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Lời nói đầu

Từ khi ra đời đến lần in thứ ba này đã mười năm. Nhiều lớp bạn đọc
nhỏ tuổi đã làm quen với những người bạn trong Đội du kích thiếu niên
Đình Bảng. Hơn thế, nhiều bạn đã đến Đình Bảng, nhìn và nghe lại chuyện
cũ, qua những dấu tích đã trở thành kỷ niệm, và được gặp những người
trong Đội thiếu niên ngày ấy (dĩ nhiên bây giờ họ đã lớn tuổi).

Sự thú vị là khi các bạn đến Đình Bảng đều có những tình cảm xúc
động và thường đặt ra hàng loạt câu hỏi có phần ngạc nhiên: Hoan là ai?
Thư đâu? Nơi nào là chỗ Húc bị bắn? Đâu lăng Lòng Chảo, mộ Lý bát
đế?... Có thực như trong truyện không?

Tác giả thật hồi hộp khi được biết những câu hỏi và ý nghĩ ấy. Nhưng
sự thật trong đời sống thường phong phú hơn truyện của người viết. Đội
du kích thiếu niên Đình Bảng đã được ghi tên trong lịch sử truyền thống
của Đội, đã có ảnh trong Viện Bảo tàng cách mạng, tên tuổi đã vang xa ra
ngoài biên giới. Đến ĐìnhBảng, các bạn đã biết đấy, có nhiều phái đoàn
các nước tới thăm, có nhiều thư từ và quà tặng của các bạn nhỏ từ Liên
Xô, Trung Quốc, Bun-ga-ri, Triều Tiên, Cộng hòa dân chủ Đức... gửi tới.

Trong những dịp đi ra mặt trận, hoặc ở công trường, thỉnh thoảng và
may mắn, tôi lại được gặp một anh, một chị ở Đình Bảng. Chúng tôi làm
quen với nhau ngay. Những anh chị đó nhắc tới quyển sách rồi cùng tôi ôn
lại những kỷ niệm mà họ đã trải qua trong thời kỳ hoạt động ấy. Tôi biết
thêm được nhiều điều mà trước kia tôi chưa biết. Tôi cũng nhận được
nhiều thư của bạn đọc gửi tới góp ý về quyển truyện, hoặc đặt ra những
câu hỏi muốn tôi trả lời. Vì vậy, ở lần in thứ ba này tôi có sửa chữa chút ít
theo khả năng có hạn của mình, để đáp ứng lòng yêu mến của các bạn đó
với quyển sách, đúng hơn là đối với Đội du kích thiếu niên Đình Bảng của
tất cả chúng ta.

Tôi xin phép được nhắc lại: Không thể nào kể hết được câu chuyện
trong năm năm của hàng chục, hàng trăm người trên vài trăm trang giấy.
Dựa trên những sự việc có thật, những con người có thật, câu chuyện có
sắp xếp lại, thay đổi vài sự việc lẻ tẻ, thay đổi tên người cho phù hợp với
cách kết cấu của truyện.



Tôi biết ơn những người đã làm nên sự nghiệp vẻ vang. Cám ơn các
đồng chí ở ĐìnhBảng đã giúp tôi nhiều trong việc viết quyển sách. Cám ơn
tất cả bạn đọc xa gần đã góp ý và khuyến khích tôi.

Mùa xuân 1975
Người viết
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Te tò tí te...
Con bò xe kéo,
con bò kéo xe...
Mỗi buổi sáng, thằng Tây móm lạch bạch leo lên tháp canh giữa làng

Đình Bảng rúc lên một điệu kèn như vậy. Cái tiếng kèn đáng ghét ấy làm
tắt hết những tiếng gà gáy. Trước kia gà trong chín xóm của Đình Bảng trù
phú đông đúc mỗi buổi sớm đua nhau gáy vang. Bản hợp xướng sôi nổi đủ
loại tiếng gà ấy kêu gọi mặt trời lên, kêu gọi người lớn ra đồng, trẻ con đi
học. Tiếng bước chân trâu rậm rịch, tiếng cười trong trẻo vang lên khắp
đường làng thanh bình êm ả. Bây giờ, sau tiếng kèn chói tai ấy ré lên là
tiếng chửi rủa thô tục, tiếng gõ cà mèn, tiếng ô tô rú máy, đủ thứ tiếng bát
nháo hỗn độn của bọn lính Tây, lính nguỵ chiếm đóng trong làng. Chúng
chiếm đóng đến hai phần làng, còn năm nghìn dân, chúng bắt ở dồn lại
thành những vòng đai để làm cái "áo giáp" che chở cho chúng. Ba bốn gia
đình ở chen chúc trong một nhà. Người ta nằm trên giường, nằm dưới đất,
ăn ở góc sân, ở xó nhà. Đời sống bị xáo trộn. Đường ta giặc đi, nhà ta giặc
ở. Giặc chà

đạp lên tự do của dân làng. Gót giày của chúng xéo lên đất đai cây cỏ.
Đến những con gà cũng chen chúc trong chuồng. Bọn giặc tai nghe tiếng
gà gáy ở đâu liền mò đến vừa mua vừa ăn cướp. Quần áo của chúng đã
may sẵn những cái " túi bắt gà " to tướng. Còn đâu tiếng gà gáy. Tiếng gà
gáy rộn rã, xôn xao náo nức xưa kia, bây giờ thay bằng tiếng kèn tò te chói
tai, xa lạ. Sau hồi kèn ấy, dân làng lại nhìn nhau như dò hỏi xem ngày hôm
nay sẽ xảy ra sự gì. Họ thấp thỏm lo âu...

Bấy giờ là cuối năm 1949. Thực ra, bọn Pháp đã tiến đánh Đình Bảng
từ tháng 3 năm 1947, nhưng bị dân làng đánh bật ra. Trận đánh ấy thật là
vang dội. Giặc đem xe tăng, quân lính đến, tưởng nuốt trôi ngay cái làng ở
ngay cạnh đường cái, chỉ cách Hà Nội mười sáu cây số. Nhưng Đình Bảng
đã đánh trả oanh liệt. Từ trước cách mạng, Đình Bảng đã có cơ sở hoạt
động bí mật; khi kháng chiến toàn quốc bùng nổ, đội du kích của làng đã
được tổ chức. Cuộc thử sức đầu tiên đã giành được thắng lợi. Qua một
ngày ròng rã, giặc tháo chạy, để lại nhiều xác chết.



Sống chết chúng phải chiếm được Đình Bảng để củng cố tấm bình
phong che chở cho Hà Nội. Vì vậy, hai năm sau chúng kéo về một lực
lượng lớn gồm hai G. M. (binh đoàn lưu động) với đủ xe tăng, đại bác
đánh chiếm Đình Bảng. Ta phải tạm rút lui để bảo toàn lực lượng, chuẩn bị
chiến đấu lâu dài. Từ đó, chúng đánh chiếm cả vùng nam phần Bắc Ninh,
rồi lấn dần vào đất đai tự do của chúng ta. Tuy vậy, ngay trong vùng chúng
chiếm đóng, ta vẫn xây dựng được những khu căn cứ du kích. Những khu
căn cứ du kích ấy như những cái gai cắm vào mắt chúng, hết sức nhức
nhối, nhưng không dễ gì mà chúng nhổ đi được.

Bọn giặc có ý định xây dựng Đình Bảng thành một vùng hậu phương an
toàn, dùng làm nơi xuất phát các cuộc hành binh; và khi đi càn quét về thì
nghỉ ngơi củng cố. Đình Bảng có địa thế thuận lợi: gần Hà Nội, gần đường
cái, lại là một làng giàu có, nhiều nhà ngói, đường sá rộng rãi, khô ráo. Dân
vừa làm ruộng, vừa buôn bán. Dáng điệu nhẹ nhàng thanh lịch của các cô
gái với những bộ quần áo tơ lụa, những gánh hàng tung tẩy trên vai làm
cho chúng chú ý. Chúng nghĩ rằng với tiền bạc và hàng hóa hấp dẫn, có thể
làm cho họ dễ dàng sống qui thuận, yên ổn dưới bàn tay lót nhung của
chúng. Chỉ cần đánh bật những cơ sở cách mạng đi là ổn. Cái làng này
không ít những cơ sở ấy. Trong tài liệu tình báo của chúng có đủ cả tên tuổi
những người hoạt động cách mạng ở làng. Với ý định ấy, đánh chiếm
xong, chúng lập tức dò xét phá hoại cơ sở của ta, nhưng mặt khác chúng
cũng lừa phỉnh, tung tiền và hàng hóa, đề ra những "cải cách" để hòng biến
nơi này thành nơi nghỉ ngơi an toàn thật sự.

Te tò tí te...
Con bò xe kéo,
con bò kéo xe...
Lại như hôm qua, mặt trời lên đỏ rực, gió thổi đưa cái mùi khét lẹt như

lông bò thui của bọn lính bay khắp làng, ngửi vào chỉ còn thiếu buồn nôn.
Nhưng hôm nay đã có những chuyện khác hôm qua rồi.
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Buổi trưa im lặng. Tên lính bảo hoàng gác trên tháp canh vẫn nhìn hau
háu ra cánh đồng trước mặt. Từ chân rào rìa làng chạy ra là một khoảng
đồng trống bỏ hoang. Chúng nó rào 3 lần dây thép gai trên mặt ruộng khô
nẻ vì nắng hanh. Từ những khe đất nẻ trồi lên một vài cây mạ. ở chỗ trước
kia là bờ ruộng, những đám cỏ mọc xanh um và những cây cúc áo vọt lên
những đốm hoa vàng le lói. Tuy vậy vẫn không giảm được cái không khí
nhức nhối ảm đạm của cánh đồng hoang trông đến rợn người. Trông xa
hơn là mấy làng Phù Lưu, Phù Chẩn, Phù Ninh hợp thành một khu xanh
thẳm. Đấy là khu du kích của ta, là nơi ta trông thấy mà kiêu hãnh, mà gửi
gắm niềm hy vọng. Nhưng đó cũng là nơi làm cho địch mất ăn mất ngủ,
tìm mọi cách triệt hạ đi. Nắng hanh, bầu trời xanh nhạt óng lên như mặt
biển, cái khu xanh thẳm kia nổi lên như một chiến hạm, bất thần sẽ nổ
những phát súng vào kẻ địch. Đấy cũng là mặt canh phòng chủ yếu của bọn
chúng.

Trong mảnh vườn gần chân tháp canh có một người đàn ông và một
chú bé đang cuốc đất. ở góc vườn, một người đàn bà ngồi nhặt cỏ. Chị
trùm cái khăn vuông đen từ trên đầu bịt chéo xuống cằm che lấp nửa khuôn
mặt, chỉ lộ cặp mắt đen lấp lánh tươi trẻ. Người đàn ông mặc bộ quần áo
nâu bạc màu, vừa cuốc vừa thỉnh thoảng đưa mắt nhìn lên phía tháp canh,
mỗi lúc cuốc gần chỗ chú bé lại trao đổi thì thầm:

- Lượt vẫn nhớ các đội viên cũ đấy chứ?
- Em vẫn nhớ.
- Dựa vào tổ chức cũ, ta thành lập lại Đội.
Nhưng tình hình mới, phải chọn lọc lại cẩn thận hơn.
Lượt cúi đầu cuốc nhưng vẫn chăm chú lắng nghe.
- Từ nay phải hoạt động bí mật. Anh không về làng luôn được, mọi việc

chị Gái sẽ bàn với các em.
Lượt nhìn nhanh về phía người đàn bà ngồi ở góc vườn.


Người đàn ông chống cuốc đứng thẳng lên nói to:
- Cậu về nhà xem khoai luộc đã chín chưa mang ra đây nhé.
Lượt vác cuốc đi qua chỗ người đàn bà, ghé lại thì thầm một lát, rồi đi

ra khỏi vườn, khuất vào xóm.



Người đàn ông cuốc gần lại phía góc vườn. Từ trong khu nhà địch
chiếm đóng, một chú bé mặc bộ quần áo đen, tay ôm một mớ vỏ đồ hộp
chui qua hàng rào găng và xuất hiện ở góc vườn. Người đàn ông hỏi:

- Đứa nào đấy?
- Hoan, con bà Thử, chúng ta cũng đang cần gặp đấy.
- Sao dạo này trông nó gầy nhom, lạ hẳn đi!
- Có gì ăn mà chả gầy. Bố chết, một mẹ xoay xở nuôi bảy đứa con.
Người đàn ông thấy Hoan đang nhìn ngơ ngác liền đi vào chỗ khuất,

giơ tay vẫy Hoan lại gần, chỉ vào mớ vỏ đồ hộp:
- Chú mày lấy cái của này làm gì?
- Em đem đổi cho hàng đồng nát lấy bánh mì. Hoan chăm chú nhìn

người đàn ông, hơi ngờ ngợ, rồi, quay ra hỏi người đàn bà:
- Ai cuốc vườn cho chị Gái đấy?
Người đàn ông cười:
- A, cậu không nhận ra tớ nữa à?
Hoan đã nhận ra, mặt Hoan ánh lên niềm vui:
- Anh Bát, thế mà em cứ tưởng ai! Anh đi đâu lâu nay mới về?
Bát vội ra hiệu cho Hoan, nói nhỏ:
- Này, cái thằng đứng trên tháp canh kia nó nghe thấy bây giờ. Cậu lấy

những thứ này chúng nó không nói gì à?
- ồ, chúng nó vứt bừa ra đấy, dọn đi cho, chúng còn "méc-xì" (cảm ơn)

nữa kia. Bát mỉm cười nheo mắt nhìn Hoan:
- Thích nó "méc-xì" hay là thích bánh mì?
Hoan lặng người đi và chợt thấy khó chịu vì nụ cười có vẻ chế giễu

của anh Bát. Hoan ném mớ vỏ đồ hộp xuống kêu loảng xoảng.
Tiếng động đó làm cho tên lính gác trên tháp canh chú ý nhìn xuống.

Chị Gái liền quát to:
- Của quỷ, có xéo đi không, đem cái của nợ ấy vào vườn người ta làm

gì? Nhặt hết đi!
Hoan lầm lũi bước đi. Chị Gái vội chạy theo nắm lấy tay Hoan. Hoan

vùng vằng:
- Em không nhặt.
Chị Gái xoay người Hoan lại để Hoan nhìn vào mặt mình. Chị gạt cái

múi khăn xuống cằm, mỉm cười dịu dàng:
- Hoan, nghe chị nói này, đừng để ý đến chuyện vừa rồi. Sao lâu nay

em không đến nhà chị?



- Bây giờ có được đi lại lung tung như trước nữa đâu.
Chị Gái gật đầu:
- Phải đấy, nhưng tối nay em đến nhà chị nhé, chị có việc cần nói với

em, rồi em sẽ hiểu.
- Vâng. - Hoan trả lời do dự.
Chị Gái nhắc lại:
- Em đến chứ?
- Vâng, em đến.
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Buổi chiều, bất ngờ địch đem quân ra quây các xóm dân ở. Chúng sục
vào từng nhà lục lọi tìm kiếm, xem các sổ kê khai nhân khẩu và lùa dân ra
tập trung ở sân đình. Hoan cũng ra chỗ tập trung. Từ khi địch chiếm đóng,
đây không phải là lần đầu tiên địch tập trung dân như vậy. Nhưng lần này
Hoan thấy lo lắng, Hoan cảm thấy việc này hình như có dính líu với việc
anh Bát về làng. Hoan ôn lại chuyện xảy ra ban trưa. Việc chị Gái hẹn tối
nay đến nhà chị, tất nhiên không phải là đến chơi. Tự nhiên Hoan thấy có
chuyện gì mới lạ đang chờ mình. Chợt một loạt súng nổ vang trong xóm
khiến mọi người bồn chồn lo lắng nhìn nhau. Hoan không thể ngồi yên
được nữa. Trông thấy Phát, một đứa bạn thân ở gần nhà, Hoan liền luồn
đến chỗ bạn:

- Chúng nó bắn gì đấy?
Phát thì thầm :
- Hình như có cán bộ về làng.
- Sao mày biết?
- Tao đoán thế, nhưng cũng có thể chúng bắn vu vơ thôi.
Phát vẫn lầm lì. Hoan nghĩ mình lo lắng vô cớ. Lần quây ráp nào chúng

chẳng bắn vài tràng súng vu vơ như thế.
Một lát sau, bọn địch đi quây trở về. Tên chỉ huy gườm gườm nhìn dân

làng. Hắn nói lúng búng điều gì đó rồi cười nhăn nhở, khoát tay :

- Tốt, tốt, cho về.

Ở đám đông đi ra, Hoan muốn chạy ngay đến nhà chị Gái, nhưng kịp
nghĩ ra là không nên làm như thế. Hoan quay về nhà. Đến bữa ăn mẹ Hoan
hỏi :

- Mày làm sao thế, Hoan? ăn đi chứ, sao cứ ngồi ngớ ra thế?

Cái Hỉ, em gái Hoan, trả lời thay anh :
- Nghe súng bắn "đùng", anh ấy sợ đấy u ạ.
Hoan đang định nói thì thấy mẹ đặt bát cơm xuống thở dài và đưa chéo

khăn lau nước mắt, đôi đũa cầm ở tay run run :
- Năm kia chúng nó bắn thầy chúng mày, cũng một tràng súng như vậy

đấy.
Hoan nuốt miếng cơm thấy nghẹn tắc ở cổ.



Chưa bao giờ Hoan thấy một buổi chiều dài lê thê như vậy. ánh nắng
chạy ngược lên đến ngọn cây phi lao ở sân đình rồi nằm im tại đấy. Hoan
cầm cái gậy nhỏ ngồi ở thềm đình nhìn lên ngọn phi lao, chờ cho nắng tắt.
Phải chi như trước kia, Hoan đã cầm gậy ép sát vào lưng, quay lộn trên bãi
cỏ, sẽ thấy trời đất cùng quay lộn với bãi cỏ rộng mênh mông. Trông kìa,
bây giờ sân đình đầy những đầu mẩu thuốc lá, những mảnh giấy vụn,
những vết giày đinh sục đất lên, đến nỗi chỉ nghĩ đến việc đặt lưng xuống
bãi cỏ cũng không thể được. Cái trò vui chơi trước kia bỗng chốc thấy xa
xôi lắm rồi. Gió vẫn reo vi vu trên cành phi lao. Vui gì mà reo lên thế hỡi
cây phi lao ? Một tốp lính nghênh ngang ra sân đình dạo chơi. Chúng cười
hô hố, kéo nhau về phía các quán hàng. Một dãy phố nhỏ mới mọc lên.
Hàng ăn, giải khát, hàng tạp hóa, vài hàng thợ may và một dãy hàng cắt tóc.

Một tên lính mặt trắng như bột nặn, thúc mũi giày vào lưng Hoan:
- Bé tí nhau, ngồi làm gì thế?
Hoan không để ý nên giật mình run bắn lên. Chúng nó cười :
- Mày làm thằng nhóc sợ vãi đái ra quần rồi kia.
Hoan tái mặt, như có cái gì xói vào óc. Hoan lặng người đi, vừa xấu hổ

vừa bực tức vì nỗi lo sợ bất ngờ của mình, vừa muốn vụt ngay gậy vào
giữa hàm răng của cái thằng đang cười nhăn nhở kia. Mắt Hoan bỗng

nhòa đi. Hoan vụt đứng dậy vòng ra sau đình đi vào trong xóm. Bóng tối ụp
xuống sau lưng Hoan.

Lúc ở chỗ tập trung, chị Gái có trông thấy Hoan, chị biết cả nỗi lo lắng
của Hoan lúc nghe tràng súng nổ. Chị ngồi tránh không để Hoan nhìn thấy,
chị lo Hoan sẽ đến gặp chị, như thế chẳng có lợi gì. Chị giữ vẻ bình thản
bên ngoài, nhưng trong lòng lại không yên. Mặc dù chị biết anh Bát không
dễ dàng bị lộ, vì anh đã có cơ sở kín đáo, nhưng chị vẫn không sao yên tâm
được. Có khi chỉ một hành động sơ xuất nhỏ nhặt, vô lý mà tác hại không
lường được. Tuy vậy, lúc trở về, chị cũng chưa dám đến ngay cơ sở mà
anh Bát ở. Chị chờ đợi Hoan, lòng thấp thỏm...

Những ngày đầu địch chiếm đóng, nhiều cơ sở của ta bị vỡ. Buổi đầu
khó tránh khỏi điều đó. Các cán bộ phải bật đi để giữ lực lượng. Lúc ấy chị
chẳng kịp gặp ai nữa. Chị cảm thấy lẻ loi như gà con mất mẹ. Sống ra sao
đây? Nhẫn nhục trong tay giặc hay là sẽ làm gì? Chị khao khát được gặp
một cán bộ, dù là ai. Nhưng ngày lại ngày, địch cứ đan dần những mắt lưới
khắc nghiệt, đe dọa, bao vây dân làng. Đêm đêm chị vẫn nghe ngóng tiếng
đập cửa, lắng nghe một bước chân, một tiếng nói quen thuộc, thèm muốn



vô cùng một buổi sinh hoạt thanh niên để được đấm vào lưng nhau, được
mọi người đề nghị năm lần bảy lượt chị mới đứng lên hát một bài quan họ.
Và khi hát xong, có biết bao nhiêu cặp mắt đổ dồn về phía chị. Bây giờ đây
nếu có cuộc họp như thế, chẳng cần ai yêu cầu chị sẽ đứng lên hát một bài,
mười bài, hát suốt đêm. Hạnh phúc mới giản dị làm sao! Bao giờ những
ngày ấy sẽ trở lại ? Lính địch nhung nhúc trong làng đủ các loại. Súng ống,
xe cộ khắp nơi. Nửa đêm những chiếc xe bọc sắt bỗng chốc rú máy lên như
con thú điên làm tan hết mọi giấc ngủ vốn chập chờn.

Một buổi nhá nhem tối, chị đang đi trong xóm Xuân Đài, chợt thoáng
thấy một dáng người quen thuộc phía trước. Chị rượt lên và xuýt kêu to :
"Bác Nhã". Chị ghìm được tiếng kêu, tim đập mạnh, vượt lên trước. Chắc
chắn bác Nhã đã nhìn thấy chị, nhưng bác không nói gì, lanh lẹn lánh vào
một ngõ vắng và mất hút. Chị định chạy theo, nhưng như có cái gì giữ chân
chị lại. Người ấy đúng là bác Nhã rồi nhưng có phải là bác Nhã trước kia
nữa không ? Có phải người đã từng dạy bảo, chỉ dẫn cho chị hoạt động
không? Đêm ấy nước mắt chị ướt đẫm vạt áo. Ngày hôm sau người chị rã
rời bần thần chẳng muốn làm gì, mẹ chị tưởng chị ốm. Nhưng đến tối mọi
chuyện xảy ra đúng như chị ao ước. Có người đến gọi chị đi. Trong một
căn buồng vắng vẻ kín đáo, chị được gặp bác Nhã. Vẫn khuôn mặt khắc
khổ mà hiền hậu, vẫn hàm răng đen đã bị rụng một chiếc răng cửa, vẫn đôi
bàn tay có những ngón ngắn và mập, vẫn bác Nhã trước kia đứng đầu làng
chị. Nỗi hờn giận đau khổ trong lòng chị bỗng chốc tiêu tan hết, thậm chí
chị còn thấy xấu hổ khi nhận ra những ý nghĩ hấp tấp thiếu chín chắn của
mình.

- Tối hôm qua cô giận tôi phải không?
Gái rụt rè :
- Dạ.
- Có phải thế không?
- Cháu chỉ thấy tủi thân.
Giá lúc khác thì Gái đã được nghe tiếng cười hể hả của bác Nhã, nhưng

lúc này bác nghiêm giọng :
- Bác cũng đoán thế, nhưng chắc bây giờ cô hiểu vì sao rồi. Dù có chết,

bác cũng về làng này mà chết. Có thể nào quên được bà con dân làng?
Nhưng kẻ địch đã đặt chúng ta vào một tình thế rất gay go. Việc hoạt động
sẽ vô cùng khó khăn, phải cẩn thận và khôn khéo hơn nữa. Nhưng dù sao
thì chúng ta vẫn không bó tay. Bó tay để chúng nó làm cỏ cả cái làng này ư?



Có mà trời sập! Chúng ta sẽ hoạt động trong lòng địch, giữa cái nơi chúng
tưởng như an toàn nhất, tưởng như dập tắt được mọi ý chí chống lại
chúng. Chúng ta sẽ bàn bạc với nhau làm từng bước. Trước kia cô phụ
trách thiếu niên, bây giờ bác bàn với cô về công việc ấy. Công việc sẽ nặng
nề và quan trọng đấy...

Chị Gái đứng ở cổng đợi Hoan. Chị không phải đợi lâu, Hoan đã đến
kia. Chị đưa Hoan vào bếp. Bếp lửa đầy than, cháy âm ỉ. Chị lấy hai củ
khoai lùi vào bếp, vui vẻ nói :

- Khoai nhà chị nhiều bột lắm, ăn nghẹn cổ đấy Hoan ạ.
Hoan đang nóng ruột :
- Em chẳng thích ăn khoai đâu. Anh Bát có việc gì không chị?
Chị Gái vui vẻ trả lời ngay :
- Chẳng việc gì đâu.
- Em nghe tiếng súng nổ.
- Chúng nó bắn vu vơ đấy. Ban nãy chị được biết anh Bát đã yên lành

trở về khu du kích rồi.
- Em cũng nửa tin, nửa không tin.
Chị Gái dịu giọng :
- Không nên quá lo lắng như thế. Lúc chiều ở ngoài sân đình, chị thấy

Hoan lo lắng ra mặt. Như vậy không nên đâu Hoan ạ.
- Em lo thật đấy chứ.
- Chị có bảo em lo vờ đâu. Nhưng bụng thì lo, mà mặt vẫn phải như

không mới được.
- Lần sau em sẽ làm như vậy.
Chị Gái mỉm cười nhìn khuôn mặt Hoan đang hồng lên và đôi mắt như

hai chấm sao
nhỏ xíu. Chị chợt thấy hơi do dự về những điều sắp nói.
- Hoan ạ, - vẫn giọng nhỏ nhẹ của một người chị, - chúng ta không thể

khoanh tay ngồi yên, mặc cho địch muốn làm gì thì làm. Ta phải tìm cách
đánh lại chúng, anh Bát về làng là để làm việc ấy. Việc của các em là xây
dựng lại Đội thiếu niên.

Hoan chăm chú nghe, lòng vui dần theo lời chị Gái. Chị bàn bạc với
Hoan, giao nhiệm vụ cho Hoan. Chị hết sức tìm mọi lời lẽ diễn đạt được
những điều cần nói để Hoan chú ý trong lúc này. Những hoạt động rồi đây
sẽ bí mật, khác hẳn trước. Chị vừa khơi dậy ở lòng Hoan niềm say mê hoạt
động, nhưng cũng làm cho Hoan thấy rõ những gì đang chờ đợi.



Khi tiễn Hoan ra đến cổng, hai chị em còn đứng cạnh nhau một lúc. Chị
giúi hai củ khoai còn ấm nóng vào tay Hoan:

- Chị biết em đã nhớ những điều chị nói.
Chị rất tin em. Khi nào cần, chị sẽ báo em để em đến gặp chị. Chị em

mình không gặp nhau luôn được; địch sẽ nghi ngờ. Vì vậy, em phải hết sức
cẩn thận, em nhớ chứ?

- Vâng, em nhớ. Em về, chị nhé!
Nhìn bóng Hoan lẩn vào đêm tối, chị Gái chợt thấy băn khoăn vì một

nỗi lo lắng mơ hồ. Không hiểu Hoan có cái cảm giác như hôm chị gặp bác
Nhã không? Không biết chị có truyền lại được cho Hoan cái ý mà bác Nhã
đã nói với chị không?

Cùng một lúc lòng căm thù giặc và tình yêu thương các em dội lên
mãnh liệt trong lòng chị.
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Đã lâu rồi, hôm nay Phát mới được cưỡi trâu ra đồng. Đêm qua nổi
gió, sáng nay bầu trời xám như chì; tuy vậy, được nằm lăn ra giữa bãi cỏ,
dang tay dang chân ra ngắm bầu trời thì thật là thích thú. Gió lành lạnh gợi
những ký ức xa xôi quyến luyến. Ngọn cỏ mơn man vào da thịt, làm ngứa
ngáy một cách dễ chịu. Lại được hít thở mùi cỏ non quen thuộc. Phát nhớ
lại ngày Đội nhi đồng cứu quốc vác cờ xuống đây dự mít tinh. Vô vàn là
cờ, những lá cờ to bằng vải, có lá màu đỏ thắm, có lá màu hồng điều;
những lá nhỏ bằng giấy, và những ngôi sao nhuộm nghệ vàng tươi. Lá cờ
Tổ quốc sao mà đẹp thế, khiến ta yêu, ta nhớ. Bây giờ chỉ thấy cờ tam tài
và cờ ba que - lá cờ của chúng nó mà Phát phải chào mỗi buổi sáng thứ hai
ở trường học. Bố nói đúng, thà đi chăn trâu còn hơn đi chào cờ Tây, hát bài
hát Tây, học tiếng Tây, những bài học nhảm nhí. Bao giờ độc lập, buổi chào
cờ đầu tiên ở trường, Phát phải hát bài chào cờ đến khản cổ mới thôi.

"... Cờ pha máu chiến thắng mang hồn nước Súng ngoài xa chen khúc
quân hành ca..."

Phát đang nhẩm bài hát thì một hòn đất rơi bịch ngay bên cạnh. Phát
vùng dậy và chợt thấy Hoan nấp sau con trâu. Phát vui vẻ kêu to: - Lại đây
thằng quỷ sứ, tao sẽ hỏi tội mày!

Hoan cúi lom khom, luồn thoắt dưới bụng con trâu như người làm xiếc
và nhảy lại đè Phát ngã xuống. Phát gỡ tay bạn, ngồi dậy: - Sao hôm nay
mày đú đởn thế. Mày đi đâu?

Hoan vỗ vào cái giỏ đeo bên hông:
- Bắt ốc. Mày bỏ học rồi à? - Mặt Hoan dịu hẳn lại, cặp mắt như dài ra.
- Sao mày biết?
- Thằng Thuộc nói với tao. Hai đứa chúng mày bỏ học hả?
- Đúng, đáng lẽ phải bỏ từ lâu rồi.
Hoan đồng tình:
- Phải tao, tao cũng cút ngay lập tức. Đầu thằng Thuộc còn sưng vù lên

vì bị đòn. Thầy giáo gì mà đánh học trò như thế! Phát nhằn nhằn một cọng
cỏ:

- Thôi, nói chuyện khác. Có phải hôm nọ anh Bát về làng gặp mày mà
mày giấu tao phải không? Thôi đừng vờ nữa, tao biết rồi. Mày tưởng hôm



mày gặp anh ấy ở vườn mà tao không biết hay sao? Hoan gật đầu:
- Mày tinh lắm, tao có giấu mày đâu! Hôm nay tao biết mày ra đây, nên

tao đi theo để nói cho mày biết đấy. Đội ta được thành lập lại. Phát nói
ngay:

- Mày không quên tao chứ?
- Sao lại quên, tao gặp mày là đứa thứ nhất. Trong xóm ta, tao nghĩ đến

mày, thằng Lũy, còn những đứa khác sẽ nói sau. Ban đầu, Đội hãy cần ít
người cho chắc đã.

- Mày nói đúng. Mày biết chuyện thằng Lũy, thằng Thuộc rủ nhau đi
lấy trộm đạn của chúng nó, bị thằng đội mặt đỏ bắn không? Hoan ngạc
nhiên:

- Bao giờ?
- Cách đây ba hôm. Cũng may thằng đội hôm ấy đang đi bắn chim, nên

đạn nó bắn chỉ là đạn ria, găm đến mấy viên vào mông thằng Lũy, nhưng
không việc gì.

- Ai bảo chúng nó làm?
- Chẳng ai bảo. Thằng Thuộc tinh ranh lắm. Chúng nó đã vớ được

nhiều đạn. Chúng nó rủ tao, nhưng tao chưa theo vì chẳng biết làm như vậy
có đúng không. Hoan cầm lấy tay Phát, lắc mạnh:

- Mày phải nói ngay với chúng nó đừng tự tiện làm như thế. Muốn làm
gì phải được phép đấy. Hoạt động bây giờ không phải việc chơi đùa đâu.

- Nếu tổ chức lại Đội, thì chúng nó phải theo đúng kỷ luật.
Hoan đứng dậy:
- Tao báo trước cho mày biết, tối nay tao sẽ nói thêm.
Phát kéo Hoan ngồi xuống:
- Mày ngồi lại đây với tao một lát nữa.
Cả hai ngồi im lặng, cùng cảm thấy một điều quan trọng đến với mình,

cảm thấy tình gắn bó thân thiết, cùng có một cảm giác lâng lâng mà lại sâu
kín nhưng chưa nói ra được. Một lát sau, Hoan ôm lấy Phát, thụi vào bụng
bạn, cười toét cái miệng rộng để lộ hàm răng đều đặn trắng bóng, rồi nhảy
qua bờ cỏ, lủi xuống ruộng lúa. Con trâu đang gặm cỏ giật mình cất đầu
kêu lên một tiếng nghé ọ. Hai cánh mũi nó phập phồng, nó ngoắt đôi sừng
một cách thích thú.
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Lượt hết sức buồn bã về những tháng ngày phải bó tay im lặng. Từ khi
bọn Pháp chiếm đóng, Đội thiếu niên ngừng hoạt động, Lượt thấy lòng
luôn canh cánh. Lượt là đội trưởng. Lượt chỉ còn giữ được trong tay một lá
cờ, một số phù hiệu và một bản danh sách Đội. Lượt gói tất cả lại, cho vào
một ống sắt gắn sáp cẩn thận rồi đem chôn. Lượt biết những thứ đó không
thể để lọt vào tay địch, và một điều quan trọng, là trong thâm tâm, Lượt
vẫn nghĩ là sẽ có ngày dùng đến. Đôi lúc, Lượt phác ra một kế hoạch, thử
tìm gặp lại các đội viên bàn bạc xem sao, nhưng rồi Lượt lại xóa bỏ cái ý
định ấy đi, vì Lượt chưa hình dung được rõ ràng công việc. Chưa rõ thì
Lượt không làm. Trong Đội, Lượt lớn tuổi hơn các bạn nhưng người Lượt
choắt đi vì những công việc nặng nề trong gia đình. Bố Lượt đau ốm luôn,
không xốc vác làm lụng được, chị gái lớn đi lấy chồng, mẹ Lượt thì thầm
với con:

- Này, mày đừng có bép xép gì về cái chuyện mày làm đội trưởng trước
kia đấy!

Lượt nói với mẹ:
- Thế u bảo con làm gì bây giờ?
- Làm gì thì u chẳng biết, nhưng cái cung cách này xem ra chúng nó

đang đánh hơi tìm kiếm tất cả những cán bộ trong làng đấy.
- Con có phải là cán bộ đâu mà u lo.
- Không cán bộ lớn thì cũng cán bộ nhỏ.
Thế không phải là mày đứng đầu lũ trẻ à? Dễ trẻ con thì chúng nó tha

mày đấy.
- Nhưng cứ im lìm mãi thế này thì con chán lắm u ạ.
Bà mẹ giấu tình cảm âu yếm đối với con, nói xẵng:
- Mình mày thì làm nên trò trống gì. Các anh các chị ấy bây giờ cũng

mỗi người bạt đi một nơi rồi. Cứ yên tâm làm ăn xem sao đã. Dễ vô cớ mà
chúng nó giết cả làng đi ư?

- Liệu có yên ổn làm ăn với chúng nó không? Ruộng nhà ta được vài
sào đã bị chúng nó rào dây thép gai và bỏ hoang đấy. Con lo sau này các
anh ấy hỏi con: "Nào, chú đã làm được những gì?" thì con biết trả lời làm
sao.



- Rồi u sẽ trả lời các anh ấy cho. Bố thì đau ốm... công việc trông vào
con.

Lượt hiểu mẹ. Trước kia dù bận rộn, mẹ vẫn giúp đỡ Lượt để Lượt được
hoạt động dễ dàng. Có hôm Lượt không muốn để Đội đến họp ở nhà mình
vì sợ bận đến mẹ, liền bị mẹ trách:

- Mày tưởng mẹ phải nấu ấm nước thì vất vả lắm hay sao. Có chúng
nó đến, thêm vui cửa, vui nhà, dễ nhà ai chúng nó cũng đến cả đâu.

Bà còn niềm kiêu hãnh thầm kín khi được trông thấy con mình chững
chạc nói trước Đội. Bà lắng nghe từng câu, từng tiếng. Lúc ấy bố Lượt
nằm giường bên mà ho lên thì bà vội vàng đến nói nhỏ: "ông làm sao thế?".
ông chồng hiểu ý vợ, cố nén cơn ho, hoặc đi ra ngoài.

Giờ đây thì bà lo lắng thật sự. Kẻ địch ồ ạt kéo tới, những hành động
khủng bố dã man đầu tiên của địch gây cho bà cũng như dân

làng một nỗi hãi hùng. Thấy con băn khoăn không được hoạt động, bà
cũng áy náy, nhưng cho con cái hoạt động lúc này thì quả là một sự thử
thách lớn lao đối với bà.

Có một buổi chiều mưa nhớp nháp, Lượt đi làm đồng về buồn rười
rượi, chẳng thiết ăn uống, vào bếp ngồi. Bà hỏi con:

- Lại có chuyện gì đấy?
Lượt ngước cặp mắt nhòe lệ:
- U có nghe tiếng súng vừa rồi đấy không? Bà thở dài:
- Nghe nói nó bắn người mình.
- Vâng, nó bắn ở Mã Lách. Ngồi trong Lũy tre, con nom thấy hết. Các

anh ấy u còn lạ gì, thường đến nhà ta đấy. Anh Lực ở Xuân Đài, anh Dục
ở Thịnh Lang và anh Tác ở Bà La.

- Cái anh Tác hay quấy nhộn ấy phải không? Vợ vừa đẻ được đứa con
trai xong.

- Vâng, anh Tác ấy. Chúng nó đào sẵn một cái hố. Một thằng cầm súng
chĩa vào ngực anh Dục, hắn bước từng bước làm anh ấy cứ lùi dần, lùi mãi
để cho trượt chân rơi xuống hố, lúc ấy hắn mới nổ súng. Đến lượt anh
Lực, anh ấy không lùi nữa, anh tiến thẳng về phía thằng cầm súng, nói to:
"Tao không lùi, tao không sợ, mày cứ bắn đi, đồ dã man! Nhân dân sẽ trả
thù cho tao!". Nó phải lùi lại, rồi mới bắn ba bốn phát liền. Trong lúc ấy
anh Tác nói: "Phải thế Lực ạ, cho các "quan lớn" biết gan trai Đình Bảng.
Cậu trông các "quan lớn" run lên rồi đấy!".



Đêm hôm ấy, Lượt thao thức mãi, Lượt đào cái ống sắt chôn dưới nền
nhà lên, mở lá cờ trải thẳng ra, rồi giở tờ danh sách Đội, nhẩm tên từng đội
viên của mình. Lượt tự căn vặn: "Làm gì bây giờ đây? Bao giờ thì nhân
dân trả thù được cho các anh ấy?". Cuối cùng, một ý nghĩ nảy ra làm cho
Lượt hăm hở: tìm đến khu du kích. ở đấy thế nào cũng tìm được người
của mình. Riêng ý nghĩ này thì Lượt giấu mẹ. Lượt không muốn mẹ thêm
lo lắng. Nhưng Lượt chưa kịp thực hiện ý định tìm đến khu du kích thì đã
có người đến tìm Lượt. Chị Gái đến thẳng nhà Lượt và Lượt được gặp anh
Bát. Từ đấy, Lượt bắt đầu bước vào cuộc đời mới, không còn những ngày
buồn tẻ nhẫn nhục, nhưng cũng vô cùng gian nan, đầy thử thách.
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Trong đám trẻ chăn trâu ở làng Đình Bảng, đứa nào cũng biết Húc và
sợ Húc. Húc có một mơ ước duy nhất nung nấu trong lòng là được làm
tướng, được chỉ huy ít nhất mười vạn quân! Và Húc sẽ thêu họ Nguyễn
của mình lên một lá cờ lệnh, cầm trong tay một thanh kiếm. Húc khoẻ
mạnh và ngổ ngáo. Húc thường đứng thẳng trên mình trâu, cành lá cắm đầy
người, chia bọn trẻ thành hai phe đánh nhau và bao giờ Húc cũng đem lại
phần thắng vinh quang cho phe mình. Húc bắt đối phương phải chắp tay,
cúi đầu, nói:

- Thưa tướng quân, chúng tôi xin hàng phục tướng quân!
Và với vẻ mặt đầy kiêu hãnh, Húc thật sự xúc động:
- Ta tha chết cho các ngươi, từ nay các ngươi không được xâm phạm

đến bờ cõi giang sơn của ta nữa. Nếu không, ta sẽ làm cỏ không tha một
mống.

Từ ngày bọn Pháp đến chiếm đóng thì cái mộng làm tướng của Húc
càng rõ rệt. Có những hôm Húc ngồi suốt một buổi, vẽ ra những bản đồ,
bày ra một thế trận chiến đấu, đâu là tiền quân, hậu quân, đâu là những trận
giáp lá cà, múa gươm phá vòng vây giặc.

Anh trai Húc đi bộ đội. Húc rất quý mến anh nhưng không hiểu sao
Húc vẫn nghĩ anh ấy không thể làm tướng được. Khi còn ở nhà, anh ấy
chẳng hiểu gì về trận thế của Húc cả, đôi lúc anh ấy còn phết roi vào đít
Húc vì những trò chơi mà anh ấy cho là nghịch ngợm, trẻ con. Đi ra đường
gặp bọn lính hay sĩ quan địch, Húc đều hiên ngang bước thẳng, không hề
sợ hãi. Húc nhủ thầm: "Chúng mày đợi đấy, tao sẽ cầm quân đánh tan
chúng mày, giải phóng đất nước. Cái thứ quân lính như chúng mày có ra gì.
Xe tăng, đại bác ư? Chúng tao sẽ biến những thứ đó thành đất hết!". Húc
ước một ngày nào đó sẽ học được những phép lạ của một vị tiên trên ngọn
núi cao mây phủ...

Nhưng rồi một hôm Húc được nếm mùi thất bại cay đắng. Húc cố
quên cái chuyện không lấy gì làm hay ho đó nhưng không thể nào quên
được. Chiều hôm ấy Húc đánh trâu về làng. Húc vẫn đứng thẳng trên mình
trâu tay cầm một thanh tre, đôi mắt ngước lên nhìn thẳng. Bọn lính đang



đứng chơi ở cửa đình, thấy Húc về, liền vây lấy làm trò đùa tinh nghịch.
Một thằng nói:

- Này oắt con, hãy đứng như thế rồi cúi mình xuống chào các anh đi
xem nào. Thế này này... - Hắn ra hiệu, một tay để vào ngực, đầu cúi xuống.

Húc mặc chúng, vẫn đánh trâu đi thẳng. Nhưng một tên lính đã đứng
ngăn lại. Con trâu hếch mũi lên, co chân trước tránh sang bên. Một thằng
đứng phía sau chọc cái gậy vào bụng trâu, con trâu giật mình nhảy lồng lên
quật Húc ngã xuống như trời giáng. Bọn lính vây xung quanh cười hô hố.
Húc gượng dậy, căm tức nhìn chúng. Nhưng biết làm sao được: cái thanh
tre cầm ở tay đã gãy đôi. Nó không phải là thanh kiếm chém đầu giặc trong
nháy mắt. Húc nhổ đất ở trong miệng ra rồi lủi thủi về, khắp người đau
như dần, nhưng trong lòng còn đau khổ hơn. Húc tự hỏi thầm: "Bao giờ
mình sẽ có mười vạn quân?". Rồi Húc hiểu ra cái mơ ước đó quá xa xôi,
và có lẽ cũng chẳng bao giờ thực hiện được. Điều gần gũi hơn là sẽ xin
vào du kích. Húc thực hiện ngay ý định đó, một mình hăm hở tìm đến khu
du kích. Xuống đến Phù Ninh, Húc bối rối. Biết tìm gặp ai ở đây? Húc
chẳng quen ai cả. Húc đi quanh trong làng, lòng buồn bã áy náy. Thỉnh
thoảng Húc lại ngó vào nhà này nhà kia. Húc nhận thấy ở đây khác hẳn
làng mình : rào giậu kín mít, nhiều hầm hố, đường làng sạch sẽ. Húc thấy
một người đang ngồi vót chông ở hiên nhà. Húc cho rằng người vót chông
này phải là du kích. Húc định đánh bạo bước vào, nhưng một con chó xồ ra
làm Húc giật mình, vội lủi nhanh. Đi khuất, Húc xấu hổ tự dằn vặt mình tại
sao lại đi sợ một con chó. Húc đi loanh quanh đến một cái vườn vắng vẻ
sau chùa. Bỗng có ba bốn đứa trẻ ở đâu nhảy ra, không cần hỏi, chộp ngay
lấy Húc, Húc cựa quậy nhưng không thoát nổi. Húc bị chúng nó trói. Bọn
trẻ lẳng lặng kéo Húc vào sân chùa. Một đứa lớn trong bọn nói: - Chúng tao
theo dõi mày từ lâu, mày đến đây rình mò cái gì? Mày tưởng thoát được
tay chúng tao đấy à? Thằng Việt gian! Khai ra!

Húc uất người, nói to:
- Chúng mày nói láo, tao không phải là Việt gian!
- Thế mày là gì?
- Tao là thằng Húc ở Đình Bảng.
- Chúng tao chẳng biết thằng Húc là đứa nào. Mày xuống đây làm gì?
Húc vẫn ương ngạnh:
- Tao làm những việc quan trọng, không thể nói với chúng mày được.

Chúng mày mời người chỉ huy du kích ra đây, tao sẽ nói.



- Không cần đến anh chỉ huy nói chuyện với mày.
Húc vội hỏi đứa vừa nói:
- Mày vừa nói anh chỉ huy là anh gì đấy?
- Đúng mày là thằng mật thám rồi. Nếu mày không khai ra, chúng tao

sẽ có cách.
- Cách gì? - Húc vờ như không quan tâm đến điều ấy.
- Cách gì à? Có thể thả mày xuống ao chùa.
- Tao biết bơi, tao không sợ!
- Trói thế kia mày còn bơi gì?
- Tao vặn tay một cái là dây đứt hết.
- Mày vặn thử xem nào!
- Lúc tao cần tao sẽ vặn. Nhưng tao không phải là Việt gian, chúng mày

trói tao là láo toét. Tòa án cách mạng sẽ xử tội chúng mày về việc làm vô lý
này!

Câu nói của Húc có tác dụng đối với bọn trẻ. Chúng kéo nhau ra xa chỗ
Húc, rồi thì thầm với nhau. Lúc này, Húc mới thấy tình thế thật gay go.
Chúng nó sẽ trói mình đến bao giờ? Chẳng có người lớn nào đến đây cả.
Hay

là van xin chúng nó? Không, làm thế chúng nó sẽ khinh. Thôi, chẳng
việc quái gì phải lo nghĩ, những người anh hùng lúc nhỏ thường hay lận
đận, gặp phải tai ương. Đinh Bộ Lĩnh lúc còn đi chăn trâu chẳng bị chú
đánh cho quắn đít là gì?

Bọn trẻ cử một đứa chạy đi báo. Một lát sau có người đến. Khi người
ấy bước vào sân chùa, Húc vui sướng reo lên:

- Anh Bát.
Anh Bát vội cởi trói cho Húc và nói với bọn trẻ:
- Các cậu trói nhầm người mình rồi. Lần sau phải đi báo cho anh biết

ngay nhé!
Húc nói:
- Em bảo chúng nó đi gọi anh từ lâu kia đấy. Một đứa hỏi:
- Nó không phải là Việt gian chứ anh?
- Không.
Bọn trẻ thấy công việc của mình đến đây là xong, liền kéo nhau tản đi.

Một đứa lại gần Húc, ghé sát vào tai: - Xin lỗi cậu nhé! Tớ là thằng Giao
Phù Ninh.



Còn lại Húc và anh Bát, hai anh em ngồi xuống thềm đá. Húc nói với
anh Bát mục đích của mình xuống đây. Anh Bát ngồi lặng đi suy nghĩ một
lúc, rồi nói với giọng hơi buồn:

- Em cứ về đi đã, rồi các anh sẽ tìm đến gặp các em sau. Cũng không
lâu nữa đâu.

- Thế anh có đồng ý cho em vào du kích không? Em rất khỏe và cũng
có gan cóc tía đấy anh ạ.

- Rồi em sẽ được vào.
- Thế thì em ở luôn dưới này thôi, vì trên làng làm gì có du kích! 


     - ở đâu rồi cũng có, nhưng em không được nóng vội và phải biết giữ
mồm giữ miệng.

- Điều đó thì em biết. Lúc nãy chúng nó trói em, còn dọa vứt em xuống
ao, thế mà em có chịu nói đâu.

Anh Bát cười:
- Cậu không nói thì chúng nó ném xuống ao thật đấy. Xuống đây thì lại

phải nói thật chứ. Ta đánh lừa giặc chứ sao lại đánh lừa mình. Đừng trách
chúng nó, đấy là chúng cảnh giác đấy.

- Em biết. Thế bao giờ thì anh về làng?
Các anh đi hết cả...
- Rồi anh sẽ về.
Anh Bát đưa Húc ra đầu làng rồi anh em chia tay. Anh dặn Húc:
- Em không phải xuống đây nữa. Cứ bình tĩnh chờ đợi, về nhà cũng

đừng kể chuyện hôm nay xuống đây nhé. Rồi sẽ có việc giao cho em làm.
Ngày tháng trôi qua, Húc đã liên lạc được với du kích và bắt đầu hoạt

động. Bây giờ Húc đã chín chắn hơn. Húc đã thấy chán cái trò đứng
nghênh ngang trên mình trâu, cắm lá đầy người mà hò hét. Húc thấy đó quả
là trò trẻ con. Sự thay đổi của Húc làm cho bọn trẻ ngạc nhiên. Húc cũng
cảm thấy mình đã lớn hơn trước nhiều, mặc dù thời gian chưa bao lâu.
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Phiên chợ chiều ở cạnh đình đã lác đác có người đến họp. Mấy bà
hàng bánh đa ngồi thụp giữa hai thúng bánh quây cót đang quạt than trong
một cái vung đất để ngửa, than nổ lép bép. Mấy cô hàng xén bày những
khay gương xuống nền lều, và treo lên mái lều thấp tịt những túm khăn,
những túm dải rút xanh đỏ đủ màu. Hoan đeo cái giỏ bên hông, đầu đội nón
rách, ngồi dựa vào cột lều ở phía cuối chợ, thỉnh thoảng liếc mắt nhìn
chung quanh như chờ đợi người nào đó. Ngồi một lúc, buồn tay, Hoan
cầm cái que gạch vào chân cột lều rêu mốc thành những chữ: "Thà chết
không làm nô lệ", "Giết giặc trừ gian". Cảm thấy thích thú những dòng chữ
đó, Hoan nảy ra một ý nghĩ: "Sao mình lại không viết những dòng chữ này
lên bờ tường đình kia, lại để cho giặc nguệch ngoạc viết lên đó những dòng
chữ hết sức láo xược và vẽ những hình vẽ thô tục bẩn thỉu?". Hoan đang
miên man suy nghĩ về những dự định đó thì Húc đến. Trước kia Hoan vẫn
thường cay cú với Húc vì những nỗi nhục thua trận ở ngoài đồng. Đã lâu
rồi, hôm nay Hoan mới gặp lại Húc. Nó vẫn đen thui và béo khỏe. Húc vào
lều, trông thấy Hoan liền hỏi một cách xách mé, giọng bề trên:

- Chú mày đi bắt cua đấy à, dạo này trâu để đâu?

Hoan vẫn nể sợ Húc, dịu giọng trả lời:

- Nhà tớ chỉ còn một góc trâu, bốn nhà chung nhau, bốn ngày tớ mới phải
đi chăn một ngày.

Húc không bắt chuyện với Hoan nữa, mà nhìn quanh có vẻ nóng ruột
chờ đợi, còn Hoan thì liếc mắt nhìn nó, nghi ngại. Húc níu hai tay vào xà
ngang đu bổng người lên làm cho cái lều kêu răng rắc, chực đổ ụp xuống.
Rồi Húc bảo Hoan:

- Mày bắt cua thì đi đi, chứ còn ngồi đây cho mốc giỏ ra à?
Hoan đáp:
- Tớ còn đợi mấy đứa cùng đi.
- Cứ đi dần đi có phải hơn không? Bắt cua mà cũng phải có bạn kia

đấy! Tao ở đây, có đứa nào đến tao bảo cho, mày không phải ngồi đợi mất
công. - Húc liến láu: - Này, tao chịu làm tay sai cho mày, còn điệu bộ gì nữa
mà



không phới đi cho rồi hả ông tướng con luôn luôn chịu đầu hàng? -
Húc cười vang.

Hoan nghĩ thầm: "Quái, sao cái thằng này cứ giục mình đi, hay nó biết
việc chị Gái hẹn gặp mình ở đây mà định phá?". Hoan nói:

- Cậu đi đâu thì đi, mình ngồi đây có mất gì của cậu đâu?
Húc sấn sổ giơ nắm đấm trước mặt Hoan: - Mày lại bướng với tao hả

Hoan? Liệu mày có chịu nổi quả đấm nghìn cân này không?
Vừa lúc đó có thêm hai đứa đi đến: Thiết ở xóm Hạ và Lượt ở xóm

Thượng. Lượt gạt quả đấm của Húc đi và nói:
- Bỏ cái lối bắt nạt người khác ấy đi. Có giỏi thì mày giơ quả đấm

trước mặt thằng lính kia kìa.
- Tao sợ gì đứa nào!
Hoan không muốn gây sự, lại thấy chúng nó đến đông liền lẳng lặng

đứng dậy đi ra khỏi lều. Thôi, không thể gặp chị ấy ở đây được rồi, chẳng
biết mấy thằng quỷ này ở đâu lại dẫn xác đến. Hoan định đi về phía đầu
chợ, nhưng vừa bước được mấy bước thì nghe thấy tiếng cười quen thuộc
phía sau. Hoan quay lại đã thấy chị Gái ở trong lều, ba đứa đang xúm
quanh thúng ổi của chị. Hoan còn đang ngập ngừng thì chị Gái đã tươi cười
vẫy gọi Hoan vào. Chị kéo tay Hoan vào trong lều:

- Ăn ổi đi! - Rồi chị nói to: - Các cậu bới vừa vừa chứ, giập hết thúng
ổi của người ta rồi. Mua gì mà chọn khiếp thế!

Chị ngồi xuống nói nhỏ:
- Có lẽ các cậu chưa biết nhau - Chị mỉm cười ý nhị: - Cánh ta cả đấy

mà! Vừa rồi Húc định gây sự với Hoan phải không? Bỏ cái lối bắt nạt anh
em nhà đi nhé!

Vừa nói, chị vừa cốc nhẹ vào đầu Húc. Húc cười khì khì nhìn Hoan.
Chị Gái nói tiếp, giọng nhỏ hơn:

- Tối nay cả bốn cậu xuống lăng Lòng Chảo. Các anh ở Phù Ninh sẽ về
gặp. Biết thế thôi, đừng hỏi vội. Hết sức giữ bí mật; lúc đi, mỗi cậu phải đi
một đường và tìm cách tránh bọn lính gác. Nhớ chưa nào? Chị phải dặn
chung thế này để lúc các cậu đi đã biết nhau, khỏi xảy ra lôi thôi như vừa
rồi. Có thế thôi. -Rồi chị nói to: - Trả tiền đi, để người ta còn bán cho
người khác chứ! Bán cho các cậu đến lỗ vốn mất thôi.

Chị sắp gánh và giúi cho mỗi đứa hai quả ổi chín ửng. Chị quảy gánh đi
ra, vạt áo sau lưng chị ướt đẫm mồ hôi. Húc vừa ăn ổi vừa nói với Hoan:

ẳ



- Tại cậu chẳng nói cho tớ biết. Nhưng mà cũng hay đấy nhỉ, chính tớ
cũng chẳng nói cho cậu biết, té ra lại cùng cánh ta cả. Thế thì thú quá rồi
còn gì! Cậu quên cái chuyện vừa rồi đi

nhé! - Húc ôm ngang lưng Hoan, nhấc bổng lên: - Mày nhẹ lắm, Hoan
ạ.

*
*  *

Lăng Lòng Chảo ở trên một cái cồn đất rộng và tròn giữa cánh đồng,
về phía đông làng Đình Bảng và gần giáp với khu du kích. ở giữa cồn, đất
trũng xuống như lòng chảo, vì vậy mới mang tên ấy. Các cụ bảo rằng lăng
Lòng Chảo là một cái lăng chính trong tám cái lăng của Lý bát đế (mộ của
tám ông vua nhà Lý). Nhà Lý xuất xứ ở Đình Bảng từ thời ông vua đầu
tiên là Lý Công Uẩn, nên các vua chúa sau chết đi đều mang về đây chôn.
Tương truyền lăng Lòng Chảo là mộ của Lý Công Uẩn, tức Lý Thái Tổ.
Mộ của tám ông vua ấy còn lại vết tích bây giờ là những cồn đất mang
hình thù khác nhau. Tùy theo hình thù đó mà đặt tên. Nhưng bây giờ còn lại
rõ nhất chỉ có hai lăng: lăng Lòng Chảo và lăng Con Voi, cách nhau hơn
trăm mét. Còn nhiều câu chuyện ly kỳ về những cái lăng đó. Người ta nói
bên dưới cái cồn đất lòng chảo này là một cung điện nguy nga, trên thế
gian này chưa dễ đâu có. Đấy là một cung điện có những cây cột chạm
rồng, những viên ngọc đủ màu sắc, những gian nhà sâu thăm thẳm, những
chiếc đèn lồng sáng lung linh, nghĩa là tất cả những gì chói lọi vàng son
mà người ta có thể tưởng tượng ra được. Cái đình trên mặt đất của làng
nếu đã là một công trình hết sức đẹp đẽ, thể hiện trí óc tuyệt vời và bàn tay
khéo léo của ông cha ta từ bao đời trước, thì cái cung điện dưới kia nhất
định phải đẹp hơn, vì người ta không được nhìn tận mắt, sờ tận tay, tha hồ
mà hình dung ra muôn màu muôn vẻ khác nhau. Có người còn nói rằng
chính mắt đã trông thấy một cuộc rước rất linh đình, có vô số đèn lồng
bằng lụa, từ lăng Con Voi về lăng Lòng Chảo giữa đêm ba mươi tết một
năm xa xưa nào đó. Nghe rõ cả tiếng trống đồng, tiếng sáo véo von và
thoang thoảng một mùi sen ngào ngạt. Đã có khối đứa chăn trâu, đêm rủ
nhau đến đấy ngủ, mong được trông thấy cuộc rước đèn, nhưng chưa bao
giờ mãn nguyện cả. Lăng ở gần khu du kích. Ta thường lấy chỗ đó làm nơi
hội họp bí mật, liên lạc giữa khu du kích với vùng bị chiếm. Nơi này vừa
vắng vẻ kín đáo, lại vừa trống trải, có thể quan sát được chung quanh dễ
dàng.



Hoan đến nơi hẹn sớm nhất. Hoan nằm ở mép cồn đất trông về làng.
Những xóm nhà dân ở tối đen, còn mấy xóm kia ánh đèn điện sáng xanh
lấp loáng sau những lùm cây lá. Hoan ao ước bao giờ đánh đuổi hết giặc,
làng mình cũng thắp điện như thế. Chao ôi, lúc ấy Hoan có thể suốt đêm
không ngủ, chạy nhảy quanh đường làng, lấy giấy bóng xanh đỏ bọc lên
những ngọn đèn kia thành nhiều màu sắc. Lúc ấy có thể đọc sách, đánh bài,
đánh đáo ở sân đình dưới những ngọn đèn sáng ngời. Nhưng phải dẹp
những ước mơ ấy lại đã. Hoan chăm chú nhìn. Hoan đã quen với bóng tối,
đã phân biệt được những bờ ruộng, những tảng đất cày vỡ xám trắng và
cuối cùng là những cột rào dây thép gai. Những mắt gai cứa vào cả vài ngôi
sao xanh lẻ loi trên nền trời đen thẳm xa xăm. Hoan chợt nhìn thấy một
bóng người đang đi lom khom theo bờ ruộng, hướng về phía mình. Hoan
đoán là Húc, vì cái dáng đi tuy lom khom mà vẫn còn cao ngổng thế kia.
Chết chưa, nó đi lộ quá! Nếu có một tên lính nào cũng nằm như thế này thì
hắn sẽ trông thấy. Hoan lo lắng, bàn tay giơ lên ra hiệu như muốn ấn thấp
cái bóng kia xuống, nhưng vô ích. Làm sao cho người kia nhìn thấy Hoan
được ? Hoan nhìn về phía hướng khác để xem có trông thấy bóng ai nữa
không. Nghĩ đến Lượt, Hoan vẫn mến phục người đội trưởng cũ của mình.
Hôm nay nó dự họp ở đây là lẽ dĩ nhiên. Hoan còn thích thú nữa, vì lại
được hoạt động cùng với Lượt. Còn thằng Húc ngổ ngáo thì sao? ừ, cũng
cần những đứa có sức khỏe như nó, nó có thể quật nhau với Tây, chứ dễ nó
sợ à. Riêng Thiết thì Hoan thấy không có gì đặc biệt. Nó hiền lành, đứa
nào bắt nạt cũng chịu. Nó chỉ được cái có hai bàn tay khéo léo vô cùng.
Con nhà thợ mộc có khác ! Nhưng đánh giặc, liệu có cần đến cái khéo tay
của nó không? Chẳng lẽ để nó đẽo súng gỗ hay sao? Nhưng chị Gái đã chọn
nó, chắc chị đã biết nó làm được việc. Có phải đâu chị ấy cứ gọi bừa đi. Có
bao nhiêu đứa, mà chị ấy chỉ gọi bốn thằng. Nhưng Hoan lại nghĩ, giá chị
ấy chỉ gọi mình và Lượt thì vẫn hay hơn. Hai đứa sẽ chia nhau về nói lại
với chúng nó, như thế thì thằng Húc sẽ không còn lên mặt đàn anh với
mình được nữa.

Khi Húc từ dưới ruộng nhảy phóc lên cồn đất ngay trước mặt Hoan,
Hoan liền giơ tay túm lấy chân nó, làm nó hoảng, xuýt kêu lên. Hoan hối
hận vì trò chơi dại của mình. Lượt và Thiết cũng từ phía sau vòng đến.
Tiếp đó là anh Bát và một người nữa. Từ hôm gặp anh Bát ở cái vườn gần
tháp canh đến nay Hoan mới lại gặp anh. Hoan vội hỏi anh như chuyện
mới xảy ra hôm qua chứ không phải đã cách đây mấy tháng.



- Có phải hôm ấy chúng nó bắn anh không?
Anh Bát nắm chặt tay Hoan:
- Không, chúng nó bắn vu vơ thôi. Lâu nay anh không về làng được,

rất nhớ các cậu. -Anh quay lại chỉ vào người cùng đến: - Các cậu có nhận
ra ai đây không?

Lượt reo lên khe khẽ:
- Bác Nhã!
Bác Nhã đưa hai tay nắm chặt cả bốn bàn tay nhỏ, rung rung:
- Bác đây, chào các cháu! - Giọng bác trìu mến lạ thường.
Anh Bát nói:
- Hôm nay bác Nhã sẽ nói chuyện với các cậu, chỉ vẽ mọi công việc

phải làm, các cậu phải chú ý.
Bác Nhã cười:
- Anh Bát hay nói cho thêm phần long trọng đấy, cánh mình quen nhau

quá đi rồi còn gì! Hoan có nhớ cái hôm chăn vịt ngồi khóc giữa đồng
không?

- Có ạ!
Bác Nhã nói tiếp.
- Tuổi các cháu là tuổi ăn học, nhưng bọn giặc không để cho chúng ta

yên ổn. Giặc đến nhà thì ta phải đánh, chẳng còn cách nào khác. Làng ta
xưa nay cũng cố gắng để không thua kém ai. Trước Cách mạng đã có
phong trào, có người đi hoạt động. Người đi xa cũng có, người ở làng cũng
có. Mọi người đều không chịu để cho giặc giày xéo đất nước, làng xóm.
Các cháu sẽ nối bước cha anh, các cháu không từ chối chứ?

Bác Nhã ngừng lời. Không ai nói, nhưng chắc chắn đều cùng một câu
trả lời giống nhau, một câu trả lời không thể khác: - "Chúng cháu không từ
chối, không thể từ chối".

Bác Nhã nói tiếp, giọng trầm xuống:
- Chúng nó đã gỡ ván ở đình làng làm bàn giặt. Cái đình nổi tiếng, di

tích của ông cha để lại, chúng phá đi thì rất đau lòng. Đêm hôm qua chúng
vây ráp xóm Thượng, bắn chết hai đồng chí của chúng ta. Một là người chị
của Lượt. Chúng ta chịu ngồi im ư? Phải trả thù...

Không khí lặng đi một lát. Mấy bóng người hầu như không lay động.
Sương đêm mông lung, bãi cỏ hơi loáng ướt.

Hoan quay lại nhìn Lượt chỉ thấy hai đốm sáng lóe lên ở mắt bạn.
Hoan chợt nhớ buổi chiều lúc gặp chị Gái, Hoan thấy mắt Lượt đỏ hoe.



Húc hỏi bác Nhã:
- Bao giờ chúng ta sẽ bắn lại chúng nó?
- Không lâu nữa đâu. Chúng ta phải tống cổ chúng đi khỏi làng, khỏi

đất nước. Việc ấy phải lâu dài. Cánh mình phải hoạt động ra trò mới được.
Húc hăm hở:
- Bác cứ giao việc, nhất định chúng cháu sẽ làm được!
Bác Nhã gật đầu:
- Bác vốn tin là các cháu sẽ làm tốt. Hoàn cảnh hiện nay, người lớn

hoạt động ở làng rất khó, bọn chúng lùng ráo riết. Nhiệm vụ của các cháu
nặng nề đấy. Có những việc đòi hỏi các cháu khôn hơn trước tuổi của
mình. Gan dạ đã đành, nhưng còn phải có nhiều mưu mẹo nữa. Chúng ta có
một mối thù với địch, mỗi ngày mối thù ấy càng chồng chất. Năm kia địch

bắn bố Hoan, nay lại đến chị của Lượt và nhiều bà con làng xóm nữa.
Mối thù đó chúng ta phải trả đấy các cháu ạ. Nhất định là phải trả! Các
cháu đồng ý chứ?

Bàn tay Hoan vô tình bắt gặp bàn tay Lượt, hai bàn tay nắm chặt lấy
nhau. Cả hai cùng nói khẽ, nhưng rắn chắc:

- Vâng!
Trong cuộc đời của chúng ta có biết bao nhiêu chuyện xảy ra: chuyện

bình thường, chuyện sâu sắc, vui buồn. Qua năm tháng, có những chuyện
chúng ta sẽ quên đi, nhưng có những chuyện như đêm nay thì suốt đời cũng
không thể nào quên được vì nó đã đánh dấu một bước ngoặt trong cuộc
đời, vì nó gắn bó chúng ta vào vận mệnh chung của đất nước, với một lý
tưởng chiến đấu sáng ngời.

Đấy là tâm trạng của Lượt, của Hoan, Húc, Thiết, khi bác Nhã nói rằng
bác thay mặt chi bộ Đảng tổ chức Đội du kích thiếu niên.

Ngoài tâm trạng chung mà họ mới cảm thấy chứ chưa diễn tả ra được
ấy, mỗi người còn có suy nghĩ riêng.

Lượt thì nhớ ngay đến lá cờ Đội và bản danh sách. Lượt đọc lướt trong
óc tên từng đội viên, xem ai là có thể tin cậy được. Địa điểm họp sẽ đặt ở
đâu? Mật hiệu, ám hiệu ra sao? Lại còn kho đạn và những khẩu súng. Nhớ
mặt những thằng giặc đã bắn ba anh ở bãi Mã Lách! Những thằng nào đêm
qua bắn chị mình? Sẽ nói những câu gì để an ủi mẹ? Mẹ ơi, con lại được
hoạt động, con sẽ trả thù cho chị con...

Lòng Hoan có nhiều điều kích thích kỳ lạ, phải một lúc Hoan mới thấy
bình tĩnh lại. Hoan nghĩ lộn xộn đến những mưu mẹo đánh địch, đến một



lời thề, đến những khẩu hiệu viết trên tường, và nhớ tới Luỹ, Thuộc và
nhất là Phát. Bây giờ Hoan lại tiếc là chúng nó không được dự buổi họp
này.

Cái ý nghĩ đầu tiên của Húc là coi thường hết thảy những thằng giặc
trong làng. Từ thằng quan ba, quan hai mũi lõ đến thằng lính nguỵ quèn
chuyên ăn cắp vặt ở chợ. Sẽ thêu một lá cờ, cầm một toán quân (toán quân
nhỏ thôi), dàn thành trận thế, đánh vào khu nhà chỉ huy của địch ở xóm Bà
La. Dù phải phá nát cái khu nhà ngói ấy đi cũng được. Tại sao có nhà to
như thế lại để cho địch ở. Bọn con nhà giàu vẫn cắp sách đến trường đi
học, Húc chúa ghét chúng nó.

Còn Thiết thì thấy lòng mình bình thản nhẹ nhàng. Phải như vậy, phải
có người chỉ dẫn cho mà hoạt động chứ không thể làm liều được. Cái ý
nghĩ từ nãy đến giờ choán lấy tâm trí Thiết nhiều nhất là cái nguy cơ bọn
giặc định phá mất cái đình làng. ại, cái đình có những đường chạm trổ khéo
léo, những cột lim nhẵn bóng hai người ôm, những đường chắp liền khít,
những mái đao cong vút mà bố Thiết thường hết lời ca ngợi! Làm sao chặn
ngay bàn tay chúng nó lại...

Trong giây phút thiêng liêng ấy, bác Nhã trịnh trọng nói: - Các cháu tuy
còn nhỏ tuổi nhưng từ hôm nay đã đứng vào hàng ngũ, có tổ chức, đều là
những đồng chí cùng sát cánh hoạt động với các bác, các anh, các chị.
Chúng ta ở đây không có cờ, ảnh, không có lễ tuyên thệ, nhưng chúng ta
đều đồng lòng trung thành với cách mạng, và nhất nhất mọi việc làm phải
có tổ chức, kỷ luật...

Sau đó là họp bàn đến việc tổ chức. Số đội viên tuy đã có đông hơn,
nhưng hôm nay chỉ có bốn người đến họp, vì buổi đầu chưa thể làm rộng
rãi. Bốn đội viên họp ở đây đã được lựa chọn, lại ở bốn xóm khác nhau,
tiện cho việc hoạt động sau này. Đội được thành lập lấy tên là Đội du kích
thiếu niên. Lượt được bầu làm đội trưởng kiêm tổ trưởng một tổ. Hoan,
Húc, Thiết đều làm tổ trưởng, sẽ tổ chức và chỉ huy những đội viên ở xóm
mình. Đội viên tổ nào chỉ biết người trong tổ ấy, có việc gì thì báo với tổ
trưởng, tổ trưởng báo lên đội trưởng. Liên lạc với nhau bằng những hòm
thư bí mật và những ám hiệu. Việc hoạt động như thế nào đều do đội
trưởng phổ biến. Tất cả đều thấy còn nhiều điều muốn hỏi. Bác Nhã nói:

- Bác biết các cháu còn muốn hỏi nhiều. Hôm nay buổi đầu chưa thể
nói hết được, vả lại bác cũng có biết hết được những gì sẽ xảy ra đâu. Ta
làm dần rồi mới có kinh nghiệm. Bác sẽ liên lạc với các cháu, nhưng có lúc



liên lạc chậm hoặc mất liên lạc thì các cháu phải bàn bạc với nhau mà làm.
Điều mà bác muốn dặn dò là nhất nhất mọi việc làm phải có tổ chức, kỷ
luật. Các cháu nhớ lấy. Anh Bát nói thêm:

- Các cậu nên chọn mỗi người một cái tên riêng để lúc liên lạc khỏi lộ.
Các cậu tự chọn đi.

Qua một lúc im lặng, bác Nhã nói:
- Bác thử đề nghị xem có được không nhé? Bác chọn bốn tên: Trung,

Thành, Dũng, Cảm. Lượt tên thứ nhất, Hoan thứ hai, Húc thứ ba, Thiết thứ
tư, được không?

Cả bốn cùng nói một lúc:
- Được ạ!
Cuộc họp như vậy là xong. Bác Nhã đứng dậy. Bác dang tay ôm cả bốn

đứa và nói, giọng thiết tha trìu mến:
- Trung, Thành, Dũng, Cảm! Mong các cháu sẽ trung thành với cách

mạng, dũng cảm trước quân thù.
Anh Bát huýt sáo miệng. Một người hiện ra, vai đeo súng.
- Thôi chào nhé, các cậu đi về cho cẩn thận.
Hoan ghé vào tai Lượt:
- Ai nữa đấy?
- Một anh du kích gác cho chúng ta họp.
Bốn đội viên tỏa ra bốn ngả. Bầu trời khuya yên tĩnh bỗng hiện ra mấy

chòm sao lấp lánh. Gió xào xạc chạy trên cánh đồng đầy vẻ im lìm và bí
mật.
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Trời tối như bưng. Đường cái chính xứ số một nằm lặng lẽ, đen trùi
trũi. ánh đèn trong bốt chùa Dận le lói, nổi bềnh bồng trong đêm đen. Gió
lùa vào những ống sứ buộc dây điện kêu lên ú ù u. Nhóm của Phát đã bò
đến chân đường cái. Phát bò trước, Luỹ và Thuộc bò sau. Từ luỹ tre rìa
làng ra đường cái phải qua một quãng ruộng trống ngập nước. Gay go nhất
là lúc vượt qua quãng ruộng này. Nhưng mọi việc đều yên ổn. Bây giờ cả
nhóm đã nằm sát vệ đường như ba mô đất nhỏ lẫn vào bờ cỏ hoang lâu
ngày không có người cắt, tốt trùm lên. Đàn muỗi đói bâu vào đốt nhoi nhói
khắp bắp chân bắp tay để trần của Phát. Phát mặc kệ, vẫn nhấm nhấm
miếng gừng trong miệng, ngẩng đầu lên quan sát. Thuộc nằm cách Phát
chừng năm thước, vốc bùn bôi lên chân tay cho muỗi khỏi đốt và khỏi bị
lộ. Mùi bùn lâu ngày thối khẳn, Thuộc chỉ muốn hắt hơi, vội lấy tay bịt
mũi lại, làm cho cái hắt hơi chạy ngược vào trong ngực đau ran lên.

Mặc dù bố mắng, Thuộc vẫn bỏ học. Rồi Thuộc được Phát báo cho biết
việc thành lập lại Đội để hoạt động bí mật. Thuộc sung sướng nói:

- Tớ sẽ làm cái mắt, cái tai cho cậu. Tớ bị bỏ rơi thì tớ buồn đến chết
mất. - Chợt nghĩ ra một điều, Thuộc nói thêm: - Nhưng mà cậu đừng nói
với thầy u tớ nhé. Sau này tớ sẽ nói, hoặc không nói vẫn hơn. Vì nhà tớ có
mỗi mình tớ là con trai, tụi chúng nó cứ rủa tớ là nếu tớ chết thì nhà tớ cóc
có ai ôm chân giường thờ. Chúng nó nói láo toét! Thầy u tớ cũng lo cho tớ
lắm đấy. Nhưng tớ vẫn thích hoạt động. Tớ nói thật với cậu thế là hết cả
tấm lòng tớ đấy.

Phát mỉm cười vì câu nói ngồ ngộ của Thuộc, và Phát càng tin Thuộc
hơn. Cách đây một tuần, hôm ấy Thuộc đi đến khu nhà bọn chỉ huy Pháp
ở. Trông dáng Thuộc loắt choắt, mắt lại kèm nhèm, bọn lính quen chẳng
nghi ngờ gì. Đi vào khu vườn, tiện tay, Thuộc lấy con dao nhíp cắt phựt
ngay sợi dây điện từ trong nhà bọn chỉ huy bắt ra cây xoan rồi bỏ đi. Thuộc
chỉ nghịch ngợm chơi, cũng chẳng biết kết quả ra sao. Nhưng đi được một
đoạn thì Thuộc nghe tiếng a-lô như gào, rồi tiếng quát tháo om sòm của tên
sĩ quan Pháp. Thuộc quay lại để ý nhìn thấy tên lính đang trèo lên cây xoan
nối lại cái dây mà Thuộc vừa cắt đứt. À thế ra là cái dây "a-lô"! Thuộc
thích thú nghĩ thầm: "Được rồi, sẽ cho chúng mày gào cho hết hơi cha



chúng mày đi!". Thuộc háo hức kể lại với Phát, tưởng Phát cũng thích thú,
nhưng Thuộc cụt hứng. Phát nghiêm khắc:

- Ai cho phép cậu làm việc ấy?
Thuộc lo ngại:
- Tớ nghịch chơi vậy thôi...
Phát nói:
- Cậu đừng nghịch vớ vẩn như thế nữa. Hôm nọ đã nói là cậu làm gì

phải hỏi ý kiến của tổ chức. Cậu nghịch vớ vẩn mà lộ ra thì sao?
Thuộc nhận lỗi, nhưng một lát sau Thuộc nói:
- Này Phát ạ, tớ xin chừa. Nhưng nếu cậu được nghe thằng quan Tây

nó gào vào máy thì cậu không nhịn được cười đâu. Nó rống lên như bò ấy.
Trò đùa nghịch của Thuộc đã dẫn đến công việc hôm nay.
Lũy bò sau đang nhích dần lên gần Thuộc. Ngửi thấy mùi rễ bèo thối ở

ruộng hoang xông lên Lũy thốt ra: - Ruộng này mà cấy lúa thì chẳng cần
bón phân.

Thuộc quay lại gắt:
- Mày hót cái gì đấy?
Lũy im lặng. Phát quan sát xong, khẽ huýt sáo như tiếng chim. Thuộc

và Lũy bò ra hai ngả. Thuộc giắt lại cái liềm ở thắt lưng cho
chắc rồi khom người dậy, nhướn mắt nhìn lên mặt đường. Thuộc nhặt

một hòn sỏi ném sang bên kia đường. Hòn sỏi rơi tõm xuống nước. Thuộc
giật cả mình: trong đêm tối cái tiếng tõm đó vang lên. Rồi tất cả lại im
lặng. Chỉ có tiếng muỗi vo vo bên tai. Con đường tưởng như đang trườn,
trườn mãi, lẫn vào những đám mây đen xám trên nền trời.

Đã đến lúc rồi. Thuộc nhẹ nhàng chạy lại chân cột điện. Lúc đặt tay vào
cái cột xi măng lạnh ngắt, Thuộc thấy tay mình hơi run. Sao lại run? Thuộc
tự hỏi như vậy rồi nắm hai bàn tay lại, hít một hơi thật dài, xong thở ra từ
từ. Thuộc làm ba lần như vậy. Tốt thật, bây giờ thì vững vàng rồi. Nào lên!
Thuộc đặt chân vào lỗ hổng ở cột xi măng rồi nhẹ nhàng đu mình lên.
Thuộc thoăn thoắt leo lên đầu cột. Thuộc có cảm giác như mình đang leo
thang lên cổng nhà trời. Gió vẫn gào vào ống sứ ú ù u. Chợt một luồng ánh
sáng chiếu thẳng vào Thuộc và có tiếng máy nổ ầm ì. Thuộc nép người vào
cột, về phía khuất cái luồng ánh sáng kia. Xa xa, đôi pha đèn như hai con
mắt của một con hổ đang hằm hằm nhằm phía Thuộc lao tới. Bỗng chốc
Thuộc như bị cái luồng ánh sáng kia nuốt đi. Thuộc có cảm giác lạ lùng,
tưởng như mình không còn là thằng Thuộc ngồi trên đầu cột điện nữa, mà



đang tan ra như bụi, hòa vào trong cái luồng ánh sáng chói hung dữ kia. Cái
ô tô từ Hà Nội phóng lên như gió, khi nó vụt qua thì bỗng trời tối sầm lại.
Mắt Thuộc hoa

lên. Không để lỡ dịp, Thuộc rút liềm ra móc vào sợi dây điện. Phựt!
Phựt! Một dây, hai dây đứt này! Hết chuông kêu leng keng, hết a-lổ, a-lô
này! Trong chốc lát, mười đường dây đứt ngọt rơi xuống mặt đường để lại
một quãng trống đen ngòm, như một dòng sông, từ cột này đến cột kia. ở
cột bên kia, Lũy cũng làm như vậy. Lúc có ánh sáng đèn pha thì Lũy chăm
chú nhìn sang phía Thuộc. Lũy vừa lòng vì thấy Thuộc núp rất khéo. Khi
Lũy và Thuộc xuống đến mặt đường đã thấy Phát đứng đấy. Phát nói khẽ:

- Gọn lắm, cuộn nhanh lên!
Lũy và Thuộc cuộn dây. Phát lại nằm xuống bên đường quan sát, áp tai

xuống mặt đường để lắng nghe tiếng động từ xa. Cái ôtô ban nãy thật bất
ngờ, vì ôtô chúng nó ít khi chạy đêm, sợ bị ta phục kích. Xong rồi, ba cái
bóng nhỏ quàng ba cuộn dây vào vai, lủi nhanh về làng. Vào đến Lũy tre,
Thuộc quay lại nhìn khoảng cột trống. Bây giờ khoảng ấy không giống
như khúc sông nữa, mà lại giống một cái cổng lớn, hai cột dựng hai bên.

Dìm dây xuống ao xong, nhóm Phát chia tay nhau. Nhà Thuộc ở giáp
chỗ bọn địch đóng. Một thằng lính gác đêm tinh mắt có thể nhìn thấy người
đi vào cổng nhà Thuộc. Thuộc đã tính đến điều ấy. Đến đầu bờ rào, Thuộc
moi trong bụi ra một cái rổ sảo to mà Thuộc đã giấu ở đấy từ trước. Thuộc
ngồi thu mình, cái rổ che bên ngoài, và cứ thế từ từ lăn dần về ngõ nhà
mình. Thuộc về nhà đã khuya, ra vại nước định rửa ráy nhưng sợ động,
liền cởi phăng áo nhúng vào nước rồi lau bùn ở mặt mũi tay chân qua loa.
Nằm xuống giường, Thuộc thấy khoan khoái. Những phút căng thẳng đã
qua, Thuộc mệt mỏi rồi ngủ lịm đi.
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Bọn địch nhìn khu du kích bằng con mắt tức tối và lo sợ bao nhiêu, thì
dân làng lại nhìn với cặp mắt trìu mến và hy vọng bấy nhiêu. Mỗi buổi
sáng dân làng đi đâu, làm gì, vẫn thường nhìn về khu du kích. Đứng từ
Đình Bảng nhìn xuống, qua làn sương mờ buổi sáng tưởng như cả cái khu
xanh xanh ấy còn ẩn ở một nơi xa xôi đâu tận mãi phía chân trời, rồi bỗng
chốc từ phía đó mặt trời dựng lên vàng rực, khu du kích như gần lại, nhìn
rõ cả ngọn tre lay động như đang chào vẫy, vừa thân thiết lại vừa bí mật.
Từ sau ngày Đội được thành lập, Lượt rất vui thích khi được xuống khu du
kích để báo cáo công việc. ở đấy được nghe tin thắng trận khắp nơi, được
cười được nói thoải mái, và được biết những chuyện thích thú ở vùng tự
do và ở chiến khu Việt Bắc. Trong trí tưởng tượng của Lượt, chiến khu là
một nơi thiêng liêng lắm. Bác Hồ ở nơi ấy, Chính phủ ở nơi ấy, bộ đội ở
nơi ấy. Nơi ấy có núi cao, rừng rậm, có khe, có suối. Mỗi buổi chiều trời
trong, đứng giữa cánh đồng trống, Lượt lại nhìn về những dãy núi xanh
mờ tít chân trời mà ước ao có ngày được đặt chân tới đó.

Sáng nay Lượt đội nón, đeo giỏ đi về phía mặt trời mọc. Đêm hôm qua
Lượt được chị Gái báo tin bác Nhã cần gặp Lượt. Lượt thao thức mãi vì
cái tin đó. Cũng lâu lâu rồi, Lượt chưa được xuống khu du kích. Lượt ôn
lại tất cả những công việc Đội đã làm để có thể kể lại với bác Nhã được tỉ
mỉ. Lần trước Lượt nhận thấy bác chưa vừa lòng lắm vì Lượt chưa nói
được cặn kẽ những hoạt động của Đội.

Trước khi đi ra đồng, Lượt đã vòng ra đầu xóm, nơi có một căn nhà
ngói đổ vì đạn đại bác của địch hồi chúng tấn công làng lần thứ nhất. Lượt
nhìn quanh, thấy không có ai bèn lật một hòn gạch ở góc bức tường đổ.
Trong cái hốc tường đó đã có một mảnh giấy cuộn tròn. Lượt đút mảnh
giấy đó vào trong miếng lá chuối cuốn hình loa kèn và giắt vào cạp quần.
Lượt đi khắp các hòm thư bí mật lấy thư xong rồi đi ra đồng. Lượt ngồi
thụp xuống một bờ mương rồi giở những mảnh giấy ra đọc.

 Tổ bốn: Chuyến hàng này cất được năm mươi cái kẹo (đấy là 50 viên
đạn).

Tổ hai: Cắt được mười bốn luống dây khoai
(tức mười bốn đường dây điện thoại).



Lượt nghĩ thầm: Tổ thằng Hoan khá lắm!
Tổ ba: Đẵn được hai cây mía.
Mắt Lượt sáng lên. Chà, bọn thằng Húc giỏi quá, đêm hôm qua chúng

kiếm được những hai khẩu súng. Hai khẩu súng! Thế là cái kho súng của
mình có năm khẩu, phải báo cho các anh ấy về lấy ngay đi mới được.

Lượt nhớ tất cả, rồi nhai nát những mảnh giấy và ấn thật sâu xuống bùn.
Men theo bờ mương, Lượt đi xuống khu du kích. Đến nơi hẹn, Lượt gặp
ngay bác Nhã. Mới qua vài tháng mà Lượt thấy bác già đi nhiều. Bác mặc
bộ quần áo nâu bạc đã vá nhiều mụn. Chỉ có nụ cười của bác là không
khác, mà trông càng tươi tắn hơn.

Bác ngồi nghe Lượt báo cáo, thỉnh thoảng lại xen vào một câu thú vị.
Những việc làm của Đội, Lượt tưởng như rất nhỏ bé tầm thường, nhưng
bác lại tỏ ra rất thích thú và bảo Lượt dừng lại để bác hỏi tỉ mỉ hơn. Bác gật
đầu:

- Tuyệt lắm, lừa thằng địch những vố như thế mới khoái, các cậu thật là
những Khổng Minh con! Khổng Minh ấy mà, là quân sư của Lưu Bị, ông ta
cũng nhiều mưu mẹo lắm, hôm nào rỗi, cánh mình sẽ kể Tam Quốc mà
nghe với nhau.

Việc cắt dây điện, Lượt báo cáo sau cùng. Đây là một việc do sáng kiến
mới của tổ Hoan, và đêm hôm qua đã làm rất gọn. Lượt vừa nói vừa nhìn
bác Nhã, Lượt tưởng bác sẽ rất thích thú. Nhưng trái lại, bác chăm chú
nghe, rồi bác trầm ngâm im lặng, những nét nhăn trên mặt hằn sâu xuống.
Bác nhìn thẳng vào Lượt, cặp mắt bác lại gợi lên một điều gì xa xôi. Lượt
chột dạ. Hay có điều gì sơ suất mà bác không vừa ý? Lượt nói:

- Chúng cháu chuẩn bị việc này cẩn thận và có tập dượt trước. Mấy
hôm ấy cháu không gặp được chị Gái nên không hỏi ý kiến trước được. -
Lượt ngập ngừng như người có lỗi, tay cho vào túi áo bóp nát mấy hạt thóc
rang còn sót lại trong đó.

Bác Nhã ngồi im lặng một lúc, rồi nói thận trọng như khi ngồi bàn việc
với một đồng chí lớn tuổi: - Cháu đang lo bác chê trách cháu vì công việc
ấy phải không? Không, công việc ấy chẳng đáng chê trách chút nào cả, mà
chỉ đáng khen. Nhưng bác thấy... - Bác Nhã dừng lại như cố tìm lời lẽ thế
nào để diễn đạt ý nghĩ của mình cho Lượt hiểu được. - Bác thấy công việc
ấy rất nguy hiểm đối với các cháu.

Bác hơi bối rối vì thấy nói như thế vẫn chưa vừa ý.
Lượt vội nói:



- Bác không lo bác ạ, các cậu ấy làm rất cẩn thận, cậu Hoan làm việc
chắc chắn. Trước kia tổ Hoan đề nghị cho cắt dây ở trong làng.

Lúc đầu cháu cũng đồng ý vì thấy cắt dây ở trong làng thì dễ lắm.
Nhưng rồi chính cậu Hoan lại bác bỏ ý kiến ấy đi, mà đề nghị cho cắt dây
ở ngoài đường cái. Làm như thế không lộ hoạt động của Đội.

Bác Nhã đưa tay nắm lấy vai Lượt:
- Đúng lắm, giỏi lắm, cắt dây ngoài đường cái là rất đúng.
Công việc Lượt báo cáo làm sáng tỏ hơn một vài điều mà lâu nay bác

thường suy nghĩ, lo lắng. Việc thành lập Đội là cần thiết, tổ chức đó bắt
đầu đã có thuận lợi và đang phát triển. Đã có tổ chức thì phải có ngay hoạt
động, vì đó là mục đích. Trong hoạt động phức tạp này, một sơ hở nhỏ bé
có thể gây tai hại lớn không lường trước được. Bác đã có kinh nghiệm
xương máu về chuyện này. Khi Đội mới hoạt động, bác đã nêu nguyên tắc
là bất cứ công việc gì cũng cần có ý kiến của người lớn. Nhưng bác cũng
thấy nếu gò bó quá thì sẽ làm mất sáng kiến của Đội, sẽ làm giảm năng lực
đối phó nhạy bén với những tình thế bất ngờ xảy ra. Và nhất định không
tránh được những tình thế đó. Nghe Lượt nói, bác vui mừng thực sự, vì cái
sáng kiến đó làm cho bác hiểu rằng các em đã trưởng thành, có những ý
nghĩ chín chắn, không coi những hoạt động là trò chơi. Bây giờ đây bác lại
thấy công việc trước mắt gợi nhiều điều phải suy nghĩ. Lượt không hiểu
được bác đang nghĩ những gì, nên

vẫn ngồi lặng nhìn bác chờ đợi, và còn hơi ngạc nhiên về thái độ của
bác nữa.

Bác Nhã gỡ vết bùn trên tóc Lượt rồi nói: - Chốc nữa mình sẽ bàn bạc
thêm. Bây giờ cháu đi ăn cơm đã. Xem nào... - Bác ngó vào cái giỏ của
Lượt. - Chẳng có con cua nào cả, lúc trở về phải kiếm lấy mấy con, đừng
để giỏ khô như thế này nhé!

Lượt mỉm cười:
- Vâng, cháu hiểu.
Khi Lượt ngồi ăn cơm, bác Nhã ngồi bên cạnh hút thuốc lào. Lượt để

ý thấy bác châm lửa mãi mà chưa hút xong điếu thuốc. Lượt biết bác đang
bận suy nghĩ. Từ nãy đến giờ, Lượt vẫn áy náy, đoán rằng những công việc
của Đội chưa làm bác vừa lòng. Nhưng không phải thế. Bác đang nghĩ đến
từng đội viên của Lượt với tấm lòng một người cha, và còn hơn thế nữa.
Bác phải chịu trách nhiệm trước dân làng về những con em mà bà con đã
giao cho bác. Bác đang nghĩ cách làm cho những hoạt động của Đội bớt



mạo hiểm. Nhưng cuối cùng, tình cảm choán trong lòng bác vẫn là niềm tự
hào về những thiếu niên dũng cảm đang được thử thách trong cuộc đấu
tranh đầy gian nan. Điều đó thúc giục, khuyến khích bác vượt qua cái giai
đoạn còn nhiều khó khăn lúc phong trào mới nhóm.
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Lão lý Bài mình dài chân ngắn,
Làm cho Tây kiếm canh cặn cơm thừa.
Một mai trời đổ cơn mưa,
Lý Bài hết ngáp nằm trơ giữa đường.
Đấy là bốn câu vè của Thuộc làm giễu tên lý trưởng. Lão ta làm giàu

bằng cách cho vay nợ lãi. Hồi Pháp thuộc, lão làm lý trưởng. Khi khởi
nghĩa, lão nộp ngay triện đồng cho chính quyền cách mạng. Lão bị giam
một thời gian rồi được tha về. Năm sau, lão nâng tuổi lên và xin gia nhập
Hội phụ lão cứu quốc. Khi Pháp trở lại chiếm Đình Bảng, chúng lại kéo lão
ra làm việc. Hôm lão đến trình diện tên quan hai Lơ Rát, lão run lên và
chắp tay vái hắn đến sát đất. Trông cái dáng điệu của lão, tên quan hai chưa
ưng ý. Hắn muốn tìm một tên có bản lĩnh hơn, một tên tay sai mà hắn có
thể dựa được, chứ không thích cái kẻ bù nhìn thực sự này. Hắn hỏi lão mấy
câu, lão càng ấp úng: - Bẩm lạy quan lớn, con xin tận tuỵ, xin tận tụy...

Tên quan hai nhăn mặt rồi bảo tên thông ngôn:
- Anh bảo nó ra đi!
Ra đến cổng, lý Bài cũng cảm thấy nhục nhã, lão lẩm bẩm: "Tiên sư

quân mũi lõ, chuyến này ông theo Việt Minh cho mà xem!".
Nhưng sau không tìm được ai, bọn Pháp lại phải dùng lý Bài. Lão quên

hết chuyện bực bội hôm trước. Khi nhận việc, lão đem đến biếu tên quan
hai một cặp gà giò và hai chục trứng để tỏ rõ lòng trung thành của lão với
các quan thầy mà lão đã có duyên nợ từ lâu. Thấy quan quân và xe tăng đại
bác ùn ùn kéo về làng, lão tin tưởng lắm, và cho rằng du kích Việt Minh
không thể làm gì được. Rồi lại như trước kia, đâu lại vào đấy, lão lại làm
lý trưởng cho hết quãng đời, may ra kiếm được cái hàm cửu phẩm bá hộ.
Đấy là ý nguyện cao cả của lão (!) Tuy lão nghĩ cái đường chung thì như
vậy, nhưng vốn là một tên cho vay nợ có đầu óc tính toán thực tế, nên lão
biết rằng bản thân lão không đáng kể gì đối với du kích. Một đêm nào đó,
chỉ cần một người du kích vào nhà lão, kề con dao vào cổ lão, thế là hết?
Lão nơm nớp ngày đêm. Lão sợ cả Pháp, sợ cả du kích! Lão thường nói
với dân làng:

ẳ ẳ



- Chẳng qua chẳng ai chịu ra làm nên tôi phải giơ đầu chịu báng, chứ
thời buổi này ăn bổng ăn lộc gì đâu.

Đêm nằm vắt tay lên trán, lão ngẫm nghĩ đến dinh cơ tài sản của lão mà
không khỏi lo lắng. Lão biết, nếu bọn Pháp cuốn gói thì lần này nhất định
cơ đồ của lão cũng tan theo. Nghĩ đến điều ấy, lão tức uất lên, nằm thở dài
và nói lảm nhảm suốt đêm. Lão căm tức những kẻ dám chống lại nhà nước
bảo hộ. Lão sẽ thẳng tay trừng trị cái bọn khố rách áo ôm ấy. Để củng cố
cái "chí khí" đó, lão vớ rượu uống cho máu trong người nóng lên, xua đuổi
mọi nỗi lo sợ, và sẵn sàng đối chọi với du kích để xem ai sợ ai. Lão không
phải đợi lâu. Du kích đã đến "nói chuyện" với lão, cảnh cáo và bắt lão phải
làm những việc họ muốn, và cái "chí khí" của lão bỗng chốc cũng nguội đi
như lúc lão tỉnh rượu chỉ thấy mồ hôi mình toát ra lạnh buốt.

Vào một đêm mưa phùn, lý Bài cài cửa cẩn thận, ngồi trong nhà uống
rượu dưới ánh đèn tù mù. Lão ngồi nhấm nháp cái đùi gà luộc. Đấy là
những phút an nhàn thư thái của lão. Bỗng cái cửa sổ mở toang, một người
mặc quần áo đen nhảy vào.

Lão hốt hoảng, líu lưỡi:
- Ai... ai đấy?
- Tôi.
Lão nhận ra người vừa vào, liền trấn tĩnh:
- A, chú Hoan! Sao lại vào bằng cái lối quái gở này, không báo trước

cho tôi biết. Có việc gì thế? - Lão đứng dậy đi khép cánh cửa sổ lại.
Hoan nói rắn rỏi:
- Có việc cần nhờ ông lý.
Lão cười hề hề:
- Việc lành hay việc dữ, làm chén rượu cho ấm bụng đã. Chà, mưa gió

đêm hôm... Hoan thấy lão luống cuống xuýt làm đổ chai rượu.
Hoan khoát tay ra hiệu không uống, rồi nói từng tiếng rành rọt:
- Thừa lệnh chính quyền cách mạng, tôi đến đây báo cho ông biết một

việc.
Trong bụng lão đã thấy không yên, nhưng lão vờ thản nhiên hỏi:
- Còn ai ở ngoài ấy mời vào nhà một thể.
Hoan nhanh trí đáp:
- Mình tôi vào là đủ.
Lý Bài khịt mũi mấy cái rồi nói một câu bâng quơ:
- Chính quyền cách mạng... ghê gớm quá!



Hoan không muốn kéo dài không khí này, vì tự nhiên Hoan thấy người
mình hơi lành lạnh. Hoan bước đến gần lão lý và nói nhỏ cái việc cần đến
lão. Nghe xong, lão thay đổi ngay thái độ. à ra cái việc ấy, người ta phải
nhờ đến lão, thì ít ra lão cũng không thể nhận lời một cách dễ dàng. Làm
như thế người ta sẽ tưởng lầm là lão sợ du kích lắm kia đấy. Lão nhếch
mép, đưa tay gãi sồn sột vào cạnh sườn, rồi không nhìn Hoan, lão nói:

- Kể ra việc này hơi khó đấy chú em ạ.
Hoan nói:
- Khó, nhưng ông có làm được không?
Lão huơ tay:
- Dĩ nhiên, tay tôi thì việc gì chả làm được, nhưng chú về nói với các

ông chỉ huy của chú là... - Lão ngần ngại một lát. - Thôi, được rồi.
- Ông muốn nói gì?
Lão cười nhạt:
- à, à, chú về nói với các ông ấy là lý Bài này cũng lý... tài lắm đấy

nhé.
Hoan cáu:
- Tôi không hiểu ông nói cái gì cả, thôi đừng ăn nói ấm ớ hội tề nữa đi!
Lý Bài trợn mắt:
- Chú đến để mắng tôi đấy phỏng, hừm, thằng này có phải là... - Lão

hung hăng, nhưng chợt lão giật thót, xẹp hẳn đi như quả bóng bất ngờ xì
hơi. Lão trông thấy Hoan lùi ra một bước, tay đặt ở hông, bên trong áo cái
gì cồm cộm, mắt gườm gườm nhìn lão. Lão vội đấu dịu:

- Chẳng có chuyện gì mà phải găng gổ, ý tôi muốn nói là thời buổi khó
khăn này, tôi cần chút ít bổng lộc gọi là...

Hoan thấy cần phải chấm dứt cái trò lằng nhằng với lão, liền nói: -
Không nói lôi thôi nữa, chúng tôi cần ông làm việc ấy, nếu không làm
được, đừng có trách!

Tay Hoan vẫn để bên hông, giấu trong lần áo. Hoan ngoắt đầu ra hiệu
cho lão mở cửa trước, rồi bước ra ngoài, biến vào bóng tối.

Lý Bài đóng cửa lại. Người lão gai lên như phát sốt, lão lẩm bẩm:
- Một thằng nhãi ranh cũng đe nạt được mình, chết cái đứa đứng giữa.

Rồi chúng mày sẽ hết ti toe, du kích lớn, du kích con...
Chợt có tiếng động bên ngoài, lão giật mình tưởng đâu Hoan còn đứng

ngoài ấy nghe được những lời lão vừa nói. Nghĩ đi nghĩ lại, lão nổi cáu.
Không biết trút bực tức vào đâu, lão cầm cái tỏi gà lên nhai ngấu nghiến,



xương vỡ đôm đốp. Con chó mực ở đâu nhảy vọt ra vờn hai chân lên tay
lão.

*
*  *

Ở nhà lý Bài ra, Hoan vẫn chưa hết lo lắng.
Sở dĩ Hoan can đảm và khéo léo làm được công việc vừa rồi cũng vì

muốn cứu Phát. Phát bị địch bắt. Việc ấy xảy ra như sau: Lượt ở khu du
kích về nói lại với Hoan những ý kiến của bác Nhã. Thấy công việc của tổ
mình làm được khen ngợi, Hoan vui thích. Nhưng Hoan không biết rằng
lần thứ hai đi cắt dây điện thoại thì không dễ dàng như lần trước. Đáng lẽ
phải để bẵng đi một thời gian, nhưng cái ý chí muốn hoạt động và thắng lợi
lần trước thúc đẩy Hoan làm tiếp. Lượt cũng đồng ý với Hoan. Tuy vậy,
lần này Lượt và Hoan bàn với

nhau và nảy ra những mưu mẹo khôn ngoan hơn. Hoan cùng đi với
Phát và Thuộc. Hoan quan sát cho Phát leo lên cột điện. Lên đến nửa
chừng. Phát giật mình vì thoáng ngửi thấy mùi khét của bọn lính. Có lẽ
chúng phục ở đâu đây. Phát tụt xuống, nhưng muộn rồi. Mấy tên lính lố
nhố đứng quanh chân cột chĩa súng chờ Phát. Phát nghĩ nhanh mọi điều
cần phải đối phó. Phát tự nhủ cần phải bình tĩnh. Phát từ từ tụt xuống, tay
chạm phải cái nòng súng lạnh ngắt của một tên lính.

Một ánh đèn pin chiếu thẳng vào mặt làm cho Phát phải nhắm mắt lại.
Tên lính quát:
- Thằng du kích tí nhau, mày chạy đâu cho thoát?
Phát sợ và càng làm ra vẻ sợ hãi hơn:
- Không, tôi không phải là du kích đâu.
- Sao lại đi cắt dây điện?
- Không, tôi có cắt đâu.
- Thế mày leo lên cột làm gì?
- Thưa các ông... - Phát nói và cúi xuống ôm một cái bọc. Một tên lính

giật phắt lấy; từ trong bọc những vật tròn tròn lăn ra đường. Một thằng hô,
cả bọn nằm rạp xuống. Phát bật cười nghĩ bụng: giá tao có lựu đạn thật thì
chúng mày đi đời cả lũ. Chúng biết là bị lừa, chồm ngay dậy. Một đứa giơ
tay tát vào mặt Phát, làm Phát hoa cả mắt, ngã chúi xuống.

- Mày cười cái con mẹ mày đấy à, cái gì lăn ra thế?
- Thưa các ông, đấy là su hào và khoai lang.
- Mày đem đi làm gì?



- Tôi móc trộm ở dưới ruộng, vừa đi lên đây thấy các ông đi tuần đến,
sợ quá nên leo lên cột trốn, xin các ông tha cho.

- Đồ ăn cắp hả? Cứ giải mày về đồn đã, mai hỏi lý trưởng, nếu mày là
du kích thì chúng tao bắn, nghe chưa?

Phát nói to cốt để Hoan nghe. Phát đoán Hoan còn đứng đâu đấy:
- Lạy các ông, đừng đưa tôi đến nhà ông lý, ông ấy sẽ đánh tôi chết, vì

tôi ăn trộm khoai của nhà ông ấy.
- Không lôi thôi với mày, đi về đồn!
Hoan nằm dưới ruộng lo lắng theo dõi việc xảy ra.
Hoan lo cho bạn. Hoan nghĩ: nếu có khẩu tiểu liên lia một băng thì thế

nào bọn lính kia cũng bỏ chạy, cứu được Phát. Chúng dẫn Phát đi rồi, Hoan
đi lên vệ đường tìm Thuộc. Khi leo lên cột bên kia. Thuộc biết Phát đã bị
lộ, liền vột tụt xuống. Thuộc vẫn nằm lại chờ đợi. Gặp Hoan, Thuộc run
giọng thì thào:

- Làm thế nào bây giờ?
Hoan bảo Thuộc cứ về nhà và giữ im lặng, đừng nói gì về việc này cả.

Hoan về làng mạo hiểm mò đến nhà Lượt. Hai đứa ngồi nép sau nhà bàn
mưu tính kế, và sau đó Hoan đến nhà lý Bài để thực hiện mưu kế ấy.

Bây giờ Hoan lo không biết lão lý có làm theo lời mình nói không. Có
thực là lão ta sợ hay giả vờ như thế? Nghĩ lại phút vừa qua, Hoan thấy
mình táo bạo quá. Giá lão lý biết được rằng cái vật cồm cộm giấu sau cánh
áo của Hoan chỉ là một khúc gỗ quét nhọ nồi chứ không phải khẩu súng lục
thì mọi việc sẽ ra sao? Hoan nóng lòng cứu Phát. Hoan vẫn tin nếu bị tra
tấn, Phát vẫn chịu được mà không khai ra. Nhưng như thế thì chúng nó sẽ
bắn Phát. Lần đầu tiên, Hoan sẽ mất một người bạn thân. Rồi từ nay trở đi
hoạt động sẽ gay go hơn nhiều. Những lỗi lầm giày vò Hoan. Tại sao lại
không nhìn thấy bọn lính đi tuần? Chúng nó phục sẵn ở đấy chăng? Thằng
Phát có trách mình không, hay nó nghĩ lúc đó mình đã bỏ chạy. Mọi ý nghĩ
đều tập trung vào việc cứu Phát. Hoan thao thức chờ trời sáng.

Sáng hôm sau, chúng trói Phát và dẫn từ bốt chùa Dận về Đình Bảng.
Chúng dẫn đến nhà lý trưởng. Lý Bài cầm sẵn cái ba-toong bằng hèo uốn
đi ra gặp bọn lính dẫn Phát đến. Lão liền thẳng cánh vụt ba-toong vào Phát:

- Cái thằng kẻ cắp oắt con, ông rình mày mãi, nay các quan mới bắt
được, mày làm rối loạn trật tự. Vùng này các quan cai trị phải yên ổn
nghiêm minh, mày lại giở cái thói lưu manh ấy ra à?

Rồi lão xun xoe nói với bọn lính:



- Bẩm các thầy, các thầy giao thằng này cho tôi, tôi sẽ trị cho nó chừa
cái thói ăn cắp đi. Thật là lỗi tại tôi đã làm phiền đến các thầy. Một tên lính
hỏi:

- Đúng là thằng ăn cắp hả?
- Bẩm đúng ạ, đêm hôm qua nhà tôi bị mất

trộm su hào và khoai ở ngoài ruộng gần đường cái.
Tên lính đá Phát bắn vào bờ rào rồi bảo lý Bài:
- Ông lý phải trừng trị cho nghiêm.
- Bẩm dạ. - Lý Bài trở đầu ba-toong ngoắc vào dây trói lôi Phát về nhà

lão.
Từ nãy giờ, Hoan nấp trong vườn hồi hộp theo dõi. Hoan thương bạn

bị đau, nhưng vui mừng vì bạn đã thoát nạn. Lý Bài đã đóng một màn kịch
rất khéo, chỉ ức là lão vụt Phát rất thẳng cánh.

Một lúc sau Hoan đến nhà Phát. Phát đang nằm trên giường nhăn nhó
vì bị đau, trông thấy Hoan đến liền hỏi ngay:

- Mày nói trước với lão lý đấy à?
- Sao mày biết?
- Lúc cởi trói cho tao, lão nói: "Lần sau các ông cẩn thận cho tôi nhờ,

đừng làm khổ tôi nữa nhé, tôi chẳng xơ múi gì đâu, đừng bắt tôi phải nộp
đầu thay cho các ông. Về nói với ông Hoan từ nay có việc gì thì đến ban
ngày, đừng có mò đến ban đêm như thế nữa". Rồi lão nổi cáu lên bảo tao:
"Thôi xéo đi cho khuất mắt ông!”

Hoan ôm lấy Phát, cười:

- Thật là may, lão ấy chịu làm theo đúng ý chúng mình. Hắn vụt mày có
đau không?

- Khá đấy. Lúc đó tao nổi xung lên, nghĩ bụng: "Được rồi, chuyến này
tao sẽ vặn cổ mày đấy, lý Bài ạ".

- Mày cứ hay nổi máu nóng lên là hỏng bét cả đấy!
Phát mỉm cười:
- Nhưng khi về đến nhà lão thì tao hiểu ngay. Mày thật lắm mẹo khôn.
- Đêm hôm qua mày có sợ không?
- Nằm trong hầm xi măng cũng sợ, nhưng buồn nhiều hơn. Tao nghĩ,

thôi thế là đi đứt! Cứ nằm đợi chúng nó kéo lên tra tấn, nhưng không thấy.
Trời ơi, tao chỉ nghĩ bị chết thì dở lắm, hết cả hoạt động. Nhớ chúng mày
ghê.

Phát nghĩ ngợi một lát rồi nói tiếp:



- Từ nay tao mang tiếng là thằng ăn cắp, chúng nó sẽ chế giễu tao.
Nhưng chả cần chuyện đó. Tao lo bị u tao mắng. U tao chưa nói gì nhưng
trông buồn lắm.

- U mày đâu?
- Đang nấu cháo dưới bếp. Hay là mày nói giúp tao, tao ngại u tao

khóc, u tao hay thở dài và khóc lắm kia, có khi cứ thế rồi ngất đi.
- Nói thế nào bây giờ?
- Hay mày cứ nói thật với u tao là chúng mình hoạt động...
- Thế thì lộ mất.
- U tao chẳng bao giờ lại để lộ những chuyện ấy. Tao biết chắc như thế.
- Nhưng u mày lại cấm mày hoạt động thì sao?
- Có thể như thế, nhưng tao mà xin thì u tao sẽ bằng lòng. Tao không

thích cứ phải nói dối u tao mãi. Đấy là ý tao, nhưng nếu mày không đồng ý
thì tao vẫn nghe lời mày.

Hoan đồng tình với Phát:
- Ừ, tuỳ mày, có thể nói thật được đấy. Mày nói thì hơn. U tao cũng

biết việc tao hoạt động rồi nhưng không ngăn cấm gì cả.
Phát nắm tay Hoan:
- Thế thì hay quá, tao sẽ nói ngay, nói thật thì u tao chẳng mắng đâu. -

Phát hớn hở hẳn lên vì đã trút bỏ được một điều mắc míu bận lòng.
Từ khi bọn địch làm dữ, bố Phát phải rời nhà xuống khu du kích, thỉnh

thoảng mới bí mật trở về hoạt động. ở nhà chỉ có mấy mẹ con. Mẹ Phát đã
nấu chín cháo mang lên, hỏi con:

- Hoan về rồi à?

- U biết nó đến à?

- Sao tao không biết.

- Vâng, nó về rồi u ạ.

Mẹ Phát múc cháo ra, rồi ngồi im lặng nhìn Phát ăn, nét mặt rầu rầu.
Phát thương mẹ, định nói thật với mẹ, nhưng không hiểu sao lại nói chệch
đi:

- Từ nay con không làm thế nữa đâu u ạ, con trót dại một lần.
Mẹ Phát đang cầm đũa đánh tơi cháo, quay lại hỏi:
- Không làm gì, không ăn trộm nữa ấy à?
Phát lúng túng không biết trả lời mẹ ra sao. Mẹ Phát lại nói tiếp, vẻ

không bằng lòng: - Con giấu u thì cứ việc giấu, nhưng con tưởng u không
biết những việc con làm hay sao?



Phát đặt bát cháo xuống, vội nói:
- U ơi, con không giấu u nữa đâu, con được phép nói thật rồi, con hoạt

động đấy, u có cấm con không?
- U hỏi con điều này, con phải nói thật.
- Vâng.
- Có ai chỉ bảo cho các con hoạt động không? Thầy con có biết việc con

làm không?
Phát thấy khó trả lời. Phát chỉ biết mình hoạt động theo sự chỉ dẫn của

Hoan và cùng với những đội viên trong tổ mình. Phát cũng đoán là Hoan có
liên lạc với người khác, nhưng Phát không biết rõ là ai. Thấy Phát lúng
túng, mẹ Phát nói:

- Con không phải kể tên ra đâu, việc ấy các con phải giữ bí mật. U chỉ
muốn biết là

người lớn chỉ vẽ cho các con, hay tự các con mạnh ai nấy làm?
- Con không biết rõ, nhưng chắc là có u ạ, chúng con có tổ chức và do

các anh ấy chỉ vẽ. Như hôm nay con thoát được cũng do tổ chức cả đấy u
ạ, chúng con không làm bừa đâu.

- Thế thì u yên tâm hơn. Các con chớ liều lĩnh, nóng nảy mà làm ẩu.
Chúng nó không thương xót nới tay với trẻ con đâu.

- Vâng, con sẽ nghe lời u.
Bà múc tiếp cháo cho Phát rồi nói:
- Nếu có việc gì mà có thể cho u biết được thì con cứ nói, u cũng có thể

giúp con được.
Phát vui mừng:
- Thế thì con thích quá!
Phát thấy mẹ mỉm cười. †n cháo xong, Phát nằm xuống cho mẹ bóp

thuốc vào những chỗ đau. Được mẹ vỗ về, Phát khoan khoái nằm im.
Tưởng như bàn tay mẹ vuốt ve vào chỗ đau nào thì chỗ đau ấy khỏi ngay,
như là một bàn tay có phép tiên.
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Lượt nhận được tin báo đêm nay du kích sẽ về lấy súng. Cái kho giấu
năm khẩu súng ở ngay bờ đám ruộng rìa làng, giấu ở nơi mà bọn địch ít
ngờ tới. Chỉ có Lượt và Húc biết chỗ cái kho này. Hằng ngày Lượt và Húc
thay nhau bí mật canh gác, vừa đối với địch, vừa để ý đến người mình, nhỡ
có ai vô ý đào xới ở đấy chăng. Lượt cẩn thận phòng xa như thế.

Như mọi hôm, chiều nay Lượt chăn trâu ở gần đó. Lượt mong cho trời
chóng tối, tự tay mình sẽ được trao cho các anh du kích năm khẩu súng ấy.
Súng vào tay du kích sẽ trở lại bắn vào đầu quân thù. Các anh ấy quí những
khẩu súng này hơn vàng. Các anh ấy sẽ ôm Lượt mà tung bổng lên. Cái
kho đặt ở chỗ này thật là táo bạo nhưng nó lại rất kín. Bọn lính thường ra
gần đây tập tành, nhưng chúng vẫn mù. Chúng không ngờ rằng ai lại có gan
dám giấu súng ngay trước mũi chúng được. Lượt có gan ấy chứ còn ai
nữa. Kìa, chúng nó lại kéo ra đây. Một tiểu đội lính dưới quyền chỉ huy của
tên đội đi ra đám ruộng khô, đầy những vết giày. Tên đội cầm còi thổi, bọn
lính tản ra. Nhưng khác với mọi hôm, chúng bỗng tản ra thành cái thế bao
vây lấy Lượt. Lượt chột dạ, định vờ giong trâu đi chỗ khác nhưng tên đội
đã gọi như rít lên:

- Thằng nhãi con đứng lại đây!

Lượt giữ vẻ mặt bình tĩnh, tự nhủ thầm:

"Chúng nó bày trò dọa mình chơi, chúng nó không biết đến kho súng
đâu. Nhất định chúng nó không biết gì hết". Có cái gì sôi lên trong tâm trí
Lượt. Chắc là không có gì xảy ra, nếu chúng biết thì chúng đã sục ngay vào
chỗ kho súng rồi. Lượt đành nhảy xuống khỏi lưng trâu, đứng im xem
chúng làm gì. Chợt tên đội thổi ré một tiếng còi. Một tên lính từ trong bụi
dẫn ra một người bị trói. Đầu người ấy trùm một chiếc bao tải, khoét hai lỗ
con con ở mắt như trò chơi ngáo ộp doạ trẻ con. Tên đội giật lấy khẩu súng
cắm lưỡi lê ở tay một tên lính rồi xọc lưỡi lê vào góc bao tải hất ra. Lượt
giật mình suýt kêu lên: "Anh Đê!". Lần trước anh Đê đã về đây lấy súng,
có lẽ lần này về lấy thì bị chúng nó bắt, nhưng tại sao anh ấy về mà Lượt
lại không biết gì cả? Lượt muốn nhìn mặt anh ấy để thấy một dấu hiệu gì
chăng. Nhưng anh ta vẫn cúi gằm. Mọi việc diễn ra nhanh quá, lòng Lượt
rối bời lên. Bỗng Lượt tái mặt như có ai đâm nhói một mũi dao vào ngực

ẳ



mình. Lượt thấy Đê giụi mắt ngước lên nhìn quanh quẩn rồi hướng thẳng
về phía kho súng. Trong chốc lát, Lượt hiểu việc gì đã xảy ra. ại, cái tên
phản bội, hắn dẫn Tây đi lấy súng của mình! Làm thế nào bây giờ đây?
Một nỗi giận dữ đau xót sôi lên trong tim Lượt. Lần đầu tiên tấm lòng non
trẻ của Lượt bị xúc phạm ghê gớm. Nếu trên đời này có cái gì gọi là xấu
xa nhất thì đấy là sự phản bội. Lượt choáng váng, tất cả mờ ảo như trong
một giấc mơ. Nhưng hắn vẫn lù lù kia, đang đi về phía kho súng mỗi lúc
một gần. Lượt toát mồ hôi và nảy ra một ý định táo bạo: giật lấy khẩu súng
ở tay tên lính kia, và việc đầu tiên là trút một băng vào cái kẻ hèn nhát cho
hắn gục xuống trước khi bước tới kho súng. Những khẩu súng quí hơn
vàng, những khẩu súng mà đội viên của Lượt không quản nguy hiểm lấy
được từ tay địch. Hai tên lính đã chĩa súng vào Lượt, chúng nhìn Lượt
bằng cặp mắt gườm gườm. Lượt không còn run sợ, chỉ có lòng căm giận
đang trào sôi. Lượt đau đớn thất vọng. Thế là mất năm khẩu súng! Ngu dại
quá, đáng lẽ phải chuyển kho đi chỗ khác, mỗi lần nên giấu ở một nơi khác
nhau. Thế là hết! Đê đã chỉ đúng chỗ, chúng nó đang bới đất. Lượt cố
ghìm những giọt nước mắt đang chực trào ra. Mỗi khi chúng cào bới đất,
Lượt tưởng như chúng đang cào xé thân thể mình. Lượt quay mặt trong
chốc lát nhìn về những ngọn cây phi lao trước đình làng, cố trấn tĩnh để có
thể nghĩ được điều gì đối phó với địch bây giờ.

Nhưng một sự kỳ lạ đã xảy ra khiến Lượt hết sức kinh ngạc và muốn
nhảy lên, muốn reo lên. Một niềm vui sướng bất ngờ như chỉ có thể xảy ra
trong những câu chuyện thần tiên. Chúng nó xắn nát bờ ruộng, nhưng năm
khẩu súng đã biến mất từ bao giờ, chỉ còn lại một manh chiếu rách dính
đầy dầu mỡ. Ai lấy? Súng biến đi đâu? Bàn tay bí mật nào đã làm việc
này? Lượt sửng sốt, nhưng lòng vẫn tràn ngập niềm vui, vì đoán chắc rằng
chỉ có ta lấy đi thôi. Tên đội gầm lên: hắn đang hí hửng vì chuyến này sẽ
có thưởng, không ngờ lại bị lừa. Hắn giơ chân đạp vào lưng Đê làm Đê ngã
sấp xuống ruộng. Tên đội không quên Lượt, hắn quay lại và bắt gặp đôi
mắt Lượt đang ánh lên niềm vui thích, hắn càng sôi máu, nhảy lại tát Lượt.
Lượt nảy đom đóm mắt ngã xuống, chưa kịp gượng dậy thì lại phải chịu
trận đòn tới tấp. Lúc đầu Lượt thấy đau, buốt, rồi Lượt nghiến răng lại
chịu đựng, trong óc giữ một ý nghĩ: "Không mất năm khẩu súng". Một cảm
giác tê dại lan khắp người. Lượt thấy người hẫng đi và như đang trôi giữa
một dòng sông nước xoáy quay cuồng. Một lúc lâu như vậy, Lượt thấy



lạnh trên người và dần dần tỉnh lại, cảm thấy toàn thân đau nhức. Chúng
nó xách Lượt đứng lên, hỏi:

- Kho súng mày chuyển đi đâu?
Lượt nhổ toẹt những gì vướng trong miệng, đấy là máu lẫn với đất cát.
Tên đội nhắc lại:
- Kho súng mày chuyển đi đâu?
Bây giờ đứng đối mặt với kẻ thù. Trước kia đã có lúc Lượt tưởng

tượng khi mình bị địch bắt, giờ đây là sự thực. Lượt thấy đau trong cuống
họng nhưng vẫn gắng nói rõ:

- Không biết!
- Chuyển đi bao giờ?
- Không biết.
Lượt nói khó nhọc và máu trong mồm lại ứa ra.


- Mày là du kích hả?

- Tôi đi chăn trâu.

Tên đội cũng mệt phờ vì đánh Lượt. Hắn đứng im nhìn Lượt suốt từ đầu
đến chân như muốn đánh giá rõ ràng đối thủ của mình. Hắn bảo tên lính
đưa cho hắn một quả lựu đạn. Hắn tung tung vài cái nhẹ nhẹ rồi ngoắc
ngón tay vào cái vòng sắt, gí sát quả lựu đạn vào ngực Lượt:

- Mày không nói tao sẽ rút chốt, mày sẽ tan xác!     
 Lượt nghĩ thầm: "Hắn tưởng mình là một thằng ngốc, không biết rằng

lựu đạn nổ thì hắn cũng tan xác, thứ mày thì không dám rút chốt đâu. Nếu
ở tay tao, tao sẽ làm". Lượt nhìn hắn có vẻ chế giễu, và lặng thinh.

Tên đội hỏi một cách gượng gạo:
- Mày không sợ à?
Được rồi, hãy cứ để cho mày tưởng là tao ngu ngốc. Lượt đáp:
- Tôi sợ.
- Sợ thì nói đi!
- Tôi không biết gì cả.
Tên đội lại nổi xung đưa mũi giày đinh đá vào đầu gối Lượt, Lượt lại

ngã sóng soài xuống mặt ruộng. Một tay hắn túm hai tay Lượt quặt ra sau
lưng, tay kia nắm hai chân nhấc bổng Lượt lên rồi đem lại cái mương
nước. Hắn giơ cao Lượt lên ngang đầu rồi buông tay thả xuống.

Nước bắn tung tóe. Hắn lại sai lính lôi Lượt lên để nằm trên bờ cho tỉnh
lại. Lượt nằm ngửa, tóc bết xuống trán, bùn nước nhòa khắp mặt. Lượt hé
mắt nhìn. Bầu trời trong xanh và nắng chiều lúc này bỗng nhiên vàng chói



ùa vào đôi mắt nhỏ của Lượt, một cánh mây nhởn nhơ trôi lang thang trên
bầu trời. Chợt Lượt nghĩ đến con trâu. Lượt xoay người lại nhìn thấy mấy
tên lính đang bắt trâu. Lượt thu hết sức hét lên: "Chạy đi!".

Nhưng con trâu không hiểu tiếng Lượt, nó đã bị tên lính túm dây thừng
lôi đi. Con trâu hếch mõm lên kêu thảm thiết. Lượt nghĩ: "Thế là chúng nó
ăn thịt mất con trâu rồi. Cả ba nhà mới chung nhau được con trâu ấy".

Chúng trói Lượt rồi dẫn về làng. Người Lượt ướt sũng nước, quần áo
rách bươm. Lượt bước từng bước nặng nhọc, đôi chân run run, vừa đi vừa
lắc đầu cho nước khỏi chảy vào mắt. Đằng trước Lượt vẫn là cái bao tải lù
lù biết đi. Những ý nghĩ về tên phản bội lại trở lại giày vò trái tim đau đớn
của Lượt.
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Chúng ném Lượt vào một cái bể xây gạch, chiều ngang hơn một mét và
dài hai mét, phía trên là mái vòm cong có cái cửa vuông nho nhỏ. Cái bể
vốn để dùng chứa nước mưa, địch tháo hết nước ra và dùng để nhốt người.
Trong bể ẩm ướt và ngạt. Lượt ngồi dựa vào thành bể nghỉ ngơi; qua
những giờ phút căng thẳng vừa rồi, thân thể và tinh thần đều mệt mỏi. Tuy
vậy Lượt cũng không để cho trí óc mình nghỉ ngơi được lâu. Bao nhiêu ý
nghĩ lại xô đến lộn xộn trong óc Lượt. Bọn địch đã đậy lên cái cửa vuông
một miếng sắt, chỉ chừa lại một lỗ hổng bằng nắm tay. Không khí trong bể
lạnh lẽo tối tăm, và một thứ tiếng u u rung lên trầm trầm. ánh sáng bên
ngoài qua lỗ tròn cứ nhạt dần, lạnh dần. Lượt thấy giá đứng trước mặt
địch, trước gươm súng cũng không sợ bằng ngồi một mình trong cái xó tối
này. Lượt thèm lắng nghe những tiếng động bên ngoài lọt vào, nhưng chỉ
có cái tiếng u u trầm trầm, vừa như xa lơ xa lắc lại vừa lùng bùng ở trong
tai. Những việc vừa trải qua khiến Lượt xúc động mạnh và nước mắt trào
ra. Lượt thiếp đi trong giấc chiêm bao thảng thốt mơ hồ. Có tiếng động,
Lượt mở mắt. Một luồng không khí lùa vào, cái cửa trên miệng bể đã mở.
Trời tối rồi, những tiếng đập trên mặt bể âm vang như tiếng trống. Có
tiếng gọi:

- Ra, ra đi, ngoẻo rồi hay sao đấy thằng nhóc con? Ra mau!
Chúng gọi mình đấy. Lượt gượng đứng dậy, thò đầu lên trên cái cửa

vuông. Một bàn tay túm lấy tóc Lượt:
- Ra mau!
Tên lính xốc nách Lượt ra ngoài. Lượt thấy dễ chịu hơn. Chúng đẩy

Lượt lên cái xe bọc sắt ở ngoài đường. Hai tên lính cầm súng ngồi bên
cạnh, và Lượt nhận ra một người nữa ngồi lù lù trước mặt: Đê. Chúng nó
đem đi bắn chăng? Cái ý nghĩ ấy lóe ra như một tia chớp. Thế là không
được gặp bố mẹ, không được gặp các bạn, và không biết năm khẩu súng
kia ở

đâu, có chắc chắn là đã ở trong tay các anh du kích rồi không? Chỉ một
chốc nữa thôi, một tiếng súng nổ, thế là Lượt sẽ không còn có mặt trên đời
này nữa. Tại sao lại xảy ra nhanh chóng và đơn giản như thế được? Lượt
chạm tay vào cái người ngồi bên cạnh. Lượt thấy khó chịu. Lượt thấy phải



nói một điều gì với con người ấy. Lượt hích khuỷu tay vào Đê nói to vì
chiếc xe đã rú máy vang lên ồn ã:

- Sao anh hèn thế, không xấu hổ à? - Lượt thấy nghẹn ở cổ họng,
không nói tiếp được nữa.

Chiếc xe bọc sắt chạy ra sân đình. ở đấy, địch đã bắt dân làng ra tập
trung. Tiếng trẻ khóc, tiếng nói chuyện lẫn với tiếng chửi mắng, la hét của
bọn lính ồn ào, lộn xộn. Vì vừa ngồi trong cái bể âm u vắng vẻ, nên bây
giờ được nghe những tiếng người ồn ào, Lượt lại thấy vui tai. Chiếc xe
lao hồng hộc vào giữa sân làm mọi người hốt hoảng chạy giạt, rồi nó lùi
vào sát thềm đình, rồ máy lên từng hồi. Ngọn đèn pha sáng trưng chiếu
thẳng ra phía trước. Vô số là muỗi bay lao vào cái luồng ánh sáng đó. Nó
còn chiếu rõ bãi cỏ, gốc cây phi lao và chạy qua cánh đồng ra xa tít tận
phía chân trời, ở đấy những đám mây đen vừa đùn lên. Một thằng Tây béo
mập nhảy lên xe, mồm ngậm còi. Hắn thúc Đê ngồi lại gần lên phía đầu
xe. Dân làng đã bị dồn sang một bên, chúng bắt từng người lần lượt đi qua
mũi xe, đi qua cái luồng ánh sáng quái nghiệt đó. Tất cả mọi việc diễn ra
đã được chúng sắp xếp chu đáo. Đầu óc non trẻ của Lượt phải chịu đựng
những tình thế rất căng thẳng. Chỉ trong mấy tiếng đồng hồ mà Lượt
tưởng như mình đã trải qua một thời gian dài lắm. Và bây giờ Lượt hiểu
việc gì đang xảy ra. Lượt muốn thét lên một tiếng thật to. Nỗi căm giận còn
sôi sục hơn lúc chiều ngoài bãi ruộng. Tên phản bội kia ngồi trong bóng tối
này đang nhìn ra để nhận mặt người làng, ai là du kích, ai là cán bộ. Tên
cầm còi đợi hắn gật đầu, sẽ thổi một tiếng còi, và thế là một người sẽ bị
bắt! Lượt cựa quậy đôi tay trong cái vòng sắt. Lượt muốn nhảy lại bóp cổ
giết chết tươi tất cả chúng nó. Lượt lo lắng theo dõi những người đi qua,
nhịp tim dường như cùng đập với những bước chân của dân làng đang
bước tới vùng ánh sáng kia.

Như là trong một buổi chiếu bóng, người hiện ra rồi lại khuất đi.
Không phải đây là việc xảy ra ở một cõi âm ti địa ngục. Bọn giặc như lũ
quỷ sứ đầu trâu mặt ngựa đang rình chộp những người dân làng không may
bước vào cái thế giới của chúng. Không khí bỗng im lặng như chết. Mọi
người nín thở theo dõi bước chân những người đang đi vào vòng ánh sáng,
và đợi đến lượt mình. Hàng trăm cặp mắt dồn vào người đang đi. Hàng
trăm vành tai căng ra lo lắng. Bất thần tiếng còi ở miệng thằng Tây kia ré
lên thì sẽ mất đi một người chồng, một người vợ, mất cha, mất mẹ, mất
một người đồng chí thân yêu. Một tiếng thét lên kinh khủng trong đám

ẳ



đông: có ai đó không chịu nổi cái cảnh căng thẳng này. Bọn lính nhốn nháo,
mấy tràng súng bắn ran lên trời. Sau đó lại im lặng.

Đôi mắt Lượt vẫn dán vào vòng sáng đó. ...ông Chắt, bà Hựu, chị
Trọng, bác Miện... họ đi qua cả rồi. Kia, cả thằng cu Sẹo nó còn nheo mắt
nhìn vào đèn pha mà cười trông rõ cả hàm răng sún. Lượt nghĩ đến mẹ,
không biết mẹ có ở đây không? Mình bị bắt, chắc mẹ biết rồi. Từ chiều
đến giờ chắc mẹ khóc và lo lắng. Lượt muốn được trông thấy mẹ, nhưng
lại không muốn mẹ đi vào cái vòng sáng kia. Lượt hồi hộp. Kìa, cái dáng
người mảnh khảnh thân yêu kia rồi. Mẹ đang bước từng bước chậm chạp,
Lượt nhận ra mẹ, liền rướn người về phía trước. Đáng lẽ thì không nên
kêu lên, nhưng rồi Lượt không thể nào làm chủ được mình, liền thét to:

- U ơi, con đây!...
Một tên lính đẩy Lượt ngã dúi xuống sàn xe. Mẹ Lượt nghe tiếng kêu

liền dừng lại và bà nhận ra tiếng con mình ở trên xe. Bây giờ thì dù trước
lưỡi lê, súng đạn, bà cũng không sợ gì nữa, dù cho cả cái xe bọc sắt kia lao
tới cũng không làm bà chùn bước. Chỉ có tiếng kêu của con trai và một nỗi
đau đớn không tưởng tượng được giày vò lòng bà, lòng người mẹ, khi bà
chợt đoán ra cái điều khủng khiếp là con bà đang nhận mặt người làng cho
địch

bắt. Bà lao về phía xe. Một báng súng hất bà ra, nhưng bà vẫn xông tới
và thét to:

- Bà con dân làng cả, con không được chỉ quàng chỉ xiên, không được
làm nhục mẹ!

Bọn lính ngáng bà lại. Lượt nghe rõ tiếng mẹ. Trời ơi, mẹ lầm rồi,
không phải con đâu, không đời nào con làm cái việc nhục nhã ấy. Cái thằng
phản bội đang ngồi trước mắt con đây này. Lượt kêu lên cho mẹ nghe,
nhưng tiếng Lượt bị ngắt quãng. Bọn lính trên xe xô đến bịt miệng Lượt
không cho Lượt nói. Tên cầm còi ra lệnh: - Câm cái mồm, mày còn kêu
nữa, tao bắn ngay!

Chúng ấn Lượt vào góc xe rồi chúng lại tiếp tục công việc. Thằng cầm
còi nóng ruột bảo Đê:

- Mày ngủ rồi hay sao, thằng chó chết! Từ nãy đến giờ, mày không
nhận ra đứa nào nữa à?

Lượt đau đớn tủi cực, đôi mắt đờ dại nhìn ra trước mũi xe. Chợt Lượt
lo sợ thấy Hoan và Húc đang đi tới. Đê thừa biết Hoan và Húc. Hôm nọ,
Đê về lấy súng, Húc đã đưa tận tay Đê hai bắp ngô luộc. Thật là uổng phí



hai bắp ngô! Lượt lặng người đi chờ đợi cái gật đầu và tiếng còi, y như đợi
tiếng súng nổ vào ngực mình. Lượt muốn ghì cái đầu kia cho không thể gật
được. Nhưng phút lo lắng đã qua, Hoan và Húc đã đi khuất vào bóng tối.
Đê ngủ thật, hay

là đã biết hối cải? Rồi dân làng cũng đi qua hết cái luồng ánh sáng giết
người đó. Đê có gật đầu ba lần, nhưng Lượt ngạc nhiên vì Lượt biết rõ ba
người bị bắt này không phải là du kích mà là những nguời buôn lậu thường
xuống Hà Nội lấy hàng về bán ở làng. Lúc cái xe quay về, Đê ghé sát vào
tai Lượt rên rỉ: - Chú đừng giận tôi nữa, ba thằng ấy không phải là du kích
đâu...

Đê gục đầu vào vai Lượt, Lượt thấy nóng ở vai. Anh ta khóc. Lượt
chưa hiểu đây là những giọt nước mắt hối hận.

Chính hành động dũng cảm của Lượt, tiếng kêu của mẹ Lượt đã làm
cho Đê suy nghĩ, và những phút cuối cùng đã biết dừng lại trước cái hố sâu
thăm thẳm của con đường tội lỗi.

Chúng lại ném Lượt vào cái bể tối om ẩm ướt. Trong một giấc mơ
nặng nề, Lượt thấy mình gục đầu vào lòng mẹ mà nói: "Con không bao giờ
phản bội ". ít hôm sau, chúng đưa Lượt và Đê về giam ở Bắc Ninh. Rồi
Lượt không trở về nữa... Tổn thất đau xót đầu tiên của Đội là đã mất đi
một cánh chim đầu đàn.
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Đêm hôm đó anh Bát về làng gọi Hoan và Húc đến gặp anh trong một
căn nhà nhỏ ở góc vườn nhà Thiết. Căn nhà này, bố con Thiết dùng để làm
đồ mộc. ở góc vườn vừa mát mẻ lại đỡ ồn ào. Từ khi giặc chiếm làng, căn
nhà được lưu giữ lại, bố con Thiết ra đây ngủ, và còn dùng làm nơi hội họp
bí mật. Hai bố con Thiết đang đào một cái hầm ở dưới nền nhà thông ra
luỹ tre. Đang họp, nếu có động thì trốn cũng dễ. Lúc anh Bát và Hoan đến
thì Thiết và Húc đang ngắm nghía một qủa lựu đạn.

Anh Bát nói:
- Sao các cậu lại nghịch cái của này?
Húc đưa quả lựu đạn cho anh Bát;
- Anh xem, lựu đạn đặc biệt đấy.
- Lựu đạn gỗ à?
- Vâng, Thiết làm đấy, anh thấy có y như thật không?
- Nhưng nó lại bằng gỗ.
Thiết nói:
- Giá bố em làm nghề thợ rèn thì hay hơn. Anh Bát nắm tay ba đứa

cùng ngồi xuống.
- Lượt bị bắt, các cậu biết rồi chứ?
- Chúng em biết rồi. - Húc trả lời.
Anh Bát nói:
- Đó thật là một điều không may, một tin buồn đối với chúng ta.
Thiết nói nhỏ:
- Trong tổ em có cậu sợ.
Anh Bát hỏi:
- Còn các cậu thì sao?
- Sợ thì còn làm được gì. - Húc đáp rắn rỏi.
- Đúng vậy. - Anh Bát tiếp: - Bọn giặc cốt làm cho chúng ta sợ và phải

lùi bước. Các cậu có biết không, Lượt rất dũng cảm, rất đáng để chúng ta
tự hào. Các anh biết có động nên đã cho người về lấy súng trước. Có một
kẻ phản bội trong hàng ngũ chúng ta. Điều ấy mới thật đáng buồn và đáng
giận. Chúng ta phải hoạt động cẩn thận hơn nữa. Các cậu có nghĩ như thế
không?



Hoan nắm lấy tay anh Bát, hỏi:
- Lượt có trở về được không anh?
Anh Bát định nói nhất định Lượt sẽ trở về, nhưng rồi anh lại không

muốn nói dối:
- Hiện giờ thì chưa biết chắc được. Chúng ta phải bầu người thay thế,

nếu Lượt trở về thì càng hay. Chúng ta đều mong Lượt trở về...
Nói vậy nhưng lòng anh cũng đang trĩu nặng. Lượt bị bắt là vì Đê,

nhưng cũng còn vì những người được cử về chuyển kho súng không tìm
cách báo được cho Lượt biết. Anh cũng đã điều tra để phác ra kế hoạch
cứu Lượt, nhưng bọn địch đã chuyển Lượt đi rồi. Lòng anh đau xót, nhưng
anh không muốn nói ra lúc này. Không khí lắng hẳn đi. Hoan, Húc, Thiết
ngồi im, lòng các em đang nghĩ đến Lượt, nghĩ đến buổi họp ở lăng Lòng
Chảo, niềm vui thành lập đội chưa được bao lâu, và những gì sẽ xảy ra
trong những ngày hoạt động sắp tới.

Không muốn không khí im lặng kéo dài, anh Bát liền nói: - Ta hoạt
động, thế nào cũng xảy ra những tổn thất như thế, nhưng ta phải củng cố
ngay, không thể dừng lại và lùi bước được. Một trong ba cậu phải thay
Lượt.

Húc nói:
- Em bầu Hoan.
Thiết nói theo:
- Em đồng ý.
Anh Bát gật đầu :
-Bác Nhã và anh cũng đồng ý cử Hoan thay Lượt.
Hoan im lặng vì những ý nghĩ rối bời. Khi nghe Húc và Thiết bầu

mình, Hoan vẫn thấy như chuyện đó không phải. Tình thương nhớ bạn
choán hết tâm trí Hoan. Lượt sẽ trở về...

Khi thấy anh Bát nói ý kiến bác Nhã cũng vậy, và anh nhìn Hoan chờ
đợi, Hoan đứng dậy, xúc động: - Em xin noi gương Lượt. Đội thiếu niên sẽ
trả thù cho đội truởng!

ánh đèn tù mù hắt lên những khoảng tối, sáng trên mặt Hoan. Húc và
Thiết cũng đứng dậy, sát bên cạnh Hoan.

Anh Bát thấy mình được lôi cuốn vào không khí thiêng liêng ấy. Anh
thấy trước mặt anh

không phải chỉ là ba chú bé nữa, mà là ba chiến sĩ, ba người đồng chí
đáng tin cậy, sát cánh cùng anh chiến đấu cho sự nghiệp giải phóng quê



hương. Anh tự hào và cảm kích:
- Đúng, chúng ta phải như vậy, dù phải hy sinh ta cũng không chùn

bước. Các em thật xứng đáng với lòng tin cậy của đồng bào. Chúng ta mất
một người, hai người, nhưng Đội thì không thể nào mất được.

Anh Bát về ngủ với Hoan. Hai anh em rì rầm bàn với nhau những công
việc sắp làm. Hoan lại thấy náo nức vì những dự định, những say mê mới.
Được nằm nói chuyện với anh Bát, Hoan thích thú nhưng cũng lo cho anh.

Anh Bát cười:
- Nằm bên đội trưởng, tớ còn lo gì, cậu không bảo vệ được tớ hay sao?
- Được chứ!
- Thế thì yên trí. Thôi khuya rồi, Hoan ngủ đi.
Hoan nằm co, lọt vào lòng anh Bát, hơi ấm ở ngực anh truyền sang.

Hoan thở nhẹ rồi ngủ yên. Anh Bát ngồi dậy nhẹ nhàng, rón rén bước
xuống đất. Anh vỗ nhẹ vào lưng Hoan rồi lách cửa bước ra ngoài. Đêm
nay anh phải trở về khu du kích.
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Hoan cởi trần xay lúa. Tiếng cối xay ù ù, gạo và trấu rơi bắn xuống nia
như một trận mưa rào. Hoan lắng nghe tiếng xay thóc, thấy vui tai. Dần
dần Hoan tưởng như cái cối xay vẫn tự quay lấy mà không cần sức đẩy
của đôi cánh tay nữa. Hoan nhắm mắt lại. Những người, những việc cũng
lần lượt quay trong đầu Hoan như đèn kéo quân. Từ ngày Hoan làm đội
trưởng đã có biết bao nhiêu việc bận rộn và khó khăn, bao nhiêu điều phải
suy nghĩ đến nát óc ra và những nỗi lo âu sợ hãi, nhưng cũng có bao nhiêu
điều hứng thú say mê. Bây giờ Đội đã có mười tám đội viên chia làm ba tổ.
Hoan thôi tổ trưởng và Phát làm thay. Tổ của Phát thêm Lâm và Thư. Thư
là một trong năm nữ đội viên của Đội. Chỉ huy cả 3 tổ không phải là một
việc dễ dàng nữa. Hoan càng thấy rõ trách nhiệm của mình. Niềm vui cũng
khác trước, nỗi lo cũng khác trước. Ngoài ba tổ ra lại còn những đội viên
làm công tác đặc biệt và chỉ liên lạc thẳng với Hoan. Bao nhiêu công việc
khá phức tạp đó khiến cho Hoan luôn luôn phải nghĩ đến, và giờ đây trong
tiếng xay lúa

ù ù, những người, những việc lại hiện ra lần lượt nối tiếp nhau, ràng rịt
với nhau.

Cối xay lúa đang quay đều, bỗng Hoan thấy chùng tay lại, vội mở
choàng mắt. Thuộc

đã đứng ngay truớc mặt, tay đang túm tràng xay giữ lại.
- Cậu vừa xay vừa ngủ à.
Hoan lắc đầu và mỉm cười hồn nhiên:
- Mày đi đâu cũng như con chuột nhắt ấy!
Thuộc láu táu:
- Có việc tớ cần phải hỏi cậu đấy, Hoan ạ.
- Việc gì thế? Sao cậu cứ chạy bừa vào đây. Có khi công việc hỏng bét

vì cái tính láu táu của cậu.
Thuộc bực mình:
- Tớ đã làm hỏng những việc gì? Tớ tếch vậy! Hoan nắm lấy cánh tay

Thuộc:
- Thôi đừng dỗi nữa, tớ nghe đây.

ẳ



Hoan kéo Thuộc cùng ngồi xuống cẳng xay. Thuộc định nói nhưng
chợt nghĩ ra:

- Hai đứa cùng xay, tớ sẽ nói.
Hoan hiểu ý:
- Mày vẫn là thằng láu. Nào, xay đôi.
Cái cối xay lại ù ù. Cơn mưa gạo lại đổ ào ào xuống nia. Thuộc nói một

hơi:

- Có một việc phải làm ngay. Có hai thằng lính gốc Ma-rốc đang chăn một
đàn bò. Bò béo nây. Cả thảy có... hai lần bốn là tám con. Chúng nó ăn cướp
được trong trận càn, mới đuổi về. Chúng đang chăn ở bãi cỏ đầu làng  ấy!
Chúng tớ đã nghĩ cách cứu đàn bò thoát khỏi tay giặc. Chúng tớ bàn đã
chán ra mới nghĩ được một mưu mẹo rất hay như thế này.

- Thuộc dừng xay, ghé sát vào tai Hoan nói thầm thì một lát, rồi Thuộc
nói to hơn: - Đấy, cậu thấy được không? Chao ôi, đàn bò ở trong tay giặc
cũng chẳng sung sướng gì đâu. Nước mắt nước mũi chúng cứ chảy ra ròng
ròng, thỉnh thoảng lại rống lên thảm thiết. Cậu tưởng chúng là bò thì không
biết gì đấy à? Nói ngu như bò là nói láo! Không làm ngay thì chiều nay
bọn nó xơi tái mất.

Giá như trước đây thì Hoan sẽ reo lên và tán thành ngay những việc làm
như thế. Nhưng lúc này Hoan phải suy nghĩ cẩn thận. Thấy Hoan vẫn im
lặng, Thuộc nói:

- Thế nào, cậu còn tính toán cái gì nữa?
Chỉ cần cậu đồng ý là chúng tớ làm ngay. Sao dạo này cậu có vẻ điệu

bộ thế Hoan? Lúc nào cũng trầm ngâm suy nghĩ...
Hoan không để ý đến câu nói có ý châm biếm của Thuộc. Hoan hỏi:
- Việc này cậu Phát đã biết chưa?
- Chưa, tớ tìm nó nhưng chẳng thấy nó đâu mà việc lại gấp. Mà tớ vẫn

không hiểu tại sao cậu lại không làm tổ trưởng nữa. Có ai cách chức cậu
đâu.

Việc Hoan được cử làm đội trưởng, các đội viên không biết, vì để giữ
bí mật. Hoan nói: - Việc đó chẳng quan hệ gì, cậu Phát cũng như tớ. Có
phải cậu Phát đi vắng không?

- Tớ nói dối làm gì, nếu gặp nó thì chúng tớ đã làm rồi! Nó thì nó ưng
ngay tức thì. Bọn tớ có kỷ luật nên phải đến hỏi ý kiến cậu đấy.

Hoan cũng lây cái hăm hở của Thuộc, bị cuốn hút vì những việc làm
thích thú kia. Hoan thấy tiếc là mình không được cùng làm công việc ấy.



Hoan gật đầu. Thuộc chạy vụt đi khiến Hoan không kịp dặn dò thêm vài
câu như: "Mình tin tưởng các cậu" hoặc "Vì danh dự của Đội, hãy làm cho
ra trò nhé", những câu mà khi các anh lớn giao công việc cho Hoan xong
thường nói.

*
*  *

Thư quảy một gánh hàng giải khát đi về phía đầu làng. Một đầu hơn
chục chai bia và nước chanh, một đầu mấy cái cốc, vài lọ kẹo và thuốc lá.
Chiếc đòn gánh nhún nhảy trên vai Thư theo nhịp đi uyển chuyển như múa.
Thư đã sớm mang dáng dấp quen thuộc của những cô gái Đình Bảng, vừa
có cái vẻ tần tảo đảm đang, lại vừa nhẹ nhàng thanh thoát. Tuy mới được
kết nạp vào Đội, nhưng Thư đã có ý thức về những công việc của mình.
Thư vừa nhô ra khỏi lũy tre phía đầu làng, Thuộc đã chạy lại đón lấy gánh
hàng, mắt nhấp nháy: - Chào cô bán hàng, cho tôi mua một "bia".

- Đưa tiền đây!
- Uống xong sẽ trả, làm gì mà hắc bọ xít thế?
- Tiền trao cháo múc, các cậu quen uống quỵt, tớ chả chơi.
- Thôi đi cô. - Thuộc vừa nói vừa nhót lấy một chai bia và chạy vụt về

phía hai tên lính da đen đang chăn bò.
Thư liền tru tréo:
- Ai đấy, bắt hộ tôi thằng ranh con, hắn ăn cướp bia của tôi!
Thư vừa kêu vừa quảy gánh chạy theo. Hai tên lính quay lại đúng lúc

Thuộc chạy đến. Một đứa đứng dậy túm ngay lấy Thuộc một cách dễ dàng.
Thư chạy đến nơi, đặt gánh xuống đứng thở, và trở đầu đòn gánh gõ vào
đầu Thuộc. Thuộc vừa giơ tay lên đỡ đòn, vừa đưa chai bia mở nút lên
miệng tu ừng ực. Tên lính giật lấy cái chai. Thư ra hiệu cho hai tên lính
hiểu là Thuộc chưa trả tiền. Tên lính nhăn hàm răng trắng nhởn vỗ vào túi:

- Tiên... đai (tiền đây).
Chúng ngồi xệp xuống cạnh gánh hàng. Thư mở chai bia rót ra cốc đưa

cho chúng. Chẳng hiểu chúng khát nước tự thuở nào, bụng chúng như cái
thùng thủng đáy. Hai thằng uống liền một lúc sáu chai, rồi bảy chai. Chúng
thi nhau nốc, rồi thò tay khoắng lọ kẹo. Chúng đốt thuốc lá hút rồi cười
nói với nhau khoái chí. Một thằng cắn dở miếng kẹo rồi đút chỗ còn thừa
vào miệng Thư, mắt hắn trợn tròn. Thư rùng mình gạt tay hắn ra, hắn liền
túm lấy tay Thư rồi cười khanh khách.



Thuộc đã biến từ lúc nào. Ngoài kia, đàn bò cứ đi dần, xa mãi và khuất
vào ruộng lúa.

Thư chìa tay ra tỏ ý đòi tiền, trong lòng vô cùng hồi hộp. Hai thằng lắc
đầu, lộn túi quần ra cho Thư xem. Trong cái đáy túi bẩn thỉu của chúng bay
ra mấy cái lông gà. Một đứa nhặt lấy thổi phù phù, cái lông gà bay liệng.
Thư cúi đầu ngồi lặng đi. Một thằng lấy tay nâng cằm Thư lên cười. Cặp
mắt trắng dã của hắn hằn những tia đỏ. Thư nhẫn nại thu xếp gánh hàng
cho đến lúc liếc mắt không thấy đàn bò đâu nữa mới đứng dậy giả bộ mếu
máo gánh hàng đi. Khuất vào lũy tre, Thư vẫn còn nghe những chuỗi cười
rợn tai. Thư chạy miết, như muốn bứt khỏi cái cảm giác nặng nề. Về đến
nhà, Thư chạy vào bếp ngồi khóc. Không phải Thư tiếc vì lỗ vốn, không
phải Thư sợ hãi, mà vì Thư thấy ghê tởm, căm giận.

Buổi chiều, người làng thấy hai tên lính da đen. Tên cao ngộc nghệch
khoác súng thất thểu vừa đi vừa khóc:

- ối pò ơi...! ối pò ôi...!
Chúng nó khóc thật, làm ai trông thấy cũng phải bưng miệng cười. Bọn

chỉ huy bắt chúng phải đi tìm cho được đàn bò, nếu không thì vào ngồi tù.
Đến chiều tối, một thằng liều mạng mò xuống cánh đồng tận gần lăng
Lòng Chảo để tìm bò. Bất ngờ, từ sau một cồn đất, hai người nhảy ra chĩa
súng hô:

- Giơ tay lên!
Còn một đứa sợ đến phát rồ. Sáng hôm sau, hắn cầm một cái roi đứng

ở cửa chợ, cứ mỗi người đi qua hắn lại vụt một roi và hỏi:
- U lơ bớp? (Bò ở đâu?)
Thuộc cũng bị hắn quất một roi. Vụt người ta chán hắn lại ngồi xuống

khóc:
- ối pò... ơi!
Hắn cứ rống lên như vậy cho đến khi có hai tên lính khác đem súng ra

dẫn hắn về. Chắc có lẽ ngồi tù hắn sẽ nghĩ ra nhiều điều về cái số phận
làm lính đánh thuê của hắn.
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Chiều, rồi tối, Thư qua nhà Lâm, nhưng Lâm vẫn chưa về. Trong lúc
Thư giữ chân hai tên lính thì Lâm và Thuộc đuổi đàn bò đi. Thư bồn chồn
lo lắng, không hiểu đàn bò ra sao. Thư mong Lâm nhiều lắm. Trong tổ, Thư
nể Phát và mến Lâm hơn cả. Hàng ngày dù bận làm gì, Thư cũng tìm cách
gặp được Lâm một lần. Gặp nhau chỉ mỉm cười với nhau, nhiều khi chẳng
nói với nhau một câu nào. Nhưng sau đó Thư lại vui làm sao. Thư muốn
cười, muốn hát, nhìn bụi cây, lá cỏ cũng thấy thân thuộc mến yêu. Giờ đây
mong mãi chưa thấy Lâm về, Thư lo ngại bồn chồn. Mãi chiều hôm sau,
khi Thư về nhà, vừa

đặt quang gánh xuống thì Lâm xuất hiện bất ngờ như vừa từ trên mái
nhà rơi xuống đứng trước mặt Thư. Thư kêu lên mừng rỡ:

- Anh Lâm! Công việc thế nào?
Từ nãy đến giờ Lâm vẫn đứng yên nhìn người bạn gái. Nghe Thư hỏi,

Lâm trả lời sôi nổi:
- Thành công. Mấy chú bò ngoan ngoãn quá... Các anh ấy thích lắm,

hết lời khen chúng mình. Tôi có kể chuyện Thư bán hàng... Công Thư to
nhất đấy!

Thư lắc đầu, bậm môi bẽn lẽn:
- Đâu phải mình em...
Lâm vẫn sôi nổi:
- Lại còn tóm được một chú bò đen nữa là chín.
- ở đâu anh?
Lâm cười phá lên:
- Cái thằng lính uống bia của Thư ấy mà.
Hắn mò mãi xuống gần khu lăng để tìm bò. Du kích trông thấy. Thế là

tóm ngay, với cả một khẩu súng nữa mới hay chứ!
Thư kể chuyện thằng lính đứng ở cổng chợ buổi sáng cho Lâm nghe.

Cả hai cùng cười đến chảy nước mắt. Lâm hỏi:
- Chúng nó uống mất bao nhiêu bia?
- Mất bảy chai, thằng Thuộc một chai nữa là tám, chưa kể kẹo và thuốc

lá. Chúng nó chẳng trả đồng nào.
- Thế thì lỗ vốn to rồi.



- Em bắt anh trả chứ. - Vừa nói Thư vừa mỉm cười nhìn Lâm.
Lâm lần tay vào trong áo rút ra mấy tờ giấy bạc, vờ như chợt nhớ ra:
- Thư ạ, các anh ấy gửi tiền cho Thư đây này.
Thư nhìn Lâm ngạc nhiên, khiến Lâm đỏ mặt:
- Anh tưởng em bắt anh trả tiền thật đấy
à? ồ, sao lại thế hả anh? Tám chai bia đổi tám con bò là lãi lắm rồi, em

đã hết vốn đâu.
- Nhưng tiền các anh ấy gửi về trả Thư thì Thư phải cầm lấy. Thư

không lấy thì phải đem xuống mà trả lại.
Thư từ chối:
- Anh nhận của các anh ấy thì mặc anh, em không biết đâu. Với lại, -

Thư nhìn thẳng vào mặt Lâm: - anh là anh nói dối em đấy. Em hỏi anh nhé.
- Thư bật cười. - Tại sao các anh ấy lại biết chúng nó uống quịt bia của em
mà gửi tiền về trả nào?

Lâm ấp úng không nói được...
- Đấy, anh đừng tưởng cái Thư ngốc nghếch đâu. Lần sau anh đừng nói

dối nó nữa nhé. Em sẽ giận đấy! Tiền này là của anh, anh vẫn cất trong túi
áo trong đấy mà!

Lâm thành thật hỏi:
- Sao Thư biết?
- ồ, thế em mới tài chứ, em cũng biết làm công tác điều tra bí mật chứ.

Em còn biết anh để dành món tiền này làm gì nữa cơ.

- Thư nói xem nào?

- Mua bút máy.

Thư nói đúng. Từ lâu Lâm ao ước có một cái bút máy để đi học cho tiện.
Nhưng cũng từ lâu Lâm chán cái trường học của địch, ghét cay ghét đắng
lão Tuấn cận thị đánh học trò như két. Lâm đã định bỏ học như Phát và
Thuộc. Nhưng bây giờ lại khác, Lâm có nhiệm vụ ở lại trường theo dõi tình
hình, tìm những học sinh tốt tuyên truyền vào Đội. Nhất là xem bọn chúng
dạy dỗ và nói những gì ở trường để ta biết mà đối phó lại. Công tác đầy
trách nhiệm này làm cho Lâm chịu đựng được những buổi học buồn tẻ.
Lâm không dùng tiền mua bút nữa. Lâm nghĩ để tiền đấy có thể dùng vào
việc khác có lợi hơn, và hôm nay Lâm đưa số tiền ấy cho Thư.

Lâm nói:
- Thư đoán đúng. Nhưng bây giờ tôi chả cần đến bút nữa đâu, Thư cầm

lấy làm vốn buôn. Vốn buôn này là để hoạt động chung cho Đội, chứ có



phải riêng của Thư đâu mà Thư không nhận.
- Anh Lâm vừa nói dối lại nhiều lý lẽ. Anh cất tiền đi, bao giờ cần em

sẽ lấy. Thôi, anh đừng nói chuyện tiền nong ấy nữa, em không
thích đâu. à, em có bánh đây, anh ăn nhé. -Thư lấy mấy cái bánh đưa

cho Lâm.
- Thôi Thư ạ, tôi về đây.
- Sao vội thế anh?
- Có việc phải làm.
Thư đi với Lâm ra cổng, dặn nhỏ:
- Anh Lâm, phải cẩn thận anh nhé!
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ít lâu nay thằng Thạo xóm Đình đã thay đổi hẳn. Không còn là thằng
Thạo lem luốc, lúc nào cũng lật đà lật đật nữa. Người ta không còn nghe
mụ lý Bài réo tên Thạo chửi như hát hay nữa. Thạo không còn mặc chiếc
quần đùi nâu vá mụn trắng. Thạo đang đi kia, diện một bộ cánh khác hẳn.
Chiếc áo sơ mi vải xanh óng, chiếc quần soóc ka-ki màu cứt ngựa. Nom
Thạo cũng bảnh trai. Thạo đi nhàn nhã, hai tay đút túi quần, nện gót giày
xuống đường, miệng huýt sáo vang: la là lá la...

Một bọn trẻ trông thấy Thạo liền phụ họa:
-    La là la lá... thèm ăn thịt cá,
-    La là lá lây... nó đi theo Tây.

Thạo lờ như không nghe thấy, cúi đầu bước nhanh. Từ ngày lý Bài đưa
Thạo vào làm bồi cho tên quan hai Lơ Rát, Thạo thường bị bọn trẻ chế
giễu khinh bỉ ra mặt. Người lớn cũng vậy, nhưng phần nhiều là họ không
thèm để ý đến Thạo vì trước kia Thạo làm đầy tớ cho lý Bài thì bây giờ
làm bồi cho Tây cũng thế thôi. Trái lại, có đôi người lại khúm núm, trông
thấy Thạo lại "chào cậu", "chào thầy". Tất cả những thái độ trên đều làm
cho Thạo đau khổ và càng ngày càng thấy rõ đây là khó khăn trong công
việc mà trước kia Thạo không ngờ tới. Lòng ham mê công việc mạo hiểm
nhiều khi không lấn át nổi nỗi đau khổ vì bị bạn bè khinh bỉ, bị cô độc lẻ
loi. Hôm nọ, Thạo tìm đến gặp Hoan, mặt ỉu xìu:

- Cho tớ làm việc khác, tớ không chơi cái trò này nữa.
Hoan nói:
- Việc cậu làm không phải trò chơi. Cậu đã nói câu đó lần thứ tư rồi

đấy.
- Nhưng chúng nó làm dữ quá, chúng nó dọa ném cứt vào mặt tớ!
- Chúng nó làm thế thì cậu càng dễ hoạt động chứ sao?
- Đã đành thế, nhưng tại sao tớ lại không được làm việc như các đội

viên khác, ta một bên, giặc một bên rõ ràng, chứ không lẫn lộn như tớ.
- Thạo ạ, thế cậu cũng thừa biết là việc làm của cậu rất có ích cho công

việc chung. Tin cậu, mới chọn cậu làm việc ấy. Công việc
của cậu rất quan trọng đấy, cậu để bụng suy nghĩ về những công việc

ấy đi, đừng để ý những chuyện lặt vặt vô ích.



- Chính vì không nói cho mọi người biết được nên tớ lo không biết đến
bao giờ mới rửa sạch được tiếng xấu.

Hoan nắm tay Thạo thân mật:
- Cậu lầm rồi! Cậu có làm việc xấu đâu.
Đến khi hoàn toàn giải phóng, mọi người sẽ biết rõ cậu, rồi chúng nó

sẽ xin lỗi cậu. Chúng mình đã hứa là công việc của Đội giao thì dù khó
khăn nguy hiểm mấy cũng làm kia mà.

- Nói thế chứ tớ có bỏ việc đâu, vì bỏ việc của Đội thì tớ thật sự là một
thằng bồi thôi. Tớ phàn nàn với cậu để cậu biết, mỗi khi có người khinh bỉ
chế giễu tớ, tớ cứ thấy gai người lên!

Hoan cười:
- Cậu khôn ngoan mà vẫn ngốc. Thạo ạ.
Mỗi lúc như thế thì cậu phải nghĩ là có phải cậu theo Tây đâu. Những

đứa bên ngoài xơn xớt yêu làng yêu nước mà bên trong lại lén lút làm tay
sai cho giặc mới đáng khinh ghét chứ.

Nghe Hoan nói, đôi mắt trong sáng của Thạo ánh lên. Hoan rất yêu cặp
mắt đáng tin cậy đó của bạn.

Hôm nay thì Thạo bỏ mặc những lời khinh bỉ, chế giễu của bọn trẻ.
Thạo đang rất nóng lòng đến gặp Hoan vì có một tin quan trọng. Thấy
Thạo đến đột ngột, Hoan ngạc nhiên. Thạo nói ngay:

- Việc cần lắm, liên lạc bằng hòm thư sợ không kịp nên tớ phải đến gặp
cậu. Sáng mai địch đi càn ở khu du kích ta. Chúng nó sẽ đi rất sớm. Cậu
làm thế nào báo xuống dưới ấy ngay bây giờ mới kịp. - Thạo vén quần
lên, ở bắp đùi có ghi giờ, quân số của trận càn. Thạo xọc ngón tay qua cái
túi quần rách. - Tớ phải làm thế này đây. Ngồi trước mặt chúng mà tớ vẫn
điềm nhiên ghi được.

Hoan nhìn Thạo chăm chú:
- Tin này quan trọng lắm, tớ sẽ báo ngay.
Thạo lại ung dung đút tay vào túi quần, nện gót giày trên đường về.

Thạo thò tay qua chỗ rách ở túi quần xóa những chữ ghi ở bắp đùi. Thạo
vui sướng vì vừa báo được một tin quan trọng, chốc lát tưởng như mình
đang đi trên con đường làng tự do.

Bố Thạo là em họ lý Bài, điều đó chỉ khiến cho lý Bài dễ dàng "càng
quen càng lèn cho đau". Hai bố con Thạo làm thuê cho lão lý. Hai bố con
ngủ ở một căn nhà xép cạnh chuồng trâu để canh giữ trâu cho nó. Thạo nhớ
hồi đó có nhiều đêm không dám ngủ vì nghe người ta nói nếu ngủ quên thì



muỗi sẽ khiêng đi mất. Muỗi ở đây còn nhiều hơn trấu xay. Thạo lớn lên ở
cái xó chuồng trâu ấy. Mẹ Thạo chết sớm. Bố Thạo cũng ốm chết. Số
phận Thạo tưởng đâu cột mãi vào nhà lý Bài, như con trâu mà hàng ngày
Thạo vẫn cột ở cái cọc cạnh đống rơm. Thừng trâu cọ vào cái cọc đã lên
nước bóng loáng. Nhưng cái cọc ấy chỉ giam được con trâu chứ không
giam được Thạo. Từ khi bố Thạo chết, lý Bài thuê anh Bát vào làm. Anh
coi Thạo như em ruột của mình. Rồi anh bỏ nhà lý Bài đi hoạt động cách
mạng, nhưng không quên Thạo. Thạo được anh giới thiệu với Hoan cho
vào Đội. Cái hôm vào Đội, Thạo nói buột ra một ý nghĩ nung nấu từ lâu:
"Tôi sẽ đốt nhà lý Bài!".

Anh Bát đang tìm cách để đưa Thạo ra khỏi nhà lý Bài thì có một việc
xảy đến. Thằng quan hai Lơ Rát cần một đứa làm bồi. Hắn bảo lý Bài tìm
cho hắn. Lão liền đưa Thạo đến. Tất nhiên, các vàng lão cũng không dám
đưa một đứa mà lão không biết rõ tông tích. Lão nghĩ rằng cái thằng Thạo
mồ côi không còn chỗ dựa ắt hẳn phải nghe lời lão mà hầu hạ các quan.
Lão nói với Thạo rằng đấy là điều vinh hạnh. Và sự lựa chọn ngu xuẩn của
lão lại có lợi cho ta. Khi vừa được biết tin đó, Thạo cuống cuồng lên và
đến gặp Hoan. Anh Bát được biết tin ấy liền về gặp Thạo. Hai anh em nói
chuyện với nhau một buổi, và sau đó Thạo đi làm bồi cho tên quan hai.
Thạo khôi ngô, nhanh nhẹn. Chỉ ít lâu, thằng Lơ Rát đã mến Thạo. Thạo
luôn luôn được ở bên cạnh hắn. Hắn chiều Thạo và còn giục Thạo học
tiếng Pháp. Điều đó một phần do Thạo đã khéo léo đóng vai kịch của mình,
một phần do tên quan hai kia thường cảm thấy cô độc buồn tẻ. Khi Thạo
đã kha

khá tiếng Pháp, hắn còn tâm sự với Thạo nữa. Đấy là điều kiện hết sức
thuận lợi cho công tác của Thạo. Thạo là một đội viên công tác đặc biệt, chỉ
liên lạc riêng với Hoan. Các đội viên khác không biết. Một hôm, Phát bảo
Hoan:

- Thế nào tớ cũng phải đón đường nện thằng Thạo một trận. Hắn đã
thành con chó diện đồ Tây rồi.

Hoan nghiêm khắc gạt đi:
- Mày tức gì nó! Nó bắt buộc phải làm thôi. Đánh nó thì có khó khăn gì.

Đấy không phải là công việc của Đội đâu. Mày nhớ lấy điều ấy, và bảo cả
những đội viên trong tổ mày nữa, nhất là thằng Thuộc.
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Từ tinh mơ, địch đã dàn quân trước mặt khu du kích. Lính địch lố nhố
khắp cánh đồng. Chúng nó tiến quân hết sức im lặng, bí mật, tưởng như
đoàn quân ma từ dưới âm ty địa ngục vừa trỗi lên. Chúng định mở một trận
càn bất ngờ để tiêu diệt lực lượng ta ở khu du kích. Đây là trận càn qui mô
đầu tiên của chúng kể từ khi chúng chiếm đóng Đình Bảng. Chúng chuẩn
bị khá chu đáo. Trận càn do tên quan hai Lơ Rát chỉ huy. Chúng muốn nhổ
bật cái gai lâu nay vẫn cắm vào mắt chúng nhức nhói. Nhưng chúng không
giữ được thế bất ngờ nữa. Từ chiều hôm qua, Lâm đã được giao cho việc
đem tin xuống khu du kích. Suốt đêm hôm qua ở đây đã chuẩn bị sẵn sàng.
Nhân dân cất giấu thóc lúa, đuổi trâu bò và gồng gánh tạm lánh sang khu
bên. Du kích chuẩn bị chiến đấu: súng đạn, hầm hố, chông mìn sẵn sàng.

Trời rạng dần. Một tiếng nổ lớn rung lên mở đầu cho trận tấn công của
địch. Các cỡ súng cối bắn vào làng chuyển dần từ ngoài vào trong. Những
cột khói, cây lá, nhà cửa tung lên và lửa bắt đầu bốc cháy. Mặt đất dường
như cũng rung chuyển. Chỉ có vầng mặt trời vẫn đường hoàng nhô lên tung
ra luồng ánh sáng chói lọi. Làng xóm kiên nhẫn, gan dạ chịu đựng sự tàn
phá không thương tiếc của những loạt đạn nổ. Sau một hồi bắn phá, tiếng
nổ tạm dừng. Còn lại là lửa khói, mùi thuốc súng, và những cành lá xơ xác
ngổn ngang. Ngọn lửa cháy ban ngày đỏ đọc như máu, khói ùn ùn đen kịt.
Giặc bắt đầu thận trọng tiến vào làng. Chúng giương súng từng hàng, từng
mũi tiến vào. Gần đến rìa làng, chúng bắn các cỡ súng nhỏ, nhưng làng
xóm vẫn yên lặng. Sự yên lặng đó không phải là điều mong muốn của
chúng. Kẻ cướp cũng có kinh nghiệm của kẻ cướp. Chúng mong rằng trong
trận càn bất ngờ này thì cảnh tượng làng xóm phải hỗn độn: nào tiếng
khóc, tiếng trâu lồng, tiếng kêu la và cả tiếng súng chống lại. Đằng này
vẫn im ắng như tờ. Điều đó làm cho tên Lơ Rát giảo quyệt lo ngại. Như
con chó nhe răng hùng hổ nhảy vào người ta, nhưng người ta đứng im thì
nó sợ. Vẻ hí hửng trên khuôn mặt trắng trẻo của Lơ Rát mất đi, đôi mắt hắn
loáng nét lo ngại và hằn lên những tia hung ác. Hắn tin vào lực lượng của
hắn nên vẫn thúc quân tiến lên, càng ngày càng gần vào cái khu xanh đầy
bí mật kia. Và đây, im lặng đã trả lời chúng. Loạt súng đầu tiên của du kích
nổ giòn giã. Hỏa lực tập trung vào mũi tấn công chính của địch. Những tên



lính hùng hổ đi đầu đang nghĩ về sự may mắn nhanh chân vơ vét của cải,
đã ngã vật xuống ruộng.

Cuối cùng, chúng nó cũng vào được trong làng, nhưng làng xóm đã
vắng tanh vắng ngắt. Du kích đã biến đi hết. Chúng vừa tức tối lại vừa lo
sợ. Chúng chia quân đi các ngả tìm hầm bí mật, thỉnh thoảng lại dội lên
một loạt súng bắn bâng quơ để giữ vững tinh thần. Chúng kêu gọi du kích
đầu hàng. Ta trả lời chúng bằng những phát súng lẻ tẻ nhưng rất trúng đích.
Một số tên sụp hầm chông la rống lên.

Đêm hôm qua, Lâm đem tin xuống và xin ở lại khu du kích để được
tham gia chiến đấu. Lúc chiến đấu, Lâm nằm cạnh một anh du kích. Lần
đầu tiên Lâm được bắn súng. Trước kia Lâm có tập nhưng chỉ tập bắn
không có

đạn. Phát đầu tiên Lâm nhắm mắt lại, báng súng giật thúc vào vai đau
nhói đến nỗi Lâm tưởng mình bị thương. Phát thứ hai Lâm không nhắm
mắt nữa. Liếc mắt nhìn anh du kích nằm bên cạnh xem anh có cười mình
không. Anh ấy có cười Lâm đâu, mà lại nói với Lâm như là nói với một
người bạn chiến đấu: - Nhằm cho trúng kẻ thù mà bắn, Lâm ơi!

Trong những lúc tạm dừng, Lâm nhặt vỏ đạn đút túi. Thú biết mấy,
chính những viên đạn này bọn Lâm đã lấy của giặc, bây giờ lại bắn vào đầu
giặc. Đem về cho các bạn ở nhà xem, chúng nó sẽ thấy mình đã trở thành
một người du kích thật sự. Thư chắc vừa lo vừa mừng. Còn thằng Thuộc sẽ
lồng lên vì ghen tị. Thằng Phát cử mình đi, chắc nó đã nghĩ đến việc cho
mình được tham gia chiến đấu. Chuyến này về phải kể lại tỉ mỉ cho nó
nghe...

Khi địch vào làng, mọi người đều rút xuống hầm bí mật. Lâm xuống
cái hầm bên cạnh bờ ao. Ngồi một mình trong hầm tối, Lâm thấy sợ. Lâm
ước: giá có một anh du kích bên cạnh hay là thằng Thuộc ở đây mà tán với
nhau thì thú vị biết mấy. Lâm dựa súng vào vách hầm, trong bao đạn còn
lại ba viên. Một quả lựu đạn Lâm vẫn đeo bên hông. Lâm thấy ngạt thở và
buồn vì không có việc gì làm. Lâm liền móc túi lấy vỏ đạn ra xem, và xóc
chúng trong bàn tay kêu lên thành những tiếng xủng xoẻng.

Lâm không biết rằng trong lúc này có cả Hoan cũng đang ngồi trong
một cái hầm bí mật gần hầm của Lâm. Hôm qua, sau khi đã cử Lâm đi,
Hoan đến hòm thư lại nhận tin thêm về trận càn do Thạo đưa ra. Hoan tự
tìm mọi lý lẽ để cho rằng việc mình đi đưa cái tin này xuống khu du kích là



đúng nhất. Từ lâu Hoan ao ước được chiến đấu thực sự. Đến khuya Hoan
mới đi. Trên đường đi lại xảy ra một chuyện hết sức bất ngờ và thú vị.

Địch tăng cường canh gác các ngả ra vào làng. Chúng muốn giữ cho
trận càn được bí mật. Hoan phải đi vòng, dựa vào mấy cái bờ ao bèo ở
xóm Bà La rồi luồn ra ngoài. Đèn pha của địch thỉnh thoảng vẫn quét ở rìa
làng. Hoan nép mình bò theo bờ ruộng. Trời tối lắm, ở giữa cánh đồng mà
bóng đêm cũng đen thăm thẳm. Sương đã rơi từ bao giờ ướt đẫm những bờ
cỏ, và từ đâu xa lắm vọng lại những tiếng rì rầm như tiếng người nói
chuyện. Lúc đầu Hoan không để ý, nhưng dần dần cái tiếng ấy đập rõ vào
tai Hoan. Hoan ngạc nhiên lắng nghe và nhận ra được những tiếng ấy. Đấy
là tiếng những con cáy đang sùi bọt, tiếng con cá đớp mồi, tiếng lá lúa nhẹ
nhàng cọ vào nhau, và những chú dế ở cái cồn đất kia thi nhau ran lên cái
điệu hát quen thuộc vừa vui vừa buồn của chúng. Tất cả gợi lại những đêm
Hoan chăn trâu ngoài đồng, dội lên những rung cảm tha thiết trong tâm
hồn trong trẻo của

Hoan. Trong phút chốc, Hoan nằm im lắng nghe, lòng khoan khoái dễ
chịu. Bỗng Hoan ngửi thấy mùi thuốc lá thơm. Một phản ứng nhạy bén
khiến Hoan nằm ép hẳn người xuống. Có địch. Chúng nó đi tuần hay là
phục ở đâu đây để tóm mình? Không có lẽ! Chúng chẳng ngu dại đến thế
đâu. Về việc rình mò thì chúng nó tinh ma lắm. Nhưng mùi thuốc lá lại sực
lên, rất gần. Trời tối thế này, thằng địch có gan cóc tía cũng không dám mò
đi chơi ở ngoài đồng. Hay là người mình, anh du kích nào lại hứng chí lên
mà hút thuốc? Hoan nhỏm dậy quan sát. Một chấm đỏ lập loè ở góc ruộng
sau một mô đất cỏ mọc um tùm. Chấm đỏ vụt sáng lên rồi lại tắt. Hoan lờ
mờ trông thấy một thằng Tây đang ngồi hút thuốc lá. Lạ quá! Hắn ngồi
làm gì? Hoan nảy ra ý nghĩ táo bạo: bất ngờ tóm cổ hắn. Nhưng nhớ đến
việc quan trọng mình đang làm, Hoan đành nén cái ý định kia đi và bò vòng
ra, tránh hắn. Điếu thuốc lá vụt tắt và hắn trườn lại phía Hoan như một con
rắn. Hắn nói khẽ:

- Nằm im!
Hoan giật mình định chạy, nhưng không kịp, hắn đã túm được Hoan.

Hoan đang nghĩ cách đối phó với hắn thì hắn nói bập bẹ:
- Du kích hả?
Hoan im lặng. Hắn ghé vào tai Hoan:
- Tôi ra hàng, đưa tôi đến du kích!
Hoan nghi ngờ:



- Tôi không biết.
Hắn nói một thôi dài, Hoan không nghe rõ lắm. Hắn nhắc lại mãi là hắn

ra hàng, cuối cùng hắn trao cho Hoan một khẩu súng lục. Hắn nói vội vã: -
Tin tôi đi, tôi ra hàng du kích. Du kích tốt lắm!

Cầm khẩu súng trong tay, Hoan thấy có thể tin hắn được. Hoan bảo hắn
bò trước. Hắn ngoan ngoãn nghe lời Hoan. Ra đến giữa đồng. Hoan bảo
hắn đứng dậy. Hoan tin được hắn rồi. Hoan đưa hắn xuống khu du kích.

Người hàng binh đó tên là La-vây. Anh ta giác ngộ, thấy rõ bộ mặt bẩn
thỉu của bọn thực dân Pháp trong cuộc chiến tranh xâm lược tàn ác này. La-
vây muốn sang hàng ta nhưng không biết liên lạc bằng cách nào. La-vây
nảy ra ý định ngộ nghĩnh là chuồn ra đồng ngồi hút thuốc lá để cho du
kích biết. Anh ta đã ngồi hai đêm liền, hút hết gần hai bao thuốc lá thơm,
và đêm nay mới gặp Hoan. Sở dĩ La-vây nóng ruột vì biết sắp sửa phải đi
càn vào khu du kích. La-vây muốn đem tin này đi. Khu du kích lại biết
thêm được một số tin tức về trận càn. Chuyến đi của Hoan được một công
đôi việc. Điều thú vị nhất là lần đầu tiên Hoan được cầm trong tay một
khẩu súng lục thật, không phải là khúc gỗ bôi nhọ nồi như hôm đến nhà lý
Bài. Hoan ở lại khu du kích và tham gia chiến đấu. Hoan ở phía khác nên
không gặp Lâm và giờ đây Hoan cũng đang ngồi dưới hầm ôn lại cuộc
chiến đấu vừa rồi.

Lâm đã quen dần không khí trong hầm. Qua lỗ thông hơi nho nhỏ, một
luồng ánh sáng lờ mờ rọi vào. Vách hầm ẩm ướt và không được phẳng
phiu. Những tiếng nổ đã im bặt. Trong hầm chỉ còn tiếng ù ù thoang
thoảng, trầm trầm. Lâm thấy bớt cô đơn buồn tẻ, nhưng lại rất nóng lòng
vì không biết những chuyện gì đang xảy ra ở trên mặt đất. Bọn địch đã cút
chưa? Không biết các anh ấy có nhớ mà gọi mình lên hay không? Giá có
cái gì mà nhấm nháp cũng đỡ buồn miệng, bánh bích quy chẳng hạn, bánh
bích quy giòn thơm mà Thư cho hôm nọ ấy. Lâm duỗi chân, khoanh tay,
dựa lưng vào vách hầm lắng nghe những tiếng nói tâm sự trong lòng mình.
Thế là mình đã được chiến đấu, trận đầu tiên cũng không đến nỗi kém, ít
ra mình cũng bắn gục ngã được vài đứa. Lâm lại nhớ đến các bạn, nhớ đến
đôi mắt luôn nhấp nháy của Thuộc, cái thằng vui vẻ nhí nhảnh như con
chuột ngày, thế mà hôm nọ lại nói với mình một cách lo âu thành thật:
"Mấy hôm nay tao toàn chiêm bao thấy mình chết. Mẹ mình bảo chiêm bao
thấy chết hay rụng răng là điềm lành". Chuyện trẻ con quá! Lâm nhớ đến
miệng cười và hàm răng trắng của Hoan. Cái thằng mới dễ yêu làm sao!



Bao giờ Lâm cũng muốn nói chuyện với nó, tâm sự với nó. Thằng Phát
ngay thẳng, chắc chắn nhưng hơi lầm lì.

Lâm nhắm mắt lại tưởng tượng, rồi Lâm thấy buồn ngủ. Có tiếng
động, Lâm giật mình mở choàng mắt. Tiếng động thình thịch rõ dần và
cuối cùng thì dừng lại trên đầu Lâm. Những bước chân giày của địch! Lâm
giật mình nhận ra điều ấy. Lâm đã nghe thoang thoảng tiếng nói của chúng,
và có cảm giác chúng đang đè nặng trên đầu mình.

- Cút đi chỗ khác!
Lâm lẩm bẩm như thế. Nhưng chúng nó vẫn quanh quẩn trên nóc hầm,

mà mỗi lúc một đông hơn thì phải. Chúng nó làm gì ở đây? Hay chúng nó
đã tìm thấy dấu vết của hầm này? Nếu bị lộ thì sẽ làm những gì? Trống
ngực Lâm đập dồn dập, nhưng Lâm vẫn bình tĩnh nhớ đến một câu chuyện
mà Lâm đã được đọc trong báo Cứu quốc: Một anh du kích bị địch cuốc
hầm, anh ném lựu đạn lên, bắn cho đến viên đạn cuối cùng, phá khẩu súng
rồi hy sinh chứ không chịu ra đầu hàng địch. Lâm cũng sẽ làm như thế.
Lâm cũng đã là một du kích rồi. Nhưng không, hầm của Lâm không thể
nào bị lộ được. Còn bao nhiêu chuyện phải kể với các bạn, kể với Thư.
Lâm toát mồ hôi mong cho mọi chuyện sẽ qua đi như một giấc chiêm bao
ghê sợ. Rõ ràng là thấy một con rắn quấn chặt lấy mình, cắn đúng vào tai
mình, nhưng bất chợt tỉnh dậy thấy mình vẫn nằm yên trên giường, thật là
khoái! Nhưng đây không phải là chuyện chiêm bao. Có tiếng cuốc bổ thình
thịch. Thế là lộ rồi! Chúng nó đang cuốc hầm. Đất đã rơi xuống đầu Lâm.
Lâm

nhích mãi vào trong cùng ngách hầm. Lâm nhìn quanh quẩn, ước gì
vách hầm sẽ nứt ra một lỗ và Lâm sẽ biến vào đó như có phép tàng hình.
ánh sáng đã ùa vào hầm, ánh sáng chói chang đó vụt chiếu rõ mọi vật, và
Lâm hiểu rõ mình cần phải làm những gì. Lâm nghe tiếng chúng nó nói:

- Ê du kích! Lên hàng đi, quan lớn sẽ tha chết!
Nhất định không đầu hàng! Lâm thấy mình cứng rắn hẳn lên. Lâm cầm

quả lựu đạn trong tay. Qua lỗ thủng, Lâm đã nhìn thấy một đôi giày. Người
nóng ran, Lâm ghé răng rút chốt lựu đạn và tung lên. Lâm tưởng như trái
tim trong ngực mình cũng nhảy lên theo quả lựu đạn. Lâm nghe chúng nó
hô nhau nằm xuống.

- Nổ đi! - Lâm kêu lên hồi hộp.
Oàng! Lâm tiếc mình chỉ có một quả lựu đạn và ném hơi sớm. Giá để

cho xì khói rồi hãy tung lên thì chúng sẽ không kịp nằm xuống. Một lúc im



lặng, rồi có tiếng kêu la. Chúng lại hò hét!
- Lên đi!
Lâm cho đạn lên nòng. Lâm nhích dần ra cửa hầm và nhằm vào cái

quần có túi bắt gà, bóp cò. Một tiếng kêu rú.
Lâm bắn hết ba viên đạn, và bây giờ làm gì? Lâm nhớ đến anh du kích

trong báo Cứu quốc, anh ấy phá súng. Trong báo không nói rõ anh phá
bằng cách nào. Lâm loay hoay tháo súng. Nước mắt Lâm ứa ra. Lâm cũng
không hiểu tại sao mình lại khóc. Không phải vì sợ

hãi, mà vì một tình cảm sâu xa. Lâm loay hoay tháo quy lát súng, quật
khẩu súng vào vách hầm, nhưng không ăn thua gì. Chợt một vật rơi bịch
xuống chỗ cửa hầm rồi một tiếng nổ choáng óc, người Lâm hẫng đi. Trong
phút chốc, Lâm thấy mình bị tung lên rồi chìm mãi, chìm mãi sâu vào lòng
đất.

Khi bọn địch kéo được Lâm từ dưới hầm lên thì bàn tay Lâm còn nắm
chắc một đoạn súng gãy nát. Môi Lâm mím chặt, mắt nhắm nghiền, hàng
lông mi dài đen như một đường chỉ. Bọn địch ngạc nhiên hết sức khi thấy
cái "tên du kích" mà chúng cho là rất ghê gớm ấy lại chỉ là một thiếu niên!
Có đứa đứng ngây ra nhìn, có đứa cúi đầu.

Một ngọn gió thổi xòa mớ tóc đen nhánh của Lâm phủ xuống trán. Bầu
trời trong vắt, ánh sáng chứa chan. Chính nguồn sáng dễ chịu, quen thuộc
trên bầu trời quê hương đó đã giúp Lâm, người đội viên thiếu niên thân
yêu của chúng ta, hành động như một anh hùng.

*
*  *

Trở về làng, Hoan buồn bã. Mẹ Hoan ngạc nhiên. Bà đang vui mừng vì
Hoan đi vắng từ đêm qua đến giờ mới về. Sáng nay địch lại càn dưới khu
du kích, bà đoán con mình ở dưới đó, bà lo lắng mong con suốt buổi. Hoan
về, bà mừng lắm. Hơn nữa, cuộc càn quét của địch lại thất bại, dân làng rất
hả dạ khi thấy bọn địch chở nhiều xác chết và những đứa bị thương trở về.
Bà hỏi Hoan:

- Có chuyện gì thế? Có phải hôm qua con xuống dưới ấy không?
- Không có chuyện gì đâu u ạ.
Hoan buồn rầu trả lời mẹ, nước mắt lại ứa ra. Mất Lâm, Hoan đau đớn,

nỗi nhớ tiếc Lâm mênh mông vô hạn. Năm xưa khi bố bị giặc bắn, Hoan
cũng khóc nhiều, nhưng hồi ấy Hoan còn bé chưa hiểu gì lắm. Giờ đây, do
cùng một chí hướng, một mục đích hoạt động gắn bó, tình bạn, tình đồng



chí đã bắt rễ sâu xa trong lòng Hoan, Hoan được an ủi bằng hành động
xứng đáng của Lâm. Nhưng chính niềm tự hào đó lại càng làm cho Hoan
tha thiết nhớ bạn. Tin Lâm hy sinh, Hoan chỉ báo cho Phát biết. Nhưng
hôm sau, Phát đã đến gặp Hoan nói:

- Cái Thư cũng biết tin ấy rồi, nó khóc nhiều lắm. Nó vừa mua cho
Lâm một cái bút máy.

Phát định nói thêm về cái quan hệ tình cảm giữa Thư và Lâm nhưng
Hoan đã ngắt lời:

- Mình biết, cậu Lâm đã tâm sự với mình rồi. Các anh ấy dặn chúng
mình không nên buồn bã quá, nhất là đừng hoang mang. Cái tin này cần
phải giữ kín, cậu phải nói cho Thư rõ như vậy. Lâm đã chiến đấu rất cừ.

Một đêm sau trận càn, bác Nhã có việc về làng, bác đã đến báo tin và
an ủi gia đình Lâm. Để giữ bí mật hoạt động của Đội, bác Nhã dặn gia đình
đừng nói rằng Lâm xuống khu du kích chiến đấu, mà chỉ nói Lâm được
gửi ra vùng tự do đi học. Bác Nhã đã giúp Hoan làm cái việc khó khăn đó,
vì nếu Hoan đến báo tin thì Hoan chỉ có thể khóc oà lên thôi, Hoan không

biết khi bác Nhã đến gia đình Lâm, bác cũng khóc rất nhiều, chỉ có
khác là bác nuốt tất cả những giọt nước mắt ấy vào trong lòng, những giọt
nước mắt căm thù nóng bỏng.
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Tên quan hai Lơ Rát chỉ huy trận càn trở về, hắn quăng súng, để
nguyên quần áo nằm phịch lên giường thõng hai chân xuống đất. Hắn bảo
Thạo cởi cho hắn đôi giày dính đầy bùn. Hắn mệt mỏi, ngao ngán. Hắn
nằm ngửa, lim dim mắt, mấy nét hằn bên mép động đậy. Thạo lấy sức lôi
từng chiếc giày ra khỏi chân hắn. Trông bộ điệu hắn lúc này thì biết rõ
được kết quả của trận càn. Thạo mừng thầm. Những tin tức Thạo đưa ra đã
có ích. Lơ Rát co duỗi chân nhiều lần rồi bảo Thạo một tiếng cộc lốc:

- Cà phê!
Thạo pha xong cà phê thì hắn đã ngủ, nhưng đôi mắt hắn vẫn còn hé để

lộ ra màu xanh đục. Cái mũi hắn cao vóng lên vì những nét nhăn hằn sâu ở
chân mũi. Thạo đứng nheo mắt nhìn hắn, nghĩ thầm: "Phúc tổ mày còn
sống mà về tới đây". Chợt một bàn tay lạnh buốt túm lấy gáy Thạo. Thạo
kêu lên một tiếng và ngoái đầu lại: đội Đỗ! Mắt tên đội mật thám

nheo lại như mắt mèo lúc rình chuột, mặt hắn choắt lại như mặt một mụ
phù thuỷ độc ác. Hắn rít lên qua kẽ răng:

- Mày đã báo cho du kích biết trước kế hoạch chiến đấu của chúng tao!
Chao, câu nói của hắn như lưỡi dao lạnh sắc lùa vào sống lưng người

ta. Cái thằng đội mật thám nghiện thuốc phiện này đã khét tiếng hung ác và
nham hiểm. Thạo đã biết hắn. Thạo cố ghìm nỗi lo sợ thật sự như đang
đứng trước một cái hố sâu đen ngòm mà mình sắp phải bước xuống. Thạo
vờ run rẩy và kêu tướng lên, cố ý làm cho tên quan hai thức dậy. Chỉ có
dựa vào tên quan hai lúc này thì Thạo mới thoát khỏi tay tên chó săn đắc
lực ở phòng nhì (Phòng nhì là một tổ chức của địch chyên điều tra, mật
thám đối với ta và cả trong nội bộ chúng nữa.) của bọn Pháp đóng ở đây.

- Ối, ối, tôi không đùa đâu, ông đội Đỗ ơi! Thằng Lơ Rát ngồi phắt dậy,
hoảng hốt chộp lấy khẩu súng; khi trông thấy đội Đỗ, hắn mới hoàn hồn.
Thạo gỡ tay đội Đỗ, chạy lại phía tên quan hai, vẻ mặt sợ sệt ngây ngô:

- Bẩm quan, ông đội đánh tôi, vì tôi đang lúi húi pha cà phê nên quên
chào ông ấy.

Tên quan hai ngáp dài, cười mỉa mai. Hắn hất hàm hỏi Đỗ:
- ông đến có việc gì?



Thằng mật thám hiểu rất nhanh cái thái độ không vui vẻ của thằng quan
hai. Hắn sôi lên căm tức vì thất bại. Hắn muốn làm chuyện bất ngờ để bắt
Thạo nói ra cái điều mà hắn nghi ngờ. Hắn vốn biết tên quan hai không ưa
gì hắn vì những chuyện va chạm giữa bọn phòng nhì và bọn sĩ quan chỉ huy
quân sự. Hắn biết bây giờ có nói gì cũng vô ích. Đội Đỗ lạnh lùng đập gót
giày đứng nghiêm lại:

- Xin lỗi ông.
Hắn quay gót ra về. Tên quan hai cười to và ném theo một câu chế

giễu:
- Lần sau ông đến nên báo trước để tôi đón tiếp chu đáo.
Lơ Rát quay lại bảo Thạo:
- Pha cho tao cốc cà phê khác. Lần sau tao ngủ không được cho ai vào.
Thạo nhanh nhảu:
- Ông ấy vào tôi không biết, lẹn như một con chuột ấy.
Tên quan hai vỗ vào vai Thạo, đắc chí cười to:
- Mày nói đúng, bé con ạ. Bọn phòng nhì giống như những con chuột

không hơn không kém. Coi chừng chúng nó sẽ cắn vào cổ tao lúc nào
không hay đấy. Cái thằng đội bẩn thỉu! Để xem lần này chúng đổ lỗi cho
ai? Trận chiến đấu hôm nay chán hết chỗ nói. Vào được làng thì du kích
biến hết, cuối cùng chỉ tóm đượt một thằng oắt con.

- Một thằng oắt con! - Thạo khẽ kêu lên.
Lơ Rát nhìn Thạo:
- Một thằng bằng mày ấy, một thằng oắt con đáng giá.
Thạo hỏi dò:
- Đem nó về đây chứ?
- ồ hắn ở trong hầm, chúng tao đào lên. Hắn ném lựu đạn và bắn đến

viên đạn cuối cùng chứ không chịu ra hàng. Tao tưởng là một thằng chỉ
huy, phải cho ném lựu đạn hơi xuống. Ai ngờ lúc kéo lên lại là một thằng
oắt con.

- Hắn vẫn sống? - Thạo hỏi một cách lơ đãng, nhưng trong đầu óc lại
rất chăm chú.

Tên quan hai huýt sáo một tiếng rồi nói:
- Nó chết rồi. Tao thích những đứa gan dạ như thế!
Thạo nhếch mép cười. Rồi Thạo cười thật, cười rất to để che giấu nỗi

lo lắng trong lòng.
- Mày cười cái gì thế?



- Vì những ý nghĩ lạ lùng của ông.
- Không lạ đâu! Tao nói thật, tao thích kẻ thù của tao gan dạ như thế.
Thạo thấy trong người bứt rứt khó chịu. Thạo liền lấy cớ đi xuống bếp

pha cà phê. Thạo nghĩ đến thằng "oắt" mà hắn nói là ai? Có phải là Hoan
không? Đêm hôm qua chắc là Hoan xuống khu du kích. Tuy chẳng có
chứng cớ nào nhưng Thạo vẫn lo. Hỏi tên quan

hai về hình dáng cho rõ hơn thì không nên, hắn sẽ nghi ngờ.
Thạo đem cốc cà phê lên, tên quan hai vẫn nói tiếp ý nghĩ ban nãy: -

Tao tiếc rằng thằng du kích con ấy không còn sống. Bắt sống được nó, tao
sẽ giao cho đội Đỗ, để xem lão ta có bắt được nó khai ra lời nào không. Tao
chán ghét những mưu đồ vô ích trong bóng tối của bọn phòng nhì. Phải bắn
giết! Cứ quét cho sạch! Bên nào quét được nhiều là chiến thắng!

Thạo nóng lòng muốn đi ngay để dò cho biết sự thực, nhưng vẫn phải
vui vẻ tiếp chuyện tên quan hai. Lúc này là lúc hắn thích nói nhiều để quên
bớt nỗi cay đắng của sự thất bại vừa qua.
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Thấm thoắt một mùa xuân nữa lại đến. Sáng ra, mưa xuân rây trên xóm
làng. Hạt mưa đọng lại trên những lá phi lao trước đình thành những hạt
ngọc li ti. Sân đình vắng teo. Còn đâu ngày hội mùa xuân, sân đình chật
ních người bốn phương. Và đêm đêm xem hội buồn ngủ díp mắt mà không
thể đành lòng bỏ về. Còn đâu những túm dây ngũ sắc, những chiếc pháo
thăng thiên bay vút lên tận tầng mây...

Địch ra sức củng cố hậu phương cho được yên ổn để rảnh tay đối phó
với nhiều nơi khác. Chúng dùng nhiều mánh khóe mềm dẻo để mua chuộc
nhưng cuối cùng vẫn dựa vào súng đạn, đàn áp, khủng bố. Vẫn là đầu rơi
và máu đổ. Nhưng những kinh nghiệm xương máu, những hy sinh và cuộc
đấu tranh khốc liệt đã rèn luyện chúng ta. Đội thiếu niên vẫn hoạt động
trong lòng địch, nhưng chúng không tìm ra manh mối. Hoạt động của Đội
đã có nền nếp hơn và vững vàng hơn, đặt nền móng cho việc hoạt động có
tổ chức lâu dài. Nhiều đội viên chuyển ra làm những công việc bình thường
hàng ngày để dễ tiếp xúc với địch như bán hàng, giặt là, cắt tóc... Những
công việc đó dễ che kín các hoạt động bí mật. Bọn địch rất muốn để trẻ con
cắt tóc, mặc dù cắt vụng về nhưng chúng yên tâm hơn. Chúng sợ người lớn
cắt, vì biết đâu ông du kích giả dạng nào đó lại không đưa một đường dao
cạo sắc như nước xoẹt ngang cổ họng chúng. Chuyện này đã xảy ra ở một
vài nơi. Cái chết ấy gây cho chúng một cảm giác hết sức kinh hoàng đến
nỗi có thằng chỉ trông thấy lưỡi dao cạo cũng đã sởn tóc gáy lên.

Một buổi sáng có hai chục xe ô tô chở lính về làng. Buổi trưa chúng nó đổ
ra chợ cắt tóc. Một thằng cao lộc ngộc, cổ dài như cổ ngỗng ngồi vào cái
ghế cắt tóc của Hoan. Một thằng trẻ, thấp bé, mặt còn non choẹt, ngồi vào
ghế của Thiết. Thiết là tay cắt tóc khá cừ khôi, thường cắt cho các đội viên
trong Đội. Đôi bàn tay của Thiết làm gì cũng khéo.

Quàng tấm vải vào cái tấm thân cao kều của tên lính, Hoan khó chịu vì
hắn tuôn hơi rượu ra phì phì. Hắn là một thằng ba hoa chích chòe, nói
chuyện luôn mồm với thằng bên cạnh. Hắn khoe khoang tài bắn giết của
hắn trong trận càn, những việc hắn xọc lưỡi lê vào bụng người ta, nghe hắn
nói, người Hoan nổi gai lên. Nỗi căm giận trào lên cổ, Hoan liếc nhìn khẩu
súng của hắn dựng ở vách, và tưởng tượng đến một việc sẽ xảy ra. Tên lính



ngửa cổ cho Hoan cạo. Cục hầu to như quả ổi cứ nhảy lên nhảy xuống sau
làn da trắng nhợt. Liếc con dao cạo, tay Hoan rung nhè nhẹ. Tên lính vẫn
lim dim mắt, mồm lải nhải:

- Con gái... con gái... - Chợt hắn mở choàng mắt nhìn Hoan rồi cười hô
hố. - Mày đem cho tao một đứa con gái, tao sẽ cho mày một trăm đồng!

Hoan vờ như không nghe lời hắn nói, và bắt đầu cạo. Bên ngoài, tên
lính da trắng quen thổi kèn ác-mô-ni-ca lại đến. Tên lính Pháp này có tài
thổi kèn, hắn thổi kèn rất thích thú, say sưa. Một tay cầm kèn đưa lên
miệng, một tay cầm hai thanh tre gõ nhịp. Gần đây, phiên chợ nào hắn cũng
ra đứng dựa vào cột lều thổi kèn. Nhưng có một điều lạ lùng là hắn biết
thổi nhiều bài hát của ta, kể cả Tiến quân ca. Như thường lệ, hắn lại mỉm
cười với mọi người xung quanh rồi đứng tréo chân, dựa vào cột lều thổi
kèn. Hắn thổi bài Bắc Sơn, rồi hắn bỏ kèn ra hát, giọng lơ lớ:

Ôi còn đâu đây sắc chàm pha màu gió
Đau lòng bao năm sống lầm than đây đó....
Bài hát Bắc Sơn nhắc Hoan nhớ tới những ngày tự do, những bài hát

cách mạng. Cái ý nghĩ ban nãy lại rõ rệt: Siết mạnh lưỡi dao, cầm lấy khẩu
súng, băng qua hàng rào. Nhưng rồi sau đó sẽ ra sao? Các đội viên ở đây sẽ
bị bắt, và không lường được những điều tai hại sẽ xảy ra. Hoan ghìm sự
tức giận khinh ghét đối với tên lính, đưa lưỡi dao cạo lướt trên cái cổ của
hắn. Hắn đang lim dim mắt ngả người ra ghế, chợt ngồi thẳng dậy. Hắn
nghĩ ra một điều thích thú định nói với thằng bạn. Hắn chạm vào tay Hoan,
và con dao cạo rơi xuống đùi hắn. Hắn giật mình nhìn xuống, hắn mặc
quần soóc nên dao rơi vào cái đùi để trần, làm rớm chút máu. Hắn đứng bật
dậy tát Hoan một cái rồi cầm lấy khẩu súng đi ra. Hoan định lao theo tên
lính nhưng Thiết đã đứng chặn lại, đưa mắt nhìn Hoan. Hoan ngồi phịch
xuống ghế, mặt tái ngắt.

Thiết cũng đã cắt xong tóc cho tên lính trẻ. Hắn đưa Thiết tờ giấy bạc
năm đồng rồi lẳng lặng đi ra. Thiết nói nhỏ với Hoan:

- Hôm nay mày thiếu bình tĩnh đấy.
Hoan buồn rầu thu dọn đồ đạc rồi xách tráp ra về. Tên lính thổi kèn

cũng nhìn thấy những việc vừa xảy ra. Hắn nắm tay giữ Hoan lại. Hắn
ngửa cổ đưa bàn tay ra hiệu phạt ngang cổ rồi chỉ theo phía tên lính cao
vừa đi khuất. Hoan nhìn hắn nghi ngờ. Hắn mỉm cười rồi lại đứng tréo
chân, dựa vào cột lều, đưa kèn lên thổi:

Bao chiến sĩ anh hùng



Lạnh lùng vung gươm ra sa trường...
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Hoan không về thẳng nhà mà xách tráp đi vòng xóm dưới qua các hòm
thư để lấy tin. Từ trong ngõ, Thạo ôm mớ quần áo ra ao giặt. Thạo không
để ý đến Hoan đi sau vẫn lúi húi bước, mớ quần áo kẹp chặt ở nách. Vài
đứa trẻ lại lẵng nhẵng đi theo phía sau Thạo. Lừa lúc Thạo không để ý, một
đứa đưa tay giật mớ quần áo ở nách Thạo rơi xuống. Một ổ bánh mỳ to
tướng trong đống quần áo ấy văng ra. Thạo giật mình nhảy chồm lại ôm
lấy ổ bánh mỳ rồi vơ quần áo gói kín lại. Thạo nắm tay thoi một quả vào
thằng bé. Một đứa khác ở trong ngõ ùa ra : - Mày đừng cậy làm đầy tớ cho
Tây rồi bắt nạt chúng tao!

Thạo im lặng bước nhanh. Bọn trẻ chẳng tha, chúng vừa chửi vừa nhặt
đất ném theo Thạo. Hoan vội bước đến quát bọn trẻ: - Chúng mày nghịch
gì thế, sao lại ném đất vào tao!

- Chúng tao ném con chó Tây, việc gì đến mày?
- Đừng nói láo. Chúng mày ném vào tao, tao nện cho bây giờ!
Thạo quay lại nhìn thấy Hoan, liền bước nhanh ra phía ao. Bọn trẻ chạy

thụt vào ngõ. Hoan bước đi một đoạn thì gặp đội Đỗ. Hắn cũng từ trong
ngõ đang đi ra phía Thạo. Hoan vội đon đả chào :

- Chào ngài Đội, ngài có cắt tóc không?
Đội Đỗ khịt mũi:
- Hôm nay mày không ngồi hàng lại đi rong à?
- Ngồi một chỗ mãi cũng chán.
Đội Đỗ vẫn đặt mắt về phía Thạo. Hoan bước nhanh lên kịp hắn rồi

nói:
- Tóc ngài tốt rồi đấy, mời ngài về nhà để tôi cắt cho. Cắt cho ngài tôi

còn kiếm được kha khá. Mấy anh lính hay cắt chạc lắm!
Đội Đỗ gạt đi:
- Để lúc khác.
Hoan lại nói:
- Ngài Đội ạ, bọn trẻ con láo lắm. Chúng nó tìm cách đánh thằng Thạo.

Đứa nào làm
việc cho các ngài đều bị chúng nó làm phiền thế đấy.
- Rồi tao sẽ bảo chúng nó.



Đội Đỗ vẫn bước đi. Hoan liền quay vào một cái ngõ rồi đi tắt trong
vườn ra bờ ao. Thạo ra đến bờ ao, vội lẩn nhanh vào góc khuất sau bụi tre,
bới rác ở một cái hố, đặt ổ bánh mỳ xuống đấy, phủ rác kín lại rồi trở về
cầu ao giặt áo. Nghĩ lại lúc ổ bánh rơi ra đường, Thạo thấy hú vía. Mọi lần
thì đến đêm Hoan mới ra tìm cái bánh ấy, bẻ ra lấy nhân ở trong: một quả
lựu đạn. Nghi ngờ thái độ đội Đỗ vừa rồi, Hoan lo có thể cái bánh mỳ rơi
ra đường đã lọt vào mắt hắn. Hoan đi tắt ra chỗ bụi tre bờ ao, bới cái ổ
bánh to ấy bỏ vào tráp rồi mang về nhà. Hoan làm khéo léo đến nỗi Thạo
cũng không biết. Khi Thạo giặt xong quần áo trở về thì đội Đỗ mò đến bờ
ao. Hắn lượn quanh bờ ao tìm kiếm. Hắn nhặt được vài mẩu bánh mỳ vụn
đã mốc ở gốc tre. Hai buổi trưa sau, hắn vẫn để ý theo dõi, nhưng Hoan đã
kịp viết cho Thạo một

mẩu giấy:
"Hãy ngừng, chó đã đánh hơi"
Cách mấy hôm sau, một buổi trưa Thạo lại ôm quần áo đi giặt. Giữa

đường gặp đội Đỗ, hắn giữ Thạo lại:
- Mày ôm cái gì kia?
Thạo trả lời có vẻ thách thức:
- Quần áo của ông Hai!
- Đưa tao xem!
Thạo vờ lúng túng:
- Quần áo của ông Hai đây mà, tôi không cho xem được.
- Tao xem được, thằng ranh con!
Đội Đỗ giằng lấy mớ quần áo. Mắt hắn hé lên một tia lạnh sắc, cặp môi

thâm sì của hắn mím chặt. Hắn hy vọng một cái bánh rơi ra, nhưng không
có gì cả. Mặt hắn xám lại, hắn lục lọi các túi áo, túi quần. Hắn vẫn thất
vọng. Chỉ có mùi hôi nách hăng hắc ở cái áo xông lên mũi hắn. Hắn vứt mớ
quần áo xuống, nói như rít:

- Đồ chó, mày không thoát khỏi tay tao! -Hắn bực tức bỏ đi.
Làm cho đội Đỗ bị tẽn, Thạo rất thú, nhưng Thạo chợt thấy một mối

nguy cơ đang đe dọa mình. Trông đống quần áo lộn xộn, Thạo nảy ra một
ý. Phải cho hắn một vố nữa. Thạo ôm mớ quần áo trở về. Tên quan hai hỏi:

- Sao mày về?
Thạo bực bội:
- Ông đội Đỗ khám quần áo của ông.
Lơ Rát trợn tròn mắt:



- Lại thằng chuột chù ấy! Mày không nói sai chứ?
- Ông ấy khám ngay giữa đường, có nhiều người trông thấy. Đây ông

xem - Thạo giơ ra trước mặt tên quan hai những cái túi áo, túi quần bị lộn
ra ngoài.

Lơ Rát đập bàn đập ghế chửi rủa ầm lên. Hắn dọa sẽ bắn chết đội Đỗ.
Hắn nghĩ rằng cái thằng đội bẩn thỉu ấy dám láo xược với hắn, vì đội Đỗ
dựa vào bọn quan thầy ở phòng nhì, cái bọn mà hắn có hiềm khích và rất
không ưa. Hắn bực tức vì biết rằng cái bọn phòng nhì vừa nguy hiểm lại
vừa có quyền thế. Hắn phải đi ra chỗ chết, còn bọn kia không làm gì được
đối phương lại quay về cắn vào nội bộ. Chuyến này hắn không thể để yên
được nữa.

Thạo đứng cười thầm. Lơ Rát móc tiền trong túi đưa cho Thạo:
- Mày đem ra hiệu bảo giặt ngay cho tao, mai lấy!
- Cần ngay ngày mai?
- Phải rồi, ngày kia tao đi.
Thạo ôm mớ quần áo ra hiệu giặt trao cho các đội viên làm ở đấy. Buổi

tối, Hoan đọc tin do Thạo đưa ra: "Ngày kia nó lại đi. Có thể đi càn. Sẽ
điều tra thêm". (Tất nhiên những dòng chữ này đều viết bằng ký hiệu riêng
mà chỉ Hoan mới có thể hiểu được).
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Cái hy vọng bình định hậu phương yên lành của giặc trở thành hão
huyền. Chúng càng đàn áp khủng bố càng như đổ dầu vào lửa. Ngọn lửa
giết giặc cứu nước ngày càng bốc cao. Du kích Đình Bảng trước đây phải
tạm

lánh đi, nay họ bí mật trở về quấy rối, tiêu hao địch. Đêm hôm qua
chúng bị một vố cay như ớt. Một tiểu đội lính địch đóng ở bốt phía bắc
làng bị du kích xơi gọn trong nháy mắt. Chúng lồng lộn suốt đêm, đổ lính
ra lùng sục, bắn không tiếc đạn, nhưng du kích đã biến đi từ lâu, mặc dù
khi có động, lính địch đã bao vây ngoài cánh đồng, chặn các ngả đường về
khu du kích. Chúng biết đâu rằng du kích vẫn nằm yên ngay trong làng.
Dân làng đã che giấu họ.

Chiến công của du kích làm cho các đội viên thiếu niên hăm hở và kích
thích các em muốn được trực tiếp tham gia vào các hoạt động ấy.

Đêm nay Hoan được gặp chị Gái. Đã lâu, hai chị em mới được gặp
nhau. Từ khi bọn mật thám giăng lưới trong làng, đội Đỗ đã chú ý đến chị
trong các phiên chợ. Chị phải rút vào hoạt động bí mật. Bẵng đi vài tháng,
nay chị mới về gặp Hoan. Mỗi lần được ngồi bên cạnh chị, Hoan lại thấy
lòng ấm áp, vui sướng. Hoan lại trở thành một đứa trẻ ngây thơ, đứa em
trai làm nũng chị. Hai chị em ngồi trong một căn buồng vắng giữa một khu
vườn rộng.

Hoan nói với chị Gái bằng một giọng pha chút trách móc:
- Chị vẫn coi chúng em như trẻ con.
- Sao vậy?
- Du kích về đánh địch ở trong làng mà chúng em chẳng biết gì.    


- à ra thế! - Chị Gái cười. - Các cậu lại không biết là chính các cậu có tham
gia vào công việc ấy hay sao?

- Chị lại nói dối em rồi.
- Sao lại dối? Em nghĩ xem, nếu không có các em điều tra cung cấp

tình hình địch, thì các anh ấy làm sao mà về đánh địch gọn gàng được như
thế.

- Nhưng mà...
Hoan định nói nhưng chị Gái đã ngắt lời:



- Nhưng mà mỗi người một việc. Các anh ấy hoạt động như thế làm
cho địch bớt chú ý đến các em. Đối phó với nhiều mặt, thằng địch chẳng
biết đằng mù nào mà lần. Người chỉ huy như em mà lại không biết điều đó
hay sao?

- Chị nói khéo lắm. - Hoan cười.
- Chẳng mấy khi chị lại được em khen. Chị vẫn theo dõi công việc của

các em. Chị vui mừng vì các em đã trưởng thành.
Hoan mỉm cười:
- Trưởng thành là thế nào hả chị?
Chị Gái cốc nhẹ vào đầu Hoan:
- Em lại vặn lý lẽ với chị à?
Hoan chợt nắm tay chị ra hiệu im lặng. Gian buồng sáng lờ mờ ánh

trăng bên ngoài vừa rọi vào. ánh trăng non đầu tháng xanh nhạt:
- Chị ơi, chị có nghe thấy tiếng gì không?
- Đừng ngại em ạ, ở ngoài đã có người gác cho chúng mình.
- Không phải thế đâu, em đố chị lắng nghe thấy tiếng gì cơ?
- Chị chịu thôi.
- Tiếng quả thị rụng đấy.
Chị Gái hỏi:
- Em còn hay bỏ thị vào túi áo nữa không?
- Không chị ạ.
- Sao vậy?
- Có một lần, năm ngoái cơ, em vào chỗ ở của bọn chúng để điều tra,

em cũng bỏ quả thị trong túi. Mùi thị làm chúng để ý. Điều tra bí mật mà
thế có dại không. Xuýt nữa thì bị lộ.

Tự nhiên hai chị em cùng im lặng. Gió lào xào ngoài vườn rồi thoảng
bay vào buồng mùi thị chín, cái mùi thơm quen thuộc của quê hương gợi
lên bao nhiêu kỷ niệm nhẹ nhàng đằm thắm.

- Hoan ạ.
Chị Gái vừa cất tiếng nói, Hoan vội lắc mạnh tay chị:
- Im đã chị.
- Em đang nghĩ gì thế?
Hoan đang nhìn qua khung cửa sổ con ra ngoài vườn liền quay vào nói:
- Không, em chẳng nghĩ gì đâu, chị nói đi, chị giao việc cho chúng em

đi.
Chị Gái đồng tình:



- ừ, bây giờ chúng ta bàn công việc nhé, chị còn phải đi. Lần này giao
cho em một công việc hơi khó đấy. Các anh ấy cần mười cái thẻ căn cước
của địch để trống tên. Người mang thẻ đó có thể đi lại dễ dàng trong vùng
địch chiếm đóng. Ai cần đi sẽ điền tên người ấy vào. Bảo lý Bài lấy cho
những cái thẻ này. Em đem lệnh của du kích đến bắt hắn làm. Lần trước em
đã gặp hắn theo cái kiểu này rồi, nhưng lần này phải cẩn thận hơn. Chị báo
trước, nay mai sẽ có người về cùng làm với em. Nhưng nhớ là phải đợi
người ấy, chứ không được làm trước nhé.

- Vâng.
- Thôi, bây giờ chị phải đi.
- Chị ngồi với em một lát nữa đã. Hôm nào chị cho em cùng xuống khu

du kích với. Đã lâu em không được xuống dưới ấy.
- Tình hình bây giờ đi lại nhiều không nên, còn khi cần thì tất nhiên

chả phải nhờ đến chị dẫn đường.
Chị Gái đứng dậy định đi nhưng chợt nhớ ra:
- Còn một chuyện này nữa, từ nay em để cho Thư làm công tác liên lạc

theo đường công khai, chúng nó chưa chú ý đến Thư.
- Vâng, tùy chị.
Hai chị em chia tay nhau. ánh trăng đã tắt hẳn, sương giăng mờ mờ phủ

lên khu vườn một màu xanh thẫm mát rượi.
*

*  *
Cái người được cử về cùng làm công việc mà chị Gái giao cho Hoan

không phải là ai xa lạ. Đó là anh Bát. Hoan yên tâm và đến nhà lý Bài, lòng
bình tĩnh, khác hơn lần trước nhiều. Hoan vào nhà lão đàng hoàng. Lão
vừa ăn cơm chiều xong, đang ngồi uống nước. Gần đây du kích hoạt động
mạnh nên lý Bài cũng biết thân phận mình. Thấy Hoan vào, lão chột dạ,
nhưng ngoài mặt vẫn vồn vã. Hoan nói ngay cái công việc cần lão làm.

Thực sự lão thấy việc ấy là khó. Lão tỏ ý phàn nàn. Hoan nói: - Khó
hay dễ là tuỳ ông. Lệnh của du kích đấy. Nếu ông không làm thì các anh ấy
sẽ về đây nói chuyện với ông, ông sẽ trả lời các anh ấy. Lúc đó lại càng
khó cho ông.

Lý Bài lồng hai tay vào nách, rụt cổ, lắc đầu:

- Đằng nào cũng chết. Được rồi, cậu cứ về đi, bao giờ có, tôi sẽ đưa.
Mà đưa cho ai nhỉ?

- Lão nhìn Hoan dò hỏi.



- Hẹn cho ông mười ngày, kể từ hôm nay. Ông cứ để sẵn sàng ở nhà
này, sẽ có người đến lấy. Hẹn ngày như thế là rộng cho ông lắm rồi đấy.
Nhưng nếu ông để lộ ra hoặc lật lọng thì sau này đừng kêu ca gì nữa. Các
anh du kích đã nói là làm, ông không trốn đi đâu được.

- Hừm, việc gì tôi phải trốn. Dọa mà tôi sợ
à? Tôi làm chẳng qua vì tôi muốn ủng hộ du kích. Cậu về nói với các

anh ấy như thế.
Hoan chào lão lý rồi đi ra.
Đến hẹn, Hoan lại đến nhà lão. Lão nói lão đã xin trên quận nhưng hết

cả thẻ rồi. Lão hẹn năm ngày nữa. Thái độ lão có vẻ khinh khỉnh lạnh nhạt.
Anh Bát cũng theo hẹn về gặp Hoan để lấy thẻ. Hoan nói lại thái độ lý Bài.
Anh Bát bảo Hoan: - Nếu ta không làm già thì lão trở mặt đấy. Ta chẳng có
thừa tiền mà đút cho lão. Em sẽ đem đến biếu lão ấy món này.

Anh Bát rút khẩu súng lục trong người ra trao cho Hoan.

Hoan kêu lên:
- Anh định đem súng này đổi lấy thẻ à?
Anh Bát cười:
- Sao hôm nay cậu ngốc thế! Cậu còn nhớ cách dùng súng chứ?
Hoan nghĩ ra:
- Em ngốc thật. Em biết cách dùng, dạo ở dưới ấy em đã được bắn thử

rồi. A, có phải khẩu súng của anh hàng binh hôm trước không?
- Đúng đấy. Bây giờ anh em mình đến nhà "cụ lý". Tớ đứng ở ngoài,

cậu vào. Cần làm gì chắc cậu hiểu. Nhưng phải nhớ là đừng nóng gáy lên
rồi nã đạn thật vào lão đấy nhé. Phải nhớ kỹ điều này. Ta không cần khử lý
Bài, còn khối việc cần đến hắn.

Lý Bài đang ngồi làm việc ở cái bàn kê góc nhà. Lão dán mắt ghé sát tờ
giấy đánh máy vào ngọn đèn, rồi lão lại vứt xuống vươn vai ngáp dài, dựa
lưng vào thành ghế. Lão gõ móng những ngón tay ngắn choằn xuống mặt
bàn lộc cộc. Hoan vào nhà, bước đến trước bàn lý Bài. Lão ngồi thẳng lại,
nhìn thấy Hoan. Lão tỏ vẻ khó chịu, đưa tai gãi gáy rồi cúi xuống tờ giấy.
Lão nói rề rà mà không nhìn Hoan:

- Lại có việc gì đấy?
- Ông lý, chúng tôi không chờ đến hạn được đâu. - Bằng một động tác

gọn gàng, Hoan rút khẩu súng đen trùi trũi đặt mạnh lên bàn.
Lý Bài choàng đứng dậy lùi ra, xuýt nữa xô đổ cả ghế. Hoan nhanh

nhẹn cầm khẩu súng làm động tác lên đạn.



Lão vội xua tay lắp bắp:
- Cất... cất đi cậu. Tôi nói thực là mười cái thẻ ấy tôi chưa lấy được.

Nhưng nếu các ông cần thì lấy tạm năm cái mà tôi lấy lần trước còn thừa
lại. Tôi sẽ đưa ngay bây giờ. Cậu cất hộ cái của kia đi.

Hoan nhìn chằm chằm vào mặt lão:
- Ông đi lấy thẻ ngay!
Lý Bài đi lùi lại phía tủ, mắt không rời Hoan. Lão mở tủ, vội vàng lấy

ra năm cái giấy căn cước màu nâu còn mới tinh trao cho Hoan.
- Còn năm cái nữa bao giờ ông đưa?
- Sớm mai tôi lên quận lấy, tối mai cậu lại đến đây tôi đưa nốt. Kìa,

kìa, ngón tay cậu cẩn thận, súng đạn không phải chuyện đùa nghịch đâu.
Hoan đút năm cái thẻ vào túi áo, gõ nhẹ khẩu súng lên mặt bàn lần nữa:
- Tối mai tôi sẽ đến!
Lão lý nghe tiếng động giật mình tưởng Hoan bắn vội ngồi thụp xuống.

Hoan đi rồi, lão cau có tức giận xé nát tờ giấy trên bàn, làm như tờ giấy ấy
vừa gây lo sợ cho lão. Lão phải thò ra năm cái thẻ. Thực ra thì lão đã nắm
đủ trong tay chục thẻ rồi, nhưng lão không muốn chịu thua hoàn toàn, phải
để Hoan đến nhà lão lần nữa. Một ý nghĩ nham hiểm đã nảy ra rất nhanh
trong đầu óc lão.

Đúng như anh Bát dự đoán, đêm hôm sau lý Bài đã báo cho lính phục
kích ở cái vườn trước cổng nhà lão. Lão không dám cho lính phục trong
nhà vì sợ sẽ bị du kích hỏi tội. Lão làm như bọn lính kia phục kích một
cách vô tình thôi. Lão thấp thỏm ngồi đợi trong nhà, tâm trạng hốt hoảng,
vừa hứng thú vì sẽ trả được mối hận, lại vừa sợ. Người lão cứ gai gai như
sắp lên cơn sốt. Lão muốn uống chén rượu để nhờ hơi men giữ vững tinh
thần nhưng lại sợ say thì xử trí không được minh mẫn. Lão nghĩ thầm: "
Khỉ thật, một thằng nhãi ranh cũng làm mình sợ. Đêm nay mày sẽ hết ti toe.
Lại dám trêu vào tay ông! Vuốt râu hùm chết là đáng đời con ạ!".

Nhưng lão mừng hụt. Từ cửa phía sau, một người cao lớn đã bước vào
chĩa ngay nòng súng vào ngực lão:

- Cấm kêu! Đưa ngay năm cái căn cước!
Lão chỉ còn thiếu ngất đi vì sợ hãi. Trước mặt lão không phải là Hoan,

lão nhận ra rồi, lão run run: "Ông Bát!" - người làm thuê cho lão ngày
trước. Lão lập cập lấy năm cái thẻ đưa ra, rồi chắp hai tay vào bụng đứng
ngoẹo đầu chờ đợi.

Anh Bát cất căn cước rồi nói:



- Ông phải ngồi yên trong nhà mười lăm phút. Để xảy ra sự gì thì đừng
có trách!

Anh đi ra cửa sau. Lý Bài ngồi xuống ghế cho khỏi ngã, đưa tay chùi
mồ hôi trán. Lại còn cái gì đây nữa: một mảnh giấy đặt trên bàn. Lão cầm
lấy đọc:

"Ông định báo cho lính địch lừa bắt chúng tôi. Cảnh cáo lần thứ nhất
về tội ấy! Nếu phạm tội lừa dối một lần nữa thì sẽ bị tội chết! Du kích Đình
Bảng."

Lão run tay cầm tờ giấy ghé vào ngọn đèn. ánh lửa cháy bùng. Người
lão nóng hầm hập, lão lên cơn sốt thật.

Nhưng phải đâu đã hết khổ. Bọn lính phục kích hụt còn làm rầy rà lý
Bài. Lão chối là du kích không đến, nhưng bọn chúng không nghe, bắt lão
phải "trả công". Lão hứa ngày mai mời chúng nó đến làm một bữa chén.
Hôm sau lợn nhà lý Bài kêu eng éc, người ra vào tấp nập. Mụ vợ lão ra
chợ đỏng đảnh nói với mọi người: - Hôm nay ông lý nhà tôi ăn mừng thọ
ngũ tuần (Mừng ngày "lên lão" 50 tuổi.)

Có người mỉm cười:
- Ông ấy sống đến năm mươi tuổi là thọ lắm rồi nên ăn mừng là phải!
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Để đối phó với những hoạt động ngày càng mạnh của du kích, địch đưa
từ Hà Nội về Đình Bảng bốn khẩu đại bác cỡ 105 ly. Chúng đặt súng trong
một khu vườn rộng, nòng hướng về phía khu căn cứ du kích. Chúng đưa
pháo về buổi trưa thì chiều tối chúng nã loạt đạn đầu tiên xuống khu du
kích để chỉnh súng, rồi từ đấy thỉnh thoảng chúng lại bắn một loạt đạn như
thế. Những loạt đạn bất ngờ mà lại có tính toán ấy làm cản trở hoạt động
của ta và gây tác hại cho khu căn cứ. Mỗi lúc nghe tiếng nổ đầu nòng ùng
ục rồi tiếng đạn nổ oàng oàng ở phía xa vọng lại, mọi người lại lo lắng.
Phải tìm cách làm cho những khẩu pháo câm họng. Khu vườn chúng đặt
pháo được canh gác rất cẩn mật. Chúng đặt thêm ba bốt gác và bọn chúng
thường đi tuần chung quanh. Bọn pháo binh mới về đều to lớn nghênh
ngang, chúng coi thường bọn bộ binh. Về theo bọn chúng còn có một thằng
nhóc con mũi hếch, tóc vàng như lông bò. Về hôm trước, hôm sau nó đã đi
khắp làng. Cái gì đối với nó cũng có vẻ lạ. Khi thấy bọn trẻ trong làng
đánh đáo thì nó xem không biết chán. Một chú bé hỏi nó:

- Tên mày là gì?
Nó hếch mũi lên không hiểu.
Thế thì đặt cho nó một cái tên vậy. Gọi là thằng "Lông Bò". Thằng

Lông Bò rong chơi suốt ngày. Mắt nó nheo nheo có vẻ hiền lành. Nó không
thích gây sự, khác với thằng Nhục, con thằng đội lai, nghịch và láo. Thằng
Nhục đầu trọc tếu, mặt béo phị, tai dỏng lên. Hắn thích gây gổ. Một lần hắn
trêu em của Dìn, Dìn liền rủ hắn xuống ao tắm, dìm cho hắn một mẻ uống
no nước, suýt chết đuối. Tuy vậy, hắn vẫn không chừa cái thói ngông
nghênh. Một buổi thằng Nhục gặp thằng Lông Bò đang đứng xem đánh
đáo. Hắn liền tỏ vẻ khinh bỉ cái đứa mới đến. Hắn đá vào đít thằng Lông
Bò rồi cười. Lông Bò quay lại chửi. Hai đứa xì xồ chửi nhau. Bọn trẻ reo
hò cổ vũ Lông Bò. Lông Bò nhặt một hòn đá ném vào thằng Nhục rồi bỏ
chạy. Thằng Nhục cắm cổ đuổi theo. Không dè một lúc sau, chuyện xảy ra
to tát. Thằng đội lai kéo cả tiểu đội lính đem súng đến vây quanh khu nhà ở
của bọn pháo binh. Chúng vốn ghét nhau từ trước, nhân dịp này lấy cớ trị
nhau. Trong lúc lộn xộn, Hoan trà trộn với bọn trẻ vào hẳn khu vườn để
pháo. Bốn khẩu pháo phủ bạt nằm lù lù như bốn con voi. Hoan đánh dấu



trong óc những điều quan sát được: chỗ đặt súng, đường từ ngoài vào, bốt
gác và nhà ở của bọn lính, rồi quay ra. Những khẩu súng ấy ám ảnh tâm trí
Hoan. Hoan được biết ở khu du kích có một gia đình đang ăn cơm bất thần
nghe xoẹt một tiếng, quả đạn rơi ngay xuống bờ hiên nổ tung. Bốn người
chết và hai người bị thương. Phải phá nó đi! Lòng căm thù thúc giục Hoan,
một chiến công mới kêu gọi Hoan hành động. Hoan tự nhận lấy công việc
này. Nhưng phá bằng cách nào, Hoan chưa nghĩ ra. Tất nhiên không thể vác
chúng nó đi như vác hòm đạn được rồi, Hoan thấy phải xuống khu du kích
báo cáo những điều đã quan sát được và hỏi ý kiến các anh ấy cách phá
hoại.

Vài hôm sau, ở ga Phủ Từ, Hoan đeo cái bị ngồi ở thềm nhà ga đợi
chuyến tàu từ Hà Nội lên. Hôm xuống khu du kích hỏi cách phá súng, tình
cờ Hoan đến nhà một bác phó bạc xem bác ấy làm việc. Trông bác ấy
chấm một thứ nước vào miếng hàn, Hoan hỏi thì biết rằng đấy là nước a-
xít. A-xít có thể ăn mòn cả thép.

Hoan liền nghĩ đến việc lấy a-xít phá súng, Hoan đã cử một đội viên về
Hà Nội mua. Người đó là Bảy, ở tổ Húc. Bảy bằng tuổi Hoan nhưng vai vế
trong họ lại là bậc chú. Chú ấy đã theo ông đi buôn bán tận Hải Phòng,
Nam Định, thông thuộc nhiều chuyện. Hoan không vừa lòng về cái tính láu
táu ba hoa của chú Bảy. Lần trước Húc đề nghị kết nạp Bảy vào Đội, Hoan
không đồng ý. Mới đây Bảy đã có một số thành tích, do nhanh nhẹn tháo
vát nên đã lấy được hai khẩu súng của địch. Húc đề nghị lần nữa, Hoan
đồng ý kết nạp Bảy vào Đội. Lần này đi Hà Nội mua a-xít thì không ai
bằng Bảy nên Hoan đã chọn Bảy đi, cũng vừa để thử thách. Hoan đang
nóng lòng chờ đợi.

Chuyến tàu hùng hục lăn vào ga. Một thiếu niên trắng trẻo, ăn mặc rất
diện ở trên tàu bước xuống. Hoan đã nhìn thấy. Hai người ra hiệu cho
nhau. Hoan đi ra trước, Bảy đi theo sau như không hề quen biết. Đi một
đoạn trên đường cái, hai người rẽ xuống một nẻo khuất. Chàng thanh niên
Bảy bảnh bao ấy trao cho Hoan hai cái lọ thuỷ tinh.

- Có hai lọ bé thế này thôi hả chú? Tôi tưởng chú sẽ mua một chai to
nên tôi mới phải đeo cái bị này đi.

- Chúng mình đều quỷnh. Lúc đầu tớ cũng tưởng sẽ mua một vò chứ không
phải một chai. Nhưng a-xít đâu có phải cái của có nhiều như thế. Tớ lùng
khắp. Nhờ mấy chỗ quen biết mới mua được chừng này. Cứ thử xem sao,
nếu cần tớ đi mua nữa.



Bảy vừa đi vừa ngắm vuốt bộ cánh của mình, nhất là đôi giày mõm
ngóe bóng lộn. Hoan giục:

- Tôi rẽ đây, chú cũng chóng chuồn đi chỗ nào mà trút cái bộ cánh công
tử ấy đi cho mau.

- ồ, diện thế này chúng nó càng ít nghi ngờ.
Hoan hơi bực:
- Nhưng còn các cậu ở Đội, họ thấy chú ăn mặc như vậy thì phiền đấy.


- ừ, thì tớ chuồn đây. Lần sau cần mua nữa thì bảo tớ nhé!
- Chú thích đi Hà Nội à?
- Chẳng thích nhưng mà tớ quen.
- Chú nhớ giữ kín việc này, kỷ luật đấy. Tôi đi rẽ vào đây thôi.

*
*  *

Vì có ít a-xít nên Hoan chưa cho phá pháo lớn, mà chuyển sang phá
mấy khẩu đại liên, cùng phối hợp với kế hoạch đánh bốt của du kích.

Một buổi trưa trời nắng chói chang. Bọn lính đi ăn cơm, ở cái bốt đầu
làng còn mỗi một thằng lính nguỵ đứng gác trên cái chòi nóc lô cốt. Thuộc
đứng dưới nhìn lên:

- Anh bếp kẻng trai ơi, có thuốc lá vứt xuống cho em một điếu.
- Thuốc mốc có hút không? - Tên lính ngụy cười hô hố.
- Thuốc mốc để phần anh. Sao dạo này anh không đưa quần áo cho

chúng em giặt?
Thuộc làm như đã quen tên lính ấy, chứ thực ra loại lính hạng bét như

hắn làm gì có tiền mà đưa quần áo giặt là. Tên lính ngó xuống cười thích
chí:

- Dạo này tớ hết xu, có giặt chịu không? Thôi, cậu về bảo chị cậu giặt
hộ tớ thì tốt hơn.

- Hắn lại cười to rồi nói tiếp: - Này đừng ỡm ờ trẻ con nữa, chúng mày
thiếu đếch gì thuốc lá mà xin tao. Đưa ngay cho anh mày một điếu "Cô
tiên" đi. A-lê vít!

- Nhưng làm thế nào đưa lên được? Anh xuống mà lấy!
Tên lính trợn mắt lắc đầu ra hiệu không thể bỏ chỗ canh gác mà xuống

được.
Thuộc nói:
- Chú ý nhé, tôi tung lên đây này.
Tên lính khoác chéo quai súng vào vai:



- Tung đi!
Thuộc tung thuốc lên, hai ba lần tên lính mới tóm được điếu thuốc.

Dường như hắn cũng thích thú cái trò chơi ấy, hắn bảo Thuộc cứ tung nữa
lên. Thì tung nữa, điếu cuối cùng đây này. Rơi rồi. Tên lính vứt xuống một
điếu nát vụn:

- Nát mẹ nó mất rồi, đền cho anh mày điếu khác.
- Này thì điếu khác.
Trong khi ấy, Phát và Lũy lọt vào trong bốt. Ba khẩu đại liên chĩa nòng

ra ba lỗ châu mai, ba khối sắt xám xanh lạnh lùng. Nòng súng nằm ngang,
miệng nòng có lắp một cái loa sắt như loa kèn. Muốn đổ a-xít vào nòng
phải làm cho nòng súng dốc ngược lên. Lần điều tra trước Phát thấy bọn
lính quay cái bánh xe nhỏ ở gần ổ súng thì có thể điều khiển cái nòng lên
xuống. Phát loay hoay nhưng không thực hiện được ý định đó. Nòng súng
vẫn nằm ngang lầm lì, ngoan cố. Một giây đồng hồ lúc này cũng rất quí.
Ruột Phát nóng như lửa. Phát nhìn Lũy, Lũy cũng nhìn Phát. Bốn con mắt
soi vào nhau như đòi hỏi, như khích lệ nhau nhanh chóng tìm cho ra cái
sáng kiến vượt khó khăn lúc này. Nhìn nhau, rồi lại cúi xuống loay hoay
với khẩu súng. Cuối cùng, Lũy lau mồ hôi trán nói nhỏ với Phát:

- Phải tìm cách khác thôi Phát ơi!
Phát đang bực bội với chính mình. ở khu nhà bên, tiếng bọn lính cười

đùa ầm ĩ. Có lẽ nào chịu thua mà bỏ về. Tìm được một dịp tốt như thế này
đâu phải chuyện dễ dàng? Phát quay lại phía đầu nòng súng, ghé thử lọ a-
xít vào nhưng vẫn vướng cái loa sắt. Rót như thế, a-xít chảy vào thì ít mà
chảy ra thì nhiều. Một ý nghĩ vụt lóe sáng. Phát khom lòng bàn tay

ghé dốc vào miệng nòng súng như một cái máng. Đôi mắt Phát long
lanh, nó nghé răng cắn, rút cái nút lọ ra. Những giọt a-xít đầu tiên trong lọ
rơi vào tay Phát. Lũy chạy lại nắm lấy bàn tay của Phát.

- Không làm thế được Phát ơi, a-xít còn làm cháy được thép kia mà,
tay cậu sẽ hỏng mất.

- Nhưng không còn cách nào khác, để tớ chịu đau một tí.
Lũy cầm chặt bàn tay Phát rồi đột ngột giật mạnh: - Chúng mình ngốc

quá mày ơi! Tớ nghĩ ra rồi. Kiếm một cái que buộc vải, nhúng a-xít rồi
tọng vào.

- Lấy đâu ra que và vải bây giờ?
- Cần cái que thôi, còn vải thì có. - Lũy chìa vạt áo có cái túi bị đứt chỉ.



Phát nhìn quanh vớ được một thanh sắt nhỏ. Lũy xé cái túi áo quấn
vào. Phát rót a-xít ra đầu que, vải xám đen lại. Phát vội tọng vào nòng súng.
Hai đứa đang hồi hộp say sưa với việc làm thì có tiếng gõ cà mèn và tiếng
huýt sáo. Lũy vội nói:

- Chúng nó về đấy, chuồn thôi!
Công việc đành bỏ dở. Lũy ra trước, Phát ra sau. Cả hai có cảm giác

như vừa ở trong một hầm tối ngột ngạt bước ra khoảng trời rộng rãi, nhưng
chẳng có hứng thú gì vì công việc chưa làm xong. Thuộc trông thấy hai bạn
ra rồi, liền để hai ngón tay vào miệng hôn đánh chụt một cái ném về phía
tên lính với cái nháy mắt láu lỉnh rồi bỏ đi. Nhưng khi gặp Phát, thấy công
việc chưa xong, Thuộc bực mình: - Chúng mày đụt quá, có một việc cỏn
con ấy mà không làm được. - Thuộc bỗng chán ngán và xấu hổ, thấy tất cả
cái trò vừa rồi đối với tên lính gác trở nên lố bịch.

Phát buồn rầu nói với Thuộc:
- Mày đừng trách tao nữa. Chúng mình sẽ làm lại.
Đêm hôm ấy Phát tự hẹn với mình là phải tìm cho ra cách phá súng.

Bàn tay trái của Phát xám lại và rát bỏng vì a-xít. Ngồi chán, mỏi lưng,
Phát lại nằm xuống; nằm sợ ngủ quên mất, Phát lại ngồi dậy. Buồn ngủ
quá, Phát ra ngắt một cái lá khoai nước, đổ nước vào gói lại rồi ném mạnh
vào mắt mình cho tỉnh ngủ. Không ngờ cái gói nước ấy lại gợi cho Phát
một sáng kiến rất hay. Trời ơi, sao không nghĩ ra từ hôm trước. Những
hôm trời mưa bọn Phát đã chơi cái trò hút nước vào ống thụt rồi thụt vào
mắt nhau. Làm cái ống thụt như kiểu ống thụt ấy mà thụt a-xít vào nòng
súng thì dễ dàng biết bao nhiêu! Nhưng lại nảy ra một điều chưa ổn. ống
thụt bằng gì mới được chứ? Bằng nứa mà đựng a-xít thì không được và cái
que thụt bọc vải sẽ ngấm hết a-xít. Quái lạ, cái chất nước vàng kia nằm
trong lọ thuỷ tinh thì nó hiền lành thế mà đổ ra cái gì thì nó đốt luôn cái ấy.
Phát nghĩ ra một điều giản dị: thủy tinh

đựng được nó, phải kiếm ra một cái ống thụt bằng thuỷ tinh. Cuối cùng
Phát cũng nghĩ ra được cách ấy.

Khi tỉnh dậy, trời đã sáng rõ, mặt Phát ngời lên một niềm tin. Tất cả
những ý nghĩ đêm qua còn có gì chưa tỏ thì bây giờ đều sáng rõ như ánh
sáng của buổi đầu ngày. Phát tìm Thuộc, nói rõ ý định của mình. Một lúc
sau người ta thấy Thuộc lảng vảng quanh bệnh xá ở xóm Thịnh Lang.
Bệnh xá của địch đặt trong một ngôi nhà ngói ba gian thấp lè tè. Chúng
quét vôi lại và mở thêm cửa sổ nên trông cũng sáng sủa. Thuộc mon men



vào bệnh xá. Một mụ y tá người gày đét, có cặp môi bôi son nhọn hoắt
đang phát thuốc cho các bệnh nhân. Đồ nghề y tế của mụ trưng ra la liệt
trên mặt bàn rộng phủ khăn trắng tinh. Mụ làm như mụ là một bác sĩ chính
cống. Những dụng cụ y tế mạ kền bóng loáng. Thoáng một cái, Thuộc đã
biến mất. Thuộc tìm Phát, giơ ra một cái ống tiêm cỡ lớn. Mắt Phát sáng
lên:

- Mày làm nhanh quá, tài lắm!
Thuộc hấp háy mắt:
- Đối với tớ thì chẳng có gì khó đâu.
Chiều hôm sau Hoan nhận được tờ báo cáo:
"Xong rồi. Ba con chó bị khoá mõm. Hoan hô cái ống tiêm!"
Hoan hô cái ống tiêm là cái quái gì? Khẩu hiệu gì mà lạ thế. Hoan nhận

ra chữ Thuộc. ồ, cái thằng này lại bày ra cái trò gì đấy. Hoan vui mừng đưa
ngay tin này xuống khu du kích.

*
*  *

Liệu những khẩu súng ấy có câm họng không? Sau khi thụt a-xít vào
một cách dễ dàng nhanh chóng, Phát lại bàn với Lũy là tọng thêm sỏi cát
vào. Phát cũng không ngờ cái công việc đầy khó khăn nguy hiểm ấy lại trót
lọt được. Lúc vào bốt địch, Phát có thoáng nghĩ đến việc chúng nó tóm
được. Nhưng Phát không luống cuống. Phát tin vào cách đối phó của mình.
Đến chiều, một anh du kích về gặp Hoan và Phát, hỏi lại tỉ mỉ việc phá
súng. Kể lại xong, Phát hỏi:

- Như thế liệu súng có hỏng được không anh?
Anh du kích ôm lấy vai Phát lắc mạnh: - Nhất định là hỏng. Các cậu

khá lắm! Chỉ cần là chúng chưa phát hiện được ngay hôm nay. - Anh chợt
hỏi: - Khi nhét sỏi cát vào xong, các cậu có lau sạch dấu vết không?

Phát mỉm cười thích thú, trả lời:
- Có chứ, chúng em lau bên ngoài cẩn thận. Chúng em còn xóa những

vết chân nữa.
Anh du kích vỗ vào lưng Phát:
- Thế thì không còn gì đáng lo ngại nữa.
Tớ báo cho hai cậu biết là đêm nay du kích sẽ về đánh cái bốt ấy. Các

cậu biết chứ, bí mật tuyệt đối đấy! Chúc mừng chiến công của các cậu!
Nửa đêm, tiếng súng nổ ran ở đầu làng. Như thường lệ, bọn chúng lại

nắm khẩu đại liên bắn. Nhưng chúng hoảng hồn. Một viên đạn nổ làm khẩu



súng rung bật lên rồi câm tịt. Chúng la hét om sòm. Du kích đã nhanh
chóng xông vào bốt tiêu diệt tiểu đội lính ở đấy, rồi rút đi trước khi chúng
nó kịp tiếp ứng. Trong làng huyên náo, nhân dân đã thuộc tiếng súng của
du kích, vui mừng đem các thứ mâm, chậu ra gõ ầm vang. Lệnh của địch
bắt dân làng làm như thế mỗi khi có Việt Minh về. Nhưng lúc này nghe
tiếng gõ ầm ĩ ấy, chúng càng rối ruột rối gan, tưởng đâu có thiên binh vạn
mã kéo đến. Chúng lại mất nửa đêm còn lại không ngủ để bắn pháo sáng,
bắn súng, cho xe rú máy, và đi lùng sục.

Hôm sau chúng biết rõ những khẩu đại liên bị phá bằng cách nào.
Chúng nghi là có tay trong. Một số tên lính bị bắt giam. Thuộc dám mon
men đến nhà giam nói chuyện với mấy tên lính ấy.

- ồ, các anh cũng bị giam à ?
Tên lính quen với Thuộc nói:
- Du kích vào phá súng, chúng nó không bắt được, lại bắt chúng tao

thay thế.
Thuộc vờ ngạc nhiên:
- Phá súng gì, phá có nhiều không ?
- Ba khẩu mi-tơ-ơ (Súng máy) lớn.
Một tên khác quát Thuộc:
- Mày hỏi làm gì ? Mày là mật thám đến dò xét chúng tao phải không ?

Lão đội Đỗ thuê mày hả ?
Thuộc lè lưỡi :
-Vâng, ông đội thuê tôi đấy ! Còn các anh thì ai thuê đi lính ? Xin chào.
Cũng đêm ấy Hoan giao cho tổ Thiết đến địa điểm đón cán bộ ở nhà

giam được thoát ra. Các đội viên đón được mười người đưa về giấu ở các
hầm bí mật trong làng để tìm cách trở về khu du kích. Trong số mười
người ấy có hai đồng chí huyện uỷ viên huyện Từ Sơn.

Mấy hôm sau, ủy viên kháng chiến huyện gửi giấy khen Đội thiếu niên
về thành tích vừa qua. Hoan chuyền giấy đến từng tổ, mỗi tổ giữ hai ngày
rồi trả lại. Hoan cuộn tờ giấy khen nhét vào ống nứa cất giấu đi.



23

Cái tin Hoan bị bắt bất ngờ làm cho Phát lo sợ quá. Phát choáng váng
tưởng như cái tai họa đó giáng xuống đầu mình. Cuộc bắt bớ của địch hôm
nay thật nhanh chóng và vô cớ. Bất thần, chúng cho lính quây lại một góc
chợ và bắt tất cả những người bị lọt vào trong vòng vây của chúng. Hoan
cũng ở trong số người bị bắt ấy. Khi được tin, Phát chạy ra thì bọn lính đã
dẫn số người bị bắt lên đường cái đi về phía quận. Làm thế nào bây giờ ?
Bao nhiêu ý nghĩ quay cuồng trong đầu Phát. Liệu chúng nó có biết Hoan
là đội trưởng Đội thiếu niên không ? Nếu biết thì khó lòng thoát khỏi tay
chúng. Làm sao cứu được nó, nó còn phải chỉ huy cả Đội. Ai sẽ thay nó ?
Bây giờ làm sao được như Lê Lai liều mình cứu chúa ngày xưa ? Cái ý
nghĩ mạnh mẽ đó khiến Phát chạy băng ngay lên đường cái theo đám người
với một tâm trạng vừa lo lắng lại vừa xúc động vì những dự định táo bạo
mà mình sắp làm. Một tên lính ngăn Phát lại:

- Mày chạy đến đây làm gì ? Cút, muốn ngồi tù hay sao ?
Phát chỉ vào Hoan rồi nói rất to, cốt để Hoan chú ý đến mình : - Cái

thằng kia kìa, nó cướp tiền của tôi rồi bỏ chạy, anh cho tôi gặp nó tôi lấy
lại.

Phát định chạy xô vào chỗ Hoan, nhưng tên lính đã ngáng chân đẩy dúi
Phát ngã xuống vệ đường.

Hoan nghe tiếng Phát nhìn lại, rất ngạc nhiên. Hoan lờ mờ đoán ra ý
định của Phát, liền quay về phía Phát nói to : - Cái thằng kia mày nói láo,
tao có lấy tiền của mày đâu. Mày cút về ngay đi, về ngay đi ! Chốc nữa tao
về tao sẽ nện cho mày một trận !

Phát đứng nhìn theo bọn lính đang xua đám người đi, lòng đau đớn thất
vọng. Phát đành lủi thủi quay về, đầu óc bâng khuâng trống rỗng.

Hoan vừa đi vừa nghĩ chưa hiểu chúng bắt người đi một cách hỗn độn
vô cớ như thế này làm gì. Có lẽ chúng bắt hú họa thôi. Chứ nếu chúng biết
rõ mình thì chúng đã trói gô mình lại rồi. Khi gặp khó khăn nguy hiểm,
Hoan thường nghĩ đến những điều may mắn. Phát ơi, mày cứ yên tâm, thế
nào tao cũng chuồn về được. Mày thật là một thằng bạn quý báu vô cùng.
Hoan thấy bình tĩnh hơn. Trong số lính đi áp giải có cả người lính thổi kèn
ác-mô-ni-ca. Anh ta khoác súng vào vai và đưa kèn lên miệng thổi theo



điệu "ại còn đâuđây sắc chàm pha màu gió". Anh ta vượt lên gần Hoan,
liếng mắt nhìn Hoan tỏ ý thân thiện. Hoan nghĩ bụng : "Người lính này có
thể là người tốt chăng ? Không phải bỗng dưng mà anh ta lại biết và thích
những bài ca cách mạng của mình". Bọn lính thiếu gì những bài hát nhố
nhăng, nhưng Hoan chưa nghe anh ta thổi những điệu đó bao giờ. Con
diều hâu thì không thể nào hót tiếng chim khuyên được - Hoan thích thú vì
nhớ lại một câu ở trong sách mà Hoan đã đọc. Hoan nhìn anh ta và chợt
nhận thấy cái mũi anh ta không quá lõ như những tên lính khác, và cặp mắt
lại có vẻ dịu dàng. Bác Nhã đã nhiều lần nói với Hoan : "Lính địch không
phải đều tàn ác cả. Phần lớn cũng là dân nghèo bị bắt buộc đi lính, trong
số đó cũng có người giác ngộ, nếu ta tìm cách nói cho họ hiểu, thì có
người sẽ chạy sang hàng ngũ ta, sẽ trở thành bạn của ta". Đúng lắm. Hoan
nhớ đến La-vây, người lính ngồi hút thuốc lá đêm nọ. Người lính này có
thể giống La-vây chăng? Hoan tiếc là những hôm trước Hoan chưa nghĩ
đến anh ta. Bây giờ biết nói với anh ta thế nào ? Đã nên tin anh ta chưa,
nhất là lúc này mình lại đang bị bắt. Nếu mà nhầm thì lại càng tai hại hơn.

Đến quận, chúng dồn những người bị bắt ngồi túm tụm lại ở một góc
sân gạch trước trụ sở. Lý Bài lăng xăng chạy vào chạy ra. Một người nói
với lão:

- Bắt chúng tôi ngồi làm gì hả ông lý ?
Chúng tôi có tội tình gì đâu, ông làm chức việc nói hộ cho chúng tôi

một lời, cho chúng tôi về còn kịp buổi chợ để kiếm bát gạo cho con cái chứ
!

Lý Bài giơ tay phân bua :
- Khổ lắm, nào tôi có quyền hành gì đâu !
- Thế thì ai có quyền hành ở chỗ này ?
- Bà con ngồi đợi một lát nữa, ông đội Đỗ và anh Mạc lên đây rồi thì ai

là người lương thiện, các quan sẽ cho về ngay, còn kẻ nào mưu toan làm
loạn chống lại các quan lớn thì coi chừng !

Từ lúc trông thấy lý Bài, Hoan đã chột dạ. Hoan biết lão không thể
quên mấy đêm Hoan đến nhà lão. Lão sẽ không tha cho Hoan chuyến này.
Khi nghe lão nói tới đội Đỗ và thằng Mạc sẽ đến nhận mặt dân làng thì
Hoan hết sức lo ngại. Thằng Mạc biết rõ Hoan lắm rồi. Hắn đã chỉ điểm
phá hoại cơ sở và bắt nhiều cán bộ của ta. Du kích đã lên án xử tử hắn từ
lâu. Một anh du kích thi hành bản án này. Anh bí mật vào ngồi chờ trong
gian buồng nhà chị hắn mà anh biết rằng hắn hay đến đó. Khẩu súng lục



lên đạn cầm sẵn ở tay. Thằng Mạc bước vào nhà. Anh du kích đạp cửa
bước ra, chĩa súng bắt hắn giơ tay. Hắn run sợ phải nghe theo. Anh du kích
nói : "Mày là một thằng Việt gian hại dân hại nước, nhân dân Đình Bảng
lên án xử tử mày. Mày chết là đáng tội".

Anh du kích bóp cò. Nhưng viên đạn thối. Thằng Mạc không bỏ lỡ thời
cơ, như một con chó dữ, hắn lao vào anh du kích, đánh văng khẩu súng
khỏi tay anh. Hắn rút súng của hắn ra. Anh du kích đành phải nhặt vội khẩu
súng của mình, bỏ chạy. Viên đạn của thằng Mạc réo bên tai anh. Sau lần
chết hụt ấy, thằng Mạc không dám mò về làng một mình nữa. Hắn lên ở
hẳn trong bốt chùa Dận. Hôm nay hắn lại đến đây nhận mặt người làng.
Con chó ấy sẽ cắn những ai ? Bọn địch khủng bố dân làng để trả thù cái
việc bốt bị đánh đêm trước và ba khẩu đại liên bị phá hoại. Hoan biết chắc
rằng hắn sẽ không tha Hoan. Hoan nghĩ đến cách trốn thoát ngay lúc này.
Hoan nhìn chung quanh. Qua khỏi cái sân gạch này, đến được cái lũy tre
kia thì có thể chuồn ngay xuống ruộng, thoát thân. Nhưng khó nhất là đi
khỏi cái sân trống này. Những tên lính vẫn cầm súng canh gác chung
quanh. Hoan chợt nhớ đến người lính thổi kèn, nhưng lúc này không thấy
bóng anh ta đâu cả. Hoan nhấp nhổm như người ngồi trên đống gai. Nỗi lo
lắng làm cho Hoan chóng mặt. Bỗng Hoan thấy có ai thúc cái gì vào lưng
mình. Hoan giật mình quay lại, thấy người lính thổi kèn. Người lính ra
hiệu cho Hoan đứng dậy. Anh ta không cười với Hoan và mắt cũng không
tỏ vẻ gì thân thiện. Hoan lặng người đi. Thế là hắn bắt mình đi rồi. Mình
lại nhầm tưởng hắn là người tốt. Người lính ra hiệu cho Hoan ra khỏi đám
đông rồi chỉ vào đống rác ở góc sân. Người lính đi theo Hoan. Hoan làm
công việc theo anh ta ra hiệu. Hoan cầm chổi quét gọn đống rác rồi bốc
vào một cái rổ. Người lính bảo Hoan bê rổ rác ra lũy tre đổ. Ra lũy tre ư ?
Hoan thầm reo lên, lòng hồi hộp quá chừng. Hoan liếc nhìn người lính.
Mặt anh ta vẫn lạnh lùng. Hoan mong sao cho người lính đừng đi theo
Hoan ra lũy tre, nhưng anh ta vẫn cầm ngang súng đi theo sát Hoan. Hoan
thất vọng, Hoan đổ rác xong, đứng lặng. ại, cái ranh giới giữa giam cầm và
tự do là lúc này đây, giữa cái sống và cái chết là lúc này đây. Chỉ nhảy vài
bước xuống đám ruộng mà tên lính không bắn theo là thoát. Nhưng Hoan
vẫn thấy mũi súng dí vào lưng mình. Người lính quay lại nhìn vào sân, vừa
lúc đó một toán người nữa bị bắt đưa về đang nhốn nháo. Anh ta đẩy nhẹ
vào vai Hoan, nói hai tiếng rất rõ :

- Chạy đi !



Hoan chỉ thoáng thấy cặp mắt của anh ta xanh biếc. Hoan lủi nhanh
xuống bờ ruộng như một con cuốc, rồi đi khuất mãi về phía bãi Mã Lách.
Về được đến đây thì coi như hổ đã về rừng.

Ba hôm sau. Buổi chiều, Hoan đang cuốc ruộng ở giữa cánh đồng,
chợt trông thấy một người cao lớn mặc quần áo nâu, vác cuốc đội nón ở
trong làng đi ra. Khi người ấy đến gần, Hoan nhận ra là anh lính thổi kèn.
Anh ta nhận ra Hoan, hết sức vui sướng, ôm chầm lấy Hoan, chà cả hàm
râu quai nón lởm chởm vào má Hoan:

- Đưa tôi về với du kích.
Hoan đưa người hàng binh về Phù Chẩn. Khi anh biết Hoan là đội

trưởng Đội du kích thiếu niên thì anh ta rất ngạc nhiên và sung sướng. Tên
anh là Hăng-ri Xoa. Hoan và Hăng-ri Xoa đã trở thành đôi bạn. Anh dạy
Hoan thổi kèn. Hôm được chuyển ra vùng tự do, không gặp Hoan, Hăng-ri
Xoa tiếc lắm. Anh chuyển cái kèn lại tặng Hoan, và kèm một lá thư. Hăng-
ri gọi Hoan là "người anh hùng tí hon của tôi". Hăng-ri kể quê mình ở vùng
miền nam nước Pháp. Quê anh trồng rất nhiều nho, có rượu vang ngon nổi
tiếng. Anh đã có hai con. Từ ngày bị bắt buộc xa nhà ra đi, anh đã chán
nản. Trong một trận càn, anh nhặt được một túi tài liệu của ta. Anh bí mật
đốt cả đi, chỉ giữ lại một quyển sổ nhỏ trong đó có chép nhiều bài hát. Vì
thế mà anh biết thổi kèn theo điệu những bài ca cách mạng.

Sau này, Đội của Hoan dụ hàng được nhiều lính địch, nhưng không có
ai mà Hoan nhớ bằng Hăng-ri Xoa. Hoan cho rằng Hăng-ri đã cứu Hoan
thoát khỏi tay địch nhưng Hăng-ri lại nói chính Hoan mới là người cứu
anh.
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Buổi chiều, trời còn có mây bảng lảng, đến tối thì mây tan hết. Thoạt
tiên ngôi sao Hôm cháy sáng, sau đó sao gọi nhau lần lượt nổi lên trên bầu
trời đen thẳm. Sao chi chít đông vui như họp chợ tết. Một tổ du kích nằm
giữa cánh đồng. Cò Nam được đi cùng, đêm nay lên đường cái chôn mìn
diệt xe địch. Buổi chiều, Hoan nhận được lệnh cử một đội viên đêm nay
dẫn đường cho tổ du kích đi đánh xe. Nhiệm vụ này hấp dẫn Hoan trước
tiên. Tưởng tượng đến một quả mìn nổ tung chiếc xe, thật là hả dạ. Nhưng
Hoan phải giao công việc này cho tổ Húc. Hôm trước Húc gặp Hoan kì kèo
:

- Cậu không công bằng. Thằng Phát lại được cậu giao cho việc phá
súng.

- Sao cậu biết ?
- Cậu đừng hòng giấu tớ. Tớ biết tỏng tòng tong. Hôm tớ đi qua nhà

thằng Thuộc, thấy thằng Phát và thằng Thuộc đang lúi húi ngoài vườn, tớ
liền vào xem, bắt gặp hai đứa đang chôn một cái hộp sắt vuông dưới gốc
cây khế. Tớ lẻn ra phía sau nhẹ nhàng nên chúng nó không kịp giấu, phải
mở hộp cho tớ xem. Trong hộp là cái ống tiêm, trên ống tiêm dán một
mảnh giấy :

"Hoan hô cái ống tiêm
 Phá ba khẩu đại liên
Khiến quân thù phát điên
Hoan hô cái ống tiêm !"
Hoan trao nhiệm vụ dẫn đường đi đánh mìn cho tổ Húc, và Cò Nam

được Húc cử đi. Cò Nam nằm bên cạnh các anh du kích. Nó nhìn trời sao,
hỏi một anh du kích : - Có... có phải mỗi ngôi sao... là một người không anh
?

Anh du kích trả lời :
- Tớ cũng nghe nói thế, chẳng hiểu có thật không.
- Thật... thật đấy. Mỗi người chết thì một... một ngôi sao rơi.
- Có thể như vậy đấy. - Anh du kích tán thành.
Cò Nam nhỏm dậy :
- Thế thì mỗi lần Tây đi càn, sao... sao phải rơi hàng mảng.



Anh du kích cười :
- Rụng hàng mảng thật. Cậu thử tìm ngôi sao của cậu xem nào !
Cò Nam nằm ngửa, kê tay sau đầu nhìn trời sao, càng nhìn càng thấy

nhiều vô kể. Nhất là ở dải Ngân Hà. Nhìn một lúc, Cò Nam chỉ
vào đám sao ở cuối sông Ngân mà nó cho là con sông Đuống.
- Đấy... cái đám sao rậm kia là làng ta đấy. Những ngôi sao sáng là các

anh, còn em là cái ngôi sao bé ti ti kia, anh... anh có nhìn thấy không ?
- Kia kìa, cậu chính là cái ngôi sao nhấp nháy luôn đấy, lúc thì ẩn, lúc

thì hiện rõ, có đúng không ?
Cò Nam nhìn theo tay anh du kích chỉ, lòng rộn lên niềm vui thích.
- Thế ngôi sao ấy có rụng... rụng không anh?
- Không thể nào rụng được đâu. - Anh du kích vừa trả lời vừa vỗ vào

trán Cò Nam.
Đến giờ lên đường. Cò Nam dẫn đầu. Cả tổ theo bờ lúa vòng lên phía

đầu làng, lội qua một cái ao rồi ra đường cái. Tổ du kích chia làm đôi. Hai
người chôn mìn, còn hai người bố trí chặn xe, đề phòng mìn nổ mà xe vẫn
chạy được.

Cò Nam ở bộ phận chặn xe, được phát một quả lựu đạn. Một anh du
kích khẽ hỏi Nam:

- Có sợ không ?
- Sợ... sợ gì kia hả anh ? Một mình thì em sợ đấy.
- Sợ gì ?
- Ma.
- Làm gì có ma !
- Chúng nó bảo có. ở  ngoài bãi Mã Lách ma hiện lên thành người mặc

áo dài đi chơi.
Anh du kích cười, rồi bỗng bấm tay Nam ra hiệu im lặng. Có tiếng

động ầm ì ở xa. Anh du kích áp tai xuống mặt đất, Cò Nam bắt chước làm
theo. Anh rỉ tai Nam :

- Khi nào anh bảo ném lựu đạn hãy ném nhá ! Biết ném chứ ?
- Em biết, nhớ rút... rút chốt.
- Bình tĩnh nhé !
Mặt đường nhựa im lìm bỗng hơi sáng lên rồi rõ dần. Tiếng ô tô ầm ì.

ánh đèn pha sáng lóe. Hai chiếc xe từ Bắc Ninh về Hà Nội. Chiếc xe nhỏ
chạy trước, nó vượt qua chỗ đặt mìn. Chiếc xe to chạy sau vừa lao tới thì
một tiếng nổ dữ dội vang lên. ánh lửa đỏ lóe trong đêm. Cái xe nhỏ đang



lao tới chỗ Nam bố trí. Anh du kích nhổm dậy nhằm vào đôi mắt sáng của
xe quạt một băng tiểu liên. Đèn pha phụt tắt, chiếc xe chạy chậm lại. Anh
du kích hô :

- Ném lựu đạn !
Cò Nam đứng thẳng lên rút chốt lựu đạn. Vừa lúc cái xe chạy đến

ngang tầm tay, Nam tung quả lựu đạn vào trong xe như thả cái đáo lỗ. Anh
du kích kéo tay Nam nằm xuống. Một tiếng nổ giòn. Cái xe lao đi như điên,
nhưng được một đoạn thì nó đâm sầm vào cột điện và nằm chết tại đó.

Từ lúc có tiếng mìn nổ, các cỡ súng trong bốt chùa Dận bắn hối hả.
Chúng đề phòng du kích tấn công. Rồi chúng cho xe bọc sắt tiến về phía
có tiếng nổ. Tổ du kích rút đi nhanh chóng. Cò Nam đưa các anh du kích ra
đến giữa đồng rồi chia tay. Nam chưa về làng được. Chẳng dại gì về ngay
bây giờ, chúng nó đang báo động. Nam nằm lại giữa cánh đồng, khoan
khoái nghĩ đến chiến công vừa rồi. Nam đưa bàn tay vừa ném lựu đạn ra
ngắm nghía. Cái bàn tay thế mới gọi là khá!

Bầu trời vẫn đầy sao nhấp nháy. A, có lẽ vừa rồi đã rụng một chùm
sao. Trên hai chiếc xe ô tô ấy ít ra cũng có đến chục thằng. Nhưng mà cái
bọn lính độc ác bẩn thỉu đó không thể nào lại cũng là những ngôi sao nhấp
nháy kia được. Nam tìm lại cái đám sao rậm bên cạnh sông Ngân. Nam tìm
mãi ngôi sao nhấp nháy ban nãy mà anh du kích bảo rằng đấy là ngôi sao
của Nam. Chẳng biết là có đúng như vậy không ?
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Ra đến giữa đồng thì Hoan và các tổ trưởng gặp nhau. Phương đông
rạng sáng và bỗng chốc mặt trăng nhô lên khỏi lũy tre làng Phù Chẩn. Mọi
vật thoắt lung linh ánh bạc, gợi nhớ đến những buổi chăn trâu đêm chơi
"mèo bắt chuột". Trong gió thoảng mùi hương sen, Húc lên tiếng :

- Các cậu ạ, bây giờ được hát thật to thì khoái nhỉ !
- Bây giờ có hát đồng ca toàn Đội cũng chả ra hồn đâu, nhiều đứa quên

rồi.
Thiết phản đối ý kiến của Phát :
- Chẳng quên đâu, đến ngày độc lập tớ vẫn nhớ làu làu.
- Hôm nào gặp anh bộ đội phải xin thêm vài bài hát mới.
Hoan hỏi Húc :
- Hôm nọ lão lính móm thổi kèn dạy cậu bài gì ?
Húc cười :
- Một bài hát nhảm nhí, mà chẳng gọi là bài hát được. Đấy là lời của

bọn mất dạy.
Bốn đứa đi qua lăng Lòng Chảo, lăng Con Voi, băng qua một quãng

đồng nữa thì đến ao sen. Trời sáng trăng, ao sen trông lạ hẳn đi, rộng bát
ngát. Những giọt nước đọng trên lá sen long lanh như mắt những con cá
vàng. Khắp mặt ao vô số những búp sen trồi lên như những nắm tay xinh
xắn giơ đều một loạt. Những bông sen đang thầm thì với nhau điều gì vậy
?

- Ao sen đang chào chúng mình đấy !

- Chào ao sen !

- Cậu thì chỉ thích chào những hạt sen non.

- Chả phải mình tớ. - Húc nói. - Tớ lấy về cho cả tổ, còn ngon hơn kẹo
súc-cù-là.

Hoan liền nói :
- Cậu mang hạt sen về như thế dễ lộ lắm đấy. Chúng nó trông thấy sẽ

hỏi cậu lấy hạt sen ở đâu, xuống ao sen làm gì.
- Đội trưởng của chúng mình khá lắm.
- Thôi đi, đừng bẻm mép. Các anh đã ra họp với chúng mình kia kìa.



Bọn Hoan đứng đợi dưới gốc một lùm tre. Bác Nhã cùng đi với một
người nữa ra đến nơi. Bác Nhã cười :

- Các cậu nhanh thật, đi đường có bị lộ không đấy ?
- Chúng cháu đi trước khi trăng lên kia.
Bác Nhã nói :
- Các cậu giữ "bem"( Bí mật) khá lắm. Đến đây mà các cậu còn đứng

trong bóng cây kia mà. Có thể ra chỗ trống này ngồi được. Mấy khi được
ngắm trăng.

Ngồi xuống bãi cỏ, bác Nhã chỉ vào người cùng đi :
- Đây là anh Long ở bộ đội huyện, sắp tới anh sẽ có quan hệ với các

cháu đấy.
Anh Long người bé nhỏ, chỉ suýt soát bọn Hoan. Anh mặc bộ quần áo

đen, cũng giống bộ quần áo Hoan đang mặc. Hoan thấy thích thú về điểm
giống nhau ấy. Nghe bác Nhã giới thiệu, anh Long không nói gì, chỉ mỉm
cười để lộ hàm răng trắng. Hoan nhìn anh thăm dò, suy xét. Trông anh
không có vẻ gì là bộ đội. Hoan chưa gặp anh bộ đội nào, nhưng Hoan
tưởng tượng anh bộ đội phải khác cơ. Đấy là một người cao lớn, mặc quần
áo màu xanh lá cây, mũ có lưới giắt lá ngụy trang, mắt sáng quắc. Còn anh
Long này chỉ lớn hơn Hoan có tí ti thôi, cũng mặc quần áo như Hoan. Giá
có vật nhau một keo chưa chắc ai được ai thua. Nếu thế thì Hoan cũng có
thể vào bộ đội được. Nghĩ đến đây Hoan bật cười. Bác Nhã hỏi :

- Hoan cười gì đấy ?
Anh Long nhìn Hoan nói :
- Cậu ấy cười vì không tin tôi là bộ đội. -Rồi anh cười to.
Cha cha, Hoan giật mình vì thấy anh Long đoán đúng ý mình nghĩ.

Mình lầm rồi, anh ấy có thể là cấp chỉ huy nữa đấy. Người chỉ huy là
người có tài đoán được ý nghĩ người khác, và cả ý định của địch nữa mới
ghê chứ ! Anh Bát đã nói với Hoan như vậy. Hoan xấu hổ quay mặt nhìn
xuống ao sen. Hoan bắt gặp một giọt nước trên lá sen long lanh y như con
mắt đang nhìn Hoan chế giễu. Hoan nhặt hòn đất ném vào cái lá sen, nhưng
giọt nước chỉ lăn ra đến mép lá rồi lại lăn về chỗ cũ và càng nhấp nháy
giễu cợt Hoan nhiều hơn. Bác Nhã hỏi: - Cậu nào giỏi địa dư thử trả lời
xem Nghĩa Lộ ở đâu nào ?

Tất cả im lặng. Khó quá. Nghĩa Lộ ? Hoan chưa nghe đến cái tên ấy
bao giờ. Phát rụt rè trả lời :



- Trường chúng cháu chưa học đến cái tên ấy. Chỉ biết xứ Bắc Kỳ có
mười bảy tỉnh và bốn đạo quan binh (Kiến thức địa lý cũ trong sách giáo
khoa thời Pháp thuộc).

 Anh Long phá lên cười :
- Đạo quan binh là cái gì ?
Phát ngượng nghịu.
- Đấy là nơi bọn quan lính Pháp đóng đồn cai trị.
- Bây giờ thì khác rồi.
Bác Nhã nghiêm giọng nói :
- Làm dân mất nước thì học hành như vậy đấy các cháu ạ. Quê hương

đất nước mình, mình cũng không biết. Bác nhắc đến Nghĩa Lộ là vì ta vừa
chiến thắng ở đấy. Bác cũng chưa đi đến Nghĩa Lộ đâu, chỉ biết đấy là một
thị trấn ở Yên Bái, cửa ngõ khu Tây Bắc. Địch chiếm Nghĩa Lộ xây dựng
thành một tấm "bình phong thép" để ngăn ta tiến quân vào Tây Bắc. Nhưng
đại quân ta - bác Nhã phấn khởi cao giọng - đã vượt sông Đà vào giải
phóng Nghĩa Lộ.

- Hay quá, tuyệt quá ! Hoan hô đại quân !
Đại quân ! - Húc nhấn mạnh hai tiếng ấy.
Bác Nhã nói tiếp :
- Thế là chiến dịch Tây Bắc của ta mở đầu thắng lợi.
Húc hỏi :
- Đại quân của ta do Võ đại tướng chỉ huy chứ bác ?
- Nhất định chứ, ta đánh to thì đại tướng chỉ huy. Mà ngay chúng mình

đánh giặc ở trong này cũng do đại tướng chỉ huy đấy. Các cậu tưởng mọi
việc đều do ông Nhã này mà ra cả hay sao ? Không phải đâu ! Đội của các
cậu cũng dưới quyền chỉ huy của đại tướng đấy.

Húc lại reo lên :
- Thế thì tuyệt !
Hoan hỏi :
- Quân ta còn đánh nữa chứ bác?
- Hiện nay quân ta đang tiến sâu vào Tây Bắc như một mũi dùi đâm

thẳng vào bụng chúng nó. Các cậu có phấn khởi không ?
Tất cả đồng thanh :
- Thích lắm bác ạ.



- Chúng mình phải truyền tin vui này cho nhân dân cùng biết. Chắc nay
mai bọn địch sẽ nói : "Quân Pháp nhận thấy vị trí Nghĩa Lộ không cần
thiết, nên đã rút lui để cho Việt Minh vào chiếm một cái thành bỏ không !"
ánh trăng loang loáng trên những khuôn mặt ngời ngợi niềm vui.

- Bộ đội ở ngoài đánh to, thì trong này chúng mình cũng phải làm gì
chứ ?

- Chúng ta cũng đánh to bác ạ !
- Đánh to như thế nào ? Ta phải có cách đánh của ta, như kiến tha lâu

đầy tổ, cộng nhiều
cái nhỏ sẽ thành cái lớn. Mèo nhỏ bắt chuột con mà lại.
Húc nhanh nhảu :
- Nhưng chúng nó có phải chuột con đâu bác ! Chúng nó to béo như

những con bò mộng ấy.
Bác Nhã cười :
- Mèo nhỏ bắt bò mộng càng hay. Bây giờ chúng mình sẽ bàn nhau

công việc làm. Nào ngồi xích lại gần đây.
Không khí trở lại trang nghiêm. Tất cả chăm chú lắng nghe bác Nhã.

Tuy vậy, niềm vui chiến thắng còn dào dạt trong lời bác nói. Đến khi phổ
biến xong công việc bác mới nói bằng cái giọng trầm lặng của bác :

- Kẻ địch vẫn ở ngay xung quanh ta, các cháu tuy đã có kinh nghiệm
nhưng kẻ địch cũng tìm cách phá ta dữ hơn. Cuộc chiến đấu của ta sẽ gay
go hơn.

Hoan lại nhận thấy vẻ lo lắng thận trọng trên khuôn mặt bác Nhã.
Đến khi sắp chia tay, anh Long liền nói :
- Còn một việc quan trọng nữa, các cậu chờ một lát đã nhé.
Anh vừa nói vừa chạy lại phía lũy tre xách lại một cái bị cói. Anh dốc

ngược cái bị, những bắp ngô lăn ra bãi cỏ. Những hạt ngô trắng ngà bóng
loáng dưới ánh trăng như những hàm răng đều đặn đang cười.

Bác Nhã nói :
- Liên hoan chiến thắng đấy.
Ngô nếp vừa mềm vừa béo, lẫn với gió thoảng, tưởng như ăn ngô có

ướp sen. Hoan thốt lên :
- Ngô ngon quá !
- Vui thì ăn càng ngon.
Ăn ngô xong, bác Nhã bắt tay tất cả. Còn anh Long thì ôm lấy Hoan

thầm thì:



- Chúng mình sẽ gặp nhau ở làng.
Cả toán trở về đến lăng Lòng Chảo thì phân tán ra nhiều ngả. Một lát

sau không ai nhìn rõ ai nữa, tưởng chừng như tất cả đều tan ra thành ánh
trăng, lẫn trong màn sương vừa dâng lên. Có mùi ngô luộc lẫn với hương
sen thoang thoảng đâu đây khắp cả cánh đồng.



26

Đã mấy hôm rồi, địch chở nhiều chuyến xe bịt kín về Đình Bảng.
Không hiểu chúng trút xuống những thứ gì. Khi về thì xe nặng, ì ạch lăn
bánh từ từ, thận trọng trên đường làng. Còn lúc đi thì những tên tài xế
miệng ngậm thuốc lá vểnh ngược cho xe lồng lên như những con trâu đứt
mũi. Xe chúng chạy vào xóm Xuân Đài. Chúng cấm ngặt người qua lại khu
vực ấy. Lũy bàn với Thuộc :

- Này, phải biết chúng nó trút cái gì xuống chứ, ban ngày không đến
được thì đêm chúng mình mò đến.

Thuộc đồng ý ngay, không do dự, Lũy nói:
- Thế mày đi hỏi thằng Phát xem nó có đồng ý không.
Thuộc đắn đo rồi nói :
- Mày ạ, không phải việc gì cũng hỏi, mình phải tự động mà làm chứ.

Đồng ý nhé, tối nay chúng mình sẽ bắt đầu. Mày có đi không, hay là sợ ?
Lũy tự ái :
- Tao rủ mày mà tao lại sợ à ?
- Thế thì được rồi, cứ làm xong rồi báo cáo cũng được, mày không

phải lo gì cả.
- Tao lo bị kỷ luật đấy.
- Kỷ luật là thế nào ! - Thuộc nhìn Lũy đầy vẻ ngạc nhiên. - Tự động

đánh giặc thì chẳng bị kỷ luật đâu.
Đến đêm, Lũy và Thuộc lần đến xóm Xuân Đài. Hai đứa lần theo vết

bánh xe ô tô. Xe chở nặng, vết bánh hằn sâu xuống đường, có chỗ đè giập
cả hàng rào. Đến đầu xóm, hai đứa thận trọng đi men vào trong vườn. Tới
chỗ cái cống gạch Lũy ra hiệu cho Thuộc biết là có động. Cả hai nép vào
bờ rào. Có tiếng động nhỏ trong cống. Một cái đầu, hai cái đầu nhô lên.
Lũy bấm Thuộc ngồi im. Một người trong cống nhô lên trên mặt đường
rồi chạy vụt vào mé bờ rào. Người đó ôm chầm lấy Lũy. Thuộc nghĩ
nhanh : "Thế là Lũy bị bắt rồi, phải chuồn ngay". Thuộc lùi lại và bò ra
theo đường cũ. Thuộc lùi một lúc thì đã thoát ra khỏi xóm, bèn dừng lại
lắng nghe. Chẳng có tiếng súng, vẫn yên lặng như cũ. Thằng Lũy ra sao ?
Tại sao mình lại bỏ nó lại ? Bỏ bạn lúc nguy hiểm là hèn nhát. Thuộc bực
tức với mình, sao lúc nãy không nghĩ ra điều ấy. Không do dự, Thuộc lại



quay vào. Đi được một đoạn, Thuộc thấy có bóng người. Thuộc nhận ra
Lũy, liền nắm lấy tay bạn nói ngay :

- Lũy ơi, tao tưởng mày bị bắt, tao vội chuồn ngay, nhưng tao làm như
thế là hèn nhát, mày đừng giận tao nhé !

Lũy vui mừng được gặp lại Thuộc :
- Sao lại giận ? Lúc ấy tao thấy mày chuồn được, tao rất mừng. Dại gì

để cả hai đứa bị bắt. Nhưng không phải địch đâu. Hai anh bộ đội của ta bị
địch bắt giam trốn ra được đấy.

- Thế ư, sao lại tóm mày ?
- Đâu phải thế ! Anh ấy chạy vào bờ rào để trốn đi, không ngờ chạm

chúng mình đấy chứ. Hai anh ấy đang đi sau tớ. Chúng mình hãy chuồn
nhanh ra ngoài đã.

Ra đến lũy tre rìa làng, Lũy, Thuộc và hai người vừa trốn ngồi nấp vào
bụi dây bìm bìm nghỉ lấy sức.

Thuộc hỏi hai người kia :
- Có thật hai anh là bộ đội không ?
- Thật.
Thuộc nghi hoặc :
- Bộ đội sao lại bị bắt được nhỉ ?
Một người nói :
- Các anh đi công tác lẻ, không may bị lọt vào ổ phục kích của địch.
Thuộc căn vặn :
- Em biết bộ đội ta đang đánh to ở Tây Bắc (Thuộc đã được Phát phổ

biến lại tin này), đã giải phóng Nghĩa Lộ, phá tấm "bình phong thép gỉ" của
địch, và như một mũi dùi đang thọc sâu vào bụng chúng nó, thế thì không
thể nào lại bị bắt được. Các anh có biết chuyện đó không ?

Hai người cười.

- Đấy là chuyện đứng đắn, các anh đừng cười !

Một người trả lời :
- Xin lỗi ! Em nói đúng lắm. Bộ đội ta đang thắng to ở Tây Bắc, nhưng

các anh là bộ đội ở đồng bằng. Bộ đội ta ở khắp mọi nơi có giặc chứ. Các
anh bị bắt, tất nhiên mọi giấy tờ không còn để các em tin được.

Lũy xen vào một câu hỏi bất ngờ :
- Giấy tờ của các anh bị địch lấy mất à?
- Tất nhiên là không thể như thế, các anh còn đủ thì giờ hủy đi.
- Thế thì được. Bây giờ chúng em sẽ dẫn các anh về khu du kích.



Thuộc nói thêm :
- Phải đấy, gặp các anh du kích thì sẽ rõ cả. Bây giờ đi đường các anh

phải tuyệt đối phục tùng mệnh lệnh chúng em !
- Nhất định là như thế. - Một anh trả lời.
Đi ra đến giữa đồng, thoát khỏi khu vực nguy hiểm thì câu chuyện giữa

bốn người đã trở nên thân mật gần gũi. Hai anh lại cho Lũy và Thuộc biết
cái điều hai đứa đang điều tra. Mấy hôm nay địch chuyển dầu xăng về xóm
Xuân Đài và xếp thành kho ở đấy. Nếu có một quả mìn thì có thể làm nổ
và đốt cháy cả kho xăng.

Thuộc hỏi khẽ Lũy :
- Mày có biết đánh mìn không ?
- Không, nhưng hỏi các anh ấy sẽ biết.
- Cái gì mày cũng bảo hỏi các anh ấy, thế thì ai mà chả nói được. Có

quả mìn trong tay, tao sẽ biết cách làm nổ cho mà xem.
- Mày tưởng dễ như nổ pháo ấy à ? Nó nổ thì cứ tan xác ra như cám.
- Chẳng đời nào. Với lại tao đã nói là tao sẽ hy sinh anh dũng. Mày

chưa biết Lê Văn Tám tẩm dầu vào người, đốt lửa rồi chạy vào kho xăng à
? Lê Văn Tám là anh hùng, là anh hùng chứ không phải chỉ có cái giấy
khen mà thôi đâu.

- Chuyện mày nói ở đâu đâu ấy. 

- ồ, mày không biết những chuyện ấy à, toàn chuyện hay cả đấy. Tao mới
làm được mấy câu thơ, mày có nghe không, tao đọc?

- Thôi mày ơi, tao buồn ngủ lắm rồi.
Bọn Lũy xuống đến khu du kích thì gà đã bắt đầu gáy sáng. Một anh du

kích gác ở đầu làng đưa vào. Gặp anh chỉ huy, Thuộc định sẽ xin anh quả
mìn, nhưng rồi Thuộc buồn ngủ díp mắt lại và ngồi dựa vào bờ vách đánh
một giấc say sưa. Khi tỉnh dậy, Thuộc thấy mình nằm trên giường, chung
quanh vắng vẻ chẳng có một ai. Thuộc ra sân và nghe tiếng cười ở nhà bên.
Thuộc nhận ra tiếng cười của Hoan liền chạy sang, thấy Hoan và Lũy đang
lúi húi nấu nướng ở trong bếp.

*
*  *

Cả buổi chiều, anh Long nói chuyện với mấy đứa. Thuộc hiểu được sai
lầm của mình, và thấy công việc sắp tới rất quan trọng, Thuộc lại thấy hào
hứng. Anh Long là quân báo của huyện. Đêm nay anh sẽ về Đình Bảng
điều tra về kho xăng. Muốn phá hủy cái kho xăng như thế ở trong làng



không phải việc dễ dàng. Ban ngày trông anh Long già hơn vì nước da hơi
tái, nhưng nụ cười anh vẫn rất tươi và dễ mến. Anh còn kể những chuyện
hoạt động quân báo của anh. Những câu chuyện say mê hấp dẫn đến nỗi
Thuộc nghĩ rằng : "Trên đời này làm quân báo là thích nhất".

Đêm đến, bốn anh em về làng. Kho xăng của địch đã sắp xếp xong.
Chúng bố trí ngay một màng lưới canh gác cẩn thận. Mặt hướng ra cánh
đồng, chúng lắp thêm một ngọn đèn pha. Thỉnh thoảng một tốp lính lại dắt
chó đi tuần chung quanh. Về đến giữa đồng thì Hoan nhận ra ngọn đèn pha
mới đó. Càng đến gần, ánh đèn càng tỏ. Thế là cái hướng đi chọc thẳng về
xóm Xuân Đài không được nữa, phải chuyển sang hướng khác. Con đường
này xa hơn. Đến giáp làng phải lội qua một cái ao nước tù hôi thối, rêu
bám vào người nhớp nháp. Lội qua ao xong, bốn anh em chia làm đôi. Lũy
đi với anh Long ; Hoan, Thuộc trở về làng.

Hoan chuẩn bị đón anh Long sau khi đã điều tra xong, ở một chỗ hẹn
trước. Anh Long khoác khẩu tiểu liên và giấu trong người một khẩu súng
lục nhỏ xíu nữa. Lũy vốn thuộc lòng đường đi lối lại xóm Xuân Đài. Lũy
dẫn anh Long theo con đường đêm qua. Đến chỗ cống gạch, nơi đêm qua
gặp hai anh bộ đội, Lũy dừng lại nghe ngóng, thấy vẫn yên lặng, định đi
tiếp, nhưng anh Long đã bấm Lũy lách vào bụi. Lũy ngồi nép hẳn vào sau
hàng rào dày, chỗ một bụi gai um tùm, Lũy bứt một cái lá gai vò ra ngửi,
mùi hăng hăng gợi nhớ đến những rổ ốc luộc. Gai này thường dùng lể ốc.
Có tiếng giày bọn lính đi tuần từ xa, rồi rõ dần. Bọn chúng đã đi tới. Qua
ánh đèn pin loang loáng, Lũy trông thấy rõ một con chó to cao như con bê.
Lũy nín thở nằm ép xuống. Cái giống chó này đánh hơi thính hơn bọn lính.
Bọn chúng đã đi tới cống gạch và dừng lại đó. Con chó ghé đầu vào miệng
cống đánh hơi khìn khịt, rồi nó lừ lừ đi thẳng tới chỗ Lũy. Lũy nín thở đến
tức hơi, nghe như mặt đất cũng đang đập nhịp theo tim mình. Con chó quả
là ghê gớm. Nó đã ngửi thấy hơi người và nhanh như cắt, nó nhảy chồm
vào bụi gai. Lũy cũng nhanh không kém, bật người dậy và chạy. Một tiếng
xoạt ! Con chó xé nửa cái áo của Lũy. Lũy chạy biến vào trong xóm. Anh
Long đã dặn, nếu bị lộ thì Lũy cứ chạy một mình tới chỗ đã hẹn trước để
gặp Hoan. Lũy chạy được một lát thì nghe phía sau có một tràng súng nổ,
rồi im bặt. Lũy chạy đến nơi hẹn thì đã thấy Hoan đang đợi ở đấy. Lũy
báo tin cho Hoan biết, và nhìn lại thấy cái áo của mình rách xẻ sau lưng.
Hai đứa lo lắng ngồi đợi anh Long. Anh đã dặn rồi, nếu động anh sẽ về
đây, nhưng đợi mãi không thấy anh đâu. Nóng ruột quá, Lũy thì thầm :



- Cậu có nghe tràng súng nổ chứ ?
- Có. - Hoan phán đoán : - Tớ cho là nó bắn vu vơ thôi. Vì nếu lộ thì

chúng nó đã báo động ầm ĩ cả rồi. Hay chúng mình quay lại tìm anh ấy.
- Anh ấy chẳng lạc đường đâu ; chúng mình đi, nhỡ anh ấy đến đây thì

sao ?
- Chờ một lúc nữa vậy.
Nhưng chờ mãi mà chẳng thấy anh Long đâu, Hoan và Lũy quyết định

quay lại tìm. Tuy lúc nãy phán đoán như vậy, nhưng bây giờ thì Hoan lo
lắng về cái tràng súng nổ. Từ sau ngày Lâm hy sinh, Hoan thường hay nghĩ
đến những chuyện rủi ro. Hoan và Lũy đi quanh trong xóm, trở đi trở lại
suốt đêm, mãi đến lúc gần sáng mới thấy anh Long. Anh nằm gục bên bờ
rào, lưng đẫm máu, toàn thân giá ngắt hơi sương. Đôi tay cứng đờ thu khẩu
súng vào ngực. Qua ánh sáng lờ mờ, Hoan thấy môi anh mím chặt.

Hoan nói thều thào :
- Anh Long chết rồi...
Lũy nhìn Hoan rồi cúi đầu nén khóc :
- Làm thế nào bây giờ, Hoan ? Trời sắp sáng rồi.
- Phải giấu anh ấy tạm ở chỗ nào, đêm mới chuyển đi được.
Không thể đem anh Long về nhà. Hoan và Lũy khiêng anh vào chân

một đống rạ to ở trong một khu vườn gần đấy, và lấy rạ phủ lên người
anh. Đống rạ này người ta chưa dùng đến nên không sợ bị lộ. Hoan lấy hai
khẩu súng của anh đem giấu đi chỗ khác và cẩn thận lục trong túi anh lấy
được một quyển sổ nhỏ. Hoan bàn với Lũy, hai đứa sẽ chia nhau bí mật
canh gác. Hoan trở về cử ngay Thuộc xuống khu du kích báo tin này.

Việc rủi ro xảy ra tiếp theo một cách đơn giản. Sáng rõ, bọn địch nhìn
thấy vết máu, và theo vết máu chúng tìm thấy xác anh Long. Một tên lính
nói:

- Thằng Hoan cắt tóc đi đời rồi !
Lập tức chúng vây quanh cái xác. Đứa nào cũng nhận mình tìm ra

trước. Một lát sau đội Đỗ tới. Hắn gạt bọn lính ra, đến cạnh người chết.
Hắn biết ngay không phải là Hoan, không phải là người làng này, mà là một
người lạ. Điều đó làm cho hắn hơi nhếch mép như muốn mỉm cười. Hắn
lật xác lên xem. Hắn có đôi mắt tinh hơn mắt chó. Hắn tìm thấy một cái túi
nhỏ khâu bên trong nách áo. Hắn thò hai ngón tay có đầu móng sạm đen
vào túi, rút ra một mảnh giấy gấp. Hắn giở ra liếc mắt xem, rồi vội vàng
gấp lại đút vào túi áo, tay hơi run. Khó mà nhìn lâu cái bộ mặt như mặt đội



Đỗ lúc này. Khó mà đoán được là hắn sung sướng hay sợ hãi. Hắn sai bọn
lính khiêng xác anh Long đi. Lũy đứng sau hàng rào đã nhìn thấy tất cả.
Một đêm thức trắng và những phút căng thẳng vừa qua thật quá sức chịu
đựng của Lũy. Khi chúng nó vừa vào bới đống rạ, Lũy muốn hét lên và
xông tới. Nhưng Lũy kịp kìm lại và đứng im. Lũy phải ngồi thụp xuống
cho khỏi ngã, toàn thân run lên bần bật, nước mắt ứa ra, thương xót và căm
giận. Khi chúng nó đã khiêng xác anh Long đi, Lũy thảng thốt như người
mất hồn, trở về gặp Hoan.

Trông thấy Hoan, Lũy không nói lời nào, gục xuống khóc nức nở.
Hoan không còn cách nào hơn là phải xuống ngay khu du kích báo tiếp

tin này. Qua việc xảy ra, ta phán đoán như sau : Đêm qua khi thấy Lũy bị
lộ, anh Long vẫn thận trọng không chạy ngay, và bọn địch không phát hiện
ra anh. Nhưng không may cái tràng súng địch bắn vu vơ kia lại trúng anh,
mà chính bọn địch cũng không biết. Vì bất ngờ nên anh không kịp đối phó,
ngay đến tài liệu cũng không kịp thủ tiêu.

Trên tờ giấy nhét ở túi áo trong mà đêm qua Hoan không biết, anh
Long ghi những điều đã quan sát, có một vài chi tiết liên quan đến Đội du
kích thiếu niên. Tờ giấy ấy lọt vào tay đội Đỗ. Tuy tờ giấy ấy ghi bằng ký
hiệu riêng, nhưng biết đâu cái thằng cáo già ấy lại không lần mò ra được.

Khi Thuộc rồi Hoan đem tin xuống khu du kích, các anh ấy đã bàn bạc
và đi đến một quyết định : Phải nhanh chóng thủ tiêu đội Đỗ trước khi hắn
tìm ra được những bí mật trong tờ giấy. Hoan đề nghị các anh giao việc ấy
cho Đội thiếu niên, và Hoan có lý khi đưa ra những ý kiến của mình.
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Cả buổi sáng, Thạo bận tối mắt tối mũi vì cuộc họp của bọn sĩ quan ở
nhà tên quan hai. Thạo khuân về cho chúng hàng đống bia, kẹo, thuốc lá.
Đứng ngoài nhìn vào, Thạo thấy chúng châu đầu quanh cái bàn rộng.
Những cái mũi nhọn gí gần sát xuống tấm bản đồ trên bàn. Thằng Lơ Rát
cầm bút chì xanh đỏ vừa đánh dấu trên bản đồ vừa nói với bọn ngồi chung
quanh. Có lúc hắn ngả người ra thành ghế, lim dim mắt nhìn lên trần nhà
rồi bất chợt hắn lại chồm dậy nói hàng tràng dài. Bọn sĩ quan im lặng nghe
tên quan hai nói, có lúc cãi nhau om sòm, đập bàn ghế. Khói thuốc lá mù
mịt cả gian phòng. Riêng có một thằng còn trẻ kéo ghế ngồi lùi ra xa và
nhìn lơ đãng ra ngoài, dường như không để ý đến cuộc họp đang sôi nổi
kia. Thạo nghĩ thầm, giá có một quả lựu đạn thả từ trên mái nhà xuống thì
những cái đầu kia sẽ tan. Không phải lần này Thạo mới nảy ra ý nghĩ ấy.
Nhưng Hoan đã dặn Thạo nhiều lần không được làm như thế. Thạo phải
nghe theo, tuy vậy những lúc như lúc này, Thạo không khỏi oán trách Hoan.
Nó chỉ cần ra cho mình một mệnh lệnh như thế. Việc dễ dàng biết mấy.
Tung một quả lựu đạn xong rồi xuống khu du kích xin vào bộ đội, chấm
dứt những ngày sống căng thẳng nặng nề. Thạo nghĩ mình có một thân, tha
hồ bay nhảy. Thành anh bộ đội trở về làng thì chúng nó hết chế giễu, hết
ném đất. Mình có thể ngẩng đầu bước đi tự do thoải mái. Mình đã lớn rồi
mà những tên giặc kia lại cứ gọi mình : "Ê, nhỏ, nhỏ !..." Nhỏ à ? Có thể
vặn cổ chúng mày đấy ! Tự nhiên mặt Thạo nóng bừng lên, một nỗi căm
giận lại trào lên thúc giục hành động.

Đến chiều cuộc họp mới tan. Thằng Lơ Rát nằm sóng soài trên giường,
mệt mỏi. Hắn bảo Thạo đấm bóp cho hắn. Hắn làu bàu, thỉnh thoảng lại
chửi đổng một câu. Đến tối. Thạo ra hòm thư bỏ thư báo tin về cuộc họp
hôm nay, Thạo lại nhận được mảnh giấy trong hòm thư và ngạc nhiên, lo
lắng về cái mệnh lệnh quá vội vã trong giấy :

"Cuộc họp của địch hôm nay đáng chú ý. Phải lấy cái bản đồ !".
Về đến nhà, Thạo càng thấy cái mệnh lệnh ấy thật là khó thực hiện.

Bản đồ cất trong tủ. Chìa khóa tủ ở túi áo thằng quan hai. Nếu lộ thì không
còn lôi thôi gì nữa, hắn sẽ bắt Thạo đứng úp mặt vào tường và giơ lưng ra
hứng đạn. Đấy là lối bắn người không nhìn mặt của thằng quan hai. Khác



với thằng đội Đỗ, hắn muốn người ta hốt hoảng đón cái chết bất thình lình.
Thằng đội Đỗ bắn người theo kiểu cầm súng đứng từ xa và cứ chĩa nòng
vào mặt người ta rồi từ từ đi gần lại cho đến khi miệng súng sát tận ngực
người bị bắn mới thản nhiên bóp cò. Đã đôi lần Lơ Rát đem Thạo đi chứng
kiến việc bắn người. Thạo không từ chối được và phải chịu nỗi cực hình
đó...

Lúc này Thạo muốn trốn ngay đi, muốn bỏ nơi này và quên hết những
điều đã trông thấy. Nhưng một lát sau thì cái mệnh lệnh của Đội lại khiến
Thạo phải suy nghĩ. Tâm trí Thạo lại hướng về đấy, và Thạo lại thấy hứng
thú vì công việc mình sắp làm. Thạo nằm ngửa, nhìn lên mái nhà tối om
phác ra kế hoạch. Khi đã suy tính cẩn thận, Thạo thực hiện ngay. Thạo đi
lên nhà trên. Trong nhà này, Thạo cứ nhắm mắt mà đi cũng không hề va
vấp. Thạo đã tập nhiều lần như thế, không ngờ cái trò chơi ấy bây giờ lại
được việc. Đến chân giường tên quan hai, Thạo đứng lại lắng nghe. Hắn
ngủ lặng như người chết. Lúc này Thạo lại muốn hắn ngáy lên. Thạo đứng
im một lát, nhìn qua cái màn tuyn màu xanh nhạt, và khi trông rõ được mặt
thằng quan hai rúc vào cái gối thì Thạo yên tâm. Hắn đang ngủ say. Thạo đi
lại phía đầu giường, nơi hắn treo áo. Thạo nhón hai ngón tay thò vào túi áo
lôi chùm chìa khóa ra. Dễ dàng đến thế là cùng. Việc làm đầu tiên trót lọt
lại làm cho Thạo hồi hộp hơn. Thạo nhón gót đi lại phía tủ. Quay mặt vào
tủ, Thạo thấy lưng mình lạnh toát, tưởng mình đang úp mặt vào tường, và
phía sau là khẩu súng đang nhằm thẳng. Không, chuyện ấy không xảy ra
đâu. Thạo lần tay tra cái chìa vào ổ khóa. Một tiếng lạch xạch khô khốc.
Sao nó kêu to đến thế ! Thạo run tay, tưởng như tiếng công tắc điện bật lên.
"Sao vớ vẩn thế ? - Thạo nhủ thầm. - Việc nguy hiểm cần phải làm nhanh".
Cánh cửa tủ mở. Thạo nín thở thò tay vào ngăn tủ đen ngòm, có cảm giác
như thò tay vào hang rắn. Thạo sờ hết ngăn trên ngăn dưới, tay chạm vào
bao nhiêu thứ giấy tờ sổ sách, nhưng vẫn không thấy cái tờ giấy to cuộn
tròn đâu cả. Rõ ràng lúc chiều Thạo thấy tên quan hai cuộn cả bản đồ ấy
thành cuộn tròn chứ không gấp, hắn bỏ vào tủ này. Thạo mở nốt cánh cửa
tủ bên kia, ngăn này treo quần áo. Nó đây rồi, cái bản đồ cuộn tròn đứng
trốn trong góc tủ. Có phải mày đây không bản đồ ơi ! Thạo lấy bản đồ,
đóng cửa tủ lại, trả chìa khóa vào túi áo tên quan hai và nhẹ nhàng đi ra.
Gió lùa vào vầng trán đẫm mồ hôi, lành lạnh. Thạo đứng nép ở cửa nhìn ra
ngoài. Tên lính gác từ ngoài sân đang đi vào nhà ngủ của Thạo. Thạo giật
mình. Cái thằng đáng ghét này lại mò vào chỗ mình nằm như mọi đêm cho



mà xem. Thạo vội vàng nép theo bờ hiên chuồn xuống nhà ngang và chui
ngay vào màn. Thạo nhét cái bản đồ xuống dưới chiếu và đành phải đè bẹp
nó xuống. Tiếng giày đi lại phía giường Thạo, rồi một bàn tay thò vào.
Thạo cựa mình rồi vờ ngủ yên. Cái bàn tay đó lại sờ vào người Thạo và
lần đến túi áo. Thạo ngồi dậy hỏi :

- Ai ?
- Nằm yên, tao đây !
- Cái gì thế ?
- Diêm, chứ còn gì nữa, đồ ngu ! Không nhận ra anh mày à ?
Thạo vứt bao diêm cho tên lính :
- Lần sau mày còn mò mẫm như thế, tao sẽ bắn đấy. Mày làm như du

kích Việt Minh ấy.
Tên lính cười :
- Du kích có vào thì cũng chẳng mò đến mày đâu, nhóc ạ.
Thạo cáu :
- Thôi mày cút đi cho tao ngủ.
ánh lửa lòe lên, tên lính châm thuốc rồi vứt trả bao diêm. Hắn chưa đi,

còn đứng im một lát rồi nói :
- Tiên sư đời, tao gác đêm một mình chán lắm.
- Mày sợ à ?
- Tao buồn nhiều hơn sợ. Tao thấy cô độc quá... Nhưng thôi, mày thì

hiểu cái đếch gì. Ngủ như mày có lúc mất đầu thật đấy.
Chờ tên lính đi khỏi, Thạo nghĩ đến việc đem cái bản đồ đi ngay. Thạo

gấp bản đồ lại, nhét vào bên trong áo rồi vòng ra phía sau nhà, chui rào đi
ra phía căn nhà đổ. Cái bản đồ to quá không thể nhét gọn vào hòm thư
được. Thạo moi gạch dưới chân tường, chôn bản đồ xuống. Trong bóng
tối, Thạo nguệch ngoạc bút chì lên mảnh giấy rồi nhét vào hòm thư. Trở
về nhà chui vào giường nằm. Thạo mới thấy đầu óc đỡ căng thẳng nhưng
người thì mệt mỏi. Thạo gõ ngón tay nhè nhẹ xuống giường theo nhịp
trống ếch rồi ngủ thiếp đi... Thạo mơ thấy thằng Lơ Rát kéo tai Thạo và
lôi ra đúng chỗ giấu bản đồ. Hắn gí súng lạnh buốt vào má Thạo, hỏi :
"Bản đồ để ở đâu ?" Bỗng nhiên, Thạo thấy chỗ đất chôn bản đồ nứt ra,
cái bản đồ vuông giăng ra như một tấm thảm, từ từ bay lên. Thằng quan hai
giơ tay chực túm lấy, nhưng Thạo đã nắm lấy cánh tay hắn giật xuống và
kêu lên... Thạo giật mình tỉnh giấc, thấy thằng quan hai đang đứng ở đầu
giường mình. Thạo bàng hoàng vùng dậy. Lơ Rát véo tai Thạo :



- Sao hôm nay mày dậy muộn thế ?
Thạo giụi mắt định chạy đi lấy nước cho hắn rửa mặt, nhưng hắn ra

hiệu thôi.
Hắn nhìn vào mặt Thạo một lát, rồi nói:
- Sáng nay tao không tiếp ai. - Nói xong hắn đi lên nhà trên.
Thật là khó hiểu. Chắc là hắn biết rồi nhưng sao hắn không tỏ vẻ gì cả.

Hôm qua Thạo đã tưởng tượng ra thái độ điên cuồng của tên quan hai lúc
hắn biết mất cái bản đồ. Sao bây giờ hắn lại im lặng thế ? Khi Thạo đem
cà phê lên cho hắn, Thạo thấy một tấm bản đồ trải rộng trên mặt bàn, cái
bút chì xanh đỏ đặt ở trên, ở một góc là cái gạt tàn thuốc lá đầy tàn tro và
mẩu thuốc thừa. Cái bản đồ mới. Hắn làm lại chăng ?

Thấy Thạo vào, hắn đang ngả lưng trên ghế liền ngồi thẳng dậy nhìn
Thạo. Cặp mắt hắn trong suốt. Hắn nhìn Thạo với vẻ lạ lùng như mới gặp
lần đầu. Thạo cũng nhìn lại hắn rồi đặt nhẹ cốc cà phê lên bàn. Hắn đứng
dậy vỗ vào vai Thạo :

- Thằng bạn nhỏ, nhớ là sáng nay tao không tiếp ai.
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Buổi sáng hôm ấy, khi tên quan hai Lơ Rát mở tủ thấy mất chiếc bản
đồ, hắn không lục lọi tìm kiếm vì hắn tin vào trí nhớ. Tối hôm qua hắn cất
ở góc tủ, ngăn đựng quần áo. Cảm giác đầu tiên là hắn kinh hoàng, lo sợ,
cái bản

đồ ấy hắn chuẩn bị cho một trận càn lớn vào ba huyện Tiên Du, Quế
Dương và Võ Giàng, gọi tắt là Tiên-Quế-Võ. Hắn chịu trách nhiệm lập ra
kế hoạch trận càn mà ở cuộc họp sĩ quan đã hắn trình bày. Hắn không vừa
lòng về cuộc họp đó vì hắn thấy những tên sĩ quan khác có nhiều ý kiến
bác bỏ ý kiến của hắn một cách ngu xuẩn. Trong lúc họp, hắn không kiềm
chế nổi mình nữa và đã để lộ ra cái thái độ khinh bỉ sự ngu dốt của bọn kia,
và nhất là đối với một tên sĩ quan ở phòng nhì. Tên này lúc nào cũng nhìn
hắn với thái độ thân thiện bên ngoài. Điều đó làm cho hắn khó chịu. Hắn
thừa biết rằng kế hoạch này hắn đã tốn bao công phu nghĩ ra, bằng cả
những kinh nghiệm thất bại cay đắng của hắn, nhưng bọn phòng nhì có thể
bác đi một cách vô lý mà không giải thích. Vì thế giữa hắn với bọn phòng
nhì thường có những cuộc tranh cãi, rồi đi đến hiềm khích. Nhất là sau
trận càn thất bại vừa rồi ở khu du kích, tuy chưa tìm ra nguyên nhân cụ thể
nhưng Lơ Rát biết rằng bọn phòng nhì có nghi ngờ hắn. Điều mà hắn lấy
làm sỉ nhục là mối nghi ngờ đó lại thông qua đội Đỗ, một thằng đội mật
thám người bản xứ. Trong lúc hắn đem thân ra trận thì bọn phòng nhì lại
ngồi đằng sau mà xoi mói. Cứ đẩy chúng ra trận, chúng sẽ biết. Đối phó
với du kích đã đủ làm cho hắn đau đầu rồi, bây giờ mất cái bản đồ quan
trọng này thì hắn thấy ngay số phận của hắn, vì thế mà hắn kinh hoàng, lo
sợ. Đáng ra thì hắn phải báo cáo thẳng lên cấp trên, bỏ cái kế hoạch của
trận càn này đi, vì cái bản đồ ấy, cái kế hoạch ấy vào tay du kích trước rồi.
Nhưng báo cáo điều này thì bọn phòng nhì kia sẽ không tha hắn. Lơ Rát
tưởng tượng đến bộ mặt đắc thắng của bọn phòng nhì, của thằng đội Đỗ,
hắn không thể nào chịu nổi. Còn một điều sâu xa nữa là gần đây, qua nhiều
lần thất bại, hắn đã bắt đầu thấy chán nản, bắt đầu thấy cái vinh quang của
hắn xây dựng bằng sự nghiệp quân sự này khó mà đạt được. Lần chết hụt
vừa rồi đã làm cho hắn thấy sự lung lay đổ vỡ của lòng tin mù quáng. Hắn
không thể chết một cách thanh thản như trước đây hắn nghĩ nữa. Cuộc



chiến tranh này dần dần phơi bày sự thực ra, và cái hào nhoáng bên ngoài
mà hắn bị hấp dẫn đã rơi rụng dần. Giờ đây chỉ còn một điều duy nhất cho
mục đích cuộc đời hắn là sống và trở về đất Pháp. Thắng lợi hay thất bại
cũng vậy. Những ý nghĩ này trước kia còn lờ mờ, thì đến nay đang sáng tỏ
ra. Và hắn quyết định ỉm chuyện này đi, vẽ lại những đường chỉ dẫn của
trận càn lên một tấm bản đồ khác. Hắn cũng biết việc làm đó là phản bội,
nhưng cái ý thức đó không còn mạnh mẽ như trước kia nữa ; thậm chí hắn
còn lờ mờ thấy rằng việc hắn làm không có gì sai trái.

Khi hắn xuống nhà ngang gọi Thạo, óc hắn cũng lóe lên một chút nghi
ngờ, nhưng rồi hắn cũng không đào sâu mà dập tắt ngay đi. Hắn không
muốn nghĩ đến điều gì làm lung lay cái quyết định trên. Vả lại, trong tình
cảm, hắn vẫn tin Thạo, nên qua thái độ của Thạo, hắn lại yên tâm mà chứng
minh rằng Thạo không dính líu gì đến vụ này. Hắn đóng cửa, dặn Thạo
không cho ai vào, và hắn cố quên tất cả để chú tâm vào việc vẽ lại tấm bản
đồ. Nhưng khi làm xong thì hắn giật mình thấy một sơ hở lớn mà hắn chưa
nghĩ ra. Hắn đặt ra câu hỏi : Cái bản đồ ấy có phải du kích lấy không ?
Nếu họ lấy thì đấy là việc làm dại dột và non kém. Đáng lẽ chỉ chụp ảnh
cái bản đồ chứ sao lại lấy cả cái bản đồ ấy đi ! Lấy như thế có khác gì báo
cho hắn biết mà thay đổi kế hoạch. Hắn lại tự trả lời : Du kích có thể phạm
phải điều non kém ấy, có lẽ vì một điều đơn giản là họ không đào đâu ra
loại máy ảnh tối tân. Nhưng như vậy thì công việc hắn làm bây giờ lại làm
cho điều non kém của du kích đạt thắng lợi. Hắn sẽ trở thành một tên sĩ
quan hạng bét, một tên lính ngu xuẩn. Hay là bọn phòng nhì lấy cắp cái bản
đồ này để chơi khăm hắn một vố ? Hắn tức điên lên khi nghĩ đến cái hành
động mà hắn cho là quái gở đó. Nếu thế thì thối nát quá, không thể tin
được. Hắn hoang mang bực bội vì một mớ ý nghĩ trái ngược ấy. Còn một
điều rất nghiêm trọng đặt ra trước mắt hắn nữa, là nếu hắn lại phải đi chỉ
huy trận càn này thì hắn sẽ làm thế nào ? Hắn sẽ chuốc một thất bại nhục
nhã hơn. Hôm trước cấp trên hắn còn lưỡng lự trong việc cử người chỉ
huy. Hắn tuy không đứng ra nhận việc, nhưng hắn đã phác ra kế hoạch thì
chắc cấp trên sẽ giao cho hắn thực hiện kế hoạch ấy. Bây giờ hắn chỉ còn
mỗi một mong ước là cấp trên hắn sẽ cử người khác, để cho kẻ khác cũng
được nếm mùi thất bại, mà còn thất bại sâu cay hơn hắn nữa.

Điều mong ước của hắn cũng không phải là viển vông.
Qua vài lần thất bại, bọn quan trên đã có ý định cử tên khác thay Lơ

Rát. Hắn được lệnh bàn giao cái kế hoạch đó cho một tên khác chỉ huy trận



càn, và đổi hắn đi Bắc Ninh ngay. Giá lúc khác thì hắn sẽ bất mãn vì cái
lệnh này, nhưng bây giờ thì hắn vừa lòng, thậm chí còn thấy rất sung
sướng nữa. Hắn cố giấu niềm vui thích ngấm ngầm đó khi gặp cấp trên và
tên bạn hắn đến nhận bàn giao. Thế là hắn thoát cái mớ bòng bong ấy, hắn
thoát sự kiềm chế theo dõi của bọn phòng nhì ở Đình Bảng, và nhất là hắn
thoát chết, hay ít ra cũng là tránh được sự nhục nhã trong trận càn này. Đầu
óc Lơ Rát tưởng như có thể vỡ bung ra được vì những ý nghĩ lộn xộn trái
ngược. Cho đến chiều tối, một lần nữa một câu hỏi lại đột ngột hiện ra
trong đầu hắn, dằn vặt hắn : "ồ, đành là quan hai Lơ Rát đã quyết như thế
rồi, nhưng đối phương thì sao ? Du kích, Việt Minh... sẽ thắng !" ại, giá
như trước kia thì chỉ mới nghĩ đến đó là Lơ Rát đã giận sôi lên rồi. Còn
bây giờ thì thôi. Lơ Rát mệt quá rồi. Tốt hơn hết là cứ để cho sự việc diễn
biến đến đâu thì đến. Hắn như người đi chạy trốn, vùi đầu vào cơn ngủ li
bì. Sáng hôm sau Lơ Rát vui vẻ chấp hành mệnh lệnh trên: đi Bắc Ninh.
Hắn bắt Thạo cùng đi, điều này thì hắn kiên quyết và Thạo phải nghe theo.
Vì hắn nghĩ rằng để Thạo ở lại thì mọi việc làm vừa rồi của hắn sẽ lộ ra, và
thực tâm hắn mến Thạo, tin Thạo. Không dễ gì chọn được một đứa trẻ
thông minh lanh lợi như thế bên cạnh mình.
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Một tên quan tư về thay Lơ Rát. Hắn nếm ngay thất bại trong trận càn
Tiên-Quế-Võ. Cái bản đồ do Thạo đưa ra đã giúp rất nhiều trong việc chủ
động chuẩn bị chống càn. Đội Đỗ đã đánh hơi thấy tên quan tư này hơn
hẳn Lơ Rát về mưu mẹo. Hắn ra sức hoạt động để tâng công lên chủ mới.
Tên quan tư chấp thuận những ý kiến của phòng nhì. Chúng ra sức củng cố
lại Đình Bảng bằng mọi cách. Đội Đỗ là tên tay sai đắc lực trong việc này.
Lơ Rát đem Thạo đi, hắn tiếc lắm. Hắn nghi ngờ và theo dõi Thạo vì hắn
đã thấp thoáng thấy vài đầu mối. Hắn để ý đến bọn trẻ. Hắn chắp nối lại
một số sự việc và nhận thấy rằng bọn trẻ trong làng nhất định hoạt động có
tổ chức. Bây giờ cần tìm ra cái gốc, tức là cái tổ chức của những hoạt động
ấy. Tên quan tư nói với đội Đỗ:

- Tôi đã từng khám phá ra một tổ chức thiếu niên rất lợi hại. Đối với
chúng, phải có cách đối phó riêng. Bọn trẻ nông nổi, sơ hở, nhưng chúng
lại táo bạo. Chúng nó có thừa dũng cảm và không dại dột đâu. Phải làm cho
những khối óc non trẻ ấy khiếp sợ đến kinh hoàng, chứ không nới tay nhẹ
nhàng được. Nhưng đừng làm tràn lan vì không khéo sẽ kích động lòng
căm hờn của chúng nó, của cha mẹ, anh chị chúng nó, mà lòng căm hờn thì
bao giờ cũng đáng sợ.

Đội Đỗ hiểu ra điều ấy. Hắn vừa thích thú lại vừa sợ. Hắn sợ mất cái
đầu. Sau vụ anh Long chết, hắn biết du kích đã thọc sâu về làng. Ban ngày
hắn đi đâu đều có lính đi kèm. Ban đêm hắn đi lén lút, cốt giấu kín tung
tích. Hắn thường mò đến nhà lý Bài hút thuốc phiện. Hắn không cưỡng lại
được tật nghiện ngập. ở nhà lý Bài, có đủ người phục dịch cho hắn, nhất là
mụ vợ hai lý Bài. Hắn thay đổi cách đi về. Có đêm hắn ngủ lại nhà lý Bài,
có đêm bất chợt hắn ra về. Lúc hắn đi một mình, lúc đi cùng một tiểu đội
lính đi tuần. Hắn đi về bằng nhiều lối khác nhau. Nhưng dù sao hắn vẫn
phải đi lại, hắn không thể biến thành con chuột được, và hắn không thể lọt
khỏi màng lưới theo dõi của những người xử tội hắn.

*
*  *

Hoan suy tính rất nhiều trong việc lựa chọn người thi hành bản án đối
với đội Đỗ. Người Hoan chọn đầu tiên là Húc. Hoan bàn riêng với Húc



chọn thêm hai đội viên nữa. Hoan muốn chọn hai đội viên lớn tuổi, khỏe
mạnh ở trong tổ của Húc. Không phải nghĩ ngợi lâu, Húc đề nghị :

- Lớn và khỏe trong tổ tớ có Dìn và Bảy. Dìn chắc chắn, giao việc này
nó sẽ làm tốt. Tớ tin nó lắm. Sức nó có thể quật ngã đội Đỗ mà chẳng run
một chút nào đâu. Tớ yêu nó vì cái tính gan dạ ấy. Còn thằng Bảy thì nhanh
nhẹn tháo vát, có nhiều mưu mẹo, có thể giúp thêm tớ và thằng Dìn. Ba
thằng làm việc này, tớ tin chắc thành công. Phải trừ khử con chó săn ấy đi
mới được.

Vẻ tự tin lộ rõ trong mắt Húc. Hoan đồng ý chọn Dìn; riêng Bảy, Hoan suy
nghĩ cân nhắc. Hoan vẫn tin Bảy, nhưng chọn vào công việc cần cẩn thận
và tuyệt đối bí mật này, Hoan hơi e ngại.

Húc nói :
- Cậu ngại chọn Bảy phải không ? Không lo đâu Hoan ạ, gần đây cậu

ấy không nói năng lung tung như trước nữa. Cậu ấy lại nhanh nhẹn và có
sức khỏe. Mình tin là cậu ấy làm tròn được việc này. Vả lại, còn tớ và cậu
Dìn nữa chứ. Nó chẳng dại gì lại khoe khoang cái việc giết đội Đỗ với mọi
người.

Cuối cùng Hoan đồng ý. Hoan gặp cả ba đội viên để phổ biến nhiệm
vụ.

Húc nói :
- Giết đội Đỗ là đúng lắm rồi. Con chó săn ấy đã làm hại chúng ta khá

nhiều. Nhưng khử hắn bằng gì ? - Húc nghĩ đến một lưỡi kiếm mỏng như
lá lúa và sắc đến mức thổi sợi tóc chạm vào là đứt ngay.

Hoan nói :
- Có vũ khí. Việc đầu tiên là phải nghĩ cách làm cho tốt.
Dìn thủng thẳng :
- Tôi làm được việc ấy.
Bảy có vẻ thận trọng :
- Phải xem cách thức làm ăn như thế nào đã. Hoan cùng ba đội viên bàn

bạc kế hoạch rồi giao vũ khí. Dìn nhận khẩu súng lục, còn Húc và Bảy mỗi
người nhận một con dao găm. Bảy không vừa lòng vì không được nhận
súng. Nhưng Dìn chưa bị địch chú ý, giao nhiệm vụ chính cho Dìn là đúng.

Khi họp xong, Dìn hỏi Hoan :
- Súng này bắn tốt chứ ?
- Tốt lắm.
- Cậu có dặn thêm gì nữa không ?



- Không, tớ tin ở cậu, Dìn ạ !
Dìn có một điều áy náy là Bảy cũng được giao công việc này. Dìn cảm

thấy có điều gì không ổn, nhưng vì chỉ mới cảm thấy nên Dìn không nói
ra.

Dìn về nhà, vào buồng tối khoét một lỗ vách nhỏ, qua lỗ ánh sáng đó
Dìn tập ngắm súng. Đêm hôm sau Dìn giấu súng vào người, lần ra con
đường mà đội Đỗ có thể đi qua. Đêm thứ nhất, rồi đêm thứ hai. Dìn trở về,
người ướt đẫm sương. Ngày thứ ba Dìn đến xóm lý Bài nhặt phân rơi để
nhìn rõ tất cả những con đường sau trước chung quanh nhà lão lý. Dìn
chạm trán với đội Đỗ. Dìn bỗng thấy người lạnh đi một chút. Kệ hắn, Dìn
vẫn lúi húi nhặt phân. Ban ngày Dìn không đem súng theo. Đội Đỗ túm tóc
Dìn kéo lên, nhìn vào mặt :

- Mày là thằng Dìn phải không ?
Dìn không nói, nhẹ nhàng gỡ tay hắn ra và cúi xuống hối tiếc : "Tại sao

mình không nghĩ đến chuyện giết hắn ban ngày. Thật là lỡ một dịp tốt".
Đội Đỗ bỏ đi, Dìn cũng gánh phân về nhà. Đêm đến Dìn định ngủ một giấc
rồi sẽ đi, nhưng không ngủ được. Cái mặt choắt của tên đội mật thám vẫn
chập chờn trước mặt Dìn. Cái câu hắn hỏi có gì đáng nghi ngờ không ? Giá
lúc hắn vừa túm tóc mình, mình chĩa ngay nòng súng vào ngực hắn. Cần
phải làm như vậy thì làm, mình không run, hắn chết là đáng đời. Mai phải
đề nghị Hoan cho mình được làm việc ấy cả ban ngày. Mình sẽ khéo léo để
khỏi bị lộ, và nếu vì thế mà mình bị bắt thì mình cũng đã giết được hắn rồi.

Chợt có tiếng chó sủa vang trong xóm, rồi tiếng đi lại rầm rập. Dìn
nhảy xuống đất, chạy ra mở hé cửa. Bọn lính đứng lố nhố ngoài sân.

ánh đèn pin quét vào nhà. Dìn nghĩ rất nhanh là chúng nó đến bắt mình.
Dìn sờ khẩu súng vẫn giắt trong người, quay vào cửa sau. Mẹ và chị hỏi
Dìn :

- Đi đâu bây giờ ?
Dìn nói nhỏ :
- Nếu chúng hỏi thì bảo là tôi đi... - Dìn suy nghĩ rồi nói nhanh - đi

đánh cá đêm. Tôi đi đây.

Dìn lách qua cửa sau ra gốc ổi gần bờ ao, định chui rào chạy ra ngoài,
nhưng bọn lính đã bao vây tất cả. Dìn ngồi nép xuống gốc ổi nghe ngóng.
Bọn lính đã sục vào nhà. Chúng nó hỏi :

- Thằng Dìn đâu ?
- Nó đi đánh cá đêm.



- Khám nhà !
Đúng là chúng nó bắt mình rồi ! Dìn chạy ra sau nhà, vớ nhanh mấy cái

lờ đánh cá đem nhúng xuống ao. Mấy tên lính đã đạp cửa sau ra vườn.
Gấp lắm rồi. Dìn sờ vào khẩu súng rồi rút ra lội xuống bờ ao nhẹ nhàng
đặt nó xuống. Khẩu súng chìm nghỉm, Dìn cố nhớ chỗ nó chìm. Dìn ôm
mấy cái lờ ướt bước lên bờ. Bọn lính ồ đến nơi :

- Giơ tay lên !
Ánh đèn pin chiếu vào mặt Dìn. Dìn đứng im. Một thằng thấp bé tiến

lại túm lấy Dìn:
- Mày ! Ta mới gặp nhau buổi sáng...
Dìn nhận ra đội Đỗ. Trời ơi, một lần nữa Dìn lại cay đắng hối tiếc là đã

trót bỏ khẩu súng xuống ao. Lại lỡ một dịp tốt. Mình bị bắt rồi, chẳng còn
dịp nào nữa. Dìn thấy xót xa vô cùng. Một ý nghĩ táo bạo nảy ra, Dìn hất
tay đội Đỗ, chồm lại phía hắn. Nhưng mấy tên lính đã xô đến quật ngã Dìn
và trói lại. Chúng lôi Dìn về sân. Chúng vẫn lục lọi tìm kiếm ở trong nhà.
Dìn yên tâm, trong nhà chẳng có gì cả. Dìn chợt để ý ngay phía sau mình
cũng có một người bị trói vừa ho lên. Dìn quay lại và nhận ra Bảy. Dìn lùi
lại sát Bảy, trông thấy mặt Bảy nhòa máu. Bảy ghé sát tai Dìn, hổn hển van
nài:

- Dìn ơi, tao lạy mày, súng đâu mày đưa ra, không thì nó đánh tao chết !
Súng đâu mày đưa ra... - Bảy cứ thều thào nói, cặp môi sưng vếu như hai
quả nhót ủng.

Dìn hỏi lại :
- Sao mày lại nói thế ?
- Nó đánh tao đau quá, tao đã nói là mày giữ súng, súng đâu mày đưa

ra...
Thế là thằng Bảy đã khai ra rồi. Cái điều nghi ngờ, lo ngại của Dìn

hôm trước đã thành sự thật. Dìn giận sôi lên, ghé sát vào mặt Bảy :
- Mày câm mồm đi !
Bảy vẫn rên rỉ như người mê sảng : - Nó đánh tao chết mất, súng đâu

mày đưa ra...
Dìn uất ức nghẹn ngào :
- Đồ ngu dại, mày khai như thế là phản bội. Mày đừng khai gì nữa, mặc

tao. Nếu mày khai bậy bạ, tao sẽ giết mày trước !
Thấy Bảy ủ rũ đau đớn, Dìn nguôi giận nói nhỏ :
- Đừng sợ, khai ra chúng càng đánh giữ.



Mày cố chịu đau một ít. Mày có khai thằng Húc không ?
Bảy gật đầu.
Dìn run lên vì giận dữ, nói với Bảy :
- Mày không được khai ra đứa nào nữa.
Đừng phá hoại Đội. Mày đã phạm một tội lớn. Không được khai ra nữa,

dù chết thì thôi. Nhất là mày không được khai ra thằng Hoan.
Đội Đỗ đến trước mặt Dìn. Dìn không nói với Bảy nữa. Đội Đỗ căm

tức vì lục soát mãi không tìm ra được cái gì. Hắn hỏi Dìn :
- Mày để súng ở đâu ?
- Tôi không có súng.
- Tao sẽ có cách bắt mày phải nói.
Chúng lôi Dìn và Bảy đi. Dìn ra đến ngõ thì nghe tiếng khóc của mẹ và

chị. Tiếng khóc vọng theo Dìn như xoáy vào gan ruột. Dìn đưa lưỡi liếm
giọt nước mắt vừa rơi xuống môi.

Chúng giam riêng Dìn một nơi. Căn buồng giam là cái chuồng lợn xây
lại, mùi phân lợn còn sực lên. Ngồi trong buồng giam, Dìn nghĩ đến những
việc vừa qua. Dìn hối hận vì cái tính rụt rè của mình. Hôm ấy đáng lẽ Dìn
phải nói với Hoan sự nghi ngại của mình về Bảy. Bây giờ thì muộn rồi.
Thằng đội Đỗ đã nhanh tay tóm đúng những người định giết hắn. Dìn chắc
rằng chúng sẽ tra tấn Dìn đến nơi đến chốn. Thằng đội Đỗ có những lối
đánh người khủng khiếp lắm. Tiếc là không giết được hắn. Còn khẩu súng
nữa, không báo được cho bọn Hoan mò lên thì hỏng mất.

Dìn không phải chờ đợi lâu. Đội Đỗ không chịu đựng được qua đêm.
Lúc một giờ sáng, hắn gọi Dìn lên phòng tra tấn. Những dụng cụ tra tấn đã
bày sẵn. Dưới ánh đèn đỏ trông chúng càng gớm ghiếc. Cái kìm mở hoác
cái miệng đầy răng như miệng cá sấu, những sợi dây da ngoằn ngoèo như
những con rắn... Riêng có cái hòm quay điện vuông vắn ánh lên một nước
sơn đen bóng.

Đội Đỗ đứng dựa vào tường nhìn Dìn như con chó sói nhìn mồi trước
khi cấu xé. Hắn chỉ một chiếc ghế con bảo Dìn ngồi. Hắn cũng đặt một cái
ghế ngồi đối mặt với Dìn. Hắn vào cuộc một cách đột ngột :

- Mày định bắn tao ?
- Chúng tao định giết mày.
- Ai bảo chúng mày làm ?
- Không có ai bảo.
Hắn nhìn sát vào mặt Dìn, nói :



- Những câu trả lời như vậy tao nghe nhàm tai rồi, thằng oắt con ạ. Ai
sai mày làm?

- Chẳng ai sai bảo tao cả. Mày ác lắm, giết người làng tao thì chúng tao
giết lại mày.

Đội Đỗ dịu giọng :
- Mày nói "chúng tao" là những ai ?
- Là tao và thằng Bảy.
Đội Đỗ nhắc :
- Thằng Húc nữa.
Dìn gật đầu.
- Còn một thằng nữa kia mà ?
- Có ba đứa thôi.
- Mày định giết tao bằng gì ?
Dìn không mắc mưu hắn :
- Bằng tay không.
- Tay không ! - Đội Đỗ nhếch mép cười đứng dậy. - Bằng tay không,

chúng mày định làm gì tao ?
Dìn nhìn thẳng vào mặt kẻ thù :
- Bóp cổ. - Dìn nói, hai tay nắm chặt, tưởng như mình thừa sức làm

điều ấy, ngay cả trong lúc này.
Đội Đỗ đạp mũi giày vào ngực Dìn. Dìn ngã theo chiếc ghế xuống sàn

nhà. Đội Đỗ với cái roi da. Hắn nhằm cẩn thận, quất roi đầu tiên
ngang mặt Dìn. Dìn thét lên một tiếng. Hắn quất roi thứ hai và nói : -

Lúc ở bờ ao mày đã định làm như thế đấy ! Bây giờ mày bóp cổ tao đi
xem nào?

Dìn quằn quại trên sàn nhà, chịu nỗi đau đớn quá sức tưởng tượng.
Nhưng đấy mới chỉ là trận mở đầu. Đội Đỗ gọi hai tên lính vào. Chúng cặp
cái cặp sắt vào tai Dìn, một sợi dây loằng ngoằng nối từ đấy lại cái hòm
vuông sơn đen kia. Hai tên lính quay điện. Những tiếng vo vo đều đều nổi
lên, dòng điện đi qua người Dìn như trăm ngàn lưỡi dao lùa vào tất cả các
thớ thịt, khớp xương. Dìn tưởng như máu lạnh đi và xương thịt cứ tan dần
ra. Thân thể Dìn giật lên từng đợt. Dìn chỉ kịp nghĩ : thế là chết ! Nhưng
rồi Dìn lại mở mắt, thấy toàn thân mình đẫm nước, nước lai láng khắp nền
nhà. Dìn nhìn quanh, tất cả đều thấy xa lạ. Trong tai, tiếng vo vo vẫn réo
lên. Một lát sau Dìn ngửi thấy mùi thuốc lá. Dìn trông thấy một cái trán



bóng loáng. Dìn nhớ ra rồi, đấy là thằng quan tư mới đổi về. Hắn cũng mò
xuống đây. Tiếng đội Đỗ lại vo vo bên tai Dìn :

- Mày đã biết dại dột chưa ? Mày bị đòn, còn cái đứa xúi giục mày lại
không việc gì cả, tội gì mày chết thay cho nó ? Tao không cần lấy khẩu
súng của mày làm gì. Chúng tao thiếu gì súng. Tao chỉ cần mày nói một
điều thôi. Ai xui mày ? Một lời dễ dàng như thế sẽ cứu mày thoát chết.

Dìn mệt lắm rồi, lưỡi như tê cứng lại. Dìn nhắm mắt nằm im. Bây giờ
thì không nói gì nữa là hơn. Đằng nào thì chúng cũng tra tấn mình rồi.
Cũng chỉ đau đến thế này là cùng. Thật là ghê gớm. Đau quá thì mình chết,
và chết thì hết, không còn biết đau nữa.

Đội Đỗ nhắc lại câu hỏi và hắn kiên nhẫn chờ đợi. Dìn nhắm mắt nằm
im và thực ra cũng không hiểu rõ ràng là hắn muốn hỏi điều gì. Một lúc sau
hắn lại tiếp tục cái trò tra tấn. Dìn chỉ còn nghe mang máng bên tai những
tiếng kêu thét hết sức xa lạ mà Dìn không biết đấy là ở miệng mình thốt ra,
rồi sau Dìn hoàn toàn không biết gì nữa. Đến lúc Dìn mở được mắt ra thì
thấy tối om và lại ngửi thấy mùi phân lợn. Nhờ vậy mà Dìn biết mình
đang nằm ở buồng giam chứ không phải nằm ở dưới mồ. Thế là mình
không chết. Mình không thể nào chết được. Mụ Chỉ, mụ hàng xóm lắm
mồm ấy thường bảo mình : "Của trời đánh cũng không chết". Có lẽ mụ ấy
nói đúng. Trời đánh mình cũng không chết thì đội Đỗ không thể đánh chết
mình được, hắn không thể bằng trời. Mình sẽ thoát, sẽ xuống ao mò khẩu
súng lên, vào thẳng nhà đội Đỗ, không cần phải rình nữa. Hắn sẽ không
thoát được. Mình sống thì hắn chết. Dìn thấy trong người nóng lên một
chút. Dìn định giơ cánh tay lên nhưng không tài nào giơ nổi, tưởng như là
cánh tay người khác vậy. Dìn áp má xuống nền đất lạnh, không thấy khó
chịu vì mùi phân lợn nữa. Dần dần đầu óc Dìn càng tỉnh táo ra.
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Như thế đấy, có những việc chúng ta tốn nhiều công phu chuẩn bị, lại
có thể bị hỏng vì một sơ hở nhỏ nhặt. Cái đêm ấy đội Đỗ vẫn đến nhà lý
Bài hút thuốc phiện. Hắn mới hút được vài điếu thì có một tên lính đến gọi
hắn về có việc cần. Lúc ấy trời mới chập choạng, hắn bỏ dở chầu thuốc ra
về. Giữa đường hắn gặp Bảy. Bảy lúi húi đi không nhìn thấy hắn, nên bất
ngờ đâm sầm vào hắn và bị vấp ngã. Hắn đang vội, định bỏ đi, nhưng cặp
mắt cú vọ của hắn thoáng thấy dưới tà áo của Bảy có một vệt sáng. Hắn
dừng lại đợi Bảy đứng dậy. Hắn bắt Bảy đứng im giơ tay lên, và hắn tìm
con dao một cách dễ dàng. Hắn bắt Bảy đi theo hắn về nhà, Bảy được nếm
đòn, không chịu nổi, đã khai ra Húc, Dìn và khẩu súng. Hắn lập tức điều
lính rồi thân hành đi bắt Dìn và Húc, và mọi việc xảy ra như đã kể trên.

Húc bị tra tấn không khác gì Dìn, nhưng Húc không im lặng chịu đựng
như Dìn mà cứ chửi toáng lên để cố quên nỗi đau đớn, cho đến lúc không
nói được nữa.

Mãi đến sáng hôm sau Hoan mới biết cái tin kinh hãi đó. Thế là công
việc hỏng rồi. Sự thất bại lần này làm cho Hoan lo lắng buồn bã, và Hoan
cũng biết rằng còn nhiều tai hại không biết trước được sẽ xảy ra. Hoan
phải tìm cách đối phó. Điều mà Hoan cần làm là tìm ra nguyên nhân mà
các bạn bị bắt. Có kẻ phản bội hay là do sơ hở ? Chúng nó bắt ba đứa, hay
còn sẽ bắt ai trong Đội nữa ? Một đêm Hoan lảng vảng đến gần nhà những
đội viên bị bắt xem có dò xét được manh mối nào không. Đến gần nhà Dìn,
Hoan được nghe những lời đôi co giữa mẹ Dìn và mụ Chỉ.

Mụ Chỉ cong cớn rêu rao :
- Chuyến này thì tù ráo cả nút. Cái thằng ấy thì nó khai ra tất. Đầu

không phải, lại phải tai !
Mẹ Dìn nói :
- Ai có phận người ấy, việc gì đến bà mà bà lo.
- Việc gì à ? Khốn nỗi cái thằng con bà nó lại không ưa tôi. Biết đâu khi

roi vào đít nó lại không khai quấy khai quá cho xuôi. Nó ghét ai lại không
khai ra hết ấy à ? Nó không ưa tôi, cái thằng trời đánh ấy ai ưa được nó.

Một chị hàng xóm nghe mụ Chỉ nói ngứa tai, liền chen vào :

ẳ



- Thằng Dìn có khai thì Tây cũng chẳng bắt bà đâu. Bắt bà thì lấy ai
buôn hàng lậu cho chúng !

Mụ Chỉ xỉa xói :
- Việc gì đến nhà chị. Bà thừa biết có khối đứa ganh ăn với bà.
Rồi mụ xuống giọng, thân mật nói với mẹ Dìn : - Tránh voi chẳng xấu

mặt nào, cái gì cũng thế, đều phải chạy qua cái đồng tiền. Bà chạy lấy ít
nhiều, lên mà xin con về. Có thiếu thì tôi giúp bà một ít, chỗ hàng xóm tôi
chẳng tính lờ lãi gì đâu.

Mẹ Dìn vừa buồn vừa giận, trả lời : - Con tôi chẳng có tội tình gì mà
phải chạy chọt. Người ta bắt oan rồi người ta lại tha thôi. Cám ơn cái lòng
thơm thảo của bà.

Mụ Chỉ nhổ toẹt bãi nước trầu :
- Tùy bà, thân tôi, tôi biết cách lo liệu. Có gì thì sau này bà đừng trách

là tôi biết mà lại không bảo.
Mụ Chỉ quay vào nhà. Hoan đã định vào nhà Dìn hỏi cho rõ đầu đuôi

việc Dìn bị bắt, nhưng lại thấy lúc này không nên vào. Chúng nó sẽ nghi
ngờ, và cả cái mụ Chỉ kia nữa, mụ ấy sẽ để ý. Hoan đứng ở sau nhà Dìn
nghe tiếng mẹ Dìn khóc. Nước mắt Hoan ứa ra. Hoan nghĩ thầm : "Phải tìm
cách cứu Dìn". Hoan quay về ; qua nhà mụ Chỉ, Hoan nghe mụ đang nói
một mình :

- Cái giống ngu dại, lại đòi đem trứng chọi với đá, chưa ráo máu đầu
mà đã ti toe. Chuyến này rồi khối đứa chết với bà.

Nghe mụ ấy nói như vậy, Hoan muốn tống cho mụ một quả vỡ quai
hàm. Phải cho mụ một vố, nếu không, mụ sợ liên lụy, đi ton hót với chúng
nó cho mà xem. Vừa đi, Hoan vừa nghĩ ra cái đòn cảnh cáo mụ Chỉ. Hoan
đi luôn ra chợ gặp Thư và dặn Thư những công việc phải làm.

Chiều hôm ấy, mụ Chỉ đang bán hàng ở chợ thì Thư đến. Chờ lúc vắng
khách, Thư nói nhỏ với mụ : - Tối nay thím đến nhà cháu có người gặp.

ơ kìa, sao thím lại hoảng lên thế, điều lành đấy !
Mụ ứ ừ một tiếng :
- Gặp với gỡ cái gì. Ai gặp đến đây mà gặp. - Nhưng rồi mụ lại hỏi : -

Ai, ai đấy cháu ?
Thư lảng chuyện :
- Thím không muốn gặp thì thôi, cháu bảo người khác vậy.
Mụ túm vạt áo Thư kéo xuống, thì thào: - Này, mày nói thế thì thím

biết rồi, biết rồi đấy. Họ có...



Thư mỉm cười :
- Thím khiếp thật, có chứ. Chị ta vừa ở Hà Nội lên mang một bị đầy.

Chị ta quen cháu nên nhờ cháu mách cho một người quen buôn
bán ở làng. Cháu liền nghĩ ngoài thím ra thì không còn ai nữa.
Mụ Chỉ không giấu vẻ vui mừng, mắt loé sáng : - Cha tổ cháu tôi,

không nói dối thím chứ ?
- Nói dối thì thím đừng tin.
- ấy là thím hỏi thế. Tối nay hả ?
- Vâng ngay tối nay. Người ta cũng vội, thím đến nhé !
Mụ Chỉ gật đầu lia lịa :
- Thế nào thím cũng đến. ồ, cái Thư dạo này lớn quá, sắp lấy được

chồng rồi đấy. Hí hí hí hí...
Thư bước đi, cắn môi để giữ tiếng cười. Mới chập tối, mụ Chỉ đã lò dò

đến chỗ hẹn.
Thư đợi ở cổng :
- Thím đấy à, có ai đi theo không ?
Mụ thì thào :
- Lại còn có ai nữa, một mình thím thôi. Hay mày lại gọi ai nữa đấy ?

Việc này là không có bạ ai cũng dính đến được đâu.
- Không, ấy là cháu sợ có ai đi theo thím.
Mụ Chỉ cười :
- Có con ma thôi. Chị ta đâu ? Có ai ở nhà không ?
- Nhà cháu vắng cả. Chị ta đang ngồi trong buồng đợi thím.
- Thế hả, thế đưa ngay thím vào đi ! Này, trông con cầy cho thím nhé,

nó đâu rồi ?... Cháu chắc là một bị đầy hàng chứ?
- Vâng, cơ man nào là hàng đẹp, có cả hoa tai và nhẫn vàng nữa. - Thư

đưa mụ Chỉ đi vào và nói tiếp : - Nhưng mà xong việc, thím có cho cháu
cái gì không ?

- Cái con bé, thím mà lại quên à. Muốn cái gì, con gái lớn muốn có một
đôi hoa tai nhé ?

Thư đưa mụ Chỉ đến cửa buồng, mở hé cửa rồi bảo mụ :
- Thím vào nhé, cháu còn đứng ngoài này canh gác.
- ừ phải đấy, cháu tôi ngoan đáo để.
Mụ Chỉ bước qua cửa, Thư nhẹ nhàng gài chốt lại. Vừa ở ngoài bước

vào, ánh đèn làm cho mụ hơi hoa mắt. Mụ khum bàn tay che lên trán để



nhìn xem cái "bị hàng" từ Hà Nội lên ngồi ở đâu, thì một miệng súng đen
ngòm chĩa vào ngực mụ :

- Im, bà kêu thì bị bắn ngay !
Trước mặt mụ là một người thấp nhỏ, mặt che khăn đen kín, chỉ hở đôi

mắt. Mụ Chỉ run như cầy sấy, líu lưỡi không nói được, thiếu tí nữa thì mụ
ngất đi. Người kia nói :

- Tôi hỏi bà, việc Dìn bị bắt có dính líu gì đến bà mà bà định lên trình
với Tây?

Mụ Chỉ lắp bắp :
- Lạy ông, con không trình bao giờ cả. Con thề có trời đất chứng giám !
- Tôi biết bà chưa đi, nhưng đã có ý định. Bây giờ bà phải bỏ cái ý định

ấy đi và đừng có bép xép gì về chuyện ấy nữa. Nếu chúng tôi thấy bà thậm
thụt với chúng nó thì sẽ tuyên án tử hình bà ngay. Chúng tôi còn giết được
Tây, thì cái loại muỗi tép như bà không đáng kể, bà hiểu chưa?

Mụ Chỉ rối rít : 

- ối lạy giời lạy đất, lạy thánh mớ bái, bẩm con nghe rồi, hiểu lắm rồi ạ.
Con không thậm thụt và cũng không bép xép nữa, con xin ngậm miệng.

- Được rồi.. Còn cái việc hôm nay nữa, bà cũng không được nói với ai
là bà đến đây, không được thù hằn người gọi bà. Bà nhớ chưa?

- Nhớ rồi, lạy ông du kích, lạy ông Việt Minh, ông tha chết cho con.
- Chết hay sống là tùy ở bà. Cho bà về!
Thư mở cửa, mụ Chỉ bước ra khỏi buồng, run run vài bước rồi ù té

chạy. Về đến nhà, mụ phát ốm. Mụ luộc trứng gà và đốt hương hú vía.
Mụ Chỉ đi khỏi, Thư bước vào buồng bưng miệng nhịn cười. Người lạ

mặt vặn to ngọn đèn và bỏ khăn ra : người ấy là Hoan.
- Tớ sợ mụ ấy ngất đi mà lăn quay ra thì nguy quá. Lúc mụ ấy chắp tay

vái, suýt nữa tớ cười
phá lên. - Hoan giơ khẩu súng ra trước mặt Thư : - Cái củ chuối này mà

cũng được việc.
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Phải cứu Dìn trước. Dìn có súng, chúng sẽ kết tội nặng. Có thể chúng
xử bắn Dìn. Cái ý nghĩ ấy thôi thúc Hoan hành động. Việc đầu tiên là phải
biết chỗ ch2úng giam Dìn. Hoan không thể đến cái xóm địch đóng dễ như
trước nữa. Những việc xảy ra giúp Hoan biết thận trọng hơn. Việc này cần
đến Thư. Thư sẽ gánh quà bánh đến các xóm ấy vừa bán cho bọn lính vừa
dò la.

Những phòng giam tạm thời của địch không thành một khu mà ở rải rác
xen vào các xóm. Cái thì nền cũ là chuồng lợn, cái là bể nước, cái là một
gian miếu cổ được xây lại. Những nhà giam tuy có vẻ sơ sài nhưng thoát ra
cũng không phải dễ dàng vì chúng ở lọt vào giữa những nhà ở của bọn lính.
Chúng chưa có thì giờ xây nhà tù lớn, vả lại chúng cũng không muốn xây
ở đây. Chúng còn muốn giữ cái bộ mặt yên ổn giả tạo ở hậu phương của
chúng. Vì vậy đối với những người bị giam, chúng thường xét xử rất
nhanh, hoặc chuyển đi, hoặc đem bắn không cần tuyên án.

Thư đi khắp các xóm và mãi đến ngày thứ hai mới dò ra được cái
chuồng lợn mà chúng giam Dìn. Tên lính gác gọi Thư vào tận nơi mua quà.
Thư lân la nói chuyện với hắn:

- Này thầy quyền, cho em ngó xem đứa nào ngồi trong ấy nhé !
Tên lính vờ trợn mắt :
- Này cô em xinh đẹp, đừng ngó vào nơi ấy làm gì.


- Đứa nào trong ấy ?

- Một thằng du kích con.

- Thế à, cho em xem mặt nó một chút!

Thư vừa nói vừa lại gần ghé mắt vào cái cửa nhỏ có chấn song sắt. Thư
nhìn mãi vào cái người ngồi dựa vào tường mà thật khó nhận ra là Dìn.
Thư tự hỏi không biết có phải là Dìn không, nhìn không còn ra hồn người
nữa. Thư thấy người nao nao một cảm giác thương xót, căm giận. Nhưng
lúc này không phải là lúc biểu lộ tình cảm. Thư quay ra cười nói với tên
lính. Một lát sau, khi sắp quẩy gánh đi, Thư mới nói một câu :

- Khiếp, cái thằng ranh con, du kích gì nó ở đâu mà nó mò đến đây ?

Tên lính tỏ vẻ thông thạo :




- Còn ở đâu, ở ngay làng này. Tên nó là gì nhỉ, à Dìn. Hắn định dùng súng
ám sát...

Thư gạt đi :
- Thôi, em không nghe cái chuyện ấy, ghê ghê là...
Tên lính cười thích chí :
- Phải rồi, chào cô em xinh đẹp. Mai lại đến nhé !
Thư gật đầu :
- Vâng, mai em đến.
Thư cốt nói to là để Dìn có thể nghe, nhưng tai Dìn bị ù, gần như điếc.

Thỉnh thoảng lại có tiếng vo vo như có con ong bay trong tai. Khi Thư nhìn
vào, Dìn có trông thấy, nhưng không nhận ra người đứng bên ngoài. Giá tai
nghe rõ tiếng thì có thể nhận được. Tuy vậy, thấy có người trông vào, và
láng máng tiếng nói, Dìn cũng thấy vui vui, hy vọng rằng cái người kia là
một đội viên. Hôm sau thì Dìn biết sự thật, Dìn vui mừng khôn xiết. Thư
thừa lúc tên lính không để ý, nhét vào trong buồng giam một cái bánh. Dìn
bẻ bánh ra và nhận được một mảnh giấy. Dìn đánh vần từng chữ khó nhọc:

"Dìn ơi ! Chúng mình đang tìm cách cứu cậu. Đêm, cậu chú ý lắng
nghe ámhiệu nhé, cậu vẫn nhớ ám hiệu chứ ? Hoan"

Đọc xong Dìn thấy tỉnh người. Dìn đọc đi đọc lại thuộc lòng rồi đặt tờ
giấy vào lòng bàn tay úp lên mặt ; hít cái mùi giấy mà Dìn thấy thơm lạ
lùng. Dìn phân vân tiếc mãi, sau mới bỏ mảnh giấy vào mồm nhai nhỏ
biến rồi nuốt đi. Nhưng có một điều làm cho Dìn buồn là tai bị điếc, làm
sao nghe được những tiếng ám hiệu nhỏ bé ? Dìn kéo vành tai ra, nhưng vô
ích. Bây giờ chẳng có cách gì mà bảo cho chúng nó biết được. Người đưa
bánh đã đi rồi. Phải rồi, mình chú ý là được, tai chưa đến nỗi điếc hẳn, thế
nào chúng nó cũng phải mở cửa hay đục tường, tiếng động ấy mình nghe
được. Chỉ khổ là chân mình đau không đi nổi, thoát ra rồi làm sao mà chạy
trốn nhanh được. Dìn tập đứng dậy, hai tay vịn vào tường đi men từng
bước như đứa trẻ mới chập chững.

Đêm hôm ấy Hoan và Phát lần đến nhà giam. Tên lính gác ngồi trước
cửa. Hoan nhún người bám lên khe hở giữa bờ tường và mái phía sau, làm
ám hiệu. Nhưng đến lần thứ ba vẫn không nghe tiếng đáp lại. Hoan bảo
Phát :

- Nó ngủ hay sao ấy ?
Phát lo lắng :



- Không phải đâu, nó nhận được giấy báo rồi kia mà. Hay nó bị đưa đi
rồi?

- Không thể nhanh như thế được đâu. - Hoan muốn bác bỏ ý kiến Phát,
mặc dù Hoan cũng có ý nghĩ như thế. - Chúng mình phải vào hẳn trong
buồng giam.

Phát tán thành.
- ừ, cứ làm như chúng mình đã bàn. mày công kênh tao lên.
- Chú ý thằng lính gác đã.
- Hắn vẫn ngồi. Nếu hắn đến, tao sẽ nằm im trên mái, còn mày nằm lui

ra ngoài kia, khi nào thấy bóng tay tao giơ lên trời thì vào.
Hoan nói :
- Tao vào thì hơn. Thằng Dìn dễ nhận ra tao. Nó chưa biết mày ở Đội,

nó không tin thì sao ?
- Khó gì chuyện ấy, tao làm nó tin ngay.
Thôi đừng bàn nữa mất thì giờ.
Hoan ngồi xổm, hai tay vịn vào tường, Phát đứng lên vai Hoan. Hoan

từ từ đứng dậy. Bám vào được mái nhà, Phát lấy đà bước lên mái nhẹ
nhàng, tuy vậy vẫn gây ra một tiếng động nhỏ. Hoan lui ra bụi cây. Tên lính
gác đi một vòng quanh buồng giam. Phát nằm ép người xuống mái nhà
trông theo cái mũ sắt lù lù đi như một con nhặng nghe động, bay vù một
vòng lại quay về chỗ cũ, tên lính gác lại ngồi xuống cái ghế trước cửa
buồng giam, mũi giày gõ nhịp nhè nhẹ vào báng súng. Phát sờ soạng mái
nhà tìm cách bẩy một hòn ngói ra. Khó nhất là gỡ viên đầu tiên, những
viên sau sẽ dễ dàng hơn nhiều. Ngói mới lợp còn chắc lắm, Phát sờ mãi và
tìm ra một viên có vết nứt ở giữa liền lách móng tay vào. Cái khe hở đó
rộng ra dần, và cuối cùng Phát gỡ được hòn ngói. Phát thận trọng gỡ nốt
những hòn khác cho đến lúc đủ một lỗ vừa người chui xuống. Phát thò đầu
nhìn vào bên trong nhưng tối om

chẳng trông thấy gì, mà cũng im lặng như tờ, chẳng nghe một tiếng
động. Có lẽ Dìn bị chuyển đi rồi chăng, hay là Dìn không còn nữa ? Dù sao
cũng phải vào xem cho rõ ràng. Phát lựa chỗ chống hai tay cho thật vững
rồi cho hai chân vào lỗ hổng Phát chợt thấy có người túm lấy chân mình.
Hai bàn tay đó ôm lấy chân Phát và đặt vào vai. Dìn đấy, Phát mừng thầm !
Dìn loạng choạng. Phát biết vậy dùng tay đu lấy người để giảm nhẹ sức ấn
xuống người bạn. Phát xuống đến đất, Dìn ôm ghì lấy thì thầm sung
sướng : - Hoan phải không ? Mình biết thế nào cậu cũng đến. Cậu đừng nói



tai mình điếc rồi, nói nhỏ không nghe thấy gì đâu. Mình không nghe được
ám hiệu, lúc cậu cậy ngói mình mới biết. Sợ lộ nên mình im lặng theo dõi.
Mình còn đau nhưng đi tạm được.

Nước mắt Dìn ướt đầm vai áo Phát. Phát vuốt tóc và lưng bạn rồi im
lặng ngồi xuống cầm chân Dìn đặt lên vai mình. Phát đứng dậy, nhằm lỗ
hổng mái nhà đưa Dìn lên. Nhưng sức Dìn yếu quá không làm thế nào mà
đu người qua lỗ hổng được. Phát lại đặt Dìn xuống, bám tường leo ra ngoài
giơ tay vẫy Hoan đến. Hoan leo lên mái. Tên lính gác lại đi quanh một
vòng. Phát tụt vào trong dìu Dìn lên, bên ngoài Hoan xốc nách đỡ Dìn ra,
rồi lại đưa từ mái nhà xuống đất. Mọi việc yên ổn. Phát và Hoan dìu Dìn
đi. Những đoạn phải bò thì hai đứa thay nhau để Dìn nằm trên lưng mình
mà nhích dần. Về nhà Dìn, đường xa dễ bị lộ, Dìn được dìu về nhà Phát
tạm nghỉ đêm nay. Khi về đến nhà Phát, trời đã khuya lắm. Có lẽ sắp sáng
rồi. Trời sao đã nhạt dần và có hơi gió thoảng xao xuyến ngoài bờ tre. Ba
đứa ngồi sát cạnh nhau trong buồng tối. Dìn không nghe được lời nói nhỏ
nên đành phải im lặng. Dìn cầm tay hai bạn, nước mắt vẫn ứa ra. Dìn thoát
chết, trở lại với đời, với bao nhiêu công việc đang bỏ dở, với mẹ, với chị
và nhất là với những thằng bạn chiến đấu như Hoan và Phát. Lần đầu tiên
Dìn hiểu thế nào là tình bạn. Chúng nó đang nắm chặt tay mình. Rất tiếc là
mình không nghe được lời chúng nó nói. Chợt Dìn nhớ ra một việc, liền
nói :

- Lúc bị bắt, mình kịp dìm khẩu súng lục xuống ao, chỗ gốc cây ổi đấy,
các cậu mò lên ngay kẻo súng hỏng mất. à, còn Húc và Bảy ra sao ? Chưa
thoát phải không ?

Hoan đưa tay Dìn lên cằm mình để Dìn biết là mình gật đầu.
- Các cậu tìm cách cứu ngay chúng nó đi.
- Dìn định nói đôi lời về Bảy, nhưng thấy lúc này không nên nói điều

đó, lại thôi.
Dìn nằm ngủ chung với Phát, Hoan nắm chặt tay Dìn lần nữa rồi ra về.
Đêm hôm sau, Hoan đến ao nhà Dìn mò được khẩu súng và báo cho mẹ

Dìn biết tin vui. Mẹ Dìn đến thăm con và phải đành lòng để Dìn ở nhờ nhà
Phát ít lâu. ở đấy kín đáo hơn. Mẹ Phát nói :

- Bà yên tâm, cháu cũng như thằng Phát, không phải chuyện ơn huệ gì
đâu.

Mẹ Dìn lấy khăn thấm nước mắt.



Đêm đêm mẹ Dìn đến thăm con lại ngồi nói chuyện với mẹ Phát. Tình
bạn chiến đấu của những đứa con đã kết chặt hai bà mẹ với nhau, an ủi
khuyến khích lẫn nhau.

Hôm sau, Hoan và Phát bàn cách cứu Húc và Bảy. Nhưng muộn rồi.
Sau cái đêm Dìn được cứu thoát, sáng ra, đội Đỗ phát điên lên khi thấy nhà
giam rỗng không, cái lỗ hổng trên mái nhà nhìn hắn chế nhạo. Hắn đến xin
thằng quan tư ra lệnh bắn Húc và Bảy. Tên quan tư đồng ý.

    Ở khu vườn trống đầu làng còn trơ lại một bức tường, cái bức tường
mà nghìn năm sau đến đó, ta không quên tội ác của giặc. Bảy và Húc đứng
đấy, sát gần nhau, xấp xỉ bằng nhau. Hai khuôn mặt trẻ, một trắng một
ngăm đen. Ta có thể tha thứ cho Bảy. Bảy đã hối lỗi, địch không moi được
gì thêm ở Bảy nữa. Nhưng trong những phút cuối cùng, tự Bảy lại không
thể tha thứ cho mình. Trong cuộc đấu tranh sống chết với quân thù, có
những sai lầm không thể nào sửa chữa kịp. Lúc này Bảy không sợ chết,
nhưng Bảy muốn sống để sinh hoạt, để chuộc lại tội lỗi của mình. Bảy nghĩ
đến Húc, đến Dìn, đến những lời khai báo đầu tiên mà rùng mình ân hận.
Sự hèn nhát ấy không cứu sống Bảy mà còn giày vò tâm trí, khiến cho Bảy
không còn thanh thản được. Bảy nhìn Húc, vừa thương vừa phục bạn. Húc
nhìn thẳng, đôi môi run run tưởng như đang muốn chửi vào mặt kẻ thù.
Nhưng không, lúc này Húc đang nghĩ đến những điều khác. Khi địch tra
tấn, Húc chửi chúng để hả lòng căm tức, để quên đau. Nhưng lúc này Húc
thấy mình vượt lên tất cả. Húc nhìn lại mình nghiêm khắc, như một người
vừa trưởng thành nhìn lại quãng đời niên thiếu đầy hăm hở sôi nổi và cũng
nhiều dại dột, có khi lố lăng buồn cười nữa.

Vĩnh biệt những trận chiến đấu !
Vĩnh biệt những ước mơ chưa thực hiện được!
Vĩnh biệt bạn bè thân yêu !
Một tràng súng ré lên, Húc và Bảy của chúng ta ngã xuống không một

tiếng kêu. Chỉ có gió xào xạc khóc thầm trên cành cây ngọn lá, trên các mái
nhà. Tiếng khóc ấy thổn thức kêu gọi trả thù...
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Không còn nghi ngờ gì nữa, kẻ địch đã biết trong làng có hoạt động của
một tổ chức thiếu niên, và càng ngày chúng càng giật mình vì những hoạt
động lợi hại ấy. Chúng lắp lại các sự kiện, chắp nối, phán đoán tìm ra
đường dây tổ chức, tìm ra đường dây liên lạc từ khu du kích về làng.
Chúng bí mật theo dõi trên các ngả đường từ trong làng ra cánh đồng phía
khu du kích. Những điều ấy bộ phận lãnh đạo đã tính trước, nhưng giữ cho
một tổ chức thiếu niên hoạt động trong lòng địch được bí mật là một điều
không dễ dàng. Không phải mỗi lúc tất cả các đội viên đã dạn dày kinh
nghiệm ngay được. Làm sao mà giữ cho được những hoạt động say mê của
tuổi niên thiếu trong một khuôn khổ hết sức nghiêm ngặt ?

Một hôm Hoan vừa về đến ngõ thì gặp lý Bài. Trong một thoáng ngắn
ngủi, Hoan nhận thấy tên lý trưởng giật mình.

- Chú đi đâu về, lâu nay không thấy đến chơi ?
Hoan đáp :
- Ông vẫn muốn tôi đến à ? Lúc nào có việc gì nhờ cậy ông thì mới đến

chứ.
Vừa nói Hoan vừa né người tránh cho lão đi. Về đến nhà, mẹ Hoan nói

ngay :

- Lão lý vào đây hỏi con.

- Thế hả u ? Con vừa gặp lão ở ngoài ngõ.

Mẹ Hoan sửng người :

- Gặp ngoài ngõ nhà ta à ? Lão ta về lâu lắm rồi kia đấy, tại sao còn lởn
vởn ngoài ấy. U lo lắm, hay là... con trốn đi ít lâu.

- U bảo con trốn đi đâu bây giờ ?
- Đi đâu hãy tính chuyện sau. Bây giờ đừng chạy ra đường nữa, vào

buồng mà nằm.
Hoan đứng lặng suy nghĩ một lát rồi nói : - Có lẽ con phải tránh đi ngay

bây giờ, vào buồng nằm để chúng nó đến bắt cho dễ hả u ?
Hoan nhìn mẹ, vẻ chờ đợi. ý Hoan rất hợp với mẹ. Bà còn phân vân, vì

trong thâm tâm bà nghĩ : nếu có chuyện gì xảy ra, có mẹ có con vẫn hơn.
Bà vẫn tin bà sẽ bảo vệ được đứa con với tất cả sức mạnh và lòng yêu
thương. Bà không muốn xa con, không muốn sống thấp thỏm lo lắng. Đứa



con trai đầu lòng của bà, lâu nay bà đã lo lắng vì nó, kiêu hãnh vì nó. Nó là
niềm hy vọng của bà, và giờ đây một sự bất trắc đang lơ lửng trước mặt
nó. Bà đang bối rối đứng thừ ra nhìn con thì chợt em gái Hoan hớt hải chạy
về :

- U ơi, anh Hoan ơi ! Chúng nó kéo đến xóm ta đấy ! Lão Lý Bài chỉ
đường cho lính đến nhà ta !

Như người vừa sực tỉnh giấc mơ nặng nề, mẹ Hoan bảo con :
- Con đi ngay đi !
- Vâng, con đi u ạ. Con sẽ tìm đường xuống dưới ấy. Vài hôm, nếu con

chưa về thì u bảo em con, bảo cái Hỉ ấy ra đồng tìm con nhé ! Thôi con đi
đây. U đừng khóc, con đã tính trước rồi.

- Cẩn thận con nhé ! Chúng nó giăng khắp ngả ngoài đồng đấy, xuống
dưới khu không dễ dàng đâu.

- Con biết, u đừng lo.
Bà định ôm lấy con nhưng nó vụt đi rồi, nhanh quá. Bà có cảm giác

lạnh lẽo tưởng như đứa con sẽ đi mãi.
Cánh cửa sau khép lại, bà chỉ kịp trông thấy cái gót chân đen nhẻm bùn

đất, cái gót chân ngày nào bà nâng trong lòng bàn tay giơ lên mà nựng :
"Cái thằng chó con, cao hơn cả mẹ rồi".

Bọn lính đã kéo vào sân, rồi sục vào nhà khám xét. Lý Bài từ nãy vẫn
đứng ngoài ngõ, bây giờ mới bước vào hỏi mẹ Hoan một cách màu mè :

- Thằng Hoan đi đâu hả bà ? Có đứa dại dột khai ra thằng Hoan có liên
lạc với du kích. Nó khai láo, tôi lạ gì thằng con bà nữa, ngoan ngoãn có
một. Bà bảo nó lên trả lời rõ ràng cho các quan biết rồi yên ổn cả thôi.

Mẹ Hoan nói :
- Ông lý nói phải lắm, đời này thiếu gì những đứa nói láo. Con tôi, tôi

đẻ ra nó tôi lại không biết hay sao. Cháu không có nhà, ông lý cứ về đi,
chốc nữa cháu về tôi sẽ bảo nó lên, làm gì mà phải bắt bớ một đứa trẻ con !

Lý Bài cười khẩy :
- Bà nói dễ nghe đấy. Thế nó đi đâu !
- Chạy nhảy chơi bời ở đâu nào tôi biết được. ông lý xem cháu nó ở

đâu bảo nó về hộ tôi.
Lão lý trợn mắt :
- Không nói tử tế với mụ nữa ! Thằng Hoan đâu ? Tôi vừa gặp nó ở

ngoài ngõ, thế mà thoáng một cái đã biến mất. Hắn còn quanh quẩn ở đâu
đây thôi, trói cổ cho kỳ được. Cứ giả ngây giả dại. Mụ không biết con mụ



làm giặc à ? Tôi sẽ trị cái tội hắn dám vác súng đến nhà tôi dọa... Hừm
hừm, cái thằng giặc...

Mẹ Hoan không nao núng trước lời dọa dẫm của lão lý :
- Con tôi chẳng biết làm giặc, mà cũng chẳng theo giặc đâu ông lý ạ.

ông làm việc trong làng lại không biết ai là kẻ theo giặc hay sao ? Chúng nó
sờ sờ ra đấy chứ đâu xa.

Lý Bài hiểu những câu nói đó ám chỉ lão, nhưng lão chẳng bận tâm vì
lão nghe người ta chửi đã quen rồi. Cái điều lo lắng duy nhất của lão bây
giờ là làm sao bắt được Hoan. Lão vẫn còn cay đắng cái lần bắt hụt Hoan
mà lão phải đãi bọn lính một bữa chén. Lần này lão còn hy vọng được món
tiền thưởng. Nhưng nếu không bắt được Hoan thì lão lo bọn lính lại quấy
rầy lão. Lão bảo bọn lính quây sục cả xóm. Lão đã nói với bọn chúng :
Hoan là tên chỉ huy bọn thiếu niên.

Hoan như một con sóc luồn từ chỗ này qua chỗ kia nhưng vẫn để ý đến
bọn lính. Hoan mong chóng qua được đến lũy tre rìa làng để tạm ẩn náu ở
đấy. Nhưng bọn lính đã đuổi gấp đằng sau, tiếng chân chạy, tiếng vũ khí va
chạm nhau nghe rõ quá. Đằng sau và cả đằng trước nữa, đều có bóng bọn
lính. Hoan đã ở trong vòng vây của chúng, nhưng Hoan vẫn vững dạ vì
chúng chưa trông thấy Hoan. Hoan chui vào một khu vườn và ngồi thụp
vào cái hẻm giữa hai đống rạ ở đầu hồi nhà. Chưa kịp thở lấy lại hơi thì
Hoan đã nhìn thấy những đôi giày bước vào vườn. ở đây không ổn, thế
nào chúng cũng moi ra. Hoan men theo bờ vách vào nhà và vui mừng nhận
ra nhà Tâm, đội viên mới của tổ Húc, mà ban nãy vì hốt hoảng Hoan không
để ý. Nhà Tâm đang ăn cơm. Bác Thắng - mẹ Tâm - nhìn thấy Hoan chưa
kịp hỏi, Hoan đã nói ngay :

- Chúng nó lùng bắt cháu. Chúng đang ở ngoài vườn, bác cho cháu trốn
chỗ nào với ! Tâm có nhà không bác ?

- Tâm không có nhà.
Bác Thắng kéo Hoan ngồi xuống mâm cơm. Bác vét hết cơm còn lại

trong nồi được một bát vơi, đưa cho Hoan :
- Ngồi ăn tự nhiên, mặc bác nhé !
Bác Thắng đã ăn xong, nhưng bác kéo cả hai đứa con cùng ngồi xuống

mâm cơm như là cả nhà đang ăn dở bữa. Bác sắp xếp nhanh nhẹn khéo léo
như một màn kịch. Bác chợt hỏi :

- Chúng nó có biết cháu không ?
- Có đứa biết, có đứa không. Nếu bọn mới về thì không biết.



Bác Thắng vớ vội cái áo đưa cho Hoan :
- Cháu thay áo đi.
Hoan cởi áo đen, mặc cái áo cánh nâu vào. Hoan cắm cúi ăn, bụng cũng

đang đói. Bác Thắng nhìn Hoan :
- Không may là cơm vừa hết, cháu ăn chậm, đợi chúng nó đi qua đã.
Hoan ngượng nghịu đặt bát cơm xuống. Một lát sau bọn lính sục vào

nhà. Một tên hỏi :
- Có thấy du kích nào chạy vào đây không ?
Nó hỏi thật gọn. Bác Thắng lắc đầu. Bác đứng dậy giũ chiếu giải ra

giường mời chúng nó ngồi. Chúng nhìn xoi mói khắp nhà, có đứa uể oải
đứng dựa vào cột hút thuốc lá. Hoan nhai miếng cơm vữa nước ra, quên cả
nuốt. Một tên lính xọc lưỡi lê vào bồ thóc ở góc nhà. Chúng nó lục lọi một
chập. Bọn này không đứa nào biết mặt Hoan. Chúng không ngờ cái đứa
nhỏ nhắn mặc cái áo cánh cũn cỡn ngồi ăn cơm kia lại là đứa mà chúng
đang lùng bắt. Lúc đi ra, một tên nói với bác Thắng: - Nhà chị đừng có
chứa chấp du kích nghe không ! Nếu nó đến thì phải đi báo ngay.

Bác Thắng lễ phép :
- Vâng ạ. Nó đến đây, tôi sẽ bắt đem nộp, chẳng để các ông phải vất vả.
Một tên lính càu nhàu :
- Một thằng chuột con mà bọn mình tốn bao nhiêu công sức.
Một tên khác nói :
- Cái lão lý trưởng chỉ hoang báo.
Khi chúng nó đi rồi, bác Thắng bảo Hoan ăn nốt bát cơm, nhưng Hoan

không thể ăn được nữa, lại thấy bụng dạ nôn nao, khó chịu. Phần hồi hộp
vì phút nguy hiểm vừa qua, phần sung sướng vì thoát nạn, Hoan thấy mệt
mỏi choáng váng. Hoan ở nhà bác Thắng đến tối mới ra đồng. Đêm ấy
Hoan ngủ lại giữa đồng, vì những con đường xuống khu du kích bọn địch
đang tuần phòng nghiêm ngặt. Vả lại Hoan mệt quá, muốn ngủ một đêm
lấy sức. Cả ngày hôm sau Hoan vẫn nằm chúi ở bờ ruộng. Cánh đồng vắng
tanh. ở trong làng vẫn dội lên tiếng súng nổ. Hoan vừa đói vừa nóng ruột,
thấy như nằm giữa một hòn đảo. Làm thế nào để liên lạc được với khu du
kích và với các đội viên trong làng ? Đói quá, Hoan men theo bờ ruộng
móc cua ăn sống. Cua tanh quá, nhưng càng ăn Hoan càng thấy dễ chịu và
ngon. Dần dần, cua cũng báo động cho nhau biến hết. Hoan nằm cạnh lỗ
cua, kiên nhẫn rình như con mèo nằm trước hang chuột. Đến chiều, Hoan
thấy mệt rã rời và buồn vô hạn. Hoan thấy mình nhỏ bé và yếu đuối quá.



Hoan nhớ tất cả các bạn, tưởng như mình bơ vơ đã lâu ngày. Cái cảm giác
đơn độc xoáy mãi vào lòng Hoan. Hoan quyết định : dù sao đêm nay cũng
phải về làng. Cứ nằm ngoài này mãi thì đến chết đói ! Vắng chúng nó
chẳng nghĩ ra được điều gì, chẳng làm được việc gì nữa. Hoan thấy mình
không còn là đội trưởng. Hoan lo lắng khi nghĩ rằng các bạn ở làng sẽ bảo
Hoan sợ giặc mà bỏ đi trốn. Hoan đến một bờ ruộng khô nằm nghỉ. Hoan
thấy cái gì cành cạnh ở bụng. Bây giờ Hoan mới để ý kỹ đến cái áo mình
mặc. Cái áo của Tâm. Phải rồi, Hoan thường thấy cái Tâm mặc áo này.
Hoan lần tay tới chỗ vướng, lấy trong túi áo ra một cái gương nhỏ. Hoan
cầm gương soi, thấy mặt mình lạ hẳn đi, bùn đất lấm lem như con ngoáo
ộp. Hoan lần xuống vũng nước rửa mặt. Có cái gương, thêm được trò chơi
để qua thì giờ. Hoan quay gương soi trời rồi soi về làng. Thấp thoáng
ngọn phi lao, ngọn tre và nóc đình hiện ra trong gương vừa xa vừa gần, vừa
quen lại vừa lạ. Hoan lựa gương thấp xuống và nhìn thấy một đoạn đường
làng. ồ, có người đi, những bóng người li ti như kiến, không trông rõ là ai.
Hoan mong có người đi ra đồng. Một lát sau, Hoan nhận thấy một cái bóng
nhỏ lớn dần. Hoan hơi nhổm dậy quay cái gương để giữ cho được cái bóng
người đó, chỉ sợ nó biến mất, đến nỗi không dám quay lại để nhìn thẳng.
Người đó càng ngày càng đến gần, đến lúc cái gương không chứa nổi nữa
Hoan mới quay đầu lại và reo lên khe khẽ. Cả một đêm một ngày Hoan
mới buột ra một tiếng nói : "Hỉ !". Hoan vui mừng đến run lên. Hỉ vẫn
chưa trông thấy Hoan. Hoan nhổm dậy kêu khẽ:

- Hỉ ơi, anh ở đây.
Hỉ nhận được anh, vội băng ruộng chạy lại và khóc tấm tức.
Hoan lo lắng :
- Sao em lại khóc?     


- Ở nhà u lo cho anh lắm. Hôm qua bác Thắng đến nói mới biết. Hôm nay u
bảo em đi tìm anh, em tìm suốt buổi bây giờ mới thấy. -Hỉ cười qua nước
mắt: - Kìa, anh cũng khóc, anh còn nói em.

Hỉ vứt hết cỏ trong rổ ra, lấy một hộp sữa và hai cái bánh mì.
- Anh đói lắm phải không ?
Hoan gật đầu :
- Đói vàng cả mắt.
Hỉ lấy dao đục hộp sữa đưa cho anh. Hoan vừa hút sữa vừa ăn bánh mì.
- Mình lại ăn như Tây ấy !
Hỉ để ý đến cái áo của anh, bật cười :



- Anh xấu hổ chưa kìa, đi mặc áo con gái.
Anh mặc áo chị nào đấy ? à, lúc nãy em gặp chị Tâm, chị ấy cứ hỏi em

đi đâu. Đi đâu mà lại nói cho chị biết à ? Chị ấy lại hỏi anh ở đâu. Em
không biết. Hỏi mãi làm em bực mình. Chị ấy hỏi làm gì như dò la ấy. Em
quên mất là anh đã trốn ở nhà chị ấy. Chị ấy củng vào đầu em rồi đi.

Hoan vẫn nhai bánh mì, nhìn em im lặng. Hỉ nói tiếp :
- Đêm hôm qua chúng nó lại đến nhà ta.
Chúng sục cả vào buồng, bấm đèn pin xanh lè để tìm anh, làm cả nhà

mất ngủ. Chúng nó bấm đèn vào mặt từng đứa chúng em. Cả thằng Mạc
cũng đến.

- Thằng Mạc ! - Hoan ngừng nhai bánh, thốt lên.
- Vâng, thằng Mạc mặt rỗ như bãi phân bò khô ấy mà. Hắn đi nhận mặt

anh. U bảo anh không về nhà được đâu, cứ ở ngoài này rồi em đem cơm ra
cho.

Hoan ăn hết một cái bánh mì. Hỉ không đem nước. Hoan vục nước ruộng
uống thấy người hơi tỉnh ra và lại thấy vui vui.

- Hỉ ạ, anh định tối nay về đấy.
Hỉ tròn mắt nhìn anh :
- Ấy chớ, u dặn anh không được về kia mà !
- Nhưng mà ở ngoài này nóng ruột và buồn lắm.
- Buồn anh cũng phải chịu. Anh về, chúng nó sẽ tôm cổ anh ngay. Em

nói thật đấy !
- Tôm cổ anh !
Hoan phì cười nhìn em. Hoan thấy em nói đúng và nghĩ rằng có thể

nhờ em mình làm liên lạc. Cái Hỉ còn nhỏ tuổi, không phải đội viên nhưng
nó cũng khôn khéo, gan dạ. Có thể nhờ nó gọi một đội viên ra đây.

- Em về tìm chị Tâm nhé, bảo chị ấy ra đây mà lấy áo.
- Bảo cho chị ấy biết chỗ anh ở đây à?
- Được. Em bảo riêng cho mình chị ấy biết thôi.
- Anh tin chị ấy à ?
- ừ, em lại quên là anh trốn ở nhà chị ấy rồi.
Không có bác Thắng thì anh đã bị bắt rồi đấy.
- ừ nhỉ, em sẽ bảo chị ấy. Em sẽ đưa áo anh cho chị ấy đem ra đổi. Thế

ra anh mặc áo của chị ấy ! Bây giờ em phải về, không thì u lại lo cuống lên
đấy. Từ hôm qua đến giờ u cứ làm sao ấy, em sợ sợ là. U dặn gặp anh rồi
thì em phải về ngay. Mai em lại ra. Anh thích ăn bánh mì không ? Không



thích thì mai em đem cơm. Nhà hết gạo, hôm nay phải ăn ngô, nên u bảo
mua bánh mì đem cho anh. Còn sữa thì em mua chịu của chị Thư đấy.

- Chị Thư à ? Chị ấy có hỏi gì không ?
- Chị ấy bảo mai đến lấy nữa. Em cứ lo chị ấy hỏi mua cho ai.
Hoan nghĩ thầm : "Có lẽ Thư biết mình đi trốn. Phải gặp Thư để xem

Thư có liên lạc gì với khu du kích không". Hoan nói :
- Nếu không gặp chị Tâm thì em bảo chị Thư ra đây cũng được.
Hỉ ngạc nhiên :
- Anh vừa dặn chỉ bảo riêng mình chị Tâm, bây giờ lại cả chị Thư, anh

lôi thôi lắm. Em chẳng bảo chị Thư đâu, để rồi chị ấy lại đem chuyện anh
ra chợ nói với bọn lính ấy à. Chị ấy hay nói chuyện linh tinh lắm cơ.

Hoan cười thầm :

- Thế thì gọi chị Tâm vậy.

Hỉ đứng dậy :

- Anh không được đi đâu cả nhé, mai em ra không biết đâu mà tìm thì anh
chết đói đấy !

- Em nhớ bảo chị Tâm ra ngay nhé.
Hỉ đi rồi, Hoan thấy lại vắng vẻ và buồn. Hoan nhớ mẹ và các em da

diết, tưởng như xa nhà đã lâu lắm. Tất cả hiện lên rành rọt. Cái cây cột cửa
buồng Hoan đánh dấu vôi để đo mức cao của mình mỗi buổi sáng mồng
một Tết hằng năm. Những đêm đang ngủ yên bỗng giật mình tỉnh giấc, biết
u còn ngồi bên cạnh. Trong đêm tối, u cứ ngồi như thế chẳng biết bao lâu,
còn mình thì giả vờ ngủ rồi ngủ thật, giấc ngủ nhẹ nhàng êm ái... Rồi
những việc hoạt động, những ngày tháng sôi nổi, biết bao nhiêu điều khôn
điều dại, lúc vui sướng hả hê, khi tức giận căm thù. Những thằng bạn thân
cùng hoạt động, đứa đã bị tra tấn, đứa hy sinh. ạn lại tất cả những chuyện
ấy, Hoan ngạc nhiên. Có phải mình đã làm, đã sống những ngày đó ? Có
phải mình đã lớn hay còn trẻ con ? Có phải giặc đang lùng bắt mình, hay
rồi mình sẽ tống cổ chúng nó ? Bao giờ nước nhà sẽ độc lập, tự do ? Nhất
định mình không để giặc bắt, phải sống đến ngày ấy. Đấy là điều đọng lại
sâu nhất trong lòng Hoan.

*
*  *

Mãi đến tối hôm sau Tâm mới ra gặp Hoan đem theo một cái tin dữ dội
kinh hoàng :

- Bị bắt cả rồi ! - Giọng Tâm run lên.




Hoan lặng người đi.

- Trưa nay phiên chợ đang họp, bỗng bọn lính kéo đến đầy chợ. Thằng chỉ
huy thổi một tiếng còi, tụi lính xông vào các hiệu là, hiệu cắt tóc, bắt tất cả
các cậu làm ở đấy. Có mấy cậu ở tổ tôi, còn các cậu khác tôi không biết có
phải là đội viên hay không. Mấy đội viên nữ thì tôi biết, và cũng đều bị bắt.
Cả Thư nữa ! Tôi thoát được. Chúng nó đang lùng anh. Chúng yết thị : "Ai
bắt được Nguyễn ThạcHoan đem nộp thì được thưởng năm nghìn đồng. Ai
chặt đầu đem nộp thì được thưởng ba nghìn đồng".

Hoan nghe Tâm nói, choáng váng cả người. Bóng tối quanh mình như
đặc quánh lại, có cái gì bóp nghẹt trái tim Hoan. Mặt đất Hoan ngồi bỗng
chao đi, rối loạn.

Tâm sốt ruột :
- Làm thế nào bây giờ ?
Hoan hỏi :
- Còn những cậu nào không bị bắt ?
- Tôi không rõ.
- Tâm biết cậu Phát ở xóm tôi chứ, nó có bị bắt không ?
- Cậu Phát ấy à ? Không đâu, buổi chiều tôi còn gặp.
- Tâm về bảo cậu ấy ra ngay hộ tôi nhé!
Hoan không ngờ câu mình nói chạm lòng tự ái của Tâm. Tâm đem tin

này ra, Hoan không bàn bạc gì lại bảo về gọi Phát. Trước kia Tâm chưa
biết Hoan là đội trưởng, bây giờ biết rồi. Hôm trước Hoan trốn ở nhà
Tâm. Hoan mặc áo Tâm, bây giờ Hoan quên cả, chỉ coi Tâm là một đội
viên liên lạc tầm thường. Tâm ngồi im, Hoan nhắc lại :

- Được chứ ?
- Được. - Tâm đáp, giọng hơi lạc đi.
- Tâm bảo Phát lấy hộ tôi khẩu súng lục chôn ở vườn nhà, Phát đã biết

chỗ rồi, đem ra
đây hộ tôi. Tâm đã biết tôi là đội trưởng, tôi giao nhiệm vụ cho Tâm

đấy !
- Vâng, tôi về ngay. - Tâm đưa cho Hoan hai cái bánh chưng : - Bánh

của anh đây, còn áo anh tôi không mang theo được, anh cứ mặc áo tôi vậy.

Tâm chợt nhận thấy rõ ràng hoàn cảnh khó khăn hiện tại và những điều lo
lắng của Hoan, thấy mình tự ái vừa rồi là vô lý. Tâm muốn nói thêm một
câu gì mà chưa nghĩ ra nên đứng chần chừ.

Hoan nhắc lại : - Nhớ dặn Phát lấy khẩu súng, nghe không Tâm !



Tâm ngập ngừng :
- Tôi sẽ cùng ra với Phát được không ?
Anh đừng lo ngại gì cả. Tổ trưởng của tôi bị bắt rồi, phải làm gì bây

giờ tôi cũng chưa biết.
- Tâm cứ về đi, rồi tôi cũng về chứ không ở mãi ngoài này được. Cần

làm gì, tôi sẽ nói sau. à, giả Tâm cái gương đây này.
- Thôi anh cứ giữ lấy.
Chẳng mấy chốc Tâm khuất vào bóng tối. Hoan ngồi lại một mình lo

lắng miên man. Phải làm gì bây giờ ? Câu hỏi ấy chính Hoan cũng chưa trả
lời rõ ràng cho mình được. Trước kia đang hoạt động, Hoan vẫn chưa nghĩ
đến cái trường hợp như bây giờ. Đang hoạt động mà nghĩ đến việc bị bắt
chỉ càng thêm lo sợ vô ích. Không biết các anh ấy đã biết tin này chưa ?
Phải gấp rút liên lạc với bác Nhã, anh Bát. Bọn giặc lại mua cái đầu mình
những ba ngàn đồng. Ba ngàn đồng có thể tậu trâu, tậu ruộng được. Thật là
kỳ quái, mình đâu đáng giá nhiều như vậy...
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Hoan đang mê mải với bao nhiêu ý nghĩ, nên Phát đến gần sau lưng
mới biết. Phát đặt vào tay Hoan khẩu súng lục và lắc tay bạn :

- Nghe cái Tâm đến báo, tao mừng quá, tao tưởng mày bị bắt rồi.
Hoan cũng vui mừng không kém gì Phát và thấy vững tâm hơn :
- Tao trốn ngoài này ba ngày rồi. ở làng ra sao ?
- Các cậu ở chợ bị bắt tất. Cái việc dồn đống lại như thế thật nguy

hiểm. Tao thấy chúng nó vẫn chưa biết rõ ràng về Đội mình đâu, chúng bắt
cả những đứa ở ngoài Đội. Riêng có mày thì chúng nó biết rõ là đội trưởng.
Chắc có đứa nào trong Đội khai ra.

Mặc dù đôi trường hợp lòng tin của Hoan chưa thật có cơ sở vững
chắc, nhưng Hoan vẫn

tin tất cả những đội viên của mình. Nghe Phát nói, Hoan không đồng
tình:

- Không có cậu nào khai ra tao đâu.
- Còn thằng Bảy thì sao ?
- Giặc bắn nó rồi, như vậy là nó không khai. Nguy hiểm là thằng đội

Đỗ. Giá chúng mình giết được nó trước. - Hoan nắm chặt tay vào khẩu
súng và nảy ra một ý nghĩ, liền hỏi Phát : - Mày có đem đạn theo đấy chứ ?

Dường như cùng một lúc Phát cũng có ý nghĩ giống Hoan :
- Có, không phải tao mới móc khẩu súng lên khi mày dặn cái Tâm về

bảo đâu. Thằng Dìn đã gần khỏe, hai đứa chúng tao đã bàn nhau đêm nay
lại làm cái việc ấy. Lúc tối, tao đã thấy đội Đỗ mò đến nhà lý Bài. Tao với
thằng Dìn đã chuẩn bị sẵn sàng, sắp đi thì gặp cái Tâm.

Hoan sôi nổi :
- Ý tao cũng định thế. Ta về ngay và bắt tay vào việc thôi. Thằng đội

Đỗ chính là cái đứa tìm ra đầu mối của Đội mình cho bọn Tây đấy.
- Mày chưa về được đâu, chúng nó vẫn lởn vởn quanh nhà mày. Mày bị

bắt thì lôi thôi. Hãy đợi ít bữa nữa. Chúng nó có làm rầy rà u mày nhưng
chẳng sao đâu. Dân làng đang bàn nhau

đi đòi những đứa bị bắt về. Rồi chúng nó sẽ
được tha. Đội lại hoạt động. Không thể để mày bị bắt được. Công việc

này để tao và thằng Dìn làm. Chúng tao làm được...



Ý kiến Phát có lý, nhưng Hoan không muốn thay đổi ý định của mình.
Việc giết đội Đỗ không chỉ là một nhiệm vụ thông thường nữa. Hoan nói : -
Tao sẽ cùng về với mày, tao với mày cùng làm. Thằng Dìn còn yếu, hãy để
cho nó nghỉ. Làm xong, chúng mình sẽ tìm cách xuống khu du kích liên lạc.
Các anh ấy đã giao cho tao nhiệm vụ giết đội Đỗ, tao chưa làm xong, gặp
các anh ấy, biết nói thế nào ?

Người Hoan nóng ran. Việc sắp làm choán hết tâm trí Hoan. Hoan thấy
khỏe khoắn hẳn lên như vừa tỉnh dậy sau một giấc ngủ dài.

Hoan và Phát về đến làng thấy không khí im ắng. Các nhà dân ở đều
tắt đèn, cửa đóng im ỉm, cái không khí trong những ngày địch đang khủng
bố quây lùng. Hoan và Phát đến xóm lý Bài. Nhà lão lý cũng tối om, im
lặng. Chờ đợi mãi vẫn chẳng thấy động tĩnh gì, Hoan bồn chồn :

- Tao thuộc lối vào nhà hắn, tao vào thử xem sao.
Phát ngăn :
- Nhà im ắng như thế là hắn không có đấy, có lẽ hắn đi sục sạo ở đâu.

Hắn hay đi đêm
lắm. Đừng vào nữa, chúng mình thử đi một vòng, có khi gặp hắn không

chừng.
- Không gặp thì sao ?
- Sẽ bàn cách khác.
- Có khi hắn nằm im trong này.
- Nhưng chưa biết rõ thì đừng vào, ta đi một vòng quay lại.
Đi đến xóm Đình, nghe có tiếng động, Hoan và Phát chui vào trong

vườn nhìn ra theo dõi. Có mấy cái bóng lờ mờ phía trước. Chợt Hoan nghe
tiếng nói quen quen, tiếng lý Bài :

- Bây giờ ngài đội có về chỗ tôi xơi thuốc không ạ ?
Hoan ghé vào Phát, phả hơi nóng rực vào tai bạn :
- Đội Đỗ !
Phát nắm cánh tay Hoan :
- Mày nom rõ không, cái bóng thấp đi sau ấy. Mày có khỏe không, hay

đưa súng cho tao. Hoan gạt nhẹ tay Phát :

- Tao đủ sức !

Hoan lên đạn, tay để vào vòng cò, chờ đợi. Có cái gì tê tê lan ra khắp
người, mắt cay cay và tiếng đập thình thịch trong ngực tưởng như từ ở đâu
vọng đến. Hãy trông rõ, kẻ thù đấy, con chó săn lợi hại. Hoan ngắm vào cái
bóng nhỏ bây giờ đã vượt lên trước lý Bài và chỉ còn cách chỗ Hoan đứng

ẳ



mấy bước chân. Gần lắm rồi, tay Hoan giơ thẳng, hơi thở của Phát phả
vào gáy Hoan ấm nóng. Tốt lắm, cái cúc áo lại ánh lên lấp loáng ở ngực
hắn. Nhằm vào đấy, Hoan bóp cò.

Ba phát đạn nổ, cái bóng nhỏ ấy ngã xuống. Phát kéo Hoan chạy đi. Hai
đứa chạy ra khỏi làng, xuống giữa cánh đồng mới dừng lại đứng thở.
Trong làng náo động. Đèn pha lóe sáng. Tiếng rú máy, tiếng súng nổ ran ở
đầu làng rồi ở cuối làng. Hoan kéo Phát nằm lăn ra ruộng :

- Mày có trông thấy hắn ngã không, liệu hắn có chết không ?
Phát thích thú :
- Nhất định là hắn ra ma rồi ! Tao nhìn kỹ lắm. Mày bắn khá lắm, sau

phát đầu, hắn đã lấy tay ôm ngực. Rồi hắn giơ tay ra, có lẽ giơ súng bắn
lại, nhưng hắn nhảy lên một cái rồi lăn kềnh.

- Tao không thấy rõ như mày, tao chỉ thấy cái cúc áo của hắn sáng lên
ghê quá. Không biết mình trông rõ mặt hắn thì có run tay hay không.

- Mai sẽ biết rõ. Chắc chúng nó làm ma to lắm đấy, chúng mình sẽ thổi
kèn đưa đám.

Hoan định nói nhưng thấy tối sầm trước mặt, đầu óc choáng váng.
Mấy ngày nằm ngoài đồng và việc làm vừa rồi làm Hoan đuối sức.

- Phát ơi, tao làm sao ấy, chóng... mặt.
Phát nắm tay bạn, thấy lạnh ngắt. Phát vội dìu Hoan ngồi dậy dựa vào

ngực mình, lấy tay xoa vào thái dương Hoan gọi khe khẽ đầy lo lắng :
- Hoan ơi, Hoan ! - Tiếng Phát nghẹn dần đi trong tiếng nấc.


Chợt Phát lại thấy mấy bóng người đang đi về phía mình. Nguy rồi, bọn
địch chăng? Chạy bây giờ sẽ lộ. Phát đặt Hoan nằm xuống lấy khẩu súng
lên đạn cầm sẵn ở tay, rồi nằm ép xuống ruộng chờ đợi. Phát bối rối và
cũng chưa biết xử trí thế nào bây giờ. Mấy bóng người đó lại gần. Phát
mừng quá, nhận ra những người đầu trần, mặc quần áo thường. Người
mình rồi. Phát gọi. Mấy người đi đến. Đấy là mấy anh du kích. Phát kể lại
việc vừa xảy ra. Các anh du kích được cử về làng để điều tra tình hình địch
và tìm bắt liên lạc với Đội thiếu niên. Vừa rồi thấy trong làng lộn xộn, địch
báo động các anh phải rút. Gặp Hoan và Phát, các anh rất mừng, nhất là lại
biết đã khử được đội Đỗ. Các anh vội thay nhau cõng Hoan và cùng Phát đi
về khu căn cứ. Trời đã gần sáng, những ngôi sao mệt mỏi đã mờ dần và
nhắm mắt ngủ thiếp đi. Phía chân trời tím ngắt.

*
*  *



Đội Đỗ chết thật. Phát đạn đầu tiên của Hoan đã xuyên ngay vào cái
ngực lép kẹp của hắn. Chúng nó tổ chức đám ma, một tiểu đội lính đi đưa
và cũng bắn súng chào trước khi vùi đất. Thằng quan tư thăng chức cho đội
Đỗ và phát mề đay để xuống âm ty hắn sẽ đeo. Lý Bài ăn mừng thoát chết
và không dám mò đi đêm nữa. Ít lâu sau, chúng đưa thằng đội Tùng về thay
đội Đỗ. Thằng này cũng là một con chó săn xảo quyệt. Hắn tha bổng một số
thiếu niên bị bắt. Còn một số khác, hắn giữ lại và thẳng tay tra tấn. Theo
kinh nghiệm nhìn người của hắn, hắn không lầm, trong số thiếu niên hắn
giữ lại, một số lớn là đội viên. Hắn chú ý nhiều đến Thư, hắn tưởng Thư là
con gái thì dễ lung lạc. Nhưng việc này thì hắn lầm, Thư gan dạ, bình tĩnh
ngoài sức tưởng tượng của hắn. Sự tàn ác dã man của chúng biểu hiện ở
đây rõ nhất. Chúng tra tấn Thư, một cô gái chưa đến tuổi trưởng thành,
bằng tất cả những đòn khốc liệt nhất, rồi chúng thả Thư mang đầy thương
tật về gia đình. Chúng muốn gieo nỗi khiếp sợ bằng cách ấy. Những vết
thương ấy Thư còn mang suốt đời. Một số đội viên khác bị chúng đưa đi
đày tận ngoài đảo Phú Quốc....
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Trong công tác lãnh đạo phong trào chung, Đội du kích thiếu niên
chiếm một vị trí đặc biệt trong ý thức bác Nhã, nói đúng hơn là trong trái
tim của bác. Mỗi lần gặp gỡ nói chuyện với các

đội viên, được biết những thắng lợi của Đội, bác thấy mình như trẻ ra.
Hiểu biết thêm nhiều điều mới lạ trong ý nghĩ và tâm hồn bọn trẻ được
Đảng dẫn dắt và lãnh đạo, bác thường nói với niềm vui chân thành: -
Chúng ta sẽ có những người thay thế xuất sắc.

Nhưng lòng bác cũng se lại mỗi khi nghĩ đến những điều có thể xảy ra.
Do việc địch khủng bố, những hy sinh tổn thất của Đội thật khó tránh
được. Mỗi lúc giao nhiệm vụ cho Đội, lòng bác vẫn có sự giằng co. Và bây
giờ cái điều có thể xảy ra ấy đã xảy ra. Khi được tin địch đang tìm manh
mối của Đội,

một số đội viên bị bắt, bác bèn cử người về điều tra tình hình. Phải
vượt qua tất cả những khó khăn mới về được Đình Bảng tìm hiểu để đề ra
những việc phải làm. Chống địch khủng bố, vận động bà con đấu tranh thả
con em bị bắt, phối hợp với những hoạt động của du kích. Tất cả những
công việc ấy phải làm ngay. Bác Nhã thấy mình phải về làng để tìm hiểu
tình hình phức tạp ấy, để có thể đề ra được những việc làm sáng suốt hơn.
Cho nên Hoan và Phát không gặp bác Nhã. Anh Bát cũng đi công tác vắng.
Hoan bị cảm nặng, sốt nóng mê man, má hóp lại, mắt trũng sâu, mặt đỏ tía
vì những cơn sốt li bì. Phát vẫn ở bên cạnh Hoan chăm sóc bạn, hết sức lo
ngại mỗi khi Hoan nói mê lảm nhảm, nhất là cặp mắt Hoan sáng lên một
cách lạ thường trông khác hẳn đi. Nhờ đồng bào thuốc men chạy chữa, hai
ngày sau Hoan giảm sốt và tỉnh lại nước da trở nên xanh tái và cặp mắt lờ
đờ mệt mỏi. Sau một giấc ngủ dài đến nửa ngày, Hoan tỉnh dậy thấy trong
người dễ chịu nhưng rất đỗi ngơ ngác về hoàn cảnh hiện tại của mình, một
lát mới nhận ra Phát ngồi bên cạnh, Hoan nói khó nhọc :

- Hắn chết rồi chứ, thằng đội Đỗ ấy ?
Phát mỉm cười gật đầu, nhận thấy Hoan đã có lại nét quen thuộc cũ.
- Chúng mình đang ở đâu đây ?
- ở khu du kích.
- Cậu có tin tức gì ở nhà không ? Gặp bác Nhã chưa ?



- Bác về nhà rồi, như vậy bác đã biết mọi chuyện xảy ra rồi. Cậu cứ
nghỉ ngơi cho khỏe. Mình đợi cậu khỏe, mình sẽ về.

- Cậu đừng về vội, chờ tớ cùng về.
- Các anh ấy bảo chúng mình phải ở đây đợi bác Nhã.
- Thế thì cậu cũng phải đợi.
- Mình sốt ruột lắm.
- Cậu bỏ mình lại đây một mình không được đâu. Cậu nằm xuống đây.

Trời ơi, mình mê toàn những chuyện ghê sợ quá.
Phát nằm xuống: 


- Ừ, nhất là về đêm, cậu cứ hét lên. - Phát nắm lấy bàn tay bạn, sờ những
đường gân nổi lên chằng chịt, vừa thương bạn lại vừa vui mừng, vì mấy
hôm trước Phát đã tưởng Hoan không sống nổi. Cái ấn tượng kinh hãi ấy
rất sâu, khiến lúc này Phát cũng không dám nhắc lại với bạn.

Hoan nằm im lặng nhìn lên mái nhà. Hoan trông thấy một con nhện
đang lơ lửng, Hoan chú ý nhìn mà không thấy được sợi tơ đeo nó, trông nó
đang bay giữa khoảng không như một trò xiếc. Hoan nhìn chăm chú như
muốn cổ vũ khuyến khích nó, và lo nó sẽ bị rơi, Hoan thấy phấn chấn, vui
vui.

- Phát ơi, cậu trông con nhện hay chưa kìa!
Theo tay Hoan chỉ, Phát trông lên nhưng chẳng thấy con nhện đâu cả,

vì thực ra Phát chẳng chú ý lắm. Phát đang nghĩ nhiều chuyện khác, nhưng
muốn để bạn khỏi mất công chỉ cho mình mãi, Phát nói :

- ờ ờ, con nhện.
- Nó rơi rồi ! - Hoan kêu lên, vẻ hốt hoảng.
Phát quay lại :
- Sao thế Hoan? - Phát hơi phật ý vì thấy Hoan quá chú ý đến con nhện

vớ vẩn ấy.
Hai đứa lại trở lại câu chuyện vừa xảy ra, những công việc của Đội sắp

tới, và cùng nóng lòng chờ đợi bác Nhã.
Khi bác Nhã trở lại khu du kích thì Hoan đã khỏi bệnh và hồi phục

nhanh chóng. Mấy ngày chờ đợi thật là dài dằng dặc và nặng nề. Nếu
không có lệnh của bác Nhã bảo Hoan và Phát ở lại đợi bác, thì hai đứa đã
về làng từ lâu rồi. Gặp Hoan và Phát, bác Nhã nói ngay :

- Các cậu nóng ruột lắm phải không ?
- Mấy lần chúng cháu định về.
- Sao không về ?



- Vì bác đã dặn phải ở lại.
- Đúng, thế mới là kỷ luật cách mạng chứ.
- Thế hôm nay chúng cháu về làng chứ ạ?
Bác Nhã nhìn hai đứa, nói :
- Theo bác thì các cháu vẫn chưa nên về.
Hoan và Phát bây giờ đã quen kiềm chế tình cảm, nên hai đứa đều im

lặng. Bác Nhã tiếp:
- Đối với các cháu, bác không cần giấu giếm. Địch khủng bố gắt gao

và đang tìm cách phá hoại hoạt động của Đội thiếu niên. Nhưng các cháu
biết đấy, chúng nó không thể dễ dàng thực hiện được ý định ấy đâu. Chúng
ta sẽ chặn tay chúng nó lại chứ. Có phải vậy không ?

Hoan đáp :
- Đúng thế, vì vậy cháu mới đề nghị bác cho hai đứa về làng.
Bác Nhã mỉm cười:
- Được rồi bác sẽ nói cho các cháu biết tình hình ở làng, rồi các cháu

quyết định. Tóm lại là chúng vừa tung các mẻ lưới ra đợi chúng ta về.
Theo bác, ta hãy tránh một thời gian, khi chúng nó vồ hụt, lỏng tay, chán
nản, lúc đó các cháu không về thì bác cũng giục các cháu về. Còn ở đây,
các cháu chẳng phải chơi không đâu, có khối việc. Hoan thì vừa ốm dậy
phải nghỉ ngơi cho khỏe đã. Bác đã báo tin cho gia đình để u các cháu yên
tâm rồi. Như thế đấy. - Bác Nhã nháy mắt nhìn hai đứa: - Các cậu có ý
định trốn về không đấy?

Hoan và Phát hơi đỏ mặt, lúng túng :
- Nếu định trốn thì chúng cháu đã trốn từ mấy hôm trước rồi ạ.
- Thế là đúng. Hoạt động thì có lúc tiến lúc lui, nhưng lúc nào cũng

phải bình tĩnh; táo bạo nhưng làm gì cũng phải suy nghĩ chín chắn mới
được. Thực ra thì bọn địch đang rất lúng túng. Chúng nó thua đau ở khắp
các chiến trường. Bộ đội chủ lực đang mở chiến dịch lớn. Lúc chúng nó
hung hăng là lúc chúng sợ. Việc ở làng, bác đã cử người thu xếp lo liệu.
Nay mai chúng nó còn thò mũi xuống đây nữa. Chúng ta chẳng ngồi chơi
không đâu. Các cháu hiểu chứ ?

- Vâng ạ.
Ngay sau đó, khu du kích lại khẩn trương chuẩn bị chống càn quét.

Cuộc chống càn lần này thực sự là một cuộc chiến đấu chống lại sức tiến
công lớn của địch. Theo nhận định của trên thì lần này địch sẽ tập trung lực
lượng lớn để đánh phá khu du kích một cách quyết liệt. Phải đạt được mục



đích phá hoại khu du kích, hay ít ra cũng phải tiêu hao, làm tê liệt sức ta để
chúng có thể rảnh rỗi gửi quân đi các chiến trường khác càng ngày càng
đòi hỏi bổ sung. Chúng còn muốn tỏ ra là chúng còn mạnh, còn chủ động
được, để củng cố tinh thần quân đội chúng, bọn chủ lực cũng như bọn ngụy
quân ngụy quyền, và che giấu những thất bại ở nơi khác. Nhưng tình trạng
của chúng chẳng khác nào cái nhà đã dột nát, gặp mưa to gió lớn, lợp giọi
được chỗ này, chỗ khác lại bong ra mà thôi. Bẻ gãy được cuộc tiến công
của địch lần này, sẽ bảo toàn được lực lượng ta và càng khoét sâu thất bại
của địch, làm cho cái nhà của chúng đã dột nát càng thêm dột nát, lung lay.
Lực lượng du kích ta đã lớn hơn trước. Súng đạn cũng có nhiều hơn. Có
thêm cả một số súng máy lấy được của địch. Các công việc chuẩn bị của ta
chu đáo hơn

lần trước. Hoan và Phát được giao nhiệm vụ liên lạc ở chỉ huy sở.
Hoan được giữ khẩu súng lục (khẩu súng bắn đội Đỗ), còn Phát được giữ
một đôi lựu đạn. Hoan còn một điều áy náy là không thấy anh Bát ở đâu
cả. Chỉ biết là anh đi công tác xa. Một đêm Hoan nằm mơ thấy mình cùng
anh Bát đang đi trên đường làng. Hoan ôm một ôm lựu đạn, đến lúc gặp
địch, Hoan ném cả ôm lựu đạn ấy, nhưng chúng lại biến thành những cái
vỏ đồ hộp kêu loảng xoảng. Bọn lính đuổi, súng đạn chúng bắn theo nổ ầm
ầm... Hoan giật mình thức dậy. Phát đang gọi :

- Mày mê cái gì đấy ? Giặc càn !
Hoan ngồi phắt dậy vớ khẩu súng lục. Hai đứa chạy đến trụ sở của ban

chỉ huy du kích. Tiếng đại bác nổ ùng oàng ngoài làng liên tiếp. Thế mà
còn có con gà nào đấy gáy vội báo sáng xen vào tiếng đạn nổ. Cuộc chiến
đấu bắt đầu đã có những dấu hiệu quyết liệt.

Quân địch lần này tỏ vẻ nóng vội, dường như chúng muốn ăn tươi nuốt
sống cái mục tiêu chúng định tấn công. Tiếng đạn nổ liên tiếp, rền rĩ, và
theo sau sự tàn phá mở đường ấy, bọn lính lúc nhúc tiến vào. Cuộc chiến
đấu vẫn dai dẳng tới nửa buổi mà địch vẫn chưa vào được làng. Lần đầu ở
đây, chúng vấp phải hỏa lực mạnh của các khẩu súng máy trong tay du
kích.

Phát mang lệnh của ban chỉ huy đến các khẩu đội súng máy là phải bắn
tiết kiệm đạn. Phát thích thú muốn nhảy lên theo cái băng đạn súng máy
nhảy nhảy từng nấc vào ổ súng rất trật tự, đến nỗi Phát quên bẵng việc
truyền lệnh, một lúc sau mới nhớ. Các anh du kích bắn súng máy lần này
đều hào hứng và bắn quá tay. Luồng đạn quét bọn địch ngã khá nhiều. Địch



ngã nhiều, ta càng bắn hăng. Đạn súng máy của ta vốn không nhiều, qua
mấy giờ chiến đấu đã vơi đi trông thấy.

Khi Phát trở về chỉ huy sở, Hoan hỏi ngay:
- Những kho đạn súng máy của ta ở làng có còn không ?
- Còn chứ, mày nhắc tao mới nhớ ra.
Những kho ấy cất giấu bí mật lắm, chúng nó không mò ra đâu. Riêng

cái kho của tổ tớ đã có ba hòm.
- Làm sao mà chuyển xuống đây được nhỉ ? Chúng mình ngốc quá,

đáng lẽ phải nghĩ ra từ hôm nọ.
Phát nói :
- Chúng mình về lấy. Bảo cả các cậu ở nhà cũng đem đạn xuống. Nói

được xuống chiến đấu thì đứa nào chả thích.
Hoan lo lắng :
- Nhưng về làng bằng cách nào bây giờ ?
Chúng vây chặt cả rồi.
- Hỏi các anh ấy xem.
Ý kiến của Hoan giúp ban chỉ huy thấy được cách giải quyết một khó

khăn lớn. Bọn địch cố tình kéo dài cuộc chiến đấu, mặc dù mỗi đợt tấn
công của chúng vẫn có vẻ vội vàng. Đạn súng máy của ta đã gần hết mà
không có nguồn bổ sung. Ban chỉ huy đã tính đến chuyện phải chôn súng
khi hết đạn và chiến đấu với địch bằng những vũ khí khác. Một đồng chí ở
trong ban chỉ huy có vết sẹo ở đuôi mắt, sau khi nghe ý kiến Hoan, không
giấu được vẻ vui mừng. Nhưng khó khăn lớn nhất bây giờ là làm sao
chuyển được những hòm đạn ấy về đây. Một kế hoạch được bàn bạc và
thực hiện ngay. Hoan và Phát được giao công việc ấy, vì không còn ai thay
thế được. Các anh du kích ở đây không ai biết chỗ cất giấu những kho đạn
bí mật ấy. Trước khi đi, đồng chí chỉ huy có vết sẹo ở đuôi mắt nắm tay
Hoan và Phát, nói rất nghiêm trang :

- Các đồng chí ! ở đây rất mong đợi, làm thế nào đem đạn về càng
nhanh càng tốt.

Lọt ra khỏi vòng vây của chúng thực ra lại không khó khăn lắm, vì ta đã
phải chọn cái khó khăn khác là đi vòng đường xa, địch dẫu đông cũng
không thể bao vây chặt cả bốn mặt. Hoan và Phát đi xuống tận phía cuối
khu rồi lội tắt qua những cánh đồng nước sâu, ngược mãi lên phía Từ Sơn
rồi mới lộn về làng. Hai đứa vừa đi vừa chạy lom khom, không biết ngã
bao nhiêu lần, quần áo ướt sũng. Cả hai lắng nghe tiếng súng phía sau xa



dần, chỉ còn nghĩ đến những khẩu súng máy, đến nỗi quên cả cái háo hức
trở về làng mà mấy hôm nay mong mỏi, sốt ruột.

Một điều vui mừng là vào làng cũng dễ dàng, vì bọn lính đã tập trung
cả ở trận càn, bọn còn lại ở làng cũng đang lo lắng theo dõi cuộc chiến đấu
kia. Phát về cái kho của mình đầu tiên. Hồi hộp và vui sướng xiết bao khi
thấy ba hòm đạn còn nguyên. Trong khi ấy, ở khu du kích đã có một mệnh
lệnh : chuẩn bị chôn giấu súng khi hết đạn, quyết không để súng vào tay
địch.
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Tên quan hai Lơ Rát phải đổi đi Bắc Ninh một cách vội vã. Thái độ của
hắn rất bình thản, người ta không biết là hắn vui hay buồn. Thực ra thì hắn
vừa vui vừa buồn, vừa căm tức lại vừa hả hê. Tất cả những việc vừa xảy ra
đối với hắn cũng đều trái ngược như thế. Vì vậy mà hắn lại có được cái vẻ
bình thản lạnh lùng bên ngoài. Chỉ có việc đem Thạo đi theo thì hắn không
do dự, mà coi đó thực sự là một nguồn vui.

- Mày đi cùng tao với tư cách một người bạn nhỏ.
Cái câu nói của hắn mà Thạo cảm thấy hắn không đùa cợt làm cho

Thạo bối rối. Nếu còn ở lại Đình Bảng thì hắn càng tin Thạo, Thạo càng dễ
hoạt động. Nhưng bây giờ đi nơi khác thì cái lòng tin mến của kẻ thù đối
với mình trở thành một nỗi nhục. Đi nơi khác, không còn liên lạc, không
hoạt động được. Thạo thấy mình chỉ là một thằng bồi, một tên đày tớ cho
hắn. Thạo lo lắng buồn bã nhưng vẫn không dám để lộ ra ngoài mặt. Từ lúc
tên quan hai được lệnh đi, hắn bắt Thạo chuẩn bị đồ đạc cho hắn, và rõ
ràng hắn không muốn rời Thạo. Hắn sợ Thạo trốn chăng ? Điều này Thạo
có nghĩ đến. Thạo định đến tối sẽ tìm gặp Hoan để bàn bạc, nhưng đến
chiều, Lơ Rát đã sai Thạo xếp đồ đạc lên một chiếc xe "gip", và hắn cùng
Thạo về Bắc Ninh ngay. Ngồi trên xe, Thạo bồn chồn sợ hãi, tưởng như
phải đi đầy ở một nơi xa lắm. Nếu không có thằng quan hai ngồi đây thì
Thạo đã òa lên khóc.

Thạo phải sống những ngày hết sức buồn tẻ, chán ngán. Hằng ngày
Thạo quanh quẩn trong thành hầu hạ tên quan hai. Công việc nhàn nhã, còn
rất nhiều thì giờ rỗi rãi chẳng biết làm gì. Khi còn ở làng, mặc dù Thạo
phải ở chung nhà với bọn địch, ăn cơm với chúng, chuyện trò với chúng
nhưng Thạo vẫn cảm thấy các bạn ở bên cạnh, vẫn cảm thấy Hoan ở phía
sau, cho nên Thạo vẫn vui vẻ làm được những công việc mà mình không
thích thú, vẫn giữ được thái độ bề ngoài cho kẻ địch tin. Nhưng bây giờ thì
Thạo thấy đóng cái màn kịch ấy khó quá, vì nó chẳng có mục đích gì cả.
Thạo vẫn cố nghĩ ra những công việc mình có thể làm được như trước kia,
nhưng biết liên lạc với ai, làm như thế nào ? Thạo không sao giải quyết
nổi. Tên quan hai thấy Thạo buồn, hắn lại nghĩ khác :

- Mày nhớ nhà ư ?



Thạo im lặng.
- Mày nhớ nhà thì tao cho về thăm nhà đấy.
Câu hỏi ấy gợi lại cho Thạo cái ý nghĩ gần đây, là tìm cách trốn về.

Nhưng ở gần địch lâu, Thạo có kinh nghiệm không nên tin hắn ngay. Thạo
nói: 

- Ở đây rỗi rãi và cái gì cũng lạ, ngồi không tôi thấy chán lắm.

Hắn vỗ vai thân mật :
- Chẳng cứ mày, mà tao cũng chán ngấy. Tao đã thành một tên cạo giấy,

không được hoạt động, tay chân tao ngứa ngáy lắm. Tao đang xin đổi đi
nữa, đi xa cũng được miễn là được hoạt động, được cầm súng. Mày học
thêm tiếng Pháp nữa đi rồi làm thông ngôn cho tao. Những việc lặt vặt tao
sẽ giao cho đứa khác. Mày bằng lòng không ?

Thạo gật đầu, nhưng trong lòng thì đang theo đuổi cái ý nghĩ riêng của
mình do tên quan hai vừa gợi ra. Từ hôm ấy, Thạo trở lại linh hoạt như
trước.

Một hôm vui câu chuyện, Thạo dò hỏi : - Tôi xa nhà đã lâu, nhớ nhà
lắm, ông cho tôi về làng vài hôm.

Tên quan hai hỏi lại :
- Sao hôm trước tao định cho mày về, mày lại tỏ ý không muốn ?
- Hôm ấy tôi có ý nghĩ ông đuổi khéo tôi về. Lơ Rát cười thích thú: 


- Ồ cái thằng bạn nhỏ, mày thông minh quá như thế thì không tốt đâu ! Tao
cho mày về, đúng mười hai giờ trưa mai có mặt ở đây. Tao tin mày, đừng
để tao phải trở lại bắt mày. Hiểu chưa ? Mày được tự do từ phút này.

Thạo cố nén niềm vui, cám ơn hắn và đi thay quần áo. Lơ Rát bảo
Thạo: - Mày đừng thay quần áo khác, cứ mặc bộ quần áo nhà binh ấy về
làng cho oai. Mày đừng hiểu sai chữ tự do tao vừa nói. Bây giờ mày là lính
rồi, và nhớ kỷ luật nhà binh, về cho đúng giờ.

Như con chim sổ lồng, Thạo vừa đi vừa chạy một mạch mười hai cây
số về đến làng. Những người Thạo gặp đầu tiên vẫn là bọn trẻ với những
câu chế giễu: - Thằng Thạo thành lính Tây rồi, chúng mày

ơi ! Có gà thì giấu đi không thì nó bắt bỏ vào cái túi tổ bố kia bây giờ.
- Cho nó mấy đống phân để nó nhét vào túi. Thạo mặc cho chúng nó

trêu, đến thẳng nhà Hoan. Lúc này Thạo không biết tình hình ở nhà. Thạo
tìm Hoan thế nào được. Thạo hỏi cái Hỉ, nó bĩu môi không thèm trả lời.
Thạo hỏi

mẹ Hoan. Bà nhìn Thạo từ đầu đến chân rồi nói :



- Thằng Hoan cũng đi lính như chú rồi, tôi cấm cửa không cho về nhà.
Thạo trố mắt ngạc nhiên :
- Hoan đi lính hả bác ? Cháu không tin, cháu không tin đâu.
- Không tin thì chú đi tìm nó mà hỏi. - Rồi bà bỏ mặc Thạo đứng ngây

ra giữa sân.
Thạo bỗng hiểu tất cả. Thạo buồn bã quay ra như người mất hồn.

Nhưng biết đi đâu bây giờ ? Xuống khu du kích cũng không được, không
có Hoan cùng đi thì ai tin mình. Thằng Hoan giữ bí mật như thế, giờ đây lại
trở thành tai hại cho mình. Thạo đi ra đình và ủ rũ ngồi xuống thềm đá,
lòng buồn bã hoang mang. Xóm làng bỗng chốc trở nên xa lạ, không có
chỗ cho mình ở nữa sao ? Thế mà xa quê hương một ngày mình đã nhớ
nhung tha thiết. Hoan ơi, mày ở đâu ? Sao mày lại giao cho tao một công
việc tai ác như thế này ! Mày có biết cho tao không ? Làng xóm bỏ tao, mọi
người khinh tao chỉ vì tao phải đội cái lốt một tên lính. Thạo muốn cởi
phăng bộ quần

áo đang mặc, xé đi mà kêu lên thật to : "Không, tôi không phải là lính
đâu, tôi là một đội viên Đội du kích thiếu niên, tôi là người Đình Bảng, tôi
yêu quê hương, tôi yêu tất cả. Tôi không còn cha mẹ, anh em. Đừng bỏ rơi
tôi...".

Thạo gục đầu xuống và nén tiếng khóc. Rồi Thạo lại đi lang thang
trong làng, chẳng buồn ăn uống, kiên nhẫn chờ đợi đến tối may ra gặp
được Hoan. Trời vừa tối, Thạo lại đến nhà Hoan. Mẹ Hoan lộ rõ vẻ bực
dọc :

- Chú cứ đến nhà tôi làm gì mãi thế ?
Thằng Hoan không bạn bè gì với chú đâu.
Thạo khẩn khoản :
- Bác ơi, bác ghét cháu là phải, cháu mặc quần áo lính... nhưng có việc

cần lắm, cháu muốn gặp Hoan. Cháu không làm gì nó đâu bác ạ. Bác cứ
bảo nó hộ cháu. Bác giúp cháu với, cháu khổ lắm.

Thái độ thành thật của Thạo làm cho mẹ Hoan suy nghĩ. Bà nói nhỏ :
- Chú nói, tôi cũng biết thế, nhưng mà thằng Hoan không có nhà, không

thể gặp nó bây giờ được. Tôi cũng không biết nó ở đâu, đang rối cả ruột
lên đây.

Thạo thất vọng :

- Thế bao giờ Hoan về, bác nói hộ là có cháu đến tìm nó. - Thạo đứng tần



ngần nghĩ xem nên dặn những điều gì, nhưng cái tâm trạng chán nản thất
vọng chẳng giúp Thạo nghĩ ra. - Thôi, chào bác.

Thạo cúi đầu bước đi. Bỗng có tiếng mẹ Hoan gọi lại. Thạo vui mừng
quay lại chờ đợi. Mẹ Hoan nhìn Thạo một lát rồi thở dài :

- Thôi cháu đi. Nó về, bác sẽ bảo nó là cháu đến tìm.
Câu nói của mẹ Hoan chẳng giúp gì thêm cho Thạo nhưng cách xưng

hô và thái độ của bà làm cho Thạo thấy đỡ tủi cực. Thạo định nói rõ hoàn
cảnh của mình cho mẹ Hoan nghe và sẽ xin ngủ lại đây. Nhưng Thạo lại
thấy làm thế không được, liền chào lần nữa rồi quay ra. Thạo đành phải về
nhà lý Bài ngủ một đêm, hôm sau trở về Bắc Ninh đúng hẹn. Lơ Rát bắt tay
Thạo :

- Mày liên lạc được với du kích rồi chứ?
Thạo bỗng thấy lòng sôi lên vì sự đùa cợt ấy:
- Tôi liên lạc được rồi !
Nói xong Thạo mới thấy mình mất bình tĩnh, nhưng Lơ Rát lại cười

phá lên. Hắn lại hiểu theo cách của hắn :
- Mày mà gặp du kích thì không về đây được nữa rồi. Du kích sẽ không

tha mày đâu.
Thạo nghĩ thầm : "Mày nói đúng. Gặp du kích thì tao trở về đây làm gì.

Nếu có về thì chỉ để hỏi tội mày".
Lơ Rát lại chuyển đi xa nữa, như hắn mong muốn. Hắn lại đem Thạo

đi, và Thạo lại thấy mình dấn mãi vào con đường nguy hiểm. Thạo thấy
phải trốn đi. Nếu không thì chẳng bao giờ về làng được. Càng đi xa, tên
quan hai càng tin Thạo. Thạo đã nghiễm nhiên trở thành kẻ thông ngôn cho
hắn. Hắn giao cho Thạo một khẩu súng. Thạo giật mình sợ hãi vì những
thay đổi của mình. Mình trở thành một tên Việt gian rồi còn gì. Mấy tháng
nay mình có hoạt động gì cho ta nữa đâu. Hắn giao súng cho mình để mình
bắn ai ? Bắn vào người mình ư ? Phải mau chóng thoát khỏi nơi này. ý nghĩ
đó nung nấu trong lòng Thạo.

Một đêm, bọn lính đi phục kích bắt được ba người của ta. Hai chị và
một anh còn rất trẻ. Tên quan hai đem Thạo đi theo, ra tận cái bốt ở đê
sông Cầu để hỏi cung những người bị bắt. Hắn hỏi cung hai người con gái
trước. Thạo thấy hắn đã thay đổi. Trước kia hắn thường chửi bọn phòng
nhì về cái trò tra tấn, còn bây giờ thì mắt hắn xanh lét, gò mũi lấm tấm mồ
hôi, hắn đang xắn tay áo. ở cái bốt lẻ này, dụng cụ tra tấn không đầy đủ,
hắn phải dùng nhiều đến hai cánh tay trần. Lần đầu tiên Thạo thấy hắn tra



tấn. Thoạt tiên, Thạo ghê sợ nhắm mắt lại mỗi khi hắn đánh người con gái.
Nhưng rồi nỗi sợ ấy biến thành căm giận, mồ hôi Thạo toát ra, tay Thạo
sờ vào khẩu súng mà cứ run lên. Bắn cái thằng quỉ dữ này đi, cứu hai chị
rồi mình cũng đi theo. Cái ý nghĩ đó lóe lên, rồi vụt tắt, lại lóe lên cho đến
lúc Thạo phải dịch lời tên quan hai.

Một chị không trả lời vào câu hỏi mà lại nói nhỏ với Thạo : - Em còn ít
tuổi mà đã đi theo giặc à em ?

- Nó nói gì thế ? -Tên quan hai hỏi Thạo.
Thạo trả lời :
- Họ chửi ông đấy.
Đến lượt người con trai. Tên quan hai nhìn người bị bắt ; hắn mỉm

cười dường như khám phá ra một điều gì. Không hỏi han một lời, bất ngờ
hắn giáng một trận đòn tới tấp xuống người anh. Việc làm của hắn có kết
quả. Anh thanh niên hé đôi mắt sợ hãi, miệng lắp bắp.

Tên quan hai nói :
- Khai đi, tao tha cho.
Thạo nói lại :
- Hắn bảo anh khai, nhưng anh khai là chết đấy ! - Thạo nói rất nhanh

và liếc mắt nhìn xung quanh, sợ có ai nghe được.
Anh thanh niên lắc đầu. Một trận đòn tiếp theo. Anh kêu lên và rên rỉ :
- Ông tha cho tôi, tôi là du kích.
- Nó nói cái gì đấy ?
Thạo nói :
- Nó bảo nó không phải là du kích, nó là dân thường.
Anh thanh niên vẫn lắp bắp rên rỉ, nhưng những lời khai dại dột của anh

ta đã được Thạo nói lại khác đi.
Khi trở về, Lơ Rát lại nói chuyện huyên thuyên với Thạo, nhưng không

đả động đến việc hắn vừa làm. Thạo phải miễn cưỡng tiếp chuyện hắn.
Không thể nào quên được những việc vừa qua. Tuy vậy, Thạo lại thấy mình
vừa tìm ra một lối thoát. Việc Thạo dịch khác đi những lời khai của anh nọ
làm cho Thạo thấy vừa lòng vì được trở lại cái công việc trước đây. Thạo
rất vui mừng khi chợt nhớ ra là mình có thể bắt liên lạc với những người bị
bắt. Hai chị kia chắc là du kích mới gan dạ như vậy. Cho

nên khi Lơ Rát giao cho Thạo việc đốc thúc bọn lính canh gác ba người
thì Thạo vui vẻ nhận ngay.



Ba người bị bắt nằm ở góc lô cốt, Thạo vẫn để ý và tìm cách gần họ.
Thạo nghe họ rì rầm.

Tiếng một chị :
- Chú không khai báo gì cả chứ ?
Im lặng.
- Chết thì thôi, đừng có phản bội.
Có tiếng thở dài và rên nho nhỏ...
- Chú mới được thử thách lần đầu, nhưng đã làm cách mạng thì điều

đầu tiên là phải trung thành. Lòng người cách mạng phải sáng như gương,
thà hy sinh chứ không đầu hàng địch.

Anh thanh niên nói gì nhỏ lắm, Thạo nghe không rõ. Rồi tất cả lại im
lặng. Thạo đi ra ngoài. Gió từ sông Cầu thổi lên mát lạnh đưa theo tiếng
sóng vỗ nhè nhẹ êm đềm. Bên kia sông là vùng tự do. Bầu trời thăm thẳm
bao la, nổi bật lên những vì sao trắng bạc. Lòng người cách mạng phải sáng
như gương. Mấy tháng nay mình đã làm gì, đã nghĩ những gì ? Thạo tự hỏi
mình và càng thấy cần phải thoát khỏi tình trạng này. Mình đang tìm cách
liên lạc với du kích thì những người bị bắt đây là du kích chứ còn ai. Tại
sao mình còn do dự, không tìm cách cứu các chị các anh ấy, cứu mình ?

Một tên lính bảo Thạo :
- Vào đi ngủ đi, ngài chỉ huy nhóc con.
Đứng làm mồi cho du kích đấy à ?
- Kệ xác tao.
- Mày lên mặt vừa vừa chứ, chúng tao vặn cổ có ngày !
- Đừng nói láo !
Thạo đi vào trong lô cốt. Ngả lưng lên cái giường gọng sắt, Thạo suy

nghĩ miên man về những dự định của mình.
Hôm sau tên quan hai lại tra tấn những người bị bắt. Nhưng vô ích.

Anh thanh niên nhắm mắt nghiến răng chịu đau. Còn hai chị vẫn nhìn thẳng
vào mặt kẻ thù bằng đôi mắt đầy thách thức. Ngày thứ ba, hắn ra lệnh thả
những người bị bắt. Hắn sai Thạo và một tên lính dẫn ba người xuống
thuyền đưa sang bên kia bờ. Hắn ngầm dặn tên lính Tây những việc cần
làm !

- Mày nhớ nổ súng cho đúng lúc chúng nó cảm thấy được tự do. Nhớ
đừng làm sớm hơn, nhưng không được để chúng nó thoát.

Chiếc thuyền trôi ra giữa sông. Thạo vừa đeo súng vừa cầm chèo. Còn
tên lính thì lăm lăm khẩu súng đứng ở mũi thuyền. ánh sáng ban mai vừa



chiếu xuống mặt sông màu lá mạ. Anh thanh niên hỏi khẽ Thạo:
- Mang đi bắn hay sao đấy ?
- Nó tha đấy, cứ bình tĩnh ! - Thạo không biết âm mưu của tên quan hai.
Chiếc thuyền còn cách vài con sào nữa thì cặp bờ. Vài phút nữa ba

người du kích sẽ được trở về hoạt động hoặc sẽ chết ở bên bờ tự do này.
Thạo vẫn tưởng họ được tha thật nên ráng sức chèo cho nhanh. Nhưng
không ngờ ba người bị bắt cùng đứng lên một lúc và nhảy ùm xuống sông.
Chiếc thuyền tròng trành, tên lính xoạc chân giữ thăng bằng và kêu Thạo
bắn. Thạo biết mình phải làm gì bây giờ. Thạo buông chèo, không đợi cho
tên lính kịp giương súng ngắm bắn, liền nhảy sang một bên thuyền. Chiếc
thuyền đang đà nghiêng càng nghiêng lệch đi. Tên lính đứng chênh vênh
đầu mũi bị hất xuống sông. Thạo nhảy xuống theo, vờ dìu tên lính lên
thuyền, nhưng cố trùng trình để kéo dài thời gian. Khi lên được thuyền thì
Thạo thấy ba người đã vượt qua đê khuất sang bên kia. Thoát rồi ! Lúc
này tên lính mới hoàn hồn và bắn. Thạo cũng bắn theo. Những loạt đạn đều
bay lên trời. Thạo vẫn nhắm mắt bóp cò cho đến khi tên lính càu nhàu giục
Thạo quay ngay thuyền về. Hắn sợ.

Việc xảy ra càng thúc đẩy Thạo phải hành động nhanh. Đêm hôm ấy
trời lại đầy mây và có mưa phùn. Thạo thao thức mãi đến khuya, thấy đã
đến lúc bắt tay vào việc, Thạo trút bỏ bộ quần áo lính, mặc một bộ quần áo
thường mà chúng nó đi càn cướp được của đồng bào ta mang về. Thạo
xách khẩu súng các-bin đến chỗ ngủ của tên quan hai. Kế hoạch của Thạo
là bắn tên Lơ Rát xong, sẽ trốn ra ngoài, bơi qua sông sang bên kia. Thạo
do dự. Bắn hắn trước khi đi thì dễ lộ, chúng nó sẽ báo động, liệu mình có
thoát được không ? Nhưng không bắn thì không được. Thạo đã suy nghĩ
nhiều. Hắn là một tên gian ác và xảo quyệt. ở với hắn lâu ngày, Thạo biết
tận ruột gan hắn. Hắn tốt với Thạo, vì hắn tưởng Thạo ngoan ngoãn, trung
thành với hắn. Tha hắn, có khác gì mình đã công nhận lòng tốt của hắn. Và
rồi đây tay hắn sẽ bắn giết bao nhiêu du kích, đồng bào ta nữa ? Không
được mềm lòng trước kẻ thù. Thạo lên đạn, siết mạnh tay vào báng súng,
đi thẳng về phía tên quan hai. Bỗng có tiếng súng nổ ran bên ngoài. Lơ Rát
vùng dậy. Hắn trông thấy Thạo đang lăm lăm khẩu súng trong tay chĩa về
phía hắn. Hắn ngạc nhiên, nhưng hắn hiểu ra ngay. Thạo dằn giọng nói với
hắn một câu tiếng Pháp :

- Lâu nay tao không phải là thằng bồi của mày. Tao bắn mày để trả thù
cho đồng bào tao !



Lơ Rát vớ lấy khẩu súng. Nhưng Thạo đã nhanh hơn. Loạt đạn của
Thạo giòn giã quật ngã Lơ Rát. Thạo chạy vụt ra ngoài. Du kích đến đánh
bốt, quấy rối một lúc rồi rút đi. Thạo luồn xuống bờ sông và gặp du kích.
Sang bên kia sông, Thạo lại được gặp hai chị bị bắt hôm trước. Thạo được
hai chị và đồng bào đón tiếp thân ái. Thạo sung sướng như vừa thoát khỏi
cái lưới sắt ràng buộc thít chặt lấy mình. Thạo sống êm ấm trong tình yêu
thương ấy hai ngày rồi trở về Đình Bảng. Khác lần trước, lần này Thạo
trở về với ý nghĩ mình đã hoàn toàn trút bỏ cái vỏ bên ngoài, sẽ tìm được
công việc hoạt động ở làng. Thế nào cũng tìm gặp cho được Hoan, và
chấm dứt những ngày sống nặng nề. Sẽ nói cho chúng nó rõ tất cả. Chúng
nó sẽ hiểu mình, không còn những lời chế giễu cay độc, mà chúng nó càng
yêu thương mình hơn. Trên đường về, lòng Thạo lâng lâng khoan khoái chỉ
mong chóng đến làng. ước gì là con chim mà bay về cho nhanh. Thạo
tưởng như mình đang đi trên mảnh đất tự do hoàn toàn.

Lúc Thạo về đến làng là lúc Hoan và Phát đang thu thập những hòm
đạn súng máy ở các kho bí mật để chuyển nhanh xuống khu du kích.
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Sau khi đã tìm được kho đạn đầu tiên có ba hòm đạn súng máy, Hoan
và Phát liền chia nhau đi liên lạc với những đội viên chưa bị bắt để tìm
thêm những kho đạn khác. Những đội viên này mấy hôm nay cũng đã bắt
liên lạc với những người của bác Nhã cử đến, nhưng trong

tình hình địch đang khủng bố, các đội viên tạm thời ngừng hoạt động.
Khi gặp Hoan và Phát, các đội viên rất mừng. Vì cần kíp phải làm việc
chuyển đạn nên Hoan và Phát chỉ liên lạc với một số đội viên tìm kho đạn
và tập trung để chuyển đi, mọi việc khác của Đội tạm dẹp lại, Hoan phải gạt
đi rất nhiều câu hỏi của các bạn, và cả sự ngạc nhiên lo lắng của các bạn
đối với Hoan về sự có mặt của Hoan ở làng khi địch đang lùng bắt.

- Các cậu đừng hỏi nhiều nữa, không thấy đang đánh nhau to ở dưới ấy à ?
Bây giờ ta phải chuyển đạn xuống ngay. Sao trông cậu có vẻ ngần ngại thế
? - Hoan nói với một đội viên: -Mệnh lệnh cần kíp đấy, đi ngay theo mình!

Cuối cùng tìm ra được mười hòm đạn, Hoan, Phát cùng tám đội viên
chuyển đi. Gần đến lúc đi thì Thuộc trông thấy Thạo từ ngoài đường cái
đang đi tắt vào phía lũy tre, Thuộc liền nói : - Kìa, thằng Thạo mò đến đấy
! Giấu đạn đi !

Hoan trông thấy Thạo, vui mừng nói : - Hay lắm, nó về rất đúng lúc.
Chúng mình đang cần người mang đạn. Hoan ló mặt ra khỏi lũy tre vẫy
Thạo, khiến các đội viên ngơ ngác. Thạo chạy băng vào ôm lấy Hoan, nói
líu cả lưỡi :

- Hoan, Hoan ! Tao gặp được mày rồi, may

quá ! Tao trốn về. Tao đã bắn thằng quan hai. Cho tao hoạt động ở
nhà... - Thạo nghẹn ngào, nước mắt ứa ra.

Hoan vội nói :
- Mày về hay lắm, bây giờ có việc cần ngay. Mày sẽ chuyển đạn cùng

chúng tao xuống khu du kích. - Hoan quay lại nói với các đội viên : - Bây
giờ không cần giấu các cậu nữa. Thạo cũng là đội viên của Đội ta, được
phân công hoạt động trong lòng địch. Vì phải giữ bí mật nên chúng ta nhiều
người hiểu lầm Thạo. Bây giờ Thạo trở về cùng chúng ta. Thạo đã làm
việc rất giỏi, sau này Thạo sẽ kể lại tất cả, bây giờ gấp lắm rồi.



Thạo đỏ mặt nhìn các đội viên, gật đầu mỉm cười, mắt nhòe lệ, vui
sướng.

Các đội viên vác đạn lội xuống cánh đồng, đi dựa theo bờ, mỗi người
cách nhau vài chục thước. Phát đi đầu và Hoan đi sau cùng. Thạo đi không,
vì số đạn đã đủ người mang. Thạo định giành lấy mang hòm đạn của Hoan
nhưng Hoan không nghe :

- Cậu vừa đi về mệt, để tớ mang cho.
- Tớ chỉ phấn khởi, không thấy mệt.
- Cậu cứ đi, có cậu nào yếu thì mang hộ.
Thạo rất muốn đi sát Hoan để nói chuyện. Có bao nhiêu chuyện Thạo

đang muốn nói nhưng lúc này đi như vậy dễ lộ. Vả chăng tâm trí Hoan
đang bị cuốn hút về trận chiến đấu, về những khẩu súng máy sắp hết đạn.
Thạo cũng hiểu như vậy, liền nói :

- Tớ sẽ đi lên trên kia, xem cậu nào đuối sức, tớ sẽ giúp.     

- ừ, cậu đi đi, nhớ cẩn thận đấy ! Xong việc, chúng mình sẽ kể chuyện cho
nhau nghe.

Thạo đi vượt lên và bắt gặp Thuộc. Hòm đạn nặng đè xuống tấm thân
bé nhỏ của Thuộc làm cho Thuộc oằn lưng gần như bò sát xuống bờ lúa.
Thuộc vẫn cố gắng bước đi. Thạo lại bên :

- Thuộc ơi ! Cậu đưa tớ mang đỡ cho một đoạn.

Miệng Thuộc đang méo đi vì cái vai đau nhức, nghe Thạo nói, vội mỉm
cười ngượng nghịu:

- Cứ để tớ mang.
Thạo tranh lấy :
- Để tớ mang đỡ cho một đoạn. Tớ khỏe hơn cậu.
Thuộc đành phải nghe lời bạn, vì quả thực, Thuộc cũng thấy mình đuối

sức rồi.
Thuộc đứng lại lau mồ hôi, thở vài hơi dài rồi bám theo Thạo. Từ lúc

Hoan nói Thuộc đã nghĩ về Thạo với bao nhiêu điều ngạc nhiên, bao nhiêu
chuyện muốn hỏi, nhưng rồi hòm đạn nặng đã khiến Thuộc phải tập trung
vì nó. Bây giờ cất hòm đạn đi, Thuộc lại nghĩ về Thạo. Thuộc nói :

- ồ, thế ra tớ không biết đấy Thạo ạ.
- Không biết cái gì ?
- Về cậu ấy mà. Thế ra cậu cừ thật !
Thạo thành thật :
- Cừ gì đâu, nhiều lúc khổ lắm, vì các cậu không hiểu tớ.



Thuộc hoàn toàn thông cảm với bạn :     

- ừ, chính tớ có hôm đã định tương cho cậu một cú đấy. Cậu không tưởng
tượng được đâu. Tớ đã thủ sẵn một gói phân, nấp trong bụi đợi cậu đi qua.
Chà, khiếp quá, sao mà lúc ấy tớ ghét cậu thế ! Sau thằng Phát ngăn, tớ
còn cãi nhau với nó. Cậu cừ thật, cừ thật ! à, lúc nãy cậu bảo cậu bắn thằng
quan hai, thằng Lơ Rát ở làng ta dạo nọ ấy à ?

- ừ.
- Cậu bắn như thế nào ?
- Chuyện dài lắm.
- Hôm nào cậu kể cho tớ nghe nhé. Từ khi hoạt động tớ chưa được bắn

thằng nào cả, chỉ lấy súng lấy đạn lèm nhèm, còn cậu thì lại bắn thằng quan
hai. Cừ thật, cừ thật ! - Thuộc nói với vẻ thèm muốn và thán phục.

Tiếng súng lại nổ ran mỗi lúc một gần. Thuộc bảo Thạo :
- Đánh nhau to đấy, chúng mình phải đến nhanh mới được. - Thuộc đã

lại sức, và thấy mình đi không lúc này thì thật ngượng. - Cậu lại đưa tớ
mang.

- Tớ vẫn khỏe lắm. Hay cậu đi lên trước xem có cậu nào yếu thì mang
đỡ.

- ừ phải đấy. - Thuộc vượt lên trước được vài bước, quay lại nhìn Thạo
mỉm cười : - Thạo ơi, cậu cừ thật đấy ! Phải kể chuyện bắn thằng quan hai
cho tớ nghe nhé !

- ừ, tớ còn nhiều chuyện muốn kể.
Thạo thấy lòng mình tràn ngập hân hoan. Từ cái đêm vượt qua sông

Cầu đến nay, Thạo thấy mình như hoàn toàn đổi khác. Những tình cảm bị
nén lại sau bao nhiêu ngày sống trong lòng địch, nhất là những tháng cuối
cùng, bây giờ đã được tháo tung, trong hoàn cảnh hết sức may mắn và tốt
đẹp. Thạo cũng không ngờ lần này về làng lại gặp cái may mắn như thế.
Gặp Hoan ở lũy tre, tuy chỉ chốc lát, rồi câu chuyện với Thuộc vừa rồi
khiến Thạo bàng hoàng như trong một giấc mơ. Mà đâu phải giấc mơ,
Thạo đang vác đạn trên vai, đang làm cái nhiệm vụ mà trước kia Thạo từng
ao ước. Thạo thấy hòm đạn trên vai mình nhẹ lâng lâng. Cả tiếng súng nổ
đang mỗi lúc một dồn dập kia Thạo cũng không bận tâm lắm. Thạo chỉ
nghĩ : ta đang đánh nhau với giặc, và nhất định ta chiến thắng, cũng như
Thạo đã từng chiến thắng. Thạo chưa biết và cũng không hình dung nổi
tình hình của Đội đang gay như thế nào, và cuộc chiến đấu đang diễn ra
quyết liệt như thế nào. Mà nếu có ai nói thì chưa chắc Thạo đã tin, hoặc có
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tin thì cũng chẳng thấy gì đáng lo ngại cả, vì cái tâm trí đang tràn ngập
niềm vui của Thạo không cho Thạo nghĩ đến rủi ro, những hoàn cảnh khốc
liệt. Vì chẳng có gì gay go mà không vượt qua được. ại, cái đêm vượt qua
sông Cầu, sao mình lại thấy khỏe thế, hồi hộp vui sướng thế, nếu không
thì có lẽ đã chết đuối rồi. Mình đâu phải là tay bơi cừ. Thạo chợt thấy xấu
hổ khi nghĩ lại những lúc mình buồn chán, những bữa ngồi ăn với thằng
quan hai, nói chuyện với hắn, và nhất là khi nhận khẩu súng của hắn giao
cho. Vì không thể mang về được, Thạo đã tặng khẩu súng đó cho chị du
kích, cái người bị địch bắt hôm ấy và đã nói với Thạo : "Sao em còn nhỏ
mà đã theo giặc hả em ?" Và chị đã nói với anh thanh niên cái câu mà Thạo
vẫn nhớ, mặc dù Thạo chưa hiểu thật sâu sắc : "Lòng người cách mạng
phải sáng như gương".

Thạo mải nghĩ, mải đi, chợt giật mình vì đã đi gần sát một đội viên.
Thạo bỗng nhớ quy định phải đi cách nhau, liền ngồi xuống vừa nghỉ vừa
đợi cho cậu đội viên đi trước cách xa. Có tiếng súng gần, dồn dập và cả
những tiếng

ồn ào hỗn độn, tiếng hò hét kêu la. Bây giờ Thạo mới nghĩ đến cuộc
chiến đấu mà mình sắp được dự. Thạo suy nghĩ những việc mình sẽ làm.
Thạo lại đặt hòm đạn lên vai và đứng thẳng lên. Khi ngồi nghỉ, Thạo ngồi
trên mô đất cao nên khi đứng lên thân người cao vọt hẳn lên. Thạo có nhạy
cảm đối phó với địch mặt giáp mặt bằng thái độ, bằng lời nói, nhưng Thạo
lại không có nhạy cảm trong công tác này, nên khi đứng thẳng lên, Thạo
không biết rằng mình đã để lộ mục tiêu. Thạo xốc lại hòm đạn, vừa bước đi
được một bước bỗng thấy một cảm giác rất lạ, óc lạnh buốt và nhói lên
ghê gớm, người hẫng đi. Hòm đạn trên vai bỗng thấy nặng vô cùng. Hai
tay Thạo cứ níu lấy cái khối nặng ấy đè mình xuống và Thạo ngã...

Khi cậu đội viên đi sau đến nơi, thì thấy Thạo nằm ngửa bên gốc lúa.
Hòm đạn nằm ghé trên ngực, mặt Thạo loang máu.

Hoan đến nơi, cậu đội viên đến trước nghẹn ngào :
- Chúng nó bắn Thạo...
Hoan nằm rạp xuống, ôm lấy đầu Thạo lay gọi. Nhưng Thạo không còn

nghe được lời bạn nữa rồi. Đôi môi Thạo hơi hé mở, nhưng Thạo không
nói được nữa. Không thể kể lại những chuyện Thạo vừa trải qua, những câu
chuyện mà Thạo thấy vui sướng nhất trong đời.

*
*  *



Quân địch đang tập trung tấn công phía đầu làng, và chúng đang có cơ
đột nhập qua cửa này. Khẩu súng ở đây đã gần hết đạn, những viên đạn
cuối cùng đang phải dành cho cái phút cần thiết nhất. Đã có một cái hố đào
sẵn để chôn khẩu súng ấy khi tình thế bắt buộc phải làm như vậy. Bác Nhã
có mặt ở đây. Bác đang hướng dẫn đồng chí du kích bắn súng máy cách
bắn tiết kiệm đạn từng hai ba viên một và phải chuyển chỗ đặt khẩu súng để
địch không bắn trả phá súng của ta được. Bác đã tổ chức lại lực lượng
trong lúc cả hai bên tạm dừng. Các tổ chuẩn bị sẵn sàng lựu đạn, dao găm,
mã tấu để đánh địch nếu chúng vào được làng. Sau một thời gian ngắn
chuẩn bị, địch tổ chức đợt tấn công mới. Chúng nó đã tiến tới tầm súng
máy, nhưng khẩu súng của ta lần này im lặng. Bọn địch tiến vào mạnh dạn
hơn, và chúng thọc một mũi vào làng. Hơn một tiểu đội địch vừa lọt qua
cái hàng rào cháy sém và xơ xác thì bất thần khẩu súng máy của ta đã di
chuyển tạt về bên trái, quạt rền một băng vật ngã cả tiểu đội địch, và đó
cũng là băng đạn cuối cùng. Bọn địch lùi ra nhưng càng bắn rát về phía
khẩu súng máy. Bác Nhã bị trúng đạn vào cánh tay, máu ướt đẫm một bên
áo. Anh du kích xé áo buộc vết thương cho bác. Bác vội nói :

- Mặc tôi, đồng chí chôn ngay khẩu súng máy đi, đến lúc rồi đấy, đừng
chần chừ nữa, kẻo lọt vào tay địch mất. Chúng nó sắp tấn công nữa rồi
đấy.

Anh du kích buồn bực đem khẩu súng đến bên hố. Anh bốc nắm lá đặt
xuống trước, để súng xuống và xúc đất đổ lên. Vừa lúc Hoan xuất hiện
cùng với hòm đạn. Anh du kích mừng quá nhảy bổ tới, mở hòm đạn thấy
đúng là đạn súng máy, anh tròn mắt nhìn Hoan rồi thét to :

- Có đạn rồi !
Anh du kích cũng chẳng kịp chú ý đến nét mặt đau đớn của Hoan. Anh

vội bới khẩu súng lên, ôm nó về vị trí cũ. Một băng đạn mới còn sặc mùi
mỡ được lắp vào, bụi cát còn bám đầy thân súng.

Hoan đã trông thấy bác Nhã, vội chạy lại:
- Bác bị thương ?
- Bị thường thôi. Mang được bao nhiêu, trông cháu làm sao thế ?
- Mang được mười hòm.
- Đem đến các nơi rồi chứ ? Có chuyện gì xảy ra thế ?
- Vâng, đã chuyển đến các nơi rồi.
Hoan định báo tin Thạo hy sinh nhưng tiếng súng tấn công của địch bắt

đầu. Bác Nhã vội nói :



- Cháu báo cho các nơi biết là phải tiết kiệm đạn. - Mặc dù vết thương
đang đau nhói, bác vẫn tỏ thái độ vui mừng vì những hòm đạn súng máy : -
Các cháu xứng đáng công đầu. Có chuyện gì cần nữa không ?

- Cháu sẽ báo cáo sau. - Hoan nói xong, vội chạy đi.
Được tiếp đạn, anh em du kích càng vững tâm. Các đội viên thiếu niên

được phân chia tham gia chiến đấu.
Quân địch tổ chức hai đợt tấn công nữa thì hết sức. Trời xế chiều,

chúng nó biết không thể kéo dài được nữa nên ra lệnh rút quân. Những loạt
đại bác bắn dồn dập để chặn đường du kích đuổi theo. Quân lính địch vừa
sợ du kích xung phong đánh ra, vừa sợ đại bác của chúng đấm lưng nên
hùa nhau chạy, hàng ngũ lộn xộn, rối loạn.

Lúc ta thu quân, ai nấy đều đói và mệt. Cuộc chiến đấu dai dẳng suốt
ngày đã hút hết

sức lực, nhưng ai cũng nức lòng vì chiến thắng, thấy mình lớn lên qua
trận thử thách gay go.

Vết thương ra nhiều máu làm cho bác Nhã mệt mỏi đau đớn, tuy vậy
bác cũng gượng nói chuyện với các đội viên thiếu niên đến quây quần
thăm bác. Hôm sau bác phải chuyển ra vùng tự do để điều trị. Trước khi đi,
bác nói với Hoan :

- Những tổn thất xảy ra, chúng ta không thể không đau buồn, nhưng
chúng ta lại có chiến thắng hôm qua. Vết thương của bác chẳng đáng lo,
bây giờ cháu phải lo những việc khác nặng nề hơn. Việc đầu tiên là củng
cố lại Đội. Đội các cháu như một bếp lửa, vừa qua địch phá rối nhưng hơi
than vẫn đượm. Chỉ cần xếp củi và thổi lên thì ngọn lửa lại bùng cháy. Bác
đi ít lâu sẽ về. Thế nào cũng phải về trước ngày giải phóng quê ta chứ.
Công việc ở nhà anh Đạt sẽ chỉ bảo cho các cháu. Anh Đạt cháu biết rồi
chứ, anh có cái sẹo ở đuôi mắt ấy.

Bác Nhã nằm trên cáng. Hoan đứng bên cạnh, bác đưa cánh tay lành ôm
vòng lấy lưng Hoan. Rồi hai anh du kích cáng bác đi trong lúc đồng bào
trở về thu dọn nhà cửa, khôi phục công ăn việc làm, chuẩn bị cho những
cuộc chiến đấu mới.



Phần kết
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Qua lần thất bại nặng nề, bọn địch chưa từ bỏ ý định đánh phá khu du
kích, nhưng tình hình không thuận theo ý muốn của chúng nữa. Trên khắp
chiến trường toàn quốc, ta đánh mạnh và thắng lớn ở nhiều nơi. Chúng
phải lo đối phó. Ngay việc củng cố Đình Bảng chúng cũng không làm được
như trước nữa. Hằng ngày ô tô chở đi bọn lính khỏe mạnh, và chở về
những tên ốm, những tên bị thương và cả những xác chết. Chúng đem xác
bọn sĩ quan về đây chôn. Bãi Mã Lách thành bãi mả Tây, mỗi ngày lại mọc
lên những cây thập ác mới. Những vòng hoa treo trên những cây thập ác đó
ngày càng lèo tèo một cách thảm hại. Bọn chủ đã vậy, bọn tay sai càng lo
cho số phận của mình. Thằng đội Tùng ít sục sạo hơn trước. Hắn đánh
tiếng muốn gặp du kích. Lý Bài ra đường gặp dân đều chào hỏi.

Đội du kích thiếu niên vừa qua có bị tổn thất, nhưng bây giờ kẻ địch
đang hoang mang rối loạn, Đội đã có thời cơ thuận lợi để củng cố. Sau trận
chống càn thắng lợi, Hoan đưa anh Đạt về làng. Hai anh em cùng chung
sức xây dựng lại Đội. Hoan bí mật liên lạc với các đội viên cũ và các đội
viên bị bắt vừa qua do đồng bào đấu tranh đã được tha về, tổ chức lại chặt
chẽ. Hoạt động của Đội có lộ ít nhiều, nhưng lại có nhiều thiếu niên ngoài
Đội xin vào. ít lâu sau, Đội đã phát triển thành hai mươi lăm đội viên, chia
làm bốn tổ mới. Phát, Dìn, Tâm và Thiết làm tổ trưởng. Đội lại chuẩn bị
những hoạt động mới. Đấy là vào đầu năm 1953. Bọn lính trong làng rục
rịch chuyển đi, chuyển về luôn. Đồ đạc chúng vứt bừa bãi. Thằng đi muốn
nhẹ thân, thằng đến lại càng bỏ mặc. Đạn rơi vãi lung tung. Có khi súng
của chúng, chúng cũng bỏ lăn lóc. Trong điều kiện ấy Đội hoạt động càng
mạnh hơn. Bên cạnh Đội thiếu niên, các anh du kích cũng dần dần về làng.
Đội thiếu niên càng được giúp đỡ hoạt động. Hoan vui mừng vì Đội được
củng cố mau chóng. Trước kia Hoan đã thấy Đội mình không hoạt động
đơn độc thì bây giờ Hoan càng thấy rõ hơn. Nhiều đêm, những tiếng súng
từ xa vọng đến làm cho Hoan thức giấc suy đoán : "Có phải súng của bộ
đội ta đấy không ? Có phải bộ đội ta đã tiến về gần đây không ?" Niềm tin
thắng lợi dần dần mọc cánh, phơi phới trong lòng Hoan.

Củng cố Đội xong, tiếp tục hoạt động thì đến đầu tháng tư Hoan được
thay mặt Đội lên Việt Bắc dự Đại hội chiến sĩ thi đua toàn quốc. Tin vui



này làm cho toàn Đội náo nức. Chị Gái đưa tin này về cho Hoan. Lâu nay
chị công tác ở huyện. Gặp nhau, hai chị em lại có bao nhiêu chuyện nói với
nhau :

- Thế là Trung ương đã biết đến Đội các em rồi đấy. Chị chắc là Bác
Hồ cũng biết. Các anh ấy đều đồng ý cử em đi. ở nhà, Phát sẽ thay em làm
đội trưởng, ý em thế nào ?

- Phát làm được lắm. Em cũng thích đi, mà cũng lại muốn ở nhà. Đội
vừa tổ chức lại. -Hoan nhìn chị Gái, ánh mắt rạng rỡ. - Chị ơi, ngày giải
phóng mà phải vắng mặt thì em tiếc lắm !

- Đi dự xong lại về chứ có phải ở hẳn trên ấy đâu. Theo em thì ngày
giải phóng gần lắm rồi à ? - Chị Gái vừa hỏi Hoan mà lại cũng vừa hỏi
mình, lòng chị thấy rạo rực.

- Em đoán vậy. Chị xem, tình hình bọn địch ở đây đã khác trước nhiều
lắm.

- Chúng mình ai cũng mong ngày ấy, nếu không thì chúng ta chiến đấu làm
gì, nhưng việc đi dự hội nghị cũng rất cần. Em cứ đi, đừng lo ngại gì công
tác ở nhà cả.

- Em nhớ các cậu ấy lắm.
Buổi tiễn đưa tổ chức bí mật ngoài đồng, gồm có Hoan và một số đội

viên. Hoan không thể nào nhớ hết tất cả những lời dặn dò của các bạn. Nào
lên chiến khu xem cái rừng như thế nào, con suối ra sao, những doanh trại
bộ đội, những khẩu đại bác của ta, và biết đâu có cả xe tăng và máy bay
nữa chứ. Đem sổ đi mà ghi những bài hát mới... Tóm lại, khi trở về Hoan
phải kể lại tỉ mỉ mọi điều. Có một điều mà tất cả đều náo nức không kém
gì Hoan, đấy là mơ ước được gặp Bác Hồ. Khi nhắc tới điều ấy, tất cả
ngồi yên lặng, dường như sợ giấc mơ đó tan mất. Rồi Phát ôm chầm lấy
Hoan, vật ngã xuống bãi cỏ:

- Mày sướng nhất đời, ra ngoài ấy thế nào cũng được gặp Bác Hồ.

Tất cả xô lại cù cho Hoan đến nghẹn thở. Còn một việc nữa : đội
trưởng ra đi cũng phải có một bộ quần áo cho tươm một chút chứ. Quyết
nghị : cậu nào có bộ quần áo đẹp nhất sẽ mang đến cho Hoan mượn. Tâm
lại nhớ đến cái áo của mình mà Hoan đã mặc, không biết Hoan có còn giữ
cái áo ấy không ? Tâm chẳng tiếc gì mà lại còn thấy thích thú được tặng
Hoan cái áo ấy, nhưng tất nhiên Hoan không thể mặc cái áo ấy đi dự Đại
hội được. Tâm mỉm cười vì ý nghĩ của mình.

Sắp đến lúc chia tay, tất cả ngồi chụm lại.



Hoan đề nghị :
- Chúng mình hát với nhau một bài đi, lâu lắm rồi...
- Phải đấy, hát thầm một bài. Hát bài gì bây giờ ?
- Thằng Hoan sắp lên chiến khu, chúng mình hát bài "Nhớ chiến khu".
- Nào bắt đầu đi!
Còn đâu trên chiến khu trong rừng chiều
Bên đèo lắng suối reo ngàn thông reo
Còn đâu trên chiến khu trong rừng chiều...
Hát đến câu thứ ba, Hoan im bặt vì nỗi xúc động nghẹn ngào...
Hoan lên đường. Đêm mùa hè mát mẻ, bầu trời trong veo đầy sao sáng.

Tạm biệt quê hương thân yêu, tạm biệt các bạn, tạm biệt u và các em... Lần
này Hoan đi u vui lắm, u gói cho một gói cơm nếp. U dặn Hoan ra thưa với
Cụ Hồ là lòng dân địch hậu luôn luôn hướng về Cụ.

Ba tháng sau, Phát nhận được một phong thư dày cộp của Hoan gửi về.
Lá thư đi từ chiến khu Việt Bắc vào trong lòng địch đã qua những chặng
đường vất vả. Thư dài dằng dặc. Phát nghĩ Hoan viết được lá thư này chắc
là toát mồ hôi. Lá thư chuyền tay nhau trong Đội đến nhàu nát.

Chiến khu Việt Bắc, ngày... Thân gửi Phát và tất cả các bạn. ... Tôi lên
đến tỉnh được gặp rất đông anh chị em các nơi về. Có một bạn thiếu niên ở
Quế Dương. Hai đứa làm thân với nhau ngay. Cậu ấy tên là Dân, một tay
rất cừ. Cậu ta là vua mìn, Tây sợ cậu ta hết vía. Một tay cậuấy đã làm nổ
không biết bao nhiêu quả mìn,phá tung bao nhiêu xe. Hai đứa chúng mình
rất được chiều chuộng nhưng cũng mệt vì phải trả lời nhiều quá. Họp ở
tỉnh trước, rồi lên khu, sau đó mới đến toàn quốc. Mình vừa náo nức lại
cũng vừa nóng ruột. ở tỉnh, mọi người báo cáo thành tích, ai khá sẽ được
cử đi. Tôi báo cáo sao mà run thế các bạn, cứ đứng trơ ra không tài nào
mà nói được. Chủ tịch đoàn phải nhắc : "Thế nào, thiếu niên du kích Đình
Bảng ban ngày vào phá súng trong đồn giặc còn không sợ, ở đây người
nhà cả mà lại sợ à ? " Đúng thế thật, ừ nhỉ, tại sao mình lại sợ ? Lúc ấy tôi
mới mạnh dạn nói, rồi hăng lên, kể tỉ mỉ, chứ cứ trông vào giấy thì chịu
thôi. Hội nghị cười vang khi tôi bắt chước thằng Tây đen khóc "pò ơi !..."
Báo cáo xong, xuống chỗ ngồi mới biết mồ hôi toát ra ướt đầm lưng áo.
Còn cậu Dân thì khác, cậu ấy quen rồi hay sao ấy, nói dõng dạc như người
lớn, vì thành tích của cậu ấy cũng chẳng khác gì người lớn đâu mà. Thật
là dũng cảm, nghe cứ mê đi.



Bây giờ kể đến Đại hội toàn quốc. Những ngôi nhà của Đại hội dựng
trong rừng đẹp lắm. Có bao nhiêu họa sĩ về trang trí nhà cửa kia mà. Nghe
nói còn có cả đại biểu quốc tế đến dự, có cả đại biểu Pháp dân chủ nữa.
Đại hội chưa họp. Tôi được gặp chị Chiên. Các cậu khó mà tưởng tượng
được chị Chiên là người nhưthế nào. Tôi nói thật đấy, chị chỉ caobằng tôi
thôi. Thế mà chị đã giật khẩu tiểu liên ở trong tay một thằng quan hai như
thằng Lơ Rátấy, và bắt sống nó. Chị ấy cũng bị bắt và bị tra tấn rất nhiều.
Anh Nguyễn Quốc Trị cũng đến. Đơn vị anh ở gần đây. Anh ấy nói chuyện
với mình và quen nhau ngay. Anh cho ngựa đến đón mình về chơi ở trung
đoàn anh. Các cậu nghe rõ chưa - cưỡi ngựa đấy ! Leo lên yên ngựa, thú
thật mình cũng run. Nhưng chẳng lẽ lúc ấy lại nói là em sợ lắm ! Thế là
mình nắm chặt dây cương, đập chân vào hông ngựa cho nó tế. Cũng oai
đấy chứ các cậu ? Giá cậu Húc còn thì nó thích cái chuyện cưỡi ngựa này
lắm đấy. Đến chỗ bộ đội vui vô cùng, đông ơi là đông, súng nhiều vô kể.
Buổi tối, các anh đốt lửa trại liên hoan, bảo để đón tôi, đại biểu tí hon. Các
anh ấy bảo tôi kể chuyện. Nói xong, có anh bảo : "Thành tích các em khá
lắm, các anh sẽ học tập".

Còn một chuyện này nữa cũng rất mê. Tôi được phát một bộ quần áo
bộ đội. Kể ra hơi dài một chút, nhưng cứ cho là vừa đi. Một cái mũ ca lô,
chăn màn có đủ hết. Sáng ngủ dậy, các anh các chị ấy đã bưng chậu nước
đến cho rửa mặt. Mà những người phục vụ ở đây cũng đều phải chọn và
được bầu cả đấy. Vinh dự quá các cậu ơi !...

Thôi nhé, thư sau sẽ viết nữa. Có thể thư sau các cậu sẽ được nghe
chuyện chúng mình mong ước nhất. Tôi hồi hộp quá. Hôm qua tôi hỏi chị
Chiên : "Chị ơi, không biết Bác Hồ có đến Đại hội không ? " Chị Chiên nói
: "Chị cũng rất mong Bác đến. Chỉ lo Bác bận nhiềuviệc quan trọng không
đến được. Bác mà đến thì chị em mình sướng nhất đời". Rồi hai chị em cứ
nói chuyện với nhau về Bác mãi.

Các cậu chờ đón thư sau. ở đây vui, đôi lúc cũng có quên các cậu,
nhưng quên một tí rồi lại nhớ ngay và cũng sốt ruột. Các cậu đừng trách
nhé !

Chào thi đua giết giặc lập công.
Nguyễn Thạc Hoan
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Lại một cái tết nữa đến, cái tết thứ năm kể từ khi địch chiếm đóng. Có
nhiều người dự đoán rằng cái tết này có thể là cái tết "bị chiếm" cuối cùng
của dân làng. Điều dự đoán và hy vọng đó không phải là không có căn cứ.
Địch đang khoe khoang về việc chúng chiếm đóng Điện Biên Phủ. Chúng
nó vẽ bản đồ và viết những lời huênh hoang dán khắp nơi. Thực ra chúng
cũng hy vọng và tin tưởng cái kế hoạch Điện Biên Phủ ấy, nhưng vẫn
không thoát khỏi lúng túng thất bại ở ngay nơi mà chúng cho là hậu
phương an toàn này.

Gần đến tết, địch tập trung dân làng. Lý Bài thay mặt "các quan" tuyên
bố:

- Tết này nhà nước khuyến khích đồng bào ăn to, vui chơi thỏa thích
để ăn mừng chiến thắng mới của quân đội tại Điện Biên Phủ và để biểu lộ
sự hợp tác thân thiện giữa đồng bào và quân đội quốc gia. Nhà nào có hảo
tâm thì các quan sẵn sàng đến ăn tết cùng đồng bào.

Câu cuối cùng thì lão nói đúng, chỉ có điều là không ai mời, "các quan"
cũng mò đến. Bọn lính Tây khen bánh rán Việt Nam ngon, cứ ngốn hàng
đĩa. Một tên lính vào nhà Thuộc đòi ăn thịt gà. Phải cho hắn một vố. Thuộc
đem ra cho hắn một chai rượu trắng, loại rượu ngon vừa mới cất. Tên lính
mềm môi uống mãi, say bí tỉ, bò lăn kềnh ra nhà, rống lên ồ ồ, rồi lại hát,
lại nói lảm nhảm. Thuộc lập mẹo dắt hắn ra đường rồi mặc hắn đi xiêu vẹo,
nghiêng ngả. Thuộc quay về đem khẩu súng của hắn bỏ lại giấu vào trong
buồng.

Sáng mồng một, đội Tùng đến nhà Hoan. Hắn vui vẻ như một người
quen thuộc đến chúc tết gia đình. Hắn đứng ở sân gật gù nói :

- Em Hoan nhà ta khá lắm, đi dự Đại hội chiến sĩ thi đua toàn quốc
xong rồi, sắp về. Chúc mừng bà có đứa con làm nên !

Nghe cái giọng chúc tụng ngọt xớt của hắn, mẹ Hoan không khỏi lo
ngại. Hắn muốn dò xét điều gì ? Bà mời hắn vào nhà, hắn xua tay :

- Bà mặc tôi, tôi không ăn uống gì đâu. Bao giờ Hoan về, tôi sẽ nói chuyện.
ồ, thời thế khác rồi, bà không lo ngại gì cả. Tôi không như ông đội Đỗ, ông
ta độc ác và dại dột...



"Dễ thường mày thì nhân đức đấy", mẹ Hoan nghĩ thầm như vậy và nói
:

- Cám ơn ông đã đến chúc tết chúng tôi.
Thời thế nào thì ai cũng có phận người ấy, ông ạ. Tôi cũng chúc ông

năm mới thăng quan tiến chức.
Hắn cười hô hố :
- Hay lắm, thăng quan tiến chức... mong cho khỏi thăng cái chức quan...

tài. Thôi, chào bà.
Mẹ Hoan lâu nay vẫn băn khoăn, phần nhớ con, phần lo cho con. Bà

nửa muốn con về - nó đi đã lâu ngày rồi - nửa lại muốn nó cứ ở ngoài ấy.
Ởngoài ấy tuy xa xôi mà lại hóa ra gần gụi, vì chẳng có gì phải lo lắng. Khi
nó ở nhà, mẹ con vẫn ngồi ăn cơm với nhau đấy, nhưng có thể một nháy
mắt, giặc ập đến, thì mẹ sẽ xa con và có khi mất con. Nhưng Hoan đi vắng
để lại một khoảng trống trong lòng bà. Hoan ở nhà, bạn nó đến, chúng nó
bàn bạc với nhau, bà được che chở cho con cái, tuy lo lắng nhưng lại có
niềm kiêu hãnh tự hào của người mẹ. Bà thấy rõ con mình khôn ngoan
hơn, dày dạn hơn từng ngày. Bà càng yêu thương, càng quí trọng con.

Thỉnh thoảng Phát đến nói chuyện với bà về Hoan : - Bác hay lo quẩn,
nó ở ngoài ấy chẳng sao đâu. Có lẽ cu cậu xin vào bộ đội rồi cũng nên.

Tuy nói vậy nhưng Phát cũng rất băn khoăn. Không hiểu sao từ bấy
đến nay không nhận được cái thư nào của Hoan nữa. Không hiểu Đại hội
xong thì Hoan đi đâu ? Hôm trước, Phát được các anh du kích đưa cho số
báo viết về Đại hội. Tờ báo làm nức lòng toàn Đội. Đội du kích thiếu niên
Đình Bảng được tuyên dương công trạng, được tặng thưởng Huân chương
chiến sĩ hạng nhất. Hoan được bầu là chiến sĩ thi đua toàn quốc. Bác Hồ
có đến dự và nói chuyện với Đại hội. Còn bao nhiêu chuyện Phát muốn
biết tỉ mỉ mà bài báo không nói hết. Phát mong Hoan về mà mãi không
thấy người, không thấy thư về.

Cái tin Đội được khen thưởng làm Phát vui sướng ngay trong cả giấc
mơ. Nhưng Phát cũng thấy lo là Đội mình bây giờ đã có tiếng tăm rồi, làm
sao cho Đội hoạt động được giỏi hơn. Phát thấy nhiệm vụ đội trưởng của
mình thật khó. Thời gian này hoạt động không quá gay go như trước,
nhưng cũng vì thế mà nhiều đội viên coi thường giữ bí mật, đôi lúc làm
những việc quá táo bạo. Các anh ấy đã dặn Phát phải chú ý điều đó. Kẻ
địch đang bối rối, nhưng phải đề phòng lúc chúng cùng đường sẽ quật lại.
Nếu mình sơ hở thì cái đòn chúng quật lại ấy còn tai hại hơn trước nhiều.



*
*  *

Sau tết được ít lâu, vào đêm mồng bảy tháng ba, đột nhiên có những
tiếng nổ rất to, ầm ầm như sấm rền, rồi lửa cháy sáng rực cả một góc trời,
phía Hà Nội. Bọn địch ở Đình Bảng hoảng hốt báo động, nhốn nháo cả
đêm. Toàn thể dân làng cũng thức dậy, náo nức, lại khua mâm, nồi ầm ĩ cả
lên một cách vui thích. Quân ta đánh to rồi, đánh về Hà Nội. Những tiếng
thì thầm cứ truyền nhau mãi. Cả đêm dường như không ai ngủ.

Bọn địch cố bưng bít, nhưng hôm sau mọi người đều biết tin về những
tiếng nổ và đám cháy đêm qua. Chưa phải đánh về Hà Nội đâu, bộ đội ta
đánh vào sân bay Gia Lâm đấy. Đốt cháy bao nhiêu là máy bay. Những tin
tức ấy mỗi người nói một khác, một truyền năm, năm truyền mười, đến
nỗi kẻ địch không có cách nào bắt mọi người im lặng được.

Thuộc đến nói với Phát :
- Quân ta sắp giải phóng Thủ Đô rồi.
- Nói bậy, đánh trường bay Gia Lâm thôi.
Thuộc bực bội :
- Thế mà cậu dám bảo tớ nói bậy ! Chưa đánh thì cũng nay mai thôi.

Đội mình phải chuẩn bị sẵn sàng, nếu bộ đội đánh đến đây, chúng mình sẽ
từ trong đánh ra, bộ đội từ ngoài đánh vào, thế là ép giặc ở đây lại như ép
mía.

- Mày chỉ tếu !
Thuộc giận dữ một cách đột ngột, nói to: - Cậu thì chậm như sên ấy.

Khi bộ đội đánh đến đây thì chúng mình đắp chiếu lại mà ngủ
à ? Giá thằng Hoan ở nhà thì khác.
Phát vẫn bình tĩnh :
- Thuộc, điều đầu tiên là tao không thích mày hét lên như thế. Sao hôm

nay tự nhiên mày lại to mồm vậy ? Phải có kỷ luật chứ. Ai bảo mày là Đội
ta ngủ ? Bây giờ hoạt động càng phải cẩn thận, mày định bày tất cả ra cho
chúng nó biết à ?

Thuộc không nói gì, bỏ đi. Thái độ ấy làm cho Phát bực bội, nhất là cái
câu : "Giá thằng Hoan ở nhà thì khác". Nó không hiểu gì cả. Làm gì có
chuyện bộ đội sắp đánh về Thủ Đô. Mình còn mong hơn nó. Nhưng mà còn
lâu lắm.

Thuộc trở về cũng biết mình sai, quên mất Phát là đội trưởng. Hét với
nó như thế là láo. Dễ nó lại không thi hành kỷ luật mình một cách đích



đáng hay sao. Phải đến xin lỗi nó. Nhưng Thuộc vẫn không bỏ cái ý kiến
cho rằng bộ đội sắp đánh về đến đây, và Thuộc giấu luôn cái khẩu súng lấy
được của thằng lính hôm tết, không đem nộp vào kho. Thuộc nghĩ sẽ có lúc
cần đến.

Ta đã nổ súng đánh Điện Biên. Tin chiến thắng từ mặt trận xa xôi ấy
bay về đây nhanh chóng, mà do địch đưa về trước. Cứ việc hiểu ngược lại
những điều chúng tuyên truyền. Chúng nói đêm 13, ngày 14 quân Pháp rút
ba đồn Him Lam, Độc Lập, Bản Kéo để tăng cường cho khu trung tâm
mạnh hơn, thì ta hiểu là bộ đội mình đã đánh tan ba đồn đó. Từ đấy, cả ta
và địch đều xôn xao, bàn tán về những tin tức từ mặt trận xa xôi ấy, chỉ có
khác là thái độ trái ngược nhau. Dân làng thường lại xem tấm bản đồ Điện
Biên mà chúng treo để tuyên truyền dạo trước, đưa mắt cho nhau, thầm
nhận ra những vị trí địch bị ta đánh tan. Hôm sau, cái bản đồ ấy mất.
Chúng đe sẽ trị tội kẻ nào lấy bản đồ, nhưng sự thực thì đêm hôm trước có
người trông thấy một tên lính lấy đi. Chúng không dám để mọi người
trông thấy những thất bại của chúng.

Một hôm, đội Tùng gặp Phát đi ngoài đường, hắn giữ lại nói nhỏ :
- Cậu làm thế nào cho tớ được gặp ông Nhã hoặc ông Bát ?
Câu hỏi bất ngờ của hắn làm cho Phát giật mình.
Phát nhìn hắn :
- Tôi không biết hai ông ấy.
Hắn lim dim mắt, mỉm cười cốt để Phát tin hắn :
- Cậu giấu tớ làm đếch gì. Tớ gặp nói chuyện tử tế, chứ không phải để

bắt hai ông ấy đâu. Tớ nhờ cậu cứ nói với hai ông ấy rằng tớ có việc cần
muốn trao đổi (hắn nhấn mạnh chữ trao đổi). Mà với cậu thì tớ có thể nói
thật rằng tớ muốn trao đổi về việc hoạt động của hai bên. Rồi các ông ấy
trả lời như thế nào, cậu cho tớ biết.Hắn vỗ vai Phát, mặt thoáng cau lại,
dường như ngượng nghịu và cay đắng vì câu chuyện vừa rồi. Nhưng rồi
hắn cũng cố mỉm cười gượng gạo.

Phát hất tay hắn ra :
- Tôi không biết đâu chuyện ấy.
- Tùy cậu, nhưng tớ biết thế nào rồi cậu cũng nói. Đừng có làm bộ. -

Hắn quay đi, đầu cúi xuống. Hắn nói lảm nhảm những gì đó, nhưng không
quay lại nhìn Phát nữa.

Phát xuống khu du kích báo cáo với bác Nhã về việc này. Bác Nhã đi
điều trị đã về được hơn một tháng. Cánh tay phải của bác phải cưa cụt tới

ẳ



trên khuỷu. Dạo bác mới về, người gầy lắm, trông già hẳn đi, nhưng dạo
này bác đã khá hơn. Nghe Phát nói xong, bác Nhã hỏi :

- Cháu nghĩ việc đó như thế nào ?
- Có lẽ hắn không dám lừa ta đâu, mà vì hắn sợ.
- Nhận xét của cháu có phần đúng. Hắn không tử tế gì với ta đâu. Cái

đứa đã làm mật thám thì hắn đã bán Tổ quốc và bản thân cho giặc rồi. Bây
giờ hắn muốn tìm con đường sống đấy. Nhưng ta vẫn phải đề phòng. Chó
cùng thì rứt giậu. Bác sẽ gặp hắn.

Phát tròn mắt ngạc nhiên :
- Bác đừng gặp hắn, bác ạ !
- Cháu đừng lo, gặp mà có lợi cho ta thì bác sẽ gặp. Kẻ địch đã đến lúc

hoang mang. Cháu về theo dõi xem, còn nhiều chuyện xảy ra.
Bác Nhã nói đúng, bọn lính địch tỏ ra nhiều hiện tượng sa sút về tinh

thần. Nhiều đứa nốc rượu say bí tỉ. Một hôm Dìn đến trao cho Phát một
khẩu súng lục.

- Một thằng lính tự tử. - Dìn hồi hộp kể. -Chiều hôm qua tớ thấy hắn đi
tạt vào khu vườn hoang, mặt đỏ dừ vì say rượu. Tớ liền theo dõi. Hắn ngồi
thụp xuống gục đầu, tay cầm khẩu súng này. Người hắn cứ rung lên, một
lát hắn ngước mặt lên, tớ biết là hắn khóc. Mặt hắn trông đến sợ. Rồi hắn
kề miệng súng vào thái dương, bóp cò. Hắn kêu lên một tiếng khàn khàn
rồi ngã xuống. Tớ chạy vào giật lấy khẩu súng. Không hiểu sao lúc ấy tớ
lại sợ thế ! Không phải sợ hắn đâu, hắn chết rồi, nhưng tớ nhớ lại cái bộ
mặt hắn lúc hắn dí súng vào thái dương thì sợ thật. Tớ gỡ mãi mới lấy
được khẩu súng ở tay hắn.

Bọn chỉ huy cũng biết tình hình đó, chúng ra những mệnh lệnh gắt gao
để kiểm soát và củng cố tinh thần bọn lính. Bọn Œu Phi đã chuyển đi gần
hết. Chúng đưa về bọn lính ngụy. Tụi lính mới này nhiều đứa mặt non
choẹt mặc quần áo rộng thùng thình, ngơ ngơ ngác ngác như chó mất chủ.
Đứa nào cũng sợ phải đi Điện Biên. Chúng biết lên đấy thì có đi không có
về. Có thằng lúc bước lên xe khóc hu hu. Cơ đồ của chúng đã đến lúc lung
lay.

Mấy hôm sau, một anh bộ đội và một anh du kích về liên lạc với Phát
để điều tra kỹ những vị trí của địch đóng ở Đình Bảng. Phát cùng hai anh tổ
chức một cuộc trinh sát ban ngày. Phát dẫn hai người đi qua những vị trí
của địch mà Phát đã biết. Hai anh cải trang thành hai chị gánh rạ, Phát đi
trước, tay cầm một cái roi. Phát dẫn hai người đi từ đình rồi vòng cổng



Ngò sang cống Tây. Qua chỗ chỉ huy sở của địch, Phát vụt ba lần, ngọn roi
kêu víu víu. Qua mỗi nơi, ngọn roi lại vụt lên một hai lần hay vụt ngang
dọc tùy theo những điều đã quy định trước để hai "chị" ấy biết đâu là chỗ
đặt súng cối, đâu là chỗ đặt đại bác, đâu là chỗ lính đóng v.v...

Đêm hôm sau Phát được gọi đến chùa Đài, ở đấy có người đưa Phát
vào một cái nhà ở đầu xóm. Vào trong buồng, Phát vui mừng được gặp bác
Nhã và một anh bộ đội. Tranh tối tranh sáng, Phát chưa nhìn rõ anh bộ đội,
nhưng khi anh cười thành tiếng thì Phát nhận ra ngay và kêu lên kinh ngạc :

- Anh Bát !
- Khẽ chứ.
Anh Bát ôm lấy Phát :
- Cậu chẳng lớn hơn được tí nào.
- Anh về bao giờ thế ? Lâu nay em mong mãi anh mà chẳng thấy.
- Anh đi công tác lần ấy bị địch phục kích, chúng bắt anh, nhưng anh đã

trốn được.
- Chúng em cứ tưởng là anh...
- Sao ? Chết à, không đâu. Anh còn sống dai. Dạo bị bắt, chúng nó

chuyển anh đi xa lắm. Anh bị giam trong cái bốt. Bộ đội ta đến đánh bốt,
anh thoát được.

- Y như chuyện ngày xưa ấy ! Sao anh không về làng ngay ?
- Anh vào bộ đội, rồi chuyển về tỉnh, về huyện, rồi lại xin về đây hoạt

động, các cậu có đồng ý không ?
- Thế thì còn gì bằng. - Phát nhảy lên ôm chầm lấy anh Bát.
Bác Nhã nói với Phát về việc đội du kích sẽ về làng đánh địch. Phát

khấp khởi đoán rằng thế nào bác cũng đồng ý cho Đội tham gia chiến đấu.
Phát lại nghĩ đến Thuộc với cái kế hoạch "trong đánh ra, ngoài đánh vào"
của nó. Nhưng trái với điều Phát dự đoán, Đội không được trực tiếp tham
gia chiến đấu vì những lẽ mà Phát không cãi được.

Lần này, du kích phối hợp cùng với bộ đội địa phương tổ chức một
cuộc tập kích quấy rối trong làng ở nhiều vị trí, nhưng chưa phải là đánh
bật địch ra khỏi làng. Thời gian chiến đấu nhanh chóng, ta tranh thủ phút
bất ngờ tiêu hao lực lượng địch, rồi rút đi để bảo toàn lực lượng. Để Đội
thiếu niên tham gia vào sẽ làm cho việc tổ chức đó phức tạp hơn, khi đánh
khi rút gặp khó khăn. Việc chính của Đội là sau trận chiến đấu sẽ điều tra
tình hình địch, tuyên truyền chiến thắng của ta. Còn một điều mà bác Nhã
không nói ra, là ý bác không muốn tung lực lượng của Đội vào cuộc chiến



đấu này. Bác thấy chưa cần thiết. Đội mới được củng cố, cần phải nuôi
dưỡng.

Tiếng súng nổ ran vào lúc nửa đêm gần như ở khắp làng. Bọn địch đã
hoang mang càng hoang mang. Cho đến khi bộ đội và du kích đã rút đi,
chúng nó vẫn báo động, vẫn bắn như đổ đạn cho đến gần hết đêm. Hôm
sau, chúng nó đào những cái hố to ở Mã Lách để trút xác xuống.

Khi có tiếng súng nổ, Phát vùng dậy ngay, tìm cách báo cho nhân dân trong
xóm biết là du kích về đánh địch. Các tổ trưởng cũng báo cho các đội viên
biết nhiệm vụ của mình. Dìn đến nhà Thuộc nhưng không thấy Thuộc đâu
cả, mãi sáng hôm sau mới gặp. Một cánh tay của Thuộc buộc băng. Dìn hỏi
:

- Tay cậu sao vậy ?
- Bị một viên đạn lạc, sớt da qua loa thôi.
- Cậu đi đâu mà bị ?
- Tớ chỉ loanh quanh ở xóm.
- Làm gì ?
Thuộc ấp úng :
- Chẳng làm gì cả.
- Tớ đã dặn cậu ở nhà, có việc gì tớ đến báo, thế mà khi tớ đến cậu

biến đi đâu mất. Cậu nói thật đi, đêm qua cậu làm gì ?
- Cậu đừng thi hành kỷ luật tớ, tớ mới nói.
- Cậu nói như chuyện trẻ con ấy !
- Thật đấy.
- Được rồi, cậu nói đi.
- Tớ đi đánh chúng nó chứ còn đi đâu nữa. Tớ quật ngã hai ba thằng.
Dìn chưa tin :
- Cậu đấm nó à ?
Thuộc mỉm cười, định giấu cái việc mình có khẩu súng, nhưng cái

niềm vui bắn ngã mấy tên địch lại bắt Thuộc nói ra :
- Tớ đấm chúng nó bằng đạn đồng.
- Cậu có súng ?
- Tất nhiên rồi. Ngày tết vừa qua, có một thằng đến mừng tuổi tớ một

khẩu súng.
Dìn bực mình ngắt lời :
- Cậu ỉm đi à ? Thật vô kỷ luật !



- Vì thế tớ mới giao hẹn trước với cậu là đừng thi hành kỷ luật tớ mà
lại. Cậu xem, tớ có làm sai đâu. - Thuộc lại sôi nổi : - Chẳng lẽ cậu cho việc
tớ bắn chúng nó là sai à ? Thế chúng nó bắn chúng ta thì sao ? Thôi, xin lỗi
cậu, các cậu rụt rè lắm. Còn đợi đến bao giờ nữa, máu trong người tớ sôi
lên rồi. Các cậu đừng cho tớ là cái thằng Thuộc láo mép trẻ con. Không
đâu, tớ hiểu công việc của tớ làm. Đáng lẽ hôm qua ta phải tổ chức chiến
đấu hẳn hoi mới phải. Tớ nấp ngay trong một bụi cây, nhằm quãng đường
trước mắt, mỗi thằng đi qua tớ lại độp một phát. Mắt tớ ban đêm nhìn
không rõ lắm, có lẽ cũng bắn chệch nhiều. Nếu nhiều đội viên cùng làm
như thế thì rất hay.

Việc ám sát đội Đỗ trước kia vẫn để lại cho Dìn cái ấn tượng là mình
rụt rè bỏ lỡ dịp tốt. Nghe Thuộc nói, Dìn cũng thấy có phần đúng, nhưng
nghĩ lại, Dìn thấy không thể buông lỏng kỷ luật để Thuộc muốn làm gì thì
làm. Gần đây, một số đội viên cũ trong Đội thường có hiện tượng như vậy.
Dìn kiên quyết :

- Tớ cho rằng cậu vẫn phạm kỷ luật. Tất nhiên không phải vì cái lỗi cậu
giết giặc, mà vì cái lỗi cậu coi thường tổ chức, giấu riêng một khẩu súng,
hoạt động không có lệnh. Cậu muốn lập công một mình à ?

Thuộc đấu dịu :
- Thế thì tớ nộp ngay khẩu súng.
- Tối cậu đem nộp, và sẽ nhận khuyết điểm trước tổ.
- Cậu làm thật đấy à ?
Dìn nhìn Thuộc, giọng đanh lại :
- Hoạt động của Đội đâu phải là một trò chơi hả cậu ?
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Những tin tức chiến thắng của ta từ Điện Biên và các chiến trường
khác dội về đây tuy không đầy đủ nhưng không hề vì thế mà giảm tác
dụng. Dần dần, cả ta và địch đều thấy tầm quan trọng của cái mặt trận cách
xa năm sáu trăm cây số này. Thái độ hai bên càng ngày càng bộc lộ khác
nhau một cách rõ rệt. Một bên là hy vọng, một bên là thất vọng. Bọn địch lẻ
tẻ ra hàng. Có lần, cả một tiểu đội lính da đen mò xuống khu du kích nộp
súng. Nhiều đứa giữ trong túi miếng vải trắng làm cờ hàng như lá bùa hộ
mệnh.

Giải phóng Điện Biên ! Tin chiến thắng về đây như cơn gió lốc thổi
tung cái chút hy vọng mỏng manh của kẻ địch, làm bùng lên niềm vui
sướng của đồng bào. Địch treo cờ rũ để tang Điện Biên Phủ. Chúng tập
trung đồng bào lại để giải thích về thất bại đó, nhưng những lời giải thích
càng làm cho mọi người thấy thêm tầm quan trọng của chiến thắng.

Đêm đêm, những tràng súng vẫn nổ liên tiếp. Chúng nó bắn như lên
cơn điên. Có đứa chúc mũi súng xuống ao bắn hàng loạt đạn. Đội du kích
thiếu niên được giao công tác địch vận và dẫn đường cho rất nhiều lính ra
hàng đi xuống khu du kích. Trong ít lâu, số súng đạn lấy được của địch có
thể trang bị cho một đại đội.

Tháng bảy, hiệp định đình chiến ký kết. Nhân dân ta lúc đầu không phải
ai cũng hiểu thật đúng về hiệp định ấy, nhất là nhân dân trong vùng địch.
Nhân dân Đình Bảng năm năm bị địch chiếm, tội ác của kẻ địch gây ra
khiến mọi người chờ đợi và đòi hỏi một sự trả thù mãnh liệt, nghĩa là phải
đánh cho chúng tơi bời, như nhiều chiến công chống ngoại xâm của dân
tộc ta trong lịch sử còn truyền lại. Đất Bắc Ninh là quê hương của Thánh
Gióng. Nhưng dù sao giặc Pháp cũng sửa soạn cuốn xéo khỏi đất này, đành
phải dằn lòng mà chờ đợi cái ngày đó nhích đến chậm chạp. Quân kẻ cướp
tiếc rỏ máu mắt. Năm năm chúng ở Đình Bảng và bây giờ thì cút. Đủ lắm,
chúng tao chịu đựng chúng mày thế là đủ quá rồi. Còn ở nữa, chúng mày
sẽ bị đánh tơi tả không còn mảnh giáp. Nhất định chúng tao sẽ chiến đấu
đến cùng. Khi chúng mày đặt chân đến đây, nhiều đội viên thiếu niên mới
mười một, mười hai tuổi, nay đã mười lăm, mười sáu cả rồi. Chúng tao
lớn lên và chiến thắng, còn chúng mày thì già đi và thua trận. Chúng tao lại



trở về nhà cửa của mình, chấm dứt nỗi cực khổ tủi nhục. Quét sạch những
dấu vết nhơ bẩn, để cho trường học lại mở, đàn gà lại gáy, những ngày hội
làng lại tưng bừng rộn rã !

Dân làng sống những ngày hồi hộp chờ đợi y như người bị lên nhọt,
bây giờ nhọt đã vỡ mủ, đợi ngày vứt nốt cái băng kia, thì tha hồ mà reo,
mà hát, mà cười cho thỏa chí. ại. Những ngày tự do đã ở trước mặt chúng
ta rồi !

Nhưng liệu trước khi cút đi, chúng mày còn giở những trò gì ? Chúng
tao phải tỉnh táo đề phòng. Nhưng đề phòng với tư thế của người chiến
thắng. Nỗi lo sợ đã qua từ lâu rồi.

Ngày hạn rút khỏi Đình Bảng của địch đã đến. Buổi sáng hôm ấy, thằng
lính móm vẫn leo lên chòi thổi kèn. Vẫn cái điệu "con bò xe kéo, con bò
kéo xe", nhưng nó còn báo thức cho ma nào nữa ! Chúng nó đã lục đục từ
nửa đêm. Thằng nào thằng ấy, từ quan đến lính, lo thu vén va li quần áo,
hoặc ngồi với nhau uống rượu, đánh gỡ canh bạc cuối cùng, đánh chửi
nhau, cấu xé lẫn nhau, ăn cắp của nhau. Dân làng phải đóng cửa, khua mâm
khua nồi để đuổi bọn lính la cà đến như đuổi ôn dịch. Có đứa trèo tường
vào ăn trộm. Nhưng cũng có đứa được ánh sáng chính nghĩa rọi vào tâm
hồn tối tăm, hiểu được tội lỗi, đem quần áo và đồ chơi đến cho trẻ em. Có
đứa đến xin lỗi và chào nhân dân. Những người chính nghĩa vốn nhân đạo,
kẻ nào biết tội lỗi, hối lỗi sẽ được khoan hồng.

Chúng ta đã có kế hoạch chuẩn bị trước. Nhân dân tập trung lại đấu
tranh, cấm không cho chúng đem theo những đồ đạc của cải của dân làng.
Ta tập trung ở đường cái kiểm soát đoàn xe của chúng. Bọn xâm lược tàn
ác nham hiểm. Chúng gài mìn lại các nơi cần phá.

Chúng nó rút đi nửa làng trên trước. Chúng vội vã tranh nhau lên xe
được một lúc thì tiếng mìn trong làng bắt đầu nổ. Tiếng nổ bất ngờ đó
cùng với những ngôi nhà bị sụp đổ làm cho mọi người căm giận. Phải chặn
bàn tay thú vật muốn cấu xé người đến phút cuối cùng của chúng lại. Bọn
địch nửa làng dưới sửa soạn cuốn xéo nốt. Một số anh em du kích và đội
viên thiếu niên, được cử vào làng theo dõi bọn chúng, tìm cho ra những nơi
chúng nó gài mìn lại, khi chúng nó bước ra khỏi làng thì cắt những dây mìn
đó. Chúng nó gài hàng chục quả mìn quanh cái đình nổi tiếng của làng. Bọn
giặc rút sau đã bị nhân dân chất vấn về cái tội ác vừa rồi của chúng. Nếu ta
không tôn trọng hiệp định đình chiến thì chúng nó đã phải trả một giá đắt
về cái tội ác cuối cùng này.



Cắt xong dây mìn ở đình, Phát bàn với Thuộc :
- Chúng mình cần cắm ngay một lá cờ lên nóc đình này.
- Hay lắm, nhưng lấy cờ ở đâu ra ?
- Lá cờ của Đội, khi Hoan đi đã trao lại cho mình.
Phát chạy về nhà, móc trong bờ vách ra cái ống sắt đựng lá cờ. Lá cờ

tuy bé (lúc này thì lá cờ to bằng chiếc chiếu cũng vẫn là bé) nhưng màu đỏ
vẫn thắm tươi và ánh sáng sao vàng rực. Phát chạy ra đình, hai tay căng lá
cờ, rồi áp vào mặt. Thuộc vui sướng, đôi mắt càng hấp háy tợn :

- Phát ơi, sao mày lại khóc ?
Phát mỉm cười, ôm lấy bạn :
- Mày có vui sướng không ?
- Sao lại không ? Nhưng kìa, chúng nó trông thấy bây giờ.
- Kệ xác chúng nó. Tất cả thuộc về chúng ta rồi !
Thuộc bồng bột nắm tay lại hô lớn :
- Việt Nam độc lập muôn năm !
- Cờ đỏ sao vàng muôn năm !
Khi cái ô tô cuối cùng của địch nổ máy vội vã phóng ra đường cái, mọi

người bỗng lặng đi một lúc nhìn nhau. Có phải cái bóng đen u ám đã tan
rồi không ? Có phải cái chết đã đi mất, trả lại sự sống tươi vui không ? Có
phải năm năm dài đen tối đã chấm dứt vào một buổi sáng bình dị yên lặng
này không ? Phút im lặng không lâu, bỗng tiếng reo hò vang dậy cả trời
đất. Tiếng reo, tiếng cười, tiếng khóc, tất cả ùa về làng, ùa về phía đình, ở
đấy lá cờ đang bay trên nóc đình, giữa khoảng trời mênh mông. Mấy anh
du kích ngăn đồng bào lại :

- Bà con rốn cho lát nữa, để chúng tôi gỡ hết mìn đã.
Thuộc vẫn đứng trên nóc đình, thỉnh thoảng lại cầm cờ lên quay một

vòng. Người đi ngoài đường cái kêu lên : "A, Đình Bảng treo cờ rồi !".
Cờ đỏ sao vàng mọc dần lên đuổi theo bọn địch về tận sát Hà Nội.
Phát triệu tập ngay cuộc họp toàn Đội ở sân đình. Lần đầu tiên toàn Đội

được biết mặt nhau.
- ồ, cậu cũng ở Đội à ? Thế mà có lần tớ
đã định giã cho cậu một trận vì cái tội cứ cặp kè với lính Tây.
- Cậu nhầm to, tớ còn vào Đội trước cậu kia!
- Tớ... đã đi đánh mìn với... với các anh du kích. - Cò Nam khó nhọc

lắm mới nói hết câu.
Thuộc đọc cho mấy đứa nghe những câu vè của mình về lý Bài :



Lão lý Bài mình dài, chân ngắn
Như chó cụp đuôi, như rắn giập đầu
Xưa kia râu vểnh lên cao
Bây giờ râu lại quặp vào như dê.
- Lão ta có chuồn theo Tây không nhỉ ?
- Lão không dám chuồn theo đâu. Lúc nãy tớ thấy lão mặc áo dài, đội

khăn xếp khúm núm đi đâu ấy.
- Chắc là đi chịu tội.
- Nói làm gì con muỗi tép ấy.
Những chú bé ở ngoài Đội nhìn các đội viên bằng những cặp mắt kinh

ngạc và thèm muốn.
- Này, bây giờ Tây cút rồi, tớ xin vào Đội có được không ?
- Bây giờ thì ai chẳng muốn vào, nhưng làm thế nào để biết được cậu

có dũng cảm hay không ?
- Tớ khỏe ghê lắm...
- Đây là chuyện thử thách kia, chuyện tôi luyện trong lò lửa, đánh nhau

với giặc kia, cậu hiểu không ?
- Đề nghị hát một bài.
- "Hét" một bài !
- Phải đấy, tớ bị tức giọng từ lâu rồi, phải hét mới hả.
- Thuốc lá đâu đốt lên.
- Từ nay cấm hút thuốc lá.
Phát định nói vài câu với toàn Đội, nhưng cuối cùng cũng chẳng biết

nói gì. Rồi các đội viên chạy đi khắp làng từ lúc nào không biết. Phát đứng
lại một mình ở sân đình. Phát trông thấy một cái mũ ngụy binh rộng vành
vứt ở bãi cỏ liền nhặt lên, lấy đà liệng xuống ao, người Phát cũng quay đi
một vòng. Phát về nhà, mẹ đã nấu cơm xong đang đợi Phát. Nhưng Phát
không muốn ăn.

- Con no lắm.
- Ăn gì mà no ?
- Không ăn cũng no u ạ.

*
*  *

Bác Nhã báo cho Phát biết ngày mai sẽ họp mít tinh toàn thể dân làng,
bác sẽ giới thiệu Đội thiếu niên với mọi người, hãy chuẩn bị cho Đội ra
mắt. Phát báo ngay tin đó cho các đội viên biết. Nhiều ý kiến sôi nổi. Đây



là một điều hết sức vinh dự, thích thú. Phải ra mắt cho ra trò mới được. †n
mặc phải chỉnh tề và thống nhất. Nhiều quyết nghị được thông qua chớp
nhoáng. Một lá cờ : có rồi.

Mỗi người một mũ ca lô. Vải không thiếu gì, trong kho còn hai súc vải
lấy được của giặc. Mấy tay thợ may của Đội tập trung lại may ngay.

Mỗi người một bộ quần áo nâu mới, dây lưng thắt bên ngoài, ống quần
chít bằng dây cao su.

Còn vũ khí ? Phải rồi, đã là du kích thì phải có vũ khí, phải có súng.
Nhưng các kho súng đã nộp hết rồi. Đề nghị bác Nhã cho mượn súng. Một
khẩu súng lục cho đội trưởng, vài khẩu súng máy bắc ở phía trước hàng
quân, cho nòng nghếch lên cao. Ai không có súng thì đeo lựu đạn.

Đến chiều tối, Thuộc lật đật đến tìm Phát:

-  Cái mũ của chúng mình không thể để trơn tuột được đâu, phải có một
ngôi sao gắn vào. Phải làm ngay đêm nay. Tớ vẽ kiểu hẳn hoi rồi, gấp quá
thì làm bằng giấy vậy.

- Mày thật lắm trò !
- Trò gì, chuyện hẳn hoi đấy.
Phát đồng ý. Thuộc tập trung một số đội viên lại, giao cho việc dán sao

trên mũ. Thuộc đã cắt những miếng tròn bằng giấy đỏ và những ngôi sao
vàng bằng giấy trắng nhuộm nghệ. Còn ngực nữa, cũng phải có cái gì đeo
lên chứ. Mỗi sáng kiến nảy ra lại được thực hiện ngay. Thuộc lại cắt những
miếng giấy hình chữ nhật, kẻ khung và chọn các cậu chữ tốt viết vào năm
chữ: "Đội du kích thiếu niên".

Phát đi gặp bác Nhã đề nghị mượn súng cũng vừa trở về nói :
- Súng không có đủ đâu. Đội ta chỉ được mượn một khẩu súng máy,

một khẩu súng lục và ba khẩu súng trường. Còn lựu đạn thì sẵn nhưng
không được đeo, vì mít tinh đông người, đeo lựu đạn nhỡ rơi nổ thì sao.

- Thôi được, mỗi tổ một khẩu vậy.

Phát nói thêm :

- Bác Nhã còn nói Đội ta phải cử người phát biểu trong cuộc mít tinh.
- Chao ôi, thế thì khó quá nhỉ !
- Đội trưởng lên nói chứ còn ai nữa. Cũng phải kể cho đồng bào nghe

chúng ta đã hoạt động như thế nào chứ, nhất là để các cậu ở ngoài Đội biết.
- Không nên lên mặt khoe khoang.
- Thế thì nói cái gì ?
- Nói gì tùy thằng Phát nghĩ.



- Sao lại trút cho mình nó, nó thay mặt toàn Đội kia mà. Cử mấy đứa
viết cho nó một bài nó đọc.

- Phải đấy, viết cho hay vào !
Một tổ "thư ký" được thành lập. Tất nhiên Thuộc được bầu vào trước

tiên.
- Thế thì làm việc suốt đêm nay à ?
- Suốt mười đêm mà làm những việc này vẫn khoái.
- Thằng Thuộc nói khoác, tao vừa thấy mày buồn ngủ díp mắt lại.
- Không đâu, tao lim dim mắt để suy nghĩ và mơ ước đấy.
- Mày mơ ước những gì ?
- Nhiều lắm, không thể nói ra được. Nói ra chúng mày lại thèm muốn

rồi đứa nào cũng bắt chước cho mà xem.
Lúc này không biết Thuộc mơ ước những gì, còn Phát thì ước Hoan trở

về ngay. Ngày mai có mặt nó trong cuộc mít tinh thì vui biết mấy. Nó làm
đội trưởng từ lâu, nó thay mặt toàn Đội thì đúng hơn. Nếu nó nghe tin làng
được giải phóng, thế nào nó cũng về.

Điều Phát mong đợi tình cờ lại xảy ra đúng như vậy. Tinh mơ sáng
hôm sau, Hoan về làng, Hoan về Bắc Ninh đêm hôm trước, và từ gà gáy
canh đầu Hoan đã chạy một mạch về làng. Hoan chưa về đến nhà đã gặp
các đội viên, liền bị túm ngay lấy, và chẳng mấy chốc Hoan đã bị bao vây
không kịp thở, không kịp trả lời bao nhiêu câu hỏi dồn dập.

- Nó thành bộ đội rồi. †n cơm vùng tự do béo ra, trông oai lắm.
- Đi dự mít tinh luôn đi !
- Cậu là đội trưởng, cậu phải phát biểu ý kiến nữa đấy.
Hỉ túm lấy anh :
- Giả anh tớ đây, để anh tớ về nhà đã chứ!
- Cái Hỉ làm gì thế ? Chốc nữa anh mày về.
- U tớ biết, u tớ mắng cho đấy.
- Ai lại dám mắng Đội ?
- Đội là các cậu chứ là ai.
- Chúng mình đưa nó về qua nhà rồi dự mít tinh luôn.
- Phải đấy.
Các đội viên đã ăn mặc tề chỉnh đúng như những điều quy định hôm

qua, đặc biệt những
chiếc mũ ca lô rất xinh xắn, làm cho các khuôn mặt vừa vui tươi lại

vừa rắn rỏi.



Toàn Đội đưa Hoan về nhà. Hoan không thể nói gì hơn mặc dù có hàng
nghìn điều muốn nói.

- Chuyện Đại hội tớ sẽ kể sau. Họp xong, tớ phải đi các nơi báo cáo.
Được tin làng giải phóng, tớ xin về. Thật chỉ muốn mọc cánh mà bay về.
Sướng quá, Đội ta vẫn đông đủ.

Tâm luồn lên đi sát bên cạnh Hoan, nhìn Hoan, chăm chú lắng nghe
mỗi câu nói của Hoan. Hoan đã từng trốn ở nhà Tâm, từng mặc áo của Tâm
kia mà ! Cái ngày Hoan nằm ngoài đồng, ai liên lạc đầu tiên ? Tâm chứ ai !
Tâm đưa tay lên sửa lại cái mũ ca lô trên đầu hơi lệch đi một chút cho
giống in như cái mũ ở trên đầu Hoan.

Đến nhà Hoan, mẹ Hoan cũng bị bọn trẻ quây lại làm cho bà vừa vui
sướng vừa bối rối cuống quít.

- Bác phải mổ lợn ăn mừng chiến sĩ thi đua đi !
- Bác phải đánh cho nó một trận. Bỏ đi hàng năm mới về !
- Nó béo ra bác nhỉ ?
- Xin phép bác để cho Hoan đi mít tinh với chúng cháu. Mời bác đi một

thể.
Mẹ Hoan xúc động :
- Các con làm cho mẹ cười cũng không được mà khóc cũng không

được nữa đấy. Nào thì đi !
Người mẹ đi trước, cả đàn con ríu rít theo sau. Trên khuôn mặt xúc

động và rạng rỡ của người mẹ vẫn còn hằn lại những nét u ám của ngày
qua, còn trên khuôn mặt của đàn con thì không có những nét ấy. Tất cả
ngời lên một niềm vui sướng. Những cặp mắt chỉ muốn trông thấy những
hình ảnh tương lai, những chân trời, nhìn thấy cái gì cũng tươi đẹp, mặc dù
xóm làng còn ngổn ngang xơ xác, đầy những vết tích tàn phá. Tất cả
những nỗi băn khoăn khác lúc này đều chìm đi, vì tự do vừa đến mang theo
niềm tin lớn quá, hạnh phúc lớn quá. Tự do, hạnh phúc giành lại bằng tất
cả sức lực, cố gắng của chúng ta và bằng cả những hy sinh xương máu.

1962-1964
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