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Vao dé
to1 khong phai thién tai. ca doi to1 phai dong vai thién tai
to1 la thién tai. ca doi to1 phai dong vai khong phai thién tai dong vai

thién tai

to1 khong phai ca doi (t61). to1 phai dong vai cd doi (t61)
ca doi (t61) khong phai t61. ca do1 (t61) phai dong vai toi

ai bat ma phai véi cha khong phai?

da, nhung ...sé}ng tao...
da, nhung ...song...



bonus: ngudi binh thudng 1am thién tai kho thé nao thi thién tai lam
nguoi binh thuong cling kho khong it hon the.

(Kich, 27.11.03)

I. 30.10.03

ngdi trong 10p chang chép bai

thi t61 co phai thién tai khong day
trong kia co cai con cay

cling bai khong chép 1am thay cho toi
tat nhién 1a bia ra roi

gid toi dang ngdi dang ngoi trong ai

nhitng thang ngu chang chép bai

thi hay gi¢ giong thién tai nhu ta

con o1 con ding la ga

thién tai con nhuc hon 1a thién tai

nhimng thang strc rong vai dai

ma khong ganh n6i mot vai con dau
thi lam sau hiéu cho nhau

thién tai cling chi an rau nhu nguoi
n6i cdu ndy cdm nhéch cuoi

cho thién tai cling rugi rudi an phan

lam sao em biét t01 can
t61 ngu em dén do dan cho toi

(Ludi, 27.11.03)

“Cai tAm hon co ciing xau xi nhu cai mit cua cd, d6 c6 phai 1a mot
nguyén tac cua tao hoa khong?”. Cai ciu 4y bat ra trong dau khi t6i da roi
chd co ta ching 200 mét tinh theo dudng chim bay. Ciing thi vi day. Toi
chia to don trudc mat co ta: “Co xem ho em”. C6 ta khong ngude 18n, liéc



qua, lat sau m&i cam 1én. T6i nhin ra ngoai ctra s6. Cai bo mit d6 toi da
nhin thdy mot lan va khong mudn thy 1an hai. Sau khi dién kién nét cai
(tam goi 1) tAm hon dang sau nd. M&i gip mot vai 1an thi biét qué gi. Biét
cht. Boi ¢6 ta lam gido vién. Ma gido vién nhat va lanh nhét nhu thé thi
ngu nhu t6i cling biét. Nhu thé 14 nhu thé nao? La nhu nhiéu nguoi toi gip
va khong mong doi thdy 1an hai. C6 ta 1a dan ba, c6 chong c6 con c6 cha

. C6 ta chic ciing hy sinh, cham chi, vi tha cht nhi. A, c¢6 18. Téi dinh
klen va chu quan qua chang? Thu dai qua chang? Sau khi ¢6 ta khong duyét
cai don xin nhdp 16p sau thoi gian bao luu cua minh. E, co thé. Tbi thi da
cam nhan nhu vay vé co ta trudc lac bé don dén. Phai trinh don cho “cai
loai d6”, nhuc lai con lam cao, con chiri dong. U, nhuc. Nhung quen roi. Va
lai minh 1a sinh vién, ¢6 ta la giao vién. Sinh vién ndop don cho giao vién, co
gi 1a nhuc. C6 ta noi: “Sao anh khong nhap hoc tir ddu nam lai nhay vao
gilra chung, anh bo hoc nhiéu qué, céi gi cling phai ¢6 nguyén tac”. Chac,
ké ra dai phét. Co khi lai con loi dudi an va. Dech ké nira. Pinh xé beng
doan viét nay di, d& phai tai nét déng ¥ nghi ngdn ngdn chau chuc 1én gidy.
Vit béng cai chuyén nay di. D& mét. Nhung chuyén s& hay day, dau chi co
do om nhu doan vé van nay.

Tir chd cb ta dén chd nay da vai cay sd roi. Thoi, bo co ta di. Nhan vat
d3 xai gan hét dir kién hay ho. C6 ta c¢6 1§ doc phai cling ding nham Ia
minh. Chi 1a mdt thtr nhan vat lang nhang cho dé mao dau. Pinh cho may
cau chua chua cay cay vao nira nhung ma nhan vat nay khong hop.

Cach! R4t thich cai cam _giac di mot quang dai roi _dung xe lai, gat chan
chong, tat chia khoa dién. Am thanh ling han di. Tiéng may cua minh dé
tat. Bat dau nghe nhimng tiéng dong khac. Ca tiéng chim hét rat nhé nita.
Viét ti teo lai 1én xe troi di. Mic ké nhirng y nghi vira mang nang con don &
xép hang chd duoc chui ra. Bo mic ching va rin nhitng y nghi méi. Rén rat
kh&. Cai xe tai phia trudc phong nhanh, céi bat ching bon goc sau thung xe
ri phan phat nhu mot con sira xanh 1& dong cdn. Toi dang lam cai viée chép
nhat ky hay ghi lich sir cia minh? Khong can biét. Toi dang thay cai tro cir
di mot ti lai ding, lai viét, lai di... nhu mot con ché thi thoang lai ghéch
chan vao cot dién, lum cdy lam vai ba giot. Nhu vo s¢ hitu cai ma né biét
khong thudc vé minh. Con ch6 nhé (da chét) cia toi timg lam thé mdi lac
to1 trong xich vao cd no, dit no, dung hon la no keo t61 di, tur tang bon
xubng. N6 lam t6i thém 1y cai cam giac cudng cudng va sung sudng sau



khi dugc tam phong thich khoi cai viing chat choi. No6 goi lai ky trc xa x01
vé nhitng cudc chay dua voi con cho becgié to su 1ong xam khip canh dong.
Hay 1a toi ctr viét thé nay? Ké chuyén thoi. Rat dé. B6 cha nhiing suy nghi
vé dong loai, thoi dai vira phai than trong vira dé bi nguyén rua di. Nhung
ma cai d6 dudng nhu cé strc cam do va thir thach hon. Du d6i khi nhu leo
cOt mo.

T6i lai troi. Nhitng con duong sé di dén dau? Nhiéu nguoi da dang va sé
hoi thé. Binh xdng van con mot nira, tha hd ma di. Con duong quanh san
van dong My Dinh rong va xanh, kha yén binh. T61 s¢ cam giac yén binh
lap di nhitng sdu cay can co. Co nhitng loai nguoi khong hanh phic dugc,
khi hén. Ma hanh phiic nhiéu lac chi dén sau khi diing cam nha ra nhiing
con dau cay x¢ phoi. Con dudng kha On, nhung van bui. Bui phoi ra tir
nhimg chuyén xe chd dat cat, trum 1én ciy co, nguy trang mau xanh ndn na.
Bui lam xin di con dudong nhya xanh mdi coong. Khi c6 nhitng cha xe tai
phong ram rap qua, nhitng bum cat phi vao mat toi. Nhiing cai tat cia cat.
Bui.

Bay gio to1 dang ¢ trong vuon thu. Sy tr61 vO phuong dan to6i dén day.
Noi ma toi chua dén mot minh bao gio. Luc thi v6i bd me, 16n hon thi vOi
ban bé, anh em. Tiéng nhac xdp xinh bén ngoai hit vao khong 1am mat
dugc cai hay cua chim hét. Vao day, troi tré nén diu han. Thoi, dimg day
xem ti di. Roi lai ng01 trén ghe da viét tiép. Sao nhing lan rong xe trén
duong, khong mot chon dé vé nhu con chim bay duoi nang khong co to, toi
khong nhan ra noi day? Mot cai ghé d4 dé viét va khong nhiéu nguoi dé
quiy ray. Cudc sdng ludn cho t6i chd dé sinh ton. Du chi nha ra ting ti,
tung ti mot cho mgt nguoi nhiéu thu dong. PI da lén tleng goi to1 vi lau roi
to1 chura goi no.

2000 dong mot vé. C6 18 néu ¢6 vé thang toi da mua. Mua dé deén nhimg
g10 bo hoc. Nhung bay gio c6 mua cling khong an thua roi. Moi ngudi dang
cho com t61 ¢ nha. Va sdp t61 s€ lai rac ro1 voi chuyén hoc hanh day. Nhung
sau nhiéu l1an phan van, kho sé trudc nhitng soi ddy hiéu thuan, nhimng
miéng don tdm 1i, 1an ndy t6i cho minh than. Khong phai 13 rat tung. Ma
than bai vi 10ng can than. Pau hon, dan vit hon ma lam gi. Chong chét. Lai
khong du minh man dé xir li nhitng vu tiép theo. Cling nhu nhitng con dau



r don trong nguc, trong hong, trong mat, trén lung, nhe nhe noi dau ngon
tay, chung cling quen v&1 minh roi.

Mai sau, néu toi sinh con, khi dén mot tudi nao do, toi sé viét ban kiém
diém veé 13i cia minh cling nhu thé hé minh. Du tdi s& day do né tdt hon va
dem lai cho né nhiéu hanh phtc hon. Béng cach hiéu no va dé né hiéu
minh. Bang cach hy sinh cho nd va dé né ty nhan ra diéu 4y. Nhung ma van
s& ¢6 nhimg sai lam. Va tdi s& cing thé hé tiép nodi pheé binh va thao g&. Chu
khong phai nhu thoi cua t61 bay gio. Hodc 1a ngu xuan pha tung hét. Hodc
1a im lang vang theo tit ca nhiing con duong du sai 16i nhu mot truyen
thong “nguoi 16n dung, tré con sai”. Toi co thé (nhung khong thich) viét
mot doan luan toi thé hé truéc minh. C6 thé 1am nod hép dan va thuyét phuc
hon bang cach sir dung nhan vat 1a mot nguoi 16n tu kiém diém. Néu ra
nhimng diéu ho da lam dugc nhung khong quén chi ra cai ho di sai 1am. Sai
1am 16n nhét 1a ho khong du kha ning 1i luan thuyét phuc vi khong di tiép
nhitng néo dudng phong pht ctia nhan thirc. Ho coi nhitng nghia vy, chuan
muec tit nhién nhu trdi dinh. Nhung nhitng cai d6 dau c6 niu kéo duoc l1au
nhitng tdm hon tré luén mudn ndi loan. Va ciing khong 1am am 1ong nhiing
dua tré ngoan. Sy giao duc khéng khong linh hoat 4y khién con nguotl tro
nén ich ky, rat ich ky. Du voi gia dinh, ho ludn ton trong, biét diéu. Qua 1a
t6i khong mudn viét may vé nhitng cai nay khi n6 kh6 khan. Thém nira,
khong c6 himg thu. Nhiing suy nghi ching rat ranh mach va troi chay.
Nhung Viét ra thi nhu 1ap lai mot ndi dau 1o do. Cha khoai ti nao. Du nhiéu
khi can viét va can Vlet cho ching tro nén hay nhung bay gio t61 dang trong
s¢ th. Va vira nghe tiéng con chudt lang gam cu ca rot 1ot rot. Chim hot riu
ran. DU khong phan biét ranh mach duoc tiéng nao 1a cta chim trén cay
ngoai troi va chim trong 10ng.

T6i ciing khong dinh ta canh sé thu. Néu toi con dén day, ciing khong
cau né 1a dé viét, t6i nghi ngoi. DU moi ngudi dang doi com ¢ nha. Va trude
luc t61 di ngu, di hoc thuong khong quén tung moét cai thong long yéu
thuong trong theo:

“Con chua ngu bac chua ngu
Con chua an bac chua an”



Toi tu héi tai sao ho lai cho mét sb con chim vao nhirng cai léng nho
trong mot cai 10ng to. Cai 16ng to bi thung va dang stra chita ching? Hay 1a
lii chim khong chung séng hoa thuan dugc trong cai 1ong chung? Con
phuong hoang d4t mot minh mot chuéng trong that dep. N6 trong nhu mot
tac pham diéu khac gd dugc son mau rat khéo. Toi khong tu hoi gio ndy o
nha bac moi nguoi khong thdy toi vé s& lam gi. Toi da tung tu hoi va két
cuc 13 toi quay trd lai. Tat nhién 12 toi cling quay tro lai roi. T61 khong co y
dinh ra di. T6i dang tu hoi minh s& lam gi sap t6i. Toi ké t6i dat toi di. An
mot chat gi d6 nap nang luong hay ctr lang thang trong mét 1. Toi biét 1a
t6i rat khoe. Khoe theo nghia déo dai. Du nhiing con dau van dén nhung
chua bao gio mét dén ngét di hodc hiém khi néi nang tam bay, buc boi ma
khong kiém soat dugc. P6 méi 1a van dé. Giita chung t6i, nhitng nguoi
than, c6 mét cudc chién, bén nay nhan nhuong, bén kia cang 14n t6i. DU co
thé n6i chung toi yéu thuong nhau. Cé diéu, con duong thi khac.

Poi khi t6i mic cam vi sy mau thudn va am tham chong dbi nay. Doi
khi to1 cam on minh vi lam cai viéc ma thoi dai minh s6m mudn cing s€
phai lam dong loat: Tu quyét. Nhing mau thuan ndi tai nay danh nhau rat
mét, d6i lac phai phé mic cho tiém thic giai quyét. Poi séng ludn cin
nhitng su dung hoa. Ké biét dung hoa 1a ké dugc chon loc sau dao thai
nghiét nga cta ty nhién va xa hoi. Co 18 t6i s& kiém chut gi an. Om ra day
ma lam gi. Toi khong khoai tro #n va, gid dién. Dau ching c6 1a nhiing
chién thuat kha hiéu qua. Nhung chic gi ho da tin, du ké ca anh dau that,
anh dién that. T6i mudn thir nhitng cach khac. Vira ngéd thily mot nguoi ngu
trén ghe da. Co I€ ti nira cing... Hoi phlen 13 con cai cip, thoi budi ndy 4m
anh 1am an cip dén ndi trong so tha van phai dé phong. Mat thi thoi nhung
trong d6 c6 quyén vé chira bai viét nay. Cai bai viét ma ban dau toi dinh
viét mot cach chua cay va tréng tron. Tiéc 1a lai mat di cai hing do6 gitra
bong mat ciia cay cdi va nhitng tiéng chim du loai. Hot nhiéu cling khong
hay lam. Nghe nhiéu rdi thdy diéc tai. T6i 21 tudi. Moi nguoi ai ciing lo cho
t61. Toi vo lo. Toi ngdi day doi déi tinh nguoi khi moi ngudi dang lo lang &
nha, goi dién di t&r phia. T61 c6 lam gi &m mudi dau. Nhung ma té1 bo hoc.
21 tudi thi con phai dén trudong. Ngdi nghe giang va chép bai. Va thi cir.

18 tudi 1a dugc tu do. T6i cho minh quyén bé hoc dén s thu ma khong

bao cho ai ca. Trong s& thi nay, nhiing con vat tré nén ho hitng vi tu tung.
To1 chot nhd cau chuyén ¢6 gai mudn goi doi khi ra xem trong mua giao



phdi bang mAy hat lac. Ngudi gac so tha hot: “vao truong hop cua co, c6 co
ra vi mdy hat lac khong”. To1i cho minh quyen vao so thu nhiimg khong cho
minh bat ching biéu dién voi cai vé 2000 dong ré mat khién chung ngay
cang xo xac. Toi chi ngdm nhin va nghe va ngiri ching t6i. Mui héi cia
chung cir thoang xoc dén va t6i bat dic di phai hit vao ciing 6xy can cho su
song.

Moi nguodi co thé nghi t61 bi tai nan hodc lam gi dai dot. Moi nguoi
khong tin t6i, moi nguoi phai chiu thoi. Toi biét lam thé nao khi t6i mudn
hit thd khi troi. Sau nhitng thoi khic ding ding noi giang dudng nham
chan, noi céng truong dai hoc xa la va vo nghia. Khong hdo huc khi budce
vao va khong nudi tiéc khi budc ra. Cha co gi dé nhd ngoai vai khudn mit
than quen va nhitng ky niém chung. C6 nhé, cd hoc cho xong 2 nim roi tha
ho, tha ho... 2 nam. Vi doi ngudi, ngan lam. Nhung 2 nam, lac ndy, voi toi
1a nhitng thoi khic khong danh bo phi cho nhitng tim nguyén khong hop
v6i minh. Chim van hot, mot s6 o 18 ng trua. Toi 21 tudi. Pang dinh ding
Ién di an. Khong biét nén viét t6i mdi 21 tudi thdi a hay da 21 tudi rdi w.
Con qua nhiéu diéu dé viét. Qua nhiéu li do dé séng. Tham chi, phai Vlet
phai song. Du long t61 dang o ho lam. O ho khi t6i troi di hang chuc cdy s6
gitta phé phuong dong duc ma khong nhé, khong c¢d cam xuc véi du chi
mot con nguoi. Toi ban nghi. Ma lai nghi vé con ngudi. That la. Va ciing
that dé hicu.

Tbi goi 2 miéng banh ngot va 1 chai stra dau nanh. Hoi kho nubt. Thoi,
ctr chiéu céi da day. Nhitng bon hoa cuc vang rung rinh tru¢c mat. T61 nho
mot cau tho choT bat ra trén mot chuyen xe tur blen Ve “hoa clc vang lang
thang b rao”. Roi hinh nhu mo thay ai d6 da viét né roi. Chi mot cau. Sang
nay chép bai mot ti. Khong hiéu sao chit tré nén xau té. Tay khong nhan
manh chiang? Thtr viét nin ndt xem nao. C6 vé van 6n. Toi lai quén 1i ¥
nghi xép hang chd dén luot roi. Céi gi cling troi tudn tudt. Ngudi ta trai qua
1a thoi, hiém khi dong lai. Nhu t6i troi noi khap phd phuong, khong so lac
nita nhung chang biét dudng nio ra duong nao. Pi mai thi cling vé. T6i nhd
lai mot sb ky niém noi vuon tha nay. Tt ca déu khong sau ddm. Hém nay,
to1 lai danh mat cam giac boi hdi bd ngd tudi tho. Moi thir déu khong moi.
Hay tai ndi c6 don? Dong ho cua t61 ¢6 don. [t ai hiéu ai va it ai mudn hiéu
ai. C6 1& moi ngudi déu it thoi gian bén cha me. Thé hé ching toi, clng
dang thé, du gap nhau hang ngay. Ca nhitng y nghi ndy cling qua cii. Viét ra



nhan nhat. L su ttr trong that gia nua va hc hac. Lii bao den, bao hoa mai
thi ndm im lim. May con hé ciing thé. Gau thi ludn quan bén nhiing khuc
cdy. Ca ddm trong nhu nhitng chu & cho lao dong rdi viéc. Chi c6 5 me con
nha ho Lam Nhi con uyén chuyén. C6 1& tinh miu tir lam ngudi ndi nhd
rimg. Va chung con duoc cham soc k§ hon. Du sao né ciing dugc to chirc
ca mot cuoc thi dat tén trén bao. Va lai, Lam Nhi vao chuéng ttr hoi con bé
ti. Con no thi sinh ra trong d6. Chi con dong mau la hoang da.

Con song trudc mit that xanh va ém. Puong phd phia bén kia ném sang
tieng coi xe. Nhirng phién da cling that ém, mo1 goi nga lung. Néu gio nay
to1 6 nha, moi nguoi chac da yén tam ngu.

II. CAU CHUYEN HOM NAY (14.01.03)

Cau chuyén nay t6i giri dén ban. Ban, nghia 13 nhiing ai doc xong nd
khong coi t6i 1a thang ham, thing dién, thing gan do, thang déu hodc thang
heén. Ban, nghia 1a nguo1 khong s¢ to1 va khong khinh t61. Con lai, khong
xtrng lam ban t6i...

To6i dung chan chong xe ngdi doi cb t6i vao chg mua hang ma vé dot
giadil han cho chi con béc t61. 5 phut, 10 phut, 15 phat... Téi cir nghi mién
man...

Bd&ng mot chiée xe tai ctia canh sat troy toi. . . Dang c6 phong trao triét dé
thuc hién duong thong heé thoang. Pé dan d& kho. Va c6 phan nao vi sap t6i
Sea Games 2003, Tay sap do vé? Néu khong thi sao dén tan nim 2003 nay
moi déy manh. Thoi, khong can lan tin cho mét. Téi ung ho cai dung.
Mudn con hon khong.

Duong thong he thoang. To61 ung hd ma t61 lai ngdi co chan trén xe may
duoi long duong? Mudn 1én via hé ngdi cho yén tam lam chi. Nhung trén
via he, c6 tim bién “Xin qui khach vui long dé xe 1én via hé”. Tiéc 1a toi
khong phai “qui khach”. Toi ngdi day, chang 1am gi ca, chang ban mua gi
ca, toi doi cb toi. Lam sao toi co quyén ngdi choan mit tién ctia nguoi ta?
Ca day via h¢ 1a cua chung, cua xa hoéi, cia cong cong. Nhung tung khuc



via hé lai ndm trudc mit nhitng tiém hang. Va di nhién, no can thudc it
nhiéu quyén so hitu cua ho. Toi khong hé phan d6i. Ai ai ciing can c6 méi
truong dé kiém com. Co diéu, ngudi ngudi lam kinh té, nha nha 1am kinh
té. Ngbi nha ndo ciing mé ctra dé ban mot cai gi d6. Mot ké lang thang nhu
t6i khong dii can dam lam nguoi ta kho chiu néu dung xe 1én via he, ngdi
quay méng vé phia ho va ngd ra duong. Vay thi gii xe di. Khong. Toi
khong gui. Toi dang don doc va chi c6 cai xe 1am ban. Toi ngdi trén nd, dut
tay vao tui va nhin ra xa xam. Toi khong muén di dau ca. Toi dang luu
thong voi van tde bang khong. Toi nép st vao via hé va chang lam can trg,
vuéng viu ai. Toi ludn 1am thé khi déo me t6i di mua sim du toi biét hinh
nhu thé 1a vi pham luat.

Lu4t? O ho. Khi con nguoi sinh ra thi xd hoi da hinh thanh. Nguoi ta da
bi vo sb6 nhiing cai mil luat phap, nguyén tac, tu tuong... chup lén dau.
Khéng. T6i cling khong phan ddi dau. Toi chdp nhan. Xa hoi loai nguoi thi
phai nhu thé. Phai c6 ludt dé nguoi ta khong tha ho sat thuong nhau. Nhung
me o1, luat khong dugc chia déu. Trong tay t6i khong co luat.. .

Gid day, khi cai chii cong an hay canh sat gi d6 déo toi vé phudng trén
chiéc xe cua toi. ROi dung mot soi xich dai khéa chung né voi nhiing chiéc
xe b1 gilr khac. To61 bdo: “Cht thong cam cho chéau, chau doi ¢6 chau ¢ cho,
lac chi bao di chau vudng nén chua di dugce. Chau biét chau sai nhung cha
cho chau xin 1an nay, ¢ chau ra khong thay chau lai di tim”. Cht cong an
hay canh sat gi d6 bao: “P¢ la chuyén cua cau. Chung toi lam theo luat”.
Luc do6, toi nghi diéu nay nhung khong noi ra: “Thé nguoi v6i ngudi Vol
nhau 13 gi hd chu?”. Téi biét cac chu buc toi, trudc thai do cua toi luc ay
Céc cha bao: “May con ding day lam gi?”. Toi bao: “Vudng a”. Luc thiy
xe cua cac ch, toi dd dinh di ngay. Khong hiéu sao t6i khong c6 thién cam
vo1 cac chu. Nhung t61 khong mudn c6 thai do cua mot ké bo chay. Toi cr
ta ta gat chan chéng. Vang, luc do6, mét chu san dén rat chia khoa xe cua toi
va bdo: “Me may, mét day”. Luc éy, t6i bong cam nhan dugc tinh thé, toi
khong mudn ray ra, nhiing cau xuc pham kia toi ciing da quen. T6i lai bao:
“Chéu vuong xe tai chau chua di duoc, cht cho chau xin chia khoa, chau di
ngay”. Nhung mudn roi. Toi biét, chi vi toi trong ngua mat. Cai cau “Me
may, mat day” toi khong gian cac chii dau. Nhung diéu ma toi nhan ra trong
d6 1a sy dé phong, nghi hodc va phi dau dbi véi thanh nién trong 10ng céc
cht. Néu toi khong nham thi trong dau céc chu khong hiém nhiing ¥ nghi



nhu thé nay: “Cai 1ii choai choai toan dra mat day”. Thua cac chu, dé
khong phai chuyén to1 ban tam. Toi chi mudn g& ra khoi chuyén nay cang
nhanh cang t6t. T6i khong ngai giam xe 15 ngay va nop phat 200.000 dong.
Nhung t0i khong an héan v€ chuyén nay nén toi khong mudn thé. Néu toi co
diéu gi xau thi cac cha tir hinh toi ciing dugc, t6i cam long 1am. Vay ma céc
chu lay “chiing t6i 1am theo luat” dé bit miéng toi.

“Lam theo luat”, to1 xin t61 tho hinh tuong ngudi cong an, canh sat neu
cac chu lam nhu the Boi vi, t6i hiéu day 1a cai nghé ma su hy sinh 13 rat
cao ca: “Vi nudc quén than, vi dan quén minh”. Nhung cac chu, cac chu t61
dang tiép xuc, cac chii da hy sinh vi dén bao gio' chwa? Téi nhin ngudi tinh
lam. Nhung t6i khong thiy hoi 4m trong trai tim cac chii. Nhitng nguoi nhur
cac chu khong nhiéu nhung lai hay gy am anh. That ra, toi cam thay kho
chiu 1dm khi thinh thoang 1én mang thay nhiing ké chi gip vai truong hop
tiéu cuc da ddm phu nhan ca mot bd phan con nguodi. Anh ho té1 cling lam
canh sat, thi thoang dén phuong anh ay choi t6i c6 doc thay nhiing diéu Bac
H6 day luc luong cong an, canh sat nhan dan: ... Dbi v6i dan phai 1& phép
hoa nha... Trong cong viéc phai can kiém liém chinh...” Viy ma, ngay
trude mat toi thoéi, co mot ong vura bi giam xe, mot chu gol 1én gac giai
quyét, luc sau, ¢6 chil xuéng mé khoa cho ong ta veé..

Khong phai toi ti ghen du céc chi oi. Vi ti nita, bac t6i cling dén xin xe
cho t6i vé ma théi. Tai cling chép nhan thé, mic du, voi toi, cai xe éy vut di
cling duoc. Toi di bo cling duoc. Toi da viét cai truyén “Mét va to1 cling
tinh hoai dén nhirmg chuyén nhu thé nay, chang bat ngd néu xay ra. Cling
nhu khi toi viét bai “Con meo treo c6” thi mot thoi gian sau, con chd Phoc
nha t6i nhay tir 1au bon xuong dat trong mot ngay mua... Cha phai toi co tai
tién doan khi gi dau. Chang qua, nhing cai mat n6 dén nhiéu qua. Nhitng
con vat, nhirng con nguoi tu tir nhiéu qua. Su trung hop nhiéu khi 1a tat yeu.

Téi ctr dimg d6, trude cira d6n cac cha, nghi ngoi mién man, chang biét
dé lam gi, chang lo lang hay hoi hop gi. T6i chi thay rau ri. Boi vi nhiing su
tiéu cyc, nhitng su trai ngang, hen ha va phan boi khong lam t61 ngd ngang.
T6i hiéu ching va t6i tudng tan chung. Vu 11 thang 9, vu chay ITC khong
lam to1 kinh ngac. Su vo trach nhiém va trai tim chai san cua con ngudi co
thé gy ra bat ctr tham hoa nao...



C6 diéu, khi truc tiép ddi dién v6i nhimg su that phii phang da luong
trude, du chi nhd nhoi nhu sy thuc nay, trai tim t61 luon bi ton thuong. Va
t6i lai mudn khoc vi bat luc. Cho dén gid phiit nay, trén thé gian nay, toi van
1a mot ké hén. Toi khong doi hoi gi cho minh, khong than van vé ndi kho
dau ctia minh; nhung khi t6i van chang got rira duoc cai cdi ngudn chia sé
va dum boc ctia con ngudi, du c6 13 mot thang dan 6ng bat khuat, t6i van 1a
mot ké hen...

O ho. Téi 1a mot ké co trai tim nhay cam va yéu dudi. Toi lan trén mai
trong bbn buc tuong dé khong phai d6 1& trudc nhing sy that phi phang
day ray trong doi. T6i khong muon nguoi ta nhin thay toi khoc. T6i 1a con
thu hoang da chap nhan cudc song cam tu cua con nguoi trong xa hdi. To1
pha dan sy pha phach trong toi. Hiéu khong? Néu t6i khong giit trai tim thi
hoan toan tdi co thé 1a Hitle, Ponpdt mat roi.

Cuoi cung thi sy viéce cling 6n thoa, co td1 goi dién, bac to1 dén, khéo 1€o
noi vé nhitng mo1 quan hé. Va roi ho tha xe t61 ra. Bac to1 bao: “Chao chu
di con”. To1 bao: “Chao chu”. Va vé.

Trén dudng vé, bac t61 bao: “P4y, con thay khong. Phai co mo1 quan hé.
Séng phai khéo 1am, mién 1a khong 1am gi sai. Dé ngudi ta phai né. Bay gio
xa hoi nhu thé thi minh ciing phai theo xu huéng chi”.

Oi, cudc doi cua bac toi. Ca doi hy sinh. Bao nhiéu nim ¢ thanh thi roi
ma quanh ndm van chiéc quan lua den va 4o ba ba. Mua dong thi may chiéc
ao len day su m¢ ba m¢ bay. Toi c6 nhd mot lan vé qué an cuoi, bac
nguong ngung trong chiéc ao bo co lo. Vay ma béc t6i biét du chuyén doi.
Nhitng mo6i quan h¢ thi vo s0, chang thua ong to ba 1on nao. Va cling nhu
ba noi t6i, cha dé ai bat nat. Ngudi doi ¢6 ké ngdm ngam bao bac ranh ma,
xao quyét. Khong, toi khong can biét. Toi yéu va thuong bac t6i. Trai tim
to61 no cha sai bao gio. Bac to1 ngay ngay van ban hang, van vang da véi ca
nhirg nguoi mua nho tudi, van co ke ting dong v6i nguoi dua hang. Co
lac, ngodi boc nhiing goi mi chinh khuyén mai trong cac hop thudc danh
rang ra dé ban riéng... Nhiéu khi nhin nhitng canh 4y, t6i cam thay budn b
vi d6 lai chinh 12 nhiing sy hy sinh 16n lao nhat. Bac mic ké cai nhin cta
nguoi doi, mién 13 con chau ¢ thém miéng c4, mén qua...



Nhung béac oi, chau phai sdng dé bac khong phai lam thé. Bac hay noi tr
v6i nhitng ngudi it tudi hon, khong phai lua 161 ma néi trude nhitng ké chi
dang nhé vao mit dé mé dudng cho con chau. Va khong phai chi i timg
d6ng v6i nhimg nguoi xa la. Ho ciing can long hy sinh ctia bac 1am. Bac hy
sinh cho chau it thoi, quan tim dén chau it thoi dé san sé cho ho nhé. Va bac
cling phai séng cho minh, d6 moi la séng tron ven. Chau théy bac t6i 1am.
An t6i khéng dam an vi so phai dau thai thanh suc vat 12 kiép thay vi 6 kiép
néu khong an. Cac anh chi di thi dai hoc bac cling di xem boi, vira roi, lai
nhd chau déo ¢ di mua hang ma vé dbt giai ta cho chi. ..

Béc oi, chau phai séng dé tim cho bac nhiing niém vui va giai téa tinh
than 16n lao hon nhitng thtr tAm linh ngan cach bac chau ta: Chau an to1 va
bac khong an toi.

Chéau phai song dé tim cho ba mot thay thudc that gioi, mot cd chau dau
that hién.

Chau phai séng dé bd me chau dugc nghi ngoi cho dung nghia.

Chéau phai song dé nhitng ngudi ban cua chau khong bi cude doi 1am
thoai hoa, bién chat.

Chau phai séng dé dtra chau gai nhat nhat va hiéu thao 16n 1én khong
phai tré thanh mot nguoi dan ba ¢6 don va kho dau nhu me no.

Chau phai song cho 6ng, cho cac c¢6 chu, anh chi va rat nhiéu nguoi
khac nfra...

Va chéu phai song cho chinh chau, dé vo chau va con chau phai c6 mot
nguoi chong, ngudi cha tuyét voi.

Ma muon thé, chau phai lam dep 1€n cai cudc doi nay.

Béc a, chu canh sat luc tha xe chau c6 noi: “Nha toan cong an ma lai
cham chap thé”. V& nha, bac bao chau: “Chau lanh qua. Hay bi ban b¢ loi
dung va hiéu 1am. S6 chau day di nhung cha bao gid sung tic ca” Roi bac
bao: “Tét nay vé mua cho bé cai dao cao, mua cho me it d6 trang diém, mua



cho em cai gi n6 thich. Nha con chang thiéu thr gi nhung con vé mang qua
thé, mo1 nguoi vui [am”.

Khong, chau khong bao bac: “Biét rdi kho 1dm néi mai” dau. Nho bac
nhic thé, cai diu 6c mién man cia chiu n6 méi khong di dén mét thuc té
qua xa voi thuc té bay gio, khong quén nhitng ngudi than. Chau da di dén
mot xa ho1 ma chau s€ doi va s€ ri con nguoi dén. Pén nhanh nita 1én, dé
con ngudi d& kho. Khong, chau chang bao gid bat xa hoi thich nghi voi
minh, chdu ludén thich nghi vé1 xa hoi hién tai, néu khong, véi cai dau hon
don cta chau, 1am sao chau van hién lanh duoc, van cuoi duoc trong nhiing
bita com va van séng du cai chét 1a thir xoa diu ndi dau khong toi.

Bac bao: “Chau khang khai qua nén ludn bi thiét”. Bac oi, c6 mot diéu
ma nhiing nguoi tung tradi nhu ong ba, cac bac, cadc cd cha va cha me chau
déu nham. D6 13, chau cha bao gid thidy minh thiét thoi gi ca. Chau dau vi
lic nao moi nguoi cling lo thi¢t hd chau. Su ning né chinh 1a sy nang né
trong cach nghi ctia moi ngudi vé chau. Pé chau tu séng va tat ca s& déu
thoai mai.

Ong ndi toi, 80 tudi, ngay xua ménh danh 1a “Tu Hai Ha Bong” dén gio
van luon trung thuc, khang khai da néi cau: “Thi céi thot nay n6 thé, phai
biét lya”.

B4 t6i, 53 tudi, ngdy xua cao dau phan doi tiéu cuc, dén gio van ludn
trung thuc, khang khai, da noi cau: “Phai ¢6 nhiéu méi quan hé giao luu dé
tao thé”.

Khong, chau khong phan d6i, con khéng phan d6i. Pung 1a séng phai
nhu thé, thoi nao cling can thé. Co di€u, bd va 6ng khong hi€u la con hiéu
thé.

Nhung du c6 6ng nao bao “doi thuc do khon ludong, sudng cd khi la
kho, kho c¢o6 khi 1a sudng, maéi co khi 1a ¢, cii ¢ khi 1a mo1, xa ho1 nao ma
cha nhu xa hoi nao, cai tao ma lam gi” thi ké cha ong ta.

T6i 21 tudi, chua hy sinh dugc méy ti, chua céng hién duoc may ti. Toi
thay xa hoi nay kho va can lam cho n6 bét kho cang sém cang tot. Toi tin



phai 1am nhu thé va toi ctr sdng nhu thé. Cha phai bon phan gi. Toi can thé.
Chua dén tud1 dé vo vi vo vi.

Ong ba toi, bac t6i, bd toi can nghi. Con t61, chua dén lac. That ra, lac
nay toi mét moi. Nhung mét moi thi sao. Nghi roi s& hét. Nhung khong bao
duoc cai dau nb nghi. To1 can 1am viéc, 1am viéc chinh 1a su nghi ngoi cua
toi. Toi bit 1a i lam duge nhiéu viée 1dm. Toi da bat dau chén viée chit
nghia va toi co thé 1am viéc khac. Boi vi toi ludn 1am nhitng cong viée
khong c6 tén nén mai van 1a thang that nghiép. Truc giac giup t6i ludn biét
phai 1am gi, chi khong ai biét diéu d6 ma thoi.

Nam nay to1 21 tudi, bi mot sb nguol goi la béng bot, thiéu thue té, a0
tudng, vi mudn song chan that va tot dep trong moi tinh huéng nén thua
thiét.

Nam toi 25 tudi, t6i duoc ca thé gidi ton trong vi sdng tot, song dung va
c6 mot gia dinh ém am. Va khong phan nan khi té1 van luon la toi: Luoi gap
chan man khi ngu day. B6 1a mdt thuc t€ ma ké thi€u thuc t€ nay nghi
dén...

Con néu t0i 15 chét thi t06i van cudi nhu bat ¢ cai chét cho ra chét nao
khéc trén thé gian dang hoi sinh nay.

...em oi c6 biét toi thém

dugc 1am thién ha dé déem pha to1

bé bai thé dtng thé ngodi

xem to1 cuol mim tinh khoi nhuong nao...

I1I. 31.10.03

Trude khi ké tiép chuyén hom qua thi toi dt. An sang xong & nha bac,
thay vi dén truong, t6i ddo qua nha. Hom nay chi phai hoc 3 tiét sau theo
cai lich hoc lai cua tdi. Teo tdi s& dén 16p ngéi du van khong co tén trong
danh sach 16p moi. Pén 16p dé bac yén tam va khong vin hoi “sang nay di
dau?”. Bac gai toi thuong c6 “vé tinh” quanh t61. To1 cr khong c6 mat trong
nhimg budi hoc 1 hinh nhu c6 ngudi goi dién théng bao ngay. Bac bao:
Ban chi con hoc cung khdi v&i con, nd lai co con ban than hoc cung 16p



con. Con di dau, 1am gi, n6 déu bao cho bac ca. Toi dua: Bac cho chau gip
dé chau tin mot tran can tdi hét 1éo. Bac dua lai: Stre chau co danh duoc nd
khong. Chau mai sau la chtua s¢g vg. Cuoi cuoi. Giam sat toi, diéu do co
nghia 1i gi. Toi dén 16p mdi, ngdi ban gan cudi. Im ling sudt budi. Thi
thoang dap 10i vai nhan vat quen so so. Hom nao khong dén 16p, toi thuong
vé nha. Puoc mét lac, co dién thoai ctia bac go1i dén. Nhac may. Bac hoi:
Sao con khong di hoc. Dap: Nghi a. Hodc: Mon nay khong phai hoc. Khong
phai hoc con phai vé day ngay chu. Vé ngay nhe¢. Hom thi thang em hodc
ong cdu nhac may. T6i nam trén gac, doc hodc Vlet Goi ctra. T6i chét trong,
khong thua. Lat sau t6i 1én xubng. Lang lang vé nha bac chd “xét xir”. Hom
thi toi nhay 6ng cau: N6 dang trén duong vé hoic khong biét né di dau. Toi,
thang em, ong cdu thuong cuoi voi nhau vi chuyén chay di chay lai dién
thoai inh 6i. Dé khong khoc, phai cuoi thoi. Pé khong hoang loan (nhu mot
con thu bi san duoi, nhot vao 16ng, cham chut ting ti, cdy miéng tong thirc
an vao, mudn hot muén gam nhung gid nay khong phai gio hot gid gam, 1a
gi10 hoc cho “nén nguoi”) thi phai tham dy vao tro choi nay nhu mot cudc
phiéu luu nho. “Hay bét t61, néu c6 thé”. T6i thudng lay cai tén cua bd phim
chua timg xem d6 dé dua voi thang em. N6 bao: Nguoi ta khong thich mach
thi th61. Nghe cach mot cai la biét anh mo chét ctra trén gac rodi chd mot lic
moi chudn xudng. Toi bao: Vi biét may vé phe anh anh méi lam thé, khong
thi d6 ai biét.

Thing em t6i dang tudi trudong thanh. Nhiéu diém rat gidng t6i. Nhung
khi bang tudi no, toi hiéu biét va tinh té hon. Pon gian 1a vi tir nho t6i da
doc nhiéu hon, tudi tho toi rong mé hon ma suy nghi bién ching hon. N6
van con hoang da. Téi biét nd nhay cam va c6 nhitng ning luc tiém an. Co
hom ty nhién ndé ntra doc ntra hat cau: Sinh ra tai dﬁy—chét tai no1 nay-con
dau chd trong-cho long phiéu du. Chi thi thoang 16e 1én théi. N6 khd nén nd
chua khai thac dugc minh. Toi biét né kho nhung khong ngd nd khd nhu
vay: Lop 11 roi ma mot hom qua duong thay hai con ché lam chuyén trang
gi6 n6 reo: E, hai con ché chum dudi vao nhau lam gi kia (y hét cai hon hé
cua mot ¢ ban cung 16p dai hoc véi to1 trong mot lan théy canh tuong tu).
N6 kho nhu mot anh noéng dan kho chir khong phai mét chang thu sinh. No
to goc, budng binh va dang tudi 16n nén suy nght con hon loan, nhin moi
vat theo hién twong. Vi cai nhin ay, song trong nha, né cling bat man
chang kém gi t6i hdi bang tudi néd. Lai c6 mot thang anh hoc hanh 16ng
bong, dang do, viét lach lang nhang, giao tiép xa hoi thi thuong im lim, anh



em voi nhau thi lic dua luc that, nha nhén lung tung. N6 rat gidng toi
nhung don gian 14 vi ndé doc va hiéu it hon nén nd chua dung hoa duoc.
Cudc séng cla chung to1 khong cho phep nhing dira treé vira cfmg dau vua
khong thong minh t6n tai 1au. Khong thong minh thi phai cui dau xudng.
Con muodn doc 1ap thi phai thong minh, rat thong minh dé sinh ton trong
muodn cam bay tdm 1i ma ngudi di trude co tinh hoac vo tinh tao ra. Danh
thoi gian cho nhiéu viéc cha ra viée gi, toi van 13 mot thiang anh khong xtimg
dang (chirng nao nd chua hiéu t61) vi khong quan tam du den né. B6 t6i tét,
hy sinh cho gia dinh nhung c6 diém giéng 6ng ndi toi 1a gan nhu khong bao
gid tAm su voi con cai, khong bao gid noi chuyén sinh 1i sinh liéc. Toi trai
qua chuyén d6 binh thudng, t6i biét nhiéu cai tir nhitng dir kién nho nho.
Tré con chui ra tir dau nhi? Nach? Mom? Khong phai. A, thi ra... Tiéng reo
ngd nghé trudc hai con ché ciia thang em t6i 1am toi giat minh. Toi 1a nguoi
anh, t0i phai ndi gi v6i n day? Toi hiéu sy ich ky va ludi biéng viéc nha
cua nd. Chung t61, dong ho ching toi rat cing dau. Toi, moi nguol goi no
day nhimg hom di an gid, n6 nam udn, cang goi nd cang nam, cang mang
n6 cang nam. Vé sau, di da bong, t6i goi no chi mot cau, nod ty dong day
ngay. Chuyén di da bong va chuyén di an gid khong glong nhau nhung t61
hiéu ching t6i khong thich bi nguoi khac lam cai phan ma minh ty lam
dugc. Nén phan tng lai chinh bang su 0 i va chay ludi. Mdi sang, toi tinh
day kha sém, Itc tro1 con &m u, nhung ctr nam. Cuing c6 hom ngu kha say.
Bac goi toi day. Toi, nd, khong can ai goi cling co thé ving day ngay khi c6
viéc can. Nhung bac néi: Bat diy nao. C6 1én con. Téi nam im. Bac lai
thiic: Tac phong nhanh nhen nao. Bat day ngay la tinh thoi. Con nghe 161
bac nao. Nhu thé kéo mot con vich 1én bo. Cang kéo né cang Iui lai. Pon
gian thoi, kéo nhe nd vé phia bién no sé& ty 1ui 1én bd. Cau chuyén ngu ngdn
d6, khong hiéu bac t6i ¢6 nhd khong. Moi nguol déu goi do la thoi cham
chap, stc 1, thiéu ban linh. Nhung khong hiéu mot diéu 13 tudi tre khong
thich nhiéu 101. Ma cang khong duoc hiéu, cai dau cang cimg, cang bat can.
Ma c6 thé ho hiéu nhung khong 4 ap dung duoc vao thuc té: Bat c(r thang con
trai nao cling coi minh 1a mot thang dan 6ng ¢ nhitng gia tri nhat dinh cht
khong phai mot dira tré con hay mot cau bé. Tat nhién 1a dé khoi nghe
nhitng 101 khuyén khich, dong vién, t6i danh nhom day. Bac khong biét,
bubi sang toi thich yén tinh mot minh, ngdi ling diéu chinh co bap dau nhtr,
va khong bj soi. Bi moi truong bién thanh ké ty d& nén nhiéu cam xuc ngoai
x3 hoi, & nha (noi khong so ai cho an don dau) thang em toi nhiéu lac tro
nén ich ky, 16 ming, ngdng ngao. Tdi biét rdi tudi nay s& qua, voi no, co khi



s& qua nhanh hon nhimng dura tré khac. T6i khuyén khich n6 doc sach van
hoc dé mé mang nhan thuc co tiém nang nhung b1 bé hep cua nd. No, to1,
doc rat nhiéu truyén tranh, choi kha nhiéu game, diéu d6 rat tot cho phan xa
va tinh bién ching, linh hoat. Nhung chua du. Van hoc 1a cai can dé phan
tich, tong hop, khép nbi va suy luan siu hon vé céc sy viée. T61 mong nod
doc nhiéu hon nita, khi d6 né s& co suy nghi khic vé gia dinh, khong nhu
cai cam xic cua mot dira tre khong dugc nhiéu hén nhién (du né van hay
tong ngong thay quan 4o sau khi tam trong cai phong dé chét ctra c6 mat toi
va ong cau). S& thoi cai cam xtic ctia tudi tho bi ton thuong: Moi nguoi déu
than kinh, moi nguoi déu ich ky. Nhu doi lan no chot thét ra lic buc boi.
T6i thi cat lai trong dau. O tudi cia no, trong thé gidi hién dai ndy, ma chi
c6 luong nhan thirc nhu vay 1a con quéa kém va lang phi nang lyc. Nhung no
con nhiéu viéc ma cai tudi d6 khé tu diéu tiét hop li: Hoc chinh, hoc thém,
tap luyén thé thao (kha chuyén nghiép, an luong). Khi di budc vao nén thé
thao chuyén nghiép ctia nudc nha hay bat ctr ddu ma mudn khang dinh tai
ning thi né ciing phai cing cap va canh tranh gay gat. S& mét va btrc bdi
khi mudn giit minh lanh manh trong méi trudng bén canh nhitng dong doi
¢ vé tir té, ciing co khong it nhimg thang dong ltra hodc 16n hon chi biét
an, tap, chiri bay, choi ban va cua gai. N6 cung nhu bao ngu’m can mot
diém tua dé xoa diu. Ban bé khong du. Ban gai khong co. Con gia dinh thi
ai lam viéc ndy, ca t61. TOi tin cudce sdng voi tién do phat trién sé khlen no
m¢ mang hon. Khi a ay, no s€ budc chap chimg sang nhing diéu toi viét va
thu hoach cai minh can. Khong thi rdi né lai trd thanh mot thir dan 6ng day
ngd nhan va han hoc. No co nhiéu thiét thoi hon toi 1a tAm hon thiéu nhimg
ky niém sau sic vé tinh yéu thuong, khong dugc ong ba cham soc nhiéu
nhu t6i. Vao nhimng thoi diém ma tudi tho s& ¢6 nhitng 4n twong manh nhat.
Con ngudi thuong chi trd nén biét on sau khi ho cam thay ham on.

A, trudc khi ké tiép chuyén hom qua thi toi d6t. Toi s& ké nhung di 9h
kém 10, sap dén gid hoc 3 ti€t sau. Phai di v¢ sinh cai da va dén 16p dé hom
nay khong c6 thém su vu gi. Con tinh tdm ma viét.

IV. MAT (23.10.02)

N6 khong con ¢ do.



Trén mit dat nhd nho bang bac, con dim giot loang 16 vuong lai. Nhitng
giot 4y goi la gi nhi? Khong biét. Chua timg hoi va chua ting ai tra 10i.
Chung nhu nhitng giot ludn hién hiru trong nhan gian ma c6 ngudi biét, co
nguoi chang bao gid biét.

Nhién liu? Noi vay thi chung chung qua. Dau? Xang? Nhét? Chiu!
Hay mo6 h61? Hay mau? Hay nudc mat? Hay chat thai? Cling chiu!

Chi c6 n6 moi1 biét nhitng gi n6 dé roi 1a gi. La gi cia nd. Dinh hoi.
Nhung n6 khong con & do.

Thoi chét! Cai xe may khong con ¢ do!
N6 mat. N6 mat r61. Chi con mot vét dau loang. ..

Mot cai “Dream” khoang mudi bay triéu. “Gidc mo” cii r6i ma. Mau
man duong do chin. Co vai vét xude nhu chd dép, méo quao. Bién so...
Bién s6 bao nhiéu nhi? Khong nhd. Khong nhd nita. Teo roi biét trinh bao
thé nao day?

Phanh khong con an. Pa di mot s6 cdy s6. Mdi ngay do dam. Mot thang
do tram. Mot nam do nghin. Ba nam... Ba nam thi khong tinh duoc.

“Giac mo” cii da mat roi.

Mat chir khong phai bién mat. Trong thé gian nay, chang c6 gi tan bién
ca.

“Khong gi tu nhién sinh ra. Khong gi tu nhién mat di. N6 chi chuyén
hoéa tir dang nay sang dang khac. Ma tho61”

N6 mat & day va no6 lai xuat hién, lai song ¢ kia. Lai bon bon trén duong
bui véi khudén mat mai. Ciling ¢6 thé 1a khuon mat cii. Nao ai dé y. Nao ai
nhan ra. May ai them nhin mat nhau bao gi¢. Nhat 1a mot khuén mat cii.
Mot khudn mat ai ai cling co.



C6 thé no sé& bi thao tung co thé. Ban hét noi tang, rudt gan pheo phoi.
ROi mai day, chung lai Xuat hién trén minh mot “giac mo” moi. Thay quen
quen ma khong biét tung Om ap ngan ay nam troi.

Cai gi doi lay di, ctr dé doi lay di. Poi cong bang lam. Co vay co tra. Ké
thoi.

Nhung céai “gidc mo” cil ay, doi c6 lay di dau. Nguoi ta, nguoi ta lay
day chtr. Ma nguoi lay thi chura chiac nguoi di tra. Ma nguoi c6 tra thi chua
kip dén tay minh, biét dau nguoi khac da cudp di. Va nguoi liy 1an thtr nhat
lai thém dan vit. Lai di 1dy cua ai d6 dé tra minh cho bang dugc. Ly cua
nhau. Ly mii ctia nhau. Vay-tra no doi chang bao gio hét. Phai thé chang?

Mac ké? Mac ké lam sao duoc! I?héi di trinh bao. RO rélqng phai di trinh
bao. Minh ctr im im. Minh khong kho nhung nguoi ta lai kho.

Trinh bao sao day? Trudc tién 1 vdi bac trong xe. No6i thé nao day? Kho
qua! Tt nhat 13 ctr loanh quanh luan quan. Roi bac ta s& quat: “Thing kia!
May rinh mo gi thé? Mubn gb cb lai khong? Phan!”. Lic d6 minh s& béao:
“Béc 01, em mat xe”.

Nhung bac ta khong tin. Bac ta khong tin dau. Cai mat, cai bo dang
minh binh than va nhon nhon qua. C6 ai mat xe lai thé khong. Lam thé nao
day? Lam thé ndo dé bac ta tin? Phai hoang hét, phai vo tai mét, phai vo run
ray, khoc 16c, tho than, cdm phan, bat binh, doc dia. Bac ta ciing sé trang
béch, hoang loan theo. Loan ca 1én. Thé 1a khong con tam tri ma ngo hoac.
Nhitng ké danh mat ban chat ngudi, khi dbi dién véi ban chat, ho cho 1a gia
tao, la dao duc gia, 1a rom doi. Phai thé chang? Phai dong kich, phai deo
mat na thi ngudi ta mdi cho 1a mat that. U?

Ping ndy... Me kiép! Sao ma minh binh than qua. Cé cai “gidc mo”
van song ma khong c6 né ciing chang chét. Minh d3 d6 mo hoi vi né, nd
cling phat dm vi phuc vu minh. Hué ca lang. Chang ai boc 10t ai ca. Chang
ai thua thiét ca. Khong c6 né thi sao? Cudc bd hodc di xe buyt. Ngudi yéu
cang qui chir sao.

Néu no la cai xe di muon thi lai 1a mot nhe. S€ cubng cuong Ién. Nghi
dén mot vién canh xin 16i va tra gbp. Cr no 1a phai tra. Nhiém thoi 4y mat



Pang ndy... Cai “gidc mo” dy 1 ctia minh. Chang vay chang no ai trén
doi ca. Minh chang bao gio phai tinh toan voi minh. Cai hén né chang bao
gid doi hoi cai gi ngoai tinh yéu thuong. Cai “gidc mo” ndé mat di thi thoi.
Ké cha n¢!

Tai sao minh lai phai dong kich ha? Tai sao? Pung hong! Ta ctr vac cai
bo mat tinh bo nay ra. b€ xem d6i dién v&1 mot sy that phan dnh trén khuon
mat, mot sy that co 1€ ho chua tirng thay, ho s€ lam tro lam trong gi day.

Cira ai dau tién 13 bac trong xe. Ma bac ta c6 tin hay khong chang phai
van dé then chét. Tin hay khong rdi béc ta cling giai minh dén d6n cong an
noi gan nhat. Ciing hay. Minh lai biét thém mot con duong dén don cong
an. Trén doi ndy, con biét bao con duong ma minh chua biét. Ciing hay. Dé
xem luc luong cong an nhan dan doi xtr voi quan chung thé nao.

O d6, chic thdy bo dang phon phdt cia minh, déng chi cong an clng
khong thé khong theo nghiép vu ma ngo hoic. Giai trinh thé nao day? Bién
s0 xe khong con nh(y Pay 1a 1an thir hai minh nghi vé cai bién s6. N6 nhu
b0 mat cai ¢ glac mo”. Ba nam dé nén né rdi ma minh khong nhé ra mat no.
Minh v6 tim that. Bi nghi ngd ciing dang. V6 tdm thi cho chét! Con phan
nan gi nira.

Ma khong nhé thi cir néi that ra. Mot céi sy that chang anh huong gi
dén nén hoa binh thé gigi. Cé gi ma khong dam noi. Suot tur ndy, ban khoan
lam cai tha gi. Pung la than lam t1 doi!

U. Roi dong chi cong an s& hoi: “Anh s& hitu chiéc xe dugc may nim

r01?”. “Da. Ba nam”. “Ba ndm! Vay ma anh khong nh¢ néi1 cai s6 xe. Cua
chinh anh. Trong anh cling sang sua day chir!”

Ty nhién trong ndo minh ving vang diéu nhac: “Nguoi nghé sy lang
thang hoai trén pho-Bong thay minh chang nhé n61 mét con duong”

Minh s¢& tra 10i: “Cam on 161 khen cua déng chi. Da. To1 l1a nghé sy”.
Hai tiéng “ngh¢ sy nghe clt nguong nguong thé nao. Nhung danh phai nha



ra. Con hon bi coi 13 thing ham, thang mat tri, thing b 1o.

Déng chi 4y sé& cuoi: A ra vay. Pong chi tén gi?”. Ma khong, ngay tur
lac 14y 101 khai, dong chi 4y d4 biét tén minh. Vay nén dong chi ay s€ cuoi
ma noi thé ndy: “Toi chua nghe danh dong chi bao gio”. Bit dau kho nghi
day. Néi: “Da. Toi la nghé sy Amato” thi cling bi liét vao dang “thang ham,
thang mat tri, thang bd 140” ma thoi. Ma noi: “Da. T6i 1a nghé sy chan
chinh” thi dong chi 4y ciing tré mat nhin ta va ciing liét ta vao cai hang co
hat-trick “duc tinh” vira néu.

Cudi cung tra 101 “Vang” 1a hop nhat. Ma khong, luc 4y, ¢6 1& “im ling
1a hanh phtic”. Minh khéng thich tir “vang” nghia vat chat. Im lang 1a 14
vang, 1a mua thu vang. Nghe ém biét may. Thiu thiu ch& khong sang
choang 16a 16 d6i mét nhu khi ngtri thay mui kim khi trong nhiing cuc ti.

Im lang. Bong chi ay s€ co khoang nghi d€ ha hé vi cau dua di dom. Va
tiép tuc dong nao dé von minh mot cach thi vi nhat. Bé xem ai ngh¢ sy, ai
cau cu hon nao.

Khong. Minh nghi, neu im lang, dong chi ay s& day dit vé cau dua sdc
ludi. Vi chuyén cai “gidc mo” v& van ma minh lai 1am déng chi 4y mat vui.
Khong dugc.

Hay minh bao: “T6i dang chim, dang lang. Chua ndi, dong chi a”. Noéi
thé c6 ngao qua khong? Va ddng chi dy c6 thich tha vi cai lién tudong vé
mot mang 1énh phénh dé vi v6i minh. Minh rat binh tinh. Nhung minh
khong thé khong gian dién khi thy nu cudi mia 1am trio ra ca cai tuong
tuong khong nén biéu 10 ay.

Hay minh bao: “Tuy dong chi hiéu. Pé t6i doc mdt doan vira (ng téc,
dong chi phé binh cho nhé:

Cai gidc mo vira mét
Chang biét minh ¢ con
C6 dau bang mét me
C6 x6t bang mat con?”



U. Hay. Tir chuyén mét xe cén con ma minh giao luu dugc thém mot
nguoi. Puge noi chuyén, duoc trao d6i. Va biét dau, dong chi Ay sé& tam su
v6i minh ndi budn khi ngay ngay phai cong tay nhimg dira tr¢ gia chat va
han doi méi chi bang tudi dira con thir hai ctia minh. Biét ddu, mat mot cai
xe, c6 thém mdt nguoi anh em, mot nguoi dong chi.

Ay nhung nhd déng chi 4y phi mot cai... Chic 1a minh khong chiu
dugc. Khong khac nao nhé nudc bot vao mat mot dura tré vo toi. Chang nhé
minh ddm cho dong chi a4y mot phat. Nhung néu minh 1am thé, minh ciing
chang con la mlnh Va lai, vira mét “gidc mo” vua thém toi ° ‘chéng ngudi
thi hanh cong vu”. C6 1& minh nén im liang. Minh rat s phi tho. Tha tho ra
dé no bi bon vo hoc cho dn mét cai tat. Minh khong bao gio tha. Tha tat
minh con hon.

Ma nay, may gio roi con tudong tuong! May dang mat cai “gidc mo”
Mat cai “gidc mo” day. Nghe rd chwa? Mat “gidc mo” rdi sao may con chu:a
tinh?

Con nguoi? Ho 13 ai? Pong chi cong an ay, nguoi trong xe kia. Chi khi
ta gap ho, ta méi hiéu ho 1a ai. Ho 12 mdi con ngudi. Mdi con ngudi trong
Loai Nguoi. Ho biéu trung cho chinh ho. Chua thé biét ai biéu trung cho
Loai Nguoi

Ma tai sao ta c(t mién man thé? Tai sao u? Vi ta ngai. Ngai noi 1a ta mat
xe. Ta ngai no1 sy that voi ai nhin ta ngo vyuc. Ta ghét phai gay phlen nhiéu
dén nhing ai ltic ndo ciing lo bi 1am phién. Ta cho. Ta cho ai d6 dén hoi ta.

- Khong tim thay xe a?

- O. Da. Vang.

- Pua t61 xem vé nao.

- 0. bay a.

- Cai cau nay la that. V¢ xe nay ¢ bai bén kia co ma.
- O. Vang.

- Céu vira udng rugu hoé?

- Da khong. Em say ning.



- Sam t6i roi con say nang ndi gi. Thoi vé di kéo v con mong.

- Em chua c6 vo, c6 con.

- Thé thi van phai vé dé me khoi mong cht. Trong cdu budn cudi qua.
Cr nhu nguoi tir trén giodi roi xudng.

- Biét dau ddy, bac. Cam on bac.

- bi dudng can than nhé.

- Da.

Ra thé. Cai “gidc mo” ctia minh khong rnét N6 mét hay khong mat 13
may day‘7 Dam glot loang 16 & khoang dat tréng minh 1am 13 ctia minh kia
thudc vé “giic mo” cua ai? Ho lai dang chu du vo1 n6 hay teo nira ¢6 nguoi
khoc oa 1én vi mét n6?

Sao c6 mot quing duong ma minh di chdm thé? Minh muén moc ra
thém muon ngan doi chan hodc khong con chan gi nita. Nhu mot con rét
hodc nhu mét con ran. Pé khong bao gio khuyu xudng ca. Teo nita, cai
“gidc mo” nd van so s ra ddy hay né mat. N6 mat thuc sy. Minh khong
con strc dé nghi dén, khong con stre dé di tim, dé trinh bao. Tham chi, bay
gid minh ¢ mic ké né ¢ ddy. Minh cudc bd. Cude bo trén con dudng ma
d6i mét chan dan minh di. Cudi cing, cai gi vé voi minh s& tu tim vé.

Hinh nhu minh khoc. Minh duge khoc cho minh. Qua ngan ay nam, moi
trao dugc vai giot thoi u? R6i vut roi xudng dat. Nudc mat 01, may co mat
khong? Khi may mat di, may duoc nhimg gi? Khi may ngam dat, mudi va
mau ¢6 & lai va hoi ngot thuan khiét c6 bay 1én? May méi ta tir trong tao
ra, sao may da voi di, voi di nhanh thé?

Lai thém hai giot nira. ..

Nudc mat o1! Héa ra may chang can bao gio. Pan 6ng hay dan ba. Tré
con hay nguoi 16n. Péu ngap trong nudc mat nhan gian.

Nudc mat oi! Khi may khong (ra ra tor d61 mat. May hoa thanh mo hoi,
thanh mau dé rin ra?

C6 phai may 1a tao khong, nudc mat?



Minh dang di. Minh dang lan. Lan vé dau? Minh chang biét. Chi biét
minh mai mai ldn. Lan mai muon doi. Lan dén chung nao bay hoi va ngam
vao da thit Nhan Gian dén hét thi thoi. Pén chét thi thoi.

Minh khinh ghét nhét nhitng loai khinh ghét con ngudi.
Sao ¢6 don thé. Ngudi oi...
V. 03.11.03

T6i dé vai ngay troi di. Nhitng hinh anh d3 ngudi. Hy vong c6 thé him
nong lai.

May hom trudc t6i da dot.

Pau tién 1a mot cudn sach tiéng Anh day vai trim trang. Sach photo,
giay rat dé chay.

Trudc hém t6i dot, vao budi toi (cai tdi hom toi di choi so thu), t6i md
cubn sach do ra, tude doc vai trang nhu ta tudc gidy lam chong chéng rdi
tha tir ting cao xudng cho xoay trong gid. Toi vira tudc vira nhu vo cam vira
nhu long: D6 me may (nguyén vén la “Do me may”). Khong duge khoc.
Tudc ting trang, chung xu 1én, mdi lan tudc, cai y nghi ay lai ngan nga: Do
me may. Khong dugc khoc. Ty nhién no rat diu, nhu mot cau hat, khong hé
bay. X¢é chung chuc trang thi bac to1 1én. Bao: Con hoc tdi thé, bat dén 1én
chtr. Lan sau rat kinh nghiém nhé. Di ddu phai bio dé moi ngudi khong
phai lo. C6 hoc con nhé. Khong bac budn. Ong ba budn. B4 me con ciing
budn. T6i mé cudn sach tiéng Phap cia thing ban cho muon ra. Nhin xuyén
vao no, thoi mién vao no, nhitng con chit t6i khong hiéu. Bén tai loang
thoang nhitng di¢p khuc trong bai hat lam ngudi cua bac. May 1a t61 vo tam,
khong thong ké day 1a 1an tht bao nhiéu. Tdi ctt mai im ling nhin vao trang
sach. Hinh nhu mat t6i rom rém. Roi lai kho ngay. Roi lai rom rém. Co 18
vi to1 vira ngap. T61 rét hay chay nudc mét. Ludn ludn. Sau khi ngap chimg
ba cai trd 1én. Nudc mat chdy thanh giot han hoi. Du ltic 6 cha nghi gi. To1
cir im lang. Cha nghf gi. Bac vong sang phia trai toi. Thay nhiing to gidy
rach thoi ra khoi cuon sach vira xé va vira gap lai. Chét. Sao lai xé sach ho
con. Sach cii a. Bac gid cudn sach ra, vudt lai timg trang roi gip vao. Sach



cii thi ciing ding xé chir. Con udng thudc di... Téi van dan mat vao trang
sach vo nghia trudc mit. C6 1én con nhé. Con hon mdt nim nira théi (cai
nay bac nham thoi diém, thue ra 13 hon 2 nam, néu moi viée ctt déu déu).
ROi luc ddy, hai chi em cung ra trudng, bac khao to. Dong ho nha minh phai
rang danh...

Lat sau, bac di xudng.
Lat sau, me di1 1én.

Trude luc bac toi xudng, me toi 1én, thi toi xubng. Lac d6 bac goi:
Xuéng nha nhanh con, bd me con dén. Téi vira tim xong, do1 mot chiéc mil
ludi trai, xudng ngodi ban udng nudc. Noi 4y co bac trai, bac gai va bé me
t6i. Me: Chau ¢ dudi nay c6 ngoan khong bac? Bac gai: Chau ¢ diy d& dan
t6i nhiéu 1dm mo a, ban hang, don hang (that ra, & day, t61 nhu mdt théng
nhéc, cha phai dung tay vao viéc gi to tat, thinh thoang thi léy cal tam ho
bac, dit xe vao hd chi, déo bac di léy hang maot ti, trong hang hd bac mot
teo...). Hét man chao héi, bit diu cudc hoi cung ngot ngao. Bac gai: Hom
nay hai gid chiéu biac méi an com. Khong nuét duge. Con di dau? Toi:
Chau di mua sach. Bac gai: Mua sach 1am sao hét ca budi chiéu? Téi: Im
lang. Me: Chic con lai ghé dau choi chir gi. Toi: Im ling. Bac gai: Bac la
bac lo 1am, goi dién khap noi khong thdy con. Me: Me goi dién sang nha
ban con, no cling khong biét con di dau. Té6i chi diu, md cubn anbum trén
ban, lat di lat lai. Hay dé ho noi Nhiing diéu khong sang tao. Budn thay,
ching cr choc vao tai. Ma khong xuyén sang tai bén kia. Bac trai: Bay gio
té1 xin no1 vai 101 véi cau mg, votl chau. Qua thuc 1a hom nay c4 nha lo.
Thuc su lo. Bac khong rd chau di dau. Nhung hanh dong cua chau vé hién
tuong thi chau rat khong ton trong moi nguoi. Co thé chau thiy binh
thuong, chau khong cam thdy gi nhung thuc su ca nha lo st vo. Thuc sy 1a
bac rat buc vi chau khong ton trong moi ngudi. Chau phai nghiém khac véi
minh va stra ngay. Chau dung nghi la chau quan trong. Nhung chau thur
nghi xem, nh& xay ra chuyén gi, qua thyc cac bac khong biét n6i vai bd me
chau thé ndo... (loang thoang bén canh.. . B6: May con méo nay hay that.
Bac gai: U, cau thich thi bat mot con vé nudi. Me: Tho1, nha em khong nu6i
dau a. Khong co6 ai chim. Hom trudc c¢6 mdt con rat dep nhung dé mat
roi)... Bac biét chau ¢ ddy go bo hon & nha. Nhung ¢ day cac bac s& giup
chau tr¢ lai nhip sinh hoat binh thuong ma tu chdu phd v&. Chuyén hoc



hanh sa sut vira qua ma c6 phan do su tu do cta chau khong néi dén nita, ta
lam lai. Cau mo a, thoi gian vua qua t61 ghi nhan chau c6 mat s6 tién bo. Tu
giac lam mot sd viée. CH tiép thu dé lam tot hon. Bac néi thé chau cé y kién
gi khong? Toi cir chi dau. Cai mili ludi trai che sup bd mat. Man mé hoai
cubn anbum. Bac gai giong nhe nhang: Théi. Rut kinh nghiém nhé con.
Thay chua, ca nha déu lo cho con. Chuyén hoc hanh vira qua 1a do con strc
khoe yéu, véi lai ham choi vi tinh. Biy gid con htra voi cdc bac va bd me
bat 1én, hoc cho tot nhé. Toi: Im ling. o me may. Khong duge khoc. Me:
Em cam on cac bac dé lo cho chau. Lan sau con di dau phai xin phép cac
bac. Chau vé nha van bao cac bac cham soc chau rat k§ ddy a. Em biét tinh
chau khong thich dén & noi la. Chau & day vai cac bac 1a chau qui cac bac,
cac anh chi 1am. Chdu hom nay di khong xin phép 13 chau sai. Nhung em
nghi khong phai chau khong biét ton trong moi ngudi dau a. Hoi chau hoc
16p 11, c6 mot hom chau di hoc xong khong vé nha ngay. Chiéu chau mai
vé, em bao chau nam sip xudng, hoi tai sao di dau khong xin phép. Chau
bao troi mua, tri mua, vao hang dién tir choi. Em bao thé thi con phai goi
dién vé. Chau bao me lic nao ciing coi con nhu tré con, con 16n rdi, me
khong phai lo. Em bdo con khong lo nhung moi nguoi ctr lo cho con, lo con
bi tai nan hay c6 sy vu gi. Tir d6 chau di dau cling xin phép em, c6 hom nao
dot xuat, chau ludn goi dién vé. (T6i con nhd, hoi ay, hom sau, dén 16p, gid
sinh hoat dau tuan, co gido chu nhiém hoi t61 trude 16p: Hom qua em di dau
dé me phai tim? Em di choi dién tir a. Ai ra em? Co liée sang cau ban ham
choi ngéi canh t61. Qua t61 c6 di choi véi cau ta that. Nhung tu nguyén.
Khéng. Em di mot minh. Tir ay, t6i khong bao giod mudn ¢ lai cam giac
siing sO va budn noén d6). Chic hém nay co viée gi. Chtr chau nhan thic
duoc déy a.

N6 lai rung 1én trong dau t6i: Do me. Khong dugc khoc.

Bac gai bao: Con co y kién gi khong? Téi: Im lang. Bac gai: U. Con
chao bo me di ro1 1én hoc bai.

T6i 1én gac va ny ra cai y dinh xe. Pau tién dinh xé cubn t1eng Phap
nhung do la sach mugn. Toi lay cudn tiéng Anh khong hoc nita va bat dau

cham chiam tudc no ra. Ting trang, ting trang. ..

R61 bac 1én. Ro61 bac xuong. Roi1 me toi 1én. ..



Me: Con van udng thubc déu ddy cht? Téi: Im ling. Nhin vao sach.
Me: Do nay con c6 ngu dugc khong? To61: Im lang. Nhin vao sach. Me:

Con con dau mat dau dau khong? Toi: Im ling. Nhin vao sach. Toi tu
hoi minh dang lam tro gi day. Me ghé sat vao toi, hoi: Doi me a? Tdi nhé co
mét 14n cho me xem tho cta minh trén mang. Liéc théy me c6 dung chuot
hot lau ¢ cau: “Me o1, con them nghe me¢ méng, méng yéu”. Tu d6 me co
nhiéu biéu hién dju hién hon. D6i me a? Toi hoi bang hoang. U. Téi chua
dugce song hét cai ning niu, nhong nhéo va khoc loc cua mot dia tre.
Nhing cam giac cay dang va kiéu hanh lén vao tudi tho toi tir rat sém va
am tham sinh s6i. That long, t6i mubn khoc. Bd me may. Khong dugc khoc.
Nhung ma cai ciu ay, né kéo nudc mat ra rém trén mi.

T6i ngdi nhu twong da. Pé tranh nguy co nude mat ¢ thé trao ra va me
trong thay, toi chong tay vao thai duong dé che. Va lai tiép tuc t6 ra ngoai
trang sach trudc mat, khong c6 gi hap dan toi, khong co gi dang dé toi ban
tam. Me: Hai bac c6 chuyén gi a? Toi: Im lang. Me: Hay con c6 gi khong
vua long vai hai bac? Toi: Im lang? Me: Con hoc bai ¢6 vao khong? Pé me
noi véi hai bac khong bt con hoc nhiéu. Téi: Im lang. T61 ty hoi sy im lang
nay sé di dén dau. T6i thir troi theo cudce phiéu lwu cua nd. Véi bac gai, t6i
khong dam im lang khi bac hoi. Nhung véi me, t6i cho minh cai quyén do.
Va nhan ra dén gio chi ¢c6 me méi cho tdi cai quyén hon ddi 4y. Me bao:
Thoi. Me vé nhé. Khong chao me a? Khong biét me co théy mot giot nudc
mit cua toi trao ra khong. Ma me chua vé. Me vong sang bén trai toi. Va lai
thdy quyén sach bj xe. Sao lai x¢é sach ho con. Van im ling. Mt t6i nhoa di.
Trong mang nudc mat, t6i nhin sau hoam vao trang sach, nhin dong dinh
vao nhirng con chir den si va thay tat ca nhdo ra. Toi gong mat dé vé lanh
tanh v6 cam xa xam khong bi bién dang. Bop. Mot giot roi xudéng sach. Bop
bdp bop. Ching 14 chd nhay du xudng sach. Truogt theo hai bén ma. Chung
dua nhau roi. Khoang hai chyc dtra thi ching lai tanh. Nhu mua bong may.
T6i thdy long nhe di nhiéu. Khéng han. Rong tuéch. Me hoi: Con mét a?
Con khong hoc duoc a? Pho tugng t6i van héa da. Con khong noéi thi lam
sao me biét. Gigng me bat dau udt. CAi sit miii khong con la céi sit miii do
bi cam. Me khoc. Con noi di. Co gi thi me méi giip duge chir. Me khong
giup duoc t6i ddu. Me dang tim cach ctru rdi toi, an i chd che t6i, chia sé
voi t6i. Nhung khong duoc dau, khi me van thudc vé phe ho. Nudc mét toi
lai roi. Toi da 1am me khoc. Khong chi mot 1an. Toi thuong cam thay dau vi



diéu d6. Nhung lan nay, 1an rat 1au roi nudc mit t6i mai duge thanh thét roi
nhu vay, t6i khong thay thé nita. Khi chung lam toi thiy nhe di. Nhe dén do
ma toi biét chi dd chuc 1an nhu thé nay 14 toi s& bay 1én. Bay 1én cao mai.
Me khoc vi dau nhung cling nhe di thoi. Du me khong bay, khong bay dau.
T6i bong khong thdy xau ho khi minh khoc.

bay la lan tht hai to6i khoc trude me. Lan trude 1a sy nhuc nhd caa mot
théng dan ong. Khi ma truéc hom thi dai hoc mot ngay, me dan toi dén nha
maot ong thay. Ong ta cho toi lam thir hai bai toan. T6i lam trong nim phut.
Xem xong dng ta ndi: 50% dd, 50% truot. Toi nhin lai cai bai toAn ma nghi
ngd sao dé thé, hoa ra minh nham déu, kiém tra lai 14 sira dugc ngay. Bai
kia thi ding. Khong hiéu sao ong ta phan ngon o nhu vay. Trudc khi dén
nha Ong ta, t6i mién cudng. Me bao: Bay gid con nhu nhay qua mot buc
tuong, chi can béch dit mot chat 1a vuot duge. Toi rong choi, c6 6n nhung
thfiy nguoi ta cham chi gip hang chuc lan minh, ddm mat ty tin. T6i dé me
dat toi di.

ROi 6ng ta day t6i cach viét chit BAI LAM c6 chit A thap hon céc chit
khac va gach dit hai cai dé danh dau bai. T6i bat dau chan. Ca doi t6i hau
nhu khong quay cop va mot d6i 1an 1am chuyén d6 khién t6i nhic minh
sudt. Nhung t6i khong quen phan dbi. Toi 1a mot dira tré ngoan ma. Toi viét
theo 6ng ta. Chi hai chit BAI LAM ma t6i viét mai 6ng ta khong hai long.
Ong ta quat toi: “Po6 ngu! Vé di”. Toi lang lang ra vé. Coi nhu khéng co
chuyén gi xay ra. Nhung chac me biét chuyén, lai doi dat t6i dén nha ong ta.
To1 bao: Me khong tin con a? Me 1dp lai: ...chi can béch dit mot chat. Thi
dai hoc nhiéu ngudi gioi van truot thing cang con a. Toi nhat quyét khong
di. Nhung lac d6 hinh nhu me khoc. Tur rat lau t6i ludn c6 cam gidc me 1a
nguoi than kinh méng manh nén t6i thuong chiu tran. (Nhung bay gid toi
théy, thuc ra, me rét manh). T61 déo me di, ¢d tinh lic lu xe cho me théy la
t6i buc boi. Toi mudn dam vao dau d6. Nhung li tri khong cho phép. Pén
noi, me toi xin 16i 6ng ta. Ong ta chi cho me t6i nhimg chit BAI LAM tbi
viét so voi chit mau cta ong ta. Bao: Chi xem, c6 thé ma khong viét duoc
thi con thi thd gi. Me cam but, viét mdi mot 1an hai chit ¢6. Chi mot lan.
Ong ta bao: Day, c6 thé thoi... Nudc mat toi bat dau lang 18 ri ra. N&i chan
chuong ctia tudi tré sau bao nhiéu nim dong bing lai va gio tan chay.
Nhitng nam thang cap III chuyén sang 16p Vin ngdi nhu mot thir tuong gd
trong gid hoc va ca gio nghi. Toi tim thay nang khi 1an dau tién vao 19p,



ngdi vao chd ¢ gido chi. Nang quay xubng nhin thang vao toi. Toi khong
nhin & mat nang vi t6i khong cup mat xudng nhung t6i nhu nhin ra dau dau
phia sau khuon mit cua nang. Nang thay la lung va cuoi véi co ban bén
canh: Ban nay la lam. T6i khong kho chiu, cling ching dong long. Lic do,
t6i tréng rong. o 1 thoi glan ma toi mudn 1am mot cai gi d6 nhung khong
biét minh phai lam gi. Vé sau, nang 1a mot cai gi d6 ma toi dua vao, toi
kiém tim mdi khi dén 16p. Ngéi im, chép bai, ra choi thi v& hoac doc truyén.
T61 khong than dugc voi nhing thang con trai cung 16p. Ciing khong bao
gid biét chuyén tro vo1 cac ¢ gai. Du ho thuong dua t61 nhe nhang, ho goi
to1 1a ban ay thay vi n6 va thang nhu goi nhirng dira con trai khac. Ca nang
cling thé. Duy chi c6 mdt lan khong hiéu theo thoi quen hay chang vi li do
gi ma nang goi toi 1a thang trong mot cAu chuyén véi cd ban ban trén.
Chuyén d6 1am t6i budn mat may ngay. Va biét phu nit tin ky ho chi quy t6i
vi t0i khong 1am hai ho nhung ho ciing chang yéu toi vi t6i khong dem lai
cho ho nhitng niém vui ctia sy tan tung. Toi mic cam trude ho, trudc nang,
khi nang cao hon t0i, nhitng ngon tay dai hon nhimg ngén tay ngan ngun
ctia toi. DU toi biét nang chang bao gid co thé théng minh bang toi. Hoi
nho, t6i hoc toan kha gioi. Nhung cang 16n, t0i cang dét. Mon Li va Hoa
ban dau t6i hoc tét Nhung cang ngay cang khong thay thd vi voi ching.
Toan va Li t61 Van x€p hang lang nhang. Nhung Hoa qua 1a mot ndi so deo
dang sudt thot cap 111, du chuyen sang 16p Van hoc nhe hon rdi. Toi tudong
to1 ngu may mon d6 nhung vé sau nhin lai, hoa ra toi chang bao gio hoc bai
vé nha. May mon khac, doi khi chung tao himg tha cho t61. Nhung tat ca
noi chung déu that chan, that té nhat va véo nghia. T61 mudn bay nhay. Mudn
som dén chiéu dé chay ra cac san bong. Mudt md hoi dé quén di niém tro
cung & x6 16p. Mot hom, ¢d 16p trudng thong minh va nang dong va cao
lon (ludn xép thtr nhat, trén t6i mot hodc hai bac, trong cac ky thi hoc sinh
g161 tleng Anh cua truong) hoi toi: Sao a ay budn thé? Toi dap: Budn ngi. Va
6 ban 4y pha 1én cudi. Roi ¢o ban 4y ké voi co ban than nho bé c¢6 khuon
mat thong minh va mot nghi lyc hoc ma cac thay co giao luon khen ngoi.
C0 ban ay cung cuoi khe khé. Co mot thang ban dua co ay Ay khén dén
quat ca nguoi lai. T61 biét c6 ban ay c6 vé thich t6i. Mot sb ¢o ban cung lop
cling thé. Co 1& t6i 1a thir (tmg?) c6 biéu hién bé ngoai d& chiu déi véi
nhitng c6 gai hodac thong minh hodc diu dang hoac kho dai. Hodc ca ba.
Nhung ltc d6 t6i chi nghi t6i nang. Hanh phuc véi mdi lan 14y can dam
muon d6 dung hoc tdp cta nang. Va tha thir cho nhitng cai khong hay cua
nang. Du t6i khong ky vong & cai ma dén gio toi van chap nhan goi dugc 1a



tinh yéu 4y. Du by gid 1au lau chot gip nang, to6i khong thay hanh phuc va
don dau nhu trude day vai ndm nira.

To1 tir gia mai truong cap I1L Mang di cam giac lanh I€o ctia nhiing nam
cubi cap. Toi gan nhu khong cam thay hoi 4m ban be hay gia dinh. Nhimg
thang ban than thi di chuyén di tir cAp II. Hodc toi chuyén 16p. Roi xuyén
subt thoi tho 4u, toi chuyén nha ba bén ban. Pén noi & hién tai thi méy nam
ma khong biét ai 1a hang x6m. T6i chang can biét twong lai dé 1am gi. Ai
dan di dau thi toi di. ..

T6i khéng mubn khoc. Nhat 13 trude mit ong ta, ké ma toi khong cam
thdy mot chit tu cach thdy gido ndo. Nhung nudc mat khong nghe toi.
Chung cu tira ra. Ca nude mii, chay dai qua moi, ro xudng tong tong. Roi
ong ta di chd khac nghe dién thoai. Tdi quét nuoce mat, xi mili u6t nhep tay
a0 va nguc 4o. Lac do té1 khong s ban, so mat lich sy ma t6i mubn minh
that ban, that ti tién. Dé tdi ¢ thé ddm vao mit ong ta, dap tan cai ban roi ra
di. Nhung me t6i ngdi d6, dwa khan mui xoa cho t6i. Va tiép tuc viét nhitng
chit BAI LAM. D2 thdi con a, con viét lai xem nao. ..

T6i d6 dai hoc, khong tinh diém cong do bac chuyén ho khau cho tir Ha
N¢i vé khu vue uu tién thi thira ra nim diém rudi. Toan 7,5. Vén 8,5. Anh 7.
Piém Van tring t nhung ciing hoi bt ngd. Piém Anh thap hon thuc luc.
Piém Toan toi khong rd thuc chat thé nao, bai hom d6 t6i lam khong tot.
To6i viét chit BAI LAM theo ong ta day. Cai dém trudc hom thi, toi vé
khong ngu duoc. Khéc xong khong thdy dén dau, chi thay mong lung.
Khoc khong phai chi vi gian dir ma con vi minh hen. Lan dau cam thay 10
rét minh bt luc khi mudn gitt danh dy trong thé gii nay khi 1au nay dé no
cubn di. Hom sau di thi thdy binh thudng. Mon Vian va mén Anh lam véo
nhu nudc chay. Mon Toan toi khong chac minh ddnh diu bai vi so truot hay
vi t6i khong mudn ngudi ta khong tim thdy bai danh dau cua toi lai 1am rim
beng 1€n, me to1 lai chay nguoc chay xudi. Toi muén thi xong duoc dé yén.
Moén Vin bé toi ciing dan dén nha thay day Van noi chuyén. Thay c6 vé tot
nhung nhu nhuoc. Thiy béo toi viét mot doan dé biét nét chir cua to1, ¢ gl

thi... Trudc lac thi, toi hau nhu khong lo ling, moi thi toéi nam kha viing.
Tham chi, c¢6 lac t6i nghi biét dau truot toi s€ hoc nhac, hoc hoa hoac di
budn ban tho va khong tho. Pé thoat khoi n01 chan chuong. T61 chan dén
trudng ngdi ngoan ngodn va vo tich sy 1dm réi. Ban dau gidn bd me 1am t6i



nhuc. Nhung vé sau ngam lai théy bd me lo cho minh, lo cho danh du qua
ma dam ra... Ciing tai t6i chang may khi dé b6 me thiy minh ngdi vao ban
hoc. Ma thuong chi dé b6 me chu’ng kién t6i ngdi ca ngay bén nhiing game
giai sdu trén may tinh. Va voi va ra san bong lic chleu con gay git nang.
Cho dén bay gid van thé, ho van ludn ching kién t6i nam uon, viét lach, g,
va di da bong. Toi chang biét gi va t6i chang giup gi to tat dugc cho ai ca,
dau c6 ai nho toi thudng khong tir chdi bao gio. Va toi 4o tudng co thé cai
tao cudc doi (co phai chi minh t6i ao tuong dau). Ho thay vay. Va toi biét,
nhitng doc gia hoi hot ciing dau thay khac.

T6i khong thuyét phuc dugc ho rang cang dé t6i quyét dinh doi minh,
ho cang hanh phuc. Du sao ho van 1a bd me t6i du ho khong dat niém tin
vao toi (ddu mot dira con bao gid ciing khao khat diéu d6). Ciing nhu du sao
ho ciing 13 nhitng nguoi than, bé ban khac cua toi. Biét 1am thé nao. T6i
lang im. Va day 1a 1an tht hai t6i khoc. Khoc sau hodc trude mdi chu ky 16t
xac. Khoc cho vai nam tich tu. T61 cdm on vi minh con khoc dugc. Du nhu
thé c6 nghia 1a 16n dau roi ma t6i van chang tan nhan dugc may. Va nhu thé
c6 nghia 13 to6i van phai gong ganh nguoi thay vi dap ho dé ngoi 1én. Ching
nao con gitr cach song ay, néu do1 song khong dep hon, trum 1én doi t61 s&
mai 1 bi kich. Téi thay thé 1a tot.

Pau tién toi d6t cai cuon sach tiéng Anh (d3 xé thém may trang sau khi
me vé). Toi lay mot cai noi ra, xé né tua rua toi ta nhiéu hon, b vao ndi roi
xode diém 1én dot. Hém trude, chi ca con bac bao téi: Hom qua, em lam me
khoc déy. Im lang. Em c6 thuong me khong? Pang an, ngudc nhin chi, cudi
méo mo: Khong biét. Chi hau nhu lic nao ciing diu dang véi t6i, dtra tré 21
tudi trong nha. Khong to tiéng, khong hut thudc, khong nghién ngap, khong
dan ba, khong an cap vat. Va hay nodi nguoc voi moi nguodi nhu mot chu bé
khd. Ngoi im cho moi nguoi thi thoang tha hd git toc, vo dau, véo tai au
yém. Tbi biét chi 1a mot nguol ma su giao duc va cude séng canh tranh da
nhao nin thanh mot nguoi thuong ich ky va khe khit véi nhimg nguoi ding
thap hon. Nhu mot phuong phap ndi ra gong kiém ctia me minh. Nhu mot
xu thé dé sinh ton d& dau dén. Nhu mot mat bang chung dé chung ta khong
ldy d6 1am xau h6 hay dan vat. Hoic ¢o ‘nhung khong nhiéu. Cai théi ich ky
lam loai nguo1 con mong mudi, phat trién khong kip hién dai da tur 1au dugce
“hop thitc hoa”. Nén khong ai ¢ 16i. Nhung chi dbi tot véi toi, t6i biét lam
sao dugc. Du t6i rat ghét nhitng nguoi ich ky va khe khat. Du viéc d6i tot



vo1 to1 cling vi khién chi thay thoai mai. Cling bdi vi chi van gittr duogc
nhitng nét diu dang.

Ngon lira bén ré rat nhanh. Chay tét. Hoi nong toa ra lam am cai hoi
lanh ban sém. T6i nghi dén Tan Thiy Hoang d6t sach. Hai chuyén nay khéc
nhau. T6i d6t vi n6 v6 nghia. Ong ta d6t vi chung b6 ich. Ngon ltra 16n 1am
ong ta ha hé man ro. Ngon ltra nho 1am t6i thay tréng khong.



Luc t6i khoc, me khoc. Rdi tanh. Me hoi: Hay me xin hai bac cho con
vé nha nhé. Im lang. T6i van ngdi khong dong tinh nhu gd da. To6i mudn veé
nhung 10ng cam thiy chan chudng khi bd me c6 vé yén tim hon khi thay t6i
¢ day. T61 nhu mot con thi bi bay dan xua dudi vi khong an thit. Nudce mit
ngung nhung nudc mii van chay tong tong, kéo dai, du xubng trang sach.
T6i c6 van dé vé xoang, miii hoi kho tho, an néng, an cay la chay nudc. Luc
me dung canh t61, nhin t61 khoc va khoc, to61 chot thay day la mot khung
canh tuyét dep va hiém hoi trong doi. Bat dong. Tat ca bat dong. Chi c6
tleng coi xe ngoai duong doi vao, va nudc mat nude mili chdy. Nhitng d6i
mat nhin vao nhimg diém khac nhau. Va khuoén mat duong khong cam xuc.
Du trai tim duong bé bon. Néu mai nay co dip lam phim, t61 nghi, do6 1a mdt
canh quay khong toi. Toi vira roi nude mat vira nghi nhu vdy. Va nghi rang
dau 1a i tri dau la trai tim khi minh vira rung dong vira nhan thtrc dugc no.
Cai ma doi1 lac vi nhan thic dugc ma minh tudéng minh vé6 cam hoac chai
san.

Hom trude to1 khoc, hom sau t61 dot. Nuodc. Va ltra. Co 1€ s€ rat 1au nira
hoac khong bao gio to1 mdi khoc lai duge nhu thé. Hy vong la to1 sai. Boi
luc t61 cling ron ron may thr dy cam vu vo cua minh.

Nguoi 16n that budn cudi. Ngd 1a giit duogc tudi tré bang nhitng thir luan
li ban than thyc hién khong t6t. Con ding 1am moi nguoi budn nhung moi
nguoi cha bao gid chiu dimg lam con budn. Ai co6 thé giit dugc tudi tre,
nhitng nguoi lac nao cling c¢6 thé bi cam dd boi thi triét 1i hién sinh muén
hinh van trang. Ai c6 thé gilt duoc tudi tré néu ban than ho khong tu giir
minh. Nhitng don tam li chi [am cam xuc cua t61 thém kho khan va chan
ngan. Chan ngan hon rat nhiéu so v6i himg chiu su thd o cia ngudi dung.
Chéan ngan vi lam phan con chau cam thdy mic cam va ich ky khi chan
ngan. Ai gitt duoc tudi tré khong mang xe di cam do, an choi, bo bich véi
nhimg qui ba son soén va dio moé nhimng con nai vang ngo ngéc... Hoic 1a
ctr di lang thang. Hodc 13 nam d6 mic ndi tuyét vong dé 1ap con do6i khat
cho dén khi nao chét. Ai giit dugc ho néu khong phai long biét on voi con
ngudi hoic khao khat vuon 1én. Nguoi 16n that budn cudi khi day con phai
c6 hiéu, nhin xem nguoi ta kho thé kia ma van hiéu hoc. D6 1a mot sy xtc
pham d6i v6i nhan thic. Hodc 1a toi ich ky, toi bat hiéu, toi bat can thi
nhimng diéu d6 lay chuyén duoc t6i u? Néu toi 1a ké (ma theo tdi 13) chang
ra gi nhu thé thi 6t cuc, nhimg soi day lién két gitta ho va t6i hay giita



chung ta khong phai 1 tinh nguodi. Ma 13 tht quan hé cong sinh theo kiéu
lg1 dung nhau. Khi éy ho that dang thuong va thiét thoi trong mot ngay toi
no du t6i quén toi di... Nguoi 16n that budn cudi khi khong con biét cuoi
minh. Dé tré con b6t dan phai khoc.

VI. 11.11.03

Luc t01 khoc, duong toi co hoi tai sao minh khoc. Nhu nhimg giot nudc
giam minh trong tu lanh. Dong cing thanh da. Rat lau, rat lau. Mot ngay tha
ra nang mat troi. NoO tan chay, tan chay. Chang may chdc ma bbc hoi tan
bién vao troi dat trong cai dao dat 4 ay To1 ty hot to1 dang khoc vi thu’orng toi,
vi dau don hay vi ho. Vi sy mét moi vi nhiing ndi lo cua ho. Trong noi chap
chon gidc ngi trong dém cta minh, t6i van thay nhimg con v gidc mét moi
cua bac ¢ givong bén canh. Ban ngay, sau bao nam tat ta, bd 6c nhanh nhay
clia bac cling dan c6 nhiing triéu chimg cuia su 1a 1dn. Va nhiéu lic khong
con kha nang d¢ nén dugc biéu hién cta su yéu dudi hay hon nhién bi giam
ham béi dinh kién tir chinh minh. Bac thudng tré nén nhé bé, nguong ngip
va ngo ngac trudc nhirng vat pham hay cong nghé cua thé gi6i hién dai. Bac
di choi di. Lam mot chuyén du ngoan Da Lat di. Sang Trung Quéc, sang
Thai Lan di. Khong duoc, nhu thé nguoi ta s& noi nay noi ng, ngai chét. Va
lai, & day con c6 me t6i dau dm, co con gai ca ciia toi sap ldy chong, con gai
ut dang nhoc nhan dai hoc, con trai téi chua vo, chong to1 v&i lai ho hang,
chau t6i hoc hanh d& dang, cira hang tap hoa thiéu nguot lo liu. To1 di
choi, ai s€ lo cho nhitng nguoi con lai, ai s& quan xuyén viéc nha, ai s& dém
dém lo tat quat, dap chin cho chau toi, ai s& niu in sang cho no, ai s& bop
chan dau cho no, ai s& nhic nhé n6 hoc hanh va giit cho né khoi 1ong bong.
Pau nam, c6 anh cong an quen than néi né cé tén trong mudi may dira lot
vao “s6 den” vi viét linh tinh trén mang miéc, vi tinh vi teo. N6 con ngo
nhén 13 né c6 day tai nira. D3 bao ndé cham dut quan hé véi may con mu &
nudc ngoai nhung chic gi né biét nghe. Khong quéan li chit, né dé bi du dd
lam bay 1am. No 1a dau dan cho thé hé sau, 14 c4i ma cac em né nhin vao, 1a
truong chi, 1a dtra s& thay bo toi roi bd né lam trach nhiém vo1 ho mac. Hon
thé, toi thuong no... Nhimg dong suy tuong ay chic chay tran trong bac.
M&i khi bac muén tim dén mot su tur ‘thanh minh, tu an 01, mot sy giai thoat
khoi bon bé, khoi ndi c¢6 don du mdi ngay giao tiép véi ca chuc ca trim
nguoi. Co thé nhitng suy nghi ay khong hién rd trong timg chit cua ndi tim.
Chung tré thanh mét théi quen cua tiém thie, duge tiém thic lau chui va ty



dong bat 1én hang ngay. Nhu mot chuong trinh diét virus dugce cai dat van
hanh theo dinh ky. Diét ca nhing con virus c6 1¢i cho suc dé khang. Thé
gidi quan cta bac vé mot khia canh nao d6 rat rong. Linh hoat vo1 nhiing
phép xur thé trong quan hé xa giao binh thuong ma roi ram & cai xur xO nay.
Va bac thuong 13 ngudi chién thiang va dat dugc muc tiéu. “Péi thu” du
khong thich ciing kho thoat khoi sy ap dit ngot ngio ciia bac. Nhung thé
gidi cua nghé thuat, cua thé thao va cua nhimng gi ¢ vé khong dem lai loi
ich tirc thoi thi da thui chot.

T6i khoc c6 phai vi cam thay thé giéi thi kinh di, nhiéu mat qua ma con
ngudi chi linh hoi duge vai phan. Va ¢ trong nhimg bd mit khac nhau, con
nguoi khong nim duge nhitng bd mit con lai. Cai d6 tao nén su chia ly, su
¢ don va long han thu. Con nguoi duong khong du nang luc dé trai qua
nhiéu bo mat. Pé thay nhirng thé gidi ndi tAm rat sau sic trong nhau, ngoai
nhing truong hop chi biét an no ngu k¥ (c6 thé ca lao dong hung huc) va dé
sO phan x0 mui dat di. Toi khoc vi khong biét nhitng han ché dy cé giai
quyét dugc khong. Trong khi kha niang van dong va stc chira cta bo ¢
dudng nhu 16n hon phan duoc nhan loai timg sir dung rat nhiéu. Co6 mot cai
gi do can tr¢ ho, ching ta. Sy luoi bleng, duc vong btra bai, su e ngai trudc
cai m6i? Khao khat qui vé mot mbi, qui vé mot chan 1i va cham véi khao
khat m¢ rong, phong phu, sang tao mai mai. Nhiéu nita. Thé gidi thi rong
dai, ngay cang rong dai ma doi nguoi thi ngan ngln, ngdy cang ngan ngun.
Trong dinh kién vé trach nhiém, trong hudng lac v6 d6. Du tudi tho trung
binh ctr ngay cang tang. T6i khoc vi bac 161, va rat nhiéu ngudi 16n khac, co
I€ khong bao gio con co6 ham muon doc truyén tranh, choi game, su dung
internet dé thay nhimg triét 1i song, nhitng dong luc sdng, nhimg bai tap
song khong thiéu trong d6. Cai d6 chinh 1a nhitng phuong phap dé rén
luyén tinh thich nghi va vuot qua nhitng han ché. Khi nguoi ta thir mot doi
lan budc ra ngoai thé gidi cuia minh dé tiép thu nhiing thé gii khac va dem
vé nhitng thanh qua dé tu boi dip. To6i khoc vi nhiing dira tré chi biét doc
truyén tranh, choi game, st dung internet ma khong tim ndi mot li do dé
hing tha voi nhiing bai hoc trén 1op. Nhing cai nén tang dimg tan ciing
nhu chiu dung, rén luyén trude khi dén v6i nhimg mleng v0 nudc chay may
tréi. Toi thuong chung vi chung bi thoi dai xo0 day, kich thich dén su pha
luat trude khi hoc luat, trude khi ¢c6 duge mot ban linh va suy nghi chin
chin vé ty do va khuén khd. Va vi thé, chiing s& d& ngd nhan trach nhiém
nguol voi nguoi cling chi 1a mot tro choi, mdt su 4o nhu bao cai 40 ma



chung tiép xtic. Va ching hoang mang trudc nhitng tng xir that cua doi
song. Va chung ¢6 don. Toi khoc cho ching khong vi thuong hai ma vi ndi
co don ay khong phai ndi cd don bay gio cua t61 nhung to1 cung da tung di
xuyén qua. Ngan ngiii ma dang dang To1 khoc vi t61 thong minh nhung
khong phai thong minh kiét xuat, khong c6 tri nhd phi thuong. Nhung
nhiing con nguoi nhu vay lai khong trdi qua nhitng gi to61 da trai qua, sang
loc nhiing gi t61 dé sang loc. Pé co duoc mot dong suy nghi du chi rat don
gian, rat dé dang cua toi. Toi khoc vi con chua tra 101 dugce cau hoi loai
ngudi dén thoi dai nay (voi su di truyen nhing tinh tay va co hoi lon dé tiép
xuc voi tri thire) liu da du nang lyc dé dung hoa, dé khong ton sung tuyet
d6i hay phu dinh sach tron bat ctr thir gi. Liéu dé du thong minh dé biét dem
dén cho nhau nhiing co hoi phat trién tri tué nham nang cao pham cht cong
sinh va 1am né tré nén dé chiu, khong huy diét niang lyc c4 nhan. To6i khoc
vi nhirng cau hoi tam thurc nhu thé sau ca chuc nim lam t6i mét moi. Va voi
su mét moi éy, to1 khong dén duoc vai nhirng by mat khéac ctua doi séng.
Hoic khong du ban linh ciing nhu hiéu biét dé tiép xuc voi vo sé loai ngudi
gidng ma rat khac. Thir hoa vao ho, hiéu ho, phé phan ciing nhu cam théng
v6i ho. Va tim nhimg cau tra 16i cho nhitng cau hoi sau khi dugc tiép nap
mat lugng thong tin du dé khong “an b¢ ndi mo”.

T6i khoc vi toi khong dit ning luc dé vira hoi vira tim cdu tra 10i trong
nhiing quang doi1 vira qua. Pay 1a mot sy tham lam. Nhung cam giac mau
thuan nay ciing twong ty nhu t6i mic cam phan boi khi vuot qua nhiing
chuan myc dao dtrc vo 1i nhung tirng chung séng v4i minh va tirmg 13 minh.
Mic cam khi viét vé minh va dang viét khong phai dé ngoi ca nhitng nguoi
xung quanh. Roi lai mdc cam minh ludn cii trong céng viée sang tao. Nguoi
doc khach quan co thé nghi c¢6 gi ma phai mic cam, hin da khong sai va
han van chua cii. Nhung trong chu thé, sy mic cam mo hd nay von 1a mot
cam gidc noi tai ty nhién. N6 duong nhu 1a phan tng cia su sé hitu dao dirc
va sang tao. Han biét giai phap vuot qua chung nhung lai khong tu vuot qua
duoc. Han khong thé tu tha tht cho minh. Khi han khong lya chon khinh bi
déng loai, han can sy tha thir ctia ho. Hoi budn cuoi, bi hai can sy tha th
cia bi cdo. Han s¢ khi danh mat hoan toan cam giac mac cam cling la luc
han danh mat dao dtrc cling nhu sang tao. B4i vi, han co thé bo qua dao
dtre, su that khach quan, dé diéu khién suy nghi theo cach ma han mudn, ¢
thé 1am chi noi tai néu thuc sy lua chon cach séng hoan toan lam chu thé
gioi. Hin c6 thé tu tao su binh than béng cach d6. Nhung su binh than dé



cling dong nghia véi sy tu bo hep cling nhu danh mat nhiing rung cam tu
nhi€n va ban ndng, ti€u huy nhirng khung hoang tam thurc can cho sang tao.
Han mudn mot su binh than khac véi tan nhan, vé cam.

Mach sang tao va khao khat dén voi nd khong chay ran rat trong han.
Hin chudng mdt cudc séng binh than hon. Va thich dugc dan di hon. Han
ludi. Van dé 1a hian chua tim duoc nhitng nguoi dan duong cé thé tin cay.
Nén du luoi, han van phai ¢c6 ma cham. Nhung ciing khong phai han ho
hitng voi sang tao, c6 nhimg lac han biét minh thuc sy dam mé tim dén cai
moi. Va trong nhitng lac tim dén cai méi, thir mic cam (va co thé ca su e
sQ) cua ké co doc ludn xudt hién khi c6 su dung cham v&1 nhitng chuin muc
cii ctia nhirng ngudi han tén trong (hodc thap co bé hong hon). Tat nhién, sy
mic cam khong thé bat han huy diét nhitng cam quan moi nhung ma lam
hén mét. Tai sao phai mét thé nhi? Hoa ra trong nhitng lva chon dién dat noi
tam, vi luoi tra tir dién dinh nghia hodc khong may tin twéng vao chung
(nhitng tir nhay cam, chung da duoc dinh nghia chung cho ca thé gigi dau),
han hay bi 13n 16n giita sang tao, nghé thut va doi séng. Ciing 1a duong
nhién khi do1 séng san sinh ra sang tao va sang tao tai san xuét lai no. Vi du
nhu viét hay 13 sang tao, g6 no ra la cong viéc doi séng binh thuong, trong
luc go lai nghi ra cai mdéi, go ludn, lai 1a sdng tao, khong ai g ho dugc. Va
nguoi ta thuong goi nhimg vé dep cua sang tao, cua tai hoa 1a ngh¢ thuat:
Nghé s§ san co, nghé sy am thyc... Va hin khong mudn chi dimg lai & mot
vai mat nghé thuat cia chit nghia. Bay gid, dau 6c khong d niang luong dé
phan tich rd rang, tam gdp nghé thuat va sang tao la mot vay. Vua 101, may
tinh truc tric, hong mat tm trang vira gd va mot doan phan tich méi. Ciing
khong buc boi, buc boi sé khong lam tiép dugc, nhung qua la tiéc cai cong
6, mat thi dau ma thoi gian gd lai khong c6 nhiéu. Panh tu mim cudi an ui
1a c6 co hoi tap nho lai doan phén tich moi tu thay kha kha. Cai nao khong
nhd dugc thi cling tot. Ching ciing khong phai nhirg khoanh khic xuat
than chot dén chot di dé nubi tiéc. Chi 1a nhing cai theo qui ludt, co s6 nao
d6, s& dén. DO dam lai 1a ra. Ké c6 tai 1a ké biét tan dung moi thur, ké ca cai
hong hoc, ké ca su tuyét vong cua chinh minh. K¢ bat tai s& khoc 16c, than
thd. Panh tir an i, mi dan, khiéu khich minh thé trong nhing luc phai vuot
qua su bat tai cia minh.

Khi hédn chon sy sang tao nay thi hin biét doi séng s€ bi anh hudng nhu
thé kia va nguoc lai. Thé nén trong han mo ho sy so sanh tuwdng nhu 1la mot



su giang xé 16n lao nhung thuc ra tdi nghia va thiéu co so: Chung thiy voi
doi séng tuyét voi hon hay sang tao tuyét voi hon? (Cai nay tira tya nhu cau
hoi vi ngh¢ thudt hay vi nhén sinh). D6 la mét cau hoi ngdc vi mot khi con
sdng va con nang lyc sang tao thi khong thé tach roi doi song va sang tao.
Su so sanh t6i nghia d6 cling c6 1i do 1a xu hudng tuyét d6i hoa sy lya chon
va doi hoi su hoan hao, dang hién tron ven von co ctia doi song, nghé thuat.

Nhung khong phai khong c6 luc vi doi séng ma han phai d6i dién voi su
vi pham phong cach sang tao; va vi sang tao han lai phai lic Iu phong cach
song. Hodc hin cam giac minh gia déi trong nhimg khi dung sang tao nghe
thuat dé phuc vu doi séng tam thap; cung nhu nhing lac cam giac song
guong nhu thé chi dé c6 co hoi dat dén nhiing tam cao ngh¢ thuat. Hoac
han thay kho tho trong mong mudn lam cho that nhiéu doc gia hiéu cai han
viét nhung lai phai thach thirc, 4&m anh tri tué cta ca nhiing nghé sy tai
ning. Dé ho thiy bi bao trum va phai nd luc dé xé cai mang nhay 4y ra. Han
thdy ngdt ngat giira to mo va chan nan khi dién dat khong dung cai gi d6
mo hdé ma minh thyc sy muén dién dat. Phai chiang song 1a dé phat trién
nghé thudt va lam nghé thuat 13 dé phat trién doi sdng? Roi nhitng ¥ niém
chua dugc dung cham dén t6 ra ho hitng v61 nhiing cai da duge boc vo.
Khéng 16 14 sy tho o cta ké thau sudt; hay 1ong d6 ki ngdm ngam khong tu
nhén thirc duge cua con ngai khong du strc thoat ra khoi kén trude dan
budm tung tang. Han khong rd su thau sudt 1a thé nao nhung han cam giac
cai su thau suét ma ngudi ta thuong biét chi 1a mot trang thai kha don diéu.
Cai trang thai chang lam gi nén hon ca va mién man bang bac vé bi quan
trong cai trang thai ay. Co thé d6 1a trang thai ciia mot ké da thoa méan va
nham chan vé duc vong hodac mdgt ké luén phai d¢ nén nd. Hén c6 thé dat
duogc trang thai 4y mot cach dé dang. Han biét vi han da ting. Nhung khong
thich vi n6 ci, lai ¢6 vé nhu trdn tranh. Ai d6 s& that hoi hot néu ndi vi cai
kiéu khong thich ndy ma han s& chang du diéu kién thau subt duoc. C6 thé
n6i han 1a ké khong bao gio ¢6 kha nang thau sudt nhung can mot li do
thuyét phuc hon. Hin khong coi cai ve hu vo la thau sudt. Gia sir thau sudt
1a cam giac vo nghia, thi han s& dong tinh v&i diéu d6 chi khi nguoi ta dong
nghia né voi sy bat Iyc. Han cho rang c6 kha ning dimg ngoai duc vong va
hiéu dugc cai duc vong dang ¢ trong minh va xung quanh méi 13 mot trang
thai twong d6i toan dién. Cam giac cta con ngudi con toan dién chi khi ho
con duc vong va diéu tiét dugc no. Chan li nim & chinh bién gi01 giao thoa
gitta khoang duc va khong duc nén that kho tim. Tét nhién, c6 luc ngudi ta



s€ cam théy su déng diéu voi sy thau sudt kiéu hu vo, su thau sudt cua duc
da diét khi nguoi ta co chung trang thai thiy doi sbng mat himg bén con
ngudi. O day lai co chit mau thuin: Trong trang thai vo nghfa, khi nguoi ta
con cam thay dong diéu véi ké khac (nhu mot su an Gi dé khoi co doc qua)
nghia 13 van con cam giac ctia con nguoi. Néu thé thi kiéu Ngo d6 thuc chat
chi 13 nhitng rung dong yéu 6t. Mic du ca cai trang thai ddo sau vao ban
chét, ludn lubn tim toi, Am i khao khat néi ra cling cii; nhung khi tu than n6
tim ra dugc nhitng ban chat c6 vé ban chat nao d6 thi né mdi. Ban chét 1a
cai luon song hanh cung thoi gian cii k§. Nhung né méi vi nguoi ta tim mai
moi ra, mdi méi cam nhan duge. Va khi 4y, né 1am ngudi ta rung dong
nhiéu hon. Rung dong va cong huong rung dong moi 1a gia tri ¢o ich, co y
nghia cao cap nhat ctia doi song. Piéu nay nhitng ké c6 don hau nhu khong
thé cam nhan. Han cling dang khong cam nhan duoc. Nhung moi trang thai
ctia ké co don hay khong ¢6 don, di né diing hay sai, khi han 1a nguoi tai va
biéu dat nd, n6 van ludn cd nhirng diém tha vi. Néu han 1a nguoi tai...

C6 1& ban chit ctia van d& 13 méu thudn gita mong mudn 6n dinh va
mong mudbn vuon cao pha v& su tri tré déy hiém hoa cua on dinh hdi hot.
La ca ham mudn hanh dong theo ban chat. Ca4 ham muén lam cho doc gia
tré nén théng minh hon dé hiéu nhau va cing ngudi viét thuc day nhu cau
sang tao trong nhau. Khong dé lang phi, ling quén khi chua ting nhé
nhimng dinh cao di c6. Poi song va sang tao chi la sy lién h¢ chung chung.
Tai ndng cua nguoi nghé s§ moi quyét dinh cai hay chtr 'khong phai do muyc
dich, dé tai hay cai cam giac khi sang tac. Con qua nhiéu cai bi hiéu sai vé
ban chat. Rat rdi raim va hoang mang. Nhung dan dan thi ciing g& dugc chat
it. Khi lyra chon lg1 dung chinh sy roi ram ay 1am phong pht thém sang tao
va doi song Bang cach chung sdng véi nd va tim cach dién dat né. Toi gi
khong 1dy luon minh 1am nhan vat cho nhiing trang thai khong dé kiém nay.
Pé khai thac trude khi ching bién chuyén sang mirc do khac va anh chon
cach séng, sang tao khac. Coi nhu thir dem lai mot tiéng noéi vé vai dién
bién noi tAm ctia mot (hodc nhiing) nguoi lam viée sang tao. Viét 1a mot lao
dong ky diéu. N6 ké vé cac lao dong khéc, doi séng khac dé con nguoi co
thé dién kién nhiéu tinh hudng sdng, nhiéu bo mat doi séng, nhiéu goc do
tuong tuong hon. Va véi tri tué cung duoc md mang, biét dau co thé hiéu
nhau hon. D61 khi, viét cling nén tuong thuat mot cach chan that vé doi
song va nhitng cong dung ching can t6 v& ctia minh. Dé lam sang to su can
thiét, 1gi ich cua viéc doc cling nhu tu tin vé cong viéc cua minh. Viét vé



viét, vé ndi thm cling 1a dé nhin lai va tim mot sy tu kién gial ndi tam mot
cach khuc chiét, chinh xac va co dong hon. Chua chic roi sy khic chiét
trong 1i giai doi séng s& 1am ra nhiéu cai mdi hon so voi sang tao thién vé
ban ning va sy hon nhién. C6 diéu, viét dau phai luc nao ciing 1a toan tinh
thiét hon. Thém nita, sy khic chiét 13 cai hin dang mudn. Hoa ra su khic
chiét chi 1a c4i ham mudn tam thdi cho cai phén lya chon phan tich, bd phan
nhd, ctia khoi sang tao chung nay. D6 1a ham muén cia ké that hoc khi kién
thirc gido khoa ctia han cha c6 gi. Roi thi han cling nhan ra han mudn sang
tao that nhiéu nhung cling mudn nghi ngoi dé thudng thirc nhitng sang tao
ctia ngudi khac. Pé dd tinh cd lap lai. Va tir d6, co ca nhitng sy so sanh
nghiém ttc. Gia néu biét co ai da viét vé chuyén nay thu vi hon nhiéu (chic
la co rc‘f)i) thi c6 1& han sé phai nd luc hon. Trong viéc chon mot cach biéu
khac hodc chuyén han sang biéu dat cai khac. Khi han thay han khong thé
vuot qua hodc khong c6 ham mudn vuot qua. Lac ndi tai thuc su thoéi thic;
ham mubn ganh dua, vuot Ién tiép tuc dén thi lai 1a lac chuan bi ta 16t cho
su chao doi cua cai moi. Sy khong qua mé sang tao cua han ciing ¢ li, mé
qua chua chic xo mui duogc gi. Sang tao cung la mot cong viéc khong thé
thiéu su tinh tdo va dimg ngoai nd. D& phan biét nd véi su cham chi hay vo
thirc thuan tay loanh quanh nhiing 16i mon.

To1 ctir theo qui luat, phai nhich dan trén céac bac thang nhan thuc, tich
lity dé nhay 1én bac sau. Tich trir mot kha niang kién giai, phan tich tim tam
dé mo xé van dé. Va khi tich trit duoc thi toi lai mét vi sy di qua tai cua dau
6c nho nhoi. Mét nhung t6i khong co quyén so hitu minh dé cho minh hoi
phuc. Tbi phai tiép tuc di voi than xac khong duoc cai dau danh thoi gian
cham nom. Pon gian vi t6i 21 tudi va tudi ndy 1a tudi dén truong. Do 1 thé
gidi quan, 13 nhan thirc cta phan dong thé hé di trude va ca thé hé cua toi.
Rang sudt mot thoi gian qua, t6i da 1ong bong, da lang phi doi minh, di
khong biét nghi. Lap lai, t6i khoc vi su théong minh va cha quan cta ho
khién ho khong tién duoc gan tam nhén thirc cua toi. Cai ma toi nghi chi 1a
mot nén tang co ban ma mot thé hé méi can co. Bé tir 6, khong co su coi
thuong lan nhau mot cach chung chung gitra cac thé hé. Cho du thyc té va
lich sir van khong dao thai hét nhing coi nguoi dang bi coi thuong. To61
khoc vi to1 khong coi thuong thé hé di trudc nhung that vong vi ho. Ho da
bi nhitng ké dung trén va tudi tac bién thanh nhitng nha gido diéu, cai ma
tudi tré ho di timg bat binh. Nhung ho d3 quén sy bat binh 4y va ciing
chang tim ra dugc nhiing cai dung dan, hay ho ddi lic lac vao trong nhing



g1a0 diéu vo nghia-nhu khi suc mdt chiéc vot Xuéng muong nudc toan ca
long tong do1 luc cling tinh co vot dugc mot con ca dep. Trong ho, trong
ching ta dong thot ¢6 su phu dinh sach tron ma cung dong thoi c6 sy ton
sung tuyet d6i ma khong phai sy dung hoa. Don gian vi hai cai d6 ban chat
giong nhau: B6 hep vé cam quan. Ho c6 nghi luc, co6 strc chiu dung, co
nhiing kinh nghiém dén dau ma thoi gian va rén luyén da dem lai. Nhung
ho khong dung dugc nhitng cai d6 dé 1am loai ngudi dep hon. Ho khong ¢6
kinh nghiém trong chuyén dé. Du nhiing kinh nghiém d6 rat dé tim véi mot
cam quan chiu kho rung dong. T61 khoc vi ban khoan dén 210 liéu nhing
nha dao duc tu phong nhd tudi tac co nhan ra rang chang can va chang thé
triét tidu sy ich ky. Ma chi c6 thé giam thiéu no bang cach hoa chung loi ich
va ¢6 su ren luyén dé biét hy sinh lgi ich lac can va hy sinh n6 mot cach tu
nhién. T6i khoc vi cr phai chdng lai sy e ngai dong cham dén ngudi 16n
hon khi viét. Vi ho, ngudi 16n, noéi chung, c6 18, luén cam thay viéc dong
cham dén minh 1a xtGic pham. Nhung khi di bi bat bai thé nay thi ho lai choi
khac. Ho cam on mot cach khach sao hoac im lang nhu khong c6 chuyén gi
xay ra. Va vi thé, no chim di trong bao doi chim cta nhimg dong chit khac.
Moi th&r vin nhu thé. Va ho van thé. Cai chi huy duoc ho chi 13 quyén luc
cao hon. Va tién. Khi bi bat bai thém lan nira thé nay thi ho lai tiép tuc ddi
chién thudt. Lan bat bai dau ho tha vi cling ding vé thé hé cua ta nhung
khong phai ta. Lan sau thi c¢6 1& ho khong tha vi néi diing qua, cha chira ai
ra. Ho bat dau dung dén quyén cta tudi tac va dia vi. Ho so v&i mot théng
21 tudi ru rG x6 nha va dua ra két ludn nd chi da trinh d6 vu khéng. Nhe
hon thi nghe lam gi, n6 bong bot, no tré dai. Tudi phat duc ddm khong binh
thuong...

Cai cudi c¢6 phan ho noi dﬁng Khao khat duoc dung cham vai gioi khac
khong thuong tryc hodc bi viéc khac lap di. Nhung trong t1em thire, trong
ban nang thuong xuat hién nhitng con “d6i da”. Con nguoi can duoc om ap,
vubt ve. Nhung nhiéu nim qua, toi khong co diéu do voi phu nir. (Con voi
dan 6ng thi khong thich rdi). DU cai sy 0m ap, vudt ve nay chi don gian 1a
nhitng biéu hién than thién. Dan dan, t6i ddm ra con lang tranh chung va
gitr vé dao mao day c6 hi. Phai, d6 1a t6i tu ¢ 1ap minh. S¢ nhimg nguoi
phu nit gan giii minh s& yéu minh, so y€u minh ho s¢ som thay kho néu ho
khong c6 mét ban linh cao ca. Boi cudc sdng cia toi day bét trac du toi con
cd gitt dugc su binh yén, hoa thuan tuong ddi cho dén luc nay. Vi doi séng
t6i bat trac trong tinh hinh x4 hoi ndy va vi toi biét minh biét dem lai hanh



phic va mudn gitr gin hanh phtc nén t6i biét khi ¢ that gan t6i, hdu nhu
nguoi phu nit nao cling sé y€u to1. Toi s€ khong vo ban than to1 bénh tat,
ham ham (cai kiéu coi minh day sirc hiit cang chimg minh diéu nay), tuong
lai thi mo mit thi ai thém mé. Do6i lic t6i mudn that _long, mac k¢ cam gidc
chan nan, that vong boi nhirng nguoi khong ¢ that gan t6i, khong ¢ that gan
tam nhan thirc dé du kha nang hiéu nhing cau chir gian don va chan thanh
clia toi. That vong khi ho lai thich kiéu vo vit hai hude chun chat vi véi ho,
d6 moi 1a sy that, moi 1a biet diéu, mdi 1a khiém ton. Ma khong tim thay
trong ay it nhiéu cay dang. Ho khong tim thay dau, s& khong tim thay dau.
Cho dn chimg nao ho chua hoang mang va nhan thiy doi mat tim hon
minh l4u nay nho hep. Va bdng khao khat n6 sang 1én nhiéu nita. Ho khong
tim thdy d4u ching nao chua nhan ra cai nén gido duc (va ty gido duc) ma
phﬁn 16n tudi tho, tudi vi thanh nién va phén doi con lai ma ho, chung ta trai
qua déu la nhiing thiéu hut nghiém trong. Rang cha me niao ma chang
thuong con nhung cé nhitng giai doan, hau hét tinh yéu thuwong ctia cac bac
cha me déu khong dugc tri tu€ lam cho lan toa. Boi vi, khi cac bac cha me
lam cha Iam me ho thudng quén minh tirng 1a nhiing bac con. Khong khac
mAy nhitng bac con khong nhd ndi r6i day minh s& phai lam cha lam me.
Tir khi 1am con dén 1am cha me rdi 6ng ba 1a nhitng khoang cach tudi tac,
khoang tich Iy tri thitrc cho mdt su gido duc ciing nhu rén luyén tét hon.
Nhung trong khoang nay, ai da thuc sy cht tam tich Iy diéu d6 bén canh
viéc lao vao guong xoay kiém tién.

Ngudi 16n c6 quyén néi minh vat va, rat vat va hy sinh trong cai khoang
tir lam con dén lam cha me cho dén khi con cai minh lam cha me va sau
nira. D6 1a mot quyén chinh dang néu thuc su ho ¢6 trach nhiém. Nhung
khong co quyen lay sy vat va bién minh cho su thiéu cap nhat nhing tr1
thire can thiét. Boi vi su cap nhat 4 ay s€ dem lai hi¢u qua, riat ngan nhing vat
va do sy ruom ra. Va hon hét, hiéu biét 1an nhau va cung tién dén mot
duodng 161 gido duc dung ddn. Ma mai sau, con cai ho s& 1ap lai va phat trién
thém. Tét nhién, cudc séng dua déy s€ khong cho con nguoi nhiéu co hoi dé
doc 1ap lam nhirng viéc thiy can thlet va bo ich thay cho nhiing sip dat
nham chan, vo nghia. Sy cam chiu a ay khién nguoi ta di dén nhitng ap dat
khac hodc su pha phach nhan cach. Rdi cling nhu chuyén ich ky, khi nhirng
diéu d6 tré thanh xu thé chung thi ngu’orl trong cudc khong thy but rat.
Nhitng nguoi ngoai cude (mdy ai ngoai cudc) ngdi khoanh tay nguyén ria
lai thuong thé hién thyc ra minh ciing chang hon gi. Nhitng nguoi chon



cach song doc 1ap, thanh bach mudn dung hoa dugc hoang mang giira
nguyén rua va tha thir s€ thuong phai chay trbn. Hodc phai tim cach thay
d6i xu huong xau. Pé doc lap va gilr nhan cach trong lic ciing chung song
v6i nhitng dong loai ‘dé dai voi ban than khat khe voi nguoi khac’, ho phai
thong minh va ¢ gang trén muc binh thudng rat nhiéu. Chi co nhu vay mdi
c6 thé vua giltt dugc minh va vira khong gitr n6 bang cach trén chay dén noi
khac tir t& hon. Nguoi trong cudc it chiu hiéu diéu nay. Ciing dé hiéu, da
bon chen thi miy ai con sang sudt. Ho coi nguoi ho thdy ngoai cudc bon
chen ctia minh 14 sai, tat nhién, dé khong ho then. That ra, khi dd mubn song
cho ra sdng thi ai ciing phai bon chen. Chi ¢6 giit duoc nhan cach va khong
gilt duoc nhan cach ma thoi. Va co cai bon chen duoc nhin thay va khong
dugc nhin thay. Bon chen v6i ngudi khac va bon chen véi chinh minh. C6
bon chen ban, 4c. Va bon chen khong ban, khong 4c. Cai nay hiém. Nén ¢6
thé thay phan 16n loai ngudi chua c6 duoc dong thoi hai yéu to nghi luc va
tai nang dé choi kiéu bon chen duoc goi la canh tranh lanh manh d6. Nguoi
ta c6 thé c6 ban linh dé chiu nhuc, chiu choi ban nham 1am nén nghiép 1on.
Nhung so v6i ngudi khong choi ban (tt yéu van phai chiu nhuc kiéu nay
hay kiéu khac) ma lam dugc nhu ho hodac hon ho thi khong nhirng vé nhan
cach ho thua. Ma con thua tring vé tai nang. Nhan cach chira dung khong it
t6 chat tai ning.

“Gieo hanh vi gat thoi quen, gieo thoi quen git tinh cach, gieo tinh cach
git ban chat”. San pham cta sy thiéu cap nhat tri thire chinh 13 stc i ctia bo
ndo. T d6, nhitng 16i mon suy nghi va hanh dong dan hinh thanh. M6t khi
d3 hoa vao xu thé ho hitng cua x4 hoi thi khong tranh khoi thoi quen dua su
thd o va thiéu quan tdm 1an nhau vao trong gia dinh. Nhung khi ca gan don
doc chéng lai xu thé d6 thi ciing kho tim thay hoi 4m va sy thoai mai trong
gia dinh. Noi ma vi da nhiém su tho o, chang ai tng ho anh. D6 1a niém that
vong 16n cua tudi tré. Khi cang ngdy mong mudn tranh dau cho hanh phic
cang c6 vé ngudi lanh di. Anh cam thdy minh khéng con that long véi nd
nita. Va dé trung thyc voi minh, anh khong hudng vé nd nita. Nhung khi
khong huéng vé no nira, that ra, anh da tré nén hen nhat va sy hen nhat a ay
s& tiép tuc tro thanh théi quen, thanh ganh nang dé 1€n nhiing thé hé mai
sau. Anh s& danh mat long can dam va tinh thuwong chét chiu cia minh, co
thé mat mai mai vi lac meét moi quén rﬁng: Do chi Ia mot sy mo nhat tam
thoi ctia khao khat dé can bang va nhin nhyc. Con rat nhiéu tinh thuong va



niém vui ¢ phia trudce. Va chi c6 anh moi c6 thé vugt qua céi han ché nay,
chang c6 ai khac dau.

T6i khoc cho nhimng that vong 16n dau doi. Khi dua nhitng gi viét vé
tranh dau va nhiéu tht khac cho bd me doc rdi nhan dugc mot phan tng (bé
ngoai) twong d6i o ho. To6i di nhitng twong ho s& trao quyén tu dinh doat
cho minh sau khi doc nhung hoa ra vi nhimg diéu d6 ma ho cang khong
mudn t6i viét. Ho sg t6i sé khd. Va ho cling s¢& kho lay. Ho so kho céi kho
cua su thay ddi, tudi tac da 1am ho so khé rdi. Ho da phén d4u va ho mudn
dugc yén 6n voi thanh qua. Toi khoc vi d6 1a mong muédn chinh dang, rat
chinh dang ctia ho v6i nhitng gi6i han vé kha nang va nhan thitc ctia minh.
Trong khi su phat trién ty nhién cua toi lai vuot qua nhitng khoang an toan
tam thoi va dé d6 v ho tao ra. Cai khoang an toan ma ngudi ta khong con
ton trong nhau chinh vi nhitng gié1 han nhan thic d6. Nhung ho khong
nhan ra dé vuot qua hodc 1o di. To1 khoc vi to1 thich yén 6n chir ddu mudn
dau tranh. DAu t6i biét chi c6 dau tranh trong tinh hinh can tranh dau nay
moi chimg t6 anh 13 mot thang dan ong chan chinh. T6i khoc vi toi ciing
chang ham gi danh hiéu dan 6ng chan chinh. Nhung khong huong t61 no thi
t6i lai thay minh hén ha. Pan 6 ong khong huzong t6i no thi chang bao gio dan
ba, tré con d& kho. To6i khong sdng trong méi truong ngheo doi, bi ap buec,
boc 16t. Su dong cam véi nhitng ngudi cung kho 13 ¢6 nhung s& khong qua
sau sac khi t6i it trai qua ndi dau cta chinh ho ma chi thdy chiing trong vin
hoc, trong doi. Cling vi it trdi qua ma t61 chua du hiéu ho dé lam ho c6 thé
hiéu lai t6i. Vi thé ma cho du t6i ddu tranh cho ho thi cudc dau tranh cling
c6 thé trd nén vo nghia. Chung nao t61 chua cung chia s¢ voi ho nhing
nhoc nhan va ho ciing khong dong cam du chi phan nao ndi é che cua tor.
T6i chi ¢6 thé dau tranh vi ho bang ca cudc doi néu t6i cd6 mot tim 10ng bao
la, nhan 4i bam sinh va két hop rén luyén. Nhung toi s& khong két luan diéu
d6 bang cam tinh hay li tinh. Ma t6i doi nhiéu ndm nita thuc té tra 10i. Boi
vi, lc ndy, 10ng toi dudng v cam. Béi vi, trong tdi van 4m thim mic cam
bat hiéu va ich ky khi t6i khong di con duong gia dinh sip dit; lanh nhat
v6i me cha; nhitng ngdy nay chi an, ngu, viét, tuan theo thoi gian biéu sang
day lac 7 gio, dém ngu luc 10 gio; va doi luc di choi cho khudy khoa.

T6i qua thuc khong mudn du tranh dau, chua bao gid mudn déu tranh
dau. Nhung li tri day tim t61 phdi muon. Trong cudc doi day bat cong vi su
nhu nhugc nay. T61 chua lya chon dai di¢n cho ti€ng no61 cia nguoi ngheo



kho vi syr hiéu biet it 6i cua t6i vé van dé nay d& bién t6i thanh mot ké dao
dure gia. Toi chon nodi vé cude sdng cua nhimg nguoi khong doi rét nhung
cling khong kém kho dau. Dé chi ra chung ta déu kho. Nguoi giau 1am kho
nguoi nghéo, ngudi nghéo ciing 1lam khd ngudi gidu. Va ban than nhiing
nguoi cung tang 16p lam kho nhau. Lam kho nhau khi doi ngudi chi mot 1an
va di kha nang dé khong 1am nhau kho. Ma lai sudng. Tir d6 ma toi chon ca
tiéng noi vé tinh yéu, vé Nhén Loai. Cai ma 1a mot nguoi thi dimg o vi tri
nao cting c6 quyén noi. Nhung dé sao rong No6i hay hodc dung khong ma
thoi. Toi khong chip nhan mot cude song ngheo kho voi nhiing nang lyuc
ma toi tin 1a minh c6. T6i tam thoi chip nhan viét trong su chu cap cua gia
dinh va tinh trang bo bé hoc hanh boi ¢6 nhiéu cai can su tap trung dé viét
ra, lang dong lai.

C6 1& cling sap qua mot giai doan nita roi. Khi ay, néu qua ho thay toi
bat hiéu, t6i ltra doi thi t6i cang mong ho dudi toi ra khoi nha dé d& phai
nhin mat nhau. Toi s& kiém tién, nhiéu tién. Va t6i s& cb tim niém s& quay
vé. Trude day t61 s¢ sy ra di cia minh lam ho dau dén, hoang loan. Nhung
dan trai qua nhiing thai do cua ho to1 biét ho 1a nhitng nguoi ty lam chu
cudc doi minh va ho van thdy song con day y nghia. Ho s& dau nhung
khong nhiéu nhu toi tung tudng tuong. To1 tung s su ra di, su kiém tién,
bon chen s& cudp mét thdi gian minh gianh cho tranh dau, tranh dau bang
cach viét. Nhung véi nhiing gi t6i da viét va téi da cong b, toi s& khong
qua ban tdm vé chuyén d6. Pon gian 1a vi néu chung vo nghia, ching s&
khong duoc tiép nap va toi nén tir bd. Con ching c6 y nghia thi da dén thoi
diém dugc phd bién. Toi timg tu hoi sao cong bd ca nim troi ma ching
khong dem lai cho t61 mot xu nhuan but, mot su khuyén khich tor nhiing
ngudi cé chire ning hay mot 161 moi cong tac. Rat nhiéu kha ning.

To6i da dang va s& khong viét hodc khong cong bd sém thé nay néu toi
khong tin minh 12 mot thién tai (vé khoan nay) hodc it ra 1a mot tai ning
dém trén dau ngon tay. Thiia méi 16n, t6i nhitng tuong toi s& duoc quan tim
tan tinh va phat trién toan dién hon nita. Nhung nhitng nim im lim dan troi
qua dem lai cho t6i nhiéu bai hoc thue té. Va ca su hoang mang réng minh
ngd nhan. To1 s€ khong dé cap chi tiét kha nang ngd nhan ¢ day vi néu thé,
nhitng diéu toi viét khong co gia tri mot thien tai ké so so Ve cai xay ra
trong va ngoai minh. Du né c6 thé dem lai mot cau chuyén vé su ngd nhan
thién tai. Chiing ta hdy di tiép v6i ménh dé t6i 1a thién tai va phan ra céc



kha nang dan dén viéc t61 khong hé c6 mdt xu nhuan but du to61 cd gui tac
pham dd hon chuc lan dén vai to bao c6 muc van nghé va (tu) dang hang
tram bai trén cac dién dan lién mang.

Kha ning dau tién 13 nhimg nha doc gia (co chirc ning d6i véi viée hd
trg tai nang) chua timg danh thoi gian ngé ngang; hodc timg xem qua
nhung khong nhén ra diéu gi ca. Kha ning tiép theo 1a ho nhén ra nhung
thién tai tho thi cling dem lai cho ho xo mui gi, dic biét vdi mot diora co veé
ngdng nghénh va khong chiu nghe 10i nhur t6i. Cai nay thi ho hoi nham, don
gian la vi ho khong co tam nhin xa. Viéc lya chon lang x& va cong tac lam
an voi1 to1 s€ dem lai cho ho khong it mau m& sau nay. T4t nhién 1a khi d6
ho phai chiu khé mét chat 13 dimg binh dang véi t6i néu khong toi s& lya
chon mot di tac khac.

Kha nang tlep nita 13 trong nhitng gi toi viét c6 dé cip dén nhiing sy that
c6 vé néu pho bién rong sé khong co loi cho viée boc 16t cling nhu quan hé
ngoai giao. Bit miéng to1 thi khong nd (khong dam noi 1a khong dam).

Nén: Ctr dé n6 am tham viét, dung lang x€ no kéo no6 tu ki€u; hodc dam
cO gang phan dau, tiép thu, hoc héi ma mat di vé nguyén thuy, tu nhién.

Cai nay ho ciing nham. Pho bién nhiing diéu toi viét vao thoi diém nay
1a thich hop. Ching khong qua gay git, bop chop va bat can li 1& nhu bon
khung b6. Khong chung chung nhu nhirng nha mi dan. Ma la mot tiéng noi
doc 1ap, chan that va biét déu (du khong phai khong co chd gay gat) Céi do
s& 1a mot dai dién nho cho tinh than ty chi va sy hoa nhi. C6 thé 1am tang
noi lyc va lién két gllra cac ca thé. Va dua dén nhimng su céi md ¢ can nhic
khac. D6 1a xu thé song hop li ctua thoi dai nay. Mac du do chi 1a mot phan
ndi dung cua nhirng gi toi viét. Van van va van van.

Trong cac kha ning c6 thé xay ra thi toi thién vé chon su khong biét va
biét khong dam noi hodc khong noi vi khong thay kiém chac dugc. Trong
nudc thi nhitng nguoi c6 chirc nang ludi tim toi, vi hanh; kha nang st dung
vi tinh han ché. Mot nguoi dé duge dbi xir nhu thién tai thi chac phai doi
dai dai, 2 nim xuét hién chua an thua gi. Ngoai nudc thi: Toéi khong co chic
nang voi ndi bo cua cac anh. Toi chi ung ho “dan chu” va nhitng anh c6 vé
hop voi chiéu bai “dan chu” cua téi. Con anh lai bat vo téi nhu vay thi dimg



hong, dimg hong. Toi s€ con gop thém mot vai gong kiém kep cho anh chét.
A, ddy 1 t6i dang noi vé nhitng nguoi khong cé tim. Nhiing ngu’ol cO tam
(nhung khong du didu kién, kha ning gitip) s& git gu thay vi “co tat giat
minh”.

T61 dang viét véi tu cach mot thién tai. Mét va khong thich thi. Nhung
ctr thir viét xem, biét dau lam dugc cai gi do. Khong nhiéu thién tai mubn
ké hodc c6 kha niang ké vé minh. Toi ngd nhan thi khong noi lam gi. Nhung
khong ngd nhan ma ngai viét thi co phi di khong.

- Bo1 nghia li gi ma phi voi cha khong phi.
- V6 van. Cun!

To1 dang lam céi viéc do cho cac nha nghién ctru minh vé sau. Cling c6
thé 1am cho né ro1 ram thém. Néu khong thong minh thi nén chon nghé
khac, dirng ¢c0 mo x¢ tai nang bang thur dao tri thure gi cun.

Muc dich viét sau tham ban dau cia toi duong khong phai tim dén nghé
thuat ma dé giai quyet hai cau hoi. Mot la: Néu t6i hodc mot nguot toi yéu
mén mac bénh hiém nghéo can chita tri v6i chi phi_ rat 16n thi lam thé nao?
Hai la: Khi phai himg chiu nhitng bt céng ctia quyén luc thi phai chng lai
bang cach nao?

Chi c6 viét va 1a mot tai niang 16n thi anh méi c6 mot thir danh tiéng va
uy lyc twong duong quyén lyc. Hon thé, anh tao dugc quanh minh mot strc
manh ngam, kha ky bi ma nhimg thé Iyc den tbi phai e dé khi dung cham.
Va chi c¢6 viét v6i mot tim 1ong nhan &i thi anh méi c6 duoc tinh yéu
thuong 16n cuia doc gid. Nhitng nguoi s€ bao vé, gitip dd anh cling nhu anh
bado vé¢, giap do ho. Du sao su lau “bi” phat hién cling co thé co cai may.
Biét dau anh kip bam ré trong 1ong doc gia trude khi bi phi doc gia “nho
c6” dé dang lac chang ai biét anh 13 ai ma da dam khoe tai.

O nhitng thoi diém bat du truong thanh, toi thi thoang nghi dén canh
minh dung gilra mgt doan xe phan khdi 1on cua bon dé tién, bén canh la mét
nguoi ban gai. Chi co6 mot cach dé giit danh dy 13 1am cho chung chun
budc. To6i timg nghi toi s& gidng 1dy mot thanh kiém va don hét luc ciing
nhu sy déo dai, nhitng ning lugng ngdm cua minh dé chém chung khi



chung gid tro. Tuy theo hanh dong cua dira nao chi c6 tha tinh, dra nao con
tinh ngudi ma t6i chém bang ludi dao hay bang sdng dao cho dau budt ma
tinh ngd trong cam giac s¢ hai khi dimg vao hoan canh cua ke bi tan sat. Va
khi diang trudc mot phién toa xur to1 vé t0i giét nguodi di man, t6i s& nodi
nhimng ké bi t6i giét, chung khong phai 1a nguoi. Nhing ké bao che, d& toi
cho ching ciing khong phai 1a ngudi. Hanh dong cua t61 1a hanh dong tu vé
dé sinh ton va toi hoan toan y thirc dugce chung chur khong khat mau. Do
nhu mot don canh cao dau tién voi nhiing keé cdy quyén thé, tlen bac lam
can, dem doi song nguoi khac ra lam tro tiéu khién. To6i yéu cau vu xét xir
t6i duoc truyén hinh tric tiép, duoc dién ra trude con mat cia bao chi, du
luan qudc té. Toi co thé chap nhan ngay 4n tir hinh ma khong can tranh cii,
bao chira. Nhung voi mot diéu kién: Nhitng ngudi xir toi s& phai chiu chung
hinh phat &y néu mai day, cong chung ching minh ho dd xu sai va lam
quyen T6i s& noi toi 14 mot nha tho 16n va hién lanh. Nhung cai gi da day
t6i dén tinh trang nay? D6 1a sy thiéu cong bang va thd o trude tha tinh cia
loai nguoi. Loai nguoi bao gio ciing thé, “nudc dén chan mai nhay”, ct
phai c6 nhitng sy vu nhu thé nay moi bat dau son son 1én tiéng Bao gio
ctng phai co6 vat thi mang, lam dude song cham lira cho cudc dau tranh cho
quyén song, quyén lam nguoi. Hay bo dan thoi cho doi ay di vi 6 vo s6 toi
ac va rii ro dang cho ap 1én dau nhitng ké nhu vay.

D6 1a mot s6 dong suy tudng cach ddy vai ndm cua t6i. Co 18 bay gio,
gip nhitng trudong hop nhu vay, toi s& thé hién uy luc bang cach khac. Dé
nhitng ké khong hoan toan thu tinh nhung chua du nhan thirc cling nhu t61
(ké phai giét chung khi bi don t&i chan tudng) khong bi bién thanh nhimg
con tét thi.

Trong qua trinh viét, c6 luc t6i cling budc theo got nghé thuat. Boi
khong phai luc nao ciing c6 thé ho to hai chir dau tranh mot cach that long.
Hon nita, mam nghé thuat trong toi khong phai la mot thtr phuong tién cho
muc dich phi nghé thut. N6 chi 1a céi truyén stc song vao muc dich (néu
), 1am chung tr& nén dep d& va rung cam. T6i ting (va van ludén) phan
van, mac cam trong cam giac lgi dung ngh¢ thuat. Nhung thuc ra, du ding
& phuong dién nao ma nang n6 1én thanh tim cao thi ciing 1a nghé thuét. Vi
thé méi co ngh¢ sy am thuc, ngh¢ sy san co...



Du luan thi 4c nhiéu hon thién. Khi t6i thdy n6 khong dung, t6i phét 10.
Nhung khi nhirng ngudi than ciing tham gia vao du luan, néu khong mudn
gat ho ra khoi dau, chi con cach himg chiu nhiing oan khuit ho vo tinh
mang t&i. V4i ho, bo hoc dé viét v6i ¥ thirc minh 1a mot thién tai khong
phai 1a can dam, tu tin ma 13 budng xudi, hoang twéng. Véi ho, thirc trang
dém viét, doc roi ngu li bi dén 3 gio chiéu khong phai 1a triéu chimg cua co
doc, bénh tat ma 1a song vo to chirc, thiéu nghi luc. Véi ho, nhirng ndi dau
tinh than, nhitng con dau thé xac 1a c6 nhung mot thang bé 21 tudi khong
thé dau hon ho dugc dau. Hon nita, né con thiéu nghi liwc, con hoang tudng
hodc it ra 1a nhiéu ngd nhan boi sy thiéu tung trai cua nd. Ho bao: Chau
khong dugc dé rau, dén ong va cac bac con khong dé ma chau lai dé. Chau
bao: Con hon cha la nha c¢6 phtc a. Ho bao: Chau noéi thé 1a noi xéng. Phai
cao rau di nghe chua. Chau bao: Pé cho dep a. Cai do phai tu do chir a. Ho
bao: Khong. Pé rau toan bon cha ra gi. Chau bao: Bac Ho ciing dé rau day
a. Ho bao: Chau lam sao sanh duoc voi Bac. Chau bao: Chau chi so sanh
chuyén rau thdi co ma. Ho bao: Khong. Nhat quyét phai cao rau. Mai di hoc
vé phai cao rau. Chau nam im trong man, cudc tro chuyén da hét thi vi. Chi
1a trd chuyén nhe nhang trude khi di ngi thoi. Chi 1a chuyén phiém thoi.
Nén chdu m&i dam “cdi” nhu thé. Méi dam nira dua nira that nhu thé.

Chau khong tranh luan, khong du stc tranh luan. Vi nguodi tranh luan
ludn 14i van dé tréch khoi 1ogic ctia nd. Va khong thay d6i muc dich du nod
dung hay sai. Su tranh luan 14y co so phan dinh thang thua 13 tudi tac va tht
bac. Khong c6 sy binh dang, 1i 18 khong song duoc. Toi nhan ra sy bong lon
cua minh khong thich hop voi phan doéng nguoi Viét it cap nhat. Thuong thi
v6i su duia ho tin sai ¢6 nhu luc cau bé chan ciru 1an dau ho hoan c¢6 ché séi.
ROi lai 1o di khi cdu ta théng bao soi dén that. Cau chuyén d6 1 ctia phuong
Tay, cach day hang thé ky va c¢6 ¥ nghia khac. Nhung v6i hién tai ¢ Viét
Nam, vi von nhu thé mot chuat, dé théy vé tinh linh hoat trong cach cam
nhan sy hai hudc 1i tinh thi nguol Viét kha khé cung. Du ching ta c6 thé
hoi ti la cudi o 1én. Day chi 1a ntra dua nira that théi ma c6 nguoi tuong
dua that, c6 nguoi lai tudng rat nghiém trong. Thé nén c6 nguoi cha nghi gi,
c¢6 ngudi dau nong phimg phing. Hiém ngudi thdy do mit.

Chinh vi t6i chua c6 kinh nghiém vé phan Gmg cta ngudi Viét trude dua
va that nén gap phai nhiitng diéu khong theo du kién khi dua cuon sach cua
minh cho nhitng nguoi than doc. Nhung mua dam tham 1au. Theo thoi gian,



ho tim thay nhing gia tri cua n6 du khong phai tat ca. N6 gop phan cai thién
moi quan hé it hiéu nhau. Nhung cham. Va ho van khong c6 cam giac vé
nhirng con dau cua to1 khi ngoi trén giang duong. Mat va dau dau da thanh
nham. Nhing con tirc va rat chay tir da day 1én c6 va doc cot song dién ra
thuong xuyén hon. Ngbi cho thoi gian troi qua khong vuong vao ky uc. Thi
thoang viét nhung khoéng tién. Du gan day, mdi tuan toi chi dén giang
duong mot hai budi nhung cr ngdi vo nghia voi nhitng con dau thé xac ¢
d6 khong khac mdt tro hanh xac. Pén chd hoc khong phai dé hoc. Moi
nguoi bao: C6 1én, ndt hai nim nita thdi. T6i nodi ciu toi tung néi voi me:
Hai nim nita thi teo r6i a. Ho bao: Bay nao. Luc nay ho lai tudng t61 dua.
T6i cling tuong minh dua. Tat nhién 13 khong nén dé diéu d6 xay ra. Phai
vung ra khéi tinh trang nay. V&i su tan ta, con cach nao khac day ngoai viét.

VIL. MO (16.10.03)

NGOI VIET I

em di dau hét mot doi - ma khong dé lai mot nhoi cho ai - em di tron
ven rong dai - ma khong tha lai mot vai con tho - em di tir luc bay gid - t6i
khong hiéu cir doi cho em di - em di boi cai & g1 - vi a1 hay chi 1a vi di thoi
- du sao em d di 16i - duy con ndi nh¢ lang ngdi trén mi

NGOI VIET II

tho o1 con hay nita khong - sao long cr thdy mua dong thé nay - con hay
chtr van con hay - bang khong dua day ban tay phi hoai - tho ¢ trong t§ ¢
ngoai - ca tho ca td lac loai bén nhau - tho dau t6 cling dau dau - tho budn
t& cling mau mau budn budn - hai tay tho bat chudn chudn - biét dau t&
cling lia nguon ma xa - tho oi tho ¢ phai 1 - ndi oan chéng thé that tha giai
duyén - tinh yéu 1a ké tat nguyén - lap vao nhitng miéng hao huyén nhan
gian - ciing con nhiéu chuyén phai ban -vén nhan cai dip bay dan lung lay

NGOI VIET III

cho anh di mot bai tho - ma em viét lac bo vo that long - d6 nay troi dén
1a trong - miy tan vao ning gio cong mi¢ng cuoi - cho anh di mot 1an nguoi
- kéo suong troi dat dep tuoi nhu vay - khong em dung c6 dén day - ma em
ctr tha 1én may ndi budn

(05.11.03)



Ngoai cira 1a mot gian gic xanh trén dau mot cai san lat gach kha dai.
Nhing vién gach vudng so le ma cir hai vién trén va mot vién dudi thi tao
thanh chit T in hoa. Ban dang ngdi trén mot chiée ghe gap, lung cong
xuong, hai tay ti 1én mot chlec ban kha rong, ma & tu thé ngdi ghé thi nd
cao dén nguc ban. Cai ban nam giira cai ctra thong ra ngoai san bén tay trai
ban va mot cai ctra bén tay phai ma mo no ra, di tiép 5 mét s& dén canh ctra
nha vé sinh, con queo phai ngay thi s& xudng cau thang. Chung tao thanh ba
diém thang hang trén mot duong thiang. Trén chiéc ban c0 mot cai gia cim
but bén trong c6 kéo, but bi, but myc, but chi du loai ré tién, mot vién phan
khong buyi va ntra cuc tdy bi bé di phan dung dé tdy muc c6 thé cha xudc
gidy. Ngoai cai gia cam but thi c6 mot s thir khac. Cai gia cam but dua
lung vao tuong, cai ban ké sat tuong, ddi dién vé6i ban. Bén trai nd, cai ban,
nghia 13 bén phai ban, c6 mot chong sach chimg 5 quyén dugce photocopy
va dong lai nén kha dai. Trén dau chong sach lua thua may to nhap xép léch
lac nhau ma to trén cung duogc gép doi va bi xé mot mau hinh vong cung.
Bén trai chong sach 1 cai dén ban c6 cong tic tron xoe nhu cai nam khong
chan. No la mot su phdi mau kha dep. Chup dén bang sat son mau tim
ngoai trang trong. Cai Xuong song deén, ma néu tréng cai chup den nhu mot
cai dau bui t6 thi nd 1a phan tir c6 xubng hoéng, dugc lam bang nhwa mém
de chmh cai den gu hodc gu hon ntra. Phan con lai cia cai dén... A quén,
cai “xuong song dén” mau den. Phan con lai cua cai den la tmh tr hong
xubng co thé got 1a chan. Chi ¢6 mot cai cang chan hinh try ngin hon chiéu
dai cai “xuong séng dén” d6 mot phan ba. Bu lai, nd c6 mot ban chan hinh
hoi vuong, chinh x4c hon 14 hinh thang can to bé. A khong phai. Ca phan
cap gio va ban chan moi tao nén hinh mot chiéc ung trang ma noi dau cac
ngon chan la cai cong tac hinh nAm khong chan nhu da ké. Cai ung d6 moi
dam lén mat chan dé vuong vuong ghép boi ba miéng nhwa. Miéng trén

cing va miéng dudi cing mau trang, miéng gitta mau den, trong nhu hai lat
banh my mau sira kep nhidn mau ca phé. Dudi cai chan dé vudng d6 lai 1a
bdn cai chan nho nho nhu cic 4o so mi, day ching gap doi. Lat ngira cay
den 1én thi théy cac chan tron nho éy déu rong bén trong, tai noi sau tham 13
nhing cai dau oc vit. Con chua ké dén cai dudi dén tic 1a day dién mau den
cam vao sau got chiéc ing chay khuét vao sau canh cira mo sat tu’(rng Bong
dén thi binh thuong, khong can ké. Hoa ra ngdi ddi dién véi cai dén rat 1au
roi ma khong dé ¥ cai kiéu dang va su phdi mau ciia né ciing do nhimng tam



hon nghé sy 1am ra day cht. Tir cai gia cam but di thang dén vai phai cua
ban c6 mot khoang & gitra, & d6 c6 mot hop dau ca OMEGA-3 voi nhirng
vién to map. Trén dau hop dau ca 1a mot con ca sdu lung xanh bung vang
ma mdi lac 1én day cot, nd di ca gist va trong kha that. Tua lung vao hop
dau ca 1a cai dong ho béo thirc. Tiép d6 dén cudn sach, dén cai cui cho phai
roi m&i dén cai vai phai hodc nach ciia ban. Bén phai cai gia cam but 1a hop
C sui, sach giao khoa, sach danh ngoén, truyén chir, truyén tranh, bao, bo ta
lo kho, hai cai kinh, mot cai nam ngira nhin ra gian gac, mot cai nam sap
nhin vao giudng. Tua nhanh thoi, mét roi. Tir cai gia cam but nguoc 1én
phan cao hon cua buc tuong vang vot la vai 16 khoan dugc bét vit nhu
nhirng con mét cla tuong. Mot to lich, tranh thu cai dinh moc no, treo thém
2 cai mac 40 mot hong mot den trong cling xtmg doi ddo dé. Con khoang
khong gifta cai ban va tran nha d6i khi c6 mot vai con mudi bay bay.

Phu, con ban, ban dang viét tir ndy dén gid. Viét mot cach khong quang
minh chinh dai 1am vi day khong phai 1a lac duoc viét nhu mot nha viét ma
phai hoc nhu moét sinh vién. Hon nira, mot sinh vién da nghi hoc non mdt
nam va khong co né nép. Binh thuong thi ban cting khong viét dai thé néy
dau, chi viét mot vai bai tho va Vlet theo hang ngang. De 16 bac ban co “ap
vao” thi ban van than nhién viét rdi che tay hodc tir tir gip lai, r6i m& cudn
v0 khac ra trude khi bac doc duge néi dung. Con lic nay, cai cira kinh ma
budc qua no, queo phai la xuong cau thang, dang dong. Du ai d6 c6 di nhe
trén cau thang va ban mai viét khong dé y thi lac mo cai ctra kinh ra cling
tao mot tleng ‘cach”. Khoang céch tir do6 dén chd ban chung 4,5 mét va ban
s& kip tau tan tang vat. Binh thuong thi du khong phai vira viét vira hoi lo lo
bi dot kich, ban cting khong viét dai thé nay dau. Chang qua l1a vi hom nay
c6 mot chuyén ma ban thdy kha tha vi va tin 1a n6 hay néu ban mudn viét
n6 ra. S di ban ta kha ti mi chd ban viét tir dau dén gid vira 1a dé luyén
mon miéu td ma ban con kém, vira 1a dé ngdm chtng minh dau 6c ban van
kha minh man. Mic du dang ra phai c6 mot birc anh chup khéo dé dinh kém
hinh anh thi mot s6 ké da nghi méi khong khing khiang ban bia hodc cho
rang ban mé ta khong hop 16gic. Hon thé, con dé xac dinh ban dang khong
mo hoic ban dang viét trong mo.

Khi ban mo thi ban it biét 14 minh mo. Nhung d61 khi, vo1 mét bo 6c
dugc ren luyén tinh hoai nghi va bién ching, dan da ban phan van trong
gidc mo cua minh: Pay 1 mo hay thuc. Tham chi, dua trén mot sd phan



tich luc mo, ban con biét 1a minh dang mo. Nhung gidc mo khong phai luc
nao cung tur té, ngdy tho. No to ra xao quyét bang cach tao nén nhing dix
kién rat that, that dén tan tiéng coi xe ngoai duong, that dén ca cai myn sau
gay, that dén ca cach cu xir cua nhitng ngudi quen. Rat may 13 cudc doi da
tha ban vao rat nhiéu tinh hudng ky la khién ban ludn phai duong dau véi
nhirng ngd nhan va hoang tudng. Sau nhitng dau don thi chic ban tinh khon
hon va c6 thém dugc mét sd cai gi do.

Vira trai qua mot gidc mo, ban thiy kha mét moi vi chiing chang diu ém
chat ndo. Nhung chung ciing hay du dé ban mubn ké lai. Trudce khi ké thi
ban lam mot sb “dong tac” micu ta dé xac dinh minh da tinh tdo. Nhung ban

“tap thé duc” vira lo quén béng mat chung. Boi ngay khi thirc day thi
ban da quén it nhiéu. Viéc nhé duoc giéc mo 13 mot su tién bo vé 1 tri va tri
nhé. Trong nhitng thang ngay mét moi, ban thuong tudng tri nhé ciia minh
suy giam nhung viéc nhé cac gidec mo gitip ban hoi vimg long rang ban con
dang phat trién hon va viéc quén cai nay cai kia don gian 1 vi ban dang ban
nhd tat ca. Tri nhd cta con ngudi khong danh dé quan tdm duoc dén tudt
tudn tudt ma dé biét lvu lai cAi minh can. Trd tréu thay, du tri nhé cua ban
d6 nay c6 kha kham hon thi ciing kho long nh¢ lai duwoc nhiéu vé cai gidc
mo tha vi chét tiét kia. Boi vi né khong 1a mot gidc mo ma 1a mot cai kiéu
nhu d6 choi & Nga (quén tén rdi), md con to ra lai thay con bé, m& con bé
ra lai thay con bé hon. C6 thé tam goi 1a glac mo da tang. Khi ban vira ving
ra khoi giac mo nay thi da budc vao mot giac mo khac. Néu ban nhé khong
nham thi gidc mo vira r6i c6 dén bon, nam tang. Va viéc thoat ra khoi
nhing 16p mo ma moi sy kién déu co ve that cling tira tya nhu roi thut dan
khoi cac ting may, kha hang va kha sc. Nén khi tinh han, ban vira thay
suong vi thoat no, vira thy tiéng tiéc. TAt nhién 1 mét mot. V1et tir ndy dén
gi0, ban mudn di rira mit qua nhung clr s¢ quén, ban cd viét nét. Pang nhé
phai viét nhimng gi khé nhé ra trude roi méi di miéu ta lat vit nhung ban lai
muoén choi tro thtr tri nhé cua minh. Va lai, day khong phai lan dau ban mo
kiéu d6 nén ban kha tin 1a minh s& ké duoc it nhiéu. La la 14, cho dén gio
phut nay, ban c6 vé quén r6i day. C6 1& nén vao nha vé sinh, rira mat va te
mot cai, ban s€ sang khoai hon va ké cau chuyén mot cach khoang dat
hon...

Cau chuyén c6 vé nhu vay. Ban s€ ké nhanh nhanh thoéi. Du n6 khong
duoc ké mot cach hap dan thi n6 cling ¢6 cai gi d6 moi madi. Du nod cling



chéng moi thi ban cling luu lai dugc mot s6 dit kién nao dé cho nhirng phan
tich sau nay. Ban khong so nguoi ta chan doc vi ho chan doc chic gi béng
ban chan viét. Con nguoi van lam kho nhau bang nhitng su chan va nham
chan ddy théi. Nhu vay, nhu vay...

Ban mo cai gi d6 vé bong d4, cai nay thi binh thuong. Roi ban tinh day.
Co vé 1a day that. Nhung chua hét gid ngt trwa. Ban lai nham mat 1am ti
ngl nita. Mo vé mot cai (quén rdi) trude khi roi vao mot ting mo ma ban
nhin ra ctra s6 ndo d6 thdy mot cai cdy bi mat timg khiic than nhu nhimng nét
dat ma nhing tan 14 cta né van khong sup d6. Ban khong thay la 13m vi ban
doan chic chiing dugce d& bai tan cua nhitng cdy khac. Roi ban hd nghi co
dd thi cling phai nghiéng nga cht. Trong mo, c6 1€ ban suy nghi cham chap
va cam nhan hinh anh 16 do hon binh thudng. Lat sau, thang em di vao.
Trude do, nod c6 lam mot cai hoat dong gi d6 ¢ truong. N6 md ctra s0, tho
tay ra ngoai va khong hiéu bang cach nao ldy mot xap gidy vao. N6 nhét
vao cap, cai cdp la la, va bao co6 kha nhiéu thu tra 16i. C6 vé nd té chirc mot
cudc dau gia. Pung luc d6 thi mot gi c¢d quai tir dau di vao, gié thoéi manh
1én. C6 18 moi sy vét la thuong thu hit ban khién ban quén hoi minh mo
hay khong. Ga ta trong giong mot tén hau lun ctia mot ¢6 nang phu thuy
chan dai véi mai toc mém va doi mat sic. 'Nhung g nay c6 ve nhon nira,
nhu mot nii bang, con den nhu mot cai gbc cay chay. Trong nhu mot tha
thuc vat bién doi gen hoic nguoi cay gen thuc vat. Ga Iir dir di dén céi ctra
s0. Gi6 bat dau hu. Bau troi téi den. Vi nhitng dir kién trude d6 (ma bay
gi0 ban quén r01) ban cam thay cai s& ménh mo ho lai dé nang lén tim. Va
cai sy ky di ay cang khién ban vua hoang mang vira tin chac minh phai
ganh 14y n6. Ga thuc vat gai goc viét 1én cira s6 mot hang chit gan giéng nét
chit cua ban. Hin viét béng chinh tay hén, mot thir than chi thi phai. M& dau
1a tén cuia ban, sau d6 1a “...is a..”, ban theo phan xa, doan ngay tiép theo
chac 1a “...dog” Nhung c6 vé khong phai, tu nhién han viét ngody di, mot
tir gi d6 co 4 chir cai ma ban doc méi khong ra. Roi han bién di dau do.
Mua bat dau roi rAm ram, gi6 gao ra. O, cai canh nay ban da gap ¢ mot giic
mo d3 cii. Ban chang biét phai lam gi nita. C6 mot bo quan 4o trén san va
ban mac no. Cai do ra sao do. Con cai quan thi rong thung thinh. Khong
chic 1am. Ban bong Xuat hién trong mét tdm chin trén chiéc giuong ma
ngoai cira so 1a glan gic dang xanh tham kia. Co 18 ban da roi khoi giac mo
trude. Ban nghe tleng tit tit tit tit lién hoi tir noi xa vang. Lai cai dong ho
bao thirc day. Hom dau dén ngii nha bac, ban ciing nghe cai tiéng ay, khéac



v6i cac loai chudng khac, ma khong biét 1a cai gi, clr twong minh mo. Phir,
d3 dén lac day rdi, ban chui ra khoi chin. Nhung khong duoc, cai chin co
vé rong qua. Ban lai kéo tiép, kéo dén nim sau 1an ma van thdy minh trong
dong bung nhuing mau hong hdng hoa hoa. Con hoi khé tho. Ban cuodi cuoi,
thé 1a van chua hét mo roi. Pa c6 kinh nghiém, ban nham mat lai, nam im,
tich tu luc dé vung day. Mgt hai lan khong an thua, ban vung manh, roi
cling thoat. Tiéng tit tit van rot vao tai ban, khe kh& khe khé. Tiéng coi xe
ngoai dudng van ngan déu. 11 1. Ta ta ta. Tu tu tu. Pu loai. Ban ndm xudng,
trim chan 1én dau. Puoc mot lac thi co nguoil kéo chan khéi nguoi ban.
Ban kéo lai va nhan ra 6ng anh ho. Hai anh em kéo co vai lan bong ban théy
minh khong thdy mat 6ng anh. Van nguoi, chan tay day du nhung khong tai
nao nhin thay mat. Ban xoay bén nay thi ong anh nghiéng bén kia, nhu vo
tinh ma nhu gidu giém. Théi roi, chac, lai mo, ban biét. C6 nhing chi tiét
clia gidc mo ma ban hiéu, chung phan anh dung thyc té, nhung khong
nhiéu. Vi thé, ban chi choi véi ching th6i. Nhu mdt thr ban be cho x6m tu.
Con tin tudng thi mo ho lam. Lt mo doi lic rat xao quyét va giy chia ré vi
nhitng thong tin dau dau ma chung nhdt nhanh ve. Tuy thé, doi luc, nd 4n
gidu nhimg 161 sim, nhitng cau chuyén ban viét trong né ma tinh day hoi
tiéng tiéc vi khong nho dugc nhung nh¢ la ching hay. Tiéng tit tit van va
dap vao ndo bd cling tiéng coi xe trién mién. Ban cling da kha quen véi su
ngd doc am thanh. Pa théi khong qué nghi minh dang nh€ phai di tinh
dudng vi than kinh minh can nghi thuc su. Ké ca sau mot dém trong gidc
mo ma moi ngudi than xum vao mdi ngudi mot y vach duodng di cho ban.
Al ai cling to vé thuong hai ban nhu mot ké nga ngua du ban biét 13 minh
da phi dugc kha nhiéu dudng. Lac d0, tw nhién ban gdm 1én: THOI!!! Chi
mot tiéng va ban tinh day. Hinh nhu chua bao gio ban n6i mé. Nhung trong
dém, voi do1 mat mo thao 140, ban con cam thdy do vang cua tiéng thét ay.
Co tiéng bac gai & giuong bén tré minh, c6 1€ vi bi danh thirc. Ban khong
hiéu sao ban lai c¢6 thé hét duoc to thé du ban dang dau hong noi khong ra
hoi. Va ban biét s& khong ai biét d6 1a tiéng THOI ma ban da rong 1én vira
buc boi vua ai oan vira chan nan. Chi nghe mot am thanh danh thirc minh
trong gidc chap chon. Hom d6, ban sot kha cao, co 18 thé nén ban dé song ra
mat mot gidy khong lam chu dwgce minh. Tit tit it tit... Phu, phu, 1an nay thi
ban tinh day, cai cam giac doi séng that no that hon ca. Ma du c6 bién
chirng 4o giac nhiéu khi that hon that thi ban van tin vao tinh chan that cua
doi séng. Du gi thi gi, né van dem lai cam giac an toan va quyén luc tu chu
hon nhitng gidc mo. Ban ddy tim cai dong ho, khong ra. Poan rang né bén



dudi ting mot vi nghe c6 vé xa x6i. Hoi hoi nghi biét dau day than kinh nao
d6 da truc tric va ban phai nghe tiéng tit tit suét doi nhu gi thuyén trudng
trong “Peter Pan” bi 4am anh bdi con c4 sau dong hd. Mai roi ban mé&i nghi
ra phai bit tai lai va qua nhién l1a n6 dut. Roi ban lai bo tay ra, nd cling
chéng thé 1am ban kho chiu. Ban binh than. Binh than va mét moi. Lat sau,
bac ban Ién, mang theo chiéc déng hd bao thirc con kéu. Cudi. Ca hai déu
khong biét nhitng tac dong tudng chimg nhoé nhit va dai dang dy co thé giét
chét ban. Khi ban viét, cir c6 mot nguoi dén gan 1a ban phai gap lai. Vira
mic cam vira day kiéu hianh khong muoén ching bi ngé qua mot cach ho
hiing va day mia mai. Ca hai déu khong biét nhiing su ngit cut cam hing co
thé dan dén lanh cam. Ma dan da dam quen, ban viét ma khong biét nd co
hay khong. Nhu nguoi dau bép thién tai mat hét khiru giac, vi gidc. Khong
biét thi khé trach. Ban hy vong su “khong biét rang ctr chju dung thé nay c6
thé giét ban” dugc tha thtr khi chang may ban tu giét minh trong cho doi.
Ban chép nhan khuon kho nhu mot cudce choi dr;fly thtr thach.

Ban duong co6 hai con duong trude mat: Hoc tiép dai hoc va di bén ngh¢
thuat. Moi nguoi chon cho ban con duong thir nhat va mudn ban di cho hét
su 1am lac vi phan thuong s& 14 mot cai bang. Con di theo nghé thuat, ho
khong biét cai gi cho doi ban ngoai sy dau kho, phong dang. Ho cang
khong blet co the ban chang dugc gi ma ciing c6 thé mot ngay kia, khi ban
dang cau bat cau bo, ngudi ta ting ban mot cung dién vi mot 1i do ma da lau
ban khong thém nghi t&i. Khong mudn bo ho di, ban dit mdi chan 1én mét
con duong. Ma chung lai nhu cai miéng vuc clr rong ra mai. Ban da thuc su
dén than roi. Ban s& phai déo dai, phai xoac ra, phai dai chan ra mai. Néu
khong chimg to duoc ban linh, ban sé& roi xudng vuc. Cai vuc cta su hdn
don. Ban diu, sic manh, khao khat tudi tré khién ban khong dung hoa
dugc. Nhung roi khi co thém nhiéu vét thuong va nhiéu seo, ban thay ciing
duoc thoi. Nguoi nghé sy 1a ké biét bién moi thtr thanh nghé thuat. Ké ca
cai nham chan. P61 khi nghé thuat doi héi ban danh nhiéu thoi gian cho no
nita, doi hut ki€t than xac ban. Nhung ban lac dau va bao do chua chic da
phai nghé thuat. Va ban cam thdy mudn di ra dudi gian gic kia, tip nhe mot
chat. Va tiép tuc st ménh séng dén chét thi thoi. Nhiéu khi ban thiy rd
nhitng gi6i han bi va dap boi khat khao mudn lam duoc tat ca. Thay rd bi
hai kich ctia con ngudi khi luén day khiém khuyét ma lai luon doi hoi su
hoan hao & nguoi khac, hoac tu doi héi su hoan hdo cua minh trong don
doc. Du sao, d6 ciing c6 khia canh ctia xu hudéng phat trién khong nging.



Ban cam thiy dau nhung cudc sdng va chinh ban than ban budc ban phai
xuyeén thung n6. Va tuy vao nang lyc cua ban ma ban lam dugc hay khong.
Ban thyc hién no trong luc chd doi cai s€ phai dén. S& bién cai gong thanh
cai vong deo c6 hat cuom. S& kiém tién, s& lam ngh¢ thuat. Du udc mo co
vé 10 rét nhét ctia ban 13 1am mét cau thu bong da.

VIII. 16.11.03

Ngudi bao “doi 1a bé kho”. Nguoi bao “doi 1a mot bat sori”. Nguoi bao
nghé thuat 13 “kho hiéu”. Nguoi bao nghé thuat 1a “gian don”. Ngudi bao
nguoi la “ac”. Nguoi bao nguoi la “thién”... Nguoi, chung ta, doi lac tu
hoi: Phai chang doi, nghé thuat, nguoi... khong c6 ban chit, tuy troi1? Nhu
thé co vé duy tAm. VAy phai ching tit ca déu c6 ban chit nhung chua tim
thay hoic chua dinh nghia néi ma thoi? Po6i khi chung ta thir ding mot dinh
nghia chung chung cho doi, nghé thuét, ngudi, von 13 nhitng thir gi d6 hét
sttc chung chung: Phong phu. Nhing dinh nghia c6 thé sai hoic ding, hay
hodc khong hay. Nhung phai chang la nhiing nd lyc tim kiém dang tran
trong? C6 nhiéu thoi diém ma thay vi chi trach nhirng nguoi dua ra dinh
nghia ngu dot hoic lira bip, chung ta thu mang loai ngudi (blet dau co ca
chung ta) dong 16a va bién chung thanh dinh kién. Pinh kién tan sat sy
phong phi.. Pong nghia véi hiy diét doi, nghé thuat, nguoi. ..

C6 vé may man thay, su phong phu khién khong phai ai ciing dinh kién.

Bét hanh thay, su phong phtl thudc vé mudn loai nhung khong nhiéu ca
nhan nap nodi n6d vao nguoi.

~ Nudc doi thay, chac dau chiing ta da tim ra ban chét ctia sy phong phu
de biét no 1a gi.
Péi luc, dinh kién gitp phong phti khong bi loi dung bién thanh mot thir

rong tuéch, sa doa. Chi di luc thoi. ..

Doi, ngh¢ thuat, nguoi... that luan quan Pay 1a tai ¢ trong moi truong
luan quan. Va co mot cai dau luan quan. Con lai, moi thtr kha d& hiéu néu
thuc sy mudn hiéu. Con ludi va nhat, thi chiu.



(20.10.03)

Hom nay 1a thr bay. Ban day trudc chuong bdo thirc 6 gio mot chut.
Pay 1a lan v& gidc thir ba hay thir tu gi do trong dém. Ong anh ho thiu thiu
ngu bén trai. Bac gai nam g1u’0’ng d6i dién ciing day. Luc sau, anh ho day
chuan bi di 1am, mo ti bao “cod cai quan bo anh mic rong cht mic thu
xem”. Nhay: Chiéu di da bong.

Vira ndy bac bao “hom nay phat chau khong duoc v&”. Cha 1a hom qua
c0 chuyén. Vua di da bong veé budi chleu bac hoi: Hom nay chau co dl hoc
khong. Da, ¢6 a. Hoc may tiét? 3 tiét a. Chau noi ddi bac. Hom nay “nd” lai
dén bao voi bac 1a chau khong di hoc ca budi. Bac khong hai long mét ti
nao. Chau lam bac budn 1am (bac theo 1én cau thang). Tai sao hom nay
chau khong di hoc? Chau mét a. Khong ding. Mot tuan di hoc c6 hai bubi
chau khong thé ndi 1a mét dugc. Mét sao chau con di choi. Bac 1a bac rat
khong hai long. Cac anh cac chi chua bao gid dam noi ddi bac. Chau cé
dinh di hoc nira khong no1 thu bac nghe. Ti nira thi ban bao “khong” va roi
vao cudc tranh luan chic chin thua. Ban bat dau gio mleng im lang cua
minh ra. Ngbdi cti dau nghe. C6 tiéng chi ut goi i 61 xudng an com. Nghe
mot lac, ty nhién ban dimg day budc xudng cau thang. Bac voi theo: Béc
dang noi sao chau lai tu ¥ bo di. Cac anh chi chua bao gio dam thé. U nhi,
sao ban lai 1am thé nhi? Ban thu thap du thong tin dé viét r6i ching? Ban
biét diép khuc dén day 1a lap lai chang? Hay ban bong quén sy hién dién
clia tt ca xung quanh? Bac lai theo xudng: Thirc an bac dé trong chdo, ndi
com phai cam lai cho nong. Bac bat dau ldy thtc an ra cho. Anh ho va chi
Gt ngdi vao ban. Bac di ra ban hang. Chi Gt bao: Hu nhé. Hom nay di dau?
Khong biét. Anh ho bao: Thang nay Bon that. Trén hoc ma dé bi néi. Pa thé
lai con khong chiu quay bai. Anh day em, biét, quay ngay. Cha thang nao la
khong biét quay ca. Lai mot diép khuc. Tung himg nhau bang may mon tir
da cii. Lat sau, bac vao. Kéo ghé ngoi xuong dau ban. Anh chi ho hoi cti
dau an phia d6i dién voi ban, 1am khan gia bat dat di. Ngon tir khong c6 gi
moi. Su im ling cling rua rira. Két luan: Con hira v6i bac gi nao? Chj ut
mém: Lan sau chau khong thé nita, hira di. Im lang. K¢ cha sy im lang cua
ban c6 y nghia gi, vi nguoi khac, nd twong dwong dong y. Anh ho bao chi
ut va ban: Cha nhat ban gi khong, anh dua hai dtra di mua sam. Em du roi.



E. D6 ctia chu toan thtr 1om khém qua dat. Hoi bi xin, tién triéu ddy. A. Thé
thi anh khong dam. U, dung rdi, con dan cac em di mua. ..

Sang nay ban mdc cai quan bo ong anh cho, kha vira. Roi ngdi ¢
giwdng. Ban mudn vé nha viét qua. Tui ban ru di d4 bong lac mudi rudi
nhung khong thu 1am, nguoi dang mét. Viét cling khong thu 1am nhung tot
hon 14 trat bét nhitng ¥ nghi dén trong dém qua kho ngti ra cho dau bét chat
choi. Pé chung lic nhic, 1én men kha kho chiu. Hom qua nghi cai gi nhi?
D3 nha cb nhé con viét ma ching lai con thich choi trd 0 tim. D3 nhi viét
lai s€ nhat di nhung du sao thi cling nén viét. Cb tim 1i do cho ¢6 li do chur
c6 khi cha c6 1i do gi cling thoi thuc phai viét. R6i rap ndi thanh mot cau
chuyén hay mot cai gi d6. Cha. Hom nay lai bi “cam tac” thé nay. Nhung
ma chéc 12 ra duoc thoi. Ngoi di. Bac 1én nhéc lai bai hoc thudc long luan li.
Hay dé bac noi, doi khi néi 1a mot cach giai toa tot. Tiéng noi da tré thanh
mot bo phan cta con nguoi ma khong dung dén nhiéu thi né that bic bi.
Can nha hoi lanh, hoi quanh qué. Bac ctr n6i di, ban 1a mét thinh gia trung
thanh va biét diéu. Ban vira nghe vira kiém ké lai nhitng y nghi hom qua. ..

Qua thue ban dang dau tranh véi cai gi? Tham nhiing? Khing b6? Bao
hanh? Long quyén? Lé thoi? Khong! Ma cha ai hoi dau ma lo xur li ban, ke
v0 dung, néu ban qua thyc dang lam dleu ay. Hon nita, ho khong thong
minh dén thé dau. Pon gian ban chi viét ra cai cam giac va sy xoay x& véi
doi séng quanh ban. N6 chtra dung nhiéu trang thai, giai doan, nhiéu cudc
d4u tranh du loai. Va cudc diu tranh hién tai cia ban 13 v&i chinh nhirng
ngudi than. Cude dau tranh ma mot bén 1a nhitg ngudi ban phat, phan xét.
Con mot bén la ke vira phai chong d& vira phai vuot qua vira phai han ché
dén muc t6i da 1am ton thuong dén d6i thu. Ban thtr phén tich k¥ hon su lac
16ng cuia minh trong thé gidi nay. Ban 1a con doi khéng phai chim khong
phai tht ma lai 1a ca hai? Khong chic, quanh ban con nhiéu phe hon thé.
Giita thé gidi tan ky nay, ban biét gi? Pé dé dang c6 mot cong viée kiém
kha kha? Vi tinh, ngoai ngit cta ban lang nhang. Pé 1a mot ngudi am hiéu
ngh¢ thuat, biét dan hat v& voi? Ban chi doc vai traim cudn truyén, bap be
danh duoc bai son son son do son, va khong biét danh bong mot qua téo. ..
Ban chi c6 ban niang. Ban ciing khong biét ndu an ngon, khong biét ndi
dién, khong biét stra xe dap xe may, khong biét mua ban... Lai con khong
biét khom minh. Ban chi biét mdi d4 bong dugc khen hay va lam tho nhu
mot thién tai. Tho von 1a mot cong viéc ¢6 doc vdi lai ngoai mot s6 101 tan



tung ra thi ai lo phan ndy. Thém nita, chua may ai biét dén ban. Hiém hoi c6
nha ph€ binh nao dam phat biéu cai ma ho tim thay trudc nguoi khéc. Clng
c6 thé ho khong tim thay Doi lac ban nhan duoc mot vai su cot trong ve
nghé thuat. D6 1a mot niém an i. Nhung ban lubn c6 cam gidc minh chang
phai la nghe sy Ban cling nhu mét nguoi “binh thuong”, di ing voi hai
tiéng “nghé sy va cam giac vé su tai tleng trong gidi ndy. Ban biét d6 chi 1a
mot cam giac, mdt quan ni¢ém truyén khau chung chung. Va ban nhén ra
song trong mdi trudng nhitng “nguoi binh thuong”, ban vira phai ty pha bo
nhirng dinh kién ho rot vao minh ma lai vira phai blet on ho. Vira phai khao
khat mot ngay ho cling pha bo chung dé chung song trong mot tam nhan
thirc khach quan va lanh manh hon. Vay thoi, ban song binh thuong. Nhung
ban lai khong du thoi gian luu tim dén nhitng cong viéc binh thudng. Va
ban lai mic cam. Dé khong kiéu hanh, khinh bi va xa lanh thi ban phai mac
cam. Mac cam véi viéc lam tho cia minh, mac cam véi1 danh hi€u thién
. P6 1a cai trang thai ban dau khi ban 16t xac. Nhitng hén mang bao
trum léy ban, thach thirc ban. Dan da thi ban cling dung hoa dugc mot phﬁn.
Khong qua kiéu hdanh ma cling khong chim sau vao mac cam. Lang nhang.
Va lanh 1€0. Va cho néng am. Do 1a lac ban xac dinh duoc cude chién, cude
choi. Pay 1a mot thir thach nira. Bac ban 1a ddi tha, 1 cira ai ~dang gom
nhat. La ngudi lam ban mét nhat nhung ciing 13 nguoi ban mudn th01 mét
nhat. Ban thuong nhé dén mot cau trong truyén “Mubi cia rimg” cua
Nguyén Huy Thiép ma ban s& tim cudn truyén dé trich cho chinh xac:

“Ong Diéu tic gian givong sung. Hanh dong hy sinh than minh cta con
khi cai lam 6ng cam ghét. P6 gian dbi, may chimg minh tim 10ng cao
thuong hét nhu mdt ba trudng gia! Su tan rd dao dirc bat dau tur nhirng tan
bi kich thé nay, lira 6ng sao dugc?”

Tat nhién, chi c6 mot s6 diém twong dong. Ban tu hoi khong biét dén
bao gio hay khong bao gio bac (cling nhu nhiing ngudi dit gdnh nang gia
dinh 16n lao 1én minh va giai quyét mot cach dut khoat, tham chi, ta khuynh
va doc doan) cam nhan dugc dong suy nghi dy. O day, ban thiy bénh tinh
than ctia bac con ning hon cta ban. Moi ngudi biét on bac nhung s€ kho ai
c6 thé chia sé duoc véi bac. Chi c6 mot cach giai quyét thoi, vit bot nhimng
ganh nang vo hinh di. Bac thich ganh nang cua sy hy sinh nay cht? Khong,
tat nhién 1a khong 101, c6 ai thich mét dau. Vay thi thuyét phuc bac lan nita
nhé. Thé bac di du lich, dong ctra hang lai, mac ké con chdu mdt thoi gian.



Chung khéng bao gio dam oan bac néu chung 1§ sa nga trong thoi gian bac
nghi ngoi d6. Ong ba thi da co nguoi gitp viéc va con chau khac nira. 0
nha bac cling ban hang sudt, van chay sang thim ba nhu’ng ligu c6 hay bang
bac di nghi vé, lai dong cua hang mot thot gian r01 sang ra ri v4i ba sudt
ngay vé chuyén di d6i doi. Bac gai hon dut ban vé khoan an ndi, ban chi
biét ngdi canh ba, bop do1 vai, doi tay gy gudc, khod quat. Roi ban so phai
dén khi chi ngdi im lang, chang biét noi gi, chang nghe 0 ba noi gi, thi
thoang ba con khéc. Va ban lai mdc cam vé su vo dung va vd cam cua
minh, va lang tranh. Bac di cht? Khong! Bac con nhiéu li do lim. Bac
khong thoat dugc ra dau. Néu khong c6 mot luc déy cuc 16n. Néu khong co
mot sy d6i moi quan niém ciing nhu mirc séng 16n lao trong xi hoi. Du ¢o
lac bac nhan ra rang sy hy sinh mon mai va sai phuong phap cia bac nhiéu
luc c6 lam ai hanh phtic hon dau. Moi nguoi con lo cho bac nira. Nghe c6
vé xudi xudi dy, nhung lai toi ra li do nira ddy: Bac di choi thi ai sé theo
doi viéc hop tap va cham séc ban?

Ngdi 1én givong lai nghe bac lip cau hém qua va nhiéu hom trudc nita:
Chau dimg dé mat long tin ciia moi nguoi. That ra, c¢6 gi dé mat dau. D ai
thuc su dat long tin vao ban dau. Ban noi cho ban vai nam tu quyét, tu tim
toi roi ban s& khong an bam nita. Cha ai tin ban cd. Ho nhin vao su bé hoc,
su didy muon, sy vung vé, 10 do trong nha ciia ban. Va ho nhin ban thuong
hai: Dung mo. Ban bao ban khong hoc duoc ¢ truong, ban vira khong hirng
tha i ti vira dau mat dau dau. Ho nhin vao su 1én mang, su viét, sy doc
truyén, su da bong cua ban. Va ho nhin ban bat vo: Khong hoc dugc, mét
moi sao con viét, con da bong duoc. Lai con hiang nita chir. Ho doi lac
khuyén khich ban di choi cho khuay khoa. Nhung thuong thi ngoai doi lan
suc nhéd ban khong phai 1a mgt suc go do ra, ho quén khuay con ngudi can
nhirng lac thu. C6 1€ hinh anh mdt thang con trai 21 tudi mat nhin nham bo
phd nam trén giuong rén hir hir va cau git sudt ngdy moi 1a mot biéu tuong
cu thé vé bénh tat va dau dén thich hop cho tri tuong tuong cia ho. Viét, da
bong, doc va mot vai gid phut cam thay 4m ciing bén ban bé 13 nhiing lac
th1 con sot lai cia ban. N6 gitp ban c6 mot trang thai can béng tuong doi.
Madc du nhitng con dau cang ngay cang ra sttc ngan can ching. Nhung ban
ctr dén voi chung vi chi ¢6 chung mdi 1am ban tam quén nhitng con dau ri
ra sudt ca ngay.



Bac s& khong biét budi chiéu hém qua, sau khi d4 bong, ra voi nudce tap
nhitng ludng nude may 1én mat, vudt 1én dau; 1dy nudc trong x6 nudc che
thua d6 vira tan hét thanh da to tudng pha 1én mit 1an nita; réi phong xe trén
duong, ban c6 mot cam gidc sang khoai hiém hoi. Pau va da mit ban mat
lanh. Nguoi ngung dau. Vét xude dai gan cui cho do nga trén san ximang
trong tran thua vira xong ndng ran 1én nhu dan cao salonpas. Kha thu. Co
hong hoi nghen va 16ng nguc hoi rong. Nhung nhu thé da 1a tt 1am roi.
Ban tan huong no6 vi biét né s& qua di rat nhanh. Khi mo hoi kho lai, khi ban
dung chan chdng xe va dit chan xubéng mit dt 1a lic chung nhéi 1én. Va
tiép tuc dua cot véi ban trong man dém. D6 1a nhitng lac thu thay thé cho
thr lac thii hung han ma ban co thé dap tan cai ban tho to cua me, x¢é tung
tat ca nhitng cudn sach va lay ghé quat nat cai tivi. Moi ngudi bao ban hién
lanh. Pung ma ciing khong dung. Ban co thé con db hon bat cir thang con
d6 ndao. Co thé chui bay, lam bay bay hon bat cir ké thd bi nao. Va doi lac
ban mudn thé chi, dé thoat khoi trang thai don nén. Nhung ban nghi dé
khong phai 14 ban linh cta thang dan 6ng. N6 khong nén pha hoai khi 1 tri
clia né van kiém soat dugc hanh dong, khong nén choang nhau voi nhiing
thang v va v& van. Doi lic ban nghi suy tuong thé c6 AQ khong, c¢6 vo
nghia hon khong. Khi ma sy chiu dung ay khlen ho tiép tuc cong cudc day
dd dé ban tré thanh mot thang dan 6ng ma “con gai nd khong coi thuong”.
Hom nao dap tht ban tho, dap tha tivi nhé, gid dién thé nhé, bac me c6
thich khong, c6 ngd khong?

Bac khong biét cai san bong ban dén no dé chiu dau. N6 hinh chit nhat.
Hai canh dai va rong phia trong duoc bao bdi hai hang cay (hinh nhu 1a)
keo cao vut. Phia sau hai hang cay la mot lum lau lach um tim nhu rung.
Tra ngy trong ay 1a dan co. C6 dén hang trim con. Thi thoang chung bay
rop troi. Khong khi yén tinh va thoang dang tuyét d6i néu khong ké mot doi
lan may bay cat canh va ha canh gan d6. C6 nhiing luc t6 chim bi gi6 thoi
xubng. Khong co chim non ¢ trong. Chung 1a nhimg kiét tic. Nhu nhiing
chiéc gi6 bén rom, xo 14 hinh trai tim. Lai con c6 ca mot cai quai vong qua
mi¢ng gio, chic dé méc vao canh cdy. Ban danh mot chiéc dep nhat cat
trong hoc tu canh nhimg bai tho dinh tang mét nguoi. Hay 1a hai gi do.
Nhung th6i. Co mot hom da bong trong mua xong, ra san xi mang uong
nuoc, ngang lén tro1 theo tleng reo cua mot nguoi. Mot cai cau vong bac
ngang hai hang cay. Nén troi xanh thim, hang cay xanh lyc, tham co vua
cat xong 1én mam xanh ndn. Em diu va hoang ving. Nhu dtng tir ngoai



nhin vao mot btrc tranh. Ban chot muén cé cai may anh bén canh dé chup.
R6i lai thoi, vao anh chic s& khong dep. O trude ctra hiéu thudc canh nha,
c6 mot cdy hoa sira cua nhanh gan gbe. Tir chd bi cua cut, nay 1én nhimg
mam xanh bu bAm va ndn na. Rat doc 1ap. Ban lai mudn luu lai. C& nén na.
Roi thi may hom sau ngd qua, ai da vat hodc cat trui mat réi. Cha hiéu ho
lam thé dé 1am gi. Ngira tay hai choi? Khong mudn ndé moc chd dé hat chat
cua cdy to? Hay dem trong noi khac? Lai c6 mot btc twong canh truong
hoc, hom ban ng01 quan nudc thay ai d6 da d6 gach tao thanh mot 6 cura 80
trén buc tuong ay. Tro ra mot khoang tréng nhin xuyén qua thay mot khu
vuon roi chéch ra ca ngoai con duong nhya 16 loet. Cung ching biét s&
chup khong. Co ban 1a khong mudn lam.

Nhiing cai d6 lam ban diu lai, nhe di. No 1i gidi cho cam giac con hao
htc di mot ching dudng hon chuc cdy sé dé chay nhay mot chat, udng
nudc, thi thoang an thit cho, roi vé. Roi dau va chép nhan dau. Bt ct théng
con trai ndo ciing ddy mau néong. N6 khong bat nat duge dira manh thi nd
bat nat dtra yéu hon. Khéng kiém duoc dira yéu hon thi nd bét nat con gai.
Khong bat nat ndi con gai thi né bat nat ché meo... Trong long thing con
trai nao ciing day trc ché va bat man. Nhung tuy cach xt 1i ma khdi tich tu
ay tiéu hao di hay khong. Van dong, doc sach va lam viéc theo s¢ thich
khién thang con trai bét con do. Nhung nhu thé chua di. Du ban ¢6 viét bao
nhiéu chang ntra, c6 gép thém bao nhiéu ngudi chang nira thi doc gia hay
nhirng nguoi tiép xtic cudi cung cling kho hinh dung ra thyc chat ban 13 ai.
Moi ngudi thuong chi va cham véi mot manh v trong chiée guong ban. Va
ho chi tim va so sanh nhiing gi phan chiéu chinh ho. Khong hy vong mot
ngay ho tap hop lai va gheép chung nhiing ky rc. Khong hy vong nhing ky
trc khong bi xao tron hoac nham 14n. Ma nhiing diéu d6 ciing chang lam ban
rau long. Biét rd ban 1a cai gi dé lam gi. Cudc doi ban ¢6 nhiéu lan v&. Lan
v& dau tién 1 hoi ban chimg 6 tuoi, hanh phac véi tudi tho. Mot bita com
t01 bb me cai nhau, bb dap tan mam com. Ban van nhé khung canh d6. Khi
ay, moi nguoi ngdi an trude cira, hong gid. Néu quay mit ra ngoai ctra, bén
phai 1a cay chanh va gian thién 1y. Lan dau tién ban thiy b ‘hung dir. Sting
s0. C6 mot didu ma ban khong 13 1a thuc hay trong mot gidc mo: Ban tim
thdy trong ta t& don xin li di. Ban nhu hiéu rit rd miy dong chir 4 ay (Vasau
nay, co 1€ con bt n6 am anh vao mot trong nhitng bai tho dau tién vé mot
dwra tré khac). Ban voi 1én lat mang sang dua cho bac. Dudi tay bac, moi
viéc déu duoc giai quyét dau vao ddy. Khong biét bac c6 nhd chuyén nay



khong. Roi thi ban vAn hon nhién nhung d6 13 mot vét thuong dau doi trong
tiém thirc ma nhitng sy thé tiép theo 1am nhoi lai. Nhin ban ling 18, it ai biét
ban c6 mot tudi tho hiéu dong va diy ky niém. Ban ty hoi ban c6 phai 1a
nguoi can nhiéu lac thu hon mc binh thuong. Khong. Nhu cau cta ban
khong cao. C6 diéu, ban di ngdi im réat 1au trong nhitng ndm cap ba va dai
hoc. Khi ma ban xa roi hét ban be, roi xa cai thia ddm d4 dua choi, mod hoi
con udt ddm quan 4o trong sudt nhirng tiét hoc. Khi ma ban roi xa cin nha
phia trude 1 con muong am dp nude. Va céc cira s déu nhin ra canh dong.
Xanh. Xanh lam.

Hay lam mot chiit miéu ta vé am thanh pho x4. Khi rdi san c6 dé vé can
phong tang hai cach mat duong chimng muoi mét. Khi di trén duong, chinh
gitta dong am thanh, ban va dap voi ching nhung khong cam thay kho chiu
gi. Bon gian vi lic d6 cam giac tu do, s6 long dang tran ngap. Ban hat hoac
tiéng dong co cua ban at di am thanh pho phuong bua vay. Khi ban nam
trén giudng, dy la lac cam nhan su sinh ton cta thé gidi Am thanh nhan tao
tan ky. Chung nhan nhan va day bon chen. Tiéng 6 t6 ca mit duong va tiéng
coi sang sic clia no lan 4t nhing tiéng xich lip xe dap va dong co xe may.
NO tro trén va than nhién dén do ban mudn x0ng vao danh nhau véi no,
mudn bién thanh mot th Am thanh man r¢ hon dé de bep nd. Nhung néu
qua nhu thé, hod ra ban lai la ke tra tan kinh di hon v6i nhimg mang nhi cua
nhiéu nguoi nam ngi giita thanh pho nay. Ban thuc thu trude no, bo tay
trudc nd. Ban chui vao nha vé sinh nam sau hon, ban dong cura lai, n6 nhay
tot 1én tang hai, xuyén qua tuong, gd, qua vai rém dudi dén noi va ngod ban
té vo1 cai cuol ha hé xen gidu cot. Thoi dugc, ban chap nhan chung song
v01 n6 nhu chung song vO1 nhitng con dau. Nhu bao nguoi khac van ludn
chung song v6i tiéng On va bui bam. Qua thuc 1au lau cling thanh quen.
Khéng dé y dén thi nod ciing trd nén vo nghia. Thé 1a duong nhu né cau, nd
kéu gio to hon. Cac chu cc bac lai xe nhu bj né bo bua, khong biét xau ho
1a gi, cr nhan 1én n6 lam mot trang dai quat nat phd phudng. Lién mién lién
mién duc vao 6c. Hét xe nay dén xe kia khoe giong hét ctia minh trong cudc
thi ngoai troi. Nhiéu dén d6 ma co lac ban cam giac nhu 4m thanh khong di
tir ngoai vao ma nhu phoi tir 6c, tir that khudu ra. Chung cong huong véi
nhau va dung strc rung ciia minh am i pha hoai ndi tang. Puc khoét té bao,
thit da, bién d6i gen ctia ca gd d4 va voi vira, cua ca nhitng con gu bong
treo ¢6 lung lang trudc cira hang lai gitta tap hoa va bach ho4 cua bac.



Som nay, thay ban (dung chién thuat) ngdi thir trén givong. Bac goi
xudng in sang may lan ban cu 16 di. Pén luc bac gat: Bac bao xudng an
sang c6 nghe khong nhi! Roi 1én cau thang, thi ban méi cti dau 16 do budc
xubng. Thé 1 bac xiéu long, bao: Lan nay bac cho vé. Lan sau khong thé
nita nhé. Thuc ra ban biét bac cling chi canh cao roi s6m mudn cling tha cho
ban vé trong ngay. Nhung ban muén vé ngay. Pé Viét An sang xong, ban ra
trong hang giap bac mot chut trude khi ve. Luc ngoi roi the nay, cac y nghi
tha ho nhay nhot trong dau. C6 mot chi vao héi mua gidy gi gi do, khong
nghe r9, hot lai, a, gidy vé sinh. Gidy vé sinh ¢ dau nhi, bac trai thi dang cao
rau hay lam gi d6 trong nha tim. Ban ngd vao du ngdc ngach cia cira hang.
Chi mit nhau doi 1au néi: Thoi cam on, sét rudt. Roi bo di. Ban lai cudi mot
minh. Dau 6c ban lic ndy va c6 1& ca mai sau nira khong thich hop véi viée
quan i va ghi nhd nhitng d6 vat cu thé. Ban khong di trén may boi thé gisi
cua nhiing y tudng cling rat dat hang. C6 diéu, ban chua tim dugc mot thi
truong hodc chua chuén bi tinh than that tdt cho viéc kinh doanh chung. Khi
nhimg y nghi dong dai nay chay trong néo thi bd 4m thanh quay ray ciing
chang nham nho gi. Boi chiung con huy hoai khiép hon ca 4m thanh. Xe.
Luc nao ciing xe. Ban hiéu tai sao ma nhiéu khi nhirmg con nguoi ¢ day cai
va hodc cau git vi nhitng chuyén dang ra phai nhan nhin hoic chang dang
luu tam. Boi vi ho bi tro dau doc am 1 cua tén phd x4 ban thiu 1am muy mi
phan nao. S& rat lau nira hodc khong bao glo ho biét cai gi gop phan giét
chét ho va ho gop phan gi giét chét ké khac. Oi! Nhiing tiéng coi xe. P co
luat cAm nay cam no ma ngay ngay dém dém ching cur ngang nhién gao
rong vao ciu xé nhirmg bo oc da mét moi va dan suy kiét, cua ca chinh
nhitng nguoi 1ai xe. Pong chi ndo mai sau lam quan li giao théng xin nhé
cho cai vu nay.

Hom nay 1a thtr bay, chung ntra thang sau cai ngay to61 khoc. Veéo mot
cai. Nhanh that. Trong khoang thoi gian 4y, t6i van dén 10p, thinh thoang
nghi mot tiét thay khong ai thong bao gi. Thé 13 sang xach xe di roi 1én vé
nha ngu hoac Viét Hom qua vé tinh ctia bac lai dén bao cédo. Hod ra bac bao
t61 nghiém tic r0i, khong phai theo doi nira. Nao ngd c¢6 be kia thay toi
Vang ca budi lién cung cap tin giat gan ngay. Lic do toi khong c6 nha. Cha
biét duong nao ma lan. Thé 13 bi phat. Bac ma biét toi khong c6 tén trong
danh sach 16p bac va moi ngudi con sc¢ nira. Thoi thi viét. Lai danh mot
canh bac nita. Cha ai tin t6i ca. Chi tin du luan. T6i lai viét dé tim su ung ho
cua du luan. Thir ma t61 hay bé bai.



Nhé lai céi lac toi khoc, nude mili chay tong tong xudng trang sach. Me
vao lay khin mit t6i trong budng tam dat 1én trang sach, lau mii lau mit
cho t6i rdi lau ca cho minh. Me lai héi: Me xin hai bac cho con vé nha nhé.
To61 im lang. Cha, day lai bién thanh mot cude thuong lugng. Toi hoi cho
xem me cO ngd gia cao hon khong. Trude do, luc nghe me khoc bén canh,
t6i d3 mudn om lay me, guc dau vao vai me. Nhung cudng lai. T6i chua
1am thé bao gio. Co luc t6i tuong tuong dén canh toi & nudc ngoai vé, sau
nhiéu xa cach, t6i co c6 de 6m cham lay nguoi than, be ban. Thé day, khi
khoang cach v6 hinh da trdi 1én, lic nao nguoi ta cling cAn mot cai cd chinh
dang dé boc 16 tinh cam, mot thit nhiéu khi vo ¢6. M&i d6 ma toi da dinh
choi tro dau gid. To1 im lang sudt. Thé 1a me lai hoi: Me xin hai bac cho con
vé nha hai tuan nhé. That vong, tut gia roi. Me mua vé khach san cho con di
tap lai nheé. V6 nghia. To1 dinh chd me bao: Me cho con théi hoc nhe.
Nhung cho dén bao gi0. Thoi thi to1 im 1ang. T61 thoi xuc dong roi. T6i nao
c6 mudn ldy nudc mat ra lam vat dau gia, lic do tu nhién khoc thi khoc
thoi. Tu dung me lai ra gid. ROi tw dung tat thay lai phd san. Lat sau me veé.
To6i van khong néi 16i ndo. ..

Va hom sau t6i d6t. Pang nhin ngon lira rimg ruc trén cudn sach tiéng
Anh, t61 chgt nh¢d dén cho tho. Thé 1a trong dau to1 loé 1én y nghi: Dot! T61
chay lén nha, m¢ ta, lay tap “Mam song” xuong. Cho ting to vao ltra.

Nay thi... nhing giot 1€ bay trong long vang-hoa sita v& vuong huong
dang dang...

Nay thi... ta tin em chang thé-yéu ta teo nao dau. ..

Nay thi... nhin san trudng ddy soi d4 xi ming-thay long ciling cdi can
nhu thé. .

Nay thi... do1 nguoi 1a hoa hong héo-chi con xo 1a véi gai mon...

Pét to' nao to1 doc ludt qua to éy ROi lira bén nhanh qua, chang budn
doc. Luc 4y, me sap di lam, me xubng bep thay the me bao: Sao con lai dbt
sach di? Im ldng nhin ngon ltra. Tay tiép tuc tha gidy vao. Me 1at cudn sach
1én, n6 duogc dbi tu thé, cang chay ton. Thay ca tho, me bao: Pung dot, dé



me doc. Tay ctr tha, tai ¢t nhu diéc, miéng ctr nhu cam. To6i dot chit, cha ha
hé gi. Nhung thay cling hay hay. Cha lam gi dugc, me di lam kéo mudn gio.
To61 ng61 trén nén gach, x¢ nhimg trang tho ra va d6t cho bang hét. Ciing
chang c6 gi la ky dé ta. Nhu nguoi ta dot vang ma théi ma. Hoi la (voi toi)
1a khi chay hét, nhitng con chit con dong trén nén tro xam chi ty dung nho
di. Roi toi d6 nude vao dong tro tan. Chung xéo xéo sén sét. Toi tong vao
thung rac. Cai néi inox den si. Biét ma. Dinh bo d6, nghi thé nao lai lay gié
rira bat ra co roéi ngdm nudc. Khong thich dé nguoi khac giai quyet hau qua
cho minh. Pét xong thay nguoi hoi nhe. Cha mat gi ca. Cudn sach thi vo
Van Tap tho thi déa gui het len mang roi. Chd con lai trong tu thi khong no
giét. Luc dot tap “Mam sdng” qua 14 toi ciing ¢ ¥ do cho me nhin thay, mot
chit co vé dién rd. Mot kiéu ham doa cta tré con. Toi biét minh con thich
nhdng nh&o. Nhung me thi liic ndo ciing ban. Hoi trude, da thudng gat 1én
mdi khi di lam vé, t6i chay dén hoi chi dé lam niing: C6 gi dn khong? Hodc
mdi khi t6i kéu dau chan, dau mat dé nghe mot cau quan tdm hodc dé danh,
thi nhan duoc nhimg 10i nhu: Ngbi vi tinh nita di. P4 bong nita di. Toi
khong doi hoi gi ca, toi dé tit ca tu do. Nhung moi nguoi thi khac. Ho
mudn va ép toi sdng theo cach ciia ho. Va bi kich d6 13 bai hoc v& 1ong cho
ké viét nhiéu hon murc dé choi. Viét thé di chua nhi. Bay gid ghép mot sb
manh lai thanh mot mleng, g0 va tung 1én mang la mot cong doan co6 khi
con vat va hon. Xin 16i nhirng ky trc con bi giam trong néo. T¢ khong viét
nita. Ai bao cac cdu di trén hodc chot Ua ra nhiéu qua. TG mét roi.

Dinh dung viét thi lai ¢ chuyén. Chiéu nay ban di d4 bong voi théng
em vé. Co gitp viéc bao “me anh dan vao bac, bac phai vao vién”. Tam vu
cai 10i déo thiang em vao bac. Ban bat dau tuong tuong: Cudi cung thi
nhirng con mét tich tu da quat nga bac? Hay bac biét ban khong c6 tén trong
danh sach 16p. Va soc trudéc mot chudi ngay doi tra ciia dra chau? Ban timg
nghi dén chuyén nay. Nghi ca dén chuyén c6 thé mot nguoi nao do6 trong
gidy phut trang troi bao ban: Hay hta véi ta con phai c6 duge manh bang
dai hoc. Luc do, ban s€ khong hira hodc phai that htra. Hoi 18 mung tho ong
ba ndi, ban dugc giao nhiém vu thay mat cac chau phat biéu, ban co hira s&
hoc t6t va nén nguoi, khong an bam nira sau vai nam. Doi 1an, ong hoic cac
bac goi lai 101 htra d6 trudc viéc ban bdo Iuu mot nam. ROi lai xo0a xoa:
Chéu bi thiét thoi mot nam r6i, ¢6 1én, minh phai ty 1am chtt minh. Khi ay,



ban chi biét tim dén trang thai trong rong. Ban khong mudn cai lai. Khong
biét thanh minh thé ndao. Ban d néi 1a lam. Hoc tot va nén ngudi? La mot
nha tho thién tai va dé c6 dugc danh hiéu 4y, ban phai 4m thAm nhin nhuc
trong nhiéu nim, nhu thé du chwa? Bac gai noi “Bac chi cin céi danh tiéng.
Bac khong doi hoi & chau diéu gi. Chi can chau lam rang danh dong ho 1a
bac méan nguyén”. La mot nha tho thién tai nhu thé c6 1a danh khong? Va
da chua? Néu chua du ban s& con lam cai khac. Ban con phai séng dai dai.
Ma cha can vi ho néi ban phai song hay khong. Nhung cho ban nghi ti da.
Va cho ban thoi gian dé gitip ho nhin thay diéu d6. Nhung vi khong thay thi
lam sao ho cho ban thoi gian dugce. Ma ho lai chéing bao gio danh thoi gian
dé thay. Lai phai choi v6i cai thir du luan cuc mich va U i. Lai con phéi nin
ni n6 bang sy kién tri cia minh. ..

Theo dong suy tuong, ban cam giac, & nha bac, moi nguoi dang cho ban
vo1 nhiing anh nhin déy trach moc. Va doi ban co thé 1a mot vai cai tat. Ban
s€ nhan thoi. Lai lang im tho6i. Va cti mdt mim cuoi véi minh théi. Co 1€ do
12 mot thoi diém mau chét dé yén tdm ra di. Nhu mot ké toi d6. Mot ké lac
loai vo cam. Néu ho xoay mot tram tdam muo1 dg, nghi vé ban nhu vay, ban
s& yén 1ong hon véi viéc minh dang 1am. Nhung ban biét, d6 chi 1a tudng
tuong thoi, moi ngudi déu yéu mén ban, yéu mén vi sy lo ngo bé ngoai va
tri thong minh cta ban du ho Iuén cuoi va luén dua ché ban 16ng bong, ham
hap. Nhung s& c6 nhiéu trach moc ddy, néu qua thuc bac vao vién 1a do ban.
Ban lai ty hoi minh trén con duong sao ban khong thay lo ling hay in nin
trudc cai tin ay, ban chi nghi dén céi c6 thé xay ra voi minh. Pon gian lam,
vi ban dau biét tinh trang bac bay gid ra sao, va ban tin véi ban linh cua béac
thi bac chi bi nhe thoi. Ma chic gi bac da biét duoc chuyén gian ddi cua
ban. Du gi thi cac vé tinh ctia bac ciing khé biét hodc biét ciing kho noéi. Co
thé bac s& khong biét cho t6i khi doc nhirng dong nay. Ban vira di, vira nght,
theo mach cau chuyén do dang dang viét ndy, thuong 1a thé, thang em ngoi
im sau lung, nén ti la dén noi. Hoa ra 1a chi Gt phai vao vién mo rudt thira.
Cling chiang ngac nhién lam. Cb6 giip viéc nay moi dén nén thudng nham
1an. Bac gai thuong bao: Biét con vat va roi nhung con xem chi 1t phai o
trong trudng ca tuan, hoc xanh xao ca ngudi. Hai chi em cung phin dau. Ra
truong bac khao to.

Chi 1t 1a nguoi ban hoc 16p mot vai téi. Chung to1 cung di b di hoc va
cung di by vé€. Theé gioi luc doé that yén binh, rong 16n va luén méi la. To61



nhé c6 1an di hoc vé, ra chi tir Thanh Xuan vao Ha Pong an gid. Hom d6
tro1 mua to vua tanh. Hai da r€ vao cong vién ¢ dau cau choi cau truot.
T6i ngd vao viing nudc udt hét quan. Puong phd triing nén ngip nudc nhur
mat song, 161 nudce rat thi. Bong chi bi tudt mat dép. Chung t61 mo mai
khong thay Nguot 1on thi that xa la. Thé r6i chua dén noi da lui thui di vé.
T6i ngdi trong nha nghe bac mang chi ngay sat vach, 1ong day lo lang va ca
budn nira. Chung t6i chi di choi thoéi ma. C6 1am gi x4u, c¢6 1am gi ac dau.
Lan khac, chung t6i lai vao nha ong ba ngoai t61 6 Ha Dong. T61 co mot
ngudi chi ho ngoai nira, ciing trac tudi chiing t6i. Thay toi di Vo1 nguoti chi
khac, chi xui dira con gai hang x6m giat ma cua chi at vut xubng cong. Toi
nhdt mii 1€n, nhin nguot chi vira diu hién vira budéng binh khoc, long tran
ngap nhitng cam xuc ky la. Vira ttrc gian vira thuong xo6t vira khong hiéu tai
sa0. Vira mubn mang cho dira con gai va ngudi chi ho ngoai vira thir ngudi
ra. Bay gio thi ching toi song trong mot thé gidi khac. Trudc thi thang gip
mot hai 1an. Gio ¢ nha chi, thuong xuyén gip nhung chi chi tat qua nha an
com chiéu r6i lai di hoc thém hodc vao truong. O nha bac, chi ca kha chiéu
chudng, anh ho d4 cung ddi bong, chi Ut hay goi than mat la “th:?mg lon
nay” nén toi nhiéu khi thdy 4m cing va thoai mai. Toi thdy thuong chi ut,
cling khong nhiéu 1am, tinh chi khong hop vO1 nganh an ninh du mai day
cung chi lam trong van phong. La dan ba, cubi cung thi vige chap nhan su
sap dit cua mot ngudi me day kinh nghiém va nhing m01 quan hé trong
nganh 1a mot diéu hop li. Chi kho chi strc yéu, sudt ngdy 6m dau ma phai
hoc tap lién mién. Ciing may chi co nhiéu ban, t6i ciing gip vai ngudi, ban
tot. O nha bac, chi ca va chi ut toi biét 1a nhiig nguoi c6 thé gidi noi tam
sdu sic va thuan khiét, nhiéu khi huyen bi. Chi ca bi cong viéc va doi song
lam cho bét di phan nhan hau, chi Gt c6 mot tinh than nhan ai duong vimg
manh hon. Céi d6 sé& lam chi gip nhiéu gian nan trong cai nghé nay. Nhung
roi s& duoc nhiéu ngudi yéu qui. Me chi ciing da timg nhu vay. Bay gio thi
budn ban nhiéu, lo nhiéu hon, x4 hoi thuc dung hon nén hoi khac.

Phu! Chi dd mé xong, con yéu nhung c6 vé On roi. Toi va thang em lai
vé. Bém. Phé phuong lanh lanh, da sach hon truée. Trén HO Guom lic nay
chic dang c6 18 hoi du lich tung bung. Vira roi di da bong v6i thang em vé
qua bi tic mii & d6. Nhimg tran bong va bac bam huyét gan nha lam t6i
thay khoé hon. Du d6 14 hai yéu t6 mau thuin. Bac bam huyét chi thi khong
dugc van dong manh nhung thiy may vét triy trén dau gdi toi cling khong
gang hoi. PO nay it phai ngdi giang dudng va lai co cai dé viét nén tinh than



c6 vé 6n hon. Mdi toi viét doan nao lai thudng quén ngay doan trude, hay
bi lip, trang thai van thay ddi lién tuc. Anh ho trong bita com hom qua noi
v6i bac trai: Bao gio cudi chi xong, con mua vé dé hai cu di xem phim véi
nhau. Kiém tién cudi cung cling dé 1am gi. Sea Games nay nha t6i ciing
dinh di xem v&i nhau. Ca nhiing tran bong ném thang em thi dau nira. Moi
nguoi bat dau thiy can xich lai gan nhau va biét tin huong cudc song. B6
6 18 di doc vai bai viét méi cua tdi con luu trén may tinh, bao “hdém nao in
tap tho ra bd mang di nhd ngudi ta xem cho”. Vai lan trude, bd dua gitp
toi, chi thay phan tng lang nhang. Ho bao co nang khiéu day, chi thé théi.
T6i khong can nhitng sy ban on bé trén cta ho. Toi chi cdn moi ngudi tin
t61 thém mot chut, mot chut nita théi. Chang phai ho dang tim dén nhiing su
thoai mai cho nhau nhu mong muén cia t6i d6 hay sao. Toi timg cam thay
lo khi minh don ddc ma doi thi khong thiéu luc phai déu tranh. Nhung dan
da to61 nhan ra réng khi thuc su xay ra cudc chién véi nhirng thé lyuc ti tién
thi gia dinh, ho hang, bé ban, nhitng nguo1 lau nay khong tham du vao con
duong cua t6i (thuc ra mdi nguoi di con dudng tuy kha ning ctia minh lai
dam hay hon) s€ sat canh bén t61. Khi c6 mot dong luc, mot suc déy 16n thi
ho s& tro' nén nhan 4i va hing manh. Va ho tim thdy niém hanh phic khi
bao v¢ 1€ phai khi da c6 nguoi di tién phong. T61 biét diéu d6 nén chua bao
gi0 to1 khinh ghet ho. Hoi budn chan 1a cir phai dén luc kho khan, ctr phai
dén lic nguy nan, ctr phai dén luc nude dén chan. ..

Trong bita com chu nhat, bd me t6i vira vao tham chi ut xong, bao chi
con xanh ldm. Hoc nhiéu qua. Strc khoé yéu thi hoc thém tai chirc tiéng
Trung v&i ca phan ddu vao Pang voi 1am gi. Toi néi: Cho con di bénh vién.
Me bdo: Sao? Toi cudi: Bénh vién tdm than éy. Me cuoi: Con tinh khon
lam. Hom trudc dam ndi dbi me, trén hoc ma bao khong co gio 1én 16p. ..
Bay gio me chi nodi bong gi6 thoi. Chir trude day thi um nha réi. Cai bénh
cta toi bd me di hét thudc chira. Can ban cling xud1 xudi sau khi doc mot
s6 cai toi dua. Lan dau, t6i md cho me xem mot trang web ¢6 nguoi viét vé
t6i goi toi 1a thién tai, 1ong day hoi hop. Pau tién me hoi: Con tu viét a2 Toi
chi cho me xem tén nguoi viét & cudi bai. Me xem xong bao: Pay 1a trang
hai hudc a? Doi 1an t6i nira dua nira that: Con dimg trong 5 nha tho Viét
Nam hay nhat. Me bao: Cha khiém ton ti nao. Hodc: Con chi hoang tudng.
Mua dam thim lau, voi lai cong ca bénh dau cua t6i, me bt néng 101. B6
thi it khen ngoi con cai nhung mot hom khach dén an com, moi nguoi noi
chuyén vé toi, t6i ngdi trén ting nghe loang thoang bd ¢ tang dudi noi: ...



nhung phai néi 1a né dam khang dinh minh viét hay. Hom trudc em doc &
mot to bao co néi... Noi chung 13 bd me hoi xudi xudi thoi, con ho van
chua thay d6i quan niém manh bang dai hoc khong thé khong co. Trong
nha, t6i da trd thanh mot ké bat tri. Vi t6i khong hu hong, chang doi hoi gi,
dugc vai nguoi cong nhan la tai nang, ban be b me cung qui, moi to1
khong chiu hoc hanh. Va khi bac xu6ng dé nghi toi vé gitp bac vi chi ca sap
lay chong, lai cling dé dua toi vao khuon kho, bé me khong phan d6i gi. Vi
thé ma bén canh viéc mudn d6i gié va tap diéu do, toi hoi byc, toi di. Toi
khong luong dugc dén ¢ nha bac nghia 13 t6i lai phai lam lai tir dau, lai phai
mat thoi gian dé ho (ciing nhu b me toi ¢ nhitng thoi diém ban dau) tin 1a
t6i dau khong xoang cling nhu biét toi 1 mot tai nang. Dé ho giam bot su
coi thuong va loi dung vo thirc, nhu mot thir phan xa theo chuan muc vén
c6 v6i bat ky mot thang bé hai mét tudi ludi hoc, séng lo ngo va ludn cod
thoi gian ranh nao. Néi dy 1a cudc chién thi to tat qua. Nhung day 1a mot
tran bong. B6 me dit bong nhung khong lira qua dugc toi. Nhung lai khong
muén mat bong nén chuyén sang cho bac. Bac tin dung thé hinh to cao,
kinh nghiém tran mac lau nam, xoay nguoi che bong. Té1 nho bé cir 1on von
xung quanh, vi k¥ thuét cling c¢6 so so nén khong dé bac dit qua. Co diéu
bac che bong khéo qua, ¢t ciu gio cho dén hét tran d4u thi thoi. Xoac bong
thi khong dam vi dé bi thé vang thé do, dudi khoi san choi gia dinh. V& phia
béc, tiép nhan bénh nhén t6i chuyén vién v6i vé ddy tu tin. Chang gi thi thoi
tre bac da tung hoi cung bao ti pham, thuan phuc bao ké du dang, tiéng
thom con phang phat dén gio. Thém nira, bac quan niém tre con, thanh nién
ctr dua vao ky luat, choi don tdm li, an can chdm séc, bénh gi ciing khoi
tu6t. Két qua dot diéu tri nay chua biét ra sao. Hoi lo cho bac vi ca nay kha
ning. Chic bac chua chita cho thi sy bao gio. Cai bénh tho no loan lam. Ma
bac thi dung toan cong thire. Bay gio bac dang tram moi lo. Con géi ca sap
ldy chong, con gai ut mo rudt thtra con nam vién, chuan bi hang ban ngay
20-11... Lai con thang chdu ngd nguoc qui quai doi 16t tré em mac nhimng
bénh v6 phuong ctru chita vi ¢6 phai bénh dau. Me thi d§ nay da sam di.
Duong trong me ludn c6 khao khat vé danh tiéng, v6i cong viéc me lai day
trach nhi¢ém nén me ludn phai cd qua strc minh. That ra sy thé ¢ cai gl dau,
moi nguoi lo qua lam kho6 nhau. Bé ban yén va ban co thé giup ho rat nhiéu
mdi khi ban c6 thoi gian bén ho. Ban ¢6 thé tim hiéu va tu van cho bac nén
ban hang gi, giup gia dinh tim mot trang thai can bang Va danh tiéng thi
khong c6 méi budn cuoi. Nhung nhitng ap luc dai dang khién ban dam
bénh. Cha nghi nhiéu cho ai dugc. Viée quan tam trudc nhét 13 thoat ra khoi



tinh trang nay nén dau 6c r6i tung. Dudng cang thuong, cang suy nghi vé
chuyén mé¢t moi cua bac, cua me, cua bd, cla théng em... cang dau nira,
cang bénh nita. Dudng moi ngudi déu lién hé véi nhau bang nhimng soi day
tinh cam v6 hinh. D6 cling 1a mot thr tré1 bude. Khi ma ai ai cling giat thi
chung xoan lai, g& mai khong ra. Vira g& xong moi nay lai roi mdi kia.
Nhitng su khong tin tuong d6 cung sy md mang thém tim mat gan day
khién ban hoai nghi minh tham té. Ngudi hoai nghi ménh dé ban 1a thién tai
nhat co khi 1a chinh ban, ké tu dan vit. Nguoi ngoai chi tin, thd o hodc ché
giéu. Ho khéng trin trd. Vi ban c6 1a thién tai (tho) hay khong, voi ho,
khong quan trong. Ho khong phai thién tai, va ho cho rang thién tai (tho)
ctia cha 1am nén duoc cai gi, thé 1a ho khong can qua ban tam dén diéu do.
Can ban vi cac dong suy nghi cr chdy nén ban hay quén. Vira lam xong bai
tho dd quén ngay nén lic nao ciing thidy dau 6c minh ching cé cai quai gi.
Thé thi 1a thién tai thé nao duoc. Nhung nhirng Iac mdé ta ra, doc lai nhitng
bai tho da va chua guri, nhitng lac dat but viét troi chay, ban lai tin minh, tin
vao nhitng gi dong trong tiém thirc ciia minh. Tuy nhién, khong phai lic nao
cling co thot gian mo tu doc lai. Hodc khi thét vong vé minh, chéng con tam
tri dau nhé ra nén mé ti doc lai. Hodc mo ti doc lai thi dé lai ddm chan doi,
bat mén. Toi bac qua, bénh nhan nay qua kho chita. Vi no lai mudn chita
cho chinh bac sy. That ra, néu ban dau tranh vi nhan loai, vi dit nudc qué
huong, vi nhan dan hay vi gi gi d6 ciing khong nim ngoai viéc thao gd
nhimng tinh trang nhu thé nay. N6 1am con ngudi khong con thoi gian hay
ning luc quan tdm dén nhiéu dong loai, dén nhimg su bat cong. Va cang co
doc vi khong dugc hiéu, con nguoi ta cang dé ich ky. Hon thé, khi khong
giai quyét ngay tir ltic ndy, vé sau, khi moi sy da tam oOn dinh, rat kho pha
v& stre 1 hay cudng lai dong chay bét ké trong duc. Va thé 1a thé hé sau lai
phai ganh nhitng tan tich. Lai budn, lai kho nhiéu hon can thiét. Ma doi
nguoi thi c6 may dau. Ma cudc séng thi khong thiéu nhing diéu tuoi dep dé
tan huong. Khi ban roi vao nhiing thtr thach nay, ban thdy minh dugc ren
luyén va to dau hon. Nhung co ban ban khong thay tha vi gi vi séng con
nhitng thtr thach khac du vat va hon nhung c6 nhiéu nguoi xoa diu hon, lam
ban thay khoe khodan va minh man hon. Ban 1a nguoi biét doc dién trén san
c6 nhung khong phai khong biét choi dong doi.

Ban nhén ra viét nhitng gi cho binh dan, dé cu thé va hap dan (ca nhimng
nguoi ¢6 nhan thuc cao) con khé hon cai khac nhieéu. Cai khac ¢ day ctir dé
map mo nhu vay vi kho dinh nghia. Néu ho chua dat dén tam cao, cha nhé



ctt bo mac ho ma di mdt minh. Pi mdt minh dugc da danh nhung méy ai
khong an bam vao binh dan. Toi so cai tri thirc binh dan vi t6i da dét (néu
s0 v&i doi hoi chung cuia thoi dai thi toi con thiéu kha nhiéu tiéu chuan) ma
con thdy khoang cach gitta minh va nguoi d6t hon van con xa lac. Va
nhirng nguoi ¢ day cua sy méng mudi thi van con nhan nhan ngay ¢ nhitng
noi c6 thé (thién vi ma) coi la van minh nhat (cta dat nudc thiéu van minh
nay). Cing vi s¢ diéu d6 ma to1 muén binh dan 12 mot cai mat bang duoc
nang cap hon. Sy khap khiéng 2 ay thuong lam dep cho ngh¢ thuat miéu ta
chung chir khong phai cho doi song cua nhing nhan t6 khap khiéng do.
Hon nita, trong binh dan an chta thiéu gi tim cao khong cé co ho1 dugc
tudi nude vi bi che khuat boi chinh cai vom chung chung thap thap ay. Va
nita, trong nhitng thanh phan dugc coi 14 trén muac nhan thirc binh dan, thiéu
gi nhitng han san doi lot gao com ma khong bi phat giac cling boi kha nang
danh gia non kém ciia s6 dong binh dan. Trong tham tdm, nguoi ta c6 quyén
tiy chon thi trudng cho san pham sang tao. Thay vi bat chudc ca tinh cia
mot sd nguoi: “To1 viét chi dé phuc vu t61”. Va mdt nguoi co thuc tai (du
sang tao cho riéng minh hay cho bat c{ ai) phai lam cho thi hiéu du it du
nhiéu trd nén thong minh, nhay cam hon thay vi lam n6 ngu di, sau khi tiép
xuc vo1 tac pham ctia anh ta. RSt cudc, toi nhan thay khi den mot chung
muyc nao do, moi ban tam khong con thién vé viét cho ai, vé cai gi ma la
viét c6 hay khong. Khi da hay thi chac chan né s€ cho ai do6 va vi cai gi do.
Trong tdm lai chuyén sang cau héi: Minh viét ¢6 hay khong?

IX. 17.11.03

Em biét khong, viét hay song cudi cung cung chi la mot cudce luom lat
x40 tron thé gidi ngan nap. Nhu t61 bat mot con Da Trang ¢ bo bién Viét
Nam tha sang mot bo bién khac ¢ Chau Phi. Em thi bat mot con khac &
Hawaii va tha vao manh vuon sau nha. Co thé chung tiép tuc séng hoic vat
va hon hodc khoai cam hon hoic 1a khong thich nghi, chung chét. Chi vong
vo luan quén thé thoi, 1a doi.

Nhung ma em ct thtr nhat nhanh di va dung bao vai t61 la em khong tim
thay nhitng niém lac thi ciing nhu kho dau sau lac thi. Em s& lo cho sd
phan con D3 Trang ma em cho minh quyén dinh doat. Em sé& suy tu vé doi
minh tir doi n6. Em s& ngam né tir doi song cii va doi séng méi. Em sé ké



cho n6 vé cudc tinh ciia em. Em s&. Em da. Em dang. Theo mét cach cia
rieng em. Hodc khong. Va nhu thé, em hién hitu. Pon gian hon, nhu hat bui
bay khip nhdn gian, thanh céi gi d6, roi trd vé vai cat bui, ri lai thanh hinh,
roi lai tim vé chén cii.. . Nhung ma trong cudc phi€u luu cta no, n6 khong
don thuan goi gon trong hai diéu sinh-tir. Giita quing 4y, no con van dong.
Van dong dién cudng va day khao khat. Con lai, n6 mo1 1a hu vo. Nhu
nhing luc t6i khong can em. Khong khong can gi can ai nita. Ca toi.

Em hay to tuong vé hu vo nhimg luc long em day duc vong va mo
mang v¢ duc vong nhiing luc tam hon em dan tran ngap hu vo. Em hay thir
tin mot chat vao diéu nguoc lai néu cai em dang (tin) lam em thay tan phai.
Tin mot chut, mot chut thoéi, em a. Hu v6 va duc vong, em glet mot cai thi
cai con lai s& tu tir theo. Em s& thoi cam giac vé hu vo, em sé& thoi cam gidc
vé duc vong, em s€ thoi cam giac vé em, em s& thoi cam giac vé toi hay bat
clr ai bat cr diéu gi. Em s& thoi 1a mot sinh linh. Va tdi va xung quanh s&
thoi cam gidc vé em nita. Co thé em mudn thé trong nhitng lac cod don.
Nhung nhu thé 1a em con mubn. Va trong luc cd don nay, téi van mudn 1a
em biét mudn. Toi mudn (em mudn) sdng dé t6i thoi mudn chét.

(20.10.03)

Hoém nay 1a tht 2, chi ut 3 d& kha nhiéu, bac trong van khoe du may
dém déu ¢ lai vién trong chi, sang lai vé ban hang. R4t nhiéu nguoi quen
dén tham. Mot sd nguoi giip do nhiéu. Ban bao chi: Doc sach gi khong
mang vao cho. Noi hoi trong khong vi bang tudi, hoi bé lai hoc cing 16p.
Nhu mot ngudi ban. Chi lac dau bao mét lim. Nam trén giuvong ca ngay, luc
nao ciing c6 ngudi bén canh nhung it trd chuyén dugc, nhitng y nghi gi dién
ra trong oc chi? Gio thay bang, ngudi than bi xua ra ngoai hét, ban di long
vong. Chot thdy mot khoang xanh co ciy kha dep giita cai bénh vién xap xé
nay. My y tir chot ngan nga:

thich duoc ¢ nhiing trai tam than
nhung ma dimg c6 ai dén tham
ding sinh hoat theo gid theo giac
chi that nhiéu c6 cdy ma thoi

t& rat thich quan sat cac ban



nay cau kia cau dau ¢ dau
tal sao x€ nu cuo1 ra thé
rac lén troi 14 ta 1a ta roi. ..

Chi 1a y tr thoi. Nhing Itc nay la luc nguoi ta lanh nhat va co thé co
hoic khong nhiéu hoi 4m nhat. Giira guéng quay, con ngudi ai sé dung lai
va danh tho1 gian cho nhau.

Ban bé mot budi bam huyét dé viét. Pinh tung 1én mang hai cai anh
chyp hoa sira luc dau mua nhung may scan hong. Pau mua hoa sita nd ro
khap noi. Hoa sita dep, can dbi, xanh gan nhu quanh nam, it rung la, dé
trong nén duong duoc nhan rong ra cic duong phd. Khong con 1a doc
quyén cua dudng Nguyen Du va mot vai duong khac. Nhung ciy ¢ do van
cao vit, sin chic va cd kinh hon. Pau mua c6 dot rét la, hoa tan hét. Tudng
théi. Cudi mua lai ra dot méi. Phé lai thom. Hy vong khach dén Sea Games
van con duoc tin huéng mui hoa sira c6 gi d6 mang tinh tuong trung rat siu
xa cho nguoi Viét. “Cang xa em ta cang thay yéu em”. Con gan thi... Chua
thay loat anh chup hoa sita nao. Goc ciing dep. La canh cung dep. Cay o
mdi phd déu dep mot kiéu. Nghé sy tuong nhiéu van it. Tuong chim hoa ra
van luoi. Cach day chimg mot thang, ban va bac gai cir dén khoang muoi
g10, sau khi dong ctra hang, lai di bach bd. Bac cling bi dau chan. D1 xudi tu
Thanh Xuén huéng vao Ha Dong. Trén 1é duong la nhitng hang quan chén
ron nguoi bau day Noi thi ca phé dén hiu hat. Noi thi nudc mia bat bang
chuéng dan tinh cau bat cau bo ngodi san sat & via he d01 dién ngo sang.
Nhitng doan via he rdng, chiéu duoc trai ra, nguoi nam ngo1 la ligt. Khong
thiéu nhitng hoc vién ctia truong an ninh gan d6 du da dén gio cAm tac. Mui
muc, ca ba chi nudng, ruou tring bay thom phirc. Dai dudng chinh phia
ngoai lap dén thua thét, am u, bui mu. Trong ciing dém dep, cha byc gi. Hoi
budn 14 bo mit 1am dom noi dudi phd vé dém chi loe loet cd ngan 4y son
phan. Gan dén Sea Games chic nguoi ta s& dep, dep hét cho duong thong
h¢ thoang. Khi éy, néu con di bd chic bac va ban duogc 1én via hé chir bac
ban khong thinh thoang phai kéo tay ban tranh xe nhu bdo vé mot chu ga
con. Nhung ma sau do thi sao? C6 meo lai hoan meo? Ban thich duoc di
mot minh lac nay, gia c6 cai may anh va gia biét chup lic dém thi tot. Sé
dung ngoai ludng duong to, chia dng kinh vao nhitng con ngudi séng doi dy
va luu lai nhitng hinh anh tha vi. So ho thiy 16e dén lai say say gay su thi
gia co cai may chup khong 16e dén. Ma c6 16e thi ru thang ban di cung, cho



n6 nhay vao d6 ngdi, goi mot chai rugu, may con ca nuong, roi lay c& chup
no chup chung lu6n. Chyp xong 1én ch1eu danh cheén ngam ngo nguoi ngom
phd phuong. Phd vang cave. Thé 1a tién bo roi. Nhung ban khong ¢ nhiéu
co hoi ty do nhu thé. Mdy anh thi kiém dugc nhung chup dep thi khong
ranh. Va lai, muoi rudi 1a phai 1én givong nam roi. Khong ngi ciing phai
nam. Nam vé tich sy ca dém van phai nam. Cya minh la bac ¢ giuong bén
cling tinh. Thé 14 c& nam cho y nghi tran 1én, dang ngap nguoi. Nhu ¢b nhé
ma viét lai nhitng doan thu vi. Ciling chéng nhé duoge nhiéu. Vira di bd voi
bac ban vira hot buc. Nhimg ngh¢ sy nhiéu tu do di dau hét ca roi. Sao hém
nao cling di qua day ma chang thay dong chi nao mang may ra day ma
chup. Poi bao nhiéu canh dé doi. Panh dau dugc bao nhiéu sy that, bao
nhiéu thdi khic. Bao nhiéu hinh anh biéu trung, dai dién.

Tbi, ban déo bac vao vién. Trén duong, bac van lo du thtr. Mai 1a gid me
chong phai mua con ga. A, chau nhd lic don hang mang tAm sit (dé dit xe
1én via hé) vao nha nhé. Cha, bac manh that. Lau 1au van biét bac manh va
ngam ngam kham phuyc diéu ay & bac. Va biét bac thira hudng diéu ay o ba
ndi. Ban nghi néu ban 12 mot dua con gai thi ban s€ tranh cai vo1 bac dau ra
day, s& ru ri tAm su va giai quyét nhiéu viéc voi bac. Nhung doi da trot giao
cho ban vai mot thang con trai thuong thi trAim tinh mat roi. Va khoang cach
gilta con ngudi trong ho hang di bi ndi ra xa qua roi, gan diy méi bat dau
tu lai. Nguoi ta s€ ngac nhién trudc su phi thuong cua bac voi khoi luong
cong viéc do s6 ma bac gong ganh va giai quyét 6n théa. Chung thuong la
nhing viéc vo danh va it ai dé y thong ké. Goi chung 1a hy sinh ciing khong
dung ma 13 lam an ciing sai. Vi nhitng viéc nhu thé ma chung ta c6 thé bo
qua nhirng lac vo 1i, hét sirc vo 1i ctia ho; khi hiéu cach giai quyét dit khoat,
nhanh gon nhu mot thoi quen s€ khong tranh khoi doc doan, duy y chi. Xét
cho cung thi bac gai khong phai mot thién tai vé lanh dao. Ma dén ca thién
tai lanh dao cting kho tranh khoi nhiing quyét dinh tam thuong. Cudc doi
ctia bac lam rat nhiéu cho nguoi khac nhung biét dau nhiing cong viéc ay
lai bu trir hét cho nhau. Nhu 14y dat ¢ mang dé nay dip sang mang dé vo
kia. Va ctr thé. Bac chay chot giup mot ngudi vi than tinh thi lai 1am mat co
hoi ctia mot ngudi vuon 1én bang nang lyc. Co thé thanh minh rang minh
khong chay thi ke khac cing chay? Khong dung. Tat nhién 1a s& c6 ké khac
xen vao nhung thém minh nita 13 thém bat cong, va lai, quan niém nhu thé
s& thanh thoi quen va lam sai trong nhiéu viéc khac. Hoa ching chi c6 thé
tam tranh su phan xét ciia cong dong va luong tdm khi ca cong dong va ca



lwong tdm ctia cong dong da tro nén chai san, a dua. Cudc song V?ln ludn
pha1 chap nhén sy vo 1i va tu lira d01 ay dé giam nhirng xung dot day ray, dé

“com lanh canh ngot”. Nhung néu khong dong thoi am i chong lai thi cha
may chéc ma hoa vao xu thé khong lanh manh 4 ay Khong chong lai thi s&
hinh thanh mot truyen théng mdi, mot thu truyen thong méi day chai san
ctia dan tdc. Rat nhiéu con nguoi subt doi song cho nguoi khac nhung vé
mit lich sir thi chi 13 hai tay day banh xe tir hai phia d6i dién voi nhimg luc
trong duong. Cudc doi bac khong don gian thé, bac con tao ra, nudi dudng
va gitup d& (cling nhu nhao nan) nhitng con ngudi1 ma sy bu trir khong du tri
tu¢ dé tinh toan. Nhung bac véi cach sdng cua minh, cling chi 1 mot hanh
khach trén chuyén xe lich str. Ma can c6 nhiing ca nhan nghi khac va hanh
dong khac dé 1am no chuyén dong di 1én. Du sao bac van hon rat nhiéu ké
day lich st di lui. Tat nhién cach nghi nay va hanh dong nay ciing c6 phan
tac dong boi hanh dong va cach nghi kia, con nguoi tic dong qua lai 1an
nhau. Nhung lich sir thuong chi danh gia cao nhirng cha thé diéu hoa duoc
nhitng tic dong va lam cha dugc hoat dong séng, nghi cia minh. Vi nhiing
chu thé do va dap voi doi song lich str nhiéu nhat. Cudc doi con ngudi 1a
chudi cat bui vé véi cat bui. Nhung n6 co gia tri khi ¢ gitra khoang hu vo6
dén hu v6, no da ma sat voi doi séng cua cac hat bui khac. Bac vira ¢ bénh
vién vé, d3 co ngudi mua mudi bo am chén, moi bd 35.000 dong, bét 1000
con 34. Bac vira thoan thoat goi vira bao “Thdy s bac kho khong. Pi dau
cling vat va”. Phu nir thi thuong c6 ai nghe hodc khong c6 ai nghe ciing tim
su. Cha phai tho than gi. Bac noi thé thoi nhung bac hanh phuc vi ban duoc
hang. i ra chg Pong Xuan chon hang, vat va déo veé, roi ban duoc 13i ciing
tha vi 1dam ch@. Ludn dugc van dong, ludn duogc tiép xuc. Luc hang Véng teo
ngdi rdi méi 1a lac bac budn. Bic ma sat rat nhiéu, quen than, dung hoa,
lam viéc dugc vo1 nhiing nguoi day khuyet diém. Ban thi khong, ban co thé
tha thtr nhung kho gan bo hay t6 ra ni€ém n6 voi nhiing nguoi luoi ty sua
chita. Chua rd ban hep 10ng hay so diéu d6 khién ban danh mét su phan xét
su vat mot cach doc lap va cong minh khi tinh ban con nhiéu né nang.
Thém nira, ban day nhimg han ché ctia tudi tré bi don nén. Thé nén, ban s&
song, s& song nita dé kham pha minh. Bac ban da ma sat nhung lai quén su
ngung nghi, dimg im tuong d6i boi dap niang lugng cho minh dé va dap
dung nhitng gdc canh can thiét. Trong qué trinh ma sat hdn loan ciing tur nay
sinh ning luong nhung khong tich lity s& khong c6 budc nhay dot bién, dé
ti€u hao va khong xac dinh duoc quy dao, sé phu thudc vao rui may. Cude
sdng con can c6 tim nhin xa bén canh nhiing hoat dong song ciing rat séng



d6. Nhu mot su bo trg, can bang, phong phu tat yéu. Bac ban va ban that ra
song déu khong phai dé tro thanh vi nhan dé dong lai di tich trén bé mat
lich str ma chi la séng theo cach minh lya chon. Néu 15 bi lich stt nhé mit
thi ciing danh chiu. Ké khong qua mé danh tiéng vo tinh dung cao hon
nguoi khac cling c6 mic cam khong duoc binh thudng cua riéng han. Ban
chi 1am cai viéc ma néu nod vo nghia thi ban chép nhan 1a ké ngd nhan, néu
no ¢6 nghia ma khong lam thi hoa ra ban 1a mgt ké hén. Véi su tu tin it 61
cua minh, ban s€ gitr chung myc va hanh dong tur té dén mirc co thé. Nén
ban c6 thé quyét dinh ban khong héi han. Cong viée cua ban khong phai la
1am vi nhan ma chi 13 hd trg nhing vi nhan trong cudc sdng xé 1é vao day
40 tuong nay. Bang nhimg nic thang nhin thirc ma ban may mo. Ho s& di
1én tAm cao hon va co tré nén vi dai hay khong con tiy thudc vao ho dam
1én nhimg bac thang 4y bang thai do tran trong nhu ban tén trong nhimng
nguoi di trudec hay khong. Bac ban da va dang ganh dua vai ba ban. Ban
cling dang ganh dua vo1 ho. Pay la sy ganh dua pha tron gitra vo thuc va y
thirc vé nang luc va dirc hy sinh voi nhitng tAm guong truyén dong mau cho
minh. Ban khong dinh lam mot tam guong hoan hao. Nhung mudn 1am mot
tam guong thi c6. Mot tim guong ma khi soi vao ngudi ta sé khong nging
hoai nghi chinh minh.

X. TRO CHOI BUON

con chim con hot duoc ma

14 con xanh dugc ndn na ngoai kia
am thanh ph6 x4 dam dia

cling dau dim duoc o kia ndi im

budn lam on chay khoi tim

dau 1am on ngu lim dim mot 1an
lam on khoé lai doé1 chan

d6i khi d6i bong chot can c6 toi

gia nhu duong nhya 1a doi

gia nhu xe ¢ boi héi cO non

gia nhu thanh than van con

nam uon gitta phd dn don ciing cam



to1 la con cun bi giam

ngdi ddy can t0i khong ham hoc hanh
roi 1am sao biét dua tranh

roi 1am sao dé luu manh khoi lira
than minh da biét lo chua

ma d3 tho than say sua ctu doi

cb di cd ndt con oi

hoc xong c6 muén ra khoi ciing chiéu
hoc thoi con nhe¢ dung yéu

trong xem bac me bao diéu lo toan
ging 1én con dira tré ngoan

xem noi that hoc ling loan ghe khong
ngo bao ke ganh nguoi gong

quanh nim cti mat chéng mong van ngheo
con la con duoc an theo

chang can lo nghi chang deo ndi niém
bay gio bac me hoi nghiém

mai sau con s& hiéu thém con a

con la con chau chung ta

rang danh dong ho méi 13 hiéu trung
thoi con dung nghi lung tung

thé thoi nay da bét bung khoc cuoi
lam sao di ngugc moi ngudi

cai bang cai cAp gap mudi cai tim
vui 1én con ché am tham

hoc xong lay vo thang tram s& qua. ..

cdy trong bon van né hoa

trai dai dan gic xanh nhoa trude hién
vi trong quan van con tién

hén trong dau van con dién ngot ngio
da nhu vay biét lam sao

thoi nay tudi tré khat khao 1am gi
thoi nghe 101 bac me di

1énh dénh sém tdi ciing vi 4u lo

song trong nhitng céi nha to

sao con 1an 161 nhu co quanh nam



c6 bao gid ngam trang ram

bao gio duoc doc sach nam nghe mua
khuya roi con di ngi chua

day con bira sang bac vira niu xong
tor xua bac me long dong

chay an ting bita rong rong tudi xuan
gid gid phut phut tuan tuan

quanh nim mai may chiéc quan lua den
mot thoi tat ta thanh quen

lo di lo lai lo chen sang vui

nhiéu khi lo sach nhu chui

biét 1am sao nhi ngdm ngui ham on...

nay con sau ciling c6 don

bao gio hoa budm rap ron ning trong
ng chi bang cai no 1ong

nhu day thong long siét vong quanh nhau
ngdi im khong dam kéu dau

d6 minh dau dé mai sau hiéu minh

doi tréi nhu nude trong binh

déo dai ma lai tir hinh tinh hoa

roi mai day chét 1a hoa

nhung mong luc séng 1am qua nhan gian
t61 yéu phét cai bay dan

ca ai a1 bao to1 gan t61 ngu

yéu loai nguoi ddy mic du

16 ma han dé cim thu khon ngudi

cling thanh quen ctr cuoi ruff)i

phim doi nham chan cling udi hay ghé
thoi chd em dan toi vé

vi to1 nao 6 nghiép nghe am ém

tha rang duoc ngu bén thém

nhu con cun lac gitta dém chuyén thoi. ..

nang tung giot giot roi roi
qua mudn tan gac thanh thoi chim chuyén
coO1 xe cir mai huyén thuyén



trai anh hung gai thuyén quyén c6 con?
xubng an com sém di con

an xong ngu hoc cho tron phan trai

da khong suc rong vai dai

con duong nao khac hoc bai cho cham
ngu con dimg quap co nim

chan tay dudi thang nhu tam béc rang
di dau cling phai hién ngang

com khong duoc gap ho hang cudi ché
hoc xong con méi dugc vé

& ddy rén luyén chinh t& méi thoi

biét 1a hoc vat va roi

nhung khong duoc tron bac ngdi béac lo
mudn qua song phai luy do

rang 1én gwong mau din do cac em
con trong vo s6 ngudi thém

duoc vao dai hoc duoc kéem dugc nuoi
con di quanh phd cho ngudi

dung di xa qua moi nguoi lai mong

c6 gi thiy ning trong long

noi ra cho bot mong mong am u...

dat troi dang d6 vao thu

may tan vao nang 14 cu gié dua

phd6 phudng van thé khong chira
vira dong vura bui vira vira bon chen
khong bon chen mai 1a hen

bon chen t4i lira tit dén quén nhau
biét bon chen van biét dau

thi duong nhu lai mau mau tir tran
14 ro1 ma cling phan van

biét ddu nguoi sap d& dan nhan gian
s€ thoi khong bao nhau gan

s€ thoi khong qua ac tan vo tam...

con 01 con bé cai nham
con con non nGt ndy mam trong mua



bao gio va cham lgc Itra

c6 khi con méi biét chira vién vong
xin thua bac me hiéu khong

thé gian sap mai mua déng ngop doi
mot troi sao loé sip roi

vi khong co ndi mot noi roi dudng
vang con biét bac me thuong

nhung con mudn dén mai truong twong lai
do1 khi con nén tho dai

ndi dau thé hé lac loai ai hay

1am sao biét trude thoi nay

cho nhau di nhitng thang ngay tu do
cho nhau dugc phép may mo

tim ra 16 thung 16 10 trong tim

doi khi to1 phai im lim

dé khong gao thét nhan chim chit tAm
c thé t6i bé cai nham

nhung ai d trai thing trAm hon ai
cudc doi bac me von dai

dai nhung c6 rong ding sai miy phan?
d3 lau bac me khong can

doc tho doc sach nghe gan nghe xa
bac me rat biét mua nha

am tuong chay chot (cling 1a cho con)
nhung duong bac me khong con

giit cho tron tam 1ong son véi doi

con & ngdc 1am con oi

gia dinh trén hét dat troi tinh sau
nhung thua néu dat troi dau

lam mua lam gi6 vo nhau chtra ai
viéc nhon danh cho nguoi tai

con con thi mé1 mot vai xuan xanh
con con nhu bup trén canh

trudce tién 1a phai hoc hanh cho xong
d6 1a diéu bac me mong

dimg 1am gia quyén dau long nghe con
thua bac me ctr danh don



néu con mai mot khong tron phan trai
c6 bao gio con bo bai

cai bai day biét rong dai tung bay

con khong hoc cai bai nay

cling khong ¢ nghia tay chay truong doi
lam tho mét méi ra ro1

nhung tho r6i s& ¢ thoi cla tho

lam tho oan udng bo vo

nhung rdi sé c6 nhitng gio 4m yén
lam tho chua ban duoc tién

nhung roi phuc 1oc vo bién sé& vé

b1 vi bén canh tai té

6 nhiéu tri lyc bon bé dom huong
néu t6i 1a ké tim thudng

thi chén t6i xuéng con dudng thi ca
con to1 la cai ké ma...

roi ai cling trong tic 1a t61 khon

khi doi nd nire tiéng don

ban dau thuong ciing dap don tién nong
nhung thoéi trude luc xoay vong

cir lam dua tré ngu trong ludi doi
khong sao dau bac me o1

hiéu nhau 1a mot trd choi hoi buon. ..

(22.10.03)



XI. 19.11.03

Hom nay chi ban ra vién. Lai dén lac thay bang va ho lai lua hét nguoi
than bénh nhan ra. Ban lai lang thang. P6i mat ludn nhin thing nhung
chang nhin vao ai ca. Thé nén bao gid ciing thuong 1a ngudi quen nhan ra
ban trudc mdi khi chot ludt qua nhau. Long vong quanh cai vién quan y xau
hoac, ban tim mot lan gach ria bon c6 dé ngodi. Pua mat quanh quat. Puoc
mot luc, c6 mot ba gia dén mo cai thung rac mau vang trudc mat ra, suc
sao, luc loi. Puoc méy cai binh nhua truyén hét dich, ca mot doi dép quai
hau, roi bay bién ca ra via he. Ba gia hinh nhu chot mét, ctr chi c6 vé khoe
manh va bat can. Cha quan tAm dén gi ngoai nhiing cai thung rac. Chang co
gi dé thay x6t thuong. Do ciling 13 mot cong viéc, tham chi, nhan nhi. Va ba
gia can nhiéu hop nhwa hon 1a long thuong hai ddu dau. Néu x6t thuong
trude ba gia ny, qua tinh xot thuong, thi c¢6 song dugce khong néu toi théng
ké cho ban nhiing ba gia phai chui vao nhiing bi rac cuc ky ban thiu. Ca
phu nit ntra, ca tré em nita. Va ho con phai chui vao nhitg chd ban thiu
hon nhitng bii ric ban thiu nita. Bat cr noi ndo ciing vo sé nhitng con
ngudi nhu vdy. Cac o gai lam di, cac thiéu phu lam di, tré em lam di khong
con 1a chuyén la. Nhung dén ca ba gia lam di dé nudi nguoi khac ciing
khong phai san pham cia tri tuong twong. Nén ban dimg ban phat long x6t
thuong bira bdi. Vi né s& chong hét lim khi ban thay su thuong cam da
nham, nhitng canh doi ¢o le cang ngay cang hién 1én day dac va ro rang hon
v6i d6i mat rach mat 16p mang ngay tho. Dumg x6t thuong vi ba gia nhat
rac ma hay thuong néu biét ba Ay nhat rac v€ ban nu6i 1a chau nheo nhoc co
thang bd nghién ngap vao t va ba me trén di tim mot chan troi khac. Con
néu khong biét gi, cir dé ba gia yén tAm véi cong viée ciia ba ay. Va long
qua thay ban khoan thi hiy cho ba 4y tién hodc dén tan nha thim hoi. Hoic
tro chuyén véi ba ay néu ba 4y co himg tha tim sy. Ngudi lao dong nghéo
ludn kho nhung khong phai lac nao ho ciing cam thay bi kich. Bi kich chi
dén khi ho bat dau khao khat nhén thirc, khi ho bi ngin ciAm tinh yéu, khi ho
bénh tat khong c6 tién chira chay, va himmg chiu nhimg bat cong 16n. Luc do,
ho s& thy su tu tung va bt lyc. Con binh thuong thi ho rat dé an d& ngu.
Ciing vi thé ma bi kich ngay cang nhiéu. Va ban than ho phai tu thoat ra.
Nhung ngudi dem dén 1i luan va dong luc lai chinh 1a gi6i tri thire. Cang
ngay cang dong nhitng ké hiing ho.



Ban lai mudn dung mot khung canh: Ba gia nhan nheo rach rudi yéu ot
di tat hon. Cai thung rac 16 loét hon. Ba gia vuc dau vao thung rac. Cai
budu & lung 10i 1én. Db dién voi ba gia va cai thung rac 14 nhimg bdn hoa
c6 tuoi tin, ndn na. Ngobi & ria bon hoa, nhitng nguoi 1a ngudi. Khoang gitra
bon hoa va ba gia thung rac la via he. Trén do, bénh nhan, bac sy, y ta... di
di lai lai. Bt dau sap dat dén thai d6. Co ngudi quay lung lai ngam hoa. Co
nguoi cti mat badm di dong. C6 ngudi nglra mat trong troi. CO nguoi di
thang tap, sai budc déu voi khudn mat vo cam. C6 ngudi nhin ba gia, nhin
mat, biu moéi. C6 ngudi cau kinh. Co ngudi nhéch mép. Cé ngudi cudi toe
toét. C6 dira tré vira mat kem vira san lai gin to mo xem ba gia béi rac. Co
bénh nhan nhin ba gla mat budn rudi ruoi nhu bi goi nhiing ky tre vé mién
qué. Lai co ké ng01 nghiéng nghiéng dau, tay chong cam quan sat ba gia.
Khu6n mat cha biéu hién thai 6 gi. Bén mép han c6 mot miéng bang gac
trang. Han bi gioi leo. Chir khong phai han leo 1én gioi. Ban diy. Ba gia di
roi. Ban lai chan ghét cai sy ngdi. Nhitng ¥ nghi va dap dap pha trong dau
do1 duoc chui ra.

Ngoan nao, doi tao c6 co hoi, tao viét. Nhitng nim -rong trén 16p hoc va
giang duong, ban thuong phai dd danh cac y nghi roi dau s& vao do, sé
duoc dé hét thoi, chiu kho doi t6. O day la 16p hoc, ¢ day la bénh vién, ¢
day 1a duong phd. Xung quanh 1a nguoi. Rat nhidu. Va ho rat to mo. Va ho
luon trit san nhitng nu cudi mia mai hodc 16i tréu choc nhu dao dam. Ciing
c6 thé khong, ngudi doi thd o lam, chi dé y dén nhing gi mang tinh kich
dong ma th6i. Nhung khong phai luc nao cing mang theo gidy but. Chay di
mua thi khong c6 himg. Va thé 14 nhiing dong nghi ngdm vao tiém thirc
ngdy mot nhiéu lic nao khong hay. N6, tiém thirc, suy nghi va van dong
cung vo1 sy suy nghi va van dong ma ban nhan thic dugc ban dang. Theo
thoi quen, nd thanh thir may tu van hanh. Ca khi ban ngu, ca khi ban chéng
nghi gi, né van tiép tuc trd choi ma cha can biét ban biét hoic tham gia hay
khong. Du n6 lam ban mét thém nhung né khd dugc viéc. Thi thodng nd
dem dén nhirng téng két thu vi. Va ludn 12 mét ¢b thu thu dﬁy trach nhiém,
luu gitr va sap xép kha ngin nap nhitng gi ma ban ctr tudng ban da quén
béng va bi x6a sach mét roi. Vi thé ma né 1am ban hay tu hoi ban c6 phai la
ban khong. Ban chua ¢6 co hoi doc nhig tac pham cia Freud nhung nghi
ong ta tin vao sy li giai dugc cac gidc mo cing ding. Vo1 kha nang phan
tich cling nhu nhiing ludng suy nghi sau sic, ong ta co thé bat Vo duge
nhimng gidc mo ctia minh. Vi ¢ 1& ng ta ¢ mot su than quen véi tiém thirc



ctia minh. Nhung dung li tri va nhay cam cta 6ng ta dé doan mong cho tiém
thirc cua nguoi khac thi rat kho, co qua nhiéu dit kién thudc vé mot nguoi
ma nguodi khac khong nim bat duge. Con ty than kiém chung thi khong
phai ai cling nghi nhiéu va hiéu nhiéu vé minh. Khong phai ai cling it ngd
nhan...

Suy nghi dut quing, ban 1én tang chuan bi dua chi ut vé nha cing bac
gai va anh ho. Khi rao budc nhanh, 1én xubng cai cau thang doc khong co
bac, dua tacxi vao cong. . . ban lai thdy nhiing con mét bi hat phing sang
mot bén. Ban can lam viéc, cAn van dong. Sy ngdi im trén giang duong,
trén xe may, trong khuén vién bénh vién ma khéng c6 gi lam... giét chét
ban. Nhitng ¥ nghi 1am bau ban trong nhiing lac vo tich su do cﬁng co giad
nhung lam dau oc thém triu nang. Anh ho dua chi ut 1én tacxi vé. Ban léy
xe may, dimg & cong bénh vién chd bac 1am thu tuc xong dua bac vé. 15
phut. 30 phut. 45 phat. Mot tiéng. Va hon. Ban ghét su doi cho. Lai ngéi
Lai dimg. Tro troi gitra pho dong. Nang lén, nong, ban cdi 40 lenra. Ctr thé
ma dumg, ma quanh quan, ma nhimg con dau 16 dién dan, mat hoa di. Ban

nhu mot hinh khéi két lai bang nurdc mudn sum xudng thanh mot viing va
bay hoi di.

to1 ghét su doi cho

doi1 me ngoai chg ngoai si€u thi...

doi hét gio hoc hét gio thi khi da 1am xong bai

doi nhitng xu nhuin but chua tirng téi

doi nhitng van s§ thl nhan t6i 1a thién tai

to1 ghét su cho doi

doc sach ltic ngdi trén xe may rat 4m ach khé chiu

viét bi bat gip s& dé bi bao thoi ding viét thé doi thi lam gi a lam gi
cling duoc nhung dung viét

to1 ghét su cho doi

cho chuéng reo noi 16p On thi dai hoc chat chéi phai ngdi xo6m chep
nhirng ang van trong hai gio dong ho dén hét gio thur nhat thi mong bat dau
té dai va ctr phai ngdi can ring ghi chép va khic khoai dén hét gio con lai
ctr nhu thé hang thang troi va chang ai biét tir khi 4y mong t6i bat dau di
ung voi giang duong ké ca voi dém xe may

a con nh¢ thua ay to1 ludn ngdi ngay sat bang va trong nhiing gio quan
quai toat mo hoi d6 co 1an t6i 16 ddnh mot tiéng rim xudng 16p diéu d6 lam



to1 con nguong ngap ca may budi sau du khong biét c6 ai biét d6 1a tleng
ram cua toi gitra nhimg c6 cau hoc tro ngdi san sat nhau nhu gia stc bi tong
1én xe chd dén 10 mo...

to1 ghét sy doi cho

cho c6 gido day thém tiéng Anh trong nhitng budi trua canh dong ngap
nang day chau chiu cao cao va nhitng muong nudc dm ap cé

cho gia dinh hiéu

chd duoc vé nha lay gidy but trén vao mot khoang khong ai quiy ray

cho mdt ngay thoi phai doi cho

cho duoc me sinh ra va cho dugc nang tai sinh

to1 chi yéu su doi cho

khi dugc em ho hen

nhung em lai cho ngudi khac mat roi. ..

Ban biét gi0 nay chic bac ban dang bi cac vi trong bénh vién hanh hoe.
Mot nguoi khéo miéng va day kinh nghiém nhu bac ciing kho lam lay
chuyén ndi nhimg c4i may chi van hanh t6t khi ¢6 tién va t6t hon khi ¢6
nhiéu tién. Bac ban chic cung dang phai tat ta va cho doi trong d6 nhung su
cho doi dang dac 0 ngoai cong lam ban nong dau. Duong luc nao ban cing
c6 thé sum xubng nhung ban ghét nam bénh vién lam. Ban lai dung 1én mot
canh ngan Ban bi hut vao chiéc giuong trang khong tinh, tay chang chit
6ng iéc ddy nho. Binh truyén chat dau givong ro tong tong. Pén gio tiém,
me ban dui cho y t4 10 nghin. Cai gia chung dé nhay tir tiém dau dén tiém
khong dau. C6 nang y ta nd mdt nu cudi di thda véi gi tién day sitc manh
va co bap. Ban giat tung hét diy nho, mic ké mau tira ra. Ving day, tron
trung, ban hat:

hay mac ké bon né

dirng dua tién cho bon nd

hay tiém tao that dau that dau vao

c6 dam khong c6 dam khong

khi tao Ia thién tai thi€n tai thién tai

dam cudi khong néu nghi 1a tao dién

tao s€ chup lai di¢u cuoi éy cho dén lac chét

va s& cho chiing may biét thé nao 1a dén dau dén dau

khi hang dém ty dung bi mudi ngan mii chich

rat budt rat budt du chiing may c6 dét vo sb tién hang ma



bdi vi thién tai thién tai thién tai

chang 1a cai quai gi nhung ma tam linh

manh hon nhiéu thanh than ma quy

bon may khong ddm khong so dau

bon may rat mé tin

vi 1am v6 s6 viéc that dirc

c6 mot dira bi nam tran trudng trén san lanh cho dén sang ma chang dta
nao doai hoai vi no tro troi khong ké than thich suy ra khong co tién va thé
1a chi dén luc no sap chét thi so hau hoa bon may méi chiu xim lai

bon may c6 dam that duc nita khong

vo1 mot thién tai thién tai thién tai

chang c6 quai gi nhung tdm linh tAm linh tAm linh

c6 dira néi bénh vién nay chira cho bo ddi roi méi dén lugt dan

nhung ma bon may déu da thu tién thu tién thu tién

khi dan xuét hién nhitng ké trong chiing may bi giét chét mot cach da
man nhu trong nhitng phim vé bon bénh hoan c¢6 1& chiing may méi biét dén
y durc

cai ma khong tao ra nhirg vu tra thu nhu thé

tir nhirg ké khong con gi dé mat

c6 hiéu khong hiéu khong hiéu khong

nhiing t& muoi nghin mudi nghin muoi1 nghin

ma chiing may tuong dugc

s& 1am bon may mat tat ca tat ca tit ca

nao tiém di

tiém that dau vao

nao cuoi di

cuo1 that to vao

c6 dam ndi gian khong

khi d6ng muoi nghin dang chay

nhudém d6 1om ban tay ménh danh “nhu tir mau” cta ching may

Trong doi song c6 1& chang bao gi0 o6 nhimg sy ky la, khac thuong a ay.
Nhung khi bi ddy dén tan cting ctia phan nd va khi nhitng uat han tuén trao,
thi ban s€ lam ching kh1ep so. Chung di quen héch mat véi nhing sy khum
nam va dé dat. Chi mot tiéng quat lai théi, chung s€ run ban vi bat ngo. Va
nhirg con nguoi c6 luong tam, duge su hd trg ciia 4m vang ay cling s¢€
diing cam hon, b4t budng xudi, ca né, chan nan hon. Poi séng can nhimng



d6t bién. Khi nhitng ¥ nghi nay gd nhip trong oc, long ban khong co cim
hon, chi mot chut buc bdi, nhung nhu thé cling du dé lam xtc tac véi men
tiém thtre. Khi nhirng diéu dang nhu thé duoc viét ra, diéu ban ngai nhat 1a
nhirg ké bénh hoan ngu xuin khong hiéu vo tinh doc dugc s& bat chude.
Nhu kiéu nhitng tén sat nhan da cit roi nhitng bd phan ciia phu nit phong
theo nhiing blrc tranh cua mdt hoa sy. Su nhai lai chi 1a tro dé t&. Hon thé,
diéu d6 khong lam ban mac cam la ké xi giuc ma chi thém vach tran bo
mat xa hoi déy nhiéu con nguoi dén chd tuyét vong, bénh hoan. Khong lam
ac theo cach nay thi ciing 1am 4c theo cach khac ma thoi. Nhitng tic pham
xau s& khong thé nhap vao va diéu khién ngudi néu nguoi ta duoc gido duc
va cham soéc tot. Tuy vay, khong c6 nghia 1 ngudi sang tic hoan toan
khong c6 trach nhiém gi véi su tac dong tir tic pham cua minh t6i cong
chung. Biét yéu thuong dé dugc yéu, d6 1a mong mubn cua ban voi nhing
nguoi nghé sy. Trong su dong cam véi sy tan ta ciia cong viée sang tao.

Trudc ddy, ban timg rat khoe. Ban c6 thé nhay qua con muong dai gap
hon hai 1an chiéu cao cua minh. Ban c¢6 thé dap mot chan 1én tudng, bat 1én
cham tay t6i trin nha cao gip hon hai lan chiéu dai caa minh. Goi d6 1a
chiéu “bich hé du tuong”, dugc “anh em” kinh né. Ban théy minh chay dua
chi thua moi con chd bécgié nha minh. Con bay gid leo thang ciing méi.
Nguoi rong nhu khong c6 lyc. Lic can van c6 thé tap trung huy dong ning
luong trong mot khoang thoi gian ngan. Nhung sau d6 thi lai 13 nhitng con
dau kéo dai do co bap khong kham noi. Ban khong nghi nhiing su suy kiét
nay do thé thao mang dén. Trudc ddy ban tudng viéc viét cia minh chi 1a
choi, chang anh huéng gi dén stc khoe. Nhung sau roi thi ban thay qua
thuc mot nguoi sang tao (hay chi don thudn 1a viét) v6i cuong do cao ma
khong c¢6 mot thé chat rat tét s& khong chiu dugc 1au. Nhitng nghé sy co
luong tac pham dod s, ngoai khia canh nghi luc va tai nang con thuong la
nhitng ngudi ¢ stec voc hon binh thudng. Va mét ngudi nghé sy mudn co
mot su nghiép lau dai va phat trién 6n dinh kho c6 thé khong quan tim dén
viéc rén luyén thé chat. Hon thé, néu nghé sy choi thé thao va tao duoc
phong trao thi khong nhimg x6a bo bot quan niém ngh¢ sy do do uong
wong, bénh hoan, yéu 6t ma con, vi thé, kich thich cong dong hinh thanh
tho1 quen ren luyén strc khoe. Ho chic s& khong chiu thua thi€t nghé sy vé
nhirng mat ma ho von coi thuong. Thé luc tét, tinh than lanh manh khong
hé mau thuin véi do hay cua tac phém. Trai lai, con c6 thé ty 1¢ thuan. Vén
dé cot 16i 1a tai ndng quyét dinh chat luong tic pham chir khong phai khoe



hay yéu hay cach phuc strc hay trang thai tinh thén,bénh hoan. Nhung khoe
thi bén canh chat lugng, méi cho hiéu qud, nang suat cao va lau dai.

Phai. Ban khong nghi su suy ki€t nay chu yéu do chay nhay qua suc
mang dén. Ma phan 16n vi ban mat ty do. Moi nguoi cho rang ban sinh hoat
trai qui luat, gio gidc 16n xon nén ludn cd ¥ xoay nguoc thdi gian ciia ban
cho phu hop véi ho. Cho rang ban 16ng bong khong kién thirc khong c6 kha
nang ty 1ap nén go ban vao con duong va sy lya chon cua ho. Ho khong cho
rang ban phan nao xac dinh dugc minh la ai va phai lam gi, biét diéu tiét
sinh hoat cua minh. Sy 10n x0n gio glac con c¢6 nguyén nhan la de ban tim
nhitng khoang tinh, tranh khoi sy quay rdy va mubn v6 hinh trong tim mat
ho khi lam vi¢c. Ciling chinh vi thé ma khi ho thay ban, thudng thi ho toan
thay ban choi. Vi thé ma hinh thanh nhitng mau thuan rat am i va tich tu
dan, vo hinh tao thanh hai cuc déy nhau. Nhung trong gia dinh, cling nhu
trong xa hoi, ban khong co quyen trong tay, ma lai cang khong thé dung bao
luc 14t d6. Nén chi ¢ thé chdng tra yéu 6t r6i ngoan ngoan chui vao cai
khuon hep cua ho. Va cang khao khat chimg minh cach séng minh lya chon
1a hiéu qua trong mot xa hoi chi cong nhan con nguoi bang hiéu qua c6 thé
trong thay (chi voi tam nhén thirc trung binh). Piéu nay khlen nd1 tai ban
cang bi ton thuong ning né. Va vi the lai cang kho diéu tiét sinh hoat cua
minh. Xung quanh thi luén ving vang nhiing gbp y: Mong mudn lam tot
cho x3 hoi 1a chinh dang nhung trudc tién lo xong than minh duoc thi hing
néi cao xa. Pung 1am moi ngudi budn lo. Lai con nhimg cau budn (cudi)
clia tién boi: Ai néi gi thi néi nhung phai tin vao minh. Chau phai nghe 10i
khuyén cua moi ngudi va tu phé binh.

Khong phai lac nay, khong phai nhiéu luc, nhung khong phai khong co
lac ban mudn noi thang vao mat bat ky mot thang ban, mot nguoi quen nao:
May ich ky, ngu va hén nhu mét con lgn. Vi su ich ky ngu hén ay ma may
cho minh quyén phan xét xung quanh chi v6i ngan 4y ning luc.

Do 1a nhiing y nghi tung dlen ra va khong chac s& thoi dién ra. Ban
cing dang tu cho minh cai quyén co the goi 12 phan xét d6. Ban mudn xin
16i nhitng nguoi ludn ton trong ban neu ho 16 nghi ban am chi dén ho.
Nhung ban khong ngai viét ra nhirng 101 ay. Vi néu tiéng noi cta ban sé& c6
trong lyc thi co it nhiéu nguoi tham thia cling nhu nhin nhan lai ban than.



Bang khong thi ban ciing chi la mét con lon ich ky, ngu va hén. Ma mot con
lon nhu thé thi hau nhw ai (trir ban than nd) cling biét rang né hay réng bay.

C6 thé ban dang rong bay rang nhimg ngudi trong gia dinh ban ludn nha
nhan, chu dao véi nguoi ngoai nhung lai da ting lay gia dinh lam noi trat
nhirg mét moi, buc doc. Ho khéng nhé nhiéu vé qui tic can tranh mat sat
cdi va nhau truéc mat con cai. Nguoi me khong nho nhiéu vé nhing con
thinh n¢ khi di hop phy huynh vé, dira con chi dugc hoc sinh tién tién hay
no dugc hoc sinh gioi nhung van ¢6 lan noi chuyén trong 16p hodc c6 mon
chua dat yéu cau. Nguoi bo khong nhé nhiéu vé viée vo ndi chuyén dién
thoai ¢ tang dudi, ding & ting trén nhéc may nghe trudc mét con. Hodc khi
c6 ai goi dién dén gip vo lai than mot cau vé sy vé mudn lién mién cua vo.
Van van va van van. Nhitng diéu d6 gay nén su hdn loan trong tim hon tré.
Mot mat vira thay phan nd bang chinh nhitng nguyén tic vé phép cu xir da
dugc ho gido duc, mot mat vura tu dan vit vi mot daa con lai phan no trude
cha me. Mot mat vira théy lanh nhat dan, mot mat vira dau khd vi cam giac
chi mdt dira con bét hiéu mdi lanh nhat v6i cha me. V6i khé nang Ii luan
cua ban, ban hoan toan co thé bac bé cam glac tu ti va diy mic cam Ay.
Nhung van dé d6 lai 13 loai cam xtc bat man vé cam xuc tur nhién. Co6 no thi
dau nhung khong c6 no thi ban lai tr¢ thanh vé cam that roi. “Mén ng doi
16n nhat caa doi nguoi 1a tinh cam”. C6 nhiéu cai khong thanh toan dugc
bang li tri. Cang truong thanh thi ban cang dung hoa dugc diéu dé. Ban
hiéu giéi han kha ning nhan thirc cta bd me. Poi lic ho qua mét moi va
don nén dén 'do khong nhan thirc rd hanh dong cta minh. Pé ton tai trong
mot xa hoi réi ren, lan 16n kiém séng, nudi con, nhleu luc ho vira phai giau
su bat man dé 1am mat 1ong du ludn, lai vira mudn giit long kiéu hanh ciing
nhu su cao quy cua pham chét dao dic. Thé 1a nhitng buc doc khong biét
trat vao dau cir dan hinh thanh. Ho khong hiéu biét nhiéu vé phuong phap
giai toa. Va 1 tré, cai thir ma vé ngoai thé hién ching khong biét tra diia,
thu dai, nh¢ lau... doi lac lam céi khao khat giai toa, trat gian cua ho 16e
1én. Ching nhu mot cai thot dé ho xa ndi han con ca. Nhung ho ciing khong
trat gian vo cd. Ho ¢6 1i do, bao gid ciing ¢6 1i do cho phai dao. Bi diém
kém chang han. Va thé 1 phai gido duc, ran de ngay tir trong trimg nudc.
Hodic khi Iii tré da 16n, moc ra nhitng gai goc wong nganh va sin sang lam
lidu, kho c6 thé ddm nhu bi bong, ho khong ngai cai véd nhau. Con kiéng né
lam gi, ho hiéu nhau kha rd rdi. Dién bién tam 1i c¢6 vé nhu thé. Nhing su
gian cé chém thét nay co 1€ ho khong nhéan thirc dugc. Khi ho tin vao nhiing



1i do chan chinh ma minh bia ra dé tu bao chita. Va su vat v, bénh tat cua
ho nita. La nhitng nguyén cé dé ban tha tht, tha thd mai mai. Nhung nhiing
vét thuong long cir thé ma nhiéu va sau hon. Cam giac nhu khong thé lanh
lai dugc. La mot dura tre cling day kiéu hanh va dé bi ton thuong, ban ting
hién nhung rat cuc tinh. Co lan thua be, buc thang em, ban cam cai vot
bong ban bang g0, giang thang cai sébng vot vao dau né. Sung u 1én. Co lan
ban bop c6 nd ndn day nha. Roi lai so hai, an han, héi 16 né dirng mach. Co
1& d6 c6 phan 1a sy tra diia v6i nhimg ké yéu hon khi bi ké manh hon lam
tén thuong. Vi nhitng hinh anh 4y con luén luu trong 6c ban nén cing véi
thoi gian, ban day minh phai biét kiém ché vi nhiing ndi dau c6 thé bién ban
thanh ké rat con do va hanh dong ngu xuan. Nhung hiém 13 don nén, kiém
ché cam xuc thi phai giai toa dé can bang. Hau hét thi ban choi game, choi
thé thao hodc viét. Va nhan ra khi strc khoe khong cho phép thuong xuyén
da bong, dau ban mét hon rat nhiéu. Ban biét sy diu ngot cua dan ba la lidu
thudc khong t6i. Nhung thé gidi cua ban, doi song ctia ban vang bong dan
ba. Ngoai nhitng nguoi trong gia dinh thi ban hau nhu khong tiép xtc véi
gidi nay. Nén qua thyc thé gidi cta ban c6 nhiéu cai ngu va day bénh. Do 1a
han ché cta ban. Thé nén, sau nhiéu nam thi du ¢c6 mot ban linh nao dé, ban
van rat can tinh dudng va 1am tuwoi mat lai dau 6c. Chung ludn qua tai du
ban hau nhu khong lam nhiém vu co ban cua sinh vién 1a hoc va tra bai.

Dot viét ndy gan nhu mot sy thuong luong cubi ciing cia mot giai doan
voi du luan va nguoi than. Ban céan tra cong va ca tu do. Néu du luan tiép
tuc o ho thi ban sé cu xir theo mot cach khac. Va néu gia dinh khong nhan
thdy can chia sé nhitng ganh ning va lo au bang cach dé ban sdng va lya
chon hoc héi cai phu hgp v61 minh thi ban s€ ra di. Trudce day, néu ban dot
ngot bo di thi moi nguot s€ lai huy dong luc lugng tim cho bang dugc, roi
chac s€ hop gia dinh va tong phé binh. Con v6i nhitng dong nay, voi su kién
quyét bé hoc va mot sy doi tra c6 hé thong Hodc la ho s& thay chang con
hy vong gi & ban nira (v6i nhitng hiéu biét cta ban vé hiéu biét cia ho, ban
khong tin ho c6 cam giac d6 nhung cur chuan bi san tinh than cho gia thuyét
ay di). Hoac 1a ho s€ phai thay d6i mot so cach nghi co ban. Ve quan niém
song cting nhu huong thu. Vé tra vay, cho nhan. Vé danh tiéng va gia tri.
Ho phai thay ddi chiing thi may ra ho méi c¢6 thé di tiép nhimg budc nhan
thire, gat bo sy dinh ninh v61 nhitng quan niém mo ho. Pé co nhitng su
phan biét rd rang hon giita nghé thuat va doi séng. Dé khong doc véi chi su
chdm cham so sdnh ban hay nhitng nhan vat trong truyén v&i nhan vat ngoai



doi dé gat gu, cay ct, loi dung tra dua hay ket t6i. Ma doc dé c6 mot cam
giac, goc nhin khac vé doi sdng. D6 13 yéu cau phai co can dam thay doi dé
pht hop véi tinh than thoi dai. Ho khong bi doi hoi 1am nhitng nguoi mo
duong nhung ho can 13 nhitng ngudi dam pha bo sy tri tré cia minh. Pha bo
su huy diét su that. pé khong dong lai canh cua tdn rat nhiéu stc lyc mai
hé mé dugce cho anh sang lot vao.

B6 khong phai mot nguoi di dau, nhung dan dan, cham cham, bd ching
to 1a nguoi biét tlep nhan sy that cling nhu cai moi, do la mot niém an v 16n
v6i ban. Nhung diéu d6 ciing chimg to dé bao ngudi ¢6 tim nhén thic va
kha ndng dung hoa thép hon bd ¢6 duge sy doi mai, that kho vo cung.
Nhitng mbi quan hé ho hang khi chi con trén danh nghia ma cr xay nha tho
ho, gop tién ctng 18, duy tri cac quan niém c6 ha vé ndi ddi tong dudng,
gitip d& nhau cho khoi mang tiéng... thi su d6i pho va hoi hot dy sé tiém
nhiém dan vao cic quan hé ho hang gan giii hon. Va 1én vao huy hoai not
tinh cam gia dinh. Va ctr thé cudn doi ngudi, cudn doi nhitng thé hé tiép
theo vao nhiing mo réi ay. N6 vo nghia 1am. Néu ban ct chiéu long ho, cha
may choc ma ban glong ho nhu rap khuoén. Va con chau ban, lai c6 cam
giac mudn khac nho, pha phach, ra bo... Ma khi nén lai dé cung chung
song, nd cur nén nao con cao sudt cudc d01 Néu khong tu giai thoat cho
nhau duoc, tét hon hét 1a nén ra di. Dé tranh nhirng han thu. Thé gio1 day
ray nhitng han thu. Nhung khong phai khong c6 nhitng manh dat ma con
nguoi thye sy biét cach yéu thuong nhau. Va véi tinh yéu ay, ho khong thoi
mong moi lan rong sy tuoi mat cua mach nudce ra khap thé gian. Ho n6 luc
vi diéu d6. Chinh vi nhitng con ngudi nhu thé ma ban khong muédn thua
kém ho. Va cang ngay cang thiy bét dan vit néu ra di vi ban da nd luc chiu
dung trong mot khoang nao d6 va ra di 1a dé séng cho né c¢6 ¥ nghia hon.
Bén canh nhiing con dau thuong truc thi ban cling tao dugc cho minh mot
su thanh than twong d6i. De lic nay ban khong lo nghi dén chuyén ra di hay
khong. It ra ban ciing da sap viét xong va li giai khong can tron ven mot
phan doi séng cua minh. Tiép theo thi con tiy. Ban dan biét cach dit ning
lugng cua minh vao cai gi. Nhung that tinh lic nay ban muén dugc nghi.
Nghi da. Ban luon lap lai mong mudn nay hang nam troi roi. Nguoi ta
khong thé song 1au véi cai co thé vira tréng rong vira triu nang. Du khong
phai lic nao ciing khd dau. Ban méi khai thiac dugc mot phan nhd cua
minh. Chét sém phi lam.



Mot 1i do ban khong muén ra di 1a con nhiéu tac pham khién ban cung
cb ‘long tin minh la thién tai con don @ trong hoc ta. Ban cam thiy tiéc néu
mét ching hodac dé ching phai cho doi (cling nhu phai cho doi lam viéce
khac trude khi gidi thoat nhitng xung dong cua giai doan nady trong tam
hén). Du vi ching ma ban bi déo bong, phai song trong trang thai chd doi
dugc tra ty do. Ban khong mudn rii bo hoan toan dé 1am méi toan bo. Ril bo
het thay phi. Mai sau khong biét thé ndo, nhung day la cam giac so phi, s¢
mat ciia mot nguoi 21 tu01 chi s¢ hiru tho va tay trang Khong han 13 so mat
cho ban. Thém nita, mat tho hay khong phai 1a diéu qua dau kho qua xot
rudt nhung ciing khong dé som tim lai su binh than nhu mat tién. Ban ting
lay V1et lam phuong tién, 1am mot thi bau ban qua ngay. Nhung tu lac nao
yéu viét ma khong hay. Ban c6 cam giac vira ham muon vira s¢ héi d sau
ciia nang. Ban muén dan than, mudn vat kiét minh bang cach phun trao
khong ngudi nghi nhiing ludng ¥ nghi (qua cac truyén khac hon la dang viét
kha cu thé nay). Nhung lai lo s& chét yéu va lang nhach khi méi vao qua
noéng. Nén cir phai tir tir tir tir. Boi d6i lac ban mudn gan bo lau dai véi
nang. Dé kham pha dén tin cung. Cling nhu voi cude doi nay. Du khong
bao gio c6 tan cung.

(20.11.03)

XII. CHOI

nhing hon tho da chét non

lam sao rudn t&i mat con noi ta
nhitng hon tho sé& chét gia

lam sao thiu sudt 4 & noi mo

nhimg hon tho dang... ho ho

t6i chua dién dugc t6i cho toi toi

bay gio t6i hoa toi roi

cling ddu ximg dang lam mdi cho tho
tho o1 c6 biét t6i cho

mot thién tai khac dé tho oi thoi

(Thoi, 13.12.03)



Néu doi 1a mét trd choi thi ngoai nguoi choi (may ra c6 thé) ai co thé
thau sudt nhitng bén bd khong bd bén cta nd. Khi di choi thi ddi tra, lang
loan, tho bi, hén ha, cuéng loan, hoang tudng... la choi ma that tha, gia
giao, anh hung, khiém tdn, thuc té, tu ti, duc do. .. cling 1a choi. Khi da choi
thi choi la choi ma khong choi cling 1a choi. Lang im 1a choi. Lai nhai cling
1a choi. Phi nho dao dirc gia 1a choi. Rao giang ciing 1a choi. Khi da choi thi
ngoai ngudi choi ra, tham chi ca ban than ké do, ai biét day 1a choi. Cho oi.
Ham hé 14 choi. Dung lai van 1a choi. Cting dau 1a choi. Ngoan ngoan lai
cing la choi. Yéu say ddm 1a choi. VO cam, tu, choi. Khi da choi thi nhap
vao timg té bao, timg phi té bao, cuc ky logic ma cing phan 16gic va ca
nhirng cai gitra hoac khong thude vé nhitng tha d6. C6 mot thir bat bién, do
1a tat ca. Tat ca mai mai 13 tit ca. Du ting i ting ti trong tat ca van dong
dién cuong khong ngudi nghi. Choi 1a héa than vao tat ca, suc sao rong rudi
vao tat ca cac ngéc ngach va goc canh khic cua sy ton tai va diét vong.
Choi 13 lam mot bai tho hay dé dugc chti. Lam mdt bai tho do dé duogc
khen. La lanh tanh suét nhitng mién oan trai va khoc khi 1 dé roi mot anh
nhin. Choi 12 ling nghe, ‘quan sat, cam nhan khong s6t mot thr gi. Ma ciing
1a bo ngoai tai, ngoai mat, ngoai xuc giac tat ca. Choi 14 cho tat tan tat biét
tudt tudn tudt vé minh ma ciing 1a dé chang ai h1eu mot ti gi. Choti la dinh
nghia ranh mach ting su vat ma ciing x6a nhoa tat ca cac khai niém. Choi
1a lra tat ca ma khién ho tin, 1a tin tat ca du ho ludn lira, 1a khién ho cam
thay bi Itra bi hoang mang du ho phai tin. Choi la gitr kin moi diéu minh
biét. La oang oang toan thir minh khong blet Choi 1a ndm mo bat tan trong
tir giam ham vao khuén kho. Lai 1a pha v tat ca, bat chap luan thuong dao
li ma chang bao gio biét mo. Choi la thay d6i nhan loai ma ciing 1am ho cha
may may suy chuyén. La kho khao, nong ndi; 1 chin chin, thim siu. La
bao thu, la lap truong kién dinh, 1a ba phai, 1a dung hoa, 1a xung dot, la
nhay cam, la v6 tam... La thé hién thong minh, 1a té ra dan don. La ti man,
1a 40 a0. La thuc trong thé gidi 4o, 1a 4o trong thé gidi thuc. Choi 1a lam cho
nguoi ta thay hay khi chung kién, lai lam ngudi ta chan kinh. Lam thé gian
thoai mai roi lai ngot ngat, tu tung, budn non, buc boi. R6i khong thém bién
minh hodc li giai timg budc chuyén dong vo nghia van déu 1a choi. La dong
dai, 1a ngan ngui. La lap lai nham chan, 13 ludn ludn sang tao. Péu c6 muc
dich ca hodc cha c6 muc dich gi. “Co thé phoi phdi niém tin. Co thé tot
cung tuyét vong (31.12.03)”.



Choi 14 tit ca ma chang 13 gi ca. Néu ai 13 tat ca ma chang 1a gi cé thi
tc 14 ngudi d6 (hodc gi gi d6) dang choi. Con ca doi quanh quan véi vai
manh v& ctia chiéc binh tao hoa (ma ciing cha ghép nén duoc mot thé gisi
hay ho gi tir nhitng manh v 4y) thi chp nhan 1am nguoi binh thudng. Va
chap nhan doi khong phai tro choi. Ma séng khoa hoc mot chut. Gian don
mét chat. Va can ci mot chat. Dé gin gitr cho thé hé minh va thé hé mai
sau. La nguoi thi nén thé. Do goi 1a biét choi.

C6 ai bao: Loanh quanh luan quan cling 13 choi. Tu minh biét riéng
minh thyc su c6 loanh quanh luan quan khong. Ma minh cha biét quai gi vé
minh ciing la choi. Ta Ia tat ca khong, tat ca 1a tat ca khong, minh tat ca ngd
ma tat ca khong ngod ciing 1a choi. VAy nén dimg c6 gieo vao toi nhimng
trach nhiém, nghia vu hay yéu cau vé sy phong pht 1am gi. Ping thuyét
giao vo ich.

O, choi ma. T ap dat cau, t& thuyét ciu, t& xung t& voi cdu, hay tao
may tao v&1 may cling 1a t& choi. Cai nay tuy cdu hi€u hodac khong hiéu
hoac coi la chot hoac khong choi:

Cau thay day, rat cuc, choi thudng 1a tu do tuyét d6i va thudng cudp di
tu do cua ké khac va gieo rac dau kho 1én ké khéc. Vi vay, choi 1a mdt cude
chién gitta nhirng ké manh. Cau c6 la ké manh hon té dé cau thoat khoi cai
ciu cho 1a ap dat cta td va cho minh quyén x6a nhoa moi ngit nghia khong?

Manh theo ciu nghia 1a thé nao? Manh hon theo kiéu khong choi hay
kiéu choi? La nhiéu bom nguyén tir hon hay nhiéu tic pham nghé thuat
hon? La nim dugc nhiéu khoa hoc hon hay nhiéu tAm linh hon? La ¢ nang
luc 16 16 hay ning luc tiém an hon? La dugc nhiu ngudi qui mén yéu
thuong hon hay dugc nhiéu nguoi sg hii, e dé hon? La to con hon hay nho
con hon? La chao doi trudc hay chiri doi sau? Bé con trude hay dé sau?
Sinh vit bau hay sinh chim cu gay? Thir bic to hay thtr bac bé trong dong
toc? Ca to hon hay ca bé hon? Khoai map hon hay khoai thu sinh hon? Tuu
luong cao hay ttiru lwong thap? Ngdn nhiéu tiéu thuyét hon hay truyén tranh
hon? Pau giéng Zidane hay nhu Carlos? Lanh xa dan ba hay dm o tring
gi6? Nho bot xa hon hay nhé bot gan hon? Pugc chiri nhiéu hay duoc chiri
it hon? Vao tu nhiéu hon hay vao tu it hon? An mét bita bay bat hay nhai
nhop nhép nhu méo hen? Hay 1a hit xi hoi gidng tiéng lon kéu hon? Hodc



1a cing lao dau vao mot 6 t0 xem ai chét som hon? Hay 1a duoc con cho
chua tung gap quan quit hon? Hodc mot con ngudi xa la ghé tom hon? Liét
ké mdy cai nay duoc nhiéu hon hay it hon? Binh thuong hon hay quai la
hon?

Choi 12 hién sinh. La thich cai gi thi 1am cai day. Thich 1am ca cai minh
khong thich. Nhung r6i ai d6 nhan ra mét bon nao d6 dem bom di giét
nguoi, dan ap quan chung luong thién ma ciing bao 1a hién sinh, ta thich thé
thi lam thé nao?

A, a, ching t¢ lai d4u tranh chéng lai vi chung de doa ty do cua t6. Piu
tranh cling 1a hién sinh, t¢ thich thé.

0, lac éy thi chung lai cha téng tat ca cac cau vao lao nguc, roi cho doi
khat, rdi tra tAn, cua chan, cua tay, cho cdc cau cam giac dau kho, so hii,
tuyét vong tot cing. Nhimg cai cam gidc ma duoc coi 1a thuc chat nhat cua
hién sinh. Rdi bao cam on ta di. Céac ciu khong cam on, cac cau lai dau
tranh vi cac cau thich thé. Cac cau muén théng thi cac cdu phai co stuc
manh, muon c6 sttc manh thi cac cau phai doan két vO1 nhau. Nhung ma cac
cdu von wa cam hing ty do hoan toan. Tap hop lai roi, mot hom trong bira
an trua, c6 hai cau xich mich, mot cau khong thich cau kia ngoay miii, cau
kia clr ngoay, thé 1a x6ng vao danh nhau. Thé 1a c6 cam hung. Chia ludn
thanh hai phe au da. Luc tan tac, ¢6 nguoi cudi bao: Péu tranh gi ma duoc
c6 dam bita nira thang. Cac cdu bao: Ay, td thich thé, thich thi d4u tranh,
chan thi thoi, hién sinh ma. Lam gi ¢6 vi cai gi ngoai ban than. Hodc cac
cau bao: Dang ay cha hiéu quai gi vé hién sinh ca, thé ma ciling noi. (“Dang

ay” lai bao: E, cha hiéu ctr n6i thi méi 1a hién sinh, tring thi trang chang
tring thi trat, mién ndi cho sudng miéng). Hodc la cac cau cha them ban
tam giai thich lam gi, cac cau ctr ngau hing. Nhung rot cudc, cac cau hay to
van la phan con siu cai kién, bi bon hién sinh co quyen luc thich thi tha
rong, khong thich thi nhét lai, thi tiéu, ngira ngay thi lam tro tiéu khién.

That ra doi luc chung ta hiéu nhau. Triét li hién sinh dén sau nhiing dau
kho, nhimg cudc chién, nhing chia cat... Nhimng thir rat con nguoi khot
moi ¢oi ré, moi durc tin, moi diém twa khlen con nguoi bo vo khong ngudn
coi. Toi 4c, chung khong gieo vao con nguoi nhitng hanh phtc dé san sinh
1ong biét on. Ma vi sy tan pha cta ching, chiing tao nén nhitng con ngudi



vO on, vO on Vi chéng ai lam on cho ho hoac lam cho ho théy biét on ca. Su
cd doc dan dén hién sinh va hién sinh lai dan dén nhirng muc do mai cua sy
cO doc. Hién sinh tach xa hgi thanh nhitng ca nhan don €, ro1 rac va luén
phai chdng choi toan bd phan con lai. Piéu d6 dong nghia véi sy tu huy
diét. Bay ran véi nhitng con rin an 1an nhau, dén con cudi ciing nudt dugc
tat ca thi lai v& bung vi boi thuc. Nhung té hay cau c6 thé vira hién sinh vira
yén tam badi chung ta chi don thuan mao danh nd dé d& dan vit vi théi ich
ky ctia minh. Hodc dbi liic vién dén nd dé xoa diu nhitng vét thuong. Con
hién sinh thuc chat, doi hoi nhimg ké can dam va lidu linh tham gia cudc
choi sinh ton c6 thé bj tiéu diét bat ctr luc nao. Mot thé gio1 tuy€t vong tao
nén nhu:ng sinh vat hién sinh a ay Cang tuyét vong, xu thé 4y cang manh liét.
Nhung néi thé ndo thi noi, thé gisi nay van thtra mura vat chat va cam dd dé
du dd loai nguoi dimg tuyét vong (hing chua can tinh dén tinh yéu thuong
ton tai tu nhién). Hon nita, lodi ngudi trong thé gidi vat chat bi 18 thudc vao
n6 (va ca muodn thtr luan 1i) thudng hén nhat, lai c6 ban ning ham séng so
chét nén c6 thé yén tdm rang s& khong bi tuyét chung boi hién sinh (ma co
thé bang cai khac). Va hién sinh 13 mot th ma nhitng ké cam quyén rat
khoai. N6 vira 14 1i do bién minh cho thé tinh, vira 1a moén thube phién 1o do
dé mi dan, dua ho dén nhiing tu tudng chang vi mot cai gi ca. C6 chang 1a
vi cai ma dem dén cho ho khoai cam. Cai d6, chung dwa ra khong kho.

Hién sinh mong tré lai thoi diém xuat phat cia loai nguoi, trudc lic
hinh thanh ban chat. Pang 1a con nguoi dau tién xut hién khong hé bi rang
budc gi v&i cai xa hoi chua ting c6. Nhung van dé 1a thoi gian (du khong
dau khong cudi) dd di va kéo loai nguoi theo, hinh thanh ban chat ludn phat
trién. Chinh su hién sinh cta n6 (chtr cha nh¢ 1a thuong dé) tao ra cai xa hoi
phai co dao dirc va du th ham ba ling ma chung ta dang c6. NoO chi c6 mot
con duong de gitr gin nhiing nét dep nguodn cdi hién sinh (luén ludn b1en
chuyén) 1a giét nhitng thr mao danh dao dirc giét né. Sy dong bd quay vé
vo1 mong mudi lai tur dau trude muodn rui ro cla tao hoa, muodn de doa cua
su thiéu hiéu biét va ca su sb sé ctia khoa hoc k¥ thuat hién dai ma ching ta
d3 tao ra lai dong nghia véi huy diét.

Thoi gian dd day con ngudi bai hoc yéu thuong. Co thé né du dé nhiing
nguoi chom dua doi hién sinh tré vé nhitng gia tri dao dtc dich thyc khi
nhing tinh yéu thwong méi dén voi ho. Co thé n6 chua du dé xoa diu ndi co
don khung khiép ctia nhitng ngudi goi 14 cao thu hién sinh (thudng 1 nhimng



tai nang 16n). Mic du tinh yéu thuong c6 thé ctru rdi tit ca nhung tinh yéu
thuong cta thé gidi nay hién dang qua it 6i. Xu thé hién sinh 13 minh chimg
rd rét nhat cho diéu do. No giong 1én nhiing hoi chudéng bao dong tinh
nguoi du nd ciing tham gia vao viéc 1am 4o né. Bao gid tir trude dén nay
cling thé, ctr phai thay thuong dau tin mat, phan 16n loai ngudi méi chiu
x6t xa. Hoac khong.

Cau c6 cho rang minh manh hon dé bac bo t& khong? Tuy cau. T
khong biét va t& cling biét. Nhung t& khong tin vao nhimg ké than van va
hay doi hoi tht ty do ma ban than khong xtng vdi nd. Co thé do ciing 1a
mot cach choi cua cau. Nhung tao, a tg, a khong, tao cling dang choi. Bang
viét, a khong, noi, a khong viét, a c6 ndi, choi thoi. That day!

(03.10.03)

XIII. 3.12.03

mdi ¥ nghi ctia téi déu triéu tip mot phién toa

co vu khéng, luén toi, bao chira, két an, khang an, téng giam, xu lai...
chi do6i lac

chung moé1 dugce phong thich khoi 6¢

cling c6 nhitng dra vuot nguc
vo1 su dong 10a ciia ngira ngady

mdi ¥ nghi cta t6i déu rom ra mot phién toa

luong tam, vo thure, ban nang, li tri, duc vong, don nén, hung phén. ..

tranh nhau cAm mic

khong rd dira nao 1a quan toa, nguyén céo, bi cao, luat su...

no6i chung ciing khong nghiém tic lam

vi khong phai khong co luc chi 14 tro choi d6 hang ngd nghé cta nhing
dtra tré bd me hanh nghé luat

mdi ¥ nghi cta t6i déu am i mot phién toa

(cai nay bon dbt nat khong biét

cling nhu khong biét trong chinh ¥ nghi nay ciing 4m i mot phién toa
s& khong biét bon dbt nat thi hay bat chiéc



khi mdi y nghi déu 4m i mot ham mudn
thap hén

t6i dang n6i chinh t6i day)

nhung khong phai lac nao ching cling dung
dé hiéu lam

ngoai doi

dén toa an con XU sai

(Khai, 25.11.03)

Sang nay 8 gio ban ddy. Pém qua ban ngu lac khoang 23 gio. Tinh giic
vao chimg 1 gid. Nam cho sang. Hoa ra chd chimg mdt tiéng trong bong
t61, lai ngt tiép dugc. Pén tan 8 gid sang. S¢ di ban biét gio gidc kha chinh
xéc 1a vi lic troi himg 1én da c6 cai dong hd dé ban, nam & giuong 1 nhin
thay. Con ban dém thi co chiéc dong ho qua lic trén gac. Clr gio nao la d6
ting ay tiéng chudng. Va cu nura gio' thi boong mot phat. Hbi trudc nd &
tAng mot, trén dau givdng bac gai. Gid nd O ting ba, ddu givong bac trai.
Moi ngudi van thay binh thuong. No 1a mot ky vat. Hon nira, moi nguoi sau
nhiéu nim ciing dan quen voi1 tleng ngay deu déu khong lay gi lam dé chiu
ctia né. Va lai, gidc ngl ctia moi nguoi von déu da chap chon. Doi luc, néi
chuyén, moi nguoi bao cai ddng ho kéu khlep Ién dugc, cu luc luc lai giat
minh v& gidc. Roi cude song sé diy ban rang khi néi chuyén thi rt it sy that
duoc tiét 10. Khong han 1a chung ta thich néi doi, ciing khong chic 1a thich
duia. Nhung rét cuc thi ching ta van khong thich néi that. Du sao cling c6 18
13 mot phan cua truyén thong. Khong thanh van dé. Cai d6 ciing hay. Hoi
tiéc 1a ching ta thuong khéng du théng minh dé tim su tht trong vo sb
chuyén phiém hang ngdy. Va vi thé, chiing ta lai hay tin vao nhimng chuyén
dua. Va tin vao cai chung ta thich tin, cha can biét n6 1a sy that hay khong.
Ban ciing thdy minh c6 kinh nghiém vé chuyén nay ddy chtr. Khi thuong
thuong, ho van nham 13n gitta Iuc ban that va lic ban dua.

8 gio day thi cai nguc lai rat. Va bac gai lai hat. Tac phém ‘Bat day
nao”. Vai hom nay chua nghe (may bubi sang bac ban di dua thiép cudi) lai
dam nho nhd, cho chd. Bac hat dén 1an thtr tu hay the nam gi d6 thi ban dit
deo day di vao nha v¢ sinh. Cao rau phat. Duéi nha, chau giip viéc dang
nau an sang. Hai 1an dai bac bén dudi ban nguoc 1én: Khan truong 1én nao.
Xuéng nha, 6ng ndi vira sang. Bac va chi ut, mdi ngudi mot t6 my. TO6 my



cua ban cing dang nghi ngut hoi. Lic nay chi ut goi ban day, giat giat chan
khong an thua. Cho chudng bao thuc kéu, tho tay tat. Ch1 thua. Budi sang, O
day, ban chi thua moi bac. Bac dé ra tay thi “bat day nao” . Ong ndi ngoi ban
chuyén t6 chirc cudi hoi cho chi ca. Phai, nén, dung... Cau chuyén cua ban
c6 thé mé rong v4i that nhidu nhan vat va tinh tiét. Ma trong doi séng thi 1o
mo thé nao nhung tha vao cau chir thi lai ddi mau hét stre tha vi. Tuy vay,
khong. Cau chuyén ban dang ké 1a mot cau chuyén kha ky la. N6 ctr loan ca
lén. Gitra do1 séng va nghé thuat. Gitra hién thuc va huyén ao. Gitra théng
than va kiéng né. Co nhitng con ngudi ma tim tinh va tudi tic duong nhu
chang thé lam ho tot hon hodc cam thay tot hon khi dbi dién véi su that, véi
sy ngd nhan. Va cling chang lam ban cam thy hay ho hon khi dua ra nhiing
su that ma ho phai ddi dién. P6i khi nhitng su qua mudn 1am doi séng tré
nén vo nghia. Cha nén tham lam 1am mét tiéu thuyét lam gi, vira mét vira
khong thich nhiéu hon 1a thich. Tt hon 1a ké theo cach ma ban dang. Theo
cach ma ban lya chon. Nguoi viét 1a ban. Va ban c6 quyén viét cai ban viét.
Ai thich thi ¢t viéc viét theo cach ctia minh. Pt ning lyc khong? Va dam
khong? Néu dinh sira chita, khuyén rian cho birc tranh phan anh chinh né.
Hoac v&i1 ndi dung vo phan anh chinh né. Phai. Lic nay chi c6 ban la nguoi
viét va ban 1a doc gia. Hay ctr mau thuin v6i nhau. Trong su thiéu hiéu biét
ctia ca hai. Va niang luc s& 1am cho chit nghia 1a nhitng manh xuong thit bin
ra tung toe trong cudc va cham co6 hay ho hay khong. Bay gio ban chi dung
lai 0 mot s6 nhan vat. Thé da day ap luc va day niém mac cam phan boi, vo
on roi. Day 1a theo qui wéc ctia ho va doi song ban dinh vao qui uwéc dy nhu
con muoi trao canh cho mang nhén. Ban dang con day sy danh gia ban va
nhiéu thir khac bang nhitng chuan muc ¢ hu cua ho. Ban bi “di truyén”
nhiéu théi quen nhin nhan 1&ch lac, va ban than ty tai san Xuit né trong xu
thé ctia mdi truong minh séng nhiéu dén ndi con 1au méi thoat ra dugc. Ban
cling khong thé ving ra ngay vi voi thoi quen da pha 13 pha tit bi nhiém tur
doi nay sang doi khac, khong chi ¢ Viét Nam ma cua chung loai nguoi, dé
bién ban thanh mot thang mat day thay vi mdt nguoi tién b dung nghia.
Pung trén goc do 1i luan thi ban thira sttc phay tay cho cai mang nhén ay
rach toang. Ban thira sttc chimg minh du khong thiéu nhimg vi ky, a6 ki,
hen nhat... khong thé khong co trong con nguoi thi ban van la mot nguoi
sdng cao thu’ong (khong dong nghia voi day yéu thuong) va khiém tén. Va
ca nhiing diéu ban dang viét ndy ciing chang lam hao hut hét sy cao thucmg
cling nhu khiém t6n ctia ban. Ciing nhu thira strc chi ra sy tan nhan coa méi
truong xung quanh mot cach cay nghiét hon. Nhung. .. B6 su. Cai tinh cai li



phung phung phi phi bau bau bi bi li nha li nhi. Cudi cing, dimg trén mot
goc nhin (ctr coi nhu) toan ven, dung hgp cac mat cua doi song, nhu thé
toan bo nhitng gi thudc vé ban chi 1a mot con mat (c6 thé 1) tron xoe hap
thu moi phuong hudng cua cai vii tru nim trong va ngoai no thi ban chua
biét mot ti gi ca. Ban khong khinh ré minh vi ban co song trung thuc va linh
hoat véi cai ban biét va khong ngung mudn nam bat cai ban khong biét.
Pon gian 1a dé séng. Nhu mot khau hiéu cta tim thirc. Khong nén ngd nhin
d6 1a th khau hiéu cua nha dao dic. Vi dem thir dao dtrc chung chung ra ap
dung cho trudng hop cia ban thi khau hiéu phai chét ¢6 18 thi vi hon.

1 gid sang nay, khi ban tinh gidc, cai trang thai ay lai dén. Hoan toan
khong ngai ngu. Hinh nhu ciing hoan toan thoi dau. Ngudi nhe héu. Khong
phai cai nhe bing ban chét cua to gidy. Cai nhe rong. Ctia mot than xac dic.
Nhe nhu thé bén trong da muc rudng, can kiét ca. Chi con 16p tro mong bén
ngoai. Moi thir déu nhoa. Du lic nay mat khong c6 nude. Day, nhu kiéu ¢o
suong mu trong phong. Duong nhu ban dang tr61 trong dong am thanh. Cua
tiéng coi xe mon moi trién mién ngoai duong hoa 1an tleng cho hang x6m
stia bén kia birc twong. N6 sta rat dai. Dém hom khuya khoit, Vang lang, no
sua ai? NO sua cai bong cua n6? Hay né sua than chét? C ndm md mat
trong thtr md mit gidng quanh. Nhic canh tay nhe héu rd thir 1én nguc.
Tinh. Chang ¢ cai gi dap. RO luc nita. A, hinh nhu c6. Rat khé. Roi dot
nhién mau & ngyuc chay rong roc. Nhu mot dong subi dang chay, ngu quén,
roi lai bi danh thuc, chay tiép. Moi tht rd dan. S¢ di can phong gitta dém
van co6 thé nhin duoc 12 do ludng sang nhd nhd toa ra tir phia sau cai tivi.
Cha hiéu 1a cai gi. Trong nhiing bira com vui vé, nhiing trin bong ghi ban
dep, ban thic mic tai sao ban timg hay mo hd vé cai chét. Vay ra la tai
nhing 1an nhu thé nay. Ban bi bong de hay g1 gi d6 tir hoi nam hay sau tudi.
C6 vé nhu sau khi xem phim v€ nguoi ngoai hanh tinh va ca mép trang. Cai
nay khong rd 1am. Co thé bi trudc d6 nhung khong nhd hoidc khong nhan
thirc dugc. Tinh trang nay co lic xdy ra thuong xuyén. Luc thi mgt vai
thang méi dén mot 1an. Trude thi cam gidc ngudi ning trich, khong tai nao
dong cua. Con gio thi cya quay dugc, tham chi, dung day nhdy nhot chic
cling duoc. Nhung lai nhe. Ca hai trang thai déu nhu co thé khong phai cia
minh. Nhimng lan thé nay, nhitng con dau, nim sau bay nim hodc hon ciing
dan thanh quen chiu dung, nhu tiéng chudng dong ho kia. Ké su that 1a
nang luc phat huy ciing thuong 13 lic ning lyc dan can kiét. Va no duoc tai
tao chAm hon cai dugc phat ra. Oi, thoi quen ctia con ngudi. Chi mudn mo



ta cam giac budn cua minh. Trong dém, khong chét, khong ngii duoc, that
budn. O trong cai trang thai ndy, cai cam gidc minh déo dai nhung ¢ thé
guc chét bat ctr luc nao tré nén dung. Nhung ma nay khéng duoc bi quan.
No6i dbi! U, noi dbi, nhung con ngudi c6 lac khong nén dbi dién véi chinh
minh. Han phai ltra phinh minh. Ma lira kheo khéo vao dé con c¢6 ma tin.
Con khong tin thi phai ton tai voi nd, cai cam giac bi quan rat tu nhién, rat
that va rat chong chét. Han s& phai diém lai nhitng khao khat dd di trn,
nhitng on hu¢ da nhat nhoa va tan phai, phai trach khéo (doi luc si va) su
yéu dubi vi suy nhuoc cia minh. Mién cudng. Phai sdng cht. Con bao
nhiéu cai dé kham pha. Nhat 1 dan ba. Nhat 1a tré con. Nhét 1a nhitng mat
con lai cua doi song. Nhimng thir chua dén ay dem lai biét bao nhiéu khoai
cam. Soéng 13 gi néu khong c6 khoai cam. Thoi nhé. Khong trinh bay nira.
Tom lai 14 khong duoc bi quan. Nhung ma budn... O, thi cho budn maot ti.
Khong lai phan ty nhién qua. Tai sao lic nao ban cling cé thé chét ma
khong ai biét nhi. Va thé 1a doi séng lang phi. Cho ca hai phia. That ra, mot
ngdy cua ban khong dai. N6 véo troi. An, ngu, xem tivi, doc, thi thoang vao
mang, viét, g, da bong cang ngay cang it. Giita nhimg khoang 4y 1a thoi
gian trong. Nhung ban ciing tim cach tiéu xai cho bang hét. Noi chung 1a
van c6 thé tung canh. Nhung con chim tung canh trong 16ng khong thé rong
dai nhu giira bao la troi dat.

Chi ut ra vién dugc diéu tri tai nha, it phai di hoc, ban bé dén tham, bita
com dong nguoi tré tudi, cudi dua, 4m cung han 1én. Ban dugc thém mot
nguoi dbi xtr diu dang. D6 1a nhimg luc ban thdy mic cam khi viét chuyén
nay. Xet cho cung, ban dau c6 can gi cho minh qua xa x61 hon nhimg khung
canh dam am ay. Co diéu, & cai do tudi nay, khi ma con tay trang, ban phai
vuot thoat khoi né dé tu tao khung canh ay cho minh. Nhu mot nguot dong
sO hitu biét diéu. Khong phai 1a mot thr tré ranh dé mdi khi ho ran thé nay
1a dung thé kia 14 khong ding lai cam thay that vong va tut hing. That vong
vi khong c6 mot nguodi dé kham phuc vi su chin chin, nhan hau va thong
thai clia tudi tac.

Séng nay, vira An my ban vira xoa xoa cai nguc ran rat. Cing la dé thim
do phan tmg. Chi ut hoi ngay: Sao thé? Lic dau. Bac gai hoi: Pau a con?
Hoi thoi a. An xong lén gumng nam, nghi ti dé chuan bi viét. Dém qua lac
v& gidc lai ndm nghi trién mién. Nghi c6 vé khac chiét. Day dinh viét. Hoa
ra cai anh sang sau tivi 1a cai dén dcqui dang nap dién. Nhin dong ho: Hai



gio kém. Bac gai nghe lyc duc, hoi: Lam gi thé con? Hoc a. Khong, phai
gitr strc khoe. Sang day hoc. Vao ngu tiép di con. Panh vay. Vao nim chon
minh trong suy nghi. Thé ma rdi cling ngii duoc... An xong Ién givong nam.
Bac gai léy tai chuom nong dat 1én nguc cho, bao: Can ban tai con ngu nam
sap. Rdi chot nhd ra, bac tiép: Pung rdi. Tai toi qua con di mua banh khoai
(t61 qua thay ngdt ngat, thé 1a kiém c6 ra dudng di mua banh khoai ma lang
thang). Mic quan dui ra dudong lanh. Hai lam. Stc khoe phai ty minh gi.
Hoc cling thé. Khong ai ho dugc. HO duoc thi vo tu. Cai chinh 1a ty minh
phai 1am chi minh. Théi nhé. Tir nay thoi han da bong. Han ché ra ngoai
nira. Phai hét strc giir gin. Phai biét giit strc khoe ma hoc chir. Roi vira noi
bac vira lay thudc. Ti nita phai udng tam that véi chi ddy nhé. Khong a.
Khéng duge. Phai ubng. Udng 1a chdu non ra day a. Bac bi. Ra thé. Hiy ctr
dé bac néi. Thoi quen. Pay ciing 1a mot mdi truong khong toi d6i véi viée
rén luyén phong thu va phan cong. Nhung ma du biét bac néi chi dé ma noi,
cha c6 4c ¥ gi (khi hiéu duogc thé s& nhe di) thi nhimg 161 khong udn ludi
cling van khong tranh khoi lam dau. Ngon ngir ciing 1a mot thir vii khi, mot
con dao hai ludi ma. Vi du hom trudc di hoc vé, 21 tudi, thay nguoi la,
chua kip mo miéng, bac da bao: Chao c6 di con. Vi du ngay mai, budi sang,
vira gap soi my lén miéng, bac tur trong nha di ra VO vai cudi: An phai moi
hai bac da chr. Bac trai bao: Chau né vira moi roi. Ban cha bao gio thanh
minh, phan g lam gi. Du blet diéu d6 khién ho cang ngay cang cho minh
di qua gidi han. Thanh minh roi ho lai quén ngay. Ban muén mét sy thanh
minh 16n hon. Va danh stc cho nd. Nén ban bé qua nhu khong. Nhung lai
thay budn nén. Pit diia xuéng. Roi lai nhac 1én. Phai an dé bac khong hoi:
Sao thé? Va con dé lay strc viét. Ciing thanh thoi quen réi. Chi nhu mdi
ngay déu déu dn mot phat bia gd vao dau. Péu déu déu déu. Bac lai bao:
CAm tiét di da bong. Ciing khong duoc doc truyén nita. Hoc. Phai tap trung
vao hoc. C6 1én con.

Lai noi chuyén di d4 bong. Pang c6 cam giac nguoi mat hét stc luc, di
bd ciing dau ma vao san co thé thi ddu kha binh thuong. Ban s& thoi ngac
nhién khi nhan ra d6 1a strc manh tinh than ciia dam mé. N6 tiét ra nhiing
chat tam lang quén hét don dau. Ban c6 vao san My Dinh xem tran Viét
Nam-Thai Lan vira roi. Sudt tran, ban ng01 im trong sy cudng nhiét cta ca
van c6 dong vién xung quanh. Ban ngam san co. Ban do luong, phan tich
cam xuc ciia minh. Lang nghe su bién chuyén cta trang thai. Chang la dang
thu thap tu li€u cho cau chuyén nay. Kha nhe nhom va yén binh. Thay dat



nude that tién bo khi vao nhin tham co xanh va khuén vién khé qui ca xung
quanh. Du blet dang sau chung khong it sy nhi nhang. Roi hoi hut hang khi
ngoi gan may cd dong vién ving tuc chiri cau thu chui trong tai, hat thude
ca budi. Bat chap 101 kéu goi cir 30 phut lai trao ra khoi miéng loa: Mong
qui vi gitr gin vé sinh chung, khong néi nhitng 10i 1& thiéu vin minh va
khong hut thude. .. Khi vao san, nhimg ngudi bao vé yéu cau bo chai nude
khoang lai. Néu mubn mang vao thi cho nudc vao bich nyléng. Khi ban
thang dugc ghi, khong c6 chai dé ném. Thé 1a vo s6 bich nylong nudc duoc
ném xudng tang duoi. Hom d6 1a con dugc canh sat bao Vé nghiém ngat va
hau nhu toan bd ¢6 dong vién 1a ¢ ‘nguoi trong mot nude”. Lai nho dén cudn
“Vua bong da” cua Azit Néxin. O Tay hay ¢ Ta déu thé ca. Co nhing ke
khong dén san vi nghé thuét san co, niém dam mé trai bong hay mot diéu gi
d6 tir t&. Ma dé chiri dong va tha con lon trong ngudi minh ra. Khong phai
ban khong biét reo ho nhung ban khong c6 ai la ban bén canh. Va ban chon
cach im ling nhAm nhap. Im ling ra vé giita dong ngudi ha hé. Tat ca déu
xa la. Ma sao khong théy khudn madt, giong noi, xic cam nao moi. Thé gio1
dang cii. Cii rich. Khong han vi d6 1a cam giac cua ké co don it tiép xuc.
Ngbi trén khan dai, ban that mudn dung cham qua bong. Cang ngay ban
cang thdy minh nhan thitc duoc né. Nhung co thé tan ta khong cho phép
ban thyc hién nhiing ct xoay minh uyén chuyén hay but pha nhu trude kia.
Va sy cham chap trong viéc xoay tr¢ cing danh mat thoi gian dé doc tran
dau. Ban xem tran dau voi mot su thoai mai twong d6i. Khong phan khich
hay hoi hop vi ban nghi dén nhitng tdm cao va sy dot bién hon. D61 khi
nguoi ta can d01 hoi cao, khat khe véi su phat trién cta doi séng trude khi
c6 cai xué xo0a “quan tam ciing r quan tu ciing gat” thuong 1a cua sy bat luc
va 0 ho. Va co 1€ ¢ trong trang thai va hoan canh nay, nghia la c6 bénh va
do dang viéc, ban hoi budn thém vi khong thdy hao htng ciing nhu kho hoa
cing niém vui hién tai ctia dan toc. Pay chi 13 1an thir hai ban den san van
dong xem boéng da, nhung tran dau cling da co vé cii. “Sau mdi pha bong
hoan thanh nhiém vu déy tinh sang tao, thay vi vudt toc, anh tiép tuc lua
chon vi tri cho tinh huéng tiép theo. Anh vira man dai nhap vao trai bong lai
vua nhu ngéi & mot noi c6 tam nhin bao quat trén khan dai dé doc minh va
doc tran dau. Khi ghi ban, anh vtra chay vo1 su quén lang tat ca dé hoa tron
vao sung suong vira muon chia s¢ niém vui vo1 vo con vua thoang lo gitr
stc cho ban thang tiép theo. Poi lic anh cam thay bi xGc pham ning né
trudc nhiing ké dong hanh coi ngh¢ thuat anh deo dudi 13 mét muc tiéu
thang thua bat chap thu doan. Anh bi ton thuong khi thay vi chap nhan su



that bai bi vuot qua, ho ddn anh. Nhung roi anh cling chép nhan. Chép nhan
dé toa sang at di ving u t6i d6”. Vira xem ban vira lan man véi nhiing ¥
nghi nhu thé. Va ban lién tudng téi Zidane. Nhiing phut giai lao, chd doi,
ban lai quan sat cac cau thu du bi ra san tap nhe. Ban cha c6 tap luyén can
ban gi cd. Du sao, vdi ban, bong dé cling chi 1a mot tro choi. Khi khong
vuon duge dén dinh cao thi ban chuyén no thanh mot tro choi cao hon choi
boi hoi hot nhung thap hon tham vong. Ngoi gitta khong khi thanh binh ctia
cudc giai lao. Tro troi. Ban nghi li€u c6 &m muu nao dang de doa sy yén
binh kha kha nay khong? Ban c6 giéng mot ké dén san bong véi nhitng am
muu trong dau? Dén tinh ching ta that hon nhién. Hon nhién dén dang
thuong. Hon nhién dén dang so. Khi ma da 16n dau ca roi. Noi chuyén lam
an, chui bay, nguyén raa nhoay nhoay ca roi. Thé ma van hon nhién phod
mdc doi minh cho nhitng &m muu. Ho song day toan tinh nhung lai bo roi
van ménh chung hét strc ty nhién. Ho khong bao gid can ngo rang Ty Nhién
1a mot dra tré ca thém chong chan. Loai nguoi chi 1a moét mén dd choi co
thé bi né vit di bat ctr lic nao. Moén d6 choi éy mubn tiép tuc ton tai, phai
tu ¢6 sinh ménh. Trude mdi dot doi ta tAn cong thi 1o 1én nhu phong trao.
Nguy co d6i ban ghi ban thi nin ling, im phing phic. O, diy 1a bong da.
Nhung ma con nhu thé, ngoai bong da. Thai. ..

Lai néi chuyén doc. Qua that vong khi xung quanh thuong coi truyén 1a
mot thir xa xi. Va véi nhiéu ngudi, hoc khong c6 gi ngoai nghia dén trudong
va ngdi vao ban. Va vi thé, ho yén tdm véi su timg trai cling nhu luoi cap
nhat tri thic cia minh. Ho ngd nhan nhitng thong tin ma nguoi 16m tudi cé
co hoi biét nhiéu hon 14 tri thirc rong. Va bao chita cho minh boi sy chim
chi lo toan trong sy thiéu tri thirc. Nhitng suy nghi dém qua kha ranh mach.
Viét nhidu. Mét. Chung lai bo di. Khi thdy viét da cii ciling lai kho tiép tuc.
Y nghi van don dap nhung cha may khi chon duoc cai nao ra hon hoic thoa
man voi1 su lua chon éy. Khi nang luong ludn & trang thai bao dong, cai madi
con to ra tron nhdy, that kho nam bat. Khi khong con nhiéu sttc dé nhan
thirc 18, ban s¢ minh dang viét trong trang thai suy giam nang luc. Va nhu
thé, dé cha hay gi nira. Ma khong hay va ciing chang dé giai tri thi viét lam
gi. Nhung chua viét nét doan doi nay thi chua thdy tam tron ven dé san
sang chd con gi d6 cua ho. Khi ho biét nhitng ngay nay ban khong con tu
cach sinh vién. Va khi moi ngudi dang on thi thi ban dang viét va dang
chét. Trong su ddi pho vo1 ho va mac cam dbi tra dé c6 co hoi viét. Trong
su d6i pho véi su suy kiét cling nhu khong thoa mén dé co thé tiép tuc lao



dong: Viét. Va gd, ¢ 18 con mét va lau hon viét, n6 lai ddm ra 1a mot cong
viéc ndng nhoc hon ca va tham thia su c¢6 doc hon ca trong lic nay. Ban s¢
khong hé mudn ¢ lao dong, dac biét la viét, khi no ch'fmg co gia tr1 gi. Co
1& ban s& phai xin 16i doc gia vi nhitng chd that voi va dam do t&. Va an ui
minh viét v6i chit niém tin nang luc van con. Ban chi xin 16i chtr khong xin
su tha thtr. Boi ban coi ddy 1a mot tac pham nghé thuat c6 sy ph6i mau an y
gilta nghé thuat va doi séng. S& 1a dé tién khi doi hoi long bao dung cho sy
kém coi trong nghé thuat. DA kém thi nén tir bo cai chitc danh 4y. Nhung
ban muén xin 16i trude cho s ngd nhan va quang cao lao lam mét thot gian
doc gia danh cho nhiing cai hay ho khac néu tac pham dé. Va néu qua that
n6 dg, ban sé& biét ty dan vit khi nhan ra. Hy vong 1a ban con co hdi séng dé
c6 thé nhan ra.

Va ban tin, nhitng ngudi than (néu khong co diéu gi trAm trong ban giy
ra cho ho vi cau chuyén nay va su dbi tra dé viét no), ho s€ phai cam on ban
vi quing doi “gan do” ma ho cho rang ban di va dang séng. Pon gian 13 vi
ban tranh cho ho nguy co trong tuong lai sé phai chiu dung mdt ké gan dé
that sy 1am kho vo con, ho hang va nguoi doi. Cung nhu tranh cho ho nguy
co phai ganh hau qua khi mot ngay ban dam v& mit ong sep dang khinh cua
minh. Hoac nhiing viéc bung n6 su bat man hon thé. Néu ban chap nhan
séng theo cach cua ho. Va cha dap 1én su chan that cling nhu khao khat
chinh ddng ctia minh. T4t nhién sdng theo cach cua ban, du ban théi danh
nhau tu 1au, cing khong c6 nghia la ban s€ khong bao gio dam vO mat ai
trong cai kiéu doi song nay. Va cti dam tré nén cé gia tri néu nhu ban 1a
thién tai chan chinh cho du ké bi ddm 13 ai. Ban khong tu hao 1a thién tai vi
cam thiy, dang nh& chung ta phai la thién tai ca rdi, v6i nhimg gi ma qué
khir da dé lai. Pang nhé& phai 13 thién tai ¢ khia canh s& truong cia riéng
minh ca rdi, dé cho nhau hanh phiic va vuon dén nhiing tﬁm cao hon thé.
Cung nhu chdng lai nguy co bi tuyét chung. Thién tai rot cuc chi 1a mot
niém an i, mot 1i do mo ho, mot tam 4o giap tdm linh du dd ban than cho
cai vi¢c qua strc cia mdt tai nang ma ban dang lam. Con lai, c6 bao gio ban
thién tai duoc vo1 minh dau. Vira doc lai mot luot, lai théy van kha 6n. Dau
chua dién dat dugc hét cai mudn dién dat. Cha mudn xin 16i doc gia nira.
Cam on vay. Dugc thién tai cam on, sudng nhe.

Luc nay, muc ti€u cua ban chi 1a viét, gd va gui 1én mang cho xong mot
giai doan. Hoan thanh dugc muc tiéu trudce lac moi chuyén vo 16 sé [am ban



thdy phan ndo thanh than va sin sang cho su v& 16 4y. Tham chi, c6 thé xuét
hién chut t& mo va hoi hao hirc 1a khac. D6 1a mét sy chuyén d6i quan
trong. Ban quyét dinh chdm dt han viéc dén truong vo1 mé kién thirc
thung 16 chd, dé dang va lan man nay. Ciing nhu cham dut viéc 1& thudc
thoi gian dé tu do phan phdi ning luc va hoc cai minh can. Pé kiém tién
sach va xung dang theo cach cua ban. Bén canh su thuong luong, day la
phép thir cudi cung trong quang doi nay dé ban hiéu 14 hon vé ho. Néu dén
nudc nay, ho tiép tuc coi vige dat mili dwa duong ban 1a mot nghia vu va
trach nhiém cao ca thi tot hon 1a ban nén ra di. Pi dau cling duoc, ban biét
sinh ton, 15 con bénh giét ban trong sy don doc cling chéng sao, ban da lam
hét céach it ra 1a cho dén lac nay. Néu cuir tiép tuc nhu thé thi ban van c6 thé
chiu dung nhung khong thé chip nhin. Sy ¢ ging niu kéo nhitng gi giét
dan sy sinh sdi ciia minh chi 1am ban thém dau dén, that vong va chan ghét.
Nhu thé s& chi 1am khé nhau. Ho can chép nhan mot su that chinh ddng va
don gian: Hay dé ban séng nhu chinh ban. Ho muén song mot doi séng
binh thudng va mudn ban cling song thé. P 1a mong mudn hét strc chan
chinh va ciing 12 mong mudn cta ban. Nhung ho sdng khong binh thudng.
Binh thuong & ddy 1a hiéu theo nghia lanh manh. Khong thé noéi mot cudc
séng la Ianh manh khi no6 dﬁy dinh kién va ngd nhan vé tinh chan li cta
nhimg dinh kién ay. N6 dan dén nhitng hanh dong ddy cam tinh khi can li
tinh va nguoc lai. Ma nguyén nhan 1 nhitng don nén 4m tham xuat phat tir
chinh sy cam ghét (thudng 1a vo thirc) nhitng dinh kién ay. Ban chi muén
ho nhin vao sy that néu ho con kha nang nhin. pé thay doi nhirng diéu can
va o thé thay d6i. Du ban sg¢ lam dau ho nhung cudi cing thi con ngudi
van can nhin nhén that bai ctia minh. Ban s& khong trinh bay nhiéu. Chi ldy
mot vi du dién hinh va don gian nhét. D6 1a su thiéu hoa hop cia ho voi ddi
tac hon nhan. Bi kich khoi su tir d6, khi ho chung séng theo hai huéng khéc
nhau hodc cting hudng 1éch lac nhung khong biét. Piéu d6 khién ho lam cii
va van duc nhau thay vi 1am tdm hon nhau thém méi mé va trong lanh. Va
nhu thé, sy chan thanh, coi md, bao dung va ton trong s& nhat dan roi tac
dong, lay nhiém tryc tlep 1én con cai ho. Ho di hy sinh, diéu d6 dem lai
long biét on. Nhung chi can dé 'y hogc trong tham tam ho ciing biét, ho nhan
ra rat dé dang ho dang dan bat luc trong viéc hiéu con cai va lam ching
hiéu minh. Khoang cach giira cac thé hé trudc tién 1a do ngudi di trude tao
ra.



Hoic ho van khing khang 1a minh dung. Ciing c6 ngudi trong sb ho rét
tu tin rang minh hiéu hét, biét hét. Rang ban tré dai, ich ky khong hiéu n6i
tam 1ong troi bé ctia nguoi than. Suy ra ban sai va bao thu. Cir cho su hong
hoc trong tam hon nay khong phai do chinh ho tao nén ma do tu than ban la
mot phé pham dit deo cua tao hoa. Néu qua vay thi su ra di cta ban ha
chang phai la mot giai phap t6t cho ca hai bén khi khong tai nao dung hoa
duoc. Néu ho cho rang cai cach ma ban song va tu duy la sai thi ban s€ con
sai nhiéu lam. Véi sy cho rang 4y ma ho van c6 khong chap nhan sy giai
thoat ma ban danh cho hg thi hoa ra hg con day a0 tuong 1a co thé “cam
héa” ban. Néu cr “dam lao phai theo 1ao”, dé roi ho con phai nhan maot strc
phan khang gay git hon céi cAu chuyén ban dang ké (ma néu ho biét cach
yéu thuong da khong xuat hién theo cach nay). Con dung vii luc dé cai tao
ban nhim gilr thé dién, cai nay ho co thtra kha nang, thi hoa ra ho dang lap
lai tinh trang bat cong va vi pham quyén con nguoi lién tuc ciia dat nudc
nay. Khi ma theo luét, ban thira tudi dé di khoi nha va ho dudi ban ra khoi
nha.

Co s6 1i luan nay co thé tao nén mot xu thé “di hoang” khong? Thuc té,
n6 di xay ra day riy va co thé thiy nguy co 16n hon trong nan chay mau
chat xam. Nhung bén canh viéc dem lai tu do dé phat huy nang lyc cho mot
sd con ngudi, c6 thé thay “di hoang” ciing tao ra v0 80 ma co, gai lam tién
va tré vo thtra nhan. Véi rai ro do, ¢ lai, chung song va rang chiu dung su
cd chap va dinh kién cta nhau ciing 13 mot Iya chon khong t6i. Pa phan
chung ta déu 1am thé va coi d6 13 su vo li binh thuong cua doi song. Chung
ta khong nhan ra hodc 16 di ching ta sé tiép tuc 1ip lai vét xe d6 hay bi kich
ay trong gia dinh méi cia minh. Va ct vai gia dinh thi phoi ra mot sinh thé
lac loai khi khong chap nhan cai déu déu ay. Thé 1a chung ta tha ho lo dbi
pho v6i miéng com manh 4o, tha ho lo dbi pho, dap tat khao khat cua nhau.
Va yén tdm chiing ta da du vat va dé pho mic sé ménh cho nha nudc. Pong
y thoi. Do c6 thé 1a lua chon hop i clia nhitng ngudi nang luc chi co thé.
Hodc 1a sy lya chon von di khong thé khac cua nhirng nguo1 biét loi dung
va vo vét tr su d6 vd, th6i nat. Nhung nhiing nguoi khac thé, ho tim giai
phap cho mot cude sdng thoai mai, tw do, huong thu ding cach hon. Va
giam thiéu hau qua cho thé hé sau, ciing nhu tranh qua béo hién nhién cua
nhitng sai 1am xuat phat tir long vi ky mu quang. Nhitng con ngudi nhu vy
thuc day cudc sdng di 1én mot cach chan thuc. Va véi doi hoi cua thoi dai,
nhu vy méi c6 thé coi 1a binh thuong. Ho s& 1a diém tua cho nhimg con



nguoi khong biét bau viu vao dau trong cai bay cua dao li phi li. Va ciing 1a
ké thu cta nhitng ké mudn duy tri chiing dé truc loi hodc “ngu si huong thai
binh”. Néu thé thi ho, nhiing con nguoi binh thuong theo yéu cau cia thoi
dai, that 1am ké thu. Khong chéc, khi ma mdi con ngudi déu day khao khat
tu do, hudng thu nhiéu va nhiéu nira. Va c6 1& ca hudng thién. Rat nhiéu
ngon nén am tham trong bong t6i chd nhitng ngon lira dau tién.

Xa hoi khong thé lanh manh hon, dep hon hodc diing cam hon néu diéu
do khong khoi ngudn dan tir nhimg gia dinh. Ban hiéu tai sao trong nhiing
cudc chién, nhirng muu d6 chinh tri, dan ching chi hoan toan 1a nhimg quan
co thi tinh vé mat sd lwong. Mot phan vi sy tan 4c cia ké nam quyén luc.
Mot phan vi ngudi dan khong tu tao chat luong cho minh. Va nhu thé, s&
vira khong c6 strc manh cudng lai dugc vai tro cua con roi, vira tao nén
niém an i cho ké bao tan: Ta chi giét nhiing sinh linh ngu xuan va v6 nghia
ma thoi.

Mot cong viée ban gidy on dinh, thu nhdp cao, nhitng co hoi di nudc
ngoai, nhitng bita com cao cip, nhitng cudc di choi bén nhitng gia dinh day
du va biét diém dimng trong cudc dua tranh, nhimg ba mdi mat tay... Moi
thir deu cho doi ban néu ban chiu khé nghe 161. Khong phai ban khong
mudn mot cudc song nhur the P6 ciing 13 hinh anh cua doi séng phat trién.
Nhung ban mudn mot cudc song hon thé. Vi do, néi chung, trong thoi diém
ndy, chi 1a mot hinh anh réng cua mot 16p “ngudi Viét moi” thu nho. Pay
da vat chat nhung tu co lap, thiéu cin ban nhan thic, gan nhau nhung
khong hiéu nhau. Ddi xtr hién hoa véi nhau nhung diy xao ling voi thoi
cudc. Biét chi dé biét ma thoi. Chung ta dang vira 1a nudc nghéo lai vira
song theo 16i séng o hd ma xi hoi tu ban thira nhan. Ching ta c6 hai ci
rong. Rong bén ngoai va rong ca bén trong.

XIV. 00h.00, 16.09.03

Khi ban ngdi vao ban, nhiing ¥ tudng dén nhung ban khong dugc viét,
ban s€ lam gi? Ban choi tro luyén tri nhé. Luyén tri nho 1a thé nao? La nhd
ra vi sao ban khong duoc viét hodc khong viét dugc. A, vi dang viét, co thé
moi ngudi xung quanh ngd vao mot cai. Vi ho, viét khong co ti ti ndo 1a
hoc. Thoi nhé, cat ngay di. Khong cat ddy, 1am gi duoc nhau. A 4, ca khong
an mudi ca uon... Tudng tudng choi chut vay thoi, ai dam hdn. Khéng, do



khong phai 1a tro luyén tri nhé. Nhitng cai d6 c6 quén dau ma phai nhdé.
Luyén tri nhé 12 nhu vay: Nhin mét luot cai ban. Sach rdi dén bt rdi dén
dong ho roi dén kinh roi dén lo dau ca roi dén truyén tranh roi dén that
lung... Xong! Nhim mat liét ké lai xem nao. Ui cha! Choi trd nay ti da
chan. Lai choi vao luc dau dau thi that ngdc. Phai vuot qua cac giéi han
chir! O, vuot, nhung ddn suc cho céi nay thi lam sao vuot dugc céi kia. Van
dé chinh 1a phai biét phan tan déu niang luong va biét tap trung dé danh vao
muc tiéu khi can. Tao hoa that tét cho con nguoi by 6¢. Noi ma du thé xac
dang trong troi budc, nhitng hoat dong séng trong né van co thé tu do. Thir
x€t lai mot chut thi tao hoa cling choi that ac khi cai vao con nguodi bo 6c,
céi tao ra nhitng thir bién chinh con nguoi thanh né 1¢, khi né chang c6 cé
gi ma khong duogc tu do. Thé gidi trong 6c that hon tap. Ty do hay khong
con tiy vao bd 6c cua chinh ban. Trong d6 day nhitng cudc chién, nhitng
rao can, nhiing bién gidi; day nhiing thién than va ac quy. Khi ban phai
danh nhau hodc lam lanh vé1 chinh minh, that khé. Trong dau 6c ban déy
rdy nhitng btrc tuong lira. Ao. Nhung khi ban pha sach sanh sanh ching,
ban lai tré nén khong that. Lya chon la bai toan tao hoa khong giéu san dap
sd. N6 cung tham gia giai véi ban. 'Lu6n giap d6 bang cach danh lLira ban.
Vi du: Chon ao hay that? Ban dé mac Ira n6 ngay. Ban phan van khong biét
chon cai ndo. Thé 1a ban quén né dau c6 quyen gi ma cam ban chon ca hai
hoic cha Iya chon gi ca. Boi vi, doi séng phong phu nay thién bién van hoa.
Nhung c6 lac ban phai chon lya nghiém tic va khic nghiét. Néu ban bi mac
16m ngay ¢ nhiing bai lya chon that ao dau tién, ban thuong khoé tranh khoi
lya chon sai. Du ban rat kinh nghiém lyga chon trai véi céai ban thuong chon
ching nira. Ban dung nhﬁm 12 ban den dui. Ban di roi vao cai bay 1dgic ma
manh cua tao hoa. Cudc song cang ngay cang khong don gian chi la cau hoi
song hay chét, “ton tai hay khong ton tai”. Ma 1a timg ciu hoi cho timg
budc chan. Khong han 1a ra khoi nha bude chan nao trude. Chung 13 nhiing
budc chan cua suy nghi. Giita dam lay thong tin.

Hay thir cho tri tudng twong mé may xem, khi ma ban dang ngdi im ma
khong duoc viét. Hay vira tuong tuong vira ghi nhé dé khi ¢o co hoi sé nhai
lai n6 bang cau chit. Bit dau tir dau? TUr cai ngay truée mat: To lich. Ban s&
dung trén ngon dira kia, nhin ra mit bién day tau bé kia. Gio se s& mang vi
man. Va trong nhiing khoang tau kia dang dién ra nhiing gi? Chac la c6 mot
chu tau dang churi ké yém thé: “May ngu nhu lon. Thé ma com thi hbc 1d

nhiéu!”. Chac 1a c6 nhitng d61 mat du lich nhin ra xa xam. Va khong chac



co ai trong do tuong tuong ra trén ngon dua ma ho khong nhin thdy, c6 mot
nguoi. Hoac khong tuong tuong rang c6 ai 46 dang tuong tuong ra ho. That
chan. Khi ban tuong tuong nhiéu ban s& thdy chan. Tri tudng tugng ctia ban
van va phai nhitng buc tudng lira cuia dao dtc hay gi gi d6 trong chinh ban.
Khong phai luc ndo ban cling 1ui thai quay lai. Ban c6 thé nhap vao lira ma
xuyén qua chir. Thir nhin sdu vao khoang tau hon nita, chic ciing thay mot
vai sinh vat dang ha hi. Va dudi nudce 1a con hoan lac ctuia ca tom. Ho hu hi
thé nao? C4 tom hoan lac ra sao? Nhu vay... Nhu vay... RSt cudc ciing
nham. Do chi la nhitng buc tuong ltra so sai non ndgt. Con nhitng birc tuwong
ki bi va vimg chdi hon ma mudn kham phé phai huy dong tim luc. Rat mét.
D06 1a mdt qua trinh lao dong va tich llly rong rong cua tri tuéng tuong.
Khéng con don thuan 1a trd choi don gian hay niém to mo tho kéch. N6 1a
két tinh. N6 dem lai cho ban cam giac thing hoa v4i nhitng phat kién hiém
hoi. Thuong thi tri twong tuong da nham khoéng dem lai nhiéu xtic cam.
Nhung nhing tang dat sdu moi dugc khai pha s€ dem lai hung phén Chang
han ban chua bao gio nghi den chuyén cam tay mot co gai. Thé ma mot
hom ban dam tudng tugong ng01 bén ¢o &y, noi: “Cho anh cam tay nhé”. Co
gai bao: “Khong”. Ban cur cam. Co gai bao: “V6 duyén”. Ban cang cam
chat: “V6 duyén sao tay con run”. Dung luc dang ti ton thi co6 mot thang
cuop xong ra. Cha, ban mua may quay cudbng mét luc, thang cudp ving
ngay xuong hé. Tay ban phai ruém méau mot chat méi oai (lic d6 ban da
biét Aids 12 gi dau). C6 nang tha ho ma xuyt xoa. Nga dau vao cai nguc von
1ép xep. Reng! Reng! Reng! Cha bd cai chuéng dong hd! Pay, tri tudng
trong maéi mé cia mot cau bé méi 16n c6 thé khién cau ta hon ho am i ca
ngay. Roi thi thoi gian troi, & nhitng 16p mang dugc vén khac, chang trai lai
tudng tuong sau hon:

- Sao hém nay em budn thé?

- Nay Cai ghé d4 nay ciing budn lay. L4 roi trén dui em ciing suc nic
huong budn. Mui budn em quyén véi mui budn anh nhu ca phé den pha véi
stta thanh ca ph€ nau. Tai sao lai phai c6 cam giac anh dang sen7 D61 luc
cling can thay doi trang thai nhu vay giira cudc sdng day cuc can nay. Chic
em budn vi vira ndy, c6 thing tat xe ngang dau, anh budt miéng chui thé.
Xin 16i nhé, budn oi.



- A, anh nhé ra rdi. Em bi cAm. Cac c6 gai cAm thuong néi rat nhiéu
bang tri tudng tuong cta ngudi khac. Co phai em dang mudn nédi anh cam
di?

- Khong!

Co thé lac do, chang ta dang vura tron vira vira mién man vd1 mot doi
mit thang tht nao do v0 tinh va vao mit giita phd ban sém. Tri tuong
trong lam giam nang suat lao dong chan tay cia chang ta va dem lai day
hiém hoa. Pit nudc chua dén thoi dai c6 nhimg dau ndu biét sin ling
nhimng cai dau c6 ¥ tuong. Van dang chi 1a kinh doanh chop giat. Tri tudng
tugng thi lai thira thoi gian cho nhiing chuyén di nhung khong du thyc dung
dé xac dinh xem di vé dau cho c6 loi.

Khi tri 6c day nhoc ¥ nghi, ban s& thay mdy doc suy nghi hay may phat
hién n6i dbi chi 1a mot tro hé. Hodc ching s€ nd tung khi dai dot nhay vao
cai tiém thirc nhu mot dong rac dir kién khong 10. Hodc 1a chung sé tré nén
gian d6i. Ching s& choang khi ban bao “toi 13 t6i” hay bao “t6i khong 1a
t017; bao “t01 ngu” hay bao “tdi khong ngu”; bao “toi noi that” hay bao “toi
no6i doi”... thi déu chi nhan duoc mot két qua: NOI DOL

Su that va nhitng khai ni€ém lu6én bi danh trdo va lac hau. Cho nhiing
muc dich dao thai d€ phat trién hoac truc loi. Hodc don thuan 1a sy hiéu
1&ch lac duoc lan truyén...

Chan. Khi ban roi ban, bo bat. D6 mdéi thue sy 1a sy cdi bo dé dén véi
tri tuong twong. Thé ma, khi khong co quyén duoc lao dong theo s¢ thich,
dé khong hoang tuong boi suc hap dan co thé gdy nghién ngap, de khong
qua xa cach dong loai; d6i lic ban phai cAm cira, hat hui tri tuong tuong. De
tré nén vo tri. P6 1a lac ma tri tudng tuong phai 1én It sinh dé noi xo6 toi
clia tiém thirc. Va thi thoang van hé cho ban khuon mit nhiing dtra con roi
cua sang tao. Xin 16i em, xin 16i em tudng tuong.

(28.11.03)

NGOAY MUI 1



Téi dy dinh viét mot loat truyén (rét) ngén dé am anh nhirng nguoi chi
cho minh danh thoi gian doc loai truyén nay. Rang: Sy luoi biéng ay khién
tré con kho.

NGOAY MUI 2

S¢ di dat tén cac séri truyén nay la cac NGOAY MUI vi khi bat dau viét
t6i dang ngody miii. Cac em nho néu 1§ doc thi khong nén tu hao vi minh
biét ngody miii nhu t6i. Vi toi 1a ké chang dang tu hao gi. Vi to1 ngoay miii.
Nhung ciing khéng nén dan vit va qua x4u ho. Vi chung ta déu ngody mili.

NGOAY MUI 3

~Xem trang 16 cuén “NGOAY MUI” tac gia Nguyén Thé Hoang Linh
(n€u co)

NGOAY MU1 4

Bac sy din phai di ngu trude gid nay 2 tiéng. Vay ma t6i dang viét. Hy
sinh vi ngh¢ thuat u? Ty tim cau tra 161 nhé. Sau day 1a mét s6 dir kién. Hai
tiéng trudce to1 dang... Pang lam gi nhi? Me kiép! Cho t61 2 tiéng nira dé
nhd ra.

NGOAY MU1 5

Trong thot gian can dé nhg ra viéc minh da lam 2 tiéng trudc, thi viét,
deé do tieu hoang dém.

NGOAY MUI 6

Khi bién cai tro dua nhd ra 2 tiéng truéc minh lam gi thanh mot viéc
khong choi nita thi kho chiu, qua kho yén tam lam moét viéc khac, vi du:
Viét.

NGOAY MUI1 7



S& dumg viét 2 phut dé nghi ra 2 tiéng trudc minh 1am gi. Boi néu
khong, s€ viét cho dén luc tra 101 rang: 2 tiéng trudce, to1 dang viét.

Hét 2 phut roi ma chua nhé ra. D6 1a cai t6i mudn. Buc that, phai cho 2
phut qua di dé viét cai y nghi nay vao.

NGOAY MUI 8
Khi that! Hai tiéng nita t6i da 1am gi? Chac van thé! Thé 14 thé nao?
NGOAY MUI 9

T61 lam dgc gia cho toi. Doc cing khong thay thich mot séri truyén toan
vé t0i thé nay. Rat tiéc, toi a, biét dau toi 1a mot doc gia toi.

Du sao viéc bi phé€ binh “t61 qua” cling lam han nao ning qua toi. Sang
ra han bat dau xung hin. Nhung diy 1a chuyén cua budi sém. Luu ¥: Han
khong chéc 1a t6i.

NGOAY MUI 10

Nhiéu khi da chan tén séri “NGOAY MUI” nhung ngai dat tén khac.
Mat thwong hiéu hoi bi phién. Nhu di noi, doc gia rat ludi tim doc san
pham chua c6 thuong hiéu. A nham, thé thi chwa xtmg goi 13 doc gia. Nhiéu
lac tac pham chan ngudi doc 1dm. Vira doc. Vira gia.

NGOAY MUI 11

Viét ngan hay qua khéo nguoi ta lai cang ngai doc dai. Mubn ngudi ta
chiu kho doc dai dé cham chi va thong minh hon co. Viét dé cho nguoi ta
ghét truyén ngan vay. Mai khong duoc.

Ay, dung bao to hoang tuong. Doc gia dau c6 ngu den ndi vo dila ca
nim. Néu doc gia ngu dén thé thi V1et ngin do hay viét ngan hay déu hay
cho té ca. Mudn hiéu truyén nay néu khong qua thong minh thi phai dong
ndo nhiéu diy.



NGOAY MUI 12

Cai bat nay vo kin nhu bung. Khong biét viét dén khi ndo thi hét muc?
Em dinh 1am gi néu yéu hét anh? Ké khong biét thé nao thi méi hét noi
minh. Tinh y€u bao gi¢ cling méi. Du giéng nhau thoéi. Nhung boi vi khong
biét gidng thé ndo. Nhu cay but khong muc viét hoai 1én trang gidy trang.

NGOAY MUI 13

Nhing ngon tay cam but nho nho ban phim. Hinh nhu g6 phim néu
khong dau mat thi ¢6 vé thu hon viét. Puoc bao luc hon? Loc xdc loach
xoach toanh toach. Du dang trai ra nhimg tu duy rat ddi dju dang.

NGOAY MUI 14

Van khong nh¢ ra (khi khong danh thoi gian dé nhd) cai viée cd veé
mudn nhd thtr xem tri nhé con hoat dong kha kham khong. Chi nhd no
chang c6 gi dang nhé. Thoi vay.

NGOAY MUI 15

Ca nha dang ngu. Ca phé dang ngi. Toi khong ngu. Toi 1ap di? Khong.
May tay l4i xe am am ngoai duong cling dau c6 ngt. Tai sao moi ngudi lai
ngu dugc. Nhi?

NGOAY MUI 16

Dinh ngoay miii phat dé ké't, thac truyén. Tiéc 1a khong con gi miii dé
ngody. Dung ctt thi khong hay lam.

NGOAY MUI 17

Bay gio nhimg ke cau bo cau bat con luong thién ngu dau? Chi la mot
thic mac, dimg goi ddy 1a mot niém trdn trd. Thic mac boi vi, trudc day
con thay nguoi ngii dudi cac mai hién, bay gio it thay. Trong cong vién thi
toan ma co. Bay gio it thdy ngudi ngt dudi mai hién. Khong phai vi 1 tré



an xin it di. Pon gian, d6 nay dém it ra ngoai. Trong cong vién thi toan ma
co. By gio nhitng ké ciu bo ciu bat con luong thién ngi dau?

NGOAY MUIT 18

Thua qui vi, t61i muon noi that, han noi
Thi néi di, qui vi khuyén khich
Thua qui vi, t61i muon noi that, han noi

NGOAY MUI 19

1h20 roi. Con phai day di hoc som. Lam thé nao dé nging viét. Oi. To6i
khong c6 nghi luc. Oi. Toi khong c6 ban linh. Moi ngudi bao thé. Chic thé.
T6i e 16i lai nam nudng dén tan chiéu. Oi. Toi vo ky luat. Oi. To6i chang biét
nghi dén ai...

E nay toi, cuoi it théi chr. Chay mau bay gio. Nay nghé thuat, em co
phai 1a em khong, sao clr go cura t61 vao cai gio nay. ba lau roi, em khong
noéng nan nhu thyc tai. Khong dung. Ta chang cam thay quai gi ca. Chi la ta
dang viét. Bé 1am mot cai gi d6 ma néu né thanh cong, n6 mai co thé 1am
nguoi ta chiu hiéu. Bang khong, moi ngudi nodi ding day.

NGOAY MUI 20

T6i rat khong thich di sau vao cay nghiét hay han hoc, vi néu thé, toi lai
dé bi gidng bat cr ké tim thuong khong c6 kha ning sang tao nao khac.
Khong thich nhung van lac vao bdi d6 1a mot phan ung that, du & mot cép
d6 xoang. Ciing rat khong thich nhitng ngudi ngd nhan béng lon thanh han
hoc.

NGOAY MUI 21

C6 18 da dén luc di ngu. Toi nghi, nhitng ngudi sang tao ciing can khoe
manh. Néu som huy hoai 1a ¢6 td1 voi stic sang tao cua minh. Gid ma em
dén, diu dang bat t61 bo but. Chir khong thd dai nhu nhitng nguoi than. ..

NGOAY MUI 22



2h kém 10. D1 ngu nhé. Ti quén. Chua danh rang. Panh hay khong
danh? Nghi mai khong ra. Lam thé nao bay gio? Ngu hay khong ngu? Thoi,
dua day. Ngu day. Pua day!

NGO

Chér}g di vang. Nang nérp nhd nguot yéu cli. Nhd mai khong ra. Nang
nhu: Chac 1a vi ta qua yéu chong.

NGO 1

Ong gia sip chét sau ndi c¢6 don bat man trién mién. Cam thdy thé gian
hoan toan lanh 18o. Nhin cai chét tién lai ma nhéch cuoi cay doc: Khong
con noi ndo lanh hon noi nay nira ddu. Lac 6ng sap trat hoi thd cudi cung,
ba vo nho nhoi ryut ré nam lay tay ngudi chong gia truong. Ong lao giat thot
minh: Am!

NGO 2

Mot 1an, ong quan dén choi nha, con cho sta nhing 1én, bi chu da vao
mdm. Mot hom, nha ay bi an trom. La la con chd khong sua mot tiéng nao.
Trinh sat phan doan: Ngudi quen.

NGO 3

H(‘Bi, bé di ghé bao: Mat may gian lam. C6 khong dam nhin vao ai. Ludn
cam thay bi khinh bi khi moi ngudi nhin. P61 lac khinh bi ho vi 4&nh nhin
khinh bi. ROi anh dén ngo 101, ¢o v0 cung sung suong. Nhung c6 khong

mudn glau anh minh c6 mot doi mat rat gian nén c6 nhin thang vao mat
anh. Bong c6 thiy trong mit anh, c6 mot doi mat rat dep.

NGO 4
N6 rat d6i. Xung quanh chi c¢6 d6 nat. Va nhiing cai xac chay khét let.

Cho dén cuo1 doi, n6 chi an dugc cac mén dang canh.



Réang no bi chat doc lam rung hét roi.
Céc thtr khac cling lam n6 non ge.

Nguoi ta mang né di nhu mot mau vat tuong trung cho tham hoa chién
tranh.

Nhung nguoi xem lai tram trd: O, mot ky luc, sudt doi né chi an canh.
NGO 5

Nang khudc tir. Chang ra vé thic mac: Tai sao nd chang yéu minh?
Pém. Nang nam nghi: N6 ciing d6 con ddy chtr. Chac!

NGO 6

Bé ho1 me:

- Me¢ o1, con gi kéu day?

- Con dé, con a.

- Trong né thé nao hd me?

- Me khong biét. Ngay xua me hoi va ba cling tra 101 nhu thé.

- Thé con dé c6 budn khéng?

NGO 7

- Nhin nay, nhin cai nay ngd ngo.

- Bau? bau?

- Day nay. Thay chua?

- U. Ngo that.

- Dau? Dau?

NGO 8

Anh,



Xo6i em dé trong 16ng ban. Sita trong tu lanh. Anh ding uéng nhiéu ca
phé nira, hai 1am.

A, tii tdo dé trén ban, anh mang vé lam qua cho chi va céac chau. Kéo
moi nguoi lai trach di cong tac ma khong mang gi vé.

Ho6n anh.
NGO 9

C4o0 bao: Nho con xanh lam.

Nang nho bao chang nho: Minh chia tay anh nhé. Em chi thich nhiing
anh nho chin.

Nhung ma anh chin réi day.

Khong anh a, bac cdo c6 bao gid noi sai dau.

NGO 10

Trang bao: Trong vo sd bong trang dudi cac dai duong, ao hd, viing
nude, dat lién, ctra s6, mai nha, tan 14... cai nao 1a bong that cua ta? Cudi
bao: D6 ngde! Tring bao: Tai sao? Cudi bao: PO ngde! Ta ma biét ta da
khong bao ¢o ngoc.

NGO 11



- Em c6 yéu anh khong?
- Co. Roi sao?

-0O...
NGO 12

Phat thanh vién phan nan véi vo: Cu du bao thoi tiét sai la nguoi ta lai
de anh ra ma churi. Anh chi doc chir ¢6 phai nguoi lam nghién ctru dau.

Vo béo: Thé ltc du bao ding anh chi doc ma ciling dugc thom lay thi
sao.

Phat thanh vién cuo1: Nguoi ta quan niém du bdo la phai dung. Pung la
chuyén thuong. Sai 1a v6 trdch nhiém. Co ai khen bao gio.

Vo bao: Thoi nao. Lai ddi roi. Em khen. Puge chua.

Phat thanh vién bao: Em khen ai?

NGO KHONG

Ban hay thu Xuét hién trong mot can phong ting 4 ctia mot 'ngdi nha
trén pho. O tur thé nam. Pém qua, ban vira viét 35 truyén (cuc) ngan ma bay
gid chua muén doc lai xem ‘hay do thé nao. Ban vira chop mat, noi chinh
xac hon 1a lim di, chung 1 tiéng thi cam thdy mot cai gi d6 dai dang dic 1am
minh khé chiu. Ban khong biét d6 1a cai gi cho dén khi bd ban goi vong 1én
tir dudi nha “tat dong ho bao thirc di” ban méi hinh dung ra van dé.

Ban voi tay tat chudng bao thirc va ndm cho c6 thé nga tiép. Ban khong
dai gi ma dau tranh tu tuong xem nén day keo 1€ cai than xac rd ro1 di hoc
hay ¢ vui vao glac chap chon va day an sang vao tam 2 gid chiéu. Bo1 vi
ban di timg lam the da timg 16t di trong vai nim. Va ban cam thay, nim
ngu tiép tiép co vé tét hon cho ban. Xet cho cung, sau khi sang tac mot khéi
lwong twong d6i nhu thé, ban co quyén chinh dang duoc nghi ngoi dé bu lai
ning luong da chét. Nhung van dé dit ra 13 d6 c6 phai nhing sang tac hay
ho cho loai nguoi khong. Hay ban dang ty day ai minh bang nhiing thu
chua ban dugce. Va nhu thé, theo luat nao d6 cua cong ddng xung quanh
ban, ban phai tu lanh trach nhiém va dung kéu ca phan nan. Véi sy phan
van d6, ban s& khéng cam thiy yén tdm ma dap gidc ngi 1én minh du ban
c6 thé 1a mot thién tai. Nhung sau nhiéu nam, ban s& bat dau chan su phan
van d6 vi du phan van hay khong, ban ciing di viét roi. Va ban can nghi néu



khong mudn chét sém. Viéc ban dinh 1am 1a trén vao gidc ngti va bat chude
triét 1i ciia mot nhan vat tinh nghich trong truyén tranh: Con thu mau lanh
vét thuong vi no an nhiéu va ngu nhiéu. Con nguol mudn mau lanh bénh
cling thé. Mic du ban biét ngi nhiéu ciing chang bd béo gi cho suc khoe.
Hon nira, ban chang an du mot lugng calo can thiét dé gidc ngu duge beo
t6t. Hiéu biét nay dén hét sirc don gian. Bao nhiéu nim ban song theo cach
do6 va ban nhan dugc thong di€p cua sy mét moi ngdp tran cadc ngdc ngach
ma co thé ban c6 thé chira duoc. Nhung nhu mét thoi quen, ban lya chon
ngu tiép. Va chang bao gid chiu danh ra thoi gian du viét mot truyén ngain
dé suy nghi vé mot lich trinh sinh hoat hop li hon. Nguyén nhan thi rat kho
xac dinh. C6 1an ban ty hoi hay ban s¢ thay doi lich trinh s& danh mat mot
thr mui gi d6 quyén rii nang sang tao. C6 thé nang s& dén it hon du nang
dén thi ciing cha sung sudng gi. Co6 1an ban tu hoi hay ban lam thé dé c6 co
khong phai di hoc. C6 1an ban ty héi phai chang d6 1a han ché ciia moi ké
co don.

Nhu vy 1a ban lya chon ngt tiép vé6i 1i do ma ban cho 1a chinh dang:
bid sang tao du cho mot ngay va mét. Nhung luc nay cling la lac moi nguoi
trong nha thirc day. Ban s€ nghe thay duoi tang ba tiéng dap cira, tiéng vin
nudc, tiéng giat nudce, tiéng khac nho, tleng budc chan... Chiung khong dén
don dap ma cir vai gidy im ling mdi xuat hién lam trang thai mo ho cua ban
giat minh thon thot. Va néu khong mudn giat minh thi phai cang than kinh
1én ma chd ho “ném ndt chiéc gidy thtr hai”. Roi ban nghe tiéng coi xe
ngoai duong vong vao. Roi hinh nhu ca tiéng chiao m& soi dudi ting hai. Co
vé Am thanh ri ré tam tum nhau dé choc tirc ban. Sau nhiéu nam, ching nhu
cong hudng dé tré nén to 16n, gobm ghiéc hon muc binh thuong va khiéu
khich giéi han chiu dung cua ban. R4t ¢ thé ban s& mubn vang tuc. Do la
lac ban bat dau trach minh that yéu ot, kém céi, khong chiu ndi méy am
thanh ma vo s6 con ngudi va cham hang ngay. So voi ho, d6 chi 1a nhiing
tiéng 14 roi. Va ban s& bat dau thong ké cac con dau dé thanh minh cho su
yéu 6t than kinh 4y. Bit dau 1a d6i mat nham ludn nhoi nhdi, roi dén cai dau
that kho xac dinh trang thai. Xuong nita dén cai c6 hong d6 nay doi luc dau
ran rat. Bo qua mot sO tiéu tiét, ban thay cal hang nhuc va cai chan trai
khong dudi thang dugc khién ban danh mat thi vui hiém hoi 14 tung ting
trén san bong. O day, ban tu nhu, ban nam mot minh va than véin chéng dé
lam gi. Ban chi mudn kiém ké céc chi tiét dé tu an i ban nim tiép la co cai
li cia ban. Ban khong phai 1a mgt t€n hén nhat, mdt ké ludi biéng. Va viéc



ban liét ké nay cho théy ban khong dinh khoe dau ma chi mudn su viéc
dugc nhin nhan mot cach cong bang hon. Diu ban biét ¢ nhitng ngudi &
truong hgp tuong tu ban, ho tiép tuc lam viéc. Nhung van dé 1a ban tin néu
thé ban s& chéng chét hon. Ban thi du van khiéu khich né, céi chét, nhung
cling hoan toan khong muén n6 danh bai minh.

Roi. C6 vé d3 thanh cong trong bai thudc mi dan. Ban nim nguyén rua
va chiu dyng moi &m thanh trong khoang 20 phut. Nhung ban blet s€ co
tiéng chudng dién thoai, tiéng chudng cua. Ching sé cit dut gidc ngl cua
ban. ROi ban lai ngu. Lai dut. Ban biét thé 1a rat c6 hai, tha thirc con hon
nhung ban da kiét sitc. Va cac y nghi u am lai dén v6i ban: Pay qua 13 mot
su am sat tinh xao cua xa hoi hién dai.

Daoi lac, ban ¢6 mdt chon lya khac. Ban guong day, rira mat danh rang.
Cai d6 1am ban tinh ra. Nhung van dau. Va ban nhan ra, ban ngu dé 1an tron
chung. Ban dinh in sang nhung khong c6 cam giac d6i. Ban cr an va thay
nuét duge. Nhung thuong thi ban khong chién thiang ndi cam giac chan
ngan.

Ban thiy thé nao? Ban c6 dang bi am sat khong? Hom nay, toi pha 18
mot chut, bo hoc, nam viét. Va da nghe thiy 2 cu dién thoai, 1 lan bam
chuong, va tleng on tr nhitng nguoi thué nha. Khong phai sang nao ciing
nghi ra cai dé viét hoic muon viét hodc khong muén ciing viét nhu sang
nay. Sap tGi s€ cO mot sO thay d6i vé lich trinh sinh hoat dé ctru vén sirc
khoe. Ban sé can mot trang thai than kinh bét cang thang hon dé ching to
minh khong bé tic. Va rang néu ban 'dang tham gia mot bi kich, ban ciing c6
thé tao dugc mot két thac c6 hau. Néu ban nguyén ria minh hoic loai nguol
s& ¢ mot cai két co vé an tuong. Nhung d6 khong phai la cai ban muon.
Bay gio, hay trd lai 1a ban. Pung nham ban voéi t6i. Vi diéu d6 sé khién ban
budn ngii ma khong nga duge.

Hy vong, cai ndy cé thé giip gi do cho giac ngu cua ban. Néu ban 1a
maot nha phat minh, lam on ché tao mot thir gi d6 ré tién co thé bit tai tranh
nhirg am thanh co ban ma toi da néu. Mot thir gi d6 ma khong phai thude
ngtl qua lidu. T6i ngac nhién néu nd chua dugc phat minh. Va sé ngac ngac
nhién hon néu nd da duoc phat minh ma toi chua biét bao gid. Lam on
nhanh nhanh cho. Hay lai phai dé toi tiép tuc mat ngi ma sang tao ra no?



NGO 13

Han hay soi guong. Clr ngd minh yéu minh. ROi dén lac ghét minh dé
vudt mét tinh yéu, hian van hay soi guong.

Mot lan, tinh cd luét qua guong trong trang thai vo cam, han nhan ra
minh rat giong nang.

NGO 14

Ga mang trong minh s& ménh hoi sinh tinh yéu thuong va ndi so tuong
lai dé ctru ro1 loai nguoi. D6 1a 1am cho moéi con nguoi déu mang st m¢nh
do.

(G2 thoi trach minh mo mong.

Ciing ching han nhiing ké ngu dét.

Chi mubn chui thang vao mat nhitg ké rudng bo cai ban niang ngudi
cua minh mot cach hén nhat.

Mbi nguoi sinh ra, déu c6 mot s& ménh nhu ga.

Vén dé 1a d¢én luc nao ho méi nhan ra diéu do.

Khi ay, séng khong dén ndi qua budn.

(16.09.03)
XV. CHUYEN HOM QUA (18.09.03)

mua chan roi
14 chdng buon vang nira
va tao hoa biét 1a sap sua. ..

mua muon roi theo mot cach vui hon
14 muon chét mot ki€éu hay hon thé
va tao hoa biét 1a co thé...

hom nay nghe chim hot
du khong thay tiéng chim



hom nay trén chot vot
la mau xanh im lim

mua van roi

14 van dan vang ua
nhung ma thay

la

la ghé...

(Khéng kip dit tén, 18.09.03)

Hoém nay, t0i da quyét dinh dén d6. Cai noi ma may thang truéc me da
ru nhung t61 khong di. Té1 da dén do va da tré vé. Cam thay khoe hon mét
chut. Va dé song hon mot chut.

Truéce khi dén, toi ngﬁm tudng tuong do 1a mot noi kha chat choi, co
nhitng ngudi khoanh tay ding & cac goc. Va anh mat ho chia vao ta ltc ta
khong dé ¥, dé phan loai ngudi. O d0, c6 thé toi s& nhu mot anh ndng dan
lac 10ng trong bita tiéc thi thanh. Ciing c6 thé khéac, ho co cach d¢ lam ta
khong cam thdy xa la, t6i nghi. Nhung du sao thi t6i van bi céi tuong tuong
ngam ay am anh so so. Hon nira, con mot hodc nhiéu 1i do khéc, ngoai viéc
ngai dén noi méi ma dudng da cii trong tiém thirc. Cai noi ma anh cam giac
nhu déu gip cac nhan vat trong vin chuwong, nhu nhiéu noi khac. Vin
chuong biéu dat hién thuc t6t qua chang? C6 thé. Ma ciing c6 thé cac nhan
vat ngoai doi dién vo kich doi qua dg. Do dén do ho bi van chuong bt vo.
Nhung khong phai 1a tit ca. Boi vi, v6i nhitng con ngudi thanh that va tir té
& mot mire d§ 16n hon gia ddi, anh s& thy diéu ky la. Sw thanh that va tir t
dé qua ct, nhung vi ho it xuat hién nén anh cam thay ho luon moi. Khi ma
doi song nhiéu nhitng ngudi thanh that va tir té thi anh s& duoc chimg kién
nhimg trang thai md&i hon nita, khong phai mot sy dong hoéa. Con ngudi
ludn biét sang tao.

Hoém nay, ching t6i dén d6 gdm ba ngudi. Me, t6i va mot ngudi quen.
Cudc séng ludén danh cho t6i nhimg may man vao lic can thiét. Co vé thé.
Cau em ngudi quen 4y dén d6 thuong xuyén. Chung t6i gip cdu ¢ nha ciu
va cung di. Thé 1a toi khong ngai qua bd ngd va cam giac bi cudi mia sau
lung vi su ngd nghé. Du sao t6i van khong thé khong e dé du luan. Bi ngudi



la cudi vi sy ngo ngac khi anh tin 13 minh twong d6i thong minh va biét
thich ung, cling birt rat [am cha. Ty an 1 anh mé1 bude vao doi khong an
thua.

Chung t6i di xe may dén do, giri xe, di qua mot ddy hanh lang kha tbi.
Bén trai 1a nhimg 6 ctra kinh ma bén trong c6 nhiing ban an, nguoi an va
anh dén vang 4m cung. Bén phai 13 bui cay, bui cdy, r6i dén bé boi. Dai va
xanh. Mau xanh cua bé boi. Chung t0i vao thang may va di 1én. Pén tang
ma lac vé toi hoi cdu em méi biét 1a tang 3. Toi khong de y lam dén chuyén
1én xudng. Budc vao, cam gidc khong bi bd ngd. Han r01 ho phai co cach
cua ho chtr. Mg t61 nd1 chuyén vo1 mot nguoi phu nir vé thu tuc t1ep nhan
t61. Trong luc tro chuyén, ching t61 gdp mot nguoi quen nira. C6 vira boi
xong. Mot con ngudi ¢ thé coi 1a cur dan co ban trong xa hoi li tuong. Téac
phong cong nghi€ép + Kha nang chia s¢ + Hi€u qua. Mot nguoi dan ba
khong dep ma dep.

Xong. Cau em dan t6i di vao chd danh cho nam gidi. Me t6i di vé phia
bén kia. Chung t6i di thay quan 4o. LAy quan 4o ho dé sin va thém mot
chiéc khin bong xanh 14 ma. Chua c6 gi dé khong thich. Roi chiing toi vao
phong tap. Mot thir anh sang trang diu mat va du tréng rd moi thir. Nhiéu
may tap. Trén cdc may chay bo, 3 ong Tay dang chay ram rap. Khong gian
khong qua rong nhung moi vat dugc sap xép khién nguoi vao khong cam
thiy go bo. Cau em bat dau gidi thiéu cho toi chirc ning cac loai may. Cha.
Puoc diy. Toan 1a thir da trong thdy nhung chua dung vao bao gid. Coi nhu
la méi. Mi€u ta thi c6 1€ nhu bao vdi bac ndng dan lua chin c6 mau gi, bao
vO1 meo no hop voi thit ca va bao védi chim khong phai canh cut, kiwi (hodc
mot s6 loai khong biét bay khac) thi nén bay. U thi mdi ngudi c6 mot goc
nhin riéng nhung ta thi ciing ngai 1am. T6i kém nhat khoan nay. Cau em
huéng dan tan tinh. To6i ludn co an tuong vé sy kém nhiét tinh cua nhirng
cau con nha giau vdi nhiing dbi tuong khong dem lai loi ich cho ho. Biét 1a
cai 4n twong Ay chang hay ho gi. Nhung x4 hoi da trot phan anh vao tim
thire va nhu nudc gd 1én da dén vo sé 1an ma tao thanh vét 16m. Cach cu xur
clia cdu em nay, ngudi ma néu con kiéu so sanh vé tang 16p thi t6i thua mot
bac, 1am cai dau i bét cai dinh kién vo thirc di mot chat. Toi da tir lau
khong ky vong vao mot xa hdi co nhiéu con nguoi cuc ky tir té, xa than vé
nguoi khac, giam thiéu nhu ciu ctia minh. Ma toi chi can nhitng ngudi biét
diéu. Nghia 1a khong dung trén nguoi khac. Thé di 13 vui rdi. Va xu thé thoi



dai s& day ho di tiép theo nhitng dong chay khach quan cua lich sir. Ho
khong cdy minh 16n dé khua mudén mai chéo danh dim céc con thuyén vo
t6i khac chi dé to phinh ra va lac 1ng trong ménh mong. Thé da 1a tot 1am
roi. Cam on cdu em. Goi cau 1a cau em vi cdu em it tudi hon va goi toi béng
anh. T61 khong dai gi cho minh quyén dung trén con nguoi bang cach day
ho xuéng nho vai thir tudi tac hay tudc pham. Ma toi da lam gi c6 nhiing cai
d6. Nhitng cai d6 roi s& dén, khong tranh dugc. Nhung lam dung ching thi
chang khac nao thé hién minh khong xtimg dang véi chung. Ma thoi, hay
tiép tuc tap luyén.

To6i bat dau tap, mdi may thir mot ti. May tdp co bung, co nguc, co
chan, co tay. Nang. Cau em khuyén khich t6i tdp nang hon. Chac khong biét
muc dich chinh cta t6i dén day dé chira bénh mét. Hét mét da. Roi thé hinh
tinh sau. May c6 chd nay tap, khong thi budn lam. Bac sy cam da bong cho
t6i hét mua doéng, duong nhu mat hét tha vui. Hom trude trén me da choi
mot trin ma chan con tap ténh dén hém nay. Roi, toi phai tap chir. Toi con
phai khoe hon cdu nhiéu chi. Vi toi con rat nhiéu viéc phai lam. Trong lac
tap, gdp mot nguoi quen nira. Vura la chi ho, vira Ia * ‘sép” cua t6i. Cha 1a t6i
c0 lam chan loang quang 6 cong ty gom st may tre dan cua chi. Nghi he,
dén xem lam duoc gi, khong bang cap, ludi hoc, khong kién thuc kinh
doanh, khong thich giao tlep Mot hom, me va t6i dén tham quan xuong cua
chi. Me t61 ngo y t61 muon di lam va chi bao thur xuong day lam xem. Ba
chi bao tin vao ning luc cia t6i va can nguoi co nhiéu ¥ tuéng, s& 1am viéc
a nay, b nay, ¢ nay... Toi khong con du hon nhién dé hanh dién hay ty hao
hay roi nudc mit vi lai thém mot nguoi hiém hoi khong danh gia minh qua
kém. Nhung ma ciing thiy c6 mot niém tin dé hém sau cip cip dén lam. Bé
ké hét moi chuyén, du khong nhiéu, nhung voi kiéu lan man cua t6i thi chéc
hét muc mat. Pém nay viét, ngai thay but mdi. N6i chung thi t6i dong vai
trd mot cau thu ty do. Tu phong thi truong, chay di photo, dich mét s6 thu
tir tai liéu, ngdi rdi hoi vi khong biét lam gi hodc 1am nhing viéc minh cha
hing tha gi... t0i nhay xudng xuong san xuat, c6 nhimg ky niém kho
quén... roi tot 1én phong thiét ké. An com trua, lac ngdéi méam phong nay,
lac ngdi mam phong kia ¢ nha an. La mot cau thu ty do nhtng chang dong
gop duoc gi cho do1 bong vi ky thuat qua non va cac cau thu khac chua hiéu
16i choi cua minh. Sau hai tuan (chi 1am ngay chén con ngay le ngu li bi),
ba chi, ¢ sep ky cho truong phong phat cho t6i mét to gidy linh luong: 200
nghin. Tl tang 4, t6i di xudng ban cong tang 3, nhin ra dong lta xanh va



con dudng cao tdc. Biét chuyén ndy s& xay ra nhitng dén luc thi cam thay
kho xtr. Mudn vao phong giam dbc néi em lam viéc thiy c6 hiéu qua thi
moi nhan lwong. Nhung cr thé ndo. Roi ciing bude vao phong giam dbc,
noi em da lam duoc gi dau. Ba chi bdo em cu caAm, moi nguoi déu nhan
luong roi, coi nhu dé khuyén khich. Chao chi, em cam on, di ra. Toi cit td
gidy vao cip. Khong mudn xé ma cling khong dinh 1am ky niém. Hy vong
ba chi s€ khong hoi phong ké toan xem cdu em dén linh luong chwa. Sau hai
tuan do, cam giac khi ngdi phong gidy ma khong c6 chuyén mon qua di. Bit
dau thoi ky tuong dbi tu do, 1a cai lac bay xubng xuong san xuit hodc bay
1én phong thiét ké xem sang tac hoac ngoi uong che. Hoac... Noi chung vay
thoi. Ngu’m doc qua mot sd nét phac nhu vay co thé hinh dung ra mot
khong gian, thoi gian hay trang thai khac cai ma ngudi viét da trai qua. Toi
da dinh viét mot truyén ngan dua trén bbi canh nay ngay vao cai dém dén
nha may cing anh em boc hang may tre dan 1én congteno chd di My. Cai
dém ma khi phong xe trén con dudng cao tbc dén nha may, téi cam thiy
minh d3 ngoi trén mot chuyén xe du lich va di qua tir luc hinh nhu né con
chua mé. Cai dém ma khi ngdi cing nhirng cau cong nhan chua gap bao gio
dudi mot cai quat 1on, cung bo hang, xép hang, khuan hang, t61 c6 cam
tuong minh da xuat hién trong khung canh nay trong mot gidc mo tu xa
xua. Va nhiing khuon mat moi nhu rat than quen, nhu gap ¢ dau do rat 1au
roi. Trong “Tudi tho dir d6i”? Khong han. Gip o rat nhiéu noi. Nhung ho
khong cii 1am. Ho mang lai cam giac am ap va than thién. Cai dém Ay, toi
d3 lao dong nhu mot ngudi cong nhan thuc thu. Nhung khong hiéu sao, vin
chua c6 duoc trang thai thoai mai va hing say. Van c6 nhitng ndi budén nhé
va that vong xen vao. Khong hiéu sao u? Khong, t6i biét, minh con thiéu
nhiéu cai dé c6 mot niém vui tuong ddi tron ven. Thé di nhi.

Chuyén sang may mat xa. Vong mot cai dai qua ngudi roi bat may cho
n6 rung dir doi 1am nguoi minh cling rung theo. Cam thay t6t hon nhiéu lan
s0 voi di cham ctru hay bam huyét, xoa bop. Thur tiép dén may chay, may
leo nui. Pén luot may treo nguoc nguoi. Nim [én no, xich hai chan vao mét
cai dai nhu chiéc gong roi bam diéu khién ning mat phang minh nam doc
dan cho t4i lac tao gbdc 90 do so vo1 mat san. Nhin vao cai guong dbi dién
thdy cling kha tha vi. Mit minh xau hodc. Lién tudng so so dén mot tro
hanh x4c. Xong. Thdy mau ciing khong don xudng dau nhu me bao may.
Bit dau chan chéan, ri cdu em di boi. Cau em bao bi ho, di x0ng hoi vay.



Thir lam nhan vat cau em ké chuyén cho d& chan xem, c6 gi gi thi mong
cau em thr 101:

T6i din ong anh vao chd xong hoi. Ly 2 cai chia khoa ti dé do, 2 cai
khin tim. M¢ tii ra, thay quan 40. Toi tut quan va budc khin tam vao. Ong
anh ciing lam theo. Cha, 6ng anh nay ciing khong dén ndi phong kién nhur
ve lu du cua ong ta. Ong ta n6i chuyén cung kha hién dai nhung cai khoan
tut quan ndy ma van tinh bo thi ciing kha bat ngd. Toi lai dan 6 ong anh di.
Pén phong nghi, gio1 thiéu day 1a noi nghi ngoi sau khi tap, co thé doc sach
bao, xem tivi, ngi. Ong anh héi & day bao lau ciing dugc a. Toi dap: Vang.
bid 1a hoi vién thi ¢ ca ngay clng duoc, mién 13 trudec muodi rudi toi, gio
dong cira. Chiing t6i di tiép dén 2 phong x6ng hoi kho w6t va 2 be suc nong
lanh. Tbi gidi thiéu qua va bao dng anh phai tim dé cho da 4m r6i vao xong
hoi kho. Tam xong, chiung t6i md ctra bude vao phong xong hoi kho. Toi
tut khan trai 1én bing ghé bao dé d& nong. Ong anh ciing 1am theo. Anh dén
vang vot. Toi dd ngdi day nhiéu lan, nhin phat chan. Nhung ong anh ctr hoi
nhiét 46 phong bao nhiéu, lam bang gb gi. Téi cling cha biét. Chi néi phong
lam bang gd theo kiéu Phan Lan. C6 thé leo 1én bang ghé cao hon dé nam
nhung néng hon. Mudn néng hon nita thi mic gio nudc trong cai chau gd
dé o gbc kia dd vao 10 than kia. Ngéi chuyén tro mot lac, 6ng anh bao cho
néng hon nhé. Téi bao vang. Ong anh muc hai gio nudc d6 vao 10 than.
Xé&o. Xéo. Toi bao than ciing 1 nhap ngoai. Ong anh bao chic chay duoc ca
ngay. Toi bao chd than ndy hom qua em dén di thdy. Ong anh bao chic 1a
mot loai gach chiu Itra. T61 bao vang, chic ho ché tao thé nao dé co cai mui
chita bénh gi gi. Hé, moi khi di mot minh, bay gio c6 ong anh ngdi cling dd
chan. Ng01 ca ké dé ngdng thém mat 14t t6i bdo ndng qua ri dng anh ra. Lai
tam qua roi vao phong xéng hoi uét. Ong anh bao khong khi mo ao nhi,
nhu swong mu, kho thd hon bén kia. Toi bao vang, nhiéu nudc ma anh.
Ngéi mot teo thi mgt 6ng nita md ctra vao, phui nudc trén cac ghé va tréo
1én mot cai, ngdi bo gbi. Lat sau, toi ra d6ng anh ra. Ong anh ctr kéo cira vao,
mai khong mo dugc, t61 nhe nhang day ctra ra. Bay gio dén tiét muyc bé suc.
Ong anh nhay xuéng bé lanh, t6i tho chan xudng, ong anh bao lanh diy, toi
lién sang bé nong. Toi bao ong anh mudn no syc thi bAm cai nit tron bén
trén thanh bé. Bam vao va bé bat dau suc, nudc cudn 1én nhu trong siéu
nude soi. Toi thi quen roi, chic 6ng anh thay la 1am day. Ong anh nam trong
bé mat 14t thi tho tay bAm vao cai nat. R6i hoi tat ché d6 suc ¢ dau. Toi dap
ctr nam phut thi nd tu dong ngat. Thay du, toi 1én ngdi trén ghé. Ong anh



chuyen sang bé nong. Roi tam. R01 vé ti dé 46 mic dd. Toi dan ong anh ra
chd chai dau. Bao keo xit toc mlen phi. To1 xit xit xit Ién dau Ong anh cling
xit xit xit 1én dau. To6i vudt vudt vudt. Ong anh clng vubt vudt vudt. Ong
anh bao: Chua dung loai nay bao gio. T6i cha tin. Oi dao. Dung hay khong
dung thi c¢6 sao. Rdi vé. Hen ong anh 4 gio chiéu mai di tiép. Biét nhau lau
ma it noi chuyén, dé xem con chuyén gi dé néi day?

Cau em thé 13 tam biét roi. Mat mat nguoi ké chuyén. Toi Ve, ctng do in
it. Co mot i do to1 khong thich di la tién. Tién roi s& c6 roi s& mat nhung
ngai tién khi chua kiém ra. Me bdo tién ndy 4n thua gi so v6i chita bénh cua
bac con, ton kém thé ma co chita duoc dau. Ma day la d1 chira bénh chir c6
phai di huong thy dau ma lo phung phi. Tinh ra néu mua vé thang hodc vé
nam thi trung binh 30.000 mot ngay. Chd khac, riéng xong hoi mot lan da
80.000. O day, con duoc tap, dugc boi, ngay dén may lan cling dugc. Ma
muén vao c6 phai dé dau, phai c6 ngudi quen gidi thiéu. Ho kinh doanh
khach san. Khach vang thi ho méi mé thém cho ngudi ngoai vao dé tan
dung cong suit cac may bat ca ngdy. Tap vé thdy tén nhung cling dang. Hoi
tiéng tiéc khong tap tir may thang trude.

D3 khong it 1an phan tich cac 1i do minh ngai dung tién. So khong tra
dugc? Khong phai. Van tin 1a da stc kiém nhiéu tién trong tuwong lai.
Khong quen xa xi? Co6 1€ nhung khong han. Mot 1i do rat ngai ndi ra vi sg bi
coi la dao dirc gia: S’ huong nhiéu hon nguoi khac. Du ¢6 thé bién minh
rang anh xung dang voi no, rang xa hoi ma ai cling s¢ tiéu tién 16n nhu anh
thi kinh té di xubng tram trong, rang anh tiéu nhu khi can anh van co thé
chia sé... Chia s¢? C6 hom buc, me bao “Thay con viét vé chia sé ma chang
thiy con chia sé viéc nha gi ca. May hom, nga dén 3 gio chiéu, dém thi thirc
trang. Nhu thé 1 1ap di, 13 thiéu khoa hoc, khong hoa cung nhip song véi
moi nguoi. La ich ky, rat ich ky. Ai ma cha thich ngl suéng mat thi thoi.
Chang ¥ thuc gi ca, chang nghe 101 ai ca. Noi thi hay ma lam thi rat do”.
Hoi nhirc. Moi nguoi ¢ gan dang nhin anh nhu nhin cudce song va viét cta
mot thu phe thai lac 16ng, bat can. Trong khi anh dang nhu long di dén
nhitng bién chuyén moi. Kho néi. Trong mot sO diéu tAm niém cua Phat co
cau: “Oan uc khong can bién bach vi bién bach 1a nhan nga chua xa”. Cau
nay (néu 1a ciia 6ng Phat) thay hep nhat (trong nhimng cau minh triét timg
biét). Chic chi phi hop v6i mdi ong Phat. Vi nhiéu cai oan khong giai ma
gay hiéu 1am tht han mudn doi. Hoang Lao Ta trong “Anh hung xa diéu”



khong bao gio thanh minh du luon bi oan lai lam ké khéc bi oan 1ay. Nhung
cling thong cam véi ong ta. Nhiu cai oan ma chan khong thé mé miéng ra
rira duoc. Nhung im ling ma trong long ngdm ngam khinh bi hay trit gian
1én ké khéc thi nhiéu lac ha chang phai 1a mot cach tra diia rat hén u. Bién
bach nhiéu khi 1a vi muén mo cira con mét ngudi ta chtr noéi chi dé cho song
phang ciing chang lam nhe long minh.

C6 nhiéu trang thai ma bay gid méi li giai dugc. Hodc vé sau mdi i giai
dugc. Hoac khong bao gio. Cai trang thai vé chia se rat phuc tap. No cling
nhu tinh yéu thuong. Rét s¢ danh mat nd. S¢ vi cam giac co the danh mat
rat d& dang. Mot ngay kia quen xa xi, quen nhimg budi dn udng, quen lac
nao ciing c6 thé mé miéng cudi. ROi s& quén con dudng minh mubn di,
quén cai minh thyc sy mudn danh cho nguoi than, quén cach hiéu ndi dau
cua nguoi khac. Hoac sé bit minh quén. Cau em kia, la mot nguoi tdt. Cau
biét budn khi cha me dm dau. Biét mua qua ting ngudi than khi di du lich
vé. Co thé con biét tinh nguyén tng hd nguoi nghéo. Nhung cai cam giac
bat binh truéc mot cude chién phi nghia ¢ mot xur s¢ xa x0i thi chéc 1a chua
co. Khong ai ¢ xung quanh truyén cho ‘cau cam giac do. Roi mot ngay kia,
cau ay s€ cam thay can bat binh. Bai neu khong bat binh, thi tai hoa s& dén.
Cau 4y 1a nguoi tot. Nhung chi c6 thé tot nhiéu hay it, kho c6 thé tot cho di.
Kh6 c6 thé tét cho du, chiang bao gid co thé tot cho du, nhung khi con
nguoi quén mudn tt hon thi 1a lac ho bat dau quén nghia vy, trach nhi€ém
thure té khi lam nguoi. Va sy yén binh lau dai s€ khong dén nira. Tai hoa co
thé 4p xudng bat cr luc ndo. Khong chic tai sb phan. Su quén ty I¢ thuan
voi rui ro. Con mot cai quén dang s¢ nira 1a quén rang phai c6 khong duoc
khinh bi loai nguoi du ho to ra khinh bi anh. Néu quén, anh s& khong bao
gio thém viét cho ho nita. ..

XVI. 7.10.03

em khoc
thot gian
nhin troi

va to1
nhin chét



(va théi 1am 1i)
vay ma em da cuoi khi. ..
(Nhin, trich, 31.12.03)

Ngoai nhimg yéu t6 ngiu nhién, vin ménh cta loai ngudi duoc dinh
doat boi nhirng ngudi tai. Piéu nay rat dé hiéu va cang dé hiéu hon khi day
dang 1a thoi dai cua suc manh tri tu¢. Nguoi quan tam dén van dé nay chu
khong doc liéc qua s& co thé hoi ngay rang: Ct cho 1a thé di nhung tai sao
c¢6 nhiéu nguyén tha qudc gia ma I1Q, EQ lai thap nhu vay? Pdi v6i nhitng
truong hop (khong phai 13 hiém nay), chung ta cung thir lién tuéng xem. ..

Ban d3 bao gid 1a mot nguoi yéu 6t vé thé chat ma lai du thong minh dé
diéu khién mot con ché ngao chwa? Ban biét cach giat diy n6 va khién no
nghe 161 minh. Va ban ¢6 thé lam nhiéu diéu khi ngudi ta so con chd ngao
ctia ban. TUr chuyén con chd ngao ma suy 16n 1én thi viéc quyét dinh hanh
dong cua mot chinh quyén c6 thé la quyét dinh cua mot tap doan kinh té. Va
quyét dinh cta tip doan kinh té ay c6 thé 1a quyet dinh cua mot con nguoi
nho bé hay bi cam khi ra mua. Piéu nay c6 thé khong? C6 thé 1am chir khi
ké d6 c6 mot dau oc siéu viét va chdp duoc nhitng co hdi ma thoi cude ban
tang.

Néu gia thuyét d6 sai thi coi nhu ddy 1a mot bai toan giai hong ngay tur
dau. Con néu nd twong dbi ding thi chiing ta ciing suy luén tiép. ..

Tir d6 c6 thé suy ra thé gidi hon 6 ty ngudi dugce diéu hanh van ménh
chi béi do vai ngan, vai chuc ngan ngudi. Hoac it hon. D6 1a nhitng ké co
bo 6¢ 1anh dao siéu viét. Nhitng ké dirng dang sau lanh dao nhirng 1anh dao.

Pén luc nay ching ta s& déu hy vong nhiing nguoi do thién. Boi vi, néu
ho 4c thi bat cur ai, thién hay ac hay trung dung, déu co thé bi ho tiéu diét
nhu nhiing con t6t thi trén ban cd, khi can. Boi vi, neu ho ac thi myc dich
t6i thuong cua ho sé 1a ba chua thé giol. Co thé ho ngim ngam bat tay nhau
dé xoay thé gidi theo quy dao ho muodn. Sau roi s& tan sat 14n nhau dé co
mot ké ba chu duy nhat. Ho khong du stng ddu gwom ma dau tri. Ho dung
cac tO chirc mafia dé thanh toan nhau. Ho dung “long yéu nudc” dé xui



khién nhitng con nguoi khong thong minh (nhu nhig quan trén ban co cua
ho) danh nhau. Khi cam thay thua, ho c6 thé giao ndp hét quan ¢ va xin rit
lui v6i diéu kién duoc di & an trén mot hon dao dep nhiéu my nir. Pbi
phuong git ddu nhin ban giao nhimg sinh linh nhé bé lac nhuc con sdng
sot. Va khi k¢ thua bay dén mién dat hira, rii bo moi tranh dua chén héng
tran thi ké thing mim cudi bam nat cho may bay nd tung. Cung c6 thé
khong ai chiu thua ai, ho choi sat van cho dén nhitng quan cd cudi cliing. Va
ké thua chap nhan rat sung tu tir. Ké thang thi lam gi d6 véi ban co tan
hoang.

Nhiing ké c6 kha ning lanh dao nhu vay du thong minh dé doc va hiéu
vé tinh nhan van. Nhung ho ciing du thong minh dé thay ho luon bi bao vay
tr phia. Chinh tri 12 mot cudc chién. Va cam thay néu khong giét nhiing ké
con lai, ho s€ giét anh khi anh cu ny. Con anh khong chéng cu thi ho s& dé
anh s6ng nhu mot con chd ngao nho nho trong vo sé con chd ngao cua ho.
Ho bao cin 1a anh khéng thé khong can du c6 thé anh kinh tom hanh dong
d6. Tat nhién 1a anh khong dich than cin truc tiép ma anh lai dung dén
nhimg con cho ngao cua anh. Va ngay ngay anh dugc cho chén nhimng
miéng ngon dé quén di su dan vat vi day nhitng con ché minh timg yéu qui
dén chd chét khi di can nhau.

Trong thé gidi nay, doi héi tinh nhan van, cao thugng & nhiing ké lanh
dao (ngdm va khong ngam) u? Qué kho khi ho dang & trong mot cudc chém
giét, tranh gianh. Ho sé& chon mot thé gigi hoa binh chu, tét nhién. Nhung. ..
phai sau khi t6i dep hét, glet hét ké ac da, dé qui vé mot mdi. Nhu Tan Thuy
Hoang chiang han. Nén bt ctr ké nao c¢6 y dinh ngan chin muc tiéu tdi
thugng va cao ca do cua t61 1a di nguoc lai lgi ich chung cua nhan loai. Va
t6i phai danh 10ong tiéu diét. Han co thé 1a mot 1anh dao khac; hay chi 1a mot
nha tho dam viét nhimg diéu qua dung vé ban chat cta cudc chién toi gay
ra. Toi co thé giét ho béng nhiéu cach. Cho mot qua bom, mot vu am sat
hay choi nhitng don tam li khién hin phat dién. Va thuong thi toi giét
nhung khong dé han chét. Han ciing thong minh day chir. Thé thi nén tro
thanh mot cht ché ngao nira cua toi. Pé can tiép nhimng ké chéng d6i muyc
dich dep d& cua toi. Hodc viét nhitng ang hung vin ca tung, trang diém cho
long nhan tu, anh hung cua toi.



Con néu anh thue sy ¢6 10ng nhén tir, thue sy mong mudn chim dut cac
cudc chién dé cung tim nhitng giai phap cho thé gidi ngay cang dong duc va
hdn don, anh s& phai lam gi? Ciing 1a mot 1anh dao (ngdm hodc khong
ngam) tai ba nhu nhitg vi anh hing chan chinh dtng 1¢ té trén nhitng dau
ngon tay, anh s& phai gan nhu thanh tra Catanhia mot minh chong lai nhiing
voi1 bach tudc cua mafia. Va luc nao anh cling phai vira hy vong cho tuong
lai sang lai trong bau troi u am, vira chuan bi chtng kién nhitng nguoi than
lan lwot bi sat hai... va cai két kha hoanh trang cho anh 1a himg tron mot
bang dan khip nguoi.

Va anh tim dau ra nhitng nguoi tai ung ho khi nhitng vi chu tap doan
ch6 ngao kia 13 nhitng ké trong dung nguoi tai hon bat ¢t chinh phu nao.
Ho tim kiém, tham chi, sdn ling nhitng nguoi tai. Ai theo thi song, ai chong
thi chét. Co thé té khong giét cdu nhung ciu clr ngoi 1én 14 t& dap nhu choi
tro dap ca sau. Pén luc cau mét moi va khuit phuc thi thoi. Té s€ cho cau
nhiéu 1dm. Nha cao cira rong, vg dep, bo xinh va ma tuy néu can. Chung
nao cau con nghe 101 to.

Néu ban tin vao nhiing diéu trén, 12 mot nguoi khong tot hay mot ke
phan van trudc ngudng ctra thién-ac, ban s€ yén tdm ma ac. TAt nhién 1a ban
ac theo cach ma phap luat khong s gay hodc du tai dé khi phap luat so gay,
ong chu cho6 nao do dén hot ban ra. Va c6 thé, toi 1a nguol ma ban duogc
thué dé khoa mdm.

Nhung ma ban nay, t61 khong tin vao “tinh ban thién” bao la ctia con
ngudi dau. Sau khi biét ¢6 nhitng ké ac thé nao, nhimg cudc chién dam mau
dau thuong thé nao va loai nguoi da tung ho himng thé nao. Va biét rang
minh biét it thé ndo. Nhung toi van tin chung ta c6 mot luong cai thién can
thiét. Cai ma bao doi nay, nhitng nha hién triét, nhitng anh hing nhan ai,
nhiing nghé sy tai hoa va cd nhitng con nguoi binh thuong cé tinh yéu
thuong manh liét da truyén vao thoi gian. Cai ma nhitng g chii chd khong
du kha ning can hét. Pon gian vi ho (tiém an) qua nhiéu hoic ning luc cla
ho qua Ion. Mot tai nang thién bao gio ciing ¢6 nang luc 16n hon nhiéu so
vGi tai nang ac. Rét dé hiéu, cai thién tinh tay da phai trai qua thé gidi quan
clia cai 4c va nhiéu cai khac dé co mot thé gidi quan tong hop cuc ky phong
pha cung nhitng phuong an xur 1i da dang. Con cai ac thuong khong trai qua



céi thién, thudng ngd nhan 14 trai qua nhung khong hé. Bai vi, khi da thyc
su thién roi1 thi khdé ma du ngu si dé tré nén ac nira.

Vé phan cai ac thi vAn ludn cing c¢d va banh trudng dia vi cta né.
Nhitng ké lanh dao vira tai vira ac ludn biét danh vao cai phan khong dé
thién cua con nguoi. Voi nguodi ngheo thi nd danh vao thyc pham. Véi
nguoi khong qua lo vé thyc pham thi danh manh vao nhu ciu huong thu.
Picu khién tré em bang céc tro choi, cong cu hién dai. Piéu khién thanh
nién, nguoi 16n bang cac cudc choi, chat kich thich va tinh duc. Piéu khién
ngudi gia bang nhitng noi an dudng nhan nha. Roi tién hanh nhimg hanh
dong tan ac trong su tho o va hon loan d3 duoc phat tan, truyén nhiém, lay
lan.

Viét nhiing diéu nay ra con nghia 1i gi khi khong thay doi dugc cuc
dién? Van dé 1a cuc dién con c6 thé thay doi dugc. Cai hy vong dit & ham
muén lao dong, chia sé va thudng thirc nghé thuat cta loai nguoi van con.
Va kha nang mo rdng thong tin, sy that, phat trién nhan thirc dé hiéu ra van
dé 1a chua du bao duoc. Ciing nhu con dit cuoc & sy ngau nhién trong cudc
chién thién-ac chinh trong mdi con ngudi gitta loai ngudi.

Ké dang viét ciling c6 thé 1a mot quan co thi trong doi song. Co quyén
chon lya gitra séng thién va ac. Va da chon thién. Va c séng tdt dén chung
nao con co thé. Biét dau ngdy nao d6, c6 chil chd dén gio miéng xuong ra
da xoan xuyt vay dudi. Roi thi dé dam bao cudc song hang ngay duoc chén
xuong, s& “d6t chay cai minh da ton thd va ton thd cai minh da dbt chay”,
s& vién moi li luan dé bao vé, ca ngol n6 nhu da tung khinh bi. Co thé 1am
chtr. Va co thé nhiing ké hén khong chiu bat chudc lac tot lai nhé luc xau
ma noi theo. Mat thém mot nguoi, luc luong cai thi€n cang mong manh.
Thé nhung roi n6 cling van phai thyc hién nhiém vu ching minh né tai hon
cai 4c. Va vi thé, nd6 manh hon. N6 van dang phai chimg minh. Khi no
nging chimg minh, nhitng dtra tré bat hanh khong duoc nudi dudng trong
tinh thwong nhu nhitng ké c6 tai nhung ac kia, ngdy mot nhiéu. S¢ di nhiing
ké c6 tai nhung khong ¢ thién tdm ciing khong thoat noi bt hanh 14 vi ho
som muon cling bi qua bao, phan boi tur chinh nhitng ké than thich, mau mu
nhét. Nhitng ban sao cua sy quy quyét va tan doc. Pling vao luc ho can mot
niém tin.



XVII. 10.12.03

Ngheo! Ngheo! Ho dang goi con méo, dudi ting. Trén tang, t6i nam
giwdng doc mot cau chuyén khong vui. Con méo quanh quan bén nach. No
san lai gan. Di cai mili won wdt vao béap tay t6i. Toi khong thich meo. Toi
xua khé no ra. N6 ciing khong thich t6i lam. N6 nhay 1én ctra s6. Moi nguoi
dudi nha van goi: Ngheo! Ngheo!

T6i néi: Con meo & trén nay roi. Ho van goi: Ngheo! Ngheo! Tleng to1
nho qua. To6i dinh kéu to hon, lai thoi. Poi khi sy kiém tim hay hoi lo lang
dem lai cho con ngudi cam giac phan khich.

Cam giac s¢ hai, dau don hay tuyét vong tot cung cling 12 mot khoai
cam. Pon gian vi cling tuong tu lic tim thay hanh phuc, moi té bao déu
cang ra, van dong rao ruc. Thay cho nhiing su tréng rong, bat dong cua thoi
quen vat vo. Tuy nhién, sau khodi cam ngan ngui ctia don dau, so hai, tuyét
vong 12 con mét moi va v cam. Nhimng thtr dang ghét nhat. Con sau khoai
cam cia hanh phuc 12 nhe nhdm. Nhung nhiing thir d6 hoi hiém.

T6i dé ho hoi lo, mot chut thoi, dé ho c6 mot chut hanh phuc tim kiém.

Con meo lai sdn vao t6i. N6 muon khadm pha t61. Mot pho tugng im lim.
To1 khong du6i nd nira. N6 cling kha am. Nhung nghich mét lat, né lai nhay
1én ctra s6 choi voi cai rem.

Moi nguot goi: Ngheo! Ngheo! Toi khong dap. Thi thoang con meo
dong tai lén va: Ngheo' N6 dap. Nhung tiéng goi cua ho 4t tiéng tra 10i cta
n6. Va ho van goi: Ngheo! Ngheo!

(Tuong thuat doi séng, 29.10.03)

“Nam tay nhau cing budc bén nhau vi hanh phtic nhan loai...”. Giai
diéu Ay ngan lén thuong xuyén trong lac t6i va thing em ngdi xem hai tran
ban két Thai Lan-Mianma, Viét Nam-Malaysia. Cai tir “nhén loai” nghe dep
phét. Con dua duoc nira: Nhan loai 1a ca nhan bi loai, ctr ca nhan bi loai thi
chinh 12 nhan loai. Kiéu choi chit ndy v& van théi. Ngoi ranh ma gio cudn
tir dién ra bia nghia timg tir ciing duoc 6i. Nhung rét cuc chi ton thoi gio.



N6i chung 1a ton thoi gio. Con néi riéng hay ngoai 1é thi doc it nén khong
biét. Hodc biét nhung khong rd. Tt hon 1a danh dat cho nhitng con chir vé
viéc biét 16 nhung khong biét r& c6 ngd nhan khong. Kiéu choi chir ai cha
biét nay déi lac tu nhién dén thi dung thoi, chua bao gid thir bé doi tir “nhan
loai”, bé ra thay ciing hay. Me. Sao dau bung thé. Bay gid 1a 12h26 dém.
Ciing c6 thé goi la sang hom sau. Cha mudn viét ti ndo. Lii y nghi da day
hop so, khéng mudn vt di (co cai qua tha vi, vat di cling phi). Dé lai thé
nao chuing cling sinh dé vo td1 va. Viét ra 1a dem chung di tri¢t san bot. May
ma y hoc chua chinh xac tuyét d6i nén triét san van c6 dtra dé tiép. Roi. L&
de¢ thi nudi. Pung 16 nhiéu 1a duoc. Lai s& mét. Va dau. Méy nam trudc da
nghi ¢6 1& nhiing cai khong ra duoc khoi dau lam minh dau. Nam ngoai, di
chup phim & phong kham tu, ¢ anh bac sy xem xong bao cai xuwong chét
sau gay (nguyén van 1a “xuong sang sau”, thir dich tiéng Viét ra tiéng Viét
lan nita cho dé hiéu) day qua khién ndo né ra ma hop so khong nd ra dugc.
Nhu kiéu nudc dang chay ma bit miéng voi vao. Sinh dau. Nghi: Thé chac
12 minh doan ciing dung. Cac cai bo phan trong ndo chac 1a co sd vat chat
cua tinh than, y thirc. Nhung ma cha tin dugc anh bac sy nay lam. Thé thi
n6 bd dau con gi. Pén gio phut nay con chua n6é méi dam tin minh 1a thién
tai chir. Co hom béc trai hoi vé chuyén kham. Thuat lai nguyén van 161 anh
bac sy no cho bac. Bac bao: Chau thi lam sao van dong tri nao nhiéu nhu
thé. Khong dtng. Chau néi thé khong dung. Me. C6 phai toi noi dau. Mic
du khi mugn 101 anh béc s¥, to1 cling dinh keém ludn chut tin tuéng khi no
kha trung hop véi phong doan ciia minh. Béc trai c6 miy cdu “to” 1lam ban
mudn boi thuc. Cau “duge r6i, tot” thudng cho ban luc ban déy xe may lén
nha qua céc bac thém cao, hodc luc tudi cay xong, hay khi an du ba bat com
(bai “tu” danh cho bita com: Com ba bat-a40 ba manh-doi khong xanh-rét
khong chét). Cau “rat tuyét voi, ¥ nghia cuc ky” dung trong lic thém gia vi
cho 15i khen ngoi nhitng gi lam bac hai 1ong. Cau “nhu thé khong dugc,
phai...” danh cho cic diéu khong hop khau vi quan diém cua bac. Vi du
nhu: “Ong khong dé rau, bac khéng dé rau, chau lai dé rau, nhu thé 1a vo 18,
nhu thé 1a khéng duoc, phai...” (Hi, cdu nay va nhiéu cau khac lam bac gai
cling bat chudc). Vi du nhu dung khi lac anh ho ké vé ban trong bita com:
Anh em nha thang nay clr tim xong la ldy quan 4o sach lau nguoi, ma khan
tam thi c6. Phong hai dtra khong kiém dau ra mot cai luge. Ké cau mo cung
la. Nhung cai chinh 13 hai dua phai tu biét liéu... O.K. Chuyén ndy cha cin
thanh minh lam gi. C6 gi dé thanh minh. N6 1a mot chuyén ké cho vui mom
nhu bao nhan dinh khéac. Can quai gi su that va li do. Bac trai ma doc dén



ddy, bac d& bao: Chau khong biét chir, hdi truée bac danh anh lién tuc, ldo
la bac day cho dén noi dén chon.

Bac trai nghién thudc 1ao, hira bé mai khong duoc. Ca nha mong béc bo,
cling vi sttc khoé ctia bac. Bac ciing hiéu, vt diéu di. Puoc mot thoi gian
lai “lén” sang quan nudc canh nha hut. C4 nha thua. Bac gai cham chich cay
dén may cling khong hap dan hon cai vi nang thudc lao “...da chon diéu
Xuéng lai dao diéu 1én”. Thé 1a mot hom ngdi ngap dudi quay hang é khach,
thdy bac trai khoan thai budc ra khoi cura, 18 trai (bén d6 la hang nudc), bac
gai bao: Bay gio chau noi thé ndo bac trai bo thude lao duge thi bac cho 1a
tai. Hoi chi ut dd dai hoc, bac htra bo, xong lai dau vao dy. Thé nay, chau
v6i bac trai cam két bac bo thude 1ao thi chau khong bo hoc nita. Chau bac
bao: Thé thi dé bac trai hut thi chau duoc bo hoc i gi a. Bac gai nin cuodi lam
ra vé nghiém trang: Ay! Lao nao! Chua ai 1am dugc bac trai bo thudc. Chau
ma lam duoc thi chdu gidi. Ti nita chau nghoéo tay vo1 bac trai nhé... Cha,
cudi cung, “cau Am” cling da b1 “loi dung” mot cach triét dé hon bén canh
vai viéc con con cua dura tré nhur “lay cho bac cai tam, cai kinh”. Nhung bac
gal that cha biét néu tan dung tinh huong nay thi nguoi dic loi nhat chinh 13

“cau &m”. Co diéu, em cha thich. Am am i r. Thoi a, chau cha biét noi gi.
Pé bac noi cho. Gat gat gu gu. Anh oi, chau n6 hira vo1 anh gi nay.. . 0,
duoc rdi. Thé vi pham thi sao nao? Da. Bac ma hat mot diéu thi chau bod
hoc mét budi. A &, dugc rdi. Pon gian. Nhung bac sé khong dé chau bo hoc
dau. Khong hat 13 khong hat. Hé. Tur gior bac géi sé kho néi chuyén ban bo
hoc trudc mit bac trai day. Nhu thé ban s& bot duoc nghe bai “chau phai tu
xac dinh cho minh”. Rdi ban lai bo hoc. Bac gai y tir khong “trd chuyen
v6i ban trude mit bac trai. Nhung dén 1an thir ba tht tu “diép vién” bao vé
thi chic bac gai ciing thdy minh tu nhién cho thang nhé mét co hdi pham
phap. Hom bac trai hut lai, bac gai bao: Anh chang c6 long tu trong gi ca.
Bac gai thuong cung phung bac trai, c6 luc buc minh van nhin. C6 1€ cau
n6i d6 con vi nhiéu don nén khac. Khi nguoi dan ba noi voi nguoi dan ong
cau do, quan hé gitra ho da c6 qua nhiéu that bai.

Me théy dién con sang, sang bao: Di ngu di con, mot rudi dém roi.
Khong Vlet nira. Mai vao bac khong? Thoi, tit dén di... Khong nghe, ctr
nim 6m cudn vo. Me tat cai den ban. Nhung con cai dén roi treo trén tuong
me khong biét cong tic & dau. Cong tdc & dau dé me tit cho. Roi, me ¢ di
nga di. Me chiju. B thi ¢c6 phuong phap khuya roi con dé dén, vao nhic



khong dugc, bd tit ludn aptomat. Thua. Ciing co cd dé thoi viét. Pa bao cha
thich viét dau. Nhung khong viét thi song vo nghia véi 1ong kiéu hanh con
nhuc hon viét, d6i khi tirc 1a chét. Va lai khi nguoi ta da biét tin dung ca
cam giac chan viét dé viét thi... Tha hd ma dién vao dau ba chdm. Con t&
thi di ngti. Té ma dién huyén dién thi doc cling d3 mat ca dém.

Me. Cai tir “nhan loai” dep thé ma hay gay phan cam. Cin ban ciing tai
nguol doi hay dinh bén canh n6 chir “vi”. Ma nao c6 ai vi ai. Chi vi chir
“vi” ma “nhan loai” bi ghét 1y. Oan khong kém tir “dao dirc” chiém dén hai
phan ba dung luong thudt ngir “dao dirc gia” nén vi chir “gia” ma bi “ghét
nhau ghét ca tong ti ho hang”.

Thé ddy. Ac cam vé6i nhitng tir “nhan loai”, “dao dtrc” (va nhiing gi ma
nghia cia n6 hoan toan vo toi) xuat phat tir 4 cam véi nhitng nha “dao durc
g1a” hay noi1 dén su “vi nhan loai”. Lai c¢6 ca chét xtc tac cia su ngu dbt chi
biét nhin vao nhitng cai tén ma chang ban tam thuc chat dudi 16p vo cua no
1a gi. Vay nén, 01, mot nguoi c6 chat dao dirc noi that long mong mudn cta
bat ky mot nguoi co dao dirc nao rang “t6i mubn nhan loai hanh phuc va c6
phan dau vi diéu d6” thé nao ciing bi twong ba chir ay vao mat. Me. Ca tir

me” toi thuong thot ra mot thoi quen khi hoi xtc dong thé nao ciing bi
danh dong véi cai “dd me”. Tl “me” bao quat chung cho that nhiéu trang
thai va gitp khi thot nd ra, ngudi ta khé dénh gia anh phan 4nh trang thai
nao. Me 1a nguoi dau tién dem dén nhitng cung bac xtc cam hay, do. Tu

me” du khong dung véi nghia “me-nguoi sinh ra minh” van c6 vé dep va
cai hay ctia n6 chir sao. Con “dd me” vbn di nghia ctia nd di da sé chang
sach s€ gi. Va cang thé hién su v6 hoc khi trd thanh cau ctra mi¢ng déy VO
tu. “HOom qua tao ndéng qua. Tao do me bat quat mai ma do me déo hét
noéng...”. Nhitng chuyén nhu thé vé nhitng thang lay “do me” 1am cau ctra
miéng hay lam moi nguoi pha 1én cuoi. To1 cha thdy thu vi gi ca. Cr viée
goi to1 la thang dao dirc gia. Va hy vong tiép tuc goi thé sau khi toi bao cha
thay tha vi gi ca khong vi n6 gh€ tom ma vi no tam thuong va nhat nhéo.
T6i ma tyuc thi con “bang chin lan thé”. Cai tuc thuong chi hay khi duoc
chat ra tir tAm hén khong tuc, khong danh dé xiém ninh, by d& doi séng von
day tuc tiu cua s6 dong. Cai tyc cua sO dong cling gop phan pha bo nhiing
cai thtr hang rao luan li vén di ludn coi truong va thu dam gitra thanh thién
bach nhat trong “bd quan 4o ctia hoang dé” véi hai tay dut tii bé vé. Nhung
su pha bo nay chi 1a su pha bo vo thirc. S6 dong van ngu dot va hén ha.



Bang chung la vira nghe tiéng “gdp phan” da hi ha hi himg. Va bi bat vo thi
mat mui t01 sam nhu mat tro1 bi cho mot chay lan luon. Chua thdy anh con
ré ndao von day ray nhirng con ¢ hot cua “do me” voi “nhu kac” trong bao
tor tdm hon bao v6i bd vo vénh vdo: “Ho hang nha anh kinh bo me”

(“Tudng vé huu”-Nguyén Huy Thiép). Ciing chua bao gio' thay vi bd thi
nhimg con ¢ hoi y cho mot dua tré 1 quét phai, anh ta ban tang chung cho
nhitng dong loai d6i bai nhung day quyén luc. Vi du anh ta s& tu bao minh
dién khi dung gitta duong hét “Do me bon tham nhiing” luc thdy mot gi
nhu Vay di qua. Nhung chac anh ta miéng thi bao dién nhung long thi khoai
tra ngam ngam khi thdy mot ké khac c6 hanh dong ay. Ké khac ay s& khong
xic pham dén anh ta dau vi anh ta khong cho minh 13 tham nhiing voi vai
cai thia bién thu trong nha hang, vai cuc xa bong, vai cai khin tam trong
khach san. Hon nira thi bon tham nhiing cling khong phai thir mat hang chi
biét churi bay ngoai duong nhu anh ta, c6 ta. Miéng ho méc kin mit ao quan.
Loi 18 khong tong ngdng tong ngdng ma chir nao chit ndy dugc ré ngdi, xit
keo bong muot. Lot no1 that (hé hang, rach rudi, ghé 16, bung hop) bén
canh ¢6 ngang mit vénh vénh. Ma déch gidu dugc nhitng dong nudc mat
cha hiéu sao cir doi 1i di cai than xac day nhuc nhd 4y dé roi danh bich
xudng dat. Mubi thi vé bién con nudce thi 1én may.

Thang em ngdi bén phai toi. Ba bd con ciing di xem nhung vé cua bd &
khan dai khac. B6 nhuong khan dai A cho chiing t6i. B bao gior ciing thé,
trong nhimg mon vat chat, bb luén chon phan dé nhat. Ca mon tinh than
cling thé. Nhung van dé 13 tinh than that khé chia phan Nhuong nhau nhleu
khi chang ai duoc an. Thang em cung nhu t61, ngod1 yén ca budi, cai ngdi
yén cua loai ra vé ta day thau sudt. Khong han, d6 chi don thuan 13 mot
phong cach hinh thanh trong viéc d6i dién vé6i xa hoi. N6 bat chude toi, dan
da cling thanh cta no, toi cha nhd toi bat chude ai. Chung toi ngdi yén véi
su thoai mai chir khéng gang guong hay kim nén. O thang em t6i thi chic 1a
c6 mot chut, n6 1a van dong vién va cling dang & tudi hiéu dong, yéu
thuwong bi théi quen kim ham. O nha né noéi nhiéu ma toan néi trong khong.
B6 me “xtr 1i” t6i da mét roi nén chac chéng con hoi dau udn nan ting 10
cho no. Hon nita, n6 ciing biét bao gi hoc nay, cling tu giac va luong bong
ném mot thang duoc ba tram. N6 boc 16 don nen mot chit, moi nguoi chic
déu kho chiu nhung chiu duge. Song 13 gi néu khong biét chiu dung nhau.
Nhung song 13 gi néu chi biét chiu dung nhau. Hir, chung toi ngdi canh
nhau nhu hai khic gb. Pung nham 14 chung t6i lanh véi nhau. Thi thoang



van binh luan vai cau. N6 con cau cira miéng lic & nha goi tdi 1a “con heo
nay”, “con éch nay” ma toi hay goi nod nita kia. Toi doa 14y that lung vut thi
no lai nhe ring cudi ra vé khim niim em xin em xin. Ciing ¢6 1an vut nhung
v6i da thit n6 thi chi nhu mudi dét gd. Van chimg nao tat nay. That ra, trong
n6 ludn cé mot sy canh tranh ngam véi toi. Pidu d6 1am toi phan nao yén
tam. Nhu thé s& kho nhung sé& gitr dugc tir té. Nhung ciing lo, dé nd copy
phan bé ngoai han ché bdc 16 cua toi thi nhiéu ma tiép nhin cai cdi md bén
trong thi it. N6 s€ nghi gi khi t0i vao tu voi 01 danh vi du nhu phan dong,
gian diép, chong pha ché d6... Hodc cha ai bat t6i nhung nguoi ta ru ri diéu
d6 voi n6é mdi ngay. Liac do, liéu né da da thong minh dé hiéu chua? Liéu
nhitng ndm thang anh em, t61 da tao dugc trong ndé mot long tin vé tinh
quan tir cia minh? Khi ma ti ludn bi hiéu 1am. Nhung t6i lai thay thé hé t6i
va tré hon to61 dang déy mam méng phan dong thuc su. D& dang bi dau doc
nhan thirc va kich dong khi nhitng thuc té den t6i ctia doi song khong con
“lén lat” chira mit tré em ma hién hién hang ngay. Ma tudi tré thiéu nhan
thtrc thi hay pha bo sach tron chir khong dao thai co chon lgc. Co khi té1 ma
la mgt ké phan dong thuc sy moi 1a mot biéu tuong hép dan cho mét bd
phan thanh thiéu nién khéng nho. Diéu d6 c6 dang so v6i nhitng ngudi 16n
cang ngay cang yéu di khong?

Ngdi bén trai toi 1a mot ngudi kha diém tinh, it reo ho. Luc t6i lay
phong keo ra dua cho thang em bdc, cudi tham vi minh cha bao gio tiéc cai
keo nhung moi ngudi ta thi o van dé gi khong. Toi hoi ngai sau cai keo 1a
mot su than quen. T61 hot chon sy than quen hoac dé lai 4n tuong. Chi la
mot thir cam giac theo thoi quen cua ké co doc, it tiép xuc. Toi thudng tu
hoi timg ngudi quen toi gip s& phan tng gi khi doc nhiing diéu toi viét.
Ciling nhu mdt thir cam giac quen thudc, to1 sg sy that vong, ghé s¢ cua
minh vi ho lac ho thit vong, ghé so vi toi thay vi ddng nhé phai tu hao. Tét
nhién toi biét co thé t6i danh gia thap tri tué va 1ong bao dung cia ho.
Nhung thyc té da bién t6i thanh mot con chim nao ning trudc canh cay
cong. Tdi so nhitng sy quen than, gan giii ma khong hiéu nhau. T6i thi thé
nao ciing duoc, khi khoé. Nhung, trong trang thai dang bi, t6i khong mudn
chiing kién thém nhiéu sy ngd nhan.

T6i biét cam giac nay lam ccho cau chir hoai nghi hon. Nhung trong do1
song thi t6i d& phirc tap hoa van dé. Cai kiéu ludn mubn giai quyet duoc sy
viée trudc khi né xdy ra. Ctr tu nhién nita vao, du thé nao thi mdi con nguoi



van biét tu xoay x0, con khéo hon mi nhiéu nita kia, dung lo hao cho ho.
Kéo rdt cuc chi 1a mi lo cho minh. U, ta hiéu. Nhung ta dang c6 nhimng
trang thai bénh. Tinh than cta ta van khé thong thoang nhung diy mét moi,
dam ra nd hay s¢ vo s¢ van, biét 1am sao. Phir. Ta chi mudn trudc tién 1a
qua con m¢t nay. Mang no, xem da bong ma lai hay nghi dau dau, lai lac
khoi dong séng hd héi hiém hoi kia. Can ban chua xong cai viéc viét va
cong bd ndt doan doi nay, chua yén tdm hét minh véi cai gi khac ca. Bao
gio thi xong? Khong bao gid? Khong rd. Nhung dit myc tiéu roi. Va chua
thdy phai thay doi.

Pha bong nguy hiém dau tién cia tran ban két 1 qua di. Anh chang bén
trai ngdi im ndy gio quay sang noi voi toi: Qua day da ma ngoai, bong xoay
vao trong, dé vao hon. Toi am tr. Thé 14 c¢6 ¢& moi anh ta chiéc keo. Mot
khuon mat kha dé mén va co vé quen than tir trudc. Toi hoi dé ¥ anh chang,
chic 16n hon t6i d6 dam tudi, xir 1i cai vo keo thé nao. Anh ta tha miéng ni
16ng trang duc Ay xudng dudi chan. Toi khong dinh danh gia con nguoi qua
hanh dong dy. Chi thdy mot ti xiu thit vong. N6 khong gidng nhu cam giac
hdi nao t6i déo c0 ban cua thang ban sau xe, c6 nang vt danh bich bap ngd
vira gam het Xuong duong, tay phui phui tay. Cai d6 khong lam t61 khinh bi,
cling cha x4u ho khi ‘nguoi trén duong ngoai lai nhin. Ai ¢6 luong tam va
danh du cta nguoi ndy. Chi hoi ron ron va xa cach. Vi du T4y nhin thay chi
mot hanh dong dy ma danh gid nguoi Viét thiéu van minh thi Tay dét.
Nhung nhin thdy nhan nhan va ai ciing biét thi lvong tim va danh du chung
c6 van dé. C6 luong tdm va danh du chung khong? Co6 day. Hién sinh hét
thi con gi 13 nguoi. Thé nén méi cha bao gio hién sinh tat tan tat ca. Cha lo
chuyén nay. Anh chang bén canh kha hiéu biét vé bong da, cling khong noi
nhiéu, mot nguoi twong dbi dé chiu. Téi boc vo chiée keo ciia minh va nhét
v6 vao thi 40, thoi quen thoi, chic anh chang nhin thiy. Ca budi t6i moi anh
chang ba cai keo nira, anh ta tir chdi cai cudi cung. Téi cling cha dé ¥ nhitng
cai tiép theo anh ta co6 vut vo xuéng dat khong. Cai vé keo bé ti, san van
dong dang nao cha phai quét don. C6 18 vai cai vo to hon, anh ta khong vit.
Cung cha phai néi ai cling vit mot ti nhu thé thi xa hoi nay ra gi. bung la
xd hoi nay c6 nhig cai ai ciing gidng ai nhung day cai cha ai gidng ai ca.
Lo nghi, chi day ho cach séng cho nguoi khac chi mét xac va vo nghia. Cai
chinh 13 t& d4 cho cai vo keo vao tai va anh chang chic cling nhin thdy. Va
tir 46, t& khong thay rac roi xudng tir anh ta. TG khong dé ¥ dé biét nhung
rac roi xuéng ludn dé nhan ra hon nguoi ta Am thadm bo vao tii nhu chuyén



ty nhién. T biét day la mot anh chang biét diéu (du cudi tran, buc qua, anh
chang chiri bdy may cau) va vi thé anh ta biét ty gop nhat nhitng hinh anh
hop 1i. Va nhiém vu cta t& don thudn 1a c6 nhitng hanh dong hop 1i va cb
khong phai to ra guong ¢p vdi chung. Ching ta cung bat chude nhau va vo
thire tot hon tir d6. Bay gid c6 bao t§ 1a dao dirc gia ciing cha miy ai bat
chudce dau.

Thing em ngdi kicu day tinh hién triét tir ddu dén cudi budi. Thi thoang
tham gia may cdu kiéu may nha chién lugc. Pung 1 d6 tré con phai lam
ong cu non. TG gia hon no va thé la t& dua keo, n6 phai boc. Khan gia so1
dong phét. To va thang em ngdi & hang ghé 15 cao hon hang ghé 1 tran
trude t& ngdi nén c6 18 sb vi tuc tiu & xung quanh it hon lan trudc. Anh ban
bén trai bao khan dai A bao gid cling budn hon cac khan dai khac. Té doan
chic ciing d& tuc tiu hon. Song trong tuc tiu, nguoi ta ddm quen, con bat
chuéc theo dé ai ciing nhu ai. Té ciing quen, luyén tinh than dé khoi kho
chiu chi té6 mét 6c nhung t6 khong mé ndi. Mém t& von di ban 1am roi. A,
ndy gio quén chua xin 16i anh ban vo danh bén trai. Phién anh vi may cai
keo ma t6i cho minh quyén xin anh vé 1am nhén vat mét rdi. Anh chéc cha
chap t6i dau nhi. Vi hinh nhu anh lam gi c¢6 trén doi. No6i vy mong anh
dung gian vi t61 vO hinh hod anh. Chi la chuyén, chi la nhan vat, that thi
that, khong that thi thoi, anh a. Lai ké dén chuyén khan gia cir dén pha soi
dong 1a dimg day ca luot khién thing em t& va t& bi che mat tim nhin ban
thé“mg thr hai ctia doi Viét Nam. Viét Nam choi tran nay hay va nhanh hon
tran véi Thai. Xem thi ddu téc d6 ciling thich mat. Hoi tiéc 1a t& quén dem
kinh, nhin ngudi va bong ctr nhoé hét ca. Von di 1a bénh cia ké can, ding
nham hay dirng mat cong suy dién 13 t& khoc. Lam gi ¢6 1i do gi ma khoc.
C6 1i do cung khong khoc. Khong co 1i do ma khoc nhu hom trude (vi du
nhu thé, chuyén ma) thi hiém lam.

Luc vé, thang em té bao: Budn cudi, cit nghi ¢6 cai bua gd cho may chi
phia trudc mdi chii mot phat, buc ca minh. U, t& ciing nghi thé, nhung chi
coc dau thoi. Code dau 1a ho di so 1dm roi. May nguoi ndy trong nhat 1am.
Chic té va thang em nghi nua dua nura that, choi théi. Ho nao c6 toi tinh gi.
Chi tai thing em t& va té ngdi trong ltc nguoi ta ding thi rang chiu. San
van dong dau phai chd c6 qui dinh ngdi trim phan tram. May nguoi trude
mit bon t& dimg vi nhitng ngudi trude ho ciing ding ca 1én. O day, ho chi
nhin vao gay nguoi phia trude chtr hoi dau ban tdm nhin mat nguoi phia
sau. O day, ho tu do trong xudng, thich ngé ai thi ngéd. Ho ciing tdi gi ma



thir nghi néu ngoanh mat trong 18n, gip mot rimg mat trimng xudng c6 hai
khong. O day, ho 1a “vua bong da” , chi théy cung 1am 13 nguoi ngang hang
ghe ta hitu quanh minh chu khong can thiy ngu’orl bén trén. A1 cling co
chiéc ngai ctia minh trong mét noi “khong c6 vua”. Vui lim. Ban ma khong
bénh va khong do dang viéc, chac ban ciing t0i gi ma khong vui. O day, ho
cho minh quyén gao thet, nguyén rua, phan xet. Day la san bong, nén nho,
va ban that ngu néu cho minh quyén cuodi cot su cudng nhiét ciia ho. Ho bi
im lang, cudng miéng qua roi. Pay 1a nhitng phut gidy ma con nguoi co
quyén dugc suong. Nhung ban s¢ phan xet nhiing 161 nguyen rua cua mot
bo phan trong s6 ho. N6 dén sau mo1 pha bong hong. Mot s6 trong bon ho

01 “Chém chét me né di” khi cau thu doi ban lit 1éo va “Cho chet me may
dl” khi cu thu ddi ban 6m gi0 trén san. Ho cling cha ngai chui cau thu doi
nha 15 so suat hay trong tai bat khong hop ¥ ho. Rdi ti lai reo am 1én “Viét
Nam v6 dich” vi mdi pha bong tan cong. Ho chiém ty 1&é mot trén hai lam
khan gia, hoac mot trén nam muoi gi do. Va ti I¢ nay khong phai ty 1¢
chung cho cong dong, khi ma c¢6 dugc mot vé vao san khong dé. Con s
phong doan mo hd nay cing khong lam thuc té it hon hodc nhiéu hon.
Tiéng gao cua ho hoa vao tiéng reo cta c6 dong vién va dugc goi chung 1a
tinh than dan toc. Ban phai xin 15i nhitng con lon va sy v tu ctia ching dé
goi nhirng khan gia loai nay la nhitng con lgn. Va su vo tu cua ho 1a su vo
tu cta nhitng con lon. Nhitng con lon 4y lai dd dang va s& 1am chu biét bao
nhiéu dan ba va tré con. Ma nd 1& thi khé ma khong giong chu. Co 1§,
nhitng con lon Ay vén di 14 san pham cua nhitng con lon khac. Nhung 1a lon
thi rat hay ty hao. Dudng nhu con nao mit ciing hon hé nhu nhau (¥ nay lay
tir cau chuyén nho nho cua mot ngudi quen so so). Khong. Ban la nguoi.
Pimg sa sam mat nhu thé. Véi nhitng con lon nay thi “nam tay nhau cung
budc bén nhau” vai lai “vi hanh phic nhan loai” chic phai do1 hoi lau. A,
hém trude thaing em cé hat bay trong nha tim: Ndm tay nhau cing budc
bén nhau vi hanh phuac con lon. Chic ban c6 chiit 4m anh vé cai cau do.

Trudc tran ban két mot ngay 1a ngay cudi chi ca. Mét roi. Nghi da. Hy
vong ban chua chét trude khi viét tiép doan nay. Kéo 1§ ra dan tinh chi doc
dugc dén day, suy dién lung tung thi kho.

Sang ra, dung hon 1a gan 12 gio trwa, me sang kéo chan goi day: Day an
com nao. Bac goi dién giuc xudng roi day Hom qua hira voi bac la 8 gio
vao. Nha bac bat ddu vang vé, chi ca di roi, anh ho thi thi thoang moi vé,



chi Gt khoé lai phai vao truong, chi may hom duogc & nha 6n thi, ¢6 bé giup
viéc mau miéng ciling xin vé nghi mot thoi gian. Bac khong ban hang nira,
cho thué cura hang. Bac trai thi c6 hdi cyu chién binh va nhirng bai tap tu
chim soc strc khoé ctia minh. Can nha chic s& tram di. Va bac gai ¢ nhiéu
thoi gian ranh dé “soi” ban hon. Xubng d6 dé “6n thi” nghia 13 mdi ngay
ban s€ phai c6 mat trén cai ban hoc chung nira ngay. Néu khong muén hoi ti
bi nhic: Bo truyén di, ng01 vao ban hoc di con. Piéu dé cling dong nghia
v6i viéc ban kho co thé dung cai may vi tinh cua chi ut dé gd nodt cau
chuyén nay. Bac khong biét gi vé vi tinh nhung cam tap ban thao trén tay
hay nhét no vao gitra mot cuén sach giao khoa roi go, khi bac hodc bac trai
hodc chi Gt dén gan 1a gap vao, md cira sO khac vo1 no1 dung hoc tap khong
phai 13 giai phap an toan. Vira hai than kinh von mét méi vira ngd nhd lac
tap trung qua khong canh gidc dugc. Ma da bi bac doc vai dong thi co 1&
khong con co hoi lam not cong viéc con lai.

Bac bao: Bao gid ¢6 cai bang, ldy vo thi bac méi cho vé. Troi, thé nay
thi chi kh6 cho doc gia. Ngbi trén ban, hoan toan co thé viét. Con diy
chuyén khac han dé viét nhung chi muén g xong va giri nét cai chuyén nay
roi bit bude phai lo nghi ngoi diéu tri cho can than mot thoi gian. Cling la
danh strc chuan bi chién dau véi thai do cia moi ngudi trude hai tin: Mot 1a
ban bo hoc, lira d6i. Hai 1a ban viét cai chuyén nay. Thuc hién xong duoc
tAm nguyén tiép theo ndy, c6 1& ban c6 mot chat binh than dé choi cudc choi
cua ho.

Me tlep tuc lay ban day, ban ctr riic vao chan. Me vira cuoi vira keo vira
hoéi ban thang em ngdi doc truyén giuong bén canh: Chau thiy anh ndy thé
nao? Binh thudng a. Tudi gia dang den me can tinh yéu thuong cia nhiing
dtra con. Nhung chting da bi doi song dan vao nhiing vo boc lanh. Mg thi
khong chiu tha ban ra dé nang lam tan chay chung. Nhung ma nhu d3 trinh
bay, me dang thua ma, me chi con trong c@y vao bac ntra théi. Bac thi biét
ban viét nhung chua doc gi ban viét ca. Ban khong mong bac doc lam. N6
d& 13 mot ca sdc néu khong chuan bi ky. Hodc bac s€ chi doc mgt chut va
gap lai ngay, bac sg, khong thém ddi dién voi thir ta ma, dai nghich bat dao
nay? Cai thr ma ban da ¢d viét mot cach binh thuong, chan that va kiém
ché nhit.



Chuong dién thoai reo. A 16. Bac déy a. Chau van nim trong chan. Em
goi mai khong day. Con néi chuyén voi bac nay. A 16. Chau van khong chiu
day a. Thoi, bac dung di xe 6m xudng ddy. Dé ti nira em bao chéu vao. Da.
Ngay hom qua chau khong hoc gi cd. Sang nay em di lam khong rd chau c6
hoc khong. Co thé chau hoc dém qua. Em ngu tir mudi gio nén khong 1. A.
Vang. Bac noi chuyén vai chau. Nay, con noi chuyén véi bac khong thi bac
di xe 6m xudng bay gid. A 16. Chau van khong chiu day a. Théi, bac ding
xubng. Pé chau an com xong em bao chau 1én. Vang a. Em chao bac. Day
nao. Mét hay mudn xin bac cho 6n thi & nha ciing phai néi véi bac chr. Me
kéo toc ban mot luc khong an thua, danh sang phong bén nghi trua. Hi. Ra
vay. Tu do hay khong 13 & minh. N6i chung ban tam chiém dugc thanh luy
nay roi. Chi con lam con tin & nha bac nira thoi. Khi vé day nghia 13 ban tu
do. Bac ban dai bac tir thanh tri cta bac t6i chi nghe tiéng nd chr khong toi.
Bit tai lai, im lang, 1a xong. Moi khi thé thi that dé tién nhung ban dang c6
cai dang viét 1a mot thir dé tién hon dé an i. Khi ho coi ban 13 mét dua tré
con thi that kho tho néu cir giit bd mit dao mao 1am gi ciling quang minh
chinh dai cia mdt quan tu. T6t hon 1a nén nhap vai. Cling nhu hom cuéi chi
ca vira roi, ban chay ling xang sudt. Bung bé du thr. Gan cudi budi, dang
bé chai thi c6 mot nguoi dan ba chua gia ngdi an 0 ban bén trai goi giat lai:
May oi, don chd bat nay di. Vang. Ban mic cai quan bo 6ng anh ho cho va
mot cai 4o phong dai tay thudng mang lic di da bong troi lanh. Chac ho
nghi ban 1a boi ban. O.K. Chang c6 gi dang buc ca. Nhiém vu 1a dam cudi
vui vé. Khong phai 13 gido hudn, chi ra chan 1i hay gidc ngd cho qui ba no.
Thir nghi choi ti. Luc d6 ban nhin thang vao mit qui ba bao: Ba dang cho
minh ding trén mot thién tai ddy. Phi! Thién tai a? Chimg minh di! C6
ngay:

vi€c gi ma phai ching minh

ta toan an noi linh tinh théi ma

ngay mai em hod ra ma

em dirng ngd nhan 1a ta bao thu

ngay mai cha phai trung thu

ma sao i soi da tru day duong

em a con co long thuong

durng may tao voi vo thuong nghe em



Khong. Poi séng ho khong can nhiing sy kinh dong. Chi thinh thoang
c6 nhitng hon d4 ném tom xudng ao béo, rung rinh chut it 1a du. Ban d4 hoi
lo su xuat hién cau chuyén cua ban anh huong dén dam cudi nay. Cubi cung
thi no ciing qua di yén 6n va ban con chua viét xong. Ban dang déng vai
mot chan phuc vu va ban s€ hoan thanh n6 tron ven. Nghia l1a phai chép
nhan ca nhirng su dé ti¢n. Hi, tat nhién néu qui ba kia dinh sam s& ban thi
lai 1a chuyén khéac. Thé gi6i cling khong phai khong c6 ngudi biét dicu va
lich su: Chau oi lay gitim béac dia com. Vang. Cam on chau nhé.

Ong cht em bd duoc trao quyén 1anh dao khau t6 chirc dam cudi. Ciing
dau ra ddy. Nay, may bé cai kia cho chu. O.K. Lang ling lam. Nay, may
chuyén cai ban nay 1én. O.K. Nhung thé nay thi lai khong choi duge: Khach
van, ong chu, chua say, nang co¢ voi may chu em than quen. Nay, lay cho
cht may chai bia. Lic d6 ban dang don khan trai ban. O.K. Lang lang lay.
Nay, lay cho chu bao thuoc Luc do ban dang bo vo chai vao két va khuan
xu6ng nha. Ké. Cr di xudng. Tir bé ban da kho chiu nhat véi viéc cur bi sai
di mua thudc 14 moi khach trong khi lic nao ciing bao tré em ding nay
ding kia, cai ndy c6 hai, cai kia c6 hai. Bi 1én, da c¢6 nguoi 1ay thude ra ho
roi. Nay, may boc cho chil bao thude. Luc d6 ban dang gip ban. Ké. Car
gap. Thua chi, toi khong phai 1a dra dé chu d6i xtr nhu mot con ché. Lic
d6 ban cho minh quyén cdi troi cho dong chir dy tung tang trong 6c. Con
ngoai doi thi ban binh than lang im. C6 mdt hom, dng cha goi ban sang bao:
May vao day chu cho it mat géu bop chan. Da, thoi a. Ban danh mat sy rung
dong trudc sy vo tu ay. Khoang cach vo hinh. Ban so sy ddy dua tinh cam
dé roi ~Ong chu ctr vo tu: May sang khuan cho chu cai tu. Bac gai nghe thy
bao: Ay. Khong duge dau cau oi. Chau n6 dang bi dau co. Oi dao. Ké. N6
lam dugc tat. Ban ghé thi on hué lo nho, lap 1o gitra tinh cam gla dinh va
ban phat dé r6i hinh thanh tha truyén thong tré phai rot ruou hau gia, khong
uong cling phai hau; tré xdi com so dila, gia ngdi khoanh tay. Tudng hay
ho, 1 nghia nhung thuc ra chd vin minh ti nao. No tao ra théi quen ding
trén nguoi khac véi niém tu hao tudi tac. R6i: Minh gitp né cai nay thi nd
phai on minh thé ndy. Va xa hoi né dam ra thé nay. Kinh lam. Ban ma c@r
yén tdm chiu on cua ho, yén tam lam nhiing viéc ma ho xin cho thi roi ban
s& chi thidy nhuc va khinh bi minh khi viét nhiing dong nay. Boi ban 1a
ngudi song phang. Cho thi thoi nhung nhan thi khong phii tay dugc. Dang
nhé t6i ciing nén biét ngoan ngodn trong ¥ nghi va bao dung voi tam nhan
thire ctia cht nhu bao 6ng chu khac day riy doi nay. (So voi phan dong, chu



con la mot 6ng chu t6t bung va nhiét tinh nira kia). Dé sdng cho xong doi.
Nhung rét tiéc, t61 lai 1a mot thién tai. T61 phai doi mot cude song tién bod
hon. Téi phai viét du cht day sitc manh, lai 1a cong an. Va toi thi giita gia
dinh nay, ai cling it nhiéu thuong t6i nhung lic nao t6i cling c6 mic cam
cia mot thang phan boi. Gifta dat nudc nay, ai cling can toi nhung t6i ludn
luon co6 ndi san sang bi bat ciia mot théng phan dong. Khi ma t61 lac loai.
Chang c6 ai tin va chang biét tin ai.

Hét tran d4u, ra dén ngoai san, gip bd ciing vira ra. BS bao: Pang xem
that. Thot ca tim. Vang. Tran dau ‘qua tht vi hon lan truéc. Nhung sao long
t01 khong hdi hop, mong cho. Thay bb hon ha, t6i nhe nhdm. Tdi nghi, néu
t6i chét, nguoi budn nhat 14 bd. B 1a nguoi nodi vai toi cau “Di gitta duong
thay tiéng ché sta da quay lai thi chang 1am dugc tro tréng gi”. Nhung lai y
néi vé su bo hoc dé theo con duong minh chon cua t6i1. Lac do, to61 khong
cho phép minh cudi gin. Khong phai khong c6 luc toi gidn bd nhung khi
trai qua nhiing con dau t6i méi nghi chac bé cling c6 nhiéu con dau nhu thé.
Quing thdi gian ma nhimg hanh dong cta b dem lai nhiéu that vong co 18
1a thoi diém khing hoang trong cong viéce, trong gia dinh tron vao ca nhimg
con dau. Tu ldc tre, sau mét dot dung thudc tri bénh qua lidu, b6 bi hong
khtru giac. Ngan ay nim khong ngiri thdy mui gi, that khé. C6 mot thot, sau
mdi cau néi, bd déu dém thanh quen cau “Kho6 qua”. C6 18 bd da qua roi cai
thoi diing manh. B6 muén yén 6n va so cho ban. Piéu ban mudn nhét c6 18
1a dé bd thay ban hanh phuc va kiém duoc khoan tién kha kha tir nghé ma
ban lya chon. B6 sé khong phai chuén bi tinh than di uéng ruou lam quen
Vo1 méy ong to to ma mai day néu ban xong cai bang, ho s& dé lam sép cua
ban. B6 s& khong phai thdy ban khi chua gia da phai 1ap lai hinh anh tudi
gia cua bo Niém kiéu hanh va su hoang da bi giét dan va bj nhao nin dan
bai doi séng co qua nhiéu “sép”: B, ho hang, co quan va nhiéu day thong
long nira.

Ba bo con déo nhau vé trén con dudng cao toc dong nghet. Viét Nam vo
dich! Viét nam vo dich! Ho gao 1én. Giad la 6 mot thoi diém khac, ban cling
s& kho c6 thé khong phan chan. Pén gan nha, duong tac co dong vién qua
khich nhay ra long duong chén 6 t6 buyt. Gao ru. B6 xudng duong di bo vé
truéc. Ban bao thang em xudng di cung bb. Con minh ban vo1 chiéc Xe can
xang. Co ¢6 nang nao d6 dimg bén 1& dudng vay cd trong that giéng cod
nang nao do cua téi. Thanh ti. Ca khi em ngoac miéng kéu “Viét Nam vo



dich!” thi em van duyén dang va day strc song khac han dam 6 hop qua
khich kia. Théi, toi tréi qua em roi. Pudng rong ra dan. Gi6 thoc vao dau
t6i budt lim. To6i khong ro dém nay cO vO giac va ngum nhe bang nita
khong. Toi gao sudt con duong cai cdu trong bai “Unforgiven II” cia
Metallica ma thang ban day cho. T6i tran trong né nhung khong biét n6 co
gao nhitng cau nhu “Chém chét me né di” hay “Cho chét me may di” khi
phai bon chen (v61 nhitng con nguoi cht khong phai voi nhiing con chir
nhu t6i) gitta dong doi ddy da man nay khong.

“What I’ve felt what I’ve known never shine through what I know”
hoac
“What I fell what I know never shine through what I’ve known”

Chung khac nghia nhau nhung nghe thi na na nhu nhau. T61 hat ca hai
kiéu, lap di lap lai. Toi biét cai kiéu rong sudt nhimg con duong nay, mac ke
gi6 ma bui bim xdc¢ vao miéng, ciing 1am dau 16ng nguc t6i nhidu. Nhung
con chd nao khong dau nira dau. Thi thoang ludt qua mot dam dong, ho
tuong t61 dang reo ho, ho gao dudi theo: Viét Nam vo dich! Viét Nam vo
dich! Ho ctr ho reo thé va chic ho chang bao gio nghi dén bom nguyén tir
hay nhimg thir gh€ s¢ hon thé trong dau minh. Sau niém vui chung, ho dé
lai Itra d6i va khinh thi 13n nhau. Tt ca mdi ban tAm ctia ho nam trong vong
luan quan ay. Chic ho chang bao gio biét nhitng thién tai dua thé gidi di 1én
va kéo n6 nhay qua khoi miéng vuc bang hoai. Sy vo lo cta ho giét dan
nhitng thién tai. Con nhiing thién tai thi phai chdp nhan da 14 thién tai thi
phai séng va khong duoc chét. Toi cudi khung khuc trong hong. Khong
phai diéu cudi chua chat. Cling khong phai diéu cudi sang khoai roi. Toi
cuo1 nhu toi.

(11.12.03)
XVIII. MAM SONG
em ngu

mua bui
nhinroi



va to1
nhinnght

(tro1 o1 yén binh)
thé ma em ciing giat minh...

(Nhin, trich, 31.12.03)

- Xin ngai di thang vao van dé cho.

- Vang, thua ngai. Ong cu t6i rat mé vin cta ngai.

- Vang.

- Ong cu bao chi c6 ngai méi hiéu duoc ong cu. Vi vin ciia ngai. ..

- Xin ngai di thang vao van dé cho. Toi dang rat ban.

- Co6 gi mao pham xin ngai tha 15i. Nhung néu cong viéc 4y lién quan
dén tién bac thi t6i xin bao ngai ca ngay hom nay.

- Vay u? Pugc! Moi ngai noi tiép.

- Ong cu t6i bi liét toan than. Chi c6 bo 6c 1a tinh tio. Ong cu ndi duge
nhung rat kho khian. Hon thé nita, ong cu ludén bi nhitng con dau khing
khiép hanh ha. Ong cu bao 6ng cu song duoc la nho van cua ngai. Qua vay,
c6 mot lan chung to1 tuong ong cu da vé troi roi. Nhung khi thang 0 vua
doc vai trang cudn tiéu thuyét méi cua ngai thi ong cu lai tir tr md mat va
hong hao tr¢ lai. Lay Chua t61!

- Vang.

- T6i rat mimg vi diéu ay. Thé nén t6i di tim mua tat ca cic tac pham
ctia ngai cho 6ng cu. Ong cu rat phan chan. Co diéu, nhitng con dau khong
tha cho 6ng cu.

- Vay ngai mudn gi?

- T6i muén... T6i mudn... To6i mudn ong cu som duoc ra di thanh than.
Bon con chau ching toi khong thé chung kién 6ng cu quan quai thém mot
gidy nao nira.

- Vay thi ong phai nhd dén béc sy ch.

- Thé da danh. Nhung ong cu thi van mubn séng. Ong cu bao thich
nham nhap su dau dén ay.

- Vay...



- T6i c6 mot dé nghi v6i ngai-doi mat ngudi dan ong quet nén mot tia ao
nao nhan tao.

- Ngai ctt noi.

- T6i biét binh sinh ngai khinh tién bac nhung toi ciing biét luc nay vo
ngai cling dang ¢ trong tinh trang nguy kich nhu 6ng cu nha t6i-Nguoi dan
ong dung lai, dgi mot phan ing ngac nhién, gian dit hay s¢ hai ctia nha van.

Nha van not:

- Ngai ctr néi tiép.

- T6i biét ngai dang rat kho khin nén to6i mudn thuong luong.

- T6i nghi t6i hiéu dugc phan nao con ngudi 6ng. Vi thé, 6ng hiy noi
chuyén véi t6i nhu mot ddi tac lam an. Lic nay, dimg coi toi 1a nha vin.
Mong ong chi néi nhirg diéu can noi.

- Pugc. Cam on ong. Toi mudn ong giét chét ong cu nha toi. Ong yén
tam, viéc nay khong hé pham phép.

- Bang cach nao?

- C6 hai cach. Mét 1a 6ng tuyén b tir gid nghiép van. Khi d6 ong cu sé
bi séc va khong con cd gl dé ma cho doi nhu:ng cau chuyén cua ong. Tt
nhién, sau khi 6ng cu chét, ong co thé tai xuit giang hd néu mudn. Ong co
thé yén tam rang, toi s& dén bu xting dang dé 6ng va vo ong co6 thé song an
nhan dén dau bac ring long. He he.

- Con céch thar hai?

- T6i mudn 6ng viét mot cau chuyén khuyén khich nhitng nguoi nhu
6ng cu nha toi nén dau hang than chét that sém dé dem lai hanh phic cho
con chau. T6i tin dng cu s& nghe 11 6ng. Va phan thudng sé trj gia hon ca
giai Nobel. Ha ha.

- Ha... Ha. T6i thiy 6ng c6 khiéu phé phan ddy. Sao 6ng khong tu viét
lay roi t6i s& mao danh ong. Thé ¢ phai d& cho ca hai khong. Ong co thé
bat 6ng cu chét theo cach ong thich. Con t6i khong phai viét nhimng diéu toi
khong thich.

- b6 la khoang cach gitta doanh nhan va nha van, 6ng a. Ma 61 nghi
chinh 6ng dang lam mat thoi gian day. Ong hay tra 1oi co hay khong. T61
biét 6ng rat yéu vo. Néu ong so cai xa hoi nay 1én an, toi s& thu xép cho ong
dén mot noi hoan toan méi la. Tham chi, 6ng co thé 1am vua lam chua ¢ do.

- Nhung vo toi. Ong c6 nghi rang t6i co thé giét vo toi bang chinh cau
chuyén dy khong? Mot ngay t6i dén, thdy nang da lanh cong, trén nguc



nang 1a cuén “Ra di thanh than” ma t6i viét theo don dit hang cua ong.

- Ong qua 1a ngudi biét lo xa. Vay thi chuyén cua ong sé& chi dugc in
duy nhat mot ban. Ong da hai 1ong chua? Chi mot ban va doat giai Nobel.
Ha ha.

- Ong cu nha 6ng 13 nguoi thé nao?

- Péc 4c, cuc cin, ich ky, tham lam.

- Biéu d6 phan nao phan anh qua ong.

- Cam on 6ng da thanh that.

- Con to61 khong tin vao sy thanh that cua ong. Toi mudn gip ong cu.

- Rét tiéc 1a khong thé, thua ong. Cudc mua ban gitra chiing ta can dugc
git bi mat. Toi con e ong cu s& khoe 1én sau khi tiép xtc véi ong.

- Ong con lo xa hon t6i. P6 dung 1a khoang cach giita doanh nhan va
nha van.

- Xin ong bét mia mai cho. Trudc khi dén day t6i di xac dinh rang
khong dugc phép xiu ho.

- Vay ma t6i ctr dinh s& lam cho 6ng phai xau ho co day. Xin 16i.

- Vay ong noi co hay la khong?

- T6i can suy nghi da.

- Toi biét 6ng so 1am ton thuong dén vo ong. Nhung ong a, hon dao ma
t6i s& dua 6ng dén c6 nhitng lac thii ma 6ng s& phai cong nhan. Ong di quén
nhitng lac thi ay. Nhung dén mot lac ndo do, no sé& trdi day trong long ong.
Ong c6 tai va ong xung dang dugc hudng nhitng thu vui danh cho 6ng. Co
thé ching di nguoc lai voi li teong ctua 6ng nhung co ai biét 1i tudng cta
ong la gi dau. O noi 4y, ong sé 1a tat ca ma cling chang 1a ai ca. Chi biét
rang 6ng s€ sung suong va khong hé ¢ thira mot phut gidy nao dé budn
dau, dan vat. Va néu ong chi dén d6 c6 mot minh thi c¢6 phai suéng khong?

- Néu t6i muon thé, t61 da tu sat.

- Ong da ¢6 tinh cudng lai nhitng cam dd t6i dua ra. Nhung 6ng hay
nghi k¥ di. Chang c6 gi dang rang budc 6ng ca. Ong chi viéc viét xong cau
chuyén va nghi huu, hudng lac. Hay coi d6 1a mot vu tu sat va 6ng dugc 1én
thién dang. Thé thoi. To6i cling c6 du dinh 4y. Tat nhién, t6i s& chang bao
gid dat chan 1én hon dao cua 6ng dé lam phién dau. Ha ha. Ong s& duoc
thoat 11, thoat li khoi nhiing ké nhu t6i.

- Tat sao t61 phai tin 6ng?

- Vi ong khong con sy lya chon nao khac. Hay ong dinh viét mot cau
chuyén kéu goi nguoi ta quyén gop cho vo ong. Bu lai, 6ng s€ lam nd 1€
nghé thuat cho ho vinh vién?



- Ong noi khong phai khong ding. Nhung néu toi that bai. ..

- Thi 6ng hdy quén t61 va cudc gdp g nay di. Toi cho ong thoi han ba
ngay. Trong ba ngay do, vo ong s€ dugc phuc vu nhu ba hoang. Con nhiing
ngay tiép theo 1a tuy thudc vao 6ng. Ba ngdy sau, gid nay, toi s& trd lai.
Chao ong.

Nha van ngéi lai mot minh. Li¢u han c6 phai quy Sating khong? Mot
ciu chuyén co6 thé quyét dinh sinh mang con nguoi u? No6 la mot cam do,
mot thir thach ma lau nay ta van théem mudn. Mot cai gi do kinh d1en Ta co
thé viét nguoc lai, nghia 14 clru séng con ngudi ta. Nhung tién. Ta can tién.
Ta khong phai 13 tén sat nhan. Ta c6 thé giai thoat cho nguoi dan 6ng do
khoi dau don va 1l con don mat. Ta con c6 thé ctru séng vo ta. Ta cam thay
qua mét moi va bat lyc. Théy minh nhu mot ké ngu si, tro troi, chéng biét
lam gi. Hay d6 1a mot gidc mo 4m anh ta? Ta phai dén bén nang. ..

Nang vAn nam im trong cin phong mau hong. Hang mi dai 6m 1ay doi
gd mat. Nha vin trang tri bén buc tudng bang nhitng dai lua va gidy dan diu
mau. Nhing goc tuong treo vai gio phong lan va trén dau nang la mot buc
tranh v& thién than dang dao dan. Tat ca tri gia mot cubn tiéu thuyét ong
viét trong nim nam. Nha vin hai 10ng véi cai gia ay.

Nang nam dai trén chiéc giuvong trang thoang huong hoa nhai. Nhu mot
bong tulip roi trén mit tuyét. Nang khong ngi. Poi tay nang van lan trang
hat. Anh xanh cua tay hit 1én timg hat gd. Khi nang bao chong mua cho mot
chudi trang hat nho, nha van hoi: “Em bat dau tin vao cdi thién 4?”. Nang
dap: “Khong. Em mudn mdi 1an xoay trang hat, em lai nhd t61 mot nguoi
than va nghi vé ngudi 4y. Nhu thé em khong con thay c¢6 don trong lac chd
doi anh. Anh biét khéng? Em mong anh hon ca nhiing lac chiing minh méi
yéu nhau. Em quén minh la mot thiéu phy ma ctr ngG minh nhu mét thiéu
nir bi bo me cam doan khong cho gip nguoi yéu”. Bong nang im bét. Doi
ma trang nhot tng hong. Nha vian hon 1én ma nang nhu muon veét hong ay
loang khap thit da nang. Ong bao: “Em noi tiép di. Anh dang hanh phuc”.
ROi Ong lai bao: “Thoi. Em mét rdi. Hay ké cho anh bang mat thoi nhé”. Ho
ngam nhau héi 1au. Cho dén khi hang mi nang ri xuéng, nha vin kéo lai
tam chdn phu 1én than thé thily tinh ctia nang. Roi lao dau vao sang tac. Nha
van tom lay bat cir y nghi nao dén. Ong viét tat ca, khong sira chita. Khong



c6 thoi gian dé stra chira. Tham chi, khong viét kip, 6ng doc vao may ghi
am. Cu thé nha vin viét, bo qua tat ca nhitng 101 phé binh. Bo quén ca kiét
tac nung nau Nguoi ta biét dén vin ong nhung chua thtra nhan. Boi vay,
nha vin sdng dugc 13 nhd mat do viét day ddc va tap trung duoc sd tién
nhuan but it 6i tir nhidu bao. Nguoi ta chang nguoc dii 6ng nhung cling
chang ton vinh 6 ong. RO tir ngay vo om, nha van phai dung hét s6 tién du
dinh cho cudc d6i doi. Nhitng ngudi ban than van gitip d& ong va ong chap
nhan sy hd trg chan thanh dy. Nhu thé van chua di cho mot con nguoi. Dé
song.

Mgt moi. Nha van qui bén giuong vo. Nga dau canh nang, 4p tay nang
vao ma. Nhimg vién g6 am ap co vao dam rau nhu nhing giot nudce mat.
Nhitng giot nudc mat bang gd. Nang noéi giong yéu 6t, nha vin nghe thay
qua doi tay mong tang dang ludt trén téc minh: “Sao hom nay anh khong
nhin siu vao mat em?”. Nha vin nhin vao mat nang. Nang bao: “Hay dit
tay em 1én nguc anh”. Nha van ap tay nang vao nguc minh. Hoi 1au, nang
bao: “Anh c6 chuyén budn gi thé?”. Nha vin hoi: “Ai bao em thé?”. Nang
cuoi budn: “Nhip dép trai tim anh”. Nha van cuo1 guong: “Tai anh chua an
sang thoi, minh a”. Nang dap: “Vang”. Nhung nha van doc dugc trong mat
nang: “bung gidu em dleu gi anh nhe”. Nang bao: “Anh an hop com kia di.
ROi lai day ngu bén em”. Nha van ngoan ngoan nghe 10i. Rbi dén nam bén
nang. Thiép di v6i ban tay nang run ray trén nguc. .

Nha vin mo mat ra. Thay mat minh mat lanh. C6 mui thom cua bién, co
vi man trong gi6. Ong dang nam trén mot cip dui tring mudt! Ong muon
vung ddy. Nhung ban tay trang non na trén toc 6ng nhu dim ong xudng.
Nha van nham mat lai. Ty tran tinh roi nhu: “Pay khong phai 1a tinh cach
cta ta. Vay thi n6 1a mot gidc mo™. Nha vin chot khéng mubn thoat khoi
n6. Qua bao nhiéu mét moéi, day la luc dé nghi ngoi. Nhung nha van khong
thay thanh than. Ong nghi dén vo. Cap gio kia pham tuc qua. Ban tay kia
cling khong phai ctia nang. N6 khién ta so hii va xa la.

Khi d6i tay kho héo ctia nang 4p 1én ma ta, ta van thiy su diu dang va
mém mai. Khong phai téa ra tir tay nang ma tir hon nang va ngay trong hon
ta. Nhitng lic nang nhin vao mat ta, nang nhin mai nhin mai ma khong chiu
quay di. Nang khong chiu ndi ndi dau trong mit ta nhung nang khong
ngoanh mit di. Vi nang biét ta thich ngam va can ngim doi mat nang. Nang



mudn noi véi ta vi biét ta yéu giong ndi cua nang. Nhung ta khong cho
nang noéi. Khong dé nang phai dau don hon nita. Nang nghe theo. Ngoan
ngoan nhu mot chu tho. Va nang mim cuoi voi ta trong con dau. Va suoi
am ta bang nhirng giot nudc mat khong 161. Cai chop mi im veo cua nang
da 1am lang dong tat ca. Ngay ca trong gidc mo, ta cling chi mudn & bén
nang. Ta cdng nang di trén séng. Mdi khi bot séng hat vao mit, nang lai
tinh nghich dui dau vao gay ta, rot vao tai ta tiéng cudi khic khich va cin
mdm vao vai ta. D6 13 gidc mo clia ta va ta chi chap nhan gidc mo ay.

Nha van vung day khoi gong kiém da thit kia. Trudc khi tro vé thuyc tai,
ong con kip thdy d6i mat ciia co gai kia van tho o vo cam. Nha vin lai mé
mat ra va mim cudi: “Minh da ding”.

Nha van ngudc 1én va thidy d6i mat ddm am cua vo. Ong nang doi tay
nang 1€n va hoi: “Vong trang hat nay em danh cho ai day?”. “Cho c6 bé ban
diém”, nang dap. “Em thay anh ciing toi nghiép nhu c6 bé 4y. Nhiing udc
mo cua anh ciing 1a 40 anh. Nhung anh khong quet diém ma anh cir ngdi
d6. Trong tuyét. Lanh. Dé cho mot sy that tuoi dep. Nhu binh minh chang
han. Ma em lai chang thé sudi 4m hét hon anh”. Nha vian hon 1én nhiing
giot nudc mat cla nang, co dam rla vao ma nang va thi thAm trén tran nang:
“Minh a, em biét khong? Co bé 4y phai d6t diém 1a bai chang con c6 su lua
chon nao khic ma thoi. Con anh thi van phai séng. Vi con c6 em & bén. Em
van biét 12 anh bat man. Nhung khi & bén em, anh chi con 1a mot chang trai
voi dong mau nong trong tim. Chinh em dé timg bao nhu vay con gi. Em co
thdy Panko hdi han khi trai tim bi nguoi ta dim nat khong? Anh chang phai
1a Pank6 nhung anh ton tho Panko. Va em biét khong? Xé toang 10ng nguc
mot trai tim ra cung lai la cach duy nhat dé Panko 1a chinh minh. Bay gio,
cudc song khong gian don nhu thé. Anh chang mudn xé tim minh cho bat
ctr ai néu nguoi do khong ¢6 mot trai tim nhan hdu nhu em. b6 la 18 song
ctia anh va em khong duoc tir chdi néu khong muén 1am anh bi ton thuong,
em yéu a”. Nang mim cudi trong nudc mat: “Em hiéu, em hiéu cht. Nhung
em thém dugc khoe lai. Pé nau com cho anh an. Nhic anh di ngii dung gio.
Hay pha mét ly stta cho anh nhimg dém anh thao thirc bén ngoi but. Em
mudn cing anh chay vong quanh cong vién nhimg budi sang tinh mo. Va
chung minh lai lén 1t hon nhau khi con chim la trén ngon cay cao vut vua
hét. Em mubn sinh ra mot dira tré dé anh viét Ve no. bé ngoi but cua anh
b6t don dau. Em s& bé con hon 1én tran anh mdi lic anh bat dau sang tac.



Va khi anh lam vi¢c qua stic, em s€ d€ con te vao nguoi anh. Em biét lac ay
anh s€ pha Ién cudi va Om chat hai me con...”

Nha vin voi ap tran vao miéng nang. Ong thdy mit nang ngin Ién
nhiing tia sang ky la. Ong sg d6 s& la nhirg anh hao quang ryc r& cubi
cung. Vi vay, nha van thuong ngan v¢ lai bang ctr chi 4u yém ay. Nha vin
bong thém nu cuoi trong im lang cua nang. Ong dat tay nang lén vanh tai va

6i: “Anh mubn tht nhan vo1 em mot diéu. Mot diéu rat hé trong”. Nha vin
nhm thay trong mat nang mot vé cham chu tinh nghich. Roi bao: “Pay! Anh
van chang thé lira ndi em. Con em thi ctr thuong hai anh, gia vo nhu minh
la mdt ¢6 nai vang ngo ngac. Dleu ma anh muon thu nhén la anh cam thay
minh that nhé bé trudc em. Em vaAn nhd hdi minh chua vé mot nha chi? Dé
anh ké lai thay em nhé. Hoi 4y em that budng binh va luén choc tirc anh.
Anh d3 mudn dung vin dé chinh phuc em nhung lic nao em ciing doan ra
duoc nhitng diéu anh sip néi. Pay. Hoi ddy em van thudng nhin anh va
mim cuoi nhu lac nay. Va anh nhan ra em chéng bao gid choi ac duoc.
Nhung anh van mudn tra thu em. Anh da dén va hot: “Em thu doan xem
anh sip noi gi ndo?” Anh da tinh chuyén d6 subt may ngay. Khi em tra 101
thi anh s€ bao: “Anh khong nghi duoc cao xa nhu thé dau co bé a”. DU em
c6 chéng ché: “Em nghi 13 anh s& n6i vay”. Thi anh s& chia han to gidy ghi
san mau ddi thoai éy cho em xem. Vay ma em chi bao: “Em chiu!”. RO lai
cudi. Luc ay, anh quén chua ké cho em, anh thay ngudi mat lanh. Roi nong
bing. Va anh da du diing cam dé noi rang: Anh yéu em. Nhu lic nay day.
Va ciing tir day, anh ¥ thirc duoc minh _phai tran trong va c6 trach nhiém
hon voi ngoi but cua minh. Anh biét, néu em viét, em s& viét hay hon anh
rat nhleu Boi em biét hy sinh tir trudc anh rat 1au. Em khong viét ciing vi
em mudn cham séc cho anh nhiéu hon. Nhing g1 danh cho ngoi but, em da
danh ca cho anh. Boi thé, anh yéu ting tiéng ndi ciia em. Khi em bao: “Anh
nghi di... Anh an com di... Anh thtr nhin ba ldo kia kia... Chét! Em quén
mua béo cho anh rdi... Hinh nhu moi anh mudn noi gi day...” Anh nhu
dugc nghe nhimg cau tho anh van mong duoc nghe. Trong moi tleng noi
ctia em déu c6 hinh _bong cua anh va anh thidy minh da c6 di. Chang can gl
nita ca. Cling vi thé ma anh dam ludi doc truyén. Chr nghe em noi, bat ké
diéu gi, tham chi, nghe sy im lang cua em, anh cting déu tim thay y nghia
cugc song trong ay. Boi 18 em 1a ngudi phu nit binh thuong, binh thuong
nhat...”



Nang lai thiép di. Nhung nang Van lang nghe. Mot giot nudc mat trao ra
tur khoe mit nang. Ngap ngung vudt ve sdng mili. Roi nhu lan nhanh tir trén
dbe Xuong. R&i lai ém ém lan ra. Bé dan di. Giot nudc mét nhu tron 13n anh
sang, thuong dau, hanh phuc. N6 ¢6 mot vé dep tram hung nhu mot ban anh
hung ca, lic da biét nhu ban thanh ca, lac lai nhu tré con liu lo. N6 phiéu
luu trén khudn mat nang va s€ sang dung lai ngay trén bo moi. Nha van
udng lay giot nudc mat bé xiu dy trén moi nang. Va éng voi ngoanh di. Ong
s¢ lam w6t lanh khuon mat nang. Guce dau vao canh tay va nhiing giot nudc
mat to 16n noéng ray ctia 6ng phai lao xudng ngon dbc tay voi su ‘hoang hét
va run sg. Chung ¢6 viu vao nhimg k& ngon tay. Nhung khong no1 Va phai
dap xac xuong nén da hoa lanh buot Lop bop. Lop bop. Nhu tleng chudng
c¢d chui 1én khoi mat dat. Nhu tiéng mua da gd 1én dau nhirng mam hoang
vira nhu. Nha van voi vang quét nude mat. Ong s¢' nhitng tiéng roi uat han
ay s& lam v& giac diu ém hiém hoi cta vg. Ong cir ngam nang. Ngam mai.
Ngam cho t&i khi 6ng phai mim cudi. Va tré lai chiéc ban bé nho ké & goc
phong...

Nha van viét not:

“Thé rdi, cudc séng trd nén sdi dong hon moi ngay. Ngudi ta ¢d chuyén
dé ban tan vé 6ng chu tap doan noi tiéng chét vi dot quy. Con mot ngay nita
m&i téi han. Cubi cung thi nha van ciing khong phai lya chon. Nhu mét con
nguoi tung trai, o6ng khong thé phao nhe nhom”

Nha vin bdng cam thay budn. Lan dau tién ong khong phan tich ndi
budn cuia minh. Ong nham mat lai, thay khuon mat vg, va tu nhu: Nguoi ta
van phai song khi trén doi con ¢6 nguoi dé thuong yéu.

(Mot vai ngay khoang dau nam 2002)
XIX. 19.12.03

Con meo n'ﬁlm trén noc tivi. Cai dudi nd roi xudng man hinh. Udn €o0.
Nhu mét con rin. Mot con luon thi chinh xac hon. Cai dudi ngoe nguay
mot lat roi dung lai. No thong xubng. Bét dong. Con meo lim lim. Dlem
cubi cai dudi nam gitta man hinh. Noi ma thuong xuat hién nhitng cai mém



clia cac nhan vat trong phim hinh sy dang chiéu. C6 1& 1a phim hinh sy.
Khong ro 1am. C6 kha nhi€u nhan vat mac ao banh to.

Hoa s§ chot nay ra ¥ dinh v& con méo tha dudi xudng tivi va trén man
hinh 1a nhiing con c4 dang ddp. Ga thu tim mot cai tén cho biic tranh chua
vé& trudc khi sdp dat nhiing chi tiét: Ai lira ai? Thong minh va dan don?
Thuc 40? Cii qua r6i! Ga cam giac nhu buc tranh d3 dugc ai d6 vé. Hoic
khong thoat ra khoi y tuong cac buc tranh trude cua ban than. Hoa sy lac
manh dau sang hai bén cho cai can c6 kéu ring rac. Lam sao v& duoc tleng
kéu rang rac &y ho may? Ngay ca cai y nghi trudc va cai y nghi dang dién ra
nay, cling ¢ ké nghi réi, chac thé. Rt cudc, ta vé dé lam gi. Co 18 1a tho
mon trang miéng bén canh nhitng mon chinh tuyét hao khong du cho tét ca.
Bat cir cai gi ta v& ciing c6 ké khac vé duoc. Ma khong phai bat clr cai gi
hén tao ra ta cling tao ra duoc. TAt nhién 1a trur chuyén dé ra nhirng dtra con
gidng nhau. Han chi khong c6 thoi gio lam tudt tudn tudt. Va ta chi la
nhing hoa tiét trang tri cho birc tranh vi dai ma han vé ra. Nhung ma nay, ta
dau c6 can danh tiéng. Ta dau ham hé thang thua. U, ta chi 13 cai miéng co
gai xinh xdn toc vang trong tivi kia dang dop dop cai dudi con méo nghé
thuat nam trén ndc. Con hén 1a con méo cau bd nguc cua co ta. Ma hin ciu
dugc. BO nguc nhu troi, nhu bi giat bung ra khoi man hinh. Thé mdi tai.
Cha, ta thua hin, c6 1&. Ma ban tdm lam gi. Han di cdu. Ta ciing duoc di
cau. Co thé han cau duoc nhitng con cé to dé tha. Con ta, ta tam thuong
thoi, cr cd nho ma ta cho vao chao ran. Gia du dugc ca to ta tha hay ta ran
day? Thé nao 1a ca to? Ta khong biét. Ta khong can quan tim ca bé ca to,
mién 13 ta dang ciu c4, u? Khong dung! Gia ma ta biét thé nao 1a ca to. Dé
khoi hoang mang. Chac, dau ta 1a mot ké di cau xoang thi khong phai ltc
nao ta cling dinh dem ran. Gia ma ta dugc di xa xem nhiing con ca thyc thu
thi to thé nao. Noi ching khong thém ddép miéng mdi an du nhat hoét.
Chung chi hoi hoi dé ¥ dén nhing thuc té€ bi om 1au dén thdi hodc va pha ra
mui cuc ky quyén rii véi loai thuy sinh. Va nhimg miéng moi la ma ta chua
tirng biét.

Tao noéi may c6 hiéu khong, ca? Hom nay tao c6 20.000 vi en di. Mua
rau, thit, but chi va nhan vo, con 500. Cong véi 17.000 danh dum dugce tu
dau tuan. Con khoang thang nira méi mua dugc quyén tap chi hoi hoa thang
trude. Oi, doi ta ké hoach timg thang ting nam. Trong khi doi doi thay doi
ting gidy ting gio. Rau con gia, thit con dai nita cha. Xin 16i em, xin 16i



cac con. Hic, da hai nam r6i, ta van la mot thang ndi trg to61. Xin 161 tivi. Xin
16i ca...

Phim chwa hét thi vo gd don con vé. G tat ta chay ra. C6 vé hon ho.
Phan nao vi thoat khoi mé suy nghi luan quan mot minh. Y tudng cia gi
dung lai & chd vé cai tivi xoay nguogc, moi dd vat déu xoay nguoc. Chi co
con méo khong nguoc. Riéng né van chiu dinh luat vé trong luc cua dia
cau. N6 roi. Long né dung dimg. Nhung né lo ling. Vi ¢6 ngudi cé trong
tivi dang ngdm cai dudi no. (Cai y tudng trude do la con meo trong tivi cau
c4 trong bon doi).

Chi c6 mot s6 trong chiing t6i xem mot vai hinh anh nguéch ngoac (trén
gidy ké 6li han cit ra tir nhitng cudn v cii ctia con va dong thanh tap) va
dich dugc so so ngdn ngir tiém thirc cua han goi han 13 hoa sy. Nhitng birc
tranh thét sy c6 1& hin giéu ¢ mot not khac cho riéng minh. Con han. Han
mai coi minh la mot théng ndi tro tdi. DU vo con hin van cudi diu dang
trudc bat canh rau mudng dé quach. Chung toi thuong han, thuong gia dinh
h"fm. Va gian doi. Nhung biét lam sao. Chung toi dd chét rdi. Chét rat lau
101.

(Con meo trén noc tivi, 04.11.03)

Song sot dén ngay hom nay va chap chiing nhiing budce dau tién, t61 biét
ndi khon kho tinh than do dong loai gieo ric ma ching ta thuong got la dinh
ménh dbi v6i nhitng nguoi nhay cam va tai hoa. T61 biét, nhiéu tdm hon,
nhu bét dau toi, da chét. Day la mdt su dao thai vo tinh cua thoi dai. Con sot
lai nhing t6i tiép tuc nay. Pay chi 1a mot su song sét qua vai cam bﬁy dau
tién. Va s€ khong ngtmg bi dao thai nira. Va nguoi ta s€ goi day la giai doan
wom mam siéu nhan cho lich sir néu trong mot twong lai gan, bat bude phai
c6 nhitng con ngudi siéu viét. Pé tao dugc phuong an phong tranh va chong
lai nhitng “ké thu chung” (khi nhin thdy ké thu chung thi con ngudi mai
biét gan lai v&i nhau) 1a nhiéu tham hoa ma vii tru ky bi va loai nguoi day
hiéu dong luc nao cling ¢o thé nh& tay gay ra. Tao ra sy xuat hién nhing
con ngudi hiém hoi 4y phai 1a mot nén gido duc chung hét sitc dung din.
Pem lai su biét rén luyén va biét huong thu. Qua dé, voi nhitng tinh hoa
cua qua khur cting nhu hién tai dé lai, dao tao, hun dic, chon loc nén nhirng
tai nang kiét xuét biét tan dung ching vi nhan loai. Va céai su “vi” éy la su



tu nguyén day hanh phtc cua tam hon ho. Nhu long biét on sy gido duc
dem lai cho ho quyén tu gido duc. Tao nén mot thé gi6i c6 nén gido duc nhu
vay khoi ngudn tir nhitng “tién siéu nhan” bl thé gioi hdn tap con day da
man ndy trong thong long vao c6. Khong co ké séng sot, chi ¢ ké nin tho
dugc lau nhat. Va trong chinh khoang bi nghet thé d6, ho phai dit nén
mong cho thé hé sau. Vi voi su nin thd hop li hon la mot con chim bi treo
co gitta ménh moéng khong bén dd chi c6 thé séng chimg ndo con v canh.
Thoi dai ndy chic chua tao dugc nhimg con ngudi moc canh khi bi dén vao
chan tuong. Anh ta khong thé nhe nhang bay Ién tranh cu dam tryc dién. Ma
chi c6 thé cAm cy véi luong mau chay hét cham hon ke bi dam khac. Piéu
anh ta dé lai cho nhiig nguoi ching kién cai chét 4y khong nhiéu. Chi 1a
trude khi himg tron ludi gwom cua su hd hitng loai ngudi mic chiée vo
dinh ménh, anh ta d3 tau thoat ngoan muc va kién cuong thé nao. Trén con
duong bi truy sat, anh ta di rac kip nhitng hat mam mau cta minh xudng
nhitng manh dat khé can. Roi khi kiét stre, anh ta ciing khong qui xubng
van xin hay rén ri vo ich trudc ké khong c6 trai tim. Anh ta ¢d guong mot
nu cudi trén moi nhu trdn mua cudi tudi 1én nhitng hat khat. Chi co thé.
Nhung chic chin no s& lam nhirng trai tim biét rung dong rung dong.

Du sao, voi nhitng tim hon, chua chét da 1a mot cai may. Nhing tim
hon da chét, d6 1a mot su toi nghiép. Va nguoi ta s€ phai viét vao lich s
rang cho dén thoi dai tdn ky nay, khi ma vat chat da du san s, con ngudi
néi chung van con cuc ky ngu d6t. Qua ngu dét dé biét nhanh chong st
dung cai vat chat c6 thé san sé 4y ma nhan 1én nhiing hanh phuc tinh than.
Nham sém tao ra nhitng con nguoi uu ta hon. Tranh di dugc cai chét cua
hang loat tAm hon khong chiu no1 ap luc cua sy dé tién. Do la cai con nguoi
c6 thé lam duoc néu biét diét dét. Con ngudi dang bat dau co mong mudn
chan thanh hon vé giét giic nghéo doi cho nhau, do la mot dau hiéu sang
sua. Nhung khong giét dugc dét (su tri tré cta hiéu biét), khong bién cai
cam xuc tirc thoi ay thanh y thirc 1o rét thi ching s€ nhat di. Nguoi ngheo
chi duoc cho tién, khong dugc dinh hudng, gido duc déy du thi nghéo lai
hoan nghe¢o va khong bao gio x6a bé dugc mac cam. Ho s€ luén phai cii
dau. Pé vot vat chut kiéu hianh, ho dé hanh ha, dai dau nhiing ngudi con
cung cuc hon.

Mot giai doan thuc té da va dang dién ra 13 nhirng tam hon chét, sau mot
thoi gian cam cu, dan hoa voi nhitng tdm hon chét trude khi chao doi lam



thanh nhitng khoi ung nhot. Su thai nghén tuong lai liic nao ciing dimg
trude rai ro biang hoai. Nhirng tim hon con cam cu duge ¢ phai 1a nhiing
chién s bach cau thiéu khau trang xong vao dam théi rira ma khong dugc
nghi ngoi. Con cac bo phan chua bi thuong trén co the chung thi qua chu
quan, vung Vay theo ¥ minh, ph6 mic cho nhitng bach cau truédc vét thuong
nhiém trung uén van.

Néu ho, nhiing linh hon chua chét, thanh cong thi thé hé tuong lai, voi
cai nhin trung thuc va day tri tué, sé noi rang ngay truoc ho la thoi ky qua
d6 16n nhat cua thé gidi. Ma trong giai doan 4y, biét bao con nguoi vo to1 va
day tai ning dd khong con cach nao khac phai 1am nhiing tim véan 16t
duong. Va chét di khi chua kip huong thanh qua. Cai y nghia né that gin
v6i1 sy vo nghia. Thdo nao ma nguoi ta khat hién sinh.

Tai sao t61 ctr phai cd didm 3n xdi ra ra vé cai thién nhu vay nhi? To1 co
chtra n6 dm &p trong long dau. Ban nghi tdi dang xin céi thién ¢ nhiing
nguoi nghéo kho hodc gidu c6 va déu ngu dot u? (Xin dung tu 4i. Ching ta
cang chung t6 su ngu dét ciia minh khi ty 4i vi bi xGic pham tri thong minh
ma minh khong ¢6). Nham! Luc nay (lac khac thi hing dé lac khac noi), toi
mudn dit mot tia ltra 0 nhimg nguoi tai. ROi ho s& dén ltc nhén ra, véi tri
thong minh ctia minh rang, mot tai nang qua ich ky va kiéu hanh s€ mai mai
¢ don. Khi voi va rat chan ra khoi ndi ¢6 don bang sy ving vay ban ning,
ngudi ta cang dé lun sau vao nod. Va khi ho thong minh 1én thém mot bac
nhu thé, ho s& nhu bao nguoi di trude, cam nhan ro hon vé su can thiét déy
tinh khoa hoc cua cai thién. Pac bi¢t 1a trong nhiing ngudi tai. Co duge du
chi mot cai cam giac chung 4y, nhitng nguoi tai moi c6 thé két dinh it ra 1a
trong mot cong viéc chung: Cai tao nhitng sy ngu dot con lai bang quyén
luc. Con néu qua it nguoi du tai dé nhan ra phai thién va thuc hién dugc no;
va néu t6i (ciing nhu nhitng nguoi déng tinh véi t6i) nd luc mai ma kha
nang co han, khong du strc lay chuyén ho; thi sy c¢6 don méi mii cua thién
tai van con tam thoi la mot dinh ly chua thé 1at d6. Nguoi ta co the lam
duoc moi viée, van dé 1a co du tai hay khong. Co nhing viée dé ctru rdi thoi
dai nay thi doi hoi trong hang ngli nguoi tai phai xuat hién nhiéu thién tai,
va trong hang ngii thién tai phai xuat hién siéu thién tai. Cai nay t0i tin chic
dén 99% 1a khong phai t6i. Nhung ma t6i vom mam. Toi mudn c6 mot siéu
thién tai thién.



C6 thé vi khi con ngudi sinh ra, trong n6 c6 mot chiéc dong ho cat. Hai
khoang thién, ac. Cat la tam luan luvu gitra hai khoang do. Cai dong hd cat
n6 khong dung yén vinh vién dé mat thién hoac mat ac bi up xudng va tro
thanh thugc tinh vinh ctru khi cat chay xubng hét. Ma cai dong ho Ay xo0ay,
lac lu trong doi song. Tuy theo tdm tinh nguoi ma cat thuong don vé bén
thién hay v€ bén ac. Khi mét khoang duoc lap day thi hanh dong thién hodc
ac s& xuat hién. Su ngiu nhién thién ac 4y thudc vé con ngudi ban ning
trong mot xa hoi mong mudi. Khi xa hoi c6 gido duc, con nguoil duge day
cach diéu tiét cai dong ho cat va chat cat trong minh. Cam nhan duogc khi
nao cat sip day khoang ac thi lam gi d6 dé xoay nguoc lai. Ciing khong thé
bit khong cho cat chay khoi khoang thi€n, vi cai thién tr¢ thanh mdt cai tén
v6 nghia va bac b&o khi danh mat cam giac vé cai ac. Tinh thuong tré nén
ndéng can khi phu nhan sy ich ky. Tai sao dén gio van con qua nhiéu cai 4c
trong khi hoan toan c6 phuong phap dé han ché va hoa giai n6? Mot cach
tra 101 kho c6 thé phi nhan: T trude dén gid, con ngudi néi chung, chiu
mot nén gido duc qua toi t&. Va minh ching cho diéu d6 1a dén thoi dai
cong nghé cao nay, con qua nhiéu con nguoi khong duge huong mot teo teo
gido duyc tir t& nao. Con qua nhiéu ngudi khong cé co hoi biét doc biét viét,
mai mdi, trong d6 chic khong thiéu mam thién tai. Con ngudi khong duge
giao duc du va rong dé du sirc chia sé va lan toa giao dyc. Va thé 1a nhiéu
ngu:m doi quyen con nguoi song trong cai thién ac ngau nhién. Mt cai
ngau nhién khong an toan chit nao khi ma con ngudi ludn déi khat vat chat,
tinh than. Thém nira, biét cong nghé cao khéng doéng nghia voi duge gido
duc va ty gido duc tét (c6 nguoi biét cong nghé cao khong biét diéu nay).
Trong chinh nhiing con nguoi thich tng véi cong nghé hién dai, cling
khong nhiéu nguoi biét dén hodc biét didu chinh cai dong hd cat trong
minh. Va loai nguoi 1a dong cét trong cai dong ho cat tao hoa ma mdi hat
cat 1a mot con ngudi. Nhitng hat cat bi ma sat rat dau khi nguoc dong a dua
1a nhirng hat cat tao dugc strc hut hon.

T6i hy vong viéc sém nhin nhan ra diéu ndy s& 1am chung ta hanh dong
cung nhau sém hon dé loai bo dan su ngu dot cho nhau. Pé nhiing nguoi tai
nang dan thoat khoi nhiing bi kich deo dudi ho tir hang vo s6 doi. Thoat
khoi trude khi ho chét. Piéu nay khong phai 13 sy xin x6 long ban on ma 1a
mot dé nghi cho tam cao va hanh phtc. R&t cudc, khi b6t ngu dét thi ching
ta s& thoai mai hon v&i nhau. Va thé hé sau s& dao sdu mot cich cé trach



nhiém hon trong sy himg thu khi lam bai kiém tra lich sir vé thé hé chung
ta.

A, con n€u ho that bai thi thé hé sau, néu con ton tai, va néu con phai
lam bai kiém tra lich sir, c6 1€ s€ ti€p tuc 1én lut md sach gido khoa ra va
chép lai day nhiing trang sir hao hung.

XX. 12.12.03

..da ra khoi thi thanh chua
dé to1 co1 40 mac mua vao nguoi. ..

(Trich trong mot bai tho, khi nao c6 dip, s€ hat ban nghe)

Chung két. Vit Nam-Thai Lan. Mot tran dau dem lai cho ban nhiéu
cam xuc hon. Pon gian 13 vi trong 10ng khong con cam giac chac thang nhu
& nhitng tran trude, ngay ca lic bi g& hoa 3-3 khi gip Malaysia. Va mot sd
li do khac...

An i nhau mét chit: Thua thé nay cong an, canh sat 4o khd. Nha ban
c¢6 nhiéu nguoi 1am trong nganh, c¢6 ngudi ndi dua dua that that: Thang thi
ai cha thich nhung chi mong Viét Nam bi loai ngay tir vong dau. Co 1& ¢
trong nganh va 1am viéc nghiém tic mdi cam thay su vat va cta viéc truc
chién 100%. Du di duoc khuyén khich, dong vién tinh than bang mot ky
nghi trudc d6. Lai con nhiéu chuyén day gian nan khac. Vi du nhu chuyén
bét nghién lic nao cling d& chiy mau, xdy xudc, khong biét c6 bi nhiém
Aids tu con nghién khong. Kinh phi trén rot xuéng cho chuyén an ma tuy 1a
16n nhét nhung ctr nhu dau dugc chuyén qua mot diy duong 6ng dai dang
dic va day chd ro ri. Xuong toi tay anh em lam chuyén an thi.. . van doi.
Pam ra nhiéu nguoi dan tho o, e ngai. Chét ra day hodc 16 bi sao thi phi
doi, thi gia dinh kho. Thé 1a xao nhang, thé 13 bia bot, @& dém va hon thé...
Quan ching dan mat long tin. Ho cling dan mat 10ng tin & quan chung. Hai
bén dé ching nhau. Tt nhién la khong phai ai cling the Nhé. Sy hoa giai
thuong thanh cong chi khi xudt phat tir nd luc cua thiéu sd va su tha thi cia
sO dong.



bém trudc hdm cudi chi ¢4, ching chuc thanh nién quen than, ho hang
va nguoi chua quen ngdi quiy quin lai voi nhau. Tan chuyén, in ubng,
danh bai, trong xe. Mot vai ngudi ciing d6i bong, mot vai ngudi la. DE dang
bat quen voi nhau va tao khong khi thoai mai sau vai lan cung ly. Rom ra,
anh ho lai dem vai “giai thoai” vé ban ra ké: Mot hom troi lanh oi 13 lanh.
Thang ndy an mic phong phanh. Di trén cau, em hoi: Mic thé nay khong
lanh 4? No bao: Lanh thi sao. Hét thudc chira. Y hoc bo tay... Moi nguoi
cudi thich thu. Vai ciu dua nita, va nhitng ngudi méi nhin ban véi anh mat
triu mén nhu nhitng ngudi cii da timg nhin. Trong mat ho, ban 12 mot cau
chang hoi tré con, that tha va vui tinh. D61 Itc 1a la mot cach ngd nghinh va
kho hiéu. Khi duoc ton trong nhu thé, con cach nao khac 1a c6 ma muon
song va yéu doi song nay. Du trong ban, trong ho, déu co nhing bé tac it
khi néi ra. Hau hét 1a nhitng ngudi séng c6 trude c6 sau. Ho vén 1a nhing
nguoi kha nhay cam. Trong xi hoi nay, khi nhiéu mong udc da tat, nhiing
nguoi nhay cam kho sdng. Mot nguoi theo nganh su pham s& khong con ap
1l u6c mo wom mam tré tho. Mot nguoi theo nganh an ninh danh mat mong
mudn gop phan 1am xa hoi trong lanh hon. Mot nguoi theo nganh y khong
con hanh nghé béng long nhan ai... Nhiém vu dao tao, bao v¢, ctru chira con
ngudi cla gido duc, an ninh, y t& da khong con 1a muc tiéu ma mdi cong
dan trong nganh hudng toi. Va thé 1a xay ra nhiing tham trang. Va chung
ngay cang gia ting boi qua nhiéu nghé nghiép chi 1a su lya chon theo tinh
thé. Ho dé khao khat cai tao doi song héo kho ngay tir lic chua moc 1én.
Boi ho da thiy, chua hét nhung da du thir doi bai cua doi song. Ho bat Iyc.
Va ho chip nhan ching nhu mot tat yéu khach quan. Hodc c6 ngudi v
mong tuoi dep. Ho con bat luc hon nita. Va cang dé hoa vao cai ting lam
ho thay khinh bi va bt luc.

Nhitng thanh nién c6 thé coi 1a tot xung quanh, ho song. Nhung séng vi
diéu gi, co I8 chang my ai 5. Vi gia dinh? C06, tat nhién 1a c6. Nhung ho
chac van co cam giac that lac nhiing khao khat cua minh. Va ho ciing s&
kho khi vira khong rd chiing ma vira gidu chung trong long. Ho xich lai gan
nhau trong mdi quan hé dong nghiép, be ban. Va gan nhu phan cach han véi
thé gisi nhimg nguoi lon tu6i da khong dem lai cho ho ngon ltra tin cay
thap sang cai bac con cao vo hinh trong long. Sy xich lai 1a mot niém vui du
chung khong tao du co hoi cho ho dé san sé nhiing uan khuc.



Ban cam on nhiing gio phit bén ho. DAau khong phai khong co lc buon.
Khi thiy nhimg han ché ciling nhu niém budng trdi trude doi song. Hay
khong dugc thay hét nhiing gia tri ho luon c6. Ban chua lam duoc gi cho
ho. Vit chat? Ban dau c6. Ho khong thira nhung ciing khong qua thiéu. Ho
cling du tu trong dé tu lyc canh sinh. Tinh than? Ban gép sy hoa dong trong
nhitng tran bong, trong nhitng cudc vui co diéu d6. Khong du. Ban mubn
dem lai cho ho nhiing diéu hon thé. Ban mudn nhin théy nang lyc thuc su
cua ho dugc phat huy, ho duoc nang cép nhan thic va cé nhiing diéu tam
huyét dé deo dudi. P6 1a mong mudn cua ca nhan ban. Khi cang ngay cang
co nhiéu 16p nguoi mudn vuon dén nhitng tim cao, ban s& yén tim hon véi
nd luc cho nhing cung bac moi1. Ban khong sang tao chi vi khao khat sang
tao ma khong can biét nguoi cung thoi co hiéu hay khong, cai d6 chi 1a mot
phan nho khi thuc su day cam hung. Con lai, ban sang tao con vi ban thay
minh sédng tao dugc va tin n6 dem lai lgi ich cho minh cling nhu doi séng
hién tai. Theo thoi quen, ban thi thodng doan xem ho s€ phan Ung thé nao
khi biét nhitng viéc ban 1am. C6 18 rat lau ho méi biét cu thé. Vi cai ma ho
c6 trong tAm hon, ban nghi phan dong s& khong coi thudng ban néu co du
dir kién. Nhung néu ho chi biét vai thong tin I¢ch lac... Ban hoi budn (va
trach minh mét chat xiu) khi khong du niém tin vao long bao dung ciing
nhu su dao sau cia ho dé cam giac khac diéu nay: Dé ho nhin ban véi anh
mat thuong hai xen chat trach moc. Ban thi ¢6 1€ s€ khong thanh minh.
Khoéng thanh minh rang viéc ban lam duong nhu don doc nhung bén canh
tiéng nodi ciia riéng minh, ban muén dai dién cho tleng noi kho dinh hinh
trong 1ong ho. Vi khong it uan khiic ciia chung mot thé hé. Va néu ho con
mong mudn 1am xa hoi tot dep hon, ho c6 it nhat mét diém tua tinh than.
Khong han 13 ban ma 13 nhiing gi ban viét. Chac chian di mai ndy ban c6 1a
ngudi thé nao, nhitng diéu ban da viét s& g& gitp ho khong it mé rdi cua
nhimng soi day thit ma nhitng thé hé di trudc trong lai. C6 thé ching dem lai
thém sy hoang mang. Nhung ban dé giam nhe chung bang cach loc nhiing
dong suy tuong day rac rudi va thuy tinh v3 qua chinh chiéc mang mong
manh cua hon minh. Néu ho khong hiéu noi nhirng diéu ma ban cb giam
thiéu strc an du, sy chua cay dé dé hiéu, d& cam (ke ca bang nhirng bd oc,
quan niém dan bi déng héa); dé chang bao gio ho tiép nhan duoc nhiing su
hoang mang 1am néo dong tdm thirc trong cac tac pham khac va ciia nguoi
khac. Liéu cai viéc mong mudén va hanh dong dé song song véi lam cai gi
do, tao ra ca “budc dém nhan thirc” (luén c6 nhitng nguoi tao nhitng “budc
dém nhan thirc” & nhitng cap d6 khac nhau) c6 phai 1a cong viéc mang tinh



nghé thuat khong? Pay 1a thoi diém than kinh mét moi nén ban hay bi
hoang mang nhu thé. Mic du ban biét ngudi ta viét vé bat ctr cai gi khong
phai 14 van dé ma cot yéu 1a kha nang thé hién né. Nghé thuat, nghé thuat
ma lam gi khi ma ban chéng co méy thién cam vo1 tir “nghé thuat”? That ra,
cam giac vé khai niém “ngh¢ thuat” thuc chét trong ban chi don gidn la
nhing tdm cao.

Nhitng ltc vui vé bén ho, thoang tu héi thém cau nay: Li¢u ban c6 lam
lién luy gi dén ho khong? Co 1€ khong, vi ban lam viéc hoan toan doc lap.
D6 don thudn 13 nhitng mdi quan hé ma ai khong may thi gap phai va lam
ban b¢ v4i ban thoi.

Lai vé nha bac on thi. Chi ca di léy chéng dé lai can phong. Ban hoc va
may vi tinh cta chi at dugc chuyén sang do6. Nghia 1a ban c6 co hoi 1én lat
viét va gd hon. Lai thady miy cudén Tho va doi Xuan Diéu, Nguyén Binh,
Han Mac Tu trén gia sach cua chi it mang tu tang trén Xuong Cling mudn
doc dé hiéu ho hon. N6i chung, & dau thi cling tim dugc cach lap bst nhing
khoang trong vo nghia du dd con dau hoanh hanh. Thoi diém khoé chiu nhat
1a luc thie day va luc nam cho ngd. Luc do, khong gitr dugce nhitng con dau
tong thé bung ra doi chao ngay moi va luu luyén ngay cii. Pic biét 1 nhiing
dém phai nam, khong biét 1am gi voi sy dau. Mua ¥ nghi nhu d4 roi 16p bop
trong 6c, chd cd nang Budn Ngi dong danh hay tré hen. Nhiing luc do, néu
& nha minh, ban thuong nhom day kiém cai gi d6 doc hoic viét cho dén ra
ro1. Do 1a trang thai ma c6 nang Buon Ngu wa thich dé nhay vao dé nghién
ra. Két qua 1a néu khong phai dén truong, thuong thuong thi mai trua hodc
chleu hém sau con bo pho trong chan. O day, su bat budc cia bac cing tot,
c¢b diéu do dan di. Lai duogc tiép xtc v6i nhiéu nguoi hon, doi séng 6 luc
cling thém phan dé chiu, tu tin. Nhitng dém “6n thi” nhu thé nay thi lai c6
cé thire. Sang dugc bac cho ngu bu. Tha hd viét. Mdi tdi g hoi kho. Ngbdi
vao ban ca ngay ciing nhtc co. Pung day tai chd, udn éo nhin nhay theo
diéu nhac trong may vi tinh, do d&. Pang nh& (va c6 1& vé sau) cac 16p hoc
can c6 kiéu thu gidn nay cho gido vién va hoc vién. Vira d& mét sau cing
thang, vira dem lai cam giac tu nhién, hoa dong.

Vi nhiing co hd1 mai ¢6 thé coi 1a may madn nay, va sap vi€t xong nén
long chac thoai mai hon chut it. Con ntra, chi Gt ¢6 ¢6 ban than doéi luc dén
nha. Kha dé thuong. Hinh nhu c6 nguoi yéu réi nhung moi nguoi cir dua



duia gan ghép. Hua theo ludn. Cudi vui cho dé song. Cudi mii ca doi khong
lam nén tro gi, lai 1am nguo1 khac khoc. Nhung 1au khong cuoi thi dang sg¢
lam. Ban biét. Séng dan hoa ra ciing khong dén ndi qua nhat gai. Con ranh
manh 1én. Té ra e then hay dao mao cang kho va cham va dé bi dat mii.
Hon nita, khi giit duge nhitng khoang cach twong d6i dé “minh 1am minh
chiu”, ciing bot ngai 14 mot sinh vat dé dem lai su nguy hiém, dau khé cho
nguoi khac. Than trong bo bdt dan nhing lo lang qua mo ho ciing 1am dau
6c nhe thém chut nira. Chiéu ‘nay, chi ut va c6 ban ru vao chg an banh ran
v6i ca ché. Chang biét con may dip thé nay. Poi dang cii nhung vi cii ma co
qua nhiéu cai méi rinh rap, cho doi. Vira lo lang, vira hao hac. Mong mudn
c6 mdt than xac khoe manh va than kinh déo dai dé t1ep nhan sy mo1 cling
lam dau. Khi ma bi tréi lai su tu do diéu chinh, su tréi nay lai Am tham dong
16a v6i con suy nhuoc go ¢ ca than xac day hiéu dong. Khi ma ban cin
nhimng khoang tinh ling va tin cdy dé tinh than thu thai tiét ra nhiing chat
song va lai nhirng té bao va tu chita lanh nhitng vét thuong trong tim hén,
trong co thé thi ban lai phai song giita méi truong mdi ngay khong thé
khong nghe tiéng cham choé nhau. Khi ma ban bat budc can nhiing doi xir
diu dang danh cho mdt con bénh thi ho lai thuong dung phuwong phap nha
binh. Diu dang ciing c6 ddy, khong thi sao ban chua bé di, nhung d6 chi 1a
nhimng su diu dang vét vat, vira ddm vira xoa.

- Thé hoa ra ho lai muén lam kho mi a2

- Khong. Tat nhién 13 ho khong c6 ac ¥ roi. Nhung thé tai sao ta khong
suong?

- Mi tu do qua, mi doi hoi nhiéu qué, phai vao nén nép, phai phan dau
hoc di, kho trude suéng sau?

- Ciing c6 li, nhung liéu cir mién cudng thé, ta co séng dugc qua cai ndi
khé tinh than nay khong? C6 rat ting chit trong nhitng cudn sach khong hé
ua thich, dat 1én dau roi 1dy bua dong dinh vao trong hai nim nita dé thoa
long nguoi khac. Xong roi dién hodc chét 1 xing danh mot con nguoi hiéu
nghia u?

- Mi phai biét tim hung thu trong truong 16p chir. Bao ngudi lam dugc
sao mi khong lam dugc. Con dién hoac chét u? Noi dbi. Mi thi 1am sao dién
hodc chét duoc.

- Ta d6i lic cling c¢b tim himg thu va ciing thdy ddy mot chut kia mot
chut. Ching giup ta gop nhit duoc mot sb thir thi vi. Nhung d6 13 chuyén
lau roi. Ta thdy da du 6n roi. Pau ta dang bénh ldm, bo bé nhiéu qué, khong



theo kip tién do nita. Va tir ddu da khong mudn danh sirc cho cai khong phu
hop. Pung vi ta voi su chung chung ctia s6 déng. Sao khong thir vi nguoc
lai ho v&i1 cong viee cua ta. Con kha nang dién hodc chét 42 Mi thir chui vao
nhiing con dau ctia ta ma xem.

- Mi chi li do li trau, mi viét tinh nhu séo thé nay sao bao bénh, khong
phu hop thi cling phai co lay cai bang ma thang tlen cht. Cang ngay mi
cang thay ke khong co quyén lyc, tién bac, danh tiéng bi xr t&, nhuc nhi va
g0 bo thé nao roi con gi.

- Mi nén nhd viét la mot thoi quen tu than van dong. Con hoc phai theo
chuong trinh, ta da mat hét can ban (va khong phai ta khong c6 luc tim thay
su tha vi trong sy mat cdn ban giita nén glao duc nay). Nua, ta dang viét
nhimg diéu binh thuong thi nhody mét cai 13 xong nay véi mot sy nd luc
day khé chiu va dau dén cua dau 6c qua tai ddm cham chap. Nhung lai
mudn stc tich. Du khong cé nhiéu thoi gian, ta phai nghi di nghi lai, viét di
viét lai kha nhiéu chd chir khéng nhu mi doc véo mot phat cho xong ma
chang nghi gi dau. Chuyén bi nhuc cta ké khéng co quyén, tién, danh mi
n6i phai. Ta viét khong phai khong c6 muc dich kiém ba cai d6. Pé khong
bi lam nhuc (su tha thir va chiu dung cua ta ciling chi c6 giéi han). Va dem
nang luc cua ta di xa hon. Vo1 sy luoi nhac va thy dong cua minh, ta timg
cd ngd nhan: La thién tai ¢ thoi dai khac thi thuong nghéo kho nhung dén
thoi dai nay thi nguoi ta s& tu biét tim dén chan gia tri. Nhung ri ta nhin
théy thi truong am dam hién tai cua tho van. Qua that ngay voi tir cach
nguoi tiu dung ta ciing thiy cai thi truong 4y né dang rat am dam. Mic du
ta cam nhan kha rd giita muodn thir giai tri tin ky ctia doi séng, nhimg tac
pham vin hoc hay van c¢6 mdt stitc hap dan ky la. Nhu cau tham sau doi véi
van hoc trong mdi con ngudi van ludn 1a mot ngudn mo 16n chua duoc khai
thac, chua co nhiéu cach khai thac. Ta khong mudn doi ho tim dén ve vin
luc ta da gia yéu hodc chét nén ta phai ctru chinh minh, mé rdng minh. Ma
trén con duong tu ching té nay thi ta thuong bi ngudi than mia mai, ho
hitng hodc 13y viéc hoc tap ra ngang tré. Piéu do, tir chinh nhiing nguoi
than thiét nhat, tao trong ta cam giac hut hang, danh méat nhiéu niém tin vao
tri tué ciing tim 1ong quan tam thyc sy dén nhau dé dat dén su thau hiéu cta
loai nguoi. Ho khong biét ho cang cb gang kéo ta vao ro hoc thi ta cang
phai c¢6 viét trong mét moi dé tim mot sy chumg thyc ta Van ludn hoc hoi,
lam viéc nghiém tac. Va ¢ thé kiém ra tién tir cong viéc 4y. Ta nhan ra ta
rat dé tinh nhung day buc boi trong 10ng mdi khi cong viéc viét do dang bi
can tré; hodc bi gy nhiéu trong lic dang tip trung suy nghi; hodc viét



khong du hay dé thoa méan doi hoi cia minh (nhu chinh nhitng thoi diém
nay). Ma viéc nay xay ra nhu com bita. Ta khong thich noi cau. Piéu dé
cang 1am ho 14n t&i, ho khong hé coi viét 1a mot cong viée. Va ta bi tc ché
lién tyc. Néu ta khong d6 minh 1a thién tai, ¢6 1& ta da khong di nd lyc lay
viét lam phuong tién chinh dé di lai trong doi song gitra nhiing ltc nhu thé
nay. Danh tiéng ta cling da c6 mot ti teo. Mot sd ngudi trong sé ho cling
blet Nhung ciing nhu ta, khong thoa mén lam. Ho chua thoa méan dé dit
nlem tin vao ta cling nhu ta chua yén tdm rang né du tao nén dugc mot nhu
cau dong dao. Ta mdi chi di duoc vai bude voi khoi xiéng xich va qua ta
deo ¢ chan. Nhung dé c6 dugc nhitng bude di dau tién cua mot dia tré bi
budc (hodc ty budc) vao minh thir ndng hon co thé no nhiéu lan, ta da phai
vét hét stc. Gio ta mudn nghi mdt luc. Mudn duge tin tudng mot lac. Chi
mét lac thdi. Dé hoi phuc va phat huy sttc manh thuc su. Ta luén cb gilt su
nhe nhang cia mot dua tré dé am tham tudi su trong tréo, luong thi¢n lam
doi song ho thém thoai mai. Nhung mot dira tré thi khong c6 duogc tiéng noi
cua minh trong xa hoi déy bon chen, tu phu va thiéu ton trong nay. Nén ta
danh phai lam mot thé“lng dan ong voi giong om. Ta s& co gitt lai su lwong
thién, khong phai dé cho ta, ma dé cho nhimg nguoi roi day s& that gan ta.
Phai gitr n6 trong lic nay nhu mot nguoi 1ét di mai trong sa mac tay cam
chai nudc nhung lai mu6n mang no den v6i1 nhitng nguoi trong sa mac khac
rt xa x0i, hu 0. Ta khat, ta mudn uong can sy luong thién trong con nguoi
minh dé co6 thé pha phach. Bdi rét cuc sy luong thién co thé giét ta chét
trude khi ta kip dem no di hoi sinh ngudi khac. Nhung ban than sy luong
thién khong cho ta udng chét n6. Mai mai, ta chi 1a mot cu be nhay cam,
cang lon cang nhay cam. Nhung nhirg am anh vé doi song khién ban than
ta doi hot minh s6ng nhu mot anh hung. Nhimg ngudi quanh ta quén rang
doi séng can co nhimg su chuyén mon hoa. Ho luén cam thy ai di khac
con duong cua ho la c6 van dé. Ho quén rang can c6 thuong gia, can co
néng dan, can co6 ngudi ban hang rong... va can c6 ca nha tho. Diéu cot yéu
1a ho dang hién dugc niang luc phu hop ctia minh. Néu ho hd tro tét cho
nhau vé vat chat va tinh than, doi séng s& tré nén phong phu, hanh phic va
phat trién dén tam cao. Nhung ho lai cho d6 1a mot ao tuong trong cai xa
hoi nay. Vo1 sy mia mai nhiing khao khat chinh dang ay, doi song cua ho
ludn vap phai nhiing that bai ma ho khong dam nhin thang vao. Néu khong
that bai, nhiéu nguoi da khong phai cau vién (nhiéu hon mirc lanh manh)
dén than thanh, khoi huvong. Poi héi mot su hy sinh va dim boc 13n nhau
ngay lap tirc trong ca mot cong ddng con nguoi lay nhiém sy vi ky, strc i va



thiéu niém tin man tinh 13 mot diéu vién vong. Nhung ngudi ta bit budc
phai nghi dén n6 va ram rich hanh dong vi né trude khi qua mudn. Nhing
con ngudi cai tao doi séng khong xuét hién du dé ta thiy yén long, vi thé
ma ta c& phai 1a ta mot cach bat dac di. Theo thoi gian thi ching dan thanh
thoi quen. Nhung khong phai s¢ thich.

Non nao. Pay 1a sy nén nao cua timg té bao doi thay doi trang thai van
dong. Phép mi dan, A.Q cua li tri khong tu an a1 dugc. Quén a0 d§ nay mac
rong ra. Lai nh¢ cai nan giao duc ma ai d6 vi nhu may quan 4o ct dé dong
bd va hop ¥ minh chtr khong can quan tam no co vira nguoi tre con khong.
Biét dau cu phai thay nhu’ng cai chét, nhimng bi kich ho mai chiu cong nhan
that 1ong mot diéu don gian c6 tir ngan nam nay: Khong thé ép tAm hon mic
qur?m 40 theo ¢& ciia mot tim hon khac. Moi nd lyc nhdi nhét chi dem lai bi
kich. Buon 1a trét 1gi dung cai tiéng thién tai dé bat minh phai vuot qua. Ma
lai vi chua 1an ra chét, chua héa dién dai nén lai che mat ho khoi cai bi kich
ranh ranh dé vuong vap téi mudn doi sau. Viét vay. Trong lac than kinh
chap choang, 1am dén thé nay ciing chua biét 1am thé nao hon dugc, toi gi
khong cho minh chut nhan tan 1ay lai stc. Con gai c6 khéc, ho thoi bay
nhiéu cuc ning cho doi séng. Du biét 1a tam thoi théi. Ma dau ctr phai 1a
tinh yéu mé&i gan nhau duoc. C6 18 ciing khong dam gan quéd vi sg bi hut
vao roi thi khong dirt ra noi.

Ban c6 hai giong chinh. Mot giong trAm, mot giong cao kiéu tré con.
Giong tram thuong xuat hién. Con giong cao thi thoang 16 ra khi giao tiép
v6i nhitng ngudi 16n than quen ma ban thdy minh bé con va c6 thé budng
long phan nao trude ho. Hodc lac phan khich. Hinh nhu 1a thé. Ban khong
thich sy khéng nhét quan nay. Cung nhu timg khong thich nhiéu sy khong
nhat quan cta minh. Ctr mudn céi gi minh cling phai toan ven, lic nao clng
phai trung thyc trim phan trim. Cai d6 1a mot dong luc nghiém khic dé tu
hoan thién khong toi khi trét sdng trong xa hoi nay, vdi tinh cach ban day
dé dii va hoang da thiia nhd. Ban khong coi d6 1a mot nd luc sai 1am, huy
hoai toan bd su tu nhién. Cai chinh ndm & su tu diéu chinh. Nhiéu lac no
lam ban cling nhéc dinh kién véi ban than va xung quanh. N6 con mau
thuan kha gay gat voi cai thyc thye hu hu cua viét ciing nhu sy hdn nhién
cua ban. No cam doan nhiing cam giac yéu 6t, so hii, lo lang, cam ghét,
ham muén... ty nhién phai dén. Chinh n6 1am ban dau khong it. Nhung khi
ban chon cach séng chéng lai bi kich luén rinh rap nhitng tai nang, su



nghiém khic (ban dau climg nhic) ay khong thé khong co. Boi nd dem lai
mot ban linh so so truoce khi ban bi vt ra gitta dong hoang mang. Pé ban
c6 thé dan vy ving trong xody hoang mang, “lung lay theo nhip lung lay”
cua nd. Va trong nhiing thoi diém d6, ban thuong 1am ra tho. Va dan hinh
thanh dugc nhiéu cai trong dau. Nhing cau tho hay bay gio c6 18 khong con
xuat than, lai chac chang con may tho ngdy. Nhung tho dau co6 phai la mot
khéi tron ven tho ngdy. N6 con ¢ v6 s6 uan trc va nhimng cai khac. Va du
thé nao, nd van toat ra sy vo thic trong hoat dong viét c6 y thue. Do1 song
toan ven 1a doi song nhiéu trang thai voi nhing ty 1¢ khac nhau ma ty than
chu the dung hop, pha tron. Ca nhan ban dan dan hiéu ra diéu d6. Poi séng
ludn can nhing vai dién khac nhau dé 1am no, nhiing khoanh khic trong n6
phong phu, chit luong hon. Dé ca doi chung ta khong phai deo chi mot
chiéc mat na. Nhung dé‘mg sau moi vai dién phan dién hay chinh dién, that
tha hay ddi trd déu can mot tdm hon luong thién. Pon gian boi doi song von
di d3 qua tan nhin. Ban tran trong nhat nhitng ngudi bao chita cho ngudi
khac trude khi phan xét, va doi xir nguoc lai véi ban than. Cling nhu tu tim
thdy dong luc trong lac dong luc chua tim dén véi minh. Thai d6 d6 1am
cho cam quan phong phu thém va doi séng gay gat qua muc diu di.

Tt l1au, trong ban c6 mdt nha dao dirc va mot nha hién sinh. Vi nha dao
duc, muc dich séng 1a 1au dai, c6 trude co sau. Nha hién sinh coi moi thoi
khac 1a mot doi song hét minh, séng ludn ¢ thi hién tai. Lau lau, nha dao
dtrc thay doi song dao duc cuc kho lai cing nhic 1am nén mudn sém virt bo
hét dé ra di, ddm ra ngam ngam mé hién sinh. Con nha hién sinh thi thay
hién sinh nhu minh (cai kiéu tu do huong thy) that suong nhung cling that
ngan ngui bai 1am rai ro, mudn kéo dai ra. Vi thé ma lai phai tap ¢ lai dan
lam nha dao dirc dé diéu do. Va con nhiéu 1i do khac. Hai nha nay du cach
song c6 v¢ khac nhau nhung trong tham tam déu s¢ minh ngd nhan. Péu
mudn mé mang, mudn tim dén cai chan-thién-my hiéu theo nghia khoang
dat. Hai nha nay trong long c6 luc phuc nhau sat dat nhung lai cam ghét,
phu dinh sach tron nhau ra mat. Su d6 ki 16 1iéu nay thuc ra dé 1a biéu hién
ciia vo dao dirc va bat hién sinh. No luc dau tién va cudi cung ciia con
nguoi ciing chi 1a dé hai nha nay bat tay nhau, hoa tron vao nhau; va tao
moi truong dé ho khong phai bat budc tan sat 1an nhau. Tao nén sy tam on
két hop voi kha ning pha v cai tam On dé phat trién dén muc cao hon. O
day chic c6 mot vai su danh trao khai niém hodc phi 16gic do hiéu biét it.
Hai nha nay néu chan chinh c6 khi chi 1a mot. Chung ta ludn bj lira va phtrc



tap hoa van dé& (nhu mot sy vo 1i mot cach hop li cua doi séng) boi ngon
ngir va nhimg cai tén. Nhung chac nhimg nguol hiéu blet cung biét “gan
duc khoi trong” dé tim thdy mot chit mach ngudn cua van dé.

Bac gai do nay kha ranh, hay xem tivi. O cing lau, khong phai 1a bac
khong cé chd “nhiém” su “tré con” va hay noéi nguoc ctia ban. Xem bong da
thi ngo ngic va ngdy tho day tinh dang yéu nhu dan qué ta sang My. Noi
nhiéu ciu 1am ca nha bat cudi. Quay cham lai thi bao: Oi d4 vao nhiéu thé.
Béng da nit thi bao: Oi toan anh nhu con trai. Bac trai diém dam giai thich,
phan tich. Ban thich bac trai va su hoa hop ciia hai ngudi ¢ nhiing thoi diém
nhu thé. Myc thude va tu nhién. Ca véi bac gai xem d6i ndo thing. Nam
tram nhé. Nam trim dong hay nim trim nghin a? Nam trim dong. Théi,
nam nghin di a. R&i, Viét Nam mic 4o do thé nao cling thrfmg. Bac chon doi1
do mat roi, chau chon d6i xanh vay. Thua con c6 nim nghin an Gi. Thing thi
tiéc gi.

Thua. Phd phudng quanh nha lai binh thudng. Lic luc méi thay tiéng ra
lac Iong. Tran trudce thang, thanh phd HO Chi Minh ¢6 dén trén dudi 500 ca
tai nan giao thong, gap nam lan binh thuong, may nguoi chét. Tivi dua tin.
Sao dén gio ma sau moi chlen thang van kém theo bao thuong vong. Ca nha
bao: Trat tw & Ha Noi lam tbt hon.

Khong biét tran chung két nay, 6 nha c6 mot vé, ai di. Ba bd con di rdi.
Me bao dé me di xem chung két. B4 cudi: Chen lan nhu thé, c6 ma di. Chic
me khong di dugc mot minh. D§ nay, bd hay nhuong. That ra, lic nao bd
cling chi mudn dam am.

C6 18 chi viét dén day thoi. Du mdi ngay lai nay noi ra du thir dé viét,
mdi lan doc lai lai mudn viét khac. Thoi thi dung vao chd khac. Chd nay
chat roi. Tom lai, biét minh s& khong an han nhung van con chat cam giac
rr}uén néi mot 161 xin 16i trong lic nay. Du chi 14 mot nhan vat. Va du dang
rat buc.

Khong rd 1a byc ai, cai gi nhung qua bay gio, khi xong mot giai doan
got rira nira (hoi mudn?), chung nao con co y dinh viét tiép, toi non nao
mudn khac nhé mot con ngudi cii to nhét trong vo s6 con ngudi trong minh
ra. Sau khi coi nhu Iam xong mot ban nhap thd so (mdt nhiém vu tu dat ra)



dé nguoi doi c6 thé dim 1én, kiéng chan ma ngd qua blc tuong tri tré dé
thiy du chi got chan cua nang (chang) Sang Tao. Nhitng cai diéu ndy chang
qua la to1 dang thanh minh vo6i nang Sang Tao cua t61 trong trang thai mat
tur tin cua ke tré hen. Khi Vlet it ra 1a khi viét, t6i mudn méi. Toi biét, su
mudn méi nay moi hoi sy mudn méi trude do, trong toi.

21.12.03
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