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thdy surhién dién cua cdi gi d6 & coi bén kia. Khi
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cudc sOng tr&'thanh cudc phiéu lut, diéu vii cUa
cut lac, chithé thi ban maoi di ra ngoai nhlhg gioi

han cta thdn th€ va tam tri va soai cdnh bay cao

vao vo tan.
Néu ban c6 thé€ yéu, va néu ban cé thé cuoi, mot
cdch toan b, toan tdm, cudc sOng cla ban sé tr&
thanh phiic lac thé va phiic lanh thé, khoéng chi cho
ban thdn ban ma con cho moi nguoi khdc. Ban sé
la phic lanh cho thé gidi.
OSHO






Cudc sbng

CuOc sbng trong ban thdn né khéng cé nghia. N6 cé nghia chi néu
ban c6 thé ca bdi ca cta vinh hdng, néu ban cé th€ tod ra huong
thom ndo dé cua diéu thiéng liéng, cua tinh thu'ong dé, néu ban cé
th€ tr& thanh béng sen - bdt tu, vo thoi gian. Néu ban cé thé trd
thanh tinh yéu thudn khiét, néu ban cé th€ lam dep su'ton tai nay,
néu ban cé th€ trd thanh phiic lanh cho su ton tai nay, chi thé thi
cubc sOng mOi cé y nghia, bang khong né sé la lac léng. N6 giOng
nhu miéng vai vé tréng réng: ban cé thé ctrmang né ca doi minh
va ban cé thé chét dudi sUc ndng cla né, nhuhg phong cé ich gi?
Vé cdi gi dé 1én né di chU!

Nghia phai duoc tao ra trong cudc séng; nghia khéng duoc cho san.
Ban duoc cho tu do, ban duoc cho tinh sang tao, ban duoc cho
culc sbOng. Tét ca nhiihg diéu duoc céan tdi dé€ tao ra nghia déu
dugc cho. Tét cd chét liéu tinh tuy cUa nghia déu dugc cho, nhuhg
nghia khéng duoc cho, nghia phdi duoc ban tao ra. Ban phdi tr&
thanh déng sdng tao theo quyén riéng cta minh.

Va khi ban tr& thanh déng sdng tao theo quyén riéng cta minh, ban
tham gia cung Thuong dé, ban tr& thanh mdt phdn cta Thuonhg dé.



Khéng béat dau, khéng két thuc

Moi nguoi hoi téi, "Sao cudc sOng nay bi dn thé?" Lam sao tdi biét
dugc day? N6 1a vay! N6 don gidn 1a su kién, i khong néi vé 1 thuyét.
T6i khong néi rang li thuyét cla toi 1a cudc sOng 1a bi &n - thé thi ban c6
th€ hdi tai sao. N6 don gidn 1a nhu vay. Cay xanh. Ban hoi tai sao. Cay
xanh bdi vi chiing xanh. Khong c6 van dé tai sao.

Né€u ban c6 th€ hoi tai sao va cau hoi nay cé thé dugc trd 10i, thé thi
cubc sOng s€ khong phdi 1a diéu bi an. N€u céi tai sao c6 thé dugc trd
10i, thé thi culc sOng khong thé 1a diéu bi an dugc. Cubc sOng 1a diéu bi
an bdi vi khong "tai sao" nao 1a lién quan.

Toi da nghe:

Mulla Nasruddin néi v&i mOt trong cac dé t(r clla minh rang cudc sOng
gidng nhu dan ba. Tdi ngac nhién, cho nén tdi nghe chdm chii di€u 6ng ay
noi.

Ong &y néi, "Ngudi néi minh hi€u dan ba 1a dang ba hoa. Ngudi nghi
minh hi€u ho 13 dai khO. Nguoi gid vO hi€u ho 1a mo ho. Ngudi mudn
hi€u ho 1a bang khuang nudi ti€c. Mat khac, ngudi khong néi minh hi€u
ho, khong nghi minh hi€u ho, khong gid vO hi€u ho, thdm chi khong
muOn hi€u ho - ngudi dé6 mdi hi€u ho!"

Va d6 1a cach cuOc sOng ciing vay. Culc sOng 1a dan ba. CO hi€u cudc
sOng va ban sé trd thanh dGng 10n x0n. Quén tat ca vé viéc hi€u di. CUr
sOng né va ban sé hi€u né. Viéc hi€u sé khong c6 tinh tri ning, 1i thuyét;
vi€c hi€u sé 1a toan bQ. Viéc hi€u sé khong 1a qua 10i; né sé 1a vé 10i. b6
1a nghia khi chiing ta néi cudc sOng 1a bi an. N6 c6 th€ dugc sOng nhung
n6 khong thé dugc gidi.

Ban c6 thé biét né 1a gi, nhung ban khong thé néi né 1a gi. P6 1a nghia
cUa bi an. Khi ban néi rang cudc sOng 1a bi dn, ching ta dang néi rang
cuOc sOng khong phai 1a van dé. Van dé c6 thé dugc gidi quyét. Bi an
la cdi khong thé dugc giai quyét. C4i khong thé gidi quyét dudc 1a khong



thé€ xay dung dugc. Va ciing tOt 1a cudc sOng khong th€é dugc gidi quyét,
bang khong thi ban sé lam gi? Nghi th(r vé diéu d6 di. Néu cudc sOng
khong phai 1a bi &n va ai d6 t3i va gidi thich né cho ban - thé thi ban sé
lam gi? S& chang c6 gi con lai ngoai trlr tu' tl. Ngay ca diéu d6 ciing c6
veé vo nghia.

CuOc sOng 1a bi an; ban cang biét né, né cang dep. MOt khodnh khac
tdi khi bOng nhién ban bat dau sOng no, ban bat dau tudén chady cling noé.
MO0i quan hé h{tu c0 ti€n tri€n gilta ban va culc sOng, nhung ban khong
th€ hinh dung dugc né 1a gi. D6 1a céi dep cla né, d6 1a chi€u sau vo han
cUa no.

Va3, vang, khong c6 bat dau va khong c6 két thiic. 1am sao c6 thé co
bat dau vdi cudc sOng va c6 két thiic cho né dugc? Bat dau s€ c6 nghia
1a cai gi d6 di ra tU cai khong, va két thiic sé c6 nghia 1a cai gi d6 da co
day va da di vao cai khong. Pi€u d6 sé€ 1a bi an thadm chi con 16n hon. Khi
chiing ta néi cudc sGng khong c6 bat dau chiing ta don gidn néi né bao
gi0 ciing c6 d6 roi. Lam sao c6 thé c6 bat ddu dugc? Ban c6 thé danh
ddu mOt dudng va néi rang tai thoi di€ém nay cudc sOng bat dau, nhu
nh(rng ngudi thugng dé hoc Ki td gido hay néi khong? Chi bon nghin
nidm trudc Jesus Christ, ho néi, cudc sOng da bat dau vao ngay th(t hai.
Tat nhién, n6 phai da vao budi sang. Nhung 1am sao ban goi né 1a th(t hai
néu khong c6 chl nhat trudc né? va lam sao ban cé thé goi né 1a sang
néu khong c6 dém trudc n6? Nghi vé di€u doé di.

Khong, ban khong th€ lam dau hiéu dugc - di€u dé 1a ngu xudn.
Khong th€ nao danh ddu mOt dudng dugc bdi vi ngay cd danh ddu mot
dudng, cai gi d6 dugc can tGi. Cai gi d6 dugc can t6i d€ di truGe né,
bang khoéng dudng phan ranh 1a khéng thé dugc. Ban c6 thé danh dau
mOt dugc néu c6 hai thl, nhung néu chi c6 mot th( 1am sao ban c6 thé
danh dau dudng dugc? Hang rao bao quanh nha ban 1a c6 thé bdi vi c6
hang x6m. Néu khéng c6 hang x6m, chang cé gi bén ngoai hang rao cla
ban, hang rao khong thé tOn tai dugc. Nghi vé diéu dé di. Néu tuyét dbi
khong c6 gi bén ngoai hang rao cla ban, hang rao cla ban sé sup d6 vao
cai khong. Lam sao né c6 thé ton tai dugc? Céi gi d6 dugc can tdi bén
ngoai hang rao dé€ gilr né.



Né€u vao th( hai ndo d6 cudc sdng bat dau, can c6 chll nhat trudc né
chr. Bang khong th( hai sé€ sup d6, d6 nhao xuOng va bi€n mat. Va theo
cing cach dé khong c6 kha ning nao cla két thiic cd. Culc sOng hi€n
htu, cubc sOng don gidn hién hlru. N6 da tung hién hitu, n6 sé hién
h{ru. N6 1a vinh hang.

Va dumng sQ bat dau nghi vé né. Bang khong ban sé bo 16 nd, bdi vi
mOi liic ban phi thoi gian nghi, né don gian phi hoai. Dung thoi gian dé,
dung khong gian d6, dung ning luong d6 d€ sOng né.



Vén dé séng va chét

MOt cau chuyén cla nguOi Hasid:

Khi gido st Bunam nam chét, vo' éng 8y bét khéc nlic nG.
Ong 8y néi, "Em khéc vi cdi gi thé? Ca doi ta chi'la diéu ta c6 thé
hoc cdch chét.”

Culc sOng 1a dang trong vi€c sOng. N6 khong phdi 1a vat, né 1a qua
trinh. Khong c6 cach nao d€ dat tdi cudc sOng ngoai trlr viéc sOng no,
ngoai trlr viéc sOng dOng, viéc tudn chdy, chdy di cling n6. N€éu ban tim
ki€m nghia cla cubc sOng trong gido di€u nao dé, trong tri€t hoc nao dé,
trong thugng d€ hoc nao dé, dé 1a con dudng chac chan d€ bo 16 cd hai
cubc sOng va nghia.

Culc sOng khong & dau d6 chd dgi ban, né dang xdy ra trong ban. N6
khong & trong tuong lai nhu muc dich can dat t6i, né 1a & day bay gid,
chinh khodnh khac nay - trong viéc thé cla ban, tudn hoan mau cla ban,
nhip tim dap cUa ban. Bat ki céi gi ban dang 1a trong cubc sOng cla
minh, va n€u ban bat dau tim nghia & dau d6 khéac, ban sé bo 16 né. Con
nguoi da lam di€u d6 trong nhiéu thé ki roi.

Khai niém da trd thanh rat quan trong, gidi thich da trd thanh rat quan
trong - va cai thuc da hoan toan bi quén lang. Ching ta khong nhin vao cai
da & day, chiing ta muOn hop li hoa.

T6i da nghe mOt cau chuyén rat hay.

Vai ndm trudc day mOt ngudi Mi bi khlng hodng cin cudc nghiém
trong. Ngudi d6 tim su gidp d& tU cac nha tdm than nhung chang cai gi
xay ra tU do, vi khong ai c6 th€ néi cho anh ta nghia cla culc sOng -
chinh 1a diéu anh ta muOn bi€t. Dan dan anh ta biét t&i mOt guru tri hué
vO cling va dang kinh, ngudi sGng ¢ moOt viing bi an va gan nhu khong tdi
duoc & Himalaya. Chi guru d6, anh ta tr& nén tin tuéng, m&i cho anh ta
bi€t dugc culc sOng c6 nghia gi va vai tro clla anh ta phai 1a gi trong dé.
Thé 13 anh ta ban hét moi cla cai thé gian va bat dau tim ki€m guru biét
tat cd nay. Anh ta mat tdm nidm lang thang tU lang no tGi lang kia trén



khap Himalaya n0 luc tim 6ng dy. Va thé roi mOt hém anh ta tinh cO gdp
mOt ngudi chian clru, ngudi nay bdo cho anh ta chO guru dé sdng va cach
di tGi cho do.

Phai mat mOt nim mdi tim dugc dng dy, nhung thuc t€ anh ta da 1am
diéu d6. Qua c¢6 mOt guru, qud thuc dang kinh, ma thuc t€ ciing da tdi
mOt trdm tuGi. Guru nay Ung thudn gitip anh ta, ddc biét khi 6ng dy biét
vé moOi hi sinh cUa anh ta vi muc dich nay.

"Ta c6 th€ 1am dugc gi cho con day?" guru hoi.

"T6i can bi€t nghia cla culc sOng," ngudi nay néi.

Vi diéu nay guru dap ngay, khong 1uGng 1u, "Culc sOng," ong ay
noi, "1a dong song bat tan."

"Dong song bat tan sao?" ngudi ndy néi trong gidt minh thdng thot.
"Sau khi bang moi c4ch di tim thay, va moQi di€u thay ndi vdi t6i 1a & cho
cuOc sOng 1a dong song bat tan sao?"

Guru bang hoang, choang vang. Ong 8y tr® nén rat gian va 6ng ay néi,
"Anh ngu y né khong phai vay sao?"

Khong ai c6 thé cho ban nghia cla cudc sOng cla ban. Cudc sOng 1a
cla ban, nghia ciing phai 1a cla ban. Himalaya chang ich gi. Khong ai
ngoai trr ban cé thé bat gdp dugc né. Cudc sOng 1a clia ban va chi ban
mai truy nhap dugc vao né. Chi trong viéc s6ng ma bi n mGi dugc khai
16 cho ban.

Piéu dau tién t6i mudn bdo ban, dung tim né & dau khac. PUng tim
n6 trong toi, dung ki€m né trong kinh sach, dUng ki€m né trong nhiing
gidi thich tinh khén - chiing tat cd déu gidi thich dau dau, chiing khéng
gidi thich. Ching don gidn tong vao tdm tri ban, chiing khéng lam cho
ban nhan biét vé cai gi dang d6. Va tam tri cang dugc tong nhi€u véi
nhimg tri th(c chét, ban cang trd nén d¥ dan va ngu hon. Tri thlc lam
moOi ngUdi ngu di; né 1am d0 dan nhay cdm cla ho. N6 tong vao ho, né
trd thanh trong lugng dé 1én ho, né 1am manh cho ban ngi cla ho nhung
n6é khong cho anh sdng va né khéng chi cho ho con dudng. D6 1a di€u
khong th€ dugc.



Culc sbng da c6 do sting suc bén trong ban. N6 c6 thé dugc tiép xiic
chi & d6. Ngoi dén khong G bén ngoai, ban 1a dién thd cla né. Cho nén
diéu dau tién can nhd néu ban muOn biét cudc sOng 1a gi, chinh 1a: dUng
bao gi0 tim ki€ém né & bén ngoai, dUng bao gi® th(r tim né tU ai dé khac.
Nghia khong th€ dugc truyén theo cach d6. Nhitng bac thay vi dai nhat
chua bao gi® néi di€u gi vé culc sOng ca - ho bao gid cling ném ban trd
lai ban than ban.

Diéu th( hai cdn nhé 1a: mOt khi ban bi€t sOng 1a gi, ban sé biét chét
1a gi. Chét ciing 1a mOt phan cla qué trinh. Binh thudng ching ta nghi
chét téi G lic cudi, binh thudng ching ta nghi chét 1a chdng lai sOng,
binh thuOng chiing ta nghi chét nhu ké tht, nhung chét khong phai 1a ké
thi. Va n€u ban nghi chét nhu ké thu, diéu dé don gidn chimng td rang
ban da khong c6 kha ning biét sOng 1a gi.

Chét va sOng 1a hai cuc cla cung mOt ning lugng, cla cung mOt hién
tuong - séng lén va triéu xubng, ngdy va dém, mua hé va mua doéng.
Chting khdng tach r0i va khong doi 1ap, khong mau thuan; ching 1a phan
bii. Chét khéng phai 1a dau cudi cla cudc sOng; thuc t€, né 1a phan bl
sung cla mOt ki€p sOng, 1a cao trdo cla mOt ki€p sOng, 1a dinh cao, cuc
dinh. Va mot khi ban biét cudc sOng clla minh va qua trinh cUa né, thé thi
ban hiu chét 1a gi.

Chét 1a mOt phan htu co, tich hgp cla sOng, va né rat than thién véi
cuOc sOng. Khong c6 n6 cudc sOng khong thé ton tai dugc. Cudc sOng
tOn tai bGi vi cai chét; cai chét cho bOi cdnh. Thuc té€ chét 1a qué trinh
lam mdi lai. Va chét xdy ra tUng khodnh khac. Khodnh khac ban hit vao
va khodnh khac ban thd ra, ca hai déu xay ra. Hit vao, sOng xay ra; thd
ra, chét xdy ra. D6 1a li do tai sao khi dra tré dugc sinh ra di€u dau tién
n6 1am 13 hit vao, thé thi cudc sOng bat dau. Va khi ngudi gia chét di,
diéu cubi cing ngudi dé 1am 1a thd ra, thé thi culc sOng ra di. Thd ra 1a
chét, hit vao 1a sOng - chiing gi®ng nhu hai banh xe cUa chiéc xe bd. Ban
sOng bang hit vao ciing nhi€u nhu ban sOng bang thd ra. Viéc thd ra 1a
mOt phan cUa hit vao. Ban khong thé hit vao n€u ban dumng thd ra. Ban
khong th€ s6ng n€u ban dUng chét. Nguoi da hi€u cudc sOng cla minh
1a gi thi cho phép céi chét xdy ra; ngudi dé dén chao né. Nguoi d6 chét di
tUng khodnh khac va tUng khodnh khac ngudi dé phuc sinh. Ch{r thap
clUa ngudi d6 va viéc phuc sinh cla ngu0i do lién tuc xdy ra nhu mot



qué trinh. Ngudi d6 chét di qua kh(r tUng khodnh khac va nguodi d6 dugc
sinh ra 1ap di 1ap lai trong tuong lai.

Né€u ban nhin vao trong cu0c sOng ban sé c6 kha nang biét cai chét 1a
gi. Néu ban hi€u chét 1a gi, chi thé thi ban mdi c6 kha ning hi€u sOng 1a
gi. Chung 1a h{tu co. Binh thudng, do sQ hai, chiing ta di tao ra phan chia.
Chting ta nghi rang sOng 1a tOt va chét 1a xau. Chiing ta nghi rang sGng
phdi dugc mong mulOn va chét phdi dugc né tranh. Chiing ta nghi bang
cach nao d6 ching ta phdi bdo vé& ban than minh chOng lai cai chét. Y
tuwéng ngd ngdn ndy di tao ra vo tan kho s trong cac ki€p sOng cla
chiing ta, b&i vi ngudi bdo vé ban than minh chéng lai cai chét thi khong
c6 khd ning sOng. Ngudi dé 1a nguoi sg thd ra, thé thi ngudi dé khong
th€ hit vao dugc va ngudi dé bi mac ket. Thé thi ngudi d6 don gidn kéo
18; cuOc sOng cla ngudi dé khong con 1a dong chdy, cudc sOng clia nguoi
do khong con la dong song.

Néu ban thuc s mudn sOng ban phai san sang chét. Ai sg chét trong
ban? SOng c6 sg chét khong? Bi€u dé 1a khong thé dugc. Lam sao culc
sOng c6 th€ sQ qué trinh tich hop cla riéng né dugc? Cai gi d6 khac sg
trong ban. Ban ngd dang sQ trong ban. SOng va chét khong phai 1a doi
1ap; ban ngd va chét mdi 1a doi 1ap. Ban ngd chOng lai cd sOng va chét.
Bdn ngd sg sOng va ban nga sg chét. N6 s@ sOng badi vi tling nd luc, ting
budc tGi sOng, déu dem chét tGi gan hon.

Né€u ban sOng ban dang di gan hon tdi viéc chét. Ban ngi sg chét,
do do6 né sQ cd sOng nita. Ban ngd don gidn kéo 18.

C6 nhi€u ngudi khong sOng khong chét. Bi€u nay con tOi té hon bat
ki ci gi. Ngu0i tran day sOng dOng thi tran day cai chét n{ra. P6 1a nghia
cUa Jesus trén cdy thap tU. Jesus mang cay thap ty riéng cUa minh da
khong dugc moi ngudi thuc sy hi€u. Va éng ay néi vGi dé t cla minh,
"Cé4c ong s€ phai mang ciy thap tu riéng cUa minh." Nghia cUa Jesus
mang cdy thap tu riéng clla minh 1a rat don gidn, chang cé gi ngoai di€u
ndy: moi ngudi déu phai mang cai chét clla minh lién tuc, mQi nguoi
déu phai chét di ting khodnh khac, moi ngudi déu phai trén cay thap tu
bGi vi d6 1a cach duy nhat d€ sOng day du, toan bo.

Bat ki khi ndo ban di tdi mOt khodnh khac sGng dbng toan bd, bbng
nhién ban sé thay céi chét cling ¢6 d6. Trong yéu né xay ra. Trong yéu,



culc sOng di tGi cuc dinh - do d6 moi ngudi dé€u sg yéu.

Toi da tung lién tuc ngac nhién bdi nhiing ngudi tdi t6i va ndi ho sg
yéu. SO yéu 1a gi? D6 1a vi khi ban thuc su yéu ai d6 ban nga clla ban bat
dau tudt di va tan chdy ra. Ban khong th€ yéu bang ban ngi dugc; ban
ngd trd thanh rao chan. Va khi ban muon vUt bo rao chan nay ban ngi
néi, "Pay sé 1a cai chét. Phdi can than!"

Cai chét cla ban ngd khong phdi 1a cai chét cla ban. Cai chét cla
bdn nga thuc sy 1a khd niang sOng cUa ban. Ban nga chi 1a cai vd chét
bao quanh ban, né phdi bi dap v& va vUut di. N6 di vao trong hién hitru mOt
cach tu nhién - hét nhu 1(r khach di qua, bui tu 1ai trén quan do ngudi do,
trén than th€ ngudi dé, va ngudi dé phai tam dé vt bo bui di.

Khi ching ta di vao trong thOi gian, bui cUa kinh nghiém, cUa tri thUc,
cUa ki€p sOng da sOng qua, clla qua kh(, tu 1ai. Bui d6 tré thanh ban nga
cUa ching ta. Dugc tich luy 1ai, n6 tr@ thanh 18p v6 bao quanh ban, cai
phadi bj dap v0 ra va vt di. Nguoi ta phai tam lién tuc - moi ngay, thuc
t€ moi khodnh khac, d€ cho 18p vO nay khong bao gi0 trd thanh nha tu.
Ban ngd sg yéu bdi vi trong yéu, cudc sOng di t&i dinh. Nhung bat ki khi
nao c6 dinh cla cuQc sOng thi ciing c6 dinh cUa cai chét - chiing di cling
nhau.

Trong yéu ban chét di va ban dugc téi sinh. Cling di€u dé xdy ra khi
ban di tdi thién hay cdu nguyén, hay khi ban di tGi thdy d€ budng xudi.
Bdn ngi tao ra dU moi loai khé khin, hgp 1i hoa d€ khong budng xubi:
"Nghi vé diéu dé di, nghién ngdm vé né di, khén ngoan vé né di." Khi
ban di tGi thay, 1an n{ta bdn nga 1ai tré nén nghi ng0, hoai nghi, tao ra lo
au, bGi vi ban lai dang di t&i cuOc sOng, t&i ngon 10ra noi cai chét ciing
song dong nhu cubc sOng.

PE diéu d6 dugc ghi nhd, rang chét va sbng cd hai déu tré thanh
ngon 1Ua cling nhau, ching chua bao gi® tach rdi. N&u ban sOng rat, rat
tOi thi€u, tai mUc it nhat, thé€ thi ban c6 th€ thdy chét va sOng nhu tach
r0i. Ban cang t&i gan dinh, chiing cang bat dau lai gan nhau hon. Tai
chinh chép chiing gap g& va tré thanh mot. Trong yéu, trong thién, trong
tin cdy, trong 10i cau nguyén, bat ki ch0 nao sOng trd thanh toan b0, chét
déu c6 dé. Khong c6 chét, song khong th€ trd thanh toan bO dugc.



Nhung ban ngi bao gid ciing nghi trong phan chia, trong nhi nguyén;
n6 phan chia moi th(r. Su tOn tai 1a khong th€ phan chia dugc; né khong
th€ dugc phan chia. Ban di 1a d(a tré, i ban trd thanh thanh nién. Ban
c6 th€ vach 1an ranh khi ban trd thanh thanh nién dugc khong? Ban c6
th€ vach ra di€m theo thdi gian noi bOng nhién ban khong con 1a d(a tré
va ban da trd thanh thanh nién dugc khéng? MOt ngay nao do6 ban trd nén
gia. Ban c6 th€ vach ra dudng bién khi nao ban tré nén gia dugc khong?

Qua trinh khong th€ dugc phan ranh gidi. Pich xac cing di€u dé xay
ra khi ban dugc sinh ra. Ban c6 thé vach ranh gidi khi nao ban dugc sinh
ra khong? Khi ndo cudc sOng thuc su bat dau? N6 cé bat dau khi dira tré
bat dau thd khong - bac si phat vao dit d(fa tré va d(ra tré bat dau thd?
Thé thi culc sOng dudc sinh ra sao? Hay do 1a khi d(fa tré di vao bung
me, khi ngu0i me trd nén mang thai, khi d(fa tré dugc thy thai? Culc
sOng c6 bat dau tUr d6 khong? Hay tham chi trudc d6? Khi nao cudc sOng
dich xac bat dau?

N6 1a qua trinh khong két thic va khong bat ddu. N6 chua bao gio bat
dau. Khi ndo mOt nguoi chét? C6 phdi nguoi chét khi viéc th dUng lai
khong? Nhi€u nha yoga bay gi® di chlUng minh trén nén tang khoa hoc
rang ho c6 th€ dUng thd va ho van sOng va ho c6 thé quay lai. Cho nén
dUng thG khong thé 1a céi két thiic dugc. Culc sOng két thiic G dau?

N6 chua bao gi® két thic 3 dau cd, n6 chua bao gid bat dau G dau ca.
Chiing ta dugc tham gia vao cai vinh hang. Chiing ta di & day tU chinh liic
bat dau - n€u nhU c6 ci bat dau - va ching ta sé & day tdi chinh két thic
- n€u c6 cho két thic. Thuc t€ khong thé c6 cai bat dau nao va khong thé
c6 cai két thiic nao. Chiing ta 1a cuOc sOng - cho du hinh dang thay ddi,
than th€ thay doi, tam tri thay dGi. Pi€u ching ta goi 1a cudc sOng chi 1a
su’ dong nhat vGi than thé nao d6, v4i tam tri ndo do, vdi thai dO nao do,
va diéu chiing ta g0i 1a cai chét thi khong 1a gi ngoai viéc thoat ra khoi
hinh dang dé, ra khdi than th€ d6, ra khdi quan niém dé.

Ban d6i nha. Néu ban bj qua dong nhat v&i ngdi nha ndy, thé thi d6i
nha sé rat dau dén. Ban sé& nghi rang ban dang chét b&i vi ngdi nha cii da
la cai ban 1a - d6 1a sy dOng nhat cla ban. Nhung di€u nay khong xdy ra,
bGi vi ban bié€t rang ban chi d6i nha, ban van con nhu cii. Nhitng nguoi
da nhin vao bén trong minh, nhiing ngudi da tim thdy minh 13 ai, déu di



t3i biét cai vinh hang, qua trinh khong két thiic. SOng 1a qua trinh, vo thoi
gian, bén ngoai thoi gian. Chét 1a m&t phan cUa né.

Chét 1a su phuc hoi lién tuc: gitip d& cho sOng phuc sinh 1ap di 1ap
lai, gitip dG cho sOng loai bd cac hinh dang cfi, loai bo nhiing toa nha do
nét, loai bd nhing cdu tric gidi han cii rich d€ cho ban lai c6 thé tudn
chdy va ban lai c6 thé€ trd nén tuci tan va tré trung, va ban 1ai cé thé trd
thanh trong trang.

Toi da nghe...

MOt ngudi dang duyét xem c(ra hang d6 c6 gan Mount Vernon va tinh
cO bat gdp mOt chi€c riu phan nao trong hoi c6.

"P6 1a chi€c riu ¢6 1am 6ng c6 day," ong ta n6i véi chl tiém

"Vang," ngU0Oi ndy noi, "n6é c6 thdi da thudc v€ George Washington
day."

"That th€ a?" khach hang néi. "N6 chac chan con G day lau."

"Tat nhién rdi," 6ng chl hang d6 cG néi, "né cé ba chudi mdi va hai
duOng gan hat mdi."

Nhung d6 1a cach cuc sOng dang vay - né c( thay dGi chudi va
dudng gan hat; thuc t€, dudng nhu 1a moi th(t déu cr thay dGi va vay
ma céi gi d6 van con vinh hang nhu cii. Ban da 1a d(ra oré - céi gi cla
di€u d6 bay gi0 van con l1ai? Chi 1a ki Uc. Than thé ban da thay dGi, tam
tri ban da thay doi, can cudc ban da thay doi.

Cai gi tUr thoi thg du cla ban con lai? Chang cai gi con lai cd, chi ki
Uc. Ban khong th€ phan biét dugc gilta viéc liéu né da thuc xay ra, hay
ban thdy trong mo, hay ban doc né trong sach, hay ai dé néi v4i ban vé
né. Thoi tho du do 1a cla ban hay cla ai d6 khac? Péi khi xem cudn an
bum &nh cii di. C{ nhin, day da 1a ban. Ban s€ khong thé tin dugc vao né,
ban da thay d6i nhi€u th€. Thuc t€ moi th(r da thay dGi - chudi ki€m va
duong gan hat va moi th&. Nhung dau vay, sau bén dudi, & dau do, cai gi
d6 van con 1a sy lién tuc; viéc chiing ki€n van con lién tuc.

C6 lubng mach, du th€ ndo van vo hinh. Va moi th(t c( thay doi
nhung mach vo hinh dé van con nhu thé. Mach dé 12 ¢ bén ngoai sdng va



chét. SOng va chét 1a hai canh cho cai & bén ngoai sOng va chét. Cai G bén
ngoai dé c( ding sOng va chét nhu hai banh xe cla chiéc xe bo, b sung
nhau. N6 sOng qua culc sOng; n6é sOng qua cai chét. Chét va sOng 1a cac
qué trinh cUa né, gidng nhu hit vao va thd ra.

Nhung cai gi dé trong ban 1a siéu viét. Cdi dé la nguoi ... céi siéu viét.
Nhung chiing ta qua bi d6ng nhat v4i hinh dang - di€u d6 tao ra ban

ngd. Di€u d6 chiing ta goi 1a "t6i." Tat nhién "t6i" phdi chét nhiéu lan.
Cho nén né thudng xuyén trong sg hii, run rdy, 14y bay, ludn luén sg sét,

bdo vé&, an ninh.

MOt nha huyén mén Sufi gd clta nha mOt ngudi rat giau. Ong ta 1a
ngUOi dn xin va 6ng ta chang mudn gi ngoai viéc c6 du blra an.

Ngu0i gidu quat dng ta va néi, "Chang ai biét 6ng & day!"

"Nhung t6i bi€t ban than minh," thdy tu néi. "That dang budn lam sao
né€u di€u ngudc lai ma ding. Néu moi nguoi déu biét tdi nhung toi lai
khong nhan bi€t minh 13 ai, diéu d6 bubn lam sao. Vang, 6ng diing, chang
ai bi€t t6i cd, nhung t6i thi bi€t ban than minh."

Chi c6 hai tinh hudng c6 thé c6, va ban & trong tinh hudng budn dé.
MOi ngudi c6 th€ bi€t v€ ban - ban 13 ai - nhung ban than ban hoan toan
quén lang vé su siéu viét clla minh, v€ ban tinh thuc cla minh, vé con
ngUoi dich thuc cUa minh. Pay 13 nOi buOn duy nhat trong cudc séng.
Ban c6 th€ tim ra nhi€u cd, nhung nOi budn thuc 1a thé nay: ban khong
bi€t minh 12 ai.

Lam sao mOt ngudi c6 th€ hanh phiic khi khéng bi€t minh 13 ai, khong
biét minh t&i t&r dau, khong bi€t minh di dau? Ca nghin 1& mét van dé
ndy sinh béi vi dOt nat cin ban vé bdn than minh nay.

MOt dan ki€n chui 1én tU chO t6i tim trong t6 ngdm dudi dat d€ kiém
thUc dn. Luc d6 1a sang sGm. Li kién tinh cO di qua mOt cai cay co 14 bi
phU day bdi nhiing giot suong sang.

"Cai gi th€ nay?" mot con ki€n hoi, vira trd 1én giot suong. "Chiing tur
dau tGi?"

MOt con nao dé néi, "Chiing tdi tir dat."

Con khac néi, "Ching t4i ti bién."



Chang may chdc cai nhau bung ra - nhém bam chat véi 1i thuyét bién,
va nhém gan minh vdi li thuyét dat.

MO6i mOt con, con ki€n théng minh va tri hu€, dlng mOt minh. N6 noéi,
"Chiing ta hiy dUng lai mOt chit va nhin quanh tim ddu hiéu, vi moi th(
déu c6 su hap dan vé ngubn cla né. Va, nhU moi ngudi van néi, moi
th(r déu trd vé ci ngudn clia né. Dt cac ban c6 ném hon gach di bao xa
trong khong trung né van quay lai dat thoi. Bat ki cai gi thién v€ anh
sang, v€ nguon gbc déu phdi la cla 4nh sanh."

Cac con kién khong hoan toan bi thuy€t phuc va van trd lai tranh cii,
nhung mat tr0i da 1én va nhling giot suong roi khoi 14, bay 1én, hudng
1én mat tr0i va bi€n mat trong no.

Moi th(t déu trd vé cOi ngudn cla né, phdi tré vé cdi ngudn cla no.
Néu ban hi€u sOng thi ban hi€u chét nta. SOng 1a quén ling vé cOi
nguln, va chét 1a nhd 1ai. SOng di xa khoi cOi ngubn, chét quay v€ nha.
Chét khong xau, chét 1a dep. Nhung chét dep chi cho nhiing ngusi da
sOng cuOc sOng cla minh khong bi can tré, khong bi cAm doan, khong bi
dan 4p. Chét 1a dep chi cho nhiing ngudi da sdng cudc sOng cla minh
mOt cach dep dé, ngudi di khong sO sOng, ngudi di dU diing cdm dé
sOng - nguOi da yéu, ngudi da nhdy mua, ngudi dd mé hoi.

Chét tré thanh 1€ hoi t0i thugng néu sOng cla ban 1a 1€ hoi. D€ toi
néi v4i ban theo cach nay: du sOng cla ban 1a bat ki céi gi, chét déu lam
10 n6 ra. Néu ban di kho trong sOng, chét d€ 10 kho. Chét 1a ké d€ 10
16n lao. Néu ban dd hanh phc trong culc sOng cla minh, chét d€ 10
hanh phic. Néu ban da sdng chi cudc sOng thodi mai v€ vat li va vui thi
vat li, thé thi tat nhién, chét sé rat khong thodi mai va rat khong dé chiu,
bGi vi than th€ phai bj bd 1ai. Than thé€ chi 1a cho trd ngu tam thoi, dién
thO ma trong d6 chiing ta ngu 1ai qua dém va ra di lic sang. N6 khong phai
1a chO trd ngu vinh vién, n6 khong phai la nha ban.

Cho nén, n€u ban d3 sOng chi trong cudc sOng than th€ va ban chua
bao giO biét tGi cai gi bén ngoai than th€, chét sé 1a rat, rat xau, khong
thodi méi, dau d&n. Chét sé 1a phién ndo. Nhung n€u ban da sOng moOt
chiit it cao hon than th€, néu ban di yéu am nhac va tho ca, va ban da
yéu, va ban da nhin vao hoa va cic vi sao va céi gi d6 cUa phi vat 1i da di
vao trong tdm thUc cUa ban, chét sé khong xau th€, chét sé khong dau



thé. Ban c6 th€ nhan né v4i su thanh thdn, nhung dau vay né khong thé
la 1é hoi dugc.

Né€u ban di cham t4i céi gi d6 cla siéu viét trong ban than minh, néu
ban da di vao cai khong riéng clla minh tai trung tam - trung tdm ban thé
ban, ndi ban khong con 1a than thé va khong con 1a tam tri, noi vui thi vat
1i hoan toan bj bd lai xa xam va vui thich tinh than nhu am nhac va tho ca
va van hoc va hdi hoa, moi th, ciing bi bd lai noi xa xdm, ban don gidn
chi 1a nhan biét, tdm thic - thé thi cai chét sé 1a 1& hdi 16n, hiéu biét 16n,
khai 10 16n.

Né€u ban da biét cai gi d6 cla siéu viét trong minh, cai chét sé khai 10
cho ban diéu siéu viét trong vii tru - thé€ thi cai chét khong con 1a cai chét
ma 1a gap g& vGi Thuong dé, hen ho véi Thugng dé.

Cho nén ban c6 thé thdy ba cach dién dat vé céi chét trong lich s
tam tri nhan loai.

MOt cach dién dat 1a cla ngudi thudng, ngudi sOng bi gan bé voi
than th€ minh, ngu0i chua bao gid biét ci gi 16n hon vui thd cla thitc &n
va duc, ngudi c6 ca doi khong la gi ngoai thdc dn va duc, nguOi da tan
hudng thrc an, da tan hudng duc, ngudi c6 cd doi sOng rat nguyén thuy,
cd doi sOng rat tho thi€n, ngudi di sOng trong cOng vom cla lau dai,
chua bao gi0 di vao trong lau dai, va ngudi da tUng nghi rang day la tat
cd cudc sOng. Vao khodnh khac chét ngudi dé sé cO gang niu bam.
Nguoi do s€ chong 1ai cai chét, ngudi d6 sé tranh dau v&i cai chét. Cai
chét sé t&i nhu ké thu.

Do d6, trén khap the gidi, trong moi xd hoi, cai chét dugc md td nhu
den tOi, nhu ac doc. O An PO ho néi rang s gla cUa céi chét 1a rat xau -
t0i, den - va ngu0i d6 t&i ngdi trén con trau rat xau. Pay 1a thai do thong
thuGng. Nhu’ng ngu‘dl nay da bo 18, ho da khong c6 kha nang biét tat ca
cac chiéu cla culc sOng. Ho da khong c6 khd nang cham tdi chi€u sau
cla cudc sOng va ho da khong c6 khd ning bay 1én nhiing chi€u cao cla
culc s6ng. HO bd 16 su phong phti, ho bd 16 phc lanh.

Thé rbi c6 ki€u dién dat th(t hai. Nha tho, tri€t gia doi khi da néi rang
cai chét khong phai 1a cai gi xau, cai chét khong phai 1a céi gi 4c, n6 chi
1a nghi ngoi - viéc nghi ngoi 16n lao, nhu gidc ngl. Piéu nay tot hon
cach dién dat th& nhat. ft nhat nhiing ngudi ndy da biét cai gi d6 bén



ngoai than thé€, ho di bi€t céi gi d6 cla tam tri. HO da khong chi c6 thirc
dn va duc, ca doi ho da khong chi trong an va sinh san. HO c¢6 phuc tap
hon chiit it ca linh hOn, ho c6 thém chiit it tinh qui tOc, c6 vin hoa hon.
Ho néi chét gidng nhu nghi 16n lao; nguoi ta mét moi va ngudi ta di vao
trong cai chét va nghi ngoi. N6 1a nghi ngoi. Nhung ho nifa cling qua xa
xam v0i chan 1.

Nh{ng nguoi da biét tGi culc sOng trong cOt 18i sdu nhat cla nd, ho
néi rang chét 1a Thuong d€. N6 khong chi 1a nghi ngoi ma 1a phuc sinh,
cuOc sOng mdi, su bat dau mdi; canh clfa mGi mo ra.

Khi nha huyén mén Sufi Bayazid sap chét, nhitng ngudi tu tap quanh
ong Ay - cac dé tr clia 6ng Ay - bOng nhién ngac nhién, b&i vi khi khodnh
khac cubi téi khuon mat éng 8y rang ngdi, tod sang manh mé. N6 c6
hao quanh dep. Bayazid 1a nguGi dep, va dé tir clla 6ng dy bao gid ciing
cam thay hao quang quanh dng dy, nhung ho da khong biét cai gi gidng
diéu ndy, tod sang thé.

Ho hai, "Bayazid, xin hdy néi cho ching t6i di€u gi da xdy ra v4i thay.
Dié€u gi dang xdy ra cho thay? Trudc khi thay rdi bo ching t6i, hdy cho
chiing t6i thong di€p culi cung cUa thay."

Ong ay m& mat ra va dng dy néi, "Thuong dé dang dén chio ta. Ta
sap di vao vong tay cUa ngai. Tam biét."

Ong 4y nham mat lai, hoi thd cla 6ng 8y dUng lai. Nhung vao
khodnh khac hoi thd 6ng ay ding lai c6 su bung n6 cla anh sang, cin
phong tré nén day 4nh sang, va thé roi né bi€n mat.

Khi m6t nguoi da bi€t t&i cai siéu viét bén trong minh, cai chét khong
la gi ngoai khudn mat khac cla Thugng d€. Thé thi cai chét c6 diéu vii
trong nd. Va chung nao ban con chua trd nén c6 kha ning md hoi ban
than cai chét, nhé 18y, ban da bo 18 cudc sOng. Toan thé cudc sOng 1a sy
chudn bij cho diéu t6i thuong nay.

Day 14 nghia cUa ciu chuyén hay nay.

Khi gido si Bunam nam chét, vo'éng 8y bét khéc nlc nG.
Ong dy néi, "Em khéc vi cdi gi th€? Ca doi ta chi'la diéu ta c6 thé
hoc cach chét."”



Cd doi 6ng dy da chi 1a su chudn bi, chudn bi d€ hoc cac bi mat cla
viéc chét.

MOi ton gido déu khong 1a gi ngoai khoa hoc - hay nghé thuét - dé
day ban cach chét. Va cach duy nhat d€ day ban cach chét 1a day ban
cach sOng. Ching khong tach rdi. Néu ban biét sOng diing 1a gi, ban sé
biét chét ding Ia gi.

Cho nén diéu dau tién, hay di€éu nén tang nhat 1a: sOng thé nao.

DPE t6i k€ cho ban vai di€éu. Th& nhét: cubc sbng cla ban 1a cudc
sOng cUa ban, n6 khong phdi 1a cla ai khac cd. Cho nén dUng cho phép
ban than minh bi chi phOi bdi ngudi khac, dUng cho phép ban than minh
bi chi dao bdi ngudi khac, dé 1a phdn bdi cudc sGng. N€u ban cho phép
ban than minh bj chi dao bdi ngudi khac - c6 thé 1a b6 me ban, xa hoi,
hé théng gi4o duc, cic chinh khach, cac tu si, di ho 14 bat ki ai - néu ban
cho phép ban than minh bi chi phdi bdi nguGi khac, ban sé bd 1& culdc
sOng cUa minh. B&i vi chi phoi tdi tU bén ngoai con cudc sOng 1a 3 bén
trong ban. Chiing khong bao gid gap g0.

Tb6i khong néi rang ban phdi trd thanh ngudi néi khéng cho tlng va
moi th(r. Piéu d6 nira ciing chang gitip ich gi may. C6 hai ki€u nguoi.
MOt ki€u 1a ki€u vang 10i, san sang budng xudi theo bat ki ai va moi
ngudi. Ho khong c6 linh hon ddc 1ap trong ho; ho chua chin chan, con
ngay tho, bao gi¥ ciing tim hinh anh ngudi cha, tim ai d6 d€ néi cho ho
cai gi can lam va céi gi khong lam. Ho khong c6 khd ning tin cdy vao con
nguoi rieng cla ho. Nhing ngudi ndy chi€m phan 16n hon trén thé€ gidi,
la d4m déng.

Thé r6i ngugc lai nhitng ngu'Gi nay, con c6 moOt sO nho nhiing nguoi
bac bd xa hoi, ngudi bac bd cac gia tri clia xa hi. HO nghi ho c6 tinh nbi
day. Ho khong phai vay, ho chi 1a ké phdn dbng. Bdi vi bat ki khi nao
ban nghe xa h0i hay ban bac bd xa hdi, n€u x4 hdi van con 1a nhan t6 xac
dinh trong cd hai cach nay, thé thi ban van bi xa hoi chi phoi.

DE t6i k€ cho ban mOt giai thoai.

MOt 1an Mulla Nasruddin di xa mOt thoi gian va tré vé thj trdn mang
theo b0 rau dai. Ban bé cla anh ta tu nhién tréu chQc anh ta vé b0 rau dé
va hoi anh ta 1am sao anh ta tinh cO ma lai d€ rau. Mulla van dé rau bat



dau phan nan va nguyén rla b0 rau ndy mot cach qua quyet Ban anh ta
s(tng sO vé cach anh ta noi va hdi anh ta sao anh ta van c(t d€ rau néu anh
ta khong thich no.

"T6i ghét cai th(r dang nguy€n rla nay!" Mulla néi véi ho.

"N€u anh ghét no, thé thi sao anh khong cao né va bo né di?" mot
trong nh{ing ngu'di ban anh ta hoi.

MOt tia sang gian manh loé 1én trong mat Mulla khi anh ta trd 10i, "BGi
vi vQ t6i ghét diéu d6 nlra!"

Nhung di€éu dé khong lam cho ban tu do. K& hippy, ké cai lai va
nhiing ngudi khac, ho khéng thuc sy 1a ngudi ndi day, ho 1a ké phan
dOng. HO da phadn Ung chOng lai xa hdi. Vai ngudi vang 10i, vai nguoi
khong vang 10i, nhung trung tam cUa viéc chi ph&i van la nhu nhau. Vai
ngU0i tuan 1€énh, va ngudi bat tudn 1€nh, nhung khong ai nhin vao linh
hOn minh.

Ngudi noi day thuc su 1a ngudi khong Ung hO xa hdi, khong chong
doi xa hoi, ngudi don gidn sOng cudc sGng cla minh theo hi€u biét riéng
cUa minh. D né di ngugc xa hOi hay né di cling xa h0i cling déu khong
phai 1a di€u xem xét, déu khong lién quan. Déi khi n6 c6 th€ di cung xa
hoi, doi khi n6 6 thé khong di cing xa hdi, nhung d6 khong phai 13 van
dé dugc xem xét. Ngudi d6 sOng theo hi€u bi€t clla minh, theo anh sang
nho cla minh. Va t6i khong néi rang ngudi d6 trd thanh rat ban nga vé
diéu d6. Khong, ngudi dé rat khiém tOn. Nguoi d6 bi€t rang anh sang
cUa minh 1a rdt nhd, nhung d6 1a tat cd anh sang c6 dé. Ngudi do khong
phai 1a clmg ran, nguoi dé rat khiém tOn. Ngudi dé néi, "Toi co thé sai,
nhung xin cho phép tdi sai twong Ung v4i ban than t6i."

D6 1a cach duy nhat d€ hoc. Pham sai 1am 1a cach duy nhat d€ hoc.
Di theo hi€u biét riéng clla ngudi ta 1a cach duy nhat d€ truéng thanh va
tr@ nén chin chdn. N€u ban bao gi® ciing nhin vao ai dé d€ chi bdo ban,
du ban vang 10i hay khong vang 10i cling khong tao ra khac biét gi. Néu
ban nhin vao ai d6 khac d€ chi bdo ban, d€ quyét dinh Ung h0 hay chéng
doi, ban s& khong bao gid c6 kha niang bi€t cuOc sOng clla minh 1a gi. N6
phai dugc sOng, va ban phai di theo 4nh sang nho bé clla minh.



Khong phdi bao gi® ciing chac chan vé di€u can lam. Ban rat lan
10n. C(t d€ diéu d6 1a vay di. Nhung tim ra cach thoat khdi 1an 10n cla
ban. Nghe theo ngudi khac thi rat ré va dé dang bdi vi ho c6 thé trao cho
ban nhiing gido di€éu chét, ho cé th€ cho ban nhitng 10i rin - 1am cai nay,
khong 1am céi kia. Va ho rat chan chan vé nhiing 10i rin cla ho. biéu
chac chan khong nén dugc tim ki€m; hi€u bi€t nén dugc tim ki€m. Néu
ban tim ki€m di€u chac chan ban sé trd thanh nan nhan cUa ci bay nao
d6 nay khac. PUng tim chac chan, tim hi€u biét. Chac chan c6 thé dugc
trao cho ban ré ring, bat ki ai ciing c6 thé€ trao né cho ban dugc. Nhung
trong phan tich cudi cling ban s€ 1a ngudi mat. Ban lam mat cudc séng
cUa minh chi d€ van con an ninh va chac chan, con culc sOng 1a khong
chac chan, cudc sOng 1a khong an ninh.

Cu0c sOng 1a khong an ninh. TUng khodnh khac déu di vao ngay mot
nhi€éu bat an hon. N6 1a danh bac. Ngudi ta chua bao gi® biét cai gi sé
xdy ra. Va diéu hay 1a ngudi ta chua bao gi® biét dugc. Néu nhu né 1a
du doan dudgc, culc sOng s€ khong dang sOng. Néu moi th déu nhu ban
muOn né 13, vd moi thr déu chac chan, ban sé khong phai 1a ngudi chuit
nao, ban sé& 1a may. Chi v&i may moi sy mdi an ninh va chac chan.

Con ngu0i sOng trong tU do. TY do can khong an ninh va khong chac
chan. Con ngudi thuc cla thong minh bao gid ciing khong nhat quyét béi
vi ngudi d6 khong c6 gido di€u d€ dua vao, d€ hoc. Ngudi d6 phai nhin
va dap (ng.

Lao T néi, "Ta do du, va ta di mOt cach tinh tao trong cuQc sOng bdi
vi ta khong biét cai gi s€& xdy ra. Va ta khdng c6 nguyén tac nao dé theo.
Ta phdi quyét dinh moi khodnh khac. Ta chua bao gi® quyét dinh trudc
cd. Ta phai quy€t dinh khi khodnh khac tGi!"

Thé thi ngudi ta phai rat co tinh dap Ung. D6 chinh 1a tinh dap Ung.
Pap Ung khong phai 1a bat bubc, dap Ung khong phai 1a nghia vu - né 1a
khad niang dap Ung. Ngu0i muln biét culc sOng 1a gi phdi cé tinh dap
Ung. Di€u do6 dang bi bo 16. Hang thé ki udc dinh da 1am cho ban gifng
may nhi€u hon. Ban da danh mat tinh nguoi cla minh, ban da giao kéo vi
an ninh. Ban an ninh va thodi mai va moi th(r da dugc 1ap k€ hoach bdi
nguoi khac. Va ho da dat moi th(r 1én bdn do, ho da do moi th(r. Piéu
ndy tat ca tuy€t doi ngu xudn béi vi cudc sOng khong th€ dugc do, né 1a



khong th€ do dugc. Va khong ban do nao 1a c6 th€ bdi vi cudc sOng G
trong ludng chdy thudng hang. Moi th(f c(f thay d6i. Khong céi gi thuOng
hang ngoai trtr thay d6i. Heraclitus néi, "Ong khong thé budc vao cling
mOt dong song hai 1an."

Va cach thlc cla cuOc sOng 1a rat dich dac. Cach thirc cla cudc sOng
khong giOng dudng ray xe 10fa. Khong, n6é khong chay theo ranh. Va dé 1a
cai dep cla né, huy hoang cla né, tho ca cla né, am nhac cla né - rang
né bao gioO ciing 1a di€u ngac nhién.

Néu ban tim ki€m an ninh, chac chan, mat ban sé tr® nén bj khép lai.
Va ban s€ ngdy cang it ngac nhién hon va ban sé danh mat ning luc
ngac nhién. MOt khi ban mat ning luc ngac nhién, ban di danh mat ton
gido. Ton gido 1a viéc ma ra trai tim ngac nhién cla ban. Tén gido 1a cdm
nhan vé diéu bi an bao quanh chiing ta.

PUng tim an ninh; dUng tim 10i khuyén vé cach sfng culc sOng cUa
ban. Moi nguoi tdi tdi va ho noi, "Osho 0i, néi xem chiing t6i nén sOng
culc sOng cUa minh thé nao." Ban khong quan tdm t&i viéc bi€t cubc
sOng 1a gi, ban quan tdm nhi€u t&i viéc lam ra hinh mau c6 dinh. Ban
quan tam nhi€u tGi viéc gi€t cudc sOng hon viéc sOng n6. Ban mudn c6
ki luat dugc ap dat 1én ban.

Tat nhién c6 cac tu si va chinh khach trén khap thé gidi, nhitng ngudi
da san sang; chi ngdi doi ban thdi. TGi véi ho va ho san sang ap dat ki
ludt cla ho cho ban. Ho tan hudng quyén luc t&i qua viéc ap dat y
tudng riéng cla ho 1én nguOi khac.

To6i khong G day d€ 1am diéu dé. Téi & day d€ giip ban trd nén tu do.
Va khi t6i néi rang t6i & day d€ gitip ban tré nén tu do, t6i ciing dugc bao
ham. Tai dinh gitp ban trd nén tu do cd véi tdi nlra. T6i chap nhan ban
va di€ém dao cho ban vao tinh chat sannyas d€ gitp ban trd nén tuyét doi
tU do vGi moi gido di€u, véi moi kinh sach, véi moi tri€t hoc - va toi
cling dugc bao ham trong di€u d6. Tinh chat sannyas 1a nghich 1i - né phai
vay - nhu ban than cudc s6ng vay. Thé thi n6 sdng dOng.

Cho nén diéu dau tién 13, dUng hdi bat ki ai ban phai s6ng cubc sGng
cUa minh nhu thé nao. CuQc sOng qui gia th€. SOng né di. Tdi khong noi
rang ban sé khong pham phai sai 1am, ban sé pham ddy. Nh4 14y, chi
mOt di€u thdi - dUng pham cung sai 1am 13p di 1ap lai. Thé 1a d0. Néu



ban c6 thé thady moOt sai 1dm mdi moi ngay, c(* pham né di. Nhung dUng
13p lai sai 1am, di€u d6 1a ngu xudn. Ngudi c6 thé thdy nhling sai 1am
m&i pham phai sé lién tuc trudng thanh - d6 1a cach duy nhat d€ hoc, do
1a cach duy nhat d€ di tGi anh sang bén trong riéng cla ban.

Toi da nghe:

MOt dém mOt nha tho, Awbadi cUa viing Kerman (mOt nha tho HOi
gido rat vi dai) dang ngbi dudi cOng vom vat qua mOt chi€c thuyén.
Shams-e Tabrizi, m6t nha huy€n mén Sufi vi dai, tinh c& di qua dé.

Shams-e Tabrizi nhin nha tho, nhin di€u 6ng dy dang l1am. Ong ndy hoi
nha tho, "Ong dang lam gi thé?"

Nha tho néi, "Suy tu v€ mat tring trong bat nudc."

Shams-e Tabrizi cUdi sang sdc, cudi nhu dién. Nha tho bat dau cdm
thay khong thodi mai, dam dong tu tap lai. Va nha tho néi, "Cé chuyén gi
vay? Sao 6ng cudi nhi€u thé? Sao dng ché nhao t6i?"

Shams-e Tabrizi néi, "N€u 6ng khong bi gdy c0, sao 6ng khdng nhin
thang vao trang trén troi?"

Trang c6 dé, trang tron c6 do, va nha tho ndy lai dang ngOi vGi bat
nudc va nhin vao trong bat nudc dang phan chiéu trang.

Tim chan li trong kinh sach, tim chan 1i trong tri€t li 1a nhin vao phdn
xa. N€u ban hdi ai d6 khac ban phai sdng culc sdng clia minh thé nao,
ban dang hoi hudng dan sai, bGi vi ngudi d6 chi c6 thé néi vé cudc séng
riéng cUa nguoi do thdi. Va khong bao gi0, khong bao gi® hai cubc sOng
lai hét nhau. Bat ki di€u gi ngudi dé c6 th€ néi hay truyén dat cho ban
déu sé 1a vé culc sOng riéng clla ngudi dé - va diéu dé nlra ciing chi n€u
ngUdi dé da séng. Ngudi d6 co th€ da hdi ai dé khac, ngudi dé c6 thé da
theo ai d6 khac, ngudi d6 c6 thé€ 1a ké bat chudc ban than minh. Thé thi
d6 1a phdn xa cUa phan xa. Va nhiéu th€ ki trdi qua va moi nguoi cUI suy
ngam vé cai phdn xa cla cai phdn xa cla cai phdn xa - con trang thuc
bao gi0 ciing G trén trOi chd dgi ban. D6 1a tring cla ban, dé 1a bau troi
cUa ban, nhin thang di. Truc ti€p vé né di. Sao lai mugn mat to6i hay mat
cUa bat ki ai khac? Ban da dugc cho déi mat, déi mat dep, d€ nhin, va
d€ nhin truc ti€p. Sao lai mugn hi€u biét tU bat ki ai? Nhd 18y, né c6 thé



1a hi€u biét v4i t6i, nhung khodnh khac ban muon né, né trd thanh tri
th(rc clla ban - n6 khong con 1a hiu biét nita.

Hi€u biét 13 cai duy nhat da tUng dugc ban than ngudi ta trdi nghiém.
N6 c6 thé€ 1a hiu biét cho t6i, n€u t6i dd nhin vao tring, nhung khodnh
khac t6i néi né cho ban né trd thanh tri thitc, né khong con 1a hiu biét.
Thé thi n6 chi 13 13i n6i, thé thi n6 chi 1a ngdn ngit. Va ngon ngit 1a d6i
tra.

DE t6i k€ cho ban mOt giai thoai.

MOt néng dan chian ga, khong thod man v&i nang sudt cla dan ga,
quyét dinh dung mOt chit don tdm 1i v4i 1{i ga mai. Theo d6 anh ta mua
mOt con vet biét néi mau xam va dat né vao san nudi ga. PU chac, lii ga
mai chd ¥ ngay tGi ké la mat dién trai, dua thrc dn ngon nhat cho né &n
dé€ 16i kéo su chii y bang ti€ng cuc cuc vui suéng, va néi chung di quanh
theo sau n6 nhu mOt bay thanh n{f xic dOng di theo sau ngdi sao ca nhac.
Pi€u lam anh néng dan vui mUng 1a nang luc dé triing cla ching ting 1én.

Con ga trOng trong san, tU nhién ghen tj vi bi 1ii gd mai bd qua, tan
cong ké hap dan dam xam pham quyén 1gi cla minh, dung mO va méng
mO tdi bui, d(t hét 16ng xanh tdi 16ng do. Trong khi d6 con vet bj him
doa c( kéu thdm thiét, "Thai di thua ngai! Tdi cau xin ngai day, thoi di!
Sau r0t, ti chi & day vdi kha ning cUa gido su ngdn ng(t thoi!"

Nhi€u ngu0i sOng cac ki€p sOng clla ho nhu gido su ngdn nglr. D6 1a
loai sOng gid tao nhat. Thuc tai khong can ngén nglf, né san c6 cho ban
& mUc vo 10i. Trang c6 do; né khong can bét, khong can nudc, né khong
can trung gian khac. Ban chi phai nhin vao né; né 1a trao dGi vo 10i. Toan
th€ cubc sOng déu san co - ban chi phdi hoc cach trao d6i vGi né mot
cach vo 10i.

D6 chinh 1a thién tat cd 1a gi - hién htu trong khong gian noi ngdn
ng(t khong can thi€p, n0oi cac khai niém da hoc khdng chen vao gilta ban
va cai thurc.

Khi ban yéu ngudi dan ba, dung ban tdm vé di€éu ngudi khac da noi
v€ tinh yéu, bdi vi di€u d6 sé 1a can nhi€u. Ban yéu ngudi dan ba, tinh
yéu c6 d6, quén tat cd diéu ban di hoc vé tinh yéu di. Quén tat ca
Kinseys, quén tat cd Céac thay va Johnsons, quén tat ca Freud va Jung di.



Xin ding trd thanh gido su ngdn nglr. CU yéu ngudi dan ba do6 va dé€ tinh
yéu c6 d6, va d€ tinh yéu dan ban di va hudng dan ban vao nhitng bi mat
bén trong nhat. Thé thi ban sé c6 kha ning biét tinh yéu la gi.

Va di€u ngu0i khac néi vé thién 1a v6 nghia. C6 1an t6i bat gdp mot
cuOn sach do mOt thanh nhan Jaina vi€t ra v€ thién. Culn sach thuc hay,
nhung chi c6 vai ch® ma t6i c6 th€ thdy rang ban than ngudi nay chua
bao gi® thién - bing khong thi nhifng chd dé khong thé c6 dé dudc.
Nhung chiing c6 rat it va xa xam & gilta. CuOn sach nay v€ toan th€, gan
chin muoi chin phan tram, 1a hoan hdo. Téi thich culn sach doé.

Thé r6i tdi quén mat né. Trong muUOi ndm tdi di khap mién qué dat
nudc. MOt 1an trong moOt lang & Rajasthan, vi thanh d6 tGi gap t6i. Tén
ong ta nghe quen quen, va bOng nhién tdi nh& tGi cudn sach d6. Va toi hoi
vi thanh nay sao 6ng dy da t&i gap t6i. Ong Ay néi, "Toi da di tGi gdp ong
dé€ biét thién 1a gi." T6i néi, "Tdi nhd cudn sach cla dng. T6i nhG né rd
1am, bdi vi n6 thuc su gy an tugng cho toi. Ngoai trlr vai khi€m khuyét
chiing t& rang ong chua bao gid thién, cudn sach hoan toan ding - chin
mudi chin phan trdm 13 ding. Va bay gi0 ong t&i day d€ hoc vé thién.
Ong chua bao giG thién a?"

Ong dy trong boi rdi mot chiit bdi vi cac dé tUr clia 6ng Ay ciing G dé.
T6i néi, "C( thang than. BGi vi néu 6ng noéi 6ng biét thi€n, thé thi toi sé
khong néi v€ di€u dé dau. Thé thi két thiic di! Ong bié€t r6i. Khong can.
Néu 6ng néi véi t6i mot cach thang than - it nhat ciing thuc mot 1an -
néu 6ng néi dng chua bao gid thién, chi thé thi t6i mdi c6 th€ gitip dugc
ong hudng tdi thién." D6 1a mac cd, cho nén dng Ay phai thi nhan. Ong
dy néi, "Vang, tdi chua bao gi® néi di€u d6 cho bat ki ai. Toi da doc
nhi€u sach v€ thién, tat cd cac kinh sach cii. Va t6i da tUng day moi
nguoi, d6 1a li do tai sao t6i cdm thay boi réi trudc cac dé t&r cla toi. Toi
da tUng day thién cho cd nghin ngudi, va toi da vié€t sich vé né, nhung
t6i chura bao gi® thién."

Ban c6 th€ viét nhi€u sach vé thién va chua bao gid bat gdp khong
gian c6 thién. Ban c6 th€ tré nén rat hi€u qud trong viéc néi 10i, ban c6
th€ trd nén rat lau cé trong trlru tuong, trong bién ludn tri tué, va ban c
th€ quén hoan toan rang tat cd moi 1an ban tham gia vao nhiing hoat
dOng tri tué do déu da 1a cuc ki phi hoai.



Toi hoi 6ng gia ndy, "Ong da quan tdm t&i thi€n bao 1au r6i?" Ong ay
néi, "Ca doi t6i." Ong dy gan bay mudi. Ong ay néi, "Khi tdi hai muoi
tudi toi nhan tinh chat sannyas, tdi trd thanh su Jaina, va ndim muoi nim
k€ tUr d6 toi da doc va doc va nghi vé thién." Ndm muoi nim nghi va doc
va viét vé thién, thdm chi hudng dan moi ngudi vao thién, va dng ay
tham chi da khong n€m trdi 1ay mot 1an thién 1a gi!

Nhung day 1a truOng hop v4i hang triéu ngudi. HO néi vé tinh yéu,
ho biét tat ca tho ca vé tinh yéu, nhung ho chua bao gi® yéu. Hay cho du
ho nghi ho da trong tinh yéu, ho van chua bao gid trong tinh yéu. Pi€u d6
n{ra ciing 1a th(r clla "cai dau," né khong phdi 1a cla trai tim. Moi nguoi
sOng va c(r bd 16 culc sOng. Culc sOng can diing cdm. N6 can diing cam
dé€ 1a thuc, né can diing cdm d€ di ciing culc sOng tdi bat ki chO nao
culc sOng dua tdi, bdi vi con dudng nay l1a khong dugc thim do, khong
c6 ban d6. Ngudi ta phai di vao trong céi khong biét.

Cubc sOng c6 th€ dugc hi€u chi n€u ban san sang di vao trong céi
khong biét. N€u ban niu bdm 18y cai da bi€t, ban niu bam vao tam tri, va
tam tri khong phai 1a cudc sGng. Cudc sOng 1a phi tAm tri, phi tri ning, bdi
vi cuQc sOng 1a toan bO. Tinh toan by cla ban phai dugc tham gia vao
trong n6, ban khong thé chi nghi vé né. Suy nghi vé culc sOng khong
phai 12 cuOc sOng. Can than v4i cai "vé&" nay. Ngudi ta c( nghi vé€ va vé;
c6 nhiing ngudi nghi vé Thugng dé&, c6 nhiing ngudi nghi vé cudc sng,
c6 nhiing ngudi nghi vé tinh yéu. C6 nhitng ngudi nghi v€ cai nay va céi
no.

Mulla Nasruddin tré nén rat gia va di t&i bac si. Ong ta trong rat yéu
cho nén béc si néi, "T6i chi c6 th€ néi mOt diéu thoi. Ong s€ phai cat
culc sOng tinh 4i cUa minh di m6t n(ra."

Mulla néi, "Bugc théi. NUra nao? Néi vé né hay nghi v€ n6?"

C6 vay thdi - dung trd thanh gido su ngdn nglt, dung trd thanh vet.
Vet 1a gido su ngon nglr. Ching sOng trong 10i, khai niém, i thuyét,
thuong dé hoc, con cudc sOng cr trdi qua, tudt khoi tay ching. Thé rbi
mOt hdm bOng nhién chiing trd nén sg chét. Khi mot ngudi sg chét, hay
biét 16 rang ngudi d6 da bo 16 culc sOng. Néu ngudi dé khong bo 16
cuOc sOng thi khong thé c6 ndi s@ chét ndo dugc. Néu mOt ngudi da



song cudc sOng cla minh, ngudi d6 s€ san sang sOng cd céi chét nlra.
Ngu0i do s€ gan nhu dugc say mé bdi hién tugng chét.

Khi Socrates sap chét 6ng ay say sua tGi mUc dé tlr clla 6ng ay khong
th€ hi€u dugc éng dy dang cdm thdy hanh phic thé vé cai gi. MOt dé
tl, Credo, hOi, "Sao thay trong hanh phiic thé? Chiing t6i dang kéu la
khéc 16c." Socrates néi, "Sao ta phdi khong hanh phic? Ta da biét cudc
sOng 1a gi, bay gi® ta mudn bi€t cai chét 1a gi. Ta la canh c(fa cUa di€u bi
8n 16n lao, va ta dang xtic ddng! Ta sap di vao cuOc hanh huong 16n vao
trong cai khong biét. Ta don gidn day ngac nhién! Ta khong thé doi
dugc!" Va nhd 18y, Socrates khong phai 1a nguoi ton gido; Socrates khong
phai 1a ngudi tin theo bat ki cach nao.

Ai d6 hoi, "Thay c6 chac 1a linh hon s€ con sau cai chét khong?"
Socrates noi, "Ta khong biét." Néi, "Ta khong biét" can diing cdm 16n lao
nhat trén thé gidi. Rat khé cho gido su’ ngdn nglr noi, "Tdi khong biét."
Dié€u d6 1a rat khé cho vet. Socrates 1a ngudi rat chan thanh va chan that.
Ong ay noi, "Ta khong biét."

Thé r6i dé t nay hoi, "Thé thi sao thay cdm thay hanh phic th&?
Né€u linh hén khéng con, thi...? Socrates néi, "Ta phdi nhin ch(. Néu ta
con, chang c6 sg gi vé nd ca. Néu ta khdng con, 1am sao c6 thé c6 sg
dugc? Néu ta khong con, thi ta khong con. Thé thi sg @ dau? Chang c6 ai
G d6 cd, cho nén s@ khong thé€ tOn tai dugc. N€u ta con, thi ta con. Thé
thi chang ich gi ma lam vao sQ hii v€ né. Nhung ta khong biét dich xac
cai gi s€ xdy ra. b6 1a li do tai sao ta tran day di€u ngac nhién va san
sang di vao trong no. Ta khong biét."

Vi toi, day 1a di€u ngudi ton gido phai vay. Ngudi tén gido khong
phai 1a ngu0i Ki t6 gido, hay ngu0i Hindu gido, hay Phat tl, hay nguoi
M6 ha mét gido. Tat cd nhiing di€u nay dé€u 1a cach thlc cla tri thlc.
Ngu0i Ki td gido néi, "T6i bi€t." Va tri thUc clla ngudi dé tdi tUr gido
diéu Ki to gido. Nguoi Hindu néi, "T6i ciing bi€t." Va tri th(rc cla ngudi
dé6 tGi tir Veda va Gita va gido di€u cUa ngudi dé. Va ngudi Hindu chOng
lai ngudi Ki t6 gido, bdi vi ngudi dé néi, "N€u t6i diing, anh khong thé
ding dugc. N€u anh diing, thé€ thi tdi khong ding." Cho nén c6 tranh ludn
16n va c6 nhi€u tranh ci va nhiéu tranh ludn va xung dot khong can thiét.



Ngu0i ton gido, ngudi thuc su ton gido - khong phdi cdi goi la nguoi
ton gido - 1a ngudi noéi "Toi khong biét." Khi ban noéi "Tdi khong biét"
ban cdi md, ban san sang hoc. Khi ban néi "T6i khong biét" ban khong
c6 dinh ki€n nao cach ndy hay cach no, ban khéng c6 niém tin nao, ban
khong c6 tri thUrc ndo. Ban chi c6 nhan bi€t. Ban néi, "T6i 1a nhan biét va
t6i s€ xem céi gi xay ra. Toi s& khong mang gido di€u nao tU qua kh(r."

Pay 1a thai d0 cla dé t, thai dO cUa ngudi mudn hoc. Va mon hoc
don gidn nghia 1a viéc hoc. P tU nghia 1a ngudi hoc, ngudi san sang
hoc, con moén hoc nghia 1a viéc hoc. Téi khong & day d€ day ban gido
diéu nao; t6i khong truy€n dat bat ki tri thlc nao cho ban. T6i don gidn
giip ban thdy cai dang d6. SOng culc sOng cla ban vdi bat ki gid nao.
San sang danh cugc vai no.

Todi nghe n6i v€ moOt doanh nhan. Ong ay di tU vian phong cla minh t&i
tiém an d€ &n trua thi bi mOt ngudi 1a chan lai, ngudi nay néi v4i 6ng
dy, "Toi cho rang 6ng khong nhd tdi, nhung mudi nim trudc t6i di tdi
thanh phO nay trong liic khanh kiét. T6i da xin 6ng cho vay va dng da cho
t6i hai muoi do la bdi vi dng néi 6ng san long tao co hdi cho ngudi gap
trén duong dugc thanh cong."

Doanh nhan nghi mot liic r6i 6ng Ay néi, "Vang, t6i nhG vy ndy roi.
Tié€p tuc cau chuyén cla dng di."

"Vang," ngudi la nhan xét, "6ng van san long danh bac ch(?"

Cuc sOng hdi ban cing cau hoi nay 1ap di 1ap lai: "Ong van sang
long danh bac ch(?" N6 chang bao gi® chac chan cd. Cudc s6ng khong
c6 bao hi€m nao cho né; né don gidn 1a 10i ma, 16i m& hoang vu, 160i mé
hon dOn. Ban c6 th€ 1am ngdi nha nhd quanh minh, an ninh, nhung thé thi
n6 sé& chimg t6 1a ndm mo cla ban. SOng cung cudc sdng di.

Va chiing ta da tUng lam di€u d6 theo nhi€éu cach. Hén nhan 1a do con
nguoi tao ra; tinh yéu 1a mOt phan cla cudc sdng. Khi ban tao ra hon
nhan quanh tinh yéu, ban tao ra an ninh. Ban lam cai gi d6 khong thé
dugc 1am - tinh yéu khong th€ dugc lam thanh phap li. Ban dang cO lam
diéu khong th€é dugc, va néu, trong nd luc do, tinh yéu chét di, thi ciing
khong cé gi ngac nhién. Ban tré thanh chOng, ban trd thanh vg. Ban
khong con 13 hai ngudi sdng dong, ban 1a hai vién chltc. Chdng cé chirc



ning nao d6, vg c6 chlic ning nao dé: ho c6 bén phan nao dé phai hoan
thanh. Thé thi cudc sdng da dUng chdy, né bj dong clng lai.

Ngam chOng va v0 ma xem. Ban bao gi0 ciing thdy hai ngudi dong
cUng, ngoi bén nhau ddy, chang bi€t ho dang 1am gi & do, tai sao ho ngOi
d6. C6 thé ho ching c6 dau ma di.

Khi ban thay tinh yéu gilta hai ngu0i, cai gi d6 tudn chdy, chuyén
dOng, thay dGi. Khi c6 tinh yéu gilta hai ngudi, ho sOng trong hao quang,
c6 chia s thuOng xuyén. Rung dOng cla ho dat t&i nhau; ho dang phat
ban th€ minh cho nhau. Khong cé tudng gilta ho, ho 1a hai vy ma khong
14 hai - ho cling 13 mOt.

ChOng va vQ 1a xa xdm nhau nhU né c6 th€ vay, cho du ho c6 thé ngbi
bén nhau. Chong chua bao gi0 nghe di€u vQ néi; anh ta phai thanh diéc
tU 1au r6i. VO chua bao gi® thay di€u dang xdy ra cho chOng; c6 ay da
thanh mu v&i anh 8y. HO coi nhau nhu dugc cho khong; ho da trd thanh
do vat. Ho khong con 1a nguGi bdi vi ngudi bao gi0 ciing cdi md, ngudi
bao gid¥ ciing khong chac chan, ngudi bao gi0 ciing thay d6i. By gi0 ho
c6 nhitng qui tac c6 dinh phadi hoan thanh. HQ chét di vao ngay ho lay
nhau. K& tUr ngdy d6 ho da khong sOng.

Tb6i khong néi dUng 1dy nhau, nhung nhd rang tinh yéu la diéu thuc.
Va néu né chét di thé thi hon nhan 1a vo gia tri.

Va cling diéu dé ciing ding v&i moi th( trong cudc sOng, vé moi thi.
Hodc ban c6 th€ sOng né - nhung th€ thi ban phdi sOng v6i su do du
nay, khong biét cai gi sap xdy ra cho khodnh khac ti€p - hodc ban c6 thé
lam moi th(r chac chan vé né.

C6 nhiing ngudi di trd nén chac chan vé moi th(r téi mirc ho chang
bao gi® ngac nhién. HO 1a nh{tng ngudi ma ban khong thé ngac nhién vé
ho dugc. Va to6i ¢ ddy d€ chuyén giao cho ban moOt thong diép rat gay
ngac nhién - ban s& khong tin vao né, t6i bi€t. Ban khong thé tin vao no
dudc, toi bi€t. T6i G day d€ néi v4i ban vé cai gi d6 tuyét dbi khong thé
tin dugc - rang ban 1a thugng d€ nam va thugng d€ nlr. Ban di quén
mat.

DE t6i k€ cho ban mOt giai thoai.



Harvey Firestone, Thomas A. Edison, John Burroughs va Henry Forrd
dung lai tai mOt tram dich vu vung hoang so trén dudng t6i Florida trong
mua dong.

"Chiing t6i cAn mua vai cai béng dén cho dén pha trudc,” Ford néi. "Va
nhan tién, ddy 1a Thomas Edison dUng d6 trong xe, va ti va Henry Ford."

Anh gia @ tram dich vu tham chi chang thém nhin 1én, nh6 toet nudc
thuOc 14 ra vGi su khinh khinh hi€n nhién.

"Va," Ford néi, "chiing t6i mudn mua chi€c 16p mGi néu déng c6 16p
Fivestone. Va nguoi kia trong xe chinh 1a Harvey Firestone day."

Anh gia van chang néi gi. Trong khi dng ta cho 16p vao banh xe, John
Burroghs, v&i chom rau trang dai, thd ddu ra ngoai clfa sG va noéi, "Ong
thé nao, ngudi la?"

Culi cung ong gid & tram dich vu mdi tré lai sinh ddng. Ong ta
ngudc nhin Burroghs va noi, "Néu 6ng bdo toi 6ng 1a Santa Claus, t6i s&
kiém ché d€ t6i khong dap vO sO dng ra bang cai cO 18 nay."

Ong ta khong thé tin dugc rang trong mOt xe c6 cd Harvey Firestone,
Thomas A. Edison, John Burroughs va Henry Forrd cung di. HQ la ban be
va ho thudng di cuing nhau.

Khi t6i néi véi ban rang ban 1a cac thugng d€ nam va thugng dé nir,
ban sé khong tin di€u dé vi ban da hoan toan quén khudy mat ai dang du
hanh trong ban, ai dang ng0i trong ban, ai dang nghe t6i. Ban da hoan toan
quén mat. Ban da dugc cho mOt sO nhan nao dé tU bén ngoai va ban da
tin cdy vao nh{ing cai nhin d6 - tén ban, tén gido cla ban, dat nudc cla
ban - toan th( hu huyén! Chang cé y nghia gi du ban 1a nguoi Hindu hay
ngUuoi Ki td gido hay ngudi Mé ha mét gido n€u ban khong bi€t ban than
minh. Nhiing cai nhan d6 khong tao ra nghia chit nao ngoai trr rang
chiing c6 thé ¢6 tién ich ndo d6. C6 nghia gi liéu ban 1a ngudi Hindu, hay
ngudi Ki t6 gido, hay ngudi M6 ha mét gido, hay ngudi An DO, hay ngudi
M1, hay ngudi Trung Qudc? Tat cd déu khong lién quan - bdi vi ban thé
khong 1a ngudi An DO, khong 1a ngudi Trung Qudc, khong 13 ngudi Mi;
va ban thé€ khong 1a ngudi Hindu, khong 1a ngudi M6 ha mét gido, khong
12 ngu0i Ki td gido. Ban thé don gidn 1a "cai hién h{tu" thuan khiét.



"Cai hién h{ru" thuan khiét chinh 1a diéu t6i goi 1a Thugng dé. Néu
ban c6 th€ hi€u céi thiéng liéng bén trong ban da hi€u cubc sOng 1a gi.
Bang khéng ban van chua c6 kha ning gidi ma cudc sOng. Pay 1a thong
diép. Toan th€ culc sOng dang trd t&i mOt diéuy, lién tuc - rang ban 1a cac
thugng d&. Mt khi ban da hiu diéu do, thé thi khong c6 cii chét, Thé
thi ban da hoc xong bai hoc. Thé thi, trong cai chét, cic thugng dé sé&
quay tré vé nha minh.

Khi gido si Bunam nam chét, vo'éng 8y bét khéc nlc nG.
Ong dy néi, "Em khéc vi cdi gi th€? Ca doi ta chi'la diéu ta c6 th€é
hoc cdch chét.”

Toan th€ culc sOng... chi 1a viéc hudn luyén vé cach trd vé nha, cach
chét di, cach bi€n mat. B3i vi khodnh khac ban bi€n mat, Thuong dé
xudt hién trong ban. Su hién dién cla ban 1a s’ vang mat cla Thuong
dé; sy vang mat cUa ban la su hién dién clla Thugng dé.



Vit b6 qua khirtihg khoadnh khac

Chét da xdy ra r6i. Du ban doi dién né hay khong, di ban nhin vao né
hay khong, n6 da cé do roi.

Di€u d6 gidng nhu viéc thd. Khi d(ra tré dugc sinh ra, né hit vao, né
th® vao 1an dau tién. D6 1a bat dau cla sOng. Va khi mOt ngay nao do né
tr& nén gia, chét di, no6 sé thd ra.

Chét bao gi0 ciing xay ra vdi thd ra va sinh v&i hit vao. Nhung thd ra
va hit vao dang xdy ra lién tuc. V&i tUng viéc hit vao ban dugc sinh ra;
v@i tung viéc thd ra ban chét di.

Cho nén diéu dau tién can hifu 1a & chd chét khong ¢ dau d6 trong
tuong lai, chG dgi ban, nhu né bao gid ciing dugc hinh dung ra. N6 1a
mOt phan cUa sOng; né 1a qua trinh dang ti€p dién - khong trong tucng
lai, & day, bay gio.

SOng va chét 1a hai mat cla su tOn tai, dOng thdi xdy ra cling nhau.

Thong thudng, ban da dugc day nghi vé chét nhu chdng lai sOng.
Chét khong chOng lai sOng - sOng 1a khong thé dugc néu khong c6 chét.
Chét 1a chinh nén tang d€ sOng tOn tai trén né. Chét va sOng gidng nhu
déi canh: chim khong th€ bay dugc v4i mOt canh, va ban thé khong thé
hién h{tu n€u khéng c6 chét. Cho nén di€u dau tién 1a hi€u rd rang vé
diéu chiing ta ngu y bdi chét.

Chét 1a qud trinh tuyét doi can thi€t d€ sOng hién hitu. N6 khong
phai 1 thu, né 1a ban. Va no khong c6 ¢ dau do trong tuong lai, né & day,
bay gi0. N6 sé khong xdy ra, n6 bao gi0 ciing dang xdy ra. Vi ban da &
day n6 da ¢ day cung ban. V&i tUng viéc thd ra né xady ra - mOt chuit it
chét, cai chét nhd - nhung bdi vi s@ hii ching ta di d€ né vao trong
tuong lai.

Tam tri bao gi0 ciing ¢ gang né tranh nhimg di€éu né khong thé hiéu
dugc, va chét 1a mOt trong nhitng bi an khong th€ hi€u dugc nhat. Chi c6
ba bi 8n: sOng, chét va yéu. Tat ca ba di€u nay déu & ngoai tam tri ban.



Cho nén tam tri coi sOng nhu dugc cho khéng; khong cé nhu cau truy
tim. D6 1a cach né tranh. Ban chua bao gi0 nghi, ban chua bao gio thi€n
v€ culc sOng; ban don gidn chap nhan né, coi né nhu dugc cho khong.
N6 1a bi an vo cung. Ban s6ng dOng, nhung khong nghi rang ban di biét
sOng.

Vi chét, tam tri gid thU doan khac: né tri hoan chét. Viéc chap nhan
chét 3 day va bay gi0 sé 1a lo au thuOng xuyén, cho nén tam tri ddy né di
dau d6 trong tuong lai - thé thi khong c6 vOi va. Khi né tdi, ching ta sé
thay.

Con véi yéu, tam tri da tao ra cdi thay thé, cai khong phai 1a yéu. Dai
khi ban goi s6 hitu 1 yéu; doi khi ban goi gén b6 1a yéu; dbi khi ban goi
chi phéi 1a yéu - day toan 1a tro choi ban ngi. Yéu chang lién quan gi tdi
chting. Thuc t€, bdi vi nhlng trd ban nga nay, yéu 1a khong thé dugc.

Gilra sOng va chét, gilta doi bd cla sOng va chét, dong song yéu tudn
chdy. Va d6 1a kha nang duy nhat cho ngudi khong coi cudc sOng nhu
dudgc cho khong, ngudi di sau vao trong pham chat cla sOng va trd nén
mang tinh tOn tai, dich thuc. Yéu danh cho ngu®i chap nhan chét & day
va bay gi0 va khong tri hodn né. Thé thi gilta hai hién tugng dep nay phat
sinh: dong song yéu.

SOng va chét gidng nhu doi bo. Kha ning c6 d6 cho dong song yéu
tudn chdy, nhung né chi 1a khd niang. Ban sé phdi hién thuc hoa né. SOng
va chét c6 dé, nhung yéu phdi dugc hién thuc hoa - d6 1a muc dich cla
viéc 1a con ngu0i. ChUng nao yéu chua hién thuc hod, ban di bo 16 - ban
da bo 16 toan thé van dé hién hiru.

Chét bao gi¥ ciling xdy ra - cho nén dung dé€ né vao tuong lai. Néu
ban khong d€ né vao tuong lai thi khong c6 van dé bdo vé ban than
minh. Néu né di xay ra - va né van dang xdy ra - thé thi khéng c6 van dé
bdo v& ban than ban khoi chét. Chét khong gi€t ban, n6 van dang xay ra
trong khi ban dang van sfng. N6 xdy ra ngay bay gi0 va sOng khong bi
pha huy bdi né; thuc t€, bdi vi né, sOng tu d6i mdi né ting khodnh khac.
Khi 14 cii rung di, ching tao ra khéng gian cho 14 m&i téi. Khi hoa cii bi€n
mat, hoa m&i xudt hién. Khi mOt canh clra déng lai, canh clra khac 1ap
t(c m& ra. TUng khodnh khac ban chét di va tUng khodnh khac cé phuc
sinh.



C6 1an mOt nha truyén gido Ki t6 gido tdi toi va ong ta hoi, "Ong c6 tin
vao phuc sinh cUa Jesus Christ khong?"

T6i bdo 6ng ta rang khong can di xa thé. Tung khodnh khac moi
ngudi déu dugc phuc sinh roi. Nhung 6ng ta khong thé hi€u dugc diéu
d6. Piéu do 1a khé cho nhitng ngudi qua bam vao y thirc hé cla ho.

Ong ta n6i, "Nhung 6ng c6 tin rang 6ng ay bi déng dinh khong? Biéu
nay khong phai chi 1a huyén thoai, hay né 1a thuc t€? Ong nghi sao?"

T6i 1ai néi vdi 6ng ta rang moi ngudi déu bj déng dinh moi khodnh
khac. D6 1a toan th€ nghia cla viéc déng dinh Jesus va phuc sinh cla dng
dy. Du diéu d6 1a lich st hay khong ciing chang thanh van dé chit nao.
Pon gidn 1a khong lién quan t&i viéc nghi li€u di€u d6 cé xady ra hay
khong - n6 dang xdy ra day.

TUng khodnh khac qua kh(r déu bi déng dinh, 14 cii bi€n mat. Va tUng
khodnh khac con ngudi mdi ndy sinh trong ban, phuc sinh. D6 1a phép
mau bat bién.

Piéu th( hai can hi€u vé chét 1a & chO chét 1a diéu chac chan duy
nhat. Moi th( khac déu khdng chac chan: né cé th€ xay ra, né c6 thé
khong xdy ra. Chét 1a chac chan bdi vi trong sinh mOt nlfa clla n6 da mé&
ra, cho nén dau kia ciing phdi ¢ dau do, cuc kia ciing phdi & dau do trong
béng tOi. Ban con chua bat gdp né bdi vi ban sg; ban khong di vao trong
béng tOi. Nhung né 1a chac chan! Vi sinh, chét da trd thanh chac chan.

MOt khi cai chac chan nay thdm vao hi€u biét cla ban, ban dugc
thanh thoi. Bat ki khi nao céi gi d6 tuyét d6i chac chan thé thi khéng co
lo nghi. Lo nghi ndy sinh tu khéng chac chan.

Quan sat di. MOt ngudi sap chét va ngudi dé rat lo nghi. Khodnh
khac cai chét trd thanh chac chan va béc si néi, "Bay gi0 khong thé c(iu
dugc anh," ngudi d6 bi chodng. Con rung minh Gn lanh chay qua nguoi
anh ta. Nhung thé r0i moi sy lang dong, va 1ap tlc moi lo nghi bién
mat. Néu ngu0i nay dugc phép bi€t rang minh sap chét va cai chét do6 1a
chac chan, v6i chac chan d6 an binh, im 1dng t3i v4i ban th€ cla anh ta.

MOoi ngudi sap chét déu cé quyén biét di€u d6. Cac bac si c( gidu
gidu gi€m gi€ém di€u d6 nhi€u 1an, c nghi, "Sao lai quay réi nguoi d6?"
Nhung cai khéng chac chan méi quay r6i; cai chac chan khong bao gio.



Viéc treo @ gilta ndy, viéc @ trong tinh trang 1ap 1ng, tu hdi liéu nguoi
ta s€ sOng hay chét - day 1a can nguyén clla moi lo nghi. MOt khi da chac
chan rang ban s& chét thé thi chang c6 gi d€ 1am cd. Thé thi nguoi ta
don gidn chap nhan né. Va trong viéc chap nhan dé, binh than, yén binh
xdy ra. Cho nén n€u ngudi ndy dugc phép bi€t rang minh sap chét, trong
khodnh khac cla chét ngudi d6 trd nén an binh.

O phuong Déng chiing ta di tUng thuc hanh diéu d6 trong hang nghin
ndm. Khong chi di€u d6, & cac nuGc nhu Tay Tang nhiing ki thuadt dac
biét di dugc ti€n hoa d€ gitip cho con ngudi chét. HO goi diéu dé 1a
Bardo Todol. Khi mOt ngudi sap chét, ban bé, ho hang va ngudi than sé
tu tap lai quanh ngudi d6 d€ cho ngudi d6 su chac chan tuyét dbi rang
ngUdi do sé chét, va d€ gitip ngudi d6 thanh thoi.

B&i vi n€u ban c6 thé chét di trong thdnh thoi toan b, phdm chat
cUa chét thay dGi va sinh m&i cla ban & dau d6 s€ c6 pham chat cao
hon. Phdm chat cla sinh dugc quyét dinh bdi chét. Va thé roi, dén luot
né, phdm chat cla sinh sé& quyé€t dinh phdm chat cla chét khac. b6 1a
cach ngudi ta c( di 1én ngay cang cao hon, dé 1a cadch nguoi ta ti€n hoa.
Va bat ki khi nao mOt ngudi trd nén tuy€t di chac chan vé chét, ngon
1(fa ndy sinh trén khudn mat ngudi dé - ban c6 th€ thay né. Thuc té,
phép mau xdy ra: ngudi dé trd nén sOng dOng nhu ngudi d6 chua bao gid
dugc thay trudc day.

Cé cau ngan nglt & An DO réng trudc khi ngon 10ra chét, n6 trd nén
cUc ki manh mé. Chi mOt khodnh khac né bung sang t&i toan bO.

T6i da doc mOt giai thoai nho:

Ngdy xUa c6 hai con giun nhd. Con th( nhat 1udi va khong biét lo xa,
va bao gi0 ciing nam UOn mai trén giudng. Con kia bao gi0 ciing day
sOm, di 1am viéc cla minh. Con chim s6m bat dugc con giun sém. Thé
roi mOt ngu dan tGi cung vGi chi€c dén pin, va bat con giun dém. Pao
ddrc: ban khong thé thang dugc.

Cai chét 1a chac chan. Du ban lam céi gi - ddy sém hay khong - céi
chét 1a chac chan. N6 da xay ra roi, d6 1a li do tai sao n6 chac chan; né
dang xdy ra, d6 1a 1i do tai sao n6 chac chan. Cho nén sao lai doi dén
khodnh khac ban chét trén giuOng? Sao khong lam cho né thanh chac
chan ngay bay gi0?



Quan sat di. Néu t6i néi chét 1a chac chan, ban khong thé cdm thay
sQ tan bi€n di bén trong ban sao? Ban khong thé cdm thdy rang véi
chinh y tudng nay - va no chi 1a mot y tudng ngay bay gid, khéng phai 1a
kinh nghiém cUa ban - v&i chi m0t ¥ tudng rang chét 1a chac chan, ban
binh thdn va yén tinh. Néu ban c6 th€ kinh nghiém né... Va ban c6é thé,
bGi vi né 1a su kién. Tai khong néi vé li thuyét; t6i khong quan tam téi li
thuyét. Pay 1a su kién don gidn. MG mat ra va quan sat né. Va dUng cO
né tranh né; khong cé cach nao d€ né tranh né cd. Trong né tranh, ban bo
13. Chap nhan né. Om choang 1ay né. Va sbng véi y thlc rang tUng
khodnh khac ban chét di va tung khodnh khac ban dugc sinh ra. Cho
phép n6 xdy ra. PUng niu bdm 18y qua kh(¥ - n6 khong con nita, né da qua
rOi. Sao c mang nhiing th( chét th&? Sao c( bi nang ganh vdi nhiing cai
xac? VUt chiing di. Va ban s€ cam thdy vo trong lugng; ban sé cdm
thay nhe ganh.

Va mOt khi ban vUt bd qua kh(, tuong 1ai ciing vUt bo theo cach riéng
cla no, bdi vi tuong lai khong 1a gi ngoai phéng chi€u cla quéa kh(. Trong
quéa kh(r ban da c6 vui thii nao d6; bay gi® tam tri phéng chi€u ciing nhiing
vui thd d6 vao tuong lai. Trong qua kh(r ban c6 khG ndo d6; by gid tam
tri phéng chi€u vao tuong lai ma trong dé nhitng khé d6 khong dugc phép
xay ra. D6 chinh 1a tuong lai cla ban ddy. Tuong lai clla ban con c6 thé
14 cdi gi khac dugc? Vui thid ban da tan hudng trong qua kh(r dugc phong
chi€u 1én con khé bj vt bd di. Tuong lai cla ban 1a qua kh(t dugc slra
doi va nhiéu mau sac hon, dugc t6 vé lai, dugc dGi mdi 1ai, nhung né 1a
qué kh(. Mot khi qua kh(t b vt b, b&ng nhién tuong lai bj v(t bo - va
th€ thi ban dugc bd lai ¢ day va bay gid; thé thi ban & trong su tOn tai,
ban mang tinh tOn tai, va d6 1a cach duy nhat d€ hién h{tu. Tat cd cac
cach khac déu chi 1a d€ né tranh cudc sGng. Ban cang né tranh cudc sOng,
ban cang trd nén sg céi chét.

Ngu0i thuc su sOng thi khong sg chét theo bat ki cach nao. Néu ban
sOng ding ban dugc chdm dUt v3i chét, ban dd qua duyén dang, dugc
hoan thanh. Nhung néu ban di khong sOng, thé thi lo nghi thudng xuyén
van ti€p tuc, "Minh van chua sOng hét ma chét lai dang tdi. Va chét sé
cham dut tat cd; voi chét sé khong c6 tuong lai." Cho nén nguoi ta tré
nén e dé, sQ hai, va c6 gang né tranh chét.



Trong cO gang né tranh chét, ngudi ta c b 18 sOng. Quén chuy€n né
tranh do di. SOng cudc sOng di. Trong viéc sOng cudc sOng, chét dugc né
tranh. Trong viéc sOng cudc sOng, ban tré nén dugc hoan thanh t&i mitc
néu chinh khodnh khac nay chét t&i va tuong lai dimg lai, ban sé san
sang. Ban s san sang mOt cach hanh phic. Ban di sOng cudc sOng cla
minh; ban dd vui suéng trong su tOn tai; ban dd mé hdi né; ban dugc
man nguyén. Khong phan nan, khong 1du bau; ban khéng cé gi can nhan
cd. Ban dén chao cai chét. Va ching nao ban con chua thé dén chao céi
chét, mOt di€u 1a chac chan - ban da khong sOng.

T6i da nghe mOt giai thoai:

Hai nha qui tdc Hung ga ri 1dm vao cuQc céi nhau chi tt. Nhung vi ca
hai chang ai mu6n liéu mang bang ki€m hay sung luc, ho quyét dinh do
sUc khong d6 mau. MOi ngudi néi ra mOt con sO, va ngudi nao dua ra con
sO cao hon sé dugc coi 1a ngudi thang.

Giay phit di nhién trong tay, sU kich dOng va tdm trang hoi hOp lén
cuc di€m khi hai nha qui tOc, ngdi & hai dau dbi dién qua chi€c ban dai,
don suy nghi vé con sO cao. Bén thach dau dugc quyén nghi trudc lau va
gay go. Mach mau phOng ra trén thai duong 6ng ta, va mO hoi va ra trén
tran.

"Ba," cudi cling 6ng ta noi.

Ngudi do sUc kia néi ngay, "O, diéu d6 danh bai t6i roi."

Khi ban sg chét thi ngay cd sO ba ciing 1a tOi thugng. Khi ban sg chét
ban c di tim c& dé€ ti€p tuc sOng. Du culc sOng cla ban cé nghia gi hay
khong ngudi ta don gidn c tim ¢§ d€ kéo dai né.

O phuong Tay bay gi¥, c6 su dién cubng vé 1am sao kéo dai cudc
sOng. Piéu d6 don gian chi ra rang ¢ dau d6 cudc sbng dang bi bo 18.
Bat ki khi nao m6t nudc hay nén vin hoa bat dau nghi vé cach kéo dai
cuOc séng, né don gidn chi ra moét diéu - rang cudc sdng con khéng dugc
sOng. Néu ban séng cudc séng, thé thi ngay ca mOt khodnh khac ciing 1a
dd. MOt khodnh khac c6 th€ bang cd vinh hang. Van dé khong phai Ia
chi€u dai, van dé 1a chiéu siu; van dé khong phadi 1a lugng, van dé la
chat.



Nghi ma xem: ban mudn c6 mOt khodnh khac cla cudc sOng cla
Phat hay ban mudn c6 mOt nghin ndm culc sOng riéng clia minh? Thé thi
ban sé c6 kha ning hi€u di€u téi ngu ¥ v€ pham chat, sy manh liét,
chiéu sau. Trong mOt khodnh khac su hoan thanh 13 c6 thé: ban c6 thé nd
hoa va bUng nd. Nhung ban c6 th€ khéng nd hoa trong mOt nghin nim,
ban c6 thé van con an trong hat mam.

Pay 1a khéc biét gilra thai d0 khoa hoc huéng t&i cuOc sOng va thai do
ton gido. Thai dd khoa hoc ban tam tdi viéc kéo dai - cach kéo dai culc
sOng. N6 khong ban tam t4i y nghia. Cho nén ban c6 thé tim thay nguoi
gia trong bénh vié€n, dac biét ¢ phuong Tay, c( treo d6. HO muOn chét
nhung nén vin hoa khong cho phép ho chét. Ho dugc nudi dudng chi dé€
song; ho don gidn sOng thuc vat. Khéng c6 y nghia, khong cé nghia,
khong tho ca, bdi vi moi th(r da bi€n mat, va ho 1a ganh ndng cho chinh
ho. Ho dang yéu cau cai chét khong dau dén nhung xa hOi khong cho
phép di€u do. Xa hbi sQ cai chét t6i mUc n6 khong cho phép ngay ca
nh{tng ngudi san sang chét.

Chinh tU "chét" 1a tU kiéng ki, con kiéng ki hon ca duc. Duc dan dan
da tr3 nén dugc chdp nhan. Bay gi0 chét ciing cdn mOt Freud d€ 1am cho
né dan dan dugc chdp nhan. Bay gi® chét ciing can mOt Freud d€ lam
cho né dugc chdp nhan d€ cho né khong con 1a di€u kiéng ki va moi
ngUdi c6 th€ néi v€ né va chia s€ kinh nghiém clia ho vé né. Thé thi
khéng can che gidu né va khong can budc moi nguoi sdng ngugc véi
ban than minh. Trong bénh vién, trong gia dinh cUa ngudi gia, mQi ngudi
don gidn khé chiu bdi vi xd hdi, nén van hoa, luat phap, sé khong cho
phép ho hién h{iu.

Né€u ho hdi rang ho c6 nén dugc cho phép chét di khong, di€u dé co
vé nhu ho dang yéu cau tu t. Ho khong yéu cau tu tU. Thuc t€, ho da
tr® thanh cac cai xac chét roi; ho 1a viéc tu tr sOng va ho dang yéu cau
dugc gat bo né. Dai 1au khong cé nghia. Ban sOng bao 1au khong phai 1a
van dé: ban sOng sau thé nao, ban sdng manh liét thé ndo, ban sOng toan
b0 thé nao - pham chat - mai 1a van dé.

Khoa hoc quan tdm t&i luong; tén gido quan tdm t&i chat. Ton gido
quan tam t&i nghé thudt vé cach sGng cudc sdng va cach chét cudc sOng.
B&y nam, bdy mudi nim hay b8y trdm nidm - di€u d6 sé€ tao ra khac biét



gl nao? Ban sé c 1ap lai clng cai vong ludn quan 1ap di 13p lai mai.
Ban sé don gidn ngay mOt chan hon.

Cho nén dGi viéc hdi tu cla con ngudi ban di. Hoc cach sOng ting
khodnh khac va hoc cach chét ting khodnh khac.Ca hai cung nhau. Néu
ban biét cach chét di ting khodnh khac, ban sé€ c6 kha ning sOng tlUng
khodnh khac - tuoi tan, tré trung, trong trang. Chét di qua kh(r. Pling
cho phép né xen vao hién tai cla ban. Khodnh khac ban di di qua no, c(t
dé€ cho n6 khong con dé nita. N6 khong con dé nifa; né chi di vao trong ki
Uc cUa ban, né chi 1a hoi tudng. DE viéc hoi tudng ndy ciing dugc thoat
ra. Khé chju tdm li nay khong nén dugc phép dién ra.

Toi khong néi rang ban phdi quén di moi th(* ma ban biét. T6i khong
néi rang moi ki (rc déu xau. N6 c6 hitu dung ki thuat. Ban phai biét cach
14i xe, ban phdi bi€t nha minh & dau, ban phai nhan ra vo minh va con
minh. Nhung nhiing céi d6 khong phai 1a khé chiu tdm 1i. Khi ban vé nha
di nhién ban nhan ra rang day la vg ban. Pay 1a ki Uc sy kién - htu
dung, nang cao cuOc sOng, tao di€u kién cho né. Nhung n€u ban vé nha
va ban nhin vg minh vdi tat cd kinh nghiém qué kh(f ciing c6 dy, thé thi
d6 1a khé chiu tdm li. H6m qua c6 ay da gian dit... bay gio 1an n(fa ban
1ai nhin véi ki Uc d6 & gita; mat ban bi che m0O bdi ki (c d6. Hom kia cd
dy da bubn hay gat géng va can nhan - bay gi® n€u ban nhin qua tat ca
nhing an tugng tdm 1i nay thé thi ban khong nhin ngudi dan ba dang
dUng ngay bay gi0 trudc ban. Ban dang nhin vao ai d6 khong c6 dé, ban
dang thay ai d6 khong tOn tai, ban dang nhin vao béng ma - c¢6 dy khong
phadi 1a vg ban. Va ¢6 ay c6 thé ciing dang nhin vao ban theo cling cach
do.

Cho nén ma gdp nhau, con ngudi thyc van con tach rdi; ma 1dy nhau,
va ngudi thuc i biét. Thé thi hai con ma ndy s€ 1am tinh, hai con ma nay
sé danh nhau, cii nhau, va 1dm cd nghin 1é mot diéu, con ngudi thuc sé 1a
xa, xa x0i. S& khong c6 ti€p xtic; ngudi thuc sé khong cé ghép ndi nao.
Thé thi khong th€ c6 trao d6i dugc, khong thé c6 doi thoai dugc. Chi
ngudi thuc mdi c6 thé yéu. Ma chi c¢6 th€ lam nhitng cl chi bat luc -
chuy€n dOng, nhung khong c6 cudc sOng trong ho.

VUt qua kh( tUng khodnh khac di. NhG vt né di. Ciing nhu ban lau
nha moi sdng, moi khodnh khac lau sach ngdi nha qua kh( bén trong cUa



ban di. Moi ki Uc tdm 1i déu phai bi v(t bd. Chi gilt su kién va tam tri
ban sé rat, rat sach sé va ro rang.

PUng di trudc ban than minh vao tuong lai bdi vi di€u d6 khong thé
lam dugc. Tuong lai van con khong biét; dé 1a cai dep cla noé, dé 1a vi
dai cUa no, ni€ém vinh quang. N€u né trd nén dugc bi€t no sé 1a vo dung,
bGi vi th€ thi toan thé€ kich dOng va toan th€ ngac nhién s€ bj mat.

PUng mong dgi cai gi trong tuong lai. PUng lam bi€n chat né. Bdi vi
né€u tat cd mong doi cla ban déu dugc hoan thanh thi thé nira ban sé
van kho... bdi vi né 1a mong dgi clla ban va né da dugc hoan thanh. Ban
sé khong hanh phic vé né. Hanh phiic 13 c6 thé€ chi qua ngac nhién; hanh
phtc 13 c6 th€ chi khi cai gi d6 xdy ra ma ban chua bao gi® mong doi, khi
cai gi do chi€m toan b0 v6 nhan bié€t clla ban. Néu mong doi cla ban
dugc hoan thanh mot trim phan trdm, ban sé sOng c(* dudng nhu ban
dang trong quéa kh(, khong trong tuong lai. Ban c6 thé vé nha va ban
mong dgi vg minh néi cai gi d6 va c6 ay noéi. Va ban mong dgi con ban
cU xU theo cich nao d6 va né lam vay. CUr nghi ma xem - ban sé thuGng
xuyén chan chudng. Chang cai gi sé xay ra. Moi th(r sé chi 1a 1&p lai, c
duong nhu ban dang thdy cai gi d6 ma ban da thay trudc day roi. Lién
tuc ban sé thay rang né 1a 1ap lai cla cai gi d6. Va 1ap lai khong bao gio
c6 th€ thod man ca. Cai mdi, cai mdi la, cai nguyén ban dugc can toi.

Cho nén né€u mong dgi cla ban dugc hoan thanh, ban sé van con
hoan toan khong dugc hoan thanh.

Va n€u mong dgi cla ban khéng dugc hoan thanh, thé thi ban cdm
thay that vong. Thé thi ban thuOng xuyén cdm thay dudng nhu ban dé
nghi ma Thugng dé€ c( phét 10; ban cdm thay rang Thugng dé 1a ké thy;
ban cdm thdy duong nhU moi ngudi déu chOng lai ban va moi nguoi
déu lam d€ chOng ban. Néu mong dgi clia ban khong bao gi® dugc hoan
thanh ban sé& cdm thay that vong.

Thi€én vé mong dgi cla ban di: néu ching dugc hoan thanh ban sé
cam thdy chan, n€u chiing khéng dugc hoan thanh ban sé cdm thdy bi
1ira. Ban sé cdm thdy dudng nhu mdt muu d6 dang dién ra chOng lai
ban, dudng nhu toan th€ sy tOn tai déu dang am muu chOng lai ban.
Ban s& cam thdy bi khai thac, ban s& cdm thay bi bac bd, ban sé khong



c6 khd ning cdm thdy nhu G nha. Va toan th€ van dé ndy sinh bdi vi ban
mong dgi.

Pung di 1én trudc vao tuong lai. PUng mong dgi.

MOt khi ban vUt bé mong dgi ban da hoc dugc cach sOng rdi. Thé thi
moi th(r xdy ra déu hoan thanh cho ban, du né 1a bat ki cai gi. V&i mot
di€u nay, ban khong bao gi® cdm thay that vong bdi vi ngay chO dau tién
ban khong bao gi® mong dgi. Cho nén that vong 1a khong thé c6 dugc.
That vong 1a cai béng clla mong dgi. V&i mong dgi bi vt bo, that vong
tu vUt bo no di theo cach cla no.

Ban khong th€ 1am cho t6i that vong dudgc, bdi vi téi chua bao gio
mong dgi cai gi cA. Du ban lam bat ki cai gi, toi sé& néi, "Tot." Toi bao gid
cling néi, "TOt," ngoai trlr chi vai 1an toi néi, "Rat tot."

MOt khi mong dgi khong c6 d6 ban dugc tu do di vao trong cai khong
biét va chdp nhan céi khong biét - bat ki cai gi n6 dem lai. Va chdp nhan
né vGi long bi€t on sau sac. Phan nan bi€n mat; cau nhau bién mat; du
bat ki tinh huéng ndo, ban bao gi0 ciing cdm thay chdp nhan dugc, nhu
G nha. Khong ai chdng lai ban cd, su tOn tai khong &m muu gi chdng lai
ban - n6 1a nha cla ban.

Diéu th(r hai: khi moi th(r xay ra mOt cach bat ng0, moi th( tr thanh
md&i. N6 dem lai tudi tan cho cudc sOng cla ban; lan gié tuoi mat lién
tuc thi va né khéng cho phép bui cét tu 1én ban. Clra ra vao va clfa sG
cUa ban déu m&; anh mat trGi chi€u vao, lan gi6 thGi vao, huong thom
cUa hoa bay vao - moi th déu bat ngd. Ban chua bao gi0 yéu cau né, va
su tOn tai c( trit né 1én ban. Ngudi ta cdm thdy Thuong dé€ hién hiru.

Tuyén b0 "Thuong dé€ hién hitu" khéng phai 1a tuyén bO; né la phat
bi€u vé ai d6 di sOng moOt cach bat ngd, khong mong dgi nao, ngudi da
sOng trong ngac nhién. Thugng d€ khong phai 1a mOt gid thuyét logic; do
1a cdm than vé niém vui. N6 cling giOng nhu "Aha!," hay thé, ki di€u thé,
mai thé, la thé€, va bén ngoai bat ki cai gi ban c6 th€ dd mo. Vang, cudc
sOng con phiéu luu hon bat ki cudc phiéu luu ndo ban c6 thé tudng
tuong. Va cuOc sOng thai nghén, bao giO ciing thai nghén, cai khong biét.

MOt khi ban mong dgi, moi th déu bi pha huy. VUt qua kh(r di; do 1a
cach chét di ting khodnh khac. PUng bao gid 1ap k€ hoach cho tuong



lai; d6 1a cach cho phép cubc sOng tudn chdy qua ban. Va thé thi ban van
con trong trang thai khong dong cUng, tudn chdy. Pay la diéu t6i goi 1a
sannyasin - khong qua kh(, khong tuong lai, chi sOng dong khodnh khac
ndy, sOng dOong manh liét, ngon 10ra bung chdy tU cd hai dau, ngon dubc
chay tU ca hai dau. Pay la didu budng b 1a gi.



Tinh ruou di!

Chuyén Thién

Su Zuigan thuong bat ddu moi ngdy bang viéc néi to vdi chinh
minh, "Théy oi, thdy c6 ddy cht?" Va éng 8y sé trd 10i, "Vang, toi
co day."

Thé roi 6ng 8y s€ néi, "TOt hon ca la tinh ruou di." Va éng dy sé
ddp, "Véng, t6i sé lam diéu dé."

Théroi 6ng dy s€ ndi, "Cén thdn bdy gio, duhg d€ ho 1Ua 6ng." Va
ong 8y sé trd 101, "O khong dau, t6i sé khong bi 1Ua, khéng bj 1Ua
dau."”

Thién khong thé€ 13 th( bj phan manh, né nén 1a no luc lién tuc. Moi
khodnh khac ngudi ta déu phdi tinh tio, nhan biét, va c6 tinh thién.
Nhung tam tri gi® thU doan: ban thi€n vao buGi sdng va thé rbi ban gat
n6é sang bén; hay ban cau nguyén trong dén chiia va thé rbi quén né di.
Thé r6i ban quay vé€ vdi thé gidi, hoan toan khong c6 tinh thi€n, vo y
thlrc, c&t dudng nhu budc di trong gidc ngl théi mién. NO Iuc phan manh
nay sé chang c6 tic dung gi may. Lam sao ban c6 th& thién trong mot
gi® khi ban da tUng khong thién trong hai muoi ba gi0 cla ngay? Diéu
d6 1a khong thé dugc. BOng nhién trd nén c6 tinh thién trong mot gid 1a
khong th€ dugc. Ban don gidn c6 th€ tu 1Ura minh théi.

Tam thirc 1a lién tuc; né gidng nhu dong soéng, thuOng xuyén chdy.
Néu ban c6 tinh thién cad ngay, moi khodnh khac cla ngay... va chi khi
ban c6 tinh thi€n ca ngay, viéc nd hoa sé tdi vGi ban. Chang céi gi téi
trude dau.

Giai thoai Thién ndy c6 vé ngd ngdn nhung rat c6 nghia. Bac thay
ndy, sU ndy thudng tu goi minh - ddy 1a di€u thién nghia 13 gi, tu goi
minh - 6ng dy thudng goi tén riéng clla minh. Ong ay s& ndi, "Ong c6
day khong?" Va dich than 6ng dy sé dap, "Da c6 a, tdi day." Pay la n0
luc, nd luc trén dinh, d€ tinh tdo. Ban c6 th€é dung di€u ndy, né sé rat c6
ich. BOng nhién, dang budc di trén phd, ban ty goi minh theo tén riéng
cUa minh, "Ong c6 day khong?" BOng nhién suy nghi dUng lai, va ban



phai trd 10i, "Cé, t6i day." Pi€u d6 dem ban vé su hdi tu. Khi suy nghi
dUng lai ban cé tinh thi€n, tinh tao.

Viéc goi minh 1a m6t ki thudt. bi ngU, tat dén trong dém, bOng nhién
ban goi, "Ong c6 day khong?" Va trong béng t6i do tinh téo tGi. Ban trd
thanh ngon 1Ua va bén trong ban tra 10i, "Co, t6i day."

Va thé r6i su ndy thuOng néi, "Tinh rugu di!" Chan thanh, dich thuc
vao; dung gid tro. Ong dy thudng goi ban than minh, "Tinh rugu di!" Va
ong ay s€ dap, "Vang, toi s€ 1am moi nO luc t6i c6 thé 1am."

Toan th€ cubc sOng cla chiing ta 1a viéc 1Ufa xung quanh. Ban c6 thé
lam di€u d6 bdi vi ban khong nhan bi€t vé cach ban lUra, cach ban phi
hoai ning lugng - cach cuOc sOng bi lam phi hodi ma ban khéng nhan
bi€t. P6 1a mon moi mat dan. Moi th( ¢ mon moi di. Chi khi cai chét
tdi v4i ban, ban md&i c6 th€ trd nén nhan biét, tinh tdo: Minh di lam gi
th€ nay? Minh da 1am gi vGi cuOc sOng th€ nay? MOt co hoi 16n lao da bj
mat. Minh da 1am gi 1Ura dOi xung quanh? Minh di khong tinh rugu. Minh
chua bao gi0 suy nghi vé di€u minh da lam.

Cubc sOng khong chi 1a d€ di qua, né 1a d€ dat tdi dau dé sau bén
trong ban. CuOc sOng khong trén bé mat, né khong phai 1a chu vi, né 1a
trung tdm. Va ban chua dat tdi tdm. Tinh tuQu di! D3 phi hoai du thoi
gian r6i. Tinh tdo va nhin di€éu ban dang lam. Va ban dang lam gi? Ki€ém
tién sao? N6 cudi cung, chung cuc 1a voé dung. N6 1ai 1a tro choi, tro choi
tién. Ban c6 nhi€u hon nguodi khac, ban cdm thdy tOt; nguoi khac co
nhiéu hon ban, ban cdm thay té. N6 1a tro choi. Nhung nghia cla né 1a
gi? Ban thu dugc gi ti n6? Cho di ban c6 tat cd tién ma thé gidi c6, vao
khodnh khac chét, ban sé chét di nhu ké &n xin théi. Cho nén toan thé
cUa cdi thé gian khong th€ 1am ban gidu dugc. Tro chdi khong thé 1am
ban gidu dugc. Tinh rugu di!

Ai d6 theo dudi quyén luc, danh vong, ai d6 theo dubi duc, va ai d6
theo dudi cai gi d6 khac. Tat cd déu la tro choi. ChUng nao ban con chua
dOng tGi tam cla ban th€ minh tat cd déu 1a trd choi. Trén bé mat chi trd
choi tOn tai, va trén bé mat chi c6 séng, va trong nhiing con séng dé ban
sé chi khG sG va troi giat. Ban khong th€ bd neo vao trong cai ta cla
minh dugc. Pay 1a li do tai sao 6ng Ay phai goi, "Tinh rugu di!" Ong ay
néi, "PUng choi tro choi nta. Thé 1a dd rdi, 6ng da choi dU roi. PUng phi



hoai thdi gian thém nita. Dung cuQc sOng d€ bo neo, dung cudc sGng dé
bat ré, ding cudc sOng nhu co hdi d€ dat tdi di€u thiéng lieng. Ong dang
ngOi ngay ngoai ngdi dén, ngdi ngay bau clra, choi tro choi, va diéu t6i
thugng dang doi ngay dang sau 6ng. Go clfa va clfa s€ m& cho ong..."
Nhung ban khéng cé thdi gian con 1ai d€ ra khoi trd choi.

"Tinh rugu di" nghia 12 nhG di€éu ban dang lam va tai sao ban lam no.
Nhung cho di ban thanh céng, ban c6 thé dat tdi dau? Pay 1a nghich 1 -
rang bat ki khi ndo ngu0i ta thanh cong trong nhiing trd choi ngu xudn
ndy, 1an dau tién ngudi d6 trd nén nhan biét rang toan th€ moi su da 1a
v0 nghia. Chi nhiing ngu0i chua bao gi0 thanh cong mdi cU chdi tro choi;
nhiing ngudi thanh céng bOng nhién trd nén nhan biét rang chang cai gi
da dugc dat tGi cd. CU hdi Alexandre, hdi Napoleon di€u dng dy da dat
tOl.

Ngu0i ta k€ vé Alexandre rang trudc khi 6ng 8y chét, ong dy bdo
v0i triéu dinh, "Khi cac 6ng dem than th€ chét cla ta di trén pho, d€ ca
hai tay ta tho ra ngodi. Bung che ddy ching." Piéu nay 1a hiém hoi -
khong ai da duQc mang di theo cach do.

Tri€éu dinh khong th€ hi€u ndi, cho nén ho hoi, "B& ha ngu y gi?
Diéu nay khong phai la cdch thUic théng thuOng. Toan than phai dugc che
kin... Sao bé& hé mubn c3 hai tay tho ra?"

Alexandre d4p, "Ta mu6n moi ngudi dugc bi€t rang ta chét di vdi hai
ban tay trOng rOng. MoOi ngu0Oi phai thay di€éu d6, va khong ai nén co
gang la Alexandre 1an nira. Ta da thu dugc nhi€u ma dau vay van chang
thu dugc gi; vuong quoc cUa ta 1a 16n nhung ta van nghéo."

Ban chét di 1a ngudi &n xin cho du ban 1a hoang d€; thé thi toan thé
moi su dudng nhu gidng gidc ma. Ciing nhu budi sang gidc ma tan v4
va tat cd tinh chat hoang dé€ bién mat, moi vuong qudc bi€n mat, cho
nén cai chét 1a viéc danh th(rc. Ci con lai trong céi chét 1a céi thuc, cai
ma bién mat 1a mo: day 1a tiéu chi. Va khi su’ nay thudng goi, "Tinh rugu
di!," 6ng ay ngu y di€u ndy: nhd tdi cai chét va dUng lang phi thdi gian
gian xung quanh.

Ban cU ti€p tuc theo cach dudng nhu ban sé khong chét bao gio.
Tam tri ban néi, "Chét bao gid cling xdy ra cho ngudi khac, khong bao
gi0 cho minh; né bao gio ciing 1a hién tugng xdy ra cho ngudi khic,



khong bao gi® cho minh." Ngay cd ban nhin m0t ngudi sap chét ban
cling chang bao gi® nghi rang ban dang chét trong ngudi d6. Cai chét
cUa nguoi d6 1a bi€u tugng: cung di€u dé s€ xdy ra cho ban. Néu ban c¢6
th€ thay rang ban sap chét, liéu ban c6 kha ning choi nhiing trd choi
ndy moOt cach nghiém chinh th&, danh cugc toan bO cudc sOng cla ban vi
cai khong khong? Su nay phai khi goi vao budi sang, "Tinh rugu di!" Bat
ki khi ndo ban bat dau chai tro choi - véi vo ban, trong clra hiéu, trong
chg, trong chinh trj, nham mat lai, tu goi minh, va néi, "Tinh rugu di!"
Va sU nay thuOng dap, "Da vang, tdi s€ 1am moi n0 luc t6i c6 thé 1am."

Piéu nlra 1a & chO 6ng dy thudng nhd vao budi sang. Va tai sao lai
buli sang? Buli sang dat ra hinh mau, ¥ nghi dau tién trong budi sang trd
thanh canh c(a; do d6 tat cd cac ton gido déu nhan manh vao it nhat hai
10i cau nguyén.

Né€u ban c6 th€ c6 tinh cau nguyén, d6 1a diéu ding, nhung néu
khong c6, thé thi néi it nhat hai 10i cdu nguyén - mOt vao budi sang mot
vao bubi dém. Vao budi sang, khi ban con tuoi tan va gidc ngl da roi
khdi ban va tdm thlc lai vuon day, ¥ nghi dau tién, 10i cau nguyén,
thién, hoi tudng, s& dat hinh mau cho cd ngdy. Pi€u d6 sé trd thanh canh
cUa... bGi vi moi su di theo day chuyén. N€u ban gidn d{f vao buli sang,
cd ngay ban sé tré nén ngay moOt gian d{r hon. Con gidn dau tién tao ra
day chuyén, con gidn th(t hai theo sau dé dang, con gidn th(f ba trd thanh
tU dOng - va thé€ roi ban & trong né. Thé thi bat ki cai gi xdy ra quanh
ban ciing déu tao ra gidn di. C6 tinh cau nguyén vao bubi sang, hay tinh
t40 - tU g0i minh, 1Uu tdm - dat ra hinh mau.

Trong dém ciing vay, khi ban di ngl, y nghi culi cliing tr& thanh hinh
mau cho cd gidc ngl. Néu y nghi culi cung c6 tinh thién, cd gidc ngl sé
tr® thanh thién; n€u y nghi cudi cling 1a vé duc, cd gidc ngl sé bj quay
rOi bGi gidc mo duc; n€u ¥ nghi cubi cing 1a v€ tién, cd dém ban sé&
trong mua ban ngoai chg. Y nghi khong phai la diéu ngau nhién. N6 tao ra
day chuyén, va th€ r0i moi su di theo va nhiing di€u tuong tu di theo.

Cho nén cau nguyén it nhat hai 1an mOt ngay. Nguoi M6 ha mét gido
cau nguy€n it nhat ndm lan. Piéu dé 1a hay, bGi vi n€éu mdt ngudi cau
nguy€n nam 1an moét ngay thi di€u dé gan nhu 1a suy nghi lién tuc. Nguoi
d6 phai nhé, "Bay gi0 budi sang da tdi, bay gi0 budi trua, bay gi0 10i cau



nguyén budi t0i, bay gid 10i cau nguyén bubi dém da tdi..." C6 cac 10
hOng, nhung hai 10i cau nguyén gan nhau t6i mUc ching trd nén dugc
gan vOi nhau. C{ nhin ngudi M6 ha mét gido cau nguyén ma xem: ho 1a
nhiing ngudi dep nhat cho 10i cau nguyén. Nguoi Hindu tréng chang cé
v€ cau nguyén thé - ho sé& 1am né vao buGi sdng. Nhung ngudi M6 ha
mét gido phai cu nguyén nam 1an; chi thé thi ngudi dé mdi 1a nguoi Mo
ha mét gido. P6 1a mOt qui tac don gidn, va nidm 1an, lién tuc nhd, tao nén
hinh mau. N6 trd thanh dong chdy bén trong; ban phai tdi né 1ap di lap
lai. Gilra hai 10i cdu nguy€n sé& khé ma gian dr dugc; gilta hai 10i cau
nguyén s€ kh6 ma hung hing va bao hanh. Pi€u nén tang 1a ¢ ch0 néu
diéu ngudi ta 1am ma lién tuc thi khéng can nam 10i cau nguyén. Dau
vay van c6 10 hong, va ban tinh ranh t&i mUc ban c6 thé 1ap day 10
hGng nay bang cai gi d6 sai, va thé roi 10i cau nguyén cla ban sé€ bj dnh
hudng. Thé thi n6 sé khong 1a 10i cdu nguyén thuc. Ban sé cau nguy€n
ddy, nhung bén trong, sau bén dudi, dong chay sai sé c( ti€p dién va ti€p
dién.

Vao budi sang sU ndy thudng tU goi minh - bdi vi phat t khong tin
vao 10i cau nguy€n, ho tin vao thién. Phan biét nay phdi dugc hi€u. Ban
than t6i khong tin vao 10i cdu nguyén; nhan manh cla tdi cling 1a vao
thién. C6 hai ki€u ngudi ton gido: mot ki€u 1a ki€u cau nguyén, va ki€u
kia 1a ki€u thién. Phat t{r néi khong can cau nguyén, chi can tinh tdo,
nhan biét, bdi vi tinh tdo sé& cho ban tdm trang cau nguyén. Ciing khong
can cau nguyén Thugng d€. Lam sao ban c6 th€ cdu nguyén Thuong dé
ma ban khong bi€t? LOi cdu nguy€n cUa ban 1a trong béng tdi; ban
khong bié€t di€u thiéng liéng. N&u ban bié€t ngai sé khong can cau
nguyén - cho nén 10i cdu nguyén cla ban chi 1a do dam trong béng t0i.
Ban dang néi chuyén vdi ai d6 ma ban khong bié€t, cho nén lam sao viéc
néi chuyén clla ban c6 th€ dich thuc va thuc dugc, lam sao né cé thé tbi
tUr trai tim dugc? N6 chi 1a niém tin va sdu bén dudi c6 hoai nghi. Sau bén
dudi ban khong chac liéu Thugng dé€ c6 ton tai hay khong; sau bén dudi
ban khong chac liéu 10i cau nguyén nay 1a ddc thoai hay dbi thoai, liéu
c6 ai d6 dang 1ang nghe va sé trd 10i khong, hay li€éu ban c6 mdt minh
khong, c(r thé néi v&i minh. Su khong chac chan nay sé pha huy toan thé
van dé.



Phat nhan manh vao thién. Ong dy néi, "Khdng can ngudi khac; biét
rd rang 6ng mOt minh théi." It nhat chitng dy ciing 1a chac chan - rang
ban mOt minh. Pat culc sOng cla ban 1én cai gi d6 tuyét doi chac chan
di... b&i vi 1am sao ban c6 th€ dat cubc sGng clia minh 1én céi gi d6 khong
chac chan, hoai nghi, céi chi ton tai nhu ni€m tin, khong nhu viéc biét?
Nhung chac chan trong cudc sOng 1a gi? Duy nhat mot di€u 1a chac
chdn, va d6 1a ban. Moi th( khac déu c6 th& bj hoai nghi.

T6i & day néi vGi ban: ban c6 thé khong G day, né c6 thé chi 1a mo
th6i. Ban & day nghe t6i; t6i c6 th€ khong & day, né c6 th€ chi 1a mo, bdi
vi nhi€u 1an trong mo ban da nghe t6i roi. Va khi mo dang dién ra, n6 c6
v€ thuc. Lam sao ban c6 th€ phan biét dugc liéu ddy 1a mo hay khong?
Lam sao ban c6 th€ phan biét dugc gilta cai thuc va mo? Khong c6 cach
nao. V& nguoi khac ban khong bao gi® c6 thé chac chan dugc; khong c6
cach nao d€ chac chan vé nguodi khac. V€ ban than minh chi ban mdi c6
th€ chac chan dugc; chac chan duy nhat c6 dé 1a ban. Tai sao? - bdi vi
ngay ca d€ hoai nghi chinh minh, ban phai c6 dé.

Ngu0i cha cUa tri€t hoc phuong tay hién dai, Descarters, da bat dau
hoai nghi; 6ng ay hoai nghi moi th(, bdi vi dng dy di tim céi gi d6 ma
khong thé hoai nghi dugc. Duy nhat diéu cé thé trd thanh co s cla cudc
song thuc, cudc sOng dich thuc - 1a di€u c6 th€ dugc hoai nghi. Pi€u c6
th€ dugc tin khong thé€ tré thanh nén tdng thuc dugc. Nén tang ndy dang
chim dan va ban xay nha trén cat. Cho nén 6ng ay hoai nghi moi thu.
Thuong d€ c6 thé bj hoai nghi dé dang, thé gidi c6 thé€ bj hoai nghi, n6 c6
th€ chi 1a gidc mo; ngudi khac... 6ng ay hoai nghi moi th.

Thé r6i bOng nhién 6ng Ay trd nén nhan biét rang 6ng dy khong thé
hoai nghi chinh minh dugc. Pi€u d6 1a mau thudn. Néu ban néi rang ban
hoai nghi ban than minh di€u d6 nghia 1a ban phai tin ban c6 d6 d€ hoai
nghi. Ban c6 th€ néi rang ban c6 thé€ bi 1Ufa v€ ban than minh, nhung c
ai d6 ngudi phai c6 d6 d€ ma bj 1tra ch(r. Cai ta khong thé bj 1Ura dugc.

Do d6 Mahavira da khong tin vao Thugng d€; 6ng dy chi tin vao céi ta,
bGi vi d6 1a cai chac chan duy nhat. Ban khong th€ phat trién lén tUr
khong chac chan dugc. Khi c6 chac chan thi cé tin cdy; khi cé khong
chac chan thi c6 thé€ cé niém tin, nhung ni€m tin bao gid ciing che gidu
hoai nghi.



Cho nén nhi€éu ngudi t6i toi 1a ngudi hitu than. HO tin vao Thuong
dé€, nhung niém tin cla ho chi sdu nhu lan da. Hich ho chiit it, d8y ho
chiit it, lay ho chiit it - ho trd nén hoai nghi va ho trd nén sg. Ki€u ton
gido nao 1a c6 th€ ddy n€u ban sg nhiéu thé? Cai gi d6 khong thé nghi
ngQ dugc can tdi.

Mahavira va Phat cd hai déu nhan manh t&i thién. Ho bd 10i cau
nguy€n; ho néi: 1am sao dng c6 th€ cau nguyén dugc? Ong khong biét
diéu thiéng liéng, cho nén dng khong thé€ thuc sy tin dugc... Ong c6 thé
4p dat ni€ém tin, nhung ni€m tin bj 4p dat 1a ni€ém tin gid. Va ban c6 thé
bién minh va thuyét phuc ban than minh, nhung di€éu d6 s€ khong c6 tac
dung, bdi vi luan c cla ban, thuy€t phuc cla ban, bao gi0 ciing 1a cla
ban; con tam tri c(f van vo.

Cho nén Phat va Mahavira ca hai déu nhan manh vao thién. Thién 1a
ki thuat hoan toan khac. Khéng can tin, khong can di t&i ngudi khac; ban
mOt minh & d6. Nhung ban phai danh thlc ban than minh: d6 1a di€u su
kia dang lam. Ong dy khong goi tén clla Ram, dng ay khong goi tén cla
Allah, 6ng dy goi tén cUa ban than minh, va chi bdn than éng ay thdi, bdi
vi chang céi gi khac 1a chac chan. Ong 8y goi toan thé tén cUa minh,
"Ong c6 day khong?" Va ong dy khong dgi bat ki Thugng dé nao dap lai.
Ong ay dap lai cho minh, "Da c6 a, toi day."

Pay 1a thai d0 cla Phat t(, rang ban mOt minh & d6. Néu ban ngU
ban phdi goi ban than minh, ban phai tra 10i. D6 la dOc thoai. Bung dgi
bat ki Thuong d€ nao tra 10i ban; khong co ai trd 10i ban ca, cau hdi cla
ban s& mat hit trong bau troi trOng rong, 10i cdu nguyén cla ban sé
khong dugc nghe - chang cé ai khiac d€ nghe chiing. Cho nén su’ nay
dudng nhu ngu xudn, nhung thuc sy, tat cd nhling ngudi dang trong 10i
cau nguyén c6 th€ con ngu hon su ndy. SU nay dang lam mot diéu chac
chan hon, tu goi minh va tu trd 10i minh.

Ban c6 th€ 1am cho ban than minh tinh tdo, t6i bdo ban, tén ban la
mat chd ddy. Pung goi Thugng d€, dUng goi Allah, c(r goi tén riéng cUa
ban. Nhi€u 1an trong ngay, bat ki khi ndo ban cdm thay bubdn ngu, bat ki
khi ndo ban cdm thdy rang trd choi xong rdi va ban 1am mat minh trong
d6, lai goi badn than minh, "Ong c6 ddy khong?" - va tu trd 10i minh.
PUng dgi cau trd 10i cUa bat ki ai; khong c6 ai trd 10i ban dau. Tra 104,



"Da c6 day, t6i day." Va dUng trd 10i miéng, hiy cdm thdy cau trd 10i:
"Toi day." Va hién dién & do, tinh tio. Trong tinh tdo d6 y nghi dung lai,
trong tinh tdo d6 tdm tri bién mat, cho di mOt khodnh khac. Va khi khong
c6 tam tri thi c6 thi€n; khi tdm tri dd dUng lai thi€n t&i trong hién hiru.

Nhd 18y, thién khong phdi 1a cai gi d6 do tdm tri 1am, né 1a vang tam
tri. Khi tdm tri dUng lai thién xdy ra. N6 khong phai 1a cai gi d6 bat
nguOn tU tdm tri, n6 1a cai gi d6 bén ngoai tdm tri. Va bat ki khi ndo ban
tinh tdo, tim tri d€u khong cé. Cho nén chiing ta c6 th€ két ludn rang tinh
ngU cUa ban 1a tdm tri ban, vd nhan bié€t clia ban 14 tdm tri ban, k& mOng
du cla ban 1a tim tri ban. Ban di c& nhu say, chang bi€t minh 1a ai,
khong bi€t minh dang di dau, khong biét tai sao minh di.

Va di€éu th( ba su ndy néi 1a nhG khéng bi nguoi khac I1Ura. Nguoi
khac dang 1Ura ban lién tuc. Khong chi ban ty 1Ura minh, ngudi khac ciing
1Ura ban. Lam sao ngudi khac 1Ura ban dugc? Toan thé xd hdi, nén vin
ho4, nén vin minh, déu &am muu tap thé. D6 1a li do tai sao khong xa hoi
nao cho phép ngudi nGi ddy; moi xa hdi déu yéu cau vang 10i, tuan tha.
Khong xa hdi nao cho phép y nghi nGi ddy. Tai sao? Y nghi nGi ddy lam
cho mOQi ngudi nhan biét rang toan th€ su viéc chi 1a trd choi, va khi moi
ngUdi trd nén nhan bi€t rang toan thé su viéc chi 1a trd choi, ho trd nén
nguy hi€m, ho bat dau vugt ra ngoai xa hoi.

X4 hoi ton tai nhu mOt qudc gia thdi mién, va ddm dong 1a nhan tO
thoi mien. Ban dugc sinh ra, nhung khi ban dugc sinh ra ban khong la
ngudi Hindu gido khong 1a ngudi Ki to gido, bdi vi tam thc khong thé
thuQc vao gido phéi ndo. Tam th'c thuOc vé€ céi toan th€, né khong thé
mang tinh gido phai dugc. B(a tré don gidn hién h{ru, hon nhién véi moi
cai vod nghia clla Hindu gido, Phat gido, Ki td gido. PUa tré 1a tdm guong
thudn khi€t. Nhung ngay 1ap tlc xa hdi bat dau lam viéc trén d(ra tré
ndy - cai khudn phai dugc trao. P(a tré dugc sinh ra 1a tu do, nhung ngay
18p tlrc xd hdi bat dau giét chét tu do cla né. Cai khudn phai dugc trao,
hinh mau.

Né€u ban dugc sinh ra trong gia dinh Hindu cha me ban sé bat dau
day ban rang ban la ngudi Hindu. Bay gi0 ho dang tao ra trang théi thoi
mién. Khong ai 1a ngudi Hindu cd - nhung da tré nay hOn nhién, né c6
th€ bi IUra. P(a tré nay don gidn. N6 sé tin cha me, rang né 1a ngudi



Hindu - khong chi 1a ngu0i Hindu, ma 1a Brahmin, khong chi 13 Brahmin,
ma con la Deshsastha brahmin. Giao phai bén trong giao phdi, cling nhu
cac cai hOp Trung Qulc - hOp bén trong hOp. Va ngudi dé cang trd nén
han hep hon, ngudi dé cang trd thanh ti nhan hon. Cai hOp c( nhé dan
nhd dan di. Ngu0i d6 da gibng nhu bau troi khi ngudi dé6 dugc sinh ra.
Thé rOi ngudi dé trd thanh ngudi Hindu, cai hOp nhod hon; thé rdi nguoi
d6 tré thanh Brahmin - cai hOp nhd hon; thé rOi ngudi d6 tré thanh
Deshastha - cai hOp tham chi con nho hon nita.

Piéu nay c( dién ra mai. Xa hOi c ép budc ngudi d6 vao nhitng cai
hOp nhd hon, va thé rdi ngudi dé sé phdi sdng nhu' mOt Deshsastha
brahmin. Trong ca ddi minh, ngudi dé sé sdng trong cai hOp nay. Ngudi
d6 s€ mang cai hOp ndy quanh minh. Cai hOp nay 1a nam mo. Ngudi d6
phai budc ra khoi nhitng cai hOp ndy; chi thé thi ngudi dé mdi biét tam
thlc thuc la gi.

Theé roi xa hoi cho cac khai niém; thé€ rbi xd hi cho cac dinh ki€n va
hé thOng va ton gido. Va thé€ r6i ngudi d6 s€ khong bao gi0 c6 kha ning
nhin truc ti€p, bao gid xa hdi ciing s€& c6 d6 d€ dién gidi. Ban khong
nhan biét khi ban néi cai gi d6 1a tot. Ban c¢é d6 khong, nhin ma xem?
Pay c6 phai 1a cdm gidc cla ban, rang cai gi dé 1a t6t, hay chi 1a cach
dién gidi cla xa hdi? Céi gi d6 xdu: ban da nhin vao trong né va di tdi
két ludn rang cai gi d6 1a xau khong, hay xa hi don gidn da day ban
rang day la xau?

Nhin ma xem! Ngudi Hindu nhin phan bo va nghi rang day 1a th(
thudn khi€t nhat c6 th€ c6 trén thé€ gidi. Khong ai trén thé gidi sé nghi
phan bo 1a th(r thuan khi€t nhat trén th€ gidi - phan bo 1a phan, chat thai -
nhung ngudi Hindu coi phan bo 1a th( thuan khiét nhat trén thé gidi.
Ngu0i d6 s€ dn né mOt cach sung sudng. NguOi dé an n6! Khong ai trén
thé gidi c6 thé€ tin dugc 1am sao ngudi Hindu lai c6 thé€ bj Itra theo cach
ndy, nhung ho bi lUra ddy. Khi d(a tré Hindu dugc di€ém dao,
panchamrita dugc trao cho né - mOt t6 hgp dac biét cla nim th(. Trong
nam th( ndy phan bo 1a mot, va nudc dai bo 1a th( khac. That khé - khong
ai c6 thé tin dugc rang di€u nay la ding. Nhung ho c6 dinh kién riéng
cla ho. Dep moi dinh ki€n di va nhin truc ti€p vao.



Nhung khong x4 hQi nao cho phép ban nhin truc ti€p cd. Xa hdi bao
gi0 ciing tGi va di€én gidi, va ban bj né 1tra. SU nay vao budi sang thudng
goi, "PUng bi nguoi khac 1ira ddy." Va 6ng ay sé dap lai, "Da vang a -
xin vang, t6i sé€ khong bi ngu'Gi khac 1tra dau."

Diéu nay phdi dugc nhd tdi thudng xuyén, bdi vi ngudi khac c6 khap
xung quanh va ho dang 1tra ban theo nhiing cach tinh vi thé. Va bay gio
nguoi khac c6 nhi€u quyén nang hon bao gi0. Qua quang céo, qua radio,
qua béo chi, qua tivi, ngu'0i khac dang thao ting ban.

O Mi, toan thé thi rudng phu thudc vao céch ban c6 thé 1Ua khéach
hang, cach ban c6 th€ tao ra y tudng trong tam tri ngudi khac. Bay gid,
chO d€ hai xe hoi 1a di€éu phai c6 n€u ban mubn hanh phic; ¢ Mi, chd
dé€ hai xe 1a di€u phai c6. Khong ai hdi tai sao ca. Néu ban khong sung
sudng v4i mOt xe hoi, 1am sao ban c6 th€ sung sudng dugc vGi hai xe?
Néu chi c6 sung sudng ndm mudi phan tram véi mot xe, 1am sao ban c6
th€ sung sudng v4i hai xe dugc? VGi mOt xe ban bat hanh; v&i hai xe
ban s& bat hanh gdp ddi, c6 vay thdi. Toan hoc 1a don gidn! Nhung co
quang cdo, tuyén truy€n; toan th€ xi hoi tOn tai qua thao ting ngudi
khac.

Hanh phiic 12 cai gi d6 gidong nhu mén hang & chg - ban tdi va mua no,
né phdi dugc mua. Lam sao hanh phiic c6 thé dugc mua? Hanh phiic
khong phdi 1a mén hang, né khong phdi 1a d6 vat; n6 1a pham chat cla
viéc sOng, hé qud cla cudc sOng khac. Ban khong thé mua dugc né -
khong c6 cach nao.

Nhin vao bao chi Mi va ban sé thay ban dang bd 15 cai gi: hanh phic
c6 th€ dugc mua chi qua tién. HO tao ra cdm gidc rang ban dang bo 16
cai gi do; thé rbi ban bat dau lam viéc vi né, thé roi ban ki€m tién, thé
rOi ban mua né. Va thé rbi ban cdm thay rang ban da bj 1{ra. Nhung cdm
giac d6 khong that sau sac, bdi vi truce khi ban cdm thay rang ban da bj
1Ua thi 1Ura dOi mGi ndo do6 da di vao tam tri, va bay gi® chiing dang kéo
ban 1én trudc. Ban phdi c6 ngdi nha mién qué, hay ban phai c6 khu nghi
dudng mua he, hay ban phai cé chi€c du thuyén - cai gi d6 bao gid cling
c6 dé can dugc dat tGi. Chi thé thi ban m&i hanh phiic. Chiing sé c( kéo
ban t6i cai chét cla ban. Cho t&i khi ban chét, nhitng quang cio doé,
nh{ng tuyén truyén dé sé c kéo ban di.



Su nay la ding. Pay phai 1a mOt phan cla sy tinh tdo cla ban, rang
ban khong nén bi ngudi khac I1tra. Toan th€ xa hdi tOn tai trén khai théc,
khai thdc ngu0i khac. MQi ngudi déu khai thac, va khai thac nay khong
chi & trong chQ, n6 c6 & trong dén chuia, trong nha tho, trong gido dudng.
NG ¢6 G mQi noi... bdi vi tu si cling la doanh nhén thdi, va gido hoang la
siéu doanh nhan. BGi vi ban can an binh, ban hdi xin an binh, cho nén cé
nh{ing ngudi néi, "Téi ching toi di, ching tdi sé cho ban an binh." Ban
hai xin phic lac, va c6 nhiing ngudi san sang ban phtc lac cho ban. Néu
nhling ngudi nhu' Maharishi Mahesh Yogi da thanh céng G phuong Tay,
ho khéng thanh c6ng & phuong Dong. Khong ai nghe ho & An Bd. Khong
ai ban tam.

Nhung Mi nghe moi loai vo nghia. MOt khi ban mac vao ding kinh
tuyén truy€n, mOt khi ban mac vao dl moi ngudi quan cao ding, thé thi
khéng c6 van dé gi. Maharishi Mahesh Yogi néi c(* dudng nhu im lang
bén trong c6 thé mua dugc ngay lap tlc, c(* dudng nhu trong vong mot
tudn ban c6 th€ tim ra thién; chi bang viéc ng0i trong mudi 1m phiit va
1dm nhd8m mat chd ban sé hanh phiic mai mai. Va tam tri Mi, vOn da bi
dau dOc bBi cac quang céo, bi hap dan va dam déng tu tap lai. Pam dong
c thay d6i, nhung né bao gid ciing 1a ddm dong, va c(* dudng nhu 1a moi
sU xdy ra. Ngay cd dén chiia va nha thd ciing trd thanh clra ti€m.

Thién khong th€ dugc mua va khong ai c6 thé€ trao né cho ban dugc.
Ban phai dat t8i né. N6 khong phai 1a cai gi dé bén ngoai, nd 1a céi gi do
bén trong, sU truéng thanh, va truéng thanh d6 t&i qua nhan bi€t. Goi tén
riéng cUa ban, vao bubi sang, vao bubi dém, vao budi trua, bat ki khi nao
ban cdm thay bubn ngU, goi tén riéng cla minh. Va khong chi goi né, trd
10i nd va néi that to. PUng sg ngu0i khac. Ban da tUng sg ngudi khac du
rOi; ho da sat hai ban qua sQ hii. Bung sQ. Ngay cd & bii chg ban ciing
phdi nhd. Goi tén riéng cla minh, "Joseph, dng c6 day khong?" Va tra
101, "Da c6 a."

CU d€ moi ngu0di cudi. bumng bi ho 1Ura. Pi€u duy nhat can dat tdi 1a
tinh tdo - khong can kinh trong, khéng can t6n trong tU moi ngudi... Boi
vi d6 1a mOt trong nhiing thd doan cla ho: ho lam cho ban vang 10i qua
vi€c ton trong. HO néi, "Ching t6i sé€ kinh trong 6ng. Ong ctii xudng va
vang 10i. PUng c6 d6 chiit ndo. CU theo xa hOi va x3 hoi sé bay t0 kinh
trong 6ng nhi€u." Pay 1a dan x€p lan nhau. Ban cang chét xa hdi cang



bay t® kinh trong ban; ban cang sOng dOng xa hoi sé tao ra rac roi cho
ban. Tai sao?

Jesus phai bi déng dinh bdi vi 6ng dy da 1a ngudi sOng dOng. Ong ay
phdi di nh& trong thoi tho du cla minh, "Jesus, dUng bi ngudi khac 1Ua."
Va ong dy da khong bi 1Ua, cho nén ngudi khac phdi déng dinh 6ng dy
bdi vi 6ng ay khong phdi 1d mOt phan cUa trd choi. Pay 1a nhiing ngudi
da thoat ra khoi nha t, va bt ki diéu gi ban néi ban ciing khong thé
thuy€t phuc dugc ho quay trd lai. HO sé khong vao nha tu nta. Ho da
bié€t tu do cUa bau trdi rOng ma.

Nh& 18y: luu tdm va tinh tdo. N€u ban tinh tdo, n€u hanh dOng cla
ban tré nén ngdy mOt nhan bi€t hon, bat ki diéu gi ban lam sé& khong
dugc lam trong gidc ngl. Toan th€ nd Iuc cla xa hoi 1a 1am cho ban
thanh t ddng, 1a 1am cho ban thanh cai mdy tu dOng, 1a lam cho ban
thanh cai mdy hoan hdo, hiéu qua.

Khi ban bat dau hoc 14i xe ban tinh tdo nhung khéng hiéu qua, bdi vi
tinh tdo 14y mat ning luong, va ban phai tinh tao vdi nhi€u diéu - s0, vo
ling, phanh, chan ga, b0 li hgp. C6 nhi€u th(r ban phai nhan biét t&i mic
ban khong th€ hiéu qud dugc, ban khong th€ di nhanh dugc. Nhung dan
dan, khi ban trd nén hiéu qud, ban khong can nhan biét. Ban c6 thé c(t
ngan nga bai hat hay nghi bén trong hay gidi cau do, va chi€c xe c( tu di.
Than th€ lam di€u d6 mot cach tu dOng. Ban cang trd nén ty dong ban
cang hiéu quad hon. Xa hdi can hiéu qud, cho nén né lam cho ban thanh
ngay mOt hiéu qua hon: trong moi th( ban lam, c( thanh tu ddng. Xa hoéi
khong ban tdm v€ nhan bi€t cla ban; nhan biét cla ban 1a van dé cho
x4 hQi. Ban dugc yéu cau hiéu qua hon, ning sudt hon. May ning suat
hon ban. X4 hoi khéng mudn ban 1a ngudi, né can ban nhu thi€t bi may
mé6c cho nén né 1am ban hiéu qud hon va it nhan bi€t hon. Pay 1a tu
dOng hod. Pay 1a cach xa hdi 1Ua ban. Ban trd thanh hiéu qua, nhung linh
hon cla ban bi mat.

Néu ban c6 thé hi€u dugc toi, thé thi toan thé nd luc cUa cac ki thudt
thién 1a d€ gidi tu dOng hod cho ban, d€ 1am ban lai thanh tinh tdo, 1am
ban lai 1a ngudi, khong 1a mdy. Liic ban dau ban sé thanh kém hiéu qua,
nhung dUng ban tdm vé diéu dé bdi vi moi th da 1ang dong nhu cai
may tu dOng. Lic ban ddu moi th( sé trd thanh dong 10n x0n. Ban sé



khong c6 kha ning 1am cai gi hi€u qud. Ban sé cdm thdy khé khin, bdi
vi ban di tré nén bi cd dinh v4i hiéu qua vé y thic. BE hiéu qud c6 ¥
thlrc, sé can n0 luc lau dai, nhung dan dan ban s€ nhan biét va hiéu
qua.

Né€u trong tuong lai c¢6 tOn tai khd ning nao cla xd hdi con nguoi
thuc, di€u dau tién, di€u cin ban sé phdi dugc lam 1a di€u nay: khong
lam tré con thanh tu dOng. Cho du c6 tOn thoi gian 1au hon d€ lam cho
chiing hiéu qud, c( 1am ching hi€u qud c6 nhan biét; dUng lam ching
thanh mdy. S€ 1au hon, bdi vi hai diéu phai dugc hoc: hiéu qua va nhan
bi€t. X4 hOi con ngudi s€& cho ban nhan biét, cho du kém hi€u qud,
nhung hi€u qua sé t3i dan dan. Thé thi khi ban tinh tio ban sé& cé6 kha
nang hi€u qua ma tinh tao.

Thién 1a gidi tu dOng hod ngay lic bat dau. Thé thi ban sé bat dau
lam viéc vGi nhén bi€t mdi - hi€u qud van con trong than thé€, va tam
th(fc van con tinh tdo. Ban khong trd thanh may, ban van con 1a nguoi.
Né€u ban trd thanh may, ban da danh mat tinh nguoi.

Su nay dang lam viéc gidi tu dOng hod. TU ngay budi sang ong dy da
tU’ goi minh, ndi, "Tinh tdo nhé!," néi, "Pung tU 1Ura minh!," néi, "Dung bi
nguoi khac 1Ura!" Ba tang nay cUa luu tim phai dugc dat tdi.

Toi da nghe...

Ngay xUa chuyen xdy ra la moét thanh nién thubc gia dinh qui tOc va
rat gidu tdi gap mOt Thién su. Anh ta dd bi€t moi di€éu, mé dam trong
mOi ham mudn; anh ta c6 dU tién, cho nén khong c6 van dé gi. Nhung
th€ rdi anh ta phét chan - chan vGi duc, chan vdi dan ba, chan vdi rugu.
Anh ta t&i gap Thién su va néi, "Bay gi0 toi chan thé gidi nay rbi. Co
cach ndo dé€ toi bi€t ban than minh khong, toi 12 ai?"

Anh thanh nién néi, "Nhung trudc khi thay néi di€u gi, d€ tdi k€ cho
thdy cai gi d6 v& ban than toi. T6i 1a ngudi khong quyét doan va khong
thé tiép tuc cai gi dugc 1au, cho nén né€u thay cho t6i ki thuat nao do, hay
néu thay bdo tdi thi€n, t6i c6 th€ 1am né trong vai ngay va thé roi toi sé&
trOn ddy - van biét rd rang chang c6 gi trong thé gidi nay ca, van biét rd
rang chi kh6 sG dang ch® doi ddy, cai chét. Nhung day 1a ki€u tam tri
cUa t6i. Toi khong thé€ ti€p tuc dugc, tdi khong thé kién tri trong bat ki
cai gi, cho nén trudc khi thay chon cai gi do, xin hiy nhé diéu nay."



Thay néi, "Thé thi sé rat khé néu anh khong thé€ kién tri dugc, bdi vi
s€ can c6 no luc lau dai d€ hoan tic moi di€u anh da 1am trong qua khdr.
Anh sé phdi di ngugc lai. D6 sé la viéc thodi lui 1ai. Anh s€ phdi quay
lai khodnh khac anh dugc sinh ra, khi con tuoi mdi, tré trung. Tudi méi
d6 sé phai dugc dat lai 1an nlra. Anh sé phai di, khong phai l1a vé€ phia
trudc, ma 1a v€ phia sau - lai tr@ thanh d(ra tré. Nhung néu anh néi anh
khong th€ kién tri duQc va rang trong vong vai ngdy anh sé€ trOn di, thi
kh6 ddy. Nhung d€ ta hdi anh mOt cau hdi: anh di bao gid quan tam tdi
cai gi d6 sau sac t&i mUc anh bi cudn hit hoan toan khong?"

Anh thanh nién nghi va anh ta noéi, "C6 ch(, chi trong choi c& thdi, trd
chdi c0, t6i quan tdm lam. Téi thich c0, va dé 1a di€u duy nhat clu téi.
Moi th(f khac déu roi rung di; chi mo6i cO van con lai véi tdi, va véi n6
t6i c6 th€ trdi qua thoi gian bang cach nao ds."

Thay néi, "Thé thi cai gi d6 c6 thé dugc 1am. Anh doi d&y." Thay goi
nguoi phu vi€c va bdo anh ta dem tdi mOt su’ da tUng thién trong mudi
hai ndm & trong tu vién, va bao su nay dem ra ban c0.

Ban cO dugc dem ra; sU ndy tGi. Ong ta da quen chiit it vGi cO, nhung
trong mUOi hai nidm ong ta da thi€n trong phong nhd. Ong ta dd quén mat
thé gidi va cO va moi thr.

Thay néi vbi ong ta, "Nghe day, anh su! - day s€ 1a trd choi nguy
hi€ém. Néu 6ng ma thua anh thanh nién nay, ki€m c6 day va ta sé chat dau
ong, bdi vi ta khong thich su thién - ngu0i da thién mudi hai nam - ma lai
thua mOt thanh nién thuOng. Nhung ta h(fa v3i ong, n€u ong chét dudi
tay ta thi 6ng s€ dat tGi cdi trOi cao nhat. Cho nén dUng bi r6i loan."

Anh thanh nién bat dau c6 chit it khong thodi mdi, va thé roi thay
quay sang anh ta va néi, "Trong ddy, anh néi rang anh bj cudn hiit trong
choi c0O, cho nén bay gi® hay bi cudn hiit toan b0 di - bdi vi day 1a van dé
sinh t. N€u anh thua ta sé& chat dau anh - va nh& 18y, ta khong thé hira
cdi troi cho anh dugc. Ngudi nay thi dugc, 6ng ta bang cach nao ciing sé
di, nhung ta khong th€ hlfa cdi tr0i nao cho anh cd. N&u anh chét dia
nguc 1a cho cho anh - 1ap tlc anh sé& dugc dua tdi dia nguc th(t bay."

Trong mOt khodnh khac anh thanh nién nghi t&i chay tron. Pay sé 1a
tro chdi nguy hi€m roi, va anh ta d khong t6i day vi di€u nay. Nhung thé
thi diéu dé lai c6 vé nhuc nhi; anh ta 1a vo si dao, con cUa chi€n binh, va



chi bGi vi cai chét, cai chét sap xdy ra ma tron sao, tron chay khong c6
trong mau anh ta. Cho nén anh ta noi, "bugc."

Trd choi bat dau. Anh thanh nién bat dau run nhu chiéc 14 trong con
gi6 16n, toan than 1y bay. Anh ta bat ddu vd moO héi, va mo héi lanh lan
khap than th&; anh ta bat dau uét dam mo hai tU dau t&i 1ong ban chan.
D6 1a van dé sinh tU - va suy nghi dUng lai, bdi vi bat ki khi nao khan
cap nhu thé ban khong th€ nghi dugc. Y nghi chi danh cho gidi tri. Khi
khong c6 van dé ban cé th€ nghi; khi thuc su c6 van dé suy nghi dUng
lai, b3i vi tdm tri can thOi gian, va khi khan cap thi khéng c6 thdi gian.
Ban phai lam cai gi d6 ngay lap tUec.

Moi khodnh khac, cai chét déu dang t&i gan hon. Su bat dau, va dng
ta trong chan thanh va binh thdn t&i mUc anh thanh nién nghi, "Théi, chét
chac r6i!" Nhung khi y nghi bi€n mat, anh ta trd nén bi cudn hiit toan b0
trong khodnh khac d6. Khi ¥ nghi bi€n mat, anh ta ciing quén mat rang
cai chét dang ch® doi minh - bdi vi cai chét n{ra cling 1a y nghi théi. Anh
ta quén mat vé céi chét, anh ta quén mat v€ culc sOng, anh ta tr@ nén chi
1a m6t phan cUa tro choi nay, bi culn hit, hdi nhap toan b vao trong no.

Dan dan, khi tdm tri bi€n mat hoan toan, anh ta bat dau chai hay. Anh
ta chUa bao gi® choi theo cach d6. Liic ban dau su thang, nhung trong
vong vai phit anh thanh nién bj cuOn hit, bat dau di nhitng nudc hay, va
su’ bat dau thua. Chi khodnh khac tOn tai, chi hién tai. Thé rbi khong c6
van dé gi; than th€ trd nén Gn thod, run rdy dung lai, mo héi bay hai.
Anh ta nhe nhu 16ng hong, vo trong lugng. Va mO hdi c6 tac dung - anh
ta tr@ nén vo trong luong, toan than dugc cdm thdy nhu né co6 thé bay.
Tam tri anh ta khong con n{ta. CAm nhan trd nén o rang, tuy€t doi rd
rang, va anh ta c6 th€ thdy trudc, nim nudc trudc. Anh ta chua bao gio
chai hay thé. B6i thd cla trd choi bat ddu sup d0; trong vai phiit déi thu
s€ bj thua, va thang 19i cUa anh ta 1a chac chan.

Thé roi bOng nhién, khi mat anh ta trong tréo, tUa tdm guong, khi
cdm nhan 13 sdu 1ang, sau sac, anh ta nhin vao su kia. Ong ta hOn nhién
thé. MuGi hai ndm thi€n - 6ng ta dd tr& thanh nhu béng hoa. MUGi hai
nim khO hanh - 6ng ta di trd thanh tuyét doi thuan khi€t. Khong ham
muOn, khong y nghi, khong muc dich, khong chU dinh ndo tOn tai v&i éng
ta. Ong ta hOn nhién nhu c6 thé... tham chi tré con ciing khong hon nhién



dugc nhu th€. Khuén mat dep cla ong ta, sU sang sUa cUa ong ta, doi
mat day troi xanh... Anh thanh nién nay bat dau cdm thay tU bi vdi éng
ta - chang chéng thi chay dau 6ng ta sé bj chat. Khodnh khac anh ta cdm
thay tU bi nay, nhiing canh clra khong bi€t md ra, va cai gi dé tuyét doi
khong bi€t bat dau rét day tim anh ta. Anh ta cAm thay phic lac thé.
Trong khap ban thé€ anh ta hoa bat dau roi xudng. Anh ta cdm thay phiic
lac thé... anh ta chua bao gi® bié€t phiic lac nay, cai dep nay, phiic lanh
nay.

Thé r6i anh ta bat dau di nudc lac mOt cach cé chl dinh, bdi vi
nghi tGi trong tri anh ta, "N€u minh chét thi cling chdng c6 gi bi xdo dbng;
minh chang c6 gi dang gia cd. Nhung né€u su nay bi chét thi cai gi d6 dep
dé sé bj pha huy; nhung v&i minh, chi 1a su ton tai vo dung..." Anh ta bat
dau di nhimg nudc lac mot cach c6 ¥ thirc, d€ 1am cho su thang. Vao
khodnh khac d6 thdy hat tung ban c0, bat dau cudi va néi, "Khong ai
thua c3. Ca hai déu thang."

Su nay da trong cdi trOi rdi, ong ta giau c6; khong can chat dau 6ng
ta. Ong ta khong boi roi chiit ndo khi thay néi, "Pau ong s€ bj chat."
Khong mOt y nghi ndy sinh trong tdm tri 6ng ta. Khong c¢6 van dé chon
lua - n€u thay néi thi n6 sé 1a vay, thé 1a dugc. Ong ta da néi c6 vdi toan
thé€ trai tim. D6 1a li do tai sao khong c6 va mO hdi, khong run rdy. Ong ta
da choi c0; chét khong phai 1a van dé.

Va thay noéi, "Anh da thang, va thang cUa anh con 16n hon thang cla
su' nay. Bay gid ta sé di€ém dao cho anh. Anh c6 thé G lai day, va chang
may chOc anh sé chlng ngd."

C3 hai di€u co ban da xdy ra: thién va tU bi. Phat da goi hai diéu nay
la c0 s&: pragya va karuna, thi€n va tU bi.

Anh thanh nién néi, "Xin thay gidi thich di€u dé cho tdi. Cai gi d6 da
xdy ra ma toi khong biét. Toi dd dugc bién ddi hoan toan; tdi khong con
1a cing nguoi da tdi thay vai gid trudc. Nguoi do da chét roi. Cai gi do
da xdy ra - thay da 1am phép mau."

Thay néi, "B6i vi cai chét sdp xdy ra th€, anh khong thé nghi dudc, y
nghi da dUng lai. Cai chét & can ké thé, suy nghi 1a khong thé dugc. Cai
chét gan thé, khéng c6 16 hong gilta anh va cai chét, va ¥ nghi can
khodng cach d€ di chuyén. Khong c6 khodng cach, cho nén suy nghi dUng



lai. Thién xdy ra mOt cach tu phat. Nhung di€u d6 chua du, bdi vi ki€u
thi€n x4y ra do khan cdp s€ mat di; khi sy khan cap qua roi thién dé sé
bi mat. Cho nén ta khong thé hat ban c0 di vao khodnh khac dé, ta phai
doi.

"N€u thién thuc su xay ra, di nguyén nhan 1a bat ki cai gi, tU bi phai
theo sau. TU bi 1a viéc nd hoa cUa thién. N&u tUr bi khéng tdi, thién cla
anh bi sai lac & dau do.

"Thé rOi ta nhin vao mat anh. Anh d tran ngdp v&i phiic lac va mat
anh trd thanh nhu phat. Anh da nhin vao su ndy, anh di cam va anh da
nghi, "TOt hon cd 1a hi sinh bdn than minh hon 13 su ndy. SU nay con c6
gia trj hon minh."

Day 1a tu bi - khi ngudi khac trd nén c6 gia tri hon ban. Pay 1a tinh
yéu - khi ban c6 thé€ hi sinh ban than minh vi ngudi khac. Khi ban tré
thanh phuong tién va ngu0i khac trd thanh muc dich, diy 1a tinh yéu. Khi
ban 1a muc dich va ngudi khac dugc dung nhu phuong ti€n, day 1a thém
khat. Thém khat bao gi® cling tinh ranh con tinh yéu bao giO ciing tU bi.

"Thé r0i ta thdy trong mat anh tU bi ndy sinh, va th€ rbi anh bat dau
di lac nudc chi d€ bj thua, d€ cho anh sé bi chét con su ndy dugc clu.
Vao khodnh khac d6 ta da hat tung ban cO. Anh di thang. Bay gi0 anh c6
thé & day. Ta da day cho anh cd thién va tur bi. Bay gid di theo duOng nay
va d€ chiing trd thanh tu phat trong anh - khong theo tinh hubng, khong
phu thuc vao bat ki su khan cap ndo; nhung chi 1a phdm chét clia ban
th€ anh."

Mang cau chuyén nay di cung ban, trong tim ban; d€ né trd thanh nhip
dap cUa trai tim ban. Pugc bat ré trong thi€n, ban s& cé canh cUa tl bi.
D6 1 li do tai sao toi néi rang tdi sé cho ban hai th(: ré &n vao trong dat
ndy va doéi canh bay trong cdi trOi kia. Thién 1a dat nay, n6 1a & day va bay
gi®; chinh khodnh khac nay ban c6 th€ lan tod ré€ cla minh, 1am diéu do6
di. Va mOt khi ré cé dé, déi canh cUa ban sé dat tGi bau trdi cao nhat cé
th€ dugc. TU bi 1a bau troi, thi€n 1a dat. Va khi thién va tUr bi gap g0, vi
phat dugc sinh ra.

Pi ngay cang sdu hon vao trong thién d€ cho ban c6 th€ di ngdy cang
cao hon trong tUr bi. R€ cla cdy cang &n sau dinh cay cang vuon cao hon.
Ban c6 th€ thay cay, ban khong thé€ thdy dugc ré, nhung chiing bao gid



cling theo ti 1&. N€u cay dat tdi trdi thi ré phai dat t&i chinh tan cung cla
dat. Ti 1& 1a nhu nhau. Thién cUa ban cang sau, cung chiéu sau dé sé
dugc dat tdi trong tU bi. Cho nén tU bi 1a tiéu chi. Néu ban nghi ban c¢6
tinh thién va khéng c6 tUr bi, thé thi ban dang tu 1ira minh ddy. TU bi phai
xay ra, bdi vi d6 1a viéc nd hoa cla cay. Thi€n chi 1a phuong tién hudng
t&i tu bi; tU bi 1a muc dich.

Lam cho ban thin ban ngady moOt tinh tdo hon di. Goi tén ban va tra
10i, chi d€ tao ra nhi€u nhan biét hon. Khi ban thuc sy trd nén nhan
bi€t, ban sé& cdm thay trao dang mGi cUa niang lugng. TU bi sé xAy ra cho
ban, va v&i tU bi, c6 phic lac; vGi tU bi, c6 cai dep; vai tU bi, c6 sUc
thuyét phuc.



Tinh yéu

Trang thdi cao nhét cUa tinh yéu khéng phai la méi quan hé chiit nao, né
don gian la trang thdi cla ban thé€ ban. Ciing nhu’ cdy c6 mdu xanh, tinh
yéu la viéc yéu. Cdy khoéng xanh vi nguoi ddc biét nao, khéng phdi la khi
ban t0i thi chiilng mdi tr& nén xanh. Hoa cU lan tod huohg thom cua né
dut c6 ai toi hay khong, di c6 ai ca ngoi hay khéng. Hoa khong bat ddu tod
ra huong thom cUa né khi né thdy rang mét nha tho'16n di qua - "Bdy gior
ngUoi nay sé ca ngoi, by gio' nguUoi nay sé cé khd ndng hiéu minh la ai.”
Va né khéng déng cdc cdnh cta cta né 1ai khi né thdy rang mot nguoi
ngu, nguoi ngéc di qua dé - voé nhay cdm, do' dan, chinh khdch hay cdi gi
tua nhu'vdy. N6 khéng déng ban thdn né lai - "Phong c6 ich gi? Tai sao
lai radi ngoc truBc ké ddang ghét?" Khong, hoa ctr lan tod huohg thom
cla né. D6 la trang thdi ca ban thé, khéng phdi la m6i quan hé.



Phép mau cUa tinh yéu

MOt bai tho clia nha huyén mén An D6 Kabir:
Téi phdi tOi ai d€ biét vé nguoi yéu cta minh?
Kabir néi: "Vi 6ng chdng bao gi0'c6 th€'thdy riihg
Néu éng b0 qua cdy,
Cho nén nguoi dé cé thé chang bao gid duoc tim thdy trong triu
tuonhg."
HOi nguoi tim kiém: Manh dét cUa ta la manh dét khong budn.
Ta kéu to cho moi nguoi, cho vua va ké dn xin,
Hoang déva fakir -
Bét ki ai tim chO tri ngu G chd cao nhét,
Détét ca tdiva dinh cur mdnh dét cUa ta.
DE&nguoi mét mai tdi va bo gdnh ndng cla nguoi dé J day.
Cho nén sOng @ day di, anh trai O,
Rang anh c6 th€ di ngang qua bo bén kia dé dang.
D6 la manh dét khéng dét khéng troi,
Khong trdng khong sao.
Vi chi cé rang ngoi chan Ii
Tod sdng trong durbar cUa thuohg dé
Kabir néi: "HOi nguoi anh em yéu mén:
SO khéng chinh la ban chét gin gi(rchan Ii."

Tinh yéu 1a phép mau duy nhat c6 dé. Tinh yéu la chi€c thang tU dia
nguc lén cbi troi. Tinh yéu biét rd, cac ban tat cd déu da biét. Tinh yéu bi
bd 13, ban bd 16 cd cudc doi minh. Nhitng ngudi hdi vé Thugng dé
thuc t&€ khong hdi vé Thugng d€ dau; thay vi hoi, ho dang tuyén bo rang
ho vén khong biét finh yéu 13 gi. Ngudi biét tinh yéu da biét Ngudi yéu:
tinh yéu la ci nhin thau td vao Ngudi yéu. Ngudi hdi vé 4nh sang don
gidn néi rang ngudi d6 mu. Nguoi hdi vé Thugng dé don gidn néi tréi
tim ngudi d6 van khong nd hoa trong tinh yéu.

DPUng bao gid hdi vé Thuong d€. Néu ban khong th€ thdy ngai di€u
d6 don gidn chi ra ban khong c6 mat d€ thay. Néu ban khong thé nghe



thdy ngai diéu d6 don gidn chi ra ban di€c. Néu ban khong thé cham
dugc ngai diéu d6 don gidn chi ra ban khong c6 tay - rang ban khong c6
nhay cdm ndo. Thugng d€ khong phai 1a van dé, Thugng dé khong thé
la van dé duoc. Thuong dé khong xa xbi gi. Thuong dé 1a & day by gid.
Tat cd moi th( hién h(tu, déu & trong Thuong dé va 1a Thugng dé - cho
nén lam sao Thugng dé€ c6 th€ 1a van dé dugc? Thuong dé khong phai
d€ dugc tim: ban s€ tim ngai & dau? Ngai & moi noi - ban chi phai hoc
cach m& con mat cUa tinh yéu ra théi. MOt khi tinh yéu di thdm nhuan
vao tim ban, Thuong d€ & d6. Ngudi yéu 1a G trong xtic dOng cUa tinh
yéu: trong tam nhin cUa tinh yéu 1a tam nhin cUa Thugng dé.

Cho nén tinh thugng dé 1a gid kim thuat thuc bén trong duy nhat: né
bién dGi cudc sOng vat chat cla ban thanh diéu thiéng liéng. N6 1a gid
kim thudt duy nhat, tdi n6i vy day, béi vi né thay d6i kim loai co s hon
thanh vang. Khong c6 tinh yéu, cudc sOng thanh d0 dan, xam xit - khong
mau sac, khong bai ca, khong 1€ hdi. Ngudi ta c6 thé kéo 18, va ngudi ta
c6 thé€ hi vong chi cai chét: cai chét sé tdi va 1am nhe ban khoi chuyén
kéo 16 1au dai. Tinh yéu dem t&i mau sac: mau xam dot nhién trd thanh
cau vOng, bung nd thanh nghin 1& m&t mau sac, va cai xam xit d0 dan tré
thanh phiéu diéu. Tinh yéu thay d0i toan bd bau khi hau cla ban th€ bén
trong cUa ban - va v&i thay dGi d6 toan thé€ sy tOn tai dugc thay doi.
Khong cai gi thay d0i & bén ngoai - nhung mot khi ban day tinh yéu, ban
c6 su tOn tai hoan toan khac san c6 cho ban.

Thuong dé€ va thé gidi khong phdi 1a hai di€u, né 1a mOt sy tOn tai
duy nhat. Chi c6 mOt sU tOn tai: dugc nhin ma khong cé tinh yéu, né c
v€ vat chat; dugc nhin khong c6 tinh yéu, Thugng dé trong nhu thé gidi
- sansara. Dugc nhin c6 tinh yéu, thé gidi dugc bién dbi, dugc thay doi...
va chinh th€ gidi nay tré thanh thiéng liéng.

Vang, thé thi trong céi nhin c6 4m nhac. Khi tinh yéu dugc bung Ién,
th€ thi phép mau xay ra - ngay cd trong cai nhin ciing c6 am nhac; trong
am thanh, c6 im 1ang chéi sang. Tinh yéu 1a phép than. Va toan th€ gido
hudn cla Kabir 1a v€ tinh yéu: 6ng 8y goi tinh yéu 1a "giai di€u thiéng
liéng." Trai tim, dap rOn rang trong tinh yéu, trd thanh chi€c s4o trén moi
clUa Thugng dé... va bai ca dugc sinh ra. Bai ca d6 1a ton gido.



Tén gido chang lién quan gi tGi nha thd va dén chua va thanh 1&: ton
gido dugc sinh ra chi khi ai d6 dap rOn rang v0i tinh yéu. TUng cd nhéan
déu phai sinh thanh ra tén gido - va chUng nao ban con chua sinh thanh ra
ton gido bén trong minh, ban khong c6 tinh t6n gido dau. Ban khong thé
gia nhap mot td chirc va trd nén co tinh ton gido, nhd 1ay - ton gido khong
phai 1a t6 chlrc d€ thuOc vao. DE c6 tinh tén gido ban phai sinh thanh ra
ton gido trong cOt 18i bén trong nhat cla ban, trong chinh cOt 15i cla ban:
khi tén gido dugc sinh ra & dé, chi th€ ban mdi cé tinh ton gido. Khong
phai bang viéc trd thanh ngudi Ki td gido ma bang viéc trd thanh mot
Christ, khong phai bang viéc tré thanh phat t& ma bang viéc trd thanh
mOt Phat, ton gido m&i dugc sinh ra.

Khi ban dugc sinh ra trong tinh yéu, ton giao dugc sinh ra trong ban -
va thé thi toan th€ cudc sOng cla ban 1a giai diéu, 1a bai ca hay. Va thé
thi ban s& ngac nhién 1a chang cai gi sai ca: moi th&t déu khdp v6i nhau.
Ngay bay gi¥y, chang cai gi khdp vdi nhau. Ngay bay gid, ban 1a dong 16n
xOn: ngay bay gi® ban 1a hOn loan. Ngay bay gi® ban chi 1a tiéng 6n ao
giao thong - chay x6 theo mQi hudng, rOi ra tUng manh, tan rd. Ngay bay
gi0, ban khong 1a gi ngoai dau khd, phién ndo. MOt khi tinh yéu dugc sinh
ra, ban co trung tdm. MOt khi tinh yéu dugc sinh ra, ban dugc dinh tdm -
va mOi th( roi vao hai hoa véi trung tdm. Ban trd thanh dan nhac, hai hoa
dep dé. N6 bi gidu kin trong ban: ban da mang né vao trong thé gidi, n6
van chua bi€u 10 ra. Kabir néi hay bi€u 16 né ra - d€ tinh yéu cla ban
dugc bi€u 10. Trong bi€u 10 d6 sé 1a 10i cau nguyén cla ban.

Vai diéu, rat co ban va nén tang can hi€u, trudc khi ching ta di vao
nhi{ng 10i kinh hay ndy cUa Kabir.

Ngu0oi Talmud c6 mOt cau chuyén cuc ki hay d€ ké. MOt ngudi ngoai
dao t&i Hillel - m6t nha huyén mén Do Thai vi dai - va hdi 6ng dy mOt
cach nhao bang: "Ong day t6i toan th€ Torah trong khi t6i dang dUing trén
mOt chan day nay." Bay gi0 di€u nay la khong thé dugc; Torah 1a kinh
sach 16n - thuc sy phdi mat nhi€u ndm d€ hi€u né. Va ké nhao bang nay,
ngUdi hoai nghi nay, néi v4i Hillel: "N€u 6ng da hi€u Torah thi néi cho toi
y chinh, diéu tém tat, diéu ban chat ay. Trong khi t6i dlng trén mOt chan,
ong noi cho toi tat cd moi th(r c6 trong Torah di."



Va ké nhao béang ndy da tUng lam di€éu dé v&i cdc nha huyén mén
khac n{fa - nhung ho phdi da khong 1a nha huyén mén; ho 1a nhiing nha
thuong dé hoc vi dai, cac tri€t gia, nha tu tudng, bac hoc, hoc gid. Ho
tat cd déu da tUr chOi. HO néi, "Pi€u nay la khong thé dugc; Torah can
nhi€u nadm nghién c(tu, nghién ctu cd dOi. Va Torah khong thé dugc cd
dong thanh vai cau - diéu d6 s& 1a bang bS. Diéu d6 1 khong thé duoc.”
Nhung Hillel dong ¥, va da trd 10i ngay lap tUc: "Bung lam cho nguoi
khac diéu 6ng khéng muOn nguodi khac lam cho ong. Pay 1a toan thé
Torah - phan con lai chi 1a binh ludn."

Tinh yéu 1a toan th€ Torah, phan con 1ai 1a binh ludn. Va tinh yéu la
gi? - dUng lam cho ngu0i khac cdi ma ban khong mudn dugc lam cho
minh. Pay 1a tiéu chi cla tinh yéu: 1am cho ngudi khac diéu ban mudn
dugc 1am cho minh. Bt ki di€u gi ban doi hdi cho minh, cho phép diéu
d6 v&i ngudi khac nira. Bat ki diéu gi ban khong mudn xay ra cho ban,
dUng 1am né cho ngudi khac. Nghi vé ban than minh nhu chinh trung tam
cUa su ton tai. Thuc t€, dUng nghi v€ nguoi khac 1a ngudi khac: chi ban
hién h{ru. Va trong nguoi khac nlra, 1a cling cudc sOng, cling bai ca dang
chO dgi dugc thOt ra, cling niém thdi thiic vuon 1én diéu thiéng liéng,
cling viéc tim ki€m, cling cudc truy tim, ciing trai tim dap rOn rang, cling
nOi khG, cling ni€ém cuc lac.

Tinh yéu nay dang ch® dgi bén trong ban. Khéng c¢6 hoan cdnh bat
budc, né c6 th€ chd dgi va ban cé thé chét. Viéc sinh & bén ngoai ban.
Ban da dugc sinh ra roi - khéng ai da hdi, chang ai xin phép ban chiit nao,
ban tham chi khéng dugc hdi li€u ban c6 mudn dugc sinh ra khong va
ban muOn trd thanh cai gi. Ban bao gid ciing thay ban than minh & gilra
culc sOng; ban di G day roi. Sinh khong phai 1a chon 1ua danh cho ban...
ma chét ciing khong n6t. MOt ngay nao dé bOng nhién cai chét sé tdi,
thdm chi khong cho ban 10i canh bdo ndo. Va cii chét ciing chang chd
doi 18y mot khodnh khac. Sinh xay ra, chét xdy ra - ching déu & bén
ngoai ban; ban khong th€ lam dugc gi vé chiing. Gilta sinh va chét chi c6
mot diéu ban c6 thé 1am cai gi 6, va dé 1a yéu.

C6 ba di€u 16n lao cla culc sOng: sOng, yéu, chét. Cubc sOng da xay
ra rOi. Cai chét sap xay ra - n6 1a di€u chac chan. Theo mdt cach nao dé,
né da xdy ra cung vi€c sinh: ban da di mOt budc vao ndm mo roi. Cai
ngay ban dugc sinh ra, m6t nlta cudc hanh trinh da hoan thanh; nlra con



lai s& mat chit thoi gian... hay mOt chut thdi gian n(fa. V&i cuc sOng, cai
chét cling dd thadm vao ban ro0i: by gid chi mOt di€éu con lai can dugc
lam ma ban c6 thé€ lam, céi gi d6 phu thudc vao ban, va dé 1a yéu. Va bdi
vi n6 phu thuQc vao ban, nén c6 moi kha ning 1a ban c6 th€ bd 13 né.

D6 1a n6i khd cla yéu: ban c6 th€ bd 16 né. Néu ban khong 1am céi gi
d6, n€u ban khong trd nén tinh tdo, n€u ban khong di t&i né6 mOt cach c6
y thirc, c6 chU dinh, ban c6 th€ bo 13 né. C6 moi kha ning 1a ban khong
thé€ phoi bay dudgc né ra - do d6 mGi c6 nOi sg, run ray, nodi khé, noi lo:
Minh ¢6 kha ning yéu khéng? Minh c6 kha nidng di vao trong yéu khong?
Minh c6 khd ning tudn chdy trong yéu khong? Nhung ngay bén canh
buon khé 1ai c6 cuc lac - rang ngudi ta ty do.

Chinh béi vi tU do ma s¢ mdi tOn tai. Néu yéu ciing dugc dinh san,
nhu sOng va chét dugc dinh san, thé thi chac di khong c6 sg. Nhung thé
thi s€& khong c6 cuc lac nlfa - bdi vi cuc lac 1a c6 thé chi khi ban dat tdi
cai gi do, khi mét cach c6 y thlc ban chon céi gi do, khi mdt cach c6 chu
y ban dat t&i dau do, khi no 1a cubc hanh trinh cla ban va ban khéng bi
kéo 1é di. D6 1a cai dep cla yéu va d6 1a nguy hi€m nita.

Thi€n vé nhiing dong nay cUa Rilke:

Téi la diém dUng gilfa hai nOt

ROi vdo chO hiém hoi 1am pht hop thuc
Vi nét chét c6 xu hudng chi phoi

Ca hai duoc hoa giadi

Trong khodng t6i rung rinh

Va bai ca van con tinh khiét.

Cac dong cuc ki c6 y nghia. Téi ld diém dUhg gilfa hai nét... chét va
sinh. Pay 1a hai n6t dugc cai khong bi€t choi trén ban. Va t6i la diém
dUhg gilfa hai nét - ban 1a di€m dimg, khodng gilra, 160 hOng, gilta sinh
va chét. Rat tinh té...

Téi la diém dUng gilfa hai nOt
ROi vdo chO hiém hoi 1am pht hop thuc
Pi€u d6 1a rat hiém hoi. Chi trong mOt Phat hay trong mOt Christ,

chét va sOng mdi roi vao hai hoa... va giai di€u dugc sinh ra - trong mot
Kabir, trong mOt Mahavira. Hiém hoi lam - rat hi€m hoi 13 hién tugng khi



sOng va chét di t&i hai hoa bén trong: xung dOt dUng lai, ran nUt dugc
bac cau, va cd hai trd thanh mOt phan cla mot giai diéu - khong trong
xung dOt ma trong cOng tac.

Téi la diém dUng gi(fa hai nOt

ROi vdo chO hiém hoi 1am pht hop thuc

Vi nét chét c6 xu hudng chi phoi

SOng da xdy ra, sinh da xdy ra, bay gi® chét sap xdy ra. Cho nén cudc
sOng da bi cai chét chi€m uu thé qua nhi€u - do d6 moi ngudi déu trong
tim ki€m an ninh, an toan, bdo hiém: Lam sao tranh cai chét? Lam sao kéo
dai cuc sOng 1au thém chit n{ta? Lam sao & day thém chit nita? Lam sao
khong chét? Lam sao thoat khoi cai chét? Cai chét chiém uu thé - do dé
tién trd thanh quan trong thé.

Nh& 18y, tdm quan trong cUa ti€n 1 tam quan trong cUa cai chét, bdi
vi tién cho ban cdm giac gid tao vé an ninh - rang ban c6 tién, rang ban
c6 cac bac si diéu tri, rang ban cé thudc, rang ban cé s6 du ngan hang,
rang ban c6 bdo hi€m cudc sOng, rang ban c6 ban bé, rang ban c6 nha
tOt, rang né€u c6 rac rdi ndo ban sé dugc bdo v&. Cho nén ngudi ta trd
nén bi &m dnh qua nhi€u vdi tién: cé ngdy cang nhi€u ti€n, tao ra blc
Truong Thanh 16n vé tién quanh ban, d€ cho céi chét khong thé thdm
qua dugc.

Nhung chang céi gi c6 thé ngin can dugc cai chét. N6 luc cla ban
d€ ngin cdn n6é don gidn pha huy co hdi ma dang ra c6 th€ da 1a kinh
nghiém 16n lao, ma c6 th€ da nd hoa trong tinh yéu. Chi c6 hai ki€u nguoi
trén thé gidi: ngudi hudng cai chét va ngudi hudng tinh yéu. Cudc sOng
da xdy ra roi, cho nén khong c6 van dé vé né. Khong ai lo lang vé sinh
cd - diéu d6 da xay ra roi.

O An DO chiing ta c6 ba than - Trimurti, ba ngdi An DO - ba khudn
mat cla mOt Thuong dé: Brahma, Vishnu, Shiva. Brahma la Thugng dé
da sang tao ra thé gidi nay, Vishnu 1a Thuong d€ duy tri thé gidi, va
Shiva 1a Thuong d€ sé& pha huy thé gidi. Bay gi0, ban s& ngac nhién.
Khong c6 mOt ngdi dén nao danh riéng cho Brahma, Thugng d€ sang tao
ra th€ gidi ndy. Ai ban tdm? - mOt khi ban di sdng tao xong cong viéc
cla ban dugc két thic. Ban sé khong tim thdy mot ngbi dén nao danh
riéng cho Brahma. Vang, chi c6 mOt ngdi dén - rat han hitu, dau d6 & An



DO - nhung khong th€ nao tim dugc né. C6 hang nghin va hang nghin ngbi
dén - trong mOt thi trén, ban c6 th€ tim thdy hang trdm ngdi dén, nhung
khong mot ngdi dén nao danh riéng cho Brahma, ngudi da sdng tao ra thé
gidi nay! bay 1a ki€u biét on gi vay? Nhung ai ban tam vé sOng? - n6 da
xdy ra roi. Sinh khong phai 1a van dé.

Ban sé thdy Shiva dugc ton thO & moi ndi, Thuong dé dudgc ton thd
nhat 1a Shiva. Hang triéu ngdi dén dugc danh cho Shiva: ong ay la
Thuong dé cUa cai chét. SO hai 1a Vishnu, ngu0i duy tri cudc sOng. Moi
ngUOi tén thO Vishnu; nhung ngay ca nhiing ngudi ton thd Vishnu, khi ho
bi nguy khOn ho 1ap tlc chay tGi dén cla Shiva - béi vi 6ng ay la
Thuong dé t0i thugng. Brahma, Vishnu, Shiva: cd ba déu 1a thugng dé.
Shiva dugc goi 1a "Thuong dé vi dai" - Mahadeva; hai thugng dé€ kia 1a
nh(ng thugng dé kém hon. Cai chét chi€m uu thé.

Téi la diém dUng gi(fa hai nOt

ROi vdo chO hiém hoi 1am pht hop thuc
Vi nét chét c6 xu hudng chi phoi

Ca hai duoc hoa giadi

Trong khodng t6i rung rinh

Va khodng t6i d6 1a tinh yéu - noi chét va sOng gap g0, noi chét va
sOng 6m choang 1ay nhau, noi s6ng va chét c6 chuyén tinh, noi sOng va
chét di tdi cuc thich. Do d6, c6 hdp dan vo ciing trong yéu, bdi vi né 1a
culc sOng... va cling c6 cd sg, bdi vi né 1a chét nlfa. Khi ban 1am tinh v4i
ngUOi dan ba hay ngudi dan 6ng, ban khong bao gi0 di toan b vao trong
di€u dé. Ban di xa thé€, bdi vi n6 1a cudc sOng - thé rdi ban bat dau ngan
ngai, thé roi ban khéng di xa thém nita, bi vi thé thi cai chét ciing c6 dé.
N6 1a di€ém dUng gilta hai n6t, va né6 t0i - khodng tOi gilta hai not.

Tai sao Rilke g0i n6 1a t0i? Tinh yéu mang tinh t6i. Khong phdi ngau
nhién ma moi ngudi da chon ban dém d€ 1am tinh - di€u d6 khong phai 1a
ngau nhién: c¢6 su gidng nhau nao dé gilta bong ti va tinh yéu. Lam tinh
trong sang chéi c6 vé tho 10, thod tuc, xau xi chit it. Lam tinh & bai chg
noi ngudi khac c6 th€ nhin thdy chi 1a dién r0. Ngudi ta can riéng tu - va
béng tOi cho ban riéng tu tuyét doi, bdi vi trong béng tOi ban khong thé
thdy nguodi yéu, ngudi yéu khong thé thdy ban. Ban tuyét doi mOt minh;
ngUdi khac khong can nhi€u vao.



Tinh yéu c¢6 pham chat cla béng tdi trong né, bdi vi né cé chi€u sau.
Béng t0i bao gid cling sau, anh sang thi nong. Nh& 13y, du 4nh sang nhiéu
bao nhiéu, dnh sing bao gi0 cling néng can. Nhin ma xem: ngay 1a nong -
dém sau thé, vo han. Céi chét ciing tOi: trén khap th€ gidi, cai chét da
tUng dugc vé nhu béng tdi. Tinh yéu tOi, cai chét ciing ti - ¢ su gidng
nhau gi(ra tinh yéu va ci chét n{fa.

Nhi€u nguoi tdi toi va ho noéi, "Sao ching tdi sg tinh yéu th&€? Tai
sao? Chuing t6i khao khét no, va vay ma ching t6i 1ai sQ, va khi co hdi
ndy sinh chiing t6i bi mac ket; chiing t6i khong thé budng bd dugc." Bdi
vi yéu 1a mét nlra chét va mOt n(ra séng - dé6 mdi 1a diéu khé xUr. D6 1a
dUhg gila hai n6t.

Ca hai duoc hoa giadi
Trong khodng t6i rung rinh

Ban trong yéu, va ban chét nlta. Hay - ban chét, dé 1a li do tai sao
ban sdng. Viéc dong dinh va phuc sinh...
Va bai ca van con tinh khiét.

ChUng ndo ban con chua biét yéu 1a gi, ban van khong biét giai diéu
1a gi. N6 1a viéc gap g0, gap g0 cuc thich, clla chét va sOng. ChUng nao
yéu con chua dugc biét tGi, ban da bd 16. Ban da dudc sinh, ban da
sOng, va ban da chét - nhung ban da bo 16. Ban bo 16 vo cung, ban bd 16
hoan toan, ban bd 13 tuyét doi - ban bd 16 khodng & gilta. Khodng dé 1a
cUc dinh cao nhat, kinh nghi€ém dinh. Kabir goi né 1a giai diéu thiéng
lieng.

PE dat tdi né, c6 bOn budc can dugc nhG. Budc dau tién: 3 day bay
gi0 - bdi vi yéu 1a c6 th€ trong G ddy bay gi0. Ban khong thé yéu trong
quéa kh(r dugc. Nhiéu ngudi lam di€u d6, nhung ban khong thé thuc su
yéu trong qua kh(* dugc. Nhi€u ngudi don gidn sOng trong ki Uc - ho yéu
trong qua kh(r. Va c6 nhiing ngudi khac yéu trong tuong lai - di€u dé nira
ciing khong thé dugc 1am. C6 nhiing cach né tranh yéu: qua khr va tuong
lai 1a nhitng cach d€ né tranh yéu. Cho nén hodc ban yéu trong qua kh,
hodc ban yéu trong tuong lai - va yéu 1a c6 th€ chi trong hién tai, bdi vi
chi trong khodnh khac nay chét va séng mdi gdp gd... trong khodng t0i G
bén trong ban. Khodng t6i d6 bao gid ciing hi€n tai, bao gi0 ciling hién



tai, bao gi0 cling hién tai. N6 khong bao gi0 1a qua kh( va n6 khong bao
gio la tuong lai.

N€u ban nghi qua nhiéu - va suy nghi bao gi0 ciing 1a vé qua kh(r hay
v€ tuong lai - ning luong cla ban sé bi phan tan khdi viéc cdm. Cam la
G day bay gi®. Néu ning luong cla ban di vao hinh mau cla suy nghi thi
ban sé khong c6 dU ning lugng d€ di vao trong cdm gidc - va yéu sé
khong 1a khong thé dugc.

Cho nén budc dau tién la: & day bay gi0. Tuong lai va qua kh(* dem
suy nghi t&i; suy nghi phd huy cdm. Va ngudi qué bi &m anh bdi suy nghi,
dan dan hoan toan quén mat rang minh c6 trai tim nlta. Ngudi qua nhiéu
suy nghi, dan dan bat dau di theo cach, bat ddu sOng theo cach ma viéc
cam khong 1én ti€ng dugc. Khong nghe thdy viéc cdm, dan dan viéc
cam bat dau roi rung di khdi ngudi dé. C6 cd triéu ngudi G trang thai
ndy, nguoi khong biét trai tim 1a gi. HO nghi trai tim chi 1a cai bom. Toan
thé€ su tap trung 1a vao cai dau. Pau 1a ké cuc doan; né dugc can tdi, n6
1a cong cu tOt, nhung né phadi dugc dung nhu né 1&€. N6 khong nén 1a
ngUdi ch(. MOt khi cai dau trd thanh ngudi chUl va trai tim bj bo 1ai dang
sau, ban s& sOng, ban sé chét, nhung ban sé khong biét Thugng dé 1a gi
bGi vi ban s& khong biét yéu 1 gi.

Cung khodng t0i do, trudc hét dugc ti€p xdc nhu tinh yéu... va khi
ban mat hiit trong né toan b, né trd thanh Thugng d€. Tinh yéu la bat
dau cla Thuong dé - hay Thugng dé€ 1a dinh t0i thuong cUa tinh yéu.

Budc th( hai hudng tdi tinh yéu, va tdi giai di€u thiéng liéng, 1a: Hoc
bién d6i chat d0c cla ban thanh ngot ngdo. BAi vi nhi€u ngudi yéu day,
nhung th€ roi tinh yéu cUa ho bj nhiém b&n nhiéu 1am bai chat ddc - bdi
ghét, bdi ghen ti, bdi gian d{I, bdi s& h{tu... ca nghin 1& mdt chat ddc bao
quanh tinh yéu cUa ban. Tinh yéu 1a di€u tinh t€. C( nghi vé gian d{r,
han thi, s& hitu, ghen tj ma xem: 1am sao tinh yéu c6 th€ sOng sét dugc?

Trudc hét, moi ngudi di vao cai ddu va quén mat trai tim - ho 1a da
s0. Thé roi mot thi€u sO van sOng chiit it trong trai tim, nhung thé roi
thi€u sO d6 1am di€u sai khac; anh sdng nho cla tinh yéu d6 bi bao quanh
bGi ghen ti, han thy, gidn d{, cd nghin 1&é mot chat d0c. Thé rOi toan thé
cuOc hanh trinh trd thanh cay dang. T6i di néi v&i ban, tinh yéu 1a chiéc
thang gita cdi trOi va dia nguc, nhung thang bao gi0 cling 1a mOt th( hai



chiéu: ban c6 thé di 1én, ban c6 th€ di xudng. Néu c6 chat dOc, chiéc
thang s& dua ban di xudng - ban sé di vao trong dia nguc va khong vao
cdi trOi. Va thay vi dat tdi giai di€u, cuOc sOng cla ban sé trd thanh
tiéng On bubn non - ti€ng On giao thong, xung dot; chi 1a tiéng On dién
khiing - dam déng nhi€u ti€ng On chang hai hoa gi. Ban s€ van con trén
b dién khiing,

Cho nén diéu th( hai can nhd 1a: hoc cach bién d6i chat ddc clia ban
thanh ngot ngdo. Chiing dugc bi€én dbi thé nao? C6 qué trinh rat don
gidn. Thuc t€, goi no 1a bién d6i ciing khong ding, bdi vi ban khong lam
gi cd; ban chi can kién nhan. Pay 1a mot trong nhiing bi mat 1én lao nhat
t0i dang ndi cho ban. ThU né ma xem: khi gian d{r tGi ban khong lam gi
cd; chi ngbi im 1ang va ngam nhin né. Pung chdng lai no, ding Ung ho
né. BUng hogp tac v4i no, ding kim nén né. Chi ngam nhin né, kién nhan,
chi xem di€u xay ra... d€ cho né ndi lén.

NhG mot diéu: dUng lam gi trong khodnh khac gidn - dgi day. Chi
cho né mOt chit thdi gian va chd dgi... va ban s€ ngac nhién. Va mot
ngdy nao dé ban s€ hi€u rang n€u ban c6 thé chd dgi du, ban than gidn
d{r trd thanh tU bi. N6 1a cai banh xe; n6 c(f chuy€n ddng theo cach riéng
cUa né - ban mdi vOi vang. Ciing nhu dém thanh ngay néu ban c6 th€ dgi
mOt chut, theo cling cach d6, gidn d{f tr® thanh tU bi néu ban c6 thé chd
doi mOt chit. Cung ning lugng d6 - chi kién nhan 1a phadi dugc thém vao
cho no, khong céi gi khac. Ban th(r di€u d6 ma xem.

Nhé mOt di€u: dUng bao gi® 1am gi trong tam trang khi chat dOc dang
s@ h(ru ban; c& doi ddy. Khi chat dOc da bat dau doi thanh céi khac...
Pay 1a mot trong nhiing luat cd ban cla cudc sOng: rang moi th(r lién
tuc bi€n dbi thanh th( khac. C6 thay ddi déu dan trong ban - ngudi tot
thanh ngu0i xdu, nguli xau thanh ngudi tOt; thdnh nhdn cé nhing
khodnh khac cla ti d6 va tdi dO0 c6 nhitng khodnh khac thanh nhan...
ngUdi ta chi phai dgi.

Hanh dOng khi thanh nhan chi€ém uu thé - c6 vay théi. PUng hanh
dOng khi tOi dO chi€m uu thé&, ding hanh dOng khi gian d{r chi€ém uu
thé, bang khong ban s€ in nin va ban sé€ tao ra day chuyén cac phan
Ung va ban s€ bj mac nghiép. D6 1a toan th€ nghia clla viéc mac nghiép.
Lam bat ki cai gi khi ban dang trong khodnh khac tiéu cuc va ban sé &



trong xi€ng xich, va khong cé tan cting cho né. Khi ban tiéu cuc ban lam
cai gi d6, ngudi khac trd nén tiéu cUc, ngudi khac san sang lam cai gi do -
tidu cuc tao ra nhi€u tiéu cuc hon. Tiéu cuc khéu goi tiéu cuc thém, gidn
d{r mang t8i gian d{ thém, thu dich mang t6i thu dich hon, va moi su clr
dién ra mai... va moi ngudi da bi mac vao v&i nhau trong nhiéu kiép
sOng. Va ho c tiép tuc thé!

Cho doi. Khi ban gidn, ddy 1a khodnh khac d€ thién. PUng phi hoai
khodnh khac nay - gian dit dang tao ra nang lugng 16n thé trong ban, né
c6 th€ pha huy. Nhung ning luong 1a trung 18p - cing ning 1ugng c6 thé
phé huy, ciing c6 th€ c6 tinh sang tao. ChO doi. Cung ning lugng c6 thé
phéd v, ciing c6 th€ mua rao 1én culc sOng - chi doi. Cho dgi va khong
lam gi trong vOi va, mOt ngdy nao d6 ban s€ ngac nhién, khi thay thay d6i
bén trong. Ban da tUng day gidn d{r, va thé roi gidn dr c(r ti€p dién va di
tdi dinh ... va thé r6i banh xe quay di. Va ban c6 th€ thay banh xe quay,
va gian d{ thanh thanh thoi, va nang lugng dugc thoét ra, va bay gio ban
dang trong tam trang tich cUc - tdm trang sang tao. Bay gi® ban c6 thé
lam céi gi d6. Bay gio ban lam. Bao gid ciing ch0 dgi diéu tich cuc.

Va diéu t6i dang n6i khong phai 1a kim nén. T6i khong néi kim nén tiéu
cUtc, t0i néi quan sat tiéu cuc. Nhé su khac biét, khac vo cling c6 do. Toi
khong néi ngOi 1én dinh cUa tiéu cUc, quén tiéu cuc, 1am céi gi d6 chOng
1ai n6 - khong. To6i khong néi di€u dé. T6i khong néi khi ban gian dit hay
mim cuOi - khdng; nu cudi dé 1a gid doi, xau xi, rdm. Pung mim cudi
khi ban gian. Thé thi déng clra phong 1ai, d€ tdm guong ngay trudc ban,
tU minh nhin khudén mat gidn d{f clla minh. Khong can bi€u 10 né cho bat
ki ai khac. N6 1a viéc cla ban, né 1a nang luong cla ban, né 1a cudc sOng
cUa ban, va ban phdi chd dén ding khodnh khac. C( nhin vao tdm
gurong do: nhin khudn mat dd, mat dd, ké sat nhan c6 doé.

Ban c6 bao gi0 nghi rang moi ngudi déu mang mOt ké sat nhan bén
trong khong? Ban ciing mang mOt ké sat nhan bén trong. Plng nghi rang
ké sat nhan tOn tai ¢ dau doé khac - ai d6 khac mdi 1a ké sat nhan, ké
pham t0i giét ngu0i - khong: moi ngudi déu c6 khad nang pham t0i giét
ngUdi. Ban mang ban ning gi€t ngudi bén trong minh.

CU nhin vao bén trong tdm guong ndy: day 1a nhiing tdm trang cla
ban - ban phai di quen v&i chiing. Pay 1a mOt phan cla trudng thanh



hudng tGi tu bi€t. Ban da nghe néi nhi€u thé, tU Socrates cho tdi ngdy
nay: "Bi€t ban than minh" - nhung day 1a cich bi€t ban than minh day.
"Bié€t ban than minh" khong c6 nghia 1a ngdi im 1dng va 1am nham, "Ta la
Brahma, ta 1a linh hon, ta 1d Thuong dé, ta 1a cai nay" - toan th( v nghia.
"Bi€t ban than minh" nghia 1a biét tat cad tdm trang cUa minh, moi kha
nang - k& sat nhan, t0i d6, Thuong dé€, qui - bié€t tat cd nhiing tdm trang,
toan th€ mién cla né, va bang vi€c bi€t né ban sé& kham pha ra bi mat,
chia khoa.

Ban sé thay rang gidn d{ khong thé€ c6 d6 mai mii dugc - hay né cé
th€? Ban da khong th(r diéu d6! Thi di€u d6 ma xem - né khong th€ cé
d6 mai mai dugc. Néu ban khong 1am gi, cai gi s€ xdy ra? Gian d{ c¢6 thé
treo d6 mai mai dugc khong? Chang céi gi treo d6 mai dugc. Hanh phiic
tdi va di, bat hanh t&i va di. Ban khong thé€ thady ra luat don gidn sao? -
rang moi th(r déu thay d6i, khong cai gi con lai thudng hang. Cho nén
sao lai vOi vang? Gian d{ da tdi - n6 sé di thdi. Ban chi dgi, c6 chut it
kién nhan. C( nhin vao trong tdm guong va chd doi. D€ gian dir & do,
d€ khudén mat ban thanh xdu va c6 tinh sat nhan - nhung chd dogi, quan
sat.

PUng kim nén va dUng hanh dOng theo gidn dir, va chang may choc
ban sé thdy rang khuén mat ndy dang trd nén mém mai hon, mat dang
tr@ nén binh than hon, ning lugng dang thay dGi - nam tinh bi€n thanh nit
tinh... va chang mdy chOc ban sé day rang ngdi. Cung cii d6 di trong
gian d{t nay 1a rang ng0i nao dé - cai dep trén khuén mat ban, trong mat
ban. Bay gi0 di ra: thoi gian da t&i d€ hanh dOng.

Hanh ddng khi ban dang tich cuc. Bung ép bubc tich cuc, chO dgi tich
cuc t&i theo cach riéng cla né. Pay 1a bi mat - khi t6i néi, "Hoc bi€n dbi
chat dOc cUa ban thanh ngot ngdo," day 1a di€u t6i ngu y.

Va di€u th(r ba: chia sé. Bat ki khi nao c6 tiéu cuc, gilt né lai cho ban
than ban. Bat ki khi nao c6 tich cuc, chia sé. Thong thuGng, moi nguoi
chia s@ cac tiéu cUc cla hQ; ho khong chia sé céi tich cuc cla ho. Nhan
loai don gidn ngu xudn. Khi ho hanh phiic ho khéng chia s&, ho rat keo
kiét. Khi ho bat hanh ho rat, rat hoang phi - thé thi ho rat san sang chia
sé. Khi moi ngu0i mim cudi ho mim cu0i rat ti€t ki€ém - chi chUng
chUng vay théi. Nhung khi ho gian d{r ho gian toan bd.



Budc th(r ba 1a chia sé céi tich cuc. Pi€u d6 sé dem tinh yéu cla ban
tudn chdy nhu dong sdng, ndy sinh tU trai tim ban. Thé khé x( clla ban
v0i trai tim s& bat dau chuyén dOng khi ban chia sé.

Toi da nghe néi v€ mOt cau ngan ng(r rat ki 1a cla Jorge Luis Borges.
Nghe no nay...
Dem cai linh thiéng cho cho
Ném ngQc trudc 1on
Vi diéu thanh vén dé€ la cho.=

Ban da nghe cau ngan nglf ngugc lai: dimng d6 nudc thiéng 1én cho,
va dUng ném ngoc trudc 10n, bdi vi ho sé khong hi€u. Borges 1ai néi:
Dem cai linh thiéng cho cho
Ném ngQc trudc 1on
Vi diéu thanh véan dé la cho.

Diéu thuc khong phai la cai ban cho - ngQc va dié€u linh thiéng va tinh
yéu - va ban dang cho ai; cai d6 khong phdi 1a van dé. Van dé 1a & cho
ban cho. Khi ban co, cho no di.

Gurdjieff thudng néi, "Moi th(r t6i tich tr(t d&u bi mat, va moi th(r toi
cho déu la cla t6i. MOi th(r t6i cho van cling t6i, con moi th(r t6i tich tr(r
déu mat, déu di." Pung: ban chi c6 cai ban da chia sé. Ban chi c6 tinh
yéu nhu ban di chia sé. Tinh yéu khong phai 1a tai san d€ tich trlt, né 1a
rang ngdi, 1a huong thom dé€ chia sé. Ban cang chia s€ nhi€u, ban cang
c6 nhi€u; ban cang chia sé it, ban cang c6 it. Ban chia sé cang nhiéu,
cang nhi€u th(r s& ndy sinh tU cOt 16i bén trong nhat cla ban - né 1a vo
han: nhi€u th( sé trao 1én nta. Kéo nudc 1én tir gi€ng, nhi€u nudc lai
tGi 1am tuoi mdi trong gi€ng. Khong kéo nudc 1én, déng gi€ng lai, tré
thanh ké keo kiét, va khong dong nudc thém nao sé van hanh. Dan dan,
dong nudc sé tré thanh chét, bi chen lai; va nudc von & trong gi€ng sé
chét, s€ trd thanh tanh tudi, ban thiu. Nudc tuén chdy 1a tuoi mdi... tinh
yéu tudn chdy 13 tuoi mdi.

Cho nén budc th( ba hudng tdi tinh yéu 1a: chia sé cdi tich cuc cla
ban, chia sé cuQc song cla ban, chia s& moi th& ban c6. Bat ki cai gi
dep vGi ban, dUng bao gi0 tich trlt né. Tri hué cla ban, chia s&; 10i cau
nguyén cUa ban, chia s&; tinh yéu cUa ban, hanh phic cla ban, vui



sudng cla ban, chia sé. Vang, n€u ban khong thé tim dugc ngudi nao,
chia sé né vGi cho vay - nhung chia sé. Chia sé n6 v4i da - nhung chia
s€. Khi ban c6 ngoc, ném chiing di - dung ban tdm liéu ngudi nhan la
10n hay thanh nhéan, c(f ném chiing ra. Piéu thanh vén dé la cho.

Tich trt ddu dOc trai tim. Moi tich trlt déu dOc hai. Néu ban chia sé,
hé thOng cla ban sé thoéat khdi chat dOc. Va khi ban cho, dUng ban tam
liéu di€u d6 dugc dap lai hay khong. Tham chi dUng cho dgi 10i cdm on.
Cam thay biét on ngudi da cho phép ban chia sé cai gi d6 v4i ngudi dé.
Khoéng c6 viéc ngudc 1ai - dUng chO dgi, néi sau bén trong tim minh rang
ngUdi d6 dang phadi dugc cAm on l1a nguoi d6 da san sang nghe ban, chia
sé nang lugng nao d6 v&i ban... rang ngudi d6 san sang nghe bai ca cla
ban... rang ngudi d6 san sang xem di€u vii clla ban... rang khi ban da tdi
d€ cho ngudi dé, ngudi d6 di khong bac bd - ngudi d6 c6 thé bac bo
chur.

Chia sé 1a mOt trong nhiing d(ic hanh tdm linh nhat, mot trong nhiing
d(rc hanh tam linh 16n lao nhat.

Va diéu th( tu: 1a cai khong. MOt khi ban bat dau nghi rang ban 1a ai
d6, ban dUng lai; thé€ thi tinh yéu khong tudn chdy. Tinh yéu tudn chdy
chi tur ai do6 la khong ai cd. Tinh yéu trd ngu chi trong cai khong. Khi ban
trOng rong, c6 tinh yéu. Khi ban day ban ngj, tinh yéu bién mat. Tinh
yéu va ban nga khong th€ cung tOn tai dugc. Tinh yéu c6 th€ tOn tai voi
Thugng d€ nhung khong th€ tOn tai ciing ban ngd, bdi vi tinh yéu va
Thuong dé€ 1a dOng nghia. Tinh yéu va ban ngi 1a khong th€ & cuing nhau
dugc. Cho nén hdy 1a cai khong. D6 1a nghia cla viéc thanh khiém tOn,
nhu mi. Jesus néi: Pugc dn hué la nguoi nhu mi, vi nhu mi cta ho la
vuong qulc cta Thuong dé.

BOn budc nay - va bay gio sé& dé hi€u 10i kinh nay. Trudc hét...

Téi phai tdi ai d€ biét vé nguoi yéu cla toi?

Kabir néi: To6i phdi di dau d€ hoc vé ngudi yéu cUa t6i? Nguoi yéu
cUa tdi 3 dau? Cho trti ngu cla ngudi d6 ¢ dau? Va ai c6 thé chi diéu do
cho t06i?

Kabir néi: "Vi éng chdng bao gio'cé thé€ tim thdy rihg
Néu 6ng bO qua cdy,



Cho nén nguoi dé cé thé chang bao gio dugc tim thdy trong trU
tuong."

L0i kinh cuc ki ¢6 y nghia, c6 gia tri rat 16n - gidng nhu tiéu chi.
Nghe day: t6i bat gdp nhitng ngudi néi, "Ching t6i yéu nhan loai" - va ho
da khong yéu 18y mOt con ngudi. Nhan loai 14 trlru tugng. Lam sao ban
c6 th€ yéu nhan loai dugc - néi cho tdi xem nao? Ban sé tim thdy nhan
loai G dau? Ban s€ 6m nhan loai th€ ndo? Ban s€ hon nhan loai thé nao?
Khong, day toan 1a th( doan cla tam tri. Du & bat ki dau ban bat gap bat
ki ai, ban bao gid ciing bat gdp con ngudi thoi.

Nhan loai chang c¢6 @ dau cd; chi cé con ngudi va con ngudi. Nhan
loai 1a trlru tuong, 1a v tudng; no chi tOn tai trong tam tri cac tri€t gia -
chang c6 & dau khac. Nhung lai 1a mOt ¥ tudng rat thd doan: ban cé thé
né tranh con ngUOi nhan danh nhan loai - ban thdm chi c6 thé giét nguoi
nhan danh nhan loai. Ban c6 thé néi, "Téi phuc vu nhan loai va anh dang
di theo cach d6, cho nén téi sé tiéu diét anh." D6 1a di€éu Adolf Hitler néi,
d6 1a di€u Joseph Stalin néi, d6 1a di€éu chU tich Mao néi, dé 1a di€u moi
chinh khach cUa thé€ gidi néi: "Chiing t6i yéu nhan loai. BE c(tu nhan loai,
chiing t6i s€ phdi giét con nguoi." Pay chinh 14 cac y tudng th( doan.

Kabir néi: "Vi éng chang bao gio' c6 thé tim thdy riihg néu 6ng bo qua
cay..."

RUng khong tOn tai - "rUng" chi 1a mOt tU. Céi tOn tai 1a cay. Cay va
cay va cdy - chiing tOn tai; va n€u ban bat dau tim rUng va bd qua cay,
ban s€ khong bao gi0® thdy rUng. C6 th€ d6 1a li do tai sao nhi€u nguoi
tim ki€m Thuong dé thé va chéng bao gi0 tim thdy ngai - ho tim mot
trUu tugng. Thugng dé glong nhu rUng: ban sé thay céi cdy, tAng da, dan
ong, dan ba, con ché, con ran, ng01 sao - nhing th( nay ban sé thay; ban
sé khong tim thdy Thugng d€ & dau cd. Thugng dé€ 1a tén cla cai toan
bo. Nga1 tOn tai trong nhiing vat dac thi nay; ngal khong 0 dau trong bat
ki su tOn tai nao khac. Ngai tOn tai trong con ran nhu con ran, va ngai ton
tai trong cai cAy nhu cai cdy, va ngai tOn tai trong tdng da nhu tang do, va
ngai tOn tai trong con ngudi nhu con ngUOi.

Kabir dang chi ra di€u gi dé rat quan trong. Moi ngudi hoi, "Thugng
dé & dau?" PUng trong rung ho hdi, "RUng & dau?" NE&u ban noéi, "Anh



dang dugc bao quanh bdi rUng," ho sé néi, "Pay la cay sOi, day 1a cay
théng - nhung rung dau? T6i biét c6 cay, nhung rUng dau? Toi mulOn biét
rUng." Nhung ngudi nay s€ phét dién va ngudi d6 s€ khong bao gi0 bat
gdp rUng ca. PhU nhan cay, khong c6 rUng. RUng tOn tai trong cay sOi,
trong cay thong, trong cdy tuy€t ting. RUng bi€u hién trong cd nghin 1€
mOt dang. Rimng trong ban than né thi khong thé tim thdy dugc - dé chi 1a
mOt trlfu tuong, mOt phG quat.

Tim céi dac thi va quén cai phO quat di. D6 1a khac biét gilra ton gido
thuc va ton gido gid. Tén gido gid dugc danh cho cac cdi trUu tuQng, tén
gido thuc dugc danh cho cac cai dac thu. Yéu dan 6ng, yéu dan ba, yéu
d(a tré, yéu con vat, yéu cdy cOi, yéu cac vi sao... Pung hdi vé Thuong
dé, va ban sé tim thay Thugng dé.

Yéu dan ba, yéu con vat, yéu cay cOi, dan dan ban sé trd nén nhan
biét rang cay cOi khong chi 1a cay c6i. Cay cOi siéu viét hon ban than cay
cOi nhi€u; né 1a siéu viét. Yéu dan ba, ban s& biét rang c6 ay khong chi
1a than thé, khong chi 1a tdm tri; cai gi d6 siéu viét hon nhi€u bj an kin
dang sau. Nguoi dan ba trd thanh canh c(fa - canh c(fa mG vao Thugng
dé. Con riéng cla ban trd thanh canh clfa m& vao Thugng dé.

Yéu cai dac thu, cai cu thé, cai thuc, va ban cé th€ thdy diéu hai moi
ngUoi da 1am nhan danh cac truu tugng. Ngudi Ki t6 gido danh ngu0i Mo
ha mét gido, nguOi M6 ha mét gido danh nguOi Hindu gido, va khi ho
dugc hoi, "Vi cai gi?" ho néi, "Thugng dé." Thugng d€ cla nguGi Mb
ha mét gido 1a mOt trlru tuong, Thugng d€ cla ngudi Ki td gido 1a mot
trUu tuong, Thugng dé clla ngudi Hindu gido 1a mOt trlru tugng. Chi tinh
thuong dé tOn tai thdi. Va ban gi€t ngudi Hindu, va ban gi€t ngudi Mo
ha mét gido, va ban gi€t ngudi Ki t6 gido: ban giét cac thugng dé€ thut
nhan danh cac y tudng gid; ban gi€t nguoi thuc nhan danh cac li thuyét.

Kabir néi: Khéng c6 cach nao - cho nén toi s& hdi bat ki ai, "Nguoi
yéu cUa t0i & dau?" Toi sé€ yéu, va tim Ngu0i yéu cUa toi trong viéc yéu.
Toi sé& khong hdi, "Thugng dé & dau? Thugng dé 1a gi?" va dinh nghia
cUa né. Khéng, toi s€ bat dau yéu - va qua tinh yéu dinh nghia sé t4i trong
t6i. SU hi€u thau sé tGi qua tinh yéu - khéng qua y tudng hoa, khong qua
tU duy. Pay 1a cach thitc cla trai tim - bat dau yéu. Va con dudng cla tam
tri 1a c(r nghi hoai.



Va Kabir néi: Bang viéc yéu, toi di di tGi di€m khong khG nao tOn tai.
O sadhu: Manh dé&t cta ta la manh dat khéng budn.

Yéu khong bi€t bubn. N€u ban van biét budn, ban khong biét yéu.
Yéu khong bi€t bubn, khong budn rdu. Lam sao tinh yéu c6 thé biét budn
dugc? biéu d6 1a khong thé dugc - bdi vi yéu 1a siéu viét 1én trén sOng va
chét, cd hai. N6 di ra ngoai sOng va chét, ca hai. N6 1a chd dUng gilta hai
noOt. N6 cao hon sOng, né cao hon chét... 1am sao c6 th€ c6 budn dugc?
Vané 1a chd dUng, im 18ng... 1am sao c6 thé c6 budn dugc?

O sadhu: Manh dé&t cUa ta la manh dé&t khéng budn.
Ta kéu to cho moi nguoi, cho vua va ké dn xin,
Hoadng dé va fakir -

Bét ki ai tim chO tri ngu & chO cao nhét,

Dé&tat cd tdi va dinh cur @ ménh dét cua ta.

Va Kabir néi: t&i manh dat cla tinh yéu. PUng c tranh ddu v€ hoc
thuyét, gido di€u. PUng ché sgi téc ra - dUng phi thoOi gian. Ta da t6i - va
ta tuyén bO cho tat cd moi nguoi, cho moi vua va ké an xin, cho moi
hoang dé va cho cc fakir, "TGi manh dat cla ta!"

... Vi ta di t6i nuGc khong c6 budn rau. Sao cic dng phi thOi gian
trong cac th(f trlu tugng va li thuy€t va tri€t 1i? Lai day! - PEtat ca toi
va dinh ctr Gmanh dét cUa ta...

DEnguoi mét mai tdi va bo ganh ndng cla nguoi dé G day.

Chi tinh yéu mdi c6 th€ trd thanh chd nghi ngoi, chi tinh yéu mdi 1a
chO tri 8n. Ban c6 thé tim thdy bat ki cai gi, ngoai trlf tinh yéu, nhung
ban sé chi thdy cang thang mdi ch(t khong gi khéac; va ganh nang mdi -
va nhing ganh nang dé thuc la nang.

Jesus noi: T&i ta di, mQi nguOi dd nang ganh. Ganh cUa ta nhe. Ti ta
di, nghi trong ta...

DE&tat ca tdi va dinh cur @ mdnh dét cua ta
DEnguoi mét mai tdi va bo ganh ndng cla nguoi dé G day.



Chi trong tinh yéu, ganh nang m&i bi€n mat. B&i vi thuc t€ ganh nang
cO ban 1a gi? Ganh nang co ban 1a gdnh ndang cUa ban nga: t6i ddy - dé 1a
ganh nang co badn. Moi ganh ndng khac déu dudc tich luy 1én trung tdm
ndy. Pay 1a chinh ddu mai - t6i day; thé rdi ban tich luy nhiéu ganh ndng.
Trung tdm nay phadi bi pha huy. Tinh yéu lam ban thanh khoéng ai c3, tinh
yéu 1ay di manh dat cUa ban, tinh yéu pha huy ban ngi cla ban toan bo.
N6 triét tidu, né gi€t chét ban hoan toan, va né cho ban cudc sdng méi -
culc sOng khong ban ngd ndo: cudc sdng khiém tOn, cudc sOng don gidn,
cuOc sOng ma Thuong dé€ c6 th€ sdng qua. Ban trd thanh cay tre hOng...
va am nhac cla ngai bat dau tudn chdy qua ban. Ban khong cdn tré, bdi
vi ban khong c6 d6 d€ can trd ngai. Néu ban c6 d6, ban la can tré.

Moi ngudi tdi toi va ho hdi, "Lam sao tdi c6 th€ vUgt ra ngoai noi
buOn?" T6i bdo ho: Ban khong th€ vugt ra ngoai ndi budn dugc. C6 siéu
viét ddy, nhung ban khong th€ di dugc; ban sé phai bj vt bé trudc khi
né xdy ra. Vang, cé trang thai khéng budn, nhung ban khong thé vao
trong nd dugc; ban sé phai bi vUt bo tU nd. Cai gi d6 bén trong ban sé di
vao, nhung ban thi khong. Cai gi d6 bén trong ban sé di vao trong manh
dat khong budn do6, nhung khong phai ban: ban 1a noi buln.

Ban da khong quan sat di€u d6 sao? - ban ngd cUa ban cang 16n, né
tao ra nOi budn cang 16n. N6 gay dau - né gibng nhu vét thuong. Ban
nga cang it, n6 gay dau cang it - vé&t thuong dugc chlfa lanh. Khi khong c6
ban ngd, khong dau chiit nao. Cho du ai dé xiic pham ban ciing chang gay
dau, béi vi ban khong c6 do - 1am sao ngudi dé cé thé xiic pham ban
dugc? Xic pham cham vao ban chi khi vét thuong ton tai - ban bj thua
bdi vi ban mubn thang. N€u ban ngd khong c6, khac gi gilta thang va
thua? Khéc gi gi(ra thanh cong va that bai?

Moi phan biét déu do ban ngi tao ra. Bat ki dau ban ngd cam thay
dugc dap Ung, d6 1a thanh cong, thang 10i. Khi bdn ngd cdm thay khong
dugc dap Ung, d6 1a that bai, thua cubc. Moi thua va thang déu do ban
ngad. Khi khéng c6 ban ngd, ban don gidn sOng khong thang, khong thua.
Ban don gidn song khong thanh cong, khong that bai. Ban don gidn
sOng... va cuOc sOng don gidn d6 1a cuc sOng ton gido.

D6 1a diéu Kabir ngu ¥ qua cai 6ng ay goi 1a sadhu. Sadhu nghia 1a
ngUOi don gidn, sadhu nghia 1a nguOi khéng phlc tap, sadhu nghia 1a



nguoi khiém tOn. D6 1a diéu t6i goi 1a "sannyasin."
Cho nén séng G day di, anh trai Oi,
Rang anh c6 th€ di ngang qua bo bén kia dé dang.

Ban c6 thé sOng theo hai cach: ban c6 thé€ sOng theo cich ban trd nén
bi nang ganh vGi bo bén ndy tdi mUc cuOc hanh trinh sang bo bén kia trd
thanh khong th€ dugc. SGng nhe nhang... d€ cho khi t&i ngdy di qua bo
bén kia, ban c6 thé don gidn nhin nhay trén ban chan va bat dau di

Toi da nghe...

Khi Pompei bj chay, va ca thanh pho chay x6 ra, va moi ngu0i dang
mang bat ki cai gi ho c6 th€ mang - da qui, vang, bac, nhing th(r c6 gia
tri... Va ho tat cd déu kéu va khéc bai vi ho c6 nhi€u th( khong thé mang
theo dugc - ai d6 mat con, ai d6 mat vg. Bo 1a ddm dong dién khiing - toan
th€ thanh pho bi chay - va ho tat ca chay xo6 ra khoi thanh pho chi d€ cltu
mang minh. D6 1a h6n dbn.

Tuong truyén chi m6t ngudi - lic d6 14 ba gid sdng - chi mOt ngudi ra
khdi thanh pho rat yén tinh, im lang, c(* duong nhu khong c6 gi da xdy
ra. Ong ay 1a nha huyén mén. Ong dy chi c6 mOt chi€c gdy. Va nhi€u
ngUdi nhin 6ng Ay va noi, "Ong c6 vé khong bi rdi tri." Ong dy néi, "ROi
tri d€ 1am gi? T6i chang c6 gi khéc - chi mbi cay gdy nay; va day la lic tdi
di dao bubi sang. Cho nén, d€ lam gi?... Ti chang c6 gi d€ mat!"

~

SOng & day theo cach 1a "G day" khong trd thanh quan trong v4i ban
n(ta - khéng trd nén bi &m anh. SOng trong nha la tOt, nhung khi thoi
di€m t&i d€ roi khoi nha ngudi ta nén c6 kha niang di ma khéng nhin lai
sau. SOng v&i moi ngudi - nhung n€u vo ban chét, ngudi ta nén c6 kha
nang noéi 10i tam biét mOt cach im 1ang, dam tham, khong phan nan,
khong can nhan. S6ng theo cach ma ban khong trd nén bj vudng mac qua
nhiéu.

Cho nén séng G day di, anh trai Oi,
Rang anh c6 thé di ngang qua bo bén kia dé dang.

Va b0 bén kia d6 khong xa 1am dau, bo bén kia bao quanh ban & moi
chO. Néu ban bat dau s6ng ding... va toi ngu v "ding" 1a gi? BOn budc
kia: @ day bay gi®, hoc bi€n dGi chat dOc thanh ngot ngao, chia sé ci tich
cUc cla ban, va 1a cai khong. D6 1a diéu t6i ngu y bdi "sOng diing."



Né€u ban sOng diing, trong thoi gian hai muoi bdn gi® ban sé di qua
b0 ndy nhiu 1an tU bo kia, tU bo kia qua b0 nay, tU bO nay qua bo kia -
nhi€u 1an Thugng d€ s& tham vao ban, toa sang bén trong ban. Nhi€u
1an ban bOng nhién sé & bO bén kia. Di trén pho... va bOng nhién ngai o}
d6. Mat tr0i chi€u vao ban, tia nang mat troi chi€u lén cay c0i... va bong
nhién bg bén kia c6 d6. BO bén kia khong phai 1a chd ndo d6 xa xdm gan
thién ha khac; né bao gi0 cling & day. N6 1a pham chat cUa thién cla ban.
Né€u ban khéng bi nang ganh & day, khong bi &m anh v4i nhitng th( trén
tuc...

SOng trong th€ gidi nhung khong cho phép thé€ gidi sOng trong ban.
Va thé thi ban s& m6t minh ngay ca trong ddm dong... va ngay cd trong
dam dong ban sé thdy bo bén kia. BG bén kia trd thanh gan t&i mUc ban
c6 th€ di qua rdo chan vao bat ki lic ndo ban mubn. Diéu dé dé dang thé,
nhu viéc thé - nhung nghé thuat ndy phdi dugc hoc. D6 1a van dé nghé
thuat, khéo 1éo. Kheo khéo vao. Yéu, nhung dung cho phép tinh yéu cla
ban trd thanh thém khét. Yéu, nhung dung cho phép tinh yéu cla ban trd
thanh gan bé. Yéu, nhung dUng cho phép tinh yéu clia ban trd thanh phu
thuQc, thanh né 1&. Va thé rodi... thé rOi yéu vo cung. Thé thi khong c6 sQ
hdi. Va yéu, ban sé c6 kha ning di qua bo bén kia khong khé khan gi.

Dung ti€n, nhung dUng tré nén ban tdm vé tién. Tdi khong néi tron
khai tién, va t6i khong néi trén khdi vQ con ban va roi bo ho va di 1én
hang dOng Himalaya - tdi khong day cai loai ngu xudn nao nhu thé cho
ban. Va Kabir ciing khong thién vé diéu dé. Kabir cuc ki khang dinh cudc
sOng, ong Ay tuyét dbi vi cubc sdng. Thuc t&, bat ki ai biét t6i Thugng
dé déu sé vi culc sOng, bdi vi culOc sOng nay 1a cla Thugng dé. Néu
ban trén khdi cudc sOng, ban dang tron khoi ban than Thugng dé€ - trén
khoi chinh co hi ma ngai san c6. Bung trOn di dau ca. Thay vi d€ no luc
vao trOn chay, d€ n0 luc vao trd nén nhan biét. Pi€u d6 sé 1a trén chay
thuc: khong trén di chO ndo cd, ban sé tao ra hang dOng trong trai tim
minh... va ban sé bat du sOng & day.

Va b0 bén kia bao gi0 ciing & ngay géc nay. Bat ki khodnh khac nao
ban muln, ban déu c6 thé di... va ban cé th€ udng Thuong d€ nhi€u lan
trong ngdy tuy thich. Nhin hoa, ban cé th€ udng ngai... va b0 bén kia mé
ra. D6 1a cach nhin - d6 khong phdi 1a th(r vat chat. Nhin bong hdng mot
cach im 1dng, dam tham, khéng néi 16i nao bén trong - im 1dng toan bo...



va im 1ang tré thanh chéi sang, va im lang trd thanh bai ca, va tdm nhin
ndy sinh. Hoa bién mat, ban bi€n mat... va Thugng dé€ c6 d6. Trong viéc
bi€én mat cla chl th€ va dbi thé, 16 hong ndy sinh. Gilta hai not, cho
dUng... va bOng nhién ban & bd bén kia.

Téi la diém dUng gi(fa hai nOt

ROi vdo chO hiém hoi 1am pht hop thuc

Vi nét chét c6 xu hudng chi phoi

Ca hai duoc hoa giai

Trong khodng t0i rung rinh

Va bai ca van con tinh khiét.

Nhin bong hong. Ban sé rung rinh va bong hong sé rung rinh va sé c6
nhip dap gilta cAc ban va cd hai sé bi€n mat... c6 va bo bén kia. BOng
nhién ban dugc thay dGi - dugc mang vao thé€ gidi khac.

Vi mOt sadhu thuc, vOi sannyasin thuc, véi ngudi thanh tdm thuc,
vGi ngudi tim ki€m thuc, dé t(, di€u nay trd thanh rat don gidn - gibng
nhU nhdy mat. Nham mat lai va ban & bo bén kia, mG mat ra va ban 8
b0 bén kia. BO bén kia khong phai 1 cai gi d6 xa xdm, hay sau céi chét:
b0 bén kia 1a & day gilta sOng va chét. TUng khodnh khac né déu 1a & day
- gilta qua kh(r va tuong lai n6 1a G day: giCta qua kh(r va tuong lai c6 10
h6ng nhd, moOt gidy chia ché, va né c6 dé.

Hién tai 1a sy hién dién cla Thuong dé...

Cho nén séng G day di, anh trai Oi,

Rang anh c6 th€ di ngang qua bo bén kia dé dang.
D6 la manh déat khéng dét khong tr o,

Khong trang khong sao.

Vi chi ¢é rang ngoi chadn Ii

Tod sdng trong durbar cUa thuonhg dé.

Khéng déat khéng troi; dé la chiéu phi vét chdt. Khéng cé gi - thém
chi khong co ong.

D6 la mién khong dét khéng tr o,

Khong trdng khong sao.

Vi chi cé rang ngOi chan Ii

Tod sdng trong vuohg quéc cUa thuohg dé.



"Ch/ c6 rang ngoi chdn li..." Chi chan li m&i ton tai & bd bén kia -
khong nguoi tim ki€m khong cai dugc tim ki€m, khéng ngudi quan sat
khong cai dugc quan sat, khong vat chat khong tdm thltc - chi chan li, chi
khoa hoc t0i thugng. Va ban trd thanh moOt v&i no, ban khong tach roi
khdi né: ban trd thanh moét phan cUa giai di€u thiéng liéng do.

Kabir néi: "HOi ngu0i anh em yéu mén:
S&'khéng chinh la ban chét gin gi(fchan Ii."

Khong céi gi khac 1a ban chat. Tim, ki€m, cO bié€t chan i 1a gi - va
chan 1i khong trong trUu tuQng, va chan li khéng trong kinh sach, va chan li
khong dugc tim thay trong doi thoai cla cac nha thuong d€ hoc. Chan li
la @ day bay gi0. Chan li hién h{i: ban phai trd nén san c6 cho né. Chan
1i 12 viéc md trai tim ban ra - tinh yéu sé trd thanh cay cau gilta ban va
chan li.

Ngay bay gi0 ban dang cO sOng vdi thé gidi, v4i cdy cau ban nga.
Ban ngd tach rdi, tinh yéu noi 1ai. Tinh yéu la yoga duy nhat - "yoga"
nghia 1a hop nhat. Ban ngi tach rdi, 1am ban thanh hon ddo - rdi xa. Va
nhin vao di€u chd tréu nay: dau tién ban trau dOi ban ngd, va thé€ roi ban
néi, "Toi cAm thay rat don dOc." Ban ngd 1am ban cdm thay don ddc, nd
lam ban don dOc. Ban ngd 1am ban nhu hon ddo nho. Tinh yéu... ban lai
tr® thanh Iuc dia. Tinh yéu 1a cdy cau gilta ban va cai dang do.

Kabir ca bai ca cUa tinh yéu. Va dng 8y néi: Qua tinh yéu ban sé dat
tdi chd dUng d6 gilta hai not... noi giai di€u thiéng liéng ti€p tuc... noi
Thuong dé dang choi cdy dan veena cUa ngai. Va diéu d6 1a rat can ké.
Ngay bay gi0, chinh khodnh khac nay, né bao quanh ban. N6 & bén trong
tam vdi cUa ban, gan nhu bén trong nam tay cUa ban - chi can hiéu biét
thém chiit n(fa, nhan bi€t thém chit nlta. SOng trong nhan biét di. BE bon
budc nay trd thanh toan thé ton gido cUa ban, toan thé Torah cla ban -
mOi cdi khéc chi 1a binh luan.

O day bay gid... chinh khodnh kh&c nay: ban thdy cai dep cla né
khong? Chinh khodnh khac nay phiic lanh 1a ¢ day, Thuong dé€ 1a & day.
Khi ban im 18ng ngai néi, khi ban 1ang nghe ngai ca.

Va hoc bién chat dOc cla ban thanh ngot ngao, d€ cho moi rao chan
bj phé huy.



Thé r6i diéu th(r ba, bat dau chia sé: bat ki cai gi ban c6, c(t chia sé
né. Chia s€ cai dep cla ban, chia sé bai ca cUa ban, chia s& cuQc sOng
cUa ban. Trong chia s&, ban s& dugc gidu c6 1én. PUng tich tr(t. Khodnh
khac ban bat dau tich trlt ban sap chOng lai Thugng d€. Khodnh khac
ban bat dau tich trlt ban dang c6 1€ thubc vao ci ta riéng cla minh; ban
da mat tin cay vao culc sOng. Cho né di! Vi cubc sOng di trao né cho
ban, hdy cho di - nhi€u th( sé tdi.

Va diéu th( tu, 1a cai khong. Cai khong 1a cOi ngudn cla tat cd, céi
khong 1a cOi ngudn cla vé han.... cai khong 1a Thuong dé€. Céi khong
nghia 1a niét ban. La cai khong di - va trong vi€c 1a cai khong, ban sé dat
tdi cai toan th&. Trong vi€c 1a céi gi d6, ban sé& bo 18; trong viéc 1a cai
khong, ban sé vé t&i nha.

DAy 1a 10i kinh cla Kabir. Kabir 1a mot trong nh{tng nha huyén mén vi
dai nhat cla thé gidi. Thién vé Kabir - chu y t&i 6ng dy, tGi di€u dng ay
néi. Va ong ay la con ngudi rat don gidn, khdng c6 hoc theo bat ki cach
nao - moi diéu 6ng ay néi déu tU kinh nghiém cla 6ng dy. Ong ay khong
phai 1a hoc gid, ong ay khong biét gi vé Veda va Koran va Kinh Thanh.
Tat cd moi diéu 6ng dy néi déu 1a tU kinh nghiém tOn tai cla riéng ong
dy. Va khong chi 1a nha tho, 6ng dy 1a nha tho huyén mén - va su khac
biét 12 & chO nha tho dbi khi c6 thodng nhin vé Thuong dé€, va thé rbi
ong ay roi trd 1ai - nhitng khodnh khac hi€m hoi cla viéc bay.

O An DO ching ta ¢6 cau ngan ng{f rang néu ban yéu tho ca, dUng
bao gi0 t&i gdp nha tho, bai vi thé thi ban sé bj that vong. Ban sé thay
mOt nguOi rat binh thudng - tham chi con binh thudng hon cd ngudi
thudng. Hay ban c6 thé€ thdy ai d6 xdu xi - va ngudi dé da tUng néi hay
th€. Va ban sé thdy ai do thé tuc, vo dao dlc, tuc tiu - va tho clia ngudi
dé6 lai tdm linh thé. Cau ngan ng( ndy ding: n€u ban yéu tho ca, quén nha
tho di, dung bao gi0 tdi gap nha tho. BSi vi nha tho chi nhdy théi - trong
nh(rng khodnh khac hiém hoi cla sang su0t 6ng ay bay cao, 6ng ay da
bat Ién, linh dnh nao d6 gidng xuOng 6ng dy... thé rdi dng Ay bi déng lai,
bi tat di; thé thi 6ng Ay 1a ngudi binh thudng. Chi thinh thodng, nhu tia
chdp, tho ca mdi tGi vdi 6ng ay.

D6 1a khac biét gilta nha tho va nha tho huyén mén. Nha tho huyén
mén da dat tdi. 6 khong phdi 1a chuyén bay cla tudng tuong cla dng



dy, d6 khong chi 1a linh dnh - bay gi0 d6 1a chinh cubc sOng cUa dng ay.
Ong ay thd Thugng dé, ong ay 56ng trong Thuong dé, ‘ong ay sﬁng nhu
Thu’dng dé, ong ay la Thugng dé€. Cho nén khi 6ng dy néi di€u gi dé,
day khong chi 1a ngau nhién; khi 6ng 8y néi di€u gi d6, day 1a tir chinh
cOt 16i cUa 6ng ay.

Kabir 13 nha tho huyén mén. Lang nghe giai diéu cla 6ng ay, ca bai ca
cUa 6ng ay... va n€u ban da hi€u, thé thi trd nén nhan biét thém chiit nita
di. Va dung tim rung! Chi co cdy thdi, khong c6 rUng - "rung" chi 1a danh
tU tap thé, triru tuong. Khong c6 Thuong dé€ cao trén cdi troi dau; co cac
thuong dé va thuong dé€ va thugng dé - thugng dé€ cay, thuong dé da,
thuong dé song, thugng dé dan ong, thugng dé dan ba - c6 cac thuong
dé va thuong dé€ va thugng dé... nhung khong c6 Thuong dé.

Toan th€ su tOn tai nay 1a thiéng liéng. Yéu cay di néu ban mudn biét
cai gi vé rung. Yéu ngudi di n€u ban mubn biét cai gi vé Thugng dé.
TUng bi€u 10 dac thi déu c6 thé trd thanh clra s6, canh cla ra vao. PUng
bi &m Anh qua nhi€u bdi tU - tU "Thugng d€" khong phai 1a Thuong dé,
tlr "yéu" khong phai 13 tinh y&u, va i "ICa" tat nhién khong phai 1a 107a,
Bo tU, va di ngdy mOt nhi€u hudng tdi su ton tai.

Cam nhiéu hon, thay vi nghi. Qua viéc cdm, 10i cau nguyén cla ban
s€ ndy sinh... va qua viéc cdm, ban sé dugc tan bién mOt ngdy nao do.
Va khi ban bj tan bi€n, Thugng dé hién hitu.



P& yéu l1a 10f nguyén cla ban

Bai tho cUa nhiing ngudi Bauls:

Quan hé nao

Ong c6 th€ quyét dinh

v0i ai d6 vé nhén biét

vé tinh cam trong viéc yéu?
Ct nhin lén trOi

Vén mu

vOi tia sdng mat troi.

Con ngudi 1a cudc truy tim, cudc di€u tra vinh hang, cau hoi ludn ludn
tai dién. Viéc truy tim la v€ ning lugng gilt su’ tOn tai gan véi nhau - goi
n6 1a Thuong d€, goi né 1a chan li, hay bat ki cai gi ban thich goi né. Ai
gi(r sur tOn tai vo han nay? Cai gi 1a trung tdm cUa né tat cd, cot 16i cla
né tat cad?

Khoa hoc, tri€t hoc, ton gido, tat cd déu hdi cung cau hoi. Cau trd 10i
cUa ho c6 th€ khac nhung cau hdi 1a mot. Tén gido goi né 1a Thuong dé.
Nha khoa hoc sé khong dong v v4i tU "Thugng dé€"; né c6 vé qua hitu
nhan. N6 c6 v& qua theo thuy€t nhan vi, hudng con nguoi. HO goi né 1a
dién, 1a tU, truOng nang lugng; nhung chi cai tén 1a khac. Thugng dé 1a
trOng nang lugng.

Céc tri€t gia c(f cho né cac céi tén khac nhau: tang tOi thuong, cai
tuy€t d0i, Brahma. TU Thales cho t6i Bettrand Russell, ho da dua ra nhiéu
cau trd 10i. B6i khi mot sO tri€t gia néi dé 1a nudc, chat 16ng; doi khi ai
d6 khac néi né 1a 1tra - nhung cudc truy tim da 1a vinh hang. Cai gi gi(r vii
tru vo han nay gan lai?

Céc nha huyén moén cla An PO c6 dai dugc moi ngudi biét tdi nhu
nhling nguoi Baul goi no 1a tinh yéu, va v0i toi, cau trd 10i nay duOng
nhu 1a thich hgp nhat. N6 khong h{ru nhan khong v6 nhan. N6 c6 cai gi dé
cla Thugng dé trong né, va cai gi dé cla tU tinh ciing trong no; cai gi dé
cUa diéu thiéng liéng, va cai gi d6 cla dat.



Tinh yéu c6 hai mat. N6 giOng nhu Janus: mOt mat hudng vé dat,
mat kia hudng 1én troi. N6 1a su tGng hgp vi dai nhat c6 th€ quan niém
dugc: né tdi tir thém khat va di t&i 10i cau nguy€n; né tdi tU bun va trd
thanh hoa sen doi dién v&i mat troi.

TU "yéu" nay phdi dugc hi€u. Chiing ta ngu y gi béi tU "yéu"? MOt
diéu chiing ta chac chan tat cd déu ngu ¥ 1a & cho né c6 stc hiit trong né,
nang lugng 16n. Khi ban rdi vao tinh yéu, khong phdi 1a ban lam cai gi do
- ban bi hdt vao. N6 ¢6 luc tUr. Ban bj hiit v€ doi tugng cla tinh yéu cla
ban, ban bj hiit gan nhu bat luc, ban bi hiit tham chi ngugc véi y chi cla
ban. N6 ¢6 sUc hit, trOng tU - d6 1a 1i do tai sao ching ta goi no 1a 'roi
vao tinh yéu.' Ai muOn roi vao? - nhung ai cé thé€ tranh dugc né? Khi ning
lugng goi ban, bOng nhién ban khong con 1a céi ta cii cla minh nita. Céi
gi d6 16n hon ban dang hiit ban, cai gi d6 16n hon ban dang khudy ddng
ban. Thach thirc 1én t&i mlc ngudi ta don gidn dam dau chay vao no.

Cho nén di€u dau tién can hi€u la: yéu 1a sUc hit ning lugng 16m.
Diéu th(r hai: bat ki khi ndo ban roi vao tinh yéu, bOng nhién ban khéng
con 1a ngudi thudng nita; cai gi d6 thay d6i mOt cach huyén bi trong tam
th(c ban. Tinh yéu bi€n d6i ban. Roi vao tinh yéu, ngudi bao hanh tré
thanh t6t bung va mém yé€u. K& sat nhan c6 th€ trd thanh ti bi thé, diéu
d6 gan nhu khong thé€ nao tin dugc. Tinh yéu 1a huyén bi - né bién dGi
kim loai co s& thanh vang. Ban c6 quan sat khudén mat va do6i mat moi
ngUdi khi ho roi vao tinh yéu khéng? - ban khong th€ tin dugc rang ho 1a
cling ngudi dé. Khi tinh yéu chi€m h{u linh hdn ho ho dugc ton lén,
dugc dem vao chi€u khac; va bOng nhién... va chang can nd luc gi cla
rieng ho, c dudng nhu ho bj mac vao 1udi cla Thugng d€. Tinh yéu
bién d6i céi co sG thanh céi cao hon, bién d6i dat thanh trdi, bién d6i con
nguoi vao diéu thiéng liéng.

Hai di€u nay: th( nhat, tinh yéu 1a trudng ning lugng - cic nha khoa
hoc sé dbng y - th( hai, tinh yéu 1a luc bién d6i; né gitp ban trd thanh vo
trong 1ugng, chap cho ban ddi canh. Ban c6 th€ di t&i coi bén kia. Nha tu
tuéng ton gido s& dOng y rang tinh yéu la cd hai Thugng dé€ va dién; tinh
yéu 13 ndng lugng thiéng liéng. Nhirng ngudi Baul dd chon tinh yéu bdi vi
day 1a kinh nghiém c6 y nghia nhat trong cudc sdng con ngudi. Du ban c6
tinh ton gido hay khdng ciing chang tao ra khac biét gi; tinh yéu van con
1a kinh nghiém trung tdm cUa cuQc sOng con ngudi. N6 1a cai thong



thuong nhat va cai khong thong thuong nhat. N6 xdy ra cho moi ngudi, it
hay nhi€u, va bat ki khi nao né xdy ra né déu chuyén hoa ban. N6 la
théng thudng va khong thong thuong. N6 1a cay cau gilta ban va diéu t6i
thuong.

Nh& ba ch{t L: life (cuQc sOng), love (tinh yéu). light (4nh sang).

Culc sOng dugc trao cho ban; ban dang sOng. Anh sang 1a hién tai,
nhung ban phai tao ra cy cau gilta cudc sOng va anh sang. Cay cau do 1a
tinh yéu. V&i ba ch{f L nay ban c6 thé tao ra cach sOng toan bd, cach hién
h{tu, cach hién h{ru méi.

Nh{rng ngudi Baul khong phai 1a triét gia. HQ gidng nha tho hon - ho
hat, ho nhdy miia, ho khong triét 1i hoa. Thuc t€, ho gan nhu 1a phdn
tri€t 1i, bdi vi ho da di t&i thay rang bat ki khi ndo mét ngudi trd thanh
qua hudng cai dau thi nguoi dé khong c6 khd nang yéu - va yéu sé€ 1a cay
cau. Nguoi trd thanh qua hudng dau di ngdy cang xa khoi trai tim, va trai
tim 13 trung tdm d4p Ung cho 10i g0i cUa tinh yéu.

Ngu0i hudng theo cai dau bi cat khoi vii tru. Nguoi d6 sOng trong vii
tru, nhung s6ng c(* dudng nhu trong ngdn ngd sau sac. Ngudi dé sOng
trong vii try, nhung sOng nhu cdy mat ré. Ngudi dé chi sOng vi cai tén:
nhua sOng khong con chdy nita. Nguoi d6 di mat ti€p xic; nguoi do
khong con quan hé. P6 chinh 1a diéu xa la 1a gi.

Con ngudi hién dai cdm thdy qué xa la, cdm thdy qua nhiéu véi
ngUdi ngoai, khong cdm thdy nhu & nha, khong thdy thodi mai vdi cudc
sOng, su tOn tai, thé gidi. Ngudi d6 cdm thdy gan nhu minh di bi ném
vao trong nd, va dé 1a tai hoa ch(r khong phdi 1a an hué.

Tai sao di€u nay xdy ra? - qua hudng cai dau, qua nhi€u huan luyén
v€ cai dau da chat di moi ré tU trdi tim. C6 nhi€u ngudi - tdi dd quan sat
hang nghin ngu0i - nhitng ngudi khong biét trai tim 1a gi; ho bd qua né.
Trai tim dang dap rOn rang nhung nang lugng khong con di qua nd. Chiing
b0 qua né; ching di thang 1én dau. Ngay cd khi ho yéu, ho nghi rang ho
yéu. Ngay cd khi ho cdm, ho nghi rang ho cdm. Ngay cad cdm ciing thong
qua nghi. Tat nhién, di€u d6 phai Ia sai.

Suy nghi 13 cai 1am sai lac 16n, béi vi suy nghi 1a nd luc cla con nguoi
dé€ hi€u vil tru, con tinh yéu 1a n6 luc clla Thugng d€ dé€ hi€u con nguodi.



PE t6i nhac lai diéu dé: khi ban cO gang hi€u Thugng dé€, hay su' tOn
tai, hay chan li, d6 1a no luc cUa ban - bd phan, b0 phan rat ti hon cO
gang d€ hiu thau cai toan thé, cai toan th€ vo han. NO luc ndy nhat dinh
mang dinh ménh that bai. Pi€u d6 1a khong thé dugc. N6 khong thé xay
ra trong ban chat clla moi su. Yéu 1a khi Thugng d€ da tim thay ban.
Yéu 1a khi ban tay cla Thuong dé dang tim ban, do 1ay ban. Yéu 1a khi
ban dang cho phép Thugng d€ tim thay ban. Do dé ban khong thé diéu
khién tinh yéu dugc. Ban c6 thé diéu khi€n logic; ban c6 thé€ rat, rat
hiéu qud khi c6 lién quan tdi logic. Khodnh khac tinh yéu ndy sinh, ban
tr@ thanh tuyét doi khong hiéu qua. Thé thi ban khong bi€t minh & dau,
thé thi ban khong bi€ét minh dang 1am gi, thé thi ban khéng bi€t minh
dang di dau. Thé thi ban khong biét di€u khi€n ndo. Logic bj di€u khién;
tinh yéu khong bi di€éu khi€n. Logic bj thao ting; tinh yéu 1a viéc xay ra.
Logic cho ban cam gidc rang ban 1a ai do; tinh yéu cho ban cdm giac
rang ban 1a khong ai ca.

Tinh yéu ndy sinh trong ban khi ban cho phép Thugng dé di vao ban.
Khi ban c0 gang theo cch riéng clla minh, thé thi toan thé no Iuc 1a ngd
ngan.

Toi da nghe...

Mulla Nasruddin 1én di t&i vi khach & bu6i hoa nhac xd hdi cla con
gai 6ng ta. Anh ta nghe dng nay dugc goi 1a "tién si," va bay gi0 anh ta
n6i, mOt cach dUng dung, "Tién si 01, tdi xin hdi mOt cau."

"PBugc," ong ta noi.

"M@&i day," Mulla néi, "tdi bi dau 1a 1a ngay day dudi tim..."

Vi khéach ngat 16i m6t cach khong thodi mai va néi, "Toi rat tiéc,
Mulla, nhung sy thurc toi 1a Tién si Tri€t hoc."

"O," Nasruddin néi, "Téi 18y lam ti€c." Anh ta quay di, nhung roi,
vUQt qua tO mo, anh ta quay lai. "Chi m6t cau hoi nira thoi, tién si. Xin
cho t6i biét, tri€t hoc 1a bénh gi vay?"

Vang, tri€t hoc 1a mOt loai bénh - va khong chi 1a loai bénh thuGng
dau; né con cé tinh ung thu hon cd ung thu, nguy hi€m hon moi th(r bénh
gan v&i nhau. MOt bénh chi c6 th€ chat di mOt ré. Cho du tat cd cac



bénh gan v&i nhau ciing khong thé chat hoan toan ban khoi sy tOn tai.
Triét hoc chat ban, nho béat ré ban hoan toan.

Bénh tat 1a gi? Khi mOt két nbi vGi su ton tai 10ng ra, ban cdm thay
Om. Khi cdi dau khong dugc n6i, c6 dau dau. Khi da day khong dugc
noi, thé thi c6 dau da day. O dau do, ban da trd thanh tu tri; ban khong
con trong dai duong cUa lién thuQc véi su ton tai. C6 bénh rdi. Bénh c6
tU trj ndo d6, dOc 14p ndo d6. Khi ban cé phét tri€én ung thu bén trong
minh, phét trién d6 trd thanh mOt vii tru tu ban than né. N6 khong dugc
no6i vGi su ton tai.

Va ngudi 6m 1a ngudi khong dugc ndi theo nhi€u cach. Khi bénh
nao dé trd thanh kinh nién, di€éu d6 don gidn nghia 1a ré bi hoan toan pha
huy; ngay cd khd ning cay lai n6 vao trong dat ciing khong con tOn tai.
Ban sé€ phai van con sOng chi m6t phan; m6t phan cla ban sé van con
chét. Ai d6 bi té 1iét - di€u d6 nghia 1a gi? Than th€ dd mat ti€p xic vli
nang luong vii try. Bay gi® né gan nhu 1a vat chét - treo dé, khong dugc
nOi. Nhua sdng khong con tudn chdy trong né.

Néu day 1a bénh tat 1a gi, thé thi triét hoc thuc sy 1a bénh 16n nhat c6
th€ c6 - bdi vi né ngat ban hoan toan; va khong chi diéu d6, né ngat ban
bang logic d€ ban chua bao gid trd nén nhan biét rang ban 6m. N6 ngat
ban bang nhlfng bién minh va hop 1i hod d€ ban chua bao gi0 trd nén
nhan biét rang ban dang b 16. P6 1a bénh tu bién minh; né c ho trg
bdn than né. Tri€t hoc nghia 1a con ngudi di trd thanh hoan toan hudng
theo dau. Ngudi d6 nhin vao sy tOn tai qua con mat cUa logic va khong
qua con mat cUa tinh yéu.

Khi ban nhin qua con mat cUa logic, ban sé& biét vai di€u, nhung vai
diéu d6 sé khong cho ban tdm nhin v€ thuc tai. Chiing sé chi 1a trtru
tuong.

Khi ban nhin qua tinh yéu, th€ thi ban biét thuc tai nhu né vay. Tinh
yéu dang roi xuOng cling vii try, cing nhau; rdi vao tinh cling nhau. N6 1a
cuc thich: ban dang tudn trao, va su tOn tai bao gid ciing tudn trdo, va ca
hai su tudn trdo ndy gdp gd va quyén lan va khuéch tan vao nhau. Sy
tOng hop cao hon ndy sinh: cai bd phan dang gdp g0 trong cai toan thé va
cai toan th€ dang gdp gd trong cai bd phan. Thé thi cai gi d6 ndy sinh ma
con nhi€u hon 1a b0 phén va toan th€ cuing nhau - cai d6 chinh 1a tinh yéu.



"Yéu" 1a mOt trong nhing tU c6 y nghia nhat trong ngdn nglt con nguoi,
bdi vi yéu 1a ngdn ng(r cla su tOn tai.

Nhung bang céch nao do, tUr chinh thdi tho du, chiing ta bi 1am qué
quat. R€é cla ching ta cung trai tim bj cat r0i. Chiing ta bj ép budc hudng
tGi cai dau va chiing ta khong dugc phép di tdi trai tim. D6 1a cai gi d6 ma
nhan loai da phai chju dung lau r6i, mOt thdm hoa - rang con ngudi van
chua tr® nén c6 khd ning sOng bang tinh yéu.

Co li do.

Tinh yéu 1a may rUi. Yéu la di vao trong nguy hi€m - b&i vi ban khéng
th€ ki€m soat dugc né, n6 khong an toan. N6 khong & trong tay ban. N6 1a
khong thé du doan dugc: né dan tGi dau chang ai biét. Liéu né sé dan
tGi bat ki chd nao, diéu d6 nifa ciing chang ai hay. Nguoi ta di vao trong
béng tOi hoan toan nhung ré chi moc trong béng tdi. Néu ré cla cay tré
nén sg béng tOi va khong di vao dudi dat, cay sé chét. Ching phai di vao
trong béng tOi. Ching phdi tim ra cach cla chiing huéng t&i cac tang dat
sau nhat noi ching c6 thé€ tim ra ngudn nudc, chat nudi dudng.

Tim 1a phan t6i nhat cla con ngudi ban. N6 gidng nhu dém t6i. N6
chinh 1a bung me cla ban, né 1a dat cla ban. Cho nén moi ngudi déu sg
di vao trong béng t0i; ho mubn van con trong anh séng. It nhat ban ciing
c6 thé€ thdy ban G dau va céi gi sé xdy ra. Ban an toan, an ninh. Khi ban
di vao trong tinh yéu, ban khong th€ tinh todn cac khd ning, ban khong
thé€ tinh toan k&€t qua. Ban khong th€ hudng két qua dugc. Vi tinh yéu,
tuong lai khong tOn tai, chi hién tai ton tai. Ban c6 th€ & trong khodnh
khac nay nhung ban khong thé nghi gi vé€ khodnh khac ti€p. Khong 1ap
k€ hoach nao 1a c6 thé trong tinh yéu.

X4 hoOi, vin minh, vin hod, nha thg, tat cd déu ép dua tré nhd vao
logic hon. Ching cO gang tap trung ning lugng cla né vao dau. Mot khi
ning lugng dugc hdi tu vao dau, sé thanh rat khé d€ roi tré vao tréi tim.
Thuc t€, moi d(a tré déu dugc sinh ra v&i nang lugng yéu 16n lao. Bla
tré dugc sinh ra tU ning lugng yéu. Bla tré day tinh yéu, tin cdy. Ban c6
nhin vao trong mat cUa tré nhd khong? - tin cdy lam sao. D(ta tré c6 thé
tin cdy vao bat ki cai gi: d(ra tré c6 thé chai v4i ran, dlra tré c6 thé di
vGi bat ki ai. Pla tré c6 thé€ tdi gan 10a tdi mlc di€u d6 c6 th€ thanh
nguy hi€m - bdi vi d(a tré con chua hoc cach hoai nghi. Cho nén ching ta



day hoai nghi, ching ta day nghi ngai, ching ta day logic. Nhiing diéu
ndy dudng nhu 1a phuong tién d€ sOng con. Chiing ta day sg hai, ching
ta day than trong, ching ta day can than, va tat ca nhitng di€u nay cling
nhau giét chét kha ning cUa tinh yéu.

Toi da nghe:

Bac si Abrams dugc m0i t&i cUa ti€ém cla Mulla Nasruddin noi Mulla

dang nam d6 vo y thic. Bac si Abrams lam viéc trén anh ta trong mOt thoi
gian lau va cuOi cung lam anh ta sOng lai.

"Lam sao tinh cO ma anh lai uéng cai chat dé thé€, Nasruddin?" 6ng ta
hoi Mulla. "Anh khéng xem céi nhan trén chai d6 sao? No viét 1a chat
dbc."

Nasruddin noi, "C6 ch( béc si, nhung t6i khéng tin vao no."

Béc si Abrams hoi, "Sao khong tin?"

Nasruddin néi, "B@i vi bat ki khi ndo toi tin ai do, téi déu bi 1Ua."

Dan dan moi ngudi hoc cach khong tin, cach khong tin cdy, cach trd
thanh k& hoai nghi kinh nién. Va di€éu nay xdy ra cham rdi thé, theo
nhing li€u nho t6i mUc ban chua bao gio tinh tio v4i diéu dang xay ra
cho ban. Dén liic né xay ra, thi qua tré roi. Pay la diéu moi ngudi goi la
"kinh nghiém." HQ goi mOt ngudi 1a ¢ kinh nghiém néu nguoi d6 da
danh mat ti€p xic cUa minh v&i trdi tim minh: hQ noi rang ngudi do la
ngUdi rat c6 kinh nghi€m, rat lau ca, rat tinh ranh; khong ai c6 th€ 1Ua
dugc nguoi do.

C6 th€ khong ai 1Ura dugc ngudi doé, nhung ngudi d6 da tu 1Ura minh.
Nguoi d6 da danh mat moi th( ¢6 gia tri; ngudi d6 da danh mat tat ca.
Thé thi mOt hién tugng rat dac thu xdy ra: moi ngudi khong th€ yéu con
ngUdi dugc bai vi con ngudi cé thé 1ra doi; ho bat dau yéu do vat. Bdi
vi ¢6 nhu cu 16n d€ yéu, ho cf tim cac th(r thay thé€: ai d6 yéu nha, ai d6
yéu xe, ai d6 yéu quan 4o, ai d6 yéu tién. Tat nhién, nha khong thé€ Itra
ban dudc, tinh yéu khong mang may rUi. Ban c6 th€ yéu xe - xe con dang
tin hon 1a ngudi thuc. Ban cé th€ yéu tién - tién 1a chét; né bao gid ciing
dudi su ki€m soat cla ban. Tai sao nhi€u ngudi yéu do vat thé thay vi
yéu ngUdi? - va cho du doi khi ho yéu ngudi, ho c6 gang thu nguoi trd
thanh do vat.



Né€u ban yéu ngudi dan ba, ban 1p tlc san sang thu c6 ay thanh vQ
ban. Ban san sang thu ¢6 dy thanh vai trd nao d6: vai tro cla ngudi vg -
diéu dé du doan hon thuc tai clla ngudi yéu. Néu ban yéu nguodi dan
ong ban san sang s& h{fu anh dy nhu d6 vat. Ban s€ mudn anh ay la
chOng, bdi vi ngudi yéu thi linh ddng hon; ngudi ta chang bao gid biét
dugc... Chong dudng nhu ving chai hon. it nhat luat phap cé dé, toa an
c6 d6, canh sat c6 d6, chinh phU bang c6 d6 d€ cho su ving chii nao d6
cho nguoi chong. Ngu‘dl yéu duOng nhu glong gidc mo: khong ban chat
thé. Ngay khi ngucn ta r0i vao tinh yéu, hQ san sang lay nhau - s@ tinh
yeu th€! Va bat ki ai ching ta 18y, ching ta bat dau cO gang ki€m soat.
D6 1a xung dbt c( dién ra gilfa vQ va chOng, me va con trai, anh va chi,
ban bé - ai s& s& h{tu ai? Di€u d6 nghia 1a: ai sé xac dinh ai, ai s thu ai
thanh d6 vat? Ai sé€ 1a chU va ai sé 1a no 1€?

Mulla Nasruddin ngdi ddm chiéu udng rugu va ban anh ta néi, "Anh
sao trong fu xiu thé, Mulla. C6 chuyén gi vay?"

Nasruddin néi, "Bac si tdm than néi to6i dang yéu chi€c 6, va d6 la
ngudn goc rac roi cla t6i."

"Yéu chi€c 6 cUa anh sao?"

"Vang, diéu d6 khong nuc cU0i sao? A, t6i thich va kinh trong chiéc 6
cUa t0i, va tan hudng bau ban cung no, nhung... yéu sao?"

Nhung yéu con 1a gi khac n(ta? N€u ban tan huéng viéc bau ban véi
chi€c 6 cla minh, va n€u ban kinh trong va thich chi€c 6 clla minh, yéu
con la cai gi khac nra? Yéu la kinh trong, cuc ki kinh trong; yéu la thich
sau sac; va yéu 1a vui cuc ki trong su hién dién cla ngudi ban yéu. Yéu
con 1a gi khac nita? Nhung moi ngudi yéu do vat - mOt nhu cau sau sac
1a bang cach nao d6 dugc dap Ung bdi nhing th(r thay thé.

Nhé 18y, thdm hoa dau tién la ngudi ta trd thanh hudng céi dau.
Tham hoa th(r hai 12 & ch® ngl.rdl ta bat dau thay th€ nhu cau yeu bang
do vat. Thé roi ban bj mat, mat hiit trong manh dat sa mac. Thé thi ban
sé khong bao gi0 dat t&i dai duong. Thé thi ban sé don gidn tiéu tan va
bay hoi. Thé thi cd ddi ban sé 1a phi hoai v6 cling.

Khodnh khac ban trd nén nhan biét rang day l1a di€u dang xay ra, dGi
dong di: 1am moi no Iuc d€ 1ai ti€p xiic vai trai tim. D6 1a di€u Phat goi



1a tinh yéu - 1ai tao ti€p xdc vdi trai tim d€ hoan tac 1ai diéu da dugc xa
héi 1am cho ban. Hoan tac lai cai da dugc xa héi lam 13 ton gido thurc,
hoan tac lai moi cai v6 nghia dd dugc nhing ngudi thi€én y 1am cho ban.
Ho c6 th€ nghi rang ho dang gitip ban, va ho cé th€ khéng chU dinh pha
hoai ban; ban than ho c¢6 th& 1a nan nhan cla cha me ho va xa hoi ho.
Tbi khong néi gi chdng lai ho. TU bi 16n 1a can cho ho.

Gurdjieff thudng néi v4i dé tlr cla 6ng Ay rang chi con ngudi mdi trd
thanh t6n gido khi ngudi d6 ¢ kha ning tha th& cho cha me minh.

Tha th(r sao? Vang, dé 1a cach thirc ddy. Piéu d6 rat khé. Khodnh
khac ban trd nén nhan biét, diéu dé 1a rat kho, gan nhu khong th€ tha
th( cho cha me ban dugc bdi vi ho di lam biét bao nhiéu di€u cho ban -
tat nhién 1a khong ch( y, tat nhién hanh x&r mOt cach v6 y thlc, nhung
dau vay ho da 1am r6i. Ho da pha huy tinh yéu cla ban va ho da trao cho
ban logic chét. Ho da ph4 huy théng minh cla ban va ho da cho ban tri
niang nhu cai thay th€. Ho da pha huy cubc sdng cla ban va tinh sOng
dOng, va ho da cho ban hinh mau sOng c6 dinh, k& hoach d€ song. Ho da
pha huy chi€éu huéng cla ban va da cho ban dich t&i. HO da pha huy b0
ndo cUa ban va ho da 1am ban thanh mén hang & bai chg. Rat kho tha th(r
cho ho, do d6 tat cd cac truyén thOng cii d€u néi kinh trong cha me.

Khé ma tha th( cho ho; rat, rat khé kinh trong ho. Nhung né€u ban
hi€u, ban sé tha th(r cho ho. Ban s€ néi cung di€u Jesus da néi trén cay
thap tu: "Cha 0i, xin tha th(* cho ho, vi ho khong bié€t di€u ho lam."
Vang, dich xac ddy 1a 10i. Va moi ngudi déu trén cay thap tu - va cay
thap tu khong do ké thu cla ban chudn bi, ma do cha me ban, do xa hdi
cUa ban... va moi ngudi déu bi déng dinh.

Cai dau da trd nén chi ph6i tGi mUc né khong cho phép bat ki tinh tur
phat nao. N6 di trd thanh dbc tai. N6 tham chi khéng cho phép trai tim
thOt ra mOt 10i; né da bulc trai tim hoan toan yén tinh. Ban s& phai lang
nghe 1ai tri tim. Ban s& phai bat dau vt bo logic di mot chit. Ban sé
phai nhan vai rdi ro. Ban sé phai sOng nguy hi€m. Ban sé phai di tdi cai
khong biét, va ban sé phai yéu ngudi ch( khong yéu do vat. Ban sé&
phdi san sang khong s& hitu bat ki ai, bdi vi khodnh khac ban sd hitu
ngUudi khong c6 dé. Chi d6 vat méi c6 thé dugc s hitu.



CO hi€u diéu dé sau sac nhat c6 thé dugc: khodnh khac ban rai vao
tinh yéu vdi ai do, 1ap tUc toan th€ udc dinh cla ban bat dau c6 s& hiru
ngUdi d6. Chong lai cam dO d6; qui dang cam dO ban - qui xa hoi, qui
van minh va nha thd. Qui dUng trong b0 quan 4o rat ton gido, va qui c(r
trich dan kinh sach. Canh giac vao!

Bat ki khi nao ban bat dau sé hitu ban dang giét tinh yéu. Cho nén
hodc ban c6 th€ sé hitu ngudi hodc ban c6 thé yéu ngudi; cd hai cling
lic 1a khong th€ dugc. Cho nén day 1a cac phuong &n: ngudi mubn trd
thanh ngudi Bail, ngudi yéu, phdi vUt bd tat cd moi tinh s& hitu. ChOng
lai moi cam dO dé€ s hitu bdi vi cam do do6 tdi tir ban nga.

C6 lan Mulla Nasruddin néi vGi t6i, "Thua ngai di€u dang luu y 1a
chiing ta hOp nhau 1am sao. Sau r0t, chiing ta dac biét chd c6 gi chung."

"O vang ching ta c6 day," toi dap, "Chiing ta c6 mOt th( rat quan
trong chung: t6i nghi anh tuyét vOi va anh dOng y vdi toi."

Ban nga c(r dong ¥ vé€ nhimg th(r sai, bGi vi bdn nga c6 thé ton tai chi
v0i céi sai. N6 dugc nudi dudng bang céi sai. Cho nén bat ki khi ndo ban
cam thady rang ban ngd cla ban dugc dap Ung, than trong! - ban da &n
cai gi do6 sai rOi, ban da nult céi gi dé sai roi. Bat ki khi nao ban cam
thdy vo ng, thanh thoi di - bay gid ban da an cai ddng, cai gi do hai hoa
v@i ban tinh cUa ban.

Ban ngi ndy sinh tU rdi loan, nhung ban ngd c6 logic riéng cla no.
N6 c( néi rang ban 1a quan trong, rang ban 1a ngudi quan trong nhat trén
thé gidi, va ban phdi chlng minh di€u d6. Va tat cd ching ta déu th(r
lam di€u nay theo cach nay hay cach khac - ai d6 bang viéc sé h{tu nhi€u
tién hon, ai d6 bang s& h{tu dan ba dep, ai d6 bang s3 h{tu danh vOng,
quyén luc, ai d6 bang viéc trd thanh tOng thOng hay th( tudng, ai d6
bang viéc trd thanh nghé si, nha tho, ai d6 bang viéc trd thanh mahatma,
thanh nhan 16n - nhung chiing ta tat cd déu dang cO bang cach nao d6 nay
khéc d€ chitng minh di€u tuéng tuong bén trong clla minh, rang ching ta
1a ngudi quan trong nhat trén thé gidi.

Thé thi ban khong th€ 1a ngudi yéu dugc.

Tham vong 1a chat dOc cho tinh yéu. Ngu0i yéu khong can gi phai
chiing minh. Thuc t€, ngudi dé bi€t rang minh dugc yéu, va diéu dé 1a



ied

du.

C6 chén doéan di€u d6 rat can than vao. Khi ban khéng dugc yéu - va
lam sao ban c6 thé dugc yéu n€u ban khong yéu? - khi ban khong dugc
yéu va ban khéng yéu, bOng nhién mOt nhu cdu 16n ndy sinh d€ thuc
hién, d€ 1am cai gi d6, d€ chlmng td cho thé giGi rang ban 1a quan trong,
rang ban dugc can tdi. C6 nhu cau 16n d€ dugc can tdi. Ban cam thay
v tich su, bat luc, vo dung n€u ban khéng dugc can tdi. Nhu cau nay
trong ban than né 1a khéng sai; chinh tinh yéu can dugc can tGi. Néu
nguoi dan ba yéu ban, ban dugc thod man - ai d6 can ban, ban cé y
nghia. Thé thi ban khong ban tdm tdi ddm doéng. Ban khong di vao bai
chg va ho 1én, "Tai 12 ngudi quan trong!" Thé thi ban khong tham vong;
ban khong thu thdp ti€n nhu nOi 4&m anh. Né&u ai d6 yéu ban, trong tinh
yéu d6 ban dugc dé cao, trong tinh yéu d6 ban trd thanh quOc chu. Tinh
yéu lam ban thanh hoang d€, qudc chl. Tinh yéu dép (ng ban sau sac thé
va 16n lao thé&; th€ thi khéng can thuc hién hay lam gi cd. Ban ngd don
gidn khong tOn tai v4i tinh yéu. Nhung néu nhu cau dé khong dugc thod
man, thé thi ban sé cO6 gang hoan thanh né bang cach nao dé: ban sé
muOn trd thanh ngudi rat noi ti€ng d€ nhiéu ngudi can tdi ban.

Nhung nhd 18y, dugc mdt ngudi yéu va dugc cd tri€u nguodi can
khong phdi 1a nhu nhau dau. Ngay cd tinh yéu cla mdt ngudi, ngay ca
mOt thodng nhin cUa tinh yéu ciing 1a d0; va ban c6 th€ tap hgp ca triéu
ngUdi va ho tat cd c6 th€ nhin vao ban, nhung di€éu dé sé khong thoa
man. D6 1a diéu chinh trj 14 gi, va d6 1a diéu chinh khach dang c0 lam.

T6i chua bao gi® bat gdp moOt chinh khach c6 trai tim dang van hanh.
Trai tim chét toan bd - nhung nhu cdu van c6 dé d€ dugc yéu, d€ dugc
can, ai d6 nhin 1én. P4p Ung né & dau? - ngudi d6 tap hop dam dong. Qua
dam dong ngudi d6 cd gang bang cach nao dé dap Ung cho nhu cau yéu.
Nhung dam dong d6 di theo nhu cau riéng cla né. BGi vi nguoi dé dang
c6 quyén nén ngudi dé dudng nhu 1a quan trong. HO bay t6 su kinh trong
vOi chi€c ghé€, va dng chU tich ngbi gh€ d6 bi 1tra. MOt khi 6ng chu tich
khéng con trén chi€c ghé dé, ho khong ban tdim v€ o6ng ta.

Ban di bao gi® quan sat rang mOt khi mOt chinh khach bj mat quyén
luc, 6ng ta don gidn bi quén di khong? Chang ai nhd téi ong ta. Ong ta co
th€ sOng ba muoi hay bn muoi nim; chang ai biét vé 6ng ta. Dan dan,



ong ta s€ lui vao trong béng tO6i. Chi moét 1an, khi dng ta chét, sé c6 mot
théng bao nho trén béo chi - rang cuu tGng thOng hay cuu thU tudng da
chét.

NgUu0i da cai tri nudc Nga trudc Lenin, Kerrensky, di sOng nim muoi
ndm sau d6 nhu' mOt ngudi ban tap pham nhd & New York, va khong ai
bi€t vé ong ta. Ong ta da 1a thU tudng nuGc Nga, ngudi quan trong nhat -
cach mang xdy ra va ong ta bj trudt quyén. Ong ta chay tron. Ong ta da
sOng trong nim mU0oi nam. Chi khi 6ng ta chét moi ngudi mdi tré nén
nhan biét rang Kerrensky da tUng sOng trong cd nim muoi nim do.

Quyén luc khong thé dap (ng dugc nhu cau yéu. Ban c6 th€ sé hltu
nh{ing vuong qudc 16n - di€u dé sé khong dap Ung cho nhu cau yéu cla
ban. Nhung n€u ban s3 h{tu mot trai tim, dap rOn rang hai hoa vdi ban,
th€ thi ban dugc dap Ung.

Ngu0i Baul ca:

Oi trdi tim toi,

dé chiing t6i di dao

tOi khu ruhg cUa tinh yéu cUa Krishna.
Lan gié thodng cUa niém vui

sé lam binh than cudc doi ong.

Trong mién rthg nd hoa vinh hang
nam hoa thom ngat -

huonhg cda chiing sé ca ng0i

cufc séng va linh hén cua éng,

cho chiing chan gid trj toi cao

Di vao ngbdi dén cUa tinh yéu, va ban bao gi0 ciing di vao né nhu mot
quOc chu. Pi vao trong thé gidi, thé giGi cla su vat, va ban bao gid cling
di vao nhu ké an xin. Thé giGi thu moi ngudi thanh ké &n xin; tinh yéu
nang moi ngudi thanh hoang dé. Tinh yéu 14 hién tugng gid kim thuat.
Cho du mOt trai tim tudn chdy hudng t&i ban thdi, Thugng dé da dat tGi
qua trai tim d6. Ai d6 da nhin v€ phia ban bang tinh yéu; trong khodnh
khac d6 Thugng d€ di nhin vao ban. Nhin con mat day tinh yéu, ban tay
day tinh yéu, va ban sé thdy Thuong dé dap rén rang G d6 - bdi vi bao
gi0 ciing 1a Thuogng d€ yéu. Yéu 1a trd thanh Thuong d€, cho phép tinh
yéu xay ra la trd thanh Thuong dé.



Bat ki khi nao ban roi xudng tU dinh cla tinh yéu, thé thi c6 cai gi dé
khac: ban trd thanh s& h(tu; ban trd thanh chOng va vo. Thé thi ban
khéng con trong nam gilt clla Thugng d€. Nhung bat ki khi ndo ban dat
tGi dinh - c6 thé trong mOt khodnh khac déi khi diéu dé xdy ra khi hai
nguoi dang trong hai hoa tuyét doi, khong rao chan, khong hang rao tham
chi tOn tai gilta ho; ho khong dap rOn rang nhu hai trung tam, ho trd
thanh mot trung tAm - trong khodnh khac d6, Thugng dé xdy ra. Khi tinh
yéu xdy ra, Thugng dé xdy ra. Khi tinh thugng dé giang xuOng dat, tén
cUa n6 la tinh yéu.

tlhg qua déu md'ra hai bién gioi
va duoc sinh trén doi cay.

Nghe cho cham chu...

tlhg qua déu mdG'ra hai bién gioi
va duoc sinh trén doi cay.

Ban da bao gi0 thdy mOt qud sinh ra trén déi cay khong? MOt qua
sinh ra trén mOt cdy; hai cay khong can cho mét qud. Tinh yéu la qua do
dugc sinh ra trén hai cdy, chua bao gid trén mot cay.

tlhg qua déu mdG'ra hai bién gioi
va duoc sinh trén doi cay.

Thién sdu [J ra tri thUec

bén ngoai moi hoai nghi

Khi ban yéu ai d6 va ai d6 yéu ban, thé thi m6t khodnh khac t&i khi
hai cdy nay khong phai 1a hai cdy; thé thi n6 trd thanh mot cay. Cay do la
cay cUa tinh yéu, va trén cdy do6 cUa tinh yéu 1a vi€éc hoan thanh, 1a viéc
két trai, 1a viéc nd hoa.

Hai nguoi hién dién toan thé
c6 th€ dem tOi qud
dé cting duong Théy;
chiing la y thuc va qua.
DE t6i lap lai:
Hai nguoi hién dién toan thé...

Trong tinh yéu, hai ngudi don gian hién di€én v&i nhau, khéng lam gi

cd. Yéu khong biét gi vé lam. Khi hai nguGi & sau trong tinh yéu, ho don



gidn hién dién cho nhau. HQ d0i dién nhau, chi hién dién, c(r dudng nhu
hai ngon dén dang chdy, chi€u sang nhau, hay hai tdm guong doi dién
nhau, phdn xa lan nhau theo ca triéu cach. Hai ngu0i yéu nhau chi &
trong sU hién di€én cUa nhau, dugc bdo hoa bdi ngudi kia, dugc tham vao
bGi ngudi kia. Trong trang thai d6 mOt khodnh khac ndy sinh - cuc dinh,
khodnh khac dinh - khi qud dugc sinh ra: khi ho khong con 1a hai, khi
mOi phan biét mat di, khi ban ngi khong tOn tai, khi ho da tré thanh su
hién dién thuan khiét. Thé thi, qud dugc sinh ra.

Hai nguoi hién dién toan thé
c6 th€ dem tOi qud
dé cting duong Théy...

... va d6 1a qua dudgc cting dudng cho Thay, cho Thugng dé.
...chiing la y thue va qua.

Trong dinh d6 cUa tinh yéu, ho toan bd 6 y thlc va két qud. Nhd 13y,
tinh yéu khong phai 1a cai gi d6 gidng nhu vo y thirc. Binh thuong, khi
ban trong tinh yéu, ban trd nén vo y th(c hon. Thé thi né 1a thém khat.
Thé thi n6 1a chinh mau s6 thap nhat. Thé thi né 1a bac thang thap nhat
cUa chi€c thang. Tat nhién né thudc vao chi€c thang, nhung né 1a bac
thang thap nhat. Tai bac cao nhat cé y thic vo cling - va n€u ban khong
th€ c6 y thc trong su hién dién cla ngudi yéu cla minh, ban sé c6 y
thUc & dau khac dugc? N&u ban yéu mot nguoi, n€u ban thuc sy yéu,
dinh cUa y th(rc ndy sinh. Ban sé chi thich quan sat, d€ xem ngudi dugc
yéu cUla minh hay ngudi yéu cUa minh; ban s& mu0n & cing v&i su hién
dién thuan khi€t. Va ho giip nhau ngdy mot cé y thlic hon - bdi vi khi
nguoi nay trd nén co y thlc hon, di€u dé 1ap tlc dugc phan chiu trong
nguoi kia. Nguoi kia trd nén y thlic hon, va di€éu d6 c6 tdc dung nhu
phan Ung diy chuyén. HO di ngay cang cao hon, va thé rOi t6i mot
khodnh khac qud dugc sinh ra; qud dé dudgc goi 1a tinh yéu. Tinh yéu d6
ban c6 th€ cting dudng cho Thay cla thé€ gidi. Khong qud nao khac sé c6
tac dung.

Chiing la y thUe va qua.

Va & dinh c6 y thirc d6 ho 1a qud. Ngoai ra, moi ngudi sOng trong
culc sOng vo két qud. Moi ngudi sOng cudc sOng khong c6 qud, moi
ngudi sOng khong tao ra qua gi. Chang cai gi dugc sinh ra tlr ho; ho don



gidn sOng va chét. Khong c6 nghia va khong cé y nghia trong cac ki€p cla
ho. Y nghia ndy sinh chi khi hai cdy da trd thanh mOt cdy, va khi trén cay
do6 qud cUa tinh yéu dugc sinh ra.

... y thue va qua.
Giéng khéng bao giO' chim
trong nuoc

Nguoi Baul néi, "Ong thay khong? Pi ma xem giéng day nudc -
nhung né khéng bao gid chim trong nudc." Pi€u nay rat huyén bi. Khi
ban tuy€t doi bi chim vao trong cai mOt, 1an dau tién ban hién h(tu. Ban
chua bao gi® chim vao trong né. Ban dugc hdi nhap, moi bién gidi mat
di, nhung thé rbi xay ra nghich 1i: nghich li cGa vi€c bi mat hoan toan va
vay ma lan dau tién lai 1a ban than minh. Khi ban bj mat hoan toan, 1an
dau tién ban 1ai 1 thuc tai clla minh. Ban day tran, dugc bao quanh bdi
luc v6 cung, nhung ban khéng bi chim vao trong né. Ban 1a mot v6i né,
nhung 1an dau tién ngon 10fa cla ban chay. Khong bdn ngd nao, ban thé
cUa ban duogc 10 ra.

Ngu0i Baul ca,

Déviéc chin xudt hién vao thoi cta né
dé cho qua duoc du huong vi

Qua mit xanh

c6 th€ duoc lam mém bang viéc dap
nhuhg khong duoc lam ng ot

Va ho néi, tinh yéu nay ban khong th€ ép budc dugc. Khong cé cach
nao thao ting né. Khong c6 gi ban c6 th€ lam dugc vé né. Moi di€u ban
c6 th€ 1am cho phép.

Déviéc chin xudt hién vao thoi cta né

N6 sé t&i vao ding thoi cla né. Ban c6 th€ 1am gi khi ban quan sét cai
cdy, cay tao? Ban c6 th€ 1am gi? Ban khong hai qud, ban khong ép bulc,
ban chi quan sat. Ban chim séc, moi chdm séc dugc can tdi - ban bdo vé
cdy, ban tudi nudc cho cdy, ban bén phan va miun. Moi th( ban c6 thé
lam, ban lam; nhung ban c6 th€ 1am gi d€ ép budc? P6 chi la gitp cay
chin theo thoi riéng cla né. Thé thi qua tdi; thé thi ban quan sat. MOt
ngay nao do no chin, ngot.



Déviéc chin xudt hién vao thoi cla n...

.. cho nén nhiing ngudi Baul khong tap loai yoga nao. HO chOng lai
yoga. HO thuQc vao truyén thOng Mat tong, khong thubc vao truyén
thOng Veda, hay yoga - khong. Thuc t€, truyén thOng clla ngudi Baul con
cG dai hon truyén thOng cla Veda va yoga.

Cac nha lich su néi rang Mat tong 1a & thoi tién Aryan. Khi ngu01
Aryan t6i An bo, Mat tong da tOn tai ¢ day roi, Va Shiva la Thugng dé
cUa ho. Khi ngu’dl Aryan t6i An PO ho da tran khap An P, ho da danh
bai nhiing dan tOc sOng & day. Ton gido cla cac dan tOc nay bi nghién
nét, kinh sach cUa ho bj tiéu huy, va dan dan ngay cd cac thugng dé€ cla
ho ciing bj hap thu vao trong dén bach than cla ngudi Aryans. Shiva la
Thuong d€ cla ho. Phai mat rat 1au 6ng ay mdi bi hap thu vao. Ong ay
la xa la, nhung dng Ay phai bi hap thu bédi vi 6ng dy rat c6 dnh hudng.
Va khi tat cd cac tin dO cla 6ng dy déu bi hap thu vao thé gidi cla
ngUdi Aryan, ho dem cac thugng dé cla ho vao n(a.

Mat tong thuQc vao Shiva, va ngu0i Baul 1a nhanh cUa cling cay. Mat
tong noéi, "Moi th(r xay ra vao ding thdi riéng cla no, 6ng khong can ép
buOc né. Viéc ép bubc cla dng sé& khong ich gi. N6 sé€ 1a viéc quay roi.
N6 c6 th€ ph4 huy, nhung né khong bao giG c6 thé mang tinh sang tao.
NgUdi ta phai rat vo no luc, tu phat. Nguoi ta phai trong budng bo."

Déviéc chin xudt hién

vao thoi cla né

dé cho qua duoc du huong vi

Qua mit xanh

c6 th€ duoc lam mém bang viée dép
nhuhg khong duoc lam ng ot

Ngu0i Baul néi, "Chiing tdi khong tim ki€m gidi thoat." Ngudi yéu,
nguoi tim ki€m tinh yéu, chua bao gi® néi dudi dang gidi thoat ca.
Nguoi d6 noi, "Né6 1a cuc ki tuyét diéu. Tat cd moi th( dang dé, déu da
tuy€t di€u rb6i. Khong can dugc gidi thoat khdi né. Moi tht dugc can tdi
la 1am sao hién h(tu trong né, bi hap thu toan b0." Thé gidi ndy khong
phai 1a ti ting cho ngudi Baul, va khong c¢6 nhu cau tranh ddu chOng lai
né. Thuc t€, nguoi Baul néi, "Chiing t6i yéu tu ting cUa th€ gidi béi vi
gdng cum nay ciing dUQc ngai tao ra, thua Troi."



Trai tim, hoa sen,
lién tuc nd hoa;
ndm tiép ndm, em bj gan vao no
va anh ciing thé...
Ngu0i Baul néi véi Thugng dé cla minh:

Em bj gan vdi né,

va anh ciing thé -

va khong thodt di.

Hoa sen nG,

ng,

ng,

khong cé tan cung cho né,
nhuhg tdt cd nhihg hoa sen nay
déu c6 mOt kiéu mat

vOi vi dac biét.

Ong khao khdt va khong th€ bay di,
cho nén em bj gan va anh bf gan
Vay tudo G dau?

D6 1a tro choi tron tim 16n gilta ning lugng chinh 12 Thuong dé, va
ning lugng 1a ban. D6 1a cling ning lugng trong vi€c trén va tim 16n lao.
D6 1a trd choi 16n! Khong can chdm dUt né. CUr d€ hoa sen nd hoa va
bling n& mai mai. Thé gidi nay dep dé 1a thai d6 co ban clla Mat tong.
Yoga néi ngudi ta can dudgc gidi thoat. Mat téng néi d€ lam gi, khoi ai?
Tu ting 14 dep bdi vi né 1a clla Thugng dé. Yoga sé néi vUt bd, dan dan,
tat ca nhitng gan b6 clia ban, va chung cudc, ngudi ta phdi vUot ra ngoai
tinh yéu. Ngu0i Baul n6i moi gan bé déu dep! Pi sdu hon vao trong
chiing d€ cho ban khéng con G ngoai vi ma ban dat tGi trung tdm. O
ngoai vi 1a gan bé, @ trung tam 1a tinh yéu.

Ong khao khdt va khong thé€roi di,
cho nén em bj gan va anh bf gan
Vay tudo G dau?

Véi nguoi Baul, cudc sOng khong phai 1a di€u nghiém chinh. N6 1a

duia cot, né 1a ti€ng cudi, né 1a vui vé. Cho nén ban khong thé tim thay



cai gi giong nhu nghiém chinh clla ngudi di nha tho, hay mat dai cla céi
g0i 1a ngu0i ton gido trong thé gidi clia nguoi Baul. HO yéu ti€ng cuoi,
ho yéu dua cot. HO tan hudng nhing th( nhd bé vdi kinh trong v6 cung.
Binh thuGng, ton gido hay bi dai mat ra, rat u tdi, nghiém chinh, bdi vi ho
phadi vay - ho chOng lai cudc sOng.

Toi da nghe...

MOt ngudi ban clla Mulla Nasruddin ngac nhién khi thay Mulla buc
hau hét tai san dugc gidi thudng cUa anh ta, con bo gidi thudng cla anh
ta, vao chi€c cdy, va dan né di qua cac canh dong.

Anh ta néi, "Mulla, anh c6 ham khoéng day? Con bd d6 dang gia hai
muoi nhdm nghin ru pi day! Sao anh d€ né kéo cay?"

"Con bd d6," Mulla néi mét cach dUt khoat, "phdi hoc bai hoc rang
cuOc séng khong phai toan 1a trd choi."

C6 nhitng nguodi trG nén bj roi loan vao khodnh khac ban cuoi; ho
mu®n day ban rang cudc s6ng khéng phai toan 1a trd choi. Nhitng nguoi
ndy ban than ho 6m y€u. Ho da bo 16 cubc sOng va ho khong thich ban
tan hudng né. Cac tu si d€u l1a nhitng ngudi Om y€u; ho khong mudn ban
tan hudng. HO da bo 18; ho ghen ti v&i ban. Va ho di danh cugc qua
nhiéu: ban ngd clia ho dugc dap Ung chi bdi vi ho da tUng chong lai
cuOc sOng. Ho da chon ban ngd chong lai cubc sOng. N€u ban chon
culc sdng ho sé& chong lai ban. HO sé kiém ché ban, ho sé két 4n ban,
ho sé tao ra mac cam trong ban. Khong tham hoa nao 16n hon, khong
thdm hoa nao to hon c6 th€ xdy ra cho nhan loai nhu da xdy ra qua ton
gido. Tham hoa 1a G chd ho di tao ra luong tim mac cam. Cho nén bat
ki khi nao ban tan hudng, sau bén dudi & dau dé ban bat dau cam thay
mdc cdm, c dudng nhu ban dang 1am di€u gi d6 sai. Bat ki khi ndo ban
manh kho€, ban bat ddu cdm thady céi gi d6 sai. Bat ki khi ndo ban cudi,
ban khong bao gi0 c6 th€ cudi toan bd bdi vi sdu bén dudi céi gi d6 cr
kéo ban lai: "Minh dang 1am gi th€ nay?" TU chinh thOi tho au, bat ki khi
nao ban sung sudng déu c6 ai d6 day ban rang cudc sOng khong phai
toan 1a tro choi: "Thdi cudi di! Nghiém chinh vao! Khi nao thi chdu m&i
chin chadn? Trudng thanh di! DU réi ddy! V(t moi th( v6 nghia cla tré
con di." Ai d6 bao gi0 ciing & quanh dau day d€ day ban.



Ho d3 lac: ho di khong thé tdn hudng dugc cho nén ho khong thé
cho phép ngudi khac tan hudng. Pay 1a cach thirc, tU thé hé no sang thé
hé kia, bénh tat dugc truyén di.

Nam 13y cuOc sOng riéng cUa ban. Thay rang toan th€ su tOn tai nay
dang m& hOi. Nhirng cdy nay khong nghiém chinh, nhirng chim nay khéng
nghiém chinh dau. Dong séng va dai duong hoang da, va moi nGi déu c6
vui duia, moi ndi déu c6 vui vé va vui thich. Quan sat sy tOn tai, lang
nghe su tOn tai va trd thanh mOt phan cla né. Thé thi ban trd thanh mot
ngUdi Baul, thé thi ban trd thanh ngudi yéu - béi vi tinh yéu c6 thé tOn
tai chi v&i kinh trong sau sac cho vui dua, vdi kinh trong sau sac cho vui
thich. Tinh yéu khéng thé€ tOn tai v4i tam tri nghiém chinh. V&i tam tri
nghiém chinh, logic 13 hai hoa. Dung nghiém chinh. T6i khong néi dung
chan thanh. Chan thanh, nhung khéng nghiém chinh. Chan thanh 13 cai gi
d6 khac; nghiém chinh 13 hoan toan khac. Chan thanh vd&i su tOn tai, thé
thi ban sé diing; ban sé trd thanh mOt phan cla leela vii tru ny, tro choi
vl try nay.

Ngu0i Baul ca,

Cdch ngai buoc

cdch thUt cUa tinh yéu

mang cUa cdi ddnh cap ma khéng bj trihg phat?
Trong khu rthg Brinda

viéc yéu dang ton tho

Khu rung Brinda, nGi Krishna choi dua v&i nhiing nguGi yéu cla 6ng
dy, ban be, ban gai; noi 6ng ay nhdy mua, noi raas xay ra...

TU ndy "raas" rat hay: n6 nghia 1a 1€ h0i thiéng liéng, diéu vii thiéng
lieng.

Cdch ngai budc

cdch thue cUa tinh yéu

mang cUa cdi ddnh cdp ma khéng bi trtihg phat?
Trong khu rUhg Brinda

viéc yéu dang toén tho

nhu'tinh hoa cUa thudn khiét

trong chéi 10i cta bau troi



yéu siéu viét trén them khdt
md'ra cut lac.
Bé thdi gié
vao ngon lua cudc sOng
va On dinh thuy ngén
Hay; cau ngan ng{F nay rat hay.
Ong bé& théi gi6
vao ngon lua cudc sOng
va On dinh thuy ngén

Ngay cd thuy ngan ciing trd thanh dugc 6n dinh. Vay thi con néi gi tbi
thém khat? BUng lo nghi. C& d€ c6é muc dich cho tinh yéu cUa ban, trung
tdm cho tinh yéu cUa ban, muc tiéu cho mii tén cUa ban, va tinh yéu siéu
viét Ién trén thém khat.

Yoga s€ néi siéu viét 1én trén thém khat, tranh ddu vGi thém khét. D6 1a
cach ti€p can phu dinh. Nguoi Baul néi yéu, va yéu siéu viét trén thém
khat. 6 1a cach ti€p céan khang dinh.

Xin hdy néi cho con, hGi Théy im lang,
HOi Troi,

ton tho'ndo c6 thé md con ra

cho hoa sen cta nguoi yéu ctia con nG'ra?
Sao va trang

di chuyén vinh hang

khong tiéng ddng ndo.

TUhg vong cUa Vil tru

trong cdu nguyén im ldang

trdo lén v i tinh hoa cUa tinh yéu

D6 1a diéu cac nha vat li goi la dién, hap dan, truOng ning lugng.

Di€u ngudi ton gido goi 1a Thugng d€, ngudi Baul goi 1a tinh yéu.
TUhg vong cUa Vil tru
trong cdu nguyén im ldang
trdo lén v i tinh hoa cUa tinh yéu

Cay dang trong tinh yéu v3i dat; dat dang trong tinh yéu v&i cay. Chim
dang trong tinh yéu vGi cay; cay dang trong tinh yéu v&i chim. Dat dang



trong tinh yéu vGi tr0i; trdi dang trong tinh yéu vGi dat. Toan th€ sy tOn
tai tOn tai trong dai duong vi dai cUa tinh yéu.

Tinh yéu 1a thay dGi triét d€ trong cOt 16i bén trong nhat clia ban thé
ban. Céi dau chi & ngoai vi. Cai dau chi gidng nhu séng trén dai duong;
tinh yéu nhu chi€u siu. Trong chi€u sau khéng cé séng, va trong song
khong c6 chiéu sdu. Y nghi giGng nhu séng chi trén bé mat. Khong c6
cach nao cho séng bi€t chi€u sau trong khi van con 1a séng. Séng cé thé
bi€t chi€u sau, nhung thé thi né phai bi€n mat trong chi€u sau. N6 sé&
khong con 1a séng nifa, nhung thé rdi né c6 th€ quay lai b€ mat. Nhung
th€ thi séng do6 tu né s€ trd thanh ngudi Baul; khong séng khac ndo sé&
nghe né. Cac séng khéac s& goi séng dé 1a dién bdi vi né sé néi vé chi€u
sau, con cac séng nay chi biét chi€u nong, chiing khong biét chiéu sau.

Tinh yéu la kinh nghiém - mang tinh tOn tai, nhu huong vi. Néu ban
chua ném muoi, khong cé cach nao gidi thich né cho ban. Néu ban da
n€m né, khdng cé cach ndo quén né. Néu ban da ném né, thé nita khong
c6 cach nao gidi thich né cho ai dé khac con chua ném né. Lam sao gidi
thich cho ai d6 khac nguGi chua bao gi0 bi€t cai gi man? Noi cai gi day?
Khong phai 1a ban khong bié€t - ban bi€t ch(f, n6 & ngay trén dau 1uGi
ban. Ban bi€t man 14 gi, nhung 1am sao néi né cho ai d6 khac dugc? Piéu
duy nhat 1a dua cho ngudi kia chiit mudi. Nhung néu ngudi dé néi,
"TruGc hét d€ t6i dugc thuy€t phuc rang cé tOn tai cai gi d6 nhu' mudi,
chi thé r6i t6i s nhan"... néu nguoi dé than trong thé thi diéu dé 1a
khong th€ dugc. Thé thi ngudi d6 sé phdi van con chang c6 kinh
nghiém nao vé mudi ca.

Va van con khéng cé kinh nghiém yéu 1a van con chét - béi vi chi
ngUdi yéu mdi vUt di nhing céi ta chét. Chi ngudi yéu mdi chuyén dong,
bdi vi chi ngudi yéu mdi nang dOng. Logic 1a chét; tinh yéu la sOng.

Téi nhé tdi mOt cau ngan ng(t clla Browning. Ong dy hay néi, "Qué
trinh cuQc sOng 1a d€ vuon 1én bac d4 cla nhitng cai ta chét cUa ching ta
tGi nhiing di€u cao hon."

...qud trinh cudc séng la d€ vuon 1én bdc dd cla nhiihng cdi ta chét

cUa chiing ta t&i nhihg diéu cao hon...

Logic thuQc vé qua kh(; tinh yéu thuQc vé tuong lai. Logic chi di vao
trong vong tron cii 1dp di 13p lai mai. Tinh yéu di vao lanh thd mdi. La



ban than minh thi khong bao gid tinh tai,  trong tinh yéu ciing khong bao
giO tinh tai. N6 bao gi0 ciing cuc lac - khong tinh tai ma cuc lac: bén
ngoai tinh tai, bén ngoai dUng yén.

Di chuyén. Ngudi ta chang bao gi® tGi, mac dau ngudi ta bao gid
ciing dang tdi.



Ba cau hdi...

1. Tén tai sdu trong ban than téi niém khao khdt vé cdi thuong hang
cUa tinh yéu. Piéu dé cé ngu khong?

Tinh yéu c6 th€ tOn tai trong hai chi€u: hodc nhu chi€u ngang hodc
nhu chiéu dUng. Ching ta quen vGi tinh yéu theo chi€u ngang. P6 ciing 1a
chiéu thdi gian; chi€u dimg 1a chiéu cUa vinh hang.

Niém khao khét trong trai tim khong phai 1a vé cai thuOng hang; & d6
ban da hi€u 1am. Nhung hi€u 1am d6 gan nhu 1a pho bién badi vi ching
ta chi biét mOt binh di€n: chiéu ngang, chi€u cUa thdi gian. Trong chiéu
d6 chi c6 hai khd ning: hodc cai gi d6 1a tam thoi hodc thudng hang.
Nhung cai thudng hang 1ai khong 1a gi ngoai nhi€u khodnh khac; cai d6
n{fa ciing bat dau va két thiic. ThuOng hang khong phai 1a vinh hang, n6
khong th€ 1a thé dugc. Khong cai gi c6 thé€ 1a vinh hang trong thdi gian.
Cai dudgc sinh ra trong thOi gian déu nhat dinh chét di trong thoi gian.
Néu c6 bat dau, sé c6 két thic.

Va tinh yéu cla ban bat dau; né bat dau & khodnh khac nao dé trong
thoi gian. Thé roi né nhat dinh chdm dUt. Vang, né c6 th€ cham ddt sém
hon hay muOn hon. Néu né chdm ddt nhanh ban goi né 1a tam thoi; néu
né mat thoi gian 1au hon chiit it &€ chdm ddt ban goi né 1a thudng hang.
Nhung thuong hang ciing sé khong dap Ung cho trai tim, bi vi trai tim
khao khat cai khéng cham dUt chiit nao, cdi mai mai. N6 1a niém khao khat
vé Thuong d€. Thugng dé 1a cai tén khac cho tinh yéu vinh hang.

Jesus n6i Thugng dé€ 1a tinh yéu. Va d6 1a mot trong nhitng phat bi€u
vi dai nhat da tUng néi ra. Tinh yéu tré thanh dong nghia v&i Thuong dé.
Néu ban c6 th€ bi€t tinh yéu vinh hang ban di biét tGi Thuong dé.
Chdng cai gi con lai, tat cd déu dugc hoan thanh.

Nhung tam tri chang bi€t gi v€ vinh hang. Trai tim khao khat cai vinh
hang, nhung trai tim lién tuc bi tam tri dién gidi. Va tam tri chi biét hodc
mOt tinh yéu dodn ménh hodc tinh yéu sOng lau hon chiit it. Nhung cho
du tinh yéu sOng lau hon chuit it thi nbi sg bao gid ciling c6 d6 rang né sap



cham d{t. Va n0i s cla ban ciing ding - né sap chdm dut roi. Thuc té€,
n6 sé& lau hon né€u ban 1a ngudi khong thong minh. Néu ban rat, rat ngu
va rat, rat khong thong minh s& mat thoi gian 1au, thoi gian dai d€ ban
hi€u cai vo tich su’ clla né tat cd. Néu ban rat thong minh né c6 thé chdm
ddt nhanh chéng bdi vi ban sé thdy rang chang cé gi nhiéu trong no.

MOt ngudi cang thong minh, tinh yéu cla ngu0Oi d6 sé cang dodn
ménh hon - yéu nhu ban biét né. D6 1a i do tai sao nhan loai dang trd
nén ngady mOt thong minh hon, yéu dang tr& thanh hién tugng doan ménh
hon, Trong qua kh(r n6 gan nhu la thu‘dng hang; chang c6 gi glong nhu li
di. O céc nude vo gido duc ciing chang c6 cai gi nhu li di. M6t nudc cang
trd nén c6 gido duc, ¢ van hod, phlc tap, ti 1€ li di tang 1én, theo cung ti
1&, b3i 1€ don gidn 1a moi ngudi c6 thé thdy rang ho phat chan véi nhau.
Thé thi chang c6 ich gi ma kéo 1& n6; thé thi t6t hon ca 1a chdm ddt né di.

Nhung tam tri c6 th€é chdm dUt th( nay va 1ap tlc thay thé mOt do
tudng khac vao, 1ap di lap lai. Tam tri 1a ké khong hoc. Ngay cd nguoi
théng minh ciing van con 1a ngudi khong hoc. Va tam tri da tré nén manh
tGi mUc bat ki cai gi t6i tU trai tim ciing chang bao gi® dat tdi ban, ban
thé€ ban, déu bj tdm tri dién gidi sai.

Trai tim néi vinh hang va tam tri dién gidi 1a thudng hang. D6 1a chd
ban bd 1§ van dé. Niém khao khét cla trai tim 1a v€ chiéu dimng; d6 1a
chi€u cUa thi€n. Tam tri sOng theo chi€u ngang; do dé cdc nha huyén mén
cUa moi thOi dai déu da nhan ra su kién 13 tdm tri va thoi gian khong
phai 13 hai th( khac nhau: tam tri 1a thOi gian. Tam tri khong th€ sOng theo
chi€u dUng dudc; tim tri sOng trong qua kh(r, trong tuong lai. V&i tam tri,
hién tai 1a vo6 tOn tai. TU qua kh(r t&i tuong lai tdm tri c(t di chuyén. Hién
tai dudng nhu chi 13 16i di tU qua kh( t&i tuong lai.

Toi da nghe:

MOt thQ sin di sin trong khu rUng rém. MOt ngudi ban muln di cung
anh ta; ngudi nay cling 1a thg sin, nhung anh ta chua thao, chi 1a ngudi
nghiép du. ThQ sin nay néi, "PUdc, anh c6 th€ di cing."

Ngu0i thg sin dua anh ta t¢i mOt chd hd va su tl thudng di qua, bdi
vi ch® d6 gan vGi ao nudc va ching nhat dinh tGi ao khi ching cdm thay
khét. Cho nén ho nap sau mOt bui cdy. Ngudi thg san ra dau hi€u cho anh
ban, huéng dan rang, "Khi né xudt hién, c tinh tdo va ban ngay."



MOt con hG di qua. Ngudi thg sin ngd ngudi ra vi anh ban van con
gan nhu clng hét cd ngudi; anh ta thdm chi khong chuyén dOng, anh ta
chang lam gi d€ ban né. Tho sin hoi, "C6 chuyén gi th&?"

Ngu0i ban néi, "N6 di nhanh qué t6i thay né chi khi né ra khdi tam
ngam."

D6 dich xac 1a di€u hién tai 1a gi: ban thay né chi khi né ra khdi tam
nhin; khi n6 da 1a qua kh(r, chi thé thi ban md&i thay né. Ban chua bao gid
thdy né nhu hién tai. TAm tri khong nhanh thé. Tam tri khong tinh tdo,
khong nhan bié€t. Tam tri dang ma. N6 bao gid ciing dugc bao quanh bdi
qué kh(* va tuong lai, va khodnh khac nho bé, nguyén t(f cla hién tai di
qua nhanh. N6 phai di nhanh hon bdn than dnh séng, bdi vi ching ta chua
bao gi® bat gilt dugc né. Pén lic chiing ta nhan biét thi né di qua roi.
Thoi gian ching ta can d€ trd nén tinh tao 1a dU, va né qua di. Ban bao
gi0 ciing biét né khi né ra ngoai tam nhin. Cho nén moi di€u ban nhan
bi€t déu 1a qua kh(, cai khong con nita va tuong lai, cai con chua cé. Ban
sOng gilra hai th(r khong tOn tai nay.

Chiéu kich cUa chiéu dimng 1a hién tugng hoan toan khac: ban nhdy ra
kh@i tam tri. D6 1a thi€n tat ca 1a gi: ban thoat ra khdi tdm tri, ban thoat ra
khoi qua kh(r va tuong lai, ban thoat ra khoi thoi gian. Ban khong con suy
nghi, ban khong con mo méng, ban khong con ham mudn. Khong cé ki
Uc, khong c6 tudng tuong. Tat cd déu im 1ang.

Thé thi ban c6 th€ thdy hién tai, va ban c6 th€ thdy chi c6 hién tai
ch khong cai gi khac. Va hién tai 1a vinh hang. Thuc t€, hién tai khong
phai 1a m6t phan cla thoi gian chiit ndo; hién tai 1a mOt phan cla vinh
hang. N6 bao gi0 ciing bay gi¥, n6 chua bao gi0 khac cd. Va d6 1a niém
khao khét cUa trai tim, nhung ban dang hi€u 1dm né. Ban mudn tinh yéu
dudgc sinh ra tU thi€n, khong sinh ra tU tdm tri. D6 1a tinh yéu tdi lién tuc
néi tGi. D6 1a tinh yéu Jesus dang ndi tdi, tinh yéu dé 1a Thuong dé. N6
khong phdi 1a tinh yéu cla ban; tinh yéu cla ban khong thé€ 1a Thugng dé
dugc. Tinh yéu cUa ban chi 1a hién tugng tdm tri; no 1a sinh hoc, no 1a
sinh Ii, n6 1a tam li, nhung né khong vinh hang. Vinh hang 1a clla ban thé
tinh tuy.

Tinh yéu t6i dang néi tdi 1a tinh tuy va tinh yéu cla ban 1a khong tOn
tai. Cai khong tOn tai khong th€ trd thanh vinh hang dugc. Cho du ban



c6 1am cho n6 thanh thuOng hang ban c6 thé xoay x& dudc, nhung né sé
chét chang chéng thi chay. Ban tham chi ¢ thé 1ira ban than minh rang
né van c6 d6; ban co thé gid v0, it nhat - duong nhurné cé do.

Hang triéu doi trén khap thé€ gidi dang s6ng duOng nhu né c6 dé. HO
dang sOng trong th€ gidi cUa "dudng nhu." Tat nhién, 1am sao ho c6 thé
vui v& dugc? Ho bi mon mAi moi ning luong. HO dang cO 13y céi gi dé
tU tinh yéu gid; n6 khong thé chuyén giao hang hod dugc. Do d6 méi c6
that vong, do d6 mdi c6 chan lién tuc, do d6 mdi c6 can nhan, tranh dau
lién tuc gilta nhiing nguoi yéu. HO cd hai déu cO lam céi gi d6 vOn di
khong thé dugc. HO ¢O 1am cho chuyén tinh cUa ho thanh céi gi dé cla
vinh hang, di€u khong th€ c¢6 dugc. N6 ndy sinh ra tU tdm trf va tam tri
khong thé cho ban thoang nhin nao vé vinh hang.

G0i ¥ cUa t6i 13, n€u ban thuc sy san sang dap Ung cho ni€ém khao
khét cUa trai tim, th€ thi quén tat cd vé tinh yéu di. Trudc hét di vao trong
thién, béi vi yéu sé tdi tur thién. N6 1a huong thom cUa thién. Thién la
hoa. hoa sen mOt nghin canh. D€ né m& ra. P& né gitip ban di vao chiéu
hudng cla chiéu dlng, vo tri, vo thoi gian, va th€ thi bOng nhién ban sé
thdy huong thom c6 dé. Thé thi né 1a vinh hang, thé thi né 1a vo diéu
kién. Thé thi né tham chi khong hudng t&i bat ki ai dac bi€t; né khong
th€ hudng tdi bat ki ai ddc biét dugc. N6 khong phai 1a quan hé; né gan
nhu phdm chat bao quanh ban. N6 chang lién quan gi t&i ngudi khac.
Ban dang yéu, ban 1a tinh yéu - thé€ thi né 1a vinh hang. N6 1a huong thom
cUa ban. N6 da tUng bao quanh mOt Phat, bao quanh mOt Zarathustra, bao
quanh mot Jesus. N6 1a loai tinh yéu hoan toan khac; né khac vé chat.

Ban dang hodi chi mOt lugng thém chiit xiu - khéng phai m&t ngay ma
hai ngdy, ba ngdy, bon ngay; khong phai mOt ki€p ma vai ki€p - nhung
bang bat ki cich nao né ciing sé cham ddt. Va ban cang cing né ra lau
hon, né sé cang trd nén mong hon, né sé€ dem tGi nhi€u chan hon, bdi vi
né mudn chét va ban thi 1ai cing né ra. Va déi khi né6 chét nhung ban
khong c6 kha ning vUt bd né; ban cf mang cai xac. N6 bOc mui! C6 thoi
n6 da 1a hién tugng dep; bay gi® né don gidn chét va né boc muii.

C6 ciu chuyén hay trong kinh sich An DO vé Shiva. VO 6ng &y,
Parvati, chét, va 6ng dy mang xac cUa vg minh trong mu0i hai nim di
khap dat nudc, vGi hi vong rang & dau dé luong y nao dé cé thé gitip



dugc. Dan dan, chi clla xac chét bat dau rai ra, nhung 6ng ay van ti€p
tuc cuOc hanh trinh di tim luong y; nha gida kim thudt ndo do, nha do
thudt nao d6, phép mau nao dé c6 th€ lam di€u dé. Khéc l6c, than van, dng
ay di khap nudc.

Cé mudi hai chd linh thiéng & An PO. Tuong truyén rang day 1a
nh{ing cho cac b phan cla Parvali roi xuéng. Bat ki chd nao moét b0
phan roi xudng né déu trd thanh cho linh thiéng.

Ban c6 th€ mang xac chét - nhung ban khong thé tim thay luong y.

Piéu ndy con ding hon nhi€u so v&i cau chuyén vé Jesus cdi tU
ngUdi chét, mac dau di€u c6 vé khong th€ dugc 1a mOt ngudi nhu Shiva
lai mang ngu0di dan ba chét. Nhung quan séat cUa riéng toi 1a & cho toi da
thay hang tri€u ngudi mang chuyén tinh chét cla ho, di€u da chét tu 1au
trudc day. Nhung ho ct mang chiing vi s@ hai, niu bAm - chi nfu bam 18y
cai da bi€t, v4i cai quen thudc, mdc dau né chi 1a khG s& va khong gi
khac, nhung c( niu bam.

Khi tinh yéu chét, né chét. Trong thGi gian ngudi ta phdi chap nhan
cai chét va ngudi ta phdi néi 10i chia tay, khong phan nan, khong phan
uat, b&i vi khi cai gi d6 cham d(t ban c6 th€ 1am gi? Theo thdi gian d6 1a
ban chat clla moi su: chiing bat dau va chiing két thic. Phat néi: moi th(r
xdy ra trong thOi gian déu nhat dinh chét. Cho nén chap nhan - né 1a tinh
nhu vay cla moi th.

Nhung néu trai tim ban thuc su khao khat cai gi d6 vinh hang, thé thi
t6i c6 th€ chi cho ban cach thirc. Thé thi vt bd y tudng vé yéu di. Trudc
khi ban c6 thé cho ban phai c6. Ban dang c6 cho cai gi d6 ma ban khong
c6; ban dang c0 13y céi gi d6 tUr ai d6 ngudi khong c6 né ngay cho dau
tién. Thé thi 1am sao né c6 th€ vinh hang dugc? Chang chéng thi chay v
mOng nhat dinh xdy ra. Ban c6 th€ mang dugc né di bao 1au? Ban c6 thé
van con trong 1Ura d6i dugc bao lau?

Do la 1i do tai sao toi néi ban cang thong minh hon, né cang trugQt
nhanh kh@i tay ban hon. Chi ngu0i ngu m&i c6 th€ séng cudc sGng hon
nhan, c(f tudng rang né 1a cai gi d6 thuOng hang. Ngudi thong minh
khong th€ sOng ci goi 1a cuc sGng hon nhan dugc, hay néu ho sGng né
thi ho sé phdi thay dGi ban tinh nhi€u 1an trong culc sdng cla ho.
Nhung mOi 1an cling su viéc sé xay ra.



Tam tri c& tim cac nguyén nhan khic, nhung khong bao gid nhin vao
nguyén nhan thuc. N6 khong th€ lam dugc, bdi vi nhin vao nguyén nhan
thuc nghia 1a tu t& cOa tdm tri. N6 s€ tim ra cd nghin 1& mot 10i trong
nguoi dan ba, trong ngudi dan 6ng ban da tUng sOng clng - d6 1a 1i do tai
sao tinh yéu da that bai. Khong phai 1a tinh yéu theo thoi gian nhat dinh
that bai, c6 16i trong ngudi dan ba ndy. Ban da chon ngudi dan ba sai,
ban khong khdp vdi ¢6 dy, cac ban khong dugc 1am ra cho nhau, van van
va van van. Nhung mOt ngdy nao d6 ban da nghi cic ban da dugc lam ra
cho nhau, va ban da hoan toan quén mat di€u dé! Nh& nhiing ngay do,
nh(fng ngay bat dau cla chuyén tinh... va ban di nghi, "Diéu nay sé kéo
dii mai mai!" Ban tham chi da h(ta hen v&i nhau rang "Piéu nay sé kéo
dai mai mai."

MGi vai ngay trudc day, mOt nguGi dan ong va ngudi dan ba tdi toi va
n6i ho mubn sOng cung nhau. GQi ¥ cla tdi 1a & chd ho nén sOng tach ra
va lién tuc gap g&. Nhung ngudi yéu la ngu0i yéu - ngudi ngu 1a ngudi
ngu. D6 1a 1i do tai sao ngudi ta goi 1a "trd hé"! Ho mudn sdng cling
nhau. NguOi dan ba thdm chi con dua diéu dé thanh viéc viét rang
"Chiing t6i s€& khong bao gid tach r0i, va em hlra. Va chiing tdi tuyét doi
chac chan rang chiing t6i mudn sOng vGi nhau; hai muci bon gid mot
ngdy cling nhau." Cho nén t6i néi, "Thoi dugc, thé thi tuy cac ban."

Va khong day hai thang troi qua, va hém qua t6i nhan dugc blc thu
cUa ngudi dan ba noi, "Ching t6i mudn tach ra." Chi hai thang thoi! Co dy
da quén mat rang c6 dy da viét, "Ching tdi sé& khong bao gid tach roi,"
rang "Chung t6i bao gi0 ciing sOng vGi nhau."

Piéu dé xdy ra cho moi ngudi. Pay 1a do tudng, do anh. Va ban
mubn 1am do dnh thanh thuOng hang sao? Lam sao ban c6 thé lam do
anh thanh thudng hang dugc? Lam sao ban cé thé lam gidc mo thanh
thudng hang dugc? Sang sé tGi va ban s€ phai thirc ddy. Va mot khi ban
th(c ddy ban c6 thé nham mat lai va c( c6 tim ra gidc mo, né da di dau.
Ban muodn ti€p tuc né, nhung ban khong thé ti€p tuc lai gidc mo dudgc.
N6 mat mai mai. MOt khi ban thic day, né tan v3 mai mai; ban khong
th€ tim dugc sgi chi 1an nlfa. N6 1a khong thé€ va lai dugc, nhd 1ay.

Ban khong thé€ va lai dugc tinh yéu di d6 v - guong vO thi c6 thé.
C6 thé tim dugc cach thirc: né c6 th€ dugc nadu chdy ra va né sé lai 1a



mOt. Nhu‘ng tinh yéu tan v& ... khong c6 cach nao, khong c6 kha nang nao.
Do d6 md&i c6 nOi s@. NOi s@ chi ra rang sau bén dudi ban nhén biét n6
dang trugt ra khodi ban tay ban, cho nén ban mu6n 1am né thanh thudng
hang. Bay gi® cach thifc 1a ra tod va cudi nhau. Pay 1a cach lam cho né
thanh thuOng hang. Lam né thanh hién tugng phap 1i d€ cho toa &n va
canh sat va quan toa va ludt phap va qudc gia sé can trd theo moi cach cé
th€. Néu ban mudn tach ra ho sé€ khong cho phép ban tach ra.

Piéu t6t 1a nguoi dan ba nay da viét né ra gUi cho tdi, ch khong ra
toa! Co ay khong can lo nghi - ngay c6 ay dua né cho tdi, tdi da vUt né di
rOi bGi vi toi biét chang ich gi ma gilr n6 - chang chéng thi chay tinh yéu
s& chadm dUt thdi. Va t6i khong mudn c6 dy cdm thdy nguong ngung! Toi
da vt n6 di. Co Ay c6 thé tach ra... nhung c6 dy s€ lam cung di€u d6 lan
n(ta, d6 md&i 1a van dé. Va ban tin toi di, c6 ay c6 th€ viét né 1an nita, chi
sau hai thang.

Bay gi0 ¢6 dy muOn tuyét d6i mOt minh; c6 dy tham chi khéng mudn
sOng cling ai cd - bi két thic réi! Cd Ay da thUc tinh! Nhung di€u nay sé
xay ra lap di 1ap lai. it nhat vai 1an nlta sé xdy ra, b&i vi t6i c6 th€ nghe
thay ti€ng ngay cla c6 dy cho nén toi biét c6 ay sé ma nira!

Khong gidc mo nao la thudng hang, va tinh yéu cla ban 1a gidc mo.
Va tam tri chi c6 th€é mo; né khong thé cho ban thuc tai dugc.

Thoét khdi tdm tri di. Quén tat ca vé tinh yéu di. Ban khong c6 hi€u
bié€t ndo v€ tinh yéu - ban khong th€ c6 hi€u biét nao vé tinh yéu ca. Chi
qua thién ban mdi thay dGi chiéu hudng cla ban th€ minh. TU chiéu
ngang ban sé trd thanh chi€u ding. TU sOng trong qua kh(r va tuong lai...
Bay gi0, tai sao lai thUOng hang nay? Thudng hang nghia la ban dang cO
hinh dung ra né ngay ca trong tuong lai. Ban mun né van con nhu né
vay ngay ca trong tuong lai - nhung tai sao? Thuc t&, né phai da bay di
xa r0i; chi thé thi ngudi ta m&i bat dau nghi vé thudng hang.

Khi hai nguGi yéu thuc su trong do tuéng ho khong nghi vé thudng
hang. C(& hoi bat ki hai ngudi yéu nhau nao trong nhifng ngay tring mat
cla ho - ho chang quan tim. HO biét rang ho sé& & cing nhau mai mai.

Nhung khodnh khac né bat dau tudt khoi tay ban, thé thi tam tri néi,
"Bay gi0 phai nfu bdm lai. Lam né thanh thuGng hang di. LAm moi diéu
d€ 1am cho né thanh thudng hang. Blng nhin vao vét n(t dang xdy ra.



PUng nhin, né tranh, quén tat cd vé ching. C( che day ching lai - bang
cach nao do6 xoay x& diéu do."

Nhung ban dang yéu cau diéu khong thé dugc.

T6i c6 th€ day ban thi€n, va tlr thién mOt pham chat khac cUa tinh
yéu s€& xdy ra. Thé thi d6 khong phai 1a 1Ura quanh. Thé thi d6 1a tri hué,
khong phai ngu xudn. Thé thi ban khong rdi vao tinh yéu, ban vuon lén
trong tinh yéu. Thé thi tinh yéu 1a phdm chat cla ban. Ciing nhu anh séng
bao quanh ngon IUa, tinh yéu bao quanh ban. Ban 1a viéc yéu, ban 1a tinh
yéu. Thé thi né c6 vinh hang. N6 khong c6 dia chi. Bat ki ai ti gan ban
déu sé udng né. Bat ki ai tdi gan ban s€ dugc né 1am cho say mé, dugc
n6 1am cho phong phii. Cay c0i, tang d4, ngudi, con vat, khong thanh van
dé. Ngay ca ban ngbi mOt minh... Phat ngdi mOt minh dudi cay dang tod
ra tinh yéu. Tinh yéu lién tuc mua rao quanh 6ng dy. D6 1a vinh hang, va
d6 1a ni€ém khao khat thuc cUa trai tim.

PUng hi€u 1dm né - nhung tam tri chi c6 thé hi€u lam. Hi€u biét 1a c6
th€ chi qua m6t minh thién.

2. T6i dd roi vao tinh yéu va da khd nhiéu. Sau khi nghe thdy téi da
cam thdy khéng san long buéng bo gidc mo rang chuyén tinh cla
toi culi cung s€ khong dan toi thod mdn. Lam sao téi c6 th€ vuot ra
ngodi sUr'gan bé nay ma sao phong phti thé, ma ciing dau doh thé.

Tinh yéu 1a cd hai. N6 gidu cé va né dau ddn, n6 dau dén va né cuc
lac - bGi vi tinh yéu 1a gdp g& cla dat va troi, cUa cai biét va cai khong
biét, cla cai thdy dugc va cai khong thay dugc.

Tinh yéu 1a bién gidi phan chia vat chat va y thlc, bién gidi cla céi
thap hon va cai cao hon. Tinh yéu c6 ré trong dat; d6 1a nbi dau cUa né,
dau dén cla nd. Va tinh yéu c6 nhanh cla no trén tr0i; dé 1a cuc lac cla
no.

Tinh yéu khéng phdi 1a hi€én tugng don 1€, né 1a hai mat. N6 la day
cang gi(fa hai cuc. Ban s€ phai hi€u hai cuc nay: cuc nay 1a duc, cuc kia
12 101 cau nguyén. Tinh yéu 1a day cing gilta duc va 10i cau nguyén; mot
phan cla né 1a duc, mOt phan cla né 14 10i cau nguyén.

Phan duc nhat dinh mang t3i nhiéu khé s, phan thudc vé 10i cau
nguy€n s€ dem tGi nhi€u vui vé. Do dé khé ma t&r bd dugc tinh yéu, bdi



vi trong tU bd ngudi ta s@ ni€m vui tdi ciing s€ bi tu bd. Nguoi ta khong
c6 kha ning toan bl trong no, bdi vi tat cd nhitng céi dau d6 c( nhac di
nhac lai ban tir bd né. Pay 1a khd clla ngudi yéu: ngudi yéu sOng trong
cing thang, bi kéo tach roi.

T6i c6 thé hi€u dugc van dé cla ban. Pay 1a van dé cd ban clla moi
ngUdi yéu, bdi vi yéu dem t&i cd hai, nhi€u gai va nhi€u hoa, va ching ca
hai déu ciing nhau. Tinh yéu 1a bui hoa hong. Ngu0i ta khéng muln
nh(ing gai nay, ngudi ta muOn bui hdng toan hoa va khéng gai; nhung
ching di cing nhau, ching 1a cdc mat cUa cung mOt nang lugng.

Nhung t6i khong néi ban tU b0 tinh yéu, t6i khong néi ban trd nén bi
tach roi. Piéu tdi dang néi vGi ban 13, 1am né ngdy mot nhi€u 10i cu
nguy€n hon. Toan th€ céach ti€p can cla t6i 1a cach ti€p cén cla bién
doi, khong cla tUr bA. Ban phai da hi€u 18m t6i. Toéi khong chOng lai
duc, nhung t6i Ung ho tat cd d€ 1am duc thanh 10i cau nguyén. Céi thap
nhat c6 thé dugc sé hru bdi cai cao nhat, thé thi dau cla né bi€n mat.

Pau nao c6 dé trong hoat ddng duc? B3i vi né nhac ban vé tinh con
vat cla ban - d6 1a n6i dau. N6 nhac ban vé qua kht, né nhac ban vé tu
ting sinh hoc clla ban, n6é nhac ban rang ban khéng tu do, ban & dudi
mUrc nod 1& cla ban ning do ty nhién trao; rang ban khong dOc 1ap vdi tu
nhién, rang sgi ddy cla ban bij tu nhién kéo, rang ban chi 1a con roi trong
tay cUa cac luc vo y thic, khong biét.

Duc dugc cdm thdy nhu su bé bang. Trong duc ban bat dau cdm
thdy minh bi mat gia tri, do d6 c6 nOi dau. Va thé€ r0i su hoan thanh tam
thoi thé; chang chéng thi chay bat ki ngudi thong minh nao ciing sé trd
nén nhan bi€t rang thod man 1a tam thdi va ti€p theo d6 1a dém dai dau
ddn.

Cuc lac chi nhu lan gi6 thodng, né tdi rbi di va bd ban trong trang
thi nhu' sa mac, chan ndn hoan toan, that vong. Ban da hi vong nhiéu;
nhiéu di€éu da dugc hlta hen bdi phan ban ning cla ban, va chang céi gi
da tlmg dugc chuyén giao.

Thuc t€ duc 1a chién lugc cla ty nhién d€ duy tri ban than né. N6 1a
cd ché gilt cho ban sinh san, bang khong con ngudi sé bi€n mat. Th{
nghi vé nhan loai ma duc khong con 1a bdn ning va ban tu do, theo y chi
cUa minh, d€ di vao duc hay khong. Thé thi toan th€ moi su sé c6 vé ngd



ngan thé€, toan th€ moi sy sé& c6 vé 16 bich. C nghi ma xem - néu khong
c6 luc ban nang kéo ban, t0i nghi chang ai sé san sang di vao duc. Khéng
ai bang long di; ngudi ta di vao trong né ma ngan ngai, chong lai.

Né€u ban doc va nghién c(fu cac hinh mau duc cla cac loai vat va sau
bo khac nhau, ban sé rat phan van: 1am sao di€u nay c6 th€ dugc thuc
hién néu né bi bo lai cho ban than cic loai? Chang han, cé nhimg loai
nhén ma, khi con duc lam tinh véi né, con cai bat dau an con duc. Pén
ldc chuyén tinh xong xudi, con duc ciing xong ddi luén! Bay gi® nghi vé
nh{fng con nhén nay néu ching dugc tu do chon lua: khodnh khac chiing
thdy con céi chiing s€ trOn biét xa nhat c6 thé dugc. Sao chiing phai tu
t(, bi€t hoan toan rd di€u d6? Ching da thay cac con duc khac bi€én mat
theo cling cach - moi ngay diéu dé déu dang xdy ra - nhung khi ban ning
s3 htu ching, ching chi 1a nd 1é cho diéu dé. Run rdy, sO hii, dau vay
chiing van 1am tinh, van bi€t hoan toan rd day 1a cudi cung. Khi con duc
c6 cuc thich, con cai bat dau an no.

Ré&n cai khong c6 chd md, cho nén rat khé d€ lam tinh véi né. Ran
duc phdi 1am ra moOt 10 trong con cai. Ban c6 th€ dé dang thdy liéu con
ran cai c6 con trinh khong, bdi vi mOi 1an dugc lam tinh, m6t vét seo dé
lai - day thuc su 1a giao cdu, cdu vao! - nhung né san long cho phép di€u
d6. biéu d6 1a dau d6n, va c6 nguy hi€m cho doi né, bdi vi néu con duc
1am 10 & cho sai thi n6 sé chét - va c6 nhitng con duc ngu nifa! Nhung
dau vay rui ro van phai nhan; c6 nhing luc vo y thirc ti mlc né phai bi
chap nhan.

Né€u duc bi bd lai cho quyét dinh cla ban t6i nghi moi ngudi sé
khong di vao n6 dau. C6 1i do tai sao mQi ngudi 1am tinh trOn tranh cho
cong cOng, trdnh moi ngudi khac - bdi vi di€u dé c6 vé 16 bich thé. Chi
lam tinh ch® cong cOng théi, ban biét rang ngudi khac sé thay cai 10 bijch
cUa n6; ban than ban bié€t né 1a 16 bich. Ngu0i ta cAm thdy ngudi ta roi
xuOng dudi nhan tinh; n0i dau 16n c6 d6, rang ban bij 16i 1ai sau.

Nhung né dem t3i vai khodnh khac hoan toan thuan khiét va vui vé
va hon nhién, nlfa. N6 dem t@i vai khodnh khac cla vo thoi gian, khi
bOng nhién khong c6 thdi gian nao con lai. N6 dem tGi vai khodnh khac
cUa vo nga n(ra, khi & trong khodnh cuc thich sdu ban nga bi quén di. N6
cho ban vai thoang nhin vé Thuong dé€, do dé n6 khong thé bj tU bo.



MOoi ngudi di cO gang tU bo né. Trong nhi€u thdi dai cac su da ting
tU bo n6 bdi 1€ don gidn 1a né lam bé mat th€, chOng lai chan gia tri cla
con nguoi thé. Dudi tac dOng cla ban ning v6 ¥ thUc ndo do 1a viéc mat
tinh nguoi, mat dao dlrc. Cac su da t&r b no, ho da roi bd thé gidi,
nhung v6i diéu d6 moi niém vui trong cuQc sOng cla ho ciing bi€n mat.
Ho trd thanh rat nghiém trang va budn ba, ho bién thanh tu t(r. Bay gid
ho khéng thdy nghia nao trong cudc sOng, moi culc sOng trd thanh vo
nghia. Thé thi ho don gidn cho cai chét tdi va chuyén giao ching.

D6 1a van dé tinh t&; 1am sao gidi quy&t n6?

Cach ti€p can cUa t6i khong & thé gidi nay khong G thé gidi khac.

Cach ti€p can cUa t6i khong 1a bac bd cai gi d6 ma dung né.

Hié€u biét cla t6i 1a & chO bat ki cai gi dugc trao cho ban ciing déu
qui gid. Ban c6 thé€ biét gia tri cUa né, ban c6 thé khong biét gia tri cla
né, nhung né 1a qui; n€u né khong phdi vay, su tOn tai sé& khong trao né
cho ban dau. Cho nén ban phai tim cach bi€n d6i né. Ban phai lam cho
tinh yéu cUa ban c6 tinh cau nguy€n nhi€u hon, ban phai lam cho duc
cUa ban dang yéu hon. Dan dan, dan dan duc phai dugc bién d6i thanh
hoat dOng linh thiéng, n6 phai dugc nang 1én. Thay vi duc kéo ban xubng
trong viing bun tinh con vat, ban c6 thé kéo duc lén.

Cung ning lugng kéo ban xudng c6 th€ kéo ban 1én, va cling ning
lugng dé c6 thé cho ban ddi canh. N6 c6 stfc manh vo cling; chac chan
n6 1a th& manh nhat trén thé gidi, bdi vi moi culc sOng d€u ndy sinh ra
t0r n6. N€u né cé thé€ cho sinh ra dra tré, cho cudc sOng mdi, n€u né cd
th€ dem t6i cudc sOng mdi trong su tOn tai, ban c6 thé hinh dung tiém
ning cla né: no co th€ dem tdi cubc sGng mdi cho ban nlra. Ciing nhu nd
c6 th€ dem tdi tré con mdi trong thé gidi, n6 cé thé cho viéc sinh thanh
m&i cho ban.

Va d6 1a diéu Jesus ngy y khi dng ay néi v4i Nicodemus, "Chulng nao
ong con chua dugc sinh ra 1an nita, 6ng s& khong c6 kha ning di vao
vuong qudc Thuong dé cla ta" - chUng nao ban con chua dugc lai sinh
ra, chUng nao ban con chua c¢6 kha ning cho ban than minh viéc sinh
thanh - mOt tdm nhin m&i, mOt pham chat mdi cho ning lugng cla ban,
su diéu chinh mdi cho nhac cu clia ban. Nhac cu cla ban ch(fa am nhac
16n, nhung ban phai hoc cich chai né.



Duc phdi tré thanh nghé thudt thién 16n. P6 1a déng gép cla Mat
tong cho thé gidi. Péng gép cla Mat tong 1a vi dai nhat, bdi vi né cho
ban chia khoa d€ bi€n dGi cai thap nhat thanh cai cao nhat. N6 cho ban
chia khoa d€ bi€n dGi bun thanh hoa sen. N6 1a mOt trong nhling khoa hoc
vi dai nhat da xdy ra - nhung bdi vi cac nha dao dlc va nhitng nguoi
khat khe dao dlrc va cai goi 1a ngudi ton gido, Mat tong da khong dugc
phép giip moi ngudi. Kinh sach cla né da bi dot, hang nghin bac thay
Mat tong da bj gi€t, bi thidu sOng. Toan thé€ truyén thOng nay da gan nhu
bi tiéu diét, moi ngudi da bi budc phai di vao hoat dOng ngam.

Thuc nghi€ém mdi 1a can, dugc can cap thiét. Con nguoi dang trong
rOi loan 16n, trong 1an 16n 16n. Bi dau day? Lam gi v&i ban than minh?

Tbi khong néi tir bo duc, t6i néi bién dbi né. N6 khong can van con
chi 1a sinh hoc: dem chat tdm linh nao dé vao cho né. Trong khi lam tinh,
thién n{ra. Trong khi 1am tinh, cé tinh cau nguyén. Tinh yéu khong nén chi
1a hanh d6ng vat li; d6 linh hon cla ban vao né di.

Thé r6i dan dan, dan dan nOi dau bat dau bién mat va ning lugng
chfa trong nOi dau dugc thoét ra va tr@ thanh ngay mot nhi€u phiic lanh
hon. Thé thi dau khG dugc bién d6i thanh cuc lac.

Ban néi, "T6i da roi vao tinh yéu va kho nhiéu."

Ban dugc phic lanh ddy. Nguoi nghéo thuc su 1a nhitng ngudi chua
bao gi0 rdi vao trong tinh yéu va khong bao gio kho. Ho di khong sOng
chiit ndo. ROi vao trong tinh yéu va kho trong tinh yéu 1a t6t. N6 dang trai
qua ICra; n6 1am thuan khi€t, né cho ban sang sudt, né lam cho ban tinh
tdo hon. Pay 1a thach th(c can dugc chdp nhan. Nhitng ngudi khong
chap nhéan thach thltc nay van con khong c6 xuong sOng.

Ban noi, "T6i di roi vao tinh yéu va di kho nhi€u. Sau khi nghe thay
t6i dd cam thay khong san long budéng bd gidc ma rang chuyén tinh cla
t6i cubi cling s€ khong dan tdi thod man."

T6i khong bao ban vUt bo tinh yéu cla ban, t6i don gidn néi véi ban
mOt su kién - rang né sé khong dem ban tdi man nguyén t0i thugng.
Thay d6i ban chat cla moi su khong nam trong tay tdi, téi don gidn phat
bi€u mOt sy kién. Néu nhu né nam trong tay tdi, tdi mudn ban c6 man



nguyé€n t0i thuong trong tinh yéu. Nhung di€u dé khong xdy ra. Ching ta
c6 th€ 1am dugc gi? Hai cOng hai 1a bon.

MOt luat nén tang cla cubc sOng 1a tinh yéu dem ban t&i khong thod
man ngay cang sau hon. Chung culc tinh yéu dem ban t&i khong hai long
tdi mUc ban bat dau khao khéat ngudi yéu t0i thugng, Thugng d€, ban
bat dau tim chuyén tinh t6i thugng.

Piéu d6 1 c6 thé chi khi ban da that bai nhiéu 14n, yéu va kh, va
tUng dau kh6 déu mang ban tdi y thlic ngdy mOt nhiéu hon, hi€u biét
ngay mOt nhi€u hon. MOt ngdy nao dé sy thlra nhan tdi rang tinh yéu co
th€ cho ban vai thoang nhin - va nhiing thoang nhin d6 1a tOt, va nhiing
thoang nhin d6 1a thoang nhin vé di€u thiéng liéng - nhung né chi c6 thé
cho ban nhiing thoang nhin théi; nhiéu hon thé 1a khéng thé dugc.
Nhung diéu dé nlra cling 1a qua nhi€u r6i; nhung khong c6 nhiing thoang
nhin d6 ban sé khéng bao gi0 tim va ki€m.

Nhiing ngudi da khéng yéu va khong khé thi chang bao gid trd thanh
ngUdi tim ki€m Thuong dé€ - ho khong thé thé dugc; ho da khong ki€m
dugc gia tri d6, ho da khong tré nén xUng dang. Quyén duy nhat cUa
ngUdi yéu 1a mOt ngdy ndo dé bat dau tim nguoi yéu tbi thuong.

Yeéu, va yéu sau sac hon di. Kho, va khd sau sac hon di. Yéu toan bd
va kho toan b0, bdi vi day 1a cach vang c6 tap chat qua 1(fa va tré thanh
vang rong.

Toi khong néi vdi ban tron khoi chuyén tinh cla ban: di sdu hon vao
chiing di. Téi gitip mQi ngudi di vao trong tinh yéu, bdi vi tdi bi€t tinh yéu
chung culc that bai. Va ching ndo ho con chua biét theo kinh nghiém
rieng cUa ho rang tinh yéu chung culc that bai, viéc tim ki€m Thuong
dé cla ho sé van con la gid.

3. Vé sau, t6i dd bat ddu nhén ra cdch nguoi yéu cta toi la xa la vOi
téi. DAu vdy, van c6 niém khao khdt manh liét dé vuot qua su tdch
roi gilta chiing t6i. Piéu dé cam thdy duong nhurla chiing téi dang
trong cdc hang, chay song song nhau nhuhg mang dinh ménh khéng
bao giO gdp nhau. Thé gidi tdm thUc cé giéng thé gidi hinh hoc
khong - hay c6 co'hQi cdc duong song song c6 thé€ gdp nhau?



MOt trong nhing nbi khé 16n ma moi ngudi yéu déu phai doi mat:
khong c6 cach nao d€ nhitng ngudi yéu gat bo su xa la cla ho, su' khong
quen thuOc, tach r0i. Thuc t€, toan th€ chlrc ning cla tinh yéu 1a & cho
ngUdi yéu phai 1a cac cuc dbi 1ap. HO cang xa xdi, cang nhiéu hdp dan.
Tach r0i cla ho 1a hdp dan cla ho. Ho lai gan, ho lai rat gan, nhung ho
khong bao gid trd thanh mot.

Ho t6i gan tdi mUc hau nhu cdm thay chi mOt budc nlta théi va ho
sé tré thanh mOt. Nhung budc d6 chang bao gi0 di dugc, khong thé di
dugc do su can thi€t cuc ki, do luat tu nhién.

Nguac lai, khi ho & rat gan, 1ap tlc ho bat dau trd nén lai tach roi,
di xa ra. B&i vi khi ho & rat gan, hdp dan cla ho bj mat; ho bat dau
danh nhau, can nhan, thanh 4c y. Pay 1a nhiing cach tao ra khodng cach
1an nira. Va khi khodng cach c6 d6, 1ap tlc ho bat dau cdm thay bi hap
dan. Cho nén di€éu nay c(f nhu nhip diéu: t&i gan, di ra xa; tGi gan, di xa.

C6 khao khat 1a mét - nhung & mUc dO sinh hoc, & mUc d0 than thé,
tr@ thanh mot 1a khong thé dugc. Ngay ca khi 1am tinh ban ciing khong 1a
mOt; tach rOi 3 mUc vat li 1a di€u khong tranh khoi.

Ban noéi, "Vé sau, tdi da bat ddu nhan ra cach ngudi yéu cla toi 1a xa
la véi t6i." Bi€u nay 1a t6t. Bay 1a mOt phan cla trudng thanh hi€u biét.
Chi ngudi ngdy tho mdi tin rang ho biét 1an nhau. Ban khong biét ngay
cd ban than minh, 1am sao ban c6 thé quan niém dugc rang ban biét
ngudi yéu cUa minh?

Ngu0i yéu khong bi€t ban than minh ma ban ciing khong biét ban
than minh. Hai ngudi khong biét, hai ngudi la khong biét gi vé bdn than
ho, dang cO gang bi€t 1an nhau - d6 1a bai tdp vo tich su. N6 nhat dinh 1a
that vong, that bai. Va dé 1a 1i do tai sao mOi ngudi yéu nhau déu gidn
nhau. HO nghi c6 1€& ngudi kia khong cho phép di vao thé gidi riéng tu
cUa ngudi d6: "Anh ay gilt minh tach rdi, anh ay gilt minh & xa xdi chiit
it." Va cd hai c(r nghi theo cting cach d6. Nhung di€u dé khong ding, moi
phan nan déu 1a gid. Piéu d6 don gidn 1a ho khong hi€u luat cla tu
nhién.

O mUc dO than thé, ban c6 thé t6i gdn nhung ban khéng thé rd
thanh m6t dugc. Chi & mUc dd cla trai tim ban md&i c6 thé trd thanh mot
- nhung chi tam thoi, khong thudng hang.



G mUc d6 ban thé, ban 1a mOt. Khéng c6 nhu cdu trd thanh mot;
diéu do chi phdi dugc kham pha ra.

Ban néi, "Dau vay, van c6 niém khao khat manh liét d€ vugt qua su
tach roi gilta chiing t6i." N€u ban cO gang ¢ mlc d6 vat li, ban sé that
bai thdi. Khao khat nay don gidn chi ra rang tinh yéu can vugt ra ngoai
than thé, rang tinh yéu muon céi gi d6 cao hon than thé, cai gi d6 16n hon
than thé, cai gi d6 sau hon than thé.

Ngay cd gap g0 trai tim vdi trdi tim - mdc dau diu ngot, mac dau vui
thich vo cling - ciing van khong dd, bdi vi n6 chi xdy ra trong mOt khodnh
khac va thé roi lai ngudi la v4i ngudi la. ChUng ndo ban con chua
kham pha ra thé€ gidi cla ban th€, ban sé khong c6 khd ning dap Ung cho
niém khao khat tr& thanh mét. Va su kién ki 1a 1a ngdy ban trd thanh mot
vGi nguoi yéu cla minh, ban sé€ trd thanh mOt vGi toan thé€ su tOn tai
nifa.

Ban noéi, "Pi€u d6 cdm thdy dudng nhu 1a chiing t6i dang trong céc
hang, chay song song nhau nhung mang dinh ménh khong bao gld gap
nhau." C6 1€ ban khong bié€t hinh hoc phi O -clit béi vi di€u d6 van khong
dugc day trong cac cd s& gido duc. Chiing ta van dudgc day, trong cac dai
hoc, vé hinh hoc O-clit, dd c0 hai nghin nidm nay ro0i.

Trong hinh hoc O-clit, cdc duOng song song khong bao giO gap nhau.
Nhung ngu0i ta di thdy rang néu ban c( ti€p tuc di mai ching lai gdp
nhau. Phat hién cudi cling 1a & chd khéng c6 cac dudng song song; d6 1a li
do tai sao ching gdp nhau. Ban khong th€ tao ra hai duOng song song
dugc.

Nh(rng phat hién mdi 1a rat ki 1a: ban tham chi khong thé tao ra dugc
moét dudng, mOt dudng thang, bdi vi qud dat tron - néu ban tao ra
dudng thang G day, n€u ban c( v& né tur ca hai dau va c(r v& mai, cubi
cling ban sé thdy né di trd thanh vong tron. Va néu dudng thang dugc
vé t0i tOi thuong trd thanh dudng tron, né khong phai 1a dudng thang
ngay chO dau tién; n6 chi 1a mOt phan cla vong tron rat 16n, va mot phan
cla vong tron 16n 1a mét cung, khong phai 1a dudng. Budng thang da
bi€n mat trong hinh hoc méi, phi O-clit, va khi khong cé dudng thang,
noi gi tdi duong song song? Khong c6 duOng song song nita.



Cho nén, n€u nhu c6 van dé vé dudng song song, c6 cd hoi 1a nhiing
ngUdi yéu c6 th€ gdp gd & dau do6 - c6 1€ trong tubi gia khi ho khong thé
danh nhau, ho khong c6 ning lugng nao con lai; hay ho da trd nén quen
thé... phong c6 ich gi? Cung nhiing ludn c ho da ting co, cuing van dé
ho da tlng c6, cling xung dOt d6; ho ca hai da chan 1an nhau roi.

Trong duGng dai, nhitng nguOi yéu tham chi thdi khéng néi v6i nhau
n(fa. Phong c6 ich gi? B&i vi bat dau néi nghia 1a bat dau bién ludn - va
d6 1a cing ludn c; né s€ khong thay d6i. HO da tranh cai nhau nhi€u 1an
thé va déu di t&i ciing mOt chd cudi. Nhung dau vay, nhiing dudng song
song khi c6 lién quan t&i ngudi yéu... trong hinh hoc chiing c6 thé bat dau
gap g0, nhung trong tinh yéu chang cé hi vong nao; ho khong thé gap g&
dugc.

Va diéu t6t 1a ho khong thé gdp g6 dugc bdi vi néu ngudi yéu c6 thé
thod man niém khao khat clla ho vé viéc trd thanh mOt & mUc than thé
vat li, ho sé chang bao gi® nhin 1én nira. HO sé& khong bao gi¥ c6 tim ra
rang c6 nhi€u di€u &n kin trong than th€ vat li - tdm thlc, linh hon,
thuong dé.

Ciing tOt 1a tinh yéu that bai, bdi vi that bai cla tinh yéu nhat dinh
dua ban vao cudc hanh huong méi. Niém khao khat sé 4&m anh ban cho
tGi khi n6 dem ban t&i ngdi dén noi su gap gd xay ra - nhung vi€c gap
g3 d6 bao gi0 ciing xdy ra vOi ci toan thé... trong d6 ngudi yéu cla ban
sé c6, nhung trong do ciing sé c6 ca cay cOi, va dong sdng va ndi non va
cac vl sao.

Trong gap g& do, chi hai diéu sé khong c6 d6: ban ngi cla ban sé
khong c6 do, va ban ngd cla nguOi yéu cUa ban sé& khong c6 dé. Ngoai
hai di€u nay, toan thé€ sy ton tai s€ c¢6 dé. Va hai ban ngd nay mdi thuc
sur1a van dé, chinh 1a céi 1am cho ho thanh cic dudng song song.

Khong phai 1a tinh yéu tao ra rac rdi, d6 1a ban nga tao ra. Nhung
niém khao khét sé& khong dugc thod man. Sinh ti€p sinh, sOng ti€p sOng,
ni€ém khao khat s& van con d6 ching nao ban con chua phat hién ra canh
clra diing d€ di ra ngoai than th€ va di vao ngoi dén.

MOt d6i gia chin muoi ba va chin muoi nhim di t&i luat su' va néi
rang ho mu6n li di. "Li di sao!" ludt su’ kéu 1én. "Vao tudi cic cU sao?



nhung chac chan cac cu can nhau hon bao gio hét, va dau sao di ching
n{ra, cic cu da tUng l1ay nhau lau th€, phdng c6 ich gi ma li dj?"

"Thé nay," ngudi chOng noi, "Chiing toi da tUng chd doi cudc li di nay
trong nhi€u nam cho tGi nay, nhung chiing tdi nghi ching t6i sé dgi cho
tGi khi con cai chét hét."

Ho thuc su chO dogi! Va tat ca con céi da chét; bay gi® khong c6 van
dé gi, ho c6 th€ li dj - van khong c6 gdp gd, ma li di.

Gilr niém khao khat cUa ban bung chay, bat 1(fa; dUng danh mat trai
tim.

Niém khao khét clla ban 1a hat mam cUla tam linh cla ban.

Niém khao khat clia ban 1a su bat ddu cla viéc hop nhat t6i thuong
vGi su tOn tai. Ngudi yéu cla ban chi 1a céi cd.

PUng budn ma phai sung suéng. Han hoan rang khong c6 khd ning
nao cla viéc gdp g& ¢ mlc vat li. Bang khong, nhitng ngudi yéu sé
khong c6 cach nao d€ bién dGi. HO sé bi mac ket vdi nhau, ho sé pha
huy 18n nhau. Va khoéng c6 hai gi trong viéc yéu nguoi la. Thuc té, yéu
ngUdi la con nhi€u kich dOng hon.

Khi ban khong & clng nhau, c6 hdp dan 16n. Ban cang G cliing nhau
nhi€u, hdp dan cang cln nhut di. Ban cang tré nén biét 1an nhau, mot
cach bé ngoai, kich ddng cang it di. Cudc sOng chang may chdc trd thanh
1€ thuGng.

Moi ngudi c 1ap lai cing di€u, 1ap di 1ap lai. Néu ban nhin vao
khudn mat clla moQi ngu0i trén thé gidi, ban s& ngac nhién: tai sao tat ca
nhiing ngudi ndy tréng bubn th€? Sao mat ho tréng dudng nhu ho da hét
moOi hi vong r0i? Li do 1a don gidn; 1i do 1a viéc 1ap lai. Con ngu0i thong
minh; 13p 1ai tao ra chan. Chan dem t&i buOn bdi vi ngudi ta bi€t cai gi
s& xdy ra ngdy mai; va ngay kia... cho t&i khi ngudi ta di vdo nam mo, né
s€ 13 cung, cung mo&t ciu chuyén.

MOt ngudi Do Thai va mOt ngu0i Ba Lan dang ngdi trong quan rugu
xem tin tUc trén tivi. Trong phan tin tlc, dang c6 chi€u mdt nguOi dan ba
dUng trén bO tuOng, de doa nhdy xudng. Nguoi Do Thai néi v6i ngudi
Ba Lan, "T6i s& bdo anh di€u gi xdy ra. Toéi sé sé danh cugc vdi anh:



Néu ba ay nhay, tdi sé dugc hai muoi do la, néu ba dy khong nhdy, anh
duoc hai muoi dé la. Bugc chd?"

"Pugc chl sao," nguOi Ba Lan noi.

Vai phit sau ngu0i dan ba nhdy khdi bo tudng va tu gi€t minh.
Ngu0i Ba lan rit vi ra va dua hai muoi do la cho anh chang Do Thai.

Vai phit sau d6 nguGi Do Théi quay sang ngu0i Ba Lan va noi, "Nay,
G day toi khong th€ 18y hai muadi do la nay cUa anh dugc. Tdi phai tha
nhan: tdi dd xem canh nay trong phan tin thoi su trudc & chuong trinh
buli chiéu roi. Pay 1a viéc 1ap lai."

"Khéong, khong," ngudi Ba Lan néi, "anh gilt 1ay ti€én, anh thang,
chuyén ndy 1a cong bang va song phang. Anh thay day, tdi da xem tin nay
trén tivi hOi s&m trong ngay n(ra."

"Anh xem r0i 4?" anh chang Do Théi néi. "Vay, thé sao anh lai c4 rang
ngUOi dan ba nay sé khong nhay?"

"Thé nay," ngudi Ba Lan néi, "téi khong nghi cd dy s€ con dl ngu dé€
lam diéu d6 hai 1an."

Nhung cudc sOng 1a nhu vay...

NOi bubn nay trén thé gidi, cai chan nay va céi kho nay c6 thé dugc
thay d6i n€u moi ngudi bi€t rang ho dang yéu cau di€u khong thé dugc.

PUng yéu cau di€éu khong thé dudgc.

Tim ra ludt cUa su tOn tai va tuan theo né.

Niém khao khét cUa ban d€ 1a m6t 1a ham muOn tam linh cUa ban, 1a
chinh bdn chat t6n gido tinh tuy cUa ban. Chi c6 moi viéc ban dang hoi
tu vao ban than minh & choO sai.

Ngu0i yéu cUa ban 1a cdi c¢d. Ngudi yéu cUa ban chi 13 kinh nghiém
v€ tinh yéu 16n - tinh yéu v&i toan thé su ton tai.

DE niém khao khat cla ban 1a viéc tim ki€m ban th€ bén trong riéng
cUa ban; ¢ d6 cudc gap gb da xady ra roi, G d6 ching ta da 1a mot.

O do, khong ai da bao gid bi tach roi.

Ni€ém khao khét nay 1a hoan toan diing; chi d0i tugng cUa khao khat 1a
khong diing. Bi€u d6 tao ra dau khG va dia nguc. Thay d6i doOi tugng nay



va cudc sOng cla ban trd thanh thién dudng.



Tiéng c uoi

CuOc sOng phai duoc 1dy mét cdch vui nhdn! Cudc sOng tran day tiéng
cU0i thé, né vui nhén thé, né ddng cuoi téi mue chtng ndo nhua séng
cla ban con chua khé kiét hoan toan, ban khéng th€ nghiém chinh duoc.
Téi dd nhin khdp cudc séng theo moi cdch cé th€ duoc va né bao gio
cting vui nhén, dit ban nhin né theo bat ki cdch nao. N6 cUr ngay mot vui
nhén hon! N6 la mén qua tuyét diéu thé cUa céi bén kia.

Téi chOng lai moi nghiém chinh. Toan thé cdch tiép cén cuUa téi la cdch
tiép cdn cUa khéi hdai, va phdm chét ton gido 10n lao nhét la cdm gidc
khoi hai - khéng chan Ii, khéng Thuong dé, khéng duc hanh, ma la cam
gidc khéi hai. Néu chiing ta cé thé rét ddy cd trdi dat bang tiéng cuoi,
bang nhdy miia va ca hdt - moi nguoi ca hdt va nhiin nhdy - néu chiing ta
c6 thé lam cho trdi dat thanh ngay hQi cUa vui vé, festival cUa dnh sdng,
chiing ta 1dn d&u tién sé dem tOi cam gidc thue vé tinh ton gido cho trdi
dét.



Cu{c sbng la khéng nghiém chinh

Tiéng cudi 1a mot trong nhitng th( bi xa h0i kim nén nhi€u nhat trén
khap thé gidi, trong moi thoi dai.

X3 hOi mu6n ban nghiém chinh. Cha me mudn con cai ho nghiém
chinh, thay gido mubn hoc sinh clla minh nghiém chinh, éng chl muOn
ngudi hau nghiém chinh, chi huy mu6n quan dbi clia ho nghiém chinh.
Nghiém chinh dugc yéu cdu & moi nguoi.

Tiéng cudi 1a nguy hi€m va c6 tinh ndi day. Khi thay gido dang day
ban va ban bat dau cu0i, di€u doé sé bj coi 1a xic pham. Cha me ban
dang noéi diéu gi d6 véi ban va ban bat dau cudi - diéu dé sé bj coi 1a
xuc pham. Nghiém chinh dugc coi 13 t6n kinh, kinh trong.

MOt cach tu nhién, tiéng cuOi da bi kim nén nhiéu téi mUc ngay ca
cubc sOng khap xung quanh vui nhOn ma chang ai cudi. Néu tiéng cudi
cla ban dugc tu do khoi xiéng xich, khoi ti ting, ban sé ngac nhién - &
tUng budc di déu c6 cai gi dé vui nhOn xay ra.

Cubc sOng khong nghiém chinh.

Chi nghia dia mGi nghiém chinh, chét 1a nghiém chinh.

CuQc sOng 1a tinh yéu, cuQc sOng 1a ti€ng cuoi, cubc sOng 1a diéu vii,
bai ca.

Nhung ching ta s€ phai cho culc séng chiéu hudng méi. Qua kh(r da
lam qué quat cubc sOng rat tdi t€, né da 1am ban gan nhu tit tiéng cudi,
cling gidng nhu c6 nhiing nguGi mi mau.

C6 mu0i phan trdm sO ngudi bi mi mau - do6 1a sO phan tram 16n,
nhung ho khong nhan biét rang ho mit mau.

George Bernard Shaw bi mi mau, va éng dy di tdi bi€t diéu doé khi
ong ay sau muoi tudi. Vao sinh nhat cla dng dy ai dé da gli t6i mOt qua
tang, bO com 1é dep, do com 1é, nhung ngudi nay lai quén khong gui ca
vat. Thé 1a Bernard Shaw di cling c6 thu ki cUla minh d€ tim ca vat tuong
xUng. Ong 8y thich bd com 1& nay 1dm. Ong &y nhin cac ca vat va chon



mOt chi€c, va ngu0di thu ki ngac nhién; c6 dy khéng th€ tin dugc vao
diéu d6 - béi vi b0 com 1é mau vang con chiéc ca vat lai mau luc. Cb ay
noi, "Ong lam gi vay? Céi ndy trong rat ki."

Ong dy néi, "Sao né lai trong ki? Cling mau day thoi."

Ngu0i quan li, ngudi ban hang... ho tat cad déu tu lai, va ho cO gang
d0 moi cach d€ tim ra... Ong 8y khong thé phan biét dugc gilta mau
vang va mau luc; chiing cd hai duong nhu 1a mét mau véi éng ay. Ong
dy bi mi mau. Nhung sdu muoi nim 6ng dy da khong nhan biét vé diéu
d6. Va c6 mudi phan trdm dan trén th€ gidi bi mia mau. Ho bi thi€u mau
nao dé, hay c6 thé€ ho bj 1an mau dé véi mau khac nao doé.

Viéc kim nén thudng xuyén ti€ng cU0i da 1am cho ban thanh tit cuoi.

Cac tinh hubng dang xdy ra & moi noi, nhung ban khong thé€ thay
dugc rang c6 li do nao d€ cuodi. Néu ti€ng cudi clia ban dugc tu do khoi
tll ting, toan thé gidi sé day ti€ng cudi. N6 can day ti€ng cudi; di€u dé
sé thay d6i gan nhu moi th( trong cudc sOng con nguoi.

Ban sé khong th€ khG nhu ban dang vay. Thuc t€, ban khong khé
nhu ban trong vay dau - chinh 1a khG cOng vGi nghiém chinh m&i 1am cho
ban trong kho thé. Chi khé cOng vdi ti€ng cuodi, va ban s€ khong trong
khO thé dau!

Cac can ho hién dai c6 nhitng blc tudng mdng tGi mic du ban mudn
hay khong, ban van phdi nghe di€u dang di€n ra G phia bén kia cla blc
tuong. Theo mOt cach nao do, di€u dé rat con nguoi.

Trong ngdi nha cin ho, toan th€ ngdi nha cin ho bi phan van bdi mot
diéu ... Cac dbi dang danh nhau, ném g0i, ném do dac, dap chén bat, quat
thao, chOng danh vQ, vo la hét - va ho chang can hé théng ting am hay
cai gi, va ca khu nha can ho thich thi nghe.

Van dé duy nhat 1a v&i mOt gia dinh ngudGi Sardarji. TU cin bubng
cUa anh ta ho chang bao gi¥ nghe thdy danh nhau nao; ngugc lai, ho bao
gi0 ciing nghe thay ti€ng cudi. Ca dam dong phan van: "C6 chuyén gi thé
nhi? Nhiing ngudi nay chang bao gi® danh nhau. Bao gi¥ ciing c6 tiéng
cU0i - va c hai cling cudi to t6i mUc cd khu nha déu cé thé nghe thay!"

MOt hém ho quyét dinh rang phai nhin vao xem: "Chiing ta mat mat
qua nhi€u, con ho lai tan hudng nhi€u thé. Bi mat cUa ho 13 gi?"



Thé 1a ho gilt ngudi Sardarji khi anh ta vé tUr chg, dang mang theo rau
va cac th(r khac. HO tat ca ra gi(l anh ta 1ai va ho néi, "Trudc hét anh hay
noi cho ching t6i bi mat la gi - sao anh cuGi khi mQi ngudi danh nhau?"

Ngu0i Sardar néi, "PUng ép toi, bGi vi bi mat nay rat dang nguong."

HO néi, "Nguong a? Nhung ching tdi tudng anh dang lam di€u 16n
lao. Ching t6i bao gi0 ciing nghe thdy ti€ng cudi - hodc anh cudi hodc
vQ anh cUO0i... khong danh nhau.”

Ngu0i Sardar néi, "Pi€u xdy ra 13, cd ay ném cac th( vao toi. Néu cd
dy ném truot, thi tdi cudi; n€u cd dy ném tring toi thi ¢6 dy cudi. Cung
diéu d6 dién ra, nhung chi c6 di€u ching t6i dd 1am mOt thu x€p khéc -
phong c6 ich gi? Cho nén t6i da hoc cach 18n tranh c6 dy, va cd 8y hoc
cach..."

Sau hai muoi ndm van anh Sardar d6 mu6n li di vQ. Quan toa di nghe
néi vé ho, rang day 1a doi duy nhat trong ca thanh phd chua bao gi0 biét
t&i danh nhau. HO don gidn cudi - ca thanh phd biét ho 1a dbi cuoi.

Quan toa néi, "Piéu gi di sai? Anh ndi ti€ng thé."

Ngu0i Sardar noi, "Quén moi chuyén d6 di - cho phép chiing t6i li di."

Nhung quan toa néi, "Toi phdi biét li do."

Anh ta néi, "Li do rat rd rang - c6 dy danh tdi. Va di€u dé qua nhiéu;
t0i da bi nhlng cd danh d6 trong nhi€u nam."

Quan toa hoi, "Anh chi 1ay nhau bao 1au r6i?"

Anh ta néi, "Gan ba muoi nim."

Quan toa néi, "N€u anh di c6 khad ning chiu dung nguoi dan ba nay
trong ba mu0oi nam, th€ thi chi mudi ndm, hai muoi ndm nra..."

Anh ta néi, "Di€u dé khong phai 1a van dé. Ban dau t6i thuOng tranh
dugc, nhung bay gi0 c6 dy da trd thanh thién nghé thé... khong cach nao
d€ t6i tranh dugc! Thé 1a chi ¢ ay cudi, tdi di khong cu0i mudi nim
nay rOi. Pi€u ndy 1a khong th€ chju dung dugc. Liic ban dau thi hoan
hdo, gan nhU ndm muoi-ndim mudi, khong c6 van dé gi. Tdi da cudi, co
dy cling cudi. Nhung bay giG mOt trim phan trdm sO 1an ¢ ay cudi, va
mOt trdm phan trdm toi chi ddng dé, trong nhu thang ngu. Khong, t6i
khong thé dung th(r dugc thém n(ra."”



Nhin quanh cuQc sOng va th(r xem phia khoi hai clla moi su.

Moi bi€n cO dang xdy ra d€u cé phia khoi hai cUa riéng né, ban chi
can cam giac khdi hai.

Khoéng ton gido nao di chap nhan khd ning khéi hai nhu m6t pham
chat. T6i muOn khd niang khoi hai 1a phdm chat nén tdng cla ngudi tot,
cUa nguoi dao dUc, cUa ngudi ton gido. Va di€u dé khong can nhi€u xem
xét dau; ban chi can th( nhin no, va né c6 @ moi noi.

C6 1an t6i du hanh trén xe bus khi t6i con 1a sinh vién. Ngu0i soat vé xe
bus gdp phién todi vi c6 ba muoi mot hanh khach va anh ta thu dugc tién
chi cho ba mudi vé. Thé 14 anh ta hdi, "Ai 1a ngu0i khong dua tién?"
Chang ai noi ca.

Anh ta néi, "Piéu ndy thuc 1a; by gi® lam sao t6i tim dugc?"

Tbi n6i vGi anh ta, "Lam thé nay: bdo nguoi lai xe dung xe 1ai, va bdo
mOi ngudi rang chUng nao ngudi chua tra tién chua chiu thi nhan, xe sé
khong chay."

Anh ta néi, "Pting r0i." Xe bus dUng lai. MQi ngudi nhin nhau, bay
gi0 phai 1am gi? Chang ai biét ngudi da... Cudi cting mét ngudi diing 1én
va néi, "Tai xin 10i, t6i 1a ngui da khong dua ti€n. Tién day."

Ngu0i soat vé hoi, "Tén 6ng 1a gi?"

Anh ta néi, "Tén tdi 1a Achchelal." Achchelal nghia 1a "ngui tot."

Va toi ngac nhién rang trong ba mudi ngudi, chang ai cudi ca! Khi
anh ta néi "Achchelal” t6i khong thé tin dugc vao di€u dé - mdt "ngudi
tOt" 1am di€u nhu thé... va khong ai dudng nhu thay khéi hai trong no.

Nghiém chinh di tré thanh gan nhu mOt phan cla xUong va mau
chiing ta. Ban sé& phai lam n6 luc ndo d6 d€ gat bo nghiém chinh, va ban
sé phdi d€ y - bat ki ch0 nao ban c6 th€ tim ra cai gi d6 khai hai xay ra,
dUng b0 16 co hdi ndy. Moi nGi déu ¢ ngudi trugt vo chuli - chi khong
ai nhin ho théi. Thuc t€, di€u dé bi coi 1a khong lich su. N6 khong phai
vay, bdi vi chudi mdi trugt vo chudi thdi.

Tiéng cudi can viéc hoc 16n lao, va tiéng cudi 1a phuong thudc 16n
lao. N6 c6 thé chlta cho nhiéu cing thang, lo au, lo nghi clia ban; toan thé



ning lugng cé thé tudn chdy vao trong ti€ng cudi. Va khong can phai c6
co hOi nao do, 1i do nao dé.

Trong trai thién cla t6i, téi thudng c6 thi€én cudi: chang vi li do gi,
moi ngudi s€ ngbi va chi bat dau cudi. Ban dau ho cdm thdy chiit it
vung vé rang chang cé li do gi - nhung khi moi ngudi dang lam diéu
d6... ho ciing s€& bat ddu. Chang mdy chOc, mQi ngudi di trong ti€ng
cu0i 16n, moi ngudi cudi lan 10n trén dat. HO cudi vao chinh sy kién
rang nhiéu ngudi dang cudi chang vi li do nao cd; chang c6 gi, thdm chi
khong c6 chuyén ti€u 1am ndo da dugc k€. Va né c dién ra nhu séng.

Cho nén khéng hai gi... ngay ca chi ng0i trong phong minh, déng clra
lai va d€ mOt gid cho ti€ng cudi don gidn. Cudi chinh minh. Nhung hoc
cUOi.

Nghiém chinh 1a t0i 10i, va né 1a bénh tat.

Tiéng cudi c6 cai dep ménh mong, sU nhe nhang. N6 sé dem lai nhe
nhang cho ban, va né sé cho ban déi canh d€ bay. Va culc sOng tran day
nh{ng co hoi thé. Ban chi can nhay cdm. Va tao ra cd hdi cho nguodi
khéc cudi. Ti€ng cudi nén 1a mot trong nhitng pham chat c6 gia tri nhat,
yéu mén nhat cla con ngudi - bGi vi chi con ngudi mdi c6 thé cudi,
khong con vat nao c6 kha ning vé di€u dé. BAi vi né 1a con ngudi, né
phai c6 th(r tu cao nhat. Kim nén né6 1a pha huy pham chat nguoi.



b uhg lam tro dua ac

Nha huyén moén Atisha da néi, "Pung lam tro dua ac.”

Tro dua 4c 1a gi? Dau tién tdi s€ phai k€ ba chuyén chi d€ gidi thich.
Va ba, b3i vi n6 1a con s rat bi truyén.

Chuyén th( nhat:

Vi tiéng ru ru, bip bip va vo vo, m{t con tau khéng gian la ha xubng
Trdi dét. Hai sinh vat ki qudi hién ra va bay xudéng dét. Ho la mot
dbi nguoi sao Hod tré, cd hai déu la khoa hoc gia, & ddy trong
chuyén viéng thdm thdm hiém. Ho quyét dinh rang cdch tOt nhét d€
tim hiéu vé Trdi dét la trao ddi véi mét s6 curdan, cho nén ho nhay
ra d€tim Ung c'vién c6 thé ndao d6. Ho di vao trong mOt tod nha cdn
hé theo cdch huyén bi ma nguoi sao Hod van thuong lam nhiihg
diéu nay, va vao gap mét déi mdi cudi theo tén Everett va Gladys
Sprinkle.

ROi, Everett va Gladys bj ngac nhién hét sut, nhuhg nhanh chéng
diéu chinh, theo cdch ddc biét ma cdc dbi mdi cudi thudng cé thich
Uhg v0i nhihg viéc ddng ngac nhién. Chuyén di chuyén lai diéu nay
diéu khdc, cudc néi chuyén chdm dut voi chu dé sinh san. Nguoi
sao Hod lam doi Sprinkles ngac nhién bang viéc dua ra trinh dién
cdch ho sinh san trén hanh tinh anh ta. Trudc khi ho c6 thé phan doi
mot cdch boi réi, anh vO 18y ngudi dan ba sao Hoa, dat tdm ngén
tay miim mim cUa mOi ban tay 1én trdn cé 8y, va trong khi anh ta toé
sdng va cé dy long lanh, mOt 16i m& xudt hién phia cé6 8y va mot c4u
bé sao Hod ti hon 16 ra va bat ddu nhdy quanh phong ngu cla
Everett va Gladys.

Nguoi nam sao Hoad tiép dé hdi diéu dé duoc lam thé nao trén Trdi
dét. Ho 8p a 8p ung mot chiit, va culi cung quyét dinh rang diéu dé
qud khé khéng mé ta duge. Cho nén, trong méi quan tdm hop tdc lién
hanh tinh, ho cGi quén do ra va biéu dién.

Nguoi sao Hod xem biéu dién, bj mé mai cuén hiit. Khi moi chuyén
dd xong, nguoi dan ba sao Hod hdi, "Khi nao dUa con Trdi dét ra



doi?" Gladys 1ac ddu va néi vOi co 8y rang diéu dé médt chin thdng.
Nguoi sao Hod ngd nguoi ra vi diéu nay, gdi ddu gdi tai mot chiit,
va thé r6i nguoi nam hoi, "Nhuhg néu né khong ra ngay bay gio,
lam sao cdc vi ca hai lai kich dOng thé vao lic cudi?"

Chuyén th( hai:
MOt nguoi toi gdp bdc si boi vi anh ta cam thdy khé O. Bdc st hoi
nhlhg cdu hoi théng thudng nhu nguoi ndy c6 ubng ruou hay dn
qud nhiéu khong.
"Khéng," nguoi ndy noi.
"Puoc, cé 1€ anh dd dn qud nhiéu cdc dém trudc?" bdc si hoi.
"Khéng," nguoi nay ddp.
Bdc si nghi vé van dé nay mot chOc va roi hoi, "Nhiéu duc qud?"
"It khi," cdu trd 10i dua toi.
"Dé 1a hai ttrhay mot tu?"

Va chuyén th( ba:
MOt nguoi dan ba bude vao siéu thj d€ mua cdi xanh. Ba dy di toi
mét nguoi dan éng G qudy rau qua va ndéi, "Thua éng, éng cé cai
xanh khong?"
Nguoi dan 6ng ddp, "Khoéng, thua ba, khéng c¢é6 hém nay. Mai ba lai
nhe."
Vai gio sau, nguoi dan ba nay quay lai, lai hGi nguoi dan éng,
"Thua 6ng, 6ng c6 cdi xanh khéng?"
"Thua ba, xin ba nhin ddy, t6i dd bao ba roi, chiing téi khéng cé cai
xanh hom nay."
Ba nay b0 di, réi quay 1ai ciing trong cting ngay dé. Nhuhg 14n nay,
nguoi dan 6ng cdu tiét va néi, "Ba ddnh van ch( ca trong tU 'ca
chua' xem nao?"
Ba 8y ddp, "CO'a ca huyén ca."
"Thé ddnh vén ch( chua trong 'ca chua' thé nao?" éng ta hoi.
"ChO'ua chua," la 10i ddp
Ong ta @i n6i, "Thé déo trong t(rcai xanh thé ndo?"
Ba ta nhin phdn vén va néi, "Péo cé cdi xanh."
Ong ta thG dai va kéu 1én, "Ba 0i, d6 la diéu t6i dd cd néi cho ba cd
ngay roi."



Toi khong biét li€u ching c6 1a nhling chuyén dua 4c hay khéng,
nhung moOt di€u 1a chac chan, Atisha sé thich chiing.

Thuc t&, v4i "chuyén dua ac" dng ay ngu y di€u gi d6 hoan toan khac.
Ong ay ngu v dUng néi gi chOng lai bat ki ai, dUng 1am tGn thuong bat ki
ai khi ho khong c6 mat, dUng 1am tOn thuong bat ki ai dang sau lung ho.

Viéc dich nay khong chinh xac. Toan th€ nghia clla Atisha la: dUng tan
gau v€é moi ngudi vGi chl ¥ 1am tOn thuong ho, bdi vi di€éu dé khong
thuc 1a chuyén dua, di€u d6 khong phdi 1a trd vui, di€u d6 khong phai 1a
khoi hai. Atisha khong thé chOng lai kha ning khdi hai, di€u d6 1a khong
thé dugc. Khong ngudi ndo vdi thong minh va nhan biét cla 6ng dy c
th€ chOng lai kha nang khéi hai. Thuc t€, chinh nhiting ngudi nhu Atisha
da dem khéi hai tén gido hay nhat cho thé gidi. Atisha tdi tU truyén thOng
cUa Phat Gautam - cliing dong truy€n thUa nhu Thién nhan. Va Thién la
tén gido duy nhat di chap nhan khoi hai 1a 10i cau nguyén. Khong thé
nao, khong c6 kha ning chiit nao, rang Atisha khong cé khd ning khéi hai.

Thé thi 10i kinh nay khong thé€ thuc sy ngugc lai chuyén dua dugc.
N6 ngugc lai viéc gay ton thuong cho moi ngudi. Pi€u 6ng ay néi di sau
hon vao trong tam li cUa chuyén dua, vao trong su hop 1i dang sau chuyén
dia. N6 1a diéu Sigmund Freud di lam mOt nghin nim muln hon.
Sigmund Freud nghi rang khi ban dua vé bat ki ai thi ¢6 moi kha ning
rang ban hung hing, rang ban gian di, rang theo mot cach gian ti€p ban
dang gid vO khéi hai nhung ban thuc s mudn xiic pham.

Nhung diéu d6 khong thé dudc quyét dinh bi bt ki ai khac tir bén
ngoai; chi ban mdi c6 th€ phéan xét. N€u cé no Iuc c6 chll ¥ trong tam tri
ban d€ xdc pham ai d6, d€ 1am t6n thuong ai d6, n€u né 1a bao hanh tra
hinh nhu khéi hai, tranh né ra. Nhung n€u né khéng bao hanh ma chi 1a
kha nang khoi hai thuan khi€t, khd ndng dua - khd ning khong coi cuc
sOng 1a nghiém chinh, khong néi qua nghiém chinh, thé thi khéng c6 van
dé gi.

Néu téi gap Atisha mOt ngdy nao do, tdi sé day cho dng ay vao
chuyén dua. Va cdm giac cUa t6i 1a 6ng dy s€ thich thd no.

Chuyén duia c6 th€ chi 1a khdi hai thuan khi€t ma khong c6 bao hanh
nao trong chiing. Déi khi trén bé mat ngudi ta c6 th€ nghi c6 bao hanh
nao d6, nhung van dé khong phai 1a di€u ngudi khac nghi, van dé 1a y



dinh cUa ban 1a gi. B¢ 1a van dé vé ¥ dinh. Ban c6 th€ mim cuodi véi y
dinh xtic pham, thé€ thi viéc mim cuodi d6 trd thanh tdi 16i. Bat ki céi gi
cling c6 th€ trd thanh tdi 10i n€u sau bén dudi ham mubn 1a 1am di€u bao
hanh. Va bat ki céi gi ciing c6 th€ trd thanh dc hanh néu sau bén dudi c6
ham muén tao ra nhi€u vui vé hon trong culc séng, nhi€u ti€ng cudi
hon trong cuQc sOng.

Hi€u biét riéng cUa t6i 1a & chO khéng c6 gi c6 gid tri hon tiéng cUOi.
Tiéng cudi dem ban gan nhat tdi 10i cau nguyén. Thuc t€ chi tiéng cuoi
con lai trong ban khi ban 1a toan bd. Trong moi th(r khac ban van con b
phan, ngay cd trong lam tinh ban van con b0 phan. Nhung khi ban cé
tiéng cU0i bung thuc sU toan tdm, moi bO phan clla con ngudi ban - sinh
li, tim li, tdm linh - chiing tat cd déu rung dOng trong hoa diéu, chiing tat
cd déu rung dOng trong hai hoa.

Do d6, ti€ng cudi 1am thdnh thoi. Va thanh thoi 1a tdm linh. Ti€ng
cuoi dem ban vé dat, dem ban xudng tU nhitng ¥ tudng ngu xudn cla
ban vé viéc 1a linh thiéng hon nguoi. Tiéng cu0i dem ban vé thuc tai
nhu né vay. Thé giGi nay 1a trd chdi clla Thugng dé, tro dua vil tru. Va
chUng ndo ban con chua hi€u né 1a tro dua vii tru ban sé khong bao gid
c6 khd nang hi€u bi an t0i thugng.

Téi tat cd Ung hd cho chuyén dua, toi tat cd Ung hd cho ti€ng cUOi.

Atisha da bj dich sai. Pi€u 6ng ay thuc su ngu y 1a: dUng bao hanh,
ngay ca trong 10i ban. Ngay ca khi dua, dUng bao hanh, bdi vi bao hanh
sinh ra nhi€u bao hanh hon, gian d{t s& dem t&i nhi€u gian d{ hon, va né
tao ra cai vong ludn quan khong chdm dt.



Lai trédthanh dua tré

Vui duia 1a mOt trong nhfng phan bj kim nén nhat cla con ngudi. Moi
x4 hdi, van hoa, van minh déu da tUng chOng lai vui dua bdi vi ngudi vui
dua khong bao giO nghiém chinh. Va chung ndo mOt ngudi con chua
nghiém chinh, ngudi dé khong thé& bi chi phoi, ngudi d6 khong thé bj lam
cho tham vOng, ngudi d6 khong thé€ bj 1am cho ham mubn quyén luc, tién
bac, danh vOng.

PUra tré chua bao gid chét trong bat ki ai. Khong phdi 1a d(a tré chét
khi ban 16n 1én, d(ra tré van con day. Moi th( ban da tUng 1a van & bén
trong ban, va s€& con bén trong ban cho téi chinh hoi thd culi cling cla
ban.

Nhung xa hli bao gi® ciling sg ngudi khong nghiém chinh. Nguoi
khong nghiém chinh sé khong tham vong vi tién hay quyén luc chinh tri;
ho sé tha tan hudng su tOn tai con hon. Nhung tan hudng su tOn tai
khong th€ dem ban tdi danh vong, khong th€ lam ban c6 quyén luc,
khong th€ dap Ung cho ban ngd clla ban; va toan thé€ gidi con nguoi quay
tron quanh y tudng clia ban ngd. Vui dua 1a chOng lai bdn nga cla ban -
ban c6 th€ th(f n6 va xem. CU choi véi tré con, va ban sé€ thdy ban nga
cUa minh bién mat, ban sé thdy rang ban di tré thanh da tré 1an nla.
Diéu d6 khong chi diing v4i ban, né ding cho moi ngudi.

BaGi vi d(a tré bén trong ban da tung bi kim nén, ban sé€ kim nén con
ban. Khong ai cho phép con ho mua va hat va la hét va nhdy nhot. BGi
nh{mng li do tam thuOng - c6 1€ cai gi d6 c6 thé bj v3, c6 1€ ching c6 thé
lam cho quan 4o bi udt trong con mua né€u ching chay ra ngoai - vi
nh(fng di€éu nhd bé nay ma phdm chat tam linh 16n, vui dua, bi hoan toan
phé huy.

PUa tré vang 10i dugc khen nggi béi cha me noé, bédi thay gido, bdi
mOi ngUoi; con d(fa tré vui dua bi két an. Vui dua clla né cé thé tuyét dbi
vo hai, nhung né bi két an bdi vi ¢6 nguy hi€m nGi day vé tiém ning.
Néu d(fa tré 16n 1én vdi tu do day dU dé€ vui dua, né s€ bi€n thanh ngudi



n0i day. N6 s€ khong dé dang bj 1am thanh né 1&; n6 sé khong dé dang bi
cho vao quan doi d€ tiéu diét moi ngudi, hay d€ ban than né bj tiéu diét.

D(a tré ndi ddy sé bién thanh thanh nién nGi ddy. Thé thi ban khéng
th€ 4p dat hon nhan 1én né dugc; thé thi ban khong thé budc né vao viéc
lam ddc biét; thé thi d(ra tré khong th€ bj bubc phai hoan thanh nhing
ham muOn va khao khat khong dugc hoan thanh cla cha me. Thanh nién
noi day sé di theo cach riéng clla minh. Nguodi d6 s€ song cudc sOng clia
minh theo ham mu6n bén trong nhat cla riéng ngudi d6 - khong theo li
tudng cUa ai d6 khéc.

Ngudi n6i ddy vé cin badn la tu nhién. D(a tré vang 10i gan nhu
chét; do d6 cha me rat sung sudng, bdi vi n6 bao gid ciing trong ki€m
soat.

Con nguoi bj bénh ki 1a: con ngudi mudn ki€m soit moi ngudi -
trong ki€m soat moi ngUdi ban ngi clia ban dugc dap Ung, ban 1a ai d6
ddc biét - va ban than ngudi d6 ciing mudn dugc ki€m soat, bdi vi dugc
ki€m soat ban khong cé trach nhiém. Vi tat cd nhitng li do nay, vui dua
bi dan ap, bi nghién nat tU chinh ltic ban dau, va thé rb6i moi nguoi trd
nén so tinh vui dua cla riéng minh, s¢ "mat ki€m soat."

NOi sg 1a gi? NOi so hdi do ngudi khac cdy vao: bao gi¥ ciing con
trong ki€m soat, bao gi® ciing con c6 ki ludt, bao gid ciing kinh trong
nh{rng ngu0i gia hon ban. Bao gi0 ciing tuan theo tu si, cha me, thay gi4o
- ho biét cai gi 1a diing cho ban. Ban tinh cla ban chua bao giG dugc cho
phép c6 ti€ng néi clia né.

Dan dan, dan dan ban bat ddu mang d(fa tré chét bén trong ban than
minh. P(a tré chét nay bén trong ban sé pha huy kha ning khéi hai cla
ban: ban khong thé cudi v4i toan b trai tim minh, ban khong thé chai,
ban khong thé tdn hudng nhing diéu nhd bé cla cudc sOng. Ban tré nén
nghiém chinh t&i m{c cuOc sOng cla ban, thay vi m& rOng ra, bat dau co
lai.

Tai bao gi0 ciing tu hoi sao Ki t6 gido da trd thanh ton gido 1&n nhat
th€ gidi. Lap di 1ap lai toi da di téi két ludn rang dé 1a vi cay thap tu va
Jesus bi dong dinh - buOn thé&, nghiém chinh th&; mOt cach tu nhién... ban
khong th€ mong dgi Jesus mim cudi trén cay thap tu dugc. Va hang triéu
nguoi da thdy diéu tuong tu gilr ban than ho va Jesus trén cay thap tu.



Cai nghiém chinh cUa noé, cai budn cla né, da 1a li do cho Ki t6 gido lan
rOng hon bat ki ton gido nao khac.

T6i mudn cac nha thO va dén chuia cUa ching ta, cc nha tho HOi gido,
cac gido dudng Do Théi trd nén khéong nghiém chinh, vui dua hon, day
tiéng cuOi va vui vé. Piéu dé s€é mang nhan loai t&i linh hOn lanh manh,
toan thé, dugc tich hgp hon. Ban khong can mang cdy thap tu cla minh
trén vai minh. VUt cdy thap tu di. T6i day ban nhdy mua, ca hét, choi dua.

CuOc sOng phai 1a sang tao qui gia, tung khodnh khac. Di€éu ban sang
tao khong thanh van dé - né c6 thé chi 1a lau dai cat trén bai bi€n - nhung
bat ki céi gi ban 1am cling nén bat ngudn tU vui dua va vui vé cla ban.

Pa tré cla ban khong bao gi® dugc phép chét. Nudi dudng né, va
dUng sQ rang né sé€ ra ngoai ki€m soat. N6 c6 th€ di dau? Va cho du né ra
ngoai ki€m soat - thi di sao? Ban c6 th€ lam gi ngoai ki€m soat? Ban co
th€ mta nhu nguoi dién, cudi nhu ngudi dién; ban c6 thé nhdy nhét,
chay chdm nhu nguoi dién... moi ngudi c6 thé nghi ban dién, nhung d6
1a van dé cla ho. N€u ban thich thi di€éu d6, néu culc sOng cla ban
dugc né nudi dudng, thé thi chang thanh van dé, cho du né trd thanh van
dé cho phan con lai cla thé gidi.

Trong thGi dai hoc cUa tdi, téi hay di dao budi sang rat sém, quing ba
gi0 sdng, bOn gid sang. Ngay bén canh nha t6i 1a m6t pho nhd véi nhiing
rUng tre, rat tOi... Va dé 1a cho tOt nhat, bdi vi rat hi€m khi gdp ai & dé....
chi mOt ngudi gac cOng clla mOt nha gidu thudng hay nhin toi.

Nhung mOt hém - day c6 1€ 1a diéu ban sé g0ira "di ra ngoai ki€m
soat" - toi dang chay cham trén pho va mOt y tudng tGi vOi toi 1a chac sé
hay néu t6i chay cham ki€u chay lui. O An PO c6 mé tin rang ma hay di
lui, nhung t6i dd hoan toan quén mat diéu do6, va bang cach nao dé chang
c6 ai trén phoO... cho nén toi bat dau chay lui. Téi thich thid 1am, va lic dé
1ai 1 sdng mat mé.

Thé r6i ngudi dua slra tinh cO thdy tbi... MQi ngudi thuOng hay dem
s(fa tU nhing lang nhoé t&i, va anh ra di tdi sém hon mot chit so véi
thuOng 1€, cho nén anh ta chua bao gi® gap t6i trudc day. Pang ganh hai
thing s(ta, dOt nhién anh ta thay t6i. T6i phai & trong béng tOi rUng tre, va
khi anh ta t&i gan cai béng noi cé chiit manh anh trang, t6i dOt nhién 16 ra,



chay lui. Anh ta kéu 1én, "Ui tril," quang ludn ca hai thung slfa, chay
bién.

Dau vay, t6i di khong nhan ra 1 anh ta sg toi, tdi nghi anh ta sQ cai gi
d6 khac. Cho nén t6i cam doi thung cUa anh ta, mdc dau sra da chay
hét... T6i nghi t6i it nhat phdi trd 1ai anh ta thing s(ta, cho nén tdi chay
du0i theo anh ta. Thay t6i tGi... Toi chua bao gi® thay ai chay nhanh thé!
Anh ta c6 thé€ 1a v6 dich thé gidi trong moi cudc dua chay. Tbi rat ngac
nhién. T6i kéu 1én, "Doi da!" nhung anh chang bao gi¥ nhin lai.

Toan b0 cdnh tugng dugc ngudi gac cong nha gidu quan sat. Ong ta
bdo toi, "Anh sé€ gi€t chét anh ta day."

T6i néi, "T6i don gidn dem tra lai anh ta d6i thung."

Ong &y noi, "Anh d€ dbi thing 1ai chd tdi; khi mat trdi 1én anh ta sé
tGi. Nhung dUng lam di€éu nhu vay - doi khi anh 1am t6i s¢ n{ra, nhung
bdi vi toi biét... Trong nhi€u nim tdi da thay anh lam tat ca nhiing di€u ki
la nay trén phO, nhung doi khi tdi tré nén sg; tdi nghi: ai biét dugc liéu
day thuc su 1a anh hay ma dang nhdy lui v€ phia t6i? Dbéi khi téi dong clra
lai va di vao trong; toi d€ sting luén nap dan vi anh day!"

Tb6i néi, "Ong nén hi€u mét di€u, rang néu t6i 1a ma, siing cla ong
cling vo dung - ong khong thé giét dugc ma bang dan. Cho nén ding
dung no, bdi vi ma s€ khong bi dnh hudng bdi né; nhung n€u ngudi thuc
c6 d6, ong c6 thé bj bat nhu ké giét nguoi."

Ong ay noi, "Pi€u dé ding. Diéu d6 toi chua bao gid nghi tdi, rang
ma..." Va ngay trudc toi, 6ng dy thdo tat cd dan ra. Ong ay néi, "Dbi khi
sQ hai 16n thé... T6i c6 th€ ban ai d6 va gi€t ngudi do."

T6i néi, "C( nhin t6i day: truGc hét, phdi chac liéu t6i 1a ngudi that
hay 1a ma ch(. Ong bd dan trong stng ra roi, va c6 th€ chi 1a ma dang
thuy€t phuc 6ng!"

Ong ay néi, "Céi gi...?" va ong dy bat dau lap dan vao sung.

Toi noi, "Ong gilr 1y hai cai thung nay." Téi di & lai trong gan sau
thdng 3 phan dé cUa thanh phO, va moi ngay td6i déu hdi ngudi gac,
"NgUdi dé da t6i chua?”



Ong dy néi, "Anh ta khong t&i. Hai céi thiing nay van dang chO anh ta,
va toi nghi rang bay gi¥ anh ta sé chang bao gld t6i dau. Hodc anh ta da
di mai mai hodc anh ta dd trd nén sg cho nay t&i mUc anh ta Chang bao
gi0 t6i phO nay. Toi da quan sat va khi dGi ca va ngu0i gac khac tdi, toi
bdo anh dy rang néu ai dé tdi... va ching t6i d€ dbi thung nay & ngay
trudc cOng, d€ cho anh ta s& nhén ra rang thing cla anh ta 3 day. Nhung
sau thang da qua roi, va chang c6 ddu hi€u nao cla anh ta c3."

Tbi noi, "Piéu nay thuc ratkila."

Ong &y noéi, "Chang c6 gi ki 1a vé diéu dé ca. Anh chac phai giét
chét bat ki ai; tu nhién xudt hién trong béng t0i. Sao anh lai chay lui?
Chay cham thi t6i da biét nhi€u ngudi 1am roi, nhung 1ai chay lui..."

T6i ndi, "Tdi di chay cham, va t6i trd nén chan bao gi0 cling chay Ién
trudc; chi d€ thay dGi nén t6i mdi th( chay lui. T6i chua bao gi® nhan ra
rang vao ngay hom dé ma ké ngOc kia t&i - khong ai da di trén phO nay.
Ngu0i d6 phdi da lan truyén tin don - va tin don lan nhu 10ra dai. Ngay ca
ong chU nha tdi sOng ciing nghe di€éu da xdy ra trén phO nay."

Ong &y bdo t6i, "Théi tro di dao sGm bubi sang di; chi di khi mat troi
da moc, béi vi mOt nguoi da thdy ma."

T6i noi, "Ai bdo ong vay?"

Ong dy noi, "VO toi bdo t6i, va toan thé hang x6m déu biét; sau tdm
gi® t0i phO tré nén vang tanh vang ngat."

Tb6i bdo 6ng ay, "Ong c6 thé khong tin di€éu d6, nhung khong c6 ma
dau. Thuc t&, ddy 1a i chay lii..."

Ong ay néi, "PUng c6 ma Itra toi."

T6i n6i, "Ong c6 thé di cling toi. Vao ba gi® sang chang c6 ai ca."

Ong &y noi, "Sao tdi phai li€u th€? Nhung moOt di€u 1a chac chan:
n€u anh khong dUng di dao, th€ thi anh sé phadi r0i khoi nha t6i. Anh
khong thé€ sOng & day dugc.”

Toi néi, "Pi€u nay rat ki 1a. Ngay ca trén phO day ma, sao 6ng c(f
khing khing rang t6i phdi r0i khdi nha 6ng? Ong khong thé ép t6i dugkc.
Toi trd tién thué nha... ong da dua cho tdi hoa don. Va & toa 6ng khong



th€ néi rang bdi vi ngudi nay c( di trén phO noi ma chay - t6i khéng nghi
tod 4n nao sé chap nhan li do nay."

Ong ay néi, "Anh ngu v anh sé& dua tdi ra tod sao? N€u anh c( khing
khing thé€, anh c6 th€ sOng trong nha nay. T6i s€ ban né. To6i s€ bd ngdi
nha nay."

"Nhung," t6i n6i, "t6i khong phai 1a ma.”

Ong dy néi, "Pi€u d6 tbi bi€t - nhung trdn 1an v4i ma sao? Hém nao
d6 con ma nao do ¢6 thé theo anh vao trong nha - ma t6i 1a ngu'0i c6 vg ¢
con. T6i khong muOn nhan nguy hi€m nao."

Pay 1a cong xa cUa toi, ban khong can phdi sg: ban c6 thé chay lui,
va thdm chi néu ban 1a ma that, chang ai d€ y gi tGi ban dau! Néu ban
khong th€ cho phép vui duia clla ban & day, thé thi ban sé khong c6 kha
ning cho phép né & bat ki chO nao trén th€ gidi. Cho phép né mOt cach
toan b0 di - d€ né di ra ngoai ki€m soat; va mOt khi d(ra tré cla ban thuc
su’ sOng dOng va nhdy mua bén trong ban, né sé thay ddi chinh huong vi
culc sOng cla ban. N6 sé cho ban kha ning khdi hai, ti€ng cudi hay, va
n6é s& pha huy moi tinh cai dau cla ban. N6 s€ lam cho ban thanh con
nguoi cla trai tim. Ngu0Oi sOng trong cai dau khong sOng chit ndo. Chi
ngUdi sOng trong trai tim, va ca bai ca ma cai dau khong thé hi€u dugc,
m6i nhdy mua, di€éu chang lién quan gi tGi bat ki hoan canh nao bén
ngoai ban... chi tUr sy thUra thai cUa ban, tU su du dat cUa ban: ban c6
nhiéu nang lugng t6i mc ban muén nhdy mua va ca hat va kéu to... cho
nén lam diéu dé di!

Piéu d6 s€ lam cho ban s6ng dOng hon; né sé cho ban co hdi dé€
n€m trai di€u cuQc sOng tat cd 1a gi. Ngudi nghiém chinh chét trudc cai
chét cUa minh. TU lau trudc cai chét cla minh, ngudi dé van con gan
nhU cai xac.

Culc sOng 1a co hoi c6 gia tri th€, n6é khong nén bi mat di trong su
nghiém chinh. P& nghiém chinh cho c4i mO. P& nghiém chinh sup d6 vao
trong ndm moO; khi dgi cho t&i ngay phan x(r cudi ciing, c nghiém chinh.
Nhung dung trd thanh cai x4c trudc ndm mo.

T6i nhé t6i Khéng t&. MOt trong cac dé t( cUa dng dy hdi ong ay
mOt cau hdi rat di€n hinh di dugc hang nghin nguoi hdi: "Thay néi di€u



gl d6 cho t6i vé& di€u xdy ra sau cai chét?"

KhOng tU néi, "Tat cd nhitng ¥ nghi nay vé cai chét éng cé thé€ suy tu
trong ndm moO cUa minh sau cai chét. Ngay bay gi0 sOng di da!"

C6 ltic d€ sOng va c6 lic d€ chét. PUng trOn 1an ching, bang khong
ban sé€ bo 13 ca hai. Ngay bay gi0, sOng toan b0 va manh liét vao; va khi
ban chét, thi chét toan bO. Pung chét bd phan: rang mOt mat chét, va
mOt mat van c( nhin quanh; moOt tay chét va tay kia c(f tim chan li. Khi
ban chét, chét toan b0... va suy tu chét 1a gi. Nhung ngay bay gi0, dUng
phi thdi gian vao suy tu nhiing th(r xa xdm: sOng khodnh khac nay di.
D(a tré biét cach sOng manh liét va toan bd, va khong sg hii gi rang né
sé di ra ngoai ki€m sot.

Trong ngdi dén nay ban dugc phép 1a ban thdn minh ma khéng cé bat
ki c&m dodn nao. T6i mudn di€u nay xay ra trén khap thé gidi. bay la
vi€éc bat dau duy nhat. O day, bat dau sOng khodnh khac sang khodng
khac moOt cach toan bO va manh liét, vui vé va vui dua - va ban sé thay
rang chang cai gi di ra ngoai ki€m soat; rang thong minh cla ban trd nén
sac bén hon; rang ban trd nén tré hon; rang tinh yéu cla ban trd nén sau
hon. Va khi ban di vao th€ gidi, bat ki ch0 ndo ban di, c( lan tod cudc
sOng, vui dua, vui vé nhat c6 th€ dugc - v4i moi ngd ngach va x6 xinh
cUa thé gian.

Né€u toan thé gidi bat dau cuodi va thich thi va vui dua, s€ c6 cach
mang 1én. Chién tranh dugc nhiing ngudi nghiém chinh tao ra; sat nhan
do nhiing ngudi nghiém chinh tao ra; tu t& do nhling nguOi nghiém chinh
tao ra - nha thuong dién day nhiing ngudi nghiém chinh. C(r quan sat
nghiém chinh da 1am hai th€ ndo cho con ngudi va ban sé nhdy ra khoi
nghiém chinh cUa minh, va ban s& cho phép d(a tré cla ban, di€u dang
doi bén trong ban, choi dua va ca hat va nhdy mua.

Toan thé€ t6n gido cUa t6i bao gOm vui dua.

Su tOn tai nay 1a nha chiing ta: nhitng cay nay va cac vi sao l1a anh em
va chi em ching ta; dai dudng va dong s6ng va nii non la ban bé ching ta.
Trong vil tru ban bé ménh méng ndy ban dang ngdi nhu phat da - toi
khong thuyét gidng phat d4; t6i muOn ban la phat miia.



Tin dO cUa Phat sé khong thich diéu d6, nhung t6i khong quan tdm
bat ki ai nghi gi. T6i don gidn quan tdm t3i chan li. Néu chan i khéng
biét cach nhdy mua, né bj qué; néu vi phat khong thé trOn 1an v4i tré con
va choi vGi chiing, dng Ay da trd thanh déng v§i phat tinh, nhung 6ng ay
van chua thc tinh toan b. Cai gi d6 van con ngu.

O Nhat Ban c6 mOt loat chin buc tranh va nhitng burc tranh d6 curc ki
c6 ¥ nghia. O bUc tranh dau tién, mOt ngu0i danh mat trau cla cla minh.
Anh ta tim quanh - c6 cay cOi va rUng ram... nhung khong c6 dau hi€u
cUa trau.

O bUc th& hai, anh ta tim thdy d&u chan trau.

O bUc th ba, rd ra réng con trdu dang &n sau cdy, chi phan dubi trau
la thay dugc.

O blc th( tu, anh ta da g&n ti chd con trau, va ban thdy toan thé con
trau.

O blc thd nim, anh ta bat dUgc con trau t6m sUng no.

O bUc thi sau, anh ta vat 10n vi trau.

O blc thl bdy, anh ta da chinh phuc dugc trdu. Anh ta cudi 1én trau.

O bUc th tdm, ho di vé nha.

O blc th chin, trau & trong chudng va ngudi ndy dang théi séo.

Chin bUc tranh nay bi thi€u mat mOt blc - chiing bat ngudn tlr Trung
Qubc, va b0 tranh Trung Qudc c6 mudi tranh. Khi ching dugc mang sang
Nhat Ban, blc th mudi da bi bo di bdi vi né c6 vé rat ki quac - va bUc
th(r muoi 1a Phat cla toi.

Trong bUc tranh th(* mudi, con trau & trong chubng va Phat di véi
ndm rugu ra bai chg. Tam tri Nhat Ban nghi rang di€u nay 1a qua thé:
mOi ngUOi s€ nghi gi vé€ phat cam nam rugu? Di€u nay 1a ki quai vOi
tdm tri ton gido binh thuOng, nhung v4i t0i nd 1a bUc tranh quan trong
nhat trong ca chudi tranh. Khéng c6 né ca chuOi la khong day du.

Khi ngudi ta da dat tGi phat tinh, thé thi ngu0i ta nén tr thanh nguoi
binh thuOng. Pi ra bii chg v4i ndm rugu 1a bi€u tugng: né don gidn
nghia 1a by gi® khong can ngbi thién, thi€n da trong trai tim roi; bay gi0
khong can nghiém chinh. Ngudi ta di tim ra di€u ngudi ta muOn tim; bay



gi® 1a Iic han hoan. Nam rugu dé 1a bi€u tugng cla han hoan - bay gid 1a
ltic m& hoi!

Va ban c6 th€ mé hdi & dau ngoai trr 3 bai chg? PE thién ban c6 thé
di vao trong ring, vao trong nii, nhung d€ ma hoi, ban sé phai di ra bai
chg. Ban dinh di dau d€ tim ch6 nhay disco...?

Bao gi0 ciing nhd tdi bUc tranh th muoi d6. Pung dung lai ¢ blc
th( chin - blc th( chin 1a dep, nhung chua day dU. Thém mot budc
n{fa... chi thOi séo 1a chua dud. Say di! .. va nhdy mua dién cuOng!



Kha ndng khéi hai bén ngoai tam tri

Piing 1a khad ning khoi hai 14 mOt phan cla tam tri - nhung diéu dé
khong c6 nghia rang dé6 1a chdm ddt cla né. C6 khd ning khoi hai ma
ngay cd than th€ ban ciing cdm thady, c6 kha ning khoi hai ma tam tri ban
cam thdy, va c6 khd niang khoi hai chi dugc cdm thay khi ban & bén
ngoai tdm tri. Ching tat cad déu khac nhau vé chat.

Chang han, d(fa tré nhé c6 tam tri con chua phét tri€n chit nao - ban
c6 thé 1am cho né cudi khic khich bang viéc cu bung né. Va né thich
diéu d6 nhi€u tdi mUlc trong cd doi ban, ban sé khong bao gid thich cai
gl nhu thé n{ra. Bay gi0®, khong c6 tdm tri tham gia vao trong dé. Ban don
gidn ci1 vao phan nhay cam, phan gy cudi cla than thé.

Binh thuOng, phan 16n khéi hai 1a bdi vi hi€u 1am - thuc hay tudng
tugng - di€éu c6 gOc ré trong tam tri. Phan 16n chuyén dua déu tao ra
khoi hai bdi vi chd ré bat than, bat ngd. Toan thé khoa hoc cla chuyén
duia 1a & chd né dua ban tdi chi€u cao nao dé clia mong dgi, tUng budc
mOt, va thé roi dot nhién c6 cho ré téi mic ban chua bao gid mong doi.
Toan thé cing thang cla ban ma di thu thap tdi lic d6 bung nd thanh
tiéng cUOi.

D€ k€ cho ban mOt chuyén dua sé€ tot hon...

Danny phdt hién ra rang vo minh lUa minh di cung anh chang khdc,

cho nén anh ta di t0i vo anh chang kia va k€ cho c6 8y vé diéu dé.

"Em biét diéu chiing ta sé lam!" c6 4y néi. "Chiing ta s€ bdo thu ho."

Thé'la ho di t6i motel va bdo thit cho nhau.

Co 4y néi, "Chiing ta bdo thu nla di."

Thé la ho lai bdo thu va bdo thii thém. Cudi cting, Danny néi, "Bdo

thtt dU r6i. Anh khéng con cam gidc nang nénda."”

Né&u chd cudi ti theo cach ban khong trong dgi - ban khong thé hinh

dung ra dugc né sé két thiic theo cach d6 - n6 dem tGi ti€ng cudi bat
than. N6 lam thoat ra cing thang.



MOt culc diéu tra moi ddy vé thuc hanh duc d€ 16 rang sau giao
hop, hai muoi phén trdm quay nguoi sang bén va ngu lubn; hai phén
trdm di tdm; ba phén trdm di tOi tU lanh dn qua loa; va b4y muoi
phén trdm duhg ddy, mac quén do va di vé nha.

Cho nén ding 1a phan 16n khai hai trong cuGc sGng moc ra tUr tAm tri -
thay ban than né trong tinh huéng bat ng0.

Ciing c6 th€ c6 ti€ng cudi ndy sinh tir vo tri, tU thién, nhung di€u doé
s€ c6 pham chat hoan toan khac cla ti€ng cu0i. N6 sé 1a ti€ng cudi vé
ban than nguoi ta.

Chang han, khi B6 dé dat ma trd nén chlng ngd, 1an dau tién di vao
trong thé gidi cla v tri, 6ng ay bat dau cudi - va 6ng dy khong bao gid
dUng cho t&i khi ong ay chét. Nhi€u ngudi hdi 6ng dy, "Sao thay cl
cu0i mai thé€?" Ong dy néi, "Ta c cudi mai bdi vi di€u ta da di tim bao
gi0 ciing & bén trong ta rdi. Ta la thang ngu thé; ta khong thé€ nao tin dugc
rang trong bao nhiéu ki€p sOng ta da ting di tim cai gi d6 dd G bén trong
ta rOi. Thuc t€, ngudi tim 1a cai dugc tim, ngudi tim 1a muc dich. Khong
c6 muc dich khic ngoai trtr ban than ta dugc tim ra.

"Va khi ta nhin ngudi khac dang 1am cling di€u do, ta khong thé dimng
duoc cudi vao céi 16 bich cla toan thé viéc tim ki€m, cUa toan thé tim
linh. N6 1a cUla 6ng con dng dang tim né. N6 chua bao gid bi mat con dng
cU tim n6. Khong c6 cach nao 1am mat né ma ong lai di tim né. Ngay ca
ong muOn danh mat né 6ng ciing khong thé danh mat né dudgc, bdi vi ong
la no."

Cho nén c6 ti€ng cu0i nao do, nhung né khong phdi 1a cu0i nguoi
khéc; né 1a vé viéc tim ki€m bubn cudi cla riéng ban. Khodnh khac ban
di ra ngoai tdm tri, ban bOng nhién trd nén nhan biét: "Trdi dat, chd nay
bao gi0 cling & bén trong minh va minh c( nhin vao nhiing géc xa xam
cUa thé gian. Minh da di 1én Himalaya, minh da t&i cac thanh nhan; minh
da khép minh vao ki luat theo nhiing ki thuat nghiém ngat; minh da nhin
an, da tu hanh ha minh. Minh da 1am moi th(& va né6 l1ai & bén trong minh."

T6i nghe néi vé mdt ngudi tim ki€ém Mi. Ong ta 1a ngudi siéu giau, va
c6 mOi th(, 6ng ta phat chan. Ban cang c6 nhi€u, ban cang trd nén nhan



biét rang né s& khong thod man cho ban. Ngudi nghéo & hoan cdnh tinh
than tOt hon, bdi vi ngudi d6 c6 thé hi vong rang ngay mai ngudi doé sé
c6 nha tOt hon, viéc tOt hon, luong nhi€u hon, xe tOt hon. Cé cd triéu hi
vong quanh ngudi d6 na chang bao gi® dugc hoan thanh, va ciing tot 1a
chiing sé khong dugc hoan thanh. Ngu0i siéu gidu thay ban than minh
trong mOt thé rat ki 1a: moi hi vong déu dugc dap Ung va tay ong ta van
trOng rOng, ban thé 6ng ta tréng rOng; chang cai gi dugc tim thdy. Cudc
sOng da 1Ura dng ta. Nhiing hi vong kia da chiing to chi toan 1a do anh.

Cho nén 6ng ta bat dau tim mOt ngudi tri hué nao d6 c6 thé€ chi cho
nguoi dé con dudng di tim cai thuc, ci tOi thugng, chan i tuyét d6i. Va
ong ta di khap thé€ gidi tim ki€m, phat mét mdi. Ong ta t6i manh dat nay
va ai d6 bdo ong ta, "O dOng bang 6ng s& khong tim ra ngudi tri hué thé
dau, 6ng s€ phadi di tdi Himalaya. Ching t0i nghe ndi c6 mOt dng gia -
khong ai bi€t cO thu dén dau, gia dé€n dau. N€u ong c6 thé tim thay ong
ay, c6 1& viéc tim ki€m cUa 6ng s& dugc hoan thanh."

Ong ta 1a ngudi sat thép, uong nganh. Cudc hanh trinh day vat va,
khé khin nhung 6ng ta van xoay x& dugc. Rach nat ta toi, mét moi, bang
cach nao d6 6ng ta ciing tGi noi va ong ta thdy mOt 6ng gia dang ngOi
dudi gbc cay dugc bao khap xung quanh bdi tuy€t vinh hang. Ong ta mét
moOi th€ tham chi khong th€ budc di dugc. Ong ta phadi bd bang ca bon
chi t&i dng gia, va 6ng ta phuc xudng dudi chan ong gia va néi, "Sau cling
t6i dd tim dugc dng roi. HO néi rang rat kho tdi - thuc t€ con khé hon ca
t6i tudng. Nhung Thuong d€ gia an. Cho nén xin hay néi cho tdi 1am sao
t6i c6 thé tim dugc an binh, vui vé, tri hué."

Ong gia nhin ngudi d6 va néi, "Pi€u quan trong dau tién. Ong cé
mang di€u thuGc Mi nao theo 6ng khong?"

Ngudi dé khong thé nao tin dugc vao diéu do6 - day cé phai 1a kiéu
cau héi diing khong? Nhung tranh ci v4i 6ng gia nay 1a khong tot bdi vi
ong dy c6 thé€ tlrc gian hay bat ki cai gi. Ngu0i d6 néi c6, cho nén nguoi
d6 16i ra vai di€u thudc 14 con lai cung chi€c bat 10a. Ong gia v& lay
chtng, bat dau hit thubc, va ngudi mét moi nay nhin - chuyén gi x3y ra
thé ndy? Va ngudi d6 néi, "Thé vé tdi thi sao?"

Ong gia néi, "Dgi day, d€ ta két thiic may di€u nay bdi vi ta da chO
doi ai d6 dem thuOc 14 tdi. P4 nhi€u ndm roi." Ngudi d6 néi, "T6i sap



chét, mét moi, con 6ng lai hit thudc 14 cla tdi ngay truGc toi. Va toi da
tudng ong 1a ngudi ching ngd day!"

Ong gia néi, "M0oi th(* déu dugc. Ta da chiing ngd, nhung chlng ng0
khong c6 nghia 1a 6ng khong thé hiit thuOc. Ai bdo éng di€u d6?"

Ngudi d6 néi, "Chang ai bdo toi cd, nhung tdi mudng tugng rang
thuOc 14 thubc vé nguoi thudng."

Ong gia néi, "Ong sai rOi. Bay gi0 6ng c6 th€ thdy ngay truGc ong;
ong 1a nhan chlng mat thay tai nghe. Ong da thay ngudi chling ngd hit
thubc 14."

Ngu0i dé néi, "T6i khong mudn néi vé diéu dé. Ong hay bao toi, bdi
vi cuc sOng ngan ngUi va t6i mét moi thé. Ong bdo tdi phai 1am gi bay
gio."

Ong gia noi, "Bay gi0 6ng vé nha minh di, nghi ngoi cho di vao, va
quay lai dy. Va lan sau, dUng c6 quén dem xi gd Havana, bGi vi khong c6
xi ga Havana ta khong bao gi® néi chan li cho bat ki ai."

Ngu0i d6 bi choang 1am: "Tbi chua bao gid nghe néi... Téi dd doc moi
kinh sach, nghe nh(fng buGi thuy€t gidng 16n lao - t6i chua bao gid nghe
néi rang xi ga Havana can c6 trudc khi 6ng c6 thé néi diéu gi vé viéc tim
chan I1i."

Ong gia néi, "Moi ngudi chitng ngd déu duy nhat; day la diéu kién
cUa ta. Di€u d6 1a tuy ong - n€u dng khong thich tdi, thi dUng tdi, bdi vi ta
da phai nhi€u ngudi khac, nhiing ngudi sé tdi. Lam sao 6ng nghi ta sOng
mai & day? Ong khong phai 1a thang ngu duy nhat di tGi d€ tim ban than
minh. Nhiéu ngu0i khac da t&i va nhi€u ngudi khac sé tdi, va ta c6 di€u
kién don gidn vay thoi, dem xi ga Havana t&i."

Ngudi d6 noi, "Thdi dudc, toi sé vé nha va néu t6i van con sOng t6i
sé& dem xi ga Havana tGi. Nhung 6ng hlta vGi t6i rang ong s& khong ra
diéu kién khac."

Ong gia néi, "Ong nén nhé, ngudi chimg ngd chua bao gid h(ta hen
di€u gi ca, bdi vi ai bi€t dugc v€ ngay mai? Ta c6 th€ doi . Ta c6 thé tU
chOi xi ga Havana cUa 6ng. Ong cU cO hét sUc di, ta sé cO hét sUc ta, va
thé roi chiing ta sé xem di€u gi xdy ra. Nhung ngay bay gi0 6ng lac roi.
Ta c6 dU thudc 14 ma 6ng da dem tdi, d€ ta tan hudng chiing da."



Nguoi dé rat that vong, nhung khi ngudi dé quay vé&, dan dan ngudi
d6 bat dau nghi, "C6 1€ c6 ci gi d6 trong théng diép nay. Ong dy néi,
"V& nha ma nghi cho di." C6 1€ 6ng ay dang néi ki€u béng gi6 - nha &
dau nhi?" Nguoi d6 da doc trong sach rang nha thuc 1a & bén trong. Va
lam sao minh c6 th€ tim dugc nha? Lai con cé nghi thanh thoi cho da,
trang thai an binh cUa tdm tri va minh s€ tim ra nha.

Ngu0i do néi, "Troi dat, ong ay da néi di€u d6 con minh tham chi lai
khéng cAm On 6ng dy. Minh sé dem xi ga Havana tGi nhu 1ong biét on."

Toi thich cdu chuyén d6. Liéu ngudi dé cd quay lai hay khong toi
khong biét; li€u 6ng gia d6 c6 ngu y di€u nguoi d6 da hinh dung ra vé
nha va nghi ngoi hay khong, diéu d6 n(ta cling khéng rd rang. Nhung du
tinh huOng thé€ ndo, ngudi d6 da nhan dugc thong di€p. Ngudi dé da
quay v€, thanh thoi, nghi ngoi, va dau tién c6 gang di vao ban thé bén
trong cUa minh - tim ra nha, b&i vi cic bUc tudng nha khong phai 1a nha.

Than th€ ban 1a tudng; tam tri ban 1a tudng. Pang sau than thé va tam
tri ban c6 nha thuc cla ban... chinh c6i ngudn cudc sdng cla ban.

Khi ai d6 tim thdy né, ngu0i d6 c6 ti€ng cudi 16n: "Minh da ding
khong can thié€t trén ddu minh, van veo than th€ minh trong cac bai tap
yoga, nhin dn, di cac cudc hanh huong linh thiéng, ty hanh ha minh trong
ndi non, trong sa mac - va moi ldc minh van mang chan li bén trong ban
than minh."

Bat ki khi ndo ai d6 tim ra né, ban c6 cho rang ngudi d6 sé khong
cu0i khéng - cu0i chinh ban thdn minh? Tam tri cUGi ngudi khac.

Bén ngoai tam tri chi c6 mOt ti€ng cudi, nhung né vang doi hang thé
ki. Noi ma BO dé dat ma di trd nén ching ngd ... T6i dd & chd d6. Ong
dy da trd nén chiing ngd mOt nghin bon trim nidm trudc va moi nguoi da
lam dén ki niém éng &y, & chO 6ng dy da cudi 1an dau tién. Va cau
chuyén 1a & ch6 néu ban ngbi im 1dng trong ngdi dén nay, ban sé van
nghe thdy ti€ng cuoi do.

C6 mOt blrc tugng clla BO dé dat ma. Ong dy 1a ngudi rat ki 1a. Néu
ong ay gap ban trong dém, ban sé khong bao gid ra khoi nha trong dém
n{ta. Ong ay c6 doi mat 16n tGi mic, néu 6ng Ay nhin vao ban mot 1an
théi, th€ 1a dU cho chlng ngb! Va tiéng cudi cla dng dy phai 1a ti€ng



cu0i 16n bdi vi 6ng Ay cé cai bung rat to, rat bu. Ngay ca trong bUc
tugng bung cling c6 gon song.

Tb6i khong c6 thdi gian ngbi d6 trong ngdi dén, nhung toi bi€t rang
né€u ban ngdi dé trong ngdi dén trong im 1ang cla khu ring, cé 1€ ban c6
th€ nghe thdy tiéng cudi. C6 1€ nii non, cdy cOi, tang da quanh dén van
dang rung dOng v4i con nguoi vi dai dé. Toi da nhin vao cac ki€p sOng
cUa nhi€u nguoi vi dai, nhung BO dé dat ma dUng riéng... rat ki la va rat
duy nhat.

Co6 thé 1a ti€ng cudi clia dng Ay tiém nhiém tGi mUc cdy cOi bat dau
cuodi va nii non bat dau cudi. Mac dadu B6 dé dat ma chét r0i, chiing
van con cudi; chiing khong thé dUng cudi dugc. Néu ban di v4i toan thé
y tudng nay, c6 1€ ban c6 th€ thuc sy nghe thdy né - hay ban cé thé
tuéng tugng ra né. Nhung tdi da bat gdp nhitng ngu0i di nghe thay né,
bdi vi ho da bao toi thé.

Toi da t6i d6, nhung toi da khong c6 d( thdi gian d&€ & 1ai trong ngoi
dén, bGi vi thoi gian ding 12 vao n(ta dém - khi ong ay trd nén ching ngo.
Va ddc biét vao dém tring tron trong thang ndo dé, n€u ban & trong dén,
G gilta dém c6 moi khd ning 1a hodc ban sé nghe thdy ti€ng cu0di hodc
ban sé bat dau cuoi. D6 1a diéu t6i dang lam... Chinh y tudng 1a ban la
ké ngbc thé: mOt nguOi da chét mot nghin bon tram nim trudc, ban dang
ngOi, chO nghe ti€ng cudi clla ngudi dé bay gio!

Than thé cé nhitng di€ém cudi khiic khich cUa riéng né - "diém G."
Tam tri bao gi0 cling cUOi vao nguoi khac. V6 tri chi cuGi vao cai budn
cu0i cla riéng ngudi ta. Nhung kha ning khoi hai lan tod khap toan thé
ban thé&, tUr than thé&, tdm tri va linh hon.

Thuc t€, moi th& ban c6 déu c6 phan tuong xUng trong than thé,
trong tam tri, trong linh hon. Céi thudn khi€t nhat sé 1a trong linh hon va
cai tho sO nhat s& & trong than th€. Tam tri & chinh gilfa clia ca hai; n6 sé
mOt n'fa nguyén s, mOt nUfa van hod.

D6 1a cach tat ca ba tang ndy cUa than th€ ban van hanh trong hai hoa.
Va thinh thodng ban c6 th€ thay cai gi d6 xdy ra trong cd ba tang ndy
d6ng thoi. Chang han, khi B6 dé dat ma cudi, né khong thé chi 1a tiéng
cuOi vo tri. N6 phdi da di xubng tam tri, tao ra gon séng trong tam tri; n6
phadi da di xuOng than thé, tao ra gon séng trong than thé.



Chiing ta 1a don vi h(tu co. Bat ki céi gi xdy ra & bat ki dau déu c6
tiéng vong cla né trén khap ban thé ching ta; do d6 m&i c6 nhdn manh
cUa tdi vao khd niang khoi hai. T6i 1a ngudi dau tién trong toan thé lich sUt
O 1am cho kha ning khai hai thanh phdm chat linh thiéng, phdm chat tam
linh.

Moi céi goi 1a tén gido clla ban d€u quéa nghiém chinh. V§i tdi nghiém
chinh 1a 6m yéu. Ti€éng cudi cé su lanh manh, cii dep, pham chét cla
duyén dang va di€u vii. Toi tuyét d6i Ung hO cho tiéng cu0i va chong lai
buOn rau.

Bubn rau 1a 6m yé€u va rat gan vdi cai chét. Ti€ng cudi 1a cudc sOng
va rat gan vGi cubc sOng vii tru, vGi chinh Thuong d€ dang lan tod khap
xung quanh.



Hoc cuoi chinh minh

MOi ngu0i cU0i ngudi khic, nhung khong bao gi® cuGi ban than
minh. Pi€u d6 phdi dugc hoc. N€éu ban c6 th€ cudi ban than minh, céi
nghiém chinh d3 di r6i. N6 khong thé tao cho trd ngu bén trong ban dugc
né€u ban c6 kha ning cudi ban than minh.

Trong cac Thién vién moi su déu phai cuoi. Pi€u dau tién phai lam
vao budi sang 1a cudi, chinh diéu dau tién. Khodnh khac su trd nén nhén
bié€t rang minh khéng con ngl nifa, éng 8y phai nhay ra khdi giuong,
dlng trong tu th€ tua anh hé, nhu ngudi pha tro rap xi€c, va bat dau
cuoi, cudi ban than minh. Khong thé c6 cai gi tot hon cho viéc bat dau
cUa ngay.

Cu0i ban than minh gi€t chét ban ngd va ban trong sudt hon, nhe
hon, khi ban di vao trong thé gidi. Va n€u ban da cudi ban than minh,
th€ thi ti€ng cudi cla ngudi khac vdi ban sé khong quay réi ban. Thuc
t€ ching don gidn hop tic, chiing dang 1am cung di€u ma ban lam. Ban
s& cam thay sung sudng.

Cu0i ngudi khac 1a c6 tinh bdn ngd; cuGi ban than minh 1a rat khiém
tOn. Hoc cudi ban than minh di - cudi cai nghiém chinh clia ban va moi
su nhu thé. Ban c6 th€ bj nghiém chinh vé tinh nghiém chinh. Thé thi
thay vi mOt, ban da tao ra hai bénh. Thé thi ban c6 th€ bj nghiém chinh
v€é diéu d6 nlra, va ban c6 thé ti€p tuc mai. Khong c6 tan cung cho né; nd
c6 th€ c(t dién ra mai dén phdt ngdn.

Cho nén bat gilt 14y né ngay tU chinh Lic ban ddu. Khodnh khac ban
cam thay minh nghiém chinh, cu0i né va tim xem nghiém chinh & dau.
Cuoi, cho ti€ng cudi to, nham mat lai, va tim xem né & dau. Ban sé
khong tim thay né. N6 tOn tai chi trong ngudi khong thé cudi dugc.

Khoéng th€ quan niém dugc mot tinh hubng bat hanh hon, khong thé
quan niém dugc nguOi nghéo hon 14 ngudi khéng cudi dugc ban than
minh. Cho nén bat du budi sang bang vi€c cudi ban than minh, va bat
ki khi nao ban c6 thé tim thdy mbt khodnh khac trong ngdy ma ban



khong c6 gi d€ lam, thi cudi cho to vao. Chang bdi li do gi - chi béi vi
toan th€ gidi ngd ngdn thé, chi bdi vi cach th(c ban dang vay 1a ngd
ngan th€. Khong can tim cG dac biét nao. Toan thé sy viéc ngd ngan tdi
mUc ngudi ta phdi cuOi.

PE ti€éng cu0i 1a tiéng cuoi bung, khong phai 1a th( cla cai dau.
NgUudi ta 6 th€ cuoi tU cai dau: thé thi n6 1a chét. TU cai dau moi th(r
déu chét; cai dau tuyét d6i may moéc. Ban cé thé cudi tU cai dau: thé thi
cai dau cUa ban sé tao ra ti€ng cudi, nhung né sé€ khong di sau vao trong
bung t&i hara (dan dién). N6 s€ khong di t&i ngén chan cla ban, né sé&
khong di tGi toan bd than th€ ban. Cudi thuc 1a gidng nhu tré nhé cuodi.
Quan sat bung né rung lén, toan than né thén thlc v4i ti€ng cudi - né
muOn ldn 10n trén san. D6 1a van dé cUa tinh toan bO. N6 cudi nhiéu tdi
mUrc né bat dau khéc; né cudi sau sac téi mUc ti€ng cudi trd thanh nude
mat, nudc mat trao ra tU né. Ti€ng cudi phdi sau va toan bo. Pay la
thudc téi ké don cho su nghiém chinh.

Ban muln tdi cho ban thu6c nghiém chinh nao d6. Pi€u d6 sé chang
ich gi. Ban c6 chiit it ngu xudn. Thuc t€, dinh cao nhat cla tri hué bao
gi0 ciing mang tinh ngu xudn trong né, ngudi tri hué vi dai nhat cla thé
gidi ciing 1a ngudi ngu vi dai nhat.

Piéu d6 sé kh6 ma hiéu dugc. Ban khong thé nghi dugc rang ho c6
th€ 1a ngudi ngu bdi vi tdm tri ban bao gi0 ciing phan chia: ngudi tri hué
khong bao gi® c6 thé€ 1a ngudi ngu, va ngudi ngu khong bao gid c6 thé 1a
ngUuoi tri hué. Ca hai thai d0 nay déu sai. Pa tUng c6 nhiing ké ngu vi dai
lai rat tri hué.

Ngay xUa, & triéu dinh clla moi nha vua, bao gi0 ciing c¢6 nhiing anh
hé 16n - anh hé triéu dinh. Anh ta 1a Iuc can bang bdi vi qua nhi€u khon
ngoan c6 th€ 1a ngu, qua nhi€u bat ki cai gi ciing c6 th€ 1a ngu. Ai d6
dugc can tdi, ngudi c6 thé dem moi sy trd l1ai dat bang. Anh hé dugc
can tdi trong cac tri€u dinh nha vua, nguodi c6 thé gitip ho cudi, bang
khong, nhitng ngudi khén ngoan c6 xu hudng trd nén nghiém chinh, va
nghiém chinh 1d dm bénh. TU nghiém chinh ban mat can xUng, ban mat
cadnh quan. Cho nén tri€u dinh cla moi nha vua déu c6 anh hé, anh hé
16n, ngudi s€ néi moi di€u va 1dam moi diéu va dem moi th(r tré lai dat
bang.



Tbi da nghe néi rang mOt hoang d€ c6 moOt anh hé. Mot hom hoang dé
dang soi guong. Anh hé t&i, nhdy tdi, va 1ay chan da lung vua. Hoang dé
ngd vao guong. Tat nhién 6ng ta gidn lam va 6ng ta noéi: "Ching nao
ngudi chua thé dua ra li do ndo d6 cho hanh dbng ngu xudn cla nguoi,
diéu c6 tinh t6i pham hon ban than hanh ddng ndy, nguoi sé bi x{r t0i
chét."

Anh hé néi, "Troi dat, than chua bao gi0O nghi rang bé ha & day. Than
cU tudng hoang hau dUng day."

Anh ta phai dugc an xa bdi vi anh ta da dua ra li do ma tham chi con
ngu hon. Nhung d€ tim ra li do nhu vay, anh hé phai da rat khon ngoan.

Moi ngudi tri hué vi dai - Lo T(, Jesus - ho ¢6 pham chét nao dé
cUa ngu xudn tuy€t vOi. Pi€éu nay phai la nhu vay bdi vi n€u khong thi
nguoi tri hué sé 1a nguoi khong c6 vi man, ngudi dé sé c6 vi kinh
khUng. Ngudi d6 phdi cé chiit it ngu xuan nita. Thé thi moi sy dugc can
bang. Nhin vao Jesus - cuGi trén con 1Ua va néi véi moi ngudi, "Ta 1a con
cla Thugng dé€." Nhin vao d6 di! Ong ay phai da 1a ca hai. Moi nguoi
phadi da cudi: "Ong néi cai gi thé€? Néi diéu nhu thé, va hanh x(r theo cach
nhu thé..."

Nhung tdi bi€t d6 1a cach tri hué hoan hdo xuat hién. Lio T néi,
"MOi ngu0i déu khon, trr ta. Ta dudng nhu ngu. Tam tri mOi ngudi 16
rang, chi mOi tdm tri ta mO mit vd mu mj. Thién ha biét céi gi can 1am va
cai gi khong can lam: chi moi ta 1an 16n." Ong ay ngu y gi? Ong dy dang
néi rang "Trong ta, tri hué va ngu xudn gdp gd cung nhau." Va khi tri hué
va ngu xuan gdp g0 nhau, c6 siéu viét.

Cho nén dUng nghiém chinh vé nghiém chinh. Cudi né di, c( ngu
xuan chit it di. Bung két 4n ngu xudn; né c6 cai dep riéng clia n6. Néu
ban c6 th€ 1a cd hai, ban sé& c6 phdm chat cla siéu viét bén trong ban.

Thé gidi da trd nén ngdy mot nghiém chinh hon. Do d6 mdi nhi€u ung
thu th€, nhi€u bénh tim thé€, nhi€u cao huyét ap thé€, nhi€u dién khing
thé. Thé gidi da bi di chuyén, bj bat budc hudng t&i cuc doan qua nhiéu.
Chiit it ngu xudn di. Cudi mot chiit, gidng tré con di. Tan hudng chiit it,
dUng mang khudn mat nghiém chinh ¢ moi noi, va bOng nhién ban sé
thdy su lanh manh sau sac hon ndy sinh trong ban - ngudn lanh manh
sau sac hon trd thanh san cé.



Ban da bao gi® nghe néi v€ ngudi ngu nao phét dién khong? Di€u do
chua bao giG xdy ra. Téi bao gi0 ciing tim bao c4o vé bat ki ngudi ngu
nao phét dién. T6i chang bat gap bdo cdo nao. Tat nhién ngudi ngu khong
th€ phat dién dugc bdi vi d€ dién ban can rat nghiém chinh.

Tbi ciing da tim ki€m d€ xem néu ngudi dién theo bat ki cach nao cé
thién vé lanh manh hon céi goi 1a ngudi khon khong. HO sOng trong
khodnh khac va ho bi€t rang ho 1a ngu, cho nén ho khéng lo nghi vé
ngudi khac nghi vé ho thé ndo. NOi lo d6 trd thanh hién tugng ung thu
trong tam tri va than thé. Ho sOng lau, va ho c6 ti€ng cudi dai.

Nh& rang cudc sOng nén 1a su can bang sau sac, can bang rat sau sac.
Thé thi, 3 chinh gilta, ban thoat ra. Nang lugng dang lén cao, ban bat dau
di 1én. Va di€u nay nén 1a nhu vay v6i moi cai doi 1ap. PUng 1a dan ong
va dUng 1a dan ba ca hai, d€ cho ban c6 th€ khong 1a ca hai. Bung khén,
dung ngu: 13 cd hai, vay ban di ra ngoai.



Vé Osho

Osho sinh ra tai Kuchwada, Madhya Pradesh, An P9, vao ngay 11
thang 12 ndm 1931. T thi€u thoi 6ng da 1a mot tinh than dbc 1ap va noi
day, nhan manh t6i ching nghiém chan li cho chinh minh thay vi thu
nhan tri thUrc va niém tin do ngudi khac trao 1ai.

Sau khi chiing ng6 G tudi hai muoi mot, Osho hoan thanh hoc tép han
lam va danh nhiéu ndm gidng day tri€t hoc tai Pai hoc Jabalpur. POng
th&i, 6ng di du hanh trong toan An DO d€ néi chuyén, thach thltc cac nha
lanh dao ton gido chinh thOng trong cac cudc tranh ludn cong khai, dat cau
héi vé nhiing ni€m tin truyén thOng va gdp g& moi nguodi tU moi néo
duong cubc s6ng. Ong doc rat nhiéu, moi th( 6ng c6 th€ tim thay d€ mé
rOng hi€u bi€t clla minh vé hé thOng niém tin va tam li cUa con nguodi
hién dai.

Pén cudi nhlng ndm 1960 Osho dd bat dau phat trién cac ki thut
thién ddng duy nhat cla minh. Con ngu0i hi€n dai, ong néi, bi qua ndng
ganh v&i nhiing truyén thong lac hau cla qua kh( va nhing lo au cla
culc sOng hién dai dén mUc ngudi dé phdi trdi qua qud trinh tay rifa sau
sac truGe khi ngudi dé c6 thé hi vong kham phé ra trang thai thanh thoi,
vo suy nghi cUa thién.

Trong qud trinh 1am viéc cla minh, Osho di néi vé moi khia canh
thuc cla viéc phat tri€n tdm th'c con ngudi. Ong di c¢6 dong tinh hoa clla
diéu c6 y nghia cho vi€c truy tim tdm linh cUa con ngudi hién dai, dua
trén khong chi hi€u biét tri tué ma dugc ki€m nghi€ém lai theo kinh
nghiém sOng cUa riéng ong.

Ong khong thuOc vé tin ngudng ndo cd - “Tdi 1a ngudi bat dau cho
tam th{rc t6n gido hoan toan mdi,” 6ng néi. “Xin dUng gan t6i v4i qua kh(r
- diéu d6 tham chi chang dang nhd.”

Bai noi cla 6ng cho cac dé tir va nguoi tim ki€m tam linh da dugc
xudt ban trong hon sau trim nidm muoi tap, va di dugc dich sang hon
bOn muai ba th( tiéng. Va dng néi, “Thong diép cla t6i khong phai 1a



hoc thuyét, khong phai 1a triét li. Thong diép cUa toi 1a gid kim thudt nao
d6, khoa hoc vé€ bi€n ddi, cho nén chi nhitng ai san sang chét nhu ho
hién tai va dugc sinh ra 1an n{fa trong cai gi d6 m&i dén mUc ho khong
th€ nao hinh dung ra dugc diéu d6 ngay bay gi0... chi vai ngudi diing
cam mdi san sang lang nghe, vi 1ang nghe 13 sap nguy hiém.

“Lang nghe, ban da budc di budc dau tién hudng tdi tai sinh. Cho nén
day khong phai 1a tri€t 1i ma ban c6 th€ chi choang vao ngudi va di khoac
lac vé né. Pay khong phdi 1a hoc thuy€t ma ban c6 thé tim ra khuay
khod cho nhimg cau hoi phién nhiéu. Khong, thong diép cla tdi khong
phai 1a truy€n giao bang 13i ndo d6. N6 con nguy hi€m hon th€ nhi€u. N6
khong gi khac hon 1a chét va tai sinh.”

Osho r@i khoi than thé ngay 19 thdng 01 nam 1990. Cong xa khOng
16 clia 6ng 6 An DO tiép tuc 1a trung tim trudng thanh tim linh 16n nhat
trén thé gidi hap dan hang nghin khach thim quoc t€, nguodi tdi d€ tham
du vao thién, trj liéu, cic chuong trinh sang tao, hay chi dé chimg
nghiém ban thé€ trong phat trudng.



) Cong xa Osho quOc té
Pune, An PO

Cong x4 nay 1a truOng phai ki diéu cho viéc tham hi€m bén trong. D6
1a phiéu luu 16n lao nhat c6 dé, va ciing 14 1€ hOi 16n nhat.

Con dudng ban phadi di qua, ban sé phdi di mOt minh; nhung biét
rang bao nhiéu ngu0i cling dang du hanh m6t minh sé dem lai cho ban
dOng vién 16n lao.

MOt 6c ddo nho ma trong d6 cudc sOng dang dién ra v4i tdm nhin
hoan toan khéc; noi cubc sbng dién ra c6 muc dich, ¥ nghia, ngi culc
sOng dién ra c6 phuong phép, noi cudc sOng dién ra trong tinh tdo, nhan
biét, tinh thlc; noi cubc s6ng khong phai chi 1a di€u ngdu nhién, noi
cuOc sOng bat dau trd thanh ngdy mot trudng thanh hon theo chiéu
hudng nao do.

Va diy khong phai 1a tu vién An DO; day 1a céng x3 qubc t&, noi gdp
g0 cUa bong va Tay. Cong xa nay dai dién cho toan bl loai nguOi, khong
phai vé€ qua kh(r ma 1a vé tuong lai.

NO luc cla ching t6i 1a d€ 1am cho thién trd thanh c6 san cho tlng
ngUdi va moi ngudi; bat ki ai mudn thién, thién déu san c6 tuong Ung
v0i ki€u cla ngu0di d6. Néu ngudi dé can nghi ngoi, nghi ngdi ciling nén
1a thién cUa ngudi d6. “Ng0i im 1dang khong 1am gi, roi xuan tdi va co tu
né moc lén” - d6 sé 1a thién cla ngudi dé. Chiing ta phdi tim ra that
nhiéu chi€u hudng cho thién, nhi€u nhu sO nguoi trén th€ gian nay. Va
khudn mau phdi ding qué clng nhac, vi chang c6 hai cd nhan nao giéng
nhau cd. Pay 1a cuOc cdch mang. Ca nhan phdi khong bi go khit vao
khuén mau; nhung khuén mau thi phdi vlra van v4i ca nhan. P6 1a li do
tai sao ban thady c6 nhi€u cach thién thé dang dién ra & day. Cach thic
thi c6 thé 1a tich cuc hay thu ddng, ciing chang thanh van dé gi, muc tiéu
1a mOt: 1am sao 1am cho ban thanh im 1dng dé€n mUc tat cd moi suy nghi
déu bi€n mat va ban chi con 1a tdm guong, phan chi€u cai dang day.

Pa dai hQc Osho

Trong cong xa ndy co it nhat nim muoi nhém trj liéu dang ti€n hanh,
bGi nhitng li do ndo dé. PAy chi 1a cach 1am can bang lai hang nghin nim



kim nén. Pay chi 1a d€ dem lai nhe nhang cho tat cd nhiing cai ban da
kim nén - nhu ngu0i Ki t6 gido, ngudi Hindu gido, Phat t(. N6 chi hoan
tac lai cai hai cUa hang thé ki cfi ki da gdy cho ban. Cac nhém trj li€u nay
khong phai 1a cltu canh; chiing chi chudn bj cho ban d€ thién, chlng ki€én
thu dbng vé€ cac y nghi, tinh cdm va hanh dOng ma khong danh gia hay
dong nhat.

Su bUng sang clla mOi ngady 1a viéc gdp gb vao bubi toi: mOt bubi 1€
hai gi0 v&i Am nhac, nhdy mua va thién im lang theo ddi mOt trong
nh(ing bai néi cUa Osho.

“Pay khong phai 1a bai hoc; ddy chi don thuan 1a phuong tién d€ lam
cho ban thanh im 1dng, vi n€u yéu cau ban phai im 1ang khong no luc gi,
ban sé thay rat khé khin. T6i dang 1am cho ban im 1ang ma khong phai
no luc gi vé phan ban ca. Viéc néi cla toi trude hét 1a d€ dung nhu mot
chi€n lugc tao ra im lang trong ban.”



P& bi€t thém théng tin
http://www.osho.com

MOt kho thong tin Web day dl trong nhi€u th( ti€ng khac nhau vé cac
phuong phép thi€n, sach va bing cla Osho, mOt chuyén dao qua Osho
Commune International, cic trung tdm thong tin vé Osho trén toan thé
gidi, va cac trich doan 10i n6i cla Osho.

Osho Commune International
17 Koregaon Park

Pune 411 011 (MS)

India

Tel: + 91 (212) 628 562

Fax:  +91(212) 624 181

Email: osho-commune@osho.com

Osho International
37 Upper Brook Street,
London W1K 7PR
United Kingdom

Tel. +44. (0) 207 493 5001

Fax. +44. (0) 207 493 1203
Office email:
oshointernational@oshointernational.com
http://www.osho.com/oshointernational

P& doc thém cac sach clia Osho va cac doan trich ti€ng Viét, xin ghé
tham:

http://oshovietnam.net

http://oshovietnam.wordpress.com

“L0i thay ham ch(ta im 1ang quanh dé, 10i thay khong phai 14 ti€ng
dOng. LOi thay co giai di€u, c6 nhip di€u, c6 am nhac va tai chinh cot 16
cUa 10i thay 1a im 1&ng hoan toan. Néu ban c6 thé hi€u thau 10i thay,
ban sé di xuyén vao im 1ang vd han nay. Nhung d€ hi€u thdu 10i cla
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Phat, cach thUc khong phai 1a phan tich, cach th(c khéng phai la bién
luan, cach thlc khéng phdi 1a tranh luan. Cach thlc la chim vao quan hé
v0i thay, trd thanh hoa hop vdi thay, dong bo vdi thay. Trong hoa hgp
dé, trong sy chan thanh do, ngudi ta di vao trong chinh cOt 16i 10i thay. Va
3 do6 ban sé khong tim thay bat ki am thanh nao, bat ki tiéng dOng nao; &
d6 ban sé thdy im 1ang tuy€t d0i. Va n€m tradi n6 1a hi€u thay.”

Osho, Dhammapada: Con duohg cta Phat, 5

“TU 10i t6i ban c6 th€ bung chdy, nhung ban sé khong th€ nao tim ra
bat ki li thuy&t, hoc thuy€t ndo. Ban c6 thé tim ra cach sOng, nhung
khong tim ra dugc gido li d€ thuyét gido. Ban c6 th€ tim ra tinh cach noi
day hay tiém nhiém nhung ban sé khong tim thay chU dé cach mang nao
duoc t6 churc.

“L0i t6i khong chi 1a ngon 1(ta. T6i dang dat thudc nd day do, chiing
sé n0 tung trong nhi€u thé ki. Téi dang dat nhiéu hon 1a su can thiét - t6i
chua bao gi0 tinh hét co hdi. Gan nhu tUng cau déu du dinh d€ tao ra
rac r0i cho bat ki ai muon t6 chlc tén gido quanh t6i.”

Osho, Ttrcd tinh t6i cd nhén



Sach Osho da dich sang ti€ng Viét

1 Con dudng t6i con dudng clia may trang 1997
2 Bién chuyén Méat tong 1997
3 Ngon tay chi trang 1997
4 Thién la gi? 1997
5 Di tim diéu huyén bi, tap 2 1998
6 Thién: Ty do dau tién va cudi cung 1998
7 Kinh Kim Cuagng 1998
8 T6ilal6i cong 1998
9 Nhip dap cua tuyét doi 1998
10 Tam Kinh 1998
11 Mua rao khéng may 1999
12 Nhac c0 trong rang thong 1999
13 Dhammapada: Con duong cUa Phat, t. 1 1999
14 Con thuyén rong 1999
15 Tin Tam Minh: Sach vé céi khong 1999
16 TU duc t6i Siéu tam thic 1999
17 TU Thudc téi Thién 1999
18 Cuong linh Thién: Tu do véi chinh minh 2000
19 V0 tri: Hoa cla vinh hang 2000
20 B6 dé dat ma: Thién su vi dai nhat 2000
21 Va hoa da mua xudng 2000
22 Pao: Ba kho bau, tap 1 2001
23 Kinh nghiém Mat téng 2001
24 Ban kinh cudi cung, tap 6 2001
25 Chiéu bén kia céi biét 2001
26 Ki luat clia siéu viét, tap 3 2002
27 Con duong bén ngoai moi con dudng 2002
28 Khong nudc khong trang 2002
29 Om Mani Padme Hum 2002
30 Nansen: Biém khai hanh 2003
31 Joshu: Tiéng gam cla su tr 2003
32 Ma T6: Tam guong tréng réng 2003
33 Rinzai: Bac thay cua diéu phi li 2003
34 Hyakujo: Binh Everst cUa Thién 2003
35 Isan: Khdng dau chan trén trGi xanh 2003

36 Kyozan: Con ngudi thuc clia Thién 2004



37 Dogen Thién su: Tim ki€m va hoan thanh 2004

38 Yakusan: Thang t&i diém chimng ngd 2004
39 Bi tim diéu huyén bi, tap 1 2004
40 Dhammapada: Con duong clia Phat, t. 2 2004
41 TU Thudc t6i Thién (chinh Ii) 2004
42 Trudng thanh: Trach nhiém la chinh minh 2005
43 Séang tao: Khoi ngudn siic manh bén trong 2005
44 Diing cdm: Vui song hiém nguy 2005
45 Dugc khoa cho linh hon 2005
46 Can bang than tam 2005
47 Ta la céi dé 2006
48 Tinh yéu, tu do, mot minh 2006
49 Dhammapada: Con duong cla Phat, t.3 2006
50 Ki luat clia siéu viét - tap 1 2006
51 Ki luat clia siéu viét - tap 2 2006
52 Ki luat cla siéu viét - tap 4 2007
53 Vui vé: Hanh phc tir bén trong 2007
54 Chuyén bay clia mot minh t&i m6t minh 2007
55 Nhan biét: Chia khoa s6ng trong can bang 2007
56 Ty do: Ding cam la ban than minh 2007
57 Dhammapada: Con dudng cla Phat, t.4 2007
58 Truc giac: Viéc biét bén ngoai logic 2007
59 Dhammapada: Con dudng clia Phat, t.5 2008
60 Dhammapada: Con dudng cua Phat, t.6 2008
61 Than thiét: Tin cdy ban than minh va nguai khac 2008
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