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LỜI GIỚI THIỆU
Trong suốt thời kỳ học phổ thông hay thậm chí ngay cả khi đã tốt
nghiệp đại học, có mấy khi bạn tự hỏi phải học như thế nào, phải
suy nghĩ ra sao cho hiệu quả? Và cũng có mấy khi, bạn gặp riêng
thầy cô hay những người thuộc thế hệ đi trước để học cách học, để
hỏi cách hỏi, để ghi nhớ cách ghi nhớ cho hiệu quả hay không?

Học tập và làm việc hiệu quả rõ ràng không dừng lại ở lượng kiến
thức được truyền thụ trong nhà trường hay trong công việc mà là
cách xử lý lượng kiến thức đó như thế nào và sau đó sử dụng chúng
ra sao.

Nhiều thập kỷ qua, giáo dục đã quên đi phần quan trọng của việc
xử lý và sử dụng ấy mà mới chỉ chú tâm tới nội dung kiến thức cần
truyền thụ. Tâm lý giáo dục mới chỉ được giảng dạy trong các
trường sư phạm, giúp cho các nhà giáo tương lai hiểu được cơ chế
nhận thức, cơ chế hoạt động cơ bản, cũng như cơ chế ghi nhớ và
tư duy của não người. Đối với nhiều nhà giáo, giảng viên, những
kiến thức ấy có lẽ cũng đã phần nào phát huy được tác dụng của
họ.

Thế nhưng, đâu chỉ có người dạy mới cần biết cách vận dụng năng
lực trí não sao cho hiệu quả. Người truyền thụ và người được truyền
thụ kiến thức đều quan trọng như nhau.

Vì vậy mà những kiến thức về não và vận dụng trí não hiệu quả
phải trở thành kiến thức cơ bản được giảng dạy rộng rãi, sao cho
người dạy và người học đều có khả năng tư duy hiệu quả. Hơn thế
nữa, nắm vững quy luật trí não là bước đi đầu tiên trong việc khai
phá những tiềm năng to lớn của bộ não, của năng lực tư duy. Đó đã
và đang là bước tiến lớn của giáo dục trong giai đoạn hiện nay.

Để theo kịp bước tiến đó, dù ở độ tuổi hay cương vị nào, bạn cũng
cần cập nhật và bổ sung ngay cho mình những kiến thức về bộ não
của con người và cách thức vận dụng trí não một cách bài bản và
hiệu quả. Tối ưu hóa bộ não cũng là tối ưu hóa chất lượng công
việc và chất lượng cuộc sống của mỗi người chúng ta.



Tôi rất mừng và cảm thấy may mắn khi được đọc các cuốn sách
xuất sắc về trí não và tư duy mà Alpha Books chọn lọc, chuyển ngữ
và xuất bản tại Việt Nam. Cuốn Brain Rules (Luật trí não) của John
Medina là một bài giảng sống động về quy luật của trí não. Lối
hành văn dễ hiểu và có tính đối thoại cao của tác giả giúp cho
người đọc trở thành những người tự học qua sách một cách tự
nhiên và tự nguyện. “Đọc là cách học tốt nhất”, câu nói ấy vẫn
không hề giảm đi giá trị trong thời đại công nghệ ngày nay.

Mong rằng Alpha Books vẫn luôn tiếp tục thực hiện sứ mệnh truyền
tải tri thức của nhân loại tới bạn đọc Việt Nam qua những cuốn
sách giàu giá trị như cuốn Luật trí não này.

TRỊNH MINH GIANG
Giám đốc Giáo dục

Hệ thống Giáo dục Hà Nội V.I.P
 



MỞ ĐẦU
Bạn hãy thử làm phép tính nhẩm này xem sao: nhân đôi con số
8.388.628. Trong vài giây, bạn có thể đưa ra kết quả không? Một
chàng trai có thể thực hiện phép tính đó, rồi lại nhân đôi kết quả tìm
được. Cứ như thế, chỉ trong vài giây, anh ta đã thực hiện được 24
lần, và điều đáng kinh ngạc là kết quả luôn luôn đúng. Một cậu bé
có thể cho bạn biết chính xác giờ giấc tại bất kỳ thời điểm nào trong
ngày, kể cả khi cậu đang ngủ. Một cô bé có thể xác định chính xác
kích thước của một vật ở cách cồ 20 mét. Một cô bé khác, chỉ mới 6
tuổi mà đã vẽ được những bức tranh sống động, đầy sức cuốn hút
và triển lãm tranh của mình tại phòng tranh trên đại lộ Madison.
Nhưng thực tế, chẳng cậu bé, cô bé nào trong số này có thể buộc
dây giày cho ra hồn, và các em chỉ có chỉ số thông minh (IQ) không
quá 50.

Bộ não của con người thật là kỳ diệu.

Bộ não của bạn không quá kỳ lạ, nhưng lại không kém phần đặc
biệt. Hệ thống vận chuyển thông tin phức tạp nhất trên Trái Đất này
chính là bộ não của con người. Não có thể dễ dàng quan sát những
đường gợn sóng nhỏ đen đen trên một mảnh gỗ đã được tẩy trắng
và sau đó nói lên ý nghĩa của chúng. Để đạt được điều kỳ diệu này,
não bạn gửi đi những cú xóc điện “nổ lách ta lách tách” qua hàng
trăm dặm dây nối được tạo thành bởi các tế bào não nhỏ đến mức
phải hàng nghìn tế bào não đó mới có thể lấp đầy khoảng trống
giữa hai từ trong câu này. Não hoàn thành tất cả quá trình này chỉ
trong nháy mắt. Quả thực, chính bạn vừa mới làm việc đó. Có một
điều cũng kỳ diệu không kém, nó làm cho chúng ta liên hệ mật thiết
với nhau. Đó là, hầu như tất cả chúng ta đều không biết được bộ
não của mình hoạt động như thế nào.

Điều này mang lại những hậu quả cũng kỳ lạ không kém. Chúng ta
cố gắng vừa gọi điện thoại vừa lái xe, bất chấp sự thật là não khó
có thể thực hiện nhiều nhiệm vụ cùng một lúc khi buộc phải tập
trung chú ý. Chúng ta tạo nên những môi trường làm việc áp lực
cao, mặc dù bộ não bị áp lực sẽ làm việc kém năng suất hơn. Các



trường học của chúng ta được thiết kế ra để cho hầu hết các hoạt
động học tập thật sự đều diễn ra ở nhà. Sẽ thật phi lý nếu nói rằng
điều này không gây tác hại quá lớn. Hãy đổ lỗi cho một thực tế là
các nhà khoa học nghiên cứu về não ít khi trò chuyện với các giáo
viên và nhân viên kinh doanh, các chuyên gia giáo dục và kế toán
viên, những nhà quản lý và các tổng giám đốc. Trừ phi lúc này, trên
bàn uống nước của bạn có tờ tạp chí Journal of Neuro Science
(Khoa học thần kinh), nếu không thì bạn đang đứng ngoài cuộc đấy.

Vì thế, tôi đã viết cuốn sách này, với mục đích đưa bạn nhập cuộc.
 



12 QUY LUẬT TRÍ NÃO
Tôi muốn giới thiệu với các bạn 12 điều mà tôi biết về cách thức
hoạt động của não. Tôi gọi chúng là Các quy luật trí não. Với mỗi
quy luật, tôi đưa ra những lập luận khoa học và những gợi ý nhằm
khám phá cách thức ứng dụng chúng vào cuộc sống thường nhật
của chúng ta, đặc biệt là ở trường học và nơi làm việc. Bộ não thật
phức tạp, nên với mỗi chủ đề, tôi chỉ đưa ra các “mảnh” thông tin -
không thật dễ hiểu, nhưng hy vọng bạn có thể tiếp cận được. Trang
web www.brainrules.net cũng là một phần của dự án. Có rất nhiều
minh họa hấp dẫn trên trang web này. Sau đây là ví dụ về những ý
tưởng mà bạn sẽ phải đương đầu:

•      Nếu là người mới đi làm, chắc là bạn chưa từng ngồi làm việc
tám tiếng một ngày. Xét về mặt tiến hóa, não chúng ta phát triển khi
chúng ta đi làm, và đi bộ khoảng 12 dặm một ngày. Bộ não vẫn cần
tới sự trải nghiệm đó, đặc biệt là đối với những người làm công việc
tĩnh tại. Đó là lý do tại sao việc luyện tập giúp cho năng lực trí não
của nhóm người này tăng tiến (Quy luật #1). Những người thường
xuyên rèn luyện thể lực sẽ có khả năng nhớ lâu, khả năng lý luận,
tập trung và giải quyết tốt các vấn đề. Rồi bạn sẽ tin rằng, kết hợp
tập luyện với tám tiếng làm việc hay học tập chỉ là chuyện rất bình
thường.

•      Nếu bạn đã ngồi xem một buổi trình chiếu PowerPoint điển
hình, bạn dễ nhận thấy rằng mọi người không chú ý đến những
điều tẻ nhạt (Quy luật #4). Bạn có vài giây để thu hút sự chú ý của
người khác và chỉ có mười phút để duy trì sự chú ý đó. ở thời điểm 9
phút 59 giây, bạn phải làm một điều gì đó gây cảm xúc và thật phù
hợp để thu hút lại sự chú ý và phục hồi trạng thái ban đầu. Não
cũng cần được nghỉ ngơi. Vì thế, trong cuốn sách này, tôi có sử
dụng các câu chuyện để trình bày các luận điểm của mình.

•      Bạn đã từng thấy mệt mỏi vào khoảng 3 giờ chiều chưa? Đó là
vì não của bạn thật sự muốn được nghỉ ngơi. Bạn có thể làm việc
hiệu quả hơn nếu nghỉ ngơi hợp lý. Theo một nghiên cứu, 26 phút
nghỉ ngơi giúp cải thiện 34% khả năng làm việc của các phi công.

http://www.brainrules.net/


Ngủ đủ mỗi đêm cũng ảnh hưởng đến tính linh lợi về tinh thần của
bạn vào ngày hôm sau. Hãy ngủ đủ và suy nghĩ tích cực (Quy luật
#7).

•      Chúng ta sẽ gặp gỡ một người có thể đọc hai trang giấy cùng
một lúc, mỗi bên mắt đọc một trang và ghi nhớ vĩnh viễn mọi thứ
trên đó. Hầu hết chúng ta quên nhiều hơn là nhớ, đó là điều đương
nhiên. Vì thế, chúng ta cần lặp lại việc ghi nhớ (Quy luật #5). Khi
bạn nắm được các nguyên lý của não đối với trí nhớ, bạn sẽ hiểu
được tại sao tôi lại muốn xóa bỏ khái niệm “bài tập về nhà”.

•      Chúng ta sẽ hiểu được tại sao một hành động tồi tệ, thoạt nhìn
giống như sự chủ động chống đối, nhưng thật ra lại là sự thôi thúc
mãnh liệt, là nhu cầu được khám phá của một đứa trẻ. Trẻ em có
thể không hiểu biết nhiều về thế giới, nhưng chúng biết hầu hết các
cách để có được những hiểu biết đó. Chúng ta là những nhà thám
hiểm, một cách tự nhiên và mạnh mẽ (Quy luật #12). Và điều này
sẽ không bao giờ xa rời chúng ta, dù chúng ta có tự tạo nên cho
mình một môi trường nhân tạo.

Chẳng có mệnh lệnh nào
Những ý tưởng ở cuối mỗi chương trong cuốn sách này không phải
là những mệnh lệnh. Chúng là lời kêu gọi nghiên cứu thế giới thực
tại. Công việc tôi làm là để kiếm sống. Chuyên môn của tôi là
nghiên cứu cơ sở phân tử của sự rối loạn tâm lý. Nhưng đam mê
thật sự của tôi là cố gắng hiểu được khoảng cách hấp dẫn giữa gen
và hành vi ứng xử. về chuyên môn, tôi đã từng là nhà tư vấn riêng
được các dự án nghiên cứu thuê với tư cách là một nhà sinh vật học
phân tử chuyên nghiệp. Tôi cũng có may mắn là đã được chứng
kiến vô số những nỗ lực nghiên cứu về nhiễm sắc thể và chức năng
thần kinh.

Trong quá trình đó, thi thoảng tôi bắt gặp những bài báo và các
cuốn sách đưa ra những lời tuyên bố gây sửng sốt, dựa trên “những
tiến bộ mới đây” của ngành khoa học trí não, về việc làm thế nào
để thay đổi cách thức chúng ta dạy học và kinh doanh. Sau đó, tôi
cảm thấy hoang mang, lo sợ, phân vân tự hỏi: các tác giả đó đã đọc



một luận văn nào mà tôi chưa hề biết tới chăng. Là một chuyên gia
về khoa học trí não, nhưng tôi không hề biết môn khoa học đó có
khả năng đưa ra những thực tiễn tốt nhất cho giáo dục và kinh
doanh.

Trên thực tế, nếu chúng ta hoàn toàn hiểu được làm thế nào mà
não người biết cách cầm một cốc nước lên, thì đó sẽ là một thành
tựu khoa học thật lớn lao.

Bạn không cần phải quá lo lắng. Bạn có thể tập làm quen, một cách
có ý thức, với sự tò mò trước bất kỳ lời tuyên bố nào khẳng định
rằng nghiên cứu não có thể cho chúng ta biết làm thế nào để trở
thành những giáo viên, những bậc cha mẹ, những nhà lãnh đạo
kinh doanh hay những sinh viên giỏi hơn. Cuốn sách này là lời kêu
gọi nghiên cứu, đơn giản chỉ vì chúng ta không biết đủ để đưa ra
những mệnh lệnh. Đó là một cố gắng “tiêm chủng” nhằm phòng
chống những câu chuyện “thần thoại”, ví dụ như Hiệu ứng Mozart,
khả năng bẩm sinh của não phải, não trái, và việc đưa được con
bạn vào học tại trường Harvard là do bạn đã cho chúng nghe bảng
ngoại ngữ ngay từ khi chúng còn ở trong bụng mẹ.

Trở lại với rừng rậm
Những hiểu biết của chúng ta về não bắt nguồn từ các nhà sinh vật
học nghiên cứu các mô não, các nhà tâm lý học thực nghiệm nghiên
cứu hành vi ứng xử, các nhà thần kinh học nghiên cứu cách thức
các dây thần kinh liên hệ với nhau, và các nhà sinh vật học nghiên
cứu về tiến hóa. Mặc dù chúng ta biết rất ít về cách thức hoạt động
của não, nhưng lịch sử tiến hóa của tổ tiên cho chúng ta biết điều
này: Não dường như được tạo ra để giải quyết các vấn đề có liên
quan tới sự sống còn trong một môi trường luôn luôn thay đổi, và nó
thực hiện chức năng ấy trong sự vận động gần như không ngừng
nghỉ. Tôi gọi đây là “vỏ bọc thực thi” của não.

Mỗi chủ đề trong cuốn sách này - luyện tập, tồn tại, kết nối, sự
chăm chú, trí nhớ, giấc ngủ, sự căng thẳng, giác quan, thị giác, giới
tính và khám phá - đều liên quan tới “vỏ bọc thực thi” này. Sự vận
động chuyển thành luyện tập.



Tính không ổn định của môi trường dẫn tới việc não chúng ta được
kết nối vô cùng linh hoạt, cho phép chúng ta giải quyết mọi vấn đề
thông qua việc khám phá. Học hỏi từ những sai lầm giúp chúng ta
có thể tồn tại được trong thế giới rộng lớn, đồng nghĩa với việc chú
ý đến những thiệt hại của người khác và cũng đồng nghĩa với việc
tạo ra trí nhớ theo một phương thức đặc biệt. Hàng thập kỷ qua,
chúng ta đã nhồi nhét những thứ đó vào các lớp học và phòng riêng.
Thế nhưng, bộ não của chúng ta thật sự được tạo ra để sinh tồn
trong những khu rừng rậm và đồng cỏ. Và chúng ta đã không thể
vượt quá khỏi điều đó.

Tôi là một người dễ chịu, nhưng lại là một nhà khoa học hay gắt
gỏng. Để có được một nghiên cứu trong cuốn sách này, tôi đã phải
vượt qua một tiêu chuẩn mà công ty Boeing (nơi tôi đã từng làm cố
vấn) gọi là MGF: Nhân tố Medina Grump. Điều đó có nghĩa là, sự
nghiên cứu hỗ trợ cho các luận điểm của tôi trước hết phải được
một tạp chí chuyên môn xuất bản, sau đó được thử nghiệm và ứng
dụng thành công. Nhiều nghiên cứu được thử nghiệm hàng chục
lần. (Để tạo điều kiện thuận lợi cho bạn đọc, mọi tham khảo thêm
ngoài cuốn sách này đều có thể tìm thấy trên trang web của chúng
tôi: www.brainrules.net ).

Xét một cách tổng thể, những nghiên cứu này muốn nói lên điều gì?
Chủ yếu là: Nếu muốn tạo ra một môi trường giáo dục đối lập trực
tiếp với những gì mà não đã làm rất tốt, bạn có thể thiết kế ra một
thứ gì đó giống như lớp học. Nếu bạn muốn tạo nên một môi trường
kinh doanh đối lập trực tiếp với những gì mà não đã làm rất tốt, bạn
có thể thiết kế ra một cái gì đó giống như phòng riêng. Còn nếu bạn
mong muốn thay đổi mọi thứ, bạn có thể phải phá bỏ cả hai thứ
trên và làm lại từ đầu - đây chính là điều mà cuốn sách này muốn
đề cập đến.
 

http://www.brainrules.net/


QUY LUẬT #1 
LUYỆN TẬP

Luyện tập thể chất giúp tăng cường năng lực trí não
Nếu không có các hình ảnh được ghi lại, và giới truyền thông không
nhộn nhạo lên với những bản tin tường thuật trực tiếp thì có thể sẽ
không ai tin vào câu chuyện sau đây:

Một người đàn ông bị khóa tay, xích lại và bị ném ra cảng Long
Beach ở California. Tại đây, ông lập tức bị buộc vào một đầu sợi
dây cáp nổi. Một đầu đoạn dây cáp này nối với 70 chiếc thuyền
đang trôi bập bềnh trên sóng nước, và mỗi chiếc thuyền đều chở
một người. Người đàn ông đó phải ra sức bơi, chống chọi với sóng
to gió lớn để kéo theo 70 con thuyền (và những người ngồi trên đó)
phía sau ông ta, di chuyển tới cầu Con đường của Nữ hoàng. Người
đàn ông này tên là Jack La Lanne. ông đã mừng sinh nhật của mình
như vậy đấy!

Ông vừa mới bước sang tuổi 70.

Jack La Lanne, sinh năm 1914, được coi là cha đẻ của phong trào
luyện tập thể hình ở Mỹ. ông tham gia vào một chương trình tập
chạy bộ dài nhất do một kênh truyền hình thương mại tổ chức. Là
một nhà sáng chế giàu ý tưởng, La Lanne đã thiết kế ra các máy
tập kéo dài chân, các ròng rọc kẹp dây cáp và các máy tập giảm
cân đầu tiên, và hiện nay, chúng đều là các tiêu chuẩn bắt buộc của
một phòng tập hiện đại. Thậm chí, tên ông còn được đặt cho phát
minh về một loại máy tập - Máy nhảy Jack. Hiện nay, Jack La Lanne
đã hơn 90 tuổi, và những kỳ tích này thậm chí có thể vẫn chưa phải



là điều thú vị nhất trong câu chuyện về vận động viên thể hình danh
tiếng này.

Nếu bạn từng có cơ hội được nghe một buổi trả lời phỏng vấn của
ồng, bạn sẽ ấn tượng nhất không phải về sức mạnh cơ bắp mà về
khả năng trí tuệ của ông. về mặt tinh thần, La Lanne rất tỉnh táo,
một điều khó có thể giải thích nổi. óc hài hước của ông vừa nhanh
nhạy lại vừa sắc bén. “Tôi nói với mọi người rằng tôi không thể
không chết được. Điều đó sẽ phá hỏng hình tượng của tôi!”, một lần
ông đã nói như thế với Larry King, ông thường xuyên than thở trước
ống kính camera: “Tại sao tôi lại quá khỏe thế này? Bạn có biết là
có bao nhiêu calo trong bơ, pho mát và kem không?” ông tuyên bố
rằng, ông đã không dùng món tráng miệng từ năm 1929. ông rất
sung sức, cứng rắn, đầu óc minh mẫn như một vận động viên đang
ở độ tuổi 20.

Vậy không thể không đặt câu hỏi: “Liệu có mối liên hệ nào giữa
luyện tập thể chất với sự tỉnh táo về mặt tinh thần hay không?” Câu
trả lời thật sự là: Có.

Quá trình chọn lọc tự nhiên
Mặc dù phần lớn lịch sử tiến hóa của loài người vẫn còn nằm trong
tranh cãi, nhưng có một sự thật được tóm tắt chỉ trong vài từ mà mọi
nghiên cứu về hóa thạch trên hành tinh này đều thừa nhận:

Chúng ta đã di chuyển.

Di chuyển rất nhiều. Ngay khi diện tích rừng mưa nhiệt đới rậm rạp
bắt đầu co hẹp lại, cắt đứt nguồn cung cấp thức ăn quen thuộc,
chúng ta đã phải lang thang khắp vùng đất khô cằn đang ngày càng
trải rộng, tìm thêm các thức ăn thực vật để có thể sống qua ngày.
Do khí hậu ngày càng trở nên khô hạn, những loài thực vật sống
trong đất ẩm cũng biến mất. Thay vì phải di chuyển “lên, xuống”
trong môi trường cây cối phức tạp theo ba chiều - một việc đòi hỏi
rất nhiều sự khéo léo, chúng ta bắt đầu di chuyển “tiến, lùi” qua
vùng đất khô cằn theo hai chiều. Điều này đòi hỏi chúng ta phải có
sức lực dẻo dai.



Nhà nhân chủng học nổi tiếng Richard Wrangham đã nói: “Khoảng
từ 10 đến 20 km mỗi ngày đối với đàn ông, và một nửa quãng
đường đó đối với phụ nữ.” Các nhà khoa học ước tính đó là quãng
đường trung bình mà chúng ta đã phải đi mỗi ngày - khoảng 12
dặm. Điều đó có nghĩa là bộ não kỳ diệu của chúng ta phát triển
không phải trong khi chúng ta dạo chơi loanh quanh, mà là trong khi
chúng ta luyện tập.

Người chạy ma-ra-tông đầu tiên của loài người chính là một loài
động vật hoang dã ăn thịt, được biết đến là vượn người (Người
đứng thẳng). Khoảng hai triệu năm trước đây, chủng tộc người
vượn này đã bắt đầu di chuyển ra khỏi nơi cư trú. Tổ tiên trực tiếp
của chúng ta, người vượn (Người tinh khôn) cũng đã nhanh chóng
làm y hệt như vậy, bắt đầu từ châu Phi 100.000 năm trước, rồi đến
Argentina khoảng 12.000 năm trước đây. Một số nhà nghiên cứu
cho rằng, mỗi năm chúng ta đã mở rộng nơi cư trú của mình
khoảng 25 dặm đất mới (chưa có dấu chân người).

Nếu xem xét đến trạng thái nguyên thủy của thế giới mà tổ tiên
chúng ta đã sinh sống, thì đây quả là một kỳ tích đầy ấn tượng.

Họ đã vượt qua sông, suối, sa mạc, rừng rậm và những rặng núi mà
không có sự trợ giúp của bản đồ và hầu như không có bất kỳ công
cụ nào. Cuối cùng, họ đã đóng những con thuyền đi biển không có
bánh lái, xuôi ngược Thái Bình Dương chỉ với những kinh nghiệm
hàng hải thô sơ. Tổ tiên chúng ta cũng đã phải liên tục đương đầu
với các nguồn thức ăn mới, thú dữ mới và những mối nguy hiểm đe
dọa tính mạng. Trong suốt cuộc hành trình, họ luôn phải chịu đựng
nỗi mất mát, trải nghiệm những căn bệnh kỳ lạ, phải chu cấp và
nuôi dưỡng con cái, tất cả đều không hề có sự trợ giúp của sách vở
và y học hiện đại.

Thừa hưởng tính yếu ớt tương đối của vương quốc động vật (chúng
ta thậm chí không có đủ lông để có thể tồn tại qua mùa đông lạnh
giá), nhưng những tư liệu trên cho thấy, chúng ta đã phát triển ở
mức độ cao nhất về phương diện hình dáng mà chẳng hề lớn lên về
kích thước chút nào cả. Các tư liệu đó cũng chỉ ra rằng, bộ não của



con người đã trở thành một thế lực hùng mạnh nhất thế giới trong
những điều kiện mà sự vận động luôn tồn tại.

Nếu những kỹ năng nhận thức độc đáo của chúng ta được rèn
luyện qua các hoạt động thể chất, liệu chúng có tăng tiến hơn
không? Liệu khả năng nhận thức của những người có thể chất tốt
có khác với khả năng nhận thức của người có thể chất hạn chế hay
không? Và điều gì xảy ra nếu những người có thể chất hạn chế
được đặt vào một điều kiện luyện tập tốt hơn? Đó là những câu hỏi
có thể thử nghiệm được về mặt khoa học. Câu trả lời liên quan trực
tiếp đến lý do tại sao Jack La Lanne vẫn có thể nói đùa về việc ăn
tráng miệng ở tuổi 90.

Bạn sẽ già đi như Jim hay Frank?
Chúng ta sẽ khám phá ra tác động tích cực của việc rèn luyện cơ
thể đối với não bằng cách xem xét nhóm dân số đang lão hóa. Tôi
đã hiểu được điều này qua một người đàn ông bình thường tên là
Jim và một người nổi tiếng là Frank. Tôi gặp cả hai người khi họ
đang xem tivi. Một bộ phim tư liệu về nhà dưỡng lão của Mỹ quay
những người ngồi xe đẩy, rất nhiều người trong số đó ở độ tuổi từ
85 đến 90, chật kín trong các phòng lớn sáng mờ mờ. Họ chỉ ngồi
quây tròn và dường như đang chờ đợi cái chết. Một người tên là
Jim. Cặp mắt ông ta ngây dại, đờ đẫn và đơn độc. Ông ta có thể dễ
dàng khóc ngay lập tức, nhưng mặt khác lại sử dụng những năm
cuối đời chăm chăm nhìn vào khoảng không. Tôi chuyển kênh tivi.
Tình cờ tôi bắt gặp một người trông có vẻ còn rất trẻ, Mike Wallace.
Nhà báo này đang bận rộn phỏng vấn vị kiến trúc sư gần 90 tuổi,
Frank Lloyd Wright. Đó là một cuộc phỏng vấn cuốn hút nhất mà tôi
từng được nghe.

“Khi tôi đi bộ đến nhà thờ Thánh Patrick... ở thành phố New York,
lòng tôi đầy sùng kính”, Wallace vừa nói vừa búng điếu thuốc lá.

ông già nhìn Wallace chăm chú. “Chắc chắn đó không phải là cảm
giác tự ti chứ?”

“Chỉ vì tòa nhà thì lớn còn tôi lại nhỏ bé, ông định nói như vậy phải
không?”



“Đúng thế.”

“Tôi không nghĩ thế.”

“Tôi hy vọng ông không nghĩ vậy.”

“Ông không có cảm xúc gì khi vào nhà thờ Thánh Patrick sao?”

“Rất tiếc”, Wright nói không chút ngập ngừng, “bởi đó không phải là
thứ thật sự đại diện cho tinh thần độc lập và tự chủ của cá nhân, tôi
thấy nó nên đại diện cho những công trình lớn mà chúng ta cống
hiến cho nền văn hóa.”

Tôi lặng người đi vì câu trả lời khôn khéo của Wright. Trong bốn câu
trả lời của ông, tôi nhận thấy một câu biểu hiện trí óc minh mẫn,
tầm nhìn không gì lay chuyển nổi và thiện ý xuất phát từ óc suy nghĩ
chín chắn của ông. Đoạn còn lại của cuộc phỏng vấn đầy tính
thuyết phục này là phần cuối cuộc đời của Wright, ông đã hoàn
thành các bản thiết kế cho viện bảo tàng Guggenheim, công việc
cuối cùng của ông vào năm 1957, lúc ông đã 90 tuổi.

Nhưng có một điều gì đó khiến tôi không thể nói nên lời. Trong lúc
chờ đợi câu trả lời của Wright, tồi nhớ đến hình ảnh Jim trong nhà
dưỡng lão. ồng ta cùng độ tuổi với Wright. Thực tế, đa số mọi người
ở đây đều ở độ tuổi đó. Đột nhiên, tôi để ý thấy hai dạng lão hóa.
Jim và Frank gần như sống trong cùng một thời. Nhưng một trí tuệ
thì gần như héo mòn, còn trí tuệ kia vẫn giữ được sức sáng chói
như ánh sáng mặt trời. Có điều khác nhau nào trong quá trình lão
hóa giữa hai người đàn ông như Jim và Frank - người kiến trúc sư
nổi tiếng kia? Câu hỏi này đã bị các nhà nghiên cứu bỏ ngỏ trong
suốt một thời gian dài. Trong nhiều năm, các nhà nghiên cứu đã
từng biết đến nhiều người lão hóa đang sống những cuộc đời có ích
ở độ tuổi 80 và 90. Những người khác hình như trở nên méo mó và
suy nhược trong cuộc sống và thường họ không sống nổi đến 70
tuổi. Những nỗ lực giải thích điểm khác nhau này đã dẫn đến nhiều
phát hiện quan trọng mà tồi đã phân nhóm các câu trả lời theo sáu
câu hỏi sau đây:

1) Có nhân tố nào để dự đoán chính xác xem bạn sẽ lão hóa ra
sao?



Đó là câu hỏi chưa bao giờ dễ trả lời đối với các nhà nghiên cứu. Họ
đã tìm được rất nhiều biến số mang tính bản chất góp phần tạo nên
khả năng lão hóa của một con người. Đó chính là lý do tại sao các
nhà khoa học đã đón nhận kết quả nghiên cứu này với cả lời hoan
nghênh lẫn sự nghi ngờ.

Kết quả là, nụ cười trên gương mặt Jack La Lanne là một trong
những biến số độc lập lớn nhất về sự lão hóa thành công, đó chính
là có hay không có phong cách sống “ngồi lỳ ở nhà”. Nói một cách
đơn giản, nếu bạn là người ít hoạt động, trì trệ, bạn có nhiều khả
năng lão hóa giống như Jim. Nếu bạn chưa lão hóa hoàn toàn ở độ
tuổi 80, và có một phong cách sống năng động, bạn có nhiều khả
năng lão hóa giống như Frank, và bạn có nhiều khả năng làm việc
đến tận 90 tuổi.

Lý do chính của sự khác nhau dường như là ở việc rèn luyện cơ
thể, giúp cải thiện sự khỏe khoắn của tim mạch, giảm nguy cơ bệnh
tật như đau tim, đột quỵ. Song các nhà nghiên cứu cũng tự hỏi tại
sao những người lão hóa “thành công” dường như tỉnh táo nhiều
hơn về mặt tinh thần. Điều này sẽ dẫn tới câu hỏi thứ hai:

2)      Đã có những cuộc trắc nghiệm hay chưa? Câu hỏi này đề cập
đến những cuộc trắc nghiệm thần kinh đã được tiến hành. Không
quan trọng nó được đánh giá thế nào, câu trả lời luôn luôn đúng là:
Những người thường xuyên rèn luyện cơ thể có thể nâng cao năng
lực nhận thức, đồi khi rất đáng kinh ngạc, so với những người không
chịu vận động.

Những người thường xuyên rèn luyện cơ thể thực hiện tốt hơn
những người “ngồi lỳ ở nhà” trong những trắc nghiệm về trí nhớ dài
hạn, khả năng lập luận, sự chú ý, cách giải quyết vấn đề, thậm chí
thực hiện các nhiệm vụ được gọi là thông minh. Những nhiệm vụ
này kiểm tra khả năng suy luận nhanh nhạy và suy nghĩ trừu tượng,
khả năng sử dụng những dữ kiện đã đã học được từ trước để giải
quyết một vấn đề mới. Rèn luyện cơ thể giúp cải thiện cơ bản một
loạt khả năng có thể đạt được trong lớp học và ở nơi làm việc.

Không phải bất kỳ khả năng nhận thức nào cũng được cải thiện nhờ
việc rèn luyện cơ thể. Ví dụ như kỹ năng trí nhớ ngắn hạn tỏ ra



không liên quan tới hoạt động thể chất. Trong khi hầu hết mọi cơ
thể đều thể hiện một sự cải thiện nào đó, thì mức độ lợi ích với mỗi
cá nhân lại tương đối khác nhau. Điều quan trọng nhất là, những
kết quả nghiên cứu này - bền vững như chúng đã từng tồn tại - chỉ
thể hiện mối liên kết, chứ không phải nguyên nhân. Để chỉ ra mối
liên hệ trực tiếp, cần tiến hành thêm hàng loạt các cuộc thử nghiệm
khác. Và các nhà nghiên cứu buộc phải đặt ra câu hỏi:

3)      Bạn có thể biến Jim thành Frank?

Các cuộc thử nghiệm gợi lại cuộc trình diễn được dàn dựng lại. Các
nhà nghiên cứu đã tìm được một nhóm những người ít vận động,
đánh giá năng lượng não của họ, giúp họ luyện tập một thời gian rồi
đánh giá lại năng lượng não của họ.

Các nhà nghiên cứu luôn nhận thấy khi những người ít vận động
tham gia vào một chương trình tập luyện aerobic, mọi khía cạnh
năng lực tinh thần của họ bắt đầu hồi phục. Sau gần bốn tháng
hoạt động, kết quả thật tuyệt vời. Điều này cũng xảy ra tương tự với
trẻ em ở độ tuổi đi học. Trong một lớp học, học sinh tập đi bộ hai
hoặc ba buổi mỗi tuần, mỗi buổi chừng 30 phút. Sau 12 tuần, kết
quả nhận thức của chúng được cải thiện đáng kể so với trước khi đi
bộ. Khi chương trình rèn luyện bị hủy bỏ, kết quả học tập của
chúng lại trở về tình trạng trước cuộc thử nghiệm. Các nhà khoa
học nhận thấy có một mối liên kết trực tiếp. Trong chừng mực nào
đó, các bài luyện tập có thể biến Jim thành Frank, hoặc ít nhất có
thể biến Jim thành một phiên bản sắc nét hơn của chính ông ta.

Khi hiệu quả của việc rèn luyện nhận thức ngày càng rõ rệt hơn,
các nhà khoa học bắt đầu điều chỉnh các câu hỏi của mình. Một
trong những câu hỏi lớn nhất, chân tình nhất đối với những người ít
vận động là: Bạn cần loại luyện tập nào và cần luyện tập trong bao
lâu mới có thể đem lại tác dụng? Tôi sẽ đưa ra cả thông tin vui và
thông tin buồn.

4)      Thông tin buồn là gì? Thật đáng ngạc nhiên, sau nhiều năm
nghiên cứu về dân số lão hóa, kết quả thu được không nhiều. Nếu
bạn đi bộ vài lần mỗi tuần, điều đó sẽ có lợi cho não của bạn. Với
những người chịu khó nhúc nhích một chút, não cũng được cải thiện



hơn so với người không hề vận động. Cơ thể dường như la hét đòi
trở về thuở sơ khai, là một đứa trẻ hiếu động. Bất kỳ sự tán đồng
lịch sử nào, dù hết sức nhỏ nhặt cũng được nhiệt liệt hoan nghênh.
Trong phòng thí nghiệm, tiêu chuẩn vàng của bài tập aerobic là 30
phút cho mỗi bài tập, hai hoặc ba lần mỗi tuần. Tăng cường chế độ
dinh dưỡng, nhận thức của não càng được gia tăng.

Tất nhiên, kết quả của mỗi người đều khác nhau và không ai lại
chịu dấn thân vào một chương trình tập luyện khắt khe mà không
có sự tư vấn của bác sĩ. Luyện tập quá nhiều gây nên tình trạng
kiệt sức và có thể làm tổn thương quá trình nhận thức. Các kết quả
nghiên cứu chỉ đơn thuần đưa ra gợi ý về sự luyện tập mà một
người nên thực hiện. Trải qua hàng triệu năm, từ thời xa xưa, việc
rèn luyện cơ thể đã rất tốt cho não.

ích lợi của nó đáng ngạc nhiên ra sao, khi chúng ta trả lời được câu
hỏi tiếp theo.

5)      Luyện tập có thể chữa được bệnh rối loạn trí não?

Xác định ảnh hưởng rõ rệt của việc rèn luyện cơ thể đối với quá
trình nhận thức điển hình, các nhà nghiên cứu muốn biết liệu có thể
sử dụng các bài luyện tập để chữa trị một quá trình nhận thức hay
không. Chúng ta nghĩ sao về những căn bệnh của tuổi già như

chứng mất trí nhớ và một căn bệnh tương tự, bệnh Alzheimer
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sút trí tuệ ở người cao tuổi)? Và cả những rối loạn cảm xúc như sự
phiền muộn? Các nhà nghiên cứu xem xét cả hai khía cạnh phòng
ngừa và can thiệp. Nhiều cuộc thí nghiệm được thực hiện đi thực
hiện lại trên toàn thế giới, trong hàng chục năm, thu hút hàng nghìn
nhà nghiên cứu và cho kết quả thật rõ ràng. Nguy cơ mắc chứng
giảm trí nhớ trong cuộc đời bạn thường giảm một nửa nếu bạn
tham gia hoạt động thể chất trong thời gian rảnh rỗi. Tập aerobic
dường như đóng vai trò then chốt. Với bệnh Alzheimer, hiệu quả
của nó còn lớn hơn rất nhiều, rèn luyện cơ thể sẽ làm giảm tỉ lệ
mắc bệnh hơn 60%.

Rèn luyện cơ thể bao nhiêu mới đủ? Tập đi tập lại mỗi ngày một ít.
Các nhà nghiên cứu khuyên bạn nên tham gia một loại hình luyện
tập nào đó, chỉ cần hai lần mỗi tuần cũng mang lại ích lợi cho bạn.



Nâng cao việc rèn luyện cơ thể bằng cách đi bộ 20 phút mỗi ngày,
bạn có thể giảm khoảng 57% nguy cơ đột quỵ, một trong những
nguyên nhân gây bại liệt thần kinh ở người lớn tuổi.

Có một người chịu trách nhiệm chính trong việc xúc tiến các cuộc
nghiên cứu này là Tiến sĩ Steven Blair. Anh đã thực sự không muốn
trở thành nhà khoa học, mà muốn trở thành huấn luyện viên điền
kinh. Trông anh có vẻ huyền bí giống như Jason Alexander, diễn

viên đóng vai George Costanza trong vở hài kịch cổ Seinfeld
2
 trên

truyền hình. Huấn luyện viên của Blair ở trường trung học, Gene
Bissel, một lần bị tước quyền huấn luyện đội bóng đá sau khi bị
phát hiện đã không nghe điện thoại của một quan chức thể thao.
Mặc cho các quan chức của liên đoàn bóng đá gây khó khăn, Bissel
vẫn tin đội của ông sẽ chiến thắng. Và chàng Steven trẻ tuổi không
bao giờ quên được vụ việc đó. Blair đã viết lại rằng, tinh thần tận
tụy cống hiến đã truyền cho anh lòng ngưỡng mộ bất diệt đối với sự
phân tích thống kê chính xác, đầy ý nghĩa của công việc nghiên cứu
sức khỏe cộng đồng mà anh đang dấn thân vào. Bài thuyết trình
mới đây của anh về sức khỏe và tỉ lệ người chết có giá trị như một
bước ngoặt về cách thức làm việc với đức tính trung trực trong lĩnh
vực này. Tính chính xác trong công việc nghiên cứu đã truyền cảm
hứng tới các nhà nghiên cứu khác. Họ đặt câu hỏi làm thế nào sử
dụng phương pháp rèn luyện cơ thể để không những chỉ phòng
ngừa mà còn can thiệp, nhằm điều trị các chứng bệnh rối loạn nghĩ
rằng, đó là do việc rèn luyện cơ thể điều chỉnh sự giải phóng ba
chất truyền dẫn thần kinh phổ biến nhất liên quan tới sự duy trì sức

khỏe thể chất: serotonin
3
, dopamine

4
 và norepinephrine

5
. Mặc dù

tập luyện không thể thay thế cho việc điều trị bệnh thần kinh, song
vai trò của nó trong việc thay đổi tâm tính nhanh đến nỗi nhiều bác
sĩ thần kinh bắt đầu thêm chế độ rèn luyện thể chất vào phác đồ
điều trị bình thường. Trong một cuộc thử nghiệm với những người
mắc bệnh suy nhược, ta thấy rằng việc tập luyện nghiêm túc quả
thực có thể thay thế cho thuốc chữa bệnh. Thậm chí khi được so
sánh với phương pháp điều trị có dùng thuốc, phương pháp điều trị
này đem lại kết quả đáng ngạc nhiên. Rèn luyện cơ thể đem lại lợi
ích tức thì và trong thời gian dài đối với bệnh suy nhược và trầm



cảm. Nó có tác dụng đối với cả phụ nữ và đàn ông. Càng kéo dài
chương trình rèn luyện, tác dụng của nó càng lớn. Nó đặc biệt hữu
ích trong các trường hợp bệnh nghiêm trọng và đối với người già.

Phần lớn các vấn đề chúng ta đang thảo luận đều tập trung vào
nhóm người già. Điều này dẫn đến câu hỏi:

6)      Có phải tăng cường năng lực nhận thức bằng tập luyện chỉ
dành cho người già?

Khi nhìn vào biểu đồ tuổi, bạn có thể thấy hiệu quả của luyện tập
tăng cường nhận thức kém đi khi số tuổi tăng lên. Nguyên nhân lớn
nhất của vấn đề này là do chúng ta còn có quá ít các cuộc nghiên
cứu. Vừa mới đây, nghiên cứu khoa học mới tập trung vào nhóm
dân số trẻ hơn. Một trong những cố gắng lớn nhất là việc huy động
hơn 10.000 công chức dân sự nước Anh ở độ tuổi từ 35 đến 55
tham gia cuộc kiểm tra các thói quen luyện tập, và theo mức độ
luyện tập thể chất, họ được phân loại thành ba nhóm: thấp, trung
bình và cao. Nhóm thứ nhất dường như có khả năng thực hành
nhận thức rất kém. Những người có cách sống “ngồi lỳ ở nhà” đặc
biệt kém về khả năng nhận thức đòi hỏi kỹ năng giải quyết vấn đề
theo cách ứng biến nhanh nhạy. Nhiều nghiên cứu tiến hành ở một
số quốc gia khác cũng khẳng định điều này.

Nếu số lượng các cuộc nghiên cứu đã tiến hành trong nhóm dân số
ở độ tuổi trung niên là ít ỏi, thì số lượng các cuộc nghiên cứu về
việc tập luyện và về trẻ em lại càng ít hơn. Mặc dù cần phải tiến
hành nhiều việc nữa, nhưng kết quả đưa ra lại chẳng có gì mới, có
thể do một số nguyên nhân khác.

Để thảo luận về vài điểm khác nhau này, tôi muốn giới thiệu với các
bạn Tiến sĩ Antronnette Yancey. Cao gần 1,8 mét, là hiện thân của
vẻ đẹp mạnh mẽ, bà là cựu người mẫu, nay là nhà nghiên cứu y
học. Tình yêu trẻ em sâu sắc và nụ cười luôn nở rộng trên môi càng
củng cố thêm dáng vẻ của bà. Bà còn là cầu thủ bóng rổ xuất sắc,
một thi sĩ có tên tuổi và là một trong số ít các nhà khoa học thành
công trong lĩnh vực nghệ thuật. Với tài năng của một ngôi sao, bà
có năng khiếu nghiên cứu ảnh hưởng của hoạt động thân thể đối
với sự phát triển trí óc. Bà đã khám phá ra điều mà bất kỳ người nào



cũng nhận thấy: Rèn luyện cơ thể giúp cải thiện năng lực trí óc của
trẻ em. Những trẻ có thể chất khỏe mạnh thường nhận biết về mặt
thị giác nhanh hơn những trẻ ốm yếu, ít vận động. Khả năng tập
trung của chúng cũng tốt hơn. Các nghiên cứu về hoạt động của
não chỉ ra rằng, trẻ em và thanh thiếu niên khỏe mạnh thường huy
động nhiều năng lực nhận thức vào một công việc và làm việc đó
trong thời gian dài hơn.

“Trẻ em chỉ tập trung chú ý vào các vấn đề khi chúng chủ động”,
Yancey nói. “Trẻ em dường như ít bị vướng mắc về cách cư xử ở
lớp học khi chúng chủ động. Chúng cảm nhận mình tốt hơn, có lòng
tự trọng cao hơn, ít bị suy nhược và ít lo âu hơn. Những điều này có
thể làm suy giảm thành tích học tập và sức chú ý.”

Dĩ nhiên, có nhiều thành tố khác tạo nên thành tích học tập. Tìm ra
những thành tố nào quan trọng nhất là việc tương đối khó, đặc biệt
nếu bạn muốn cải thiện thành tố đó. Khám phá xem liệu việc rèn
luyện có phải là một trong các thành tố lựa chọn đó không thậm chí
còn gay go hơn. Song những phát hiện ban đầu này cho thấy rằng
chúng ta có mọi lý do để có thể lạc quan về những kết quả bền
vững.

Một bài luyện tập qua việc làm đường
Tại sao việc luyện tập mang lại hiệu quả cho não? ở cấp độ phân
tử, những người thi ăn - hay nói một cách kém thân thiện là những
con lợn chuyên nghiệp - có thể giải thích điều này. Có một tổ chức
quốc tế đại diện cho những người này, tình nguyện bấm giờ để biết
họ ăn được bao nhiêu trong một cuộc thi. Tổ chức này gọi được gọi
là Liên đoàn thi ăn quốc tế, trên nóc trụ sở của nó trưng một khẩu

hiệu đầy kiêu hãnh (Tôi không hề bịa đặt) là In Voro Veritas6
  - theo 

nghĩa đen là “Nhồi nhét thức ăn, đó sự thật”.

Giống như bất kỳ sự kiện thể thao nào khác, cuộc thi ăn cũng có
các nhà vô địch. Nhà đương kim vô địch hiện nay là Takeru
“Tsunami” Kobayashi. Anh đã nhận được rất nhiều giải thưởng từ
các cuộc thi ăn, trong đó có cuộc thi ăn bánh bao chay (ăn 83 chiếc
bánh bao chỉ trong 8 phút), thi ăn bánh bao nhân thịt lợn rán (100



chiếc trong 20 phút) và cuộc thi ăn hăm-bơ-gơ (97 chiếc trong 8
phút). Kobayashi cũng là nhà vô địch thế giới trong cuộc thi ăn xúc
xích. Một trong những thất bại hiếm hoi của anh là thua một chú

gấu tên là Kodiak, nặng 1.089 pound
7
. Năm 2003, kênh truyền hình

Fox có một chương trình đặc biệt tên là Người thi với thú. Kobayashi
chỉ ăn được 31 chiếc xúc xích so với 50 cái mà chú gấu ăn được, tất
cả chỉ trong 2 phút rưỡi.

Kobayashi cũng mất ngôi vô địch ăn xúc xích vào tay Joey
Chestnuts trong năm 2007, người đã ăn 66 chiếc xúc xích chỉ trong
12 phút (Tsunami chỉ ăn được 63 chiếc).

Nhưng điều tôi quan tâm ở đây không phải là tốc độ. Tôi muốn nói
tới điều gì đã xảy ra đối với tất cả những chiếc xúc xích này sau khi
chúng trôi xuống cổ họng Tsunami. Như bất kỳ ai trong chúng ta,
anh ta cũng sử dụng răng, axit cùng hệ thống ruột để nghiền thức
ăn và nếu cần thì tái định hình cấu trúc của thức ăn.

Quá trình này được thực hiện với một mục đích duy nhất: chuyển
đổi thức ăn thành glucose, dạng đường, một trong những nguồn
cung cấp năng lượng cần thiết cho cơ thể chúng ta. Glucose và các
sản phẩm trao đổi chất khác được hấp thụ vào máu thông qua ruột
non. Chất dinh dưỡng đi tới mọi bộ phận trong cơ thể, tại đó chúng

được đưa vào trong các tế bào, tạo nên các mô
8
 đa dạng của cơ

thể. Các tế bào hút lấy glucose như cá mập điên cuồng đớp mồi.
Các tế bào tham lam xé nhỏ kết cấu phân tử của glucose để giải
phóng năng lượng đường. Sự giải phóng năng lượng này khá thô
bạo khiến cho các nguyên tử thật sự bị tách xa nhau trong quá trình
giải phóng.

Giống như trong các quá trình sản xuất khác, hoạt động mạnh mẽ
này sản xuất ra một lượng khá lớn các chất thải độc hại. Nếu là
thức ăn, chất thải này bao gồm một lượng thừa các điện tử gây hại
bị xé nhỏ ra từ các nguyên tử trong phân tử glucose. Còn lại một
mình, các điện tử này xâm nhập vào bên trong các phân tử khác
của tế bào, chuyển đổi các phân tử này thành một trong những chất
có hại nhất đối với con người. Người ta gọi chúng là các điện tử tự
do. Nếu không bị đào thải nhanh, chúng sẽ phá hoại các bộ phận



bên trong của tế bào và dần dần tích tụ ở các phần còn lại của cơ
thể. Những điện tử này hoàn toàn có thể gây nên, chẳng hạn như

sự đột biến DNA
9
 của bạn.

Lý do bạn không chết vì dư thừa điện tử là do bầu khí quyển chứa
đầy khí oxy để thở. Chức năng chính của khí oxy là nó hoạt động
như một miếng mút hấp dẫn các điện tử. Dòng máu vận chuyển
chất dinh dưỡng tới các mô của bạn, đồng thời cũng mang theo các
miếng mút oxy này. Bất kỳ điện tử dư thừa nào đều được khí oxy
hấp thụ và sau một lúc được “luyện đan” về mặt phân tử, chuyển

sang dạng carbon dioxide
10

 - cũng nguy hiểm tương đương nhưng
có thể được đào thải hoàn toàn. Máu được đưa trở lại phổi, ở đó
carbon dioxide tách ra khỏi máu và được bạn thở ra ngoài. Do đó,
nếu bạn là người thi ăn hay kiểu tương tự, không khí giàu oxy mà
bạn hít vào giữ cho thức ăn mà bạn đã ăn vào không giết chết bạn.

Đưa chất dinh dưỡng đến các mô và đẩy các điện tử độc hạ ra
ngoài hiển nhiên là những vấn đề đang được đề cập tới. Đó là
nguyên do tại sao máu tồn tại khắp nơi trong cơ thể bạn và máu tồn
tại với cả hai vai trò: người nhân viên phục vụ và đội quân che chắn
các chất độc hại. Bất kỳ mồ nào trong cơ thể không được cung cấp
đủ máu sẽ chết - kể cả não bạn. Đó là điều quan trọng vì sự đòi hỏi
nâng lượng của não vô cùng lớn. Bộ não chỉ chiếm khoảng 2%
trọng lượng cơ thể người nhưng lại sử dụng khoảng 20% năng
lượng cung cấp cho toàn cơ thể - gấp hơn mười lần so với sự mong
đợi của chúng ta. Khi não làm việc hoàn toàn, nó sử dụng nhiều
năng lượng hơn cho mỗi đơn vị mô, còn nhiều hơn so với năng
lượng để tập một bài tập tứ chi. Trên thực tế, não người không thể
đồng thời kích hoạt hơn 2% nơ-ron thần kinh trong bất kỳ thời điểm
nào. Hơn nữa, các chất đường được cung cấp nhanh hết đến nỗi
bạn sẽ cảm thấy uể oải.

Nếu như não bạn có vẻ cần nhiều đường - và sản sinh nhiều chất
độc hại - thì bạn phải tiêu tốn nhiều tiền. Điều này có nghĩa là não
cũng cần nhiều máu chứa oxy. Não có thể sản sinh ra bao nhiêu
chất dinh dưỡng và chất thải trong một phút? Chúng ta hãy xem xét
các thống kê sau. Ba nhu cầu trong cuộc sống loài người là thức ăn,



đồ uống và không khí trong lành. Song ảnh hưởng của chúng đến
sự tồn tại lại rất khác nhau theo từng giai đoạn. Bạn có thể sống
hơn 30 ngày không ăn và có thể đi hơn một tuần không cần uống
nước. Tuy nhiên, não của bạn không thể hoạt động được quá 5
phút trong tình trạng không có oxy mà không gây nguy hiểm cho
bạn. Các điện tử độc hại tích tụ quá nhiều vì máu không thể phân
phối đủ các miếng mút oxy. Tuy nhiên, trong bộ não khỏe mạnh, hệ
thống cấp phát máu có thể đươc cải thiện. Đó là do sự rèn luyện cơ
thể mang lại.

Nó gợi cho tôi quan niệm nho nhỏ rất đời thường rằng nó có thể
thay đổi lịch sử thế giới, theo nghĩa đen.

Loài người, theo quan niệm của John Loudon McAdam, kỹ sư người
Scotland, sống tại Anh trong những năm đầu thế kỷ XIX, đã cảnh
báo sự khó khăn của con người khi cố gắng vận chuyển thức ăn và
hàng hóa trên những con đường bẩn thỉu đầy ổ gà, thường xuyên
lầy lội, không thể qua lại được, ông đã có ý tưởng tuyệt vời về việc
nâng cấp con đường bằng cách dùng các lớp đá và sỏi. Điều này
khiến con đường nhanh chóng trở nên chắc chắn, ít lầy lội và ít bị
ngập hơn. Vì các quốc gia làm theo cách thức này của ông, bây giờ
phương pháp này được gọi là thi công đường bằng đá cấp phối,
một kết quả đáng ngạc nhiên đã xảy ra. Mọi người có thể vận
chuyển, trao đổi hàng hóa và dịch vụ với nhau một cách nhanh
chóng và tin cậy. Các nhánh từ con đường chính xuất hiện khá
nhanh chóng trong toàn vùng nông thôn, đã mở rộng quan điểm sử
dụng các mạch giao thông chính để vận chuyển. Thương mại phát
triển. Mọi người trở nên giàu có. Bằng việc thay đổi cách làm việc,
McAdam đã thay đổi cách sống của con người. Điều gì phải làm với
bài luyện tập đó? Ý niệm trọng tâm của McAdam không phải nhằm
cải thiện hàng hóa và dịch vụ, mà nhằm cải thiện khả năng tiếp cận
hàng hóa và dịch vụ. Bạn có thể làm điều tương tự đó với não của
bạn, qua việc rèn luyện để gia tăng các con đường trong cơ thể
bạn, đó là các mạch máu. Rèn luyện cơ thể không cung cấp oxy và
máu. Nó cung cấp cho cơ thể khả năng tiếp cận oxy và máu lớn
hơn. Có thể dễ dàng hiểu được việc này đã diễn ra như thế nào.



Khi bạn rèn luyện thân thể, bạn làm gia tăng lưu lượng máu qua các
mô trong cơ thể. Đó là do rèn luyện cơ thể kích thích các mạch máu
nhằm tạo nên một phân tử điều chỉnh lưu lượng máu mạnh mẽ gọi
là nitric oxide. Ngay khi lưu lượng máu được cải thiện, cơ thể sản
sinh ra các mạch máu mới, những mạch máu này ngày càng xâm
nhập sâu hơn vào các mô trong cơ thể. Điều này cho phép tiếp cận
các “hàng hóa và dịch vụ” của dòng máu, bao gồm cung cấp chất
dinh dưỡng và loại bỏ chất thải.

Bạn rèn luyện thân thể càng nhiều thì càng nuôi dưỡng được các
mô, càng đào thải được nhiều chất độc ra ngoài. Hoạt động này xảy
ra trong toàn bộ cơ thể bạn.

Đó là lý do tại sao rèn luyện cơ thể lại cải thiện khả năng thực hiện
của phần lớn các chức năng hoạt động của con người. Bạn củng
cố mạng lưới vận tải hiện có và tạo thêm những mạng lưới mới,
giống như các con đường của McAdam. Chẳng có gì bất ngờ, bạn
đang trở nên khỏe mạnh hơn.

Điều tương tự cũng xảy ra trong não của con người. Các cuộc
nghiên cứu điển hình chỉ ra rằng rèn luyện cơ thể thực chất là gia
tăng thể tích máu trong một vùng của não, là vùng có rất nhiều nếp
gấp. Vùng não này là một thành phần quan trọng của

hippocampus
11

 (não cá ngựa - còn gọi là hải mã não), tham gia rất
sâu vào việc tạo thành ký ức. Lưu lượng máu gia tăng, dẫn đến kết
quả có nhiều mao mạch mới, cho phép thêm nhiều tế bào não tiếp
cận chất dinh dưỡng trong máu và được bảo vệ khỏi các chất độc
hại.

Một ảnh hưởng đặc biệt khác của việc rèn luyện cơ thể đối với não
vừa được làm sáng tỏ, đó không phải là sự nhớ lại quá nhiều về
những con đường mà là về “phân bón”, ở cấp độ phân tử, các cuộc
nghiên cứu trước đã chỉ ra rằng rèn luyện cơ thể cũng kích thích

một trong những nhân tố phát triển mạnh nhất của não là BDNF
12

.
BDNF góp phần vào sự phát triển của các mô khỏe mạnh, nó sử
dụng một chất kích thích tăng trưởng giống như “phân bón” cho các
nơ-ron thần kinh trong não. Chất protein này giữ cho các nơ-ron
hiện có trẻ và khỏe, khiến cho mong muốn kết nối với các nơ-ron



khác của chúng mạnh mẽ hơn. Nó cũng kích thích các tế bào thần
kinh gốc và tạo nên các tế bào thần kinh mới trong não. Những tế
bào nhạy cảm nhất với chất protein này ở vùng hippocampus, là
vùng ảnh hưởng sâu sắc nhất tới nhận thức của con người. Rèn
luyện cơ thể gia tăng mức độ sử dụng BDNF trong các tế bào đó.
Bạn rèn luyện cơ thể càng nhiều thì càng tạo ra nhiều “phân bón”.
Hiện nay, có nhiều ý kiến cho rằng cơ chế tương tự cũng xảy ra
trong thế giới loài người.

Chúng ta có thể tạo ra “sự trở lại”
Tất cả các bằng chứng chỉ ra một định hướng: Hoạt động thể chất
là chất “cocain” liên quan đến nhận thức. Chúng ta có thể tạo ra sự
trở lại của môn điền kinh phối hợp. Tất cả những gì chúng ta phải
làm là vận động. Khi mọi người nghĩ đến những sự trở lại tuyệt vời,

họ lập tức nghĩ ngay tới Lance Armstrong
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 hay Paul Hamm
14

. Tuy
nhiên, một trong những pha trở lại tuyệt vời nhất mọi thời đại diễn
ra vào năm 1949, trước sự trở lại của hai người nói trên. Đó là sự trở

lại của tay gôn huyền thoại Ben Hogan
15

.

Có lần, anh đã bị một đối thủ châm chọc, “Nếu chúng ta đặt đầu
của người khác lên vai anh ta, anh ta sẽ là tay gôn vĩ đại nhất chưa
từng thấy”. Thái độ thô lỗ đó khiến Hogan cảm thấy như bị một mũi
kim châm vào gáy vô cùng khó chịu, và anh càng quyết tâm sôi sục.
Đã giành chức vô địch giải PGA năm 1946 và năm 1948, anh được
mệnh danh là tay chơi xuất sắc của năm. Nhưng tất cả đã kết thúc
thật bất ngờ. Vào một đêm đầy sương mù mùa đông năm 1949, tại
bang Texas, xe của Hogan và vợ đã bị một chiếc xe khách lao vào.
Hogan bị gãy nhiều đoạn xương: xương cổ, xương chậu, mắt cá
chân và xương sườn. Đây là những điều rất quan trọng đối với một
tay gôn. Anh đã thoát chết nhưng bệnh nghẽn máu luôn đe dọa
cuộc sống của anh. Các bác sĩ nói anh có thể không bao giờ đi lại
và chơi gôn được nữa. Hogan phớt lờ những dự đoán đó. Một năm
sau tai nạn, Hogan quay lại sân cỏ và giành giải gôn mở rộng của
Mỹ. Ba năm sau đó, anh đã có một trong những mùa giải thành
công nhất trong giới gôn chuyên nghiệp. Anh tham gia sáu giải đấu



và thắng được năm trong số đó, bao gồm cả ba chức vô địch lớn
của năm (một chiến tích mà ngày nay chúng ta vẫn biết là “cú ăn
ba” của Hogan).

Là một trong những sự quay trở lại tuyệt vời nhất trong lịch sử thể
thao, anh đã phát biểu với phong cách dí dỏm quen thuộc: “Mọi
người luôn nói với tôi rằng tôi không thể làm được gì nữa.” Và mãi
đến năm 1971 anh mới giải nghệ.

Khi phản ánh những ảnh hưởng của rèn luyện cơ thể đến khả năng
nhận thức và những gì mà chúng ta cố gắng thu được, tôi nhớ đến
sự quay trở lại này. Nền văn minh, trong khi mang đến cho chúng ta
những tiến bộ vượt bậc như thuốc thang và những con dao mổ hiện
đại, thì cũng đem lại một tác dụng phụ khó chịu. Nó cho chúng ta
nhiều cơ hội ngồi chúi đầu vào công việc. Dù khi học tập hay làm
việc, chúng ta dần dần từ bỏ thói quen rèn luyện cơ thể mà tổ tiên
chúng ta đã từng làm. Hậu quả cũng giống như một vụ tai nạn giao
thông.

Hãy nhớ rằng tổ tiên đã tiến hóa của chúng ta đã từng quen với việc
đi bộ 12 dặm mỗi ngày. Điều này có nghĩa là não chúng ta được hỗ
trợ hầu như trong suốt lịch sử tiến hóa bởi những cơ thể mang tầm
cỡ Olympic. Chúng ta đã từng không quen với việc ngồi 8 tiếng liền
trong lớp học. Chúng ta đã từng không quen với việc ngồi 8 tiếng
liền trong trong phòng riêng. Nếu chúng ta ngồi xung quanh

Serengeti
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 trong 8 tiếng - quỷ tha ma bắt, chỉ trong 8 phút - thường
là chúng ta sẽ trở thành bữa trưa của một con thú nào đó. Chúng ta
không có hàng triệu năm để thích nghi với lối sống “ngồi lỳ ở nhà”
của mình. Điều đó có nghĩa là chúng ta cần phải quay trở lại. Bước
đầu tiên là chúng ta hãy thoát ra khỏi sự thụ động này. Tôi tin rằng,
kết hợp rèn luyện cơ thể với 8 giờ làm việc ở công sở hoặc ở trường
học sẽ không làm chúng ta thông minh hơn. Điều này chỉ khiến
chúng ta trở nên bình thường mà thôi.

Những ý tưởng
Không còn nghi ngờ nữa, chúng ta đang mắc phải dịch bệnh béo
phì, nhưng tôi sẽ không bàn tới điều đó ở đây. Lợi ích của việc rèn



luyện cơ thể dường như là vô tận vì ảnh hưởng của nó theo toàn hệ
thống, tác động tới hầu như mọi hệ thống sinh lý học. Chẳng hạn
như rèn luyện cơ thể khiến cho cơ bắp và xương chắc khỏe hơn,
tảng cường sức khỏe và sự cân đối. Nó giúp bạn ăn uống ngon
miệng, thay đổi dạng chất béo trong máu bạn, giảm thiểu nguy cơ
mắc phải hàng tá bệnh như ung thư, tăng cường hệ thống miễn
dịch, hỗ trợ chống lại những ảnh hưởng nguy hại do căng thẳng
(xem Chương 8). Rèn luyện cơ thể giúp tăng cường hệ thống tim
mạch, làm giảm nguy cơ mắc bệnh tim, đột quỵ và bệnh tiểu
đường. Kết hợp với những lợi ích về trí óc, rèn luyện cơ thể dường
như là một “hạt đậu” ma thuật được trao cho chúng ta để cải thiện
sức khỏe của con người, cũng giống như y học hiện đại. cần có
những phương thức để khai thác ảnh hưởng của việc rèn luyện cơ
thể trong các lĩnh vực thực tiễn như giáo dục và kinh doanh.

Giải lao hai lần một ngày Do chỉ dựa vào điểm kiểm tra, thi cử để
đánh giá thành tích học tập, nhiều quận trên khắp đất nước đang
loại bỏ giáo dục thể chất và giờ giải lao. Hình như người ta coi ảnh
hưởng mạnh mẽ của hoạt động thể chất đối với nhận thức chẳng
có ý nghĩa gì. Yancey, một người mẫu chuyển sang làm thầy thuốc,
nhà khoa học, vận động viên bóng rổ, mô tả một bài kiểm tra trong
thế giới thực như sau:

“Họ lấy thời gian để học các môn khác dành cho giáo dục thể
chất... và nhận thấy rằng, nhìn chung, [giáo dục thể chất] không
ảnh hưởng xấu đến khả năng làm bài thi của học sinh... [Khi] những
giáo viên đã qua đào tạo dạy môn giáo dục thể chất, lũ trẻ thật sự
làm bài thi tốt hơn về các môn ngôn ngữ, tập đọc và các môn thi cơ
bản khác.” Loại bỏ rèn luyện thể chất -      hoạt động thật sự giúp ta
nâng cao khả năng nhận thức - để làm một bài thi tính điểm cũng
giống với việc cố gắng giảm cân bằng cách nhịn đói. Sự thể sẽ ra
sao nếu một trường học thêm môn rèn luyện thể chất vào chương
trình giảng dạy thường xuyên, thậm chí hai lần mỗi ngày? Sau khi
tất cả bọn trẻ được kiểm tra sức khỏe, chúng sẽ dành ra 20-30 phút
mỗi sáng cho bài tập aerobic tiêu chuẩn; buổi chiều, 20-30 phút cho
bài tập tăng cường thể lực. Khi được hỏi, hầu hết học sinh tham gia
đều nói việc này có lợi ích nếu được thực hiện chỉ hai hoặc ba lần



một tuần. Nếu nó có hiệu quả, sẽ có nhiều ý niệm mới nảy sinh.
Thậm chí, nó có thể đưa ra ý niệm đồng phục trong nhà trường.
Trang phục mới sẽ gồm những gì? Quần áo thể dục đơn giản, mặc
suốt cả ngày.

Công việc buồn tẻ hàng ngày trong lớp học và phòng riêng Chúng
ta hãy nhớ lại một thí nghiệm đã chỉ ra rằng khi bọn trẻ tập aerobic,
não chúng cũng làm việc hiệu quả hơn, và khi không luyện tập nữa,
khả năng nhận thức nhanh chóng tụt xuống? Kết quả này cho các
nhà nghiên cứu thấy được mức độ sung sức cũng không quan trọng
bằng sự gia tăng nhanh chóng nguồn oxy cung cấp cho não (mặt
khác, sự sắc bén về mặt tinh thần được gia tăng cũng không tụt
xuống nhanh). Do đó, họ đã tiến hành một thí nghiệm khác. Họ thấy
rằng oxy được cung cấp cho những thanh niên khỏe mạnh không
tập luyện cũng đem đến sự cải thiện về mặt nhận thức như nhau.

Điều này gợi ra một ý tưởng thú vị có thể thử nghiệm trong lớp học
(đừng lo, điều này không liên quan gì đến việc sử dụng thuốc kích
thích oxy để nâng cao điểm số). Trong suốt một buổi học, bọn trẻ
sẽ ra sao nếu chúng không ngồi tại bàn học mà đi bộ trên các máy
tập? Học sinh có thể nghe một bài giảng toán khi đang đi bộ với tốc
độ một đến hai dặm một giờ, hoặc học tiếng Anh trên các máy đi bộ
có lắp một chiếc máy tính để bàn. Các máy đi bộ trong các lớp học
có thể tận dụng được những lợi thế quý báu của việc gia tăng
nguồn khí oxy một cách tự nhiên, và cùng lúc gặt hái được mọi lợi
thế khác của việc rèn luyện thường xuyên. Liệu điều này, nếu được
triển khai trong suốt một năm học, có làm thay đổi thành tích học
tập của học sinh? Khi các nhà khoa học về trí não và các nhà khoa
học về giáo dục còn chưa ngồi cùng nhau để chỉ ra các lợi ích thực
tế, câu trả lời sẽ là: Ai mà biết được.

Cũng có thể thực hiện ý tưởng này ở nơi làm việc, đối với các công
ty có lắp đặt máy tập đi bộ và khuyến khích khoảng thời gian giải
lao buổi sáng và buổi chiều để tập luyện. Các cuộc họp của ban
quản lý cũng có thể được tiến hành trong khi mọi người đi bộ với tốc
độ hai dặm một giờ. Liệu điều đó có thể cải thiện năng lực giải
quyết vấn đề? Liệu nó có thể thay đổi tốc độ ghi nhớ hoặc sức
sáng tạo giống như đã đạt được trong phòng thí nghiệm hay không?



Ý tưởng bổ sung việc rèn luyện cơ thể vào công việc hàng ngày
nghe có vẻ xa xôi, song không quá khó khăn. Tôi đặt một máy đi bộ
trong phòng làm việc, và hiện nay, tôi đang sử dụng giờ nghỉ giải lao
để tập chứ không uống cà phê. Thậm chí tôi đã lắp thêm một chiếc
giá nhỏ trên máy đi bộ để đặt máy tính xách tay, do đó tôi có thể
vừa tập vừa viết email. Thoạt tiên, rất khó khăn để thích nghi với
hoạt động pha trộn kỳ lạ này. Tôi phải mất 15 phút đánh vật với cái
máy tính để trở thành một người đánh máy hoàn hảo trong khi vẫn
phải đi với tốc độ 1,8 dặm một giờ.

Tôi không phải là người duy nhất suy nghĩ theo hướng này. Ví dụ
như hãng Boeing đã bắt đầu tập luyện nghiêm túc trong chương
trình tập huấn cho các nhà lãnh đạo. Các nhóm giải quyết vấn đề
trước đây thường làm việc muộn vào ban đêm; nhưng bây giờ, mọi
công việc phải được hoàn thành vào ban ngày để họ có thời gian
tập luyện và ngủ. Có nhiều nhóm đang hoàn thành các mục tiêu
công tác của họ. Phó chủ tịch hãng Boeing đã đặt một chiếc máy
tập chạy ngay trong phòng làm việc của mình. Bà nói rằng rèn
luyện cơ thể khiến trí óc bà minh mẫn hơn và giúp bà tập trung hơn
vào cồng việc. Hiện nay các nhà lãnh đạo hãng đang nghĩ cách kết
hợp việc rèn luyện cơ thể vào các giờ lao động hàng ngày.

Có hai nguyên nhân về kinh doanh đang thúc ép ý tưởng cấp tiến
đó. Doanh nghiệp đã hiểu rằng nếu nhân viên rèn luyện cơ thể
thường xuyên, phí tổn về chăm sóc sức khỏe sẽ giảm. Không cần
phải bàn cãi gì về việc tập luyện sẽ giảm đi một nửa nguy cơ đột
quỵ và mắc bệnh Alzheimer của mỗi người. Nhưng rèn luyện cơ thể
cũng có thể tảng cường sức mạnh trí não của tập thể trong một tổ

chức. Những nhân viên khỏe mạnh có thể tăng chỉ số IQ
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 bẩm
sinh của họ so với những nhân viên chỉ ngồi một chỗ. Đối với các
công ty có tính cạnh tranh dựa trên sức mạnh trí tuệ mang tính sáng
tạo, sự huy động này đồng nghĩa với một lợi thế mang tính chiến
lược. Trong phòng thí nghiệm, bài luyện tập thường xuyên giúp gia
tăng -      đôi khi rất lớn - các khả năng giải quyết vấn đề, trí thông
minh linh lợi, thậm chí cả trí nhớ. Liệu có điều tương tự như thế
trong môi trường kinh doanh? Nên thực hiện loại bài tập nào và mức
độ thường xuyên ra sao? Điều đó cũng đáng được nghiên cứu.



 



Tóm lược Quy luật #1
RÈN LUYỆN CƠ THỂ GIÚP TĂNG CƯỜNG NĂNG LỰC TRÍ NÃO
•      Não chúng ta được tạo ra để đi bộ 12 dặm một ngày!

•      Để cải thiện các kỹ năng suy nghĩ, phải vận động.

•      Rèn luyện cơ thể giúp vận chuyển máu lên não, mang lại
cho não năng lượng từ glucose và oxy để loại bỏ các điện tử
độc hại còn sót lại. Nó cũng giúp kích thích các protein để duy
trì kết nối giữa các nơ-ron.

•      Tập aerobic hai lần một tuần làm giảm một nửa nguy cơ
mắc chứng mất trí nhớ thông thường. Aerobic cũng loại bỏ 60%
nguy cơ mắc bệnh Alzhemeir.
 

 



QUY LUẬT #2
TỒN TẠI

Não người cũng tiến hóa
Khi lên 4 tuổi, con trai tôi, Noah nhặt ở sân sau một cây gậy và đưa
cho tôi xem. “Con có cây gậy tuyệt đấy, chàng trai trẻ”, tôi nói. Nó
sốt sắng đáp: “Đấy không phải là gậy. Đấy là một thanh kiếm! Giơ
tay lên!” Và tôi giơ hai tay lên trời. Cả hai cha con tôi phá lên cười.
Lý do tôi nhớ đến cuộc trao đổi ngắn ngủi này là vì khi quay vào
nhà, tôi nhận ra con trai mình vừa thể hiện gần như mọi khả năng
tư duy độc đáo của con người - một điều phải mất hàng triệu năm
mới hình thành được. Và thằng bé làm việc đó chỉ trong khoảng thời
gian chưa đầy 2 giây.

Đó là một việc khó đối với một đứa trẻ 4 tuổi. Các loài động vật
khác cũng có những khả năng nhận biết mạnh mẽ, nhưng thật sự
có một điều gì đó khác biệt trong cách con người suy nghĩ về mọi

thứ. Hành trình đưa chúng ta từ cây cối đến xavannah
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, đem đến
cho chúng ta những yếu tố về cấu trúc mà không một sinh vật nào
tạo nên được - và chúng ta sử dụng các yếu tố đó theo cách giống
nhau. Bằng cách nào và tại sao não chúng ta lại tiến hóa theo cách
này?

Hãy nhớ lại “vỏ bọc thực thi” của não: dường như não được cấu tạo
để (1) giải quyết các vấn đề; (2) liên quan đến sự tồn tại; (3) trong
môi trường bên ngoài hay thay đổi; và (4) thực hiện việc đó trong sự
vận động gần như không ngừng nghỉ. Bộ não thích nghi với cách
này dễ dàng như một chiến lược tồn tại, nhằm giúp chúng ta sống

đủ lâu để truyền gen
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 cho thế hệ sau. Điều đó đúng: Tất cả liên



quan đến vấn đề giới tính. Hệ sinh thái khắc nghiệt, nghiền nát
cuộc sống cũng đơn giản như khi nuôi dưỡng nó. Các nhà khoa học
ước tính 99,99% trong số tất cả các loài đã từng tồn tại trước đây,
nhưng ngày nay đã tuyệt chủng. Cơ thể chúng ta, trong đó bao gồm
bộ não, đã chốt lại sự thích nghi về di truyền, giúp chúng ta tồn tại.
Điều này không những đặt nền tảng cho tất cả các quy luật trí não,
mà còn giải thích việc chúng ta đã tiến tới chinh phục thế giới như
thế nào.

Có hai cách chiến thắng sự tàn khốc của môi trường: Hoặc trở nên
mạnh mẽ hơn hoặc trở nên thông minh hơn. Chúng ta chọn cách
thứ hai. Dường như có một điều khó tin là một loài thể có chất yếu
ớt như chúng ta có thể chinh phục thế giới này, không phải bằng
cách bổ sung cơ bắp cho bộ xương, mà bằng cách tăng thêm nơ-
ron cho bộ não. Nhưng chúng ta đã làm được và các nhà khoa học
đã rất nỗ lực tìm ra bằng cách nào chúng ta làm được như vậy. Judy

De Loache
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 đã nghiên cứu rất sâu về vấn đề này. Bà trở thành một
nhà khoa học nổi tiếng trong thời đại mà phụ nữ bị phản đối kịch
liệt khi tham gia ngành khoa học điều tra, trong khi vẫn làm tốt công
việc ở trường Đại học Virginia. Trọng tâm nghiên cứu của bà phải
chăng được hỗ trợ bởi chính trí thông minh của bà? Đúng ra đó
chính là trí tuệ của con người. Bà đặc biệt quan tâm đến khả năng
nhận thức của con người có thể được phân biệt với cách suy nghĩ
của các loài khác về thế giới riêng của chúng hay không.

Một trong những đóng góp quan trọng của bà là nhận diện đặc
điểm của con người khiến chúng ta khác biệt loài khỉ đột: khả năng
suy luận bằng biểu tượng. Đó là việc con trai tôi làm khi nó khua
thanh kiếm gậy. Khi chúng ta nhìn thấy một hình ngũ giác, chúng ta
sẽ không nhận thức về nó như một hình ngũ giác. Chúng ta chỉ có
thể dễ dàng nhận thức nó như Lầu năm góc (tổng hành dinh của
quân đội Mỹ) hay một xe thùng Chrysler. Não chúng ta có thể quan
sát một vật thể tượng trưng theo đúng bản chất của nó, song cùng
lúc đó lại hình dung ra những cái khác. De Loache gọi đây là Thuyết
tượng trưng kép.



Theo công bố chính thức, thuyết này mồ tả khả năng xác định các
đặc điểm và ý nghĩa đối với các sự vật mà thực tế không mang các
đặc điểm, ý nghĩa đó. Theo công bố không chính thức, chúng ta có
thể tạo ra nhiều thứ không tồn tại trong thực tế. Chính vì có khả
năng tưởng tượng nên chúng ta mới là con người.

Hãy vẽ một đường kẻ dọc trong lòng bàn tay. Liệu nó có luôn duy trì
hình dạng một đường thẳng? Sẽ không như thế nếu bạn biết cách
gán cho nó một đặc điểm mà về bản chất nó không hề có. Hãy tiếp
tục vẽ một đường kẻ ngang ngay dưới đường kẻ dọc. Bây giờ bạn
có số 1. Hãy đặt một dấu chấm lên trên cùng. Lúc này bạn được
chữ “i”. Đường thẳng không còn nhất thiết mang ý nghĩa một đường
thẳng. Đường thẳng có thể mang ý nghĩa của một thứ nào đó do
bạn thêu dệt mà nên. Ý nghĩa có thể trở thành vật móc nối với một
biểu tượng bởi nó không hề bị ép buộc trở thành vật móc nối với bất
kỳ thứ nào khác. Điều duy nhất bạn cần làm là khiến mọi người
chấp nhận ý nghĩa của biểu tượng đó.

Chúng ta quá giỏi về mặt tượng trưng kép, chúng ta biết kết hợp
các biểu tượng với lớp nghĩa gốc. Nó mang lại cho ta khả năng
ngôn ngữ và khả năng viết ra ngôn ngữ đó. Nó cũng cho chúng ta
khả năng suy luận toán học, khả năng nghệ thuật. Sự phối hợp của
hình tròn với hình vuông trở thành các bức tranh hình khối và lập
thể. Kết hợp các chấm và hình lượn sóng tạo nên âm nhạc và thơ
ca. Có một mối liên hệ trí tuệ không thể tách rời giữa suy luận
tượng trưng với khả năng sáng tạo văn hóa. Không một sinh vật nào
có khả năng làm được điều đó.

Khả năng này không được hình thành đầy đủ ngay từ khi sinh ra. De
Loache có thể chứng minh điều này một cách đầy thuyết phục.
Trong phòng thí nghiệm của bà, một bé gái đang ngồi chơi với ngôi
nhà đồ chơi. Cạnh phòng thí nghiệm có một phòng giống hệt ngôi
nhà búp bê đó, nhưng kích thước to như thật. DeLoache đặt một
con chó nhỏ bằng nhựa dưới đi văng trong ngôi nhà đồ chơi rồi dỗ
cô bé sang chơi trong căn phòng “lớn” bên cạnh và tìm một con chó
“lớn” giống hệt con chó kia. Cô bé sẽ làm gì nhỉ? DeLoache nhận
thấy, nếu đã đủ 36 tháng tuổi, cô bé sẽ ngay lập tức đi sang căn
phòng lớn, nhìn dưới gầm đi-văng và lôi con chó lớn ra. Nhưng nếu



đứa trẻ mới 30 tháng tuổi, nó sẽ không biết tìm ở đâu. Nó không thể
suy luận biểu tượng và không biết kết nối căn phòng nhỏ với căn
phòng lớn. Những nghiên cứu toàn diện chỉ ra rằng suy luận biểu
tượng - đặc điểm rất quan trọng của con người - phải qua gần ba
năm trải nghiệm mới được phát huy đầy đủ. Có vẻ chúng ta không
làm nhiều việc để phân biệt bản thân với loài khỉ hình người trước
khi thoát khỏi hai năm khủng khiếp đó.

Điểm thuận lợi
Suy luận biểu tượng hóa ra không phải là thứ bất biến.

Tổ tiên đã tiến hóa của chúng ta đã không phải rơi vào cùng một hố
bẫy cát nếu như họ nói cho người khác biết về điều đó; thậm chí sẽ
tốt hơn nếu họ biết cách đưa ra các tín hiệu cảnh báo. Bằng ngôn
từ, chúng ta có thể rút ra lượng kiến thức lớn về hoàn cảnh sống mà
không phải luôn trải nghiệm những bài học khắc nghiệt của nó.
Điều đó có nghĩa là khi não chúng ta đã phát triển được khả năng
lập luận tượng trưng, chúng ta đã bảo tồn được khả năng đó. Não
là một mô sinh học, và nó tuân theo các quy luật sinh học.

Không một quy luật sinh học nào quan trọng hơn quá trình tiến hóa
thông qua chọn lọc tự nhiên: Ai kiếm được thức ăn, người đó sẽ tồn
tại; ai tồn tại đều sẽ giao phối và bất kỳ ai giao phối đều phải truyền
các đặc điểm riêng cho thế hệ mới. Nhưng chúng ta phải trải qua
những giai đoạn nào để đạt được kết quả đó? Làm thế nào chúng
ta có thể lần theo dấu vết quá trình tiến hóa của trí tuệ tròn trĩnh
nặng 3 pound (bộ não) của chúng ta?

Có thể bạn sẽ nhớ tới những tấm áp phích cũ thể hiện sự phát triển
của nhân loại bằng một chuỗi hình ảnh các sinh vật đứng thẳng và
ngày càng tinh vi hơn. Tôi có một tấm trong văn phòng riêng. Hình
vẽ đầu tiên là một con tinh tinh, hình cuối là một doanh nhân của
những năm 1970. Giữa các hình vẽ, sự đa dạng của các loài được
pha trộn một cách kỳ lạ với những cái tên như người vượn Bắc Kinh
và người vượn Phương Nam. Có hai vấn đề nảy sinh trong bức hình
này. Trước tiên, hầu hết mọi thứ đều sai lệch. Thứ hai, không một ai
thật sự biết cách sửa chữa những sai lệch đó. Một trong những lý



do quan trọng nhất lý giải cho sự thiếu hụt kiến thức là chúng ta có
quá ít các bằng chứng đủ sức thuyết phục. Hầu hết các xương hóa
thạch của tổ tiên mà chúng ta thu nhặt được có thể cho hết vào nhà
để xe của bạn mà vẫn còn đủ chỗ để cất xe đạp và máy cắt cỏ.
Những bằng chứng về DNA khá hữu ích và một chứng cứ đầy sức
thuyết phục rằng nguồn gốc chúng ta ở châu Phi khoảng từ 7 triệu
đến 10 triệu năm về trước. Thực tế, tất cả những vấn đề khác đều
do một chuyên gia lập dị nào đó bàn luận tại một nơi nào đó.

Thấu hiểu quá trình tiến triển về mặt trí tuệ của chúng ta quả là vấn
đề khó. Hầu hết mọi tiến triển đều được lập thành biểu đồ thông
qua chứng cứ tốt nhất mà chúng ta có được: tạo ra công cụ. Đó
không nhất thiết phải là phương thức chính xác nhất, thậm chí nếu
có thể, những gì ghi nhận được cũng không gây nhiều ấn tượng.
Trong vài triệu năm đầu tiên, chúng ta hầu như chỉ nhặt đá và đập
đẽo chúng thành đồ dùng. Các nhà khoa học, có lẽ để cố gắng vớt
vát chút lòng tự trọng của chúng ta, đã gọi những viên đá này là rìu
đá. Một triệu năm sau, sự tiến triển của chúng ta vẫn chưa thật sự
gây ấn tượng. Chúng ta vẫn dùng “rìu đá”, song đã bắt đầu biết đập
chúng vào các tảng đá khác, khiến chúng trở nên nhọn hơn. Lúc
này chúng ta có các viên đá sắc hơn.

Không nhiều lắm, nhưng như thế cũng đủ để bắt đầu tháo dỡ sợi
dây trói buộc chúng ta với nguồn gốc Đông Phi và với bất kỳ vùng
sinh thái nào. Mọi thứ trở nên ấn tượng hơn từ việc tạo ra lửa cho
đến nấu nướng thức ăn. Cuối cùng, chúng ta di cư khỏi châu Phi
thành nhiều đợt liên tục. Tổ tiên trực tiếp đầu tiên của chúng ta là
Homo sapien (người cận đại) thực hiện cuộc hành trình ít nhất là
100.000 năm trước đây.

Rồi 40.000 năm sau, một điều hầu như không thể tin được đã xảy
ra. Họ đột nhiên xuất hiện, tạo nên nền hội họa và điêu khắc, sáng
tạo ra mỹ thuật và đồ kim hoàn. Không một ai biết được nguyên do
của những biến đổi đột ngột đó, song đó thật sự là những biến đổi
sâu sắc. 37.000 năm sau, chúng ta dựng nên các kim tự tháp; 5.000
năm sau, chúng ta tạo ra nhiên liệu cho tên lửa.



Điều gì đã thúc đẩy chúng ta bắt đầu cuộc hành trình? Liệu những
cố gắng phát triển có thể được lý giải bằng sự hình thành khả năng
biểu tượng kép? Câu trả lời luôn được đem ra tranh luận, nhưng
cách lý giải đơn giản nhất còn lâu mới rõ ràng nhất. Dường như
những thành tựu vĩ đại của chúng ta hầu hết đều liên quan đến sự
thay đổi khó chịu của thời tiết.

Những quy luật tồn tại mới
Hầu như thời tiền sử của con người diễn ra ở các vùng khí hậu rừng
rậm nhiệt đới Nam Mỹ: nhiều hơi nước, ẩm ướt và rất cần sự điều
hòa không khí. Điều này có thể dự đoán dễ dàng. Sau đó, khí hậu
thay đổi. Các nhà khoa học ước tính có không ít hơn 17 Kỷ Băng Hà
đã xảy ra trong suốt 40 triệu năm qua. Hiện nay chỉ còn một vài nơi,
như các rừng mưa nhiệt đới ở Amazon và Châu Phi, có loại khí hậu
nóng bức ngột ngạt giống như khí hậu ban đầu hàng triệu năm
trước đây. Những lõi băng lấy từ Greenland cho thấy sự thay đổi đột
ngột của khí hậu từ thời tiết nóng không thể chịu nổi chuyển sang
giá lạnh khủng khiếp. Gần giống với 100.000 năm trước, bạn có thể
được sinh ra trong một mồi trường gần giống Bắc Cực, nhưng rồi,
chỉ vài thập niên sau, bạn có thể cởi bỏ bớt quần áo để đón những
tia nắng vàng óng của mặt trời trên đồng cỏ.

Chính khí hậu không ổn định này đã ảnh hưởng mạnh mẽ tới bất kỳ
sinh vật nào sống trong môi trường đó. Không một sinh vật nào chịu
đựng nổi. Các quy luật tồn tại đang thay đổi và lớp sinh vật mới sẽ
bắt đầu lấp đầy khoảng trống do các loài khác tuyệt chủng. Đó
cũng là sự khủng hoảng mà tổ tiên chúng ta phải đối mặt khi vùng
nhiệt đới ở Bắc và Đông Phi biến thành những đồng bằng khô hạn
và cằn cỗi - không phải ngay lập tức, nhưng chắc chắn như vậy - có
lẽ đã bắt đầu từ 10 triệu năm trước. Một số nhà nghiên cứu đổ lỗi
cho độ cao của dãy Himalaya đã ảnh hưởng tới bầu khí quyển toàn
cầu. Những người khác cho rằng sự xuất hiện đột ngột của eo đất
Panama làm thay đổi sự hòa nhập giữa các dòng hải lưu của Thái
Bình Dương và Đại Tây Dương, ảnh hưởng đến các kiểu khí hậu

toàn cầu, giống như hiệu ứng El Ninos
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 đã gây ra ngày nay.



Với bất kỳ lý do nào, những thay đổi này đủ mạnh mẽ để phá vỡ khí
hậu toàn cầu, bao gồm cả cái nôi Châu Phi của chúng ta. Có một

hiện tượng có tên là Hiệu ứng Goldilocks
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 đã tồn tại, dù không quá
mạnh hay quá phức tạp. Nếu những thay đổi xảy ra quá đột ngột,
thì sự tàn khốc của khí hậu có thể đã giết chết tổ tiên của chúng ta
ngay tức khắc, và ngày hôm nay, tôi sẽ không thể ngồi viết cuốn
sách này gửi tới bạn. Nếu các biến đổi diễn ra quá chậm, có lẽ sẽ
không có lý do để phát triển tài năng biểu tượng hóa của chúng ta,
và tôi muốn nhắc lại một lần nữa rằng, cũng sẽ không có cuốn sách
này. Thay vào đó, giống như Goldilocks và bát cháo yến mạch thứ
3, tình thế thật thuận lợi. Sự thay đổi đủ để rung cho chúng ta rơi
xuống từ những cái cây đầy đủ tiện nghi, nhưng chưa đủ để giết
chết chúng ta khi tiếp đất.

Tuy nhiên, tiếp đất mới chỉ là sự khởi đầu của công việc nặng nhọc
mà chúng ta nhanh chóng nhận ra. Đó là sự đào bới, cày cuốc mới.

Các sinh vật ở đó chiếm nguồn thức ăn và hầu hết chúng đều khỏe
mạnh, nhanh nhẹn hơn chúng ta. Đối mặt với các đồng cỏ thay vì
những cây cối, chúng ta bị ép buộc phải làm quen với khái niệm
“đồng bằng” một cách thô bạo. Chúng ta thật bối rối khi nghĩ rằng
mình bắt đầu cuộc hành trình tiến hóa trên một đồng bằng hoàn
toàn xa lạ, là “miếng mồi ngon” cho các loài sinh vật khác trên khu
vực đồng bằng không thiếu sự khắc nghiệt đó.

Nhảy múa theo điệu nhạc
Bạn có thể nghi ngờ rằng những khó khăn chống lại sự tồn tại của
chúng ta rất lớn. Có thể bạn đúng. Dân số ban đầu của tổ tiên trực
tiếp của chúng ta không quá 2.000 người. Một số người cho rằng đó
chỉ là một nhóm nhỏ với vài trăm người. Liệu có thể biết được
chúng ta phát triển từ một dân tộc thiểu số mong manh, yếu ớt
thành một ngọn trào nhân loại với con số 7 tỷ, cực kỳ lớn mạnh và
vẫn còn đang tiếp tục sinh sôi nảy nở như thế nào?

Chỉ có một hướng duy nhất, theo lời Richard Potts, đạo diễn
chương trình “Nguồn gốc loài người” của Viện bảo tàng Lịch sử Tự
nhiên Quốc gia Smithsonia. Bạn bỏ cuộc khi đã ổn định. Bạn không



cố gắng chống lại sự thay đổi. Bạn bắt đầu không quan tâm tới sự
kiên định bên trong môi trường sống có sẵn vì kiên định không phải
là sự chọn lựa. Bạn thích nghi với chính sự biến đổi đó.

Đó là một chiến lược sáng suốt. Thay vì học cách sinh tồn trong chỉ
một hoặc hai vùng sinh thái thích hợp, chúng ta đã chiếm lấy toàn
cầu. Các loài không có khả năng nhanh chóng giải quyết những vấn
đề mới hoặc học hỏi từ những sai lầm, không thể tồn tại lâu dài để
truyền lại gen của chúng. Hệ quả thật sự của quá trình tiến hóa này
là chúng ta không trở nên mạnh mẽ hơn mà chúng ta trở nên thông
minh hơn. Chúng ta học được cách trồng răng nanh, không phải
trong miệng mà ở trên đầu. Đây thực sự là một chiến lược cực kỳ
khôn khéo. Chúng ta tiếp tục chinh phục những thung lũng nhỏ nứt
nẻ ở Đông Phi. Rồi chúng ta nắm lấy cả thế giới.

Pott gọi quan điểm của mình là Thuyết chọn lọc biến đổi. Thuyết
này cố gắng giải thích tại sao tổ tiên chúng ta ngày càng trở nên dị
ứng với sự kém linh hoạt và sự ngu dốt. Hóa thạch cũng làm sáng
tỏ chút ít về quá trình tiến triển thật sự - một nguyên nhân khác của
cuộc tranh luận gay gắt - nhưng tất cả các nhà nghiên cứu đều phải
tranh luận về hai vấn đề. Thứ nhất, đó là việc đi bằng hai chân; và
thứ hai, phải là gì khi cái đầu của chúng ta ngày càng to lên.

Thuyết chọn lọc biến đổi dự báo vài nét khá đơn giản về khả năng
học hỏi của con người. Nó dự đoán sẽ có sự tương tác giữa hai đặc
trưng mạnh mẽ của não: cơ sở dữ liệu lưu trữ kiến thức và khả
năng ứng biến với cơ sở dữ liệu đó. Đặc trưng thứ nhất giúp chúng
ta biết được khi nào ta mắc phải sai lầm. Đặc trưng thứ hai giúp ta
học hỏi từ những sai lầm đó. Cả hai đặc trưng này giúp chúng ta
sản sinh thông tin mới trong các hoàn cảnh thay đổi nhanh chóng.
Cả hai đều phù hợp với cách chúng ta thiết kế lớp học và phòng
riêng.

Bất kỳ môi trường học tập nào cũng chỉ liên quan đến bản năng cơ
sở dữ liệu, hoặc bản năng ứng biến mà không biết đến bản năng
kia. Nó phải chịu thất bại.

Nó khiến tồi nhớ đến các nhạc công ghi-ta chơi nhạc jazz. Họ sẽ
không chơi được nếu không am hiểu về nhạc lý và không biết cách



ứng tấu nhạc jazz trong một buổi hòa nhạc trực tiếp. Một số trường
học và nơi làm việc nhấn mạnh vào cơ sở dữ liệu tĩnh tại, cố định
và có tính chất học vẹt. Họ làm như không biết đến bản năng ứng
biến đã được gieo mầm trong chúng ta hàng triệu năm trước đây.
Óc sáng tạo phải chịu tổn thất. Các nơi khác nhấn mạnh việc sử
dụng cơ sở dữ liệu một cách sáng tạo nhưng lại không chú trọng
đến kiến thức trong kho dữ liệu đó. Họ đã phớt lờ việc chúng ta cần
có được các hiểu biết sâu sắc về một môn học - một kho dữ liệu có
cấu trúc và phong phú đã được ghi nhớ và lưu trữ lại. Bạn có thể
làm cho người khác trở thành người ứng biến vĩ đại nhưng không có
kiến thức sâu rộng. Bạn có thể thấy một ai đó ở nơi bạn đang làm
việc hơi giống người này.

Dường như, họ giống các nhạc công nhạc jazz, cũng mặc quần áo
bó chặt, song cuối cùng, họ chẳng biết gì cả. Họ đang chơi ghi-ta
với phong cách trí thức.

Thế đứng trên hai chân
Thuyết chọn lọc biến đổi thừa nhận bối cảnh tượng trưng kép,
nhưng nó thật khó khăn khi đưa chúng ta đến với ý tưởng của Judy
DeLoache. Khả năng duy nhất của chúng ta là phát minh ra các
phép tính và viết tiểu thuyết lãng mạn. Cuối cùng, nhiều động vật
sáng tạo ra kho dữ liệu kiến thức. Nhiều loài trong số đó tạo nên
công cụ và còn sử dụng các công cụ đó một cách sáng tạo. Tuy
nhiên, nếu như loài tinh tinh có thể viết nên những bản giao hưởng
tồi, thì chúng ta lại sáng tác ra các bản giao hưởng thật tuyệt vời.
Loài tinh tinh hoàn toàn không thể viết nổi những bản giao hưởng
đó, còn chúng ta lại có thể làm được và khiến cho nhiều người phải
dành trọn cuộc đời để quyên góp cho dàn nhạc giao hưởng New
York. Hình như còn một điều gì nữa trong lịch sử tiến hóa đã khiến
loài người trở thành loài duy nhất biết suy nghĩ một cách độc đáo.

Một trong những sự biến đổi gen ngẫu nhiên đã mang lại cho chúng
ta điều kiện thuận lợi để thích nghi với việc học cách đi thẳng. Các
loài thực vật đã hoặc đang chết dần, vì thế, với kinh nghiệm của
mình, chúng ta phải làm một điều gì đó mới mẻ: tăng khoảng cách
đi lại giữa các nguồn thức ăn. Cuối cùng, việc đó nâng cao tính



chuyên môn hóa của hai chân. Đi bằng hai chân là giải pháp tuyệt
vời đối với sự biến mất của rừng mưa nhiệt đới. Nhưng đó cũng là
sự thay đổi quan trọng. ít nhất, nó làm thay đổi hình dáng xương
chậu khiến hai chân sau được đẩy nhiều hơn về phía trước (đó là
điều tốt cho loài khỉ hình người). Thay vào đó, phần xương chậu
được hình dung như một khung đỡ có thể giữ cho đầu không bị chúi
xuống đất (đó là điều tốt cho bạn). Việc đi bằng hai chân đưa tới
nhiều kết quả. Thứ nhất, nó giải phóng đôi tay chúng ta. Mặt khác,
nó giúp tiết kiệm năng lượng. So với việc đi bằng bốn chân, đi bằng
hai chân tốn ít calo hơn. Cơ thể của tổ tiên chúng ta đã dùng năng
lượng dư thừa không phải để tăng cường cơ bắp mà để phát triển
trí óc - đề cập tới bộ não của chúng ta ngày nay, nó chỉ chiếm 2%
trọng lượng cơ thể nhưng tiêu tốn đến 20% toàn bộ năng lượng mà
chúng ta tiêu thụ.

Những thay đổi về mặt cấu trúc của não dẫn đến một kiệt tác của
sự tiến hóa, điều khiến con người khác biệt với các loài sinh vật
khác. Đây là một vùng đặc biệt thuộc thùy trước, chỉ nằm ngay sau
trán, được gọi là vỏ não trước trán.

Chúng ta có những manh mối đầu tiên về chức năng của vùng này
từ một người đàn ông tên là Phineas Gage, người đã bị một tai nạn
nghề nghiệp gây chấn động trong lịch sử ngành khoa học trí não.
Tai nạn này không làm anh ta mất mạng, nhưng gia đình anh ta lại
mong thà anh ta chết đi còn tốt hơn. Gage là một quản đốc được
quý trọng của đội xây dựng đường sắt. Anh ta khá hài hước, thông
minh, chăm chỉ và có trách nhiệm, một mẫu người mà bất kỳ người
cha nào cũng lấy làm hãnh diện được gọi anh ta là “con rể”. Vào

ngày 13 tháng 9 năm 1848, anh ta dùng một thanh sắt dài 3 foot
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,

đường kính 1 inch
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 để đặt kíp nổ vào một hốc đá. Thuốc nổ đã thổi
bay thanh sắt và nó đập vào đầu Gage, ở vị trí ngay phía dưới mắt
và phá hủy hầu hết phần vỏ não trước trán của anh. Điều kỳ diệu là
trở nên thô lỗ, bốc đồng và vô phép tắc. Anh bỏ nhà đi lang thang
không mục đích và làm nhiều công việc khác nhau. Bạn bè đều nói
rằng anh không còn là Gage nữa.



Đây là bằng chứng sống đầu tiên cho thấy phần vỏ não trước trán
kiểm soát nhiều khả năng nhận thức độc đáo của con người, được
gọi là “các chức năng thực thi”: giải quyết vấn đề, duy trì sự tập
trung và kiềm chế những cảm xúc bốc đồng. Tóm lại, vùng này
kiểm soát nhiều hành vi giúp phân biệt chúng ta với các loài khác,
và phân biệt người lớn với những đứa trẻ tuổi vị thành niên.

Cấu tạo bộ não của bạn
Vỏ não trước trán chỉ là phần bổ sung mới nhất của não. Thực ra,
có ba bộ não tồn tại trong đầu bạn, và phải cần tới hàng triệu năm
để hình thành nên các phần trong cấu trúc của chúng. (Thuyết “3
ngôi 1 thể” của bộ não là một trong nhiều mô hình mà các nhà khoa
học sử dụng để mô tả tổ chức cấu trúc vòm cuốn của não). Cấu
trúc thần kinh cổ xưa nhất của bạn chính là thân não, hay còn gọi là
“não thằn lằn”. Cái tên không mấy thú vị này lại phản ánh một thực
tế rằng các chức năng của thân não người giống với thân não của

thằn lằn khủng long (Gila Monster
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). Thân não kiểm soát mọi hoạt
động của cơ thể bạn. Các nơron của nó điều hòa hơi thở, nhịp tim,
giấc ngủ và sự thức dậy. Giống như ở Las Vegas, chúng luôn sôi
động, giữ cho não bạn luôn hoạt động dù khi bạn đang chợp mắt
hay thức giấc.

ở trên đỉnh thân não của bạn là một cái gì đó giống như hình điêu
khắc của một con bọ cạp đang mang trên lưng một quả trứng có
nhiều nếp nhăn. Não loài thú cổ cũng xuất hiện trong bạn tương tự
như ở các loài động vật có vú khác, chẳng hạn như mèo nuôi trong
nhà. Bộ não này liên quan đến sự tồn tại động vật của bạn hơn là
tiềm năng con người bạn. Hầu hết các chức năng của nó đều liên
quan tới cái mà các nhà nghiên cứu gọi là “4F” (fighting, feeding,
fleeing...): đấu tranh, kiếm ăn, chạy trốn... và hoạt động sinh sản.

Một số thành phần của “bộ não thứ hai” này đóng vai trò quan trọng
trong Các quy luật trí não. Chân kìm của bọ cạp, còn được gọi là

hạch hạnh (amygdala
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), khiến bạn cảm thấy giận dữ, sợ hãi, vui
thích hoặc gợi nhớ những trải nghiệm giận dữ, sợ hãi hay vui sướng
trong quá khứ. Hạch hạnh chịu trách nhiệm hình thành các xúc cảm



cũng như các ký ức mà nó sinh ra. Phần cẳng chân nối chân kìm
với phần cơ thể của bọ cạp được gọi là não cá ngựa. Não cá ngựa
chuyển đổi các ký ức ngắn hạn thành ký ức lâu dài. Phần đuôi bọ
cạp uốn cong như cấu trúc hình trứng, giống chữ “C”, như đang bảo
vệ phần trứng. Quả trứng này là đồi não, một trong những phần
năng động nhất và có nhiều kết nối nhất của não - tháp điều khiển
các giác quan. Nằm chính giữa trung tâm não, nó xử lý các tín hiệu
được gửi đi từ gần như mọi ngóc ngách của toàn bộ các giác quan
và hướng chúng theo một lộ trình tới các vùng chuyên biệt trong
toàn bộ não.

Quá trình này diễn ra như thế nào vẫn còn là một điều bí ẩn. Các
dây nơron thần kinh chính đều đổ về phía hai não này, kết hợp với
các dây thần kinh khác, đột ngột rẽ nhánh thành hàng nghìn cửa
ra... Các nơron lóe lên sự sống, đột ngột tắt ngấm và rồi lại lóe lên.
Những mạch điện phức tạp của thông tin điện tử “nổ lách tách” theo
các cách thức lặp đi lặp lại và được điều phối, sau đó biến mất
trong bóng tối, trao đổi thông tin với các vùng chưa xác định.

Cấu trúc vòm cuốn phía trên giống như một thánh đường chính là
“phần não con người” của bạn, phần vỏ não, chính là bề mặt của
não. Nó nằm trong sự trao đổi thông tin điện với phần bên trong.
Lớp “da” này có độ dày từ như một tờ giấy thấm cho tới độ dày của
một tấm bìa cỡ lớn. Dường như nó bị nhét vào một khoảng không
quá bé nhỏ so với diện tích bề mặt của nó. Thật ra, nếu vỏ não của
bạn không có các nếp gấp, nó sẽ có kích cỡ bằng một tấm chăn
của trẻ em. 



Xem thêm các minh họa ở trang www.brainrules.net
Vỏ não trông có vẻ khá đơn điệu, gần giống như vỏ của một trái óc
chó. Điều này đã đánh lừa các nhà giải phẫu học suốt hàng trăm
năm trời. Cho đến trước Chiến tranh Thế giới thứ nhất, họ vẫn
không biết rằng mỗi vùng của vỏ não được chuyên biệt hóa cao
thành các khu vực riêng của khả năng nói, nhìn và trí nhớ. Chiến
tranh Thế giới thứ nhất là cuộc xung đột lớn đầu tiên, có số lượng
lớn lính chiến bị trúng các mảnh bom, mảnh đạn; là nơi mà các bí
quyết y học được ứng dụng để cứu chữa các thương tích đó. Một
số thương tích này chỉ xuyên qua rìa ngoài của não và phá hủy các
vùng nhỏ của vỏ não trong khi các phần khác vẫn còn nguyên vẹn.
số lượng lính bị thương đủ để các nhà khoa học đi sâu nghiên cứu
các thương tổn cũng như hậu quả của chúng - các hành vi kỳ quặc.
Qua khẳng định rõ ràng những khám phá của họ trong Chiến tranh
Thế giới thứ hai, ta thấy, cuối cùng, các nhà khoa học đã có thể lập
nên một sơ đồ chức năng - cấu trúc hoàn thiện của não, và xem xét
sự biến đổi của nó qua nhiều thời đại.

Họ nhận ra rằng, não của chúng ta cũng vận động, cả đầu chúng ta
cũng vậy, chúng đang lớn dần lên trong mọi thời điểm. Phần hông
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nghiêng và những cái đầu lớn không liên quan với nhau về mặt giải
phẫu.

Phần xương chậu - và cơ quan sinh sản - có thể khá rộng. Sẽ thật
ngớ ngẩn nếu bạn sinh ra những đứa trẻ với những cái đầu cứ ngày
càng lớn hơn. Rất nhiều bà mẹ và những đứa trẻ đã chết khi chấp
nhận giải phẫu. Nếu không có sự can thiệp của y học hiện đại, sự
mang thai của con người vẫn khá mạo hiểm. Giải pháp là gì? Chỉ
sinh khi đầu đứa trẻ đủ nhỏ để lọt qua đường sinh sản. Có vấn đề
gì ở đây? Bạn chỉ tạo ra một đứa trẻ, còn não sẽ tự phát triển bên
ngoài tử cung. Nhưng sự đánh đổi là một sinh linh có thể bị tổn
thương, và điều này cũng không phù hợp về mặt sinh sản tự nhiên.
Điều đó là vĩnh viễn nếu bạn kiếm sống bên ngoài thiên nhiên, và
thiên nhiên chẳng đã từng là nơi cư ngụ của bạn trong nhiều triệu
năm. Nhưng điều đó cũng đáng đánh đổi. Trong suốt quãng thời
gian rất dễ bị tổn thương này, bạn có một sinh linh với đầy đủ khả
năng học hỏi bất kỳ điều gì và ít nhất là trong những năm đầu tiên
không thể làm được những việc khác.

Điều này tạo nên một khái niệm không chỉ của học sinh, mà còn đối
với người lớn và giáo viên. Nó là một trong những mối quan tâm lớn
nhất của chúng ta nhằm giảng dạy tốt: Sự sinh tồn có tính di truyền
của chúng ta phụ thuộc vào khả năng bảo vệ con trẻ của chính
chúng ta.

Tất nhiên, thật là vô ích nếu sinh ra những đứa trẻ cần tới nhiều
năm mới có thể lớn khôn, khi mà cha mẹ chúng có thể chết trước
khi hoàn thành trách nhiệm làm cha làm mẹ của mình. Những sinh
vật yếu đuối như chúng ta cần một chiến thuật để thách thức những
“gã bạn thân” trên mặt cỏ ngôi nhà của chúng, khiến ngôi nhà mới
của chúng ta trở nên an toàn hơn cho việc giao phối và sinh sản.
Chúng ta đã định ra một chiến thuật kỳ lạ. Chúng ta đã quyết định
cố gắng kết thân với người khác.

Bạn hỗ trợ tôi
Có thể bạn không phải là người to lớn nhất, nhưng bạn có hàng
nghìn năm để có thể trở thành một con người như vậy. Việc bạn



phải làm là gì? Nếu bạn thuộc loài động vật, giải pháp nhanh gọn
nhất là cơ thể phải to lớn, nhất là cơ bắp và xương, giống như con
chó đầu đàn trong bầy chó. Nhưng còn có một cách khác để làm
cho bạn lớn gấp đôi. Đó không phải việc tạo ra một cơ thể mà lập
nên một đồng minh. Nếu bạn có thể thiết lập được một thỏa thuận
hợp tác với một số người láng giềng, bạn sẽ có sức mạnh gấp đôi
dù cho bạn không thể tự nhân đôi sức mạnh của mình. Bạn có thể
thống trị cả thế giới. Cố gắng đánh bại một con voi mamút có lớp
lông dày chăng? Đơn độc một mình thì cuộc chiến có lẽ sẽ giống
như Bambi (con nai) chống lại Gozilla (con vượn khổng lồ). Tuy
nhiên, nếu bạn kết hợp với hai hay ba người, hình thành nên khái
niệm “làm việc nhóm” thì bạn đã đặt ra một thách thức ghê gớm.
Bạn có thể tìm ra cách dồn một con voi mamút rơi xuống hố. Có
nhiều bằng chứng cho thấy đây chính xác là những điều chúng ta
đã làm.

Điều này làm thay đổi các nguyên tắc của trò chơi. Chúng ta học
cách hợp tác, đồng nghĩa với việc bạn đặt ra mục tiêu chung nhằm
thu hút sự quan tâm của các đồng minh và của chính bạn. Tất
nhiên, để hiểu được mối quan tâm của các đồng minh, bạn phải
hiểu được động cơ của họ, bao gồm các hệ thống khen thưởng và
phạt của họ. Bạn cần phải biết họ mong muốn điều gì.

Hiểu được cách nuôi dạy con cái và cách cư xử trong nhóm giúp
chúng ta làm chủ thế giới có lẽ cũng đơn giản như việc nắm được
một vài ẩn ý trong câu: Người chồng qua đời, sau đó người vợ cũng
qua đời. Không có gì đặc biệt thú vị trong câu này, nhưng hãy xem
điều gì xảy ra khi tôi thêm vào hai từ ở cuối câu: Người chồng qua
đời, sau đó người vợ cũng qua đời vì buồn phiền. Đột nhiên chúng
ta thấy được, dù chỉ thoáng qua, tâm lý bên trong của người vợ.
Chúng ta có ấn tượng về tình trạng tinh thần của cô ta, có thể thậm
chí cả hiểu biết về mối quan hệ giữa cô ta với chồng.

Những suy luận này là biểu hiện đặc trưng của Thuyết tư duy.
Chúng ta ứng dụng nó ở mọi thời điểm. Chúng ta cố gắng nhìn
nhận cả thế giới dưới dạng các động cơ, gán những động cơ cho
các con thú nuôi và thậm chí cho cả những vật vô tri vô giác.



(Tôi từng biết một gã cư xử với chiếc thuyền buồm dài 25 foot của
mình như với người vợ thứ hai. Anh ta thậm chí còn mua quà tặng
nó!) Kỹ năng này hữu ích trong việc lựa chọn bạn đời, qua những
vấn đề hàng ngày trong cuộc sống chung và trong việc nuôi dạy
con cái. Thuyết tư duy là thứ mà ngoài con người ra, không một sinh
vật nào có được. Nó gần giống với việc đọc được suy nghĩ nếu
chúng ta muốn.

Khả năng thâm nhập vào đời sống tinh thần bên trong một con
người và đưa ra những dự đoán đòi hỏi phải có một trí tuệ phi
thường, và không có gì ngạc nhiên là phải động não. Biết có thể tìm
trái cây ở đâu trong một khu rừng nhiệt đới là trò chơi của trẻ con
nếu đem so sánh với việc dự đoán và điều hành người khác khi thiết
lập nhóm. Nhiều nhà nghiên cứu tin vào mối liên hệ trực tiếp tồn tại
giữa sự tiếp thu kỹ năng này với sự vượt trội về mặt trí tuệ của con
người trên hành tinh.

Khi cố gắng dự đoán trạng thái tinh thần của người khác, chúng ta
thật ra có rất ít cơ sở để làm điều đó. Những dấu hiệu không tồn tại
trong đầu một con người, tỏa sáng với các chữ cái in đậm nói về
các động cơ của anh ta (hay cô ta).

Chúng ta buộc phải tìm ra các đặc tính không thể hiện rõ ràng ngay
từ đầu. Tài năng này khá vô thức, chúng ta rất khó biết được thời
điểm thực hiện được việc đó. Chúng ta bắt đầu làm việc này trong
mọi lĩnh vực. Chắc bạn còn nhớ đường thẳng mà chúng ta có thể
biến đổi thành “số 1” hoặc “chữ I”? Giờ đây bạn đã có biểu tượng
kép: đường thẳng và những thứ biểu diễn bởi đường thẳng đó. Điều
đó có nghĩa là bạn có được Judy De Loache, và điều đó cũng có
nghĩa là bạn có chúng tôi. Năng lực trí tuệ của chúng ta, từ ngôn
ngữ cho đến toán học hoặc nghệ thuật có lẽ đều đến từ nhu cầu
mãnh liệt nhằm dự đoán tâm lý bên trong người láng giềng của
chúng ta.

Cảm nhận mối quan hệ
Phần này kết nối với ý kiến cho rằng khả năng học hỏi của chúng
ta có nguồn gốc sâu xa từ các mối quan hệ. Nếu vậy, thành tích học



tập của chúng ta có thể bị ảnh hưởng sâu sắc từ môi trường xúc
cảm mà chúng ta đang học tập. Có một dữ liệu thực nghiệm gây
ngạc nhiên ủng hộ ý kiến này. Chất lượng giáo dục có lẽ một phần
phụ thuộc vào mối quan hệ giữa học sinh và giáo viên. Thành công
trên thương trường có được một phần nhờ mối quan hệ giữa nhân
viên và người chủ.

Tôi còn nhớ một câu chuyện do một giáo viên dạy lái máy bay mà
tôi quen kể lại. Ông kể cho tôi nghe về người học viên xuất sắc
nhất ông từng có, cũng như bài học sâu sắc ông cảm nhận được
khi giảng dạy cho cô. Người học viên này xuất sắc khi ở trên mặt
đất. Cô làm tốt các bài mô phỏng, hoàn thành tốt khóa học của
mình. Trên bầu trời, cô bộc lộ một kỹ năng bẩm sinh đáng kinh
ngạc, ứng phó linh hoạt thậm chí ngay cả trong các hoàn cảnh thời
tiết thay đổi nhanh nhất.

Một hôm, khi đang bay, người giáo viên nhận thấy cô đang làm một
việc thật ngây ngô. Ngày đó thật tồi tệ đối với ông và ông đã la
mắng cồ. ông đẩy tay cô và cô đã không giữ được thăng bằng tay
lái. ông giận dữ chỉ vào thiết bị. Chết lặng người, cô học sinh cố
điều chỉnh bản thân, nhưng trong thời điểm căng thẳng đó, cô phạm
nhiều lỗi hơn, có thể nói rằng cô không thể suy nghĩ được điều gì,
cô gục đầu vào hai tay và bắt đầu khóc. Người giáo viên đã kiểm
soát được máy bay và đưa nó hạ cánh an toàn. Trong suốt thời gian
dài, cô học viên không quay lại buồng lái đó. Sự việc gây thương
tổn không chỉ cho mối quan hệ nghề nghiệp giữa giáo viên với học
viên mà còn ảnh hưởng đến khả năng học hỏi của học viên đó. Nó
cũng vắt kiệt sức lực người giáo viên. Nếu ông có thể dự đoán được
phản ứng của cỏ học viên trước hành vi đe dọa của mình thì ông đã
không cư xử như vậy.

Nếu một người không cảm thấy an toàn trước giáo viên hay hay sếp
của mình, anh (cô) ta có lẽ không thể làm tốt công việc. Nếu một
sinh viên thấy bất hòa vì giáo viên không chấp nhận cách thức học
tập của mình thì sinh viên này sẽ bị cô lập. Điều này nằm ở chính
sự thất bại của người học viên lái máy bay. Như chúng ta sẽ thấy
trong chương Sự căng thẳng, có những cách học tập có thể gây
chấn thương về mặt tinh thần.



Chúng ta sẽ thấy trong chương Sự chăm chú, nếu một giáo viên
không thể thu hút được học sinh, kiến thức sẽ không thể thâm nhập
nhiều vào dữ liệu của não. Chúng ta có thể thấy trong chương này,
các mối quan hệ có ý nghĩa quan trọng khi cố gắng dạy con người
học tập. ở đây chúng ta đang nói tới sự mạo hiểm về trí tuệ khi lái
máy bay. Nhưng thành công của nó hoàn toàn phục thuộc vào cảm
xúc.

Đáng chú ý là tất cả những điều này đều xuất phát từ sự thay đổi
không đáng kể của thời tiết. Tuy nhiên, nhận thức rõ ràng về điều
này giúp chúng ta lần đầu tiên hiểu biết thật sự về cách thức con
người thu nhận kiến thức: Chúng ta học cách ứng biến kho dữ liệu
cùng với khả năng tăng dần cách suy nghĩ hình tượng về thế giới
của chúng ta. Chúng ta cần cả hai khả năng này để sinh tồn trên
thảo nguyên. Chúng ta vẫn sẽ tồn tại, dù chúng ta thay thế thảo
nguyên bằng các lớp học và phòng riêng.
 
 



Tóm lược Quy luật #2
NÃO NGƯỜI CŨNG TIẾN HÓA

•      Chúng ta không chỉ có một bộ não, mà chúng ta có tới ba
bộ não trong đầu. Chúng ta bắt đầu với”não thằn lằn”, nó giúp
chúng ta thở. Sau đó là bộ não giống não của một con mèo. Rồi
phủ lên trên tất cả một lớp mỏng Jell-0 được coi là vỏ não - bộ
não thứ 3, mạnh mẽ là não “con người”.
•      Chúng ta thống trị thế giới nhờ thích nghi với sự thay đổi
của nó, sau khi buộc phải chuyển từ trên cây xuống thảo
nguyên vì khí hậu cắt mất nguồn thức ăn của chúng ta.

•      Chuyển từ việc đi bằng 4 chân đến đi bằng 2 chân trên
thảo nguyên giúp giải phóng năng lượng nhằm phát triển một
bộ não phức hợp.

•      Lý luận hình tượng là một khả năng độc đáo của con người.
Nó xuất phát từ nhu cầu muốn hiểu được những dự định và
động cơ của người khác, cho phép chúng ta phối hợp trong một
nhóm.
 

 



QUY LUẬT #3 
THIẾT LẬP HỆ THỐNG THẦN KINH KẾT NỐI

Mỗi bộ não được kết nối khác nhau
Bạn có nghĩ những thất bại của Michael Jordan đang là một tình
huống gây tranh cãi không?

Năm 1994, một trong số những cầu thủ bóng rổ xuất sắc nhất thế
giới - vận động viên vĩ đại nhất thế kỷ XX theo kênh truyền hình

ESPN
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 của Mỹ bình chọn - đã quyết định từ bỏ sự nghiệp bóng rổ
và chuyển sang chơi bóng chày. Jordan đã thất bại thảm hại, chỉ
đánh trúng 202 quả trong mùa giải duy nhất của mình, số điểm thấp
nhất so với bất kỳ cầu thủ bình thường nào trong mùa giải năm đó.
Đồng thời anh còn phạm phải 11 lỗi ở khu vực ngoài, cũng là một
“thành tích” tệ nhất của giải. Thành tích của Jordan cũng rất kém,
thậm chí anh không đủ tiêu chuẩn gia nhập một đội xếp hạng AAA.
Mặc dù dường như thật phi lý khi một người có đủ năng lực thể chất
lại thất bại trong bất cứ hoạt động thể thao nào anh ta tham gia,
song sự thật Jordan đã không thể tham dự một giải nhỏ là một minh
chứng rõ ràng cho bạn.

Thất bại của anh càng trở nên đáng xấu hổ khi một huyền thoại thể
thao khác, Ken Griffrey Jr., đã tỏa sáng trên sân bóng chày trong
cùng năm đó. Griffrey thể hiện xuất sắc mọi kỹ năng mà Jordan
dường như thiếu hụt, và lại thể hiện điều đó trong các giải bóng
chày nhà nghề. Griffrey sau đó đã chơi cho đội Marriners Seattle
đầy nhiệt huyết, duy trì được thành tích xuất sắc của mình trong



suốt một thập kỷ, đập được 300 quả bảy năm và cùng lúc ghi được

422 lần home-run
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.

Anh đứng thứ sáu trong danh sách những người ghi được home run
của mọi thời đại.

Giống như Jordan, Griffey Jr. đã chơi ở khu vực ngoài. Tuy nhiên,
khác với Jordan, anh nổi tiếng với những cú bắt ngoạn mục cứ như
thể anh đang trôi trên không trung. Trôi trên không trung ư? Đó
không phải chính là điều Jordan mong đạt được sao? Nhưng bầu
không khí long trọng của sân bóng chày đã từ chối hỗ trợ Jordan và
cuối cùng anh đã quay lại với lĩnh vực mà bộ não và các cơ bắp của
anh vượt trội hơn bất kỳ ai khác, tạo nên một huyền thoại tiếp nối
sự nghiệp bóng rổ tuyệt vời trước kia.

Điều gì xảy ra trong cơ thể của hai vận động viên này? Điều gì
trong khả năng trao đổi thông tin giữa não với các cơ bắp và xương
của họ đã khiến cho tài năng của họ chuyên biệt đến vậy? Điều
này có liên quan đến cách thức thiết lập của não họ. Để hiểu được
ý nghĩa của việc thiết lập này, chúng ta hãy quan sát những diễn
biến xảy ra trong não khi học tập và cùng bàn luận về vai trò to lớn
của trải nghiệm trong quá trình phát triển của não -      bao gồm
việc làm thế nào mà các cặp song sinh có những trải nghiệm giống
nhau nhưng không nổi bật lên với hai bộ não giống hệt nhau - và

khám phá ra rằng mỗi chúng ta đều có nơ-ron Jennifer Aniston
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Tôi hoàn toàn nghiêm túc trong chuyện này.

Trứng rán và trái mâm xôi
Từ khi còn đi học, bạn đã biết rằng các cơ thể sống được hình
thành từ các tế bào, và nhìn chung điều đó là đúng đắn. Hầu như
mọi điều mà các sinh vật phức tạp có thể làm được đều liên quan
tới tế bào. Có thể bạn muốn bày tỏ lòng biết ơn với đóng góp to lớn
đó cho sự tồn tại của bạn. Tuy nhiên, các tế bào của bạn cũng chỉ
thờ ơ với sự biết ơn đó bằng cách khẳng định chắc chắn rằng bạn
không thể kiểm soát được chúng. Nhìn chung, chúng hò reo và hoạt
động mạnh mẽ phía sau hậu trường, sẵn sàng kiểm soát hầu như
tất cả những trải nghiệm của chúng ta, mà phần lớn các trải nghiệm



này nằm ngoài nhận thức của bạn. Một số tế bào khiêm tốn hơn,
chúng nhận ra chức năng hoạt động thông thường của mình chỉ sau
khi không thể thực hiện chức năng đó được nữa. Ví dụ như, một số
tế bào da của bạn (nặng khoảng 9 pound) thực sự bị chết.

Điều này cho phép các tế bào còn lại hỗ trợ cuộc sống thường nhật
của bạn thoát khỏi gió, mưa, phomát và khoai tây rán tràn ngập
trong một trận bóng rổ. Nói một cách chính xác, hầu như mọi cen-ti-
mét vuông trên bề mặt ngoài cơ thể bạn đều có tế bào chết.

Hiểu về các cấu trúc sinh học của những tế bào sống là điều tương
đối dễ dàng. Hầu hết chúng trông như những quả trứng rán. Chúng
ta gọi phần lòng trắng trứng là tế bào chất, phần lòng đỏ ở giữa là
nhân. Nhân chứa phân tử chính và là những bằng chứng kết án tội
phạm, là vị thần hộ mệnh mới được đặt tên thánh là DNA. DNA
chứa gen, những mảnh nhỏ bé của các chỉ dẫn sinh học, hướng
dẫn mọi thứ, từ cách làm thế nào để cao thêm, hay đối phó với căng
thẳng ra sao. Có rất nhiều vật chất di truyền nằm bên trong lòng đỏ
(nhân) đó.

Gần 6 feet (182,88 cm) vật chất được nhồi nhét trong một khoảng

chỉ bằng vài micrômét
30

. Một micrômét bằng 1/25.000 của một inch,
điều đó có nghĩa là đặt DNA vào trong các nhân giống như nhồi 30
dặm dây câu cá (khoảng 48 km) vào một quả mâm xôi. Vì vậy, phân
tử là một nơi quá chật hẹp.

Một trong những khám phá gây bất ngờ trong những năm gần đây,

đó là tìm ra DNA, hay deoxyribo Nucleic acid
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. Chúng không bị tùy
tiện ấn vào các nhân như người ta nhồi bông vào chú gấu Teddy mà
DNA được cuộn theo kiểu gấp nếp vào trong nhân một cách phức
tạp và có một chút điều chỉnh. Nguyên nhân phân tử gấp nếp là do:
có sự lựa chọn quá trình phát triển của tế bào. Gấp DNA theo cách
này, tế bào sẽ trở thành một thành viên đóng góp cho gan của bạn.
Gấp DNA theo cách khác, tế bào sẽ trở thành một phần trong dòng
máu bạn. Gấp nó theo cách thứ ba, bạn sẽ có một tế bào thần kinh
- và khả năng đọc được những dòng chữ này.



Vậy một trong số các tế bào thần kinh đó trông giống thứ gì? Hãy
cầm một quả trứng rán và lấy chân dẫm nát thành từng mảnh, rồi
rải khắp nền. Kết quả của đống lộn xộn này giống như một ngôi
sao nhiều cánh. Bây giờ, bạn hãy cầm lấy một đỉnh của ngôi sao đó
và kéo căng ra. Kéo căng thêm nữa. Lúc này, bạn dùng ngón tay cái
ép chặt phần cuối của đỉnh mà bạn vừa kéo căng. Việc này tạo nên
một phiên bản nhỏ hơn của hình ngồi sao nhiều cạnh đó. Hai mảnh
ngôi sao bị chia ra bằng một vạch nhỏ, dài. Đó là một dây thần kinh
điển hình. Tế bào thần kinh có nhiều kích cỡ và hình dạng, song
phần lớn đều có một cơ cấu cơ bản như vậy. Những mảnh bắn ra
của quả trứng rán bị dẫm nát được gọi là thân tế bào sinh dưỡng
của thần kinh. Nhiều cánh trên hình ngôi sao thu được gọi là các sợi
nhánh. Phần mà bạn kéo ra được gọi là sợi trục, và phần nhỏ hơn,
ngôi sao do ngón tay cái tạo nên ở đoạn cuối xa hơn của sợi trục
thần kinh được gọi là điểm mút của sợi trục thần kinh.

Những tế bào này giúp hòa giải tư duy phức tạp của con người.
Muốn hiểu cách thức hòa giải ra sao, chúng ta hãy làm một cuộc
hành trình vào thế giới Lilliputian (nhỏ xíu) của thần kinh. Và tôi
muốn mượn một bộ phim tôi đã xem hồi còn nhỏ để minh họa cho
điều này. Bộ phim có nhan đề Fantastic Voyage (Chuyến du hành
giả tưởng), kịch bản của Harry Kleiner, được nhà viết truyện khoa
học giả tưởng, huyền thoại Issac Asimov chuyển thể thành tiểu
thuyết. Sử dụng một giả thuyết có thể miêu tả chính xác nhất là:
“Honey, I Shrunk the Submarine” (Rất nhẹ nhàng, tôi thu nhỏ chiếc
tàu ngầm). Bộ phim nói về một nhóm nghiên cứu thám hiểm những
hoạt động bên trong cơ thể con người - trong một chiếc tàu ngầm
được thu lại thành siêu nhỏ. Chúng ta sẽ ngồi vào chiếc tàu ngầm
đó để khám phá toàn bộ thế giới bên trong một tế bào thần kinh
điển hình và thế giới chất lỏng, nơi chiếc tàu ngầm đó neo đậu. Hải
cảng đầu tiên chúng ta ghé thăm là nơ-ron, cư ngụ trong bộ phận
não cá ngựa.

Khi đến vùng nơ-ron trong não cá ngựa, dường như chúng ta đang
đổ bộ vào một cánh rừng cổ, ngập nước. Không hiểu vì lý do gì mà
nó đã nhiễm điện. Điều đó có nghĩa là chúng ta sẽ phải thận trọng
hơn. Khắp nơi, hàng đống hỗn độn các cành cây to, nhỏ và những



thân cây cổ thụ cùng các đồ vật khác bị nhấn chìm trong nước.
Khắp nơi, ánh sáng của dòng điện chạy tới, chạy lui dọc các thân
cây đó. Đôi khi có những đám khói lớn các hóa chất nhỏ phun lên từ
gốc các thân cây đó, sau khi dòng điện chạy qua chúng.

Đó không phải là cây. Chúng là các nơ-ron với một số đặc điểm cấu
trúc khác biệt kỳ lạ. Ví dụ, lại gần một trong số các nơ-ron đó,
chúng ta thấy cảm giác khi sờ vào “vỏ cây” giống một cách đáng
kinh ngạc như đang chạm vào dầu.

Bởi vì đó chính là dầu.

Trong phần thơm ngát của cơ thể người, bên ngoài các nơ-ron, lớp

phospholipid
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 kép là chất quánh có trong dầu thực vật Mazola. Đó
là kết cấu bên trong tạo nên hình dạng của nơ-ron, giống như bộ
xương hình thành vóc dáng con người. Khi chúng ta đi sâu vào bên
trong tế bào, một trong những thứ đầu tiên chúng ta sẽ nhìn thấy,
đó là “bộ xương” này.

Nào, chúng ta hãy cùng vào.

Ngay lập tức, tại nơi đó, chúng ta gặp một số lượng kẻ thù đông
đến mức không thể chịu nổi. Chúng ta phải vượt qua một giàn các
chất tạo thành bông protein tua tủa như san hô: bộ khung thần kinh.
Mặc dù các chất tạo thành bông protein này làm cho nơ-ron có hình
dáng không gian ba chiều, nhưng vẫn có rất nhiều phần bộ khung
đang chuyển động không ngừng -      có nghĩa là chúng ta phải thực
hiện rất nhiều động tác di chuyển lắt léo. Tuy nhiên, hàng triệu phân
tử vẫn lao vào chống lại con tàu của chúng ta, và cứ vài giây, chúng
ta lại giật nảy người lên vì dòng điện phóng ra. Chúng ta không
muốn ở đây thêm nữa.

Đường bơi
Chúng ta vừa thoát ra khỏi đoạn cuối của nơ-ron. Bây giờ, chúng ta
dường như đang trôi tự do trong một hẻm núi đầy nước, yên tĩnh,
mênh mông, thay vì phải vượt qua mớ protein sắc nhọn đầy nguy
hiểm, ở xa xa phía trước, chúng ta có thể trông thấy bóng lờ mờ của
một nơ-ron khác.



Chúng ta đang ở giữa khoảng cách hai nơ-ron, được gọi là đường
tiếp hợp và nhận ra mình không đơn thương độc mã. Dường như
chúng ta đang bơi cùng các nhóm lớn những phân tử nhỏ xíu.
Chúng tuôn trào ra khỏi các nơ-ron mà chúng ta vừa viếng thăm và
chạy tán loạn về phía nơ-ron phía trước chúng ta. Chỉ trong vài giây,
chúng đã bơi trở lại hướng nơ ron chúng ta vừa rời đi. Chỉ trong
nháy mắt, nơ-ron đó nuốt ngay những phân tử này. Có nhiều loại

phân tử khác nhau, được gọi là neurotransmitters
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. Chúng hoạt
động như những người đưa tin nhỏ và các nơ-ron sử dụng chúng để
truyền đạt thông tin qua hẻm núi (hay nói đúng hơn là đường tiếp
hợp). Tế bào để các phân tử lọt qua này được gọi là nơ-ron trước

tiếp hợp, còn tế bào nhận chúng gọi là nơ-ron sau tiếp hợp
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.

Nơ-ron giải phóng các chất hóa học này vào khớp thần kinh thường
phản ứng qua kích thích điện. Nơ-ron nhận chúng có thể phản ứng
tiêu cực hoặc tích cực khi gặp các chất hóa học này. Thực hiện một
điều gì đó giống như cơn thịnh nộ của tế bào, nơ-ron có thể tự khóa

phần còn lại của thế giới neuroelectric
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 (quá trình ức chế), hoặc
nơ-ron có thể trở thành chất kích thích điện. Điều đó cho phép một
tín hiệu được truyền từ thần kinh trước tiếp hợp tới thần kinh sau
tiếp hợp: “Tôi đã được kích hoạt và tôi chuyển những tin tức tốt lành
đến cho bạn.” Rồi các chất dẫn truyền thần kinh quay trở lại với tế
bào gốc, một tiến trình được gọi tên bằng thuật ngữ tái thông minh.
Khi tế bào đó nuốt chúng, hệ thống này được khởi động lại và sẵn
sàng cho một tín hiệu mới.

Khi nhìn xung quanh môi trường tiếp hợp, chúng ta nhận thấy cánh
rừng rộng lớn, xa tít tắp. Các tế bào thần kinh này có vẻ phức tạp
một cách đáng kinh ngạc. Hãy xem xét dòng nơ-ron mà chúng ta
đang trôi ở giữa. Chính là chúng ta đang ở giữa hai điểm kết nối.
Bạn hãy tưởng tượng có hai cái cây bị những bàn tay khổng lồ nhổ
bật rễ, quay cho bộ rễ của chúng đối diện, rồi ép chúng lại với
nhau. Đó chính là cách hai nơ ron tương tác với nhau trong bộ não.
Đây là trường hợp đơn giản nhất. Thông thường, có hàng nghìn nơ-
ron ép lại với nhau, tất cả xảy ra trong một phần nhỏ, đơn lẻ của
“căn nhà thần kinh”. Các nhánh tạo thành những mối liên kết với



nhau trong một sự phân nhánh hỗn độn gần như không thể hiểu
nổi. Mười nghìn điểm kết nối là một điển hình, mỗi điểm kết nối lại
bị một khớp thần kinh ngăn cách, những hẻm nước đó chính là nơi
chúng ta đang trôi nổi.

Chăm chú nhìn vào rừng cá ngựa dưới nước, chúng ta nhận thấy có
vài diễn biến bị xáo trộn. Giống như con rắn đang lắc lư theo “tiếng
sáo hóa học”, một vài nhánh đó dường như cũng lay động. Rất
hiếm khi đoạn cuối của một nơ-ron phồng lên, đường kính tăng lên
đáng kể. Đầu mút cuối các nơ-ron khác bị tách ra ở giữa giống như
những tia lưỡi của con rắn, tạo thành hai điểm kết nối từ nơi trước
kia chỉ có một điểm. Tiếng nổ điện lách tách qua các nơ-ron đang
chuyển động này rõ ràng đạt đến 250 dặm mỗi giờ, một số khá gần
chúng ta, với những đám mây của các chất dẫn truyền thần kinh
phủ đầy khoảng trống giữa các thân cây khi dòng điện chạy qua.

Việc chúng ta nên hành động là tháo giày ra và chui ngay vào tàu
ngầm, vì chúng ta đang ở đất thánh của nơ-ron thần kinh. Điều
chúng ta đang quan sát chính là quá trình bộ não con người đang
học.

Sự chuyển giao

Eric Kandel
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 là nhà khoa học chịu trách nhiệm chính về việc
nghiên cứu cơ sở tế bào của tiến trình này. Với nghiên cứu này, vào
năm 2000, ông đã được nhận giải Nobel cùng với hai nhà khoa học
khác là Arvid Carlsson và Paul Greengard. Những khám phá quan
trọng nhất của ông có thể sẽ khiến nhà phát minh Alfred Nobel phải
tự hào. Kandel đã chỉ ra rằng, khi con người học hỏi một điều gì đó,
hệ thống các dây thần kinh trong não họ thay đổi. ông đã chứng
minh rằng, việc thu được những mẩu thông tin thậm chí rất nhỏ
cũng liên quan bình thường nào, thần kinh của con người học hỏi
mọi thứ cũng giống như loài ốc sên biển. Ngoài ốc sên biển và con
người, ông còn nhận thấy điều đó ở các loài động vật khác. Ông
nhận được một phần giải Nobel vì công việc cẩn trọng của ông đã
mô tả quá trình suy nghĩ của hầu hết mọi sinh vật với đúng nghĩa
của từ suy nghĩ.



Chúng ta đã nhận thấy sự thay đổi về mặt vật lý trong khi tàu ngầm
của chúng ta vẫn chạy lăng xăng xung quanh khoảng tiếp hợp giữa
hai nơ-ron. Ngay khi nơ-ron lĩnh hội được điều gì đó, chúng phồng
lên, lắc lư và tách đôi. Chúng phá vỡ các mối liên kết tại một điểm,
lướt đến vùng gần đó và tạo nên các mối liên kết với những nơ-ron
mới. Nhiều nơ-ron lưu lại, tạo nên mối liên kết vững chắc với nơ-ron
khác, nâng cao hiệu quả sự truyền tải thông tin. Bạn có thể bị đau
đầu khi chỉ suy nghĩ về một việc đang nằm sâu trong não bạn, ngay
chính lúc này, một ít nơ-ron đang chuyển động vòng quanh giống
như loài bò sát, đang bò về phía các điểm mới, trở nên to hơn ở
đoạn cuối hoặc tạo ra những điểm cuối tách đôi. Tất cả những điều
đó khiến bạn có thể nhớ đến Eric Kandel và những con ốc sên biển
của ông.

Nhưng trước Kandel, vào thế kỷ XVIII, nhà khoa học người Ý,
Vincenzo Malacarna đã tiến hành một chuỗi các thí nghiệm sinh học
hiện đại. ông huấn luyện một đàn chim làm một trò phức tạp, rồi
giết chúng và giải phẫu bộ não của chúng, ông nhận thấy những
con chim đã được huấn luyện có các phần nếp gấp rộng hơn trong
các vùng đặc biệt của não so với những con chim không được huấn

luyện. Năm mươi năm sau, Charles Darwin
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 đã lưu ý đến sự khác
nhau tương tự giữa não động vật hoang dã với não của vật nuôi
trong nhà. Não loài động vật hoang dã lớn hơn gấp từ 15 đến 30%
so với não động vật đã thuần hóa, vật nuôi trong nhà. Thời tiết lạnh,
khắc nghiệt của thế giới đã buộc loài động vật hoang dã học hỏi
không ngừng. Những trải nghiệm đó đã thiết lập nên hệ thống thần
kinh khác nhau trong não chúng.

Điều đó cũng tương tự với loài người. Ta có thể quan sát một số nơi
từ các quán bia Zydeco của New Orleans đến các nơi yên tĩnh của
dàn nhạc giao hưởng New York. Cả hai nơi này đều là môi trường tự
nhiên của các nhạc công chơi đàn vĩ cầm và não họ thực sự kỳ lạ
khi so sánh với những người không chơi vĩ cầm. Các vùng nơ-ron
thần kinh kiểm soát tay trái họ là nơi phức tạp, đòi hỏi các ngón tay
cử động khéo léo và nhanh nhẹ trên các sợi dây đàn, trông cứ như
là chúng đang ngốn thức ăn trong chế độ ăn giàu chất béo. Những
vùng này được mở rộng, phồng lên và chồng chéo nhau với các mối



liên kết phức tạp. Ngược lại, những vùng kiểm soát tay phải, hay
cường điệu một chút, có vẻ ít hấp thụ chất dinh dưỡng hơn và cũng
ít phức tạp hơn.

Não hoạt động giống như cơ bắp: Bạn càng hoạt động, não càng
nở rộng hơn và càng phức tạp hơn Nếu điều đó khiến bạn thông
minh hơn, đó lại là vấn đề khác. Song có một thực tế không thể bàn
cãi: Những gì bạn làm trong cuộc sống tự nhiên nhìn chung sẽ thay
đổi cấu trúc não bạn. Bạn có thể thiết lập và tái thiết lập các dây
thần kinh, đơn giản như lựa chọn một thứ nhạc cụ hay mồn thể
thao chuyên nghiệp mà bạn thích chơi.

Cần một vài lắp ráp
Sinh vật học không tưởng diễn ra như thế nào? Trẻ em chiếm vị trí
hàng đầu trong những dự án xây dựng đặc biệt trên Trái Đất. Mỗi
bộ não mới sinh ra nên đính kèm một tấm nhãn ghi “một vài sự lắp
ráp cần thiết”. Não người, chỉ được thiết lập một phần từ lúc chào
đời, sẽ không được lắp ráp đầy đủ trong những năm tiếp theo.
Chương trình xây dựng lớn nhất sẽ không kết thúc cho đến khi bạn
20 tuổi, với sự tinh chỉnh tốt nhất khi bạn ngoài 40 tuổi.

Khi đứa trẻ mới sinh ra, não chúng có số lượng các mối liên kết
giống như người lớn. Nhưng điều đó không tồn tại lâu. Khi đứa trẻ
lên ba, trong các vùng đặc trưng của não, các mối liên kết đó tăng
lên gấp đôi hoặc gấp ba. (Điều này dẫn đến việc gia tăng lòng tin
tưởng của mọi người rằng sự phát triển não trẻ em là lời giải đáp
quan trọng nhất cho thành công trí tuệ trong cuộc sống. Điều đó
không đúng, song đó lại là chuyện khác.) Sự tăng gấp đôi và gấp ba
các mối liên kết cũng không kéo dài bao lâu. Não nhanh chóng cắt
tỉa bớt các phần nhỏ thừa của các mối liên kết và sắp đặt lại công
việc phức tạp này. Khi đứa trẻ lên 8 hoặc lớn hơn, số lượng các mối
liên kết này quay trở lại như số lượng của người lớn. Và nếu đứa trẻ
chưa đến tuổi dậy thì, chuyện này sẽ kết thúc. Trong thực tế, đó
mới chỉ là một nửa câu chuyện.

Ở tuổi dậy thì, mọi thứ bắt đầu lại từ đầu. Các vùng hoàn toàn khác
nhau trong não bắt đầu phát triển. Một lần nữa, bạn thấy sự phát



triển quá nhanh của nơ-ron và việc xén tỉa nhanh chóng quay trở
lại. Điều đó không xảy ra cho đến lúc các bậc cha mẹ bắt đầu nghĩ
đến khoản viện trợ tài chính của trường đại học cho học sinh trung
học khi não chúng bắt đầu chuẩn bị phát triển như não người lớn
(một phần). Điều đó giống như con lạc đà có hai bướu. Từ quan
điểm kết nối, có rất nhiều hoạt động trong hai thời kỳ kinh khủng
đó, suốt thời kỳ vị thành niên, và còn nhiều hơn nữa.

Mặc dù điều đó có thể giống như đội quân tế bào đang tuân theo
những mệnh lệnh phát triển trong một đội hình đứng im phăng
phắc, nhưng quan sát thế giới hỗn độn của sự phát triển não không
giống như tính chính xác trong quân đội. Đó chính là thời điểm thiếu
chuẩn xác mà sự phát triển của não gặp Quy luật của não. Thậm
chí chỉ một sự kiểm tra kho dữ liệu sơ sài cũng bộc lộ sự khác biệt
đáng kể giữa các hình mẫu phát triển của người này so với người
khác. Dù kiểm tra những đứa trẻ đang chập chững hay những trẻ vị
thành niên, các vùng não khác nhau ở những đứa trẻ khác nhau
cũng phát triển với tốc độ khác nhau. Có một cấp độ khác biệt đáng
kể trong các vùng chuyên biệt đang phát triển và loại trừ bớt đi, và
chúng làm điều đó với sự phấn khích biết bao.

Tôi nhớ đến điều này mỗi khi tôi nhìn thấy những bức ảnh lớp học
ghi lại hành trình của vợ tôi qua hệ thống trường tiểu học của Mỹ.
Vợ tôi đi học hầu như với toàn bộ các bạn học của mình cho đến
khi hết lớp 12 (và hiện nay cô ấy vẫn giữ liên lạc với hầu hết mọi
người trong số họ). Mặc dù kiểu tóc lỗi thời của giáo viên luôn là
chủ đề cho rất nhiều trận cười đùa của chúng tôi, song tôi thường
tập trung vào vấn đề: bọn trẻ trông như thế nào hồi đó. Tôi luôn lắc
đầu thiếu tin tưởng.

Trong bức ảnh đầu tiên, bọn trẻ đều đang học lớp một. Chúng
khoảng cùng tuổi nhau, nhưng không lớn bằng nhau. Một vài đứa
thấp. Một số đứa cao. Dăm ba đứa trông như những vận động viên
nhỏ chín chắn. Một vài đứa trông cứ như vừa mới rời khỏi đống tã
lót. Đám con gái phần lớn có vẻ già dặn hơn tụi con trai. Có điều tồi
tệ hơn trong bức ảnh, vẫn của lớp học đó, nhưng hồi ở trường trung
học cơ sở. Một vài cậu con trai trông không phát triển nhiều lắm so
với hồi học lớp ba. số khác bắt đầu mọc ria. Một vài bạn gái ngực



bằng phẳng và thẳng đuỗn giống như con trai, số ít bạn gái dường
như đã phát triển đủ để trở thành người mẹ.

Tại sao tôi lại đưa ra ví dụ này? Nếu cặp mắt chúng ta có tia X
quang, có khả năng nhìn xuyên qua bộ óc nhỏ bé của những đứa
trẻ này, chúng ta sẽ nhận thấy bộ não của chúng cũng phát triển
không đồng đều, giống như cơ thể chúng.

Nơ-ron Jennifer Aniston
Chúng ta sinh ra đã mang theo một số mạch điện thiết lập trước.
Những mạch điện này kiểm soát các chức năng nội tiết cơ bản như
hít thở, nhịp đập của tim, khả năng xác định được vị trí của bàn
chân ngay cả khi không nhìn thấy chúng, v.v... Các nhà nghiên cứu
gọi đây là hệ thống thần kinh “trải nghiệm độc lập”. Khi mới được
sinh ra, não còn nhiều phần trong dự án thiết lập hệ thần kinh chưa
hoàn thiện, và nó chờ đợi chỉ dẫn từ trải nghiệm bên ngoài. Hệ
thống “mong đợi trải nghiệm” này có liên quan tới các vùng như cảm
nhận thị giác và có thể cả vùng tiếp thu ngôn ngữ. Cuối cùng chúng
ta có hệ thống “trải nghiệm độc lập”. Để lý giải điều này, tốt nhất
chúng ta nên nhớ tới câu chuyện về Jennifer Aniston (nữ diễn viên
điện ảnh nổi tiếng của Mỹ). Nếu bạn là người nóng vội, bạn có thể
bỏ qua đoạn dưới đây.

Bạn đã sẵn sàng chưa?

Một người đàn ông đang trải qua một cuộc phẫu thuật với một phần
não của anh ta lộ ra ngoài. Anh ta hoàn toàn tỉnh táo. Lý do khiến
anh ta không kêu la đau đớn chính là não anh ta không có các tế
bào đau. Anh ta không thể cảm nhận được các điện cực sắc nhọn
như kim đang xuyên qua các tế bào thần kinh của mình. Một số mô
thần kinh của người đàn ông này sắp bị chuyển dời - theo từ ngữ
chuyên ngành phẫu thuật gọi là cắt bỏ - do chứng động kinh khó
chữa, đe dọa đến tính mạng. Đột nhiên, một trong các bác sĩ phẫu
thuật rút ra một tấm hình của Jennifer Aniston và đưa cho bệnh
nhân xem. Một nơ-ron trong đầu người đàn ông này phản ứng dữ
dội. Bác sĩ phẫu thuật đã tạo nên một hiệu lệnh quân sự.



Điều này có vẻ giống như một bộ phim hạng B? Thí nghiệm này
thật sự đã được tiến hành. Nơ-ron được đưa vào thí nghiệm đã
phản ứng với bảy tấm hình của nữ diễn viên Jennifer Aniston, trong
khi nó bỏ qua 80 hình ảnh của những thứ khác, bao gồm cả hình
ảnh của những người nổi tiếng lẫn những người không có tiếng

tăm. Nhà khoa học hàng đầu Quian Quiroga
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 đã phát biểu: “Lần
đầu tiên chúng tôi nhìn thấy một nơ-ron phản ứng với bảy tấm hình
khác nhau của Jennifer Aniston - và không với bất kỳ thứ gì khác -
chúng tôi thật sự đã bật dậy khỏi ghế.” Có một nơ-ron ẩn giấu bên
trong đầu bạn chỉ bị kích thích khi nhìn thấy Jennifer Aniston.

Nơ-ron Jennifer Aniston? Điều này có thể diễn ra như thế nào?
Chắc chắn không một điều gì trong lịch sử tiến hóa của chúng ta
chỉ ra rằng Jennifer Aniston cư trú vĩnh viễn trong hệ thống thần
kinh não chúng ta. (Aniston thậm chí mãi đến năm 1969 mới ra đời
và cũng có nhiều vùng trong não chúng ta được tạo ra từ hàng triệu
năm trước). Mọi việc trở nên phức tạp hơn khi các nhà nghiên cứu
cũng tìm ra một nơ-ron chuyên biệt với Halle Berry (nữ diễn viên
điện ảnh Mỹ), một tế bào trong não đàn ông không phản ứng trước
các tấm hình của Jennifer Aniston hay bất kỳ thứ gì khác ngoài
Halle Berry. Cũng có một nơ-ron khác chỉ phản ứng với Bill Clinton.
Không còn nghi ngờ gì nữa, óc hài hước sẽ thật hữu ích trong khi
tiến hành thể loại nghiên cứu này.

Chào mừng bạn đến với thế giới của hệ thống thần kinh trải nghiệm
độc lập của não, nơi phần lớn não được kết nối cứng nhưng không
phải để được cứng. Giống như một vũ công ba lê tuyệt đẹp, được
huấn luyện nghiêm khắc, chúng ta được kết nối cứng để có thể linh
hoạt.

Ngay lập tức, chúng ta có thể chia các bộ não trên thế giới thành hai
loại: bộ não biết đến Jennifer Aniston và Halle Berry, và bộ não
không biết đến hai người này. Não của những người biết đến
Jennifer Aniston và Halle Berry không được thiết lập theo cùng một
cách như não của những người kia. Điều quan sát này có vẻ hơi
buồn cười nhưng lại bao hàm một khái niệm lớn hơn. Não chúng ta



rất nhạy cảm trước những tác động từ bên ngoài khiến cho hệ
thống thiết lập não phụ thuộc vào nền văn hóa chúng ta đang sống.

Thậm chí ngay cả những cặp song sinh giống hệt nhau cũng không
có hệ thống thiết lập não giống nhau. Hãy xem xét thí nghiệm về tư
duy này: Giả sử một cặp nam song sinh trưởng thành thuê bộ phim
Catwoman (Miêu nữ) do Halle Berry thủ vai, còn chúng ta đang ở
trong chiếc tàu ngầm nhỏ sang trọng quan sát não họ khi họ xem
phim. Mặc dù ở trong cùng một phòng, cùng ngồi trên một chiếc
ghế bành, cặp song sinh này xem phim với những góc độ hơi khác
nhau. Chúng tôi nhận thấy rằng não họ đang mã hóa những ký ức
hình ảnh từ bộ phim theo cách khác hẳn nhau, một phần do họ
không thể theo dõi bộ phim từ cùng một vị trí. Nhiều lần trong lúc
xem phim, họ đã thiết lập bản thân mình theo cách thức hoàn toàn
khác nhau.

Một trong hai người song sinh trong ngày trước đó đã đọc phần
đánh giá các bộ phim hành động ở một tờ tạp chí ngoài bìa có hình
Berry. Trong lúc xem phim, não của người này cùng một lúc tiếp cận
được với những ký ức trong tờ tạp chí. Chúng tôi quan sát thấy não
anh ta đang bận rộn với việc so sánh và đối chiếu lời bình luận từ
bài báo với bộ phim, đồng thời đánh giá xem anh ta có đồng tình với
lời bình luận đó không. Người song sinh còn lại không xem cuốn tạp
chí đó nên não anh ta không diễn ra hoạt động này. Dù sự khác biệt
có vẻ khá tinh tế, song hai bộ não đang cùng tạo ra những ký ức
khác nhau về cùng một bộ phim.

Đó chính là sức mạnh của Quy luật trí não. Việc học tập dẫn đến
những thay đổi về cấu trúc não, những thay đổi này là độc đáo đối
với mỗi cá nhân. Ngay cả các cặp song sinh giống hệt nhau, có
những trải nghiệm giống nhau nhưng bộ não cũng được thiết lập
hoàn toàn khác nhau. Và bạn có thể lần theo tất cả những điều đó
để trải nghiệm.

Tại đường phố nơi bạn đang sống
Có thể lúc này một câu hỏi bất chợt hiện ra trong não bạn: Nếu mọi
bộ não đều được thiết lập khác nhau, liệu chúng ta có thể hiểu gì



về chúng không?

Dĩ nhiên là có thể. Bộ não có hàng tỉ tế bào nỗ lực điện tập thể để
tạo nên một con người đáng yêu, tuyệt vời là bạn, hay một sinh vật
ít phức tạp hơn là ốc sên biển trong thí nghiệm của Kandel. Tất cả
những dây thần kinh này hoạt động tương tự nhau. Mỗi người sinh
ra đều được trang bị một não cá ngựa, tuyến yên và vùng lưu trữ
suy nghĩ điện hóa học phức tạp nhất trên thế giới: vỏ não. Trong
mọi bộ não, những mô này hoạt động như nhau.

Vậy chúng ta có thể lý giải như thế nào về tính cá nhân? Chúng ta
hãy xem xét đường cao tốc. Nước Mỹ có một trong những hệ thống
giao thông đường bộ lớn và chằng chịt nhất trên thế giới. Rất nhiều
khái niệm khác nhau về “đường đi” đã tồn tại, từ các xa lộ liên bang,
đường cao tốc thu lệ phí và đường quốc lộ cho đến các đường phố
thuộc khu dân cư, đường một làn xe và đường đất. Các đường nhỏ
trong não người cũng đa dạng như vậy. Chúng ta cũng có nhiều
điểm tương tự thuộc hệ thần kinh giống như các xa lộ liên bang lớn,
đường cao tốc thu phí và đường quốc lộ. Những con đường lớn này
giống hệt nhau đối với tất cả mọi người, chức năng của chúng trong
bạn cũng giống như trong tôi. Vậy nên ta có thể đoán biết được một
phần lớn cấu trúc và chức năng của não, một đặc tính cho phép từ
“khoa học” có thể gắn với từ “thần kinh”, đồng thời tạo ra việc làm
cho những người như tôi. Sự tương tự này có thể là kết quả lớn
nhất của chương trình phát triển bướu kép mà chúng tôi đã nói đến
lúc trước. Đó chính là hệ thống trải nghiệm độc lập.

Chỉ khi bạn tiến đến các lộ trình nhỏ hơn - não cũng có các đường
phố thuộc khu dân cư, đường một làn xe và đường đất - những mô
hình cá nhân này mới bắt đầu lộ diện. Mọi bộ não đều có rất nhiều
con đường nhỏ như thế và không có sự giống hệt nhau giữa hai
người bất kỳ nào. Tính cá nhân được nhận thấy ở cấp độ rất nhỏ,
nhưng vì chúng ta có rất nhiều điều nhỏ nhặt ấy, nên chúng được
gộp lại và trở thành một vấn đề lớn.

Cần phải chứng minh rằng mọi bộ não đều được thiết lập hoàn toàn
khác nhau, hay nói cách khác, điều này ảnh hưởng đến trí thông
minh. Hai nhà khoa học, một nhà lý luận về hành vi và một nhà giải



phẫu thần kinh, đã đưa ra những quan điểm khác nhau về cùng một
chủ đề. Nhà lý luận tin rằng có từ bảy đến chín loại hình thông
minh. Nhà giải phẫu thần kinh cũng tin vào trí thông minh đa dạng
đó và ông nghĩ rằng có thể có tới hàng tỷ dạng thông minh.

Hãy cùng gặp gỡ Howard Gardner
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, nhà tâm lý học, nhà giáo dục
và cha đẻ của thuyết trí thông minh đa dạng. Gardner đã dám đưa
ra giả thuyết về năng lực tư duy của con người quá đa dạng đến nỗi
không thể đo được bằng các chỉ số đơn giản. Ông vứt bỏ ý tưởng
kiểm tra IQ, và sau đó, có cố gắng đặt lại câu hỏi về khả năng trí

tuệ của con người. Giống như Jane Goodall
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 đầy kinh nghiệm
trong khu rừng thành thị, Gardner và các đồng nghiệp của ông đã
quan sát hành động học tập tại trường học, nơi làm việc, khi vui
chơi và trong cuộc sống của những người thật, việc thật. Ông bắt
đầu chú ý đến các loại hình tài năng trí tuệ không được coi là “thông
minh” mà con người sử dụng hàng ngày, và cho rằng, dứt khoát
không thể chỉ đo đếm chúng bằng các bài kiểm tra IQ. Sau một thời
gian dài suy xét, ông đã công bố những phát hiện của mình trong
cuốn sách nhan đề Frames of Mind: The Theory of Multiple
Intelligences (Các trạng thái tư duy: Thuyết trí thông minh đa dạng).
Cuốn sách đã gây nên một cuộc tranh cãi dữ dội, cho đến ngày nay
vẫn chưa ngã ngũ.

Gardner tin rằng ông đã quan sát được ít nhất là bảy loại hình thông
minh: lời nói/ngôn ngữ, âm nhạc/giai điệu, logic/toán học, không
gian, cơ thể/vận động, tương tác và nội tâm. ông gọi chúng là
“những con đường” dẫn tới các hoạt động bên trong tư duy con
người. Các con đường này không luôn giao nhau, như Gardner đã
nói: “Nếu tôi biết bạn có năng khiếu âm nhạc, tôi có thể đoán bạn
sẽ giỏi hoặc kém các mặt khác hay không với độ chính xác là không
phần trăm.”

Một số nhà nghiên cứu cho rằng Gardner dựa trên suy nghĩ chủ
quan của mình chứ không dựa vào dữ liệu. Nhưng không một ai
trong số những người phản đối ông lại công kích luận điểm cơ bản
của ông là trí thông minh của con người là đa dạng. Cho đến nay,
những nỗ lực của Gardner đã thể hiện sự cố gắng nghiêm túc đầu



tiên nhằm cung cấp một sự thay thế cho việc mô tả nhận thức của
con người bằng các con số.

Vẽ sơ đồ não
Các loại hình thông minh có thể vượt con số 7 tỷ - xấp xỉ dân số thế
giới. Bạn có thể hiểu được điều này khi quan sát nhà giải phẫu thần

kinh tài năng George Ojemann
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 xem xét bộ não được giải phẫu
của một bé gái 4 tuổi. Ojemann có mái tóc trắng rối bù, một đôi mắt
nhìn xuyên thấu và toát lên uy quyền của người trong nhiều thập kỷ
đã chứng kiến sự sống và cái chết trong phòng mổ. ông là một
trong những nhà giải phẫu thần kinh vĩ đại nhất trong thời đại chúng
ta, đồng thời là chuyên gia của một kỹ thuật có tên là “lập sơ đồ
kích thích điện”.

Ông đang xem xét cô bé bị chứng động kinh trầm trọng. Cô bé hoàn
toàn tỉnh táo, não cỏ được mổ để lộ ra ngoài, ông có mặt ở đó để
cắt bỏ một số tế bào não bị hư hại của cô bé. Tuy nhiên, trước khi
Ojemann lấy ra bất kỳ thứ gì, ông phải vẽ một sơ đồ. Ông dùng một
cây đũa mảnh màu trắng gắn với một dây điện, một máy kích thích
vỏ não để truyền đi những cú sốc điện nhỏ và không nguy hại tới
bất kỳ thứ gì nó tiếp xúc. Nếu bạn chạm phải nó, bạn sẽ chỉ cảm
thấy hơi ngứa.

Ojemann nhẹ nhàng đưa một đầu cây đũa tiếp xúc với một vùng
trong não cô bé và hỏi: “Cháu có cảm thấy gì không?” Cô bé đáp lại
một cách mơ màng, “Có ai đó vừa chạm vào tay cháu.” Ông đặt một
mẩu giấy nhỏ vào vùng đó. Ông chạm vào một điểm khác. Cô bé
kêu lên: “Có người vừa chạm vào má cháu!” Việc hỏi và trả lời này
diễn ra trong nhiều giờ đồng hồ. Như một chuyên viên vẽ bản đồ
thần kinh, Ojemann đang vẽ sơ đồ các chức năng đa dạng của não
cô bệnh nhân bé nhỏ với sự chú tâm đặc biệt tới các vùng nằm gần
mô gây nên bệnh động kinh của cô bé.

Đây là những bài kiểm tra kỹ năng vận động của cô bé. Với nhiều lý
do chưa hiểu hết, tuy vậy, các mô gây bệnh động kinh thường gắn
liền với những vùng ngôn ngữ quan trọng. Vì vậy, Ojemann cũng
đặc biệt chú ý các khu vực có liên quan tới bộ xử lý ngôn ngữ, nơi



lưu trữ các từ, câu cùng các khái niệm ngữ pháp. Cô bé này ngẫu
nhiên biết được hai thứ tiếng nên các vùng ngôn ngữ cần thiết cho
cả tiếng Tây Ban Nha và tiếng Anh phải được vẽ sơ đồ. Một chấm
bằng giấy có dấu “S” được gắn vào các vùng lưu trữ tiếng Tây Ban
Nha, còn chữ “E” nhỏ là nơi tiếng Anh được lưu trữ. Ojemann cần
thận thực hiện công việc đó với mọi bệnh nhân phải trải qua loại
hình phẫu thuật này. Tại sao phải như vậy? Câu trả lời vô cùng lý
thú. ông phải vẽ sơ đồ các vùng chức năng quan trọng của mỗi cá
nhân bởi vì ông không biết chúng nằm ở đâu.

Ojemann không thể dự đoán được chức năng của các vùng cụ thể
trước ca phẫu thuật vì không có hai bộ não nào được thiết lập như
nhau, cả về mặt cấu trúc lẫn mặt chức năng. Lấy ví dụ, từ danh từ
đến động từ, hiện tượng ngữ pháp, mỗi chúng ta lưu trữ ngôn ngữ
trong các vùng khác nhau, lựa chọn khu vực khác nhau cho các
thành phần khác nhau. Những người sử dụng hai thứ tiếng thậm chí
cũng không lưu trữ tiếng Tây Ban Nha và tiếng Anh của họ ở những
nơi giống nhau.

Tính chất cá nhân này đã mê hoặc Ojemann trong nhiều năm. ông
đã kết hợp các sơ đồ não của 117 bệnh nhân đã được ông phẫu
thuật. Ông đã tìm thấy một điểm, tại một vùng duy nhất mà khu vực
ngôn ngữ quan trọng, hay còn gọi là CLA, của hầu hết mọi người
đều nằm ở đó, và chữ “hầu hết” ở đây có nghĩa là 79%.

Dữ liệu từ việc vẽ sơ đồ kích thích điện có lẽ đã minh họa tốt nhất
cho tính cá nhân của não. Nhưng Ojemann cũng muốn biết những
khác biệt này ổn định đến đâu trong suốt cuộc đời và có điểm nào
trong số những khác biệt này dự báo được năng lực trí tuệ hay
không, ông đã tìm ra được nhiều câu trả lời thú vị cho cả hai câu hỏi
trên. Trước tiên, các sơ đồ được tạo ra từ rất sớm và chúng vẫn giữ
nguyên như thế suốt một đời người. Dù cho một hay hai thập kỷ đã
trôi qua sau những lần phẫu thuật, các vùng được dành riêng cho
một CLA chuyên biệt vẫn được giữ riêng cho CLA đó. Ojemann
cũng nhận thấy các khuôn mẫu CLA nhất định có thể dự báo khả
năng về ngôn ngữ, ít nhất được tính bằng bài trắc nghiệm IQ nói
trước khi phẫu thuật. Nếu bạn muốn giỏi một ngôn ngữ (hoặc ít
nhất làm tốt bài kiểm tra), đừng để cho nếp cuộn não thái dương



cấp cao nắm giữ CLA của bạn. Nếu vậy, khả năng nói của bạn sẽ
rất kém. Cũng nên đảm bảo rằng toàn bộ khuôn mẫu CLA của bạn
có một dấu vết nhỏ và khá tập trung. Nếu khuôn mẫu CLA của bạn
được phân bố quá rộng, bạn sẽ ghi được số điểm khá thấp. Phát
hiện này rất thiết thực và không phụ thuộc vào tuổi tác. Chúng đã
được chứng minh ở những người ít tuổi như trẻ mẫu giáo và những

người cao tuổi như Alan Greenspan.
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Não người không chỉ được thiết lập riêng cho mỗi cá nhân, mà sự
khác biệt về thần kinh đó cũng có thể dự đoán được khả năng thể
hiện, ít nhất là về mặt ngôn ngữ.

Các ý tưởng
Những dữ liệu này liệu có ý nghĩa gì đối với các hệ thống trường
học đang trông đợi mọi bộ não đều học tập như nhau? Liệu có ý
nghĩa gì trong việc cư xử với tất cả mọi người như nhau trong công
việc, đặc biệt trong nền kinh tế toàn cầu đang tràn ngập các trải
nghiệm văn hóa đa dạng? Dữ liệu đưa ra những gợi ý mạnh mẽ về
việc chúng ta nên dạy bọn trẻ như thế nào, và khi chúng lớn lên, tìm
được một công việc, chúng ta nên đối xử với chúng như thế nào với
tư cách là các nhân viên. Tôi có vài mối quan tâm về hệ thống
trường học của chúng ta:

1. Hệ thống hiện nay được hình thành trên một chuỗi kỳ vọng về
những mục tiêu học tập nên đạt được ở một độ tuổi nhất định.

Thật ra chưa có lý do gì để nghi ngờ việc não quan tâm đến những
kỳ vọng đó. Học sinh có cùng độ tuổi thể hiện nhiều biến đổi về
mặt trí tuệ.

2. Những khác biệt này có thể ảnh hưởng sâu sắc đến thành tích
của lớp học. Điều này đã được kiểm nghiệm. Chẳng hạn, có
khoảng 10% học sinh không sở hữu những bộ não đã được thiết lập
đầy đủ để có thể đọc ở độ tuổi mà lẽ ra chúng phải biết đọc. Những
mô hình quân sự cứng nhắc (đi đều, bước) chỉ đơn giản dựa trên độ
tuổi sẽ tạo nên sự ghép đôi trái ngược với khoa học sinh lý não.

Chúng ta có thể làm gì với vấn đề này?



Lớp học nên nhỏ hơn Khi tất cả mọi việc đều cân bằng, một vấn đề
đã được biết đến trong nhiều năm là trường học càng nhỏ, càng
thân thiện sẽ tạo ra môi trường học tập tốt hơn những giảng đường
to lớn.

Quy luật trí não có thể giúp lý giải tại sao nhỏ hơn mà lại tốt hơn.

Mọi bộ não đều được thiết lập khác nhau, khả năng đọc được tư
duy của học sinh là một công cụ hữu ích của giáo viên. Hãy nhớ lại
chương Tồn tại, Thuyết tư duy nói về việc con người ngày càng có
thể đọc được suy nghĩ. Nó được định nghĩa là khả năng hiểu được
những động cơ bên trong của một người nào đó, cùng khả năng tạo
nên “lý thuyết về cách thức hoạt động của não” có thể dự đoán
được dựa trên hiểu biết đó. Điều này khiến giáo viên tiếp cận tích
cực vào đời sống giáo dục nội tâm của sinh viên. Có thể nó bao
gồm sự hiểu biết về thời điểm sinh viên cảm thấy bối rối và thời
điểm họ hoàn toàn tập trung. Nó cũng mang đến cho các giáo viên
nhạy cảm sự phản hồi có giá trị về việc dạy của họ có được
chuyển hóa việc học của sinh viên hay không. Đó cũng có thể là
định nghĩa của tính nhạy cảm. Tôi đã đến mức tin rằng người nắm
vững các kỹ năng của Thuyết tư duy là người sở hữu các yếu tố
quan trọng nhất để trở thành những người truyền đạt thông tin hiệu
quả nhất.

Sinh viên lĩnh hội được kiến thức phức tạp trong các thời điểm khác
nhau và ở các độ sâu khác nhau. Vì một giáo viên chỉ có thể theo
dõi được số lượng tư duy nhất định nên phải có giới hạn về số
lượng sinh viên trong một lớp - càng nhỏ càng tốt. Có thể là các lớp
quy mô nhỏ giúp mang lại thành tích tốt hơn, đơn thuần vì giáo viên
có thể theo dõi tốt hơn xem mỗi sinh viên đã đi đến đâu. Điều này
gợi ý rằng một kỹ năng cấp cao trong Thuyết tư duy giúp có được
một giáo viên giỏi. Nếu vậy, những bài kiểm tra Thuyết tư duy hiện
tại có thể được dùng như những bài kiểm tra tính cách của Myers

Briggs
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 nhằm phân loại giáo viên giỏi và giáo viên kém, hoặc giúp
mọi người cân nhắc về nghề giáo viên.

Dạy học cá nhân hóa Những gì trong lời cảnh báo cũ ấy gợi ý cho
việc dạy học cá nhân hóa trong mỗi khối lớp? Nó nằm trong một số



ngành khoa học nghiên cứu não đã định hình vững chắc. Nhà

nghiên cứu Carol McDonald Connor
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 đang tiến hành công trình đầu
tiên mà tôi coi là có khả nâng giải quyết trực tiếp những khác biệt
này. Bà và một đồng nghiệp đã kết hợp một chương trình đọc hiểu
chuẩn với một chương trình máy tính mới có tên là A2i. Phần mềm
này sử dụng trí tuệ nhân tạo để xác định năng lực đọc hiểu của
người sử dụng đã đạt đến đâu, rồi thiết kế những bài tập phù hợp
cho sinh viên để lấp đầy bất kỳ lỗ hổng kiến thức nào.

Khi được dùng kết hợp với lớp đọc hiểu tiêu chuẩn, phần mềm rất
thành công. Các sinh viên càng làm việc nhiều với chương trình thì
điểm họ đạt được ngày càng cao hơn. Thật thú vị, hiệu quả đạt
được ở mức tối đa khi kết hợp sử dụng phần mềm với chương trình
đọc hiểu thông thường. Chỉ giáo viên hoặc phần mềm không thôi sẽ
không đem lại hiệu quả. Khi giáo viên dạy cho lớp học theo kiểu
thông thường, các sinh viên, với mặt bằng trí tuệ không đồng đều,
sẽ có những lỗ hổng trong học tập. Bị bỏ lại không được sửa chữa,
những lỗ hổng này khiến cho các sinh viên tụt hậu ngày một xa
hơn. Đó là hậu quả thông thường và kéo dài của việc không chuyển
hóa được việc dạy thành việc lĩnh hội. Phần mềm đảm bảo những
lỗ hổng này sẽ được sửa chữa.

Đây có phải là tương lai không? cố gắng cá nhân hóa nền giáo dục
không còn là một ý tưởng mới. Việc sử dụng phần mềm máy tính
như một sự thay thế cho cách giảng dạy của con người cũng không
mang tính cách mạng. Tuy nhiên, sự kết hợp giữa hai thứ đó có thể
rất thú vị. Tôi mong muốn có một nỗ lực nghiên cứu ba hướng giữa
các nhà khoa học trí não với các nhà khoa học giáo dục:

1. Đánh giá giáo viên và người sẽ trở thành giáo viên về kỹ năng
Thuyết tư duy cấp cao, sử dụng một trong bốn bài kiểm tra chính
để đánh giá sự cảm thụ. Xác định xem liệu điều này có ảnh hưởng
đến thành tích học tập của sinh viên bằng phương pháp thống kê
hợp lý.

2. Phát triển phần mềm phù hợp với các môn học và các cấp học.
Kiểm tra hiệu quả của chúng. Triển khai những hoạt động theo



cách thức tương tự với thí nghiệm mà Connor đã xuất bản trong tạp
chí Science (Khoa học.)

3. Kiểm nghiệm cả hai ý tưởng theo các cách kết hợp khác nhau.
Bổ sung cho môi trường hỗn hợp, nơi tỷ lệ sinh viên - giáo viên là
điển hình và tối ưu, sau đó so sánh các kết quả.

Lý do tiến hành việc này thật rõ ràng: Bạn không thể thay đổi một
thực tế là não người được thiết lập hoàn toàn theo cá nhân. Não
của mọi sinh viên, nhân viên, khách hàng được thiết lập khác nhau.
Đó chính là Quy luật trí não. Bạn có thể thừa nhận hoặc bác bỏ
điều này. Hệ thống giáo dục hiện tại chọn phương án thứ hai nên
gây thiệt hại cho chúng ta. Nó cần phải được phá bỏ và thiết lập
một tầm nhìn mới, với sự cam kết cá nhân hóa việc giảng dạy, với

qui mô như dự án Manhattan
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. Chúng ta cũng có thể, trong những
vấn đề khác, cùng tháo dỡ cấu trúc khối lớp dựa trên độ tuổi.

Các công ty có thể thử Thuyết tư duy để sàng lọc các nhà lãnh đạo,
cùng với phương pháp “cá nhân hóa toàn bộ” nhằm đối xử với mọi
nhân viên với tư cách là những cá nhân. Tồi đánh cược rằng, nhiều
công ty sẽ khám phá ra họ có một cầu thủ bóng chày tuyệt vời trong
công ty, và họ sẽ đề nghị nhân viên đó chơi bóng chày.
 
 



Tóm lược Quy luật #3
MỖI BỘ NÃO ĐƯỢC KẾT NỐI KHÁC NHAU

•      Những việc bạn làm và những điều bạn học được sẽ làm
thay đổi cấu trúc vật lý của não bạn - nó sẽ thật sự được tái
thiết lập. Những vùng não khác nhau phát triển theo tốc độ
khác nhau ở những người khác nhau.

•      Không có hai bộ não người lưu trữ cùng một thông tin theo
cùng một cách ở cùng một nơi giống nhau.

•      Chúng ta có nhiều loại hình thông minh, nhiều loại hình
trong số đó không thể hiện qua những bài kiểm tra IQ.
 

 



QUY LUẬT #4 
SỰ CHĂM CHÚ

Chúng ta không chú ý đến những điều nhàm chán
Lúc đó vào khoảng 3 giờ sáng, tôi giật mình tỉnh giấc vì ánh đèn
quét ngang tường phòng khách. Dưới ánh trăng, tôi có thể nhìn thấy
thân hình cao 1,8m của một người đàn ông mặc áo choàng, một tay
cầm đèn pin và đang lục soát trong nhà của chúng tôi. Tay kia của
hắn ta cầm một thứ gì đó bằng kim loại, lóe lên ánh sáng bạc. Bộ
não đang buồn ngủ của tôi ngay tức khắc bị đánh thức một cách
thô bạo. Nó cảnh báo cho tôi biết rằng, nhà tôi sắp bị một gã trẻ
tuổi hơn, to lớn hơn tôi và có súng trong tay ăn trộm. Tim tôi đập
mạnh, đầu gối run lẩy bẩy, tôi run rầy với lấy điện thoại gọi cho
cảnh sát, rồi bật đèn, đi đến canh gác bên ngoài phòng của bọn trẻ
và cầu nguyện. Thật kỳ diệu, một xe cảnh sát đã ở ngay gần đó và
bấm còi chỉ một phút sau khi tôi gọi điện. Tất cả diễn biến quá
nhanh khiến kẻ chuẩn bị tấn công nhà tôi phải chạy trốn, bỏ lại
chiếc xe của hẳn trên đường, động cơ xe vẫn đang hoạt động. Hắn
ta nhanh chóng bị bắt.

Trải nghiệm đó chỉ kéo dài 45 giây, nhưng mọi chi tiết của nó mãi in
sâu trong trí nhớ tôi, từ đường nét chiếc áo khoác của gã thanh niên
cho đến hình dạng khẩu súng.

Nếu chúng ta tập trung chú ý thì việc học tập có tốt hơn không?
Câu trả lời thật ngắn gọn: Bạn có thể tin chắc là có. Não tôi hoàn
toàn tỉnh táo, chừng nào tôi còn sống thì tôi sẽ không quên trải
nghiệm đó. Bộ não càng chú ý tới tác nhân kích thích nào đó thì
thông tin được mã hóa sẽ càng chi tiết hơn - và được lưu giữ. Điều



đó có liên quan đến các nhân viên, sinh viên và con cái bạn. Một
mối liên hệ mạnh mẽ giữa sự chăm chú và việc học tập đã được chỉ
ra trong những nghiên cứu về lớp học từ một trăm năm trước, và cả
trong một nghiên cứu mới được tiến hành tuần trước. Câu chuyện
vẫn nhất quán như thế: Dù bạn là một đứa trẻ chưa đến tuổi đi học
đầy háo hức hay một sinh viên năm cuối đang chán ngấy, càng tập
trung thì bạn sẽ càng học tốt hơn. Sự chú ý cải thiện khả năng ghi
nhớ các tài liệu đọc, tính chính xác và rõ ràng trong bài viết, môn
toán, môn khoa học - mọi loại hình học tập đã từng được kiểm
nghiệm Vì thế tôi đặt ra câu hỏi này trong bất kỳ khóa học cao đẳng
nào tôi đã từng giảng dạy: “Giả sử có một lớp học với sự hứng thú ở
mức trung bình, không quá chán và cũng không quá say mê. Khi
nào thì bạn bắt đầu xem đồng hồ và mong lớp học kết thúc?” Luôn
có một vài người lúng túng và lo lắng, vài người mỉm cười, còn phần
lớn thì im lặng. Cuối cùng một ai đó thốt lên:

“Mười phút, thưa Tiến sĩ Medina.”

“Tại sao lại là 10 phút?”, tôi hỏi.

“Đó là lúc em bắt đầu mất tập trung. Đó là khi em bắt đầu thắc mắc
không biết bao giờ trò tra tấn này mới kết thúc.” Luôn có những lời
bình luận đầy thất vọng, nhưng một tiết học ở bậc cao đẳng vẫn
kéo dài 50 phút.

Những nghiên cứu đáng tin cậy xác nhận lại thắc mắc không chính
thức của tôi: Trước khi một phần tư thời gian đầu tiên của một tiết
dạy điển hình trôi qua, mọi người thường ghi tên rồi ra về. Nếu việc
duy trì được sự chú ý của một ai đó đối với bài giảng được xem là
một công việc kinh doanh thì sẽ có tỉ lệ 80% thất bại. Điều gì xảy ra
trong khoảng 10 phút đã dẫn đến vấn đề này? Không một ai biết.
Bộ não dường như lựa chọn theo một khuôn mẫu thời gian cố định
nào đó, chắc chắn bị ảnh hưởng bởi cả nền văn hóa lẫn kiểu gen.
Thực tế này đã đặt ra một yêu cầu đối với việc giảng dạy và kinh
doanh: Tìm cách để đánh thức, và sau đó, duy trì sự chú ý của một
ai đó trong một khoảng thời gian nhất định. Nhưng phải làm thế
nào? Để trả lời câu hỏi đó, chúng ta cần khám phá vài phần phức
tạp trong lĩnh vực thần kinh. Chúng ta sẽ nghiên cứu thế giới đặc



biệt trong sự chú ý của con người - bao gồm những gì sẽ diễn ra
trong não khi chúng ta bắt đầu chú ý đến một điều gì đó, tầm quan
trọng của cảm xúc và điều hoang tưởng về sự là việc đa nhiệm.

Xin hãy chú ý?
Trong lúc bạn đang đọc đoạn văn này, hàng triệu nơ-ron giác quan
trong não bạn đang hoạt động đồng thời, tất cả đều mang những
thông điệp, mỗi thông điệp đều cố gắng thu hút sự chú ý của bạn.
Chỉ một số là thành công trong việc thâm nhập vào nhận thức của
bạn, số còn lại sẽ bị lờ đi một phần hoặc toàn bộ. Thật đáng kinh
ngạc, bạn sẽ dễ dàng thay đổi được sự cân bằng này, sóng thừa
nhận dễ dàng được phát tới nhiều thông điệp bạn từng bỏ qua
trước đây. (Khi đang đọc câu này, bạn có thể cảm nhận được bạn
đang đặt khuỷu tay ở đâu không?) Những thông điệp thu hút sự chú
ý của bạn được kết nối với trí nhớ, mối quan tâm và nhận thức.

Trí nhớ

Trí nhớ ảnh hưởng sâu sắc tới những gì chúng ta chú ý. Trong cuộc
sống hàng ngày, chúng ta dùng trải nghiệm trước đây để dự đoán
nơi chúng ta nên chú ý đến. Môi trường khác nhau sản sinh ra
những kỳ vọng khác nhau. Điều này được nhà khoa học Jared
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 minh họa rõ nét trong cuốn sách Guns, Germs, and
Steel (Súng, Vi trùng và Cung kiếm), ông mô tả một chuyến du hành
thám hiểm xuyên qua rừng nhiệt đới cùng những người New Guinea
bản xứ. ông thuật lại rằng, những người bản xứ này có khuynh
hướng thực hiện kém các công việc mà người phương Tây thường
được huấn luyện từ bé. Nhưng họ không hề ngu ngốc. Họ có thể
phát hiện thấy những thay đổi nhỏ nhất trong rừng, họ giỏi lần theo
dấu vết dã thú hoặc tìm kiếm đường về nhà. Họ biết loài côn trùng
nào không nên động vào, biết nơi nào có thức ăn, họ có thể dựng
lên và phá bỏ những nơi trú ẩn một cách dễ dàng. Diamond, người
chưa từng sống ở những nơi như thế, không có khả năng chú ý đến
điều này. Nếu ồng phải làm bài kiểm tra về các vấn đề này, ông
cũng sẽ làm rất kém.



Văn hóa cũng có ảnh hưởng, ngay cả khi sinh thái học cơ thể tương
tự nhau. Chẳng hạn, người châu Á sống ở thành thị rất quan tâm
đến bối cảnh của một cảnh tượng mà họ nhìn thấy và mối quan hệ
giữa các đồ vật xung quanh với cảnh nền. Người Mỹ thành thị thì lại
khác. Họ quan tâm đến những thứ quan trọng phía trước cảnh nền,
ít nhận thức về khung cảnh hơn. Những khác biệt đó có thể ảnh
hưởng đến cách một người nhận thức về công việc kinh doanh hay
một tiết học trên lớp.

Mối quan tâm May thay, có vài nét tương đồng giữa các nền văn
hóa. Ví dụ như, từ lâu chúng ta đã biết rằng “mối quan tâm” hay
“tầm quan trọng” có mối liên hệ chặt chẽ với sự chú ý. Các nhà
nghiên cứu đôi khi gọi điều này là sự thức tỉnh. Mối liên hệ chính
xác của nó với sự chú ý vẫn còn là điều bí ẩn. Liệu mối quan tâm có
tạo nên sự chú ý? Chúng ta biết rằng bộ não không ngừng quét qua
tầm nhận thức của giác quan, cùng những sự kiện luôn được đánh
giá là mối quan tâm tiềm năng hay có sự quan trọng tiềm năng.
Càng có nhiều sự kiện quan trọng thì sẽ càng có nhiều sự chú ý
hơn. Liệu có chiều ngược lại không, liệu sự chú ý có tạo ra mối
quan tâm?

Những chuyên viên marketing cũng nghĩ như vậy. Trong nhiều năm,
họ đã hiểu rằng các tác nhân kích thích mới - không bình thường,
khó dự đoán, hiếm có - là cách hiệu quả nhằm thu hút sự chú ý để
tạo nên mối quan tâm. Một ví dụ điển hình là quảng cáo trên báo
của rượu tequila Sauza Conmemorativo, một lọai rượu truyền thống
có độ cồn cao của Mexico. Trong quảng cáo, đó là hình ảnh một
người đàn ông đã luống tuổi, nhếch nhác, có râu, đội một chiếc mũ
rộng vành và miệng cười toe toét, để lộ ra một chiếc răng độc nhất.
Dòng chữ in phía trên miệng ông ta: “Người đàn ông này chỉ có một
lỗ hổng.” Một dòng chữ lớn hơn nằm phía dưới ghi: “Cuộc sống thật
khắc nghiệt. Rượu tequila của thì không nên như thế.” Đi ngược lại
các chiến lược marketing cho rượu tequila lớn nhất bao gồm 20 “cái
gì đó” mặc quần áo bó nhảy múa trong bữa tiệc, quảng cáo này có
hiệu quả trong việc sử dụng sự chú ý để tạo ra mối quan tâm.

Nhận thức Tất nhiên chúng ta phải nhận thức được về một điều gì
đó thu hút sự chú ý của chúng ta. Bạn có thể hình dung được khó



khăn trong việc nghiên cứu một khái niệm phù du như vậy. Chúng ta
không biết vị trí thần kinh của ý thức, được định nghĩa không rõ
ràng như một phần của trí não nơi tồn tại sự nhận thức. (Dữ liệu
chính xác nhất chỉ ra rằng có nhiều hệ thống được phân tán khắp
trong não). Chúng ta cần có rất nhiều nghiên cứu nữa thì mới có thể
hoàn toàn hiểu được cơ chế sinh học của sự chú ý.

Có một nhà khoa học nổi tiếng, người đã từng nghiên cứu sự nhận
thức ở mức lâm sàng, đó là tiến sĩ Oliver Sacks, một nhà thần kinh
học đầy nhiệt huyết và cũng là nhà văn lớn. Một trong những tình
huống lý thú nhất lần đầu tiên được mô tả trong cuốn sách bán
chạy của ông The Man Who Mistook His Wife for a Hat (Người đàn
ông đã nhầm vợ mình với một chiếc mũ). Sacks mô tả một phụ nữ
luống tuổi tuyệt vời mà ông đang chữa trị, thông minh, nói năng lưu
loát với một óc hài hước bẩm sinh. Bà bị tổn thương nghiêm trọng ở
khu vực phía sau não, khiến bà chịu một tổn thất bất thường nhất:
Bà mất đi khả năng chú ý đến bất kỳ thứ gì ở phía bên trái của
mình. Bà có thể lấy được những đồ vật nằm ở nửa bên phải tầm
nhìn của bà. Bà chỉ có thể thoa son ở nửa bên phải khuôn mặt. Bà
chỉ lấy được đồ ăn từ nửa bên phải đĩa. Điều này khiến bà phàn
nàn với các cô y tá về khẩu phần ăn ít ỏi của mình. Chỉ khi xoay lại
chiếc đĩa vào tầm nhìn bên phải thì bà mới để ý thấy và lấy được đồ
ân.

Những dữ liệu như vậy rất hữu ích đối với cả các thầy thuốc lẫn các
nhà khoa học. Khi một khu vực chuyên biệt của não bị tổn thương,
bất kỳ sự bất thường nào về hành vi đã quan sát được đều có mối
liên hệ với chức năng của khu vực đó. Nghiên cứu một vết cắt lớn ở
các bệnh nhân của Sack đem đến cho các nhà khoa học quan điểm
tích lũy về cách não chú ý đến mọi thứ. Não có thể bị phân cắt
mạnh thành hai bán cầu não với các chức năng không cân xứng, và
các bệnh nhân sẽ dễ bị thương tổn tại một trong hai bán cầu não
đó. Marcel Mesulam thuộc trường Đại học Northwestern phát hiện
thấy các bán cầu não chứa đựng những “chùm sáng” riêng biệt đối
với sự chú ý về thị giác. Chùm sáng của bán cầu não trái nhỏ, chỉ
có thể chú ý đến những vật thể nằm phía bên phải của tầm nhìn.
Tuy nhiên, bán cầu não phải có một chùm sáng toàn diện. Theo



Mesulam, bị thương tổn ở bán cầu não trái ít hại hơn, vì bán cầu
não bên phải có thể trợ giúp đắc lực cho thị giác.

Tất nhiên, thị lực chỉ là một tác nhân kích thích mà não có thể chú ý
đến. Chỉ cần để một mùi hôi bay vào phòng trong tích tắc hay gây
ra một tiếng động lớn, mọi người dễ dàng nâng cao sự chú ý.
Chúng ta cũng rất chú ý đến nội tâm, lật đi lật lại những sự kiện và
tình cảm nội tâm với sự tập trung hoàn toàn mà không chịu sự kích
thích giác quan rõ rệt từ bên ngoài. Chuyện gì sẽ diễn ra trong đầu
chúng ta khi chúng ta bắt đầu để ý đến một điều gì đó?

Báo động đỏ

Ba mươi năm trước, một nhà khoa học tên là Michael Posner
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 đã
rút ra một giả thuyết về sự chú ý mà ngày nay vẫn được mọi người
biết đến. Posner bắt đầu sự nghiệp nghiên cứu của mình trong
ngành vật lý, ông tham gia Công ty lắp ráp máy bay Boeing ngay khi
vừa ra trường. Đóng góp nghiên cứu lớn đầu tiên của ông là tìm ra
cách làm cho tiếng ồn của động cơ phản lực ít ảnh hưởng đến hành
khách bay trên các máy bay thương mại. Bạn có thể cảm ơn
chuyến bay khá yên tĩnh của mình, ngay cả khi tua-bin rít lên chỉ
cách màng nhĩ của bạn vài mét, một phần nhờ những nỗ lực trong
nghiên cứu đầu tiên của Posner. Cuối cùng, công việc với máy bay
đã khiến ông băn khoăn về cách thức não xử lý mọi thông tin. Điều
này đưa ông đến học vị tiến sĩ trong nghiên cứu và đem đến cho
ông một ý tưởng tuyệt vời. Đôi khi được ví đùa như một Mô hình bộ
ba, Posner cho rằng chúng ta để tâm đến mọi thứ nhờ có sự hiện
diện của ba hệ thống có thể tách rời nhưng hoàn toàn thống nhất
bên trong não.

Một sáng chủ nhật đẹp trời, vợ tôi và tôi ngồi ngoài hiên, ngắm một
con két đang uống nước trong một chiếc bát. Đột nhiên, chúng tôi
nghe thấy một tiếng “sột soạt” lớn trên đầu. Khi nhìn lên, chúng tôi
bắt gặp bóng một con diều hâu đuôi đỏ, sà xuống nhanh như một
tia chớp từ cành cây nó đang đậu, dùng mỏ vồ lấy con két bất lực.
Khi con chim ăn thịt sà xuống cách chỗ chúng tôi chưa đầy 1 mét,
máu của con két nhỏ giọt xuống bàn của chúng tôi. Bắt đầu là một



bữa ăn nhàn hạ nhưng lại kết thúc bằng một dấu ấn bạo lực của
một hành vi tàn bạo ở thế giới thực. Chúng tôi lặng im, choáng
váng.

Trong mồ hình của Posner, các chức năng của hệ thống thứ nhất ở
não giống với một công việc gồm hai nhiệm vụ của một nhân viên
bảo vệ viện bảo tàng: giám sát và báo động. Ông gọi nó là Mạng
lưới cảnh báo hay Mạng lưới thức tỉnh. Nó theo dõi môi trường giác
quan đối với bất kỳ hoạt động khác thường nào. Đây là mức độ chú
ý thông thường của não chúng ta đối với thế giới, một điều kiện
được gọi là Sự cảnh báo bên trong. Vợ tôi và tôi sử dụng mạng lưới
này khi nhấp trà và quan sát con két. Nếu hệ thống phát hiện ra một
điều gì đó bất thường, như tiếng sột soạt của con diều hâu chẳng
hạn, nó có thể phát ra tiếng báo động toàn não. Đó là khi Sự cảnh
báo bên trong chuyển thành sự chú ý đặc biệt, được gọi là Sự cảnh
báo thời kỳ.

Sau sự báo động, chúng tôi chuyển hướng về phía tác nhân kích
thích đang hiện diện, kích hoạt mạng lưới thứ hai. Chúng tôi có thể
quay đầu về hướng tác nhân kích thích, dỏng tai lên, có thể là di
chuyển về phía (hoặc ra xa) một thứ gì đó. Đó là lý do khiến cả tôi
lẫn vợ tôi ngay tức khắc quay đầu rời khỏi con két, hướng về cái
bóng đang lớn dần của con diều hâu. Mục đích là để có thêm thông
tin về tác nhân kích thích, cho phép não quyết định phải làm gì.
Posner đặt tên cho hệ thống này là Mạng lưới định hướng.

Hệ thống thứ ba, Mạng lưới thực thi, điều khiển các hành vi kiểu “ôi,
lạ chưa, tôi phải làm gì bây giờ”. Những hành vi này bao gồm việc
đặt ra các ưu tiên, lên kế hoạch cho cả quá trình, kiểm soát các
xung điện, đo lường hậu quả của hành động, hay nâng cao sự chú
ý. Đối với tôi và vợ tôi, đó là sự choáng váng đến im lặng.

Vậy chúng ta có khả năng phát hiện ra một tác nhân kích thích mới,
khả năng quay về phía nó và khả năng quyết định việc nên làm dựa
trên bản chất của nó. Mô hình của Posner đưa ra những dự đoán có
thể kiểm nghiệm các chức năng và sự chú ý của não, dẫn tới những
khám phá về thần kinh được viết thành rất nhiều tập sách. Từ trước
đến nay, có hàng trăm đặc trưng về hành vi ứng xử đã được khám



phá. Bốn đặc trưng có tiềm năng thực tiễn đáng kể là: các cảm xúc,
ý nghĩa, làm viẹc đa nhiệm và tính toán thời gian.

1) Các cảm xúc thu hút được sự chú ý

Những sự kiện đầy cảm xúc có khuynh hướng dễ nhớ hơn các sự
kiện trung lập.

Tuy ý tưởng này dường như rõ rệt về mặt trực giác, song thật khó
để chứng minh bằng khoa học vì cộng đồng nghiên cứu vẫn còn
đang tranh luận về bản chất thật sự của cảm xúc. Một lĩnh vực
nghiên cứu quan trọng là ảnh hưởng của cảm xúc đối với việc học
tập. Một sự kiện tràn đầy cảm xúc, (thường được gọi là ECS -
emotionally competent stimulus - tên viết tắt của tác nhân kích thích
có tiềm năng cảm xúc) là loại hình được xử lý tốt nhất của các tác
nhân kích thích bên ngoài đã được đo lường. Những sự kiện tràn
đầy cảm xúc tồn tại lâu hơn trong ký ức chúng ta và có thể được
nhớ lại với độ chính xác cao hơn các ký ức trung lập.

Đặc trưng này thường được sử dụng có hiệu quả nhất trong quảng
cáo truyền hình, và đồi khi kèm theo sự tranh luận gay gắt nhất.
Hãy xem xét một tiết mục quảng cáo truyền hình cho xe ôtô
Volkswagen Passat. Mở đầu là hình ảnh hai người đàn ông đang trò
chuyện trong ôtô. Họ đang có cuộc tranh luận nóng bỏng về việc
một trong hai người đã lạm dụng từ “thích” trong hội thoại. Trong lúc
cuộc tranh luận đang tiếp diễn, người xem nhìn thấy, qua cửa sổ
ghế hành khách, một chiếc xe khác đang lao về phía hai người này.
Chiếc xe đó nghiền nát họ. Có những tiếng la hét, tiếng kính vỡ,
những khung hình lướt qua cho thấy hình ảnh hai người này đang
nảy lên trong ôtô - một khối kim loại đã bị vặn xoắn. Cảnh tiếp theo,
không thể tin nổi vào mắt mình nữa, là hình ảnh hai người đàn ông
đang đứng bên ngoài chiếc Volkswagen bị hỏng nặng. Để nhấn
mạnh thêm cho lời chêm vào nổi tiếng, dòng chữ ‘Thật an toàn”
nhấp nháy trên màn hình. Màn quảng cáo kết thúc với hình ảnh một
chiếc Passat khác, chiếc xe này còn nguyên vẹn và hoàn hảo với
mức đánh giá an toàn về tai nạn xe hơi là năm sao. Đó là một
quảng cáo kéo dài 30 giây đáng nhớ, thậm chí gây náo động. Sở dĩ
nó có những đặc trưng này vì tâm điểm của nó là một ECS.



Quá trình này hoạt động như thế nào bên trong não chúng ta? Nó
có liên quan đến vỏ não trước trán, phần chỉ con người mới có đó
của não quản lý những “chức năng thực thi” như giải quyết vấn đề,
duy trì sự chú ý và kiềm chế những cơn bốc đồng cảm xúc. Nếu vỏ

não trước trán là chủ tịch hội đồng quản trị, cingulate gyrus
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 chính
là trợ lý cá nhân của nó. Người trợ lý này cung cấp cho chủ tịch hội
đồng quản trị những chức năng lọc nhất định và hỗ trợ cho các
cuộc họp từ xa với các phần khác của não - đặc biệt là với hạch
hạnh, phần giúp tạo lập và duy trì các cảm xúc. Hạch hạnh chứa
đầy dopamine truyền dẫn thần kinh, nó sử dụng dopamine như một
nhân viên văn phòng sử dụng các mẩu giấy ghi chú. Khi não phát
hiện ra một sự kiện đầy cảm xúc, hạch hạnh giải phóng dopamine
vào trong hệ thống. Vì dopamine hỗ trợ rất nhiều cho trí nhớ và quá
trình xử lý thông tin, bạn có thể nói nội dung của mẩu ghi chú là
“Hãy ghi nhớ việc này!” Ra lệnh cho não đính một mẩu ghi chú hóa
học lên một thông tin nào đó đồng nghĩa với việc thông tin đó sẽ
được xử lý mạnh mẽ hơn. Đó là điều mà các giáo viên, các bậc phụ
huynh và giám đốc quảng cáo mong muốn.

Những sự kiện đầy cảm xúc có thể được chia thành hai loại: sự kiện
không có hai người nào trải nghiệm giống nhau và sự kiện tất cả
mọi người đều trải nghiệm giống nhau.

Khi mẹ tôi tức giận (rất hiếm khi), bà vào bếp, rửa bất kỳ một chiếc
bát đĩa nào trong bồn rửa một cách ỒN Ã. Và nếu có xoong chảo,
bà cố ý đập chúng vào nhau khi bỏ chúng ra khỏi bồn rửa. Tiếng ồn
này được tạo ra nhằm thông báo cho cả nhà biết (nếu không muốn
nói là cả khu phố) sự phiền lòng của bà về một điều gì đó. Tới tận
ngày hôm nay, bất cứ khi nào tôi nghe thấy tiếng kim loại của xoong
chảo va vào nhau khá lớn, tôi lại thấy một tác nhân kích thích tràn
đầy cảm xúc - một cảm giác thoáng qua “Lúc này bạn gặp rắc rối to
rồi!”. Mẹ vợ tôi chưa từng biểu lộ sự tức giận theo cách này nên vợ
tôi không đánh đồng bất kỳ điều gì có tính cảm xúc với tiếng ồn của
xoong chảo. Đó là một kích thích độc đáo, một ECS riêng của nhà
John Medina.



Các tác nhân kích thích được trải nghiệm ở mọi nơi bắt nguồn trực
tiếp từ di sản cách mạng của chúng ta, vì vậy chúng có một tiềm
năng to lớn trong việc áp dụng vào giảng dạy và kinh doanh. Không
có gì đáng ngạc nhiên, chúng tuân theo những nguyên lý nguy cơ và
các nguồn năng lượng nghiêm ngặt của học thuyết Darwin. Bất kể
bạn là ai, bộ não sẽ rất chú ý tới những câu hỏi sau:

“Tôi có thể ăn nó không? Hay nó sẽ ăn tôi?”

“Tôi có thể làm bạn với cô ấy? Hay cỏ ấy sẽ trở thành bạn của tôi?”

“Tôi đã từng thấy nó trước đây chưa?”

Bất cứ ai trong tổ tiên của chúng ta, nếu không nhớ được những trải
nghiệm đầy đe dọa hoặc kiếm được đủ lượng thức ăn thì sẽ không
thể sống đủ lâu để tạo ra thế hệ sau. Não con người có nhiều hệ
thống tận tâm được điều chỉnh khéo léo nhằm sản sinh ra cơ hội và
nhận thức được mối nguy hiểm. (Đó là nguyên do khiến cho câu
chuyện về vụ cướp thu hút được sự chú ý của bạn - cũng vì vậy mà
tôi đặt nó ở đầu chương). Chúng ta cũng là những cỗ máy so khuôn
mẫu tuyệt vời, luôn đánh giá môi trường của chúng ta để tìm ra
điểm tương đồng, chúng ta cũng có khuynh hướng ghi nhớ những gì
chúng ta cho rằng đã gặp trước đây.

Một trong những tiết mục truyền hình xuất sắc nhất từ trước đến
nay đã sử dụng cả ba nguyên tắc này theo một đường xoắn ốc tăng
liên tục. Stephen Hayden làm một quảng cáo để giới thiệu máy tính
Apple vào năm 1984. Quảng cáo này đã đoạt các giải thưởng
quảng cáo lớn của năm đó, và đặt ra một tiêu chuẩn cho các quảng
cáo của Super Bowl (một kênh truyền hình quảng cáo thể thao lớn
của Mỹ). Mở đầu quảng cáo này là hình ảnh một hội trường màu
xanh chật kín những người đàn ông trông như robot ăn mặc giống
hệt nhau. Liên quan đến bộ phim được làm năm 1984, nói về năm
1956, những người đàn ông này đang chăm chú theo dõi màn ảnh.
Lúc này, trên màn ảnh là gương mặt đàn ông to lớn đang ngâm nga
những từ ngữ tẻ nhạt như: “thanh lọc thông tin!” và “hợp nhất tư
tưởng!”.

Những người có mặt trong khán phòng như những con quỷ hút máu
đang nuốt lấy những thông điệp này. Và rồi camera chuyển sang



hình ảnh một phụ nữ trẻ mặc đồ thể thao, tay cầm búa tạ, đang lao
về phía khán phòng. Cô này mặc quần soóc đỏ, màu cơ bản duy
nhất trong toàn bộ tiết mục quảng cáo. Lao nhanh xuống lối đi trung
tâm, cô gái này ném chiếc búa tạ vào màn hình đang chiếu Big
Brother. Màn hình nổ tung thành cơn mưa tia lửa và mảnh vỡ bóng
đèn. Những chữ giản đơn nhấp nháy trên màn hình: “Ngày 24 tháng
1, Công ty máy tính Apple sẽ giới thiệu mẫu máy Macintosh. Bạn sẽ
biết tại sao năm 1984 sẽ không giống 1984” (tên một bộ phim của
George Orwell).

Tất cả những yếu tố đều có mặt ở đây. Không có gì đe dọa đối với
một quốc gia được đúc kết trong một bài phát ngôn tự do hơn xã hội

chuyên chế 1984 của George Orwell
49

. Có sự hấp dẫn giới tính với
chiếc quần soóc lộ liễu nhưng cũng có thay đổi. Mac là phụ nữ,
nên... IBM phải là đàn ông. Trong những năm 1980 nữ quyền, một
lời tuyên bố hùng hồn trong trận chiến giới tính đột nhiên chiếm vị
trí trung tâm. Sự trùng hợp về phong cách cũng nhan nhản khắp
nơi. Nhiều người đã đọc 1984 hoặc xem bộ phim này. Hơn thế,
những người thật sự say mê máy vi tính đã liên tưởng tới IBM, một
công ty thường được gọi là Big Blue vì màu sắc đồng phục nhân
viên bán hàng của công ty này.

2) Ý nghĩa trước chi tiết

Điều mà hầu hết mọi người đều nhớ đến quảng cáo đó chính là sự
thu hút về cảm xúc hơn là mọi chi tiết của nó. Có thể lý giải cho
điều này. Bộ não ghi nhớ những yếu tố cảm xúc của một trải
nghiệm tốt hơn bất kỳ một khía cạnh nào khác. Chẳng hạn như
chúng ta có thể quên thời điểm chính xác của một cú đụng xe cấp
độ liên bang. Tuy nhiên, chúng ta lại có thể hồi tưởng thật sống
động cảm giác lo sợ khi cố gắng kiểm soát tình hình để không bị
thiệt hại thêm nữa.

Các nghiên cứu chỉ ra rằng, sự thức tỉnh cảm xúc luôn tập trung chú
ý đến vấn đề chính của trải nghiệm hơn là các chi tiết bên ngoài trải
nghiệm đó.

Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng đó là cách vận hành thông thường
của trí nhớ - nhờ ghi lại bản chất của điều chúng ta gặp phải, chứ



không phải nhờ lưu giữ lại những ghi chép thành văn của trải
nghiệm đó. Thời gian trôi qua, để có thể nhớ lại bản chất của trải
nghiệm, nên chúng ta buộc phải nhớ lại các chi tiết. Điều này đồng
nghĩa với việc trong đầu chúng ta có khuynh hướng đầy tràn những
hình ảnh tổng quan về các khái niệm hoặc các sự kiện, chứ không
bị lấp đầy bởi các chi tiết vụn vặt sẽ dần dần phai nhạt. Tôi bị
thuyết phục rằng tại sao người Mỹ say mê với sự tồn tại của các

chương trình trò chơi nhớ lại như Jeopardy
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 đến thế! Vì chúng ta bị
lóa mắt bởi những con người kỳ lạ có thể đảo ngược lại khuynh
hướng này.

Hiển nhiên, tại công sở và trường học, hiểu biết chi tiết thường là
chìa khóa của thành công. Điều thú vị là, sự trông cậy vào nội dung
chính thật sự là cơ sở cho việc tìm kiếm một chiến lược ghi nhớ các
chi tiết.

Chúng ta biết được điều này từ một chuỗi các cuộc gặp gỡ ngẫu
nhiên diễn ra vào những năm 1980 giữa một nhà khoa học trí não
và một người phục vụ bàn.

Quan sát J.C nhận thực đơn của khách cũng giống như xem Ken
Jennings (nam diễn Mỹ nổi tiếng) đóng vai Jeopardy! J.C không bao
giờ viết ra giấy. Tuy nhiên, anh ta chưa bao giờ nhầm lẫn thực đơn
của khách. Trong khi thực đơn đưa ra hơn 500 cách kết hợp đồ ăn
(món khai vị, món phụ, dầu giấm, v.v...) cho mỗi thực khách, đây
quả thật là một thành tích xuất sắc. J.C luôn phải ghi nhớ yêu cầu
của hai mươi người với tỷ lệ sai sót là không phần trăm. J.C. làm
việc trong một nhà hàng mà nhà khoa học trí não của trường Đại
học Colorado là K. Anders Ericsson hay lui tới. Nhận thấy những kỹ
năng đặc biệt của J.C., ông đã đề nghị được nghiên cứu anh ta. Bí
quyết thành công của J.C. nằm ở việc áp dụng một chiến lược tổ
chức hiệu quả. Anh ta luôn chia các yêu cầu của thực khách thành
những nhóm riêng biệt, như các món khai vị, nhiệt độ, món phụ, và
tương tự như vậy. Sau đó, anh sử dụng hệ thống đánh dấu bằng
chữ cái để mã hóa các chi tiết của một yêu cầu cụ thể. Đối với dầu
giấm trộn sa lát, Blue Cheese luôn là “B”, Thousand Island là “T” và
đại loại như thế. Áp dụng bảng mã này với các phần khác trong



thực đơn, anh phân chia các chữ cái một cách đặc biệt và ghi nhớ
cách phân chia này. Nhờ tạo ra một hệ thống gồm các mục chính,
anh có thể dễ dàng nắm bắt được các chi tiết.

Chiến lược của J.C áp dụng một nguyên tắc đã nổi tiếng trong cộng
đồng khoa học trí não: Tăng cường trí nhớ nhờ tạo ra mối liên kết
giữa các khái niệm. Thí nghiệm này đã được tiến hành hàng trăm
lần, luôn đưa đến kết quả như nhau: Những từ ngữ được trình bày
một cách khoa học với một cấu trúc có hệ thống sẽ dễ nhớ hơn
những từ ngữ được được sắp xếp một cách ngẫu nhiên - trung bình
là hơn 40%. Kết quả này khiến các nhà khoa học bối rối đến tận
ngày nay.

Đặt ra mối liên kết giữa các nội dung chính của dữ liệu giúp gia
tăng một cách cần thiết số lượng những thứ ta có thể ghi nhớ được.
Nhiều gói hành lý trí tuệ đươc đưa tới kho sẽ khiến cho việc học
ngày một khó khăn hơn. Nhưng chính xác đó không phải là điều
được phát hiện. Nếu chúng ta có thể chuyển hóa ý nghĩa các từ
thành một thứ khác, chúng ta sẽ dễ nhớ lại các chi tiết hơn. Ý nghĩa
nên đặt trước chi tiết là vì vậy.

John Bransford, nhà nghiên cứu giáo dục lỗi lạc, người đã biên soạn
cuốn How People Learn (Cách thức mọi người học tập) được bạn
đọc đón nhận nồng nhiệt, một ngày kia đã đặt ra một câu hỏi đơn
giản:

Trong một nguyên tắc học tập đã xác định, điều gì giúp phân biệt
người mới học với chuyên gia? Cuối cùng, Bransford đã khám phá
ra sáu đặc trưng, một trong số đó phù hợp với nội dung thảo luận
của chúng ta: “Hiểu biết của [Chuyên gia] không chỉ đơn thuần là
một danh sách các sự kiện và các công thức có liên quan tới lĩnh
vực của họ; thay vào đó, hiểu biết của họ hình thành xung quanh
các khái niệm cốt lõi hay ‘các ý lớn’ dẫn dắt suy nghĩ của họ về lĩnh
vực họ tham gia.”

Dù bạn là nhân viên phục vụ bàn hay nhà khoa học trí não, nếu bạn
muốn ghi nhớ chính xác các vấn đề cụ thể, đừng bắt đầu với các
chi tiết. Hãy bắt đầu với một ý chính một cách có hệ thống thứ bậc,
hãy tạo nên các chi tiết xung quanh những khái niệm lớn đó.



3) Não không thể làm việc đa nhiệm

Khi nói đến sự chú ý thì làm việc đa nhiệm quả là một điều không
tưởng. Não tự nhiên cùng một lúc tập trung liên tục vào các khái
niệm. Thoạt tiên, điều này nghe thật khó hiểu; trong cùng một cấp
độ, não vẫn làm việc đa nhiệm đấy thôi. Bạn có thể đi bộ và trò
chuyện trong cùng một lúc. Não bạn điều khiển nhịp tim khi bạn đọc
một cuốn sách. Các nghệ sĩ dương cầm có thể cùng lúc chơi đàn
bằng cả hai tay. Chắc hẳn đây chính là làm việc đa nhiệm. Nhưng
tôi đang nói về khả năng chú ý của não. Đó là nguồn tài nguyên bạn
khai thác triệt để trong lúc cố lắng nghe một bài giảng nhàm chán ở
trường. Đó là một hoạt động bị phá vỡ lúc não bạn lang thang vô
định trong một công việc tẻ nhạt tại công sở. Khả năng chú ý không
thể làm việc đa nhiệm.

Gần đây, tôi nhận lời giúp đỡ con trai của một người bạn học giải
quyết bài tập về nhà và tôi cho rằng mình sẽ không bao giờ quên
trải nghiệm đó. Eric đã làm việc trên laptop khoảng nửa tiếng khi tôi
vào phòng cậu ta. Trên cổ cậu, một chiếc Ipod đang đung đưa, tai
nghe phát ra nhạc của Tom Petty, Bob Dylan và Greenday, trong khi
tay trái của cậu linh hoạt gõ nhịp. Laptop có ít nhất 11 cửa sổ đang
mở, trong đó có hai màn hình IM chứa những cuộc hội thoại cùng
lúc với những người bạn trên MySpace. Một cửa sổ khác đang bận
tải về một hình ảnh từ Google. Cửa sổ nằm phía sau đó là kết quả
của một vài đồ thị cậu đang biến đổi cho người bạn MySpace số 2,
và cửa sổ tiếp theo là một trò chơi Pong đang dừng giữa chừng.

Bị chôn vùi giữa hoạt động này là một chương trình đánh máy chứa
đựng nội dung bài tập mà tôi sẽ giúp cậu ta làm. “Âm nhạc giúp
cháu tập trung”, Eric tuyên bố, rồi nhấc máy điện thoại di động lên
gọi. “Bình thường cháu làm tất cả ở trường, nhưng bị mắc kẹt. Cảm
ơn chú đã tới”. Thật sự mắc kẹt. Eric nói thêm được một hoặc hai
câu, rồi lại gõ tin nhắn MySpace, sau đó xem đã download xong
chưa và rồi quay lại với bài tập. Rõ ràng, Eric không tập trung vào
bài tập. Bạn có thấy cậu ta giống một người nào đó bạn quen biết
không?



Thẳng thắn mà nói, nghiên cứu cho thấy rằng chúng ta không thể
làm việc đa nhiệm, về mặt sinh học, chúng ta không thể xử lý nhiều
thông tin đầu vào cùng một lúc. Eric, và phần còn lại trong chúng ta,
phải luôn nhảy từ việc này sang việc khác.

Để hiểu được kết luận đặc biệt này, chúng ta phải nghiên cứu sâu
hơn hệ thống thứ ba của mô hình bộ ba Posner: Mạng lưới thực thi.
Hãy cùng xem xét những việc Mạng lưới thực thi của Eric đã thực
hiện khi cậu làm bài tập và bị cắt ngang bởi lời nhắn “Bạn có thư
mới!” từ cô bạn gái Emily.

Bước 1: cảnh báo thay đổi
Để làm bài tập từ một sự khởi đầu kém nhiệt tình, máu nhanh chóng
dồn về phần vỏ não trước trán của Eric. Vùng này của não là một
phần của Mạng lưới thực thi, hoạt động như một bảng chuyển đổi,
báo động cho não biết đã đến lúc cần thay đổi sự chú ý.

Bước 2: kích hoạt quy luật cho nhiệm vụ 1
Nằm trong cảnh báo là một thông điệp gồm hai phần, điện nổ lách
tách khi được truyền đi khắp não Eric. Phần đầu tiên là một câu hỏi
tìm kiếm nhằm tìm ra các nơ-ron có khả năng thực thi nhiệm vụ làm
bài tập. Phần thứ hai mã hóa một mệnh lệnh sẽ đánh thức các nơ-
ron đã được phát hiện ra. Quá trình này gọi là “kích hoạt quy luật”,
cần tới vài phần mười giây để hoàn thành. Eric bắt đầu làm bài tập.

Bước 3: rời bỏ
Trong lúc đánh máy, các hệ thống giác quan của Eric nhận được
cảnh báo có thư từ người bạn gái của cậu. Do các quy luật của việc
làm bài tập khác với các quy luật của việc viết thư cho Emily nên
não của Eric phải rời bỏ các quy luật của việc làm bài tập trước khi
cậu có thể phục hồi lại. Điều này đã xảy ra. Bảng chuyển mạch
được dùng tới, cảnh báo cho não về một sự thay đổi chú ý khác sắp
xảy ra.

Bước 4: kích hoạt quy luật cho nhiệm vụ 2
Lúc này, một thông điệp có hai phần khác được dùng tới để tìm
kiếm những giao thức kích hoạt quy luật viết thư cho Emily. Như
trước đây, phần đầu tiên của thông điệp là một mệnh lệnh tìm kiếm



các quy luật viết thư cho Emily, phần thứ hai là lệnh kích hoạt. Bây
giờ Eric có thể dốc hết ruột gan với người mình yêu.

Giống như trước, cần tới vài phần mười giây chỉ đơn giản để thực
hiện việc chuyển đổi.

Kinh ngạc thay, bốn bước này diễn ra liên tục mỗi khi Eric chuyển từ
nhiệm vụ này sang nhiệm vụ khác. Thật phí thời gian. Hơn thế, điều
này còn diễn ra liên tục. Đó là nguyên do tại sao chúng ta không thể
làm việc đa nhiệm. Đó là nguyên do mọi người luôn thấy mình
không theo được sự tiến triển trước đó và cần phải “bắt đầu lại từ
đầu”, có lẽ họ sẽ than phiền “Lúc này tôi đến đâu rồi nhỉ?” mỗi khi
họ chuyển đổi nhiệm vụ. Điều duy nhất bạn có thể nói là những
người có vẻ có khả năng làm việc đa nhiệm thật sự có trí nhớ cực
tốt, có khả năng chú ý đến vài thông tin đầu vào cùng một lúc.

Đây là nguyên nhân tại sao điều này gây nên: Các nghiên cứu chỉ ra
rằng một người bị ngắt ngang sẽ mất nhiều hơn 50% thời gian để
hoàn thành nhiệm vụ. Không chỉ vậy, tỉ lệ mắc lỗi của người này
tăng thêm 50%.

Một số người, đặc biệt là những người trẻ tuổi, giỏi hơn trong việc
chuyển đổi nhiệm vụ. Nếu quen với các nhiệm vụ đó, thời gian
hoàn thành và số lỗi mắc phải sẽ ít hơn so với những công việc
không quen thuộc. Cũng như vậy, liên tục đặt bộ não của bạn vào
trong môi trường làm việc đa nhiệm có thể giống như việc xỏ chân
phải vào chiếc giày bên trái.

Một ví dụ điển hình là gọi điện thoại khi đang lái xe. Trước khi các
nhà khoa học đo lường được hậu quả của sự phân tán tư tưởng do
điện thoại di dộng gây ra trong các điều kiện có thể kiểm soát được,
không một ai biết được nó có thể gây hại nghiêm trọng thế nào cho
người và xe. Nó cũng giống như lái xe khi đang say rượu. Hãy nhớ
lại rằng, phần lớn thời gian bị tiêu tốn mỗi khi bộ não chuyển đổi
nhiệm vụ. Những người đang nói chuyện điện thoại đạp phanh
chậm hơn nửa giây trong các trường hợp khẩn cấp, chậm chạp hơn
trong việc giảm tốc độ khi có trường hợp khẩn cấp và điên cuồng
hơn đối với “khoảng cách bám đuổi” giữa họ với phương tiện chạy
phía trước. Trong nửa giây, một người lái xe với vận tốc 70 km/giờ đi



được khoảng 10 mét. Trong thực tế, có đến 80% các vụ đụng xe
xảy ra trong khoảng ba giây do người lái xe bj phân tán tư tưởng
theo một kiểu nào đó. Vì vậy, số lần chuyển đổi nhiệm vụ của bạn
càng nhiều thì tỉ lệ rủi ro gặp phải tai nạn càng cao. Hơn 50% tín
hiệu thị giác của việc lái xe chăm chú bị những người vừa lái xe vừa
dùng điện thoại bỏ lỡ. Không ngạc nhiên khi họ dễ gặp tai nạn hơn
những người khác, trừ những người quá say.

Không chỉ có việc gọi điện thoại, mà cả việc trang điểm, ăn uống,
xoa cổ cũng dễ gây ra tai nạn. Một nghiên cứu cho thấy chỉ đơn
thuần với tay lấy một đồ vật khi đang lái xe cũng làm tăng gấp chín
lần hiểm họa đụng xe hoặc suýt đụng xe. Từ những gì chúng ta biết
về khả năng chú ý của bộ não con người, những dữ liệu này không
gây nhiều ngạc nhiên.

4) Não cần được giải lao

Nhu cầu của chúng ta đối với sự ngắt ngang có định thời gian nhắc
tôi nhớ đến một bộ phim có tựa đề Mondo Cane (bộ phim tài liệu
của Italia sản xuất năm 1962) với những đặc trưng của một bộ phim
tệ hại nhất mà bố mẹ tôi nói là đã từng xem. Lý do duy nhất họ ghét
bộ phim này vì một cảnh phim tồi tệ: những người nông dân vỗ béo
ngỗng để làm pa-tê gan ngỗng. Họ dùng một cái que ấn thật mạnh
để nhồi thức ăn xuống họng những con vật tội nghiệp này. Khi một
con ngỗng muốn nôn, một cái vòng bằng đồng nhanh chóng thít lấy
cổ nó, giữ thức ăn lại bên trong đường tiêu hóa. Bị tắc hết lần này
đến lần khác, sự dư thừa chất dinh dưỡng cuối cùng tạo ra một lá
gan đầy ứ, làm thỏa mãn mọi đầu bếp trên thế giới. Đương nhiên,
điều đó không nghĩa lý gì đối với việc vỗ béo các chú ngỗng -
những con vật phải hy sinh vì lợi ích thiết thực.

Mẹ tôi thường nhắc đến câu chuyện này với tôi khi bà nói về việc
trở thành một giáo viên giỏi hay một giáo viên kém. “Hầu hết các
giáo viên nhồi nhét cho sinh viên quá nhiều”, bà kêu ca, “giống như
những gã nông dân trong bộ phim kinh khủng đó!” Khi đã vào đại
học, tôi nhanh chóng hiểu được điều bà muốn nói. Và giờ đây, khi
đã là một giáo sư làm việc gần gũi với cộng đồng kinh doanh, tôi có
thể thấy tận mắt thói quen đó. Những sai sót trong giao tiếp phổ



biến nhất? Liên hệ quá nhiều thông tin mà lại không đủ thời gian
cần thiết để liên kết các luận điểm của chúng lại với nhau. Nhồi
nhét quá mức mà lại tiêu hóa được rất ít. Điều này không mang lại
lợi ích gì cho người nghe, những người mà việc học tập của họ
thường bị hy sinh nhân danh “lợi ích thiết thực”.

ở một mức độ nào đó, điều này có thể hiểu được. Hầu hết các
chuyên gia khá quen thuộc với đề tài của mình nên họ quên đi mất
cảm giác làm một người tập sự. Dù có nhớ, các chuyên gia cũng có
thể phát chán với việc phải nhắc đi nhắc lại những điều cơ bản. ở
trường cao đẳng, tôi nhận thấy có rất nhiều giáo sư của tôi thật sự
chán ngán việc giảng dạy vì họ phải giao tiếp ở mức độ cơ bản
Dường như họ quên rằng thông tin đó mới mẻ với chúng tôi, và
chúng tôi cần thời gian để tiêu hóa nó, cũng có nghĩa là cần những
khoảng giải lao đều đặn. Thật sự, việc thành thạo chuyên môn
không đảm bảo cho khả năng giảng dạy tốt!

Những nhu cầu như vậy không chỉ là trường hợp duy nhất trong lớp
học. Tôi từng quan sát thấy những sai sót tương tự ở các buổi giảng
đạo, các buổi họp của ban giám đốc, các lời rao hàng, những câu
chuyện truyền thông - bất kể nơi đâu thông tin của một chuyên gia
cũng cần được chuyển đổi thành thông tin dành cho người tập sự.

Những ý tưởng
Quy luật 10 phút cung cấp lối thoát cho những vấn đề này. Đây là
một mô hình tôi đã phát triển để giảng bài. Nhờ nó, tôi được mệnh
danh là Nhà giáo Hoechst Marion Rousell của năm.

Thiết kế bài giảng: Những phân đoạn mười phút Tôi quy định rằng
các bài giảng của mình đều chia thành các module (đơn vị) rõ ràng.
Vì nguyên tắc 10 phút đã được biết đến trong nhiều năm, tôi quy
định các module sẽ chỉ kéo dài 10 phút. Mỗi phân đoạn sẽ bao gồm
một khái niệm cốt lõi - luôn rộng lớn và khái quát, luôn đầy đủ “ý
chính” và luôn có thể lý giải trong một phút. Mỗi tiết học dài 50 phút,
vậy nên tôi có thể dễ dàng đi hết năm khái niệm lớn, mỗi khái niệm
trong 1 phút. Tôi sẽ sử dụng chín phút còn lại trong phân đoạn để
cung cấp sự mô tả chi tiết của khái niệm khái quát đó. Thủ thuật



này đảm bảo rằng mỗi chi tiết sẽ dễ dàng được lần theo để quay
trở về khái niệm khái quát mà chỉ tốn ít nỗ lực trí óc nhất. Tôi
thường xuyên dành một khoảng thời gian trong đó để giải thích mối
quan hệ giữa chi tiết với khái niệm cốt lõi một cách rõ ràng và minh
bạch. Điều đó cũng giống như việc cho phép các chú ngỗng giải lao
giữa những lần nhồi nhét.

Và rồi đến phần khó khăn nhất: Sau khi 10 phút trôi qua, tôi phải kết
thúc với khái niệm cốt lõi. Tại sao tôi lại cấu trúc bài giảng như thế?
Có ba nguyên nhân:

1. Vì khuynh hướng chung của người nghe là dành ra 20% của quá
trình cho sự trình bày. Tồi biết về cơ bản mình chỉ có khoảng 600
giây được họ lắng nghe - hoặc một giờ tiếp theo sẽ là vô ích. Tôi
cần phải làm một điều gì đó sau giây thứ 601 để “mua” 10 phút
khác.

2. Bộ não xử lý ý nghĩa trước chi tiết. Cung cấp ý chính, khái niệm
cốt lõi, ban đầu giống như đưa cho một người đang khát một ly đầy
nước. Bộ não cũng thích tính hệ thống, thứ bậc. Bắt đầu với những
khái niệm khái quát sẽ tự nhiên dẫn đến việc lý giải thông tin một
cách có hệ thống. Trước hết, bạn cần phải đưa ra ý khái quát. Sau
đó, bạn sẽ thấy sự thông hiểu bài giảng tăng lên 40%.

3. Bí quyết chính là người dạy giải thích dàn ý của bài giảng ngay
đầu tiết học, nhắc lại nhiều lần về “chúng ta đang ở đâu” rải rác
suốt giờ học. Điều này sẽ ngăn người nghe cố gắng làm việc đa
nhiệm. Nếu người dạy đưa ra một khái niệm mà không nói cho
người nghe biết vị trí của khái niệm đó trong toàn bộ bài giảng,
người nghe sẽ buộc phải vừa lắng nghe bài giảng vừa cố gắng
đoán biết vị trí của nó đối với những điều mà người dạy đang nói
đến. Đây là sự tương đồng có tính sư phạm của việc cố gắng vừa
lái xe vừa nói chuyện điện thoại. Vì khó có thể chú ý đến hai thứ
BẤT KỲ trong cùng một lúc, điều này sẽ gây nên một chuỗi những
trì hoãn kéo dài một phần nghìn giây trong suốt bài giảng. Các mối
liên kết phải được giải thích rõ ràng và nhắc đi nhắc lại nhiều lần.

Mắc mồi vào lưỡi câu Sau 9 phút 59 giây, sự chú ý của người nghe
sẵn sàng tụt xuống gần mức zero. Nếu không nhanh chóng hành



động, sinh viên sẽ lần lượt đầu hàng trong cuộc vật lộn nỗ lực để ở
lại với tôi. Điều họ cần là gì?

Không nên đưa ra một thông tin cùng loại nào nữa. Điều đó giống
như những con ngỗng bị nghẹn thức ăn và không có cơ hội để tiêu
hóa. Họ cũng không cần một gợi ý hoàn toàn không phù hợp kéo họ
ra khỏi mạch suy nghĩ, khiến cho dòng chảy thông tin dường như bị
đứt mạch, trở nên lộn xộn và tầm thường. Họ cần một điều gì đó
thật lôi cuốn khiến họ vượt qua rào cản 10 phút để sang một vùng
đất mới - một điều gì đó kích hoạt phản ứng định hướng về phía
người nói và nắm bắt được các chức năng thực thi, mang lại việc
học tập hiệu quả.

Bạn có biết điều gì có thể lôi cuốn không? Chắc chắn là bạn biết.
ECS - các tác nhân kích thích tràn đầy cảm xúc. Vậy, mỗi phân
đoạn 10 phút trong bài giảng của mình, tôi quyết định để cho người
nghe một khoảng giải lao từ một đường ống thông tin và gửi cho họ
một ECS có liên quan mà tôi gọi là “những chiếc lưỡi câu”. Khi tiếp
tục bài giảng, tôi thấy hầu hết các lưỡi câu thành công luôn tuân
theo ba nguyên tắc sau đây:

1. Lưỡi câu phải kích hoạt được cảm xúc. Nỗi sợ hãi, nụ cười, niềm
vui, sự luyến tiếc, sự ngờ vực - toàn bộ thang bậc cảm xúc có thể
được kích thích và tất cả đều mang lại hiệu quả. Tôi cố ý dùng đến
Darwin ở đây, mô tả một sự kiện có tính đe dọa nào đó, hoặc với
khẩu vị thích hợp, một sự kiện có tính chất sinh sản, thậm chí một
điều gì đó kích hoạt việc so sánh với khuôn mẫu. Những câu
chuyện có thể đặc biệt hiệu quả, đặc biệt nếu chúng sinh động và
đi đúng vào vấn đề.

2. Lưỡi câu phải thích hợp, không thể chỉ là bất kỳ câu chuyện hay
giai thoại nào. Nếu cứ mỗi 10 phút, tôi đơn thuần kể chuyện cười
hay đưa ra một giai thoại nào đó không thích hợp thì bài giảng của
tôi sẽ trở nên rời rạc. Hoặc tệ hơn: Người nghe bắt đầu nghi ngờ
động cơ của tôi; họ dường như cảm thấy rằng tôi đang cố gắng
mua vui cho họ với cái giá phải mà họ phải trả cho tôi để cung cấp
thông tin. Người nghe thật sự rất giỏi trong việc phát hiện ra sự
thiếu tổ chức và có thể trở nên tức giận nếu họ cảm thấy bị coi



thường. May thay, tôi thấy rằng nếu mình làm được một lưỡi câu
thật sự thích hợp với nội dung trước đó, họ sẽ chuyển từ cảm giác
thư giãn sang cảm giác tham gia. Tâm trí họ vẫn suy nghĩ về kiến
thức của tôi, dù cho họ đang thật sự giải lao.

3. Lưỡi câu phải nằm giữa hai module. Tôi phải đặt nó ở cuối mỗi
khoảng 10 phút, xem lại, tóm tắt bài giảng, nhắc lại một số khía
cạnh trong nội dung. Hoặc tôi có thể bố trí nó ở đầu một module,
mong đợi, giới thiệu kiến thức mới, giới thiệu trước một số khía
cạnh của nội dung. Tôi nhận thấy bắt đầu một bài giảng với một
lưỡi câu mong đợi phù hợp với kiến thức của cả buổi là cách tốt
nhất để thu hút được sự chú ý của lớp học.

Chính xác thì những lưỡi câu này trông như thế nào? Đây là nơi việc
giảng dạy thật sự có thể trở nên giàu trí tưởng tượng. Vì tồi làm việc
về những vấn đề tâm thần, nên lịch sử những ca bệnh lý tâm thần
kỳ lạ thường thu hút sinh viên vào kiến thức sắp tới (khô khan hơn).
Những giai thoại liên quan đến kinh doanh có thể khá thú vị, đặc
biệt hướng đến việc đặt người nghe vào trong một thế giới có sự
hợp tác. Tôi thường minh họa một bài nói chuyện về mối liên hệ
của khoa học trí não với kinh doanh bằng cách hướng tới vấn đề
trung tâm của nó: từ vựng. Tôi thích giai thoại về công ty Máy hút
bụi Electrolux, một tập đoàn tư nhân ở Phần Lan cố gắng đột phá
vào thị trường Bắc Mỹ. Họ có nhiều nhân viên nói tiếng Anh, nhưng
không có nhân viên nào là người Mỹ. Liệu câu khẩu hiệu tiếp thị
của họ: “Nói đến máy hút bụi, phải là Electrolux” có phải là miếng
chì gắn gần lưỡi câu?

Khi tôi bắt đầu bố trí các lưỡi câu trong bài giảng của mình, ngay
lập tức tôi nhận thấy những thay đổi trong thái độ của người nghe.

Thứ nhất, họ vẫn hứng thú với kết thúc của 10 phút đầu tiên. Thứ
hai, họ dường như có thể duy trì sự chú ý cho 10 phút tiếp theo hay
tương tự như vậy, chừng nào một lưỡi câu khác còn được đưa ra
cuối mỗi khoảng 10 phút. Tôi có thể chiến thắng trong trận chiến
giành lấy sự chú ý của họ trong những phân đoạn 10 phút đó.

Nhưng rồi, được nửa tiết học, sau khi tôi sử dụng hai đến ba lưỡi
câu, tôi nhận ra tôi có thể bỏ qua các lưỡi câu bốn và năm mà vẫn



hoàn toàn giữ được sự chú ý của họ. Tôi thật sự nhận ra điều này
khi trực tiếp làm việc với các sinh viên vào năm 1994, khi lần đầu
tiên tôi áp dụng mô hình này trong các bài giảng của mình cho đến
ngày nay.

Liệu mô hình của tôi đã khai thác được sự quy định thời gian và sức
mạnh của nét nổi bật về cảm xúc trong việc học tập của con
người? Giáo viên và chuyên viên kinh doanh ở khắp mọi nơi có nên
từ bỏ việc họ đang làm và kết hợp chặt chẽ những đặc điểm chính
của nó? Tôi không biết, nhưng điều này nên cần được tìm hiểu
thêm. Bộ não không chú ý đến những điều nhàm chán, và tôi cũng
như bạn, đều phát ngán với sự trình bày tẻ nhạt.

Mỗi lần làm một việc thôi

Não là một bộ xử lý liên tục, không thể chú ý đến hai thứ trong cùng
một thời điểm.

Doanh nghiệp và trường học đều đề cao sự làm việc đa nhiệm,
nhưng nghiên cứu chỉ rõ rằng điều đó làm giảm năng suất làm việc
và gia tăng sai sót. Hãy cố gắng tạo ra một vùng không bị cắt ngang
trong suốt một ngày - tắt email, điện thoại, chương trình IM hoặc
Blackberry - để thử xem bạn có làm được nhiều việc hơn không.
 



Tóm lược Quy luật #4
CHÚNG TA KHÔNG CHÚ Ý ĐẾN NHỮNG ĐIỀU NHÀM CHÁN

•       “Chùm sáng” chú ý của não chỉ có thể tập trung và một
việc trong một thời điểm: không làm việc đa nhiệm.

•      Chúng ta giỏi hơn trong việc xem xét các khuôn mẫu và rút
ra ý nghĩa của một sự kiện hơn là ghi nhận lại các chỉ tiết. Sự
thức tỉnh cảm xúc giúp não học tập tốt hơn.

•      Người nghe cứ sau 10 phút lại lơ đãng, nhưng bạn có thể
kéo họ trở lại bằng cách kể những câu chuyện hoặc tạo ra
những sự kiện giàu cảm xúc.
 

 



QUY LUẬT #5
TRÍ NHỚ NGẮN HẠN

Nhắc lại để nhớ
Lời tâng bốc về trí tuệ lớn nhất là được sinh ra với một tư duy trí tuệ
tuyệt vời đến nỗi các nhà khoa học về trí não tự nguyện cống hiến
cả cuộc đời để nghiên cứu chúng.

Kỳ tích gây ấn tượng này đã xuất hiện cùng với những người sở hữu
hai trí tuệ ở thế kỷ trước, và bộ não phi thường của họ đã để lại
nhiều hiểu biết sâu sắc trong ký ức của loài người.

Trí tuệ đầu tiên thuộc về Kim Peek, ông sinh năm 1951, không có
một dấu hiệu nào của một tài năng vĩ đại trong tương lai. Đầu ông
rất lớn, không có não trước và tiểu não bị tổn thương. Ông không
biết đi cho đến khi lên bốn, và điều thê thảm hơn là đồi khi ông
không hiểu được một điều gì. Được chẩn đoán là thiểu năng trí tuệ
trong thời kỳ niên thiếu, các bác sĩ muốn đưa ông vào viện thần
kinh. Song điều đó đã không xảy ra, chủ yếu do cha của Peek,
người đã nhận ra con trai mình có thể sở hữu một số trí tuệ thiên
bầm nào đó. Một trong những thiên bầm đó là trí nhớ. Peek đã từng
đạt một trong những kỷ lục phi thường nhất, ông có thể đọc hai
trang sách cùng một lúc, mỗi mắt đọc một trang, hiểu và ghi nhớ
hoàn toàn nội dung trong hai trang đó, nhớ mãi mãi.

Tuy tránh né các phương tiện thông tin đại chúng, song có lần cha

của Peek đã dành cho nhà văn Barry Morrow
51

 một cuộc phỏng vấn
con trai mình. Peek được đưa tới một thư viện, ở đó, ông đã chứng



minh cho Morrow thấy mình có thể hiểu biết từng chữ trong mọi
cuốn sách (và bất kỳ tác giả nào). Rồi ông bắt đầu trích dẫn một
cách vui nhộn - với độ chính xác cao - số lượng các môn thể thao.
Sau cuộc bàn luận dài về lịch sử một vài cuộc chiến tranh của Hợp
chủng quốc Hoa kỳ (trong đó có cuộc chiến tranh Việt Nam),
Morrow cảm thấy như vậy là đã đủ. Ông quyết định ngay tại chỗ là
sẽ viết một kịch bản phim về người đàn ông này. Và kịch bản đó đã
đưa ông đến giải Oscar, với bộ phim Rain Man (Người mưa).

Điều gì đang xảy ra trong bộ não không bình thường của Kim Peek?
Liệu trí tuệ của ông có ở đúng chỗ thuộc về sự trình diễn điều kỳ lạ
về nhận thức, hoặc đó có phải là một ví dụ cực đoan về sự học tập
của con người không? Có điều gì đó rất quan trọng đang diễn ra ở
những khoảnh khắc đầu tiên khi não ông tiếp nhận thông tin, và
điều đó cũng không khác lắm so với những gì xảy ra với chúng ta ở
thời điểm bắt đầu học hỏi.

Những khoảnh khắc ngắn ngủi đầu tiên của việc học hỏi đã mang
lại cho chúng ta khả năng ghi nhớ một điều gì đó. Bộ não có những
kiểu hệ thống ghi nhớ khác nhau, nhiều kiểu đang hoạt động theo
cách thức bán tự quản. Chúng ta biết quá ít về cách thức chúng
phối kết hợp với nhau, đến nỗi cho đến nay, trí nhớ không được
xem như một hiện tượng đơn nhất. Chúng ta hiểu phần lớn về trí
nhớ tuyên nhận, là trí nhớ liên quan đến điều bạn có thể tuyên bố,
ví dụ như “Bầu trời xanh”. Kiểu trí nhớ này gồm bốn bước: mã hóa,
lưu giữ, nhớ lại và quên. Chương này đề cập đến bước thứ nhất.
Trong thực tế, chỉ mất vài giây đầu tiên cho bước thứ nhất. Chúng
có vai trò quan trọng trong việc quyết định xem một điều gì đó được
lĩnh hội lúc đầu có được ghi nhớ hay không. Theo cách này, chúng
ta sẽ cùng bàn luận về bộ não nổi tiếng thứ hai. Bộ não này, thuộc
về một người đàn ông mà cộng đồng nghiên cứu gọi là H.M., một
câu chuyện huyền thoại không chỉ về các khả năng đặc biệt, mà
còn về những bất lực cũng rất khác thường. Chúng ta sẽ nói về sự

khác nhau giữa những chiếc xe đạp và số thẻ An sinh xã hội.
52

Trí nhớ và sự sùng bái mù quáng



Trong nhiều thế kỷ, trí nhớ đã từng là chủ đề của nhiều nhà thơ và
triết gia. ở một cấp độ nào đó, trí nhớ giống như một đội quân xâm
lược, cho phép những trải nghiệm đã qua không ngừng xâm nhập
vào đời sống thực tại. Đó là điểm thuận lợi. Não chúng ta không
được hình thành đầy đủ ngay từ khi mới sinh ra. Điều đó có nghĩa là
phần lớn những gì chúng ta hiểu biết về thế giới là do chúng ta
hoặc trực tiếp trải nghiệm, hoặc học hỏi qua người khác. Trí nhớ
mạnh mẽ của chúng ta có thể cung cấp những lợi thế tồn tại lớn -
đó chính là phần quan trọng lý giải cho câu hỏi tại sao chúng ta
thành công trong việc tăng dân số quá nhanh trên hành tinh này. Đối
với một sinh vật mềm yếu như loài người (so sánh móng tay với
móng vuốt của một con mèo bình thường, sự than khóc với lòng đố
kỵ), việc không cho phép sự trải nghiệm định hình não chúng ta
đồng nghĩa với sự chết chóc trong thế giới lộn xộn của những
hoang mạc rộng lớn.

Nhưng trí nhớ còn lớn hơn mẩu pho-mát của những người theo học
thuyết Darwin. Đa số các nhà nghiên cứu đều đồng ý rằng, ảnh
hưởng rộng lớn của trí nhớ đối với não chúng ta chính là điều thật
sự khiến chúng ta có thể nhận thức. Tên gọi và khuôn mặt của
những người thân yêu, sở thích cá nhân của họ, và đặc biệt nhận
thức của chúng ta về những cái tên, gương mặt và mùi hương của
những người đó được lưu giữ suốt trong trí nhớ của chúng ta.
Chúng ta không đi ngủ, để rồi, nhờ sự tỉnh táo, chúng ta phải dành
một tuần để học lại về toàn bộ thế giới. Trí nhớ giúp chúng ta làm
điều này. Lại còn tài năng đặc biệt và độc đáo nhất của nhận thức
của con người: khả năng viết và nói một ngôn ngữ cũng tồn tại bởi
có sự ghi nhớ rất chủ động. Dường như trí nhớ khiến chúng ta
không chỉ bền bỉ mà còn rất con người.

Chúng ta hãy cùng xem xét cách thức trí nhớ hoạt động ra sao. Khi
các nhà nghiên cứu muốn đánh giá trí nhớ, họ thường kết luận bằng
cách đánh giá sự nhớ lại. Bởi vì, để khám phá xem khi một người đã
ghi nhớ điều gì đó, bạn phải hỏi anh/cô ta có nhớ lại điều đó không.
Vậy làm thế nào con người có thể nhớ lại mọi thứ? Phải chăng
khoảng không lưu trữ đang cất giữ bản ghi chép của một vài trải
nghiệm nào đó đang nằm im trong não, chỉ đợi lệnh thì những thứ



trong kho lưu trữ đó sẽ phô bày? Liệu chúng ta có nghiên cứu được
phần lưu giữ tách biệt với phần nhớ lại? Phải mất hàng trăm năm
nghiên cứu mới có được tia sáng le lói về định nghĩa của trí nhớ mà
các nhà khoa học chấp nhận. Câu chuyện bắt đầu ở thế kỷ XIX với
một nhà nghiên cứu người Đức, người đã tiến hành công việc điều
tra thực sự dựa vào khoa học đầu tiên về trí nhớ của loài người, ông
đã làm mọi việc với chính bộ não của mình.

Hermann Ebbinghaus sinh năm 1850. Ngay từ khi còn trẻ, ông đã có

những nét giống Santa Claus (ông già Nô-en) và John Lennon
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 với
bộ râu rậm màu nâu và cặp kính tròn, ông đặc biệt nổi tiếng với
việc khám phá ra một trong những thực tế gây thất vọng nhất trong
toàn bộ nền giáo dục: Mọi người thường quên đến 90% những điều
họ học trên lớp trong vòng 30 ngày. Ông còn chỉ ra rằng, đa phần
những điều bị lãng quên này xảy ra ngay trong vài giờ đầu tiên sau
khi tan học. Điều này đã được khẳng định chắc chắn trong thời hiện
đại.

Ebbinghaus đã phác thảo một loạt các chương trình thí nghiệm về
những điều mà một đứa trẻ mới chập chững biết đi cảm thấy dễ
dàng: ông lập danh sách các từ vô nghĩa, khoảng 2.300 từ. Mỗi từ
gồm ba chữ cái với cấu trúc phụ âm-nguyên âm-phụ âm, ví dụ như
TAZ, LEF, REN, ZUG. Rồi ông dành phần đời còn lại cố gắng nhớ
lại những danh sách ghi các từ đó bằng cách biến đổi cách kết hợp
và độ dài của từ.

Với tính bền bỉ của một người lính Phổ (ông từng đi lính trong một
thời gian ngắn), Ebbinghaus đã lập kỷ lục về thành công và thất bại
trong hơn 30 năm. Ông đã khám phá ra nhiều điều quan trọng về
việc học hỏi của loài người trong suốt cuộc hành trình này. ông
cũng chỉ ra rằng ký ức có tuổi thọ tối đa khác nhau. Một vài ký ức
chỉ quanh quẩn trong vài phút rồi biến mất. Số khác dai dẳng trong
nhiều ngày, nhiều tháng, thậm chí suốt cả cuộc đời. Ông cũng chỉ
ra một cách đơn giản có thể tăng thêm tuổi thọ tối đa của ký ức là
nhắc đi nhắc lại thông tin trong những khoảng thời gian đã định.
Càng nhiều chu kỳ nhắc lại, ký ức càng được trải nghiệm và càng
tồn tại lâu trong tâm trí. Bây giờ chúng ta đã hiểu được khoảng



trống giữa những lần nhắc lại là thành phần dàng chưa? Yêu cầu
cần nhớ lại của bạn có thể bao gồm những thứ giống như bạn nhìn
thấy lần cuối trên thẻ, hoặc bạn nhớ lần cuối cùng khi viết chúng ra.
Bây giờ bạn hãy nhớ lại cách đi xe đạp như thế nào. Bạn đã thấy
dễ dàng chưa? Thật khó khăn. Bạn không thể nhớ lại được chi tiết
vị trí bạn đặt chân ở đâu, cách bạn tạo ra một góc chính xác để
quay lại, nơi đặt ngón tay cái. Trái lại, bạn đã chứng minh được một
điểm thú vị: Một người không thể nhớ lại được cách đi xe đạp ra
sao theo cùng cách thức như khi họ nhớ lại chín con số theo một
trật tự nào đó. Khả nâng đi xe đạp có vẻ như hoàn toàn độc lập so
với bất kỳ kỹ năng hồi tưởng có ý thức. Liệu bạn có cần phải nhận
thức một cách có ý thức để trải nghiệm trí nhớ không? Hoặc phải
chăng có nhiều loại hình trí nhớ?

Câu trả lời dường như ngày càng sáng tỏ hơn khi có nhiều dữ liệu
hơn. Câu trả lời cho câu hỏi thứ nhất là: “Không”, và cũng cho cả
câu hỏi thứ hai. Có ít nhất hai loại hình trí nhớ: trí nhớ liên quan đến
nhận thức có ý thức và trí nhớ không liên quan đến nhận thức có ý
thức. Sự khác biệt về nhận thức này thay đổi dần dần thành ý nghĩ
mà ký ức của bạn có thể nói ra và cũng có những ý nghĩ mà ký ức
của bạn không thể nói ra được. Ký ức có thể nói ra được là thứ có
thể đã được trải nghiệm trong nhận thức có ý thức của chúng ta, ví
dụ như “chiếc áo sơmi này màu xanh dương”, “Sao Mộc là một
hành tinh,” hay thậm chí một danh sách các từ. Ký ức không thể nói
ra được là thứ không được trải nghiệm trong nhận thức có ý thức
của chúng ta, như các kỹ năng vận động cần thiết cho việc đi xe
đạp.

Không thể giải thích hết mọi điều về trí nhớ con người, thậm chí
cũng không giải thích được mọi điều về ký ức không thể nói ra.
Nhưng sự nghiêm túc của Ebbinghaus đã giúp các nhà khoa học
tương lai có được cái nhìn thực tế đầu tiên về hành vi vẽ sơ đồ một
bộ não sống. Sau đó, một cậu bé 9 tuổi bị ngã xe đạp, làm thay đổi
vĩnh viễn cách các nhà khoa học trí não đã nghĩ về trí nhớ.

Trí nhớ đi về đâu



Trong tai nạn này, H.M. (tên bệnh nhân do các nhà nghiên cứu đặt)
đã phải chịu đựng một vết thương trầm trọng trên đầu, để lại di
chứng là những cơn động kinh. Những cơn động kinh này ngày
càng tồi tệ hơn cùng với tuổi tác, cuối cùng đã lên tới cực điểm
trong một cơn động kinh lớn, và cậu bé thường bị ngất 10 lần mỗi
tuần. Khi ngoài 20 tuổi, não của H.M. đã bị rối loạn về cơ bản, chức
năng của não bị thương tổn nặng, cần đến sự can thiệp sâu của y
học.

Gia đình tuyệt vọng này đã đến với bác sĩ giải phẫu thần kinh danh

tiếng William Scoville
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. Ông đã xác định vấn đề nằm ở vùng thùy
thái dương của não (vùng não gồ ghề nằm phía sau tai). Scoville đã
cắt bớt mặt phía trong của thùy ở cả hai bên não. Cuộc phẫu thuật
thực nghiệm này đã giúp ích rất nhiều cho việc điều trị chứng động
kinh. Nó cũng để lại cho H.M. một tổn thất về trí nhớ. Từ ngày cuộc
phẫu thuật đó diễn ra thành công, năm 1953, H.M. không còn khả
năng biến đổi trí nhớ ngắn hạn thành trí nhớ dài hạn. Anh ta có thể
gặp bạn một lần và rồi một hay hai giờ sau gặp lại, anh ta tuyệt
nhiên không thể nhớ nổi cuộc gặp mặt đầu tiên.

Anh ta mất khả năng chuyển đổi mà Ebbinghaus đã miêu tả rất rõ
hơn 50 năm trước đó trong nghiên cứu của mình.

Thậm chí, đột nhiên anh ta không thể nhận ra một chút nào khuôn
mặt của mình khi soi gương. Tại sao vậy? Bởi vì gương mặt anh ta
đã già đi, một vài nét trên cơ thể anh ta đã thay đổi. Nhưng, không
giống chúng ta, H.M. không thể tiếp nhận thông tin mới đó và biến
đổi chúng thành trí nhớ dài hạn. Điều này khiến anh ta vĩnh viễn
khép lại, dù chỉ là ý nghĩ về sự hiện diện của mình. Khi soi gương
và không hề có một ý nghĩ nào hết, anh ta không thể nhận diện nổi
hình ảnh đang hiện lên trong gương là của ai.

Cũng kinh khủng như điều đã xảy ra với H.M., nghiên cứu này có
giá trị to lớn trong cộng đồng nghiên cứu. Bởi vì các nhà nghiên cứu
hiểu rất rõ điều gì đã xảy ra trong bộ não, dễ dàng vẽ sơ đồ các
vùng não đã kiểm soát hành vi của Ebbinghaus. Vinh quang của

công trình nghiên cứu này thuộc về Brenda Milner
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, nhà tâm lý học
đã dành hơn 40 năm nghiên cứu H.M., và đã đặt nền móng cho sự



hiểu biết của chúng ta về trạng thái thần kinh liên quan đến trí nhớ.
Chúng ta hãy cùng xem xét lại quá trình sinh học của não.

Bạn hãy nhớ lại vỏ não - lớp mỏng tang của mô thần kinh có kích
cỡ của một tấm chăn trẻ em khi trải rộng.

Nó gồm sáu lớp tế bào riêng biệt. Đó là một nơi chật hẹp. Những tế
bào đó sản sinh ra các tín hiệu bắt nguồn từ nhiều phần của cơ thể,
bao gồm tế bào kết nối các giác quan của bạn. Chúng cũng góp
phần tạo nên các ký ức ổn định và đó cũng là nơi sự trải nghiệm
không may mắn của H.M. trở nên rất có giá trị. Một vài lớp tế bào
trong vỏ não của H. M. hoàn toàn còn nguyên vẹn; những vùng
khác, như thùy thái dương của anh ta vẫn còn bị tổn thương nặng.
Đó cũng là cơ hội rất tốt cho việc nghiên cứu cách thức hình thành
trí nhớ của con người.

Đương nhiên tấm chăn trẻ em này không chỉ nằm trên chỏm não. Vì
nếu như tấm chăn này có khả năng gia tăng các hệ thống gốc rễ
nhầy nhầy phức tạp, thì vỏ não dính chặt vào những cấu trúc sâu
hơn của não nhờ các búi liên kết thần kinh phức tạp đến khó hiểu.
Một trong những đích quan trọng nhất của các mối liên kết này là
não cá ngựa, được khoanh vùng gần trung tâm não, nằm ở mỗi bán
cầu não. Não cá ngựa liên quan đặc biệt tới quá trình chuyển đổi
thông tin ngắn hạn thành dài hạn. Nếu bạn còn nghi ngờ thì đó
chính là vùng não mà H. M. đã bị mất sau cuộc phẫu thuật.

Mối quan hệ về mặt giải phẫu học giữa não cá ngựa với vỏ não đã
giúp các nhà khoa học thế kỷ XXI tiến xa hơn trong việc định nghĩa
hai loại trí nhớ. Trí nhớ nói ra được là hệ thống trí nhớ có ý thức
được thay đổi khi não cá ngựa và các vùng xung quanh bị hư hại.
Trí nhớ không nói ra được là hệ thống trí nhớ không có ý thức,
không thay đổi được (hay ít nhất là rất khó thay đổi) khi não cá ngựa
và các vùng xung quanh bị hư hại. Chúng ta sẽ tập trung vào trí nhớ
có ý thức, một phần quan trọng trong các hoạt động hàng ngày của
chúng ta.

Cắt mỏng và chia nhỏ



Nghiên cứu cho thấy, vòng đời của trí nhớ tuyên bố/trần thuật có
thể được chia nhỏ thành bốn bước liên tục: mã hóa, lưu giữ, nhớ lại
và lãng quên.

Mã hóa mồ tả những gì xảy ra ở thời điểm bắt đầu của việc học
hỏi, khoảnh khắc quý giá khi não lần đầu tiên bắt gặp một mẩu
thông tin trần thuật mới. Nó cũng liên quan đến tiếng hò reo mơ hồ,
kẻ đồng mưu tích cực trong não bạn. Đây là một ví dụ về sự lật đổ
này, một lần nữa có được từ những quan sát tại buồng bệnh của

nhà thần kinh học Oliver Sacks
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.

Trường hợp này liên quan đến một cậu bé mắc chứng tự kỷ có chức
năng hoạt động kém tên là Tom, người khá nổi tiếng với khả năng
“chơi” nhạc (dù còn rất nhỏ). Tom chưa bao giờ nhận được một loại
nhạc cụ nào, nhưng cậu đã học chơi đàn piano đơn giản bằng cách
nghe những người khác. Thật đáng ngạc nhiên, cậu có thể chơi
được nhiều đoạn nhạc phức tạp với kỹ năng và nghệ thuật đạt tới
mức chuyên nghiệp, ngay lần thử đầu tiên sau khi nghe đúng một
lần.

Thực tế, cậu đã được quan sát khi chơi bản nhạc “Fisher’s Horn
Pipe” (Chiếc tù và của người đánh cá) bằng tay trái trong khi cùng
lúc chơi bản “Yankee Doodle Dandy” (Điều tuyệt diệu của người
Mỹ) bằng tay phải và miệng thì hát bài “Dixie” (Nồi nước chè)! Cậu
cũng có thể chơi đàn piano khi ngồi ngược, nghĩa là cậu quay lưng
lại bàn phím với tay trở lại chơi đàn. Thật là điều tuyệt vời đối với
một cậu bé thậm chí không thể buộc nổi dây giày của mình.

Khi nghe nói về những người tương tự như thế, chúng ta thường
hay ghen tị. Tom hấp thụ âm nhạc như thể cậu ta có thể bật phím
“play” ở chiếc đầu video thần kinh trong não cậu. Chúng ta cho rằng
mình cũng có chiếc đầu video này, chỉ có điều là nó không được
hoàn hảo cho lắm. Đây là ấn tượng chung. Phần lớn mọi người đều
tin rằng bộ não phần nào giống như một thiết bị ghi âm hay ghi hình
- việc học tập na ná như việc bấm nút “ghi” (và việc nhớ chỉ đơn
giản như bấm nút “phát”). Thật sai lầm! Trong thế giới thực của bộ
não - của Tom và của chúng ta - không có điều gì khác hơn sự thật.
Khoảnh khắc học hỏi, mã hóa bí hiểm và phức tạp đến nỗi chúng ta



không thể dùng phép ẩn dụ để miêu tả điều gì xảy ra trong não
ngay trong những giây thoáng qua đầu tiên này.

Chút kiến thức mà chúng ta biết được gợi lên ý tưởng nó giống như
cái máy trộn để cho chạy mà không đổ vật liệu ra. Thông tin này
đúng là bị cắt mỏng thành các mẩu riêng rẽ như khi nó đi vào não
và bắn tung tóe khắp nơi trong trí óc chúng ta. Nói một cách chính
thức, tín hiệu từ các giác quan khác nhau được ghi vào các khu vực
não riêng biệt. Thông tin được phân mảnh phân phối lại ngay lập
tức cùng với thông tin đã tiếp nhận. Ví dụ, khi bạn xem một bức
tranh phức tạp, não bạn ngay tức khắc sẽ phân tách những đường
chéo so với những đường thẳng đứng, và lưu giữ chúng trong các
khu vực khác nhau. Màu sắc cũng vậy. Nếu một hình vẽ đang
chuyển động, các khung hình chuyển động của nó sẽ được tách ra
và lưu giữ ở một nơi riêng biệt, khác với trường hợp bức tranh tĩnh.

Sự phân tách này diễn ra rất mạnh mẽ và rộng khắp, nó thậm chí
xuất hiện ngay khi chúng ta lĩnh hội thông tin nhân tạo một cách
riêng biệt, như các phần của một ngôn ngữ. Một phụ nữ bị một cú
đột quỵ ở một vùng khu biệt trong não và mất đi khả năng viết
những nguyên âm. Bạn có thể đề nghị cô ấy viết một câu đơn giản
như “Your dog chased the cat” (Con chó của bạn đuổi theo một con
mèo) thì câu đó sẽ được viết như sau:

Y_ _ r d_ g ch_ sd th_ c_t.

Sẽ có một khoảng trống cho các chữ viết, song các chỗ trống của
nguyên âm cũng được để trống! Do vậy, chúng ta biết rằng, nguyên
âm và phụ âm không được lưu trữ trong cùng một vị trí trong não.
Sự đột quỵ của người phụ nữ đã phá hỏng một loại dây thần kinh
kết nối nào đó. Điều này chính xác là trái ngược lại với chiến lược
mà máy ghi hình sử dụng để ghi lại mọi thứ.

Tuy nhiên, nếu bạn quan sát kỹ lưỡng, hiệu quả của máy trộn lớn
hơn nhiều. Mặc dù người phụ nữ đó mất khả năng điền các nguyên
âm của một từ, song cô hoàn toàn nhận thức được vị trí nguyên âm
ở đâu. Với cùng logic đó, hình như nguyên âm được lưu giữ trong
một khu vực cách biệt với chính nguyên âm đó: Nội dung được lưu
giữ hoàn toàn cách biệt với khung cảnh/ nơi lưu giữ nó.



Thật khó tin phải không? Với bạn, thế giới dường như là một thể
thống nhất.

Nếu chức năng bên trong não bạn không cho chúng ta như vậy thì
làm thế nào chúng ta có thể theo dõi mọi thứ? Làm thế nào để
những nét đặc trưng đã được ghi nhận một cách riêng rẽ, gồm cả
nguyên âm và phụ âm trong câu trên hợp nhất lại nhằm tạo ra nhận
thức về tính liên tục? Đó là câu hỏi khiến các nhà nghiên cứu phiền
muộn trong nhiều năm, và nó được mang một cái tên đặc biệt. Đó là
“vấn đề ràng buộc”, hình thành từ ý tưởng rằng có những ý nghĩ nào
đó ràng buộc với nhau trong não để tạo nên tính liên tục. Chúng ta
vẫn chưa biết về cách thức bộ não thường xuyên và dễ dàng đem
đến cho chúng ta ảo giác về tính bền vững.

Không phải là không có những gợi ý. Sự nghiên cứu kỹ lưỡng
những khoảnh khắc ban đầu của việc học hỏi, giai đoạn mã hóa, đã
mang lại những hiểu biết sâu sắc không chỉ về vấn đề ràng buộc
mà còn về bất kỳ hình thức học hỏi nào của con người. Đó chính là
những gợi ý mà bây giờ chúng ta sẽ quay trở lại.

Sự thay đổi do bế tắc hay tất yếu?
Mã hóa thông tin nghĩa là chuyển đổi dữ liệu thành mật mã. Tạo
nên những mật mã luôn liên quan đến việc chuyển đổi thông tin từ
dạng này sang dạng khác với mục đích truyền tải, thường giữ bí
mật một điều gì đó. Xuất phát từ quan điểm sinh lý học, mã hóa là
sự chuyển đổi các nguồn năng lượng bên ngoài thành các hình mẫu
điện mà não có thể hiểu được.

Dựa vào quan điểm tâm lý học thuần túy, đó là cách thức mà chúng
ta có thể hiểu, chú ý và cuối cùng tổ chức thông tin với mục đích lưu
trữ. Mã hóa, xuất phát từ cả hai khía cạnh này, đều chuẩn bị thông
tin để tiếp tục xử lý. Đó là một trong những quá trình trí tuệ mà
“người mưa” Kim Peek rất giỏi.

Não có khả năng thực hiện một vài kiểu mã hóa. Một trong các kiểu
mã hóa là tự động, có thể được minh họa bằng việc nói về những
món ăn của bạn trong bữa ăn đêm qua, hoặc về ban nhạc The
Beatles. Cả hai điều đó đều xảy ra với tôi trong một buổi tối đi dự



buổi hòa nhạc kỳ diệu của Paul McCartney (nhạc sĩ nổi tiếng của
ban nhạc huyền thoại The Beatles) cách đây vài năm.

Nếu bạn hỏi tôi đã ản gì trong bữa tối trước buổi hòa nhạc và điều
gì đã xảy ra trên sân khấu, tồi có thể nói cho bạn biết về cả hai sự
kiện này với các chi tiết sinh động. Cho dù trí nhớ thực sự rất phức
tạp (bao gồm các vị trí trong không gian, các chuỗi sự kiện, khả
năng nhìn, hương vị, mùi vị...), tôi không cần phải viết ra toàn bộ
danh sách dài những trải nghiệm khác nhau, mà vẫn cố gắng nhớ
được danh sách đó một cách chi tiết, nhưng chỉ khi bạn hỏi tôi về
buổi tối hôm đó. Đó là do não tôi đã sử dụng một loại mã hóa nào
đó mà các nhà khoa học gọi là xử lý tự động. Đó là loại hình xuất
hiện với sự không chủ định đòi hỏi sự chú ý ở mức tối thiểu. Thật
dễ dàng nhớ lại dữ liệu đã được mã hóa qua tiến trình này. Các ký
ức dường như ràng buộc với nhau thành một dạng cố kết và có thể
nhớ lại dễ dàng.

Tuy nhiên, việc xử lý tự động có hai điều tai hại gần như không dễ
dàng lắm. Ngay khi vé buổi hòa nhạc của Paul McCartney bán ra,
tôi đã hăm hở mua trên mạng, điều này đòi hỏi tôi phải có mật khẩu
để truy nhập. Và tôi không thể nhớ nổi mật khẩu của mình. Cuối
cùng, tôi cũng đã tìm được đúng mật khẩu và đăng ký được một vài
chỗ ngồi tốt. Nhưng cố gắng giao phó những mật khẩu này cho trí
nhớ là một việc khá vặt vãnh, và tôi có hàng tá hoặc nhiều hơn nữa
các mật khẩu được viết trên những danh sách bất tận, rải rác khắp
nhà. Loại mã hóa này, khởi đầu có sự cân nhắc, đòi hỏi ý thức, sự
chú ý cao độ, được gọi là xử lý đầy cố gắng. Thông tin dường như
không được ràng buộc chặt chẽ với nhau, và nó đòi hỏi rất nhiều sự
nhắc lại trước khi nó có thể được nhớ lại dễ dàng với quá trình xử lý
tự động.

Bài kiểm tra mã hóa Còn có nhiều loại hình mã hóa khác nữa, ba
trong số đó có thể được minh họa bằng cách đưa ra bài kiểm tra
nhanh dưới đây. Hãy khảo sát từ viết hoa cạnh con số, rồi trả lời
câu hỏi phía dưới nó.

1.      FOOTBALL (BÓNG ĐÁ) Đây có phải là từ thích hợp trong câu
“Tôi nhìn quanh để đánh…………”?

Ấ



2.      LEVEL (CẤP ĐỘ) Liệu từ này có vần với từ “evil” (tác hại)
không?

3. MINIMUM (TỐI THIỂU) Có vòng tròn nào trong những chữ này
không?

Trả lời mỗi câu hỏi này đòi hỏi những kỹ năng trí tuệ khác nhau,
điều mà các nhà nghiên cứu bây giờ mới hiểu trên cơ sở các loại
mã hóa khác nhau. Câu thứ nhất minh họa cho cái được gọi là mã
hóa ngữ nghĩa học. Trả lời đúng câu hỏi này nghĩa là phải tập trung
sự chú ý để định nghĩa các từ. Câu thứ hai minh họa cho tiến trình
được gọi là mã hóa âm vị học, liên quan đến sự so sánh giữa âm và
từ. Câu thứ ba là mã hóa cấu trúc. Đó là kiểu bình thường nhất, nó
chỉ đòi hỏi sự xem xét thị giác về hình dạng. Loại mã hóa mà bạn
thực hiện đối với một mẩu thông tin ngay khi nó thâm nhập vào đầu
bạn, có nhiều khả năng giúp cho trí nhớ của bạn nhớ lại được thông
tin này trong ngày hôm sau.

Những khung hình điện

Mã hóa cũng liên quan đến việc biến đổi bất kỳ sự kích thích nào từ
bên ngoài thành ngôn ngữ điện của não, một dạng truyền tải năng
lượng. Tất cả các kiểu mã hóa lúc ban đầu đều theo cùng một
hướng và cùng quy luật. Ví dụ, trong đêm hòa nhạc của Paul, tôi đã
ở lại nhà một người bạn có ngôi nhà nhỏ bên hồ tuyệt đẹp với một
con chó rất to có bộ lông dày. Thức dậy muộn vào sáng hôm sau,
tôi quyết định ra ngoài và đùa vui với con vật thân thiện này. Tôi đã
mắc sai lầm khi vứt chiếc gậy xuống hồ, không phải là chủ của con
chó trong những ngày ấy, tôi không ý thức được điều xảy ra với tôi
khi con chó nổi lên từ hồ nước.

Giống như một con quỷ thân thiện từ Disney, con chó từ hồ nước
nhảy lên, chạy về phía tôi với tất cả tốc lực, bất ngờ dừng lại, rồi
bắt đầu lắc dữ dội. Không một cảm giác thật sự nào khiến tôi cử
động được. Tôi đứng im, người bị ướt sũng.

Điều gì đang diễn ra trong não tôi ở những khoảnh khắc đó? Như
bạn biết, vỏ não đã tham vấn rất nhanh khi một mầu thông tin từ
bên ngoài xâm lấn não chúng ta - trong trường hợp này, giống như
một con chó lông ướt đẫm. Tôi nhìn con chó bơi trên mặt hồ, điều



đó thực sự có nghĩa là tồi đã nhìn thấy các hình mẫu của photon
57

(hạt lượng tử) văng ra khỏi mình con chó. Trong nháy mắt, các
photon này đập trở lại mắt tôi, não tôi biến đổi chúng thành các hình
mẫu của hoạt động điện và hướng các tín hiệu này quay trở lại đầu
tôi (phần vỏ não thị giác ở thùy chẩm). Bây giờ não tôi đã có thể
nhìn thấy con chó. Trong khoảnh khắc ban đầu của việc học hỏi
này, tôi đã truyền năng lượng ánh sáng thành ngôn ngữ điện mà
não hoàn toàn hiểu được. Có được hoạt động này đòi hỏi sự kích
hoạt có điều khiển của hàng nghìn khu vực thuộc vỏ não tham gia
vào quá trình xử lý thị giác.

Điều tương tự cũng đúng với các nguồn năng lượng khác. Tai tôi có
thể bắt được sóng âm thanh tiếng sủa ầm ĩ của con chó và tôi đã
chuyển đổi chúng thành cùng ngôn ngữ điện thân thiện với não mà
các hình mẫu photon được chuyển đổi thành. Những tín hiệu điện
này cũng sẽ hướng đến vỏ não, nhưng tới phần vỏ não thính giác
thay vì tới phần vỏ não thị giác. Theo quan điểm thần kinh, hai trung
tâm đó cách nhau hàng triệu dặm. Sự chuyển đổi này và đường
truyền cá nhân rộng lớn này luôn đúng với tất cả các nguồn năng
lượng đi vào não tôi, từ sự cảm nhận mặt trời trên da tôi cho đến
khoảnh khắc tôi không hề mong đợi và không vui vì bị ướt đẫm
nước hồ do con chó vào vẩy mình. Mã hóa liên quan đến tất cả giác
quan của chúng ta và các trung tâm xử lý của nó tồn tại khắp trong
não.

Đây là bộ phận trung tâm của chiếc máy trộn. Trong một phần mười
giây chạm trán với con chó quá đỗi thân thiện đó, não tôi đã vận
dụng hàng trăm khu vực não khác nhau và phối hợp với hoạt động
điện của hàng triệu nơ-ron. Não tôi đang ghi hình lại một trường
đoạn đơn lẻ và tạo nên sự khác nhau lớn về thần kinh, tất cả chỉ
diễn ra trong nháy mắt.

Đã nhiều năm trôi qua kể từ khi tôi nhìn thấy Paul và bị con chó làm
cho ướt sũng. Chúng ta làm thế nào để có thể lần theo dấu vết của
tất cả những thứ đó? Và chúng ta đã làm thế nào để quản lý các
mảnh riêng tư đó qua nhiều năm? vấn đề ràng buộc này, một hiện
tượng kiểm tra các mảnh thông tin lớn, thật không may, lại là một



câu hỏi lớn với câu trả lời thật tồi tệ. Chúng ta thật sự không hiểu
được cách thức não lưu giữ dấu vết của mọi thứ. Chúng ta đã đặt
tên cho toàn bộ thay đổi trong não là thông tin mã hóa đầu tiên (nơi
chúng ta giữ một bản ghi của thông tin đó). Chúng ta gọi đó là một
vết tích trí nhớ. Song chúng ta cũng có thể gọi chúng là sự chưa
biết cho tất cả những gì chúng ta hiểu về chúng.

Hiểu biết duy nhất mà chúng ta có được về vấn đề ràng buộc này
đến từ việc nghiên cứu các khả năng mã hóa của một người mắc

hội chứng Balint
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. Sự rối loạn này xảy ra trong một người đã bị tổn
hại cả hai bên vỏ não đỉnh. Dấu hiệu của những người mắc hội
chứng Balint là họ bị mù chức năng. Đúng vậy, tất cả mọi chức
năng. Họ có thể nhìn thấy các vật thể trong trường thị giác, nhưng
chỉ một vật duy nhất ở một thời điểm mà thôi (triệu chứng này được

gọi là simultanagnosia
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). Một điều thật nực cười, nếu bạn hỏi họ vị
trí của một vật, họ sẽ trả lời bằng cách nhìn chăm chăm vào
khoảng trống. Thậm chí họ có thể nhìn thấy vật đó, song không thể
nói với bạn nó đang ở đâu. Họ cũng không thể nói cho bạn biết vật
đó ở gần hay xa. Họ không biết dựa vào hệ quy chiếu không gian
bên ngoài để xác định vị trí các đồ vật, không biết cách kết nối hình
ảnh với các nét đặc trưng khác của nó. Họ mất dần sự nhận thức rõ
ràng về không gian, nét cần thiết trong bất cứ kiểu luyện tập liên kết
nào. Gần như chưa từng có ai miêu tả rõ vấn đề ràng buộc ở lĩnh
vực hệ thần kinh. Dĩ nhiên, điều này cho ta biết rất ít về cách thức
não giải quyết vấn đề đó.

Nó chỉ cho chúng ta biết một vài vùng liên quan đến tiến trình này.

Giải mã
Mặc dù đã đi được khá xa, song các nhà khoa học nhận ra rằng tất
cả quá trình mã hóa đều có những nét đặc trưng chung. Ba trong số
các đặc trưng này thực sự hứa hẹn đối với các ứng dụng thực tế
trong cả hai lĩnh vực kinh doanh và giáo dục.

1) Càng mã hóa thông tin kỹ lưỡng ở thời điểm học hỏi thì trí nhớ
càng bền vững hơn.



Khi mã hóa kỹ lưỡng và tỉ mỉ, trí nhớ được hình thành mạnh mẽ hơn
so với khi mã hóa từng phần và qua loa. Điều này có thể được minh
họa qua một thí nghiệm mà bạn có thể tiến hành ngay bây giờ cùng
hai nhóm bạn bè. Đề nghị họ nhìn chăm chú danh sách các từ phía
dưới đây trong ít phút.
 

Máy kéo              Cây tùng lam       Máy bay

Màu xanh lá cây            Nhanh               Nhảy cao 

Quả táo                         Đại dương         Cười lớn 

số không                         Thú vị                    Cao 

Thời tiết                         Mặt bàn
 

Nói với nhóm 1 xác định số các chữ có đường chéo
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 và số các chữ
không có đường chéo. Đề nghị nhóm 2 suy nghĩ về nghĩa của mỗi
từ và đánh giá theo thang điểm từ 1 đến 10, tùy theo mức độ họ
thích hoặc không thích từ nào. Bỏ danh sách đó ra xa, để vài phút
trôi qua, rồi đề nghị mỗi nhóm viết ra càng nhiều từ càng tốt. Kết
quả gây ấn tượng mạnh mà bạn đã được các phòng thí nghiệm trên
toàn thế giới sao chép lại. Nhóm xử lý ý nghĩa của các từ luôn nhớ
được gấp hai hoặc ba lần số từ so với nhóm chỉ nhìn cấu trúc của
từ. Chúng ta đã làm kiểu thí nghiệm này khi bàn luận về các mức độ
mã hóa và tôi đã hỏi bạn về số vòng tròn trong từ... Bạn đã nhớ lại
chưa? Bạn có thể tiến hành thí nghiệm tương tự bằng cách sử dụng
các bức tranh. Thậm chí, bạn có thể thực hiện thí nghiệm đó với âm
nhạc. Dù tiến hành với bất cứ giác quan nào, kết quả cũng luôn
giống nhau.

Về điểm này, bạn có thể tự nhủ, “Sự phối hợp thật tuyệt!” Rõ ràng
là một từ nào đó càng có nhiều nghĩa thì càng dễ nhớ? Đa số các
nhà nghiên cứu sẽ trả lời: “Đúng thế!” Khuynh hướng rất tự nhiên
chứng minh cho quan điểm này. Sự tìm kiếm các đường chéo trong
từ “apple” (quả táo) không kỹ lưỡng như việc ghi nhớ chiếc bánh
nhân táo của cô Mabel tuyệt vời, sau đó đánh giá bánh, và như vậy
đạt được điểm 10. Chúng ta ghi nhớ mọi thứ tốt hơn khi mã hóa kỹ



lưỡng nó, đặc biệt nếu như chúng ta xác định nó theo tính cá nhân.
Mưu mẹo cho các nhà kinh doanh chuyên nghiệp và các nhà giáo
dục là trình bày nội dung thông tin hấp dẫn để lôi cuốn người nghe
tự làm điều đó, tự giác tham gia vào quá trình mã hóa tỉ mỉ và sâu
sắc hơn.

Có một chút khác thường nếu bạn suy nghĩ về điều đó. Làm một
việc gì đó kỹ lưỡng hơn thường đồng nghĩa với việc khiến nó phức
tạp hơn, đó là sự đòi hỏi nặng nề đối với hệ thống trí nhớ. Thực tế,
càng phức tạp thì việc học hỏi càng tuyệt vời hơn.

2) Dấu vết trí nhớ dường như được lưu giữ cùng nơi não nhận và xử
lý thông tin đầu tiên.

Ý tưởng này phản trực giác đến mức có thể lấy một giai thoại của
dân thành thị để giải thích. ít nhất, tôi nghĩ đó là một giai thoại của
dân thành thị, xuất phát từ lời người phát ngôn chính trong một bữa
tiệc trưa của các nhà quản lý một trường đại học mà tôi đã tham dự.
Ông ta đã kể câu chuyện về vị hiệu trưởng một trường cao đẳng
nhiều mưu lược nhất mà ông từng gặp. Đơn vị đó đã cho tu sửa lại
toàn khu trường trong mùa hè, lộng lẫy với những vòi phun nước và
bãi cỏ được cắt tỉa đẹp. Nhu cầu cần thiết nhất là làm vỉa hè và
đường dành cho người đi bộ, nơi sinh viên có thể ra vào các tòa
nhà. Song không có một thiết kế nào cho những con đường này.
Công nhân xây dựng rất lo lắng về việc xây dựng những con đường
đó và muốn biết bản thiết kế đó là gì, nhưng vị hiệu trưởng lắm
mưu chước này đã từ chối cung cấp bất cứ điều gì. Ông ta có vẻ
khó chịu. “Những con đường nhựa nhỏ này sẽ vĩnh cửu. Hãy làm
vào năm tới. Rồi tôi sẽ đưa cho các bạn sơ đồ.” Không hài lòng,
song công nhân xây dựng vẫn phải chờ đợi.

Năm học đã bắt đầu, sinh viên bắt buộc phải đi trên những bãi cỏ
để tới lớp học. Các con đường mòn bắt đầu xuất hiện rất nhanh
khắp trường, như những hòn đảo cỏ xanh đẹp. Gần cuối năm học,
các tòa nhà nối liền nhau bằng những con đường nhỏ một cách
đáng ngạc nhiên. “Bây giờ”, ông hiệu trưởng nói với các nhà thầu đã
chờ đợi cả năm, “các anh có thể xây dựng những vỉa hè cố định và
đường đi bộ. Nhưng các anh không cần phải thiết kế.



Đơn giản là tất cả đã có trước mắt các anh!”. Thiết kế ban đầu, đã
được tạo ra từ những dữ kiện đầu tiên, cũng trở thành con đường cố
định.

Não có chiến lược lưu giữ tương tự như kế hoạch của vị hiệu
trưởng mưu lược nọ.

Những đường đi của dây thần kinh lúc đầu được sử dụng để xử lý
thông tin mới, cuối cùng trở thành những con đường cố định mà não
tái sử dụng để lưu trữ thông tin. Thông tin mới thâm nhập vào não
có thể giống như sinh viên lúc đầu tạo nên những con đường đất
qua thảm cỏ. Khu vực lưu giữ cuối cùng có thể được xem như
khoảng thời gian những con đường nhỏ cố định được trải nhựa.
Chúng giống như những con đường nhỏ, và đó mới là vấn đề.

Điều này có ý nghĩa như thế nào đối với não? Các nơ-ron trong vỏ
não là những hưởng ứng chủ động trong bất kỳ tình huống học hỏi
nào, và chúng liên quan mật thiết với kho lưu giữ ký ức vĩnh viễn.
Điều này có nghĩa là não không có khu vực săn tìm sự vui vẻ trung
tâm, nơi ký ức đến và nhất định sẽ được nhớ lại. Thay vì vậy, ký ức
nằm rải rác khắp bề mặt vỏ não. Thoạt tiên, điều này có vẻ thật khó
hiểu. Nhiều người muốn não hoạt động giống như máy vi tính, đầy
đủ các thiết bị phát hiện thông tin đầu vào (giống như bàn phím),
được kết nối với thiết bị lưu trữ trung tâm. Tuy vậy, dữ liệu nghiên
cứu cũng gợi ý rằng rằng não không có thiết bị phần cứng để phân
tách thông tin từ những thiết bị phát hiện thông tin đầu vào. Điều đó
không có nghĩa là kho lưu giữ ký ức được trải rộng đều khắp bề mặt
thần kinh của não. Nhiều vùng não có liên quan đến việc miêu tả
chỉ một thông tin đầu vào và mỗi vùng góp phần khác nhau vào
toàn bộ trí nhớ.

Kho lưu giữ là kết quả của sự hợp tác.

3) Sự nhớ lại có thể được cải thiện tốt nhất bằng cách tái tạo những
điều kiện xung quanh sự mã hóa ban đầu.

Trong một thí nghiệm đặc biệt nhất được thực hiện trong bộ môn
tâm lý học nhận thức, chức năng não của người đứng trên bờ biển
khô và mặc quần áo ẩm ướt được so sánh với chức năng não của
người đứng cách mặt nước khoảng 10 feet, cũng mặc quần áo ẩm



ướt. Hai nhóm thợ lặn ở dưới biển sẽ nghe một người nào đó nói 40
từ ngẫu nhiên. Sau đó, những thợ lặn này được kiểm tra khả năng
nhớ lại danh sách các từ này.

Nếu được yêu cầu nhớ lại những từ này, nhóm nghe được những từ
này khi ở dưới nước đạt được số điểm cao hơn 15% so với khi họ ở
trên bờ biển. Nhóm nghe được những từ này khi ở trên bờ biển cũng
đạt được số điểm cao hơn 15% so với khi ở sâu dưới nước 10 feet.

Dường như trí nhớ hoạt động tốt nhất nếu điều kiện môi trường khi
nhớ lại được bắt chước y hệt như điều kiện môi trường khi mã hóa.
Liệu có phải đặc trưng thứ hai, cố gắng lưu giữ các sự kiện bằng
cách sử dụng các nơ-ron được huy động lúc đầu để mã hóa sự
kiện, cũng vận hành trong đặc trưng thứ ba này?

Khuynh hướng này mạnh mẽ đến nỗi trí nhớ thậm chí còn được cải
thiện trong những điều kiện mà sự học hỏi bất cứ điều gì cũng có
thể bị làm hỏng. Những thí nghiệm này được tiến hành trong sự kết
hợp chất cần sa với khí gây cười (nitơ ôxit). Đặc trưng thứ ba còn
phản ứng với tâm trạng.

Học một điều gì đó khi bạn buồn rầu và bạn sẽ có thể nhớ lại tốt
hơn nếu, lúc nhớ lại, đột nhiên, bạn buồn vì lý do nào đó. Điều kiện
này được gọi là học tùy theo ngữ cảnh hay học tùy theo trạng thái.

Các ý tưởng
Chúng ta biết rằng thông tin được ghi nhớ tốt nhất khi nó tỉ mỉ, có ý
nghĩa và phù hợp với ngữ cảnh. Chất lượng của giai đoạn mã hóa -
những khoảnh khắc sớm nhất của việc học hỏi - là một trong những
công cụ dự báo riêng tuyệt vời nhất cho thành công học tập sau
này. Chúng ta có thể làm gì để vận dụng lợi thế đó vào thực tế?

Trước tiên, chúng ta có thể rút ra một bài học từ cửa hàng bán giày
tôi đã từng đến khi còn bé. Cửa hàng bán giày này có một cửa ra
vào với ba tay nắm cửa ở ba độ cao khác nhau:

một ở nơi rất cao, một ở gần dưới cánh cửa và một ở giữa. Tính
logic thật đơn giản: Càng nhiều tay nắm cửa thì càng nhiều điểm có
thể mở để vào, bất chấp sức lực hay tuổi của khách hàng. Đó là sự



trợ giúp với một cậu bé 5 tuổi - một cửa ra vào mà tôi có thể thật sự
với tới! Tôi đã bị hấp dẫn bởi cái cánh cửa đó đến nỗi tôi đã từng
mơ thấy nó. Tuy nhiên, trong giấc mơ, tôi thấy có hàng trăm tay
nắm cửa, tất cả đều có thể mở được cửa để vào cửa hàng bán giày.

“Chất lượng của việc mã hóa” thực sự có nghĩa rằng số tay nắm
cửa người ta có thể đặt trên cửa ra vào là một mẩu thông tin. Người
ta càng tạo ra nhiều tay nắm cửa vào thời điểm học hỏi, thì càng có
nhiều thông tin có thể truy cập sau này.

Những chiếc tay nắm cửa mà chúng ta có thể thêm vào xoay quanh
nội dung, định thời gian và môi trường.

Các ví dụ thực tế Người học càng tập trung vào ý nghĩa của thông
tin được giới thiệu, thì tiến trình mã hóa diễn ra càng kỹ lưỡng.
Nguyên tắc này hiển nhiên quá đến nỗi có thể rất dễ quên. Nó có
nghĩa là:

Khi bạn cố gắng đưa một mẩu thông tin vào các hệ thống trí nhớ
của não mình, bạn phải bảo đảm mình hiểu chính xác ý nghĩa của
thông tin đó. Nếu bạn cố gắng đưa thông tin vào não của ai đó,
cũng phải chắc chắn rằng họ hiểu được ý nghĩa của nó.

Sự chỉ thị thường có hệ quả tiêu cực. Nếu bạn không biết điều bạn
đang học có ý nghĩa gì thì đừng cố ghi nhớ thông tin đó bằng cách
học vẹt và hãy cầu nguyện cho ý nghĩa tự bộc lộ theo cách nào đó.
Và cũng đừng hy vọng học sinh của bạn cũng sẽ làm điều này, đặc
biệt nếu bạn đã làm một công việc không phù hợp để giải thích
những điều đó. Điều này giống như đang xem xét số các đường
chéo trong một từ và cố gắng sử dụng chiến lược này nhằm ghi nhớ
các từ.

Truyền đạt ý nghĩa theo kiểu đó khiến cho việc học hỏi được cải
thiện như thế nào? Một mẹo đơn giản liên quan đến việc sử dụng
rộng rãi các ví dụ về thế giới thực được nhúng trong thông tin, dội
liên tục vào các điểm học hỏi chính với nhiều trải nghiệm có ý
nghĩa. Điều này có thể được thực hiện bằng cách người học có thể
học sau giờ lên lớp, hoặc tốt hơn là với thầy giáo trong quá trình trải
nghiệm học hỏi thực tế. Điều này đã được chỉ ra là có hiệu quả
trong rất nhiều nghiên cứu.



Trong một thí nghiệm, các nhóm sinh viên đọc một trang sách có 32
đoạn viết về một đất nước giả tưởng.

Các đoạn giới thiệu trong trang sách có cấu trúc rất cầu kỳ. Chúng
cũng không có ví dụ, có một, hai hay ba ví dụ liền nhau về chủ đề
chính mà nó đang trình bày. Kết quả thật rõ ràng: số các ví dụ trong
đoạn càng nhiều, càng nhiều thông tin có thể được ghi nhớ hơn. Tốt
nhất là sử dụng các tình huống thực tế quen thuộc với người học.
Bạn còn nhớ chiếc bánh nhân táo tuyệt vời của cô Mabel? Đây
không phải là một món ăn trừu tượng do một người xa lạ nấu; nó là
đồ ăn thật sự do một người họ hàng thân thiết chế biến. Ví dụ càng
mang tính riêng tư, việc mã hóa càng phong phú và càng dễ dàng
được ghi nhớ.

Tại sao những ví dụ lại có hiệu quả? Chúng dường như phát huy tốt
sự ưa thích so mẫu rất tự nhiên của não. Thông tin dễ được xử lý
hơn nếu nó được liên kết tức thì với thông tin đang tồn tại sẵn trong
não người học. Chúng ta so sánh hai thông tin đầu vào, tìm sự
giống nhau và khác nhau ngay khi chúng ta mã hóa thông tin mới.
Cung cấp các ví dụ là sự tương ứng về mặt nhận thức với việc tăng
thêm các tay nắm của cửa ra vào. Cung cấp ví dụ khiến cho thông
tin được tỉ mỉ hơn, phức tạp hơn, mã hóa tốt hơn, và vì thế, lĩnh hội
thông tin tốt hơn.

Lời giới thiệu hấp dẫn Lời giới thiệu là tất cả mọi thứ. Khi còn là sinh
viên đại học, tôi có biết một giáo sư có thể được coi là một người
mất trí. ông dạy môn lịch sử điện ảnh và một hôm, ông quyết định
minh họa cho chúng tôi thấy phim truyện thường miêu tả sự tổn
thương về mặt cảm xúc như thế nào. Khi kết thúc bài giảng, ông
thật sự bắt đầu cởi quần áo. Trước tiên, ông cởi áo len, rồi bật một
nút khuy, bắt đầu cởi áo sơmi và áo lót. ông mở khóa quần và kéo
xuống chân, để lộ ra, ơn Chúa, quần áo thể thao. Mắt ông sáng rực
khi ông nói, “Bạn có lẽ sẽ không bao giờ quên hiện nay có nhiều
phim sử dụng tình trạng khỏa thân để diễn tả sự tổn thương về mặt
cảm xúc. Điều gì có thể gây tổn thương hơn khi bị trần trụi?” Chúng
tôi cảm ơn ông vì đã không cung cấp cho chúng ta nhiều chi tiết hơn
nữa trong ví dụ của mình.



Tôi sẽ không bao giờ quên lời giới thiệu về bài học này trong lớp
học điện ảnh của mình, mặc dù rất khó bắt chước ví dụ của ông
một cách bình thường. Nhưng sự đáng ghi nhớ của nó minh họa
cho nguyên tắc định thời gian: Nếu bạn là sinh viên, trong kinh
doanh hay trong giáo dục, những sự kiện xảy ra lần đầu tiên khi
bạn bộc lộ một nguồn thông tin nào đó đóng vai trò không lớn trong
khả năng nhớ lại nó một cách chính xác sau này. Nếu bạn cố gắng
thu nhận thông tin qua một ai đó, khả năng tạo ra một lời giới thiệu
hấp dẫn của bạn có thể là yếu tố quan trọng nhất đối với thành
công trong sự nghiệp của bạn sau này.

Vì sao lại nhấn mạnh những thời điểm đầu tiên? Bởi vì ký ức của
một sự kiện được lưu giữ trong cùng nơi ban đầu đã được huy động
để lĩnh hội sự kiện học hỏi. Não càng huy động nhiều cấu trúc phức
tạp - càng tạo ra nhiều tay nắm cửa - ở thời điểm học hỏi thì việc
truy cập thông tin càng trở nên dễ dàng hơn.

Những nhà chuyên môn khác cũng đã lưỡng lự trong quan niệm
này. Các đạo diễn tài năng được người thuyết minh phim nhắc tới
khiến người nghe “cắn câu” chỉ trong ba phút đầu, sau khi phần
thông tin trách nhiệm mở đầu làm cho bộ phim hấp dẫn (và thành
công cả về mặt tài chính). Những người chuyên phát biểu trước
công chúng nói rằng, bạn thắng hay thua do thu hút được khán giả
trong 30 giây đầu một bài thuyết trình nào đó.

Điều đó có ý nghĩa gì đối với các nhà kinh doanh chuyên nghiệp
đang cố gắng tạo ra lời giới thiệu hấp dẫn? Hay các nhà giáo dục
đang gắng sức nhằm giới thiệu một đề tài mới phức tạp? Về tầm
quan trọng của những phát hiện đối với thành công trong nghề
nghiệp, bạn có thể trông đợi có sự hiện diện của một vài tài liệu
khoa học chính xác về đề tài này. Thật đáng ngạc nhiên, hiện có rất
ít tư liệu nói về cách thức não chú ý đến các vấn đề trong môi
trường thực tế, như chúng ta đã bàn luận trong chương Sự chưm
chú. Các tư liệu nghiên cứu hiện có gợi ý rằng người thuyết minh
phim và nhà hùng biện trước công chúng đều cùng làm một điều gì
đó.



Môi trường quen thuộc Chúng ta đều biết tầm quan trọng của việc
học hỏi và nhớ lại diễn ra dưới các điều kiện như nhau, song chúng
ta chưa có một định nghĩa vững chắc về các “điều kiện như nhau”.
Có nhiều cách để xem xét ý tưởng này.

Một lần, tôi khuyên một nhóm giáo viên về cách tư vấn cho các bậc
cha mẹ khi họ muốn dạy cả tiếng Anh và tiếng Tây Ban Nha ở nhà
cho con họ. Một phát hiện không mấy hài lòng là việc tiếp thu cả hai
ngôn ngữ này của nhiều đứa trẻ có sự sắp xếp kép như vậy được
đánh giá là kém, đôi khi rất kém. Tôi đã thuật lại kỹ những điều đã
biết về các thí nghiệm ở dưới nước và gợi ý các gia đình nên tạo ra
“phòng học tiếng Tây Ban Nha” với quy tắc: Chỉ được nói tiếng Tây
Ban Nha ở đó. Phòng này được trang trí các đồ vật thuộc về Tây
Ban Nha, với những bức tranh lớn có từ ngữ Tây Ban Nha. Tiếng
Tây Ban Nha được dạy ở đây và không có tiếng Anh. Các bậc cha
mẹ đã nói với tôi rằng sự sắp xếp này có hiệu quả.

Với cách này, môi trường mã hóa và mồi trường nhớ lại có thể
tương tự như nhau, ở thời điểm học hỏi, nhiều đặc điểm môi trường
-thậm chí những môi trường không liên quan đến mục đích học tập -
có thể được mã hóa trong trí nhớ một cách có mục đích. Môi trường
khiến việc mã hóa được kỹ lưỡng hơn, tương ứng với việc đặt nhiều
tay nắm trên cánh cửa ra vào. Khi các gợi ý về môi trường như nhau
được tính đến, chúng có thể trực tiếp dẫn tới các mục tiêu học hỏi,
đơn giản bởi chúng đã được thấm nhuần vào dấu vết ban đầu.

Các nhà marketing chuyên nghiệp ở Mỹ đã biết hiện tượng này từ
nhiều năm. Điều gì sẽ xảy ra nếu nếu tôi viết các từ “wind-up pink
bunny” (sự kết thúc con thỏ màu hồng), “pounding drum” (nhốt tiếng
trống) và “going-and-going” (đang đi-và-đang đi), rồi đề nghị bạn
viết những từ và câu khác với kiểu như trên? Không có mối liên hệ
chính thức nào giữa bất cứ từ nào, thế nhưng nếu bạn đã sống ở
Mỹ một thời gian dài, phần lớn các bạn có thể viết được các từ như
“battery” (cục pin) hay “energizer” (tiếp thêm năng lượng).

Việc làm cho các môi trường mã hóa và nhớ lại tương đương trong
thực tế kinh doanh và giáo dục có ý nghĩa gì? Những phát hiện lớn
nhất xảy ra khi các mồi trường tồn tại các ngữ cảnh khác nhau rất



lớn so với môi trường tiêu chuẩn (dưới nước so với trên bờ biển là
sự khác nhau rất lớn). Nhưng sự sắp đặt cần thiết để đạt hiệu quả
khác cuộc sống bình thường như thế nào?

Nó có thể cũng đơn giản như việc khẳng định chắc chắn rằng, một
bài kiểm tra vấn đáp được thực hiện bằng lời nói chứ không phải
bằng cách xem xét các chữ viết. Hoặc những người thợ sửa chữa
máy bay tương lai nên được dạy sửa chữa động cơ trong một công
xưởng thực tế là nơi sửa chữa máy bay.
 



Tóm lược Quy luật #5
NHẮC LẠI ĐỂ NHỚ

•      Não có nhiều kiểu hệ thống trí nhớ. Mỗi kiểu tuân theo bốn
giai đoạn xử lý: mã hóa, lưu giữ, nhớ lại và quên.

•      Thông tin đi vào não bạn ngay lập tức được chia thành
nhiều mảnh và được gửi tới nhiều vùng khác nhau của vỏ não
để lưu giữ.

•      Phần lớn các sự kiện dự đoán điều gì đó đã biết hay chưa
cũng sẽ được ghi nhớ, xảy ra ở ngay những giây đầu tiên của
việc học hỏi. Chúng ta càng mã hóa kỹ lưỡng một ký ức trong
những khoảnh khắc đầu tiên, ký ức đó sẽ càng mạnh mẽ hơn.

•      Bạn có thể cải thiện cơ hội ghi nhớ một điều gì đó nếu bạn
tái tạo lại môi trường mà bạn đã cập nhật nó vào não mình lúc
ban đầu.
 

 



QUY LUẬT #6
TRÍ NHỚ DÀI HẠN

Nhớ để nhắc lại
Từ nhiều năm nay các cuốn sách giáo khoa đã mô tả sự hình thành
ký ức thông qua phép ẩn dụ về các công nhân bốc xếp ốm yếu,
một hiệu sách lớn và một sân bốc hàng nhỏ. Quá trình chuyển hóa
một sự kiện thành ký ức được ví với việc một người nào đó bỏ một
chồng sách xuống sân bốc hàng. Nếu người công nhân bốc xếp
chuyển chồng sách đó vào trong hiệu sách lớn, nó sẽ được lưu trữ
suốt đời. Do sân bốc hàng khá nhỏ nên tại một thời điểm nào đó chỉ
có thể xử lý được một vài chồng sách. Nếu ai đó bỏ một chồng
sách mới xuống sân trước khi chồng cũ được chuyển đi, những
người công nhân ốm yếu sẽ đẩy chồng sách cũ sang một bên.

Không còn ai sử dụng đến phép ẩn dụ này nữa, vì có nhiều nguyên
nhân rõ ràng để lý giải cho việc loại bỏ khá sáng suốt này. Trí nhớ
ngắn hạn là một quá trình năng động hơn, ít liên tục hơn và phức
tạp hơn nhiều so với những gì phép ẩn dụ đưa ra. Ngày nay, chúng
ta nghi ngờ rằng trí nhớ ngắn hạn thật ra là một tập hợp các khả
năng ghi nhớ tạm thời. Mỗi khả năng chuyên xử lý một loại thông tin
cụ thể. Các quá trình xử lý diễn ra song song với nhau. Để phản
ánh khả năng đa diện này, trí nhớ ngắn hạn giờ đây được gọi là trí
nhớ làm việc. Có lẽ cách tốt nhất để giải thích trí nhớ làm việc chính
là miêu tả quá trình hoạt động của nó.

Tôi nghĩ không có ví dụ minh họa nào hay hơn kỳ thủ chuyên

nghiệp, ngôi sao nhạc rock hàng đầu thế giới Miguel Najdorf
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Hiếm có người nào dễ dàng đạt được thành công như Najdorf. Anh



ta là một người thấp bé, lanh lợi, có một giọng nói vang bẩm sinh,
một khuynh hướng khá phiền toái là tổ chức cho những người hâm
mộ mình bỏ phiếu để biết họ nghĩ anh ta đang chơi thế nào. Năm
1939, Najdorf tham dự một cuộc tranh tài ở Buenos Aires với đội
tuyển quốc gia. Hai tuần sau, Đức xâm chiếm quê hương Ba Lan
của anh. Không thể hồi hương, Najdorf thoát khỏi cuộc tàn sát
Holocaust và sống an toàn ở Argentina. Anh bị lạc mất bố mẹ, bốn
anh em trai và vợ ở trại tập trung. Với hy vọng một ai đó trong gia
đình còn sống sót sẽ đọc được tin và liên lạc với mình, anh đã từng
đấu 45 trận cùng một lúc, khiến công chúng phải sửng sốt. Anh đã
thắng được 39 trong 45 trận, hòa 4 trận và thua 2 trận. Bình thường
điều này đã gây kinh ngạc, nhưng điều đặc biệt kinh ngạc ở đây
chính là anh đã bịt mắt để đấu 45 trận trong suốt 11 giờ đồng hồ.

Bạn không đọc nhầm đâu. Najdorf thật sự không hề nhìn thấy bất
kỳ bàn cờ hay quân cờ nào; anh ta đấu mỗi trận bằng chính tâm trí
của mình. Từ thông tin nghe được, anh nhận biết được mỗi nước đi,
hình dung ra mỗi bàn cờ, mỗi thành phần của trí nhớ làm việc đang
làm việc đồng thời trong trí não của anh. Điều này cho phép anh
thực thi chức năng trong nghề nghiệp của mình, chúng cũng hoạt
động như vậy ở bạn và tôi (dù có thể hiệu quả sẽ hơi khác một
chút).

Hiện nay trí nhớ làm việc được biết đến như một không gian làm
việc tạm thời, bận rộn, một máy vi tính để bàn mà não dùng để xử
lý thông tin mới nhận được. Người hào hứng nhất trong việc mô tả
đặc điểm của nó là Alan Baddeley, một nhà khoa học người Anh có
vẻ ngoài yếu ớt như thiên thần Clarence Oddbody trong phim It’s a
Wonderful Life (Cuộc sống tươi đẹp) Baddeley nổi tiếng nhất trong
việc mô tả trí nhớ làm việc như một mô hình gồm ba thành phần:
thính giác, thị giác và thực thi.

Thành phần đầu tiên cho phép chúng ta giữ lại được một số thông
tin thính giác và gán cho những thông tin đó là ngôn ngữ nói.
Baddeley gọi nó là vòng lặp âm vị. Najdorf có thể sử dụng thành
phần này vì các đối thủ của anh bắt buộc phải nói ra các nước đi
của họ.



Thành phần thứ hai giúp chúng ta giữ được một số thông tin thị
giác; máy ghi trí nhớ này được gán cho bất kỳ hình ảnh và thông tin
đầu vào không gian nào mà não gặp phải. Baddley gọi nó là quyển
vở nháp không gian thị giác. Najdorf sẽ dùng khả năng này khi anh
hình dung ra mỗi trận đấu.

Thành phần thứ ba là một chức năng điều khiển gọi là thực thi trung
tâm, luôn theo sát mọi hoạt động dàn trải khắp trí nhớ làm việc.
Najdorf sử dụng khả năng này để phân biệt các ván đấu với nhau.

Trong những công trình được xuất bản sau này, Baddeley đưa ra
thành phần thứ tư, gọi là bộ đệm phân đoạn, được gán cho bất kỳ
câu chuyện nào mà một người có thể nghe thấy. Bộ đệm này vẫn
chưa được nghiên cứu kỹ lưỡng.

Không kể đến số lượng các hệ thống song song cuối cùng cũng
được phát hiện, các nhà nghiên cứu đều thừa nhận rằng tất cả
những hệ thống đó đều có chung hai đặc điểm quan trọng: Tất cả
đều có sức chứa và độ bền giới hạn. Nếu thông tin không được
chuyển đổi sang một hình thái bền vững hơn thì thông tin đó sẽ
nhanh chóng biến mất. Hẳn bạn có còn nhớ ông bạn Ebbinghaus
của chúng ta chính là người đầu tiên chứng minh được sự tồn tại
của hai kiểu hệ thống trí nhớ ngắn hạn và dài hạn. Ông còn đi xa
hơn trong việc chứng minh rằng, nhắc đi nhắc lại nhiều lần có thể
chuyển từ hình thái này sang hình thái kia trong những điều kiện
nhất định. Quá trình chuyển đổi những vết tích của trí nhớ ngắn
hạn thành dài hạn và bền vững hơn được gọi là củng cố.

Củng cố
Trước hết, vết ký ức khá linh hoạt, dễ biến đổi, dễ sửa đổi và cũng
có nguy cơ biến mất cao. Hầu hết các thông tin đầu vào chúng ta
gặp phải trong một ngày nhất định sẽ rơi vào loại này. Nhưng có
một vài ký ức gắn bó với chúng ta, ban đầu thật mong manh, nhưng
những ký ức này mạnh lên theo thời gian và ngày càng trở nên bền
vững. Cuối cùng chúng đạt đến một trạng thái dường như có thể
phục dựng lại tối đa và không thể sửa đổi được. Tuy nhiên, chúng ta



có thể thấy chúng không bền vững như chúng ta nghĩ. Dù sao,
chúng ta cũng gọi những hình thái này là trí nhớ dài hạn.

Cũng giống như trí nhớ làm việc, dường như cũng có các hình thái
trí nhớ dài hạn khác nhau, hầu hết trong số đó đều tương tác với
nhau. Tuy nhiên, không giống như trí nhớ ngắn hạn, những hình thái
đó không có nhiều sự tương đồng về bản chất. Hầu hết các nhà
nghiên cứu đều tin rằng các hệ thống trí nhớ ngữ nghĩa có khuynh
hướng ghi nhớ các điều như “cái váy ưa thích nhất của dì Martha”,
hay trọng lượng của bạn thời trung học. Hầu hết họ cũng tin rằng
có trí nhớ phân đoạn, chịu trách nhiệm ghi nhớ “những giai đoạn”
trải nghiệm trong quá khứ, với các nhân vật, cốt truyện và các mốc
thời gian (như buổi họp lớp trung học lần thứ 25). Một trong những

tập hợp con
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 của nó là trí nhớ tự truyện, mô tả một nhân vật chính
quen thuộc: chính là bạn. Chúng ta đã có lúc từng cho rằng sự củng
cố đó, cơ chế hướng dẫn sự chuyển đổi này sang dạng bền vững
hơn, chỉ tác động đến những ký ức mới thu nhận được. Một khi trí
nhớ đã được định hình, nó không bao giờ quay lại trạng thái mỏng
manh ban đầu nữa. Chúng ta không còn nghĩ đến điều đó nữa.

Chúng ta hãy xem xét câu chuyện sau đây, diễn ra khi tôi đang theo
dõi một bộ phim tài liệu trên vô tuyến truyền hình cùng cậu con trai
6 tuổi. Đó là một chương trình về loài chó.

Khi máy quay tập trung vào một chú chó chăn cừu Đức có cái mõm
đen, một sự việc xảy ra khi tôi ở khoảng tuổi con trai tôi bây giờ
chợt trào dâng trong tâm trí tôi.

Vào năm 1960, người hàng xóm ở sân sau luôn quên cho chó ăn
vào mỗi thứ bảy. Để thỏa mãn cơn đói, con chó đã vượt rào vào
đúng 8 giờ mỗi sáng thứ bảy, chạy về phía thùng rác nhà tôi, lục lọi
bên trong và bắt đầu ăn bữa sáng. Bố tôi phát ngán với con chó này,
và vào một tối thứ sáu, ông quyết định mắc điện vào thùng rác để
con chó sẽ bị giật khi cái mũi nhỏ ẩm ướt của nó cọ vào thùng rác.
Sáng hôm sau, bố tôi đánh thức cả nhà dậy sớm để chứng kiến
màn trình diễn “xúc xích”. Bố tôi đã phải thất vọng, con chó không
trèo qua rào mãi cho đến khoảng 8 giờ 30 phút, và nó đến không
phải để ăn. Thay vào đó, nó đến để đánh dấu lãnh thổ của mình, nó



đã làm như vậy ở một vài chỗ quanh sân sau nhà tôi. Khi con chó
tiến đến gần cái thùng, bố tôi bắt đầu mỉm cười và khi con chó nhấc
một chân lên để “đánh dấu” thùng rác, bố tôi hét lên “Được lắm!”.
Bạn không cần phải biết về sự tập trung chất điện phân ở nước tiểu
của loài có vú thì cũng biết được rằng khi con chó đánh dấu thùng
rác nhà tôi, nó cũng hoàn thành một vòng khép kín lớn. Các nơ-ron
sọ não của nó bừng sáng, bộ phận sinh sản của nó bỗng nhiên
cảm thấy có vấn đề nghiêm trọng, con chó tru lên, chạy về với chủ
của nó. Nó không bao giờ đặt chân vào sân sau nhà tôi nữa; trên
thực tế, nó không bao giờ bước vào trong phạm vi 100 mét quanh
nhà tôi. Con chó nhà hàng xóm của chúng tôi là một con chó chăn
cừu Đức với cái mõm đen đặc trưng, giống hệt con chó trong
chương trình truyền hình mà tôi đang theo dõi. Tôi đã quên mất sự
việc này trong nhiều năm.

Về cơ bản, điều gì đã xảy ra với ký ức của chú chó khi quay lại
nhận thức? Ngày càng có nhiều bằng chứng cho thấy khi những ký
ức được củng cố trước đây được lấy ra từ kho lưu trữ dài hạn và
truyền đến ý thức, chúng quay trở lại với bản chất kém bền vững
như trước đây. Như thể được đúc kết mới vào trong trí nhớ làm việc,
những ký ức này có lẽ cần được xử lý lại để duy trì hình thái bền
vững. Điều đó có nghĩa là câu chuyện xúc xích buộc phải bắt đầu
lại lần nữa quá trình củng cố, mỗi khi nó được phục hồi lại. Quá
trình này có tên gọi chính thức là tái củng cố. Dữ liệu này đã khiến
rất nhiều nhà khoa học đặt ra nghi vấn cho toàn thể khái niệm về
sự bền vững bên trong trí nhớ con người. Nếu sự củng cố không
phải là sự kiện một lần liên tục mà là sự kiện được lặp đi lặp lại mỗi
khi vết trí nhớ được kích hoạt lại, thì có nghĩa là kho lưu trữ vĩnh
viễn tồn tại trong não bạn chỉ được dành cho những ký ức mà
chúng ta quyết định sẽ không nhớ lại! Ồ, thật đáng tiếc. Phải chăng
điều này có nghĩa rằng chúng ta không bao giờ có thể biết được
một điều gì đó vĩnh cửu trong cuộc sống của chúng ta? Một số nhà
khoa học cho là như vậy. Và nếu điều đó đúng, thì việc tôi đang
định làm để nhắc lại trong học tập thật là lố bịch.

Nhớ lại/truy hồi



Giống như hầu hết các giáo sư đại học, hệ thống truy hồi của
chúng ta đủ mạnh để thay đổi những nhận thức về quá khứ nếu
không đưa ra một điều gì quan trọng nhằm thay thế những nhận
thức đó. Điều đó chính xác đã diễn ra như thế nào là một miếng
ghép quan trọng nhưng còn thiếu trong bức tranh ghép hình của
chúng ta. Dù vậy, các nhà nghiên cứu đã tổ chức các cơ chế truy
hồi theo hai mô hình chung. Một cơ chế được hình dung một cách
thụ động là thư viện, cơ chế kia chủ động hình dung ra hiện trường
vụ án.

Trong mô hình thư viện, ký ức được lưu trữ trong đầu chúng ta theo
cùng một cách như sách được lưu trữ trong thư viện. Sự truy hồi bắt
đầu bằng một mệnh lệnh duyệt qua các ngăn lưu trữ và chọn ra
một ấn phẩm cụ thể. Một khi đã được chọn, nội dung của ấn phẩm
được đưa đến nhận thức có ý thức và ký ức được truy hồi. Quá trình
buồn tẻ này đôi khi được gọi là sự truy hồi tái sản sinh.

Mô hình còn lại hình dung ký ức của chúng ta giống như một bộ
sưu tập lớn những hiện trường vụ án, được hoàn thiện bằng

Sherlock Holmes
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 của riêng chúng. Sự truy hồi bắt đầu qua việc
gọi thám tử tới một hiện trường vụ án cụ thể, một hiện trường luôn
bao gồm một ký ức rời rạc. Khi đến nơi, ngài Holmes xem xét một
phần bằng chứng được tìm thấy. Dựa trên sự suy luận và phỏng
đoán, nhà thám tử tiếp tục hư cấu ra một sự tái cấu trúc/tổ chức lại
những gì đã được lưu trữ. Trong mô hình này, truy hồi không chỉ là
sự xem xét bị động một cuốn sách đầy chi tiết sống động. Hơn thế,
truy hồi là một nỗ lực điều tra tích cực nhằm tái tạo lại các sự kiện
dựa trên các dữ liệu rời rạc.

Điều gì là chính xác? Câu trả lời thật đáng ngạc nhiên: cả hai. Các
triết gia cổ đại và các nhà khoa học hiện đại đều đồng tình rằng
chúng ta có nhiều kiểu hệ thống truy hồi. Chúng ta sử dụng kiểu
nào là phụ thuộc vào kiểu thông tin cần tìm kiếm và khoảng thời
gian đã trôi qua kể từ khi ký ức ban đầu được hình thành. Thực tế
không bình thường này cần được giải thích rõ hơn.

Lưu ý đến khoảng trống



Vào những khoảng thời gian tương đối sớm sau khi học tập (tính từ
phút đến giờ, đến ngày), các hệ thống truy hồi cho phép chúng ta tái
tạo một bản tường thuật khá cụ thể và chi tiết về một ký ức nào đó.
Điều này có thể so sánh với mô hình thư viện. Nhưng khi thời gian
trôi qua, chúng ta chuyển sang phong cách gợi nhớ hơn của mô
hình Sherlock Holmes. Lý do là khoảng thời gian trôi qua cố định
luôn dẫn đến sự suy yếu của các sự kiện, dữ kiện mà trước đó
chúng khá rõ ràng và cụ thể. Trong nỗ lực cố lấp đầy những khoảng
trống quên, não buộc phải dựa vào các mảnh nhỏ, những suy luận,
hoàn toàn phỏng đoán và thường (phiền phức nhất) dựa vào các ký
ức khác không liên quan đến sự kiện thưc tế. về bản chất, nó thật
sự được tái tạo lại, rất giống một thám tử với trí tưởng tượng láu cá.
Tất cả là do não thường muốn tạo ra một câu chuyện mạch lạc bất
kể thực tế. Vậy nên, qua thời gian, nhiều hệ thống truy hồi của não
dường như từ từ chuyển đổi từ sự tái tạo chi tiết và cụ thể sang một
sự nhớ lại chung chung và mơ hồ hơn.

Giả dụ bạn là học sinh năm đầu tiên của trường trung học và bạn

biết một nhà tâm lý học tên Daniel Offer
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. Tiến hành một cuộc điều
tra, tiến sĩ Dan đề nghị bạn trả lời một vài câu hỏi thật sự chẳng liên
quan gì đến công việc của ông ta: Tôn giáo có giúp ích cho sự
trưởng thành của bạn không? Bạn đã phải chịu đựng một hình phạt
thể xác nào chưa? Bố mẹ bạn có khuyến khích bạn tích cực tham
gia các hoạt động thể thao không? Bây giờ, hãy coi như 34 năm đã
trôi qua, tiến sĩ Dan tìm ra bạn, đưa cho bạn một mẫu điều tra
tương tự và đề nghị bạn điền vào. Bạn sẽ bị bất ngờ khi thấy ông ta
vẫn còn nhớ những câu trả lời của bạn hồi học trung học, và ông ta
quyết tâm so sánh các câu trả lời của bạn bây giờ. Bạn cảm thấy
thế nào? Chỉ trong một từ thôi, thật kinh khủng. Thật ra, những ký
ức bạn đã mã hóa thời niên thiếu hầu như không giống với những gì
bạn nhớ được khi là người lớn. Tiến sĩ Dan, người đã kiên nhẫn tiến
hành thí nghiệm này một cách nghiêm túc đã tìm ra điều này. Lấy ví
dụ câu hỏi về sự trừng phạt thể xác. Mặc dù chỉ có một phần ba số
người lớn nhớ lại được bất kỳ hình phạt thể xác nào, chẳng hạn
như đánh vào mông, song tiến sĩ Dan thấy rằng có tới 90% thanh
thiếu niên trả lời quả quyết về câu hỏi này. Đây chỉ là một vài dữ



liệu minh chứng cho tính thiếu chính xác của sự truy hồi theo kiểu
Sherlock Holmes.

Quan niệm về việc não có thể vui vẻ thêm thông tin sai lệch vào để
tạo ra một câu chuyện mạch lạc nhấn mạnh khao khát đáng
ngưỡng mộ của nó trong việc tạo ra một cơ cấu thoát khỏi thế giới
hỗn độn. Bộ não liên tục nhận được thông tin đầu vào mới và cần
phải lưu trữ một số thông tin đó trong cùng một cái đầu đã bị choán
hết chỗ bằng những trải nghiệm trước đây. Nó tạo ra ý nghĩa cho
chính thế giới của nó bằng cách cố gắng kết nối thông tin mới với
thông tin đã nhận trước đây. Điều này có nghĩa rằng thông tin mới
đều đặn chạm khắc lại những thông tin đã tồn tại trước đây và gửi
đi những gì đã tái tạo lại để được lưu trữ mới. Ý nghĩa của điều này
là gì? Chỉ đơn thuần là kiến thức hiện tại có thể xâm hại những ký
ức trong quá khứ và liên kết lại với nhau như thể chúng đã cùng
nhận được đồng thời. Điều đó phải chăng chỉ đem đến cho bạn một
cách nhìn tương đối về thực tại? Bạn đánh cược như vậy. Nhân đây,
tôi muốn nói rằng khuynh hướng này có thể khiến cho hệ thống tư
pháp - tội phạm phát điên.

Nhắc lại
Dựa trên sự thiên lệch này để khái quát hóa, liệu có hy vọng tạo ra
được các ký ức dài hạn đáng tin cậy hay không? Theo như Quy luật
trí não đã hồ hởi gợi ý thì câu trả lời là có. Ký ức có thể không cố
định vào thời điểm học tập, nhưng việc nhắc lại từng ít một trong
những khoảng nghỉ cụ thể thì có thể giúp cố định ký ức. Căn cứ vào
sự liên quan của nó đối với kinh doanh và giáo dục, đã đến lúc
chúng ta bàn luận về nó.

Đây là một bài kiểm tra vòng lặp âm vị của trí nhớ làm việc. Hãy
quan sát kỹ danh sách các chữ cái sau trong 30 giây, sau đó hãy
che phần này đi trước khi bạn đọc tiếp.

3 $ 8 ? A % 9a

Bạn có thể nhớ lại các chữ cái trong danh sách mà không cần nhìn
vào đó không? Liệu bạn có thể làm việc này mà không phải nhẩm
lại trong đầu không?



Đừng hoảng hốt nếu bạn không thể. Bộ não người điển hình có thể
lưu được bảy mẩu thông tin trong khoảng thời gian ngắn hơn 30
giây! Nếu không có gì xảy ra trong khoảng thời gian ngắn ngủi đó,
thông tin có thể đã bị mất. Nếu bạn muốn kéo dài khoảng thời gian
30 giây thành vài phút hay thậm chí một hoặc hai giờ, bạn sẽ cần
phải luôn quay lại với thông tin đó. Loại hình nhắc lại này đôi khi
được gọi là nhắc lại duy trì. Giờ thì chúng ta đã biết rằng sự nhắc lại
duy trì hầu hết đều có ích cho việc lưu giữ các thông tin trong trí nhớ
làm việc - trong một khoảng thời gian ngắn. Chúng ta cũng biết rằng
có một cách tốt hơn để đẩy thông tin vào trong trí nhớ dài hạn. Để
mô tả điều này, tôi muốn liên hệ đến lần đầu tiên tôi nhìn thấy một
người chết.

Thật ra, tôi đã nhìn thấy tám người chết. Là con trai của một sĩ quan
không quân chuyên nghiệp, có thời tôi đã từng rất quen với việc
nhìn thấy máy bay quân đội bay trên bầu trời. Nhưng vào một buổi
chiều, tôi nhìn lên trời và thấy một máy bay chở hàng đang làm một
việc mà tôi chưa từng chứng kiến trước đây. Chiếc máy bay đó đang
rơi xuống, bị kẹt trong một đường xoáy ốc chết người. Nó đã đâm
sầm xuống mặt đất cách chỗ tôi đứng khoảng 500 feet và tôi đã
cảm thấy người bị nảy lên cùng sức nóng của vụ nổ.

Có hai điều đáng lẽ tôi đã có thể thực hiện với thông tin này. Tôi có
thể giữ toàn bộ chuyện này cho riêng mình hoặc có thể kể cho cả
thế giới. Tôi đã chọn cái thứ hai. Sau khi lao ngay về nhà kể cho bố
mẹ nghe, tồi đã chạy đi gọi một số bạn bè. Chúng tôi uống sô-đa và
bắt đầu bàn luận về những gì vừa diễn ra. Có tiếng động cơ của
một chiếc máy bay khác cắt ngang. Chúng tôi ngạc nhiên, và lo sợ.
Vì tai nạn xảy ra quá khủng khiếp nên chúng tôi đã nói khá nhiều về
nó trong tuần tiếp theo cho đến khi chủ đề này trở nên nhàm chán.
Một giáo viên của tôi đã thật sự cấm chúng tôi khơi lại chuyện này
trong giờ học, dọa sẽ viết lên áo sơ-mi khẩu hiệu: “Bạn đã nói quá
đủ rồi”.

Tại sao tôi vẫn nhớ được các chi tiết của câu chuyện này? Mặc lời
đe dọa bị viết lên áo sơ-mi, sự háo hức được trò chuyện về trải
nghiệm đó vẫn là yếu tố chính. Cuộc bàn luận kéo dài sau vụ tai
nạn đã dẫn đến sự thường xuyên xem lại những sự kiện chính, kéo



theo sự soạn thảo tỉ mỉ và chi tiết các ấn tượng của chúng tôi. Hiện
tượng này được gọi là sự nhắc lại tỉ mỉ và đó là một loại nhắc lại có
hiệu quả nhất trong sự truy hồi mạnh mẽ nhất. Rất nhiều nghiên
cứu cho thấy việc suy nghĩ hay bàn luận về một sự kiện ngay sau
khi nó xảy ra giúp tảng cường trí nhớ về sự kiện đó, ngay cả khi có
tính đến sự khác biệt về loại hình trí nhớ.

Khuynh hướng này có tầm quan trọng to lớn đối với các chuyên viên
chấp pháp. Đó là một trong những lý do giải thích tại sao lại rất cần
có một nhân chứng nhớ lại thông tin sau vụ án càng sớm càng tốt.

Ebbinghaus đã chỉ ra sức mạnh của sự nhắc lại một cách chi tiết và
toàn diện gần 100 năm trước đây. Ông thậm chí đã tạo ra “những
đường cong lãng quên” thể hiện số lượng lớn ký ức bị mất đi trong
một hoặc hai giờ đầu tiên sau sự xem xét đầu tiên, ông chứng minh
rằng sự mất mát này có thể được giảm đi nhờ chủ tâm nhắc lại
nhiều lần. Ý niệm về hạn định thời gian giữa quá trình xem xét lại
mang tính quyết định rất cao, tôi sẽ khám phá nó theo ba cách.

Tạo khoảng trống thời gian cho thông tin đàu vào Cụ thể hơn, trí
nhớ cần một khoảng thời gian khá lớn để định hình ở dạng vĩnh
viễn. Nhưng trong khi bận định hình, trí nhớ của con người đáng
phiền là dễ bị thay đổi. Điều này có thể xảy ra do thông tin mới
được mã hóa có thể định hình lại và xóa mất những vết tích cũ từng
tồn tại trước đây. Sự can thiệp này đặc biệt đúng khi việc học tập
được tiến hành trong một mớ hỗn độn liên tiếp và không có khoảng
dừng, giống như thường xảy ra trong đa số các phòng họp và lớp
học. Khả năng diễn ra sự lộn xộn dần tăng lên khi nội dung được
phân phát dưới dạng các cơn sóng không kết thúc và không lặp lại,
tưới vào sinh viên như thể họ là những hình nộm bằng gỗ.

Tuy nhiên, tôi vẫn có tin vui dành cho bạn. Sự can thiệp này không
diễn ra nếu thông tin được phân phát trong những chu trình nhắc lại
có thời gian trống theo chủ định. Thật vậy, lặp lại các thông tin trong
một khoảng thời gian được ấn định cụ thể tạo ra phương thức tốt
nhất để cố định ký ức vào trong não. Tại sao lại xảy ra điều này?
Khi sự biểu diễn bằng điện của thông tin đã lĩnh hội và được tích lũy
dần dần qua nhiều lần nhắc lại, các mạng lưới nơ-ron được huy



động để lưu trữ dân dần sửa đổi lại sự biểu diễn tổng thể và không
can thiệp vào các mạng lưới đã được huy động trước đó để lưu trữ
thông tin đã lĩnh hội theo cách tương tự. Ý tưởng này gợi ý rằng các
chu kỳ nhắc lại liên tục hình thành những kinh nghiệm có khả năng
thêm vào cơ sở kiến thức, hơn là can thiệp vào thông tin đã có sẵn.

Có một vùng của não luôn chủ động khi có một ký ức sống động
được truy hồi lại. Vùng này nằm trong phần bên trái của vỏ não
trước trán. Hoạt động của vùng này được một máy fMRI (đó là “tạo
ảnh cộng hưởng từ chức năng”) ghi lại trong quá trình học tập,
nhằm xem xét một thứ gì đó đã được lưu trữ trong bộ nhớ thí có thể
được nhớ lại lại rõ ràng đến từng chi tiết hay không. Hoạt động này
đáng tin cậy đến nỗi nếu các nhà khoa học muốn biết liệu bạn có
đang tích cực truy hồi lại một điều gì đó hay không, họ sẽ không
cần phải hỏi bạn. Họ chỉ cần nhìn vào chiếc máy này và quan sát
xem phần bên trái phía của vỏ não trước trán của bạn đang làm gì.

Suy nghĩ về thực tế này, nhà khoa học Robert Wagner
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 đã thiết kế
một thí nhiệm, trong đó hai nhóm sinh viên được yêu cầu ghi nhớ
một danh sách các từ. Nhóm đầu tiên được cho xem các từ thông
qua nhắc lại nhiều lần, liên tưởng đến các sinh viên đang nhồi nhét
để chuẩn bị cho kỳ kiểm tra. Nhóm thứ hai được cho xem các từ
trong những khoảng thời gian cách quãng và suốt một thời gian dài,
không cho phép nhồi nhét. Xét về mặt truy hồi chính xác, nhóm đầu
tiên thực hiện kém hơn nhóm thứ hai; hoạt động của phần bên trái
vỏ não trước trán bị suy giảm đáng kể. Những kết quả này đã khiến
giáo sư tâm lý Dan Schater của trường đại học Harvard phải thốt
lên: “Nếu bạn chỉ có một tuần để học cho kỳ thi hết môn và chỉ học
mười lần bạn đụng chạm đến môn học này, thì tốt nhất là hãy bố trí
mười khoảng thời gian trống để nhẩm lại trong cả tuần lễ hơn là
nhồi nhét chúng ngay một lần.”

Sự nhắc lại và trí nhớ liên quan với nhau khá rõ nét. Chủ động bộc
lộ mình với thông tin nếu bạn muốn truy hồi lại nó sau này. Chủ
động bộc lộ mình với thông tin một cách kỹ lưỡng hơn nếu bạn
mong muốn sự truy hồi có chất lượng cao hơn. Chủ động bộc lộ
mình với thông tin kỹ lưỡng hơn, trong những khoảng thời gian cố



định, có đủ khoảng trống thời gian nếu bạn muốn sự truy hồi sống
động hết mức có thể. Việc học tập đạt hiệu quả cao nhất khi thông
tin mới dần dần được lưu trữ trong trí nhớ hơn là khi chúng bị nhồi
nhét tất cả vào cùng một lúc. Vậy tại sao chúng ta không áp dụng
những kiểu mẫu đó trong lớp học và trong các phòng họp? Một
phần do các nhà giáo dục và các nhà kinh doanh thường không chịu
đọc Tạp chí Khoa học trí não. Một phần cũng do mọi người không
thật sự chắc chắn khoảng trống thời gian nào mang lại hiệu quả tối
ưu. Không chỉ vì vấn đề hạn định thời gian không được chú trọng
nghiên cứu. Trong thực tế, chúng ta có thể chia sự củng cố thành
hai loại dựa trên việc hạn định thời gian: nhanh và chậm. Để lý giải
vấn đề hạn định thời gian ảnh hưởng đến sự hình thành trí nhớ ra
sao, tôi muốn dừng lại một chút và kể cho bạn về tôi và vợ tôi đã
gặp nhau như thế nào nhé.

Sự thích thú nồng nhiệt Lần đầu gặp Kari, tôi đang hẹn hò với một
người khác, và cô ấy cũng vậy. Nhưng tôi không thể quên được
Kari. Cô ấy thật sự xinh đẹp, tài năng, một nhà soạn nhạc được đề

cử giải Emmy
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 và là một trong số những người tuyệt vời nhất tôi đã
từng gặp. Khi cả hai chúng tôi đều “tự do” sáu tháng sau đó, ngay
lập tức tôi hẹn hò với cô ấy. Chúng tôi đã có khoảng thời gian tuyệt
vời và tôi bắt đầu nghĩ về cô ấy ngày càng nhiều hơn. Hóa ra cô ấy
cũng có cùng cảm giác như tôi. Tôi lại hẹn với cô ấy và chẳng mấy
chốc chúng tôi gặp nhau thường xuyên. Sau hai tháng, mỗi lần gặp
nhau, tim tôi đập nhanh hơn, bụng cứ cồn cào, còn lòng bàn tay thì
mướt mồ hôi. Cuối cùng, thậm chí khi không gặp trực tiếp cô ấy thì
tim tôi cũng đập nhanh hơn. Chỉ một tấm hình, mùi nước hoa của cô
ấy, hay... chỉ âm nhạc! Chỉ cần một ý nghĩ thoáng qua cũng đủ
khiến tôi say mê hàng giờ. Tôi biết tôi đã yêu cô ấy rồi.

Điều gì đang diễn ra và dẫn đến thay đổi đó? Với việc thường
xuyên gặp lại một phụ nữ tuyệt vời, tôi ngày càng trở nên nhạy cảm
với sự hiện diện của cô ấy, ngày càng cần ít hơn những gợi nhắc
“đầu vào” (mùi nước hoa) để ngày càng gợi nên những phản ứng
“đầu ra” mãnh liệt hơn. Ảnh hưởng này đã kéo dài với tôi gần ba
thập kỷ. Bỏ lại những nguyên do của trái tim cho các nhà thơ và các
bác sĩ tâm thần, ý tưởng những lần gặp gỡ có giới hạn ngày càng



tăng dẫn đến những phản ứng ngày càng mãnh liệt hơn chính là ở
chỗ: cách thức các nơ-ron học tập. Điều đó không chỉ được gọi là

lãng mạn, mà nó còn được gọi là tiềm lực lâu dài (LTP)
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. Để mô tả
LTP, chúng ta cần từ bỏ thế giới nghiên cứu hành vi ứng xử và trở
lại thế giới nghiên cứu về nguyên tử và phân tử quen thuộc. Giả sử
bạn và tôi đang nhìn vào một đĩa thí nghiệm Petri trong đó có hai
nơ-ron cá ngựa đang vui vẻ sinh sống trong mối liên hệ tiếp hợp
gần gũi. Tôi sẽ gọi nơ-ron trước khớp thần kinh (trước tiếp hợp) là
“giáo viên” và nơ-ron sau (tiếp hợp) khớp thần kinh là “sinh viên”.
Mục tiêu của nơ ron giáo viên là truyền đạt thông tin, về bản chất là
điện, tới tế bào sinh viên. Hãy cho nơ-ron giáo viên một vài kích
thích để tế bào này truyền tín hiệu điện tới sinh viên. Trong một
khoảng thời gian ngắn, sinh viên bị kích thích và lóe sáng dữ dội để
đáp trả. Mối tương tác khớp thần kinh giữa hai nơ-ron được cho là
“được củng cố” tạm thời. Hiện tượng này được đặt tên là LTP sớm.

Thật không may, tình trạng kích động chỉ kéo dài một hoặc hai giờ.
Nếu nơ-ron sinh viên không nhận được cùng một thông tin từ giáo
viên trong khoảng 90 phút, mức độ kích động này của nơ-ron sinh
viên sẽ mất dần. Tế bào sẽ thật sự quay lại mức zero và hành động
như thể chưa có gì xảy ra, sẵn sàng cho bất kỳ tín hiệu khác có thể
được truyền đến chỗ LTP sớm rõ ràng có sự không hòa đồng với
các mục tiêu của nơ-ron giáo viên và hiển nhiên, với tất cả các giáo
viên thật sự ở khắp mọi nơi. Làm thế nào để cho tình trạng kích
động ban đầu trở thành vĩnh viễn? Liệu có cách nào để chuyển đổi
một phản ứng ngắn ngủi của sinh viên thành một phản ứng dài?

Bạn đánh cuộc là có: Thông tin phải được nhắc lại sau một khoảng
thời gian trôi qua. Nếu tín hiệu chỉ được giáo viên tế bào gửi đến
một lần, sinh viên tế bào sẽ chỉ bị kích động trong một thời gian
ngắn. Nhưng nếu thông tin liên tục dao động trong những khoảng
thời gian rời rạc được ấn định (việc hạn định thời gian cho tế bào
trên đĩa khoảng 10 phút giữa các xung dao động, thực hiện tổng
cộng 3 lần), mối quan hệ giữa nơ-ron giáo viên và nơ-ron sinh viên
bắt đầu thay đổi. Tương đối giống mối quan hệ của tôi với Kari sau
vài cuộc hẹn, các thông tin đầu vào từ giáo viên ngày càng nhỏ hơn
cần khêu gợi những phản ứng đầu ra ngày càng mạnh mẽ hơn từ



phía sinh viên. Phản ứng đáp lại này được đặt tên là “LTP muộn”.
Ngay cả trong thế giới cô lập, bé nhỏ này của hai nơ-ron, sự nhắc
lại theo thời gian hạn định cũng có mối liên hệ sâu sắc cho dù việc
học tập có diễn ra hay không.

Khoảng thời gian cần thiết để củng cố khớp thần kinh được tính
bằng phút và giờ, đó là lý do tại sao nó được gọi là củng cố nhanh.

Nhưng đừng để sự trôi qua ngắn ngủi của thời gian này đánh lừa
bạn về tầm quan trọng của nó. Bất kỳ sự lôi kéo nào có tính chất
hành vi, sinh lý, hay di truyền can thiệp đến bất kỳ phần nào trong
mối quan hệ đang phát triển này đều sẽ ngăn chặn hoàn toàn sự
hình thành trí nhớ.

Những dữ liệu đó cung cấp bằng chứng vững chắc rằng sự nhắc lại
là nhân tố quyết định trong học tập - ít ra nếu bạn đang nói về hai
nơ-ron trong một chiếc đĩa. Thế còn giữa hai người trong một lớp
học? Thế giới tương đối đơn giản của tế bào rất khác so với thế giới
phức tạp của não. Không lấy gì làm lạ về một nơ-ron đơn lẻ có
hàng trăm kết nối khớp thần kinh với những nơ-ron khác.

Điều này dẫn đến một loại hình củng cố được gọi bằng các thuật
ngữ rõ ràng là dài hơn, và các ngụ ý mạnh hơn. Đôi khi nó được gọi
là “sự củng cố hệ thống”, đôi khi lại được gọi là “sự củng cố chậm”.
Chúng ta sẽ thấy “chậm” có thể là một thuật ngữ hay hơn.

Cuộc hôn nhân phù phiếm Hủy diệt hạt nhân là phương thức tốt
minh họa cho sự khác biệt giữa củng cố khớp thần kinh và củng cố
hệ thống. Vào ngày 22 tháng 8 năm 1968, cuộc Chiến tranh Lạnh
trở nên nóng bỏng. Lúc này tôi đang học môn sử ở năm đầu trung
học, sống cùng với gia đình tham gia lực lượng không quân trong
một doanh trại không quân ở miền trung nước Đức, không may lại
nằm gần tâm điểm vụ nổ nếu vũ khí nguyên tử có bay qua chiến
trường châu Âu.

Nếu bạn có thể ghé thăm lớp sử của tôi, bạn sẽ không thích nó đâu.
Vì nội dung hay nhất của môn học - chiến tranh Napoleon! - tiết học
được một giáo viên mang quốc tịch Pháp dạy theo một phong cách
đơn điệu bởi một giáo viên thật sự không hề mong muốn có mặt ở
đó. Và điều đó không thể ngăn cản tâm trí tôi suy nghĩ về những sự



kiện của ngày hôm trước. Buổi sáng ngày 21 tháng 8 năm 1968, liên
quân Liên Xô và khối Hiệp ước Warsaw cùng xâm chiếm nơi đã
từng là Tiệp Khắc. Căn cứ không quân của chúng tôi bị đặt trong
tình trạng báo động cao và bố tôi, một thành viên của Không quân
Mỹ, đã đi vào buổi tối trước đó. Thật đáng lo ngại khi ông chưa về
nhà.

Người giáo viên chỉ vào một bức tranh lớn và đẹp mô tả trận chiến
Austerlitz (một trận thắng của Napoleon ở Áo) treo trên tường, thảo
luận một cách tẻ nhạt về những trận chiến trước đó của Napoleon.
Tôi đột nhiên nghe thấy giọng nói giận dữ của cô: “Tôi có cần phải
hỏi lại lần thứ hai không?” Bật ra khỏi sự phân tâm lo lắng của
mình, tôi quay ra và thấy cô đang nhìn qua bàn tôi. Cô hắng giọng,
“Tôi hỏi, hãy cho tôi biết những địch thủ của Napoleon trong trận
chiến này?” Tôi chợt nhận ra cô đang nói với tôi và tôi bật ra những
từ đầu tiên vừa thoáng hiện ra trong tâm trí rối bời của mình “Quân
đội Hiệp ước Warsaw! Không? Chờ chút! Ý em muốn nói là Liên
Xô!” May thay, người giáo viên có óc hài hước và cũng hiểu loáng
thoáng câu chuyện. Khi cả lớp phá lên cười, cô nhanh chóng vui vẻ,
vỗ vai tôi và đi về phía bàn giáo viên, lắc đầu: “Những địch thủ này
là liên minh quân đội Nga và Áo.” Cô ngừng lại. “Và Napoleon đã
đánh bại họ.”

Nhiều hệ thống trí nhớ đã cùng giúp tôi truy hồi lại được ký ức đáng
xấu hổ này, giờ đây, khi đã qua gần bốn thập kỷ. Tôi muốn sử dụng
một vài chi tiết ngữ nghĩa của nó để miêu tả những thuộc tính hạn
định thời gian của việc củng cố hệ thống.

Giống như trận Austerlitz, câu chuyện thần kinh học của chúng ta
bao gồm nhiều đội quân dây thần kinh. Đội quân thứ nhất là vỏ não,
lớp dây thần kinh mỏng xốp bao phủ bộ não như một bầu không khí
bao trùm lên chiến trường. Tầng thứ hai có tên hơi khó đọc, thùy
thái dương trung gian. Nó là nơi cư trú của một chiến binh già, con
cá ngựa thường được nhắc đến. Viên ngọc quý trên mũ miện của
hệ ngoại biên cá ngựa giúp hình thành đặc tính dài hạn của nhiều
loại ký ức.



Quan hệ giáo viên sinh viên khác mà chúng ta đang thảo luận được
hình thành từ các nơ-ron xảy ra trong cá ngựa.

Cách thức vỏ não và thùy thái dương trung gian kết nối với nhau
làm nên câu chuyện về sự hình thành trí nhớ dài hạn. Các nơ-ron
xuất phát từ vỏ não và luồn lách để đến thùy thái dương, cho phép
những não cá ngựa nghe thấy những gì vỏ não đang nhận được.
Các dây kết nối cũng trồi lên từ thùy thái dương và uốn lượn để
quay trở lại vỏ não, dội lại sự chấp thuận việc nghe trộm. Vòng lặp
này cho phép não cá ngựa phát ra mệnh lệnh tới những khu vực vỏ
não từng được kích thích trước đây trong khi đồng thời thu nhặt
thông tin từ chúng. Nó cũng cho phép chúng ta hình thành ký ức và
đóng một vai trò to lớn trong khả năng kể cho bạn nghe câu chuyện
này.

Kết quả cuối cùng của mối liên kết giữa chúng chính là tạo thành
các ký ức dài hạn. Cách thức chúng hoạt động để cung cấp những
ký ức bền vững vẫn chưa được hiểu hết dù đã qua ba thập kỷ
nghiên cứu. Chúng ta biết chút gì đó về các đặc tính của sự trao đổi
thông tin giữa chúng:

1. Thông tin giác quan từ vỏ não đi vào não cá ngựa, và các ký ức
hình thành trong vỏ não bằng cách đảo ngược các kết nối.

2. Mối liên kết điện giữa chúng bắt đầu trở nên sôi nổi một cách
đáng ngạc nhiên. Một thời gian dài sau khi có những kích thích đầu
tiên, các cá ngựa và nơ-ron vỏ não thích hợp vẫn còn tán gẫu về
chuyện này. Ngay cả khi tôi lên giường đi ngủ vào đêm hôm đó, các
con cá ngựa vẫn đang mải miết gửi đi những tín hiệu về Austerlitz
quay trở lại vỏ não, tua đi tua lại ký ức đó trong khi tôi đang ngủ.
Quá trình xử lý độc lập này cho biết lý do có sức thuyết phục một
cách kỳ lạ nhằm lý giải cho giấc ngủ hàng ngày. Tầm quan trọng
của giấc ngủ đối với việc học tập sẽ được mô tả chi tiết trong
Chương 7.

3. Trong lúc những vùng này đang tích cực hoạt động, bất kỳ ký ức
nào làm trung gian đều dễ bị mất đi và bị sửa đổi. Tuy nhiên điều đó
không phải luôn như thế.



4. Sau một thời gian, các cá ngựa sẽ giải phóng vỏ não, từ bỏ mối
liên hệ này một cách hiệu quả. Điều này sẽ chỉ để lại vỏ não nắm
giữ ký ức về sự kiện. Nhưng có một sự chia rẽ khá quan trọng. Các
cá ngựa sẽ sắp xếp tế bào “ly dị” chỉ khi nào trí nhớ vỏ não hoàn
toàn được củng cố chỉ khi trí nhớ thay đổi từ sự thoáng qua ngắn
ngủi và dễ bị thay đổi sang một trạng thái bền vững và cố định.
Quá trình này diễn ra ở trung tâm củng cố hệ thống và liên quan
đến sự tái tổ chức đầy phức tạp các vùng của não, hỗ trợ cho một
vết trí nhớ đặc biệt.

Vậy phải cần bao lâu để một mẩu thông tin được huy động cho lưu
giữ dài hạn trở nên hoàn toàn bền vững? Một cách hỏi khác: Phải
mất khoảng bao lâu trước khi cá ngựa hủy bỏ mối liên hệ của nó
với vỏ não? Bao nhiêu giờ? Bao nhiêu ngày? Bao nhiêu tháng? Câu
trả lời gần như gây ngạc nhiên cho tất cả những ai lần đầu tiên
nghe về chuyện này. Câu trả lời là: Có thể mất hàng năm.

Các ký ức luôn vận động
Bạn còn nhớ H.M., anh chàng được phẫu thuật gỡ bỏ não cá ngựa
và khả năng mã hóa thông tin mới? H.M. có thể gặp bạn hai lần
trong hai tiếng đồng hồ mà hoàn toàn không tái thu thập lại điều gì
từ cuộc gặp đầu tiên. Sự mất khả năng mã hóa thông tin cho lưu trữ
dài hạn được gọi là chứng quên ngay sau chấn thương. Hóa ra
bệnh nhân nổi tiếng này cũng từng mắc chứng quên trước khi chấn
thương, mất các ký ức về quá khứ. Bạn có thể hỏi H.M. về một sự
kiện xảy ra ba năm trước cuộc phẫu thuật. Không có ký ức nào hết.
Bảy năm trước cuộc phẫu thuật. Không có ký ức. Nếu đó là tất cả
những gì bạn biết về H.M., bạn có thể kết luận rằng sự mất não cá
ngựa tạo nên sự mất trí nhớ hoàn toàn. Nhưng bạn nhầm rồi. Nếu
bạn hỏi H.M về quá khứ khá xa, có thể là thời thơ ấu, anh ta sẽ thể
hiện một sự tái thu thập hoàn toàn bình thường, cũng như tôi và
bạn. Anh ta có thể nhớ về gia đình mình, nơi anh ta từng sống, các
chi tiết về các sự kiện khác nhau, v.v... Đây là một cuộc đối thoại với
một nhà nghiên cứu đã cộng tác với anh ta trong nhiều năm:

Nhà nghiên cứu: Anh có thể nhớ được bất kỳ sự kiện đặc biệt nào
không - như một kỳ nghỉ, Giáng sinh, sinh nhật, Phục sinh?



(Bạn hãy nhớ rằng, anh chàng này không thể nhớ lại việc đã gặp
nhà nghiên cứu này trước cuộc phỏng vấn, dù cho nhà nghiên cứu
đã làm việc với anh ta trong nhiều thập kỷ.)

H.M.: Tôi có tranh cãi với chính bản thân mình về dịp Giáng sinh.

Nhà nghiên cứu: về Giáng sinh?

H.M.: À, vì bố tôi là người gốc phương Nam, ở đó ông không ăn
mừng dịp lễ này như mọi người ở đây - phương Bắc. Người ta
không có cây thông Noel hay thứ gì tương tự như thế. Tuy vậy, ông
đã đi lên miền Bắc dù ông được sinh ở vùng hạ Lousiana. Tôi biết
tên thị trấn nơi ông chào đời.

Nếu H.M. có thể nhớ lại những chi tiết nào đó về quá khứ khá xa,
hẳn phải có một điểm nào đó nơi ký ức bắt đầu mất đi. Điểm đó ở
đâu? Nghiên cứu gần đây tiết lộ rằng, 11 năm trước cuộc phẫu
thuật, trí nhớ của anh ta không bắt đầu bị phai nhạt dần đi như vậy.
Nếu bạn định vẽ biểu đồ trí nhớ của anh ta, bạn sẽ bắt đầu ở một
thang điểm khá cao, và rồi 11 năm trước cuộc phẫu thuật, rồi hạ
xuống đến mức zero và duy trì ở mức đó mãi mãi.

Điều này có ý nghĩa gì?

Nếu não cá ngựa liên quan đến mọi khả năng của trí nhớ, thì sự gỡ
bỏ nó hoàn toàn có thể sẽ phá hủy mọi khả năng của trí nhớ xóa
sạch trí nhớ. Nhưng không phải như thế. Cá ngựa liên quan đến sự
hình thành ký ức trong hơn một thập kỷ, sau sự kiện được huy động
cho lưu trữ dài hạn. Sau đó, bằng cách nào đó, ký ức chuyển tới
một vùng khác không bị ảnh hưởng do những mất mát của não
H.M., và kết quả là H.M. có thể nhớ lại nó. H.M. và các bệnh nhân
giống anh cho chúng ta biết rằng, cá ngựa duy trì việc hình thành
một vết tích ký ức mới trong nhiều năm. Không phải tính bằng ngày
hay tháng mà tính bằng năm. Thậm chí là một thập kỷ hay hơn thế
nữa. Củng cố hệ thống, quá trình chuyển đổi một ký ức dễ bị mất đi
thành một ký ức bền vững phải cần tới hàng năm mới hoàn thành.
Trong suốt thời gian đó, ký ức không bền vững.

Hiển nhiên, có nhiều câu hỏi được đặt ra về quá trình này. Ký ức đi
đâu trong suốt những năm ở giữa đó?



Joseph Ledoux (nhà Thần kinh học thuộc Đại học New York, Mỹ)
đặt ra cái tên “trí nhớ du cư” để minh họa cho nơi tạm trú lâu dài
của trí nhớ trong bỏ hoang của thần kinh của não. Nhưng điều đó
không trả lời được cho câu hỏi trên. Hiện nay không một ai biết
được nó đi đến đâu hay việc nó có đi hay không. Một câu hỏi khác
được đặt ra: Tại sao cá ngựa cuối cùng lại vứt bỏ liên kết vỏ não
của nó sau khi đã dành nhiều năm nuôi dưỡng chúng? Nơi dừng
chân cuối cùng của ký ức ở đâu khi nó đã hoàn toàn được củng cố?
Câu trả lời để đáp lại câu hỏi sau chí ít còn rõ ràng hơn một chút.
Nơi dừng chân cuối cùng của ký ức là một vùng khá giống với
khoảng đệm của phim, đặc biệt nếu bạn thích những phim như The
Wizard of Oz (Phù thủy xứ Oz), The Time Machine (Cỗ máy thời
gian) và bản gốc của Planet of the Apes (Hành tinh vượn).

Hành tinh vượn được phát hành năm 1968, cùng năm với cuộc tiến

công của quân đội Liên Xô và phù hợp với các chủ đề khải huyền
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.
Nhân vật chính, một phi hành gia do diễn viên Charleton Heston thủ
vai, đã bị rơi xuống một hành tinh do lũ vượn cai quản. Thoát khỏi
một nhóm vượn xấu bụng ở cuối phim, những cảnh cuối cho thấy
Heston đang đi bộ dọc theo một bãi biển. Đột nhiên, anh ta nhìn
thấy một điều gì đó ngoài máy quay, cực kỳ quan trọng, nó khiến
cho anh ta quỳ gối và hét lên: “Cuối cùng mày đã làm được. Cầu
Chúa cho lũ chúng mày xuống địa ngục hết đi!”, tay đập sóng và
thổn thức.

Khi máy quay hướng về phía ngược lại với Heston, bạn sẽ thấy
đường nét của một công trình điêu khắc có vẻ quen thuộc. Cuối
cùng Tượng nữ thần Tự do đã lộ ra, một nửa vùi trong cát, cho bạn
biết lý do khiến Heston đã hét lên. Sau một chuyến du hành trong
phim khá dài, anh ta không đi đến một vùng đất xa lạ nào. Heston
chưa từng rời khỏi Trái Đất. Nơi anh ta kết thúc cũng chính là nơi
xuất phát và chỉ khác biệt là mốc thời gian. Con tàu của anh ta đã
“đâm xuống” một điểm trong tương lai xa, một Trái Đất sau khải
huyền giờ đây đã bị lũ vượn thống trị. Lần đầu tiên tôi bắt gặp
những tài liệu đề cập đến nơi dừng chân cuối cùng của trí nhớ được
củng cố hoàn toàn, tôi lập tức nghĩ tới bộ phim này.



Bạn hãy nhớ lại cá ngựa được thiết lập để nhận thông tin từ vỏ não
cũng như gửi trả lại thông tin tới đó. Những ký ức tường thuật
dường như cuối cùng được lưu trữ trong cùng các hệ thống vỏ não
tham gia vào quá trình xử lý các kích thích lúc đầu. Nói cách khác,
nơi dừng chân cuối cùng cũng có chức năng là nơi khởi nguồn ban
đầu. Sự khác biệt duy nhất là thời gian, chứ không phải là địa điểm.
Những dữ liệu này không chỉ nói về sự lưu trữ mà còn đề cập đến
việc nhớ lại. Truy hồi một vết tích ký ức hoàn thiện hoàn toàn 10
năm sau có thể đơn thuần chỉ là một nỗ lực tái tạo những khoảnh
khắc ban đầu của việc học tập, khi mà ký ức mới chỉ có độ tuổi vài
phần nghìn giây! Vậy nên, mô hình hiện nay sẽ như sau:

1. Các ký ức dài hạn xảy ra do sự tích lũy các thay đổi khớp thần
kinh trong vỏ não, là kết quả của việc phục hồi lại trí nhớ phức tạp.

2. Những phục hồi này do cá ngựa điều khiển, có lẽ phải mất nhiều
năm.

3. Cuối cùng, trí nhớ trở nên độc lập với thùy thái dương trung gian,
và vết tích trí nhớ mới hơn, bền vững hơn này được lưu trữ vĩnh
viễn trong vỏ não.

4. Các cơ chế truy hồi có thể tái tạo hình mẫu nguyên thủy của các
nơ-ron được huy động lúc ban đầu, trong suốt những giây phút học
tập đầu tiên.

Lãng quên
Solomon Shereshevskii, một nhà báo người Nga sinh năm 1886,
dường như có một năng lực trí không giới hạn, cả lưu trữ lẫn truy
hồi. Các nhà khoa học đưa cho anh ta một danh sách các thông tin
cần ghi nhớ, thường là sự kết hợp giữa các con số và các chữ cái,
rồi sau đó kiểm tra khả năng nhớ lại của anh ta. Khi cho anh ta 3
đến 4 giây để “hình dung” (ngôn ngữ của anh ta), anh ta có thể
nhắc lại các danh sách một cách hoàn hảo, dù cho các danh sách
có hơn 70 yếu tố. Anh ta còn có thể nhắc lại các mục trong danh
sách đó theo chiều ngược lại.

Trong một thí nghiệm, một nhà nghiên cứu cho Shereshevskii xem
một công thức phức tạp gồm các chữ cái và các con số chứa 30



thông tin. Sau một bài kiểm tra truy hồi đơn lẻ (mà Shereshevskii đã
hoàn thành một cách tuyệt hảo), nhà nghiên cứu đặt danh sách vào
trong một cái hộp và đợi trong 15 năm. Nhà khoa học lấy tờ danh
sách ra, tìm Shereshevskii và đề nghị anh ta nhắc lại công thức.
Không chút lưỡng lự, anh ta ngay lập tức nhắc lại danh sách đó mà
không mắc phải một lỗi nào. Trí nhớ của Shereshevskii về tất cả
mọi thứ anh ta gặp vô cùng rõ nét, rất chi tiết, rất vĩnh cửu, nhưng
anh ta mất khả năng tổ chức nó theo những kiểu mẫu có ý nghĩa.
Giống như sống trong một cơn bão tuyết vĩnh cửu, anh ta nhìn thấy
phần lớn cuộc đời của anh ta giống như những bông tuyết lấp đầy
các thông tin giác quan không liên quan với nhau. Anh ta không thể
nhìn thấy “bức tranh lớn”, đồng nghĩa với việc anh ta không thể tập
trung vào những điểm tương đồng giữa các trải nghiệm có liên quan
và khám phá ra những hình mẫu lặp lại lớn hơn. Các bài thơ, chứa
đựng đầy những phép ẩn dụ và so sánh, trở nên khó hiểu đối với
anh ta. Trên thực tế, anh ta có thể không hiểu được câu văn mà bạn
vừa đọc. Shereshevskii không thể quên, và điều đó ảnh hưởng đến
cách anh ta thực hiện các chức năng.

Bước cuối cùng trong xử lý tường thuật chính là lãng quên. Nguyên
do khiến lãng quên đóng vai trò quan trọng trong khả năng thực thi
của chúng ta không hề đơn giản. Lãng quên cho phép chúng ta đặt
ra những ưu tiên đối với các sự kiện. Những sự kiện không liên
quan đến sự tồn tại của chúng ta sẽ làm lãng phí khoảng trống
nhận thức nếu chúng ta đặt chúng ở cùng mức ưu tiên với những sự
kiện mang tính quyết định đối với sự sống còn của chúng ta. Do đó,
chúng ta không làm như vậy. Chúng ta hạ thấp tầm quan trọng của
chúng bằng cách khiến chúng trở nên kém bền vững hơn. Chúng ta
quên chúng đi.

Có vẻ như có nhiều loại lãng quên. Dan Schacter (nhà tâm lý học
trường Đại học Harvard, Mỹ), cha đẻ của nghiên cứu về hiện tượng
này, đã liệt kê các loại lãng quên trong cuốn sách The Seven Sins of
Memory (Bảy tội lỗi của trí nhớ) của ông. Những vấn đề khó nói ra
như sự đãng trí, những thói quen không bỏ được, thiếu kiên quyết,
những thành kiến, tự kỉ ám thị danh sách này giống như một Phòng
chứa những điều khủng khiếp về nhận thức đối với cả sinh viên lẫn



các nhà kinh doanh. Không phụ thuộc vào loại hình, tất cả các loại
hình đều có một điểm chung. Chúng cho phép chúng ta giải phóng
những mảnh thông tin để hỗ trợ những điều khác. Nhờ vậy, sự lãng
quên giúp chúng ta làm chủ Trái Đất.

Những ý tưởng
Chúng ta có thể sử dụng tất cả những thông tin này như thế nào để
làm chủ lớp học, làm chủ phòng họp? Việc khám phá hạn định thời
gian của sự tái trình bày thông tin rõ ràng là một lĩnh vực mà các
nhà nghiên cứu và các nhà thực hành có thể cùng nhau làm việc
hiệu quả. Ví dụ như, chúng ta không biết được điều này có ý nghĩa
gì đối với ngành marketing. Bạn thường phải nhắc lại một thông
điệp bao nhiêu lần trước khi mọi người mua một sản phẩm? Điều gì
quyết định liệu họ có còn nhớ đến nó sau sáu tháng hay một năm
không?

Phút và giờ Một ngày của một học sinh trung học điển hình được
chia thành năm hay sáu giai đoạn kéo dài 50 phút, bao gồm những
dòng thông tin không được nhắc lại (và hơi tàn nhẫn nữa). Sử dụng
như một khuôn khổ mà những yêu cầu về hạn định thời gian do trí
nhớ làm việc đề xuất, bạn có thể thay đổi cái ống năm giai đoạn
này như thế nào? Điều bạn sẽ gặp phải có thể là một trải nghiệm
lớp học kỳ lạ nhất trên thế giới. Đây là lớp học theo trí tưởng tượng
của tôi: Trong một trường học của tương lai, các bài học sẽ chia
thành những đơn vị dài 25 phút, lặp lại theo chu kỳ xuyên suốt một
ngày. Môn học A được dạy trong 25 phút, tạo nên sự tiếp xúc đầu
tiên. Chín mươi phút sau, nội dung dài 25 phút của môn A được
nhắc lại, và sau đó, là lần nhắc lại thứ ba. Mọi buổi học được chia
ra và được xen vào nhau theo cách đó. Do lịch học tập lặp lại làm
chậm đi khối lượng thông tin có thể được truyền đạt trong một đơn
vị thời gian, năm học sẽ bị kéo dài đến tận mùa hè.

Ngày và tuần Từ Robert Wagner, chúng ta biết được rằng những
phục hồi phức tạp tạo ra một lợi ích có thể được chứng minh qua
các khoảng thời gian của ngày và thậm chí của tuần.



ở trường học trong tương lai, cứ mỗi ngày thứ ba hay ngày thứ tư sẽ
quay vòng lại để ôn tập những nội dung được truyền đạt trong vòng
72 đến 96 giờ trước đó. Trong suốt “những kỳ ôn tập” này, thông tin
lần trước sẽ được trình bày một cách cô đọng. Sinh viên sẽ có cơ
hội kiểm tra lại việc ghi chép của họ trong những lần tiếp xúc đầu
tiên với thông tin đó, so sánh chúng với điều giáo viên nói tới trong
bài ôn tập. Điều này khiến việc thu nhận thông tin sẽ chi tiết, tỉ mỉ
hơn. Một bài tập được chuẩn hóa về sửa lỗi sẽ nhanh chóng trở
thành một phần thường xuyên và tích cực đối với những trải nghiệm
học tập của cả giáo viên và học sinh.

Rất có khả năng những mô hình như thế này sẽ xóa bỏ nhu cầu bài
tập về nhà. Lợi ích chính của bài tập về nhà chỉ nhằm buộc học
sinh nhắc lại nội dung bài học. Nếu sự nhắc lại đó được thực hiện
trong suốt một buổi học, có thể sẽ ít cần phải xem lại hơn. Điều này
không có nghĩa là bài tập về nhà không quan trọng, ở các trường
học trong tương lai, đơn giản là chúng ta không còn cần tới nó nữa.

Liệu những mô hình như thế có thật sự hiệu quả? Nhắc lại theo
khoảng trống có chủ ý vẫn chưa được kiểm nghiệm khắt khe trong
thực tế, vậy nên có rất nhiều câu hỏi được đặt ra. Bạn có thật sự
cần tới ba lần nhắc lại khác nhau cho mỗi môn học mỗi ngày để thu
được kết quả tích cực không? Liệu tất cả các môn học có cần tới sự
nhắc lại đó không? Liệu việc chen ngang mạnh mẽ như vậy có làm
tổn thương việc học tập bằng những lần nhắc lại liên tục bắt đầu
can thiệp vào việc khác trong khi một ngày đã sắp trôi qua? Bạn có
thật sự cần những kỳ ôn tập, và nếu có thì bạn có cần đến ba hay
bốn ngày không? Chúng ta không biết được.

Năm lại năm Ngày nay, các sinh viên được kỳ vọng là biết được
những điều gì đó ở các cấp học nào đó. Vắng mặt một cách đáng tò
mò ở mô hình này chính là việc học tập bền vững ra sao sau khi
một sinh viên hoàn thành một cấp học. Việc củng cố hệ thống có
thể mất nhiều năm, vậy ý tưởng về kỳ vọng đối với các cấp học có
cần phải sửa đổi? Có lẽ việc học tập về lâu dài cần được xem xét
theo cùng cách một người nghĩ về mũi tiêm phòng dịch, với những
mẩu thông tin quan trọng được nhắc lại trên cơ sở một năm hay
nửa năm.



Trong lớp học giả tưởng của tôi, đây chính xác là điều xảy ra.
Những lần nhắc lại bắt đầu với một bài ôn tập thích hợp và nghiêm
túc gồm các bảng tính nhân, phân. Lần đầu học lớp 3, những buổi
ôn tập sau sáu tháng và sau một năm dựa trên các sự kiện cơ bản
này diễn ra qua lớp sáu. Khi các yêu cầu về kỹ năng toán học tăng
lên ở mức độ phức tạp, nội dung ôn tập sẽ được thay đổi để phản
ánh sự hiểu biết cao hơn. Nhưng các chu kỳ vẫn vậy. Trong trí
tưởng tượng của tôi, những nguyên tắc nhắc lại thích hợp này, được
dàn trải qua những thời kỳ dài, tạo nên lợi ích to lớn cho mọi môn
học ở trường, đặc biệt là môn ngoại ngữ.

Bạn có thể đã nghe nói rằng có nhiều tập đoàn, đặc biệt trong các
lĩnh vực kỹ thuật, thấy thất vọng về chất lượng của đội ngũ sinh
viên Mỹ mà họ thuê. Họ phải bỏ tiền ra để đào tạo lại nhiều người
trong số những nhân viên mới về các kỹ năng cơ bản mà họ cho
rằng những nhân viên này đã đạt được ở trường. Một trong những
giả tưởng kinh doanh của tôi là làm cho các hãng cơ khí sát cánh
với các trường cơ khí. Nó liên quan đến việc chống đỡ sự thiếu hao
hụt này bằng cách tiến hành những trải nghiệm lặp lại sau khi tốt
nghiệp. Những bài tập phục hồi này nên được tiến hành sau khi tốt
nghiệp một tuần và tiếp tục qua năm công tác đầu tiên. Mục tiêu là
gì? Nhằm ôn lại các môn kỹ thuật quan trọng liên quan đến công
việc mới. Cần nghiên cứu để không chỉ chọn lựa các chủ đề cần
được ôn lại mà còn tạo nên khoảng thời gian cách quãng tối ưu cho
việc nhắc lại.

Giả tưởng của tôi chia sẻ gánh nặng giảng dạy giữa các thành viên
của công ty với cộng đồng giáo dục, mở rộng ý tưởng về tấm bằng
cử nhân tại nơi làm việc. Sự kết hợp này xếp các chuyên viên kinh
doanh ngang hàng với các nhà nghiên cứu, đảm bảo rằng các công
ty được tiếp xúc với những tiến bộ mới nhất trong các lĩnh vực của
họ (và thông báo cho các nhà nghiên cứu những vấn đề thực tiễn
hàng ngày mới nhất mà các chuyên viên kinh doanh phải đối mặt).
Trong giả tưởng của tôi, chương trình trở nên rất phổ biến khiến cho
các kỹ sư có kinh nghiệm hơn cũng bắt đầu tham dự những khóa
học bồi dưỡng, tình cờ sát vai với các thế hệ trẻ hơn. Người lính cũ
sẽ ngạc nhiên về việc họ đã quên nhiều thế nào, và việc ôn tập



cũng như sự lai tạo này đã hỗ trợ các chuyên viên nghiên cứu lẫn
các sinh viên trẻ nhiều như thế nào trong việc hoàn thành công việc
của họ.

Tôi ước mình có thể nói với bạn rằng tất cả việc này sẽ có hiệu
quả, nhưng thay vào đó, điều tôi có thể nói là trí nhớ không định
hình trong thời điểm bạn học tập và việc nhắc lại tạo ra sự định
hình này.
 
 



Tóm lược Nguyên tắc #6
NHỚ ĐỂ NHẮC LẠI

•      Hầu hết mọi ký ức đều biến mất trong vài phút, nhưng
những ký ức còn sót lại sau thời kỳ mỏng manh được củng cố
theo thời gian.

•      Các ký ức dài hạn được hình thành trong một cuộc đối
thoại hai chiều giữa cá ngựa và vỏ não, cho đến khi cá ngựa
phá vỡ kết nối và ký ức được cố định trong vỏ não - có thẻ mất
nhiều năm.

•      Não chúng ta chỉ cho chúng ta cái nhìn tương đối về hiện
thực vì chúng pha trộn những hiểu biết mới với ký ức cũ và lưu
giữ chúng cùng một nơi.
•      Cách thức khiến ký ức dài hạn trở nên bền vững hơn là dần
dần hợp nhất thông tin mới và nhắc lại nó trong những khoảng
thời gian nhất định.
 
 



QUY LUẬT #7 
GIẤC NGỦ

Ngủ tốt, suy nghĩ tốt
Không có con đường nào dễ dàng hơn để được ghi tên vào cuốn
sách Kỷ lục thế giới bằng cách nhận được điểm A về một công
trình nghiên cứu khoa học ở trường trung học phổ thông và làm
quen với một nhà khoa học nổi tiếng thế giới.

Năm 1965, Randy Gardner
69

, 17 tuổi, đã lựa chọn công trình nghiên
cứu liên quan đến việc không ngủ liên tục trong 11 ngày và quan
sát những điều đã xảy ra. Trước sự ngạc nhiên của mọi người, cậu
đã hoàn thành một kỳ tích, ghi kỷ lục thế giới trong năm về sự mất
ngủ. Công trình khoa học này đã thu hút sự chú ý của nhà khoa học

William Dement
70

, người được phép nghiên cứu điều đã xảy ra với
trí não của cậu trong suốt một tuần rưỡi.

Điều đã xảy ra với trí óc của Randy thật khác thường. Nó bắt đầu
làm việc sai chức năng. Ngay lập tức, cậu bắt đầu dễ bị kích động,
hay quên, buồn nôn, và không có gì đáng ngạc nhiên, cậu mệt mỏi
một cách không thể tin được. Năm ngày đầu trong cuộc thí nghiệm,
Randy bắt đầu phải chịu đựng hậu quả của bệnh Alzheimer (bệnh
tâm thần, mất trí nhớ). Cậu bị ảo giác mạnh, mất phương hướng
nghiêm trọng và hoang tưởng. Vì trí nhớ thay đổi, cậu cho rằng đài
truyền thanh địa phương đã đến gặp cậu. Trong bốn ngày cuối của
quá trình thử nghiệm, cậu mất chức năng vận động, các ngón tay
run run và lời nói líu ríu. Thật lạ kỳ, vào ngày cuối cùng, cậu vẫn có
thể thắng Dement ở trò chơi bắn bi và thắng 100 lần liên tiếp.



Một vài tâm tính không có được sự khoái trá trong cuộc thử nghiệm.
Chúng mất khả năng đột ngột - và vĩnh viễn của việc không ngủ lại.

Fatal Familial lnsomnia
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 là bệnh rối loạn gen hiếm nhất ở loài
người còn tồn tại, chỉ ảnh hưởng đến khoảng 20 gia đình trên thế
giới. Sự hiếm hoi đó thật là điều may mắn, vì căn bệnh này có chiều
hướng cực xấu về mặt sức khỏe tâm thần, ở giữa giai đoạn cuối
tuổi trưởng thành, con người bắt đầu thấy bồn chồn, xúc động và vã
nhiều mồ hôi. Khi căn bệnh này trở thành kinh niên, triệu chứng của
căn bệnh là những cú co giật không thể kiểm soát được ngày càng
tăng. Con người sớm trải nghiệm các cảm xúc rất mạnh của sự
buồn phiền và lo lắng. Anh ta hoặc cô ta trở nên rối loạn tinh thần.
Cuối cùng, thật đáng thương, bệnh nhân chìm vào hôn mê và chết.

Như vậy, chúng ta hiểu được những điều tồi tệ xảy ra khi không
ngủ. Nhưng, xét cho cùng giấc ngủ chiếm một phần ba thời gian
của chúng ta trên hành tinh. Không thể tin được rằng chúng ta vẫn
không biết lý do tại sao cần phải ngủ. Không phải là chưa có những
manh mối. Một gợi ý mạnh mẽ đến từ khoảng 10 năm trước đây do
một nhóm các nhà nghiên cứu đã đặt một bó dây thần kinh que vào
bên trong não của một con chuột. Con chuột này vừa mới biết cách
ra khỏi mê cung khi nó quyết định chợp mắt một lúc.

Thiết bị ghi đang gắn với các dây thần kinh vẫn còn ở đó. Song để
hiểu điều này có liên quan đến mục đích của giấc ngủ như thế nào,
chúng ta hãy cùng xem xét bộ não hoạt động ra sao trong khi chúng
ta đang ngủ.

Bạn gọi đây là sự nghỉ ngơi?
Nếu bạn đã từng có cơ hội quan sát một bộ não sống khi nó đang
thiu thiu ngủ, bạn sẽ không còn hoài nghi gì nữa. Bộ não dường
như không hoàn toàn ngủ. Đúng hơn, hầu như khó có thể tin được
nó hoạt động trong suốt “thời gian nghỉ ngơi” với vô số nơ-ron nổ
lách tách truyền mệnh lệnh tới các nơ-ron khác trong các hình mẫu
thay đổi liên tục - nó thể hiện sự hoạt động hết sức nhịp nhàng
trong giấc ngủ hơn là khi nó thức. Thời điểm duy nhất bạn có thể
quan sát giai đoạn nghỉ ngơi thực sự của não (năng lượng tiêu thụ ít



hơn so với giai đoạn thức tương tự) ở những nơi sâu nhất của cái

gọi là non REM sleep
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).

Nhưng non-REM sleep chỉ chiếm 20% toàn bộ giấc ngủ, đó là lý do
vì sao các nhà nghiên cứu đã sớm tỉnh ngộ với ý niệm là nguyên
nhân khiến chúng ta nghỉ ngơi vì chúng ta có thể nghỉ ngơi. Khi bộ
não đang ngủ, nó không hoàn toàn nghỉ ngơi.

Mặc dù vậy, phần lớn mọi người đều cho rằng giấc ngủ là sự hồi
phục mạnh mẽ và họ cũng chỉ ra thực tế nếu họ không ngủ đủ, họ
cũng sẽ không suy nghĩ được. Điều này đúng ở một mức độ nào đó
như chúng ta sẽ thấy. Do vậy, chúng ta bị đặt trong tình thế lúng
túng khó xử: số năng lượng mà não đang sử dụng, dường như
không thể khiến bạn có thể nhận được bất cứ sự hồi phục và nghỉ
ngơi nào về mặt tinh thần trong khi ngủ.

Thậm chí nếu não không tự hoạt động về mặt năng lượng sinh học,
thì các bộ phận khác của cơ thể cũng sẽ nghỉ ngơi trong quá trình
ngủ giống như phiên bản của loài người trong sự ngừng trệ hoạt
động rất nhỏ. Điều đó mở đầu cho vấn đề nan giải thứ hai: Giấc
ngủ biến chúng ta thành những động vật rất dễ bị tổn thương. Quả
thực, nhanh chóng thoát khỏi xứ sở của những giấc mơ không được
bảo vệ giữa đám thợ săn không mấy thân thiện (như những con
báo, người bạn cùng chung quá trình tiến hóa của chúng ta ở Đông
Phi), dường như giống cách kẻ thù tồi tệ nhất của chúng ta tưởng
tượng ra. Chúng ta cần phải đạt được một điều gì đó cực kỳ quan
trọng trong giấc ngủ nếu chúng ta sẵn sàng chấp nhận rủi ro để có
nó. Đó chính xác là cái gì quá quan trọng như vậy?

Các nhà khoa học, những người đã nghiên cứu tình trạng không
ngủ của Randy Gardner, đã sớm có đóng góp thực tế để trả lời
những câu hỏi như vậy. Được coi là bậc thầy về lĩnh vực nghiên cứu
giấc ngủ, Dement một người đàn ông tóc đã bạc trắng với nụ cười
luôn rộng mở đã viết về nghiên cứu này khi ông gần 80 tuổi. Ông
nói một cách súc tích về thói quen thiu thiu ngủ của chúng ta: “Giấc
mơ cho phép mỗi người chúng ta mất trí một cách thanh thản và an
toàn mỗi đêm trong cuộc đời của chúng ta.”



Dement đã nghiên cứu rất nhiều khía cạnh trong chu kỳ giấc ngủ
của con người.

ông bắt đầu tiết lộ: “Ru ngủ” não, giống như những người lính trên
chiến trường, thực sự bị nhốt trong một trận chiến sinh học xấu xa.
Cuộc xung đột liên quan đến trận chiến ác liệt giữa hai thế lực đối
nghịch và hùng mạnh, mỗi bên là các tế bào não và các chất sinh
hóa với chương trình hoạt động khác nhau. Mặc dù nằm ở đầu,
nhưng nơi diễn ra các hoạt động của hai đội quân này lại ngập tràn
trong mọi ngóc ngách của cơ thể.

Trận chiến này đôi khi được gọi là mô hình “quá trình đối kháng”.

Ngay khi Dement bắt đầu xác định hai thế lực đối nghịch này, ông
đã lưu ý đến một vài điều lạ lùng về cuộc chiến tranh mà chúng
đang tiến hành. Thứ nhất, những lực lượng này không bên là các tế
bào não và các chất sinh hóa với chương trình hoạt động khác
nhau. Mặc dù nằm ở đầu, nhưng nơi diễn ra các hoạt động của hai
đội quân này lại ngập tràn trong mọi ngóc ngách của cơ thể.

Trận chiến này đôi khi được gọi là mô hình “quá trình đối kháng”.

Ngay khi Dement bắt đầu xác định hai thế lực đối nghịch này, ông
đã lưu ý đến một vài điều lạ lùng về cuộc chiến tranh mà chúng
đang tiến hành. Thứ nhất, những lực lượng này không những giao
chiến suốt đêm, trong khi chúng ta ngủ, mà còn vào cả ban ngày,
khi chúng ta thức. Thứ hai, chúng phải tuân theo một kế hoạch tác
chiến, ở đó mỗi bên lần lượt thắng một trận rồi ngay lập tức thua ở
trận tiếp theo, rồi nhanh chóng thắng trận tiếp theo nữa và cứ tiếp
tục như vậy, vòng tuần hoàn thắng/thua diễn ra hàng ngày, hàng
đêm. Điều kỳ lạ thứ ba là không bên nào tuyên bố là đã giành được
thắng lợi cuối cùng trong cuộc chiến này. Cuộc giao chiến không
ngừng sinh ra những trải nghiêm thức và giấc theo chu kỳ mà hầu
hết mọi người đều trải qua mỗi ngày (và đêm) trong cuộc đời.

Dement không làm việc một mình, cố vấn của ông, nhà nghiên cứu
thiên tài Nathaniel Kleitman, đã mang đến cho ông sự thấu hiểu đầu
tiên. Nếu Dement được coi là bậc thầy về nghiên cứu giấc ngủ, thì
Kleitman chắc chắn cũng có những phẩm chất giống ông. Một
người đàn ông Nga sôi nổi với cặp lông mày rậm, Nathanalie



Klietman nổi tiếng về tinh thần sẵn lòng thử nghiệm trên chính cơ
thể ông và các con ông. Khi như một đồng nghiệp của ông đã phát
hiện ra giấc ngủ REM (cử động nhanh của mắt), Kleitman lập tức
tình nguyện đưa con gái ồng vào cuộc thử nghiệm và cô bé nhanh
chóng khẳng định điều đã khám phá. Song một trong những thí
nghiệm thú vị nhất trong sự nghiệp lâu dài của Kleitman đã xảy ra
vào năm 1938, khi ông thuyết phục được một đồng nghiệp tham gia
thử nghiệm ở độ sâu 150 feet dưới lòng đất trong hang động
Mammoth ở bang Kentucky suốt một tháng.

Thoát khỏi ánh nắng mặt trời và lịch trình thường ngày, Kleitman tha
hồ đặt câu hỏi liệu những thói quen thức giấc và đi ngủ trong cơ thể
con người có tự động tuân theo chu kỳ hay không. Quan sát của
của ông khá lộn xộn, nhưng thí nghiệm này đã cung cấp gợi ý thực
sự đầu tiên rằng có một thiết bị tự động tồn tại trong cơ thể chúng
ta. Quả thực, bây giờ chúng ta đã biết rằng cơ thể sở hữu vô số
đồng hồ bên trong, tất cả được kiểm soát bởi các vùng riêng biệt
trong não, tạo ra một lịch trình nhịp nhàng, đều đặn cho những trải
nghiệm thức và ngủ của chúng ta. Đây là điều ngạc nhiên tương tự
như tiếng thì thầm của một tinh thể thạch anh trong chiếc đồng hồ
đeo tay. Một vùng của não được gọi là trung tâm siêu giao thoa

(suprachiasmatic nucleus)
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, một phần của hypothalamus
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 (vùng
não điều khiển thân nhiệt, đói, khát...) chúng ta đã bàn luận lúc
trước, dường như chứa thiết bị điều chỉnh thời gian nói trên. Tất
nhiên, chúng ta không xác định đặc điểm của sự nhip nhàng phát
xung này giống như một chiếc đồng hồ đeo tay cực tốt. Chúng ta
miêu tả chúng giống như một cuộc chiến tranh bạo tàn. Một trong
những đóng góp vĩ đại nhất của Dement và Kleitman là chỉ ra sự
nhịp nhàng tự động diễn ra do cuộc xung đột không ngừng giữa hai
lực lượng đối lập.

Với ý tưởng các lực lượng này chịu sự kiểm soát bên trong, chúng ta
có thể khảo sát chúng một cách chi tiết hơn, bắt đầu với sự miêu tả
tên gọi của chúng. Một quân đội gồm các nơ ron, hoóc-môn và
nhiều chất hóa học khác làm hết sức mình để giữ cho bạn tỉnh táo.
Đội quân đội này được gọi là hệ thống thức tỉnh mỗi lần một
ngày/tiết điệu suốt ngày đêm (thường được gọi một cách đơn giản



là “quá trình C”. Nếu đội quân này thắng, nó sẽ khiến bạn thức
suốt. Thật may mắn, nó bị một đội quân cũng được tạo thành từ các
nơ-ron, hoóc-môn và nhiều chất hóa học khác, và cũng mạnh như
nó chống đối lại. Đội quân này làm mọi việc với hết sức mình để
buộc bạn phải đi ngủ. Chúng được gọi là “quá trình S” (động thái
ngủ nội cân bằng). Nếu đội quân này thắng, bạn sẽ phải đi ngủ.

Đó là một cuộc chiến tranh kỳ lạ, thậm chí ngược đời. Ví dụ, đội
quân nào càng kiểm soát chiến trường lâu hơn, dường như nó càng
bị thua trận hơn. Hầu như mỗi khi kiệt sức vì trận mạc, cuối cùng
những chiến binh đành phải phất cờ trắng tạm thời đầu hàng. Quả
thực, bạn càng tỉnh táo (quá trình c thắng cuộc đang phất cờ chiến
thắng trong đầu bạn), càng có nhiều khả năng hệ thống thức tỉnh
mỗi lần một ngày cuối cùng sẽ nhường lại chiến trường cho đối thủ.
Lúc đó bạn sẽ phải đi ngủ. Với hầu hết mọi người, hành động đầu
hàng này thường đến sau khi thức 16 tiếng đồng hồ liền. Điều này
cũng sẽ xảy ra ngay cả khi bạn sống trong hang động.

Ngược lại, bạn càng ngủ lâu (quá trình s đang hoan hỉ mừng chiến
thắng trong đầu bạn), thì càng có nhiều khả năng động thái ngủ nội
thức tỉnh sẽ nhường lại chiến trường cho địch thủ, tất nhiên, điều đó
khiến bạn tỉnh giấc. Kết quả của sự đầu hàng này là bạn thức giấc.
Đối với phần lớn mọi người, thời gian trước cuộc đầu hàng bằng
khoảng một nửa thời gian của đối thủ, khoảng 8 giờ ngủ đẫy giấc.
Điều này cũng sẽ diễn ra ngay cả khi bạn đang sống trong hang
động.

Trừ 20 thành viên không may mắn của 20 gia đình hoặc 20 gia đình
không may mắn trên toàn thế giới, Kleitman, Dement và số đông
các nhà nghiên cứu khác đều có thể chỉ ra tình trạng căng thẳng về
chức năng là bình thường - thậm chí quan trọng - là một phần trong
cuộc sống của chúng ta. Trong thực tế, hệ thống thức tỉnh mỗi lần
một ngày và động thái ngủ nội thức tỉnh bị khóa chặt trong cuộc
chiến tranh hàng ngày với các chiến thắng và cuộc đầu hàng có thể
dự đoán được thì bạn thật sự có thể vẽ được đồ thị của chúng. Nói
chính thức, quá trình s duy trì độ dài và độ sâu của giấc ngủ, trong
khi quá trình c quyết định xu hướng và hạn định thời gian của việc
ngủ cần thiết.



Bây giờ, cuộc chiến giữa hai quân đội không phải là không được
giám sát. Có các lực lượng bên trong và bên ngoài giúp điều chỉnh
cuộc xung đột, xác định cho chúng ta cả thời gian giấc ngủ cần
thiết lẫn thời gian giấc ngủ mà chúng ta thực hiện được. Chúng ta
sẽ tập trung vào hai lực lượng bên trong, vùng giấc ngủ thường
xuyên và giấc ngủ chợp mắt. Để hiểu cách thức chúng hoạt động ra
sao, chúng ta cần phải rời bãi chiến trường rắc rối này một thời
gian, thay vào đó là đi khám phá đời sống của những người vẽ tranh
biếm họa và bình luận viên chuyên mục. Và, chúng ta sẽ nói
chuyện về các loài chim.

Chim chiền chiện
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 hay chim cú
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?
Nhà bình luận Ann Landers quá cố đã tuyên bố rõ ràng: Không một
ai có thể gọi điện thoại cho tôi nếu tôi chưa sẵn sàng! Và rồi, bà
ngắt điện thoại từ 1 đến 10 giờ sáng. Tại sao vậy? Vì đây là khoảng
thời gian bà thường ngủ. Nhà vẽ tranh biếm họa Scott Adams, tác
giả cuốn truyện tranh hài hước Dilbert, không bao giờ nghĩ sẽ bắt
đầu làm việc vào lúc 10 giờ sáng, “Tôi hoàn toàn điều chỉnh được
nhịp độ của bản thân”, ông nói, “Tôi không bao giờ cố gắng sáng
tạo bất cứ thứ gì sau buổi trưa... Tôi làm việc từ 6 đến 7 giờ sáng.”
ở đây chúng ta có hai nhà chuyên nghiệp đã hoàn thành tốt và đầy
tính sáng tạo công việc của mình, một người bắt đầu công việc
ngay khi ngày làm việc của người kia kết thúc.

Khoảng thời gian từ 1 đến 10 giờ sáng của chúng ta giống như của
tác giả chuyên mục Dilbeii. Tài liệu khoa học gọi những người đó là
chim chiền chiện (dễ chịu hơn cái tên riêng “người dậy sớm kinh
niên”). Nhìn chung, chim chiền chiện tỉnh táo nhất vào buổi trưa và
cảm thấy làm việc hiệu quả nhất vào khoảng vài giờ trước bữa trưa.
Họ không cần đồng hồ báo thức, vì họ luôn thức dậy trước khi
chuông báo thức điểm - thường trước 6 giờ sáng. Chim chiền chiện
vui vẻ thông báo bữa ăn ưa thích nhất của họ là bữa sáng và
thường dùng ít cà phê hơn những người khác. Tình trạng uể oải
tăng lên vào đầu buổi tối, phần lớn chim chiền Chiện đều đi ngủ
(hoặc muốn đi ngủ) lúc 9 giờ tối.



Chim chiền chiện là địch thủ lớn của 2 trong số 10 người nằm ở thái
cực khác của việc ngủ: “người dậy muộn kinh niên”, hoặc loài chim
cú. Nhìn chung, chim cú tỉnh táo nhất vào khoảng 6 giờ tối. Hiếm khi
họ muốn ngủ trước 3 giờ sáng. Cú vọ luôn cần đồng hồ báo thức
để đánh thức họ vào buổi sáng, những con chim cú đặc biệt thường
cần phải có nhiều đồng hồ báo thức để đảm bảo thức tỉnh. Thực
vậy, nếu chim cú muốn, hầu hết họ cũng không thể thức dậy trước
10 giờ sáng. Không lấy làm ngạc nhiên, thuộc tính của họ phản ánh
bữa ăn ưa thích nhất của họ là bữa tối và họ uống cà phê suốt ngày
để tự chống đỡ sự buồn ngủ khi làm việc. Nếu bạn nghĩ việc ngủ
của chim cú không tốt như chim chiền Chiện, bạn đã rất đúng về
vấn đề tiền bạc.

Quả thực, người dậy muộn kinh niên thường tích lũy “một khoản nợ
ngủ” lớn trong suốt cuộc đời của họ.

Cách hành xử của chim chiền chiện và chim cú rất đặc biệt. Các
nhà nghiên cứu cho rằng những kiểu mẫu này có thể nhận thấy
trong giai đoạn đầu thời niên thiếu và chuyển thành sự phức tạp di
truyền học của bộ não chi phối chu kỳ thức/ngủ của chúng ta. Có ít
nhất một nghiên cứu chỉ ra rằng nếu bố và mẹ là chim chiền Chiện,
một nửa số con của chúng cũng sẽ là chiền chiện. Chim chiền
chiện và chim cú chỉ chiếm khoảng 30% dân số. Phần còn lại của

chúng ta được gọi là chim ruồi
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. Khái niệm này luôn luôn đúng. Một
số chim ruồi trông giống như chim cú, một số lại giống chiền chiện,
và số khác thì chẳng giống chiền chiện cũng chẳng giống chim cú.
Với sự hiểu biết của mình, biệt danh chim chưa từng được gán cho
những người hình như chỉ cần ngủ bốn hay năm giờ mỗi ngày. Thay
vào đó, họ được gọi là những người phải chịu đựng “chứng mất ngủ
lành mạnh”.

Vậy một người cần bao nhiêu giờ để ngủ? Dựa vào những hiểu biết
gần đây của chúng ta về việc chúng ta ngủ khi nào và ngủ như thế
nào, bạn có thể hy vọng các nhà khoa học sẽ trả lời câu hỏi này
khá nhanh. Quả thực, nếu có thể, câu trả lời của họ sẽ là: Chúng ta
không biết. Bạn không đọc nhầm đâu. Sau nhiều thế kỷ trải nghiệm



với giấc ngủ, chúng ta vẫn chưa thể hiểu được con người thực sự
cần bao nhiêu món ăn này.

Khais quát hóa là không thể được: Khi bạn tìm tòi dữ liệu về con
người, cái bạn tìm thấy không phải là tính đồng dạng rõ rệt mà là
tính cá thể rõ ràng. Làm cho vấn đề trở nên tồi tệ hơn là thời gian
biểu ngủ khác nhau đến mức không thể tin được. Chúng thay đổi
theo tuổi tác. Chúng thay đổi theo giới tính. Chúng thay đổi phụ
thuộc vào việc bạn có thai hay không, bạn đã trải qua giai đoạn dậy
thì hay chưa. Có nhiều yếu tố khác cũng phải tính đến là hầu hết
đều cảm thấy bạn hỏi không đúng. Do vậy chúng ta hãy cùng đảo
lại câu hỏi đó. Bạn không cần ngủ bao lâu? Nói cách khác, những
con số nào phá vỡ chức năng bình thường? Đó lại là một câu hỏi
quan trọng, bởi vì bạn có thể bị rối loạn chức năng vì ngủ quá nhiều
hoặc ngủ không đủ. Bất cứ số giờ ngủ bao nhiêu là đủ với bạn, khi
bị tước đoạt mất (cũng theo cả hướng này), những điều tồi tệ thực
sự đang xảy ra với bộ não của bạn.

Ngủ trưa trong thế giới tự do
Giả sử rằng nhịp điệu ngủ chiến đấu 24 giờ mỗi ngày, các nhà
nghiên cứu đã nghiên cứu các cuộc giao tranh nhỏ không chỉ xảy ra
vào ban đêm mà còn vào cả ban ngày. Một lĩnh vực đáng quan tâm
là cần kiên định ngủ trưa và ngủ chợp mắt vào những thời điểm cụ
thể trong ngày.

Cũng cần phải tính đến thói quen, nếu bạn là nhân viên trong xã hội
bảo thủ đầu những năm 1960. Lyndon Baines Johnson, tổng thống
thứ 36 của nước Mỹ và là lãnh tụ của thế giới tự do, có thói quen
hàng ngày đóng cửa văn phòng vào giữa trưa và mặc quần áo ngủ.
Rồi ông nghỉ trưa 30 phút. Lấy lại sự tỉnh táo, ông nói với các sĩ
quan phụ tá rằng giấc ngủ trưa như vậy đã mang đến cho ông khả
năng làm việc trong nhiều giờ theo yêu cầu của Bộ Tổng tư lệnh
quân đội Mỹ trong cuộc Chiến tranh Lạnh. Cách xử sự như vậy của
tổng thống dường như hết sức kỳ quặc. Nếu bạn hỏi các nhà
nghiên cứu về giấc ngủ như William Dement, câu trả lời của ông có
thể khiến bạn ngạc nhiên: LBJ (Lyndon Baines Johnson) đã hành
động một cách bình thường; còn chúng ta, chúng ta không dám



mang quần áo ngủ đến nơi làm việc, chúng ta mới là những người
bất bình thường. Dement đã có khá nhiều dữ liệu để làm chỗ dựa.

LBJ đã hưởng ứng một điều gì đó được hầu hết mọi người trên
hành tinh trải nghiệm. Nó có nhiều tên gọi - cái ngáp giữa trưa, sự
dầm mình sau bữa ăn trưa, “cơn ngái ngủ” đầu giờ chiều. Chúng ta
sẽ gọi đó là khu vực ngủ trưa, một quãng thời gian giữa buổi trưa
khi chúng ta có một giấc ngủ ngắn ngủi. Hầu như chúng ta không
thể làm bất cứ việc gì trong khoảng thời gian này, và nếu bạn có ý
định bỏ qua giấc ngủ trưa, điều mà hầu hết chúng ta làm, bạn có
thể phải dành rất nhiều thời gian trong buổi chiều để chiến đấu với
nỗi mệt mỏi đang gặm nhấm. Đó là cuộc chiến đấu, vì não thực sự
muốn nghỉ trưa và không quan tâm đến công việc người chủ của nó
đang làm. Khái niệm “ngủ trưa” được thể chế hóa trong nhiều nền
văn hóa khác nhau, có thể dẫn tới sự phản ứng dứt khoát đối với
khu vực ngủ trưa.

Thoạt tiên, các nhà khoa học không tin đã tồn tại khu vực ngủ trưa
này, loại trừ một cái gì đó tước đoạt giấc ngủ. Điều đó đã thay đổi.
Ngày nay chúng ta hiểu rằng một số người cảm nhận nó mãnh liệt
hơn một số người khác. Chúng ta hiểu nó không liên quan đến bữa
trưa thịnh soạn (dù bữa trưa thịnh soạn, đầy năng lượng có thể tăng
cường độ của nó). Dường như, hơn thế nữa, nó là một phần trong
lịch sử tiến hóa của chúng ta. Một vài nhà khoa học nghĩ rằng một
giấc ngủ dài về đêm và giấc ngủ trưa ngắn ban ngày tượng trưng
cho hành vi giấc ngủ của con người một cách tự nhiên nhất.

Khi bạn lập biểu đồ đường cong quá trình s và đường cong quá
trình c, bạn có thể nhận thấy chúng là một đường cong phẳng ở
cùng một vị trí là buổi chiều. Hãy nhớ rằng, những đường cong này
đang đánh dấu diễn tiến cuộc chiến tranh giữa hai nhóm tế bào và
các chất sinh hóa đối lập. Cuộc chiến rõ ràng đã đi đến thế bế tắc
cùng cực. Tình trạng căng thẳng ngang bằng hiện tồn tại giữa hai
thế lực, bòn rút nhiều sức lực để duy trì. Tuy không phải tất cả,
nhưng một vài nhà nghiên cứu cho rằng sự thư thái trong tình trạng
căng thẳng dẫn tới khu vực ngủ trưa. Tuy vậy, khu vực ngủ trưa này
rất quan trọng, vì não chúng ta cũng không hoạt động trong suốt
thời gian này. Nếu bạn là nhà diễn thuyết trước công chúng, bạn đã



hiểu thời gian thích hợp cho cuộc diễn thuyết là vào giữa buổi
chiều. Khu vực ngủ trưa đúng là cũng gây nguy hiểm đến tính
mạng: Tai nạn giao thông xảy ra trong thời điểm này nhiều hơn bất
cứ thời điểm nào khác trong ngày.

Trên khía cạnh một chuyến bay ngắn, một nghiên cứu của NASA
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đã chỉ ra rằng giấc ngủ trưa 26 phút đã cải thiện thành tích của phi
công hơn 34%. Một nghiên cứu khác cũng cho thấy giấc ngủ trưa
45 phút khiến nhận thức tăng lên tương tự, kéo dài hơn sáu giờ.
Còn những nhà nghiên cứu khác chứng minh một giấc ngủ trưa 30
phút trước khi thức suốt đêm có thể ngăn chặn tổn thất nghiêm
trọng về thành tích trong suốt đêm đó.

Nếu đó là điều mà giấc ngủ trưa có thể làm được, hãy tưởng tượng
ra lợi ích của giấc ngủ trong một đêm trọn vẹn. Chúng ta hãy cùng
xem xét điều gì có thể xảy ra khi chúng ta lờ đi những sức mạnh
bên trong này và khi chúng ta chú trọng đến chúng.

Đi ngủ thôi, mọi việc nên để đến sáng mai
Nếu như trung tâm phân vai đã từng yêu cầu bạn gợi ý một nhân
vật trong lịch sử đại diện cho nguyên mẫu một nhà khoa học có vẻ
điên-nhưng-lỗi-lạc, Dimitri Ivanovich Mendeleyev có thể nằm trong
danh sách năm người đứng đầu của bạn. Tóc rậm và bảo thủ,

Mendeleyev sở hữu một vẻ nghiêm trang ngầm của Rasputin
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, cặp

mắt lanh lợi của Pi-e Đại đế
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 và tinh thần linh hoạt của cả hai. Một
lần ông đã dọa tự vẫn nếu một phụ nữ trẻ không lấy ông. Cô ta đã
ưng thuận mặc dù đó là điều không hợp pháp vì cô gái nghèo khổ
không biết rằng ông có vợ. Điều vi phạm này đã buộc ông phải rời
khỏi Viện Hàn lâm Khoa học Nga một thời gian, đó có thể là điều
hơi vội vàng, bởi gần như một mình ông đã hệ thống hóa toàn bộ
ngành khoa học hóa học.

Bảng tuần hoàn các nguyên tố hóa học của ông - cách tổ chức mọi
nguyên tử đã được phát hiện từ trước - được thể hiện quá rõ ràng,
sắp xếp được cả vị trí của các nguyên tố đã được tìm thấy và kể cả
một số nguyên tố chưa tìm ra nhưng có thể tiên đoán được. Song



điều kỳ diệu nhất là: Mendeleyev nói rằng ý tưởng đó đến lần đầu
tiên từ trong giấc ngủ của ông. ông đoán được bản chất của vũ trụ

khi đang ngủ gật trong một buổi tối chơi bài solitaire
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 và ngủ gật.
Khi chợt tỉnh giấc, ông hiểu rằng mọi nguyên tử trong vũ trụ được
sắp xếp như thế nào và ông nhanh chóng lập ra bảng tuần hoàn nổi
tiếng. Thật thú vị, ông đã sắp xếp các nguyên tử theo bảy nhóm lặp
đi lặp lại.

Dĩ nhiên, Mendeleyev hầu như là nhà khoa học duy nhất thuật lại
được cảm xúc và cảm hứng của mình sau giấc ngủ. Phải chăng có
một điều gì đó liên quan đến ý niệm “Chúng ta hãy gác lại việc đó
đến sáng mai”? Mối quan hệ giữa giấc ngủ bình thường với việc
học tập khác thường là gì?

Hàng núi dữ liệu chứng minh rằng một giấc ngủ tốt thật sự có thể
tăng cường việc học hỏi một cách đáng kể, trong một vài loại hình
công việc. Những kết quả này làm nảy sinh nhiều mối quan tâm của
các nhà khoa học về giấc ngủ và không có gì đáng ngạc nhiên khi
hầu như không có một cuộc tranh cãi nào. Họ lập luận, chúng ta
nên xác định rõ việc học tập như thế nào, điều gì là sự cải thiện?
Nhưng có nhiều ví dụ về hiện tượng này. Có một nghiên cứu nổi bật
với tính đặc thù của nó.

Học sinh thường được giao hàng chuỗi các bài toán và phải chuẩn
bị trước một phương pháp để giải toán. Chúng không được cho biết
có một cách dễ hơn, một “con đường tắt” để giải toán có thể được
khám phá một cách đầy tiềm năng trong khi làm bài tập. Câu hỏi
đặt ra: Liệu có cách nào khởi động, thậm chí tăng tốc, những hiểu
biết bên trong của họ? Liệu bạn có thể khiến họ đưa phương pháp
này lên màn hình ra-đa của họ? Câu trả lời là có, nếu bạn cho phép
họ gác việc đó đến sáng mai. Nếu bạn để 12 giờ trôi qua sau lần
tập huấn ban đầu và đề nghị học sinh làm nhiều bài toán hơn,
khoảng 20% sẽ khám phá ra con đường tắt này. Song, nếu trong 12
giờ đó bạn cũng cho phép 8 giờ hoặc nhiều hơn để dành cho giấc
ngủ bình thường, khả năng đó sẽ tăng gấp ba lần, khoảng 60%. Thí
nghiệm này tiến hành bao nhiêu lần cũng không quan trọng, nhóm
ngủ luôn thực hiện tốt hơn nhóm không ngủ khoảng từ 3 lần.



Giấc ngủ được áp dụng để cải thiện các công việc có liên quan tới
cách phân biệt sự sắp đặt về mặt thị giác, sự thích nghi vận động
và trình tự vận động. Kiểu học tập dường như có tính nhạy cảm
nhất đối với việc cải thiện giấc ngủ là kiểu liên quan đến học hỏi
một thủ tục. Nếu phá vỡ giấc ngủ ban đêm ở những giai đoạn cụ
thể và cố ngủ lại lại vào buổi sáng, bạn đã bỏ lỡ mọi cơ hội cải
thiện học hỏi qua đêm. Rõ ràng là, để có được những hình mẫu kỹ
năng tri thức, giấc ngủ có thể là người bạn lớn của sự học hỏi.

Mất ngủ = não bị kiệt quệ
Rồi bạn sẽ không ngạc nhiên, thiếu ngủ gây tác hại đến việc học
tập như thế nào. Trong thực tế, một học sinh vốn học giỏi có thể
điều chỉnh sự tụt dốc trong học tập của mình chỉ bằng cách điều
chỉnh số giờ ngủ. Ví dụ, học sinh A thường ở trong nhóm 10% học
sinh đứng đầu gần như bất kỳ mồn học gì. Một nghiên cứu chỉ ra
rằng, nếu cô chỉ ngủ dưới bảy giờ mỗi ngày làm việc và ngủ thêm
khoảng 40 phút vào các ngày nghỉ cuối tuần, cô sẽ bắt đầu rơi vào
nhóm nhóm 9% đứng cuối của những người thiếu ngủ. Sự thiếu
ngủ tích lũy suốt cả tuần thêm vào sự thiếu hụt giấc ngủ tích cóp ở
ngày nghỉ cuối tuần - và nếu không trả được, khoản nợ giấc ngủ sẽ
được chuyển sang tuần tiếp theo.

Một nghiên cứu khác tiến hành trong số những người lính đang đảm
đương nhiệm vụ quân sự nặng nề. Mất ngủ một đêm dẫn đến hậu
quả mất đi 30% trong toàn bộ kỹ năng nhận thức, với sự sút giảm
thành tích tiếp theo. Nếu bị hai đêm mất ngủ, con số này lên tới
60%. Các nghiên cứu khác đã mở rộng những khám phá này. Ví dụ,
khi giấc ngủ bị giới hạn 6 giờ hoặc ít hơn mỗi đêm thì chỉ trong năm
đêm, thành tích liên quan tới nhận thức có thể ngang với một người
đang chịu đựng 48 giờ mất ngủ liên tục.

Nhiều nghiên cứu mới đây bắt đầu hé ra ánh sáng của nhiều chức
năng khác lúc mới đầu hình như không liên quan tới giấc ngủ. Ví dụ,
khi con người mất ngủ, khả năng hấp thụ thức ăn giảm xuống một
phần ba. Khả nâng tạo ra chất insulin và chiết xuất năng lượng từ
glucose, món tráng miệng ưa thích của não giảm sút thảm hại.
Đồng thời, bạn nhận thấy nhu cầu cần có nó nhiều hơn, vì lượng



hoóc-môn căng thẳng trong cơ thể bắt đầu tăng lên một cách
nghiêm trọng. Nếu bạn vẫn giữ tập tính này, bạn dường như góp
phần tăng nhanh quá trình lão hóa. Ví dụ như, một người khỏe
mạnh ở độ tuổi 30 mất ngủ trong sáu ngày (con số trung bình trong
nghiên cứu này là mất ngủ bốn giờ một đêm), thành phần hóa học
của cơ thể nhanh chóng trở thành giống như của một người 60 tuổi.
Nếu họ được ngủ trở lại, chỉ trong một tuần, họ sẽ trở lại tuổi 30.

Tóm lại, mất ngủ là mất đi sự minh mẫn của trí óc. Mất ngủ làm tê
liệt suy nghĩ, bạn có thể suy nghĩ chỉ ở một mức độ nào đó. Mất
ngủ làm tổn thương đến sự tập trung, chức năng điều hành, trí nhớ
ngắn hạn, trí nhớ làm việc, tính khí, kỹ năng định lượng, khả năng lý
giải logic, kiến thức toán học cơ bản. Cuối cùng, mất ngủ ảnh
hưởng tới sự khéo léo của bàn tay, bao gồm sự kiểm soát các dây
thần kinh vận động (có lẽ trừ trò chơi bẳn bi) và thậm chí những kỹ
năng vận động thô, như khả năng làm việc nặng nhọc hàng ngày.

Khi bạn xem tất cả các dữ liệu đã được kết hợp lại, một vấn đề
chắc chắn luôn nổi lên: Giấc ngủ liên quan khá mật thiết với sự học
hỏi. Điều đó có thể nhận thấy được qua số lượng lớn, nhỏ các giấc
ngủ, ở mọi thời điểm. Dĩ nhiên, giải thích một cách chính xác giấc
ngủ đã cải thiện thành tích như thế nào thật không dễ dàng như
chứng minh thực tế chính nó đã làm được việc đó. Căn cứ vào tầm
quan trọng của vấn đề này đối với Quy luật trí não, chúng ta cũng
nên thử xem sao.

Hãy xem xét câu chuyện sau đây về một nhân viên kế toán thành
công trong hôn nhân, làm việc cực kỳ cẩn thận. Mặc dù ngủ say
như chết, suốt đêm, anh ta thường nói cho vợ nghe về các bản báo
cáo tài chính. Nhiều bản báo cáo này đến từ những hoạt động trong
ngày. (Bất chợt, nếu vợ anh ta đánh thức anh ta dậy - điều này
thường xảy ra bởi vì các bài phát thanh tài chính anh ta phát ra quá
to -      anh kế toán này trở nên si tình và muốn tình tự.) Liệu tất cả
chúng ta có tập hợp được các trải nghiệm trước đây của chúng ta
trong lúc ngủ? Liệu điều này có thể không những giải thích cho tất
cả các dữ liệu khác chúng ta đang bàn luận, mà cuối cùng còn đưa
chúng ta đến với lý do tại sao chúng ta phải ngủ?



Để trả lời cho những câu hỏi này, chúng ta cần quay trở lại câu
chuyện về một con chuột không may mà 10 năm trước, đã không
may mắn phải ngủ với một bó dây thần kinh gắn trong não. “Những
dây thần kinh” này là những điện cực được đặt gần các nơ-ron đặc
biệt. Nối các điện cực này với một thiết bị ghi, bạn có thể nghe trộm
não đang nói chuyện với chính nó, giống như mạng điện thoại của
CIA, nghe các nơ-ron đặc biệt nói chuyện huyên thuyên với nhau khi
chúng xử lý thông tin. Thậm chí ở bộ não một con chuột rất nhỏ,
trong những ngày bình thường có thể nghe được trên 500 nơ-ron
cùng một lúc. Vậy chúng đang nói điều gì? Nếu bạn nghe não chuột
khi nó đang thu nhận thông tin mới, giống như đang học cách tìm
đường trong mê cung, bạn sẽ khám phá ra một điều lạ thường. Một
hình mẫu “đặc trưng mê cung” rất riêng biệt của sự kích thích điện
bắt đầu dâng lên. Hoạt động giống như mã moóc cổ, một chuỗi các
nơ-ron bắt đầu kêu lách tách trong chuỗi thời gian cụ thể suốt quá
trình học hỏi này. Sau đó, con chuột sẽ luôn phát ra hình mẫu này
bất cứ khi nào nó đi qua mê cung đó. Dường như đó là một biểu
diễn điện của các kiểu mẫu suy nghĩ tìm đường trong mê cung mới
của con chuột (ít nhất có hơn 500 điện cực có thể phát hiện).

Khi con chuột đi ngủ, nó bắt đầu phát lại chuỗi hình mẫu mê cung.
Trong lúc ngủ, não chuột diễn lại điều nó đã học được, gợi cho
chúng ta nhớ lại anh chàng kế toán. Luôn thực hiện kiểu mẫu này
trong một giai đoạn cụ thể của giấc ngủ, con chuột lặp đi lặp lại
điều đó - và nhanh hơn nhiều so với thời gian ban ngày. Với tốc độ
rất mãnh liệt, chuỗi kiểu mẫu này được diễn lại hàng nghìn lần. Nếu
một sinh viên đại học nghịch ngợm quyết định đánh thức con chuột
trong giai đoạn này, giai đoạn được gọi là ngủ sâu mắt chớp chậm
(giai đoạn ba và bốn của hoạt động mắt không cử động), một điều
gì đó cũng rất đặc biệt sẽ được quan sát. Con chuột gặp rắc rối
trong việc ghi nhớ mê cung vào ngày tiếp theo. Hoàn toàn đúng như
vậy, con chuột dường như đang củng cố lại kiến thức đã học trong
ngày vào ban đêm sau khi việc học hỏi diễn ra và sự ngắt quãng
trong giấc ngủ đó đã phá vỡ chu trình học hỏi này.

Điều này đương nhiên khiến các nhà nghiên cứu phải đặt ra câu hỏi
liệu điều tương tự này có xảy ra với con người. Câu trả lời? Chúng



ta không chỉ xử lý như thế mà còn thực hiện điều đó theo một cách
thức phức tạp hơn nhiều. Giống như con chuột, loài người dường
như diễn lại các trải nghiệm học hỏi nào đó lúc ban ngày vào ban
đêm, suốt trong giai đoạn giấc ngủ sâu. Nhưng không giống con
chuột, các ghi nhớ đã nạp mang tính cảm xúc nhiều hơn dường như
được diễn lại ở một giai đoạn khác trong chu trình giấc ngủ.

Những phát hiện này như một quả bom làm xôn xao dư luận với ý
tưởng: Một vài loại xử lý độc lập đang diễn ra vào ban đêm. Liệu đó
có phải là nguyên do khiến chúng ta cần phải ngủ đơn giản chỉ để
dừng sự hoạt động của thế giới bên ngoài một thời gian, cho phép
chúng ta hướng những nguồn lực tập trung hơn vào những cái bên
trong nhận thức của chúng ta? Phải chăng lý do chúng ta cần ngủ
là để có thể học tập được?

Nghe có vẻ hấp dẫn đấy, nhưng tất nhiên, thực tế nghiên cứu lại rối
tung hơn. Nhiều phát hiện dường như phức tạp, nếu không hoàn
toàn mâu thuẫn, đó là ý tưởng về xử lý độc lập. Ví dụ, những người
đặc biệt bị tổn thương về não không có khả năng ngủ sâu, tuy
nhiên lại có trí nhớ bình thường, thậm chí còn được cải thiện. Cả

những cá nhân mà REM sleep
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 của họ bị ức chế do uống thuốc
chống suy nhược cũng thế.

Chính xác cách thức hòa hợp các dữ liệu này với phát hiện trước ra
sao đang là chủ đề tranh luận khoa học căng thẳng. Điều luôn cần
là phải nghiên cứu nhiều hơn nữa - nhưng không chỉ ở trong phòng
thí nghiệm mà thôi.

Các ý tưởng
Nếu doanh nghiệp và trường học tước đi nhu cầu ngủ của nhân
viên và học sinh một cách trầm trọng thì tình trạng sẽ ra sao? Một
tòa nhà công sở hiện đại sẽ như thế nào? Một trường học sẽ ra
sao? Đây không phải là những câu hỏi vu vơ. Ảnh hưởng của sự
mất ngủ gây tổn thất cho các doanh nghiệp Mỹ trên 100 tỉ đô-la mỗi
năm. Tôi có một vài ý tưởng cho việc nghiên cứu thực tế.

Ghép các tập tính Một số các thử nghiệm về hành vi ứng xử có thể
phân biệt chim chiền chiện với chim cú và chim ruồi một cách khá



dễ dàng. Dựa vào những tiến bộ trong nghiên cứu gen, trong tương
lai bạn có thể chỉ cần thử máu để xác định được sơ đồ quá trình c
hay quá trình s của mình. Điểm mấu chốt là, chúng ta có thể xác
định số giờ khi một người muốn đạt được những đỉnh cao năng suất
lao động của chính mình.

Đây là một ý tưởng rõ ràng: Điều gì xảy ra nếu chúng ta bắt đầu kết
hợp các tập tính với kế hoạch làm việc? 20% lực lượng sản xuất đã
ở mức gần hoặc dưới chuẩn năng suất lao động trong mô hình 9
đến 5 hiện thời. Sẽ xảy ra điều gì nếu chúng ta lập ra vài kế hoạch
làm việc, dựa trên những tập tính của nhân viên? Chúng ta có thể
thu được năng suất lao động cao hơn và nâng cao chất lượng cuộc
sống của những nhân viên đã không may mắn chịu số phận bi đát
phải gánh khoản nợ ngủ suốt đời. Chúng ta có thể tận dụng tốt hơn
nữa ngoài tòa nhà của mình nếu chúng luôn rộng mở 24/24 giờ thay
vì nằm im lìm hết một đêm. Trong tương lai, doanh nghiệp sẽ cần
phải tập trung vào khía cạnh nào đó trong kế hoạch ngủ của nhân
viên.

Trong ngành giáo dục, chúng ta cũng có thể thực hiện tương tự như
vậy. Giáo viên cũng có tập tính ngủ muộn giống như học sinh. Tại
sao không ghép họ cùng nhau? Liệu bạn có thể nâng cao năng lực
của giáo viên? Của học sinh? Thoát khỏi những hậu quả xấu kéo
dài của khoản nợ ngủ, những kinh nghiệm giáo dục của họ có thể
trở nên mạnh mẽ hơn, đơn giản vì mỗi người đã tràn đầy khả năng
huy động chỉ số IQ mà Chúa đã ban tặng.

Kế hoạch thay đổi cũng tận dụng được lợi thế là nhu cầu ngủ thay
đổi suốt cuộc đời của mỗi con người. Ví dụ, các dữ liệu chỉ ra rằng,
học sinh thường tạm thời chuyển sang tập tính cú vọ nhiều hơn khi
chúng chuyển qua tuổi vị thành niên. Tình trạng này đã dẫn đến
một vài trường học quyết định bắt đầu các giờ học ở trường trung
học phổ thông sau 9 giờ sáng. Điều này có một số ý nghĩa. Hoóc-

môn ngủ (ví dụ như chất protein melatonin
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) có ở mức độ tối đa
trong não trẻ vị thành niên. Khuynh hướng tự nhiên của những trẻ
này là ngủ nhiều hơn, đặc biệt vào buổi sáng. Khi già, chúng ta có
chiều hướng ngủ ít đi và một vài bằng chứng cũng thừa nhận là



chúng ta cần ngủ ít hơn. Một nhân viên bắt đầu công việc với năng
suất lớn nhất theo một kế hoạch có thể, cũng như trong nhiều năm
tiếp theo, vẫn giữ công suất ở mức độ cao tương tự, đơn giản bằng
cách chuyển sang một kế hoạch mới.

Khuyến khích giấc ngủ trưa

Để bảo toàn khu vực ngủ trưa này, các kỹ sư ở MetroNaps
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 đã tạo
ra một thiết bị nâng cao chất lượng giấc ngủ trưa gọi là Sleep Pod.
“Nó giống như một cái ghế điện” theo lời một người lần đầu tiên
nhìn thấy thiết bị này. Quả thực, chiếc ghế tựa mang vác dễ dàng
được ca ngợi là phù hợp nơi công sở hoàn hảo với tấm che ánh
sáng, tai nghe chống tiếng động, ống xoắn chống nóng và có giá
trên 14 nghìn đô-la mỗi chiếc không rẻ chút nào. Một công ty ở New
York đã sản xuất ghế ngủ cho bốn nước, đang bận rộn mở rộng
công việc kinh doanh của mình. Các công ty khác cũng đang mang
giấc ngủ đến tận nơi làm việc. Khách sạn với số lượng lớn những
“ghế sa-lon nghỉ trưa” kiểu giường ngủ đang tràn ngập khắp nước
Nhật. Một nhà nghiên cứu ở Boston tên là William Antony đang cố

gắng tạo ra National Napping Day
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, một ngày riêng để cho tất cả
mọi người có thể ngủ trưa, ông nhận thấy 70% người Mỹ được coi
là những người ngủ gật ở nơi làm việc vẫn phải ngủ trưa một cách
bí mật. Nơi gặp gỡ bí mật ưa thích là ở đâu? Trong ghế sau ô-tô
của nhân viên. Trong bữa ăn trưa.

Điều gì sẽ xảy ra nếu các doanh nghiệp và trường học nghiêm túc
nhìn nhận sự tồn tại vùng ngủ trưa? Chưa từng có các cuộc họp
hay giờ học nào được lên kế hoạch vào thời điểm khi các đường
cong của quá trình c và quá trình s là các đường cong phẳng.
Không có sự trình diễn yêu cầu cao và cuộc thi quan trọng nào
được ấn định ở bất cứ thời điểm nào gần nơi gặp gỡ của hai đường
cong này. Thay vào đó, có những thay đổi được lập kế hoạch kỹ
lưỡng. Giấc ngủ trưa nên phù hợp với bữa ăn trưa mà doanh nghiệp
miễn cưỡng thết đãi, hay thậm chí những cuộc giải lao ngọt ngào:
một cái gật đầu cần thiết đối với nhu cầu sinh lý của nhân viên. Các
công ty nên tạo ra một khoảng không dành cho nhân viên ngủ trưa
nửa giờ mỗi ngày làm việc. Lợi ích này thật thiết thực. Những người



được thuê vì sức mạnh trí tuệ của họ sẽ được phép duy trì sức

mạnh đó ở đỉnh cao. Mark Rosekind
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, nhà khoa học của NASA,
người đã chỉ đạo cuộc nghiên cứu có tính chất khai phá về giấc ngủ
trưa và sự thực thi nhiệm vụ của các phi công đã nói: “Chiến lược
quản lý nào nữa sẽ cải thiện thành tích của con người lên 34% chỉ
trong 26 phút?”

Cố gắng gác mọi việc đến sáng mai
Căn cứ vào các dữ liệu về sự nghỉ ngơi ban đêm tốt, các tổ chức có
thể xử trí các vấn đề khó khăn nhất của họ bằng cách cho toàn bộ
“đội giải quyết vấn đề” đi nghỉ an dưỡng một chút.

Khi đến nơi, nhân viên sẽ được giới thiệu một vấn đề và được yêu
cầu suy nghĩ các giải pháp. Nhưng họ sẽ không phải bắt đầu đi đến
kết luận, hoặc thậm chí bắt đầu chia sẻ ý tưởng với người khác,
trước khi họ ngủ khoảng 8 tiếng. Khi họ thức dậy, liệu sự gia tăng tỉ
lệ giải quyết vấn đề có giống như trong phòng thí nghiệm cũng với
đội đó? Chúng ta nên khám phá.
 



Tóm lược Quy luật #7
NGỦ TỐT, SUY NGHĨ TỐT

•      Bộ não luôn trong trạng thái căng thẳng giữa các tế bào và
các chất hóa chất buộc bạn phải đi ngủ, chính chúng cũng giữ
cho bạn thức.

•      Các nơ-ron trong não bạn hoạt động nhịp nhàng, mãnh liệt
trong lúc bạn ngủ - có thể diễn lại những gì bạn đã học được
ngày hôm đó.

•      Mọi người khác nhau về cần ngủ bao nhiêu giờ và thích
ngủ vào lúc nào, nhưng động thái sinh học của giấc ngủ trưa
thì hoàn toàn như nhau.

•      Mất ngủ làm tổn thương sự chú ý, chức năng thực thi, trí
nhớ làm việc, tâm trạng, kỹ năng định lượng, khả năng lập luận
logic, và thậm chí sự khéo léo về vận động.
 
 



QUY LUẬT #8 
SỰ CĂNG THẲNG

Những bộ não bị căng thẳng học tập không giống nhau
Dưới bất kỳ góc độ nào, đây vẫn là một thí nghiệm hoàn toàn bị thất
bại.

ở đây ta có chú chó chăn cừu Đức đang nằm dài trong góc của một
thùng kim loại và rên rỉ. Nó đang phải nhận những cú điện giật,
những kích thích khiến nó tru lên đau đớn. Điều kỳ lạ là nó có thể
dễ dàng thoát ra được. Phía bên kia của thùng hoàn toàn không có
điện và chỉ có một hàng rào thấp ở hai bên. Dù chú chó có thể nhảy
qua để được an toàn khi bị cơn đau hành hạ cũng như khi cơn đau
không hành hạ, nó vẫn nằm đó. Nó chỉ nằm trong góc của bên
thùng có điện, rên rỉ với từng cú xóc kinh người. Hẳn nó đã bị người
thí nghiệm tước bỏ mất quyền được thoát khỏi trải nghiệm này.

Điều gì đã xảy ra với chú chó?

Vài ngày trước khi đặt chân vào hộp, con vật này bị nhốt vào một
chiếc cũi được chằng dây điện, bị buộc phải nhận cú điện giật đau
đớn tương tự cả ngày lẫn đêm. Lúc đầu, nó không đứng im chấp
nhận, mà đã phản ứng lại. Nó tru lên đau đớn. Nó đi tiểu tiện. Nó
ráng sức chống lại với một nỗ lực ngày càng liều lĩnh nhằm kết nối
một số hành vi của nó với sự chấm dứt đau đớn. Nhưng điều đó
không có tác dụng. Khi nhiều giờ đồng hồ và thậm chí là nhiều ngày
trôi qua, cuối cùng nó đã thôi kháng cự. Tại sao vậy? Chú chó bắt
đầu nhận được một thông điệp rất rõ ràng: Cơn đau sẽ không
ngừng lại, những cú sốc điện sẽ diễn ra vĩnh viễn. Không có lối
thoát nào hết. Ngay cả sau khi được giải thoát khỏi cái cũi và được



đưa vào trong thùng kim loại có một lối thoát, nó cũng không thể
hiểu được những lựa chọn của mình. Thật ra, việc học tập đã bị
đóng lại và đó có thể là phần tệ nhất.

Các bạn đã quen với ngành tâm lý học hẳn biết tôi đang mô tả một
tập hợp những thí nghiệm nổi tiếng bắt đầu được nhà tâm lý học

huyền thoại Martin Seligman
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 tiến hành vào cuối những năm 1960.
ông đặt cho nó cái tên: “tình trạng không được giúp đỡ đã học được”
để miêu tả cả nhận thức về tình trạng không thoát được lẫn sự sụp
đổ về mặt nhận thức đã liên kết của nó. Nhiều loài động vật, bao
gồm cả loài người, hành xử theo cùng một cách khi không thể tránh
khỏi hình phạt. Những người tù trong các trại tập trung thường phải
trải qua triệu chứng này khi phản ứng lại tình trạng khủng khiếp của
nơi giam giữ, một số trại thậm chí còn đặt cho nó cái tên Gamel, lấy
từ một từ thông tục tiếng Đức Gameln, nghĩa đen là “thối rữa”. Có lẽ
không lấy gì làm ngạc nhiên, Seligman đã dành toàn bộ sự nghiệp
nghiên cứu cách thức con người phản ứng lại với sự lạc quan.

Sự căng thẳng kinh niên, khủng khiếp có thể gây nên những thay
đổi lạ thường trong cách hành xử? Tại sao việc học tập bị biến đổi
hoàn toàn? Hãy bắt đầu bằng định nghĩa về sự căng thẳng, nói về
những phản ứng sinh học, và rồi chuyển sang mối liên hệ giữa sự
căng thẳng và việc học tập.

Đồng thời, chúng ta cũng sẽ bàn về hôn nhân và nghĩa vụ làm cha
mẹ, về nơi làm việc, và về lần đầu tiên và cũng là lần duy nhất tôi
từng nghe mẹ tôi, một giáo viên lớp bốn thề bồi. Đó thật sự là lần
đầu tiên bà gặp phải tình trạng không được giúp đỡ đã học được.

Nỗi khiếp sợ và sự kích động
Chúng ta bắt đầu bằng cách cố gắng định nghĩa và, đúng với tất cả
mọi thứ có liên quan đến nhận thức, chúng ta bỗng nhiên rơi vào rối
loạn. Thứ nhất, không phải mọi tình trạng căng thẳng đều giống
nhau. Một vài kiểu căng thẳng nào đó gây tổn thương cho việc học
tập, nhưng một số kiểu căng thẳng lại thúc đẩy nó. Thứ hai, khó có
thể nhận biết được một ai đó gặp phải chuyện căng thẳng. Một số
người thích nhảy dù như một thú giải trí, song một số người lại coi



nó là cơn ác mộng tồi tệ nhất. Liệu nhảy ra khỏi một chiếc máy bay
có căng thẳng không? Câu trả lời là không và điều đó làm nổi bật
bản chất chủ quan của sự căng thẳng.

Cơ thể cũng không giúp ích nhiều trong việc đưa ra một định nghĩa.
Không có sự phân nhóm duy nhất cho các phản ứng tâm lý có thể
báo cho một nhà khoa học biết liệu bạn có đang bị căng thẳng hay
không. Nguyên do là gì? Có nhiều cơ chế giống nhau khiến bạn co
ro trong nỗi sợ hãi như một con dã thú khi bạn làm tình - hay ngay
cả khi bạn đang dùng bữa tối trong Lễ tạ ơn. Đối với cơ thể bạn,
những con hổ răng sắc nhọn, sự cực khoái cũng như nước xốt gà
tây trông đều rất giống nhau. Một trạng thái tâm lý được đánh thức
là đặc điểm của cả sự căng thẳng lẫn sự hài lòng.

Vậy một nhà khoa học phải làm gì? Vài năm trước, hai nhà nghiên
cứu tài năng Jeansok Kim và David Diamond đưa ra một định nghĩa
gồm ba phần với nhiều cơ sở. Theo họ, nếu cả ba cùng xảy ra đồng
thời, một người sẽ bị căng thẳng.

Phần một: Phải có một phản ứng tâm lý được đánh thức gây ra sự
căng thẳng và nó phải được đánh giá bởi người bên ngoài. Tôi đã
thấy điều này một cách rõ ràng khi lần đầu tiên đứa con trai 18
tháng tuổi của tôi nhìn thấy cà rốt trong đĩa ăn của nó vào bữa tối.
Nó nhanh chóng phản ứng lại: thằng bé hét lên và khóc, đồng thời
tè ướt tã giấy. Trạng thái tâm lý được đánh thức của nó được chính
cha nó nhận thấy, hay bất kỳ ai khác trong phạm vi cách bàn ản nửa
dặm.

Phần hai: Tác nhân gây căng thẳng phải được nhận thức như một
sự lảng tránh. Điều này có thể đánh giá được nhờ một câu hỏi đơn
giản: “Nếu bạn có khả năng loại bỏ tính nghiêm trọng của trải
nghiệm này hoặc nếu hoàn toàn tránh được nó thì bạn có làm thế
không?” Đó rõ ràng là vấn đề mà con trai tôi đang phải đối diện.
Trong vài giây, thằng bé lấy miếng cà rốt ra khỏi đĩa và vứt xuống
sàn. Sau đó, nó khéo léo tụt xuống khỏi ghế và cố dẫm lên thứ rau
đáng ghét đó.

Câu hỏi về sự trốn tránh đã được trả lời đầy đủ.



Phần ba: Một người chắc hẳn không kiểm soát được tác nhân gây
căng thẳng. Giống như núm vặn âm lượng của một radio cảm xúc
nào đó, càng mất kiểm soát thì sự căng thẳng càng được cho là
nghiêm trọng. Yếu tố kiểm soát này và người anh em song sinh với
nó tính có thể dự đoán được nằm ở trung tâm của tình trạng không
được giúp đỡ đã học được. Con trai tôi đã phản ứng gay gắt như
vậy một phần vì nó biết tôi muốn nó ăn cà rốt và nó đang cố làm
quen với yêu cầu của tôi. Vấn đề ở đây là sự kiểm soát. Dù tôi có
hái, rửa cà rốt rồi xoa bụng nói một cách đầy thích thú “măm, mam”
thì thằng bé cũng không có được những điều đó. Hay quan trọng
hơn, nó không muốn ăn cà rốt và nó nghĩ rằng tôi đang buộc nó
phải làm những điều đó. Củ cà rốt ngoài vùng kiểm soát cũng giống
như hành vi ngoài tầm kiểm soát.

Khi bộ ba thành phần này hoạt động cùng nhau, bạn nhận thấy một
loại căng thẳng có thể đánh giá dễ dàng trong phòng thí nghiệm.
Khi tôi nói về sự căng thẳng, tôi thường đề cập đến những tình
huống như thế này.

Làm ngập hệ thống
Bạn có thể cảm nhận cơ thể mình đang phản ứng lại sự căng
thẳng: mạch đập nhanh, huyết áp tăng và bạn cảm thấy một nguồn
năng lượng lớn đang được giải phóng. Đó là khi hoóc-môn

adrenaline
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 nổi tiếng đang hoạt động. Hoóc-môn này hoạt động là
do vùng não điều khiển thân nhiệt, đói, khát của não cơ quan có
kích thước cỡ hạt đậu nằm ở chính giữa đầu bạn. Khi các hệ thống
giác quan của bạn phát hiện sự căng thẳng, vùng não điều khiển
phản ứng lại bằng cách gửi tín hiệu tới các tuyến thượng thận, nằm
khá xa phía trên thận. Các tuyến này ngay lập tức đổ đầy
adrenaline vào trong mạch máu của bạn. Ảnh hưởng toàn diện này
được gọi là phản ứng đấu tranh hay phản ứng trốn chạy.

Nhưng đồng thời cũng có một hoóc-môn ít nổi tiếng hơn đang hoạt
động - cũng do các tuyến thượng thận giải phóng ra và cũng có tác
dụng mạnh như adrenaline.



Hoóc-môn này có tên là cortisol
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. Bạn có thể coi nó như “lực lượng
đấu tranh ưu tú” của phản ứng đối với sự căng thẳng của con
người. Đó là cơn sóng thứ hai của phản ứng phòng thủ trước các
tác nhân, và với liều lượng nhỏ, nó đã quét sạch hầu hết những khó
chịu của sự căng thẳng, đưa chúng ta quay trở về trạng thái bình
thường.

Tại sao cơ thể chúng ta cần phải trải qua tất cả những rắc rối này?
Câu trả lời rất đơn giản. Nếu thiếu sự phản ứng linh hoạt, diễn ra
ngay lập tức, được điều chỉnh chính xác đối với sự căng thẳng thì
chúng ta sẽ chết. Nên nhớ rằng, bộ não là một cơ quan sinh tồn tinh
vi nhất trên đời. Tất cả tính phức tạp của nó được tạo ra để hướng
tới một mục tiêu đặc biệt ích kỷ, khá hấp dẫn: sống đủ lâu để
truyền lại gen của chúng ta cho thế hệ tiếp theo. Những phản ứng
của chúng ta đối với sự căng thẳng phục vụ cho phần sống đủ lâu
của mục tiêu đó. Sự căng thẳng giúp quản lý những mối đe dọa
ngăn cản chúng ta sinh sản.

Vậy chúng ta đã trải qua những loại de dọa ngăn cấm tình dục nào
trên bước đường tiến hóa đầu tiên?

Có thể dễ dàng đánh cuộc rằng những loại rủi ro này không liên
quan đến nỗi lo về sự sống ẩn dật. Hãy hình dung bạn là một người
sống trong hang động đang lang thang trên khu vực đồng cỏ ở
Đông Phi. Trong hàng giờ đồng hồ tỉnh táo, bạn sẽ bận tâm đến
vấn đề gì? Dã thú sẽ nằm trong danh sách 10 vấn đề hàng đầu của
bạn. Và rồi đến thương tích cơ thể, rất có thể do dã thú gây nên.
Trong thời hiện đại, gãy chân đồng nghĩa với một chuyến vào bệnh
viện điều trị. Trong quá khứ xa xôi của chúng ta, cái chân bị gãy
thường đồng nghĩa với một bản án tử hình. Khí hậu ban ngày cũng
có thể là một mối lo, lượng thức ăn kiếm được ban ngày cũng đáng
phải bận tâm. Có rất nhiều nhu cầu cấp thiết phát sinh, những nhu
cầu không liên quan đến tuổi già.

Tại sao lại cấp thiết? Hầu hết những vấn đề sinh tồn mà chúng ta
phải đối mặt trong vài triệu năm trước đây không cần tới hàng giờ
đồng hồ, hay thậm chí tới vài phút để dàn xếp ổn thỏa. Hổ răng
nhọn không ăn thịt chúng ta hay chúng ta không chạy trốn nó - hay



một số ít người có thể đâm chết nó, nhưng toàn bộ sự việc thường
qua đi chỉ trong chưa đầy nửa phút. Hậu quả là, những phản ứng
đối với sự căng thẳng của chúng ta được định hình để giải quyết
nhiều vấn đề không kéo dài nhiều năm, mà chỉ trong vài giây, về cơ
bản, chúng được thiết kế để khiến các cơ bắp của chúng ta di
chuyển càng nhanh càng tốt, thường nhằm thoát khỏi nguy hiểm.
Bạn có thể nhận thấy tầm quan trọng của phản ứng tức thì này nhờ
quan sát những người không thể tạo ra một phản ứng triệt để và tức

thì đối với sự căng thẳng. Chẳng hạn nếu bạn mắc bệnh Addison
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,
bạn sẽ không thể tăng huyết áp để phản ứng lại sự căng thẳng
khủng khiếp, bạn cảm thấy như bị một con sư tử tấn công. Huyết
áp của bạn sẽ tụt xuống thê thảm, có thể khiến bạn rơi vào trạng
thái sốc nghiêm trọng. Bạn trở nên mềm nhũn. Và rồi bạn sẽ trở
thành một bữa trưa cho dã thú.

Ngày nay, sự căng thẳng của chúng ta không được tính bằng
khoảnh khắc đối mặt với sư tử mà bằng hàng giờ, đôi khi là hàng
tháng đối mặt với công việc bận rộn, lũ trẻ kêu la và vấn đề tiền
bạc. Cơ thể của chúng ta không được tạo ra vì chuyện đó. Và rồi
khi một lượng vừa phải các hoóc-môn tích tụ lại thành lượng lớn hay
khi một lượng vừa phải hoóc-môn được duy trì quá lâu cũng trở nên
rất nguy hại. Đó chính là cách thức một hệ thống được điều chỉnh
chính xác có thể bị hủy bỏ đủ ảnh hưởng tới một chú chó trong
chiếc thùng bằng kim loại - hay phiếu thành tích học tập, hoặc sự
xem xét việc thực thi.

Từ chứng sổ mũi cho đến tính hay quên
Sự căng thẳng có thể gây thương tổn không chỉ cho bộ não của
chúng ta. Trong một thời gian ngắn, sự căng thẳng gay gắt có thể
làm gia tăng sự suy nhược thần kinh - có thể là nguồn gốc của
những huyền thoại nơi thành thị về chuyện các bà nâng đầu ôtô lên
để giải cứu những đứa cháu bị mắc kẹt dưới bánh xe. Tuy nhiên,
qua một thời gian dài, quá nhiều adrenaline sẽ làm ngừng quá trình
điều hòa huyết áp của bạn.



Huyết áp không được điều hòa này tạo nên những đốm thô ráp
trong các mạch máu của bạn. Những đốm này chuyển thành sẹo,
cho phép các chất dính bên trong máu tích tụ lại đó, gây tắc nghẽn
động mạch. Nếu điều này xảy ra bên trong mạch máu ở tim, bạn sẽ
bị đau tim; nếu xảy ra ở não, bạn sẽ bị đột quỵ. Không có gì ngạc
nhiên khi người đã trải qua những căng thẳng kinh niên có nguy cơ
mắc các cơn đau tim và đột quỵ cao hơn.

Sự căng thẳng cũng ảnh hưởng đến phản ứng miễn dịch của chúng
ta. Trước hết, phản ứng đối với sự căng thẳng trang bị cho các bạch
cầu của bạn, cử chúng đi chiến đấu trên những mặt trận dễ bị tổn
thương nhất của cơ thể, chẳng hạn như làn da.

Căng thẳng cao độ thậm chí có thể khiến bạn phản ứng lại tốt hơn
với những cơn cảm cúm. Nhưng cẳng thẳng kinh niên đảo ngược lại
hiệu quả này, làm giảm thiểu số lượng chiến binh bạch cầu dũng
mãnh, tước bỏ vũ khí của chúng, thậm chí tiêu diệt chúng hoàn
toàn. Sau một thời gian dài, sự căng thẳng tàn phá các bộ phận của
hệ thống miễn dịch tham gia vào quá trình sản xuất các chất kháng
thể, và cũng có thể làm suy giảm khả năng chống nhiễm trùng của
bạn. Căng thẳng kinh niên cũng có thể lôi kéo hệ thống miễn dịch
của bạn tấn công bừa bãi, ngay cả với những mục tiêu không đánh
trả như chính cơ thể bạn.

Không có gì đáng ngạc nhiên trước việc những người bị căng thẳng
kinh niên thường xuyên đau ốm hơn mức bình thường. Một nghiên
cứu chỉ ra rằng, những người bị căng thẳng thường dễ mắc phải
cơn cảm lạnh thông thường cao gấp ba lần so với người bình
thường. Những người này đặc biệt dễ bị tổn thương trước virus gây
bệnh cảm lạnh nếu các tác nhân gây căng thẳng có bản chất tập
thể và kéo dài hơn một tháng. Những người này cũng dễ bị mắc
những rối loạn tự miễn dịch như bệnh hen suyễn và bệnh tiểu
đường.

Để biết hệ thống miễn dịch nhạy cảm như thế nào với sự căng
thẳng, bạn chỉ cần xem một thí nghiệm do khoa sân khấu trường
Đại học California ở Los Angeles tiến hành. Nếu bạn có thể hình
dung ra việc dành cả ngày để suy nghĩ về những điều tuyệt vọng



nhất đã từng xảy ra trong cuộc đời mình, sau đó thể hiện những
cảm xúc này trước mặt các nhà khoa học khi họ đang lấy máu bạn,
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 này. Trong
quá trình thí nghiệm, các diễn viên luyện tập cách diễn xuất (đòi hỏi
bạn, nếu cảnh diễn yêu cầu bạn sợ hãi, hãy nghĩ đến thứ gì đó
đáng sợ, sau đó nhẩm lại lời thoại trong khi lần theo ký ức đó). Một
nhóm diễn chỉ sử dụng ký ức vui vẻ, nhóm kia sử dụng ký ức buồn
bã. Các nhà nghiên cứu theo dõi các mẫu máu của họ, không
ngừng tìm kiếm “khả năng” miễn dịch. Những người phải làm việc
với kịch bản có nội dung vui vẻ sở hữu hệ thống miễn dịch khỏe
mạnh trong suốt một ngày dài. Những tế bào miễn dịch của họ có
số lượng đông đảo, vui vẻ, sẵn sàng bắt tay vào công việc. Những
người làm việc với kịch bản buồn bã biểu hiện điều không mong
đợi: sự sụt giảm đáng kể về phản ứng miễn dịch trong suốt một
ngày. Các tế bào miễn dịch của họ không nhiều, không khỏe mạnh,
không sẵn sàng hoạt động. Các diễn viên này dễ bị nhiễm trùng
hơn.

Não cũng bị ảnh hưởng của sự căng thẳng như hệ thống miễn dịch.
Cá ngựa, pháo đài của trí nhớ con người, chất đầy những cơ quan
cảm thụ cortisol giống như những nhánh tỏi trong món giăm bông.
Điều này khiến nó rất dễ phản ứng lại những tín hiệu cẳng thẳng.
Nếu sự căng thẳng không quá nghiêm trọng, não sẽ thực thi tốt
hơn. Chủ nhân của bộ não đó có thể giải quyết các vấn đề hiệu
quả hơn và lưu giữ thông tin tốt hơn. Có một nguyên do tiến hóa lý
giải cho điều này. Sự kiện đe dọa mạng sống là một trong những
trải nghiệm quan trọng nhất mà chúng ta có thể nhớ lại được. Sự
việc này xảy ra tại các đồng cỏ châu Phi với tốc độ cực nhanh,
người nào có thể gửi những trải nghiệm này đến trí nhớ nhanh nhất
(và nhớ lại một cách chính xác với tốc độ tương đương) sẽ có khả
năng sinh tồn cao hơn so với người không làm được điều đó. Thật
vậy, nghiên cứu cho thấy ký ức về các trải nghiệm đầy căng thẳng
được hình thành hầu như ngay lập tức trong não con người và
chúng có thể được nhớ lại nhanh chóng trong suốt thời kỳ khủng
hoảng.



Tuy nhiên, nếu sự căng thẳng quá nghiêm trọng hay kéo dài quá
lâu, bắt đầu gây hại đến việc học tập, và có thể mang tính tàn phá.
Bạn có thể nhận thấy ảnh hưởng của sự căng thẳng đến việc học
tập trong đời sống hàng ngày. Những người bị căng thẳng không
làm toán tốt. Họ không xử lý ngôn ngữ hiệu quả. Ký ức của họ
nghèo nàn hơn, ở cả dạng dài hạn lẫn ngắn hạn. Người bị căng
thẳng không tổng hợp hay lắp ghép tốt các thông tin cũ với các
chuỗi thông tin mới bằng người không bị căng thẳng. Họ không thể
tập trung. Hầu như có thể kiểm nghiệm bằng mọi cách để thấy
được sự căng thẳng kinh niên gây tổn hại tới khả năng học hỏi của
chúng ta như thế nào. Một nghiên cứu đã chỉ ra rằng, người bị căng
thẳng cao độ làm các bài kiểm tra trí tuệ kém hơn 50% so với người
ít bị căng thẳng hơn. Đặc biệt, sự căng thẳng làm tổn thương trí nhớ
trình bày (những gì bạn có thể trình bày) và chức năng thực thi (một
kiểu suy nghĩ có liên quan đến việc giải quyết vấn đề). Hiển nhiên,
đó là những kỹ năng cần thiết để thành công trong trường học và
trong công việc kinh doanh.

Kẻ côn đồ, người anh hùng
Cấu trúc sinh học ẩn sau cuộc tấn công trực diện vào trí tuệ của
chúng ta có thể được mô tả như một câu chuyện về hai phân tử,
một là kẻ côn đồ, một là người anh hùng. Kẻ xấu chính là cortisol
đã được bàn tới trước đây, một phần của nhóm hoóc-môn có cái tên
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 (tôi gọi chúng là các hoóc-môn căng
thẳng). Những hoóc-môn này được các tuyến thượng thận bảo mật,
sắp xếp như một mái che phía trên các quả thận. Các tuyến thượng
thận phản ứng nhanh và chính xác với những tín hiệu thần kinh, có
vẻ như chúng từng là một phần của não nhưng đã bị tách ra và rơi
xuống phần bụng giữa của bạn bằng cách nào đó.

Các hoóc-môn căng thẳng có thể làm một số việc thật tồi tệ đối với
não nếu chúng được chuyển tới não và tự do tiếp cận hệ thống thần
kinh trung ương. Đó là điều sẽ diễn ra khi bạn trải qua sự căng
thẳng kinh niên. Hoóc-môn căng thẳng dường như có sự ưa thích
đặc biệt đối với các tế bào cá ngựa. Đó chính là vấn đề, vì cá ngựa
có liên quan mật thiết tới nhiều khía cạnh của việc học tập. Hoóc-



môn căng thẳng có thể khiến cho tế bào cá ngựa dễ bị tổn thương
hơn đối với những loại căng thẳng khác. Hoóc-môn căng thẳng có
thể ngắt bỏ kết nối trong mạng lưới thần kinh, màng tế bào não sẽ
hành động như một nơi ký gửi an toàn, lưu trữ hầu hết các ký ức
quan trọng của bạn. Chúng có thể làm ngừng trệ quá trình sản sinh
ra các nơ-ron mới của cá ngựa. Dưới những điều kiện tối đa, hoóc
môn căng thẳng thậm chí có thể tiêu diệt các tế bào cá ngựa. Hoàn
toàn chính xác khi nói rằng, căng thẳng nghiêm trọng có thể gây tổn
thương não ở các mô có khả năng giúp các con bạn qua được kỳ thi
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Bộ não dường như nhận thức được tất cả những điều này và giúp
cho câu chuyện của chúng ta không chỉ có một kẻ côn đồ mà còn
có một vị anh hùng. Chúng ta đã biết nhà vô địch này trong chương
Luyện tập. Đó là Brain Derived Neurotrophic Factor BDNF (Nhân tố
dinh dưỡng thần kinh bắt nguồn từ não). BDNF là một thành viên
đứng đầu của nhóm các protein đầy quyền lực có tên là các chất
dinh dưỡng thần kinh. BDNF trong cá ngựa hoạt động như một đội
quân danh tiếng được trang bị các túi Miracle Gro (một loại phân
hóa học để chăm sóc cỏ và các loại cây), duy trì sự sống và sự sinh
trưởng của các nơ-ron trước sự hiện diện của các thế lực thù địch.
Chừng nào còn đủ BDNF ở xung quanh nơ-ron, các hoóc-môn căng
thẳng không thể gây hại được. Như tôi đã nói, BDNF là một anh
hùng. Thế nhưng, nếu hệ thống sụp đổ thì sẽ ra sao?

Vấn đề bắt đầu khi có quá nhiều hoóc-môn căng thẳng hiện diện
bên trong não quá lâu, tình huống bạn nhận thấy trong sự căng
thẳng kinh niên, đặc biệt trong trạng thái muôn màu muôn vẻ của
tình trạng không được giúp đỡ đã biết. Với đội quân tuyệt vời BDNF,
chỉ có thể đánh bại họ nếu có sự vây hãm đủ mạnh (và đủ dài) của
glucocorticoid. Như một pháo đài bị những kẻ xâm lược tràn vào, số
lượng vừa phải hoóc môn căng thẳng cuối cùng sẽ đánh bại những
sự phòng thủ tự nhiên của não và bắt đầu cuộc tàn phá. Với số
lượng vừa đủ, hoóc-môn căng thẳng hoàn toàn có thể biến đổi gen
làm ra BDNF ở tế bào cá ngựa. Bạn đọc chính xác đấy: Chúng
không chỉ áp đảo sự phòng thủ tự nhiên của chúng ta mà còn thật
sự có thể chấm dứt sự phòng thủ đó. Ảnh hưởng xấu có thể kéo



dài, một thực tế dễ quan sát ở những người trải qua sự căng thẳng
cùng cực.

Bạn có thể nhớ tới người vệ sĩ đã ở trong ôtô cùng Công nương
Diana vào đêm bà qua đời. Tới tận hôm nay, anh ta không thể nhớ
lại được những sự việc diễn ra vài giờ trước vụ đụng xe. Đó là một
phản ứng điển hình với chấn động mạnh về tâm lý.

Người anh em khôn khéo hơn của nó, chứng hay quên, xảy ra khá
phổ biến khi căng thẳng ở mức độ nhẹ hơn nhưng lan tỏa rộng hơn.

Một trong những tác động âm ỉ của sự căng thẳng kéo dài là đẩy
con người đến chỗ tuyệt vọng. Tôi không ám chỉ kiểu “buồn” mà
con người có thể trải qua như một điều bình thường trong cuộc
sống hàng ngày. Tôi cũng không có ý nói đến kiểu buồn đến từ
những tình trạng buồn thảm, như cái chết của một người thân
chẳng hạn. Tôi đang nói tới kiểu tuyệt vọng khiến cho mỗi năm có
tới 800.000 người tìm cách tự sát. Đó là một căn bệnh có cấu trúc
hữu cơ rất giống bệnh tiểu đường và thường gây chết người. Luôn
ở trong tình trạng căng thẳng có thể dẫn bạn tới ngưỡng cửa của
sự tuyệt vọng và rồi đẩy bạn qua đó. Nỗi tuyệt vọng là sự cắt bỏ
các quá trình suy nghĩ, bao gồm trí nhớ, ngôn ngữ, lập luận định
lượng, trí tuệ minh mẫn và nhận thức về không gian một danh sách
khá dài và quen thuộc. Nhưng, một trong những dấu hiệu của nó có
thể không mấy quen thuộc, trừ phi bạn đang trong cơn tuyệt vọng.
Nhiều người khi tuyệt vọng cũng cảm thấy không có lối thoát. Họ
cảm thấy những cú sốc trong đời là vĩnh viễn và mọi thứ sẽ không
bao giờ tốt đẹp lên. Dù cho có lối thoát - sự chữa trị thường rất
thành công - họ cũng không nhận thức được. Họ có thể thôi tranh
luận về lối thoát khỏi sự tuyệt vọng nữa, trong khi có thể tranh luận
về cách thoát khỏi một cơn đau tim.

Rõ ràng, sự căng thẳng gây tổn thương cho việc học tập. Tuy nhiên,
quan trọng nhất là sự căng thẳng làm tổn thương con người.

Sự hỗ trợ về di truyền
Trong một thế giới phức tạp như bộ não, liệu sự căng thẳng có mối
quan hệ trực tiếp với việc học tập? Ngay lập tức, câu trả lời là có.



Sự căng thẳng không kiểm soát được là tin xấu cho bộ não của hầu
hết mọi người. Dĩ nhiên, hầu hết không có nghĩa là tất cả. Giống
như những ngọn nến được sắp đặt một cách lạ lùng trong một căn
phòng tối, một số người chiếu rọi những góc khuất trong hành vi
của con người bằng sự minh bạch thật bất ngờ. Họ là minh chứng
cho sự phức tạp của nhân tố mồi trường và di truyền.

Jill được sinh ra ở thành phố. Bố cô quan hệ tình dục với cô và chị
gái cô trong suốt những năm trước khi họ đi học. Mẹ cô được đưa
vào sống trong các cơ sở từ thiện hai lần do cái từng được gọi là
“suy sụp thần kinh”. Khi Jill 7 tuổi, người bố kích động của cô tổ
chức một cuộc họp gia đình trong phòng khách. Trước mặt cả gia
đình, ông ta chĩa súng vào đầu và nói: “Các người đã đẩy tôi đến
nông nỗi này” và rồi bắn tung não ông ta. Tình trạng tâm thần của
người mẹ tiếp tục xấu đi, trong nhiều năm bà liên tục vào rồi lại ra
khỏi các bệnh viện tâm thần. Khi mẹ ở nhà, bà đánh Jill. Bắt đầu từ
thuở thiếu thời, Jill đã bị bắt làm việc bên ngoài để giúp gia đình
kiếm sống. Khi Jill lớn lên, chúng ta tưởng sẽ thấy ở Jill những vết
sẹo tâm hồn lớn, những tổn thương sâu sắc về cảm xúc, nghiện ma
túy, thậm chí có thể là một hay hai lần nạo thai. Thay vào đó, Jill
phát triển thành một thiếu nữ quyến rũ và khá nổi tiếng ở trường.
Cô trở thành một ca sĩ tài năng, một học sinh gương mẫu và là lớp
trưởng của lớp trung học. Dưới mọi thước đo, cô đã hoàn toàn thích
nghi về mặt cảm xúc và dường như không bị tổn thương vì những
tình huống tồi tệ thời niên thiếu.

Câu chuyện của cô được xuất bản trên một tạp chí tâm thần học
hàng đầu, minh chứng cho sự khác biệt về phản ứng của con người
trước sự căng thẳng. Các nhà tâm thần học từ lâu đã quan sát thấy
một số người có khả năng chịu đựng căng thẳng tốt hơn những
người khác. Các nhà di truyền học phân tử bắt đầu soi sáng nguyên
nhân này. Sự bổ sung di truyền ở một số người tự nhiên hỗ trợ họ
chống lại ảnh hưởng của sự căng thẳng, ngay cả với loại căng
thẳng kinh niên. Các nhà khoa học đã cô lập được một số gen này.
Trong tương lai, chúng ta có thể nhận xét về khả năng chịu căng
thẳng hay nhạy cảm với sự căng thẳng của mỗi cá nhân bằng cách
xét nghiệm máu, tìm kiếm sự hiện diện của những gen này.



Điểm tột cùng
Làm thế nào chúng ta có thể lý giải phản ứng điển hình với sự căng
thẳng vừa có thể gây suy nhược vừa có những ngoại lệ? Để làm
được điều đó, chúng ta hãy gặp gỡ nhà khoa học Bruce McEwen,
cũng là một chính khách luống tuổi, luôn mặc com lê và thắt cà-vạt.

McEwen phát triển một khuôn khổ mạnh mẽ cho phép chúng ta
hiểu được toàn bộ các cách thức khác nhau mà con người sử dụng
để phản ứng lại sự căng thẳng, ông đặt cho nó một cái tên allotasis
(lấy từ cuốn sách nói về cơ khí: star Trek). Alio bắt nguồn từ một từ
Hy Lạp có nghĩa là dễ biến đổi, stasis có nghĩa là tình trạng cân
bằng. Đó là ý tưởng về sự tồn tại của các hệ thống giữ cho cơ thể
ổn định bằng cách tự biến đổi chính bản thân chúng. Hệ thống
căng thẳng bên trong cơ thể con người gồm nhiều hệ thống nhỏ
phức tạp. Bộ não điều phối những thay đổi khắp cơ thể này - bao
gồm cả hành vi ứng xử - để phản ứng lại các hiểm họa tiềm ẩn.

Mô hình này thể hiện sự căng thẳng, nếu đơn lẻ thì không nguy
hiểm hay độc hại. Sự căng thẳng có thể trở nên nguy hại hay không
phụ thuộc vào kết quả của sự tương tác phức tạp giữa thế giới bên
ngoài với khả năng sinh lý nhằm kiểm soát sự căng thẳng của
chúng ta. Phản ứng của cơ thể bạn với sự căng thẳng phụ thuộc
vào độ dài, mức độ nghiêm trọng của sự căng thẳng và chính cơ
thể bạn. Có một điểm nơi sự căng thẳng có thể gây hại mà
McEwen gọi là “tải allostatic”. Tôi biết đến nó lần đầu tiên và cũng là
lần duy nhất khi nghe thấy mẹ tôi dùng những lời lẽ xúc phạm. Tôi
cũng biết đến nó khi tôi bị điểm kém trong học tập. Tất cả chúng ta
đều có câu chuyện đời thực để minh họa cho những tác động cụ
thể của nó.

Bạn còn nhớ không, mẹ tôi là một giáo viên lớp 4.

Tôi đang ở trong phòng riêng trên gác khi mẹ tôi, lúc đó đang ở
phòng chấm bài, không hề biết. Bà đang chấm bài cho một trong
những học sinh cưng, một cô bé ngọt ngào, có mái tóc nâu buộc
túm lại mà tôi gọi là Kelly. Kelly là đứa trẻ mà mọi giáo viên đều mơ
ước: thông minh, hòa đồng, nhiều bạn bè vây quanh ngưỡng mộ.
Kelly học rất tốt trong nửa đầu năm học.



Tuy vậy, nửa còn lại của năm học lại là chuyện khác. Mẹ tôi cảm
thấy có một điều gì đó rất sai lệch ngay khi Kelly bước vào lớp học
sau kỳ nghỉ lễ Giáng sinh. Đôi mắt cô bé luôn nhìn xuống và chỉ
trong một tuần, cô bé mắc vào vụ đánh lộn đầu tiên. Tuần khác, cô
bị điểm c trong kỳ kiểm tra, và đó là điểm cao nhất của cô bé trong
quãng thời gian còn lại của năm học, điểm số của cô bé dao động
giữa D và F. Cô được đưa tới phòng hiệu trưởng rất nhiều lần và mẹ
tôi, rất bực tức, quyết định tìm hiểu nguyên nhân của sự sa sút này.
Bà biết được rằng bố mẹ Kelly đã quyết định ly dị sau lễ Giáng sinh
và những xung đột trong gia đình bắt đầu được hé lộ, và do đó bố
mẹ Kelly đã xúc phạm cô bé. Lúc này mọi chuyện ở nhà và ở
trường đã sáng tỏ. Rồi vào cái ngày tuyết rơi đó, khi mẹ tôi cho
Kelly điểm D thứ ba trong bài tập đọc, mẹ tôi đã rủa:

“Chết tiệt!”, bà nói, gần như thì thào. Tôi đớ người khi nghe bà la
lên: “KHẢ NĂNG HỌC TỐT CỦA KELLY TRONG LỚP TÔI KHÔNG
LIÊN QUAN GÌ ĐẾN LỚP TÔI HẾT!”

Hiển nhiên, bà đang mô tả mối liên hệ giữa cuộc sống gia đình và
cuộc sống ở trường học, một mối liên hệ đã làm phiền lòng người
giáo viên trong suốt một thời gian dài. Một trong những dự báo tốt
nhất về thành tích ở trường học thực ra lại chính là sự bình ổn về
mặt cảm xúc ở gia đình.

Căng thẳng ở nhà
Tôi muốn tập trung nói đến sự căng thẳng khi ở nhà vì nó có liên
quan sâu sắc tới khả năng học tốt của lũ trẻ ở trường, khi chúng
trưởng thành và tham gia vào lực lượng sản xuất.

Hãy xem xét trường hợp rất điển hình của những đứa trẻ đã chứng
kiến cha mẹ chúng đánh nhau. Thực tế thật đơn giản, lũ trẻ nhận
thấy xung đột vợ chồng kéo dài thật sự gây xáo trộn rất lớn. Lũ trẻ
bịt tai, đứng im, nắm tay siết chặt, gào khóc, giận dữ, đòi bỏ đi, van
xin cha mẹ hãy dừng lại. Các nghiên cứu nối tiếp nhau chỉ ra rằng
những đứa trẻ một số chỉ 6 tháng tuổi - phản ứng lại với cuộc cãi vã
của người lớn theo sinh lý, chẳng hạn như tim đập nhanh hơn và
huyết áp tăng lên. Trẻ em ở mọi lứa tuổi luôn phải chứng kiến cha



mẹ đánh nhau sẽ có nhiều hoóc-môn căng thẳng hơn trong nước
tiểu của chúng.

Chúng gặp khó khăn trong việc điều hòa cảm xúc, xoa dịu bản thân
và chú ý tới người khác. Chúng bất lực, không thể chấm dứt sự
xung đột và mất khả năng kiểm soát về mặt cảm xúc. Như bạn đã
biết, sự kiểm soát ảnh hưởng mạnh mẽ đến nhận thức về sự căng
thẳng. Sự mất khả năng này có thể ảnh hưởng tới nhiều thứ trong
cuộc sống của những đứa trẻ đó, bao gồm cả việc học ở trường.
Chúng đang trải nghiệm “tải allocastic”.

Tôi đã trực tiếp trải nghiệm ảnh hưởng của sự căng thẳng tới điểm
số. Khi học năm cuối trung học, mẹ tôi được chẩn đoán mắc một
căn bệnh mà cuối cùng sẽ tước đi mạng sống của bà. Bà về muộn
vì phải đến gặp bác sĩ và đang cố nấu bữa tối cho gia đình. Đôi khi
tôi bắt gặp bà đang không làm gì cả mà chỉ nhìn chăm chú vào bức
tường nhà bếp. Bà ngập ngừng kể về việc mình đang lâm vào giai
đoạn cuối của căn bệnh, và có vẻ như thế vẫn chưa đủ, một tin
động trời khác lại nổ ra. Bố tôi, người đã biết trước tình trạng của
mẹ lại không chấp nhận tin này và quyết định thu xếp việc ly hôn.
Tôi có cảm giác như bị một cú đấm vào bụng. Tôi đứng bất động
trong vài giây. Ngày hôm sau, khi đi học, và 13 tuần tiếp theo thật
đúng là thảm họa đối với tôi. Tôi không nhớ được nhiều điều của
các bài giảng. Tôi chỉ có thể nhớ rằng mình đã nhìn chăm chăm vào
cuốn sách giáo khoa, trong đầu thì suy nghĩ về người phụ nữ tuyệt
vời đã dạy tôi đọc và biết yêu các cuốn sách, rằng chúng tôi từng có
một gia đình hạnh phúc và tất cả những điều này đều đang đi đến
hồi kết. Hẳn bà đã cảm thấy, tệ hơn điều tôi có thể lường được, và
không bao giờ nói cho tôi biết. Không biết nên phản ứng lại như thế
nào, các bạn tôi dần xa lánh tôi và cả tôi cũng cố tránh xa họ. Tôi
mất dần khả năng tập trung, tâm trí tôi mơ màng về thời thơ ấu. Nỗ
lực học tập của tôi trở thành một con tàu bị lật. Tôi nhận điểm D
đầu tiên trong đời học sinh của mình và cũng chẳng mấy bận tâm
về điều đó.

Ngay cả sau ngần ấy năm, tôi vẫn thấy thật khó khăn khi viết về
quãng thời gian học trung học đó. Nhưng nó dễ dàng minh họa cho
hậu quả thứ hai, rất khốc liệt của sự căng thẳng, nhấn mạnh một



cách đáng buồn cho Quy luật trí não của chúng ta: Những bộ não bị
căng thẳng không học tập giống như những bộ não không bị căng
thẳng. Nỗi buồn của tôi cuối cùng cũng kết thúc. Hãy hình dung về
việc lớn lên dưới một mái nhà bấp bênh về cảm xúc, nơi đó sự căng
thẳng dường như là vô tận. Vì sự căng thẳng có thể tác động mạnh
mẽ đến việc học tập, nên có thể dự đoán rằng những đứa trẻ sống
trong các gia đình đầy lo âu sẽ không thể học tập tốt như những
đứa trẻ sống trong những gia đình được nuôi dưỡng tốt hơn.

Đó chính là điều các nhà nghiên cứu phát hiện ra. Sự căng thẳng về
hôn nhân trong gia đình có thể ảnh hưởng tiêu cực đến thành tích
học tập, xét trong mọi chừng mực và gần như ở bất kỳ độ tuổi nào.
Những nghiên cứu ban đầu tập trung vào điểm số trung bình theo
thời gian. Chúng hé lộ sự chênh lệch đáng kể về kết quả thu được
giữa các nhóm có sự ly hôn và các nhóm có kiểm soát.

Điều tra sau đó cho thấy rằng, ngay cả khi một đôi sống với nhau,
những đứa trẻ sống dưới một mái nhà không bình ổn về mặt cảm
xúc cũng có điểm số kém hơn. (Những điều tra kỹ lưỡng sau này
chỉ ra rằng có sự hiện diện của mối bất hòa công khai, chứ không
chỉ ly hôn, dự báo trước sự sa sút về điểm số). Những đứa trẻ này
làm các bài kiểm tra toán và bài đọc tiêu chuẩn cũng kém hơn.

Mức độ xung đột càng cao thì tác động của nó lên thành tích càng
lớn. Giáo viên thường nói lại rằng, trẻ em trong các gia đình đổ vỡ
thường xếp thứ hạng thấp hơn cả về năng khiếu lẫn trí tuệ. Chúng
có khả năng bị trường đuổi học hay có thai ở tuổi vị thành niên cao
gấp ba lần và khả năng sống trong nghèo đói cao gấp 5 lần. Như
nhà hoạt động xã hội Barbara Whitehead đã viết trong tờ Atlantic
Monthly: “Giáo viên nhận thấy nhiều trẻ em bị phân tán về mặt cảm
xúc, do quá buồn rầu và mối bận tâm về màn kịch bùng nổ trong
cuộc sống gia đình khiến các em không thể tập trung vào những
vấn đề bình thường, như bảng cửu chương chẳng hạn.”

Sức khỏe kém, số lần vắng mặt và trốn học tăng lên. Vắng mặt có
thể xảy ra do sự căng thẳng làm suy yếu hệ thống miễn dịch, khiến
nguy cơ nhiễm trùng tăng lên. Dù bằng chứng không thật thuyết
phục, các dữ liệu ngày càng cho thấy trẻ em sống trong các môi



trường kém thân thiện có nguy cơ mắc phải những chứng rối loạn
tâm lý cao hơn, như rối loạn tuyệt vọng và lo lắng. Những rối loạn
đó có thể phá hỏng các quá trình nhận thức cần có để đạt được
thành tích cao trong học tập. Khi bọn trẻ lớn lên, các tác động của
những căng thẳng thời thơ ấu có thể vẫn còn. Thật vậy, thành tích
có thể bị một cú đánh tiêu cực ở bất kể độ tuổi nào, dù cho trước
đây bạn là một nhân viên làm việc hiệu quả và đáng ngưỡng mộ
như Lisa Nowak.

Căng thẳng trong công việc
Bạn có thể đã nghe nói đến Lisa Nowak. Cô là một phi công lái máy
bay chiến đấu, một chuyên viên quân sự vẽ sơ đồ điện tử, xinh đẹp
và thông minh. Chính phủ đã chi ra hàng triệu đô la để huấn luyện
cô thành một phi hành gia. Cô cũng là mẹ của hai đứa trẻ, và đang
trên bờ vực ly hôn với chồng một tháng trước khi được giao nhiệm
vụ chuyên mồn quan trọng nhất: chuyên gia chỉ huy chuyến bay
của một phi hành đoàn tàu con thoi. Hãy nói về sự căng thẳng tích
tụ lại. Cô bỏ một số vũ khí vào trong ôtô, lấy một bộ đồ cải trang,
thậm chí cô còn đóng gói một bịch tã giấy người lớn nhằm tránh
việc phải dừng lại để vào nhà tắm. Sau đó, chính cô lái xe một
mạch từ Orlando đến Houston, để bắt cóc mục tiêu của cô, một
phụ nữ cô cho là mối đe dọa đối với một phi hành gia, một đồng
nghiệp mà cô rất quý mến. Thay vì làm việc như một người đứng
đầu của một trong những công việc thách thức nhất về mặt kỹ thuật
của nước Mỹ, vị kỹ sư có nhiều kinh nghiệm này đang đợi hầu tòa
vì tội cố tình gây ra một vụ bắt cóc và cướp của. Có thể cô sẽ
không bao giờ được bay nữa, khiến cho câu chuyện buồn này càng
đáng buồn hơn. Điều này cũng khiến số tiền chi phí cho việc đào
tạo cô trở thành lãng phí lớn. Nhưng có lẽ vài triệu đô-la đó cũng
chẳng thấm tháp gì so với phí tổn cho toàn bộ căng thẳng ở nơi làm
việc.

Sự căng thẳng tấn công hệ miễn dịch, gia tăng khả năng mắc bệnh
của các nhân viên. Sự căng thẳng làm tăng huyết áp, tăng nguy cơ
đau tim, đột quỵ và các căn bệnh tự miễn dịch. Điều đó ảnh hưởng
trực tiếp đến chi phí chăm sóc sức khỏe và lương hưu. Sự căng



thẳng chiếm hơn một nửa trong tổng số 550 triệu ngày làm việc bị
mất mỗi năm do sự vắng mặt của nhân viên. Nhân viên bị căng
thẳng có khuynh hướng né tránh việc đi làm, và họ thường đến nơi
làm việc khá muộn với những lời xin lỗi qua loa nhất. Thế nhưng
các nhà quản lý thường viện dẫn sự căng thẳng như một lời biện hộ
ngắn nhất. Các trung tâm phòng chống và kiểm soát bệnh dịch
khẳng định rằng, hầu hết 80% chi phí thuốc thang của chúng ta
ngày nay đều liên quan đến sự căng thẳng. Trong một lực lượng lao
động có tới 77% số người bị căng thẳng, sẽ có nhiều cuộc họp bị
bỏ lỡ và nhiều chuyến đi đến các bác sĩ để khám bệnh. Đó chưa
phải là tất cả. Sự căng thẳng kéo dài có thể gây ra tâm lý tuyệt
vọng làm biến đổi khả năng suy nghĩ - cuộc tấn công trực diện vào
nguồn lực trí tuệ của một công ty. Năng suất kinh doanh bị tổn hại
gấp ba lần.

Thứ nhất, sự tuyệt vọng làm tổn thương bản năng linh lợi tự nhiên
của não, giống như chứng viêm khớp khiến vũ công phải đi tập
tễnh. Trí tuệ biến đổi, khả năng giải quyết vấn đề (bao gồm lý luận
định lượng) và sự hình thành trí nhớ bị ảnh hưởng sâu sắc bởi sự
tuyệt vọng. Hậu quả là tính đổi mới và sáng tạo bị mòn đi, giống
như khi chúng ta đang nói về khía cạnh sinh hóa của các khớp
xương và các cơ. Trong nền kinh tế tri thức, trí tuệ linh hoạt thường
là then chốt đối với sự sống còn. Tóm lại, đó là tin buồn đối với tính
cạnh tranh, với giá trị cổ đông. Trong thực tế, chi phí do sự tuyệt
vọng/ tình trạng chán nản của lực lượng lao động vào năm 1990
của Mỹ ước tính vào khoảng 53 tỉ đô-la. Hao hụt năng suất lao
động chiếm phần lớn nhất trong số đó, khoảng 33 tỉ đô-la.

Thứ hai, những người mất đi khả năng sáng tạo phải chịu các chi
phí chăm sóc sức khỏe nhiều hơn. Do đó, không chỉ sự căng thẳng
làm giảm khả năng đóng góp của các nhân viên có giá trị mà các
nhân viên đó còn bắt đầu “ăn thịt” các nguồn tài nguyên nội tại của
công ty. Đó không chỉ là những phí tổn cho chăm sóc sức khỏe tâm
thần.

Người tuyệt vọng có nguy cơ gia tăng khả năng mắc các bệnh khác.



Thứ ba, những người chai lì thường bị sa thải nếu họ không tự xin
thôi việc. Vòng quay phá hoại năng suất sẽ tiếp tục, cộng thêm vào
đó là tốn tiền cho nỗ lực tuyển dụng và đào tạo. Sự thật không mấy
tốt đẹp là bất kỳ sự tấn công nào vào các tế bào não người cũng là
cuộc tấn công vào tính cạnh tranh. Liệu còn gì nữa chăng? Các
phân tích thống kê từ rất nhiều nghiên cứu tạo ra một bức tranh ảm
đạm tương tự. Sự căng thẳng khiến các công ty mất từ 200 đến 300
tỉ đô-la mỗi năm - khoản thua lỗ mỗi quý là 75 tỉ đô-la.

Có ba điều quan trọng trong việc nhận định xem một nơi làm việc
có căng thẳng hay không: kiểu căng thẳng, sự cân bằng giữa
khuyến khích nghề nghiệp và sự buồn chán, và tình trạng đời sống
gia đình của nhân viên. Các chuyên gia kinh doanh đã dành nhiều
thời gian nghiên cứu về kiểu căng thẳng khiến con người kém năng
suất, và chúng ta không ngạc nhiên khi tất cả đều đi đến một kết
luận giống với trường hợp chú chó chăn cừu Đức của Marty
Seligman: Sự kiểm soát là tối quan trọng. Cơn bão hoàn hảo của
căng thẳng trong nghề nghiệp dường như là sự kết hợp giữa hai
thực tế ác tính: a) có nhiều kỳ vọng đối với bạn; và b) bạn không
thể kiểm soát được khả năng làm tốt công việc của mình. Nghe
giống như một công thức về tình trạng không được giúp đỡ đã học
được, về khía cạnh tích cực, sự hồi phục khả năng kiểm soát có thể
đưa các nhóm trở lại làm việc có năng suất. Xét một trường hợp, sự
đồng lòng về lợi nhuận được xem xét sau khi chấp thuận giảng dạy
một chương trình quản lý sự căng thẳng dựa trên cơ sở kiểm soát.
Vào thời gian cuối hai năm, một đơn vị đã tiết kiệm được gần
150.000 đô-la chỉ tính riêng về các chi phí bồi thường cho nhân
viên. Chi phí triển khai chương trình quản lý sự căng thẳng? Khoảng
6.000 đô-la. Và chỉ với 16 tiếng, chương trình đã làm giảm các mức
huyết áp có hại đối với nhân viên bị chần đoán mắc bệnh tăng
huyết áp.

Khả năng kiểm soát không phải là nhân tố duy nhất để đạt năng
suất cao trong công việc. Nhân viên làm việc trên dây chuyền, ngày
qua ngày đều làm các công việc mệt mỏi như nhau, hiển nhiên là
kiểm soát được quá trình làm việc của họ. Tuy vậy, sự buồn chán
có thể là nguồn gốc của chứng căng thẳng làm tê liệt não. Vậy phải



trộn thêm gia vị gì? Các nghiên cứu chỉ ra rằng, một liều lượng nào
đó của cái không chắc chắn sẽ có lợi cho năng suất lao động, đặc
biệt đối với những nhân viên thông minh và có động cơ rõ rệt. Điều
họ cần là sự cân bằng giữa kiểm soát được và không kiểm soát
được. Một chút cảm giác không chắc chắn có thể khiến họ áp dụng
các chiến lược giải quyết vấn đề độc đáo.

Nếu bạn là một nhà quản lý, đặc tính thứ ba chẳng ảnh hưởng gì tới
việc kinh doanh của bạn. Tôi đang nói tới ảnh hưởng của đời sống
gia đình đến công việc kinh doanh. Không có bức tường lửa ngăn
cách giữa các vấn đề của cá nhân với năng suất làm việc. Đó là lý
do tại sao chúng ta không thể có hai bộ não để thay thế cho nhau
tùy thuộc vào việc chúng ta đang ở trong văn phòng hay đang trong
phòng ngủ. Sự căng thẳng ở nơi làm việc ảnh hưởng đến đời sống
gia đình, tạo thêm nhiều căng thẳng trong gia đình. Càng nhiều
căng thẳng trong gia đình sẽ dẫn đến nhiều căng thẳng nơi làm
việc, và rồi lại quay ngược về gia đình. Đó là một xoáy ốc tự nuôi
dưỡng, chết người và các nhà nghiên cứu gọi nó là “xung đột gia
đình - công việc”. Vậy, bạn có thể có cảm xúc tuyệt vời nhất về sự
tự chủ ở nơi làm việc và bạn có thể có nhiều cơ hội giải quyết vấn
đề cùng các đồng nghiệp. Nhưng nếu cuộc sống gia đình của bạn
rơi vào bế tắc, bạn có thể vẫn chịu đựng được những ảnh hưởng
tiêu cực của sự căng thẳng đó, và cấp trên của bạn cũng vậy.

Dù chúng ta đang xem xét thành tích học tập hay khả năng làm
việc, chúng ta vẫn phải nói đến ảnh hưởng sâu sắc của tính bình
ổn về mặt cảm xúc trong gia đình. Liệu chúng ta có thể làm được gì
cho một vấn đề khá riêng tư như vậy, giả sử ảnh hưởng của nó có
thể lan rộng một cách tệ hại? Thật đáng ngạc nhiên, câu trả lời lại
là: Có.

Can thiệp hôn nhân

Nhà nghiên cứu hôn nhân danh tiếng John Gottman
94

 có thể dự
đoán tương lai của một mối quan hệ chỉ trong ba phút tiếp xúc với
cặp đôi đó. Tài năng của ông là dự báo với độ chính xác gần 90%
về khả năng thành công hay thất bại của một cuộc hôn nhân. Kỷ



lục của ông được các ấn phẩm xem xét ngang hàng xác nhận. Ông
có thể nắm được tương lai của nền giáo dục và các lĩnh vực kinh
doanh của Mỹ trong lòng bàn tay.

Tại sao ông lại thành công đến vậy? Sau nhiều năm quan sát chi
tiết, Gottman đã lọc ra các hành vi hôn nhân cụ thể - cả tích cực lẫn
tiêu cực - nắm giữ hầu hết quyền năng dự đoán. Tuy nhiên, nghiên
cứu này hoàn toàn không làm hài lòng một người như Gottman,
giống việc có thể báo cho một ai đó biết họ mắc một căn bệnh đe
dọa đến tính mạng nhưng lại không thể cứu được họ.

Vậy nên bước tiếp theo trong nghiên cứu của ông là cố gắng áp
dụng một số kiến thức dự đoán để đem đến cho cặp đôi một tương
lai tốt đẹp hơn. Gottman sáng tạo ra chiến thuật can thiệp hôn nhân
dựa vào sự nghiên cứu qua nhiều thập kỷ của mình. Chiến thuật
này tập trung vào việc cải thiện các hành vi được cho là dự báo
trước thành công trong hôn nhân và xóa bỏ những hành vi được coi
là dự báo trước thất bại trong hôn nhân. Dù hết sức khiêm tốn, sự
can thiệp của ông đã làm giảm gần 50% tỉ lệ ly hôn.

Thực tế ông đã can thiệp như thế nào? Những can thiệp này làm
giảm tần suất và mức độ nghiêm trọng trong tương tác không thân
thiện giữa vợ và chồng. Sự quay trở lại với phép lịch sự này có rất
nhiều tác dụng phụ tích cực bên cạnh sự tái cấu trúc hôn nhân, đặc
biệt nếu cặp đôi đó đã có con. Đây là mối liên hệ trực tiếp. Gottman
nói rằng trong ba ngày, ồng có thể dự đoán chất lượng của một mối
quan hệ không chỉ bằng cách nghiên cứu các phản ứng với sự căng
thẳng của bố mẹ mà còn nhờ lấy mẫu nước tiểu của những đứa
con.

Lời tuyên bố sau cùng cần được chứng minh. Nghiên cứu hôn nhân
của Gottman luôn buộc ông phải giữ liên lạc với các cặp đôi đang
bắt đầu xây dựng gia đình. Khi các cuộc hôn nhân này bắt đầu
chuyển sang giai đoạn làm cha mẹ, Gottman nhận thấy mối tiếp xúc
không thân thiện giữa một cặp đôi tăng vọt lên. Có nhiều nguyên
nhân, từ việc mất ngủ kéo dài cho đến các nhu cầu ngày càng tăng
của một thành viên mới trong gia đình không tự lo liệu được (cứ ba
phút một lần bọn nhỏ thường đòi hỏi người lớn thỏa mãn một số



nhu cầu của chúng). Khi đứa trẻ một tuổi, sự hài lòng trong hôn
nhân tụt xuống chỉ còn 70%. Tại cùng điểm đó, nguy cơ người mẹ
lâm vào tình trạng tuyệt vọng từ 25% đến mức lớn hơn một cách
khác thường là 62%. Nguy cơ cặp đôi ly hôn cũng tăng lên, đồng
nghĩa với việc trẻ em Mỹ được sinh ra trong một thế giới cảm xúc
hỗn loạn.

Cách quan sát riêng này đã đem đến cho Gottman và đồng sự
nghiên cứu một ý tưởng. Điều gì sẽ xảy ra nếu ồng áp dụng các
chiến lược can thiệp hôn nhân đã được kiểm chứng của ông với các
cặp vợ chồng khi người vợ đang mang thai? Trước khi chiếc nắp
cống thù địch được mở ra?

Trước khi tỉ lệ tuyệt vọng chạm đến đỉnh? Theo thống kê, ông đã
biết rằng cuộc hôn nhân sẽ được cải thiện đáng kể. Một câu hỏi lớn
liên quan đến những đứa con. Một môi trường cảm xúc bình ổn sẽ
ảnh hưởng thế nào đến hệ thống thần kinh đang phát triển của đứa
trẻ? Ông quyết định đi tìm câu trả lời.

Cuộc điều tra nghiên cứu được triển khai trong nhiều năm, có tên là
“Đưa trẻ em về nhà”. Nó bao gồm việc cho các cặp đôi đầy kỳ vọng
tiếp xúc với những can thiệp hôn nhân dù cuộc hôn nhân của họ có
đang gặp rắc rối hay không, và sau đó, đánh giá sự phát triển của
đứa con. Gottman và Shapiro đã khai phá một mỏ vàng thông tin.
Họ thấy rằng những đứa trẻ lớn lên trong các gia đình có sự can
thiệp không giống với những đứa trẻ lớn lên trong các gia đình bình
thường. Các hệ thống thần kinh của chúng không phát triển như
nhau. Những đứa trẻ ở nhóm được can thiệp không hay khóc.
Chúng có hành vi nâng cao sự chú ý mạnh mẽ hơn và chúng phản
ứng lại các tác nhân bên ngoài theo những cách tương đối ổn định,
về mặt sinh lý, trẻ em được can thiệp cho thấy tất cả các dấu hiệu
chính của sự điều chỉnh cảm xúc lành mạnh, trong khi những đứa
trẻ trong nhóm tự kiểm soát cho thấy toàn bộ dấu hiệu của các hệ
thống thần kinh thiếu tổ chức và không lành mạnh. Những khác biệt
thật đáng kể và hé lộ một điều gì đó chứa đầy hy vọng và tràn đầy
các cảm giác thông thường. Nhờ ổn định bố mẹ, Gottman và
Shapiro có thể thay đổi không chỉ cuộc hôn nhân mà họ còn có thể
thay đổi cả đứa con.



Tôi cho rằng khám phá của Gottman có thể thay đổi thế giới, bắt
đầu bằng các thẻ báo cáo và đánh giá thành tích.

Những ý tưởng
Tất nhiên những gì mọi người làm trong cuộc sống riêng tư của họ
là việc riêng của họ. Thật không may, những gì con người làm trong
cuộc sống riêng lại ảnh hưởng đến cả cộng đồng. Hãy xem xét lịch
sử phạm tội của một anh chàng mới đây được chuyển từ Texas tới
một thành phố ở Tây Bắc Thái Bình Dương. Anh ta vô cùng căm
ghét ngôi nhà mới và quyết định rời đi. Anh ta đã ăn cắp chiếc xe
hơi của người hàng xóm (lần thứ hai trong tháng đó)

và lái đi vài dặm tới sân bay rồi bỏ lại đó. Sau đó, anh ta tìm cách
lừa các nhân viên an ninh và những người quản lý cổng, làm một
chuyến bay miễn phí quay về Texas. Anh ta đã từng hành động như
vậy vài tháng trước sinh nhật 10 tuổi. Không có gì ngạc nhiên, cậu
bé này xuất thân từ một gia đình có vấn đề. Sự kiện này mới xảy ra
gần đây nhưng nếu không sớm làm một điều gì đó, chuyện riêng tư
nuôi lớn đứa trẻ này sẽ nhanh chóng trở thành một vấn đề khá
nghiêm trọng với cộng đồng. Cậu ta hiếm khi ở một mình. Làm thế
nào chúng ta có thể nắm giữ Quy luật trí não của chúng ta, rằng
những bộ não bị căng thẳng học tập khác với những bộ não không
bị căng thẳng, và thay đổi cách thức chúng ta giáo dục, làm cha mẹ
và kinh doanh? Tôi đã suy nghĩ rất nhiều về vấn đề đó.

Hãy giáo dục bố mẹ trước Hệ thống giáo dục hiện hành bắt đầu từ
lớp một, điển hình vào khoảng 6 tuổi. Kỳ thi đầu vào là một bài viết,
một bài đọc và một số bài toán. Giáo viên thường là một người hoàn
toàn xa lạ. Và vẫn còn một thiếu sót quan trọng. Sự ổn định của gia
đình hoàn toàn bị lờ đi, mặc dù đây là một trong những dự báo tốt
nhất về thành công trong tương lai ở trường học. Nhưng sẽ ra sao
nếu chúng ta xem xét ảnh hưởng của nó một cách nghiêm túc?

Tôi hình dung ra một hệ thống giáo dục nơi mà học sinh không phải
là những đứa trẻ. Những học sinh đầu tiên phải là bố mẹ. Nội dung
giảng dạy là gì? Cách tạo nên một cuộc sống gia đình bền vững, áp
dụng các quy tắc thay đổi hệ thống thần kinh trẻ em hiệu quả cao



của Gottman. Can thiệp này thậm chí có thể bắt đầu dưới sự giám
sát của khoa sản một bệnh viện (giống lớp học Lamaze, nhưng cần
nhiều thời gian hơn). Có sự phối hợp độc đáo giữa hệ thống y tế và
hệ thống giáo dục. Điều đó biến giáo dục thành công việc của gia
đình ngay từ khi đứa trẻ chào đời.
Lớp một nên bắt đầu một tuần sau khi đứa trẻ ra đời. Các khả năng
nhận thức kỳ diệu của trẻ sơ sinh, từ khả năng tiếp thu ngôn ngữ
cho đến nhu cầu rất lớn về thời gian chơi chủ động, được cung cấp
đầy đủ trong giáo trình được thiết kế dành riêng cho chúng. (Đây
không phải là lời kêu gọi sử dụng các sản phẩm của một ngành
công nghiệp mới lạ để tìm kiếm cách thức biến các em nhỏ thành
Einstein ngay trong năm đầu đời.

Hầu hết các sản phẩm đó vẫn chưa được kiểm nghiệm và một số
được xem là có hại cho việc học tập. Tôi thấy hiện nay chưa có một
phương pháp sư phạm được kiểm nghiệm chặt chẽ và kỹ lưỡng -
một lý do nữa khiến các nhà giáo dục và các nhà khoa học trí não
cùng nhau hợp tác). Cùng với điều này, các bậc cha mẹ nên tham
gia một lớp bồi dưỡng thường xuyên về hôn nhân, chỉ để đảm bảo
sự bền vững của gia đình. Bạn có thể tưởng tượng về mặt lý thuyết,
một đứa trẻ sẽ như thế nào sau nhiều năm lớn lên trong một môi
trường bình ổn về cảm xúc? Đứa trẻ sẽ phát triển tốt trong thế giới
kỳ diệu này.

Hiện nay, không có một bệnh viện hay trường học nào đề xuất
những can thiệp đối với các sinh viên tương lai của nước Mỹ, và
không có một chương trình chính thức nào có thể sử dụng được sức
ngựa trí tuệ của chiếc máy đào “thức ăn không ở dạng cứng/thuần
nhất”. Nhưng điều đó có thể được phát triển và kiểm nghiệm ngay
từ lúc này. Cú quyết định đến từ các thí nghiệm cộng tác giữa các
nhà khoa học trí não và các nhà khoa học giáo dục. Tất cả những gì
cần có là một ý chí về giáo dục có hợp tác, và có thể là một cảm
giác phiêu lưu.

Tư vấn về gia đình và chăm sóc con cái miễn phí về phương diện
lịch sử, mọi người đã hoàn thành tốt công việc của mình - đôi khi có
việc làm thay đổi thế giới - trong vài năm đầu sau khi gia nhập lực



lượng lao động, về lĩnh vực kinh tế, hầu hết các nghiên cứu đoạt
giải Nobel đều được tiến hành trong 10 năm đầu sự nghiệp của
người nhận giải. Albert Einstein công bố những ý tưởng sáng tạo
của mình ở độ tuổi chín muồi là 26. Không còn nghi ngờ gì nữa, các
công ty đang muốn tuyển chọn tài năng trí thức trẻ.

Vấn đề trong nền kinh tế ngày nay là mọi người đều có xu hướng
lập gia đình vào độ tuổi mà đáng lẽ đó là lúc họ có thể làm việc tốt
nhất. Họ đang cố gắng làm việc có năng suất tại một trong những
thời điểm căng thẳng nhất trong cuộc sống của họ. Điều gì sẽ xảy
ra nếu các công ty thật sự quan tâm đến sự đụng độ đáng buồn
của các sự kiện trong cuộc đời? Họ có thể giúp đỡ mọi nhân viên
mới kết hôn hoặc mới có bầu bằng một khóa học của Gottman.
Liệu điều đó có đảo ngược dòng chảy tiêu cực của sự căng thẳng
gia đình vẫn thường xâm nhập vào nơi làm việc tại thời điểm này
trong cuộc đời của một con người? Sự can thiệp đó có thể gia tăng
năng suất làm việc và thậm chí có thể tạo ra những nhân viên dễ
chịu và trung thành.

Các doanh nghiệp cũng đối mặt với nguy cơ đánh mất những người
tài giỏi và sáng chói nhất tại thời điểm này, khi những người này bị
buộc phải đưa ra một lựa chọn khủng khiếp giữa gia đình và sự
nghiệp. Quyết định này đặc biệt khó khăn đối với phụ nữ. Trong thế
kỷ XX, chúng ta tạo ra hai sự phân loại theo kinh tế: lớp không có
trẻ em (những người tham dự không có con hay có trách nhiệm cơ
bản nào với bọn trẻ) và lớp có trẻ con (những người đảm nhiệm vai
trò người bảo hộ trẻ em chính). Xét từ phương diện giới tính, những
nhóm này có rất ít sự cân đối. Theo lời Claudia Goldin, Henry Lee -
giáo sư Kinh tế học ở Harvard, phụ nữ đại diện cho nhóm có trẻ em
quá nhiều, tỉ lệ gần đúng là 9:1.

Vậy điều gì sẽ xảy ra nếu người tài không thể chọn lựa giữa sự
nghiệp và gia đình? Nếu các doanh nghiệp tổ chức trông trẻ ở nơi
làm việc nhằm giữ được các nhân viên tại thời điểm họ có giá trị
nhất thì sao?

Điều này hiển nhiên ảnh hưởng đến phụ nữ nhiều nhất, có nghĩa là
các doanh nghiệp ngay tức khắc đạt được sự cân bằng hơn nữa về



giới tính. Liệu đề nghị đó có ảnh hưởng thật sự đến năng suất lao
động khiến cho chi phí trông trẻ có thể được bù đắp bằng những lợi
ích đạt được? Đó là một câu hỏi rất cần được nghiên cứu. Doanh
nghiệp không chỉ có thể tạo ra nhiều nhân viên ổn định hơn trong
thế hệ hiện nay mà họ còn có thể nuôi lớn những đứa trẻ khỏe
mạnh để làm việc trong tương lai.

Quyền lực đối với công nhân Có nhiều cuốn sách bàn luận về cách
quản lý sự căng thẳng; một số cuốn khá rối rắm, số khác thì đặc
biệt sâu sắc. Những cuốn hay đều nói về một điểm chung: Phần
lớn nhất của quản lý sự căng thẳng thành công là lấy lại khả năng
kiểm soát cuộc đời của bạn. Điều này có nghĩa là một nhà quản lý
hay một chuyên gia nhân sự có hiểu biết sâu sắc và khả năng dự
đoán về sự sắp xếp của họ.

Để có thể phát hiện những vấn đề liên quan đến sự căng thẳng,
một người có thể đơn thuần xem xét tình trạng mà một nhân viên
cảm thấy vô vọng nhất. Các bảng hỏi điều tra dựa trên định nghĩa
ba hướng về sự căng thẳng của Jeansok Kim và David Diamond có
thể được phát triển, liên tục đánh giá không chỉ nhận thức rộng của
mối ác cảm mà còn về các vấn đề hẹp hơn của tình trạng bất lực.
Bước tiếp theo là thay đổi tình trạng đó.

Đây chỉ là vài khả năng có thể nhận biết được nếu các nhà khoa
học trí não và các chuyên gia kinh doanh từng cộng tác với nhau
trên lĩnh vực sinh học của sự căng thẳng trong lực lượng lao động.
Có thể những phát hiện của họ sẽ thay đổi tỉ lệ nghỉ của nhân viên,
giảm thiểu số lần đi khám bệnh và giảm tổng chi phí bảo hiểm.
Không chỉ tiết kiệm được tiền bạc mà còn có thể sản sinh ra sức
sáng tạo lớn, đơn thuần là nhờ liên tục tìm ra lối thoát cho nhân viên
- không phải thoát khỏi công việc mà thoát khỏi sự căng thẳng họ
đang trải qua.

Không có sự trùng hợp nào khiến các nhà nghiên cứu sự căng
thẳng, các nhà khoa học giáo dục và các chuyên gia kinh doanh
cùng đi đến một kết luận về sự căng thẳng và con người.

Điều đáng ngạc nhiên là chúng ta biết hầu hết các điểm nổi bật từ
khi Marty Seligman ngừng gây sốc chú chó của mình vào giữa



những năm 1970. Đã đến lúc chúng ta nên tận dụng có hiệu quả
phương pháp nghiên cứu kinh khủng đó.
 



Tóm lược Quy luật #8
NHỮNG BỘ NÃO BỊ CĂNG THẲNG KHÔNG HỌC TẬP GIỐNG

NHAU
•      Hệ thống phòng thủ của cơ thể bạn - sự giải phóng
adrenaline và cortisol - được tạo nên để phản ứng tức thì với
một mối nguy hiểm thật sự nhưng đang qua đi, chẳng hạn như
một con hổ răng sắc. Sự căng thẳng kinh niên, ví dụ như mâu
thuẫn trong gia đình, phá bỏ không thương tiếc một hệ thống
được tạo nên chỉ để đối phó với những phản ứng ngắn hạn.

•      Dưới tác động của sự căng thẳng kinh niên, adrenaline tạo
ra những vết sẹo trong các mạch máu của bạn có thể gây nên
một cơn đau tim hoặc đột quỵ, và cortisol gây tổn hại đến các
tế bào cá ngựa, phá hỏng khả năng học hỏi và ghi nhớ của bạn.
Về phương diện cá nhân, loại hình căng thẳng tồi tệ nhất chính
là cảm giác bạn không kiểm soát được rắc rối - bạn cảm thấy
bất lực. Căng thẳng về cảm xúc có ảnh hưởng to lớn tới toàn xã
hội, ảnh hưởng đến khả năng học tập ở trường của trẻ em và
năng suất lao động của nhân viên tại nơi làm việc.
 
 



QUY LUẬT #9 
KẾT HỢP CÁC GIÁC QUAN

Kích thích nhiều giác quan
Mỗi khi nhìn thấy chữ “E”, Tim cũng nhìn thấy màu đỏ. Anh mô tả
sự thay đổi màu sắc như thể đột nhiên bị buộc phải nhìn thế giới
thông qua cặp kính màu đỏ. Khi Tim không nhìn chữ “E” nữa, thế
giới của anh trở lại bình thường, cho đến khi anh bắt gặp chữ “O”.
Khi đó, thế giới lại chuyển thành màu xanh. Đối với Tim, đọc một
cuốn sách giống như bị chìm đắm trong nhạc disco. Trong suốt thời
gian dài, Tim cứ nghĩ việc này xảy ra với tất cả mọi người. Khi anh
phát hiện ra rằng không ai gặp phải điều này - ít nhất với những
người xung quanh anh - anh bắt đầu nghi mình bị loạn trí. Hiển
nhiên là cảm giác này cũng không chính xác. Tim đang phải chịu -
nếu dùng đúng từ một trạng thái trí não gọi là “cảm giác kép”. Dù
khả năng xảy ra chỉ là 1 trong 2000 người (một số học giả cho là 1
trong 200 người), đó là một hành vi mà các nhà khoa học gần như
chưa biết đến. Thoạt đầu, dường như có một vòng tuần hoàn ngắn
giữa quá trình xử lý các thông tin mà các giác quan khác nhau thu
nhận được. Nếu các nhà khoa học có thể biết được điều gì xảy ra
khi quá trình xử lý của các giác quan bị trục trặc, họ có thể hiểu
thêm về những gì xảy ra khi quá trình này hoạt động đúng đắn. Vậy
nên, “cảm giác kép” khơi dậy niềm hứng thú tìm hiểu cách thức não
xử lý sự cảm nhận về thế giới của các nhà khoa học. Điều này ảnh
hưởng đến việc học tập, tạo nên trọng tâm của Quy luật trí não:
Kích thích thêm nhiều giác quan ở cùng một thời điểm.



Cơn sốt tối thứ bảy
Việc bạn có thể phát hiện ra bất kỳ thứ gì dường như luôn giống
một phép màu nho nhỏ đối với tôi. Một mặt, bên trong đầu bạn là
một nơi u tối và tĩnh lặng, cô độc như một cái hang. Mặt khác, trong
đầu bạn có tiếng nổ lách tách khi nhận thức về thế giới, những gì
bạn trông thấy, nghe thấy, hương vị và mùi vị, sự tiếp xúc, đầy sinh
lực như một bữa tiệc của câu lạc bộ nam sinh viên. Người Hy Lạp
không cho rằng bộ não làm được nhiều việc. Nó chỉ nằm ở đó như
một cục đất sét trơ lì (thật vậy, nó không tạo ra đủ năng lượng điện

để làm giật ngón tay bạn). Aristotle
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 cho rằng trái tim kiểm soát mọi
hành động, bơm đi một lượng máu lớn đỏ tươi suốt 24 giờ một
ngày, ông lý luận rằng trái tim duy trì “ngọn lửa cần thiết cho sự
sống”, ngọn lửa tạo ra đủ nhiệt lượng để gửi cho não một bản mô
tả công việc: hoạt động như một thiết bị làm mát (ông còn cho rằng
phổi cũng giúp ích trong việc này). Có lẽ nghe theo lời nhà thông
thái Macedonia, chúng ta vẫn sử dụng từ “trái tim” để mô tả nhiều
khía cạnh của đời sống tinh thần.

Làm thế nào mà bộ não, ngủ vùi trong các ngăn cách ly bằng xương
của nó, có thể nhận thức về thế giới? Hãy xem xét ví dụ sau: Đó là
một tối thứ sáu tại một câu lạc bộ khiêu vũ ở New York. Điệu nhảy
át hết thảy, vừa làm phiền vừa lôi cuốn, không chỉ nghe mà còn có
thể cảm nhận được. Các tia sáng lade lướt ngang phòng. Những cơ
thể chuyển động. Mùi rượu, đồ ăn và sự pha trộn mùi thuốc lá bất
hợp pháp trong bầu không khí giống như bản hòa âm thứ hai. Trong
góc phòng, một người tình bị ruồng bỏ đang khóc. Có quá nhiều
thông tin trong phòng, bạn bắt đầu thấy đau đầu, vậy nên bạn bước
ra ngoài để hít thở không khí trong lành. Người tình bị phụ bạc theo
sau bạn.

Những cảnh như thế minh họa cho một lượng thông tin cảm giác lạ
thường mà não bạn phải xử lý đồng thời. Các thông tin đầu vào bên
ngoài cơ thể và các thông tin đầu vào cảm xúc bên trong, tất cả
được hiện diện ở não bạn trong một vòi lửa cảm giác bất tận. Câu
lạc bộ khiêu vũ có thể hơi quá khích. Đúng là không có thêm thông
tin gì ngoài những điều bạn thường trải qua vào buổi sáng hôm sau



trên các đường phố của Manhattan. Nói một cách chân thành, não
bạn nhận thức được tiếng còi xe taxi, các bánh quy xoắn đang bán,
tín hiệu qua đường và mọi người đi lướt qua bạn, như thể nó có thể
nghe thấy mạch đập và ngửi thấy mùi xì-gà tối hôm trước. Bạn là
một kỳ quan, và chúng ta đang đứng trong vùng đất khoa học trí
não, chỉ mới bắt đầu tìm hiểu xem bạn đã làm việc này như thế
nào.

Các nhà khoa học thường nhắm vào một trải nghiệm có tên là hiệu

ứng McGurk
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 để minh họa cho sự kết hợp các giác quan. Giả dụ,
các nhà nghiên cứu cho bạn xem một đoạn video về một người phát
âm rất tồi âm tiết “ga” đến mức đáng ngạc nhiên. Bạn không biết
rằng các nhà khoa học đã tắt tiếng của đoạn video gốc và lồng âm
“ba” vào đó. Khi các nhà khoa học đề nghị bạn nhắm mắt và lắng
nghe đoạn video, bạn có thể nghe thấy âm “ba”. Nhưng khi mở mắt,
não bạn bỗng nhiên bắt gặp hình dạng đôi môi đang phát âm “ga”
trong khi tai bạn vẫn nghe thấy âm “ba”. Bộ não không biết phải xử
lý mâu thuẫn này như thế nào. Vì vậy, nó dựng lên một điều gì đó.
Nếu bạn giống như hầu hết mọi người, điều bạn thật sự nghe thấy
khi mở mắt là âm tiết “da”. Đây là sự thỏa hiệp giữa những gì bạn
nghe được với những gì bạn nhìn thấy - nhu cầu nỗ lực kết hợp của
não.

Tuy vậy, bạn không cần phải có mặt trong phòng thí nghiệm để làm
sang tỏ vấn đề này. Bạn chỉ cần đi xem một bộ phim. Bạn nhìn thấy
các diễn viên đang trò chuyện với nhau trên màn ảnh như không
hoàn toàn thật sự nói với nhau. Tiếng của họ phát ra từ các loa
được bố trí một cách thông minh quanh phòng: một số sau lưng
bạn, số khác bên cạnh bạn; không có loa nào tập trung ở miệng các
diễn viên. Dù thế, bạn vẫn tin rằng tiếng nói phát ra từ miệng họ.
Mắt bạn quan sát thấy những đôi môi chuyển động cùng lúc với
những từ tai bạn nghe được và não kết hợp trải nghiệm để đánh lừa
bạn, khiến bạn tin rằng đoạn hội thoại phát ra từ màn ảnh. Những
cảm giác này cùng nhau tạo nên nhận thức về một người đang nói
trước mặt bạn, trong khi thực tế chẳng có ai đang nói trước mặt bạn
cả.



Các giác quan kết hợp với nhau như thế nào
Những phân tích này dẫn dắt các nhà khoa học đến việc đưa ra một
loạt giả thuyết về cách thức kết hợp với nhau của các giác quan.
Một mặt, các ý tưởng của loạt giả thuyết này khiến tôi nhớ đến
những đội quân Anh trong Cuộc chiến tranh cách mạng. Mặt khác,
chúng lại gợi cho tôi nhớ về cách người Mỹ đã đánh bại họ. Người
Anh, vốn có truyền thống chinh chiến trên đất châu Âu rộng lớn,
thường quen lập kế hoạch từ cấp cao. Sở chỉ huy chiến trường thu
thập thông tin từ các vị chỉ huy trên các mặt trận và sau đó truyền
mệnh lệnh cho họ. Người Mỹ, không bị ảnh hưởng bởi bất kỳ truyền
thống nào, sử dụng các chiến thuật đánh du kích: phân tích tại chỗ
và đưa ra quyết định trước khi tham khảo ý kiến của bộ chỉ huy
trung ương.

Hãy xem xét âm thanh của một tiếng súng nổ vang qua cách đồng
trong suốt cuộc chiến đó. Với cảm nhận của người Anh, các giác
quan của chúng ta hoạt động độc lập, gửi đi các thông tin tới sở chỉ
huy trung tâm của não; những trung tâm nhận thức rất tinh xảo. Chỉ
ở những trung tâm này, não mới kết hợp những thông tin giác quan
nhận được để tạo thành một nhận thức cố kết về môi trường. Tai
nghe thấy tiếng súng và tạo nên một báo cáo thính giác hoàn chỉnh
về những gì mới xảy ra. Đôi mắt nhìn thấy khói thuốc súng và xử lý
thông tin độc lập, phát đi bản báo cáo thị giác về sự kiện này. Mũi
ngửi thấy mùi thuốc súng và cũng làm tương tự như vậy. Mỗi giác
quan gửi các dữ liệu của chúng đến trung tâm chỉ huy. Tại đó, thông
tin đầu vào được hợp nhất với nhau, tạo nên một nhận thức cố kết,
và sau đó, bộ não khiến người lính cảm nhận được những điều anh
ta vừa trải qua. Quá trình này có thể được chia thành ba bước:

BƯỚC 1: CẢM NHẬN Đây là lúc chúng ta buộc các nguồn năng
lượng từ môi trường đi vào trong các lỗ tiếp nhận của chúng ta và
xoa lên làn da chúng ta. cố gắng này bao gồm cả việc chuyển đổi
thông tin bên ngoài thành một ngôn ngữ điện thân thiện với não.

BƯỚC 2: TRUYỀN THÔNG TIN Khi thông tin được chuyển hóa
thành công sang dạng nghe bằng đầu, nó được gửi đến các khu
vực thích hợp của não để tiếp tục xử lý. Tất cả các tín hiệu nhìn,



nghe, va chạm, nếm và ngửi đều có những khu vực chuyên biệt và
độc lập để xử lý. Một khu vực có tên là đồi não, có cấu trúc hình
trứng, được kết nối tốt, nằm giữa “não thứ hai” của bạn, quản lý
hầu hết hệ thống vận chuyển này.

BƯỚC 3: NHẬN THỨC Các giác quan khác nhau bắt đầu hợp nhất
thông tin của chúng. Những tín hiệu hợp nhất này được gửi đến các
vùng ngày càng phức tạp hơn của não (trên thực tế được gọi là các
khu vực cao cấp hơn) và chúng ta bắt đầu nhận thức được những gì
các giác quan gửi cho chúng ta. Như chúng ta sẽ thấy, bước cuối
cùng này có những đặc điểm từ dưới lên và từ trên xuống.

Người Mỹ lại cảm nhận hoàn toàn khác. Đối với họ, các giác quan
làm việc đồng thời ngay từ ban đầu, tham khảo và ảnh hưởng lẫn
nhau ngay từ khi quá trình bắt đầu. Khi tai và mắt đồng thời nhận
được tiếng súng và làn khói; hai ấn tượng ngay lập tức bàn bạc với
nhau. Chúng nhận thức được rằng các sự việc đang xảy ra cùng
một lúc, mà không cần tham khảo một bộ máy cao cấp nào hơn.
Hình ảnh một khẩu súng trường bắn xuyên qua cánh đồng trống
trải hiện lên trong não người quan sát. Các bước vẫn là cảm nhận,
truyền thông tin và nhận thức. Nhưng ở mỗi bước, thêm vào “các tín
hiệu bắt đầu trao đổi thông tin ngay lập tức, ảnh hưởng tới các vòng
xử lý tín hiệu tiếp theo”. Bước cuối cùng, nhận thức, không phải là
nơi bắt đầu sự kết hợp. Bước cuối cùng là nơi diễn ra sự kết hợp
hoàn toàn.

Vậy mô hình trải nghiệm của bên nào đúng? Dữ liệu đang nghiêng
về bên thứ hai nhưng sự thật thì không một ai biết được nó hoạt
động như thế nào. Có những ý kiến cho rằng các giác quan thật ra
hỗ trợ cho nhau và được điều phối rất chính xác. Chương này quan
tâm nhiều về những gì xảy ra sau khi cảm nhận và truyền thông tin,
tức là sau khi chúng ta có được nhận thức.

Từ dưới lên, từ trên xuống
Chúng ta có thể thấy được tầm quan trọng của bước cuối cùng này
nhờ xem xét điều xảy ra khi bước này bị thất bại. Dựa trên một
bệnh nhân có tên gọi là Tiến sĩ Richard, theo Oliver Sacks thuật lại,



người này đã mất các khả năng xử lý nhận thức khác nhau. Không
có gì trục trặc với thị lực của Richard, ông chỉ luôn không hiểu được
những gì mình nhìn thấy. Khi một người bạn bước vào phòng và
ngồi lên ghế, ông không nhận thức được các phần cơ thể khác
nhau của cùng một người bạn đó. Chỉ khi người đó đứng lên, ông
mới đột nhiên nhận ra các phần cơ thể đó cùng thuộc về một người.
Nếu Tiến sĩ Richard xem một tấm hình của những người ở sân
bóng, ông sẽ coi những màu sắc giống nhau ở quần áo của những
người khác nhau là “thuộc về nhau” theo một cách nào đó. ông
không thể thấy được những điểm tương đồng đó thuộc về những
người khác nhau. Thú vị nhất là, ông không thể nhận thức được các
kích thích đa giác quan thuộc về cùng một trải nghiệm. Có thể quan
sát điều này khi Tiến sĩ Richard cố gắng theo dõi một người nào đó
đang nói chuyện.

Thi thoảng, ông không thể liên hệ nổi sự chuyển động của môi
người nói với âm thanh. Chúng không đồng bộ; đôi khi ông nói lại
trải nghiệm này như thể đang xem “một bộ phim nước ngoài được
lồng tiếng tồi”.

Căn cứ vào lợi thế vô cùng quan trọng của việc cảm nhận thế giới
như một thể thống nhất; các nhà sâu sắc đến vấn đề liên kết. Họ
đặt ra câu hỏi: Một khi đồi não đã hoàn thành các nhiệm vụ đóng
góp của nó, chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo? Thông tin bị cắt ra thành
các mảnh phù hợp với kích cỡ cảm giác và truyền ra khắp não, cần
được ghép lại với nhau (một việc mà Tiến sĩ Richard làm không
được tốt lắm). Vậy, thông tin đến từ các giác quan khác nhau bắt
đầu hợp nhất với nhau bên trong não ở đâu và như thế nào?

Câu trả lời cho câu hỏi “ở đâu” dễ tìm ra hơn so với câu hỏi “thế
nào”. Chúng ta biết rằng hầu hết những điều phức tạp xảy ra trong
các khu vực được gọi là các vỏ não liên kết. Các vỏ não liên kết là
những vùng chuyên biệt tồn tại rải rác khắp não, bao gồm các thùy
trán, thái dương và đỉnh. Chúng không hẳn là các khu vực cảm giác,
chúng cũng không hẳn là các khu vực thần kinh vận động, mà thật
ra chúng là những cầu nối với nhau (vì vậy mới có cái tên liên kết).
Các nhà khoa học cho rằng, những khu vực này sử dụng cả hai quá
trình từ dưới lên trên và từ trên xuống dưới để có được nhận thức.



Khi các tín hiệu cảm giác ngày càng vượt lên cao hơn các lệnh xử lý
thần kinh, những quá trình xử lý này bắt đầu. Sau đây là một thí dụ.

Tác giả W. Somerset Maugham
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 từng nói: “Chỉ có 3 quy tắc viết
tiểu thuyết. Nhưng thật không may, chẳng ai biết nội dung của 3
quy tắc này”. Sau khi mắt bạn đọc được câu này và đồi não phát
tán các khía cạnh khác nhau của câu ra khắp nơi trong não bạn,
các bộ máy xử lý từ dưới lên trên bắt đầu hoạt động. Hệ thống thị
giác (chúng ta sẽ thảo luận kỹ hơn trong chương Thị giác) là một bộ
xử lý từ dưới lên kiểu cổ điển. Điều gì xảy ra? Các bộ phát hiện đặc
điểm - hoạt động như những nhân viên kiểm toán - đón nhận các
kích thích thị giác của câu. Nhân viên kiểm toán kiểm tra mọi yếu tố
cấu trúc trong mỗi chữ cái của một từ. Chúng lập một bản báo cáo,
một khái niệm thị giác về các chữ cái và các từ.

Một nét vòng đi xuống rồi lại đi lên trở thành chữ “U”. Hai nét thẳng
kết hợp đúng theo góc vuông sẽ trở thành chữ “T”. Kết hợp giữa các
nét thẳng và cong trở thành số “3”. Thông tin được viết ra chứa
đựng rất nhiều đặc điểm thị giác và cần rất nhiều nỗ lực, thời gian
để tạo nên bản báo cáo này. Đó là một trong nhiều nguyên nhân lý
giải tại sao việc đọc là một cách khá chậm chạp để đưa được thông
tin vào não.

Tiếp theo sẽ là quá trình xử lý từ trên xuống. Điều này có thể được
liên hệ với việc ban giám đốc đang đọc bản báo cáo của chuyên
viên kiểm toán, và sau đó, phản bác lại bản báo cáo đó. Nhiều lời
bình luận được đưa ra. Nhiều phần được phân tích dựa trên những
hiểu biết có trước.

Chẳng hạn như ban giám đốc trong não bạn trước đó đã từng nghe
từ “three” (số 3) và nó trở nên thân thuộc với khái niệm “các quy tắc”
kể từ khi bạn quen với bất kỳ từ gì. Thậm chí, một số thành viên
của ban giám đốc đã từng nghe nói đến w. Somerset Maugham và
họ gợi cho nhận thức của bạn nhớ về bộ phim Of Human Bondage
(Kiếp người) mà bạn đã xem trong lớp lịch sử điện ảnh. Thông tin
được thêm vào hoặc được lấy ra từ dòng chảy dữ liệu. Bộ não còn
có thể thay đổi dòng chảy dữ liệu nếu nó quá kén chọn. Và quả thật
nó rất kén chọn.



Hành động có tính chất phiên dịch này thuộc về quá trình xử lý từ
trên xuống dưới. Tại thời điểm này, não rộng lượng cho bạn biết
bạn đang nhận thức thực tế về một điều gì đó. Nếu mọi người đều
có những trải nghiệm từ trước độc đáo, họ đưa sự thông dịch khác
nhau đến bộ phân tích từ trên xuống. Do đó, hai người có thể thấy
cùng một thông tin đầu vào và đưa ra những nhận thức khác nhau
rất lớn. Đó là suy nghĩ đúng mực. Không có sự bảo đảm chắc chắn
nào rằng, bộ não của bạn sẽ nhận thức chính xác về thế giới ngay
cả khi các bộ phận khác của cơ thể bạn có thể làm được.

Vậy, cuộc sống đầy những phẩm chất phức tạp của âm thanh, hình
ảnh thị giác, hình dạng, bố cục, mùi vị và hương vị, và bộ não tìm
cách đơn giản hóa thế giới này bằng cách thêm vào nhiều sự nhầm
lẫn, mơ hồ. Điều này đòi hỏi nhiều nhóm cơ quan cảm thụ, mỗi
nhóm phụ trách một thuộc tính cảm giác cụ thể, hoạt động đồng
thời. Đối với chúng ta, để có thể cảm nhận được sự phong phú và
đa dạng của nhận thức, hệ thần kinh trung ương phải kết hợp hoạt
động của tất cả các cơ quan cảm giác. Nó thực hiện điều này bằng
cách đẩy các tín hiệu điện đi qua một búi bùng nhùng những nơ-ron
thần kinh cấp cao hơn và phức tạp hơn bao giờ hết. Cuối cùng, bạn
nhận thức được một điều gì đó.

Tồn tại nhờ làm việc nhóm
Có nhiều kiểu kết hợp giác quan (cảm giác đi kèm) - theo một bài
viết thì có hơn 50 kiểu. Một trong những minh chứng lạ lùng nhất,
thậm chí khi sự thiết lập của não rơi vào tình trạng hỗn loạn, các
giác quan vẫn hoạt động cùng nhau. Một số người nhìn thấy một từ
và ngay lập tức trải nghiệm một hương vị trên đầu lưỡi. Đây không
phải là phản ứng ứa nước miếng thông thường, chẳng hạn như
tưởng tượng ra vị của một thanh kẹo sau khi nghe thấy từ “sô-cô-
la”. Điều này giống như nhìn thấy từ “bầu trời” trong một cuốn tiểu
thuyết và bỗng nhiên nếm được vị chua của chanh trong miệng.
Một thí nghiệm về sự thông minh chỉ ra rằng, ngay cả khi một người
mắc chứng cảm giác đi kèm sự kết hợp không thể nhớ được một từ
chính xác, anh ta hay cô ta có vẫn có thể cảm nhận được hương vị,
chừng nào có một sự mô tả khái quát về từ còn thiếu.



Những dữ liệu như thế minh họa cho các quá trình xử lý cảm giác
được thiết lập để làm việc cùng nhau. Vì vậy, trọng tâm của Quy
luật trí não là: Kích thích các giác quan nhiều hơn nữa.

Nguyên do cơ bản về tiến hóa của sự quan sát này thật đơn giản:
Cái nôi Đông Phi không hé lộ thông tin cảm giác của một giác quan
tại một thời điểm trong quá trình phát triển của chúng ta. Nó không
sở hữu chỉ các kích thích thị giác, giống như một bộ phim câm, rồi
vài triệu năm sau bỗng nhiên được lồng tiếng, sau đó là mùi vị,
hương vị và bố cục. Khi bước ra khỏi những tán cây, tổ tiên của
chúng ta bắt gặp một thế giới đa giác quan và đã là những nhà vô
địch trong việc trải nghiệm thế giới này.

Một số thí nghiệm thú vị ủng hộ ý kiến này. Nhiều năm trước đây,
các nhà khoa học có thể nhìn vào bên trong bộ não nhờ sử dụng
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. Họ đã làm một thủ thuật với các đối tượng thí
nghiệm: Họ bật một đoạn video hình ảnh một người đang nói nhưng
tắt hẳn phần tiếng. Khi các nhà nghiên cứu kiểm tra hoạt động của
não, họ nhận ra vùng đảm nhiệm việc xử lý âm thanh, vỏ não thính
giác, được kích thích cứ như đối tượng đang thật sự nghe thấy âm
thanh.

Nếu đối tượng được xem hình ảnh một người đang nhăn nhó mặt
mày, vỏ não thính giác hoàn toàn im lặng. Hẳn phải có một thông tin
đầu vào thị giác có liên quan tới âm thanh bị tắt mất.

Trong một thí nghiệm khác gần như diễn ra đồng thời, các nhà
nghiên cứu rọi những tia chớp ngắn gần tay các đối tượng thí
nghiệm được gắn thiết bị kích thích xúc giác. Thỉnh thoảng, họ bật
thiết bị này lên trong lúc soi đèn, đôi lúc lại không. Dù họ làm việc
này bao nhiêu lần đi nữa, phần thị giác của não luôn hoạt động
mạnh mẽ khi đi kèm với phản ứng xúc giác. Họ có thể thực sự nhận
được sự tăng nhanh trong hệ thống thị giác bằng cách tiếp xúc ban
đầu. Hiệu ứng này được gọi là sự củng cố nhiều mốt.

Các giác quan cũng ảnh hưởng đến khả năng phát hiện các tác
nhân kích thích của chúng ta. Thí dụ như, hầu hết mọi người rất
khó nhìn thấy được một ánh sáng lập lòe nếu cường độ của ánh
sáng đó giảm dần dần. Các nhà nghiên cứu quyết định kiểm tra



ngưỡng đó bằng cách điều phối chính xác tiếng nổ âm thanh trong
thời gian ngắn khi ánh đèn lập lòe được tắt đi. Sự hiện diện của âm
thanh thật sự làm thay đổi ngưỡng này. Các đối tượng nghiên cứu
nhận thấy họ có thể nhìn thấy đường đi của ánh sáng vượt trên
ngưỡng bình thường của họ nếu âm thanh là một phần của trải
nghiệm đó.

Dữ liệu này chỉ ra bản chất kết hợp mạnh mẽ của não. Biết rằng bộ
não nhổ bỏ những chiếc răng phát triển của nó trong môi trường có
quá nhiều giác quan, bạn có thể cho rằng khả năng học tập ngày
càng được tối ưu hóa thì môi trường ngày càng trở nên đa giác quan
hơn. Tiến xa hơn nữa, bạn có thể cho rằng mặt đối lập là đúng:
Việc học tập sẽ kém hiệu quả hơn trong một môi trường đơn giác
quan. Đó chính xác là điều bạn đã thấy, và nó dẫn các gợi ý trực
tiếp cho giáo dục và kinh doanh.

Mối liên hệ về học tập
Nhà tâm lý học nhận thức Richard Mayer có thể đã có nhiều đóng
góp hơn bất cứ ai trong việc khám phá mối liên hệ giữa giao tiếp đa
phương tiện và học tập.

ông có một nụ cười 10 mêga oát, đầu giống hệt một quả trứng
(nhưng là một quả trứng cực kỳ thông thái). Những thí nghiệm của
ông thật nhẹ nhàng: Chia cả phòng thành ba nhóm. Một nhóm tiếp
nhận thông tin qua giác quan này (nói, nghe), nhóm khác tiếp nhận
cùng một thông tin thông qua giác quan khác (nói, nhìn) và nhóm
thứ ba tiếp nhận cùng thông tin đó bằng cách kết hợp những giác
quan của cả hai nhóm kia.

Các nhóm trong các môi trường đa giác quan luôn thực thi tốt hơn
các nhóm trong các môi trường đơn giác quan. Họ có khả năng nhớ
lại chính xác hơn. Khả năng nhớ lại của họ có bằng chứng rõ nét và
tồn tại lâu hơn, thậm chí tới 20 năm sau. Khả năng giải quyết vấn
đề được cải thiện. Trong một bài kiểm tra khả năng giải quyết vấn
đề, nhóm được chứng kiến những trình diễn đa giác quan đã tạo ra
được 50% các giải pháp có tính sáng tạo cao hơn. Trong một
nghiên cứu khác, sự cải thiện là trên 75%.



Những lợi ích đến từ các thông tin đầu vào đa giác quan cũng thật
tự nhiên. Cơ bắp của chúng ta phản ứng lại nhanh hơn, ngưỡng
phát hiện các tác nhân kích thích của chúng ta được cải thiện và
mắt chúng ta phản ứng lại nhanh hơn với các tác nhân kích thích thị
giác. Đó không chỉ là sự kết hợp giữa hình ảnh và âm thanh. Khi sự
tiếp xúc kết hợp với thông tin thị giác, việc học tập nhận thức có
bước nhảy vọt gần 30% so với tiếp xúc đơn thuần. Cải thiện này lớn
hơn dự đoán của bạn, đơn giản là nhờ thêm vào các dữ liệu đơn
giác quan. Điều này đôi khi được gọi là kết hợp siêu phụ gia. Nói
cách khác, những đóng góp tích cực của các trình diễn kết hợp đa
giác quan tốt hơn phép cộng đơn thuần của các trình diễn đơn giác
quan. Chỉ cần đặt vào, những trình diễn đa giác quan sẽ sẵn sàng
hoạt động.

Nhiều cách giải thích được đưa ra nhằm lý giải cho phát hiện nhất
quán này và hầu hết đều liên quan tới trí nhớ làm việc. Bạn hãy nhớ
lại trong Chương 5 rằng trí nhớ làm việc, trước được gọi là trí nhớ
ngắn hạn, là một không gian làm việc phức tạp cho phép người học
lưu giữ thông tin trong một khoảng thời gian ngắn. Bạn cũng có thể
nhớ lại tầm quan trọng của nó đối với lớp học và công việc kinh
doanh. Điều gì diễn ra trong thế giới dễ biến đổi của trí nhớ làm
việc, ảnh hưởng sâu sắc đến khả năng một điều gì đó được dạy thì
cũng có thể được học.

Mọi cách giải thích về học tập đa giác quan cũng liên quan đến một
đặc tính phản trực giác ần náu bên trong cốt lõi cơ giới của nó:

Thông tin thêm được đưa vào trong lúc học khiến cho việc học tốt
hơn. Điều đó cũng giống như trong một cuộc thi đi bộ đường dài,
nếu bạn vác hai chiếc balô nặng thay vì một chiếc, bạn sẽ hoàn
thành chuyến đi của mình nhanh hơn. Đây là quá trình xử lý “tỉ mỉ”
mà chúng ta đã gặp trong chương trí nhớ ngắn hạn. Còn đây là lời
tuyên bố chính thức: Đó là quá trình xử lý nhận thức tăng cường về
thông tin giúp người học kết hợp kiến thức mới với thông tin có
trước đó. Các trải nghiệm đa giác quan hiển nhiên sẽ công phu, kỹ
lưỡng hơn. Đó có phải là nguyên nhân khiến chúng có hiệu quả?
Richard Mayer suy nghĩ như vậy. Các nhà khoa học khác cũng có
cùng suy nghĩ như ông khi họ quan sát sự ghi nhận và nhớ lại.



Một ví dụ nữa về sự kết hợp cảm giác (cảm giác đi kèm) cũng góp
phần chứng minh cho điều này. Bạn còn nhớ khả năng về trí tuệ kỳ
diệu của Solomon Shereshevskii không? Anh ta có thể nghe một
danh sách gồm 70 từ mỗi lần, nhắc lại danh sách đó mà không hề
sai sót (dù là đọc xuôi hay đọc ngược), rồi 15 năm sau tái lập lại
bản danh sách đó mà cũng không phạm sai sót nào. Shereshevskii
sở hữu nhiều loại khả năng và mất khả năng khác nhau. Anh cảm
thấy một số màu là ấm, lạnh hay mát, đó là điều bình thường.
Nhưng anh cũng cho rằng số 1 là một người đàn ông cường tráng,
đầy kiêu hãnh và số 6 là một người đi chân trần, đó là điều khác
thường. Một vài sự tưởng tượng của anh gần như là ảo giác. Anh
đã kể: “Một lần tôi đi mua kem... Tôi đến chỗ người bán rong và hỏi
cô ta có loại kem gì. ‘Kem hoa quả’ - cô ta đáp bằng giọng như thể
có một đống than và xỉ đen phun ra từ miệng cô ta và tôi không còn
muốn mua kem nữa.

Shereshevskii rõ ràng đang ở trong thế giới tinh thần riêng của riêng
mình, nhưng anh lại minh họa cho một quy luật phổ thông hơn.
Những người mắc chứng cảm giác đi kèm hầu như đều đáp lại câu
hỏi “Thông tin bổ sung này có ích lợi gì?” bằng một câu trả lời ngay
lập tức rất chân thật “Nó giúp bạn ghi nhớ”. Dựa trên sự nhất trí
hoàn toàn đó, các nhà nghiên cứu đã băn khoăn trong nhiều năm về
việc liệu có mối liên quan nào giữa cảm giác đi kèm với khả năng
tinh thần cao cấp.

Có đấy. Trong một số trường hợp, những người có cảm giác đi kèm
thường biểu lộ khả năng ghi nhớ cao cấp khác thường - trí nhớ như
chụp ảnh. Hầu hết những người có cảm giác đi kèm đều thuật lại
rằng những trải nghiệm kỳ lạ đối với họ cực kỳ dễ chịu, những trải
nghiệm này có thể là dopamine - một chất truyền dẫn thần kinh trợ
giúp thêm cho việc hình thành trí nhớ.

Quy luật cho những người còn lại trong chúng ta Qua nhiều thập kỷ,
Mayer đã tách ra được một số nguyên tắc cho việc trình diễn đa
phương tiện, kết nối hiểu biết của chúng ta về trí nhớ làm việc với
những phát hiện thực nghiệm của riêng ông về việc trình diễn đa
phương tiện ảnh hưởng như thế nào đến khả năng học tập của con



người. Dưới đây là năm trong số các nguyên tắc đó, được trình bày
dưới dạng tóm lược:

1. Nguyên tắc đa phương tiện: Sinh viên học tập qua từ ngữ và hình
ảnh tốt hơn là chỉ qua từ ngữ.

2. Nguyên tắc liên tưởng tạm thời: Sinh viên học tốt hơn khi các từ
ngữ với hình ảnh tương ứng được trình bày đồng thời hơn là trình
bày lần lượt.

3. Nguyên tắc liên tưởng không gian: Sinh viên học tốt khi các từ
ngữ với hình ảnh tương ứng được trình bày gần nhau hơn là cách
xa nhau trên một trang giấy hay trên màn hình, ị. Nguyên tắc gắn
kết: Sinh viên học tốt hơn khi những thông tin ngoài lề không được
đề cập đến. Nguyên tắc phương thức: Sinh viên học từ hình ảnh
động có lời dẫn dắt tốt hơn là hình ảnh động với văn bản trên màn
hình.

Dù những nguyên tắc này vô cùng thực tế, nhưng chúng chỉ phù
hợp với sự kết hợp hai giác quan: thính giác và thị giác. Chúng ta có
ba giác quan khác cũng có khả năng đóng góp cho môi trường giáo
dục. Mở đầu bằng câu chuyện về một cựu chiến binh tài năng,
chúng ta hãy cũng khám phá xem điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta chỉ
thêm vào một giác quan: khứu giác.

Đánh hơi
Tôi từng được nghe câu chuyện về một người phải rời khỏi trường y
vì cái mũi của mình. Để hiểu được câu chuyện của anh ta, bạn cần
phải biết về mùi của cuộc phẫu thuật. Bạn cũng cần phải giết chết
một ai đó. Cuộc phẫu thuật có thể là cuộc trải nghiệm bốc mùi. Khi
bạn cắt vào cơ thể ai đó, bạn luôn cắt vào các mạch máu của họ.
Để ngăn máu ảnh hưởng đến cuộc phẫu thuật, các nhà giải phẫu
sử dụng một dụng cụ đốt, nóng như một mỏ hàn. Nó được đưa
thẳng vào vết thương, đốt để vết thương khép miệng, khiến căn
phòng tràn ngập mùi khét của da thịt bị đốt cháy. Một trận chiến
cũng có mùi tương tự. Người sinh viên trường y được nói đến ở đây
là một cựu chiến binh đã tham gia cuộc chiến tranh Việt Nam với
những trận chiến lớn. Anh dường như không phải chịu bất kỳ ảnh



hưởng khó chịu nào khi về nhà. Anh ta không bị rối loạn căng thẳng
sau chấn thương, và cuối cùng anh trở thành một sinh viên giỏi của
trường y. Nhưng rồi người cựu chiến binh bắt đầu ca phẫu thuật
đầu tiên.

Khoác lên người bộ đồ phẫu thuật, anh nhanh chóng ngửi thấy mùi
thịt cháy từ dụng cụ đốt. Ngay tức khắc, cái mùi này khiến anh nhớ
lại một ký ức về một kẻ địch đã bị anh bắn xuyên thẳng vào mặt,
một trải nghiệm anh đã cố chôn vùi trong nhiều năm. Ký ức đó thật
sự đã đánh gục anh. Anh bật khóc và chạy khỏi phòng, âm thanh
òng ọc của kẻ địch đang hấp hối vẫn vang lên bên tai, tiếng ồn của
máy bay trực thăng rút chạy ở phía xa. Cả ngày hôm đó, anh hồi
tưởng lại trải nghiệm đó; sau đêm đó, anh bắt đầu liên tiếp nhớ lại
những sự việc khủng khiếp tương tự. Và sang tuần sau, anh xin thôi
học.

Câu chuyện này minh họa cho một điều mà các nhà khoa học đã
biết trong nhiều năm: Mùi hương có thể gợi lại ký ức. Đó gọi là hiệu
ứng Proust. Marcel Proust, người Pháp, tác giả của cuốn sách gây
xúc động sâu sắc Rememberance of Things Past (Nhớ về quá khứ),
100 năm trước đã nói rất nhiều về các mùi và khả năng của chúng
trong việc gợi lại những ký ức bị lãng quên từ lâu. Những thí nghiệm
điển hình đã điều tra khả năng khác thường của mùi trong việc gia
tăng sự nhớ lại. Chẳng hạn, bố trí cho hai nhóm người cùng xem
một bộ phim, sau đó họ được yêu cầu báo cáo lại cho phòng thí
nghiệm qua một bài kiểm tra trí nhớ. Nhóm đối chứng đi vào một
căn phòng không bị lôi kéo và đơn thuần làm một bài kiểm tra.
Nhóm thử nghiệm làm bài kiểm tra trong một căn phòng đầy mùi
bỏng ngô.

Các kết quả sau đó được đối chiếu, tính điểm bằng số lượng các sự
kiện được nhớ lại, độ chính xác của các sự kiện được nhớ lại và
những đặc điểm cụ thể, v.v... Kết quả của bài kiểm tra có thể gây
sửng sốt. Một số nhà nghiên cứu thuật lại rằng, nhóm thử nghiệm
ngửi mùi bỏng ngô có thể nhớ lại chính xác gấp đôi so với các nhóm
đối chứng. Các nhà nghiên cứu khác báo cáo sự cải thiện 20%,
trong khi các nhà nghiên cứu khác nói chỉ cải thiện được 10%.



Một cách để phản ứng lại với những dữ liệu này là thốt lên “Không
chê vào đâu được”. Cách phản ứng khác lại đặt ra câu hỏi: “Tại sao
lại có các kết quả khác nhau?” Một nguyên nhân lớn là do các kết
quả phụ thuộc vào kiểu trí nhớ được đánh giá và phương pháp
được sử dụng nhằm đạt được các kết quả đó. Ví dụ, các nhà
nghiên cứu thấy rằng những kiểu trí nhớ nhất định đặc biệt nhạy
cảm với mùi trong khi các kiểu trí nhớ khác gần như không bị ảnh
hưởng. Mùi hương có lẽ gây ảnh hưởng nhất khi các đối tượng thử
nghiệm được yêu cầu nhớ lại các chi tiết cảm xúc của một ký ức,
như chàng sinh viên y khoa của chúng ta đã trải nghiệm hay để tìm
lại ký ức về tiểu sử của bản thân. Bạn đạt được kết quả tốt nhất
nếu mùi đó phù hợp với bạn. Thử nghiệm về một bộ phim trong
phòng thí nghiệm sặc mùi xăng không đạt được các kết quả nhớ lại
tích cực tương đương như mùi bỏng ngô.

Mùi hương không có tác dụng tốt lắm trong việc truy hồi trí nhớ
tường thuật. Bạn có thể dùng mùi hương để tăng điểm tường thuật
nhưng chỉ khi các đối tượng thí nghiệm được thức tỉnh về mặt cảm
xúc - thường xuyên, điều đó đồng nghĩa với căng thẳng - trước khi
bắt đầu thí nghiệm. (Vì một số lý do, chiếu một bộ phim về những
thanh niên trẻ gốc Australia bị cắt bao quy đầu là cách thức được
ưa chuộng để tiến hành việc này). Tuy nhiên, những cuộc thử
nghiệm gần đây chỉ ra rằng mùi hương có thể cải thiện khả năng
nhớ lại trí nhớ tường thuật trong quá trình ngủ, một đề tài mà lát
nữa chúng ta sẽ bàn tới. Liệu có cách lý giải nào về sự tồn tại của
hiệu ứng Proust không - tại sao mùi hương gợi lại ký ức? Có thể lý
giải được điều này, song để hiểu được nó, chúng ta cần hiểu biết
đôi chút về não đã xử lý mùi hương ra sao.

Ngay giữa hai mắt là một mảng nơ-ron có kích cỡ một con tem bưu
điện loại lớn. Mảng này được gọi là khu vực khứu giác. Bề mặt bên
ngoài của khu vực này, phần nằm gần nhất với khoảng không bên
trong mũi là biểu mô khứu giác. Khi chúng ta ngửi, các phân tử mùi
thâm nhập vào khoang mũi và va chạm với các dây thần kinh ở đó.

Điều này thật đáng kinh ngạc, dựa trên việc khoang mũi luôn được
phủ một lớp dầy chất nhầy. Bằng cách nào đó, chất điện hóa bền bỉ
này đã xuyên qua dịch nhầy và chà xát các cơ quan thụ cảm protein



nhỏ như sợi lông rải khắp các dây thần kinh bên trong biểu mô
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khứu giác. Các cơ quan thụ cảm có thể nhận biết một số lượng lớn
những phân tử mùi. Khi điều đó xảy ra, các nơ-ron bắt đầu sốt sắng
hoạt động và bạn sẽ ngửi thấy một mùi nào đó. Phần còn lại của
cuộc hành trình diễn ra bên trong não. Những dây thần kinh đang
hoạt động của biểu mô khứu giác tán gẫu như lũ trẻ vị thành niên
đang buôn chuyện qua điện thoại với một nhóm các dây thần kinh
nằm ngay phía trên chúng, bên trong bầu khứu giác. Những dây
thần kinh này giúp chọn ra các tín hiệu do biểu mô gửi đến.

Bây giờ là phần lý thú nhất của câu chuyện. Tại thời điểm này, mọi
hệ thống giác quan khác bắt buộc phải gửi đi một tín hiệu tới đồi
não và xin phép được kết nối với phần còn lại của não - bao gồm
các cấp cao hơn, nơi diễn ra sự nhận thức. Các dây thần kinh
không mang thông tin về mùi hương. Giống như một nhân vật quan
trọng trong đoàn xe hộ tống, các tín hiệu mùi hương vòng qua đồi
não và đi thẳng đến những điểm đích bên trong não không cần có
sự can thiệp trung gian nào.

Một trong những điểm đích đó chính là hạch hạnh, và chính lúc này,
hiệu ứng Proust bắt đầu xảy ra. Có thể bạn còn nhớ, hạch hạnh
quản lý không chỉ sự hình thành các trải nghiệm cảm xúc mà còn cả
ký ức về các trải nghiệm cảm xúc đó. Do mùi hương trực tiếp kích
thích hạch hạnh nên mùi hương cũng trực tiếp kích thích các cảm
xúc. Các tín hiệu mùi cũng hướng từ vỏ não trái lê đến vỏ não trước
ổ mắt, một phần của não nằm ngay phía trên và phía sau mắt bạn,
liên quan sâu sắc đến việc đưa ra quyết định. Vậy nên mùi hương
góp phần đưa ra quyết định Cứ như thể mùi hương đang nói: “Tín
hiệu của tôi rất quan trọng, tôi sẽ đem đến cho bạn một cảm xúc
đáng nhớ. Bạn sẽ làm gì với nó?”

Tín hiệu mùi hương dường như thật sự vội vã trong việc tạo nên
con đường tắt này, nhiều đến nỗi các tế bào thụ cảm khứu giác
thậm chí không được một rào chắn bảo vệ.

Điều này khác biệt với hầu hết mọi tế bào thụ cảm của giác quan
khác trong cơ thể con người. Chẳng hạn như các nơ-ron thụ cảm
thị giác bên trong võng mạc được giác mạc bảo vệ. Các nơ-ron thụ



cảm cho phép tai bạn nghe được vì có màng nhĩ bảo vệ. Thứ duy
nhất bảo vệ các nơ-ron thụ cảm khứu giác là gỉ mũi. Mặt khác, các
nơ-ron này tiếp xúc trực tiếp với không khí.

Các ý tưởng
Không có câu hỏi nào về việc các gợi ý khác nhau, đến từ các giác
quan khác nhau có giúp cải thiện việc học tập hay không. Chúng
tăng tốc các phản ứng, tăng cường độ chính xác, cải thiện phát hiện
kích thích và làm giàu khả năng mã hóa trong thời điểm học tập.

Thật ra chúng ta vẫn chưa thường xuyên đạt được những lợi ích này
ở lớp học và phòng họp. Dưới đây là một vài ý tưởng vừa nảy ra
trong óc tôi.

Các tiết học đa giác quan ở trường Như chúng đã biết trong chương
Sự chăm chú, những giây phút mở đầu của một bài giảng là nền
tảng thiêng liêng của nhận thức. Đó là khi giáo viên tự động làm cho
sinh viên chú ý nhiều hơn. Nếu những gì được trình bày trong thời
điểm quan trọng có tính đa giác quan, sự ghi nhớ tổng thể sẽ gia
tăng. Chúng ta đã khám phá trong chương Trí nhớ rằng lặp lại thông
tin trong các khoảng thời gian xác định giúp củng cố trí nhớ. Điều gì
sẽ xảy ra nếu chúng ta giới thiệu thông tin dưới dạng một trải
nghiệm đa giác quan, và sau đó, nhắc lại không chỉ thông tin đó mà
còn một trong các kiểu trình bày? Sự tái tiếp xúc lần đầu tiên có thể
được trình bày bằng thị giác chẳng hạn, tiếp đó là thính giác, thứ ba
là diễn đạt bằng ngôn ngữ cơ thể. Liệu lịch trình mã hóa phong phú
đó có làm tăng khả năng ghi nhớ trong môi trường thực tế, có giúp
tăng cường ảnh hưởng mạnh mẽ sẵn có của sự nhắc lại?

Chúng ta hãy tiếp tục bỏ qua các giác quan khác của mình. Chúng
ta thấy rằng sự tiếp xúc và mùi hương có thể mang lại những đóng
góp to lớn cho quá trình học tập. Vậy nếu chúng ta bắt đầu suy nghĩ
nghiêm túc về cách ứng dụng chúng trong lớp học, có thể là kết hợp
nhiều cách trình bày có tính truyền thống hơn? Liệu chúng ta có thu
được những ảnh hưởng thúc đầy của chúng?

Một nghiên cứu chỉ ra rằng, sự kết hợp giữa mùi hương và giấc ngủ
cải thiện việc củng cố trí nhớ tường thuật. Có một thí nghiệm thú vị



sử dụng trò chơi bài mà tôi và con trai tôi vẫn chơi thường xuyên.
Trò chơi bao gồm bộ 52 lá bài đặc biệt chúng tôi mua tại một viện
bảo tàng, lộng lẫy với 26 cặp thú. Chúng tôi úp tất cả các lá bài
xuống, sau đó bắt đầu chọn ra hai lá để tìm các cặp tương ứng. Đó
là một bài kiểm tra trí nhớ tường thuật. Người nào tìm được nhiều
cặp đôi chính xác nhất sẽ giành chiến thắng.

Trong thí nghiệm, nhóm đối chứng chơi bài bình thường. Nhưng các
nhóm thử nghiệm thì không. Họ chơi bài trong mùi hương hoa hồng.
Sau đó tất cả mọi người đều đi ngủ. Các nhóm đối chứng được
phép ngủ yên tĩnh. Tuy nhiên, ngay sau khi tiếng ngáy bắt đầu vang
lên trong nhóm thử nghiệm, các nhà nghiên cứu đưa mùi hương hoa
hồng ngào ngạt vào phòng. Khi tỉnh dậy, các đối tượng thử nghiệm
được kiểm tra hiểu biết của họ về vị trí các cặp bài được họ tìm ra
vào ngày hôm trước. Những đối tượng không được ngửi mùi hương
trả lời chính xác 86%. Những người được ngửi mùi hương trả lời
chính xác 97%. Các thí nghiệm về khả năng hình dung của não cho
thấy sự liên quan trực tiếp của cá ngựa. Rất có thể là mùi hương đã
tăng khả năng nhớ lại trong quá trình xử lý độc lập thường diễn ra
trong lúc ngủ.

Trong một thế giới cạnh tranh cao về thành tích ở trường học, có
những bậc cha mẹ sẽ sẵn sàng liều mạng để cho con họ 11% vượt
lên trong cuộc đua.

Một số CEO cũng đánh giá cao lợi thế đó trước mặt các cổ đông
hay lo lắng.

Khắc sâu cảm giác Tác giả Judith Viorst
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 đã từng nói: “Sức mạnh
là khả năng bẻ một thanh sô-cô-la làm bốn mảnh, và sau đó, chỉ ăn
một mảnh”. Hiển nhiên là bà đang đề cập đến sức mạnh của sự
pha trộn theo ý muốn chủ quan. Đó là một thông điệp về sức mạnh
của cảm xúc dẫn đến khuyến khích hành động.

Đó là những gì cảm xúc có thể làm được: tác động đến các động
cơ. Như chúng ta đã bàn luận trong chương Sự chăm chú, não sử
dụng các cảm xúc nhằm lựa chọn những thông tin đầu vào nhất
định để xem xét kỹ hơn. Vì mùi hương kích thích các vùng bên trong
não đảm đương việc tạo ra các cảm xúc cũng như các ký ức, một



số doanh nhân đã từng hỏi: “Mùi hương có thể ảnh hưởng đến
động cơ thì liệu có ảnh hưởng đến doanh thu?”

Một công ty đã kiểm nghiệm ảnh hưởng của mùi hương đối với việc
kinh doanh và nhận thấy sự khác thường về kết quả.

Mùi hương sô-cô-la tỏa ra từ một máy bán hàng tự động dẫn tới kết
quả doanh thu bán sô-cô-la tăng 60%. Đó thật là một động cơ thúc
đẩy. Công ty đó cũng lắp đặt một máy tỏa mùi hương bánh quế hình
nón gần một tiệm kem có địa điểm cạnh tranh (cái máy đó nằm
trong một khách sạn lớn và khá khó tìm). Doanh thu tăng vọt 50%,
dẫn đến việc nhà sáng chế đưa ra khái niệm “bảng thông báo mùi
hương” để mô tả kỹ thuật này.

Chào mừng bạn đến với thế giới khắc sâu giác quan. Cả một ngành
công nghiệp bắt đầu chú ý đến các phản ứng giác quan của con
người, lấy mùi hương làm tâm điểm. Trong thử nghiệm của một cửa
hàng bán quần áo, các nhà điều tra khéo léo đưa mùi hương vani
lan tỏa trong quầy bán đồ phụ nữ, mùi hương được cho là tạo ra
phản hồi tích cực từ phụ nữ. Trong gian hàng nam giới, họ cho
khuếch tán mùi hương hoa hồng ma-rốc có mùi cay cay và giống
như mật ong đã được kiểm nghiệm trước đó đối với đàn ông. Kết
quả doanh thu khá kinh ngạc. Khi sử dụng mùi hương, doanh thu
tăng gấp đôi mức trung bình ở mỗi gian hàng. Khi đổi ngược hai mùi
hương - vani cho đàn ông và mùi hoa hồng ma-rốc cho phụ nữ
doanh thu tụt xuống dưới mức trung bình. Kết luận là gì? Mùi hương
có ảnh hưởng chỉ khi dùng đúng cách. “Bạn không thể chỉ dùng một
mùi dễ chịu và mong nó có hiệu quả” - Eric Spangensberg, nhà
khoa học chịu trách nhiệm việc nghiên cứu này đã nói. “Mùi hương
đó phải phù hợp”. Nhận biết được thực tế này, starbuck (tên một
công ty cà phê) không cho phép nhân viên dùng nước hoa trong giờ
làm việc vì nó sẽ ảnh hưởng đến mùi hương đầy mê hoặc của thứ
cà phê có tiềm năng thu hút khách hàng mà họ phục vụ.

Các chuyên viên marketing bắt đầu đưa ra lời khuyên sử dụng mùi
hương trong việc tạo nên sự khác biệt cho một nhãn hiệu: Trước
hết, tìm mùi hương phù hợp với niềm hy vọng và nhu cầu của thị
trường mục tiêu. Mùi hương dễ chịu của cà phê có thể nhắc nhở



một ủy viên quản trị bận rộn về sự thoải mái của gia đình, một sự
giải tỏa dễ chịu khi sắp kết thúc một giao dịch. Thứ hai, hợp nhất
mùi hương với “đặc tính”

của sản phẩm bán ra. Mùi tươi mát của rừng hay mùi mặn nồng
của biển có thể làm sống dậy cảm giác phiêu lưu nhiều hơn mùi

vani đối với các khách hàng tiềm năng của SUV
101

. Hãy nhớ lại
hiệu ứng Proust: mùi hương có thể gợi lại ký ức.

Mùi hương ở nơi làm việc (không phải ở tủ lạnh)

Thế còn vai trò của học tập trong việc tạo ra môi trường kinh
doanh? Hai ý tưởng vừa lóe lên, dựa một chút vào kinh nghiệm
giảng dạy của tôi. Thi thoảng, tôi dạy một lớp sinh học phân tử cho
các kỹ sư, và có lần tôi quyết định tiến hành một thí nghiệm Proust
nho nhỏ của riêng mình. (Không có gì nghiêm trọng đối với cuộc
điều tra vui này; chỉ đơn thuần là một câu hỏi thân mật). Mỗi khi tôi

dạy một phần về enzyme
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 (được gọi là RNA polymerase II), tôi
chuẩn bị bài cho cả phòng bằng cách phun nước hoa Brut lên một
bức tường. Trong một lớp học giống hệt ở một tòa nhà khác, tôi vẫn
giảng dạy kiến thức đó nhưng không phun Brut khi mồ tả enzyme.
Sau đó tôi kiểm tra mọi người, phun nước hoa vào cả hai lớp học.
Mỗi khi tiến hành thí nghiệm này, tôi đều thu được cùng một kết
quả. Những người được tiếp xúc với mùi nước hoa trong quá trình
học đạt kết quả khá hơn trong môn học có liên quan đến enzyme -
đôi khi hơn rất nhiều - so với những người không tiếp xúc với mùi
nước hoa.

Rồi điều đó đưa tôi đến một ý tưởng. Nhiều doanh nghiệp có nhu
cầu truyền đạt cho các khách hàng về các sản phẩm của họ, từ
cách sử dụng phần mềm cho tới cách sửa động cơ máy bay. Vì các
lý do tài chính, nhiều lớp học thường hạn chế về mặt thời gian và
nhồi nhét khá nhiều thông tin mà 90% trong đó sẽ bị lãng quên ngay
ngày hôm sau. (Đối với hầu hết các đối tượng thử nghiệm trí nhớ
tường thuật, sự xuống cấp của trí nhớ bắt đầu chỉ vài giờ sau khi
việc giảng dạy kết thúc). Nhưng nếu giáo viên biết kết hợp một mùi
hương với mỗi tiết học giống như thí nghiệm Brut của tôi thì sao?
Một giáo viên thậm chí có thể cho sinh viên tiếp xúc với mùi hương



khi họ đang ngủ. Sinh viên không thể giúp đỡ nhưng sẽ kết hợp trải
nghiệm của bản thân về lớp học - hoàn thiện bằng sự truyền tải
nhanh chóng thông tin - với mùi thơm.

Sau lớp này, sinh viên (hãy coi như họ đang học cách sửa động cơ
máy bay) quay lại công ty. Hai tuần sau, họ đối mặt với một cản
phòng đầy những động cơ mới bị hỏng cần được sửa chữa. Hầu
hết họ sẽ quên mất một điều gì đó trong lớp học cấp tốc họ đã
tham gia và cần phải xem lại các ghi chép của mình. Việc xem lại
này sẽ xảy ra trong không gian có mùi hương mà họ đã tiếp xúc
trong suốt quá trình học tập. Liệu điều này có tăng cường trí nhớ
của họ? Mọi việc sẽ ra sao nếu họ được tiếp xúc với mùi hương khi
họ đang sửa chữa các động cơ thật trong xưởng? Trí nhớ được cải
thiện có thể gia tăng khả năng làm việc, thậm chí có thể cắt giảm
sai sót.

Nghe thật phi lý phải không? Nhưng điều đó có thể xảy ra. Thật ra,
nên thận trọng khi đụng tới việc học tập phụ thuộc vào bối cảnh
(hãy nhớ lại những người thợ lặn trong Chương 5) từ môi trường đa
giác quan thật sự. Nhưng đó là sự khởi đầu hướng đến việc suy
nghĩ về các môi trường học tập vượt lên các thông tin gần như
nghiện bình thường đối với thông tin thị giác và thính giác. Đó là lĩnh
vực có nhiều thành quả nghiên cứu tiềm năng - nơi thật sự dành
cho các nhà khoa học trí não, các nhà giáo dục và các chuyên viên
kinh doanh cùng hợp tác theo hướng thực tiễn.
 



Tóm lược Quy luật #9
KÍCH THÍCH NHIỀU GIÁC QUAN

•      Chúng ta tiếp thu thông tin về một sự việc thông qua các
giác quan, chuyển nó thành các tín hiệu điện (một số là hình
ảnh, số khác là âm thanh,...), phân tán các tín hiệu đó tới các
phần riêng biệt của não, sau đó tái lập lại những gì đã diễn ra,
cuối cùng nhận thức được sự việc một cách tổng thể.

•      Bộ não dường như dựa một phần vào kinh nghiệm quá khứ
trong việc quyết định cách thức kết hợp những tín hiệu này,
vậy nên hai người có thể nhận thức rất khác nhau về cùng một
sự việc.

•      Các giác quan của chúng ta tiến hóa để hợp tác với nhau -
thí dụ như thị giác ảnh hưởng đến thính giác - có nghĩa chúng
ta học tập tốt nhất khi kích thích nhiều giác quan cùng một lúc.

•      Mùi hương có một năng lực khác thường trong việc tìm lại
ký ức, có thể do các tín hiệu mùi hương vòng qua đồi não và
hướng thẳng tới các điểm đến của chúng, bao gồm cả bộ máy
quản lý cảm xúc gọi là hạch hạnh.
 
 



QUY LUẬT #10 
THỊ GIÁC

Thị giác là quân bài chủ trong tất cả các giác quan
Chúng ta không nhìn bằng mắt, mà nhìn bằng não.

Bằng chứng nằm trong nhóm 54 người hâm mộ rượu. Bạn hãy cùng
tôi xem xét nhé. Với người ít kinh nghiệm, những từ ngữ mà các
chuyên gia nếm rượu sử dụng để miêu tả rượu có vẻ hơi tự phụ,
gợi sự liên tưởng đến một nhà tâm lý học đang miêu tả bệnh nhân.
(“Cực kỳ phức tạp” là điều tôi đã từng nghe thấy trong một bữa tiệc
nếm rượu mà do nhầm lẫn tôi đã được mời. Và do đó, khi đã dạo
một lượt khắp căn phòng rộn rã tiếng cười, tôi vội vã chuồn ra khỏi
cửa).

Tuy nhiên, các chuyên gia sử dụng những từ này một cách rất
nghiêm túc. Có một vốn từ vựng riêng cho rượu trắng và một vốn từ
vựng riêng cho rượu đỏ, hai loại từ vựng này không bao giờ được
chồng chéo nhau.

Mặc dù mỗi cá nhân lĩnh hội ý nghĩa theo một cách nào đó, tôi vẫn
thường tự hỏi mục tiêu thật sự của những người nếm rượu là gì. Và
hình như một nhóm các nhà nghiên cứu trí não ở châu Âu cũng vậy.
Họ đến trung tâm của thế giới thưởng thức rượu - trường Đại học
Bordeaux và hỏi: “Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta nhỏ một chút màu
đỏ không mùi không vị vào rượu trắng, rồi đưa cho 54 chuyên gia
nếm rượu?” Chỉ một chút thay đổi về thị giác, các chuyên gia sản
xuất rượu sẽ mô tả rượu của họ ra sao bây giờ? Khẩu vị tinh tế của
họ sẽ thấy rõ mưu mẹo đó, hay mũi họ bị đánh lừa? Câu trả lời là
“mũi họ có thể bị đánh lừa”. Tất cả những người nếm rượu thử thứ



rượu trắng đã pha thêm rượu đỏ đều sử dụng vốn từ vựng chỉ rượu
đỏ. Dữ liệu đầu vào về thị giác này dường như lấn át các giác quan
đã được rèn luyện ở mức độ cao khác của họ.

Cộng đồng khoa học đã có một ngày làm việc tại hiện trường. Các
bài báo nghiên cứu chuyên ngành được xuất bản với những tiêu đề
như; The Color of Odors (Màu sắc của mùi vị) và The Nose Smells
What The Eyes Sees (Mũi ngửi những gì mà mắt nhìn thấy). Các bài
báo này nói nhiều về hành vi của các thành viên câu lạc bộ nam
sinh viên và được các tạp chí về trí não có uy tín chấp nhận, và bạn
hầu như có thể nhận thấy một chút tinh quái trong ánh mắt của các
nhà nghiên cứu. Các dữ liệu đó chỉ ra những điểm căn bản của Quy
luật trí não trong chương này. Quá trình xử lý thị giác không chỉ
tham gia vào việc nhận biết thế giới của chúng ta, mà còn chế ngự
việc nhận biết thế giới quan đó. chúng ta hãy cùng khám phá
nguyên nhân, bắt đầu bằng các kiến thức cơ bản về sinh học.

Những bộ lạc du cư/bầy người nguyên thủy trong phim
Hollywood

Chúng ta nhìn bằng não. Sau nhiều năm nghiên cứu, phát hiện
quan trọng này có vẻ như rất đơn giản. Ngày càng có nhiều nhầm
lẫn xung quanh vấn đề này, bởi vì các cơ chế thị giác bên trong có
vẻ dễ hiểu. Trước tiên, nguồn sáng (thực tế là các nhóm photon -
hạt lượng tử) đi vào mắt chúng ta, ở đó nó được giác mạc bẻ cong
xuống. Rồi ánh sáng đi qua mắt tới thủy tinh thể, ở đó nó hội tụ và
đập vào võng mạc, một nhóm nơ-ron ở phía sau mắt. Sự va chạm
phát ra những tín hiệu điện trong các tế bào này và những tín hiệu
đó đi sâu vào não qua các dây thần kinh thị giác. Bộ não phiên dịch
thông tin điện đó và chúng ta nhận thức được bằng thị giác. Các
bước này dường như không đòi hỏi phải cố gắng nhiều, 100% đáng
tin cậy, có khả năng miêu tả hoàn toàn chính xác những điều thực
sự đang diễn ra bên ngoài.

Mặc dù chúng ta từng nghĩ về thị giác của chúng ta một cách tự tin
như vậy, song thực ra không điều gì trong lời tuyên bố trên là đúng.
Quá trình này cực kỳ phức tạp, hiếm khi mang lại một sự miêu tả
hoàn toàn chính xác thế giới của chúng ta và không phải đáng tin



cậy 100%. Nhiều người nghĩ rằng hệ thống thị giác hoạt động như
một máy quay phim, đơn giản chỉ thu thập và xử lý các dữ liệu thị
giác thô do thế giới bên ngoài cung cấp. Tuy nhiên, những so sánh
như vậy phần lớn chỉ miêu tả chức năng của mắt chứ không có gì
đặc biệt. Chúng ta thực sự trải nghiệm môi trường thị giác như một
ý kiến được phân tích đầy đủ về những gì bên ngoài mà não nghĩ
tới.

Chúng ta cho rằng não xử lý thông tin về màu sắc, kết cấu, sự vận
động, chiều sâu và hình dạng trong các vùng riêng biệt; sau đó, các
cấu trúc cấp cao hơn trong não gán ý nghĩa cho các đặc trưng này
và chúng ta nhanh chóng có được nhận thức thị giác. Điều này rất
giống với các bước đã được bàn luận trong chương Kết hợp các
giác quan: có cảm giác, truyền đạt và nhận thức, sử dụng các
phương pháp từ dưới lên và từ trên xuống. Rõ ràng là chúng ta cần
sửa đổi quan niệm này. Ngày nay, chúng ta hiểu rằng các phân tích
thị giác bắt đầu từ rất sớm, ngay lúc nguồn sáng đập vào võng
mạc. Trước đây, chúng ta đã nghĩ rằng sự va chạm này là một quá
trình tự động và máy móc: Một hạt lượng tử gây sốc cho một tế bào
thần kinh võng mạc và tách ra một số tín hiệu điện, và cuối cùng
tìm được đường quay lại não chúng ta. Sự đề cao đáng kể về mặt
nhận thức được thực hiện sau đó, nằm sâu trong lòng não. Có một
bằng chứng mạnh mẽ rằng đó không chỉ là lời giải thích sơ sài về
những gì đang diễn ra. Đó là lời giải thích sai lầm.

Không phải hành động giống như bộ ăng-ten thụ động, võng mạc
dường như xử lý nhanh các hình mẫu điện trước khi gửi bất cứ thứ
gì đến Trạm kiểm soát nhiệm vụ. Các tế bào thần kinh đặc biệt ở
sâu trong võng mạc hiểu các hình mẫu hạt lượng đạp vào võng
mạc, lắp ráp các hình mẫu này vào “những bộ phim” chưa hoàn
thiện, sau đó gửi những bộ phim này trở lại não chúng ta. Võng mạc

dường như chứa đầy các nhóm Martin Scorsese
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 nhỏ bé. Những
bộ phim này được gọi là các rãnh. Các rãnh này gắn kết chặt chẽ,
mặc dù chưa hoàn thiện, và là những điểm trừu tượng của các nét
đặc trưng riêng biệt trong môi trường thị giác. Một rãnh dường như
truyền đi một bộ phim mà bạn có thể gọi là Mắt gặp mảnh lưới. Nó
chỉ gồm có đường bao hoặc mép viền. Một rãnh khác tạo ra một bộ



phim bạn có thể gọi là Mắt gặp sự vận động, chỉ xử lý chuyển động
của một vật (và thường theo một hướng cụ thể). Một rãnh khác tạo
nên Mắt gặp hình bóng. Có thể có tới 12 rãnh như thế này hoạt
động đồng thời trong võng mạc, gửi đi sự hiểu biết về những nét
đặc trưng trong lĩnh vực thị giác. Cách nhìn mới mẻ này hoàn toàn
bất ngờ.

Các dòng suối ý thức
Bây giờ, những bộ phim này từ thần kinh thị giác tuôn ra như suối,
mỗi một bộ phim từ một mắt, tràn ngập đồi não có cấu trúc hình
quả trứng ở giữa đầu, được coi như trung tâm phân phát cho hầu
hết mọi giác quan của chúng ta.

Nếu các dòng suối thông tin thị giác này có thể được ví như một
dòng sông lớn đang chảy thì đồi não có thể được ví như nơi bắt đầu
của đồng bằng. Mỗi khi rời đồi não, thông tin đi dọc theo các suối
thần kinh ngày càng được phân nhánh nhiều hơn. Cuối cùng sẽ có
hàng nghìn dòng sông nhánh đưa thông tin gốc quay trở lại não.

Thông tin chảy về một vùng lớn và phức tạp trong thùy chẩm
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 gọi
là vỏ não thị giác. Hãy đặt tay lên gáy bạn. Lòng bàn tay của bạn
bây giờ nhỏ hơn một phần tư inch cách vùng não hiện đang cho
phép bạn đọc trang sách này. Đó là một phần tư inch cách vỏ não
thị giác của bạn.

Vỏ não thị giác là một khu vực thần kinh có diện tích lớn, và có
nhiều dòng suối chảy vào phần đặc biệt này.

Có hàng nghìn vùng nhỏ và chức năng của chúng đặc biệt đến nực
cười. Một vài vùng chỉ tương ứng với các đường chéo và chỉ với các
đường chéo cụ thể (một vùng tương ứng với một đường nghiêng 40
độ, chứ không phải với đường nghiêng 45 độ). Một vài vùng chỉ xử
lý thông tin về màu sắc trong tín hiệu thị giác; các vùng khác chỉ với
các cạnh viền; những vùng khác nữa chỉ với sự vận động.

Sự hư hỏng của vùng tương ứng với vận động dẫn đến sự thiếu hụt
đặc biệt: không có khả năng nhìn thấy những vật đang chuyển
động giống như thực tế. Điều này có thể rất nguy hiểm, ta có thể
quan sát được trong trường hợp của một phụ nữ người Thụy sĩ tên



là Gerte. Trên mọi phương diện, thị lực của Gerte đều bình thường.
Cô có thể gọi tên các vật trong trường thị giác của mình; nhận biết
mọi người, cả người quen lẫn người không quen, đọc báo dễ dàng
như mọi người.

Nhưng nếu cô nhìn một con ngựa đang phi nước đại qua cánh
đồng, hoặc một chiếc xe tải đang chạy ầm ầm trên xa lộ, cô không
nhìn thấy chuyển động. Thay vào đó, cô chỉ nhìn thấy một chuỗi
ảnh tĩnh, các khuôn hình lướt nhanh giống như ánh sáng lấp lánh
của các vật thể. Không một ấn tượng dễ chịu của sự vận động lên
tục, không nhận thức dễ dàng sự thay đổi liên tục của các vị trí.
Gerte trở nên sợ hãi khi qua đường. Thế giới ánh sáng lấp lánh của
cô không cho phép cô tính toán được tốc độ hay điểm đến của xe
cộ. Cô không thể nhận thức được ôtô đang chuyển động, đang tiến
về phía cô (mặc dù cô có thể không khó khăn gì trong xác định
được các vật có thể gây nguy hại cho mình như xe cộ... Gerte thậm
chí đã nói rằng khi cô giao tiếp trực tiếp với ai đó cứ giống như đang
nói chuyện qua điện thoại. Cô không thể nhận thấy những biểu lộ
cảm xúc qua vẻ mặt trong một cuộc nói chuyện bình thường. Cô
hoàn toàn không thể nhận ra bất cứ sự thay đổi nào.

Trải nghiệm của Gerte thể hiện tính đơn thể của quá trình xử lý thị
giác. Nhưng đó không chỉ là sự vận động. Hàng nghìn dòng suối
đang chảy vào những vùng này cho phép xử lý riêng các đặc trưng.
Và nếu đó là điểm kết thúc của câu chuyện về thị giác, chúng ta có
thể lĩnh hội được thế giới với sự cuồng nhiệt vô tổ chức trong một

bức tranh của Picasso
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, cơn ác mộng của những vật thể bị phân
mảnh, màu sắc hỗn loạn và lạ lùng hơn là không có đường viền.

Song đó không phải là những gì đang xảy ra, mà những gì sẽ diễn
ra tiếp theo, ở điểm mà trường thị giác cư ngụ trong hầu hết trạng
thái phân mảnh của nó, não quyết định tập hợp lại các thông tin
nằm rải rác. Các nhánh riêng lẻ bắt đầu kết hợp lại, hợp nhất lại,
gộp thông tin của chúng, so sánh các khám phá, rồi gửi sự phân
tích đến các trung tâm cao cấp hơn của não. Các trung tâm này thu
thập những tính toán phức tạp không mấy hy vọng từ nhiều nguồn
và hợp nhất chúng lại trong cấp độ thậm chí còn phức tạp hơn.



Càng ở mức độ cao, cuối cùng chúng đổ vào hai dòng suối khổng
lồ của thông tin đã được xử lý. Một trong hai dòng suối này được
gọi là dòng “suối bụng”, nhận biết đó là vật gì và màu sắc của vật
đó. Dòng suối kia, được giới hạn là dòng “suối sống lưng”, nhận biết
vị trí của vật trong trường thị giác và xem xét liệu nó có đang vận
động hay không. “Các vùng liên kết” có nhiệm vụ hợp nhất các tín
hiệu. Chúng liên kết — hoặc nói đúng hơn, tái liên kết — các tín
hiệu điện đã bị phân chia. Thế là bạn sẽ nhìn thấy một điều gì đó.
Do đó, quá trình thị giác không đơn giản như chiếc máy ảnh chụp
một tấm hình. Quá trình này ngày càng phức tạp hơn và xoắn lại
hơn nên khó có thể tưởng tượng rõ. Thực tế, không có một sự tán
đồng khoa học nào về nguyên do tại sao lại diễn ra chiến lược hợp
nhất và tái hợp nhất đó.

Quá trình xử lý thị giác thật phức tạp, nhưng mọi thứ càng trở nên
tồi tệ hơn. Chúng ta thường tin rằng bộ máy thị giác phục vụ chúng
ta trung thực, đến từng phút, trình bày chính xác điều đang diễn ra
bên ngoài với độ chính xác 100%. Tại sao chúng ta lại tin tưởng vào
điều đó? Bởi vì não sinh ra là để giúp chúng ta sáng tạo ra thực tế
nhận thức. Có hai ví dụ giải thích khuynh hướng khó chịu này. Một
liên quan đến người trông thấy những viên cảnh sát thu nhỏ nhưng
thực ra không phải như vậy. Một ví dụ đề cập đến nhận thức tích
cực của con lạc đà.

Lạc đà và cảnh sát
Nếu bây giờ, tôi nói với bạn rằng bạn đã bị ảo giác mạnh thì bạn có
thể hỏi liệu tôi có uống quá nhiều rượu không. Nhưng điều đó là
đúng. Chỉ một lát nữa, khi đang đọc bài này, bạn có thể nhận thấy
các phần của trang này không tồn tại. Điều đó có nghĩa là bạn đang
bị ảo giác đấy. Tôi đang chỉ cho bạn thấy rằng não thực sự thích
“bịa” ra mọi thứ, chứ không phải trung thực 100% như những gì mà
mắt bạn truyền tới nó.

Có một vùng trong mắt bạn, nơi thần kinh võng mạc, đang chứa
thông tin thị giác, tụ hợp nhau lại để bắt đầu cuộc hành trình tiến
sâu vào mô não. Nơi hội tụ đó được gọi là đĩa thị giác.



Đó là một vùng kỳ lạ, bởi không một tế bào nào có thể nhận được
ánh sáng trong đĩa thị giác đó. Đó là một khu vực mù và bạn cũng
vậy. Nó được gọi là điểm mù và mỗi mắt có một đốm. Bạn đã bao
giờ nhìn thấy hai hố đen trong tầm nhìn mà chúng sẽ không biến
mất chưa? Đó là thứ bạn nên nhìn. Nhưng não bạn đang chơi trò
tinh nghịch với bạn đấy. Ngay khi tín hiệu được gửi tới vỏ não thị
giác, não phát hiện ra sự hiện diện của các hố đen và rồi hành
động rất lạ lùng. Nó vòng quanh điểm mù đó 360 độ và kiểm tra
thông tin thị giác rồi tính toán điều gì thích hợp nhất ở đó. Rồi giống
như chương trình vẽ tranh trên máy tính, nó tràn đầy điểm mù. Quá
trình này có tên “lấp đầy”, nhưng cũng có thể gọi là “làm giả mạo”.

Một số người tin tưởng não đơn giản lờ đi sự thiếu thông tin thị giác,
hơn là tính toán cái gì đang thiếu. Cũng bằng cách đó, bạn không
thể có 100% sự miêu tả chính xác.

Không có gì ngạc nhiên khi não sở hữu các hệ thống tưởng tượng
trí tuệ độc lập. Bằng chứng gần giống với giấc mơ ban đêm. Nhưng

hệ thống này phải cần bao nhiêu loose cannon
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 mới là bằng

chứng cho hội chứng Charles Bonnet Syndrome
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 mà chúng ta đã
biết. Hàng triệu người đã phải chịu đựng bệnh này. Tuy nhiên, phần
lớn trong số họ không nói ra có thể vì một lý do tốt đẹp nào đó.
Người mắc bệnh Charles Bonnet thường nhìn thấy những thứ không
tồn tại, giống như thiết bị làm đầy đốm mù đã vận hành một cách
sai lầm khủng khiếp. Đối với một vài bệnh nhân của Charles
Bonnet(0), các vật dụng gia đình hàng ngày bất chợt xuất hiện ngay
trước mắt mình. Đối với những người khác, người không quen biết
xuất hiện bất thình lình ngay cạnh họ trong bữa tối. Nhà thần kinh
học Vilayanur Ramachandran miêu tả trường hợp của một người
đàn bà, thật bất ngờ và thú vị, đã thấy hai viên cảnh sát nhỏ xíu
đang chạy gấp qua phòng, dẫn một phạm nhân thậm chí còn nhỏ
hơn họ ra chiếc xe tải có kích cỡ như một bao diêm. Những bệnh
nhân khác đã từng kể lại chuyện về các thiên thần, những con dê
trong chiếc áo choàng, các chú hề, những chiếc xe ngựa La Mã và
yêu tinh. Ảo giác này thường xuất hiện vào buổi tối và tương đối
lành mạnh. Nó thường phổ biến ở người lớn tuổi, đặc biệt ở những



người trước đây đã phải chịu đựng nỗi bất hạnh ở một nơi nào đó
trong con đường mòn thị giác của họ. Thật lạ lùng, hầu hết những
bệnh nhân đang trải nghiệm ảo giác đều biết rằng những thứ đó
không có thật.

Nhưng không ai biết tại sao điều đó lại xảy ra.

Đây chỉ là một ví dụ về cách não tham gia mạnh mẽ vào trải
nghiệm thị giác của chúng ta. Không giống như chiếc máy quay
phim, não chủ động phá hủy thông tin mắt chuyển cho nó, đẩy
thông tin qua một chuỗi các bộ lọc, rồi tái tạo thứ não mà cho rằng
nó đã nhìn thấy, hoặc cho rằng thứ bạn nên nhìn thấy.

Nhưng chưa đến đoạn kết của điều bí ẩn này. Bạn không chỉ nhận
thức được những thứ không tồn tại với sự từ bỏ vô tư mà còn biết
cách thức thiết lập thông tin sai lệch theo các quy luật nào đó.
Những trải nghiệm trước đây đóng vai trò quan trọng trong những gì
mà não cho phép bạn nhìn thấy và tính giả sử của não giữ vai trò
sống còn trong các nhận thức về thị giác của chúng ta. Chúng ta sẽ
xem xét các ý tưởng này ở phần tiếp theo.

Từ thời xa xưa, con người đã tự hỏi tại sao hai mắt lại gây ra nhận
thức thị giác đơn lẻ. Nếu có một con lạc đà trong mắt trái của bạn,
và một con trong mắt phải, tại sao bạn không nhận thấy có hai con
lạc đà? Đây là một thí nghiệm để thử xem nó có minh họa một cách
thú vị cho luận đề này không.

1. Nhắm mắt trái lại, rồi đưa cánh tay trái về phía trước.

2. Giơ ngón tay trỏ của bàn tay trái lên, như thể bạn đang chỉ lên
trời.

3. Giữ nguyên cánh tay trong vị trí này trong khi bạn giữ cánh tay
phải cách khoảng 15 cm phía trước mặt bạn. Giơ ngón tay trỏ của
tay phải chĩa thẳng lên trời, ị. vẫn nhắm mắt, đặt ngón trỏ phải sao
cho nó như ở phía trái ngón trỏ tay trái của bạn.

4. Bây giờ nhanh chóng mở mắt trái ra và nhắm mắt phải lại. Thực
hiện việc này vài lần.

Nếu bạn đặt vị trí các ngón tay chính xác, ngón tay phải của bạn sẽ
nhảy sang phía bên cạnh ngón tay trái và ngược lại. Khi bạn mở cả



hai mắt, việc này sẽ dừng lại. Kinh nghiệm nhỏ bé này cho chúng ta
biết hai hình ảnh xuất hiện trên mỗi võng mạc luôn khác nhau. Nó
cũng chỉ ra rằng cả hai mắt hoạt động đồng thời theo cách nào đó
để cung cấp đủ thông tin cho não nhìn thấy thực tế “không nhảy”.

Tại sao bạn chỉ nhìn thấy một con lạc đà? Vì sao bạn trông thấy hai
cánh tay có các ngón tay không nhảy, ổn định? Bởi vì não tự ý thêm
thông tin đến từ hai mắt. Nó lập nên hàng tỷ phép tính toán, rồi
cung cấp cho bạn sự phỏng đoán tốt nhất. Đó là sự phỏng đoán.
Thực tế, bạn có thể thấy não thật sự không biết thứ gì ở đâu. Hơn
thế, nó đưa ra giả thuyết khả năng sự kiện hiện có sẽ giống như
vậy và rồi biến đổi sự thật cho gần giống với một hình ảnh có thể
nhìn thấy được. Thứ bạn trải nghiệm không phải là hình ảnh. Thứ
bạn nhìn thấy là sự biến đổi sự thật. Tại sao não lại làm điều này?
Bởi vì nó buộc phải giải quyết vấn đề: Chúng ta sống trong thế giới
không gian ba chiều, nhưng ánh sáng rơi vào võng mạc lại ở dạng
hai chiều. Não phải đương đầu với sự sai lệch này nếu nó miêu tả
chính xác thực tế. Chỉ với các thứ phức tạp này, hai mắt chúng ta
mang đến cho não hai thị trường riêng biệt, rồi chiếu ra những hình
ảnh lộn ngược và lùi về phía sau. Để khiến cho mọi thứ có ý nghĩa,
não buộc phải bắt đầu phỏng đoán.

Não dựa vào cơ sở nào cho sự phỏng đoán của nó, ít nhất một
phần nào đó? Câu trả lời nghe ớn lạnh xương sống: trải nghiệm
trước kia cùng các sự kiện trong quá khứ của bạn. Sau nhiều giả
thuyết về thông tin nhận được (một số trong các giả thuyết này có
thể là bầm sinh), não đưa ra các khám phá của nó để bạn xem xét.
vấn đề phiền toái này có một lý do quan trọng thấm đẫm tinh thần
của học thuyết Darwin: Bạn sẽ chỉ nhìn thấy một con lạc đà trong
phòng khi thực sự chỉ có một con lạc đà ở đó mà thôi (và nhìn được
kích cỡ, hình dáng, bề sâu riêng của nó, thậm chí cả những gợi ý về
việc liệu nó có cắn bạn không). Tất cả mọi điều chỉ xảy ra trong thời
gian một cái chớp mắt. Thực tế, điều này hiện đang xảy ra với bạn.

Nếu bạn cho rằng não cần phải dành nhiều nguồn lực suy nghĩ quý
giá cho thị giác, bạn đã rất đúng. Trong thực tế, nó đảm nhiệm
khoảng một nửa công việc bạn làm. Điều này giải thích tại sao
những người nếm rượu sành sỏi với hàng đống kinh nghiệm chuyên



mồn có thể nhanh chóng đưa khả năng vị giác vào cảnh nô lệ của
những kích thích thị giác. Và đó là tâm điểm của Quy luật trí não ở
chương này.

Ảo ảnh của thị giác
Ở xứ sở của các vương quốc giác quan, có nhiều cách để chỉ ra
rằng thị giác không phải là vị thủ tướng rộng lượng mà là một hoàng
đế độc tài. Hãy lấy ví dụ về trải nghiệm chi ảo. Đôi khi, người đã bị
cắt bỏ chi vẫn tiếp tục trải nghiệm sự hiện diện của chi, mặc dù nó
không còn tồn tại nữa. Thỉnh thoảng chi này được cảm nhận là đã
bị khóa cứng ở một vị trí cố định. Đôi lúc nó cũng có cảm giác đau.
Các nhà khoa học đã từng sử dụng ảo ảnh để chứng minh ảnh
hưởng mạnh mẽ của thị giác trong việc đánh lừa các giác quan của
chúng ta.

Một người cụt tay với cánh tay ảo “bị khóa cứng” ngồi ở bàn trên đó
đặt một chiếc hộp không nắp và có vách ngăn. Có hai lỗ cửa ở phía
trước, một cho cánh tay lành và một cho cánh tay cụt. Vách ngăn có
gắn gương và người cụt tay có thể nhìn thấy hình phản chiếu của
cả bàn tay lành và phần tay cụt của anh ta.

Khi nhìn vào bàn tay lành, anh ta nhận thấy rõ ràng cánh tay phải
của anh là cánh tay lành và cánh tay trái thì khuyết. Nhưng khi nhìn
hình phản chiếu của cánh tay phải trong gương, cái được nhìn thấy
giống như một cánh tay khác, chi ảo nằm ở phía bên kia của hộp
bất ngờ “thức dậy”. Nếu anh ta cử động bàn tay lành trong khi vẫn
nhìn hình phản chiếu của nó, anh có thể cảm thấy ảo ảnh của anh
cũng chuyển động. Khi anh dừng chuyển động cánh tay phải, cánh
tay khuyết kia cũng dừng theo. Sự gia tăng thông tin thị giác bắt đầu
thuyết phục não về sự tái sinh kỳ diệu của chi bị mất. ở đây thị giác
không chỉ là một kẻ độc tài mà còn là người chữa bệnh đáng tin
tưởng. Ảnh hưởng nắm bắt thị giác quá mạnh mẽ, nó có thể được
sử dụng để xoa dịu nỗi đau trong ảo ảnh.

Cách thức chúng ta đo lường ưu thế của thị giác ra sao?

Có một cách để chỉ ra ảnh hưởng của nó đến việc học tập và trí
nhớ. về phương diện lịch sử, các nhà nghiên cứu đã sử dụng hai



loại trí nhớ trong các cuộc nghiên cứu của họ. Trước hết, trí nhớ
nhận thức là một cách rất hay để giải thích sự tương tự. Chúng ta
thường sử dụng trí nhớ nhận thức khi ngắm những bức ảnh cũ của
gia đình, như nhìn chằm chằm vào bức ảnh người cô già đã bị lãng
quên từ lâu. Bạn không nhất thiết nhớ lại được tên bà, hoặc tên bức
ảnh, song vẫn nhận ra bà là cô của bạn. Bạn không thể nhớ lại chi
tiết nào đó, nhưng ngay khi nhìn thấy điều gì đó, bạn nhận ra bạn
đã từng nhìn thấy nó trước đây.

Có những loại hình khác của việc học tập liên quan đến trí nhớ làm
việc mà bạn đã biết. Như đã được giải thích chi tiết hơn trong các
chương về trí nhớ, trí nhớ hoạt động là bộ sưu tập những bộ đệm
lưu trữ tạm thời với khả năng cố định và vòng đời ngắn ngủi đến
nản lòng. Trí nhớ ngắn hạn về thị giác là một phần của bộ đệm đó
dùng để lưu giữ các thông tin thị giác. Phần lớn chúng ta có thể nhìn
được bốn vật thể trong một thời điểm trong bộ đệm đó, do đó nó là
một không gian khá nhỏ. Dường như nó càng ngày càng nhỏ hơn.
Các dữ liệu mới đây chỉ ra rằng vì tính phức tạp của các vấn đề
tăng lên nên số lượng các vấn đề có khả năng được lưu giữ giảm
xuống. Bằng chứng này cũng giả định rằng số lượng các vấn đề và
tính phức tạp của vấn đề được giao kết với nhau bằng nhiều hệ
thống trong não, đảo ngược toàn bộ khái niệm về khả năng ghi nhớ
ngắn hạn của não.

Những hạn chế này làm cho tất cả những điều đó trở nên đặc biệt
hơn - hoặc đáng thất vọng hơn - là thị giác có thể là công cụ duy
nhất và tốt nhất chúng ta cần để học hỏi bất cứ điều gì.

Một bức tranh đáng giá nghìn lời
Khi nói đến trí nhớ, hơn 100 năm trước đây các nhà nghiên cứu từng
hiểu rằng các bức tranh và bài đọc tuân theo những quy luật rất
khác nhau. Thật đơn giản, thông tin đầu vào càng liên quan nhiều
đến thị giác, nó càng dễ được nhận thức - và nhớ lại. Hiện tượng
này rất phổ biến, nó có tên gọi riêng: hiệu quả ưu việt qua tranh
ảnh, hay PSE (Pictorial Superiority Effect).



PSE của con người đích thực là thần Olympia. Các cuộc thử
nghiệm được tiến hành nhiều năm trước đã chỉ ra rằng con người
có thể ghi nhớ, đúng ít nhất 90%, khoảng 2.500 hình ảnh một vài
ngày sau khi được nhìn, thậm chí chỉ nhìn mỗi bức tranh trong
khoảng 10 giây, ước tính một năm sau, độ chính xác vẫn ở tình
trạng 63%. Trong một bài báo - đáng được tôn trọng với nhan đề
Remember Dick and Jane? (Dick và Jane còn nhớ không?) - thông
tin ghi nhận bằng ảnh đã được khôi phục lại một cách đáng tin cậy
sau vài thập niên.

Những thí nghiệm luôn được nhắc đến này có thể là sự so sánh với
các dạng giao tiếp khác. Mục tiêu ưa thích nhất thường là bài đọc
hoặc trình bày bằng lời nói, nhưng kết quả thường là “các bức tranh
hơn hẳn cả hai”. Điều đó vẫn đang tồn tại. Bài đọc và trình bày
bằng lời nói không chỉ kém hiệu quả hơn trình bày bằng tranh ảnh
để ghi nhớ một loại thông tin nào đó; chúng là phương pháp kém
hiệu quả. Nếu thông tin được trình bày bằng lời nói, thì 72 giờ sau
khi trình bày, con người chỉ ghi nhớ được khoảng 10%. Con số đó
lên tới 65% nếu bạn thêm vào một bứcc tranh.

Tính không hiệu quả của bài đọc đã được sự lưu tâm đặc biệt. Một
trong những nguyên do khiến bài đọc kém hiệu quả hơn các bức
tranh là do não xem xét các từ như những bức tranh nhỏ xíu. Các
dữ liệu chỉ ra một cách rõ ràng rằng một từ không thể đọc được trừ
phi não có thể xác định riêng rẽ các nét đặc trưng đơn giản trong
các chữ. Thay vì đọc các từ, chúng ta có thể quan sát các kiệt tác
của viện bảo tàng nghệ thuật nhỏ phức tạp, với hàng trăm nét đặc
trưng gắn trong hàng trăm chữ. Giống như người say mê nghệ
thuật, chúng ta nghiền ngẫm từng đặc trưng, nghiêm khắc và độc
lập thẩm tra nó trước khi chuyển sang đặc trưng tiếp theo. Khám
phá này rõ ràng có mối quan hệ mật thiết đối với hiệu quả của việc
đọc. Việc đọc tạo nên một nút thắt cổ chai. Bài đọc của tôi làm bạn
bị nghẹt, không phải vì nó quá thiếu thứ giống như tranh mà vì nó
quá nhiều thứ giống như tranh. Đối với vỏ não chúng ta, không gì
làm nó bị suy yếu hơn là từ ngữ.

Điều đó là hiển nhiên.



Cuối cùng, não cũng có khả năng thích nghi như Silly Putty
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. Với
nhiều năm đọc sách, viết thư điện tử và gửi tin nhắn vắn bản, bạn
có thể nghĩ rằng hệ thống thị giác có thể được rèn luyện để nhận
biết các từ ngữ chung mà không phải vất vả qua các bước phụ để
nhận biết nét đặc trưng của chữ. Song đó không phải là điều xảy
ra. Dù là một người đọc có kinh nghiệm, bạn sẽ vẫn dừng lại và cân
nhắc các đặc trưng văn bản ngay khi bạn mở sang trang khác, và
bạn vẫn sẽ tiếp tục làm như vậy cho đến khi bạn không thể đọc
thêm được nữa.

Có thể, với nhận thức muộn mằn, chúng ta đoán trước được tính
không hiệu quả này. Lịch sử tiến hóa của chúng ta không bao giờ
chịu sự chi phối của những bảng quảng cáo đầy chữ hay trình soạn
thảo vản bản Microsoft Word. Nó bị những con hổ răng kiếm và
rừng cây rậm lá thống trị. Lý do có thể đơn giản như một thực tế là
hầu hết các mối đe dọa chính đối với cuộc sống của chúng ta trên
đồng cỏ xavan đều được thấy và hiểu qua thị giác, cùng với phần
lớn các nguồn cung cấp thức ăn, với nhận thức của chúng ta về cơ
hội sinh sôi.

Khuynh hướng này chiếm ưu thế đến nỗi, thậm chí khi đọc, hầu hết
chúng ta đều cố gắng hình dung điều mà bài đọc đang thông tin cho
chúng ta. “Từ ngữ chỉ là những con tem bưu chính phân phát đối

tượng để bạn mở ra”, George Bernard Shaw
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 rất thích nói như
vậy. Ngày nay, có rất nhiều công nghệ về khoa học trí não ủng hộ
ông.

Một cú đấm vào mũi
Đây là một mẹo xấu mà bạn có thể thực hiện đối với một đứa trẻ.
Nó có thể minh họa cho một điều gì đó về nhân cách của bạn. Và
chắc chắn, nó minh họa cho một điều gì đó về quá trình xử lý thị
giác.

Buộc một chiếc nơ xung quanh chân một đứa trẻ. Buộc đầu nơ kia
vào một cái chuông. Thoạt nhìn, cô bé có vẻ như đang chuyển động
tay chân một cách ngẫu nhiên. Tuy vậy, rất nhanh, đưa bé này biết
rằng nếu cô chuyển động một chân, cái chuông sẽ kêu. Chẳng mấy



chốc, cô vui vẻ - và ưu tiên - chuyển động cái chân đó. Chiếc
chuông reo lên, reo và reo nữa. Bây giờ hãy cắt chiếc nơ. Chuông
không reo nữa.

Phải chăng điều đó đã ngăn cản cô bé? Không, cỏ bé vẫn đá chân.
Có cái gì đó không ổn, do đó cô bé càng tích cực đá. vẫn không có
âm thanh nào. Cô tiếp tục đá nhanh, vẫn không có kết quả. Cô nhìn
chằm chằm, thậm chí nhìn chòng chọc cái chuông. Hành vi cư xử
thị giác này cho chúng ta biết rằng cô bé đang tập trung chú ý vào
vấn đề đó. Các nhà nghiên cứu có thể đo được trạng thái tập trung
của não, dù chỉ với trẻ còn bú mẹ vì sự tin tưởng vào quá trình xử lý
thị giác.

Câu chuyện này còn minh họa một điều gì đó chủ yếu về cách thức
não cảm nhận thế giới của chúng ta. Ngay khi đứa trẻ bắt đầu hiểu
các mối quan hệ nguyên- nhân-và-kết-quả, chúng ta có thể xác định
cách chúng tập trung sự chú ý bằng việc quan sát khi chúng nhìn
chằm chằm vào thế giới của chúng. Tầm quan trọng của hành vi
nhìn chằm chằm này không thể đánh giá thấp được. Trẻ em dùng
gợi ý thị giác để thể hiện chúng đang tập trung vào điều gì đó - mặc
dù không ai dạy chúng làm điều đó. Có thể rút ra kết luận là trẻ em
dùng các phần mềm khác nhau được nạp từ trước dành cho quá
trình xử lý thị giác hay không?

Điều đó hóa ra lại đúng. Trẻ em biểu lộ sự ưa thích hơn đối với
những kiểu mẫu có tính tương phản cao. Chúng dường như hiểu
được quy luật tất yếu chung: Các sự vật chuyển động cùng nhau
được nhận biết như một phần của vật đó, ví dụ như các sọc trên
lưng con ngựa vằn. Chúng có thể phân biệt khuôn mặt của con
người với thứ tương tự không phải của con người, và dường như
thích những thứ đó hơn. Chúng được trang bị sự hiểu biết liên quan
đến khoảng cách - rằng nếu một vật gần hơn (và do vậy sẽ lớn
hơn), nó vẫn là vật đó. Trẻ em có thể còn phân loại đồ vật thị giác
theo các đặc điểm cơ học chung nhất. Việc dùng thị giác biểu hiện
hành vi bắt đầu hình thành trong thế giới nhỏ bé của trẻ em đang
chiếm ưu thế.



Nó cũng thể hiện trong thế giới nhỏ hơn nhiều của ADN. VỊ giác và
thị giác màu sắc đang đấu tranh mạnh mẽ giành quyền kiểm soát
tiến trình, vì quyền được tham khảo đầu tiên bất cứ khi nào có điều
gì đó xảy ra từ bên ngoài. Và thị giác đang chiến thắng.

Thực tế, khoảng 60% gen liên quan đến vị giác của chúng ta
thường xuyên bị thua lỗ trong cuộc mua bán “bất động sản thần
kinh” này và chúng đang có xu hướng teo dần ở tốc độ nhanh hơn
gấp bốn lần so với bất kỳ loại gen tiêu biểu nào. Nguyên do của
việc từ bỏ nhiệm vụ này thật đơn giản: vỏ não thị giác và vỏ não
khứu giác nắm giữ nhiều “bất động sản thần kinh”. Trong thế giới
tổng bằng không đông đúc của cuộc xung đột ngầm, cần phải cho
đi một thứ gì đó.

Nếu xem xét hành vi cư xử, tế bào, hoặc gen, chúng ta có thể nhận
thấy thị giác quan trọng đến nhường nào đối với trải nghiệm của
loài người. Vượt qua bộ não của chúng ta giống như một siêu
cường quốc ngoài tầm kiểm soát, những vệt cỏ khổng lồ của nguồn
tài nguyên sinh vật đã bị nó tàn phá. Đáp lại, hệ thống thị giác của
chúng ta tạo nên những bộ phim, sinh ra những ảo giác và tham
khảo thông tin có sẵn trước khi cho phép chúng ta nhìn thấy bên
ngoài. Nó khéo léo hướng thông tin từ các giác quan khác theo cuộc
đấu thầu của nó, ít nhất về mặt khứu giác, và dường như nó bị kẹt
trong hành động tiếp nhận bàn giao.

Liệu có vấn đề gì đó trong việc cố gắng lờ đi sự tàn phá này, đặc
biệt nếu bạn là bậc cha mẹ, nhà giáo dục, hay một chuyên gia kinh
doanh? Bạn không cần phải đi xa hơn các chuyên gia nếm rượu ở
Bordeaux để chứng minh về chất lượng của rượu.

Các ý tưởng

Tôi hàm ơn chú vịt Donald
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 về sự lựa chọn nghề nghiệp của
mình. Tôi không nói đùa đâu. Tôi còn nhớ cả khoảnh khắc chú vịt
này đã thuyết phục được tôi. Lúc đó tôi tám tuổi và mẹ tôi đã xa gia
đình để trình chiếu một bộ phim hoạt hình trong 27 phút rất hay có
tựa đề Donald in Mathmagíc (Vịt Donald trong xứ sở ma thuật toán
học). Sử dụng hình tượng thị giác, một giác quan hài hước đến tinh



quái và sự ngạc nhiên đến trố mắt của một đứa trẻ, vịt Donald đã
giới thiệu tôi với toán học, khiến tôi rất hào hứng với môn toán. Từ
hình học đến môn bóng đá đến trò chơi bi-a, sức mạnh và vẻ đẹp
của môn toán được tạo nên rất thực đối với sự rèn luyện kỹ năng.
Tôi tự hỏi liệu mình có thể xem nó lần thứ hai. Mẹ tôi đã giúp đỡ và
hiệu quả rất đáng ghi nhớ, cuối cùng nó đã ảnh hưởng đến sự lựa
chọn nghề nghiệp của tôi. Hiện nay, tôi có bản sao 27 phút giá trị
đó ở nhà riêng và tồi thường bắt các đứa con đáng thương của tôi
phải xem nó. “Donal trong xứ sở ma thuật toán học” đã giành giải
thưởng của Viện Hàn lâm cho phim hoạt hình hay nhất năm 1959.
Nó cũng nhận được giải “Người thầy giáo của năm”. Bộ phim minh
họa - theo đúng nghĩa đen - sức mạnh của hình ảnh chuyển động
trong việc truyền tải thông tin phức tạp đến học sinh. Và nó cũng là
nguồn cảm hứng cho những gợi ý này.

Giáo viên nên nghiên cứu lý do tại sao các bức tranh thu hút được
sự chú ý.

Các nhà giáo dục nên hiểu cách thức các bức tranh truyền đạt
thông tin. Có những thứ chúng ta hiểu về cách thức các bức tranh
nắm bắt thông tin lại là rất cứng nhắc. Chúng ta tập trung chú ý
nhiều tới màu sắc. Chúng ta lưu ý nhiều tới sự định hướng. Chúng
ta quan tâm nhiều đến kích cỡ. Và chúng ta quan tâm đặc biệt đến
sự vật đang chuyển động. Thật vậy, phần lớn mọi thứ khiến chúng
ta sợ hãi trong vườn quốc gia Serengeti chuyển động, và não đã
từng tiến hóa những dây bẫy phức tạp một cách không thể tin được
để phát hiện ra sự chuyển động. Chúng ta còn chuyên môn hóa các
khu vực để phân biệt khi nào mắt chuyển động ngược lại thế giới
của chúng ta chuyển động. Những khu vực này thường ngản cản
nhận thức về sự chuyển động của mắt có lợi cho sự vận động của
môi trường xung quanh.

Giáo viên nên sử dụng hoạt hình trên máy tính Hoạt hình giữ vai trò
quan trọng không chỉ về màu sắc, vị trí mà còn về sự vận động. Với
tương lai của mồn đồ họa dựa trên môi trường web, thời kỳ mà kiến
thức này không bắt buộc đối với các nhà giáo dục có lẽ đã kết thúc.
Thật may mắn là, không khó khăn lắm để học được các kỹ năng cơ
bản. Với những phần mềm ngày nay, bất kỳ người nào hiểu được



cách thức vẽ hình vuông và hình tròn đều có thể tạo nên những
đoạn hoạt hình đơn giản. Thật đơn giản, những bức tranh không
gian hai chiều hoàn toàn phù hợp; các nghiên cứu chỉ ra rằng nếu
các bức vẽ này quá phức tạp hoặc giống như thật, chúng có thể
làm sao nhãng sự chuyển giao thông tin.

Kiểm tra sức mạnh của hình ảnh

Mặc dù ảnh hưởng ưu việt của tranh ảnh là một thực tế đã được
thiết lập ở một số kiểu học liệu, song không phải nó được áp dụng
cho mọi học liệu. Một vài phương tiện truyền thông giỏi việc truyền
đạt một số kiểu thông tin hơn các phương tiện khác. Liệu tranh ảnh
có truyền đạt được các khái niệm thuộc về nhận thức như “tự do” và
“số lượng” tốt hơn thuyết trình bằng lời nói? Liệu nghệ thuật diễn
đạt bằng ngôn ngữ được trình bày tốt hơn ở dạng tranh hay những
phương tiện truyền thông khác nhanh hơn? Tìm kiếm những vấn đề
này trong các lớp học thực tế sẽ có được câu trả lời và thúc đẩy sự
hợp tác giữa giáo viên và các nhà nghiên cứu.

Giao tiếp bằng tranh nhiều hơn từ ngữ “ít chữ, nhiều tranh hơn” hầu
như là lời thách thức trong năm 1982. Chúng được dùng một cách
nhạo báng để đón chào sự xuất hiện của USA Today (Nước Mỹ

ngày nay)
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, một loại báo có thương hiệu với, như bạn biết, ít chữ,
nhiều tranh hơn. Một số người đoán rằng loại báo này sẽ không bao
giờ có hiệu quả. Những người khác dự đoán nếu nó hoạt động
được, thì đó sẽ là dấu chấm hết cho nền văn minh phương Tây như
công chúng thích đọc báo hiểu về nó. Ban hội thẩm có thể không
nghiêng về lời dự đoán thứ hai, song lời dự báo trước là một phán
quyết mạnh mẽ và gây bối rối. Trong vòng bốn năm, USA Today có
số lượng người đọc lớn thứ hai trong bất kỳ tờ báo nào, và trong
vòng 10 năm, nó đứng ở vị trí số một. Hiện nay nó vẫn thế.

Điều gì đã xảy ra vậy? Trước hết, chúng ta biết rằng tranh ảnh là
một cơ chế cấp phát thông tin có hiệu quả hơn chữ. Thứ hai, lực
lượng lao động Mỹ luôn phải làm việc quá sức, phải làm nhiều thứ
hơn, do ít người làm hơn. Ba là, nhiều người Mỹ vẫn thích đọc báo.
Trong thế giới hỗn loạn của người Mỹ lao động quá sức, truyền đạt
thông tin hiệu quả hơn có thể là phương tiện được ưa chuộng. Như



thành công của tờ USA Today gợi ý, sức hấp dẫn của nó có thể đủ
mạnh để thuyết phục khách hàng rút ví của họ ra khỏi túi. Vì vậy,
thông tin bằng tranh có thể lúc đầu hấp dẫn khách hàng hơn, một
phần vì nó chỉ cần chút ít cố gắng vẫn có thể hiểu được. Vì đó cũng
là một phương pháp hiệu quả hơn để gắn thông tin vào nơ ron, có
thể có nhiều nguyên nhân chắc chắn cho toàn thể bộ phận
marketing suy nghĩ một cách nghiêm túc về việc coi giới thiệu bằng
tranh ảnh là phương thức chính để truyền đạt thông tin.

Hiệu quả ban đầu của tranh đối với sự chú ý đã được thử nghiệm.
Sử dụng công nghệ theo dõi mắt bằng tia hồng ngoại, 3.600 khách
hàng được thử nghiệm trên 1.363 tin quảng cáo in. Kết luận là gì?

Thông tin bằng tranh ảnh tốt nhất trong việc thu hút sự chú ý -
không phụ thuộc vào kích cỡ của nó. Thậm chí nếu bức ảnh nhỏ và
chen lẫn các yếu tố không có tranh ngay cạnh nó, mắt vẫn có thể
nhìn tốt. Nhưng thật không may, các nhà nghiên cứu đã không kiểm
tra được khả năng nhớ lại những hình ảnh này.

Hãy trình bày bằng PowerPoint

Phần mềm trình chiếu được gọi là PowerPoint có mặt ở khắp nơi, từ
phòng họp của ban giám đốc công ty đến các lớp học ở đại học,
các hội nghị khoa học. Có điều gì không ổn chăng? Đó là dạng văn
bản với sáu cấp độ theo thứ tự chương và tiêu đề - tất cả đều bằng
chữ. Các nhà chuyên môn khắp nơi cần biết về hiệu quả thấp
không thể tin nổi của thông tin bằng văn bản và hiệu quả cao không
thể tưởng tượng được của hình ảnh. Sau đó họ cần làm hai việc:

1. Thiêu hủy các bài trình chiếu PowerPoint hiện có.

2. Tạo ra những bài trình chiếu mới.

Cuối cùng, sự trình bày cũ nên được lưu giữ, ít nhất tạm thời, để có
sự so sánh hữu ích. Các chuyên viên kinh doanh nên thử nghiên
cứu các thiết kế mới của họ đối lập với thiết kế cũ và xác định xem
cái nào tốt hơn. Một bài trình chiếu về kinh doanh điển hình bằng
PowerPoint có gần 40 từ trên một màn hình. Điều đó có nghĩa rằng
chúng ta còn có nhiều việc phải làm ở phía trước.
 



 



Tóm lược Quy luật #10
THỊ GIÁC LÀ QUÂN BÀI CHỦ TRONG MỌI GIÁC QUAN

•      Cho đến nay, thị giác chiếm vị trí thống trị trong hầu hết
mọi giác quan của chúng ta, nắm giữ một nửa tiềm lực của não.

•      Thứ chúng ta trông thấy chỉ là thứ não bảo chúng ta nhìn
và không chính xác 100%.

•      Chúng ta phân tích thị giác theo nhiều bước. Võng mạc tập
hợp các hạt ánh sáng thành những dòng suối thông tin giống
như bộ phim ngắn, vỏ não thị giác xử lý các dòng suối này, một
vài vùng ghi nhận sự vận động, các vùng khác ghi nhận màu
sắc, v.v... Cuối cùng, chúng ta kết hợp các thông tin đó với
nhau, do đó chúng ta có thể nhìn thấy được.

•      Chúng ta học tập và ghi nhớ tốt nhất thông qua tranh ảnh,
chứ không phải qua ngôn ngữ viết và nói.
 
 



QUY LUẬT #11 
GIỚI TÍNH

Bộ não của đàn ông và phụ nữ khác nhau
Đàn ông là một đoạn xúc xích. Còn phụ nữ là đồ quỷ sứ.

Các kết quả thí nghiệm có thể được tóm tắt trong hai câu đó. Ba
nhà nghiên cứu đã tạo ra một phó chủ tịch giả tưởng của một công
ty sản xuất máy bay. Bốn nhóm đối tượng thí nghiệm, với số lượng
cân bằng giữa nam và nữ trong mỗi nhóm, được yêu cầu đánh giá
thành tích làm việc của nhân vật ảo này. Mỗi nhóm được nhận một
bản mô tả ngắn gọn công việc của vị phó chủ tịch, tuy nhiên nhóm
đầu tiên được cho biết rằng đó là một người đàn ông. Họ được yêu
cầu đánh giá cả năng lực và tính thân thiện của ứng cử viên này.
Họ nộp một bản đánh giá khá tâng bốc, đánh giá người đàn ông
này “rất có năng lực” và “khá thân thiện”. Nhóm thứ hai được cho
biết vị phó chủ tịch đó là một phụ nữ. Cô ta được đánh giá “thân
thiện” nhưng “không thật sự có năng lực”. Mọi nhân tố khác đều
như nhau. Chỉ có giới tính được nhận thức là thay đổi.

Nhóm thứ ba được thông báo rằng vị phó chủ tịch là một siêu sao
nam, một tài năng sáng chói trên đà thăng tiến của công ty. Nhóm
thứ tư được cho biết vị phó chủ tịch là một siêu sao nữ, cả trên
đường tốc hành lẫn trong phòng rửa ráy của nhân viên công ty.
Giống như các nhóm trước, nhóm thứ ba đánh giá người đàn ông
“rất có năng lực” và “thân thiện”. Siêu sao nữ cũng được đánh giá là
“rất có năng lực”. Tuy vậy cô không được đánh giá là “thân thiện”.
Trên thực tế, những mô tả của nhóm thứ tư bao gồm các những từ



ngữ như “kém thân thiện”. Như tôi đã nói, người đàn ông là một
đoạn xúc xích. Người phụ nữ là đồ quỷ sứ.

Điểm mấu chốt ở đây là, thành kiến về giới tính gây tổn thương đến
những con người thật sự trong các tình huống của thế giới thực. Khi
chúng ta liều lĩnh lao vào lĩnh vực gây nhiều bàn cãi của các bộ não
và giới tính, thì việc giữ được những ảnh hưởng xã hội trong tâm trí
có tầm quan trọng đặc biệt. Có sự mơ hồ lớn trong cách thức đàn
ông và phụ nữ quan hệ với nhau, thậm chí còn mơ hồ hơn về
nguyên nhân của cách quan hệ đó. Cũng có sự lẫn lộn giữa các
thuật ngữ, làm mờ đi ranh giới giữa các khái niệm “giới tính” và
“giới”, ở đây, “giới tính” sẽ đề cập chung đến sinh học và giải phẫu.
Còn “giới” sẽ đề cập chủ yếu đến những mong đợi, kỳ vọng của xã
hội.

Giới tính được đặt vững chắc trong ADN. Giới thì không. Sự khác
biệt giữa bộ não của đàn ông và bộ não của phụ nữ bắt đầu với
cách thức đàn ông và phụ nữ quan hệ với nhau, thậm chí còn mơ
hồ hơn về nguyên nhân của cách quan hệ đó. Cũng có sự lẫn lộn
giữa các thuật ngữ, làm mờ đi ranh giới giữa các khái niệm “giới
tính” và “giới”, ở đây, “giới tính” sẽ đề cập chung đến sinh học và
giải phẫu. Còn “giới” sẽ đề cập chủ yếu đến những mong đợi, kỳ
vọng của xã hội.

Giới tính được đặt vững chắc trong ADN. Giới thì không. Sự khác
biệt giữa bộ não của đàn ông và bộ não của phụ nữ bắt đầu với
cách thức họ đi theo hướng nào, ngay từ lúc ban đầu.

Nhân tố X
Làm sao chúng ta có thể trở thành đàn ông và phụ nữ? Con đường
đi tới sự ấn định giới tính thường mở đầu bằng tất cả những gì do
tình dục cuồng nhiệt kích thích. Bốn trăm triệu tinh trùng gục ngã
lên nhau trong nỗ lực tìm kiếm một trứng suốt quá trình giao hợp.
Nhiệm vụ không hoàn toàn khó khăn đến thế. Trong thế giới vi mô
của quá trình thụ tinh thành một con người, trứng có kích thước của
một Ngôi sao đã tắt và tinh trùng có kích thước của các chiến binh
của đội quân X. X là một chữ thích hợp để dùng cho hoạt động này



- cái tên của một nhiễm sắc thể vô cùng quan trọng mà một nửa số
tinh trùng và toàn bộ số trứng đang nắm giữ. Bạn có thể nhớ lại là
đã biết đến nhiễm sắc thể qua môn sinh học, các chuỗi xoắn ADN
đó được gói trong các nhân chứa đựng thông tin cần thiết để tạo
nên bạn. cần tới 46 chuỗi để thực hiện việc này, bạn có thể coi đó
như 46 cuốn sách trong một bộ bách khoa toàn thư. Hai mươi ba
đến từ mẹ và hai mươi ba đến từ bố. Cả hai bên đều là những
nhiễm sắc thể giới tính. ít nhất một trong số các nhiễm sắc thể đó
phải là một nhiễm sắc thể X, nếu không bạn sẽ chết.

Nếu bạn có hai nhiễm sắc thể X thì trong suốt cuộc đời mình bạn
sẽ sử dụng phòng vệ sinh của nữ. Còn nếu có một X và một Y, bạn
mãi mãi phải dùng phòng vệ sinh của nam. Sự ấn định giới tính này

do đàn ông kiểm soát. Các bà vợ của vua Henry Vlll
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 ước ao giá
ông biết được điều đó. Ông buộc tội một trong số họ không thể sinh
con trai để kế vị ngai vàng, nhưng đáng lẽ ra ông nên buộc tội chính
mình. Nhiễm sắc thể Y chỉ có thể lấy từ tinh trùng (không bao giờ có
ở trứng), vậy nên đàn ông quyết định giống.

Những khác biệt về giới tính có thể được chia thành ba lĩnh vực:
tính di truyền, giải phẫu thần kinh và hành vi. Các nhà khoa học
thường dành cả sự nghiệp của mình để khám phá chỉ một trong ba
phạm trù - mỗi khác biệt giống như một ốc đảo biệt lập giữa một
đại dương nghiên cứu tổng thể. Chúng ta sẽ du hành qua cả ba lĩnh
vực, bắt đầu bằng việc lý giải phân tử về nguyên nhân tại sao

Henry VIII nợ Anne Boleyn
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 một lời xin lỗi lớn.

Một trong những thực tế thú vị nhất về nhiễm sắc thể Y      là bạn
không cần tới phần lớn nhiễm sắc thể Y để tạo nên một người đàn
ông. Tất cả những gì cần để đạp cần khởi động cho chương trình
phát triển đàn ông là một mẩu nhỏ nằm gần chính giữa mang một

gen có tên SRY
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. Trong chuyến hành trình của chúng ta, chúng
tan ngay lập tức khi nhận thấy Đảo Gen do một nhà khoa học cai
trị, David C. Page, ông là nhà nghiên cứu đã cô lập được SRY. Dù
đang ở độ tuổi 50, bề ngoài của Page chỉ khoảng 28 tuổi. Là giám

đốc Viện Whitehead và là giáo sư tại MIT
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, ông có một trí tuệ



đáng ngưỡng mộ. ông rất quyến rũ, đồng thời ông cũng sở hữu một
khiếu hài hước tinh quái luôn mới lạ. Page là nhà trị liệu giới tính
phân tử đầu tiên trên thế giới. Hay, nói một cách chính xác hơn, ông
là người môi giới về giới tính, ông khám phá ra bạn có thể tiêu hủy
gen SRY trong phôi thai nam để có được một phụ nữ, hoặc thêm
SRY vào phôi thai nữ và biến nó thành một người đàn ông (SR viết
tắt của “sex reversal” đảo ngược giới tính). Tại sao bạn có thể làm
được điều này? Trong một thực tế gây phiền phức cho bất kỳ ai tin
rằng đàn ông được cấu tạo mạnh mẽ về sinh học để thống trị thế
giới, các nhà nghiên cứu nhận ra rằng thiết lập mặc định cơ bản ở
phôi thai động vật có vú là trở thành giống cái.

Có sự bất bình đẳng khủng khiếp giữa hai nhiễm sắc thể. Nhiễm
sắc thể X đảm đương hầu hết mọi hoạt động phát triển nặng nhọc,
trong khi nhiễm sắc thể Y nhỏ bé lại rơi rụng dần các gen kết hợp
của nó với tỷ lệ khoảng năm trên một triệu năm (5/1.000.000), tự
sát với tốc độ chậm. Giờ đây đã hạ xuống ít hơn 100 gen. Bằng
cách so sánh, có thể thấy nhiễm sắc thể X chứa khoảng 1.500 gen,
tất cả đều cần thiết để tham gia kế hoạch hình thành phôi thai. Tất
cả các gen này đều không có dấu hiệu bị hư hại nào.

Chỉ với một nhiễm sắc thể X, con trai cần mọi gen X họ có thể
nhận. Tuy thế, con gái lại có gấp đôi lượng cần thiết. Bạn có thể coi
đó như là một công thức làm bánh đòi hỏi duy nhất một chén bột.
Nếu bạn cho vào hai chén, mọi thứ sẽ biến đổi theo hướng tệ hại
nhất.

Phôi thai nữ sử dụng thứ vũ khí thịnh hành một thời trong trận chiến
về giới tính nhằm giải quyết vấn đề hai X: Đơn thuần lờ đi một trong
số đó. Phương pháp chữa trị nhiễm sắc thể thầm lặng này gọi là sự
ngừng kích hoạt X. Một trong các nhiễm sắc thể được gắn với một
phân tử tương đương bằng một dấu hiệu “Đừng làm phiền”. Vì có
hai X để lựa chọn, của bố hoặc mẹ, các nhà nghiên cứu muốn biết
bên nào được ưu ái nhận dấu hiệu đó.

Câu trả lời hoàn toàn bất ngờ. Không có sự ưu ái nào. Một số tế
bào bên trong một phôi thai nữ bé nhỏ đang phát triển gắn dấu hiệu
của chúng lên X của mẹ. Các tế bào bên cạnh gắn các dấu hiệu



quanh nhiễm sắc thể X của bố. ở giai đoạn nghiên cứu này, dường
như chẳng có gì vô lý, nó được coi là một sự kiện ngẫu nhiên. Điều
này có nghĩa là các tế bào trong phôi thai nữ là một bức tranh ghép
phức tạp của cả các gen X hoạt động lẫn không hoạt động của bố
và mẹ. Do con trai cần tổng cộng 1.500 gen X để tồn tại, trong khi
họ chỉ có một nhiễm sắc thể X, sẽ thật ngu ngốc nếu chúng treo
những chú thích “Đừng làm phiền”. Chúng không bao giờ làm thế.
Việc ngưng kích hoạt X không diễn ra ở đàn ông. Và vì con trai phải
lấy X từ mẹ, mọi đàn ông, với sự ngưỡng vọng nhiễm sắc thể X của
họ, thật ra là Những cậu bé của mẹ đơn tính. Điều đó rất khác với
các chị em gái của họ, các chị em gái thông thường phức tạp hơn.
Những quả tạc đạn này mô tả phát hiện thực sự dựa trên di truyền
đầu tiên của chúng ta về sự khác biệt giới tính.

Giờ đây chúng ta đã biết được chức năng của nhiều gen trong số
1.500 gen cư trú trong nhiễm sắc thể X. Nhiều gen trong số đó liên
quan đến chức năng của não. Nhiều gen quản lý cách chúng ta suy
nghĩ. Vào nâm 2005, hệ gen con người được tiếp nối và một tỉ lệ
phần trăm lớn bất thường của các gen nhiễm sắc thể X được phát
hiện ra rằng chúng tạo ra protein tham gia vào việc sản xuất của
não. Một số gen này có thể liên quan đến việc thiết lập ra các chức
năng nhận thức cao cấp hơn, từ kỹ năng sử dụng ngôn ngữ và
hành vi xã hội cho đến các loại hình thông minh nhất định. Các nhà
nghiên cứu gọi nhiễm sắc thể X là “điểm nóng” nhận thức.

Phát hiện này đại diện cho một trong những khu vực quan trọng
nhất ở Đảo Gen. Nhưng đó không phải là khu vực quan trọng duy
nhất và thậm chí cũng không phải là hòn đảo quan trọng nhất.

Liệu to hơn có tốt hơn?
Mục tiêu của các gen là tạo nên những phân tử làm trung gian để
điều tiết các chức năng của các tế bào chứa đựng gen đó. Những
tập hợp các tế bào này tạo nên giải phẫu thần kinh của não (đến
lượt nó, sẽ tạo ra hành vi của chúng ta). Rời khỏi Đảo Gen, điểm
dừng chân tiếp theo của chúng ta là Đảo Tế bào, nơi các nhà
nghiên cứu điều tra cấu trúc lớn bên trong não hay giải phẫu thần



kinh. Tại đây, thử thách thật sự là tìm kiếm các cấu trúc không bị
ảnh hưởng của lượng nhiễm sắc thể giới tính.

Các phòng thí nghiệm - đứng đầu là các nhà khoa học của cả hai
giới - nhận thấy sự khác biệt giữa vỏ não trán và trước trán, các
vùng não kiểm soát hầu như toàn bộ khả năng đưa ra quyết định
của chúng ta. Vỏ não này ở một số phần nhất định phình to hơn ở
nữ so với ở nam. Có sự khác biệt dựa trên giới tính trong hệ thống
rìa, hệ thống này kiểm soát đời sống tình cảm và làm trung gian cho
một số kiểu học tập. Những khác biệt nổi bật nằm tại hạch hạnh,
kiểm soát không chỉ sự hình thành cảm xúc mà còn cả khả năng ghi
nhớ những cảm xúc đó. Trái với định kiến xã hội hiện nay, khu vực
này ở đàn ông lớn hơn ở phụ nữ rất nhiều. Khi nghỉ ngơi, các hạch
hạnh của nữ giới hầu như có khuynh hướng trò chuyện với bán cầu
não trái trong khi hạch hạnh của nam giới hầu hết trao đổi với bán
cầu não phải. Các tế bào não liên lạc thông qua các chất sinh hóa
và những tế bào này cũng có sự khác biệt ở hai giới tính. Quá trình
điều chuyển chất truyền dẫn thần kinh diễn ra khá nhanh. Chất
truyền dẫn là then chốt đối với sự điều chỉnh cảm xúc và tâm trạng

(Prozac
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 hoạt động bằng cách biến đổi sự tuần hoàn của chất
dẫn truyền thần kinh này). Nam giới có thể tổng hợp ra chất truyền
dẫn thần kinh nhanh hơn khoảng 52% so với nữ giới. Liệu những
khác biệt tự nhiên này có ý nghĩa gì không? ở động vật, kích cỡ các
cấu trúc phản ánh tầm quan trọng tương đối của chúng đến sự sinh
tồn. Các thí dụ về con người thoạt trông có vẻ như tuân theo một
khuôn mẫu giống nhau. Chúng ta đã nhận thấy rằng các nhạc công
violon có những vùng não lớn hơn, dành cho việc điều khiển tay trái
của họ thuận hơn tay phải. Thế nhưng các nhà khoa học thần kinh
gần như quên mất mối quan hệ của cấu trúc với chức năng. Chúng
ta thật sự không biết liệu những khác biệt trong phân phát chất dẫn
truyền thần kinh, hay trong kích thước của một vùng não có ý nghĩa
quan trọng nào không.

Lời cảnh báo đó không thể ngăn các nhà khoa học trí não theo đuổi
câu hỏi về những khác biệt trong hành vi ứng xử và chúng cũng sẽ
không thể cản bước chúng ta. Hãy thắt chặt dây an toàn và sập cửa
chiếc Kevlar vì chúng ta sắp đáp xuống một hòn đảo ồn ã nhất và



cũng trí tuệ nhất trong hành trình tưởng tượng của chúng ta. Đó là
Đảo Hành vi.

Trận chiến giới tính
Tôi thật sự không muốn viết về điều này, vì việc xác định đặc điểm
của các hành vi dựa theo giới tính có một lịch sử lâu dài và rắc rối
nhất. Ngay cả các cơ quan nghiên cứu có những nhà khoa học trí
não xuất sắc nhất cũng không phải ngoại lệ. Larry Summer là Chủ
tịch Đại học Harvard, ông cho rằng phụ nữ đạt điểm toán và khoa
học thấp hơn là do di truyền về hành vi, và lời bình luận này khiến
ông phải trả giá bằng sự nghiệp của mình. Hãy xem xét ba trích dẫn
sau:

“Phụ nữ là một người đàn ông yếu đuối, không thể sản xuất tinh
dịch vì bản chất lạnh lẽo của mình. Vì thế chúng ta nên coi trạng
thái đàn bà như một tình trạng không tròn trĩnh, dù cho điều này xảy
ra trong tiến trình bình thường của tự nhiên.

Aristotle (384-332 TCN) “Phụ nữ biết nói và biết đi sớm hơn đàn ông
vì cỏ dại luôn mọc nhanh hơn cây trồng.”

Martin Luther
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 (1483-1546) “Nếu có thể đưa một người đàn ông
lên mặt trảng... tại sao lại không đưa tắt cả đàn ông lên đó?” Jill
(1985, chữ viết trên tường phòng tắm, đáp lại câu trích dẫn của
Luther) Trận chiến mệt mỏi về giới tính vẫn tiếp tục. Quãng thời
gian gần 2400 năm cách biệt giữa Aristotle và Jill đã trôi qua, nhưng
chúng ta thật sự chuyển biến rất chậm. Sử dụng các phép ẩn dụ
như sao Kim và sao Hỏa, một số người có ý định mở rộng những
khác biệt trong nhận thức thành lời chỉ dẫn cho các mối quan hệ.
Và đây là một kỷ nguyên tiến bộ nhất về mặt khoa học trong lịch sử
loài người.

Tôi luôn cho rằng nên đưa ra các số liệu thống kê.

Có rất nhiều khác biệt trong lối suy nghĩ của đàn ông và phụ nữ về
một số lĩnh vực. Tuy nhiên, khi mọi người nghe nói tới những khác
biệt có thể thấy được, họ thường cho rằng các nhà khoa học đang
nói về các cá nhân, chẳng hạn như chính bản thân họ. Đó là sự



nhầm lẫn lớn. Khi các nhà khoa học xem xét xu hướng hành xử, họ
không nhìn vào cá nhân. Họ nhìn vào một nhóm dân số. số liệu
thống kê trong các nghiên cứu này không bao giờ tương ứng với cá
nhân. Các xu hướng nổi lên, tuy nhiên có rất nhiều phương án trong
nhóm dân số đó, và thường có sự chồng chéo lớn giữa hai giới.
Đúng là mỗi khi nhà khoa học thần kinh Flo Haseline tiến hành một
fMRI, bà nhận thấy những phần khác nhau của não vẫn có phản
ứng, phụ thuộc vào việc bộ não mà bà đang quan sát là của nam
hay nữ. Chính xác thì điều đó có liên quan thế nào đến hành vi của
bạn? Đó vẫn là một câu hỏi hoàn toàn độc lập.

Những manh mối đầu tiên

Hiểu biết của chúng ta về nguồn gốc sinh học của sự khác biệt
trong hành vi ứng xử giữa nam và nữ bắt đầu với những bệnh lý của
não.

Trong đại bộ phận dân số, căn bệnh kém phát triển trí tuệ ở nam
giới phổ biến hơn ở nữ giới. Nhiều căn bệnh loại này hình thành do
sự biến đổi bất kỳ gen nào trong số 24 gen nằm trong nhiễm sắc
thể X. Như bạn đã biết, nam giới không có X dự phòng. Nếu X của
họ bị tổn hại, họ sẽ phải chịu hậu quả. Nếu X của phụ nữ bị tổn
hại, họ thường chịu hậu quả ít hơn hoặc nhẹ hơn. Đây là một trong
những bằng chứng thuyết phục nhất cho thấy sự tham gia của
nhiễm sắc thể X vào chức năng của não, và do đó vào hành vi của
não.

Các chuyên gia về sức khỏe tinh thần đã biết tới sự khác biệt dựa
trên giới tính giữa các kiểu rối loạn tâm thần và mức độ nghiêm
trọng của chúng từ nhiều năm nay. Ví dụ như, bệnh tâm thần phân
liệt ảnh hưởng nghiêm trọng tới nam giới hơn nữ giới.

Nhưng phụ nữ dễ rơi vào trạng thái tuyệt vọng hơn nam giới, với tỷ
lệ 2:1, số liệu này dễ nảy sinh sau tuổi dậy thì và còn đúng cho 50
năm tiếp theo. Đàn ông có biểu hiện khó gần hơn. Phụ nữ lo lẳng
nhiều hơn. Hầu hết những người nghiện rượu và ma túy đều là nam
giới. Đa số những người mắc bệnh chán ăn là phụ nữ. Thomas
Insel - chuyên gia của Viện Sức khỏe Tâm lý Quốc gia đã từng phát



biểu: “Rất khó để tìm được một nhân tố nào dễ dự đoán về một số
rối loạn tâm thần hơn giới tính”.

Thế còn hành vi thông thường? Ba hòn đảo nghiên cứu có rất ít cầu
nối với nhau. Tuy nhiên, có ba dự án bắc cầu và chúng ta sẽ nói tới
hai dự án tốt nhất.

Đương đàu với các ca chấn thương tâm lý Thật là một cảnh tượng
khủng khiếp. Một cậu bé bị ôtô cán khi đang đi bộ cùng bố mẹ. Nếu
bạn đã từng chứng kiến cảnh tượng đó, bạn sẽ không thể nào quên
được. Nhưng nếu bạn có thể quên thì sao? Hạch hạnh của não
giúp tạo ra các cảm xúc và khả năng ghi nhớ những cảm xúc đó.
Giả dụ có một thần dược kỳ diệu có thể chặn đứng được điều đó
trong chốc lát thì sao? Nếu thần dược đó tồn tại, nó sẽ được dùng
để chỉ ra những khác biệt trong việc xử lý cảm xúc ở nam và nữ.

Có thể bạn từng nghe nói đến khái niệm não trái đối lập với não
phải. Bạn cũng từng nghe nói rằng điều này có nghĩa là những
người sáng tạo đối lập với những người có khả năng phân tích. Đó
là lời đồn thổi trong dân gian, tương tự như việc nói rằng bên trái
của một con tàu sang trọng chịu trách nhiệm giữ cho con tàu không
bị chìm, còn bên phải phụ trách việc đưa con tàu di chuyển trên mặt
nước.

Cả hai phía đều tham gia vào cả hai quá trình. Tuy nhiên, điều đó
không có nghĩa là các bán cầu não cũng tương tự như vậy. Não bên
phải có khuynh hướng ghi nhớ đặc điểm chính của một trải nghiệm,
trong khi não bên trái thường ghi nhớ các chi tiết của trải nghiệm đó.

Nhà nghiên cứu Larry Cahill
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 đã quan sát bộ não của cả nam giới
lẫn phụ nữ trong tình trạng căng thẳng cực độ (ông cho họ xem
những bộ phim đầy bạo lực) và ông nhận thấy: Đàn ông xử lý trải
nghiệm này bằng cách kích động hạch hạnh ở bán cầu não phải
của họ. Bán cầu não trái của họ tương đối im ắng. Phụ nữ xử lý trải
nghiệm này bằng bán cầu não ngược lại. Họ kích động hạch hạnh
ở bán cầu não trái, còn bán cầu não phải thì tương đối im ắng. Nếu
đàn ông kích động bán cầu não phải (bộ máy “nắm ý chính”) thì liệu
có phải là họ ghi nhớ ý chính hơn là chi tiết của một trải nghiệm
cảm xúc nào đó liên quan tới sự căng thẳng? Có phải phụ nữ ghi



nhớ nhiều chi tiết hơn đặc điểm chính của một trải nghiệm cảm xúc
có liên quan tới sự căng thẳng? Cahill quyết định tìm ra điều này.

Thứ thần dược lãng quên kỳ diệu đó, một loại thuốc có tên là
propranolol (thuốc điều chỉnh nhịp tim), thường được dùng để điều
hòa huyết áp. Là một loại thuốc giảm hoạt động của tim, nó cũng
tạo ra chất điện hóa thường kích hoạt hạch hạnh trong suốt các trải
nghiệm cảm xúc. Loại thuốc này được xem như một cách điều trị
tiềm năng những rối loạn có liên quan đến trận chiến giới tính nói
trên.

Cahill cho các đối tượng nghiên cứu uống thứ thuốc này trước khi
họ xem bộ phim gây chấn động tâm lý. Một tuần sau đó, ông kiểm
tra ký ức của họ về bộ phim. Rõ ràng là, những người đàn ông đã
uống thuốc mất khả năng nhớ lại nội dung chính của cốt truyện, khi
so sánh với những người đàn ông không uống thuốc. Phụ nữ mất
khả năng nhớ lại các chi tiết. Cần tránh suy diễn quá mức các dữ
liệu này. Kết quả thu được rõ ràng chỉ xác định những phản hồi cảm
xúc đối với các tình huống căng thẳng chứ không xác định được các
chi tiết và phần tóm tắt. Đây không phải là một cuộc chiến giữa các
kế toán viên với những người hay mơ mộng.

Kết quả nghiên cứu của Cahill đã định hướng cho các phát hiện
tương tự trên thế giới. Những phòng thí nghiệm khác đã mở rộng
công trình của ông và nhận thấy rằng phụ nữ nhớ lại được nhiều sự
việc tự sự nhiều cảm xúc hơn, nhanh hơn và với cường độ lớn hơn
so với đàn ông. Phụ nữ luôn tường thuật lại nhiều ký ức sống động
hơn đối với các sự việc quan trọng có tính cảm xúc như một cuộc
cãi vã mới đây, buổi hẹn hò đầu tiên hay một kỳ nghỉ. Các nghiên
cứu khác chỉ ra rằng, khi bị căng thẳng, phụ nữ thường tập trung
vào việc nuôi dạy con cái trong khi đàn ông có khuynh hướng chạy
trốn. Khuynh hướng này ở phụ nữ đôi khi được gọi là “chăm sóc và
giúp đỡ”. Nguồn gốc của nó vẫn là một điều bí ẩn, và để lý giải điều

này, Stephen Jay Gould
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 đã từng nói: “Không thể tách rời logic,
toán học với khoa học.” Trích dẫn này làm tôi nhớ đến lúc hai đứa
con trai đang đánh nhau, tuy vậy Gould thật ra đang nói về sự đối
lập giữa bản chất lâu đời và sự tranh luận về việc nuôi dưỡng.



Giao tiếp bằng ngôn ngữ Nhà nghiên cứu hành vi Deborah

Tannen
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 đã thực hiện một công trình thú vị trong lĩnh vực này, đó
là nghiên cứu sự khác biệt giới tính trong khả năng sử dụng ngôn

ngữ. Đây là phiên bản Cliff Notes
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 của Tannen và phát hiện của
các cá nhân khác qua 30 năm: “Phụ nữ giỏi hơn trong việc sử dụng
ngôn ngữ.” Dù các đặc trưng thường gây tranh luận, nhưng hầu hết
sự ủng hộ về thực nghiệm đến từ những lĩnh vực khác thường, bao
gồm cả môn bệnh học não. Từ nhiều năm nay, chúng ta đã biết
rằng sự rối loạn trong ngôn ngữ và trong việc đọc thường xảy ra với
các cậu bé, với mức độ cao gấp gần hai lần so với các cô bé.

Sau cơn đột quỵ, phụ nữ hồi phục chức năng ngôn ngữ tốt hơn đàn
ông. Nhiều nhà nghiên cứu ngờ vực rằng, có những khác biệt như
thế là do sự khác biệt về nhận thức thông thường. Họ thường viện
dẫn các dữ liệu giải phẫu thần kinh để giải thích cho sự khác biệt
này: Phụ nữ có khuynh hướng dùng tới cả hai bán cầu não khi nói
và khi xử lý thông tin ngôn ngữ. Đàn ông thường chỉ dùng một bán
cầu não. Phụ nữ thường có những dây nối to chắc giữa hai bán cầu
não. Những sợi dây nối của đàn ông thường mỏng manh hơn.
Dường như phụ nữ sở hữu hệ thống nhiễm sắc thể dự phòng mà
đàn ông không có.

Những dữ liệu lâm sàng này được sử dụng để hỗ trợ cho các phát
hiện đầu tiên của các nhà giáo dục. Các cô bé dường như sử dụng
ngôn từ tinh tế hơn so với các cậu bé khi chúng học trong cùng một
hệ thống giáo dục. Các cô bé làm tốt hơn trong việc ghi nhớ ngôn
từ, trong những nhiệm vụ cần sử dụng ngôn từ và đọc trôi chảy hơn
các cậu bé.

Khi những cô bé này lớn lên, chúng vẫn là những nhà vô địch trong
việc xử lý thông tin về ngôn ngữ. Những dữ liệu này có vẻ khá trung
thực, tuy nhiên hầu hết chúng đều không thể tách biệt khỏi bối cảnh
xã hội. Đó là lý do tại sao lời bình luận của Gould thật hữu ích.

Tannen đã dành một thời gian dài quan sát và ghi hình cách thức
các cô bé và các cậu bé tương tác với nhau. Nghi vấn ban đầu của
bà là tìm ra cách các cô bé, cậu bé ở những độ tuổi khác nhau trò
chuyện với bạn thân của chúng, và liệu có những khuôn mẫu nào



không. Nếu tìm được một số khuôn mẫu, bà cũng muốn biết được
mức độ bền vững của chúng. Liệu các khuôn mẫu phát hiện thấy ở
học sinh phổ thông có giống ở học sinh cao đẳng không? Các
khuôn mẫu bà phát hiện đều dễ dự đoán và khá bền vững, không
phụ thuộc vào tuổi tác và hoàn cảnh địa lý. Các kiểu đối thoại mà
chúng ta phát triển khi đã trưởng thành có nguồn gốc trực tiếp từ
mối tương tác trong cùng giới tính mà chúng ta đã củng cố khi còn
thơ bé.

Phát minh của Tannen tập trung vào ba lĩnh vực.

Những mối quan hệ khăng khít Khi những người bạn gái thân thiết
giao tiếp với nhau, họ nghiêng người, duy trì giao tiếp bằng ánh mắt
và nói rất nhiều. Họ sử dụng năng khiếu ngôn ngữ tinh tế để gắn
kết các mối quan hệ của họ. Các chàng trai không bao giờ làm như
vậy. Họ hiếm khi nhìn thẳng vào mắt nhau, thường ưa thích các góc
nhìn chếch hoặc song song. Họ ít giao tiếp bằng mắt, luôn nhìn
quanh phòng. Họ không sử dụng thông tin ngôn ngữ để gắn bó các
mối quan hệ. Thay vào đó, sự náo nhiệt dường như là phổ biến
trong xã hội của các cậu bé. Cùng nhau làm mọi việc là chất kết
dính giữ cho các mối quan hệ của các cậu bé bền chặt.

Các con trai tôi, Josh và Noah, luôn chơi một trò chơi tranh tài từ khi
chúng mới biết đi. Một trò chơi điển hình là trò ném bóng. Josh sẽ
nói: “Anh có thể ném quả bóng này đụng trần”, và ngay tức khắc
làm đúng như thế. Rồi chúng phá ra cười. Noah đáp lại bằng cách
bắt trái bóng và nói: “Thật thế à? Em có thể ném nó lên trời” rồi ném
quả bóng lên cao hơn. Trò chơi kèm theo những tràng cười, sẽ tiếp
diễn cho đến khi quả bóng của chúng chạm tới “ngân hà” hay được
một phần thưởng lớn.

Tannen nhận thấy kiểu mẫu bất biến này xuất hiện ở mọi nơi bà
quan sát - ngoại trừ khi quan sát các bé gái. Kiểu mẫu của phụ nữ
cũng tương tự. Cô chị nói: “Chị có thể cầm quả bóng này và ném
lên trần nhà”, và rồi cô thực hiện việc này ngay tức khắc. Cô cùng
các chị em đều cười vang. Cô em sẽ chộp lấy quả bóng, ném nó
đụng trần và nói: “Em cũng làm được!” Sau đó họ sẽ cùng bàn luận
về việc họ có thể cùng ném trái bóng lên một độ cao như nhau một



cách điềm tĩnh như thế nào. Kiểu mẫu này kéo dài đến khi cả hai
giới đều trưởng thành. Các dữ liệu của Tannen không may đã bị
hiểu sai là “các cậu bé luôn tranh chấp, còn các cô bé luôn hợp tác”.
Tuy nhiên, ở ví dụ này, các cậu bé rất có tinh thần hợp tác với nhau.
Đơn giản là, chúng biểu hiện điều này qua sự tranh đua, sử dụng
chiến lược ưa thích của hoạt động cơ thể của mình.

Dàn xếp ngôi thứ

Khi học tiểu học, cuối cùng thì các cậu bé cũng bắt đầu sử dụng
các kỹ năng ngôn từ của mình cho một điều gì đó: dàn xếp ngôi thứ
trong một nhóm lớn. Tannen nhận thấy những cậu bé có thứ bậc
cao dùng lời lẽ ra lệnh cho những đứa còn lại trong nhóm, hay thậm
chí xô đẩy những cậu bé có thứ bậc thấp hơn xung quanh. Các “nhà
lãnh đạo” sẽ duy trì lãnh địa của mình không chỉ bằng cách đưa ra
mệnh lệnh mà còn đảm bảo các mệnh lệnh phải được thi hành.
Những thành viên mạnh mẽ khác sẽ cố thử thách họ, do đó các cậu
bé lãnh đạo học hỏi rất nhanh để chinh phục các thử thách. Điều
này cũng thường được tiến hành bằng ngôn từ. Kết quả là ngôi thứ
giữa các cậu bé được phân cấp rõ ràng, và cũng rất khó khăn. Cuộc
sống của một cậu bé có địa vị thấp thường thật đáng thương. Cách
hành xử độc lập là một đặc tính kiểm soát hàng đầu, thường được
đánh giá cao.

Tannen phát hiện nhiều hành vi rất khác nhau khi quan sát các cô
bé. Cũng có những cô bé có ngôi thứ cao và các cô bé có ngôi thứ
thấp giống như các cậu bé. Nhưng chúng dùng các chiến thuật
khác nhau, khá ấn tượng để tạo ra và duy trì ngôi thứ của mình.
Các cô bé dành nhiều thời gian để trò chuyện. Việc bạn chọn ai để
kể những điều bí mật của mình sẽ quyết định tình trạng “bạn thân”.
Càng tiết lộ nhiều bí mật, các cô bé càng dễ coi người kia là thân
thiết. Các cô bé có khuynh hướng giảm nhẹ ngôi thứ của mình trong
trường hợp này. Khi sử dụng khả năng ngồn ngữ tinh tế của mình,
các cô bé thường không đưa ra những mệnh lệnh đầy uy quyền từ
trên truyền xuống. Nếu một trong các cô bé thử ra lệnh, kiểu cách
đó thường bị từ chối: Cô bé sẽ bị dán nhãn “hách dịch” và bị nhóm
cô lập. Không phải là không có những quyết định kiểu đó. Nhiều



thành viên của nhóm sẽ đề xuất, sau đó thảo luận sự lựa chọn
người thay thế. Cuối cùng dẫn đến sự nhất trí.

Khác biệt giữa hai giới có thể được mô tả bằng sự bổ sung một từ
ngữ đầy quyền lực. Các cậu bé có thể nói “Làm việc này đi”. Các cô
bé sẽ nói: “Chúng ta hãy cùng làm việc này đi”.

Khi trưởng thành Tannen nhận thấy qua thời gian, cách sử dụng
ngôn ngữ này ngày càng được củng cố, kích thích sự nhạy cảm xã
hội khác nhau trong cả hai nhóm. Bất kỳ cậu bé nào đưa ra mệnh
lệnh đều là người lãnh đạo. Bất kỳ cô bé nào đưa ra mệnh lệnh đều
là kẻ hách dịch. Khi học cao đẳng, hầu hết những kiểu cách này
được củng cố hơn. Đó là khi thể hiện những vấn đề dễ nhận thấy, ở
nơi làm việc và trong hôn nhân.

Một cô gái độ 20 tuổi, mới làm đám cưới, đang lái xe cùng cô bạn
gái thân tên là Emily. Cô cảm thấy khát nước: “Emily, cậu có khát
không?” cỏ hỏi bạn mình. Với bề dày kinh nghiệm về dàn xếp bằng
ngôn ngữ, Emily biết bạn cô muốn gì. “Mình không biết. Cậu có
thấy khát không?” cô đáp. Sau đó diễn ra một cuộc thảo luận nhỏ
về việc cả hai có thấy quá khát và cần dừng xe để mua nước uống
không.

Vài ngày sau, cô gái đó đi cùng chồng. “Anh có khát không?” - cô
hỏi. “Không, anh không thấy khát.” - người chồng trả lời. Hôm đó
giữa họ thật sự đã nổ ra một cuộc cãi vã. Cô gái bực mình vì cô
muốn dừng xe; anh chồng khó chịu vì cô cứ úp mở. Theo thời gian,
kiểu xung đột này sẽ ngày càng quen thuộc trong cuộc hôn nhân
của họ.

Những kịch bản như vậy có thể dễ dàng diễn ra trong công ty. Phụ
nữ hành xử theo kiểu lãnh đạo “của đàn ông” thường có nguy cơ bị
đánh giá là hách dịch. Đàn ông hành xử tương tự lại thường được
ngợi ca là quyết đoán. Đóng góp to lớn của Tannen cho thấy những
khuôn mẫu này hình thành từ rất sớm trong sự phát triển của xã hội
chúng ta, có lẽ được trợ giúp từ sự phát triển ngôn ngữ không đối
xứng. Những khuôn mẫu đó không phụ thuộc vào hoàn cảnh địa lý,
tuổi tác và thậm chí cả thời gian nữa. Tannen, cũng là một chuyên



gia về văn học Anh, thấy khuynh hướng này đã có trong các bản
thảo viết tay có từ nhiều thế kỷ trước.

Bản chất hay giáo dục?
Những phát hiện của Tannen là các khuôn mẫu có tính thống kê,
không phải là một hiện tượng “tất cả hoặc không gì cả”. Bà nhận
thấy có nhiều nhân tố ảnh hưởng tới các kiểu mẫu ngôn ngữ của
chúng ta. Bối cảnh khu vực, tính cách cá nhân, nghề nghiệp, giai
tầng xã hội, tuổi tác, dân tộc và thứ tự chào đời trong gia đình đều
ảnh hưởng đến cách chúng ta sử dụng ngôn ngữ để dàn xếp các
nền sinh thái xã hội của chúng ta. Các cô bé, cậu bé bị xã hội phân
biệt đối xử ngay từ khi mới chào đời, và chúng thường được nuôi
dạy trong xã hội đầy những định kiến sâu sắc có từ nhiều thế kỷ.
Sẽ là một điều kỳ diệu nếu bằng cách nào đó chúng ta vượt qua
những trải nghiệm nhận thức từ trước đến nay, và cư xử với nhau
một cách bình đẳng.

Dựa trên ảnh hưởng của văn hóa ứng xử, thật quá đơn giản để viện
dẫn sự lý giải sinh học thuần túy cho các quan sát của Tannen. Dựa
vào ảnh hưởng to lớn của sinh học não đến hành vi ứng xử, cũng
thật đơn giản để viện dẫn cách lý giải xã hội thuần túy. Câu trả lời
thật sự cho câu hỏi bản chất hay giáo dục này là “Chúng ta không
biết được”. Điều này có thể gây thất vọng. Tất cả mọi người đều
muốn bắc những cây cầu nối các hòn đảo nói trên với nhau. Cahill,
Tannen và nhiều người khác đã nỗ lực hết mình để đem đến cho
chúng ta những tấm ván và những chiếc đinh. Tuy vậy, điều đó
không giống với việc nói rằng các mối liên hệ đang tồn tại. Việc tin
rằng có mối liên kết mạnh mẽ giữa các gen và các tế bào với các
hành vi ứng xử khi không có bất kỳ thứ gì không chỉ sai trái mà còn

nguy hiểm. Hãy hỏi Larry Summers
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Những ý tưởng
Chúng ta sẽ sử dụng những dữ liệu này như thế nào trong thực tế?

Láy thực tế từ cảm xúc Làm việc với đời sống tình cảm của cả nam
lẫn nữ là một phần lớn trong công việc của giáo viên và chuyên viên



kinh doanh. Họ cần phải biết rằng:

1. Cảm xúc rất hữu ích. Chúng thu hút sự chú ý của bộ não.

2. Nam giới và nữ giới xử lý các cảm xúc nhất định khác nhau.

3. Khác biệt là một sản phẩm của mối tương tác phức tạp giữa bản
chất và giáo dục.

Cố gắng sắp đặt giới tính khác biệt trong lớp học Giáo viên lớp ba
của con trai tôi bắt đầu nhận thấy một khuôn mẫu ngày càng tồi tệ
hơn khi năm học tiếp diễn. Các cô bé xuất sắc trong môn văn, còn
các cậu bé thì hướng tới môn toán và khoa học. Đây mới chỉ là lớp
ba.

Những khác biệt trong môn văn làm cô giáo phải suy nghĩ. Tuy
nhiên, cô biết rằng không có một sự trợ giúp thống kê nào cho cuộc
tranh chấp về việc nam giới thường có năng khiếu toán và khoa học
hơn nữ giới. Tại sao chính cô đang duy trì sự tồn tại của một khuôn
mẫu?

Cô giáo đoán rằng một phần của câu trả lời nằm trong sự tham gia
mang tính tập thể của học sinh trong suốt buổi học. Khi giáo viên
đặt câu hỏi cho cả lớp, việc ai trả lời trước tiên hóa ra lại trở nên
quan trọng đến khó tin. Trong môn văn, các cô bé luôn trả lời trước
tiên. Những cô bé khác phản ứng lại bản năng tham gia đó bằng
cách giơ tay và nói “em nữa”. Đối với các cậu bé, phản ứng có tính
ngôi thứ. Các cô bé thường trả lời đúng, còn các cậu bé thường sai,
và bọn con trai phản ứng bằng cách làm những gì mà một cậu bé
có ngôi thứ thấp thường hay làm: Đó là rút lui. Một lỗ hổng trong
thành tích học tập nhanh chóng xuất hiện. Trong môn toán và khoa
học, các cậu bé và các cô bé đều có khả năng trả lời trước tiên. Tuy
nhiên, khi tham dự, các cậu bé đã sử dụng kiểu đối thoại “đứng đầu
lớp” quen thuộc, cố gắng tạo ra một hệ thống thứ bậc dựa trên
năng lực hiểu biết. Điều này bao gồm cả việc hạ gục bất kỳ ai
không dẫn đầu, kể cả con gái. Hơi hoang mang, các cô bé bắt đầu
rút lui, không tham gia vào các môn đó nữa. Một lần nữa, lỗ hổng
thành tích học tập lại xuất hiện.



Cô giáo tổ chức buổi họp mặt giữa các cô bé để kiểm chứng những
điều mình đã quan sát được. Sau đó, cô đòi hỏi cả nhóm nhất trí về
việc họ nên làm. Các cô bé quyết định rằng, họ không muốn học
toán và khoa học cùng các cậu bé. Trước đây, đã từng có một lời
biện hộ thuyết phục cho các lớp học kết hợp cả hai giới, cô giáo
băn khoăn tự hỏi liệu điều đó có ý nghĩa gì không Thật sự nếu các
cô bé bắt đầu thua trong trận chiến toán và khoa học ở lớp ba, cô
giáo lập luận rằng, các cô bé sẽ khó có thể giỏi mồn này trong
những năm tiếp theo. Cô đã giúp đỡ chúng. Chỉ mất hai tuần để lấp
đầy lỗ hổng thành tích.

Liệu kết quả mà người giáo viên trên đạt được có thể áp dụng cho
mọi lớp học trên toàn thế giới? Thật ra, thí nghiệm không hoàn toàn
là một kết quả, mà nó chỉ là một lời bình luận. Đây không phải một
trận chiến có thể chiến thắng bằng cách kiểm tra một lớp học chỉ
trong một năm học. Đây là một trận chiến chỉ có thể chiến thắng
một cách đúng đắn bằng cách kiểm tra hàng trăm lớp học và hàng
nghìn học sinh ở nhiều nơi trên thế giới, với thời gian kéo dài nhiều
năm.

Sử dụng các đội hai giới tính tại nơi làm việc Một hôm, tôi nói
chuyện về giới tính với một nhóm nhân viên đang trong quá trình
đào tạo tại Trung tâm Lãnh đạo Boeing tại St. Louis.

Sau khi đưa ra một số dữ liệu của Larry Cahill về điểm chính và chi
tiết, tôi nói: “Đôi khi phụ nữ bị buộc tội vì giàu cảm xúc hơn đàn ông,
từ gia đình cho đến nơi làm việc. Tôi cho rằng phụ nữ có thể là
những người giàu cảm xúc nhất trên thế gian này.” Tôi giải thích
rằng, do phụ nữ nhận thức được lĩnh vực cảm xúc của họ có nhiều
điểm dữ liệu hơn (đó là chi tiết), và họ xem xét nó với độ phân giải
lớn hơn, phụ nữ có thể đơn thuần có nhiều thông tin hơn về những
gì họ có thể phản ứng. Nếu đàn ông nhận thức được mình cũng có
cùng số lượng điểm dữ liệu, họ có thể có cùng số lượng phản ứng.
Hai người phụ nữ ở hàng ghế cuối bắt đầu khóc thổn thức. Sau bài
nói chuyện, tôi hỏi họ về những phản ứng của họ, vì tôi lo rằng có
thể đã làm cho họ bị tổn thương. Nhưng điều họ nói đã làm tôi
choáng váng: “Đó là lần đầu tiên trong sự nghiệp của mình”, một



trong hai người nói, “tôi không cảm thấy phải xin lỗi ai về con người
mình.”

Điều đó khiến tôi suy nghĩ rất lung. Trong lịch sử tiến hóa của
chúng ta, việc một nhóm có thể cùng lúc hiểu được điểm chính và
chi tiết của một tình huống căng thẳng nào đó giúp chúng ta thống
trị thế giới. Tại sao thế giới kinh doanh không có được lợi thế đó?
Có một đội ngũ nhân viên hay một nhóm làm việc có khả năng thấu
hiểu cùng lúc cả những khu rừng cảm xúc lẫn những cây cổ thụ của
dự án gây căng thẳng, chẳng hạn như một sự sáp nhập, có thể là
một cuộc kết hôn trong môi tường kinh doanh. Thậm chí, nó có thể
tác động đến kết luận cuối cùng.

Các công ty thường tiến hành đào tạo quản lý bằng sự mô phỏng
tình huống.

Họ có thể tạo ra một đội có giới tính hỗn hợp và một đội chỉ có một
giới nam hoặc giới nữ, rồi yêu cầu họ cùng làm một dự án như
nhau. Chọn hai nhóm khác, nhưng trước tiên dạy cho họ biết những
khác biệt về giới tính trước khi cùng làm một dự án. Bạn có bốn kết
quả đầy tiềm năng. Liệu các nhóm có giới tính hỗn hợp có làm tốt
hơn các nhóm đơn tính? Liệu các nhóm được đào tạo về giới có thể
thực hiện tốt hơn các nhóm không được đào tạo? Liệu những kết
quả này có bền vững hay không, trong sáu tháng thôi chẳng hạn?
Bạn có thể nhận thấy các đội quản lý với sự cân bằng về giới (hay
cân bằng về điểm chính và chi tiết) có thể đạt được năng suất làm
việc cao nhất. ít nhất, điều này có nghĩa là cả đàn ông và phụ nữ
đều có quyền bình đẳng trong bàn đàm phán đưa ra quyết định.

Có thể có những nơi, ở đó sự khác biệt giới tính được chú ý và hoan
nghênh, hoặc ngược lại, bị thờ ơ và coi thường. Nếu việc này được
thực hiện sớm hơn, thì giờ đây chúng ta đã có thể có nhiều phụ nữ
trong các ngành khoa học và cơ khí hơn. Chúng ta có thể đạp bỏ
được cái khuôn mẫu chẳng hay ho gì đó, và tiết kiệm được rất
nhiều kinh phí cho các công ty. Và, thậm chí điều đó còn có thể cứu
vớt được sự nghiệp của vị Chủ tịch Đại học Harvard.
 



Tóm lược Quy luật #11
BỘ NÃO CỦA ĐÀN ÔNG VÀ PHỤ NỮ KHÁC NHAU

•      Đàn ông có một nhiễm sắc thể X và phụ nữ thì có hai, mặc
dù hoạt động như nhiễm sắc thể dự phòng. Đó là một “điểm
nóng” về nhận thức, chứa một tỉ lệ phần trăm lớn khác thường
các gen tham gia vào sự sản xuất của não.

•      Về mặt di truyền, phụ nữ phức tạp hơn đàn ông vì các
nhiễm sắc thể X hoạt động trong các tế bào là sự pha trộn của
cả bố lẫn mẹ. Các nhiễm sắc thể X của đàn ông đều bắt nguồn
từ mẹ và nhiễm sắc thể Y của họ chứa ít hơn 100 gen, so với
1.500 gen trong nhiễm sắc thể X.

•      Bộ não của nam và nữ khác biệt về cáu trúc và sinh hóa -
nam giới có hạch hạnh lớn hơn và sản sinh chất truyền dẫn
thần kinh nhanh hơn. Tuy nhiên, chúng ta không biết được liệu
những khác biệt đó có quan trọng hay không.

•      Nam và nữ phản ứng khác nhau với sự căng thẳng cao độ:
Phụ nữ kích hoạt hạch hạnh ở bán cầu não trái và ghi nhớ các
chi tiết có tính cảm xúc. Đàn ông sử dụng hạch hạnh bên phải
và nắm bắt được các ý chính.
 
 



QUY LUẬT #12 
KHÁM PHÁ

Chúng ta là những nhà thám hiểm mạnh mẽ và tự nhiên
Con trai Josh của tôi bị ong đốt khá đau lúc 2 tuổi, lứa tuổi khá nhạy
cảm, và nó đáng bị như thế.

Đó là một buổi chiều nắng ấm áp. Chúng tôi đang chơi trò “chỉ
điểm”, một bài tập đơn giản, trong đó thằng bé chỉ vào một vật nào
đó và tôi sẽ nhìn về hướng vật đó. Và rồi chúng tôi sẽ cùng phá ra
cười. Tôi yêu cầu Josh không được động vào lũ ong nghệ vì chúng
có thể đốt nó; chúng tôi dùng từ “nguy hiểm” mỗi khi thằng bé đến
gần một tổ ong. ở đó, giữa đám cỏ ba lá, thằng bé chỉ vào một vật
lớn khá hấp dẫn, kêu vo vo. Khi con trai tôi định chạm vào đó, tôi
bình tĩnh nói: “Nguy hiểm” và thằng bé ngoan ngoãn rụt tay lại. Nó
chỉ vào một bụi cây đằng xa, tiếp tục trò chơi của chúng tôi.

Khi tôi nhìn về phía bụi cậy, đột nhiên tôi nghe thấy tiếng kêu cứu ở

mức 110 đề-xi-ben
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. Hóa ra khi tôi quay đi, Josh đã động tới lũ
ong và ngay lập tức bị đốt. Josh đã dùng trò chơi chỉ điểm như một
cách đánh lạc hướng và tôi đã bị một đứa bé 2 tuổi đánh lừa.

“Nguy hiểm!”, thằng bé thút thít khi tôi ôm ghì lấy nó.

“Nguy hiểm”, tôi buồn bã nhắc lại, ôm chặt thằng bé, lấy đá lạnh
chườm cho nó và tự hỏi khoảng 10 năm nữa khi vào tuổi dậy thì
thằng bé sẽ như thế nào.

Sự việc này mở đầu một loạt hành vi cư xử của người bố thường
được gọi là hai rắc rối. Đó là một thử thách thô ráp đầu tiên cho tôi
và thằng bé. Thật ra thử thách này cũng làm tôi bật cười. Bọn trẻ sử



dụng năng lực trí tuệ để đánh lạc hướng các ông bố, cũng giống
các năng lực chúng sẽ sử dụng khi trưởng thành để khám phá cấu
tạo của mặt trời ở xa hay tìm kiếm nguồn năng lượng thay thế. về
bản chất, chúng ta là những nhà thám hiểm dù cho thói quen này
đôi khi gây hại cho chính chúng ta. Khuynh hướng này khá mạnh
mẽ, có thể biến chúng ta thành những con người học tập suốt đời.
Tuy vậy, bạn có thể thấy được điều đó rõ nhất ở các công dân trẻ
tuổi của chúng ta (thường là khi chúng đang trong tình trạng tồi tệ
nhất).

Làm vỡ đồ đạc
Bọn trẻ gợi ý cho các nhà nghiên cứu một tầm nhìn rõ ràng, không
bị những năm tháng trải nghiệm xấu che phủ, bởi cách thức con
người tự nhiên có được thông tin. Bọn trẻ bị rất nhiều phần mềm xử
lý thông tin nạp đầy trước đó, thu nhận được thông tin nhờ sử dụng
các chiến thuật cụ thể đáng kinh ngạc, nhiều chiến thuật trong số
đó vẫn được duy trì ở thời kỳ trưởng thành. Một phần, sự thông hiểu
cách thức học tập của con người ở lứa tuổi này cũng đồng nghĩa
với việc hiểu được cách thức học tập của con người ở bất kỳ độ
tuổi nào.

Chúng ta luôn không suy nghĩ theo hướng đó. Nếu 40 năm trước,
bạn nói với các nhà nghiên cứu rằng bộ não đã được thiết lập trước
thì phản ứng của họ sẽ khá gay gắt. “Anh đang hút thứ gì đó?”, hay
kém lịch sự hơn là “Ra khỏi phòng thí nghiệm của tồi.” Đó là do
trong nhiều thập kỷ, các nhà nghiên cứu đã cho rằng não trẻ nhỏ ở
trong trạng thái trống rỗng - như một tờ giấy trắng tinh. Họ cho rằng
mọi điều một đứa bé biết được đều do học hỏi từ sự tương tác với
các môi trường xung quanh nó, ban đầu với người lớn. Khía cạnh
này chắc hẳn được các vị tiến sĩ - thường làm việc quá sức và chưa
từng có con - lập thành công thức. Ngày nay, chúng ta đã hiểu biết
hơn. Đã có những bước tiến dài trong việc tìm hiểu thế giới nhận
thức của trẻ nhỏ. Thật vậy, giới nghiên cứu giờ đây nhìn vào bọn
nhỏ để tìm hiểu cách thức con người, kể cả người lớn, suy nghĩ về
mọi điều trong thực tế.



Hãy cùng nhìn vào bên trong tâm trí của một đứa bé, động cơ vận
hành quá trình suy nghĩ và nhiên liệu thúc đẩy giúp duy trì hoạt
động trí tuệ của nó.

Nguồn nhiên liệu bao gồm một nhu cầu vô hạn, rõ rệt và có chỉ số
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 cao. Những trẻ nhỏ sinh ra với khát vọng sâu thẳm được
hiểu biết về thế giới xung quanh, sự tò mò đã thôi thúc chúng say
mê khám phá. Sự cần thiết phải lý giải điều này gắn chặt với trải
nghiệm của chúng, khiến một số nhà khoa học mô tả nó như một
xu hướng, như đói khát và tình dục cũng đều là các xu hướng.

Các em nhỏ dường như rất bận tâm về các đặc tính tự nhiên của
một đồ vật. Những em dưới 1 tuổi sẽ phân tích tuần tự mỗi đồ vật
bằng tất cả vũ khí giác quan mà chúng có thể sử dụng.

Chúng sẽ cảm nhận, đá và cố tách rời đồ vật đó ra, ghé vào tai, cho
vào miệng, đưa đồ vật đó để bạn cho vào miệng. Dường như chúng
hăng hái góp nhặt thông tin về đặc điểm của đồ vật. Trẻ nhỏ cẩn
thận tiến hành các thí nghiệm trên các đồ vật để nhận biết những
biến đổi của các đồ vật đó. Trong gia đình chúng ta, điều này
thường đồng nghĩa với việc đập vỡ đồ đạc.

Các dự án nghiên cứu theo định hướng đồ vật này ngày càng trở
nên phức tạp hơn. Trong một loạt những thí nghiệm nổi tiếng, các
em nhỏ được nhận một cái cào và một món đồ chơi đặt cách xa
nhau. Các em nhanh chóng học cách sử dụng cái cào để lấy món
đồ chơi. Đây không thật sự là một khám phá gây chấn động, mà
mọi ông bố bà mẹ đều biết điều này. Sau đó, các nhà nghiên cứu
quan sát thấy một điều gây sửng sốt. Sau vài nỗ lực thành công,
các em nhỏ mất dần hứng thú với món đồ chơi, nhưng không mất
hứng thú với thí nghiệm. Các em sẽ cầm món đồ chơi và di chuyển
nó đến những vị trí khác nhau, sau đó dùng cái cào để lấy món đồ
chơi. Thậm chí các em còn đặt món đồ chơi ngoài tầm với để xem
thử khả năng của cái cào. Món đồ chơi có vẻ như hoàn toàn không
ảnh hưởng gì đến chúng. Điều thật sự ảnh hưởng đến chúng chính
là việc cái cào có thể kéo món đồ chơi lại gần. Chúng đang thử
nghiệm mối quan hệ giữa các vật thể, đặc biệt là cách thức một vật
thể có thể tác động lên một vật thể khác.



Việc thử nghiệm giả thuyết đó là cách mọi đứa trẻ thu lượm thông
tin. Chúng sử dụng một chuỗi những ý tưởng tự điều chỉnh ngày
càng tăng để tìm hiểu xem thế giới hoạt động ra sao. Chúng chủ
động kiểm nghiệm môi trường xung quanh mình, giống với việc một
nhà khoa học sẽ làm: Tiến hành quan sát bằng cảm giác, hình
thành giả thuyết về điều đang diễn ra, thiết kế một thí nghiệm có
thể kiểm chứng giả thuyết, và sao đó, rút ra các kết luận từ những
phát hiện đó.

Nếm thử

Năm 1979, Andy Meltzoff
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 gây chấn động thế giới tâm lý của trẻ
nhỏ bằng cách thè lưỡi về phía một đứa bé mới sinh rồi lịch thiệp
chờ phản hồi. Ông đã thật sự kinh ngạc. Đứa bé thè lưỡi lại với ông!
ông đã đo lường được hành vi bắt chước này của những đứa trẻ
mới chào đời được 42 phút. Đứa bé chưa từng được nhìn thấy một
cái lưỡi, cả của Meltzoff lẫn của chính nó. Sự thật là đứa bé biết
mình có lưỡi, biết rằng Meltzoff cũng có lưỡi và bằng cách nào đó,
nó đã nảy ra ý tưởng phản chiếu lại. Hơn nữa, đứa bé biết rằng nếu
mình kích thích một chuỗi các dây thần kinh theo một thứ tự nào đó,
nó cũng có thể thè lưỡi ra (chắc chắn là ý niệm tờ giấy trắng tinh
không còn bền vững).

Tôi thử nghiệm điều này ở con trai Noah của tôi. Thằng bé và tôi bắt
đầu tạo dựng mối quan hệ với nhau trong đời bằng cách thè lưỡi với
nhau. Trong 30 phút đầu tiên khi mới chào đời, chúng tôi đã có một
cuộc đối thoại bằng cách bắt chước. Cuối tuần đầu tiên của thằng
bé, chúng tôi đã đi sâu vào đối thoại: Mỗi khi tôi bước vào phòng
thằng bé, chúng tôi chào hỏi nhau bằng cách thè lưỡi. Đó đơn thuần
chỉ là sự thích nghi về phần thằng bé, cũng như thuần túy là một
niềm vui đối với tôi. Nếu ban đầu tôi không thè lưỡi, thằng bé sẽ
không làm được động tác có thể dự đoán trước đó mỗi khi tôi xuất
hiện trong tầm nhìn của nó.

Ba tháng sau, vợ tôi đến đón tôi sau một buổi giảng ở trường y,
Noah cũng đi cùng. Tôi vẫn đang giải đáp các câu hỏi, tuy vậy tôi bế
Noah lên và giữ bé sát bên người trong khi trả lời. Liếc nhìn sang, tôi



nhận thấy Noah đang nhìn tôi đầy mong đợi, cứ năm giây lại rụt rè
thè lưỡi ra một lần.

Tôi mỉm cười và thè lưỡi ra giữa sự nghi ngờ của Noah. Đột nhiên,
thằng bé cười ré lên và bắt đầu thoải mái thè lưỡi ra, cứ nửa giây
một lần. Tôi biết chính xác bé đang làm gì. Noah đã quan sát (bố và
mình thè lưỡi với nhau), hình thành một giả thuyết (mình đánh cược
là nếu mình thè lưỡi với bố, bố sẽ thè lưỡi lại với mình), tạo ra và
tiến hành thử nghiệm của mình (mình sẽ thè lưỡi với bố), thay đổi
hành vi của mình như một kết quả của việc đánh giá nghiên cứu
(thè lưỡi nhiều lần hơn). Không một ai dạy cho Noah, hay bất kỳ
đứa bé nào khác, làm việc này. Đó là một chiến lược suốt đời. Có
thể sáng nay bạn đã làm điều đó khi bạn không thể tìm thấy kính,
giả dụ rằng chúng ở trong phòng giặt ủi và đi xuống dưới tầng để
tìm. Từ phương diện khoa học trí não, chúng ta thậm chí không có
một phép ần dụ nào để mô tả cách bạn biết được điều đó. Nó hoàn
toàn tự động, bạn có thể không biết rằng mình đang nhìn vào kết
quả của một thí nghiệm thành công khi bạn tìm thấy chiếc kính nằm
trên máy sấy khô.

Câu chuyện của Noah chỉ là một ví dụ về cách trẻ nhỏ sử dụng
những chiến lược thu thập thông tin quý giá chúng có từ trước để có
được hiểu biết mà khi mới sinh ra chúng chưa có. Chúng ta cũng có
thể nhận thấy điều đó khi bỗng nhiên những chiếc tách biến mất và
rồi bạn nổi giận.

Emily bé nhỏ, trước khi được 18 tháng tuổi, vẫn tin rằng nếu một
vật bị che khuất khỏi tầm nhìn thì có nghĩa là nó đã biến mất. Cô bé
không biết được khái niệm “sự tồn tại của vật thể”. Điều đó sắp
thay đổi. Emily đang chơi đùa với một cái khản lau và một chiếc
tách. Cô bé trùm chiếc khăn lên cái tách và rồi dừng lại trong giây
lát, nhíu mày lo âu. Từ từ, cô bé giở khăn ra khỏi chiếc tách. Chiếc
tách vẫn còn đó! Cô bé nhìn chằm chằm một lúc, sau đó nhanh
chóng lấy cái khăn đậy lại. Ba mươi giây trôi qua trước khi cồ bé
ngập ngừng đưa tay chạm vào chiếc khăn. Lặp lại thí nghiệm, cô
chầm chậm nhấc chiếc khăn ra. Cái tách vẫn còn đó! Cô bé hét lên
đầy sung sướng. Giờ đây mọi chuyện diễn ra thật nhanh chóng. Cô
bé liên tục đậy lại và lật khăn ra khỏi chiếc tách, mỗi lần như thế cô



bé lại phá lên cười. Emily vừa mới khám phá ra rằng chiếc tách có
sự tồn tại: Dù được đưa ra khỏi tầm nhìn, nó vẫn không biến mất.
Cô bé sẽ lặp lại thí nghiệm này trong hơn nửa tiếng đồng hồ. Nếu
bạn đã từng bỏ ra thời gian ở bên một đứa trẻ 18 tháng tuổi, bạn
biết rằng việc khiến cho một đứa trẻ tập trung vào điều gì đó trong
30 phút là một điều kỳ diệu. Điều đó đang xảy ra và với những đứa
trẻ ở độ tuổi này trên khắp thế giới.

Dù điều này nghe có vẻ như một dạng của trò chơi thú vị “ú òa”, nó
thật sự là một thí nghiệm mà sự thất bại của nó có hậu quả tiến
hóa kinh người. Sự tồn tại của vật thể là một khái niệm quan trọng
cần phải biết đến nếu bạn sống trong xavan. Chẳng hạn, những
con hổ răng sắc vẫn tồn tại và thậm chí bất thình lình lẩn vào đám
cỏ cao. Những ai không hiểu biết điều này thường trở thành thức ản
cho một số loài dã thú.

Kiểm nghiệm cả chính bạn
Khoảng cách giữa 14 tháng tuổi và 18 tháng tuổi thật khác nhau. Đó
là lúc trẻ em bắt đầu biết rằng mọi người có khát vọng và sở thích
khác với chúng. Ban đầu, chúng không có suy nghĩ này. Chúng cho
rằng nếu chúng thích thứ gì, cả thế giới cũng sẽ thích thứ đó. Đây
có thể là nguồn gốc của “tín ngưỡng của trẻ sơ sinh”, hay tôi
thường thích gọi là “Bảy nguyên tắc quản lý theo quan điểm của
một đứa trẻ”:

•      Nếu tôi muốn, nó sẽ là của tôi.

•      Nếu tôi tặng nó cho bạn và sau đó lại thay đổi quyết định, nó
sẽ là của tôi.

•      Nếu tôi có thể lấy lại nó từ bạn, nó là của tôi.

•      Nếu chúng ta đang cùng “xây dựng” một cái gì đó, tất cả các
mảnh ghép đều là của tôi.

•      Nếu nó giống như đồ của tôi, thì nó là của tôi.

•      Nếu nó là của tôi, dù thế nào nó cũng sẽ không bao giờ thuộc
về bất kỳ ai khác.

•      Nếu nó thuộc về bạn, nó cũng là của tôi.



Khi được 18 tháng tuổi, bọn trẻ sẽ bắt đầu nhận thấy quan điểm
này không phải luôn luôn đúng. Chúng bắt đầu học được câu châm
ngôn đó, cũng như hầu hết các cặp mới cưới phải học lại, như học
đánh bài tây: “Điều gì hiển nhiên với bạn thì sẽ rõ ràng với bạn.”

Bọn trẻ phản ứng như thế nào với thông tin mới đó? Bằng cách
kiểm nghiệm nó như thường lệ. Trước khi hai tuổi, bọn trẻ làm
nhiều việc bố mẹ không thích chúng làm. Nhưng sau hai tuổi, bọn
nhỏ sẽ làm nhiều việc bởi vì bố mẹ không muốn chúng làm. Các
thiên thần nhỏ ngoan ngoãn dường như biến thành những bạo chúa
nhỏ thích nổi loạn. Nhiều phụ huynh cho rằng, trong giai đoạn này,
con cái thường thách thức họ. (Suy nghĩ hiển nhiên từng xuất hiện
trong đầu tôi khi tôi chăm sóc cho Joshua không may bị ong chích).
Tuy nhiên, đó sẽ là sự nhầm lẫn. Giai đoạn này đơn thuần chỉ là sự
mở rộng một cách tự nhiên của một chương trình nghiên cứu phức
tạp đã bắt đầu ngay từ khi đứa trẻ chào đời.

Bạn đưa ra những ranh giới trong sở thích của mọi người, rồi lùi lại
và quan sát phản ứng của họ. Sau đó, bạn lặp lại thí nghiệm, đẩy
họ đến giới hạn của chính mình hết lần này đến lần khác để kiểm
nghiệm độ bền vững của những phát hiện, như thể bạn đang chơi
trò ú òa. Dần dần, bạn bắt đầu nhận thức được về độ dài và chiều
cao cùng bề ngang của ước vọng của mọi người, cũng như sự khác
biệt giữa họ và bạn.

Tiếp đó, hãy chắc chắn là những ranh giới vẫn ở nguyên chỗ cũ,
thỉnh thoảng bạn tiến hành lại toàn bộ thí nghiệm xem sao.

Bọn trẻ có thể không hoàn toàn hiểu hết về thế giới của chúng, tuy
nhiên chúng biết mọi cách thức để đạt được sự hiểu biết đó. Điều
đó làm tôi nhớ lại một câu cách ngôn của người Trung Hoa: “Bắt
cho tôi một con cá và tôi sẽ ăn nó trong một ngày; dạy tôi cách câu
cá và tôi sẽ ăn cá suốt đời.”

Khỉ nhìn thấy, khỉ hành động
Tại sao một đứa bé lại thè lưỡi lại với bạn? Những khởi đầu của
một bản đồ chỉ dẫn thần kinh được vẽ ra vài năm trước, ít ra để
dành cho những hành vi suy nghĩ “đơn giản hơn”, như sự bắt chước



chẳng hạn. Ba nhà nghiên cứu của trường Đại học Parma đang
nghiên cứu về loài khỉ, đánh giá hoạt động của não khi loài này
chạm đến những vật thể khác nhau trong phòng thí nghiệm. Các
nhà nghiên cứu ghi lại mẫu phản ứng thần kinh khi một chú khỉ nhặt
lên một trái nho khô. Một ngày kia, nhà nghiên cứu Leonardo
Fogassi (giáo sư khoa Tâm lý học con người) bước vào phòng thí
nghiệm và như thường lệ nhón một trái nho khô trong bát. Bỗng
nhiên, não của chú khỉ bắt đầu kích động mạnh mẽ. Những ghi
nhận về kiểu mẫu cụ thể - nho khô: như thể con thú vừa nhặt lấy
trái nho khô. Tuy nhiên, chú khỉ không lấy trái nho khô, nó chỉ đơn
thuần nhìn thấy Fogassi thực hiện việc đó.

Các nhà nghiên cứu nhanh chóng mô phỏng và mở rộng những
phát hiện của mình, sau đó công bố trong một tuyển tập gồm
những bài viết mô tả sự tồn tại của “những nơ-ron phản chiếu”. Các
nơ-ron phản chiếu là những tế bào có hành động phản chiếu môi
trường xung quanh chúng. Những gợi ý có thể suy ra các phản ứng
thần kinh phản chiếu được coi là đặc biệt tinh tế. Nếu một động vật
linh trưởng nghe thấy âm thanh từ hành động của một ai đó mà nó
đã từng trải nghiệm trước đây - có thể là xé một mẩu giấy - những
nơ-ron này có thể được kích hoạt khi chú khỉ đang trải nghiệm toàn
bộ các kích thích. Không mất nhiều thời gian để các nhà nghiên cứu
nhận diện được các nơ-ron phản chiếu của con người. Các nơ-ron
này được phân bố rải rác khắp não và một tập hợp con của chúng
tham gia vào nhận diện hành động - hành vi bắt chước cổ điển như
khi bọn trẻ thè lưỡi. Các nơ-ron khác phản chiếu các hành vi vận
động khác nhau.

Từ một chuỗi ý tưởng tự điều chỉnh ngày càng tăng, chúng ta cũng
bắt đầu hiểu được những vùng nào của não có liên quan đến khả
năng học tập. Chúng ta dùng vỏ não trước trán để dự đoán sai lầm
và đánh giá thông tin đầu vào về các sai lầm trong quá khứ. vỏ não
vùng đai, nằm phía nam vỏ não trước trán, gửi tín hiệu cho chúng ta
khi nhận thấy những tình huống không thuận lợi đòi hỏi sự thay đổi
trong hành vi. Mỗi năm, bộ não ngày càng tiết lộ nhiều bí mật, dưới
sự dẫn dắt của những đứa trẻ.



Cuộc hành trình suốt đời
Chúng ta không phát triển nhanh hơn cơn khát hiểu biết, một thực
tế đã làm tôi luôn nhớ đến gia đình khi đang làm nghiên cứu hậu
tiến sĩ tại Đại học Washington. Năm 1992, Edmond Fischer cùng
Edwin Krebs nhận giải Nobel về vật lý và y học. Tôi có cơ hội được
làm quen với cả công trình nghiên cứu lẫn nơi làm việc của họ.
Phòng làm việc của họ ngay ở đầu kia hành lang so với phòng làm
việc của tôi. Khi tôi đến công tác ở đây, họ khoảng trên 70 tuổi.
Điều đầu tiên tôi nhận thấy khi gặp họ là họ vẫn chưa nghỉ hưu. Cả
cơ thể lẫn trí tuệ. Một thời gian dài sau khi họ có quyền tự do canh
tác trên cánh đồng khoa học, cả hai đều tự do sử dụng những
phòng thí nghiệm tân tiến và năng suất cao. Hàng ngày, tôi nhìn họ
đi dọc hành lang, không để ý đến những người khác và trò chuyện
với nhau về một phát hiện mới nào đó, trao đổi nhật ký công việc
cho nhau, chăm chú lắng nghe những ý tưởng của nhau. Đôi khi có
người đi cùng họ, làm phiền họ, hoặc ngược lại, bị tra tấn về kết
quả thí nghiệm nào đó. Họ sáng tạo như những nghệ sĩ, sáng suốt

như Solomon
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, hoạt bát như những đứa trẻ. Họ không mất mát gì
cả. Bộ máy trí tuệ của họ vẫn tồn tại và sự tò mò đã duy trì nguồn
nhiên liệu cho những bộ máy ấy. Sở dĩ được như vậy là nhờ khả
năng học tập của chúng ta không bắt buộc phải thay đổi khi chúng
ta già đi. Chúng ta có thể là những người học tập suốt đời.

Có thể có áp lực tiến hóa mạnh mẽ trong việc duy trì những chiến
lược này. Khả năng giải quyết vấn đề rất được ưa chuộng trong môi
trường kém bền vững của Serenget, nhưng không phải là bất kỳ
khả năng giải quyết vấn đề nào. Khi chúng ta từ trên cây tụt xuống
các xavan, chúng ta không tự nhủ: “Lạy Chúa lòng lành, hãy ban
cho con một cuốn sách, một bài thuyết trình cùng một ban giám đốc
để con có thể bỏ ra 10 năm học hỏi cách sinh tồn ở nơi này”. Sự
tồn tại của chúng ta không phụ thuộc vào việc tiếp xúc với những
gói thông tin có tổ chức, được lên kế hoạch từ trước. Sự tồn tại của
chúng ta phụ thuộc vào những kinh nghiệm thu thập thông tin hỗn
độn, có tác động ngược lại. Đó là lý do tại sao một trong những đặc
tính tốt nhất của chúng ta là khả năng học tập thông qua một chuỗi



ý tưởng tự điều chỉnh ngày càng tăng. “Con rắn đỏ sọc trắng đã cắn
tôi hôm qua và tôi suýt chết” là sự quan sát chúng ta đã thực hiện.
Sau đó, chúng ta tiến một bước xa hơn: “Tôi đặt giả thuyết rằng nếu
mình chạm trán với con rắn đó, điều tương tự sẽ lại xảy ra!” Đó là
một kiểu học tập mang tính khoa học mà chúng ta đã thật sự khám
phá được trong hàng triệu năm. Không thể làm được việc này trong
bảy đến tám thập kỷ ngắn ngủi và thầm lặng mà chúng ta có mặt
trên hành tinh này.

Các nhà nghiên cứu đã chỉ ra rằng, một số khu vực trong não người
lớn cũng dễ uốn nắn như trong não trẻ nhỏ, vì thế chúng ta có thể
tạo ra những kết nối mới, củng cố những kết nối sẵn có và thậm chí
tạo ra được những nơ-ron mới, cho phép tất cả chúng ta đều trở
thành người có khả năng học tập suốt đời. Chúng ta đã luôn không
suy nghĩ như vậy. Mãi cho đến năm hay sáu năm trước, chúng ta
mới phổ biến ý niệm việc chúng ta sinh ra ngay từ đầu và những tế
bào này nhanh chóng mòn đi trong hành trình gian khổ xuyên suốt
thời trưởng thành cho đến khi về già. Cùng với tuổi tác, chúng ta
mất đi những kết nối tiếp hợp (con số ước tính về sự mất mát thần
kinh là gần 30.000 nơ-ron mỗi ngày). Tuy nhiên, bộ não người lớn
vẫn tiếp tục tạo ra các nơ-ron trong các vùng não thường liên quan
đến việc học hỏi. Những nơ-ron mới này có cùng độ mềm dẻo như
các nơ-ron của trẻ sơ sinh. Bộ não người lớn suốt đời duy trì khả
năng tự thay đổi cấu trúc và chức năng để phản ứng lại trải nghiệm.

Chúng ta còn có thể tiếp tục khám phá thế giới khi đã luống tuổi?
Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng của Krebs và Fischer: “À,
chuyển. Câu hỏi tiếp theo.” Dĩ nhiên, khi đã già đi, chúng ta không
luôn nhận thấy mình đang ở trong môi trường khuyến khích sự tò
mò. Tôi may mắn có một nghề nghiệp cho tôi quyền tự do lựa chọn
những dự án của riêng mình. Trước đó, tôi may mắn vì đã có mẹ tôi.

Từ khủng long đến thuyết vô thần
Tôi còn nhớ, khi 3 tuổi, tôi đột nhiên rất say mê khủng long. Tôi
không biết rằng mẹ tôi đã trông chờ điều đó.



Ngày hôm đó, ngôi nhà bắt đầu tự thay đổi thành mọi thứ như trong
kỷ Jura, kỷ Triat và kỷ Creta. Những bức hình khủng long được treo
lên tường. Tôi có thể bắt đầu tìm kiếm những cuốn sách về khủng
long nằm rải rác trên sàn nhà và ghế bành. Mẹ tôi cũng sẽ làm bữa
tối như “thức ăn khủng long” và chúng tôi sẽ bò lăn ra cười khi thử
giả tiếng khủng long. Rồi đột nhiên, tôi mất hứng thú với khủng long
vì một số bạn học bắt đầu say mê tàu vũ trụ, tên lửa, cùng dải ngân
hà. Thật kỳ lạ, mẹ tôi cũng đang chờ đợi. Ngay khi ý thích của tôi
thay đổi, ngôi nhà bắt đầu biến đổi từ những con khủng long lớn
thành vụ nổ Big Bang. Những tấm tranh ảnh các loài bò sát được
tháo xuống, thay vào đó là những bức hình các hành tinh. Tôi thấy
những bức hình vệ tinh được treo cả trong phòng tắm. Mẹ tôi thậm
chí còn lấy ra “những đồng tiền vũ trụ” từ những túi khoai tây chiên,
và cuối cùng tôi gom chúng lại và cho vào trong sách sưu tập.

Điều này lặp đi lặp lại trong thời thơ ấu của tôi. Tôi say mê thần
thoại Hy Lạp và mẹ tôi đã biến ngôi nhà thành đỉnh Olympus. Nếu
tôi trở nên hứng thú với hình học, ngôi nhà sẽ biến thành ơ-clit và
sau đó là các khối lập thể. Những hòn đá, máy bay. Khi tôi lên 8 hay
9 tuổi, tôi đã có thể tự tay biến đổi ngôi nhà của chính mình.

Một hôm, khi tôi khoảng 14 tuổi, tôi tuyên bố với mẹ rằng tôi là một
người vô thần. Mẹ tôi là người nhiệt tâm theo đạo và tôi cho rằng
thông báo này sẽ làm mất lòng bà. Thay vào đó, mẹ tôi đã nói: “Hay
đấy, con yêu ạ.” Cứ như thể tôi vừa mới tuyên bố tôi không còn
thích bánh khoai tây rán nữa. Ngày hôm sau, bà bảo tôi ngồi tại bàn
bếp, có một gói bọc kín đặt trên đùi bà.

Bà bình tĩnh nói: “Vậy, mẹ nghe nói con là một người vô thần. Đúng
không?” Tôi gật đầu đồng tình và bà mỉm cười. Bà đặt cái gói vào
tay tôi: “Tên tác giả là Friedrich Nietzsche, và nhan đề cuốn sách là
Twilight of the Idols (Thời kỳ thoái trào của thần thánh), bà nói. “Nếu
con định làm một người vô thần, hãy làm người vô thần tuyệt vời
nhất. Mẹ mong con sẽ thích cuốn sách này!”

Tôi choáng váng. Tuy nhiên, tôi hiểu được một thông điệp mạnh
mẽ: Bản thân sự hiếu kỳ là một điều quan trọng nhất và quan trọng



là tôi đã hứng thú với điều gì. Trong tôi, chưa bao giờ ngọn lửa tò
mò này tắt lịm.

Hầu hết các nhà tâm lý học phát triển đều tin rằng nhu cầu hiểu
biết của một đứa trẻ là khuynh hướng thuần khiết như kim cương và
kém linh động như sô-cô-la. Mặc dù không có một định nghĩa nào
về sự tò mò được chấp nhận trong khoa học thần kinh nhận thức,
tôi cũng không thể đồng tình với họ. Tôi thật sự tin rằng nếu lũ trẻ
có thể duy trì tính tò mò, chúng sẽ tiếp tục áp dụng khuynh hướng
tự nhiên để phát hiện và khám phá cho đến 101 tuổi. Đây là một
điều mà mẹ tôi dường như đã biết được, theo bản năng của bà.

Với các em nhỏ, phát hiện mang đến niềm vui. Như một thứ thuốc
gây nghiện, sự khám phá tạo nên nhu cầu được phát hiện nhiều
hơn, để được vui hơn nữa. Đó là hệ thống phần thưởng trực tiếp,
nếu được phát triển, nó sẽ tiếp diễn trong những năm học tiếp theo.
Khi bọn trẻ lớn thêm, chúng thấy rằng học tập không chỉ mang lại
niềm vui mà còn mang đến cho chúng khả năng làm chủ. Sự thành
thạo trong các môn học cụ thể nuôi dưỡng sự tự tin để chấp nhận
những rủi ro về trí tuệ. Nếu những đứa trẻ này không kết thúc cuộc
đời trong phòng cấp cứu, chúng sẽ kết thúc cuộc đời chúng với một
giải Nobel.

Tôi tin là có thể phá vỡ được cái vòng luẩn quẩn này, gây cảm hứng
cho cả quá trình lẫn đứa trẻ. Thí dụ, khi vào lớp một, bọn trẻ học
được rằng giáo dục đồng nghĩa với điểm A. Chúng bắt đầu hiểu
được mình có thể thu được kiến thức không chỉ vì kiến thức đó thú
vị mà còn vì nó có thể đem đến cho chúng một điều gì đó. Niềm say
mê có thể trở thành nhân tố thứ hai với “Tôi cần biết điều gì để đạt
được điểm số đó?” Tuy nhiên, tôi cũng tin rằng bản năng tò mò rất
mãnh liệt khiến một số người vượt qua được dư luận xã hội để đi
đến giấc ngủ về mặt trí óc, và họ vẫn thành công như thường.

Ông tôi là một trong số những người đó. ông sinh ra vào năm 1892
và sống đến 101 tuổi. Ông nói được tám thứ tiếng, gặp được vô số
cơ may và vẫn sống ở nhà (tự cắt cỏ) cho đến 100 tuổi, sôi nổi như
một ngòi pháo cho đến cuối đời. Tại bữa tiệc mừng thọ ông 100
tuổi, ông đã kéo riêng tôi ra: “Cháu biết đấy, Juanito” - ông nói, hắng



giọng - “Có đến 66 năm cách biệt giữa sự ra đời máy bay của anh

em nhà Wright
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 và mặt trăng”.

ông lắc đầu, tự hỏi: “Tôi ra đời cùng ngựa và xe độc mã. Tôi chết đi
với tàu con thoi. Thứ quái gì thế nhỉ?” Mắt ông long lanh. “Ta đã
sống một cuộc đời thật ý nghĩa!”

Và ông mất một năm sau đó.

Tôi nhớ đến ông rất nhiều khi tôi suy nghĩ về sự khám phá. Tôi nghĩ
tới mẹ tôi cùng những căn phòng luôn thay đổi một cách kỳ diệu.
Tôi nghĩ tới con trai út của tôi đang thử nghiệm với cái lưỡi của
mình, cũng như động lực thôi thúc không thể kiểm soát được của
đứa con trai đầu dẫn đến việc nó bị ong đốt. Tôi cũng nghĩ rằng,
chúng ta nên làm tốt việc kích khích tính tò mò suốt đời, tại nơi làm
việc và đặc biệt là trong các trường học của chúng ta.

Những ý tưởng
Google nắm giữ trong tay quyền năng khám phá. Trong 20% thời
gian của mình, các nhân viên sẽ đi đến những nơi bộ não họ yêu
cầu. Bằng chứng nằm trong điểm mấu chốt: Tất cả 50% các sản
phẩm mới, bao gồm Gmail và Google News, đều đến từ “20% thời
gian” đó. Làm thế nào chúng ta có thể có được sự tự do đó trong
các lớp học? Một số người đã cố gắng trang bị cho khuynh hướng
khám phá tự nhiên của chúng ta bằng cách sử dụng những mô hình
học tập “dựa trên vấn đề” và “dựa trên phát minh”. Những mô hình
này đều được ủng hộ lẫn bị chỉ trích mạnh mẽ. Hầu hết mọi người
đều đồng tình rằng, cuộc tranh luận này thiếu các kết quả thực
nghiệm có tính quyết định để chỉ ra ảnh hưởng lâu dài của những
mô hình này. Tôi sẽ đi xa hơn và tranh luận rằng, điều còn thiếu đó
là một phòng thí nghiệm đời sống thực tế để các nhà khoa học trí
não và các nhà khoa học giáo dục tiến hành điều tra nghiên cứu
trên cơ sở lâu dài, thường nhật. Tôi rất thích được mô tả về nơi
dành cho loại nghiên cứu này.

Phân tích thành công của các trường y Đầu thế kỷ XX, John
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 lập ra một trường thực nghiệm tại đại học Chicago, một



phần vì ông cho rằng học tập nên được kiểm nghiệm trong hoàn
cảnh thực tế. Dù những trường học đó không được ưa chuộng vào
giữa những năm 60, có lẽ với những nguyên nhân hợp lý. Thế kỷ
XXI cần có một phiên bản mới, vì vậy chúng ta cùng xem xét một
trong những mô hình giáo dục thành công nhất hồi đó - một trường
đại học y khoa. Khi William H. Payne (cựu chuyên gia máy tính
trong phòng thí nghiệm vũ khí nguyên tử), đồng nghiệp của Dewey
nói: “Tâm lý học, trên thực tế, có cùng mối liên hệ với việc giảng
dạy, giống như khoa giải phẫu đối với y học.” Điều đó vẫn đúng,
mặc dù tôi sẽ thay “tâm lý học” bằng “khoa học trí não”.

Mô hình trường y tuyệt vời nhất gồm ba thành phần: một bệnh viện
giảng dạy, một đội ngũ cán bộ làm việc tại bệnh viên cũng như
giảng dạy trên giảng đường, và các phòng thí nghiệm nghiên cứu.
Đó là cách thức đặc biệt thành công để cư xử với con người. Đó
cũng là cách đặc biệt thành công để truyền thông tin phức tạp từ
não người này đến não người khác. Tôi thường thấy những thanh
niên phi khoa học nhưng sáng dạ được nhận vào trường y, và sau
đó, trong bốn năm, họ trở thành những thầy thuốc thiên tài và
những nhà khoa học xuất sắc.

Tại sao bạn cùng lúc vừa khỏe mạnh lại vừa được đào tạo tốt? Tôi
bị thuyết phục rằng đó là do cấu trúc.

1. Luôn tiếp xúc với thực tế Bằng cách kết hợp học tập bằng sách
truyền thống với bệnh viện giảng dạy, sinh viên có tầm nhìn khoáng
đạt về những gì họ đang thực hiện trong khi họ đang trải nghiệm
nó. Hầu hết các sinh viên y khoa đi qua bệnh viện trên đường tới
lớp hàng ngày khi còn đang theo học.

Họ thường xuyên đối mặt với chính nguyên nhân họ chọn trường y
làm trường đầu tiên. Vào năm thứ ba, hầu hết các sinh viên chỉ ở
trong lớp một nửa thời gian. Họ dành một nửa còn lại học tập trong
bệnh viện giảng dạy hay trong bệnh viện thực hành liên kết. Tiếp
theo là thời kỳ thực tập để có nhiều trải nghiệm thực tế hơn.

2. Luôn tiếp xúc với người làm việc trong thực tế Các sinh viên y
được những người thật sự làm công việc mà họ giảng dạy như một
“nghề chính”. Trong nhiều năm gần đây, những người này không chỉ



thực hành công việc của các bác sĩ y khoa mà còn thực hành công
việc của các nhà nghiên cứu y khoa, tham gia vào các dự án có liên
quan với sự mời gọi của các bệnh viện thực hành nổi tiếng.

3. Luôn tiếp xúc với các chương trình nghiên cứu thực nghiệm Đây
là một kinh nghiệm điển hình: Giáo sư bệnh viện thực nghiệm đang
giảng dạy cách bố trí một lớp học truyền thống và đưa đến một
bệnh nhân để minh họa cho một số luận điểm của ông. VỊ giáo sư
thông báo: “Đây là một bệnh nhân. Hãy chú ý anh ta mắc bệnh X
với các triệu chứng A, B, c và D”. Sau đó, ông bắt đầu giảng về cấu
trúc sinh học của bệnh X. Khi tất cả mọi người ghi chép, một sinh
viên y thông minh giơ tay và hỏi: “Em nhận thấy các triệu chứng A,
B, và c. Thế còn các triệu chứng E, F và G?” Vị giáo sư tỏ ra buồn
phiền (hay kích động) và đáp lại: “Chúng ta không biết về các triệu
chứng E, F và G”. Bạn có thể nghe tiếng rơi của một chiếc đinh
ghim trong khoảnh khắc này và những giọng nói thiếu kiên nhẫn thì
thầm trong đầu các sinh viên, gần như có thể nghe được: “À, hãy
cùng tìm hiểu thôi!” Đây là lời mở đầu cho hầu hết các ý tưởng
nghiên cứu vĩ đại về y học của loài người.

Đó thật sự là phép màu cho khám phá. Nhờ việc đặt nhu cầu từ
thực tế bên cạnh việc học tập bằng sách truyền thống, một chương
trình nghiên cứu đã ra đời. Xu hướng này quá mạnh mẽ đến nỗi bạn
phải thận trọng khi loại bỏ thảo luận để ngăn các ý tưởng được hình
thành. Hầu hết các chương trình đều lựa chọn không bỏ đi cuộc
thảo luận như thế. Kết quả là, hầu hết các trường y của Mỹ sở hữu
những đội ngũ nghiên cứu hùng mạnh nhất.

Mô hình này đem đến cho sinh viên tầm nhìn phong phú về lĩnh vực
y học. Họ không chỉ được những người tham gia vào công việc
chữa bệnh hàng ngày giảng dạy, mà còn được tiếp xúc với người
được đào tạo để suy nghĩ về tương lai của y học. Những nhà khoa
học này đại diện cho những bộ óc mẫn tiệp nhất của quốc gia. Mô
hình này cung cấp một công cụ tự nhiên nhất và duy nhất cho bản
năng khám phá của loài người.

Một trường đại học giáo dục nghiên cứu về não



Tôi hình dung ra một trường đại học giáo dục, nơi tất cả chương
trình học đều nói về sự phát triển của não. Ngôi trường này được
chia làm ba phần, cũng như trường y. Nó có các lớp học truyền
thống. Đó là một ngôi trường cộng đồng, được bố trí và vận hành
bởi ba loại cán bộ: cán bộ giáo dục truyền thống, các giáo viên có
bằng cấp giảng dạy sinh viên, và các nhà khoa học trí não. Nhóm
cuối cùng giảng dạy trong các phòng thí nghiệm nghiên cứu, cống
hiến cho một mục đích duy nhất: điều tra nghiên cứu cách thức não
con người học tập trong các môi trường học tập khác nhau, sau đó
tích cực kiểm chứng những ý tưởng giả định trong các tình huống
của lớp học thực tế.

Sinh viên sẽ nhận bằng Cử nhân Khoa học Giáo dục. Nhà giáo dục
tương lai được truyền thụ kiến thức sâu rộng về cách thức não
người thu nhận thông tin. Các môn học dàn trải từ giải phẫu cấu
trúc bộ não cho đến tâm lý học, từ sinh học phân tử cho đến những
phát hiện mới nhất trong khoa học thần kinh nhận thức. Tuy nhiên,
đấy chỉ là chương trình cho năm đầu. Sang năm tiếp theo, sinh viên
bắt đầu tích cực tham gia vào cuộc sống của trường thực nghiệm.

Một học kỳ có thể chỉ dành để khám phá sự phát triển trong bộ não
thanh thiếu niên. Sinh viên thực tập sẽ tham gia vào việc trợ giúp
trường cấp hai và cấp ba. Một học kỳ khác có thể sẽ dành cho
những bệnh lý học hành vi như thiếu tập trung, rối loạn hiếu động,
và sinh viên sẽ trợ giúp một lớp giáo dục đặc biệt. Một khóa học
khác sẽ dành riêng để nói về những ảnh hưởng của đời sống gia
đình đến khả năng học tập của con người. Sinh viên tham dự
những buổi họp mặt gặp gỡ phụ huynh và quan sát các cuộc hội
thảo của hội phụ huynh - giáo viên. Trong mối tương tác hai chiều
này, sự thông hiểu của các nhà nghiên cứu và của những thực tập
sinh có cơ hội thẩm thấu vào môi trường trí tuệ đang tiến triển. Mô
hình tạo ra một chương trình nghiên cứu, phát triển chiến lược và
áp dụng xu thế vô cùng mạnh mẽ. Thực tập sinh được nâng lên vai
trò đồng nghiệp, đối tác tích cực trong việc hình thành định hướng
nghiên cứu, thậm chí nâng cao vai trò nhà nghiên cứu để giúp thực
tập sinh hình thành nên những nỗ lực cụ thể.



Mô hình này tôn vinh nhu cầu khám phá ngày càng tăng lên của
chúng ta. Nó đào tạo những giáo viên hiểu biết về sự phát triển của
bộ não. Đó cũng là nơi tiến hành nghiên cứu thực tế, đang là nhu
cầu nhức nhối để tìm ra cách thức, hay chính xác hơn là những quy
luật trí não nào nên được áp dụng vào cuộc sống của chúng ta. Mô
hình này cũng có thể áp dụng ở các trường khác. Ví dụ, một trường
thương mại giảng dạy cách thức điều hành doanh nghiệp nhỏ có
thể điều hành một doanh nghiệp thật sự, như một phần trong đời
sống và hoạt động học tập và nghiên cứu của nó.

Cảm giác băn khoăn
Nếu bạn có thể lùi lại vào thời các trường đại học kiểu phương Tây
thật sự đầu tiên như Đại học Bologna và ghé thăm các phòng thí
nghiệm sinh học của nó, bạn sẽ cười phá lên. Tôi cũng đồng tình
với bạn. Theo tiêu chuẩn ngày nay, khoa học sinh lý vào thế kỷ XI
như một trò đùa, một sự pha trộn kỳ lạ giữa ảnh hưởng của môn
chiêm tinh học, các lực lượng tôn giáo, các động vật chết và sự pha
chế hóa học bốc mùi kinh khủng, trong số đó có một số chất khá
độc hại.

Tuy nhiên, nếu bạn đi xuống sảnh lớn và nhìn lén vào phòng học
tiêu chuẩn của Bologna, bạn sẽ không có cảm giác rằng mình đang
ở một viện bảo tàng.

Bạn sẽ cảm thấy như ở nhà. Có một bục giảng dành cho giáo viên
diễn thuyết, bao quanh là những ghế ngồi để sinh viên tiếp thu kiến
thức. Ngoại trừ một hay hai máy chiếu, nó khá giống lớp học ngày
nay.

Liệu đã đến lúc phải thay đổi?

Các con trai tôi hầu hết sẽ nói có. Chúng và mẹ tôi có thể là những
giáo viên tuyệt vời nhất mà tôi từng có.

Con trai Noah 2 tuổi của tôi và tôi từng đi bộ trên đường đến trường
mẫu giáo và thằng bé đột nhiên nhận thấy một một viên đá cuội
sáng lấp lánh gắn trong tường bê-tông. Thằng bé dừng bước, cân
nhắc trong giây lát, nhận thấy điều đó hoàn toàn thú vị và bật cười.
Nó quan sát cái cây nhỏ cách đó một chút, một cái cây dại mạnh



mẽ đâm xuyên qua kẽ hở của nhựa trải đường. Thằng bé nhẹ
nhàng chạm vào nó và rồi cười ré lên. Noah nhận thấy phía bên kia
cây là một đội quân kiến đang diễu hành thành một hàng, thằng bé
quỳ xuống để quan sát gần hơn. Những con kiến đang vác một con
bọ đã chết và Noah vỗ tay ngạc nhiên. Có những hạt bụi, chiếc đinh
vít hoen gỉ và một vết dầu lấp lánh. 15 phút trôi qua và chúng tôi
mới chỉ đi được dăm mét. Tôi cố kéo thằng bé đi, cố cư xử như một
người lớn có kế hoạch.

Thằng bé không hề phản ứng. Thế rồi tôi dừng lại, quan sát người
thầy giáo bé nhỏ của mình, rồi tự hỏi đã bao lâu rồi tôi không mất
tới 15 phút để đi bộ dảm mét.

Quy luật trí não lớn nhất trong tất cả các quy luật là một cái gì đó
mà tôi không thể chứng minh hay mô tả rõ đặc điểm, nhưng tôi đặt
trọn niềm tin vào nó. Khi con trai tôi cố gắng nói với tôi, đó chính là
tầm quan trọng của trí tò mò.

Vì lợi ích của thằng bé và của cả chúng ta, tôi ước mong những lớp
học và các doanh nghiệp được thiết kế một cách có trí tuệ. Nếu
chúng ta bắt đầu lại từ đầu, tính tò mò sẽ là phần sống còn của cả
nhóm phá hủy lẫn nhóm xây dựng lại. Tôi hy vọng ở đây có sự liên
quan, và tôi thích cả hai nhóm.

Tôi sẽ không bao giờ quên khoảnh khắc vị giáo sư bé nhỏ này dạy
cho bố mình biết thế nào là một học sinh đúng nghĩa. Tôi rất biết ơn
và cảm thấy đôi chút ngượng nghịu. Sau 47 năm, cuối cùng tôi đang
học cách đi bộ dưới phố.
 



Tóm lược Quy luật # 12
CHÚNG TA LÀ NHỮNG NHÀ THÁM HIỂM MẠNH MẼ VÀ TỰ

NHIÊN
•      Trẻ nhỏ là mô hình của cách thức mà chúng ta học tập -
không phải bằng phản ứng thụ động với môi trường mà bằng
cách tích cực thử nghiệm thông qua sự quan sát, đặt ra giả
thuyết, thí nghiệm và rút ra kết luận.

•      Những phần cụ thể của não thừa nhận cách tiếp cận khoa
học này. Vỏ não trước trán bên phải tìm kiếm các sai sót trong
giả thuyết của chúng ta (“Hổ răng sắc không phải vô hại”) và
khu vực tiếp giáp khuyên chúng ta thay đổi hành vi (“Chạy đi!”)
•      Chúng ta có thể nhận biết và bắt chước hành vi nhờ các
“nơ-ron phản chiếu” phân bố rải rác khắp não.

•      Một số phần trong não người lớn dễ uốn nắn như não của
trẻ nhỏ, vì vậy, chúng ta có thể tạo ra các nơ-ron và học những
điều mới mẻ trong suốt cuộc đời của chúng ta.
 



ĐÔI NÉT VỀ TÁC GIẢ
Tiến sĩ John J. Medina là một nhà sinh học phân tử phát triển, ông
tập trung nghiên cứu về các gen có liên quan đến sự phát triển của
não người và nguồn gốc di truyền học của những rối loạn tâm thần.
Ông dành cả sự nghiệp của mình, với tư cách là một chuyên gia tư
vấn nghiên cứu, hoạt động chủ yếu trong các ngành công nghệ sinh
học và dược phẩm, để nghiên cứu các vấn đề có liên quan đến sức
khỏe tinh thần.

Medina được bổ nhiệm là giảng viên hợp tác liên kết của trường Đại
học Seattle Pacific, nơi ông làm giám đốc Trung tâm Nghiên cứu Trí
não và Học tập; và giảng viên hợp tác liên kết của trường Đại học Y
khoa Washington, khoa Công nghệ sinh học. Medina là giám đốc
sáng lập của Viện Nghiên cứu Talaris, một trung tâm nghiên cứu đặt
tại Seattle, ban đầu tập trung nghiên cứu cách thức trẻ sơ sinh mã
hóa và xử lý thông tin ở các cấp độ phân tử, tế bào và nhận thức.

Năm 2004, Medina được phong tặng danh hiệu học giả liên kết của
Viện Hàn lâm Công nghệ Quốc gia. Ông cũng được phong là giảng
viên xuất sắc nhất của năm tại trường Cao đẳng Công nghệ thuộc
Đại học Washington; Giáo viên Quốc gia về Giáo dục Y học
Thường xuyên; hai lần được phong danh hiệu Giảng viên của Hội
sinh viên Công nghệ Sinh học.

Medina cũng là Tư vấn cho Hội đồng Giáo dục Liên bang và là Phát
ngôn viên thường trực về mối quan hệ giữa thần kinh học và giáo
dục.

Các tác phẩm chính của Medina gồm có: The Genetic Inferno (Địa
ngục di truyền); The Clock of Ages (Đồng hồ tuổi tác); Depression:
How it Happens, Hown it Heals (Sự chán nản: Nguyên nhân và
Cách khắc phục); What You Need to Know About Alzheimer’s
(Những điều cần biết về bệnh Alzheimer); The Outer Limits of Life
(Giới hạn của cuộc sống); Uncovering the Mystery Of AIDS (Bí mật
về căn bệnh AIDS); và Of Serotomin, Dopamine arid Antipsychotic
Medications (Những biệt dược trị chứng rối loạn thần kinh).



Medina có một niềm say mê suốt đời với việc nghiên cứu cách thức
não phản ứng với thông tin và tổ chức thông tin. Là một người
chồng, và là người cha của hai cậu bé, ông rất quan tâm đến việc
thúc đẩy sự hợp tác nghiên cứu giữa hai ngành khoa học trí não và
giáo dục để có được những ảnh hưởng tốt đến phương thức giáo
dục con cái của chúng ta. Cùng với công việc nghiên cứu, tư vấn và
giảng dạy, Medina thường trò chuyện và diễn thuyết trước các viên
chức, các chuyên gia y khoa và nhà kinh doanh, ban giám hiệu các
trường học và lãnh đạo của các tổ chức phi lợi nhuận.

www.johnmedina.com
 

http://www.johnmedina.com/


Notes

[←1]
Bệnh Alzheimer: là một loại bệnh suy giảm trí tuệ ở người già phổ biến trên thế giới.



[←2]
Seinfeld: Một vở hài kịch của Mỹ trên kênh truyền hình NBC từ 5/7/1989 đến
14/5/1998, kéo dài chín mùa.



[←3]
Serotonin: Là hóa chất trung gian dẫn truyền thần kinh, phân bố trong các mô, đặc
biệt trong tiểu cầu máu, thành ruột và hệ thần kinh.



[←4]
Dopamine: Thuốc tim mạch (dạng tiêm).



[←5]
Norepinephrine: Dược chất làm thay đổi tính khí.



[←6]
Vova veritas (Blogborygmi): Sách hệ thống về y học, công nghệ và xã hội.



[←7]
1 pound = 453,59237 gram.



[←8]
Mô: Là một hệ thống các tế bào và chất gian bào có cùng nguồn gốc, cấu tạo và
chức năng, hình thành trong quá trình tiến hóa sinh học và xuất hiện ở một cơ thể đa
bào do quá trình biệt hóa.



[←9]
DNA (hoặc ADN): Là một phân tử Acid Nucleic mang thông tin di truyền, mã hóa cho
hoạt động sinh trưởng và phát triển của các dạng cơ thể sống, bao gồm cả virus.



[←10]
Carbon dioxide (CO ): Oxit nitric là một chất truyền tin hóa học không thể dự trữ
được và có thể khuếch tán nhanh chóng ngang qua các màng tế bào để hoạt động
tại các vị trí tách biệt.



[←11]
Hippocamus: Não cá ngựa (còn gọi là hải mã não). Một phần của não trước, nằm
trong thùy thái dương có liên quan đến hoạt động lưu giữ thông tin, hình thành ký ức
và định hướng.



[←12]
BDNF (Brain Derived Neurotropic Factor): Là một loại protein có vai trò chủ chốt
trong các cơn đau mãn tính do thương tổn thần kinh, sau tai nạn hoặc tiểu đường,
ung thư.



[←13]
Lance Amstrong (sinh ngày 18/9/1971): Vận động viên đua xe đạp chuyên nghiệp
người Mỹ, người đã phá kỷ lục trong cuộc đua xe đạp Tour de France 7 năm liên tục
(từ 1999-2005).



[←14]
Paul Hamm (sinh ngày 24/9/1982): Vận động viên môn thể dục nghệ thuật, vô địch
thế giới và ba lần giành huy chương Olympic.



[←15]
Ben Hogan (13/8/1912 - 25/7/1997): Tay gôn người Mỹ, được
coi là một trong những tay gôn vĩ đại nhất trong lịch sử môn thể
thao này.



[←16]
Serengeti: Tên một vườn quốc gia Serengrti hay cánh đồng Serengeti, còn gọi là
“cánh đồng của linh dương”, nằm ở phía bắc Tanzania giáp với Kenia và hồ Victoria,
nổi tiếng vì có nhiều loài thú dữ, nhất là linh dương đầu bò, được UNESCO công
nhận là di sản thế giới năm 1981.



[←17]
IQ (Intelligence Quotient - chỉ số thông minh): Là một con số được xác định ở mỗi
người sau khi hoàn tất một loạt trắc nghiệm về khả năng phát triển trí lực của con
người, đặc biệt là khả năng đọc và viết. IQ chỉ là một tỉ lệ giữa “tuổi trí lực” và “tuổi
thực tế” của con người. Chỉ số IQ trung bình là 100.



[←18]
Xavan: Đồng cỏ trong rừng nhiệt đới và cận nhiệt đới, rất ít cây hoặc không có cây.



[←19]
Gene (gen): Là một đoạn DNA mang một chức năng nhất định trong quá trình truyền
thông tin di truyền.



[←20]
Judy De Loache: Nhà nghiên cứu Mỹ thuộc trường Đại học Virginia.



[←21]
El Nino: Xuất hiện hơn 500 năm nay. Đó là hiện tượng nước biển ấm dần lên vào
mùa đông ở phía đông Thái Bình Dương... đẩy vào không khí một lượng hơi nước rất
lớn, khiến các quốc gia ở Nam Mỹ phải hứng chịu một lượng mưa bất thường. Hậu
quả của El Nino là gây mưa bão, lụt lội.



[←22]
Hiệu ứng Goldilocks (dựa theo câu chuyện về một cô bé tên là Goldilocks lạc trong
rừng...): Nói về lĩnh vực quản lý nhân sự một cách phù hợp.



[←23]
1 foot = 0,333 mét



[←24]
1 inch = 2,54cm



[←25]
Gila Monster: Thằn lằn khổng lồ Gila Monster ở sa mạc Arizona. Trong tuyến nước
bọt của nó tồn tại một hợp chất có khả năng làm chậm tiến trình trao đổi chất đến
mức nó chỉ cần ăn 4 lần trong một năm.



[←26]
Amygdala: Là các nhóm có hình hạch hạnh của nơron thần kinh, nằm sâu trong thùy
thái dương giữa của não ở các loài động vật có xương sống, bao gồm cả loài người.



[←27]
ESPN (Entertainment and Sports Programming Network): Là một kênh truyền hình
nổi tiếng của Mỹ về thể thao ra đời ngày 7/9/1979 và phát 24 giờ mỗi ngày.



[←28]
Home-run: Cú đánh cho phép người đánh chạy quanh ghi điểm mà không phải dừng
lại (trong bóng chày).



[←29]
Nơ-ron Jennifer Aniston: Nói về một tế bào ở khu vực não cá ngựa của một bệnh
nhân đang được chuẩn bị giải phẫu động kinh, đột nhiên sáng lên một cách mãnh
liệt và bền bỉ khi phản ứng với tấm ảnh của nữ diễn viên Mỹ Jennifer Aniston, nhưng
nó kém phản ứng hơn nhiều khi bệnh nhân này nhìn thấy những tấm ảnh khác.



[←30]
Micrômét (Micron): Khoảng cách bằng 1 phần triệu mét.



[←31]
DNA (Deoxyribo Nucleic Acid): là một trong hai loại axit nucleic phổ biến nhất:
deoxyribonucleic (ADN) và ribonucleic (RNA). Axit nucleic là một đại phân tử sinh học
có phân tử lượng lớn, được cấu tạo từ các chuỗi nucleotide nhằm truyền tải thông
tin. Chúng có mặt trong hầu hết các tế bào sống và vi-rút.



[←32]
Phospholipid: Chất béo thông minh, giúp nâng cao hiệu suất, tính tình, trí tuệ và tinh
thần, bảo vệ trí nhớ bị suy giảm do tuổi tác và chữa khỏi căn bệnh Alzheimer.



[←33]
Neurotransmitters: Là những chất hóa học được dùng để tiếp âm, khuếch đại và
điều chỉnh các tín hiệu giữa một nơ-ron với một tế bào khác.



[←34]
Post-synaptic: Là khớp tiếp xúc của tế bào thần kinh với các tế bào khác.



[←35]
Neuroelectric: Liên quan đến hiện tượng điện phát ra từ hệ thống thần kinh.



[←36]
Eric Kandel (người Mỹ): Giáo sư thuộc trung tâm Sinh học Thần kinh & Hành vi,
trường Đại học Columbia, New York, được trao giải thưởng vì đã phát hiện việc có
thể thay đổi hiệu lực của các dây thần kinh như thế nào và các cơ chế phân tử điều
khiển quá trình này.



[←37]
Charles Darwin (1809-1882): Nhà tự nhiên học, nhà nghiên cứu sinh học nổi tiếng
người Anh.



[←38]
Quian Quiroga: Kỹ sư sinh học thuộc trường Đại học Leicester, nước Anh.



[←39]
Howard Gardner (sinh năm 1943): Tiến sĩ, nhà tâm lý học nổi tiếng của trường Đại
học Harvard, Mỹ.



[←40]
Jane Goodall (sinh năm 1934): Tiến sĩ, nhà nghiên cứu nổi tiếng người Anh trong lĩnh
vực bảo vệ động vật hoang dã, một trong những nhà hoạt động bảo vệ môi trường
nổi tiếng thế giới, đồng thời là sứ giả hòa bình của Liên hợp quốc.



[←41]
George Ojemann: Giáo sư phẫu thuật thần kinh thuộc trường Đại học Tổng hợp
Washington, Mỹ.



[←42]
Alan Greenspan (sinh ngày 6/3/1929): Nhà kinh tế học Mỹ và là Chủ tịch Hội đồng
Thống đốc Cục dự trữ Liên bang Hoa Kỳ từ năm 1987-2006.



[←43]
Bài kiểm tra nhân cách của Myers Briggs: Là một công cụ để kiểm tra nhân cách,
được chia thành 16 loại.



[←44]
Carol McDonald Connor: Tiến sĩ, trợ lý giáo sư trường Đại học bang Florida, Mỹ.



[←45]
Dự án Manhattan (Manhattan Project): Từ 1942-1945, tên gọi không chính thức của
một dự án bí mật thiết kế và sản xuất bom nguyên tử đầu tiên.



[←46]
Jared Diamond (sinh ngày 10/9/1937): Nhà sinh vật học Mỹ theo thuyết tiến hóa, nhà
tâm lý học, nhà địa lý sinh vật, giảng viên trường Đại học California, Los Angeles và
là nhà văn viết truyện khoa học giả tưởng.



[←47]
Michael Posner (sinh ngày 12/9/1936): Nhà khoa học thần kinh của trường Đại học
Oregon, Mỹ.



[←48]
Cingulate gyrus (nếp gấp đai): Là một trung tâm tình cảm ở não, có nguồn gốc từ
dopamine - chất trung gian trong việc tổng hợp noradrenaline (một loại hoóc-môn).
Dopamine thấy với nồng độ cao trong tủy thượng thận và trong não, trong nhân đuôi
(xem hạch đáy) và có thể hoạt động như chất dẫn truyền thần kinh.



[←49]
George Orwell (1903-1950): Nhà văn Anh, tên thật là Eric Arthur Blair, nổi tiếng với
bút danh George Orwell.



[←50]
Jeopardy: một bộ phim tài liệu Italia do ba nhà làm phim Paola Cavara, Gualtiero
Jacopetti và Franco Prosperi sản xuất năm 1962.



[←51]
Barry Morrow: Sinh ngày 12/6/1948. Là nhà văn, nhà biên kịch điện ảnh Mỹ, nổi
tiếng với bộ phim “Rain Man” (Người mưa - năm 1988), lấy cảm hứng từ nhân vật
Kim Peek.



[←52]
Số thẻ An sinh xã hội (Social Security Number - SSN): có chín số, do chính phủ Liên
bang Mỹ phát hành riêng cho mỗi cá nhân và được dùng rộng rãi như số chứng minh
nhân dân.



[←53]
John Lennon: (9/10/1940-8/12/1980): Ca sĩ, nhạc sĩ nhạc rock người Anh và cũng là
nhà hoạt động vì hòa bình, ông nổi tiếng thế giới như một thành viên và người sáng
lập ban nhạc huyền thoại The Beatles.



[←54]
William Scoville (13/1/1906 - 25/2/1984): Tiến sĩ, giáo sư giải phẫu thần kinh Mỹ.



[←55]
Brada Milner: Sinh ngày 15/7/1918. Là nhà tâm lý, nhà thần kinh học người Anh.



[←56]
Oliver Sacks: Sinh ngày 9/71933. Nhà thần kinh học Anh và là tác giả cuốn sách viết
về các bệnh nhân bị thương tổn thần kinh, không thể nhận diện được chính mình
trong gương cũng như nhận diện những khuôn mặt khác.



[←57]
Photon: Là một hạt sơ cấp trong thuyết lượng tử ánh sáng. Hạt sơ cấp lại gồm hai
loại hạt cơ bản là: hạt chất và hạt trường. Photon là một trong những loại hạt trường.



[←58]
Balint’s Syndrome (hay Simultanagnosia): Hội chứng Balint, do một bác sĩ thần kinh
học người Hungary gốc Áo là Rezso Balint xác định vào năm 1909.



[←59]
Simultanagnosia: Tên một loại bệnh trong đó bệnh nhân nhận biết được các vật
hoặc chi tiết trong trường thị giác của họ, nhưng chỉ một vật vào một lúc riêng biệt.



[←60]
Các chữ có đường chéo/xiên là: A K M N V W XYZ.



[←61]
Miguel Najdort (1910-1997): Kỳ thủ nổi tiếng người Varsava, Ba Lan, sống ở
Argentina và thi đấu cho đội tuyển Argentina.



[←62]
Tập hợp con: Tập hợp mà mỗi phần tử của nó là phần tử của một tập hợp khác lớn
hơn, và ở trong quan hệ với tập hợp đó.



[←63]
Sherlock Holmes: Một nhân vật thám tử hư cấu vào cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX
trong tác phẩm của nhà văn Arthur Conan Doyle xuất bản năm 1887.



[←64]
Daniel Offer: Nhà tâm lý học người Mỹ, tác giả của 14 cuốn sách với trên 200 đề tài
nghiên cứu.



[←65]
Robert Wagner (sinh ngày 10/3/1930): Nhà khoa học và diễn viên nổi tiếng người
Mỹ.



[←66]
Giải Emmy: Giải thưởng cho phim truyền hình, chủ yếu về thể loại giải trí, được xem
là giải thưởng cao quý nhất của công nghiệp truyền hình, hay giải Oscar của thể loại
truyền hình.



[←67]
LTP (long-term potentiation): Là tiềm lực dài hạn trong mối giao tiếp giữa hai nơ-ron
mà kết quả có được từ việc chúng được kích thích không ngừng.



[←68]
Khải huyền (hoặc Khải thị): Là cuốn cuối cùng của Tân ước. Từ “Khải huyền” do từ
ghép Hy Lạp apokalupsis, “apo” nghĩa là lấy đi, cất đi; “kalupsis” nghĩa là tấm màn
che. Vậy Khải huyền có nghĩa là vén màn cho thấy điều bí mật bên trong.



[←69]
Randy Gardner (sinh năm 1946): là học sinh trường trung học tại San Diego,
California, Mỹ, người đã ghi kỷ lục thế giới về khoảng thời gian không ngủ của một
con người mà không phải sử dụng các chất kích thích dưới bất kỳ hình thức nào.



[←70]
William Dement: Sinh năm 1928, giáo sư, nhà nghiên cứu và sáng lập Trung tâm
nghiên cứu giấc ngủ tại trường Đại học Stanford, Mỹ.



[←71]
Fatal Familial Insomnia (FFT Bệnh gia đình mất ngủ gây tử vong): Là một bệnh rất
hiếm do phân tử protein được thừa kế tính trội của nhiễm sắc thể.



[←72]
Non-REM sleep: giai đoạn giấc ngủ say, mắt không di chuyển qua lại.



[←73]
Suprachiasmatic nucleus: Một vùng rất nhỏ nằm trên đường trung bình của não, chịu
trách nhiệm kiểm soát sự nhịp nhàng xuất hiện một lần một ngày.



[←74]
Hypothalamus: Vùng não điều khiển thân nhiệt, đói, khát.



[←75]
Chim chiền chiện (chim sơn ca): Chim cỡ nhỏ hơn chim sẻ, thường sống ở ruộng,
bãi quang đãng, khi hót thường bay bổng lên cao.



[←76]
Chim cú: Cú có hai túm lông trên đầu, trông như tai mèo. Loài cú mèo có thể dễ dàng
định vị chính xác các vị trí con mồi ngay cả trong đêm tối mù mịt, nhờ hệ thống xử lý
tín hiệu âm thanh rất tinh vi trong bộ não của mình.



[←77]
Chim ruồi: Chim ruồi được gọi là chim ong. Là một họ chim nhỏ, khi bay chúng đứng
nguyên một chỗ, đôi cánh của chúng đập trên 70 lần/giây.



[←78]
NASA (National Aeronautics and Space Administration): Cục Quản trị Hàng không và
Không gian Quốc gia.



[←79]
Rasputin (22/1/1869-29/12/1916): là một người Nga thần bí, có ảnh hưởng đến
những ngày sau cùng của Nga hoàng Nicholas II, vợ Nga hoàng và con trai duy nhất
của Nga hoàng.



[←80]
Pi-e Đại đế (Peter the Great, 10/6/1672-8/2/1725): Là Sa hoàng nước Nga cũ và sau
đó là Hoàng đế của Đế quốc Nga.



[←81]
Solitaire: Là một trò chơi cạnh tranh dành cho hai người được sử dụng nhiều cỗ bài
với các luật lệ hay thay đổi phức tạp và các cấp độ kỹ năng.



[←82]
REM sleep: Giấc ngủ trong đó não hoạt động rất tích cực.



[←83]
Melatonin: Là chất được tìm thấy ở tuyến vùng nằm trong não. Là loại thuốc không
có hại, không gây nghiện. Nó có tác dụng điều hòa giấc ngủ tự nhiên hay nhịp 24
giờ của cơ thể giúp dễ ngủ. Nó còn có tác dụng ngăn ngừa triệu chứng jet lag (mất
ngủ do thay đổi múi giờ).



[←84]
MetroNaps: Trung tâm phục vụ giấc ngủ trưa, chuyên cung cấp những thiết bị nhằm
“giảm nhẹ sự mệt mỏi”, nằm trên tầng 24 của tòa nhà Empire State Building, New
York, Mỹ.



[←85]
National Napping Day: Ngày ngủ dành cho người kéo lê buổi sáng làm việc của ngày
đầu tuần vì đã mất một giờ ngủ cuối tuần trước.



[←86]
Mark Rosekind: Tiến sĩ, chuyên viên về sự mệt mỏi làm việc cho NASA và là giám
đốc công ty Alertness Solutions một công ty chuyên cung cấp các sản phẩm hỗ trợ
giấc ngủ.



[←87]
Martin Seligman (sinh ngày 12/8/1942): Tiến sĩ Tâm lý học thuộc trường Đại học
Pennsylvania, Mỹ.



[←88]
Adrenaline: hay còn gọi là Epinephrine, đôi khi viết tắt là epi hay EP, là một hoóc-
môn do tuyến thượng thận tiết ra.



[←89]
Cortisol: Là loại hoóc-môn quan trọng, được xem là “hoóc-môn stress”. Nó làm tăng
huyết áp, tăng mức đường huyết và có tác động kháng miễn dịch. Nó dùng để điều
trị bệnh dị ứng, bệnh thấp khớp,...



[←90]
Bệnh Addison: Một hội chứng do tuyến thượng thận tiết không đủ chất kích thích tố
corticosteroid, đôi khi do bệnh nhiễm lao. Các triệu chứng thường thấy gồm suy
nhược, mất năng lực, huyết áp thấp và sắc da sạm màu.



[←91]
Transylvanian: Một dân tộc thiểu số của Đức, định cư ở Transylvia (thuộc miền trung
Rumania) từ thế kỷ XII.



[←92]
Glucocorticoid: Là một loại hoóc-môn được tạo thành từ bên ngoài vỏ não, ảnh
hưởng lớn đến sự chuyển hóa hydratcacbon và với phạm vi nhỏ tới các chất béo và
protein.



[←93]
SAT: Một kỳ thi được chuẩn hóa dùng cho việc xét tuyển vào Đại học ở Mỹ, do
College Board, một tổ chức phi lợi nhuận ở Mỹ điều hành. Bài thi gồm có ba phần:
đọc hiểu, viết và toán, kéo dài trong 3 giờ 45 phút.



[←94]
John Gottman: Giáo sư giảng dạy môn tâm lý học trường Đại học Washington, tác
giả cuốn “Nguyên do các cuộc hôn nhân thành công hay thất bại”.



[←95]
Aristotle (384-322 TCN): Nhà triết học, nhà giáo dục và nhà khoa học Hy Lạp.



[←96]
Hiệu ứng McGurk: Là một hiện tượng minh chứng cho sự tương tác giữa thính giác
và thị giác trong nhận thức ngôn ngữ.



[←97]
W. Somerset Maugham (25/1/1874 -16/12/1965): Nhà viết kịch, tiểu thuyết, truyện
ngắn Anh.



[←98]
fMRI (functional Magnetic Resonance Imaging): Máy chụp ảnh cộng hưởng từ chức
năng, có thể phát hiện những chức năng bất thường trong não, qua đó giúp chẩn
đoán bệnh sớm.



[←99]
Biểu mô: Là loại mô mà các tế bào nằm rất sát nhau, chất gian bào (chất nằm giữa
hai tế bào cạnh nhau) rất ít (gần như không có). Chức năng của biểu mô là bao phủ
mặt ngoài cơ thể và lót mặt trong các khoang rỗng của cơ thể.



[←100]
Judith Viorst (sinh ngày 2/1/1931): Là nhà nghiên cứu tâm lý, nhà báo, tác giả người
Mỹ.



[←101]
SUV (Sport Utility Vehicle): Xe thể thao tiện ích.



[←102]
Enzyme (RNA polymerase): Là các protein xúc tác cho các phản ứng hóa học.



[←103]
Martin Scorsese (sinh ngày 17/11/1942): Là đạo diễn, nhà sản xuất phim, biên kịch
và diễn viên điện ảnh Mỹ.



[←104]
Thùy chẩm: Thu nhận và thẩm định những tín hiệu từ mắt nhìn, chuyển đến vùng
Wernicke trong thùy đỉnh và thùy trán.



[←105]
Picasso (25/10/1881 - 8/4/1973): Là họa sĩ và nhà điêu khắc người Tây Ban Nha, là
một trong những nghệ sĩ nổi bật nhất thế kỷ XX. Cùng với Georges Braque sáng lập
ra trường phái lập thể trong hội họa và điêu khắc.



[←106]
Loose cannon: Thành ngữ đề cập đến một cá nhân vô trách nhiệm và thiếu thận
trọng mà hành vi cư xử (chủ định và không chủ định) gây nguy hiểm cho nhóm của
cô/hoặc anh ta.



[←107]
Hội chứng Charles Bonnet (CBS): Là một bệnh gây cho bệnh nhân có hoang tưởng
thị giác phức tạp, lần đầu tiên được Charles Bonnet mô tả năm 1769.



[←108]
Silly Putty: (hay Nutty Putty, được các công ty khác tiếp thị như là Thinking Putty,
Bouncing Putty và Potty Putty) có nhãn hiệu riêng là Crayola. Ngày nay là thị trường
đồ chơi của trẻ em.



[←109]
George Bernard Shaw (26/7/1856-2/11/1950): Là nhà soạn kịch người Anh gốc
Ireland, đoạt giải Nobel văn học năm 1925.



[←110]
Vịt Donald, là một nhân vật hư cấu trong trong phim hoạt hình và truyện tranh của
hãng phim Walt Disney, Mỹ.



[←111]
USA Today (Nước Mỹ ngày nay): Tờ báo lớn do Gannett Corporation xuất bản và
được phân phối khắp nước Mỹ (trung bình có 2,25 triệu bản sao mỗi ngày), được
Allen “AL” Neuharth thành lập.



[←112]
Henry VIII (28/6/1491 - 28/1/1547): Làm vua nước Anh từ ngày 21 tháng 4 năm 1509
đến tận khi ông mất.



[←113]
Anne Boleyn (15/1/1507- 19/5/1536): Nữ hoàng nước Anh, và là vợ thứ hai của vua
Henry VIII.



[←114]
SRY (Sex-determining Region Y): Gen xác định giới tính nằm trong nhiễm sắc thể Y
ở động vật có vú và thú có túi.



[←115]
MIT (Massachusetts Institute of Technology): Học viện công nghệ, tọa lạc ở
Cambridge, bang Massachusetts, Mỹ.



[←116]
Prozac: Một loại thuốc an thần, có công dụng giúp những trẻ vị thành niên vượt qua
những cơn khủng hoảng thần kinh.



[←117]
Martin Luther (10/11/1483 - 18/2/1546): Là nhà thần học người Đức, tu sĩ dòng
Augustine và là nhà cải cách tôn giáo.



[←118]
Larry Cahill: Tiến sĩ, phó giáo sư nghiên cứu sinh học và hành vi trong trường học và
là nhà thần kinh học trường Đại học California, Mỹ.



[←119]
Stephen Jay Gould (10/9/1941 -20/5/2002): Nhà cổ sinh vật học, nhà khoa học và tác
giả người Mỹ.



[←120]
Deborah Tannen (sinh ngày 7/6/1945): Giáo sư Ngôn ngữ học, trường Đại học
Georgetown, Washington DC, Mỹ.



[←121]
Cliff Notes: Là một loạt các hướng dẫn học tập có sẵn cho sinh viên Mỹ.



[←122]
Larry Summers (sinh ngày 30/11/1954): Giám đốc Hội đồng Kinh tế Quốc gia, Chủ
tịch Đại học Harvard (đã từ chức), Thư ký Kho bạc Mỹ.



[←123]
Đề-xi-ben (Decibel): Là một đơn vị đo, một đơn vị hàm loga, viết tắt là dB, được
dùng trong các lĩnh vực vật lý, điện tử, âm thanh học.



[←124]
Octane: Là một alkane (tên một chất hóa học) chuỗi thẳng, có công thức hóa học
CH3 . Octane có 18 chất đồng phân.



[←125]
Andy Meltzoff: Tiến sĩ Tâm lý học, trường Đại học Oxford, Mỹ.



[←126]
Solomon (970 - 931 TCN): Một vị hoàng đế Do Thái khôn ngoan, trí huệ và hiểu biết
rộng.



[←127]
Anh em nhà Wright: Là hai anh em người Mỹ gồm Orville Wright (1871-1948) và
Wilbur Wright (1867-1912), là những người đầu tiên thử nghiệm thành công về máy
bay.



[←128]
Neil Armstrong, sinh ngày 5 tháng 8 năm 1930, là một phi hành gia người Mỹ, người
đầu tiên đặt chân lên Mặt Trăng ngày 20/7/1969 trong chuyến du hành trên tàu vũ trụ
Apolo 11.



[←129]
John Dewey (20-10-1859-1-3-1952): Là triết gia, nhà tâm lý học và nhà cải cách giáo
dục người Mỹ.
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