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Trung	thành	với	lý	tưởng,	đối	diện
với	hiện	thực

hó	khăn	lắm	mới	sống	sót	qua	cơn	sóng	thần	cuồng	bạo	như
muốn	nhấn	chìm	tất	cả	mang	tên	“deadline”	của	đợt	thi	giữa	kỳ.
Tranh	thủ	khi	bóng	đêm	u	ám	của	đợt	thi	cuối	kỳ	vẫn	chưa	hoàn
toàn	bao	phủ	lấy	tâm	trí,	tôi	nghĩ	mình	cần	phải	nghỉ	xả	hơi	đôi
chút,	thế	là	vội	vội	vàng	vàng	rủ	mấy	cô	bạn	thân	đến	phố	ẩm

thực	để	ăn	uống,	chơi	bời	một	trận.

Bước	ra	khỏi	nhà	hàng	sau	khi	đã	cơm	no	rượu	say,	khung	cảnh
trước	mắt	bỗng	thấp	thoáng	vài	dáng	áo	đỏ	lướt	qua,	nom	trông	thật
quen	mắt.	Nhíu	mày	nhìn	kỹ,	thì	ra	là	mấy	cô	bé	cậu	bé	học	dưới	khóa
tôi	ở	ngôi	trường	cũ	101	cách	đó	không	xa	đến	đây	để	ăn	cơm.	Quần	áo
mà	các	em	đang	vận	trên	người	chính	là	bộ	đồng	phục	sọc	trắng	đỏ
“thần	thánh”	mà	hai	năm	trước	khi	tốt	nghiệp,	tôi	đã	từng	gửi	gắm	bao
ưu	tư	khắc	khoải	và	những	niềm	vui	trong	sáng	thuở	học	trò.

Mấy	đứa	con	trai	cõng	trên	lưng	những	chiếc	cặp	xách	xệ	xuống	tận
mông,	khoác	hờ	trên	mình	bộ	đồng	phục	mà	hễ	vừa	bước	ra	khỏi	cổng
trường	là	y	như	rằng	lại	vội	vội	vàng	vàng	cởi	phắt	ra,	để	lộ	chiếc	áo	T-
shirt	sặc	sỡ	bên	trong,	cùng	nhau	quàng	vai	bá	cổ,	cười	nói	ầm	ĩ;	chỏm
tóc	đuôi	ngựa	lắc	lư	trên	lưng	áo,	mấy	em	gái	đang	xì	xầm	to	nhỏ	về
chiếc	cặp	tóc	mình	mới	mua	và	anh	chàng	đẹp	trai	cùng	khóa	vừa
chuyển	từ	nơi	khác	tới,	trông	có	vẻ	vô	cùng	hào	hứng.

Tôi	thẫn	thờ	đứng	đó,	nhìn	các	em	đi	ngang	qua	rồi	dần	khuất	phía
xa	xa.	Trông	thấy	chúng,	tôi	như	đang	nhìn	thấy	chính	mình	của	hai
năm	trước,	bỗng	có	cảm	giác	được	quay	trở	về	với	những	năm	tháng	mài
đũng	quần	trên	ghế	nhà	trường.	Trong	lòng	dâng	trào	một	xúc	cảm	khó
tả,	rất	thân	thiết,	rất	ấm	áp,	thậm	chí	là	rất	ngưỡng	mộ.	Trước	nay,	tôi
chưa	từng	tự	phụ	rằng	mình	là	“bề	trên”,	nhưng	khi	nhìn	thấy	chúng
mới	càng	ngộ	ra	một	điều	–	quãng	thời	gian	trung	học	mà	tôi	từng	bước
qua	chính	là	bóng	hình	đẹp	nhất	của	tuổi	thanh	xuân.

Hẳn	ai	đó	sẽ	nói	rằng:	“Những	tháng	ngày	đen	tối	hết	thi	cấp	ba	lại
vắt	chân	lên	cổ	chuẩn	bị	thi	đại	học	đấy,	đẹp	ở	chỗ	nào	cơ	chứ?”

Quả	vậy,	mỗi	ngày	cứ	hơn	6	giờ	sáng	là	phải	dậy,	qua	12	giờ	là	phải
ngủ.	Sáng	buồn	ngủ	đến	nỗi	ngồi	toilet	mà	còn	ngủ	gà	ngủ	gật,	lúc	đánh



răng	thì	mí	mắt	như	bị	dính	keo	502,	chẳng	thể	mở	nổi	ra.	Có	một	dạo,
tôi	cảm	thấy	lồng	ngực	bí	bách	khó	chịu,	cứ	tưởng	mình	mắc	bệnh	tim,
còn	hoang	tưởng	rằng	sẽ	đẹp	mặt	biết	mấy	nếu	một	ngày	chạy	thể	dục
bỗng	lăn	quay	ra	ngất	lịm	trên	sân	tập.	Thế	là	hớt	hải	bảo	mẹ	đưa	đi
khám	và	chụp	điện	tâm	đồ,	bác	sỹ	nói	chỉ	là	do	mệt	mỏi	thôi,	nghỉ	ngơi
một	chút	là	được.	Đúng	thế	thật,	vừa	vào	kỳ	nghỉ	là	bệnh	liền	tự	khỏi!
Haiz…	những	tháng	ngày	đó	thực	sự	là	không	dễ	chịu	chút	nào.

Đúng	vậy,	ngày	nào	cũng	học	từ	sáng	đến	tối,	rồi	cuối	cùng	ngay	cả
đề	mới	cũng	không	còn	nữa,	suốt	ngày	quanh	quẩn	ôn	đi	ôn	lại	từng	đó
môn	của	kỳ	thi	đại	học,	nhìn	thấy	thời	khóa	biểu	là	bất	giác	dâng	trào
cảm	giác	buồn	nôn.	Thầy	cô	nào	cũng	năm	lần	bảy	lượt	nhấn	mạnh	rằng
môn	của	mình	quan	trọng	đến	mức	nào,	vừa	kể	lể	bài	tập	giao	của	mình
tinh	túy,	tinh	hoa,	tinh	luyện	ra	sao,	vừa	vung	tay	phát	đống	bài	thi
ngút	ngàn	như	tuyết	rơi.	Không,	không	phải	là	tuyết	rơi,	mà	là	tuyết	lở
mới	đúng!	Trong	giờ	xin	ra	ngoài	đi	toilet	một	cái	trở	về	bàn	học	liền
tức	khắc	bị	đống	bài	thi	vùi	xác	chôn	thây,	tin	tôi	đi,	đây	thực	sự	không
phải	là	truyền	thuyết.

Đúng	vậy,	lỡ	“cảm	nắng”	một	bạn	nào	đó	ở	trong	lớp,	nhìn	thấy	cậu
ấy	là	cảm	thấy	cuộc	sống	như	tràn	đầy	màu	sắc.	Kết	quả	là	thầy	cô	đe
dọa,	phụ	huynh	ngăn	cấm,	cùng	với	lời	phán	bất	di	bất	dịch:	“Mới	tý
tuổi	đầu,	yêu	đương	cái	gì?”,	kết	hợp	với	đủ	các	biện	pháp	trừng	phạt
nghiêm	khắc,	cuối	cùng	mầm	tình	vừa	mới	chớm	nở	lại	bị	phũ	phàng
dúi	thẳng	về	với	lòng	đất.

Đúng	vậy,	“nhiệm	vụ	chính	của	học	sinh	là	học	tập,	học	tập	và	học
tập,	không	được	mảy	may	lơ	là	hay	phân	tâm!”,	không	được	ra	ngoài
chơi,	không	được	yêu	đương,	không	được	bla,	bla…	Ngoài	học	ra	thì
chẳng	được	làm	gì	cả,	ngay	cả	mớ	sách	thư	giãn,	do	bị	coi	là	“chẳng	giúp
ích	gì	cho	việc	ôn	luyện”	cũng	bị	liệt	vào	danh	sách	đen.

Những	tháng	ngày	như	thế,	“đẹp”	cái	nỗi	gì	cơ	chứ?

Mỗi	lần	nghe	đám	hậu	bối	tuôn	một	tràng	oán	thán	khổ	não	như	vậy,
tôi	luôn	kịp	thời	cảm	khái,	ra	vẻ	một	kẻ	đã	từng	trải.	Khi	đó	không	hề
cảm	thấy	vậy,	nhưng	bây	giờ	hồi	tưởng	lại	cảm	giác	cũng	hoàn	toàn	khác
biệt:	Những	ngày	tháng	cả	lớp	chui	trong	một	cái	phòng	học,	cùng	nỗ
lực	vì	một	mục	tiêu,	cùng	chiến	đấu	vì	một	ước	mơ,	điều	đó	thật	đẹp	đẽ
biết	bao!	Cái	cuộc	sống	đơn	giản	kiểu	như	“chỗ	ngồi	hoàn	hảo	là	được
ngồi	cạnh	một	đứa	học	thật	giỏi,	một	người	mình	thích,	một	đứa	bạn
thân	và	một	tên	hay	làm	trò	cười”	đó	thật	đẹp	đẽ	biết	bao?	Khoảng	thời
gian	có	thể	thường	xuyên	về	nhà,	học	mệt	rồi	thì	có	thể	mở	toang	cửa	đi
ra	trò	chuyện	với	cha	mẹ,	ăn	chút	trái	cây	đã	gọt	sẵn,	uống	chút	trà	đã
pha	sẵn	đó	thật	đẹp	đẽ	biết	bao!



Chỉ	khi	mất	đi	một	thứ	gì	đó,	chúng	ta	mới	biết	trân	trọng.

Chẳng	phải	thế	sao?	Cuộc	đời	trung	học	của	tôi	rất	phong	phú	và	đầy
màu	sắc.	Kết	giao	với	đủ	thể	loại	bạn	thân,	ngoan	ngoãn	có,	ù	lỳ	có,	ham
chơi	nghịch	ngợm	có,	và	cũng	nếm	được	mùi	vị	đắng	cay	mặn	ngọt	của
tình	yêu	đầu	đời.	Trải	qua	những	thời	điểm	up	and	down	trong	cuộc
sống	và	học	tập,	cũng	học	được	cách	thưởng	thức	cuộc	sống.	Tóm	lại
một	câu:	tôi	không	hề	bỏ	lỡ	bất	kể	điều	gì,	từ	ăn	uống	chơi	bời	cho	đến
hò	hẹn	yêu	đương,	và	không	để	lại	bất	cứ	dư	vị	nào	của	sự	luyến	tiếc.
Nhưng	tôi	vẫn	nhớ	như	in	năm	đó,	khi	đến	trường	Đại	học	Bắc	Kinh	để
tự	học,	câu	mà	tôi	nói	nhiều	nhất	là:	“Sau	này	mà	được	học	ở	đây	thì
thật	tốt	biết	bao!”	Khi	thốt	ra	câu	đó,	tôi	vẫn	là	một	cô	nhóc	chưa	thể	với
tới	bậc	cửa	của	Đại	học	Bắc	Kinh.	Nhưng	rốt	cuộc,	mười	mấy	năm	đèn
sách	vất	vả,	hơn	ba	trăm	ngày	đêm	không	có	cuối	tuần	cũng	chẳng	biết
đến	ngày	nghỉ	đã	mang	tới	trái	ngọt	mà	tôi	hằng	mong	muốn.	Mãi	cho
đến	thời	khắc	nhận	được	giấy	báo	trúng	tuyển	của	Đại	học	Bắc	Kinh,	tôi
mới	cảm	thấy	rằng	cuộc	sống	trung	học	của	tôi	đã	được	hồi	viên	mãn,
bởi	vì	trong	tuổi	thanh	xuân,	tôi	chưa	từng	phung	phí	thời	gian	theo
đuổi	lý	tưởng	của	mình.	Và	tôi	cũng	biết,	dám	nghĩ,	dám	làm	thì	sẽ	chắc
chắn	sẽ	làm	được!

Thế	nhưng,	tuổi	thanh	xuân	sớm	muộn	rồi	cũng	sẽ	mất	đi,	vậy	thời
trung	học	chúng	ta	nên	trải	qua	như	thế	nào?	Tuổi	trẻ	nên	trải	qua	ra
sao?

Trên	mạng	có	một	câu	nói	như	sau:	“Bạn	không	hẹn	hò,	không	yêu
đương,	không	ra	ngoài	chơi,	không	đi	lượn	lờ,	không	điên	cuồng	ngông
dại,	không	làm	loạn,	không	đuổi	theo	những	vì	sao,	không	yêu	đơn
phương,	không	thổ	lộ,	không	uống	rượu,	không	đàn	đúm,	không
karaoke,	vậy	xin	hỏi	tuổi	thanh	xuân	của	bạn	bị	chó	gặm	rồi	sao?”

Đừng	vội	thích	thú,	còn	có	một	câu	khác:	“Bạn	hẹn	hò,	yêu	đương,	ra
ngoài	chơi,	đi	lượn	lờ,	điên	cuồng	ngông	dại,	làm	loạn,	đuổi	theo	những
vì	sao,	yêu	đơn	phương,	thổ	lộ,	uống	rượu,	đàn	đúm,	karaoke,	xin	hỏi
tuổi	thanh	xuân	của	bạn	chó	có	muốn	gặm	không?”

Cả	hai	câu	này	tôi	đều	không	đồng	ý,	bởi	vì	tuổi	thanh	xuân	đẹp	nhất
là	chơi	hay,	nhưng	học	cũng	phải	giỏi.

Tôi	muốn	hẹn	hò,	muốn	yêu	đương,	muốn	ra	ngoài	chơi,	muốn	đi
lượn	lờ,	muốn	điên	cuồng	ngông	dại,	muốn	làm	loạn,	muốn	đuổi	theo
những	vì	sao,	muốn	yêu	đơn	phương,	muốn	thổ	lộ,	muốn	uống	rượu,
muốn	đàn	đúm,	karaoke,	nhưng	tôi	còn	phải	học!	Còn	phải	phấn	đấu!

Trong	trái	tim	tôi,	tuổi	thanh	xuân	như	vậy	mới	là	trọn	vẹn.



Còn	bạn,	bạn	nghĩ	sao?



Thành	tích	tốt	không	nhất	thiết	là	phải	vượt	qua	cả	một	biển	bài	thi,
nếu	biết	nắm	bắt	phương	pháp	kỳ	diệu	của	sự	“lười	biếng”,	sở	hữu

phương	pháp	học	tập	của	riêng	mình,	nâng	cao	khả	năng	tiếp	thu	thì
việc	học	tập	một	cách	nhẹ	nhàng	hoàn	toàn	không	đến	mức	diệu	vợi	đến

vậy.

rước	nay,	tôi	chưa	từng	là	một	“học	sinh	ngoan”.	Nhưng	đó	lại	là
điều	mà	tôi	luôn	lấy	làm	tự	hào.

Khi	đám	“học	sinh	ngoan”	trong	mắt	thầy	cô,	bạn	bè	và	phụ
huynh	đang	cần	cù	chăm	chỉ,	nghiêm	túc	phấn	đấu,	trong	đầu
không	chút	tạp	niệm,	“hai	tai	không	nghe	chuyện	ngoài	thềm,	một

dạ	nghiền	ngẫm	sách	thánh	hiền”,	tôi	lại	cười	nói	hỉ	hả,	chơi	bời	nghịch
ngợm,	mặt	thì	lúc	nào	cũng	nhơn	nhơn,	cho	dù	không	khí	học	tập	xung
quanh	có	căng	thẳng	thế	nào,	tôi	cũng	không	hề	lãng	quên	việc	ăn	uống
chơi	bời,	chẳng	muốn	bỏ	dù	chỉ	một	chút	công	sức	vào	cái	sự	học	chán
ngắt,	khô	khốc	kia.	Học	hành	tẻ	nhạt	như	vậy,	phiền	hà	như	vậy,	ai	mà
thích	cơ	chứ?

Nhưng,	“học	sinh	hư”	bất	trị	ngang	tàng	là	tôi	đây	cuối	cùng	lại	luôn
có	được	thành	tích	khả	quan	một	cách	kỳ	lạ.	Đây	không	phải	do	tôi	thần
thông	quảng	đại,	tài	năng	xuất	chúng,	bí	quyết	chỉ	xuất	phát	từ	một	đặc
điểm	của	tôi:	đó	là	lười.

Có	đứa	bạn	học	còn	cảm	thấy	kỳ	quái:	“Ơ,	tớ	lười,	cậu	cũng	lười,	tại



sao	tớ	càng	lười	thì	điểm	lại	càng	kém,	còn	cậu	càng	lười	thì	điểm	lại
càng	cao	nhỉ?”	Không	hề	không	hề!	Lười	kiểu	này	hoàn	toàn	khác	với
kiểu	lười	kia:	lười	của	tôi	không	phải	theo	kiểu	chẳng	hề	đụng	tay	làm
bất	cứ	thứ	gì,	đình	công	một	cách	tiêu	cực;	mà	theo	kiểu	“tìm	lối	tắt,
kiếm	cách	nhanh”	để	tiết	kiệm	thời	gian	học	tập.

Bản	tính	lười	thì	ai	ai	cũng	có.	Trong	cuộc	sống	chúng	ta	đều	thích
lười	biếng,	cũng	phổ	biến	như	kiểu	ngồi	cáp	treo	lên	núi	hoặc	là	đi
đường	tắt	vậy.	Thế	nên	khi	phải	đối	mặt	với	cái	việc	khổ	ải	mà	tránh
không	được,	né	cũng	không	xong	như	học	hành,	tội	gì	mà	không	đi	lối
tắt,	lười	biếng	một	chút	chứ?

Phương	pháp	để	dù	lười	biếng	nhưng	vẫn	có	thể	đạt	được	thành	tích
tốt	thực	ra	không	hề	phức	tạp,	chỉ	cần	luyện	được	hai	tuyệt	chiêu:	“Thói
quen	học	tập	tích	cực”	và	“Phương	pháp	học	tập	phù	hợp	với	bản	thân”
là	bạn	cũng	có	thể	giống	tôi	–	học	tập,	chơi	bời	cả	hai	đều	giỏi,	đạt	đến
đẳng	cấp	“thần	thánh”	mà	những	kẻ	bàng	nhân	thế	tục	phải	tròn	mắt
ngưỡng	mộ!

Còn	nhớ	hồi	lên	cấp	ba,	tôi	là	một	trong	những	“của	nợ”	mà	cả	lớp
bất	đắc	dĩ	phải	gánh	theo.	Nhìn	những	đứa	gần	như	chẳng	phải	nhọc
công	tốn	sức	mà	vẫn	có	thể	nắm	được	kiến	thức,	thành	tích	thì	lúc	nào
cũng	cao	chót	vót,	tôi	chỉ	có	thể	chua	chát	công	nhận	rằng	“kẻ	thông
minh	quả	là	khác	với	người	thường…”	Thế	nhưng,	sau	một	vài	cơ	hội
tình	cờ,	tôi	đã	“chôm”	được	không	ít	những	bí	quyết	thuộc	hàng	độc	của
đám	học	sinh	ưu	tú	kia.

Tên	A	Bàng	ngồi	sau	lưng	tôi	có	cả	một	quyển	sổ	ghi	chép	tỉ	mỉ
những	từ	vựng	dễ	sai	và	những	câu	thành	ngữ	của	môn	Ngữ	văn.	Trước
kỳ	thi,	khi	cả	lớp	đều	ôm	từng	tập	đề	cương	dày	cộp	như	bách	khoa	toàn
thư,	vò	đầu	bứt	tai	đánh	vật	với	đống	bài	ôn	tập,	A	Bàng	lại	chỉ	lăm	lăm
trên	tay	một	cuốn	sổ	nhỏ,	nhưng	cuối	cùng	lại	đạt	được	thành	tích	rất
tốt,	thế	mới	lạ	chứ!

Cả	lớp	trưởng	Tiểu	Dã	nữa,	trong	giờ	học	Toán	lúc	nào	cũng	lúi	húi
làm	việc	riêng,	tranh	thủ	lúc	thầy	giáo	đang	giảng	những	bài	mà	mình
đã	biết	làm,	nó	lặng	lẽ	ngồi	ngâm	cứu	những	nội	dung	mà	mình	chưa
biết	hoặc	làm	bài	tập.	Kết	quả	sau	khi	tan	học,	nó	cứ	thảnh	thơi	đi	đá
bóng	hoặc	ra	chơi	game,	mỗi	bận	thi	vẫn	đều	đặn	đạt	được	thành	tích
khiến	ai	cũng	phải	ngưỡng	mộ	đến	phát	ghen	lên	được!

Nhìn	đám	bạn	ai	nấy	đều	có	“chiêu	thức”	của	riêng	mình,	tôi	tự	thấy
hổ	thẹn	vì	chẳng	thể	sánh	bằng.	Thì	ra	thành	tích	tốt	không	nhất	thiết	là
phải	vượt	qua	cả	một	biển	bài	thi,	nếu	biết	nắm	bắt	phương	pháp	kỳ
diệu	của	sự	“lười	biếng”,	sở	hữu	phương	pháp	học	tập	của	riêng	mình,



nâng	cao	khả	năng	tiếp	thu	thì	việc	học	tập	một	cách	nhẹ	nhàng	hoàn
toàn	không	đến	mức	diệu	vợi	đến	vậy.

Lý	thuyết	không	bằng	hành	động!	Tôi	nhanh	chóng	tối	ưu	hóa
phương	pháp	học	tập	của	mình,	và	bây	giờ	xin	chia	sẻ	cùng	các	bạn.
Những	mẹo	nhỏ	này	mặc	dù	chưa	chắc	đã	thích	hợp	với	tất	cả	mọi
người,	nhưng	hy	vọng	ít	nhiều	có	thể	giúp	ích	hoặc	mang	tới	những	sự
gợi	mở	cho	các	bạn:

Đầu	tiên,	phải	có	được	một	cuốn	nhật	ký	độc	nhất	vô	nhị	của	riêng
mình.	Thường	ngày	tôi	hay	thích	sưu	tập	những	món	đồ	nhỏ	được	bọc
giấy	đẹp	đẽ,	giấy	thư,	hình	dán,	giấy	bọc…	rồi	nhét	đầy	cả	một	ngăn	bàn
sặc	sỡ	lòe	loẹt,	món	nào	cũng	chẳng	nỡ	vứt	bỏ.	Lần	này,	tôi	đã	nắm	bắt
được	tâm	lý	của	mình,	bèn	mua	một	cuốn	sổ	ghi	chép	với	họa	tiết	đơn
giản	tinh	tươm	bên	ngoài	và	chất	giấy	tuyệt	hảo	bên	trong,	rồi	viết	ở	bìa
những	mục	tương	ứng.	Khi	mang	theo	cuốn	sổ	mà	mình	vô	cùng	ưng	ý,
chẳng	phải	chúng	ta	sẽ	luôn	háo	hức	được	viết	lên	đó	hay	sao?	Ở	trên
lớp,	tôi	bắt	đầu	viết	bài	một	cách	rõ	ràng	hơn,	nội	dung	cũng	sắp	xếp
quy	củ	chỉnh	tề	hơn,	cố	gắng	duy	trì	sự	sạch	đẹp	của	cuốn	sổ,	bởi	tôi	biết
giá	trị	lớn	nhất	của	việc	chép	bài	là	dùng	để	ôn	tập,	mà	nếu	như	những
thứ	mình	viết	rối	tung	rối	mù	thì	khi	đọc	cũng	phát	ngán,	ghi	xong	một
lượt	đến	lật	lại	xem	cũng	chẳng	thèm	nữa,	vậy	thì	có	dùng	cuốn	sổ	đẹp
đẽ	đến	mấy,	rồi	ghi	chép	tỉ	mỉ	đến	mấy	e	cũng	chỉ	phí	của	giời,	vừa	tốn
giấy	vở,	vừa	phí	bút	mực.

Thứ	hai	là	ôn	tập	và	chuẩn	bị	bài	mới.	Chúng	ta	thường	rất	dễ	lờ	đi
hai	công	đoạn	này,	vì	cho	dù	không	ôn	lại	bài	vở,	chúng	ta	cũng	có	thể
cóp	nhặt	ứng	biến	làm	bài	tập	về	nhà	một	cách	đại	khái;	cho	dù	trước
giờ	lên	lớp	không	chuẩn	bị	bài	mới	thì	đến	khi	thầy	giáo	giảng,	chúng	ta
cũng	có	thể	ứng	biến	nghe	hiểu	một	cách	tương	đối,	chẳng	thấy	có	ảnh
hưởng	gì	quá	tiêu	cực.	Lại	cộng	với	việc	ôn	tập	và	chuẩn	bị	bài	mới	sẽ
ngốn	mất	kha	khá	thời	gian,	xem	ra	là	một	việc	tốn	công	vô	ích,	vì	thế
rất	nhiều	bạn	đều	phó	mặc.	Nhưng	chỉ	cần	thử	là	sẽ	thấy,	thực	ra	chúng
vô	cùng	hữu	hiệu	và	rất	đáng	để	thực	hiện.

Sau	một	ngày	lên	lớp	đầu	đau	mắt	mỏi,	não	của	chúng	ta	bị	nhồi
nhét	quá	nhiều	kiến	thức,	nhưng	một	số	nội	dung	vẫn	ù	ù	cạc	cạc,	một
số	thì	gần	như	đã	quên	sạch,	nên	khi	làm	bài	tập	hiệu	suất	thường
không	được	cao.	Và	ôn	tập	có	thể	giúp	chúng	ta	củng	cố	kiến	thức	sau
một	ngày	học	tập,	giúp	chúng	ta	làm	bài	nhẹ	nhàng,	thảnh	thơi	hơn,	từ
đó	xác	suất	làm	đúng	cũng	cao	hơn.

Vậy	còn	đọc	trước	bài	mới	thì	sao?	Nó	có	thể	giúp	chúng	ta	làm	quen
với	nội	dung	bài	vở	trước	khi	lên	lớp.	Trong	quá	trình	này,	có	thể	chúng
ta	sẽ	phát	hiện	ra	một	số	chỗ	khó	hiểu,	vậy	thì	hôm	sau	có	thể	mang	câu



hỏi	đó	đến	lớp	để	“thỉnh	giáo”	thầy	cô.	Và	như	vậy,	ở	trên	lớp	chúng	ta
có	thể	tiếp	thu	bài	nhanh	hơn	những	bạn	chưa	đọc	trước	bài	mới,	hiệu
suất	nghe	giảng	được	nâng	cao	và	cũng	giúp	chúng	ta	tận	hưởng	cảm
giác	“thế	nhân	đều	say,	mình	ta	tỉnh”.

Bên	cạnh	đó	tôi	nghĩ	rằng,	việc	đọc	trước	bài	mới	và	ôn	tập	có	thể
thay	đổi	linh	hoạt	tùy	theo	tình	hình	từng	người	và	từng	môn	học.	Yêu
cầu	ôn	tập,	đọc	trước	bài	mới	của	mỗi	môn	là	không	giống	nhau,	ví	dụ
như	khi	đọc	trước	bài	mới	môn	Ngữ	văn,	chúng	ta	thường	phải	đọc
trước	tác	phẩm,	rồi	tìm	hiểu	phần	chú	thích,	giải	nghĩa;	môn	Toán	thì
phải	hiểu	được	những	công	thức	mà	thầy	giáo	sẽ	giảng,	rồi	thử	làm
những	bài	luyện	tập;	còn	tiếng	Anh	thì	phải	đọc	bài	khóa	và	học	thuộc
từ	mới.	Với	những	môn	mà	chúng	ta	học	không	thật	ổn	thì	càng	cần
phải	làm	tốt	từng	hạng	mục	công	việc.

Giống	như	môn	Toán,	do	tư	duy	tương	đối	chậm	chạp	nên	khi	lên
lớp	tôi	thường	không	theo	kịp	lời	thầy	giáo	giảng,	không	nắm	vững	khái
niệm,	rồi	thí	dụ	nghe	cũng	không	hiểu.	Để	tránh	bị	rơi	rớt	những	kiến
thức	quan	trọng,	tôi	sẽ	luôn	tranh	thủ	đọc	trước	bài	mới,	như	vậy	sẽ
không	phải	tự	ti,	lo	lắng	vì	không	theo	kịp	bài	giảng	trên	lớp.	Đồng	thời
sau	khi	tan	học	tôi	cũng	sẽ	tranh	thủ	ôn	tập,	giải	quyết	hết	nhưng	kiến
thức	và	thí	dụ	mà	mình	không	hiểu	bằng	cách	hỏi	các	bạn	hoặc	hỏi	trực
tiếp	thầy	giáo,	tuyệt	đối	không	để	hổng	kiến	thức.	Hai	công	việc	này
thực	sự	giúp	ích	rất	lớn	cho	tôi,	khiến	cho	môn	Toán	dặt	dẹo	của	tôi
không	bị	tụt	lại	quá	xa,	và	cũng	giúp	cho	tôi	có	được	nền	tảng	để	“đi	tắt
đón	đầu”.

Thứ	ba,	học	tập	một	cách	có	trọng	điểm.	Đây	cũng	là	con	át	chủ	bài
trong	việc	nâng	cao	hiệu	quả	sử	dụng	thời	gian.

Lên	lớp	12,	để	đảm	bảo	chất	lượng	ôn	tập,	thầy	cô	thường	giao	bài	tập
nhiều	chất	ngất,	học	sinh	khối	xã	hội	còn	đỡ	hơn	một	chút,	nhưng	bài
tập	mà	học	sinh	khối	tự	nhiên	phải	giải	quyết	thực	sự	nhiều	đến	mức
khủng	khiếp.	Còn	nhớ	cứ	mỗi	lần	có	đợt	nghỉ	nào	kéo	dài	2-3	ngày,	thầy
giáo	lại	như	thể	ông	già	Noel,	cười	híp	mắt	nói	với	chúng	tôi	rằng:	“Thầy
có	một	món	quà	nhân	dịp	nghỉ	lễ	đấy	nhé,	các	em	phải	đón	nhận	nồng
nhiệt	đấy…”	Sau	đó	chẳng	nói	chẳng	rằng,	vung	tay	phát	một	đống	bài
tập	ken	đặc	những	chữ	“tặng”	cho	chúng	tôi.	Thực	lòng	mà	nói,	nếu
muốn	làm	hết,	làm	tốt	tất	cả	đống	bài	tập	của	mỗi	thầy	cô	giao	về	gần
như	là	điều	không	thể.	Vì	vậy,	để	đạt	được	hiệu	quả	học	tập	tốt	nhất	mà
không	đến	nỗi	khiến	bản	thân	mình	chết	mệt,	tôi	bắt	đầu	hoàn	thành
nhiệm	vụ	mà	thầy	cô	giao	một	cách	có	chọn	lọc.	Ví	dụ,	đối	với	môn	Toán
mà	tôi	học	dở	ẹc,	mỗi	một	lần	làm	bài	tập	tôi	đều	làm	một	cách	tỉ	mỉ,
cẩn	thận;	còn	đối	với	môn	tiếng	Anh	mà	tôi	nắm	tương	đối	vững,	tôi	biết



rõ	rằng	những	bài	tập	mà	cô	giáo	giao	sẽ	không	giúp	mình	tiến	bộ	thêm
bao	nhiêu,	vì	vậy	đa	phần	tôi	sẽ	không	làm,	mà	sẽ	tự	tìm	cách	nâng	cao
trình	độ	thông	qua	việc	đọc	các	sách	vở	hoặc	xem	phim	nguyên	bản
tiếng	anh.	Như	vậy	có	thể	giảm	thiểu	làm	những	việc	vô	ích,	dồn	sức	vào
những	việc	quan	trọng	hơn	và	có	thể	thu	được	hiệu	quả	tối	đa.

Cuối	cùng	và	cũng	là	điều	quan	trọng	nhất,	đó	là	giao	lưu,	đặc	biệt
là	giao	lưu	với	thầy	giáo.

Bình	thường	ở	trên	lớp,	thầy	cô	thường	xuất	hiện	trước	mắt	chúng	ta
bằng	một	hình	tượng	nghiêm	túc	thậm	chí	là	có	phần	cổ	lỗ,	hà	khắc.	Sau
khi	bị	phê	bình	vài	lần,	thái	độ	của	chúng	ta	với	thầy	cô	lại	càng	e	dè	sợ
sệt.	Điều	này	là	hết	sức	bình	thường,	vì	xét	cho	cùng	địa	vị	của	thầy	cô
rất	đặc	biệt,	làm	sao	có	thể	thân	mật	vô	tư	như	bạn	bè	được?	Thế	nhưng,
thực	ra	thầy	cô	không	hề	đáng	sợ,	bởi	một	người	dù	nghiêm	khắc	đến
mấy	ắt	cũng	có	mặt	thân	thiết	nhẹ	nhàng.	Vẻ	khắt	khe	không	thể	xâm
phạm	mà	thầy	cô	tỏ	ra,	thường	chỉ	là	để	khiến	chúng	ta	nghiêm	túc	học
tập	mà	không	được	đòi	hỏi	gì,	điều	đó	là	để	tốt	cho	chúng	ta.	Chúng	ta
có	thể	coi	thầy	cô	như	những	người	bạn,	khi	có	điều	gì	không	hiểu	thì
kịp	thời	thỉnh	giáo,	khi	mơ	hồ	bối	rối	có	thể	tìm	đến	thầy	cô	để	tâm	sự,
tháo	gỡ	nút	thắt	trong	lòng.

Những	vấn	đề	học	thuật	mà	thầy	cô	có	thể	giúp	đỡ	đương	nhiên
không	cần	phải	nói,	nhưng	trong	cuộc	sống,	thầy	cô	cũng	có	thể	giúp
chúng	ta	vượt	qua	những	thời	khắc	khó	khăn.	Thầy	cô	đã	từng	tiếp	xúc
với	vô	số	người,	đúng	như	câu	nói	“học	sinh	như	nước	chảy,	thầy	giáo
như	thép	tôi”,	các	thầy	các	cô	đã	dạy	qua	hết	lứa	học	sinh	này	đến	lứa
học	sinh	khác	–	những	người	cũng	giống	như	bạn	và	tôi,	thế	nên	những
khúc	mắc	tương	tự	của	tuổi	học	trò,	chắc	hẳn	“những	người	bàng	quan
nếm	đủ	hồng	trần”	như	thầy	cô	ắt	sẽ	có	cách	giúp	chúng	ta	giải	quyết
thỏa	đáng.	Còn	tôi,	mãi	đến	giai	đoạn	cuối	của	lớp	12	mới	hiểu	được	đạo
lý	này	và	trở	thành	một	học	sinh	tích	cực	phát	biểu	trên	lớp,	giữa	giờ
thường	xuyên	lên	bục	trò	chuyện	với	thầy	cô	và	cũng	là	“khách	quen”
trong	văn	phòng	của	giáo	viên.

Trong	quá	trình	giao	lưu	với	thầy	cô,	những	điều	tôi	được	nghe	đều
là	những	kiến	giải	cao	xa	thấu	triệt,	nhưng	thứ	mà	tôi	được	học	đều	là
những	phương	pháp	tối	ưu,	vô	cùng	hiệu	quả.	Dưới	sự	giúp	đỡ	của	giáo
viên,	tôi	còn	có	thể	phát	hiện	ra	những	lỗ	hổng	kiến	thức	tiềm	ẩn	trong
những	bài	tập	sai,	lợi	ích	quả	thực	nhiều	vô	kể.	Vì	vậy,	hãy	tích	cực	giao
lưu	với	thầy	cô,	có	việc	hay	không	cũng	hãy	chăm	chỉ	cầm	theo	cuốn	sổ
rồi	lượn	một	vòng	ở	văn	phòng	của	các	giáo	viên,	điều	này	chỉ	có	lợi	mà
chẳng	có	hại,	tội	gì	mà	không	làm	cơ	chứ?

Chia	sẻ	bấy	nhiêu	phương	pháp	học	tập	như	vậy,	bất	giác	cảm	thấy



ngán	ngẩm	vì	bản	thân	rõ	thật	khù	khờ,	mãi	đến	lớp	12	mới	ngộ	ra	được
những	lợi	ích	tuyệt	vời	mà	chúng	mang	lại.	Nếu	như	có	thể	tỉnh	ngộ	sớm
hơn	một	chút,	thu	nạp	những	món	“bửu	bối”	này	vào	trong	tay	áo,	chắc
chắn	tôi	sẽ	có	thể	tiết	kiệm	được	vô	số	thời	gian	học	tập	để	chơi	bời,	ăn
uống	và	hưởng	thụ	cuộc	sống,	chẳng	phải	là	tuyệt	vời	hay	sao?

Hãy	dùng	một	công	thức	để	tổng	kết	nhé:

Phương	pháp	học	tập	tốt	=	Hiệu	suất	học	tập	cao	=	Thời	gian	học
tập	ngắn	+	Thành	tích	tốt	+	Thời	gian	chơi	nhiều	hơn	nữa	=	Cha	mẹ
vui	lòng	+	Thầy	cô	công	nhận	+	Bạn	bè	“ngưỡng	mộ	đến	phát	ghen	lên
được”.

Tuyệt	chiêu	“hại	bất	cập	lợi”	như	vậy,	bạn	còn	chần	chừ	gì	nữa?



X

Mỗi	siêu	nhân	đều	là	“ốc	sên”

Yếu	tố	căn	bản	của	mọi	phương	pháp	học	tập	chính	là	sự	cần	cù.	Tất
cả	những	thành	tích	trong	học	tập	và	cuộc	sống	đều	phải	trả	một	cái	giá

tương	xứng	mới	có	thể	nhận	lại	được.

ã	hội	hiện	nay	dường	như	đang	thịnh	hành	một	làn	sóng	mang
tên	“siêu”:	người	mẫu	xinh	đẹp	với	ba	vòng	“siêu	hot”,	cặp	đôi
“siêu	kute”,	học	sinh	giỏi	với	thành	tích	“siêu	khủng”,	tỷ	phú	với
khối	tài	sản	“siêu	đồ	sộ”…	Thế	nhưng,	trào	lưu	hot	nhất	và	dường
như	cũng	có	ý	nghĩa	nhất	hiện	nay	đang	thuộc	về	“siêu	kinh

nghiệm”	của	những	nhân	vật	thành	công	xuất	hiện	trong	các	chương
trình	phỏng	vấn	hoặc	các	cuốn	tự	truyện.	Thế	nhưng,	nếu	có	thể	luyện
được	kỹ	năng	bỏ	ngoài	tai	những	lời	lừa	phỉnh,	khoác	lác	đó	để	soi	vào
bản	chất	bên	trong,	chúng	ta	sẽ	phát	hiện	ra	những	kinh	nghiệm	sặc
mùi	diêm	dúa	kia,	đều	không	hề	xa	rời	hai	chữ	–	chăm	chỉ.

Ở	phần	trước	tôi	đã	giới	thiệu	rất	nhiều	phương	pháp	học	tập	“có	lợi
cho	việc	lười	biếng”,	nhưng	thực	ra,	chăm	chỉ	mới	là	phương	pháp	học
tập	tốt	nhất.	Hay	nói	cách	khác,	chăm	chỉ	chính	là	nền	tảng	cơ	bản	để
tất	cả	các	phương	pháp	có	đất	dụng	võ.

Đúng	với	câu	nói	“có	bột	mới	gột	nên	hồ”,	phương	pháp	học	tập	tốt
cũng	giống	như	kỹ	năng	gột	vậy,	còn	bột	thì	sao?	Đó	chính	là	thời	gian
dùng	để	học	tập.	Học	tập	cũng	giống	như	một	phép	nhân:	thời	gian	x
phương	pháp	=	kết	quả.	Nếu	thời	gian	bằng	0,	vậy	thì	giá	trị	của	phương
pháp	có	cao	đến	mấy,	kết	quả	cũng	chỉ	có	thể	bằng	0.

Một	đứa	“học	lệch(1)”	như	tôi	vẫn	luôn	coi	môn	Toán	là	tâm	bệnh,	hễ
lần	nào	tự	thấy	bản	thân	đã	cố	gắng	rất	nhiều	là	y	như	rằng	đến	lúc	nhận
điểm	toàn	thấy	điểm	số	lẹt	đẹt	đến	mức	đáng	thương,	quả	thực	sốc	vô
cùng.	Cuối	cùng	có	một	lần	tôi	không	thể	chịu	đựng	được	nữa,	hằm	hằm
bất	mãn	cầm	theo	bài	thi	đi	tìm	thầy	giáo,	muốn	biết	lý	do	thực	sự	của
việc	học	trăm	lần	vẫn	không	thấm	được	môn	Toán,	phải	chăng	“nó”



ghét	tôi	đến	thế	hay	sao?

Do	bình	thường	rất	ít	khi	tiếp	xúc	với	thầy	giáo	dạy	Toán,	nên	tôi
phải	dò	hỏi	mãi	mới	tìm	được	văn	phòng	của	thầy,	gõ	cửa	bước	vào	bỗng
nhìn	thấy	Tiểu	Hồ	–	cô	bạn	với	điểm	Toán	lúc	nào	cũng	chễm	chệ	nhất
nhì	của	lớp	đang	ôm	một	cuốn	sách	ôn	tập	dày	như	cục	gạch	mải	mê
thảo	luận	với	thầy.	Tiểu	Hồ	lúc	nào	cũng	hoạt	bát	đáng	yêu,	khi	cười	thì
tít	cả	hai	mắt,	là	một	cô	bạn	được	rất	nhiều	người	yêu	quý,	cũng	thường
xuyên	túm	năm	tụm	bảy	buôn	dưa	lê,	bán	dưa	chuột	với	chúng	tôi,
trông	chẳng	có	vẻ	gì	là	con	mọt	sách	cả.	Thế	nhưng	thành	tích	của	cậu
ấy	lại	vô	cùng	“khủng”,	đặc	biệt	là	môn	Toán,	thi	thoảng	trên	lớp	còn
giải	được	những	bài	khó	mà	ngay	cả	thầy	giáo	cũng	phải	toát	mồ	hôi,
khiến	ai	nấy	mắt	tròn	mắt	dẹt.	Tôi	luôn	cho	rằng	Tiểu	Hồ	là	một	đứa
thông	minh	hơn	người,	vậy	mới	có	thể	học	dễ	như	trở	bàn	tay	cái	môn
mà	tôi	dù	làm	thế	nào	cũng	chẳng	thể	hiểu	nổi	kia	chứ!	Vậy	mà	sao	cậu
ấy	vẫn	có	chỗ	không	hiểu,	phải	đi	hỏi	thầy	giáo	nhỉ?	Tôi	bèn	lân	la	đến
bên	cạnh,	bỗng	cảm	thấy	xấu	hổ	không	để	đâu	cho	hết:	cuốn	sách	ôn	tập
kia	thầy	giáo	không	hề	yêu	cầu	chúng	tôi	làm,	nhưng	trên	sách	của	Tiểu
Hồ	thì	viết	chằng	viết	chịt,	ken	đặc	những	chữ,	còn	mép	sách	thì	quăn
hết	cả	lại,	chỉ	cần	nghía	qua	là	biết	đã	làm	đi	làm	lại	tới	mấy	lần.	Tôi
không	cam	lòng,	cố	lục	tìm	trong	đầu	những	ký	ức	có	liên	quan	đến
sách	ôn	tập	của	mình,	chỉ	nhớ	là	sau	khi	nhận	được	sách,	chẳng	biết	là
tôi	đã	quẳng	nó	mất	tiêu	đâu	rồi,	nếu	bỏ	nhãn	vở	và	lau	sạch	bụi	ở	bìa
rồi	đem	bán	đi	có	khi	còn	được	giá	cũng	nên!

Cầm	trên	tay	bài	thi	với	điểm	thấp	tẹt	của	mình,	nỗi	ấm	ức	ban	nãy
đã	tiêu	tan	từ	lúc	nào,	đột	nhiên	hiểu	được	thế	nào	là	sự	chênh	lệch.
Đây	chính	là	chênh	lệch!	Thì	ra	Tiểu	Hồ	không	hề	giống	như	những	gì
tôi	nghĩ,	chỉ	cần	dựa	vào	trí	thông	minh	trời	cho	của	mình	để	đạt	được
thành	tích	tốt	một	cách	ung	dung	nhàn	hạ.	Cần	cù	chăm	chỉ	đến	vậy,
cậu	ấy	không	xuất	sắc	thì	còn	ai	xuất	sắc	nữa?	Tự	nhìn	lại	bản	thân	ngay
đến	kiến	thức	căn	bản	cũng	không	nắm	vững,	ngoài	việc	làm	những	bài
tập	theo	kiểu	rập	khuôn	theo	mẫu	mà	thầy	giáo	giao	thì	gần	như	chẳng
buồn	đụng	tay	vào	làm	bất	cứ	bài	gì	khác,	vậy	thì	có	tư	cách	gì	để	nói
“mình	đã	rất	cố	gắng	rồi,	tại	sao	vẫn	học	không	giỏi?”	chứ?	Bắt	đầu	từ
hôm	ấy,	tôi	dần	dần	phát	hiện	ra	những	đứa	bạn	xuất	sắc	quanh	mình
cũng	đều	chăm	chỉ	như	Tiểu	Hồ:	tập	làm	văn	viết	làu	làu	như	cháo	chảy,
vừa	hay	lại	vừa	ý	nghĩa	như	thể	chẳng	cần	phải	vắt	óc	suy	nghĩ,	cứ	thế
xuất	khẩu	thành	văn,	nhưng	thực	ra	kỹ	năng	này	đã	được	cậu	ấy	rèn
luyện	ngay	từ	nhỏ	qua	những	lần	chăm	chỉ	đọc	sách,	cho	dù	học	hành
căng	thẳng	đến	mấy,	cậu	ấy	cũng	sẽ	bớt	chút	thời	gian	để	đọc	sách;	tiếng
Anh	của	Tiểu	Trần	thì	giỏi	đến	mức	kinh	hoàng,	trước	giờ	tôi	chưa	từng
thấy	cậu	ấy	phải	nhọc	công	tốn	sức	đọc	bài	khóa	hay	ghi	từ	mới	mà	vẫn



làm	hết	tập	đề	này	đến	tập	đề	khác,	mỗi	lần	thi	toàn	nộp	bài	khi	cả	lớp
còn	ngồi	chưa	ấm	chỗ,	nhưng	kỳ	thực	điều	này	có	quan	hệ	mật	thiết	với
việc	bắt	đầu	từ	năm	lớp	10,	cậu	ấy	đã	quên	ăn	quên	ngủ,	hết	ngày	dài
đến	đêm	thâu	luyện	tập	tiếng	Anh	với	cường	độ	cao	để	chuẩn	bị	thi
Toefl,	nghe	nói	chỉ	sau	một	kỳ	nghỉ	mà	mắt	kính	của	cậu	ấy	đã	dày
thêm	nửa	milimet!	Thường	ngày	trêu	đùa	cười	nói	vô	tư	lự	cùng	mọi
người	là	vậy,	ấy	thế	mà	những	nội	dung	phải	học	thuộc	cậu	ấy	có	thể	đọc
chuẩn	xác	đến	mức	ở	hàng	thứ	mấy,	từ	thứ	mấy…	Cậu	ấy	thường	bốc
phét	rằng	đó	là	nhờ	trí	nhớ	mình	tốt,	nhưng	thực	ra	sự	trơn	tru	này
được	đánh	đổi	bằng	những	ngày	tháng	nỗ	lực	tay	chẳng	rời	sách,	bài
không	rời	miệng	trước	khi	thi…	Những	người	mà	chúng	ta	tưởng	rằng
chỉ	cần	dựa	vào	tài	năng	thiên	phú	là	có	thể	nổi	bật	xuất	chúng	kia,	kỳ
thực	họ	đều	rất	cần	cù	hiếu	học,	mỗi	một	thành	tích	đều	phải	đổ	mồ	hôi,
sôi	nước	mắt	để	đạt	được.

Đúng	thế,	làm	gì	có	cái	chuyện	“ngồi	mát	ăn	bát	vàng”?	Kỳ	thực,	mỗi
một	siêu	nhân	đều	là	một	chú	“ốc	sên”	cần	cù.	Người	thông	minh	cần
phải	chăm	chỉ,	cần	phải	khai	phá	tối	đa	tiềm	năng	của	bản	thân,	thực
hiện	được	giá	trị	tự	thân	thông	qua	sự	nỗ	lực;	kẻ	ngốc	thì	cần	phải	nỗ
lực,	vất	vả	hơn	nữa	để	giành	lấy	cuộc	đời	mà	mình	hằng	mong	muốn.
Khi	thành	công	rồi	chúng	ta	càng	phải	chăm	chỉ,	bởi	vì	thành	quả	đạt
được	cần	phải	được	duy	trì,	và	để	thực	hiện	được	những	mục	tiêu	siêu
việt	hơn	nữa	thông	qua	việc	tranh	đấu	không	ngừng;	khi	thất	bại	càng
cần	phải	chăm	chỉ,	bởi	vì	khó	khăn	trước	mắt	đòi	hỏi	chúng	ta	một	ý	chí
sắt	đá,	nỗ	lực	khắc	phục	và	đột	phá.	Cho	dù	nhất	thời	chưa	đạt	được
thành	công	nổi	trội,	nhưng	sự	nỗ	lực	đó	chắc	chắn	sẽ	không	hoài	phí,
bởi	vì	tất	cả	mọi	chuyện	đều	phải	có	một	quá	trình	tích	lũy,	thành	công
không	thể	đến	trong	ngày	một	ngày	hai,	còn	những	điều	mà	sự	nỗ	lực
đem	đến	cho	chúng	ta	không	chỉ	là	những	thu	hoạch	về	trình	độ	kiến
thức,	mà	còn	có	cả	sự	rèn	luyện	về	phẩm	chất,	ý	chí.	Những	điều	này
đều	không	thể	cân	đo	đong	đếm	dựa	trên	cái	tiêu	chuẩn	“phải	chăng	đã
thành	công?”

Tôi	hiểu	rồi,	lười	biếng	thì	có	thể	thông	cảm	được,	nhưng	nếu	không
dành	đủ	thời	gian	và	sự	chú	tâm	cho	việc	học	hành,	thì	chắc	chắn	sẽ
không	bao	giờ	giành	được	kết	quả	mà	mình	mong	muốn.	Thế	là	tôi	hạ
quyết	tâm	trở	thành	một	chú	“ốc	sên”	không	sợ	khó,	không	sợ	khổ.

Tôi	bắt	đầu	đến	trường	để	tự	học	mỗi	tối,	hoàn	thành	xong	bài	tập
mà	không	kêu	ca	than	thở,	rồi	lại	luyện	tập	bổ	sung	kiến	thức	một	cách
có	mục	đích.	Khi	trăng	sao	đã	treo	tít	trên	đỉnh	đầu,	tôi	sẽ	trở	về	nhà	với
cảm	giác	mãn	nguyện	đủ	đầy.	Cuối	tuần	và	những	kỳ	nghỉ,	tôi	cũng
quyết	tâm	thay	đổi	thói	quen	“ngủ	đến	khi	nào	tự	tỉnh	thì	thôi”,	một



ngày	mới	bắt	đầu	từ	buổi	trưa,	ngày	nào	cũng	phải	đánh	vật	với	sự	cám
dỗ	của	giường	êm	nệm	ấm.	Cứ	8	giờ	sáng	dậy	đánh	răng	rửa	mặt,	ăn
sáng	rồi	đến	mài	đũng	quần	ở	thư	viện	hoặc	phòng	tự	học,	ấm	chỗ	là	học
một	mạch	hết	buổi	sáng.	Sau	bữa	trưa	đơn	giản,	tôi	tiếp	tục	cặm	cụi	đến
tối	mới	về	nhà.	Còn	bình	thường	thì	sao?	Tôi	cố	gắng	ít	lên	mạng,	ít
buôn	dưa	lê	với	bạn,	mà	tranh	thủ	khoảng	thời	gian	vốn	không	nhiều	để
đọc	thêm	sách,	chăm	đến	văn	phòng	thầy	cô	để	hỏi	bài	vở…	Đương
nhiên,	kết	quả	sự	thay	đổi	này	dù	có	chậm	chạp	nhưng	rất	rõ	ràng:
thành	tích	các	môn	của	tôi	bắt	đầu	chuyển	biến	tích	cực,	ngay	cả	Toán	–
cái	môn	khổ	ải	này	cuối	cũng	cũng	bắt	đầu	đi	vào	quỹ	đạo.

Sau	này,	khi	ai	đó	hỏi	rằng	nên	học	như	thế	nào	cho	hiệu	quả,	tôi	đã
có	thể	thao	thao	bất	tuyệt,	liệt	kê	tràng	giang	đại	hải	vô	số	phương	pháp
và	mẹo	hay	để	học	tập,	nhưng	tôi	cũng	sẽ	không	quên	nền	tảng	của	tất
cả	những	phương	pháp	đó	chính	là	sự	cần	cù.	Bởi	lẽ	để	nếm	được	trái
ngọt	của	thành	công,	chúng	ta	luôn	phải	đánh	đổi	bằng	mồ	hôi,	công
sức,	bằng	một	cái	giá	tương	xứng.



Nếu	như	trong	vòng	60	phút,	bạn	có	thể	hoàn	thành	được	nhiều	việc
hơn,	sáng	tạo	ra	được	nhiều	giá	trị	hơn	người	khác,	vậy	coi	như	trong

một	tiếng	đó	bạn	đã	“lãi”	rồi.

i	đó	đã	từng	nói	rằng:	“Thời	gian	chính	là	nước	trong	tấm	bọt
biển,	nếu	như	chịu	khó	vắt	chiết	thì	sẽ	luôn	có.”	Thế	nhưng	chúng
ta	không	có	chiếc	đồng	hồ	cát	ma	thuật	của	Hermione	Granger(1)
hay	cỗ	máy	thời	gian	của	Đôrêmon	để	có	thể	làm	được	rất	nhiều
việc	cùng	một	lúc;	cũng	chẳng	có	tài	phép	như	Tôn	Ngộ	Không,
nhổ	một	cọng	lông	là	có	thể	biến	ra	cả	một	đàn	khỉ	con	khỉ	cháu,

giúp	mình	chia	sẻ	mọi	việc.	Thầy	cô	và	cha	mẹ	vẫn	luôn	nhấn	mạnh	về
việc	“tiết	kiệm	thời	gian”,	nhưng	lại	chẳng	có	ai	thực	sự	nói	với	chúng	ta
rằng	rốt	cuộc	nên	làm	thế	nào	để	vắt	được	nước	trong	tấm	bọt	biển	thời
gian,	để	bản	thân	có	thêm	được	nhiều	thời	gian	hơn	nữa?	Tiết	lộ	cho
bạn	một	bí	quyết	nhé,	đó	là:	Hãy	sắp	xếp	cuộc	sống	của	bạn!

Không	biết	bạn	có	giống	như	tôi,	thường	xuyên	phải	trải	qua	cảm
giác	bối	rối	cuống	cuồng	như	vậy:	rõ	ràng	trước	mắt	có	những	việc	làm
mãi	chưa	xong,	thế	nhưng	cứ	cầm	lên	rồi	lại	đặt	xuống,	đang	làm	việc
này	trong	đầu	lại	nghĩ	xem	có	phải	việc	kia	gấp	hơn	hay	không.	Mọi	việc
cứ	thế	rối	tung	rối	mù,	thời	gian	thì	cứ	lặng	lẽ	luồn	qua	kẽ	ngón	tay,	việc
này	vẫn	chưa	xong	nên	với	việc	tiếp	theo	cũng	chẳng	có	tâm	trạng	đâu
mà	làm,	cứ	thế	rơi	vào	một	vòng	tuần	hoàn	ác	tính.	Thực	ra,	nguyên	do
dẫn	đến	việc	này	là	bởi	trước	khi	làm,	chúng	ta	chưa	thực	sự	sắp	xếp	ổn
thỏa.

Tôi	cũng	từng	là	một	đứa	không	thích	lên	kế	hoạch,	ưa	tự	do	tùy
hứng.	Buổi	tối	khi	làm	bài	tập	về	nhà	lúc	nào	cũng	cà	kê	dê	ngỗng,	mãi
đến	rất	muộn	mới	xong.	Người	khác	nhìn	thì	thấy	tôi	ngày	ngày	thắp
đèn	học	đêm,có	vẻ	rất	cần	mẫn	chịu	khó,	nhưng	thực	ra	là	do	khi	học
toàn	làm	việc	nọ	việc	kia,	lúc	làm	việc	này	một	tý	lát	làm	việc	kia	một	tý,
nên	hiệu	suất	khi	làm	bài	tập	quá	thấp.	Hễ	đến	kỳ	nghỉ	là	cái	thói	lười



biếng	trong	tôi	như	hổ	mọc	thêm	cánh,	ngày	nào	cũng	ngủ	lịm	đến	trưa
mới	tỉnh,	lóc	cóc	mở	vở	bài	tập,	chốc	thì	viết	đôi	ba	chữ,	lại	vẽ	đôi	ba
nét,	lúc	sau	thì	lên	mạng,	thậm	chí	còn	đeo	tai	phone	nghe	nhạc,	phong
thái	rất	nhàn	hạ	thoải	mái.	Đến	nửa	cuối	của	kỳ	nghỉ	là	y	như	rằng	tôi	lại
vắt	chân	lên	cổ	làm	bù	bài	tập,	chỉ	muốn	mọc	thêm	ba	đầu	sáu	tay	mười
hai	khối	óc	để	kịp	deadline.	Cứ	như	vậy,	trong	tôi	vô	hình	trung	đã	hình
thành	thói	lề	mề.

Mặc	dù	rất	lười	biếng,	nhưng	có	lẽ	vì	áp	lực	bài	vở	vẫn	chưa	đến	nỗi
quá	nặng,	nếu	giở	trò	khôn	vặt	như	làm	qua	loa,	mượn	bài	bạn	để	chép
hoặc	học	theo	kiểu	đối	phó	thì	cũng	không	đến	nỗi	bị	rơi	rớt	quá	nhiều
kiến	thức,	vì	vậy	tôi	cũng	không	mấy	quyết	tâm	sửa	đổi	thói	xấu	này	của
mình.	Thế	nhưng	lên	lớp	12,	khi	nhịp	sinh	hoạt	và	học	tập	bỗng	chốc
tăng	nhanh	gấp	mấy	lần	so	với	trước,	bản	thân	tôi	mới	thực	sự	phát	hiện
ra	cứ	học	theo	kiểu	nhàn	hạ	rề	rà	như	thế	này	thì	không	ổn,	bắt	buộc
phải	thay	đổi	và	nâng	cao	hiệu	suất.	Cũng	giống	như	chạy	1.000m,	khi
mọi	người	bắt	đầu	dốc	sức	về	đích	ở	100m	cuối	rồi,	mình	vẫn	duy	trì	vận
tốc	tầm	tầm	như	trước	thì	đương	nhiên	sẽ	bị	người	khác	bỏ	lại,	lẻ	loi	cô
đơn	trong	gió.

Tuyệt	chiêu	lên	kế	hoạch	này	thực	ra	tôi	học	lỏm	từ	cha.	Một	lần	thấy
cha	viết	ra	một	bản	kế	hoạch	nhỏ	phải	làm	trong	ngày,	từng	việc	từng
việc	phải	làm	sẽ	được	liệt	ra	lần	lượt	theo	trình	tự	trước	sau,	mỗi	một
việc	làm	xong,	cha	sẽ	đánh	một	dấu	tích,	cho	đến	khi	hoàn	thành	tất	cả
các	nhiệm	vụ	trong	kế	hoạch.	Tôi	chợt	bừng	tỉnh,	chẳng	trách	hiệu	suất
làm	việc	của	cha	cao	đến	vậy,	thì	ra	là	nhờ	sự	trợ	giúp	của	“sổ	kế	hoạch
nhỏ”!	Phương	pháp	hay	như	vậy,	tại	sao	tôi	không	thử	nhỉ?	Thế	là	bắt
đầu	từ	hôm	ấy,	tôi	cũng	bắt	tay	lên	kế	hoạch	làm	việc	của	riêng	mình.

Bắt	đầu	từ	kế	hoạch	hằng	ngày.	Trước	kia	tôi	luôn	có	thói	quen	sau
khi	tan	học	thì	viết	bài	tập	lên	một	cuốn	sổ	nhỏ	để	đề	phòng	bản	thân	lơ
đãng	quên	mất.	Nhưng	thông	thường	chỉ	làm	bài	tập	một	cách	lộn	xộn,
khi	làm	bài	A	nghĩ	đến	đâu	thì	viết	đến	đó,	rồi	chuyển	sang	bài	B,	bài	B
tắc	tịt	lại	quay	ra	nghĩ	cách	giải	bài	C,	nên	thường	xuyên	cầm	sổ	mà	mặt
mày	đờ	đẫn,	tư	duy	rối	tung	rối	mù,	dẫn	đến	hiệu	suất	rất	thấp.	Sau	khi
hạ	quyết	tâm	lập	kế	hoạch,	hằng	ngày	sau	khi	về	nhà,	trước	lúc	bắt	đầu
làm	bài,	tôi	đều	lấy	cuốn	sổ	đó	ra,	căn	cứ	theo	mức	độ	quan	trọng	và
mức	độ	gấp	gáp	của	những	nhiệm	vụ	phải	hoàn	thành	rồi	sắp	xếp	thứ	tự
trước	sau	một	cách	rõ	ràng	và	chỉnh	tề,	tiếp	sau	đó	lấy	tất	cả	những	vở
bài	tập,	sách	tham	khảo	sẽ	dùng	đến	và	cũng	sắp	xếp	sẵn	theo	thứ	tự	đã
liệt	kê,	xếp	thành	một	chồng	rồi	bắt	đầu	làm	bài	tập.	Bắt	đầu	làm	từ
cuốn	đầu	tiên	trên	cùng,	làm	xong	một	cuốn	thì	đánh	một	dấu	tích	vào
sổ,	sau	đó	đặt	phần	bài	tập	đã	hoàn	thành	đó	sang	một	bên,	bắt	đầu	tiến



hành	làm	cuốn	tiếp	theo,	cứ	như	vậy	cho	đến	khi	làm	hết	tất	cả	các	bài
tập.

Sau	khi	dần	dần	nuôi	dưỡng	được	thói	quen	này,	tôi	kinh	ngạc	phát
hiện	ra	hiệu	suất	học	buổi	tối	tăng	cao	một	cách	rõ	rệt,	tôi	đã	có	thể
hoàn	thành	được	nhiều	nhiệm	vụ	hơn,	học	được	nhiều	kiến	thức	hơn
trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn	hơn	so	với	các	bạn	khác,	thậm	chí	còn
có	thể	tranh	thủ	thời	gian	để	đọc	sách,	xem	phim	giải	trí	trong	những
lúc	bài	vở	căng	thẳng.	Không	chỉ	có	vậy,	tôi	phát	hiện	ra	mình	còn	có
nhiều	thời	gian	để	ngủ	hơn,	đây	thực	sự	là	một	“diễm	phúc”	lớn	đối	với
một	đứa	vừa	trải	qua	một	ngày	mệt	mỏi	lại	ham	ngủ	như	tôi!

Nếu	như	nói	tại	sao	việc	lập	kế	hoạch	lại	mang	đến	một	hiệu	quả	tốt
đếnvậy,	đầu	tiên	tôi	cho	rằng	sắp	xếp	thứ	tự	những	việc	cần	làm	trước
khi	bắt	tay	vào	làm	sẽ	tiết	kiệm	được	rất	nhiều	thời	gian	dành	để	đắn	đo
xem	“phải	làm	cái	gì”	trong	lúc	làm	bài,	khiến	chúng	ta	cảm	thấy	việc
học	tập	có	được	một	nhịp	độ	rõ	ràng	và	thuận	lợi	hơn,	tránh	được	trạng
thái	gián	đoạn	vì	cứ	phải	nghĩ	trước	xét	sau,	làm	chậm	tiến	độ	học	tập	và
rối	loạn	mạch	suy	nghĩ.

Tiếp	theo,	khi	lập	kế	hoạch	cần	căn	cứ	theo	tình	hình	cụ	thể	để	điều
chỉnh	thứ	tự	công	việc,	có	thể	giúp	cho	những	nội	dung	công	việc	được
tiến	hành	khớp	nối,	liên	kết	một	cách	có	mục	đích	hơn,	không	phải	liên
tục	hao	phí	quá	nhiều	thời	gian	ở	một	nội	dung	công	việc,	dẫn	đến	tâm
lý	chán	nản,	không	muốn	tiếp	tục	làm.	Ví	dụ,	có	thể	học	môn	Toán
trước,	tiếp	theo	thì	học	tiếng	Anh,	rồi	học	tiếp	Vật	lý,	sau	đó	lại	học	Ngữ
văn	để	cho	các	môn	tự	nhiên	và	xã	hội	xen	kẽ	lẫn	nhau.	Các	nghiên	cứu
khoa	học	đã	chứng	minh	rằng,	chuyển	sang	tư	duy	một	lĩnh	vực	khác	là
một	phương	thức	nghỉ	ngơi	rất	tốt	cho	não.	Thế	nên	nếu	thời	gian	gấp
gáp	thì	không	cần	phải	ngưng	trệ	việc	học,	chỉ	cần	chuyển	sang	một
môn	học	khác	là	sẽ	giúp	chúng	ta	có	cảm	giác	thoải	mái	minh	mẫn,	và
não	cũng	sẽ	trở	nên	nhanh	nhạy	hơn	hẳn	đấy!

Lập	kế	hoạch	cũng	có	thể	giúp	chúng	ta	cảm	thấy	yên	tâm.	Một	kế
hoạch	tường	tận	có	thể	sẽ	mang	đến	một	ám	thị	tâm	lý	tích	cực	cho	con
người:	nhiệm	vụ	dù	phức	tạp	đến	mấy	cũng	đã	được	sắp	xếp	một	cách
thỏa	đáng	rồi,	chỉ	cần	mình	thực	hiện	một	cách	chuyên	tâm	thì	nhất
định	có	thể	hoàn	thành.	Cứ	như	vậy,	chúng	ta	sẽ	có	thể	chú	tâm	học	tập
một	cách	nhẹ	nhàng	hơn,	không	cần	phải	làm	việc	một	cách	mơ	hồ,	vội
vã	vì	trong	lòng	lúc	nào	cũng	lo	sẽ	làm	không	xong.	Khi	học	tập	cũng	có
thể	tập	trung	hơn,	qua	đó	đạt	được	hiệu	quả	học	tập	tốt	nhất.	Sau	khi	lập
kế	hoạch,	thậm	chí	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	những	việc	cần	làm	thực	ra
không	hề	nhiều	như	mình	tưởng	tượng.

Ngoại	trừ	những	lợi	ích	cho	việc	học	tập,	lập	kế	hoạch	cũng	có	rất



nhiều	“đất	dụng	võ”	trong	cuộc	sống	thường	nhật	của	chúng	ta.

Ví	dụ	như	hôm	nay	có	rất	nhiều	việc	muốn	làm:	giúp	mẹ	dọn	dẹp
nhà	cửa,	đi	xem	phim	cùng	người	yêu,	đi	mua	vài	món	đồ	lặt	vặt,	phải
viết	một	vài	bài	văn,	còn	định	đi	làm	tóc	nữa…	Nếu	không	lên	sẵn	kế
hoạch	thì	e	rằng	trong	một	ngày	rất	khó	để	có	thể	làm	hết	nhiều	việc
như	vậy.	Nhưng	nếu	như	bình	tĩnh	và	thử	sắp	xếp	một	chút	thì	sao	nhỉ?
Phải	chăng	sáng	có	thể	dậy	sớm	để	viết	văn	trong	ba	tiếng,	sau	đó	bỏ
một	tiếng	để	dọn	dẹp	nhà	cửa,	sau	khi	ăn	trưa	xong	thì	đi	xem	phim	với
người	yêu,	trên	đường	trở	về	thì	mua	đồ	trong	siêu	thị,	ăn	xong	cơm	tối
thì	chuồn	ra	ngoài	làm	tóc,	đến	tối	thì	có	thể	nhàn	nhã	tắm	giặt	rồi	đi
ngủ.	Thấy	đấy,	nếu	như	lập	sẵn	kễ	hoạch	trước	khi	làm	việc	thì	bao
nhiêu	việc	cũng	đều	có	thể	làm	xong.	Một	ngày	trọn	vẹn	viên	mãn,
chẳng	phải	rất	đơn	giản	hay	sao?

Cho	dù	trong	những	ngày	tháng	học	hành	bận	rộn	như	lớp	12,	tôi
vẫn	sống	một	cách	rất	trọn	vẹn	và	thú	vị,	cuộc	sống	ngoài	giờ	học	cũng
rất	phong	phú,	vui	vẻ.	Cứ	đều	đặn	đến	thứ	7	lại	say	sưa	xem	bộ	phim	Mỹ
mà	tôi	thích	nhất,	hằng	ngày	cứ	đến	trưa	và	sau	khi	tan	học	thì	lại	ra
ngoài	khuôn	viên	trường	để	cho	các	chú	mèo	hoang	ăn,	cuối	tuần	hoặc
những	kỳ	nghỉ	ngắn	thì	đi	xem	phim,	lượn	lờ	phố	xá	với	đám	bạn…	Kỳ
thực,	bí	quyết	để	trọn	vẹn	cả	việc	học	tập	lẫn	vui	chơi	chính	là	lập	kế
hoạch	và	nâng	cao	hiệu	suất	củatừng	công	việc.

Thời	gian	luôn	luôn	công	bằng	với	tất	cả	mọi	người,	mỗi	ngày	có	24
giờ,	mỗi	giờ	có	60	phút,	một	phút	dù	không	nhiều	nhưng	cũng	không	ít.
Nếu	như	trong	vòng	60	phút,	bạn	có	thể	hoàn	thành	được	nhiều	việc
hơn,	sáng	tạo	ra	được	nhiều	giá	trị	hơn	người	khác,	vậy	coi	như	trong
một	tiếng	đó	bạn	đã	“lãi”	rồi.

Hãy	lập	kế	hoạch	cho	cuộc	sống	của	mình	nhé,	đây	chính	là	bảo	bối
độc	nhất	vô	nhị	giúp	cho	cuộc	sống	của	chúng	ta	luôn	tràn	đầy	màu	sắc,
trọn	vẹn	và	ý	nghĩa	đấy!



Đ

Định	sẵn	mục	tiêu	–	Nhẹ	nhàng
dẫn	đầu	trên	đường	chạy	marathon

của	cuộc	đời

Mục	tiêu	lớn	giúp	chúng	ta	học	cách	nhẫn	nại,	mục	tiêu	nhỏ	thì
mang	đến	cho	chúng	ta	sự	hưởng	thụ,	bởi	hoàn	thành	những	mục	tiêu
nhỏ	mỗi	ngày	có	thể	giúp	bạn	và	tôi	từng	bước	tiếp	cận	đến	thành	công

mà	mình	mong	muốn	một	cách	vui	vẻ.

ôi	khi	tôi	thường	oán	trách,	cũng	hay	nghe	thấy	các	bạn	quanh
mình	than	thở	rằng:	“Học	tập	thật	mệt,	thật	khổ,	thật	phiền
phức,	mình	muốn	trốn	tiết,	mình	muốn	bỏ	học	quá	đi	thôi…”
Nhưng	sau	khi	ăn	vạ	chán	chê,	chúng	tôi	vẫn	sẽ	uể	oải	lết	về	bàn
học,	cắn	răng	tiếp	tục	cái	công	việc	cực	hình	này.

Đó	là	tại	vì	sao?	Nghiệp	học	mệt	như	vậy,	khổ	như	vậy,	phiền	hà	như
vậy,	tại	sao	chúng	ta	vẫn	không	thể	dứt	khoát	bỏ	nó	mà	đi	chứ?	Tại	sao
khi	đối	diện	với	sách	vở,	vô	số	người	đều	than	vãn:	“Mệt	quá,	không	thể
mê	nổi	nữa	rồi…”	nhưng	vẫn	phải	lao	đầu	vào	học?	Tôi	nghĩ	đáp	án
chính	là	bởi	chúng	ta	đã	có	mục	tiêu.

Khát	vọng	thực	hiện	mục	tiêu	trường	kỳ	của	bản	thân	khiến	cho
chúng	ta	đành	“ngậm	bồ	hòn	làm	ngọt”	với	cái	công	việc	khổ	sai	này.	Và
những	thành	tựu	nhỏ	khi	thực	hiện	các	mục	tiêu	ngắn	hạn	giúp	chúng
ta	duy	trì	sự	tự	hào	“mình	cũng	không	tồi	đấy	chứ”	để	tiếp	tục	vui	vẻ	tiến
về	phía	trước.	Một	câu	nói:	mục	tiêu	có	thể	giúp	chúng	ta	tìm	thấy	lạc
thú	trong	học	tập.

Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	đại	đa	số	mọi	người	đều	cảm	thấy	quá
trình	học	tập	thực	sự	chẳng	có	gì	thú	vị,	đặc	biệt	là	khi	phải	học	những
thứ	mình	không	thích	và	không	có	sở	trường	chỉ	để	đạt	được	một	thành
tích	tốt.	Học	hành	phiền	hà	như	vậy,	nên	chẳng	ai	muốn	cả.	Thế	nhưng,



một	số	mục	tiêu	có	ý	nghĩa	trọng	đại	đối	với	cuộc	đời,	hoặc	những	mục
tiêu	mà	chúng	ta	thực	sự	rất	muốn	thực	hiện	lại	chỉ	có	thể	đạt	được	dựa
vào	giai	đoạn	học	tập.

Mục	tiêu	này	có	thể	nhỏ	như	muốn	được	cha	mẹ	và	thầy	cô	tán
dương,	cụ	thể	như	muốn	dùng	một	điểm	số	đẹp	để	chứng	minh	khả
năng	của	mình;	cũng	có	thể	lớn	như	thi	đỗ	vào	một	trường	trung	học
hoặc	đại	học	lý	tưởng,	nhận	được	những	cơ	hội	tốt	hơn;	có	thể	vĩ	đại
hoành	tráng	như	xây	dựng	tổ	quốc	giàu	mạnh	hơn,	thậm	chí	là	muốn
được	“phấn	đấu	vì	hạnh	phúc	của	loài	người”	như	Mác…	Nhờ	có	sự	hiện
hữu	của	mục	tiêu,	chúng	ta	mới	có	động	lực	cho	việc	học.	Cũng	giống
như	những	bạn	ở	nước	ngoài	một	thời	gian	dài	thường	có	được	thói
quen	tự	nấu	ăn,	không	phải	vì	họ	thích	cái	quá	trình	xào	nấu	phức	tạp
này,	mà	vì	họ	nghĩ	đến	việc	sắp	được	thưởng	thức	những	món	ngon	do
tự	tay	mình	nấu,	quá	trình	nấu	ăn	sẽ	trở	thành	một	dạng	hưởng	thụ.

Mục	tiêu	có	công	hiệu	thần	kỳ	như	vậy,	vậy	làm	thế	nào	để	chúng	ta
đặt	ra	mục	tiêu	đây?

Theo	cách	hiểu	của	tôi,	mục	tiêu	có	hai	loại:	dài	hạn	và	ngắn	hạn.
Mục	tiêu	dài	hạn	đại	khái	cũng	tương	tự	như	lý	tưởng,	là	sự	định	sẵn	đối
với	tương	lai	của	chúng	ta,	có	thể	là	một	năm,	cũng	có	thể	là	vài	năm,
vài	chục	năm.	Có	được	một	mục	tiêu	lâu	dài	là	vô	cùng	quan	trọng,	một
mặt	có	thể	giúp	chúng	ta	tràn	đầy	động	lực	phấn	đấu	và	kiên	trì	qua
từng	ngày,	mặt	khác	có	thể	giúp	tầm	nhìn	của	chúng	ta	không	chỉ	giới
hạn	trong	những	thành-bại,	được-mất	trước	mắt,	giúp	chúng	ta	trưởng
thành	sau	mỗi	một	va	vấp	nhỏ	và	mỗi	một	thành	công	nhỏ,	từ	đó	có
được	một	tâm	thái	bình	tĩnh	và	đĩnh	đạc	hơn.

Còn	mục	tiêu	ngắn	hạn	thì	sao?	Chúng	ta	có	thể	đi	vào	tiểu	tiết	như:
mỗi	ngày	cần	hoàn	thành	những	nhiệm	vụ	nào,	tuần	này	phải	tìm	hiểu
và	nắm	vững	được	những	kiến	thức	nào,	kỳ	thi	sau	phải	đạt	được	tiến	bộ
ở	những	phương	diện	nào.	Từ	đó,	chúng	ta	có	thể	lập	ra	một	thời	gian
biểu,	một	bảng	kế	hoạch	cụ	thể	và	có	ý	nghĩa	thực	tiễn	hơn.

Lấy	bản	thân	tôi	làm	ví	dụ,	mục	tiêu	dài	hạn	đã	mang	tới	cho	tôi
không	ít	trái	ngọt.	Khi	mới	lên	cấp	hai,	tôi	đã	đặt	ra	mục	tiêu	với	thời
hạn	là	ba	năm	cho	chính	mình:	thi	đỗ	vào	trường	trung	học	101	mà	tôi
hằng	mơ	ước.	Sở	dĩ	tôi	khao	khát	được	vào	ngôi	trường	này,	là	vì	tôi	mê
mẩn	khung	cảnh	rộng	rãi	nhưng	đượm	vẻ	trầm	mặc	của	khuôn	viên
trường,	thích	sự	vắng	vẻ,	rợp	bóng	lá	đầy	thi	vị	và	lãng	mạn	ở	khu	vườn
sau.	Và	còn	một	nguyên	nhân	rất	quan	trọng,	đó	là	phía	bên	trái	của
cổng	trường	trước	kia	từng	có	một	tòa	Tứ	hòa	viên	nhỏ	xinh,	đó	là	nơi
gia	đình	tôi	đã	cư	ngụ	khi	mới	đến	Bắc	Kinh,	đó	là	nơi	ghi	dấu	toàn	bộ
ký	ức	về	cuộc	sống	của	tôi	từ	năm	lên	3	đến	năm	6	tuổi.	Khi	lên	trung



học,	do	học	lực	không	tốt	nên	tôi	chẳng	thể	vào	học	ngôi	trường	101
trong	mơ	của	mình,	cảm	thấy	vô	cùng	tiếc	nuối.	Cũng	may,	trường
trung	học	sở	tại	của	tôi	là	phân	hiệu	của	trường	101,	nên	khóa	nào	cũng
có	một	số	học	sinh	được	chuyển	đến	thực	tập	tại	đó.	Thế	nên	ngay	từ
năm	lớp	6,	việc	lọt	được	vào	danh	sách	thực	tập	với	số	lượng	ít	ỏi	này	đã
trở	thành	mục	tiêu	để	tôi	bắt	đầu	nỗ	lực	ngày	đêm.

Nhờ	có	được	mục	tiêu	dài	hạn	này,	tôi	hiểu	rằng	mọi	nỗ	lực	hiện	tại
đều	là	để	từng	bước	tiếp	cận	với	lý	tưởng	của	bản	thân,	tiếp	cận	với	điều
mà	mình	mong	muốn.	Vì	vậy	tất	thảy	sự	cần	cù,	chăm	chỉ	của	tôi	cũng
thực	sự	xuất	phát	từ	ý	thức	chủ	động,	và	tôi	cũng	muốn	bỏ	nhiều	thời
gian	và	công	sức	nhất	để	dành	cho	việc	học,	muốn	làm	tốt	đến	mức	tối
đa	những	việc	cần	làm,	không	để	lại	lỗ	hổng,	mặc	dù	mệt	nhưng	không
cảm	thấy	đó	là	khổ.	Hơn	nữa,	động	lực	từ	bên	trong	này	cũng	là	ngọn
nguồn	cho	khả	năng	tự	khống	chế	bản	thân,	khiến	một	đứa	ham	chơi
như	tôi	có	thể	tự	khống	chế	được	thời	gian	của	mình,	chỉ	thư	giãn	thả
lỏng	với	điều	kiện	phải	đảm	bảo	chất	lượng	của	việc	học.	Bởi	tôi	biết	rõ
rằng,	“mục	tiêu	ba	năm”	kia	không	cho	phép	tôi	nuông	chiều	bản	thân.

Có	được	mục	tiêu	dài	hạn	đương	nhiên	là	tốt,	thế	nhưng	những	thứ
nghe	có	vẻ	hơi	xa	xăm,	trừu	tượng	như	lý	tưởng,	mơ	ước	cũng	giống	như
một	cuộc	marathon	dài	hơn	40	cây	số.	Trong	hành	trình	đó,	ngay	cả	sự
tự	tin	rằng	mình	sẽ	hoàn	thành	cũng	khó	có	thể	duy	trì.	Vì	vậy,	chúng	ta
nên	chia	mục	tiêu	dài	hạn	ra	thành	những	cột	mốc	nhỏ,	dùng	cảm	giác
tự	hào	sau	mỗi	lần	vượt	qua	những	cột	mốc	đó	để	tiếp	thêm	động	lực	và
sự	tự	tin,	giúp	bản	thân	tiếp	tục	tiến	bước	một	cách	vững	chắc.

Việc	“kế	hoạch	hóa”	mục	tiêu	mỗi	ngày	có	lẽ	tôi	không	cần	phải	nhắc
lại	thêm	nữa,	nhưng	“giai	đoạn	hóa”	mục	tiêu	cũng	vô	cùng	quan	trọng.
Hồi	cấp	hai,	mục	tiêu	thi	vào	trường	trung	học	101	được	tôi	phân	tích	kỹ
càng:	trường	trung	học	sở	tại	của	tôi	mỗi	năm	chỉ	có	30	học	sinh	trong
danh	sách	được	gửi	đi,	vì	vậy	lọt	vào	top	30	của	kỳ	thi	cuối	kỳ	sẽ	trở
thành	một	mục	tiêu	ngắn	hạn.	Trong	lớp	thực	tập,	tôi	có	thể	cảm	nhận
được	một	bầu	không	khí	cạnh	tranh	tương	đối	khốc	liệt,	thế	nhưng	cái
hay	ở	đây	là	tôi	luôn	tìm	thấy	những	bạn	học	có	trình	độ	cao	hơn	mình
một	chút,	biến	họ	trở	thành	mục	tiêu	cụ	thể	để	mình	tiến	bộ,	cô	bạn
thân	Tiểu	Du	cũng	từng	là	đối	tượng	mà	tôi	ngắm	đến.	Phương	thức
cạnh	tranh	lành	mạnh	này	quả	thực	có	rất	nhiều	lợi	ích,	quá	trình	bám
đuổi	và	vượt	lên	đó	đã	không	ngừng	mang	tới	cho	tôi	những	niềm	vui
nho	nhỏ	khi	đạt	được	những	thành	công	mang	tính	giai	đoạn,	và	tiếp
thêm	niềm	tin	để	thực	hiện	lý	tưởng	cuối	cùng	của	mình.

Mục	tiêu	còn	có	thể	hóa	giải	tâm	trạng	chán	nản	khi	phải	đối	diện
với	thất	bại.	Lên	đến	cấp	ba,	với	kỳ	thi	đại	học	đang	ngày	một	đến	gần,



áp	lực	tâm	lý	của	tôi	cũng	tăng	lên	rõ	rệt,	tinh	thần	cũng	trở	nên	nhạy
cảm,	yếu	đuối,	giống	như	việc	vừa	trải	qua	tuổi	thanh	xuân	đã	lập	tức
bước	vào	thời	kỳ	mãn	kinh	vậy.	Đặc	biệt	là	năm	lớp	12,	cứ	ba	ngày	một
lần	thi	thử	lớn,	hai	ngày	một	lần	thi	thử	nhỏ,	thành	tích	thường	xuyên
lên	xuống	thất	thường	như	đạp	xe	leo	núi	vậy,	khiến	tâm	trạng	của	tôi
cũng	hết	“tăng	xông”	lại	đến	trầm	cảm,	khó	có	thể	bình	tĩnh	được,	ảnh
hưởng	nghiêm	trọng	đến	hiệu	suất	học	tập.

Thế	nhưng,	không	biết	ai	đã	buột	miệng	nói	ra	một	câu	khiến	cho	tôi
bừng	tỉnh:	“Mục	tiêu	cuối	cùng	của	chúng	mình	là	thi	đỗ	đại	học,	những
đợt	thi	thử	trước	mắt	chỉ	có	một	mục	đích	duy	nhất	là	tìm	kiếm,	bù	đắp
những	điểm	còn	thiếu	sót,	thế	nên	thi	trượt	mới	có	thể	thể	hiện	giá	trị
lớn	nhất	của	nó	chứ!	Thành	tích	lên	xuống	thất	thường	cũng	chính	là
dịp	để	chúng	ta	rèn	luyện	tố	chất	tâm	lý,	mỗi	một	lần	thất	bại	thực	ra
đều	mang	một	ý	nghĩa	tích	cực	nào	đó,	vì	vậy	hãy	phấn	chấn	lên	nhé!”
Tôi	chợt	hiểu	ra	rằng,	vì	có	được	một	mục	tiêu	lâu	dài,	chúng	ta	sẽ	nhận
ra	những	giá	trị	độc	đáo	của	thất	bại	trước	mắt	đối	với	việc	sửa	chữa	sai
lầm,	tâm	hồn	vốn	hứng	chịu	đủ	sự	giày	vò	chán	nản	cũng	dần	bình	tĩnh
lại,	tôi	cũng	có	thể	điều	chỉnh	tâm	trạng	với	tốc	độ	nhanh	hơn,	bình	tĩnh
phân	tích	nguyên	nhân	sai	lầm	để	hướng	tới	sự	tiến	bộ	tiếp	theo.

Tầm	quan	trọng	của	mục	tiêu	là	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	nhưng
bất	luận	là	mục	tiêu	dài	hạn	hay	ngắn	hạn,	thực	ra	đều	để	hướng	đến
một	cái	đích	chung,	đó	là	giúp	cho	sự	phấn	đấu	của	chúng	ta	được	định
hướng	một	cách	rõ	ràng	hơn,	từ	đó	tạo	ra	động	lực	và	sự	quyết	tâm.	Vì
vậy,	mục	tiêu	nhất	định	phải	cao	hơn	khả	năng,	nhưng	vẫn	phải	phù	hợp
với	thực	tế;	phải	có	khả	năng	thực	hiện,	nhưng	không	được	xa	quá	tầm
với,	giống	như	một	đỉnh	núi	cao	vừa	đủ	để	khiến	cho	con	người	ta	tràn
đầy	hy	vọng	để	leo	lên,	chứ	không	phải	là	nhìn	để	rồi	khiếp	sợ.

Hãy	đặt	ra	mục	tiêu	rõ	ràng	và	phù	hợp,	đừng	bao	giờ	đánh	giá	thấp
lòng	dũng	cảm	và	kiên	trì	tiếp	bước	của	bản	thân,	bạn	nhé!	Mục	tiêu	lớn
giúp	chúng	ta	học	cách	nhẫn	nại,	mục	tiêu	nhỏ	thì	mang	đến	cho	chúng
ta	sự	hưởng	thụ,	bởi	hoàn	thành	những	mục	tiêu	nhỏ	mỗi	ngày	có	thể
giúp	bạn	và	tôi	từng	bước	tiếp	cận	đến	thành	công	mà	mình	mong
muốn	một	cách	vui	vẻ.



Cho	dù	là	thất	bại	như	thế	nào	thực	ra	cũng	không	hề	đáng	sợ,	nó	chỉ
là	viên	đá	nhỏ	đâu	đâu	cũng	có	thể	thấy	trên	bước	đường	trưởng	thành,
điều	quan	trọng	nằm	ở	thái	độ	nhìn	nhận	của	chúng	ta	đối	với	viên	đá

nhỏ	đó.

ở	dĩ	gián,	loài	động	vật	nhỏ	bé	đáng	ghét	được	người	đời	ban	cho
một	cái	tên	nghe	có	vẻ	mĩ	miều	–	Tiểu	Cường,	là	bởi	bản	năng	sinh
tồn	“đánh	không	chết,	diệt	không	hết”	cực	kỳ	ngoan	cường	của
mình.	Trong	quãng	đời	học	sinh	mịt	mùng	đằng	đẵng,	chẳng	ai	có
thể	thuận	buồn	xuôi	gió	mãi	được,	cho	dù	là	những	“học	sinh	bá
đạo”	một	ngày	dành	cả	24	tiếng	để	tập	trung	toàn	bộ	sức	lực	cho

việc	học,	hay	là	đám	“con	nhà	người	ta”	lúc	nào	cũng	thảnh	thơi,	tự	biết
cách	đối	phó	với	sự	nghiệp	học	hành	cũng	không	thể	đảm	bảo	rằng
mình	chỉ	tiến	chứ	không	lùi,	chẳng	gặp	bất	cứ	thất	bại	nào.	Vì	vậy,	thất
bại	là	một	vấn	đề	nan	giải	mà	trong	cuộc	sống	chúng	ta	bắt	buộc	phải
đối	mặt,	không	thể	né	tránh.	Chúng	ta	phải	dùng	lý	trí	và	lòng	dũng
cảm	để	vỗ	về	tâm	thái,	nhìn	nhận	một	cách	chính	xác,	trở	thành	“Tiểu
Cường”	không	bao	giờ	gục	ngã.

Trong	một	khoảng	thời	gian	rất	dài,	thành	tích	học	tập	của	tôi	luôn
không	ổn	định,	việc	bỗng	dưng	tiến	bộ	nhảy	vọt	hoặc	tụt	dốc	thảm	hại
đã	trở	nên	rất	đỗi	bình	thường,	đôi	khi	xếp	hạng	giữa	hai	kỳ	thi	còn
chênh	lệch	nhau	tới	cả	trăm	bậc.	Lần	hoành	tráng	nhất	là	môn	Ngữ	văn
của	tôi,	sau	một	kỳ	trượt	dốc	thê	thảm	lại	bất	ngờ	đổi	vận,	bỗng	chốc	từ
vị	trí	hơn	300	của	khóa	nhảy	thẳng	lên	top	đầu,	đám	bạn	thấy	tôi	nhảy
cóc	tới	hơn	300	bậc	đều	giật	mình	kinh	hãi,	hỏi	rằng:	“Không	phải	là



xếp	từ	dưới	lên	đấy	chứ?”	Cứ	như	vậy	trước	mỗi	lần	thi,	tôi	đều	hy	vọng
rằng	mình	có	thể	đạt	được	một	thành	tích	đáng	tự	hào,	thế	nhưng	sau
mỗi	lần	thất	bại,	mức	độ	kỳ	vọng	đối	với	bản	thân	lại	điên	cuồng	trượt
dốc,	khiến	tôi	khổ	não	khôn	nguôi.

Trong	một	lần	thi	thử	quan	trọng	của	năm	lớp	12,	tôi	ngã	một	vố	rất
đau:	5	môn	chính	gần	như	đều	bị	đánh	trượt,	môn	sở	trường	tiếng	Anh
và	môn	Ngữ	văn	điểm	số	đều	bình	bình,	không	đủ	để	nâng	điểm,	môn
Toán	cũng	chẳng	có	gì	khởi	sắc,	khiến	tổng	điểm	bị	kéo	tụt	một	cách	thê
thảm,	những	lỗi	ngớ	ngẩn	trong	môn	Chính	trị,	Lịch	sử	và	Địa	lý	lại
càng	được	đà	vắt	kiệt	cái	bảng	thành	tích	vốn	đã	cạn	trơ	đáy	của	tôi.
Hôm	nhận	được	bảng	điểm,	cả	ngày	tôi	như	cà	chua	ngấm	sương	muối,
uể	oải	gục	đầu	chán	nản,	thậm	chí	còn	cố	lẩn	tránh	ánh	mắt	của	thầy	cô
và	bạn	bè,	cảm	thấy	vô	cùng	mệt	mỏi	và	thất	vọng	với	chính	mình,	trở
về	đến	nhà	cơm	cũng	chẳng	buồn	ăn,	tôi	liền	nhốt	mình	trong	phòng,
lặng	lẽ	rơi	nước	mắt.

Vốn	là	người	rất	tâm	lý,	lúc	này	mẹ	không	hề	gặng	hỏi	điểm	số	của
tôi,	không	nổi	cơn	thịnh	nộ	chửi	mắng	té	tát,	cũng	không	nói	những	lời
an	ủi	sáo	rỗng	như:	“Đừng	khóc	nữa,	không	sao	đâu!”	để	phủ	định	cảm
xúc	của	tôi,	mẹ	chỉ	nhẹ	nhàng	đến	bên	để	trò	chuyện.

“Thi	không	tốt	phải	không	con?”	Mẹ	nhẹ	nhàng	hỏi.

“Vâng.”	Tôi	trả	lời	một	cách	bất	lực.

“Môn	nào	thi	không	tốt?”

“Tất	cả	đều	không	tốt…”	Tôi	bắt	đầu	có	chút	chán	nản,	chỉ	sợ	mẹ	lại
tiếp	tục	gặng	hỏi.

“Chỉ	là	một	lần	thi	không	tốt	thôi	mà?	Có	gì	là	ghê	gớm	đâu,	không
có	nghĩa	là	con	học	không	giỏi,	phải	không	nào?”

“Cái	này	không	có	nghĩa	là	con	học	không	giỏi	thì	còn	có	nghĩa	là	gì
ạ?	Cái	cần	nhất	khi	thi	đại	học	là	thành	tích,	học	giỏi	nhưng	lại	không
được	điểm	cao	thì	vẫn	vô	dụng	thôi	ạ!”	Tôi	nói,	cảm	giác	uất	ức	dâng
tràn	trong	tim.

“Vậy	theo	con,	lần	thi	này	không	tốt	là	vì	học	không	giỏi,	hay	là	do
thi	không	tốt?”	Mẹ	không	chấp	câu	nói	của	tôi,	tiếp	tục	hỏi.

“Đều	có	chút	vấn	đề	ạ,	chủ	yếu	là	do	thi	không	tốt,	lúc	học	cũng	bị
hổng	một	số	kiến	thức.”	Tôi	tư	lự	một	lát,	tâm	trạng	dần	bình	tĩnh	lại.

“Vậy	bây	giờ	điều	quan	trọng	là	phải	nâng	cao	thành	tích	phải
không?	Thế	thì	phải	kịp	thời	ghi	nhớ	những	chỗ	mình	thi	chưa	tốt,	rồi
học	bù	những	chỗ	hổng	kiến	thức,	như	vậy	chẳng	phải	thành	tích	sẽ	tốt



lên	sao?”

“Vâng	ạ…	Nhưng	mà	nói	có	vẻ	đơn	giản,	nhưng	khi	thực	sự	làm	thì
khó	lắm,	bao	nhiêu	là	vấn	đề	rối	tung	rối	mù,	con	chẳng	biết	nên	bắt
đầu	từ	đâu,	chỉ	nghĩ	thôi	cũng	đau	đầu	ý…”	Tôi	vẫn	chưa	thể	thoát	ra
khỏi	mớ	cảm	xúc	tiêu	cực	của	chính	mình,	hễ	nghĩ	tới	đống	bài	thi	thảm
hại	là	tôi	lại	cảm	thấy	hoa	mày	chóng	mặt,	ngay	cả	dũng	khí	để	lật	ra
xem	lại	cũng	chẳng	có.

“Nghĩ	kỹ	xem,	thực	sự	phức	tạp	đến	vậy	sao?	Bây	giờ	bắt	đầu	làm
từng	chút	từng	chút	một	thì	có	thể	xong	không?”	Mẹ	vẫn	nhẫn	nại	động
viên	tôi.

“Hình	như	cũng	không	phức	tạp	đến	vậy…	Có	lẽ	được	ạ,	tối	nay	xử	lý
một	phần,	ngày	mai	lại	xử	lý	phần	còn	lại,	có	lẽ	sẽ	xong	ạ.”	Tôi	vừa	nghĩ
vừa	nói,	cố	thoát	khỏi	nỗi	buồn	bã	và	thất	vọng	vốn	đã	vây	kín	tâm	trí	cả
một	ngày	dài,	bắt	đầu	động	não	tìm	cách	giải	quyết	vấn	đề.	Nghĩ	kỹ	lại
mới	thấy	rằng,	nếu	phân	loại	những	câu	hỏi	có	trong	bài	thì	thực	ra
cũng	chỉ	giới	hạn	trong	mấy	loại,	những	kiến	thức	bị	rơi	rớt	cũng	không
nhiều	đến	mức	kinh	hoàng.	Tôi	chỉ	cần	làm	được	hai	việc	này,	tìm	ra
vấn	đề	của	mình	trong	lần	thi	này	và	cố	gắng	khắc	phục	trong	lần	thi
tiếp	theo	thì	việc	lật	ngược	thế	cờ	có	lẽ	cũng	không	quá	khó!	Tư	duy	dần
dần	liền	mạch	rõ	ràng,	tôi	không	còn	cảm	thấy	trống	rỗng,	nản	lòng	và
mất	phương	hướng	nữa,	chỉ	cảm	thấy	ngọn	lửa	của	niềm	hứng	khởi,
muốn	lập	tức	bắt	tay	vào	học	bùng	cháy	trong	tim:	bây	giờ,	tôi	sẽ	bắt
đầu	sắp	xếp,	phân	tích	lại	các	câu	hỏi	của	lần	thi	này,	không	muốn	bỏ	lỡ
dù	chỉ	một	giây	nào	nữa,	tin	tưởng	rằng	lần	sau	nhất	định	sẽ	tiến	bộ	hơn
rất	nhiều!

Cứ	như	vậy,	tôi	ăn	qua	loa	bữa	rồi	tức	tốc	chuyển	sang	“trạng	thái
chiến	đấu	cấp	1”,	lôi	bài	thi	ra,	sắp	xếp	nửa	phần	đầu	của	đề	tiếng	Anh,
Ngữ	văn	và	Toán	mà	hôm	nay	cần	phải	phân	tích,	ngày	mai	sẽ	tiếp	tục
phân	tích	đề	Toán,	Chính	trị,	Lịch	sử	và	Địa	lý,	sau	đó	bắt	đầu	tiến	hành
một	cách	hăng	hái	và	kiên	trì.	Tối	hôm	đó,	tôi	“chiến”	một	mạch	tới	nửa
đêm	gà	gáy	với	hiệu	suất	cực	cao,	hai	cuốn	sổ	ghi	những	bài	sai	và	bài
khó	đã	tăng	thêm	kha	khá.	Hoàn	thành	xong	nhiệm	vụ	của	ngày	hôm
nay,	lúc	ngẩng	đầu	lên	từ	đống	sách	vở,	trong	lòng	tôi	cảm	thấy	thật	nhẹ
nhõm,	bởi	vì	đối	với	tôi	mà	nói,	thất	bại	lần	này	đã	được	chuyển	hóa	từ
một	cú	sốc	đơn	thuần	thành	một	cơ	hội	tốt	để	rút	kinh	nghiệm	lại	giai
đoạn	học	tập	trước	đây	và	rèn	luyện	tố	chất	tâm	lý	của	bản	thân.	Tôi	đã
biến	lần	vấp	ngã	này	thành	một	tài	sản	quý	giá	và	cất	vào	trong	túi,	để
lần	thi	sau	là	có	thể	lấy	ra	sử	dụng.

Có	được	kinh	nghiệm	lần	này,	kỹ	năng	“vật	lộn”	với	trở	ngại	của	tôi
càng	ngày	càng	cao.	Thông	qua	việc	tổng	kết	phân	tích,	tôi	đã	có	thể



đúc	rút	kinh	nghiệm,	nâng	cao	năng	lực	một	cách	tối	đa	từ	những	lần
vấp	ngã.	Sau	khi	học	được	cách	nhìn	nhận	thất	bại,	thành	tích	của	tôi
được	từng	bước	cải	thiện	và	cũng	dần	ổn	định	một	cách	rõ	rệt.

Mặc	dù	thi	cử	thất	bại	là	chuyện	thường	tình	trong	quá	trình	học	tập,
nhưng	cái	cảm	giác	trống	rỗng	khi	mọi	sự	nỗ	lực	đều	như	nước	chảy	bèo
trôi,	quả	thực	có	khả	năng	dập	tắt	ngọn	lửa	hy	vọng	và	nhấn	chìm	tất	cả
sự	lạc	quan	của	chúng	ta	một	cách	phũ	phàng.	Nếu	như	không	biết	cách
đối	diện	với	nó,	rất	có	thể	chúng	ta	sẽ	trở	nên	chán	nản,	tự	phủ	định	bản
thân	và	trượt	dốc	về	mặt	tinh	thần,	điều	này	không	chỉ	ảnh	hưởng	tiêu
cực	đến	cảm	xúcmà	còn	lãng	phí	rất	nhiều	thời	gian	quý	báu,	nhất	là
trong	giai	đoạn	cực	kỳ	căng	thẳng	trước	khi	thi	đại	học,	quả	đúng	là	“vừa
mất	phu	nhân,	vừa	thiệt	quân(2)”!

Vậy	khi	phải	đối	diện	với	thất	bại,	làm	sao	để	có	thể	nhanh	chóng
khôi	phục	tinh	thần,	làm	lại	từ	đầu	đây?

Trong	một	bài	viết	tiếng	Anh	có	tên	là	What	is	your	recovery	rate,
tác	giả	đã	nêu	một	quan	điểm	như	sau:	“Đầu	tiên,	chúng	ta	có	thể	phó
mặc	tâm	trí	và	cơ	thể	chìm	đắm	trong	mớ	cảm	xúc	bi	quan	đó,	cảm
nhận	một	cách	đầy	đủ	mỗi	phút	giây	của	nó,	nhưng	tiếp	theo	phải	hạ
quyết	tâm	để	thoát	khỏi	nó,	hãy	dùng	bất	cứ	phương	pháp	nào	như	vận
động,	tìm	người	tâm	sự	hay	thậm	chí	là	khóc	òa	một	trận	để	kịp	thời
trút	hết	cảm	xúc	ra	bên	ngoài,	nhanh	chóng	lấy	lại	trạng	thái	bình
thường.”	Đọc	xong	bài	viết	này,	tôi	cảm	thấy	thực	sự	hữu	ích.

Khi	phân	tích	nguyên	nhân	thất	bại	của	kỳ	thi	lần	này,	tôi	thường	soi
xét	cẩn	trọng	từng	bài	làm	sai,	từng	điểm	kiến	thức	một,	nghiêm	túc
phân	tích	xem	vì	nguyên	nhân	gì	mà	mình	bị	mất	điểm	ở	những	chỗ
không	đáng	để	mất	điểm	như	vậy.	Tiếp	theo,	tôi	sẽ	tỉ	mỉ	kiểm	tra	xem
những	bài	làm	sai	phân	bố	ở	những	chỗ	nào	trong	đề,	rồi	tổng	kết	ra
những	vấn	đề	nào	mà	mình	hoàn	toàn	có	thể	giải	quyết	được,	để	thời
gian	tới	sẽ	tập	trung	ôn	luyện	và	xử	lý	triệt	để.	Cuối	cùng	và	cũng	là
quan	trọng	nhất,	đó	là	phải	biết	tự	lượng	sức	mình,	không	được	cố	nhồi
nhét	một	cách	khiên	cưỡng,	chỉ	cần	vững	tin	rằng	kỳ	thi	này	sẽ	tiến	bộ
hơn	kỳ	thi	trước	thì	chắc	chắn,	mỗi	một	bước	nhỏ	sẽ	tích	lũy	thành	một
cuộc	“đại	nhảy	vọt”.

Không	chỉ	trong	học	tập	chúng	ta	mới	có	thể	gặp	thất	bại,	mà	đôi	lúc
những	vấp	váp	trong	cuộc	sống	cũng	sẽ	ập	đến	và	làm	nhiễu	loạn	cảm
xúc	của	chúng	ta.	Thế	nhưng,	cho	dù	là	thất	bại	như	thế	nào	thực	ra
cũng	không	hề	đáng	sợ,	nó	chỉ	là	viên	đá	nhỏ	đâu	đâu	cũng	có	thể	thấy
trên	bước	đường	trưởng	thành,	điều	quan	trọng	nằm	ở	thái	độ	nhìn
nhận	của	chúng	ta	đối	với	viên	đá	nhỏ	đó:	nếu	coi	nó	là	một	viên	đá



ngáng	đường,	một	mực	than	thở	trách	móc,	chìm	đắm	vô	vọng	trong
cảm	xúc	tiêu	cực	và	không	thể	thoát	ra	được,	ắt	sẽ	khó	tránh	khỏi	việc
bỏ	dở	giữa	chừng;	nếu	coi	nó	là	một	viên	đá	hữu	dụng,	có	thể	đối	mặt
một	cách	lý	trí	và	tận	dụng	một	cách	triệt	để,	thì	khi	đó,	mỗi	thất	bại	sẽ
có	thể	đắp	thành	bậc	thang,	giúp	chúng	ta	từng	bước	leo	lên	đỉnh	thành
công.



C

Học	lệch	ư?	Đừng	từ	bỏ	nhé!

Nếu	như	có	một	môn	nào	đó	mà	bạn	học	yếu,	trầy	trật	mãi	vẫn	chẳng
ngóc	đầu	lên	được,	thảm	hại	khôn	cùng,	vậy	chỉ	e	những	môn	khác	có
giỏi	đến	mấy	cũng	chẳng	thể	nào	cứu	được	“người	họ	hàng	nghèo”	này

rồi!

ho	dù	là	thi	lên	cấp	ba	hay	thi	đại	học,	khi	tính	điểm	đều	phải
cộng	tổng	thành	tích	của	ba	môn	chính	là	Ngữ	văn,	Toán	và	tiếng
Anh,	cộng	thêm	điểm	của	2-3	môn	phụ	khác	nữa,	mục	đích	là	để
chọn	lọc	ra	những	học	sinh	được	phát	triển	toàn	diện.	Thế	nhưng,
điều	này	đã	làm	không	ít	các	bạn	học	sinh	phải	đau	đầu,	bởi	nhiều

khi	do	sự	khác	biệt	về	gene	di	truyền	hoặc	quá	trình	học	tập,	nên	gần
như	ai	cũng	bị	“học	lệch”	với	những	mức	độ	khác	nhau:	có	những	môn
sở	trường	ưa	thích,	khi	học	dễ	dàng	như	cá	gặp	nước;	có	những	môn	thì
học	vất	vả	vô	cùng,	lúc	nào	cũng	lê	lết	trầy	trật.	Những	môn	“què	quặt”
này	thường	khiến	chúng	ta	phải	bó	tay	chịu	chết,	dù	có	nỗ	lực	đến	mấy
cũng	chẳng	khởi	sắc	là	bao,	khó	tránh	khỏi	cảm	giác	chán	nản,	thế	là
một	số	bạn	liền	dứt	khoát	“không	ăn	được	thì	đạp	đổ”,	từ	bỏ	thẳng	tay,
kệ	cho	nó	tự	sinh	tự	diệt	luôn!	Thế	nhưng,	khi	đối	diện	với	những	môn
học	yếu	của	mình,	thái	độ	đúng	đắn	của	chúng	ta	phải	là	“không	bao	giờ
từ	bỏ”,	chỉ	cần	đủ	nỗ	lực	thì	nhất	định	có	thể	chiến	thắng	cái	sự	“học
lệch”	này.

Bắt	đầu	từ	tiểu	học,	tôi	đã	học	tương	đối	nhàn	hạ	hai	môn	Ngữ	văn
và	tiếng	Anh,	còn	cái	môn	Toán	trời	đánh	thánh	vật	kia	lại	luôn	là	kẻ
thù	số	một	của	tôi!	Năm	lớp	5,	có	lần	điểm	Toán	của	tôi	không	đạt	yêu
cầu,	tôi	và	đứa	bạn	cùng	chung	cảnh	ngộ	thẹn	quá	hóa	giận,	đùng	đùng
xé	tan	bài	thi	ngay	trong	lớp	để	trút	hết	sự	ức	chế	trong	lòng.	Việc	này
đã	để	lại	một	nỗi	ám	ảnh	rất	lớn	trong	tâm	hồn	non	nớt	của	tôi,	thế	nên
bây	giờ	cứ	nhắc	đến	môn	Toán	là	trong	lòng	lại	bất	giác	cảm	thấy	sợ	hãi.

Sau	này,	khi	học	thử	vài	tiết	ở	trường	Loo-keng	Hua,	tôi	chợt	phát
hiện	ra	rằng	dù	có	làm	thế	nào	cũng	chẳng	thể	theo	kịp	lời	giảng	của



thầy	giáo,	mỗi	tiết	học	cứ	như	thể	đang	nghe	sách	trời	vậy,	chẳng	khác	gì
bị	đày	ải!	Lần	kinh	hãi	nhất	là	học	về	tích	phân,	từ	trước	đến	nay	tôi
chưa	từng	hiểu	đượclời	giảng	của	thầy	giáo,	và	cũng	chẳng	thể	đọc	hiểu
những	con	chữ	và	dãy	số	kỳ	quái	kia,	ấy	vậy	mà	thầy	vẫn	cứ	“ấm	nào
chưa	sôi,	chọn	luôn	ấm	đó”,	một	mực	gọi	tôi	lên	bảng	để	làm	bài.	Tôi
ngồi	chết	gí	tại	chỗ,	trộm	nghĩ	trốn	cũng	chẳng	trốn	được	rồi,	thế	là
đành	lết	xác	lên	bảng,	chọn	đại	một	bài	cũng	dài	kha	khá	rồi	chẳng	nghĩ
ngợi	gì	chép	thẳng	lên	bảng,	đoạn	mặt	dày	giả	vờ	tính	toán	như	thật,
cuối	cùng	ra	được	một	dãy	số	vô	cùng	kỳ	khôi.	Thế	là	dưới	sự	chống	chế
của	tôi,	sự	nghiệp	môn	Toán	vĩ	đại	cũng	đành	tàn	lụi.

Rồi	sau	đó,	để	không	bị	tụt	lại	quá	xa	so	với	những	đứa	“con	nhà
người	ta”	đang	tham	gia	đủ	các	thể	loại	lớp	Toán	học	cao	cấp	kia,	tôi	và
mấy	đứa	bạn	học	lực	tà	tà	ngang	nhau	cũng	mời	gia	sư	để	học	thêm,	đến
lúc	đó	mới	tiếp	xúc	được	một	vài	kiến	thức	hạn	hẹp,	thành	tích	môn
Toán	cũng	chỉ	lay	lắt,	ngụp	lặn	ở	“vùng	trung	du”.

Quãng	thời	gian	tiểu	học	cuối	cùng	cũng	trôi	qua	trong	màn	sương
mù	mịt	của	môn	Toán,	lên	đến	cấp	hai,	Toán	học	vẫn	là	tâm	bệnh	của
tôi.	Trong	suy	nghĩ	của	thầy	giáo	dạy	Toán,	tôi	vẫn	là	một	học	sinh	có
thể	coi	là	chăm	chỉ	cố	gắng,	nhưng	thành	tích	lại	chẳng	bao	giờ	khá	nổi.
Đến	nỗi	trong	kỳ	thi	thử	cấp	ba,	khi	tôi	“xuất	thần”	thi	được	79	trong
tổng	số	120	điểm,	đủ	điểm	để	sang	trường	trung	học	101,	người	thầy	vốn
rất	hiền	hòa,	điềm	đạm	nàycũng	mắt	tròn	mắt	dẹt,	ngỡ	ngàng	nói	rằng:
“Lý	Nhược	Thần,	em	cũng	đủ	điểm	đặc	cách	cơ	đấy!	Đúng	là	không	thể
tin	nổi!”	Khiến	cho	tôi	dở	khóc	dở	cười.

Lên	đến	cấp	ba,	môn	Toán	của	tôi	vẫn	chẳng	có	gì	khởi	sắc.	Bài	kiểm
tra	đầu	tiên	của	tôi	trong	năm	lớp	10	cũng	“tạch”	như	một	thói	quen,
thầy	dạy	Toán	còn	thở	dài	bảo	với	mẹ	tôi	rằng:	“Nếu	môn	Toán	cứ	tiếp
tục	như	vậy,	bảng	điểm	của	con	bé	e	là	không	ổn	đâu!”	Quả	thực,	môn
Toán	đã	đem	đến	cho	tôi	vô	vàn	thử	thách,	muôn	trùng	thất	bại,	từng
chút	từng	chút	mài	mòn	dần	sự	tự	tin	và	hứng	thú	trong	tôi.	Tôi	có	thể
nói	một	cách	thẳng	thắn	rằng,	tôi	không	thích	Toán,	thực	sự	là	không
thích.	Nhưng	dù	là	như	vậy,	tôi	vẫn	chưa	bao	giờ	từ	bỏ	sự	nỗ	lực	đối	với
nó,	và	trên	thực	tế,	đây	là	môn	học	khiến	cho	tôi	hao	tâm	tổn	sức	nhất.
Tôi	hiểu,	dù	cho	không	thích,	dù	cho	học	rất	vất	vả	nhưng	hiệu	quả	vô
cùng	nhỏ	giọt,	tôi	cũng	buộc	phải	gắng	sức	để	học	tốt	nó,	bởi	vì	thực	sự
mà	nói,	tôi	cần	thành	tích	của	cái	môn	chiếm	150	điểm	trong	kỳ	thi	đại
học	này	để	bước	vào	ngôi	trường	đại	học	lý	tưởng	của	mình,	đạt	được
bước	tiến	như	mình	hằng	mơ	ước.	Sau	khi	hạ	quyết	tâm,	tôi	liền	đi	bước
đầu	tiên	để	chiến	thắng	tình	trạng	“học	lệch”	này	của	mình.

Muốn	chiến	thắng	tình	trạng	“học	lệch”,	đầu	tiên	chúng	ta	phải	chấp



nhận	sự	không	hoàn	thiện	của	bản	thân,	thoát	khỏi	tâm	lý	tự	ti	và	nỗi	sợ
hãi.Bởi	có	lẽ	do	sự	sai	khiến	của	tâm	lý	sĩ	diện	và	lòng	tự	trọng,	nên	ai
cũng	muốn	che	đậy	những	điểm	yếu	và	phô	bày	ra	những	sở	trường	của
bản	thân.	Trong	học	tập,	chúng	ta	cũng	thường	xuyên	khoe	khoang	về
những	môn	mà	mình	chiếm	ưu	thế,	nhưng	lại	cố	tình	lờ	đi	những	môn
mà	mình	học	kém.	Điều	này	vốn	có	thể	hiểu	được,	nhưng	khi	đối	mặt
với	tình	trạng	mất	cân	bằng	trong	học	tập,	làm	như	vậy	là	hoàn	toàn	vô
ích,	chẳng	thể	thay	đổi	chút	xíu	nào	cái	hiện	trạng	“học	lệch”	kia.	Vì	thế,
đầu	tiên	chúng	ta	buộc	phải	nhìn	thẳng	và	chấp	nhận	sự	thực	rằng	có
một	số	điểm	chúng	ta	giỏi,	nhưng	một	số	điểm	lại	không	được	nhanh
nhạy	cho	lắm.	Nhân	bất	thập	toàn,	ai	mà	chẳng	có	sở	đoản	cơ	chứ?	Nếu
để	ý	kỹ	những	“siêu	học	sinh”	tưởng	như	môn	nào	cũng	giỏi,	chẳng	hề
có	bất	cứ	sở	đoản	nào	xung	quanh	mình,	bạn	sẽ	thấy	rằng	thực	ra	thành
tích	của	họ	cũng	không	được	phân	bố	một	cách	hoàn	toàn	cân	bằng,	họ
cũng	đang	phải	đau	đầu	với	một	vài	môn	mà	mình	yếu	kém.	Chỉ	là	họ
đã	rất	nỗ	lực	để	khiến	cho	những	môn	yếu	kia	không	bị	tụt	lại	phía	sau,
lại	cộng	thêm	sự	bù	đắp	của	những	môn	ưu	thế,	nên	tổng	điểm	lúc	nào
cũng	vượt	trội	đấy	thôi.

Ngoài	ra,	tôi	còn	phát	hiện	ra	sự	nghiêm	trọng	của	việc	học	lệch:	nếu
như	một	môn	đã	trở	nên	“què	quặt”	thì	rất	có	khả	năng	sẽ	dẫn	đến	tình
trạng	sụp	đổ	tất	cả.	Trên	thực	tế,	sự	phân	bố	điểm	số	các	môn	của	những
học	sinh	có	tổng	điểm	cao	đa	phần	đều	trong	tình	trạng	“một	siêu,
nhiều	cường”	–	họ	có	chí	ít	một	môn	cực	kỳ	lợi	hại,	các	môn	còn	lại
hoàn	toàn	có	thể	bình	thường,	thậm	chí	là	hơi	kém	một	chút.	Nhưng
nếu	như	có	một	môn	nào	đó	mà	bạn	học	yếu,	trầy	trật	mãi	vẫn	chẳng
ngóc	đầu	lên	được,	thảm	hại	khôn	cùng,	vậy	chỉ	e	những	môn	khác	có
giỏi	đến	mấy	cũng	chẳng	thể	nào	cứu	được	“người	họ	hàng	nghèo”	này
rồi!

Thế	nên	chiến	thắng	tình	trạng	“học	lệch”	là	điều	vô	cùng	thiết	yếu,
sau	khi	hạ	quyết	tâm,	chúng	ta	còn	phải	xây	dựng	một	mục	tiêu	thiết
thực.	Đối	với	môn	Toán,	mục	tiêu	của	tôi	rất	rõ	ràng:	không	cần	phải	cố
đuổi	kịp	những	“siêu	nhân”	trong	lớp,	chỉ	cần	ở	trên	hay	dưới	điểm
trung	bình	một	chút,	hoặc	cố	gắng	đạt	điểm	cao	hơn	mức	trung	bình	là
được	rồi.	Và	điều	này	thì	tôi	vẫn	có	sự	tự	tin.

Sau	khi	tư	tưởng	đã	thấu	suốt,	tôi	đã	đã	chuẩn	bị	sẵn	tâm	lý	để	chiến
thắng	học	lệch,	bước	tiếp	theo	là	phải	dấn	thân	vào	thực	tiễn	rồi!	Muốn
kéo	những	môn	yếu	kém	lên,	tiền	đề	ở	đây	là	phải	dành	cho	nó	đủ	thời
gian	và	công	sức.	Trong	suốt	quãng	thời	gian	căng	thẳng	của	những
năm	cấp	ba,	tôi	cũng	rất	chú	ý	đến	việc	vạch	ra	kế	hoạch	của	mình:	Tập
trung	“khung	giờ	vàng”	từ	6	đến	8	giờ	tối	mỗi	ngày	cho	Toán	–	cái	môn



học	đau	đầu	nhưng	lại	vô	cùng	quan	trọng;	để	tiết	kiệm	thời	gian,	tôi
cũng	tiến	hành	điều	chỉnh	việc	làm	bài	tập:	những	môn	học	khác	có	thể
hoàn	thành	tùy	theo	tình	hình	thực	tế,	nhưng	riêng	bài	tập	Toán	tôi
nhất	định	phải	làm	một	cách	nghiêm	túc	và	làm	cho	bằng	hết;	thường
ngày,	tôi	sẽ	ghi	lại	những	vấn	đề	mà	mình	chưa	hiểu,	tích	cực	hỏi	han
đám	bạn	học	giỏi	trong	lớp	về	những	kiến	thức	và	phương	pháp	học	tập
cụ	thể,	dù	có	những	câu	hỏi	rất	ngốc	nghếch	hay	những	vấn	đề	mà	bản
thân	ngại	không	dám	hỏi,	tôi	cũng	mặt	dày	đến	thỉnh	giáo	đám	bạn,	và
họ	cũng	rất	nhẫn	nại	giảng	giải	cho	tôi,	Tiểu	Dã	bên	cạnh	và	Tiểu	Trần
ngồi	ngay	phía	sau	chính	là	tấm	gương	học	tập	của	tôi;	không	chỉ	có	vậy,
tôi	còn	trở	thành	“khách	quen”	trong	văn	phòng	của	thầy	Toán.	Những
vấn	đề	mà	trên	lớp	có	thể	hỏi,	tôi	sẽ	hỏi	cho	đến	khi	hiểu	ngay	trong	giờ,
còn	lại	sẽ	đến	tận	văn	phòng	của	thầy	để	hỏi,	làm	như	vậy	có	thể	khiến
cho	những	thắc	mắc	không	trở	thành	một	quả	cầu	tuyết	khổng	lồ,	càng
lăn	càng	to,	càng	lăn	càng	đáng	sợ	nữa.	Có	kinh	nghiệm	giao	tiếp	với
thầy	tôi	mới	phát	hiện	ra	một	điều,	do	trước	kia	bản	thân	học	không	tốt
môn	này	nên	mới	nảy	sinh	tâm	lý	sợ	hãi,	sợ	rằng	thầy	sẽ	coi	thường
mình,	vô	tình	hiểu	lầm	người	thầy	rất	mực	hiền	từ,	thân	thiện	của	mình.
Trên	thực	tế,	khi	tôi	bắt	đầu	tìm	đến	thầy	để	hỏi,	thầy	sẽ	nhận	thấy	sự
coi	trọng	của	tôi	dành	cho	môn	Toán,	thế	là	bình	thường	thầy	sẽ	chú	ý
hơn	tới	tình	hình	học	tập	của	tôi,	chỉ	bảo	tôi	một	cách	nhẫn	nại	hơn,
thậm	chí	ở	trên	lớp	cũng	bắt	đầu	hướng	ánh	mắt	về	phía	tôi	nhiều	hơn,
căn	cứ	theo	mức	độ	hiểu	của	tôi	để	điều	chỉnh	tiến	độ	giảng	bài.	Dưới	sự
quan	tâm	của	thầy,	tôi	không	chỉ	nhận	được	rất	nhiều	sự	ưu	ái,	mà	qua
đó	còn	nhận	được	sự	động	viên	khích	lệ,	vững	tin	để	tiếp	tục	phấn	đấu
trong	môn	Toán.

Nhờ	sự	nỗ	lực	và	lòng	kiên	trì,	thành	tích	môn	Toán	của	tôi	bắt	đầu
tốt	dần	lên,	từng	chút	từng	chút	tiếp	cận	với	điểm	trung	bình,	sau	đó
vượt	qua	vài	điểm,	thậm	chí	vài	lần	còn	bất	ngờ	thăng	hoa,	xộc	thẳng
vào	top	đầu	của	cả	lớp.

Quá	trình	này	thực	sự	rất	dài	và	vất	vả,	tôi	thường	vô	cùng	chán	nản
khi	đã	nỗ	lực	phấn	đấu	hàng	tháng	trời,	vậy	mà	khi	làm	bài	kiểm	tra	vẫn
trượt	vỏ	chuối.	Những	lúc	đó	tôi	lại	hoài	nghi	rằng	sự	kiên	trì	này	liệu	có
giá	trị?	Sự	nỗ	lực	này	phải	chăng	chẳng	có	ý	nghĩa	nào	cả?	Quả	thực	tôi
không	có	duyên	với	môn	Toán	hay	sao?	Lẽ	nào	số	trời	đã	định	rằng	tôi
không	thể	học	giỏi	môn	Toán?	Nhưng	sau	khi	nỗi	đau	khổ	giày	vò	trôi
qua,	tôi	vẫn	không	hề	từ	bỏ,	bởi	vì	tôi	biết	rằng	mọi	sự	nỗ	lực	tất	nhiên
sẽ	không	thể	gặt	hái	được	quả	ngọt	tương	xứng	ngay	trong	thời	gian	đầu,
nhưng	nếu	như	từ	bỏ	sự	cố	gắng,	vậy	thì	tôi	chắc	chắn	sẽ	thất	bại,	mà	tôi
thì	không	được	phép	thất	bại.	Cho	dù	vấp	ngã	đến	n	lần,	tôi	cũng	phải
đứng	dậy	trong	lần	thứ	n+1,	mang	theo	sự	quyết	tâm	của	mình,	sự	kỳ



vọng	của	cả	gia	đình	và	sự	khích	lệ	ấm	áp	của	thầy	giáo	để	tiếp	tục	chạy
về	phía	trước.

Kết	quả	cuối	cùng	thực	sự	khiến	tôi	được	an	ủi:	trong	kỳ	thi	đại	học,
điểm	số	môn	Toán	của	tôi	đã	vượt	qua	cả	hai	môn	sở	trường	là	Ngữ	văn
và	tiếng	Anh	để	chạm	mốc	137	điểm.	Mặc	dù	mức	điểm	này	không	nằm
trong	top	đầu	của	cả	lớp,	nhưng	tôi	đã	hoàn	thành	một	cách	viên	mãn
mục	tiêu	“không	cần	tốt	nhất,	chỉ	cần	đừng	lê	lết	ở	phía	sau”	mà	mình
đã	đặt	ra,	biến	cái	môn	què	quặt	này	thành	một	cánh	tay	hoàn	toàn	tự
tại,	giúp	cho	tôi	thực	hiện	được	mơ	ước	của	mình.

Vậy	là	tôi	đã	giành	thắng	lợi	trong	cuộc	chiến	trường	kỳ	với	tình
trạng	“học	lệch”	của	mình.	Hiện	giờ,	tôi	đang	theo	học	khoa	Trung	văn
của	trường	Đại	học	Bắc	Kinh,	không	còn	phải	đối	mặt	với	môn	Toán	đau
đầu	nhức	óc	kia	nữa,	nhưng	mỗi	khi	nhớ	lại	những	năm	tháng	xanh	non
thời	trung	học	của	mình,	ký	ức	về	quãng	thời	gian	“đánh	vật”	với	môn
Toán	để	thực	hiện	mơ	ước	vẫn	còn	tươi	mới,	nguyên	vẹn	như	thuở	đầu.
Giờ	đây,	những	công	thức,	định	lý	tôi	gần	như	đã	quên	sạch,	nhưng
niềm	hăng	hái	phấn	đấu	quyết	không	bỏ	cuộc,	cũng	như	sự	quan	tâm
giúp	đỡ	của	cha	mẹ,	thầy	cô,	bạn	bè,	tôi	sẽ	mãi	không	bao	giờ	quên.
Chính	điều	đó	đã	giúp	tôi	đối	diện	và	nỗ	lực	cải	thiện	bản	thân	vốn
không	hoàn	thiện	của	mình.



Sách	hay	không	chỉ	là	người	thầy	giỏi	dạy	cho	ta	cách	làm	người,	làm
việc,	mà	còn	là	người	bạn	đồng	hành	cùng	chúng	ta	đi	qua	những	năm
tháng	cô	độc,	và	cũng	là	một	bài	thuốc	tốt	không	hề	chát	đắng,	có	thể
dùng	những	hàng	chữ	như	hoa	như	ngọc,	vỗ	về	tâm	hồn	đã	bị	tổn

thương	của	chúng	ta.

ó	một	câu	thành	ngữ	tiếng	Anh	là	“Love	me,	love	my	dog(1)”,
nhưng	trong	cuốn	sách	Companionship	of	Books	của	nhà	văn,
nhà	cải	cách	người	Scotland,	Samuel	Smiles–Essay,	ông	lại	cho
rằng:	“There	is	more	wisdom	in	this:	Love	me,	love	my	book”,
tức:	“Yêu	người,	yêu	cả	sách	mang	theo	rõ	ràng	là	trí	tuệ	hơn.”
Một	người	đã	đọc	qua	rất	nhiều	cuốn	sách,	ắt	sẽ	thể	hiện	được	giá

trị	nội	hàm	và	học	vấn	của	bản	thân	họ.

“Phục	hữu	thi	thư	khí	tự	hoa(2)”,	đọc	sách	là	một	quá	trình	học	tập
kiến	thức	và	làm	phong	phú	nội	tâm.	Đọc	một	cuốn	sách	hay	cũng
giống	như	được	đàm	thoại	với	một	tâm	hồn	cao	thượng,	bởi	vì	đó	là	sự
thăng	hoa	tư	duy	được	tạc	nặn	nhiều	lần	trong	đầu	của	tác	giả	và	tỏa
sáng	trên	những	trang	sách,	không	những	vậy	qua	dòng	chảy	của	thời
gian,	nó	sẽ	càng	thấm	thía,	lay	động	lòng	người.	Thông	qua	việc	duyệt
đọc	đơn	giản,	chúng	ta	có	thể	thu	hoạch	được	những	suy	niệm	độc	nhất
vô	nhị	của	những	tâm	hồn	vĩ	đại,	những	đáp	án	hoàn	hảo	cho	những
vấn	đề	tưởng	chừng	như	rất	nan	giải	sâu	xa,	làm	phong	phú	nội	tâm	của
chính	mình,	quả	đúng	là	kỳ	diệu,	phải	không	nào?

Nhưng	đối	với	tôi	mà	nói,	đọc	sách	thực	ra	không	hề	có	mục	đích
tươi	sáng	là	“học	tập”.	Tôi	đọc	sách	là	vì	nó	có	thể	mang	tới	cho	tôi
nhiều	niềm	vui.

Khi	còn	nhỏ,	cuốn	sách	đầu	tiên	tôi	đọc	thực	ra	là	truyện	tranh,	chú
chó	Snoopy	ngây	thơ	đáng	yêu,	mèo	Garfield	béo	ú,	chú	chuột	Mickey
nhanh	nhẹn	lương	thiện,	và	cả	chú	mèo	máy	Đôrêmon	với	chiếc	túi



thần	kỳ	của	mình…	Từ	truyện	ngắn	cho	tới	truyện	dài,	những	nhân	vật
hư	cấu	đó	đã	cùng	tôi	trải	qua	những	năm	tháng	thơ	ấu	cơ	cực,	chiến
thắng	khó	khăn,	lần	đầu	được	thưởng	thức	niềm	vui	thú	của	việc	đọc
sách.	Sau	đó	tôi	bắt	đầu	đọc	tiểu	thuyết,	từ	tiểu	thuyết	nhi	đồng	trong
nước	cho	đến	các	tiểu	thuyết	kinh	điển	nổi	tiếng	thế	giới,	từ	những	thư
tịch	đương	đại	của	châu	Á	cho	đến	văn	học	cổ	điển	của	phương	Tây…
Khi	đó	lúc	nào	tôi	cũng	chìm	đắm,	không	thể	thoát	ra	khỏi	những	tình
tiết	và	nhân	vật,	cả	ngày	dán	mắt	vào	cuốn	sách,	vừa	đi	vừa	đọc,	vừa
ngồi	vừa	đọc,	vừa	nằm	vừa	đọc,	quả	đúng	là	“sách	không	rời	tay”,	“ngày
quên	ăn	đêm	quên	ngủ”.	Điều	muộn	phiền	duy	nhất	đó	là	vì	quá	yêu
sách,	nên	đến	năm	cấp	hai	tôi	đã	phải	đeo	một	cặp	kính	nhỏ.

Cho	dù	bây	giờ	đã	bước	vào	thời	đại	thông	tin,	nhưng	so	với	phim
ảnh,	phim	truyền	hình,	tôi	vẫn	thích	đọc	sách	hơn.	Đã	từng	có	rất	nhiều
lần	trải	nghiệm	như	sau:	khi	đọc	một	cuốn	tiểu	thuyết	mà	mình	rất
thích,	trong	đầu	tôi	tự	động	xây	đắp	nên	một	hình	tượng	nhân	vật	chính
tiệm	cận	sự	hoàn	hảo,	dù	có	thưởng	thức	bao	nhiêu	lần	cũng	không	cảm
thấy	nhàm	chán.	Thế	nhưng	hễ	cuốn	sách	đó	được	chuyển	thể	thành
phim,	tôi	mang	theo	kỳ	vọng	lớn	lao	bước	vào	rạp	chiếu	là	y	như	rằng	lại
phải	thất	vọng	ra	về,	lần	nào	cũng	cảm	thấy	nhân	vật	nam	chính	chưa	đủ
đẹp	trai,	còn	nhân	vật	nữ	chính	thì	không	đủ	xinh	xắn…	Đây	thực	chất
là	điều	có	thể	đoán	trước	được,	bởi	vì	chẳng	có	diễn	viên	nào	có	thể
đóng	đạt	vai	nhân	vật	chính	đến	mức	“cực	chuẩn”,	lúc	nào	cũng	sẽ	sót
lại	những	đặc	điểm	tinh	tế	mà	tôi	tâm	đắc	nhất,	vô	tình	phá	hoại	hình
tượng	hoàn	hảo	trong	tôi,	ví	dụ	như	người	đẹp	Margaret	trong	phim	Trà
hoa	nữ,	hay	anh	chàng	ma	cà	rồng	Edward	trong	Chạng	vạng.	Ngoài
ra,	khi	đọc	sách	chúng	ta	có	thể	thưởng	thức	một	cách	tỉ	mỉ	những	tình
tiết	giật	gân	căng	thẳng	theo	tiến	độ	của	mình,	dần	dần	xây	đắp	nên
những	nhân	vật	đa	diện	theo	ý	muốn	của	bản	thân,	và	như	vậy,	chúng	ta
sẽ	có	được	một	sự	thưởng	thức	độc	đáo	riêng	biệt	và	thú	vị	hơn	nhiều	so
với	việc	xem	một	cách	trực	quan	tác	phẩm	điện	ảnh	vốn	chỉ	dựa	trên	ý
đồ	của	tác	giả.	Vì	vậy,	đến	giờ	tôi	vẫn	có	thói	quen	nếu	như	có	điều	kiện
thì	nhất	định	phải	đọc	nguyên	tác	trước	khi	xem	phim	chuyển	thể.

Ngoài	việc	đọc	sách	dịch,	tôi	còn	rất	thích	đọc	sách	nguyên	bản	tiếng
Anh.	Ngôn	ngữ	của	các	tác	phẩm	cổ	điển	trứ	danh	quá	ư	khó	hiểu,	thế	là
chuyển	sang	đọc	những	cuốn	tiểu	thuyết	best-seller.	Tác	phẩm	đầu	tiên
tôi	đọc	là	Chạng	vạng,	khi	đó	tôi	đã	mua	sách	dịch,	nhưng	khổ	nỗi	văn
phong	dịch	thuật	của	cuốn	sách	này	khó	lòng	khiến	người	ta	thỏa	mãn,
ngay	đến	từ	“my	love”	đơn	giản	lại	được	dịch	thành	“tôi	yêu”,	đọc	được
một	hồi	cảm	hứng	tiêu	tan	hết	cả.	Dưới	sự	dụ	dỗ	của	bà	chị	hàng	xóm,
tôi	hạ	quyết	tâm	tìm	về	một	cuốn	sách	nguyên	bản	để	đọc	thử.	Ban	đầu
lo	rằng	với	vốn	tiếng	Anh	trình	độ	lớp	10	của	mình,	khi	đọc	e	sẽ	khó



khăn,	nhưng	rất	nhanh	sau	đó	tôi	đã	quen	dần	và	chìm	đắm	trong	nội
dung	cuốn	sách,	bắt	đầu	cuộc	hành	trình	thần	bí	với	ma	cà	rồng.	Lần
đầu	tiên	đọc	hết	cuốn	sách	này,	tôi	phát	hiện	ra	mình	đã	yêu	cảm	giác
đó,	không	thể	đợi	thêm	được	nữa	mà	đi	lùng	ngay	cuốn	thứ	hai,	rồi	đến
cuốn	thứ	ba,	thứ	tư…	Đến	cuốn	cuối	cùng	và	cũng	là	cuốn	dày	nhất,	tôi
thức	đến	4	giờ	sáng	đọc	một	lèo	hết	cả	cuốn	sách.	Kể	từ	đó,	thi	thoảng
tôi	lại	tìm	một	số	tác	phẩm	tiểu	thuyết	tiếng	Anh	để	đọc,	thưởng	thức
những	câu	chuyện	lay	động	lòng	người	được	biểu	đạt	bằng	một	ngôn
ngữ	khác	biệt,	và	dưới	những	bối	cảnh	văn	hóa	khác	biệt.

Mặc	dù	khi	đọc	sách,	tôi	không	tâm	niệm	rằng	phải	gặt	hái	lợi	ích	gì
từ	trong	đó,	nhưng	một	cách	vô	thức,	tôi	vẫn	thu	hoạch	được	rất	nhiều
điều.	Ví	dụ	như	môn	Ngữ	văn,	nhờ	có	nền	tảng	vững	chắc	nên	trước	nay
tôi	chưa	từng	phải	bỏ	quá	nhiều	tâm	sức	để	ôn	tập	hay	nâng	cao	mà	vẫn
đạt	được	thành	tích	tốt.	Những	bài	tập	làm	văn	khiến	cho	cả	lớp	đau	đầu
nhức	óc,	với	tôi	mà	nói	chẳng	những	không	phải	là	một	con	hổ	chặn
đường,	mà	ngược	lại	còn	là	một	viên	mãnh	tướng	giúp	tôi	nâng	cao	tổng
điểm.	Điều	này	có	được	là	nhờ	vô	số	cuốn	sách	mà	tôi	đã	đọc	từ	tấm	bé.
Còn	môn	tiếng	Anh	thì	sao?	Nhờ	thường	xuyên	đọc	sách	nguyên	bản
nên	kỹ	năng	đọc	hiểu	của	tôi	tiến	bộ	vượt	bậc,	không	chỉ	tốc	độ	đọc	ngày
càng	nhanh,	mà	độ	chuẩn	xác	cũng	được	nâng	cao.	Bên	cạnh	đó,	do	đã
quen	với	mô	thức	tư	duy	phương	Tây,	nên	tôi	có	thể	nhanh	chóng	bước
vào	bối	cảnh	được	xây	dựng	trong	các	bài	khóa.

Đây	chính	là	một	vòng	tuần	hoàn	rất	lành	mạnh:	nhờ	đọc	rất	nhiều
sách	nên	trong	quá	trình	học	tập,	tôi	không	phải	bỏ	quá	nhiều	thời	gian
mà	vẫn	đạt	được	thành	tích	như	mong	muốn,	từ	đó	lại	có	thêm	nhiều
thời	gian	để	đọc	sách,	và	lại	đạt	được	thành	tích	tốt	hơn	nữa…	Ngay	cả
năm	lớp	12,	khi	những	bạn	khác	phải	vò	đầu	bứt	tai	cày	đi	cày	lại	những
đề	luyện	tập	tiếng	Anh	khô	khốc,	tôi	vẫn	nhàn	hạ	ôm	một	cuốn	sách
ngoại	khóa	và	say	mê	đọc,	vậy	mà	cuối	cùng	điểm	vẫn	cao	hơn	trước.
Bạn	thấy	đấy,	phương	pháp	để	trọn	vẹn	cả	chơi	lẫn	học,	không	phải	đọc
sách	thì	là	gì?

Tôi	từng	đọc	được	một	câu	như	sau:	“Nuôi	dưỡng	thói	quen	đọc	sách
chính	là	xây	nên	một	cảng	tránh	gió,	giúp	chúng	ta	tạm	thời	tránh	được
những	khổ	nạn	trong	cuộc	đời.”	Tôi	hết	sức	tán	thành	quan	điểm	này.
Khi	tâm	trạng	chìm	trong	đau	khổ	và	nuối	tiếc	vô	vọng,	đọc	một	vài	câu
khích	lệ	tinh	thần	trong	sách	có	thể	giúp	chúng	ta	góp	nhặt	dũng	khí,
tiếp	tục	tiến	bước;	qua	những	nhân	vật	với	tính	cách	kiên	cường	trong
sách,	chúng	ta	có	thể	rút	kinh	nghiệm	và	nhìn	lại	chính	mình;	qua
những	câu	chuyện	đau	thương	trong	sách,	chúng	ta	lại	càng	biết	cách
trân	trọng	những	gì	mình	đang	có	và	tìm	được	vẻ	đẹp	trong	cuộc	sống.



Trong	trái	tim	tôi,	những	cuốn	sách	hay	không	chỉ	là	người	thầy	giỏi
dạy	cho	ta	cách	làm	người,	làm	việc,	mà	còn	là	người	bạn	đồng	hành
cùng	chúng	ta	đi	qua	những	năm	tháng	cô	độc,	và	cũng	là	một	bài
thuốc	tốt	không	hề	chát	đắng,	có	thể	dùng	những	hàng	chữ	như	hoa	như
ngọc	vỗ	về	tâm	hồn	đã	bị	tổn	thương	của	chúng	ta.

Vì	vậy	tôi	nghĩ	rằng,	những	người	thích	đọc	sách	thì	luôn	luôn	hạnh
phúc.	Hãy	nuôi	dưỡng	thói	quen	đọc	sách,	cầm	trên	tay	một	cuốn	sách
hay,	thưởng	thức	một	tách	trà	ngon	và	bắt	đầu	cuộc	hành	trình	tâm	hồn
trong	mùi	hương	trầm	ấm	phảng	phất	của	từng	trang	sách.	Trong	thế
giới	chỉ	thuộc	về	riêng	chúng	ta,	hãy	tìm	kiếm	sự	cộng	hưởng	khiến	trái
tim	mình	run	rẩy.	Chỉ	có	như	vậy,	chúng	ta	mới	có	thể	mở	rộng	và	cơi
sâu	tâm	hồn,	giống	như	lời	ai	đó	đã	từng	nói:	“Sống	những	ngày	tháng
rộng	lớn	vô	hạn	trong	thời	gian	và	không	gian	hữu	hạn.”



T

Phân	khối	tự	nhiên	và	xã	hội	–
không	có	tốt	hơn,	chỉ	có	thích	hợp

Khi	lựa	chọn	khối	tự	nhiên	và	xã	hội,	điều	quan	trọng	nhất	không
phải	là	xem	xem	ngành	nào	mà	đa	số	mọi	người	đều	cho	rằng	có	viễn
cảnh	tìm	việc	tốt	hơn,	có	phạm	vi	lựa	chọn	rộng	hơn,	mà	là	nên	xem

xem	sở	thích	của	bạn	là	gì,	đam	mê	của	bạn	là	gì.

hời	điểm	từ	lớp	10	lên	lớp	11,	tôi	phải	đối	diện	với	một	sự	lựa	chọn
trọng	đại	sẽ	quyết	định	phương	hướng	cuộc	đời	trong	tương	lai:
hoặc	là	khối	tự	nhiên,	hoặc	là	khối	xã	hội.	Cũng	giống	với	rất	nhiều
bạn	đang	ở	trong	giai	đoạn	này,	tôi	phải	trải	qua	sự	giằng	co	nội
tâm	một	cách	ghê	gớm,	cuối	cùng	mới	có	thể	đưa	ra	lựa	chọn

chính	xác.

Thực	ra	khi	phân	khối,	các	môn	tự	nhiên	của	tôi	cũng	không	đến	nỗi
tồi,	cũng	không	cảm	thấy	quá	tự	ti	với	ba	môn	Lý,	Hóa,	Sinh.	Nhưng
thực	sự	đối	với	tôi	mà	nói,	ba	môn	xã	hội	đã	thể	hiện	những	ưu	thế	rõ
ràng,	đặc	biệt	là	Địa	lý	và	Lịch	sử,	khi	học	tôi	luôn	cảm	thấy	rất	nhẹ
nhàng	và	hứng	thú	nhưng	vẫn	có	thể	đạt	được	thành	tích	rất	tốt.	Nếu
như	phải	đưa	ra	quyết	định,	chắc	chắn	cán	cân	trong	lòng	sẽ	nghiêng
hẳn	về	khối	xã	hội.	Thế	nhưng,	cha	và	một	người	thầy	mà	tôi	rất	kính
trọng	lại	thuyết	phục	tôi	chọn	khối	tự	nhiên.	Và	thế	là	mâu	thuẫn	đã	bắt
đầu	nảy	sinh:	rốt	cuộc	là	nên	chịu	một	áp	lực	vừa	phải,	suy	xét	đến	độ
rộng	của	việc	lựa	chọn	chuyên	ngành	mà	chọn	khối	tự	nhiên;	hay	là	tôn
trọng	sở	thích	của	mình,	lựa	chọn	khối	xã	hội	tương	đối	nhẹ	nhàng	đây?
Khi	đối	diện	với	lựa	chọn	này,	điều	tôi	cần	làm	là	tìm	hiểu	mặt	lợi	mặt
hại	của	hai	khối	tự	nhiên	và	xã	hội.

Thông	thường	khi	nhắc	đến	việc	chọn	khối	tự	nhiên	hay	xã	hội,	đại
đa	số	mọi	người	sẽ	nghĩ	rằng	khối	tự	nhiên	tốt	hơn	như	một	lẽ	đương
nhiên,	đây	cũng	là	suy	nghĩ	chung	của	rất	nhiều	thầy	cô,	bạn	bè	hay
thậm	chí	là	gia	đình	tôi	lúc	đó.



Không	thể	phủ	nhận	rằng	khối	tự	nhiên	có	những	ưu	thế	riêng	của
nó.	Đầu	tiên,	so	với	môn	Văn,	Sử,	Địa	của	khối	xã	hội,	ba	môn	Toán,	Lý,
Hóa	khi	học	cần	phải	sử	dụng	tư	duy	nhiều	hơn,	có	thể	rèn	luyện	não	và
giúp	cho	chúng	ta	có	được	khả	năng	tư	duy	logic	linh	hoạt	hơn,	rất	hữu
ích	cho	cả	công	việc	lẫn	cuộc	sống	sau	này.	Thứ	hai,	lựa	chọn	khối	tự
nhiên	đồng	nghĩa	với	việc	sau	này	khi	ghi	danh	thi	đại	học,	chúng	ta	sẽ
có	phạm	vi	lựa	chọn	chuyên	ngành	lớn	hơn,	có	thể	căn	cứ	theo	sở	thích
của	mình	để	đưa	ra	quyết	định	một	cách	tốt	hơn.	Khi	so	sánh	chúng	ta
có	thể	thấy,	những	chuyên	ngành	mà	học	sinh	khối	xã	hội	có	thể	lựa
chọn	rõ	ràng	là	ít	hơn	nhiều.	Ngoài	ra,	cho	dù	là	những	chuyên	ngành
hiện	nay	tương	đối	“hot”	và	bao	quát	cả	khối	tự	nhiên	và	xã	hội	như	Tài
chính	kinh	tế,	thì	dường	như	cũng	yêu	cầu	nhiều	về	tư	duy	lý	tính	cùng
với	một	nền	tảng	toán	học	tốt,	cho	nên	đối	với	những	học	sinh	theo	khối
xã	hội	mà	nói,	điều	này	là	vô	cùng	bất	lợi.	Bắt	nguồn	từ	suy	nghĩ	như
vậy,	và	trên	cơ	sở	nghiêm	túc	đánh	giá	năng	lực	và	ý	nguyện	của	mình,
rất	nhiều	học	sinh	đã	tự	tin	lựa	chọn	vào	khối	tự	nhiên;	nhưng	một	số
bạn	thì	lại	ù	ù	cạc	cạc	lựa	chọn	khối	tự	nhiên	dưới	sự	khuyên	bảo,	chỉ
dẫn	của	phụ	huynh	và	thầy	cô.

Còn	tôi	thì	lại	thấy	khối	tự	nhiên	không	phải	là	hoàn	hảo	tuyệt	đối,
việc	lựa	chọn	khối	xã	hội	hay	tự	nhiên	cần	căn	cứ	vào	tình	hình	riêng
của	mỗi	người	để	quyết	định.	Khối	xã	hội	cũng	không	phải	là	không	có
đất	dụng	võ,	nó	cũng	có	rất	nhiều	ưu	điểm	đặc	biệt.	Ví	dụ	như	học	khối
xã	hội	có	thể	giúp	cho	chúng	ta	tích	lũy	được	những	tố	chất	nhân	văn
tương	đối	“thâm	hậu”,	nói	một	cách	đơn	giản	là	có	thể	khiến	cho	chúng
ta	trở	nên	“uyên	bác”	hơn.	Những	bạn	học	khối	xã	hội	sẽ	không	có	quá
nhiều	đề	toán	phải	giải,	thế	nêncó	thể	sắp	xếp	thời	gian	của	mình	một
cách	linh	hoạt	hơn,	và	như	vậy	sẽ	có	nhiều	thời	gian	để	đọc	sách,	làm
phong	phú	thế	giới	nội	tâm,	từ	đó	sẽ	lan	tỏa	ra	một	phong	thái	điềm
đạm,	một	sự	nho	nhã	của	văn	nhân.	Ngoài	ra,	những	trở	ngại	khi	học
khối	xã	hội	là	tương	đối	thấp,	mặc	dù	không	phải	cứ	đọc	thuộc	lòng	một
cách	đơn	thuần	là	có	thể	học	tốt	được,	nhưng	khi	so	sánh	với	các	môn	tự
nhiên,	chúng	ta	sẽ	không	phải	đối	mặt	với	những	công	thức,	định	lý	tẻ
nhạt,	không	phải	tính	toán	đau	đầu	nát	óc,	thì	đây	rõ	ràng	là	thoát	khỏi
gánh	nặng,	thậm	chí	nhờ	vậy	mà	cuộc	sống	trở	nên	nhẹ	nhàng	thú	vị
hơn.

Nói	đến	đây	không	thể	không	nhắc	đến	đặc	điểm	học	tập	của	hai
khối	tự	nhiên	và	xã	hội,	đây	cũng	là	một	phương	diện	vô	cùng	quan
trọng	khi	chúng	ta	lựa	chọn:,	điều	cốt	lõi	nhất	khi	theo	học	khối	xã	hội
là	“học	thuộc”	–	sự	kiện	lịch	sử	phải	thuộc,	đặc	trưng	địa	lý	phải	thuộc,
nội	dung	tác	phẩm	phải	thuộc,	liệu	bạn	có	thể	chấp	nhận	được	không?
Còn	khối	tự	nhiên	thì	sao,	thì	phải	tính	toán,	chứng	minh,	suy	luận,	bạn



có	thể	làm	tốt	được	những	điều	này	không?

Sau	khi	tìm	hiểu	về	hai	khối	tự	nhiên	và	xã	hội,	tôi	phát	hiện	ra	sở
thích	thực	sự	của	mình	vẫn	thuộc	về	các	môn	xã	hội	–	thuộc	về	đại
dương	rộng	lớn	của	các	câu	chữ,	trong	sự	tích	tụ	lâu	đời	của	lịch	sử,	giữa
khoảng	không	vời	vợi	của	trái	đất	và	vũ	trụ,	trong	những	sự	kiện	chính
trị	và	xã	hội	phức	tạp.	Còn	khối	tự	nhiên,	nếu	như	lựa	chọn	nó,	tôi	sẽ	tự
tăng	thêm	rất	nhiều	áp	lực	và	nỗi	khổ	cho	mình.	Không	những	thế,
trong	tương	lai	nó	cũng	chưa	chắc	sẽ	giúp	ích	cho	sự	phát	triển	của	tôi,
bởi	vì	mơ	ước	của	tôi	không	phải	là	trở	thành	một	nhà	khoa	học	hoặc
một	chuyên	gia	Kinh	tế	học.	Vì	vậy,	tôi	đã	dứt	khoát	lựa	chọn	khối	xã
hội.

Sự	thực	đã	chứng	minh	lựa	chọn	của	tôi	khi	đó	là	hoàn	toàn	sáng
suốt.	Năm	lớp	10	khi	chưa	phân	khối,	xếp	hạng	của	tôi	lúc	nào	cũng
ngụp	lặn	ở	vị	trí	thứ	200	của	khóa,	bởi	lẽ	điểm	số	môn	Lý,	môn	Hóa	cứ
kéo	tụt	tổng	điểm	lại	phía	sau,	thực	sự	là	rất	khó	để	tôi	xông	lên	phía
trước.	Vậy	mà	sau	khi	phân	khối	xong,	trong	kỳ	thi	chia	lớp	tôi	đã	thi	đỗ
vào	lớp	thực	nghiệm	của	khối	xã	hội	một	cách	thuận	lợi,	kể	từ	đó	xếp
hạng	của	tôi	lúc	nào	cũng	trong	top	30	của	khóa.	Không	những	vậy,	với
sự	tiến	bộ	không	ngừng	trong	năm	lớp	12,	tôi	nhảy	vọt	từ	top	20	lên	gần
top	10,	rồi	lọt	vào	top	10,	khi	chuẩn	bị	thi	đại	học	thì	lọt	vào	top	5	của
khóa,	cuối	cùng	thi	đỗ	vào	trường	Đại	học	Bắc	Kinh	đúng	như	sở
nguyện	của	mình.	Không	thể	phủ	nhận	rằng	tất	cả	những	sự	tiến	bộ	này
đều	bắt	nguồn	từ	sự	lựa	chọn	chính	xác	khi	phân	khối	tự	nhiên	và	xã	hội
trước	kia.

Tại	sao	thành	tích	của	tôi	đột	nhiên	tiến	bộ	vượt	bậc	như	vậy?	Thực
ra	là	vì	tôi	đã	tìm	được	lĩnh	vực	phù	hợp	với	mình.	Trong	thế	giới	của
khối	xã	hội,	tôi	cảm	thấy	thật	tự	do,	nhẹ	nhàng	và	tự	tin,	trút	bỏ	được	tất
thảy	những	gánh	nặng	trầm	trọng	của	Lý,	Hóa,	Sinh,	không	cần	ngày
nào	cũng	phải	vò	đầu	bứt	tai	tính	toán	những	dãy	số	phức	tạp,	cũng
chẳng	cần	phải	nhọc	sức	tìm	cách	giải	những	bài	mà	mình	không	hiểu.
Tôi	như	thể	một	chú	chim	đã	bị	nhốt	quá	lâu,	cuối	cùng	đã	có	thể	sải
cánh	bay	lên!

Thế	nên	tôi	cho	rằng	khi	lựa	chọn	khối	tự	nhiên	và	xã	hội,	điều	quan
trọng	nhất	không	phải	là	xem	xem	ngành	nào	mà	đa	số	mọi	người	đều
cho	rằng	có	viễn	cảnh	tìm	việc	tốt	hơn,	có	phạm	vi	lựa	chọn	rộng	hơn,
mà	là	nên	xem	xem	sở	thích	của	bạn	là	gì,	đam	mê	của	bạn	là	gì.	Nếu
như	khối	tự	nhiên	không	phải	là	sở	trường	của	bạn,	vậy	thì	phạm	vi	lựa
chọn	chuyên	ngành	có	nhiều	đến	mấy	cũng	chẳng	có	bất	cứ	ý	nghĩa	gì,
cũng	giống	như	một	số	bạn	học	sinh	khối	tự	nhiên,	đến	cuối	cùng	lại	lựa
chọn	chuyên	ngành	Ngôn	ngữ	hoặc	Lịch	sử.	Tương	tự	như	vậy,	nếu	như



ngành	mà	bạn	yêu	thích	thuộc	khối	tự	nhiên,	vậy	thì	cho	dù	khối	xã	hội
có	ưu	điểm	lớn	thế	nào	chăng	nữa,	cũng	không	nên	lấy	đó	làm	sự	lựa
chọn	của	mình.	Khi	đưa	ra	lựa	chọn	giữa	hai	khối,	cũng	có	nghĩa	là
chúng	ta	đang	tìm	phương	hướng	cho	tương	lai	của	mình,	mặc	dù
không	phải	theo	kiểu	“được	ăn	cả,	ngã	về	không”,	nhưng	khi	đã	biết	thứ
gì	thích	hợp	với	mình,	vậy	thì	tại	sao	phải	nghe	theo	lời	của	người	khác,
rồi	lại	mất	công	đi	đường	vòng	trong	suốt	những	năm	cấp	ba	quý	báu	cơ
chứ?

Hãy	lắng	nghe	tiếng	nói	từ	con	tim,	đây	là	lựa	chọn	thuộc	về	chính
bạn.	Hãy	lựa	chọn	điều	mà	bạn	yêu	thích,	chứ	không	phải	là	thỏa	hiệp
cầu	toàn.	Ở	ngã	ba	đường	này,	chẳng	có	gì	là	“tốt	nhất”	với	tất	cả	mỗi
người,	chỉ	là	đối	với	bạn	mà	nói,	liệu	nó	có	phải	là	“thích	hợp	nhất”	hay
không	thôi.



Đối	với	vấn	đề	tự	chủ	tuyển	sinh,	chúng	ta	nhất	định	phải	suy	xét
một	cách	lý	trí.	Nếu	như	không	cân	nhắc	kỹ	lưỡng,	hùa	theo	phong	trào
một	cách	mù	quáng	rồi	dồn	hết	công	sức	để	chuẩn	bị	thì	rất	dễ	mất	cả

chì	lẫn	chài.

hi	đám	học	sinh	chuẩn	bị	thi	học	kỳ	một	năm	lớp	12	cũng	là	lúc
“khúc	chiến	ca”	tự	chủ	tuyển	sinh	của	các	trường	cao	đẳng	và	đại
học	bắt	đầu	ngân	vang.	Ghi	danh,	thi	viết,	phỏng	vấn…	sau	khi
trải	qua	đủ	vòng	tuyển	chọn,	các	trường	sẽ	chọn	ra	những	học
sinh	mà	họ	cho	rằng	xứng	đáng	được	cộng	điểm,	sau	đó	những
bạn	này	sẽ	hồ	hởi	mang	theo	5~60	điểm	“ưu	thế	trời	cho”	này	để

bước	vào	phòng	thi	đại	học.

Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	cộng	thêm	điểm	rõ	ràng	là	một	cám	dỗ
cực	lớn,	thế	nên	hàng	năm	luôn	có	rất	nhiều	thí	sinh	gò	lưng	vắt	óc	để
làm	sao	chen	được	vào	cái	danh	sách	cộng	điểm	thông	qua	việc	tham
gia	những	hình	thức	như	“thi	viết	tự	chủ	tuyển	sinh”,	“bồi	dưỡng	thi
phỏng	vấn”…	Tôi	không	dám	nói	rằng	mình	có	kinh	nghiệm	thành	công
gì	trong	quá	trình	kiếm	thêm	điểm	cộng	của	các	trường	cao	đẳng,	đại
học	tự	chủ	tuyển	sinh,	nhưng	kinh	nghiệm	về	các	lớp	bồi	dưỡng	thì	quả
thực	rất	nhiều.

Học	kỳ	một	lớp	12	cũng	là	lúc	chúng	ta	bước	vào	giai	đoạn	tổng	kết
ôn	tập	của	cấp	ba,	là	thời	kỳ	quá	độ	quan	trọng	với	không	khí	học	tập
bắt	đầu	căng	thẳng.	Dẫu	biết	rằng	nên	chú	tâm	vào	công	việc	học	tập
trước	mắt,	nhưng	tư	tưởng	của	tôi	lại	bị	nhiễu	loạn	bởi	cái	phương	thức
tự	chủ	tuyển	sinh	kia.	Đợt	oanh	tạc	đầu	tiên	đến	từ	giai	đoạn	ghi	danh:
đầu	tiên	là	danh	sách	giới	thiệu	của	trường	sẽ	được	sắp	xếp	theo	bảng
xếp	hạng	niên	khóa,	những	bạn	nào	được	trường	giới	thiệu	thì	có	thể
được	miễn	vòng	thẩm	định,	được	gửi	hồ	sơ	vào	trường	đăng	ký	tương



ứng	và	trực	tiếp	vào	thẳng	vòng	thi	viết;	còn	những	bạn	không	có	trong
danh	sách	giới	thiệu	của	trường	thì	có	thể	căn	cứ	theo	sở	thích	của	mình
để	lựa	chọn	một	vài	trường	đại	học	và	nộp	hồ	sơ,	sau	khi	tự	giới	thiệu
thành	công	thì	có	thể	tham	gia	thi	viết.	Còn	tôi	thì	đã	trải	qua	cả	hai
kiểu	trên:	đủ	tiêu	chuẩn	tham	gia	thi	viết	vào	trường	Đại	học	Nhân	dân
nhờ	sự	giới	thiệu	của	trường,	rồi	đủ	tiêu	chuẩn	thi	viết	vào	trường	Đại
học	Bắc	Kinh	thông	qua	việc	tự	chủ	đăng	ký.	Tôi	thực	sự	biết	ơn	cha	mẹ,
đặc	biệt	là	trong	bản	tự	giới	thiệu,	ngoại	trừ	việc	viết	nội	dung	tự	giới
thiệu	ra,	tôi	gần	như	không	phải	hao	tổn	quá	nhiều	tâm	sức,	cha	mẹ	đã
nhanh	chóng	giúp	tôi	lựa	chọn	trường,	tìm	hiểu	quy	trình	ghi	danh,
chỉnh	lý	hồ	sơ	ghi	danh	và	cuối	cùng	giúp	tôi	nhận	được	tư	cách	thi	viết
của	trường	Đại	học	Bắc	Kinh	một	cách	thuận	lợi.	So	với	nhưng	bạn	phải
tự	mình	thu	thập	tài	liệu	để	ghi	danh,	tôi	có	thể	chuyên	tâm	ôn	luyện
chuẩn	bị	cho	cuộc	chiến	đại	học	mà	không	phải	vướng	bận	quá	nhiều.

Ở	đây	có	hai	kinh	nghiệm:	thứ	nhất	là	phải	cố	gắng	lọt	vào	danh	sách
giới	thiệu	của	trường,	nếu	không	lọt	được	vào	thì	cũng	không	được	từ	bỏ
nỗ	lực	học	tập,	khi	gửi	hồ	sơ	phải	cố	gắng	hoàn	thiện	hết	mức	có	thể,
một	bộ	hồ	ghi	danh	được	chăm	chút	kỹ	lưỡng,	làm	nổi	bật	được	ưu	thế,
phong	cách,	nét	đặc	sắc	của	bản	thân	có	thể	sẽ	thu	hút	được	sự	chú	ý	của
người	thẩm	định,	qua	đó	tự	giới	thiệu	thành	công	và	đủ	điều	kiện	thi
viết;	thứ	hai,	không	nên	để	việc	ghi	danh	ảnh	hưởng	đến	tiến	độ	học	tập
của	bản	thân,	những	việc	phiền	hà	phức	tạp	có	thể	nhờ	cha	mẹ	xử	lý,	bởi
vì	tạm	thời	chưa	nói	đến	việc	liệu	có	được	điểm	cộng	hay	không,	cho	dù
có	được	cộng	điểm	thì	cuối	cùng	điều	quan	trọng	nhất	vẫn	là	đạt	được
thành	tích	tốt	khi	thi	đại	học.

Khi	đủ	điều	kiện	thi	viết	của	hai	ngôi	trường	mà	tôi	tương	đối	ưng	ý
là	Đại	học	Bắc	Kinh	và	Đại	học	Nhân	dân	cũng	là	lúc	phải	suy	nghĩ	xem
nên	trải	qua	kỳ	nghỉ	đông	trước	mắt	như	thế	nào:	nên	dồn	sức	chuẩn	bị
cho	kỳ	thi	viết	tự	chủ	tuyển	sinh,	hay	là	vẫn	chủ	yếu	chuẩn	bị	cho	kỳ	thi
đại	học,	không	chia	quá	nhiều	thời	gian	cho	việc	tự	chủ	tuyển	sinh?	Và
cuối	cùng	tôi	đã	chọn	phương	án	2,	bởi	tôi	cho	rằng	mình	không	thuộc
nhóm	học	sinh	có	tài	năng	gì	đó	đặc	biệt	để	có	thể	được	tuyển	chọn	từ
việc	tự	chủ	tuyển	sinh,	mà	chỉ	là	dạng	“cần	cù	bù	thông	minh”,	tiến	lên
một	cách	bình	thường,	chẳng	có	điểm	gì	nổi	trội.	Nếu	như	tốn	quá	nhiều
công	sức	cho	việc	tự	chủ	tuyển	sinh	trong	kỳ	nghỉ	này	cũng	chưa	chắc	sẽ
nhận	được	điểm	cộng,	mà	đến	lúc	đó	có	muốn	lấy	lại	quãng	thời	gian	bị
lãng	phí	e	rằng	cũng	không	thể	nữa	rồi.	Thế	là	tôi	coi	việc	tự	chủ	tuyển
sinh	kia	“có	cũng	được,	không	có	cũng	chẳng	sao”,	cũng	chẳng	chuẩn	bị
gì	trong	kỳ	nghỉ	đông,	chỉ	xem	thêm	một	số	bài	bình	luận	thực	tiễn	và
tin	tức	nóng	hổi	được	cha	chọn	lọc	cho,	để	mọi	thứ	được	chuẩn	bị	theo	lẽ
tự	nhiên.



Có	lẽ	là	vì	tâm	thái	ổn	định,	chẳng	có	gì	áp	lực	nên	khi	bước	vào	hội
đồng	thi	Bắc	Ước	và	Hoa	Ước,	đối	diện	với	những	câu	hỏi	có	chút	kỳ	lạ,
ngồi	giữa	những	bạn	học	có	vẻ	rất	tự	tin	và	đã	chuẩn	bị	rất	đầy	đủ	kia,
trong	lòng	tôi	cũng	chẳng	hề	dậy	sóng,	tôi	chỉ	làm	hết	những	bài	mà
mình	biết	một	cách	rất	bình	thản	rồi	rời	khỏi	phòng	thi.	Khi	cha	mẹ	hỏi
làm	bài	thế	nào,	tôi	chỉ	trả	lời	qua	loa	đại	khái:	“Cũng	được	ạ,	chẳng	cảm
thấy	gì	cả.”

Mà	đúng	là	tôi	chẳng	có	cảm	giác	gì	cả,	không	ôm	kỳ	vọng	gì	to	tát
nên	cũng	chẳng	thèm	để	ý,	rất	ung	dung	tự	tại.	Nhưng	có	lẽ	trong	lòng
tôi	vẫn	hy	vọng	rằng	mình	có	thể	đủ	điều	kiện	phỏng	vấn,	thậm	chí	là
kiếm	được	một	số	điểm	cộng,	nếu	không	thì	sau	khi	có	điểm,	tôi	cũng
không	đến	nỗi	buồn	bã	đến	vậy	–	Đại	học	Nhân	dân	và	Đại	học	Bắc
Kinh,	tôi	đều	thiếu	2	điểm,	để	rồi	vuột	mất	cơ	hội	phỏng	vấn.

Tại	sao	chỉ	có	2	điểm	kia	chứ?	Nếu	như	là	20	điểm,	200	điểm	thì	tôi
cũng	không	tiếc	như	vậy,	nhưng	tổn	thất	mà	2	điểm	này	gây	ra	lại	khiến
cho	tôi	mãi	chẳng	thể	quên,	bởi	vì	chỉ	cần	nỗ	lực	thêm	một	chút	là	tôi	có
thể	đạt	được	rồi.	Ngày	thứ	hai	sau	khi	nhận	được	kết	quả,	không	khí
trong	lớp	vô	cùng	náo	nhiệt,	đại	đa	số	các	bạn	đều	đủ	điều	kiện	phỏng
vấn,	một	số	bạn	thậm	chí	còn	được	tham	gia	phỏng	vấn	của	2-3	trường.
Mọi	người	đều	đang	bàn	luận,	chúc	tụng	say	sưa.	Còn	tôi	thì	sao,	chỉ
đành	âm	thầm	ngồi	im	tại	chỗ,	nhìn	vẻ	phấn	chấn	rạng	rỡ	của	các	bạn
mà	thở	dài	não	nề.	Nhưng	tôi	biết,	tất	thảy	những	điều	này	đều	là	tự	tôi
chuốc	lấy,	“hạn	chế	tốn	công	tốn	sức	cho	việc	tự	chủ	tuyển	sinh”	là	lựa
chọn	của	tôi,	kết	quả	như	bây	giờ	rõ	ràng	chỉ	có	thể,	và	chỉ	nên	để	mình
tôi	gánh	chịu.

Cú	sốc	thất	bại	mà	kỳ	thi	tự	chủ	tuyển	sinh	gây	ra	cho	tôi	là	không	hề
nhỏ,	tôi	buồn	bã	chán	nản	những	vài	ngày	liền.	Những	cảm	xúc	nuối
tiếc,	bất	mãn,	trống	rỗng,	phẫn	uất	cứ	thi	thoảng	lại	cuộn	trào	trong
lòng,	khiến	tôi	rất	khó	để	bình	tâm	học	hành.	Thế	nhưng	sau	vài	ngày
thẫn	thờ	u	uất,	tôi	bỗng	nhiên	bừng	tỉnh,	chợt	nhớ	ra	bản	thân	đã
phung	phí	biết	bao	thời	gian	vàng	bạc	một	cách	vô	nghĩa	trong	lúc	nước
sôi	lửa	bỏng	thế	này.	Thế	là	tôi	hạ	quyết	tâm	xốc	lại	tinh	thần,	bước	ra
khỏi	bóng	đêm	của	thất	bại	lần	này.

Đầu	tiên,	tôi	tự	nhủ	với	bản	thân	rằng	phải	chấp	nhận	sự	thực	này,
hơn	nữa	phải	nhận	thức	được	đây	là	hệ	quả	do	chính	mình	gây	ra,	chẳng
có	lý	do	gì	mà	than	thân	trách	phận	cả,	cũng	không	nhất	thiết	phải	buồn
bã.	Thứ	hai,	cần	nghĩ	kỹ	xem	bây	giờ	phải	làm	gì:	lãng	phí	thời	giờ	để
tiếc	nuối	những	gì	đã	mất,	hay	là	tiếp	tục	giương	cờ	gióng	trống	tiếp	tục
tiến	lên,	nắm	lấy	những	gì	của	hiện	tại?	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	đáp
án	là	vế	thứ	hai!	Đúng	như	câu	nói	“Thời	gian	qua	đi	không	thế	lấy	lại



được”,	tranh	thủ	thời	gian	để	học	tập,	tiến	bộ	từng	ngày,	dùng	sự	nỗ	lực
gấp	bội	trong	quá	trình	chuẩn	bị	thi	đại	học	để	bù	đắp	cho	những	điểm
số	đã	mất	trong	kỳ	thi	tự	chủ	tuyển	sinh,	cố	giành	được	kết	quả	khả
quan	mới	là	đúng	đắn!	Những	bạn	được	cộng	điểm	kia	cũng	chưa	chắc
đã	giỏi	hơn	tớ,	các	bạn	đỗ	đại	học	tốt	nhờ	cộng	điểm,	còn	tớ	chỉ	cần
điểm	thi	không	cũng	có	thể	đỗ	được	nhé!

Sau	khi	lên	dây	cót	tinh	thần,	tôi	cảm	thấy	bừng	bừng	khí	thế,	dường
như	tâm	trạng	được	thay	đổi	hoàn	toàn	và	tôi	quyết	tâm	chăm	chỉ	hơn
nữa.	Vì	có	áp	lực	và	động	lực	nên	tư	duy	càng	tập	trung,	hiệu	quả	học
tập	càng	cao.	Học	kỳ	hai	năm	lớp	12,	thành	tích	của	tôi	dần	dần	ổn	định
trong	top	đầu	của	khóa,	thiết	nghĩ	điều	này	chắc	chắn	có	liên	quan	rất
lớn	đến	việc	tôi	đã	nỗ	lực	phấn	đấu	sau	cú	vấp	ngã	đó.	Đôi	lúc	tôi	còn
nghĩ,	nếu	như	lần	đó	tôi	“ăn	may”	nhận	được	5	hoặc	10	điểm	cộng,	liệu
tôi	sẽ	sinh	ra	tự	kiêu	tự	đại	vì	cho	rằng	mình	đã	nhận	được	vé	vào
trường	Đại	học	Bắc	Kinh,	Đại	học	Nhân	dân,	để	rồi	buông	lỏng	tinh	thần
và	cuối	cùng	vẫn	trượt	vỏ	chuối	hay	không?	Thực	sự	mà	nói,	tôi	thấy	khả
năng	này	là	hoàn	toàn	có.

Cách	nhìn	nhận	của	mỗi	người	đối	với	việc	tự	chủ	tuyển	sinh	là	khác
nhau,	do	đó	phương	thức	xử	lý	cũng	khác	nhau.	Tôi	chỉ	có	thể	căn	cứ
theo	kinh	nghiệm	của	bản	thân	để	nói	rằng,	đối	với	vấn	đề	tự	chủ	tuyển
sinh,	chúng	ta	nhất	định	phải	suy	xét	một	cách	lý	trí.	Nếu	như	không
cân	nhắc	kỹ	lưỡng,	hùa	theo	phong	trào	một	cách	mù	quáng	rồi	dồn	hết
công	sức	để	chuẩn	bị	thì	rất	dễ	mất	cả	chì	lẫn	chài.

Đầu	tiên,	phải	nghĩ	kỹ	xem	mình	có	bao	nhiêu	phần	trăm	khả	năng
nhận	được	điểm	cộng?	Liệu	có	nhất	định	phải	giành	được	điểm	cộng	hay
không?	Và	số	điểm	đó	xứng	đáng	để	bạn	nỗ	lực	đến	mức	nào?	Nếu	như
đã	nắm	chắc	phần	thắng	hoặc	là	cảm	thấy	đủ	sức,	vậy	tội	gì	không	quyết
một	phen;	còn	nếu	như	cảm	thấy	khả	năng	của	mình	không	đủ,	8-9
phần	là	“công	toi”	thì	thà	từ	bỏ	cho	xong,	không	cần	nuối	tiếc;	nếu	như
khả	năng	của	bạn	cũng	“lửng	lơ	cá	vàng”	ở	giữa	giống	như	tôi,	cảm	thấy
nhai	thì	dai,	bỏ	thì	tiếc,	vậy	thì	có	thể	chuẩn	bị	một	cách	vừa	đủ,	nhưng
cũng	không	nhất	thiết	phải	quá	coi	trọng,	cố	gắng	không	làm	ảnh	hưởng
tới	việc	chuẩn	bị	thi	đại	học,	theo	kiểu	“được	thì	cũng	tốt,	thua	cũng
chẳng	sao”.

Cuối	cùng,	hãy	nhớ	rằng	ngay	cả	những	bạn	cực	kỳ	tự	tin	với	khả
năng	của	mình	cũng	có	khả	năng	thất	bại	trong	cuộc	tuyển	chọn	trái	với
những	quy	tắc	thông	thường	này,	thế	nên	lúc	này,	việc	điều	chỉnh	tâm
thái	là	điều	vô	cùng	quan	trọng.	Thất	bại	trong	kỳ	thi	tự	chủ	tuyển	sinh
không	hề	chứng	tỏ	rằng	chúng	ta	học	không	tốt,	lại	càng	không	chứng
minh	rằng	chúng	ta	sẽ	chẳng	thể	có	được	một	thành	tích	lý	tưởng	trong



kỳ	thi	đại	học	sắp	tới.	Không	được	điểm	cộng	cũng	chẳng	sao	cả,	nếu	các
bạn	vẫn	dốc	sức	nỗ	lực	thì	cũng	có	thể	giống	như	tôi	–	biết	hổ	thẹn	để
phấn	đấu	bước	tiếp,	và	cuối	cùng	lên	bảng	vàng	bằng	điểm	thi	của	mình
một	cách	kiêu	hãnh,	chẳng	cần	nhờ	đến	điểm	cộng!



V

Học	đại	học	trong	nước	hay	là	ra
nước	ngoài?

Không	có	con	đường	nào	là	tốt	tuyệt	đối	hay	xấu	tuyệt	đối,	nhưng
mỗi	người	đều	có	cơ	hội	để	lựa	chọn	phương	hướng	phát	triển	phù	hợp
nhất	với	mình.	Chỉ	có	như	vậy	mới	có	thể	thu	nạp	được	tối	đa	kiến	thức

và	sự	trưởng	thành	như	mong	muốn.

ài	năm	trở	lại	đây,	lựa	chọn	của	học	sinh	đối	với	các	trường	đại
học,	cao	đẳng	cũng	ngày	một	đa	nguyên	hóa.	Khu	vực	Hồng	Kông
với	những	trường	như	Đại	học	Hồng	Kông,	Đại	học	Khoa	học	Kỹ
thuật	Hồng	Kông	v.v.,	cùng	với	các	trường	đại	học	của	Mỹ	cũng	đã
trở	thành	điểm	đến	lý	tưởng	trong	mắt	của	rất	nhiều	thí	sinh.

Đứng	trước	nhiều	sự	lựa	chọn	như	vậy,	chúng	ta	nên	suy	xét	thế	nào,
nên	đi	đâu	về	đâu?

Đầu	tiên,	liệu	có	nên	ra	nước	ngoài	học	đại	học?	Điểm	này	cần	phải
cân	nhắc	và	quyết	định	càng	sớm	càng	tốt.	Khi	lên	lớp	10,	tôi	đã	từng	có
suy	nghĩ	ra	nước	ngoài	du	học,	thế	là	bỏ	cả	kỳ	nghỉ	hè	để	đắm	chìm
trong	việc	ôn	luyện	Toefl,	toàn	bộ	bài	tập	tiếng	Anh	của	trường	tôi	đều
gác	sang	một	bên,	bởi	vì	tôi	cho	rằng	độ	khó	của	Toefl	đã	bao	trọn	và
vượt	qua	cả	nội	dung	của	môn	tiếng	Anh	cấp	3.	Đến	lúc	khai	giảng	phải
nộp	bài	tập,	tôi	đã	kể	cho	thầy	giáo	tiếng	Anh	và	cũng	là	thầy	chủ	nhiệm
lớp	tôi	về	tình	hình	luyện	tập	Toefl	trong	kỳ	nghỉ	hè	của	mình,	lý	giải
nguyên	nhân	cho	việc	tôi	không	làm	bài	tập.

Thầy	giáo	gật	gật	đầu	tỏ	ý	đã	hiểu,	sau	đó	hỏi	tôi:	“Em	đã	quyết	định
sẽ	đi	du	học	rồi	sao?”

“À	vâng,	cái	này…	Em	cũng	chưa	quyết	định	dứt	khoát,	chỉ	nghĩ	là	có
thể	bước	thử	trên	con	đường	ấy	xem	sao,	cũng	có	thể	là	không	đi	ạ.”	Tôi
bắt	đầu	có	chút	mơ	hồ.

“Ừ,	lời	khuyên	của	thầy	là	dù	xuất	ngoại	hay	là	học	đại	học	trong



nước,	em	phải	quyết	định	càng	sớm	càng	tốt.	Bởi	vì	để	chuẩn	bị	đi	nước
ngoài	thì	chắc	chắn	sẽ	phải	tiêu	tốn	rất	nhiều	thời	gian	cho	những	việc
như	Toefl,	SAT…	và	ngoài	việc	nâng	cao	trình	độ	tiếng	Anh	ra,	thì
những	kỳ	thi	này	hầu	như	không	đem	lại	lợi	ích	gì	cho	việc	chuẩn	bị	thi
đại	học.	Nếu	đến	giờ	mà	vẫn	do	dự	chưa	quyết,	lúc	này	muốn	du	học,	lúc
khác	lại	muốn	thi	đại	học	thì	rất	dễ	mất	cả	chì	lẫn	chài,	cuối	cùng	thiệt
cả	đôi	đường	đấy	nhé.”	Thầy	giáo	khuyên	tôi	một	cách	chân	thành.

Câu	nói	của	thầy	đã	khiến	tôi	bừng	tình,	thế	là	tôi	bắt	đầu	cân	nhắc
một	cách	thận	trọng	về	việc	có	nên	đi	du	học	hay	không.	Thứ	nhất,	học
phí	khi	đi	du	học	sẽ	rất	đắt	đỏ,	nếu	như	gia	đình	không	có	điều	kiện	thì
sẽ	mang	đến	một	áp	lực	kinh	tế	rất	lớn	cho	cha	mẹ,	vì	vậy	việc	suy	xét
xem	điều	kiện	kinh	tế	có	cho	phép	đi	du	học	hay	không	là	một	vấn	đề
tối	quan	trọng.	Đương	nhiên	nếu	như	đạt	được	thành	tích	xuất	sắc,	đủ	tự
tin	và	quyết	tâm	để	giành	được	học	bổng,	chia	sẻ	gánh	nặng	kinh	tế	cho
cha	mẹ	thì	đó	lại	là	chuyện	khác.	Thứ	hai,	việc	một	thân	một	mình	“dùi
mài	kinh	sử”	ở	nước	ngoài	sẽ	phải	đối	diện	với	rất	nhiều	vấn	đề,	vấn	đề
đầu	tiên	là	phải	vượt	qua	cửa	ải	ngôn	ngữ.	Xét	cho	cùng	tiếng	Anh
không	phải	là	tiếng	mẹ	đẻ	của	tôi,	để	có	thể	theo	kịp	tiết	tấu	giảng	dạy
trong	môi	trường	hoàn	toàn	sử	dụng	tiếng	Anh	sẽ	cần	một	trình	độ	tiếng
Anh	cực	vững,	mà	điều	này	phải	đánh	đổi	bằng	rất	nhiều	nỗ	lực.	Vậy,
liệu	bạn	có	thể	chấp	nhận	và	cho	rằng	nó	xứng	đáng	hay	không?;	thứ	ba,
khi	sang	một	đất	nước	khác	để	du	học,	chúng	ta	sẽ	phải	giải	quyết	rất
nhiều	khó	khăn	trong	cuộc	sống,	sự	khác	biệt	về	văn	hóa	Đông	–	Tây
dẫn	đến	“độ	vênh”	về	sự	lý	giải	giữa	người	và	người,	hay	nói	cách	khác	là
“Culture	shock(1)”;	thế	giới	da	trắng	của	các	quốc	gia	phát	triển	Âu	Mỹ
sẽ	không	hiểu	được	và	thậm	chí	là	nảy	sinh	sự	kỳ	thị	với	những	người	da
vàng	chúng	ta;	xa	rời	vòng	tay	của	cha	mẹ,	bạn	bè,	quê	hương,	chúng	ta
phải	tự	mình	giải	quyết	tất	cả	những	vấn	đề	liên	quan	đến	ăn,	ở,	đi	lại;
những	vấn	đề	an	toàn	khi	đi	du	học	đến	những	đất	nước	mà	việc	mua
bán	sở	hữu	súng	đạn	đã	được	hợp	pháp	hóa…	Đây	đều	là	những	vấn	đề
phải	cân	nhắc	và	suy	xét	tỉ	mỉ	khi	quyết	định	xem	có	nên	ra	nước	ngoài
hay	không.	Thế	nhưng,	phương	hướng	cân	nhắc	mà	tôi	đưa	ra	chưa	chắc
đã	là	toàn	diện,	các	bạn	cũng	có	thể	nhờ	sự	tư	vấn	của	thầy	cô,	cha	mẹ,
hoặc	những	anh	chị	đã	từng	đi	du	học,	cố	gắng	tìm	hiểu	và	đặt	lên	bàn
cân	những	mặt	lợi	–	hại	của	nó	rồi	mới	đưa	ra	quyết	định.

Sau	khi	so	sánh	đầy	đủ	những	ưu	nhược	điểm	của	việc	du	học,	một
đứa	chỉ	thích	ở	nhà	hưởng	thụ	cuộc	sống	yên	an	là	tôi	đã	quyết	định	từ
bỏ,	lựa	chọn	tập	trung	chuẩn	bị	thi	đại	học.

Trước	và	sau	khi	thi	đại	học,	việc	có	nên	đăng	ký	vào	những	trường
đại	học	ở	khu	vực	Hồng	Kông	hay	không	lại	trở	thành	một	vấn	đề	tôi	cần



phải	cân	nhắc.	Khi	ghi	danh	thì	chẳng	cần	nghĩ	ngợi	gì	nhiều,	cứ	chọn
trường	mà	bạn	thích	là	được,	bởi	vì	cuối	cùng	liệu	có	thể	thi	đỗ	hay
không	còn	chưa	biết,	nhưng	có	thêm	một	con	đường	nữa	thì	cũng	chẳng
có	gì	không	tốt	cả.	Khoảng	thời	gian	băn	khoăn	nhất	là	sau	khi	nhận
được	kết	quả	thi	đại	học:	Đại	học	Hồng	Kông	thì	đã	gửi	giấy	báo	đỗ	cho
tôi,	ngôi	trường	mà	tôi	hằng	mong	ước	–	Đại	học	Bắc	Kinh	thì	vẫn	chưa
công	bố	điểm	sàn.	Thế	nên	khi	đó,	tôi	đã	phải	đối	diện	với	thế	lưỡng
nan.

Chỉ	vài	ngày	sau	khi	công	bố	điểm	sàn,	Đại	học	Hồng	Kông	đã	thông
báo	tôi	trúng	tuyển,	mà	trong	vòng	hai	ngày	bắt	buộc	phải	quyết	định
rằng	có	đồng	ý	theo	học	hay	không.	Trong	khi	đó,	điểm	sàn	của	trường
Đại	học	Bắc	Kinh	vẫn	chưa	được	công	bố,	và	điều	đau	đầu	nhất	là	điểm
thi	đại	học	của	tôi	chỉ	nằm	ngấp	nghé	với	ngưỡng	điểm	sàn,	nên	nguy	cơ
bị	loại	là	rất	lớn.	Thế	nên	tôi	cũng	chẳng	biết	làm	thế	nào:	nếu	như	lựa
chọn	trường	Đại	học	Hồng	Kông,	vậy	thì	tôi	sẽ	phải	gửi	hồ	sơ	đi,	nếu	thế
thì	dù	điểm	của	tôi	có	cao	hơn	điểm	sàn	của	Đại	học	Bắc	Kinh	thì	cũng
chẳng	thể	theo	học	được	nữa;	còn	nếu	như	từ	bỏ	Đại	học	Hồng	Kông,
vậy	thì	hồ	sơ	tài	liệu	của	tôi	sẽ	bị	xóa	sạch,	lỡ	chẳng	may	thi	trượt	vào
Đại	học	Bắc	Kinh	thì	cũng	không	còn	cơ	hội	để	vào	Đại	học	Hồng	Kông,
lại	phải	ngậm	ngùi	theo	học	một	trường	nguyện	vọng	hai	nào	đó…

Hai	ngày	hôm	đó	tôi	thấp	thỏm	không	yên,	trằn	trọc	mất	ngủ	chỉ	để
suy	xét	chuyện	này.	Để	hiểu	rõ	hơn	về	trường	Đại	học	Hồng	Kông,	tôi	có
ghé	sang	nhà	bà	chị	hàng	xóm	đang	học	năm	thứ	nhất	tại	trường	Đại
học	Khoa	học	Kỹ	thuật	Hồng	Kông,	lần	nào	cũng	buôn	dưa	lê	tới	mấy
tiếng	đồng	hồ.	Nghe	chị	ấy	giới	thiệu	về	môi	trường	học	tập,	sinh	hoạt
của	những	trường	cao	đẳng	và	đại	học	ở	Hồng	Kông,	tôi	hiểu	được	rằng:
đầu	tiên	là	mức	chi	tiêu	khi	học	tập	ở	Hồng	Kông	cao	hơn	nhiều	so	với	ở
Trung	Quốc,	học	phí	không	chỉ	cao	xấp	xỉ	các	trường	đại	học	bên	Mỹ,
mà	ngay	cả	chi	phí	ăn,	ở,	đi	lại	cũng	khá	cao,	đó	là	chưa	kể	các	hoạt
động	xã	giao	cũng	sẽ	ngốn	một	khoản	tiền	lớn.	Một	đứa	có	gia	cảnh
bình	bình	như	tôi,	nếu	không	giành	được	học	bổng	thì	ắt	phải	lựa	chọn
một	cách	cẩn	trọng;	thứ	hai,	tất	cả	các	trường	đại	học,	cao	đẳng	ở	Hồng
Kông	đều	giảng	dạy	hoàn	toàn	bằng	tiếng	Anh,	còn	người	bản	địa	thì	lại
đều	dùng	tiếng	Quảng	Đông,	thế	nên	nếu	muốn	sống	một	cách	tự	tại	ở
Hồng	Kông	thì	phải	nắm	vững	cả	hai	ngôn	ngữ	là	tiếng	Quảng	Đông	và
tiếng	Anh,	nếu	không	cả	hai	phương	diện	học	tập	lẫn	cuộc	sống	đều	sẽ
rất	khó	để	thích	ứng.

Ngoài	ra,	khi	lựa	chọn	học	một	trường	cao	đẳng	hay	đại	học	ở	Hồng
Kông,	bạn	cũng	sẽ	gặp	phải	những	thách	thức	tương	tự	như	khi	lựa	chọn
học	đại	học	ở	Mỹ.	Phương	thức	dạy	học	của	các	trường	cao	đẳng,	đại	học



Hồng	Kông	thiên	nhiều	về	tự	chủ,	điều	này	một	mặt	sẽ	rèn	luyện	một
cách	tối	đa	khả	năng	tự	giác	học	tập,	thể	hiện	thành	quả	nghiên	cứu	và
khả	năng	giao	tiếp	của	học	sinh,	mặt	khác	đó	sẽ	là	một	thử	thách	không
dễ	vượt	qua	cho	những	bạn	có	tính	cách	hướng	nội,	hay	ngại	ngùng
khép	kín;	còn	nữa,	việc	bạn	có	tự	tin	rằng	mình	có	khả	năng	tự	chăm
sóc	mọi	mặt	trong	cuộc	sống	của	bản	thân	khi	một	mình	xa	nhà	để	đến
một	nơi	hoàn	toàn	xa	lạ	hay	không	cũng	là	một	vấn	đề	cần	phải	cân
nhắc.	Chính	vì	những	điểm	tương	đồng	này,	nên	đối	với	rất	nhiều
nghiên	cứu	sinh	muốn	đi	du	học,	thậm	chí	là	muốn	cư	trú	lâu	dài	ở
nước	ngoài,	việc	lựa	chọn	vào	một	trường	đại	học	Hồng	Kông	vẫn	là	một
bàn	đạp	không	hề	tệ,	có	thể	giúp	họ	thích	ứng	một	cách	nhanh	hơn	và
sớm	hơn	với	phương	thức	dạy	học	và	cuộc	sống	tự	lập	ở	phương	Tây.

Điều	cuối	cùng	và	cũng	vô	cùng	quan	trọng,	đó	là	phải	xem	bạn
muốn	học	khoa	ngành	nào?	Thành	phố	Hồng	Kông	mang	những	nét	sôi
nổi,	hiện	đại,	quốc	tế	hóa	của	riêng	nó,	liệu	có	phù	hợp	với	chuyên
ngành	mà	bạn	muốn	học	hay	không?	Mỗi	một	trường	đại	học	của	Hồng
Kông	đều	có	những	nét	đặc	sắc	khác	nhau	trong	công	tác	giảng	dạy,	có
những	chuyên	ngành	ưu	thế	và	khiếm	khuyết	riêng,	vì	vậy	phải	xét	xem
chuyên	ngành	và	trường	đại	học	mà	bạn	nhắm	đến	có	những	thành	quả
xuất	sắc	nào,	và	trình	độ	dạy	học	liệu	đã	đủ	cao	hay	chưa?

Sau	khi	cân	nhắc	dựa	trên	việc	tổng	hợp	những	yếu	tố	này,	tôi	cho
rằng	khoa	Trung	văn	mà	tôi	muốn	học	trường	Đại	học	Bắc	Kinh	có	thế
mạnh	hơn	Đại	học	Hồng	Kông,	cá	tính	của	tôi	chưa	chắc	đã	thích	hợp	và
có	tiềm	năng	phát	triển	tại	Hồng	Kông,	tôi	cũng	không	có	dự	định	sau
này	sẽ	sinh	sống	ở	nước	ngoài,	cộng	thêm	những	khao	khát	và	ước	ao
đối	với	Bắc	Kinh	từ	ngày	còn	nhỏ,	hơn	nữa	sau	khi	phân	tích,	tôi	cho
rằng	xác	suất	trúng	tuyển	vào	trường	Đại	học	Bắc	Kinh	tương	đối	lớn,
thế	là	sau	năm	lần	bảy	lượt	so	sánh,	tôi	đã	quyết	định	từ	bỏ	Đại	học
Hồng	Kông,	lựa	chọn	chờ	đợi	điểm	sàn	tuyển	sinh	của	Đại	học	Bắc	Kinh.

Khi	giấy	thông	báo	trúng	tuyển	của	Đại	học	Bắc	Kinh	hân	hoan	bay
đến,	tôi	đã	thở	phào	một	hơi,	hoan	hỉ	với	kết	quả	mà	mình	mong	mỏi
nhất	này.	Tôi	rất	vui	vì	sau	khi	đã	suy	xét	cân	nhắc	một	cách	thận	trọng,
tôi	đã	đưa	ra	được	quyết	định	phù	hợp	nhất	với	bản	thân	mình.	Mặc	dù
cho	đến	bây	giờ,	khi	nghe	kể	rằng	tôi	đã	tự	động	từ	bỏ	sau	khi	nhận
được	giấy	báo	của	Đại	học	Hồng	Kông,	vẫn	có	người	sẽ	lắc	đầu	cảm	thán:
“Đại	học	Hồng	Kông	tốt	như	thế!	Sao	cậu	không	học	ở	đó	chứ!”,	trong
lòng	tôi	cũng	khẽ	gợn	lên	những	cơn	sóng	lăn	tăn	tiếc	nuối.	Nhưng	tôi
biết	rằng	“cá	và	tay	gấu	không	thể	có	được	cả	hai”,	xét	từ	góc	độ	của	tôi
mà	nói,	tôi	đã	lựa	chọn	món	tay	gấu	mà	mình	thích,	được	cái	này	thì
mất	cái	kia,	thực	sự	chẳng	có	gì	nuối	tiếc.	Khi	lựa	chọn	việc	học	đại	học



trong	nước	hay	là	du	học	nước	ngoài,	chúng	ta	cần	suy	xét	tỉ	mỉ,	so	đi
sánh	lại,	rồi	đưa	ra	quyết	định	một	cách	thận	trọng.	Không	có	con
đường	nào	là	tốt	tuyệt	đối	hay	xấu	tuyệt	đối,	nhưng	mỗi	người	đều	có	cơ
hội	để	lựa	chọn	phương	hướng	phát	triển	phù	hợp	nhất	với	mình.	Chỉ	có
như	vậy	mới	có	thể	thu	nạp	được	tối	đa	kiến	thức	và	sự	trưởng	thành
như	mong	muốn.



Trong	mỗi	một	giai	đoạn	của	quá	trình	thi	đại	học,	chúng	ta	đều	phải
nhất	mực	cẩn	trọng,	kiên	quyết	không	được	hùa	theo	đám	đông,	quyết
định	một	cách	qua	loa	đại	khái.	Tôi	tin	rằng	sau	khi	cân	nhắc	kỹ	càng
tất	cả	các	nhân	tố	quan	trọng,	chúng	ta	có	thể	đưa	ra	một	quyết	định

chính	xác	và	phù	hợp	nhất	với	bản	thân	mình.

ác	sỹ	tử	khổ	công	đèn	sách	12	năm	trời	chỉ	để	giành	chiến	thắng
trong	một	kỳ	khảo	thí	duy	nhất,	đó	là	thi	đại	học.	Yếu	tố	quyết
định	trong	kỳ	thi	đại	học	cố	nhiên	là	kết	quả	thi,	thế	nhưng,	việc
đăng	ký	nguyện	vọng	cũng	là	một	trong	những	mắt	xích	quan
trọng	quyết	định	xem	liệu	chúng	ta	có	thể	bước	vào	ngôi	trường
đại	học	lý	tưởng	mà	mình	mong	ước	hay	không.	Hiện	tại,	số	lượng

các	trường	đại	học	trong	nước	là	cực	kỳ	nhiều,	số	lượng	chuyên	ngành
có	thể	lựa	chọn	cũng	nhiều	như	cát	sông	Hằng,	khiến	cho	các	bạn	học
sinh	vốn	chỉ	“chuyên	tâm	đọc	sách	thánh	hiền”	khó	tránh	khỏi	bị	hoa
mày	chóng	mặt,	không	biết	nên	“hạ	thủ”	như	thế	nào.	Tôi	cho	rằng	khi
đăng	ký	nguyện	vọng	thi	đại	học,	điều	quan	trọng	nhất	là	lắng	nghe
tiếng	nói	của	con	tim.

Rốt	cuộc	là	nên	quyết	định	chuyên	ngành	trước	rồi	mới	lựa	chọn
trường,	hay	là	chọn	trường	trước	rồi	cân	nhắc	chuyên	ngành	sau?	Đây	là
một	vấn	đề	nan	giải,	nhưng	do	sự	kỳ	vọng	đối	với	tương	lai	của	mỗi
người	là	không	giống	nhau,	nên	tôi	cũng	không	thể	đưa	ra	một	đáp	án
chung	thích	hợp	nhất,	nhưng	với	cá	nhân	tôi	mà	nói,	tôi	cho	rằng	đầu
tiên	phải	lựa	chọn	chuyên	ngành	mà	mình	yêu	thích.

Còn	nhớ	khi	việc	học	tập	cuối	cấp	ba	vào	thời	điểm	căng	thẳng	nhất,
trong	những	phút	tạm	thoát	khỏi	bài	vở	khổ	ải,	tôi	và	mấy	đứa	bạn
thường	tụm	lại	với	nhau,	tưởng	tượng	về	cuộc	sống	đại	học	sau	này:
khuôn	viên	trường	rộng	rãi	thoáng	đãng,	các	thầy	cô	thân	thiện	dễ	gần,



học	thức	uyên	bác	và	mang	phong	thái	của	những	bậc	“đại	sư”,	trai	xinh
gái	đẹp	nhan	nhản,	nhiều	như	lá	mùa	thu…	Thế	nhưng,	điều	quan	trọng
nhất	và	khiến	cho	người	ta	khao	khát	nhất	lại	chẳng	phải	là	những	thứ
này,	mà	là	cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	có	thể	quẳng	bỏ	những	môn	học
bắt	buộc	mà	bản	thân	chẳng	chút	hứng	thú,	chuyên	tâm	theo	học
chuyên	ngành	mà	mình	yêu	thích,	tự	do	chìm	đắm	trong	lĩnh	vực	mà
mình	đam	mê.	Nhưng	nếu	muốn	học	những	thứ	mà	mình	thích	trong
quãng	thời	gian	4	năm	học	đại	học,	điều	đầu	tiên	cần	làm	là…	điền	tên
chuyên	ngành	mà	mình	thích	vào	tờ	đăng	ký	nguyện	vọng	đại	học.

Sau	khi	tốt	nghiệp	cấp	ba,	chúng	ta	cần	phải	suy	xét	đến	rất	nhiều
yếu	tố	khi	lựa	chọn	chuyên	ngành:	áp	lực	bài	vở	liệu	có	quá	nặng?	Bản
thân	liệu	có	thể	gánh	nổi	hay	không?;	viễn	cảnh	tìm	việc	sẽ	thế	nào,	liệu
có	thể	tìm	được	việc	hay	không?…	Tất	cả	những	câu	hỏi	tưởng	chừng	rất
“phàm	tục”	nhưng	cũng	rất	thực	tế	này	khiến	cho	chúng	ta	khó	có	thể
hoàn	toàn	lắng	nghe	theo	trái	tim,	lựa	chọn	chuyên	ngành	mà	mình	yêu
thích.	Thế	nhưng,	hãy	thử	nghĩ	một	chút,	nếu	chỉ	vì	quá	để	tâm	đến
những	nhân	tố	như	tìm	việc	làm	mà	lựa	chọn	một	chuyên	ngành	bản
thân	hoàn	toàn	chẳng	thấy	hứng	thú,	thậm	chí	là	chán	ghét,	để	rồi	ngày
nào	cũng	phải	đối	mặt	với	nó	trong	4	năm	trời	đại	học,	vậy	học	kiểu	đó
có	khác	gì	đi	đày?	Cho	dù	nhẫn	nại	một	cách	miễn	cưỡng,	thì	kiểu	học
tập	khi	trong	lòng	mang	theo	tâm	lý	chán	nản	này	liệu	có	thể	mang	tới
cho	chúng	ta	bao	nhiêu	kiến	thức	thực	tiễn	trong	quãng	thời	gian	đại
học	quý	giá?	Cũng	như	trong	khoa	Trung	văn	của	trường	Đại	học	Bắc
Kinh	chúng	tôi,	hiện	có	không	ít	những	anh	chị	khoá	trên	chuyển	đến
từ	Học	viện	Khoa	học	Kỹ	thuật,	Học	viện	Ngoại	ngữ	hay	Học	viện	Quản
lý	Quang	Hoa,	đa	phần	là	do	trước	kia	họ	đã	suy	tính	quá	nhiều	đến
những	yếu	tố	hiện	thực	mà	lựa	chọn	những	ngôi	trường	này,	cuối	cùng
lại	phát	hiện	ra	rằng	mình	chẳng	hề	hứng	thú	với	những	lĩnh	vực	đó,	thế
là	lại	quyết	tâm	chuyển	đến	khoa	Trung	văn	để	theo	đuổi	lý	tưởng	của
mình.	Mỗi	lần	trông	thấy	họ,	tôi	đều	trộm	nghĩ,	nếu	như	năm	xưa	lựa
chọn	dựa	trên	sở	thích	của	mình,	vậy	thì	những	anh	chị	khoá	trên	này
sẽ	bớt	được	biết	bao	đường	vòng?

Một	ví	dụ	khác	từ	người	bạn	cấp	ba	của	tôi,	mơ	ước	của	cậu	ấy	khi
đăng	ký	nguyện	vọng	là	chuyên	ngành	Triết	học	hoặc	Pháp	luật	của
trường	Đại	học	Nam	Kinh,	thế	nhưng	dưới	sự	khuyên	ngăn	của	phụ
huynh,	thầy	cô	cùng	với	sự	mê	hoặc	của	giá	trị	quan	“tiền	bạc	là	tối
thượng”	trong	thời	buổi	bây	giờ,	sau	năm	lần	bảy	lượt	chần	chừ	do	dự,
cô	ấy	đã	quyết	định	lựa	chọn	học	ngành	Kinh	tế,	để	sau	này	dễ	xin	việc
hơn.	Một	năm	trôi	qua,	chúng	tôi	chuẩn	bị	bước	sang	năm	thứ	hai	đại
học,	khi	nhớ	về	cuộc	sống	học	tập	trong	cả	năm	vừa	rồi,	cô	ấy	tâm	sự,
than	thở	với	tôi	về	sự	khô	khan	vất	vả	khi	học	Kinh	tế,	tỏ	ra	rất	hối	hận



và	mệt	mỏi.	Tôi	vừa	an	ủi	cô	ấy,	vừa	cảm	thấy	vui	mừng	vì	trước	kia	đã
lựa	chọn	khoa	Trung	văn	theo	hứng	thú	của	mình,	tuy	hiện	giờ	khối
lượng	học	tập	không	hề	nhẹ	chút	nào,	nhưng	vẫn	cảm	thấy	hết	sức	vui	vẻ
và	mãn	nguyện.

Thế	nên,	lời	khuyên	của	tôi	khi	lựa	chọn	chuyên	ngành	là	hãy	nghe
theo	trái	tim	của	bạn,	tìm	hiểu	xem	mình	thực	sự	muốn	học	cái	gì,
mường	tượng	xem	cuộc	sống	mà	bạn	mong	ước	trong	tương	lai	là	như
thế	nào,	là	theo	đuổi	sự	nghiệp	mà	mình	thích,	hay	là	sẵn	sàng	dẹp	bỏ
đam	mê	để	kiếm	tiền?	Đương	nhiên,	nếu	như	lĩnh	vực	mà	bạn	yêu	thích
vốn	đã	có	viễn	cảnh	tươi	sáng,	vậy	thì	tuyệt	quá	rồi.	Còn	nếu	lý	tưởng	và
hiện	thực	nảy	sinh	xung	đột,	thì	tôi	cho	rằng	trong	4	năm	đại	học	vẫn
nên	lựa	chọn	chuyên	ngành	mà	bạn	yêu	thích.

Sau	khi	lựa	chọn	được	chuyên	ngành	mà	mình	yêu	thích,	lựa	chọn
ngôi	trường	thích	hợp	với	mình	cũng	cực	kỳ	quan	trọng.	Chú	ý,	chữ
“thích	hợp”	này	không	đồng	nghĩa	với	chữ	“tốt”	theo	ý	nghĩa	đại	chúng
như:	điểm	sàn	tuyển	sinh	cao,	sau	khi	tốt	nghiệp	dễ	tìm	được	công	việc
lương	cao,	xếp	ở	những	vị	trí	hàng	đầu	trong	danh	sách	các	trường	đại
học	cao	đẳng…	mà	là	ngôi	trường	đó	liệu	có	mang	tới	cho	chúng	ta	tâm
trạng	thoải	mái	nhất,	những	kiến	thức	mới	mẻ,	sự	phát	triển	và	những
thu	hoạch	tối	ưu	hay	không.

Có	rất	nhiều	người	ao	ước	được	vào	học	những	ngôi	trường	danh	giá
hàng	đầu	mà	chẳng	cần	biết	là	có	thể	chen	được	vào	chuyên	ngành	nào,
cứ	nhất	quyết	phải	thi	vào	bằng	được.	Họ	lựa	chọn	như	vậy	là	có	lý	do
riêng,	bởi	xét	cho	cùng	không	khí	học	thuật,	cơ	sở	vật	chất	như	thư	viện,
ký	túc	xá	của	những	ngôi	trường	đó	thường	ưu	việt	hơn	so	với	mặt	bằng
chung;	bên	cạnh	đó,	nhiều	trường	còn	áp	dụng	những	chế	độ	chuyển	hệ
chuyển	ngành,	cũng	như	học	song	song	hai	văn	bằng	và	bổ	trợ	tương
đối	tốt,	sinh	viên	có	thể	có	hai	lần	lựa	chọn	chuyên	ngành	mà	mình
thích;	hoặc	cũng	có	thể	chỉ	vì	tên	tuổi	của	những	ngôi	trường	đó	nghe	có
vẻ	“oách	xà	lách”,	nếu	thi	đỗ	có	thể	tăng	thêm	thể	diện,	sau	này	khi	xin
việc	biết	đâu	cũng	cộng	thêm	điểm	cho	bản	thân.	v.v..	Ở	trường	của
chúng	tôi	cũng	có	không	ít	bạn	nghe	lời	khuyên	bảo	của	mọi	người,	tặc
lưỡi	theo	học	một	chuyên	ngành	chẳng	mấy	tên	tuổi,	rồi	sau	đó	thông
qua	những	phương	thức	như	chuyển	trường,	học	hai	văn	bằng	để	theo
đuổi	chuyên	ngành	mình	thích.

Thế	nhưng,	làm	như	vậy	sẽ	mang	đến	một	hệ	quả	vô	cùng	tiêu	cực:
để	vào	được	những	trường	nổi	tiếng,	các	bạn	đã	từ	bỏ	quyền	lựa	chọn
chuyên	ngành	mà	mình	yêu	thích,	cũng	không	có	cách	nào	theo	học
lĩnh	vực	ưu	thế	của	trường	đó,	đành	phó	mặc	số	phận,	kệ	cho	trường	xếp
mình	vào	bất	cứ	đâu,	kể	cả	đó	là	một	chuyên	ngành	cực	kỳ	tẻ	nhạt,	ít



người	lựa	chọn.	Như	vậy,	nếu	như	chuyên	ngành	mà	bạn	theo	học	vừa
không	phải	là	chuyên	ngành	bạn	yêu	thích,	vừa	không	có	tương	lai	phát
triển	tốt,	vậy	thì	tôi	nghĩ	cái	mác	“trường	danh	tiếng”	này	cũng	không
có	quá	nhiều	ý	nghĩa	đối	với	sự	phát	triển	của	bạn	trong	tương	lai,	thậm
chí	là	có	chút	uổng	công	vô	ích.

Nhưng	khi	đối	diện	với	tình	huống	tương	tự,	nhiều	bạn	lại	lựa	chọn
vào	những	trường	tuy	chưa	chắc	đã	nổi	trội	và	danh	tiếng	nhất,	nhưng
chuyên	ngành	mà	họ	thích	lại	nằm	trong	top	đầu,	và	cũng	tương	đối
chắc	rằng	mình	có	thể	thi	đỗ.	Vậy	thì	tuy	không	được	trải	nghiệm	không
khí	học	thuật	và	cơ	sở	vật	chất	chất	lượng	cao	của	những	ngôi	trường
danh	tiếng,	thế	nhưng	chúng	ta	lại	có	thể	thỏa	sức	vẫy	vùng	trong	lĩnh
vực	mà	mình	đam	mê,	không	những	vậy	còn	được	thụ	hưởng	sự	hướng
dẫn	chuyên	ngành	với	chất	lượng	tốt,	quá	trình	học	tập	ắt	sẽ	rất	suôn	sẻ!
Cũng	giống	như	cô	bé	học	dưới	tôi	một	khóa	ở	cùng	tòa	nhà	ký	túc	xá,
mặc	dù	học	rất	giỏi,	đủ	khả	năng	để	“đánh	chiếm”	Đại	học	Bắc	Kinh,	Đại
học	Nhân	Dân,	nhưng	khi	đăng	ký	nguyện	vọng,	cô	bé	đã	lựa	chọn
chuyên	ngành	Đạo	diễn	điện	ảnh	của	trường	Đại	học	Truyền	thông
Trung	Quốc,	bởi	vì	cô	ấy	rất	yêu	thích	lĩnh	vực	này,	hy	vọng	sau	này	có
thể	tạo	dựng	và	phát	triển	sự	nghiệp	của	riêng	mình.	Cuối	cùng,	trong
kỳ	thi	đại	học	năm	2012,	dù	đủ	điểm	vào	Đại	học	Bắc	Kinh,	nhưng	cô	ấy
đã	lựa	chọn	Đại	học	Truyền	thông	như	mơ	ước	của	mình.	Cô	ấy	không
hề	hối	tiếc,	bởi	vì	dù	Đại	học	Bắc	Kinh	có	các	ưu	thế	tổng	hợp	tốt	hơn	rất
nhiều	so	với	Đại	học	Truyền	thông,	nhưng	Đại	học	Truyền	thông	lại	sở
hữu	chuyên	ngành	Đạo	diễn	điện	ảnh	tốt	nhất	cả	nước.	Đối	với	cô	ấy,
đây	chính	là	lựa	chọn	tối	ưu.	Hay	lấy	ví	dụ	từ	chính	tôi,	khi	đối	diện	với
hai	lựa	chọn	khó	khăn:	nên	theo	học	Đại	học	Hồng	Kông	hay	là	Đại	học
Bắc	Kinh,	tôi	đã	từ	bỏ	Đại	học	Hồng	Kông	–	ngôi	trường	với	vị	trí	xếp
hạng	nằm	trong	top	đầu	cả	nước	để	lựa	chọn	Đại	học	Bắc	Kinh,	bởi	vì	tôi
đam	mê	Trung	văn,	và	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	khoa	Trung	văn	của
trường	Đại	học	Bắc	Kinh	–	vốn	được	chúng	tôi	mệnh	danh	là	“Khoa
Trung	văn	hàng	đầu	vũ	trụ”	–	chắc	chắn	sẽ	là	điểm	đến	thích	hợp	nhất
với	tôi.

Khi	đăng	ký	nguyện	vọng,	việc	coi	trọng	xếp	hạng	của	trường	hay	coi
trọng	chuyên	ngành,	sở	thích	đều	có	mặt	được	mặt	mất,	chứ	không	có
ưu	điểm	hay	khuyết	điểm,	chủ	yếu	phải	xem	xem	chúng	ta	quan	tâm
đến	những	yếu	tố	nào	hơn.	Trong	mỗi	một	giai	đoạn	của	quá	trình	thi
đại	học,	chúng	ta	đều	phải	nhất	mực	cẩn	trọng,	kiên	quyết	không	được
hùa	theo	đám	đông,	quyết	định	một	cách	qua	loa	đại	khái.	Tôi	tin	rằng
sau	khi	cân	nhắc	kỹ	càng	tất	cả	các	nhân	tố	quan	trọng,	chúng	ta	sẽ	có
thể	đưa	ra	một	quyết	định	chính	xác	và	phù	hợp	nhất	với	bản	thân
mình.
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Chương	2.	Giao	tiếp	xã	hội	-	Dùng
trái	tim	dệt	yêu	thương

Thực	ra,	các	thầy	cô	chẳng	hề	đáng
sợ	chút	nào!

Các	thầy	cô	giáo	dù	nghiêm	khắc	đến	mấy	cũng	có	mặt	nào	đó	đáng
yêu	dễ	gần,	đều	một	lòng	mong	muốn	học	sinh	của	mình	có	thể	trưởng
thành	một	cách	khỏe	mạnh,	vui	vẻ,	có	ích	cho	xã	hội	và	thu	hoạch	được

nhiều	điều.

ất	nhiều	bạn	khi	đứng	trước	thầy	cô	thường	cảm	thấy	căng	thẳng,
sợ	hãi.	Đặc	biệt	là	những	bạn	có	thành	tích	không	được	tốt	lắm
thì	lại	càng	hết	sức	né	tránh	việc	giao	tiếp	ngoài	giờ	với	thầy	cô.

Thế	nhưng	với	cá	nhân	tôi,	các	thầy	cô	thực	ra	chẳng	hề	đáng
sợ	chút	nào.

Trên	lớp,	các	thầy	các	cô	thường	tỏ	ra	nghiêm	nghị	và	đáng	sợ,
nhưng	nếu	không	làm	vậy	thì	sao	có	thể	quản	được	đám	“nhất	quỷ,	nhì
ma,	thứ	ba	học	trò”	như	chúng	ta?	Làm	sao	có	thể	khiến	cho	không	khí
trong	lớp	trật	tự	nghiêm	túc	chứ	không	ầm	ĩ	hỗn	loạn	như	ong	vỡ	tổ?
Khi	giao	nhiệm	vụ	và	giục	cả	lớp	nộp	bài	tập,	các	thầy	cô	dường	như
chưa	bao	giờ	nương	tay,	lúc	nào	cũng	khiến	chúng	ta	mệt	muốn	chết.
Thế	nhưng,	nào	ai	biết	rằng	thầy	cô	đã	bỏ	ra	biết	bao	công	sức	để	lựa
chọn	và	tinh	giản	bài	vở?	Không	yêu	cầu	một	cách	nghiêm	khắc	thì	làm
sao	chúng	ta	có	thể	nắm	vững	kiến	thức	một	cách	chắc	chắn	được?

Khi	chúng	ta	phạm	phải	lỗi	lầm	hay	vi	phạm	kỷ	luật,	thầy	cô	lại	càng
mắng	mỏ	dữ	dội	hơn,	khiến	cho	chúng	ta	vô	cùng	xấu	hổ,	chỉ	muốn	tìm
cái	lỗ	nẻ	nào	để	chui	xuống.	Thế	nhưng,	nếu	không	làm	như	vậy	thì	sao



có	thể	khiến	chúng	ta	ý	thức	được	rằng	mình	đã	phạm	phải	lỗi	lầm
nghiêm	trọng	đến	mức	nào?	Sao	có	thể	khiến	cho	những	cậu	bé	cô	bé
vẫn	đang	trong	tuổi	ẩm	ương	biết	được	việc	gì	nên	làm	và	việc	gì	không
nên	làm?

Kỳ	thực,	các	thầy	cô	đều	hy	vọng	mỗi	học	sinh	chúng	ta	đều	có	thể
nắm	được	những	kiến	thức	hữu	ích,	để	từ	đó	trở	thành	người	có	ích	cho
xã	hội.	Thầy	cô	là	những	người	đang	cố	gắng	thực	hiện	giá	trị	tự	thân
thông	qua	cương	vị	công	tác	của	mình.	Chịu	khó	giao	tiếp	với	thầy	cô,
chắc	chắn	bạn	sẽ	không	phải	hối	hận.

Không	hề	quá	khi	nói	rằng,	từ	khi	đi	nhà	trẻ	cho	đến	bây	giờ	lên	đại
học,	tôi	thực	sự	quý	mến	tất	cả	các	thầy	cô	đã	từng	dạy	tôi.	Đó	không
phải	vì	tôi	học	giỏi,	hay	quá	may	mắn	nên	luôn	gặp	được	thầy	cô	tốt,	mà
vì	tôi	đã	nỗ	lực	tiếp	xúc,	tìm	hiểu	với	từng	thầy	cô,	từ	đó	phát	hiện	ra
những	điểm	đáng	yêu,	gần	gũi	của	họ.

Khi	lên	cấp	hai,	mối	quan	hệ	giữa	tôi	và	cô	Thành	–	giáo	viên	chủ
nhiệm	lớp	vô	cùng	tốt.	Mối	duyên	này	dường	như	là	ông	trời	sắp	đặt,	hồi
đó	tôi	đeo	cặp	mắt	kinh	bé	tin	hin	trông	rất	giống	cô	Thành,	không	ít
bạn	thường	trêu	tôi	là	“con	gái	của	cô	Thành”.	Lại	cộng	thêm	thành	tích
môn	Ngữ	văn	của	tôi	khá	tốt,	trên	lớp	cũng	rất	hay	giơ	tay	phát	biểu,	hết
giờ	cũng	rất	tích	cực	giúp	cô	làm	những	việc	vừa	với	sức	mình,	thế	nên
mặc	dù	không	đảm	nhận	những	vị	trí	“oách	xà	lách,	ngầu	như	táo	tầu”
trong	lớp	như	lớp	trưởng	hay	chi	đội	trưởng,	mà	chỉ	làm	đội	viên	tuyên
truyền	ba	năm	liền,	thế	nhưng	vẫn	được	cô	rất	mực	yêu	quý.

Với	những	hành	vi	vi	phạm	kỷ	luật,	cô	Thành	nhất	định	không
nương	tay	mà	sẽ	phê	bình	vô	cùng	nghiêm	khắc.	Thế	nên	khi	mới	khai
giảng,	tôi	cũng	giống	như	tất	cả	các	bạn	trong	lớp,	đều	bị	bộ	mặt	nghiêm
khắc	của	cô	dọa	cho	chết	khiếp,	vừa	thì	thầm	to	nhỏ	với	nhau	về	sự	dữ
dằn	của	cô,	vừa	cảm	thán	mình	“sinh	không	gặp	đúng	lớp”.

Có	một	dạo,	cô	giáo	“hạ	chỉ”	nghiêm	cấm	dùng	các	sản	phẩm	điện	tử
như	di	động,	MP3	trong	lớp,	nếu	phát	hiện	sẽ	bị	tịch	thu.	Còn	tôi,	vì
phải	tập	múa	với	các	bạn	nên	vẫn	cả	gan	mang	MP3	đến	lớp,	bị	cô	bắt
quả	tang	ngay	tại	trận	lúc	đang	nghe	nhạc,	cô	phê	bình	tôi	không
thương	tiếc	và	MP3	cũng	bị	tịch	thu.	Tôi	nghĩ	rất	nhiều	bạn	cũng	có	trải
nghiệm	này:	vi	phạm	kỷ	luật	rồi	bị	thầy	cô	bắt	được	là	một	điều	gì	đó	vô
cùng	khiếp	đảm,	sợ	hãi	tột	độ,	không	chỉ	bị	ăn	mắng	té	tát	mà	quan
trọng	hơn	là	sợ	rằng	từ	đó	sẽ	bị	cộp	mác	là	“học	sinh	hư”	trong	mắt	thầy
cô,	cả	đời	này	sẽ	chẳng	thể	ngóc	đầu	lên	nổi!	Nhưng	đúng	vào	giây	phút
“ngàn	cân	treo	sợi	tóc”	đó,	tôi	đã	bạo	gan	đến	gặp	cô	và	nhận	lỗi,	bày	tỏ
sự	hối	hận	của	mình,	giải	thích	một	chút	rồi	xin	lấy	lại	MP3.	Tôi	nghĩ	cô
giáo	cũng	là	người,	nghiêm	khắc	đến	mấy	cũng	sẽ	thấu	tình	đạt	lý!



Quả	nhiên	không	ngoài	dự	liệu,	sau	khi	nghe	tôi	thành	khẩn	bày	tỏ
suy	nghĩ	của	mình,	cô	không	những	không	mắng	nữa	mà	còn	trả	lại
MP3	cho	tôi,	sau	đó	dặn	tôi	rằng	từ	sau	nhất	định	không	được	cố	ý	tái
phạm.	Lấy	lại	được	MP3,	tôi	vui	mừng	khôn	xiết!	Lúc	này	mới	hiểu	rằng
người	thầy	thường	ngày	nghiêm	nghị	thì	ra	lại	tâm	lý	đến	thế.	Từ	đó	trở
đi	tôi	không	còn	sợ	hãi	nữa,	mà	cảm	thấy	vừa	yêu	quý	vừa	tôn	trọng	cô,
thế	nên	tôi	lại	càng	đặc	biệt	chú	tâm	đến	môn	Ngữ	văn	do	cô	dạy,	thành
tích	cũng	càng	ngày	càng	tốt,	lúc	nào	cũng	trong	top	đầu	của	lớp.

Đương	nhiên,	không	phải	ai	cũng	dám	tiếp	xúc	theo	kiểu	“một	đối
một”	với	thầy	cô,	thế	nên	thông	thường	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	mặt	“hung
tàn”	của	thầy	cô	mà	thôi.	Có	không	ít	bạn	vẫn	thầm	than	trách	thầy	cô,
hễ	trông	thấy	thầy	cô	là	liền	chột	dạ	chứ	chưa	cần	nói	đến	việc	nghiêm
túc	học	tập	môn	của	thầy	cô	đó,	cứ	như	vậy,	thành	tích	cũng	ngày	càng
thụt	lùi.	Có	thể	thấy,	thích	hay	không	thích	thầy	cô	sẽ	ảnh	hưởng	rất	lớn
đến	thành	tích	học	tập!	Vì	vậy,	cho	dù	chỉ	đơn	thuần	là	để	học	tốt	một
môn	nào	đó,	chúng	ta	cũng	không	thể	mãi	giữ	thành	kiến	hoặc	oán
trách	thầy	cô	trong	lòng,	mà	ngay	từ	đầu	nên	cố	gắng	phát	hiện	ra	điểm
tốt	của	thầy	cô,	rồi	quý	mến	thầy	cô,	hoặc	chí	ít	là	tiếp	nhận	thầy	cô.	Nếu
không,	chỉ	vì	ghét	thầy	cô	mà	làm	lỡ	dở	sự	nghiệp	học	hành	thì	thực	sự
có	thể	coi	là	đã	tự	“phá	hủy	tiền	đồ”	của	mình	đấy!

Có	lẽ	ai	đó	sẽ	cười	khẩy	và	nói	rằng:	“Chẳng	phải	vì	cậu	học	giỏi	nên
thầy	cô	mới	đối	xử	tốt	với	cậu	hay	sao?	Rõ	là	có	chút	thiên	vị	rồi!”	Vậy
xin	thưa	với	các	vị	huynh	đài	rằng,	nếu	soi	xét	tấm	lòng	“quân	tử	quảng
đại”	của	các	thầy	cô	bằng	con	mắt	“phàm	trần”	như	chúng	ta,	có	lẽ	là	hơi
phiến	diện.	Thế	nên	đừng	vội	đưa	ra	kết	luận,	hãy	nghe	vài	lời	từ	tôi	đã.

Khi	lên	cấp	ba,	mức	độ	“bại	liệt”	môn	Toán	của	tôi	ngày	càng	nghiêm
trọng,	lần	thi	trắc	nghiệm	đầu	tiên	của	năm	lớp	10,	thang	điểm	100,	vậy
mà	tôi	chỉ	được	có	45	điểm.	Đến	giờ	Ngữ	văn,	chúng	tôi	đang	học	bài
Tái	biệt	Khang	Kiều	của	Từ	Chí	Ma,	khi	giảng	về	câu	“Nhuyễn	nê
thượng	đích	thanh	hành,	do	do	đích	tại	thủy	đệ	chiêu	diêu”,	cô	giáo	nói:
“Cả	lớp	xem	từ	‘chiêu	diêu’	này,	dùng	thật	hay	biết	mấy!	Thể	hiện	một
tâm	trạng	vui	vẻ.	Các	em	xem,	con	người	ta	chắc	chắn	phải	vui	vẻ	mới	có
thể	chiêu	diêu	được	đúng	không?	Nếu	đợt	thi	nào	đó	cả	lớp	đều	được	90
điểm,	mà	có	bạn	lại	chỉ	được	45	điểm,	vậy	bạn	ấy	có	chiêu	diêu	được
không?!”	Cô	vừa	dứt	lời,	vài	đứa	xung	quanh	biết	điểm	của	tôi	ngoảnh
sang	nở	nụ	cười	giễu	cợt,	tôi	bỗng	cảm	thấy	mặt	nóng	bừng	bừng,	xấu	hổ
không	để	đâu	cho	hết.	Môn	Toán	của	tôi	tệ	hại	đến	thế	đấy!	Nhưng	kể	cả
như	vậy,	tôi	vẫn	quý	mến	những	thầy	giáo	dạy	Toán	của	mình.

Thầy	giáo	dạy	Toán	năm	lớp	10	của	tôi	là	“Sir”	Giang,	vì	là	giáo	viên
chủ	nhiệm	của	lớp	chuyên	thực	nghiệm	1	nên	lúc	nào	trông	thầy	cũng



toát	lên	một	vẻ	hãnh	diện	không	thể	dùng	lời	để	mô	tả,	thi	thoảng	lại	lôi
thành	tích	môn	Toán	của	lớp	số	2	chúng	tôi	với	lớp	số	1	“con	cưng”	của
thầy,	thực	sự	khiến	người	ta	chẳng	còn	lời	nào	để	nói.	Thế	nhưng,	tôi
không	hề	ghét	thầy	vì	điều	này.	Ngoài	trừ	tật	xấu	nhỏ	là	tính	cao	ngạo,
tự	hãnh,	Sir	Giang	thực	sự	là	một	thầy	giáo	rất	có	trách	nhiệm.	Thầy
thường	xuyên	tìm	một	số	bài	hơi	khó	một	chút	để	cả	lớp	luyện	tập	và
thầy	giảng	giải	vô	cùng	nhiệt	tình.	Với	một	đứa	có	sở	trường	khiến	cho
điểm	bình	quân	của	cả	lớp	tụt	lùi	về	phía	sau	như	tôi	mà	nói,	quả	thực
thầy	đã	vô	cùng	nhẫn	nại,	không	hề	coi	thường	hoặc	phó	mặc	tôi	muốn
giỏi	muốn	dốt	gì	thì	tùy,	mà	thầy	sẽ	giảng	giải	từng	chút	từng	chút	một,
cho	đến	khi	thật	hiểu,	thật	nhuyễn	mới	thôi,	quả	thực	khiến	cho	tôi	vô
cùng	cảm	động.

Thầy	giáo	dạy	Toán	lớp	11	là	thầy	Gia	Càn,	một	thầy	giáo	với	dáng
người	cao	lớn,	mái	tóc	bồng	bềnh	lãng	tử	và	có	chút	gì	đó	“khù	khờ	tự
nhiên,	ngây	ngô	vốn	dĩ”,	từ	thầy	toát	ra	một	vẻ	gì	đó	rất	thư	sinh	và	gần
gũi.	Thầy	là	một	người	rất	mực	hiền	lành,	thường	là	đối	tượng	“tán	tỉnh”
của	rất	nhiều	bạn	nữ	lớp	khối	văn	chúng	tôi,	thầy	thường	xuyên	bị
chòng	ghẹo	đến	nỗi	chỉ	biết	mỉm	cười	ngại	ngùng	trên	bục	giảng.	Sự
thân	mật	không	khoảng	cách	giữa	thầy	giáo	và	học	sinh	đã	được	thể
hiện	một	cách	vô	cùng	sinh	động,	thắm	thiết	qua	mối	quan	hệ	giữa	thầy
Gia	Càn	và	chúng	tôi.	Với	thành	tích	bình	bình,	ở	trên	lớp	chẳng	có	câu
trả	lời	nào	là	đặc	sắc	chuẩn	mực,	ngoài	giờ	cũng	ngại	ngùng	chẳng	dám
bám	lấy	thầy	để	hỏi	bài,	nên	tôi	chắc	mẩm	rằng	thầy	sẽ	quên	sạch	về	tôi
ngay	sau	khi	tốt	nghiệp	(và	có	lẽ	khi	dạy,	thầy	cũng	chẳng	có	ấn	tượng	gì
về	tôi).	Nhưng	rất	lâu	sau,	trong	một	lần	trở	về	trường	và	tình	cờ	gặp
thầy,	vừa	nhìn	thấy	tôi	thầy	đã	nhận	ra	ngay,	trong	lòng	tôi	bỗng	thấy
vui	sướng	vô	cùng.

Thầy	giáo	dạy	Toán	lớp	12	tên	là	Nguyên	Hùng,	là	người	đã	khiến
cho	thái	độ	của	tôi	chuyển	biến	sâu	sắc	nhất.	Lúc	mới	tiếp	xúc	với	thầy
Hùng,	thật	lòng	mà	nói	tôi	không	quý	thầy	lắm,	không	thích	cách	ăn
vận	đã	lỗi	thời	tới	mấy	chục	năm,	trông	lúc	nào	cũng	như	vừa	du	hành
từ	quá	khứ	đến	đây	vậy,	không	thích	gọng	kính	màu	trà	cổ	lỗ,	không
thích	cái	giọng	nói	the	thé	kỳ	lạ	của	thầy,	không	thích	kiểu	cách	nói
chuyện	đôi	lúc	vô	tình	chế	giễu	của	thầy…	Thế	nhưng,	khi	tôi	ôm	nỗi	bất
mãn	trong	lòng	và	kể	lể	với	mẹ	về	chuyện	thầy	Toán	mới	của	mình,	câu
nói	của	mẹ	đã	làm	tôi	thức	tỉnh:	“Khi	vừa	tiếp	xúc	với	một	người	nào	đó
thì	không	nên	đưa	ra	nhận	xét	ngay,	những	anh	chị	tốt	nghiệp	khóa
trên	đều	rất	thích	thầy	Hùng	đấy.	Môn	Toán	của	con	lại	không	được	tốt
lắm,	nên	tiếp	xúc	với	thầy	nhiều	hơn	mới	đúng,	có	lẽ	con	sẽ	phát	hiện	ra
thầy	không	giống	như	con	nghĩ	ban	đầu.”



Tôi	nghĩ	bụng:	“Cũng	đúng!	Không	quý	thầy	theo	kiểu	‘sét	đánh’,
vừa	gặp	là	có	thiện	cảm	thì	cũng	ngại	gì	mà	không	tiếp	xúc	xem	sao?’
Thế	là	tôi	bắt	đầu	tích	cực	giao	tiếp	với	thầy	Nguyên	Hùng:	khi	lên	lớp,
những	chỗ	chưa	hiểu	tôi	sẽ	lập	tức	hỏi	lại	thầy,	nói	thẳng	ra	là	“không	sợ
mất	mặt”.	Khi	giảng	bài,	thầy	hỏi:	“Bài	này	em	đã	hiểu	chưa?”,	nếu	chưa
hiểu	thì	tôi	sẽ	nói	dõng	dạc:	“Chưa	ạ!”,	và	thế	là	thầy	sẽ	tạm	dừng	và
giảng	lại	phần	mà	tôi	chưa	hiểu.	Kiểu	“phụ	đạo	cá	nhân”	hơi	thiên	vị	này
đúng	là	chẳng	còn	gì	bằng!

Lúc	tan	giờ,	tôi	sẽ	tranh	thủ	chạy	lên	“thỉnh	giáo”	thầy,	nhanh	chóng
giải	quyết	hết	những	vấn	đề	còn	khúc	mắc.	Thực	ra,	lý	do	tôi	làm	vậy	có
một	phần	rất	lớn	là	để	giảm	nhẹ	gánh	nặng	tâm	lý	cho	chính	mình:
những	điều	thầy	giảng	cả	lớp	đã	hiểu	được	rồi,	chỉ	mỗi	mình	tôi	vẫn	ù	ù
cạc	cạc,	đúng	là	thảm	hại!	Học	như	thể	một	chú	mèo	bị	trùm	tất	lên	đầu,
lại	bị	túm	tai	buộc	râu,	vừa	phiền	phức	vừa	bất	lực,	quả	thực	rất	đau	khổ.
Nhưng	chỉ	cần	tìm	đến	thầy	là	có	thể	nhanh	chóng	hiểu	được	những	vấn
đề	này	và	quẳng	bỏ	được	những	gánh	nặng	trong	lòng,	đúng	là	nhẹ	cả
người!

Giờ	nghỉ	trưa	nếu	như	có	thời	gian,	tôi	thường	xuyên	mang	những	đề
kiểm	tra	trong	khoảng	thời	gian	trước	đó	đến	văn	phòng	thầy.	Rất	nhiều
bài	sai	mà	có	nghĩ	cả	trăm	lần	cũng	không	giải	được,	thầy	Nguyên	Hùng
chỉ	cần	“điểm	huyệt”	một	cái	là	khiến	tôi	bừng	tỉnh,	thật	quá	đỗi	thần
kỳ!

Chẳng	bao	lâu	sau,	suy	nghĩ	của	tôi	với	thầy	Nguyên	Hùng	đã	hoàn
toàn	thay	đổi.	Tôi	bắt	đầu	phát	hiện	ra	rằng,	dù	thầy	ăn	mặc	có	phần	cổ
lỗ,	nhưng	tâm	hồn	thực	ra	lại	rất	“fashion”,	khi	lên	lớp	thường	xuyên
dùng	những	từ	ngữ	thông	dụng	trên	mạng	khiến	chúng	tôi	giật	mình,	dở
khóc	dở	cười;	thầy	Nguyên	Hùng	còn	đặc	biệt	“gần	dân”,	thường	xuyên
khích	lệ	mọi	người	đến	văn	phòng	của	thầy	để	hỏi	han	bài	vở,	thậm	chí
có	lần	khi	tôi	hỏi	bài,	thầy	bỗng	nhìn	quanh	phòng,	thở	dài	rồi	tự	lẩm
bẩm	một	mình:	“Giờ	nghỉ	trưa	thầy	còn	chẳng	dám	ra	ngoài,	chỉ	sợ	có
bạn	nào	đến	hỏi,	nhưng	sao	lúc	nào	phòng	này	cũng	vắng	vẻ	thế	nhỉ…”
Nghe	xong	tôi	chợt	thấy	ấm	lòng,	nhưng	cũng	có	chút	gì	đó	chua	xót;
thầy	Nguyên	Hùng	rất	tận	tình	và	trách	nhiệm	với	công	việc.	Học	kỳ	hai
năm	lớp	12,	thầy	còn	mở	“lớp	nâng	cao”	và	“lớp	bổ	túc”	ở	thư	viện	dành
cho	những	bạn	học	sinh	xuất	sắc	và	những	bạn	có	thành	tích	yếu	kém
trong	lớp,	hy	sinh	thời	gian	nghỉ	trưa	của	mình	để	giảng	bài	cho	mọi
người,	chẳng	hề	quản	ngại	nắng	mưa;	thầy	Nguyên	Hùng	cũng	rất	hài
hước	thú	vị.	Trong	mắt	tôi,	đôi	khi	những	câu	châm	chọc,	chế	giễu	của
thầy	cũng	trở	nên	thật	đáng	yêu.

Sau	khi	bắt	đầu	có	thiện	cảm	với	thầy	Nguyên	Hùng,	tôi	cũng	bắt



đầu	nỗ	lực	hơn	với	môn	Toán	của	mình.	Thầy	tốt	như	vậy,	đáng	yêu	như
vậy,	lại	rất	mực	nghiêm	túc	trách	nhiệm	với	học	sinh,	tôi	không	thể	phụ
lại	sự	quan	tâm	và	kỳ	vọng	của	thầy,	trở	thành	một	kẻ	“vong	ân	phụ
nghĩa”	được!	Đến	khi	đăng	ký	nguyện	vọng	và	phải	quyết	định	có	nên
tiếp	nhận	thông	báo	tuyển	sinh	của	Đại	học	Hồng	Kông	hay	không,	thầy
Nguyên	Hùng	đã	trở	thành	cố	vấn	của	tôi,	nhẫn	nại	giải	đáp	giúp	tôi	rất
nhiều	thắc	mắc,	thực	sự	đã	giúp	ích	cho	tôi	rất	nhiều.

Bạn	thấy	đấy,	trải	nghiệm	thân	thiết,	hòa	hợp	giữa	tôi	và	thầy	giáo
dạy	Toán	chẳng	phải	đã	chứng	minh	cho	chân	lý	“các	thầy	cô	không	hề
đáng	sợ”	hay	sao?

Thực	ra,	các	thầy	cô	giáo	dù	nghiêm	khắc	đến	mấy	cũng	có	mặt	nào
đó	đáng	yêu	dễ	gần,	đều	một	lòng	mong	muốn	học	sinh	của	mình	có	thể
trưởng	thành	một	cách	khỏe	mạnh,	vui	vẻ,	có	ích	cho	xã	hội	và	thu
hoạch	được	nhiều	điều.	“Một	ngày	là	thầy,	cả	đời	là	cha”,	câu	nói	này
chúng	ta	đã	nghe	không	biết	bao	nhiêu	lần,	nhưng	kỳ	thực	đây	không
chỉ	nói	rằng	học	sinh	nên	đối	xử	cung	kính	với	thầy	cô	như	hiếu	kính	với
cha	mẹ,	mà	cũng	chỉ	ra	rằng	các	thầy	cô	cần	phải	coi	học	sinh	như	con
cái	của	mình.

Aristotle(1)	từng	nói:	“Tôi	yêu	mến	thầy	giáo	của	tôi,	và	cũng	yêu
mến	sự	thật”.	Nhưng	đối	với	chúng	ta	–	những	người	vẫn	đang	trong
giai	đoạn	đầu	của	con	đường	học	tập,	vế	trước	của	câu	nói	đó	xem	ra	vẫn
có	ý	nghĩa	tham	chiếu	hơn.

Cân	nhắc	đến	tiền	đồ	của	mình,	chúng	ta	bắt	buộc	phải	tiếp	nạp	mỗi
một	người	thầy,	nếu	chỉ	vì	ghét	thầy	cô	mà	làm	lỡ	dở	chặng	đường	phía
trước	thì	quả	là	lợi	bất	cập	hại.	Sau	khi	tiếp	xúc	và	tìm	hiểu	một	cách
thực	sự,	chúng	ta	sẽ	phát	hiện	ra	mỗi	thầy	cô	đều	có	những	điểm	tốt	và
xứng	đáng	để	yêu	quý,	phía	sau	vẻ	cổ	lỗ,	hà	khắc	kia	thường	ẩn	giấu	một
trái	tim	nhẹ	nhàng	và	chan	chứa	tình	yêu	thương.	Các	thầy	cô	không	chỉ
là	những	bậc	“lương	sư”,	mà	cũng	là	những	người	“bạn	hữu”	hiếm	có
trong	đời.



Chỉ	cần	học	cách	bao	dung,	chấp	nhập	khiếm	khuyết	của	người	khác
và	dũng	cảm	thể	hiện	bản	thân,	dùng	tấm	chân	tình	để	đối	xử	với	mọi

người,	ai	cũng	có	thể	trở	thành	nhân	vật	“vạn	người	mê”.

ung	quanh	chúng	ta	luôn	có	những	nhân	vật	“vạn	người	mê”	như
vậy:	họ	sở	hữu	một	nụ	cười	nhẹ	nhàng,	rất	gần	gũi	thân	thiện,	rất
nhanh	chóng	trò	chuyện	vui	vẻ	với	mọi	người,	đi	đến	đâu	cũng
được	chào	đón,	dường	như	kết	bạn	đối	với	họ	là	một	việc	hết	sức
tự	nhiên	và	đơn	giản,	họ	hầu	như	chẳng	biết	cô	đơn	trống	vắng	là
gì.	Đối	với	họ,	việc	xử	lý	các	mối	quan	hệ	nhân	tế	dễ	như	trở	bàn

tay,	có	thể	ứng	phó	một	cách	ung	dung	tự	tại,	quả	thực	khiến	cho	rất
nhiều	người	vừa	ngưỡng	mộ,	vừa	ghen	tỵ.	Những	nhân	vật	“vạn	người
mê”	này	chưa	chắc	đã	có	một	dung	mạo	đẹp	đẽ	theo	kiểu	“nở	một	nụ
cười	nghiêng	ngả	chúng	sinh,	chớp	thêm	ánh	mắt	nghiêng	nước	khuynh
thành”,	nhưng	họ	chắc	chắn	sẽ	có	một	phong	thái	cuốn	hút	người	đối
diện,	tựa	như	nam	châm	vậy.	Thực	ra,	chỉ	cần	biết	tiếp	nạp	người	khác,
thay	đổi	chính	mình,	học	được	đạo	lý	“kết	giao	bằng	hữu”,	mỗi	người
chúng	ta	đều	có	thể	trở	thành	nhân	vật	“vạn	người	mê”	đầy	quyến	rũ	và
thu	hút!

Thế	giới	này	liệu	có	ai	hoàn	hảo	tuyệt	mỹ?	Đáp	án	đương	nhiên	là
không.	Điều	đầu	tiên	và	cũng	là	quan	trọng	nhất	trong	việc	kết	giao	bè
bạn,	đó	chính	là	phải	có	một	tấm	lòng	bao	dung	những	thiếu	sót,	khuyết
điểm	của	họ,	phải	hiểu	được	cách	nhẫn	nhịn	mỗi	khi	ý	kiến	bất	đồng.	Về
cơ	bản,	trên	thế	giới	này	không	tồn	tại	hai	cá	nhân	có	thể	hợp	nhau	như
ốc	vít	với	bu	lông	mà	không	hề	có	bất	cứ	kẽ	hở	hay	mâu	thuẫn	nào.	Thế
nên	khi	kết	bạn,	quý	nhất	ở	hai	chữ	“bao	dung”.	Chỉ	cần	học	được	cách
bao	dung,	tiếp	nhận	và	thấu	hiểu	thì	không	chỉ	kết	được	bè	bạn,	mà
chúng	ta	còn	có	thể	mang	đến	cho	người	khác	cảm	giác	thân	thiết,	ấm
áp	trong	những	mối	quan	hệ	khác.

Bộ	phim	Cục	tẩy	trong	đầu	tôi	của	Hàn	Quốc	có	hai	câu	thoại	kinh



điển:	“Tha	thứ	và	oán	hận,	thực	ra	chỉ	trong	một	suy	nghĩ”,	“Kỳ	thực,
tha	thứ	không	hề	khó	đến	vậy.”	Đúng	thế,	giữa	bản	thân	chúng	ta	và
những	người	xung	quanh	liệu	có	thể	xảy	ra	mâu	thuẫn	gì	lớn	kia	chứ?
Ngoại	trừ	việc	mỗi	người	đều	có	thói	quen	riêng,	mỗi	người	đều	có	quan
điểm	riêng	mà	thôi.	Nếu	ai	cũng	cố	sống	cố	chết	bám	lấy	thành	kiến	của
mình,	không	chịu	nhượng	bộ	đối	phương	dù	chỉ	một	chút	vì	những
chuyện	nhỏ	nhặt	này,	vậy	thì	sao	có	thể	chung	sống	một	cách	vui	vẻ?
Trong	quá	trình	trưởng	thành,	tôi	dần	dần	học	được	cách	dẹp	bỏ	cái	tôi
của	mình,	học	được	cách	chung	sống	hòa	hợp	cùng	những	người	xung
quanh,	dùng	nụ	cười	để	đối	diện	với	những	tranh	cãi,	xích	mích.	Khi
bước	chân	vào	xã	hội,	tôi	đã	học	được	cách	nhẫn	nhịn,	bao	dung	và	tiếp
nạp,	trở	thành	một	người	tự	tin	nhưng	không	gò	ép	người	khác,	lạc	quan
mà	vẫn	chững	chạc,	thân	thiết	nhưng	không	vồ	vập.

Thế	nhưng,	chỉ	cần	tiếp	nhận	người	khác	thôi	là	chưa	đủ,	chúng	ta	đã
chuẩn	bị	sẵn	sàng	để	bao	dung	khuyết	điểm	của	người	khác,	nhưng	đầu
tiên	cần	phải	xem	xem	có	kết	được	bạn	hay	không	mới	có	thể	đánh	giá
rằng	sự	bao	dung	đó	là	đúng	hay	sai?	Vì	vậy,	chúng	ta	cần	phải	mở	cánh
cửa	trong	trái	tìm	mình	để	người	khác	bước	vào	tìm	hiểu.	Chúng	ta
cũng	cần	chủ	động	bước	ra	giao	tiếp	với	người	khác,	tham	gia	các	hoạt
động	tập	thể,	trò	chuyện	hàn	huyên	cùng	các	bạn	trong	lớp,	giúp	đỡ
người	khác	một	cách	vô	tư,	dùng	nụ	cười	để	thể	hiện	bản	thân	theo	một
cách	tốt	đẹp	nhất…	Sẽ	chẳng	ai	vô	duyên	vô	cớ	nảy	sinh	lòng	thù	ghét
với	chúng	ta	đâu!	Chỉ	khi	dám	bày	tỏ	và	thể	hiện	chính	mình	thì	chúng
ta	mới	có	cơ	hội	thân	thiết	hơn	với	những	“mối	nhân	duyên”	kia,	để	từ
đó	xây	đắp	nên	một	tình	bạn	đáng	quý.

Trong	Luận	ngữ(1)	có	một	câu	kinh	điển:	“Bất	hoạn	nhân	chi	bất	dĩ
tri,	hoạn	kỳ	bất	năng	dã.”	Câu	này	có	nghĩa	là:	không	sợ	người	khác
không	biết	mình,	chỉ	sợ	mình	không	có	tài.	Mối	quan	hệ	giao	tiếp	giữa
người	với	người	cũng	vậy,	thật	vô	nghĩa	khi	chỉ	chăm	chăm	trách	móc
người	khác	không	chịu	tiếp	nhận	mình,	chẳng	thà	hãy	nghiêm	túc	nhìn
nhận	lại	bản	thân	hiện	tại,	liệu	có	những	phẩm	chất	xứng	đáng	để	bạn
bè	công	nhận	hay	không?	Thành	công	trong	giao	tiếp	xã	hội	không
giống	với	thành	công	trong	sự	nghiệp,	phẩm	chất	thiết	yếu	mà	chúng	ta
cần	chính	là	hai	chữ	“chân	thành”.

Tôi	tin	rằng	có	rất	nhiều	người	cùng	chung	quan	điểm	này:	điều	mà
một	người	khiến	cho	người	khác	chán	ghét,	xa	lánh	không	nằm	ở	việc
người	đó	có	bao	nhiêu	khuyết	điểm,	bao	nhiêu	tật	xấu,	ích	kỷ	hay	có	cái
tôi	quá	lớn.	Những	khuyết	điểm	này	đương	nhiên	không	có	lợi	cho	việc
giao	tiếp,	nhưng	những	điều	này	vẫn	chưa	phải	là	đáng	sợ	nhất,	mà	là	sự
không	chân	thành,	lừa	dối	một	cách	ác	ý,	có	chủ	đích.	Lừa	dối	ở	đây	có



thể	chỉ	liên	quan	đến	những	chuyện	vặt	vãnh	trong	cuộc	sống,	nhưng	lại
khiến	cho	“điểm	nhân	cách”	của	người	đó	bị	trừ	một	cách	đáng	kể,	từ	đó
đánh	mất	đi	lòng	tin	của	bạn	bè.	Điều	đáng	quý	nhất	khi	chung	sống	với
người	khác	chính	là	sự	chân	thành,	là	sự	kết	nối	giữa	hai	trái	tim,	là	chữ
tín,	là	không	lường	gạt	giả	dối.	Chỉ	cần	đối	xử	bằng	một	trái	tim	chân
thành	thì	dù	chưa	chắc	đã	nhận	được	tình	yêu,	nhưng	gần	như	chắc
chắn	sẽ	đổi	lại	được	một	tình	bạn	trân	quý.

Ở	phần	trên,	chúng	ta	đã	nói	về	việc	làm	thế	nào	để	kết	giao	bạn	bè,
nhưng	không	phải	cứ	xây	dựng	được	tình	bạn	là	mọi	chuyện	đã	xong.	Để
duy	trì	một	tình	bạn	đẹp	thì	cũng	giống	như	đạo	lý	“phải	hy	sinh	mới	có
nhận	lại.”	Nếu	chỉ	một	mực	đòi	hỏi	sự	sẻ	chia,	ủng	hộ	từ	bạn	bè	thì	hoàn
toàn	không	nên,	điều	chúng	ta	cần	làm	là	không	ngừng	cho	đi.	Sự	cho
đi	về	mặt	kim	tiền,	vật	chất	thực	sự	rất	tế	nhị,	nói	thẳng	ra	là	giữa	hai
người	không	nên	có	sự	thiệt	thòi	về	mặt	kinh	tế,	đến	anh	em	ruột	thịt
cũng	cần	phải	sòng	phẳng	tiền	bạc	nữa	là!	Nếu	như	một	người	chỉ	biết
khư	khư	giữ	chặt	túi	mình,	đi	ăn	đi	chơi	chỉ	muốn	để	người	khác	trả
tiền,	nợ	cũng	chẳng	muốn	trả,	ham	thích	lợi	dụng	những	điều	vặt	vãnh,
vậy	ai	sẽ	muốn	làm	bạn	cùng	người	đó	đây?	Sống	hào	sảng,	phóng
khoáng	trong	phạm	vi	bản	thân	có	thể	chấp	nhận	được,	không	quá	so
đo	tính	toán	thì	tình	bạn	mới	có	thể	bền	vững,	lâu	dài.

Nhưng	sự	hy	sinh	quan	trọng	nhất	là	sự	hy	sinh	về	mặt	tình	cảm.	Tục
ngữ	có	những	câu	rất	hay	như	“Hoạn	nạn	mới	biết	chân	tình”,	“Đường
dài	mới	biết	ngựa	hay”,	để	đánh	giá	một	người	nào	đó	có	đáng	để	quan
hệ	lâu	dài	hay	không	thì	phải	xem	xem	cùng	với	dòng	chảy	của	thời
gian,	liệu	người	đó	sẽ	vẫn	chân	thành,	thiện	lương	như	lúc	ban	đầu	hay
không;	liệu	người	đó	có	thể	chìa	tay	ra	giúp	đỡ	người	khác	trong	những
thời	khắc	quan	trọng	nhất	hay	không;	liệu	người	đó	có	nguyện	vì	bạn	bè
mà	sẵn	sàng	làm	những	việc	trong	khả	năng	của	mình	hay	không;	liệu
người	đó	có	biết	giữ	vững	lời	hứa,	trân	trọng	những	bí	mật	mà	chỉ	hai
người	biết	được	hay	không…	Tất	cả	những	điều	này	là	những	điểm	mà
chúng	ta	cần	chú	ý	khi	chọn	lựa	bạn	bè,	và	cũng	là	những	điểm	mà
chúng	ta	nên	gắng	sức	thực	hiện.	Ngoài	gia	đình	ra,	bạn	bè	cũng	là	một
cảng	tránh	gió	an	toàn	của	mỗi	người,	đã	là	bạn	thì	chúng	ta	nên	cùng
nhau	sẻ	chia,	giúp	đỡ	để	vượt	qua	muôn	vàn	thử	thách	trong	cuộc	sống,
để	rồi	cùng	nhau	mỉm	cười	khi	nhìn	thấy	cầu	vồng	cuối	chân	trời.

Ai	cũng	khao	khát	sự	ấm	áp	của	tình	bạn	và	đều	hy	vọng	rằng	mình
sẽ	có	được	rất	nhiều	người	bạn	đáng	tin	cậy,	cùng	nhau	“điên”,	cùng
nhau	“quậy”,	cùng	nhau	học,	cùng	nhau	chơi,	có	phúc	cùng	hưởng	có
hoạ	cùng	chịu.	Thực	ra	điều	này	không	hề	khó,	chỉ	cần	học	được	cách
bao	dung,	chấp	nhận	khiếm	khuyết	của	người	khác	và	dũng	cảm	bày	tỏ



bản	thân,	dùng	tấm	chân	tình	để	đối	xử	với	mọi	người,	ai	cũng	có	thể	trở
thành	nhân	vật	“vạn	người	mê”	được	bạn	bè	chào	đón,	có	được	một	tình
bạn	quý	giá	và	đẹp	đẽ	nhất!



C

Yêu	sớm	–	Món	quà	lưu	niệm	của
tuổi	thanh	xuân

Tình	yêu	luôn	thật	đẹp	đẽ	và	thi	vị.	Nếu	như	những	câu	chuyện	được
ươm	mầm	từ	tình	yêu	lại	có	những	cái	kết	xấu	xí,	vậy	thì	vấn	đề	không
phải	ở	bản	thân	tình	yêu,	mà	bắt	nguồn	từ	những	nhân	vật	chính	mà

thôi!

ó	lẽ	tình	yêu	trước	thời	đại	học	(hay	còn	gọi	là	“yêu	sớm”	theo
cách	gọi	của	thầy	cô	và	cha	mẹ	chúng	ta)	là	một	trong	những	điều
ngọt	ngào	nhất	của	thời	trung	học.	Hễ	nhắc	đến	vấn	đề	này,
thường	thường	họ	sẽ	nhíu	mày	gạt	phắt:	“Mới	tý	tuổi	đầu,	yêu
đương	cái	gì?!	Liệu	mà	học	hành	cho	tử	tế,	lên	nhà	làm	bài	tập	đi!

Ngoài	việc	học	ra	thì	đừng	có	tơ	tưởng	đến	chuyện	gì	khác!”	Thế	nên
mới	có	chuyện	rất	nhiều	bạn	trẻ	ban	đầu	vốn	có	một	tình	yêu	trong
sáng,	đẹp	đẽ,	nay	lại	bị	áp	đặt,	dập	vùi	dưới	ánh	nhìn	hẹp	hòi	của	thành
kiến,	cuối	cùng	phải	từ	bỏ	cả	mạng	sống	trong	đau	khổ.

Đương	nhiên	không	thể	phủ	nhận	rằng	trong	thời	trung	học,	việc	các
bạn	trẻ	nếm	thử	vị	ngọt	của	tình	yêu	thường	khiến	cho	các	bậc	phụ
huynh	đau	đầu,	lo	lắng.	Khi	lật	mở	cuốn	sách	mang	tên	“yêu	sớm”	kia,
họ	chỉ	nhìn	thấy	toàn	những	điều	tiêu	cực	như	lỡ	dở	học	hành,	phung
phí	tiêu	xài	chỉ	để	thể	hiện…	Vì	vậy,	sự	lo	lắng	của	các	bậc	phụ	huynh	âu
cũng	có	lý.

Thế	nhưng,	mấy	ai	chưa	từng	trải	qua	tuổi	thanh	xuân	với	những
rung	động	dại	khờ	nơi	con	tim?	Vậy	thì	đối	với	“yêu	sớm”,	chúng	ta	nên
nhìn	nhận	như	thế	nào?

Thực	ra,	tôi	cũng	từng	trải	qua	chuyện	“yêu	sớm”.	Khi	đang	dốc	tất
cả	tâm	sức	để	học	tập	trong	năm	cấp	ba,	tôi	bỗng	bước	vào	một	câu
chuyện	tình	thật	đẹp.	Nó	đã	mang	tới	cho	tôi	động	lực	rất	lớn	trong	giai
đoạn	khó	khăn	này,	giúp	cho	tôi	thênh	thang	sải	bước	để	cuối	cùng	đạt



được	thành	công.

Mùa	hè	trước	năm	lên	cấp	ba,	áp	lực	bỗng	nhiên	đè	nặng.	Để	tận
dụng	triệt	để	khoảng	thời	gian	này,	không	để	thời	gian	trôi	qua	uổng
phí	trong	những	giấc	ngủ	triền	miên	mỗi	ngày,	tôi	quyết	định	dậy	sớm,
đạp	xe	đến	Đại	học	Bắc	Kinh	để	tự	học.	Người	bạn	đồng	hành	của	tôi
chính	là	cậu	ấy.	Do	học	chung	một	lớp,	cũng	là	bạn	bè	khá	thân	nên
chúng	tôi	rủ	nhau	ôm	sách	lên	phòng	tự	học,	cùng	giả	vờ	là	sinh	viên
mò	vào	nhà	ăn	để	xin	cơm,	cùng	nuôi	mèo	hoang	trong	khuôn	viên
trường,	cùng	ngồi	lỳ	cả	ngày	trước	bàn	học,	cùng	“tụng”	những	bài	khóa
mà	đã	thuộc	làu	làu	đến	phát	ớn…	Như	hai	đồng	đội	kề	vai	sát	cánh
trên	chiến	trường,	dìu	nhau	vượt	qua	từng	lớp	hầm	hào,	tránh	từng	loạt
đạn	pháo	để	xông	lên	phía	trước.

Có	lẽ	cũng	giống	như	mối	thâm	tình	khi	đã	cùng	nhau	trải	qua	bao
cơn	hoạn	nạn,	sinh	tử	trên	chiến	trường,	giữa	chúng	tôi	cũng	dần	nảy
sinh	một	thứ	tình	cảm	sâu	sắc	hơn,	ấm	áp	hơn,	chứ	không	đơn	thuần	là
thứ	tình	cảm	nghịch	ngợm,	vui	vẻ	theo	kiểu	“anh	em	bạn	bè”.	Và	tôi
nguyện	gọi	đó	là	“tình	yêu”.

Và	thế	là,	những	tháng	ngày	đen	tối	nhất	của	thời	cấp	ba	nay	bỗng
sáng	bừng	quang	đãng:	mỗi	sáng,	trên	bàn	học	của	tôi	luôn	có	sẵn	một
hộp	sữa	do	cậu	ấy	mang	đến;	nụ	cười	hí	hửng,	tinh	nghịch	khiến	cho	nỗi
mệt	mỏi	của	buổi	sớm	thoáng	chốc	sạch	bay;	buổi	tối	khi	đã	mệt	lử	với
đống	bài	vở,	tôi	sẽ	nhận	được	những	tin	nhắn	khích	lệ,	giúp	tâm	trạng
phấn	chấn	trở	lại	để	tiếp	tục	chiến	đấu…

Ấn	tượng	sâu	đậm	nhất	là	một	lần	kiểm	tra	môn	tiếng	Anh,	tôi	chỉ
đạt	điểm	thấp	tẹt.	Sau	khi	đối	chiếu	đáp	án	xong,	trời	đất	quanh	tôi	như
quay	cuồng,	cảm	thấy	vô	cùng	thất	vọng:	thời	khắc	quan	trọng	như	thế
này	mà	ngay	cả	môn	tiếng	Anh	sở	trưởng	cũng	bị	hụt	hơi!	Tôi	cứ	một
mực	tự	than	trách	bản	thân	sao	lại	kém	cỏi	như	vậy,	nhưng	lại	không
biết	nên	điều	chỉnh	từ	đâu…	Khi	chỉ	biết	nuốt	nước	mắt	một	cách	vô
vọng,	chính	cậu	ấy	đã	lặng	lẽ	bước	đến	trước	mặt	tôi.	Khi	một	người	con
gái	phải	đối	diện	với	thất	bại	hay	rơi	nước	mắt	trong	đau	đớn,	thực	ra
điều	họ	cần	nhất	là	một	sự	ủng	hộ	kiên	định,	ấm	áp.	Trong	khoảnh	khắc
có	cậu	ấy	bên	cạnh,	tôi	bỗng	hiểu	ra	rằng	mình	không	hề	chiến	đấu	đơn
độc,	cảm	thấy	vững	tâm	hơn	rất	nhiều.	Tôi	cũng	hiểu	được	rằng	mình
phải	kiên	cường	trở	lại,	gượng	dậy	để	tiếp	tục	chiến	đấu,	không	chỉ	vì
bản	thân	mà	cũng	là	vì	cậu	ấy.

Trải	qua	vô	vàn	khó	khăn,	thử	thách,	cậu	ấy	vẫn	không	ngừng	ủng	hộ
tôi,	mang	tới	cho	tôi	sự	quan	tâm	mà	chẳng	ai	có	thể	thay	thế	được,
giúp	cho	tôi	tiếp	tục	vững	bước,	chưa	từng	gục	ngã	hay	sụp	đổ	niềm	tin.
Và	sự	thúc	đẩy	giữa	chúng	tôi	mang	tính	tuần	hoàn.	Về	phần	cậu	ấy,	do



kiến	thức	cơ	bản	không	được	vững	nên	trong	kỳ	thi	thử	đợt	một,	cậu	ấy
đã	tụt	xuống	vị	trí	thấp	nhất	từ	trước	đến	giờ.	Áp	lực	của	thầy	cô	và	cha
mẹ,	những	sự	chỉ	trích	cứ	liên	tục	ập	đến,	dường	như	tất	cả	mọi	thứ	đều
không	có	lối	thoát.	Thấy	cậu	ấy	phiền	muộn	vô	vọng,	tôi	chỉ	biết	bật
khóc…	Thế	nhưng,	chúng	tôi	vẫn	không	hề	từ	bỏ	hy	vọng	mà	cùng	nhau
nghĩ	cách.	Vì	có	nền	tảng	kiến	thức	tốt	hơn	một	chút	nên	tôi	đã	từng
chút,	từng	chút	một	chia	sẻ	những	kinh	nghiệm	và	phương	pháp	học	tập
của	mình	cho	cậu	ấy,	rồi	không	ngừng	động	viên	cậu	ấy,	kiên	định	với
niềm	tin	rằng	“chúng	mình	rồi	sẽ	chiến	thắng”.	Sau	khi	trải	qua	những
nỗi	thất	vọng,	đau	khổ	rồi	bắt	tay	vào	phấn	đấu	với	một	mục	tiêu	rõ
ràng,	cuối	cùng	cậu	ấy	đã	làm	được!	Trong	kỳ	thi	thử	đợt	hai,	cậu	ấy	đã
tiến	bộ	vượt	bậc,	giành	được	sự	khẳng	định	mà	cậu	ấy	xứng	đáng	nhận
được!	Buổi	sáng	khi	vừa	biết	điểm,	cậu	ấy	đã	chạy	thẳng	đến	nhà	tôi	để
thông	báo	tin	vui	này.	Hai	đứa	sung	sướng	đến	nỗi	cười	chẳng	khép	nổi
miệng.	Đến	giờ	tôi	vẫn	nhớ	cậu	ấy	đã	viết	chữ	“Tuyệt!”	to	đùng,	được	tô
thêm	bút	nhũ	bạc	óng	ánh	trong	quyển	nhật	ký.	Niềm	tự	hào	và	vui
sướng	đó	thuộc	về	miền	ký	ức	đặc	biệt	của	hai	chúng	tôi.

Cùng	với	sự	sẻ	chia	ấm	áp	như	vậy,	chúng	tôi	đã	dắt	nhau	đi	qua
những	năm	tháng	cấp	ba.	Dẫu	kết	thúc	cuối	cùng	không	được	trọn	vẹn
như	cặp	đôi	“trạng	nguyên”	và	“phó	bảng”	của	khối	tự	nhiên,	nhưng
cũng	đủ	đến	khiến	cho	chúng	tôi	hài	lòng:	cả	hai	đều	thi	đỗ	vào	những
trường	đại	học	mơ	ước	của	mình.

Đương	nhiên,	tôi	không	hề	tuyên	dương	những	lợi	ích	của	việc	yêu
đương	một	cách	mù	quáng,	tôi	chỉ	tin	tưởng	rằng	tình	yêu	luôn	thật	đẹp
đẽ	và	thi	vị.	Nếu	như	những	câu	chuyện	được	ươm	mầm	từ	tình	yêu	lại
có	những	cái	kết	xấu	xí,	vậy	thì	vấn	đề	không	phải	ở	bản	thân	tình	yêu,
mà	bắt	nguồn	từ	những	nhân	vật	chính	mà	thôi!

Đầu	tiên,	nếu	như	yêu	đương	thời	trung	học	chỉ	để	tìm	chút	vui	thú,
thỏa	mãn	sự	phù	phiếm	của	bản	thân	mà	không	muốn	đối	xử	với	người
kia	một	cách	thật	lòng,	vậy	thì	tốt	nhất	là	không	nên.	Bởi	chỉ	khi	đối	xử
thật	lòng,	chúng	ta	mới	nhận	được	sự	thật	lòng,	giống	như	lời	ai	đó	đã
từng	nói:	“Tất	cả	những	mối	tình	không	coi	kết	hôn	làm	mục	đích	cuối
cùng	đều	chỉ	là	phù	du	mà	thôi”,	nếu	như	đặt	câu	nói	này	trong	thời	đại
hiện	nay	thì	có	thể	hiểu	là:	tất	cả	những	mối	tình	không	thật	lòng,	chỉ
dùng	đầu	môi	chót	lưỡi	để	mưu	cầu	vụ	lợi	cho	bản	thân	đều	là	giở	trò
lưu	manh	cả.	Những	chuyện	hại	người,	hại	mình	thì	tốt	nhất	nhất	không
nên	làm,	chẳng	phải	tục	ngữ	có	câu	“Gieo	nhân	nào	gặt	quả	ấy”	hay	sao?

Thứ	hai,	trước	khi	trao	gửi	tình	cảm	của	bản	thân,	chúng	ta	cần
phải	có	khả	năng	phán	đoán.	Một	số	người	rõ	ràng	sẽ	chẳng	thể	có
tương	lai,	thực	sự	không	đáng	để	chúng	ta	lãng	phí	tuổi	thanh	xuân	tươi



đẹp	của	mình.	Đôi	khi	chúng	ta	tưởng	rằng	những	câu	chuyện	tình	như
vậy	sẽ	làm	phong	phú	thêm	trải	nghiệm	của	bản	thân,	nhưng	thực	ra	đó
chỉ	là	lãng	phí	thời	gian,	chẳng	thà	hãy	tìm	những	việc	có	ý	nghĩa	hơn
trong	cuộc	sống	để	làm.

Thứ	ba,	khi	trao	gửi	tình	cảm,	chúng	ta	nhất	định	phải	học	cách	tiết
chế.	Vì	chỉ	có	như	vậy	mới	có	thể	bảo	đảm	được	việc	học	hành,	và	trong
thời	học	sinh,	rõ	ràng	học	hành	là	điều	quan	trọng	nhất.	Đừng	ngây	thơ
cho	rằng	hai	người	có	thể	chẳng	cần	thứ	gì	khác	ngoài	tình	yêu.	Nếu	như
không	có	tiền	đồ,	tất	thảy	hạnh	phúc	đều	chỉ	là	trăng	trong	nước,	hoa
trong	gương	mà	thôi.	Lỗ	Tấn	đã	từng	nói	rằng:	“Điều	quan	trọng	nhất
chính	là	cuộc	sống.	Con	người	bắt	buộc	phải	sống	thì	tình	yêu	mới	có
chỗ	nương	nhờ.”	Vì	vậy,	nếu	như	yêu	nhau	thực	lòng	thì	không	được	coi
tiền	đồ	của	mình	là	trò	đùa,	mà	càng	nên	nỗ	lực	vì	tương	lai	của	cả	hai,
cũng	giống	như	tôi	và	cậu	ấy	đã	cùng	nhau	nỗ	lực	bước	qua	năm	lớp	12
vậy.	Cho	dù	là	con	trai	hay	con	gái	thì	cũng	đều	phải	hiểu	rằng	cần	chịu
trách	nhiệm	với	người	kia,	nhưng	điều	đầu	tiên	bắt	buộc	phải	có	là	khả
năng	chịu	trách	nhiệm.	Một	tình	yêu	như	vậy	mới	có	tương	lai,	mới	có
thể	“tu	thành	chánh	quả”.

Điều	cuối	cùng	và	cũng	là	quan	trọng	nhất,	đó	là	bất	cứ	lúc	nào
cũng	phải	yêu	thương	chính	mình,	nó	thể	hiện	ở	việc	biết	giữ	chừng
mực.	Thứ	nhất	là	chừng	mực	về	mặt	tình	cảm.	Người	ta	thường	nói:	“Khi
yêu	hãy	dành	tám	phần	là	vừa	đủ,	còn	lại	hai	phần	dành	để	yêu	chính
mình”,	nếu	như	bạn	đánh	mất	mình	trong	tình	yêu,	ngay	cả	bản	thân
cũng	không	biết	trân	trọng,	vậy	thì	ai	sẽ	yêu	thương	bạn	đây?	Tuyệt	đối
không	được	trở	thành	nô	lệ	của	tình	yêu	mà	phải	trở	thành	người	định
đoạt,	như	vậy	cả	hai	mới	có	thể	cùng	nhau	xây	đắp	nên	một	hạnh	phúc
thực	sự;	thứ	hai	là	giới	hạn	trong	việc	tiếp	xúc	thân	thể,	bất	cứ	chuyện	gì
cũng	cần	cân	nhắc	kỹ	lưỡng	rồi	mới	thực	hiện.	Nhất	định	phải	nắm	vững
được	những	kiến	thức	giới	tính	đủ	để	bảo	vệ	bản	thân,	ngoài	ra	cần	phải
hành	xử	một	cách	lý	trí,	bởi	cho	dù	trong	thời	đại	mà	những	giá	trị	đạo
đức	truyền	thống	đang	dần	suy	thoái	như	hiện	nay,	sự	trân	quý	của
trinh	tiết	vẫn	là	một	điều	hiển	nhiên.	Vì	vậy,	con	gái	cần	phải	giữ	lại	giới
hạn	cuối	cùng,	còn	con	trai	cần	phải	hiểu	được	thế	nào	là	trách	nhiệm,
thế	nào	gọi	là	gánh	vác,	thế	nào	mới	có	thể	coi	là	một	“đấng	nam	nhi”
thực	sự	trưởng	thành.

Tôi	nói	nhiều	như	vậy	là	hy	vọng	trong	tuổi	hoa	học	trò,	mỗi	người
trong	số	chúng	ta	có	thể	tìm	được	những	năm	tháng	đẹp	đẽ	nhất	thuộc
về	chính	mình,	có	thể	trưởng	thành	trong	những	mối	tình	hoặc	dại	khờ,
hoặc	sục	sôi	nhiệt	huyết,	bớt	đi	một	chút	tổn	thương	và	bàng	hoàng,
nhận	thêm	nhiều	hơn	những	điều	đẹp	đẽ	và	hạnh	phúc.



Nói	đến	đây,	hẳn	sẽ	có	nhiều	người	mong	đợi	rằng	câu	chuyện	tình
của	tôi	sẽ	có	một	kết	thúc	viên	mãn	như	trong	cổ	tích.	Nhưng	tuổi	thanh
xuân	vốn	chẳng	thể	xác	định	được,	đây	là	điều	đẹp	nhất	và	cũng	phũ
phàng	nhất	của	nó.	Tôi	và	cậu	ấy	cuối	cùng	vẫn	lựa	chọn	rời	xa	nhau,
theo	đuổi	hạnh	phúc	phù	hợp	hơn	với	mình.	Trong	thời	khắc	ấy,	nuối
tiếc,	nhung	nhớ	và	buồn	bã	đương	nhiên	là	những	cảm	xúc	dâng	trào
mạnh	mẽ	nhất	nơi	con	tim.	Giờ	đây	khi	ngoảnh	đầu	nhìn	lại,	tất	cả	mọi
chuyện	của	quá	khứ	như	vẫn	hiển	hiện	ngay	trước	mắt,	đó	là	những
thước	phim	ấm	áp,	hạnh	phúc	nhất	trong	cuộc	đời.	Nhưng	điều	quan
trọng	là	sau	khi	trải	qua	mọi	chuyện,	chúng	ta	đều	sẽ	trưởng	thành	và
trở	nên	tốt	đẹp	hơn	xưa	rất	nhiều.	Vì	vậy,	đối	với	tình	cảm	trong	những
năm	tháng	tuổi	xanh,	tôi	không	hề	hối	hận	mà	chỉ	cảm	thấy	biết	ơn,	biết
ơn	tất	cả	tình	yêu	và	sự	đồng	hành.



Cha	mẹ	là	những	người	thân	cận	nhất	trong	cuộc	đời	và	cũng	là
người	yêu	thương	chúng	ta	nhất,	họ	đã	hy	sinh	tất	cả	chỉ	để	hy	vọng
chúng	ta	có	thể	vươn	tới	cuộc	sống	lý	tưởng	mà	mình	mong	muốn.

Trong	cuộc	sống,	họ	là	những	trợ	thủ	đắc	lực;	khi	hoạch	định	tương	lai,
họ	là	những	người	thầy	chỉ	dẫn;	còn	khi	đứng	trước	tình	yêu	đôi	lứa,	họ
cũng	có	thể	trở	thành	những	cố	vấn	riêng	gần	gũi	nhất,	giúp	chúng	ta

đưa	ra	những	lựa	chọn	chuẩn	xác.

ại	đa	số	các	bậc	phụ	huynh	đều	không	tán	thành	tình	yêu	thời
trung	học,	hễ	thấy	con	cái	có	“động	tĩnh”	thì	cha	mẹ	không	nổi
trận	lôi	đình	là	may	chứ	chưa	cần	nói	đến	việc	đưa	ra	những	lời
khuyên	bảo	nhẹ	nhàng.	Huống	hồ,	chúng	ta	cũng	sẽ	cảm	thấy
rằng	những	điều	cha	mẹ	nói	đều	là	những	quan	niệm	cũ	rích	từ
thời	của	họ,	liệu	có	ích	gì	kia	chứ?	Thế	nhưng,	chúng	ta	buộc	phải

thừa	nhận	một	điều	rằng	kinh	nghiệm	sống	của	cha	mẹ	phong	phú	hơn
chúng	ta	rất	nhiều.	Họ	đã	từng	gặp	đủ	loại	người,	gặp	đủ	loại	chuyện,
trải	nghiệm	tình	cảm	lại	càng	“thâm	hậu”	hơn	nhiều	so	với	những	đứa
nhóc	lơ	ngơ	như	chúng	ta.	Trong	chuyện	tình	cảm,	quả	thực	có	những
lúc	cha	mẹ	có	thể	đưa	ra	những	lời	khuyên	cực	kỳ	thiết	thực	và	chuẩn
xác.

Năm	lớp	12,	tôi	và	bạn	trai	đang	yêu	đương	tíu	tít,	chẳng	thể	cách	xa.
Trước	khi	đăng	ký	nguyện	vọng	chúng	tôi	đã	bàn	bạc	với	nhau,	nguyện
vọng	có	khả	năng	đỗ	lớn	nhất	của	cậu	ấy	ở	tận	Nam	Kinh;	còn	tôi,	cho
dù	lúc	đó	vẫn	chưa	đủ	tự	tin	thi	đỗ	vào	Đại	Học	Bắc	Kinh,	nhưng	nếu	có
thể	thi	đỗ	vào	Đại	học	Nhân	dân	hoặc	Đại	học	Sư	phạm	Bắc	Kinh	thì	rõ
ràng	cũng	là	sự	lựa	chọn	rất	tốt.	Nhưng	nếu	đăng	ký	như	vậy	thì	“yêu
xa”	sẽ	là	điều	mà	hai	đứa	phải	đối	mặt,	trong	khi	chỉ	xa	nhau	có	vài
ngày	đã	cảm	thấy	bứt	rứt	không	yên,	vậy	thì	sao	có	thể	chịu	được	đây?



Đúng	là	chỉ	nghĩ	thôi	cũng	thấy	sợ	rồi!	Thế	là	chỉ	để	có	thể	cùng	học	với
cậu	ấy	trong	một	thành	phố,	tôi	bèn	suy	nghĩ	đến	việc	từ	bỏ	đăng	ký	vào
những	trường	đại	học	ở	Bắc	Kinh	để	lựa	chọn	Đại	học	Nam	Kinh.

Đúng	lúc	này,	mẹ	và	tôi	đã	có	một	cuộc	trò	chuyện	vô	cùng	quan
trọng.

Đó	là	một	buổi	tối	đầu	hạ	mát	mẻ,	để	thư	giãn	sau	những	ngày	ôn	tập
căng	thẳng	năm	lớp	12,	tôi	và	mẹ	cùng	nhau	đi	dạo	trong	khu	phố.	Tôi
biết	rõ	rằng	đối	với	tiền	đồ	của	một	người,	việc	đăng	ký	nguyện	vọng	đại
học	có	ý	nghĩa	trọng	đại	đến	nhường	nào,	một	chuyện	đại	sự	như	vậy	bắt
buộc	phải	thương	lượng	cùng	cha	mẹ,	thế	là	tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi
kể	với	mẹ	về	chuyện	muốn	đăng	ký	vào	trường	Đại	học	Nam	Kinh,	thẳng
thắn	nói	rằng	muốn	đến	học	ở	Nam	Kinh	là	để	được	gần	cậu	ấy.	Thực	ra,
tôi	biết	chắc	mẹ	sẽ	không	tán	thành,	nhưng	vẫn	muốn	nghe	thử	lời
khuyên	của	mẹ	xem	sao.

Và	quả	nhiên	mẹ	đã	phản	đối:	“Thực	ra	chuyện	này	không	hề	đơn
giản	như	con	nghĩ	đâu!	Thứ	nhất,	chẳng	lẽ	hai	đứa	cứ	phải	trong	cùng
một	thành	phố	mới	yêu	nhau	được	hay	sao?”

Tôi	nói	chắc	như	đinh	đóng	cột:	“Đương	nhiên	ạ,	không	ở	cùng	một
thành	phố	thì	muốn	gặp	cũng	chẳng	được,	chỉ	có	thể	gọi	điện	nhắn	tin,
hai	đứa	đau	khổ	biết	mấy!	Nếu	không	ở	bên	cạnh,	chẳng	may	có	người
khác	xen	vào,	vậy	chẳng	phải	là	xong	rồi	sao?”

“Nhớ	nhung	thì	đương	nhiên	là	không	dễ	chịu,	nhưng	nếu	chỉ	vì
không	gặp	được	nhau,	không	ở	bên	cạnh	là	sẽ	có	người	khác	xen	vào,
vậy	một	tình	cảm	của	bọn	con	liệu	có	thể	vượt	qua	thử	thách	không?”

Tôi	chỉ	biết	câm	lặng,	dường	như	đã	ngộ	ra	chút	gì	đó.

Mẹ	tiếp	tục	nhẹ	nhàng	khuyên:	“Con	này,	yêu	xa	thực	ra	cũng	là	một
thử	thách	với	tình	cảm	của	hai	đứa,	chẳng	phải	chỉ	có	4	năm	thôi	sao?
Hơn	nữa	năm	nào	cũng	có	hai	kỳ	nghỉ,	thời	gian	xa	nhau	thực	sự	cũng
không	nhiều	đến	vậy.	Nếu	ngay	cả	xa	cách	địa	lý	mà	cũng	không	chịu
nổi	thì	chứng	tỏ	các	con	vẫn	chưa	thực	sự	trưởng	thành,	tình	cảm	của
các	con	vẫn	chưa	đủ	sâu	đậm	đâu.”

Lúc	này	tôi	chợt	bừng	tỉnh,	nhưng	vẫn	cảm	thấy	không	cam	lòng.

Mẹ	thấy	tôi	đã	hơi	dao	động,	bèn	cười	nói:	“Còn	nữa,	con	nghĩ	mà
xem,	nếu	như	con	vì	cậu	ấy	mà	vứt	bỏ	cơ	hội	phát	triển	tốt	hơn	của	mình
thì	cậu	ấy	sẽ	cảm	thấy	áp	lực	biết	mấy?	Khi	ở	bên	con	lúc	nào	cũng
mang	theo	tâm	trạng	như	đang	mắc	nợ	con	cái	gì	đó,	như	vậy	chẳng
phải	sẽ	gượng	gạo	lắm	sao?”



Lần	này	tôi	thực	sự	tiu	nghỉu,	thấy	những	lời	mẹ	nói	vô	cùng	chí	lý,
mặc	dù	trong	lòng	rất	buồn	nhưng	cũng	phải	miễn	cưỡng	gật	đầu.

Rõ	ràng	từ	xưa	đến	nay,	yêu	xa	luôn	không	được	mọi	người	đánh	giá
cao.	Khoảng	cách	xa	xăm,	chia	cách	lâu	dài,	môi	trường	sống	khác
nhau,	những	“đối	thủ	cạnh	tranh”	lúc	nào	cũng	dõi	cặp	mắt	săn	đón
quanh	ngườiyêu	của	mình,	tất	cả	những	điều	này	đều	là	những	thách
thức	cực	lớn	mà	chúng	ta	cần	phải	đối	diện.	Chỉ	cần	hơi	bất	cẩn	một
chút	là	một	mối	tình	tràn	đầy	hạnh	phúc	cũng	đành	bó	tay	chịu	thua
khoảng	cách	chẳng	thể	vượt	qua,	hoặc	lặng	lẽ	rút	lui	không	kèn	không
trống	trong	những	lời	xì	xào	của	mọi	người.	Lúc	này	như	một	lẽ	đương
nhiên,	chúng	ta	sẽ	quy	hết	trách	nhiệm	cho	khoảng	cách.	Thế	nhưng,	sự
thực	là	sự	xa	xôi	về	khoảng	cách	và	thời	gian	đã	thử	thách	tình	yêu.
Cũng	giống	như	cơn	gió	có	thể	thổi	tắt	những	ngọn	nến	lẻ	loi	yếu	ớt,
nhưng	cũng	có	thể	khiến	cho	ngọn	lửa	cuồng	nhiệt	thêm	phần	nồng
đượm.	Ly	biệt	sẽ	bào	mòn	những	mối	tình	nhỏ	bé	hời	hợt,	nhưng	lại	có
thể	giúp	cho	những	tình	cảm	lớn	lao	thêm	phần	tươi	thắm.

Qua	cuộc	trò	chuyện	với	mẹ,	tôi	đã	hiểu	được	triết	lý	sâu	sắc	về	tình
yêu.

Thế	là	sau	khi	trò	chuyện	cùng	cậu	ấy,	chúng	tôi	quyết	định	sẽ	theo
đuổi	cơ	hội	phát	triển	tốt	nhất	của	mình,	không	cần	đắn	đo	về	vấn	đề
yêu	xa	nữa.	Sau	khi	quyết	định	như	vậy,	trong	tim	tôi	vừa	cảm	thấy
chua	xót,	vừa	cảm	thấy	hạnh	phúc,	nhưng	lại	không	hề	sợ	hãi.	Bởi	vì
trong	4	năm	sắp	tới,	trong	những	tháng	ngày	không	có	sự	đồng	hành
của	người	kia	bên	cạnh,	chúng	tôi	sẽ	dốc	toàn	bộ	sức	lực	để	học	tập,	thu
hoạch	kinh	nghiệm	trên	bước	đường	trưởng	thành.	Chúng	tôi	của	ngày
hôm	đó	tin	tưởng	một	cách	cố	chấp	và	ngây	thơ	rằng	mỗi	lần	gặp	lại	đều
sẽ	tươi	đẹp,	đáng	quý	như	lần	đầu	gặp	mặt,	4	năm	sau,	cậu	ấy	sẽ	trở	lại
thành	phố	đã	cất	giữ	bao	ký	ức	năm	xưa,	vẫn	mang	theo	tình	yêu	và	mơ
ước	thuở	nào	để	cùng	nhau	xây	dựng	tương	lai	thuộc	về	hai	đứa.	Cũng
giống	như	lời	văn	tôi	đã	từng	đọc	được	ở	đâu	đó:	“Có	được	một	tình	yêu
xa	là	điều	hạnh	phúc,	bởi	vì	bạn	đã	có	được	một	người	có	thể	kiên	trì
cùng	bạn,	có	được	một	trái	tim	nguyện	hy	sinh	và	ấp	ủ	một	giấc	mơ
giống	bạn,	có	được	một	tình	yêu	cuồng	nhiệt	có	thể	thách	thức	mọi
khoảng	cách	về	không	gian	và	thời	gian.”

Giờ	đây,	tôi	đã	là	một	cô	sinh	viên	đại	học	năm	thứ	hai,	tình	cảm
năm	nào	cũng	đã	hóa	thành	một	miền	ký	ức	ấm	áp.	Nhớ	lại	bản	thân
ngày	đó	thật	ngây	thơ,	khờ	dại	biết	bao,	lại	càng	cảm	thấy	câu	chuyện
với	mẹ	đã	ảnh	hưởng	sâu	đậm	tới	tôi	đến	mức	nào,	và	cũng	thực	sự	vui
mừng	với	lựa	chọn	của	mình	khi	đó.	Điều	đáng	giá	nhất	trên	thế	gian
này,	xét	cho	cùng	vẫn	là	tài	năng	và	học	thức	của	bản	thân!



Tôi	đã	học	được	rất	nhiều	điều	từ	những	lời	khuyên	của	cha	mẹ	đối
với	chuyện	tình	cảm,	thế	nhưng	có	rất	nhiều	bậc	phụ	huynh	lại	kiên
quyết	phản	đối	chuyện	yêu	đương,	vậy	chúng	ta	phải	làm	thế	nào	để	đả
thông	tư	tưởng	cho	họ	đây?

Đầu	tiên	chúng	ta	phải	hiểu	rõ:	bất	luận	cha	mẹ	làm	gì	cũng	đều
muốn	tốt	cho	chúng	ta,	nguyên	nhân	quan	trọng	nhất	của	việc	cha	mẹ
ngăn	cản	chúng	ta	yêu	đương	cũng	là	vì	lo	lắng	chuyện	đó	sẽ	ảnh	hưởng
đến	việc	học	tập	của	chúng	ta,	hoặc	là	lo	rằng	con	gái	sẽ	phải	chịu	tổn
thương,	chịu	thiệt	thòi.	Trong	sự	lo	lắng	này	còn	xen	lẫn	cả	tâm	lý	sở
hữu,	chỉ	muốn	giữ	con	ở	bên	mình,	không	chịu	nhường	đứa	con	mà
mình	nhọc	công	nuôi	nấng	cho	một	“tên	nít	ranh”	nào	đó.	Những	điều
này	đều	là	biểu	hiện	của	việc	cha	mẹ	yêu	thương	chúng	ta,	họ	chỉ	muốn
chúng	ta	có	thể	trưởng	thành	một	cách	mạnh	khỏe	và	hạnh	phúc,	chúng
ta	nên	thấu	hiểu	được	tâm	tư	của	họ.	Vì	vậy	trong	chuyện	tình	yêu,	tuyệt
đối	không	nên	cố	ý	“đối	đầu”	với	cha	mẹ,	nếu	quả	thực	bạn	đang	có	một
tình	yêu	đẹp	đẽ	và	nghiêm	túc	thì	cũng	nên	biết	giữ	chừng	mực,	không
được	để	xảy	ra	những	chuyện	khiến	cha	mẹ	lo	lắng,	không	hài	lòng.	Nếu
làm	được	như	vậy,	ắt	cha	mẹ	sẽ	không	đến	nỗi	kiên	quyết	phản	đối,	hoặc
biết	đâu	cũng	nhắm	mắt	cho	qua	thôi!

Còn	khi	phải	đưa	ra	những	sự	lựa	chọn	quan	trọng	hoặc	cảm	thấy
mông	lung	trong	hiện	tại,	nên	nhớ	rằng	ngoài	người	yêu	ra,	bên	cạnh
mình	còn	có	hai	vị	“tiền	bối”	kinh	nghiệm	đầy	mình,	luôn	tình	nguyện
giúp	đỡ	chúng	ta	một	cách	vô	tư,	một	lòng	mong	chúng	ta	được	vui	vẻ,
hạnh	phúc!

Hãy	kể	cho	họ	nghe	về	nỗi	băn	khoăn	trong	lòng,	nghiêm	túc	lắng
nghe	lời	khuyên	của	họ,	chắc	chắn	sẽ	có	được	sự	gợi	mở.	Bạn	không	cần
nghe	theo	cha	mẹ	một	cách	cứng	nhắc,	nhưng	bạn	có	thể	đưa	ra	quyết
định	sau	khi	đã	cân	nhắc	kỹ	càng,	như	vậy	hiệu	quả	nhất	định	sẽ	cao
hơn	so	với	việc	một	mình	ngồi	vò	đầu	bứt	tai	hoặc	kể	cho	một	người	bạn
đồng	trang	lứa,	chưa	có	đủ	kinh	nghiệm	sống	giống	mình.

Cha	mẹ	là	những	người	thân	cận	nhất	trong	cuộc	đời	và	cũng	là
người	yêu	thương	chúng	ta	nhất,	họ	đã	hy	sinh	tất	cả	chỉ	để	hy	vọng
chúng	ta	có	thể	vươn	tới	cuộc	sống	lý	tưởng	mà	mình	mong	muốn.
Trong	cuộc	sống,	họ	là	những	trợ	thủ	đắc	lực;	khi	hoạch	định	tương	lai,
họ	là	những	người	thầy	chỉ	dẫn;	còn	khi	đứng	trước	tình	yêu	đôi	lứa,	họ
cũng	có	thể	trở	thành	những	cố	vấn	riêng	gần	gũi	nhất,	giúp	chúng	ta
đưa	ra	những	lựa	chọn	chuẩn	xác.



K

Thất	tình	cũng	có	thể	rất	đẹp

Mỗi	một	lần	thất	tình,	thực	ra	đều	là	những	dấu	kết	viên	mãn	cho
một	cuộc	tình.	Nhớ	về	những	ngày	tháng	cũ	khi	trong	lòng	đã	thực	sự
nhẹ	nhõm,	những	điều	lắng	đọng	lại	chỉ	là	những	thước	phim	hạnh

phúc	và	tươi	đẹp,	là	những	nụ	cười	rạng	ngời	của	cả	hai,	điều	đó	thật	đẹp
đẽ	biết	bao…

hi	năm	học	lớp	11	vừa	mới	bắt	đầu,	tôi	bỗng	thất	tình.	Anh	chàng
thư	sinh	trắng	trẻo,	khôi	ngô	nọ	chỉ	nhắn	tin	vỏn	bẹn	ba	chữ	“chia
tay	nhé”	để	kết	thúc	tình	yêu	của	hai	đứa.

Mối	tình	này	nói	dài	cũng	không	dài,	nói	ngắn	cũng	không
ngắn,	đủ	để	hai	người	từ	xa	lạ	trở	nên	thân	thuộc,	từ	rung	động	trở
thành	say	đắm,	rồi	lại	từ	say	đắm	trở	thành	chán	ngán.	Có	lẽ	cái	tính
cách	mềm	yếu,	ỷ	lại	của	tôi	không	hợp	với	bản	tính	độc	lập	của	cậu	ấy,
nên	cuối	cùng	cậu	ấy	đã	không	thể	thực	hiện	được	cái	lời	hứa	vừa	ấu	trĩ,
vừa	buồn	cười	“yêu	nhau	ít	nhất	là	ba	năm”	kia,	để	rồi	nói	lời	từ	biệt.

Sau	khi	nhận	được	tin	nhắn,	tôi	cầm	điện	thoại	thẫn	thờ	trở	về	nhà,
toàn	thân	như	mất	hết	sức	lực,	ngồi	bệt	trên	bãi	cỏ	rồi	òa	khóc	nức	nở.
Lần	đó,	tôi	thực	sự	cảm	nhận	được	rằng	“đau	lòng”	không	chỉ	là	một
dạng	cảm	xúc,	mà	quả	thực	trái	tim	tôi	như	bị	từng	nhát	dao	đâm	thấu.
Tôi	ngồi	bệt	xuống	đất,	ôm	lấy	ngực,	vò	bứt	từng	đám	cỏ	đáng	thương
bên	cạnh	một	cách	vô	thức	để	trút	bỏ	mọi	nỗi	niềm.

Không	biết	bao	lâu	rồi	tôi	mới	khóc	òa	như	một	đứa	trẻ,	chẳng	buồn
để	ý	tới	hình	tượng	như	vậy.	Tôi	khóc	tới	mức	giằng	xé	tâm	can,	khóc	tới
mức	nước	mắt	nước	mũi	hòa	vào	làm	một,	khóc	tới	mức	đầu	óc	mụ
mẫm,	nhìn	không	rõ	cảnh	vật	xung	quanh.	Cô	bạn	thân	vẫn	lặng	lẽ	ở
bên	cạnh,	thi	thoảng	lại	xoa	xoa	đầu	tôi,	mang	tới	sự	động	viên	ấm	áp
hơn	bất	cứ	lời	nói	nào;	cha	thì	hớt	hải	chạy	xuống	rồi	ngồi	cạnh	tôi,	ánh
mắt	cha	vừa	phẫn	nộ,	vừa	thương	xót,	thực	sự	khiến	cho	tôi	cảm	động.

Tôi	tưởng	rằng	mình	sẽ	khóc	mãi	như	vậy	cho	tới	ngày	tàn	của	thế



giới.	Thế	nhưng	khi	nước	mắt	đã	cạn,	cổ	họng	khản	đặc,	thân	xác	rã	rời,
đột	nhiên	tôi	lại	hiểu	ra	rằng	cứ	như	thế	này	cũng	chẳng	có	nghĩa	lý	gì,
thế	là	bèn	lau	khô	nước	mắt,	gượng	dậy	nắm	lấy	tay	cô	bạn	thân	rồi	thất
thểu	về	nhà.

Vào	trong	nhà,	toàn	thân	vẫn	nặng	trĩu	mỏi	mệt,	trái	tim	tôi	như	bị
đào	một	cái	hố	sâu	hoắm,	đầu	óc	trống	rỗng	chẳng	thể	suy	nghĩ	được
chuyện	gì.	Đột	nhiên,	trong	đầu	tôi	chợt	lóe	lên	dòng	tin	nhắn	cuối	cùng
cậu	ấy	gửi	trước	câu	“chia	tay	nhé”,	khi	hai	đứa	đang	“chiến	tranh	lạnh”:
“Cậu	đi	tìm	ai	đó	có	thể	ở	bên	cạnh	cậu	được	rồi	đấy!	Cậu	không	muốn
học	hành	tử	tế,	nhưng	tớ	thì	muốn	học	hành	tử	tế.”	Trong	phút	chốc,	tôi
bừng	bừng	lửa	hận:	“Chia	tay	vì	lý	do	này	sao?	Vậy	thì	được,	tôi	sẽ	học
hành	tử	tế	cho	xem,	tôi	sẽ	cho	cậu	thấy	tôi	còn	giỏi	hơn	cậu!”	Mang	theo
nỗi	phẫn	uất	tột	độ,	tôi	bước	thẳng	vào	phòng	ngủ,	thu	dọn	hết	đồ	đạc	có
liên	quan	đến	cậu	ta	rồi	nhét	vào	một	chiếc	thùng	lớn,	xong	xuôi	liền
giao	lại	cho	cha	–	người	đang	rất	vui	lòng	“phụng	mệnh”,	nhờ	cha	cất	ở
xó	xỉnh	nào	đó	đừng	để	chúng	làm	nhiễu	loạn	cảm	xúc	của	tôi	nữa.

Sau	khi	quyết	định	cáo	biệt	quá	khứ,	bắt	đầu	lại	từ	đầu,	tôi	bỗng	cảm
thấy	nhẹ	nhõm	hẳn.	Mặc	dù	nghĩ	đến	những	giây	phút	ngọt	ngào,	hạnh
phúc	trước	kia,	trong	tim	vẫn	âm	thầm	rỉ	máu,	nhưng	giờ	tôi	đã	tìm
thấy	nguồn	sức	mạnh	để	đứng	dậy	một	lần	nữa,	đó	là	chứng	minh	cho	kẻ
đã	làm	tôi	tổn	thương	rằng:	cậu	ta	đã	đưa	ra	một	quyết	định	sai	lầm!

Khi	đó	vừa	hay	là	học	kỳ	đầu	tiên	sau	khi	phân	khối	tự	nhiên	và	xã
hội,	tôi	và	cậu	ấy	đều	học	ở	khối	xã	hội.	Sự	khởi	đầu	mới	này	là	một	thời
cơ	rất	tốt	để	tôi	chứng	tỏ	bản	thân.	Không	còn	bị	ràng	buộc	bởi	kết	quả
học	tập	trước	kia	nữa,	và	cũng	không	có	bất	cứ	ấn	tượng	cố	định	nào,	tôi
sẽ	bắt	đầu	tăng	tốc	từ	thời	điểm	này,	để	cho	cậu	ấy	nhìn	thấy	sự	trưởng
thành,	sự	tiến	bộ	và	sự	huy	hoàng	của	tôi!

Sau	đợt	thi	giữa	kỳ	đầu	tiên,	nhà	trường	đã	dán	danh	sách	30	học
sinh	thuộc	top	đầu	lên	bảng	thông	báo	để	biểu	dương,	tên	của	tôi	nằm
trong	số	đó.	Thấy	cảnh	học	sinh	các	lớp	khác	chen	nhau	trước	bảng,
nghĩ	đến	việc	có	thể	cậu	ấy	cũng	đọc	được	tên	tôi	ở	trên	đó,	trong	lòng
vô	cùng	đắc	ý.	Rồi	sau	đó,	bài	tập	làm	văn	môn	Ngữ	văn	và	tiếng	Anh
của	tôi	cũng	thường	xuyên	được	lấy	làm	tài	liệu	tham	khảo	cho	toàn
khối;	bài	kiểm	tra	các	môn	Địa	lý,	Lịch	sử	và	Chính	trị	cũng	lần	lượt
được	biểu	dương	trước	các	lớp.	Nghĩ	đến	vẻ	mặt	phức	tạp	của	cậu	ấy	khi
năm	lần	bảy	lượt	nghe	thầy	cô	xướng	tên	tôi,	rồi	khen	ngợi	bài	làm	của
tôi,	trong	lòng	bỗng	dấy	lên	một	cảm	giác	vô	cùng	thỏa	mãn.	Với	suy
nghĩ	hiếu	thắng	này,	tôi	đã	dồn	sức	phấn	đấu	hết	lần	này	tới	lần	khác	để
chứng	tỏ	bản	thân,	và	nhờ	đó	thành	tích	cũng	dần	được	nâng	cao.

Sau	này,	tôi	cũng	dần	nguôi	ngoai.	Mỗi	lần	nhớ	lại	việc	nỗ	lực	chứng



minh	giá	trị	bản	thân	cho	kẻ	đã	làm	tổn	thương	mình	năm	xưa,	ít	nhiều
cũng	thấy	ngây	thơ	ấu	trĩ,	bởi	vì	người	đã	rời	bỏ	bạn	chưa	chắc	sẽ	để	ý
xem	sau	này	bạn	sẽ	ra	sao,	tất	cả	đều	chẳng	còn	liên	quan	gì	đến	họ	nữa;
sự	nỗ	lực	giá	trị	nhất	là	vì	chính	bản	thân	mình,	chứ	không	phải	là	vì
một	người	đãkhông	còn	can	dự	gì	đến	mình	nữa.	Nhưng	dẫu	thế	nào,	sự
“trả	thù”	trẻ	con	và	đầy	phẫn	nộ	trong	những	ngày	tháng	đó	đã	mang
tới	cho	tôi	động	lực	trong	vài	tháng	liền,	giúp	cho	tôi	có	được	một	khởi
đầu	tương	đối	ổn	sau	khi	phân	khối	tự	nhiên	và	xã	hội,	đặt	nền	móng
vững	chắc	cho	sự	nghiệp	học	hành	ngày	một	tấn	tới	sau	này.

Giờ	đây	nghĩ	lại,	tôi	thực	sự	vui	mừng	vì	sau	khi	thất	tình,	tôi	đã	lựa
chọn	cách	“báo	thù”	theo	kiểu	“nỗ	lực	phấn	đấu,	chứng	tỏ	bản	thân	để
khiến	cho	cậu	ta	phải	hối	hận”,	chứ	không	phải	là	những	hành	vi	tiêu
cực,	vô	trách	nhiệm	như	“tự	hành	hạ	bản	thân,	buông	xuôi	sa	đà,	bắt
cậu	ta	phải	chịu	trách	nhiệm”,	giúp	cho	tôi	sau	khi	vượt	qua	trải	nghiệm
đau	đớn	này	lại	có	được	một	cuộc	sống	mới	bừng	sáng,	có	được	sức
mạnh	để	phấn	đấu,	giành	được	những	thành	tích	đáng	kể	và	trưởng
thành	hơn	rất	nhiều.

Lẽ	dĩ	nhiên,	thất	tình	luôn	mang	tới	một	cảm	giác	tan	nát,	giằng	xé
tâm	can.	Khi	người	mà	bạn	yêu	thương	sâu	đậm	bỏ	bạn	mà	đi,	sự	trống
rỗng,	nỗi	tuyệt	vọng	và	phẫn	nộ	bỗng	chốc	vùi	lấp	những	nguyện	ước
tươi	đẹp	đối	với	tình	yêu,	hạnh	phúc	và	tương	lai,	khiến	cho	bạn	có	cảm
giác	như	trời	đất	sụp	đổ	ngay	trước	mắt.

Nhưng	thực	ra,	thất	tình	không	hề	đáng	sợ	đến	vậy.	Cũng	giống	như
câu	hát	của	Vương	Tâm	Lăng	trong	ca	khúc	Người	yêu	đầu	tiên:	“Đã
từng	tưởng	rằng,	tình	yêu	là	toàn	bộ	nhịp	đập	nơi	con	tim.	Mất	đi	tình
yêu	chúng	ta	sẽ	dần	dần	tàn	lụi.	Trong	giây	phút	khi	em	đánh	mất	anh,
trái	tim	em	bỗng	chốc	lụi	tàn.	The	day	you	went	away(1)…”	Chúng	ta
tưởng	rằng	mối	tình	này	là	tất	cả	ý	nghĩa	của	cuộc	sống,	bởi	vì	chúng	ta
thực	lòng	yêu	thương	đến	vậy,	lỡ	chẳng	may	tan	vỡ	thì	chắc	chắn	sẽ	để
lại	một	vết	thương	không	bao	giờ	lành.	Nhưng	sự	thực	là	liều	thuốc
mang	tên	thời	gian	sẽ	chữa	lành	mọi	vết	thương	lòng,	rồi	sẽ	đến	một
ngày,	cho	dù	đã	từng	yêu	thương	sâu	sắc	đến	mấy,	phải	chịu	nỗi	đau
quặn	thắt	đến	mấy,	chúng	ta	đều	sẽ	tìm	lại	được	sự	bình	yên,	có	thể	mỉm
cười	đối	diện	với	người	đó	–	vị	khách	qua	đường	trong	cuộc	đời	của
chúng	ta.

Khi	đối	diện	với	thất	tình,	đối	diện	với	người	đã	rời	bỏ	chúng	ta,	điều
duy	nhất	chúng	ta	có	thể	làm	là	giải	tỏa	nỗi	lòng.	Kỳ	thực,	những	mối
tình	thời	thơ	trẻ	tuy	cuồng	nhiệt	nhưng	rất	không	ổn	định,	bởi	vì	nhân
sinh	quan	của	con	người	luôn	trong	trạng	thái	biến	đổi	không	ngừng,	sự
chuẩn	bị	tâm	lý	cùng	những	điều	kiện	bên	ngoài	(ví	dụ	như	vật	chất,



tiền	bạc)	vẫn	chưa	đủ	để	gánh	vác	trách	nhiệm	một	cách	thực	sự,	nên
tình	cảm	sẽ	khó	có	thể	duy	trì	ổn	định.	Dần	dà,	yêu	thương	rồi	chia	tay
sẽ	trở	thành	một	việc	không	thể	bình	thường	hơn.	Cảm	giác	đau	lòng	là
khó	tránh	khỏi,	nhưng	hãy	an	ủi	bản	thân	rằng:	chia	tay	bởi	vì	không
hợp.	Cũng	giống	như	tôi	–	một	cô	bé	thích	ỷ	lại	và	cậu	ấy	–	một	anh
chàng	sống	tự	lập,	trong	sự	kết	hợp	như	vậy,	nhu	cầu	của	hai	đứa	đã
nằm	sai	vị	trí,	người	này	cảm	thấy	bị	gò	bó,	người	kia	lại	cảm	thấy	chưa
được	nhận	đủ	sự	quan	tâm	chăm	sóc.	Lâu	dần	sẽ	chẳng	thể	dung	hòa,
chia	tay	thì	ra	lại	là	sự	lựa	chọn	tốt	nhất	dành	cho	cả	hai.	Nghĩ	đến
những	điều	này,	tôi	chợt	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	vì	sự	ra	đi	của	cậu	ấy	đã
mang	tới	cho	tôi	cơ	hội	để	“phục	hồi	công	lực”,	giúp	cho	tôi	tìm	lại	được
mục	tiêu	của	cuộc	đời	trong	thời	gian	ngắn	nhất.

Mỗi	một	lần	thất	tình,	thực	ra	đều	là	những	dấu	kết	viên	mãn	cho
một	cuộc	tình.	Nhớ	về	những	ngày	tháng	cũ	khi	trong	lòng	đã	thực	sự
thanh	thản,	những	điều	lắng	đọng	lại	chỉ	là	những	thước	phim	hạnh
phúc	và	tươi	đẹp,	là	những	nụ	cười	rạng	ngời	của	cả	hai,	điều	đó	thật	đẹp
đẽ	biết	bao;	thất	tình	cũng	có	thể	giúp	chúng	ta	cảm	nhận	được	những
hơi	ấm	khác	ngoài	tình	yêu,	đó	là	sự	an	ủi	thân	tình	từ	bè	bạn,	sự	động
viên	thương	xót	từ	cha	mẹ;	thất	tình	còn	là	cơ	hội	để	trưởng	thành,	giúp
cho	chúng	ta	hiểu	được	rằng	tình	yêu	không	phải	là	toàn	bộ	cuộc	sống,
đừng	bao	giờ	nghĩ	rằng	hạnh	phúc	của	bản	thân	là	do	người	khác	mang
đến,	điều	đáng	để	nỗ	lực	hy	sinh	chính	là	tương	lai	đang	nằm	trong	tay
chúng	ta.

Sau	hai	năm,	giờ	đây	tôi	và	cậu	ấy	đều	đã	học	đại	học,	đã	có	cho
riêng	mình	một	cuộc	sống	hoàn	toàn	mới.	Kỳ	nghỉ	đông	vừa	rồi,	cậu	ấy
hẹn	tôi	ra	ngoài	uống	cà	phê,	sau	khi	cân	nhắc	tôi	đã	vui	vẻ	nhận	lời,	bởi
vì	tôi	biết	lúc	này	hai	đứa	đã	hoàn	toàn	quên	đi	tình	cảm	trước	kia,	có
thể	thản	nhiên	đối	diện	với	bản	thân	của	quá	khứ	và	cả	hai	của	hiện	tại.
Khi	một	lần	nữa	nhìn	thấy	cậu	ấy	–	người	đã	từng	khiến	cho	tôi	“yêu
đến	say	đắm”	và	“đau	đớn	vạn	phần”	–	ngồi	xuống	trước	mặt,	vẫn	tuấn
tú	rạng	ngời	như	xưa,	nụ	cười	mỉm	nơi	khóe	môi	tôi	đã	không	còn	mang
nét	ngây	ngô,	ngưỡng	mộ,	mà	ánh	lên	vẻ	tự	tin,	ung	dung	và	nhẹ	nhàng.

Không	còn	là	người	yêu	nhưng	vẫn	trở	thành	bạn	bè	sau	khi	đã	trút
bỏ	quá	khứ,	khẽ	bật	cười	khi	kể	về	tôi	–	cô	bé	si	tình	của	quá	khứ,	rồi	lại
dành	cho	nhau	những	lời	chúc	phúc	từ	tận	đáy	lòng.	Thất	tình	như	vậy
chẳng	phải	đẹp	lắm	sao?	Nhưng	cũng	nên	tin	rằng	ngày	mai	của	ngày
mai,	nhất	định	sẽ	có	một	người	yêu	bạn	như	chính	cuộc	sống	của	họ	vậy.



Chỉ	cần	đối	đãi	một	cách	thành	thật,	phá	vỡ	bức	tường	ngăn	cản	giao
tiếp	thì	nhất	định	có	thể	“biến	can	qua	thành	ngọc	lụa”.	Dùng	phương
thức	hòa	bình	để	giải	quyết	tất	cả	các	mâu	thuẫn	có	thể	tạo	nên	một	bầu
không	khí	gia	đình	ấm	áp,	hòa	hợp,	đồng	thời	vẫn	có	thể	thực	hiện	được

nguyện	vọng	của	chính	mình.

hác	biệt	thế	hệ”	vẫn	luôn	là	một	từ	thông	dụng,	bà	chị	hơn	tôi
ba	khóa	từng	chép	miệng	nói	rằng:	“Em	à,	bây	giờ	cứ	ba	năm
là	sẽ	khác	biệt	thế	hệ,	vậy	thì	chúng	mình	cũng	khác	biệt	thế
hệ	rồi	đấy!”	Chao	ôi,	mới	ba	năm	đã	coi	là	khác	biệt	thế	hệ,
vậy	thì	khác	biệt	thế	hệ	giữa	cha	mẹ	và	con	cái	thì	chắc	là	gấp
10	lần	mất!

Chẳng	phải	thế	sao?	Tuổi	thanh	xuân	của	chúng	ta	gặp	phải	tuổi
mãn	kinh	của	mẹ,	có	khác	gì	mặt	trăng	với	mặt	trời?	Ngày	nào	cũng
phải	trải	qua	những	“cuộc	chiến	sống	còn”,	chẳng	ai	chịu	nhường	ai.
Đúng	vậy,	chúng	ta	muốn	nhanh	chóng	trưởng	thành,	muốn	nhanh
chóng	làm	chủ	cuộc	đời	của	mình	nên	khi	xử	sự	khó	tránh	khỏi	việc	bất
cần,	ngỗ	nghịch;	còn	phụ	huynh	thì	sao?	Lúc	nào	cũng	lo	lắng	rằng
chúng	ta	sẽ	đưa	ra	những	lựa	chọn	sai	lầm,	nên	lúc	nào	cũng	muốn	theo
sát	từng	giờ	từng	phút,	ra	lệnh	phải	làm	thế	này	làm	thế	nọ,	quan	tâm
một	cách	thái	quá.	Hai	thái	cực	sống	dưới	một	mái	nhà,	sao	có	thể
không	nảy	sinh	mâu	thuẫn?

Thực	ra,	sống	cùng	cha	mẹ	không	phải	chỉ	có	duy	nhất	một	mô	thức
như	vậy,	muốn	chung	sống	hòa	hợp	cùng	với	họ	không	hề	khó,	miễn	là
chúng	ta	nắm	vững	một	số	phương	pháp	để	giao	tiếp,	trò	chuyện.

Trước	kia	mẹ	tôi	từng	viết	một	cuốn	sách	với	cái	tên	rất	thú	vị:	Cuộc
chiến	tranh	của	tuổi	14	và	tuổi	41.	Các	bạn	nghe	tên	cũng	có	thể	đoán



được	nội	dung,	nói	về	vô	số	những	“cuộc	chiến”	lớn	nhỏ,	dở	khóc	dở
cười	do	cô	bé	14	tuổi	là	tôi	và	người	cha	41	tuổi	của	mình	gây	ra.	Lúc	thì
tôi	muốn	cùng	bạn	ra	ngoài	hát	Karaoke,	bỗng	bị	người	cha	thuộc	“phái
bảo	thủ”	của	mình	nghĩ	trăm	phương	ngàn	kế	để	ngăn	cản;	lúc	thì	tôi
đang	xem	bộ	phim	mà	mình	yêu	thích,	bỗng	bị	cha	tuôn	một	tràng	giáo
huấn	“chẳng	lo	học	hành,	suốt	ngày	đâm	đầu	vào	máy	tính”;	lúc	thì	tôi
bịt	tai	không	thèm	nghe	những	lời	khuyên	của	cha	về	chuyện	bài	vở…
Những	ngày	tháng	đó,	không	khí	trong	nhà	quả	là	náo	nhiệt	vô	cùng,
ba	ngày	cãi	nhau	một	trận	lớn,	hai	ngày	cãi	nhau	một	trận	nhỏ,	tưởng
như	chẳng	bao	giờ	có	hồi	kết.	Giữa	tôi	và	mẹ	cũng	không	được	“thái
bình”	cho	lắm.	Ví	dụ	như	năm	lớp	10	tôi	muốn	đi	duỗi	tóc,	trước	đó	mẹ
cũng	đã	đồng	ý	rồi,	đột	nhiên	lại	không	cho	đi	nữa.	Tôi	tức	sôi,	vùng
vằng	chạy	thẳng	ra	ngoài.	Mẹ	thì	đứng	trước	cửa	trừng	mắt	quát:	“Mới
tý	tuổi	ranh,	duỗi	duỗi	cái	gì?”	Tôi	cũng	chẳng	vừa,	vênh	mặt	cãi:	“Mẹ
thì	tiền	mãn	kinh	rồi,	cũng	cần	gì	duỗi!”	Cãi	xong	đi	một	mạch	đến	cửa
hàng	làm	tóc	mà	chẳng	thèm	ngoảnh	đầu	lại.

Thế	nhưng,	dù	những	màn	tranh	cãi	trong	nhà	tôi	chưa	bao	giờ
chấm	dứt,	nhưng	vẫn	không	hề	xuất	hiện	bất	cứ	“sự	kiện	cực	đoan”	nào,
mỗi	một	lần	nguy	cơ	chuẩn	bị	bùng	phát	là	y	như	rằng	lại	được	hóa	giải
ổn	thỏa.	So	với	bên	ngoài,	tình	hình	của	một	số	bạn	còn	nghiêm	trọng
hơn	nhiều,	tôi	có	cậu	bạn	bỏ	nhà	ra	đi	mấy	ngày	liền	do	cự	cãi	với	cha
mẹ	vì	chuyện	yêu	đương,	khiến	cả	nhà	náo	loạn	một	phen.	Cuối	cùng,
cậu	ấy	cũng	trở	về	sau	khi	nhận	được	cái	gật	đầu	miễn	cưỡng	từ	cha	mẹ,
có	thể	coi	cậu	ấy	“đã	thắng	ván	này”,	nhưng	nếu	mỗi	lần	mâu	thuẫn	là
lại	xử	sự	như	vậy,	chẳng	phải	mối	quan	hệ	gia	đình	sẽ	ngày	càng	trở	nên
tiêu	cực	sao?	Vậy	chúng	ta	nên	sống	với	cha	mẹ	như	thế	nào	đây?

Là	phận	làm	con,	đầu	tiên	chúng	ta	nên	dũng	cảm	bày	tỏ	suy	nghĩ
chân	thực	của	mình.	Cha	mẹ	kinh	nghiệm	phong	phú	là	điều	không
phải	bàn	cãi,	nhưng	họ	lại	hơi	kém	một	chút	trong	việc	theo	kịp	với	trào
lưu	của	thời	đại,	thực	sự	không	thể	giúp	chúng	ta	trong	một	số	chuyện.
Nhưng	thường	họ	sẽ	rất	khó	ý	thức	được	những	điều	này.	Vì	vậy,	nếu
chúng	ta	mơ	mộng	rằng	những	bậc	phụ	huynh	“cổ	hủ”	kia	có	thể	hiểu
được	tâm	tư	của	mình,	e	rằng	chỉ	công	cốc	mà	thôi!	Chẳng	thà	cứ	thẳng
thắn	nói	chuyện	với	họ.	Nếu	cứ	giữ	khư	khư	ở	trong	lòng,	một	mực
muốn	đối	đầu	với	cha	mẹ,	tất	nhiên	họ	chỉ	có	thể	coi	chúng	ta	là	“đứa	trẻ
cứng	đầu	ưa	nổi	loạn”,	e	rằng	có	cãi	vã	hết	lần	này	đến	lần	khác	cũng
chẳng	ăn	thua	gì.	Ngược	lại,	nếu	như	chịu	thổ	lộđể	họ	có	thể	lý	giải	được
những	suy	nghĩ	chân	thực	nhất	của	mình,	dù	chưa	chắc	mọi	chuyện	đã
có	thể	giải	quyết,	nhưng	cha	mẹ	cũng	chẳng	phải	là	những	ông	bà	cụ	cổ
lỗ	sĩ,	chúng	ta	vẫn	có	thể	tranh	thủ	một	số	lợi	ích	cho	bản	thân	bằng
biện	pháp	hòa	bình,	như	vậy	chẳng	phải	rất	tốt	hay	sao?



Đương	nhiên,	dù	giữ	chủ	kiến	đến	mấy	chúng	ta	vẫn	phải	nghiêm	túc
cân	nhắc	ý	kiến	của	cha	mẹ.	Nếu	như	thực	sự	có	lý,	vậy	chúng	ta	cũng
nên	bình	tĩnh	suy	xét	lại	lựa	chọn	của	mình,	nếu	như	những	lời	khuyên
của	cha	mẹ	không	đem	lại	nhiều	lợi	ích,	vậy	thì	vẫn	nên	cố	gắng	nói	rõ
và	thương	lượng	với	họ,	không	nên	nhất	nhất	chỉ	làm	theo	ý	mình.

Nhưng	điều	đáng	buồn	là	trong	rất	nhiều	trường	hợp,	việc	nói
chuyện	trực	tiếp	lại	không	được	hiệu	quả	cho	lắm.	Bởi	khi	trạng	thái	bị
kích	động,	chúng	ta	và	cha	mẹ	rất	dễ	nói	những	lời	làm	tổn	thương	đối
phương,	từ	đó	nảy	sinh	mâu	thuẫn.	Nếu	không	thể	“đàm	phán	hòa
bình”	với	nhau,	vậy	phải	làm	thế	nào?	Cũng	không	nên	từ	bỏ	việc	đối
thoại	với	cha	mẹ	nhé,	chúng	ta	có	thể	chuyển	sang	một	biện	pháp	ôn
hòa	hơn	–	viết	thư.

Chiêu	này	tôi	đã	dùng	đi	dùng	lại	mà	không	biết	chán.	Ngay	từ	khi
tôi	còn	bé,	trong	nhà	đã	có	một	chiếc	túi	thư	treo	trên	tường,	trong	đó
đựng	những	bức	thư	qua	lại	mà	các	thành	viên	trong	gia	đình	gửi	cho
nhau,	cũng	giống	như	hòm	thư	vậy.	“Hòm	thư”	này	tuy	nhỏ,	nhưng	lại
có	tác	dụng	vô	cùng	lớn	trong	việc	giao	tiếp	của	cả	nhà.	Sau	mỗi	bận	cãi
vã,	“chiến	tranh	lạnh”	là	điều	khó	tránh	khỏi,	thế	nhưng	không	chịu	nói
chuyện	với	người	kia	cũng	có	nghĩa	là	chúng	ta	đã	tự	“cắt	đứt	đường	dây
liên	lạc”,	vấn	đề	sẽ	mãi	chẳng	thể	được	giải	quyết	thực	sự,	ngược	lại	mâu
thuẫn	còn	tích	tụ	nhiều	hơn.	Thế	thì	viết	thư	vậy!	Tuyệt	chiêu	của	tôi	là
dùng	tình	cảm	để	khiến	cha	mẹ	dao	động,	dùng	lý	lẽ	để	cha	mẹ	hiểu,
giải	thích	một	cách	cặn	kẽ	toàn	bộ	câu	chuyện,	những	ảnh	hưởng	mà	nó
có	thể	gây	ra,	bày	tỏ	rằng	mình	đã	suy	xét	thấu	đáo	trên	mọi	phương
diện,	sau	đó	lại	kể	lể	ỉ	ôi	rằng	việc	này	quan	trọng	với	tôi	đến	mức	nào,
rằng	tôi	hy	vọng	nhận	được	sự	đồng	ý	của	cha	mẹ	ra	sao…	Đây	gọi	là
“chiến	thuật	vu	hồi”,	cần	vận	dụng	kha	khá	chất	xám:	sau	khi	đọc	xong
lá	thư	cha	mẹ	có	lập	tức	đồng	ý	hay	không	thì	chưa	biết,	chí	ít	là	“chiến
tranh	lạnh”	sẽ	kết	thúc,	cánh	cửa	“đàm	phán”	sẽ	mở	ra	một	lần	nữa,	hai
bên	có	thể	cân	nhắc	một	cách	bình	tĩnh	hơn,	có	lợi	cho	việc	tiến	hành
một	cuộc	trò	chuyện	bình	tĩnh	và	hiệu	quả.	Đợi	đến	khi	cha	mẹ	không
nổi	cơn	tam	bành	nữa,	rồi	cứ	thế	chầm	chậm	mà	“mài”,	tôi	nghĩ	chỉ	cần
không	phải	chuyện	gì	quá	đáng	thì	cha	mẹ	đều	có	thể	hiểu	được	thôi!

Trên	thực	tế,	nguồn	gốc	của	việc	nảy	sinh	mâu	thuẫn	với	cha	mẹ
không	gì	khác	ngoài	việc	chúng	ta	cho	rằng	bản	thân	đã	có	khả	năng	để
tự	đưa	ra	quyết	định,	còn	cha	mẹ	thì	lại	không	tin	tưởng	chúng	ta,	muốn
chúng	ta	làm	theo	ý	của	họ.	Thực	ra	suy	nghĩ	của	họ	cũng	không	có	gì
quá	đáng,	chỉ	là	họ	muốn	dùng	kinh	nghiệm	của	mình	để	giúp	chúng	ta
bớt	chút	đường	vòng,	đỡ	phải	chịu	khổ.	Thế	nên,	khi	bàn	bạc	thì	cần
tiến	hành	theo	phương	thức	mà	cả	hai	đều	có	thể	chấp	nhận	được.	Thấy



chúng	ta	đưa	ra	quyết	định	sau	khi	đã	suy	nghĩ	một	cách	chín	chắn	và
thấu	đáo,	có	lẽ	cha	mẹ	sẽ	cảm	thấy	yên	lòng	và	dễ	dàng	giải	thích	lý	do
vì	sao	họ	đã	từ	chối	chúng	ta.	Còn	việc	lắng	nghe	những	lời	khuyên	của
cha	mẹ	rõ	ràng	sẽ	có	lợi	cho	việc	hoàn	thiện	những	lựa	chọn	của	chúng
ta.

Giao	tiếp	là	tiền	đề	của	sự	hòa	hợp,	giúp	cho	mỗi	trái	tim	trong	gia
đình	trở	nên	gần	gũi,	thấu	hiểu	nhau	hơn.	Đều	là	những	người	thân	yêu
trong	cùng	một	gia	đình,	làm	gì	có	mối	“thâm	thù	đại	hận”	nào	mà
không	thể	hóa	giải	kia	chứ?	Huống	hồ	nhiều	khi	những	xung	đột	đều
bắt	nguồn	từ	việc	hai	bên	hiểu	lầm	hoặc	không	đặt	mình	vào	địa	vị	của
nhau,	chỉ	cần	thẳng	thắn	mở	lòng	thì	không	những	có	thể	tạo	nên	một
không	khí	gia	đình	ấm	áp,	mà	còn	có	thể	hiện	thực	hóa	nguyện	vọng	của
mình.	Những	mẹo	nhỏ	khi	giao	tiếp	cùng	cha	mẹ,	bây	giờ	bạn	học	vẫn
chưa	muộn	đâu!

Sống	cùng	cha	mẹ:	giao	tiếp	là	vàng,	thấu	hiểu	là	ngọc!



T

Thoát	khỏi	sự	cằn	nhằn	–	hãy	dùng
hành	động	để	chứng	minh	sự

trưởng	thành

Những	lời	cằn	nhằn	liên	tục	không	dứt	đương	nhiên	sẽ	khiến	cho	con
người	ta	cảm	thấy	mỏi	mệt,	nhưng	bất	cứ	lúc	nào	chúng	ta	cũng	cần	phải
ghi	nhớ	rằng:	vì	quan	tâm	nên	mới	không	yên	tâm,	vì	không	yên	tâm

nên	mới	cằn	nhằn.

rong	quá	trình	chung	sống	cùng	cha	mẹ,	điều	khiến	cho	chúng	ta
khó	chịu	nhưng	vẫn	chẳng	thể	nào	thoát	được,	có	lẽ	chính	là	đủ
thể	loại	những	lời	cằn	nhằn,	lúc	nào	cũng	văng	vẳng	bên	tai:
“Thằng	ranh	này	đừng	chơi	game	nữa,	đọc	sách	không	phải	có	ích
hơn	sao?	Lúc	nào	cũng	khiến	cho	mẹ	phải	lo!”,	“Con	nhóc	này

không	được	lên	mạng	nữa,	mắt	sắp	hỏng	đến	nơi	rồi,	kính	đắt	lắm	đấy
biết	không?”,	“Trẻ	con	vắt	mũi	chưa	sạch	uốn	uốn	cái	gì,	hại	tóc	lắm	biết
không?	Đến	lúc	đấy	đừng	có	trách	là	mẹ	không	bảo	trước!”,“Đừng	có
đọc	mấy	thứ	sách	báo	vớ	vẩn	đó	nữa,	hay	ho	gì	đâu	chứ?	Bài	tập	đã	làm
xong	chưa?”…	Những	lời	cằn	nhằn	như	thế	dường	như	kéo	dài	bất	tận,
khiến	chúng	ta	hoa	mày	chóng	mặt.	Nhưng	khi	đối	diện	với	cha	mẹ	–
những	người	lúc	nào	cũng	nói	năng	hùng	hổ,	lúc	nào	cũng	mang	tâm
thế	“dùng	ánh	sáng	văn	minh	để	giáo	hóa	con	cái”,	quả	thực	chúng	ta
chẳng	thể	nào	khiến	họ	thay	đổi	được.

Tránh	cũng	không	được,	né	cũng	không	xong,	chúng	ta	nên	giải
quyết	những	màn	“tra	tấn	lỗ	tai”	này	như	thế	nào	đây?	Bí	quyết	để	thoát
khỏi	sự	càu	nhàu	của	tôi	chính	là	dùng	hành	động	để	chứng	minh	sự
trưởng	thành	của	bản	thân.

Kỳ	thực,	sự	cằn	nhằn	thường	bắt	nguồn	từ	cảm	giác	không	yên	tâm,
mà	những	điều	cha	mẹ	không	yên	tâm	nhất	về	chúng	ta	không	nằm



ngoài	hai	phương	diện:	thứ	nhất	là	liệu	có	thể	chăm	sóc	được	cho	cuộc
sống	của	mình	hay	không;	thứ	hai	là	liệu	có	thể	quản	lý	được	việc	học
hành	của	bản	thân	hay	không.	Nếu	như	chúng	ta	nỗ	lực	thực	hiện	cả	hai
phương	diện	này	một	cách	tối	đa,	dùng	hành	động	để	chứng	minh	rằng:
“Đấy,	cha	mẹ	nhìn	xem,	những	điều	cha	mẹ	không	yên	tâm	con	đều	đã
hiểu,	và	cũng	làm	được	rồi.”	Như	vậy,	cha	mẹ	tự	khắc	sẽ	trút	bỏ	được
tảng	đá	đè	nặng	trong	lòng,	và	những	lời	cằn	nhằn	cũng	sẽ	bớt	đi	rất
nhiều.

Về	phương	diện	tự	chăm	sóc	cuộc	sống	của	bản	thân,	tôi	đã	bắt	tay
vào	tiến	hành	từ	hai	góc	độ	là	sinh	hoạt	điều	độ	và	sức	khỏe	bản	thân,
hay	nói	cách	khác,	tôi	đã	nỗ	lực	để	khiến	sinh	hoạt	của	bản	thân	trở	nên
quy	củ,	tích	cực	và	lành	mạnh	mà	không	hề	có	sự	giúp	đỡ	của	cha	mẹ.

Điều	này	thể	hiện	qua	rất	nhiều	tiểu	tiết:	tự	giặt	quần	áo	lót	và	tất	của
mình,	quần	áo	cũng	phải	thay	giặt	kịp	thời,	duy	trì	tốt	việc	vệ	sinh	cá
nhân,	lên	kế	hoạch	sinh	hoạt	điều	độ,	tạo	ra	một	môi	trường	sống	sạch
sẽ	cho	bản	thân,	chịu	khó	dọn	dẹp	phòng,	ngủ	sớm	dậy	sớm,	ba	bữa	một
ngày	đủ	lượng	đủ	chất,	sắp	xếp	thời	gian	tập	luyện	thể	dục	thể	thao;
dùng	máy	tính	một	cách	tiết	chế,	hiểu	được	cách	bảo	vệ	cột	sống	và	đôi
mắt	của	mình;	trời	lạnh	phải	mặc	áo	ấm,	không	được	“thời	trang	quan
trọng	hơn	thời	tiết”…	Đây	là	những	điểm	mà	cha	mẹ	không	an	tâm	và
cũng	hay	cằn	nhằn	với	chúng	ta	nhất.	Họ	đâu	có	biết	rằng	trông	qua	thì
có	vẻ	đơn	giản,	nhưng	để	làm	hết	từng	đó	việc	mà	vẫn	kiên	trì	đều	đặn	là
điều	không	hề	dễ	chút	nào.

Còn	tôi,	để	né	tránh	những	lời	cằn	nhằn	của	cha	mẹ,	tôi	đã	nỗ	lực
thực	hiện	tốt	những	việc	trên	một	cách	tối	đa.	Mặc	dù	không	thể	đạt	đến
mức	hoàn	hảo,	ví	dụ	như	nhiều	khi	trong	phòng	vẫn	hơi	bừa	bộn	vì
quên	chưa	dọn,	đôi	lúc	vì	phải	hoàn	thành	bài	vở	mà	thức	đến	nửa	đêm
mới	đi	ngủ,	thi	thoảng	vì	ham	chơi	mà	ảnh	hưởng	đến	kết	quả	thi	cử…
Thế	nhưng,	sự	nỗ	lực	và	tiến	bộ	của	tôi	đã	khiến	cho	cha	mẹ	thấy	được
sự	trưởng	thành	của	tôi,	thấy	được	rằng	tôi	đã	có	thể	tự	lập,	có	thể	tự	lo
liệu	cho	cuộc	sống	của	mình.	Cứ	như	vậy,	cha	mẹ	sẽ	cảm	thấy	vô	cùng
yên	tâm,	không	còn	hay	cằn	nhằn,	than	vãn	như	trước	nữa.	Vì	cha	mẹ
yên	tâm,	nên	tôi	cũng	không	còn	phải	nghe	những	lời	cằn	nhằn	“ngàn
lần	như	một”	nữa,	và	như	vậy	cuộc	sống	của	cả	hai	chẳng	phải	sẽ	nhẽ
nhõm	hơn	rất	nhiều	hay	sao?

Ngoài	đời	sống	sinh	hoạt,	điều	mà	đấng	sinh	thành	cằn	nhằn	nhiều
nhất	có	lẽ	vẫn	là	việc	học	tập	của	chúng	ta.

Học	tập	rõ	ràng	là	cực	hình.	So	với	chơi	điện	tử,	lên	mạng,	xem	ti	vi,
tán	gẫu	cùng	bạn	bè,	loăng	quăng	trên	phố…	thì	sự	thú	vị	của	nó	hoàn
toàn	kém	xa.	Chính	vì	vậy	khi	ngồi	học,	chúng	ta	thường	phải	cưỡng	lại



những	sự	dụ	dỗ	từ	bốn	phương	tám	hướng,	liệu	chúng	ta	có	thể	kiềm	chế
trước	những	cám	dỗ	này	để	chú	tâm	vào	học	hay	không	là	điều	khiến
cho	cha	mẹ	băn	khoăn	nhất.	Thực	ra	cũng	không	khó	để	thoát	khỏi	sự
cằn	nhằn	này,	điều	mấu	chốt	nằm	ở	việc	liệu	chúng	ta	có	thể	thực	sự	cân
bằng	giữa	việc	học	tập	và	giải	trí,	hơn	nữa	còn	có	thể	đạt	được	thành	tích
tốt	để	chứng	minh	với	cha	mẹ	rằng	chúng	ta	biết	chịu	trách	nhiệm	cho
tương	lai	của	chính	mình	hay	không.

Tôi	là	một	cô	bé	ham	chơi,	thích	cùng	đám	bạn	đi	hát	karaoke,	lượn
lờ	phố	xá,	shopping	mua	sắm…	nên	thường	xuyên	không	thể	chú	tâm
vào	việc	học.	Nhưng	cho	dù	như	vậy,	cha	mẹ	cũng	chẳng	mấy	khi	cằn
nhằn	tôi	về	chuyện	học	hành,	đó	là	vì	cho	dù	có	chơi	tưng	bừng	đến
mấy,	thành	tích	học	tập	của	tôi	cũng	không	bị	ảnh	hưởng	quá	nhiều,
khiến	cha	mẹ	vô	cùng	yên	tâm.	Đó	là	vì	tôi	có	thể	điều	chỉnh	tốt	cán	cân
giữa	học	và	chơi,	lúc	chơi	thì	chơi	thoải	mái	nhiệt	tình,	còn	lúc	cần	phải
bắt	tay	vào	học,	tôi	có	thể	lập	tức	tĩnh	tâm	chăm	chỉ,	không	bị	ảnh
hưởng	bởi	những	cám	dỗ	bên	ngoài.	Nhờ	biết	phân	phối	thời	gian	một
cách	hợp	lý	và	kết	quả	học	tập	không	đến	nỗi	tồi,	cha	mẹ	đã	tin	tưởng
rằng	tôi	không	còn	là	con	bé	chỉ	biết	suốt	ngày	tung	tăng	chạy	nhảy,	mà
giờ	đã	có	thể	tự	kiểm	soát	bản	thân	một	cách	hiệu	quả	rồi.

Khi	cha	mẹ	hiểu	được	rằng	không	nhất	thiết	phải	suốt	ngày	nhắc	đi
nhắc	lại	tầm	quan	trọng	của	việc	học	tập,	cường	điệu	hóa	về	những	điều
đại	loại	như	“không	nên	ham	chơi	mà	lơ	là	phấn	đấu”	bởi	vì	tôi	đã	hiểu
được	ý	nghĩa	của	sự	nỗ	lực,	hiểu	được	rằng	cần	phải	chịu	trách	nhiệm
với	tương	lai	của	chính	mình,	tự	khắc	cha	mẹ	cũng	sẽ	yên	tâm,	sau	đó	để
tôi	tự	mình	xử	lý	việc	học	tập	và	vui	chơi,	tự	mình	sắp	xếp	thời	gian	một
cách	thích	hợp.	Cha	mẹ	vừa	bớt	lo	lắng,	còn	chúng	ta	cũng	bớt	được
phiền	hà,	đây	chẳng	phải	là	một	mũi	tên	trúng	hai	đích	sao?

Thực	ra	nếu	suy	xét	một	cách	thấu	đáo,	sẽ	thấy	rằng	những	lời	cằn
nhằn	không	ngớt	của	cha	mẹ	cũng	chính	là	một	niềm	hạnh	phúc	mà
chúng	ta	không	thể	nhận	được	nhiều	trong	cuộc	sống.	Bởi	đó	chính	là
một	biểu	hiện	(dù	hơi	phiền	hà)	của	tình	yêu	thương	mà	cha	mẹ	dành
cho	chúng	ta.	“Đã	nhớ	phải	uống	nhiều	nước	chưa?”,	“Thi	cử	bận	rộn,
mấy	ngày	nay	con	có	ăn	sáng	không	đấy,	buổi	tối	có	ngủ	sớm	hay
không?’,	“Trời	lạnh	rồi	mặc	thêm	áo	ấm	chưa?”,	“Con	đã	uống	thuốc
chưa?”	Bao	nhiêu	năm	sau,	tất	cả	những	điều	này	đều	sẽ	trở	thành
những	ký	ức	cụ	thể	nhất	về	tình	yêu	thương	của	cha	mẹ	dành	cho	chúng
ta.

Cha	mẹ	biết	rõ	rằng	rồi	sẽ	có	một	ngày	chúng	ta	trưởng	thành,	rời	xa
vòng	tay	cha	mẹ	như	những	chú	chim	rời	tổ,	bỏ	lại	sự	chăm	sóc	và	bảo
vệ	từng	ly	từng	tý	của	họ.	Vì	không	thể	đi	theo	chúng	ta	suốt	cuộc	đời,



thế	nên	cha	mẹ	muốn	dùng	những	lời	cằn	nhằn,	nhắc	nhở	không	dứt
này	để	nói	cho	chúng	ta	biết	làm	thế	nào	để	chăm	sóc	tốt	bản	thân,	làm
thế	nào	để	có	được	một	cuộc	sống	khỏe	mạnh	và	hạnh	phúc.

Những	lời	cằn	nhằn	bất	tận	đương	nhiên	sẽ	khiến	cho	chúng	ta	cảm
thấy	mỏi	mệt,	nhưng	hãy	luôn	ghi	nhớ	rằng:	vì	quan	tâm	nên	mới
không	yên	tâm,	vì	không	yên	tâm	nên	mới	cằn	nhằn.	Khi	đối	diện	với
những	lời	cằn	nhằn	như	vậy,	chúng	ta	có	thể	dùng	hành	động	để	chứng
minh	rằng	mình	có	đủ	khả	năng	để	chăm	sóc	tốt	bản	thân,	giảm	bớt
gánh	lo	của	cha	mẹ,	từ	đó	thoát	khỏi	những	sự	cằn	nhằn.	Thế	nhưng
chính	vì	tình	yêu	của	cha	mẹ	đối	với	chúng	ta	là	không	có	giới	hạn,	và	sự
quan	tâm	cũng	không	có	giới	hạn,	thế	nên	chẳng	thể	nào	dập	tắt	được
hoàn	toàn	những	lời	cằn	nhằn	của	họ.	Lúc	này	chúng	ta	cần	phải	học
cách	trân	trọng,	bởi	vì	đằng	sau	mỗi	lời	cằn	nhằn	chính	là	tình	yêu	sâu
sắc	mà	cha	mẹ	dành	cho	con	cái.



Nếu	như	chúng	ta	có	thể	sớm	ý	thức	được	rằng	tình	yêu	cha	mẹ	dành
cho	chúng	ta	là	độc	nhất	vô	nhị,	không	thể	thay	thế,	chi	bằng	hãy	bắt
đầu	học	cách	trân	trọng,	yêu	thương	và	hiếu	thảo	với	họ	nhiều	hơn,	như

vậy	chẳng	phải	rất	tốt	hay	sao?

Cha	mẹ	là	những	người	yêu	thương	chúng	ta	nhất	trên	thế	gian,	tôi
tin	rằng	ai	cũng	sẽ	hiểu	đạo	lý	này.	Về	phần	mình,	tôi	cũng	luôn	thấm
nhuần	đạo	lý	“Tình	cha	như	núi	ngất	trời,	nghĩa	mẹ	như	biển	đời	đời
mênh	mang”,	khi	viết	văn,	tôi	cũng	có	thói	quen	hết	lời	ngợi	ca	cha	mẹ
để	tranh	thủ	sự	cảm	động	của	cô	giáo.	Thế	nhưng	trong	thực	tế	cuộc
sống,	tôi	lại	luôn	coi	tình	yêu	mà	cha	mẹ	dành	cho	mình	như	một	lẽ
đương	nhiên,	thường	xuyên	tỏ	ra	bướng	bỉnh,	cứng	đầu.	Ví	dụ	như
chẳng	may	gặp	phải	vấn	đề	gì	đó	trong	học	tập,	dù	vẫn	có	thể	cười	nói	hỉ
hả	với	chúng	bạn,	nhưng	hễ	về	đến	nhà	là	lại	vô	cớ	trút	giận	lên	cha	mẹ,
thậm	chí	còn	mặt	nặng	mày	nhẹ	với	họ.

Đó	là	bởi	khi	đứng	trước	cha	mẹ,	chúng	ta	có	thể	trút	bỏ	mặt	nạ	ngụy
trang	của	bản	thân,	có	thể	nhẹ	nhõm	trở	về	với	cái	tôi	bướng	bỉnh,	ương
ngạnh	của	mình,	có	gì	uất	ức	sẽ	nói	ra	ngay,	muốn	khóc	thì	khóc,	muốn
xị	mặt	thì	xị	mặt,	có	gì	bực	dọc	cũng	cứ	thế	trút	hết	ra.	Những	điều	này
vốn	dĩ	không	có	gì	đáng	trách,	vì	nếu	ở	nhà	mà	chúng	ta	vẫn	phải	đeo
một	chiếc	mặt	nạ	để	che	đậy	cảm	xúc	của	mình,	vậy	thì	chẳng	phải	rất
mệt	mỏi	hay	sao?	Nhưng	nếu	có	thể	thấu	hiểu	hơn	nữa	tình	yêu	mà	cha
mẹ	dành	cho	mình,	chúng	ta	sẽ	hiểu	được	những	điều	mà	họ	làm,	hiểu
được	rằng	đằng	sau	những	điều	tưởng	như	“vô	lý	đùng	đùng”	kia	lại	là
cả	một	sự	quan	tâm	chu	đáo.

Kỳ	nghỉ	hè	sau	khi	thi	xong	đại	học,	tôi	bỗng	cao	hứng	ghé	thăm
trang	Weibo(1)	của	mẹ	(dù	trước	giờ	chưa	từng	vào),	chẳng	ngờ	lại	thu



hoạch	được	cả	một	rổ	đầy	ắp	những	sự	cảm	động.	Tận	mắt	đọc	những
dòng	tâm	sự	của	mẹ	trong	quãng	thời	gian	học	lớp	12	của	tôi,	mới	biết
rằng	trong	những	ngày	tháng	vò	đầu	bứt	tóc	vì	áp	lực	học	hành	đó,	dù
bề	ngoài	cha	mẹ	chẳng	có	gì	khác	lạ,	nhưng	trong	lòng	lại	vô	cùng	lo
lắng	cho	tôi.

Khi	bắt	đầu	đợt	tổng	ôn	tập,	tôi	dành	phần	lớn	thời	gian	mỗi	ngày
cho	việc	học,	từ	trường	về	đến	nhà	liền	chui	ngay	vào	phòng,	ngoài	việc
vùi	đầu	vào	học	ra,	tôi	chỉ	có	một	số	cách	giải	trí	đơn	giản,	đầu	óc	lúc
nào	cũng	căng	như	dây	đàn.	Không	biết	từ	bao	giờ,	sau	khi	ăn	tối	xong
là	cha	mẹ	sẽ	lắc	vòng	trong	nhà,	hai	người	thi	nhau	ngúng	nguẩy,	trông
có	vẻ	rất	vui.	Tôi	cũng	thi	thoảng	tham	gia	cái	hoạt	động	vừa	không	tốn
thời	gian	lại	vô	cùng	thú	vị	này	để	giãn	gân	giãn	cốt,	thường	xuyên	cười
đau	cả	bụng	vì	những	động	tác	kỳ	quái	của	cha	mẹ.	Mặc	dù	“thời	gian
lắc	vòng”	này	chỉ	kéo	dài	trong	mười	mấy	phút	ngắn	ngủi	hay	thậm	chí
là	vài	phút,	nhưng	tôi	có	thể	tạm	thời	trút	bỏ	gánh	nặng	bài	vở,	thoải
mái	cười	đùa,	tận	hưởng	sự	nhẹ	nhõm	và	vui	vẻ.

Nếu	không	nhờ	lần	này	đọc	được	những	bài	viết	của	mẹ,	e	rằng	tôi	sẽ
chẳng	thể	biết	được	quãng	“thời	gian	lắc	vòng”	tưởng	chừng	vô	thưởng
vô	phạt	này	thực	ra	lại	là	một	“nước	cờ”	do	cha	mẹ	dày	công	nghĩ	ra!
Cha	mẹ	thấy	tôi	quyết	tâm	hừng	hực,	cả	ngày	giam	mình	trong	phòng
quên	ăn	quên	ngủ	nên	vừa	thương,	vừa	rất	lo	lắng.	Thế	nhưng	cha	mẹ
cũng	biết	cái	tính	khí	ương	ngạnh	của	tôi,	chưa	làm	xong	việc	gì	là	chắc
chắn	tôi	sẽ	không	chịu	ra	ngoài.	Thế	là	sau	khi	suy	đi	tính	lại	hồi	lâu,
cha	mẹ	mới	nảy	ra	“phương	pháp	thư	giãn	lắc	vòng”	này.	Cha	mẹ	cố	tình
đi	mua	loại	vòng	lắc	mềm	rất	khó	tập,	ngày	ngày	giả	vờ	ngúng	nguẩy	rất
vui	vẻ,	thi	thoảng	lại	bật	cười	khanh	khách	để	dụ	tôi	ra	khỏi	phòng,	thử
thách	với	“nội	dung	thi	đấu”	có	độ	khó	cao	này	chính	là	để	tôi	có	thể	thư
giãn,	nghỉ	ngơi	đôi	chút	sau	cả	ngày	dài	học	tập.

Lại	đọc	những	dòng	mẹ	viết	khi	tôi	đăng	ký	nguyện	vọng	thi	đại	học,
mới	biết	được	những	nỗ	lực	của	cha	mẹ	nhằm	san	sẻ	gánh	nặng	cho	tôi.
Mặc	dù	mỗi	lần	bàn	luận	về	việc	đăng	ký,	cha	mẹ	đều	dùng	giọng	điệu
bình	thường	để	nói	đi	nói	lại	với	tôi	về	những	ưu,	khuyết	điểm	của	từng
trường,	có	vẻ	nắm	vững	tất	cả	những	chi	tiết	dù	là	nhỏ	nhất	của	mỗi
trường.	Nhưng	tôi	đâu	biết	rằng	khi	mình	đang	yên	tâm	đọc	sách	trong
phòng	điều	hòa,	cha	mẹ	phải	đội	cái	nắng	oi	bức	của	đầu	hè	để	đến	từng
trường	dò	hỏi,	tham	gia	biết	bao	nhiêu	hội	thảo	tư	vấn,	thu	thập	biết	bao
tài	liệu	để	xác	định	cho	tôi	phạm	vi	lựa	chọn	thích	hợp?	Nếu	như	không
đọc	được	những	bài	viết	này,	e	rằng	tôi	sẽ	mãi	chẳng	hề	hay	biết	tới
những	sự	vất	vả	của	cha	me.

Khi	đọc	xong	nhật	ký	của	mẹ,	trong	lòng	tôi	chợt	dấy	lên	một	niềm



ấm	áp	khó	tả.	Bỗng	nghĩ	lại	bao	nhiêu	năm	qua,	mặc	dù	có	thể	coi	là
một	đứa	con	ngoan,	chưa	từng	mang	đến	phiền	phức	gì	cho	cha	mẹ,
nhưng	khi	thấm	thía	những	nỗi	khổ	tâm	của	cha	mẹ,	biết	ơn	sự	quan
tâm,	yêu	thương	của	cha	mẹ,	khi	đó	tôi	mới	thấy	rằng	mình	vẫn	làm
chưa	đủ.	Tôi	chỉ	biết	đòi	hỏi	mà	chưa	biết	dùng	những	hành	động	thực
tế	để	báo	đáp	công	ơn	của	cha	mẹ.

Đang	đau	đầu	nghĩ	xem	nên	làm	thế	nào	để	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	của
mình	thì	bỗng	dưng,	cơ	hội	đã	tới	–	tôi	chào	đón	“Ngày	của	mẹ”	đầu
tiên	sau	khi	lên	đại	học!	Lúc	nào	mẹ	cũng	luôn	chân	luôn	tay	bận	việc
nhà,	nên	tôi	nghĩ	một	bữa	tối	thịnh	soạn	sẽ	là	món	quà	ý	nghĩa	nhất.

Hôm	đó	là	chủ	nhật,	tranh	thủ	ban	ngày	mẹ	bận	việc	phải	đi	ra
ngoài,	tôi	có	đầy	đủ	thời	gian	để	triển	khai	kế	hoạch.	Vừa	quá	buổi	trưa,
tôi	“tháp	tùng”	cha	đến	siêu	thị	để	chọn	lựa	kỹ	lưỡng	mấy	loại	rau	củ:	cà
tím,	măng,	hành	tây,	cà	chua.	Tiếp	đến,	tôi	tính	toán	xem	nên	xử	lý	mấy
loại	nguyên	liệu	này	thế	nào,	cuối	cùng	quyết	định	làm	nộm	măng,	cà
tím	xào	thịt	và	món	cà	chua	xào	trứng	“huyền	thoại”.	Do	thường	ngày
hễ	có	thời	gian	là	tôi	lại	vào	bếp	phụ	giúp	mẹ,	khi	thì	thái	rau,	khi	thì
đảo	thức	ăn,	nêm	gia	vị…	thế	nên	cũng	không	đến	nỗi	hoàn	toàn	lạ	lẫm
với	các	công	đoạn	nấu	nướng.	Vừa	về	đến	nhà,	tôi	đã	hồ	hởi	bắt	tay	ngay
vào	việc:	rửa	rau,	rã	đông	thịt,	thái	rau,	chuẩn	bị	hành	tỏi…	Lần	đầu
tiên	làm	“bếp	trưởng”	mới	thấy	ba	cái	chuyện	lắt	nhắt	sao	lại	nhiều	đến
thế	chứ?	Tôi	bỗng	loạn	cào	cào,	chẳng	biết	nên	làm	gì	trước	làm	gì	sau,
khi	thì	thái	được	nửa	quả	cà	chua	lại	chạy	ra	lột	tỏi,	nêm	gia	vị	cho
măng	chưa	xong	lại	chợt	nhớ	ra	thịt	vẫn	ở	trong	lò	vi	sóng…	Đơn	độc
“tác	chiến”	trong	bếp	mới	hiểu	được	rằng,	nấu	nướng	không	chỉ	là	một
kỹ	thuật	mà	cũng	là	cả	một	môn	nghệ	thuật,	làm	thế	nào	để	trong	một
khoảng	thời	gian	ngắn	có	thể	sắp	xếp	biết	bao	nhiêu	việc	quả	là	không
hề	dễ	dàng.

May	mà	có	sự	trợ	giúp	của	cha	nên	cuối	cùng	tôi	đã	làm	xong,	lần
lượt	bày	từng	đĩa	lên	bàn.	Để	hoàn	thành	nhiệm	vụ,	đương	nhiên	tôi	đã
phải	đi	rất	nhiều	đường	vòng,	ví	dụ	như	phải	hì	hục	để	nêm	vừa	vị	cho
món	nộm	măng;	vì	không	biết	nêm	các	loại	gia	vị	với	lượng	thế	nào,	nên
đành	phải	vừa	nêm	vừa	nếm	thử;	ngoài	ra	cũng	gặp	không	ít	sự	cố,	ví	dụ
như	khi	xào	rau	đổ	“ào”	một	cái	rõ	lắm	xì	dầu,	khiến	cho	cả	chảo	bỗng
chốc	đen	sẫm	một	màu,	chẳng	phân	biệt	được	đâu	là	thịt,	đâu	là	cà	tím,
đâu	là	hành	tây	nữa.	Tôi	hãi	quá	chẳng	dám	cho	gia	vị	vào	nữa,	nhưng
may	thay	cuối	cùng	món	này	vẫn	mặn	vừa	phải.	Đúng	vào	lúc	tôi	bưng
món	cuối	cùng	ra	bàn	thì	mẹ	về	đến	nhà.	Ngửi	thấy	mùi	cơm	thơm	nức,
nhìn	thấy	những	đĩa	thức	ăn	trên	bàn,	nụ	cười	ngạc	nhiên	nở	trên	môi
mẹ.	Mẹ	rảo	bước	chạy	đến	ôm	lấy	tôi	và	cha,	sau	đó	bắt	đầu	thưởng	thức



tiệc	chiêu	đãi	cao	cấp	chỉ	dành	cho	“Hoàng	thái	hậu	trong	nhà”,	mẹ
ngồi	xuống	chờ	hai	cha	con	sắp	đũa	bát	chuẩn	bị	ăn	cơm,	gương	mặt
ánh	lên	niềm	hạnh	phúc.	Lần	đầu	tiên	nếm	thử	bữa	cơm	do	tự	tay	cô
con	gái	nấu,	cha	mẹ	đều	tán	thưởng	không	ngớt,	cũng	không	biết	là
ngon	thực	sự	hay	mẹ	sợ	rằng	làm	tôi	phật	ý	thì	sau	này	sẽ	không	được
ăn	cơm	do	tôi	nấu	nữa,	thế	là	cứ	thêm	mắm	dặm	muối,	khen	nhiều	tới
mức	khiến	cho	cô	“bếp	trưởng”	gà	mờ	là	tôi	cũng	phải	ngượng	ngùng.
Bữa	cơm	đó,	cả	nhà	ăn	uống	cười	nói	vô	cùng	vui	vẻ,	ai	cũng	cảm	nhận
được	sự	ấm	áp	mà	không	khí	gia	đình	mang	lại.	Ngày	lễ	của	mẹ	đặc	biệt
này	chắc	chắn	cũng	sẽ	trở	thành	một	trong	những	thước	phim	khó	quên
nhất	trong	ký	ức	của	gia	đình	chúng	tôi.

Khi	còn	nhỏ,	tôi	chỉ	biết	hưởng	thụ	sự	cưng	chiều	của	cha	mẹ	dành
cho	mình,	nhưng	cùng	với	năm	tháng,	tôi	dần	hiểu	được	rằng	cảm	kích
tấm	ân	tình	của	cha	mẹ	là	việc	mà	mỗi	người	đều	nên	và	cũng	hoàn	toàn
xứng	đáng	để	làm.	Còn	nhớ,	sau	khi	ông	bà	ngoại	lần	lượt	qua	đời,	mẹ
đã	khóc	lóc	vô	cùng	thảm	thiết,	tự	trách	bản	thân	rằng:	“Trên	thế	giới
này	chẳng	còn	ai	yêu	thương	mẹ	như	ông	bà	nữa	rồi…”	Tôi	chỉ	biết	đứng
bên,	bối	rối	an	ủi	mẹ:	“Không	sao,	còn	có	con	và	bố	mà!”	Nhưng	mẹ	vẫn
một	mực	lắc	đầu,	bảo	rằng	hai	điều	này	hoàn	toàn	khác	nhau.	Ban	đầu
tôi	không	hiểu,	tôi	và	bố	đều	rất	yêu	mẹ,	khác	ở	chỗ	nào	cơ	chứ?	Nhưng
giờ	đây	tôi	đã	ngộ	ra,	trên	thế	giới	này	thực	sự	không	còn	người	thứ	ba
nào	có	thể	yêu	thương	tôi	giống	như	cha	mẹ,	có	thể	tiếp	nhận	mọi	thứ
thuộc	về	tôi	một	cách	vô	điều	kiện,	chỉ	biết	hy	sinh	tất	cả	mà	không	cần
bất	cứ	sự	báo	đáp	nào.

Con	muốn	báo	hiếu,	nhưng	cha	mẹ	không	thể	đợi	chờ.	Có	lẽ	ở	thời
điểm	hiện	tại,	câu	nói	này	thật	quá	xa	vời,	nhưng	nếu	chúng	ta	có	thể
sớm	ý	thức	được	tình	yêu	mà	cha	mẹ	dành	cho	mình	là	độc	nhất	vô	nhị,
chẳng	thể	thay	thế,	để	bắt	đầu	học	cách	trân	trọng,	yêu	thương	và	hiếu
thuận	với	họ	thì	chẳng	phải	là	rất	tốt	hay	sao?

Một	số	thứ	mất	đi	vẫn	có	thể	tìm	lại	được,	nhưng	sớm	muộn	cũng	có
một	ngày	cha	mẹ	sẽ	rời	bỏ	chúng	ta	mà	đi,	đến	lúc	đó	muốn	học	cách
trân	trọng,	học	cách	cảm	ơn	cũng	không	kịp	nữa	rồi.	Có	thể	chúng	ta
không	cần	phải	bày	tỏ	quá	nhiều	trong	những	ngày	lễ	trọng	đại,	mà	chỉ
cần	thường	ngày	quan	tâm,	thấu	hiểu	cha	mẹ	hơn	một	chút,	chịu	khó
gánh	vác	những	trách	nhiệm	trong	gia	đình,	tự	chăm	sóc	tốt	bản	thân,
không	để	cha	mẹ	lo	lắng,	muộn	phiền	và	cảm	nhận	được	tình	yêu	chứ
không	phải	sự	phiền	phức	trong	những	lời	cằn	nhằn	của	cha	mẹ,	thiết
nghĩ	đây	mới	là	lòng	hiếu	thảo	trọn	vẹn	nhất.
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Cáo	biệt	ỷ	lại,	hướng	đến	tự	lập

Cáo	biệt	ỷ	lại,	hướng	đến	tự	lập	là	con	dốc	mà	chúng	ta	bắt	buộc	phải
vượt	qua	trên	con	đường	trưởng	thành.	Chỉ	khi	làm	được	điều	này,
chúng	ta	mới	có	thể	tự	hào	nói	với	thế	giới	rằng:	“Tôi	đã	lớn	rồi!”

rên	bước	đường	trưởng	thành,	sớm	muộn	rồi	cũng	đến	một	ngày
chúng	ta	phải	tự	bay	lên	bằng	đôi	cánh	của	mình.	Nhưng	rời	khỏi
vòng	tay	của	cha	mẹ,	một	mình	bươn	trải	trong	thế	giới	bên	ngoài
quả	thực	không	phải	là	một	việc	dễ	dàng.	Điều	đó	đòi	hỏi	chúng	ta
phải	dần	dần	bồi	dưỡng	tính	tự	lập,	không	được	lúc	nào	cũng	ỷ	lại

vào	sự	quan	tâm,	chăm	sóc	của	cha	mẹ	nữa.

Tôi	thực	sự	hiểu	được	ý	nghĩa	của	từ	“tự	lập”	là	vào	mùa	hè	năm	lớp
8,	khi	tham	gia	trại	hè	du	học	nước	Anh	trong	vòng	một	tháng.	Trước
khi	lên	máy	bay,	tôi	tràn	đầy	tự	tin	rằng	mình	có	thể	giải	quyết	ổn	thỏa
tất	cả	những	vấn	đề	mà	mình	sẽ	gặp	phải,	vỗ	ngực	bảo	rằng	cha	mẹ
không	cần	phải	lo.

Ai	biết	rằng	khi	vừa	bước	ra	từ	sân	bay	London	đã	xảy	ra	chuyện:
trong	lúc	chờ	lấy	hành	lý,	được	sự	đồng	ý	của	người	dẫn	đoàn,	tôi	tự	tìm
đến	phòng	vệ	sinh	theo	bảng	chỉ	dẫn,	rẽ	qua	rẽ	lại	một	hồi	cuối	cùng
cũng	tìm	được	phòng	vệ	sinh.	Nhưng	khi	tôi	định	“tìm	về	với	tổ	chức”
thì	bất	ngờ	lại	bị	chặn	ở	bên	ngoài,	họ	nói	rằng	đã	qua	cửa	rồi	thì	không
được	vào	lại.	Thế	nhưng	thầy	giáo	và	bạn	học	của	tôi	vẫn	đang	ở	bên
ngoài!	Làm	thế	nào	bây	giờ?	Đành	phải	đi	tìm	nhân	viên	phụ	trách	ở
đây	thôi.	Thật	may	mắn	làm	sao,	người	quản	lý	lại	là	người	gốc	Hoa,	sau
khi	nghe	lời	giải	thích	của	tôi,	chú	ấy	bèn	đi	qua	cửa	kiểm	tra	giúp	tôi
tìm	người,	còn	tôi	đành	đứng	ở	lối	ra,	đợi	chờ	trong	lo	lắng.	Cũng	may
là	không	lâu	sau,	thầy	giáo	và	bạn	học	của	tôi	cũng	bắt	đầu	lục	tục	đi	ra,
tôi	nhận	hành	lý	mà	trong	lòng	cảm	thấy	vô	cùng	áy	náy.

Lần	này	vẫn	chưa	được	coi	là	mạo	hiểm,	trải	nghiệm	đáng	sợ	nhất
phải	kể	đến	“sự	kiện	lạc	đường	lúc	nửa	đêm”.	Hôm	đó	là	sinh	nhật	tôi,



các	bạn	ở	trường	đã	tổ	chức	một	buổi	party	vô	cùng	vui	vẻ,	khi	tôi	và	hai
cô	bạn	bắt	đầu	trở	về	nhà	trọ	thì	đã	hơn	10	giờ	đêm.	Mặc	dù	đã	là	ngày
thứ	ba	kể	từ	khi	đặt	chân	đến	đây,	nhưng	do	chưa	thuộc	hết	đường	xá
nên	cuối	cùng	chúng	tôi	vẫn	bị	lạc,	đứng	bối	rối	ở	một	trạm	dừng	xe
buýt	hoàn	toàn	xa	lạ.	Đường	xá	ban	đêm	thanh	vắng	tĩnh	mịch,	trên
đường	chẳng	có	một	ai,	chỉ	có	ánh	đèn	phủ	một	dải	sáng	mờ	vàng	trên
con	đường	ẩm	ướt	và	những	ngôi	nhà	cổ	kính	hai	bên	đường.	Ba	đứa	sợ
chết	khiếp,	vội	móc	điện	thoại	ra	gọi	về	nhà	trọ,	nhưng	do	chẳng	có	cách
nào	để	phán	đoán	vị	trí	cụ	thể	nên	họ	cũng	không	thể	đến	đón	chúng
tôi,	còn	thầy	giáo	dẫn	đoàn	cũng	đành	bó	tay	hết	cách.	Tình	thế	nguy
ngập,	tôi	đành	gọi	911,	nhưng	họ	cũng	chẳng	thế	giúp	đỡ…	Khung	cảnh
vắng	lặng	mà	chỉ	có	ba	đứa	con	gái	trói	gà	không	chặt,	chẳng	may	mà	có
kẻ	xấu	thì…	Càng	nghĩ	càng	sợ,	thế	là	ba	đứa	bật	khóc	tu	tu.	Qua	làn
nước	mắt	giàn	giụa,	tôi	bỗng	trông	thấy	một	chiếc	xe	cảnh	sát	đang
dừng	chờ	đèn	đỏ	giữa	đường,	chúng	tôi	vội	vàng	vớ	lấy	“chiếc	phao	cứu
sinh”	này,	hớt	hải	chạy	ra	chặn	xe	rồi	ấp	a	ấp	úng	nói	với	bác	cảnh	sát
rằng	mình	bị	lạc	đường,	rồi	đưa	địa	chỉ	nhà	trọ	cho	bác	ấy.	Bác	cảnh	sát
gật	gật	đầu	rồi	bảo	chúng	tôi	lên	xe,	sau	đó	bật	cả	còi	hụ	đưa	thẳng
chúng	tôi	về	nhà.

Trong	thời	gian	ở	Anh,	còn	có	không	ít	việc	khiến	cho	tôi	phải	đau
đầu	khó	xử,	lúc	thì	phải	ngồi	tàu	điện	ngầm	với	lộ	trình	phức	tạp	để	đến
khu	trung	tâm	thành	phố	mua	đồ,	lúc	về	xém	chút	nữa	lại	lên	nhầm	xe
buýt;	lúc	thì	hồ	hởi	đến	“Con	mắt	London(1)”,	nhưng	do	không	đủ	tuổi
nên	chẳng	được	ngồi	lên	chiếc	vòng	xoay	khổng	lồ	mà	mình	ao	ước	bấy
lâu	nay,	năn	nỉ	rã	cả	họng	với	nhân	viên	phụ	trách	nhưng	vẫn	chẳng
được	toại	nguyện;	lúc	thì	đánh	rơi	ví	trên	đường,	thế	là	coi	như	bị	cắt
mất	“lương	thảo”	của	cả	tháng…	Rất	nhiều	nỗi	phiền	phức	ngoài	dự	liệu
cứ	nối	gót	nhau	đến,	khiến	tôi	phải	không	ngừng	động	não	để	giải	quyết.

Sau	khi	bình	an	vô	sự	trở	về	nước,	tôi	mới	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Bị
quẳng	sang	một	nơi	xa	xôi	lạ	lẫm,	chẳng	có	sự	chăm	sóc	của	cha	mẹ,	khi
đó	tôi	mới	thực	sự	hiểu	ra	một	điều:	cuộc	sống	tự	lập	thì	ra	không	hề	dễ
dàng	như	trong	tưởng	tượng,	chúng	ta	luôn	phải	đối	diện	với	rất	nhiều
vấn	đề	xảy	ra	ngoài	ý	muốn.	Cái	câu	“sự	gian	khổ	của	cuộc	sống”	mà	cha
mẹ	vẫn	thường	nhắc	đến,	thì	ra	không	chỉ	để	dọa	chơi!

Mặc	dù	vất	vả,	nhưng	khoảng	thời	gian	ở	nước	Anh	cũng	mang	đến
cho	tôi	một	cơ	hội	cực	tốt	để	rèn	luyện	tính	tự	lập	của	mình,	giúp	cho	tôi
có	thể	mở	mang	đầu	óc,	tùy	cơ	ứng	biến	khi	đối	diện	với	vấn	đề,	dựa	vào
sức	mạnh	của	bản	thân	để	hóa	giải	nguy	cơ	chứ	không	phải	chờ	đợi
người	khác	đến	giải	quyết.	Những	trải	nghiệm	này	đã	giúp	tôi	tăng
cường	năng	lực	sống	tự	lập	của	mình,	và	cũng	giúp	tôi	củng	cố	thêm



niềm	tin	để	có	thể	gánh	vác	trọng	trách.	Bạn	thấy	đấy,	khi	ở	bên	ngoài
tôi	hết	đánh	mất	bình	nước,	đánh	rơi	tiền	rồi	lại	đánh	mất	cả	kính	râm,
có	khi	xém	chút	nữa	là	đánh	mất	cả	chính	mình	rồi,	nhưng	chẳng	phải
cuối	cùng	vẫn	trải	qua	hết	mọi	thử	thách	đó	sao?

Cuộc	sống	an	nhàn	thực	sự	khiến	cho	chúng	ta	cảm	thấy	thỏa	mãn,
nhưng	nếu	quen	trốn	trong	“tháp	ngà”	do	cha	mẹ	dựng	lên,	sống	những
tháng	ngày	áo	đưa	tận	tay,	cơm	đút	tận	miệng,	vậy	đến	khi	phải	tự	mình
xông	pha	lăn	lộn,	chúng	ta	sao	có	thể	nhanh	chóng	thích	ứng	với	xã	hội
phức	tạp	ngoài	kia	đây?

Vì	thế,	chúng	ta	cần	rèn	giũa	bản	thân	càng	sớm	càng	tốt,	tìm	kiếm
cơ	hội	để	tôi	luyện	tinh	thần	tự	lập.	Không	nhất	thiết	phải	một	mình	đến
những	nơi	đất	khách	quê	người,	học	cách	xử	lý	những	việc	quanh	mình
cũng	là	bước	đầu	tiên	để	hướng	đến	sự	tự	lập,	ví	dụ	như	tự	giặt	quần	áo,
tự	dọn	dẹp	phòng	ốc;	ví	dụ	như	tham	gia	vào	những	buổi	bàn	bạc	trong
nhà,	thử	cống	hiến	một	chút	gì	đó	cho	gia	đình;	ví	dụ	như	thử	một	lần
tham	gia	ứng	cử	lớp	trưởng	để	bồi	dưỡng	khả	năng	lãnh	đạo,	xử	lý	tốt
những	mối	quan	hệ	nhân	tế;	hay	ví	dụ	như	giữ	gìn	đồ	đạc	thật	tốt,	không
tiêu	tiền	vô	tội	vạ	hoặc	để	đồ	đạc	bừa	bãi…

Chúng	ta	đều	khao	khát	trưởng	thành,	nhưng	trưởng	thành	đâu	chỉ
đơn	giản	và	trực	tiếp	như	việc	có	được	một	thân	thể	khỏe	mạnh	cường
tráng,	hay	một	khuôn	mặt	được	trang	điểm	rạng	ngời?	Trưởng	thành
cần	đến	sự	dũng	cảm	để	đối	mặt	với	những	thử	thách	sau	khi	rời	khỏi
vòng	tay	của	cha	mẹ;	trưởng	thành	cần	đến	khả	năng	để	nỗ	lực	tạo	ra
không	gian	sinh	tồn	và	phát	triển	của	bản	thân;	trưởng	thành	cần	đến
sự	gánh	vác,	cần	phải	chịu	trách	nhiệm	đối	với	hành	vi	của	mình	với	tư
cách	là	một	người	lớn…

Cáo	biệt	ỷ	lại,	hướng	đến	tự	lập	là	con	dốc	mà	chúng	ta	bắt	buộc	phải
vượt	qua	trên	con	đường	trưởng	thành.	Chỉ	khi	làm	được	điều	này,
chúng	ta	mới	có	thể	tự	hào	nói	với	thế	giới	rằng:	“Tôi	đã	lớn	rồi!”



Nếu	như	chỉ	biết	mơ	hồ	đánh	giá	xem	năng	lực	của	bản	thân	có	thể
đi	được	bao	xa,	chẳng	thà	hãy	ngồi	xuống,	xác	định	mục	tiêu	rồi	nỗ	lực

phấn	đấu	để	thực	hiện	nó.

rong	một	thời	gian	dài,	tôi	đã	chắc	như	đinh	đóng	cột	rằng	mình
là	một	“cô	gái	ngoan”,	chỉ	thích	một	cuộc	sống	an	yên	trầm	lắng,
không	thích	bôn	ba	cũng	chẳng	thích	thử	thách,	là	một	người	rất
đỗi	bình	thường	trong	số	những	người	bình	thường	của	xã	hội.	Vì
vậy,	khi	đối	diện	với	rất	nhiều	cơ	hội	đòi	hỏi	mình	phải	xông	lên
phía	trước,	tôi	thường	bối	rối	do	dự,	nghĩ	rằng:	“Haiz,	dù	sao	thì

khả	năng	của	mình	cũng	chỉ	‘lùn’	đến	vậy.	Ngoài	thất	bại	ra,	liệu	còn	kết
quả	nào	khác	cơ	chứ?”	Nửa	cuối	học	kỳ	một	năm	lớp	12	cũng	là	lúc	thời
gian	đăng	ký	tự	chủ	tuyển	sinh	bắt	đầu,	với	sự	tiến	bộ	ít	ỏi	và	bảng	thành
tích	khiêm	tốn	từ	năm	lớp	11,	tôi	may	mắn	đủ	tiêu	chuẩn	thi	viết	trong
đợt	tự	chủ	tuyển	sinh	của	trường	Đại	học	Nhân	dân	và	Đại	học	Bắc	Kinh.
Thế	nhưng	đúng	như	lời	người	xưa	đã	nói:	“Kiêu	ngạo	sẽ	kéo	con	người
ta	tụt	lại	phía	sau”,	và	bất	hạnh	thay,	tôi	đã	“dính	chưởng!”	Có	lẽ	vì	điểm
thi	cuối	kỳ	tốt	hơn	dự	đoán,	lại	cộng	thêm	việc	bất	ngờ	đủ	tiêu	chuẩn	thi
viết	vào	Đại	học	Bắc	Kinh	nên	tôi	đã	lâng	lâng	tự	đắc,	nghĩ	rằng	mình
sắp	“công	thành	danh	toại”	đến	nơi,	chỉ	cần	nửa	bước	nữa	là	sẽ	đặt	được
chân	vào	ngôi	trường	nổi	tiếng	này	rồi.	Thế	là	trong	kỳ	nghỉ	đông	sau



đó,	khi	các	bạn	vùi	đầu	vào	ôn	luyện,	tôi	lại	thảnh	thơi	an	nhàn,	ngủ
quên	trên	chiến	thắng.	Khi	đó	tôi	cứ	đinh	ninh	rằng:	có	gì	khó	lắm	đâu,
chẳng	cần	phải	vất	vả	chuẩn	bị,	mình	vẫn	sẽ	đỗ	thôi!

Tưởng	là	đỗ,	ai	dè	lại	trượt	chổng	vó	–	chỉ	vì	thiếu	vỏn	vẹn	2	điểm
mà	tiêu	chuẩn	thi	phỏng	vấn	vào	trường	Đại	học	Nhân	dân	và	Đại	học
Bắc	Kinh	đã	vuột	khỏi	tầm	tay.	Cú	sốc	này	khiến	cho	tôi	vô	cùng	sửng
sốt,	nhưng	tiếc	thì	cũng	đã	muộn.	Nhìn	đám	bạn	xung	quanh	vui	vẻ	hỏi
nhau	xem	được	cộng	thêm	bao	nhiêu	điểm,	kiểu	như	Tiểu	Mộng	nói:
“Ôi	trời,	tớ	chỉ	được	cộng	thêm	15	điểm	vào	Đại	học	Thanh	Hoa,	có
cũng	như	không…”,	Tiểu	Kinh	lập	tức	an	ủi:	“Tớ	chỉ	được	10	điểm	đây
này,	khá	hơn	gì	đâu	chứ…”,	Tiểu	Dương	hả	hê	nói:	“Ha,	còn	tớ	được	hẳn
30	điểm	vào	Đại	học	Nam	Kinh	đấy	nhé!”…	trong	lòng	tôi	cảm	thấy
đắng	chát,	thực	sự	chỉ	muốn	khoác	chiếc	áo	tàng	hình	để	biến	mất	khỏi
chúng	bạn	đang	hoan	hỉ	trước	mắt.

Thế	nhưng	buồn	vẫn	hoàn	buồn,	trốn	tránh	cũng	đâu	có	giúp	được
gì,	hiện	thực	dù	phũ	phàng	nhưng	chúng	ta	vẫn	phải	đối	diện.	Đây
chính	là	quả	báo	do	sự	biếng	nhác,	đắc	chí	do	tôi	gây	ra	mà	thôi,	chẳng
thể	nào	trách	người	khác	được!	Thất	bại	lần	này	giống	như	một	hồi
chiêng	chói	tai,	bỗng	chốc	đập	vỡ	giấc	mơ	đẹp	đẽ	của	tôi,	khiến	cho	tôi
hiểu	được	rằng	mọi	giấc	mơ	đều	chẳng	có	ý	nghĩa	gì,	nếu	cứ	mải	tính
toán	xem	liệu	có	phải	bản	thân	chỉ	thiếu	một	chút	xíu	nữa	là	vượt	qua
được	hay	không,	chẳng	thà	hãy	xắn	tay	nỗ	lực	phấn	đấu	ngay	từ	bây	giờ.
Trong	trận	chiến	mà	mọi	đối	thủ	chỉ	nói	chuyện	với	nhau	bằng	thực	lực
này,	ai	lười	biếng	kẻ	đó	sẽ	nắm	chắc	phần	thua;	còn	ai	nỗ	lực	kiên	trì
mới	có	thể	giành	chiến	thắng.

Phải	biết	hổ	thẹn	để	đứng	dậy	mạnh	mẽ.	Tôi	lau	khô	nước	mắt,	âm
thầm	hạ	quyết	tâm	bước	vào	một	giai	đoạn	học	tập	mới:	điểm	tự	chủ
tuyển	sinh	đã	đánh	mất,	vậy	thì	tôi	sẽ	vượt	qua	bằng	chính	điểm	thi	của
mình!

Và	thế	là	tâm	trạng	của	tôi	như	được	lột	xác	hoàn	toàn,	quyết	tâm
hừng	hực,	khí	thế	bừng	bừng.	Ngồi	trên	lớp,	tôi	không	còn	đầu	óc	trên
mây	nữa;	khi	làm	bài	tập,	tôi	cũng	sửa	được	cái	tật	lúc	nào	cũng	làm	bài
qua	loa;	trước	kia	vừa	đến	giờ	nghỉ	giải	lao,	tôi	và	đám	bạn	liền	túm
năm	tụm	bảy,	buôn	dưa	lê	những	chuyện	vô	thưởng	vô	phạt,	bây	giờ
cũng	không	nói	chuyện	nữa.	Tôi	dồn	cả	tâm	hồn	lẫn	thể	xác	cho	việc	học
tập,	cảm	thấy	trong	người	lúc	nào	cũng	có	một	nguồn	sức	lực	vô	tận.	Thế
là	trong	lúc	một	số	bạn	được	cộng	điểm	tưởng	rằng	mình	đã	lọt	được
vào	“vòng	an	toàn”,	để	rồi	trở	nên	an	nhàn	phó	mặc,	không	còn	nỗ	lực
như	trước	nữa,	tôi	lại	đạp	chân	ga,	dốc	sức	ôn	luyện.	Cuối	cùng	trong
học	kỳ	cuối	năm	lớp	12,	tôi	đã	vượt	lên	top	đầu.



Cơn	sóng	này	vừa	lặng,	cơn	sóng	khác	lại	ập	đến,	trước	khi	đăng	ký
nguyện	vọng,	một	lần	nữa	tôi	lại	đứng	trước	ngã	ba	đường:	nên	thi	vào
Đại	học	Nhân	dân	cho	chắc	ăn,	hay	là	liều	một	phen	thi	vào	Đại	học	Bắc
Kinh?

Từ	nhỏ	đến	giờ,	Đại	học	Bắc	Kinh	luôn	là	ngôi	trường	trong	mơ	của
tôi.	Lịch	sử	lâu	đời,	không	khí	học	tập	say	mê	cùng	với	khuôn	viên	tĩnh
lặng,	thanh	bình	của	nó,	tôi	đã	dõi	ánh	mắt	“thèm	khát”	biết	bao	lâu
nay.	Thế	nhưng,	hiện	thực	phũ	phàng	là	thành	tích	của	tôi	vẫn	chưa	đủ
xuất	sắc	đến	mức	có	thể	bước	vào	cổng	trường	Đại	học	Bắc	Kinh	một
cách	ung	dung,	vì	vậy	nếu	đăng	ký	thì	sẽ	có	xác	suất	thi	trượt	nhất	định.
Còn	Đại	học	Nhân	dân	cũng	là	một	trường	đại	học	danh	tiếng,	nhưng
điều	đó	lại	không	có	ý	nghĩa	với	tôi	cho	lắm.

Cha	đã	dùng	hàng	loạt	dữ	liệu	và	con	số	để	thuyết	phục	tôi	thi	vào
Đại	học	Bắc	Kinh,	đương	nhiên	tôi	có	thể	hiểu	được	sự	kỳ	vọng	rất	lớn
của	ông,	nhưng	sự	kỳ	vọng	này	cũng	khiến	cho	tôi	phải	chịu	một	áp	lực
khủng	khiếp,	bởi	rủi	ro	vẫn	sờ	sờ	ở	đó	mà!	Nên	tôi	cứ	quanh	quẩn	do	dự
mãi.

Bước	ngoặt	khiến	tôi	hạ	quyết	tâm	là	một	bài	trắc	nghiệm	tâm	lý	nhỏ
của	mẹ:	mẹ	bảo	tôi	hãy	lựa	chọn	trong	đầu	hai	hình	ảnh	liên	quan	đến
Đại	học	Nhân	dân	và	Đại	học	Bắc	Kinh,	sau	đó	lần	lượt	kéo	lại	gần	và
phóng	to	ra.	Nghe	lời	mẹ,	tôi	bèn	nhắm	mắt	tưởng	tượng,	trong	đầu
bỗng	hiện	ra	khu	vườn	của	Đại	học	Bắc	Kinh,	bên	dưới	hàng	liễu	là	sóng
nước	lăn	tăn	của	mặt	hồ	đang	phản	chiếu	ánh	nắng	của	ngày	đầu	thu,
thi	vị	lãng	mạn	như	một	thiếu	nữ	dịu	hiền	e	ấp…	quang	cảnh	như	đang
hiển	hiện	ngay	trước	mắt;	còn	với	Đại	học	Nhân	dân,	tôi	chỉ	tưởng
tượng	ra	một	quang	cảnh	sôi	động	nhưng	mơ	hồ.	Khoảnh	khắc	đó	đã
khiến	tôi	bừng	tỉnh:	là	Đại	học	Bắc	Kinh!	Ngôi	trường	này	đã	trú	ngụ
trong	tim	tôi	quá	lâu	rồi,	nó	chính	là	ngọn	nguồn	mơ	ước,	giúp	cho	tôi
vẫn	kiên	trì	nỗ	lực	bấy	lâu	nay!	Không	còn	tiếp	tục	do	dự	nữa,	tôi	lập	tức
điền	tên	Đại	học	Bắc	Kinh	vào	tờ	biểu	đăng	ký	nguyện	vọng.	Dẫu	biết
lựa	chọn	này	mang	theo	khá	nhiều	rủi	ro,	nhưng	tôi	đã	hạ	quyết	tâm	sẽ
nỗ	lực	đến	cùng.

Sau	khi	đăng	ký	nguyện	vọng,	quả	thực	tôi	đã	chiến	đấu	đến	cùng,
không	ngơi	nghỉ	dù	chỉ	một	ngày,	không	có	giây	phút	nào	là	không
tranh	thủ.	Mỗi	chủ	nhật,	khi	các	bạn	khác	tận	dụng	quãng	thời	gian
nghỉ	ngơi	hiếm	hoi	để	ngủ	nướng,	tôi	vẫn	dậy	sớm	chạy	bộ	đến	thư	viện
của	Đại	học	Bắc	Kinh,	vùi	đầu	lên	kế	hoạch	ôn	tập	trong	ngày.	Khi	mệt
mỏi,	trong	tôi	lúc	nào	cũng	có	một	niềm	tin	rằng:	lần	này	mình	sẽ
“quyết	chiến”	một	phen,	lần	này	tuyệt	đối	không	được	để	bản	thân	phải
hối	hận!



Nỗ	lực	chiến	đấu	trong	giai	đoạn	cuối	của	năm	lớp	12	thực	sự	đã	phát
huy	một	vai	trò	hết	sức	quan	trọng	với	mục	tiêu	thi	đỗ	đại	học	của	tôi.
Nếu	như	không	gắng	sức,	có	lẽ	tôi	đã	hài	lòng	dừng	ở	vị	trí	thứ	mười
mấy;	hoặc	có	lẽ	những	tháng	ngày	cuối	của	đời	học	sinh,	tôi	vẫn	sống
một	cách	vô	tư	vui	vẻ,	nhưng	cuối	cùng	chỉ	có	thể	bước	vào	một	trường
đại	học	làng	nhàng	nào	đó.

Giờ	đây	nhìn	lại	những	ngày	tháng	đầy	nỗ	lực	đó,	ngay	cả	tôi	cũng
khâm	phục	chính	mình,	sao	lại	có	thể	quyết	tâm	đến	vậy	nhỉ?	Khi	đó	để
động	viên	cả	lớp,	thầy	giáo	suốt	ngày	dạy	chúng	tôi	về	“kiên	trì	+	hăng
hái”.	Thực	ra	tôi	nghĩ	cả	bốn	chữ	này	cộng	lại,	chẳng	qua	cũng	chính	là
chữ	“liều”	mà	thôi.

Vì	thế,	nếu	như	chỉ	biết	mơ	hồ	đánh	giá	xem	năng	lực	của	bản	thân
có	thể	đi	được	bao	xa,	chẳng	thà	hãy	ngồi	xuống,	xác	định	mục	tiêu	rồi
nỗ	lực	phấn	đấu	để	thực	hiện	nó.	Einstein	từng	nói:	“Khi	bạn	sống	vì
những	việc	xảy	ra	ngoài	bản	thân	mình,	đó	là	khi	bạn	đã	tìm	được	chân
lý.”	Ông	đã	dẫn	ra	ý	nghĩa	của	từ	“theo	đuổi”,	mà	bản	thân	quá	trình
theo	đuổi	cũng	chính	là	quá	trình	phấn	đấu	hết	mình.

Đừng	tiếc	nuối	những	giọt	mồ	hôi,	nước	mắt	của	bạn.	Khi	còn	trẻ,
hãy	xông	pha	phấn	đấu	hết	mình!	Phấn	đấu	rồi	thì	sẽ	không	phải	hối
hận;	phấn	đấu	rồi	thì	mới	làm	chủ	được	cuộc	đời	của	chính	mình!



T

Tìm	thấy	dải	ruy	băng	xanh	của
chính	mình

Nếu	như	tốn	công	tốn	sức,	mất	thời	gian	để	đi	sắm	áo	quần	đẹp	đẽ,
cắt	những	kiểu	tóc	thời	thượng,	chẳng	thà	tĩnh	tâm	ngồi	xuống	đọc	một
cuốn	sách,	đong	đầy	thế	giới	nội	tâm	của	mình,	bồi	dưỡng	sự	tự	tin	để
tạo	ra	một	phong	thái	nho	nhã	thực	sự	ngay	từ	cử	chỉ,	ánh	nhìn	của	bản

thân.

ôi	từng	đọc	một	câu	chuyện	hết	sức	cảm	động	có	tên	là	Ruy	băng
xanh:

Có	một	cô	gái	nọ	luôn	cảm	thấy	bản	thân	mình	thật	tầm
thường,	lúc	nào	cũng	chìm	nghỉm	giữa	đám	đông,	chẳng	ai	đoái

hoài	đến,	vì	vậy	cô	rất	tự	ti	và	buồn	chán.	Một	ngày	nọ,	cô	bé	mua
được	một	dải	ruy	băng	xanh,	hy	vọng	rằng	món	đồ	trang	sức	nhỏ	này
có	thể	giúp	mình	thu	hút	được	ánh	nhìn	của	người	khác.

Sau	khi	đeo	chiếc	ruy	băng	lên,	cô	bé	cảm	thấy	mình	như	biến
thành	một	con	người	khác,	cực	kỳ	lộng	lẫy,	xinh	đẹp.	Cô	bắt	đầu	ngẩng
cao	đầu,	mỉm	cười	tự	tin,	điều	đó	đã	giúp	cho	cô	lọt	vào	mắt	xanh	của
anh	chàng	mà	cô	thầm	thương	trộm	nhớ	đã	lâu.	Nhưng	lúc	đó	cô	mới
kinh	ngạc	phát	hiện	ra	rằng,	thực	ra	chiếc	ruy	băng	đã	rơi	từ	trong
cửa	hàng,	và	cô	vẫn	chưa	hề	đeo	nó	lên.

Thật	là	một	câu	chuyện	đầy	ý	nghĩa	phải	không	nào?	Chiếc	“ruy
băng	xanh”	đẹp	nhất	chẳng	phải	chính	là	nụ	cười	tự	tin	của	chúng	ta
sao?

Học	kỳ	một	năm	lớp	12,	tôi	may	mắn	lọt	vào	danh	sách	giới	thiệu	của
thầy	hiệu	trưởng	gửi	tới	Đại	học	Hồng	Kông,	chuẩn	bị	tham	gia	kỳ	thi
phỏng	vấn	hoàn	toàn	bằng	tiếng	Anh.	Kỳ	thi	đại	học	vốn	rất	khốc	liệt,
nên	nhận	được	sự	giới	thiệu	của	thầy	hẳn	là	một	cơ	hội	hiếm	có,	nhưng
vừa	nghe	thấy	phải	thi	phỏng	vấn,	đã	thế	còn	hoàn	toàn	là	tiếng	Anh,



ngay	cả	ban	giám	khảo	cũng	là	những	người	ngoại	quốc	tóc	vàng	mắt
xanh,	tôi	bỗng	cảm	thấy	khả	năng	của	bản	thân	là	cực	kỳ	có	hạn!	Hơn
nữa	trong	kỳ	thi	còn	có	màn	“thảo	luận	bàn	tròn”	đòi	hỏi	phải	các	thí
sinh	phải	cạnh	tranh	trực	tiếp,	mà	đối	với	một	đứa	thường	ngày	luôn
khiêm	tốn	e	dè,	trước	nay	chưa	từng	biết	tranh	luận	với	ai	như	tôi,	đây
quả	thực	là	hai	vấn	đề	hóc	búa.	Ban	đầu,	tôi	liên	tục	nghi	ngại	trình	độ
khẩu	ngữ	tiếng	Anh	của	mình,	đến	lúc	đó	lỡ	may	căng	thẳng,	chẳng	dám
hé	răng	nửa	lời	thì	làm	sao	đây?	Thế	thì	chẳng	phải	là	đã	bị	loại	“thẳng
cẳng	rồi	sao?”	Càng	nghĩ	càng	thấy	lo	lắng,	sự	yếu	đuối	trong	lòng	bỗng
chốc	chiếm	thế	thượng	phong,	nhao	nhao	dụ	tôi	đánh	bài	chuồn.

Thế	nhưng,	lý	trí	của	tôi	cũng	không	đến	nỗi	nào,	tôi	thầm	nghĩ:
“Haiz…	dù	sao	thì	vẫn	bắt	buộc	phải	phỏng	vấn	mà,	chẳng	thế	bỏ	cuộc
ngay	được.”Bình	tĩnh	lại	mới	thấy	trình	độ	tiếng	Anh	của	mình	cũng
đâu	có	kém	so	với	các	bạn	khác!	Khi	phỏng	vấn,	tôi	chỉ	cần	dám	nghĩ,
dám	nói	thì	liệu	có	khó	khăn	đến	vậy	không?	Thế	là	tôi	tự	nhủ:	“Mình
siêu	mà!	Cứ	liều	một	chút	được!”	Điều	này	đã	mang	tới	ám	thị	tâm	lý
tích	cực	cho	tôi,	giúp	tôi	dần	lấy	lại	sự	tự	tin	và	cũng	cảm	thấy	yên	tâm
hơn	rất	nhiều.

Đến	ngày	thi	phỏng	vấn,	các	bạn	thí	sinh	ai	cũng	có	thành	tích	học
tập	rất	tốt,	vừa	nhìn	là	đã	biết	đáng	gờm	rồi!	Tôi	lại	thấy	hơi	run	một
chút.	Thế	nhưng	đến	nước	này	thì	sợ	cũng	chẳng	có	tác	dụng	gì,	vậy	tại
sao	không	đặt	cược	vào	bản	thân,	liều	mạng	một	phen?	Dù	sao	cũng
chẳng	thể	chết	được!

Thế	là	tôi	điều	chỉnh	lại	tâm	trạng,	mỉm	cười	tự	tin	bước	vào	phòng
thi.	Chẳng	ngờ	biểu	hiện	của	tôi	trong	kỳ	thi	phỏng	vấn	này	lại	tốt	đến
kinh	ngạc.	Tôi	và	các	bạn	đều	tự	tin	đưa	ra	quan	điểm	của	mình,	không
hề	rụt	rè	hay	ấp	úng.	Trong	phần	thi	viết	sau	đó,	tôi	cũng	tự	nhủ:	“Tin
tưởng	chính	mình,	tin	tưởng	chính	mình!”,	dốc	hết	sức	hoàn	thành	bài
thi	rồi	lên	nộp.

Một	thời	gian	sau	kết	quả	đã	có:	tôi	được	cộng	20	điểm	vào	Đại	học
Hồng	Kông!	Rõ	ràng	đây	là	một	thành	tích	vượt	quá	sự	kỳ	vọng	của	tôi,
điều	đó	cũng	có	nghĩa	là	tôi	đã	có	thêm	nhiều	cơ	hội	hơn	so	với	các	bạn
khác	để	bước	vào	trường	đại	học	nổi	tiếng	thế	giới	–	Đại	học	Hồng
Kông!	Kết	quả	mỹ	mãn	này	có	được	là	nhờ	tôi	đã	dũng	cảm	thể	hiện
trình	độ	của	mình,	và	cũng	khiến	cho	tôi	càng	thêm	vững	tin	rằng	chỉ
cần	đối	diện	với	cuộc	sống	bằng	tâm	thế	tràn	đầy	tự	tin,	chúng	ta	mới	có
thể	nắm	bắt	được	những	cơ	hội	vụt	qua	trong	khoảnh	khắc	để	hướng	đến
thành	công.

Thực	ra,	thi	phỏng	vấn	cũng	giống	như	việc	tự	tiếp	thị	bản	thân	vậy:
đối	mặt	với	bao	nhiêu	đối	thủ	cạnh	tranh	như	vậy,	họ	dựa	vào	điều	gì	để



chọn	bạn	đây?	Phẩm	chất	đặc	biệt	mà	bạn	có	là	gì?	Trong	bối	cảnh	xã
hội	cạnh	tranh	khốc	liệt	như	hiện	nay,	nếu	ngay	cả	bản	thân	chúng	ta
cũng	không	tin	tưởng	rằng	mình	có	thể	chiến	thắng,	cứ	mãi	chần	chừ	do
dự,	vậy	thì	ai	có	thể	tin	tưởng	chúng	ta,	để	chúng	ta	đảm	đương	trọng
trách	đây?	Bây	giờ	sự	cạnh	tranh	trong	học	tập	là	như	vậy,	còn	sau	này
bước	chân	vào	xã	hội,	sự	cạnh	tranh	trong	công	việc	còn	lớn	hơn	nhiều.
Điều	đó	càng	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	tự	tin,	dũng	cảm	thể	hiện	hết	thế
mạnh	của	bản	thân.	Đương	nhiên,	tự	tin	không	có	nghĩa	là	“tự	phụ”,
lòng	tự	tin	phải	được	xây	dựng	trên	nền	tảng	của	tài	năng	và	sự	chăm
chỉ	thực	sự,	chứ	không	phải	là	khoác	lác	một	tấc	lên	trời,	ba	hoa	về	tài
cán	của	mình.	Nói	cách	khác,	muốn	có	được	một	sự	tự	tin	lâu	bền	thì
chúng	ta	buộc	phải	có	được	một	năng	lực	“cứng”	thực	sự,	đã	được	rèn
giũa	suốt	một	thời	gian	dài	và	kinh	qua	muôn	vàn	thử	thách.

Những	kẻ	không	có	học	vấn,	suốt	ngày	chỉ	biết	áo	quần	đẹp	đẽ,	chơi
sang	hàng	hiệu	cũng	có	thể	nở	những	nụ	cười	gần	giống	với	“tự	tin”,
nhưng	kiểu	tự	tin	đó	chỉ	bắt	nguồn	từ	việc	họ	đã	thỏa	mãn	được	tâm	lý
sĩ	diện	của	bản	thân,	kiểu	tự	tin	này	vừa	không	lâu	dài,	cũng	chẳng	hề
có	thực;	còn	những	bậc	giáo	sư,	học	giả	trong	bụng	chứa	cả	“một	bồ	thi
thư”	tuy	thường	bước	đi	từ	tốn,	nụ	cười	khiêm	nhường	nhưng	lại	luôn
toát	ra	một	khí	chất	điềm	đạm	và	tự	tin,	không	cần	quá	nhiều	sự	tôn
nền	của	phục	sức	nhưng	vẫn	khiến	cho	người	khác	phải	tôn	trọng,	vị	nể.

Sự	tự	tin	thực	sự	không	cần	phải	“thể	hiện”	ra	bên	ngoài,	mà	đó	là
một	phẩm	chất	ưu	việt	chẳng	thể	ngụy	tạo,	duy	chỉ	những	người	có	sự
trau	dồi	nội	tâm	mới	có	thể	đạt	đến	“cảnh	giới”	đó.	Vì	vậy,	nếu	như	phải
tốn	công	nhọc	sức	để	mua	sắm	áo	quần	đẹp	đẽ	hay	cắt	những	kiểu	tóc
thời	thượng,	chẳng	thà	tĩnh	tâm	ngồi	xuống	đọc	một	cuốn	sách,	đong
đầy	thế	giới	nội	tâm	của	mình,	bồi	dưỡng	sự	tự	tin	để	tạo	ra	một	phong
thái	nho	nhã	ngay	từ	cử	chỉ,	ánh	nhìn	của	bản	thân.	Đến	lúc	đó	bạn	sẽ
hiểu	ra	rằng,	kỳ	thực	không	cần	đến	sự	tô	điểm	của	những	vật	ngoài
thân,	vẻ	đẹp	của	tâm	hồn	sẽ	đem	đến	cho	bạn	nụ	cười	lay	động	lòng
người,	khiến	cho	bạn	mang	một	vẻ	đẹp	ngời	sáng,	tĩnh	tại	giữa	đám
đông	náo	nhiệt.

Hãy	tự	tin	rằng:	“Mình	vốn	đã	rất	đẹp!”	Tin	tưởng	bản	thân,	tin
tưởng	rằng:	“You	are	the	best	of	the	best!”



Nếu	đã	từng	trải	nghiệm	cảm	giác	tự	hào,	thỏa	mãn	khi	được	dùng
sự	nỗ	lực	của	bản	thân	để	đem	tới	sự	vui	vẻ	cho	người	khác,	bạn	sẽ	hiểu

được	rằng	so	với	đòi	hỏi,	cho	đi	còn	hạnh	phúc	hơn	nhiều!

iên	hệ	quan”	của	triết	học	Marx	có	nói	rằng:	thế	giới	này	được
liên	hệ	bởi	những	điều	bình	thường.	Mỗi	người	trong	số	chúng
ta	đều	có	những	mối	quan	hệ	chằng	chịt,	đan	xen	với	vô	số
những	người	xung	quanh.	Sự	vui	vẻ	của	mỗi	người	không	chỉ
được	quyết	định	bởi	việc	thực	hiện	những	giá	trị	tự	thân,	mà
cũng	bắt	nguồn	từ	việc	cho	đi	và	giúp	đỡ	người	khác.	Hay	nói

cách	khác,	“Mọi	người	đều	vui	mới	là	cái	vui	thực	sự”,	“Tặng	người	hoa
hồng,	trên	tay	sẽ	còn	lưu	hương”	không	chỉ	là	những	câu	nói	giáo	điều
trong	sách	giáo	dục	công	dân,	những	lần	tham	gia	công	việc	thiện
nguyện	đã	giúp	tôi	hiểu	được	một	điều:	thì	ra	nụ	cười	rạng	rỡ	của	người
khác	có	thể	mang	đến	cho	tôi	nhiều	hạnh	phúc	đến	vậy.

Đó	là	hồi	lớp	10,	trong	một	lần	ngang	qua	thư	viện,	tôi	bỗng	nhìn
thấy	trên	cổng	có	dán	tấm	áp-phích	cỡ	lớn	của	“Câu	lạc	bộ	Liên	Tâm”,
kêu	gọi	mọi	người	đến	làm	tình	nguyện	tại	viện	dưỡng	lão.	Vẻ	mặt	sầu
khổ	như	đã	từng	nếm	đủ	mọi	phong	ba	cuộc	đời	của	cụ	già	trên	tấm	áp-
phích	đã	khiến	cho	tôi	vô	cùng	xúc	động.	Trong	tim	dâng	trào	một	cảm
xúc	khó	tả,	tôi	liền	đi	đăng	ký	và	cùng	các	bạn	đến	viện	dưỡng	lão	vào
thứ	bảy.

Trước	kia	thông	qua	tạp	chí	báo	đài,	ít	nhiều	tôi	cũng	được	biết	về
tình	hình	của	các	viện	dưỡng	lão	hiện	nay.	Trong	đầu	hình	dung	ra	nơi
đó	có	những	khu	vườn	sạch	sẽ	thoáng	đãng,	những	căn	phòng	rộng	rãi
sáng	sủa,	những	nhân	viên	phục	vụ	nhẫn	nại	nhiệt	tình	và	những	ông	bà
cụ	đang	an	hưởng	tuổi	già.	Thế	nhưng	lần	đầu	tiên	bước	vào	viện	dưỡng
lão,	tôi	bất	giác	nhíu	mày	nhìn	quanh	cái	nơi	mà	dù	có	thế	nào	tôi	cũng



chẳng	muốn	ở	lại	lâu	này	–	bầu	không	khí	ẩm	ướt	nồng	nặc	một	mùi
khai	ngái,	những	nhân	viên	mặc	đồ	trắng	mặt	không	chút	cảm	xúc,	ánh
đèn	trong	phòng	lớn	tỏa	ra	thứ	ánh	sáng	nhờ	nhờ	trắng	đục,	những	cụ
ông	cụ	bà	người	thì	ngồi,	người	thì	chống	gậy	lặng	lẽ	đi	lại.	Không	khí
như	đặc	quánh	cả	lại,	và	tôi	cũng	chẳng	nghe	thấy	bất	cứ	tiếng	cười	nói
vui	vẻ	nào.

Đám	trẻ	con	lít	nhít	chúng	tôi	chẳng	ai	có	kinh	nghiệm	đi	làm	tình
nguyện,	nên	bỗng	cảm	thấy	đứng	ở	đây	thật	thừa	thãi,	chỉ	biết	túm	tụm
đứng	nghệt	ra	ở	đó,	không	biết	làm	gì.	Một	lúc	sau,	anh	dẫn	đoàn	gọi
chúng	tôi	tập	trung	lại,	biểu	diễn	những	tiết	mục	nhỏ	đã	chuẩn	bị	từ
trước	cho	các	ông	bà	xem.	Hát	xong	vài	bài,	trên	mặt	của	các	ông	bà
dần	nở	một	nụ	cười,	có	bà	còn	khe	khẽ	hát	theo	chúng	tôi.	Thấy	bầu
không	khí	đã	bớt	phần	trầm	lắng,	chúng	tôi	mới	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Tiếp	theo,	chúng	tôi	chia	nhóm	ra	để	trò	chuyện	với	các	cụ.	Tôi	và
một	bạn	nữa	đến	ngồi	cạnh	một	cụ	bà	trông	vẫn	rất	minh	mẫn,	hỏi	han
tình	hình	gia	đình,	trò	chuyện	rất	vui	vẻ.	Sau	đó	cao	hứng,	ba	bà	cháu
còn	cùng	nhau	hát,	cùng	nhau	múa	mà	chẳng	cần	“giữ	hình	tượng”.
Mặc	dù	hát	hò	nhảy	múa	không	phải	là	sở	trường	của	tôi,	nhưng	tôi
cũng	chẳng	bận	tâm	nhiều	đến	vậy.	Thấy	các	cụ	vỗ	tay	lắc	lư	theo,	khuôn
mặt	nở	nụ	cười	tươi	như	hoa,	những	nếp	nhăn	cũng	giãn	ra	thư	thái,	nhẹ
nhàng,	trong	tim	tôi	bỗng	cảm	thấy	ấm	áp	lạ	thường.	Trước	kia	mỗi	lần
gặp	những	người	cao	tuổi,	tôi	thường	không	biết	tiếp	xúc	với	họ	thế	nào,
nhưng	lần	này	tôi	đã	phát	hiện	ra	trò	chuyện	với	người	già	thật	đơn
giản,	chỉ	cần	nhẫn	nại	nghe	họ	kể	chuyện,	sau	đó	hưởng	ứng	một	cách
nhiệt	tình,	thế	là	các	cụ	sẽ	cảm	thấy	vô	cùng	vui	vẻ.	
Đem	đến	niềm	vui	cho	người	khác,	bản	thân	chúng	ta	cũng	sẽ	cảm	thấy
rất	tự	hào	và	hạnh	phúc	đấy!	Cảm	giác	này	thật	kỳ	diệu,	chúng	ta	không
thể	tìm	thấy	ở	bất	cứ	hoạt	động	giải	trí	nào.

Trò	chuyện	một	hồi,	tôi	bắt	đầu	muốn	đi	khắp	nơi	trong	viện	dưỡng
lão,	xem	xem	có	thể	giúp	đỡ	được	gì	không.	Khi	đi	xuống	dưới	tầng,	tôi
nghe	thấy	giọng	nói	quen	thuộc	của	các	bạn	phát	ra	từ	một	căn	phòng.
Vừa	bước	vào,	tôi	bỗng	giật	mình,	cổ	họng	như	bị	nghẹn	lại:	một	cụ	bà
tóc	trắng	phau,	có	vẻ	đã	rất	lớn	tuổi	đang	ngồi	trên	một	cái	bô	nhôm	cũ
kỹ,	ánh	mắt	ngây	dại	nhìn	về	phía	cửa	như	đang	chờ	đợi	ai	đó.	Bạn	tôi
ngồi	cạnh	trò	chuyện	cùng	bà	cụ,	nhưng	bà	cụ	chẳng	chút	phản	ứng,	cứ
dõi	đôi	mắt	nhìn	về	phía	tôi.	Tôi	bỗng	cảm	thấy	vô	cùng	bất	mãn,	thầm
oán	trách	đôi	vợ	chồng	trẻ	nào	lại	để	cho	người	mẹ	già	của	mình	trải	qua
những	năm	tháng	cuối	đời	cô	độc	ở	cái	nơi	tăm	tối	thế	này?	Tôi	nhẹ
nhàng	đến	ngồi	bên	cạnh	giường,	cùng	các	bạn	trò	chuyện,	gần	gũi	với
bà,	hy	vọng	có	thể	xua	đi	nét	bi	thương	trong	ánh	mắt	bà.



Thời	gian	trôi	qua	thật	nhanh,	đã	đến	lúc	chúng	tôi	phải	đi.	Đúng
vào	lúc	tôi	đứng	dậy,	bà	cụ	nãy	giờ	vẫn	ngồi	im	không	động	đậy	bỗng
nắm	chặt	lấy	tay	tôi,	nhất	quyết	không	chịu	buông	ra.	Nước	mắt	tôi	tuôn
rơi	mà	chẳng	hề	báo	trước.	Nhìn	bà,	tôi	chỉ	biết	hứa	rằng:	“Bà	ơi,	lần	sau
chúng	cháu	lại	đến,	lại	đến	với	bà	nhé…”	Nghe	vậy	bà	liền	buông	tay	ra,
đưa	mắt	trông	theo	chúng	tôi	dần	bước	ra	khỏi	cửa	phòng.	Đám	bạn
xung	quanh	lặng	lẽ	thở	dài,	nước	mắt	cũng	vòng	quanh	khóe	mắt.

Trải	nghiệm	trong	viện	dưỡng	lão	lần	này,	mỗi	khi	nhớ	lại	vẫn	như
vừa	mới	xảy	ra	ngày	hôm	qua.	Chỉ	cần	nhớ	đến	bàn	tay	bám	chặt	của	bà
cụ	trước	lúc	tôi	đi	là	trái	tim	tôi	lại	cảm	thấy	nhói	đau.	Thực	ra	nhu	cầu
của	người	già	không	hề	nhiều,	họ	chẳng	đòi	hỏi	cơm	áo,	tiền	bạc	mà	chỉ
mong	con	cái,	cháu	chắt	có	thể	bớt	chút	thời	gian	đến	thăm	nom	và	trò
chuyện	cùng	họ,	cho	dù	chỉ	là	ngồi	lặng	yên	bên	cạnh	một	chút	thôi
cũng	được,	tất	cả	nhữngđiều	đó	đều	là	sự	an	ủi	không	gì	sánh	nổi.	Tiếc	là
đại	đa	số	con	cháu	bây	giờ	đều	không	làm	được	điều	này.	Từ	đó	trở	đi,
tôi	cũng	hay	nhắc	cha	mẹ	thường	xuyên	về	thăm	nom	ông	bà	nội	ngoại,
trò	chuyện	với	họ	nhiều	hơn.

Trong	một	dịp	tình	nguyện	khác,	tôi	đến	trường	trung	học	Minh
Nguyên,	cùng	các	bạn	ở	đó	trải	qua	một	mùa	Giáng	sinh	ấm	áp	khó
quên.	So	với	khuôn	viên	trường	sáng	sủa,	rộng	rãi	chẳng	khác	gì	một
vườn	hoa	của	chúng	tôi,	trường	trung	học	Minh	Nguyên	chỉ	có	một	khu
dạy	học	cùng	với	một	khu	vườn	nhỏ	toàn	đất	cát	và	đủ	các	thứ	đồ	tạp
nham,	e	rằng	cũng	chẳng	thể	gọi	là	“khuôn	viên	trường”.	Cả	đám	chúng
tôi	dựa	vào	ánh	đèn	điện	lờ	mờ	trên	đầu,	bước	lên	chiếc	cầu	thang	gỗ	ọp
ẹp	để	lên	tầng	hai.	Phòng	học	với	nền	nhà	tráng	xi	măng,	bàn	ghế	rất	cũ
kỹ	và	thô	sơ,	thậm	chí	ngồi	lên	có	thể	nghe	thấy	tiếng	kẽo	kẹt,	trần	nhà
rất	thấp	và	ngắn,	khiến	cho	người	ta	có	cảm	giác	chật	chội.	Các	bạn	đã
ngồi	ở	đó	hết	sức	trật	tự,	chờ	đợi	sự	xuất	hiện	của	chúng	tôi,	khuôn	mặt
ai	cũng	nở	một	nụ	cười	bẽn	lẽn.

Sau	lời	giới	thiệu	ngắn	gọn,	chúng	tôi	bắt	đầu	bữa	tiệc	Giáng	sinh.
Đầu	tiên,	cả	nhóm	biểu	diễn	tiết	mục	văn	nghệ,	tôi	góp	vui	một	màn	ảo
thuật	nhỏ	với	đồng	xu,	màn	ảo	thuật	này	tôi	học	lỏm	từ	đứa	bạn,	lúc
luyện	tập	chỉ	cần	sơ	hở	một	cái	là	xôi	hỏng	bỏng	không	ngay,	thế	nên
lúc	lên	biểu	diễn	tôi	cực	kỳ	căng	thẳng.	Thế	nhưng	tôi	đã	kịp	thời	trấn
tĩnh	lại,	còn	mời	hai	bạn	lên	biểu	diễn	cùng,	cuối	cùng	không	để	xảy	ra
sai	sót	nào,	nhận	được	tràng	pháo	tay	và	huýt	sáo	nhiệt	tình	của	các
bạn.	Cuối	cùng	là	màn	tặng	quà	kỷ	niệm,	tôi	và	cô	bạn	ngồi	cạnh	tặng
cho	nhau	quà,	bạn	ấy	còn	tặng	cho	tôi	một	tấm	thiệp	Giáng	sinh	nho
nhỏ.

Khi	về	đến	nơi	cũng	là	lúc	bữa	tiệc	Giáng	sinh	hoành	tráng	ở	trường



tôi	vừa	mới	kết	thúc,	các	bạn	túm	năm	tụm	bảy	bàn	luận	về	những	màn
biểu	diễn	đặc	sắc.	Tôi	khẽ	mỉm	cười,	bởi	cho	dù	bữa	tiệc	hôm	nay	vô
cùng	đơn	sơ,	nhưng	khoảng	thời	gian	được	chia	sẻ	cùng	các	bạn	trường
Minh	Viên	đặc	biệt	đến	vậy,	giả	như	có	lỡ	mất	“bữa	tiệc	Giáng	sinh
hoành	tráng	nhất	trong	lịch	sử	trường	trung	học	101”	cũng	đâu	có	gì
đáng	tiếc?

Tôi	dần	hiểu	được	rằng,	mặc	dù	giúp	đỡ	người	khác	không	phải	để
mong	chờ	sự	báo	đáp,	nhưng	nếu	đã	từng	trải	nghiệm	cảm	giác	tự	hào,
thỏa	mãn	khi	được	dùng	sự	nỗ	lực	của	bản	thân	để	đem	tới	sự	vui	vẻ	cho
người	khác,	bạn	sẽ	hiểu	được	rằng	so	với	đòi	hỏi,	cho	đi	còn	hạnh	phúc
hơn	nhiều!	Bởi	nụ	cười	rạng	rỡ	mà	bạn	đem	đến	cho	người	khác	sẽ	như
một	dòng	suối	mát	vỗ	về	những	cảm	xúc	muộn	phiền,	cô	quạnh,	mang
đến	một	vẻ	đẹp	an	nhiên,	ấm	áp.

Bạn	còn	muốn	điều	gì	nữa?	Giúp	đỡ	người	khác,	sự	đáp	lại	ngọt	ngào
nhất	chẳng	phải	chính	là	nụ	cười	của	họ	sao?



T

Tự	mình	“động	thủ”	thích	hơn
nhiều!

“Vốn	nhỏ”	hoàn	toàn	không	có	nghĩa	là	cho	đi	ít,	tình	cảm	ít;	“vốn
lớn”	cũng	chưa	chắc	là	có	nội	hàm	thực	sự.	Cũng	giống	như	khi	quay
phim,	quan	trọng	là	phải	truyền	tải	được	sự	bất	ngờ	và	cảm	động.

ôi	nấu	ăn	không	được	giỏi	lắm,	cũng	chẳng	thích	dọn	dẹp	nhà	cửa.
Điều	duy	nhất	đáng	để	tôi	tự	coi	mình	là	“hiền	đảm”	là	tôi	có	khả
năng	“động	thủ”	siêu	phàm.

Từ	nhỏ,	tôi	đã	thích	làm	đủ	thể	loại	thủ	công:	những	món	đồ	bỏ
đi	thì	cảm	thấy	tiếc,	nhưng	cất	đi	thì	lại	chẳng	đụng	đến,	tôi	bèn	thu
thập	lại,	làm	thành	những	món	đồ	nho	nhỏ	xinh	xắn;	vải	của	đống	quần
áo	cũ	vẫn	còn	rất	tốt,	màu	sắc	cũng	rất	dễ	thương,	thế	là	lôi	ra	may	may
cắt	cắt	thành	những	món	đồ	“thời	trang”;	tôi	còn	thích	nặn	đất	sét	mềm
thành	những	nhân	vật	hoạt	hình;	thích	đan	váy	áo	cho	búp	bê	Barbie…
Mỗi	món	đồ	thủ	công	đều	là	kết	quả	của	những	sáng	tạo	độc	đáo	và	sự
lao	động	chăm	chỉ	của	tôi,	dù	không	phải	món	nào	làm	ra	cũng	hay	ho
đẹp	đẽ,	nhưng	mỗi	lần	hoàn	thành	một	tác	phẩm	nhỏ,	tôi	lại	cảm	thấy
cực	kỳ	thú	vị.

Hồi	tiểu	học,	trong	đống	bài	tập	mà	nhà	trường	giao	trước	mỗi	kỳ
nghỉ	có	một	dạng	bài	là	“5	số	1”,	trong	đó	có	một	bài	chắc	chắn	sẽ	là	“tự
mình	hoàn	thành	một	món	đồ	thủ	công”.	Khi	đó	chúng	tôi	vẫn	còn	nhỏ,
khả	năng	động	tay	động	chân	vẫn	chưa	giỏi	nên	thường	mất	rất	nhiều
thời	gian	và	công	sức	để	hoàn	thành	một	món	đồ	thủ	công,	đa	số	các
bạn	đều	nhờ	cha	mẹ	làm	hộ,	còn	mình	thì	đi	chơi	quên	trời	quên	đất.
Thế	nhưng	tôi	thì	luôn	hào	hứng	với	bài	tập	này,	bởi	vì	đối	với	tôi	nó
cũng	giống	như	chơi	vậy.	Mà	không	phải,	nó	chính	là	chơi!	Thế	nên	mỗi
lần	có	bài	tập	thủ	công,	tôi	luôn	làm	rất	nghiêm	túc,	lần	nào	tác	phẩm
cũng	đoạt	giải	toàn	trường.	Tác	phẩm	mà	tôi	đắc	ý	nhất	có	lẽ	là	bộ	quần
áo	mini	được	may	bằng	vải	đỏ:	một	chiếc	áo	dài	tay	cổ	tròn	cài	cúc	kết



hợp	với	một	chiếc	váy	đáng	yêu,	túi	áo	dùng	vải	hoa	may	ở	hai	bên	tà
áo.	Cả	bộ	trang	phục	không	bị	xổ	lông,	cũng	không	bị	rách	lỗ,	từng	khe
chỉ	nhỏ	xíu	được	đan	chắc	chắn	vào	nhau,	nom	rất	ra	dáng,	khiến	cho
tôi	tự	hào	mãi.

Trong	những	ngày	tháng	may	quần	áo	mini,	mỗi	ngày	trôi	qua	đối
với	tôi	thật	vui	vẻ	và	tràn	đầy	cảm	hứng.	Bởi	trong	lòng	lúc	nào	cũng
nghĩ	về	“sự	nghiệp”	chưa	được	hoàn	thành	này,	nên	khi	làm	cứ	mong
ngóng,	chờ	đợi.	Hễ	rảnh	là	tôi	lại	ngồi	xâu	kim	may	vá,	đến	ti	vi	cũng
chẳng	buồn	xem,	máy	tính	cũng	chẳng	buồn	nghịch	nữa,	thực	chẳng
khác	nào	những	người	vợ	hiền	dịu,	đảm	đang	thời	xưa.

Dần	dà,	tôi	bắt	đầu	phát	hiện	ra	ý	nghĩa	của	việc	làm	thủ	công	không
phải	chỉ	để	hưởng	thụ	quá	trình	tự	tay	sáng	tạo,	mà	tác	phẩm	làm	ra	còn
có	thể	dùng	làm	những	món	quà	gửi	gắm	tình	cảm	của	mình	với	người
khác.

Một	lần,	sắp	tới	ngày	kỷ	niệm	kết	hôn	của	cha	mẹ	mà	tôi	nghĩ	nát	óc
cũng	không	biết	nên	tặng	món	quà	gì	cho	ra	hồn.	Rốt	cuộc	món	quà
nào	vừa	có	thể	bày	tỏ	lời	chúc	phúc	tốt	đẹp	của	tôi,	vừa	không	được	quá
tầm	thường?	Suy	đi	tính	lại	mãi,	tôi	chợt	lóe	lên	một	ý	tưởng:	hay	là	tự
mình	làm	một	đôi	búp	bê	nhỏ.	Thứ	đầu	tiên	hiện	lên	trong	đầu	tôi	là	hai
chú	thỏ	đáng	yêu,	đôi	mắt	được	làm	từ	hai	chiếc	khuy	to,	một	chú	thỏ
thắt	cà	vạt,	còn	cô	thỏ	kia	sẽ	thắt	nơ,	hai	chú	thỏ	tay	nắm	tay,	tình	cảm
ân	ái,	đôi	mắt	cười	húp	híp	dễ	thương.	Ừm,	cũng	khá	hay	ho	đây!

Ý	tưởng	đã	có,	tôi	lập	tức	bắt	tay	vào	thực	hiện.	Việc	đầu	tiên	là	tìm
chất	liệu	vải	thích	hợp	nhất.	Tôi	lật	tung	đồ	đạc,	tìm	được	một	chiếc
quần	vải	sợi	nhét	dưới	đáy	va	ly	đã	cũ	sờn	đến	mức	không	nhận	ra	hình
thù	gì	nữa.	Ngoài	vải	ra	còn	cần	một	ít	đồ	để	độn	vào,	hồi	trước	làm	búp
bê	gấu	còn	thừa	lại	một	ít	bông	sợi,	tôi	tiếc	rẻ	không	nỡ	vứt	đi,	ai	dè	lại
có	ngày	dùng	đến.	Tiếp	theo	là	tìm	kim	chỉ,	sau	đó	có	thể	bắt	tay	vào
“khởi	công”	rồi.	Đầu	tiên,	tôi	dựa	theo	trí	tưởng	tượng	của	mình,	lần
lượt	vẽ	đầu,	thân	và	tay	chân	của	thỏ	lên	giấy,	ướm	cắt	trên	vải	rồi	bắt
đầu	khâu	lại.

Vì	tất	cả	đều	dựa	trên	óc	tưởng	tượng	nên	tôi	thường	xuyên	mắc	lỗi:
khi	thì	tai	cắt	quá	nhỏ,	chẳng	giống	tai	thỏ	mà	lại	giống…tai	gấu;	khi	thì
ống	tay	quá	chật,	sau	khi	khâu	xong	còn	chẳng	nhét	nổi	bông	vào	nữa;
bực	bội	nhất	là	lúc	sắp	hoàn	thành,	tôi	mới	phát	hiện	ra	thân	của	một
chú	thỏ	khâu	không	chắc	nên	hở	ra	một	đoạn	nhỏ,	thế	là	bông	trong	đó
cứ	thi	nhau	lòi	ra	ngoài…	Tôi	mất	mấy	tiếng	đồng	hồ	để	”sáng	tác	nghệ
thuật”,	đến	thở	cũng	không	dám	thở	mạnh,	vậy	mà	những	vấn	đề	cứ
thình	lình	xuất	hiện	khiến	cho	tôi	hoa	mày	chóng	mặt,	chẳng	biết	phải
làm	sao.



Vất	vả	mãi	mới	khâu	xong	được	tay	chân	của	thỏ,	lúc	sau	lại	phát
hiện	ra	không	tài	nào	nhét	nổi	bông	vào	trong,	thực	sự	khi	đó	tôi	chỉ
muốn	tung	hê	tất	cả,	chẳng	thèm	làm	nữa,	vừa	dậm	chân	vừa	lẩm	bẩm:
“Thỏ	kiểu	quái	gì	thế	này?	Tức	chết	mất,	chả	thèm	làm	nữa,	lên	mạng
mua	xừ	luôn	một	đôi	là	xong	chuyện!…”	Nhưng	sau	khi	nguôi	cơn	giận,
tôi	vẫn	cầm	chú	thỏ	lên,	hoàn	thành	từng	chút,	từng	chút	một…

Hai	hôm	sau,	ngày	kỷ	niệm	của	cha	mẹ	đã	đến.	Khi	tặng	cho	cha	mẹ
đôi	tình	nhân	thỏ	mà	mình	đã	tốn	biết	bao	công	sức	để	làm,	ánh	mắt
rạng	rỡ	của	cha	mẹ	đã	khiến	tôi	hiểu	rằng	mọi	sự	vất	vả	trước	đó	là	hoàn
toàn	xứng	đáng.	Những	món	quà	mua	ngoài	có	thể	sẽ	đẹp	hơn	nhiều
nhưng	cũng	không	thể	thay	thế	cho	món	quà	mà	tôi	đã	tự	tay	may	vá
từng	mũi	kim	sợi	chỉ	này.

Từ	hôm	đó,	tôi	bắt	đầu	thích	tự	tay	làm	những	món	quà	để	tặng	cho
bạn	bè.	Búp	bê	cừu,	khăn	choàng,	găng	tay,	gấu	Teddy,	hoa	hồng	vải…
đều	là	những	món	đồ	thủ	công	mà	tôi	từng	tặng	cho	người	thân,	bạn	bè,
lần	nào	cũng	mang	đến	sự	bất	ngờ	cho	họ.	Khi	tốt	nghiệp	cấp	3,	tôi	còn
làm	“đệ	tử”	của	bà	nội,	học	cách	thêu	hoa	lên	một	đôi	lót	giày	để	tặng
cho	người	bạn	thân	nhất	của	mình	trước	khi	đi	xa.	Lúc	này	tôi	chợt	hiểu
ra	rằng,	phụ	nữ	thời	xưa	tự	tay	làm	của	hồi	môn	cho	chính	mình,	thêu
khăn	sửa	túi	cho	người	mình	thương,	hay	như	việc	mẹ	dệt	áo	mới,	làm
giày	mới	cho	các	con	không	hoàn	toàn	bắt	nguồn	từ	hoàn	cảnh	thiếu
thốn	của	thời	đại	đó,	mà	sự	chân	thành,	yêu	thương	thực	sự	đã	được	gửi
gắm	trong	từng	đường	kim	mũi	chỉ.	Những	món	quà	chan	chứa	tình
cảm	này,	có	lẽ	còn	giá	trị	hơn	những	món	đồ	xa	xỉ	như	LV,	Prada	nhỉ?

Những	lợi	ích	mà	môn	thủ	công	mang	đến	cho	tôi	không	chỉ	là
những	thứ	này.

Khi	chăm	chú	làm	những	món	đồ	mình	thích,	trong	lòng	tôi	cảm
thấy	an	yên	đến	không	ngờ.	Xuyên	kim	luồn	chỉ	không	phát	ra	tiếng
động,	chỉ	có	thời	gian	vẫn	lặng	lẽ	trôi	qua,	những	giây	phút	đó	như	một
cảng	tránh	gió	để	tôi	ngơi	nghỉ	sau	những	phút	ồn	ã,	sôi	nổi.

Khi	cố	gắng	hoàn	thành	chiếc	khăn	mà	đan	mãi	vẫn	không	xong,	tôi
thường	xuyên	phải	vỗ	về	tư	tưởng,	động	viên	chính	mình.	Thế	nhưng,
những	chuyện	phiền	toái	chẳng	phải	cũng	giống	như	chiếc	khăn	đó	sao?
Dù	tiếp	tục	kiên	trì	cũng	chưa	chắc	đã	làm	ra	được	một	tác	phẩm	đẹp
đẽ,	nhưng	nếu	từ	bỏ	thì	tâm	huyết	bỏ	ra	trước	đó	cũng	coi	như	đổ	sông
đổ	bể.

Khi	tặng	một	món	quà	do	chính	tay	mình	làm,	tôi	hiểu	rằng	“vốn
nhỏ”	hoàn	toàn	không	có	nghĩa	là	cho	đi	ít,	tình	cảm	ít;	“vốn	lớn”	cũng
chưa	chắc	đã	mang	sự	chân	thành	thực	sự.	Cũng	giống	như	khi	quay



phim,	quan	trọng	là	phải	truyền	tải	được	sự	bất	ngờ	và	cảm	động.



Thú	cưng	giúp	tôi	hiểu	được	làm	thế	nào	để	trân	trọng	và	yêu	thương
mỗi	một	sinh	mệnh	trên	thế	gian	này,	làm	thế	nào	để	gánh	vác	trách
nhiệm	đối	với	chúng,	làm	thế	nào	để	duy	trì	sự	kiên	nhẫn	của	mình…
Lòng	tin	được	tạo	lập	với	chúng	luôn	thuần	khiết	và	đẹp	đẽ	nhất.	Thú
cưng	quả	không	hổ	danh	là	“phương	thuốc	trị	liệu	tâm	hồn”	cho	chúng

ta.

ôi	yêu	động	vật,	yêu	đến	nỗi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	nhàm	chán.
Khi	nhìn	thấy	những	chú	cún	con,	mèo	con	hay	thỏ	con	lông	lá
rậm	rạp,	rất	nhiều	cô	gái	sẽ	kêu	lên:	“Ôi,	đáng	yêu	quá!”	Điểm	này
thì	tôi	hoàn	toàn	giống	với	họ,	thậm	chí	chỉ	có	hơn	mà	không	có
kém.	Nhưng	điều	buồn	cười	là	nếu	nhìn	thấy	những	loài	bò	sát	bé
tý,	trườn	bò	như	thạch	sùng,	ếch	ộp,	ốc	sên…	trong	khi	các	cô

nương	hét	lên	kinh	hãi	rồi	chạy	mất	tiêu,	tôi	thì	lại	hai	mắt	sáng	trưng,
ríu	rít	chạy	đến	để	quan	sát	chúng.

Vì	vậy,	khi	trên	thế	giới	này	có	những	người	theo	trường	phái	“Lolita
Complex(1)”,	thích	những	bé	gái	non	nớt	ngây	thơ,	có	những	người	lại
theo	trường	phái	“Uncle	Complex(2)”	thích	những	ông	chú	lớn	tuổi,	còn
tôi	thì	tự	phong	mình	là	“Animal	Complex”.

Từ	khi	còn	nhỏ,	nhà	tôi	đã	chẳng	khác	gì	một	vườn	bách	thú.	Đương
nhiên	không	phải	là	“vườn	bách	thú	gia	đình”	như	trong	phim	Cuộc	đời
của	Pi,	nhưng	chủng	loại	cũng	có	thể	coi	là	rất	phong	phú:	gà,	vịt,	cá,
thỏ,	rùa,	vẹt,	chuột	hamster…	những	loài	thú	nuôi	phổ	biến	này,	nhà	tôi
thường	nuôi	mấy	loại	cùng	một	lúc;	ngoài	ra	còn	một	số	loài	thú	nuôi	kỳ
lạ	như	ốc	đồng,	ếch	xanh…	cũng	là	“khách	quen”	của	nhà	tôi.	Chúng
như	những	người	bạn	mùa	vụ,	cứ	đến	rồi	lại	đi	trong	cuộc	sống	của	tôi.

Những	ngày	tháng	“tiếp	đón”	chúng	quả	thực	đã	mang	đến	cho	tôi
một	niềm	vui	khôn	tả,	ví	dụ	như	hồi	cấp	hai	nuôi	đôi	chuột	hamster,	từ
khi	nhận	được	sự	đồng	ý	của	cha	mẹ,	ngày	nào	tôi	cũng	sướng	điên



sướng	đảo,	lúc	đem	chúng	về	nhà	còn	vui	hơn	thế.

Nhưng	tuổi	thọ	của	những	loài	vật	nhỏ	không	bao	giờ	bằng	chúng	ta,
sớm	muộn	cũng	có	ngày	phải	ngậm	ngùi	tiễn	chúng	ra	đi.	Mỗi	lần	đến
lúc	đó,	tôi	đều	cảm	nhận	được	nỗi	đau	“người	đầu	bạc	tiễn	kẻ	đầu	xanh”.
Mặc	dù	mẹ	mới	là	người	thường	xuyên	phải	dọn	dẹp	vệ	sinh	và	chăm
bẵm	chúng,	nhưng	người	thích	chơi	với	chúng	nhất	có	lẽ	vẫn	là	tôi,
người	ít	được	trải	nghiệm	nỗi	đau	“sinh	tử	ly	biệt”	nhất	cũng	là	tôi,	khả
năng	tiếp	nhận	nỗi	đau	kém	nhất	cũng	là	tôi.	Thế	nên	mỗi	lần	những
người	bạn	nhỏ	rời	tôi	mà	đi	là	một	lần	tôi	nước	mắt	lưng	tròng,	chẳng
thể	kìm	nổi.

Nhà	tôi	từng	nuôi	một	chú	thỏ	con	màu	xám	tro,	không	biết	ăn	phải
món	gì	độc	hay	là	mắc	phải	bệnh	gì	mà	một	sáng	nọ	tôi	thấy	nó	nằm	im
trong	ổ	không	nhúc	nhích	nữa,	người	nó	cũng	dần	dần	lạnh	ngắt.	Tôi	đã
khóc	đến	cạn	nước	mắt,	đến	tận	bây	giờ,	hình	ảnh	“cục	bông	nhỏ”	lúc
nào	cũng	nhảy	nhót	tinh	nghịch,	mông	ngoáy	loạn	xạ,	khi	ăn	cỏ	non	lúc
nào	cũng	cắm	đầu	vào	phồng	miệng	nhai	rau	ráu	như	bị	bỏ	đói	lâu	ngày
vẫn	ngủ	yên	trong	tâm	trí	tôi.

Có	lẽ	rất	nhiều	bạn	cũng	giống	như	tôi,	từng	làm	một	việc	vừa	ngây
ngô,	vừa	đẹp	đẽ	như	thế:	Tôi	đệm	một	lớp	cỏ	dày	vào	chiếc	hộp,	là	loại
mà	thỏ	con	thích	ăn	nhất,	sau	đó	cẩn	thận	đặt	nó	vào,	còn	cố	ý	tạo
thành	tư	thế	như	đang	chạy,	lầm	rầm	bảo	rằng	như	vậy	thì	nó	có	thể
chạy	đến	thiên	đường	nhanh	hơn,	sau	đó	còn	không	quên	đặt	một	vài
bông	hoa	dại	bên	cạnh.	Tôi	chôn	thỏ	con	bên	dưới	một	gốc	cây	hạch	đào
trong	vườn,	sau	này	mỗi	lần	nhìn	ngắm	cây	hạch	đào	xanh	mướt,	hoa
phủ	tràn	mặt	đất,	tôi	sẽ	nghĩ	rằng	đó	là	sự	nối	tiếp	cuộc	đời	của	thỏ	con.

Qua	những	lần	từ	biệt	như	vậy,	dần	dần	tôi	đã	hiểu	được	rằng	cuộc
đời	rồi	cũng	có	lúc	tận,	dù	không	cam	lòng	đến	mấy,	chúng	cũng	chỉ
theo	tôi	được	một	chặng	đường,	sớm	muộn	gì	cũng	sẽ	đến	ngày	rời	xa,
nhưng	cuộc	sống	thì	vẫn	sẽ	tiếp	diễn.

Những	chuyện	u	buồn	xin	không	kể	nữa.	Người	bạn	mang	tới	cho	tôi
nhiều	niềm	vui	nhất	có	lẽ	là	Đậu	Đậu	–	một	chú	thỏ	tai	cụp	mà	gia	đình
tôi	nuôi	được	hai	năm.	Mãi	đến	kỳ	nghỉ	hè	năm	lớp	12,	Đậu	Đậu	mới
“dọn	đến”	ở	nhà	tôi.	Lần	đầu	tiên	gặp	mặt,	thân	hình	tí	xíu	co	rúm	trong
lồng	giương	mắt	nhìn	tôi	đầy	cảnh	giác,	vừa	rờ	vào	là	nó	liền	rên	lên,	có
vẻ	rất	sợ	hãi.	Bà	chị	tặng	tôi	thỏ	nói	rằng	hồi	ở	trong	tiệm	thú	cưng,	Đậu
Đậu	từng	bị	đối	xử	ghẻ	lạnh,	anh	chị	em	của	nó	đều	được	khách	hàng
chọn	hết,	chỉ	còn	mỗi	mình	nó	là	chẳng	ai	thích,	cuối	cùng	đành	phải	ở
một	mình,	thế	nên	nó	hơi	“tự	kỷ”	một	chút.

Nuôi	thỏ	con	không	chỉ	cần	cho	nó	ăn	uống	đầy	đủ,	quan	trọng	hơn



là	chúng	rất	cần	tình	cảm,	cần	được	vuột	ve,	cần	được	khen	ngợi,	cần
được	trò	chuyện.	Nghe	xong	tôi	đơ	ra	mất	mấy	giây,	thì	ra	nuôi	một	chú
thỏ	cũng	cần	nhiều	kiến	thức	đến	vậy!	Nó	thực	sự	có	thể	hiểu	được	lời
tôi	nói,	xây	dựng	được	tình	cảm	với	tôi	sao?	Tôi	đem	Đậu	Đậu	về	mà
lòng	bán	tín	bán	nghi.

Ngày	đầu	tiên	vuốt	ve	Đậu	Đậu,	nó	vẫn	run	lên	từng	hồi.	Nhưng	dần
dần,	Đậu	Đậu	đã	có	thể	tiếp	nhận	được	điều	đó	một	cách	vui	vẻ,	thậm
chí	còn	biết	nghe	lời,	thò	cái	đầu	bé	xíu	ra	để	tôi	vuốt,	hễ	cảm	thấy	thoải
mái	là	nằm	thẳng	cẳng	ra,	đôi	mắt	lim	dim	trông	rất	ra	dáng	hưởng	thụ.
Để	Đậu	Đậu	nhanh	chóng	làm	quen	với	môi	trường	mới,	ngày	nào	tôi
cũng	mở	lồng	thả	nó	chạy	một	lúc	trong	nhà,	co	tay	duỗi	chân	vận	động
một	chút.	Thế	là	Đậu	Đậu	dần	dần	mở	rộng	“lãnh	địa”:	đầu	tiên	là	hoạt
động	xung	quanh	lồng,	trên	ban	công,	sau	đó	bắt	đầu	thám	hiểm	ra
phòng	khách,	tiếp	đó	là	xuyên	qua	cửa	thăm	thú	từng	phòng	một.	Anh
bạn	nhỏ	này	dường	như	thực	sự	đã	coi	đây	là	nhà	của	mình,	chạy	ngang
chạy	dọc	khắp	nơi	như	chỗ	không	người,	thi	thoảng	còn	nhảy	cỡn	lên,
trông	đến	là	thích	chí!

Đương	nhiên,	nuôi	Đậu	Đậu	cũng	có	những	nỗi	phiền	toái.	Ví	dụ	như
lúc	mới	đầu	do	chưa	quen	nên	nó	thường	tè	ở	góc	tường,	khiến	cả	nhà
nhức	hết	cả	mũi.	Để	huấn	luyện	Đậu	Đậu	đi	vệ	sinh	đúng	nơi	quy	định,
tôi	mua	về	một	chiếc	chậu	vệ	sinh	chuyên	dành	cho	thỏ,	rồi	đặt	ở	chỗ
mà	nó	hay	tè	bậy.	Nhưng	nó	thật	biết	cách	khiến	cho	người	ta	tức	chết,
lần	nào	cũng	ung	dung	gạt	chậu	sang	một	bên	để	tè	xuống	sàn	nhà.
Nhưng	tôi	vẫn	không	hề	nản,	thử	đem	những	thứ	có	mùi	của	Đậu	Đậu
đặt	vào	trong	chậu,	sau	đó	dùng	dấm	và	nước	xịt	lau	sạch	sẽ	xung
quanh.	Chiêu	này	quả	thực	đã	đem	lại	hiệu	quả,	Đậu	Đậu	bắt	đầu	ngoan
ngoãn	ngồi	lên	chậu	để	đi	vệ	sinh!	Mỗi	lần	trông	thấy	nó	ra	khỏi	lồng	là
lại	chạy	ra	góc	tường	“ngồi	bô”,	cả	nhà	ai	nấy	đều	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Chẳng	phải	có	câu:	“Vui	xuân	mới,	quên	nhiệm	vụ”	sao?	Khi	vừa	bắt
đầu	nuôi	Đậu	Đậu,	cha	mẹ	thường	lo	rằng	không	biết	tôi	có	lơ	là	học
hành	hay	không.	Sau	này	mới	biết	hoàn	toàn	không	phải	như	vậy.

Khi	bắt	đầu	lên	lớp	12,	nhà	trường	tổ	chức	các	lớp	tự	học	buổi	tối.	Trở
về	nhà	sau	khi	học	hành	căng	thẳng	suốt	hai	tiếng	đồng	hồ,	việc	đầu
tiên	tôi	làm	đó	là	mở	lồng	cho	Đậu	Đậu	ra	ngoài	chơi.	Mỗi	lần	vuốt	ve
thân	hình	tròn	như	cục	bông	của	nó,	cầm	táo,	hạch	đào	trêu	nhử	nó,
nhìn	nó	tí	tởn	nhảy	phốc	lên	rồi	lăn	lộn	thì	dù	áp	lực	ban	ngày	có	lớn
đến	mấy,	tâm	trạng	tôi	đều	nhanh	chóng	vui	vẻ	trở	lại.	Có	Đậu	Đậu	bầu
bạn,	tối	nào	tôi	cũng	có	thể	điều	chỉnh	lại	tâm	trạng,	thậm	chí	còn	tiếp
tục	hào	hứng	học	thêm	hai	tiếng	từ	9	giờ	đến	11	giờ	nữa	mới	nghỉ.	Có	thể
nói	kỳ	thi	đại	học	của	tôi	thành	công	nhờ	một	phần	công	lao	rất	lớn	của



Đậu	Đậu.

Ngoài	việc	nuôi	thú	cưng	trong	nhà,	tôi	còn	thường	hay	cho	mèo
hoang	ăn.	Trong	khuôn	viên	trường	tôi	có	rất	nhiều	mèo	hoang,	thường
xuyên	có	người	đem	thức	ăn	đến	cho	chúng,	thế	nên	em	nào	em	nấy	béo
nung	núc.	Một	lần	nọ,	vì	không	cưỡng	lại	được	cám	dỗ	từ	ánh	mắt	ngây
thơ	của	các	em	ấy,	tôi	cũng	bắt	đầu	gia	nhập	đội	ngũ	nuôi	mèo	trong
trường.	Hôm	nào	ăn	tối	xong	tôi	cũng	thả	bộ	ra	sân	thể	dục	để	cho	mèo
ăn,	chỉ	cần	lắc	lắc	chiếc	hộp	đựng	thức	ăn	là	5-6	em	liền	chui	ra	từ	khắp
nơi,	đuôi	dựng	đứng	rồi	kêu	meo	meo	chào	đón	bữa	tối	được	mang	đến.

Đôi	khi	ấm	ức	trong	việc	học	hành,	tôi	cũng	thường	lặng	lẽ	mang
theo	hộp	thức	ăn	ra	cho	chúng	ăn.	Trốn	trong	góc	phía	sau	khu	lớp	học,
không	có	ai	làm	phiền,	cũng	chẳng	có	ai	chạy	nhảy	cười	đùa,	chỉ	có	vài
chú	mèo	an	nhàn	cuộn	mình	nằm	cạnh	chân,	thưởng	thức	món	ngon
một	cách	thỏa	mãn.	Khi	ngắm	chúng	ăn,	dường	như	bầu	không	khí
cũng	ngập	tràn	một	dư	vị	tốt	lành,	nhịp	tim	cũng	theo	đó	mà	bình	tĩnh
trở	lại,	hít	đầy	một	hơi	là	lại	có	thể	tiếp	tục	chiến	đấu.	Hồi	đó,	cho	mèo
ăn	là	quãng	thời	gian	mà	tôi	ngóng	chờ	nhất	trong	ngày.

Bây	giờ,	trong	nhà	tôi	cũng	nuôi	một	chú	mèo	trắng	tên	là	Lucky,
cậu	bạn	này	khiến	cho	tôi	hiểu	được	thế	nào	là	“duyên	trời	định”.

Lần	đầu	tiên	gặp	Lucky,	nó	vẫn	một	chú	mèo	sơ	sinh	nhỏ	xíu.	Trời
mùa	hè	nắng	nôi	như	vậy	mà	không	hiểu	tại	sao	lại	chui	được	vào	nắp
trước	của	một	chiếc	ô	tô,	kẹt	giữa	động	cơ	và	hộp	gầm	xe	chẳng	nhúc
nhích	được.	Lúc	đi	ngang	qua,	tôi	nghe	thấy	tiếng	meo	meo	đầy	mệt
mỏi,	thả	chậm	bước	ngó	nghiêng	xung	quanh,	tưởng	rằng	cậu	chàng
đang	trốn	dưới	gầm	xe,	nhưng	vẫn	không	tìm	thấy.	Lẽ	nào	bị	kẹt	trong
xe	rồi?	Tôi	bất	giác	giật	mình.	Nếu	chẳng	may	tài	xế	không	phát	hiện	ra,
cứ	thế	nổ	máy	lái	xe	đi,	vậy	anh	bạn	nhỏ	này	chết	chắc!	Thế	là	tôi	cứ	chờ
cạnh	xe	không	rời	nửa	bước,	đợi	tài	xế	xuất	hiện.	Tiếng	kêu	của	chú	mèo
con	ngày	một	yếu	dần,	tim	tôi	cũng	thắt	lại	từng	hồi.	Đợi	gần	một	tiếng,
cuối	cùng	chú	tài	xế	cũng	xuất	hiện.	Tôi	vội	vàng	chạy	đến	kể	với	chú	ấy
sự	tình.	Cũng	may	lần	này	gặp	được	một	người	tốt,	chú	nhanh	chóng	mở
nắp	trước	xe,	cầm	đèn	pin	soi	vào	trong.	Thế	nhưng	chỉ	nghe	thấy	tiếng
kêu	tuyệt	vọng	của	chú	mèo	con,	mãi	vẫn	chưa	nhìn	thấy	nó	đâu.	Sau	đó
trong	lúc	hoảng	loạn,	tôi	đã	gọi	điện	cho	cha,	cha	bèn	gọi	cho	một	bác
bạn	ở	xưởng	sửa	xe	ô	tô.	Nhìn	thấy	bác	ấy,	tôi	như	người	nhà	bệnh	nhân
tìm	được	lương	y	vậy,	vội	chạy	ra	cầu	cứu:	“Bác	ơi,	bác	làm	ơn	cứu	lấy
nó…”

Bác	sửa	xe	thật	là	chuyên	nghiệp,	chỉ	vài	thao	tác	nhỏ	đã	tháo	được
lốp	xe,	rồi	dỡ	luôn	cả	nắp	gầm	để	soi	đèn	pin	vào,	lúc	này	mới	nhìn	thấy
anh	bạn	nhỏ	mặt	mũi	lấm	lem	bị	kẹt	ở	giữa.	Tôi	nằm	bò	trên	đất	nhìn,



bất	giác	bật	khóc	tu	tu.	Chú	mèo	con	nhắm	hờ	đôi	mắt,	không	kêu	cũng
chẳng	động	đậy,	tôi	cứ	tưởng	nó	không	trụ	được	nữa	rồi.

Cũng	may,	khi	bác	sửa	xe	kéo	được	ra,	chú	ta	vẫn	còn	sống.	Tôi	ôm
lấy	sinh	mệnh	chỉ	to	hơn	lòng	bàn	tay	chút	xíu	này	vào	lòng	mà	không
nề	hà	đất	cát	lấm	lem,	thoáng	chốc	đã	cảm	nhận	được	hơi	ấm	của	nó.
Khi	đó,	trái	tim	tôi	treo	lơ	lửng	nãy	giờ	mới	nhẹ	nhàng	đáp	xuống.	Nếu
như	trong	trường	hợp	khác,	chắc	chắn	mẹ	sẽ	không	cho	phép	nuôi	mèo
trong	nhà,	nhưng	lần	này	ai	cũng	chẳng	phản	đối	việc	tôi	đưa	em	mèo
rất	có	duyên	với	tôi	về	nhà.	Tôi	đặt	tên	cho	nó	là	Lucky.	Sau	khi	kiểm
tra	tổng	thể,	tiêm	vắc-xin,	Lucky	với	sự	nghịch	ngợm,	dễ	thương	và
nũng	nịu	đúng	lúc	đúng	chỗ	của	mình	đã	hòa	nhập	vào	cuộc	sống	của
gia	đình	tôi,	và	cũng	hòa	nhập	vào	trái	tim	của	ba	người	nhà	chúng	tôi.
Giờ	đây	Lucky	rất	khỏe	mạnh,	bộ	lông	trắng	tuyết	mượt	mà,	đôi	mắt	to
một	xanh	một	vàng	toát	lên	vẻ	tinh	khôn,	lanh	lẹ,	chú	ta	chạy	nhảy	khắp
nhà,	muốn	ngủ	ở	đâu	thì	ngủ,	dù	cho	đó	là	nền	nhà,	sô-pha,	trên
giường,	trên	đùi	tôi,	hay	thậm	chí	là	trên	cái	bụng	bia	của	cha.

Tôi	nghĩ	Lucky	là	thiên	thần	nhỏ	của	tôi,	nhìn	thấy	đôi	mắt	của	nó
đang	nhìn	về	phía	mình,	tôi	cảm	thấy	rằng	nó	cũng	yêu	tôi	giống	như
tôi	yêu	nó	vậy	(đương	nhiên	không	thể	phủ	nhận	rằng,	thứ	mà	nó	yêu
nhất	là	thức	ăn	dành	cho	mèo).	Đợt	thi	cuối	kỳ	thức	trắng	đêm	để	ôn	tập
và	viết	luận	văn,	nó	thường	nằm	vắt	vẻo	trên	đùi	tôi,	nếu	không	thì	sẽ
ngủ	sau	lưng	tôi,	hoặc	là	ngồi	trên	bàn	chờ	đợi.	Cảm	nhận	được	hơi	ấm
của	nó,	trong	lòng	tôi	bỗng	ấm	áp	lạ	thường,	cũng	hệt	như	lần	đầu	tiên
được	ôm	nó	vào	lòng	vậy.

Cho	dù	là	Đậu	Đậu,	những	chú	mèo	hoang	trong	trường	hay	là
Lucky	nhà	tôi,	những	ngày	tháng	sống	cùng	các	loài	thú	nhỏ	có	thể
dùng	hai	từ	“hạnh	phúc”	để	hình	dung.	Thú	cưng	giúp	tôi	học	được	cách
trân	trọng	và	yêu	thương	mỗi	sinh	mệnh	trên	thế	gian	này,	làm	thế	nào
để	gánh	vác	trách	nhiệm	đối	với	chúng,	làm	thế	nào	để	duy	trì	sự	kiên
nhẫn	của	mình…	Lòng	tin	được	tạo	lập	với	chúng	lúc	nào	cũng	thuần
khiết	và	đẹp	đẽ	nhất,	thú	cưng	quả	không	hổ	danh	là	“phương	thuốc	trị
liệu	tâm	hồn”	cho	chúng	ta.

Rất	nhiều	người	không	thích	nuôi	thú	cưng.	Người	thì	bảo	rằng	nuôi
chúng	thật	phiền	phức,	người	thì	cho	rằng	tuổi	thọ	của	động	vật	ngắn
ngủi	hơn	người,	nếu	chẳng	may	chúng	chết	thì	họ	sẽ	rất	đau	lòng,	có
người	thậm	chí	còn	coi	thường	kiểu	sống	“ăn	nhờ	ở	đậu”	của	chúng…
Nhưng	tôi	thì	cho	rằng,	tất	cả	những	điều	này	không	thể	trở	thành	lý	do
cho	việc	không	thích	chúng,	bởi	dù	cho	chỉ	là	một	năm,	5	năm	hay	10
năm,	thú	cưng	cũng	đã	dành	cả	cuộc	đời	của	mình	để	bầu	bạn	với	một
quãng	đời	của	con	người.	Còn	những	loài	vật	bị	bỏ	mặc	ở	bên	ngoài,



chúng	cũng	cần	nhận	được	sự	quan	tâm	của	chúng	ta,	bởi	tất	cả	sinh
mệnh	trên	thế	gian	này	đều	là	sự	tồn	tại,	không	hề	có	sự	phân	chia	địa
vị,	và	chúng	cũng	có	quyền	được	sống.

Hãy	yêu	thương	những	loài	vật	nhỏ	quanh	mình	nhé!	Nếu	không	thể
nuôi	dưỡng	thì	hãy	cố	gắng	đem	đến	một	ít	thức	ăn	sạch	cho	những	chú
mèo	hoang,	chó	hoang	đang	lang	thang	ở	bên	ngoài.	Chỉ	cần	cho	đi	một
cách	chân	thành,	chúng	ta	sẽ	thấy	việc	chung	sống	vui	vẻ	cùng	những
loài	vật	nhỏ	sẽ	mang	tới	rất	nhiều	niềm	vui	cho	cả	hai,	giúp	cuộc	sống
chúng	ta	có	thêm	nhiều	màu	sắc,	và	đó	quả	thực	là	một	sự	hưởng	thụ
hiếm	có.



T

Đi	trên	đường	cũng	nên	ngắm	cảnh

Việc	chạy	đương	nhiên	là	rất	quan	trọng,	thế	nhưng	cũng	đừng	quên
ngắm	nghía	phong	cảnh	xung	quanh	nhé.	Nếu	cứ	vội	vã	chạy	về	phía
trước	mà	bỏ	lỡ	phong	cảnh	nên	thơ,	cây	cỏ	hữu	tình	thì	dù	có	đến	được

điểm	cuối,	chuyến	du	lịch	này	cũng	đâu	có	ý	nghĩa	gì?

hái	độ	sống	như	thế	nào	là	tồi	tệ	nhất	nhỉ?	Tôi	cho	rằng	không
phải	là	mệt	mỏi,	cũng	chẳng	phải	là	vất	vả,	mà	chính	là	sự	tẻ	nhạt,
vô	vị.	Tự	nhìn	lại	cuộc	sống	của	chính	mình,	chúng	ta	sẽ	cảm	nhận
được	mỗi	ngày	đều	trôi	qua	đều	đều	như	vậy:	ăn,	ngủ,	đi	học,	lên
mạng	chơi	điện	tử…	chẳng	có	bất	cứ	điều	gì	mới	mẻ	và	thú	vị.

Nhưng	trên	thực	tế,	chúng	ta	có	thể	tự	mình	tìm	kiếm	những	niềm	vui
trong	cuộc	sống.	Chỉ	cần	quẳng	bỏ	phiền	muộn	để	theo	đuổi	những
phong	cảnh	tuyệt	đẹp,	những	phút	giây	thú	vị,	bạn	sẽ	thấy	rằng	cuộc
sống	vốn	thật	đẹp	đẽ.

Mùa	hè	năm	2009,	bộ	phim	Cùng	nhau	ngắm	mưa	sao	băng	mặc
dù	bị	rất	nhiều	người	chê	là	“dở	ẹc”,	“chán	đến	kinh	hồn”,	nhưng	tôi	vẫn
xem	không	ít	tập.	Bởi	công	bằng	mà	nói,	tôi	thấy	nam	chính	và	nữ
chính	quả	thực	đẹp	long	lanh.	Mặc	dù	kỹ	năng	diễn	xuất	không	thể	sánh
với	các	minh	tinh	gạo	cội,	nhưng	tôi	thực	sự	thích	nụ	cười	ngời	sáng,	trẻ
trung	của	họ,	hy	vọng	họ	có	thể	cùng	nhau	đi	đến	cuối	con	đường.

Thế	nhưng	điều	tôi	muốn	nói	không	phải	là	bộ	phim	này,	mà	là	nó
đã	thôi	thúc	niềm	khao	khát	được	ngắm	mưa	sao	băng	một	cách	mãnh
liệt	trong	tôi.

Mưa	sao	băng	rốt	cuộc	trông	như	thế	nào	nhỉ?	Từ	lâu	tôi	đã	tưởng
tượng	ra	cảnh	trên	bầu	trời	đêm,	một	ngôi	sao	vụt	qua	kéo	theo	một	cái
đuôi	dài	lấp	lánh,	chiếu	sáng	cả	một	vùng	trời.

Kỳ	nghỉ	gộp	của	tết	Trung	thu	và	dịp	Quốc	khánh,	tôi	cùng	cha	mẹ
về	quê	thăm	ông	bà	nội	ngoại	hai	bên.	Sau	khi	về	quê,	tối	nào	tôi	cũng
mang	chiếc	ghế	đẩu	ra	ngồi	ở	vườn	hoặc	nằm	trên	mái	nhà,	ngước	đầu



ngắm	bầu	trời	sao,	hy	vọng	có	thể	nhìn	thấy	sao	băng	giữa	cảnh	đồng
quê	lác	đác	ánh	đèn.	Nhưng	ngẩng	đến	nỗi	cổ	sắp	tê	cứng	rồi	mà	cuối
cùng	vẫn	đành	thất	vọng	trở	về.

Ngày	16	tháng	11,	khi	đang	ăn	cơm	tối,	mẹ	bỗng	hỏi	tôi	với	vẻ	bí
hiểm:	“Con	gái,	có	muốn	ngắm	mưa	sao	băng	không?”

“Dạ?	Muốn…	ạ?..”	Tôi	thấy	hơi	kỳ	quặc.

“Thứ	tư	này	có	mưa	sao	băng	đấy,	nếu	thích	thì	mình	đi	xem	nhé?”

Thứ	tư	đi	ngắm	mưa	sao	băng?	Tôi	và	cha	vẫn	đang	ngơ	ngác.	Thì	ra
lúc	chiều	mẹ	đọc	tin	tức	trên	mạng,	biết	rằng	đêm	thứ	tư	sẽ	xảy	ra	mưa
sao	băng	ở	chòm	sao	Sư	tử.	Mẹ	biết	rằng	tôi	đã	mong	ngóng	từ	rất	lâu
rồi,	bèn	lên	kế	hoạch	để	cả	nhà	đi	xem	trận	mưa	sao	băng	này.

Thời	gian	quan	sát	tốt	nhất	của	trận	mưa	sao	băng	này	là	4	giờ	sáng
ngày	18,	điểm	quan	sát	tốt	nhất	là	khu	vực	Hohhot	ở	Nội	Mông,	mẹ
định	đưa	cả	nhà	bay	sang	Hohhot	vào	tối	thứ	ba,	ngắm	mưa	sao	băng
xong	lại	bay	về	Bắc	Kinh	vào	sáng	thứ	tư.	Vé	máy	bay	cũng	nhắm	trước
cả	rồi!

Sau	khi	trưng	cầu	được	sự	đồng	ý	của	tôi	và	của	cha,	mẹ	lập	tức	cầm
điện	thoại	gọi	đặt	vé	máy	bay	và	khách	sạn.

Ôi,	tôi	sướng	phát	điên	lên	được!	Người	hiểu	tôi	nhất	đúng	là	chỉ	có
mẹ!

Tối	thứ	ba,	cha	mẹ	đón	tôi	ở	trường	rồi	đến	thẳng	sân	bay.	Chúng	tôi
trải	qua	hành	trình	vạn	dặm	để	đến	Hohhot.	Lúc	làm	thủ	tục	check-in	ở
khách	sạn,	tim	tôi	vẫn	đập	rộn	ràng,	cảm	giác	cứ	như	đang	mơ.

3	giờ	đêm,	chuông	báo	thức	vang	lên	–	đã	đến	giờ	G	rồi!	Ba	người
chúng	tôi	mặc	quần	áo	dày	cộm	từ	đầu	xuống	chân,	chỉ	sợ	cái	rét	căm
căm	đầu	đông	sẽ	ảnh	hưởng	đến	tâm	trạng	ngắm	sao.	Cha	gọi	một	chiếc
xe	đưa	cả	nhà	ra	ngoại	ô,	khi	đến	một	nơi	bốn	bề	tối	om,	chẳng	có	ánh
đèn,	chúng	tôi	liền	xuống	xe.

Điều	cần	làm	bây	giờ	là	chờ	đợi.

Đợi	mãi,	đợi	mãi…	Thời	gian	cứ	từng	giây	từng	phút	trôi	qua,	màn
đêm	trước	mắt	vẫn	chẳng	hề	thay	đổi.	Đúng	vào	lúc	cổ	nhức	vai	mỏi,	sự
nhẫn	nại	đã	gần	cạn	kiệt,	trước	mắt	tôi	bỗng	nhiên	lóe	lên,	một	quầng
sáng	lóa	mắt	vụt	ngang	qua	bầu	trời.	“Sao	băng!	Sao	băng!”,	tôi	sung
sướng	nhảy	cẫng	lên,	nhưng	chỉ	trong	chớp	mắt	đã	không	thấy	đâu	nữa.
Vẫn	chưa	kịp	tiếc	rẻ	thì	“vụt”	một	cái,	lại	một	ngôi	sao	băng	nữa	lướt
qua.	Ngôi	sao	này	sáng	đến	lạ	thường,	vẽ	một	cái	đuôi	dài	trắng	lóa	trên
trời	đêm	tối	thẫm,	sau	đó	biến	mất	ở	đường	chân	trời.	Lần	này	tôi	đã	kịp



nhìn,	nhưng	vẫn	chưa	thấy	“đã”.

Ông	trời	không	phụ	lòng	người,	cao	trào	của	trận	mưa	sao	băng	có	vẻ
sắp	đến	gần!	Những	ngôi	sao	lướt	qua	ngày	càng	dày	đặc	hơn,	bầu	trời
như	được	điểm	sáng.	Sao	băng	cắt	qua	màn	đêm	tối	thẫm,	mang	đến
những	rung	động	ngắn	ngủi	nhưng	vĩnh	hằng	cho	những	ai	đang	chăm
chú	ngắm	nhìn.

Khi	dõi	theo	những	tinh	linh	của	bầu	trời	này,	dường	như	bản	thân
ta	cũng	hóa	thành	một	trong	số	chúng,	dùng	quầng	sáng	cuối	cùng	để
thắp	sáng	thế	gian	và	rồi	biến	mất.	Khoảnh	khắc	ấy,	mọi	chuyện	phiền
muộn	như	đều	tan	biến,	tôi	chỉ	cảm	thấy	tâm	hồn	mình	thật	tĩnh	lặng,
thật	hạnh	phúc.	Sau	đó	mệt	không	chịu	nổi,	cả	nhà	tôi	đều	nằm	vật	ra
đất,	hưởng	thụ	một	cách	thoải	mái.	Tôi	mải	đếm	những	ngôi	sao	băng
nhìn	thấy,	một,	hai,	ba…	tổng	cộng	có	34	ngôi	sao!

3	tiếng	trôi	qua,	do	quá	mải	ngắm	nhìn	cơn	mưa	sao	băng	nên	cả
nhà	tôi	đã	sắp	hóa	đá	trong	cơn	gió	buốt.	Không	chịu	nổi	cái	rét	thấu	da
cắt	thịt,	chúng	tôi	đành	tặc	lưỡi	đứng	dậy	để	ra	về,	lúc	ấy	mới	phát	hiện
ra	hai	chân	đã	đông	cứng.	Kể	cả	như	vậy,	mỗi	khi	nhớ	về	chuyến	“du
lịch	điên	cuồng”	này	chúng	tôi	vẫn	cảm	thấy	vô	cùng	thỏa	mãn.

Ngồi	trên	máy	bay	trở	về	Bắc	Kinh,	chúng	tôi	hào	hứng	bàn	luận
xem	ngôi	sao	nào	đẹp	nhất,	ngôi	sao	nào	chưa	kịp	nhìn	rõ,	rồi	đã	thầm
cầu	nguyện	bao	nhiêu	ước	mơ…	Dẫu	biết	rằng	sau	khi	trở	về,	mọi	thứ	sẽ
trở	lại	quỹ	đạo	ban	đầu,	nhưng	dường	như	chuyến	du	lịch	mới	mẻ	và
quý	giá	này	khiến	cho	những	ngày	tháng	sau	đó	trở	nên	phong	phú
hơn,	tràn	đầy	hy	vọng	và	hứng	khởi.

Cuộc	sống	vốn	là	như	vậy,	nhiều	khi	chúng	ta	quẩn	quanh	với	những
việc	thật	đơn	điệu	và	nhàm	chán.	Nhưng	bức	tranh	cuộc	sống	cần	chúng
ta	tô	vẽ,	những	rung	động	nơi	con	tim	và	những	vẻ	đẹp	vụt	qua	phút
chốc	cần	chúng	ta	dừng	chân	để	nắm	lấy,	để	thưởng	thức.

Có	thể	không	cần	phải	trốn	đến	một	nơi	xa	xăm	như	gia	đình	tôi,	mà
chỉ	cần	tặng	cho	tâm	hồn	mình	một	kỳ	nghỉ.	Trong	cuộc	sống	hối	hả
như	hiện	nay,	lúc	nào	chúng	ta	cũng	có	cảm	giác	mình	đang	chạy
marathon	vậy.	Việc	chạy	đương	nhiên	là	rất	quan	trọng,	thế	nhưng	cũng
đừng	quên	ngắm	nghía	phong	cảnh	xung	quanh	nhé.	Nếu	cứ	vội	vã	chạy
về	phía	trước	mà	bỏ	lỡ	phong	cảnh	nên	thơ,	cây	cỏ	hữu	tình	thì	dù	có
đến	được	điểm	cuối,	chuyến	du	lịch	này	cũng	đâu	có	ý	nghĩa	gì?

Phong	cảnh	là	nơi	trú	nghỉ	của	tâm	hồn.	Vì	vậy	đừng	nhốt	mình
trong	đống	sách	vở	và	những	âu	lo	không	lối	thoát,	mà	thi	thoảng	hãy
ngước	đầu	lên,	nhìn	xem	xung	quanh	liệu	có	những	phong	cảnh	nào
đáng	để	chúng	ta	nán	lại.	Như	vậy	cuộc	sống	mới	trở	nên	phong	phú,	thi



vị	và	đầy	ý	nghĩa.



Ý	nghĩa	của	một	chuyến	du	lịch	nằm	ở	việc	trải	nghiệm	những	vẻ	đẹp
không	giống	nhau,	lịch	sử	không	giống	nhau,	phong	tục	tập	quán	không

giống	nhau	và	cả	tâm	cảnh	không	giống	nhau.

u	lịch,	tức	là	đi	từ	một	nơi	mà	mình	đã	chán	ngán	để	đến	một
nơi	mà	người	khác	chán	ngán.”	Tuy	hơi	tiếu	lâm	nhưng	câu
nói	này	lại	ẩn	chứa	một	triết	lý	khiến	cho	chúng	ta	phải	băn
khoăn:	những	phong	cảnh	đem	đến	sự	ngạc	nhiên	thích	thú
cho	mỗi	người,	thực	ra	lại	chỉ	là	một	phần	rất	đỗi	bình	thường
trong	cuộc	sống	của	những	người	đã	sinh	ra	và	lớn	lên	tại

vùng	đất	ấy.	Nếu	nói	như	vậy	thì	hóa	ra	việc	chúng	ta	rời	xa	quê	hương,
mang	theo	hành	lý	để	đến	với	vùng	đất	mới	nhìn	thì	có	vẻ	tiêu	dao
phóng	khoáng,	nhưng	thực	chất	lại	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	sao?	Vậy	thì
chẳng	phải	hai	chữ	“du	lịch”	đã	đánh	mất	đi	sự	hấp	dẫn	và	ý	nghĩa	của
nó	rồi	sao?

No,	no,	no!	Ý	nghĩa	của	du	lịch	không	chỉ	dừng	lại	ở	đó.	Tôi	thích	đi
du	lịch,	và	đối	với	tôi	ý	nghĩa	của	du	lịch	nằm	ở	việc	trải	nghiệm.	Cho	dù
là	phong	cảnh	mà	mọi	người	đã	chán	ngán	sau	nhiều	lần	thăm	thú,	đến
nỗi	đã	thuộc	từng	con	đường	ngõ	hẻm,	chỉ	cần	đối	với	tôi	những	điều	đó
là	mới	mẻ	thì	tôi	đều	yêu	thích.

Năm	lên	6,	cả	nhà	tôi	đi	du	lịch	Đại	Liên.	Do	lúc	đó	vẫn	còn	quá	nhỏ
nên	những	ký	ức	liên	quan	đến	nơi	đó	đã	trở	nên	mơ	hồ,	gần	như	chìm
vào	quên	lãng.	Nhưng	tôi	vẫn	nhớ	rất	rõ	đó	là	lần	đầu	tiên	chúng	tôi	đến
miền	biển,	vì	vậy	rất	muốn	được	một	lần	chứng	kiến	mặt	trời	mọc	trên
mênh	mang	sóng	nước.

Sau	khi	hỏi	nhân	viên	khách	sạn	về	địa	điểm	thuận	lợi	nhất	để	ngắm
mặt	trời	mọc,	ba	giờ	sáng	cả	nhà	bắt	đầu	xuất	phát.	Tài	xế	đưa	chúng	tôi
tít	lên	núi,	nhưng	đến	nơi	mới	phát	hiện	ra	trên	ngọn	núi	nhỏ	hoang
vắng	này	duy	chỉ	có	ba	người	chúng	tôi,	trời	thì	lạnh	cắt	da	thấu	thịt,



còn	xung	quanh	thì	tối	đen	như	mực,	sợ	chết	đi	được!	Thế	nhưng	đã	hạ
quyết	tâm	thì	phải	làm	cho	bằng	được,	làm	gì	có	chuyện	rút	lui	trước	khi
“lâm	trận”?	Hơn	nữa	ở	đây	cũng	chẳng	bắt	được	xe,	ngay	cả	rút	lui	cũng
chẳng	được	nữa	rồi.	Thế	là	chúng	tôi	đứng	lên	một	phiến	đá	đối	diện	với
biển	và	chờ	đợi.	Gió	cứ	thổi	lồng	lộng,	khoác	tận	4-5	lớp	áo	mà	vẫn	run
cầm	cập,	cuối	cùng	chúng	tôi	lôi	luôn	cả	ga	giường	ra	để	choàng,	trông
thật	là	nhếch	nhách!

Đúng	vào	lúc	sắp	hết	kiên	nhẫn,	sắc	trời	bắt	đầu	trở	nên	nhạt	và
xanh	hơn.	Góc	biển	phía	đông	bắt	đầu	ửng	trắng,	ửng	hồng,	ửng	vàng,
cứ	như	có	ai	đó	chấm	vài	giọt	màu	nước,	từng	lớp	từng	lớp	loang	ra	đều
đặn	ở	nơi	biển	trời	giao	hòa	phía	xa	xa.

Một	lúc	sau	góc	trời	ngày	càng	sáng	tỏ,	mặt	trời	hé	lên	chỏm	đầu	tỏa
ra	thứ	ánh	sáng	nhàn	nhạt,	không	trung	như	được	nhuộm	màu	vàng
kim.	Như	một	thiếu	nữ	e	thẹn	ngượng	ngùng,	mặt	trời	lên	cao	từng	chút
từng	chút	một,	không	vội	vã,	cũng	chẳng	thong	dong.	Khi	lộ	ra	cơ	thể
tròn	căng	của	mình,	phía	sau	lưng	mặt	trời	lãng	đãng	vài	đám	mây
mỏng	tang	vẫn	quyến	luyến	không	chịu	tan	đi.	Tôi	nãy	giờ	vẫn	nín	thở
dõi	theo,	bỗng	ngẩng	đầu	kêu	lên	kinh	ngạc:	“Bố,	mẹ	xem	kìa!	Mặt	trời
giống	bánh	hambuger	không!	Chỗ	bị	mây	cắt	ngang	qua	là	hai	chiếc	vỏ
bánh,	còn	mây	là	thịt	ở	giữa!”	Trên	núi	bỗng	chốc	vang	lên	tiếng	cười
vui	vẻ	của	gia	đình	tôi.

Du	lịch	còn	giúp	tôi	trải	nghiệm	bề	dày	của	lịch	sử	cùng	với	phong
tục	tập	quán	độc	đáo	của	những	vùng	đất	khác	nhau.	Tượng	Phật	khổng
lồ	trong	hang	đá	Long	Môn	nghe	nói	được	xây	dựng	từ	thời	Bắc	Ngụy,
khi	Hiếu	Văn	Đế	dời	đô	về	Lạc	Dương,	rồi	trải	qua	sự	tôn	tạo	của	5	thời
đại:	Đông	Ngụy,	Bắc	Tề,	Tùy,	Đường;	phố	xá	ngõ	ngách	của	thành	cổ	Lệ
Giang	thì	ghi	nhận	trí	tuệ	của	tộc	người	Nạp	Tây,	tựa	như	tà	áo	tuyệt
đẹp,	duyên	dáng	của	những	cô	gái	Nạp	Tây;	những	con	rạch	đan	xen
chằng	chịt	ở	Tô	Châu,	những	rặng	liễu	e	ấp	buông	dáng	bên	hồ,	những
tiếng	sáo	dặt	dìu	trầm	bổng	trên	chiếc	thuyền	độc	mộc	nơi	suối	xa…	đối
với	tôi,	tất	cả	những	danh	thắng	tĩnh	tại	qua	hàng	ngàn	năm	lịch	sử	đều
ẩn	chứa	vô	số	điều	thần	bí,	mới	lạ.	Dạo	bước	để	ngắm	nhìn,	hít	thở,	chụp
ảnh	giơ	ngón	tay	hình	“chữ	V	thần	thánh”	để	lưu	lại	nụ	cười	rạng	rỡ	lúc
này,	cuộc	sống	thật	đẹp	đẽ	biết	bao!

Sau	này	tôi	mới	dần	hiểu	được	rằng,	ý	nghĩa	của	những	chuyến	du
lịch	không	chỉ	nằm	ở	việc	đi	đâu,	ở	đâu	mà	còn	nằm	ở	việc	bạn	đồng
hành	với	chúng	ta	là	ai.	Phong	cảnh	dĩ	nhiên	vẫn	sẽ	khiến	cho	con
người	ta	mê	đắm,	nhưng	khi	đi	du	lịch	tâm	trạng	buồn	rầu	hay	vui	vẻ
chẳng	phải	được	quyết	định	bởi	người	đồng	hành	cùng	chúng	ta	hay
sao?



Chuyến	du	lịch	vui	vẻ	nhất	trong	ký	ức	của	tôi	là	khi	đi	xem	Hội	chợ
Triển	lãm	quốc	tế	Thượng	Hải	năm	lớp	12.

Thượng	Hải	những	ngày	tháng	7	vẫn	chìm	trong	bầu	không	khí	oi	ả
nóng	bức,	thế	nhưng	mặt	trời	vẫn	chẳng	thể	thiêu	rụi	sự	hào	hứng	của
chúng	tôi,	dòng	người	xếp	hàng	dài	dằng	dặc	vào	tòa	nhà	Triển	lãm
quốc	tế	cũng	không	thể	khiến	chúng	tôi	ủ	rũ,	chán	nản,	bởi	vì	được	đi
cùng	đám	bạn	chí	cốt	thì	dù	có	làm	gì	cũng	thấy	vui	vẻ,	cho	dù	là	đi
loăng	quăng	trên	phố	cũng	chẳng	thiếu	chuyện	để	buôn,	chẳng	thiếu
những	màn	đùa	cợt	hay	chủ	đề	để	bàn	tán,	quả	đúng	là	lạc	thú	vô	biên!
Trên	chiếc	thuyền	ngao	du	sống	Hoàng	Phố,	chúng	tôi	còn	tổ	chức	sinh
nhật	cho	cậu	bạn	Đinh	Ca,	nhìn	nụ	cười	bẽn	lẽn	sung	sướng	của	Đinh
Ca,	chúng	tôi	biết	rằng	đây	chắc	chắn	sẽ	là	bữa	tiệc	sinh	nhật	độc	nhất
vô	nhị,	bỗng	cảm	thấy	vừa	ghen	tỵ,	vừa	mừng	thay	cho	anh	chàng	may
mắn	này.

Sau	chuyến	du	lịch	Thượng	Hải,	chúng	tôi	sẽ	lên	lớp	12,	sắp	phải	đối
mặt	với	một	năm	học	hành	đầy	vất	vả.	Thế	nhưng,	chuyến	đi	này	vẫn
không	làm	giã	đám	tinh	thần	của	chúng	tôi	mà	còn	“sạc	thêm	điện”,
giúp	chúng	tôi	tràn	đầy	năng	lượng	để	tiếp	tục	phấn	đấu.	Đồng	thời,	mối
quan	hệ	của	mọi	người	trong	lớp	cũng	được	thắt	chặt	và	gắn	kết	hơn	vì
đã	cùng	nhau	“đồng	cam	cộng	khổ”	trong	suốt	chuyến	đi.

Thi	sỹ	người	Pháp	Rimbaud	từng	nói:	“Du	lịch	là	sống	ở	một	nơi
khác”.	Đây	có	lẽ	là	nguyên	nhân	khiến	ngày	càng	nhiều	người	thích	đi
du	lịch	nhỉ?	Cuộc	sống	hiện	đại	như	bị	nhét	đầy	bởi	vô	số	những	chuyện
phiền	phức,	phàm	tục,	lúc	nào	cũng	đầy	rẫy	những	thứ	khiến	chúng	ta
cảm	thấy	bất	mãn,	bao	nhiêu	người	mà	chúng	ta	không	muốn	đối	diện,
bao	nhiêu	thực	trạng	mà	dù	không	thể	chịu	nổi	nhưng	chúng	ta	cũng
chẳng	thể	thay	đổi	được.	“Phương	xa”	tựa	như	một	lời	nguyền	thần	bí,
một	chiếc	chìa	khóa	kỳ	diệuđưa	chúng	ta	bước	vào	một	thế	giới	mới	mẻ,
hoàn	toàn	khác	biệt	với	cuộc	sống	tẻ	nhạt,	vô	vị	của	bản	thân,	mang	đến
những	niềm	vui	bất	ngờ	giúp	chúng	ta	tạm	quên	đi	mọi	ưu	phiền.

Thế	nhưng,	làm	sao	có	thể	sống	mãi	ở	“phương	xa”	chứ?

Cho	dù	có	ở	đó	bao	lâu	chăng	nữa,	sớm	muộn	cũng	có	một	ngày
chúng	ta	phải	trở	về	để	đối	mặt	với	hiện	thực.	Cũng	giống	như	tôi,	cứ
mỗi	lần	du	lịch	trở	về	là	một	lần	cảm	thấy	hụt	hẫng,	tâm	trí	như	bị	che
phủ	bởi	một	cảm	giác	“mất	mát”	vô	hình,	bởi	vì	ở	nhà	vẫn	còn	một	đống
bài	vở	chưa	hoàn	tất,	bởi	vì	sắp	sửa	khai	giảng,	sắp	sửa	lại	bước	vào	cuộc
sống	đầy	căng	thẳng,	bộn	bề…

Buồn	bã	tất	nhiên	là	khó	tránh	khỏi,	nhưng	để	không	ảnh	hưởng	đến
nhịp	sinh	hoạt	bình	thường,	tôi	buộc	phải	điều	chỉnh	lại	trạng	thái,	tự



nhủ	rằng:	“Thời	gian	nghỉ	ngơi	đã	qua,	bây	giờ	mình	phải	tiếp	tục	cố
gắng	thôi!”	Cùng	lúc	đó	tôi	cũng	phát	hiện	ra	rằng	mỗi	lần	tay	kéo	hành
lý,	vai	khoác	ba	lô	trở	về	ngôi	nhà	thân	thương,	tôi	đều	cảm	thấy	nhẹ
nhõm	vô	bờ.	Tục	ngữ	nói	quả	không	sai:	“Lầu	vàng	tháp	bạc,	chẳng
bằng	túp	lều	quen	thuộc	của	mình”,	phong	cảnh	bên	ngoài	dù	có	đẹp	đẽ
đến	mấy,	khách	sạn	có	tiện	nghi	đến	mấy	cũng	không	thể	mang	tới	cho
chúng	ta	cảm	giác	như	“nhà	của	mình”;	bạn	đồng	hành	có	hợp	cạ	đến
mấy,	hướng	dẫn	viên	du	lịch	có	chuyên	nghiệp	đến	mấy	cũng	không	thể
đem	đến	cho	chúng	ta	sự	quan	tâm,	săn	sóc	chu	đáo	như	cha	mẹ.

Thực	ra	những	điều	mà	tôi	được	thưởng	lãm	khi	đi	du	lịch	đều	là
những	cảnh	vật	đẹp	nhất,	độc	đáo	nhất	ở	nơi	đó,	còn	nếu	như	thực	sự
sống	ở	đó,	những	chuyện	phiền	phức	nhỏ	nhặt	trong	sinh	hoạt	hằng
ngày	sao	có	thể	ít	hơn	được?	“Phương	xa”	đẹp	như	mơ	trong	lòng	chúng
ta	thực	ra	chỉ	là	một	nơi	quá	đỗi	quen	thuộc	với	những	người	xứ	đó;
chưa	biết	chừng	nơi	mà	chúng	ta	đang	sinh	sống	cũng	là	“phương	xa”
mà	vô	số	người	đang	ngày	đêm	ao	ước	được	đặt	chân	đến	một	lần	ấy
chứ!

Ý	nghĩa	của	một	chuyến	du	lịch	nằm	ở	việc	trải	nghiệm	những	vẻ	đẹp
không	giống	nhau,	lịch	sử	không	giống	nhau,	phong	tục	tập	quán	không
giống	nhau	và	cả	tâm	cảnh	không	giống	nhau.	Nhưng	đối	với	tôi	mà	nói,
mỗi	lần	đi	du	lịch	trở	về	là	một	cơ	hội	tốt	để	tôi	phát	hiện	ra	cuộc	sống
của	chính	mình.	Đằng	sau	sự	phồn	hoa	náo	nhiệt,	ta	sẽ	hiểu	được	bình
lặng	mới	là	sự	thực,	cuộc	sống	hiện	tại	của	bản	thân	mới	là	điều	chân
thực	nhất.



C

Càng	vận	động,	càng	khỏe	mạnh,
càng	vui	vẻ!

Vận	động	là	phương	thức	thư	giãn	tốt	nhất,	bởi	vì	nguồn	gốc	của	sự
vui	vẻ	này	đến	từ	cảm	giác	được	vượt	lên	chính	bản	thân	mình,	bắt
nguồn	từ	sự	tâm	đắc	khi	được	làm	điều	mà	mình	thực	sự	yêu	thích.
Càng	vận	động	càng	khỏe	mạnh,	và	cũng	càng	vui	vẻ,	tội	gì	mà	không

làm	chứ?

ha	tôi	rất	tâm	đắc	với	“bí	quyết	trưởng	thành	4	chữ”	của	mình,	bao
gồm:	“động	(vận	động),	ăn,	ngủ,	lớn”	nghĩa	là:	vận	động	hết	mình,
sau	đó	ăn	thật	nhiều,	ngủ	thật	đẫy	giấc	là	có	thể	“lớn”	nhanh.	Mỗi
lần	gặp	nhà	nào	có	con	cái	là	cha	lại	khoa	tay	múa	chân	“tuyên
truyền”	một	lượt.	Thế	nhưng,	có	một	điều	khiến	cha	cụt	hứng	là

sau	này	tôi	lại	không	được	“lớn”	cho	lắm,	nhưng	tôi	vẫn	tin	bí	quyết	này
hoàn	toàn	đúng,	đặc	biệt	là	việc	“động”	được	xếp	ở	vị	trí	đầu	tiên.

Có	lẽ	là	do	ảnh	hưởng	từ	cha	nên	tôi	rất	thích	vận	động.	Thế	nhưng,
đích	đến	của	tôi	lại	không	nằm	ở	việc	“lớn”	mà	nằm	ở	sự	vui	vẻ,	nói
thẳng	ra	chính	là	“chơi”.

Phương	thức	vận	động	ngoài	trời	sớm	nhất	của	tôi	có	lẽ	là	leo	núi.	Vì
đây	là	phương	thức	vận	động	với	“hàm	lượng	kỹ	thuật”	thấp	nhất,	chi
phí	rẻ	nhất	mà	lại	rất	thoải	mái.

Bắt	đầu	từ	hồi	tiểu	học,	gần	như	cuối	tuần	nào	gia	đình	tôi	cũng	ra
vùng	ngoại	ô	chơi,	hoạt	động	được	tổ	chức	thường	xuyên	nhất	chính	là
leo	núi.	Từ	núi	Hương	Sơn	đến	dãy	Phượng	Hoàng,	từ	núi	Bách	Vọng
đến	đỉnh	Ưng	Phong,	tất	cả	núi	to	núi	nhỏ,	núi	cao	núi	thấp,	núi	dốc	núi
bằng,	núi	xấu	núi	đẹp	của	Bắc	Kinh,	chúng	tôi	gần	như	đã	trèo	qua	hết!
Đến	tận	bây	giờ	trong	ngăn	bàn	tôi	vẫn	còn	cất	một	chiếc	huy	chương
làm	bằng	đồng,	phía	trên	khắc	dòng	chữ:	“Lý	Nhược	Thần	đã	lên	đỉnh
Hương	Sơn”,	vì	là	bằng	chứng	đánh	dấu	cột	mốc	“lên	đỉnh”	thành	công



năm	6	tuổi	nên	tôi	đã	cất	giữ	một	cách	trân	trọng.

Bầu	không	khí	trong	lành	mát	mẻ	với	những	tán	cây	xanh	bạt	ngàn,
những	cánh	bướm	chập	chờn	quanh	những	khóm	hoa	dại	lưng	chừng
núi,	tiếng	chim	kêu	thánh	thót	dưới	thung	sâu…	Đây	là	những	món
quà,	là	vẻ	đẹp	của	mẹ	thiên	nhiên	ban	tặng	cho	tôi.	Thế	nhưng	với	tư
cách	là	một	môn	vận	động,	điểm	hấp	dẫn	của	leo	núi	không	chỉ	dừng	lại
ở	đó.	Điều	khiến	tôi	cảm	thấy	sảng	khoái	nhất	là	được	chạy	nhảy	thỏa
thích	dưới	trời	xanh	nắng	vàng,	cảm	giác	vui	thú	khi	mồ	hôi	ướt	đầm
nhễ	nhại;	điều	khiến	tôi	tự	hào	nhất	là	khí	thế	bừng	bừng	khi	xông	lên
đỉnh	núi;	điều	khiến	tôi	lưu	luyến	nhất	là	từng	cơn	gió	mát	lành	len	lỏi
giữa	ngàn	cây,	ve	vuốt	đôi	gò	má	ửng	hồng	dưới	ánh	mặt	trời	chói
chang…

Sau	này,	tôi	đã	học	được	rất	nhiều	loại	hình	vận	động	khác	nhau,	bắt
đầu	tiến	hành	những	hoạt	động	với	“hàm	lượng	kỹ	thuật”	nhiều	hơn	một
chút,	“cao	cấp”	hơn	một	chút.	Trong	đó,	môn	mà	tôi	yêu	thích	nhất	là
bơi	lội.

Càng	trưởng	thành,	tôi	càng	chú	ý	đến	vẻ	ngoài	của	mình,	và	cùng
với	đó	là	sự	bất	mãn	đối	với	thân	hình	không	mấy	lý	tưởng	mà	mình
đang	sở	hữu.	Cũng	giống	với	rất	nhiều	bạn	gái	khác	đang	trong	độ	xuân
xanh,	hai	từ	“giảm	béo”	đã	từng	ăn	sâu	vào	tâm	trí	tôi.	Muốn	giảm	bớt
đám	mỡ	thừa	để	có	được	một	thân	hình	thon	thả,	nếu	chỉ	dựa	vào	việc
kiêng	khem	thì	hoàn	toàn	không	đáng	tin	cậy,	thậm	chí	còn	dẫn	đến
bệnh	chán	ăn,	tác	dụng	phụ	như	vậy	thì	tôi	chẳng	thể	chịu	được.

Vậy	rốt	cuộc	nên	làm	thế	nào	đây?	Phương	pháp	tốt	nhất	chính	là
vận	động,	nói	một	cách	rõ	ràng	hơn	là	“vận	động	có	dưỡng	khí”.	Để	đạt
được	hiệu	quả	rèn	luyện	tốt	nhất,	tôi	còn	chủ	động	lên	mạng	để	tra	định
nghĩa	về	vận	động	có	dưỡng	khí,	phát	hiện	ra	rằng	đặc	điểm	của	nó	là
cường	độ	thấp	nhưng	thời	gian	duy	trì	tương	đối	lâu,	thời	gian	luyện	tập
mỗi	lần	kéo	dài	không	dưới	20	phút,	mỗi	tuần	duy	trì	từ	3-5	lần.	Rõ
ràng	là	không	dễ	để	kiên	trì	nhỉ,	nhưng	để	có	được	một	thân	hình	đẹp,
tôi	quyết	phải	theo	cho	bằng	được!

Ba	mùa	xuân,	thu,	đông,	việc	giảm	béo	vẫn	còn	dễ	giải	quyết:	ra
ngoài	chạy	bộ,	chơi	bóng,	đánh	cầu	lông…	là	được.	Nhưng	hễ	đến	mùa
hè,	nghe	tiếng	ve	sầu	kêm	thảm	thiết,	thấy	bên	ngoài	mặt	trời	rực	lửa	và
mặt	đất	đang	hầm	hập	khí	nóng	là	tôi	liền	nhụt	chí,	chỉ	muốn	trốn	trong
phòng	điều	hòa,	bật	quạt	nằm	ngủ	cho	quên	sự	đời.	Lúc	này,	với	tư	cách
là	một	môn	vận	động	dưới	nước,	bơi	lội	đã	trở	thành	một	phương	pháp
duy	nhất	và	tốt	nhất	để	đảm	bảo	khối	lượng	vận	động	và	tránh	được	cái
nóng	thiêu	đốt	của	mùa	hè.



Từ	năm	lớp	3	đến	năm	lớp	5,	sau	khi	trải	qua	ba	khóa	học	bơi,	cuối
cùng	tôi	đã	học	được	tất	cả	các	kiểu	bơi.	Vì	lo	rằng	trình	độ	lè	tè	của
mình	sẽ	khiến	chúng	bạn	cười	chê,	nên	90%	thời	gian	tôi	chỉ	dám	bơi
kiểu	ếch.	Nhưng	khi	người	khác	bàn	luận	đến	bơi	lội,	tôi	vẫn	có	thể	vênh
mặt	khoe:	“Tớ	biết	hết	các	kiểu	bơi	đấy	nhé,	cộng	thêm	bơi	chó	nữa	là	5
kiểu.”	Đây	chính	là	điều	khiến	cho	tôi	tự	hào	bấy	lâu	nay.

Không	biết	ban	đầu	vì	bơi	giỏi	nên	mới	thích	đi	bơi,	hay	là	vì	thích
bơi	nên	mới	càng	bơi	càng	giỏi,	mà	kể	từ	đó	tôi	và	môn	thể	thao	này	đã
kết	nên	mối	lương	duyên	bền	chặt.	Mỗi	lần	xuống	bể	bơi	là	tôi	lại	như	cá
được	thả	về	đại	dương,	thoải	mái	vẫy	vùng,	lăn	lộn,	sấp	ngửa…	Cái	cảm
giác	mát	lạnh	êm	đềm	đó	quả	thực	khiến	người	ta	say	mê!

Khi	lên	cấp	ba,	dù	đã	làm	đủ	mọi	cách	mà	tôi	vẫn	chẳng	cao	lên	nổi
1m60,	một	lần	đi	cùng	với	cô	bạn	thân	Cà	Ri,	bỗng	nhiên	tôi	lại	thích
chơi	bóng	rổ.	Cà	Ri	chơi	bóng	rổ	cực	siêu,	chẳng	hề	kém	cạnh	so	với
đám	con	trai.	Còn	tôi	khi	đó	ư?	Thực	ra	nói	là	“chơi	bóng”	cũng	hơi
miễn	cưỡng,	bởi	vì	đa	số	thời	gian	tôi	chỉ	chạy	loăng	quăng	dẫn	bóng	rồi
ném	bừa	bóng	mà	thôi.	Dẫn	bóng	tôi	chỉ	có	thể	dùng	tay	phải;	còn	ném
bóng	tôi	chỉ	biết	động	tác	ném	cơ	bản	nhất.	Nhưng	cho	dù	như	vậy,	tôi
cứ	lếch	thếch	chạy	theo	sau	Cà	Ri,	giành	được	bóng	cũng	đã	thấy	rất	vui
rồi.

Thi	thoảng,	mấy	đứa	con	gái	trong	lớp	còn	tụ	tập,	chia	phe	thi	đấu
với	nhau.	Mặc	dù	khi	thi	đấu,	đám	“tuyển	thủ	nghiệp	dư”	chúng	tôi
thường	xuyên	chạy	loạn	cào	cào,	xúm	đông	xúm	đỏ	như	vịt	đòi	thóc,
luật	lệ	cũng	chẳng	hiểu	rõ,	lúc	định	chuyền	bóng	lại	ném	thẳng	vào	mặt
đồng	đội,	muốn	phòng	thủ	lại	kéo	đối	phương	ngã	cái	oạch,	muốn	ném
vào	rổ	lại	thành	chuyền	cho	trọng	tài…	đôi	lúc	bầu	không	khí	cũng	“bạo
lực”	ra	phết!	Thế	nhưng	mặc	kệ	là	chuyên	hay	không	chuyên,	chúng	tôi
chơi	bóng	chẳng	phải	chỉ	để	tìm	niềm	vui	thôi	sao?	Ai	cũng	cảm	thấy
vui	vẻ,	vậy	là	được	rồi.

Năm	lớp	12,	do	áp	lực	bài	vở	nên	lúc	nào	tôi	cũng	cảm	thấy	đầu	căng
như	dây	đàn,	chỉ	chực	nổ	tung.	Lúc	này,	vận	động	chính	là	phương
thuốc	độc	nhất	vô	nhị	giúp	tôi	giải	tỏa	áp	lực.	Khi	cảm	thấy	muộn	phiền,
chán	nản,	ôm	bóng	ra	sân	chạy	qua	chạy	lại	một	hồi	sẽ	thấy	tâm	trạng
nhẹ	đi	rất	nhiều.	Sau	đó	về	nhà	tắm	nước	nóng	rồi	ngủ	một	giấc	ngắn,
khi	tỉnh	lại	chắc	chắn	sẽ	tươi	tỉnh,	tràn	trề	sức	lực	như	cũ.

Thói	quen	này	vẫn	được	tôi	duy	trì	đến	tận	bây	giờ.	Vừa	lên	đại	học,
tôi	đã	gia	nhập	đội	bóng	rổ	nữ	của	khoa	Trung	văn,	mỗi	tuần	hai	lần	tập
luyện	mang	đến	cho	tôi	cơ	hội	để	rèn	luyện	cơ	thể,	thả	lỏng	đầu	óc.
Trong	trận	đấu	lần	trước,	con	bé	loắt	choắt	là	tôi	đã	được	trở	thành	dự	bị
số	một,	trận	nào	cũng	được	tung	vào	sân	chạm	bóng	đấy	nhé!



Còn	có	một	môn	thể	thao	bình	dân	mà	tôi	cũng	rất	yêu	thích,	đó	là
trượt	patin.

Lần	đầu	tiên	tiếp	xúc	với	môn	patin	cũng	là	khi	dịch	SARS	đang
hoành	hành,	tất	cả	các	trường	tiểu	học,	trung	học	đều	phải	tạm	nghỉ.
Đối	với	đám	học	sinh	chúng	tôi,	những	ngày	tháng	đó	thật	chẳng	khác
gì	thiên	đường,	không	cần	dậy	sớm	cũng	chẳng	cần	đi	học,	cứ	tỉnh	dậy	là
tôi	lại	hô	hào	đám	bạn	thân	đến	khu	Hòa	Đường	ở	Thanh	Hoa	Viên	để
chơi.	Hoạt	động	giải	trí	buổi	tối	là	trượt	patin	ở	trước	quảng	trường,	do
đã	có	kinh	nghiệm	trượt	băng	nên	chẳng	mấy	chốc	tôi	đã	trượt	được
patin,	mấy	hôm	sau	đã	có	thể	lượn	qua	lượn	lại	một	cách	ung	dung,	tận
hưởng	cảm	giác	“chim	bay	bướm	lượn”.	Mỗi	tối	sau	khi	ăn	xong,	chúng
tôi	lại	lục	tục	kéo	nhau	ra	quảng	trường.	Đám	nhóc	tỳ	chúng	tôi	thực	ra
chẳng	có	hoạt	động	gì	cho	ra	hồn	ngoài	việc	chạy	như	điên	quanh	bãi
cỏ,	thế	nhưng	cái	cảm	giác	cười	nói	ầm	ĩ	rồi	thi	nhau	đuổi	bắt	thật	là
sảng	khoái.

Thích	trượt	patin	là	vậy	nhưng	sau	khi	lên	trung	học,	một	phần	do
học	hành	căng	thẳng,	một	phần	do	đám	bạn	dần	tản	mát	nên	tôi	chẳng
thể	tiếp	tục	được,	đôi	giày	patin	cũng	cất	trong	xó	tủ,	phủ	đầy	mạng
nhện.	Cũng	may	khi	lên	đại	học,	cơ	hội	“tái	xuất	giang	hồ”	đã	đến!	Học
kỳ	hai,	tôi	liền	gia	nhập	câu	lạc	bộ	patin,	chuyển	sang	dùng	một	đôi	giày
“chiến”	mới	tinh.	Trong	câu	lạc	bộ,	tôi	đã	có	rất	nhiều	bạn	mới,	và	cũng
được	tận	hưởng	trở	lại	cái	cảm	giác	“chim	bay	bướm	lượn”	đã	lâu	không
gặp.	Mỗi	thành	viên	đều	có	biệt	danh	riêng,	có	Đăng	Tử,	Đản	Đản,	Tử
Quyên,	còn	tôi	thì	được	mọi	người	đặt	biệt	danh	là	Nhược	Nhược.
Những	cái	tên	kỳ	quái	này	khiến	cho	việc	xưng	hô	trở	nên	thân	thiết
đến	lạ,	cô	bạn	cùng	phòng	nói:	“Nếu	thấy	cậu	đang	trò	chuyện	cùng	ai
đó,	nghe	thấy	cậu	gọi	họ	bằng	một	cái	tên	nghe	chẳng	khác	gì	ám	hiệu,
vậy	thì	chắc	chắn	người	đó	ở	trong	câu	lạc	bộ	patin!”	Đúng	vậy,	câu	lạc
bộ	giống	như	một	gia	đình	vui	vẻ,	mọi	thành	viên	đều	quan	tâm,	yêu
thương	lẫn	nhau.	Trong	mùa	tốt	nghiệp,	chúng	tôi	còn	tổ	chức	ăn	uống
để	chia	tay	những	thành	viên	chuẩn	bị	tốt	nghiệp.	Mỗi	lần	tiễn	họ	rời	đi,
trong	lòng	tôi	lại	dấy	lên	một	nỗi	buồn	khó	tả.

Cùng	với	thời	gian,	cường	độ	luyện	tập	của	chúng	tôi	ngày	càng	cao,
động	tác	ngày	càng	đẹp	mắt	và	cũng	đầy	thử	thách,	không	hề	tẻ	nhạt
chút	nào.	Hoạt	động	của	câu	lạc	bộ	patin	bắt	đầu	từ	9	giờ	tối	mỗi	ngày,
nếu	không	có	việc	gì	phải	làm	ngay,	tôi	sẽ	xỏ	giày	patin,	hào	hứng	ra
trượt	cùng	đám	bạn.	Tiếng	bánh	xe	patin	vang	lên	rào	rạo,	tiếng	gió	thổi
vù	vù	lướt	qua	tai,	tầm	nhìn	ngày	một	hiện	rõ	và	khuôn	mặt	mát	rượi
sảng	khoái.	Cái	cảm	giác	tràn	đầy	sức	sống	đó	vẫn	chẳng	hề	thay	đổi,
niềm	đam	mê	của	tôi	cũng	chẳng	hề	thay	đổi.	Trong	những	ngày	tháng



sau	này,	“người	bạn	thân	thiết”	patin	sẽ	mãi	đi	cùng	tôi,	mang	tới	cho
tôi	niềm	vui	và	sự	hưởng	thụ	vô	tận.

Bạn	thấy	đấy,	đây	chính	là	những	món	quà	mà	vận	động	đem	đến
cho	tôi:	được	ngắm	nhìn	phong	cảnh	tự	nhiên,	một	cơ	thể	khỏe	mạnh
xinh	đẹp,	giải	tỏa	và	trút	hết	mọi	áp	lực,	cơ	thể	được	thư	giãn	và	thả
lỏng,	cảm	giác	thoải	mái	tự	do	tự	tại…	Khi	chìm	đắm	trong	một	cuộc
sống	tràn	đầy	sắc	màu,	xin	đừng	quên	rằng	chính	vận	động	mới	là
phương	thức	thư	giãn	tốt	nhất,	bởi	vì	niềm	vui	này	bắt	nguồn	từ	cảm
giác	được	thể	hiện	và	vượt	qua	chính	mình,	bắt	nguồn	từ	niềm	thỏa	mãn
khi	được	theo	đuổi	những	điều	mà	mình	thực	sự	đam	mê.

Càng	vận	động,	càng	khỏe	mạnh	và	cũng	càng	vui	vẻ,	tội	gì	mà
không	làm	nhỉ?



Sức	khỏe	là	vốn	quý	nhất	của	con	người,	không	nghỉ	ngơi	thật	tốt	thì
làm	sao	có	được	một	cơ	thể	khỏe	mạnh,	không	có	một	cơ	thể	khỏe	mạnh

thì	làm	sao	đủ	sức	đối	diện	với	cuộc	sống	học	tập	đầy	áp	lực	đây?

ên	tới	cấp	ba,	áp	lực	bài	vở	và	nội	dung	học	với	độ	khó	được	nâng
lên	tầm	cao	mới	vẫn	khiến	cho	tôi	cảm	thấy	hụt	hơi.	Những	môn
xã	hội	còn	đỡ,	chứ	những	môn	như	Toán,	Lý,	Hóa	thực	sự	khiến
cho	tôi	chẳng	thể	nuốt	trôi,	ngày	nào	cũng	phải	hao	tâm	tốn	sức
gấp	mấy	lần	so	với	chúng	bạn	mới	không	bị	tụt	lại	quá	xa.	Cứ	như
vậy,	tôi	bắt	đầu	trượt	dần	vào	con	đường	làm	“cú	đêm”.

Suốt	một	khoảng	thời	gian	rất	dài,	tôi	sớm	thì	12	rưỡi	đi	ngủ,	muộn
thì	khoảng	2	giờ	mới	tắt	đèn	lên	giường.	Bài	vở	nhiều	vậy	sao?	Không
hề,	chỉ	là	tôi	phát	hiện	ra	việc	thức	đêm	có	thể	bù	đắp	cho	quãng	thời
gian	mà	tôi	đã	hoang	phí	ban	ngày,	thế	nên	hiệu	suất	ban	ngày	thì	ngày
càng	thấp,	nên	buổi	tối	phải	thức	ngày	càng	muộn…	Cứ	thế,	dần	dần	tôi
bước	vào	một	vòng	tuần	hoàn	tiêu	cực.

Thi	thoảng	thức	đêm	tôi	còn	có	thể	chịu	được,	ngoài	việc	sáng	nào
cũng	lơ	mơ	uể	oải,	hơi	ảnh	hưởng	đến	sự	tập	trung	ra	thì	cũng	không
thấy	có	gì	quá	khác	lạ,	cơ	thể	vẫn	khỏe	re.	Thế	nhưng,	khi	“lịch	sinh	hoạt
không	dành	cho	người	trái	đất”	này	kéo	dài	được	vài	tháng,	tôi	bắt	đầu
“ngấm	đòn”.

Sự	khó	chịu	đầu	tiên	bắt	nguồn	từ	dạ	dày.	Lần	nào	thức	đêm	là	y	như
rằng	sáng	hôm	sau	dạ	dày	tôi	lại	nhào	lộn	múa	võ,	vô	cùng	khó	chịu,	cứ
phải	đi	wc	mới	có	thể	thoát	được.

Đau	dạ	dày	còn	đỡ,	qua	khoảng	vài	tiếng	là	sẽ	tự	khỏi,	điều	khiến	tôi
phiền	muộn	hơn	cả	là	việc	mất	cân	bằng	nội	tiết	do	thức	đêm	khiến	da
của	tôi	ngày	càng	xấu	đi.	Bầu	má	vốn	núng	nính	dễ	thương	bắt	đầu	lộ	ra



những	đầu	mụn	nhỏ	đáng	ghét,	do	dầu	quá	nhiều	nên	mặt	lúc	nào	cũng
bóng	nhẫy,	sắc	mặt	cũng	trở	nên	nhợt	nhạt	thâm	quầng,	nom	cực	kỳ
khó	coi.	Với	tư	cách	là	một	người	yêu	cái	đẹp,	điều	này	đã	khiến	tôi	rất
rầu	rĩ!	Thế	nhưng,	hồi	phục	làn	da	là	một	công	việc	tốn	rất	nhiều	thời
gian	và	công	sức,	cộng	với	tâm	lý	“sau	này	rảnh	sẽ	chăm	sóc	da	lại	từ
đầu”,	nên	cuối	cùng	tôi	vẫn	chẳng	có	động	lực	để	điều	chỉnh	lại	thời	gian
làm	việc	và	nghỉ	ngơi.

Thức	đêm	thành	quen,	sức	đề	kháng	của	tôi	bắt	đầu	giảm	sút	rõ	rệt.
Không	sốt	thì	ho,	còn	cảm	cúm	thì	sắp	thành	“người	bạn	thân	thiết”	của
tôi	đến	nơi.	Thầm	nghĩ	mấy	cái	bệnh	vặt	vãnh	này	chắc	chẳng	sao	đâu,
chỉ	cần	tẩm	bổ	một	chút	là	xong!	Thế	là	tôi	cũng	chẳng	coi	nó	ra	gì.	Vậy
mà	vẫn	chưa	hết,	thị	lực	của	tôi	cũng	bắt	đầu	xuống	dốc,	chỗ	ngồi	trên
lớp	vẫn	thế,	nhưng	khi	nhìn	lên	bảng	thì	lại	chẳng	rõ	như	trước	nữa;
quầng	mắt	thì	ngày	càng	thâm	xì,	nếu	không	có	cặp	kính	che	chắn	thì
chắc	tôi	cũng	chẳng	dám	ra	ngoài	mất…	Thế	nhưng,	tôi	vẫn	chưa	buồn
hạ	quyết	tâm	điều	chỉnh,	bởi	vì	thay	đổi	lịch	sinh	hoạt	đâu	phải	là	đơn
giản	chứ?

Hồi	chuông	cảnh	báo	thực	sự	đối	với	tôi,	đó	chính	là	trái	tim.

Gia	đình	tôi	không	ai	có	tiền	sử	bệnh	tim,	thế	nên	tim	của	tôi	trước
giờ	vẫn	đập	thình	thịch	khỏe	mạnh	trong	lồng	ngực,	chẳng	có	vấn	đề	gì
cả.	Nhưng	sau	một	thời	gian	dài	thức	đêm,	cứ	mỗi	sáng	tôi	lại	cảm	thấy
bí	bách,	khó	thở,	nếu	thử	hít	sâu	sẽ	cảm	thấy	đau	như	có	cái	gì	bị	tắc
bên	trong,	rất	khó	chịu,	đôi	khi	mất	cả	sáng	mà	vẫn	không	nguôi.	Lúc
này	tôi	mới	sợ	chết	khiếp,	nơm	nớp	lo	rằng	mình	bị	mắc	bệnh	tim,
chẳng	may	hôm	nào	đó	đang	chạy	bỗng	lăn	đùng	ra	ngất	trên	đường	thì
thật	đẹp	mặt!	Cũng	hên	là	viễn	cảnh	đó	không	hề	xuất	hiện,	nhưng	tôi
vẫn	chưa	thể	thoát	khỏi	tảng	đá	đang	đè	nặng	trong	lòng,	nên	quyết
định	đến	bệnh	viện	kiểm	tra	xem	sao.

Lần	đầu	đi	xét	nghiệm	điện	tâm	đồ,	thấy	trên	người	kẹp	đủ	thể	loại
dây	dẫn	xanh	xanh	đỏ	đỏ,	tôi	cực	kỳ	căng	thẳng.

Khi	có	kết	quả,	bác	sĩ	ngắm	nghía	tờ	điện	tâm	đồ	của	tôi	một	hồi,
bặm	bặm	môi	nói:	“Thế	này	nhé…	tim	của	cháu	có	lẽ	không	vấn	đề	gì
đâu,	nhưng	nhịp	tim	đúng	là	hơi	loạn	một	chút,	chắc	gần	đây	nghỉ	ngơi
không	được	tốt	lắm,	đúng	không?”

Tôi	lập	tức	gật	đầu,	nói:	“Dạo	này	cháu	thức	đêm	hơi	nhiều…”

Bác	sĩ	cũng	gật	đầu	nói:	“Vậy	thì	đúng	rồi,	là	do	sinh	hoạt	không
điều	độ	dẫn	đến	nhịp	tim	rối	loạn.	Từ	nay	về	sau	nhất	định	phải	nghỉ
ngơi	đầy	đủ	hơn,	nếu	như	vẫn	thấy	bí	bách	trong	ngực	thì	lại	đến	kiểm
tra.	Vấn	đề	liên	quan	đến	tim	tuyệt	đối	không	được	lơ	là	đâu	nhé!”



Nghe	xong	chẩn	đoán	của	bác	sỹ,	tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Mặc	dù
tim	không	có	vấn	đề	gì	nghiêm	trọng,	nhưng	đó	cũng	là	hồi	chuông
cảnh	tỉnh	khiến	cho	tôi	ý	thức	được	rằng,	những	hệ	lụy	tiêu	cực	do	thức
đêm	gây	ra	là	không	thể	xem	thường.	Thế	là	khi	trở	về,	tôi	liền	bắt	tay
vào	việc	điều	chỉnh	giờ	giấc.

Nghĩ	lại	mới	thấy,	thực	ra	nếu	biết	cách	nâng	cao	hiệu	suất	học	tập,
tôi	cũng	không	nhất	thiết	phải	thức	muộn	đến	vậy.	Ban	ngày	có	thể
tranh	thủ	được	rất	nhiều	thời	gian	để	hoàn	thành	bài	vở:	ví	dụ	như	mỗi
lần	nghỉ	giữa	giờ,	nếu	đi	vệ	sinh	rồi	cùng	bạn	bè	ra	ngoài	lượn	một	vòng,
sau	đó	về	chỗ	làm	bài	thì	những	bài	tập	nhỏ	lẻ	sẽ	được	hoàn	thành	rồi;
ví	dụ	như	giờ	nghỉ	buổi	trưa	ăn	cơm	nhanh	hơn	một	chút,	sau	đó	trở	về
ngủ	một	giấc	ngắn,	tỉnh	dậy	làm	bài	trong	10-20	phút	gì	đó	là	có	thể	giải
quyết	được	một	phần	bài	vở;	hoặc	ví	dụ	như	bữa	tối	ăn	xong	sớm	là	đã
có	thể	đến	thư	viện	để	tự	học,	khoảng	9	rưỡi	học	xong	về	đến	nhà	coi
như	tất	cả	bài	vở	đã	được	hoàn	thành	rồi!

Cứ	như	vậy,	tận	dụng	triệt	để	những	khoảng	thời	gian	bị	phân	mảnh
trong	ngày,	hiệu	suất	học	tập	của	tôi	tăng	lên	đáng	kể,	khoảng	10	giờ	tối
là	hầu	như	chẳng	còn	việc	gì	phải	làm	nữa	rồi,	nếu	mệt	thì	có	thể	ngủ
sớm;	nếu	vẫn	có	hứng	thì	lôi	luôn	bài	vở	của	ngày	mai,	ngày	kia	ra	làm
trước,	tiết	kiệm	thêm	thời	gian	cho	những	hôm	sau.	Và	thế	là	ngày	nào
tôi	cũng	có	thể	làm	xong	mọi	việc	trước	11	giờ,	sửa	soạn	sách	vở,	đồ
dùng	học	tập	cho	ngày	hôm	sau	rồi	leo	lên	giường	đánh	một	giấc	thật
ngon.

Được	nghỉ	ngơi	đầy	đủ	nên	tinh	thần,	sức	khỏe	của	tôi	đều	chuyển
biến	tích	cực:	da	dẻ,	thị	lực,	sức	đề	kháng	cũng	dần	phục	hồi,	những	căn
bệnh	vặt	cũng	dần	tiêu	biến.	Không	chỉ	có	vậy,	khi	lên	lớp	tôi	cũng	tỉnh
táo	hơn	nhiều,	đầu	óc	ngày	càng	tập	trung	và	phản	ứng	cũng	nhanh
hơn.	Có	thể	thấy	cách	này	hiệu	quả	hơn	hẳn	so	với	việc	sử	dụng	các	loại
sản	phẩm	bảo	vệ	sức	khỏe	thật	giả	khó	lường	trên	thị	trường.

Một	thời	gian	sau,	gần	như	tất	cả	những	vấn	đề	khúc	mắc	tôi	đều	có
thể	giải	quyết	ngay	trên	lớp,	không	cần	phải	đi	hỏi	thầy	cô,	bạn	bè	sau
khi	hết	tiết	nữa,	điều	này	đã	góp	phần	không	nhỏ	vào	bảng	thành	tích
đẹp	đẽ	năm	lớp	12	của	tôi.	Sau	khi	nếm	được	trái	ngọt	của	việc	sinh	hoạt
điều	độ,	tôi	cũng	nghiêm	túc	duy	trì	thói	quen	tốt	này,	kể	cả	trong
những	năm	đại	học,	khi	mà	chúng	bạn	coi	việc	thức	đêm	để	“cày”	là
điều	hết	sức	bình	thường,	tôi	vẫn	cố	gắng	để	nghỉ	ngơi	sớm,	đảm	bảo
trạng	thái	cơ	thể	và	tinh	thần	luôn	ở	mức	tối	ưu.

Tục	ngữ	nói	quả	không	sai:	“Giữ	cho	núi	mãi	xanh,	không	lo	thiếu
củi	đốt”.	Sức	khỏe	là	vốn	quý	nhất	của	con	người,	không	nghỉ	ngơi	thật
tốt	thì	làm	sao	có	được	một	cơ	thể	khỏe	mạnh,	không	có	một	cơ	thể



khỏe	mạnh	thì	làm	sao	đủ	sức	đối	diện	với	cuộc	sống	học	tập	đầy	áp	lực
đây?	Sau	khi	tự	trải	nghiệm	tôi	mới	hiểu	ra	rằng,	làm	“cú	đêm”	sẽ	khiến
cho	cơ	thể	phải	làm	việc	quá	sức,	thực	sự	là	lợi	bất	cập	hại,	hiệu	suất	học
tập	chưa	chắc	đã	được	nâng	cao	nhưng	sức	khỏe	thì	chắc	chắn	sẽ	bị	bào
mòn.	Cũng	may	là	tôi	đã	kịp	thời	“cải	tà	quy	chính”	khi	cơ	thể	vẫn	còn
có	thể	tự	chữa	lành,	nếu	không	thì	có	hối	cũng	đã	muộn!

Đương	nhiên,	thói	quen	sống	tốt	không	chỉ	là	nghỉ	ngơi,	làm	việc	có
quy	luật,	mà	còn	bao	gồm	cả	thói	quen	ăn	uống	hợp	lý,	thói	quen	vệ
sinh	tốt…	1-2	câu	có	lẽ	cũng	không	thể	nói	hết	được.	Thế	nhưng,	một	cô
nhóc	không	hiểu	gì	về	y	học	như	tôi	lại	hay	thích	sưu	tầm	những	kiến
thức,	lời	khuyên	liên	quan	đến	đời	sống	sinh	hoạt,	đó	có	thể	là	một	mẹo
hay,	một	lời	mách	nhỏ	của	bạn	bè;	có	thể	là	mẩu	tin	trên	một	bài	báo;
hoặc	cũng	có	thể	là	một	bài	viết	ngắn	trên	mạng…	chỉ	cần	để	ý	một	chút,
chúng	ta	cũng	có	thể	tích	lũy	không	ít	những	kiến	thức	hay	ho	về	cuộc
sống,	dần	dần	nuôi	dưỡng	thói	quen	sống	tích	cực.

Nói	hoài	nói	mãi,	chắc	hẳn	nhiều	bạn	sẽ	nghĩ	tôi	đang	tiếp	thị	một
phương	thức	bí	truyền	“chữa	lành	bách	bệnh”.	Thế	nhưng	thói	quen
sống	lành	mạnh	quả	thực	là	một	loại	linh	đơn	diệu	dược,	độc	nhất	vô	nhị
đấy!



C

Tiết	kiệm	là	quốc	sách!

Chắc	chắn	một	điều	rằng,	tiết	kiệm	là	một	thói	quen	và	thái	độ	sống
tích	cực.	Chúng	ta	hoàn	toàn	có	thể	dựa	vào	sức	mình	làm	những	việc
vặt	để	kiếm	tiền	tiêu,	với	điều	kiện	là	không	ảnh	hưởng	đến	việc	học

hành.

ha	mẹ	thường	kể	rằng	từ	bé	tôi	đã	là	một	đứa	“hiểu	chuyện”.	Thực
ra	không	phải	vậy	đâu,	chẳng	lẽ	tôi	lại	không	nghịch	ngợm,	bướng
bỉnh,	ham	chơi	giống	như	tất	cả	những	đứa	trẻ	khác	hay	sao?	Hai
từ	“hiểu	chuyện”	ở	đây	dùng	để	chỉ	việc	tôi	không	hay	đua	đòi,
không	tiêu	tiền	lung	tung	mà	thôi.

Haiz,	còn	có	cách	nào	đây?	Con	nhà	nghèo,	sớm	hiểu	chuyện	âu
cũng	là	lẽ	thường	tình	mà.

Hồi	đó,	do	kinh	tế	eo	hẹp	nên	gia	đình	tôi	sống	khá	tằn	tiện.	Lương
của	cha	mẹ	sau	khi	đã	giải	quyết	những	vấn	đề	ăn,	ở,	đi	lại	cơ	bản	nhất
thì	chỉ	còn	lại	một	khoản	rất	ít,	thế	nên	khi	đó,	chúng	tôi	không	được
hưởng	thụ	một	cuộc	sống	no	đủ,	nói	theo	cách	của	cha	mẹ	là:	“Đến	thịt
cũng	chẳng	có	mà	ăn!”

Bắt	đầu	từ	khi	học	mẫu	giáo,	tôi	đã	hiểu	rõ	tình	hình	gia	đình	của
mình,	vì	vậy	thấy	đồ	chơi	hay	quần	áo	đẹp	nhưng	giá	chỉ	cần	hơi	đắt	một
chút	thì	dù	có	thích	đến	mấy,	tôi	cũng	rất	ít	khi	đòi	cho	bằng	được.

Cha	từng	kể	về	một	chuyện	mà	ngay	cả	bản	thân	tôi	cũng	đã	quên,
giờ	nghĩ	lại	mới	thấy	hóa	ra	hồi	nhỏ	mình	cũng	“chững	chạc”	ra	phết:
năm	lớp	hai,	tôi	và	đám	bạn	ra	ngoài	chơi,	nhìn	thấy	bên	đường	đang
bán	thứ	gì	đó	rất	đắt.	Cả	đám	bạn	vừa	chen	lấn	vừa	cãi	nhau	chí	chóe	để
rúc	lên	trên,	chỉ	mình	tôi	chẳng	nói	chẳng	rằng,	lẳng	lặng	đứng	bên
ngoài.	Dì	thấy	lạ	bèn	hỏi:	“Nhược	Thần,	con	không	thích	sao?”	Tôi	lắc
đầu	nói:	“Nhà	còn	nghèo	lắm,	mua	không	nổi	ạ.”

Hồi	đó,	thứ	duy	nhất	khiến	cho	tôi	ấn	tượng	sâu	sắc	là	búp	bê	Barbie



được	bày	bán	trong	chợ.	Cô	nàng	người	Mỹ	tóc	vàng	mắt	xanh	xinh	xắn
này	đã	trở	thành	nỗi	khao	khát	của	tôi	rất	lâu,	rất	lâu	sau	đó.

Lúc	tiểu	học,	cô	bé	nào	cũng	đều	muốn	sở	hữu	ít	nhất	một	cô	búp	bê
Barbie	để	có	thể	chải	đầu,	thay	quần	áo,	đi	giày	dép	cho	nó,	coi	nó	như
bảo	bối	của	mình	vậy.	Thế	nhưng,	khi	một	số	bạn	có	thể	thoải	mái	chọn
búp	bê	Barbie	mà	mình	thích,	tôi	thì	ngay	cả	một	con	cũng	chẳng	có,
bởi	vì	đối	với	gia	đình	tôi	mà	nói,	chúng	quá	đắt.	Còn	nhớ	mỗi	lần	ra
chợ,	tôi	đều	lặng	lẽ	chuồn	đến	khu	đồ	chơi,	say	sưa	ngắm	nghía	một	lượt
từ	đầu	đến	chân	từng	con	một	được	bày	trong	tủ	kính.

Búp	bê	Barbie	thật	đẹp.	Trên	người	chúng	mặc	đủ	các	loại	váy	áo
xinh	xắn,	mái	tóc	được	chải	chuốt	thật	dễ	thương,	nụ	cười	ngọt	ngào	nở
trên	môi…	Nhưng	khi	ánh	mắt	của	tôi	chạm	đến	phiếu	giá	lên	tới	vài
trăm	tệ,	tôi	đành	thở	dài,	buồn	bã	rời	đi;	thi	thoảng	bắt	gặp	búp	bê
Barbie	rẻ	hơn	một	chút,	khoảng	hơn	100	tệ	là	trong	lòng	tôi	sẽ	lóe	lên
một	tia	hy	vọng,	nhưng	lại	tự	mình	dập	tắt	ngay	lập	tức.	Tôi	biết	rằng
hoàn	cảnh	nhà	mình	không	được	sung	túc,	đâu	có	thừa	tiền	để	mua
món	đồ	chơi	xa	xỉ	này.	Thế	nên,	thi	thoảng	tôi	mới	rụt	rè	đề	cập	đến	búp
bê	Barbie,	chứ	chưa	bao	giờ	đòi	hỏi	cha	mẹ	mua	cho	mình	một	con.	Sau
này	lớn	hơn,	điều	kiện	gia	đình	dần	được	cải	thiện,	có	thể	mua	được	búp
bê	Barbie	và	rất	nhiều	thứ	mà	trước	kia	chẳng	dám	mơ	tới.	Thế	nhưng,
do	từng	trải	nghiệm	cuộc	sống	tằn	tiện	trước	kia	nên	thói	quen	tiết	kiệm
trong	tôi	vẫn	được	duy	trì.

Lên	trung	học,	cha	mẹ	bắt	đầu	cho	tôi	tiền	tiêu	vặt.	Đối	với	tôi	mà
nói,	đây	là	một	tin	đáng	mừng:	một	mặt	tôi	đã	có	được	một	khoản	tiền
tiêu	vặt	để	tự	mình	chi	tiêu,	không	cần	lúc	nào	cũng	phải	chìa	tay	xin
mẹ	nữa;	mặt	khác,	tôi	cũng	từng	bước	học	cách	quản	lý	tiền	bạc	của
mình.

Lên	đến	đại	học,	cha	mẹ	vẫn	định	kỳ	gửi	tiền	vào	thẻ	ngân	hàng	cho
tôi,	trong	đó	bao	gồm	tất	cả	các	khoản	cho	việc	ăn,	ở,	đi	lại.	Điều	này	đã
đặt	ra	yêu	cầu	rất	cao	cho	kỹ	năng	quản	lý	tài	chính	của	tôi,	dù	không
cần	phải	tính	toán	từng	ly	từng	tý,	nhưng	nếu	đầu	tháng	vung	tay	quá
trán	thì	đến	cuối	tháng	vẫn	có	khả	năng	phải	“húp	mỳ	gói”	đấy!

Thực	ra	“tiết	kiệm”	không	có	nghĩa	là	keo	kiệt,	không	phải	là	để	trở
thành	một	“con	gà	sắt”	chỉ	biết	nắm	chặt	ví	tiền	không	chịu	tiêu	lấy	một
hào;	cũng	không	phải	là	để	cắt	đứt	mọi	sự	hưởng	thụ	của	bản	thân:
không	đi	ăn	hàng,	không	ra	ngoài	chơi,	không	mua	quần	áo…	sống
chẳng	khác	gì	một	vị	sư	khổ	hạnh.	“Tiết	kiệm”	thực	ra	là	một	dạng	ý
thức	để	dẫn	dắt	cuộc	sống,	và	điểm	mấu	chốt	của	nó	là	không	được	xa
hoa	và	lãng	phí	tiền	bạc.



Cuộc	sống	vốn	đã	tràn	đầy	niềm	vui,	hưởng	thụ,	ăn	chơi	một	cách
vừa	phải	có	thể	làm	phong	phú	thêm	thế	giới	của	chúng	ta.	Mức	độ	sống
nàocũng	cần	phải	tiêu	xài	ở	một	khoảng	nhất	định	mới	có	thể	đảm	bảo
được,điều	quan	trọng	là	phải	cố	gắng	hạn	chế	tiêu	những	khoản	không
cần	thiết.	Lấy	ví	dụ:	cho	dù	gia	đình	có	điều	kiện,	nhưng	sử	dụng	các
phương	tiện	công	cộng	vẫn	có	thể	coi	là	tiện	lợi,	vậy	thì	thay	vì	cứ	phải
bắt	taxi,	tội	gì	mà	không	ngồi	xe	buýt	nhỉ?;	nếu	như	trong	nhà	có	đôi
giày,	cái	túi	hoặc	bộ	quần	áo	nào	đã	cũ,	chưa	có	đồ	thay	thế,	thi	thoảng
“có	mới	nới	cũ”	một	chút	thì	cũng	có	thể	chấp	nhận	được,	nhưng	nếu
theo	đuổi	trào	lưu	một	cách	quá	đà,	liên	tục	“đổi	mốt”	thì	rõ	ràng	là
không	nên	rồi…	Mặc	dù	cha	thường	nói	với	tôi	rằng:	“Tiền	không	phải
tiết	kiệm	mà	ra,	mà	phải	đi	kiếm	về”,	nhưng	nếu	cứ	mãi	tiêu	xài	hoang
phí	thì	cha	mẹ	có	nhiều	tiền	đến	mấy	rồi	cũng	đến	một	ngày	“thu	không
đủ	chi”	mất!

Ở	trên	tôi	đã	nói	đến	việc	“tiết	kiệm”,	vậy	thì	tiếp	đây	cũng	xin	bàn
về	vấn	đề	“kiếm	tiền”.	Thực	ra	đối	với	học	sinh	chúng	ta,	nhiệm	vụ	chủ
yếu	rõ	ràng	là	học	tập	chứ	không	phải	kiếm	tiền,	thế	nhưng	cá	nhân	tôi
nghĩ	rằng	việc	nhận	được	sự	báo	đáp	về	kinh	tế	bằng	chính	sự	lao	động
cần	cù	của	bản	thân	mới	thật	tuyệt	vời	làm	sao!

Ngay	từ	khi	còn	nhỏ,	để	tôi	chịu	khó	làm	việc	nhà,	mẹ	đã	áp	dụng
“chế	độ	tiền	công”,	tức	là	dùng	tiền	để	trả	công	cho	sự	lao	động	của	tôi.
Mặc	dù	mỗi	lần	chỉ	được	5-10	tệ,	nhưng	vẫn	khiến	cho	một	đứa	có
khoản	tiền	tiêu	vặt	vô	cùng	ít	ỏi	là	tôi	cảm	thấy	sung	sướng.	Hơn	nữa,
tiền	kiếm	được	bằng	sức	lao	động	của	mình	thì	khi	tiêu	rõ	ràng	sẽ	cảm
thấy	thoải	mái	hơn	nhiều	so	với	tiền	ngửa	tay	xin	bố	mẹ.	Thế	là	tôi	chủ
động	nhận	việc	rửa	bát,	lau	nhà	và	những	việc	lặt	vặt	khác,	nghĩ	tới	việc
làm	xong	sẽ	được	trả	công	là	tôi	lại	cực	kỳ	hăng	hái.	Điều	này	vừa	giảm
nhẹ	được	gánh	nặng	của	cha	mẹ,	vừa	kiếm	được	khoản	tiền	tiêu	vặt	để	tự
do	chi	tiêu,	vừa	giúp	tôi	hiểu	được	chân	lý	“lao	động	tạo	ra	của	cải	vật
chất”.	Hiểu	được	sự	vất	vả	của	việc	kiếm	tiền	cũng	giúp	tôi	học	được	thói
quen	tiết	kiệm,	không	tiêu	pha	một	cách	lung	tung.

Thế	nhưng,	càng	trưởng	thành	tôi	lại	càng	cảm	thấy	với	tư	cách	là
một	người	con,	chia	sẻ	việc	nhà	với	cha	mẹ	là	một	nghĩa	vụ	và	trách
nhiệm.	Khi	còn	nhỏ	thì	có	thể	dùng	phần	thưởng	để	khích	lệ	bản	thân
làm	việc	nhà,	nhưng	lớn	lên	rồi	mà	vẫn	kiếm	tiền	từ	cha	mẹ	thì	không
được	hợp	lý	cho	lắm.	Kiếm	qua	kiếm	lại,	chẳng	phải	vẫn	là	tiền	trong
nhà	hay	sao?	Thế	nên	tôi	cũng	muốn	tìm	một	số	nguồn	thu	nhập	khác
ngoài	khoản	tiền	tiêu	vặt	mà	cha	mẹ	cho	ra,	tự	tạo	một	khoản	nhỏ	để
mua	những	món	đồ	đắt	một	chút	hoặc	những	khoản	mà	cha	mẹ	không
đồng	ý	cho	lắm.



Việc	gì	vừa	có	thể	kiếm	được	tiền,	vừa	không	tốn	quá	nhiều	thời	gian,
lại	không	làm	lỡ	chuyện	học	hành	nhỉ?

Một	lần	rảnh	rỗi	lật	báo	ra	xem,	một	hàng	chữ	nhỏ	đập	vào	mắt	tôi:
“Hoan	nghênh	độc	giả	gửi	bài	viết	về	cho	chúng	tôi!”	Thế	là	một	ý	tưởng
lóe	lên	trong	đầu:	viết	bài	rồi	gửi	cho	tạp	chí	cũng	được	đấy	chứ!	Đây
chẳng	phải	là	con	đường	tốt	nhất	để	có	được	“nguồn	thu”	hay	sao?

Tôi	hiểu	rằng	việc	viết	lách	không	thể	gượng	ép	được,	cảm	hứng	chợt
đến	thì	ngôn	từ	tuôn	như	suối	thác,	không	có	cảm	hứng	thì	chẳng	thể
nặn	nổi	một	từ.	Thế	nhưng,	nhờ	có	động	lực	nên	cứ	khi	nào	gặp	được
chuyện	gì	mà	bản	thân	cảm	thấy	thú	vị	trong	cuộc	sống,	tôi	sẽ	ghi	chép
một	cách	có	hệ	thống	rồi	đào	sâu	suy	nghĩ	thêm,	sau	đó	tư	duy	để	viết
thành	một	bài	văn	được	chấp	bút	bởi	những	cảm	xúc	chân	thật	nhất	của
mình,	gửi	đến	tòa	soạn	để	thử	vận	may.

Ông	trời	thật	không	phụ	lòng	người,	tôi	gửi	tổng	cộng	3	bài	thì	cả	3
bài	đều	được	báo	Thanh	niên	Bắc	Kinh	đăng	tải	trong	chuyên	mục
“Những	bài	văn	trung	học	thú	vị”!	Và	thế	là	tôi	nhận	được	3	khoản
nhuận	bút,	mặc	dù	đều	chỉ	100	tệ	nhưng	cái	cảm	giác	cầm	tờ	chuyển
khoản	đến	bưu	điện	để	lĩnh	tiền	thật	sướng	chết	đi	được!	Lấy	được
khoản	nhuận	bút	100	tệ	đầu	tiên,	tôi	tẩn	mẩn	kẹp	rồi	cất	vào	tủ,	thi
thoảng	lại	lôi	ra	ngắm	nghía.

Lên	đến	đại	học,	có	thể	tự	mình	sắp	xếp	được	thời	gian,	tôi	bèn	nhận
một	việc	tương	đối	nhàn	hạ	ở	một	đại	lý	mắt	kính	để	kiếm	chút	tiền	tiêu
vặt.	Mỗi	khi	nhìn	thấy	những	bộ	quần	áo	hay	đôi	giày	ưng	ý	nhưng	lại
hơi	đắt	một	chút,	tôi	đã	có	thể	yên	tâm	dùng	tiền	tiết	kiệm	để	mua	về.
Thi	thoảng	còn	có	thể	tự	thưởng	những	chuyến	du	lịch	gần	mà	không
cần	phải	chìa	tay	xin	thêm	tiền	của	bố	mẹ.	Cái	cảm	giác	được	tự	do	chi
tiêu	khoản	tiền	thuộc	về	mình	thật	sung	sướng	biết	mấy!

Làm	thế	nào	để	nhìn	nhận	đồng	tiền	một	cách	chính	xác?	Đây	là	một
chủ	đề	rất	rộng	lớn,	chỉ	nói	đôi	lời	e	khó	có	thể	giải	thích	rõ	ràng.	Nhưng
chắc	chắn	một	điều	rằng,	tiết	kiệm	là	một	thói	quen	và	thái	độ	sống	tích
cực.	Chúng	ta	hoàn	toàn	có	thể	thử	dựa	vào	sức	mình	làm	những	việc
vặt	để	kiếm	tiền	tiêu,	với	điều	kiện	là	không	ảnh	hưởng	đến	việc	học
hành.

Xét	cho	cùng,	chỉ	khi	tự	mình	trải	nghiệm	chúng	ta	mới	có	thể	thấu
hiểu	hơn	nỗi	vất	vả	của	cha	mẹ	khi	phải	làm	việc	để	kiếm	tiền,	thực	sự
hiểu	được	cách	trân	trọng	tiền	bạc	và	hiểu	được	thế	nào	là	“No	pain,	no
gain”.



Một	người	thực	sự	hiểu	biết	thì	sẽ	chẳng	bao	giờ	phải	dùng	đến	một
hành	vi	ấu	trĩ	như	“đua	đòi”	để	khoe	khoang	bản	thân.	Cũng	giống	như
cao	thủ	võ	lâm	thường	mai	danh	ẩn	tích,	trông	vẻ	ngoài	tầm	thương
dung	dị,	nhưng	chỉ	cần	một	chiêu	là	có	thể	dễ	dàng	đánh	bại	đối	thủ.

ôi	vẫn	còn	nhớ	như	in	một	ngày	của	năm	lớp	5,	cậu	bạn	cùng	bàn
chỉ	vào	đôi	giày	thể	thao	đã	đi	được	hai	năm	của	tôi,	giễu	rằng:	“A
ha	ha!	Sao	cậu	lại	đi	đôi	giày	rách	nát	này	cơ	chứ!”	Tôi	cúi	đầu
nhìn	đôi	giày	của	mình	rồi	lại	liếc	sang	đôi	giầy	Nike	đen	cực	ngầu
của	cậu	ta,	trong	lòng	cảm	thấy	bứt	rứt	khó	tả.

Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	biết	một	món	đồ	như	giày	dép	cũng	có	thể
dùng	nhãn	hiệu	để	đánh	giá	một	con	người,	thậm	chí	đi	một	đôi	giày	rẻ
mạt	còn	bị	người	khác	coi	thường.	Giờ	đây	nghĩ	lại,	có	lẽ	tâm	lý	đó
chính	là	“đua	đòi”.

Nghe	cậu	ấy	nói	vậy,	lòng	tự	trọng	nhỏ	bé	của	tôi	như	bị	chọc	thủng
một	lỗ	to	tổ	chảng.	Mấy	hôm	sau	cùng	mẹ	đi	ra	chợ,	tôi	bèn	chuồn	ra	cái
cửa	hàng	giày	có	dấu	ngoặc	to	đùng	đó	để	ngó	nghiêng	xem	sao,	đó	là
cửa	hàng	mà	trước	giờ	mẹ	chưa	bao	giờ	dẫn	tôi	vào.	Tôi	không	đòi	mẹ
mua	cho	một	đôi	giống	như	cậu	bạn	kia,	bởi	vì	sau	khi	nhìn	đơn	giá,	tôi
biết	rằng	loại	giày	như	vậy	nhà	tôi	không	thể	mua	được.

Khi	đó	tôi	là	một	con	bé	nhà	nghèo	xơ	xác,	ngay	cả	búp	bê	Barbie
loại	rẻ	nhất	cũng	chẳng	mua	nổi,	suốt	ngày	cùng	cha	mẹ	đi	thuê	nhà,
nay	đây	mai	đó.	Còn	cậu	bạn	kia	nếu	nói	theo	kiểu	bây	giờ	là	“giỏi,	đẹp,
giàu”.

Tôi	hiểu	rằng	nhà	tôi	hoàn	toàn	khác	với	nhà	cậu	ấy.

Sau	khi	lên	trung	học,	tôi	được	mua	đôi	giày	xịn	đầu	tiên	trong	đời:
một	đôi	giày	Kappa	đế	bằng	hơn	300	tệ,	tuy	rẻ	hơn	rất	nhiều	so	với
những	đôi	giày	thời	thượng	của	Nike	hay	Adidas,	nhưng	khi	cha	mẹ



đồng	ý	mua	cho,	tôi	vẫn	sướng	điên	lên	được.	Tự	nhủ	rằng:	“Thế	là	bây
giờ	mình	không	phải	đi	‘Song	tinh(1)’	nữa	rồi,	và	sẽ	chẳng	còn	ai	chỉ	vào
giày	mình	rồi	chê	cười	nữa!”	Thế	nhưng	sau	một	thời	gian,	tôi	mới	thực
sự	hiểu	được	thế	nào	là	“đua	đòi”.

Vẫn	chưa	kịp	vui	mừng	với	đôi	Kappa	thì	qua	lời	của	chúng	bạn,	tôi
mới	biết	rằng	Kappa	đã	là	gì	đâu?	Có	vô	số	nhãn	hiệu	khác	còn	đắt	đỏ
hơn	nhiều.	Vì	phải	mặc	đồng	phục	từ	đầu	đến	chân	nên	để	đánh	giá
“thân	phận”	của	một	ai	đó,	chỉ	cần	ngó	xuống	đôi	giày	của	họ	là	biết
ngay.	Những	cô	bạn,	cậu	bạn	nổi	tiếng	trong	khóa	chẳng	ai	là	không	đi
một	đôi	giày	hàng	hiệu	sắc	màu	rực	rỡ,	ở	hai	bên	không	vẽ	một	dấu
ngoặc	lớn	thì	là	ba	đường	kẻ	sọc.	Dường	như	chỉ	cần	dựa	vào	giày	là	có
thể	phân	chia	đẳng	cấp	con	người	vậy,	nó	có	thể	quyết	định	“giai	cấp”
của	bạn,	quyết	định	bạn	là	người	“theo	mốt	thời	thượng”	hay	là	“nhà
quê	chân	đất”.

Khi	đó,	tôi	biết	điều	kiện	gia	đình	mình	đã	được	cải	thiện	rất	nhiều
so	với	trước,	dù	chưa	phải	là	dư	dả.	Nhưng	tôi	vẫn	không	kìm	được	ham
muốn	về	những	đôi	giày	có	thể	“chứng	minh	thân	phận”	đó.	Tôi	cũng
muốn	được	giống	như	những	đứa	bạn	kia,	đi	một	đôi	giày	xịn	diễu	phố,
thu	hút	ánh	mắt	của	những	kẻ	“phàm	tục”	xung	quanh.	Chí	ít	là	trông
không	được	quá	đói	rách,	không	được	bị	coi	thường.	Nhưng	tôi	cũng
biết	rõ	rằng	một	đôi	giày	như	vậy	rẻ	nhất	cũng	phải	vài	trăm	tệ,	thậm
chí	cả	ngàn	tệ	hoặc	đắt	hơn.	Đối	với	gia	đình	tôi	mà	nói,	đó	là	một	số
tiền	rất	lớn.	Chưa	cần	nói	đến	cha	mẹ,	ngay	cả	tôi	cũng	cảm	thấy	ê	răng
khi	thấy	phải	mất	từng	đó	tiền	chỉ	để	mua	một	đôi	giày.

Thế	nhưng	tôi	rất	muốn	có	một	đôi,	thực	sự	rất	muốn…

Dịp	Tết	năm	lớp	7,	tôi	viện	lý	do	phải	tập	chạy	bộ	rồi	kéo	mẹ	vào
hàng	giày	Adidas,	giả	đò	ngắm	nghía	trước	những	giá	giày	mới	coóng,
nhưng	kỳ	thực	trong	lòng	cực	kỳ	căng	thẳng.	Tôi	lấy	một	đôi	có	vẻ	khá
bình	thường	ra	liếc	qua	giá	tiền,	trời	ạ,	những	700	tệ!	Lại	cầm	một	đôi
khác	lên,	600	tệ,	cũng	chẳng	rẻ	hơn	là	bao…

Mẹ	đi	sát	phía	sau	tôi,	ngắm	nghía	giá	tiền	rồi	khẽ	nói:	“Con	gái,
mấy	đôi	này	đắt	quá,	liệu	có	đáng	không?	Mẹ	con	mình	sang	hàng	khác
xem	đi.”	Tôi	biết	lời	mẹ	nói	đều	là	sự	thật,	chí	ít	đối	với	gia	đình	tôi,	đó
là	sự	thật.	Nhưng	vẫn	ngoan	cố	nói:	“Con	xem	nốt	đã.”

Cuối	cùng	cũng	tìm	được	một	đôi	dưới	600	tệ,	tôi	thở	phào	nhẹ
nhõm,	như	nhìn	thấy	tia	hy	vọng.	Tôi	thử	đi	thử	lại,	không	ngừng	tấm
tắc	“đi	thích	quá!”,	nhưng	mẹ	cứ	nhìn	trước	ngó	sau,	cười	cười	bảo	với
nhân	viên	rằng:	“Để	tôi	xem	thế	nào	đã…”	Thế	là	tôi	đành	ngoan	ngoãn
tháo	đôi	giày	kia	ra,	rồi	ngập	ngừng	cùng	mẹ	bước	ra	khỏi	tiệm.	Biết	cái



giá	hơn	500	tệ	vẫn	là	quá	cao	nên	tôi	cũng	không	dám	vòi	vĩnh,	nhưng
đi	mãi	mà	tôi	vẫn	tiếc	ngẩn	tiếc	ngơ,	ngắm	những	đôi	giày	khác	nhưng
chẳng	vừa	mắt	đôi	nào.	Lúc	sau,	tôi	cắn	răng	lắc	lắc	tay	mẹ	rồi	nói:	“Mẹ,
con	chỉ	thích	đôi	lúc	nãy	thôi,	mặc	dù	đắt	nhưng	con	dùng	để	chạy	bộ,
đi	được	bền	thì	sẽ	không	lãng	phí	đâu	ạ.”	Tôi	thoáng	thấy	nét	bối	rối
trong	mắt	mẹ,	nhưng	mẹ	chỉ	khẽ	thở	dài,	rồi	dắt	tôi	quay	lại	mua	đôi
giày	đó,	đôi	Adidas	đầu	tiên	của	tôi.

Cầm	trên	tay	đôi	giày,	trong	lòng	tôi	thực	sự	rất	vui,	nhưng	đó	là	một
niềm	vui	đầy	băn	khoăn.

Tôi	không	biết	mình	làm	như	vậy	là	đúng	hay	sai,	liệu	có	phải	là
không	hiểu	chuyện,	là	tăng	thêm	gánh	nặng	cho	cha	mẹ	hay	không…
Thế	nhưng	bây	giờ	nhắc	lại	vẫn	cảm	thấy	buồn	cười,	khi	đi	đôi	giày	đó
đến	trường,	có	vẻ	nó	đã	thực	sự	giúp	tôi	nâng	cao	giá	trị	bản	thân,	khẩu
khí	của	tôi	cũng	oách	hơn	trước	nhiều.	Không	chỉ	có	vậy,	đôi	giày	này
đã	thực	sự	lập	được	“đại	công”:	trong	những	ngày	tháng	tập	luyện	cho
kỳ	thi	cuối	kỳ	môn	Thể	dục,	nó	đã	cùng	tôi	trải	qua	vô	số	lần	chạy	800
mét,	vô	số	lần	nhảy	xa	với	số	điểm	tuyệt	đối,	mãi	cho	đến	khi	tốt	nghiệp
trung	học.

Lên	đến	cấp	ba,	điệu	kiện	gia	đình	ngày	càng	khá	giả,	giày	dép	cũng
ngày	một	nhiều	hơn,	những	món	đồ	trước	kia	tôi	chẳng	dám	nghĩ	đến
giờ	đây	đều	trở	nên	bình	thường	quá	đỗi,	căn	bản	không	được	coi	là
“đắt”,	lại	càng	chẳng	thể	nói	là	“xa	xỉ”.	Thế	nhưng	tôi	cũng	phát	hiện	ra
trong	lớp	của	mình,	những	bạn	thực	sự	xuất	sắc,	có	hoài	bão	và	ước	mơ
lại	chẳng	hề	quan	tâm	đến	cái	“nhãn	hiệu”	đó.	Có	điều	kiện	thì	họ	dùng
những	món	đồ	tốt	hơn,	xịn	hơn	chứ	không	bao	giờ	coi	đó	là	dấu	hiệu	để
phân	biệt	đẳng	cấp;	không	có	điều	kiện	cũng	chẳng	sao,	họ	sẽ	lựa	chọn
những	món	đồ	thích	hợp,	sạch	sẽ	để	mặc	chứ	không	bao	giờ	xấu	hổ	vì
điều	đó.

Cùng	với	năm	tháng,	tôi	dần	dần	hiểu	rằng	những	thứ	như	“nhãn
hiệu”,	“giá	tiền”	chỉ	là	phù	phiếm,	chúng	ta	không	cần	thiết	phải	tự	ti	vì
những	thứ	đang	mặc	trên	người.	Đặc	biệt	là	trong	những	ngày	tháng	nỗ
lực	để	thi	đại	học,	tôi	càng	thấm	thía	rằng	tương	lai	đang	nằm	gọn	trong
tay	của	mình,	điều	quan	trọng	là	mình	có	đủ	nỗ	lực,	thành	tích	có	đủ	tốt
hay	không	thôi.	Còn	quần	áo	có	xịn	đến	mấy,	giày	có	đắt	đến	mấy	cũng
có	nghĩa	lý	gì	cơ	chứ?	Ngoài	những	kẻ	ấu	trĩ,	chỉ	biết	dùng	tiền	mồ	hôi
nước	mắt	của	cha	mẹ	để	nâng	cao	sĩ	diện	của	bản	thân,	không	có	ý	thức
phấn	đấu	vươn	lên	thì	liệu	ai	sẽ	để	ý	đến	đây?

“Đua	đòi”	đâu	có	giải	quyết	được	gì?	Tôi	không	thể	coi	đôi	giày,	cái
áo	là	tấm	vé	thông	hành	để	vào	ngôi	trường	mà	mình	mong	muốn.	Sau
khi	thi	đỗ	vào	Đại	học	Bắc	Kinh,	tôi	mới	phát	hiện	ra	đây	là	nơi	mà	tâm



lý	“đua	đòi”	chẳng	hề	tồn	tại.	Các	bạn	đến	từ	khắp	mọi	nơi	và	đều	là
những	hạt	nhân	ưu	tú	của	các	tỉnh	thành	trên	cả	nước,	do	không	phải
gia	đình	nào	cũng	đầy	đủ,	no	ấm	nên	rất	ít	người	để	ý	đến	“nhãn	hiệu”,
“giá	tiền”	và	càng	chẳng	có	ai	bàn	tán	về	nó.	Họ	đều	chuyên	tâm	đèn
sách	và	phấn	đấu	vì	lý	tưởng	của	mình,	họ	luôn	hiểu	rằng	cuộc	sống	tốt
đẹp	sau	này	phải	được	xây	dựng	bằng	sự	nỗ	lực	của	ngày	hôm	nay;	còn
nếu	phải	dựa	vào	tiền	bạc	của	cha	mẹ	để	khoe	mẽ	thì	chẳng	thể	coi	là
“hảo	hán”.

Có	lần	tôi	tận	mắt	chứng	kiến	một	việc	như	sau:	một	cậu	trai	ăn	mặc
thời	thượng,	trên	tay	cầm	chiếc	iPhone	đời	mới	đi	cùng	cha	mẹ	với	vẻ
lam	lũ	đến	thẳng	quầy	thanh	toán	của	Nike,	nhất	định	đòi	mua	đôi	giày
giá	1.500	tệ.	Người	cha	nghe	xong,	thất	thần	kêu	lên:	“Một	đôi	giày	mà
đắt	như	vậy!	Có	khác	gì	đi	cướp	chứ?!”	Bà	mẹ	thì	hơi	sợ	sệt,	cầm	đôi	giày
bối	rối	nhìn	đứa	con	trai	của	mình,	còn	cậu	ta	vẫn	điềm	nhiên	đòi	mua
cho	bằng	được.	Cuối	cùng,	đôi	vợ	chồng	già	đành	cắn	răng	mua	cho	cậu
ta	đôi	giày	kia.	Cậu	ta	vênh	váo	xách	đôi	giày	đi	ra,	cứ	như	thể	thứ	đang
cầm	trên	tay	không	phải	là	đôi	giày	đắt	giá	mà	cha	mẹ	đã	phải	đổ	mồ
hôi,	sôi	nước	mắt	để	mua	cho,	mà	chỉ	là	một	chiếc	bánh	rán	với	giá	1,5
tệ	vậy.

Chứng	kiến	cảnh	đó,	tôi	chợt	thấy	thương	đôi	vợ	chồng	già	kia,	và
cũng	nhớ	về	hồi	trung	học	đã	từng	kéo	tay	mẹ	để	đòi	mua	giày.	Ôi…	nhớ
lại	mới	thấy	thật	xấu	hổ!	Hồi	đó	để	kiếm	đươc	chút	tiền	cha	mẹ	phải	vất
vả	biết	mấy,	vậy	mà	tôi	vẫn	đua	đòi	chuyện	giày	dép	với	các	bạn,	đúng	là
không	hiểu	chuyện!

Ai	cũng	đều	yêu	thích	cái	đẹp,	nên	tâm	lý	theo	đuổi	thời	thượng	âu
cũng	điều	dễ	hiểu.	Việc	lựa	chọn	hàng	hóa,	đồ	dùng	dựa	trên	sở	thích	và
khả	năng	kinh	tế	của	bản	thân	chẳng	có	gì	sai.	Nếu	như	gia	cảnh	sung
túc,	có	thể	bỏ	nhiều	tiền	để	mua	đồ	xịn,	để	hưởng	thụ	sự	đãi	ngộ	cao	hơn
thì	cũng	là	điều	tốt.	Nhưng	nếu	điều	đó	chuyển	thành	tâm	lý	đua	đòi,
mua	đồ	không	phải	để	đáp	ứng	nhu	cầu	thực	tế	mà	để	thỏa	mãn	sĩ	diện
của	bản	thân	thì	rõ	ràng	làkhông	nên!	“Núi	cao	còn	có	núi	cao	hơn”,	dù
giàu	có	đến	mấy	cũng	sẽ	cónhững	người	mua	được	những	món	đồ	xa	xỉ
hơn	bạn,	đua	đòi	thì	làm	gì	có	điểm	dừng?	So	đi	tính	lại	có	nghĩa	lý	gì
đâu?	Đó	là	chưa	kể	tiền	đó	cũng	không	phải	do	chúng	ta	tự	kiếm	được
mà	là	do	cha	mẹ	vất	vả	làm	ra,	cầm	lấy	rồi	tiêu	xài	như	nước	ắt	sẽ	tăng
thêm	gánh	nặng	cho	họ,	chẳng	lẽ	như	vậy	là	hợp	lý?

Kỳ	thực,	tâm	hồn	càng	yếu	đuối	mới	càng	phải	cần	dùng	đến	những
vật	ngoài	thân	để	tô	đắp	khoe	mẽ.	Một	người	thực	sự	hiểu	biết	thì	sẽ
chẳng	bao	giờ	phải	dùng	đến	một	hành	vi	ấu	trĩ	như	“đua	đòi”	để	khoe
khoang	bản	thân.	Cũng	giống	như	cao	thủ	võ	lâm	thường	mai	danh	ẩn



tích,	trông	vẻ	ngoài	tầm	thường	dung	dị,	nhưng	chỉ	cần	một	chiêu	là	có
thể	dễ	dàng	đánh	bại	đối	thủ.

Thế	nên	bạn	à,	tuyệt	đối	đừng	đua	đòi	nhé!
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Chương	4.
Tương	lai	-	Bước	chân	theo	đuổi	mơ

ước	không	ngừng	nghỉ

Học	tập	thời	đại	học	sẽ	ra	sao?

Lên	đến	đại	học,	chúng	ta	không	còn	bị	điểm	số	“dắt	mũi”	nữa	mà	có
thể	lưu	lại	một	chút	không	gian	cho	mình,	tập	trung	vào	những	điều	mà
bản	thân	thực	sự	hứng	thú,	tích	cực	đọc	sách	và	nghiên	cứu	sâu	hơn
ngoài	thời	gian	ngồi	trên	giảng	đường.

òn	nhớ	hồi	trung	học,	thầy	giáo	chủ	nhiệm	của	tôi	hay	nói	rằng:
“Hãy	chịu	khó	học	nhân	lúc	thầy	còn	muốn	quản	các	em	đi!	Đợi
đến	khi	lên	cấp	3,	các	em	có	thế	nào	thầy	cô	cũng	chẳng	buồn
quản	nữa	đâu!”	Dù	mang	hàm	ý	“uy	hiếp”	nhưng	đối	với	chúng
tôi,	câu	nói	của	thầy	chẳng	khác	gì	tin	mừng:	Ha,	thầy	cô	mặc	kệ

chúng	mình,	vậy	chẳng	phải	lớp	học	sẽ	trở	thành	vương	quốc	tự	do	sao!

Thế	nhưng	hiện	thực	luôn	thật	tàn	khốc,	lên	đến	cấp	ba	các	thầy	các
cô	vẫn	nghiêm	khắc	như	thường.	Vì	vậy	khi	các	thầy	cô	“bổn	cũ	soạn	lại”
rằng	lên	đại	học	thì	việc	học	sẽ	phải	tự	giác	hoàn	toàn,	chẳng	có	ai	buồn
đốc	thúc	nữa	đâu,	chúng	tôi	cũng	không	tin	cho	lắm.

Đại	học	rốt	cuộc	sẽ	thế	nào	nhỉ?	Bắt	đầu	từ	thời	trung	học,	để	vượt
qua	hai	quả	núi	khổng	lồ	mang	tên	thi	cấp	3	và	thi	đại	học,	áp	lực	bài	vở
bắt	đầu	nặng	dần,	khi	nghe	mọi	người	miêu	tả	cuộc	sống	đại	học	thật
nhẹ	nhàng	và	vui	vẻ,	trong	tim	tôi	ngập	tràn	cảm	giác	háo	hức.	Đó
chẳng	phải	là	thiên	đường	sao?	Không	cần	phải	ngày	ngày	cặm	cụi	đi
học,	cũng	chẳng	có	áp	lực!	Có	thể	tự	do	lựa	chọn	những	môn	mà	mình
thích,	không	cần	phải	đổ	mồ	hôi,	sôi	nước	mắt	vì	điểm	số!	Đó	không



phải	là	nơi	lãng	mạn	mà	nam	thanh	nữ	tú	có	thể	thỏa	thích	hò	hẹn,
thoải	mái	yêu	đương	hay	sao?

Nhưng	sau	khi	đỗ	đại	học,	tôi	mới	hiểu	được	cuộc	sống	đại	học	là
nhưvậy:

Đại	học	vẫn	coi	học	tập	là	nhiệm	vụ	chủ	yếu,	có	thể	rất	nhàn	hạ,	cũng
có	thể	rất	vất	vả.	Sau	khi	vượt	vũ	môn,	đa	số	chúng	ta	đều	mong	rằng	từ
nay	sẽ	thoát	khỏi	kiểu	“giáo	dục	ứng	thí”	của	thời	cấp	ba,	có	thể	lựa	chọn
chuyên	ngành	mà	mình	muốn,	nghe	những	bài	giảng	mà	mình	thích,
nghiên	cứu	những	vấn	đề	mà	mình	hứng	thú,	sau	đó	nhẹ	nhàng	cầm	lấy
tấm	bằng	với	bảng	điểm	chói	sáng.	Viễn	cảnh	này	tuy	rất	đẹp	nhưng
không	hoàn	toàn	là	sự	thực,	chí	ít	là	đối	với	những	trường	đại	học	nằm
trong	top	đầu.

Đầu	tiên,	lựa	chọn	chuyên	ngành	mà	mình	thích.	Đây	không	phải	là
điều	mà	bạn	nào	cũng	có	thể	thực	hiện	được.	Một	mặt,	không	phải	ai
cũng	biết	rõ	mình	thích	lĩnh	vực	gì,	thế	là	cứ	đổ	xô	đi	lựa	chọn	những
chuyên	ngành	theo	trào	lưu,	trước	khi	bắt	đầu	học	cũng	chưa	chắc	đã
biết	chuyên	ngành	này	liệu	có	thích	hợp	với	mình	không;	mặt	khác,
những	bạn	đạt	điểm	cao	trong	kỳ	thi	đại	học	đương	nhiên	sẽ	có	rất
nhiều	sự	lựa	chọn,	muốn	học	ở	đâu	thì	học,	thế	nhưng	đối	với	những
bạn	nằm	trong	số	đông	những	học	sinh	có	điểm	thi	làng	nhàng	mà	nói,
nhiều	khi	không	phải	chúng	ta	lựa	chọn	trường	và	chuyên	ngành,	mà	là
trường	và	chuyên	ngành	lựa	chọn	chúng	ta.	Nếu	không	khéo	thì	rất	có
khả	năng	bị	chuyển	đến	một	chuyên	ngành	chẳng	liên	quan	chút	gì	đến
sở	thích	của	mình,	đối	mặt	với	thứ	mà	mình	không	thích	trong	suốt	4
năm	trời	chẳng	phải	là	bi	kịch	hay	sao?

Đây	là	một	phương	diện	khắc	nghiệt	của	việc	lựa	chọn	chuyên
ngành,	thế	nhưng	chúng	ta	vẫn	có	thể	dựa	vào	cái	thể	chế	nhập	học
hoàn	toàn	khác	biệt	so	với	thời	trung	học	này	để	bước	vào	chuyên
ngành	mà	mình	yêu	thích.	Cho	dù	không	được	vào	chuyên	ngành	đúng
với	ý	nguyện	thì	sau	này	cũng	có	thể	đổi	chuyên	ngành,	bổ	tu	hoặc	học
hai	văn	bằng.	Rõ	ràng	điều	này	còn	hạnh	phúc	hơn	nhiều	so	với	việc	bắt
buộc	phải	“học	đồng	bộ	cả	5	môn”	cho	dù	có	thích	hay	không	thích,	phải
không	nào?

Đúng	như	câu	nói	của	thầy	chủ	nhiệm	cấp	ba,	khi	bước	chân	vào	Đại
học	Bắc	Kinh,	tôi	cảm	nhận	được	đặc	điểm	lớn	nhất	của	việc	học	là	sự	tự
chủ:

Chọn	môn	hoàn	toàn	do	mình	tự	quyết.	Mặc	dù	mỗi	học	kỳ,	các
khoa,ngành	đều	có	những	giáo	trình	do	các	thầy	cô	sắp	xếp	và	giới
thiệu,	nhưng	về	cơ	bản	mỗi	một	môn	đều	có	những	thầy	cô	với	phong



cách	khác	nhau	để	chúng	ta	lựa	chọn,	cho	dù	bạn	thích	thầy	cô	kiểu
nghiêm	khắc	hay	là	hiền	hòa,	theo	kiểu	“cánh	tả”	sôi	nổi	cấp	tiến	hay
“cánh	hữu”	bảo	thủ	vững	vàng,	trường	đều	có	thể	đáp	ứng	nhu	cầu	của
bạn.

Ngoại	trừ	những	môn	trong	chuyên	ngành	ra,	bạn	còn	có	thể	lựa
chọn	rất	nhiều	môn	không	phải	do	chuyên	ngành	tổ	chức	mở	lớp.	Nghệ
thuật,	văn	học,	tâm	lý	học,	xã	hội	học,	kinh	tế	học,	sinh	vật	học,	thiên
văn	học,	giao	lưu	đa	văn	hóa	học,	tin	tức	học…	Những	môn	có	thể	chọn
là	rất	phong	phú,	gần	như	“chỉ	có	những	môn	mà	bạn	không	nghĩ	đến,
chứ	không	có	môn	nào	mà	bạn	chưa	từng	nghe	nói	đến”.	Sao	nào,	bạn
có	thấy	thèm	không?

Ngoài	việc	chọn	môn	ra,	ở	một	mức	độ	nào	đó	thì	việc	nghe	giảng
cũng	là	tự	chủ.	Lên	đến	đại	học	mới	thấy	“trốn	học”	lại	trở	nên	đại	trà
đến	vậy.	Môn	nào	đó	vừa	nhàm	chán,	vừa	vô	ích?	Trốn	luôn!	Môn	nào
đó	phải	đi	từ	sáng	sớm,	sáng	mò	dậy	đau	đầu,	đau	bụng,	chuột	rút?
Trốn	luôn!	Môn	nào	đó	không	quá	quan	trọng,	lại	trùng	với	hoạt	động
mà	mình	không	muốn	bỏ	lỡ!	Trốn	luôn!…	Muốn	lên	lớp	thì	lên,	chẳng
muốn	lên	thì	nghỉ,	các	thầy	cô	cũng	chẳng	buồn	bận	tâm	tới	bạn.	Sao
nào,	cuộc	sống	như	vậy	thật	hấp	dẫn	phải	không?

Không	chỉ	tự	giác	trong	nghe	giảng	trên	lớp	mà	việc	học	tập	ngoài
giờ	cũng	sẽ	hoàn	toàn	tự	do.	Những	thầy	cô	nghiêm	khắc	thì	một	học
kỳ	có	thể	sẽ	giao	2-3	lần	bài	tập,	còn	đa	số	thầy	cô	chỉ	yêu	cầu	nộp	một
bài	luận	giữa	kỳ,	rồi	đến	cuối	kỳ	tiến	hành	một	đợt	thi	để	tính	vào	tổng
thành	tích,	còn	thường	thì	sẽ	chẳng	bao	giờ	giao	bài	tập.

Không	còn	bài	vở	buộc	phải	ôn	tập	mỗi	ngày,	không	còn	“3	ngày	một
kỳ	thi	nhỏ,	5	ngày	một	kỳ	thi	lớn”,	cũng	chẳng	phải	vò	đầu	bứt	tai	vì
những	đề	thi	trắc	nghiệm…	Việc	làm	thế	nào	để	củng	cố	những	kiến	thức
mà	thầy	cô	giảng,	cần	bao	nhiêu	thời	gian	để	ôn	tập,	đọc	trước	bài	vở,
chỉnh	lý	ghi	chép	hoàn	toàn	dựa	vào	sự	chủ	động	tự	giác	của	chúng	ta.
Trước	khi	lên	đại	học,	tôi	ngỡ	rằng	cuộc	sống	như	vậy	thật	là	nhẹ	nhàng
thoải	mái,	không	còn	phải	gánh	những	áp	lực	tâm	lý	khổng	lồ	nữa.	Thế
nhưng	khi	lên	đại	học	tôi	mới	biết:	thoải	mái	không	có	nghĩa	là	tùy	mặc,
tự	do	không	có	nghĩa	là	phóng	túng.	Mặc	dù	việc	quản	lý	hằng	ngày
không	còn	cứng	nhắc	nữa,	nhưng	nếu	muốn	có	được	một	bảng	điểm	tốt,
chúng	ta	cũng	phải	hết	sức	chăm	chỉ	và	cần	cù,	thế	nên	áp	lực	cũng
không	phải	là	nhỏ.

Áp	lực	thời	đại	học	đến	từ	những	phương	diện	nào?	Đầu	tiên	là	áp
lực	tốt	nghiệp.	Muốn	nhận	được	học	vị	tốt	nghiệp	thì	chúng	ta	phải	đạt
đủ	số	điểm	tiêu	chuẩn	của	tất	cả	các	môn,	nhưng	nếu	ngày	thường	quá
lười	hoặc	trốn	học	quá	nhiều,	điểm	chuyên	cần	quá	thấp	thì	cuối	kỳ	sẽ



có	khả	năng	bị	treo	môn.	Vì	vậy	yêu	cầu	tối	thiểu	là	phải	đạt	tiêu	chuẩn
của	tất	cả	các	môn.

Theo	kinh	nghiệm	của	cá	nhân	tôi,	việc	“đạt	tiêu	chuẩn”	không	phải
là	quá	khó.	Áp	lực	lớn	nhất	đến	từ	việc	thi	nghiên	cứu	sinh	và	tìm	việc
làm.	Ví	dụ	như	khoa	Trung	văn	của	tôi,	phương	hướng	sau	khi	trải	qua	4
năm	học	chuyên	ngành	chẳng	có	gì	khác	ngoài	ba	sự	lựa	chọn:	học
nghiên	cứu	sinh	ở	trong	nước,	học	nghiên	cứu	sinh	ở	nước	ngoài	hoặc	đi
làm.	Trong	thực	trạng	xã	hội	ngày	càng	chuộng	bằng	cấp	như	bây	giờ,
nếu	chỉ	cầm	trên	tay	tấm	bằng	đại	học	để	đi	xin	việc	thì	không	thể	chắc
ăn,	vì	vậy	rất	nhiều	người	lựa	chọn	học	lên	nghiên	cứu	sinh.	Nếu	muốn
học	nghiên	cứu	sinh	thì	cũng	sẽ	có	yêu	cầu	nhất	định	đối	với	bảng	điểm
trong	4	năm	đại	học,	chuyên	ngành	nghiên	cứu	sinh	càng	hấp	dẫn	thì
cạnh	tranh	càng	khốc	liệt,	yêu	cầu	đối	với	bảng	điểm	cũng	sẽ	càng	cao,
áp	lực	cũng	theo	đó	mà	tăng.

Nhưng	nếu	chỉ	chăm	chăm	vào	điểm	số,	vậy	thì	rất	có	thể	chúng	ta	sẽ
rơi	vào	cái	vòng	luẩn	quẩn	của	nền	“giáo	dục	ứng	thí”,	4	năm	đại	học	sẽ
trở	thành	sự	tiếp	diễn	của	quãng	thời	gian	trung	học,	đánh	mất	đi	sự
hấp	dẫn	và	giá	trị	của	nó.

Giống	như	lời	Tuân	Tử(1)	từng	nói:	“Cổ	chi	học	giả	vi	kỷ,	kim	chi	học
giả	vi	nhân.	Quân	tử	chi	học	dã,	dĩ	mỹ	kỳ	thân;	tiểu	nhân	chi	học	dã,	dĩ
vi	cầm	như.”	Ý	nói	rằng	người	thời	xưa	học	tập	để	nâng	cao	tố	chất	tự
thân,	còn	người	thời	nay	thì	học	để	cho	người	ta	xem,	để	theo	đuổi	danh
lợi.	Sau	khi	trải	qua	năm	thứ	nhất	đại	học,	tôi	cho	rằng	trong	môi
trường	học	tập	đề	cao	tính	tự	chủ	như	vậy	thì	động	lực	lớn	nhất	nên	xuất
phát	từ	khát	vọng	được	thu	nạp	kiến	thức.	Có	được	một	tâm	thái	lành
mạnh,	tích	cực	như	vậy,	chúng	ta	sẽ	có	thể	coi	nhẹ	điểm	số,	coi	trọng
những	điều	bổ	ích	thu	hoạch	được	trong	quá	trình	học	tập.

Thành	tích	đương	nhiên	cũng	rất	quan	trọng.	Thế	nhưng	lên	đến	đại
học,	chúng	ta	không	còn	bị	điểm	số	“dắt	mũi”	nữa	mà	có	thể	lưu	lại	một
chút	không	gian	cho	mình,	làm	những	điều	mà	bản	thân	thực	sự	hứng
thú,	tích	cực	đọc	sách	và	nghiên	cứu	sâu	hơn	ngoài	quãng	thời	gian	ngồi
trên	giảng	đường.



Cuộc	sống	học	tập	mà	tôi	được	chứng	kiến	và	trải	nghiệm	ở	thời	đại
học:	tự	do,	phong	phú	và	nhiều	lựa	chọn	hơn	so	với	thời	trung	học,
nhưng	cũng	có	rất	nhiều	thử	thách	và	cám	dỗ,	nhìn	chung	là	vô	cùng

thú	vị.

ỗng	nhiên	được	giải	thoát	khỏi	quãng	đời	trung	học	chỉ	được	tập
trung	duy	nhất	vào	việc	học	hành	để	bước	vào	môi	trường	hoàn
toàn	mới	lạ	của	đời	sinh	viên,	ngoài	phương	thức	học	tập	ra,	cuộc
sống	thường	nhật	cũng	sẽ	xảy	ra	những	sự	thay	đổi	đến	chóng
mặt.

Điểm	đặc	biệt	nhất	khi	so	sánh	giữa	đại	học	và	trung	học,	đó	là
“nhiệt	kế	tình	yêu”	bỗng	nhiên	tăng	vọt!

Vừa	vào	năm	thứ	nhất,	tôi	đã	học	được	một	từ	mới:	“Thoát	kiếp
FA(1)”,	đại	loại	là	làm	thế	nào	để	“thoát	khỏi	cuộc	sống	độc	thân”.	Vừa
chân	ướt	chân	ráo	vào	trường,	“thoát	kiếp	FA”	đã	trở	thành	chủ	đề	hot
nhất,	các	hoạt	động	kết	bạn	cũng	liên	tục	được	tổ	chức:	học	kỳ	đầu	tiên,
các	khoa	trong	trường	cùng	nhau	tổ	chức	buổi	dạ	hội	chào	đón	tân	sinh
viên;	tiếp	ngay	sau	đó	là	hoạt	động	ngày	Lễ	Độc	thân	cho	các	bạn	sinh
viên	nam,	năm	sau	thì	đến	lượt	các	bạn	sinh	viên	nữ…	Thời	đại	học,
chuyện	yêu	đương	có	thể“quang	minh	chính	đại”,	chẳng	cần	phải	giấu
giếm,	nhưng	vì	các	bạn	đều	đến	từ	rất	nhiều	tỉnh	thành	khác	nhau	trên
cả	nước,	môi	trường	sống	và	thói	quen	sinh	hoạt	cũng	tồn	tại	rất	nhiều
khác	biệt,	vì	vậy	đa	số	các	cặp	đôi	sẽ	phải	đối	mặt	với	rất	nhiều	thử	thách
khi	đến	năm	cuối	đại	học.

Chuyện	tình	yêu	trong	giai	đoạn	này	sẽ	không	còn	ngây	thơ,	trong
sáng	như	thời	trung	học,	cũng	chưa	đến	mức	thực	dụng	như	những	mối
tình	sau	khi	bước	vào	xã	hội.	Đã	liên	quan	đến	việc	xây	dựng	quan	hệ
với	người	khác,	đương	nhiên	điều	quan	trọng	nhất	là	sự	chân	thành,
nhưng	xét	cho	cùng	tuổi	đời	chúng	ta	vẫn	còn	trẻ,	tương	lai	không	thể



dự	đoán	trước.	Khi	thấy	các	anh	chị	khóa	trên	đang	yêu	đương	nồng
thắm	bỗng	chia	tay	một	cách	ầm	ĩ,	tôi	nghĩ	chúng	ta	cũng	không	nên
quá	nghiêm	trọng	hóa	tình	yêu	thời	đại	học,	càng	không	nên	vì	yêu
đương	mà	lỡ	dở	học	hành,	ảnh	hưởng	đến	mối	quan	hệ	với	bè	bạn.

Mối	quan	hệ	thời	đại	học	cũng	khác	biệt	rất	lớn	so	với	trước	kia:	thời
đại	học,	mọi	người	sẽ	lựa	chọn	những	môn	mà	mình	cảm	thấy	hứng	thú,
vì	vậy	bạn	học	cũng	không	giống	như	xưa	–	ngày	nào	cũng	ngồi	cùng
một	chỗ,	trong	cùng	một	phòng	và	học	cùng	một	môn.	Tôi	và	ba	cô	bạn
chung	phòng	thường	xuyên	không	chọn	được	môn	để	đi	học	cùng	nhau,
ngày	nào	cũng	phải	ôm	sách	vở	chạy	loanh	quanh	giữa	khu	giảng	dạy	và
phòng	học.	Cứ	như	thế,	ý	thức	ban	cấp	rõ	ràng	sẽ	mờ	nhạt	đi	rất	nhiều,
không	còn	đoàn	kết	như	ngày	xưa	nữa.	Thế	nhưng	vì	phải	ở	ký	túc	xá
nên	quan	hệ	giữa	tôi	và	ba	cô	bạn	chung	phòng	vô	cùng	thân	thiết,	thật
may	khi	có	được	những	người	bạn	tốt	như	vậy!

Nhắc	đến	cuộc	sống	ký	túc	xá,	vì	xưa	nay	chưa	bao	giờ	phải	ở	ký	túc
xá	nên	tôi	đã	mất	kha	khá	thời	gian	để	thích	ứng.	Do	đến	từ	các	địa
phương	khác	nhau	nên	thói	quen	học	tập,	thói	quen	ngủ	nghỉ	và	thói
quen	ăn	uống	cũng	có	nhiều	khác	biệt.	Có	những	lúc	cả	phòng	ra	ngoài
ăn	uống,	Tiểu	Vân	thích	thức	ăn	hơi	mặn,	Tiểu	Hân	thì	thích	ăn	đồ	chay
hơn,	Đăng	Tử	không	thích	ăn	những	món	quá	ngọt,	còn	tôi	thì	không
ăn	hải	sản,	thật	khó	để	vừa	lòng	tất	cả;	đôi	lúc	đến	giờ	tôi	đi	ngủ	nhưng
cô	nàng	Tiểu	Vân	lại	bật	đèn	tiếp	tục	“cày”	đến	tận	khuya,	khiến	cho
một	đứa	chỉ	quen	ngủ	trong	bóng	tối	là	tôi	không	thể	thích	ứng	được;
đôi	khi	chuông	báo	thức	của	Tiểu	Hân	–	một	cô	nàng	rất	chăm	chỉ	sẽ	ré
lên	lúc	sáng	sớm,	phá	tan	giấc	mộng	đẹp	của	ba	cô	gái	ưa	ngủ	nướng	còn
lại…	Với	vô	số	những	khác	biệt	như	vậy,	nếu	xử	lý	không	tốt	sẽ	rất	dễ
dẫn	đến	mâu	thuẫn,	ảnh	hưởng	đến	mối	quan	hệ	bạn	bèvà	sinh	hoạt
thường	ngày.	Thế	nhưng	trong	phòng	của	chúng	tôi,	những	vấn	đề	này
đều	được	điều	chỉnh	và	giải	quyết	ổn	thỏa,	bởi	vì	mỗi	người	đều	có	thể
bỏ	qua	những	lỗi	nhỏ	của	người	kia,	đồng	thời	thấu	hiểu	và	lựa	nhau	mà
sống,	thay	đổi	bản	thân	trong	phạm	vi	có	thể	chấp	nhận	được.	Cứ	như
vậy,	bốn	đứa	chúng	tôi	đã	có	thể	chung	sống	hòa	hợp	cùng	với	thói
quen	sinh	hoạt	khác	biệt	của	nhau.

Đương	nhiên	ngoài	những	bạn	cùng	khóa,	cùng	chuyên	ngành,
chúng	ta	còn	có	rất	nhiều	cơ	hội	để	quen	biết	các	anh	chị	khóa	trên,
thậm	chí	là	những	bạn	ở	chuyên	ngành	khác.	Vốn	thích	đàn	đúm	tụ	tập,
giao	bè	kết	bạn	nên	khi	lên	đại	học,	những	buổi	hoạt	động	đoàn,	hội
sinh	viên	đã	trở	thành	điểm	đến	ưa	thích	của	tôi.

Học	kỳ	một	năm	thứ	nhất,	tôi	đã	tìm	thấy	rất	nhiều	hoạt	động	hay
ho:	bắt	nguồn	từ	sự	tò	mò	và	hứng	thú	đối	với	ngành	truyền	thông,	tôi



đã	gia	nhập	vào	hội	phóng	viên	báo	mạng	của	Đại	học	Bắc	Kinh;	dưới	sự
dụ	dỗ	của	“sư	huynh”	thời	trung	học,	và	cũng	để	rèn	luyện	năng	lực	làm
việc	cho	bản	thân,	tôi	đã	tham	gia	vào	Ban	Văn	nghệ	của	Hội	Sinh	viên
trong	trường;	vì	yêu	thích	bóng	rổ,	tôi	đã	gia	nhập	vào	đội	bóng	rổ	nữ
của	khoa;	vì	muốn	học	bóng	bàn,	tôi	gia	nhập	vào	đội	bóng	bàn	của	lớp;
vì	muốn	theo	đuổi	sự	nghiệp	công	ích,	tôi	gia	nhập	vào	đội	tình	nguyện
giảng	dạy	cho	trẻ	em	có	hoàn	cảnh	khó	khăn.	Học	kỳ	hai	năm	thứ	nhất
đại	học,	tôi	còn	nổi	hứng	tham	gia	câu	lạc	bộ	trượt	băng	nghệ	thuật	và
trở	thành	một	thành	viên	cốt	cán	ở	đó.

Từ	từ	nhé!	Nếu	bạn	đang	ngưỡng	mộ	cuộc	sống	đại	học	phong	phú
và	tràn	đầy	màu	sắc	của	tôi,	vậy	e	là	bạn	mới	chỉ	nhìn	thấy	mặt	tích	cực
của	việc	tham	gia	các	hoạt	động	đoàn	đội.

Kỳ	thực	các	hoạt	động	thời	đại	học	cũng	là	một	con	dao	hai	lưỡi.	Khi
tôi	đăng	ký	liền	một	mạch	5-6	hoạt	động	mà	chẳng	buồn	suy	xét	xem
những	hoạt	động	này	sẽ	chiếm	mất	bao	nhiêu	thời	gian	rảnh	rỗi	và	ảnh
hưởng	như	thế	nào	đến	việc	học	tập	của	mình	thì	chỉ	trong	vòng	vài
tuần,	vấn	đề	đã	bắt	đầu	lộ	rõ:	đầu	tiên	là	lịch	luyện	tập	của	đội	bóng	rổ
và	đội	bóng	bàn	lúc	nào	cũng	trùng	nhau,	mà	tôi	thì	không	muốn	phải
bỏ	gần	hết	thời	gian	cuối	tuần	để	chơi	bóng,	thế	là	sau	khi	cân	nhắc,	tôi
đành	âm	thầm	rút	khỏi	đội	bóng	bàn;	tiếp	sau	đó,	những	hoạt	động
phỏng	vấn	viết	bài	liên	tục	của	tờ	báo	mạng	cũng	tăng	thêm	không	ít
gánh	nặng	cho	tôi,	thế	là	tôi	đành	phải	bỏ	đi	một	số	nhiệm	vụ	để	dư	ra
một	chút	thời	gian;	chương	trình	“10	giọng	ca	xuất	sắc	nhất	của	trường
Đại	học	Bắc	Kinh”	do	Ban	Văn	nghệ	tổ	chức	mỗi	năm	một	lần	lại	càng
quan	trọng	gấp	bội,	chiếm	mất	không	ít	thời	gian	dùng	để	học	tập	và
nghỉ	ngơi	của	tôi.

Trải	qua	một	năm	“lựa	chọn	và	thải	loại”,	sang	năm	thứ	hai	tôi	vẫn	ở
lại	Ban	Văn	nghệ,	báo	mạng,	đội	bóng	rổ	nữ	của	khoa	và	câu	lạc	bộ	trượt
băng	nghệ	thuật,	ngoài	hoạt	động	giảng	dạy	tình	nguyện	nếu	có	thời
gian	tôi	sẽ	tham	gia	ra,	những	hoạt	động	còn	lại	đều	hoàn	toàn	rút	khỏi.
Và	trong	4	hoạt	động	còn	lại	này,	ngoại	trừ	Ban	văn	nghệ	thì	thời	gian
của	3	hoạt	động	còn	lại	tương	đối	thoải	mái	và	linh	hoạt,	có	thể	điều
chỉnh	tùy	theo	tình	hình	của	bản	thân	và	không	ngốn	quá	nhiều	thời
gian.

Bạn	thấy	đấy,	mới	đầu	ào	ào	đăng	ký	bao	nhiêu	hoạt	động	như	vậy,
cuối	cùng	cũng	chỉ	thực	sự	trụ	lại	được	vài	cái.	Lúc	này	tôi	mới	thực	sự
tin	vào	câu	nói:	“Sức	người	là	có	hạn”.	Thế	nhưng	dù	hơi	mệt	mỏi,	việc
tham	gia	các	hoạt	động	đoàn	đội	lại	có	thể	giúp	chúng	ta	giao	lưu	với	rất
nhiều	bạn	thuộc	những	chuyên	ngành	khác	nhau,	đồng	thời	còn	có	thể
rèn	luyện	các	kỹ	năng	của	bản	thân.	Chỉ	cần	lưu	ý	rằng	đừng	nên	quá



tham	lam,	hãy	lựa	chọn	những	hoạt	động	mà	mình	cảm	thấy	hứng	thú
và	có	ý	nghĩa.	Nếu	như	biết	cách	trải	nghiệm,	lựa	chọn	một	cách	chậm
rãi,	dần	dần	cân	bằng	mối	quan	hệ	giữa	các	hoạt	động	và	việc	học	tập,
nghỉ	ngơi,	chúng	ta	sẽ	thu	được	rất	nhiều	điều	bổ	ích.

Đây	chính	là	cuộc	sống	học	tập	mà	tôi	được	chứng	kiến	và	trải
nghiệm	ở	thời	đại	học:	tự	do,	phong	phú	và	nhiều	lựa	chọn	hơn	so	với
thời	trung	học,	nhưng	cũng	có	rất	nhiều	thử	thách	và	cám	dỗ,	nhin
chung	là	vô	cùng	thú	vị.	Không	biết	một	ngôi	trường	đại	học	như	thế
này	liệu	có	giống	với	sự	tưởng	tượng	của	các	bạn	không?	Nhưng	xét	cho
cùng	đó	cũng	chỉ	là	góc	nhìn	của	cá	nhân	tôi,	cuộc	sống	đại	học	của	mỗi
người	đều	có	những	nét	độc	đáo	của	riêng	mình,	vì	vậy	muốn	biết	cuộc
sống	đại	học	thực	sự	sẽ	ra	sao,	tốt	nhất	hãy	tự	mình	trải	nghiệm	nhé!



T

Quan	tâm	và	gánh	vác	trách	nhiệm
xã	hội

Qua	những	hoạt	động	công	ích,	tôi	có	thể	cảm	nhận	được	niềm	vui
chân	thực	và	bền	lâu,	đó	là	một	sự	hưởng	thụ	cho	tâm	hồn	mà	tất	cả
những	hoạt	động	tinh	thần	và	vật	chất	đều	chẳng	thể	sánh	bằng.

rong	một	buổi	tọa	đàm	tâm	lý	học,	vị	diễn	giả	đã	trình	bày	một	ví
dụ	liên	quan	đến	hạnh	phúc:	“Trong	một	nhóm	người	với	học	vấn,
thu	nhập	và	mức	sống	tương	đương	nhau,	chỉ	số	hạnh	phúc	cao
nhất	không	thuộc	về	người	có	IQ	cao	nhất,	cũng	không	thuộc	về
người	kiếm	được	nhiều	tiền	nhất	mà	thuộc	về	những	người	hay

giúp	đỡ	người	khác,	yêu	thích	công	việc	thiện	nguyện.”	Ví	dụ	này	đã
đem	đến	sự	gợi	mở	rất	lớn	cho	tôi,	bởi	vì	trước	nay	tôi	luôn	nghĩ	rằng
hạnh	phúc	đến	từ	thoải	mái	trong	cuộc	sống	của	bản	thân,	sự	thân	mật
trong	mối	quan	hệ	gia	đình	và	sự	hòa	hợp	khi	chung	sống	cùng	bạn	bè,
tóm	gọn	trong	một	câu	là:	“Bản	thân	hạnh	phúc	thì	đó	là	hạnh	phúc
thực	sự”.	Thế	nhưng	ví	dụ	này	lại	nói	với	tôi	rằng:	niềm	hạnh	phúc	thực
sự	không	bắt	nguồn	từ	việc	bản	thân	sống	an	nhàn,	vui	vẻ	mà	chính	việc
gánh	vác	trách	nhiệm	xã	hội,	nỗ	lực	để	người	khác	có	được	một	cuộc
sống	tốt	đẹp	hơn	sẽ	giúp	chúng	ta	hạnh	phúc	hơn	gấp	bội.

Tôi	vẫn	nhớ	như	in	năm	10	tuổi,	do	hoàn	cảnh	khó	khăn	nên	gia
đình	tôi	về	quê	ngoại	–	một	thôn	nghèo	với	dân	số	ít	ỏi	nằm	trên	cao
nguyên	đất	đỏ	để	xin	học	cho	tôi.	Ngôi	trường	tiểu	học	tiêu	điều	đó	cũng
là	nơi	mà	mẹ	đã	học.

Băng	qua	con	đường	núi	gập	ghềnh,	nghe	thấy	tiếng	đọc	ê	a	vang	lên
phía	xa	xa,	tôi	liền	biết	sắp	tới	trường	rồi.	Tiếng	đọc	sách	ngày	càng	rõ
hơn,	ở	nơi	vách	tường	đất	bị	đổ	sụp	vài	mét	chính	là	cổng	trường.	Tôi
mang	theo	sự	hồi	hộp	bước	vào	bên	trong,	cảnh	tượng	trước	mắt	là	cả
đám	trẻ	con	trên	người	mặc	những	bộ	đồ	cũ	sờn,	lỗi	thời,	một	số	bạn	thì
đá	cầu	trong	khoảng	sân	bay	đầy	bụi	đất,	một	số	thì	chơi	nhảy	dây,	số



khác	thì	đang	ôm	sách	chăm	chú	đọc	dưới	mái	hiên	phòng	học,	một	số
khác	thì	đang	chạy	nhảy	đùa	giỡn.

Cảnh	tượng	này	khiến	cho	tôi	ngạc	nhiên	quá	đỗi,	bởi	vì	nơi	đây	thực
sự	khác	một	trời	một	vực	so	với	ngôi	trường	tiểu	học	mà	tôi	từng	học
trước	đây:	ở	đó	có	cả	vòi	phun	nước	giống	như	trong	công	viên,	thảm	cỏ
xanh	ngút	tầm	mắt,	các	trang	thiết	bị	học	tập	mới	tinh,	phòng	tập	thể
dục	được	lát	sàn	gỗ…	Còn	nơi	này	thì	sao?	Chỉ	có	một	khoảng	sân	nhỏ
và	những	gian	phòng	học	thấp	lè	tè.	Một	số	bạn	nhìn	tôi	chằm	chằm,	thì
thầm	to	nhỏ	với	nhau	vài	câu	rồi	lại	tiếp	tục	làm	việc	của	mình.

Tôi	dè	dặt	bước	đi,	định	đến	phòng	học	để	coi	xem	sao.	Cho	dù	bên
ngoài	trời	nắng	chang	chang	nhưng	do	quá	ít	cửa	sổ	nên	trong	phòng
vẫn	tối	mù.	Phía	trên	bục	giảng	treo	một	tấm	bảng	đen,	nhìn	kỹ	mới	biết
đó	là	một	tấm	bảng	gỗ	được	sơn	đen,	chằng	chịt	những	vết	vân	lỗ	chỗ,
nom	cực	kỳ	cũ	nát.	Rồi	cả	bàn	ghế	trong	lớp	nữa,	đó	đều	là	những	bộ
bàn	ghế	gỗ	cũ	kỹ,	chỉ	cần	chạm	nhẹ	vào	là	lung	lay	cót	két,	dường	như
có	thể	bung	ra	bất	cứ	lúc	nào.	Trong	phòng	lác	đác	một	vài	bạn	đang
ngồi,	thấy	tôi	bước	vào	bèn	ngước	khuôn	mặt	lấm	lem	lên	nhìn.	Trên
những	dãy	bàn	ghế	trống	là	cặp	sách	của	các	bạn	ấy	–	những	chiếc	túi
đeo	vô	cùng	giản	dị	được	chắp	vá	bằng	những	miếng	vải	vụn,	bên	trong
là	những	tập	vở	đã	ngả	vàng,	quăn	góc	do	lật	mở	quá	nhiều.	Trong	đầu
tôi	đột	nhiên	hiện	lên	căn	phòng	học	rộng	rãi,	sáng	sủa	ở	trường	cũ,
những	cuốn	sách	ngoại	khóa	mới	tinh	được	bọc	dán	cẩn	thận	trong	thư
viện…	tại	sao	tất	cả	lại	khác	biệt	đến	vậy	so	với	cảnh	tượng	tôi	đang	nhìn
thấy	nhỉ?	Họ,	có	đúng	là	học	sinh	tiểu	học	không?

Một	cô	nhóc	như	tôi	vẫn	chưa	thể	hiểu	được	những	vấn	đề	sâu	xa
như	làm	thế	nào	để	giải	quyết	sự	mất	cân	bằng	của	nền	giáo	dục	hiện	tại,
cuộc	sống	nghèo	khó	của	người	dân	nông	thôn	hay	việc	trẻ	em	vùng	sâu
vùng	xa	không	được	đến	trường.	Tôi	chỉ	nghĩ	rằng	tuy	cùng	độ	tuổi
nhưng	chúng	tôi	lại	được	hưởng	điều	kiện	học	tập	khác	nhau	đến	vậy,
trong	lòng	bất	giác	cảm	thấy	xót	xa.

Sau	khi	tôi	trưởng	thành,	ngôi	trường	tiểu	học	ở	quê	cũng	không	còn
tồn	tại	vì	đã	được	sáp	nhập	với	ngôi	trường	khác.	Nhưng	những	mảng	ký
ức	liên	quan	đến	nó	vẫn	bén	sâu	cội	rễ	trong	tâm	hồn	tôi,	khiến	cho	tôi
trong	lúc	tận	hưởng	cuộc	sống	hiện	đại	nơi	thành	thị,	lúc	nào	cũng	gửi
gắm	nỗi	lòng	về	những	nơi	biên	viễn	của	tổ	quốc,	nơi	đó	có	vô	số	những
ngôi	trường	dột	nát	như	ở	quê	tôi,	thậm	chí	điều	kiện	còn	gian	khổ	hơn
thế,	có	vô	vàn	những	đứa	trẻ	cũng	khao	khát	học	tập	nhưng	lại	không	có
thầy	cô	để	giảng	bài,	không	có	sách	để	mà	đọc.

Từ	trước	đến	nay,	cha	mẹ	tôi	luôn	rất	sẵn	lòng	giúp	đỡ	người	khác,
cho	dù	trong	lúc	hoàn	cảnh	khó	khăn	nhất	cũng	vẫn	gửi	quần	áo	và	sách



vở	cũ	về	quê.	Tôi	thì	thi	thoảng	lại	giúp	cha	mẹ	sắp	xếp	đống	sách	không
còn	đọc	đến	nữa,	khi	đi	gửi	cũng	nhằng	nhẵng	đòi	theo,	bởi	cảm	thấy
làm	như	vậy	là	tôi	đã	trao	tặng	một	phần	tình	yêu	thương	của	mình	cho
những	bạn	nhỏ	ở	quê.	Đương	nhiên	trên	thực	tế,	nỗ	lực	của	cả	nhà	tôi
vẫn	chưa	thấm	thoát	vào	đâu,	nhưng	nếu	rất	nhiều	gia	đình	sẵn	lòng
làm	như	vậy	cho	dù	chỉ	là	một	hành	động	“từ	thiện”	nhỏ	bé	nhất,	vậy	nó
cũng	sẽ	trở	thành	cả	một	dòng	sông	yêu	thương,	mang	đến	sự	ủng	hộ
cực	lớn	cho	những	người	cần	sự	giúp	đỡ.

Đồng	thời,	qua	những	hoạt	động	công	ích,	tôi	có	thể	cảm	nhận	được
niềm	vui	chân	thực	và	bền	lâu,	đó	là	một	sự	hưởng	thụ	cho	tâm	hồn	mà
tất	cả	những	hoạt	động	tinh	thần	và	vật	chất	đều	chẳng	thể	sánh	nổi.	Khi
đó,	tôi	vẫn	chưa	từng	nghe	qua	câu	danh	ngôn	của	Lỗ	Tấn:	“Ở	những
nơi	xa	xăm,	có	vô	số	người	đều	liên	quan	tới	ta”,	lại	càng	chưa	thể	lĩnh
hội	được	thế	nào	là	tinh	thần	“vai	sắt	gánh	đạo	nghĩa”.	Thế	nhưng	tôi
thực	sự	ngạc	nhiên	khi	phát	hiện	ra	rằng,	cứ	mỗi	lần	tôi	gửi	đi	một	túi
yêu	thương,	nghĩ	đến	khuôn	mặt	rạng	rỡ	của	các	bạn	nhỏ	thôn	quê	khi
nhận	được	nó,	khóe	miệng	tôi	cũng	nở	một	nụ	cười,	cảm	thấy	một	niềm
hạnh	phúc	tràn	ngập	trong	tim.

Lên	đến	cấp	3	tôi	vẫn	nhớ	như	in	cảm	xúc	đó,	thế	nên	mỗi	lần	có
hoạt	động	quyên	góp	gì	là	tôi	lại	tích	cực	tham	gia	và	xông	lên	tuyến
đầu,	còn	có	dịp	đến	thăm	trường	trung	học	Hy	Vọng	và	đón	Giáng	sinh
cùng	các	bạn	ở	đó.	Tôi	và	một	bạn	nam	ngại	ngùng	trao	nhau	thiệp
mừng	và	quà	tặng,	còn	biểu	diễn	tiết	mục	ảo	thuật	chỉ	vừa	mới	học	lỏm
ít	hôm	cho	các	bạn	ấy,	nhận	được	một	tràng	pháo	tay	nhiệt	liệt.	Khi	ở	đó
tôi	thực	sự	cảm	thấy	ngưỡng	mộ,	bởi	cho	dù	không	được	đầy	đủ	như
chúng	tôi,	nhưng	các	bạn	ấy	vẫn	có	một	trái	tim	tươi	trẻ,	đầy	hy	vọng	và
tràn	trề	sức	sống.

Năm	thứ	nhất	đại	học,	tôi	cũng	gia	nhập	vào	đội	ngũ	tình	nguyện	của
khoa	Trung	văn,	có	vài	lần	tham	gia	hoạt	động	giảng	dạy	tình	nguyện	tại
trường	tiểu	học	Chấn	Hoa.	Các	bạn	trong	đội	tình	nguyện	đều	vô	cùng
nhiệt	tình	và	yêu	thích	công	việc	này,	mặc	dù	mỗi	chuyến	đi	đều	rất
gian	nan:	phải	xuất	phát	sớm	nên	không	thể	ăn	bữa	trưa,	hành	trình	trở
về	thì	phải	mất	hơn	4	tiếng	đồng	hồ	nhưng	không	một	ai	than	vãn…	Tôi
vẫn	nhớ	hình	ảnh	một	chị	khóa	trên	do	ngồi	xe	buýt	xóc	quá	nên	vô
cùng	mệt	mỏi,	mặt	mày	trắng	bệch,	thế	nhưng	khi	vừa	đứng	trên	bục
giảng,	tinh	thần	chị	lại	phấn	chấn	lạ	thường,	giảng	bài	một	cách	chăm
chú	và	say	mê,	chúng	tôi	cũng	như	được	truyền	cảm	hứng	từ	chị.	Sợ
rằng	kinh	nghiệm	của	mình	không	đủ	nên	tôi	vẫn	chưa	từng	chính	thức
đứng	trên	bục	giảng,	chỉ	ngồi	cùng	các	bạn	nhỏ	và	ổn	định	trật	tự.	Thế
nhưng	cho	dù	như	vậy,	ánh	mắt	tin	tưởng,	mong	đợi	của	các	em	vẫn	để



lại	cho	tôi	một	ấn	tượng	vô	cùng	sâu	đậm.

“Vai	sắt	gánh	đạo	nghĩa,	diệu	thủ	viết	văn	chương”	là	lời	huấn	thị	của
khoa	Trung	văn	trường	Đại	học	Bắc	Kinh,	câu	nói	giàu	sức	hiệu	triệu
này	được	in	trên	áo	đồng	phục	của	khoa,	và	cũng	khắc	sâu	trong	tim
chúng	tôi.

Quan	tâm	và	gánh	vác	một	phần	trách	nhiệm	xã	hội	là	nghĩa	vụ	của
những	người	trẻ	chúng	ta,	cũng	giống	như	câu	nói	của	ngài	Tiền	Văn
Trung(1)	khi	phát	biểu	tại	lễ	khai	giảng	lớp	bồi	dưỡng	giáo	viên	tình
nguyện	của	Quỹ	từ	thiện	Thôi	Vĩnh	Nguyên(2):	“Dù	đứng	ở	nơi	sáng	tỏ,
chúng	ta	cũng	không	được	quên	rằng	rất	nhiều	người	vẫn	đang	phải
sống	trong	bóng	tối.”



Xin	đừng	quên	mơ	ước	trong	tim	mình,	cho	dù	hiện	tại	bất	đắc	dĩ
phải	tạm	thời	gác	lại	nó	để	lo	toan	bộn	bề	của	cuộc	sống.	Có	lẽ	rồi	sẽ	đến
một	ngày,	sau	khi	miệt	mài	tìm	kiếm,	chúng	ta	mới	phát	hiện	ra	lý

tưởng	ban	đầu	mới	là	chốn	về	hạnh	phúc	của	bản	thân.

hi	còn	nhỏ,	hầu	như	ai	cũng	có	những	ước	mơ	muôn	màu	muôn
vẻ:	trở	thành	một	nhà	khoa	học	say	mê	với	công	việc	nghiên	cứu,
cống	hiến	cho	sự	tiến	bộ	của	loài	người;	trở	thành	một	phi	hành
gia	khoác	trên	mình	bộ	đồ	thật	oách,	có	thể	tự	do	bay	lượn	trên
bầu	trời;	trở	thành	một	ngôi	sao	nổi	tiếng,	luôn	xuất	hiện	rực	rỡ
và	gợi	cảm	trên	sân	khấu;	hoặc	trở	thành	một	nhà	giáo	nhân	dân

được	người	người	tôn	kính,	chuyên	tâm	với	sự	nghiệp	trồng	người…	Lý
tưởng	của	tôi	khi	còn	nhỏ	là	trở	thành	một	nhân	viên	chăm	sóc	trong
vườn	thú,	hoặc	là	được	nuôi	thật	nhiều	chú	chó	nhỏ,	sau	đó	sẽ	mở	một
trung	tâm	cứu	hộ	động	vật	kiêm	tiệm	đồ	dùng	dành	cho	thú	cưng,	còn
ước	mơ	cao	cả	hơn	là	trở	thành	một	“chiến	sĩ	bảo	vệ	môi	trường”.	Nói
tóm	lại,	tất	cả	những	mơ	ước	thuở	nhỏ	của	tôi	đều	liên	quan	đến	thế	giới
tự	nhiên.	Thế	nhưng	cùng	với	sự	trưởng	thành,	tôi	dần	dần	phát	hiện	ra
hiện	thực	và	lý	tưởng	có	khoảng	cách	rất	lớn.	Nếu	tôi	theo	đuổi	lý	tưởng
và	làm	công	tác	bảo	vệ	môi	trường	thì	thu	nhập	sẽ	đến	từ	đâu?	Làm	thế
nào	để	tiếp	tục	sinh	tồn	trong	cái	xã	hội	cạnh	tranh	khốc	liệt	này	đây?
Thế	là	trong	những	ngày	tháng	phấn	đấu	vì	mục	tiêu	thi	đỗ	đại	học,
mộng	ước	ban	đầu	của	tôi	dần	dần	phai	nhạt	và	ngày	càng	trở	nên	thực
tế	hơn.

Lên	đến	đại	học,	trong	một	tiết	học	ngoại	khóa,	câu	chuyện	kiên	trì
với	lý	tưởng	bảo	vệ	môi	trường	của	một	cô	giáo	và	bạn	bè	của	mình	đã
làm	sống	dậy	những	hoài	bão	tưởng	chừng	đã	bị	chôn	vùi	trong	quá
khứ,	đồng	thời	cũng	nhóm	lên	ngọn	lửa	quyết	tâm	theo	đuổi	lý	tưởng



của	tôi.

Lần	đầu	gặp	cô	Lã	Thực,	điều	tôi	nhìn	thấy	không	phải	bản	thân	cô
mà	là	hình	ảnh	cô	cùng	với	thầy	Văn	Thạch	trong	bộ	phim	tài	liệu
nghiên	cứu	gấu	trúc	được	chiếu	trong	buổi	lên	lớp	đầu	tiên	của	môn
“Bảo	vệ	sinh	vật	học”.

Khi	đó	cô	vẫn	là	một	nghiên	cứu	sinh	trẻ	trung,	sôi	nổi.	Với	niềm
đam	mê	động	vật	và	thế	giới	tự	nhiên,	cô	đã	lựa	chọn	rời	xa	cuộc	sống
phồn	hoa	nơi	thành	thị	để	đến	khu	bảo	tồn	Tần	Lăng	nghiên	cứu	về	gấu
trúc.	Điều	kiện	giữa	núi	rừng	vô	cùng	gian	khổ,	nhưng	hình	ảnh	cô
trong	bộ	phim	tài	liệu	với	áo	jacket,	quần	thể	thao	và	giày	leo	núi	vẫn
bước	đi	thoăn	thoắt	giữa	cây	lá	rậm	rạp	để	theo	dấu	gấu	trúc,	thi	thoảng
lại	ngoảnh	lại	cười	một	cái.	Nụ	cười	của	cô	thực	sự	đã	truyền	cảm	hứng
cho	tôi,	khi	được	say	mê	làm	công	việcmà	mình	yêu	thích,	có	lẽ	nụ	cười
của	chúng	ta	sẽ	rạng	rỡ	như	vậy?	Một	cô	gái	cũng	đam	mê	động	vật	và
thế	giới	tự	nhiên	như	tôi	cũng	ngầm	dấy	lên	lòng	ngưỡng	mộ	với	cô	Lã
Thực.

Sau	khi	video	được	phát	xong,	cô	bước	lên	bục	giảng	và	nói	rằng:	“Có
rất	nhiều	thứ	có	thể	dùng	tiền	bạc	để	đong	đếm,	nhưng	những	thứ
không	có	giá	trị	về	kinh	tế	lại	thường	quý	giá	hơn	nhiều…”	Thứ	“quý	giá
hơn	nhiều”	ở	đây	là	trạng	thái	chưa	từng	được	khai	phá,	là	sự	nguyên
thủy	của	thế	giới	tự	nhiên,	nhìn	qua	tưởng	như	chẳng	có	giá	trị	gì	nhưng
lại	là	một	kho	báu	mà	nếu	bị	phá	hoại	thì	sẽ	không	bao	giờ	khôi	phục	lại
được.	Cô	Lã	Thực	dùng	câu	nói	của	Henry	Thoreau(1):	“Nature’s	a
spiritual	temple	and	should	be	preserved	for	its	own	sake	and	its
spiritual	value”	để	nói	với	chúng	tôi	rằng,	mục	đích	của	việc	bảo	vệ	tự
nhiên	nên	bắt	nguồn	từ	sự	trong	sáng,	không	màng	tư	lợi,	không	phải
bây	giờ	bảo	tồn	để	ngày	sau	dùng	tới,	mà	là	muốn	bảo	vệ	nó	một	cách
vĩnh	viễn,	bởi	chúng	ta	đã	coi	đó	là	một	giá	trị	độc	đáo	của	tâm	hồn,
không	bao	giờ	muốn	phá	hoại	trạng	thái	vốn	có	của	nó.

Môn	học	này	đã	giúp	tôi	đã	hiểu	được	thực	trạng	đáng	lo	ngại	của
lĩnh	vực	bảo	vệ	môi	trường	ở	Trung	Quốc	cũng	như	trên	thế	giới,	và	nỗ
lực	của	“Hiệp	hội	Sơn	Thủy”	–	nơi	mà	cô	Lã	Thực	đang	công	tác	trong
việc	thúc	đẩy	ý	thức	bảo	vệ	môi	trường	của	người	dân,	hòa	hợp	giữa	lợi
ích	kinh	tế	và	bảo	vệ	môi	trường	trong	nước.	Ngoài	ra	tôi	càng	hiểu	rõ
nỗi	ưu	tư	đối	với	tương	lai	nhân	loại,	bầu	nhiệt	huyết	đối	với	thế	giới	tự
nhiên	và	sự	quyết	tâm	dành	trọn	cuộc	đời	cho	sự	nghiệp	bảo	vệ	môi
trường	của	những	nhân	sĩ	bảo	vệ	môi	trường	như	cô	Lã	Thực.

Mỗi	lần	nghĩ	đến	đây,	niềm	đam	mê	đối	với	thế	giới	tự	nhiên	vốn	đã
lụi	tàn	trong	hiện	thực	cuộc	sống,	nay	bỗng	dâng	trào	trở	lại	nơi	con



tim.	Tôi	còn	nhớ	ngày	xưa	xem	bộ	phim	tài	liệu	nói	rằng	một	diện	tích
lớn	rừng	của	Trung	Quốc	đang	bị	khai	thác	cạn	kiệt,	dù	còn	nhỏ	tuổi
nhưng	tôi	đã	quyết	“thay	trời	hành	đạo”,	gọi	thẳng	đến	Đài	Truyền	hình
vừa	nói	vừa	giàn	giụa	nước	mắt;	tôi	còn	nhớ	lần	đầu	đi	du	lịch	Nội	Mông
và	trông	thấy	cả	một	vùng	đất	rộng	lớn	bị	sa	mạc	hóa,	tôi	đã	quyết	định
rằng	mình	phải	tìm	mọi	cách	để	ngăn	chặn	tình	trạng	này	tiếp	diễn;	tôi
còn	nhớ	như	in	cảnh	ngư	dân	cắt	vây	cá	mập	khi	nó	vẫn	còn	sống	rồi
quăng	thẳng	xác	xuống	biển,	mặc	cho	nó	chảy	máu	đến	chết,	sau	đó	tôi
đã	đăng	status	tuyên	bố	rằng:	“Ai	ăn	vây	cá	thì	tớ	thề	sẽ	không	đội	trời
chung.”

Niềm	hăng	hái,	sự	phẫn	nộ	xen	lẫn	khát	vọng	thay	đổi	đó,	đã	bao	lâu
rồi	chưa	được	sống	lại	trong	tôi?	Và	thế	là	dù	hiểu	nỗi	gian	truân	khi
theo	đuổi	sự	nghiệp	bảo	vệ	môi	trường,	tôi	vẫn	ngầm	hạ	quyết	tâm	sẽ	có
một	ngày	mình	phải	gia	nhập	đội	ngũ	những	vệ	sĩ	bảo	vệ	môi	trường,
mang	đến	một	sức	mạnh	mới	cho	sự	nghiệp	này.

Tìm	lại	được	lý	tưởng	của	mình,	nhưng	sự	tàn	khốc	của	hiện	thực	vẫn
chẳng	hề	thay	đổi.	Vậy	làm	sao	có	thể	cân	bằng	đây?	Còn	nhớ	hồi	cấp	3,
tôi	rất	tâm	đắc	với	câu	chuyện	của	ông	Trường	La	Hồng,	Chủ	tịch	Hội
đồng	quản	trị	HollyLand(2):

17	tuổi	La	Hồng	đã	bươn	trải	kiếm	sống,	ước	mơ	ban	đầu	của	ông	là
trở	thành	một	nhiếp	ảnh	gia.	Trong	những	năm	tháng	cơm	không	đủ
no,	áo	không	đủ	mặc	đó,	máy	ảnh	rõ	ràng	là	một	món	đồ	xa	xỉ,	thế
nhưng	với	công	việc	là	nhân	viên	rửa	ảnh,	ông	đã	dùng	số	tiền	tiết	kiệm
đầu	tiên	của	mình	để	mua	một	chiếc	máy	ảnh	cơ.	Ước	mơ	đâu	có	thể
đem	ra	mà	ăn	được?	Vậy	nguồn	sống	của	anh	phó	nháy	này	đến	từ	đâu?
Thế	là	La	Hồng	đã	nắm	bắt	nhu	cầu	của	thị	trường	để	tiến	vào	lĩnh	vực
làm	bánh	ngọt,	sau	đó	mở	rộng	quy	mô	một	cách	bền	vững.	Thế	nhưng
khác	với	những	người	luôn	“đau	đầu	vì	tiền”,	sự	nghiệp	càng	thành	công
thì	lại	càng	không	thỏa	mãn,	sau	khi	HollyLand	vận	hành	ổn	định,	La
Hồng	liền	từ	bỏ	vinh	hoa	–	giao	công	ty	cho	tập	thể	xử	lý,	còn	bản	thân
thì	mang	theo	chiếc	máy	ảnh	yêu	thích,	tung	hoành	khắp	nơi	để	tiếp	tục
giấc	mơ	nhiếp	ảnh	của	mình.	Giờ	đây	La	Hồng	là	một	doanh	nhân	kiêm
nhiếp	ảnh	gia,	hội	viên	Hiệp	hội	nhiếp	ảnh	Trung	Quốc,	là	một	người
thực	sự	hạnh	phúc	khi	bội	thu	cả	“lý	tưởng”	lẫn	“hiện	thực”.

Ở	tầng	ý	nghĩa	này,	La	Hồng	với	“chiến	thuật	vu	hồi”	để	theo	đuổi
mơ	ước	của	mình	là	tấm	gương	sáng	để	tôi	học	tập.

Trên	con	đường	theo	đuổi	mơ	ước,	nếu	như	bản	thân	lý	tưởng	đã	là
“bảo	bối”	để	chiến	thắng	hiện	thực:	trong	quá	trình	mang	lại	niềm	say
mê	cho	chúng	ta,	nó	cũng	có	thể	đem	đến	tiền	bạc	vật	chất,	vậy	thì	tốt



quá	rồi!Nhưng	nếu	như	lý	tưởng	và	hiện	thực	xung	đột	với	nhau,	con
đường	theo	đuổi	lý	tưởng	quá	đỗi	gian	truân	và	chẳng	thể	nào	đáp	ứng
được	nhu	cầu	cuộc	sống,	vậy	thì	người	dũng	cảm	sẽ	tiếp	tục	kiên	trì,
không	bao	giờ	lùi	bước,	mà	cho	dù	không	thể	dốc	hết	sự	dũng	cảm	của
mình	thì	ít	nhất	cũng	nên	lưu	lại	một	vùng	đất	màu	mỡ,	một	chút	thời
gian	cho	lý	tưởng,	giữ	lại	khát	vọng	và	đam	mê	để	sau	này	có	cơ	hội	sẽ
thực	hiện	lý	tưởng	của	mình.

Thực	lòng	mà	nói,	tôi	không	đủ	dũng	cảm	để	quẳng	bỏ	những	nhu
cầu	vật	chất	hay	điều	kiện	sống	của	mình	để	ung	dung	đặt	chân	lên	con
đường	bảo	vệ	môi	trường.	Chỉ	khi	đảm	bảo	rằng	mình	không	còn	phải	lo
lắng	về	cơm	ăn	áo	mặc,	tôi	mới	có	thể	nỗ	lực	tối	đa	để	cống	hiến	cho	sự
nghiệp	bảo	vệ	môi	trường.

Có	lẽ	tôi	sẽ	trở	thành	một	phóng	viên,	vậy	thì	tôi	sẽ	dùng	những	bài
viết	của	mình	để	thúc	đẩy	ý	thức	của	mọi	người	đối	với	công	cuộc	bảo	vệ
môi	trường;	có	lẽ	tôi	sẽ	trở	thành	một	biên	tập	viên,	vậy	thì	tôi	sẽ	biên
tập	ra	những	cuốn	sách	bảo	vệ	môi	trường	đầy	sức	hiệu	triệu;	có	lẽ	tôi	sẽ
trở	thành	một	viên	chức,	vậy	thì	tôi	sẽ	lấy	mình	làm	gương,	cố	gắng	bảo
vệ	và	gìn	giữ	môi	trường	từ	những	điều	nhỏ	nhoi	nhất…

Che	Guevara(3)	từng	nói:	“Hãy	để	chúng	ta	trung	thành	với	lý	tưởng,
hãy	để	chúng	ta	đối	diện	với	hiện	thực.”	Khi	lý	tưởng	và	hiện	thực	nảy
sinh	mâu	thuẫn,	chúng	ta	không	thể	trốn	tránh	hiện	thực,	bởi	chúng	ta
còn	phải	gánh	vác	trách	nhiệm	gia	đình	và	trách	nhiệm	xã	hội.	Thế
nhưng	chúng	ta	cũng	không	thể	vứt	bỏ	lý	tưởng	của	mình,	bởi	vì	một
cuộc	sống	không	có	lý	tưởng,	không	có	niềm	hăng	hái,	không	có	sự	theo
đuổi	sẽ	thật	trống	rỗng	và	nhạt	nhẽo	biết	bao.

Xin	đừng	quên	mơ	ước	trong	tim	mình,	cho	dù	hiện	tại	phải	tạm	thời
gác	lại	nó	để	lo	toan	bộn	bề	của	cuộc	sống.	Có	lẽ	rồi	sẽ	đến	một	ngày,
sau	khi	miệt	mài	tìm	kiếm,	chúng	ta	mới	phát	hiện	ra	lý	tưởng	ban	đầu
mới	là	chốn	về	hạnh	phúc	của	bản	thân.

Hết!



“(1)	Sinh	thường	là	quá	trình	cả	mẹ	và	bé	đều	phải	nỗ	lực	hết	sức.	Người	mẹ
dùng	lực	nhờ	cơn	co	tự	nhiên	của	tử	cung,	trẻ	cũng	không	ngừng	điều	chỉnh
tư	thế	và	phương	hướng	để	tìm	lối	ra.	Lúc	ra	đời,	thai	nhi	ép	cằm	dưới	vào
ngực,	cơ	thể	cuộn	lại	để	đi	xuống	xương	chậu.	Vì	đi	qua	một	đường	dài	và
hẹp,	phần	đầu	của	thai	nhi	sẽ	căn	cứ	theo	hình	dáng	xương	chậu	của	mẹ	để
nhanh	chóng	thay	đổi,	và	nỗ	lực	chui	ra	qua	đường	âm	đạo	của	mẹ.	Hiện
tượng	thần	kì	này	được	gọi	là	“sự	đổi	ngôi	thai”.	Có	một	số	em	bé	mới	sinh
vùng	đầu	có	những	vệt	tụ	máu,	đó	là	vết	thương	do	trong	quá	trình	chuyển	dạ
đầu	em	bé	va	phải	khung	xương	chậu	của	mẹ.”
“Khác	với	các	dịch	vụ	chăm	sóc	khách	hàng	thụ	động,	cross-sell	hay	up-sell
là	cách	chăm	sóc	và	bán	hàng	thông	qua	việc	xây	dựng	mối	quan	hệ	với
khách	hàng,	giới	thiệu	các	sản	phẩm	mới	và	thực	hiện	các	chiến	dịch	ưu	đãi.
Mục	đích	của	những	chiến	lược	này	nhằm	tăng	doanh	số	bán	hàng.”
“Audrey	Hepburn	(1929	–	1993):	diễn	viên	điện	ảnh	huyền	thoại	Mỹ	của	thập
niên	1950-1960.”
“Charlie	Munger:	Cựu	giám	đốc	CapCities	và	Don	Graham,	Giám	đốc	điều
hành	của	Washington	Postco,	phó	chủ	tịch	Berkshire	Hathaway”
“Alpha	Books	đã	xuất	bản	bộ	sách	này	gồm	Để	xây	dựng	doanh	nghiệp	hiệu
quả	và	Để	trở	thành	nhà	quản	lý	hiệu	quả,	NXB	Lao	động	-	Xã	hội,	2007.”
“TiVo:	dịch	vụ	truyền	hình	kỹ	thuật	số	cho	video,	có	khả	năng	thu,	tạm	ngừng
hay	phát	lại	dễ	dàng	các	chương	trình	trực	tiếp	trên	ti-vi.”
“1.	Tên	đầy	đủ	là	The	Phi	Beta	Kappa	Society:	Hiệp	hội	học	thuật	được	coi	là
danh	giá	nhất	nước	Mỹ	thành	lập	năm	1776	tại	trường	Đại	học	William	and
Mary.”
“1.	Thuật	ngữ	trong	khúc	côn	cầu:	cản	đối	phương	bằng	cách	lấy	thân	mình
đẩy	ngã	đối	phương	xuống	mặt	băng.”
“1.	Wladziu	Valentino	Liberace	(1919-1987)	là	một	nghệ	sĩ	piano,	đồng	thời
từng	là	ngôi	sao	giải	trí	có	thu	nhập	cao	nhất	thế	giới	hồi	những	năm	1960-
1970.	Ông	cũng	là	một	trong	nhũng	ngôi	sao	bị	nghi	ngờ	về	giới	tính	nhiều
nhất.”
“2.	RuPaul	Andre	Charles	(sinh	năm	1960)	là	một	diễn	viên,	người	mẫu,	nhạc
sĩ,	người	chuyên	diễn	vai	phụ	nữ	nổi	tiếng	của	Mỹ.	Ông	rất	nổi	tiếng,	đặc	biệt
trong	cộng	đồng	người	đồng	tính.”
“3.	Đường	có	hàm	lượng	calo	thấp,	dành	cho	người	cần	giảm	béo	hoặc	bị	tiểu
đường.”
“1.	Haystack	Rock	là	bãi	đá	nguyên	khối	cao	72	mét	ở	bờ	biển	Oregon,	là	bãi
đá	biển	cao	thứ	ba	trên	thế	giới.”
“2.	Chất	trong	loạt	truyện	về	Siêu	nhân.	Siêu	nhân	bị	mất	sức	mạnh	khi	tới
gần	chất	này.”
“3.	Nhân	vật	trong	loạt	truyện	trinh	thám	cho	thiếu	niên	của	nhà	văn	Mỹ
Adward	Stratemeyer	(1862-1930).”
“1.	Những	so	sánh	dựa	theo	logo	từng	câu	lạc	bộ.”



“2.	Nguyên	văn:	“Wanna	ride	the	Zamboni”	tên	một	bài	hát	mà	fan	khúc	quân
cầu	nào	cũng	biết.	Ở	đây,	John	có	ý	giễu	cợt	Georgeanne	vẫn	thèm	khát	anh.”
“1.	Kahlúa:	Một	loại	rượu	có	hương	cà	phê	nổi	tiếng	của	Mexico.”
“1.	Nguyên	văn	I	love	Hugh,	nghe	gần	giống	như	I	love	you	-	Mình	yêu	cậu,
nên	Georgeanne	mới	đáp	lại	như	vậy.”
“1.	Chỉ	Bob	Ross,	người	dẫn	chương	trình	The	Joy	of	Painting	(Niềm	vui	vẽ
tranh)	trên	kênh	PBS	của	Mỹ,	nổi	tiếng	với	chất	giọng	nhẹ	nhàng	và	kiểu	tóc
xoăn	xù.”
“2.	Cầu	thủ	khúc	côn	cầu	người	Canada	hiện	đang	chơi	cho	đội	Phoenix
Coyotes	trong	giải	Khúc	côn	cầu	Nhà	nghề	Quốc	gia.	Special	Ed	(Ed	đặc	biệt)
là	biệt	danh	của	anh.”
“1.	Một	loại	màn	hình	điện	tử	lớn	của	hãng	Sony	được	lắp	đặt	chủ	yếu	ở	các
sân	vận	động	thể	thao	hoặc	các	sân	khấu	biểu	diễn	ca	nhạc.”
“1.	Loại	đồ	bạc	sang	trọng	với	rất	nhiều	họa	tiết	trang	trí	cầu	kỳ,	thường	là
họa	tiết	hoa,	lá,	quả,	đường	diềm	v.v.	lấy	cảm	hứng	từ	nghệ	thuật	thời	Phục
Hưng.”
“2.	Trong	bộ	phim	này,	Blanche	DuBois	là	một	cô	gái	miền	Nam	nuôi	trong
mình	ảo	tưởng	lớn	về	cuộc	sống	và	dục	vọng.	Chồng	chết,	cô	qua	lại	với
nhiều	loại	đàn	ông,	nhưng	đằng	sau	những	mối	tình	chớp	nhoáng	ấy	là	một
Blanche	mong	manh	và	dễ	bị	tổn	thương.	.sup”
“3.	Chồng	của	Stella,	em	gái	của	Blanche,	là	Stanley	Kowalsky.”
“4.	Tên	đầy	đủ	là	Los	Angeles	Kings,	một	trong	các	đội	khúc	côn	cầu	của	giải
NHL.”
“5.	Nguyên	bản	món	rượu	whisky	rẻ	tiền	ở	ngay	trước	đó	là	redeye,	từ	tiếng
lóng,	vừa	là	rượu	whisky	rẻ	tiền,	vừa	có	nghĩa	là	chuyến	bay	đêm.”
“1.	Mark	Spitz	(10/2/1950)	là	vận	động	viên	bơi	lội	xuất	sắc	người	Mỹ	từng
được	trao	danh	hiệu	Vận	động	viên	bơi	lội	Thế	giới	của	Năm	trong	các	năm
1969,	1971	và	1972.”
“1.	Fiesta	San	Antonio	(hay	còn	được	gọi	là	Fiesta)	là	lễ	hội	được	tổ	chức	vào
mùa	xuân	hàng	năm	tại	San	Antonio,	Texas.	Lễ	hội	tổ	chức	lần	đầu	vào	cuối
những	năm	1800	để	tưởng	nhớ	những	vị	anh	hùng	đấu	tranh	trong	cuộc	chiến
Alamo	và	San	Jacinto.”
“2.	Tòa	biệt	thự	là	nhà	của	Hugh	Hefner,	người	sáng	lập	ra	tạp	chí	Playboy.
Đây	nổi	tiếng	là	nơi	diễn	ra	những	bữa	tiệc	xa	hoa	do	Hefner	tổ	chức.”
“1.	Nguyên	bản	là	meatballs	(thịt	viên)	phát	âm	nghe	hao	hao	my	balls	(tinh
hoàn	của	tôi).”
“2.	Nhân	vật	mụ	trộm	chó	độc	ác	trong	Một	trăm	lẻ	một	chú	chó	đốm.”
“1.	Một	chương	trình	truyền	hình	hành	động	phiêu	lưu	của	Mỹ.”
“1.	Lễ	trưởng	thành	của	người	Do	Thái.”
“2.	Kiểu	váy	liền	thân	có	phần	trên	được	giữ	lại	bằng	dải	vòng	qua	gáy,	để	lộ
vai	và	lưng.”
“3.	Tên	gọi	đầy	đủ	là	National	Organization	for	Women,	Tổ	chức	Phụ	nữ



Quốc	gia.	Tổ	chức	này	được	thành	lập	tại	Mỹ	năm	1966	với	mục	đích	đưa
phụ	nữ	Mỹ	hòa	nhập	hoàn	toàn	vào	đời	sống	xã	hội	chính	yếu	của	nước	Mỹ.”
“4.	Tên	gọi	khác	của	thành	phố	Philadelphia.”
“1.	Nguyên	văn:	Miss	January.	Tạp	chí	Playboy	thường	có	cuộc	bình	chọn
người	đẹp	theo	từng	tháng.	Miss	January	là	một	danh	hiệu	như	vậy,	và	thường
được	dùng	để	chỉ	các	cô	gái	đẹp	một	cách	gợi	cảm.”
“1	Kanji	(cách	gọi	khác:	chữ	Hán	Nhật)	là	chữ	Hán	được	sử	dụng	trong	tiếng
Nhật.”
“1	Betsy	Ross	(1752	–	1836):	Ông	được	nhiều	người	biết	đến	với	vai	trò	là
người	thiết	kế	ra	lá	cờ	đầu	tiên	của	nước	Mĩ	nhưng	chưa	có	bằng	chứng	lịch
sử	nào	chứng	minh	điều	này.”
“1	Pound:	Đơn	vị	trọng	lượng	theo	hệ	thống	đo	lường	Anh	-	Mĩ	(1pound	=
0,45	kg).”
“2	David	Krech	(1909	-	1977):	Nhà	tâm	lý	học	thực	nghiệm	người	Mĩ	gốc
Nga.”
“(1)	Những	người	mẹ	chuyên	nghiệp	toàn	thời	gian	là	những	người	mẹ	có
được	may	mắn	dành	toàn	bộ	thời	gian	chăm	sóc	con	cái	của	mình	và	những
người	mẹ	có	mong	muốn	làm	được	điều	đó.”
“(2)	Xem	chương	Hàng	triệu	kết	nối	trong	30	giây	để	hiểu	thêm	về	con	số
hơn	ba	triệu	sáu	trăm	ngàn.	Bạn	không	nên	đọc	ngay	bây	giờ,	hãy	đợi	cho	đến
khi	bạn	đọc	đến	chương	đó.”
“(1)	Franklin	Roosevelt	(1882	-	1945):	là	tổng	thống	thứ	32	của	Mĩ.”
“(2)	Chỉ	bốn	vị	Tổng	thống	có	công	lao	to	lớn	trong	việc	khai	sinh	ra	Hợp
chủng	quốc	Hoa	Kì	là:	George	Washington,	Thomas	Jefferson,	Theodore
Roosevelt,	Abraham	Lincoln.”
“(1)	Bowling	(còn	gọi	là	Bóng	gỗ)	là	một	trò	chơi	giải	trí	mà	mỗi	người	chơi
ném	một	quả	bóng	nặng	cho	chạy	trên	một	đường	băng	dài,	phẳng	để	làm	đổ
chai	gỗ	đứng	ở	cuối	đường	với	mục	đích	làm	sao	chỉ	ít	lần	ném	nhất	mà	làm
đổ	tất	cả	chai	gỗ.”
“Cách	chơi	chữ	của	tác	giả	“Dương	lê”	ở	đây	có	nghĩa	là	những	người	hâm
mộ	Giang	Hạo	Dương.”
“Một	nhân	vật	trong	truyện	Tây	Du	Kí,	vốn	là	một	sợi	chỉ	trong	cái	tim	đèn
nằm	trên	bàn	của	Phật	tổ,	một	ngày	kia	trốn	xuống	trần	thế.	Nàng	mang	theo
Tử	Thanh	Bảo	Kiếm	và	tuyên	bố	ai	mà	rút	được	thanh	kiếm	khỏi	bao	thì	nàng
sẽ	lấy	làm	chồng.”
“Xuất	phát	từ	ý	nghĩa	“Mỗi	một	người	đàn	ông	đều	quen	hai	thiếu	nữ	Hồng
và	Bạch	vốn	xinh	đẹp	yêu	kiều,	lấy	Hồng	rồi	lâu	dần	lâu	dần	Hồng	biến	thành
nốt	đỏ	lưu	lại	khi	bị	muỗi	đốt,	còn	Bạch	vẫn	là	ánh	trăng	sáng	ngời;	lấy	Bạch
rồi,	lâu	dần	lâu	dần	Bạch	biến	thành	hạt	cơm	dính	trên	áo,	còn	Hồng	lại	như
nốt	ruồi	son	kiêu	sa	trên	ngực”.”
“Ương	ca:	Một	điệu	nhạc	dân	gian	của	Trung	Quốc.”
“Trương	Quốc	Vinh:	Diễn	viên	nổi	tiếng	Trung	Quốc	những	năm	90,	qua	đời



từ	khi	còn	trẻ,	nổi	tiếng	với	phim	“Bá	Vương	biệt	Cơ”.”
“Nữ	huấn:	một	thể	loại	sách	thuộc	mảng	giáo	dục	gia	đình	dành	cho	phụ	nữ
thời	cổ.”
“Bốn	đám	cưới	và	một	đám	ma:	Bộ	phim	của	đạo	diễn	Mike	Newell,	kể	về
Charles	cùng	nhóm	bạn	chuyên	làm	phù	dâu,	phù	rể	cho	các	đám	cưới.	Anh
gặp	Carrie	trong	một	đám	cưới	như	thế	và	ngay	lập	tức	phải	lòng	cô.	Tuy
nhiên,	vì	do	dự,	hoài	nghi	trước	tình	yêu	sét	đánh	này	mà	anh	bỏ	lỡ	cơ	hội
cưới	Carrie	-	người	mà	sau	này	anh	mới	nhận	ra	là	tình	yêu	đích	thực	bấy	lâu
nay	anh	tìm	kiếm…”
“Lý	Tầm	Hoan	là	một	nhân	vật	hiệp	khách	lãng	tử	do	nhà	văn	Cổ	Long	xây
dựng	nên	trong	bộ	truyện	“Đa	tình	kiếm	khách,	vô	tình	kiếm”	của	ông.	Lý
Tầm	Hoan	dưới	ngòi	bút	của	Cổ	Long	là	một	gã	thanh	niên	học	rất	giỏi,	từng
đỗ	Thám	hoa,	tinh	thông	võ	nghệ,	nhất	là	tài	phóng	phi	đao	“không	bao	giờ
trượt”	(lệ	bất	hư	phát)	đã	lấy	mạng	khá	nhiều	kẻ	thù	khiến	cho	các	hảo	thủ
giang	hồ	có	phần	kiêng	nể	khi	muốn	giao	chiến	với	chàng.”
“Chàng	nổi	tiếng	trong	giang	hồ	cũng	vì	thành	thạo	cả	tửu	và	sắc.	Đây	cũng	là
một	nhân	vật	gặp	phải	nhiều	đau	khổ	trong	cuộc	sống,	bắt	đầu	bằng	việc
nhường	người	mình	yêu	là	Lâm	Thi	]m	cho	huynh	đệ	kết	nghĩa	Long	Tiêu
Vân,	song	chính	điều	này	lại	mang	đến	đau	khổ	cho	cả	ba	người	họ.	Long
Tiêu	Vân	vì	hờn	ghen	mà	sinh	đố	kị,	rắp	tâm	hãm	hại	Lý	Tầm	Hoan,	Lâm	Thi
]m	vì	yêu	Lý	Tầm	Hoan	mà	không	bước	ra	thế	giới	bên	ngoài,	còn	Lý	Tầm
Hoan	vì	nhớ	thương	nàng	mà	làm	bạn	với	rượu	và	bệnh	lao.”
“Xuất	thủy	phù	dung:	Một	bộ	phim	Hồng	Kông	ra	mắt	năm	2010,	nội	dung
chính	kể	về	nhân	vật	La	Kiều	mồ	côi	cha	mẹ	từ	nhỏ,	cô	được	những	người
dân	trên	đảo	Trường	Châu	nuôi	dưỡng	và	hết	lòng	thương	yêu,	tuy	vậy	cô
mang	nặng	mặc	cảm	và	sống	rất	bi	quan.	Kiều	bị	phụ	tình	nên	cô	tuyệt	vọng
nhảy	xuống	biển	định	tự	tử,	may	thay	cô	cho	rằng	mình	đã	nhìn	thấy	“Thủy
Thượng	Quan	Âm”	vốn	là	một	vị	thần	trong	truyền	thuyết,	Kiều	tin	rằng	một
khi	nhìn	thấy	vị	thần	này	thì	cô	đã	có	siêu	năng	lực.”
“Vì	thế	Kiều	tự	tin	đăng	ký	tham	gia	giải	bơi	lội	“Hoa	sen	hé	nở”	tổ	chức	tại
Hồng	Kông,	thậm	chí	cô	còn	bắt	cóc	luôn	chàng	vận	động	viên	vô	địch	về	bơi
lội	của	Hồng	Kông	là	Quách	Chí	Viễn	để	về	huấn	luyện	cho	đội.	Trong	thời
gian	luyện	tập,	hai	người	đã	phải	lòng	nhau.”
“Bộ	phim	nói	về	một	phụ	nữ	nổi	tiếng,	Tracy	Samantha	Lord	Haven,	vướng
phải	những	rắc	rối	khi	đang	chuẩn	bị	kết	hôn	với	một	doanh	nhân	buồn	tẻ	thì
cùng	một	lúc,	người	chồng	cũ	và	một	chàng	phóng	viên	quyến	rũ	xuất	hiện.
Đây	được	xem	như	bộ	phim	kinh	điển	của	thể	loại	hài	kịch	hôn	nhân,	một
dòng	phim	khá	thời	thượng	vào	những	thập	niên	ba	mươi,	bốn	mươi,	với	mô
típ	một	cặp	đôi	đã	ly	dị,	có	những	mối	quan	hệ	mới	nhưng	cuối	cùng	lại	tái
hôn	và	sống	hạnh	phúc.”
“Một	món	ăn	nổi	tiếng	của	Tứ	Xuyên,	ăn	lạnh,	bao	gồm	thịt	bò	và	nội	tạng	bò
thái	mỏng.	Món	ăn	này	hiện	tại	được	chế	biến	bao	gồm	tim,	lưỡi	và	lòng	bò



cùng	rất	nhiều	loại	gia	vị	khác	nhau,	tất	nhiên	có	cả	loại	ớt	đặc	trưng	của	Tứ
Xuyên.	Khác	với	tên	gọi	của	nó,	món	ăn	này	rất	ít	khi	sử	dụng	phổi	bò.	“Phế”
là	phiên	âm	của	phổi	trong	tiếng	Hán.”
“Nguyên	bản	tiếng	Trung	“gợi	dục”	và	“gợi	tình”	giống	nhau,	chỉ	đảo	vị	trí
chữ,	vì	thế	Hạ	Thu	Nhạn	bị	nhầm	lẫn	trong	cách	dùng	từ.”
“Một	bộ	phim	của	Mỹ,	tựa	tiếng	Việt	là	Dòng	sông	nhân	chứng	cuộc	đời.”
“Rối	loạn	ám	ảnh	cưỡng	chế	(tiếng	Anh:	Obsessive-Compulsive	Disorder	-
OCD)	là	một	rối	loạn	tâm	lý	có	tính	chất	mãn	tính,	dấu	hiệu	phổ	biến	của
bệnh	đó	là	ý	nghĩ	ám	ảnh,	lo	lắng	không	có	lý	do	chính	đáng	và	phải	thực
hiện	các	hành	vi	có	tính	chất	ép	buộc	để	giảm	bớt	căng	thẳng,	đây	là	một	dạng
trong	nhóm	bệnh	liên	quan	trực	tiếp	đến	Stress.”
“Lúc	yên	tĩnh	thì	có	sự	trầm	tĩnh	bình	ổn	như	con	gái	chưa	xuất	giá,	lúc	hành
động	lại	nhanh	nhẹn	như	con	thỏ	đào	thoát	khỏi	kẻ	thù.”
“Tứ	hợp	viện:	Một	kiểu	nhà	của	Trung	Quốc	thời	xưa,	bao	gồm	một	khối	nhà
bao	quanh	một	khoảng	sân	phía	trong	thành	một	tổ	hợp	khép	kín.”
“Tam	Muội	Chân	Hoả:	Hồng	Hài	Nhi	có	phép	tạo	lửa	Tam	Muội	Chân	Hỏa,
nước	thường	không	dập	tắt	được.	Lửa	này	được	sinh	ra	từ	lửa	từ	lò	luyện	đan
của	Thái	Thượng	Lão	Quân	rơi	xuống	Hỏa	Diệm	Sơn	khi	Ngộ	Không	đại	náo
thiên	cung.	Hồng	Hài	Nhi	muốn	tạo	lửa	phải	tự	đánh	vào	mũi.”
“Rượu	Ngũ	lương	được	chưng	cất	từ	năm	loại	ngũ	cốc:	Cao	lương	đỏ,	gạo,
nếp,	lúa	mì	và	ngô.	Loại	rượu	này	được	ca	tụng	la	“ba	chén	tràn	hứng	khởi,
một	giọt	cũng	lưu	hương”.	Đây	là	một	loại	rượu	rất	đắt	của	Trung	Quốc.”
“Ẩm	thực	nam	nữ:	một	bộ	phim	của	đạo	diễn	Lý	An,	là	câu	chuyện	của	một
người	đầu	bếp	già	với	ba	người	con	gái	chưa	lập	gia	đình,	xen	giữa	những	rắc
rối	đời	thường	của	họ	là	những	cảnh	phim	về	quá	trình	chuẩn	bị,	chế	biến	các
món	ăn	của	người	đầu	bếp.”
“Tên	tiếng	Anh:	Attention-deficit	hyperactivity	disorder	-	ADHD,	là	một
trong	những	rối	loạn	phát	triển	thường	gặp	ở	trẻ	em,	đặc	điểm	chung	của	căn
bệnh	này	là	những	hành	vi	hiếu	động	quá	mức	đi	kèm	với	sự	suy	giảm	khả
năng	chú	ý,	gây	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	đến	khả	năng	học	tập	và	quan	hệ	với
mọi	người.”
“Ám	chỉ	náo	nhiệt,	ầm	ĩ.”
“Tích	về	em	gái	của	Dương	Quý	Phi	thời	Đường	là	phu	nhân	nước	Quắc,
thường	không	trang	điểm	lên	diện	kiến	thiên	tử.”
“Một	trong	mười	bài	hát	được	mệnh	danh	là	“Trung	Hoa	thập	đại	cổ	khúc”,
gắn	liền	với	điển	tích	Sở	Bá	Nha	-	Chung	Tử	Kỳ.”
“Hiệu	ứng	cánh	bướm:	Cái	tên	“hiệu	ứng	cánh	bướm”	đã	được	rất	nhiều	tác
phẩm	âm	nhạc	và	điện	ảnh	sử	dụng,	tuy	nhiên	nó	lại	thường	được	dùng	để	mô
tả	nghịch	lý	thời	gian	và	quan	hệ	nhân	quả,	đặc	biệt	là	trong	các	tác	phẩm	có
nhắc	tới	du	hành	thời	gian.”
“Mã	Lương	là	chính	trị	gia	và	là	tướng	lĩnh	nhà	Thục	Hán.”
“Uyên	Mộng	Trùng	Ôn	:	ôn	lại	giấc	mộng	uyên	ương.”



“Tên	một	nhà	soạn	nhạc	và	nhạc	sĩ	biểu	diễn	đa	nhạc	cụ.”
“Từ	này	vừa	có	nghĩa	là	“Bình	thản	như	không”,	vừa	có	tên	của	An	Nhược	ở
trong.”
“Cụm	từ	này	có	nghĩa	là	khói	bếp	bảng	lảng.”
“Từ	“Nghiên”	và	“Yên”	trong	tiếng	Trung	có	phiên	âm	phát	âm	gần	giống
nhau,	“Sa	Xá	Tử	Nghiên	Hồng”	lại	mang	nghĩa	rực	rỡ,	xinh	đẹp.”
“Người	Mosuo	không	có	tục	cưới	gả	mà	vẫn	duy	trì	phong	tục	“tẩu	hôn”	hay
còn	gọi	là	“thăm	hôn”	trong	tiếng	Mosuo	là	“sắc	sắc”.	Nam	thanh	niên	đêm
đêm	sẽ	cưỡi	ngựa	sang	nhà	cô	gái	ưng	ý,	leo	lên	chiếc	thang	mà	cô	gái	bắc
sẵn	để	vào	căn	gác	của	cô.	Họ	sẽ	ở	bên	nhau	suốt	đêm	nhưng	người	con	trai
phải	lặng	lẽ	về	nhà	trước	khi	gà	gáy	sáng.”
“Hôn	nhân	cuối	tuần	là	một	kiểu	hôn	nhân	thời	kỳ	mở	cửa,	đôi	nam	nữ	tới
đăng	ký	kết	hôn,	trên	pháp	luật	là	vợ	chồng,	nhưng	ngày	đi	làm	từ	thứ	Hai
đến	thứ	Sáu	thì	vẫn	ở	riêng,	sống	cuộc	sống	độc	thân,	chỉ	đến	cuối	tuần	mới	ở
cùng	nhau,	tận	hưởng	cuộc	sống	cuối	tuần.”
“Nguyên	văn:	Chúng	lý	tầm	tha	thiên	bách	độ,	mạch	nhiên	hồi	đầu,	na	nhân
khước	tại	đăng	hỏa	lan	san	xứ	(众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，
灯火阑珊处)	trích	từ	bài	Thanh	ngọc	án	-	Nguyên	tịch	của	Nam	Tống	Tân
Khí	Tật.”
“Tôn	Nhị	Nương,	tên	hiệu	Mẫu	dạ	xoa,	là	một	nhân	vật	hư	cấu	trong	tiểu
thuyết	cổ	điển	Trung	Quốc	Thủy	Hử.	Bà	là	một	trong	72	Địa	Sát	Tinh	của	108
anh	hùng	Lương	Sơn	Bạc.”
“Theo	phong	tục	tang	ma	của	Trung	Quốc,	khi	người	chủ	gia	đình	mất,	họ
thường	đốt	theo	hình	nhân	giấy	để	thể	hiện	xuống	âm	phủ	người	đó	vẫn	có	kẻ
hầu	người	hạ.	Còn	ngưu	quỷ,	xà	thần	chính	là	quỷ	đầu	trâu,	thần	mình	rắn	đại
diện	cho	người	đưa	đường	dẫn	lối,	đồng	thời	cũng	là	thuật	ngữ	dùng	trong
Phật	giáo,	ý	chỉ	âm	gian	có	quỷ	tốt,	thần	nhân…”
“Nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	Cuốn	theo	chiều	gió.”
“Tên	gọi	thân	mật	của	Mã	Cảnh	Đào,	một	diễn	viên	nổi	tiếng	của	Đài	Loan.”
“Cái	đê:	Một	vòng	nhỏ	bằng	kim	loại,	trên	có	nhiều	lỗ	với	các	kích	cỡ	khác
nhau,	dùng	để	cài	kim	khi	khâu	vá.	Thường	được	các	nhà	thiết	kế	thời	trang
sử	dụng.”
“Tần	Tử	Yên	đã	tự	đổi	tên	của	mình,	từ	chữ	“Yên”	với	nghĩa	là	“làn	khói”
thành	chữ	“Yên”	với	nghĩa	là	“xinh	đẹp”,	trong	tiếng	Trung,	hai	từ	này	đồng
âm.”
“Tên	tiếng	Anh:	Diamonds	Are	a	Girl’s	Best	Friend.”
“Tên	một	bộ	phim	hoạt	hình	nổi	tiếng	của	Nhật	Bản	những	năm	tám	mươi.”
“Tên	một	bộ	phim	hoạt	hình	của	Trung	Quốc	sản	xuất	năm	1984.”
“Ca	sĩ	người	Nhật.”
“Tiếng	Trung	phổ	thông.”
“Một	bộ	phim	của	đạo	diễn	Lý	An,	nói	về	một	người	đồng	tính	nam	từ	Đài
Loan	nhập	cư	đến	Mỹ.	Anh	cưới	một	cô	gái	từ	Trung	Hoa	đại	lục	để	làm	vui



lòng	cha	mẹ	mình	và	để	cho	cô	này	có	được	một	thẻ	xanh.”
“Tên	một	trò	chơi	được	lấy	cảm	hứng	từ	một	chương	trình	truyền	hình,	trong
trò	chơi	bạn	sẽ	quản	lý	một	đội	ngũ	phục	vụ,	chuẩn	bị	âm	nhạc,	đồ	ăn,	bằng
tốc	độ	và	chất	lượng	nhanh	nhất.”
“Hồng	Môn	Yến	chỉ	bữa	tiệc	diễn	ra	ở	Hồng	Môn	ngoại	ô	thành	Hàm	Dương
vào	năm	206	trước	công	nguyên,	tham	dự	bữa	tiệc	có	Hạng	Vũ	và	Lưu	Bang.
Đây	là	bữa	tiệc	bước	ngoặt	có	ảnh	hưởng	rất	lớn	đến	cuộc	chiến	Sở	Hán.
Người	đời	sau	thường	dùng	cụm	từ	“Hồng	Môn	Yến”	để	chỉ	những	bữa	tiệc
không	có	ý	tốt	lành.”
“Một	loại	giấy	được	làm	từ	tinh	bột	như	khoai	lang,	lúa	mì…	dùng	để	gói	các
loại	kẹo	và	bánh	ngọt,	ngăn	ngừa	đồ	ăn	dính	ra	lớp	giấy	bao	ngoài.”
“Xuất	phát	từ	thành	ngữ	“Chó	cắn	Lữ	Động	Tân”,	có	nghĩa	là	làm	ơn	mắc
oán,	ở	đây	Giang	Hạo	Dương	đang	mắng	khéo	Thẩm	An	Nhược.”
“Vị	thánh	tình	yêu.”
“Hay	còn	được	gọi	là	“Đại	bi	chú”,	là	bài	chú	căn	bản	để	minh	họa	công	đức
nội	chứng	của	Đức	Quán	Tự	Tại	Bồ	Tát.”
“Lễ	thành	lập	quốc	gia.”
“Một	loại	bánh	hình	như	quả	trám,	làm	bằng	gạo	nếp	và	nhân	đậu	xanh,	gần
giống	bánh	chưng	của	Việt	Nam,	là	món	ăn	truyền	thống	trong	ngày	tết	Đoan
Ngọ	của	Trung	Quốc.”
“Nghĩa	bóng	ý	chỉ	ghen	tuông.	Xuất	phát	từ	điển	cố,	thời	Đường	vua	Đường
Thái	Tông	muốn	lung	lạc	lòng	người	đã	bắt	tể	tướng	đương	thời	Phòng
Huyền	Linh	nạp	thiếp,	nhưng	thê	tử	của	ông	này	ngang	ngược	can	thiệp,
không	đồng	ý.	Đường	Thái	Tông	hạ	lệnh	cho	thê	tử	của	Phòng	Huyền	Linh
giữa	việc	nạp	thiếp	và	uống	thuộc	độc	chỉ	được	chọn	một.”
“Phòng	phu	nhân	tính	tính	cương	liệt	liền	cầm	bát	thuốc	độc	uống	liền	một
hơi	trước	mặt	Đường	Thái	Tông.	Đến	khi	đó	Phòng	phu	nhân	mới	biết	thứ	bà
uống	không	phải	rượu	độc	mà	là	giấm	chua.	Từ	đó	về	sau	“uống	giấm,	giấm
chua”	còn	được	dùng	với	nghĩa	ghen	tuông,	đố	kỵ.”
“A	Bát	trong	tiếng	Trung	nghĩa	là	ngốc	nghếch.”
“Tương	kính	như	tân:	Tôn	trọng,	coi	nhau	như	khách.”
“(1).	Almanach	những	nền	văn	minh	thế	giới	-	Nhiều	tác	giả	-	Tr.1197	-	NXB
Văn	hóa	-	Thông	tin	-	H.1996.”
“[1]	Trong	mười	hai	con	giáp	của	Trung	Quốc,	con	thỏ	thay	thế	vị	trí	của	con
mèo.”
“[6]	Thế	giới	quan,	giá	trị	quan,	nhân	sinh	quan.”
“[7]	120	là	số	gọi	cứu	thương,	110	là	số	gọi	cảnh	sát.”
“[2]	Hà	Tịch	nghe	nhầm	Tây	Tây	thành	Tịch	Tịch	vì	hai	từ	này	đều	có	âm	đọc
là	xī	xī.”
“[3]	419	là	cách	chơi	chữ	của	dân	mạng	Trung	Quốc,	nghĩa	là	tình	một	đêm.”
“[8]	Thảo	nê	mã:	Một	câu	chửi	được	lưu	hành	trên	mạng,	phiên	âm	của	nó
giống	câu	“Đ.m	mày”.”



“[9]	Huyền	quan:	Khu	vực	tính	từ	cửa	chính	vào	phòng	khách.”
“[4]	Thanh	giả	tự	thanh:	Người	ngay	thẳng,	trong	sạch	thì	không	cần	phải	tự
biện	hộ	cho	mình.”
“[5]	Làm	tình	tập	thể.”
“25.	Nguyên	văn:	public	hangings	–	nghĩa	gốc	là	các	cuộc	xét	xử	và	treo	cổ
công	khai	trong	những	ngày	đầu	của	nước	Mỹ	độc	lập.	Ở	đây,	tác	giả	ngụ	ý
nói	đến	quyết	định	loại	bỏ	các	nhân	vật	quan	trọng	trong	công	ty	và	công	bố
cho	toàn	thể	nhân	viên	cùng	biết.”
“26.	Vào	đầu	thế	kỷ	XX,	tại	thành	phố	New	York,	ngành	kinh	doanh	ta-xi
ngày	một	phát	đạt	do	nhu	cầu	tăng	cao.	Trong	đó,	Yellow	Cab	&	Hertz	là
hãng	đầu	tiên	sơn	xe	ta-xi	màu	vàng,	và	đây	liền	trở	thành	một	ý	tưởng	đột
phá.	Đến	năm	1967,	chính	quyền	New	York	quy	định	tất	cả	xe	ta-xi	trong
thành	phố	đều	phải	sơn	màu	vàng.”
“27.	Ở	đây	tác	giả	ngụ	ý	rằng	các	công	ty	thường	hạ	tiêu	chí	tuyển	dụng
xuống	mức	thấp	nhất	khi	khát	lao	động	(chỉ	cần	không	quá	vô	dụng	là	được),
bất	chấp	người	được	tuyển	làm	việc	có	hiệu	quả	không.”
“28.	Park	Avenue	là	đại	lộ	lớn	tại	thành	phố	New	York,	gói	gọn	tuyến	giao
thông	bắc-nam	của	quận	Manhattan.	Đây	là	nơi	tập	trung	nhiều	cao	ốc	văn
phòng	và	nhà	ở	sang	trọng,	đắt	đỏ	nhất	New	York	cũng	như	cả	nước	Mỹ
(ND).”
“29.	Ernst	&	Young	là	công	ty	dịch	vụ	kiểm	toán	có	trụ	sở	tại	London,	Anh
Quốc,	và	là	một	thành	viên	của	nhóm	“Big	4”,	tức	bốn	tập	đoàn	kiểm	toán	lớn
và	uy	tín	nhất	thế	giới	(ba	công	ty	còn	lại	là	PwC,	Deloitte	và	KPMG)	(ND).”
“30.	Nguyên	văn:	telecommuter	(ND).”
“31.	Nguyên	văn:	Federal	Reserve	System	(viết	tắt	là	FED)	(ND).”
“32.	Nguyên	văn:	Securities	and	Exchange	Commision	(SEC),	là	cơ	quan
thuộc	Chính	phủ	Mỹ,	được	thành	lập	năm	1934	với	chức	năng	quản	lý	thị
trường	chứng	khoán	và	bảo	vệ	nhà	đầu	tư;	SEC	vốn	được	tổng	thống	Franklin
D.	Roosevelt	thành	lập	để	gây	dựng	lại	lòng	tin	của	thị	trường	sau	sự	đổ	vỡ
của	thị	trường	chứng	khoán	và	thời	kỳ	Đại	Suy	thoái	năm	1929	(ND).”
“33.	Merrill	Lynch	là	một	trong	những	ngân	hàng	lâu	đời	nhất	tại	Mỹ,	thành
lập	từ	năm	1914	và	từng	được	xem	là	một	trong	những	“đại	gia”	của	nền	tài
chính.	Tuy	nhiên,	họ	cũng	không	thoát	khỏi	cuộc	Đại	khủng	hoảng	năm	2008.
Trong	khi	Lehman	Brothers,	tập	đoàn	tài	chính	lớn	thứ	tư	của	Mỹ	chính	thức
đệ	đơn	phá	sản	vào	tháng	9	năm	2008,	thì	Merrill	Lynch	được	Ngân	hàng	Hoa
Kỳ	(Bank	of	America)	thỏa	thuận	mua	lại	với	giá	trị	ước	tính	lên	đến	50	tỉ	đô-
la	(ND).”
“34.	Viết	tắt	của	câu	hỏi	Lý	do	kinh	doanh	chính	đáng	để	làm	điều	này	là	gì?,
nguyên	gốc	là	WTGBRFDT,	tức	What’s	the	good	business	reason	for	doing
this?	(ND).”
“35.	Nguyên	văn:	niche	–	thị	trường	hình	thành	khi	có	nhu	cầu	tiềm	năng	đối
với	một	sản	phẩm	hoặc	dịch	vụ	chưa	được	đáp	ứng	bởi	các	nhà	cung	cấp	lớn



trên	thị	trường.	Một	thị	trường	ngách	cũng	có	thể	hình	thành	khi	có	một	nhóm
nhỏ	các	khách	hàng	tiềm	năng.	(ND).”
“36.	Tiểu	thuyết	hư	cấu	ra	đời	năm	1859	của	nhà	văn	nổi	tiếng	Charles
Dickens,	tái	hiện	cuộc	sống	và	nét	tương	đồng	của	hai	thành	phố	Paris	và
London	(ND).”
“37.	Madame	Defarge	là	một	nhân	vật	phản	diện	được	đề	cập	đến	trong	tiểu
thuyết	A	Tale	of	Two	Cities.	Điều	đặc	biệt	ở	nhân	vật	này	là	bà	ta	luôn	đan	và
những	mẫu	đan	mã	hóa	tên	của	những	người	sẽ	bị	giết	hại	(ND).”
“38.	Nguyên	văn:	Why	did	the	accountants	cross	the	road?	–	câu	hỏi	bắt
nguồn	từ	thành	ngữ	Why	did	the	chicken	cross	the	road?,	tức	“Vì	sao	con	gà
bước	qua	đường?”.	Câu	trả	lời	là:	“Vì	nó	muốn	sang	bên	kia	đường”.	Ở	đây,
tác	giả	muốn	nêu	lên	một	câu	hỏi	khiến	người	nghe	tưởng	như	phải	có	một
câu	trả	lời	hóc	búa,	nhưng	đáp	án	thực	ra	lại	rất	đơn	giản	và	hiển	nhiên
(ND).”
“39.	Polonius	là	một	nhân	vật	trong	vở	kịch	Hamlet	của	đại	văn	hào
Shakespeare,	được	xây	dựng	với	tính	cách	khá	đặc	trưng.	Ông	ta	luôn	tìm
cách	che	đậy	sự	ngu	xuẩn	của	bản	thân	bằng	ngôn	từ	có	vẻ	sâu	sắc	và	thông
thái.	Polonius	tin	vào	sự	cẩn	trọng	và	sáng	suốt	của	mình,	cho	rằng	thế	là
khôn	nhưng	hóa	ra	rất	dại,	vì	cuộc	đời	thông	thái	hơn	ông	ta.	Polonius	kết
thúc	cuộc	đời	với	một	kết	cục	bi	thảm,	chính	ông	là	thủ	phạm	gây	ra	cái	chết
cho	bản	thân	và	cả	gia	đình.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	Shakespeare	đã	để
cho	Hamlet	gọi	Polonius	là	“đồ	khọm	già	ngu	xuẩn”	(ND).”
“40.	Rip	Van	Winkle	là	nhân	vật	trong	truyện	ngắn	cùng	tên	của	nhà	văn	Mỹ
Washington	Irving.	Trong	truyện,	ông	bị	chuốc	rượu	và	say	đến	mức	ngủ
quên;	khi	tỉnh	dậy,	ông	phát	hiện	đã	20	năm	trôi	qua	(ND).”
“41.	MIT:	viết	tắt	của	Massachusetts	Institute	of	Technology,	tức	Viện	Công
nghệ	Massachusetts,	một	viện	đại	học	nghiên	cứu	tư	thục	hàng	đầu	tại	Mỹ.
Được	thành	lập	năm	1861	tại	Cambridge,	bang	Massachusetts,	MIT	nổi	tiếng
nhờ	hoạt	động	nghiên	cứu	và	giáo	dục	trong	các	ngành	khoa	học	vật	lý,	kỹ
thuật,	sinh	học,	kinh	tế	học,	ngôn	ngữ	học	và	quản	lý.	MIT	ban	đầu	nhấn
mạnh	đến	các	ngành	công	nghệ	ứng	dụng	ở	bậc	đại	học	và	sau	đại	học,	và
chính	điều	này	giúp	tạo	nên	sự	hợp	tác	gần	gũi	giữa	trường	với	các	công	ty
công	nghiệp	(ND).”
“42.	Nguyên	văn:	sacred	cow,	tức	con	bò	thiêng,	chỉ	những	thể	chế	hoặc	cá
nhân	được	bênh	vực	một	cách	vô	lý,	không	ai	dám	động	đến	(liên	tưởng	đến
hình	ảnh	con	bò	thiêng	trong	tín	ngưỡng	Hindu)	(ND).”
“43.	Nguyên	văn:	reinventing	the	wheel,	tức	sáng	chế	lại	bánh	xe,	chỉ	việc
làm	thừa	thãi	không	cần	thiết	(ND).”
“44.	Madwoman	of	Chaillot	(tạm	dịch:	Người	đàn	bà	điên	ở	Chaillot)	là	vở
kịch	châm	biếm	của	soạn	giả	người	Pháp	Jean	Giraudoux,	được	viết	vào	năm
1943.	Câu	chuyện	kể	về	một	người	phụ	nữ	lập	dị	sống	ở	Paris	và	đấu	tranh
chống	lại	các	thế	lực	cố	áp	đặt	đạo	đức	giáo	điều	khắt	khe	lên	cuộc	sống	của



bà	(ND).”
“45.	Một	nhà	sản	xuất	xe	hơi	Nhật	Bản	(ND).”
“46.	Nguyên	văn:	Material	Requirement	Planning	–	hệ	thống	lên	kế	hoạch
yêu	cầu	vật	liệu	(ND).”
“47.	Nguyên	văn:	spaghetti	diagram,	tức	kiểu	sơ	đồ	kết	nối	nhiều	giai	đoạn
hoặc	bộ	phận	của	một	quy	trình	với	nhau,	nhằm	xác	định	các	điểm	chồng
chéo	trong	quy	trình	và	tìm	ra	cách	cải	thiện	(ND).”
“48.	Công	ty	dotcom	là	công	ty	thực	hiện	phần	lớn	việc	kinh	doanh	trên	mạng
Internet,	thường	thông	qua	một	trang	web	có	sử	dụng	phổ	biến	tên	miền	cấp
cao	“.com”	(ND).”
“49.	Thung	lũng	Silicon	trước	đây	ám	chỉ	đến	độ	tập	trung	cao	độ	của	các
ngành	công	nghiệp	liên	quan	đến	công	nghệ	bán	dẫn	và	công	nghệ	vi	tính	ở
khu	vực	thung	lũng	Santa	Clara,	nằm	ở	cực	Nam	của	vịnh	San	Francisco,
bang	California.	Sau	này	nó	dần	trở	thành	cái	tên	hoán	dụ	cho	tất	cả	các	công
ty	công	nghệ	cao	trong	khu	vực	này	(ND).”
“50.	Mad	Hatter	là	nhân	vật	hư	cấu	trong	tiểu	thuyết	Alice	lạc	vào	xứ	thần
tiên	của	nhà	văn	Lewis	Caroll.	Tên	gọi	“Mad	Hatter”	có	ý	nghĩa	là	gã	làm	nón
điên	khùng.	Thật	vậy,	nhân	vật	này	được	khắc	họa	với	ngoại	hình,	tính	cách
lẫn	lối	suy	nghĩ	khá	lập	dị,	cầu	kỳ	và	không	thuộc	về	thế	giới	này.	Trong
truyện,	ông	ta	thường	xuyên	tổ	chức	những	buổi	tiệc	trà	mà	ở	đó	ông	thể	hiện
những	điều	điên	rồ,	đưa	ra	những	câu	đố	rối	rắm	và	khó	hiểu	(ND).”
“51.	hyperlink	là	liên	kết	ẩn	dưới	một	từ	hoặc	cụm	từ	nội	dung	trên	Web,	khi
nhấp	vào	sẽ	chuyển	đến	một	địa	chỉ	mới	(ND).”
“52.	Tác	giả	dùng	lối	nói	ẩn	dụ,	hàm	ý	rằng	những	lời	ngụy	biện	trên	đã	khiến
mọi	người	hoài	nghi	ngay	cả	những	điều	hiển	nhiên	nhất	(ND).”
“53.	Nguyên	văn:	The	Godfather,	bộ	phim	hình	sự	sản	xuất	năm	1972	dựa
trên	tiểu	thuyết	cùng	tên	của	nhà	văn	Mario	Puzo,	do	Francis	Ford	Coppola
làm	đạo	diễn	(ND).”
“54.	Loại	gậy	golf	có	đầu	gậy	to	và	cứng	nhất,	chuyên	được	dùng	để	phát
bóng	(ND).”
“55.	Iosif	Vissarionovich	Stalin	(1878-1953)	là	nhà	cách	mạng	Bolshevik,	là
lãnh	đạo	tối	cao	của	Liên	bang	Xô	Viết	từ	giữa	thập	niên	1920	đến	1953.	Đây
là	một	nhân	vật	lịch	sử	gây	nhiều	tranh	cãi	bởi	cách	đàn	áp	tàn	bạo	các	phe
đối	lập	của	ông	(ND).”
“56.	Nguyên	văn:	“Scotty,	beam	me	up”	là	câu	nói	đến	từ	loạt	phim	Star	Trek.
Scotty	là	một	nhân	vật	phụ	trách	vận	chuyển	chuyên	sử	dụng	phép	độn	thổ	để
đi	từ	nơi	này	đến	nơi	khác	trong	tích	tắc.	Trong	phim,	cụm	từ	“Scotty,	beam
me	up”	được	sử	dụng	để	nhân	vật	bắt	đầu	thực	hiện	phép	độn	thổ.	Tác	giả
muốn	nhấn	mạnh	rằng	ông	chỉ	muốn	rời	khỏi	nơi	đó	ngay	lập	tức	(ND).”
“57.	Nguyên	văn:	lean,	có	nghĩa	là	“thon	gọn”,	hay	nghĩa	bóng	là	“tinh	gọn”
(ND).”
“58.	Theo	Kinh	Thánh,	Goliath	là	một	dũng	sĩ	người	Philistines	có	thân	hình



to	lớn	và	sức	mạnh	phi	thường.	Không	ai	địch	nổi	Goliath.	Nhưng	David,	một
tráng	sĩ	trẻ	người	Israel	đã	xung	phong	đọ	sức	với	Goliath.	Trái	với	Goliath,
David	nhỏ	bé	nhưng	lại	rất	nhanh	trí	và	khéo	léo.	Anh	đã	dùng	mưu	để	chặt
đầu	Goliath	bằng	chính	thanh	gươm	của	hắn	(ND).”
“59.	Cựu	Thế	Giới:	bao	gồm	các	lãnh	thổ	được	người	châu	Âu	biết	đến	trước
khi	Christopher	Columbus	phát	hiện	ra	châu	Mỹ	vào	năm	1492,	bao	gồm
châu	Âu,	châu	Á	và	châu	Phi	(gọi	chung	là	đại	lục	Á-Phi-Âu)	và	các	đảo,
quần	đảo	xung	quanh	(ND).”
“1.	Khu	vực	thuộc	châu	Đại	Dương,	bao	gồm	các	nước	Úc,	New	Zealand,
New	Guinea	và	các	đảo	khác	ở	nam	Thái	Bình	Dương	(ND).”
“2.	S&P	500	(hay	Standard	&	Poor	500):	chỉ	số	cổ	phiếu	dựa	trên	cổ	phiếu
phổ	thông	của	500	công	ty	có	vốn	hóa	thị	trường	lớn	nhất	được	niêm	yết	trên
sàn	chứng	khoán	NYSE	(Sở	giao	dịch	chứng	khoán	New	York)	hoặc
NASDAQ	(Sàn	chứng	khoán	Hoa	Kỳ)	(ND).”
“3.	Nguyên	văn:	sex	appeal	–	ở	đây,	tác	giả	có	ý	muốn	nhấn	mạnh	tiêu	chí
hấp	dẫn,	lôi	cuốn	ở	các	công	ty	được	chọn	làm	hình	mẫu	(ND).”
“4.	Viết	tắt	của	Return	on	Equity	(ND).”
“5.	Viết	tắt	của	Return	on	Assets	(ND).”
“6.	Cuốn	sách	đã	được	Alpha	Books	xuất	bản	tại	Việt	Nam	(ND).”
“7.	Nguyên	văn:	North	America	Free	Trade	Agreement	–	Hiệp	định	này	được
ký	kết	ngày	12	tháng	8	năm	1992	giữa	ba	nước	Canada,	Hoa	Kỳ	và	Mexico,
với	mục	đích	tạo	điều	kiện	thương	mại	thuận	lợi	giữa	ba	quốc	gia	khối	Bắc
Mỹ	này	(ND).”
“8.	Nguyên	văn:	railcar	–	một	loại	phương	tiện	chạy	trên	đường	ray,	có	kích
thước	bằng	một	toa	tàu	hỏa,	thường	dùng	để	vận	chuyển	hàng	hóa	hay	sửa
chữa	đường	ray	(ND).”
“9.	Nguyên	văn:	B.S.	meter	–	tiếng	lóng	xuất	phát	từ	một	ứng	dụng	giống	như
một	chiếc	máy	đo	gắn	với	các	nội	dung	trên	Internet.	Người	đọc	dùng	nó	để
nhận	xét	nội	dung	từ	“chân	thật”	cho	đến	“hoàn	toàn	bịa	đặt”.	Ở	đây,	tác	giả
ngụ	ý	rằng	ông	đang	đánh	giá	xem	lời	chia	sẻ	của	Tindall	có	trung	thực	hay
không.”
“10.	Bảng	xếp	hạng	500	công	ty	lớn	nhất	Hoa	Kỳ	theo	tổng	thu	nhập,	do	tạp
chí	Fortune	bầu	chọn	(ND).”
“11.	Nguyên	văn:	…the	last	one	with	a	load	of	doughnut	or	free	tickets	to	a
ballgame	–	ý	ẩn	dụ	về	những	người	đến	xem	thể	thao	trễ,	nhưng	thường	được
miễn	phí	vé	và	có	nhiều	thức	ăn	nhẹ	kèm	thêm	(ND).”
“12.	Union	Pacific	và	Santa	Fe	là	các	hãng	đường	sắt	lớn	tại	Hoa	Kỳ.	Santa
Fe	có	trụ	sở	tại	bang	New	Mexico,	còn	Union	khai	thác	các	tuyến	đường	giữa
thành	phố	Chicago	(bang	Illinois)	và	New	Orleans	(bang	Louisiana)	(ND).”
“13.	Nguyên	văn:	angel	capitalist	–	chỉ	những	cá	nhân	giàu	có	đủ	khả	năng
cấp	vốn	thành	lập	cho	một	doanh	nghiệp.	Đổi	lại,	họ	sẽ	có	quyền	sở	hữu	một
phần	công	ty.”



“14.	Krona:	đơn	vị	tiền	tệ	của	Thụy	Điển;	1	krona	tương	đương	khoảng	2.623
đồng	Việt	Nam	(ND).”
“15.	Nguyên	văn:	CYA,	viết	tắt	của	Cover	Your	Ass,	chỉ	tâm	lý	lo	sợ	và	bưng
bít	mọi	lỗi	lầm	của	mình,	hoặc	chỉ	biết	lo	cho	bản	thân	khi	có	tình	huống	bất
lợi	(ND).”
“16.	David	Copperfield	(1956-)	là	ảo	thuật	gia	người	Mỹ	nổi	tiếng	với	nhiều
trò	ảo	thuật	huyền	bí	và	luôn	gây	bất	ngờ	cho	khán	giả.	Ông	là	ảo	thuật	gia
thành	công	nhất	thế	giới	về	mặt	thương	mại,	với	hơn	1	tỉ	đô-la	thu	được	từ
biểu	diễn.	Những	màn	ảo	thuật	đặc	sắc	nhất	của	ông	bao	gồm	làm	biến	mất	cả
đoàn	tàu	có	người	ngồi,	đi	xuyên	qua	Vạn	Lý	Trường	Thành	và	đặc	biệt	là
làm	biến	mất	tượng	Nữ	thần	Tự	do	vào	năm	1983	(ND).”
“17.	Roy	Horn	và	Siegfrid	Fischbacher	là	thành	viên	của	nhóm	ảo	thuật	người
Mỹ	gốc	Đức	Siegfrid	&	Roy,	nổi	tiếng	với	những	màn	ảo	thuật	cùng	hổ	trắng
và	sư	tử	trắng.	Nhóm	biểu	diễn	từ	năm	1990	và	ngưng	hoạt	động	vào	năm
2003	sau	tai	nạn	của	Roy	Horn	khi	biểu	diễn	cùng	một	con	hổ	trắng	(ND).”
“18.	Standard	&	Poor’s	là	công	ty	dịch	vụ	tài	chính	Mỹ	trực	thuộc	McGraw-
Hill,	đồng	thời	là	một	trong	ba	cơ	quan	xếp	hạng	tín	dụng	lớn	và	uy	tín	nhất
thế	giới	(bên	cạnh	Moody’s	và	Fitch	Ratings)	(ND).”
“19.	Super	Bowl:	trận	chung	kết	giải	Vô	địch	Bóng	bầu	dục	Quốc	gia	Hoa	Kỳ
(National	Football	League	–	NFL),	diễn	ra	hằng	năm	giữa	hai	đội	vô	địch	giải
miền	Đông	và	miền	Tây	nước	Mỹ.	Trong	nhiều	năm,	đây	là	chương	trình
được	theo	dõi	nhiều	nhất	trên	truyền	hình	Mỹ	(ND).”
“20.	Hiếm	có	điều	gì	khiến	tôi	căm	ghét	hơn	có	ai	đó	sử	dụng	tư	liệu	gốc	của
mình	mà	không	thừa	nhận	nguồn.	Từ	lần	đầu	nghe	câu	chuyện	này	vài	năm	về
trước,	tôi	đã	bỏ	ra	hàng	giờ	cố	gắng	truy	ra	nguồn	gốc,	nhưng	không	có	kết
quả.	Vì	vậy,	tôi	xin	gửi	lời	cảm	ơn	và	cáo	lỗi	chân	thành	của	mình	đến	tác
giả.”
“21.	Viết	tắt	của	Management	Information	Systems.”
“22.	Nguyên	văn:	bad	apples,	chỉ	những	người	gây	ảnh	hưởng	xấu	trong
nhóm,	cần	bị	loại	bỏ.”
“23.	Taj	Mahal	là	ngôi	đền	và	lăng	tẩm	tại	Ấn	Độ,	được	xây	dựng	từ	năm
1632.	Đây	là	kiến	trúc	nguy	nga	được	xem	là	hình	mẫu	và	mang	phong	cách
tổng	hợp	của	kiến	trúc	Ba	Tư,	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	Ấn	Độ	và	Hồi	giáo.	Đến	năm
1983,	đền	được	UNESCO	công	nhận	là	di	sản	thế	giới.”
“24.	Hercules	là	vị	anh	hùng	trong	thần	thoại	Hy	Lạp	cổ,	là	con	trai	của	thần
Zeus,	vua	của	các	vị	thần	ngự	trị	trên	đỉnh	Olympus.	Tên	tuổi	của	chàng	gắn
liền	với	12	kỳ	công	hiển	hách,	tượng	trưng	cho	sức	mạnh	chinh	phục	thiên
nhiên	của	con	người	thời	xưa.	Trong	số	12	kỳ	công,	Hercules	phải	dọn	sạch
chuồng	gia	súc	của	Augeas.”
“Nếu	quan	tâm	đến	việc	khởi	tạo	một	trang	cá	nhân	hay	bản	tin	định	kỳ,	hoặc
đang	không	hài	lòng	với	trang	tin	mà	mình	có,	hãy	tham	khảo	một	người	bạn
của	tôi,	Marcus	Sheridan,	hay	còn	gọi	là	Sư	tử	kinh	doanh



(www.thesaleslion.com).	Bạn	sẽ	có	những	gì	mình	cần.	Marcus	sẽ	không	chỉ
giúp	bạn	cách	để	chia	sẻ	thông	tin	hữu	ích	một	cách	hiệu	quả	mà	còn	thu	hút
thêm	những	khách	hàng	phù	hợp	hơn,	lý	tưởng	hơn	từ	các	nguồn	có	thể	bạn
không	ngờ	tới	(như	Google	chẳng	hạn).”
“Nếu	bạn	có	thể	sử	dụng	một	vài	ý	tưởng	để	tổ	chức	một	bữa	tiệc	tối	với	đông
người	tham	dự	như	vậy,	tôi	khuyên	bạn	nên	đọc	cuốn	(Host	a	Dinner	Party
That	Gets	Everyone	Talking)	Tổ	chức	một	bữa	tiệc	tối	mà	ai	cũng	phải	nhắc
đến,	một	cuốn	sách	điện	tử	miễn	phí	của	Michelle	Welsch,	người	sáng	lập	của
Project	Exponential.”
“Trong	trường	hợp	của	tôi,	sự	thành	công	từ	nhóm	khởi	đầu	này	đã	dẫn	tới
việc	thành	lập	một	cộng	đồng	kết	nối	hẹp	ở	Washingon,	DC,	gọi	là	lực	lượng
nòng	cốt,	do	tôi	và	vợ,	Melanie,	đồng	sáng	lập.	Tại	thời	điểm	viết	cuốn	sách
này,	cộng	đồng	có	hơn	100	giám	đốc	điều	hành	và	chủ	doanh	nghiệp	là	thành
viên	và	bắt	đầu	mở	rộng	tới	các	thành	phố	khác.”
“Đây	là	một	thuật	ngữ	do	bậc	thầy	kết	nối	Chris	Brogan	đưa	ra.	Ông	đã	nêu
nó	ra	trong	một	bài	viết	trên	trang	cá	nhân,	“Tạo	ra	khả	năng	tiếp	cận	cũng
quan	trọng	như	học	tập	và	kiếm	sống	vậy.”	Chris	luôn	có	những	lời	khuyên
chí	lý	về	kết	nối	và	xây	dựng	những	mối	quan	hệ.	Hiện	nay	ông	chủ	yếu	viết
cho	tờ	Owner	Magazine	(do	ông	sáng	lập).”
“Người	muốn	cho	đi	(Go-giver)	là	một	thuật	ngữ	do	Bob	Burg	và	John	Mann
đưa	ra	trong	cuốn	sách	kinh	điển	The	Go-Giver:	A	Little	Story	about	a
Powerful	Business	Idea	-	Người	muốn	cho	đi:	Một	câu	chuyện	nhỏ	về	một	ý
tưởng	kinh	doanh	mạnh	mẽ	-	.	Nó	có	nghĩa	là	gia	tăng	giá	trị	cho	người	khác
bằng	cách	giúp	họ	một	cách	có	ý	nghĩa,	đồng	thời	giúp	bạn	cảm	thấy	hạnh
phúc	hơn	và	cải	thiện	cuộc	sống	của	bạn.”
“Cuốn	sách	yêu	thích	của	tôi	về	gặp	gỡ	mọi	người	và	mở	rộng	quan	hệ	trên
Twitter	là	The	Tao	of	Twitter	-	Đạo	Twitter	-	của	tác	giả	Mark	Schaefer.	Dù
bạn	mới	thử	nghiệm	với	Twitter	lần	đầu	tiên	hay	đã	dùng	nó	nhiều	năm	qua,
cuốn	sách	này	vẫn	là	một	tài	liệu	tham	khảo	vô	giá.”
“(*)	Tác	giả	muốn	nhắc	đến	các	danh	nhân:	nhà	thơ,	nhà	soạn	kịch	William
Shakespeare	(1564-1616);	nhạc	sĩ	Ludwig	van	Beethoven	(1770-1827);	nhà
vật	lý,	toán	học	và	thiên	văn	học	Isaac	Newton	(1642-1727).”
“(1)	Đây	là	một	lễ	của	Thiên	Chúa	giáo,	tổ	chức	hàng	năm	vào	Chủ	nhật	sau
lễ	Phục	sinh.”
“(*)	Pierre-Auguste	Renoir	(1841-1919):	Họa	sĩ	người	Pháp,	là	một	trong
những	họa	sĩ	hàng	đầu	của	trường	phái	Ấn	tượng.	Với	60	năm	sáng	tác,	ông
để	lại	6.000	tác	phẩm	và	thành	quả	này	được	coi	là	rất	phong	phú,	chỉ	đứng
sau	các	công	trình	của	Pablo	Picasso.”
“(*)	Paul	Cézanne	(1839-1906):	Họa	sĩ	người	Pháp,	được	coi	là	cha	đẻ	của
hội	họa	hiện	đại,	có	tác	động	sâu	sắc	đến	nhiều	họa	sĩ	tài	năng	khác	ở	thế	kỷ
XX.”
“(**)	Richard	Cory:	Tên	một	nhân	vật	trong	tác	phẩm	cùng	tên	của	Edwin



Arlington	Robinson	(1869-1935),	nhà	thơ	xuất	xắc	nhất	thế	kỷ	XIX	của	Mỹ.
Richard	Cory	là	chân	dung	điển	hình	và	ảm	đạm	về	một	người	giàu	có	nhưng
bế	tắc,	cuối	cùng	phải	tự	kết	liễu	đời	mình.”
“(*)	Thằn	lằn	ngón	cánh:	Một	loài	bò	sát	biết	bay	thuộc	kỷ	Jura	đã	bị	tuyệt
chủng.”
“(*)	George	Washington	(1732-1799):	Tổng	thống	đầu	tiên	của	Hoa	Kỳ,	nắm
quyền	từ	1789	đến	1797.”
“(*)	Paul	Gauguin	(1848-1903):	Danh	họa	Pháp,	sống	ở	Tahiti	từ	năm	1891
đến	1901,	thời	gian	ông	sáng	tác	sung	sức	nhất	và	để	lại	nhiều	kiệt	tác	hội
họa.”
“(*)	G.	O’Keeffe:	Nữ	họa	sĩ	rất	nổi	tiếng	với	những	họa	phẩm	mô	tả	về	hoa
và	những	phong	cảnh	thuộc	vùng	đất	sa	mạc	Tây	Nam	nước	Mỹ.”
“Thích	Nhất	Hạnh:	Thiền	sư	người	Việt	Nam	đang	sinh	sống	ở	Pháp,	tên	thật
là	Nguyễn	Xuân	Bảo,	sinh	năm	1926	tại	Thừa	Thiên	-	Huế.	Ông	xuất	gia	vào
phái	Thiền	tông	năm	16	tuổi.	Ông	đã	xuất	bản	trên	100	cuốn	sách,	trong	đó	có
khoảng	40	cuốn	bằng	tiếng	Anh,	từng	được	đề	cử	giải	Nobel	Hòa	bình	năm
1967.”
“Henry	Bergson	(1859-1941):	Nhà	văn,	nhà	triết	học	người	Pháp.	Ông	là	một
trong	những	nhà	triết	học	lớn	của	thế	giới,	đoạt	giải	thưởng	Nobel	Văn	học
năm	1927.”
“(*)	Cá	pecca:	Một	loại	cá	thuộc	họ	cá	rô,	sinh	trưởng	ở	hầu	hết	các	loại	sông
suối.”
“(**)	Chim	choi	choi:	Một	loài	chim	có	chân	dài,	đuôi	ngắn,	sống	ở	vùng
đầm	lầy	gần	biển.”
“(1)	Ulysses	S.	Grant:	Vị	tổng	thống	thứ	18	trong	lịch	sử	nước	Mỹ,	nhiệm	kỳ
1869-1877.”
“(2)	Little	Bighorn:	Trận	chiến	giữa	chính	quyền	Mỹ	và	các	thổ	dân	da	đỏ,
diễn	ra	vào	năm	1876.”
“(3)	Loch	Ness:	Một	hồ	lớn	và	sâu	tại	cao	nguyên	Scotland,	có	bề	mặt	cao
hơn	mực	nước	biển	15,8	m.	Hồ	này	nổi	tiếng	về	huyền	thoại	củ	a	“Quái	vật
hồ	Loch	Ness”.”
“1.	Trong	bài	luyện	tập	với	giáo	cụ	chuông	này,	số	lần	luyện	tập	được	lặp	đi
lặp	lại	nhiều	nhất	là	200	lần	.”
“2.	Không	khí	yên	tĩnh	kiểu	này	là	một	ưu	điểm	nổi	bật	nhất	trong	phương
pháp	dạy	học	của	bà	Maria	Montessori,	đã	được	rất	nhiều	trường	học	áp	dụng
và	cũng	là	một	trong	số	những	thành	công	tiêu	biểu	cho	tinh	thần	Maria
Montessori.	Thông	qua	ảnh	hưởng	của	bà,	“sự	yên	lặng	cố	định”	đã	thấm
nhuần	vào	những	biểu	hiện	của	công	chúng	trong	trật	tự	chính	trị	và	xã	hội.”
“1.	G.	Ferreri,	Dạy	viết	chữ:	cách	dạy	của	giáo	sư	Maria	Montessori,	thông
báo	cách	điều	trị	bằng	dạy	học	–	y	học	liên	quan	đến	trẻ	em	khiếm	khuyết	của
Hội	liên	hiệp	Rome,	1.4	(Rome,	thán	g	10	năm	1907).”
“2.	Tổng	kết	toạ	đàm	về	dạy	học	của	giáo	sư	Montessori,	năm	1900,	công	ty



in	Rome,	P.	46,	số	nhà	62,	đại	lộ	…:	(Đọc	viết	mang	tính	tự	phát).”
“1.	Trong	“ngôi	nhà	trẻ	thơ”	đầu	tiên	có	rất	nhiều	đồ	chơi,	nhưng	hiện	tại,	mối
quan	tâm	đến	đồ	chơi	của	chúng	tôi	đã	giảm	đi	nhiều,	bởi	vì	kinh	nghiệm	cho
thấy,	trẻ	em	không	hề	tìm	kiếm	đồ	chơi.”
“2.	Tại	những	nơi	có	xây	dựng	“ngôi	nhà	trẻ	thơ”,	cũng	đã	xây	dựng	được
trường	tiểu	học	sử	dụng	phương	pháp	dạy	học	của	Maria	Montessori.	Mấy
cuốn	sách	tôi	viết	đã	tiến	hành	mô	tả	phương	pháp	giáo	dục	của	những	trường
học	này,	đặc	biệt	là	bộ	sách	gồm	hai	cuốn	mang	tên	Phương	pháp	dạy	học
Montessori	cao	cấp.”
“1.	Leopoldo	Fregoli:	Diễn	viên	người	Ý,	trong	một	buổi	diễn	đã	từng	thay
tới	60	lần	trang	phục.	Hội	chứng	Fregoli	là	một	hiện	tượng	hiếm	gặp	của	não
bộ	con	người,	khiến	người	bệnh	bị	ảo	giác	và	tin	rằng	những	người	xung
quanh	mình	đang	mang	khuôn	mặt	của	một	người	luôn	thay	đổi	dáng	vẻ	hoặc
đang	cải	trang.”
“1.	Tức	giáo	dục	một	cách	khoa	học,	phát	triển	giáo	dục	trên	nền	tảng	khoa
học.”
“2.	Thuyết	cơ	giới:	quan	điểm	triết	học	quy	tất	cả	các	hình	thức	vận	động
phức	tạp	khác	nhau	về	chất	của	thế	giới	về	một	hình	thức	vận	động	đơn	giản
nhất	-	vận	động	cơ	học.”
“3.	Đề	cập	đến	khen	thưởng	và	trừng	phạt,	chúng	ta	không	muốn	làm	giảm
giá	trị	ý	nghĩa	cơ	bản	của	nó	đối	với	giáo	dục.	Đây	là	một	phần	trong	bản	chất
của	con	người,	nhưng	phải	kiểm	tra	tình	trạng	nó	bị	lạm	dụng	và	xuyên	tạc,
và	không	để	chúng	trở	thành	một	phương	tiện	để	phá	huỷ.	Trong	thực	tế,
những	hiểu	biết	thông	thường	cho	chúng	ta	thấy	rằng,	khi	tâm	hồn	được	sự
đam	mê	soi	sáng	thì	khen	thưởng	và	trừng	phạt	gần	như	trở	thành	một	phương
tiện	để	tìm	hiểu	một	công	việc	là	tốt	hay	xấu,	đáng	được	sự	khen	ngợi	hoặc	là
đáng	bị	khiển	trách.	Vì	vậy,	về	mặt	ý	nghĩa	nhất	định	mà	nói,	thưởng	phạt	và
công	việc	là	hai	vấn	đề	không	thể	tách	rời,	giống	như	nhân	và	quả	không	thể
tách	rời,	đạo	đức	cao	thượng	hay	thấp	hèn	không	thể	tách	rời	với	hành	vi	của
con	người.”
“1.	Hiện	nay,	phương	pháp	này	đã	được	phát	triển	rộng	và	phổ	biến,	được	áp
dụng	thử	nghiệm	đối	với	lứa	tuổi	tiểu	học,	được	miêu	tả	thành	phương	pháp
“tự	giáo	dục	trong	trường	tiểu	học”.	Gần	đây,	nó	lại	được	mở	rộng	đến	giáo
dục	cho	trẻ	từ	sơ	sinh	đến	9	tuổi.	Thậm	chí	một	số	học	sinh	năm	đầu	trung
học	cơ	sở	cũng	sử	dụng	phương	pháp	của	bà	Maria	Montessori,	và	nhận	được
sự	tán	thành	của	công	chúng.”
“2.	Pestalozzi:	Nhà	giáo	dục	học	Thuỵ	Sĩ,	sáng	lập	cô	nhi	viện,	trường	tiểu
học…”
“3.	Édouard	Séguin:	Nhà	giáo	dục	người	Pháp.”
“4.	Ezekiel	là	người	vốn	có	sức	tưởng	tượng	phong	phú	và	lòng	tin	kiên	định.
Khá	nhiều	những	hiểu	biết	sâu	sắc	của	ông	đều	mượn	sự	tưởng	tượng	khác
thường	để	biểu	đạt.	Thông	tin	của	ông	thường	lấy	hành	động	mang	tính	tượng



trưng	để	thể	hiện.	Ezekiel	coi	trọng	sự	đổi	mới	của	nội	tâm	và	tâm	hồn,	nhấn
mạnh	mỗi	một	người	phải	có	trách	nhiệm	đối	phó	với	hành	vi	tội	lỗi	của	bản
thân,	đồng	thời	tuyên	bố	ông	luôn	ấp	ủ	hi	vọng	quốc	gia	phục	hưng	trở	lại.
Ông	gánh	vác	hai	nhiệm	vụ	tiên	tri	và	điều	khiển,	cho	nên	ông	đặc	biệt	quan
tâm	đến	việc	thiêng	liêng,	trong	sạch.”
“5.	Preyer:	Nhà	Sinh	lí	học	và	Tâm	lí	học	thực	nghiệm	người	Đức.”
“1.	Émile	Jaques–Dalcroze:	Nhạc	sĩ	xuất	chúng	nửa	đầu	thế	kỉ	XX,	sinh	ra	tại
Áo,	bố	mẹ	là	người	Thuỵ	Sĩ.	Ông	đã	cùng	với	các	cộng	sự	của	mình	hình
thành	nên	một	số	ý	tưởng	về	giáo	dục	âm	nhạc	mà	sau	này	trở	thành	phương
pháp	Dalcroze.”
“2.	Lucius	Quinctius	Cincinnatus:	Nhà	chính	trị	Rome	cổ	đại,	từng	là	quan
chấp	chính	của	Rome	cổ,	là	thánh	nhân	trong	truyền	thuyết	–	hoá	thân	của
phẩm	đức	và	ý	chí.	Theo	truyền	thuyết	lịch	sử,	Cincinnatus	bị	đẩy	đi	làm
quan	chấp	chính,	cứu	viện	cho	quân	đội	Rome	bị	người	Aequy	vây	khốn	ở	núi
Mt.	Algidus.	Khi	nhận	được	mệnh	lệnh	này,	ông	đang	canh	tác	trên	nông
trang	nhỏ	của	mình.	Sau	đó,	trong	một	ngày,	Cincinnatus	đã	đánh	bại	quân
địch.	Khi	Rome	ca	khúc	khải	hoàn,	Cincinnatus	chỉ	cho	phép	mình	nắm
quyền	lãnh	đạo	thời	kì	Rome	chiến	đấu	để	vượt	qua	nguy	hiểm,	nguy	hiểm
vừa	được	giải	quyết	xong,	ông	bèn	từ	chức	để	trở	về	với	nông	trang	của
mình.”
“1.	Sau	khi	những	người	khác	đều	đã	thử	và	thất	bại	trước	câu	đố	này,
Columbus	bèn	đập	giập	phần	đáy	của	quả	trứng	gà	rồi	xếp	nó	dựng	lên,	như
vậy	quả	trứng	có	thể	dễ	dàng	xếp	đứng	một	cách	vững	chắc.”
“2.	1	inch	=	2.54	cm”
“3.	1	ounce	=	28,3	gam”
“1	Itarard	(1774-1838):	Bác	sĩ	người	Pháp,	được	biết	đến	như	nhà	giáo	dục
của	những	người	bị	câm	điếc.	Ông	có	nhiều	thành	tựu	trong	việc	nghiên	cứu
về	thính	giác	của	những	người	câm	điếc.”
“1	Jean-Jacques	Rousseau	(1712	–	1778),	sinh	tại	Geneva,	là	một	nhà	triết
học	thuộc	trào	lưu	Khai	sáng	có	ảnh	hưởng	lớn	tới	Cách	mạng	Pháp	1789,	sự
phát	triển	của	lý	thuyết	xã	hội,	và	sự	phát	triển	của	chủ	nghĩa	dân	tộc.	Johann
Heinrich	Pestalozzi	(1746	-	1827),	là	nhà	cải	cách	giáo	dục	người	Thụy	Sỹ.
Ông	thành	lập	một	số	tổ	chức	giáo	dục	trong	cả	hai	khu	vực	nói	tiếng	Pháp	và
tiếng	Đức	của	Thụy	Sỹ.	Friedrich	Wilhelm	Fröbel	(hoặc	Froebel)	(1782	-
1852),	người	Đức,	là	học	trò	của	Pestalozzi	người	đã	đặt	nền	tảng	cho	giáo
dục	hiện	đại	dựa	trên	sự	thừa	nhận	rằng	trẻ	em	có	nhu	cầu	đặc	biệt	và	khả
năng.	Ông	đã	tạo	ra	khái	niệm	về	“mẫu	giáo”.	Ông	cũng	phát	triển	các	đồ
chơi	giáo	dục	được	gọi	là	Quà	tặng	Froebel.”
“1	Ở	đây	ý	nói	đến	lớp	học	Montessori”
“1	Dante	(1265-1321):	Nhà	thơ,	nhà	thần	học	người	Ý,	tác	giả	của	hai	kiệt	tác
La	Divina	Commedia	(Thần	khúc)	và	La	Vita	Nuova	(Cuộc	đời	mới).”
“1	Colombo	phát	hiện	ra	lục	địa	mới	và	trở	thành	người	anh	hùng	của	Tây



Ban	Nha.	Nhưng	có	những	kẻ	không	phục	ông	và	nói	rằng,	đó	chẳng	phải
điều	gì	mới	mẻ.	Ông	bèn	cầm	một	quả	trứng	gà	luộc	lên	và	thách	mọi	người
xem	ai	có	thể	làm	cho	quả	trứng	đứng	thẳng.	Không	ai	làm	được.	Colombo
cầm	quả	trứng	lên	và	gõ	nhẹ	một	đầu,	đặt	phần	lõm	xuống	bàn	và	quả	trứng
đứng	thẳng.	Đó	là	một	việc	đơn	giản,	vấn	đề	là	không	ai	nghĩ	ra	điều	đó.”
“Người	Cro–Magnon	là	tên	gọi	từng	được	sử	dụng	để	chỉ	những	con	người
hiện	đại	đầu	tiên,	sống	vào	cuối	thời	đại	đồ	đá	cũ	ở	châu	Âu,	khoảng	50.000
cho	đến	10.000	năm	trước	đây.”
“Một	cuốn	sách	nổi	tiếng	khác	của	tiến	sĩ	Maria	Montessori:	Những	năm	thơ
ấu	và	bí	mật.”
“Hiệp	hội	Montessori	Rome	thiết	kế	giáo	trình	riêng	dành	cho	những	“người
giúp	đỡ”	trẻ	trong	giai	đoạn	1	tuổi.”
“Ví	dụ	chứng	minh	rằng	trước	khi	có	thể	nói	được,	trẻ	đã	có	thể	nghe	hiểu
những	lời	nói	của	người	lớn,	có	thể	tham	khảo	cuốn	sách	Bí	mật	của	trẻ.”
“Trong	cuốn	Bí	mật	thời	thơ	ấu,	độc	giả	có	thể	tìm	thấy	rất	nhiều	ví	dụ	có	liên
quan	đến	phương	diện	này.”
“1	Dạy	trẻ	biết	đọc	sớm	được	dịch	ra	19	thứ	tiếng	đã	được	Thái	Hà	Books
mua	bản	quyền	và	xuất	bản	tại	Việt	Nam.”
“1	Dạy	trẻ	về	thế	giới	xung	quanh	đã	được	Thái	Hà	Books	mua	bản	quyền	và
xuất	bản.”
“1	Con	người	theo	phân	loại	học	là	Homo	Sapiens.	Tiếng	Latinh	nghĩa	là
‘người	thông	thái’	hay	‘người	thông	minh’.”
“1	Trong	cuốn	này	BTV	sẽ	Việt	hóa	một	số	phần	để	phù	hợp	với	phụ	huynh
và	trẻ	em	Việt	Nam.”
“Nguyên	văn:	A*M=P	(“Ability”x“Motivation”=“Performance”)	(ND).”
“Nguyên	văn:	managerial	grid	-	còn	gọi	là	lưới	quản	lý	Blake-Mouton	do
Robert	Blake	và	Jane	Mouton	phát	triển	vào	thập	niên	1960.	Ma	trận	này	dựa
trên	hai	tiêu	chí	là	“coi	trọng	mong	muốn	của	nhân	viên”	và	“đề	cao	kết	quả
công	việc”	với	mức	độ	cao	hoặc	thấp,	từ	đó	hình	thành	bốn	phong	cách	quản
lý	thể	hiện	trên	bốn	góc	phần	tư	(ND).”
“Viết	tắt	của	continuous	and	never-ending	improvement	(ND).”
“Nguyên	văn:	Just	do	it	-	khẩu	hiệu	của	hãng	thể	thao	Mỹ	Nike	(ND).”
“1	ao-xơ	(ounce)	=	28,35	gram	(ND).”
“Vince	Lombardi	(1913-1970)	là	cầu	thủ,	huấn	luyện	viên	kiêm	giám	đốc
bóng	bầu	dục	huyền	thoại	người	Mỹ.	Ông	nổi	tiếng	với	cương	vị	huấn	luyện
viên	của	đội	Green	Bay	Packers	vào	thập	niên	1960,	khi	dẫn	dắt	đội	này	giành
năm	chức	vô	địch	quốc	gia	trong	vòng	bảy	năm,	trong	đó	có	ba	chức	vô	địch
liên	tiếp,	thêm	vào	đó	là	hai	chức	vô	địch	Super	Bowl	vào	các	năm	1966,
1967	(ND).”
“Peter	Ferdinand	Drucker	(1909-2005)	là	chuyên	gia	tư	vấn	quản	trị	hàng	đầu
thế	giới.	Ông	được	coi	là	cha	đẻ	của	ngành	quản	trị	kinh	doanh	hiện	đại,	là	tác
giả	nhiều	cuốn	sách	quản	lý	nổi	tiếng.	Tạp	chí	Financial	Times	đã	bình	chọn



ông	là	một	trong	4	nhà	quản	lý	bậc	thầy	của	mọi	thời	đại	(cùng	với	Jack
Welch,	Philip	Kotler	và	Bill	Gates)	(ND).”
“Một	món	ăn	vùng	Nam	Ấn,	gồm	khoai	tây	luộc,	hành	tây	chiên	và	gia	vị.”
“Một	kiểu	câu	cửa	miệng	của	người	Ấn	Độ,	giống	như	“anh	bạn”.”
“Trong	hệ	thống	số	đếm	của	Ấn	Độ,	Pakistan,	Bangladesh,	Nepal	và	Sri
Lanka,	lakh	dùng	để	đếm	đơn	vị	hàng	100.000,	chẳng	hạn	150.000	rupee	thì
được	gọi	là	1,5	lakh	rupee,	được	viết	là	1,50,000.	1	lakh	xấp	xỉ	2.250	USD.”
“Cuốn	sách	đã	được	Alpha	Books	phát	hành	năm	2011.”
“Học	viện	Kinh	tế	London.”
“Danh	từ	chỉ	những	thứ	liên	quan	đến	trường	học.”
“Những	chữ	cố	tình	để	sai	cho	phù	hợp	với	cách	nói	trong	nguyên	văn.”
“Chơi	chữ.	Trong	nguyên	văn	là	“Stag”,	nghĩa	là	một	bữa	tiệc	chỉ	có	đàn	ông
đi	với	nhau,	không	dẫn	theo	phụ	nữ.	Ngoài	ra,	từ	này	còn	có	nghĩa	là	hươu,
nai	đực.	Đối	với	loài	hươu	xạ,	những	con	đực	có	thể	tiết	ra	mùi	xạ	hương
nhằm	thu	hút	những	con	cái.”
“Một	bộ	phim	của	Ấn	Độ,	phát	hành	năm	2009,	đạo	diễn	Anurag	Kashyap.”
“Môn	cricket,	phổ	biến	tại	nhiều	quốc	gia	trong	cộng	đồng	khối	Thịnh	vượng
chung	Anh.”
“Những	trận	đấu	criket	giữa	Ấn	Độ	và	Pakistan.”
“ICQ	LLC	là	một	chương	trình	nhắn	tin	khẩn	cấp	trên	máy	tính,	được	công	ty
Mirabilis	của	Israel	phát	triển	và	phổ	biến	lần	đầu	tiên,	sau	được	America
Online	(AOL)	mua	lại,	và	kể	từ	4/2010	thuộc	sở	hữu	của	Mail.Ru	Group.”
“Mohammad	Azharuddin	sinh	ngày	08/2/1963,	là	một	chính	trị	gia	Ấn	Độ
kiêm	cựu	cầu	thủ	cricket.	Ông	là	một	cầu	thủ	criket	tài	năng	và	là	đội	trưởng
đội	cricket	Ấn	Độ	trong	những	năm	1990.”
“Test	Matches:	Loạt	trận	đấu	thử	nghiệm	giữa	các	đội	đại	diện	quốc	gia	theo
quyết	định	của	Hội	đồng	Criket	Quốc	tế	(ICC).”
“Một	loại	bánh	như	su	kem.”
“Chakra:	Từ	nguyên	thủy	trong	tiếng	Sanskrit	cakra	mang	ý	nghĩa	là	“bánh
xe”	hay	“vòng	tròn”,	đôi	khi	được	dùng	để	chỉ	“bánh	xe	của	luân	hồi”,	đôi	khi
còn	được	gọi	là	Luân	xa	theo	âm	Hán	Việt.”
“Chữ	“thiểu	số”	ở	đây	được	dùng	với	nghĩa	“dành	cho	một	nhóm	nhỏ”	đối
tượng	nào	đó;	cụ	thể	ở	đây,	Alma	Mater	kinh	doanh	những	sản	phẩm	dành
cho	trường	học	nói	chung.”
“Trong	nguyên	văn	là	FCD	(First	Class	with	Distinction).”
“Một	thứ	lễ	vật	qua	đó	gửi	lời	cầu	nguyện	tới	các	vị	thánh	thần.”
“Một	nghi	lễ	tôn	giáo	Hindu.”
“Một	diễn	viên	điện	ảnh	Ấn	Độ	(sinh	năm	1938).”
“Mã	pin	dành	cho	những	người	sử	dụng	Blackberry	để	add	vào	danh	bạ.”
“Rickshaw:	Loại	xe	nhẹ,	hai	bánh,	có	mui,	dùng	ở	Ấn	Độ	và	vùng	Viễn	Đông,
do	một	hoặc	nhiều	người	kéo.”
“Nguyên	gốc	Enthu	cutlet:	một	từ	đặc	trưng	của	Bangalore,	chỉ	một	người



quá	sôi	nổi,	bận	tâm	đến	quá	nhiều	thứ,	kiểu	như	đến	một	nhà	hàng	trước	bất
cứ	ai	khác,	làm	một	bữa	tiệc	chẳng	vì	cái	gì	hay	nhân	bất	cứ	dịp	gì,	hay	thậm
chí	là	cách	2	giờ	lại	cập	nhật	status	trên	Facebook	một	lần.	Ở	đây	người	dịch
chọn	cách	gọi	“mõ	làng”	cho	gần	gũi	và	dễ	hiểu	với	bạn	đọc	Việt	Nam.”
“Permanent	Account	Number	−	Số	tài	khoản	vĩnh	viễn.”
“Gulab	jamun:	Món	bánh	sữa	kiểu	Ấn	Độ.”
“Thường	được	dùng	để	ám	chỉ	những	người	đến	từ	Kerala,	Ấn	Độ.”
““Buck”	trong	nguyên	văn,	tiếng	lóng	nghĩa	là	đồng	đô	la.”
“Cách	gọi	“dì”	thể	hiện	mối	quan	hệ	thân	thiết	như	chị	em	giữa	mẹ	và	một
người	bạn	gái	của	mẹ.”
“Tạp	chí	đàn	ông,	gồm	các	bài	viết	về	lối	sống	đô	thị,	tranh	ảnh	khiêu	dâm
thậm	chí	ở	mức	nặng	hơn	cả	tờ	Playboy.”
“G.I.Joe	là	tên	một	trò	chơi	chiến	thuật	theo	lối	chơi	turn-based	trên	điện
thoại	di	động.”
“Lấy	từ	nhan	đề	bài	hát	Why	This	Kolaveri	Di	?	(tiếng	Anh:	Why	This
Muderous	Rage,	Girl?)	Đây	là	ca	khúc	chủ	đề	trong	bộ	phim	tâm	lý	tội	phạm
của	Ấn	Độ	năm	2012.”
“Front-end	và	back-end	là	các	thuật	ngữ	thường	sử	dụng	trong	lĩnh	vực	phát
triển	phần	mềm,	chỉ	các	giai	đoạn	bắt	đầu	và	kết	thúc	của	một	quá	trình	xử	lý.
Front-end	là	phần	tương	tác	trực	tiếp	với	người	sử	dụng,	cụ	thể	là	hệ	thống
các	giao	diện	người	dùng	(GUI).	Back-end	gồm	có	các	thành	phần	để	xử	lý
các	thông	tin	từ	Front-end,	thông	tin	chỉ	việc	tương	tác	với	DBMS	(hệ	quản
trị	dữ	liệu).”
“Chơi	chữ	“Mater”	(trong	tên	công	ty)	với	chữ	“matters”	(với	nghĩa:	việc	có	ý
nghĩa,	chuyện	quan	trọng).”
“Graduate	Management	Admission	Test:	một	bài	đánh	giá	tiêu	chuẩn	được	sử
dụng	như	một	bài	kiểm	tra	đầu	vào	cho	các	chương	trình	học	MBA	hay	các
chương	trình	quản	trị	khác	trên	đại	học.”
“Thủ	phủ	của	bang	Tamil	Nadu	và	là	thành	phố	lớn	thứ	4	của	Ấn	Độ.”
“Một	trong	những	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	nghề	nghiệp	lớn	nhất	thế	giới	và	là
một	trong	Bốn	ông	lớn	ngành	kiểm	toán,	cùng	với	PricewaterhouseCoopers
(PwC),	Ernst	&	Young	và	Deloitte	Touche	Tohmatsu	(Deloitte).	Trụ	sở	chính
của	công	ty	được	đặt	tại	Amstelveen,	Hà	Lan.	KPMG	có	hơn	136.500	nhân
viên	trên	toàn	thế	giới	và	cung	cấp	dịch	vụ	nghề	nghiệp	tại	hơn	140	quốc	gia.
KPMG	có	3	kênh	dịch	vụ	chính:	Kiểm	toán,	Thuế	và	Tư	vấn	quản	lý.”
“Phân	tích	SWOT	là	một	trong	5	bước	hình	thành	chiến	lược	sản	xuất	kinh
doanh	của	một	doanh	nghiệp,	bao	gồm:	xác	lập	tôn	chỉ	của	doanh	nghiệp,
phân	tích	SWOT,	xác	định	mục	tiêu	chiến	lược,	hình	thành	các	mục	tiêu	và	kế
hoạch	chiến	lược,	xác	định	cơ	chế	kiểm	soát	chiến	lược.	SWOT	là	tập	hợp
viết	tắt	những	chữ	cái	đầu	tiên	của	các	từ	tiếng	Anh:	Strengths	(Điểm	mạnh),
Weaknesses	(Điểm	yếu),	Opportunities	(Cơ	hội)	và	Threats	(Thách	thức)	-	là
một	mô	hình	nổi	tiếng	trong	phân	tích	kinh	doanh	của	doanh	nghiệp.”



“Diễn	viên	Ấn	Độ	đã	xuất	hiện	trong	hơn	180	bộ	phim	với	sự	nghiệp	kéo	dài
hơn	4	thập	kỷ.”
“Diễn	viên,	nhà	sản	xuất	phim	nổi	tiếng	của	Ấn	Độ.”
“Roadside	Romeos	là	một	bộ	phim	hoạt	hình	được	Mỹ	và	Ấn	Độ	hợp	tác	sản
xuất	năm	2008.”
“Tên	một	bộ	phim	âm	nhạc	Bollywood	được	sản	xuất	năm	2010.”
“Anna	Hazare	là	một	nhà	hoạt	động	xã	hội	người	Ấn	Độ.	Ngày	5	tháng	4	năm
2011,	Hazare	bắt	đầu	tuyệt	thực	để	gây	áp	lực	nhằm	ép	chính	phủ	Ấn	Độ	phải
có	động	thái	mạnh	mẽ	trong	việc	chống	tham	nhũng,	dẫn	đến	cuộc	biểu	tình
ủng	hộ	ông	trên	toàn	quốc.	Việc	tuyệt	thực	kết	thúc	vào	ngày	09/	4/	2011	với
hai	trong	số	những	yêu	sách	quan	trọng	nhất	của	phong	trào	được	chính	phủ
Ấn	Độ	đáp	ứng.”
“Nam	diễn	viên,	nhà	sản	xuất	và	đạo	diễn	phim	Ấn	Độ.”
“Bộ	phim	của	Ấn	Độ	sản	xuất	năm	1995.”
“Một	món	ăn	được	làm	từ	gạo,	gia	vị	và	thịt	cừu.”
“Tác	giả	chú	thích:	Đạo	giáo	là	chính	giáo	sản	sinh	ở	Trung	Quốc,	có	các	giáo
điều	và	lễ	nghi	rất	nghiêm	khắc,	khi	chính	thức	lập	đàn	làm	phép	bày	trận,	bắt
buộc	pháp	sư	phải	mặc	đạo	bào.	Ví	dụ	như	trong	trận	Xích	Bích	thời	Tam
Quốc,	Gia	Cát	Khổng	Minh	lập	đàn	mượn	gió	Đông	cũng	phải	mặc	đạo	bào,
không	phải	để	trêu	tức	Chu	Du	hay	làm	màu	mè,	mà	chỉ	là	nghiêm	khắc	chấp
hành	lễ	nghi	lập	đàn.	Hôm	nay	Lục	Hữu	là	chủ	trận,	vì	vậy	y	cũng	không
ngoại	lệ	phải	mặc	đạo	bào	màu	vàng.”
“Bùa	chú	trói	rồng.”
“Nguyên	thần	tách	ra	khỏi	cơ	thể.”
“Tiềm	năng	bẩm	sinh,	đã	có	sẵn	từ	trong	phôi	thai.”
“Nguyên	thần	này	là	một	vị	tôn	thần	để	thờ	phụng,	không	phải	nguyên	thần
của	người	tu	luyện	vẫn	được	nhắc	tới	ở	trên.”
“Mùi	vị	ấy	vô	cùng	vô	tận.”
“Hay	còn	gọi	là	Chiếu	Đại	Quyền	Hiện	(Tōshō	Dai-Gongen,	東照大権現),
tước	hiệu	thần	thánh	được	phong	cho	Tokugawa	Ieyasu	sau	khi	ông	qua	đời.”
“Tokugawa	Ieyasu	(1543-1616)	là	một	nhân	vật	nổi	tiếng	trong	lịch	sử	Nhật
Bản.	Ông	là	người	sáng	lập	và	cũng	là	vị	Shōgun	(Tướng	quân)	đầu	tiên	của
Mạc	Phủ	Tokugawa,	nắm	quyền	từ	sau	trận	Sekigahara	năm	1600	cho	đến
Minh	Trị	Duy	Tân	năm	1868.”
“Văn	Thiên	Tường	(1236-1282)	tự	Tống	Thụy,	hiệu	Văn	Sơn,	tên	Vân	Tôn.
Thiên	Tường	là	tên	bạn	đặt	cho	lúc	ông	20	tuổi	đến	Giang	Tây	thi	cống	sĩ.
Ông	sống	vào	thời	nhà	Tống	bị	Mông	Cổ	xâm	lấn.	Năm	1271,	Hốt	Tất	Liệt	cử
binh	đánh	Nam	Tống.	Hai	thành	Tương	Dương	và	Phàn	Thành	bị	vây	chặt,
thủ	đô	Lâm	An	bị	uy	hiếp.	Ông	mộ	binh	được	vạn	người,	kéo	về	bảo	vệ	Lâm
An.	Khi	quân	Mông	Cổ	đến	đánh	Lâm	An,	quan	quân	triều	đình	bỏ	chạy,	ông
đảm	nhận	chức	sứ	giả	đến	trại	quân	Nguyên	đàm	phán.	Không	ngờ	ông	bị	bắt,
nhưng	sau	trốn	được	chạy	về	Nam	mộ	binh	đánh	tiếp	cùng	với	Trương	Thế



Kiệt,	Lục	Tú	Phu.	Sau	cùng	lực	lượng	không	đối	chọi	nổi,	ông	bị	bắt	đem	về
Đại	Đô	(Bắc	Kinh).	Hốt	Tất	Liệt	đã	chiêu	hàng	nhưng	ông	quyết	không	đầu
hàng,	cuối	cùng	bị	xử	trảm	tại	đây	năm	47	tuổi.”
“Tác	giả	chú	thích:	Kể	cả	ngày	nay,	đạo	sĩ	trên	toàn	thế	giới	cũng	đều	phải
đăng	ký	tại	phủ	Thiên	Sư	ở	núi	Long	Hổ	thì	mới	được	thừa	nhận	là	đạo	sĩ
chân	chính,	nói	theo	ngôn	ngữ	hiện	đại,	thì	phủ	Thiên	Sư	này	là	nơi	duy	nhất
được	chỉ	định	phát	giấy	chứng	nhận	đạo	sĩ	trên	toàn	cầu.”
“Đây	là	một	khái	niệm	trong	mệnh	lý	học,	dụng	thần	là	mấu	chốt	của	bát	tự,
là	một	hoặc	hai	loại	trong	Ngũ	hành	có	thể	gây	nên	các	tác	động	đến	bát	tự,
khiến	cho	Ngũ	hành	của	bát	tự	được	cân	bằng.”
“Bốn	trong	tám	nỗi	khổ	theo	quan	niệm	Phật	giáo.	Lần	lượt	là	khổ	vì	không
được	toại	nguyện,	khổ	vì	yêu	mà	phải	chia	lìa	điều	mình	yêu,	khổ	vì	phải	tiếp
xúc	với	những	thứ	mình	oán	ghét,	khổ	vì	sự	hội	tụ	và	xung	đột	của	ngũ	uẩn.”
“Jack	nói	“đủ”	(够),	tiếng	Trung	đọc	là	“câu”,	nghe	gần	giống	như	“go”	trong
tiếng	Anh.”
“Một	khắc	tương	đương	với	mười	lăm	phút.”
“Một	kiểu	chữ	Hán,	hơi	giống	chữ	Lệ.”
“回”
“Tức	là	lưng	hướng	Tuất	(Tây	Bắc),	mặt	hướng	Thìn	(Đông	Nam).”
“Khách	Gia,	hay	Hakka,	còn	gọi	là	người	Hẹ,	là	một	tộc	người	Hán	được	cho
là	gốc	gác	ở	khu	vực	các	tỉnh	Hà	Nam	và	Sơn	Tây,	miền	Bắc	Trung	Quốc
cách	đây	2700	năm.”
“Tam	Nguyên	Cửu	Vận	là	một	chu	kỳ	thời	gian	dài	180	năm.	Mỗi	một	chu	kỳ
này	được	chia	ra	làm	ba	giai	đoạn,	mỗi	giai	đoạn	dài	60	năm	gọi	là	Nguyên.
Tam	Nguyên	gồm	có	Thượng	Nguyên,	Trung	Nguyên	và	Hạ	Nguyên.	Mỗi
Nguyên	lại	được	chia	thành	ba	Vận,	mỗi	Vận	dài	20	năm.	Vận	1,	2,	3	thuộc
về	Thượng	Nguyên.	Vận	4,	5,	6	thuộc	về	Trung	Nguyên.	Vận	7,	8,	9	thuộc	về
Hạ	Nguyên.	Gọi	chung	là	Cửu	Vận.”
“Một	vị	thần	trong	truyền	thuyết,	dân	gian	cho	rằng	thần	Thái	Tuế	ở	dưới	đất,
chuyển	động	tương	ứng	với	sao	Thái	Tuế	(sao	Mộc)	trên	trời,	khi	đào	đất
động	thổ,	phải	tránh	phương	vị	Thái	Tuế,	bằng	không	sẽ	chuốc	họa.”
“Một	chức	quan	thời	Thanh,	hàm	tòng	lục	phẩm,	thấp	hơn	tri	châu,	nhưng	cao
hơn	châu	phán.”
“Trong	quan	niệm	của	Đạo	gia,	tiểu	chu	thiên	và	đại	chu	thiên	là	đường	đi
chuẩn	tắc	của	khí	qua	các	huyệt	vị	trong	cơ	thể.”
“Một	dạng	kiến	trúc	tương	tự	như	ban	công	của	Trung	Quốc.”
“Một	loại	binh	khí	thời	xưa,	lưỡi	dài	và	hẹp.”
“Một	dạng	vũ	khí	cổ,	như	quả	chùy	có	gắn	dây.”
“Trăm	hay	không	bằng	tay	quen.	Ở	đây	để	nguyên	âm	Hán	Việt	của	câu	thành
ngữ	cổ	để	diễn	tả	sự	khó	hiểu	của	nó	đối	với	người	nước	ngoài	là	Jack.”
“Cụm	từ	này	có	nghĩa	là	quyết	đoán,	gặp	thời	cơ	liền	lập	tức	đưa	ra	quyết
định	ngay;	nhưng	giải	thích	theo	nghĩa	đen	của	từng	từ,	thì	là	gặp	thời	liền



gãy.	Trong	trường	hợp	này,	độc	giả	có	thể	coi	đây	như	một	dạng	“đuổi	hình
bắt	chữ”	vậy.”
“Lục	Kiều	Kiều	phát	âm	sai.”
“Trong	biên	chế	của	Hồng	môn,	các	anh	em	thu	thập	và	truyền	tin	tức	gọi	là
nhị	ngũ.	(Chú	thích	của	tác	giả)”
“Tác	giả	chú:	phong	thủy	cục	trên	núi	Kê	Đề	là	câu	chuyện	trong	tập	một;	sơn
đường	là	cách	gọi	các	nhánh	quân	đội	độc	lập	trong	Hồng	môn,	đường	chủ	là
lãnh	đạo	tối	cao	của	sơn	đường,	Bạch	chỉ	phiên	(quạt	giấy	trắng)	là	mật	hiệu
của	quân	sư.”
“Một	loại	bát	vẽ	hoa	văn	gà	trống	đặc	biệt	của	vùng	Quảng	Đông,	Phúc
Kiến.”
“Chỉ	dòng	sông	nằm	gọn	trong	lãnh	thổ.”
“Đây	là	một	khái	niệm	trong	phong	thủy,	muốn	tìm	ra	long	mạch,	thì	phải	xác
định	được	tinh	thể,	chân	long	phát	mạch,	lạc	mạch,	kết	huyệt…	đều	có	tinh	tú
hiển	lộ	ra.”
“Tác	giả	sử	dụng	hiện	tượng	đồng	âm,	chữ	“khai	đường”	(mở	minh	đường
trong	phong	thủy)	và	“khai	đường”	(mổ	bụng)	đọc	giống	nhau	nhưng	là	hai
chữ	khác	nhau.”
“Tác	giả	chú	thích:	Thượng	Đế	hội	chịu	ảnh	hưởng	của	Hồng	môn,	cũng	sử
dụng	rất	nhiều	ám	ngữ	nội	bộ	của	Hồng	môn,	vân	trung	tuyết	là	đao,	phi	là
động	từ,	nghĩa	cả	câu	là	dùng	đao	chém	đầu.”
“Bát	Môn,	tức	là	tám	cửa.	Tám	cửa	gồm	có	Hưu	môn,	Sinh	môn,	Thương
môn,	Đỗ	môn,	Cảnh	môn,	Tử	môn,	Kinh	môn	và	Khai	môn.	Tám	cửa	này	là
từ	tám	phương	vị	của	Bát	quái	mà	ra.”
“Tác	giả	chú	thích:	theo	biên	chế	của	quân	Thái	Bình,	hai	mươi	lăm	người	là
một	lượng,	quan	quân	đứng	đầu	lượng	gọi	là	Tư	mã.”
“Từ	tập	này,	An	Long	Nhi	đã	trở	thành	một	chàng	trai	17	tuổi,	nên	cách	xưng
hô	sẽ	thay	đổi	theo	cho	phù	hợp.”
“Nhà	lớn	kiểu	Tây	Quan,	hay	còn	gọi	là	nhà	kiểu	cổ,	là	loại	nhà	dân	truyền
thống	mang	đậm	nét	đặc	sắc	của	vùng	Lĩnh	Nam,	được	xây	dựng	nhiều	ở
vùng	Tây	Quan,	Quảng	Châu,	Trung	Quốc.”
“Cách	cách:	là	lối	xưng	hô	đối	với	các	cô	gái	chưa	chồng	trong	tiếng	Mãn,
dịch	thẳng	sang	tiếng	Hán	là	“cô	nương”,	sau	khi	triều	Thanh	thành	lập,	cách
cách	liền	trở	thành	một	phần	trong	phong	hiệu	chính	thức	của	các	phụ	nữ	quý
tộc	người	Mãn,	kết	cấu	và	cách	dùng	tương	đương	với	“phu	nhân”.	Đối	với
người	Mãn,	bất	luận	thân	phận	cao	quý	sang	hèn,	chỉ	cần	là	con	gái	chưa	lấy
chồng,	đều	có	thể	gọi	là	cách	cách,	nhưng	khi	sử	dụng	làm	phong	hiệu	và	khi
người	Hán	sử	dụng,	thì	đa	phần	đều	chỉ	các	phụ	nữ	trẻ	có	thân	phận	tôn	quý.
Trong	văn	hóa	hiện	đại,	do	chịu	ảnh	hưởng	của	các	tác	phẩm	điện	ảnh	và
truyền	hình,	ý	nghĩa	của	từ	này	lại	tương	đương	với	“công	chúa”,	có	khác	biệt
tương	đối	xa	với	cách	dùng	trong	lịch	sử.”
“Nguyên	văn:	“不斯文”	(bất	tư	văn),	nghĩa	là	vô	văn	hóa.	Ở	đây	Sái	Nguyệt



chơi	chữ	để	mắng	Cố	Tư	Văn.”
“Một	loại	cháo	đặc	sản	của	Quảng	Đông,	gồm	có	cháo,	cá,	tôm,	thịt	bằm,	đậu
phộng,	quẩy	và	hành	lá.”
“Tác	giả	chú:	trong	hệ	thống	ám	ngữ	của	Hồng	môn,	ngồi	nhà	khách	tức	là
chỉ	việc	ngồi	đại	lao,	nhưng	từ	rất	lâu	cách	nói	này	đã	trở	thành	tục	ngữ	thông
dụng	ở	Quảng	Châu.”
“Lời	giải	nghĩa	quẻ	bói.”
“Tiền	thân	của	ngân	hàng	Phương	Đông	(Oriental	Bank	Corporation).”
“Chỉ	chung	các	vị	tổng	đốc,	tuần	phủ	thời	Minh,	Thanh.”
“Tổ	chức	vũ	trang	cấp	địa	phương	của	giai	cấp	địa	chủ	dùng	để	trấn	áp	khởi
nghĩa	nông	dân	thời	xưa.”
“洪:	chữ	“hồng”	này	nghĩa	là	nước	lớn,	lũ	lụt,	hồng	thủy.”
“Mười	đục	một	trong.”
“Hai	câu	này	của	Lý	Thanh	Chiếu,	nữ	tác	gia	nổi	tiếng	đời	Tống,	được	xếp
vào	hàng	những	nữ	thi	nhân	bậc	nhất	Trung	Hoa.”
“Một	dạng	tổ	chức	vũ	trang	địa	phương	thời	xưa	ở	Trung	Quốc.”
“Bắn	tên	kiểu	châu	chấu.”
“Chỉ	nơi	đồng	bằng	có	sông	suối.”
“Tác	giả	chú	thích:	Thái	Bình	thiên	quốc	gọi	trinh	nữ	là	nguyên	nữ,	khi	tuyển
vương	nương	cũng	chỉ	nguyên	nữ	mới	có	thể	dự	tuyển.”
“Đội	trưởng	đội	10	người.”
“Một	loại	kịch	địa	phương	lưu	hành	ở	Hà	Bắc,	Hồ	Nam,	An	Huy…	phát	triển
từ	điệu	múa	Hoa	Cổ	mà	thành.”
“Mười	đối	tượng	mà	thầy	phong	thủy	không	được	dùng	thuật	phong	thủy	để
an	táng	cho.”
“Nguyên	văn:	hữu	thủy	tả	đảo	(右水左倒),	có	nghĩa	là	nước	chảy	từ	bên	phải
sang	bên	trái,	theo	nguyên	lý	nước	chảy	từ	nơi	cao	xuống	nơi	thấp,	thì	có
nghĩa	bên	phải	cao	bên	trái	thấp.”
“Tác	giả	chú	thích:	“Hải	để”	là	ám	hiệu	trong	Hồng	môn,	chỉ	điều	luật	và
danh	sách	Hồng	môn.”
“Cá	hổ	kình	hay	cá	voi	sát	thủ	là	loài	cá	voi	lớn	nhất	và	cũng	là	loài	động	vật
có	vú	ăn	thịt	hung	dữ	nhất	đại	dương,	còn	có	một	số	tên	gọi	ít	phổ	biến	hơn
như	cá	đen	hay	sói	biển.”
“Kính	lục	phân	là	dụng	cụ	hàng	hải	cơ	bản	được	sử	dụng	để	đo	góc	kẹp	giữa
thiên	thể	và	đường	chân	trời,	góc	kẹp	đo	được	cùng	với	thời	điểm	đo	cho	ta	vị
trí	tàu	tại	thời	điểm	quan	trắc.	Do	tỷ	lệ	góc	của	nó	nhỏ	hơn	60°	(1/6	của	360°)
nên	gọi	là	kính	lục	phân.”
“Tác	giả	chú	thích:	Sâm	phiếu	là	giấy	phép	triều	đình	cấp	cho	những	người
chuyên	đào	sâm.”
“Giai	đoạn	cuối	thời	Thanh	đầu	thời	Dân	Quốc,	hàng	loạt	dân	chúng	ở	vùng
Trung	Nguyên	và	Giang	Bắc,	vì	các	nguyên	nhân	như	thiên	tai,	loạn	lạc,	phải
vượt	qua	Sơn	Hải	quan,	vượt	Bột	Hải,	lang	bạt	đến	vùng	Đông	Bắc	khai



hoang	kiếm	sống	và	định	cư,	gọi	là	“lang	bạt	Quan	Đông”.”
“Quan	viên	nhà	Thanh	đội	mũ	lông	công,	nhưng	lại	phân	ra	theo	cấp	bậc,	đội
mũ	lan	linh	trường	là	quan	võ	hàm	lục	phẩm.”
“Theo	chiết	tự,	chữ	官	nghĩa	là	quan	lại,	có	hai	chữ	口	(miệng)	bên	trong,	ý
nói	người	làm	quan	có	thể	ăn	nói	đổi	trắng	thay	đen.”
“Một	trong	tám	cửa	sông	chính	đổ	ra	biển	thuộc	hệ	thống	sông	Châu	Giang,
nằm	ở	Đông	Quản,	tỉnh	Quảng	Đông.	Nước	sông	Châu	Giang	từ	Hổ	Môn	đổ
ra	biển	Linh	Đinh.”
“Tác	giả	chú	thích:	Ngân	hàng	Oriental	Anh	quốc	là	ngân	hàng	ngoại	quốc
đầu	tiên	vào	Trung	Quốc,	trong	những	năm	từ	1845-1850	lần	lượt	xây	dựng
các	chi	nhánh	tại	Quảng	Châu,	Hương	Cảng,	Thượng	Hải,	năm	1850	lần	đầu
tiên	phát	hành	tiền	giấy	tại	Hương	Cảng”
“Tác	giả	chú	thích:	Theo	tiếng	lóng	trên	giang	hồ,	người	bị	trúng	kế	đám	lừa
bịp	gọi	là	“ông	thọ”.”
“Tác	giả	chú	thích:	“Lão	điểm”	là	ám	ngữ	Hồng	môn,	ý	chỉ	lừa	gạt.”
“Tứ	thần	đắc	vị,	thủy	nhiễu	minh	đường:	Tứ	thần	gồm	Thanh	Long,	Bạch	Hổ,
Chu	Tước,	Huyền	Vũ,	trong	bố	cục	một	ngôi	nhà,	thì	Thanh	Long	là	hướng
bên	trái,	Bạch	Hổ	là	hướng	bên	phải,	Chu	Tước	là	phía	trước	mặt	và	Huyền
Vũ	là	phía	sau	lưng.	Đồng	thời	Huyền	Vũ	cũng	tượng	trưng	cho	phương	Bắc,
Chu	Tước	phương	Nam,	Thanh	Long	phương	Đông	và	Bạch	Hổ	phương	Tây.
Nếu	hướng	và	vị	trí	của	tứ	thần	trùng	nhau,	thì	gọi	là	tứ	thần	đắc	vị.	Như	vậy
một	ngôi	nhà	được	gọi	là	“tứ	thần	đắc	vị,	thủy	nhiễu	minh	đường”	phải	quay
mặt	về	hướng	Nam,	quay	lưng	về	hướng	Bắc,	trước	mặt	có	sông	suối	chảy
qua.”
“Tác	giả	chú	thích:	Thành	vải	là	khí	giới	thường	dùng	khi	tác	chiến	thời	cổ
đại,	dùng	tre	gỗ	dựng	thành	bốn	bức	tường,	bên	ngoài	quây	một	lớp	vải	dày
vẽ	hoa	văn	như	gạch	xây	thành,	nhìn	từ	xa	trông	như	tường	thành	thật	vậy,	có
tác	dụng	mê	hoặc	kẻ	địch	ở	xa,	khi	cận	chiến	cũng	có	thể	chắn	tên,	đặt	phục
binh	hoặc	dùng	làm	trướng	trung	quân.”
“Một	loại	dụng	cụ	dùng	để	hút	thuốc	phiện.”
“Theo	lý	thuyết	phong	thủy,	mộ	phần	phải	đặt	dựa	lưng	vào	núi,	ngọn	núi	ấy
được	gọi	là	kháo	sơn.”
“Loan	phượng	hòa	chung	tiếng	hót.”
“Tên	gọi	khác	của	Giang	Tây.”
“Tác	giả	chú	thích:	Lang	tiễn	là	loại	binh	khí	lớn,	dùng	tre	dài	chế	thành,	dài
hơn	một	trượng,	phía	trước	còn	để	nguyên	mười	mấy	chạc	tre	xòe	ra,	trên
chạc	tre	cắm	đầy	mũi	thương	nhỏ,	có	thể	kẹp	kẻ	địch	vào	giữa	rồi	dùng
thương	dài	đâm	chết,	cũng	có	thể	biến	thành	ô	bảo	vệ	bên	sườn	cho	toàn	đội.”
“Xem	chú	thích	ở	tập	3.”
“Tổ	sư	Thiền	tông	Phật	giáo	khi	tiếp	nhận	đệ	tử	đến	xin	học,	thường	không
dùng	lời	lẽ	hỏi	han	mà	sẽ	đánh	vào	đầu	một	gậy	hoặc	quát	lớn	một	tiếng,	để
khảo	nghiệm	căn	cơ	của	đệ	tử,	kẻ	nào	thông	minh	và	có	tuệ	căn,	có	khi	chỉ



một	gậy	hoặc	một	tiếng	quát	mà	ngộ	được,	gọi	là	“bổng	hát	đốn	ngộ”.”
“Ở	đây	tác	giả	chơi	chữ,	dùng	từ	“破瓜”	(dưa	vỡ),	vừa	có	ý	chỉ	thiếu	nữ	đến
tuổi	mười	sáu,	vừa	chỉ	việc	thiếu	nữ	lần	đầu	“phá	thân”,	có	quan	hệ	tình	dục.
Nên	Lục	Kiều	Kiều	mới	nói	“đập	vỡ	dưa	của	cậu”,	để	trêu	Cố	Tư	Văn.”
“Lưỡi	dao	giấu	trong	tay	áo.”
“Thuật	ngữ	trong	mệnh	lý	bát	tự,	nếu	trong	mệnh	có	Dịch	Mã,	chứng	tỏ	người
này	phải	di	chuyển	nhiều.”
“Hồng	Quốc	Du	mặc	quan	phục	nhưng	không	phải	là	quan	viên.	Vốn	đời	nhà
Thanh,	nhà	nào	có	chút	tiền	bạc,	khi	người	thân	qua	đời,	nam	sẽ	cho	mặc
quan	phục	giống	quan	viên,	nữ	sẽ	cho	đội	mũ	phượng	khăn	quàng	giống	phi
tần,	sau	đó	mới	nhập	thổ	yên	nghỉ.	Điều	này	giống	như	chúng	ta	ngày	nay
thấy	các	vị	tổ	tiên	đa	phần	đều	mặc	vest	hoặc	bộ	đồ	Tôn	Trung	Sơn	ở	nhà
tang	lễ.”
““Bát	tự”	là	“tám	chữ”,	đó	là:	Can,	chi	của	năm	sinh	Can,	chi	của	tháng	sinh
Can,	chi	của	ngày	sinh	Can,	chi	của	giờ	sinh.”
“Loạn	An	Sử	(chữ	Hán:	安史之亂:	An	Sử	chi	loạn)	là	cuộc	biến	loạn	xảy	ra
giữa	thời	nhà	Đường	trong	lịch	sử	Trung	Quốc,	kéo	dài	từ	năm	755	đến	năm
763,	do	họ	An	và	họ	Sử	cầm	đầu.	Cả	họ	An	và	họ	Sử	đều	xưng	là	Yên	Đế
trong	thời	gian	nổi	dậy.”
“Tường	hoặc	bình	phong	đặt	trước	cổng	lớn	trong	kiến	trúc	nhà	có	sân	vườn	ở
Trung	Quốc.	Theo	quan	niệm	phong	thủy,	có	tác	dụng	ngăn	luồng	khí	xấu	vào
nhà,	cản	luồn	khí	tốt	thoát	ra.”
“La	bàn	phong	thủy.”
“Tam	nguyên	cửu	vận	là	cách	người	xưa	chia	các	khoảng	thời	gian	lớn,	trong
đó	cứ	20	năm	chia	làm	một	vận,	ba	lần	20	năm	hình	thành	một	nguyên.”
“Một	phương	pháp	ngoại	trị	của	Trung	y,	dùng	giấy	bông	cuốn	sợi	ngải	cứu
thành	một	que	tròn	dài,	sau	khi	đốt	đặt	vào	dụng	cụ	giác	(ôn	cứu	khí),	lăn	qua
kinh	lạc,	hoặc	quanh	chỗ	bị	đau,	giúp	ôn	thông	kinh	lạc,	ôn	bổ	nguyên	khí,
điều	hòa	khí	huyết…”
“Tam	công:	ba	chức	quan	đứng	đầu	triều	đình	phong	kiến,	gồm	Thái	sư,	Thái
phó,	Thái	bảo.”
“洪.”
“共.”
“廿.”
“Nằm	ở	Trung	Nam	tỉnh	Quảng	Đông,	đầu	phía	Bắc	vùng	châu	thổ	Chu
Giang.”
“Mỗi	khắc	bằng	mười	lăm	phút.”
“Loại	binh	khí	tiêu	biểu	của	Thiếu	Lâm.”
“Cấp	thứ	mười	sáu	trong	mười	tám	bậc	cửu	phẩm	phân	cấp	quan	lại	xã	hội
phong	kiến.”
“Say	trăng	mò	vàng.”
“Yêu	tôi,	yêu	luôn	cả	chú	chó	của	tôi.	Ý	chỉ	khi	đã	yêu	một	người,	chúng	ta



thường	yêu	luôn	những	gì	thuộc	về	họ.”
“Những	người	học	cao	hiểu	rộng	thì	phong	thái	tự	khắc	sẽ	đĩnh	đạc,	thăng
hoa.”
“Sốc	văn	hóa:	một	thuật	ngữ	được	sử	dụng	để	chỉ	sự	lo	lắng	và	những	cảm
xúc	như	ngạc	nhiên,	mất	phương	hướng,	bối	rối…	mà	một	người	cảm	thấy
khi	phải	hoạt	động	trong	một	nền	văn	hóa	hay	môi	trường	xã	hội	hoàn	toàn
khác.”
“Aristotle	là	một	nhà	triết	học	và	bác	học	thời	Hy	Lạp	cổ	đại,	học	trò	của
Platon	và	thầy	dạy	của	Alexandros	Đại	Đế.”
“Luận	Ngữ	là	một	tác	phẩm	do	Khổng	Tử	và	những	đệ	tử	của	mình	biên	soạn,
được	viết	từ	đời	Tiền	Hán	tới	Hậu	Hán,	là	một	chủ	đề	học	vấn	chủ	yếu	trong
kỳ	thi	Khoa	bảng	của	triều	đình	Trung	Hoa.”
“Ngày	anh	bước	ra	đi.”
“Trang	mạng	xã	hội	phổ	biến	nhất	Trung	Quốc.”
“Con	mắt	London	(London	Eye)	là	một	vòng	quay	quan	sát	khổng	lồ	cao	135
mét	nằm	bên	bờ	sông	Thames,	London,	Anh.”
“Chỉ	những	người	đàn	ông	có	xu	hướng	thích	bao	bọc,	nâng	niu	hoặc	thậm
chí	là	yêu	đương	với	những	cô	gái	nhỏ	tuổi	hơn	mình	rất	nhiều	(thậm	chí	là
mới	13-14	tuổi).”
“Chỉ	những	cô	gái	có	xu	hướng	thích	yêu	đương,	qua	lại	với	những	người	đàn
ông	lớn	tuổi	hơn	mình	rất	nhiều.”
“Hãng	giày	dép	giá	rẻ	của	Trung	Quốc.”
“Tuân	Tử	(313	TCN	–	238	TCN)	là	một	nhà	nho,	nhà	tư	tưởng	của	Trung	Hoa
vào	cuối	thời	Chiến	Quốc.”
“FA	là	từ	viết	tắt	của	“Forever	Alone”:	độc	thân	mãi	mãi.”
“Một	diễn	giả	nổi	tiếng	của	Trung	Quốc.”
“Một	người	dẫn	chương	trình,	diễn	viên	nổi	tiếng	của	Trung	Quốc.”
“Henry	David	Thoreau	(12/7/1817-6/5/1862)	là	nhà	văn,	nhà	thơ,	nhà	tự
nhiên	học,	nhà	sử	học,	nhà	triết	học,	nhà	địa	hình	học	mẫu	mực	người	Mỹ.
Ông	là	một	trong	những	người	đi	tiên	phong	theo	thuyết	Tiên	nghiêm	và	là
một	nhà	hoạt	động	tích	cực	tham	gia	phong	trào	kháng	thuế,	bãi	nô.”
“Một	doanh	nghiệp	sản	xuất	bánh	ngọt	rất	nổi	tiếng	tại	Trung	Quốc.”
“Che	Guevara	(1928-1967)	là	một	nhà	cách	mạng	Mác-xít	nổi	tiếng	người
Argentina,	người	tạo	ra	học	thuyết	quân	đội,	nhà	lãnh	đạo	quân	du	kích	và
phong	trào	cách	mạng	Cuba.”
“Ý	chỉ	những	học	sinh	chỉ	học	khá	một	vài	môn	nào	đó.”
“Nhân	vật	nữ	chính	trong	tiểu	thuyết	Harry	Potter.”
“Tên	gọi	khác	của	loài	gián.”
“Điển	tích	trong	Tam	quốc	diễn	nghĩa,	ý	chỉ	thiệt	hại	khôn	lường,	tổn	thất	vô
cùng.”
“(1)	Shota:	Từ	ngữ	có	xuất	xứ	từ	Nhật	Bản,	chỉ	những	bé	trai	có	ngoại	hình
đẹp,	dễ	thương.”



“(1)	Ý	nói	Giai	Hòa	lại	mê	man	chìm	vào	giấc	ngủ.”
“(1)	Trạch	nữ:	những	cô	gái	không	thích	chốn	đông	người,	chỉ	thích	ạch	nữ:
những	cô	gái	không	thích	chốn	đông	người,	chỉ	thích	ngồi	ở	nhà	lên	mạng,
lướt	web,	chơi	game	và	các	trò	tiêu	khiển,	thường	không	có	công	việc	ổn
định,	hoặc	nếu	có	thì	tính	chất	công	việc	cũng	không	yêu	cầu	phải	ra	ngoài
nhiều.”
“(2)	Weibo:	trang	mạng	xã	hội	phổ	biến	của	Trung	Quốc.”
“(3)	Casual:	Trang	phục	đơn	giản,	năng	động,	nhưng	không	xuề	xòa.”
“(1)	Câu	trên	trích	trong	bài	Niệm	nô	kiều	-	Xích	Bích	hoài	cổ	của	Tô	Đông
Pha,	(bản	dịch	của	Nguyễn	Chí	Viễn	-	Tuyển	tập	từ	Trung	Hoa	-	Nhật	Bản,
NXB	Văn	hóa	Thông	tin,	1996),	nguyên	văn	chữ	Hán	là:	Vũ	phiến	luân	cân,
đàm	tiếu	gian,	cường	lỗ	hôi	phi	yên	diệt.”
“(2)	Những	câu	tiếp	theo	trong	bài	ững	câu	tiếp	theo	trong	bài	Niệm	nô	kiều	-
Xích	Bích	hoài	cổ	của	Tô	Đông	Pha,	(bản	dịch	của	Nguyễn	Chí	Viễn	-	Tuyển
tập	từ	Trung	Hoa	-	Nhật	Bản,	NXB	Văn	hóa	Thông	tin,	1996),	nguyên	văn
chữ	Hán	là:	Cố	quốc	thần	du,	đa	tình	ứng	tiếu	ngã,	tảo	sinh	hoa	phát.	Nhân
sinh	như	mộng,	nhất	tôn	hoàn	lỗi	giang	nguyệt.”
“(1)	Jiahe	là	phiên	âm	tên	Giai	Hòa	trong	tiếng	Trung.”
“(1)	Khoa	Hồi	sức	tích	cực	-	chống	độc.”
“(1)	Giai	Hòa	(佳禾/jiā	hé)	có	âm	đọc	giống	từ	“gia	hòa	(家和/jiā	hé)”	trong
cụm	từ	“gia	hòa	vạn	sự	hưng”	(gia	đình	hòa	thuận	thì	vạn	sự	thành).”
“(1)	Nghệ	danh	của	Chung	Hân	Đồng,	một	ca	sĩ,	diễn	viên,	người	mẫu;	tên
thật	của	cô	là	Chung	Gia	Lệ,	sinh	ngày	21/01/1981	tại	Hồng	Kông.”
“(2)	Một	loại	mì	của	hãng	Nissin.”
“(1)	Nguyên	văn	ti	ếng	Hán	là	秒杀	(miểu	sát),	nghĩa	là	giết	trong	chớp	mắt.
Thuật	ngữ	này	vốn	bắt	nguồn	từ	game	online,	là	một	phương	thức	chiến	đấu
vô	cùng	lợi	hại,	tiêu	diệt	đối	thủ	chỉ	trong	một	thời	gian	rất	ngắn.”
“(2)	Tên	ti	ếng	Anh	là:	Beijing	No.4	High	School.”
“(3)	Một	câu	ngạn	ngữ	của	Trung	Quốc,	vốn	là	khi	xưa,	dòng	chảy	Hoàng	Hà
không	cố	định,	một	nơi	vốn	nằm	phía	đông	dòng	sông	thì	năm	sau,	Hoàng	Hà
đổi	dòng,	nơi	ấy	lại	trở	thành	nằm	ở	phía	tây	dòng	sông.	Về	sau	câu	nói	này
được	dùng	để	ví	với	sự	thịnh	suy,	biến	hóa	khôn	lường	của	người	của	vật,
nhưng	cũng	có	lúc	sự	biến	đổi	ấy	lại	tiêu	cực,	không	thể	dự	liệu	được.”
“(4)	Câu	này	xuất	hiện	từ	điển	tích:	Triều	Tống	có	một	ông	quan	châu	(châu:
đơn	vị	hành	chính	ngày	xưa)	tên	là	Điền	Đăng,	rất	kị	việc	người	khác	gọi	tên
của	mình.	Vì	“Đăng”	(登)	trong	“Điền	Đăng”	đồng	âm	với	“đăng”	(灯)	nghĩa
là	“đèn”,	cho	nên	không	cho	dân	dùng	từ	đăng	(đèn),	mà	phải	dùng	từ	“hỏa”
để	thay	thế.	Nếu	người	nào	vô	ý	mạo	phạm,	Điền	Đăng	sẽ	vô	cùng	tức	giận.
Tới	tết	Nguyên	Tiêu	ngày	15/1,	theo	lệ	có	lễ	thả	đèn	hoa	đăng.	Lúc	quan	phủ
dán	cáo	thị,	vì	phải	kị	từ	“đăng”	(đèn)	nên	viết	lên	cáo	thị	rằng	“Châu	ta	y
lệnh	phóng	hỏa	ba	ngày”.	Không	ít	người	ở	nơi	khác	khi	đọc	được	cáo	thị	này
đều	kinh	ngạc,	sau	khi	hỏi	rõ	nguyên	do	thì	có	câu	trào	phúng:	“Chỉ	cho	quan



châu	phóng	hỏa,	không	cho	bách	tính	thắp	đèn”.	Từ	đó,	câu	“quan	châu
phóng	hỏa”	ám	chỉ	người	trên	thì	có	thể	làm	xằng	làm	bậy,	còn	người	dưới	thì
luôn	phải	chịu	áp	bức.”
“(1)	Khi	phơi	kính	lúp	dưới	ánh	nắng	mặt	trời,	nó	sẽ	đóng	vai	trò	như	một
thấu	kính	hội	tụ,	tập	trung	năng	lượng	của	tia	sáng	và	có	thể	đốt	cháy	những
thứ	ở	điểm	hội	tụ.”
“(1)	Tiếng	Bắc	Kinh	chuẩn	phải	uốn	lưỡi	rất	nhiều.”
“(1)	Một	diễn	đàn	có	sức	ảnh	hưởng	lớn	ở	Trung	Quốc.”
“(2)	Ý	nói	về	sự	khác	biệt	về	tư	duy,	hành	vi	giữa	hai	thế	hệ,	chỉ	cách	năm
tuổi	là	đã	thấy	sự	khác	biệt	rõ	ràng	rồi	chứ	chưa	nói	đến	là	cách	nhau	mười
tuổi.”
“(1)	Giai	Hòa	gọi	đùa	Tiêu	Dư	là	Tiếu	Tiếu.”
“(2)	Đường	dây	nóng	phục	vụ	khách	hàng	của	nhà	mạng.”
“(1)	Văn	Khúc	là	ngôi	sao	nắm	giữ	công	danh	và	văn	vận	của	thế	nhân.”
“(1)	Chữ	“ngải”	trong	tên	Ngải	Giai,	Ngải	Hòa	có	cách	phát	âm	giống	từ
“yêu”.”
“(1)	Nguyên	văn	là	“tính	phúc”	(性福)	,	có	âm	đọc	giống	“hạnh	phúc”	(幸福),
đây	là	cách	chơi	chữ,	ám	chỉ	hạnh	phúc	trong	chuyện	chăn	gối.”
“(2)	Kiều	Kiều	ám	chỉ	chồng	mình	hay	ghen.”
“Show	diễn,	em	trai	Thanh	Duy	là	Trần	Phương,	cũng	là	ca	sĩ.”
“*(Hi	hi,	là	say	máy	bay	í	mà!)”



Table	of	Contents
Mục	lục
Trung	thành	với	lý	tưởng,	đối	diện	với	hiện	thực
Chương	1.	Học	tập	-	Mọi	con	đường	đều	dẫn	tới	Roma

Lên	núi	tri	thức	cũng	có	thể	“đi	tắt	đón	đầu”
Mỗi	siêu	nhân	đều	là	“ốc	sên”
Vắt	nước	từ	tấm	bọt	biển	thời	gian
Định	sẵn	mục	tiêu	–	Nhẹ	nhàng	dẫn	đầu	trên	đường	chạy	marathon
của	cuộc	đời
Trở	thành	Tiểu	Cường(1)	–	Người	bạn	không	bao	giờ	bị	thất	bại
quật	ngã
Học	lệch	ư?	Đừng	từ	bỏ	nhé!
Yêu	người,	yêu	cả	sách	mang	theo
Phân	khối	tự	nhiên	và	xã	hội	–	không	có	tốt	hơn,	chỉ	có	thích	hợp
Tự	chủ	tuyển	sinh,	là	“mất”	hay	là	“được”
Học	đại	học	trong	nước	hay	là	ra	nước	ngoài?
Đăng	ký	nguyện	vọng	đại	học,	hãy	lắng	nghe	tiếng	nói	từ	trái	tim

Chương	2.	Giao	tiếp	xã	hội	-	Dùng	trái	tim	dệt	yêu	thương
Thực	ra,	các	thầy	cô	chẳng	hề	đáng	sợ	chút	nào!
Ai	cũng	có	thể	được	“vạn	người	mê”
Yêu	sớm	–	Món	quà	lưu	niệm	của	tuổi	thanh	xuân
Cha	mẹ	cũng	có	thể	trở	thành	“quân	sư	tình	yêu”	đáng	tin	cậy
Thất	tình	cũng	có	thể	rất	đẹp
Sống	cùng	cha	mẹ:	giao	tiếp	là	vàng,	thấu	hiểu	là	ngọc!
Thoát	khỏi	sự	cằn	nhằn	–	hãy	dùng	hành	động	để	chứng	minh	sự
trưởng	thành
Muốn	báo	hiếu,	hãy	tranh	thủ	khi	cha	mẹ	vẫn	còn
Cáo	biệt	ỷ	lại,	hướng	đến	tự	lập

Chương	3.	Cuộc	sống	-	Trưởng	thành	bằng	trải	nghiệm	mới	thực	sự	thú
vị

Nỗ	lực	phấn	đấu	mới	có	thể	giành	chiến	thắng
Tìm	thấy	dải	ruy	băng	xanh	của	chính	mình
Quan	tâm	đến	người	khác	=	thành	công	cho	chính	mình
Tự	mình	“động	thủ”	thích	hơn	nhiều!
Cuộc	sống	vui	vẻ	khi	có	thú	cưng
Đi	trên	đường	cũng	nên	ngắm	cảnh
Ý	nghĩa	của	du	lịch
Càng	vận	động,	càng	khỏe	mạnh,	càng	vui	vẻ!



Cẩm	nang	khỏe	mạnh	dành	tặng	bạn!
Tiết	kiệm	là	quốc	sách!
Đua	đòi	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả

Chương	4.	Tương	lai	-	Bước	chân	theo	đuổi	mơ	ước	không	ngừng	nghỉ
Học	tập	thời	đại	học	sẽ	ra	sao?
Cuộc	sống	thời	đại	học	sẽ	ra	sao?
Quan	tâm	và	gánh	vác	trách	nhiệm	xã	hội
Trung	thành	với	lý	tưởng,	đối	diện	với	hiện	thực


	Mục lục
	Trung thành với lý tưởng, đối diện với hiện thực
	Chương 1. Học tập - Mọi con đường đều dẫn tới Roma
	Lên núi tri thức cũng có thể “đi tắt đón đầu”
	Mỗi siêu nhân đều là “ốc sên”
	Vắt nước từ tấm bọt biển thời gian
	Định sẵn mục tiêu – Nhẹ nhàng dẫn đầu trên đường chạy marathon của cuộc đời
	Trở thành Tiểu Cường(1) – Người bạn không bao giờ bị thất bại quật ngã
	Học lệch ư? Đừng từ bỏ nhé!
	Yêu người, yêu cả sách mang theo
	Phân khối tự nhiên và xã hội – không có tốt hơn, chỉ có thích hợp
	Tự chủ tuyển sinh, là “mất” hay là “được”
	Học đại học trong nước hay là ra nước ngoài?
	Đăng ký nguyện vọng đại học, hãy lắng nghe tiếng nói từ trái tim

	Chương 2. Giao tiếp xã hội - Dùng trái tim dệt yêu thương
	Thực ra, các thầy cô chẳng hề đáng sợ chút nào!
	Ai cũng có thể được “vạn người mê”
	Yêu sớm – Món quà lưu niệm của tuổi thanh xuân
	Cha mẹ cũng có thể trở thành “quân sư tình yêu” đáng tin cậy
	Thất tình cũng có thể rất đẹp
	Sống cùng cha mẹ: giao tiếp là vàng, thấu hiểu là ngọc!
	Thoát khỏi sự cằn nhằn – hãy dùng hành động để chứng minh sự trưởng thành
	Muốn báo hiếu, hãy tranh thủ khi cha mẹ vẫn còn
	Cáo biệt ỷ lại, hướng đến tự lập

	Chương 3. Cuộc sống - Trưởng thành bằng trải nghiệm mới thực sự thú vị
	Nỗ lực phấn đấu mới có thể giành chiến thắng
	Tìm thấy dải ruy băng xanh của chính mình
	Quan tâm đến người khác = thành công cho chính mình
	Tự mình “động thủ” thích hơn nhiều!
	Cuộc sống vui vẻ khi có thú cưng
	Đi trên đường cũng nên ngắm cảnh
	Ý nghĩa của du lịch
	Càng vận động, càng khỏe mạnh, càng vui vẻ!
	Cẩm nang khỏe mạnh dành tặng bạn!
	Tiết kiệm là quốc sách!
	Đua đòi chẳng có ý nghĩa gì cả

	Chương 4. Tương lai - Bước chân theo đuổi mơ ước không ngừng nghỉ
	Học tập thời đại học sẽ ra sao?
	Cuộc sống thời đại học sẽ ra sao?
	Quan tâm và gánh vác trách nhiệm xã hội
	Trung thành với lý tưởng, đối diện với hiện thực


