




TRONG	CƠN	GIÓ	LỐC
VÀO	TRUYỆN	Việc	chú	Mánh	ghi	nhật	ký	chẳng	còn	là	điều	gì	mới
mẻ	nữa.	Cả	tiểu	đoàn	3	đã	biết	chuyện	đó.	Lúc	đầu	không	thiếu	gì
người	dè	bỉu,	cho	rằng	đó	là	một	việc	làm	có	vẻ	như	vô	công	rồi
nghề.	Để	châm	chọc	anh,	họ	còn	bịa	ra	đủ	thứ	chuyện	khôi	hài	xung
quanh	những	tập	nhật	ký	của	anh.	Có	lần,	cậu	Ổn,	xạ	thủ	B40	một
tay	láu	cá	có	hạng,	không	hiểu	bằng	cách	nào	đó	đã	thó	được	một
trong	ba	cuốn	sổ	dày	cộp	đó	và	mang	ra	đọc	oang	oang	cho	cả
trung	đội	nghe.	Nhiều	đoạn	thú	ra	phết,	văn	chương	nữa	là	đằng
khác.	Nhưng,	cũng	có	đoạn	đọc	lên	làm	mọi	người	cười	đến	nôn
ruột.	Cái	đoạn	chú	Mánh	ghi	về	cuộc	chia	tay	của	vợ	chồng	chú	thì
thật	chan	chứa	“chất	trữ	tình	đồng	quê”.	Đoạn	này	chú	viết	toàn
bằng	văn	vần	(thế	mới	bợm	chứ),	trong	đó	có	những	câu	thế	này:
Anh	đi	gìn	giữ	nước	non	Còn	em	ở	lại	nuôi	con	tháng	ngày	Thương
em	vất	vả	lắm	thay	Áo	dăm	miếng	vá	tay	dày	vết	trai.	Đáng	lý	phải
viết	chainhưng	chú	Mánh	viết	thành	trai,	sai	lỗi	chính	tả	đứt	đuôi
con	nòng	nọc	rồi,	vậy	mà	ai	nói	chú	cũng	không	chịu.	Đến	khi	tiểu
đội	trưởng	Hưng,	dân	sư	phạm	chính	ngạch,	phải	giải	thích	rằng:
nếu	chú	viết	chai	thành	traithì	câu	thơ	sẽ	bị	hiểu	chệch	sang	nghĩa
khác,	xúc	phạm	đến	lòng	chung	thủy	của	“thím	ấy”,	chú	Mánh	mới
“à”	một	tiếng,	vỗ	đùi	đánh	bạch,	và	than:	“Cái	sự	chữ	nghĩa	nó	cũng
hóc	hiểm	thật!”.	Nhưng	nói	chung	thì	chú	viết	rất	có	duyên,	đọc	lên
ai	cũng	thấy	đúng	cái	giọng	khôi	hài	của	chú	mỗi	khi	kể	chuyện.	Văn
vẻ	cũng	không	đến	nỗi	quá	quắt,	trừ	một	vài	đoạn	lắm	“thì”,	lắm
“mà”	quá,	ai	cũng	có	thể	nhận	ra	ngay.	Một	hôm,	chú	lôi	ở	đâu	về
một	tờ	báo,	trỏ	vào	những	cột	dài	dằng	dặc	và	bảo	chúng	tôi:	-Này,
các	cậu	đọc	mà	xem,	chuyện	chẳng	có	quái	gì	cả,	ấy	vậy	mà	“nó”	viết
hay	quá	đi	mất.	Chúng	mình	thiếu	cha	gì	những	chuyện	đại	loại	như
thế	này,	có	khi	còn	hay	hơn	nhiều	ấy	chứ.	Ổn	bảo:	-Vậy	chú	viết	đi.
Chú	Mánh	đang	hăng,	buột	miệng	tuyên	bố:	-Chưa	biết	chừng,	sẽ	có



lúc	tớ	viết	cho	các	cậu	xem.	Thế	là	hôm	sau	hễ	kể	chuyện	với	ai,	Ổn
cũng	oang	oang	tuyên	bố:	“Anh	Mánh	đang	chuẩn	bị	viết	truyện
chiến	đấu	của	chúng	mình	đấy”.	Còn	ai	là	gì	cái	tính	bô	lô	ba	la	của
anh	chàng	Ổn-	batoác	nữa.	Ấy	vậy	mà	cái	biệt	hiệu	“	Văn	Sĩ	Mánh”
vẫn	cứ	được	tung	ra.	Lần	này	chú	Mánh	nổi	nóng	thực	sự	(đâu	như
có	bớp	cho	Ổn	một	cái	để	trị	cái	bệnh	láu	táu);	nhưng	dù	sao	cái
biệt	hiệu	“Văn	sĩ	Mánh”	cũng	ra	đời	mất	rồi.	Không	biết	sau	này
anh	trung	đội	trưởng	Nguyễn	Văn	Mánh	có	viết	truyện	hay	không,
nhưng	cho	đến	bây	giờ	rõ	ràng	cả	đại	đội	đều	mê	những	cuốn	nhật
ký	của	Mánh.	Vô	hình	chung,	nó	đã	biến	thành	một	cuốn	“sử	biên
niên”	của	cả	đại	đội.	Ở	đó,	Mánh	đã	ghi	hầu	như	không	sót	một
ngày	nào,	một	sự	kiện	nào	đã	diễn	ra	trong	đơn	vị	kể	từ	khi	vào
chiến	trường	Tây	Nguyên	đến	nay.	Mỗi	khi	muốn	nhớ	lại	một	kỷ
niệm	nào	đó,	chẳng	hạn:	hôm	nào	thì	đơn	vị	vào	tới	chiến	trường;
bị	trận	bom	bi	đầu	tiên	ở	đâu;	ăn	cái	tết	đầu	tiên	ở	chiến	trường	có
những	thứ	gì;	mất	chốt	đường	14	hôm	nào;	vì	sao	đại	đội	trưởng	bị
ong	đốt	cho	một	trận	thừa	sống	thiếu	chết	ở	làng	Gà,	v.v…	Nghĩa	là
đủ	mọi	chuyện	lớn	nhỏ	đã	diễn	ra	trong	đại	đội,	tiểu	đoàn;	ai	muốn
nhớ	lại	cho	chính	xác	hoặc	khi	cần	phân	xử	cho	một	cuộc	tranh	cãi,
nhất	nhất	phải	nhờ	đến	Mánh	mở	nhật	ký	ra	coi	hộ	và	cho	ý	kiến…
Chính	trị	viên	đại	đội	viết	tổng	kết	các	chiến	dịch,	có	khi	cũng	phải
nhờ	đến	Mánh	cung	cấp	cho	một	vài	chi	tiết	mà	anh	quyên	không
ghi.	Nhưng,	cả	đại	đội	không	ai	ngờ	rằng	những	cuốn	nhật	ký	ấy	lại
quan	trọng	tới	cái	mức:	khi	trung	đoàn	đặt	vấn	đề	viết	tiếp	“truyền
thống	trung	đoàn	6”	thì,	đích	thân	chủ	nhiệm	chính	trị	trung	đoàn
(vốn	là	chính	trị	viên	cũ	của	tiểu	đoàn),	phải	viết	thư	tay	cho	Mánh,
do	anh	trợ	lý	tuyên	huấn	trực	tiếp	mang	xuống,	yêu	cầu	Mánh	cho
mượn	những	cuốn	nhật	ký	đó	để	làm	tài	liệu	tham	khảo.	Nhưng
Mánh	đã	không	chịu	nhả	những	cuốn	sổ	quý	báu	ấy	ra.	Anh	đã
tuyên	bố:	“Mấy	cha	trợ	lý	là	chúa	hay	quên.	Lỡ	các	vị	ấy	quên	luôn
cho	một	lèo	thì	đi	đứt.	Chả	chơi!	Nếu	anh	cần	chỗ	nào	thì	mang	sổ



xuống	tôi	đọc	cho	mà	chép!”.	Mấy	hôm	sau,	quả	nhiên	anh	trợ	lý
tuyên	huấn	phụ	trách	việc	biên	soạn	truyền	thống	trung	đoàn	phải
mang	sổ	xuống	thật.	Sau	cái	“sự	kiện	trọng	đại”	ấy,	không	ai	dám
coi	thường	việc	Mánh	ghi	nhật	ký	nữa.	Trái	lại,	khi	nào	công	việc
nhiều	quá,	Mánh	quên	thì	anh	em	trong	“trung	đội	gió	lốc”	của	anh
còn	nhắc	anh	phải	ghi.	Đôi	khi,	họ	còn	gợi	ý	cho	anh	hôm	nay	cần
ghi	những	việc	này,	việc	này…	Và	dần	dần	cuốn	nhật	ký	hầu	như
không	còn	chỉ	dùng	để	ghi	những	tâm	tư,	ý	nghĩ	riêng	của	Mánh
nữa.	Khi	viết,	anh	cũng	không	ghi	“Tôi”	nữa	mà	ghi	“chúng	tôi”.
Điều	đó	xảy	ra	từ	lúc	nào	chính	anh	cũng	không	biết,	nhưng	anh
cảm	thấy	thay	đổi	như	thế	là	hợp	lý.	Chiều	hôm	ấy,	mọi	công	việc
chuẩn	bị	cho	một	cuộc	hành	quân	ra	trân	đã	xong.	Rỗi	rãi,	tú	lơ	khơ
chơi	mãi	cũng	chán,	Ổn	liền	đứng	dậy,	khoát	tay	bảo	mấy	chiến	sỹ
trong	tiểu	đội:	-Lại	bảo	chú	Mánh	đọc	nhật	ký	nghe	chơi,	chúng
mày.	Tiểu	đội	trưởng	Hưng	vội	gạt	đi:	-Đừng!	Bọn	bay	để	yên	cho
anh	ấy	ngủ	một	chút.	Mấy	hôm	vừa	rồi	anh	ấy	thức	như	vạc,	đêm
này	qua	đêm	khác	đi	trinh	sát	với	đại	đội	trưởng,	có	được	ngủ	ngáy
chi	đâu.	Lúc	đó	trung	đội	trưởng	Mánh	đang	nằm	trên	võng,	cuốn
nhật	ký	còn	úp	trên	bụng.	Anh	cũng	nôn	nao	không	ngủ	được.	Thấy
anh	em	xôn	xao,	anh	nhỏm	dậy	gọi:	-	Lại	đây	tụi	bay!	Tao	có	ngủ
được	đâu.	Khi	mọi	người	đã	tìm	được	chỗ	ngồi	xung	quanh	võng
của	mình,	Mánh	mới	trịnh	trọng	nâng	cuốn	nhật	ký	lên.	Đó	là	một
cuốn	sổ	khổ	vừa,	bìa	lót	ni	lông	màu	xanh,	tặng	phẩm	chiến	sỹ	thi
đua	năm	1974	của	Mánh.	Anh	nhìn	mọi	người	một	lượt	rồi	nói:	-
Mình	vừa	ghi	được	một	đoạn	ngày	về	hôm	nay.	Mình	đọc	thử	để	các
cậu	nghe	xem	thế	nào	nhé.	Anh	xoay	người,	chọn	tư	thế	ngồi	cho
thoải	mái,	khịt	mũi	rồi	đọc:	“Thế	là	mọi	việc	chuẩn	bị	đã	xong:	đạn
hai	cơ	số,	gạo	ních	một	bao,	lương	khô	chục	bánh…Chúng	tôi	chỉ	còn
đợi	có	lệnh	là	xuất	quân.	Chưa	bao	giờ	chúng	tôi	ra	trận	mà	lại	đàng
hoàng,	thảnh	thơi	như	hôm	nay.	Giống	như	một	người	chuẩn	bị	ra
“xướng	vật”	(1),	thấy	gân	bắp	mình	cứng	rắn	hơn,	tâm	tư	mình	sảng



khoái	hơn	và	tin	một	cách	chắc	chắn	rằng	thì	phen	này	nhất	đinh	đối
phương	sẽ	lấm	lưng	trắng	bụng…”
Ổn	thích	chí	vỗ	đùi	đánh	đét	một	cái:	-Đúng	quá!	Hệt	như	mình
nghĩ.	Lúa	bĩu	môi:	-Cậu	có	mà	nghĩ!	Cậu	chẳng	bao	giờ	nghĩ	được
cái	gì	cho	ra	hồn	bao	giờ.	Chỉ	phách	lác!	Phùng	vội	nhăn	mặt,	xua
tay:	-Im	nào!...	Để	nghe	anh	Mánh	đọc.	Mánh	lại	hắng	giọng,	khịt
mũi	rồi	cái	giọng	khàn	khàn	của	anh	lại	vang	lên:	“…Phen	này	thì
nhất	định	đối	phương	sẽ	lấm	lưng	trắng	bụng.	Không	biết	chúng	tôi
có	chủ	quan	không,	nhưng	chưa	bao	giờ	chúng	tôi	lại	tin	ở	sức	mạnh
của	mình	như	bây	giờ.	Hôm	qua,	chính	ủy	sư	đoàn	xuống	thăm
chúng	tôi;	sau	khi	kiểm	tra	xong	mọi	công	việc	của	đại	đội,	ông	có
ghé	vào	trung	đội	của	chúng	tôi	một	lúc.	Ông	hỏi	chúng	tôi:	“các
đồng	chí	thấy	cuộc	ra	trận	này	khác	những	cuộc	ra	trận	trước	ở	chỗ
nào?”.	Chúng	tôi	mỉm	cười	nhìn	nhau…	Thật	khó	trả	lời	quá,	mặc	dù
chúng	tôi	cảm	thấy	hết	sức	rõ	ràng	“cái	khác”	ấy.	Cái	khác	ấy	hình
như	có	ngay	trong	mỗi	ý	nghĩ,	mỗi	nhịp	đập	của	trái	tim	chúng	tôi
nhưng	nói	ra	thật	khó.	Chúng	tôi	chỉ	nhận	biết	rằng,	dân	tộc	ta	đã
chuẩn	bị	đầy	đủ	cho	cuộc	ra	trận	này.	Nói	đầy	đủ	đâu	có	phải	chỉ	vì
cái	bụng	chúng	tôi	không	còn	đói,	khẩu	súng	trên	tay	chúng	tôi
không	còn	lo	hết	đạn.	Nói	đến	đầy	đủ	cũng	chẳng	phải	vì	thấy	thập
thò	vài	chiếc	xe	tăng,	vài	khẩu	pháo	lớn	trong	đội	hình	sư	đoàn.	Hình
như	cái	đầy	đủ	ấy	trước	hết	phải	là	sự	đầy	đủ	về	tinh	thần,	ý	chí,	về
lòng	tin	của	mỗi	người	chiến	sỹ	ra	trận.	Sự	đầy	đủ,	còn	là	sự	chín
mọng	của	thời	cơ	cách	mạng	mà	cả	dân	tộc	đã	chuẩn	bị	hai	chục
năm	nay.	Thời	cơ	ấy,	khi	đã	đến	cũng	giống	như	khi	thằng	giặc	đã
mắc	mưu,	phơi	ngực	ra	trước	nòng	AK	và	chúng	tôi	nín	thở,	bóp	cò;
tin	chắc	rằng	súng	nổ	là	nó	phải	gục,	không	thể	khác	được.	Với	sự
“đầy	đủ”	ấy	chúng	tôi	bước	ra	“xướng	vật”.	Chưa	ái	dám	nghĩ	đây	là
cuộc	đọ	sức	cuối	cùng.	Nhưng,	chắc	chắn	đây	phải	là	cuộc	ra	trận	hả
hê	nhất”…	Mánh	dừng	lại	liếc	nhìn	các	chiến	sỹ	của	mình.	Khi	thấy
mọi	người	đều	im	lặng,	say	sưa	lắng	nghe,	anh	lại	cúi	xuống	đọc



tiếp,	giọng	anh	chợt	trỗi	lên	cao	hơn,	dạt	dào	xúc	động:	“…	Sáng
nay	tiểu	đoàn	làm	lễ	xuất	quân.	Buổi	lễ	giản	dị	nhưng	cảm	động	và
trang	nghiêm.	Chúng	tôi	đứng	trước	những	hàng	mộ	đắp	tượng
trưng,	tưởng	nhớ	đến	các	chiến	sỹ	của	tiểu	đoàn	đã	hi	sinh	trên	vùng
đất	Tây	Nguyên	này.	Máu	xương	sao	kể	cho	xiết,	nhưng	điều	quan
trọng	là	chúng	ta	vẫn	tồn	tại	và	lớn	mạnh.	Hỡi	những	đồng	chí	thân
yêu!	Những	thằng	Sâm,	thằng	Tánh,	thằng	Liên,	thằng	Soát…Nếu
chúng	mày	còn	cả	thì	đội	ngũ	tiểu	đoàn	phải	đứng	chật	cả	khu	rừng
này.	Nhưng,	dù	hôm	nay	vào	chiến	dịch,	tiểu	đoàn	chỉ	còn	từng	này
tay	súng	thì	sức	mạnh	vẫn	là	sức	mạnh	tất	cả.	Chúng	nó	sẽ	biết	tay
tiểu	đoàn	mình!	“Trung	đội	gió	lốc”	lại	được	nhận	cờ.	Trong	chiến
dịch	này,	chúng	tôi	sẽ	đưa	lá	cờ	vinh	quang	đó	tới	tận	đâu,	cắm	lên
những	căn	cứ	nào	của	giặc?	Điều	đó	không	thể	lường	hết	được.
Nhưng,	chúng	tôi	sẽ	chiến	đấu	xứng	đáng	với	lá	cờ	ấy.	Tôi	quay	lại
nhìn	các	chiến	sỹ	của	trung	đội	mình.	Các	chiến	sỹ	cũng	ngước	nhìn
tôi.	Những	ánh	mắt	của	họ	đã	nói	với	tôi	rằng:	Anh	hãy	tin	tưởng	ở
chúng	tôi,	như	tin	chính	bản	thân	mình!”.	Trung	đội	trưởng	Mánh
đã	đọc	hết	trang	nhật	ký	ghi	ngày	hôm	đó.	Các	chiến	sỹ	của	anh	vẫn
ngồi	yên	lặng,	suy	nghĩ	thấm	thía.	Dường	như	mỗi	người	cũng	đang
có	những	lời	lẽ	riêng	để	nói	với	lòng	mình.	Một	trận	gió	ào	qua
rừng.	Lá	khô	trút	xuống	xào	xạc.	Những	khoảng	trời	lộ	ra	sau
những	vòm	lá,	xanh	ngăn	ngắt.	Cảnh	vật	nhẹ	nhõm,	lênh	thênh.
Mùa	khô	lên	tiếng	gọi.	Chiều	ấy,	họ	hành	quân	ra	trận.
CHƯƠNG	MỘ	T

1.
Ra	khỏi	khu	vực	đóng	quân	của	sư	đoàn	bộ,	trung	đoàn	trưởng	Thuần,	tham	mưu	trưởng	Sự
cùng	mấy	chiến	sỹ	thông	tin,	trinh	sát	vội	vã	bước	gấp.	Trời	ngả	về	chiều	mà	nắng	vẫn	chang
chang.	Hơi	nóng	bốc	lên	hừng	hực,	không	gian	lấp	lóa,	mưng	mưng	như	đang	bị	dồn	nén.	Thỉnh
thoảng	mới	có	vài	gợn	gió	uể	oải	kéo	lê	qua	những	cánh	rừng	khộp	đã	trụi	lá,	khẳng	khiu,	hiu
hắt.	Đang	giữa	mùa	khô,	cây	cỏ	như	đã	bị	vắt	hết	nhựa	sống;	tất	cả	đều	xào	xạc,	úa	vàng,	chỉ
còn	những	vạt	rừng	lim	là	vẫn	xanh	ngăn	ngắt.	Họ	đi	qua	những	trảng	cỏ	rộng	mênh	mông	đã
ngả	màu	rơm.	Cỏ	khô	dẹp	xuống,	tưng	tức	dưới	bàn	chân.	Trên	những	trảng	cỏ	ấy,	thỉnh	thoảng
còn	sót	lại	một	vài	hố	bom	hoặc	hố	voi	đằm	còn	xâm	xấp	nước,	la	liệt	những	vết	chân	nai,	chân
hoẵng.	Đêm	đêm,	trên	những	trảng	cỏ	này	rậm	rịch	bước	chân	thú	rừng,	chú	nào	cũng	hý	hửng
tưởng	mình	láu	cá	nhất,	ai	dè	tới	đây	chạm	mặt	“cả	làng”,	vô	phúc	còn	sa	vào	nanh	vuốt	của
những	vị	láng	giềng	biết	ăn	thịt	mình	hoặc	nhận	một	viên	đạn	của	những	anh	thợ	săn	lõi	đời
nữa.	Đi	được	chừng	hơn	một	giờ	đồng	hồ,	trung	đoàn	trưởng	Thuần	phải	cho	đoàn	của	mình



dừng	lại	để	tránh	một	đám	cháy	rừng.
Tiếng	lửa	réo	ù	ù	như	tiếng	vó	ngựa	của	một	đạo	quân	hung	dữ.	Khói	cuộn	lên,	cồn	lên	từng
đụn	như	những	đám	mây	vần	vũ	khi	trời	chuyển	động.	Tàn	lá	bay	đen	trời.	Không	gian	bị	nung
lên,	nóng	hừng	hực.	Trời	đất	tối	sầm	lại.	Gió	thổi	gằn	từng	đợt.	Đàn	“ngựa	lửa”	chồm	lên,	nhảy
ùa	vào	những	cụm	le	khô,	vừa	cào	cấu	vừa	réo	lên	ù	ù,	ra	chiều	thỏa	thuê,	khoái	trá	lắm.	Khi
gặp	những	bãi	cỏ	khô,	ngọn	lửa	lại	rạp	xuống,	thè	lè	những	chiếc	lưỡi	dài	đỏ	đọc	ra	mà	liếm	lèo
lèo.
Đám	cháy	rừng	không	hiểu	bắt	đầu	từ	đâu	và	kéo	dài	tới	tận	đâu.	Chỉ	thấy	trước	mặt	sừng	sững
dựng	lên	một	bức	tường	lửa	và	khói.	Những	chú	nai,	hoẵng	ngủ	ngày	trong	những	vạt	cây	xanh
giữa	rừng	khộp	gặp	nạn	la	lên	oang	oác,	rồi	cắm	đầu	chạy,	co	cẳng	phóng	rào	rào.	Khi	những
đám	cháy	rừng	thế	này	đi	qua,	người	ta	thường	gặp	không	ít	những	chú	nai,	hoẵng,	chồn,	cheo
không	chạy	thoát	khỏi	cơn	hỏa	tai,	bị	thiêu	chín	nứt	nở,	mỡ	vẫn	còn	nhỏ	xèo	xèo	xuống	tàn	tro.
Con	đường	mòn	mà	trung	đoàn	trưởng	Thuần	và	các	đồng	chí	của	mình	đang	đi	xế	về	mé	đầu
gió	nên	phải	đợi	cho	đám	cháy	đi	qua.	Họ	tạm	nghỉ	bên	một	con	suối	cạn.	Lòng	suối	rộng	đến
hơn	chục	mét,	ngổn	ngang	đá	xanh,	đá	trắng.	Về	mùa	mưa	chắc	cũng	phải	khó	khăn	lắm	vượt
qua	nổi	con	suối	này;	vậy	mà	bây	giờ	nó	khô	khốc	không	một	giọt	nước.	Thấy	có	tiếng	động	lạo
rạo	trên	đá,	đàn	dế	con	từ	trong	khe	ùa	ra,	nhảy	tưng	tưng	nom	đến	vui	mắt.
Tham	mưu	trưởng	Sự	mồ	hôi	nhễ	nhại,	mặt	đỏ	rân,	vừa	đặt	đít	xuống	anh	đã	mở	bi	đông	nước,
tu	ừngực.	Nhìn	Sự	uống	nước,	trung	đoàn	trưởng	mỉm	cười,	hỏi:
-	Hạ	nhiệt	chưa,	Sự	hè?
Sự	lắc	đầu	ngao	ngán:
-	Phát	ớn	mùa	khô	ở	cái	xứ	này	rồi
-	Là	tớ	muốn	hỏi	cậu	đã	vơi	cái	bị	ức	đi	chưa?
Sự	chậc	lưỡi:
-	Tôi	thấy	bực	mình	thì	phát,	phát	xong	thì	thôi,	có	chiđâu?	Nhưng	mà	kể	cũng	sầu	thật,	chưa
chiến	dịch	nào	trung	đoàn	mình	được	phân	công	làm	ăn	cho	ra	tấm	ra	miếng.	Đấy,	rồi	anh	xem.
Phục	kích	chiến	dịch!	Nghe	thì	hay	ho	đấy,	nhưng	rồi	lại	ngồi	trơ	mắt	ếch	ra	nhìn	họ	làm	ăn	cho
coi.
Sự	vẫn	chưa	hết	thắc	mắc	về	nhiệm	vụ	phục	kích	chiến	dịch	mà	sư	đoàn	giao	cho	trung	đoàn	6.
Thực	tình	mà	nói,	trong	thâm	tâm,	Thuần	cũng	hơi	tự	ái	khi	trung	đoàn	mình	chỉ	được	nhận
nhiệm	vụ	thứ	yếu	trong	đội	hình	tác	chiến	của	sư	đoàn	ở	giai	đoạn	đoạn	đầu	của	chiến	dịch.
Nếu	trungđoàn	ông	cũng	được	giao	nhiệm	vụ	đánh	chiếm	một	chi	khu	quân	sự	như	trung	đoàn
4	thi	vẫn	hơn.	Nhưng	ông	tỉnh	táo	hơn	Sự	để	hiểu	rằng,	Đảngủy	và	Bộ	tư	lệnh	sư	đoàn	sử	dụng
lực	lượng	như	thế	là	hợp	lý,	hợp	với	sở	trường	của	các	đơn	vị.	Công	bằng	mà	nói,	trung	đoàn	4
giỏi	đánh	địch	trong	công	sự	vững	chắc	hơn	trung	đoàn	ông.	Giao	cho	nó	cụp	thật	nhanh,	gọn
cái	Thuần	Mẫn	để	gây	khí	thế	và	tạo	thời	cơ	làm	ăn	chung	cho	cả	sư	đoàn	là	hợp	lý.	Đây	còn	là
một	trận	được	coi	là	mở	màn	cho	toàn	chiến	dịch,	nếu	đánh	cù	cưa,	trầy	trớt	thì	rất	phiền,	ảnh
hưởng	cả	thế	trận	chung	của	toàn	mặt	trận.	Theo	dự	đoán	của	Bộ	tư	lệnh	chiến	dịch,	sau	khi	ta
tiêu	diệt	chi	khu	Thuần	Mẫn,	đẩy	mạnh	hoạt	độngở	phía	nam;	nhất	là	khi	ta	tiến	công	mục	tiêu
A	(Buôn	Ma	Thuật),	bộ	tư	lệnh	quânđoàn	2	ngụy	sẽ	cuống	cà	kê	và	chúng	có	thể	phải	điều	lực
lượngở	phía	bắc	cao	nguyên	xuốngứng	cứu.	Cái	khoảng	“có	thể”	đó	chính	là	thời	cơ	làm	ăn	của
trung	đoàn	ông.	Vì	vậy,	cùng	với	vài	đơn	vị	hỏa	lực	tăng	cường,	trung	đoàn	ông	phải	triển	khai
một	thế	trận	phục	kích	lớn	trên	đường	14,	cắt	đứt	con	đường	này,	thực	hiện	ý	đồ	của	Bộ	tư	lệnh
chiến	dịch.	Đó	chính	là	nhiệm	vụ	chia	cắt	chiến	dịch	mà	không	một	người	cán	bộ	chỉ	huy	nào
được	coi	thương.
Nhưng	vốn	dĩ	Sự	là	người	nôn	nóng,	hay	tự	ái	vặt,	chỉ	nghe	mấy	tiếng	“nhiệm	vụ	thứ	yếu”	là	cậu
ấy	không	chịu	nổi.	Theo	Sự,	hễ	chiến	dịch	mở	màn	là	phải	nhảy	bổ	vào	những	“điểm	nóng
nhất”	mà	nện	tơi	bời	thì	mới	hả	hê.	Vậy	nên,	trong	buổi	giao	nhiệm	vụ	trên	sa	bàn.	Sự	đã	“nói
dỗi”	với	tư	lệnh	trưởng	Thanh	Đồng:
-	Vâng,	trung	đoàn	6	“cà	là	mèng”	xin	chạy	đèn	cù	để	các	bậc	đàn	anh	là	ăn!
Vốn	là	người	chặt	chẽ	nghiêm	khắc,	nghe	Sự	nói	vậy,	tư	lệnh	trưởng	chỉnh	luôn	cho	một	bài:
-Đồng	chí	Sự!	Đây	không	phải	chuyện	xôi	thịt	mà	phân	ngôi	phân	thứ.	Đã	là	người	chỉ	huy	thì
không	được	coi	thường	bất	cứ	nhiệm	vụ	gì.
Đã	thế	Sự	còn	dám	đai	thêm:



-Tôi	đâu	có	dám	coi	thường	nhiệm	vụ.	Nhưng…	trung	đoàn	tôi	thì	kém	hẹm	gì	mà	không	hất
phăng	được	cái	thằng	Thuần	Mẫn!
Biết	tính	Sự,	trung	đoàn	trưởng	vội	phanh	lại:
-	Thôi	mà	Sự!	Nhiệm	vụ	là	nhiệm	vụ.	Tớ	hỏi	cậu,	nếu	cậu	phân	công	tác	chiến	cho	các	tiểu	đoàn
mà	thằng	cha	nào	đó	cũng	mè	nheo	nhận	nhiệm	vụ	chủ	yếu	cả	thì	cậu	tính	sao?
Đó	là	hôm	giao	nhiệ	m	vụ	giai	đoạn	một	của	chiến	dịch.	Còn	hôm	nay	Sự	nổi	nóng	lại	vì

chuyện	khác.	Thuần	và	Sự	vừa	làm	việc	với	tham	mưu	trưởng	sư	đoàn	xong,	vừa	ló	mặt	ra	khỏi
phòng	tác	chiến	thì	gặp	ngay	trung	đoàn	trưởng	trung	đoàn	4	Đặng	Ngọc	San,	một	cán	bộ	trung
đoàn	trẻ.	Biết	Sự	đang	cay	cú,	San	vừa	cười	vừa	nói	móc	một	câu:
-	Thế	nào	anh	Sinh	Sự?	(tên	Sự	là	Nguyễn	Đình	Sự,	nhưng	vì	anh	có	tính	hay	“sinh	sự”	không
chiến	dịch	nào	anh	không	hò	hét,	cãi	vã	ở	ban	tác	chiến	vì	hợp	đồng	chật	mấu	hayở	phòng
quân	nhu,	quân	giới	vì	đạn,	gạo,	nên	các	trợ	lý	trên	sư	đoàn	đặt	luôn	cho	anh	cái	tên	ấy)–	Triển
khai	nhiệm	vụ	đến	đâu	rồi?	Cứ	yên	trí,	thế	nào	anh	em	cũng	để	sổng	cho	vài	tiểu	đội	mà	đón
lõng.
Gan	ruột	Sự	đang	tức	anh	ách	như	một	quả	bóng	bơm	căng,	bị	chích	một	mũi	vậy,	giận	quá	anh
“xì”	luôn	một	hơi:
-Này	đừng	có	cậy	thế	chủ	công	mà	khinh	anh	em	nhé.	Ra	cái	điều	ta	đây!	Chưa	biết	mỉu	nào
hơn	mỉu	nào	đâu	mà	đã	rộn.
San	đứng	chết	lặng,	tưng	hửng:
-Kìa,	đùa	một	tí	cho	vui	thôi	mà.	Ông	này	buồn	cười	nhỉ,	có	ai	dám	khinh	các	anh	đâu!	Sự	vẫn
to	tiếng:
-Đây	không	thíc	đùa	kiểu	ấy.	
San	nháy	mắt,	cười;
-	Thế…	đùa	kiểu	này	vậy.	Này,	con	Xuân	ở	viện	4	nó	gửi	lời	thăm	cậu	đấy.
Sự	ngay	mặt,	cười	ngô	nghê	rồi	dang	thẳng	cánh	thụi	cho	San	một	quả:
-	Ba	láp.
-	Ba	láp	cái	gì?	–	San	tiếp	tục	tiến	công–	Thế	cái	bọc	võng	của	cậu	chẳng	tay	nó	khâu	thì	ai?	Anh
Thuần	này	coi	chừng	cái	thằng	này	nhé.	Nó	bợm	lắm	đấy!
Bị	“điểm	đúng	huyệt”,	Sự	đành	phải	xuống	nước.	Anh	chàng	quay	sang	tán	chuyện	tào	lao	và
cười	hơ	hớ.	Sốt	ruột,	trung	đoàn	trưởng	Thuần	phải	giục,	anh	ta	mới	chịu	dứt	ra.	Sau	đó	lại	còn
vừa	đi	vừa	huýt	sáo	nữa	mới	tứccười.
Bây	giờ	cũng	vậy,	hình	như	chàng	ta	lại	nghĩ	ngợi	điều	gì	xa	xôi	lắm.	Khuôn	mặt	vuông	vức	rám
nắng	im	lìm.	Đôi	mắt	to	đen	mở	ra,	nhìn	xa	hút.	Thỉnh	thoảng,	chừng	nghĩ	tới	điều	gì	vui	lắm,
anh	ta	tủm	tỉm	cười	ruồi,	hai	cánh	mũi	to	phập	phồng,	đôi	lông	mày	đen	rậm	động	đậy.	Trung
đoàn	trưởng	Thuần	thích	thú	quan	sát	Sự	một	lát	rồi	hỏi:
-	Nè!...	có	thực	cậu	yêu	cái	Xuânở	viện	4	không?
Sự	trợn	mắt:
-Anh	mà	cũng	nghe	tụi	nó	tán	láo	à?
Trung	đoàn	trưởng	cười	mủm	mỉm:
-Được	đấy,	tớ	ủng	hộ.	Nó	với	tớ	là	chỗ	đồng	hương.	Cũng	dân	Phú	Yên	cả	mà.	Tớ	nói	vô	một	câu
là	ổn	hết.
Thành,	công	vụ	của	trung	đoàn	trưởng,	nghe	thấy	vậy	cũng	chen	vào:
-	Phải	đấy	anh	Sự	ạ.	Em	tiết	lộ	bí	mật	nhé.	Hồi	thủ	trưởng	điều	trị	ở	đó,	cô	Xuân	mến	thủ
trưởng	lắm.	Một	câu	“chú	Thuần”,	hai	câu	“chú	Thuần”.	Nghe	đâu	còn	muốn	nhận	thủ	trưởng
Thuần	làm	ba	nuôi	cơ	đấy.	Anh	nhận	làm	con	rể	thủ	trưởng	luôn	đi	cho	rồi!
Trung	đoàn	trưởng	Thuần	bật	cười	vang.	Sự	đỏ	rân	mặt,	nhảy	vội	tới,	hai	tay	cứng	như	sắt	của
anh	nắm	chặt	lấy	hai	vai	Thành	mà	lắc	liên	hồi:
-	Nhóc	con!	Tầm	bậy	tầm	bạ.	Chừa	không?	Chừa	thì	tao	buông.	Nếu	không	tao	bóp	cổ!	May	thay
cho	Thành,	vừa	lúc	đó	có	một	con	hoẵng	từ	trong	đám	cháy	rừng	lao	vụt	ra,	vừa	nhảy	cà	nhắc
cà	nhót	vừa	la	lên	oang	oác.	Mấy	cậu	thông	tin,	trinh	sáthè	nhau	đuổi.	Sự	vội	buông	vai	Thành
vớ	lấy	hai	hòn	đá	hét	inh	lên:
-	Nó	bị	thương	rồi.	Đuổi…	bắt	sống!...
Nhưng	dù	bị	thương,	con	hoẵng	vẫn	chạy	nhanh	hơn	người.	Loáng	một	cái	nó	đã	mất	hút.
Những	người	đuổi	theo	nó	luồn	qua	cả	những	đám	rừng	vừa	cháy	qua,	than	tro	bám	vào	quần



áo,	mặt	mũi,	nom	như	một	đội	chữa	cháy	vừa	đi	làm	nhiệm	vụ	về.	Sự	vừa	thở	dài	vừa	lắc	đầu:
-	Nó	chạy	cà	nhắc	mà	nhắc	mà	nhanh	quá!
Trung	đoàn	trưởng	nói	khích:
-	Bọn	mình	cứ	tưởng	phải	khiêng	theo	cả	hoẵng	thì	mệt	quá	lắm!
Đám	cháy	nương	theo	chiều	gió	tạt	qua	hướng	khác.	Phía	trước	mặt,	nơi	Thuần	và	các	đồng	chí
của	mình	sắp	sửa	đi	tới	hiện	ra	một	vùng	đen	nhẻm.	Những	cây	con,	dây	leo,	cỏ	đều	bị	đốt	trụi,
chỉ	còn	trơ	ra	những	thân	khộp	đen	xì,	đứng	im	lìm	như	đã	chết.	Vỏ	cây	cũng	bị	cháy	sém,	đang
còn	bốc	khói	nghi	ngút.	Cả	dải	đồi	mới	đó	còn	vàng	rộm	màu	lá	khô	mà	bây	giờ	đã	đen	kịt,	tối
thẫm	như	một	vùng	mỏ	than	lộ	thiên.	Tựa	hồ	như	có	một	bàn	tay	thần	kỳ	vừa	nhấc	bổng	cả
những	dải	đồi	ấy	lên,	nhúng	vào	một	đại	dương	màu	mực	tàu	rồi	lại	đặt	nó	về	vị	trí	cũ	vậy.
Thuần	cho	nghỉ	thêm	ít	phút	nữa	để	các	chàng	đuổi	hoẵng	thở	một	chút	cho	lại	sức	rồi	tiếp	tục
ra	lệnh	hành	quân.	Tối	nay	ông	phải	có	mặt	ở	trung	đoàn	để	báo	cáo	trước	Đảngủy	nhiệm	vụ	cụ
thể	của	Đảngủy	và	Bộ	tư	lệnh	sư	đoàn	giao	cho	trung	đoàn.	Còn	bao	nhiêu	việc	phải	triển	khai
trước	khi	chiến	dịch	bắt	đầu	mở	màn.	Ông	cảm	thấy	những	ngày	này,	thời	gian	như	nén	lại,
không	gian	thì	như	căng	giãn	ra.	Cả	núi	rừng	Tây	Nguyên	cũng	đang	dồn	nén,	âmỉ,	tích	tụ,
chuẩn	bị	cho	một	sự	bùng	nổ	dữ	dội	chưa	từng	xảy	ra	trên	vùng	cao	nguyên	đất	đỏ	này.
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Dự	buổi	họp	giao	ban	buổi	sáng	xong	trung	đoàn	trưởng	Thuần	kéo	chính	ủy	Tâm	ra	ngồi	trên
chiếc	ghế	gỗ,	do	đồng	chí	công	vụ	làm	dưới	gốc	cây	Trếch	già,	cành	lá	sum	sê.
Ngồi	đây	một	chút	anh!Tôi…	có	chuyện	này…
Thuần	nói	với	chínhủy	như	vậy	rồi	rút	thuốc	lá	ra	mời	ông.	Hai	người	đã	châm	thuốc	hút	được
đến	nửa	điếu	rồi	nhưng	Thuần	vẫn	chưa	nói	gì.	Chính	ủy	đã	nhận	ra	những	nét	khác	thường
trên	gương	mặt	trung	đoàn	trưởng.	Đôi	mắt	ông	long	lanh	ướt,	gương	mặt	ông	thoắt	như	hồng
lên,	thoắt	lại	như	tái	đi.	Điếu	thuốc	lá	trên	môi	ông	lập	bập.	Sống	gần	bên	Thuần	lâu	năm,	chính
ủy	hiểu	rằng	Thuần	đang	xúc	động,	đang	có	một	điều	gì	muốn	nói	ra	nhưng	không	phải	dễ	gì
mà	nói	ra	ngay	được.	Biết	vậy	nên	ông	yên	lặng	chờ	đợi,	vờ	như	không	hề	nhận	ra	những	nét
xúc	động	đó	trên	gương	mặt	người	bạn	chiến	đấu	của	mình.
-	Anh	Tâmạ!...	phì…	có	một	điều	này…	phà…	lạ	lắm!...
Chính	ủy	ngước	nhìn	lên,	gợi	chuyện:
-	Có	chuyện	gì	vậy,	anh	Thuần?
-Phà…	có	một	điều	này…	mà	sao	nhỉ!	–	trung	đoàn	trưởng	đưa	tay	ra	đập	đập	lên	trán	mình-
Quái	nhỉ!	Tối	nói	anh	đừng	cười,	bỗng	tự	nhiên	tôi	nghĩ	rằng…	Anh	còn	nhớ	cái	thư	anh	Năm
Tự	gởi	cho	tôi	hồi	tháng	hai	năm	bảy	ba	không?
Chính	ủy	à	một	tiếng	rồi	mỉm	cười:
-	Nhớ,	tôi	nhớ	chứ!	Quên	làm	sao	được.
Chính	ủy	làm	sao	quên	được	buổi	chiều	hômấy.	Cái	buổi	chiều	mà	người	bạn	chiến	đấu	của
ông,	đã	ngoài	bốn	mươi	tuổi,	dày	dạn	phong	trần	đến	vậy	mà	bỗng	khóc	nức	nở	như	một	đứa
trẻ.	Anh	mếu	máo	run	rẩy	đưa	cho	chính	ủy	một	phong	thư:	“Đọc	đi…anh,	tha	lỗi	cho	tôi”.
Chính	ủy	đọc	bức	thư	và	hiểu	ra	tất	cả.	Đó	là	những	dòng	tin	tức	đầu	tiên	về	quê	hương	và	gia
đình	mà	sau	gần	hai	mươi	năm	trời	xa	cách,	mong	nhớ,	lo	âu,	khắc	khoải,	nay	Thuần	mới	nhận
được.	Bức	thư	ngắn	ngủi	ấy	của	người	bạn	đồng	hương	đã	mang	đến	cho	anh	nỗi	đau	thương
mất	mát	lẫn	niềm	vui,	hạnh	phúc	mà	gần	hai	chục	năm	nay	anh	cứ	ngỡ	rằng	mình	không	hề	có.
Bên	cạnh	những	tin	tức	về	bạn	bè,	đồng	chí,	người	thân	bị	giặc	bắt,	giặc	giết	là	những	dòng	tin
làm	sáng	rực	trong	lòng	Thuần	một	niềm	vui	hạnh	phúc.	Vợ	anh	vẫn	còn,	vẫn	chờ	đợi	anh,	vẫn
hoạt	động	cách	mạng.	Và	đặc	biệt	anh	được	biết	thêm	rằng	mình	đã	có	một	đứa	con.	Đó	là	điều
kì	diệu	nhất	má	suốt	gần	hai	chục	năm	xa	cách,	anh	không	bao	giờ	dám	nghĩ	đến.	Lấy	vợ	được
bảy	ngày	thì	anh	thoát	ly	đi	hoạt	động.	Một	năm	sau	hiệp	định	Giơ-nevơ	được	ký	kết.	Trước	khi
ra	Quy	Nhơn	để	xuống	tàu	đi	tập	kết,	anh	chỉ	được	ghé	qua	nhà	có	một	ngày	một	đêm.	Anh	đâu
biết	từ	cái	đêm	chia	ly	đẫm	nước	mắt	ấy,	anh	đã	để	lại	quê	nhà	một	phần	máu	thịt	của	mình.
Đứa	con	của	anh	đã	ra	đời	trong	những	ngày	đen	tối	nhất	của	miền	nam.	Ở	tỉnh	Phú	Yên	quê
anh,	đó	là	những	ngày	bọn	tay	sai	Ngô	Đình	Diệm	điên	cuồng	mở	chiến	dịch	Hải	Âu,	một	chiến
dịch	tố	Cộng	đẫm	máu.	Đứa	con	của	anh	đã	ra	đời	trong	nhữngngày	máu	và	nước	mắt	ấy.	Nó	đã
sống	bằng	dòng	sữa	cay	đắng	của	mẹ,	sống	trong	sự	đùm	bọc	yêu	thương	của	bà	con	làng	xóm.
Nó	đã	lớn	lên,	đã	trưởng	thành	cùng	phong	trào	cách	mạng	của	quê	hương.	Và,	cũng	như	tất	cả



những	người	con	thân	yêu	của	miền	nam,	có	mang	trong	mình	dòng	máu	cách	mạng,	nó	đã	trở
thành	người	chiến	sỹ.	
Nhưng	người	bạn	đồng	hương	của	anh	lại	vô	tình	không	nói	đến	một	điều	thường	tình	nhất
nhưng	đối	với	người	cha	lại	là	một	điều	rất	thiêng	liêng,	rất	hệ	trọng.	Có	lẽ,	anh	ấy	tưởng	rằng
đã	từngấy	năm	thì	ít	ra	Thuần	cũng	đã	một	lần	nhận	được	tin	nhà	và	đã	biết	mình	có	con	nên
trong	thư	anh	chỉ	vẻn	vẹn	có	mấy	dòng	“Chị	và	cháu	thì	vẫn	khỏe	mạnh,	bằng	an.	Cả	2	má	con
hiện	đang	công	tác	ở	tỉnh	và	trông	tin	anh	lắm”.	Thành	ra	bức	thư	lại	khiến	cho	Thuần	càng
thêm	bồn	chồn,	khắc	khoải.	Anh	cứ	phấp	phỏng	đoán	chừng	không	biết	con	mình	là	trai	hay	gái
nữa.
Hồi	ấy,	hiệp	định	Pa-ri	vừa	được	ký	kết.	Đã	có	lúc,	Thuần	nghĩ	rằng:	dù	có	lần	khân,	quanh	co
đến	đâu	đi	chăng	nữa	thì	sớm	muộn	thằng	địch	cũng	phải	thi	hành	các	điều	khoản	của	hiệp
định.	Sau	đó	sẽ	đi	đến	thống	nhất,	sum	họp.	Thuần	và	hàng	vạn	người	con	thân	yêu	của	miền
Nam	dù	còn	ở	miền	Bắc	hay	đã	trở	về	miền	Nam	chiến	đấu,	đều	phấp	phỏng	chờ	đợi	cái	ngày
đó	để	về	quê	hương,	gặp	lại	gia	đình,	vợ	con,	bạn	bè,	đồng	chí.
Nhưng	thực	tế	đã	cho	anh	thấy	kẻ	thù	vô	cùng	ngoan	cố	xảo	quyệt.	Chúng	ra	sức	phá	hoại,
không	chịu	thi	hành	các	điều	khoản	của	hiệp	định.	Súng	vẫn	nổ.	Những	trận	chiến	đấu	vẫn	diễn
ra	ngày	một	ác	liệt.	Thuần	lao	và	chỉ	huy	đơn	vị	đánh	trả	những	cuộc	hành	quân	lấn	chiếm	của
địch.	Suốt	ngày	anh	lầm	lì,	đôi	mắt	lúc	nào	cũng	rực	lên	như	có	lửa.	Quê	hương	anh	dưới	đồng
bằng	kia,	có	bao	xa?	Ngày	về	tưởng	sắp	đến	lại	bị	kẻ	thù	mưu	toan	cướp	đoạt.	Con	anh	là	gái
hay	trai?	Chẳng	lẽ	câu	hỏi	giản	dị	đó	chỉ	được	trả	lời	bằng	những	trận	đánh,	bằng	máu	và	nước
mắt?
Trong	hội	nghị	quân	chính	mặt	trận	hồi	đó,	Thuần	là	một	trong	những	cán	bộ	hăng	hái	đề	nghị
Bộ	Tư	Lệnh	mặt	trận	cho	đánh	thẳng	vào	những	sào	huyệt	trung	tâm	xuất	phát	của	những	cuộc
hành	quân	lấn	chiếm	của	địch.	Thuần	rất	khẳng	khái	nói	rằng:	“Dã	tâm	của	kẻ	thù	đã	rõ	bản
chất	của	chúng	nó	là	ngoan	cố	kéo	dài	chiến	tranh,	kéo	dài	sự	chia	cắt	của	đất	nước.	Tôi	hoàn
toàn	không	tin	một	chút	nào	về	cái	gọi	là	“Thiện	chí	hòa	bình	của	chúng”.	Đối	với	chúng,	không
còn	con	đường	nào	khác	con	đường	dùng	bạo	lực	cách	mạng	mà	đè	bẹp	ý	chí	của	chúng.	Chỉ	có
nghiền	nát	bộ	máy	chiến	tranh	tập	đoàn	bán	nước	Nguyễn	Văn	Thiệu	thì	đất	nước	mới	có	hòa
bình,	Bắc	Nam	mới	được	sum	họp…”
…	Giờ	đây,	ngồi	bên	Thuần,	nghe	Thuần	nhắc	tới	chuyện	gia	đình,	tới	những	ngày	đó,	chính	ủy
Tâm	cũng	thấy	lòng	mình	bồi	hồi	xao	xuyến.	Dẫu	hiểu	bạn	đến	tận	gan	ruột,	ông	cũng	không
thể	chia	sẻ	với	Thuần	nỗi	nhớ	thương	đau	đáu,	nỗi	chờ	đợi	xót	xa	ấy	được.	Cứ	mỗi	lần	chiến
dịch	nổ	ra	là	trong	lòng	Thuần	lại	dội	lên	từng	đợt	sóng	nhớ	thương.	Có	những	lúc	nó	cồn	lên,
vỗ	ào	ạt	như	hôm	nay,	hoặc	như	cái	hôm	đi	nghe	phổ	biến	nhiệm	vụ	của	chiến	dịch	về,	Thuần
đã	ôm	lấy	ông	mà	nghẹn	ngào	thốt	lên:
-	Lần	này	có	lẽ	thiệt	rồi,	anh	ơi!
Trung	đoàn	trưởng	đã	hút	hết	điếu	thuốc	là	mà	vẫn	chưa	nói	được	điều	mình	muốn	nói	với
chính	ủy.	Nói	sao	nhỉ?	Chẳng	lẽ	lại	kể	câu	chuyện	vớ	vẩn	ấy?	Nhưng	có	sao	đâu,	anh	ấy	hiểu
lòng	mình,	có	gì	mà	phải	dấu.
-Anh	định	nói	gì,	anh	Thuần?
Thuần	bật	lửa,	châm	điếu	thuốc	thứ	hai,	rít	một	hơi	dài	rồi	ngập	ngừng:
-	Cõ	lẽ	…	cháu	là	cháu	trai,	anh	ạ.
-	À,	ra	vậy!	-	Chính	ủy	mỉm	cười	thông	cảm	Nhưng	sao	anh	lại	nghĩ	vậy,	lỡ	cháu	gái	thì	sao?
-Không	…	thế	này	anh	ạ	…	phà	…	nghĩa	là,	đêm	qua	không	hiểu	vì	sao	tự	nhiên	tôi	lại	mơ	đến
cháu.	Nói	ra	điều	này	có	lẽ	anh	cười,	nhưng	…	đúng	là	như	vậy.	Đêm	qua,	làm	việc	xong	với
trinh	sát	thì	đã	một	giờ	sáng,	tôi	lên	võng	nằm,	định	ngủ	một	giấc	cho	lại	sức.	Vừa	chợp	mắt,
đang	còn	mơ	mơ	màng	màng	thì	thấy	một	người	con	trai,	giốngtôi	như	tạc,	mặc	bộ	đồ	giải
phóng,	vai	khoác	tiểu	liên	AK,	đến	bên	đầu	võng	của	tôi	và	cúi	xuống	gọi	“Ba	ơi!	Ba	ơi!...	Con
đây	nè!	Con	của	ba	đây	nè…”.	Tôi	choàng	dậy,	thảng	thốt	gọi	“Con	ơi!”.	Khi	biết	mình	nằm	mơ,
mồ	hôi	tôi	toát	ra	như	tắm.	Và,	từ	đó	cho	tới	sáng	tôi	cứ	trăn	trở,	bồn	chồn	không	sao	ngủ	lại
được.	Tôi	cứ	nghĩ	hoài,	hay	cháu	là	con	trai	thật?
Chính	ủy	tâm	khẽ	cười.	Ông	cười	mà	tự	nhiên	thấy	sống	mũi	mình	cay	cay.	Ông	siết	chặt	tay
trung	đoàn	trưởng,	lòng	thương	bạn	khôn	xiết.	“Thuần	ơi!	Tôi	hiểu	lòng	anh	lắm!	Bấy	lâu	có	lúc
nào	anh	thôi	nghĩ	về	đứa	con	thân	yêu	của	mình.	Đó	là	hạnh	phúc,	là	hy	vọng	của	đời	anh.



Nhưng,	niềm	hạnh	phúc	ấy	còn	treo	lơ	lửngở	đâu	đó,	còn	giữa	thực	và	mơ;	lúc	nào	nó	cũng
chờn	vờn	trong	tâm	trí	anh.	Phải	từng	làm	cha,	hay	nói	cho	đúng	hơn,	từng	khát	khao	được	làm
cha	mới	hiểu	nỗi	lòng	của	một	người	cha	sau	hai	mươi	năm	xa	cách	mới	biết	là	mình	có	một
đứa	con.	Nó	là	trai	hay	gái!	Đối	với	người	cha	điều	đó	là	thiêng	liêng	lắm	chứ?	Câu	hỏi	đó	lúc
nào	cũng	nóng	rực	lên,	nhức	nhối	trong	lòng	anh.	Nếu	đất	nước	thanh	bình	thì	chỉ	một	bức
điện,	một	trang	thư	thì	câu	hỏi	đó	đượ	trả	lời	trọn	vẹn.	Nhưng	trên	đất	nước	đau	thương	của
chúng	ta,	để	trả	lời	câu	hỏi	đó,	chúng	ta	phải	chiến	đấu	hai	mươi	năm	trời	đằng	đẵng.	Anh
muốn	con	anh	phải	là	con	trai	để	trở	thành	chiến	sỹ	giải	phóng,	mặc	dù	ở	miền	Nam	không	chỉ
có	những	người	con	trai	biết	cầm	súng.	Đó	cũng	là	một	điều	lạ	lùng	của	đất	nước	mình,	anh
Thuần	ạ.	Có	lẽ,	chỉ	những	nơi	nào	mà	việc	cầm	súng	trở	thành	lẽ	sống	còn	như	ở	Việt	Nam	ta
thì	mới	có	những	người	cha,	người	mẹ	chỉ	mong	con	mình	lớn	nhanh	lên	để	có	thể	đặt	vào	tay
con	khẩu	súng.	Phải	vậy	không	anh?	Ý	nghĩ	ấy	bám	sâu	trong	anh,	suốt	ngày	này	qua	ngày	khác,
vừa	như	một	niềm	hạnh	phúc,	vừa	như	một	nỗi	xót	đau;	nó	theo	cả	vào	giấc	ngủ	của	anh,	biến
thành	giấc	mơ,	có	vậy	thôi,	anh	Thuần	ạ”	Chính	ủy	Tâm	nghĩ	như	thế,	nhưng	không	hiểu	sao
khi	nhìn	gương	mặt	khắc	khổ	của	Thuần	như	đang	ánh	lên	những	tia	hy	vọng,	ông	lại	không	nỡ
nói	như	thế.	Ông	chỉ	ngồi	xích	lại	phía	người	bạn	chiến	đấu	của	mình	và	khẽ	gật	đầu:
-Ừ	…	biết	đâu.	Nếu	cháu	là	con	trai	thật	thì	hay	quá.
Ông	định	nói	thêm	với	Thuần	điều	gi	nữa,	nhưng	vừa	lúc	đó	anh	trưởng	ban	tác	chiến	đã	đi	tới.
Thuần	đứng	dậy,	đón	cuộn	bản	đồ	trên	tay	anh,	rồi	kéo	anh	ngồi	xuống	bên	cạnh	mình	và	hỏi:
-Đủ	cả	bộ	chứ	Nhuận?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng–	Nhuận	đáp	–	còn	thiếu	mấy	mảnh	thuộc	khu	vực	Sài	Gòn	và	đông	Nam
Bộ,	tôi	đã	cho	người	lên	phòng	tham	mưu	sư	đoàn	xin	thêm	–	Rồi	anh	cười	–	Trong	chiến	dịch
này,	các	thủ	trưởng	cứ	sử	dụng	hết	từngấy	mảnh	bản	đồ	là	tình	hình	cũng	đáng	phấn	khởi	lắm
rồi.
Chính	ủy	hỏi:
-	Nhuận	này	…	có	bao	giờ	các	cậu	nghĩ	rằng,	tới	một	ngày	nào	đó	chúng	mình	sẽ	đánh	xuống
tới	đồng	bằng	không?
Nhuận	gật	đầu	sôi	nổi:
-	Có	chứ	ạ.	Tối	hôm	qua	bọn	tôi	thức	khuya	lắm.	Chả	là	có	ấm	chè	Bầu	Cạn	mà.	Anh	em	ngồi	tán
với	nhau	về	tình	hình	hiện	nay.	Anh	nào	cũng	bốc	lắm,	thủ	trưởngạ.	Có	anh	còn	nghĩ	đến	tắm
biển	ở	Nha	Trang	hay	ăn	hủ	tiếu	ở	Sài	Gòn	kia	ạ.
Chính	ủy	cười:
-	Ghê	nhỉ!	Có	vẻ	…	hơi	lãng	mạn	đấy.
-Vâng.	Nhưng	tôi	bảo	anh	em	rằng:	mùa	khô	năm	nay	hãy	cố	mà	làm	cho	xong	cái	vùng	Tây
Nguyên	này	đã.	Chừngấy	có	lẽ	cũng	đủ	mệt	rồi.	Sang	năm	hãy	tính	chuyện	tắm	biển	ở	Nha
Trang.	Còn	nói	chuyện	ăn	hủ	tiếu	ở	Sài	Gòn	trong	năm	nay	thì	có	vẻ	như	là	tếu	quá.
Trung	đoàn	trưởng	đập	tay	vào	nhau:
-	Sao	lại	tếu!	Cũng	đến	lúc	chúng	ta	phải	nghĩ	tới	chuyện	đó	rồi	chứ!
Nghe	trung	đoàn	trưởng	nói	vậy,	chính	ủy	thầm	nghĩ:	“Phải,	đã	đến	lúc	chúng	ta	có	thể	nghĩ	tới
điều	đó	rồi.	Nhưng	muốn	làm	được	chuyện	lớn	lao	đó,	cả	dân	tộc,	cả	đất	nước	phải	cố	gắng	phi
thường,	phải	vươn	mình	lên	như	Phù	Đổng.	Chấm	dứt	một	cuộc	chiến	tranh	kéo	dài	đằng	đẵng
hai	mươi	năm	như	thế	nào	đây?	Đó	là	một	câu	hỏi	lớn	không	dễ	trả	lời”.	Chính	ủy	nghĩ	vậy,
nhưng	lại	một	lần	nữa	trước	ánh	mắt	chứa	chan	hy	vọng	của	trung	đoàn	trưởng,	ông	không	nói
ra	ý	nghĩ	của	mình.
3
Lúc	ấy	Sự	còn	đang	nằm	thu	lu	trên	tấm	bạt	ngụy	ở	một	góc	hầm	tác	chiến.
Nhưng	khi	loạt	pháo	đầu	tiên	của	ta	bắn	vào	chi	khu	quân	sự	quận	lỵ	Thuần	Mẫn	nổ	dậy	đất	thì
Sự	liền	tung	chăn	bật	dậy.	Thấy	trung	đoàn	trưởng	và	chínhủy	vẫn	ngồi	bên	máy,	anh	liền	hỏi:
-Quân	ông	San	đánh	rồi,	phải	không	các	anh?
Chính	ủy	quẳng	cho	anh	một	điếu	thuốc	rồi	bảo:
-	Cậu	ngủ	thêm	một	chút	nữa	thì	e4	nó	làm	xong	cái	Thuần	Mẫn	rồi.
Thực	ra	đêm	qua	Sự	cũng	thức	suốt	sáng.	Táng	một	ly	cà	phê	vào,	đầu	óc	cứ	tỉnh	như	sáo.	Mãi
tới	bốn	giờ	rưỡi	sáng,	khi	nghe	tin	đơn	vị	bạn	đã	vào	tiếp	cận	an	toàn,	các	trận	địa	pháo	cũng
đã	triển	khai	xong,	anh	mới	kéo	tấm	bạt,	trải	xuống	nền	hầm	và	lăn	ra	ngủ	cho	đến	tận	bây	giờ.



Anh	vừa	hút	thuốc,	gãi	cái	đầu	rối	bù	vừa	lắng	nghe	tiếng	pháo	nổ	mỗi	lúc	một	dồn	dập.	Cha
trời,	bắn	vậy	mới	gọi	là	bắn!	Các	cha	e4	sướng	thật.	Pháo	dứt,	lao	lên,	thằng	địch	vẫn	còn
choáng	óc	vì	pháo,	đánh	đấm	gì	được	nữa.	Ở	một	góc	hầm,	anh	trưởng	tiểu	ban	trinh	sát	ngồi
bên	chiếc	máy	PRC.25	cùng	đồng	chí	trinh	sát	vô	tuyến	chăm	chú	“nghe	địch”.	Pháo	bắn	được
mươi	lăm	phút	đã	thấy	đồng	chí	chiến	sỹ	trinh	sát	ngẩng	lên,	mặt	tươi	rói:
-	Chúng	nó	kêu	pháo	bắn	trúng	sở	chỉ	huy.	Tên	đại	úy	tiểu	đoàn	trưởng	đi	tong	rồi!
Sự	vội	xỏ	dép,	chạy	lại:
-	Cho	tớ	nghe	một	tý	xem	chúng	nó	kêu	gì!
Đồng	chí	trinh	sát	đưa	cáp	nghe	cho	Sự.	Anh	ngoắc	vội	lên	đầu,	áp	haiống	nghe	vào	tai	và	nhăn
mặt	vì	những	tiếng	réo,	tiếng	rít,	tiếng	nhiễu	loạn	xị;	tiếng	những	thằng	địch	ở	đâu	đó	gọi	nhau
nhí	nhéo;	tiếng	một	con	điện	tín	viên	nhõng	nhẽo	đọc	những	tràng	con	số.	Rồi,	đột	nhiên	trong
máy	vang	lên	những	tiếng	gọi	thất	thanh:
-Duy	Tân	đâu?	Duy	Tân	đâu?...	Đù	má!	Duy	Tân…	Các	con	lâm	bệnh	nặng,	cho	thuốc	cấp	cứu
mau.	Sự	phì	cười:
-	Thế	thì	kêu	thẳng	ra	là	sắp	tiêu	ma	rồi	có	hơn	không?	Mật	danh	với	chẳng	mật	diếc	gì	mà	dở
ẹt.	Trong	máy	lại	ồn	lên,	léo	nhéo	đủ	thứ	giọng.	Có	cả	tiếng	súng,	tiếng	loảng	xoảng	va	đập,
tiếng	la	hét,	tiếng	chửi	rủa…	Nhưng	tiếng	cái	thằng	gọi	“Duy	Tân”	vẫn	rõ	hơn	cả.
-Duy	Tân!	Duy	Tân	đâu!	Các	con	nguy	cấp	lắm.	Lạnh	tứ	chi	rồi!
Sự	quay	sang	hỏi	đồng	chí	trinh	sát:
-Nó	kêu	“các	con	nguy	cấp	lắm.	Lạnh	tứ	chi	rồi”	là	sao?
Đồng	chí	trinh	sát	giảng	giải:
-	Vậy	là	ta	đã	mở	được	cửa	hoặc	bóc	được	tuyến	phòng	thủ	ngoại	vi	rồi.
-	Duy	tân	là	cái	thằng	chết	toi	nào?
-	Có	thể	nó	gọi	sở	chỉ	huy	liên	đoàn	bảo	an.
Sự	tháo	cáp	đưa	trả	đồng	chí	trinh	sát:
-	Thôi	cậu	nghe	đi.	Nhức	cả	đầu!...
Ở	một	góc	hầm,	chính	ủy	Tâm	đang	nói	chuyện	điện	thoại	với	tiểu	đoàn	3.	Tiểu	đoàn	này	là	lực
lượng	cơ	động	của	sư	đoàn,	do	sư	đoàn	trực	tiếp	nắm.	Hiện	nó	đang	nằm	tận	bên	kia	đường	14,
trên	dãy	cao	điểm	758.	Tiểu	đoàn	thông	tin	của	sư	đã	phải	chôn	một	đường	dây	điện	ngầm,	bí
mật	vượt	qua	đường	14	và	những	khu	vực	địch	vẫn	đi	lại,	lùng	sục	để	giữ	liên	lạc	với	tiểu	đoàn
3.	Tiểu	đoàn	3	có	nhiệm	vụ	cơ	động	trên	cả	hai	hướng:	vừa	sẵn	sàng	đánh	địch	đến	chi	viện	cho
Thuần	Mẫn	hoặc	từ	Thuần	Mẫn	rút	chạy;	vừa	là	lực	lượng	dự	bị	sẵn	sàng	tung	vào	trận	phục
kích	lớn	của	trung	đoàn	nếu	địch	hành	quân	giải	tỏa	phá	thế	chia	cắt	chiến	dịch	trên	đường	14.
Biết	các	chiến	sỹ	tiểu	đoàn	3	đang	sốt	ruột	ngồi	“xem”	đơn	vị	bạn	đánh	địch,	chính	ủy	Tâm
luông	miệng	nhắc	anh	tiểu	đoàn	trưởng	trẻ	tuổi	của	tiểu	đoàn	này	phải	kiên	trì	chờ	đợi,	không
nôn	nóng.Hình	như	anh	tiểuđoàn	trưởng	vừa	nhắc	tới	điều	gì	khiến	chính	ủy	không	được	hài
lòng	lắm.	Giọng	ông	đã	hơi	gay	gắt:
-…	Tôi	đã	nói	các	anh	phải	giải	thích	cho	anh	em	hiểu	điều	đó	rồi	cơ	mà.	Các	anh	tưởng	chỉ
đánh	một	hai	trận	rồi	bó	súng	lại	ngồi	chơi	đấy	hẳn?	Chính	các	anh	nôn	nóng	chứ	đừng	nói	gì
tới	anh	em	chiến	sỹ.	Hả?	Tôi	nói	chính	anh,	cả	anh	và	anh	Khẩn	cũng	vậy.	Có	thể	các	anh	còn
phải	ngồi	nhìn	người	ta	đánh	lâu	nữa,	nhưng	đó	là	yêu	cầu	của	thế	trận.	Rồi	sẽ	đến	lúc	người	ta
cần	tới	các	anh.	Chỉ	sợ	rồi	lại	kêu	toáng	lên	thôi.	Được	rồi,	đâu	sẽ	có	đó.	Các	cậu	là	tiểu	đoàn
chủ	công	của	trung	đoàn,	sư	đoàn	sử	dụng	làm	lực	lượng	cơ	động	là	có	ý	đồ,	không	ai	để	các	cậu
thất	nghiệp	đâu.	Thế	nhé!	Hãy	nhắc	anh	em	giữ	bí	mật	cho	tốt.	Còn	các	cậu	phải	liên	lạc	thường
xuyên	vớisư	đoàn	và	trung	đoàn.
Chính	ủy	đặt	tổ	hợp	xuống,	quay	lại	nói	với	mọi	người:
-	Tay	Nguyên	kêu	um	lên	rồi	đấy.	Hắn	nhìn	rõ	Thuần	Mẫn,	thấy	đơn	vị	bạn	họ	đánh,	ngứa	chân
ngứa	tay	rồi	mà.
Sự	cười,	giảng	giải:
-	Chuyện!	Các	cụ	đã	đi	xem	vật	bao	giờ	chưa?	Anh	em	mình	bây	giờ	hệt	như	mấy	đô	vật	máu
mê	phải	ngồi	ngoài	sân	chầu	rìa	ấy.
Từ	phía	Thuần	Mẫn,	tiếng	súng	dội	lại	mỗi	lúc	một	dồn	dập.	Nhuận	quay	máy	điện	thoại	gọi
ban	tác	chiến	sư	đoàn	hỏi	thăm	tình	hình	nhưng	không	được.	Thấy	vậy	trung	đoàn	trưởng
Thuần	quay	lại	nói	với	chính	ủy:



-Ta	lên	đài	quan	sát	xem	sao!
Đài	quan	sát	là	một	cái	chòi	làm	trên	chạc	ba	của	một	cây	cà	boong	lớn.	Nếu	không	có	sương
mù,	đứng	trên	đài	quan	sát	có	thể	nhìn	bao	quát	cả	một	khu	vực	rộng	lớn	từ	quận	lỵ	Thuần
Mẫn	tới	tận	điểm	chặn	đầu	của	trận	địa	phục	kích.	Nhưng	lúc	này	hãy	còn	sớm,	ánh	nắng	yếu
ớt	chưa	đủ	xua	tan	sương	mù	và	khí	núi.	Đứng	trên	đài	quan	sát,	chiếu	ống	nhòm	về	phía	quận
lỵ	Thuần	Mẫn	chỉ	thấy	những	đụn	khói	cứ	đùn	lên	mãi	và	ánh	chớp	của	đạn	pháo,	đạn	B.40,
ĐKZ	nhấp	nhoáng	trong	sương	khói.	Một	tốp	máy	bay	lên	thẳng	võ	trang	từ	phía	Plây	cu	bay
lên	bu	lấy	những	vầng	khóiấy,	thỉnh	thoảng	chúng	lại	cúi	đầu	xịt	xuống	một	trái	hỏa	tiễn.	Đạn
cao	xạ	từ	mặt	đất	bắn	lên,	nổ	lục	bục,	bung	ra	những	chùm	khói	trắng	vây	quanh	lũ	máy	bay.
Một	chiếc	đang	chúi	xuống,	chuẩn	bị	xịt	hỏa	tiễn	bỗng	tóa	lửa,	khói	đen	từ	bụng	nó	tuôn	ra
phun	thành	hai	luồng.	Rồi	cứ	thế,	nó	chúi	mãi,	chúi	mãi	cho	tới	khi	mất	hút	sau	những	tầng
khói	của	căn	cứ	địch	đang	hấp	hối.	Những	tốp	máy	bay	ném	bom	không	hiểu	từ	hướng	nào
bỗng	ùa	tới,	gầm	rít	điên	loạn,	lao	ngang	lao	dọc	trên	bầu	trời.	Pháo	cao	xạ	lại	nổ	ran.	Tiếng
bom	dậy	lên	từ	mặt	đất.	Chiếc	chòi	gác	của	đài	quan	sát	cũng	rùng	rình,	kêu	răng	rắc.	Chính	ủy
đưa	ống	nhòm	lên	quan	sát	một	lần	nữa	rồi	nhận	xét:
-	Tình	hình	phát	triển	có	vẻ	thuận	lợi.
Trung	đoàn	trưởng	gật	đầu	đồng	tình:
-	Vâng,	thuận	lợi.	Hình	như	ta	đã	chiếm	được	tuyến	phòng	thủ	vòng	ngoài.	Pháo	thôi	bắn	rồi.
-Hơn	hai	ngàn	quả	pháo	cho	một	trận,	chưa	bao	giờ	được	đánh	sang	như	thế.	–	Chính	ủy	nói
như	vậy	rồi	quay	sang	hỏi	trung	đoàn	trưởng:
-	Anh	còn	nhớ	đêm	bọn	mình	mắc	võng	nằm	bên	bờ	sông	Đắc	Đam	không?
Thuần	khẽ	gật	đầu:
-	Nhớ	chứ!	Đêm	ấy	bọn	mình	đã	tiên	đoán	bao	nhiêu	điều,	tranh	cãi	cũng	cật	lực	đấy	chứ	nhỉ?
Nhưng	tất	cả	đều	nhất	trí	rằng:	có	một	cái	gì	đó	rất	lớn	lao	đang	diễn	ra.	Chúng	mình	mới	chỉ
cảm	thấy	thế,	phải	không	nhỉ?	Còn	bây	giờ	hình	như	cái	điều	lớn	lao	đó	đang	xuất	hiện.
Đó	là	những	ngày	sôi	sục	nhất	của	chiến	trường.	Chiến	dịch	đang	bước	vào	giai	đoạn	cài	thế.	Ta
và	địch	lừa	nhau	từng	miếng	một.	Ý	đồ	của	chiến	dịch	mới	chỉ	phổ	biến	đến	cấp	sư	đoàn.
Nhưng	với	một	trình	độ	hiểu	biết	nhất	định	về	nghệ	thuật	chiến	dịch,	các	cán	bộ	trung	đoàn,
tiểu	đoàn	cũng	đã	phán	đoán	được	phần	nào	quy	mô	của	chiến	dịch	mùa	xuân	năm	nay.	Một
hôm,	Thuần	ở	sư	đoàn	về	rỉ	tai	chínhủy	Tâm:
-	Này,	anh	biết	cái	gì	không?
-	Cái	gì?
-	Cụ	Dũng	vào	tận	đây	đấy.	Cụ	ấy	sẽ	trực	tiếp	chỉ	huy	chiến	dịch	này.
-	Ái	chà–	Chính	ủy	vỗ	đùi	đánh	đét	một	cái–	Vậy	thì	to	chuyện	rồi.
-	Anh	nói	sao?
-	Còn	sao	nữa?	Đại	tướng	ra	trận	không	phải	là	chuyện	đùa.	Nghĩa	là	Tây	Nguyên	năm	nay	sẽ
khét	trời.	Cuối	tháng	hai,	các	đơn	vị	tác	chiến	đã	chuyển	hết	xuống	phía	nam	mặt	trận.	Bên
cạnh	những	đơn	vị	quen	thuộc	của	Quân	giải	phóng	Tây	Nguyên	đã	thấy	xuất	hiện	một	vài	đơn
vị	có	phiên	hiệu	lạ.	Có	cả	những	đơn	vị	từ	hậu	phương	mới	vào,	tuy	vẫn	giữ	bí	mật	nhưng	cứ
nhìn	nước	da	hồng	hào,	quần	áo	mới	tinh,	“rất	xã	hội	chủ	nghĩa”,	lính	tây	nguyên	cũng	thừa
biết	đó	là	quân	“trung	ương”	mới	vào	tăng	cường.	Đi	trong	rừng	chỗ	nào	cũng	gặp	bộ	đội.	Hàng
chục	con	đường	bí	mật	đã	mở	ra	từ	lúc	nào	chẳng	rõ,	đường	nào	cũng	bụi	mù,	chi	chít	vết	xe	đi.
Phía	bắc	mặt	trận	cũng	sôi	động	không	kém,	có	phần	còn	ồn	ào,	lộ	liễu	hơn	cả	phía	nam	nữa	là
đằng	khác.	Những	đoàn	dân	công	nườm	nượp	gùi	đạn,	gùi	gạo,	hàng	trăm	voi	thồ	lặc	lè	đi	về.
Những	đơn	vị	mở	đường	vẫn	được	lệnh	mở	những	tuyến	đường	rộng,	hướng	về	các	thị	trấn,	thị
xã	và	các	căn	cứ	quân	sự	lớn	của	địch.	Các	đơn	vị	tham	gia	tác	chiến	ở	hướng	chính	của	chiến
dịch	đã	rút	hết	về	phía	nam	nhưng	các	trung	tâm	thông	tin,	liên	lạc	bằng	vô	tuyến	điện	vẫn
được	lệnh	để	lại	tại	chỗ	một	bộ	phận	làm	công	tác	nghi	binh,	hàng	ngày	vẫn	phát	lên	không
trung	những	mệnh	lệnh,	chỉ	thị,	những	lời	đề	nghị,	yêu	cầu,	những	báo	cáo	về	trinh	sát	các	mục
tiêu,	về	đạn,	gạo,	đường	sá	v.v…	Có	thể	hình	dung	những	ngàyấy,	trên	không	trung	cũng	ồn	ào,
lộn	xộn,	rối	rắm	như	dưới	mặt	đất	vậy.
Phía	nam	địch	kêu	có	một	sư	đoàn	chủ	lực	Bắc	Việt	đã	án	ngữ	ở	ven	đường	14,	chuẩn	bị	tiến
công	các	quận	lỵ	Buôn	Hồ,	Phú	Nhơn,	Thuần	Mẫn	và	có	thể	cắt	đứt	đường	14	bất	cứ	lúc	nào.
Phía	bắc,	địch	cũng	kêu	có	một	sư	đoàn	chủ	lực	khác	của	Bắc	Việt	cũng	với	một	trung	đoàn	đặc



công,	một	trung	đoàn	xe	tăng	đang	chuẩn	bị	tiến	công	vào	thị	xã	Plây	Cu	là	nơi	có	sở	chỉ	huy
quân	đoàn	2	ngụy.	Bộ	tư	lệnh	quân	đoàn	2	và	quân	khu	2	của	quân	đội	Sài	Gòn	rối	mù	lên	bởi
những	nguồn	thông	tin	trái	ngược	nhau.	Toàn	quân	khu	2	và	đặc	biệt	các	lực	lượng	chủ	lực,	địa
phương	trấn	giữ	quân	khu	2	được	đặt	trong	tình	trạng	báo	động.	Các	tướng	tá	thuộc	Bộ	tổng
tham	mưu	ngụy	và	và	các	cố	vấn	thân	cận	của	tổng	thống	Thiệu	tới	tấp	bay	lên	Tây	Nguyên	để
thị	“sát	tình”	hình.	Các	trung	đoàn	của	sư	đoàn	ngụy	số	23	hết	bị	kéo	lên	Plây	Cu	lại	bị	kéo	vào
vùng	ven	Buôn	Ma	Thuật	ầm	ĩ	kéo	ra	chốt	hết	các	điểm	cao	lợi	hại	xung	quanh	chi	khu	và	tổ
chức	càn	sâu	vào	những	vùng	nghi	có	chủ	lực	ta	tập	kết.
Ngày	nổ	súng	đã	sắp	đến.	Tình	hình	trở	nên	hết	sức	căng	thẳng.	Sư	đoàn	đã	chuẩn	bị	đánh
Thuần	Mẫn	theo	phương	án	hai,	nghĩa	là	phải	đánh	trong	trường	hợp	địch	tăng	cường	lực
lượng	và	sẵn	sàng	đối	phó.	Nhận	thấy	tình	hình	đó,	để	giảm	bớt	khó	khăn	cho	sư	đoàn,	Bộ	tư
lệnh	chiến	dịch	hạ	lệnh	cho	hướng	nghi	binh	chiến	dịch	nổ	súng	trước	để	thu	hút	địch.
Thế	là	trong	lúc	địch	đang	căng	ra	chuẩn	bị	đối	phó	với	taở	hướng	nam	thì	chiến	sự	bỗng	bùng
nổ	ở	hướng	bắc.	Chỉ	trong	một	đêm,	hai	vị	trí	tiền	tiêu	án	ngữ	tây	bắc	thị	xã	Plây	Cu	đã	bị	tiêu
diệt,	sân	bay	Cù	Hanh	bị	pháo	kích	dữ	dội	chưa	từng	thấy.	Bộ	tư	lênh	quân	đoàn	2	ngụy	là	lên
“Plây	Cu	bị	tiến	công,	Việt	Cộng	đánh	thẳng	vào	sở	chỉ	huy	quân	đoàn”.
Trung	đoàn	45	ngụy	được	lệnh	cấp	tốc	về	phòng	thủ	Plây	Cu	cùng	liên	đoàn	21	biệt	động	quân.
Bộ	tư	lệnh	sư	đoàn	Chiến	Thắng	thở	phào.	Thế	là	chúng	mày	bỏ	mẹ	rồi!	Trung	đoàn	4	được
lệnh	nổ	súng	tiến	công	chi	khu	quân	sự	quận	lỵ	Thuần	Mẫn	theo	phương	án	một,	phương	án
thuận	lợi	nhất.	Chiến	dịch	đã	cài	thế	xong.	Địch	đã	mắc	sai	lầm	nghiêm	trọng,	để	cả	một	vùng
phía	nam	cao	nguyên	sơ	hở,	trong	đó	có	thị	xã	Buôn	Ma	Thuật.
Thời	cơ	nổ	súng	của	chiến	dịch	đã	tới.

Đứng	trên	đài	quan	sát,	lắng	nghe	tiếng	súng	của	đơn	vị	bạn	đang	nổ
giòn	giã,	trung	đoàn	trưởng	Thuần	đã	nhớ	lại	tất	cả	những	điều	đó.

Đó	là	bài	họ	c	sâu	sắc	về	tài	thao	lược	của	những	người	cán	bộ	chỉ	huy	quân	sư	ưu	tú	của
Đảng.	Phải	trải	qua	hai	cuộc	kháng	chiến,	trải	qua	bao	mất	mát	hi	sinh,	dân	tộc	ta,	Đảng	ta	mới
đào	tạo	và	rèn	luyện	được	một	đội	ngũ	những	người	chỉ	huy	quân	đội	có	tài	thao	lược	như	vậy.
-	Nghĩ	gì	mà	lì	ra	thế	ông	bạn?Trung	đoàn	trưởng	Thuần	quay	lại	nhưng	không	trả	lời	câu

hỏi	của	chính	ủy	mà	chỉ	về	phía	Thuần	Mẫn,	hỏi	lại:
-	Anh	có	nhìn	thấy	con	đường	chạy	dưới	chân	điểm	cao	kia	không?
Chính	ủy	gật	đầu:
-	Thấy,	đó	là	con	đường	7b	phải	không?
-Đúng	đấy.	Con	đườngấy	chạy	qua	thị	xã	của	tỉnh	Phú	Bổn,	tức	là	Cheo	Reo	ấy	mà,	rồi	men	theo
sông	Ba,	chạy	thẳng	về	quê	tôi.
Chính	ủy	cười,	vỗ	vai	Thuần:
-	Vậy	thì	hôm	nay	trung	đoàn	4	hôm	nay	nó	mở	cho	anh	cái	cửa	của	con	đường	về	quê	rồi.
Trung	đoàn	trưởng	khẽ	gật	đầu	rồi	đăm	đăm	nhìn	xuống	con	đường.	Từ	đó	về	quê	ông	có	bao
xa	đâu.
Chợt	chính	ủy	reo	lên,	hồi	hộp:
-	Xong	rồi	hay	sao	anh	Thuần	ơi!	Đúng	rồi!	Trời	ơi!	Cờ!	Cờ	thật	rồi.
Trung	đoàn	trưởng	vội	đưa	ống	nhòm	lên.	Sương	mù	cũng	đã	tan	tự	lúc	nào,	trongống	kính	chỉ
còn	nhìn	thấy	những	cột	khói	trong	căn	cứ	địch	đang	đùn	lên,	đùn	lên	mãi.	Ông	rê	ống	nhòm
một	lượt	và	chợt	dừng	lại	ở	mỏm	chính	của	căn	cứ.	Đúng	rồi!	Cờ	thật	rồi.	Ông	lẩm	bẩm	một
mình:
-	Dứt	điểm	rồi.	Nhanh	thật!
Chính	ủy	cũng	lắc	đầu:
-	Chịu	quân	e4	thật!	Trung	đoàn	chủ	công	có	khác,	đánh	như	gió	ấy.
Cùng	luc	đó,	tham	mưu	trưởng	Sự	từ	trong	hầm	tác	chiến	huỳnh	huỵch	chạy	ra,	đứng	dưới	đất
kêu	toáng	lên:
-	Dứt	điểm	rồi!	Dứt	điểm	rồi	anh	Tâm,	anh	Thuần	ơi!
Trung	đoàn	trưởng	cũng	quát	to	lên:
-	Gọi	điện	thoại	chúc	mừng	trung	đoàn	4!
Chính	ủy	và	trung	đoàn	trưởng	vội	vàng	lần	thang	tụt	xuống,	Sự	vẫn	đứng	dưới	đất,	hét	lên:
-	Cẩn	thận	kẻo	ngã,	mấy	ông	già!



Xuống	tới	đất	chính	ủy	rút	đồng	hồ	trong	túi	ngực	ra	xem	rồi	tuyên	bố:
-	Hai	tiếng	đồng	hồ,	kỷ	lục	rồi	đấy.	Chưa	bao	giờ	sư	đoàn	ta	đánh	chiếm	một	chi	khu	quân	sự
mà	lại	nhanh	đến	thế.
Sự	mặt	đang	tươi	rói	bỗng	sa	sầm	lại,	nhăn	nhó:
-Người	ta	đang	làm	ăn	như	thế	mà	mình	vẫn	nằm	ìở	đây.	Phục	với	chả	phịch!
CHƯƠNG	HAI

1.
Chiều	hômấy	trung	đội	trưởng	Mánh	lên	tiểu	đoàn	bộ	chơi.	Danh	nghĩa	là	để	thăm	tiểu	đoàn
trưởng
Nguyên,	cháu	ru	ột	anh,	nhưng	thực	ra	là	để	làm	nhiệm	vụ	“dò	la	tin	tức”	mà	anh	em	trong

đại	đội	gợi	ý.	Tin	chiến	thắng	từ	khắp	nơi	truyền	về	khiến	mọi	người	xôn	xao.	Người	ta	bắt	đầu
thấy	rằng	hình	như	tiểu	đoàn	mình	bị	“bỏ	quên”.	Ở	các	tiểu	đội,	không	ngày	nào	là	không	xảy
ra	những	cuộc	tranh	cãi	kịch	liệt.	Lính	ta	sôi	lên	sùng	sục	vì	bị	chôn	chân	ở	điểm	cao	này,	trong
khi	các	đơn	vị	bạn	đang	tung	hoành	ngang	dọc.

Sau	mấy	câu	thăm	hỏi	lấy	lệ,	Mánh	đi	thẳng	vào	vấn	đề:
-	Mày	th	ử	hỏi	lại	trung	đoàn	xem	thế	nào	chứ	Nguyên.	Chẳng	lẽ	tiểu	đoàn	mình	cứ	nằm	bẹp

ở	đây	mãi?
Nguyên	vẫn	cắm	cúi	ghi	chép,	anh	biết	chú	lên	gặp	mình	cũng	chỉ	vì	chuyện	ấy:
-	Chú	sốt	ruột	lắm	hả?
-	Cả	tiểu	đoàn	chứ	riêng	gì	tao.
Nguyên	ngẩng	lên	lườm	chú:
-Sao	chú	vơ	đũa	cả	nắm	thế.	Ban	chỉ	huy	tiểu	đoàn	vẫn	bình	tĩnh	lắm.
-	Nói	phét!	Dễ	mày	chỉ	muốn	ngồi	đây	mà	ôm	lấy	mấy	cái	núi	đá.
Nguyên	khẽ	lắc	đầu	cười.	Lúc	này,	nếu	có	một	người	lạ	nào	đến,	hẳn	họ	không	thể	ngờ	người
thanh	niên	trẻ	đó	lại	là	cấp	trên	của	người	đã	cứng	tuổi,	có	gương	mặt	dày	dan	gió	sương	kia.
Con	người	dày	dạn	ấy,	con	người	đã	sống	đến	nửa	phần	thời	gian	mà	một	con	người	có	thể	tồn
tại	trên	mặt	đất	ấy,	mà	lại	“thưa	thủ	trưởng…”,	“báo	cáo	thủ	trưởng…”	với	cái	anh	chàng	mặt
còn	non	choẹt	kia,	coi	sao	được?	Mà	anh	ta	lại	trắng	trẻo	quá,	đẹp	trai	đến	mức	có	thể	nghi
ngại	nữa.	Theo	xét	đoán	thường	tình	của	người	đời,	những	anh	chàng	có	bộ	mã	như	thế
thường	là	“trói	gà	không	chặt”,	chứ	làm	nên	công	trạng	gì.	Nhưng	nếu	anh	ta	ra	trận	thì	tình
hình	lại	khác.	Anh	sẽ	gặp	không	ít	những	cảnh	có	vẻ	trái	khoáy	như	thế,	nhưng	anh	không	ngạc
nhiên.	Anh	cán	bộ	trẻ	ngồi	bên	chiếc	máy	điện	thoại,	mắt	đăm	đăm	nhìn	lên	cửa	đột	phá.	Anh
cán	bộ	cấp	dưới	của	anh,	có	khi	nhiều	tuổi	gấp	rưỡi	anh,	chỉ	huy	đội	bộc	phá	mở	cửa	nằm	bên
cạnh	mắt	cũng	đăm	đăm	nhìn	lên	cửa	bộc	phá.	Bỗng	đôi	mắt	anh	cán	bộ	trẻ	sáng	rực	lên,	anh
khoát	tay	ra	một	mệnh	lệnh	đanh	gọn	“Mở	cửa!”.	Anh	đội	trưởng	bộc	phá	mở	cửa	hơi	nghi	ngại
“có	sớm	quá	không	đồng	chí?”.	“Không	sớm	đâu,	pháo	sắp	chuyển	làn,	phải	mở	cửa	thật	nhanh
để	khi	pháo	bắn	vào	trung	tâm,	xung	kích	đã	có	thể	đánh	chiếm	đầu	cầu”.	Và	trận	đánh	đã	diễn
ra	đúng	như	anh	tính	toán.	Pháo	vừa	chuyển	làn	thì	cửa	đột	phá	đã	thông,	địch	chưa	kịp	ngóc
đầu	lên,	xung	kích	đã	ập	tới,	tung	lựu	đạn,	thủ	pháo,	xỉa	AK	vào	các	hầm	cố	thủ.	Hay	một
trường	hợp	khác–	Anh	cán	bộ	trẻ	dẫn	trung	đội	hoặc	đại	đội	của	anh	cán	bộ	nhiều	tuổi	đến	một
khu	vực	và	bảo:	“sao	các	đồng	chí	bố	trí	dọc	theo	triền	đồi	thế	này”,	“	Sao	lại	bố	tríở	đây,	gần
chân	dốc	quá?”	“Chính	thế!	Này	nhé,	xe	tăng	địch	từ	trên	đèo	lao	xuống	sẽ	phải	lượn	một	vòng
cua	(anh	vẽ	xuống	đất	một	vòng	cung	tròn	và	kẻ	một	đường	tiếp	tuyến),	đangở	đà	lao	xuống
dốc,	chúng	nó	rất	khó	ngoặt	thẳng	vào	trận	địa	các	anh	mà	chỉ	còn	cách	dừng	lại	quay	ngang	xe
mới	dùng	pháo	được,	như	thế	B.40,	B.41	của	các	anh	có	thể	diệt	nó	ngay	từ	mép	đường”…
Chỉ	khi	nào	được	chứng	kiến	những	trường	hợp	như	thế	chúng	ta	mới	hiểu	được	cặn	kẽ	và	có
cơ	sở	những	hiện	tượng	“trẻ”	chỉ	huy	“già”	như	hiện	tượng	của	chú	cháu	Mánh.	Còn	những	lúc
bình	thường,	quả	thật,	mỗi	khi	nhìn	thấy	một	anh	cán	bộ	trẻ,	mặt	còn	non	choẹt,	ra	lệnh	hay
căn	vặn	cán	bộ	cấp	dưới	nhiều	tuổi	hơn	mình	ta	thường	cảm	thấy	nó	cồm	cộm	thế	nào	ấy.
Trường	hợp	của	chú	cháu	Mánh	chỉ	là	một	trong	hàng	trăm	trường	hợp	mà	chúng	ta	vẫn
thường	gặp	ở	các	đơn	vị.	Nguyên	vừa	trưởng	thành	đã	rời	mái	trường	vào	bộ	đội.	Nguyên	vừa
trưởng	thành	đã	rời	mái	trường	vào	bộ	đội.	Hai	mươi	bốn	tuổi	đời	nhưng	anh	đã	có	bảy	năm
cầm	súng.	Khi	Nguyên	đi	bộ	đội	thì	chú	Mánh	hãy	còn	là	tổ	trưởng	tổ	mộc	của	hợp	tác	xã,	với
cái	bút	chì	lúc	nào	cũng	dắt	ở	vành	tai.	Năm	1970,	trước	khi	vào	“Bê	dài”,	anh	được	đơn	vị	cho



ghé	thăm	nhà.	Vừa	xuống	xe	ở	Bến	Vạng,	khoác	ba	lô	đi	bộ	được	một	quãng	thì	thấy	một	chiếc
máy	kéo	“Công	Nông”	bì	bạch	đi	tới.	Anh	bỗng	sững	người	khi	nhận	ra	chú	ruột	của	mình	mặc
bộ	quần	áo	bảo	hộ	lao	động	lấm	lem	dầu	mỡ,	đội	một	chiếc	mũ	nan	rộng	vành,	ngồi	ngất	nghểu
trên	ghế	lái.	Nguyên	vội	vàng	vẫy	mũ	hét	toáng	lên:
-	Chú	Mánh!	Chú	Mánh!....
Chú	Mánh	vội	dừng	xe,	ngẩn	mặt	ra	giây	lát	mới	nhận	ra	cháu	mình.	Chú	vội	nhảy	xuống,	chạy
ào	tới,	ôm	choàng	lấy	Nguyên:
-	Thằng	trời	đánh!	Tưởng	ai.	Sao	mà	lớn	ngồng	rồi	thế	này?
Rồi	chú	giằng	lấy	ba	lô	của	Nguyên,	quẳng	lên	thùng	xe	và	nháy	mắt,	cười:
-	Mày	thấy	chú	mày	có	cừ	không?	Tay	lái	vững	nhất	xã	đấy	nhé!	Thôi	lên	xe	tao	kéo	về.
Nguyên	vội	lắc	đầu:
-	Cháu	chịu!	Ai	lại	ngồi	thế	này,	ngượng	chết!
-Á	à!...	Mày	chê	xe	“Công	Nông”	kém	tư	thế	hả?	Phải	rồi,	đại	đội	trưởng	rồi	mà.	Người	ta	ngồi
“com-	măng-ca”	chứ	ai	thèm	ngồi	thùng	xe	“Công	Nông”!
Nguyên	sung	sướng	cãi	lại:
-	Ai	bảo	cháu	đã	là	đại	đội	trưởng?	Mới	phụ	trách	đại	đội	tạm	thời	thôi,	chúạ!
-	Lắm	chuyện!	Phụ	trách	hay	không	phụ	trách	thì	mày	cũng	đã	chỉ	huy	đại	đội	rồi.	Mày	tưởngở
nhà	không	ai	biết	mày	đánh	đấm	ra	sao	đấy	phỏng?	Thằng	Tĩnh	con	nhà	ông	Yên	xóm	Thượng,
bị	thương	về	điều	trị	ở	Hà	Nội	kể	hết.	Thôi,	lên	xe	đi!
Nguyên	giãy	nảy:
-Đã	bảo	cháu	không	đi	xe	chú	mà	lại!
Chú	Mánh	phủi	tay:
-	Thôi,	mặc	xác	mày.	Không	đi	xe	thì	cuốc	bộ	mà	ngắm	cảnh	cho	sướng	mắt.
Nói	thế	nhưng	chú	còn	đứng	đó	kể	huyên	thuyên	đủ	mọi	chuyện	một	lúc	lâu	mới	chịu	lên	xe.
Nguyên	đứng	ngẩn	ra	bên	đường,	nhìn	theo	mãi	cho	đến	khi	chiếc	xe	của	chú	mình	khuất	hẳn
sau	rặng	điền	thanh	ở	đầu	lối	rẽ	vào	làng	anh	mới	chậm	rãi	vừa	đi	bộ	vừa	say	sưa	ngắm	cảnh
đồng	quê,	hít	thở	bầu	không	khí	quen	thuộc	của	quê	hương.
M	ấy	ngàyở	nhà	anh	lại	phát	hiện	thêm	nhiều	điều	mới	mẻ	ở	người	chú	ruột.	Chú	nhanh

nhẹn	hơn,	khỏe	hơn	và	làm	việc	“khoa	học”	hơn	cái	hồi	còn	làm	thợ	mộc.	Đầu	giường	chú	vất
ngổn	ngang	dăm	ba	cuốn	sách	về	nguyên	lý	cấu	tạo	các	loại	máy	kéo,	máy	nổ,	sách	dạy	nuôi
lợn,	trồng	khoai	tây,	cà	chua	v.v…	Một	hôm,	Nguyên	còn	tìm	thấy	cả	một	cuốn	“Con	đường	dẫn
đến	tài	năng”	kể	về	cuộc	đời	các	nhà	bác	học	trên	thế	giới.	Thấy	Nguyên	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	chú
mỉm	cười,	giải	thích	“Đọc	cho	biết	thôi	mà	cháu.	Chú	có	mơ	ước	trở	thành	bác	học	đâu!”.	Tất	cả
những	sách	vở,	bản	vẽ,	đến	sắp	đặt	nhà	cửa,	cách	nói	năng	chuyện	trò,	phương	pháp	làm	ăn...
đều	chứng	tỏ	rằng	chú	anh	đang	“đổi	mới”.
Chú	yêu	xe,	yêu	máy	móc	l	ạ	lùng.	Có	thể	nói	chú	mê	xe,	mê	máy	như	mê	gái.	Chỉ	trừ	những

bữa	ăn	và	buổi	tối,	còn	lúc	nào	cũng	thấy	chú	ở	bên	chiếc	xe	“Công	Nông”.	Hết	lau	chùi,	cho	dầu
mỡ,	vặn	ra	vặn	vào	lại	loay	hoay	sửa	nhà	chứa	xe.	Hễ	thấy	Nguyên	đi	qua	là	chú	lại	gọi	vào
bằng	được	và	bắt	đầu	“mở	máy”:
-	Anh	nông	dân	bây	gi	ờ	khác	xa	ngày	xưa	lắm	cháu	ạ	-	Chú	nói–	Bố	mẹ	cháu	ấy,	mới	ngày

nào	còn	è	cổ	ra	kéo	càyở	ngoài	đồng	Vạng.	Đến	những	thằng	địa	chủ	giàu	sụ,	ruộng	thẳng	cánh
cò	bay	cũng	chẳng	dám	mơ	đến	chuyện	xe	cộ,	máy	móc	nữa	là	anh	nông	dân.	Cả	cái	xã	này	có
mỗi	thằng	chánh.Nhưng	tậu	được	một	cái	xe	đạp	cho	con	trai	nó	đi	học	trên	tỉnh.	Mỗi	khi	nghe
tiếng	chuông	xe	đạp	của	nó	kêu	kính	cong	ngoài	đầu	làng	mọi	người	phải	dạt	ra	hai	bên	đường.
Bọn	chú	hồi	đó	còn	nhỏ	cứ	lồng	ngồng	chạy	theo	xe	nó	cho	đến	khi	mệt	bở	hơi	tai	mới	chịu
thôi.	Có	bận,	nó	đang	đi	nhanh	bỗng	chơi	ác,	phanh	gấp	lại	một	cái,	nhiều	đứa	ngã	dập	mày	dập
mặt	ra	ấy	chứ.	Hồi	ấy	chú	nghĩ	rằng,	có	lẽ	suốt	đời	mình	không	được	đặt	đít	lên	cái	yên	xe	đạp
bao	giờ.	Hà	…	hà!	Vậy	mà	sự	đời	cũng	hay,	cầu	được	ước	thấy.	Hồi	xe	“Thống	Nhất”	mới	ra
những	loạt	đầu,	chú	liều	lĩnh	dấu	thím	mày,	dắt	con	nghé	lên	chợ	tỉnh	bán	rồi	tậu	luôn	một	cái
xe.	Buồn	cười,	mua	được	xe	rồi	mà	không	biết	đi	có	nhục	không	cơ	chứ!	Vậy	là	phải	dắt	bộ	từ
trên	tỉnh	về,	nghĩ	lại	mà	buồn	cười.	Nhưng	cái	sự	đời,	được	miếng	tiết	lại	muốn	biết	miếng	dồi.
Có	lúc	chú	đã	nghĩ:	“cứ	đà	này	rồi	mình	biết	lái	cả	ô	tô	cũng	nên”.	Hà	hà…	Nghĩ	bậy	thế	thôi,
chứ	ai	ngờ	rồi	chú	lái	ô	tô	thật.	“Công	Nông”	cũng	là	một	thứ	“cơ	giới	nhẹ”	chứ	sao!	Hả?	Khi
hợp	tác	xã	chuẩn	bị	nhận	máy	kéo,	cử	người	đi	học	lái	xe	là	chú	xung	phong	luôn!	Cũng	trầy



trật	ra	phết	đấy	chứ	cháu	tưởng	ngon	à?	Văn	hóa	của	chú	thấp	quá,	ban	quản	trị	họ	không
nhận.	Cậy	cục,	xin	xỏ	mãi,	các	ôngấy	thấy	mình	nhiệt	tình	quá	nên	cho	đi	thôi	chứ	chẳng	mấy	ai
tin	chú	học	nổi.	Chú	bỏ	tổ	mộc	sang	tổ	máy	nhiều	người	chê	chú	là	dại.	Hà	hà…	kể	làm	cái	anh
thợ	mộc	có	nhàn	nhã	hơn	thật.	Làm	hết	việc	hợp	tác	thì	nhận	khoán	nhà	cửa,	giường	tủ	của	bà
con	xã	viên,	rỗi	rãi	lại	có	thể	đi	đây	đi	đó	làm	ngoài,	mỗi	ngày	cơm	rượu	hai	bữa	rồi	bỏ	rẻ	cũng
được	dăm	đồng	bạc	đút	túi	nữa.	Vì	thế,	nên	những	ngày	chú	mới	rời	cái	cưa	cái	đục	đi	học	lái
máy	kéo,	thím	mày	cũng	mặt	nặng	mày	nhẹ	mãi	đấy	chứ.
Chú	Mánh	c	ủa	anh	là	như	vậy.	Nguyên	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	chú	mình	mặc	bộ	đồ	công

nhân	lái	máy	kéo	bao	nhiêu	thì	cũng	lại	sững	sờ	bấy	nhiêu	khi	gặp	chú	mình	trong	bộ	đồ	giải
phóng	quân.	Chú	lại	như	“lột	xác”	một	lần	nữa.	Hôm	trung	đoàn	tổ	chức	hội	nghị	“Những	trận
đánh	hay,	những	người	đánh	giỏi”,	ngồi	dưới	hàng	ghế	đại	biểu,	Nguyên	đã	rưng	rưng	nước
mắt	khi	chú	anh	bước	lên	diễn	đàn.	Vẫn	bằng	cái	giọng	gồ	ghề,	chân	chất	nhưng	rất	đỗi	say	sưa
như	hôm	nào	kể	về	công	việc	thợ	thuyền,	đồng	áng	của	mình,	chú	trình	bày	trước	hội	nghị
những	trận	đánh	xuất	sắc	của	trung	đội	chú,	một	trung	đội	có	tác	phong	đánh	nhanh,	diệt	gọn,
đặc	biệt	giỏi	khi	đảm	nhiệm	nhiệm	vụ	của	một	mũi	thọc	sâu	nên	đã	được	mang	danh	hiệu
“Trung	đội	gió	lốc”.
Con	đường	đi	lên	của	chú	dường	như	chẳng	có	gì	đặ	c	biệt.	Chú	chỉ	là	một	người	nông	dân	đã

biết	biến	đổimình,	nghĩa	là	biết	tự	vượt	lên	những	hạn	chế	của	giai	cấp	mình	để	theo	kịp	trào
lưu	chung	của	cách	mạng,	theo	kịp	giai	cấp	tiên	phong.	Từ	một	người	nông	dân	cũ,	chú	trở
thành	một	người	nông	dân	mới	rồi	trở	thành	người	chiến	sỹ	giải	phóng.	Đến	mùa	xuân	năm
1973,	giữa	những	ngày	cả	nước	tưng	bừng	phấn	khởi	vì	hiệp	định	Pa-ri	vừa	ký	kết	thì	người
chú	ruột	thân	yêu	của	anh	đã	được	kết	nạp	vào	Đảng.

Hôm	đó	Nguyên	cũng	có	mặt.	Anh	đã	khóc	khi	nhìn	thấy	chú	mình
nghiêm	trang	đứng	trước	cờ	Đảng,	giơ	nắm	tay	gân	guốc	lên	ngang	đầu,
run	run	đọc	những	lời	tuyên	thệ.

Ở	ban	chỉ	huy	tiểu	đoàn	về,	Mánh	phải	đi	qua	cái	khe	duy	nhất	còn	nước	của	dãy	điểm	cao.
Khi	đi	anh	đã	chuẩn	bị	một	chiếc	túi	ni	lông	màu	xanh,	loại	túi	mà	các	đơn	vị	vận	tải	vẫn	dùng
để	thả	trôi	các	bì	gạo	trên	những	con	sông,	con	suối,	một	hình	thức	vận	tải	sáng	tạo	trong
những	ngày	địch	đánh	phá	dữ	dội	các	tuyến	đường	giao	thông.	Năm	ngoái,	đơn	vị	đã	trang	bị
đủ	cho	mỗi	chiến	sỹ	một	chiếc.	Vừa	để	gói	quần	áo	vừa	để	chứa	nước,	hoặc	làm	phao	bơi	mỗi
khi	vượt	sông.	Ấy	thế	mà	cả	trung	đội	chỉ	còn	độc	một	chiếc	túi	của	trung	đội	trưởng	Mánh	là
chưa	bị	thủng.	Cánh	lính	trẻ	không	biết	lo	xa,	đi	lấy	gạo,	lấy	sắn,	bọn	nó	cũng	mang	lót	ba	lô	để
khỏi	phải	giặt.	Vào	chiến	dịch,	đơn	vị	được	phân	công	chốt	giữ	điểm	cao	cho	lấy	một	tháng,	xa
nguồn	nước	là	các	cha	biết	nhau	ngay.	Làm	cái	anh	línhở	chiến	trường	mà	không	biết	chắt	chiu
thì	có	phen	còn	nhịn	đói	ấy	chứ.	Lắm	đứa	tuềnh	toàng	tới	cái	mức	không	còn	lấy	một	mẩu	của
cái	bao	gạo.	Hễ	được	phân	công	đi	công	tác	là	nháo	cả	lên	rồi	xúm	lại	kêu	với	trung	đội	trưởng:
“Chú	Mánh!	Cháu	không	không	có	cái	gì	đựng	gạo,	làm	thế	nào?”,	“Ngửa	áo	ra	mà	đựng!”.	Quát
thế	nhưng	cuối	cùng	bao	giờ	Mánh	cũng	phải	mở	ba	lô	lấy	những	cái	bao	gạo	rách	của	bọn
chúng	vứt	đi	anh	đã	nhặt	về,	vá	lại	đem	cho	chúng	nó	dùng.	Nếu	không,	chúng	nó	dám	cởi	áo	ra
gói	gạo	thật	chứ	chẳng	chơi.
Mánh	d	ừng	lại	bên	khe	nước,	lấy	khăn	mặt	ra	rửa	mặt	rồi	mở	chiếc	túi	ni	lông,	dùng	mũ

múc	nước	đổ	vào.	Được	lưng	chừng	túi,	anh	xoắn	miệng	túi	lại,	vác	lên	vai	rồi	đi	ngược	lên	dốc.
Nước	rỉ	ra	áo,	thấm	vào	người	anh	lành	lạnh.
-	Chà,	th	ủng	rồi…	-	Mánh	lẩm	bẩm	–	Mấy	thằng	nỡm	đi	lấy	nước	chiều	qua	đây	mà.	Thế	có

đáng	tế	cho	chúng	nó	một	mẻ	không	cơ	chứ!
Mánh	vừa	lẩm	bẩm	rủa	thầm	“mấy	cái	thằng	làm	ăn	hậu	đậu”	vừa	lom	khom	vác	bao	nước
ngược	lên	đồi.	Bỗng	như	một	trận	gió,	một	tốp	máy	bay	lên	thẳngầm	ĩ	lao	tới,	tiếng	động	cơ	rít
lên	ken	két.	Mánh	nép	vội	vào	một	bụi	cây	nhìn	lên.	Anh	nhận	ra	trong	tốp	máy	bay	có	cả	một
chiếc	“tàu	quạt”.	Chúng	nó	sắp	giở	trò	gì	đây?	Hay	vị	trí	trú	quân	bị	lộ?	Tốp	máy	bay	mỗi	lúc
một	hạ	độ	cao,	có	lúc	tưởng	như	chúng	trượt	bụng	trên	những	vạt	rừng.	Tiếng	động	cơ	rít	đến
nhức	màng	tai.
Reng	reng	…	reng	…	ào
Reng	reng	…	reng	…	ào
Phù	…	ụp!



Mánh	nằm	ép	mình	xuống	đất,	vô	ý,	anh	buông	bàn	tay	tóm	miệng	túi,	nước	đổ	òa	trên	lưng.
Cáu	tiết,	mánh	bật	ngửa	lên,	vung	nắm	đấm	lên	trời:
-Tiên	sư	mày!	Có	thấy	con	c…	tao	đây	này!
Rồi	anh	lồm	cồm	bò	dậy	vừa	nhìn	lên	trời	đoán	hướng	bay	của	chiếc	“tàu	quạt”,	vừa	lao	từ	bụi
cây	này	sang	bụi	cây	khác,	tay	vẫn	nắm	chặt	chiếc	túi	còn	lọp	bọp	những	nước.
Vượt	qua	một	quãng	trống	nữa,	Mánh	về	tới	kiềng	của	đại	đội.	Đại	đội	trưởng	Quảng	đứng	nép
bên	một	gốc	cây	quan	sát	máy	bay,	thoáng	thấy	bóng	người	chạy,	anh	liền	quát:
-Đi	đâu	mà	lộn	xộn	thế?
Mánh	vội	lên	tiếng:
-Tôi	đây,	mánh	đây	mà.
-	Anh	Mánh	hả?	Anh	về	nắm	trung	đội	của	anh	đi.	Sẵn	sàng	đánh	địch	đổ	bộ	nhưng	phải	tuyệt
đối	giữ	bí	mật.
Mánh	chạy	vội	về	khu	vực	trú	quân	củatrung	đội	mình.	Thấy	Ổn	còn	đứng	trên	mặt	đất,	tay	lăm
lăm	khẩu	AK,	anh	liền	quát:
-	Xuống	hầm	ngay!
Ổn	chỉ	tay	lên	trời.
-	Nó	bay	thấp	quá,	chỉ	một	loạt…
-	Liệu	hồn!–	Mánh	đe	–	Nổ	súng	bây	giờ	thì	mất	đầu	cả	lũ.
Mánh	chạy	về	hầm	của	mình,	trung	đội	phó	Đạt	cũng	đã	nai	nịt	gọn	gàng	đứng	bên	cửa	hầm.
Thấy	Mánh	về	anh	vội	hỏi:
-	Lộ	sao	thế,	anh	Mánh?
Mánh	lắc	đầu:
-Chưa	rõ.	Thông	báo	cho	các	tiểu	đội	sẵn	sàng	chiến	đấu	chưa?
-	Rồi!
-	Nó	mà	nhảy	xuống	đây	thì	phiền	lắm	đấy.
-	Nhảy	thì	đánh,	gì	mà	phiền.
-Đánh!	Nhưng	ăn	thua	mẹ	gì.	Nó	có	nhảy	thì	cũng	chỉ	vài	mống	mà	lộ	cha	nó	cả	thế	trận.
Mánh	nhảy	xuống	hầm	lấy	bao	đồ	thắt	vào	lưng.	Lúc	này	Đạt	mới	nhận	thấy	quần	áo	Mánh	ướt
nhèm,	liền	cười	hỏi:
-	Anh	nhảy	xuống	suối	đấy	à?
-Đâu	–	Mánh	nhăn	nhó	–	Tại	cái	túi	nước	chết	toi	này	đấy	chứ!
Bỗngạch	…	oành...	ạch…	oành!...
Đạt	xô	vội	Mánh	vào	trong	hầm:
-	Nó	phóng	cối	đấy!
Ạch…	oành…	ạch…	oành!
Những	tiếng	“oành”	chát	chúa	như	nổ	ngay	trên	nóc	hầm.	Đạt	lo	lắng	nhìn	Mánh:
-	Khu	vực	mình	rồi!
Mánh	chợt	nhớ	đến	Ổn,	anh	vội	ra	cửa	hầm	nhô	đầu	lên	hỏi:
-	Có	ai	việc	gì	không?
Không	nghe	tiếng	trả	lời.	Anh	định	vọt	lên	khỏi	hầm	chạy	đi	thì	đồng	chí	liên	lạc	đại	đội	luồn
rừng	chạy	đến,	thở	hổn	hển:
-Chú	Mánh!	Đại	đội	ra	lệnh	tuyệt	đối	giữ	bí	mật.	Kiềng	vẫn	chưa	bị	lộ.
Mánh	lẩm	bẩm:	“Vậy	mà	chúng	nó	làm	dữ	thế!”
Tốp	máy	bay	lên	thẳng	lại	xẹt	qua,	xối	xuống	từng	tràng	đại	liên.	Chúng	càng	giận	dữ,	điên
cuồng	bao	nhiêu	thì	mặt	đất	càng	trơ	lì,	gan	góc	bấy	nhiêu.	Chúng	đợi	một	vài	loạt	súng	hồ	đồ
bắn	trả,	nhưng	núi	rừng	vẫn	thờ	ơ,	bắt	buộc	chúng	phải	tin	rằng	chúng	đang	“đấm”	vào	một
chỗ	không	người.	Ầm	ĩ.	Náo	nhiệt	một	lúc,	lũ	máy	bay	lần	lượt	kéo	nhau	chuồn	thẳng.	Bầu	trời
lại	quang	đãng,	không	gian	bỗng	lắng	hẳn	xuống	và	tiếng	ve	rừng	lại	trỗi	ran	lên	dưới	thung
lũng.
Mánh	c	ởi	áo,	vắt	kiệt	nước	rồi	phơi	lên	sợi	dây	rừng	dưới	một	lùm	cây	nhỏ.	Trung	đội	phó

Đạt	mở	ba	lô	lấy	cho	Mánh	chiếc	áo	khác,	anh	cầm	cổ	áo	giũ	một	hồi:
-	Khiếp!	Áo	với	xống!	Toàn	mùi	thuốc	lào!
Mánh	chậc	lưỡi
-	Già	rồi!	Diện	với	ai	mà	cậu	bảo	phải	thơm	tho?



-Thì	cũng	phải	cho	sạch	sẽ	một	tí	chứ!	Mẹ	đĩ	mà	ngửi	thấy	mùi	thuốc	lào	ở	áo	anh	cũng	bỏ	chạy
xa	ba	cây	số!
Mánh	cười	khì	khì:
-Ấy!	“Người	yêu”	của	mình	lại	mê	cái	mùiấy	mới	chết	chứ.	Hồi	tớ	về	phép,	trước	khi	đi	chiến
đấu,	bà	ấy	bắt	phải	bỏ	lại	cái	áo,	bảo	để	đêm	gối	đầu	cho	con	nó	đỡ	khóc.	Tớ	cho	là	cóc	phải,	bà
ấy	nhớ	cái	hơi	của	mình	mà	thôi!
Đạt	chưa	có	vợ,	anh	không	hiểu	khi	xa	nhau,	người	vợ	có	nhớ	chồng	đến	mức	ấy	không,	chứ
riêng	với	anh,	nói	thì	nói	vậy	hễ	Mánh	đi	vắng	một	đêm	thì	anh	thấy	trống	trếnh	làm	sao	ấy.
Cái	hầm	cứ	rộng	hoác	ra	và	anh	trằn	trọc	khó	ngủ.	Không	biết	anh	có	nhớ	cái	hơi	đẫm	mùi
thuốc	lào	của	Mánh	hay	không,	nhưng	chắc	chắn	anh	nhớ	cái	giọng	thủ	thỉ	kể	chuyện	của
Mánh.	Mánh	cứ	rì	rầm	kể	hết	chuyện	này	sang	chuyện	khác.	Lúc	đầu	anh	cười	đến	phát	ho	sặc
sụa	lên,	cười	mãi	mệt,	anh	nằm	im	và	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết.	Đối	với	anh	Mánh,	Đạt
cũng	không	giấu	diếm	chuyện	gì,	kể	cả	chuyện	vui	lẫn	chuyện	buồn.	Mới	đêm	qua	thôi,	nằm
trong	căn	hầm	này,	Đạt	đã	kể	cho	Mánh	nghe	về	mối	tình	của	mình.	Anh	còn	bấm	đèn	pin	đọc
cho	Mánh	nghe	lá	thư	gần	đây	nhất	của	Dung,	lá	thư	mang	đến	cho	anh	một	nỗi	buồn	vô	hạn:
Dung	đã	đi	lấy	chồng	sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học	ở	nước	ngoài	trở	về.	Đọc	đến	đoạn	Dung	kể
rằng:	Dung	đã	khóc	sưng	cả	mắt	lên	nhưng	gia	đình	vẫn	không	nghe,	vẫn	ép	Dung	phải	lấy	một
tay	kỹ	sư,	cùng	công	tácở	phòng	kỹ	thuật	của	một	nhà	máy	với	anh	trai	Dung,	thì	Mánh	bật	dậy,
phẫn	nộ	quát	lên:
-	Nói	láo!	Nó	chẳng	khóc	lóc	cái	cóc	khô	gì	đâu.	Đồ	bội	bạc.	Làm	gì	có	cái	chuyện	ép	duyên	bịa
đặt	ấy.
Đạt	sững	sờ:
-	Bịa	đặt!...	Anh	cho	rằng	Dung	không	hề	bị	ép	duyên?
-	Không!	Làm	gì	có	chuyện	ấy.	Cậu	không	thấy	lời	lẽ	của	nó	viết	trơn	như	mỡ	cả	một	lượt	đấy	à?
Nghe	thì	lâm	li	đấy,	nhưng	chỉ	là	nước	mắt	cá	sấu,	cậu	hiểu	không?	Đau	khổ!	Đau	khổ	mà	nó
còn	viết	nổi	cho	cậu	tám	trang	giấy.	Văn	chương	chữ	nghĩa	hay	hớm	chưa?	Đem	vào	Sài	Gòn
mà	đăng	báo	được	đấy!
Nhận	xét	của	Mánh	khiến	Đạt	rụng	rời.	Anh	như	thấy	trời	đất	đổ	sụp	quanh	mình.	Có	thể	như
thế	không?	Lẽ	nào	một	người	con	gái	như	Dung	mà	lại	bội	bạc,	lừa	dối?	Nhưng	quả	thực	Dung
nhiều	lời	như	thế.	Lá	thư	dứt	tình	mà	Dung	viết	trơn	tru	như	đã	chuẩn	bị	từng	lời,	từng	chữ
vậy.	Lòng	dạ	đàn	bà	con	gái,	chả	biết	thế	nào?	Thề	thốt,	hứa	hẹn	như	thế,	nhưng	biết	đâu,	sau
khi	đi	học	ở	nước	ngoài	về,	Dung	chẳng	tính	toán	khác	đi.	Cuộc	sống	thực	bao	giờ	chẳng	hấp
dẫn	hơn	là	ôm	ấp	một	giấc	mộng	xa	xôi?
Mối	nghi	ngờ	mỗi	ngày	một	lớn	lên	trong	lòng	Đạt.	Chiều	nay,	khi	anh	Mánh	lên	tiểu	đoàn,	còn
một	mình	trong	hầm,	Đạt	mang	tất	cả	những	lá	thư	của	Dung	ra	đọc	lại.	Nhận	xét	của	Mánh
đêm	qua	đã	khiến	đầu	óc	anh	tỉnh	táo	hơn.	Và	quả	thực,	đọc	đến	lá	thư	cuối	cùng	thì	anh	cũng
nhận	ra	sự	giả	dối,	trắng	trợn	của	nó.	Căm	giận	tràn	đầy,	tim	anh	như	thắt	lại,	anh	vò	nhàu	nát
tất	cả	những	trang	thư	đó	rồi	châm	lửa	đốt.	Nhìn	ngọn	lửa	xanh	lè	cứ	liếm	dần	những	trang
giấy	bội	bạc	ấy,	anh	nhếch	mép	cười.	Thế	là	hết!	Từ	nay	anh	sẽ	không	vướng	bận	gì	cả.	Sẽ
không	còn	đau	đáu	chờ	đợi	một	chuyến	thư	vào.	Sẽ	không	còn	những	phút	ngồi	một	mình	mơ
mộng	và	tủm	tỉm	cười	mỗi	khi	nghĩ	tới	ngày	gặp	lại.	Sẽ	không	còn	gì	cả.	Tất	cả	đã	tiêu	tan	như
những	tàn	tro	kia.	Bây	giờ	anh	chỉ	còn	chiến	đấu.	Chiến	đấu	và	chiến	đấu.
Mánh	đã	nhận	ra	điều	đổi	khác	đó	trong	đôi	mắt	Đạt.	Nó	đang	ngấm	đòn.	Nó	sẽ	đau	khổ,	nhưng
rồi	khi	hiểu	ra	tất	cả,	nó	sẽ	bình	tĩnh	trở	lại.	Lúc	đó	sự	khinh	bỉ	sẽ	lấn	át	sự	nuối	tiếc.	Nó	sẽ	thấy
cái	con	trời	đánh	ấy	chẳng	có	gì	đáng	để	nó	phải	đau	khổ	nữa.	Nhưng	phải	có	thời	gian,	cái	gì
mà	chẳng	cần	thời	gian.	Mong	sao	nó	bình	tĩnh	lại	được	trước	khi	bước	vào	chiến	đấu	thực	sự.
Đối	mặt	với	kẻ	thù	cần	phải	tỉnh	táo,	bởi	vì	dù	là	sự	hi	sinh	cũng	chỉ	có	sự	hy	sinh	tỉnh	táo	mới
có	ích	cho	cuộc	chiến	đấu	của	chúng	ta.	Trước	khi	lên	đại	đội	hội	ý	và	báo	cáo	tình	hình	trong
ngày,	Mánh	ghé	qua	tiểu	đội	một.	Tiểu	đội	trưởng	Hưng	ngồi	bên	cửa	hầm,	bàn	chân	vẫn	quấn
băng	kín	mít.	Thấy	anh	đến,	Hưng	quẳng	cho	anh	một	đoạn	gỗ:
-	Ngồi	xuống	đây	tí	đã	anh!
-	Thôi,	mình	phải	đi	hội	ý	bây	giờ.	Chân	đã	đỡ	chưa?
Hưng	lắc	đầu:
-	Vẫn	còn	sưng,	anh	ạ!	Chỗ	bị	dập	chưa	lên	da	non.



-	Biết	tay	chưa?	Làm	ăn	tiếu	táo	nó	tai	hại	thế	đấy!
Hưng	nhăn	nhó:
-	Chỉ	tại	mấy	ông	tướng	nghịch.	Em	đang	ở	dưới	hầm	vét	đất,	mấy	thằng	ôn	con	ở	trên	đùa
nghịch	đạp	phải	tảng	đá	to	như	cái	ba	lô	vừa	mới	bẩy	lên,	thế	là	nó	lăn	ầm	xuống…	Anh	không
biết	chứ,	lúc	đó	em	tưởng	nát	bét	bàn	chân.
Mánh	cúi	xuống,	nâng	bàn	chân	trái	của	Hưng	lên	xem	rồi	kết	luận:
-	Có	lẽ	phải	đi	viện,	cậu	ạ!
Hưng	giãy	nảy	lên:
-	Không!	Mấy	hôm	là	nó	khỏi	thôi	mà!
Mánh	lắc	đầu:
-	Khôngổn.	Lỡ	mà	có	lệnh	cơ	động	gấp	thì	làm	sao?
Hưng	quả	quyết:
-Em	đi	được.	Đây,	em	đi	thử	cho	anh	xem.
Hưng	đứng	bật	dậy,	định	đi	mấy	bước	cho	trung	đội	trưởng	xem,	nhưng	Mánh	vội	ấn	vai	Hưng
xuống:
-	Thôi,	rởm	vừa	vừa	chứ.	Thế	cho	các	anh	biết	thân.
Hưng	ngồi	xuống,	đưa	tay	lên	gãi	gãi	mái	tóc	xoăn	đen	mượt	của	mình	rồi	đột	ngột	ngẩng	lên
nhìn	Mánh:
-Anh	Mánh	này…	Em	nói	thật,	anh	đừng	để	em	mắc	khuyết	điểm	không	phục	tùng	mệnh	lệnh.
Nếu	đại	đội	bắt	em	đi	viện	là	em	cứ	ì	ra	đấy.
Mánh	trợn	mắt:
-	Ghê	nhỉ!	Anh	dám	thách	thức	với	tổ	chức	cơ	à?	Trò	đùa!	Kỷ	luật	là	kỷ	luật.	Đại	đội	ra	lệnh	anh
không	chấp	hành	mà	được	à?
Hưng	nhăn	nhó	vẻ	đau	khổ:
-Nhưng	anh	nói	với	đại	đội	một	tiếng.	Khổ	lắm!	Ai	muốn	thế	này	làm	gì	cơ	chứ?
Nhìn	vẻ	mặt	Hưng	trung	đội	trưởng	Mánh	suýt	phì	cười.	Anh	cũng	hù	cho	Hưng	sợ	vậy	thôi,
chứ	cũng	chưa	đến	nỗi	nào.	Vừa	lúc	đó,	Ổn	hát	nghêu	ngao	đi	tới.	Thấy	trung	đội	trưởng,	cậu	ta
lè	lưỡi	một	cái	rồi	im	bặt.	Đợi	cho	Mánh	đi	khỏi,	Ổn	mới	dám	bước	tới:
-	Thế	nào?	Anh	Hưng?
Hưng	quắc	mắt:
-	Còn	thế	nào?	Chúng	mày	làm	khổ	tao.	Ôngấy	đang	định	đuổi	tao	đi	viện	kia	kìa.
Ổn	tắc	lưỡi:
-	Ôngấy	dọa	chơi	đấy!
Rồi	Ổn	nháy	mắt,	chỉ	về	phía	đại	đội:
-Để	em	lên	“oa-tơ-ghết”	xem	sao?
Ổn	nhe	bộ	răng	sún	ra	cười	rồi	nhanh	như	sóc,	nhảy	qua	những	bụi	ô	rô	tiến	về	phía	hầm	đại
đội.	Các	trung	đội	trưởng	đã	đến	đủ	và	đang	báo	cáo	tình	hình.	Trung	đội	trưởng	Mánh	đến
muộn,	chính	trị	viên	Thìn	chỉ	một	khúc	gỗ	và	bảo:
-	Anh	ngồi	đây	nghe	luôn	anh	Mánh!
Rồi	Thìn	lại	cười,	hỏi:
-	Chúng	nó	bảo	lúc	máy	bay	bắn	cối,	anh	sợ	quá	chúi	xuống	suối	nằm,	đúng	không?
Mánh	cười	khẩy:
-	Nói	láo!	Thằng	này	coi	mấy	cái	“chuồn	chuồn”	ấy	ra	cái	gì.
Đại	đội	trưởng	Quảng	khích	thêm:
-	Không	nhảy	xuống	khe	sao	thấy	anh	ướt	như	chuột	thế?
-Hà	hà…	tại	cái	túi	nước.	Mẹ	khỉ,	mình	vác	nước	trên	vai,	lúc	chạy	máy	bay	quên	khuấy,	buông
tay	ra.	Thế	là	nó	đổ	ào	ra,	tưới	từ	đầu	đến	chân.
-	Vậy	là	anh	cũng	có	hoảng?
-Thì…	đã	sao?	Tránh	voi	chẳng	xấu	mặt	nào!
Đại	đội	trưởng	Quảng	nháy	mắt	cười	rồi	quay	sang	trung	đội	trưởng	trung	đội	hai:
-	Nào,	báo	cáo	tiếp	đi	Lân.	Quân	số	hai	mươi	lăm.	Ốm	một.	Rồi!	Tiếp	tục!	Vũ	khí	trang	bị	như
cũ.	Được,	con	số	cụ	thể	tôi	có	rồi.	Tình	hình	tư	tưởng	của	bộ	đội	ra	sao?
Lân	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	tiếp	tục	báo	cáo:
-	Về	tư	tưởng	của	anh	em	thì	chẳng	có	gì	đặc	biệt,	chỉ	có	điều	ai	cũng	sốt	gan	sốt	ruột	lắm	rồi.



Tình	hình	mặt	trận	càng	phát	triển	thuận	lợi,	anh	em	càng	sốt	ruột.	Họ	liên	tục	chất	vấn	tôi	tại
sao	đơn	vị	ta	lại	cứ	ngồi	ìở	cái	xó	này?	Khó	trả	lời	quá!	Đã	có	lúc	tôi	nghĩ,	có	lẽ	đại	đội	đừng	nên
thông	báo	tin	chiến	thắng	dồn	dập	quá!
Chính	trị	viên	Thìn	lắc	đầu:
-	Thế	anh	cứ	tưởng	rằng	cứ	để	anh	em	mù	tịt,	không	biết	gì	đến	tình	hình	diễn	biến	chung	của
chiến	dịch	thì	họ	yên	tâm	à?	Không	đâu!	Anh	em	họ	tinh	lắm.	Dù	không	thông	báo	thì	bằng
những	kinh	nghiệm	riêng	của	mình,	bằng	sự	nhạy	cảm	đặc	biệt	của	người	chiến	sỹ,	họ	vẫn	đo
được	nhịp	độ	phát	triển	của	chiến	dịch.	Vấn	đề	là	làm	thế	nào	để	anh	em	ta	hiểu	rằng,	ta	nằm
đây	cũng	là	đang	nằm	trong	thế	trận	chung	của	chiến	dịch,	chứ	không	phải	ta	đang	ở	ngoài
cuộc.
Trung	đội	trưởng	Lân	khẽ	xua	tay:
-Không	ăn	thua	anh	ạ.	Tôi	đã	giải	thích	như	thế	nhưng	anh	em	họ	bảo	rằng:	“Anh	nói	thế	thì	nói
chứ	chính	anh	cũng	sốt	ruột	bỏ	cha	nữa	là	tụi	tôi”.	Thì	đúng	như	thế,	biết	làm	sao?	Tôi	cũng	xin
thắc	mắc,	tại	sao	ta	cứ	chịu	nằm	bẹp	ở	đây	trong	khi	các	đơn	vị	bạn	đang	đánh	ran	lên	xung
quanh?	Mọi	người	cất	tiếng	cười	vang.	Đại	đội	trưởng	Quảng	quay	sang	chính	trị	viên	Thìn:
-	Tay	Lân	thế	mà	thâm.	Nó	nói	thế	là	có	ý	bảo:	“Ban	chỉ	huy	đại	đội	có	nói	thánh	nói	tướng	gì
thì	nói	chứ	chính	các	cha	cũng	đang	sôi	ruột	lên	chứ	hơn	gì	anh	em!”.	Phải	không	ông	Lân?
Trung	đội	trưởng	Lân	vội	xua	tay	cải	chính:
-Ấy	chết!	Các	anh	cứ	suy	diễn	thế	thì	anh	em	hết	nhờ.
-	Vậy	thì	thế	này–	Thìn	mỉm	cười	nhìn	mọi	người	–	chiều	nay	lên	báo	cáo	tình	hình	ở	tiểu	đoàn
mình	cũng	sẽ	nói	như	vậy.	Mình	sẽ	nói	rằng	chúng	tôi	cũng	đã	giải	thích	tình	hình	nhiệm	vụ	để
anh	em	yên	tâm,	nhưng	họ	bảo:	“Các	thủ	trưởng	đại	đội	nói	thế	chứ	chính	các	ôngấycũng	có
yên	tâm	mà	ngồi	chờ	đâu,	các	ông	ấy	cũng	đang	thắc	mắc,	có	điều	là	cán	bộ	nên	không	tiện	nói
ra	thôi”.	Thế	nào	ông	Khẩn,	ông	Nguyên	cũng	động	lòng	và	bảo:	mấy	thằng	nói	thế	khác	nào	nó
nói	kháy	ban	chỉ	huy	tiểu	đoàn.	Có	phải	các	anh	định	nói	rằng	ban	chỉ	huy	tiểu	đoàn	nói	gì	thì
nói	chứ	cũng	đang	nhấp	nhổm,	cũng	thắc	mắc	với	trên	um	cả	lên	chứ	hơn	gì	anh	em.	Cứ	như
vậy,	dưới	huých	lên	trên,	sẽ	tới	sư	đoàn	cho	mà	xem…	Đại	đội	trưởng	Quảng	vột	ngắt	lời:
-	Thôi!	Lý	sự	tào	lao	mãi.	Tóm	lại	là	tất	cả	đều	đang	sốt	ruột.	Phải	không?	Cứ	cho	đánh	mù	trời
như	trung	đoàn	4	là	yên	hết.
…	Mới	chỉ	“oa-tơ-ghết”	được	đến	đó,	Ổn	liền	hớt	hải	chạy	về.	Một	bộ	sậu	gồm	Phùng,	Kén,	Lúa,
Hải…	đang	ngồi	chầu	hẫu	trước	cửa	hầm	tiểu	đội	trưởng	Hưng,	hoa	chân	múa	tay	tán	rào	rào.
Thấy	Ổn	về,	mặt	mũi	tươi	tỉnh,	Hưng	liền	hỏi	đón:
-	Thế	nào?
Ổn	không	trả	lời	ngay	mà	đứng	chống	nẹ,	hỏi	lại:
-	Vậy	thì	các	anh	đang	bàn	luận	cái	gì	mà	ồn	cả	lên	như	chợ	vỡ	thế?
Cái	giọng	Quảng	Bình	của	Kén	chua	như	dấm	nhung	lại	cố	gắng	gườm	lại	cho	nó	bè	ra,	vẻ	quan
trọng:
-“Bộ	tư	lệnh”	đang	họp,	bàn	tình	hình	chiến	sự.	Coi	bộ	ngán	quá	hè?	Nằm	dài,	tay	chân	tớ	đâm
trắng	bệchra	như	bà	đẻ	rồi	các	cha	này.	Ăn	rồi	ngủ,	ngủ	rồi	túm	năm	tụm	ba	tán	róc,	ớn	quá	rồi!
-Đấy	đấy!	Ổn	xua	tay	ra	hiệu	cho	mọi	người	yên	lặng	rồi	tuyên	bố	-	không	phải	chỉ	cánh	ta	mà
cả	cán	bộ	trung	đội,	đại	đội	Ổn	hạ	giọng	xuống	một	chút,	liếc	xung	quanh	xem	có	ai	nữa	không
rồi	mới	thì	thào	
–	Thậm	chí	cả	tiểu	đoàn	nữa	cũng	đang	thắc	um	lên	kia	kìa	–	rồi	Ổn	nhắc	lại	lời	của	đại	đội
trưởng–	Tóm	lại	là	tất	cả	đang	sốt	ruột	phải	không?	Cứ	cho	đánh	mù	trời	lên	như	trung	đoàn	4
là	xong	hết.	Hưng	hỏi	tiếp:
-	Thế	còn	việc	của	tớ?
Bấy	giờ	Ổn	mới	chợt	nhớ	ra:
-À…	việc	của	anh…	đại	đội	chưa	bàn	đến!
Hưng	nhăn	mặt:
-	Chán	bỏ	mẹ!	Cốt	có	việc	ấy…
Lúa	vỗ	vai	Hưng	an	ủi:
-	Anh	cứ	yên	trí.	Không	ai	bắt	anh	đi	viện	lúc	nước	sôi	lửa	bỏng	thế	này	đâu.
Kén	hăng	hái	tuyên	bố:
-	Nếu	đại	đội	lệnh	cho	anh	phải	về	tuyến	sau,	chúng	tôi	sẽ	kiến	nghị…



Chỉ	một	lát	sau,	mọi	người	đã	quên	ngay	cái	chân	đau	của	Hưng,	quay	sang	bàn	những	chuyện
khác.	Thoạt	đầu	là	chuyện	trung	đoàn	4	đánh	Thuần	Mẫn	rồi	chuyển	qua	tranh	cãi	xem	ta	có
đánh	Buôn	Ma	Thuật	không?	Thoắt	cái	đã	ngắt	sang	sang	chuyện	săn	nai	ở	Gia	Lai	đầu	mùa
mưa	năm	ngoái,	chuyện	con	voi	của	binh	trạm	bỗng	nhiên	nổi	giận	kéo	đổ	tất	cả	nhà	cửa	của
binh	trạm	bộ	rồi	chạy	vào	rừng…	Tóm	lại,	toàn	là	những	chuyện	không	đầu	không	cuối.	Họ	cứ
ồn	ào	tranh	cãi	như	vậy	cho	đến	khi	trung	đội	trưởng	Mánh	đi	hội	ý	về,	hét	um	lên:
-	Trời	ơi!	Vón	cục	cả	lại	với	nhau	thế	này	à?	Chiều	nay	nó	đã	gõ	vào	đầu	rồi	đấy	các	bố	ạ.	Nó	mà
cho	một	quả	xuốngđây	rồi	lại	khiêng	nhau	không	kịp.
Lính	tráng	im	bặt,	ngơ	ngác	nhìn	nhau	rồi	vỗi	vã	tìm	đường	lỉnh	ngay.	Anh	trung	đội	trưởng
“lắm	điều”	đứng	nhìn	các	chiễn	sỹ	của	mình	rồi	lắc	đầu	ca	cẩm:
-Đến	mệt	vì	cái	đám	cứng	đầu	cứng	cổ	này.	Chuyện	ở	đâu	mà	lắm	thế	không	biết.	Sểnh	ra	một	tí
là	y	như	rằng…
CHƯƠNG	BA

1
Chiếc	xe	dép	rời	khỏi	sân	bay	Buôn	Ma	Thuột,	lao	vun	vút	trên	con	đường	rợp	bóng	cây.	Trời
về	chiều.
N	ắng	dịu.	Trên	đường	phố	người	xe	tấp	nập.	Những	tà	áo	màu	phấp	phới,	những	chiếc	xe

du	lịch	bóng	loáng	lao	vun	vút.	Những	tiếng	rao	hàng	lảnh	lót.	Thỉnh	thoảng	một	chiêc	GMC
lấm	láp	trở	đầy	lính	sư	đoàn	23	bóp	còi	inh	ỏi	lao	như	điên	trên	đường	nhựa.	Cột	ăng-ten	đài
vô	tuyến	truyền	hình	Buôn	Ma	Thuột	vút	trên	nền	trời	xanh	thẳm.
T	ất	cả	vẫn	bình	yên,	cái	bình	yên	lạ	lùng	của	một	thị	xã	cao	nguyên.

Thanh	Mai	ngả	mình	trên	chiếc	ghế	tựa,	lơ	đãng	ngắm	cảnh	phố	phường.	Cô	chẳng	dừng	mắt	ở
chỗ	nào,	dường	như	cô	chỉ	chú	ý	với	cái	nắng	mỡ	màng,	loang	loáng	trên	mặt	đường.	Một	cảm
giác	thờ	ơ,	lãnh	đạm	xâm	chiếm	tâm	hồn	cô.	Đáng	lẽ,	lần	đầu	tiên	đặt	chân	tới	thị	xã	xanh	tươi
này,	cô	phải	say	sưa	ngắm	nhìn	cảnh	vật,	phải	vui	thích	khi	nhìn	thấy	những	đồi	thông	,	những
vườn	cà	phê	hoa	nở	trắng	xóa.	Nhưng	tất	cả	những	điều	đó	không	hấp	dẫn	nổi	cô,	cô	chỉ	cảm
thấy	tất	cả	đều	nhàm	chán.
Đại	úy	phi	công	huỳnh	Thuận	ngồi	trên	ghế	lái,	tay	cầm	vô	lăng,	miệng	huýt	sáo	một	bài	tình	ca
quen	thuộc.	Thỉnh	thoảng,	qua	cặp	kiếng	mát,	anh	lại	liếc	nhìn	cô	thiếu	nữ	ngồi	bên	cạnh	để
ngầm	đoán	những	ý	nghĩ	của	cô.	Nhưng	vô	ích,	anh	chẳng	tìm	thấy	một	nét	xúc	động	nào	trên
gương	mặt	cô	gái	kiêu	kỳ	ấy.	Mai	đẹp	thật.	Chính	vì	cái	vẻ	thờ	ơ,	lãnh	đạm	ấy	lại	càng	khiến	cho
Mai	đẹp	hơn.	Chẳng	thế	mà	ở	Sài	Gòn,	giới	sinh	viên	gọi	cô	là	hoa	hậu	của	trường	luật.	Hình
như	chưa	một	chàng	trai	nào	lọt	vào	đôi	mắt	xanh	của	nàng.	Cô	ta	mơ	ước	một	người	bạn	đời
như	thế	nào?	Có	trời	mà	hiểu!	Thuận	không	hy	vọng	gìở	vai	trò	mối	lái	của	thiếu	tá	Quang,	anh
trai	của	Thanh	Mai,	hiện	đang	là	trưởng	phòng	hai	của	sư	đoàn	23.	Ít	ra	anh	cũng	đã	cảm	thấy
mình	sẽ	thất	bại.	Mai	chưa	hề	tỏ	ra	có	thiện	cảm	với	anh,	kể	từ	khi	anh	đưa	cô	ra	phi	trường
Tân	Sơn	Nhất	rồi	đưa	lên	chiếc	máy	bay	vận	tải	C.130	của	mình,	mặc	dù	cô	vẫn	tỏ	ra	rất	lịch	sự
và	ngoan.	Nhưng	vẫn	còn	một	chút	hy	vọng,	có	thể	uy	tín	của	Quang	sẽ	làm	tình	hình	khả	quan
hơn.	Nghĩ	vậy,	anh	khẽ	mỉm	cười	và	lại	tiếp	tục	thổi	sáo	mồm.
Còn	Mai,	cô	cũng	chợt	thấy	ngạc	nhiên.	Ờ,	vậy	là	mình	đã	tới	Buôn	Ma	Thuột,	một	nơi	hoàn
toàn	xa	lạ	đối	với	mình.	Sao	đột	nhiên	lại	có	sự	kiện	này	nhỉ?	Để	nhớ	lại	tất	cả	coi…
…	Sài	Gòn	ảm	đạm	bước	sang	một	năm	mới.	Ở	đâu	cũng	nghe	người	ta	la	lối	kể	về	sinh	hoạt
mắc	mớ,	thuế	khóa	nặng	nề,	đĩ	điếm	tràn	lan…	Cả	một	xã	hội	đang	suy	thoái,	băng	hoại	vì	chiến
tranh	kéo	dài.	Bọn	sinh	viên	chúng	mình	vẫn	ngày	ngày	lên	giảng	đường	nhưng	chẳng	còn
hứng	thú	gì	việc	học	hành.	Chiến	tranh	đã	tàn	phá	nặng	nề	tâm	hồn	tuổi	trẻ.	Bạn	bè	thân	thiết
cũng	bị	chiến	tranh	làm	cho	ly	tán.	Thi	tú	tài	rớt	như	sung.	Rồi	thì	bọn	con	trai	còn	đường	nào
khác	hơn	là	vào	lính	hay	chạy	áp	phe.	Con	gái,	đứa	may	mắn	thì	lấy	chồng,	rồi	đẻ	con.	Đứa
không	may	mắn	thì	đi	làm	sở	Mỹ	để	rồi	lấy	Mỹ	hoặc	“gần	như	lấy	Mỹ”.	Thỉnh	thoảng	lại	đọc
trên	báo	những	dòng	phân	ưu	của	thân	nhân	vài	người	bạn	trai	chết	trận	hoặc	được	tin	một
đứa	bạngái	đã	lấy	Mỹ	hay	đã	rớt	vào	nanh	vuốt	của	bọn	Tú	Bà.	Tất	cả	những	người	kém	may
mắn	ấy	đều	có	chung	một	nguồn	gốc	là	nghèo	và	không	có	thế	lực.	Còn	Mai	thì	ngược	lại,	con
đường	học	hành	phẳng	lì	như	xa	lộ.	Chưa	thi	nhưng	Mai	biết	mình	không	thể	rớt.	Ai	dám	đánh
rớt	ái	nữ	của	một	nhà	buôn	lớn,	bồ	bịch	với	bồ	bịch	của	ông	tổng	nha	cảnh	sát,	với	ông	giám
đốc	ngân	hàng	Á	Đông	và	một	lô	những	ông	đại	tá,	trung	tá	có	thế	lực	ở	đô	thành.	Cô	không	tin



vào	học	lực	của	mình,	mặc	dù	cô	học	giỏi.	Cô	chỉ	tin	vào	cái	gia	tài	kếch	xù	của	ba	má	mình.	Cái
đó	sẽ	đảm	bảo	cho	cô	một	tương	lai	vững	chắc,	cũng	như	đảm	bảo	cho	anh	cô,	một	người	mà
theo	cô	là	chẳng	có	tài	cán	gì	đặc	biệt,	đã	từ	một	thiếu	úy	mèng	trong	vòng	mấy	năm	đã	nhảy
tót	lên	tới	thiếu	tá	và	nếu	chiến	tranh	kéo	dài,	không	chừng	anh	cô	còn	lên	làm	tướng	nữa	(!).
Nhưng	sao	cô	chán	ngấy	tất	cả	những	cái	đó.	Cô	buồn	nản	khi	thấy	mình	nằm	trong	vòng	tay	o
bế	của	đồng	tiền.	Vượt	khỏi	cái	vòng	tay	o	bế	đó,	lập	tức	cô	sẽ	sa	xuống	“dưới	đáy”	của	xã	hội.
Nhiều	lúc	cô	tự	hỏi:	vậy	thì,	con	người	với	tất	cả	tài	năng,	nghị	lực	của	họ	dùng	để	làm	gì?	Bản
thân	cô	cũng	vậy,	cô	học	luật,	học	khá	giỏi	nhưng	cũng	chẳng	hiểu	học	rồi	để	làm	gì?	Có	lẽ	chỉ
để	trong	tay	có	một	tấm	bằng	cử	nhân	luật	khoa,	để	chứng	tỏ	rằng	cô	là	con	cái	của	giới	thượng
lưu,	có	học	hành,	đỗ	đạt.	Chứ	cô	đâu	có	cần	tấm	bằng	cử	nhân	ấy	để	kiếm	sống?
Thấy	cô	đẹp	và	quan	trọng	hơn,	hấp	dẫn	hơn	là	sẽ	có	một	món	hồi	môn	kếch	xù,	bon	con	cha
cháu	ông	bao	quanh	cô	ve	vãn,	tán	tỉnh.	Tình	yêu	của	họ	mới	hạ	đẳng	làm	sao?	Cô	khinh	bỉ	họ
nhưng	họ	lại	tưởng	cô	làm	cao.	Rồi,	khi	biết	cô	yêu	Tuấn,	một	sinh	viên	nghèo	thì	họ	lại	đem
lòng	ghen	ghét,	họ	dèm	pha,	chế	nhạo,	tìm	mọi	cách	bôi	nhọ	danh	dự	của	Tuấn.	Nhưng	họ	càng
điên	cuồng	ghen	ghet,	Mai	càng	ra	mặt	yêu	Tuấn	hơn	để	chọc	tức	họ.	Tuấn	nghèo	nhưng	trí
thức	và	tư	cách	hơn	hẳn	họ	cái	đầu.	Anh	sống	trung	thực	và	cao	thượng.	Mai	có	một	dự	tính
cho	tương	lai	của	mình:	tốt	nghiệp	xong	cô	sẽ	lấy	Tuấn,	bất	chấp	sự	ngăn	cản	của	gia	đình.	Ba
má	cô	sẽ	không	đồng	ý	cuộc	hôn	nhân	ấy	và	có	thể	vì	thế	mà	nếu	cô	quyết	lấy	anh,	cô	sẽ	chẳng
được	cái	gì	trong	cái	gia	tài	kếch	xù	kia	của	ba	má.	Nhưng	cô	có	cần	gì	cái	đó,	cô	chỉ	cần	một
tình	yêu,	một	tình	yêu	chân	chính	và	không	vụ	lợi.	Người	ta	có	thể	cho	hành	động	của	cô	là
điên	khùng,	là	“nổi	loạn”.	Có	sao?	Ở	xã	hội	này	cái	gì	mà	chẳng	loạn.
Nhưng	bỗng	một	sự	kiện	đột	biến	lại	xảy	ra	trong	cuộc	đời	cô.	Tuấn	bị	bắt	giam	vì	tội	giết
người	cướp	của.	Tin	ấy	đến	với	cô	như	sét	đánh	ngang	tai.	Có	thể	nào	như	thế	được?	Một	con
người	như	Tuấn	mà	cũng	bị	xô	đẩy	tới	hành	động	tội	lỗi	đó	hay	sao?	Vậy	thì	cô	còn	biết	tin	vào
aiở	cuộc	đời	này?
Đau	xót	vì	niềm	tin	bị	xụp	đổ,	vì	vị	thần	tượng	mà	cô	hằng	tôn	thờ	bỗng	chốc	trở	thành	ác	quỷ,
cô	không	còn	thiết	gì	đến	việc	học	hành.	Mỗi	bận	tới	lớp,	cô	nhận	thấy	ánh	mắt	đắc	thắng	của
bọn	con	trai	nhà	giàu.	Chúng	khoái	trá	ngắm	nhìn	nỗi	đau	khổ	của	cô,	chúng	vui	mừng	vì	Tuấn
đã	phạm	tội,	nghĩa	là	cũng	giống	y	như	tất	cả	bọn	chúng,	nhưng	vì	nghèo	hơn	bọn	chúng	nên	đã
sa	lưới	pháp	luật.	Và…	chúng	lại	ve	vãn	cô.
Mấy	lần	cô	tìm	tới	nhà	lao	của	Nha	cảnh	sát	đô	thành	để	xin	gặp	Tuấn	nhưng	đều	thất	vọng,	họ
không	cho	Tuấn	được	tiếp	xúc	với	bất	cứ	ai	khi	chưa	thành	án.	Cô	băn	khoăn,	không	hiểu	có
thực	anh	đã	bị	đồng	tiền	tội	lỗi	cám	dỗ,	xô	đẩy	hay	không?	Có	phải	vì	anh	sợ	mình	cứ	nghèo
mãi	sẽ	mất	Mai	hay	không?	Hay	đó	chỉ	là	kết	quả	của	một	sự	vu	khống,	một	cạm	bẫy,	một	lầm
lẫn?...	Giữa	cuộc	đời	đầy	ngang	trái,	ngoắt	ngoéo	này,	trắng	đen	lẫn	lộn	là	chuyện	bình	thường.
Thế	rồi	cô	bỏ	học.	Ba	cô	căn	vặn,	cô	thẳng	thắn	trả	lời:
“-	Học	để	làm	gì,	thưa	ba?	Nhà	ta	quá	giàu	rồi,	đủ	để	cho	chúng	con	sống	cuộc	đời	vương	giả.
Vậy	thì,	việc	gì	con	cứ	phải	vùi	đầu	vào	cái	đống	sách	vở	vô	nghĩa	ấy?	Luật	lệ	là	cái	quái	quỷ	gìở
cuộc	đời	này,	thưa	ba?”
Đầu	tháng	ba,	gia	đình	Mai	đột	nhiên	nhận	được	tin	thiếu	tá	Quang,	anh	trai	của	Mai,	hiện	tòng
sự	tại	sư	đoàn	23	bị	ốm.	Cả	nhà	xôn	xao	lên.	Mai	nảy	ra	ý	định	đi	xa	một	chuyến	xem	“thiên	hạ
họ	sống	ra	sao?”.	Cô	xin	ba	má	cho	phép	lên	cao	nguyên	thăm	anh.	Gia	đình	còn	đang	băn
khoăn	thì	Huỳnh	Thuận,	bạn	cũ	của	Quang	tới	thăm.	Biết	Thuận	sắp	bay	lên	Buôn	Ma	Thuật,
gia	đình	đồng	ý	để	Mai	đi	cùng	với	anh.
…	Đấy,	tất	cả	là	như	vậy.	Mai	mỉm	cười	mơ	hồ.	Còn	bây	giờ	thì	chuẩn	bị	mà	chịu	trận.	Thế	nào
anh	Quang	chẳng	xỉ	và	một	chầu	vì	tội	bỏ	học	của	cô.	Mặc	ảnh,	mình	có	chính	kiến	của	mình,
miệng	lưỡi	của	mình	cũng	vào	“loại	hảo	hạng”,	đủ	sức	đấu	hót	với	ảnh.
Chi	ếc	xe	Dép	phanh	két	lại	trước	cổng	lớn	của	căn	cứ	sư	đoàn	23.	Đại	úy	Thuận	quay	sang

nói	với	cô:
-	Tới	nơi	rồi	đó.	Em	ngồi	yên	đây	để	anh	đi	gọi	điện	cho	anh	Quang	ra	đón	chúng	mình	nghen!
Mai	khẽ	gật	đầu	và	chợt	bật	cười	vì	hai	tiếng	“chúng	mình”	mà	Thuận	cố	tình	nhấn	mạnh.
Thuận
tưở	ng	lầm	là	Mai	vui	nên	cũng	hớn	hở	ra	mặt.	Anh	hăm	hở	bước	xuống,	đi	lại	phía	những

người	lính	gác	cổng.	Họ	đứng	nghiêm	chào	anh.	Thuận	đưa	họ	coi	giấy	tờ	rồi	tiến	lại	buồng



điện	thoại.	Ngồi	trên	xe,	Mai	nghe	thấy	mấy	anh	lính	trêu	Thuận:
-	Bồ	của	đại	úy	coi	được	quá	hà!

Mai	ch	ợt	nhíu	mày,	khó	chịu	vì	câu	đùa	ấy.	Nhưng	chẳng	lẽ	lại	đứng	ra	cời	cời	cãi	với	mấy
anh	lính	đó	để	nói	rằng	mình	đâu	có	phải	bồ	bịch	gì	của	Thuận?	Vì	thế	cô	làm	như	chẳng	nghe
thấy	câu	đùa	ấy,	mải	mê	nhìn	con	đại	bàng	bằng	đồng	đun	trên	cổng	căn	cứ	sư	đoàn	23.	Cô	băn
khoăn	tự	hỏi:	tại	sao	người	ta	lại	cứ	phải	chọn	các	loại	ác	thú	làm	biểu	tượng?	Toàn	những	cái
tên	mới	thoạt	nghe	đã	thấy	gớm	ghiếc	rồi.	Nào	là	“hổ	xám”,	“hổ	vằn,	“trâu	điên”,	“ó	biển”,	v.v.
Sao	người	ta	không	chọn	chim	bồ	câu,	chim	sơn	ca,	họa	mi	hay	những	loài	vật	đáng	yêu	khác
để	làm	biểu	tượng?
Thoáng	th	ấy	chiếc	xe	du	lịch	kiểu	Pơ-giô	của	anh	mình	từ	trong	con	đường	rợp	bóng	hàng

dương	lao	ra,	Mai	hớn	hở	bước	xuống	đưa	tay	vẫy	vẫy.	Quang	đậu	xe	bên	trong	cổng	rồi	tiến	lại
phía	em.	Lúc	này	Quang	mặc	thường	phục	với	chiếc	sơ	mi	trắng	bong	nên	Mai	cảm	thấy	anh
mình	hiền	hơn,	đáng	yêu	hơn.	Cô	chạy	lên	mấy	bước,	reo	lên	như	đứa	trẻ:
-	Anh	hai!

Quang	đứng	chống	nẹ,	lắc	đầu	nhìn	em	gái:
-	Trời	đất!	Bà	nhỏ	dám	mò	lên	tận	đây	sao?
Mai	n	ắm	lấy	tay	anh	nũng	nịu:

-	Anh	biết	hông?	Anh	viết	thư	về	nói	bịnh,	ba	má	lo	muốn	chết	à!
Quang	cười	lớn:
-	Anh	bị	sốt	rét	sơ	sơ	thôi.	Chớ	bộ	ba	má	tưởng	anh	sắp	chết	rồi	chắc?	Ủa,	vậy	em	bỏ	học	để	lên
thăm
anh?

-	Em	bỏ	hẳn	rồi!
Quang	trố	mắt	vì	ngạc	nhiên:
-	Bộ	em	điên	rồi	sao?	Bỏ	học,	kỳ	quặc	thiệt!
Mai	lắc	đầu:
-	Chẳng	có	chi	kỳ	hết.	Em	ngán	thì	bỏ.	Học	mà	làm	chi	anh	Hai?	Dù	có	làm	luật	sư	thì	em	vẫn
phải	lấy
ch	ồng,	vẫn	phải	đẻ	con,	vậy	thì	cần	gì	phải	học.

Quang	cất	tiếng	cười	lớn,	quay	lại	nói	với	Thuận:
-Đó,	cậu	thấy	chưa?	Sau	này	cậu	cứ	chiều	được	cái	tính	gàn	của	cô	ấy	cũng	đủ	mệt	rồi.	Mai	chợt
xịu	mặt,	lườm	anh	một	cái	rồi	vội	bước	lên	chiếc	Pơ-giô	của	anh	trai	mình.	Quang	cũng	bước

lên	xe	nổ	máy,	chiếc	xe	nhẹ	nhàng	lướt	đi.	Qua	kính	chiếu	hậu,	Mai	thấy
chiếc	Dép	của	Thuận	bám	sát.

Cô	h	ờn	dỗi	hỏi:
-	Bộ	anh	tính	gả	chồng	cho	em	sao?
Quang	gật	đầu:
-	Vậy	đó!	Em	chịu	không?	Đại	úy	phi	công.	Xôm	rồi	còn	gì?
Mai	cất	tiếng	cười	khanh	khách:
-	Anh	làm	mai(1)	vụng	về	quá.	Khôngxong	đâu!
-	Anh	Thuận	cũng	khá	đấy	chứ?
-Nhưng	em	không	yêu	anh	ấy,	biết	làm	sao	được?
Biết	tính	Mai	bướng	bỉnh,	làm	găng	không	được,	Quang	đành	im	lặng.	Chiếc	xe	quẹo	qua	một
ngã	ba
n	ữa	rồi	đậu	trước	ngôi	nhà	ba	tầng.	Quang	mở	cửa	xe	bước	ra	và	nói	với	em:

-	Anh	ở	lầu	một.	Chúng	ta	lên	nhà	luôn	chứ?
Rồi	Quang	quay	lại	gọi	Thuận	đang	còn	đứng	ngu	ngơ	trước	đầu	xe:
-	Ê!	thằng	cù	lần,	lên	nhà	chứ?
Quangở	một	mình	hai	phòng	rộng,	có	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	và	khá	đầy	đủ	tiện	nghi	sinh	hoạt.
Mai
nh	ận	ra	ngay	khiếu	thẩm	mỹ	tinh	tế	của	anh	mình	trong	cách	trang	hoàng	căn	phòng	tiếp

khách,	nhưng	cô	chợt	cau	mày	khi	nhìn	thấy	bức	ảnh	khỏa	thân	của	một	cô	gái	Nhật:
-	Anh	vẫn	thường	coi	playboy	đấy	à?
-Ồ…	thỉnh	thoảng	cũng	có	ngó	qua.	Kìa	Thuận,	ngồi	xuống	đi,	chi	mà	cứ	đứng	như	trời	trồng



vậy?
Quang	mở	tủ	lạnh	lấy	trái	cây	và	cô-ca	chất	đầy	bàn.	Mai	tự	nhiên	thấy	khát,	cô	mở	liền	mấy
chai	cô-ca	rót	ra	cốc	cho	mọi	người	và	rót	vào	cốc	của	mình.	Xong	xuôi,	cô	mỉm	cười	nhìn
Thuận:
-	Tự	nhiên	nghe	anh	Thuận!
Trong	khi	Thuận	và	Quang	chuyện	trò,	Mai	vẫn	điềm	nhiên	ngồi	ăn	trái	cây.	Cô	muốn	tỏ	ra
mình	chẳng	cần	phải	giữ	gìn	ý	tứ	với	ai	cả.	Quang	là	anh	cô.	Còn	Thuận,	cô	muốn	làm	cho
Thuận	ngán	vì	tính	ngang	bướng,	gàn	dở	củamình.	Nhưng	cả	hai	đang	say	chuyện,	dường	như
chẳng	ai	chú	ý	tới	cô.	Họ	đang	bàn	về	tình	hình	chiến	sự	ở	cao	nguyên	này.	Mai	vừa	ăn	vừa	tò
mò	dỏng	tai	lắng	nghe.
Thuận	nói:
-	Sắp	căng	rồi	đó,	anh	Quang	ạ.	Ở	trên	quân	đoàn,	tôi	nghe	thấy	mấy	ổng	có	vẻ	bấn	bíu	lắm.
Mấy	cha	sỹ	quan	tình	báo,	tác	chiến	lúc	nào	cũng	thấy	nhăn	nhó,	đau	khổ	như	bị	bệnh	táo	bón.
Không	hiểu	năm	nay	Việt	Cộng	họ	sẽ	dần	ta	ở	đâu?	Plây	Cu	hay	Công	Tum?	Hay	cả	là	cả	hai?	Có
trời	mà	hiểu!	Anh	là	sĩ	quan	tình	báo,	chắc	cũng	đang	kẹt?
Quang	khẽ	gật	đầu,	xác	nhận:
-Cũng	mù	mịt	như	cậu	mà	thôi.	Trên	quân	đoàn	thông	báo	là	Việt	Công	đang	gia	tăng	sức	ép
quanh	thị	xã	Plây	Cu,	phát	hiện	nhiều	đường	xá	mới	làm	hướng	về	thị	xã	và	các	căn	cứ	lớn	của
ta.	Có	lẽ	hướng	chính	của	chiến	dịch	năm	nay	họ	sẽ	nhằm	vào	Plây	Cu.
-	Tôi	biết,	mình	đang	gia	tăng	phòng	thủ	Plây	Cu.	Nhưng	biết	đâu,	sự	thật	lại	có	thể	khác	đi.
Chẳng	hạn,	Việt	Cộng	không	tiến	công	vào	Plây	Cu	hay	Công	Tum	mà	chơi	thẳng	vào	Buôn	Ma
Thuột	thì	sao?
Quang	trầm	ngâm	suy	nghĩ	một	lát	rồi	nói:
-Điều	đó	cũng	có	thể	xảy	ra	lắm.	Hôm	qua,	bọn	mình	mới	tóm	được	một	tay	trinh	sát	Việt
Cộng.	Hắn	có	vẻ	thông	minh,	đặc	biệt,	hắn	xứng	đáng	được	gọi	là	một	người	dũng	cảm,	có	nghị
lực	và	tư	cách,	gan	số	dách	nữa.	Ban	hai	của	ta	chưa	khai	thác	được	gìở	hắn	cả.	Nếu	là	lính	trinh
sát,	hắn	có	thể	biết	nhiều	điều	thú	vị,	có	thể	chỉ	cho	chúng	ta	biết	hướng	chính	của	chiến	dịch	ở
đâu?	Sáng	mai,	bọn	mình	lại	tiếp	tục	hỏi	cung,	chẳng	hiểu	hắn	có	chịu	mở	miệng	hay	không?
Mai	lập	tức	bị	thu	hút	vào	câu	chuyện	của	Quang.	Tới	đây	Mai	buột	miệng	hỏi:
-	Vậy	anh	có	tra	tấn	người	ta	không?
Quang	lắc	đầu:
-Không!	Đó	không	phải	là	công	việc	của	anh,	anh	chỉ	hỏi	cung	thôi.
Mai	nhíu	mày:
-	Vậy	là	có	đánh	đập,	phải	không	anh	Hai?
Quang	quay	lại	ngạc	nhiên	nhìn	em	gái:
-Ủa,	em	hỏi	những	chuyện	đó	là	chi?
-Để	biết!
-	Có	hay	ho	chi	những	chuyện	đó	mà	em	cần	biết?
Mai	cười	thách	thức:
-	Vậy	đó.	Em	muốn	xem	anh	hỏi	cung	nữa.
Quang	gieo	mình	xuống	đivăng,	cười	lớn:
-	Cậu	xem,	cô	em	gái	cưng	của	tôi	muốn	coi	mặt	Việt	Cộng	nữa	đó.	Được,	mai	anh	sẽ	cho	em	tới
coi.	Nhưng	cấm	không	được	chộn	rộn,	chỉ	coi	thôi	nghe.
Mai	vui	thích	ngả	đầu	vào	vai	anh:
-Anh	Hai	cưng	em	vậy	ha?
B	ốn	giờ	chiều,	Thuận	xin	phép	về	phi	trường.	Quang	tiễn	bạn	ra	cửa	và	nháy	mắt,	hỏi:

-Đã	đàm	phán	gì	chưa?
Thuận	nhăn	nhó	đáp:
-	Coi	bộ	không	êm	đâu	anh.	Cổ	khó	tính	quá!
Quang	vỗ	vai,	an	ủi	Thuận:
-	Tánh	nó	mình	biết,	hơi	gàn	đó.	Phải	từ	từ,	nóng	vội	là	hỏng	ăn	đó	cha	nội.
Tiễn	Thuận	ra	xe	xong,	Quang	trở	về	phòng	định	tâm	sự	với	em	gái	một	lát	nhưng	anh	em	chưa
kịp	nói
gì	thì	c	ửa	phòng	lại	xịch	mở.	Một	tên	Mỹ	cao	lớn,	bụng	phệ,	mũi	khoằm	khoặm,	tóc	vàng



như	rơm	bước	vào.	Hắn	khẽ	nghiêng	mình	kiểu	cách	khi	nhìn	thấy	Mai:
-	Ô!	Xin	lỗi	bà	và	ông	Quang.	Hình	như	tôi	đến	không	phải	lúc?
Quang	chợt	đỏ	mặt,	vội	vàng	cải	chính:
-	Ông	lầm	rồi	đó	ông	Giôn!	Xin	giới	thiệu,	đây	là	cô	Thanh	Mai,	sinh	viên	luật,	em	gái	tôi	mới	từ
Sài	Gòn	lên.	Còn	giới	thiệu	với	Mai,	đây	là	thiếu	ta	Giôn	Mác-ti,	cố	vấn	của	bọn	anh.	Mời	ông
Giôn	ngồi	chơi	với	anh	em	tôi.
Tên	Mỹ	khẽ	nhếch	mép	cười	làm	thân:
-	Xin	lỗi!	Rất	hân	hạnh	làm	quen	với	cô	Mai,	một	luật	sư	tương	lai	của	đất	nước	tươi	đẹp	này.
Mai	khẽ	lắc	đầu:
-	Ông	lại	nhầm	nữa	rồi,	ông	Giôn.	Tôi	không	thể	trở	thành	luật	sư,	vì	tôi	đã	bỏ	học.
Tên	Mỹ	nhún	vai,	tỏ	vẻ	thất	vọng:
-	Vậy	à…	Thật	đáng	tiếc.	Vậy	cô	định	học	nghề	gì,	sau	khi	đã	thôi	không	theo	học	ngành	luật
đáng	kính	đó?
Mai	nói	bừa:
-Tôi	định	làm	báo	ông	Giôn	ạ.
Tên	Mỹ	lại	cất	tiếng	cười	lớn,	khiến	cái	bụng	chang	bang	của	hắn	cũng	nảy	lên	bần	bật:
-	Ô!	Thật	là	một	ý	nghĩ	tuyện	vời,	lãng	mạn.	Hay	lắm!	Cần	có	những	ký	giả	xinh	đẹp	như	cô	để
ca	ngợi	vẻ	đẹp	tuyệt	vời	của	đất	nước	này.
Mai	nói	móc:
-	Và	ca	ngợi	tình	thân	hữu	Việt	–	Mỹ	nữa	chứ	ông	Giôn?
Tên	Mỹ	đã	hiểu	ý	Mai	nhưng	vẫn	tiếp	tục	cái	giọng	điệu	ban	đầu:
-Đúng	vậy,	thưa	cô!	Mọi	cái	tốt	đẹp	đều	cần	được	ca	ngợi.
Thấy	để	em	gái	mình	tiếp	tục	nói	chuyện	với	tên	thiếu	tá	Mỹ	không	lợi,	Quang	vội	chen	vào:
-	Xin	lỗi	thiếu	tá!	Ngài	có	điều	gì	cần	chỉ	dẫn	chúng	tôi	chăng?
Tên	Mỹ	liền	xây	sang	Quang:
-Có	tình	hình	…nghiêm	trọng,	ông	Quangạ.	Tình	báo	của	ta	phát	hiện	thêm	nhiều	dấu	vết	khả
nghi	xung	quanh	Buôn	Ma	Thuột.	Tôi	đã	nghiên	cứu	kỹ	các	báo	cáo	của	những	đội	thám	sát
mặt	đất	và	kết	quả	điều	tra	khôngảnh.	Oa	–	sinh	–	tơn	và	Sài	Gòn	đang	giục	chúng	ta	phải
nhanh	chóng	xác	định	đâu	là	hướng	chính	chiến	dịch	này	của	Việt	Cộng.	Ông	hiểu	chứ?	Vì	vậy
phải	nhanh	chóng	làm	sao	cho	tên	trinh	sát	Việt	Cộng	đó	mở	miệng.
Quang	khẽ	gật	đầu:
-	Tôi	hiểu	và	sẽ	cố	gắng	thi	hành	tốt	trách	vụ.
Tên	Mỹ	đứng	lên	chìa	tay	cho	Quang:
-	Nếu	có	thể,	xin	mời	ông	và	cô	Mai	tối	nay	dùng	bữa	chỗ	tôi.	Cô	Mai	tự	nhiên,	tôi	và	ông	Quang
là	chỗ	quen	biết	từ	lâu.
Quang	vội	đỡ	lời	em:
-Cám	ơn	ông!	Tối	nay,	tôi	và	em	Mai	đã	nhận	lời	với	một	người	ban.	Xin	ông	để	cho	dịp	khác.
Tên	Mỹ	nghiêng	mình	chào	Mai	rồi	khệnh	khạng	bước	ra.	Khi	hắn	đi	khuất,	Mai	bực	dọc	nói	với
anh:
-	Tên	Mỹ	đó	sao	em	thấy	đáng	ghét	quá,	anh	Hai?
Quang	nhìn	em,	khẽ	cười:
-	Em	thì	có	vừa	lòng	ai	bao	giờ	đâu?
Mai	vẫn	tiếp	tục	bài	bác:
-	Hắn	lich	sự	theo	kiểu	giả	dối	một	trăm	phần	trăm.	Lời	lẽ	từ	trong	miệng	hắn,	cứ	trơn	tuột	y
như	đọc	kinh	thánh.	Mà	sao	hắn	nói	tiếng	Việt	giỏi	thế	anh	Hai?	Không	ngọng	nghịu	gì	cả?
-	Chuyện!	Hắn	là	tay	“Xịa”	có	hạng	mà	em.	Nói	ra	thật	mắc	cỡ,	có	khi	hắn	rành	rẽ	đất	nước
mình	hơn	cả	chính	mình	nữa.	Hắn	là	một	thằng	Mỹ	tuyệt	vời.
Mai	chợt	cười	phá	lên.	Cười	đến	chảy	nước	mắt,	nước	mũi.	Quang	ngạc	nhiên	hỏi:
-Ủa!	Sao	em	cười	dữ	vậy?	Như	con	điên	ấy.
Mai	rút	khăn	tay	chấm	nước	mắt:
-Em	cười	mấy	tiếng	“thằng	Mỹ	tuyệt	vời”	mà	anh	vừa	nói.	Rõ	ràng	anh	vừa	phục	hắn	lại	vừa
khinh	hắn.	Phục	vì	hắn	nhiều	đô-la,	nhiều	vàng,	nhiều	phương	tiện	và	nhiều	thủ	đoạn;	khinh	vì
bọn	hắn	giả	dối,	vụ	lợi.	Ở	Sài	Gòn,	bọn	em	đã	nói	với	nhau	rằng	chính	tụi	Mỹ	là	nguyên	nhân
của	tất	cả	mọi	sự	lộn	xộn	trong	xã	hội	này.



Quang	nhìn	em,	sững	sờ:
-	Em	nói	hệt	như	Việt	Cộng.
Mai	gật	đầu	bướng	bỉnh:
-	Nếu	Việt	Cộng	nói	vậy	thì	em	đồng	ý	cái	rụp!	Anh	không	thấy	bọn	nó	sang	đây	làm	trời	à?
Thấy	anh	quỵ	lụy	trước	tụi	nó,	em	xấu	hổ	lắm.	Để	coi,	anh	nói	thế	nào	nhỉ:	“Ngài	có	gì	cần	chỉ
dẫn	chúng	tôi	chăng?”.	Làm	như	chúng	nó	là	cha	mình	không	bằng.
Quang	lắc	đầu:
-	Em	lộn	xộn	quá.	Từ	nay	anh	cấm	em	không	được	nói	như	vậy.	Với	anh	thì	không	sao,	nhưng
em	nói	với	người	khác	thì	nội	những	câu	ấy	cũng	đủ	để	chúng	lôi	em	vô	tù	rồi.	Em	chỉ	nên	biết
rằng:	người	Mỹ	sang	đây	để	giúp	nước	mình	chống	hiểm	họa	cộng	sản.	Thử	hỏi,	nếu	không	có
họ	và	tiền	của	họ	thì	chính	quyền	của	ông	Thiệu	này	được	mấy	ngày?	Họ	mất	tiền	của	cho
mình,	con	em	họ	cũng	chết	la	liệt	trên	đất	nước	mình;	vậy	thì	họ	cũng	phải	được	hưởng	một
quyền	lợi	nào	đó	chứ!
Mai	lắc	đầu	thở	dài:
-	Họ	là	ông	xếp	của	đất	nước	mình,	phải	không	anh?	Cái	họ	“được”	thật	lớn	lao	quá.	Quang
khoanh	tay	trước	ngực,	đi	đi	lại	lại	trong	căn	phòng,	trầm	ngâm	suy	nghĩ.	Gã	vô	cùng	ngạc
nhiên	trước	những	lý	lẽ	của	em	gái	mình.	Rõ	ràng	cô	không	còn	ngây	thơ,	khờ	dại	nữa,	cô	đã	có
những	thay	đổi	rất	lớn	về	nhận	thức	xã	hội.	Theo	gã,	đó	chính	là	nguyên	nhân	của	sự	chán	đời,
sự	phá	phách,	ngang	tàng	mới	xuất	hiện	ở	Mai.	Những	tư	tưởng	đó	của	Mai	có	thể	dễ	dàng	dẫn
cô	đến	đối	lập	hoàn	toàn	với	gã.	Đó	chính	là	điều	nguy	hiểm	nhất	mà	gã	không	lường	được.	Gã
lờ	mờ	cảm	thấy	rằng	Mai	đã	tiếp	xúc	với	những	phần	tử	chống	đối	xã	hội,	thậm	chí	với	những
phần	tử	thân	cộng	nữa	ở	Sài	Gòn.	Nhưng	với	sự	quan	sát	tâm	lý	của	một	sỹ	quan	an	ninh	nhà
nghề,	gã	hiểu	rằng	những	cái	đó	mới	chỉ	chớm	nở,	chưa	đủ	để	đứng	vững	thành	ý	thức,	chưa	có
gì	độc	hại,	vì	Mai	không	có	ý	định	che	dấu	nó.
Nghĩ	vậy	Quang	hơi	an	tâm,	gã	quay	lại	nói	với	em	bằng	thứ	giọng	dịu	dàng,	săn	sóc:
-	Thôi,	không	nói	chuyện	ba	láp	nữa!	Vì	ai	mà	cả	xã	hội	này	băng	hoại	thì	có	can	hệ	chi	tới	anh
em	mình.	Em	đi	tắm,	thay	đồ	rồi	anh	đưa	em	đi	ăn.	Hôm	nay	anh	đưa	em	tới	một	tiệm	ăn	sang
nhất	Buôn	Ma	Thuột.	Lúc	nào	rảnh	anh	sẽ	đưa	em	đi	ngắm	cảnh,	được	chứ?
Năm	giờ	chiều,	chiếc	xe	du	lịch	sang	trọng	của	thiếu	tá	Quang	rời	căn	cứ.	Tới	lúc	này,	Mai

mới	thấy	tâm	hồn	mình	thảnh	thơi	đôi	chút.	Cô	say	sưa	ngắm	nhìn	quang	cảnh	thị	xã	và	chợt
thấy	mến	yêu	nơi	này.	Khác	với	cáiồn	ào,	náo	nhiệt	một	cách	quá	đáng	của	Sài	Gòn,	ở	đây	có	vẻ
đẹp	của	sự	yên	tĩnh,	nhịp	nhàng.	Mỗi	gương	mặt	người	dường	như	cũng	thấy	trong	sáng	hơn
dễ	tin	cậy	hơn.	Có	lẽ	bởi	trong	đầu	họ	chất	chứa	ít	những	âm	mưu,	những	mánh	lới,	thủ	đoạn
hơn	dân	Sài	Gòn.
Những	biệt	thự	nhỏ,	xinh	xắn	nằm	chênh	vênh	trên	sườn	đồi,	giữa	những	vườn	cây,	với	những
giàn	bông	giấy	hường	rực;	những	đồi	thông	xanh	ngắt	rì	rào	tiếng	gió;	những	khu	vườn	cà	phê
hoa	nở	trắng,	ngào	ngạt	hương	thơm,	một	vài	nếp	nhà	sàn	dựng	bằng	gỗ	quý,	theo	kiểu	của
người	thượng,	len	vào	giữa	những	dãy	phố	dựng	kiểu	tân	kỳ…	Buôn	Ma	Thuột	đó!	Có	một	vài
nét	gợi	nhớ	Đà	Lạt.	Khác	chăng	là	ở	đây	không	có	những	vườn	hoa	anh	đào,	những	cây	hoa	mi-
mô-da	và	khí	hậu	mát	mẻ	quanh	năm.	Buôn	Ma	Thuột	có	vẻ	đẹp	của	một	thị	xã	miền	cao
nguyên,	mới	mẻ	và	nhẹ	nhàng.
Những	đôi	tình	nhân	dắt	tay	nhau	đi	dạo	chiều	trong	những	vườn	cà	phê,	những	đồi	thông
xanh	hày	trên	những	con	đường	uốn	lượn	quanh	các	sườn	đồi.	Họ	có	vẻ	nhẹ	nhõm,	thanh	thản,
không	quan	tâm	gì	tới	những	điều	dữ	dội	lớn	lao	có	thể	sắp	xảy	ra.	Mai	thầm	nghĩ:	nếu	như
cuộc	đời	không	phải	bon	chen,	chạy	chọt,	tính	toán,	âm	mưu;	nếu	như	cuộc	đời	này	không	đẻ
ra	những	người	làm	chiến	tranh,	không	có	những	bê	bối,	những	tranh	chấp	quyền	bính…	mà
mọi	người	chỉ	sống	như	thế	kia,	sống	và	yêu	thương	nhau	thì	hạnh	phúc	biết	mấy.
Nhưng	hình	như	có	một	quy	luật	nào	đó	chi	phối	đời	sống	con	người,	luôn	luôn	ném	con	người
vào	những	biến	cố	lịch	sử,	những	cuộc	đổ	máu.	Chẳng	lẽ	lại	giải	thích	tất	cả	những	cái	đó	theo
thuyết	định	mệnh.	Rằng,	số	phận	mỗi	con	người	đã	được	Thượng	đế	định	đoạt:	người	này	sinh
ra	để	làm	tổng	thống,	người	kia	sinh	ra	để	chuẩn	bị	một	vụ	lật	đổ;	rồi	những	sinh	mạng	đó	sinh
ra	chỉ	để	đi	làm	đĩ	hay	đi	ăn	cướp?	Không?	Nếu	có	thộng	Thượng	đế”	thực	sự	và	“ông	ta”	có
quyền	định	đoạt	tất	cả,	thì	sao	“ông	ta”	không	cho	mọi	người	được	sống	yên	lành?	Hay	là	“ông
ta”	thích	xem	nhân	loại	cắn	xé	lẫn	nhau?	Nếu	thế	thì	“ông	ta”	không	đáng	được	tôn	sùn	như



bây	giờ	họ	vẫn	tôn	sùng,	vẫn	cầu	xin…
Vậy	thì,	chỉ	có	một	sức	mạnh	nào	đó	của	bản	thân	con	người	mới	cứu	được	con	người	ra	khỏi
mọi	hiểm	họa,	mọi	cuộc	đổ	máu	dai	dẳng.	Sức	mạnh	đó	ở	đâu?	Liệu	con	người	có	tìm	ra	nó
không?	Hay	là	con	người	vẫn	tiếp	tục	sống	như	đang	sống?	Ba	má	mình	vẫn	tiếp	tục	lừa	bịp
một	cách	“trong	sạch	và	quý	phái”	bằng	những	thủ	đoạn	kinh	doanh	buôn	bán;	anh	mình	vẫn
cứ	tiếp	tục	tra	tấn	đồng	loại	để	rồi	lên	trung	tá	hay	đại	tá;	bạn	bè	mình	tiếp	tục	giãy	đạp,	phá
phách,	tiếp	tục	chửi	đời	buồn	nôn,	để	rồi	vẫn	bị	cuốn	vào	cái	cuộc	đời	buồn	nôn	ấy.	Và	mình,
liệu	mình	có	thể	nghĩ	ra	một	cách	sống	khác	những	cách	sống	đó	không?
Suy	luận	như	thế,	Mai	tự	thấy	con	người	mình	thật	vô	nghĩa,	chẳng	là	cái	gì	trong	cuộc	đời	này
cả.	Có	lần	anh	Tuấn	đã	nói:	“Mỗi	con	người	sẽ	thấy	cuộc	đời	mình	đẹp	hơn	khi	họ	sống	cho	một
mụcđích	cao	cả!”.	Vậy	thì	mục	đích	cao	cả	của	anh	ấy	ở	đâu?	Chẳng	lẽ	lại	ở	cái	két	bạc	của	một
chủ	hãng	buôn	nào	đó	mà	anh	ấy	có	ý	định	đoạt	lấy?	Mà	có	thiệt	anh	đã	hành	động	như	thế
không,	anh	Tuấn?	Em	không	tin	một	người	như	anh	lại	có	thể	mù	quáng	tới	mứcấy!	Nhưng	còn
pháp	luật,	chẳng	lẽ	pháp	luật	cũng	tham	dự	vào	mục	đích	chia	rẽ	chúng	mình	hay	sao?	Ôi!	Cuộc
đời	này	sao	mà	rối	rắm,	khó	hiểu	đến	vậy?	Đâu	là	chân	lý!	Đâu	là	sự	thật?	Mình	tin	vào	cái	gì
nữa	đây?	Thật	khủng	khiếp	khi	con	người	không	còn	một	nơi	nào	để	mà	gửi	gắm	niềm	tin.
Chiếc	xe	du	lịch	dừng	lại	trước	một	tiệm	ăn	lớn	có	cái	tên	rất	nên	thơ	tiệm	“Bồng	Lai”.	Nhưng
để	bước	vào	chốn	bồng	laiấy,	anh	cô	đã	phải	quăng	mấy	chục	bạc	lẻ	cho	ba	bốn	kẻ	ăn	mày,
trong	đó	có	một	phế	binh	cụt	cả	hai	giò,	nằm	lăn	lóc	dưới	rặng	trúc	dọc	đường	vô	tiệm.	Những
người	có	tiền	và	còn	chút	lương	tâm	đều	làm	như	thế,	để	khi	ngồi	vào	bàn	ăn,	tâm	hồn	họ	được
yên	ổn	hơn.
Bị	những	ý	nghĩ	ấy	ámảnh	nên	mặc	dù	Quang	đã	gọi	bồi	bưng	ra	bàn	la	liệt	những	món	ăn	ngon
nhưng	Mai	chẳng	thiết	gì	đến	ăn	uống.	Cô	chỉ	nhấm	nháp	qua	loa	vài	món	ăn	cho	anh	bằng
lòng,	rồi	chống	đũa	nhìn	anh	mình	ăn.	Thấy	vậy,	Quang	lo	lắng	hỏi:
-	Em	mệt	sao,	Mai?
Mai	đáp	cho	xuôi:
-	Dạ,	hình	như	em	hơi	nhức	đầu.
Rồi	bỗng	nhớ	lại	người	tù	binh	cộng	sản,	Mai	lại	hỏi	anh:
-	Mai	anh	cho	em	xem	anh	hỏi	cung	chứ?
Quang	lắc	đầu:
-	Em	không	nên	xem	những	trò	đó.
-Nhưng	em	thích.	Vả	lại,	anh	đã	hứa	rồi	cơ	mà.
Quang	tỏ	vẻ	bực	dọc:
-	Sao	em	lại	thích	những	trò	đó	nhỉ!
Mai	cười	khúc	khích:
-	Anh	còn	nhớ	em	đã	nói	với	ông	Mỹ	của	anh	là	em	sẽ	đi	làm	báo.	Đã	là	ký	giả	thì	phải	xía	vô
mọi	chuyện,	phải	biết	tất	cả.
Quang	cười	lớn:
-Nhưng	anh	không	phải	là	cái	ông	Giôn	Mác-ti	bụng	phệ,	mũi	khoằm	để	em	đùa	giỡn.	Nhưng
thôi	được,	mai	anh	sẽ	cho	em	đến	coi	mặt	hắn.	Có	thể	nói	hắn	đáng	được	em	coi	lắm.	Về	một
khía	cạnh	nào	đó	thì	hắn	là	một	người	anh	hùng.	Tư	cách	của	hắn	khiến	cho	những	người	có
lương	tâm	phải	kính	nể.	Trong	hàng	ngũ	chúng	ta,	thật	hiếm	những	người	như	thế.	Bên	ta,	dù	là
lính	quèn	hày	là	trung	tá,	đại	tá	mà	rơi	vào	tay	họ	thì	cũng	chỉ	bữa	trước,	bữa	sau	đã	lên	đài
chửi	ta	rồi.
Mai	chợt	trầm	ngâm	suy	nghĩ	hồi	lâu	rồi	hỏi	nhỏ:
-	Tại	sao	họ	có	sức	mạnh	như	vậy,	anh?
-	Ai	mà	biết	được.	Có	lẽ	tại	họ	cuồng	tín.	Họ	tin	ở	Đảng	của	họ	như	kiểu	người	Thiên	chúa	giáo
tin	vào	chúa	vậy.
-Nhưng	Đảng	của	họ	là	những	con	người	có	thực	như	ông	Hồ	Chí	Minh	chẳng	hạn.	Còn	chúa	thì
chỉ	là	do	người	ta	tưởng	tượng	ra.
Quang	chợt	ngẩng	lên	nhìn	em:
-	Em	có	những	ý	nghĩ	thật	độc	đáo,	cưng	ạ.	Em	đào	ở	đâu	ra	vậy?
Mai	khẽ	nhếch	mép	cười:
-Ở	trong	bộ	óc	của	em.



Quang	trở	đầu	đũa	gõ	nhẹ	vào	đầu	em:
-	Vậy	thì	bộ	óc	của	em	không	bình	thường	đâu,	cưng	ạ.	Thôi	ăn	đi,	tranh	luận	với	em	e	tối	ngày.
Mai	chợt	thở	dài,	thất	vọng.	Ở	đâu	cũng	vậy,	người	ta	cố	tình	tạo	cho	cô	nếp	nghĩ	như	họ	vẫn
nghĩ,	không	để	cho	cô	vượt	ra	ngoài	những	cái	đó.	Như	một	đứa	trẻ	tò	mò,	muốn	biết	đằng	sau
tấm	rèm	kia	có	cái	gì	nhưng	bị	người	ta	cấm.	Tuy	vậy	càng	cấm	đoán	thì	trí	tò	mò	của	đứa	trẻ
càng	bị	kích	thích.	Rồi,	sẽ	có	một	lúc	nào	đó,	đứa	trẻ	ấy	sẽ	tìm	cách	vén	được	tấm	màn	bí	mật
lên.	Mai	tự	ví	mình	như	đứa	trẻ	ấy	và	từ	phút	đó,	trong	tâm	trí	cô	đã	hình	thành	một	quyết	tâm,
dù	bằng	cả	cuộc	đời	cũng	phải	tìm	cho	ra	sự	thật.
CHƯƠNG	BỐ	N

1
Sáng	hôm	sau,	Mai	theo	anh	đến	phòng	thẩm	vấn.	Cô	bỗng	hồi	hộp	khi	nghĩ	rằng	mình	sắp	nhìn
thấy	một	người	lính	giải	phóng	bằng	xương	bằng	thịt	chứ	không	phải	bằng	những	hình	vẽ	méo
mó	trên	những	tờ	báo	Sài	Gòn.	Cô	cũng	có	một	cảm	giác	yên	lòng	khi	thấy	trong	phòng	thẩm
vấn	không	có	những	dụng	cụ	tra	tấn.	Như	vậy	là	sẽ	không	có	đánh	đập,	ít	ra	là	ở	trong	căn
phòng	này.	Phòng	thẩm	vấn	lại	có	vẻ	lịch	sự	sạch	sẽ	vì	bên	cạnh	bộ	xa	lông	rất	sang	trọng,	trên
bàn	còn	có	một	bình	trà,	một	bộ	ấm	chén.	Bên	cửa	sổ,	ngoài	bao	lơn	còn	có	cả	những	chậu	cây
kiểng.
Chỉ	có	một	vật	trong	cái	phòngnày	là	cô	không	ưa.	Đó	là	con	đại	bàng	bằng	đồng	hun	quắp
thanh	kiếm	mà	cô	đã	nhìn	thấy	hôm	qua	ở	cổng	căn	cứ.	Nó	được	gắn	trên	tường,	bên	dưới	ảnh
ông	Thiệu,	đôi	mắt	nó	nhìn	xuống,	xoi	mói,	quằm	quặm.
Anh	cô	ngồi	vào	bàn,	chuẩn	bị	đôi	thư	giấy	tờ	rồi	bấm	chuông.	Lát	sau	có	một	thiếu	úy	trẻ	bước
vào,	đứng	nghiêm	trước	mặt	Quang:
-	Trình	thiếu	tá!	Tù	binh	đã	được	giải	đến.
-	Cho	hắn	vô	đây!
Có	tiếng	chân	bước	lệt	sệt	rồi	trên	khung	cửa	hiện	ra	một	thân	hình	vững	chãi,	một	mái	tóc	rối
bù,	một	gương	mặt	bầm	dập,	méo	mó	vì	bị	đánh.	Người	lính	giải	phóng	bước	vào,	một	bên
chân	dường	như	bị	đau	nhưng	dáng	đi	của	anh	ta	vẫn	khoan	thai	chắc	nịch.	Bộ	quân	phục	xanh
của	anh	đã	nhàu	nát,	nhiều	chỗ	bị	rách	tướp,	thấm	máu,	khô	cứng	lại	thành	những	vệt	thẫm.
Mái	tóc	anh	xoăn	nhẹ,	rủ	xuống	trán.	Duy	chỉ	có	đôi	mắt	anh,	đôi	mắt	mà	sau	này	Mai	nhớ	mãi,
là	vẫn	sáng	rực,	đầy	nghị	lực	và	tự	tin.	Anh	nhìn	thẳng	vào	mặt	thiếu	tá	Quang	bằng	những	ánh
mắt	giễu	cợt.	Rồi	ánh	mắt	ấy	chợt	dừng	lại	phía	Mai,	thoáng	chút	ngạc	nhiên,	như	tự	hỏi:	người
con	gái	này	là	ai,	tới	đây	với	mục	đích	gì?	Mai	chợt	lúng	túng,	cúi	mặt.	Cô	như	muốn	nói	với
anh:	“tôi	không	phải	là	người	trong	cuộc,	nghĩa	là	không	dự	phần	vào	việc	hành	hạ	anh	mà	tôi
chỉ	là	một	“khán	giả”	của	cuộc	thẩm	vấn	vày”.
Thiếu	tá	Quang	khẽ	mỉm	cười	(lần	đầu	Mai	nhìn	thấy	cái	mỉm	cười	ấy	ở	anh	mình),	chỉ	chiếc
xa-lông:
-	Mời	anh	ngồi!
Người	chiến	sỹ	ấy	ngồi	xuống,	gương	mặt	anh	vẫn	không	chút	thay	đổi,	xao	động.
-	Mời	anh	uống	nước	để	ta	bắt	đầu	cuộc	nói	chuyện.	Tôi	rất	lấy	làm	buồn	khi	phải	nhìn	thấy
anh	thế	này.	Mai	liếc	xéo	về	phía	anh	cô	như	tự	hỏi	“có	đúng	là	anh	ấy	đã	nói	những	lời	giả	dối
ấy	không?	Nhưng	không	phải	anh	ấy	thì	là	ai?”.	Giọng	điệu	ấy	có	khác	chi	giọng	điệu	tên	thiếu
tá	Mỹ	chiều	qua,	cũng	lịch	sự	theo	kiểu	giả	dối	và	thêm	nữa,	rất	trắng	trợn.
-	Hôm	nay	tôi	hy	vọng	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	với	nhau	dễ	dàng	hơn,	thân	thiện	hơn.
Anh	chiến	sỹ	giải	phóng	khẽ	nhếch	mép	cười:
-Cám	ơn!	Ông	cứ	bắt	đầu	đi.	Tôi	nghĩ	rằng	nó	sẽ	không	“thân	thiện”	hơn	đâu.	Tốt	hơn	hết	ông
hãy	vứt	bỏ	cái	trò	ve	vãn	ấy	đi	và	hãy	làm	tất	cả	những	gì	mà	ông	có	thể	làm.
-	Ông	Tuấn	–	Mai	chợt	giật	mình	khi	nghe	thấy	cái	tên	ấy	–	Chúng	tôi	đâu	có	muốn	đối	xử	với
ông	như	vậy.	Chúng	tôi	sẵn	sàng	đền	bù	cho	ông	tất	cả.	Chỉ	cần	ông	cho	chúng	tôi	biết	một
điều…	Anh	chiến	sỹ	giải	phóng	chợt	cất	tiếng	cười:
-	Vẫn	cái	điều	ấy…	Hướng	chiến	dịch	chính	ở	đâu	chứ	gì?
Thiếu	tá	Quang	hồ	hởi	gật	đầu:
-Đúng	lắm!	Đó	là	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	muốn	biết.	Ông	chỉ	cần	nói	một	câu	là	êm	thôi	mà.
Anh	chiến	sỹ	giải	phóng	xây	hẳn	người	lại,	gương	mặt	anh	thoắt	trở	nên	linh	động,	đầy	sức
sống:



-	Thú	thực,	ông	đã	làm	cho	tôi	vui.	Tôi	cứ	hy	vọng	mỗi	ngày	ông	đưa	tôi	trở	lại	căn	phòng	này
và	hỏi	câu	hỏi	đó.	Cho	đến	khi	chiến	dịch	nổ	bùng.	Lúc	đó,	hẳn	ông	sẽ	biết	hướng	chính	của
chiến	dịch	ở	đâu.	Tôi	sẽ	không	nói	gì	đâu,	mặc	dù	tôi	biết	có	thể	tôi	phải	hy	sinh	tính	mạng.
Thiếu	tá	Quang	đã	thấy	khó	chịu,	nhột	nhạt,	nhưng	vẫn	cố	giữ	vẻ	điềm	tĩnh:
-	Tôi	e	rằng	tới	lúc	đó…	ông	sẽ	hối	hận.
Anh	chiến	sỹ	giải	phóng	lắc	đầu	kiên	quyết:
-	Sẽ	không	có	chuyện	đó	đâu,	thưa	ông	thiếu	tá.	Vì	nếu	cuối	cùng	tôi	hy	sinh	mà	điều	bí	mật	kia
giữ	được	thì	tôi	vẫn	lãi	cơ	mà	–	anh	chợt	mỉm	cười	–	trong	ngành	kinh	doanh	mà	các	ông	rất
sành	thì	có	bao	giờ	người	ta	từ	chối	lời	lãi	đâu
Quang	cựa	quậy	liên	hồi	trên	ghế.	Mai	chợt	giật	mình	khi	nhìn	thấy	đôi	mắt	của	anh	trai	mình.
Nó	đã	đỏ	vằn,	tóe	lên	những	tia	dữ	tợn.	Đột	nhiên,	gã	đứng	dậy,	đi	những	bước	dài	trong	phòng
để	tự	trấn	tĩnh	mình.	Tiếng	cá	sắt	trên	đế	giày	nghiến	ken	két	trên	nền	đá	hoa.	Cuối	cùng,
Quang	dừng	lại	trước	bàn,	đứng	đối	diện	với	người	lính	giải	phóng,	tiếp	tục	thuyết	phục:
-	Ông	Tuấn!	Tôi	hỏi	thực	ông:	có	lúc	nào	ông	nghĩ	đến	cha	mẹ,	anh	em	và	những	người	thân	yêu
đang	chờ	ôngở	đất	Bắc	xa	xôi	kia	không?	Ông	chết,	cứ	cho	điều	đó	với	ông	nhẹ	như	lông	hồng
đi…	Nhưng	bao	nhiêu	người	thân	yêu	của	ông	sẽ	chịu	đau	khổ?	Đồng	đội	ông,	nếu	họ	có	biết	sự
hy	sinh	ấy	thì	cũng	chỉ	cúi	đầu,	bỏ	mũ	vài	phút,	sau	đó	họ	sẽ	quên	ngay.	Trong	cuộc	chiến	tranh
đẫm	máu	này,	mỗi	ngày	có	đến	hàng	trăm	người	phải	bỏ	mạng,	ai	mà	nhớ	cho	xiết.	Vậy	thì,	cái
chết	của	ông	liệu	có	ý	nghĩa	gì?	Anh	chiến	sỹ	giải	phóng	chợt	đứng	vụt	dậy,	nhìn	thẳng	vào	mặt
thiếu	tá	Quang.	Giọng	anh	bỗng	vang	lên	sang	sảng,	đĩnh	đạc	như	những	lời	buộc	tội:
-	Ông	thiếu	tá!	Tôi	đã	có	ý	định	không	tranh	luận	gì	với	ông,	nhưng	nghe	những	điều	ông	vừa
nói,	tôi	tự	thấy	phải	nói	thêm	một	điều	nữa.	Ông	vừa	nói	đến	cái	chết	và	sự	sống.	Cố	nhiên,
quan	niệm	của	chúng	tôi	và	các	ông	về	điều	ấy	thật	khác	xa	nhau.	Tôi	sãn	sàng	chết	để	không
phải	sống	kiếp	sống	của	các	ông,	làm	một	tên	lính	đánh	thuê	cho	bọn	xâm	lược	Mỹ.	Các	ông	sẵn
sàng	bán	rẻ	cả	tổ	quốc	danh	dự	của	mình	để	mua	lấy	kiếp	sống	hạ	đẳng.
-	Câm	ngay!
Quang	hét	lên	như	một	con	thú	rồi	chồm	qua	bàn	thoi	một	quả	đấm	vào	giữa	mặt	người	lính
giải	phóng.	Mai	ôm	mặt	hét	lên	một	tiếng	“Anh	Hai!”.	Khi	mở	mắt	ra,	cô	chợt	rùng	mình	khi
nhìn	thấy	một	dòng	máu	đỏ	lòm	đang	chảy	trên	miệng	người	chiến	sỹ	giải	phóng.	Anh	đưa
cánh	tay	lên	lau	dòng	máu	trên	miệng	mình	rồi	ngước	nhìn	Quang	một	cách	căm	hờn	và	khinh
bỉ:
-Đây	chính	là	điều	“thân	thiện”	mà	ông	đã	rào	đón	phải	không	ông	thiếu	tá.	Tôi	biết	ông	không
còn	cách	nào	khác.Nhưng	nghe	những	lời	ngọt	ngào,	xảo	trá	của	ông,	tôi	còn	khó	chịu	gấp	trăm
lần	ông	thoi	quả	đấm	vào	mặt	tôi	kia.
Quang	giận	điên,	lồng	lên	như	một	con	thú.	Tiếng	gã	rít	lên,	rờn	rợn:
-Được!	Mày	sẽ	được	toại	nguyện.	Trung	sĩ	Hớn!	Cho	nó	vào	buồng	tra	tấn.	Đập	nát	sọ	nó	ra	cho
tao!	Mai	gục	xuống	bàn	để	khỏi	nhìn	tên	trung	sĩ	to	béo,	trước	khi	lôi	người	lính	giải	phóng	ra
khỏi	phòng,	đã	liên	tiếp	thoi	nắm	đấm	vào	bụng	anh.	Sau	đó	là	tiếng	đấm	đá	huỳnh	huỵch,
tiếng	nước	xối,	tiếng	những	dụng	cụ	tra	tấn	ném	xuống	sàn	xi	măng	xoang	xoảng…	Hóa	ra,
buồng	tra	tấn	chỉ	cách	căn	phòng	lịch	sự	này	có	một	bức	tường!
Một	lát	sau,	không	chịu	nổi	những	âm	thanh	khủng	khiếp	đó,	cô	đứng	phắt	dậy,	ôm	đầu	chạy
vụt	ra	cửa.	Trở	về	phòng	ngủ	của	mình,	Mai	thấy	mệt	mỏi,	rã	rời	như	vừa	qua	một	cơn	bệnh
nặng.	Cô	nằm	vật	trên	giường,	bần	thần	suy	nghĩ.	Trong	đầu	cô	luôn	vang	lên	những	lời	đối	đáp
của	anh	cô	và	người	tù	binh	cộng	sản.	Cô	đã	thấy	trong	cuộc	đụng	độ	này,	sức	mạnh	không
thuộc	về	anh	cô.	Mặc	dù	đã	nắm	trong	tay	sinh	mạng	của	người	tù	binh	ấy	nhưng	rõ	ràng	anh
cô	đã	tỏ	ra	bất	lực.Còn	anh	ta	thì	đĩnh	đạc,	ung	dung	và	tự	tin	biết	mấy.Anh	ta	đã	nói	rất	minh
bạch	về	cái	sống	và	sự	chết.	Anh	ta	đâu	có	sợ	chết	nếu	cái	chết	là	một	sự	hy	sinh	cao	cả.	Anh	ta
không	mưu	cầu	danh	lợi	cho	riêng	mình.	Vậy	thì	anh	ta	có	một	sự	hy	sinh	trong	sáng.	Bọn
tướng	tá	Sài	Gòn	vẫn	thường	lớn	tiếng	nói	về	sự	hy	sinh.	Nhưng,	hãy	thử	bảo	họ	hy	sinh	một
phần	trong	những	gia	tài	kếch	xè	của	ho	cho	Tổ	quốc	xem	họ	có	giãy	nảy	lên	không?	Chưa	nói
đến	sự	hy	sinh	cao	cả	nhất,	đó	là	hy	sinh	tính	mạng,	hy	sinh	sự	sống	của	mình.
Nói	rằng	anh	ta	hành	động	như	vậy,	dũng	cảm	như	vậy	là	vì	cuồng	tín,	có	đúng	không?	Nhưng
hành	động	của	anh	ta	đã	được	tính	toán	chặt	chẽ,	tỉnh	táo,	không	thể	là	kết	quả	của	một	niềm
tin	ngây	thơ.	Vậy	thì,	anh	ta	tin	vào	cái	gì	hẳn	cái	đó	phải	trong	sáng,	đẹp	đẽ	lắm	mới	đến	cái	độ



anh	ta	sẵn	sàng	hiến	dâng	cả	tính	mạngmình	để	bảo	vệ	niềm	tin	ấy.
Ờ,	mà	anh	ta	cũng	tên	Tuấn?	Một	sự	trùng	hợp	kỳ	lạ,	như	cố	ý	vậy.	Mai	chợt	rùng	mình	khi	nghĩ
rằng,	ở	một	nhà	lao	nào	đó,	người	yêu	của	cô	cũng	đang	bị	tra	tấn,	đánh	đập	như	thế.	Gương
mặt	trong	sáng,	đẹp	đẽ	như	thiên	thần	của	anh	cũng	sẽ	bầm	giập,	méo	mó	như	gương	mặt
người	tù	binh	cộng	sản	kia.
-	Ôi!	Không	thể	như	thế	được!	Mai	kêu	lên	thoảng	thốt	rồi	gục	đầu	xuống	gối,	khóc	nức	nở.
Khóc	một	hồi,	Mai	thấy	tự	nhiên	lòng	mình	nhẹ	nhõm	hơn.	Một	ý	nghĩ	hết	sức	minh	bạch	chợt
vang	lên	trong	cô:	“Phải	nhanh	chóng	trở	về	Sài	Gòn	để	tìm	cách	cứu	anh	ấy.	Mình	yếu	đuối
nhưng…	mình	có	tiền	bạc.	Tiền	bạc	có	thể	làm	được	tất	cả,	kể	cả	việc	chứng	minh	rằng	anh	ấy
vô	tội!	Ôi	ngu	dại	quá!	Sao	mình	không	nghĩ	ngay	ra	điều	đó	khi	còn	ở	Sài	Gòn?	Đúng	rồi!	Anh
ấy	vô	tội!	Trời	ơi!	Hãy	nhanh	chóng	trở	về	Sài	Gòn”…
Cô	đứng	bật	dậy,	cuống	quít	chạy	từ	góc	này	sang	góc	kia	như	người	mất	trí.	Chợt	nhớ	ra	điều
gì,	cô	cất	tiếng	cười	vang	rồi	chạy	lại,	vồ	lấy	máy	điện	thoại,	rối	rít	gọi	tổng	đài	xin	số	máy	của
đại	úy	phi	công	Huỳnh	Thuận.
Thanh	Mai	u	ể	oải	đặt	ống	nghe	xuống,	khẽ	thở	dài.	Vậy	là	cô	phải	nằm	lại	một	ngày	nữa	ở

cái	thị	xã	buồn	tẻ	này.	Kể	từ	cái	ngày	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	trở	về	Sài	Gòn	gấp	để	đi	tìm	Tuấn	tới
nay	đã	bốn	ngày	trôi	qua	nhưng	Mai	vẫn	chưa	đi	được	vì	một	lý	do	đơn	giản:	không	có	máy
bay.	Anh	Quang	không	cho	cô	đi	đường	bộ	vì	sợ	không	an	toàn.	Còn	Huỳnh	Thuận	thì	cứ	đều
đều,	mỗi	ngày	ba	lần	điện	thoại	tới	tận	nơi	thăm	hỏi.	Lần	nào	khi	Mai	hỏi:	Em	đã	có	thể	về	Sài
Gòn	được	chưa?”	anh	ta	đều	lắc	đầu,	thất	vọng.	Đã	có	lúc	Mai	bực	mình	và	nghĩ	rằng:	hay	anh	ta
cố	tình	muốn	kéo	dài	thời	gian	ở	Buôn	Ma	Thuột	của	mình	để	thực	hiện	ý	đồ	chinh	phục?
Nhưng,	nhìn	vào	đôi	mắt	đượm	buồn	của	Thuận,	Mai	cố	ghìm	mình	để	không	nói	buột	ra	điều
đó.
Nh	ững	ngàyấy	đối	với	Mai	thật	vô	nghĩa,	buồn	bã,	trống	vắng	đến	không	chịu	nổi.	Kết	quả

cuộc	thẩm	vấn	của	anh	cô	vẫn	không	đâu	vào	đâu	nên	anh	cô	lúc	nào	cũng	hầm	hè,	bực	dọc,	sẵn
sàng	nổi	quạu.	Có	lần	Mai	hỏi:
-	Th	ế	nào,	anh	tù	binh	của	anh	đã	chịu	khaichưa?

Quang	phác	một	cử	chỉ	thất	vọng:
-	Vô	ích!	Hắn	ta	là	một	tảng	đá	chứ	đâu	phải	là	người.
Mai	nói	móc:

-	Vậy	coi	chừng	anh	bị	lột	lon	đó.
Thế	là	Quang	nổi	đóa:
-Thôi!	Cô	im	đi!	Biết	chi	mà	xớ	rớ	vô	chuyện	người	ta.
Buổi	chiều	Quang	vẫn	đưa	Mai	tới	tiệm	“Bồng	Lai”	để	ăn	cơm,	uống	cà	phê	và	nghe	nhạc,
nhưng	tình
c	ảm	giữa	hai	anh	em	như	đã	có	một	khoảng	cách.	Mai	không	còn	hồn	nhiên	như	trước,	mỗi

lần	nói	chuyện	với	Quang,	cô	phải	cố	ghìm	mình	để	đừng	phát	ra	những	câu	móc	ngoéo	chua
cay,	tránh	cho	anh	mọi	sự	hiểu	lầm.	Quang	cũng	buồn	rầu	khi	nhận	ra	sự	đổi	khác	đó.	Quang
hiểu	rằng	để	Maiở	đây	lâu	thật	bất	lợi.	Tên	thiếu	tá	Mỹ	ngày	nào	cũng	tới	vài	lần	để	ve	vãn	Mai.
Cô	em	gái	bướng	bỉnh	của	anh	thì	lại	lấy	làm	thích	thú	về	điều	đó,	cô	không	bỏ	lỡ	một	cơ	hội
nào	để	công	kích,	đá	móc,	xỏ	xiên	tên	Mỹ.	Có	lần	cô	đã	làm	hắn	nổi	giận,	đùng	đùng	bỏ	về,	đã
tưởng	hắn	sinh	chuyện.	Nhưng	hôm	sau,	tên	bụng	phệ	si	tình	ấy	lại	mò	đến,	lại	cười	nói	hố	hế
như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Biết	đâu	hắn	chẳng	đang	nuôi	dưỡng	một	âm	mưu	nào	đó.
Quang	biết,	đối	với	người	Mỹ,	không	có	một	thủ	đoạn	nào	họ	không	dám	làm	để	đoạt	được
tham	vọng.	Bởi	vậy	chính	Quang	là	người	sốt	ruột	hơn	cả.	Ngày	nào	Quang	cũng	giục	Thuận
mau	tìm	cách	đưa	Mai	về	Sài	Gòn.	Tình	hình	cao	nguyên	ngày	càng	căng	thẳng,	ngột	ngạt,	chiến
sự	có	thể	xảy	ra	bất	cứ	lúc	nào,	để	Maiở	đây	ngày	nào	là	nguy	hiểm	ngày	đó.
Cho	đế	n	một	buổi	chiều,	Mai	đang	nằm	dài	trên	đi-văng	đọc	cuốn	“Trọn	đời	lỡ	hẹn”	của	bà

Lan	Phương	thì	thiếu	tá	Quang	hớt	hải	chạy	về.	Nhìn	thấy	vẻ	mặt	hớt	hải	của	anh,	Mai	biết	có
chuyện	hệ	trọng,	vội	nhỏm	dậy	hỏi:
-	Có	chuy	ện	gì	thế	anh	Hai?

Quang	giục:
-	Em	chuẩn	bị	đồ	đạc	ngay	đi,	anh	đưa	ra	sân	bay.	Một	giờ	nữa	Huỳnh	Thuận	sẽ	bay	về	Plây	Cu.
Mai	ngạc	nhiên	hỏi:



-	Sao	lại	về	Plây	Cu,	anh?
Quang	nhăn	nhó	giải	thích:



-	Tình	hình	căng	thẳng	lắm	rồi.	Thám	sát	của	ta	vừa	phát	hiện	thấy	nhiều	dấu	hiệu	chứng	tỏ
Việt	Cộng	đang	chuẩn	bị	tiến	công	Buôn	Ma	Thuột.	Không	chừng	chỉ	nội	trong	đêm	nay,	trận
đánh	sẽ	diễn	ra.
Mai	hỏi	ngây	thơ:
-	Vậy,	mình	biết	trước	mà	không	làm	cách	sao	ngăn	cản	được	ư?
Quang	lắc	đầu,	chán	ngán:
-	Bây	giờ	thì	vô	phương.	Các	lực	lượng	chủ	lực	tinh	nhuệ	của	ta	đã	bị	xé	ra	làm	trăm	mảnh	vì	kế
nghi	binh	của	họ	rồi.	Vả	lại,	đến	bây	giờ	mà	trên	quân	đoàn	họ	vẫn	chưa	chịu	tin	Việt	Cộng	sẽ
tiến	công	Buôn	Ma	Thuột.	Họ	trả	lời	rằng	đó	là	những	hoạt	động	nghi	binh,	còn	đại	quân	của
Việt	Cộng	thì	đã	tập	trung	xung	quanh	Plây	Cu.	Đến	nước	này	rồi	mà	đại	tá	tư	lệnh	sư	đoàn	và
ngài	tỉnh	trưởng	vẫn	còn	đang	ngồi	chơi	tứ	sắc.
-	Vậy	hả?
-	Vậy	đó…!	Tướng	tá	của	ta	là	đồ	ăn	hại	ráo	trọi.
Mai	bỗng	đột	ngột	nảy	ra	ý	định	muốn	ở	lại	để	“xem	họ	đánh	nhau	ra	sao”,	nhưng	nhìn	nét	mặt
cau	có	của	Quang,	Mai	đành	im	lặng	đi	thu	vén	đồ	đoàn	của	mình	để	chuẩn	bị	ra	sân	bay.
Tuy	vậy,	thị	xã	vẫn	được	lệnh	báo	động.
Trên	đường	ra	sân	bay,	Mai	đã	nhìn	thấy	rõ	không	khí	chiến	tranh.	Mọi	người	đi	lại	hấp	tấp,	vội
vã.	Những	ánh	mắt	nhìn	nhau	lo	âu.	Binh	lính	đi	lại	nhộn	nhịp.	Xe	nhàbinh	phóng	như	điên.
Thành	phố	hôm	qua	còn	bình	thản	như	thờ	ơ	với	mọi	chuyện	mà	hôm	nay	đã	thoắt	biến	đổi,
tất	cả	như	đang	nín	thở,	lo	âu,	hồi	hộp	chờ	đợi	những	tai	họa	như	bất	thần	ập	tới.
Nghĩ	đến	cảnh	ngày	mai	bom	đạn	sẽ	rơi	xuống	nơi	này,	rồi	đổ	nát,	điêu	tàn,	nhà	cháy,	người
chết…	Mai	khẽ	rùng	mình.	Chiến	tranh	quả	thực	là	tàn	nhẫn	và	khắc	nghiệt.	Chỉ	có	một	kẻ	hân
hoan	đón	nó,	đó	là	Thần	Chết.	Hắn	mong	cho	nhân	loại	cấu	xé	lẫn	nhau,	để	chiếc	lưỡi	hái	đen
ngòm	tội	lỗi	của	Hắn	tha	hồ	mà	gặt	những	linh	hồn	khờ	dại	ngốc	nghếch	hoặc	hoàn	toàn	vô	tội.
Đối	với	Hắn	thì	người	chính	cũng	như	kẻ	tà,	đều	béo	bở	như	nhau.	Giờ	đây	có	lẽ	Hắn	đang	bay
lơ	lửngở	đâu	đó	trên	bầu	trời	của	cái	thị	xã	xanh	tươi	này	và	khoái	trá	chờ	đợi	con	người	nã	đại
bác	và	xối	bomđạn	vào	nhau.
Ở	phi	trường,	không	khí	chiến	tranh	càng	rõ	hơn.	Những	người	lính	xách	súng	AR.15	chạy
ngược	chạy	xuôi.	Từng	tốp	máy	bay	lên	thẳng	vũ	trang	ầm	ĩ	cất	cánh.	Một	phi	đội	A.37	lặc	lè
bom	vừa	bay	lên.	Ở	các	trạm	điện	thoại,	tiếng	chuông	réo	liên	hồi.	Những	người	lính	lặng	lẽ	đi,
lặng	lẽ	chạy,	vẻ	mặt	đầy	vẻ	lo	âu,	phiền	muộn.
Hu	ỳnh	Thuận	đang	ngồi	tán	dóc	với	mấy	anh	bạn	cùng	phi	đoàn	dưới	cánh	máy	bay.	Thấy

chiếc	xe	của	Quang	đã	tới,	anh	vội	vã	chạy	ra	đón.	Họ	bắt	tay	nhau	mà	không	nói	gì	cả.	Mai	hiểu
bây	giờ	không	phải	lúc	để	tâm	sự	hay	đùa	bỡn.	Thậm	chí,	Thuận	cũng	không	biểu	lộ	những	nét
vui	mừng	vì	sắp	được	đưa	một	thiếu	nữ	lên	trời	như	hôm	nào	ở	phi	trường	Tân	Sơn	Nhất.	Mai
bỗng	thấy	sự	xuất	hiện	của	mình	ở	đây	thật	vô	lý,	từ	đây	cô	sẽ	thành	gánh	nặng	cho	mọi	người,
cô	thở	dài	buồn	bực	vì	nhận	ra	điều	đó.

Sau	khi	Quang	nói	những	lời	ủy	thác	của	mình,	Thuận	chỉ	khẽ	gật	đầu	và
quay	sang	Mai,	an	ủi:

-	Cô	Mai	yên	tâm,	tôi	h	ứa	sẽ	đưa	cô	về	Plây	Cu	nếu	có	anh	ban	nào	bay	về	Sài	Gòn,	tôi	sẽ	gửi
cô	về	với	gia	đình.
Nói	xong	những	câuấy,	hai	người	như	quên	bẵng	sự	có	mặt	của	Mai	và	quay	sang	nói	chuyện
với	nhau	về	tình	hình	nghiêm	trọng	hiện	nay.	Quang	tỏ	ra	phẫn	nộ	khi	gã	nói	rằng	bộ	tư	lệnh	sư
đoàn	đã	không	chịu	nghe	theo	những	đề	nghị	về	phòng	thủ	của	gã,	rằng,	khả	năng	Buôn	Ma
Thuột	bị	tiến	công	đã	rõ	như	hai	với	hai	là	bốn,	vậy	mà	các	cấp	chỉ	huy	của	gã	vẫn	như	điếc	như
mù.	Theo	gã,	nếu	bị	tiến	công,	thị	xã	Buôn	Ma	Thuột	có	thể	mất	nội	trong	vài	ngày.	Nghe	nói
tới	đó,	Mai	chợt	lo	cho	số	phận	của	anh	mình.	Biết	đâu,	đây	chẳng	là	lần	cuối	cùng	anh	em	cô
được	gặp	nhau.	Tim	cô	như	thắt	lại,	nghẹn	ngào,	nước	mắt	tự	nhiên	trào	ra.	Và,	cô	cứ	lặng	lẽ
khóc	như	vậy	cho	tới	khi	Quang	tiến	lại,	đặt	tay	lên	vai	cô	em	gái	cưng	của	mình.
-	Lau	mắt	đi,	coi	tội	chưa?
Mai	vội	níu	lấy	cánh	tay	anh:
-	Em	lo	cho	anh	quá.
Quang	vuốt	tóc	em	an	ủi:
-Không	sao	đâu,	cưng	ạ.	Anh	không	chết	đâu.	Số	anh	hên	lắm	mà.	Anh	nói	Thuận	nó	lo	cho	em



chu	đáo	rồi.	Cuối	tuần	em	sẽ	về	tới	Sài	Gòn.
Những	lời	an	ủi	ấy	của	Quang	không	làm	Mai	yên	tâm,	nhưng	cô	không	muốn	để	anh	buồn	nên
cố	gắng	ra	bộ	tươi	tỉnh.	Thấy	vậy	Quang	hơi	yên	lòng,	gã	nhìn	đồng	hồ	rồi	nói	với	Mai:
-	Hôm	nay	anh	phải	trực	nên	không	thể	chờ	tới	lúc	Thuận	cất	cánh	được.	Emở	lại	đây	rồi	về
nghen!	Nói	rồi	Quang	kêu	Thuận	ra	một	góc	rỉ	tai	nói	nhỏ	điều	gì	đó.	Mai	chỉ	thấy	Thuận	gật
đầu	và	liếc	xéo	về	phía	cô.	Biết	cả	hai	đang	bàn	định	về	số	phận	của	mình,	lo	lắng	cho	mình,	cô
khẽ	thở	dài,	quay	đi.
Lát	sau	Quang	tiến	lại,	âu	yếm	hôn	lên	trán	Mai	và	nói:
-	Thôi,	em	về	nghen!	Anh	gửi	lời	chào	ba	má.	Em	phải	vui	lên	chứ,	cưng!
Mai	khẽ	nhếch	mép	cười,	nhưng	nụ	cười	trên	môi	cô	mới	gượng	gạo	làm	sao!	Quang	quay	gót,
đi	nhanh	lại	xe.	Gã	bước	vội	lên	xe,	nổ	máy,	đưa	tay	vẫy	chàohai	người	rồi	cho	xe	lao	vút	đi.	Mai
chạy	lên	mấy	bước,	thảng	thốt	gọi:
-	Anh	Quang!
Nhưng	Quang	không	quay	lại.	Mai	đứng	lặng	trên	đường	băng	nhìn	theo	chiếc	xe	cho	tới	khi	nó
khuất	sau	dãy	nhà	kho	trước	mặt.	Lòng	cô	rối	bời.	Miệng	cô	luôn	lẩm	nhẩm	mấy	tiếng	“Chiến
tranh!	Chiến	tranh!”.
Thuận	đã	tới	bên	cô.	Anh	cũng	chỉ	lặng	yên,	không	nói	gì.	Lòng	anh	cũng	đang	như	lòng	cô.	Rối
bời.
Lát	sau,	Mai	quay	lại	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	đượm	buồn	của	Thuận,	khẽ	hỏi:
-	Theo	anh,	nếu	Buôn	Ma	Thuột	bị	tiến	công,	quân	ta	có	giữ	nổi	không?
Thuận	lắc	đầu:
-Vô	phương!
Mai	cũng	chợt	thấy	điều	đó	thật	rõ	ràng.	Trong	đầu	cô	thoáng	hiện	lên	hìnhảnh	người	chiến	sỹ
giải	phóng	mà	cô	đã	gặp	ở	phòng	thẩm	vấn	của	anh	cô.	Anh	ta	là	tù	binh,	bị	xiềng	xích,	bị	đánh
đập	nhưng	anh	ta	có	sức	sống	hơn	cả	những	người	được	tự	do	như	anh	Quang,	như	Thuận.
Niềm	tin	của	anh	ta	chặt	chẽ,	vững	chắc	chứ	đâu	có	ốm	yếu	như	niềm	tin	của	Quang,	của
Thuận.	Có	một	cái	gì	khác	biệt	giữa	họ	mà	cô	không	hiểu	nổi?	Một	người	ngồi	trong	tù,	bị	xiềng
xích	lại	mỉm	cười	và	tin	mình	sẽ	thắng;	còn	những	người	như	Thuận	đây	chẳng	hạn,	ngồi	bên
những	chiếc	máy	bay	hiện	đại,	được	tự	do	mà	luôn	nhăn	nhó,	sầu	não	và	chỉ	nghĩ	rằng	mình	sẽ
thua?	Tại	sao	lại	như	vậy?	Sức	mạnh	của	họ,	của	những	người	như	anh	tù	binh	cộng	sản	kia,ở
đâu?
Đột	nhiên,	cô	quay	lại	hỏi	Thuận:
-	Anh	có	sợ	chết	không?
Thuận	nhìn	cô,	hơi	ngạc	nhiên	vì	câu	hỏi	ấy.	Suy	nghĩ	một	lát,	anh	trả	lời:
-	Nói	cho	cùng	thì	ai	mà	chẳng	yêu	quý	sự	sống	của	mình.	Nói	cho	thật	lòng	tôi	rất	sợ	phải	chết,
cô	Mai	ạ.	Tôi	sợ,	không	phải	vì	nghĩ	rằng:	nếu	mình	chết,	có	nghĩa	là	chẳng	được	ăn,	nói,	đi
đứng,	yêu	thương…	mà	vì	rằng,	sẽ	có	một	lúc	nào	đó	tôi	chết	vì	cuộc	chiến	tranh	này	mà	không
hiểu	mình	chết	để	làm	gì?	Người	ta	đã	nói	quá	nhiều	đến	sự	hy	sinh,	đến	lòng	ái	quốc,	đến	sự
tri	ân	liệt	sỹ	của	muôn	đời.	Nhưng	tôi	thấy	rằng,	xin	lỗi	cô,	tất	cả	đều	láo	toét	hết.	Tôi	chỉ	thấy
có	mỗi	một	ý	nghĩa	ràng	buộc	tôi	với	cuộc	chiến	tranh	là	tiền.	Nếu	bây	giờ	người	ta	cắt	lương
của	tất	cả	các	sỹ	quan	và	bảo	rằng	để	đóng	góp	vào	việc	mua	sắm	vũ	khí	chống	cộng	chẳng	hạn;
rồi	hô	hào	họ	hãy	chiến	đấu,	hãy	hy	sinh,	thì	tôi	đoán	chắc	với	cô	rằng:	chỉ	một	tuần,	có	khi	chỉ
vài	ba	ngày	thôi;	thì	sẽ	chẳng	còn	thằng	ma	nào	chịu	bận	cái	bộ	đồ	lính	này	làm	gì.	Chiến	tranh
như	một	áp	phe	lớn,	là	tôi	nói	chiến	tranh	ở	phía	chúng	ta,	bọn	Mỹ	có	tiền	và	tung	ra,	chúng	ta
là	những	người	làm	công	cho	họ.	Vậy	thì,	giữa	kẻ	làm	công	và	ông	chủ	áp	phe	chỉ	có	mỗi	sơi
dây	ràng	buộc	là	tờ	i	ti	ê	iên	tiên	huyền	tiền.
Thu	ận	đánh	vần	chữ	“tiền”	bằng	một	giọng	khinh	bạc	và	cay	đắng.	Mai	hiểu,	Thuận	là	người

thành	thật.	Ít	có	ai	dám	nói	ra	điều	đó,	mặc	dù	hầu	như	tất	cả	mọi	sĩ	quan,	binh	lính	chế	độ	này
đều	nghĩ	như	vậy.	Cô	thấy	rằng	giữa	Thuận	và	anh	cô	đã	có	nhữngquan	điểm	trái	ngược	nhau.
Anh	cô	thường	nói	đến	lý	tưởng,	đến	tự	do,	đến	lòng	yêu	nước,	đến	hiểm	họa	cộng	sản…
Nhưng,	chưa	bao	giờ	cô	thấy	anh	cô	nhắc	tới	những	điều	đó	với	một	tình	cảm	chân	thành	như
Thuận	nói	đến	“tiền”.
-	Hôm	r	ồi	–	cô	nói–	Tôi	có	được	xem	anh	Quang	hỏi	cung	một	tù	binh	cộng	sản.	Tôi	có	thể

nói	với	anh	rằng	đó	là	một	con	người	đáng	kính	phục.	Bị	tra	tấn	đến	bầm	giập	cơ	thể	nhưng



anh	ta	vẫn	không	hề	khai	nửa	lời.	Anh	ta	luôn	tỏ	ra	đĩnh	đạc,	tự	tin.	Tôi	đã	nghe	anh	ta	nói	thế
này	về	cái	chết	và	sự	sống	“	Tôi	sẵn	sàng	chết	để	khỏi	phải	sống	kiếp	sống	nô	lệ	như	các	ông.
Còn	các	ông	thì	sống	bằng	mọi	giá…”
Mai	không	dám	nh	ắc	lại	mấy	câu	cuối,	sợ	chạm	đến	lòng	tự	ái	của	Thuận,	cô	dừng	lại	ở	đó

và	hỏi:
-	Về	họ,	anh	Thuận	có	nhận	xét	gì	không?
Thuận	hơi	ngạc	nhiên	về	những	vấn	đề	mà	Mai	đặt	ra.	Rõ	ràng,	đó	không	phải	là	những	điều	chỉ
muốn

biết	để	thỏa	trí	tò	mò.	Mai	đặt	ra	những	điều	đó	chứng	tỏ	cô	đã	có
những	suy	nghĩ	nghiêm	túc	về	thời	cuộc.	Có	thể,	cũng	như	anh,	cô	đang
đi	tìm	sự	thật	của	cuộc	chiến	tranh	này.	Anh	biết,	đối	với	cô	có	thể	hoàn
toàn	thành	thật:.

-	V	ề	họ	-	Anh	nói–	tôi	chưa	có	được	những	hiểu	biết	chính	xác	và	sâu	sắc.	Có	lẽ	những	ngăn
cách	về	ý	thức	hệ	đã	ngăn	trở	chúng	ta	hoặc	vì	chúng	ta	không	dám	nhìn	thẳng	vào	sự	thật.	Bởi
vì	sự	thật	bao	giờ	cũng	khắc	nghiệt.	Tôi	chỉ	có	một	nhận	xét:	họ	thực	sự	có	sức	mạnh.	Sức
mạnh	của	họ	không	xuất	phát	từ	nguồn	gốc	vật	chất.	Bằng	chứng	là	họ	đã	bắt	đầu	đối	chọi	với
chúng	ta	bằng	những	vũ	khí	thô	sơ	và	bằng	tay	không.	Còn	chúng	ta	thì	bắt	đầu	cuộc	đối	chọi
với	họ	bằng	những	phương	tiện	hiện	đại.	Bây	giờ,	tuy	so	sánh	lực	lượng	giữa	ta	và	họ	đã	gần
ngang	bằng	nhau,	thậm	chí	có	những	mặt	họ	hơn	hẳn	chúng	ta.	Điều	đó	chứng	tỏ	họ	đi	lên	mà
ta	thì	đi	xuống,	mặc	dù	ta	chẳng	thiếu	một	thứ	gì	trong	tay.	Vậy	thì,	sức	mạnh	của	họ	phải	có
nguồn	gốc	từ	một	cái	gì	đó,	thuần	nhất	về	tinh	thần,	về	lý	tưởng.	Khái	niệm	lòng	yêu	nước	của
họ	hình	như	đúng	hơn	của	chúng	ta.	Họ	có	một	ý	chí	kiên	định	về	toàn	vẹn	lãnh	thổ.	Còn	chúng
ta,	chúng	ta	chỉ	mong	đất	nước	Việt	Nam	này	có	hai	quốc	gia	riêng	biệt.	Thậm	chí,	đã	có	một
thời,	người	ta	mong	muốn	miền	nam	này	trở	thành	một	bang	của	hiệp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ,
nhưng	sau	đó,	thấy	như	vậy	thì	trắng	trợn	quá,	nên	không	còn	ai	dám	nhắc	tới	điều	đó
nữa.Nhưng	tôi	tin	rằng	không	ít	người	trong	chính	phủ	ta	còn	mong	muốn	như	vậy.	Họ	đang
hoảng	sợ	vì	Mỹ	ngày	càng	lộ	rõ	ý	định	bỏ	rơi	chúng	ta.	Cô	có	thấy	ở	Sài	Gòn	dạo	này	người	ta
đang	làm	ầm	ĩ	lên	về	chuyện	đó	không?	Như	thế	là	nghĩa	lý	gì?	Kêu	van	quốc	hội	Mỹ	đừng	bỏ
rơi	Việt	Nam	Cộng	Hòa	(!)	Chao	ôi!	Khái	niệm	về	“danh	dự”	và	Tổ	quốc”	của	chúng	ta	là	như
vậy	đấy.	Ở	bên	kia	Thái	Bình	Dương,	người	ta	đang	mặc	cả	xem	cái	giá	của	chính	phủ	Sài	Gòn	là
1	tỷ	7	hay	là	2	tỷ	2	(!)	Vậy	thì	cô	bảo	nó	đáng	giá	bao	nhiêu?
Mai	bi	ết	Thuận	chỉ	đặt	ra	câu	hỏi	mà	không	cần	trả	lời	nên	cô	im	lặng	ngước	nhìn	anh,	biểu

lộ	sự	đồng	tình.	Trên	gương	mặt	Thuận	lộ	rõ	những	nét	xúc	động,	anh	định	nói	điều	gì	nữa
nhưng	lại	cố	kìm	nén.	Hồi	lâu	sau,	anh	mới	nói	tiếp	bằng	giọng	nói	nhẹ	nhàng,	thoải	mái,	bớt
chua	cay	hơn:
-	Như	thế	cô	cũng	thấy	một	cách	hết	sức	rõ	ràng	là	sức	mạnh	của	chúng	ta	không	tùy	thuộc

ở	chúng	ta.	Vậy	thì,	đừng	hy	vọng	gì	cả.
Mai	đột	ngột	hỏi:
-Như	vậy,	cuối	cùng	chiến	thắng	sẽ	thuộc	về	họ.
Thuận	mỉm	cười,	chua	xót:
-	Biết	đâu	có	một	sức	mạnh	thần	bí	nào	đó	–	chúa	chẳng	hạn	–	cứu	được	sự	sụp	đổ	của	chúng
ta.
Mai	im	lặng	giây	lâu	rồi	đột	nhiên	hỏi:
-	Này,	tôi	hỏi	thực	anh	nhé!	Nếu	anh	biết	trước	rằng	anh	đang	nằm	trong	một	con	thuyền	sắp
đắm	sao	anh	không	thể	nhảy	ra	mà	bơi	vào	bờ.	Hoặc	giả,	anh	cảm	thấy	họ	đúng	hơn	chúng	ta
sao	anh	không	đứng	hẳn	về	phía	họ.
-	Sự	đời	đâu	có	đơn	giản	thế	cô	Mai?	Tôi	đã	nói	với	cô	rằng	tôi	chỉ	mới	cảm	thấy.	Chúng	ta	ngồi
trong	một	vũng	bùn,	thấy	hết	cái	thối	tha	của	nó	nhưng	giũ	được	đâu	có	dễ.	Hơn	nữa	không
phải	tôi	hoàn	toàn	tán	thành	cộng	sản,	tôi	chưa	hiểu	họ.	Cái	đã	hiểu	mà	tôi	còn	chán	ngấy	nữa
là	cái	chưa	hiểu.
-	Vậy	anh	mơ	ước	một	xã	hội	như	thế	nào?
-Chà…	Rắc	rối	đấy.	Cô	truy	tôi	tớicùng.	Thôi	được,	ý	nghĩ	của	tôi	về	một	xã	hội	lý	tưởng	như	thế
này:	đó	là	một	xã	hội	không	có	phe	cánh	này	nọ,	không	thân	cộng	và	cũng	không	thân	Mỹ.
-	Một	chế	độ	trung	lập?



-	Gần	như	thế.	Nhưng	thôi,	quái	quỷ	thật!	Sao	tôi	lại	có	thể	nói	chuyện	với	cô	thoảimái	và	say
sưa	như	thế	này?	Tôi	mong	rằng	cô	đừng	mang	những	chuyện	này	nói	với	ai.	Họ	sẽ	cho	cô	là
điên	khùng.	Như	tôi	chẳng	hạn,	bạn	bè	vẫn	gọi	tôi	là	thằng	khùng	vì	tôi	thường	có	những	ý	nghĩ
kỳ	quặc.
Thuận	nói	rồi	bước	tới	xách	va	li	của	Mai	về	máy	bay.	Trong	giây	phút	này,	Mai	chợt	thấy
Thuận	gần	gũi	với	mình	hơn.	Mấy	ngày	trước	đây,	Mai	chỉ	coi	Thuận	như	một	gã	si	tình,	vì	say
mê	mình	nên	tận	tụy.	Bây	giờ	cô	hiểu	rằng	Thuận	có	những	phẩm	chất	đáng	quý	hơn	cô	và	anh
cô	vẫn	đánh	giá.	Ít	ra	anh	là	người	có	tâm	huyết,	có	chính	kiến	rõ	ràng	về	thời	cuộc.	Theo	cách
hiểu	ngây	thơ	của	cô	thì	Thuận	có	cả	những	trăn	trở,	xót	xa	vì	cảnh	đất	nước	bị	điêu	tàn	vì
chiến	tranh,	lửa	máu.	Nhưng	Mai	cũng	hiểu	rằng	Thuận	bất	lực	và	bế	tắc,	chính	anh	ấy	cũng
chưa	tìm	được	cách	cứu	vớt	bản	thân	mình,	chính	anh	ấy	cũng	chưa	biết	nên	tin	vào	đâu?	Vậy
thì,	làm	sao	mình	có	thể	gửi	gắm	ở	con	người	ấy	niềm	tin	của	bản	thân	mình?
Nghĩ	vậy	Mai	khẽ	thở	dài,	lặng	lẽ	bước	theo	Thuận	trên	đường	băng	xám	xịt.
Đã	đến	giờ	cất	cánh.	Chiếc	C.130	từ	từ	lăn	bánh	trên	đường	băng	rồi	đột	nhiên	tăng	tốc	độ.	Mai
chợt	thấy	cảnh	vật	nhòe	đi	sau	cửa	kính.	Cô	nhắm	mắt	lại.	Khi	tiếng	động	cơ	đã	êm	dịu	trở	lại,
cô	mới	mở	mắt	và	thấy	mình	đã	ở	trên	không	trung.	Từ	trên	cao	nhìn	xuống,	thị	xã	Buôn	Ma
Thuột	vẫn	bình	yên	như	chưa	hề	xảy	ra	một	biến	cố	gì.	Đó	là	sự	bình	yên	giả	tạo,	cũng	như	sóng
biển	lặng	đi	trước	lúc	bắt	đầu	một	cơn	bão.
Ở	Plây	Cu	tình	hình	cũng	căng	thẳng	không	kém	gì	Buôn	Ma	Thuột.	Chiếc	máy	bay	của

Thuận	vừa	hạ	cánh	chừng	ba	mươi	phút	thì	sân	bay	bị	một	trận	pháo	kích	dữ	dội	chưa	từng
thấy.	Trọng	pháo	122	ly	của	Quân	giải	phóng	cứ	nhè	đúng	những	kho	xăng,	kho	đạn,	khu	để
máy	bay	mà	nổ.	Khói	lửa	đùn	lên	kín	trời.	Cả	sân	bay	nhao	nhác.	Lính	cứu	hỏa	đội	mủ	vàng
ngồi	trên	xe	vòi	rồng	vun	vút	phóng	đi.	Không	gian	như	tấy	lên,	nồng	nặc	mùi	thuốc	bom,
thuốc	đạn,	mùi	ét	xăng,	mùi	thịt	người	chết…
Thu	ận	đưa	Mai	về	với	chị	Tám,	chị	họ	anh,	vợ	một	kỹ	sư	sửa	chữa	máy	bay.

Đó	là	một	người	đàn	bà	mềm	mại,	yếu	đuối,	cógương	mặt	nhẹ	nhõm	thanh	thoát	như	những	cô
gái	trong	tranh	tố	nữ,	đôi	mắt	chị	lúc	nào	cũng	như	mọng	nước,	đượm	buồn.	Mai	đến	giữa	lúc
chị	đang	bồn
ch	ồn	đứng	ngồi	không	yên,	thỉnh	thoảng	lại	thấy	chị	chạy	ra	cửa	ngóng	và	thở	dài	não	ruột.

Thuận	ghé	tai	Mai	nói	nhỏ	“anh	Minh	đang	ở	ngoài	khu	sửa	chữa	máy	bay,	chỉ	đang	lo	đó.	Em
tính	cách	sao	an	ủi	chỉ	đi”.
Nhưng	Mai	đã	tỏ	ra	bất	lực.	Chị	Tám	không	còn	lòng	dạ	nào	để	tiếp	chuyện	cô	nữa.	Chị	đi	đi

lại	lại	trong	phòng,	bồn	chồn,	khắc	khoải.	Rồi	chị	quay	tê-lê-phôn	xin	nói	chuyện	với	khu	sửa
chữa	nhưng	người	ta	nói	rằng	đường	dây	đã	bị	đạn	pháo	băm	nát,	chưa	kịp	sửa.	Thế	là	chị	la
trời,	chị	khóc,	chạy	ra	chạy	vô	như	một	người	mất	trí.	Đến	lúc	mệt	quá,	chị	chạy	vào	giường	gục
xuống	gối.	Mai	nghiễm	nhiên	phải	đóng	vai	trò	một	“người	lớn”.	Cô	an	ủi,	vỗ	về	chị,	nói	với	chị
rằng,	có	lẽ	anh	Minh	của	chị	đã	chạy	kịp	vô	hầm;	rằng,	kinh	nghiệm	cho	thấy	bom	đạn	tùm	lum
như	thế	nhưng	thường	tác	hại	chẳng	là	bao.	Cứ	như	cô	coi	tướng	(qua	hình	của	anh	Minh)
thìảnh	cao	số	lắm,	chưa	thể	chết	được.	v.v…	Tất	cả	những	điều	cô	viện	ra	đó	đều	rất	vu	vơ,	cô
nghĩ	được	điều	gì	thì	nói	điều	ấy,	vậy	mà	chị	tin.	Giống	như	một	người	sắp	chết	đuối	được
người	ta	ném	cho	những	cọng	rơm,	chị	bình	tĩnh	trở	lại,	ôm	lấy	Mai	thủ	thỉ:
-	Ch	ắc	ảnh	không	hề	chi,	phải	không	em?

Mai	gật	đại:
-	Chắc	vậy	chị	ơi,	ảnh	sắp	về	với	chị	cho	coi.
Mai	v	ừa	nói	xong	thì	có	tiếng	Honđa	lao	xẹt	tới.	Chị	Tám	bật	dậy	như	một	chiếc	lò	xo:

-Ảnh	về	rồi!	Trời	ơi!	Ảnh	về	thiệt	đó	em!
Chị	mừng	quá,	quýnh	quáng	không	biết	làm	gì.	Chị	chạy	ra	tới	cửa	lại	lao	trở	vào	ôm	lấy	Mai:
-	Trời	ơi!	Em	cưng	của	chị!	Em	nói	trúng	phóc	hè!
Buông	Mai	ra	chị	lại	lao	ra	cửa	như	một	cơn	lốc.	Mai	mỉm	cười	chợt	nghĩ:	tình	cảm	của	những
người

vơ	yêu	chồng	mãnh	liệt	vậy	đó,	mình	chưa	hề	lo	cho	ai	như	thế,	ngay	cả
đối	với	Tuấn.	Khi	nghe	tin	anh	ấy	bị	bắt,	mình	có	lo	sợ	nhưng	đâu	có
quýnh	quáng	điên	dại	tới	mức	đó.

Anh	Minh	d	ắt	vợ	vào,	vừa	đi	vừa	vỗ	về.	Chị	vợ	không	biết	đào	đâu	ra	nhiều	nước	mắt	như



thế.	Chị	cười	mà	nước	mắt	vẫn	chảy	chan	chứa	trên	mặt.	Anh	minh	thì	buồn	bã,	mệt	mỏi,	trên
gương	mặt	đầy	vết	sạm	của	khói,	quần	áo	nhàu	nát	bẩn	thỉu.	Chị	Tám	sờ	nắn	khắp	người,	coi
anh	có	bị	thương	không,	rồi	chị	giục	anh	đi	thay	đồ.	Anh	minh	như	bị	chị	vợ	lôi	đi.	Mai	có	cảm
tưởng	anh	làm	tất	cả	những	việc	đó:	rửa	mặt,	chải	đầu,	thay	đồ,	uống	cà	phê,…	chỉ	vì	chị.
N	ửa	giờ	sau,	chị	Tám	mới	qua	cơn	xúc	động.	Lúc	đó	chị	mới	nhớ	rằng	trong	nhà	còn	có	một

người	thứ	ba	nữa	và	chợt	thấy	ngượng	vì	tình	cảm	xô	bồ	của	mình.	Chị	mời	Mai	ra	uống	cà	phê
rồi	giới	thiệu	với	chồng:
-	Đây	là	cô	Mai,	em	gái	thiếu	tá	Quangở	sư	đoàn	23	bạn	của	cậu	Thuận.	Ở	trỏng	tình	hình

căng,	anh	Quang	gửi	cổ	ra	ngoài	ni	để	rồi	về	Sài	Gòn.
Kỹ	sư	Minh	khẽ	gật	đầu	chào	Mai:
-	Ngồi	xuống	em.	Ai	chứ	thiếu	tá	Quang	với	anh	cũng	là	chỗ	quen	biết.	Ủa,	nhưng	nghe	nói	em
đang	học	luật	cơ	mà?	Bỏ	học	rồi	à?
Mai	bẽn	lẽn	đáp:
-Dà…!	Em	ngán	học	hành	quá	rồi	mà	anh.
Minh	cười,	xoa	tay:
-	Các	cô	các	cậu	hồi	này	hư	lắm,	học	hành	thì	lười	nhác,	chơi	bời	thì	xả	láng,	càn	quấy…	Nhưng
anh	tin	em	không	thuộc	vào	loại	người	như	vậy.	Hay	em	tính	thôi	học	để	lấy	chồng	cho	êm?
Mai	cười	khúc	khích,	vội	cải	chính:
-Đâu	có!	Em	ngán	thì	bỏ…	chồng	con	chi	thời	ni	cho	cực,	anh	ơi.
Rồi	cô	lảng	sang	chuyện	khác:
-Ngoài	phi	trường	giờ	sao	rồi	anh?
Minh	thở	dài:
-	Tiêu	hết!	Mấy	chục	máy	bay	đi	đời,	kho	tàng	cháy	tùm	lum	cả.
-	Có	ai	chết	không	anh?
Minh	ngước	nhìn	cô	gái	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	vì	câu	hỏi	ngây	thơ	ấy.
-Dĩ	nhiên	là	có	chứ.	Bom	đạn	quá	trời	vậy	mà.	Chị	Tám	em	đây	có	phước	nên	còn	được	nhìn
thấy	anh	đó.	Thời	buổi	này	lấy	chồng	làm	lính	cực	lắm	em	ơi.
Mai	an	ủi:
-Nhưng	anh	là	kỹ	sư	cơ	mà!
Minh	nhếch	mép	cười	ngao	ngán:
-	Với	bom	đạn	thì	thịt	lính	hay	thịt	kỹ	sư	đều	như	nhau	cả	thôi.
Chị	Tám	vỗ	vào	vai	chồng:
-	Khiếp	hè!	Nói	vậy	mà	nghe	được.
Mình	nhìn	vợ	rồi	quay	lai	nói	với	Mai:
-	Em	thấy	không!	Lúc	này	thấy	anh	còn	sống	trở	về	chị	Tám	em	coi	mừng	hết	nói	nổi.	Vậy,	thử
đặt	giả	thiết	anh	bị	bom	đạn	nó	xơi	tái	như	mấy	anh	bạn	xấu	số	kia	thì	lúc	đó	chị	Tám	em	sẽ
sống	ra	sao?
Chị	Tám	chợt	tái	mặt:
-Anh!	Đừng	nói	nữa,	em	sợ!...
-Nhưng	đó	là	sự	thật,	emạ.	Biết	đâu	ngày	mai	hay	ngày	kia	chẳng	đến	lượt	anh.	Chiến	tranh	mà!
Anh	và	em	đều	ghê	tởm	nó,	nhưng	vẫn	phải	tiếp	tục	sống	vì	nó,	làm	sao	khác	được.
Mai	chợt	nhớ	những	lời	Thuận	nói	với	cô	ở	sân	bay	Buôn	Ma	Thuột.	Có	lẽ	Thuận	đã	đúng	khi
nói	rằng	những	người	như	anh	chỉ	là	những	kẻ	làm	công	cho	một	áp	phe	chiến	tranh.	Tại	sao
lại	phải	như	vậy?	Chẳng	lẽ,	còn	người	không	thể	làm	gì	để	sống	ngoài	việc	“làm	chiến	tranh?”.
Ôi!	Ước	gì	tất	cả	những	cái	chết	tiệt	ấy	mất	đi.	Con	người	chỉ	sống	yêu	thương,	hòa	hợp	với
nhau.	Cùng	là	người	Việt	Nam	tại	sao	bên	này	lại	bắn	giết	bên	kia?	Theo	cô,	bên	nào	cũng	phải
gánh	lấy	một	phần	trách	nhiệm	vì	sự	đổ	máu	ấy.	Nhưng	ai,	bên	nào,	sẽ	lãnh	trách	nhiệm	của
lịch	sử	để	dập	tắt	ngon	lửa	đau	thương	này?	Cô	không	tin	những	người	như	anh	Quang,	như
Thuận,	như	anh	Minh,	như	những	người	lính	đang	hoảng	loạn	ngoài	sân	bay	kia	lại	có	thể	đảm
đương	nổi	vai	trò	lịch	sử	đó.	Vậy	thì	ai?	Có	thể	là	những	người	cùng	lý	tưởng	với	người	tù	binh
cộng	sản	ấy	được	chăng?	Nhưng,	đến	lúc	này,	những	hiểu	biết	của	cô	về	họ	vẫn	còn	mong	manh
quá.	Cô	cũng	không	rõ,	trong	thâm	tâm,	cô	mong	cho	bên	nào	thắng	trận	nữa.	Chưa	bao	giờ
tâm	trạng	cô	lại	bị	chia	năm	xẻ	bảy	như	trong	những	ngày	này.
Chiều	ấy	khu	gia	binh	trĩu	nặng	màu	tang.	Tiếng	khóc	than	của	những	người	vợ	lính	có	chồng



chết	trong	vụ	pháo	kích	và	trong	những	trận	đụng	độ	lẻ	tẻ	phía	ngoại	thị	từ	ngày	qua	cho	tới
nay,	vang	lên	rền	rĩ,	ai	oán.	Thuận	đi	tới	tối	xẩm	vẫn	không	thấy	trở	lại.	Pháo	vẫn	bắn	từng
chập	khi	dài,	khi	ngắn,	sân	bay	vẫn	đang	cháy,	không	hiểu	Thuận	có	hề	chi	không?	Cô	chợt	thấy
thương	Thuận	quá,	có	thể	Thuận	sẽ	chết,	điều	đó	có	khăn	gì	đâu,	điều	đó	có	khó	khăn	gì	đâu.
Nếu	vậy,	Thuận	sẽ	không	còn	có	cơ	hội	để	hiểu	ra	cái	điều	anh	đang	muốn	hiểu;	thậm	chí,	tới
phút	đó	Thuận	vẫn	chưa	thể	hiểu	được	mình	chết	vì	cái	gì?
Đối	với	một	con	người,	còn	có	gìđau	xót	hơn	thế	nữa?
Mườ	i	giờ	sáng	hôm	sau	Thuận	mới	trở	về,	mệt	mỏi,	bơ	phờ	như	người	mất	hồn.	Anh	cứ

ngồi	lì	ra	trên	ghế,	mặc	cho	chị	Tám	và	Mai	săn	sóc.	Một	hồi	lâu	anh	mới	quay	sang	Mai	nói
nhỏ:
-	Buôn	Ma	Thuột	bị	tiến	công,	có	lẽ	đã	mất	rồi.
Mai	chợt	bủn	rủn	chân	tay:
-	Sao?...	Vậy	thì…	Anh	Quang	có	sao	không?
Thuận	ngồi	lặng	lẽ	một	lúc	mới	đáp:
-	Có	trời	mà	biết	được.	Một	phi	công	trực	thăng	mới	bay	trợ	chiến	ở	trỏng	về	cho	biết	Quân
giải	phóng	đã	chiếm	được	những	nơi	trọng	yếu	của	thị	xã	và	đang	tiến	công	căn	cứ	sư	đoàn	23.
Mai	thảng	thốt	kêu	lên:
-	Chỗ	anh	Quang!
Thuận	gật	đầu	xác	nhận:
-	Phải,	chỗ	đó!	Cả	quân	đoàn	2	đang	choáng	váng	vì	đòn	tiến	công	bất	thần	đó.
Mai	giận	dữ	hét	lên:
-	Sao	lại	bất	thần?	AnhQuang	đã	đoán	trước.	Đã…
Thuận	chợt	cất	tiếng	cười,	khô	khốc:
-	Anh	Quang!	Anh	Quang	cô	thì	là	cái	thứ	cóc	khô	gì…	cả	một	lũ	tướng	tá	lốc	nhốc	còn	mù	tịt,
còn	bất	lực	nữa	là…
-	Thế	còn	anh	Quang?
Trong	ánh	mắt	Thuận	lại	lóe	lên	những	tia	sắc	lạnh	đến	rợn	người.
-	Ông	Quang	à?	Hứ…	khỏi	lo.	Ổng	sẽ	chết…như	một	người	hùng	của	thế	giới	tự	do.
Chợt	hiểu	rằng	điều	mình	vừa	nói	đã	khiến	Mai	hoảng	sợ,	anh	vội	vàng	hạ	giọng,	an	ủi:
-	Tôi	nói	vậy	chứ	chết	cũng	khó	lắm,	cô	Maiạ.	Có	thể	anh	Quang	sẽ	bị	bắt	làm	tù	binh.	Nếu	vậy
thì	thật	may	mắn	cho	ảnh.
Im	lặng	một	lúc	lâu.	Không	khí	trong	nhà	như	đã	nhuốm	màu	tang	tóc.	Thuận	vẫn	ngồi	lầm	lì
như	một	tảng	đá,	điếu	thuốc	trên	môi	anh	lập	bập,	khói	phun	mù	mịt,	gương	mặt	u	uẩn	của	anh
ẩn	hiện,	xa	xăm.	Hồi	lâu	anh	nói:
-	Cô	Maiạ,	máy	bay	của	tôi	cũng	đã	bị	cháy.	Phải,	chính	cái	máy	bay	mà	cô	đã	bay	từ	Sài	Gòn	lên
cái	vùng	khói	lửa	nàyấy.	Nó	tiêu	ma	rồi.	Người	ta	đã	chuyển	tôi	sang	môt	phi	đội	máy	bay
chiến	đấu	A.37	vì	hiện	nay	đang	thiếu	người	lái.	Có	thể	chiều	nay	tôi	sẽ	bay	đi	Buôn	Ma	Thuột,
ném	bom	vào	một	chỗ	nào	đó	mà	người	ta	sẽ	chỉ	cho	tôi,	để	chi	viện	cho	những	người	đang
cầm	cự	một	cách	tuyệt	vọngở	đó.	Cố	nhiên,	bây	giờ	người	ta	không	thể	làm	gì	hơn
Mai	lo	lắng	hỏi:
-	Anh	đi…	ném	bom!	Vậy,	có	nguy	hiểm	lắm	không?
Thuận	cười,chua	chát:
-	Biết	nói	sao?	Mình	dội	bom	xuống	đầu	họ	thì	họ	phải	tìm	cách	xả	đạn	vào	đầu	mình.	Đó	là	quy
luật	của	chiến	tranh	mà.	Nếu	tôi	có	chết	cô	cứ	bám	riết	lấy	anh	Minh	và	chị	Tám,	anh	chị	đây	sẽ
tìm	cách	đưa	cô	về	Sài	Gòn	an	toàn.
Mai	nhìn	Thuận	rồi	nhìn	chị	Tám	đầy	vẻ	hoang	mang.	Sao	người	ta	ở	đây	nói	đến	cái	chết	với
vẻ	thờ	ơ	như	vậy?	Chẳng	lẽ	tính	mạng	con	người	rẻ	rúng	đến	vậy	hay	sao?	Còn	cô,	sao	chưa	bao
giờ	cô	nghĩ	rằng	mình	cũng	có	thể	trúng	một	viên	đạn.	Có	thể	như	vậy	lắm	chứ.	Có	lẽ,	cho	đến
tận	phút	này	cô	vẫn	cảm	thấy	mình	còn	là	người	ngoài	cuộc,	chính	mình	cũng	đang	là	nạn	nhân
của	cuộc	chiến	tranh	tàn	khốc	này.	Chị	Tám	mang	rượu	và	mực	nướng	lên.	Thuận	vừa	xé	mực
ăn	vừa	nhấm	nháp	ly	rượu.	Mắt	Thuận	nhìnở	tận	đâu	đó	xa	hút.	Dường	như	lúc	này	anh	quên
tất	cả	rồi.	Quên	cả	cái	chuyện	Quang	định	làm	mai	cho	anh	lấy	cô	em	gái	đang	ngồi	kia	làm	vợ.
Quên	cả	bầu	trời	ám	khói	chiến	tranh;	quên	cả	chính	mình	nữa.	Có	cái	gì	đáng	để	cho	anh	nhớ
chăng?	Phải,	nếu	có	thì	cái	đó	ở	xa	lắm,	từ	thủa	anh	còn	là	cậu	bé	kháu	khỉnh,	nghịch	ngợm,



chuyên	gây	gổ,	đánh	lộn	để	rồi	về	nhà	với	cái	trán	sưng	vù,	cho	má	vừa	khóc	vừa	lấy	dầu	xoa
lên	vết	đau	đó.	Còn	bây	giờ,	những	cái	bây	giờ	sao	mà	mờ	nhạt,	vô	vị	đến	thế?	Cả	tình	yêu	mà
anh	dành	cho	Mai	cũng	nhạt	nhẽo,	vô	vị	như	vậy.	Thật	may	mắn	vì	anh	chưa	nói	gì	với	Mai.	Nếu
anh	nói	ra.	Mai	nhận	lời	thì	một	mai	anh	chết,	Mai	sẽ	đau	khổ;	Mai	không	nhận	lời	thì	cho	đến
khi	chết	anh	vẫn	còn	mang	mối	hận	tình.	“Tốt	quá!	Mình	chưa	nói	gì	cả	và	như	vậy	nếu	mình	có
chết	thì	cũng	chẳng	có	gì	phải	ân	hận.	Không	đúng!	Mình	có	nhiều	điều	phải	ân	hận	chứ.	Trong
đó	điều	ân	hận	lớn	nhất	là	mình	đã	phó	thác	cuộc	đời	mình,	tuổi	trẻ	mình	cho	một	cái	gì	đó	rất
vô	nghĩa	nhưng	cũng	rất	bẩn	thỉu.	Phải,	bẩn	thỉu	quá,	ghê	tởm	quá!	Bẩn	thỉu	và	ghê	tởm	tới
mức	không	ít	người	như	mình,	nhận	ra	sự	bẩn	thỉu,	ghê	tởm	ấy	mà	không	tìm	cách	thoát	ra
được”.
Thuận	vừa	ngồi	nhấm	nháp	vừa	tự	vấn	mình,	hơi	men	càng	bốc	lên,	đầu	óc	anh	càng	nhằng
nhịt	những	ý	nghĩ,	những	câu	hỏi,	những	câu	trả	lời.	Nhưng…	cũng	đến	lúc	phải	đứng	lên,	trở	về
với	thực	tại.	Hà!	…	Cuối	cùng	cũng	chẳng	có	gì	khác	hơn	là	trở	về	với	thực	tại.	Chết	chìm	trong
lòng	nó.	Anh	đặt	cái	ly	đánh	cạch	xuống	bàn,	đứng	vụt	dậy	chụp	mũ	lên	đầu	rồi	quay	lại	nói	với
chị	Tám:
-Em	đi	nghen!	Nếu	rủi	em	có	chết	thì	chị	lo	cho	cô	nhỏ	này	nhé.
Chị	Tám	la	lên:
-	Nói	tầm	bậy	tầm	bạ	không	hà.
Thuận	không	đáp,	chỉ	cười	để	chứng	tỏ	rằng	mình	tin	vào	những	lời	vừa	nói.	Rồi	anh	quay	sang
Mai,	đặt	tay	lên	vai	cô,	ân	cần	nói	nhỏ:
-Anh	đi	nghe	Mai!	Nếu	anh	không	trở	về	thì	Mai	hãy	nhớ	lấy	những	điều	mà	chúng	mình	đã	nói
với	nhau	ở	sân	bay	Buôn	Ma	Thuột.	Còn,	nếu	anh	trở	về	thì	sớm	muộn	anh	cũng	sẽ	hiểu	ra	cái
điều	mà	chúng	ta	chưa	hiểu	nổi…
…	Và	Thuận	ra	đi.	Mai	thấy	có	cái	gì	nghèn	nghẹn	nơi	cổ.	Phútấy,	nếu	Thuận	quay	lại,	đến	bên
cô,	có	lẽ	cô	sẽ	không	ngăn	nổi	mình,	sẽ	ôm	lấy	Thuận	mà	hôn,	mặc	dù	cô	không	yêu	Thuận.	Cô
thấy	thương	anh,	thương	số	phận	của	anh	vô	cùng.	Khi	cái	bóng	cao	lớn	của	Thuận	đã	đi	khuất,
Mai	chợt	có	linh	cảm	rằng	từ	nay	mình	sẽ	mất	một	nơi	nương	tựa	vững	chắc	nhất,	tin	tưởng
nhất.
Lại	có	tiếng	đại	bác	rít	trên	đầu.	Chị	Tám	hốt	hoảng	dắt	tay	Mai	lôi	vào	hầm	trú	ẩn.	Tiếng	pháo
nổ	mỗi	lúc	một	dữ	dội.	Hai	người	đàn	bà	nép	vào	nhau	khẽ	thở	dài.
Cái	điều	Mai	linh	cảm	thấy	khi	tiễn	Thuận	ra	phi	trường	chiều	hôm	qua	đã	trở	thành	sự	thật.
Thuận	đã	ra	đi	và	không	bao	giờ	trở	về	nữa.
Sáng	hôm	sau,	Mai	và	chị	Tám	đang	ngồi	nghe	Minh	kể	về	tình	hình	Buôn	Ma	Thuột	thì	một
trung	úy	phi	công	từ	ngoài	bước	vào.	Sau	khi	chào	mọi	người,	anh	ta	hướng	về	Mai	hỏi:
-	Xin	lỗi,	cô	có	phải	là	cô	Thanh	Mai	khôngạ?
Biết	có	tin	chẳng	lành.	Mai	đứng	bật	dậy,	mặt	tái	nhợt	đi:
-	Vâng,	tôi	là	Thanh	Mai,	có	chuyện	gì	vậy	ông?
Người	sĩ	quan	không	quân	ngập	ngừng	giây	lát	rồi	nói:
-	Dạ	thưa…	Tôi	được	ủy	thác	tới	báo	tin…	đại	úy	phi	công	Huỳnh	Thuận	đã	bị	các	lực	lượng
phòng	không	của	Quân	giải	phóng	bắn	hạ!
Mai	lao	tới	ôm	lấy	chị	Tám:
-	Trời!	Chị	ơi…	Anh	Thuận!
Hai	chị	em	ôm	lấy	nhau	mà	khóc.	Mai	cũng	không	hiểu	sao	mình	lại	đau	xót	thực	sự	như	vậy.
Thì	ra	Thuận	vẫn	gần	gũi	với	cô	hơn	cô	vẫn	thường	nghĩ.
Cô	xót	xa	cho	cuộc	đời	anh,	một	cuộc	đời	đầy	u	uất,	trắc	ẩn.	Anh	chết	cũng	tự	nhiên	như	anh	đã
sống.	Tựa	hồ,	anh	biết	mình	sẽ	chết	mà	không	sao	tránh	nổi	cái	chết.
Chị	Tám	vừa	khóc	vừa	kể	lể	gì	đó.	Hình	như	chị	đang	kể	về	gia	đình	Thuận.	Đó	là	một	người	đàn
bà	bất	hạnh.	Sinh	Thuận	xong	bà	lâm	bịnh	và	sau	đó	tuyệt	đường	sinh	nở,	người	mỗi	ngày	một
cằn	cỗi.	Ba	Thuận	lấy	vợ	hai	và	từ	đó	ông	ta	quên	luôn	rằng	mình	đã	có	một	người	vợ	cả	đang
đau	khổ	vì	bệnh	tật.	Thuận	lớn	lên	trong	một	gia	đình	như	vậy.	Tuy	vẫn	được	cha	nuôi	nấng,
cho	học	hành,	nhưng	cuộc	đời	của	mẹ	anh,	anh	đã	sớm	nhìn	thấy	cảnh	đời	đen	bạc.
Mai	tự	hỏi:	“cuộc	đời	anh	có	thể	khác	đi	được	không?”.	Nhưng	làm	sao	mà	trả	lời	được	câu	hỏi
ấy,	khi	chính	cô	cũng	không	hiểu	rẳng,	rồi	đây,	cuộc	đời	mình	có	thể	khác	đi	được	không?
Anh	trung	úy	phi	công	nói	lí	nhí	mấy	câu	gì	đó.	Hình	như	anh	an	ủi	Mai	và	chị	Tám	rồi	vội	vã



quay	gót.	Còn	Minh,	anh	cũng	chẳng	biết	nên	an	ủi	vợ	và	Mai	câu	gì.	Họ	khóc	cho	người	chết	và
cũng	khóc	luôn	cho	số	phận	của	những	người	đang	sống.	Mai	khóc	Thuận	và	cũng	là	khóc
Quang.	Vợ	anh	khóc	cho	em	họ	và	cũng	là	khóc	chồng.	Đồng	thời,	họ	cũng	đang	than	khóc	cho
số	phận	của	họ	nữa.
Mặc	cho	hai	người	đàn	bà	nỉ	non	than	khóc,	Minh	lững	thững	bước	ra	khỏi	nhà,	đứng	nhìn	về
phía	sân	bay.	ở	đó,	những	đám	cháy	vẫn	bốc	lên	dữ	dội,	khói	đùn	lên	đen	trời.	Đó,	sức	mạnh
của	họ	là	như	vậy	đấy!	Anh	không	hiểu,	không	hình	dung	nổi	đối	phương	đã	lấy	đâu	ra	lực
lượng	để	vừa	giương	đông	vừa	kích	tây.	Họ	ép	Plây	Cu	tưởng	tắt	thở,	tưởng	chỉ	ngày	một	ngày
hai	sẽ	đánh	chiếm	thị	xã	này,	ai	ngờ	họ	lai	bất	thần	úp	Buôn	Ma	Thuột.	Toàn	bộ	lực	lượng	của
sư	đoàn	23	và	phần	lớn	các	liên	đoàn	biệt	động	tinh	nhuệ	đã	được	tung	đi	giải	tỏa,	nhưng	vô
hiệu.	Cả	cao	nguyên	có	nguy	cơ	mất	trắng,	nếu	Việt	Cộng	đánh	tiêp	Plây	Cu	hay	Công	Tum	nữa
thì	quân	đoàn	2	còn	đâu	lực	lượng	mà	chống	đỡ.	Các	lực	lượng	dự	bị	chiến	lược	của	bộ	tổng
tham	mưu	cũng	bị	chia	năm	xẻ	bảy	và	bị	chôn	chân	khắp	nơi	rồi.	Tình	hình	này	cũng	đừng
trông	mong	gìở	bọn	Mỹ.	Chúng	đang	đứng	ngoài	nhìn	xem	liệu	ta	có	đứng	được	hay	không,	hễ
ta	xuống	thế	là	chúng	phủi	tay	liền,	bản	chất	của	bọn	Mỹ	là	như	vậy.
Tình	hình	có	thể	còn	xấu	đi	rất	nhiều,	rất	nhanh.	Anh	cảm	thấy	mình	cần	phải	có	biện	pháp	nào
đó	để	thu	xếp	cho	Mai	và	vợ	mình	lánh	trước	đi.	Tốt	nhất	nên	để	cho	họ	về	Nha	Trang	trước,
như	vậy	anh	đỡ	vướng	bận,	đỡ	lo	lắng	hơn.	Nghĩ	vậy	anh	vội	vã	bước	vào	nhà.
Cả	hai	chị	em	đã	thôi	khóc,	mỗi	người	ngồi	một	nơi,	mặt	màyủ	dột,	não	nề.	Anh	tiến	lại,	đặt	tay
lên	vai	Mai	nhẹ	nhàng	an	ủi:
-Đừng	buồn	nữa	em.	Anh	chẳng	biết	an	ủi	em	ra	sao	cả.	Trong	lúc	này	có	bao	nhiêu	điều	bất
hạnh,	chúng	ta	làm	sao	mà	đủ	nước	mắt	để	khóc	tất	cả	những	điều	đó.	Phải	có	nghị	lực,	phải
bình	tĩnh	để	mà	vượt	qua,	emạ.
Mai	ngước	nhìn	Minh	bằng	đôi	mắt	biết	ơn.	Cô	biết,	anh	muốn	nói	nhiều	hơn	tất	cả	những	điều
anh	đã	nói.	Chợt	anh	thở	dài,	hỏi:
-	Em	với	thuận…	thế	nào	rồi?
Mai	khẽ	lắc	đầu:
-Không…	có	gì	đâu	anh.	Nhưng…	chính	vì	thế	mà	em	thương	anh	Thuận	hơn.	Anh	là	một	người
tốt,	ngay	thẳng,	chính	trực	mà	…chết…
Nói	tới	đó	nước	mắt	cô	tự	nhiên	lại	trào	ra.	Không	muốn	kéo	dài	cảnh	đó,	Minh	quay	sang	bảo
vợ:
-	Em	này,	anh	tính	vầy	có	được	không?	Tình	hình	ở	đây	căng	lắm,	e	rằng	rồi	đến	lượt	Plây	cu
cũng	bị	tiến	công.	Anh	tính	thu	xếp	để	em	và	Mai	về	Nha	Trang	trước	đi!
Chị	Tám	giãy	nảy:
-Không	được!	Em	không	thể	bỏ	mặc	anh	ở	đây.
-	Bộ	em	tính	ở	đây	làm	gì?
Chị	Tám	dằn	dỗi:
-	Em	không	thể	bỏ	anh	ở	đây	một	mình,	vậy	thôi.	Cứ	ở	đây,	chết	bỏ!
Rồi,	không	để	chồng	tiếp	tục	thuyết	phục,	chị	quay	sang	bảo	Mai:
-	Êm	rồi,	chị	em	mình	ra	phố	mua	cái	gì…	cúng	cậu	Thuận	cho	khỏi	tội.
Mai	ngoan	ngoãn	đứng	dậy,	tới	trước	gương	sửa	mình	qua	quýt	rồi	xách	làn	cùng	chị	Tám
bước	ra.	Chị	Tám	liếc	xéo	về	phía	chồng	một	cái	mà	không	chào,	ra	bộ	mặt	giận.	Anh	Minh
đành	bất	lực,	cười	xòa	cho	qua	chuyện.
Ra	tới	đường	phố,	Mai	mới	thấy	rõ	hơn	tình	cảnh	chiến	tranh.	Dân	phố	kéo	kín	đặc	các	quầy
bán	gạo,	dầu,	chất	đốt.	Giá	cả	tăng	vùn	vụt.	Dân	chúng	thì	thầm	kháo	nhau	về	những	chuyện
bom	đạn,	chết	chóc,	bắt	bớ	về	Quân	giải	phóng	đánh	nơi	này	nơi	nọ.	Có	ngươi	còn	quả	quyết
rằng	chỉ	vài	bữa	nữa	Quân	giải	phóng	sẽ	chiếm	được	cả	Plây	Cu	và	Công	Tum.
Quầy	vàng	hương	đông	nghẹt.	Nhiều	thiếu	phụ	chít	khăn	tang,	mắt	đỏ	hoe	tới	mua	hàng.	Bà
bán	vàng	hương	mập	ú	như	một	cái	thùng	tô	nô,	toe	toét	cười,	đon	đả	mời	khách.	Mai	chợt
thấy	khó	chịu.	Sao	mụ	ta	lại	cười	được	nhỉ?	Có	lẽ	nhiều	người	chết	nên	mụ	ta	mừng	vì	hàng
mắc?
Có	tiếng	la	hétở	đầu	phố.	Rồi	tiếng	súng	nổ.	Đám	người	vô	công	rồi	nghề	ấy	la	lên	oai	oái,	đạp
nhau	chạy	tản	ra,	để	rồi,	chỉ	một	lát	sau	lại	ùn	ùn	kéo	tới.	Một	bà	bán	hàng	rau	tất	tưởi	chạy	ra,
mặt	trắng	như	sáp,	miệng	ngọng	líu:



-Li…ính	biệt	động…	say	rượu…	Đánh	lộn…	chọi	lựu…đạn…	bắn	súng…	đạn…sạ…ạt	màng…
tang…
Ở	một	góc	chợ,	người	phế	binh	hát	rong	vẫn	đang	phật	phừng	cây	đàn	ghi-ta	cho	đứa	con
gáiốm	nhách,	gân	cổ	ca	mấy	câu	vọng	cổ.	Tiếng	hát	của	em	bé	gái	chưa	vỡ	giọng	nghe	the	thé
như	tiếng	kêu	của	một	chim	bị	săn	đuổi.	Tiếng	hát	của	em	lạc	lõng	chìm	nghỉm	trong	tiếngồn
ào	của	người	xe,	của	những	tiếng	rao	hàng.
Mai	cúi	đầu	lặng	lẽ	đến	bên	cha	con	người	phế	binh	rồi	mở	ví	rút	ra	tờ	giấy	bạc	một	trăm	bỏ
vào	chiếc	mũ	cói	cáu	bẩn	của	em	bé.	Em	ngừng	ca,	ngước	nhìn	Mai	bằng	ánh	mắt	biết	ơn	của
kẻ	hèn	mọn.	Mai	vội	vã	quay	đi,	trốn	ánh	mắt	ấy,	chậm	một	chút	nữa	có	lẽ	nước	mắt	cô	lại	trào
ra.
CHƯƠNG	NĂM

1
Trung	đoàn	6	được	lệnh	rời	vị	trí	phục	kích,	hành	quân	gấp	về	phía	Buôn	Ma	Thuột.	Đêm	đầu
tháng.	Mảnh	trăng	như	một	chiếc	lá	bạch	đàn	lơ	lửng	trên	nền	trời	xanh	thẫm.	Những	ngôi	sao
ở	rất	xa,	nhấp	nháy	cười	như	đang	phát	tín	hiệu,	trao	gửi	tâm	tình	với	mặt	đất	nồng	đượm
hương	cỏ,	hương	cây.	Sương	mỏng	và	nhẹ,	êm	dịu	luồn	lách	trong	những	tán	lá,	nhành	cây,	luồn
cả	vào	mái	tóc	các	chiến	sỹ,	khiến	họ	có	cảm	tưởng	mỗi	khi	mình	hít	thở,	những	làn	sương
mỏng	kia	sẽ	ngấm	vào	da	thịt,	tạo	nên	những	xúc	cảm	ngọt	ngào.
Đoàn	quân	đi	thành	nhữ	ng	vệt	thẫm	dài,	thấp	thoáng	trong	đêm.	Họ	xuyên	qua	những	rừng

khộp	đã	trút	nốt	những	chiếc	lá	cuối	cùng,	chỉ	còn	trơ	lại	những	thân,	những	cành,	xòe	ra	ngang
ngạnh,	xương	xẩu.	Nếu	là	ban	ngày,	qua	những	khu	rừng	như	thế,	dưới	cái	nắng	chói	chang	của
mùa	khô,	trong	ta	thường	chỉ	gợi	nên	những	suy	nghĩ	về	sự	cỗi	cằn,	tàn	luik;	nhưng	bây	giờ
đang	là	ban	đêm,	trong	ánh	trăng	mỏng,	trong	làn	sương	dịu	êm,	những	cành	khộp	khẳng	khiu,
im	lìm	kia	in	lên	nền	trời	như	những	nét	phác	thảo	của	một	một	bức	tranh	tĩnh	vật,	hoặc	như
những	bàn	tay	xòe	ra	đỡ	lấy	vòm	trời	dày	sao.
R	ồi	họ	đi	qua	những	trảng	cỏ,	những	taman	như	đồng	bào	tây	nguyên	vẫn	gọi.	Ban	ngày,

những	taman	chói	chang	ánh	nắng	mặt	trời,	hơi	nóng	bốc	lên	ngùn	ngụt	như	lúc	nào	cũng	có
thể	bốc	cháy.	Đêm	xuống,	những	làn	sương	mỏng	kia	như	một	bàn	tay	mềm	mại	sà	xuống	vuốt
ve	từng	ngọn	cỏ	khô	cháy,	hút	hết	hơi	nóng	hầm	hập,	trả	lại	cho	ta-man	cai	dịu	dàng	thoáng
đãng.	Và	gió,	dường	như	ghen	tức,	thỉnh	thoảng	lại	thổi	lồng	lên,	cố	gắng	tách	những	bàn	tay
dịu	dàngấy	ra	khỏi	đồng	cỏ	nhưng	vô	hiệu.	Đoàn	quân	vẫn	đi,	vẫn	đi.	Những	bước	chân	trên	cỏ
bồn	chồn,	rạo	rực.
Nh	ững	ta-man,	ta-man!

Họ	nghĩ	đến	mùa	mưa.	Khi	mặt	đất	khát	khao	như	những	đôi	môi	khô	cháy,	nghẹn	ngào	đón
những	giọt	mưa	đầu	như	những	người	yêu	đón	nhận	những	chiếc	hôn	sau	bao	tháng	ngày	dài
chờ	đợi;	hạnh	phúc	sẽ	nở	bùng,	xanh	rợn	lên.	Những	ta-man	có	từ	ngàn	đời	trẻ	lại,	khoác	lên
mình	tấm	áo	xanh	tuyệt	vời	ấy	để	chào	đón	muôn	loài	cầm	thú	ngày	đêm	rậm	rịch	đến	với
mình.
Những	ta-man.
Trong	những	năm	đánh	giặc,	người	chiến	sỹ	nào	hành	quân	ra	trận	qua	những	ta-man	màn
không	thấy	dội	lên,	thấy	cồn	cào	trong	lòng	mình	những	ý	nghĩ	đẹp	đẽ,	thiêng	liêng	về	đất	đai,
lãnh	thổ,	về	sự	sống	và	cái	chết,	về	hạnh	phúc	và	tình	yêu.
Đêm	nay	lại	có	biết	bao	nhiêu	đoàn	quân	đi	qua	những	ta-man	mênh	mông	của	dải	đất	này,
hướng	về	mặt	trận.	Ở	phía	họ	đi	tới	thỉnh	thoảng	lại	lòe	lên	những	ánh	chớp	và	dội	lại	những
tiếngồn	ào	của	bom	đạn.	Bầu	trời	phía	ấy	cồn	cào,	bức	bối	trong	ánh	đèn	dù	vàng	vọt,	không
gian	như	tấy	lên	trong	một	cơn	sốt	cấp	tính.
Phíaấy	là	mặt	trận	Buôn	Ma	Thuột.
Trước	đây	một	tuần,	mấy	tiếng	“Buôn	Ma	Thuột”	chẳng	gợi	cho	người	ta	một	điều	gì	khác
ngoài	cái	nghĩa	đơn	giản	của	một	địa	danh.	Nhưng	giờ	đây	ba	tiếngấy	đang	được	nhân	dân	cả
nước	nhắc	tới	như	một	niềm	kính	phục,	một	điều	kì	diệu.	Các	cán	bộ	chỉ	huy	quân	sự	mở	bản
đồ	ra,	khoanh	vòng	tròn	đỏ	vào	vị	trí	đã	được	ghi	bằng	chữ	đậm	Buôn	Ma	Thuột.	Họ	nhìn	rộng
ra	và	thấy	cả	một	vùng	rộng	lớn	phía	nam	Tây	Nguyên	đã	được	giải	phóng.	Từ	đó,	ta	có	thể
triển	khai	các	lực	lượng	chủ	lực	mạnh,	phát	triển	theo	đường	21	xuống	vùng	duyên	hải	miền
trung,	theo	đường	14	xuống	đông	nam	bộ,	hoặc	có	thể	phát	triển	theo	hướng	bắc	đánh	chiếm



thị	xã	Plây	Cu	hay	theo	đường	7b	xuống	thị	xã	Hậu	Bổn,	tỉnh	Phú	Bổn,	v.v.	Thế	phòng	ngự	của
quân	đoàn	2	ngụy	đã	bị	cô	lập,	các	đường	chiến	lược	liên	hệ	với	đồng	bằng	ven	biển	đã	bị	khóa
chặt,	đường	chiến	lược	14,	huyết	mạch	nối	ba	trung	tâm	quân	sự,	chính	trị,	văn	hóa	của	Tây
Nguyên	là	Công	Tum,	Plây	Cu,	Buôn	Ma	Thuột	cũng	đã	bị	băm	nát.	Quân	địch	phòng	thủ	ở	Tây
Nguyên	đã	bị	chia	cắt	ra	thành	từng	cụm,	từng	mảnh	và	bị	trói	chặt.
Trung	đoàn	6	được	lệnh	hành	quân	gấp	về	tây	bắc	Buôn	Ma	Thuột,	chiếm	giữ	địa	bàn,	sẵn	sàng
tham	gia	đánh	địch	hành	quân	giải	tỏa.	Rời	khỏi	vị	trí	phục	kích,	các	chiến	sỹ	trung	đoàn	6	mở
cờ	trong	bụng,	ai	cũng	chắc	mẩm	đã	đến	lúc	trung	đoàn	6	có	thể	“làm	ăn	lớn”.	Họ	hành	quân
suốt	đêm,	không	hề	biết	mệt	mỏi.	Đến	khi	màn	đêm	loãng	dần,	tiếng	đại	bác	nghe	đã	rõ	hơn,	họ
mới	được	lệnh	tạm	dừng	chân.
-	Trời	ơi!	Rừng	cà	phê!
Một	chiến	sỹ	nào	đó	reo	lên.	Thoạt	tiên,	mọi	người	nhận	ra	những	đợt	hương	thơm	ngây	ngất
cứ	dâng	lên,	xao	xuyến	đến	chóng	mặt.	Rồi,	họ	nhận	ra	những	chùm	hoa	màu	trắng,	thấp
thoáng	trong	ánh	ngày	đang	mỗi	lúc	một	lấn	dần	bóng	đêm.
Các	tiểu	đội	ùa	vào	rừng	cà	phê	tìm	chỗ	nghỉ	chân.	Trước	tiên,	họ	quẳng	ba	lô	xuống	rồi	vươn
vai,	hít	căng	lồng	ngực	bầu	không	khí	đẫm	hương	thơm,	mặc	cho	cành	lá	đẫm	sương	quệt	vào
mặt	mũi,	quần	áo,	đầu	tóc.	Không	khí	mát	mẻ,	trong	lành	của	buổi	sớm	cộng	với	hương	thơm
dịu	ngọt	của	hoa	cà	phê	khiến	họ	tỉnh	táo	hẳn,	tưởng	như	họ	không	hề	qua	một	đêm	hành	quân
mệt	nhọc.	Họ	nói	cười	ồn	ã	rồi	tụm	lại	thành	từng	tốp,	lấy	lương	khô	ra,	vừa	ăn	vừa	tán	chuyện.

Mãi	tới	lúc	ấy,	trung	đoàn	trưởng	Thuần	mới	đuổi	kịp	đơn	vị.	Ở	bộ	tư
lệnh	sư	đoàn	ra,	ông	và	các	đồng	chí	đi	cùng	cắm	cổ	đuổi	miết	mà	không
kịp.

Tình	hình	này	r	ồi	cứ	đuổi	nhau	miết,	đơn	vị	đuổi	địch,	hậu	cầu	đuổi	theo	bộ	đội,	mệnh	lệnh
này	chưa	kịp	thi	hành	đã	có	mệnh	lệnh	mới.
Nhận	ra	trung	đoàn	trưởng,	một	tốp	chiến	sỹ	ngồi	trong	lô	cà	phê	bên	đường	ăn	lương	khô	liền
đứng	dậy	chào	ông.	Trung	đoàn	trưởng	mỉm	cười	chào	lại	họ:
-	Khỏe	không,	các	tướng?
Một	chiến	sỹ	to	lớn,	miệng	rộng,	mặt	đầy	trứng	cá	báo	cáo:
-	Anh	em	khỏe	cả,	thủ	trưởngạ!
Mấy	chiến	sỹ	đứng	phía	sau	cũng	lên	tiếng:
-	Thủ	trưởng	đặt	ba	lô,	nghỉ	chút	đã.
-	Mời	thủ	trưởng	ăn	lương	khô	với	lính!
-	Vào	chiến	dịch	thủ	trưởng	đâm	trẻ	ra,	tụi	màyạ!
Trung	đoàn	trưởng	gỡ	ba	lô	ra	khỏi	vai	rồi	quay	lại	nói	với	anh	trợ	lý	tác	chiến:
-	Nhuận	này!	Cậu	về	trước	sơ	bộ	báo	cáo	tình	hình	với	anh	Tâm	để	anh	ấy	khỏi	sốt	ruột.	Mình
phải	“dưỡng	lão”	chút	đã.	Chà,	đuổi	các	cậu	muốn	rơi	cẳng	chân	ra	rồi	đây.
Anh	chiến	sỹ	mặt	đầy	trứng	cá	lại	lên	tiếng:
-Không	nhanh	thì	địch	nó	chạy	ráo	cả,	thủ	trưởngạ.
-	Cậu	nói	đúng	đấy!	Cậu	nào	còn	nước	cho	mình	một	hớp	nhỉ?	Nhưng	này,	các	tướng	có	vẻ
“ngứa	nghề”	lắm	rồi,	phải	không?
Một	cậu	người	nhỏ	thó,	buông	một	câu	thăm	dò:
-Đến	lúc	trung	đoàn	mình	làm	ăn	rồi,	sốt	ruột	làm	gì,	thủ	trưởng	nhỉ?
Anh	chàng	mặt	trứng	cá	cũng	phụ	họa	theo:
-Ờ,	phải	đấy!...	Chẳng	lẽ	mình	cứ	ngồi	xem	họ	đánh	mãi.	Có	lẽ	trung	đoàn	mình	cũng	làm	ăn
quanh	đâu	đây	thôi,	thủ	trưởng	nhỉ?
Trung	đoàn	trưởng	biết	tỏng	các	tay	“tham	mưu	con”	đang	khai	thác	khéo	mình	nên	trả	lời	lập
lờ:
-Ờ	cũng	còn	tùy	trên…
Anh	chàng	mặt	trứng	cá	sốt	ruột	la	lên:
-Tùy!	Lúc	nào	cũng	tùy	trên.	Các	cụ	“phong	kiến”	bỏ	cha	đi	ấy.	Mình	cũng	phải	đấu	tranh	chứ,
kiểu	này	rồi	trung	đoàn	mình	cứ	đì	đẹt	suốt.
Trung	đoàn	trưởng	cười	lớn:
-	Á	hà!	Tay	này	giỏi	đấy.	Cậu	chụp	mũ	cho	ban	chỉ	huy	trung	đoàn	rồi	đấy.	Phong	kiến	à,	nghĩa
là	cấp	trên	đặt	đâu	ta	ngồi	đấy	chứ	gì?	Vậy	thử	hỏi,	khi	cậu	ngồi	vào	bàn	cờ,	đặt	quân	xe	vào



đây	chẳng	hạn,	mà	nó	nhảy	tưng	tưng	lên,	thì	cậu	bảo	sao?
Anh	chàng	mặt	trứng	cá	hăng	hái	tranh	luận:
-Nhưng	chúng	tôi	không	phải	là	quân	xe,	thủ	trưởngạ!	Chúng	tôi	là	chiến	sỹ,	chúng	tôi	không
làm	bằng	gỗ	hay	bằng	sừng,	mà	chúng	tôi	được	cấu	tạo	bằng…
Một	anh	chàng	nào	đó	buông	một	câu	tếu:
-…	Bằng	thịt!
Mọi	người	cười	ồ.	Trung	đoàn	trưởng	cũng	cười.	Sau	đó,	ông	xua	tay	cho	tất	cả	yên	lặng	rồi	nói:
-Đồng	chí	gì	vừa	nói	một	điều	rất	chílý.	Đúng	lắm!	Người	chiến	sỹ	không	phải	là	quân	cờ	trên
bàn	cờ	của	người	chỉ	huy.	Bởi	vì,	bản	thân	người	chiến	sỹ	đã	có	chức	năng	hành	động.	Ý	đồng
chí	muốn	nói,	người	chiến	sỹ	còn	có	một	trái	tim,	một	tấm	lòng,	phải	không?	Quân	cờ	trên	bàn
cờ	chỉ	biết	chờ	một	cách	thụ	động.	Còn	người	chiến	sỹ	ngay	cả	trong	khi	chờ	đợi	vẫn	hành
động.	Trong	khi	chờ	đợi,	người	chiến	sỹ	nuôi	dưỡng	ý	chí,	nuôi	dưỡng	lòng	căm	thù,	suy	nghĩ
về	thời	cuộc,	phân	tích	tình	hình,	rèn	luyện	tài	năng…	và	người	chiến	sỹ	còn	phải	biểu	lộ	quyết
tâm,	nguyện	vọng	của	mình;	khi	cần,	còn	phải	phát	biểu	chính	kiến	của	mình	về	người	chỉ	huy,
về	cả	phương	pháp	chỉ	huy	tác	chiến	của	họ.	Chỉ	có	những	người	chỉ	huy	dốt	nát	thì	mới	bỏ
qua,	không	biết	khai	thác	những	khả	năng	đó	của	các	chiến	sỹ	dưới	quyền.	Tôi	rất	cám	ơn	các
đồng	chí	đã	phát	biểu	tâm	tư	nguyện	vọng	của	mình	một	cách	thẳng	thắn.	Nhưng,	tôi	xin	lưu	ý
một	điều,	dù	sao	chúng	ta	vẫn	có	chức	năng	giống	như	những	quân	cờ.	Nghĩa	là	chúng	ta	vẫn
phải	hành	động	theo	bàn	tay	của	người	chỉ	huy.	Chúng	ta	phải	thừa	nhận	chúng	ta	có	một
người	chỉ	huy	rất	tài	tình,	đó	là	Đảng.	Ở	mặt	trận,	bộ	óc	chỉ	huy	của	Đảng	được	cụ	thể	hóa	bằng
Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch,	Bộ	chỉ	huy	các	sư	đoàn,	trung	đoàn	v.v.	Vậy	thì,	tôi	hỏi,	có	ai	trong	chúng
ta	nghi	ngờ	khả	năng	chỉ	huy	của	người	chỉ	huy	tối	cao	đó	không?
Các	chiến	sỹ	im	lặng,	ngơ	ngác	nhìn	nhau.	Anh	chàng	mặt	trứng	cá	lắc	đầu:
-	Chịu	cụ!	Cụ	nói	vậy	thì…	hết	ý	rồi!
Trung	đoàn	trưởng	tiếp	tục	phân	tích:
-Người	chỉ	huyấy	không	những	biết	nguyện	vọng,tâm	tư,	tình	cảm	của	các	đồng	chí,	khả	năng
sở	trường	tác	chiến	của	các	đồng	chí,	mà	còn	biết	sử	dụng	các	đồng	chí	khi	nào,	ở	đâu,	trong
hoàn	cảnh	nào	để	các	đồng	chí	phát	huy	hết	khả	năng,	sở	trường	của	mình	nữa.	Vậy	thì	chúng
ta	hãy	yên	tâm,	Đảng	đưa	chúng	ta	ra	mặt	trận	là	để	đánh	giặc,	chứ	không	phải	để	“xem	đánh
giặc”.	Rồi	sẽ	đến	lúc,	các	đồng	chíạ.
Trung	đoàn	trưởng	im	lặng	một	lát	rồi	tiếp	tục	nói:
-Trong	khi	các	đồng	chí	đã	hành	quân	đi	nhận	một	nhiệm	vụ	chiến	đấu	thì	trung	đoàn	ta	vẫn
còn	một	tiểu	đoàn,	tiểu	đoàn	đánh	giỏi	nhất	của	trung	đoàn	ta	từ	xưa	tới	nay,	tiểu	đoàn	3,	hiện
còn	đang	phải	nằm	yên	một	chỗ	để	chờ	đợi	thời	cơ,	các	đồng	chí	đó	còn	sốt	ruột	hơn	các	đồng
chí	nhiều	chứ!	Tình	hình	hiện	nay	các	đồng	chí	cũng	đã	thấy	rõ.	Thời	cơ	đang	rất	thuận	lợi	cho
chúng	ta.	Sau	khi	giải	phóng	Buôn	Ma	Thuột,	một	cục	diện	mới	đã	mở	ra.	Cứ	cái	đà	này	mà
phất,	chúng	ta	có	thể	đi	xa	hơn	những	điều	mà	chúng	ta	mơ	ước.	Thời	cơ	lập	công	còn	nhiều.
Nhiệm	vụ	chúng	ta	sẽ	ngày	một	nặng	nề.	Nghĩa	là	phải	chuẩn	bị	vắt	chân	lên	cổ	mà	chạy	thì
mới	theo	kịp	được	với	tình	hình	chung,	với	nhịp	độ	phát	triển	của	chiến	dịch.	Rất	có	thể	chúng
ta	sẽ	nổ	súng	ngay	ngày	hôm	nay	hay	ngày	mai,	nhưng	cũng	có	thể	chúng	ta	chưa	được	nổ
súng.	Người	chiến	sỹ	có	bản	lĩnh	là	người	biết	làm	chủ	mình	trong	mọi	tình	hình.	Nếu	đồng	chí
nào,	trong	lúc	này	mà	có	thể	mắc	võng	lên,	ngủ	đi	một	giấc,	tôi	cho	là	giỏi.	Nào,	bây	giờ	các
đồng	chí	hãy	thử	xem,	buổi	sáng	nay	chúng	ta	còn	nghỉ	ở	đây	để	chuẩn	bị,	các	đồng	chí	thử	mắc
võng	lên	và	ngủ	xem	nào.	Ngủ	được	không?	Phải	ngủ,	đó	là	mệnh	lệnh.	Tôi	sẽ	ra	lệnh	cho	toàn
trung	đoàn,	trừ	những	ai	có	nhiệm	vụ	phải	làm,	còn	tất	cả	hãy	mắc	võng	lên.
Các	chiến	sỹ	lại	cười	rộ	lên	vì	“mệnh	lệnh”	bất	ngờ	ấy.	Nhưng,	rõ	ràng	ai	cũng	vui	vẻ	hơn,	bớt
lấn	bấn	hơn.	Và,	khi	trung	đoàn	trưởng	của	họ	đi	rồi	thì	tất	cả	các	chiến	sỹ	đều	mắc	võng	hoặc
trải	ni	lông	xuống	nền	rừng	cà	phê.	Chỉ	một	lát,	tiếng	ngáy	của	họ	đã	sôi	lên,	giấc	ngủ	đến	với
họ	dễ	dàng,	thanh	thản	hơn.
Mặt	trời	đã	lên	cao.	Sương	tan.	Những	cánh	hoa	cà	phê	trắng	muốt	rung	rinh	trước	gió	lặng	lẽ
tỏa	vào	không	gian	mùi	hương	thanh	bạch	của	mình.	Gió	nhẹ	nhàng	lướt	qua.	Rì	rào,	rì	rào…
Tr	ận	đánh	đầu	tiên	của	trung	đoàn	6	trong	chiến	dịch	này	diễn	ra	như	một	cơn	gió	thoảng.

Hơn	một	tiếng	đồng	hồ	các	đơn	vị	đã	báo	cáo	về	sở	chỉ	huy:	hết	địch,	các	mục	tiêu	đã	chiếm
xong.	Trung	đoàn	trưởng	Thuần	phải	gọi	điện	cho	các	mũi,	các	hướng	nhắc	kiểm	tra,	ông	ngờ



rằng	bọn	địch	chỉ	để	lại	một	dúm	chống	cự	với	ta	còn	đại	quân	thì	đã	tìm	đường	bí	mật	tháo
chạy.	Nhưng	điều	đó	đã	không	xảy	ra,	cả	tiểu	đoàn	bảo	an,	một	đại	đội	biệt	kích	và	tất	cả	các
lực	lượng	cảnh	sát,	phòng	vệ	dân	sự	ngụy	quyền	địa	phương	trong	khu	vực	quận	lỵ	đã	bị	tiêu
diệt	hoặc	bị	bắt.	Duy	chỉ	còn	tên	quận	trưởng	Buôn	Hồ	là	vẫn	chưa	thấy	tăm	hơi	đâu.
Sau	bao	ngày	công	phu	chu	ẩn	bị,	thắc	thỏm	chờ	đợi	để	rồi	đánh	một	trận	“cỏn	con”	như	thế,

thật	không	bõ	công.	Tham	mưu	trưởng	Sự	cảu	nhảu	suốt	buổi,	anh	nguyền	rủa	Bộ	tư	lệnh	quân
đoàn	2	ngụy	sao	lại	vội	vã	rút	liên	đoàn	21	biệt	động	quân	khỏi	Buôn	Hồ	(!),	khiến	trung	đoàn
trưởng	cũng	phải	phì	cười:
-	C	ậu	vô	lý	hết	sức!

-Thì…	sao	nó	lại	già	trái	non	hột	thế?	Đồ	hèn	nhát!	Cứ	để	thằng	liên	đoàn	21	ở	đây	thì	có	phải…
Chừng	như	cũng	biết	mình	vô	lý,	anh	thở	dài	than	vãn:
-Đấy,	cái	số	trung	đoàn	mình	nó	lận	đận	thế	đấy.	Chờ	đợi	mãi,	hành	quân	sấp	ngửa	tới	đây	để
rồi	nện	nhau	với	một	tiểu	đoàn	bảo	an.
Trong	s	ố	tù	binh	bị	bắt	có	một	tên	trung	tá.	Hắn	như	từ	trên	trời	rơi	xuống	vì	không	một

tên	sỹ	quan	hay	tên	lính	nào	ở	cái	tiểu	đoàn	bảo	an	vừa	bị	tiêu	diệt	biết	tên	hắn.	Trong	danh
sách	các	sĩ	quan	bị	bắt,	hắn	khai	là	“sĩ	quan	thanh	tra	quân	đoàn”.	Cái	chức	vụ	chênh	vênh	đó
đã	khiến	trung	đoàn	trưởng	Thuần	nghi	ngờ	và	quyết	định	hỏi	cung	hắn.	Tham	mưu	trưởng	Sự
thì	quả	quyết	rằng	hắn	là	một	trong	số	những	tên	chỉ	huy	liên	đoàn	21,	có	thể	còn	mắc	việc
hoặc	mắc	gái	nên	còn	ở	lại	trong	quận	lỵ.	Vẫn	còn	cay	cú	vì	vồ	hụt	liên	đoàn	21,	Sự	hùng	hổ
tuyên	bố:

-	Nếu	hắn	là	sĩ	quan	chỉ	huy	liên	đoàn	21	thì	để	đấy,	tôi	cho	nó	mấy	cái
bạt	tai.

Mườ	i	giờ	sáng,	tên	trung	tá	ngụy	được	giải	đến.	Hắn	to	cao,	kềnh	càng	như	một	tên	Mỹ,	trán
hói,	mắt	đỏ	vằn	vèo	tia	máu,	cái	mũi	bèn	bẹt	tương	phản	với	cái	vẻ	cao	sang	của	vầng	trán.	Hắn
bước	khệnh	khạng,	đầu	cúi	xuống,	mắt	nhìn	lấm	lét.	Nhìn	thấy	trung	đoàn	trưởng	Thuần	ngồi
trước	bàn	hỏi	cung,	hắn	liền	cúi	gập	người	xuống	đặt	tay	trái	lên	ngực,	chào	lí	nhí:

-	Kính	ông!
Thân	hình	đồ	sộ	của	hắn	như	cố	thu	nhỏ	lại	nhưng	đôi	mắt	vẫn	lừ	đừ,	thỉnh	thoảng	lại	liếc

ngang	liếc	dọc.	Trung	đoàn	trưởng	chỉ	vào	chiếc	ghế	đối	diện:
-Anh	được	phép	ngồi!
-	Dạ…	kính	ông!
Trung	đoàn	trưởng	quẳng	bao	thuốc	và	chiếc	bật	lửa	lên	bàn:
-	Anh	có	thể	hút	thuốc!
Tên	trung	tá	ngụy	khẽ	cúi	đầu:
-	Dạ…	xin	lỗi	quý	ông…
Hắn	cầm	một	điếu	Tam	Đảo	rồi	cầm	bật	lửa	lên	đánh	lửa,	châm	thuốc	hút.	Tay	hắn	không	run.
Trung	đoàn	trưởng	im	lặng	nhìn	bộ	mặt	đỏ	phừng,	núng	nính	những	thịt	của	tên	trung	tá	ngụy,
quái,	ông	đã	gặp	hắn	ở	đâu	rồi	thì	phải?	Ý	nghĩ	ấy	chợt	vụt	lên	khiến	ông	băn	khoăn.	Không,
phải	nhớ	lại	xem	đã…	Làm	như	chưa	vội	bắt	đầu	cuộc	hỏi	cung,	trung	đoàn	trưởng	cũng	rút
một	điếu	thuốc,	nhẹ	nhàng	gõ	gõ	đầu	điếu	thuốc	xuống	bàn	rồi	mới	đưa	lên	miệng,	bật	lửa
châm	thuốc.	Qua	làn	khói	thuốc,	ông	thấy	tên	ngụy	thỉnh	thoảng	lại	liếc	nhìn	mình,	cái	mũi	bèn
bẹt	của	hắn	cứ	chun	lên	chun	xuống,	khụt	khịt	liên	hồi.	Chợt,	hắn	ngẩng	lên	nhìn	ông:
-	Xin	lỗi…	Tội	bị	viêm	xoang	mũi…
Nói	xong	hắn	moi	trong	túi	ra	một	chiếc	khăn	tay	đưa	lên	mũi	hỉ	rột	rẹt.
Một	tia	chớp	lóe	lên	trong	đầu.	Trung	đoàn	trưởng	liền	bắt	ngay	lấy	tia	chớp	ấy.
-	Anh	là	trung	tá	Nguyễn	Xuân	Phòng!
-	Dạ!
-	Anh	tới	đây	với	cương	vị	gì?
-	Dạ…	sĩ	quan	thanh	tra	quân	đoàn	2.
-Trước	đó?
-Tôi	làm	sĩ	quan	thanh	tra	từ	năm	1970	đến	nay–	rồi	hắn	cười	nhạt	–	người	ta	đào	tạo	bọn	tôi
để	làm	sĩ	quan	cạo	giấy	ở	các	bộ	tham	mưu	thôi,	thưa	ông.
-	Anh	không	từng	chỉ	huy	đơn	vị?
-	Dạ…	nói	cho	đúng	thì	có,	nhưng	từ	những	năm	sáu	mươi	kia	ạ.	Từ	khi	tôi	đi	học	khóa	chỉ	huy



và	tham	mưu	ở	Đà	Lạt	về	thì	không	được	giao	chỉ	huy	các	đơn	vị.
Trung	đoàn	trưởng	nhìn	thẳng	vào	mặt	tên	trung	tá	ngụy	bằng	những	tia	mắt	sắc	lạnh:
-Không	đúng!	Năm	1973	anh	đã	là	liên	đoàn	trưởng	liên	đoàn	2	biệt	động	quân.
Tên	trung	tá	ngụy	chợt	tái	mặt.	Hắn	vội	khúm	núm	cúi	đầu,	co	rúm	người	lại:
-	Dạ…	thưa	ông…
Có	lẽ	hắn	chưa	nhận	ra	ông,	nhưng	ông	thì	đã	nhớ	ra	hắn.	Trong	kýức	ông	lại	hiện	lên	mỗi	lúc
một	rõ	ràng,	đầy	đủ	từng	chi	tiết	của	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên	ấy…
…	Trước	mặt	ông,	ngồi	đối	diện	với	ông	là	một	tên	trung	tá	ngụy.	Hắn	đeo	kiếng	mát,	cái	đầu
nghênh	lên,	điếu	thuốc	sa	lem	vắt	vẻo	trên	miệng.
“-	Tôi	là	trung	tá	Nguyễn	Khắc	Thuần,	chỉ	huy	trưởng	Quân	giải	phóng	khu	vực	đường	19,	được
ủy	nhiệm	đến	gặp	chỉ	huy	trưởng	liên	đoàn	2	biệt	động	quân	để	bàn	về	việc	thực	hiện	một	số
điều	khoản	của	hiệp	định	Pa-ri	ở	khu	vực	này”.
Hắn	ậm	è,	rột	rẹt	rồi	nhấc	kính	xuống:
“-	Tôi,	trung	tá	Nguyễn	Xuân	Phòng,	chỉ	huy	trưởng	liên	đoàn	2	biệt	động	quân	được…”
Hắn	chợt	hắt	hơi	liền	mấy	cái,	nước	mũi	nhểu	xuống	tận	môi.	Hắn	đỏ	bừng	mặt,	vội	rút	khăn
trong	túi	ra	và	ngượng	ngập	nói:
-	Xin	lỗi!	Tôi	bị	xoang	mũi…”
Bây	giờ	cũng	lại	chính	hắn	đang	ngồi	trước	mặt	ông.	Chỉ	thiếu	đôi	kiếng	mát	và	đôi	lon	trung
tá.	Trung	đoàn	trưởng	Thuần	mỉm	cười	thú	vị.
-	Chắc	anh	chưa	nhớ	ra	tôi,	phải	không?
Tên	trung	tá	ngụy	ngước	nhìn	ông	rồi	lại	cụp	mắt	xuống
-	Dạ…	xin	lỗi…	tôi	không	nhớ	đã	gặp	quý	ôngở	đâu?
-	Trí	nhớ	của	anh	tồi	nhỉ?
-Thưa	quý	ông,	trí	nhớ	của	tôi	tồi	lắm,	lại	thêm	chiến	sự	liên	miên,đầu	óc	mụ	mẫm	hết	cả…
Nhìn	khuôn	mặt	béo	ị	như	đang	chảy	xệ	xuống	của	hắn,	trung	đoàn	trưởng	tin	rằng	hắn	không
nói	dối.	Hắn	chưa	nhớ	ra	ông.	Nếu	hắn	nhớ	lại	cuộc	nói	chuyện	căng	thẳng	hômấy,	hẳn	rằng
thái	độ	của	hắn,	tư	thế	của	hắn	sẽ	càng	thảm	hại	hơn.	Còn	ông,	làm	sao	ông	quên	được	những
lời	lẽ	ngông	cuồng	của	hắn…
…	“	-	Việc	ký	kết	Hiệp	định	Pa-ri	là	việc	của	người	Mỹ	và	ông	Thiệu	đối	với	các	ông.	Là	một	sĩ

quan	cấp	dưới,	dĩ	nhiên	chúng	tôi	phải	chấp	hành	mệnh	lệnh	ngừng	bắn.	Nhưng,	trong	thâm
tâm,	chúng	tôi	không	thừa	nhận.	Chúng	tôi	cho	rằng:	giữa	chúng	tôi	và	các	ông	không	thể	có
chuyện	liên	hiệp,	chung	sống	hòa	bình	trên	một	dải	đất,	dưới	một	gầm	trời.	Nếu	được	làm	tổng
thống,	ví	dụ	thế,	tôi	sẽ	lệnh	cho	quân	đội	đánh	tới	cùng!”
Trung	đoàn	trưở	ng	Thuần	quắc	mắt,	nhìn	thẳng	vào	mặt	hắn,	cái	mặt	ngông	ngáo,	câng

câng.	Máu	nóng	đã	sôi	lên,	nhưng	ông	vẫn	cố	gắng	giữ	giọng	điềm	tĩnh:
“-	Tôi	không	hỏi	quan	điểm	của	ông	đối	với	Hiệp	định	Pa-ri.	Tôi	chỉ	hỏi	ông	đã	nhận	được	chỉ
thị	về	việc	thi	hành	điều	3	của	Hiệp	định	Pa-ri	về	việc	ngừng	bắn	chưa?”.
“-Chúng	tôi	đã	ngừng	bắn!”
“-	Vậy	thì	tại	sao	trong	ngày	mồng	9	tháng	3,	từ	2	giờ	đến	8	giờ,	các	ông	đã	cho	6	lần	chiếc	A.37
ném	bom	xuống	khu	vực	kiểm	soát	của	chúng	tôiở	làng	Dịt	và	các	trận	địa	pháo	của	các	ôngở
quận	lỵ	Thanh	An	vẫn	bắn	ra	vùng	kiểm	soát	của	chúng	tôi?”.
Tên	trung	tá	ngụy	cười	khẩy:
“-Điều	đó	tôi	không	được	biết”.
“-	Vậy,	việc	một	trung	đội	thám	báo	của	liên	đoàn	ông	thâm	nhập	vào	vùng	giải	phóng	và	đã	bị
tiêu	diệt,	ông	có	biết	không?”.
“-	Vu	khống!	Không	hề	có	chuyện	đó!”.
Trung	đoàn	trưởng	mở	xà	cột	lôi	ra	một	tập	thẻ	căn	cước	quân	nhân	ném	toạch	xuống	bàn:
“-	Ông	có	nhận	ra	trong	số	sĩ	quan	và	binh	lính	bị	bắt,	bị	tiêu	diệt	này	có	người	nào	quen	biết
không?”.	Tên	sĩ	quan	ngụy	vẫn	phớt	tỉnh:
“-	Tôi	không	biết!	Không	thừa	nhận	gì	cả”.
Trung	đoàn	trưởng	khinh	bỉ	lắc	đầu:
“-	Ông	ngoan	cố	đến	vậy	là	cùng.	Thay	mặt	Bộ	chỉ	huy	Quân	giải	phóng	khu	vực	đường	19,	tôi
cảnh	cáo	các	ông	về	những	hành	động	vi	phạm	đó.	Chúng	tôi	tôn	trọng	Hiệp	định	,	nhưng	nếu
các	ông	cứ	ngoan	cố	vi	phạm	Hiệp	định,	tăng	cường	phá	hoại	vùng	giải	phóng	thì	chúng	tôi	sẽ



không	để	yên	đâu”.
Bị	kích	động,	tên	trung	tá	ngụy	đỏ	bừng	mặt,	hắn	đứng	bật	dậy,	gườm	gườm	nhìn	ông	và	nói	rít
qua	kẽ	răng:
“-Mày	tưởng	chúng	tao	sợ	không	dám	sống	chết	với	chúng	mày	à?	Dù	người	Mỹ	bỏ	rơi	chúng
tao	thì	chúng	tao	cũng	không	để	yên	cho	chúng	mày	chiếm	lấy	miền	Nam	này.	Chúng	tao	sẽ
đánh	đến	cùng.	Đù	mẹ!	Chỉ	có	những	thằng	ngu	thì	mới	thò	tay	ra	mà	ký	cái	bản	hiệp	định	mắc
dịch	này!”.
Trung	đoàn	trưởng	cũng	đứng	bật	dậy	từ	lúc	nào	không	rõ.	Ông	bặm	môi,	phóng	những	tia	mắt
sắc	lạnh	vào	mặt	tên	trung	tá	ngụy.	Phải	cố	gắng	lắm	ông	mới	ghìm	được	mình	để	không	vung
tay	thoi	vào	mặt	cái	thằng	du	côn	ấy:
“-	Im	ngay–	ông	gằn	từng	tiếng–	sự	lồng	lộn,	hiếu	chiến	của	chúng	mày	sẽ	được	trả	lời.	Nếu
chống	lại	Hiệp	định	Pa-ri	thì	sớm	muộn	bọn	mày	cũng	sẽ	đến	ngày	diệt	vong–	ông	khoát	tay,
chỉ	về	phía	vùng	giải	phóng–	đất	vùng	giải	phóng	đó.	Chúng	mày	có	giỏi	thì	cứ	húc	đầu	vào”.
Cuộc	tiếp	xúc	như	thế	là	tiêu	ma.	Trung	đoàn	trưởng	trở	về	lòng	bừng	bừng	phẫn	nộ.	Chính	ủy
Tâm	hình	như	cũng	đoán	được	kết	quả	của	cuộc	tiếp	xúc	liền	mỉm	cười	hỏi:
“-	Hỏng	rồi	hả?”
Trung	đoàn	trưởng	bực	mình	gắt:
“-	Lần	sau	còn	diễn	cái	trò	này	thì	xin	cử	người	khác.	Tôi	xin	chịu!	Một	chút	nữa	thì	tôi	thoi
nắm	đấm	vào	mặt	cái	thằng	mất	dạy	ấy!”
…
Vậy	mà	bây	giờ	“cái	thằng	mất	dạy”	ấy	đang	ngồi	trước	mặt	ông	đây.	Cái	vẻ	hùng	hổ,	xấc	láo
của	hắn	biến	đâu	mất.	Thấy	ông	im	lặng	lâu,	tự	nhiên	hắn	đâm	hoảng.	Đầu	hắn	cúi	gục	xuống,
cái	cổ	bự	thịt	rung	rung.	Trung	đoàn	trưởng	mỉm	cười,	hỏi	lại:
-Nào,	ngài	trung	tá,	ngài	đã	nhớ	chúng	ta	đã	gặp	nhau	ở	đâu	chưa?
-	Dạ…	Thưa	ngài,	tôi…	Thiệt	tình	tôi…
-	Không	nhớ	hả?	Vậy	thì	tôi	xin	nhắc	cho	anh	nhớ	nhé.	Hồi	Hiệp	định	Pa-ri	vừa	ký	kết,	tôi	và
anh	đã	gặp	nhau	trong	một	cuộc	gặp	gỡ	tay	đôi.	Lúc	đó	anh	đàng	hoàng	hơn	bây	giờ	nhiều.
Tên	trung	tá	ngụy	giật	mình	đánh	thót.	Hắn	ngước	mắt	lên	nhìn	lại	người	cán	bộ	Quân	giải
phóng	đang	ngồi	trước	mặt.	Dù	trí	nhớ	tồi	đến	đâu	thì	hắn	cũng	đã	nhớ	ra	cuộc	gặp	gỡ	ấy.	Cuộc
đời	thật	trớ	trêu!	Hắn	có	ngờ	đâu	lại	rơi	vào	chính	tay	người	ấy.	Phen	này	thì	tính	mạng	hắn
tiêu	ma.	Ý	nghĩ	ấy	như	một	con	rắn	luồn	lách	trong	người	hắn.	Cột	sống	hắn	ớn	lạnh,	mồ	hôi	vã
ra	lấm	tấm,	trên	mặt.	Từ	cuống	họng	hắn	phát	ra	những	tiếng	lè	nhè,	lí	nhí:
-Tôi…	nhớ	ra	rồi…	thiệt	không	ngờ…	gă…ặp	lại	quy…quý	ông…
Trung	đoàn	trưởng	đột	nhiên	cất	tiếng	cười	vang:
-	Tiếc	nhỉ?	Anh	bị	bắt	sớm	quá.	Anh	thề	chiến	đấu	chống	Cộng	tới	cùng	kia	mà.	Nhưng	thôi,	đã
trót	gặp	nhau	ở	đây	rồi,	biết	làm	sao?	Có	lẽ	hôm	nay	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	thoải	mái	hơn,
phải	không?
Tên	trung	tá	ngụy	vội	cúi	mọp	xuống,	trung	đoàn	trưởng	nhìn	thấy	cả	cái	gáy	béo	núc,	đỏ	như
cổ	gà	tây	của	hắn.
-	Dạ!...	Ngài…	cứ	hỏi.	Biết	điều	chi	tôi	xin	nói	hết.
Mãi	tới	lúc	ấy	cuộc	hỏi	cung	của	trung	đoàn	trưởng	Thuần	mới	thực	sự	bắt	đầu.
-	Tôi	v	ốn	là	một	sĩ	quan	chỉ	huy	đúng	như	ông	đã	biết.	Nhưng	đó	là	những	năm	trước	đây.

Sau	những	trận	thất	bại	nặng	nề	ở	khu	vực	đường	19,	tôi	bị	cách	chức	liên	đoàn	trưởng.	Đại	tá
Phạm	Duy	Tất,	tư	lệnh	biệt	động	quân	còn	có	ý	định	đưa	tôi	ra	tòa	án	binh	nữa,	thưa	ông.
Nhưng	tướng	Phạm	Văn	Phú	đã	cứu	tôi,	tôi	với	ổng	là	chỗ	thân	tình	mà.	Tướng	Phú	tài	năng
tuy	có	hạn	nhưng	lại	có	thế	lực,	được	tổng	thống	yêu	mến.	Vì	vậy,	mặc	dù	trong	những	năm	bảy
ba,	bảy	tư,	tình	hình	cao	nguyên	xấu	đi	rất	nhiều,	nhưng	vì	quá	tin	tướng	Phú,	tổng	thống	cũng
ít	lưu	ý	tới.	Tới	đầu	năm	nay,	tình	hình	cao	nguyên	trở	nên	căng	thẳng	nhưng	tướng	Phú	vẫn
đủng	đỉnh.	Ổng	luôn	miệng	nói	rằng:	“Dù	năm	nay	Việt	Cộng	có	đánh	lớn	ở	Tây	Nguyên	thì
cũng	chỉ	căng	hơn	1972	chút	đỉnh”.	Ổng	cũng	quả	quyết	rằng,	hướng	tiến	công	chủ	yếu	của	Việt
Cộng	trong	chiến	dịch	mùa	xuân	năm	nay	sẽ	nhằm	vào	Plây	Cu.	Sau	khi	xuất	hiện	những	dấu
hiệu	khả	nghi	xung	quanh	Buôn	Ma	Thuột,	thậm	chí,	tới	tận	khi	các	đơn	vị	đồn	trú	tại	đó	báo
cáo	phát	hiện	được	sự	tập	trung	của	các	đơn	vị	Quân	giải	phóng	xung	quanh	Buôn	Ma	Thuột,
tướng	Phú	vẫn	không	tin	vào	giả	thuyết	Buôn	Ma	Thuột	có	thể	bị	tiến	công.	Ổng	co	tất	cả	lực



lượng	về	phòng	thủ	Plây	Cu.	Cho	đến	tận	chiều	ngày	mùng	chín,	tôi	còn	ở	chỉ	huy	sở	của	đại	tá
Quang,	tư	lệnh	sư	đoàn	23.	Tự	nhiên,	không	hiểu	sao	tôi	lại	có	linh	cảm	rằng,	hình	như	sắp	có
sự	bùng	nổ	lớn	ngay	tại	đây.	Xin	lỗi	ông–	hắn	cười	ranh	mãnh	–	tôi	hơi	mê	tín,	tôi	tin	ở	những
linh	cảm	của	mình.	Vì	vậy,	ngay	chiều	hôm	đó,	tôi	xin	phép	đại	tá	xuống	quận	lỵ	này,	lấy	cớ	đi
mừng	sinh	nhật	của	thiếu	tá	quận	trưởng,	chỗ	thân	tình	với	tôi	từ	trước.
-	Dạ…	ông	nói	đúng.	Rốt	cuộc	tôi	vẫn	không	chạy	thoát.	Đó	là	số	phận,	thưa	ông.	Một	thầy
tướng	có	uy	tín	ở	Sài	Gòn	đã	mách	nước	cho	tôi	biết	vận	hạn	này.	Tôi	tránh	được	sự	chết	là	nhờ
có	quý	nhân	phù	trợ…	Dạ,	vâng	thưa	ông,	tôi	xin	nói	về	liên	đoàn	21.	Thiệt	đáng	tiếc,	các	ông
đến	hơi	muộn.
-	Về	phần	tôi,	thưa	quý	ông,	khi	chưa	được	tiếp	xúc	với	cấp	chỉ	huy	có	thẩm	quyền	thì	tôi	rất
hoảng	sợ.	Binh	lính	họ	thường	hay	làm	liều,	làm	bậy	chỉ	cần	họ	nổi	xung	lên	một	cái	là	tôi	đi
tiêu..	Vì	vậy,khi	được	gặp	quý	ông	tôi	rất	yên	tâm.	Ông	nắm	chắc	các	nguyên	tắc	của	quân	đội
ông.	Hẳn	ông	cũng	biết,	đối	với	tù	hàng	binh,	trong	văn	bản	Hiệp	định	Pari	cũng	có	đoạn…
-	Im	ngay–	Trung	đoàn	trưởng	giận	dữ	quát–	Thứ	nhất,	anh	không	được	đánh	đồng	bọn	lính
đánh	thuê	của	các	anh	với	các	chiến	sỹ	anh	hùng	của	chúng	tôi.	Thứ	hai,	anh	không	có	quyền
được	nhắc	tới	Hiệp	định	Pa-ri.	Bởi	vì,	chính	anh	đã	từng	tuyên	bố	hùng	hổ	rằng	anh	không	chịu
thừa	nhận.	Đồ	láu	cá!	Khi	sa	cơ	lỡ	vận	thì	các	anh	lại	vớ	lấy	điều	này	điều	nọ	để	hòng	làm	mộc
che	thân.	Các	anh	hò	hét	đánh	tới	cùng	thì	chúng	tôi	cũng	đủ	sức	mạnh,	đủ	quyết	tâm	để	đánh
tới	cùng.
Cơn	giậ	n	dữ	bừng	bừng	của	trung	đoàn	trưởng	khiến	tên	sĩ	quan	ngụy	chết	khiếp.	Hắn	run

bắn,	mặt	mày	tái	nhợt,	đầu	cúi	mọp	cái	gáy	đỏ	tía	giật	giật,	nước	mũi	hắn	nhểu	xuống.	Lần	này
hắn	không	đủ	can	đảm	để	“xin	lỗi”	và	cũng	quyên	rút	cả	mùi	xoa	mà	chỉ	kịp	đưa	cánh	tay	áo	lên
quyệt	ngang	một	cái
Bi	ết	tin	trung	đoàn	vừa	đánh	thắng	trận	đầu,	giải	phóng	một	quận	lỵ,	tiêu	diệt	một	tiểu

đoàn	bảo	an	và	một	đại	đội	biệt	kích,	các	chiễn	sỹ	tiểu	đoàn	3	lại	xôn	xao	cả	lên.	Cán	bộ	các	đại
đội	nhăn	nhó	chạy	lên	tiểu	đoàn	gặp	Nguyên	và	Khẩn.	Họ	nói	với	các	anh:	“	Chúng	tôi	chịu	rồi
đấy,	không	biết	giải	thích	thế	nào	cho	anh	em	họ	yên	tâm	mà	ngồi	đây	nữa”.	Ở	bếp	tiểu	đoàn
bộ,	đột	nhiên	xuất	hiện	một	bức	tranh	biếm	họa	vẽ	bằng	than	đen	trên	một	tờ	báo	cũ.	Bức
tranh	vẽ	một	con	hổ	nằm	phục	rình	mồi	và…	ngủ	luôn!
Nguyên	đưa	bức	tranh	biếm	họa	ấy	cho	Khẩn	và	hỏi:
-	Ông	hiểu	bức	tranh	này	chứ?
Khẩn	xem	rồi	mỉm	cười:
-	Lính	ta	thâm	thật.	Nhưng…	quả	thực	có	vấn	đề	rồi	đấy!
-	Bây	giờ	tính	sao?
-Điện	về	sư	đoàn	“cầu	cứu”	chăng?	Không	được!	Các	cụ	ấy	sẽ	cho	một	bài	rồi	biết	tay	nhau.	Tốt
nhất	là	thế	này:	chiều	nay	tôi	và	anh	sẽ	thay	nhau	xuống	các	đại	đội.
-Để	làm	gì?
-	Nói	chuyện	với	anh	em,	đến	từng	tiểu	đội	mà	nói:
-Nhưng	nói	điều	gì?	Chẳng	lẽ	lại:	các	đồng	chí	cứ	yên	tâm,	cấp	trên	không	bỏ	quên	chúng	ta
đâu,	chúng	ta	nằm	đây	là	trong	ý	đồ	của	chiến	dịch…	Như	vậy	thì	đến	tôi	cũng	còn	ngán	nữa	là
bộ	đội.	Khẩn	vội	xua	tay:
-	Không	phải	như	vậy.	Chúng	ta	sẽ	nói	bằng	cách	khác.
-	Cách	gì?
-	Bây	giờ	thì	mình	chưa	nghĩ	ra,	nhưng	cứ	xuống	các	tiểu	đội,	gặp	anh	em,	rồi	ta	sẽ	nghĩ	ra	cách
nói.	Tôi	nghĩ,	cách	tốt	nhất	là	nói	thẳng	những	ý	nghĩ	của	mình	với	anh	em,	họ	sẽ	hiểu	và	thông
cảm.	Nguyên	mỉm	cười	hỏi:
-	Vậy	thì	suy	nghĩ	của	anh	là	thế	nào?
Khẩn	ngạc	nhiên	hỏi	lại:
-	Cậu	còn	phải	hỏi	mình?
-	Chứ	sao?	Tôi	muốn,	trước	hết	chúng	ta	hãy	nói	hết	những	suy	nghĩ	thực	của	mình	với	nhau,
sau	đó	sẽ	nói	vói	chiến	sỹ.
-	Vậy	thì	thế	này,	nhưng	cậu	hãy	ngồi	xuống	đây	đã	–	Khẩn	dừng	giây	lát	rồi	nói–	Mình	nói	thật,
mình	cũng	rất	sốt	ruột.	Nguyên	ạ.	Mặc	dù	mình	tin	sư	đoàn	không	hề	quên	chúng	ta.	Có	một	cái
gì	đây,	cần	phải	hiểu	cho	đúng	đắn.	Phải	chăng	đó	là	yêu	cầu	của	thế	trận?	Cậu	thử	nhìn	trên



bản	đồ	mà	xem,	chúng	mình	đứng	chênh	vênh	quá.	Theo	mình,	hiện	nay	địch	không	còn	khả
năng	khai	thông	đường	14	nữa,	cấp	trên	đã	nhận	ra	điều	đó	và	điều	trung	đoàn	đi	làm	nhiệm
vụ	khác.	Cụ	thể	là	trung	đoàn	vừa	đánh	chiếm	xong	quận	lỵ	Buôn	Hồ.	Vậy	thì,	phương	án	đánh
định	trên	đường	14	của	tiểu	đoàn	mình	có	thể	tạm	loại	ra.	Các	căn	cứ	địch	xung	quanh	không
còn,	do	đó	cũng	không	có	phương	án	tham	gia	đánh	địch	ở	bất	cứ	điểm	nào	xung	quanh	khu
vực	này.	Vậy	thì,	chỉ	còn	có	một	khả	năng	đưa	tiểu	đoàn	ta	vào	tham	gia	tác	chiến.
Nguyên	khẽ	reo	lên:
-Đúng	rồi!	Đó	là	hướng	thị	xã	Cheo	Reo…	Anh	lập	luận	giỏi	đấy.
Đôi	mắt	Khẩn	chợt	sáng	lên:
-Đấy!	Tôi	cho	rằng	sở	dĩ	chúng	ta	bị	“ngâm	tôm”	ở	đây	chủ	yếu	là	để	chờ	đợi	phương	án	này.
Nguyên	chợt	băn	khoăn:
-Nhưng…	đó	là	ý	đó	là	ý	đồ	tác	chiến,	liệu	nó	có	ích	gì	trong	việc	giải	quyết	tư	tưởng	cho	bộ	đội
trong	lúc	này.	Bởi	vì,	đứng	về	nguyên	tắc,	điều	đó	phải	được	giữ	bí	mật.
Khẩn	gật	đầu	xác	nhận:
-Đúng,	chúng	ta	không	được	phép	nói	ra	ý	đồ	đó.	Nhưng	có	thể	gợi	ý	cho	anh	em	họ	suy	nghĩ
trao	đổi	về	những	phương	án	có	thể	xảy	ra.	Nhất	định	rồi	anh	em	cũng	có	suy	nghĩ	theo	chiều
hướng	này.	Có	vấn	đề	để	mà	suy	nghĩ,	bàn	bạc,	anh	em	sẽ	đỡ	sốt	ruột	hơn.	Và,	khi	nhiệm	vụ	đến
thì	anh	em	đã	sẵn	sàng	về	tư	tưởng.
Nguyên	vui	sướng	vỗ	vai	Khẩn:
-	Giỏi	lắm!	“Chính	ủy”	có	khác.	Tôi	chịu	anh	rồi	đấy.
-	Còn	vấn	đề	này	nữa	–	Khẩn	trỏ	vào	tờ	báo	–	Chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	từ	con	hổ	này.	Chúng	ta
hãy	hỏi	bộ	đội	xem,	có	phải	tiểu	đoàn	mình	đã	“ngủ”	rồi	không?	Không!	Chúng	ta	không	ngủ,
mà	đang	mài	vuốt	chứ!
Hai	người	chỉ	huy	trẻ	tuổi	nhìn	nhau	và	cùng	cất	tiếng	cười	lớn.	Chiều	hôm	đó	chính	trị	viên
Khẩn	và	tiểu	đoàn	trưởng	Nguyên	chi	nhau	đi	xuống	các	đại	đội.	Câu	chuyện	“con	hổ	ngủ”
chẳng	bao	lâu	đã	được	truyền	đi	khắp	tiểu	đoàn.
Bu	ổi	tối,	đột	nhiên	trung	đội	trưởng	Mánh	lặn	lội	mò	lên	tiểu	đoàn.	Sau	khi	trò	chuyện	vòng

vo	một	hồi,	Mánh	hỏi	Nguyên:
-	Này,	thế	cháu	đã	biết	thằng	cha	nào	nó	vẽ	cái	con	hổ	ngủ	đó	không?
Nguyên	khẽ	lắc	đầu:
-	Không,	vả	lại	cần	gì	phải	biết	ai	vẽ	hở	chú?	Anh	em	họ	cũng	đùa	cho	vui	thôi.
Mánh	ngồi	tựa	vào	vách	hầm,	duỗi	dài	hai	chân	ra,	ngáp	một	cái	rồi	đột	ngột	nói:
-	Chú	vẽ	đấy!
Nguyên	ôm	bụng,	nằm	lăn	ra	nền	hầm,	cười	rũ	rượi.	Mánh	ngạc	nhiên	hỏi:
-	Sao	mày	lại	cười?
Nguyên	lồm	cồm	ngồi	dậy,	qua	ánh	sáng	của	ngọn	đèn	dầu	vắt,	Mánh	thấy	gương	mặt	Nguyên
đỏ	ửng,	đôi	mắt	anh	sáng	lóng	lánh.	Mánh	xúc	động	nhận	ra	những	nét	trẻ	trung	của	đứa	cháu
ruột.	Anh	có	cảm	tưởng	như	Minh	đang	ngồi	ở	nhà	vào	một	buổi	tối	nào	đó,	kể	cho	Nguyên
nghe	những	câu	chuyện	đời	bằng	cái	giọng	hài	hước	vốn	có	của	mình;	chứ	không	phải	hai	chú
cháu	đang	ngồi	trong	một	căn	hầm,	ngoài	mặt	trận.
-	Ngay	từ	lúc	đầu	cháu	đã	đoán	là	chú	vẽ.	Chỉ	có	chú	mới	vẽ	nổi	con	hổ	có	cái	dáng,	nhất	là	cái
mặt	buồn	cười	đến	thế!
-	Sao	mày	không	mang	tao	ra	mà	kỷ	luật?
-	Có	gì	mà	kỷ	luật.	Đây	là	một	câu	chuyện	vui	thôi	mà.	Chú	đã	gợi	ý	cho	ban	chỉ	huy	tiểu	đoàn
nhắc	nhở	bộ	đội	đừng	lơ	là	cảnh	giác,	lơi	lỏng	ý	chí	chiến	đấu	thì	có.
-	Vậy	thì	biểu	dương	tao	chứ?
-Cũng	chưa	đủ	để	biểu	dương.	Nếuchú	ký	dưới	bức	vẽ	một	chứ	Mánh	vào	đó	thì	cháu	biểu
dương	thật.	Nhưng	thôi,	chú	về	đi.	Buổi	tối	mà	chú	bỏ	trung	đội	đi	chơi	thì	liều	thật	đấy.
Mánh	ậm	ừ	vài	tiếng	rồi	đứng	dậy,	xỏ	dép	ra	về	thật.	Chui	ra	khỏi	hầm,	đột	nhiên	anh	nhớ	ra
một	điều	quan	trọng	nên	lại	lom	khom	chui	vào.
-	Này!...	Buồn	cười	quá.	Có	một	cái	thư	của	thím	mày,	Nguyên	ạ	-	Anh	vội	vàng	móc	khắp	các
túi–	Khỉ	chưa,	tao	quên	ở	nhà	rồi.
Nguyên	ngạc	nhiên	hỏi:
-Thư	ở	đâu	ra	thế	chú?



-	Thế	này,	thằng	Xướng	“mũi	xanh”	ấy…	(cái	thằng	khỉ).Thư	này	là	thư	vào	từ	tháng	trước,	hồi
còn	ở	Gia	Lai.	Cái	lão	Xướngấy	nhận	giùm,	rồi	đút	ba	lô,	quên	luôn	có	chết	tao	không?	Hôm	nay
tốt	ngày	hay	sao	ấy,	lão	ta	lấy	quần	áo	ra	phơi	(giời	ạ!)	mới	thấy	lá	thư	ấy,	mốc	meo	của	người
ta	rồi	còn	gì.
-	Chán	quá–	Nguyên	phàn	nàn	–	chú	không	mang	theo	cho	cháu	đọc	luôn.
-Để	mai…	đại	loại	thế	này,	cả	nhà	vẫn	khỏe.	Thằng	Tùng	vào	lớp	tám	rồi,	vậy	mà	nó	không	viết
cho	tao	chữ	nào,	con	cái	thế	đấy!	Cái	Hạnh	lên	lớp	năm.	Thằng	Thi	lớp	ba.	Cu	Cúc	lớp	một.	Thím
mày	thì	khỏe,	làm	đội	phó	sản	xuất,	lời	lẽ	có	vẻ	cán	bộ	lắm	rồi.	Bên	cháu	thì	tình	hình	vẫn	như
trước,	cháu	biết	rồi.	Có	cái	mới	là	bác	mới	đóng	thêm	một	cái	tủ	chè,	mua	một	cái	O-ri-
ôngtông…	A,	điều	này	thì	quan	trọng	hơn	cả:	con	Hồng	nó	ra	trường	rồi,	về	dạy	cấp	ba	huyện,
chủ	nhiệm	lớp	thằng	Tùng,	thím	mày	nhắc	viết	thư	cho	nó	đi,	ổn	hết.	Cái	thằng	Khắc	là	thằng
láo,	nó	viết	bậy	viết	bạ	thế	để	cho	mày	ngãng	ra,	nghe	chưa?	Thế	thôi,	chú	về	nhé,	mai	chú
mang	thư	lên	cho	mà	đọc.
Chú	Mánh	đi	rồi,	Nguyên	ngồi	lặng	trong	hầm,	lòng	dạ	nôn	nao.	Không	ngờ	điều	băn	khoăn	lo
lắng	bấy	nay	của	anh	lại	được	tháo	cởi	đột	ngột	đến	vậy.	Hồng	vẫn	yêu	anh,	Hồng	không	hề
phản	bội.	Vậy	mà	suốt	mấy	tháng	nay	anh	đã	âm	thầm	oán	trách	Hồng.	Anh	đã	ngây	thơ,	cả	tin
tới	mức	chỉ	một	bức	thư	của	Khắc,	với	những	điều	bịa	đặt	quàng	xiên	mà	đã	vội	vàng	kết	tội
người	mình	yêu	dấu.	Anh	đã	viết	cho	Hồng	một	bức	thư	lời	lẽ	lạnh	nhạt,	biểu	lộ	sự	hờn	giận,
oán	trách.	Có	lẽ	Hồng	đã	nhận	được	bức	thư	ấy	và	đang	giận	anh.	Vì	thế	nên	không	viết	thư	cho
anh	nữa.	Lỗi	tại	anh	tất	cả,	ước	gì	anh	có	thể	lấy	lại	bức	thư	ấy.	Không	thể	được	nữa	rồi,	anh
không	còn	cách	nào	khác	hơn	là	viết	một	bức	thư	về	xin	lỗi	Hồng.	Nhưng…	đến	bao	giờ	thì	viết
được?	Đến	bao	giờ	mới	có	một	chuyến	thư	ra?	Có	khi	phải	vài	ba	tháng,	có	khi	một	năm,	người
chiến	sỹ	ở	mặt	trận	mới	có	một	cơ	hội	để	gửi	một	bức	thư	về	hậu	phương	xa	xôi.	Mong	sao
đừng	có	một	người	con	trai	nào	ở	mặt	trận	mắc	phải	những	lỗi	lầm	như	anh.	Đồng	chí	liên	lạc
của	anh	đi	họp	phân	đoàn	đã	về.	Cậu	ta	lại	rúc	rích	kể	chuyện	về	“con	hổ	ngủ”,	đề	tài	mà	phân
đoàn	tranh	luận	khá	sôi	nổi.	Chú	Mánh	của	anh	thật	là	tuyệt	vời,	tự	nhiên	lại	nghĩ	ra	cái	chuyện
kỳ	khôiấy,	tự	nhiên	lại	có	một	bức	thư!
CHƯƠNG	SÁU

1
Một	chiếc	GMC	chở	đầy	ắp	những	lính,	đỗ	xịch	ngay	trước	cửa	tiệm	rươu	Mắt	Huyền.	Bọn	lính
cười	ré	lên	rồi	chen	nhau,	sầm	sầm	nhảy	xuống.	Chỉ	một	loáng,	tiệm	Mắt	Huyền	đã	tối	sầm	lại,
nồng	nặc	mùi	mồ	hôi	lính,	ồn	ã	tiếng	cười,	tiếng	nói.
Bà	chủ	quán	tất	tưởi,	chạy	ra	chạy	vô.	Rõ	ràng	là	bà	không	sẵn	sàng	để	đón	đám	khách	ghê	gớm
này.	Tiếng	hò	hét	gọi	đồ	nhậu	cứ	tới	tấp	dội	lên	như	một	đợt	pháo	phản	kích.
-Cho	rượu	đế	nghe	bà	chủ.	La	de	la	diếc	hổng	có	ăn	nhắm	chi	với	tụi	Bạch	Hổ	này	đâu	nghen.
-	Ê,	bà	chủ…	Mắt	Huyền	đi	mô	mà	bà	tiếp	khách?
-Rượu	đế	mà	hổng	có	Mắt	Huyền	thì	nhạt	hoét!
-	Anh	Hai	nói	trúng	bóc.	Mắt	Huyền	mô	bà	chủ?	Đưa	ra	đây.	Tụi	này	chỉ	ngắm	chơi	chút	xíu	chứ
có	xài	mất	của	bà	đâu?
Hố	hố!	Hí	hí!	Ha…	ha…	Bọn	lính	ré	lên	cười	như	động	kinh.	Bà	chủ	quán	nhẫn	nhục	phân	trần:
-	Dạ,	thưa	mấy	cậu,	cháu	nó	đi	cất	hàng	dưới	Nha	Trang	chưa	lên.
Một	người	lính	mặt	dài	như	mặt	ngựa	gào	lên:
-	Dẹp	đi	thôi	bà	già!	Tụi	giặc	đỏ	nó	hổng	biết	uống	rượu	đâu	nghen.
Bà	chủ	sửng	sốt:
-	Tôi	mở	tiệm…	đặng	phục	vụ	mấy	cậu,	chứ	đâu	có	tính…
-	Tụi	này	cuốn	gói	đây.	Bai…	cao	Nguyên!	Hơ	hơ!	Rứa	mà	lại	hay	đó	tụi	bay.	Khỏi	lo	đạp	chông
mắc	thò	của	tụi	mọi,	ớn	thấy	cha.	Một	người	lính	khác	cởi	trần	trùng	trục,	ngực	xăm	đầy	những
hình	thù	quái	dị,	rướn	cổ	gào	lên	một	câu	vọng	cổ:
-…	Em	ơi…!	Từ	đây	hết	truông	rừng	truông	bới…	Nơi	rừng	xa	rời	rợi….	chốn	biêng	…ư	ơ	thùy…
Bà	chủ	quán	lo	lắng	đến	bên	bàn	viên	trung	úy	bận	đồ	bông	đang	nâng	ly	rượu	lên	nhấp	môi
từng	chút	một	mắt	nhìn	xa	hút,	đượm	buồn
-	Dạ…	xin	lỗi	ngài	trung	úy…
-	Bà	chủ	cần	chi?	Viên	trung	úy	ngẩng	đầu	lên	hỏi
-…	Dạ	thưa…	Nghe	mấy	cậu	lính	nói	thời	dường	như	quân	đội	ta	bỏ	cao	nguyên?



Viên	trung	úy	nhếch	mép	cười	chua	chát:
-Đâu	có	bỏ.	Chúng	tôi	tùy	nghi	di	tản	đó	bà.
Bà	chủ	quán	vẫn	bồn	chồn:
-	Tùy	nghi	di	tản…	là	cách	sao	trung	úy?
Anh	lính	vừa	ca	vọng	cổ	ậm	è	nói	với	sang:
-	Tùy	nghi	di	tản	nghĩa	là…	mạnh	ai	nấy	chạy	chú	còn	sao	nữa.
Bà	chủ	quán	thảng	thốt	kêu	lên:
-Đã	tới	nước	đó	rồi	sao	trung	úy?
Người	sĩ	quan	gật	đầu,	xác	nhận:
-	Rồi	còn	xấu	hơn	nữa	bà	ạ.	Tốt	hơn	hết	là	bà	cũng	nên	tùy	nghi	di	tản	đi	thôi.	Ở	đây	rồi	bọn	đỏ
vô	nó	lột	xác.
Anh	lính	mặt	ngựa	chợt	la	lên:
-	Mắt	Huyền	mà	rơi	vô	tay	bọn	đỏ	thì	đi	đứt!	Chúng	nó	sống	trong	rừng	hàng	chục	năm,	thèm
gái	quá	thèm	phiến	đó.
Gương	mặt	bà	chủ	quán	thoắt	tái	đi.	Hai	tay	bà	dang	ra	phía	trước	rồi	buông	rũ	xuống,	vẻ	tuyệt
vọng.	Giọng	bà	rền	rĩ:
-	Trời	ơi!	Con	gái	tôi	vẫn	chưa	về	thì	đi	cách	sao?	Cơ	ngơi	của	tôi	thế	này…
Anh	lính	ca	vọng	cổ	khoát	tay:
-	Tiếc	gì!	Rồi	Việt	Cộng	sẽ	làm	cỏ	hết.	Nếu	không	thì	tụi	này	đi	rồi	ông	Thiệu	cũng	sẽ	cho	máy
bay	quần	nát.	Tiếc	mà	làm	chi	bà	chủ?	Mấy	tay	tư	sản	giầu	sụ	ở	Công	Tum	còn	bỏ	cả	đồn	điền,
xưởng	máy	“dinh	tê”	nữa	là!
Bà	chủ	quán	khóc	dở	mếu	dở	chạy	vô	nhà	trong.	Lát	sau	bà	bê	ra	một	vò	rượu,	đặt	ịch	giữa	nhà:
-	Mấy	cậu	uống	đi	cho	đã…	Tui	cũng	chẳng	thiết	chi	nữa.	Cơ	đồ	tiêu	tán	rồi.	Trời	hỡi	trời!...	Bà
ngồi	bệt	bên	vò	rượu	khóc	tu	tu.	Đám	lính	tự	nhiên	cũng	im	bặt.	Nhiều	người	thở	dài.	Viên
trung	úy	lặng	lẽ	đứng	dậy,	đi	ra	ngoài	đường,	dáng	đăm	chiêu.	Trên	lộ	14,	lính	tráng	và	dân
chúng	từ	phía	Công	Tum	kéo	về	nườm	nượp.	Chen	trong	những	đoàn	xe	chở	lính	là	xe	của	các
gia	đình,	chất	ngất	nghểu	những	giường	tủ,	máy	may,	xe	đạp,	hon	đa,	gà,	lợn…	Dân	Plây	Cu
đứng	bên	đường,	nhớn	nhác	nhìn	theo.	Họ	túm	năm,	tụm	ba	bàn	tán	rồi	chạy	xuôi	chạy	ngược.
Một	vài	gia	đình	cũng	bắt	đầu	chắt	đồ	đạc	lên	xe	riêng.	Gương	mặt	người	nào	cũng	căng	thẳng,
phiền	muộn.
Một	người	phế	binh	ngồi	trên	chiếc	xe	lăn	tay,	dừng	lại	bên	viên	trung	úy,	khẽ	hỏi:
-	Trung	úy	từ	Công	Tum	về	phải	không?
Viên	trung	úy	quay	lại,	khẽ	nhăn	mặt,	có	lẽ	định	quát	một	câu	gì	đó	nhưng	chợt	thấy	trên	ve	áo
của	người	phế	binh	có	ba	bông	Mai	và	trên	ngực	xủng	xoerng	một	lô	những	thứ	gọi	là	huân
chương,	huy	chương	nên	nhã	nhặn	đáp	lại:
-	Dạ,	thưa	đại	úy,	chúng	tôiở	Công	Tum	về.
-Liên	đoàn	23	hả?
-	Dạ.
-	Bộ	mình	tính	bỏ	cao	Nguyên	sao?
-Đại	úy	cũng	thấy	đó,	tình	hình	bi	đát	lắm.
Viên	đại	úy	im	lặng	nhìn	người	sĩ	quan	trẻ	đứng	trước	mình,	tay	phải	nắm	chặt	càng	xe,	tay	trái
đưa	lên	vò	mái	tóc	vàng	như	rơm,	mặt	y	nhắn	nhúm	lại,	vết	thẹo	dài	ngang	trán	giật	giật,	đôi
râu	mép	rung	rung.	Đột	nhiên,	y	nghiến	răng,	rít	lên:
-	Một	lũ	ăn	hại	–	Y	lặng	lẽ	đi	một	lát	rồi	lại	rít	lên	–	một	lũ	ăn	hại!	Cả	tôi,	cả	trung	úy,	cả	tướng
Phú	và	cả	một	lũ	lĩ	tướng	tá	của	chúng	ta	đều	ăn	hại	ráo	trọi.	Chúng	ta	đã	làm	được	cái	gì	trong
hai	mươi	năm	nay?	Trung	úy	còn	trẻ,	trung	úy	nếm	trải	ít	cay	đắng.	Còn	những	thằng	như	tôi…
cái	thằng	tôi	đã	đeo	lon	trung	úy	từ	thời	đảo	chánh	ông	Diệm	kia,	trung	úy	hiểu	không?	Đáng	lý
bây	giờ	tôi	phải	đeo	lon	đại	tá	rồi.	Tôi	căm	thù	cộng	sản.	Cha	tôi,	một	điền	chủ	cỡ	bự	đã	bị
chúng	nó	sát	hại	hồi	đồng	khởi,	gia	đình	tôi	ly	tán.	Chỉ	có	tôi	là	trở	thành	chiến	sỹ	quốc	gia.
Chiến	sỹ	quốc	gia	thứ	thiệt.	Tôi	đánh	đấm	ra	trò	–	Y	đưa	tay	lên	ngực	khua	cho	đám	huân
chương	kêu	rổn	rảng–	Rứa	mà	như	vầy	đây,	trung	úy.	Ở	đâu	tôi	cũng	là	thằng	bất	hảo.	Tôi	đá
lộn	nhèo	tất	cả	những	thằng	nào	hèn	nhát,	ngu	dốt,	bất	lực.	Dĩ	nhiên	là	bọn	nó	cũng	đá	tôi	ra
trò.	Tôi	đã	từng	ra	tòa	án	binh	rồi	vô	tù.	Lên	đại	úy	rồi	lại	bị	giáng	xuống	thiếu	úy.	Ra	tù	tôi	lại
cắn	răng	ì	ạch	leo	lên	đại	úy	rồi	lại	bị	bọn	nó	đá	xuống	trung	úy.	Cho	đến	khi	tôi	cụt	hai	cái	giò



này	thì	tôi	lại	leo	được	lên	tới	đại	úy.	Thang	vận	tôi	tới	đó	rồi	trở	thành	một	thằng	phế	binh	–	Y
cười	cay	đắng–	Đù	mẹ!	Chúng	nó	buộc	phải	thừa	nhận	tôi	là	“anh	hùng	diệt	Cộng”,	nhưng	rốt
cuộc	như	vầy	đây,	trung	úy.	Cực	quá	con	chó!	Chúng	nó	đá	tôi	như	đá	một	trái	banh	nhưng	tôi
vẫn	cứ	lăn	vô,	vì	tôi	căm	thù	cộng	sản,	tôi	muốn	chiến	đấu	chống	cộng.	Nếu	chưa	bị	cụt	hai	giò
này,	hẳn	tôi	vẫn	cầm	súng	như	trung	úy.	Gần	hai	chục	năm	nghiệp	binh,	tôi	đã	chiến	đấu	ở	cao
nguyên	này.	Cả	tuổi	trẻ	của	tôi	đã	hiến	cho	cao	nguyên	này.	Vậy	mà	bây	giờ	chúng	nó	bỏ	cho
cộng	sản.	Bỏ.	Hừ!	Bỏ	cao	nguyên	này	thì	miền	nam	tiêu	đến	nơi	rồi.	Thiệt	là	…	đồ	bị	rách.
Viên	trung	úy	mỉm	cười	chua	chát:
-	Vậy	đó,	biết	làm	sao?	Chúng	ta	không	đủ	sức	mà	giữ	thì	phải	bỏ	thôi.
Viên	đại	úy	phế	binh	vằn	mắt:
-	Sao	không	trụ	lại	mà	đánh	tới	cùng.
Người	sỹ	quan	trẻ	nhếch	mép,	cười:
-Chúng	tôi	cũng	mệt	mỏi	lắm	rồi.	Tất	cả	chỉ	đợi	một	tiếng	“chạy”	là	vắt	chân	lên	cổ	mà	chạy
tháo	thân,	vậy	thôi.	Tổng	thống	đã	ra	lệnh	“Tùy	nghi	di	tản”	còn	thằng	chó	nào	nghĩ	đến
chuyện	trụ	lại	xứ	này	nữa.	Còn	đại	úy,	ngài	tính	sao,	di	tản	hay	trụ	lại?
Bị	đẩy	trở	lại	thực	tế,	lão	đại	úy	ngơ	ngác,	chưng	hửng.	Có	lẽ	đến	lúc	ấy	hắn	mới	hiểu	rằng	đã
đến	lúc	chính	hắn	cũng	phảinghĩ	đến	chuyện	bỏ	cao	nguyên	này	mà	đi.	Quên	cả	chào	viên	trung
úy,	hắn	vừa	lảm	nhảm	chửi	rủa	vừa	đẩy	cần	cho	chiếc	xe	tay	nặng	nhọc	lăn	dọc	theo	con	đương
ồn	ào	xe	cộ.	Viên	trung	úy	ngán	ngẩm	nhổ	toẹt	một	bãi	nước	bọt	xuống	mặt	đường	nhựa	rồi
quay	trở	vô	tiệm,	đứng	chống	nẹ	nhìn	đám	lính	đang	ồn	ào	nhậu	nhẹt	và	bỗng	nhiên	vô	cớ	quát
um	lên:
-	Dẹp	đi	tụi	bay!	Đồ	bại	trận.	Lên	xe	chuồn	cho	sớm	chợ.
Đám	lính	bỗng	im	bặt,	ngơ	ngác	nhìn	nhau	rồi	lẳng	lặng	rời	bàn,	chuồn	ra	xe,	chẳng	đứa	nào
chào	bà	chủ	quán	lấy	một	tiếng.	Viên	trung	úy	lầm	bầm	chửi	rủa	rồi	móc	ví	quẳng	tất	cả	số	tiền
mình	có	lên	bàn	và	nói	với	bà	chủ:
-	Quân	hồi	vô	phèng	vậy	đó.	Đừng	trách	tụi	nó	nghe	bà	chủ!
Bà	chủ	vội	xua	tay:
-Thôi,	trung	úy	để	tiền	tiêu	xài	dọc	đường…	Tui	chẳng	thiết	chi	tiền	bạc	nữa	rồi.
Nhưng	viên	trung	úy	đã	lẳng	lặng	bước	ra	đường.	Chiếc	GMC	lại	lèn	chặt	những	lính,	rú	máyầm
ĩ	một	lúc	rồi	lao	vút	đi.	Bà	chủ	quán	chạy	ra	mép	đường	ngơ	ngác	nhìn	theo	đoàn	xe	ầm	ĩ	lướt
qua,	gương	mặt	bà	phút	chốc	trắng	bạch	ra	như	sáp.
Ch	ị	Tám	ngồi	giữa	đống	đồ	đạc	bừa	bộn.	Chị	lật	đống	quần	áo,	bới	cái	này,	nhặt	cái	kia,

thỉnh	thoảng	lại	rên	rỉ:
-	Khổ	cách	chi	khổ	vậy,	hỡi	trời!
Mai	cũng	ngao	ngán	thở	dài.	Chị	Tám	tiếc	của	quá,	ngơ	ngẩn	cả	người,	không	biết	nên	mang	cái
chi	bỏ	cái	chi	nữa.	Mai	phải	giúp	chị	chọn	những	thứ	áo	quần,	đồ	đạc	đáng	giá	nhất	nhét	vào	ba
cái	va	li.	Vậy	mà	vẫn	còn	ngổn	ngang	trăm	thứ.
-	Phải	mang	bộ	ly	này	cho	ảnh	nữa	em.	Cả	con	sư	tử	bằng	thạch	cao	của	anh	bạn	học	cũ	tặngảnh
dịp	sinh	nhựt	vừa	rồi	cũng	phải	mang	đi	chớ.	Lại	còn	bao	nhiêu	sách	vở	của	ảnh	nữa	kìa.
Mặc	chị	chộn	rộn,	la	lối,	Mai	cứ	lặng	lẽ	thu	dọn,	nhặt	nhạnh	rồi	phân	ra	từng	thứ	một.	Thứ	nào
quý	cô	cho	thêm	vào	một	cái	hòm	gỗ	nữa,	thứ	nào	thường	cô	tạm	vất	ra	ngoài.
-	Trời	ơi	sao	em	vất	bộ	đồ	này	lại.	Bộ	đồ	của	baảnh	mặc	trước	khi	mất	đó	mà.	Coi	tàng	vậy	thôi
mà	ảnh	quý	hơn	vàng.	Không	mang	đi	rồi	ảnh	lột	xác	chị.
Có	tiếng	súng	nổ	rộ	phía	sân	bay.	Rồi	tiếng	kêu	khóc,	la	hét.	Chị	Tám	tái	mặt,	lao	vội	ra	cửa.
-	Coi	bộ	đánh	nhau	ở	ngoải	hả	em?
-	Họ	giành	nhau	vào	phi	trường	đó.
-	Trời	ơi!	Họ	phát	điên	cả	lên	rồi.	Không	biết	anh	Minh	chạy	đi	đằng	nào?
-Ảnh	tính	đi	kiếm	xe,	chứ	hạng	mình	sức	mấy	mà	chen	nổi	lên	máy	bay.
Chị	Tám	giục	rối	rít:
-	Em	ra	kiếm	xem	có	anh	Minh	ở	đó	không?	Đi	đi,	giùm	chị	với.
Mặc	đù	ra	ngoài	đường	lúc	này	quả	là	một	điều	thật	đáng	sợ,	nhưng	nhìn	gương	mặt	thiểu	não
của	chị	Tám,	Mai	không	dám	từ	chối.
-Được,	để	em	ra	coi.	Nhưng	chị	cứ	ngồi	yên	đó	mà	canh	đồ	nghen.	Nước	này	lính	tráng	nó	dám
xông	vô	cướp	cạn	đó.



Chính	Mai	cũng	không	hiểu	sao	bỗng	nhiên	mình	lại	trở	nên	tỉnh	táo,	bình	tĩnh	làm	vậy.	Có	lẽ
đứng	trước	sự	hoảng	sợ,	yếu	mềm	của	chị	Tám,	Mai	bỗng	thấy	mình	phải	mạnh	bạo,	liều	lĩnh
hơn.	Nếu	cả	hai	chị	em	đều	cuống	cả	lên	rồi	ôm	nhau	mà	la	trời	thì	rồi	sẽ	ra	làm	sao?	Cái	lúc
anh	Minh	chạy	về	như	một	cơn	lốc,	hét	rùm	lên	“thu	dọn	đồ	đạc,	chuẩn	bị	di	tản”,	Mai	cũng	sợ
cuống	cả	lên.	Một	lát	sau,	cô	mới	hiểu	rằng	tình	hình	hết	sức	nghiêm	trọng,	quân	đoàn	2	đã
quyết	định	bỏ	cao	nguyên	rút	chạy	về	đồng	bằng	ven	biển.	Nhưng	rút	làm	sao,	bao	giờ	rút,	anh
Minh	cũng	chẳng	nói.	Anh	chỉ	kịp	dặn	vợ	và	Mai	thu	dọn	đồ	đạc	cho	gọn	rồi	lại	lao	đi,	nói	rằng
đi	kiếm	xe.	Nhưng	biết	ảnh	ở	đâu	bây	giờ	mà	đi	kiếm.
Ra	đến	đường,	cô	mới	thấy	rằng	cả	thị	xã	đang	náo	động	như	một	bọng	ong	vỡ	tổ.	Người	xe
nhốn	nháo,	loạn	xị,	đen	đặc	các	ngả	đường.	Lối	vào	phi	trường	tắc	nghẽn	bởi	người,	xe,	gồng
gánh,	bìu	díu.	Tiếng	la	hét,	gọi	con	cái,	chửi	bới,	kêu	khóc	rùm	trời	rùm	đất.	Trên	những	trục
đường	chính,	xe	nhà	binh	chất	đầy	hàng,	đầy	lính	bóp	còi	inh	ỏi,	phóng	bạt	mạng.	Xe	chữa	cháy,
xe	tải	thương,	xe	ủi	đất	cũng	chất	đầy	đồ	đạc,	lặc	lè	chen	lấn,	luồn	lách.	Mặt	đường	nhựa	bị	băm
nát	bởi	xích	xe	tăng,	xe	bọc	thép.	Binh	lính,	sĩ	quan	mang	phù	hiệu	không	đoàn	6	dắt	díu	vợ
con,	khuân	vác	đồ	đạc	ra	những	chiếc	GMC,	xe	Dép,	xe	hòm,	xe	du	lich…	thỉnh	thoảng	một	vài
loạt	súng	vang	lên	ở	góc	này	hay	góc	kia.	Kho	tàng	trong	sân	bay	vẫn	đang	cháy	dữ	dội,	khói
đen	bốc	lên	cuồn	cuộn,	rồi	ngưng	đọng	trên	bầu	trời,	tạo	nên	tấm	màn	đen	nặng	nề,	bức	bối
như	sắp	đè	sập	xuống	thị	xã.
Cổng	phi	trườngứ	đặc,	nhấp	nhô	đầu	người.	Lính	quân	cảnh	đứng	trên	những	chiếc	lô	cốt
phòng	thủ	chĩa	loa	pin	xuống	đám	người	đen	đặc	ấy	mà	hò	hét	nhưng	vẫn	vô	hiệu.	Cái	biển
người	ấy	gầm	gừ	gào	thét	và	xô	tới.	Lính	quân	cảnh	bất	lực,	điên	tiết,	tung	liền	mấy	trái	lựu	đạn
cay,	dựng	lên	cả	một	bức	tường	hơi	ngạt	mới	tạm	thời	cản	được	cái	biển	người	kia	khỏi	tràn
vào	phi	trường.	Người	ta	nói	rằng	xe	của	tướng	Tất,	của	ông	trưởng	ty	ngân	khố,	của	ông	thị
trưởng	Plây	Cu	phải	gian	khổ	lắm,	với	sự	trợ	giúp	đắc	lực	của	cảnh	sát	và	quân	cảnh,	mới	vượt
qua	được	cái	biển	người	dữ	tợn	ấy	để	vào	phi	trường	và	có	lẽ	họ	sẽ	là	những	người	cuối	cùng
được	di	tản	khỏi	Plây	Cu	bằng	máy	bay.	Sau	đó	sẽ	không	còn	chiếc	máy	bay	nào	có	thể	cất
cánhđược	nữa.	Tuy	vậy,	người	ta	vẫn	không	chịu	tin,	vẫn	chen	lấn,	xô	đẩy	nhau	để	vào	phi
trường.	Biết	đâu,	có	thể	có	một	máy	bay	khác	còn	cất	cánh	được?	Hoặc	nếu	có	thể,	thì	cứ	chen
bừa	lên	máy	bay	của	tướng	Tất.	Hy	vọng	mong	manh	ấy	đã	cho	họ	sức	mạnh	cho	họ	cả	sự	hung
hãn,	bất	cần	để	chen	lấn,	xô	đẩy.	Một	vài	loạt	súng	từ	trong	đám	người	hỗn	loạn	ấy	xỉa	lên	phía
bọn	quân	cảnh.	Bọn	này	hoảng	hồn	tụt	vào	lô	cốt	hoặc	tụt	xuống	chạy	ngược	trở	vào	phi
trường.	Vừa	lúc	đó	chiếc	máy	bay	C.47	cuối	cùngầm	ĩ	cất	cánh.	Cái	biển	người	ồn	ào	đó	sững
lại,	họ	dứ	nắm	đấm,	dứ	súng,	tung	lên	trời	những	loạt	đạn	và	những	lời	nguyền	rủa.
Bây	giờ	thì	chẳng	còn	ai	ngăn	đường	vào	phi	trường	nữa.	Nhưng,	chính	điều	đó	lại	khiến	họ
nghi	ngại.	Thà	rằng,	bọn	quân	cảnh	cứ	hò	hét,	cứ	bắn	súng	lên	trời,	cứ	tống	lựu	đạn	cay	cản
đường	thì	họ	vẫn	còn	hy	vọng,	vì	người	ta	còn	ngăn	cản	nghĩa	là	vẫn	còn	một	cái	gì	đó	mà
người	ta	có	thể	giành	được.	Đằng	này,	bỏ	trống	hoang	hoác,	nghĩa	là	chẳng	còn	gì	để	hy	vọng
nữa,	chẳng	còn	gì	sất.	Vì	vậy,	sau	khi	hò	hét	chửi	rủa	cái	bọn	vừa	bay	lên	trời	một	hồi,	cái	biển
người	ấy	lại	rùng	rùng	chuyển	động	theo	chiều	ngược	trở	lại.
Mai	đã	bị	cái	biển	người	ấy	nuốt	chửng.	Vất	vả	lắm	cố	mới	chen	ra	được	đến	đầu	đường	để	trở
về	khu	gia	binh.	Thật	điên	rồ	khi	có	ý	định	tìm	một	con	người	trong	cái	cảnh	nháo	nhác,	loạn	xị
này.	Cô	mệt	mỏi,	rã	rời,	đầu	óc	âm	u,	không	nghĩ	được	một	điều	gì	rõ	rệt.	“Thật	là	hỗn	loạn!
Thật	khủng	khiếp!”.	Cô	vừa	lảo	đảo	bước	đi	vừa	lẩm	bẩm	mấy	câu	ấy.
Bỗng	một	chiếc	xe	Dép	phóng	vụt	qua	rồi	đỗ	xịch	ngay	trước	mặt	Mai.	Minh	ngồi	trên	ghế	lái
quay	lại	gọi:
-	Mai!	Sao	lại	ra	đây?
Mai	chạy	vội	đến,	mếu	máo:
-	Chị	Tám	bảo	em	đi	kiếm	anh.
Minh	vẫy	tay:
-Lên	xe	đi!
Mai	vội	vàng	leo	lên	xe.	Nhìn	bộ	mặt	căng	thẳng	của	kỹ	sư	Minh,	Mai	biết	không	nên	hỏi	gì
thêm.	Cô	ngồi	im	thít	trên	ghế	một	lát	rồi	bỗng	dưng	ôm	mặt	khóc.	Cô	cũng	chẳng	hiểu	tại	sao
mà	mình	lại	khóc.	Có	lẽ	cảnh	tượng	hỗn	loạn,	khủng	khiếp	vừa	qua	đã	tác	động	quá	mạnh	vào
cân	não	cô.	Ngồi	trên	ghế	lái,	Minh	cũng	biết	Mai	đang	khóc,	nhưng	lúc	này	đâu	phải	lúc	an	ủi,



vỗ	về,	cô	ấy	khóc	chán	rồi	sẽ	thôi.	Minh	nghĩ	vậy	và	cho	xe	quẹo	vào	khu	gia	binh	rồi	chạy
thẳng	tới	cửa	nhà	mình,	đỗ	xịch	lại.	Chị	Tám	từ	trong	nhà	chạy	ra	hét	lên	một	tiếng	“Anh
Minh!”	rồi	đứng	sững	lại	trước	đầu	xe.	Minh	mệt	mỏi	gục	đầu	vào	vô	lăng.	Chị	Tám	hốt	hoảng
chạy	đến,	lay	vai	chồng:
-Mình	ơi!	Mình	làm	sao	thế?
Minh	ngẩng	lên,	cười	gượng	gạo:
-Anh	có	sao	đâu…	căng	thẳng	quá,	may	nhờ	có	trung	úy	Phátở	liên	đoàn	tiếp	vận	giúp	đỡ	nên
mới	cướp	được	cái	xe	này	đấy.
-	Xe	máy	của	anh	đâu?
-	Liệng	cha	nó	đi	rồi.	
Chị	Tám	giậm	chân	bành	bạch:
-Ối	giời	ơi!	Mấy	chục	ngàn	đồng	bạc...
Minh	nổi	quạu:
-Im	đi!	Mang	được	cái	mạng	về	là	quý.	Tiền	với	bạc.	Vào	khuân	đồ	ra	đi.	Chúng	nó	chạy	ráo	trọi
rồi.	Chị	Tám	nín	thít,	tất	tưởi	chạyvô	nhà.	Mai	cũng	vào	giúp	chị	khiêng	mấy	cái	va	li,	hòm
xiểng	ra	xe.	Minh	mở	nắp	ca-pô,	kiểm	tra	lại	xe,	mặc	cho	hai	người	đàn	bà	muốn	chất	gì	lên	xe
thì	chất.	Anh	đã	mệt	mỏi,	chán	ngán	tất	cả,	chỉ	muốn	liệng	đi	hết,	chạy	người	không	cho	rảnh.
Dường	như	đoán	được	ý	nghĩ	của	anh	nên	chị	Tám	nín	thinh,	lặng	lẽ	khuân	đồ,	thỉnh	thoảng	lại
len	lén	nhìn	chồng.	Phút	chốc	thùng	xe	đã	đầy	ắp.	Chị	Tám	tần	ngần	đứng	nhìn	đống	đồ	đạc
ngổn	ngang:
-Mình	ơi	–	chị	e	dè	gọi	–	Còn	bao	nhiêu	là	thứ.
Minh	khoát	tay:
-	Liệng	hết,	tiếc	chi?
Chị	Tám	nhăn	nhó:
-	Còn	cái	tủ	lạnh.
Minh	phát	khùng:
-Đã	nói	vất	cha	nó	lại.	Vất	hết!	Lên	xe	lẹ	đi!
Anh	nhảy	phắt	lên	ghế	lái,	cho	xe	nổ	máy	rồi	rú	ga	ầm	ĩ.	Chị	Tám	nghẹn	ngào	nhìn	lại	căn
phòng,	nơi	vợ	chồng	chị	đã	ăn	ở	với	nhau	hai	năm	trời	một	lần	nữa	rồi	mới	lên	xe,	cùng	Mai
ngồi	trên	đống	va	li,	đồ	đạc	kềnh	càng.
-	Ngồi	cho	vững	nghen!
Minh	đã	chuẩn	bị	đấm	số	cho	xe	chạy,	bỗng	không	hiểu	vì	sao	anh	lại	nhảy	xuống,	bước	vô	cửa,
lặng	lẽ	nhìn	căn	phòng	vẫn	còn	ngổn	ngang	đồ	đạc	một	lát	rồi	mới	quay	ra	xe,	ngồi	trên	ghế	lái.
Đến	lúcấy	anh	mới	quay	lại	nói	với	vợ	bằng	cái	giọng	dịu	dàng	vốn	có	của	anh:
-	Mình	ạ!	Cơ	đồ	tiêu	tán	hết	rồi.	Không	phải	chỉ	riêng	chúng	ta	đâu,	mà	cả	cái	chế	độ	này	cũng
sắp	tiêu	ma	rồi.	Chúng	ta	cố	gắng	bò	về	đến	Nha	Trang	rồi	tìm	một	cái	nghề	gì	đó	mà	làm	ăn,
nuôi	nhau,	cho	qua	ngày.	Còn	em–	Minh	quay	sang	nói	với	Mai–	khi	mô	anh	chị	còn	sống	thì
anh	chị	sẽ	cưu	mang	em,	tìm	cách	đưa	em	về	tới	Sài	Gòn	với	ba	má,	em	khỏi	lo.
Mai	khẽ	“dạ”	nhỏ	chen	trong	tiếng	thở	dài.
Chiếc	xe	rú	lên	một	hồi,	ngật	ngưỡng	quay	ra	đường	rồi	lao	vút	đi.	Chỉ	một	lát,	nó	đã	ra	tới
đường	chính	và	lẫn	vào	trong	đám	xe	cộ	hỗn	loạn	của	đoàn	người	di	tản	đang	cuồn	cuộn	tuôn
ra	khỏi	cái	thị	xã	ngột	ngạt	này.
Đế	n	một	ngã	ba	đường	cái,	đoàn	người	xe,	chật	như	nêm	ấy	đột	nhiên	bị	ùn	cả	lại.	Ngồi	trên

xe,	nhìn	tít	tắp	về	đằng	trước,	Mai	vẫn	chỉ	thấy	ngờm	ngợp	những	xe,	những	người.	Chiếc	xe
của	họ	lọt	thỏm	giữa	dòng	xe	cộ	dài	dằng	dặc,	nhỏ	nhoi	như	một	hạt	bụi	bị	cuốn	vào	cơn	lốc
xoáy.
Minh	ghì	chặtvô	lăng	cho	xe	nhích	lên	từng	chút	một.	Những	chiếc	xe	tải	chở	đầy	lính	hoặc	đồ
đạc	dềnh	dàng	vẫn	ép	chặt	hai	bên	như	muốn	đè	bẹp	chiếc	xe	nhỏ	bé	của	anh.	Những	người
lính	lái	xe,	mặt	đen	cháy,	thò	cổ	ra	khỏi	ca-bin	phóng	vào	mặt	nhau	những	câu	chửi	tục	tĩu.
Khói	từ	ống	xả	của	đoàn	xe	xịt	ra	mù	mịt,	thành	ra	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	như	cả	đoàn	xe,	cả
con	đường	đang	âm	ỷ	cháy.	Mai	ngồi	bên	chị	Tám,	ngơ	ngác	như	người	mất	hồn.	Cô	không	chịu
nổi	mùi	dầu	mỡ,	mùi	étxăng	trộn	lẫn	với	mùi	mồ	hôi	lính	nồng	nặc.	Cô	nôn	thốc	nôn	tháo	mấy
lần	đến	khi	không	còn	gì	trong	ruột	mà	nôn	ra	nữa.	Cơ	thể	cô	ra	rời,	tựa	hồ	chỉ	cần	giũ	mạnh
một	cái	là	xương	cốt	sẽ	rời	ra,	mỗi	nơi	một	mảnh.	Vốn	là	một	cô	gái	được	cưng	chiều	từ	nhỏ,



được	nâng	như	nâng	trứng,	cô	không	bao	giờ	tưởngtượng	được	rằng	con	người	lại	có	thể	sống
qua	được	những	ngày	khủng	khiếp	thế	này.	“Thôi,	phó	mặc	cho	số	phận.	Hãy	coi	như	mình	đã
chết	rồi,	mặc	cho	cơn	gió	lốc	của	cuộc	đời	này	cuốn	tới	đâu	thì	tới”.	Ý	nghĩ	buông	xuôi	đó
dường	như	lại	khiến	cho	Mai	vững	vàng	hơn.	Cô	dựa	vào	vai	chị	Tám,	nhắm	mắt	lại	với	ý	nghĩ
càng	ít	phải	nhìn	vào	cảnh	tháo	chạy	hỗn	loạn	này	bao	nhiêu	càng	tốt	bấy	nhiêu.
Mai	cứ	nhắm	mắt	như	vậy,	để	mặc	cho	mình	trôi	đi	cùng	chiếc	xe,	cùng	đoàn	người.	Thỉnh
thoảng	cô	lại	mở	choàng	mắt	bởi	một	cái	xóc	nảy	người	hay	bởi	một	giọng	đàn	ông	rít	lên	như
tiếng	gõ	thùng	thiếc:	“Đồ	ngu!	Đi	với	đứng	thế	à?”.	Không	thể	tưởng	tượng	được	đó	lại	là	giọng
của	Minh,	ngày	thường	anh	hiền	khô	nói	năng	nhỏ	nhẹ	cơ	mà?	Cả	đến	chị	Tám,	hiền	dịu	như
thế	mà	khi	bị	một	chiếc	xe	cây	quyệt	qua,	hất	tung	mấy	thứ	lặt	vặt	xuống	đất,	chị	cũng	lồng	lên,
rủa	xả	om	sòm,	tục	tĩu	đến	nỗi	Mai	cũng	phát	ngượng.	Cô	cay	đắng	nghĩ	rằng	có	lẽ	mọi	người
đều	sắp	sửa	phát	điên,	sắp	sửa	nhảy	vào	nhau	mà	cắn	xé.	Cả	cô	nữa,	có	lẽ	cô	cũng	sắp	sửa	phát
điên	lên	rồi	đây.	Nghĩ	vậy,	cô	chợt	cất	tiếng	cười	gằn,	khô	khốc	và	quái	gở	đến	nỗi	chị	Tám
cũng	phải	quay	sang	nhìn	cô,	sững	sờ	hỏi:
-	Em	làm	sao	thế?
Mai	sực	tỉnh:
-Sao	đâu	chị!
-	Vậy	mà	em	cười	như	con	điên	ấy!
Bỗng	một	loạt	đại	liên	nổ	rộ	ở	phía	trước,	đạn	bay	veo	véo	trên	đầu.	Cả	đoàn	xe	đứng	sững	lại.
Lính	tráng	trên	xe	nhảy	xuống	ào	ào.	Có	nhiều	tiếng	la	thất	thanh:
-	Phục	kích	rồi!
-	Chặn	đường	rồi!
-Đù	mẹ!	Chạy	đi…	chết	ráo	bây	giờ!
Và	người	ta	xô	nhau	chạy	vào	rừng.	Ào	ào	như	một	cái	chợ	vỡ.	Minh	cũng	vội	xuống	xe,	kéo	vợ
và	Mai	chạy	lao	ra	rừng	như	tất	cả	mọi	người.	Cái	khe	cạn	dưới	chân	đồi	phút	chốc	đầy	ắp
những	người.	Tiếng	trẻ	con	la	hét.	Những	người	lính	hục	hặc	.	các	cấp	chỉ	huy	chửi	bới	vì	thấy
không	một	người	lính	nào	kịp	mang	theo	súng.	Một	hồi	lâu	vẫn	không	nghe	thấy	tiếng	súng,
tiếng	mìn	hay	tiếng	B.40	như	người	ta	vẫn	tưởng	tượng.	Mọi	người	ngơ	ngác	nhìn	nhau.	Rồi,
không	hiểu	ai	đó	đứng	trên	đỉnh	đồi,	hét	toáng	lên:
-	Không	phải	bị	phục	kích.	Về	xe	đi,	lính	thiết	giáp	và	lính	biệt	động	hù	nhau	chơi	thôi.	Ra	vậy.
Mọi	người	thở	hắt	ra,	uể	oải	leo	lên	khỏi	khe	cạn.	Những	người	lính	nhìn	nhau	ngượng	ngùng
rồi	chợt	cười	phá	lên:
-	Vậy	là	nhầm!	Báo	động	thôi	đó	nghe.
-	Nhầm	mà	còn	chạy	hú	hồn	vậy	vậy.	Lỡ	thiệt,	e	lột	cả	quần	mà	chạy!
-Lính	tráng	như	mấy	anh	thật	hèn!–	Mai	quay	lại	ném	một	câu	như	vậy	vào	mặt	đám	mày	râu.
Ho	không	nổi	giận,	lại	còn	nhìn	cô	cười	hô	hố.
-Cô	em	ơi!	Tránh	voi	chẳng	xấu	mặt	nào.
-	Nè	cô	em–	Một	anh	lính	cao	lêu	đêu	đi	vượt	lên	sát	Mai	và	bắt	chuyện–	Cô	emở	xứ	mô	mà
cũng	“tùy	nghi	di	tản”	với	mấy	anh?
Mai	đáp	ngang	phè:
-	Dân	Sài	Gòn,	hỏi	chi?
-Ủa,	dân	Sài	Gòn?	–	Anh	lính	cao	kều	sững	lại	ngạc	nhiên	hỏi	–	Xớ	rớ	cách	chi	mà	lại	rơi	vô	đây?
-Đi	coi	mấy	anh	đánh	đấm	ra	sao	đó?
-Ha…	ha!	–	Anh	lính	cười	nghiêng	ngả	Cô	út	Sài	Goòng	đi	thị	sát	chiến	trường	hả?	Tụi	này	đánh
chác	dở	ẹc	dậy	đó.	Chạy	dài	hà?	Không	chừng	tụi	này	chạy	tuốt	dô	Sài	Goòng	đó.
-	Rồi	chạy	đi	mô	nữa?
Người	lính	sững	lại,	ngơ	ngác,	hình	như	chưa	bao	giờ	anh	ta	tự	hỏi	như	vậy.
-Ờ,	chạy	đi	mô	nữa?	Chạy	tới	Sài	Goòng	của	cô	em	là	hết	đường	rồi.
-	Sang	Mỹ!
-	Cô	em	nói	giỡn	hoài.	Sang	Mỹ!	Hứ!	Bộ	dạng	tụi	này	sang	Mỹ	mà	đi	ăn	mày	sao?	Phải	có	bạc	tỷ
gửi	nhà	băng	như	mấy	ông	bự	ở	Sài	Goòng	thì	mới	tính	chuyện	sang	Mỹ.	Nói	dậy	chứ	đâu	đã	tới
nỗi	nào.	Tụi	anh	dề	Nha	Trang	ăn	nhậu	một	hồi	cho	khỏe	rồi	lại	hành	quân	lên	tái	chiếm	Tây
Nguyên	chứ	bộ.	Người	lính	đi	bên	cạnh	anh	lính	cao	kều	lắc	đầu	ngán	ngẩm:
-	Sức	mấy	cha	nội	ơi!	Coi	bộ	đánh	không	lại	họ	nữa	rồi.



Mọi	người	đã	ra	tới	đường,	ai	về	xe	nấy.	Trước	khi	chia	tay,	anh	lính	cao	kều	còn	quay	lại	dặn
Mai:
-	Này	cô	út	Sài	Goòng!	Nghe	súng	nổ	là	dọt	xuống	cho	lẹ	nghen!
Kỹ	sư	Minh	đã	trở	về	xe	trước	Mai,	đang	ngồi	hút	thuốc	tán	chuyện	với	một	trung	úy	trẻ,	mặt
mày	sáng	sủa.	Khi	Mai	tới,	Minh	chỉ	chàng	trung	úy	giới	thiệu:
-Đây	là	trung	úy	Phát,	ân	nhân	của	chúng	ta.	Không	cóảnh	kiếm	giùm	xe	thì	anh	em	ta	nằm	lại
Plây	Cu	với	Việt	Cộng	rồi.
Rồi	anh	quay	sang	giới	thiệu	với	Phát:
-	Cô	nhỏ	mà	tôi	đã	nói	với	anh	khi	sáng.
-	Cô	Thanh	Mai,	sinh	viên	luật?
Mai	khẽ	gật	đầu:
-	Dạ.
-Chúng	tôi	đang	nói	chuyện	về	ông	liên	đoàn	trưởng	của	trung	úy	Phát,	cô	Maiạ	-	Minh	chỉ	đoàn
xe	đầy	ắp	hàng	trước	mặt	–	Đoàn	xe	đi	trước	là	của	ổng	cả	đó.	Gần	hai	chục	chiếc!	Cô	tính	của
cải	nhiều	dữ	không?	ấy	là	một	phần	gia	tài	của	ổng	dã	gửi	máy	bay	đi	trước	rồi	đó.
-	Ông	ta	tên	chi,	anh	Minh?
-	Biền,	Lê	Hữu	Biền.	Trung	tá	thôi,	nhưng	giàu	cỡ	tướng	còn	phải	nể.	Ổng	có	cả	một	tiệm	vàngở
Plây	Cu,	tiệm	Ngọc	Châu,	do	vợ	ba	của	ổng	đứng	tên.	Rồi	đại	lý	khai	thác	gỗ	xưởng	cưa,	xưởng
ép	mủ	cao	su…	Ở	quân	khu	2	người	ta	vẫn	nói	rằng	“nhất	Phú	nhị	Biền”	mà.	Cái	ghế	liên	đoàn
trưởng	liên	đoàn	tiếp	vận,	ổng	chỉ	ngồi	chơi	để	hốt	bạc	đó	thôi.
Phát	cũng	gật	đầu	xác	nhận:
-Ổng	là	tay	buôn	bán,	kinh	doang	có	hạng.	Đó,	ổng	vừa	từ	xe	hòmbước	xuống	đó,	cô	Mai.	Theo
hướng	tay	Phát	chỉ,	Mai	nhìn	thấy	một	người	to	béo	nặng	nề,	mặc	Pi-gia-ma	màu	mỡ	gà.	Cùng
bước	xuống	với	y	là	một	mụ	đàn	bà	phốp	pháp,	mặc	mi-niduýp,	đeo	kiếng	gọng	bự.	Mụ	đi	với
chồng	đến	từng	xe,	cười	nói	toe	toét	với	nhữngngười	lính	lái	xe	rồi	ném	vào	ca-bin	của	họ
những	gói	thuốc	lá	và	những	gói	kẹo.
Phát	ghé	vào	tai	Minh,	nói	nhỏ:
-	Mụ	đang	“thu	phục	nhơn	tâm”	đó.	Mấy	thằng	xế	chở	hàng	cho	mụ	được	cưng	hết	mức.	Còn
đức	ông	chồng	bữa	nay	lo	thiếu	đái	ra	quần.	Làm	sao	trót	lọt	được	từngấy	xe	của	cải.	
Minh	bồn	chồn	hỏi:
-Sao	đường	tắc	lâu	vậy	nhỉ?
Trung	úy	Phát	khẽ	lắc	đầu:
-Đi	đứng	kiểu	ni	rồi	chết	ráo.	Bọn	thiết	giáp	và	bọn	biệt	động	chèn	nhau	làm	hư	cầu,	công	binh
đang	sửa.	Không	chừng	phải	nằm	đêm	ở	đây	ấy	chứ!
Nghe	nói	vậy,	Mai	chợt	rùng	mình.	Cô	sợ	bỗng	dưng	bóng	đêm	ập	xuống.	Tuổi	trẻ	của	cô	trôi
êm	đềm	trong	ánh	ngày	sặc	sỡ	và	trong	ánh	điện	mờ	ảo,	giả	tạo	của	chốn	phù	hoa	đô	hội.	Cô
chưa	từng	biết	đến	bóng	đêm,	chưa	biết	đến	những	tội	lỗi	và	sức	mạnh	bíẩn	của	nó.	Bây	giờ,	nó
đang	ở	đâu	đó	trên	đầu	cô.	Hoàng	hôn	đang	vội	vã	lướt	trên	mặt	đất,	chỉ	một	lát	nữa	thôi,	bóng
đêm	sẽ	ập	xuống,	nuốt	chửng	lấy	cô	và	cả	đoàn	người,	xe	đen	đặc	này.	Cô	ngồi	sây	lưng	lại	phía
Minh	và	Phát,	thổn	thức	ngắm	mặt	trời	đang	tụt	dần	xuống	bên	kia	dãy	núi	dài.	Cô	bắt	đầu	thấy
nuối	tiếc	quá	khứ	êm	đềm	đã	trôi	qua,	mặc	dù	cô	đã	chán	ngấy	những	chuỗi	ngày	tẻ	nhạt	và	vô
vị	ấy.
CHƯƠNG	BẢ	Y

1
Trong	phòng	tác	chiến	sư	đoàn,	tiếng	chuông	điện	thoại	đổ	dồn	dập.	Các	sĩ	quan	tham	mưu
bận	tíu	tít.	Bản	đồ	bày	la	liệt	trên	bàn,	trên	giường.	Có	chỗ	người	ta	trải	ni	lông	xuống	đất	rồi
trải	bản	đồ	lên	trên	và	nằm	bò	xoài	ra	mà	đọc.	Anh	trưởng	ban	tác	chiến	sư	đoàn	giọng	đã	khản
đặc	nhưng	vẫn	phải	liên	tiếp	nhấc	hết	máy	này	đến	máy	khác.	Nói	chuyện	với	ai,	anh	cũng	hò
hét,	hoa	chân	múa	tay	như	thể	người	đó	đang	ở	trước	mặt	mình	vậy.
-	Này	các	cậu	ước	chừng	bao	nhiêu	xe?	Nhiều	lắm!	Nhiều	lắm	là	bao	nhiêu?	Trinh	sát	gì	mà	báo
cáo	theo	kiểu	đó.	Hả,	nghĩa	là	đen	đặc	những	xe.	Đúng	rồi!	Có	lẽ	chúng	nó	chuồn	đấy.	Phía	thị
xã	thế	nào?	Khói.	Rồi!	Nhiều	tiếng	nổ	lớn.	Nghĩa	là	làm	sao?	Đốt	hả?	Vậy	là	chúng	nó	chuồn
thực	rồi.	Bám	cho	chắc	nhé	mười	lăm	phút	báo	cáo	một	lần.
Anh	bỏ	chiếc	máy	liên	lạc	với	đài	quan	sát	rồi	nhấc	một	máy	khác:



-	A	lô!	Cho	tôi	nói	chuyện	với	Z1.	sao?	Z1	đang	làm	việc	với	X3	à?	Khi	nào	xong	cho	tôi	nói
chuyện	với	Z1	ngay.	Bây	giờ	cho	tôi	xin	A1	của	40.	Được	rồi,	tôi	đợi	đây.	Ai	đấy?	Anh	San	đấy	à?
Này,	các	cụ	đã	thấy	động	tĩnh	gì	chưa?	Các	cụ	ngủ	đấy	à?	Đài	quan	sát	không	thấy	gì	à?	Ông	phải
quất	vào	đít	mấy	cậu	trinh	sátấy	đi.	Này	khả	năng	hai	xuất	hiện	rồi	đấy.	Chuẩn	bị	cơ	động	nhé.
Tôi	đang	đợi	lệnh	chính	thức	của	trên.	Có	thế	nào	tôi	sẽ	báo	cho	anh	biết	ngay.	Anh	cho	báo
động	toàn	trung	đoàn	đi.	Anh	vừa	đặt	máy	xuống	thì	tư	lệnh	trưởng	Thanh	Đồng	bước	vào:
-	Thế	nào	rồi?
Ông	vừa	hỏi	vừa	đi	đến	bên	bản	đồ.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	đài	quan	sát	ở	Ia	Leo	báo	về	trên	đường	14	và	đường	7	xe	địch	chạy	đen
kịt,	thị	xã	đang	bốc	cháy,	có	nhiều	tiếng	nổ	lớn.	Hình	như	địch	bắt	đầu	hủy	kho	tàng.
Tư	lệnh	trưởng	khẽ	gật	đầu:
-	Rõ	rồi.	Chúng	nó	chuồn	đấy.	Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch	cũng	vừa	thông	báo	cho	ta	tình	hìnhấy.	Các
cậu	làm	phương	án	chốt	chặn	ở	phía	nam	thị	xã	Cheo	Reo	–	ông	chỉ	lên	bản	đồ	Đây,	khu	vực
này.	Dứt	khoát	phải	chặn	chúng	được	ở	đoạn	từ	thị	xã	đến	chân	đèo	Tu	Na.	Trước	mắt	sử	dụng
lực	lượng	của	tiểu	đoàn	3	trung	đoàn	6.	Chỉ	có	tiểu	đoàn	3	mới	có	khả	năng	đuổi	kịp	địch.	Chậm
nhất	mười	giờ	Mai	tiểu	đoàn	3	phải	tới	vị	trí	chốt	chặn.
Anh	trưởng	ban	tác	chiến	nhìn	lên	bản	đồ,	lo	lắng:
-	Xa	quá,	lại	toàn	núi	cao,	e	tiểu	đoàn	3	không	ra	kịp.
-	Phải	kịp!–	Tư	lệnh	trưởng	khoát	tay	phác	một	cử	chỉ	dứt	khoát–	Hết	cách	rồi.	Tất	cả	các	lực
lượng	của	sư	đoàn	đều	nằm	trên	trục	đường	14,	cách	xa	điểm	chốt	chặn	hàng	trăm	cây,	chỉ	có
tiểu	đoàn	3	là	gần	hơn	cả.	Hãy	ra	lệnh	cho	nó	đi	và	hãy	tin	ở	nó.	Xưa	nay	nó	đâu	phải	là	tiểu
đoàn	xoàng.
Anh	trưởng	ban	tác	chiến	đề	nghị:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	có	lẽ	ta	họp	phòng	tham	mưu.
Sư	đoàn	trưởng	xua	tay:
-	Không	họp	hành	gì	nữa.	Anh	chuẩn	bị	phương	án	đi.	Ba	mươi	phút	báo	cáo	tôi.	Sau	đó	tôi	sẽ
đề	nghị	thường	vụ	Đảngủy	thông	qua.	Phương	hướng	hành	động	của	các	trung	đoàn	như	sau:
trung	đoàn	6	cơ	động	ngay	về	phía	Cheo	Reo	trong	đêm	nay.	Huy	động	toàn	bộ	xe	cộ,	kể	cả	xe
kéo	pháo	lên	Buôn	Hồ	Đạt	Lý	đón	e6;	nội	ngày	Mai	e6	phải	có	mặt	ở	nam	Cheo	Reo	để	xây	dựng
một	hệ	thống	các	bức	tường	chốt	chặn	không	cho	địch	vượt	qua.	Trung	đoàn	4	cũng	cơ	động
gấp	về	tây	bắc	Cheo	Reo	và	chuẩn	bị	phương	án	tiến	công	thị	xã.	Trung	đoàn	5	phát	triển	dọc
lên	đường	14	lên	hướng	bắc,	đánh	chiếm	các	vị	trí:	Kênh	Săn,	đồn	Tam	Giác,	quận	lỵ	Phú	Nhơn
rồi	theo	đường	7	bám	sát	đội	hình	tháo	chạy	của	địch.	Tất	cả	các	đợn	vị	phải	hành	động	khẩn
trương,	táo	bạo,	hiệp	đồng	chính	xác.	Nhắc	tất	cả	các	đơn	vị	điều	này:	nếu	để	địch	chạy	thoát
về	đồng	bằngkhu	năm	thì	sư	đoàn	ta	sẽ	mang	tội,	mang	nhục.	Sư	đoàn	trưởng	ngừng	lại	đột
ngột,	ngương	mặt	ông	đỏ	hồng	lên	vì	xúc	động.	Các	cán	bộ	có	mặt	trong	phòng	tác	chiến	đều
im	phắc,	lắng	nghe.	Sư	trưởng	nhìn	quanh,	thấy	mọi	người	chăm	chú	lắng	nghe	theo	mệnh	lệnh
của	mình,	ông	khẽ	mỉm	cười	như	để	dịu	bớt	sự	căng	thẳng	đi	một	chút	rồi	nói	tiếp:
-Địch	rút	chạy	là	một	thời	cơ	lớn,	các	đồng	chíạ.	Bao	nhiêu	năm	chiến	đấu	gian	khổ,	trải	qua
bao	mất	mát	hy	sinh,	hôm	nay	chúng	ta	đã	nhìn	thấy	ngày	giải	phóng	toàn	bộ	cao	nguyên	này
và	sau	đó	tình	hình	toàn	chiến	trường	có	thể	sẽ	phát	triển	rất	nhanh,	rất	thuận	lợi.	Lúc	này
chúng	ta	không	được	phép	trù	trừ,	do	dự	mà	phải	động.	Phải	hành	động,	các	đồng	chíạ.	Chúng
ta	không	được	phép	để	cho	địch	rút	quân	về	đồng	bằng	ven	biển.
Phải	tiêu	diệt	chúng	nó	ngay	tại	mảnh	đất	tây	Nguyên	này.	Đó	là	mệnh	lệnh	mà	cũng	là	danh
dự.	Tôi	không	ưa	dài	lời	nhưng	hôm	nay	cũng	xin	nói	như	vậy	để	các	đồng	chí	rõ.	Bây	giờ	tất	cả
chúng	ta	hãy	bắt	tay	vào	hành	động	đi.	Hành	động	thật	tích	cực,	sao	cho	cả	sư	đoàn	biến	thành
một	cơ	thể	khỏe	mạnh,	linh	hoạt,	phát	huy	hết	sức	mạnh	tổng	hợp	của	toàn	sư	đoàn	thì	mới
đáp	ứng	được	với	tốc	độ	phát	triển	của	tình	mới.
Rồi	ông	quay	sang	anh	trưởng	ban	tác	chiến:
-	Bây	giờ	anh	cho	tôi	nói	chuyện	với	tiểu	đoàn	3.
*
Nguyên	ghì	chặt	tổ	hợp,	nghe	như	nuốt	lấy	từng	lời…	Chính	trị	viên	Khẩn	ngồi	bên	thỉnh
thoảng	lại	sốt	ruột	hỏi:
-	Thế	nào?



Nguyên	vừa	“vâng”,	“rõ”	vừa	quơ	tay	bấu	chặt	lấy	tay	Khẩn	như	muốn	truyền	tất	cả	niềm	vui
sướng	vô	bờ	của	mình	sang	cho	Khẩn.	Nhưng	khổ	quá,	Khẩn	vẫn	chưa	biết	có	chuyện	gì	tự
nhiên	Nguyên	lại	điên	lên	như	thế?	Cuối	cùng,	Nguyên	đứng	thẳng	người,	áp	chặt	ống	nói	giọng
anh	trang	nghiêm	hẳn	lên	“Báo	cáo	thủ	trưởng!	Tiểu	đoàn	3	xin	hứa	sẽ	hoàn	thành	xuất	sắc
nhiệm	vụ”.	Nói	xong	câu	ấy,	Nguyên	đặt	ống	nói	xuống,	quay	lại	ôm	chầm	lấy	Khẩn.
-	Vớ	bở	rồi!
-	Cái	gì?
-Địch	rút	chạy	khỏi	Tây	Nguyên…
Khẩn	thảng	thốt	kêu	lên:
-	Thật	à?
-	Chứ	sao!	Chúng	nó	không	chịu	nổi	nữa	rồi.	Bộ	tư	lệnh	sư	đoàn	ra	lệnh	cho	tiểu	đoàn	mình	cơ
động	về	nam	Cheo	Reo	chặn	địch	ngay	đêm	nay.
-Ngay	đêm	nay?
-	Ngay	bây	giờ	phải	tổ	chức	hành	quân	thì	mới	kịp.
Anh	vơ	vội	xà	cột,	lấy	tấm	bản	đồ	ni	lông	tra	trải	xuống	đất,	xem	xét	một	lát	rồi	chỉ	vào	một
điểm	bên	con	sông	xanh	ngoằn	ngoèo:
-Đây,	chỗ	này.	Thử	tính	xem	bao	nhiêu	cây!
-Ít	ra	cũng	hơn	ba	chục	cây!
-	Mà	lại	phải	xuyên	rừng,	trời	tối,	dốc	nhiều…
-	Gay	nhỉ?
Nguyên	bặm	môi	suy	nghĩ	một	lát	rồi	đề	nghị:
-	Lệnh	cho	các	đại	đội	chuẩn	bị	cơ	động	ngay.	Trời	sắp	tối	rồi.	Vừa	hành	quân	ta	vừa	họp	ban
chỉ	huy	triển	khai	phương	án	tác	chiến.
Khẩn	gật	đầu	đồng	ý	ngay.	Lúc	này	phải	biết	quý	từng	phút	một.	Thời	gian	là	sức	mạnh,	đến	vị
trí	chốt	chặn	sớm	phút	nào	thắng	lợi	thêm	phút	đó.
Phải	thông	báo	ngay	cho	anh	em	biết	địch	đang	tháo	chạy	khỏi	Tây	Nguyên.	Chỉ	cần	anh	em
biết	vậy	tự	khắc	họ	hiểu	phải	làm	gì.	Không	phải	dễ	dàng	gì	mà	thằng	địch	chịu	nhả	vùng	đất
này	cho	ta.	Bao	nhiêu	máu,	bao	nhiêu	mồ	hôi,	anh	em	họ	hiểu	cả.	Chúng	nó	đã	kiệt	sức,	đã	rữa
nát,	đã	tháo	chạy	nhưng	phải	đánh	cho	nó	quỵ	hẳn,	để	không	bao	giờ	cònđủ	sức	trở	lại	vùng
đất	này	nữa!
Khẩn	vừa	thu	dọn	đồ	đạc	của	mình	vừa	suy	nghĩ	như	thế.	Trong	khi	đó	Nguyên	gọi	điện	thoại
ra	lệnh	cho	các	đại	đội	tập	trung	bộ	đội	chuẩn	bị	hành	quân.	Tiếng	nói	của	Nguyên	đanh	gọn
chững	chạc,	bề	thế	nữa	là	đằng	khác.	Khẩnhơn	Nguyên	năm,	sáu	tuổi	nhưng	vẫn	luôn	coi
Nguyên	như	một	người	bạn	bằng	vai	phải	lứa.	Anh	“mê”	Nguyên	ngay	từ	những	ngày	đầu	khi
Nguyên	được	cử	về	làm	tiểu	đoàn	trưởng	tiểu	đoàn	này.	Nguyên	trẻ	mà	không	xốc	nổi.	Nguyên
có	trình	độ	văn	hóa	cao,	nắm	vững	lý	luận	quân	sự	cơ	bản	nhưng	không	khoe	khoang,	tự	phụ.
Các	đại	đội	trưởng	trong	tiểu	đoàn	đều	hơn	tuổi	Nguyên	nhưng	ai	cũng	phục	anh;	không	phải
chỉ	phục	tài	chỉ	huy	mà	phục	cả	về	cách	sống,	phương	pháp	làm	việc.	Tiểu	đoàn	3	tự	hào	về
anh,	các	chiến	sỹ	trẻ	yêu	mến	anh	vì	anh	gần	gũi	họ,	là	hình	ảnh	lý	tưởng	của	họ.	Mỗi	khi	có
những	tình	huống	đột	xuất	thế	này.	Khẩn	rất	tin	ở	bản	lĩnh	của	Nguyên,	không	bao	giờ	anh	vội
vàng	hấp	tấp.
-	Tôi	nhắc	lại	–	Tiếng	Nguyên	vẫn	vang	lên	đĩnh	đạc	–	Mười	lăm	phút	nữa	đạiđội	anh	phải	xuất
phát	và	ba	mươi	phút	sau	phải	có	mặt	ở	ngã	ba	suối	cạn.	Thông	báo	ngay	cho	anh	em	biết	địch
đang	rút	chạy	khỏi	Tây	Nguyên,	theo	đường	7	và	tiểu	đoàn	ta	được	lệnh	phải	chặn	chúng	lại
cho	sư	đoàn	tiêu	diệt	–	Anh	cất	tiếng	cười	vang–	Hổ	bắt	đầu	ra	tay!	Đúng	đấy.	Cứ	nói	toạc	ra
cho	anh	em	phấn	khởi.	Không	cần	úp	mở	gì	cả.	Anh	cần	hỏi	gì	nữa	không?	Tôi	cho	thu	dây	đây.
Chỉ	trong	khoảnh	khắc,	khu	vực	đóng	quân	của	tiểu	đoàn	đã	sôi	sục	hẳn	lên.	Những	tiếng	gọi
nhau	ơi	ới.	Tiếng	xong	nồi	rổn	rảng.	Những	bước	chân	chạy	rậm	rịch,	Nguyên	đã	chuẩn	bị	xong
đồ	đạc	của	mình.	Anh	ngồi	xuống,	mở	xà	cột	lấy	ra	cuốn	nhật	ký	công	tác,	ghi	vội	mấy	dòng:
Ngày	16-3-1975
17g30’.	Sư	đoàn	thông	báo	tin	địch	rút	chạy	theo	đường	7	và	ra	lệnh	cho	tiểu	đoàn	cơ	động	đến
nam	thị	xã	Cheo	Reo	đánh	chặn.	Thời	cơ	đến	nhanh	quá.
Vui.	Nhưng	gay	go	đây.	Một	đêm	hơn	30	cây	số	đường	rừng.	Dốc.	Tối.	Không	có	đường.	Cẩn
thận	đưa	tiểu	đoàn	đi	lạc	thìốm	đòn.	May	quá,	mình	cắt	rừng	theo	góc	phương	vị	không	đến



nỗi	tồi	lắm.	Mình	tin	chắc	chắn	ngày	Mai	sẽ	là	một	ngày	quyết	liệt.	Thung	lũng	Cheo	Reo.	Đèo
Tu	Na.	Nhưng	cái	tên	nghe	lạ	hoắc.	Nơi	này	sẽ	là	nơi	như	thế	nào	với	đời	mình?
Trướ	c	tiên	là	phải	tụt	xuống	núi,	ánh	trăng	đầu	tháng	mỏng	manh,	yếu	ớt	không	đủ	sức

xuyên	qua	màn	sương	đục	nhơ	như	sữa.	Đường	xuống	núi	gập	ghềnh,	nhấp	nhô	đá	tảng.	Có	lúc
bàn	chân	đạp	phải	một	hòn	đá	nằm	vu	vơ,	hòn	đá	trượt	dài	xuống	dốc	lăn	lộc	cộc.	Nghe	tiếng
đá	lăn,	các	chiến	sỹ	giật	mình	né	tránh,	nhưng	biết	nó	lăn	về	phía	nào?
Bàn	chân	dập	nát	của	Hưng	chưa	kịp	lành	bây	giờ	bắt	đầu	hành	hạ	anh.	Ngay	từ	bước	đi	đầu
tiên,	anh	đã	hiểu	rằng	đêm	nay	sẽ	là	một	đêm	thử	thách	nếu	anh	nếu	anh	cố	bám	theo	đơn	vị.
Hưng	nghiến	răng,	nuốt	cái	đau	vào	lòng,	mồ	hôi	vã	ra	như	tắm.	Ổn	vẫn	đi	sát	bên	anh,	thỉnh
thoảng	lạiđưa	tay	dắt	anh	qua	một	tảng	đá,	một	khúc	cây	chắn	đường.	Hưng	biết	Ổn	đang	hối
hận	nhưng	đôi	lúc	cơn	tức	giận	vẫn	cứ	trào	lên.	“Chỉ	tại	mấy	thằng	nỡm,	nó	hại	mình	thật.	Thôi,
cố	mà	lần	đi,	sống	chết	cũng	phải	lần	tới	vị	trí	chốt	chặn.	Tới	đó	bảo	chúng	nóđào	cho	một	cái
công	sự	bên	đường	rồi	cứ	nằm	đó	mà	đánh”.	Hưng	tự	an	ủi	mình	như	thế	nhưng	mỗi	khi	cơn
đau	dội	lên,	anh	lại	cảm	thấy	hình	như	mình	ảo	tưởng,	không	lượng	đúng	sức	mình.	Đôi	lúc	anh
tự	hỏi:	có	thật	sức	chịu	đựng	của	con	người	chỉ	có	hạn	thôi	không?	Xuống	đến	lưng	dốc,	mồ	hôi
toát	ra	ướt	đầm	cả	lưng	áo.	Mệt	quá,	anh	định	ngồi	nghỉ	một	lát	nhưng	lại	chợt	nghĩ	“Nếu	mình
ngồi	xuống	thì	không	thể	nào	đứng	dậy	nổi	nữa”.	Chân	anh	đã	tê	đi	rồi,	cái	đau	như	ê	ẩm	tan	đi
khắp	cơ	thể	chứ	không	chỉ	đọng	lại	ở	đôi	chân	nữa.	
Đơn	vị	đã	xuống	đến	chân	núi.	Ở	quãng	này	rừng	quang	nên	có	thể	nhìn	thấy	nhấp	nhô	những
bóng	người.	Tiếng	chuyện	trò	rầm	rì,	tiếng	đá	xô	lộc	cộc,	tiếng	anh	nào	đó	ngã	đánh	huỵch	và
những	tiếng	cười.	Ổn	vẫn	bước	sau	Hưng,	lầm	lũi	như	kẻ	có	tội.	Mỗi	lần	Hưng	nhấc	chân	lên,	Ổn
lại	như	thấy	đầu	gối	mình	giật	thót,	nếu	ban	ngày	có	thể	nhìn	thấy	Ổn	nhăn	mặt	hay	nhếch	mép
một	cái.	Thỉnh	thoảngỔn	lại	thì	thào:	“có	đau	lắm	không,	anh	Hưng?”.	Lần	thứ	nhất,	Hưng	trả
lời	–	“bình	thường	thôi”.	Lần	thứ	hai	Hưng	trả	lời	–	“	Đi	được”.	Lần	thứ	ba	Hưng	im	lặng.	Đến
lần	thứ	tư,	Hưng	quay	phắt	lại	quát:	“Hỏi	làm	gì	mà	hỏi	lắm	thế!	Đau	chết	người	ta	lại	còn!...”.
Thế	làỔn	nín	luôn,	len	lét	bước	đi	bên	cạnh.	“Chà,	giá	mình	bớt	nghịch	ngợm	đi	một	tí”-Ổn	nghĩ
vậy	nhưng	không	hiểu	tại	sao	lại	chợt	phì	cười:	“Chẳng	là,	lúc	ấy	thằng	Phùng	kể	một	câu
chuyện	“tiếu	lâm	quê	bọ”	để	chọc	thằng	Kén,	mình	buồn	cười	quá,	cười	ngả	nghiêng	nên	mới
đạp	phải	cái	hòn	đá	chết	tiệt	ấy”…
Bỗng	Hưng	kêu	ối	một	tiếng	rồi	ngồi	thụp	xuống	ôm	chân.	Ổn	cũng	hốt	hoảng	ngồi	xuống	theo,
miệng	xuýt	xoa:
-	Sao	thế,	anh	Hưng?
Hưng	không	nói	được,	chỉ	bặm	môi	tưởng	bật	máu.	Anh	vừa	vấp	một	cái,	cơn	đau	dội	lên	tận
óc.	Anh	ngồi	bật	xuống	thở,	nước	mắt	tự	nhiên	ứa	ra,	chảy	âmấm	trên	má.	“Khỉ	thế,	chẳng	lẽ
mình	lại	khóc.	Nhưng…	đau	quá!	Bố	ai	mà	chịu	nổi.	Hình	như	đơn	vị	đã	xuống	núi	rồi,	họ	sẽ	bỏ
mình	lại	mất”.	Nghĩ	vậy	Hưng	giật	thót	giống	như	khi	bị	vấp.	Anh	cắn	răng	đứng	bật	dậy.
Nhưng,	cái	chân	như	tê	dại,	không	còn	đỡ	nổi	cơ	thể	nữa,	Hưng	lại	ngồi	bệt	xuống,	thở	dốc.
-	Sao	thế	anh	Hưng?
“Cái	thằng!	sao	nó	hỏi	những	câu	vô	duyên	thế	không	biết?”.	Hãy	đứng	dậy	nào,	nếu	không	thì
chỉ	còn	cách	nằm	bẹp	ở	đây.	Mà	chúng	nó	thì	đang	chạy,	xô	nhau	chạy,	xe	tăng	nhung	nhúc	như
cua	bò,	tha	hồ	xả	B.40,	B.41…	Chà,	có	lẽ	chẳng	còn	một	dịp	nào	khác	để	đánh	thế	này	nữa	đâu?
Hãy	đứng	dậy!	Sống	chết	cũng	phải	tới	được	chỗ	đó.	Ôi,	cái	chân	mình	sao	mà	như	chân	của	ai
vậy	này.	Đồ	bỏ	đi!	Nào,	hãy	thử	một	lần	nữa.	Nhưng,	hãy	khoan,	chớ	có	nóng	vội…
-	Cho	mình	hớp	nước.
Ổn	chỉ	chờ	có	thế.	Ít	ra	cũng	phải	làm	được	một	cái	gì	cho	anh	ấy	chứ?	Nếu	có	thể	san	sẻ	được
cái	đau	thì	Ổn	đã	nhận	phứt	cho	Hưng	một	nửa	rồi.
Ngồi	một	lát,	cơn	đau	dịu	đi.	Hưng	lại	vịn	vào	vaiỔn	đứng	dậy,	chống	gậy	bước	tiếp.	Đường
xuống	núi	dốc	quá,	chân	Hưng	run	lên	bần	bật,	bước	đi	như	không	còn	chính	xác	nữa.	Cái	đau
dồn	từ	chân	lên,	chẳng	mấy	chốc	khắp	cơ	thể	đều	cảm	thấy	như	đang	nhức	nhối,	tê	dại.	Hưng
nghiến	răng	bước	ào	đi.	Được	một	lát,	đôi	chân	như	cứng	lại,	tê	đi.	Hưng	bước	đi	thoải	máihơn
một	chút.	Anh	vừa	đưa	tay	lên	lau	vầng	trán	lấm	tấm	mồ	hôi	vừa	lẩm	nhẩm	đếm	từng	bước
một.	Đường	xuống	núi	xoải	dần,	xoải	dần…	Ở	phía	trước,	tiếng	bước	chân	vẫn	rậm	rịch	bồn
chồn.	Mỗi	khi	cái	âm	thanh	xao	độngấy	lắng	đi,	Hưng	lại	ngơ	ngác,	lắng	nghe	rồi	cố	gắng	bước
đi	nhanh	hơn,	như	thể	anh	đang	đuổi	theo	những	âm	thanh	ấy.	Anh	có	cảm	tưởng	nếu	không



còn	nghe	thấy	tiếng	những	bàn	chân	rậm	rịch,	bồn	chồn	ấy,	có	lẽ	mình	sẽ	không	đủ	sức	để	mà
bước	thêm	một	bước	nào	nữa.
Trung	đội	trưởng	Mánh	đón	Hưng	và	Ổn	ở	chân	núi	bằng	một	tiếng	quát	phủ	đầu:
-	Sao	chậm	như	rùa	thế?
Hưng	chợt	thấy	tắc	ngẹn	nơi	cổ.	Ức	quá,	ai	muốn	cực	khổ	thế	này	cơ	chứ?	Ôi,	đôi	chân!	Mi	phản
bội	ta	rồi	ư?	Sao	mi	run	thế	này?	Cái	ông	Mánh	chẳng	tâm	lý	cái	quái	gì	cả,	ai	chẳng	biết	ôngấy
có	đôi	chân	còn	tốt	Nguyên.
Ổn	vượt	lên	trước,	tới	bên	trung	đội	trưởng	thì	thầm:
-	Chân	của	anh	Hưng	đau	quá,	chú	ạ.
Mánh	cúi	xuống	đặt	bàn	tay	lên	bàn	chân	Hưng,	bàn	chân	nóng	rực	như	lửa,	những	mạch	máu	ở
cổ	chân	giật	giật	liên	hồi.
-Còn	đi	được	không?
-Đi	được.
Trung	đội	trưởng	Mánh	im	lặng	một	lúc	rồi	chậm	rãi	nói	tiếp:
Gay	đấy,	đường	còn	xa	và	nhiều	dốc	lắm,	trời	lại	tối.	Chân	cậu	như	vậy	là	đau	lắm,	phải	không?
Sức	chịu	đựng	của	con	người	cũng	chỉ	có	hạn	thôi.
Họ	im	lặng.	Một	lát	sau	Hưng	lần	tới,	nắm	lấy	bàn	tay	trung	đội	trưởng	và	nghiêm	trang	hỏi:
-Anh	Mánh!	Anh	nói	đi,	liệu	tôi	có	đủ	sức	đi	tới	đích	không?	Tôi	tin	ở	sức	của	mình,	nhưng	tôi,
chính	tôi	cũng	không	lường	hết	những	khó	khăn,	đến	một	lúc	nào	đó,	chịu	không	nổi,	tôi	sẽ	làm
cản	trở	bước	tiến	của	đơn	vị,	mà	trong	tình	hình	này,	như	thế	nghĩa	là	một	tội	lỗi.	Anh	cứ	nói
thật	lòng	đi.	Nếu	anh	bảo,	cậu	không	đủ	sức	đi	tới	đích	đâu,	thì	tôi	sẽ	ở	lại.
Trung	đội	trưởng	Mánh	xúc	động	ôm	lấy	đôi	vai	Hưng	lắc	lắc:
-Hưng!	Mình	tin	ở	sức	chịu	đựng	của	cậu.	Cứ	đi,	Hưng	ạ.	Bao	nhiêu	năm	mới	có	một	trận	này,
nếu	trung	đội	bỏ	rơi	cậu	thì	còn	ra	làm	sao?	Cùng	lắm,	bọn	tớ	sẽ	khiêng	cậu	trên	vai,	tới	nơi	sẽ
thả	cậu	xuống	cho	cậu	đánh.	Đồng	ý	không!	Thôi,	đừng	băn	khoăn	gì	nữa.
-	Anh	Mánh!
Họ	ôm	lấy	nhau,	siết	chặt.	Hưng	lặng	đi	trong	nỗi	xúc	động	nghẹn	ngào.	Từ	đâu	đó	trong	anh
như	vang	lên	hai	tiếng	thiêng	liêng	“đồng	đội”.	Trước	mắt	anh,	trong	ánh	trăng	mờ,	núi	rừng
trập	trùng,	nhấp	nhô	như	thách	thức.	Từ	trên	đầu	hàng	quân,	tiếng	truyền	khẩu	lệnh	nốinhau
đều	đều:
-	Truyền	xuống!	bám	sát	cự	ly,	giữ	vững	tốc	độ.
Khi	mệnh	lệnh	truyền	tới	Hưng,	anh	thấy	máu	nóng	dồn	lên	rạo	rực	trong	mình.	Anh	nhận	lấy
mệnh	lệnh	rồi	hào	hứng	nhắc	lại:
-	Truyền	xuống!	Bám	sát	cự	ly,	giữ	vững	tốc	độ.
Rồi	anh	căn	răng,	nuốtcái	đau	vào	lòng,	hăm	hở	bước	theo	đồng	đội.
M	ột	giờ	sáng.

Nguyên	ra	lệnh	cho	tiểu	đoàn	dừng	lại	để	củng	cố	đội	hình.	Cho	đến	lúc	này	hình	như	các	đơn	vị
đều	đã	bị	“trộn	trấu”,	quân	đơn	vị	này	lẫn	vào	đơn	vị	kia	tốp	năm,	tốp	bakéo	lê	thê.	Đến	nỗi	bộ
phận	đi	đầu	đã	nghỉ	được	nửa	tiếng	đồng	hồ,	nhiều	anh	ngủ	được	một	giấc	kha	khá	rồi	mà
những	bộ	phận	đi	sau	vẫn	chưa	bám	được.
Bây	giờ	những	tay	lắm	mồm	nhất	cũng	không	buồn	tán	tỉnh	gì	nữa.	Bộ	đội	nằm	rải	rác	dọc
đường,	theo	đủ	các	tư	thế	và	gáy	pho	pho.	Một	vài	anh	còn	thức	thì	uể	oải	quạt	muỗi	hoặc	tụm
nhau	lại	quanh	cái	điếu	cày	của	tiểu	đoàn	phó	Hạnh.	Một	vài	chiến	sỹ	rủ	nhau	lần	đi	tìm	khe
nước	nhưng	vô	hiệu,	tất	cả	các	khe	nước	đều	khô	khốc,	trơ	trỏng	đá	cuội.
Nguyên	cũng	cảm	thấy	mệt	mỏi	rã	rời.	Mồ	hôi	ra	nhiều,	không	có	nước	uống,	cơ	thể	như	bị	ép
khô	đi.	Bụng	đói	cồn	cào	nhưng	đưa	miếng	lương	khô	lên	miệng	không	sao	mà	nuốt	được.	Ngồi
nghỉ	một	lát,	mồ	hôi	ngấm	vào	lạnh	se	se,	đôi	mi	mắt	nặng	trĩu.	Một	con	sâu	vô	hình	luồn	lách
tư	khắc	các	ngõ	ngách	của	cơ	thể,	mơn	man	từng	chân	tơ	kẽ	tóc.	Cái	cổ	bỗng	nhiên	mềm	oặt.	Có
cảm	tưởng	chỉ	cần	mình	buông	chùng	gân	bắp	một	chút	là	lập	tức	bị	đàn	sâu	vô	hình	ấy	chụp
lấy,	cuốn	chặt,	đẩy	vào	một	khoảng	không	êm	đềm,	vô	định…
Nguyên	đưa	bàn	tay	lên,	đập	mạnh	vào	hai	mắt	và	túm	tóc	mai	mình	dứt	dứt	liên	hồi,	đuổi	cái
đàn	sâu	vô	hình	ấy	đi,	nhưng	chỉ	được	một	lát,	chúng	lại	ập	đến,	bò	râm	ran	khắp	cơ	thể.	Anh
mệt	mỏi	tựa	lưng	vào	gốc	khộp.	Đàn	sâu	vô	hình	kia	chỉ	đợi	có	thế,	chúng	lại	mơn	man,	mơn
man	bò	lên.	Và	lần	này	chúng	đã	thắng,	anh	như	thấy	mình	trôi	đi,	chậm	chạp	và	nhẹ	nhàng.



…	Anh	bỗng	thấy	mình	đứng	trước	một	hồ	nước	rộng	mênh	mông.	Mặt	hồ	xanh	ngắt	gợn	sóng
lăn	tăn.	Những	chiếc	lá	trang	to	như	cái	nia	rập	rờn	trên	sóng,	cá	bơi	thành	từng	đàn	như	khoai
sát.	Trên	đầu,	mặt	trời	đỏ	rực	như	một	khối	cầu	lửa	ngày	càng	như	càng	sà	xuống	thấp.	Anh
thấy	mình	như	bị	thiêu	nóng	rực	lên,	cơ	thể	khô	tọp	đi	rất	nhanh.	Đôi	môi	anh	khô	rộp,	rat	bỏng.
“Khát	quá!”.	Anh	kêu	lên	một	tiếng	như	thế	và	cứ	để	quần	áo	lao	xuống	hồ.	Anh	bơi	ra	giữa	hồ
ngụp	xuống,	ngụp	thật	sâu	mà	mở	miệng	cho	nước	tuôn	vào.	Anh	uống,	uống	như	điên	dại.	Cang
uống	cáng	khát,	cổ	anh	vẫn	khô	cháy.	Anh	lặn	xuống	sâu	nữa	và	tiếp	tục	uống,	vừa	uống	vừa	rên
rỉ	“Nước!...	Nước	nhiều	quá!…”	Có	người	lay	mạnh	vai	anh:
-	Thủ	trưởng!	Thủ	trưởng!
Nguyên	mở	choàng	mắt	đậy,	ngơ	ngác	nhìn,	miệng	vẫn	tóp	tép	như	vừa	uống	nước	thật.	Chà,
mình	nằm	mơ	–	Nguyên	mỉm	cười	mơ	hồ	-	một	giấc	mơ	toàn	nước.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng!	Sư	đoàn	gọi	ta.
Nguyên	đã	nhận	ra	đồng	chí	trung	đội	trưởng	thông	tin	ngồi	bên	mình.	Bên	cạnh	anh,	chiếc
máy	2	oát	đang	kêu	xè	xè,	trên	mặt	máy	ngọn	đèn	nhỏ	nhấp	nháy,	hố	hả.	Anh	vội	vang	đỡ	lấy	tổ
hợp	trên	tay	đồng	chí	trung	đội	trưởng	thông	tin.	Từ	trong	máy	vang	lên	tiếng	gọi:
-A3	đâu!	Hà	Nội	gọi	A3.	nghe	rõ	trả	lời.
Nguyên	tỉnh	hẳn,	anh	ghìống	nói,	trả	lời	bằng	cái	giọng	khàn	khàn	vì	ngái	ngủ:
-	Hà	Nội	đâu!	A3	đang	nghe	Hà	Nội.	A3	đang	nghe	Hà	Nội.
-	A3	chú	ý!	Nhạc	trưởng	đang	nói	chuyện	với	A3.
-	A3	nghe	rõ	–	Nguyên	xúc	động	nói	to	lên	–	A3	đang	nghe	nhạc	trưởng.
-	A3	chú	ý!	Khán	giả	rất	đông.	A3	đưa	diễn	viên	đến	càng	sớm	càng	tốt.	Khán	giả	rất	bận,	rất
vội,	nhiều	con	mọn.
-	A3	nghe	rõ.	Sẽ	cố	gắng	đến	sân	khấu	càng	sớm	càng	tốt.	Sức	khỏe	của	diễn	viên	kém	nhưng
tinh	thần	rất	hăng	hái.	Nhạc	trưởng	yên	tâm.
-	A3	cho	biết	bây	giờ	đoàn	đã	đến	đâu	rồi?
-A3	vượt	qua	Z1,	Z2…	Hiện	đang	chuẩn	bị	vượt	qua	Z3.
Nhạc	trưởng	im	lặng	một	lát	rồi	tiếp	tục	bằng	giọngấm	áp,	nhẹ	nhàng	hơn:
-A3	đâu?	Động	viên	anh	em	diễn	viên	đến	càng	sớm	càng	tốt.	Tất	cả	mọi	người	đang	trông	đợi
A3.	Anh	Cả	gửi	lời	thăm	A3,	và	nhắc	nhở	A3	phải	cố	gắng.
-	A3	nghe	rõ!	Xin	hứa	hoàn	thành	nhiệm	vụ.
-	Chúc	thắng	lợi!
-	Chúc	nhạc	trưởng	khỏe!
-	Nguyên	vừa	rời	máy	đã	thấy	Khẩn	ngồi	bên	cạnh.	Một	số	chiến	sỹ	còn	thức	ở	gần	đó	cũng
xúm	lại	quanh	Nguyên.
-	Thế	nào?–	Khẩn	hỏi.
-Sư	trưởng	vừa	nói	chuyện	với	mình.	Cụ	lo	mình	đến	chậm,	bộ	chỉ	huy	chiến	dịch	cũng	vừa
điện	xuống	nhắc	tiểu	đoàn	ta	phải	khẩn	trương	hơn.
Một	chiến	sỹ	từ	phía	sau	vòng	người	nói	với	vào:
-Cho	đi	thôi,	các	thủ	trưởng	ạ.
-	Phải	đấy,	đi	thôi!
-	Trời	sắp	sáng	mất	rồi.
-	Nằm	đây	thì	ngủ	bẹp	xuống	mất.
-	Chao	ôi!	Chạy	đua	với	xe	cơ	giới	của	tụi	nó.	Mệt	thật!
Nguyên	quay	lại	nói	với	các	chiến	sỹ:
-	Ta	củng	cố	đội	hình	rồi	đi	ngay.
Nguyên	mở	xà	cột,	lấy	bản	đồ	ra	trải	xuống	đất	rồi	đặt	chiếc	địa	bàn	lên.	Anh	rọi	đèn	pin	xem
lại	hướng	đi	của	tiểu	đoàn	mình.	Khi	biết	chắc	đơn	vị	vẫn	đi	đúng	hướng,	anh	quay	sang	nói
với	Khẩn:
-	Ta	mới	đi	được	một	nửa	đường,	anh	Khẩn	ạ.
-	Gay	nhỉ!
Vẫn	anh	chiến	sỹ	lúc	nãy,	từ	phía	sau	vòng	người	bao	quanh	Khẩn	và	Nguyên,	nói	với	vào:
-Đi	thôi	các	thủ	trưởngạ!	Chúng	tôi	còn	đi	được.
Nguyên	gấp	bản	đồ,	đứng	bật	dậy,	vươn	vai	làm	mấy	động	tác	thể	dục	rồi	truyền	xuống	một
khẩu	lệnh:



-Các	đại	đội	lên	đủ	chưa,	báo	cáo!
Tiếng	truyền	khẩu	lệnh,	ran	lên:
-	Truyền	xuống!	Các	đại	đội	lên	đủ	chưa,	báo	cáo.
-	Truyền	xuống…
-	Này,	dậy	đi	thằng	nỡm.	Truyền	xuống,	các	đại	đội	lên	đủ	chưa…
-	Trời	ơi!	Nó	đeo	cả	ba	lô	mìn	mà	ngủ	này.	Dậy	đi,	truyền	xuống…
-	Truyền	xuống…
Tiếng	truyền	khẩu	lệnh	nhỏ	dần	rồi	mất	hútở	phía	cuối	đoàn	quân,	giống	như	người	ta	truyền
cho	nhau	một	vật	gì	đó.	Cái	vật	vô	hình	ấy	không	nặng	lắm	nhưng	buộc	mỗi	người	phải	đỡ	vào
một	tay,	do	đó	nó	có	tác	dụng	như	một	lời	đánh	thức.	Phút	chốc	đoàn	quân	lại	cựa	quậy,	sôi
động.	Một	anh	chàng	nào	đó	ngủ	rốn	bị	bạn	lôi	dậy,	bực	dọc	cằn	nhằn.	Tiếng	đập	muỗi	đen	đét.
Tiếng	điếu	cày	xóe	lên.	Rồi	từ	một	góc	nào	đó	bỗng	vang	lên	một	giọng	hát	nhỏ	và	ấm.
Hồng	Hà	mênh	mông	đưa	cát	tới	chân	làng	quê.	Cuối	sông	chiều	bến	ai	về,	có	thấy	đồng	lúa,
nương	chè	với	mối	tình	thắm,	bên	làng	quê…
Bài	hát	về	một	dòng	sông,	Nguyên	chợt	mỉm	cười	nhớ	tới	giâc	mơ	của	mình.	Nếu	có	một	dòng
sông,	không	cần,	một	dòng	suối	nhỏ	thôi,	bất	ngờ	chảy	qua	đây?	Cả	tiểu	đoàn	đang	khát.	Cơn
khát	của	cả	một	tiểu	đoàn.
Tiếng	hát	như	một	dòng	nước	róc	rách	chảy	vào	lòng	Nguyên.	Tự	nhiên	cơn	khát	trong	anh
như	dịu	đi.	Từ	một	nơi	nào	đó	trong	lòng,	trăm	nghin	sợi	tơ	mảnh	rung	lên	rưng	rưng.	Anh	nhớ.
Bài	hát	gợi	nhớ	tới	một	người	con	gái	có	tên	chung	với	tên	của	dòng	sông	trong	câu	hát.	Ôi,
bao	giờ	anh	mới	gửi	được	cho	Hồng	một	bức	thư	xin	lỗi.	Sao	anh	lại	ngốc	nghếch	đến	mức	ấy
nhỉ?	Giờ	này	chắc	Hồng	đang	ngủ	ngon.	Có	mơ	thấy	gì	không?	Chắc	không	thể	mơ	thấy	nước
như	mình	rồi.
Đột	nhiên	tiếng	hát	ngừng.	Người	vừa	cất	tiếng	hát	hỏi	nhỏ:
-Anh	Mánh	đấy	phải	không?
-Mánh	đây,	Đạt	đấy	hả?
-Vâng,	Hưng	lên	chưa?
-Đây	cả	rồi.
Nguyên	đi	về	phía	ấy!	Anh	đã	được	đại	đội	3	báo	cáo	về	tình	hình	vết	thương	của	Hưng,	nhưng
từ	chập	tối	đến	giờ,	quả	thực	anh	quên	không	hỏi	ban	chỉ	huy	đại	độiđã	giải	quyết	trường	hợp
của	Hưng	như	thế	nào?	Anh	đã	chỉ	thị	cho	đại	đội,	nếu	xét	thấy	Hưng	không	thể	đi	được	thì	cho
ở	lại	rồi	gửi	về	tuyến	sau.	Vậy	mà	Hưng	đã	theo	đơn	vị	tới	được	tận	đây	với	bàn	chân	bầm	giập
ấy.
Khi	anh	tiến	lại	thì	các	chiến	sỹ	đã	quây	thành	một	vòngtròn	quanh	Hưng.	Anh	vội	rẽ	đám	đông
tiến	vào,	rọi	đèn	pin	soi	xuống	bàn	chân	Hưng	và	bỗng	giật	mình,	kêu	lên:
-	Trời	ơi!	Thế	này	mà	cậu	cứ	đi.
Hưng	không	biết	nói	gì,	anh	cũng	sững	sờ	nhìn	xuống	bàn	chân	mình,	lượt	băng	bên	ngoài	đỏ
sậm	lại	vì	máu	rỉ	ra.
Nguyên	ngẩng	lên,	lo	lắng	nhìn	trung	đội	trưởng	Mánh.
-	Bây	giờ	chú	tính	sao?
Anh	trung	đội	trưởng	quả	quyết	đáp:
-Được!	Anh	cứ	để	mặc	trung	đội	tôi	lo.	Nếu	cần,	chúng	tôi	sẽ	khiêng	đồng	chíấy.
-	Không!–	Hưng	thảng	thốt	kêu	lên	–	Các	đồng	chí!	Nếu	tôi	không	theo	kịp…	Các	anh	hãy	bỏ	tôi
lại	đây,	đừng	vì	tôi	mà	bấn	bíu.	Ngày	mai	tôi	sẽ	lần	theo	đơn	vị.
-Đừng	nói	bậy	–	Mánh	quát	khẽ	-	Chúng	mình	sẽ	không	bỏ	cậu	lại.	Đồng	chí	phùng	đâu	rồi,
chuẩn	bị	cho	tôi	một	cái	cáng.
Hưng	thét	lên:
-Không!	Tôi	không	để	các	anh	cáng	đâu.
-Các	đồng	chí	cứ	chuẩn	bị	cáng	đi.	Còn	Hưng	–	Mánh	quay	sang	nói	rành	rẽ	từng	tiếng–	bây	giờ
không	phải	là	lúc	để	cậu	từ	chói.	Vấn	đề	không	phải	là	cậu	có	nằm	trên	cáng	cho	anh	em	khiêng
đi	hay	không,	mà	vấn	đề	là	ở	chỗ	chúng	ta	có	đùm	bọc	nhau	tới	được	chỗ	đó	hay	không?	Chúng
ta	đã	đi	được	quá	nửa	đường	rồi,	Hưng	ạ.	Cậu	đi	được	từngấy	đường	đất	là	một	cố	gắng	không
thể	tưởng	tượng.	Đừng	cố	gắng	nữa	mà	quá	sức,	đến	nơi	còn	phải	chiến	đấu	kia	mà.
Tiểu	đoàn	trưởng	Nguyên	lặng	lẽ	lách	quađám	đông	các	chiến	sỹ	để	trở	về	đầu	đội	hình	của



tiểu	đoàn.	Anh	thấy	chẳng	cần	phải	nói	thêm	điều	gì	nữa.	Với	một	đội	ngũ	gồm	các	chiến	sỹ
như	thế,	chỉ	cần	anh	biết	chỉ	huy	là	sẽ	làm	được	tất	cả,	vượt	qua	được	tất	cả	mọi	khó	khăn	và
không	thể	không	đánh	thắng.	Anh	ra	lệnh	tiếp	tục	hành	quân.
Đoàn	quân	xao	động	một	lát	rồi	lặng	lẽ	đi	trong	rừng.	Nhưng	con	đại	bàng	đất	đang	ngủ	mê
mệt	dưới	những	vòm	cây,	bỗng	giật	mình,	tỉnh	dậy,	đập	cánh	ào	ào	rồi	bay	vút	lên,	cất	cánh	kêu
thảng	thốt.	Gió	thổi	nhẹ.	Sương	xuống	dày.	Núi	rừng	như	nửa	thức	nửa	ngủ.	Những	sống	núi
nhấp	nhô	ẩn	hiện	sau	màn	sương	trắng	đục,	phấp	phỏng,	bồn	chồn.
Cũng	trong	đêm	đó,	trung	đoàn	6	đượ	c	lệnh	cơ	động	gấp	về	hướng	Cheo	Reo.

Mệnh	lệnh	được	ghi	rõ:	ngày	hôm	sau,	toàn	trung	đoàn	phải	có	mặtở	đông	nam	thị	xã	Cheo
Reo	để	cùng	với	tiểu	đoàn	3	hình	thành	một	tuyến	chốt	chặn,	bịt	chặt	thung	lũng	này,	tạo	điều
kiện	cho	sư	đoàn	chớp	thời	cơ	tiêu	diệt	toàn	bộ	lực	lượng	địch	ở	Tây	Nguyên	đang	tháo	chạy.
Khiấy	trung	đoàn	còn	đang	đứng	chân	ở	khu	vực	Buôn	Hồ	Đạt	Lý.	Nghĩa	là,	trong	đêm,	trung
đoàn	phải	cơ	động	hơn	một	trăm	Ki-lômet	để	tới	khu	vực	tác	chiến.
Để	giúp	trung	đoàn	6	cơ	động,	sư	đoàn	đã	huy	động	toàn	bộ	số	xe	có	thể	huy	động	được,	kể	cả
xe	của	trung	đoàn	pháo	cơ	giới	tăng	cường,	làm	nhiệm	vụ	chuyển	quân.	Nhưng,	số	đầu	xe	huy
động	được	cũng	không	đủ	chở	toàn	bộ	trung	đoàn	và	các	phân	đội	trực	thuộc,	tăng	cường
trong	một	chuyến.	Các	xe	đều	lèn	chặt	những	người	nhưng	vẫn	còn	một	phần	ba	quân	số	của
trung	đoàn	phải	hành	quân	bộ.	Mặc	dù	đã	được	giải	thích	rất	kỹ	về	tình	hình	xe	cộ	nhưng	tham
mưu	trưởng	Sự	vẫn	bừng	bừng	phẫn	nộ.	Anh	gọi	điện	cho	phòng	hậu	cần	sư	đoàn	la	um	lên	và
gọi	họ	là	“Đồ	bủn	xỉn!”.	Tiếng	anh	thét	oang	oang:
-Này,	các	cha	ơi!	Đừng	có	lỡm	anh	em	nữa.	Chả	lẽ	sư	đoàn	lại	chỉ	có	từngấy	cái	xe?	Cánh	này
phải	chạy	bộ	hơn	trăm	ki-lô-mét	chứ	ítỏi	gì?	Ngày	mai	không	tới	được	khu	vực	đơm	đó	thì	ăn
cám	ấy	chứ	lại?	Này,	xì	cho	cánh	này	vài	chiếc	nữa	đi.	Ngày	mai	bọn	này	thu	về	cho	hàng	xốc
GMC,	tha	hồ	mà	chạy.	Anh	chủ	nhiệm	hậu	cầnở	đầu	dây	bên	kia	nói	như	van:
-	Khổ	lắm!	Tôi	lạy	ông.	Còn	chiếc	nào	nữa	đâu?	Tiếc	các	cậu	làm	gì?
-	Con	khỉ	-	Sự	gắt	lên	–	Thôi	được,	cánh	này	chạy	bộ	vậy.	Thật	không	còn	ra	làm	sao?	Sự	bỏ
máy,	chạy	ra	chỗ	xếp	xe.	ở	đó	đang	ồn	ào,	lộn	xộn	như	một	cái	chợ	huyện.	Các	cán	bộ	chỉ	huy
chạy	ngược	chạy	xuôi,	la	hét	rùm	trời;	bộ	đội	cũng	hò	hét	quát	lác	nhau,	chen	nhau	để	nhảy	lên
xe.	Anh	nào	cũng	sợ	không	có	xe,	người	ta	sẽ	bỏ	mình	lại.	Những	anh	chàng	đã	lên	được	xe,	mặt
mày	phởn	như	sắp	được	đi	chợ	tết.	Rồi	thì	câu	từ	trên	xe	xuống,	câu	từ	dưới	đất	lên:
-	Chào	các	bạn	nhé!
-	Cuốc	bộ	nhé!
-Này,	“Chiến	vổ”	ơi!	Tao	lạy	may.	Ngồi	xa	Ca-bin	ra	một	chút.	Răng	với	chả	lợi!	Vậy	mà	cứ	nhe
ra	mà	cười	được.
-Này…	các	chú!	Nhanh	lên	vào	giữ	tù	binh	cho	bọn	anh.
-Đừng	có	vênh	cái	mặt	lên	vội.
-Này,	ông	lái	ơi!	Vù	nhanh	lên	mà	quay	lại	đón	anh	em	nhé!
-Được	rồi,	yên	trí.
-	Mấy	ông	ranh	con	này	lên	thùng	hết	đi.
-Có	em	đón	dọc	đường	à?
-Làm	cái	anh	lái	xe	cũng	sướng!	Những	lúc	như	thế	này	quý	các	cha	bằng	vàng.
…
Tiếng	cười.	Tiếng	nói.	Tiếng	hát.	Tiếng	gọi.	Tiếng	xe	rú	máy.	Kẻ	chạy	ngược,	người	chạy	xuôi,
ồn	ào,	lộn	xôn.	Rõ	như	một	cái	chợ.
Tự	nhiên,	Sự	cũng	hòa	vào	cái	ồn	ào,	náo	nhiệt	đó.	Anh	có	quá	nhiều	lý	do	để	hò	hét.	Anh	quát
cán	bộ	phụ	trách	đơn	vị	để	anh	em	lên	xe	vô	tổ	chức.	Anh	thét	một	anh	lái	xe	nào	đó	đưa	xe	tới
muộn.	Anh	hầm	hè	với	một	tiểu	đoàn	trưởng	vì	khai	lậu	quân	số!...	Ở	đâu	người	ta	cũng	thấy
anh,	cũng	nghe	tiếng	anh	hò	hét,	nói	cười.	Thấy	anh	cứ	tất	bật,	ngược	xuôi,	một	vài	chiến	sỹ
cũng	túm	lấy	anh	mà	chọc	chơi:
-	Thủ	trưởng	ơi!	Thủ	trưởng	giống	như	ông	giữ	trật	tự	ở	ga	tàu	ấy	nhỉ!
-	Thủ	trưởng	giọng	tốt	quá	đấy!
-	Theo	mình,	chỉ	cần	một	mình	thủ	trưởng	Sự	đứng	ra	giữa	đường	mà	hét	cũng	đủ	để	bọn	lính
quân	đoàn	2	ngụy	sợ	vãi	đái	ra	quần.
-	Thủ	trưởng	Sự	ơi!	Giá	có	thêm	ít	xe	nữa	thì	oai	nhẩy.



Gặp	những	đám	như	thế,	Sự	chẳng	dại	gì	mà	dừng	lại	lâu.	Anh	mà	lên	tiếng	đối	đáp	là	bọn	giời
đánh	ấy	lập	tức	moi	đủ	thứ	chuyện	của	anh	ra	mà	hỏi.	Sự	chỉ	đưa	tay	lên,	dứ	dứ	nắm	đấm	về
phía	họ	và	đe	“liệu	hồn”	rồi	bỏ	đi.	Tuy	vậy,	Sự	biết	anh	em	họ	mến	mình.	Có	thời	gian	mà	ngồi
tán	láo	với	tụi	nó	cũng	hay.	Hơn	chục	chiếc	xe	đã	đầy	ắp	những	người.	Tất	cả	đã	sẵn	sàng
chuyển	bánh.	Bấy	giờ	các	chiến	sỹ	mới	nhìn	thấy	trung	đoàn	trưởng	của	mình,	ông	đứng	trên
nóc	ca-bin	một	chiếc	xe,	vẫy	tay,	ra	hiệu	cho	mọi	người	yên	lặng	rồi	cất	tiếng	sang	sảng:
-Các	đồng	chí!	Chúng	ta	đều	biết	rằng	quân	địch	đang	tháo	chạy	khỏi	Tây	Nguyên.	Nhưng
chúng	ta	nhất	định	không	cho	chúng	nó	chạy	thoát.	Đồng	ý	không?
-Đồng	ý!
-	Muốn	vậy	chúng	ta	phải	cơ	động	thật	nhanh.	Đến	nơi	là	đánh	ngay.	Thật	dữ.	Đồng	ý	không?
-Đồng	ý!
-	Chúng	ta	có	ít	xe.	Bây	giờ	chia	làm	hai	bộ	phận:	một	bộ	phận	đi	xe,	một	bộ	phận	chạy	bộ.	Khi
nào	tới	vị	trí	tập	kết,	xe	sẽ	quay	lại	đón	bộ	phận	đi	bộ.	Chúng	ta	phải	tranh	thủ	từng	phút.	Các
đồng	chí	đi	bộ	cũng	phải	cơ	động	ngay.	Đồng	ý	không?
-Đồng	ý!
-Các	đồng	chí!	Tiểu	đoàn	3	chúng	ta	đêm	nay	đã	cơ	động	ra	chặn	địch.	Chúng	ta	phải	đến	nhanh
để	cùng	tiểu	đoàn	3	khóa	chặt	địch	trong	thung	lũng	Cheo	Reo	cho	đại	quân	của	sư	đoàn	tiêu
diệt.	Đồng	ý	không?
-Đồng	ýạ!
Ông	mỉm	cười,	nhìn	bao	quát	một	lượt	rồi	dõng	dạc	ra	lệnh:
-Toàn	trung	đoàn	xuất	phát!
Tiếng	reo	hò	lại	nổi	lên	như	sấm	chen	lẫn	tiếng	xe	nổ	máy,	rú	ga.	Đoàn	quân	rùng	rùng	chuyển
động.	Những	chiếc	xe	lăn	bánh	ra	khỏi	khu	rừng	trú	quân.	Vừa	chạm	vào	mặt	đường	14,	những
chiếc	xe	đó	liền	lao	vút	về	hướng	bắc	như	những	mũi	tên.



Chiếc	xe	Dép	của	chính	ủy	và	trung	đoàn	trưởng	là	một	chiếc
xe	chiến	lợi	phẩm	trung	đoàn	vừa	thu	được	trong	trận	Buôn
Hồ.	Trên	xe	có	gắn	một	máy	vô	tuyến	điện	PRC.25.	Anh	chàng
lái	xe	cho	trung	đoàn	trưởng	tên	là	Nhân,	rất	tự	hào	về	cái	máy
ấy.	Ngay	từ	hôm	mới	nhận	xe	về,	không	hiểu	Nhân	kiếm	ở	đâu
ra	một	miếng	vải	đỏ	rồi	tỉ	mẩn	khâu	thành	một	lá	cờ	đuôi	nheo
bé	tí,	treo	lên	chiếc	cân	ăng	ten	vắt	vẻo	ở	đầu	xe.	Đi	được
chừng	vài	chục	phút,	trung	đoàn	trưởng	ra	lệnh	cho	anh	chiến
sỹ	thông	tin	đi	cùng	mở	máy	liên	lạc	với	sư	đoàn.	Ông	báo	cáo
ngay	tình	hình	hành	quân	của	trung	đoàn	với	sư	và	yêu	cầu
cho	sư	cho	ông	biết	tình	hình	của	tiểu	đoàn	3.	Ông	lo	lắng
nhiều	về	tiểu	đoàn	này,	nếu	nó	tới	vị	trí	chốt	chặn	muộn	vài
tiếng	là	địch	sẽ	sổng	hết.	Mặc	dù	đã	có	dự	kiến	về	khả	năng
địch	có	thể	rút	chạy	khỏi	Tây	Nguyên,	nhưng	khi	tình	huống
đó	xảy	ra,	ông	vẫn	cảm	thấy	bị	bất	ngờ.	Điều	không	ngờ	nhất	là
con	đường	rút	chạy	của	địch.	Sao	chúng	nó	lại	chọn	con	đường
này,	con	đường	đi	qua	quê	ông?	Ngồi	trên	xe,	đôi	lúc	ông	nhắm
mắt	lại,	tưởng	tượng	tới	một	ngày	trung	đoàn	ông	đuổi	giặc
tới	đó.	Tới	cái	làng	nhỏ	của	ông	bên	bờ	sông	Đà	Rằng.	Mơ	ước
gặp	lai	vợ	con	rạo	rực	trong	lòng	khiến	đôi	lúc	ông	cảm	thấy
như	ngợp	thở.	Gió	lùa	vào	xe	ào	ào.	Ánh	đèn	pha	quét	trên	mặt
đường	nhựa	sáng	loáng.	Những	ngôi	sao	xanh	như	lao	vùn	vụt
về	phía	ông.	Ông	ngả	lưng	vào	ghế,	mở	cúc	áo	ngực	cho	gió	lùa
vào	da	thịt.	Phút	chốc	ông	có	cảm	tưởng	như	mình	trẻ	lại,	tim
ông	đập	rạo	rực,	những	mạch	máu	như	căng	lên.	Tâm	hồn	ông
thư	thái	hơn,	những	xúc	cảm	lạ	lùng	tưởng	như	không	còn
bao	giờ	có	ở	ông	đang	trở	lại.	Ông	lim	dim	đôi	mắt,	lắng	nghe,
cảm	nhận	sự	trở	lại	ấy.	Phải,	ông	mới	hơn	bốn	mươi	tuổi.
Người	ta	cũng	có	thể	sống	từng	ấy	năm	nữa	với	cuộc	đời.	Ông
mới	chỉ	sống	một	nửa	cuộc	đời	mình,	bao	nhiêu	năm	nay	ông
luôn	có	ý	nghĩ	đó.	Bây	giờ,	ông	càng	hiểu	rõ	điều	đó	hơn.	Ông



mới	chỉ	sống	một	nửa	cuộc	đời	mình,	con	người	mình;	còn
một	nửa	để	lại	nơi	quê	hương	yêu	dấu.	Từ	khi	biết	mình	có
con,	khát	vọng	trở	về	với	một	nửa	cuộc	đời	còn	lại	của	mình
càng	mãnh	liệt	hơn	trong	ông.	-Đèo	Tu	Na	có	hiểm	trở	lắm
không,	anh	Thuần?	Trung	đoàn	trưởng	khẽ	cười:	-Nào	tôi	có
biết.	Nhìn	trên	bản	đồ	thì	con	đèo	này	kẹt	giữa	hai	dãy	núi	Chư
Đrang	và	Chư	Rhung,	cả	hai	dãy	đều	cao	tới	gần	bảy	trăm	mét.
Con	sông	Ba	chảy	tới	đây	thì	xoắn	lại	như	ruột	gà	rồi	lao	qua
khoảng	giữa	hai	khe	núi.	Đường	7	chạy	men	theo	con	sông
này.	Chính	ủy	rọi	đèn	pin	vào	khu	vực	chốt	chặn	trên	bản	đồ
và	hỏi	thêm:	-Ta	dự	kiến	thành	lập	mấy	tuyến	chốt?	-Ba.	Tuyến
ở	sát	chân	đèo	do	tiểu	đoàn	1	đảm	nhiệm.	Tuyến	ở	giữa	cơ
động	do	tiểu	đoàn	2	đảm	nhiệm.	Còn	tuyến	ngoài	cùng,	quan
trọng	nhất,	cách	thị	xã	chừng	cây	số	rưỡi,	tôi	dự	tính	giao	cho
tiểu	đoàn	3.	Anh	thấy	thế	nào?	-Được	đấy,	nhưng	thằng	d3	hơi
nặng	“đô”	hơn	cả.	-Cậu	Nguyên	có	thể	làm	nên	trò	trống	đấy.	-
Ờ,	hắn	còn	trẻ,	hăng	lắm.	Đoàn	xe	vượt	qua	quận	lỵ	Thuần
Mẫn,	rẽ	vào	đường	7b.	Từ	đây	con	đường	chạy	thẳng	tới	thị	xã
Cheo	Reo,	nối	với	nhánh	chính	của	đường	7	chạy	từ	Plây	Cu
về,	qua	tỉnh	lỵ	Phú	Bổn,	vượt	qua	thung	lũng	Cheo	Reo	rồi
chạy	thẳng	về	địa	phận	tỉnh	Phú	Yên.	Trung	đoàn	trưởng
Thuần	tự	nhủ	mình:	“cuối	cùng	ta	đã	tìm	được	con	đường
xứng	đáng	nhất	để	trở	lại	quê	hương”.	Phút	chốc,	ông	như
thấy	hiện	ra	trước	mắt	mình	những	bãi	cát	dài	trắng	phau,	lóa
nắng,	những	vườn	dừa	xanh	biếc…	Và	biển,	xa	trông	như	một
lồng	ngực	trẻ	phập	phồng	trong	ánh	trăng.	Xa	lắm,	cái	đêm	An
chèo	thuyên	qua	sông	Đà	Rằng	đưa	Thuần	đi	hoạt	động.	Ngày
ấy,	hai	người	chưa	hẹn	hò	gì,	hay	nói	cho	đúng	hơn,	Thuần
chưa	biết	phải	nói	như	thế	nào	với	An	về	một	lời	hò	hẹn.	Có
phải	vì	vậy	mà	khi	anh	nhảy	lên	bờ,	ngoảnh	lại	thấy	An	ngồi
thụt	xuống	lòng	thuyền,	đôi	vai	rung	lên.	An	tức	tưởi	khóc,	còn



anh	thì	chỉ	nói	được	những	lời	vụng	về,	vô	nghĩa.	Xa	lắm,	cái
ngày	anh	trở	về	quê	nhà	sau	mấy	năm	đi	xa;	anh	khoác	ba	lô	đi
trên	con	đường	mịn	cát,	rợp	bóng	dừa	của	làng	quê.	Gặp	An,
nhìn	vào	đôi	mắt	An,	tự	nhiên	anh	hiểu	rằng	chẳng	cần	phải
nói	gì	nữa.	Anh	chỉ	nắm	lấy	tay	An	và	nói	nhỏ:	“Tối	nay	đợi	anh
ở	vườn	dừa	bờ	sông”.	An	lặng	lẽ	cúi	đầu	dạ	khẽ	một	tiếng	rồi
đột	nhiện	chạy	vụt	vào	ngõ	xóm.	Rồi	lễ	cưới,	ồn	ào	và	vui	say.
Rồi	những	ngày	ngắn	ngủi	bên	nhau.	Rồi	lại	chia	tay.	Con	sông
Đà	Rằng	ngày	ấy	đang	mùa	lũ	về,	cồn	cào	sóng	đỏ.	Nhưng	đó
chưa	phải	là	lần	chia	tay	để	xa	nhau	hai	chục	năm	trời…	Tiếng
chính	ủy	Tâm	lại	vang	lên	trong	tiếng	máy	nổ	đều:	-Hai	khẩu
cối	120	ly	sư	tăng	cường	còn	bao	nhiêu	cơ	số	đạn,	anh	Thuần
nhỉ?	-Hai	cơ	số.	-Hơi	ít	đấy.	-Tôi	đã	điện	lên	sư	xin	thêm.	Sư
hứa	sẽ	bảo	đảm	chủ	đạn	cho	ta	xài	cỡ	trung	nông.	Đồng	chí
thông	tin	đeo	cáp	vào	tai	thực	hiện	phiên	liên	lạc	thường
xuyên	với	sư	đoàn.	Một	lát	sau,	anh	báo	cáo	với	trung	đoàn
trưởng:	-Sư	đoàn	lệnh	cho	ta	vượt	qua	đội	hình	của	trung
đoàn	pháo,	vượt	anh	tới	vị	trí	tập	kết	thứ	nhất.	Trung	đoàn
trưởng	ra	lệnh	truyền	lệnh	thông	báo	cho	các	đơn	vị	rồi	quay
lại	vỗ	vai	Nhân:	-Tăng	tốc	độ	lên	chú	mày.	Nhân	khẽ	gật	đầu,
cười	nhỏ:	-Thủ	trưởng	cho	tôi	điếu	thuốc,	nhạt	mồm	quá.
Trung	đoàn	trưởng	châm	một	điếu	thuốc	rồi	cắm	vào	miệng
Nhân.	Cậu	ta	khoan	khoái	nhả	khói	mù	tịt,	xe	trớn	bánh,	vượt
lên	nhẹ	như	ru.	Đoàn	xe	kéo	pháo	cũng	đã	dừng	lại	bên	đường
cho	đoàn	xe	của	trung	đoàn	6	vượt	lên.	Những	khẩu	122	ly
nòng	dài	đã	hiện	ra	loang	loáng	trong	anh	đèn	pha.	Lính	pháo
đã	xuống	xe,	đứng	túm	tụm	bên	đường,	mũ	sắt	nhấp	nhoáng
trong	ánh	đèn.	Những	gương	mặt	trẻ	trung,	những	miệng
cười,	tay	vẫy,	những	lời	giục	dã	lại	vang	lên.	-	Nhanh	chân	lên
anh	em	nhé!	-	Không	cho	chúng	nó	thoát.	-Đừng	đấm	vào	vai
bộ	binh	đấy	nhé.	-Chỉ	nói	dại,	pháo	binh	năm	bảy	lăm	rồi	cơ



mà.	-…	Say	cái	vui	chung	của	bầu	không	khí	ra	trận	trung	đoàn
trưởng	cũng	nhô	đầu	ra	khỏi	xe	đưa	tay	vẫy	các	chiến	sỹ	pháo
binh.	Anh	lái	xe	ngêu	ngao	hát	một	bài	gì	đó.	Gió	vẫn	lùa	vào	xe
ào	ào.	Đêm	cao	nguyên	mênh	mông	huyền	ảo,	chứa	chất	bao
nhiêu	bí	ẩn.	Anh	chiến	sỹ	thông	tin	đang	truyền	đi	một	bức
điện	mới	của	trung	đoàn	trưởng,	giọng	anh	trong	trẻo,	rung
vang	như	giọng	của	một	diễn	viên	kịch.	Những	chuỗi	con	số	từ
miệng	anh	ngân	lên	cũng	có	nhịp	điệu,	âm	sắc	như	một	đoạn
thơ:	-…3421…1532…6873…1746…	Anh	lái	xe	đã	thôi	hát,
quay	lại	nói	với	trung	đoàn	trưởng:	-Ra	trận	mà	cứ	phơi	phới.
Điềm	này	là	ăn	to	rồi	các	thủ	trưởng	ạ.
CHƯƠNG	TÁM

1.	
Trời	đã	sáng	rõ	nhưng	sương	còn	dăng	đầy	trong	thung	lũng.	Trong	những	vạt	rừng	thưa
sương	dăng	mắc	trên	ngọn	cây,	bay	la	đà	trên	ngọn	cỏ,	đọng	thành	từng	chùm	hạt	li	ti,	lóng
lánh	như	tinh	thể	của	một	loại	đá	quý.
Chim	chóc	dậy	từ	bao	giờ,	cãi	nhau	ồn	ã	trên	cây.	Đàn	mối	rừng	bay	xập	xè	trên	ngọn	cỏ.	Không
gian	dịu	mát,	ngọt	ngào	hương	cỏ	cây.	Mặt	trời	chưa	nhô	lên	khỏi	dãy	núi	phía	đông	nhưng	đã
hắt	những	tia	rẻ	quạt	màu	hồng	rực	lên	nền	trời.	Phía	ấy	bầu	trời	như	được	nâng	lên	cao	hơn,
tựa	hồ,	cả	nền	trời	là	một	lăng	kính	lớn,	ánh	nắng	hắt	lên	đỉnh	núi	kia	chỉ	là	những	luồng	phản
quang	của	chiếc	lăng	kính	khổng	lồ	đó.
Bình	minh	đang	lên,	chậm	chạp	và	thanh	thản.	Thiên	nhiên	chẳng	bao	giờ	vội	vàng.
Không	khí	dịu	ngọt	của	buổi	sớm	xoa	dịu	đi	nỗi	mệt	nhọc	của	các	chiến	sỹ	tiểu	đoàn	3.	Khi	trời
còn	tranh	tối	tranh	sáng	họ	còn	vừa	đi	vừa	ngủ	gật.	Ấy	vậy	mà	khi	anh	ngày	rực	lên,	thiên	nhiên
như	thúc	dậy,	họ	như	tỉnh	táo	hẳn.	Đội	hình	của	tiểu	đoàn	dồn	xích	lại,	chặt	chẽ	hơn,	khỏe
khoắn	hơn.	Tiếng	bàn	chân	họ	rậm	rịch,	gấp	gáp,	như	lay	động	màn	sương	mong	manh.	Những
tiếng	tâm	Sự	rủ	rỉ,	tiếng	cười	khúc	khích.	Không	mấy	ai	nói	to,	gọi	to,	như	sợ	tiếng	nói	của
mình	sẽ	làm	tan	đi	những	phút	giây	yên	tĩnh	nhất	của	một	ngày.
Họ	đi	qua	những	trảng	cỏ,	để	lại	những	vệt	dài,	xanh	thẫm,	hai	bên	là	những	đường	viền	long
lanh	của	hàng	triệu	những	hạt	sương	li	ti	đậu	trên	những	ngọn	cỏ.
Tiểu	đoàn	trưởng	Nguyên	và	chính	trị	viên	Khẩn	di	sát	bên	nhau.	Khi	tiểu	đoàn	vừa	đổ	xuống
thung	lũng,	hai	người	chỉ	huy	nhìn	nhau	cùng	cười.	Họ	đã	vượt	qua	được	những	chặng	đường
gay	go	nhất.
-Thung	lũng	này	đẹp	quá	nhỉ?
Nguyên	gật	đầu	xác	nhận:
-Đẹp.	Đối	với	người	chiến	sỹ	thì	thung	lũng	nào	cũng	đẹp.	Vì	xuống	tới	thung	lũng	là	đỡ	phải
leo	dốc	rồi.
-Nhưng	thiên	nhiên	ở	đây	đáng	ca	ngợi	chứ?
-	Ôi,	nếu	mình	biết	làm	thơ	nhỉ…	Một	buổi	bình	minh	hành	quân	trong	một	thung	lũng	đẹp	và
phía	trước	là	một	trận	đánh	dữ	dội.
-Như	thế	là	thơ	rồi	đấy.
-Nhưng	nếu	có	một	dòng	suối	cho	lính	uống	thìthơ	hơn.
-	Sắp	có	suối	rồi.	Sông	chứ	chẳng	phải	suối.
-	Có	những	vùng	đất	đai	khắc	nghiệt	thật.	Đi	hàng	ngày	đường	không	kiếm	ra	giọt	nước.	Cứ	như
trên	mặt	trăng	ấy.



Nói	đến	nước,	Nguyên	lại	thấy	cuống	họng	mình	khô	rát.	Giá	như	bây	giờ	gặp	suối,	có	lẽ	anh	sẽ
vục	đầu	xuống	và	uống	đầy	một	bụng	cho	đã.	Khẩn	chịu	khát	giỏi	hơn,	suốt	đêm	không	bao	giờ
thấy	Khẩn	nhắc	tới	nước.	Cứ	như	một	con	lạc	đà	không	bằng.
-	Chúng	mình	còn	cách	vị	trí	chốt	chặn	khoảng	bao	xa?
-Đi	với	tốc	độ	này	cũng	còn	khoảng	hai	tiếng	nữa.
-	Cho	bộ	đội	nghỉ	một	chút	chăng?
Nguyên	lắc	đầu:
-Chưa	cần.	Thiên	nhiên	đang	kích	thích	đôi	chân	của	chúng	mình,	lúc	này	đi	được	nhiều	đường
đất	hơn.	Một	giờ	nữa	ta	sẽ	nghỉ	lại	để	ổn	định	đội	hình	trước	khi	hành	quân	ra	chiếm	lĩnh	mặt
đường.
-	Nhạc	trưởng	lại	sắp	gọi	đấy.
-	Lần	này	báo	cáo	với	cụ	ấy	rằng:	chúng	tôi	sắp	tới	vị	trí	biểu	diễn.
-	Chắc	bộ	tư	lệnh	sư	đoàn	đêm	qua	không	ngủ?
-Đã	hẳn…	Ngủ	sao	được	trong	cái	đêm	trở	dạ	này.
Khẩn	xua	tay:
-	Dùng	chữ	“trở	dạ”	e	không	đúng.	Có	thể	gọi	là	đêm	giao	thừa.	Đêm	giao	thừa	chiến	dịch.
-	Lại	một	câu	thơ	nữa.	“Chính	ủy”	của	tôi	quả	là	có	đầu	óc	văn	chương.
Chính	trị	viên	vội	vàng	cải	chính:
-	Mình	dốt	văn	thì	có.	Hồi	đi	học	phổ	thông,	may	mắn	lắm	mới	được	một	điểm	khá,	còn	thì	toàn
điểm	trung	bình.	Cô	vợ	mình	thì	ngược	lại,	giỏi	văn	nhưng	dốt	toán.
Nguyên	mỉm	cười,	hóm	hỉnh:
-	Vậy	mới	có	điều	kiện	để	“trao	đổi	văn	hóa”
-Đúng.	Nhưng	bao	giờ	mình	cũng	thiệt.	Bài	tâp	toán	thì	cô	ấy	có	thể	chép	nguyên	xi	của	mình.
Nhưng	bài	tập	văn	thì	mình	chịu.	Chà…	cô	ấy	làm	văn	bình	giảng	mới	hay	làm	sao.
-	Hôm	nào	viết	thư	cho	bà	ấy	một	đề	văn	–	Nguyên	cao	giọng	đọc	–	Hãy	bình	giảng	đoạn	thơ
sau	đây	của	nhà	thơ	Tố	Hữu:
Hoan	hô	anh	giải	phóng	quân
Kính	chào	anh	con	người	đẹp	nhất
Lịch	sử	hôn	anh	chàng	trai	chân	đất…
Khẩn	say	sưa	đọc	theo:
Sống	hiên	ngang	bất	khuất	trên	đời
Như	Thạch	Sanh	của	thế	kỷ	hai	mươi
Mấy	chiến	sỹ	đi	sau	cười	rúc	rích:
-Chà…	hai	thủ	trưởng	yêu	hôm	nay	cao	hứng	tệ.
-Yêu	đời	quá	đấy,	các	thủ	trưởng	nhẩy!
Nguyên	dừng	lại	chờ	mấy	chiến	sỹ	đi	ngang	mình	rồi	hỏi:
-	Các	cậu	có	thích	thơ	không?
-	Thích	chứ	-	Anh	chiến	sỹ	thông	tin	đeo	chiếc	máy	P.105	to	bè	trên	lưng	trả	lời	–	Nhưng	lúc
này	thì	thích	mơ	hơn	là	thơ.
-Mơ	à?
-Vâng.	Mơ!	Quả	mơ	ấy	chứ	không	phải	mơ	mộng	đâu.	Chao	ôi!	Lúc	này	có	độ	dăm	quả	mơ	nhỉ?
Nếu	có	Vòngạ,	tao	sẽ	vừa	đi	vừa	nhấm	nháp	từng	chút	một	và	chìa	ra	trước	mặt	mày	thế	này
này.	Hẳn	mày	sẽ	không	vừa	đi	vừa	ngủ	gật	nữa.
Anh	chàng	tên	Vòng	xuýt	xoa:
-Chà…	Mày	làm	tao	tứa	nước	miếng	ra	rồi	đó.
-Đồ	háu	ắn!	Chưa	chi	đã	chảy	nước	dãi	ra	rồi.
Tiếng	cười	rộn	lên	trong	hàng	quân.	Nhưng,	vừa	lúc	đó,	Nguyên	như	nghe	vẳng	trong	tiếng	gió
có	tiếng	động	cơ	ô	tô.	Không	thể	nhầm!	Đúng,	có	tiếng	động	cơ	ô	tô	nặng	nề	vang	trong	không
gian.	Chúng	nó	đang	chạy.	Nguyên	vội	tách	ra	khỏi	hàng	quân,	đứng	lên	một	ụ	mối	lắng	nghe
một	lát	rồi	quay	lại,	nói	với	các	chiến	sỹ:
-Các	đồng	chí!	Chúng	nó	đang	chạy.	Đấy,	thử	nghe	xem.	Tiếng	động	cơ	ô	tô	rõ	lắm.
Các	chiến	sỹ	dừng	lại,	lắng	nghe.	Rồi	một	người	nào	đó	kêu	lên:
-Đúng	rồi!	Tiếng	động	cơ	ô	tô.	Chúng	nó	đang	chạy.	Nhiều	lắm	các	cậu	ơi!
-Đúng	rồi!	Tao	cũng	nghe	thấy.	Bỏ	mẹ,	chúng	nó	chạy	hết	ráo!



Nguyên	khoát	tay	ra	lệnh:
-Các	đồng	chí!	Nhanh	chân	lên	một	chút.
-Đúng	đấy,	nhanh	lên.
-	Vận	động	lên.
-	Truyền	xuống,	tăng	tốc	độ.
-	Thằng	Vòng	hết	ngái	ngủ	rồi	tui	bay	ơi!
Hàng	quân	nhộn	nhịp	hẳn	lên.	Những	bước	chân	bắt	đầu	sải	dài,	gấp	gáp.	Một	vài	người	bắt
đầu	chạy	gằn.	Một	lát	sau	cả	tiểu	đoàn	rầm	rập	chạy.
CHƯƠNG	CHÍN

1
Hưng	mắc	tạm	chiếc	võng	lên	và	nằm	nghỉ.	Đợi	nghe	tiếng	súng	của	đơn	vị	từ	ngoài	mặt	đường
vọng	về.	Thế	là	anh	phải	buộc	nằm	lại	ở	phẫu	của	tiểu	đoàn.	Bàn	chân	bị	thương	của	anh	sưng
tấy	lên,	nóng	rực,	những	mạch	máu	ở	cổ	chân	giật	giật	liên	hồi.	Anh	đành	phải	tự	an	ủi	mình
“dù	sao	ta	cũng	đã	tới	được	đây”	và	anh	tin	rằng,	chỉ	ngày	mai	mình	có	thể	nhảy	ra	đường,
chiến	đấu	cùng	đơn	vị	được.	Anh	chàng	y	tá	quê	Hải	Phong	có	khuôn	mặt	rám	nắng	của	dân	xứ
biển,	sau	khi	băng	lại	vết	thương	cho	anh	bỗng	trở	nên	nhàn	rỗi.	Anh	ta	cũng	mang	võng	ra
mắc	bên	cạnh	Hưng	và	bắt	đầu	con	cà	con	kê.	Rõ	là	một	anh	chàng	lắm	chuyện.	Lúc	đầu	Hưng
cảm	thấy	hơi	khó	chịu,	nhưng	dần	dần,	tự	nhiên	anh	bị	những	câu	chuyệnlý	thú,	say	sưa	của
anh	ta	lôi	cuốn.
-	Nhà	tôiở	ngay	bên	bờ	biển	–	Anh	y	tá	kể	-	Những	đêm	biển	động	cứ	nghe	sóng	vỗ	ầm	ào	suốt
đêm.	Ai	mới	tới	vùng	biển	thì	thật	khổ	sở	vì	cái	tiếngầm	ào	đó	của	sóng	gió.	Nhung	tôi	lớn	lên
ở	đó,	quen	đi	rồi	lại	đâm	ra	say.	Đến	nỗi	khi	mới	vào	được	bộ	đội,	những	đêm	đầu	tiên	không
sao	mà	ngủ	được.	Thì	ra	tôi	quen	ngủ	trong	cái	tiếng	sóngầm	ào	đó.	Nhớ	biển	vô	cùng	anh
Hưng	ạ.	Nhất	là	những	ngày	hành	quân	trên	Trường	Sơn.	Hình	như	càng	vào	rừng	thì	cang	nhớ
biển	hay	sao	ấy?	Anh	đã	ra	biển	bao	giờ	chưa?	Chưa	à?	–	Anh	y	tá	lộ	vẻ	thất	vọng,	dường	như
anh	không	hiểu	vì	sao	mà	lại	có	những	con	người	không	hề	biết	biển	là	gì–	Thôi	được!	Khi	nào
thống	nhất	mời	anh	về	quê	tôi.	Tôi	sẽ	đưa	anh	đi	chơi	biển,	bảo	đảm	là	anh	sẽ	mê	biển	ngay,
rồi	không	muốn	về	nữa	ấy	chứ!
Hưng	mỉm	cười	và	khẽ	gật	đầu.	Quê	anh	ở	miền	trung	du	Phú	Thọ,	anh	lớn	lên	bên	rừng	cọ	đồi
chè.	Anh	chỉ	mới	biết	biển	qua	những	bài	học	địa	lý,	những	bài	hát,	bài	thơ,	cuốn	phim.	Nhưng
anh	đã	yêu	biển	rồi,	anh	bạn	quê	biển	đâu	biết	điều	đó.	Cứ	mỗi	khi	nhắc	tới	biển,	anh	lại	như
thấy	hiện	ra	trước	mắt	mình	gương	mặt	một	người	con	gái	với	đôi	mắt	tròn,	đen	thẫm,	nét
mày	thanh,	đôi	môi	mọng	đỏ.	Đó	là	hương,	người	con	gái	biển	đã	yêu	anh.	Chí	Hưng	đã	khơi
gợi,	nuôi	dưỡng	tình	yêu	biển	cả	trong	anh.	Cũng	như	anh	chàng	y	tá	này,	Hương	thường	kể	say
sưa	về	vùng	biển	của	mình.	Trong	những	câu	chuyện	của	Hương,	bao	giờ	cũng	có	những	đêm
biển	động,	những	ngày	gió	nồm;	có	những	buổi	chiều	theo	cha	mẹ	đi	đánh	cá,	bàn	chân	lút
trong	cát	mịn…
-Anh	đã	nhìn	thấy	những	con	ốc	biển	chưa?	Chà,	những	con	ốc	như	thế	mới	tuyệt	làm	sao?	Đủ
các	màu	sắc	nhé.	Có	thể	dùng	vỏ	ốc	xếp	thành	những	đóa	hoa	cơ	đấy.	Tôi	còn	giữ	được	mấy
con,	đem	vào	đến	tận	chiến	trường	này.	Vậy	mà	hồi	vượt	sông	Pô	Cô,	bị	nước	cuốn	trôi	mất	cả
ba	lô,	tiêc…	Thì	ra	không	phải	chỉ	có	Hương,	khi	rời	vùng	quê	biển	Nghệ	An	của	mình	ra	Hà	Nội
học	đã	mang	theo	những	vỏ	ốc,	vỏ	sò,	kỷ	niệm	bé	nhỏ	nhưng	yêu	thương	gần	gũi,	thân	yêu	của
tuổi	ấu	thơ.	Suốt	mấy	năm	học	ở	trường	đại	học	Sư	Phạm,	Hương	giữ	những	chiếc	vỏ	sò,	vỏ	ốc
ấy	như	những	vật	kỷ	niệm	thiêng	liêng.	Những	năm	đó	giặc	Mỹ	đẩy	mạnh	chiến	tranh	phá	hoại
ở	khu	Bốn,	nên	vào	dịp	nghỉ	hè	Hương	không	về	thăm	quê	được.	Bạn	bè	thường	thay	nhau	rủ
Hương	về	quê	mình	nghỉ	hè	cho	vui.	Lần	nào	Hương	cũng	khóc	một	chặp,	rồi	cuối	cùng	cũng
chuẩn	bị	đồ	đoàn,	sách	vở,	mang	theo	cả	những	chiếc	vỏ	sò,	vỏ	ốc	đi	về	những	miền	quê	khác
nhau	của	bạn	bè	ở	miền	bắc.	Mùa	hè	thứ	ba,	năm	1972,	Hương	đã	mang	theo	những	chiếc	vỏ
sò,	vỏ	ốc	ấy	về	Phú	Thọ	với	Hưng…
-	Những	buổi	chiều	mà	đi	dạo	bên	bờ	biển	thì	thật	tuyệt	vời,	anh	Hưng	ạ.	Gió	thổi	lồng	lộng.
Những	con	sóng	xanh	cứ	đuổi	nhau	lao	vào	bờ	rồi	nhảy	ùa	lên	bãi	cát.	Rồi	trăng	lên,	trăng	ở
biển	lạ	lùng	lắm,	thoạt	đầu,	khi	từ	dưới	biển	nhô	lên,	trăng	đỏ	hồng	như	một	vầng	lửa,	càng	lên
cao	càng	xanh	lại	và	sáng	vằng	vặc.	Anh	đã	đọc	bài	thơ	“Biển	xanh”	của	Xuân	Diệu	chưa?	Bài
“Nếu	em	là	biển	xanh	thì	anh	là	bờ	cát	trắng”	ý	mà.	Tôi	không	thuộc	nhưng	thích	lắm.	Đó	là



một	bài	thơ	tình	tuyệt	vời	về	biển.	…	Hương	cũng	đã	chép	cho	anh	bài	thơ	ấy.	Những	dòng	chữ
của	em	vẫn	còn	nằm	trong	cuốn	sổ	tay	của	anh	đây.	Anh	đã	mang	theo	nó	ra	trận	cùng	với
những	trang	thơ,	những	vật	kỷ	niệm	nhỏ	nhắn,	xinh	xẻo	của	em,	trong	đó	có	cả	một	cái	vỏ	ốc.
Tất	cả	những	cái	đó,	bây	giờ	đối	với	anh	là	vô	giá.	Bởi	vì	đó	chính	là	hình	ảnh	của	em,	hơi	thở
của	em.	Khi	chiến	thắng	trở	về,	anh	không	thể	tìm	thấy	emở	bất	cứ	nơi	nào	trên	trái	đất	này.	Vì
em	không	còn	nữa.	Giặc	Mỹ	đã	giết	em	trong	một	trận	B.52	dã	man	nhất	chúng	dội	xuống	thủ
đô.	Anh	đã	nhận	được	tin	đau	xót	ấy	khi	vào	tới	chiến	trường	này.	Bè	bạn	viết	rằng	trước	khi
nhắm	mắt,	em	còn	nhắc	tới	anh,	tới	biển…
-	Nhớ	biển	quá	anh	Hưng	ạ	Ừ,	nhớ	chứ,	bây	giờ	anh	đã	hiểu	điều	đó	–	Khi	còn	ở	nhà	tôi	vẫn	mơ
ước	trở	thành	một	chiến	sỹ	hải	quân	kia	–	Nhưng	anh	lại	hiểu	rằng	muốn	giành	lại	biển	thì	hãy
đánh	gục	kẻ	thù	trên	mặt	đất	–	Vậy	mà	rốt	cục	tôi	lại	trở	thành	anh	lính	bộ	binh,	quanh	năm	lặn
lội	trên	rừng–	Sinh	ra	ở	rừng	đâu	phải	là	lỗi	lầm,	nhưng,	không	biết	yêu	biển	thì	quả	là	lầm	lỗi	–
Biết	bao	giờ	chúng	mình	đánh	xuống	tới	biển,	anh	Hưng?
-	Nhất	định	chúng	ta	sẽ	đánh	ra	tới	biển,	Toàn	ạ.	Biển	ở	hướng	chúng	ta	đang	truy	kích	đấy.
-	Còn	xa	lắm	phải	không	anh?
…Còn	xa.	Nhưng	nhất	định	sẽ	tới.	Rồi	đây,	nếu	anh	còn	sống	trở	về,	anh	sẽ	tìm	tới	vùng	biển
quê	em.	Sẽ	đi	một	mình	trên	bờ	biển	để	nhớ	thương	em.	Khi	còn	ở	bên	nhau,	em	thường	phàn
nàn	“Con	trai	mà	không	biết	biển	là	gì,	rõ	chán!”.	Dường	như,	đối	với	em,	anh	còn	thiếu	một
điều	gì	đó	mới	trở	thành	một	người	trọn	vẹn,	xứng	đáng	với	tình	yêu	của	em.	Ngày	ra	đi	anh	đã
hứa	rằng	rồi	anh	sẽ	ra	tới	biển,	sẽ	ngồi	trên	bờ	biển	viết	thư	cho	em.	Nhưng	con	đường	hành
quân	ra	trận	lại	cứ	vươn	mãi,	vươn	mãi	lên	những	đỉnh	cao	vời	vợi	của	Trường	Sơn…
Anh	y	tá	trẻ	cũng	im	lặng.	Đôi	mắt	to	tròn	của	anh	mơ	màng	nhìn	ra	cánh	rừng	xa.	Tưởng	như
anh	đang	nhìn	ở	phía	đó	lớp	lớp	những	con	sóng	xanh	đang	hồ	hởi	lao	tới,	chỉ	một	lát	nữa	thôi,
nó	sẽ	nhảy	ùa	tới	đây,	ôm	choàng	lấy	anh.	Anh	nhắm	mắt	lại,	nao	nức	chờ	đợi.
Nhưng,	bỗng	từ	phía	ấy,	tiếng	súng	rộ	lên.
-	Bắt	đầu	rồi!
Anh	y	tá	reo	lên	rồi	đứng	bật	dậy,	nhìn	về	phía	súng	nổ.	Những	cột	khói	bắt	đầu	đùn	lên,	dọc
theo	thung	lũng.	Tiếng	súng	mỗi	lúc	một	rền	vang.	Cả	thung	lũng	rung	lên	trong	tiếng	súng,
tiếng	đạn.	Bầu	trời	dần	dần	ám	khói	chung	chiêngnhư	đang	vỡ	ra	từng	mảng.
Chợt	thấy	chân	mình	đau	dội	lên,	Hưng	sực	tỉnh,	tới	lúc	ấy	anh	mới	biết	mình	đã	chạy	ra	chỗ
quang	để	nhìn	ra	phía	mặt	đường	từ	lúc	nào	chẳng	rõ.
Trung	đội	trưởng	Mánh	nằm	bên	lề	đường,	trịnh	trọng	nâng	khẩu	B.40	lên.	Anh	nheo	mắt,
nhắm	thẳng	vào	chiếc	M.113	đi	kẹt	giữa	hai	chiếc	xe	tải.
“Hồi	còn	ở	nhà	đi	úp	cá,	mỗi	khi	úp	được	con	cá	đầu	tiên,	mình	thường	nói:	“xô	xốc,	chốc	đầy
giỏ”	rồi	mới	thả	cá	vào.	Nói	vậy	để	lấy	khước,	cầu	may.	Bây	giờ	thịt	chiếc	xe	đầu	tiên	nên	nói
thế	nào	cho	phải	đạo	đây?”
Chiếc	xe	đã	bắt	đầu	bò	lên	cầu.	“Nhích	lên	chút	nữa,	con	ạ”.	“Cái	cân	ăng	ten	vắt	vẻo	trên	đầu
mày	sao	giống	cái	râu	con	trê	cụ	thế?”.	Mánh	chợt	nhếch	mép	cười:
-	Xô	xốc…
Anh	siết	cò.	Viên	đạn	lao	vút	đi,	vạch	một	đường	lửa	sáng	lóa	rồi	lao	sầm	vào	chiếc	xe,	nổ	một
tiếng	dữ	dội.	Nhưng	chiếc	xe	đang	đà	lao	tới,	nó	đâm	sầm	vào	thành	cầu	rồi	bật	ngửa,	lao
xuống	suối.	Cái	mũ	sắt	của	thằng	xạ	thủ	đại	liên	văng	tít	ra	xa,	trôi	lềnh	bềnh	trên	mặt	nước.
Dòng	suối	rên	lên	xèo	xèo.	Sủi	bọt.	Chiếc	xe	chở	hàng	đi	sau	choáng	váng,	loạng	quạng	rồi	cũng
lao	rầm	xuống	suối,	bốn	bánh	chổng	lên	trời,	máy	vẫn	sủi	ục	ục.
Tiếng	súng	đã	ran	lên	trên	suốt	một	quãng	đường	dài.	Trận	đánh	đã	thực	sự	bắt	đầu.
Mánh	trao	khẩu	B.40	cho	Ổn	và	hét:
-	Lắp	đạn.
Pháo	tăng	củađịch	bắt	đầu	bắn	sang.	Đạn	nổ	banh	banh	trên	đầu.	Mũi	của	trung	đội	phó	Đạt
đang	cố	gắng	vượt	sang	bên	kia	suối	nhưng	đã	bị	bọn	bộ	binh	địch	bắn	chặn.	Những	thằng	địch
vừa	nhảy	như	con	choi	choi	vừa	tới	tấp	tung	lựu	đạn	xuống	suối.	Đạt	đã	điều	đại	liên	lên.	Con
gà	cồ	ấy	lập	tức	cho	tụi	ngụy	bên	kia	suối	hôn	đất.	Một	thằng	trúng	đạn,	không	hiểu	vào	chỗ
nào	mà	cứ	lăn	lộn	trên	mặt	đất,	la	lên	ồ	ồ.	Đạt	cho	hỏa	lực	vỗ	mặt	để	chuẩn	bị	đánh	vu	hồi	bên
sườn	phải.	Nghĩ	vậy,	trung	đội	trưởng	Mánh	yên	tâm.	Anh	chỉ	còn	nghĩ	đến	hướng	cầu,	anh
phải	chỉ	huy	lực	lượng	còn	lại	bịt	chặt	cầu,	không	cho	bọn	xe	tăng	vượt	sang.



Chiếc	xe	bọc	thép	thứ	hai	lại	sầm	sầm	lao	tới	với	tốc	độ	rất	nhanh.	Ổn	khẩn	khoản	đề	nghị:
-	Cho	cháu	bắn	chiếc	này.
Mánh	gật	đầu:
-Được!	Nhưng	phải	bình	tĩnh.	Bắn	cho	nó	cháyở	giữa	cầu.
Ổn	từ	từ	nâng	súng	lên.	Nhưng…	một	tình	huống	bất	ngờ	đã	xảy	ra.	Khi	chiếc	xe	vừa	chớm	tới
cầu	bỗng	có	tiếng	lợn	kêu	thét	lên	“éc…éc…éc…”.	Ổn	sững	sờ	nhìn	lên	và	chợt	thấy	một	con	lợn
trắng,	to	thù	lù	trên	đầu	xe.	Cứ	mỗi	lần	khẩu	đại	liên	trên	xe	xổ	một	tràng	thi	con	lợn	lại	“ứng
khẩu”	kêu	thét	lên	như	bị	chọc	tiết.	“Pằm…pằm…pằm…éc…éc…éc…pằm…pằm….pằm…éc…éc…
éc!...”.	Ổn	bỗng	rũ	ra	cười.	Cười	chảy	cả	nước	mắt.	Trung	đội	trưởng	Mánh	quát	tướng	lên:
-	Con	khỉ!	Cười	cái	gì.	Nó	sắp	qua	cầu	bây	giờ!	
Ổn	cố	cắn	răng	nín	cười,	nâng	súng	lên.
Pằm…pằm…pằm…éc…éc…éc…pằm…pằm….pằm…éc…éc…éc…
Ổn	lại	phì	cười.	Khẩu	súng	rời	khỏi	tay.	Trung	đội	trưởng	Mánh	vội	nhảy	sang,	giật	lấy	súng.
-Đưa	súng	đây!
Ổn	bỗng	nín	bặt.	Chiếc	xe	lao	vụt	qua	cầu.	Trung	đội	trưởng	Mánh	nâng	vội	súng	lên,	siết	cò.
“Ùng…	oàng”.	Chiếc	xe	khựng	lại,	đùng	đùng	bốc	cháy.
Mồ	hôi	tuôn	trên	mặt	Mánh	ròng	ròng.	Mặt	anh	chợt	tái	đi.	Chỉ	một	vài	giây	nữa	chiếc	xe	vọt
qua	chốt	và	chưa	biết	tình	hình	rồi	sẽ	ra	sao?	Anh	giận	dữ,	quay	lại	quát	khản	đặc	cả	giọng:
-Đánh	đấm	kiểu	gì	thế?	Lắp	đạn!
Ổn	vừa	thút	thít	khóc	vừa	lấy	đạn	ra	lắp	vào	súng.	Lại	một	chiếc	xe	nữa	liều	lĩnh	lao	về	phía
cầu.	Ổn	vội	trao	súng	cho	trung	đội	trưởng.	Mánh	quay	sang	trừng	mắt,	quát:
-	Bắn	đi	chứ!	Cậu	là	xạ	thủ	cơ	mà.
Ổn	vội	nâng	súng	lên.	Cái	tiếng	“pằm…pằm…éc….éc…!”	lại	chợt	vang	lên	bên	tai.	Anh	liếc	vội
sang	chiếc	M.113,	con	lợn	đã	bị	thui	cháy	đen	xì	trên	đầu	xe.	Chút	nữa	thì	khốn	nạn	vì	nó.
Trung	đội	trưởng	Mánh	đe:
-Chú	ý!	M.48	đấy.	Bắn	trượt	cái	này	thìtao…
Chiếc	xe	to	quá.	Ổn	chưa	nhìn	thấy	loại	xe	này	bao	giờ!	Nom	nó	lừng	lững,	đen	xì	như	một	khối
đá.	Vòng	xích	của	nó	nghiến	trên	cầu	sắt	ken	két,	rờn	rợn.	Cái	nòng	pháo	dài	nghêu	lắc	lư.	Ổn
chợt	thấy	lúng	túng:
-	Ngắm	vào	đầu	chú?
-Bên	dưới	tháp	pháo.
Ổn	chỉnh	lại	đường	ngắm.	Đợi	cho	chiếc	xe	lăn	thêm	vài	mét	nữa.	Ổn	bình	tĩnh	xiết	cò.
-	Trúng	rồi!	Khá	lắm.
Ổn	hoa	mắt.	Một	vài	giây	sau,	anh	mới	nhìn	thấy	một	cụm	khói	lớn	đùn	lên	giữa	cầu.	Khói	trùm
kín	chiếc	xe,	tuôn	phì	ra	từng	luồng	khóiở	nắp	xe,	ở	nòng	pháo,	nom	như	những	tia	máu	đen
của	một	con	quái	vật	đang	vọt	ra.	Đạn	pháo	trong	xe	nổ	dữ	dội.
-	Thằng	bắng	nhắng,	làm	ăn	được	đấy.	Cháy	giữa	cầu.	Đẹp	lắm.
Ổn	nghe	tiếng	trung	đội	trưởng	Mánh	cười	kha	khá	trong	tiếng	đạn	nổ.
Khi	đạn	trên	xe	nổ	hết,	khói	tan,	trung	đội	trưởng	Mánh	nhìn	xuống	cầu	và	chợt	reo	lên:
-Ổn	trông	kìa!
-	Cái	gì	thế	chú?
-	Cái	cầu.	Cậu	thấy	không?	Nó	võng	hẳn	xuống	như	sắp	sụp.	Hà	hà.	Cậu	đánh	đòn	hiểm	đấy.	Sức
nặng	của	chiếc	M.48	và	sức	chấn	động	khi	đạn	pháo	trong	xe	tăng	nổ	đã	làm	cho	chiếc	cầu	sắt
oằn	đi.	Bây	giờ	xe	địch	không	thể	qua	đó	được	nữa.	Muốn	vượt	sang	bên	này	suối,	chúng	chỉ
còn	cách	tìm	chỗ	có	dốc	thoải	mà	bò	qua.
Trung	đội	trưởng	Mánh	chạy	đi	bố	trí	lại	đội	hình.	Anh	tăng	cường	thêm	lực	lượng	cho	mũi	của
trung	đội	phó	Đạt	phát	triển	sang	bên	kia	suối,	phối	hợp	với	trung	đội	bạn.
Toàn	tiểu	đoàn	đã	nổ	súng.	Mặt	đường	rung	lên	bần	bật.	Hướng	nào	cũng	nghe	ran	tiếng	súng,
không	còn	phân	biệt	được	ở	hướng	nào	trận	đánh	diễn	ra	ác	liệt	hơn.	Mánh	căn	cứ	vào	những
đụn	khói	đen	đang	đùn	lên	ở	dọc	đường,	ven	bờ	sông	Ba,	để	phán	đoán	tình	hình.	Nhưng	những
đám	cháy	như	vậy	bốc	lên	ngày	càng	nhiều,	tưởng	như	cả	con	đường	đang	ngùn	ngụt	bốc	cháy.
Những	chiếc	máy	bay	trực	thăng	trợ	chiến	cũng	đã	tới.	Chúng	sà	xuống,	tỉa	từng	tràng	20	ly	và
phóng	rốc	két	dọc	hai	bên	đường,	không	cần	phân	biệt	chỗ	nào	có	quân	của	chúng.	Trận	đánh
diễn	ra	mỗi	lúc	mỗi	sôi	nổi.	Không	thấy	có	phát	đạn	nào	bắn	lên.	Thành	ra	sự	lồng	lộn,	gầm	rít



của	bọn	chúngở	trên	trời	bỗng	trở	nên	lạc	lõng,	vô	duyên,	giống	như	một	bọn	đánh	hôi	thiếu	tư
cách.
Biết	địch	chưa	thể	vượt	qua	suối	trong	tình	hình	này,	Mánh	tập	trung	lực	lượng	còn	lại	của
trung	đội	đánh	vượt	sang	bên	kia	suối.
Vừa	triển	khai	xong	đội	hình	ở	bên	kia	suối,	họ	liền	chạm	trán	ngay	với	xe	tăng	địch.	Chúng	từ
mặt	đường	dàn	hàng	ngangầm	ầm	lao	xuống	định	tìm	đường	vượt	qua	suối	tháo	chạy.	Tất	cả
các	khẩu	đại	liên	trên	xe	bắn	như	vãi	đạn.	Pháo	tăng	nổ	chát	chúa	bên	tai.	Bầy	xe	tăng	hung	dữ
như	một	đàn	bò	tót,	xé	rừng	lao	tới.
Tiếng	trung	đội	trưởng	Mánh	hét	vang:
-Ổn!	Bắn	chiếc	thứ	nhất.
Ổn	đứng	nép	vào	cây,	kê	súng	bắn.	Viên	đạn	lao	vút	tới,	đập	vào	thành	xe	một	cái	choang.	Đạn
không	nổ.	Chiếc	xe	tăng	gầm	lên,	lao	tới.	Cái	tán	lá	cây	trên	đầu	Ổn	nát	tướp	bởi	đạn	đại	liên.	Ổn
tạt	sang	trái.	Chiếc	xe	tăng	chồm	qua.	Phùng	tung	liền	hai	quả	lựu	đạn	vào	vòng	xích	của	nó.
Lựu	đạn	bật	lại	nổ	ầm	ầm.
-Ổn!	Bắn	chiếc	thứ	hai
Ổn	vừa	lắp	đạn	xong.	Anh	bật	dậy,	quỳ	đón	bắn	chiếc	thứ	hai.	Viên	đạn	ăn	cao,	hớt	vẹt	góc	tháp
pháo.	Chiếc	xe	tăng	hốt	hoảng	khựng	lại.	Một	loạt	lựu	đạn	bay	vút	tới	nổ	tung	tóe.	Khi	biết	chưa
bị	cháy,	chiếc	xe	tăng	rú	máy	định	chạy,	nhưng	băng	xích	của	nó	đã	bị	lựu	đạn	băm	nát,	xổ	ra,
nằm	xoãi	trên	mặt	đất.	Một	phát	B.40	từ	góc	trái	lao	tới.	Chiếc	xe	nổ	tung.	Cháy	nghi	ngút.
Bắn	hai	phát	đều	trượt,	Ổn	cáu	tiết	gầm	lên	một	tiếng	rồi	ôm	súng	vọt	lên,	đón	chiếc	thứ	ba.	Đó
là	một	chiếc	M.48	to	lớn	kềnh	càng.	“Tao	đã	biết	mày	rồi,	đếch	sợ!”.	Ổn	nghĩ	vậy	rồi	né	sang
trái	chọn	chỗ	đứng	bắn.	Anh	chưa	kịp	siết	cò	thì	lại	một	phát	B.40	lao	vút	tới,	chiếc	xe	tăng	đỏ
lựng	lên,	nổ	dữ	dội.	Ổn	nhăn	mặt	hét	lên:
-	Thằng	Cầu	hớt	tay	trên	tao	rồi!
Thoáng	thấy	bóng	Cầu	lao	trong	làn	khói	mờ.	Nó	cười	mình.	Thằng	lỏi	con.	Khẩu	trung	liên	của
Kén	nổ	bùng	bùngở	chỗ	nào	đó.	Hình	như	lại	gặp	bọn	bộ	binh	rồi.	Ổn	dụi	đôi	mắt	cay	xè	vì	khói.
Bỗng,	lại	nghe	tiếng	trung	đội	trưởng	Mánh	hét	toáng	lên:
-	M.48!	Bên	phải.
Ổn	vội	vàng	quay	ngoái	sang.	Chiếc	M.48	từ	triền	đồi	trước	mặt	lừng	lững	lao	tới.Ổn	chạy	thẳng
về	phía	nó.	Một	băng	đại	liên	ào	qua	đầu.	Mặc.	Ổn	biết	nó	cóc	làm	gì	nổi	mình	nữa	rồi,	trừ	phi
mình	bắn	trượt.	“Hoặc	là	tao	thịt	mày,	hoặc	mày	nghiến	qua	tao”.	Nào!	Lao	thẳng	vào	đây.
Ùng…	oàng!
Tiếng	nổ	dội	lại	chắc	nịch,	tròn	ủng.	Ổn	chưa	kịp	nhìn	kỹ	đối	thủ	vừa	bị	hạ	thì	lại	nghe	tiếng	hét
của	trung	đội	trưởng:
-	Xung	phong	lên	mặt	đường!
Hàng	trăm	chiếc	xe	hơi	đang	nổ	máy	ình	ình,	nằm	nối	đuôi	nhau,	đặc	nghẽn	một	quãng

đường.	Nhiều	chiếc	tông	vào	nhau	bẹp	rúm	ró.	Có	những	chiếc	xe	Dép	bị	chèn	ngã	bật	ngửa
tênh	hênh	mà	máy	vẫn	còn	nổ:	bốn	bánh	vẫn	cứ	quay	tít;	y	như	con	bò	bị	ngã	xuống	bãi	lầy,
bốn	chân	chổng	lên	trời,	đạp	gió	lia	lịa	và	rống	lên	ò	ò.
Xác	lính	địch	nằm	ngổn	ngang	trên	đường,	nằm	vắt	vẻo	trên	thành	xe,	nằm	bẹp	dí	dưới	bánh
xe,	nằm	tựa	vào	ta	luy	đường…	Các	chiến	sỹ	bắt	đầu	lôi	ra	từng	chuỗi	tù	binh.	Chúng	tuồn	vào
rừng,	lẩn	lút	khắp	các	xó	xỉnh.	Có	đứa	chạy	một	mình;	có	đứa	kéo	theo	cả	bầu	đoàn	thê	tử,
thảm	hại,	nhếch	nhác.	Nhiều	chỗ,	các	chiến	sỹ	“trung	đội	gió	lốc”	bắt	được	cả	chuỗi,	hàng	vài
chục	tên,	không	hiểu	của	bộ	phận	nào	bắt	được	đã	trói	sẵn.	Chúng	ngồi	túm	tụm	vào	nhau,
ngoan	ngoãn	chờ	người	đến	giải	đi.	Mà	trói	buộc	nào	có	ra	gì	cho	cam:	đứa	thì	buộc	bằng	dây
giày,	đứa	thì	cuốn	sơ	sài	vài	cái	dây	rừng…	Có	đứa,	chẳng	còn	dây	dợ	trói	buộc	gì	nữa	mà	vẫn
cứ…	chắp	hai	tay	lại	như	đang	bị	trói,	khi	các	chiến	sỹ	đến,	giải	đi,	liền	tự	nguyện	kêu	ầm	lên:
“Anh	giải	phóng	ơi…	trói	lại	cho	em	với!”.
Đấy	là	bọn	bộ	binh.	Cánh	thiết	giáp	hùng	hổ	hơn.	Chúng	húc	đông,	chọc	tây,	mong	tìm	lối	thoát.
Những	thằng	khôn	ngoan	hơn	thì	lao	vào	rừng,	tìm	chỗ	kín	nằm	im	thít,	đợi	thời	cơ.
Mánh	và	Ổn,	Phùng	đã	vớ	được	một	cụm	ba	chiếc	“án	binh	bất	động”	như	vậy.
Họ	đang	luồn	rừng,	truy	theo	bọn	bộ	binh	thì	chợt	phát	hiện	thấy	nhiều	vết	xích	xe	tăng.	Trung
đội	trưởng	Mánh	khoát	tay	ra	hiệu	cho	hai	chiến	sỹ.
Họ	lặng	lẽ	lần	theo	vết	xích.	Tới	một	vạt	rừng	rậm,	quả	nhiên	họ	vớ	được	“cái	ổ	con	chuồn



chuồn”.	Trung	đội	trưởng	Mánh	nháy	mắt	cười,	nói	với	hai	chiến	sỹ:
-	Tóm	sống!	Kiếm	cái	xe	đi	chơi!
Ba	người	bí	mật	tiếp	cận	địch.	Khi	chỉ	còn	cách	cụm	xe	chừng	vài	chục	mét,	trung	đội	trưởng
Mánh	nổ	một	loạt	tiểu	liên.	Ổn	và	Phùng	cùng	lao	vọt	ra,	chĩa	B.40	vào	đám	xe	tăng	địch,	quát
oang	oang:
-Đầu	hàng	mau!	Tao	cho	một	phát	B.40	chết	thui	bây	giờ.
Tất	nhiên	bọn	địch	trong	ba	chiếc	xe	không	thể	nghe	thấy	những	lờiđe	dọa	ấy	của	Ổn,	mặc	dù
Ổn	đã	gào	to	như	tiếng	bò	kêu.	Nhưng	dĩ	nhiên,	cái	quả	đạn	hình	bắp	chuối	thì	chúng	nhìn	thấy.
Và,	là	những	đứa	thông	minh,	chúng	hiểu	giá	trị	của	nó.	Vậy	nên,	dường	như	cùng	một	lúc,	cả
ba	chiếc	xe	cùng	bật	cửa	trên	tháp	pháo.	Rồi,	lần	lượt,	từng	thằng	ngoan	ngoãn	chui	ra.
Khi	tất	cả	cái	đám	“thiết	kỵ”	ấy	đã	chui	ra	hết	khỏi	ba	cái	quan	tài	thép,	hiện	nguyên	hình	là
những	thằng	lính	nhát	gan	và	láu	cá,	trung	đội	trưởng	Mánh	liền	tiến	lại,	ra	một	mệnh	lệnh:
-	Bỏ	hết	súng	đạn	ra.
Chỉ	có	một	thằng	béo	mập,	để	ria	mép	là	có	đeo	súng	ngắn	bên	người.	Nó	chỉ	dám	hạ	một	tay
xuống,	lập	cập	mãi	mới	tháo	được	cái	dây	lưng	đeo	lằng	nhằng	trăm	thứ:	súng,	dao,	bao	đạn,	bi
đông…
-	Còn	thằng	nào	có	vũ	khí	nữa	không?
Thằng	béo	mập	liếc	nhìn	các	chiến	hữu:
-	Tụi	bay…	còn	không?
-	Dạ…	hết!
-	Cởi	giày	ra	-	Mánh	tiếp	tục	ra	lệnh.
Bọn	lính	cúi	xuống	cởi	giày.	Một	thứ	mùi	khăn	khẳn	bốc	lên	từ	những	đôi	bốtđờ-sô	khiến	Mánh
phải	chun	mũi,	nhăn	mặt	lại.	Khiếp!	Không	khác	gì	những	cái	hố	xí	di	động.
-	Chúng	màyở	đơn	bị	nào?
Thằng	mập	lắp	bắp	trả	lời:
-	Dạ!...	Thiết	đoàn	hăm	mốt	ạ!
Mánh	cười	khẩy:
-A!	Chào	người	anh	em.	Tưởng	xa	lạ	gì?	Chỗ	quen	biết	cũ	mà.	Năm	ngoái	tụi	bay	có	càn	ra	vùng
Chư	Nghé	hả?
-	Dạ…	hổng	có!–	Tên	lính	bé	choắt	trả	lời	–	Tụi	con	mớiđược	bổ	sung	về	thiết	đoàn.
-Còn	ngài	sĩ	quan	–	Mánh	hất	hàm	hỏi	tên	mập	–	Chắc	ngài	có	tham	dự	chứ?
Tên	sĩ	quan	cúi	đầu	thú	nhận:
-	Dạ…
-Được	rồi!	Hỏi	cho	biết	vậy	thôi.	Bây	giờ	thì…	Đằng	sau	quay!
Bọn	tù	binh	đều	ngơ	ngác,	sợ	hãi.	Cái	gáy	đỏ	au,	béo	nục	của	tên	sĩ	quan	giật	giật.	Có	lẽ	bọn	hắn
đang	chờ	một	loạt	đạn.	Thằng	lính	bé	choắt	bắt	đầu	thút	thít	khóc
-Im	đi!	–	Mánh	quát–	Lính	tráng	gì	mà	hèn	vậy?	Không	ai	thịt	tụi	bay	đâu.	Bây	giờ	chỉ	xin	phiền
các	vị	một	chút	thôi.
Anh	quay	sang	Phùng,	ra	lệnh:
-	Trói	tụi	nó	lại.
Phùng	lắc	đầu:
-	Không	có	giây	trói.
Mánh	chỉ	đám	bốtđờ-sô:
-	Dây	giày,	thiếu	gì.
Phùng	nhăn	mặt:
-	Thối	quá?
Nhưng	rồi	Phùng	cũng	gỡ	đủ	cho	mỗi	tên	một	sợi	dây.	Anh	tiến	lại,	bẻ	quặt	tay	từng	thằng	về
phía	sau	và	trói	lại.	Xong	xuôi,	anh	quay	sang	hỏi	trung	đội	trưởng:
-	Còn	mấy	chiếc	xe?
-Để	đó,	khi	nào	tạm	yên	ta	bắt	bọn	tù	binh	vào	lái	ra	đường,	đợi	thiết	giáp	của	ta	tới	lái	về	mà
dùng.	Ổn	chép	miệng,	tiếc	rẻ:
-	Giá	tụi	mình	biết	lái	nhỉ?	Anh	thử	xem,	anh	Mánh.	Anh	lái	được	“Công	Nông”	kia	mà.	Mánh	lắc
đầu:
-Nhưng	đây	là	xe	tăng,	chú	mày	ạ.	Xe	tăng	và	máy	kéo	thuộc…	hai	“phương	diện”	khác	nhau



hoàn	toàn.	Họ	giải	tù	binh	ra	đường.	Trận	đánh	đã	tạm	thời	lắng	xuống.	Có	lẽ	bọn	địch	còn
đang	choáng	váng	vì	cuộc	đánh	chặn	bất	ngờ	này.Nhưng	ai	cũng	có	thể	đoán	được	rồi	tình	hình
sẽ	rất	căng.	Lực	lượng	thiết	giáp	của	địch	còn	khá	đông	và	khá	mạnh.	Nếu	chúng	biết	phối	hợp
tôt	bộ	ba:	xe	tăng	–	pháo	binh	–	bộ	binh	để	mở	đường	máu	thì	không	phải	là	chuyện	đùa.
Mánh	h	ội	ý	với	trung	đội	phó	Đạt	và	các	tiểu	đội	trưởng	sơ	kết	“hiệp	một”.	Toàn	trung	đội

hà	mười	lăm	xe	tăng	và	xe	bọc	thép,	bắt	sống	bốn	chiếc,	tù	binh	đã	lên	tới	con	số	trăm.	Làm
xong	những	con	tính	cộng	ấy,	trung	đội	trưởng	Mánh	cười	hể	hả,	tuyên	bố	với	mọi	người:
-	Hiệp	một	như	vậy	là	tuyệt	vời.	Cứ	đà	này	mà	phất	thì	lá	cờ	đầu	lại	về	tay	“trung	đội	gió	lốc”
rồi,	các	bạn	ạ.
Tranh	thủ	những	phút	tạm	ngừng	chiến	đấu,	lính	ta	đã	nhảy	lên	những	chiếc	xe	chở	hàng	quân
tiếp	vụ	khuân	xuống	hàng	chục	két	bia	33,	hàng	chục	két	nước	ngọt	nhãn	hiệu	“Beo	chồm”,	rồi
đồ	hộp,	bánh	kẹo,	thuốc	lá.	Họ	vui	vẻ	chia	nhau	mỗi	người	một	ít.	Chuyện	nở	như	pháo.
Ổn	ngồi	trên	một	khúc	cây,	bô	bô	kể	lại	chuyện	chiếc	M.113	chở	lợn	và	cười	ngất.	Mặt	Ổn	sạm
đen	khói	đạn,	nhưng	cậu	ta	không	lau,	cứ	để	vậy	mà	ăn	uống,	cười	nói	cho	ra	vẻ	một	anh	lính
từng	trải.
Hưng	bắ	t	gặp	cái	sinh	mệnh	bé	nhỏ	ấy	trong	gầm	một	chiếc	GMC.	Nó	khóc	thút	thít	và	run

lẩy	bẩy	trong	tay	Hưng.	Hưng	hỏi	nó	không	nói.	Bên	cạnh	nó	là	xác	một	người	đàn	bà	bị	bánh
trước	của	GMC	nghiến	bẹp	dí!Đôi	mắt	của	người	mẹ	trợn	lên,	như	trừng	trừng	nhìn	Hưng.
-Má	cháu	đây	phải	không?
Con	bé	gật	đầu	rồi	lại	khóc	nấc	lên.	Hưng	luồn	bàn	tay	vào	mái	tóc	mềm	như	tơ	của	nó,	vỗ	về,
an	ủi.	Lòng	anh	quặn	đau,	thiếu	chút	nữa	thì	anh	không	ngăn	nổi	lòng	mình	để	cho	những	giọt
nước	mắt	xót	thương	ứa	ra.	Anh	cúi	xuống,	nghẹn	ngào	nói	với	đứa	trẻ:
-Đi	với	chú	nhé!
Con	bé	bỗng	giãy	nảy,	trằn	ra	khỏi	tay	Hưng	và	khóc	thét	lên.	Nó	lao	vụt	vào	gầm	xe	chạy	tới
ôm	chầm	lấy	cái	xác	của	người	mẹ	xấu	số	và	gào	lên	những	tiếng	xé	ruột:
-Má	ơi!	Má…
Hưng	cảm	thấy	bất	lực	trước	nỗi	đau	khổ	của	đứa	trẻ.	Anh	lặng	lẽ	nhìn	đi	chỗ	khác	để	khỏi
chứng	kiến	cảnh	ấy.	Thương	xót	trộn	với	căm	giận	cứ	trào	lên	khiến	đôi	mắt	anh	sáng	quắc,
rực	lên	như	lửa.	Phía	chốt	của	trung	đội	anh,	tiếng	súng	vẫn	nổ	ran.	Ngồi	ở	phẫu	từ	sáng	tới	giờ
sốt	ruột	quá,	anh	tìm	mọi	cách	thuyết	phục	toàn	để	cậu	ấy	“tha”	cho	anh	ra	trận	địa.	Rốt	cuộc,
anh	đã	thắng.	Nhưng	trên	đường	ra	chốt	anh	lại	gặp	em	bé	này.	Biết	tính	sao	đây?	Không	thể
đem	em	về	phẫu,	vì	bọn	trực	thăng	đang	nhè	dọc	những	bìa	rừng	xanh	mà	xối	đạn	xuống.	Khó
khăn	lắm	anh	mới	ra	tới	được	đây.	Bây	giờ	chúng	lại	đang	bắn	dọc	theo	trục	đường,	thiêu	hủy
nốt	những	xe	còn	chưa	cháy	để	khỏi	lọt	vào	tay	ta.	Lừng	khừng	ở	đây	mãi	thật	nguy	hiểm.	
Tiếng	khóc	của	em	bé	gái	vẫn	nghẹn	ngào,	thảm	thiết.	Hưng	không	thể	chịu	đựng	được	nữa,
anh	bặm	môi	lại,	chui	vào	gầm	xe,	bế	thốc	em	bé	lên	và	dỗ	dành:
-Cháu	ơi!	Nín	đi…	Đi	với	các	chú.
Em	bé	vẫn	gào	khóc,	vùng	vẫy.	Đột	nhiên	nó	nín	bặt	gục	đầu	vào	vai	anh.	Hưng	bỗng	thấy	vai
mình	đau	nhói.	Nó	cắn.	Rồi	nó	giãy,	nó	đạp	và	lại	la	khóc.	Mặc.	Phút	ấy	anh	quên	hết,	quên	cả
bàn	chân	sưng	tấy,	bầm	giập,	quên	cả	cái	đau	dội	lên	trên	vai,	nơi	đôi	hàm	răng	nhỏ	nhắn,	thơ
ngây	của	đứa	trẻ	vừa	nghiến	vào.	Nỗi	xót	thương,	lòng	căm	giận	bừng	bừng	đã	tiếp	cho	anh
thêm	sức	mạnh.	Anh	ôm	chặt	lấy	đứa	bé,	nghiến	răng,	lao	về	phía	trận	địa
*
“Trung	đội	gió	lốc”	vừa	đánh	lui	một	đợt	xung	phong	nữa	của	xe	tăng	và	bộ	binh	địch.	Bốn
chiếc	M.48	và	M.41	bị	thiêu	cháy	còn	nằm	rải	rác	ven	đồi.
Có	một	chiếc	không	hiểu	vì	sao	trúng	đạn	rồi	mà	còn	lao	ra	tận	bờ	sông,	chỉ	một	chút	nữa	là	nó
lao	xuống	dòng	nước	xanh	trong	leo	lẻo	của	sông	Ba.	Xác	bọn	bộ	binh	nằm	la	liệt	trên	đường	và
ven	triền	đồi,	nơi	“trung	đội	gió	lốc”	xây	dựng	trận	địa	chốt	chặt.
Bị	chặn	cứng	trong	thung	lũng,	bộ	chỉ	huy	hành	quân	quân	đoàn	2	ngụy	hốt	hoảng,	điên	cuồng.
Chúng	dùng	toàn	bộ	lực	lượng	thiết	giáp	của	thiết	đoàn	21	ủi	dũi,	mong	mở	được	một	con
đường	máu	cho	đại	quân	tháo	chạy.	Các	liên	đoàn	biệt	động,	các	đơn	vị	pháo	binh	và	không
quân	cũng	tích	cực	yểm	trợ	cho	thiết	đoàn	21.	cuộc	chiến	đấu	đang	ở	vào	giai	đoạn	quyết	liệt
nhất.
Toàn	tiểu	đoàn	phải	căng	ra,	thành	lập	nhiều	tuyến	chốt	chặn,	kiên	quyết	thực	hiện	mệnh	lệnh



của	Bộ	tư	lệnh	sư	đoàn	và	Bộ	tư	lệnh	chiến	dịch:	“Không	để	cho	một	tên	địch	nào	vượt	qua	bức
tường	thép	của	tiểu	đoàn	để	chạy	về	đồng	bằng	ven	biển”.	Mệnh	lênh	ấy	đã	được	truyền	đạt	tới
từng	chiến	sỹ.	Thấy	Hưng	xuất	hiện	trên	trận	địa	với	một	đứa	bé	trên	tay,	cả	trung	đội	vô	cùng
xúc	động.	Không	cần	phải	nghe	Hưng	kể,	họ	đã	hiểu	vì	sao	có	sự	xuất	hiệu	của	em	bé	đó.	Hàng
ngàn	người	dân	khốn	khổ	bị	bọn	địch	dọa	dẫm,	lừa	gạt,	bỏ	thành	phố,	làng	mạc	chạy	theo
chúng	đang	còn	tan	tác	khắp	rừng.	Số	phận	của	họ	sẽ	ra	sao?	Có	biết	bao	đứa	trẻ	mồ	côi	rơi	vào
cảnh	ngộ	như	em	bé	này?
Phùng	nhường	cho	Hưng	chiếc	công	sự	chiến	đấu	của	mình	rồi	cùng	với	Kén	đi	đào	chiếc	khác.
Ổn	mang	tới	trước	mặt	Hưng	năm,	sáu	chai	nước	ngọt	và	hai	gói	kẹo.
Trung	đội	trưởng	Mánh	im	lặng	suy	nghĩ.	Một	lát	sau	anh	mới	lên	tiếng	trách	Hưng:
-Đáng	lẽ	cậu	nên	đưa	cháu	bé	về	phẫu	của	tiểu	đoàn	thì	hơn.
Hưng	gật	đầu:
-Tôi	cũng	định	thế.	Nhưng	lúc	đó	trực	thăng	và	pháo	địch	bắn	phá	dữ	dội	suốt	con	đường	về
phẫu.	Ngồi	ở	đó	chờ	cũng	không	ổn,	vì	bọn	địch	đang	dùng	trực	thăng	đi	bắn	phá	hủy	xe	dọc
đường…	Trung	đội	trưởng	Mánh	nhăn	mặt:
-	Thế	cậu	tưởng	đưa	nó	lên	đây	an	toàn	à?
-Ít	ra	nó	cũng	có	cái	hầm	mà	trú…
-Nhưng	nó	sẽ	chết	khiếp	vì	tiếng	súng,	tiếng	đạn.	Đánh	nhau,	cậu	tưởng	đùa	đấy	hẳn?	-	Rồi	anh
khẽ	thở	dài–	Thôi	được	biết	làm	thế	nào?	Khi	nào	yên	ổn	một	chút	phải	đưa	nó	về	phẫu	ngay.
Thấy	có	nhiều	người	quan	tâm	chăm	sóc	mình,	con	bé	đã	nín	khóc,	nhưng	nó	nhất	định	không
chịu	ngồi	xuống	hầm	mà	cú	đứng	trơ	trên	mặt	đất,	nhìn	không	chớp	về	phía	mặt	đường.	Hình
như	nó	tưởng	rằng	chỉ	một	lát	nữa,	mẹ	nó	sẽ	đứng	dậy,	chạy	lên	đây	với	nó.	Hưng	bế	nó	lên
lòng,	bóc	một	phong	kẹo	đưa	cho	nó	và	dỗ	dành:
-Cháu	ăn	đi,	rồi	cháu	xuống	hầm	ngồi	nhé.
Con	bé	lại	lắc	đầu,	méo	xệch	miệng,	chực	khóc.
Vú…	xéo…	oành…	tăng…	oành…	tăng…	oành.
Tiếng	đại	bác,	tiếngpháo	trên	xe	tăng	bỗng	nổ	dồn	dập.	Khu	vực	trận	địa	mù	mịt	khói	đạn,	đất
cát	văng	tứ	tung.	Trung	đội	trưởng	Mánh	hét	lên:
-	Chuẩn	bị!
Hưng	bế	thốc	cháu	bé	nhảy	xuống	công	sự.	Em	bé	dường	như	cũng	hiểu	rằng	sắp	đến	lúc
nghiêm	trọng	nên	nín	bặt.	Nó	đứng	dưới	công	sự,	ôm	chặt	lấy	chân	Hưng,	run	lẩy	bẩy	như	con
chim	non	gặp	bão.	Tiếng	trung	đội	trưởng	Mánh	lại	vang	lên,	xen	giữa	hai	loạt	pháo:
-	Chú	ý	tiết	kiệm	đạn	chống	tăng.
Gần	hai	chục	chiếc	xe	tăng,	xe	bọc	thép	từ	hai	bên	đường	vừa	bắn,	vừa	gầm	rú	điên	loạn.	Mặt
đất	rung	lên	bởi	tiếng	đạn	nổ	và	tiếng	bánh	xích	nghiến	trèo	trẹo.	Bọn	bộ	binh	địch	ùa	theo	sau
xe	tăng	như	một	đàn	ruồi.
Hưng	tháo	mấy	trái	lựu	đạn	đặt	lện	trước	thành	công	sự,	kiểm	tra	lại	khẩu	tiểu	liên.	Xong	xuôi,
anh	cúi	xuống	vuốt	nhẹ	mái	tóc	em	bé	gái,	vỗ	về,	an	ủi	cho	em	đỡ	sợ.	Đôi	mắt	thơ	ngây	của	em
bé	ngước	lên	nhìn	anh,	tin	cậy.	“Tội	nghiệp	em,	các	anh	sẽ	che	chở	cho	em,	em	bé	ngây	thơ	và
đau	khổ	ạ”.	Hưng	nghĩ	vậy	rồi	xé	chiếc	khăn	mùi	xoa	của	mình,	lấy	hai	miếng	vải	nhỏ	nhét	vào
hai	lỗ	tai	bé	xíu	như	hai	cái	nấm	của	em	bé.	Tự	nhiên,	nước	mắt	anh	ứa	ra,	nhỏ	xuống	mái	tóc
mềm	như	tơ	của	em	bé	tội	nghiệp.	Thấy	anh	khóc,	em	bé	ngơ	ngác	nhìn	rồi	ngây	thơ	an	ủi:
-Đừng	sợ	chú	ạ,	đạn	nó	không	rơi	vào	mình	đâu	mình	ở	dưới	hố	mà.
Hưng	mỉm	cười	và	nước	mắt	lại	ứa	ra.	Lần	đầu	tiên,	em	bé	nói	với	anh	bằng	giọng	âu	yếm	như
vậy.
-	Không,	chú	không	sợ	đâu,	cháu	ạ.	Bây	giờ	cháu	ngồi	yên,	để	chú	đánh	cái	bọn	giết	má	cháu
nhé.	Không	biết	có	hiểu	những	lời	anh	nói	hay	không	mà	em	bé	khẽ	gật	đầu,	ngoan	ngoãn.Nó
đã	bớt	run	và	không	còn	bíu	chặt	lấy	hai	chân	anh	nữa.
B	ọn	địch	vẫn	đang	dè	dặt	tiến	lên.	Chúng	nó	quyết	mở	cho	được	đường	máu.	Được,	hãy	cho

chúng	nó	biết	thế	nào	là	“đường	máu”.
Đến	một	khoảng	cách	nhất	định,	tất	cả	xe	tăng	địch	đột	ngột	tăng	tốc	lao	vọt	lên.	Cùng	một	lúc,
các	khẩu	súng	chống	tăng	đồng	loạt	phóng	đạn.	Hai	chiếc	bốc	cháy.	Những	chiếc	khác	lùi
xuống,	chĩa	nòng	pháo	lên	bắn	găm	vào	từng	mô	đất	khả	nghi.	Bọn	bộ	binh	địch	ào	ạt	xông	lên,
đen	cả	triền	đồi.



-Tiên	sư	chúng	mày!
Hưng	vung	tay	ném	liền	ba	trái	lựu	đạn	vào	đám	địch	gần	nhất.	Vừa	chạm	đất,	những	trái	lựu
đạn	đều	nổ	bung,	quét	gục	từng	mảng	địch.	Hết	lựu	đạn,	anh	dùng	súng.	Anh	bắn	bình	tĩnh,	từ
tốn,	từng	chặp	hai	viên	một.	Xung	quanh	anh,	tiếng	súng	của	đồng	đội	nổ	ran.	Anh	không	nghe
thấy	tiếng	súng	của	mình	mà	chỉ	cảm	thấy	qua	những	cái	giật	nhẹ	của	báng	súng.	Nhưng	anh
biết,	viên	đạn	của	anh	sẽ	trúng	đích.	Có	một	lúc,	bọn	địch	tràn	lên	đông	nghịt	trước	công	sự	của
anh.	Anh	thét	lên	một	tiếng	rồi	bật	khỏi	công	sự,	cắp	súng	tiểu	liên	quét	từng	loạt	dài.	Xác	địch
đổ	rạp	trước	mặt.	Anh	còn	kịp	nghe	thấy	tiếng	cháu	bé	khóc	thét	lên.	Bọn	địch	còn	lại	hốt
hoảng	giạt	xuống,	anh	nhanh	chóng	tụt	xuống	công	sự	trước	khi	một	quả	đạn	pháo	nổ	trùm
ngay	trước	miệng	hố.	Anh	cảm	thấy	đôi	tay	nhỏ	bé	của	cháu	bé	xiết	chặt	lấy	chân	mình.	Nhưng
anh	không	kịp	cúi	xuống,	bọn	chúng	nó	lại	ào	ạt	tràn	lên.
Tất	cả	các	cỡ	súng	của	trung	đội	đều	nổ	dữ	dội.	Các	xạ	thủ	đã	phải	dùng	B.40	để	đánh	dạt	bọn
bộ	binh	xuống.	Hưng	thấy	Ổn	đã	bắn	tới	quả	thứ	tư.	Ở	hướng	tiểu	đội	hai,	các	chiến	sỹ	đã	bật
lên	khỏi	công	Sự	đánh	giáp	lá	cà	với	địch.	Bọn	bộ	binh	địch	không	hiểu	từ	đâu	kéo	ra,	đông	như
kiến,	reo	hò	ầm	ĩ,	thúc	nhau	xông	lên.
Bỗng	một	loạt	đại	bác	trùm	lên	giữa	đám	lính	tráng	đen	đặc	ấy.	Không	ai	biết	đó	là	pháo	ta	hay
pháo	địch.	Bọn	địch	hốt	hoảng	chững	lại	rồi	ào	ào	chạy	giạt	trở	xuống.	Lại	một	loạt	pháo	nữa.
Vẫn	không	ai	biết	là	pháo	ta	hay	pháo	địch.	Khi	những	làn	khói	đại	bác	tan	đi,	trên	triền	đồi
ngổn	ngang	xác	giặc,	trận	tiến	công	dữ	dội	nhất	của	chúng	đã	chấm	dứt.
Các	chiến	sỹ	"trung	đội	gió	lốc"	thở	phào,	ai	nấy	đều	mệt	mỏi,	mồ	hôi	vã	ra	như	tắm.	Nhiều
người	đã	bắn	đến	viên	đạn	cuối	cùng.
Trung	đội	trưởng	Mánh	bò	đi	kiểm	tra	lại	lực	lượng	của	mình.	Trung	đội	đã	hy	sinh	mất	bốn,	bị
thương	ba.	Đạn	B.40	chỉ	còn	lại	hai	quả.	B.41	không	còn	quả	nào.	Đạn	tiểu	liên	và	lựu	đạn	cũng
sắp	cạn.	Trung	đội	trưởng	Mánh	bò	đến	công	sự	Hưng.	Gương	mặt	anh	đanh	lại,	sạm	đen	khói
đạn,	bóng	nhẫy	mồ	hôi.	Anh	nhìn	Hưng	giây	lát	rồi	chậm	rãi	nói:
-	Tổ	đảng	có	bốn	người,	Thắng	hy	sinh	rồi.	Bây	giờ	chỉ	còn	mình,	cậu	và	Đạt.	Mình	và	Đạt	đã
trao	đổi	và	thấy	rằng	ta	không	còn	đủ	sức	đánh	lui	một	đợt	xung	phong	nữa	của	địch.
-	Vậy	anh	tính	sao?
Mánh	trả	lời	quả	quyết:
-	Rút	lui.
Hưng	thảng	thốt	hỏi	lại:
-	Rút	lui?	Bỏ	chốt…	khi	chưa	có	lệnh	của	đại	đội?
-	Phải	căn	cứ	vào	tình	hình	cụ	thể	của	trận	đánh,	cậu	ạ.	Chúng	ta	nằm	trong	thế	trận	của	chốt
liên	hoàn	gồm	một	loạt	chốt	như	thế	này.	Địch	tràn	qua	được	chốt	của	ta	nhưng	không	đủ	sức
tràn	qua	các	chốt	khác.
Hưng	lắc	đầu	tỏ	vẻ	nghi	ngờ:
-Nhưng…	nếu	các	chốt	khác	họ	cũng	rút	lui?
-	Không	thể	có	chuyện	đó.	Nếu	chúng	mình	cứ	cố	tập	trung	cả	ở	đây	trong	khi	hỏa	lực	đã	cạn	là
không	cần	thiết,	chỉ	để	lại	số	anh	em	còn	vũ	khí	đánh	tăng	địch	thôi,	cậu	ạ.	Họ	sẽ	rút	sau.
Họ	im	lặng	giây	lát	rồi	Mánh	khoát	tay	quả	quyết:
-	Rút.	Tôi	sẽ	chịu	trách	nhiệm	về	mệnh	lệnh	của	minh.	Cậu	để	lại	khẩu	trung	liên	của	Kén	và
khẩu	B.40	của	Ổn	cảnh	giới	cho	trung	đội	rút	lui.
Mệnh	lệnh	rời	khỏi	trận	địa	chốt	đã	được	truyền	đi.
Hưng	lấy	chiếc	võng	ni	lông	làm	thành	một	cái	địu	rồi	đặt	cháu	bé	lên	lưng	mình,	buộc	chặt	lại.
Cháu	bé	ngoan	ngoãn	nằm	im	trên	lưng	anh.	Có	lẽ,	nó	cũng	hiểu	rằng	Hưng	đang	tim	mọi	cách
che	chở	cho	nó.	Anh	vỗ	nhẹ	lên	lưng	nó	và	bảo:
-	Nằm	yên	nghe	cháu!
Nó	lí	nhí	đáp	lại	một	tiếng	“dạ”	rồi	thút	thít	khóc.	Nước	mắt	nó	lặng	lẽ	thấm	vào	vai	áo	Hưng.
Anh	nhẹ	nhàng	trườn	lên	khỏi	công	sự,	bò	theo	các	chiến	sỹ	của	trung	đội	mình.
Họ	bò	thấp,	trườn	qua	những	quãng	đồi	trống,	luồn	lách	qua	những	bụi	sim,	mua	mọc	lơ	phơ,
rải	rác	trên	đồi.	Những	chiến	sỹ	bị	thương	để	lại	trên	lối	đi	những	vệt	máu	đỏ	sậm,	đất	vội	vàng
hút	khô	ngay	và	hẳn	rằng	đất	sẽ	không	bao	giờ	quên.
Vượt	sang	được	sườn	đồi	bên	kia,	coi	như	họ	đã	vượt	qua	được	khu	vực	nguy	hiểm	nhất.	Bắt
đầu	vào	rừng	xanh	họ	lẫn	vào	với	rừng,	với	cây.	Nhưng,	đúng	vào	lúc	đó,	họ	lại	gặp	địch.	Bọn



chúng	cũng	ngụy	trang	kín	mít	những	lá,	luồn	lách	trong	rừng,	đang	tìm	đường	đánh	vào	phía
sau	của	trận	địa	chốt.	Trung	đội	trưởng	Mánh	hiểu	ngay	ý	đồ	của	bọn	địch.	Một	mặt,	chúng	tiến
công	ta	dữ	dội	ở	phía	trước,	một	mặt	cho	bọn	này	luồn	vè	phía	sau	định	chơi	một	cú	bất	ngờ.
“-	Bây	giờ	thì	hốc	xơi	rồi,	bọn	láu	cáạ”-Mánh	nghĩ	vậy	và	nhanh	chóng	cho	đại	đội	triển	khai
đội	hình	chiến	đấu.	Với	thế	bất	ngờ,	trung	đội	vẫn	dư	sức	đánh	tan	bọn	này,	mặc	dù	có	thể
chúngđông	tới	một	đại	đội.
Hưng	cắm	băng	đạn	cuối	cùng	vào	súng.	Em	bé	vẫn	bám	chặt	lấy	đôi	vai	rắn	chắc	của	anh.	Em
không	hề	biết	chính	em	cũng	sắp	sửa	tham	gia	một	trận	đánh,	chính	em	cũng	sắp	sửa	xung
phong.	Bọn	bộ	binh	địch	vẫn	đang	rẽ	rừng	tiến	lại	gần.	Mánh	nhận	ra	bọn	chúng	toàn	mặc	quân
phục	của	lính	biệt	động	biên	phòng.	Không	hiểu	lính	của	liên	đoàn	nào?	Nhưng	dù	thằng	nào
thì	cũng	cứ	nện	cho	nó	một	trận	vỡ	mặt	đã.	Anh	lặng	lẽ	rút	chốt	một	quả	lựu	đạn	mỏ	vịt	Mỹ,
cầm	chắc	trong	tay.	Đợi	cho	tốp	địch	đi	đầu	chỉ	còn	cách	mình	chừng	hai	chục	mét,	anh	mới
vung	tay	tung	lựu	đạn	và	hô	lớn:
-	Xung	phong!
Toàn	trung	đội	vừa	thét	vang	vừa	đồng	loạt	nổ	súng.	Bị	đánh	bất	ngờ,	bọn	địch	từ	trong	lùm
cây	vỡ	túa	ra,	chạy	ào	ào.	Chúng	không	biết	là	đã	bị	đánh	từ	phía	nào	tới,	chỉ	nghe	thấy	bốn
phía	rền	lên	tiếng	súng.	Chưa	nhận	ra	đối	phương,	chúng	hoảng	hốt	bắn	vu	vơ	vào	rừng,	bắn
đại	cả	vào	nhau.	Đội	hình	phút	chốc	đã	rối	bung.
Hưng	bật	ra	khỏi	vị	tríẩn	nấp,	cắp	ngang	tiểu	liên	siết	từng	loạt	ngắn.
Pằng…	pằng.	Một	thằng.	Pằng…	pằng…	Hai	thằng.	Cứ	như	vậy,	anh	điểm	mặt	từng	thằng	địch.
Anh	vừa	lao	tới	vừa	bắn	với	một	cảm	hứng	thật	kỳ	lạ.	Có	một	lúc	anh	cảm	thấy	bàn	tay	nhỏ	bé
của	em	bé	gái	bấu	chặt	lấy	vai	mình.	Như	có	thêm	sức	mạnh,	anh	nhào	tới	một	tên	địch	vừa	từ
một	lùm	cây	vọt	ra,	nó	đứng	sững	trước	mặt	anh,	miệng	há	hốc.	Khẩu	súng	trên	tay	anh	rung
nhẹ.	Tến	địch	rú	lên	một	tiếng	rồi	đổ	sập	xuống.	Một	viên	đạn	véo	qua	trên	đầu.	Anh	chưa	kịp
nhìn	xem	kẻ	nào	vừa	bắn	thì	nó	vọt	ngang	qua	trước	mặt	anh.	Anh	hăm	hở	lao	theo.	Tên	địch
chạy	ngoằn	nghèo	qua	các	bụi	cây	đánh	lừa	đường	ngắm	của	anh.	Nhưng	nó	không	thể	chạy
thoát.	Anh	kiên	quyết	đuổi,	đuổi	miết,	mặc	cho	tiếng	súng	vẫn	nổ	ran	ở	phía	sau	lưng	mình.
Tên	địch	đột	ngột	dừng	lại,	như	đánh	một	quân	bài	cuối	cùng,	nó	đưa	khẩu	súng	ngắn	lên,
nhắm	thẳng	vào	anh	bắn	liền	hai	phát.	Nó	bắn	trượt.	Hai	viên	đạn	xéo	qua	đầu	anh.	Em	bé	sau
lưng	anh	sợ	hãi	hét	lên	một	tiếng.	Hưng	vẫn	lẳng	lặng	lao	tới.	Tên	địch	hoảng	hốt	la	lên	một
tiếng	gì	đó	rồi	quỵ	xuống,	đưa	hai	tay	lên	trời.	Hưng	cắp	ngang	súng,	chậm	chạp	bước	từng
bước	một	về	phía	tên	địch.	Nó	hoảng	hốt	nhìn	vào	họng	súng	của	anh,	đôi	mắt	dại	hẳn	đi.	Rồi
nó	rú	lên	một	tiếng	thất	thanh	và	vùng	dậy,	chạy.	Hưng	bình	tĩnh	nâng	súng	lên,	siết	cò.	Tên
địch	đang	đà	chạy	ngã	lộn	một	vòng,	hai	chân	đạp	liên	hồi	trên	lá	khô.
Hưng	chẳng	buồn	tiến	lại	xem	nó	đã	chết	hẳn	chưa.	Anh	lặng	lẽ	quay	lại	vì	biết	mình	đã	tách
khỏi	đội	hình	của	trung	đội.	Tiếng	súng	vẫn	nổ	ran,	hình	như	mọi	người	còn	mải	mê	truy	kích.
Trên	lưng	anh,	em	bé	gái	lạiđang	khóc	tấm	tức.	Không	hiểu	nước	mắt	nó	hay	mồ	hôi	của	anh	vã
ra	mà	lưng	áo	anh	đã	ướt	đẫm.
CHƯƠNG	MƯỜ	I

1
Kỹ	sư	Minh	gào	lên	trong	tiếng	súng	nổ	rền:
-	Ngồi	cho	vững.
Anh	ngoắt	vội	chiếc	xe	sang	bên	đường	rồi	quay	đầu.	Chiếc	Dép	của	anh	vừa	lách	được	qua	một
bên	thì	bỗng	“rầm”.	Anh	ngoái	lại,	thấy	một	chiếc	Đốt	vừa	lao	sầm	vào	một	chiếc	xe	chở	hàng
của	trung	tá	Biền.	Nó	bật	nghiêng	sang	bên	đường,	đầu	bẹp	dúm.
Cả	đoàn	xe	náo	loạn.	Binh	lính	nhảy	rầm	rầm	xuống	rồi	phóng	vào	rừng,	mặc	cho	bọn	sĩ	quan
hò	hét,	chửi	bới	hoặc	bắn	súng	hù	dọa.	Một	chi	đội	xe	tăng	mắc	kẹt	ở	giữa	đám	xe	hơi	chở	lính,
chở	đồ,	đang	lồng	lộn	gầm	rú,	vừa	bắn	pháo,	bắn	đại	liên	ầm	ĩ	vừa	tìm	đường	thoát	ra.	Chúng
lao	tới,	ủi	đổ	tất	cả	những	chiếc	xe	nào	ngáng	đường.	Một	chiếc	Méc-xêđéc	thấp	tè	nằm	bẹp	dí
dưới	băng	xích	của	một	chiếc	M.48	và	bị	nó	rê	đi	một	đoạn	dài.	Người	tài	xế	không	hiểu	sao
vẫn	ngoi	được	một	nửa	thân	ra	ngoài,	rên	ò	ò…	Một	chiếc	xe	cây	cỡ	lớn	cao	ngất	nghểu	cũng
vừa	bị	ủi	đổ.	Bốn,	năm	người	lính	tiếp	vụ	ngồi	trên	xe	bị	hất	văng	ra	ngoài	cùng	với	những	két
bia	33,	những	chai	rượu	Mác-ten,	Uýt-ki	và	những	thùng	mỡ	lợn.	Súng	vẫn	nổ	rền	bốn	phía.
Đạn	gào	rít	trên	đầu,	man	rợ	như	tiếng	rít	của	một	bầy	quỷ	dữ.	Những	người	đàn	bà	vợ	lính



hoặc	không	phải	vợ	lính,	mặt	xanh	như	tàu	lá,	vừa	run	rẩy	khóc	mếu	vừa	lễ	mễ	xách	đồ,	dắt	díu
con	cái	chạy	tứ	tung.	Ông	trung	tá	Lê	Hữu	Biền	béo	mập,	ục	ịch	là	thế	mà	bây	giờ	bỗng	nhanh
nhẹn	như	một	con	bói	cá.	Ông	chạy	tới	xe	này	hét	một	câu	rồi	lại	chạy	tới	xe	khác	hét	một	câu.
Chẳng	xe	nào	còn	tài	xế.	Cái	bọn	mắc	dịch	ấy	bỏ	chuồn	ráo	trọi	rồi.	Khổ	thân	ông!	Bà	vợ	cũng
mất	hẳn	cái	vẻ	lịch	sự,	cao	sang	thường	ngày.	Bà	cũng	tru	tréo,	la	hét,	nhảy	sòn	sòn.	Cái	kiếng
gọng	bự	đã	rơi	đâu	mất,	cái	mi-niduýp	đúng	“mốt”	không	hiểu	móc	vào	đâu	mà	rách	toạc	một
đường	từ	gấu	tới	cạp.	Vậy	nên,	khi	ông	trung	tá	kéo	bà	bỏ	của	chạy	lấy	người,	nó	cứ	phập
phành,	phấp	phới	như	một	thứ	cờ	hiệu.	Minh	đã	quay	xe	nhưng	không	thể	nào	mà	chạy	lui	trở
lại	vì	đường	đã	tắc	nghẽn.	Vợ	anh	và	Mai	vẫn	nằm	ép	trên	đống	va	li	vừa	kêu	khóc	vừa	run	như
cầy	sấy.	Súng	vẫn	nổ	ran	bên	tai.	Không	hiểu	đạn	từ	phía	nào	bắn	tới.	Chưa	thấy	một	người	lính
giải	phóng	nào	xuất	hiện.
Minh	bặm	môi,	suy	tính	giây	lát	rồi	hét	toáng	lên:
-	Xuống	xe!	Bỏ	mà	chạy	thôi.
Chị	Tám	mặt	bệch	ra	vì	hoảng	sợ	nhưng	khi	nghe	thấy	chồng	nói	bỏ	xe,	chị	hốt	hoảng	la	lên:
-	Sao	bỏ?
-	Bỏ!	Nhanh	lên	không	chết	ráo	bây	giờ.
Mai	lập	cập	nhảy	xuống	rồi	quay	lại	đỡ	chị	Tám.
Minh	nhăn	mặt	quát:
-	Nhanh	lên!	Xớ	rớ	mãi!
Chị	Tám	quýnh	quáng,	chạy	quanh	chiếc	xe,	hai	tay	chị	dang	ra	như	muốn	ôm	lấy	tất	cả	mà
mang	đi.	Minh	quay	lại	trợn	mắt	quát	“Đi”,	rồi	cầm	lấy	tay	chị	mà	kéo	xềnh	xệch.
Panh!
Một	ánh	chớp	lóa	trước	mắt.	Mai	và	chị	Tám	cùng	ngã	vật	ra,	chân	tay	bủn	rủn.
Panh!	Panh!...
Chiếc	xe	tăng	M.48	vừa	ầm	ầm	lăn	qua	vừa	bắn.	Tiếng	xích	sắt	nghiến	rợn	người.	Minh	xốc
nách	vợ	dậy	và	tiếp	tục	chạy.	Được	một	quãng	anh	mới	chợt	nhớ	mình	đã	không	mang	một
chút	gì,	kể	cả	một	ít	thức	ăn	khô	phòng	thân.	Anh	vội	ấn	vai	hai	người	đàn	bà	cho	họ	nằm
xuống	rồi	hét	vào	tai	họ:
-	Nằm	nguyên	đó!	Tôi	trở	lại	xe.
Chị	Tám	hoảng	hốt	bật	dậy	lao	theo.
-Mình	ơi!
Panh!	Panh…
Lại	một	chiếc	M.48	nữa	lao	qua.	Minh	quay	lại	hét:
-	Nằm	đó!	Tôi	quay	lại	ngay
-Em	đi	với…
Chị	Tám	vẫn	bươn	bả	chạy	theo	chồng.
Panh!	Panh…
Chị	Tám	kêu	thét	lên	một	tiếng	rồi	ngã	vật	ra	đường.	Mai	chồm	dậy,	kêu	thất	thanh:
-	Chị	Tám!
Chiếc	xe	tăng	láng	qua.	Băng	xích	nghiến	sát	đầu	chị.	Đáng	lý	chị	thoát	chết	nhưng	vừa	lúc	đó
một	chiếc	xe	Dép	chạy	lộn	trở	lại	láng	vào	vệ	đường	để	tránh	chiếc	xe	tăng.	Mai	ôm	mặt	hét	lên
một	tiếng	rợn	người:
-	Trời	ơi!
Minh	cũng	hét	lên	một	tiếng	khủng	khiếp	rồi	chạy	lộn	trở	lại.	Nhưng	anh	làm	sao	cứu	nổi	vợ.
Chiếc	xe	Dép	trườn	qua	người	chị.	Người	lái	xe	hốt	hoảng	định	phanh	lại	nhưng	tên	sĩ	quan
béo	ị	ngồi	trên	xe	hét	lên:
-	Chạy	mau!
Minh	đứng	sững	trước	xác	vợ	nát	bấy,	máu	me	bê	bết.	Bỗng	anh	hộc	lên	một	tiếng	rồi	rút	súng
lao	theo	chiếc	xe	vừa	giết	vợ	anh.	Anh	vừa	chạy	vừa	vung	súng	ngắn	xổ	liền	một	băng.	Nhưng
anh	bắn	không	trúng.	Anh	không	phải	là	một	sĩ	quan	chiến	đấu,	anh	chỉ	là	một	kỹ	sư	sửa	chữa
máy	bay.	Tên	sĩ	quan	ngồi	trên	chiếc	Dép	quay	lại	nhếch	mép	cười	rồi	cũng	nâng	súng	lên,	nổ
liền	hai	phát.	Chiếc	xe	lại	chồm	lên.	Hai	phát	đạn	đều	găm	trúng	bộ	ngực	ứ	nghẹn	căm	hờn	của
Minh.	Anh	sững	lại,	loạng	choạng	rồi	ngã	vật	xuống	mặt	đường.
Panh!...	Panh!...	Panh!...



Lại	một	chiếc	xe	tăng	nữa	lao	tới.	Khi	băng	xích	của	nó	lướt	qua,	trên	nền	đường	chỉ	còn	lại
một	nửa	cái	xác	còn	tươi	nguyên,	máu	me	đầm	đìa.
Mai	ôm	mặt,	ngã	vật	xuống	vệ	đường,	ngất	sỉu.	Súng	vẫn	nổ.	Xe	tăng	vẫn	gầm	rú.	Binh	lính	vẫn
hò	hét	và	chạy	tới	chạy	lui.	Những	người	dân	khốn	khổ	bị	cuốn	theo	cuộc	di	tản	vẫn	kêu	khóc
rền	rĩ,	hoảng	loạn,	không	biết	chạy	đi	đâu	cho	thoát	cơn	khói	lửa.
Mặt	đất	rùng	rình	chấn	động.	Bầu	trời	vẩn	đục,	quằn	quại	bởi	những	cột	khói	đang	bốc	lên	dày
đặc.	Những	cột	khói,	những	tia	máu	đen	đang	vọt	lên	từ	mặt	đất.
Mai	ch	ạy	phóng	vào	rừng	như	một	người	mất	trí,	không	dám	quay	lại	nhìn	hai	cái	xác	nát

bấy	của	vợ	chồng	kỹ	sư	Minh.	Mai	chạy	không	phải	chỉ	để	thoát	chết.	Hình	như	cô	không	còn
nghĩ	đến	cái	chết	nữa,	sớm	muộn	nó	cũng	sẽ	đến,	nghĩ	làm	gì?	Cô	chạy	trốn	khỏi	cái	nơi	người
ta	đang	đạp	xéo	lên	nhau	để	thoát	thân.	Cô	chạy,	để	trốn	một	sự	thật	tàn	khốc,	chạy	trốn	bộ
mặt	thật	ghê	tởm	của	chiến	tranh.	Phía	sau	lưng	cô,	tiếng	súng	vẫn	nổ	ran	như	muốn	xé	nát	tất
cả.	Tiếng	xích	xe	tăng	vẫn	nghiến	ầm	âm	trên	đường,	lúc	này	cô	nghe	giống	như	tiếng	nghiến
răng	của	một	con	quái	vật	háu	đói.	Nó	đang	nhai,	đang	nuốt,	đang	lồng	lộn	vì	chưa	được	hả	hê.
Rừng	khộp	mênh	mông,	khô	khốc,	nóng	hừng	hực	như	sắp	sửa	bốc	cháy.	Trên	không	trung,
những	tiếng	rít	xé	trời	của	đại	bác,	của	máy	bay	giống	như	tiếng	cười	gằn,	tàn	nhẫn,	độc	địa
của	thần	chết.	“Hắn”	đang	bay	lơ	lửngở	trên	đó	và	reo	cười	nhìn	nhân	loại	đang	quằn	quại
trong	cơn	máu	lửa.	Đứng	giữa	khoảng	trời	đất	này,	cô	chỉ	là	một	sinh	mệnh	nhỏ	bé,	li	ti	như
những	hạt	bụi.
-“Mình	sẽ	chết!	Mình	sẽ	chết!”
Mỗi	khi	một	trái	đạn	pháo	rít	qua	đầu,	cô	lại	nằm	bẹp	xuống	nền	rừng	nóng	rực	và	lẩm	nhẩm
mấy	tiếng	ấy.
-“Mình	sẽ	chết!	Mình	sẽ	chết!”
Trên	không	trung	lại	nghe	tiếng	cười	gằn	của	thần	chết:
-“Ừ,	mày	chết	đi,	mau	lên!	Mày	sống	thì	có	nghĩa	lý	gì	ở	trên	trái	đất	này”.
-“Không,	ta	phải	sống!	Sống	để	nói	với	ngươi	rằng	cong	người	không	phải	vô	nghĩa	đến	thế”.
-“Ha	ha!	Vậy	thì	ta	sẽ	để	cho	mi	sống.	Sống	và	quằn	quại.	Hỡi	con	người	ngu	ngốc”.
-“	Không!	Tao	không	ngu	ngốc.	Nếu	tao	ngu	ngốc	thì	tao	đã	không	biết	đau	khổ	trước	thảm	họa
của	con	người,	của	dân	tộc”.
Mai	lại	bật	dậy	và	chạy.	Đôi	dép	đế	cao	su	của	cô	đã	văng	mất	từ	lúc	nào,	cô	không	biết.	Bàn
chân	cô	rách	toạc,	rớm	máu.	Mồ	hôi	tuôn	vã	ra.	Cuống	họng	khô	cháy,	rát	bỏng.
Mai	vẫn	chạy.	Chạy	miết.	Không	cần	biết	mình	chạy	đi	đâu.	Đến	khi	đã	mệt	lử,	cô	đứng	tựa	vào
cây	thở	dốc	một	hồi	rồi	lại	chạy	nữa.	Chạy	miết	vào	cái	mênh	mông,	khô	khốc	và	vô	định	của
rừng	cao	nguyên.	Đến	một	lúc,	tiếng	súngở	phía	sau	lưng	cô	có	dịu	đi.	Cô	cảm	thấy	sức	lực
trong	mình	đang	cạn	dần.	Cô	không	chạy	được	nữa	mà	bước	đi	từng	bước	chậm	chạp.	Lá	khộp
vỡ	dưới	chân	cô	rào	rạo	khiến	cô	rờn	rợn	tưởng	như	đang	đạp	lên	những	mảnh	thủy	tinh.	Cô
thở	khò	khè,	nặng	nhọc.	Mồ	hôi	tuôn	ra	ướt	cùng	mình,	ngực	cô	nóng	rực	như	có	lửa.
-Khát	quá!	Nước…	thèm	nước	quá!
Cô	khẽ	rên	rỉ	như	vậy	và	chợt	hiểu	mình	đang	có	lê	đi	tìm	một	khe	nước.	Nhưng	cô	không	biết
rằng,	ở	xứ	này	vào	mùa	khô	phải	gian	khổ	lắm	mới	tìm	được	một	khenước.	Trong	tất	cả	những
cuốn	tiểu	thuyết	mà	cô	đã	đọc,	thiên	nhiên	đều	dịu	hiền,	kiều	diễm	và	đáng	yêu	chứ	đâu	có
khắc	nghiệt	nhường	này.	Mệt	mỏi.	Tuyệt	vọng.	Cô	tìm	đến	một	bụi	cây	vừa	thở	vừa	khóc	nức
nở.	Bây	giờ	cô	mới	hoảng	sợ	vì	thấy	mình	cô	đơn,	không	còn	một	ai	để	mà	nương	tựa,	cậy	nhờ
trong	cơn	hoạn	nạn.	Cô	xót	xa	cho	số	phận	của	vợ	chồng	kỹ	sư	Minh.	Cái	chết	của	họ	thật	đau
đớn	và	oan	nghiệt.	Liệu	cô	có	tránh	khỏi	một	cái	chết	như	vậy	không?	Nghĩ	vậy	cô	lại	khóc	nấc
lên.	Khóc	mỗi	lúc	một	to.	Rồi	đột	nhiên	cô	im	bặt,	hoảng	hốt	nhìn	quanh.	Hình	như	cô	đã	để
tiếng	khóc	của	mình	bật	ra	to	quá.	Cô	nghe	được	tiếng	vang	vọng	của	nó!	Nhưng	không	phải,
bởi	vì,	cô	đã	nín	khóc	rồi	mà	tiếng	vang	vọngấy	vẫn	còn	quanh	quất	đâu	đây.
-…	Con	ơi…	là…	con	ơi…ời…
Tiếng	khóc	bỗng	bật	lên	thành	tiếng	kêu	xé	ruột.	Mai	giật	mình	ngồi	bật	dậy,	ngơ	ngác	nhìn
quanh.	Không	có	một	ai	cả.	Phải	chăng	tiếng	khóc	vừa	rồi	chỉ	vang	lên	trong	tưởng	tượng	của
cô?	Cô	lại	mệt	mỏi	nhắm	mắt.	Nhưng	rồi,	tiếng	khócấy	lại	vang	lên,	tức	tưởi:
-Ới	con	ơi	là	con	ơi!...
Lần	này	thì	cô	đã	nhận	ra	đó	là	tiếng	khóc	của	một	con	người.	Một	người	mẹ.	Chỉ	có	người	mẹ



thì	mới	khóc	con	như	vậy.	Tự	nhiên,	Mai	thấy	dịu	đi	nỗi	cô	đơn.	Dù	là	tiếng	khóc,	nhưng	vẫn	là
tiếng	của	con	người.	Mai	đứng	dậy,	ngập	ngừng	đi	về	phía	tiếng	khóc	của	người	mẹ.
Cô	đã	tìm	thấy	người	mẹ	ấy.	Chị	nằm	lăn	trên	mặt	đất,	đầu	tóc	rũ	rượi,	quần	áo	nhàu	nát.	Bên
cạnh	chị	là	năm	sáu	người	đàn	bà,	mấy	đứa	trẻ,	một	ông	cụ	râu	tóc	bạc	phơ	và	ba	bốn	người
lính.	Tất	cả	đều	mệt	mỏi,	phờ	phạc.	Họ	im	lặng	vì	chẳng	ai	biết	an	ủi	người	mẹ	kia	như	thế	nào.
Ông	cụ	tóc	bạc	nhắm	mắt,	lâm	râm	cầu	nguyện,	thỉnh	thoảng	lại	đưa	tay	lên	làm	dấu.
Mai	đến,	đám	người	cũng	chẳng	buồn	ngẩng	lên	nhìn	vì	cô	cũng	chẳng	khác	gì	họ,	cô	cũng	chỉ	là
một	người	trong	bọn	họ.
Người	mẹ	kia	chợt	đứng	phắt	dậy,	hất	mớ	tóc	rối	bù	ra	phía	sau.	Đôi	mắt	chị	sáng	rực.	Chị
đứng	dậy,	không	nhìn	mọi	người,	xăm	xăm	bước	đi.	Một	người	lính	từ	nãy	tới	giờ	vẫn	ngồi	tư
lự	vội	vã	đứng	lên,	tiến	tới	nắm	lấy	cánh	tay	chị.
-Đừng…	Chị	Hai!	Ra	đường	bây	giờ	nguy	hiểm	lắm.
-	Tôi	không	sợ	-	Chị	quay	lại	nhìn	xoáy	vào	mặt	người	lính–	Tôi	đi	tìm	con	tôi,	các	người	sợ
nhưng	tôi	không	sợ.
Cái	nhìn	sâu	hoáy	của	chị	khiến	người	lính	kia	phải	lùi	lại.	Anh	phác	một	cử	chỉ	tuyệt	vọng,
miệng	vẫn	lẩm	bẩm:
-	Chị…	không	nên…	không	nên	ra	ngoài	đó.
Nhưng	người	mẹ	ấy	đã	quay	ngoắt,	kiêu	hãnh	bước	đi.	Mọi	người	vẫn	im	lặng	nhìn	theo.	Những
người	đàn	bà	khác	thở	dài,	ôm	chặt	lấy	con	mình.	Người	lính	ban	nãy	nhìn	mọi	người,	rồi	hỏi:
-Ta	đi	đâu?
-Đi	đâu?
Một	chị	phụ	nữ	chừng	ba	mươi,	bị	một	vết	thương	trên	đầu,	ôm	một	cháu	bé	chừng	ba	tuổi	hỏi
lại	câu	ấy.	Không	ai	trả	lời	chị	và	anh	lính.	Trong	hoàn	cảnh	này	không	ai	biết	nên	đi	đâu.	Một
lát	sau,	lại	vẫn	chị	phụ	nữ	ấy	thở	dài,	nói	với	mấy	anh	lính:
-	Thôi	thì	mấy	anh	là	đờn	ông…	Mấy	anh	đi	đâu	thời	chị	em	tôi	đi	theo	tới	đó…
Ông	cụ	tóc	bạc	thôi	cầu	nguyện,	thở	dài	não	ruột:
-	Thời	buổi	loạn	lạc,	trâu	bò	húc	nhau,	ruồi	muỗi	chết.
Một	cô	gái,	nhỏ	hơn	Mai	vài	tuổi,	ôm	khư	khư	trong	lòng	một	bọc	áo	quần,	nói	với	mọi	người:
-	Biết	vầy	ta	cứ	ở	lại	Plây	Cu…
Ông	già	vội	xua	tay:
-Không	được	cháu	ơi!	Bọn	người	trên	rừng	tràn	xuống,	nó	sẽ	giết	hết.	Chúng	nó	còn	tàn	bạo
hơn	cả	quỷ	sa	tăng.	Cầu	chúa	diệt	hết	chúng	nó	đi.
Chị	phụ	nữ	bị	vết	thương	trên	đầu	thở	dài:
-Đường	nào	thì	cũng	chết…	Sao	không	chết	ở	nhà	ở	cửa?
Than	vãn	đã	chán,	đoàn	người	khốn	khổ	ấy	thấy	cần	phải	đi.	Giữa	lúc	đó,	từ	phía	họ	vừa	chạy
qua	bỗng	vang	lên	tiếng	loa	pin:	-	Hỡi	đồng	bào!	Chúng	tôi	là	Quân	giải	phóng,	con	em	của
nhân	dân.	Đồng	bào	tị	nạn	hãy	ra	đường,	tìm	gặp	Quân	giải	phóng	để	được	giúp	đỡ.	Không	nên
chạy	vào	rừng.	Hỡi	đồng	bào!	Chúng	tôi	là	Quân	giải	phóng,	con	em	của	nhân	dân…
Tiếng	loa	lúc	gần,	lúc	xa	nhưng	mọi	người	vẫn	nghe	được	những	lời	kêu	gọi	tha	thiết.	Họ	ngơ
ngác	nhìn	nhau,	dò	hỏi.	Cô	gái	nhỏ	tuổi	ngập	ngừng	nói	với	mọi	người:
-	Các	bác,	các	chị…	Ta	ra	ngoài	đường	đi.
Ông	già	có	mái	tóc	bạc	vội	xua	tay:
-Đừng!	Cháu	ơi!	Sao	dại	dột	thế?
Một	người	lính,	mặt	đen	như	sắt,	râu	ria	xồm	xoàm,	cười	hềnh	hệch:
-	Nhỏ	ơi!	Nhỏ	mà	mò	ra	đường	bây	chừ	thì	tụi	Cộng	vồ	lấy	nhỏ	ngay	cho	coi.
Không	ai	bàn	tới	chuyện	trở	ra	đường	nữa.	Tiếng	loa	vẫn	lúc	gần,	lúc	xa	rồi	chìm	nghỉm	trong
tiếng	súng,	đạn	mỗi	lúc	một	rộ	lên.
Đoàn	người	lại	uể	oải	đứng	dậy,	lê	bước	đi	trong	rừng.
Có	đế	n	chừng	hơn	trăm	con	người,	phần	lớn	là	đàn	bà,	trẻ	nít	quây	quần	trong	một	con	suối

cạn.	Kẻ	ngồi,	người	nằm	la	liệt.	Ai	cũng	mệt	mỏi	phờ	phạc,	hốc	hác.	Ai	cũng	khát	nước,	cổ	họng
khô	cháy,	đôi	môi	cứng	ngắc,	nứt	nẻ.	Tội	nghiệp	nhất	là	đám	trẻ	con.	Chúng	khát	quá,	gào	khóc
đòi	uống	nước.	Các	bà	mẹ	dỗ	chán	chúng	không	nín.	Các	bà	mẹ	giận	dữ	phát	vào	mông	chúng
bành	bạch.	Để	rồi,	lại	chính	các	bà	ôm	mặt	khóc	vì	thương	con.
Một	vài	người	khôn	ngoan	mang	theo	được	một	chút	thức	ăn	khô	hay	một	bình	nước	bắt	đầu



phải	giấu	giếm.	Họ	lẻn	ra	một	chỗ	khuât	ngồi	ăn	uống	để	tránh	những	con	mắt	hau	háu	của
đồng	loại.	Đã	có	những	vụ	cướp	giật.	Cách	đây	vài	chục	phút	có	một	tốp	biệt	động	đi	qua.	Bọn
lính	thất	trận	ấy	đã	gí	súng	vào	lưng	người	ta	rồi	lục	lọi	đồ	đạc	của	tất	cả	mọi	người.	thức	gì	ăn
được	chúng	cuỗm	ngay,	có	đứa	còn	ngang	nhiên	gí	súng	bắt	người	ta	lột	cả	nhẫn,	dây	chuyền,
đồng	hồ	đưa	cho	chúng.
Mai	chui	được	vào	một	bụi	cây,	nằm	đó,	lặng	lẽ	chứng	kiến	những	cảnh	ấy!Ở	Sài	Gòn	cô	không
lạ	gì	những	cảnh	cướp	giật	của	bọn	du	đãng.	Nhưng	cô	không	thể	tưởng	tượng	được	rằng	ở
trên	đời	lại	có	những	kẻ	táng	tận	lương	tâm	tới	mức	sẵn	sàng	giật	lất	những	miếng	ăn	cuối
cùng	trên	tay	đồng	loại.	Cô	không	hiểu	Việt	Cộng	họ	dã	man	tới	mức	nào?	Còn	những	hành
động	của	bọn	sĩ	quan,	binh	lính	của	quân	đội	quốc	gia	mà	cô	đã	chứng	kiến	từ	khi	rời	khỏi	Plây
Cu	tới	giờ	cũng	đủ	để	cho	cô	ghê	tởm.	Cô	không	hiểu	đến	khi	gặp	cảnh	cùng	quẫn	này	thì	liệu
anh	trai	của	mình	có	hành	động	như	bọn	lính	man	rợ	này	không?	Thật	kinh	khủng	khi	phải	trả
lời	câu	hỏi	đó.	Bởi	vì,	cô	không	thấy	có	gì	khác	biệt	giữa	anh	cô	và	những	tên	lính,	những	tên	sĩ
quan	tàn	bạo	mà	cô	đã	gặp.
Cô	nhớ	tới	Thuận.	Chỉ	có	Thuận	là	cô	tin	dù	có	rơi	vào	những	cảnh	huống	bi	đát	như	hiện	nay,
Thuận	vẫn	giữ	được	sự	trong	sáng	của	lương	tâm	con	người.	Nhưng,	những	người	như	Thuận
hiếm	hoi	quá.	Vậy	mà,	đã	bao	nhiêu	năm	cô	coi	những	người	lính	kia	như	những	thần	tượng.
Cô	tôn	thờ	họ	như	tôn	thờ	những	bậc	anh	hùng.	Cô	nhếch	mép	cười	mỉa	mai	khi	nhớ	lại	những
bức	thư	xuân	mà	cô,	nhân	danh	một	“em	gái	hậu	phương	chốn	đô	thành”	gửi	tới	sa	trường	cho
những	người	lính	kiêu	hùng.	Có	một	lần,	cô	được	thay	mặt	cho	những	cô	“em	gái	hậu	phương”
của	trường	trung	học	Cô	Giang	tới	thăm	một	đơn	vị	lính	dù	và	được	vinh	dự	khoác	lên	cổ
những“Anh	hùng	diệt	giặc”	của	đơn	vị	ấy	những	vòng	hoa	chiến	thắng.	Hồi	ấy,	cô	tự	hào	về	việc
đó.	Cô	cảm	thấy	mình	được	đóng	góp	một	phần	vào	việc	khích	lệ	tinh	thần	chiến	đấu	cao
thượng	của	họ.	Bây	giờ,	thật	trớ	trêu,	chính	cô	lại	là	một	trong	những	người	được	chứng	kiến
sự	rữa	nát,	bạcnhược,	tàn	bạo	của	những	“bậc	anh	hùng”	ấy!
Mỉa	mai	thay	cho	cô,	mỉa	mai	thay	cho	cuộc	đời.	Nhưng,	hơn	lúc	nào	hết	cô	muốn	sống.	Muốn
đem	tất	cả	những	điều	mình	được	chứng	kiến	trở	về	Sài	Gòn	kể	lại	cho	bạn	bè	cô,	ba	má	cô,
những	người	đang	trông	cậy	vào	“tinh	thần	chiến	đấu	quả	cảm	và	hữu	hiệu	của	quân	đội”.
Mệt	mỏi.	Đói	khát.	Căng	thẳng	đầu	óc	bởi	những	suy	nghĩ,	dằn	vặt,	cô	thiếp	đi	được	một	lát.
Nhưng	rồi	những	tiếng	la	hét,	chửi	rủa	lại	đánh	thức	cô	dậy.
Khi	mở	mắt	ra,	cô	liền	được	chứng	kiến	một	cảnh	mà	tất	cả	những	nhà	soạn	bi	hài	kịch	trên
đời	này	phải	thèm	muốn.	Mụ	vợ	trung	tá	Biền	đầu	tóc	rã	rượi	như	một	con	điên,	cái	váy	đầm
đã	rách	như	xơ	mướp	đang	nhảy	tưng	tưng,	xỉa	xói	vào	mặt	chồng	và	văng	ra	đủ	thứ	tục	tĩu	bẩn
thỉu	nhất	trần	đời.	Lão	trung	tá	mặt	đỏ	ửng,	nghố	nghế	như	một	cái	đụn	thịt	biết	đi,	ú	ớ	chống
đỡ	cơn	tam	bành	cả	mụ	vợ.	Lão	cứ	lùi	mãi,	lùi	mãi,	miệng	lắp	bắp.	mụ	vợ	càng	tiến	tới,	hung	dữ
như	một	con	sư	tử	cái.	Tiếng	mụ	rít	lên	xoe	xóe:
-	Thằng	béo	ị	kia!	Thằng	mặt	dày	kia!	Vàng	bạc	của	bà	đâu?	Của	cải	của	bà	đâu?	Dễ	chừng	cái
mặt	mày	xúc	được	đấy	hẳn?	Đồ	bò	đực!	Mày	không	mang	được	của	cải	vàng	bạc	của	bà	về	thì
bà	xé	xác	mày	ra!	Mụ	vừa	chửi	rủa	vừa	lấn	tới,	vỗ	bành	bạch	để	minh	họa	cho	những	câu	chửi
rủathêm	sinh	động.	Lão	trung	tá	vừa	lùi	vừa	rít	lên:
-	Mụ	câm	ngay	đi!	Mụ	tưởn	tôi	không	xót	của	hả?	Cả	một	cuộc	đời	tôi…
Mụ	vợ	càng	nổi	điên:
-Đời	mày	á?	Mặt	mày	mà	làm	nên	cơ	nghiệp	á!	Tất	cả	là	ở	bà	đây	này!...
-Đồ	đĩ!	Câm	ngay	đi.	Tính	làm	trời	hả?
-	Á	à	–	Mụ	sư	tử	cái	rít	lên	–	Mày	bảo	bà	là	đĩ	hả?	Ừ	thì	bà	đĩ	đấy!	Bà	có	đi	đánh	đĩ	thì	mặt	mày
mới	được	vênh	váo	thế	kia	chứ?	Bà	đánh	đĩ	với	tướng	với	tá.	Chư,	cái	mặt	mày	thì	ra	cái	thá	gì.
Hự.	Một	cú	đấm	như	trời	giáng	vào	cái	bộ	ngực	đồ	sộ	của	mụ.	Mụ	nổi	điên,	xông	thẳng	vào	túm
lấy	cổ	áo	đức	ông	chồng	rồi	vung	tay	nện	bôm	bốp	vào	cái	mặt	bự	thịt	của	ngài	trung	tá!	Vốn
không	phải	người	sinh	ra	để	chiến	đấu,	vì	trung	tá	chỉ	là	liênđoàn	trưởng	liên	đoàn	tiếp	vận
kiêm	nhà	buôn	và	chủ	áp	phe;	vì	vậy	trong	những	phút	đầu	ngài	đã	tỏ	ra	lúng	túng.	Nhưng	sau
khi	hưởng	mấy	cái	tát,	ngài	cũng	tìm	cách	bung	ra	khỏi	đôi	tay	rắn	chắc	của	mụ	vợ.	Và,	ngài
giành	ngay	được	thế	chủ	động.	Vì	ngài	có	súng.	Khẩu	Brao-ning	cỡ	nhỏ	ngài	cưu	mang	bấy	nay
không	phải	vô	dụng.	Bị	họng	súng	chĩa	thẳng	vào	ngực	nhưng	mụ	vợ	vẫn	không	hề	tỏ	ra	nao
núng.	Mụ	vẫn	xông	tới,	rít	lên:



-	Á	à!	Mày	dọa	bắn	bà	à?	Đồ	du	côn!	Thì	mày	bắn	đi,	bắn	đi!	Bắn	vào	đây	này	–	Mụ	vỗ	bành	bạch
vào	cái	chỗ	không	nên	gọi	tên	ra	của	người	phụ	nữ.	Nhưng	ngài	trung	tá	không	dại	gì	mà	bắn
vào	cái	chỗ	ấy!	Ngài	nâng	súng	lên	cao	hơn,	độ	nửa	mét,	và	siết	cò!
Mụ	vợ	rú	lên	mấy	tiếng	thất	thanh	rồi	ngã	vật	xuống.	Những	người	đàn	bà	gần	đó	cũng	thét	lên
những	tiếng	kinh	hoàng.	Một	người	lính	địa	phương	quân	đứng	gần	đó,	chỉ	vào	mặt	Biền	mà
chửi:
-Đồ	dã	man,	khát	máu!
Tên	trung	tá	cất	tiếng	cười	gằn.	Mắt	hắn	thoắt	đỏ	dọc	lên,	vằn	vèo	những	tia	máu.	Hắn	nhìn	tất
cả	mọi	người	bằng	đôi	mắt	thù	hằn	ấy.
-	Thằng	nào	chửi	tao?	Mày	hả?	Vậy	thì	cho	mày	đi	theo	con	mụ	đó	luôn.
Pằng…	pằng!...
Hai	phát	súng	nổ.	Người	lính	địa	phương	quân	loạng	choạng	bước	về	phía	nòng	súng	của	tên
sát	nhân,	mắt	anh	đã	dại	đi.	Tên	trung	tá	lẩy	cò	thêm	một	phát	nữa.	Anh	lính	địa	phương	quân
hộc	lên	một	tiếng	rồi	ngã	gục.
Cùng	lúc	đó,	không	hiểu	từ	phía	nào,	một	băng	tiểu	liên	AR.15	nổ	rẹt.	Mọi	người	hoảng	hốt	nằm
bẹp	cả	xuống	lòng	suối.	Bọn	trẻ	con	khóc	ré	lên.	Khi	định	thần	lại,	người	ta	nhìn	thấy	tên	trung
tá	đã	nằm	sõng	xoài	trong	lòng	suối	cạn.	Máu	hắn	và	vợ	hắn	xối	ra,	chảy	hòa	vào	nhau,	nhuộm
đỏ	cả	một	khoảng	đất	cát	và	đá	cuội.
CHƯƠNG	MƯỜI	MỘT
1
Trời	đã	gần	tối,	tiếng	súng	đột	nhiên	ắng	hẳn.	Có	lẽ,	cả	ta,	cả	địch,	cả	bầu	trời,	mặt	đất	cũng	đều
mệt	mỏi,	rã	rời	sau	một	ngày	quay	cuồng	trong	tiếng	bom,	tiếng	đạn	và	đều	thấy	cần	phải	nghỉ
ngơi.	Đã	có	thể	nghe	thấy	tiếng	sóng	vỗ	óc	ách	dưới	sông	Ba	và	tiếng	những	con	chim	lông
xanh,	mỏ	đỏ	kêu	chiêm	chiếp	trên	cây.	Bầu	trời	vẫn	cao	vời	vợi,	xanh	ngắt,	không	gian	yên	ả
như	chưa	hề	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Chỉ	có	những	đám	cháy	rừng	thỉnh	thoảng	lại	được	gió	thổi
bùng	lên	như	nhắc	nhở	mọi	người	nhớ	rằng	thung	lũng	này	vừa	trải	qua	một	ngày	dữ	dội.
Trái	với	khung	cảnh	yên	tĩnh	ấy	của	thiên	nhiên,	ở	trong	một	vạt	rừng	xanh,	nơi	được	chọn	làm
sở	chỉ	huy	và	đặt	trạm	phẫu	của	tiểu	đoàn	3	lại	ồn	ào	nhộn	nhịp	lạ	thường.	Sau	một	ngày	chiến
đấu,	tất	cả	mọi	kết	quả	của	nó	đều	được	dồn	về	đây.	Các	phân	đội	lần	lượt	giải	về	hàng	chuỗi	tù
binh	dài	dằng	dặc.	Chẳng	mấy	chốc	khu	tù	binh	đã	đen	đặc,	lố	nhố	đủ	các	sắc	lính	của	quân
đoàn	2.	Tiểu	đoàn	phó	Hạnh	lo	sốt	vó,	chạy	ngược	chạy	xuôi	tìm	người	canh	gác,	người	đến
phân	loại	tù	binh,	người	lo	cho	bọn	chúng	ăn	uống.	Nào	có	ítỏi	gì	cho	cam,	quân	số	của	“khách”
đã	tăng	gấp	rưỡi	quân	số	của	“chủ	nhà”.	Rồi	thương	binh	cũng	được	đưa	về.	
Rồi	súng	đạn,	chiến	lợi	phẩm.
Rồi	các	bản	báo	cáo,	tổng	hợp	tình	hinh;	những	yêu	cầu,	thỉnh	thị	v.v…
Ban	chỉ	huy	tiểu	đoàn	phải	phân	công	mỗi	người	giải	quyết	một	công	việc:	Nguyên,	nghe	các
đơn	vị	báo	cáo	tình	hình	chiến	đấu,	bắt	liên	lạc	với	trên,	chuẩn	bị	phương	án	chiến	đấu	cho
ngày	mai;	Hạnh	lo	chuyện	tù	binh	và	chiến	lợi	phẩm;	Khẩn,	nắm	tìnhhình	tư	tưởng	của	bộ	đội,
tình	hình	thương	binh,	theo	dõi	giải	quyết	chôn	cất	anh	em	tử	sĩ,	theo	dõi	các	đơn	vị	giải	quyết
vấn	đề	dân	tị	nạn…	Phân	công	trách	nhiệm	như	vậy	nhưng	không	thiếu	gì	những	việc	Nguyên
phải	đi	hỏi	Khẩn,	Khẩn	phải	tìm	hỏi	Nguyên…	mới	giải	quyết	được.	Vì	thế,	từ	lúc	ngừng	tiếng
súng,	lúc	nào	cũng	thấy	các	cán	bộ	tiểu	đoàn	ngược	xuôi,	tất	bật.
Nguyên	gầy	rộc	đi	sau	một	đêm	hành	quân	và	một	ngày	chỉ	huy	chiến	đấu	căng	thẳng.	Tuy	vậy
anh	vẫn	năng	nổ,	hoạt	bát.	Tuổi	trẻ	đã	tiếp	sức	cho	anh,	niềm	vui	chiến	thắng	đã	tiếp	sức	cho
anh.	Nghe	các	đại	đội	báo	cáo	xong,	anh	ngồi	làm	con	tính	và	bỗng	sững	sờ.	Chẳng	lẽ,	kết	quả
lại	lớn	đến	thế	này	kia	ư?	Bắn	cháy:	46	xe	tăng	và	xe	bọc	thép.
Thu:	26	xe,	có	4	xe	chở	pháo	tự	hành	175	ly	“vua	chiến	trường”.	
Xe	hơi:	Không	đơn	vị	nào	tính	vào	bảng	thành	tích	vì	nhiều	quá.
Diệt:	300	tên.
Bắt	sống:	420	tên.
Con	số	ấy	những	năm	trước	đây	có	thể	vênh	váo	với	báo	cáo	cấp	trên	đó	là	kết	quả	của	cả	một
chiến	dịch.	Nhưng	lúc	này	điều	có	ý	nghĩa	nhất,	chiến	thắng	lớn	nhất	mà	đơn	vị	anh	giành	được
không	chỉ	là	những	con	số	ấy.	Điều	quan	trọng	nhất	là	đơn	vị	anh	đã	thực	hiện	được	nhiệm	vụ
sư	đoàn	giao	cho:	“Hình	thành	một	bức	tường	thép,	không	để	cho	bất	cứ	một	chiếc	xe,	một	tên



địch	nào	lọt	qua”.
Tuy	v	ậy,	qua	hỏi	cung	một	số	tù	binh,	anh	biết	địch	đã	lọt	qua	khu	vực	này	một	số	lực	lượng

đáng	kể	trước	khi	đơn	vị	anh	kịp	ra	chốt	chặn.	Mặc	dù	biết	đơn	vị	mình	đã	cố	gắng	hết	sức,
không	thể	đến	vị	trí	chốt	chặn	sớm	hơn	nhưng	anh	vẫn	cảm	thấy	áy	náy.	Đến	khi	nhận	được
bức	lệnh	của	Bộ	tư	lệnh	sư	đoàn	biểu	dương	tiểu	đoàn	3,	đã	hoàn	thành	xuất	sắc	nhiệm	vụ
trong	ngày	chốt	chặn	đầu	tiên	anh	mới	tạm	yên	tâm.
Anh	đi	tìm	gặp	Khẩn	để	thông	báo	tin	vuiấy.	Khẩn	cũng	vừa	tổng	hợp	xong	tình	hình.	Con	số
thương	vong	của	tiểu	đoàn	không	đáng	kể.	Riêng	đại	đội	3	thiệt	hại	nặng	hơn	cả,	sáu	chiến	sỹ
đã	hy	sinh,	trung	đội	của	chú	Mánh	mất	bốn.	Đợi	cho	Nguyên	đọc	xong	những	con	số	anh	vừa
tổng	hợp	được,	Khẩn	mới	buồn	bã	báo	tin:
-	Chúng	ta	mất	cậu	Thắng	rồi.
Nguyên	giật	mình,	tưởng	nghe	lầm:
-	Anh	nói	sao,	Thắng…	đàn	bầu	ấy	à?
Khẩn	khẽ	gật	đầu.	Họ	lặng	đi	trong	niềm	thương	xót	vô	hạn.	Thắng	vốn	là	công	vụ	của	tiểu
đoàn,	được	Khẩn	rất	yêu	mến	và	ra	sức	bồi	dưỡng.	Chính	Khẩn	là	người	giới	thiệu	Thắng	vào
Đảng.	Mới	đêm	qua	thôi,	trên	đường	hành	quân,	Thắng	còn	rủ	rỉ	kể	chuyện	cho	Khẩn	nghe.	Lại
vẫn	những	ước	mơ,	những	dự	kiến	của	Thắng	về	âm	nhạc,	về	cây	đàn	bầu	của	mình.	Thắng	biết
chơi	đàn	bầu	từ	khi	lên	bảy	tuổi.	Vào	bộ	đội,	Thắng	vẫn	chơi	đàn	và	tài	năng	của	anh	ngày	càng
được	khẳng	định.	Không	mùa	hội	diễn	nào	tiếng	đàn	bầu	của	Thắng	không	giật	giải	nhất	về	độc
tấu	nhạc	cụ.	Đoàn	văn	công	mặt	trận	đã	phát	hiện	ra	Thắngvà	đề	nghị	đơn	vị	cho	Thắng	về
đoàn	để	tăng	cường	cho	dàn	nhạc	dân	tộc.	Tiểu	đoàn,	trung	đoàn	và	cả	sư	đoàn	cũng	đã	đồng	ý
để	Thắng	đi.	Thắng	vui	vẻ	lắm,	anh	chuẩn	bị	bước	vào	một	giai	đoạn	mới,	có	đầy	đủ	điều	kiện
để	học	tập,	rèn	luyện	tài	năng	để	trở	thành	một	nhạc	công	sống	trọn	đời	với	cây	đàn	của	mình.
Nhưng	đến	khi	mọi	thủ	tục,	giấy	tờ	đã	làm	xong,	chỉ	còn	khoác	ba	lô	lên	đường,	Thắng	bỗng	đột
ngột	thay	đổi	ý	kiến.	Anh	xin	được	ở	lại	đơn	vị.	Ai	hỏi	anh	cũng	chỉ	cười,	chẳng	giải	thích	gì	cả.
Riêng	đối	với	Nguyên	và	Khẩn,	anh	cũng	chỉ	trả	lời	ngắn	gọn:	“Được	về	công	tác	ở	một	đoàn
nghệ	thuật	là	điều	hết	sức	may	mắn	đối	với	toi.	Nhưng	thiếu	tiếng	đàn	bầu	của	tôi	đơn	vị	sẽ
kém	vui	rất	nhiều.	Ở	đây	tôi	cảm	thấy	mình	có	ích	cho	mọi	người	hơn.	Dàn	nhạc	của	đoàn	văn
công	có	thiếu	cây	đàn	của	tôi	thì	họ	vẫn	tìm	được	người	thay,	còn	ở	đây,	sẽ	không	có	ai	thay
được	tôi	cả”.
Thắng	đã	ở	lại	chiến	đấu	và	say	mê	chơi	đàn.	Ở	hậu	cứ,	sau	bữa	cơm	chiều,	Thắng	lại	mang	đàn
bầu	ra	chơi	trước	lán.	Khi	tiếng	đàn	trong	trẻo,	ngọt	ngào	của	Thắng	vút	lên,	các	chiến	sỹ	liền
kéo	tới	đông	nghịt.	Họ	vây	quanh	anh	lắng	nghe,	đôi	khi	hát	theo	tiếng	đàn	của	anh.	Họ	càng
yêu	mến	anh	hơn	khi	anh	quyết	địnhở	lại	với	họ.	Họ	gọi	anhlà	“nhạc	sĩ	của	chúng	ta”,	“nhạc	sĩ
Mạnh	Thắng”,	Thắngcũng	tự	hào	vì	mình	đã	trùng	tên	với	một	nghệ	sĩ	đàn	bầu	nổi	tiếng	của
đất	nước.	Ai	dám	bảo	rằng	anh	không	hề	nghĩ	tới	một	ngày	nào	đó	cả	nước	sẽ	nghe	tiếng	đàn
bầu	của	anh	qua	làn	sóng	điện?
Nhưng	Thắng	không	còn	nữa.	Cả	tiểu	đoàn	tiếc	thương	anh.	Khi	đặt	Thắng	xuống	lòng	đất,
trước	đông	đảo	các	chiến	sỹ,	Khẩn	không	khóc,	anh	phải	tỉnh	táo	để	nói	với	các	chiến	sỹ	về	tấm
gương	hy	sinh	của	người	đã	khuất.	Nhưng	bây	giờ	trước	Nguyên,	anh	lặng	lẽ	khóc.	Nguyên
cũng	im	lặng	quay	mặt	đi	nơi	khác	để	khỏi	rơi	nước	mắt.	Khu	rừng	đột	nhiên	imắng	lạ	thường,
chỉ	nghe	đâu	đó	tiếng	xào	xạc	mơ	hồ	của	lá	rừng.	Tưởng	như,	chỉ	giây	lát	nữa	thôi,	tiếng	đàn
bầu	sẽ	lại	vút	lên,	trong	trẻo	và	thanh	thản.
Sau	khi	chôn	c	ất	Thắng	xong,	trung	đội	trưởng	Mánh	lại	ghé	vào	tiểu	đoàn	bộ	tìm	Nguyên.

Mặc	dù	biết	chú	không	việc	gì	và	có	thể	xuất	hiện	bất	cứ	lúc	nào,	nhưng	không	hiểu	sao	khi
nhìn	thấy	chú	mình	sau	một	ngày	chiến	đấu	căng	thẳng,	Nguyên	vẫn	cảm	thấy	như	bị	bất	ngờ.
Anh	ôm	chầm	lấy	chú	tưởng	như	đã	lâu	lắm	chú	cháu	không	được	gặp	nhau:
-	Cháu	lo	cho	chú	quá!
Trung	đội	trưởng	Mánh	lắc	đầu	cười	lớn:
-Bom	đạn	nó	vẫn	kiếng	mặt	chú,	cháu	ạ.	Ước	gì	tao	cũng	bị	thương	lấy	một	tí.	
Nguyên	ngước	lên	nhìn	chú:
-	Chú	chỉ	nói	dại.
Rồi	anh	lại	gục	đầu	vào	đôi	vai	của	chú	mình.	Anh	nhận	ra	mùi	mồ	hôi	của	chú	quện	với	mùi
thuốc	đạn	khét	lẹt.	Lại	nhớ,	một	buổi	xa	nào	đó,	khi	chú	đi	làm	về	Nguyên	đã	chạy	ra	ôm	chầm



lấy	chú	để	rồi	nhận	được	một	miếng	bánh	hay	một	chiếc	kẹo;	mùi	mạt	cưa	của	một	loại	gỗ	nào
đó	quện	với	mùi	mồ	hôi	của	chú	tỏa	ra	thật	dễ	chịu.	Lại	nhớ,	cái	hôm	về	phép	gặp	chú	giữa
đường,	khi	chú	cháu	ôm	lấy	nhau	anh	cũng	nhận	ra	mùi	mồ	hôi	của	chú	quện	với	mùi	étxăng.
Và,	chắc	chắn,	cũng	đã	có	lần	anh	nhận	thấy	mùi	mồ	hôi	chú	quện	với	mùi	bùn	đất	tanh	nồng
hay	hương	lúa	đồng	thơm	ngát.	Con	người	chú,	cuộc	đời	chú	là	tất	cả	những	cái	đó	cộng	lại.	Da
thịt	chú	rắn	rỏi,	gân	bắp	chú	cứng	cáp,	đôi	mắt	chú	thông	minh	lúc	nào	cũng	nheo	cười	như
muốn	giễu	cợt	tất	cả.	Mỗi	khi	làm	việc	gì	khó,	chú	chỉ	nói	“để	xem”	rồi	xắn	tay	áo	lên.	Đến	khi
chú	phủi	tay	đứng	dậy	và	hỏi	“chỉ	có	vậy	thôi	à?”,	nghĩa	là	việc	đó	đối	với	chú	chẳng	còn	xa	lạ
nữa.	Đối	với	chú	không	có	những	việc	không	làm	được	mà	chỉ	có	những	việc	chưa	làm	được.
Hôm	nay	lần	đầu	tiên	chú	hỏi	Nguyên:
-Mày	xem	chú	đánh	được	không?
Lần	đầu	tiên	chú	nghi	ngờ	kết	quả	“công	việc”	của	mình.	Nguyên	hiểu	vì	sao	có	câu	hỏi	ấy.	Anh
đã	nghiên	cứu	kỹ	trường	hợp	tự	động	ra	lệnh	rút	khỏi	trận	địa	của	chú	mình	và	đã	có	kết	luận.
Nhưng	muốn	trêu	chú	một	chút	xem	sao	nên	anh	hỏi	lại:
-	Chú	thử	tự	xét	đoán	xem?
Chú	Mánh	nhíu	mày	suy	nghĩ:	“Nó	hỏi	vậy	có	nghĩa	là	nó	đã	biết	tất	cả.	Mặc	nó,	mình	phải	có
quan	điểm	của	mình	chứ”.	Nghĩ	vậy	nên	chú	trả	lời	chắc	như	đinh	đóng	cột.
-Tao	đánh	đấm	được.
-	Thế	còn	trường	hợp	chú	tự	động	rút	khỏi	trận	địa	khi	chưa	có	lệnh	của	đại	đội?
“Nó	chất	vấn	mình	đây.	Phải	trả	lời	thế	nào	nhỉ?	Hừm.	Trên	Nguyên	tắc	như	thế	là	sai.	Nhưng
đánh	giặc	đâu	phải	là	xẻ	một	mạch	cưa	mà	cứ	nhất	nhất	phải	theo	vết	mực	của	ông	phó	cả”.
Nghĩ	thế,	nhưng	trả	lời	thật	khó.	Chú	không	quen	diễn	tả	dài	dòng	công	việc	của	mình.	Vậy	nên
chú	hỏi	lại:
-	Nếu	rơi	vào	tình	huống	đó	cháu	sẽ	hành	động	như	thế	nào?
Nguyên	mỉm	cười.	Anh	biết	khó	mà	bắt	bẻ	nổi	chú	nên	đành	trả	lời	theo	điều	mình	đã	kết	luận:
“Sai	đấy	chú	ạ”.
Nhưng	Mánh	đâu	phải	tay	vừa.	Chú	muốnđi	tới	cùng,	muốn	biết	những	nhận	định	đánh	giá	của
ban	chỉ	huy	tiểu	đoàn	nên	vặn	lại.
-	Tại	sao?
-	Xét	về	toàn	cục	đây	không	phải	là	chốt	cứng,	mà	là	một	hình	thức	chốt	kết	hợp	với	vận	động
tiến	công,	cho	nên	xét	cho	cùng,	cũng	có	thể	nó	kết	quả	là	ở	chỗ	có	thực	hiện	được	ý	đồ	vận
động	tiến	công	để	chặn	đánh	địch	hay	không.	Chắc	chú	nghĩ	thế	và	cho	rằng	mình	rút	lui,
nhưng	lại	chủ	động	tiến	công	bọn	địch	định	đánh	úp	chú,	hòng	đánh	ta	từ	cả	hai	phía,	như	vậy
là	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	rồi!	Và	chắc	chú	cho	rằng	trong	trận	đánh	cụ	thể	này,	cuối	cùng
chúng	ta	vẫn	giữ	vững	trận	địa.	Bọn	bộ	binh	và	xe	tăng	địch	tưởng	lọt	sàng	nhưng	lại	xuống
nia;	tràn	qua	được	chốt	của	chú,	nhưng	không	còn	đủ	sức	vượt	qua	được	các	chốt	khác.	Nhưng
cái	sai	của	chú	là	ở	chỗ	này:	chiến	đấu	trong	đội	hình	đại	đội,	chưa	có	lệnh	trực	tiếp	đã	tự	động
rút	lui.	Tại	sao	không	xin	ý	kiến?	Trong	chiến	tranh,	đâu	phải	mọi	tình	huống	diễn	biến	đều	rập
khuôn	như	nhau.	Và	đâu	phải	những	người	chỉ	huy	phân	đội	lúc	nào	cũng	hiểu	hết	được	ý	đồ
của	trên?	Cháu	hỏi	chú:	trường	hợp	cả	trung	đội	chú	cần	hy	sinh	đến	người	cuối	cùng	vì	lợi	ích
của	toàn	trận	địa	thì	chú	nghĩ	sao?
Anh	trung	đội	trưởng	"trung	đội	gió	lốc"	ngồi	lặng	đi.	“Bỏ	mẹ	rồi!	Cứ	cái	kiểu	linh	hoạt	vượt
ngoài	nguyên	tắc	thì	có	ngày	ra	tòa	án	binh	sớm…”.	Phải	chịu	cái	thằng	nó	nói	đâu	ra	đấy,	lý	lẽ
ra	trò,	mà	nó	cũng	hiểu	chú	nó	tới	tận	gan	ruột	mới	bợm	chứ!
Xong	cái	chuyện	đánh	giặc,	chú	Mánh	chẳng	còn	biết	nói	chuyện	gì	nữa.	Chú	đứng	dậy,	định	ra
về	thì	đồng	chí	trung	đội	trưởng	trinh	sátmang	đến	cho	Nguyên	cuốn	sổ	ghi	những	tin	tức	vừa
thu	lượm	được.	Nguyên	chăm	chú	đọc	qua	một	lượt	rồi	nhíu	mày,	hỏi	lại:
-	Tin	này	nhận	được	qua	nguồn	nào?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	qua	đài	kỹ	thuật.	Bọn	địch	lệnh	cho	nhau	chuẩn	bị	đi	đêm.	Chúng	đã	yêu
cầu	trực	thăng	soi	đèn.
Nguyên	khẽ	gật	đầu.
-Được	rồi!	Đồng	chí	cứ	tiếp	tục	theo	dõi	nhé,	có	tình	hình	gì	mới	thông	báo	cho	tôi	ngay.	Đồng
chí	trinh	sát	đi	rồi,	Nguyên	quay	sang	nói	với	chú:
-Chúng	định	quần	nhau	với	ta	cả	đêm	đấy!



Mánh	chậc	lưỡi:
-Thì	ta	đánh	đêm.
-	Vâng!	Phải	đánh	chứ.	Chú	về	chuẩn	bị	đi.	Nhờ	chú	nói	với	anh	Quảng	cho	đại	đội	sẵn	sàng.	Tự
nhiên	chú	Mánh	đứng	nghiêm	lại,	chú	đưa	tay	lên	vành	mũ	chào.
-	Báo	cáo	tiểu	đoàn	trưởng:	Rõ.	Tôi	xin	phép	về.
Rồi	chú	quay	gót	đi	thẳng,	không	ngoái	lại.
Đêm	xuố	ng	chậm.	Mặt	trời,	trước	khi	tụt	xuống	bên	kia	dãy	núi	phía	tây	thung	lũng	còn	hắt

lên	nền	trời	những	quầng	sáng	đỏ	như	lửa.	Từ	mặt	đất,	hơi	nóng	bôc	lên	hừng	hực.	Hiếm	hoi
lắm	mới	có	một	làn	gió	nhẹ,	mỏng,	mang	theo	hơi	nước	từ	sông	Ba	phả	lên	dịu	mát.	Thỉnh
thoảng,	một	tiếng	đại	bác	lạc	lõng	hú	dài	dọc	triền	thung	lũng	rồi	nổ	ầm,	vang	vọng	một	hồi	lâu
trong	không	gian.	Hai	chiếc	AC.130	bay	dai	dẳng	suốt	buổi	chiều,	chứng	kiến	trận	đánh	dưới
mặt	đất,	trước	khi	chuồn	về	Nha	Trang	còn	xối	xuống	vài	trang	20	ly	và	lụp	bụp	vãi	ra	bầu	trời
vài	quả	pháo	sáng.	Những	đốm	sáng	nhợt	nhạt,	vô	duyên	bị	gió	thổi	bạt	đi,	để	lại	những	vệt
khói	dài	lòng	thòng	bay	tản	mác	trên	không	trung.
Mánh	dẫn	các	chiến	sỹ	của	trung	đội	mình	đi	chuẩn	bị	cho	trận	đánh	đêm.	Họ	đi	thành	hàng
dọc	trên	con	đường	còn	hừng	hực	hơi	lửa	của	những	đám	cháy.	Con	sông	Ba	vẫn	hiền	lành,	uốn
lượn	dưới	chân	họ.	Mánh	mở	bung	cúc	áo	ngực	cho	những	đợt	gió	mang	hơi	nước	của	dòng
sông	Ba	lùa	vào	da	thịt.	Đầu	óc	anh	bỗng	tỉnh	táo	hơn,	thanh	thản	hơn.	“Dòng	sông	có	cái	gì
giống	như	một	người	mẹ	hay	một	người	vợ,	một	người	bạn	gái,	lúc	nào	cũng	biết	cách	an	ủi,	vỗ
về	ta;	biết	chăm	sóc	ta	rất	đúng	lúc”.	Mánh	mỉm	cười	vì	ý	nghĩ	ngộ	nghĩnh	đó	chợt	nảy	ra	trong
đầu	mình.	Nhưng,	có	lẽ	đúng	vậy	chăng?	Lúc	nào	rỗi	phải	hỏi	lại	Hưng,	nó	sẽ	bảo	mình	là	thông
minh	hoặc	lẩm	cẩm.
Đến	một	đoạn	đường	cong	có	vòng	cua	tròn	như	một	nửa	cái	vành	thúng.	Mánh	cho	trung	đội
dừng	lại.	Đây	là	vị	trí	tiểu	đoàn	chỉ	định	làm	điểm	chặn	đầu	cho	trận	đánh	đêm	nay.	Dấu	vết	của
trận	đánh	ban	ngày	vẫn	còn	ngổn	ngang	đây	đó.	Đại	đội	bạn	đã	“ăn	nên	làm	ra”	ở	đoạn	đường
này.	Cứ	nhìn	cảnh	ngổn	ngang	trên	đường	cũng	đủ	biết.	Xe	cháy,	xe	đổ,	xe	còn	nguyên	đầy	dẫy.
Những	chiếc	M.48	kềnh	càng	chúi	mũi	xuống	bờ	sông	hoặc	sa	lầy	trên	bãi	cát;	những	chiếc
GMC	chở	hàng	vẫn	đang	âm	ỉ	cháy;	những	chiếc	xe	chỉ	huy,	xe	du	lịch	sang	trọng;	những	chiếc
bánh	xích	kéo	pháo	hoặc	kéo	theo	máy	nổ,	ra	đa	v.v.	Rồi	những	“bãi	giày”	thối	hoăng,	đen
ngòm	dài	dằng	dặc;	nhưng	đống	va	li,	hòm	xiểng,	quần	áo	ngổn	ngang	khắp	nơi.	Xác	lính	ngụy
chết	bắt	đầu	bốc	mùi	khăn	khẳn…	không	hiểu	anh	chàng	nào	đó	trong	đơn	vị	đã	gọi	cái	mùi
khó	chịu	ấy	với	cái	tên	rất	đúng	là	“mùi…	tùy	nghi	di	tản”.
Mánh	cho	trung	đội	bố	trí	thanh	hai	cụm	để	tiện	việc	chỉ	huy.	Anh	và	Đạt	mỗi	người	nắm	một
cụm.	Công	việc	chuẩn	bị	không	có	gì	phức	tạp	trừ	việc	phải	chôn	mìn.	Nhưng,	Hưng	đã	tìm
được	một	cách	gỡ	bí.	Anh	chỉ	vào	những	đống	quần	áo,	chăn	màn	vất	ngổn	ngang	trên	đường
và	nói	với	mọi	người:
-	Việc	gì	mà	đi	cuốc	đường	cho	nhọc	xác.	Cứ	đặt	mìn	xuống	mặt	đường	rồi	lấy	những	thứ	lằng
nhằng	kia	phủ	lên.	Bố	thằng	địch	cũng	chẳng	biết	đường	nào	mà	lần.
Trung	đội	trưởng	Mánh	vỗ	vai	Hưng,	trầm	trồ	khen	ngợi:
-	Chà,	cái	thằng	thông	minh	tệ,	sinh	viên	có	khác.
Không	hiểu	sao	Hưng	lại	cảm	thấy	khó	chịu	vì	lời	khen	ấy,	anh	nhăn	mặt,	lẩm	bẩm:
-Có	quái	gì	đâu,	thông	minh	gì	cái	chuyện	vặt.
-	Cậu	bảo	như	vậy	không	là	một	sáng	kiến	hay	à?–	Mánh	hỏi	lại	–	Tớ	thì	tớ	nghĩ	rằng	mọi	ý	kiến
hay	đều	đáng	được	trân	trọng.	Ối	người	có	nghĩ	ra	đâu.	Đằng	kia	bọn	nóđang	cuốc	choang
choang	ra	đấy.	Mình	phải	đi	phổ	biến	sáng	kiến	của	cậu	đây.
Nói	rồi	anh	chạy	đi	thật.	Hưng	nhìn	theo	cái	bóng	gồ	ghề	của	trung	đội	trưởng	và	thầm	nghĩ:
“Anh	ấy	mới	thật	là	người	thông	minh.	Mình	nghĩ	ra	được	một	điều,	rồi	mình	coi	thường	nó.
Còn	anh	ấy	thì	lại	thấy	nó	có	ích	cho	cuộc	chiến	đấu”.
Công	việc	chuẩn	bị	được	hoàn	thành	nhanh	chóng.	Bây	giờ	lại	bắt	đầu	những	phút	chờ	đợi.	Ổn
lỉnh	ngay	ra	chỗ	đoàn	xe	chở	hàng.	Một	lát	sau,	cậu	ta	khệ	nệ	bê	về	một	ba	lô	những	kẹo,	bánh,
thuốc	lá	quân	tiếp	vụ	và	cả	một	két	bia	33	rồi	đứng	giữa	đường,	dõng	dạc	tuyên	bố:
-Căng	tin	mở	cửa	trong	mười	phút.	Mời	quý	vị	đến	lấy	đồ	về	nhậu	chơi.
Hưng	vội	quát	khẽ:
-	Này!	Nhỏ	cái	mồm	đi	một	chút.	Ông	Mánh	về	lại	ăn	bạt	tai	bây	giờ.



Ổn	chắc	lưỡi:
-Thì	cũng…	thoải	mái	một	chút.	Đi	đánh	nhau	mà	cứ	như	ở	trường	lục	quânấy.	Mệt	thấy	cha.
Này,	thằng	Kén,	gì	mà	mày	tham	thế.	Để	cho	anh	em	khác	với	chứ.	Tiêu	chuẩn	chỉ	có	một	chai,
muốn	lấy	nữa	ra	xe.	Thằng	Cẩn	thì	đừng	có	mà	nốc	vào,	lại	say	bí	tỉ	như	hôm	ở	đường	14	thì
chết	cha	tao.	Om	sòm,	chí	chóe	một	lúc	Ổn	cũng	tẩu	tán	xong	cái	món	chiến	lợi	phẩm	vừa	lấy
về.	Một	lát	sau,	Ổn	ôm	một	lô	một	lốc	những	cái	“của	nợ”	ấy	tới	trước	mặt	Hưng:
-	Báo	cáo!	Thủ	trưởng	tiểu	đội	dùng	gì?
Hưng	phì	cười,	vung	tay	thụi	cho	Ổn	mộtcái	và	đe:
-	Tếu	vừa	chứ.	Ông	Mánh	mà	biết	thì	bỏ	đời.
Ổn	vẫn	cười	khơi	khơi:
-Lúc	nào	đánh	nhau	thì	đánh	tới	số.	Còn	thì	cũng	phải	sống	cho	rôm	rả	chứ.	Tôi	mới	hơn	hai
chục	cái	xuân	xanh.	Có	thất	tình	như…
Hưng	vội	đưa	tay	bịt	miệngỔn	vì	thoáng	thấy	bóng	Đạt	đang	đi	tới.	Ổn	hốt	hoảng	đặt	thịch	cái
hòm	gỗ	xuống,	trước	khi	chuồn,	cậu	ta	còn	ghé	vào	tai	Hưng	nói	nhỏ:
-	Phần	anh	và	…	ông	thất	tình	đấy,	để	cho	hai	ngài	“giải	sầu”.
Nghe	Ổn	nhắc	tới	chuyện	đó,	Hưng	lại	chợt	thấy	thương	Đạt.	Từ	hôm	nhận	được	láthư	ấy	của
Dung,	Đạt	sống	âm	thầm,	lặng	lẽ	hơn.	Nhiều	lúc	anh	bắt	gặp	Đạt	ngồi	một	mình,	bần	thần	suy
nghĩ.	Nhưng,	những	ngày	gần	đây	Đạt	đã	đổi	khác.	Anh	vui	vẻ	hơn,	nói	cười	hồn	nhiên	hơn.	Đôi
lúc	còn	thản	nhiên	đem	chuyện	thất	tình	của	mình	ra	đùa	với	mọi	người.	Tuy	vậy,	trong	những
lời	nói,	nụ	cười	của	Đạt	vẫn	còn	những	dư	vị	chua	xót	đắng	cay.	Đôi	khi,	ngồi	nghe	anh	em	bàn
luận	về	tình	yêu,	anh	mỉm	cười	mai	mỉa	rồi	cất	giọng	chua	chát	đọc	câu	thơ	của	Nguyễn	Bính:
“Một	trăm	con	gái	thời	nayấy.	Đừng	nói	nhân	tình	với	thủy	chung”.	Anh	đang	khủng	hoảng	lòng
tin.	Nhưng	rồi	anh	sẽ	tin	ở	tình	yêu,	anh	Đạt	ạ.	Khi	nào	anh	gặp	được	một	tình	yêu	của	mình,
thực	sự	của	mình,	anh	sẽ	nghĩ	khác	bây	giờ.
Đạt	tới,	lặng	lẽ	ngồi	xuống	bên	Hưng.	Hình	như	anh	lại	đang	buồn.	Hưng	bóc	một	phong	bích
quy	và	bật	nút	hai	chai	bia	đặt	trước	mặt	Đạt:
-	Nào,	xin	mời!	Chúc	mừng	chiến	thắng	của	chúng	ta.	
Đạt	khẽ	cười,	cụng	chai	với	Hưng	đánh	cốp	một	cái	ròi	ngửa	cổ	tu	liền	một	hơi	hết	chai	bia.
Hưng	ái	ngại	hỏi:
-	Uống	dữ	thế?
-Ăn	thua	gì	đâu	–	Đạt	vừa	nhấm	nháp	miếng	bánh	vừa	trả	lời	–	Hồi	còn	đóng	quân	ở	Hà	Nội,
minh	được	mệnh	danh	là	“cây	bia”	kia	mà.	Nhưng	mình	không	nghiện.	Khi	đến	quầy	bia	thấy
phải	xếp	hàng	dài	là	mình	chuồn.
Nói	vậy	rồi	Đạt	lại	im	lặng	ngước	nhìn	vầng	trăng	đầu	tháng	mỏng	mảnh	như	mắc	hờ	hững
trên	nền	trời.	Lát	sau	anh	khẽ	thở	dài,	nói	nhỏ:
-Có	trăng	non	rồi.
Và,	không	dừng	được	anh	nói	tiếp:
-	Hôm	nay	là	ngày	nhập	ngũ	của	mình.	Cậu	nhớ	chứ?	Kể	cũng	kỳ	lạ	thật,	mãi	tới	lúc	cậu	đưa
mình	chai	bia	mình	mới	nhớ	ra	điều	đó.	Thôi,	hãi	coi	như	chúng	mình	vừa	uống	mừng	mình
tròn	sáu	năm	tuổi	quân.	Cậu	biết	không?	Chính	vào	ngày	hôm	nay	mình	với	Dung	đãi	nói	với
nhau	những	lời	hò	hẹn.	Buổi	sáng	mình	lên	huyện	tập	trung,	đêm	đó	còn	ngủ	lại	huyện.	Quãng
giờ	này	thì	Dung	đến	tìm	mình.	Hai	đứa	dắt	nhau	đi	chơi	trên	bờ	sông	máng,	dưới	những	hàng
phi	lao	vi	vút	tiếng	gió	và	ngắm	trăng	non.	Từ	đó,	bất	cứ	ở	đâu,	hễ	nhìn	thấy	trăng	non	là	mình
nhớ…
-	À	ra	vậy?	–	Hưng	nhẹ	nhàng	đặt	tay	lên	vai	Đạt,	biểu	lộ	niềm	cảm	thông.	Đạt	có	biết	đâu	Hưng
cũng	đang	nhớ.	Nỗi	nhớ	bắt	đầu	từ	vầng	trăng	kia.
Cũng	vào	một	đêm	trăng	non,	anh	và	Hương	đã	ngồi	bên	nhau	trên	một	con	mương	ở	trường
Đại	học	Sư	phạm.	Ngồi	trên	bờ	cỏ	xanh	mượt,	Hương	đã	say	sưa	kể	cho	anh	nghe	bao	nhiêu
chuyện	về	quê	biển	miền	trung	của	mình.	Gục	đầu	trên	vai	anh,	Hương	ngước	nhìn	vầng	trăng
đầu	tháng	và	bảo:
-	Anh	trông	kìa!	Vầng	trăng	non	giống	hệt	một	bông	lúa	đang	uốn	câu.
Bây	giờ	“bông	lúa	đang	uốn	câu”	ấy	đang	ở	trên	đầu	anh.	Đang	chiếu	sáng	trận	địa	của	anh,	gọi
về	bao	kỷ	niệm.	Anh	bạn	của	anh	đang	buồn,	anh	ấy	đã	không	gặp	được	một	người	như	em.
Nếu	trăng	có	gợi	cho	anh	ấy	những	kỷ	niệm	xót	xa	thì	đâu	phải	lỗi	tại	trăng?	Mà	lỗi	tại	con



người,	phải	không	em?	Thiên	nhiên	bao	giờ	cũng	rộng	lượng.	Chỉ	có	lòng	người	là	đôi	khi	chật
hẹp	mà	thôi.	Hãy	cứ	để	cho	anh	ấy	buồn	một	chút,	đôi	khi,	như	thế	lại	cần	thiết	cho	cuộc	đời
một	con	người.	Ai	mà	chẳng	có	thể	gặp	những	bất	hạnh.	Nhưng,	kẻ	bất	hạnh	nhất	là	kẻ	không
nhận	ra	nỗi	bất	hạnh	của	mình.
-	Có	lẽ	các	cậu	cho	rằng	mình	nuối	tiếc	phải	không?	–	Đạt	hỏi	–	Anh	Mánh	dã	có	lúc	lo	cho	mình
có	thể	vì	thất	tình	mà	liều	lĩnh.	Không,	các	bạn	đừng	hiểu	lầm	mình,	mình	không	tầm	thường
như	thế	đâu.	Mình	không	tiếc	Dung	và	cũng	không	oán	trách	gì	cô	ấy	nữa.	Chiến	tranh,	sự	xa
cách	đã	thử	thách	tình	yêu	của	chúng	mình	và	đã	trả	lời	một	cách	phân	minh.	Nếu	không,	cho
đến	trọn	đời	mình	vẫn	không	thể	hiểu	hết	được	người	mình	đã	yêu.	Nếu	mình	có	buồn	thì	là	ở
chỗ	mình	đã	đánh	mất	một	cái	gì	đó,	sự	trong	sáng	của	mối	tình	đầu	chẳng	hạn,	cáiđó	không
bao	giờ	còn	trở	lại.
-	Mình	hiểu.
-Còn	đối	với	chiến	tranh,	mình	không	đùa	bỡn.	Mình	không	bao	giờ	phung	phí	tuổi	trẻ	một
cách	vô	ich,	cậu	hiểu	không?	Mình	nói	với	cậu	điều	đó	để,	nếu	chẳng	may	mình	hy	sinh	trong
một	trận	đánh	nào	đó	thì	trước	hết	cậu,	bạn	thân	của	mình,	phải	hiểu	rằng	mình	dã	hy	sinh
một	cách	tỉnh	táo	và	tự	nguyện.
-Đạt!
-Có	như	vậy	thôi–	Đạt	chợt	cất	tiếng	cười	hồn	nhiên	–	Bây	giờ	thì	mình	hoàn	toàn	yên	tâm,
mình	chỉ	sợ	mình	không	kịp	nói	với	cậu	điều	ấy.
-Chà…	Cậu	rắc	rối	thật!
-	Tuổi	trẻ	chúng	mình	như	vậy.	Sống	một	cách	rắc	rối,	phải	không?	Nhưng	thôi…	để	lúc	khác	ta
lại	thảo	luận	về	cái	sự	“rắc	rối”	ấy,	trực	thăng	của	tụi	nó	lên	rồi	đấy.	Mà	cái	ông	Mánh	đi	đâu
mất	hút	con	mẹ	hàng	lươn	thế	không	biết.
-Mánh	đây	–	Trung	đội	trưởng	Mánh	bỗng	hiện	ra	đột	ngột	phía	sau	lưng	họ	-	Xin	lỗi	vì	đã	nghe
lỏm	câu	chuyện	của	hai	bạn.
Đạt	ngượng	ngập	hỏi	lại:
-	Anh	thấy	thế	nào?
-	Rất	hay?	Mình	đang	tự	hỏi,	có	lẽ	mình	già	quá	rồi	chăng?
-	Sao	vậy?
-	Vì	mình	không	biết	sống	“một	cách	rắc	rối”	như	các	cậu	nữa!
Mánh	nói	vây	và	bỗng	phá	lên	cười.	Anh	đẩy	hai	anh	bạn	trẻ	về	hai	phía	và	ra	lệnh:
-	Thôi,	mời	hai	ngài	về	vị	trí	và	sẵn	sàng	cho.	Tụi	nó	bắt	đầu	rồi	đó.	Này,	đứa	nào	còn	nhấp	nhô
ngoài	đường	kia?	Về	vị	trí	đi!	Trực	thăng	nó	rọi	đèn	vào	tận	đũng	quần	bây	giờ.
M	ặt	đường	lại	rừng	rực	bốc	lửa.	

Hai	chiếc	xe	tăng	đi	đầu	đã	trúng	mìn,	một	chiếc	đùng	đùng	bốc	cháy;	một	chiếc	đứt	tung	băng
xích,	lồng	lộn	trong	ánh	lửa	như	một	con	ác	thú	bỗng	bị	đánh	què	chân,	nó	gâm	rú,	giãy	giụa,
tháp	pháo	cứ	quay	tròn	và	giật	lên	từng	hồi,	những	khẩu	đại	liên	trên	xe	xối	ra	từng	tia	đạn	đỏ
đọc	như	máu.	Tốp	máy	bay	lên	thẳng	trợ	chiến	xà	xuống	vừa	bắn	rốc	két	vừa	rọi	xuống	những
luồng	đèn	pha	sáng	quắc	như	lưỡi	gươm.	Trong	tiếng	ầm	ĩ	của	đạn	nổ,	xe	gầm,	tiếng	trung	đội
trưởng	Mánh	vẫn	oang	oang:
-	Bồi	cho	nó	một	quả	đi!
-	Nhanh	lên!	Chiếc	khác	nó	lên	bây	giờ.
Một	vệt	lửa	màu	da	cam	lao	vút	tới.	Chiếc	xe	đứt	băng	xích	thoắt	đỏ	lựng	lên	như	một	cục	than
hồng,	cái	nòng	pháo	gục	xuống.
Hưng	dùng	tiểu	liên	quét	thẳng	lên	nóc	chiếcxe	M.113	đi	sau,	dìm	đầu	thằng	xạ	thủ	đại	liên
xuống	cho	Ổn	có	thời	cơ	tiếp	cận.	Hình	như	biết	nguy	cơ,	chiếc	M.113	quay	ngoắt	định	chuồn.
Hưng	bật	dậy	hét	lên:
-	Bám	lấy	nó!
Cả	hai	cùng	lao	theo	con	mồi.	Cùng	lúc,	trên	đầu	họ,	hai	chiếc	trực	thăng	xà	xuống.	Bóng	họ
bỗng	hiện	ra	trong	luồng	đèn	pha	sáng	quắc.
Cục…	cục…	cục…	cục…	xì…	đùng…	xéo…	đùng…
Đạn	nổ	tóe	hoa	cà	hoa	cải	trên	mặt	đường.	Mặc!Ổn	và	Hưng	vẫn	băng	băng	lướt	tới.	Khi	chỉ	còn
cách	chiếc	xe	chừng	hơn	trăm	mét,	Ổn	dừng	phắt	lại,	lấy	đường	ngắm	và	xiết	cò.	Luồng	lửa	hậu
phụt	về	đằng	sau	sáng	rực	lên	như	một	vệt	sao	chổi.	Phía	trước	chiếc	M.113	nổ	ầm	một	tiếng



dữ	dội	rồi	bốc	cháy.	Hưng	chụp	lấy	vaiỔn:
-	Khá	lắm!	Lắp	đạn	mau!
Ổn	bỗng	lạnh	người,	la	lên:
-	Chết	cha	tôi	rồi.
-	Cái	gì?	Bị	thương	à.
-	Không!	Bỏ	quên	ba	lô	đạn.
-Ăn	cám!	Đánh	với	đấm.	Quay	lại	lấy	mau!
Hai	người	lom	khom	chạy	lộn	trở	lại.	ở	phía	cuối	đoạn	cua	lại	thêm	hai	đám	cháy	nữa.	“Đánh
đêm	có	cái	khoái	của	đánh	đêm”	–	Hưng	vừa	chạy	vừa	nghĩ	vậy.	Bỗng,	từ	bên	con	đường	nhánh,
một	chiếc	xe	tăng	bật	pha	sáng	quắc	ầm	ầm	lao	ra.	Hưng	và	Ổn	lăn	xuống	vệ	đường,	nằm	bất
động.	
-Ầm!
Một	ánh	chớp	lóa.	Đất	đá	bay	vù	vù.	“Mìn	nổ	rồi!”	Hưng	reo	lên	rồi	bật	dậy.	Anh	chưa	kịp	nổ
súng	thì	lại	một	chớp	lửa	lóa	lên.
-	Mày	chọi	lựu	đan	đấy	hả?
Ổn	vừa	cười	vừa	trả	lời:
-	Thử	một	trái.
Họ	chạy	tới	bên	chiếc	xe	trúng	mìn.	Ba	thằng	ngụy	từ	trong	xe	lao	ra	trúng	lựu	đạn	của	Ổn	sõng
soài	trên	mặt	đường.	Một	thằng	chưa	chết,	vừa	cào	cấu	mặt	đường	vừa	rên	lên	những	tiếng	lạ
tai	“u…	ò…u…ò…u”.
Ổn	trở	lại	chỗ	cũ	tìm	được	ba	lô	đạn.	Cũng	may	mà	trung	đội	trưởng	Mánh	không	biết.	Khu	vực
chặn	đầu	hết	xe.	Trung	đội	trưởng	Mánh	chỉ	để	lại	một	tiểu	đội	chốt	rồi	kéo	lực	lượng	của	mình
tiến	về	phía	quyết	chiến	điểm.	Tại	đây	năm	chiếc	xe	tăng	và	bọc	thépđịch	đã	kịp	thời	cụm	lại
thành	một	cụm	trên	mỏm	đồi	ven	sông.	Chung	quay	tất	cả	đại	liên	và	pháo	khống	chế	ba	mặt
còn	lại.	Đạn	xòe	ra,	đan	rẻ	quạt,	không	để	một	kẽ	hở	cho	các	xạ	thủ	B.40,	B.41	có	thể	tiếp	cận.
Lúc	máy	bay	lên	thẳng	cũng	xúm	cả	lại,	rọi	đèn	pha	và	bắn	xuống	từng	bụi	cây	ven	đường.
Mánh	bắt	được	liên	lạc	với	đại	đội.	Đại	đội	trưởng	Quảng	đầu	trần,	áo	cộc,	lăm	lăm	một	khẩu
B.40	trong	tay.	Trong	ánh	đèn	pha	loang	loáng,	Mánh	nhìn	thấy	một	vệt	máu	chảy	dài	đã	đông
thẫm	lại	bên	má	đại	đội	trưởng:
-	Anh	bị	thương	rồi!
-	Không	sao!–	Quảng	lắc	đầu	–	Mẹ	sư	nó,	vón	cục	cả	lại	rồi.
Mánh	cười:
-Nó	xù	lông	nhím.	Khó	nhai	đấy!
-	Anh	còn	mấy	khẩu	chống	tăng?
-	Bốn.
-Đạn	còn	nhiều	không?
-Đủ	đánh.
-	Vậy	thì	thế	này	nhé.	Anh	tổ	chức	một	mũi	gồm	toàn	hỏa	lực	men	theo	bờ	sông,	nếu	cần	thì	tụt
hẳn	xuống	sông	mà	đi.	Hướng	đó	địch	không	chú	ý.	Tiếp	cận	rồi	đồng	loạt	nổ	súng.	Tôi	sẽ	cho
trung	đội	2	nó	nghi	binh	thu	hút	hỏa	lực	địch.
Khi	tổ	hỏa	lực	đi	rồi,	Đạt	cho	trung	đội	lùi	lại	và	trăm	mét,	nằm	phục	kích	dọc	đường.	Xe	tăng
địch	vẫn	bắn	như	xay	lúa.	Mặt	sông	sáng	loáng	trong	ánh	chớp	hỏa	châu.	Bên	kia	sông,	khu	vực
thị	xã	phú	bổn	tối	om	như	miệng	vực.	Ở	đó	hiện	nay	đang	đen	đặc	những	lính,	những	xe	của	cái
đội	quân	tháo	chạy	này.	Ngày	mai,	cuộc	chiến	đấu	hẳn	còn	ác	liệt.	Khi	ta	chưa	tập	trung	được
lực	lượng	để	tiến	công	toàn	diện	thì	chúng	cũng	không	chịu	ngồi	chờ	chết.
Hưng	bò	gần	Đạt	lo	lắng	hỏi:
-Đêm	nay	sư	đoàn	có	đưa	quân	vào	kịp	không	nhỉ?
-Điều	đó	đã	có	các	cụ	ấy	lo.	Bọn	mình	chỉ	lo	làm	sao	bịt	chặt	cái	“miệng	túi”	này	lại..
-	Ngày	Mai	chắc	còn	gay?
-Dĩ	nhiên…	Nhưng	đêm	nay	trung	đoàn	sẽ	vào	tiếp	sức.	
-	Vậy	à?
-	Mình	nghe	ông	Khẩn	nói	lúc	chiều,	khi	đi	chôn	thằng	Thắng.
-	Mất	thằngấy,	ông	Khẩn	đau	lắm.
-	Thì	tụi	mình	cũng	vậy!



-	Có	lẽ	khi	nào	về	hậu	cứ,	chúng	mình	mới	thấm	thía	nỗi	buồn	thiếu	nó.
-	Kiểu	này…	có	khi	chẳng	bao	giờ	còn	lui	về	hậu	cứ	nữa.
Đạt	cười	nhỏ:
-	Cậu	lại	lạc	quan	tếu	rồi!
-	Không	tếu	đâu!	–	Hưng	xích	lại	gần	Đạt	hơn	–	Cậu	thấy	không?	Chúng	nó	rã	quá	rồi.
-	Nếu	một	mai	chiến	thắng	thì…	chúng	mình	càng	nhớ	Thắng.
-	Nếu	chiến	thắng,	còn	sống	trở	về…	cậu	sẽ	làm	gì?
-Mình	ý	à?	Chưa	nghĩ	–	Đạt	im	lặng	một	lát	rồi	nói	tiếp	–	Như	cậu	thật	sướng,	cậu	đã	xác	định
được	tương	lai	cho	mình	rồi.	Chiến	thắng	xong,	cậu	về	học	tiếp	rồi	trở	thành	giáo	viên.	Cuộc
đời,	như	thế	là	đẹp.	Còn	mình,	chiến	thắng	xong	mình	sẽ	làm	gì	nhỉ?
-	Thiếu	gì	công	việc.	Xây	dựng	cả	một	đất	nước…
-	Mình	không	lo	thất	nghiệp.	Mình	chỉ	sợ	phải	gắn	bó	với	một	công	việc	gì	đó	mà	mình	không
yêu	nó.
-	Lại	bắt	đầu	rắc	rối.
-	Thế	đấy!	Phải	nghĩ	chứ	cậu.	Tuổi	trẻ	chúng	mình	thì	làm	gì	mà	chẳng	sống	được.	Nhưng…	nếu
chỉ	làm	để	lấy	ngày	ba	bữa	cơm	với	manh	quần	tấm	áo	thì	còn	ra	làm	sao?	Chúng	mình	còn
phải	nghĩ	được	điều	gì	bên	ngoài	cái	đó	nữa	–	Cúi	xuống,	chúng	nó	bắn	thấp	rồi	đó,	có	lẽ	cánh
b2	bắt	đầu	chọc	rồi	–	Mình	đang	nghĩ	đến	điều	này	cậu	ạ.
-	Gì	thế?
-	Cậu	thấy	mình	hát	được	không?
-	Tốt.
-	Có	lẽ	hôm	nay	mình	mới	nói	với	cậu.	Mình	đã	ước	mơ	trở	thành	diễn	viên	hát.
-	Mình	ủng	hộ	và	tin	ở	tài	năng	và	nghị	lực	của	cậu.	Cậu	đã	được	thưởng	huy	chương	vàng	trong
một	hội	diễn	nghệ	thuật	quần	chúng,	phải	không?	Đó	là	bằng	chứng	hùng	hồn	về	khả	năng	của
cậu,	nhưng	khả	năng	còn	phải	đòi	hỏi	nghị	lực	và	lao	động	mới	trở	thành	tài	năng.
-Ngoài	ra	còn	điều	kiện	và	thời	cơ	nữa.
-Đúng!	Nhưng	không	được	chờ	đợi	cậu	ạ!	Ngay	từ	bây	giờ	cậu	phải	hành	động	cho	tương	lai
rồi.	Sống	bồi	dưỡng	Tâm	hồn	mình	chẳng	hạn.	A!	Anh	Mánh	đánh	rồi.	Khá	lắm!	Nổ	đồng	loạt.
Ba	“thằng”	cháy	rồi,	Đạt	ơi.
Mặt	sông	đỏ	hồng	lên	trong	ánh	lửa.	Hai	chiếc	xe	còn	lại	hốt	hoảng	lao	xuống	đường.	Lập	tức
hai	vệt	lửa	da	camở	hướng	trung	đội	hai	lao	tới	chặn	đầu.	Năm	cụm	lửa	cùng	bốc	cháy	phực
lên.	Lũ	máy	bay	lên	thẳng	chán	ngán,	bay	nhặng	xị,	bắn	vu	vơ	một	lát	rồi	chuồn.	Đạt	và	Hưng	đã
đứng	dậy	từ	lúc	nào	chẳng	rõ,	họ	cùng	hướng	về	phía	năm	cụm	lửa	vừa	bốc	lên,	chơ	đợi	các
chiến	sĩ	của	trung	đội	mình	trở	về.	Đạt	chỉ	những	cụm	lửa	xuýt	xoa:
-	Nếu	như	chụp	lấy	được	một	cáiảnh	thì	tuyệt	quá.
Hưng	gật	đầu	tán	thành	và	nói	to	lên	ý	nghĩ	lúc	nãy	của	mình.
-Đánh	đêm	có	cái	khoái	riêng	của	đánh	đêm,	Đạt	nhỉ?
Hơn	mộ	t	giờ	sáng	Nguyên	mới	mệt	mỏi	đặt	lưng	xuống	nền	hầm	trải	ni	lông.	Gân	cốt	anh

mỏi	nhừ.	Anh	tưởng	rằng	hễ	đặt	mình	xuống	là	sẽ	lập	tức	thiếp	đi,	mê	mệt	trong	một	giấc	ngủ
triền	miên.	Nhưng,	anh	vẫn	không	sao	chợp	mắt	được.	Ấn	tượng	của	một	ngày	chiến	đấu	căng
thẳng	in	đậm	vào	cân	não	anh.	Hễ	nhắm	mắt,	anh	lại	thấy	hiện	lên	trong	đầu	những	hình	ảnh
hào	hùng	của	trận	đánh.	Bên	tai	anh	vẫn	nghe	tiếng	lùng	bùng	như	có	tiếng	bom	đạn	hay	tiếng
gầm	rú	của	những	đoàn	xe	tăng	địch.	Đêm	đang	đi	nốt	những	khoảng	thời	gian	cuối	cùng	để	tới
bình	minh.	Yên	tĩnh	đến	lạ	lùng.	Nghe	rõ	tiếng	sương	rơi	tí	tách	trên	vòm	lá,	thỉnh	thoảng,	khi
gió	nhẹ	rung,	những	giọt	sương	lộp	bộp	rơi	xuống	mái	tăng,	tiếng	tròn	và	ấm.	Nguyên	nhắm
mắt	lại	và	tự	dỗ	mình	“Ngủ	đi!	Ngày	Mai	còn	gay	go	đấy.	Còn	phải	cần	nhiều	đến	sức	lực”.
Nhưng	bên	tai	anh	vẫn	cái	tiếng	lùng	bùng	khó	chịu	kia.	Trí	óc	anh	vẫn	hoạt	động,	anh	vẫn	tiếp
tục	suy	nghĩ,	phân	tích,	phán	đoán.
Sau	khi	kết	thúc	trận	đánh	đêm,	anh	nhận	được	điện	của	trung	đoàn	báo	tin,	trong	đêm	nay,
toàn	trung	đoàn	sẽ	vào	chiếm	lĩnh,	dàn	đội	hình.	Ngày	mai,	trên	tuyến	đường	này	sẽ	hình
thành	một	tuyến	chốt	chặn	của	cả	một	trung	đoàn.	Vậy	thì	không	còn	phải	bàn	cãi	gì	nhiều	về
số	phận	của	cái	lực	lượng	hỗn	hợp	khổng	lồ	đang	bị	nhốt	trong	thung	lũng	này	nữa.	Sư	đoàn	sẽ
tạo	thời	cơ,	dốc	toàn	lực	lượng	tiến	công	dứt	điểm	trong	một	ngày	gần	đây.	Nhưng	sau	đó	thì
sao?	Nguyên	tin	rằng	sư	đoàn	sẽ	tiếp	tục	truy	kích,	kiên	quyết	tiêu	diệt	gọn	tất	cả	những	lực



lượng	của	quân	đoàn	2	ngụy	tháo	chạy	khỏi	Tây	Nguyên	đã	vọt	qua	cái	thung	lũng	này.	Chúng
sẽ	không	thể	nào	chạy	thoát	nếu	ta	hành	động	thật	khẩn	trương.	Tát	cả	trông	đợi	vào	sức	cơ
động	của	bộ	đội	và	đầu	óc	chỉ	huy	sáng	suốt,	quyết	đoán	của	Bộ	tư	lệnh	sư	đoàn.	Ngoài	kia,	mặt
trận	Trị	Thiên	cũng	đang	đánh	dữ.	Không	chừng,	chỉ	ít	bữa	nữa,	các	anh	sẽ	được	nghe	tin	giải
phóng	Huế.	Rồi	cứ	đà	ấy	mà	phát	triển	thì	chưa	biết	tình	hình	sẽ	đi	đến	đâu?	Không	chừng…
biết	đâu	đấy,	thời	cơ	lớn	sẽ	xuất	hiện	và	ta	có	thể	dấn	lên,	giải	phóng	toàn	miền	Nam.	Chỉ	mới
nghĩ	tới	điều	đó	đã	thấy	to	lớn	quá,	choáng	ngợp	quá.	Nhưng,	chúng	ta	chiến	đấu	vì	ngày	đó.
Vậy	thì,	chúng	ta	có	quyền	ước	mơ	và	bây	giờ	đã	có	cơ	sở	để	ước	mơ.
Nguyên	cứ	nằm	suy	nghĩ	lan	man	như	vậy	cho	đến	khi	bên	ngoài	có	tiếng	bước	chân	người
bước	rậm	rịch.	Tiếng	chuyện	trò	rì	rầm.	Anh	nhỏm	dậy,	cất	tiếng	hỏi:
-Ai	ngoài	đó?
-Tôi	đây!...	Hán	đây	mà.	Thủ	trưởng	Nguyên	phải	không?
-Nguyên	đây?	Trung	đoàn	đến	rồi	hả?
Nguyên	ngồi	dậy,	bật	lửa	châm	vào	chiếc	đèn	dầu	đặt	ở	góc	hầm.	Năm,	sáu	người	lục	đục	bước
vào.	Anh	nhận	ra	cái	dáng	hơi	lao	về	đằng	trước	của	trung	đoàn	trưởng.	Anh	chưa	kịp	chào	thì
ông	đã	oang	oang	lên	tiếng:
-	Thằng	Nguyên	đâu	rồi?	Ngủ	lịm	hả?
Nguyên	vội	vã	xỏ	dép	đứng	dậy,	tiến	lại	phía	trung	đoàn	trưởng:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	tôi	vẫn	thức.
Trung	đoàn	trưởng	xiết	chặt	tay	anh	cán	bộ	trẻ	và	khen	luôn	miệng:
-	Khá	lắm!	Các	cậu	làm	ăn	có	lý	đấy.	Hơn	bốn	chục	xe	hả?	Giỏi!	Sư	đoàn	khen	đấy.
Nguyên	vừa	đỡ	ba	lô	cho	trung	đoàn	trưởng	vừa	khiêm	tốn	trả	lời:
-	Bọn	tôi	làm	ăn	tạm	được	thôiạ.
Đứng	đằng	sau	trung	đoàn	trưởng	là	Nhuận,	trưởng	tiểu	ban	tác	chiến	của	trung	đoàn,	Nhuận
đang	đợi	đến	lượt	chúc	mừng	bạn.	Nguyên	hiểu	ra	điều	đó,	anh	tiến	lại,	ôm	chầm	lấy	bạn:
-	Mày	khỏe	chứ?
-Trông	đấy!	Vẫn	giữ	được	cả	“nước	sơn”	nữa.
Họ	cùng	nhau	vui	vẻ	cất	tiếng	cười.	Hai	người	quen	nhau	rồi	thân	nhau	khi	còn	học	ở	trường
quân	chính	mặt	trận.	cũng	khó	mà	giải	thích	vì	sao	họ	thân	nhau.	Có	lẽ	cả	hai	đều	trẻ	và	đẹp
trai	nhất	khóa,	lại	ý	hợp	tâm	đầu.	Anh	em	cùng	khóa	thường	gọi	họ	là	“đôi	cây	cảnh”	của	khóa
vì	cả	hai	chuyên	môn	được	giao	nhiệm	vụ	tiếp	tân	mỗi	khi	có	văn	công	mặt	trận	xuống	phục	vụ
hay	thủ	trưởng	cấp	trên	tới	thăm.	Không	ngờ	“đôi	cây	cảnh”	ấy	cùng	rơi	vào	tay	trung	đoàn
trưởng	Thuần.	Nhưng,	tới	đây	thì	không	thể	để	họ	cặp	đôi	với	nhau	được	nữa.	Trung	đoàn
trưởng	Thuần	đã	căn	cứ	vào	sở	trường	của	từng	người	mà	phân	công	công	tác.	Nhuận	có	năng
khiếu	công	tác	tham	mưu	được	điều	về	phụ	trách	tiểu	ban	tác	chiến	của	trung	đoàn.	Còn
Nguyên,	sau	khi	nghiên	cứu	quá	trình	chiến	đấu,	ông	biết	“đất”	của	Nguyên	là	đơn	vị.	Hắn	sẽ
làm	ăn	được	nếu	giao	cho	hắn	một	tiểu	đoàn.
Biết	tin	trung	đoàn	trưởng	tới,	chính	trị	viên	Khẩn	cũng	lóp	ngóp	bò	sang.	Họ	ngồi	xếp	bằng
tròn	trong	chiếc	hầm	thùng,	quanh	ngọn	đèn	làm	bằng	lọ	dầu	chống	vắt	rất	xinh,	cầu	kỳ	của
Nguyên.	Lát	sau	liên	lạc	Bình	lễ	mễ	bưng	tới	mấy	chai	bia	và	một	đĩa	hai	ngăn	đầy	ắp	bánh	kẹo.
Trung	đoàn	trưởng	xua	tay	bảo	đồng	chí	liên	lạc	trẻ	tuổi:
-	Cậu	này	liều	thật!	Vi	phạm	chính	sách	chiến	lợi	phẩm	nhé.
Bình	vô	tình	vẫn	cười	lỏn	lẻn:
-	Thủ	trưởng	cứ	phê	bình	tiểu	đoàn	trưởng	của	tôi	ý.	Từ	sáng	tới	giờ	ngót	đánh	nhau	lúc	nào	là
anh	ấy	lại	mang	bia	ra	uống,	dễ	đến	hàng	két	rồi.
Trung	đoàn	trưởng	gượng	cười,	vẻ	không	hài	lòng:
-	Thấy	chưa	anh	Nguyên,	anh	Khẩn?	Cán	không	nghiêm	thì	trách	gì	quân…	Hình	như	cả	chính
ủy	và	tôi	đều	có	nhắc	các	anh:	càng	thắng	lớn,	chúng	ta	càng	phải	giữa	nghiêm	kỷ	luật	chiến	lợi
phẩm.	Rồi	đây	chúng	ta	còn	vào	thành	phố…
-	Dạ,	báo	cáo	thủ	trưởng…	-	Chính	trị	viên	Khẩn	ngập	ngừng.
Trung	đoàn	trưởng	quay	lại	nói	với	đồng	chí	liên	lạc:
-	Cậu	lém	ra	trò,	lại	đẹp	trai	nữa.	Có	lẽ	cũng	bằng	tuổi	thằng	con	mình	đấy.	Này,	không	phải
chúng	ta	nhất	thiết	không	sử	dụng	chiến	lợi	phẩm	đâu,	nhưng	phải	có	tổ	chức	chứ?
Rồi	ông	nói	với	Nguyên	và	Khẩn:



-	Chiều	nay	mình	có	gặp	sư	trưởng.
-Sư	đoàn	đã	cơ	động	về	đây	rồi	cơ	ạ.
-Ờ,	sở	chỉ	huy	nhẹ	của	sư	bám	theo	trung	trung	đoàn	mình,	tới	đây	từ	đêm	qua.	Ngày	hôm	nay
sư	trưởng	trực	tiếp	theo	dõi	tình	hình	chiến	đấu	của	các	cậu	đấy
Đôi	mắt	Nguyên	ngướ	c	lên,	lộ	những	nét	xúc	động:

-	Vậy	cơ	à?
-	Không	phải	chỉ	có	Bộ	tư	lệnh	sư	đoàn	quan	tâm	tới	các	cậu.	Đích	thân	Đại	tướng	Văn	Tiến
Dũng,	tư	lệnh	trưởng	kiêm	chính	ủy	Bộ	chỉ	huy	chiến	dịch	cũng	thường	xuyên	điện	xuống	hỏi
về	tình	hình	đánh	chặn.	Chứ	sao?	Nhiều	lúc	chúng	ta	thường	không	thấy	hếtđược	ý	nghĩa	của
những	sự	kiện	mà	chính	bản	thân	mình	đang	góp	phần	làm	nên.	Đây	là	một	cuộc	rút	lui	chiến
lược	của	địch.	Nếu	chúng	thành	công	thì	có	nghĩa	là	chúng	thực	hiện	được	ý	đồ	chiến	lược.	Vậy
thì,	vị	trí	của	những	trận	đánh	mà	chúng	ta	tham	gia	góp	phần	phá	vỡ	ý	đồ	chiến	lược	đó	của
địch.	Phải	nghĩ	được	như	vậy	mà	cố	gắng	hơn	nữa,	Nguyên	ạ.	Thừa	lúc	trung	đoàn	trưởng	đang
say	sưa	nói	chuyện	với	Nguyên,	chính	trị	viên	Khẩn	ra	hiệu	cho	liên	lạc	Bình	bưng	vội	đĩa	kẹo
bánh	và	mấy	chai	bia	ra	khỏi	hầm.	Trung	đoàn	trưởng	bảo	Nguyên:
-	Cho	mình	nghe	toàn	bộ	tình	hình	đơn	vị	ngay	bây	giờ	được	không?
-	Dạ,	được.
Nguyên	mở	túi	áo	ngực	lấy	cuốn	sổ	ghi	chép	của	mình	ra	nhìn	qua	một	lượt	rồi	bắt	đầu	báo	cáo
tình	hình.	Nhuận	trải	tấm	bản	đồ	ni	lông	ra,	vừa	nghe	Nguyên	nói	vừa	ghi	chép,	đánh	dấu	trên
bản	đồ.	Nguyên	cố	gắng	báo	cáo	ngắn,	gọn,	mạch	lạc	diễn	biến	của	một	ngày	chiến	đấu.	Đồng
thời,	phân	tích	một	cách	khách	quan,	sâu	sắc	về	tình	hình	địch,	tình	hình	dân.	Trung	đoàn
trưởng	chăm	chú	lắng	nghe,	đầu	ông	hơi	nghiêng,	thỉnh	thoảng	lại	gật	gật	hoặc	ờ	ờ…	Đôi	lúc
ông	mở	mắt	to	à	lên	một	tiếng	biểu	lộ	sự	ngạc	nhiên.	Những	đoạn	thú	vị	ông	vỗ	đùi	cười	ha	hả,
rất	tự	nhiên	và	sảng	khoái.	Ông	nghe	cán	bộ	cấp	dưới	báo	cáo	mà	cứ	như	nghe	kể	chuyện	cổ
tích.	Người	ta	có	cảm	tưởng	hình	như	đây	là	lần	đầu	tiên	ông	được	nghe	kể	về	những	trận	đánh,
về	xe	tăng,	máy	bay.	Lối	nghe	chuyện	của	ông	khuyến	khích	người	kể	rất	nhiều.	Vì	vậy	những
cán	bộ	lần	đầu	tới	báo	cáo	tình	hình	với	ông,	lúc	đầu	còn	dè	dặt,	chú	ý	tới	từng	chi	tiết,	con	số
để	cho	có	vẻ	chặt	chẽ,	chính	xác;	nhưng	dần	dần,	lối	nghe	chuyện,	hỏi	chuyện	của	ông	đã	kích
thích	họ.	Họ	bắt	đầu	quên	bản	báo	cáo	đã	chuẩn	bị	sẵn.	Và	họ	kể,	kể	tất	cả	những	điều	mà	họ
biết.	Thuận	mồm,	có	khi	họ	còn	tuôn	ra	cả	những	điều	mà	đáng	lý	không	nên	báo	cáo	với	thủ
trưởng.
Trung	đoàn	trưởng	có	một	trí	nhớ	rất	đặc	biệt	và	có	đầu	óc	phân	tích,	tổng	hợp	rất	nhanh,
nhạy.	Trong	cái	mớ	bòng	bong	mà	anh	kể	ra	đó,	lập	tức	ông	tìm	được	những	điều	chủ	yếu	nhất,
quan	trọng	nhất,	biểu	hiện	thực	chất	của	vấn	đề.	Và,	ngay	sau	khi	anh	ngừng	lời	thì	lập	tức	ông
phóng	ra	những	câu	hỏi	hết	sức	hóc	búa	và	bất	ngờ	mà	chỉ	những	người	nắm	thật	chắc,	thật
chính	xác	tình	hình	mới	có	thể	trả	lời	nổi.	Nhưng	hôm	nay	có	vẻ	như	trái	với	lệ	thường.	Nghe
xong,	trung	đoàn	trưởng	im	lặng,	trầm	ngâm	suy	nghĩ	một	lúc	lâu	rồi	mới	hỏi:
-	Này!	Theo	các	cậu	thì	tại	sao	thằng	địch	nó	lại	sa	sút	nhanh	đến	như	vậy?
Nhuận	đập	đập	cái	bút	chì	dầu	xuống	tập	bản	đồ	mấy	cái	rồi	trả	lời:
-	Tôi	cho	rằng	sau	khi	mất	Buôn	Ma	Thuột	rồi	tiến	hành	giải	tỏa	không	thành,	sư	đoàn	203	bị
tiêu	diệt	nên	bộ	tư	lệnh	quân	đoàn	2	ngụy	choáng	váng,	hoang	mang.	Chúng	ra	lệnh	“tùy	nghi
di	tản”	hết	sức	vội	vã,	khiến	quan	quân	càng	tán	loạn.	Vì	vậy,	đụng	ta	là	ta	rã.
Trung	đoàn	trưở	ng	khẽ	gật	đầu:

-	Buôn	Ma	Thuột!	Đúng	rồi.	Nhưng	đó	chỉ	là	nguyên	nhân	trực	tiếp.	Mình	cho	rằng	chúng	ta
phải	nhìn	sâu	hơn	một	chút.	Đây,	trước	hết	phải	là	kết	quả	của	sự	sụp	đổ	từ	bên	trong,	từ	bản
chất	của	đội	quân	này	và	những	kẻ	chỉ	huy	của	chúng.	Từ	đường	lối	phản	động	dẫn	đến	chiến
lược	sai	lầm	là	điều	không	tránh	khỏi,	có	thể	tính	lầm	một	nước	cờ	mà	từ	thế	chủ	động	lâm	vào
thế	bị	động,	lúng	túng,	từ	đó	sẽ	dẫn	đến	những	thất	bại	tạm	thời.	Nhưng	không	thể	vì	lầm	một
nước	cờ	mà	một	đội	quân	có	tinh	thần	chiến	đấu	cao,	kỷ	luật	tốt	bỗng	trở	thành	một	đội	quân
rệu	rã,	bạc	nhược,	vô	kỷ	luật,	mạnh	ai	nấy	chạy	được.	Vậy	thì,	đây	là	vấn	đề	xây	dựng	con	người
cầm	súng	của	cả	một	đội	quân.	Chủ	nghĩa	thực	dân	mới	chỉ	có	thể	đào	tạo	được	một	đội	quân
đánh	thuê;	mà	bạc	nhược,	rệu	rã,	cầu	an;	hưởng	lạc	vốn	là	bản	chất	của	nó.	Khi	tạm	thắng	thế,
bản	chất	đó	tạm	thời	được	giấu	kín,	được	ngụy	trang.	Nhưng	đến	khi	thất	thế,	khi	lỡ	một	nước
cờ	kiểu	Buôn	Ma	Thuột	thì	bản	chất	thực	của	nó	bắt	đầu	được	phơi	bày.	Mình	cho	rằng	phải	cắt



nghĩa	như	vậy	thì	chúng	ta	mới	hiểu	được	kẻ	thù,	hiểu	được	chúng	ta,	phải	không	các	cậu?	Mọi
người	yên	lặng	suy	nghĩ,	họ	đều	thấy	rằng	chẳng	cần	phải	nói	thêm	gì	nữa.	Thủ	trưởng	của	họ
đã	phân	tích	sự	suy	sụp	của	kẻ	thù	sâu	sắc	đến	như	vậy,	còn	gì	phải	bàn	nữa.	Chỉ	có	Nguyên
muốn	nói,	anh	muốn	nói	một	điều,	rằng	anh	cũng	đã	từng	suy	nghĩ	như	vậy	nhưng	anh	chưa
giải	thích	được	cho	các	chiến	sỹ	của	mình	hiểu	điều	đó.	Các	chiến	sỹ	cũng	thường	hỏi	anh	câu
hỏi	đó	nhưng	chưa	bao	giờ	anh	phải	phân	tích	cho	có	đầu	có	đũa	để	cho	họ	hiểu.	Đó	chính	là
khuyết	điểm	của	anh,	của	một	người	chỉ	huy.	Anh	định	nói	với	trung	đoàn	trưởng	điều	đó	như
một	lời	nhận	khuyết	điểm,	nhưng	trung	đoàn	trưởng	đã	ngoặt	sang	một	vấn	đề	khác:
-	Nghe	các	cậu	báo	cáo	tình	hình,	mình	rất	phấn	khởi.	Tổ	chức	chiến	đấu	như	vậy	là	giỏi.
Nhưng,	còn	một	số	vấn	đề	cần	được	chú	ý	đúng	mức	hơn.	Nhất	là	vấn	đề	dân	tị	nạn.	Bọn	địch
đã	đẩy	nhân	dân	vào	thảm	cảnh,	chúng	ta	phải	làm	thế	nào	giảm	bớt	nỗi	cực	khổ,	đau	thương
cho	họ.	Các	cậu	đã	chủ	động	tổ	chức	các	tổ	đi	gọi	dân,	không	để	họ	chạy	sâu	vào	rừng,	như	vậy
là	tốt,	nhưng	kết	quả	còn	chưa	được	bao	nhiêu.	Trong	rừng	hiện	nay	còn	hàng	ngàn	đồng	bào
đang	lang	thang	vô	vọng,	không	cơm	ăn,	nước	uống.	Họ	sống	quá	lâu	trong	vòng	kìm	kẹp	của
địch,	bị	tuyên	truyền,	lừa	phỉnh	nên	họ	chưa	hiểu	ta,	nhiều	người	sợ	ta	như	quỷ	sa	tăng.	Nhưng
chúng	ta	phải	cứu	họ,	vì	chúng	ta	chiến	đấu	cho	hạnh	phúc	của	nhân	dân	cơ	mà.	Tiểu	đoàn	cậu
hôm	nay	chiến	đấu	khá	căng	thẳng	rồi.	Với	lại,	cũng	phải	tạo	thời	cơ	cho	các	tiểu	đoàn	bạn	lập
công	nữa	chứ.	Vì	vậy,	ngày	mai	các	cậu	sẽ	làm	lực	lượng	dự	bị	của	trung	đoàn.	Một	đại	đội,	có
một	cán	bộ	tiểu	đoàn	chỉ	huy	vượt	sang	bên	kia	đèo	Tu	Na	đánh	chiếm	một	số	điểm	chốt,
chiếm	khu	vực	cầu	Ai	Nu,	chuẩn	bị	bàn	đạp	cho	sư	đoàn	phát	triển.	Nhiệm	vụ,	mục	tiêu	cụ	thể
anh	Nhuận	sẽ	làm	việc	với	các	cậu	sau.	Hai	đại	đội	làm	lực	lượng	dự	bị,	mỗi	đại	đội	rút	ra	một
trung	đội	đi	làm	nhiệm	vụ	cứu	dân.	Các	trung	đội	này	chia	làm	nhiều	tổ,	có	trang	bị	loa	pin,
mang	theo	nước,	đường,	sữa	và	thuốc	cấp	cứu.	Chúng	ta	phải	ra	sức	mà	cứu	dân,	nếu	không	thì
họ	sẽ	chết	mòn	chết	mỏi	trong	rừng	thôi	các	đồng	chíạ.	Đấy,	nhiệm	vụ	của	tiểu	đoàn	các	cậu
ngày	mai	là	như	vậy.	Thắc	mắc	gì	không?	Nguyên	và	Khẩn	nhìn	nhau	rồi	cùng	bật	cười.	Trung
đoàn	trưởng	đã	“úp”	họ	một	cú	bất	ngờ.	Như	vậy	ôngấy	đã	tính	toán,	cân	nhắc	kỹ	lắm	rồi.	Có
khiếu	nại	cũng	chẳng	ăn	thua	gì.	Nghĩ	vậy	nên	Nguyên	đành	mỉm	cười	trả	lời:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	chúng	tôi	không	thắc	mắc	gì	cả.	Chỉ	xin	lưu	ý	thủ	trưởng	một	điều:	nếu	có
làm	ăn	lớn,	đánh	chiếm	thị	xã	chẳng	hạn,	thì	thủ	trưởng	đừng	quên	chúng	tôi	nhé.	
Trung	đoàn	trưởng	bĩu	môi:
-	Các	cậu	thì	muốn	làm	cả	trời.	Chỉ	tiêu	diệt	địch,	bắt	tù	binh,	diệt	xe	tăng…	các	cậu	đều	vượt
gấp	rưỡi	rồi	còn	gì.	Có	đơn	vị	vẫn	còn	trắng	tay	kia	kìa.	Phải	để	cho	họ	làm	ăn	chứ.	Còn	nhiệm
vụ	đánh	thị	xã	thì	trung	đoàn	4	họ	đảm	nhiệm	chứ	ta	không	xơ	múi	gì	đâu.
Nguyên	chặc	lưỡi:
-Con	cưng	của	sư	có	khác.
Trung	đoàn	trưởng	nháy	mắt	cười:
-Nhưng	lần	này	đánh	thị	xã	không	bở	ăn	bằng	cánh	ta	đâu.	Hễ	họ	cứ	bắt	đầu	húc	làđịch	trong
thị	xã	sẽ	túa	ra	phía	ta.	Cứ	đơm	đó	cho	chắc	thì	thế	nào	cũng	trúng.
Trung	đoàn	trưởng	vươn	vai	ngáp	liền	mấy	cái	rồi	bảo:
-	Thôi!	Bây	giờ	cậu	làm	việc	thêm	với	Nhuận	nhé.	Mình	ngả	cái	lưng	già	một	lát.	Mỏi	quá.	Mà
sắp	sáng	bạch	rồi	còn	gì?
Như	để	xác	nhận	điều	trung	đoàn	trưởng	vừa	nói,	từ	trong	rừng	sâu	có	tiếng	gà	rừng	eo	óc	gáy.
Nguyên	dẹp	vội	cốc	chén	lấy	chỗ	cho	thủ	trưởng	nằm.	Một	lúc	sau	ông	cất	tiếng	ngáy	đều	đều.
Nguyên	nhìn	trung	đoàn	trưởng	ngủ	và	chợt	mỉm	cười.	Ông	vẫn	chưa	kịp	tháo	súng	ngắn,	còn
cái	xà	cột	thì	vẫn	ôm	khư	khư	trên	bụng.	Nhuận	ghé	vào	tai	Nguyên,	nói	nhỏ:
-	Ta	kiếm	chỗ	khác	làm	việc.	Ba,	bốn	đêm	nay	thủ	trưởng	thức	trắng	rồi	đấy
Một	tiếng	đại	bác	hú	dài,	bay	vọt	qua	khu	vực	trú	quân	của	tiểu	đoàn	rồi	nổ	ầmphía	sau	đồi.
Trung	đoàn	trưởng	giật	mình	tỉnh	dậy,	ngơ	ngác	nhìn	quanh	rồi	lại	đặt	lưng	xuống	ngáy	ngon
lành	như	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra.
Bóng	đêm	loãng	dần.	Tiếng	gà	rừng	lại	gáy	vang.	Một	ngày	mới	đang	bắt	đầu.
CHƯƠNG	MƯỜ	I	HAI

1.	
Đài	quan	sát	của	sở	chỉ	huy	nhẹ	bộ	tư	lệnh	sư	đoàn	đặt	trên	một	điểm	cao	hơn	một	ngàn	mét.
Buổi	trưa,	không	khí	trên	điểm	cao	như	bị	nung	lên,	nóng	hầm	hập.	Bầu	trời	cao	vống,	xanh



nhức	mắt.	Thỉnh	thoảng	mới	có	một	vài	ngọn	gió	như	ngái	ngủ,	uể	oải	thổi	qua	nhưng	chỉ	thốc
vào	mặt	mọi	người	một	làn	hơi	khô	khốc	và	nóng	như	hơi	lò	nung.
T	ừ	đây	có	thể	nhìn	thấy	thấu	tận	bên	kia	thung	lũng.	Cái	lòng	chảo	nhỏ	bé	này	hẳn	sẽ	chẳng

mấy	ai	biết	tới	nếu	không	có	những	trận	đánh	dữ	dội	trong	mùa	xuân	lịch	sử	này.	Con	sông	Ba
cũng	chỉ	như	vô	tình	chảy	qua	đây.	Nó	kiêu	hãnh	chảy	vắt	ngang	thung	lũng,	đến	chân	đèo	Tu
Na	nó	uốn	lượn	ngoằn	ngoèo	nhu	làm	duyên	rồi	luồn	lách	qua	những	khe	núi	chảy	về	phía
đồng	bằng	ven	biển.
Thị	xã	Hậu	Bổn	(Cheo	Reo)	cũng	chỉ	nhỉnh	hơn	những	phố	huyện	trù	phú	một	chút.	Nó	chỉ	có
mấy	dãy	phố	ngang	dọc,	nhấp	nhô	vài	dãy	nhà	cao	tầng,	mấy	cái	tháp	chuông	và	một	sân	bay
nhỏ	cho	các	máy	bay	hạng	nhẹ	có	thể	lên	xuống.	Vốn	xưa	Cheo	Reo	cũng	chỉ	là	một	quận	lỵ.
Năm	1962,	chính	quyền	Diệm	cắt	phần	đất	của	bốn	tỉnh	Phú	Yên	–	Plây	Cu	–	Đắc	Lắc	và	Bình
Định	để	lập	ra	một	tỉnh	mới	và	đặt	tên	là	tỉnh	Phú	Bổn.	Các	cụ	già	ở	vùng	này	kể	lại	rằng,	sở	dĩ
có	cái	tên	“Phú	Bổn”	là	vì	Diệm	là	ra	vẻ	cũng	thuộc	vào	lớp	đệ	tử	cuối	mùa	của	đức	Khổng
Mạnh,	rất	tâm	đắc	câu	cần	giả	phú	vi	bổn	(cần	kiệm	là	căn	bản	của	thịnh	vượng)	trong	sách
thánh	hiền.	Quận	lỵ	Cheo	Reo	được	đổi	tên	là	Hậu	Bổn	và	trở	thành	tỉnh	lỵ	của	tỉnh	này.
Đứng	trên	đài	quan	sát,	chiếu	ống	nhòm	xuống	khu	vực	thị	xã,	tư	lệnh	trưởng	Thanh	Đồng	như
cảm	thấy	sự	ngột	ngạt,	bức	bối	của	cái	thị	xã	này.	Ở	đó	hiện	nay	đang	nhung	nhúc	những	lính.
Sự	hỗn	loạn,	ầm	ĩ	chỉ	có	thể	ví	như	trong	một	cái	tổ	ong	đã	bị	người	ta	bịt	hết	lối	chui	ra.	Chúng
nó	đang	giãy	dụa	một	cách	điên	cuồng	và	tuyệt	vọng.	Suốt	ngày	hôm	qua	và	buổi	sáng	nay,
chúng	điên	cuồng	dùng	các	lực	lượng	thiết	giáp	kết	hợp	với	các	đơn	vị	biệt	động	quân	liên	tiếp
mở	những	đợt	phản	kích	hòng	mở	lấy	một	cái	lỗ	để	thoát	ra	khỏi	cái	thung	lũng	ngột	ngạt,	đầy
chết	chóc	này	nhưng	vô	hiệu.	Các	chiến	sỹ	trung	đoàn	6	đã	thực	sự	lậpđược	một	bức	tường
thép.	Số	phận	của	đạo	quân	ấy	đã	được	định	đoạt.	Tư	lệnh	trưởng	chiếu	ống	nhòm	ra	khu	vực
sân	bay	rồi	dừng	lại	ở	điểm	đó	khá	lâu.	Một	lát	sau,	ông	quay	sang	hỏi	trung	đoàn	trưởng	trung
đoàn	4	Đặng	Ngọc	San:
-	Anh	thấy	khu	vực	sân	bay	thế	nào?
Anh	trung	đoàn	trưởng	chẳng	buồn	nângống	nhòm	lên,	trả	lời	luôn:
-Như	một	cái	chợ.	Xe	pháo	chúng	nó	dồn	cả	về	đấy	dễ	đến	vài	trăm	chiếc.
Tư	lệnh	trưởng	buông	thõng	ống	nhòm	trước	ngực	và	vẫn	đăm	đăm	nhìn	xuống	thung	lũng.
Bằng	mắt	thường	cũng	dễ	dàng	nhận	thấy	sự	lộn	xộn,	ngổn	ngangở	khu	sân	bay.	Xe	cộ	đậu	san
sát,	kính	gió	phản	chiếu	ánh	nắng	mặt	trời	lấp	lóa.	Ông	thầm	nghĩ:”	Nếu	bây	giờ	mà	nện	cho	nó
một	vài	quả	pháo	vào	đó	thì	sẽ	loạn	lên	ngay	cho	mà	xem.	Phải.	Hãy	tỏ	ra	hào	phóng	một
chút!”.	Nghĩ	vậy,	ông	mỉm	cười	rồi	quay	sang	đồng	chí	trưởng	ban	pháo	binh	sư	đoàn	đang
cắm	cúi	tính	toán	trên	bản	đồ.
-Đã	có	thể	cho	những	con	gà	cồ	của	anh	gáy	lên	được	chưa,	anh	Dũng?	Anh	trưởng	ban	pháo
binh	đứng	dậy,	xoa	xoa	hai	tay	vào	nhau,	nhăn	nhó	báo	cáo:
-Báo	cáo	sư	trưởng,	pháo	thì	đã	sẵn	sàng	nhưng	đạn	mới	có	ba	chục	viên,	xe	chở	đạn	chưa	tới
ạ.	Tư	lệnh	trưởng	chỉ	xuống	thung	lũng:
-	Anh	có	thấy	bãi	xe	kia	không?
-	Có	ạ!	Nhộn	nhịp	quá,	phải	không	thủ	trưởng?
Tư	lệnh	trưởng	cười,	khôi	hài:
-	Hãy	chi	vào	đó	hai	chục	quả	đi,	anh	bạn	ạ.
Anh	trưởng	ban	pháo	binh	phấn	khởi	đáp:
-	Có	ngay!	Hai	chục	quả	là	mây,	chốc	nữa	xe	chở	đạn	của	trung	đoàn	pháo	sẽ	tới	nơi	thôi	mà.
-	Vậy	thì	tốt.	Nổ	đi!
Anh	trưởng	ban	pháo	binh	đứng	nghiêm	lại:
-	Báo	cáo,	xin	thủ	trưởng	chờ	cho	mười	phút.
Rồi	anh	quay	điện	thoại	liên	lạc	với	trung	đoàn	pháo	binh	cơ	giới.	Trong	khi	chờ	đợi,	tư	lệnh
trưởng	quay	lại	bàn	thêm	với	trung	đoàn	trưởng	Đặng	Ngọc	San	về	phương	án	tiến	công	thị	xã
trong	đêm	nay.
-Xe	tăng	có	thể	gặp	khó	khăn	khi	phát	triển	vào	khu	sân	bay–	Ông	nói–	chúng	ta	không	có	thời
gian	để	dọn	đường	đâu.	Vì	vậy,	nếu	gặp	trắc	trở,	xe	không	tham	gia	xung	phong	được	thì	ta
phải	tự	xoay	sở,	không	nên	ỉ	lại	vào	thiết	giáp.
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	chúng	tôi	đã	dự	kiến	tình	huống	này.	Nếu	xe	tăng	không	lên	được	thì



chúng	tôi	sẽ	tăng	cường	hỏa	lực	cho	mũi	đột	phá.	Chỉ	yêu	cầu	pháo	binh	sư	đoàn	chi	viện	thật
đắc	lực.
-	Yên	chí!	Trong	kế	hoạch	hỏa	lực,	các	cậu	vừa	được	sự	chi	viện	hỏa	lực	của	trung	đoàn	pháo
binh	cơ	giới	của	sư	vừa	được	sự	chi	viện	của	trung	đoàn	pháo	binh	cơ	giới	do	Bộ	chỉ	huy	chiến
dịch	tăng	cường.	Pháo	binh	sẽ	bắn	từ	ba	giờ	cho	đến	khi	các	đơn	vị	vào	tiếp	cận	vị	trí	xuất	phát
xung	phong.	Nhưng,	khi	các	cậu	vào	tới	trung	tâm	thị	xã	thì	sự	chi	viện	của	pháo	binh	sẽ	khó
khăn	hơn.	Chủ	yếu	là	phải	giải	quyết	bằng	hỏa	lực	đi	cùng	các	phân	đội.
Trung	đoàn	trưởng	San	lắc	đầu:
-	Chuẩn	bị	cập	rập	quá.	Đánh	một	thị	xã	mà	sơ	đồ	mạng	đường	sá	cũng	không	có	thì	gay	thật.
Địch	lại	lúc	nhúc	khắp	các	xó	xỉnh	của	thị	xã	chứ	không	tập	trungở	một	vài	mục	tiêu.	Tôi	chỉ	lo
khi	phát	triển,	các	đơn	vị	khó	mà	bắt	liên	lac	được	với	nhau.
-	Vậy	nên	phải	có	kế	hoạch	hiệp	đồng	cho	thật	cụ	thể.	Các	phân	đội	lấy	trục	đường	chính	chạy
xuyên	qua	thị	xã	theo	hướng	từ	tây	sang	đông	mà	làm	trục	trung	tâm	phát	triển.	Rồi	phải	có	ký
tín	hiệu	để	nhận	nhau,	nếu	không,	trời	tối	nhập	nhoạng	lại	nện	vào	đầu	nhau	thì	khốn.
Tiếng	anh	trưởng	ban	pháo	binh	sư	đoàn	bỗng	vang	lên:
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	pháo	sắp	bắn	đấy	ạ.
Tư	lệnh	trưởng	sư	đoàn,	trung	đoàn	trưởng	San	và	các	chiến	sỹ	thông	tin,	trinh	sát,	bảo	vệ	có
mặt	trên	đài	quan	sát	đều	đứng	cả	dậy,	hướng	về	phía	sân	bay	thị	xã.	Tất	cả	bỗng	yên	lặng,
trang	nghiêm	như	chuẩn	bị	chứng	kiến	một	sự	kiện	nào	đó	hết	sức	trọng	đại.	Anh	trưởng	ban
pháo	binh	thì	rõ	ràng	là	đang	xúc	động.	Chỉ	riêng	anh	đứng	quay	lưng	lại,	nhìn	về	một	hướng
khác,	phía	bên	kia	dãy	núi,	những	khẩu	pháo	nòng	dài	của	ta	chuẩn	bị	lên	tiếng.
-Cùng…	cùng…	cùng…	cùng…
Tiếng	nổ	đầu	nòng	của	những	khẩu	pháo	nòng	dài	âm	vang,	đĩnh	đạc	vọng	vào	các	triền	núi.
Rồi,	trên	đầu	họ	vang	lên	những	tiếng	xé	gió	ào	ào	của	đạn	đại	bác.
-Ầm…	ầm…	ầm…
Những	ánh	chớp	lóa	lên	trong	nắng.	Rồi	những	đụn	khói	đùn	lên,	lửa	bốc	rừng	rực.	Khu	sân	bay
bỗng	chốc	chìm	nghỉm	trong	khói	lửa.	
-	Khá	lắm!
Tư	lệnh	trưởng	cười	ha	hả	rồi	trịnh	trọng	nângống	nhòm	lên.
-Cùng…	cùng…	cùng…
Những	con	gà	cồ	lại	tiếp	tục	lên	tiếng.	Nó	không	chỉ	gây	nên	sự	hoảng	loạn	cho	cái	đám	lính
tráng,	xe	cộ	đang	nằm	trong	tọa	độ	lửa	ấy	mà	nó	sẽ	gây	một	sự	kinh	hoàng	cho	cả	một	đoàn
quân	đang	như	cá	nằm	trên	thớt	trong	cái	thung	lũng	ngột	ngạt	này.	Pháo	binh	đã	lên	tiếng
nghĩa	là	khúc	nhạc	dạo	đầu	đã	tấu	lên	rồi.	Số	phận	của	chúng	nó	đã	đến	lúc	kết	thúc!
-Cùng…	cùng…	cùng…
Tiếng	pháo	lại	nổ	rền,	âm	vang	thung	lũng.



II
Ngày	18-3-1975
Hai	hôm	nay	không	ghi	được	nhật	ký.	Chiều	nay	sau	khi	đi	làm	nhiệm	vụ	gọi	dân	về,	tự	nhiên
Đạt	nhắc	tôi	:	“Anh	Mánh,	để	tôi	dẫn	anh	em	đi	nhận	đạn	cho,	anh	nghỉ	mà	ghi	nhật	ký	đi.	Phải
ghi	kẻo	quên	anh	ạ”
Nào	thì	ghi.
Trong	những	ngày	nay	có	nhiều	chuyện	đáng	ghi	lắm	chứ.
Suốt	ngày	hôm	qua	và	cả	ngày	hôm	nay,	chúng	tôi	quần	nhau	với	giặc.	Một	thằng	giặc	điên
cuồng	trong	cơn	giãy	chết.	Chưa	bao	giờ	thấy	chúng	lắm	xe,	lắm	pháo	đến	thế.	Tổ	sư	chúng	nó,
giàu	thật.	Cháy	nhà	mới	ra	mặt	chuột.	Sự	thừa	thãi	vũ	khí,	phương	tiên	của	chúng	chưa	bao	giờ
được	phơi	bày	rõ	rệt	như	vậy.	Có	thể	nói	cả	ngày	hôm	qua	chúng	tôi	quần	nhau	với	xe	tăng	và
xe	bọc	thép,	bọn	bộ	binh	trở	thành	nhãi	nhép,	bọn	tôi	không	thèm	quan	tâm	nhiều	đến	chúng.
“Trung	đội	gió	lốc”	chúng	tôi	đã	nêu	một	kỷ	lục	diệt	xe:	ban	ngày	mười	tám	chiếc,	banđêm
thêm	bảy	chiếc	nữa	là	hăm	nhăm.	Số	xe	ấy	có	lẽ	gần	đủ	để	trang	bị	cho	một	chi	đoàn	thiết	giáp.
Cánh	xạ	thủ	phất	to.	Không	ngờ	láu	táu	như	Ổn	mà	lại	vớ	được	những	năm	chiếc.	Nếu	đem	năm
chiếc	xe	tăng	mà	đặt	trước	một	thằng	bé	loắt	choắt	,	nửa	trẻ	con	nửa	người	lớn	như	Ổn	thì	sẽ
ra	sao	nhỉ?	Thú	vị	thật	!	Bất	quá,	cân	cả	bã	nó	cũng	chỉ	nặng	bằng	vài	cái	mắt	xích	xe	tăng	chứ
mấy.	Vậy	mà	khốn	nạn	với	nó	đấy,	các	ngài	chỉ	huy	xe	thiết	giáp	ngụy	ạ	!	Mới	biết	câu	thơ	của
Tố	Hữu	tài	thật	:	“Ra	thế	to	gan	hơn	béo	bụng”.	Hãy	ghi	vào	đây	bốn	chiến	sỹ	yêu	quý	của
“Trung	đội	gió	lốc”	đã	hy	sinh	trên	con	đường	này.	1.	Nguyễn	Văn	Mùi:	quê	Lập	Thạch,	Vĩnh
Phú.	Đánh	trận	thứ	ba.	Hy	sinh	khi	diệt	xe	tăng	địch.	2.	Lê	Mạnh	Hùng:	khu	Ba	Đình,	Hà	Nội.	Cái
chết	của	Hùng	là	một	bài	học	đau	xót	đối	với	chúng	tôi.	Lần	đầu	tiên	đối	mặt	với	xe	tăng	M.48,
Hùng	hoảng	quá,	không	bắn	nổi.	Nhưng	điều	tai	hại	nhất	là	Hùng	lại	quay	lại	quay	đầu	chạy.
Hùng	đã	chết	vì	một	viên	đạn	đại	liên	xuyên	trúng	vào	lưng.	Ở	mặt	trận,	có	lẽ	không	cái	chết
nào	nhục	nhã	bằng	cái	chết	khi	quay	đầu	tháo	chạy	để	cho	đạn	kẻ	thù	xỉa	vào	lưng.
3.	Nguyễn	Trung	Kiên:	quê	Quốc	Oai,	Hà	Sơn	Bình.	Kiên	đã	hyy	sính	sau	khi	dùng	tiểu	liên	tiêu
diệt	hơn	hai	mươi	tên	địch,	yểm	hộ	cho	đồngđội	đánh	tăng.	Kiên	đã	tắt	thở	trên	tay	tôi.	Cậu	ấy
chỉ	còn	một	mẹ	già	và	một	đứa	em	gái.	Trước	khi	tắt	thở,	Kiên	dặn	tôi:	“Nếu	anh	còn	sống	trở
về,	nhờ	anh	thỉnh	thoảng	tới	thăm	mẹ	em”.	Kiên	ơi	!	Mánh	xin	hứa	rằng	nếu	Mánh	còn	sống	trở
về	thì	Mánh	sẽ	tới	thăm	Mẹ	Kiên.	Nếu	em	gái	Kiên	đi	lấy	chồng,	Mánh	sẽ	đón	bà	cụ	về	với	vợ
chồng	Mánh.	Yên	lòng	nghe	Kiên!	4.	Nguyễn	Mạnh	Thắng:	quê	thị	xã	Thái	Bình,	Đảng	viên	dự
bị.	Hy	sinhsau	khi	đã	tiêu	diệt	hai	xe	tăng	và	hơn	chục	tên	địch.	Trong	giây	phút	nguy	nan	nhất
của	trận	địa,	địch	ào	ên	như	kiến	và	đã	áp	sát	tuyến	công	sự	trận	địa	chốt,	nếu	ngồi	dưới	công
sự	mà	bắn	thì	đạn	sẽ	nổ	vọt	sau	lưng	chúng,	Thắng	đã	vọt	lên	khỏi	công	sự,	đứng	thẳng,	bắn
găm	trái	B.40	xuống	giữa	đội	hình	xung	phong	của	địch.	Sau	đó	Thắng	trúng	đạn	và	hy	sinh.
Khi	liệm	Thắng,	chúng	tôi	tìm	thấy	một	lá	thư	viết	cho	cô	bạn	gái,	Thắng	chưa	có	dịp	gửi	đi	và
một	mảnh	giấy	nhỏ	có	ghi	mấy	dòng	chữ:	“Nếu	tôi	hy	sinh,	khi	trở	về	hậu	cứ,	các	anh	lấy	cây
đạn	của	tôi	trao	cho	đồng	chí	Lệ	anh	nuôi.	Lệ	đang	học	chơi	đàn	bầu,	tỏ	ra	say	mê	và	có	nhiều
triển	vọng”.
Vậy	là	trước	khi	ra	trận,	Thắng	đã	sẵn	sàng	đón	nhận	sự	hy	sinh.	
Từ	nay	dơn	vị	không	còn	được	nghe	tiếng	đàn	tuyệt	vời	của	Thắng	nữa.	Nhưng,	chiến	công	của
Thắng	thì	vẫn	mãi	mãi	âm	vang	trong	lòng	mọi	người.
Vĩnh	biệt	bốn	đồng	chí	thân	yêu!
“Trung	đội	gió	lốc”	sẽ	trả	thù	cho	các	đồng	chí	một	cách	xứng	đáng.
Cũng	cầ	n	phải	ghi	vài	dòng	về	đứa	bé	mà	Hưng	đã	nhặt	được	trên	đường.	Tên	đứa	bé	là

Phương.	Hỏi	ra	mới	biết	bố	cháu	không	phải	lính	ngụy	mà	là	một	họa	sĩ.	Còn	mẹ	cháu	là	một	cô
giáo	dạy	nhạc	ở	trường	trung	học.
Hưng	giao	đứa	bé	cho	bộ	phận	dân	vận	của	trung	đoàn.	Họ	hữa	sẽ	chăm	nom	cháu	bé	cẩn	thận
và	đến	khi	giải	phóng	sẽ	trao	choủy	ban	quân	quản.	Hẳn	rồi	người	ta	sẽ	đưa	cháu	tới	một	trại
mồ	côi	nào	đó.	Lúc	chia	tay,	cháu	bé	đã	khóc	thét	lên	và	ôm	chầm	lấy	Hưng.	Các	ah	trong	ban
dân	vận	đã	phải	giằng	nó	ra	khỏi	tay	anh.	Hưng	vội	vàng	quay	đầu	chạy	cho	nhanh	để	khỏi
khóc	trước	mặt	nó.
Hình	như	tất	cả	nỗi	đau	thương	của	chiến	tranh	đều	dồn	cả	lên	đầu	trẻ	em	và	phụ	nữ.
Suốt	ngày	hôm	nay	chúng	tôi	chia	thành	từng	tiểu	đội,	đi	sâu	vào	rừngđể	gọi	dân.	Chưa	bao	giờ



tôi	căm	giận	kẻ	thù	như	hôm	nay	khi	được	chứng	kiến	những	thảm	cảnh	mà	chúng	đã	gây	ra
cho	nhân	dân.	Chúng	xuyên	tạc,	bịa	đặt	,	tô	vẽ	cho	chúng	ta	như	một	loại	người	khát	máu,	man
rợ,	lúc	nào	cũng	chỉ	nghĩ	đến	bắn	giết,	hãm	hiếp,	trả	thù.	Khi	rút	chạy	khỏi	những	thị	xã	vùng
cao	nguyên,	chúng	đã	lừa	phỉnh,	dọa	dẫm	để	ép	dân	chạy	theo	với	mưu	đồ	chỉ	bỏ	lại	cho	chúng
ta	những	đống	gạch	vụn,	những	phố	phường	làng	xóm	không	có	bóng	dáng	con	người.	Phần	vì
sợ	bị	trả	thù	,	phần	vì	sợ	bom	đạn	của	Mỹ	đánh	hủy	diệt,	nhân	dân	đã	rời	bỏ	nhà	cửa,	phố
phường,	ùn	ùn	chạy	theo	quân	đội.	Nhưng	đến	khi	lâm	trận,	họ	lại	bị	chính	cái	quân	đội	ấy	đạp
xéo	lên	để	tháo	chạy.	Ai	sống	sót	chạy	vào	rừng	thì	lại	bị	bọn	tàn	binh	cướp	bóc,	hãm	hiếp.	Họ
kiệt	sức	vì	đói	khát,	tuyệt	vọng.	Chúng	tôi	đã	tìm	thấy	nhiều	nơi	hàng	chục	người	chết	vì	đói
khát,	hàng	chục	đứa	trẻ	bị	bỏ	rơi	trong	rừng,	nhiều	đứa	chỉ	còn	thoi	thóp	thở.
Có	một	người	mẹ,	đến	lúc	con	sắp	lịm	đi	vì	đói	khát	mới	tỉnh	ra.	Chji	xé	rừng,	ôm	con	lao	như
điên	ra	phía	có	những	tiếng	loa	đang	gọi.	Khi	gặp	chúng	tôi,	chị	quỳ	xuống	đưa	đứa	con	ra
trước	mặt	mà	van	vỉ:
-Các	ngài	làm	ơn	cứu	lấy	con	tôi.	Tiền	bạc	của	tôi	đây.	Cái	thân	xác	của	tôi	đây.	Các	ông	muốn
làm	gì	thì	làm.	Các	ông	giết	tôi	cũng	được.	Nhưng	hãy	cứu	lấy	cháu.	Nó	không	có	bệnh	tật	gì
đâu,	nó	chỉ	đói	quá,	khát	quá	mà	thôi.
Chúng	tôi	đỡ	lấy	đứa	trẻ,	chị	gục	xuống,	xỉu	đi.	Nhưng	chúng	tôi	đã	không	cứu	nổi	đứa	trẻ.	Chị
đã	tới	với	chúng	tôi	quá	chậm.
Chúng	tôi	đổ	nước	đường	cho	chị.	Khi	tỉnh	dậy,	nhìn	thấy	đứa	con	đã	chết,	mắt	chị	long	lên
sòng	sọc.	Chị	nhảy	xổ	vào	chúng	tôi	mà	chửi	rủa	,	cấu	xé	cho	tới	khi	mệt	quá,	ngất	lịm	đi.	Vết
tay	chị	cào	cấu	vẫn	còn	hằn	trên	mặt	tôi	đây.	Nhưng	tôi	không	oán	trách	chị	đâu,	người	mẹ	đau
khổ	ạ.
Biết	bao	nhiêu	cảnh	đau	thương	như	thế	đã	diễn	ra	trên	con	đường	rút	chạy	của	quân	đoàn	2
ngụy.	Chúng	tôi	đã	làm	hết	sức	mình	để	giảm	bớt	những	đau	thương	ấy.	Chúng	tôi	gọi	loa	suốt
một	ngày,	anh	nào	anh	nấy	cổ	đã	khản	đặc.	Nhưng	chúng	tôi	đã	cứu	được	hàng	ngàn	đồng	bào
thoát	khỏi	cảnh	lang	thang	đói	khát	trong	rừng.	Một	số	người,	nge	tiếng	gọi	tha	thiết	cho	chúng
tôi,	họ	xúc	động	tìm	đến	chúng	tôi.	Một	số	người	vì	đói	khát,	kiệt	sức	cùng	đường	mới	chịu	bò
ra	với	ý	nghĩa	đằng	nào	cũng	chết	,	cứ	bò	bò	ra	nếu	Việt	Cộng	có	lòng	thương	nhân	loại	thì	may
ra	được	cứu	sống.	Nhiều	người,	khi	tìm	thấy	họ	chỉ	còn	thoi	thóp	thở.	Khi	được	cứu	sống,	phần
lớn	họ	đã	khóc	trước	mặt	chúng	tôi.	Nhất	là	các	bà,	các	chị,	họ	tự	dằn	vặt,	chửi	rủa	mình	ngu
ngốc	để	bị	bọn	địch	lừa	phỉnh	,	dọa	dẫm;	đến	nỗi	mất	sạch	cả	của	cải	,	gia	đình	ly	tán	,	kẻ	mất
người	còn.	Rồi	họ	tố	cáo,	buộc	tội	kẻ	thù.	Đó	là	những	tòa	án	nhân	dân.	Chúng	tôi	lắng	nghe	tất
cả	và	ghi	nhớ.	Vì	chúng	tôi	là	những	người	thi	hành	những	lời	tuyên	án	của	nhân	dân,	của	lịch
sử.	Đêm	nay	hoặc	ngày	mai	sư	đoàn	sẽ	mở	cuộc	tiến	công	toàn	diện	vào	những	lực	lượng	địch
bị	dồn	ứ	lại	trong	thu	lũng	này.	Chiều	nay	đã	nghe	pháo	lớn	bắn	vào	thị	xã.	Vậy	là	sắp	bắt	đầu
rồi.	Sau	đó	có	lẽ	chúng	tôi	sẽ	tiến	về	tiến	công.	Tiếp	tục	truy	kích	kẻ	thù.	Hưng	nói	:	“Biết	đâu,
có	thể	chúng	ta	sẽ	đánh	ra	tới	tận	bờ	biển”.
Không	chỉ	riêng	Hưng	khao	khát	được	đuổi	địch	ra	tới	bờ	biển.	Bao	năm	chiến	đấu	trên	cao
nguyên,	chúng	tôi	đều	khao	khát	như	vậy.	Chúng	tôi	sẽ	tới,	nhưng	không	phải	như	những	nhà
du	lịch	mà	tới	với	tư	thế	của	người	chiến	thắng.
Mình	ghi	linh	tinh	quá	nhỉ?	Chẳng	vào	đâu	cả.	Đọc	lên	chúng	nó	lại	cười	cho	dấy.	Mà	sao	pháo
của	ta	bắn	nhiều	vậy?	Nghe	khoái	cái	lỗ	tai	thật.
Trận	đánh	đã	bắt	đầu	rồi	chăng?
III

Trận	tiến	công	vào	thị	xã	Hậu	Bổn	đã	bắt	đầu	từ	năm	giờ	chiều.	Bây	giờ	đã	gần	mười	giờ	đêm
rồi	mà	vẫn	chưa	có	dấu	hiệu	gì	chứng	tỏ	trận	đánh	sắp	kết	thúc.	Tiếng	súng	vẫn	nổ	ran	trong
thị	xã.	Những	cột	lửa	đỏ	sậm	ngả	nghiên	theo	từng	đợt	gió	khô.	Sông	Ba	lấp	lóa	trong	ánh	lửa;
chỗ	tối,	chỗ	sáng	như	một	con	rắn	khúc	trắng	khúc	đen	trơn	nhẫy,	đang	cố	sức	trường	ra	khỏi
cái	thị	xã	nóng	bỏng	kia.	Khói	đùn	lên,	nhưng	đọng	thành	những	mảng	đen,	hình	thù	quái	dị
trên	bầu	trời	thị	xã.	Đạn	lửa,	từng	dân	dài,	đỏ	đọc,	đan	chéo	nhau	thuốn	vào	bóng	đêm.
Ở	những	làng	xóm	ven	thị	xã,	chó	thi	nhau	sủa	từng	tràng	inh	ỏi.	Chú	nào	mệt	quá,	hoặc	mỏi
mồm,	mới	chịu	gâu	gâu	tiếng	một.	Nhưng	chỉ	một	lát,	như	sợ	thua	chúng	bạn,	nó	lại	tru	tréo	xổ
từng	tràng	dài	như	một	khẩu	đại	liên.
Trung	đoàn	6	chỉ	còn	một	đại	đội	tham	gia	đánh	hai	chốt	phía	đông	nam	thị	xã,	còn	lại	toàn	bộ



lực	lượng,	trừ	bộ	phận	đã	vượt	đèo	Tu	Na,	đều	được	lệnh	nằm	yên,	hình	thành	thế	vây	lõng	.
Sẵn	sàng	đón	địch	từ	thị	xã	bung	ra;	đồng	thời,	cũng	sẵn	sàng	nhảy	vào	tiếp	sức	cho	trung	đoàn
4	khi	cần.	
Trung	đoàn	trưởng	Thuần	luôn	bám	máy,	theo	dõi	sát	diễn	biến	của	trận	đánh.	Thỉnh	thoảng
ông	lại	quay	điện	thoại	xin	tổng	đài	sư	đoàn	cho	nói	chuyện	với	ban	tác	chiến.	Đồng	chí	trực
tổng	đài	bực	mình	gắt	um	lên	trong	máy:
-Đang	bận	chỉ	huy	tác	chiến,	cụ	ơi!
Trung	đoàn	trưởng	Thuần	cười	dàn	hòa:
-	Cậu	thông	cảm	chút,	cùng	dân	máu	mê	cả	mà.	Hay	cậu	cắm	phích	cho	mình	nge	với.	Đồng	chí
chiến	sĩ	điện	thoại	la	lên:
-Như	vậy	phạm	nguyên	tắc,	thủ	trưởng	ơi!
-	Chậc!	Mình	thề	sẽ	không	tố	cáo	cậu	đâu	mà	lo.
Anh	chiến	sĩ	điện	thoại	cười	vang:
-	Một	tút	Ru	–bi	“chân	co	chân	duỗi”.	Đồng	ý	không?
Trung	đoàn	trưởng	quay	lại	nháy	mắt	với	chính	ủy	Tâm	và	tham	mưu	trưởng	Sự.
-Đang	mặc	cả	đấy,	thằng	lỏi	con!
Rồi	ông	lại	bấm	công	tắc	và	cũng	bắt	chước	giọng	mặc	cả	của	anh	chiến	sĩ	điện	thoại:
-Gì	mà	đắt	thế!	Nửa	tút,	xong	không?
Đầu	dây	bên	kia	lại	có	tiếng	cười:
-Thôi	được!	Nói	vậy	cho	vui	thôi.	Mời	thủ	trưởng	nghe	nhé.	Trung	đoàn	4	đang	báo	cáo	tình
hình	đấy.	Có	tiếng	rột	rẹt	trongống	nghe	rồi	giọng	nói	khao	khao	của	trung	đoàn	trưởng	Đặng
Ngọc	San	vọng	lại,	nge	xa	lắc	:
-…	Khu	trại	Ngô	Quyền	cơ	bản	xong	rồi.	Vâng.	Nhưng	địch	túa	ra	ngoài	phố	đông	quá.	Những
khi	ta	đánh	lướt	qua	rồi	khi	quay	lại	thấy	có	địch.	Vâng!	Nó	cứ	chạy	quẩn	vậy	mới	mệt.	Trời	tối
quá!	Chúng	tôi	chưa	biết	thằng	đại	đội	7	ở	xó	nào	bây	giờ	cả.	Liên	kạch	V.T.Đ	với	Nó	vẫn	tốt.
Nhưng	hỏi	nó	đang	ở	đâu	thì	nó	trả	lời	“	Chúng	tôi	đang	ở	giữa	phố,	bốn	xung	quanh	đều	địch
cả.	Không	hiểu	ở	chỗ	nào”.	Sao?	Bảo	nó	bắn	pháo	hiệu	ạ?	Vâng.	Tiểu	đoàn	anh	Diệu	vừa	chiếm
xong	tiểu	khu.	Thực	ra	đánh	chiếm	tiểu	khu	chẳng	khó	khăn	bao	nhiêu.	Sao	ạ?	Đúng	như	thế!
Cơ	bản	là	thằng	địch	bên	ngoài	thôiạ.Nhưng	trời	tối	quá!	Chúng	nó	mà	nằm	im	thì	chẳng	biết
đường	nào	mà	lần.
Im	lặng	một	lúc	khá	lâu.	Tham	mưu	trưởng	Sự	vẫn	ngồi	chầu	hẫu	bên	cạnh	,	thỉnh	thoảng	lại
hỏi	:	“Sao	rồi	anh?”.	Chính	ủy	Tâm	ngồi	im	lìm	như	một	bức	tượng,	điếu	thuốc	trên	môi	ông
vẫn	lập	lòe.	Có	tiếng	chuông	reo	nhẹ	và	từ	tốn	rồi	từ	trong	máy	vang	lên	giọng	nói	điềm	tĩnh,
trầm	ấm	của	tư	lệnh	trưởng	sư	đoàn:
-Anh	San	đâu	!	Anh	còn	nghe	đấy	không?	Ờ,	này…	bây	giờ	thế	này	nhé.	Anh	ra	lệnh	cho	các	đơn
vị	ngừng	tiến	công.	Chỗ	nào	nằm	yên	chỗ	đó	nhưng	phải	tổ	chức	người	bám	địch,	canh	gác.	Cho
các	phân	đội	củng	cố	lại	đội	hình,	bổ	sung	đạn	dược,	đưa	thương	binh	và	giải	tù	bình	ra	ngoài.
Sáng	mai	ta	sẽ	đánh	tiếp!	Những	mục	tiêu	cơ	bản	xong	rồi,	còn	lại	chủ	yếu	là	bọn	địch	lẩn	tránh
trong	các	ngách	phố.	Ta	đợi	ban	ngày	ban	mặt	đánh	cho	đỡ	mệt,	tránh	thương	vong	vô	ích.	Anh
có	đề	nghị	gì	nữa	không?
-	Báo	cáo	thủ	trưởng,	các	phân	đội	đều	xin	đạn.	Nhất	là	B.40,	B41	và	đạn	cối,	lựu	đạn.	Đánh
thành	phố	xài	những	thứ	đó	nhiều	lắm.	Đề	nghị	sư	đoàn	cho	xe	chở	xuống	khu	sân	bay	cho
chúng	tôi.
-Được	rồi!	Anh	tổ	chức	đón	nhé.	Tôi	lệnh	cho	quân	giới	sư	đoàn	đưa	đạn	xuống	ngay	cho	các
anh.	Bây	giờ	anh	tổng	hợp	lại	toàn	bộ	tình	hình.	Ba	mươi	phút	nữa	báo	cáo.
-	Rõ
Trung	đoàn	trưởng	Thuần	cũng	đặt	máy,	quay	lại	với	chính	ủy	và	tham	mưu	trưởng.
-	Ngừng	tiến	công	rồi	!
-	Sao	?	–	Sự	sửng	sốt	hỏi	–	Đã	xong	rồi	cơ	à?
-Chưa!	Nhưng	cơ	bản	thì	cũng	coi	như	xong.	Trời	tối	quá	,	địch	túa	ra	phố	rất	đông,	trốn	trong
các	ngõ	ngách	rồi	nằm	im.	Không	biết	đường	nào	mà	lần.	Sư	đoàn	lệnh	ngừng	tiến	công.	Sáng
mai	đánh	tiếp!	Chính	ủy	cười:
-Đấy!	tôi	đoán	ngay	mà.	Đánh	đêm	có	nhiều	thuận	lợi	nhưng	rất	khó	mà	tiêu	diệt	triệt	để	được.
Nhất	là	cái	thằng	địch	này,	chúng	nó	nằm	đầy	các	ngả	đường	chứ	có	co	cụm	lại	một	vài	cụm



đâu.	Đụng	vào	là	chúng	túa	ra,	chạy	lung	tung	,	có	trời	mà	lần.
Trung	đoàn	trưởng	thắp	thêm	một	cây	nến,	cắm	vào	chỗ	cây	nến	cũ	sắp	lụi	trên	chiếc	thùng
đạn	đại	liên	rồi	quay	lại	nói	với	hai	người.
-	Ngày	mai	quân	mình	sẽ	mệt	đấy.	Đên	nay	chúng	nó	sẽ	chuồn	ra	rừng	rất	nhiều.	Ngày	mai	thế
nào	mà	sư	chẳng	lệnh	cho	ta	đi	càn,	truy	quyét	nốt.
Sự	ngồi	xuống	bên	cây	nến	,	châm	một	điếu	thuốc	lá	rồi	quay	lại	nói	với	trung	đoàn	trưởng:
-	Từ	giờ	tới	sáng	thế	nào	các	chốt	của	ta	cũng	gặp	địch	trong	thị	xã	chạy	ra.
-Đúng	đấy!–	Trung	đoàn	trưởng	vỗ	vai	Sự	-	Anh	gọi	điện	thoại	cho	các	đơn	vị	nhắc	các	chốt
phải	tỉnh	táo.	Lính	tráng	ngủ	tịt	cả,	nó	chạy	qua	đầu	cũng	chẳng	biết	đâu.
Sự	đến	bên	điện	thoại,	giọng	ồm	ồm	như	nói	trong	chum	của	anh	lại	vang	lên.	Chính	ủy	cũng
đứng	dậy	luôn,	vươn	vai	rồi	nói	với	trung	đoàn	trưởng:
-	Từ	giờ	tới	sáng	chắc	chẳng	có	chuyện	gì	đặc	biệt.	Anh	đi	ngủ	một	chút	đi.
Trung	đoàn	trưởng	cũng	giục:
-	Cả	anh	cũng	phải	đi	nghỉ	đi	chứ.
Chính	ủy	đưa	bàn	tay	đập	đập	lên	trán:
-Tôi	chưa	ngủ	được	đâu.	Chập	tối,	tưởng	phải	thức	suốt	đêm	tôi	đã	dại	dột	uống	một	ly	cà	phê
với	tay	Nhuận.	Khéo	thức	tới	thấu	sángấy	chứ	lại.
Sự	đã	gọi	điện	thoại	xong,	anh	quay	lại	khoát	tay	nói	với	hai	thủ	trưởng:
-	Thôi!	Mời	hai	bố	già	đi	ngủ	cả	cho.	Tôi	và	tay	Nhuận	trực	cũng	đủ	rồi
Chính	ủy	vỗ	vai	trung	đoàn	trưởng,	hóm	hỉnh:
-	Ông	này	ôngấy	không	thích	gọi	là	“bố	già”	đâu	nhé!	Cậu	chỉ	bậy.	Ôngấy	còn	đủ	sức	đánh	một
mạch	xuống	Phú	Yên	tìm	bà	xã	kia	đấy.
Sự	cười	khơ	khớ:
-	Hay	nhỉ!	Cứ	như	Lục	Vân	Tiên	đi	tìm	Kiều	Nguyệt	Nga	ấy!	Tìm	cảm	dồn	nén	hai	mươi	năm,
gặp	nhau	chắc	hẳn	sẽ	nổ	bùng	nên	như	một…quả	mìn	ĐH	10!
Trung	đoàn	trưởng	thụi	vào	lưng	Sự	một	cái:
-	Cậu	chỉ	được	cái	dại	mồm	dại	miệng.
Sự	vẫn	không	chịu	buông	tha.
-Này!	Nhưng	tôi	hỏi	thật	nhé.	Nếu	gặp	chị	ấy	anh	có	dám	ôm	hôn	một	cái	trước	ba	quân	không
nào?	Trung	đoàn	trưởng	gật	đại:
-	Thừa	sức!	sợ	gì	mà	không	dám	hôn.
Sự	vỗ	tay	cười.
-Đấy!	Chính	ủy	nhớ	lấy	nhé!
Chính	ủy	vội	xua	tay	“phanh”	anh	chàng	tham	mưu	trưởng	lắm	mồm	lại.
-Thôi!	Mày	đừng	có	phá	.	Để	anh	ấy	đi	ngủ	một	lát	đã	chứ.	Lại	sáng	bạch	bây	giờ!
-	Hiểu	ý	chính	ủy,	Sự	đứng	ngẩn	ra	giây	lát	rồi	cố	xuống	giọng	nghiêm	chỉnh:
-Ờ	nhỉ,	tôii	quên	mất!	Mải…	vui	quá.	Thôi,	hai	thủ	trưởng	cứ	yên	tâm	mà	đi	ngủ.	Tôi	đã	nhắc
các	đơn	vị	chú	ý	đón	lõng	địch	trong	thị	xã	chạy	ra	rồi.
Trung	đoàn	trưởng	uể	oải	đi	về	hầm	của	mình.	Cậu	công	vụ	của	ông	đã	ngủ	say,	chân	tay	dang
rộng	ra	thành	một	chữ	“đại”.	Chà	sao	mà	chúng	nó	dễ	ngủ	đến	thế	không	biết?	Nằm	xuống	là
ngáy	liền.	Sao	mà	nó	nặng	thế!	Nằm	xích	vô	đi	chú	mày.	Cậu	công	vụ	ú	ớ	lên	vài	tiếng,	đưa	tay
lên	cổ	gãi	sồn	sột	rồi	lại	ngáy	sôi	lên.
Thuần	ngả	lưng	xuống	tấm	bạt	dưới	trải	nền	hầm,	xương	cốt	ông	giãn	ra,	kêu	lục	cục.	Bây	giờ
ông	mới	thấy	lưng	mình	đau	như	dần.	Lúc	này	mà	nó	quật	cho	một	cơn	sốt	thì	mệt	đấy.	Đang
lúc	tác	chiến	liên	miên	thế	này	mà	nằm	trùm	chăn	thì	vô	duyên	thật.	Chi	bằng	“nghênh	chiến”
trước	là	hơn.	Nghĩ	vậy,	ông	ngồi	dậy,	bật	đèn	pin	lục	ba	lô	tìm	hộp	thuốc	cá	nhân	lấy	ra	hai	viên
Ni–	va	–	kin	rồi	với	bi	đông,	bỏ	thuốc	vào	miệng	tu	ực	một	hơi.
Xong	xuôi,	ông	yên	trí	nằm	xuống.	“Nhưng	sau	đầu	óc	mình	vẫn	tỉnh	như	sáo	thế	này”.	Ông
trăn	trở,	bồn	chồn.	Rồi	cũng	như	nhiều	đêm	không	ngủ	khác,	điếu	thuốc	lá	lại	lập	lòe	trên	môi
ông.	Ông	chợt	nhớ	lại	cảm	giácngượng	ngùng	pha	chút	vui	sướng	khi	chính	ủy	và	Sự	nhắc	tới
ngày	ông	gặp	lại	vợ	con.	Hình	như	bây	giờ,	không	phải	chỉ	riêng	ông	mà	tất	cả	cán	bộ	tham
mưu	xung	quanh	ông	đều	nghĩ	rằng,	việc	tiếp	tục	truy	kích	địch,	tiến	về	đồng	bằng	ven	biển
Phú	Yên	là	điều	tất	nhiên	rồi.	Sư	đoàn	cũng	đã	thông	báo	cho	ông	biết	rằng,	những	lực	lượng
địch	đã	vượt	qua	được	thung	lũng	Cheo	Reo	trước	khi	ta	kịp	chặn	còn	khá	đông.	Chúng	đang	bị



các	lực	lượng	vũ	trang	địa	phương	tỉnh	Phú	Yên	đón	đánh	dọc	đường	và	có	khả	năng	sẽ	cụm	lại
thành	một	cụm	lớn	ở	quận	lỵ	Củng	Sơn,	Quận	Sơn	Hòa,	địa	đầu	của	tỉnh	Phú	Yên	để	chờ	sửa
đường	và	làm	cầu	qua	sông	Ba	rồi	mới	tiếp	tục	hành	quân	về	Nha	Trang	được.	Vì	thế	sư	đoàn
phải	nhanh	chóng	thanh	toán	bọn	địch	ở	Cheo	Reo	để	tiếp	tục	hành	quân	truy	kích	và	bao	vây
tiến	công	tiêu	diệt	nốt	lực	lượng	này.
Như	vậy,	những	trận	đánh	sắp	tới	của	sư	đoàn,	mặc	nhiên	sẽ	diễn	ra	trên	mảnh	đất	quê	ông.
Chỉ	mới	nghĩ	tới	điều	đó	ông	đã	thấy	lòng	mình	nôn	nao.	Ông	nhắm	mắt	lại	và	hình	dung	gương
mặt	của	vợ	mình	nhòe	lệ.	Hơn	hai	mươi	năm	nay,	bất	cứ	khi	nào	trong	tưởng	tượng	và	cả	trong
mơ	ông	cũng	chỉ	gặp	gương	mặt	vợ	mình	nhòe	lệ	như	buổi	tiễn	ông	ra	Quy	Nhơn	để	xuống	tàu
đi	tập	kết.	Chưa	bao	giờ	ông	hìnhdung	được	một	gương	mặt	khác	với	gương	mặt	thân	yêu	của
vợ	mình	ngàyấy.	Không!	An	không	thể	giữ	mãi	được	gương	mặt	trẻ	trung,	căng	tràn	nhựa	sống
của	tuổi	mười	támđôi	mươi.	An	không	thể	giữ	mai	được	nước	da	trắng	mịn	,	mái	tóc	đen	dài
mỗi	khi	buông	xõa	lại	thơm	ngát	hương	dầu	dừa.	Sức	tàn	phá	của	thời	gian	đối	với	sắc	đẹp	của
con	người	thật	ghê	gớm.	Nhưng	sức	chịu	đựng	tàn	phá	của	nỗi	nhớ	thương,	của	sự	dồn	nén
chịu	đựng	của	nỗi	cay	đắng,	cự	nhục	trong	những	ngày	đen	tối	của	quê	hương	lại	càng	ghê	gơm
hơn.	Có	thể	An	đã	già	đi	rất	nhiều.	Đôi	mắt	lúc	nào	cũng	như	có	nắng	đọng	đầy	những	nét	u
buồn.	Mái	tóc	đen	huyền	buổi	ấy	hẳn	đã	điểm	nhiều	sợi	bạc.	Nhưng,	có	một	điều	mà	chắc	chắn
An	vẫn	giữ	được	nguyên	vẹn	như	buổi	ban	đầu	,	đó	là	tình	thủy	chung	đối	với	chồng,	là	niềm	tin
và	lòng	trung	thành	đối	với	cách	mạng.	Những	điều	đó	không	chịu	sự	tàn	phá	của	thời	gian	và
nanh	vuốt	kẻ	thù…	.
…Khi	gặp	lại,	anh	sẽ	nói	với	em	những	gì	đây?	Kể	cho	em	nghe	về	quãng	đời	hai	mươi	năm	vắng
em	của	cuộc	đời	mình	ư?	Nó	có	nghĩa	gì	đâu	so	với	hai	mươi	năm	vắng	anh	trong	cuộc	đời	em?
Hai	mươi	năm	đó,	nếu	em	chỉ	là	một	người	vợ	thủy	chung,	chỉ	biết	nuôi	con	và	chờ	đợi,	thì	cũng
đủ	để	cho	anh,	khi	gặp	lại	phải	kính	phục.	Nhưng	hai	mươi	năm	đó	đối	với	em	còn	là	hai	mươi
năm	chiến	đấu.	Bởi	vì	hai	mươi	năm	qua,	ở	Miền	Nam	đau	thương	này,	đứng	trước	một	kẻ	thù
tàn	bạo	như	đế	quốc	Mỹ	và	bè	lũ	tay	sai	của	nó,	thủy	chung	cũng	có	nghĩa	là	chiến	đấu.	Và,	chỉ	có
chiến	đấu	mới	giữ	được	lòng	chung	thủy,	giữ	vững	được	niềm	tin.
Anh	yên	lòng	khi	nghĩ	tới	con	của	chúng	ta.	Em	sẽ	biết	cách	dạy	dỗ	nó	nên	người.	Em	đã	chọn	cho
nó	con	đường	chiến	đấu,	trở	thành	người	chiến	sĩ	cách	mạng;	đó	cũng	cách	tốt	nhất	để	em	giữ
được	nó	mãi	mãi	bên	chúng	ta;	mặc	dù,	trong	cuộc	chiến	đấu	này,	con	đường	chiến	đấu	baoo	giờ
cũng	đồng	nghĩa	với	sự	hy	sinh,	với	đau	thương,	mất	mát.
Anh	biết	ơn	em	biết	mấy!	Hỡi	em,	người	vợ	hiền,	người	đồng	chí	của	anh!...
Trung	đoàn	trưởng	Thuần	lại	nghiên	người	bật	lửa	châm	thuốc.	Cũng	không	biết	là	điếu	thứ
bao	nhiêu	rồi.	Ngoài	trời,	vẫn	sương	rơi,	gió	thổi.	Phía	thị	xã	Cheo	Reo,	thỉnh	thoảng	lại	rộ	lên
một	đợt	súng	nhưng	vẫn	không	đủ	để	khuấy	động	cả	không	gian	yên	tĩnh.
Chương	Mười	Ba
I
Mai	tỉnh	dậy	bởi	ánh	mặt	trời	rọi	thẳng	vào	mặt,	nóng	ran.	Cô	nhỏm	dậy,	ngơ	ngác	nhìn	xung
quanh.	Khắp	người	cô	như	đau	như	dần;	những	vết	gai	cào	ở	chân	tay,	ở	cổ,	ở	mặt	vừa	xót	vừa
nhức	nhối.	Mạch	máu	trên	thái	dương	cô	đập	mạnh	.	Mắt	cô	hoa	đi	khi	nhìn	lên	những	luồng
ánh	nắng	khiến	cô	phải	vội	vã	nhắm	mắt	lại.
Phải	một	lát	sau,	trí	nhớ	của	cô	mới	trở	lại	hoạt	động	bình	thường.	Cô	chợt	rùng	mình	khi	nhớ
ra	mình	đang	ở	đâu	và	vội	mở	choàng	mắt,	ngơ	ngác	nhìn	quanh.
Cô	gái	nằm	bên	cạnh	cô	đã	dậy	từ	bao	giờ	và	bỏ	đi	đâu	rồi?	Mai	ngoảnh	nhìn	sang	chỉ	thấy	bên
mình	một	đống	lá	khô	dẹp	xuống,	in	hình	một	người	nằm.
Vậy	là	Mai	vẫn	không	biết	cô	ấy	tên	là	gì?	Nhưng	nỗi	đau	khổ	của	cô	thì	Mai	biết	rõ.
Chiều	qua,	Mai	gặp	cô	ấy	bước	thất	thểu	trong	rừng	như	một	cái	bóng.	Mặt	mũi	cô	tím	bầm,	áo
quần	nhàu	náy,	tóc	tai	rũ	rượi.
-	Chị	ở	đâu	?	–	Mai	hỏi
-	Plây	cu	!–	Cô	ấy	trả	lời.
Trông	dáng	người	thon	thả,nước	da	trắng	hồng,	những	ngón	tay	thuôn	búp	măng	trên	móng
còn	vương	chút	dấu	son,	Mai	đoán	cô	gái	này	không	thuộc	vào	hạng	người	quen	lam	lũ.	Có	lẽ	cô
cũng	là	một	nữ	sinh,	con	một	gia	đình	khá	giả	nào	đó	ở	thị	xã.	Nghĩ	vậy,	nhưng	Mai	không	tiện
hỏi.	Mai	cứ	lặng	lẽ	đi	bên	cô	gái,	cùng	với	những	người	dân	di	tản	khác	đi	về	hướng	đông.	Họ



nói	rằng,	cố	gắng	đi	về	hướngấy,	vượt	khỏi	thung	lũng	sẽ	gặp	quân	quốc	gia.
Mãi	tới	xế	chiều,	khi	đoàn	người	mệt	mỏi	dừng	lại	tìm	chỗ	ngủ	qua	đêm,	Mai	mới	nói	chuyện
được	với	cô	gáiấy.	Mai	đang	vun	lá	khô	lại	thành	một	đống	để	lấy	chỗ	nằm	thì	cô	uể	oải	bước
tới.
-	Chị	cho	em	nằm	với,	được	không	?
Mai	vội	vã	gật	đầu	:
-Được,	nằm	hai	người	cho	đỡ	sợ.
Khi	đã	chuẩn	bị	xong	chỗ	nằm,	họ	ngồi	bên	nahu,	cùng	im	lặng	ngắm	nhưng	chiếc	lá	khộp	cuối
cùng	vàng	vọt	rơi	trong	bóng	hoàng	hôn.	Một	lúc	lâu,	cô	gáiấy	mới	quay	sang	hỏi	Mai	:
-	Hôm	nay	chị	được	ăn	gì	chưa	?
Mai	uể	oải	lắc	đầu.
Cô	gái	kéo	cái	sắc	vải	vào	lòng,	nhìn	quanh	rồi	cô	sục	tay	vài	tận	đáy	túi	lôi	ra	một	chiếc	bánh
mì	vàng	hươm.
-Chúng	mình	ăn	một	nửa	thôi	nghen,	còn	để	dành	sáng	mai.
Họ	chia	nhau	một	nửa	cái	bánh	mì.	Mai	để	ý	thấycô	gái	bẻ	cho	mình	miếng	to	hơn.	Cô	nhai
ngấu	nghiến	tưởng	như	chưa	hề	được	ăn	cái	của	này	bao	giờ.	Nhìn	Mai	ăn,	cô	gái	chép	miệng,
thở	dài	:
-	Tội	nghiệp,	chị	đói	quá	phải	không	?
Mai	thấy	mặt	mình	nóng	ran,	bản	tính	con	gái	chợt	trở	lại	với	cô.	Cô	thấy	mắc	cỡ	vì	đã	ăn	như
ma	đói	trước	mặt	một	người	lạ.	Cô	gái	sục	tay	vào	đáy	túi,	lôi	nữa	chiếc	bánh	mì	còn	lại	bẻ
thêm	cho	Mai	một	miếng	:
-	Chị	ăn	thêm	đi.
Mai	đỡ	miếng	bánh	mì	trên	tay	người	bạn	gái	rồi	vội	vão	quay	đi,	ứa	nước	mắt.
Được	ăn,	Mai	tạm	quên	cái	khát.	Nhưng	khi	đã	nuốt	xong	miếng	bánh	mì,	cơn	khát	lại	bắt	đầu
cào	xé	trong	cổ,	trong	ngực	cô.	Mai	cũng	không	hiểu	tại	sao	mình	lại	có	có	đủ	nước	bọt	để	thấm
vào	miếng	bánh	mì,	đưa	nó	xuống	dạ	dày.	Hình	như	đoán	được	cơn	khát	của	Mai	hay	chính	vì
mình	cũng	đang	khát	cháy	họng	mà	bỗng	dưng	cô	gái	nghĩ	ra	cái	trò	ấy.	Cô	hỏi	Mai	:
-	Chị	có	muốn	ăn	xoài	tượng	không	?
-Ủa,	có	xoài	à	?–	Đôi	mắt	Mau	sáng	lên	–	Đưa	ăn	cho	đỡ	khát	!
-Nhưng	còn	xanh	lắm	–	Cô	gái	nhắm	mắt	lắc	đầu	–	chua	lắm,	hổng	có	ăn	được	đâu.	Mai	bắt	đầu
thấy	nước	miếng	mình	tứa	ra,	mát	khắp	chân	răng,	mát	cả	trong	miệng,	trong	cổ.	Nhưng	cô
cũng	vụt	hiểu.	Cô	bạn	gái	của	Mai	chỉ	nói	giỡn	vậy	để	đánh	lừacơn	khát	của	hai	đứa	thôi	chứ
làm	chi	có	xoài.	Biết	vậy,	nhưng	cô	cũng	hùa	theo	cái	trò	ấy	của	bạn	:
-ừa	!	thôi	để	dấm	cho	chín	rồi	hãy	ăn	nghen	!-Hai	người	nhìn	nhau,	cười,	cơn	khát	quả	nhiên	có
dịu	đi	thật.
Bóng	đêm	đen	ngòm	dần	dần	sập	xuống,	đầy	đe	dọa.	
Hai	người	bạn	gái	ôm	chặt	lấy	nhau.	Một	chiếc	lá	rơi,	một	tiếng	mang	tác	cũng	khiến	họ	giật
mình,	run	bắn	lên.	Cô	bạn	gái	siết	chặt	lấy	Mai.	Mùi	mồ	hôi	và	thứ	mùi	khó	chịu	nhất	của	phụ
nữ	sau	ba	bốn	ngày	không	được	tắm	rửa	từ	người	họ	tỏa	sang	nhau.	Nhưng	lúc	này	chả	hơi	đâu
mà	nghĩ	tới	điều	đó	Mai	lại	muốn	nói	chuyện,	muốn	hỏi	vì	sao	mà	cô	bạn	của	mình	lại	trôi	dại
tới	đây	?	Ba	má	và	những	người	thân	thiết	của	cô	hiện	đang	ở	đâu	?	Cô	cũng	muốn	kể	chuyện
mình,	muốn	nói	về	những	ngày	khủng	khiếp	mà	mình	vừa	trải	qua	với	người	bạn	mới	quen.
Nhưng,	thấy	cô	bạn	gái	vẫn	nằm	im	như	một	khúc	cây,	Mai	cũng	không	tiện	gợi	chuyện.-322
Bỗng	đôi	vai	cô	gái	rung	lên	từng	chặp.	Rồi	cô	nấc	lên,	rưng	rưng	khóc.	Mai	vòng	tay	qua,	vuốt
ve	đôi	vai	cô	bạn	gái	của	mình,	thay	cho	những	lời	an	ủi.
Cô	gái	nghẹn	ngào,	nói	trong	tiếng	nấc	:
-	Cực	nhục	quá….	Chị	ơi	!
Mai	lựa	lời,	an	ủi	:
-	Ráng	mà	sống,	bạn	ạ.	Mọi	nỗi	cực	khổ	rồi	cũng	sẽ	qua	đi	cả	thôi.
-Nhưng…em	!..	Hu	hu..hự	hự…	Em	hết	muốn	sống	nữa	rồi.	Bọn	chó	má	!	Chúng	nó…cướp…hu
hu…	cướp	mất	đời	con	gái	của	em	rồi…
Mai	chợt	lạnh	người.	Cô	đã	hiểu	cái	điều	kinh	khủng	khiếp	mà	người	bạn	gái	vừa	nói	ra.	Cô	ôm
siết	bạn	vào	lòng	biểu	lộ	một	nỗi	thông	cảm	sâu	sắc.	Khóc	một	chặp,	cô	gái	mới	tức	tưởi	kể
chuyện.	Qua	lời	kể	đứt	nối	của	cô,	Mai	hiểu	được	rằng,	khi	lạc	rừng,	người	bạn	gái	của	mình,	đã



bị	ba	thằng	lính	thiết	giáp	thay	nhau	hãm	hiếp.
-	Chị	ơi!	Đời	em	vậy	là	hết	rồi!–	Cô	gái	nấc	lên	–	Em	chỉ	còn	một	ước	muốn:	có	một	trái	lựu	đạn
trong	tay	và	gặp	lại	ba	thằng	khốn	nạn	ấy.	Em	sẽ	ăn	thua	đủ	với	tụi	nó.
Sau	đó	Mai	biết	thêm	rằng	là	cô	gái	là	con	gái	một	vị	bác	sĩ	có	tiếngở	Plây	Cu.	Ba	cô	đã	về	Sài
Gòn	từ	đầu	tháng	trước	vì	có	công	chuyện.	Má	cô	chết	trong	vụ	lính	biệt	động	và	cảnh	sát	tranh
gái	chọi	lựu	đạn	giữa	phố	hồi	đầu	tháng.	Cô	điện	cho	ba	lên	để	chôn	cất	má	nhưng	chiến	sự	đã
nổ	ra,	đường	dưới	Nha	Trang	lên	tắc	nghẽn,	ba	cô	còn	mắc	kẹt	dưới	đó.	Cô	đành	nhờ	bà	con	lo
lắng	chuyện	chôn	cất	cho	má.	Luýnh	quýnh	vừa	xong	công	chuyện	thì	Buôn	Mê	Thuột	thất	thủ
rồi	đến	vụ	“tùy	nghi	di	tản”.	Cô	bỏ	lại	tất	cả	nhà	cửa,	đồ	đạc,	chỉ	xách	theo	một	va	li	gồm	toàn
đồ	nghề	quý	giá	của	ba,	nhảy	nhờ	một	chiếc	xe	của	người	quen	để	đi	di	tản.	Nhưng	cuối	cùng,
cả	cái	va-li	gồm	toàn	thứ	đồ	lương	thiện	ấy	của	cô	cũng	mất,	rồi,	cay	cực	hơn,	đến	tuổi	trẻ	trinh
trắng	của	cô	cũng	bị	tước	đoạt.
Người	bạn	gái	khốn	khổ	ấy	của	cô	cứ	rủ	rỉ	vừa	kể	vừa	khóc	như	vậy	cho	đến	khi	mệt	mỏi	ngủ
thiếp	đi…	Mai	bâng	khuâng	nhìn	lại	chỗ	mình	và	cô	bạn	gái	đã	nằm	qua	một	đêm.	Cô	ân	hận	vì
chưa	kể	gì	về	mình	cho	cô	ấy	nghe.	Đáng	lý	cô	phải	hỏi	tên	cô	ấy,	ghi	cho	cô	ấy	địa	chỉ	của	mình
ở	Sài	Gòn.	Qua	cơn	tai	biến	này,	hai	đứa	mà	gặp	nhau	thì	hẳn	sẽ	thương	quý	nhau	lắm.
Vậy	mà	cô	ấy	đã	đi	rồi.	Tại	sao	côấy	lại	lặng	lẽ	bỏ	đi	một	mình?	Cô	ấy	đi	đâu?	Mai	chợt	lo	lắng
nhìn	quanh.	Dân	tị	nạn	ngủ	đêm	ở	đây	đã	đi	gần	hết,	chỉ	còn	lèo	tèo	vài	người	ngủ	dậy	muộn,
đang	soạn	đồ	và	lay	thức	những	đứa	trẻ	mệt	mỏi,	đói	khát	cứ	nằm	li	bì	không	chịu	dậy.
Dễ	đến	tám	giờ	sáng	rồi	còn	gì.	Rừng	đã	khô	sương.	Ve	kêu	râm	ran.	Nắng	bắt	đầu	le	lói.	Mai
chợt	ngơ	ngẩn,	cô	cảm	thấy	hình	như	hôm	nay	có	điều	gì	khác	lạ.	Một	lúc	lâu	cô	mới	hiểu	rằng
cái	khác	lạ.	Một	lúc	lâu	cô	mới	hiểu	rằng	cái	khác	lạ	chính	là	sự	yên	tĩnh.	Hình	như	ở	ngoài
đường	không	còn	đánh	nhau	nữa.	Thỉnh	thoảng	mới	nge	một	loạt	súng	ngắn	ngủi	rồi	tất	cả	lại
lặng	trang.	Tiếng	ve	vẫn	rộn	rã,	nồng	nhiệt.	Hình	như	bản	nhạc	rừngấy	đã	an	ủiMai	nhiều,
khiến	Mai	bớt	cô	đơn;	thức	dậy	trong	Mai	những	tia	hy	vọng	và	nỗi	khát	khao	cuộc	sống.
Cô	đứng	dậy,	vươn	mình	vài	cái,	thở	căng	lồng	ngực	bầu	không	khí	trong	lành	của	buổi	mai	rồi
hăm	hở	bước	theo	những	người	dân	tị	nạn.
Họ	lại	nhắm	theo	hướng	mặt	trời	mà	đi	tới.
II

Có	nhiều	tiếng	xôn	xaoở	phía	trước	rồi	một	người	đàn	bà	nào	đó	chợt	kêu	rú	lên:
-Nước!	Có	nước	rồi.
-	Trời	ơi!
-Có	nước	thiệt	sao?
Một	người	mẹ	rên	rỉ”
-Có	nước	rồi!	sống	rồi	con	ơi!
Đoàn	người	bước	nhanh	hơn.	Có	người	chen	lên	trước,	tất	tưởi	chạy	như	sợ	mình	sẽ	đến	chậm.
Mai	nhắm	nghiền	mắt,	tưởng	tượng	tới	cái	giây	phút	những	dòng	nước	mát	cứ	từ	từ	chảy	vào
cơ	thể	mình.	Cô	liếm	môi,	thấy	xót.	Trời	ơi,	đôi	môi	mình	đã	nứt	nẻ	cả	rồi	sao	thế	này?
Họ	đã	gặp	những	người	đã	lấy	được	nước,	hay	nói	cho	đúng	hơn	là	đã	được	uống	nước.	Họ	ngồi
tựa	vào	những	gốc	cây,	lim	dim	đôi	mắt,	tiếp	tục	thưởng	thức	dư	vị	ngọt	ngào	của	nước.	Mặt
mày	họ	tươi	tỉnh	như	một	cái	cây	sắp	chết	khô	vừa	được	một	cơn	mưa.
-Nước	ở	mô	dì?
-Nước	ở	mô	thế	bác?
Một	người	đàn	ông	trạc	bốn	mươi	tuổi,	gương	mặt	nhăn	nhúm,	khắc	khổ	ngồi	bên	gốc	khộp	với
một	đứa	con	trai	chừng	sáu	bảy	tuổi;	có	lẽ	là	con	ông	ta.	Trên	tay	ông	vẫn	ôm	khư	khư	một	cái
nón	sắt.	Trong	nón	đúng	là	nước.	Nhưng	trời	ơi!	Một	thứ	nước	nhờ	nhờ	đùng	đục.	Nhưng,	dù
sao	vẫn	là	nước.	Mai	mới	nhìn	vào	đã	thấy	chóng	mặt,	chếnh	choáng	như	những	người	nghiện
ngập	đã	lâu	lắm	mới	được	ngửi	thấy	hơi	rượu.
-Nước	ở	đằng	nớ.	Nhưng	phải	có	tiền	hoặc	có	thứ	chi	đổi.
Nhiều	tiếng	người	xôn	xao:
-Ủa,	sao	kỳ	vậy?
-Nước	của	trời	của	đất	chớ	của	ai?
-	Bộ	có	người	bán	nước	sao?
-	Bán	nước!	phải,	bán	nước	đó.	Hực…hực..hức..	hức	–	Người	đàn	ông	ôm	nón	nước	trong	tay



cưới	sặc	sụa	–	chớ	sao!	Bán	nước.	Tui	phải	đổi	một	cái	đồng	hồ	Sen	–	kô	mới	được	nón	nước
này	đó.	Hai	cha	con	uống	lưng	nón	rồi.	Mà	tui	phải	ghìm	thằng	nhỏ	này,	nếu	không	nó	dám	làm
hết	cả	nón.	Mặc	dù	nghe	hai	năm	rõ	mười	vậy	nhưng	người	ta	vẫn	không	tin.	Hoặc	có	tin	nhưng
họ	vẫn	phải	bước	tới.	Bởi	vì	phía	ấy	là	nước.	Dù	sao	vẫn	có	nước.	Theo	tay	người	đàn	ông	chỉ,
họ	tụt	xuống	sườn	đồi,	tụt	xuống	mãi.
Họ	lại	gặp	những	người	vừa	được	uống	nước	đi	ngược	trở	lên.	Có	ngườitúm	nước	vào	trong
những	chiếc	túi	ni	lông,	vừa	đi	vừa	mút	chùn	chụt	vào	những	lỗ	dò,	nước	đang	phun	ra	từng	tia
li	ti.	Có	người	dáng	chừng	không	kiếm	ra	thứ	chi	để	đựng	nước	nên	ở	trần,	cái	áo	trên	tay	ướt
sũng.
Cuối	cùng,	Mai	và	đoàn	người	đã	tìm	ra	nước	và	những	kẻ	bán	nước.
Đó	là	một	cái	hố	nằm	lọt	giữa	một	bãi	cỏ	rộng	kẹp	giữa	hai	dải	đồi.	Có	lẽ,	trong	mùa	mưa	voi
rừng	và	bò	rừng	đã	thi	nhau	đằm	đìa	ở	đây	nên	tạo	nên	một	cái	hố	rông	như	một	cái	hố	bom.
Người	có	công	phát	hiện	ra	nó	là	một	gã	đại	úy	biệt	động	quân.	Sau	bao	năm	lăn	lộn,	trầy	vi
tróc	vẩy	ngoài	chiến	trường,	bây	giờ	trời	bỗng	phú	cho	gã	một	cơ	hội	làm	giàu	hiếm	có.	Gã	và
bốn	tên	lính	dưới	trướng,	có	cả	súng	máy	FM	và	súng	phóng	lựu	M.79	liền	chiếm	luôn	lấy	hố
nước	quý	báu	đó.	Gã	đại	úy	biệt	động	quân	biên	phòng	hẳn	đã	lăn	lộn	nhiều	vùng	rừng	núi	khắc
nghiệt	này	nên	hiểu	giá	trị	của	vũng	nước	trời	cho	ấy.
Và	cuộc	kinh	doanh	bắt	đầu.
Đám	dân	khốn	khổ	còn	cách	gì	hơn	là	lộn	tất	cả	những	thứ	gì	còn	lại	trên	người	để	đổi	lấy	nước.
Cái	nón	sắt	của	gã	chẳng	mấy	chốc	đã	đầy	ắp	những	tiền,	những	đồng	hồ,	nhẫn	,	dây	chuyền…
Gã	đứng	trên	miệng	hố,	một	tay	cầm	súng	ngắn,	một	tay	bê	chiếc	nón	sắt.	Mắtgã	gườm	gườm
nhìn	“khách	hàng”.	Mồm	gã	luôn	la	hét:
-	Ê	!	thằng	kia!	Lưng	nón	thôi	nghen.	Thôi	!	một	cái	đồng	hồ	cà	là	mèng	mà	uống	nhiều	của	tao
thế	mậy?	Lên!	Đù	mẹ.	Cho	nó	một	báng	súng	đi	tụi	bay.
Bộ	mặt	hắn	đen	cỉn,	tối	tăm.	Ba	bốn	cái	răng	vàng	lấp	lóa	trong	miệng.	Một	mắt	hắn	đã	thui,
mắt	còn	lại	trắn	dã.	Giọng	hắn	the	thé,	rộn	rảng	như	tiếng	xích	sắt.
-	Mụ	ni	có	chi?	Cà	rá	hả?	Ngon	đó.	Đưa	coi	đồ	thiệt	hay	đồ	giả	chớ	.	Được	rồi.	Mụ	xuống	đi.	Một
nón	thôi	nghe.	Mặc	mụ,	tui	đâu	có	đồ	chứa	cho	mụ.	Xuống	đi	!	Lẹ	lên	không	thôi	đây	nè…Bộ	cái
cà	rá	của	mụ	quý	lắm	hẳn	?	Đây,	đưa	trả	mụ	đó	!
Hắn	ném	chiếc	cà	rá	xuống	trước	mặt.	Người	đàn	bà	vội	cúi	xuống	nhặt	lên	rồi	tiến	lại	thả
chiếc	cà	rá	vào	bàn	tay	đầy	những	sẹo	na-pan	của	tên	đại	úy.	Xong	xuôi,	chị	rên	rỉ	bước	xuống
hố	nước	với	lấy	chiếc	nón	sắt	vục	đầy	mộtnón	nước	đục	ngầu	lên	rồi	nhắm	mắt	uống	một	hơi
dài.	Nhưng	dẫu	khát	chị	cũng	không	thể	uống	hết	cả	một	nón	đầy	nước.	Chị	lúng	túng,	ngước
nhìn	mấy	người	lính	rồi	kẹp	chiến	nón	vào	giữa	hai	đùi,	cởi	phăng	chiếc	áo	mình	đang	mặc	ra.
Mặc	cho	bọn	lính	cười	nhăn	nhở	và	tuôn	ra	đủ	những	câi	tục	tĩu,	chị	nhúng	chiếc	áo	vào	nón
nước.
Rồi	cũng	đến	lượt	Mai.
Trên	tay	cô	còn	một	chiếc	nhẫn	có	gắn	đá	quý	và	trên	cổ	cô	còn	một	sợi	dây	chuyền.	Hai	thứ	đó
cô	phải	hy	sinh	để	đổi	lấy	nước,	lấy	sự	sống.	Chiếc	nhẫn	của	má	mua	cho	cô,	cô	không	nỡ.	Còn
chiếc	dây	chuỳên	là	của	anh	Hai	cô	mua	tặng	nhân	dịp	mừng	cô	đỗ	tú	tài	hai.
«	Anh	Quang	ơi	!	Đây	là	vậy	kỷ	niệm	của	anh.	Nhưng,	em	đành	phải	dứt	nó	ra	thôi,	vì	em	cần
phải	sống.	Dù	sao	thì	anh	cũng	dùng	thứ	tiền	do	anh	đi	làm	công	tác	cho	«	áp-	phe	chiến	tranh
»	mà	có	để	mua	nó.	Vậy	thì,	bây	giờ	em	xin	lỗi	anh,	em	trả	lại	nó	cho	chiến	tranh.	Nếu	anh	còn
sống	sót	trở	về	thì	khi	gặp	nhau	em	sẽ	xin	lỗi	anh,	sẽ	kể	cho	anh	nghe	chuyện	này.	Hẳn	anh	sẽ
thông	cảm,	sẽ	không	trách	em	gái	tội	nghiệp	của	anh	đâu	».
Mai	nghĩ	vậy	rồi	tiến	lại,	khinh	bỉ	quẳng	chiếc	dây	chuyền	vào	chiếc	nón	sắt	của	tên	đại	úy	rồi
bước	xuống	hố	nước.	Không	hiểu	vì	căm	giận,	khinh	bỉ	hay	vì	cơn	khát	chợt	bùng	lên	dữ	dội	khi
đôi	môi	khô	cứng,	nứt	nẻ	của	cô	sắp	được	tiếp	xúc	với	nước	mà	cô	run	bắn	lên,	loạng	choạng
rồi	ngã	một	cái	«ạch	»	giữa	đống	bùn	đất	nhão	nhoét.	Bọn	lính	cười	ré	lên.	Mặc	chúng	!	Cô
chẳng	thèm	đứng	dậy,	cứ	ngồi	nguyên	trong	đám	bùn	đất	ấy	rồi	lết	xuống,	cầm	lấy	chiếc	nón
sắt	vục	nước	lên.	Băng	một	cảm	giác	đê	mê	trộn	lẫn	với	đắng	cay	,	cô	vục	đầu	vào	nón	nước
tanh	tưởi,	vừa	lùa	nước	vào	lòng	mình	vừa	để	mặc	cho	nước	mắt	mình	rơi	lã	chã	vào	chính	cái
dòng	nước	đó.
Chưa	bao	giờ	cô	thấm	thía	nỗi	thống	khổ	mà	con	người	phải	chịu	đựng	trong	chiến	tranhnhư



giây	phút	ấy.
III

Mai	đã	tưởng	rằng	những	nỗi	cực	khổ,	tủi	nhục	mà	mình	đã	phải	chịu	đựng	đến	như	thế	là	tột
đỉnh	rồi.	Bây	giờ	chỉ	còn	hoặc	chết	ở	chốn	rừng	núi	xa	xôi	này	hoặc	thoát	trở	về	với	ba	má	và
những	người	thân	yêu.	Ngờ	đâu	số	phận	vẫn	chưa	chịu	buông	tha	cô.	Vị	thần	khổ	ải	vẫn	tiếp
tục	đẩy	cô	đi	;	để	bắt	cô	đã	chịu	đựng	thì	hãy	chịu	đựng	tới	cùng	những	nỗi	kinh	hoàng,	khủng
khiếp	;	nỗi	cay	đắng,	gian	truân	của	con	người	trong	chiến	tranh	;	đã	chịu	đựng	thì	hãy	chịu
đựng	tới	cùng	những	nỗi	kinh	hoàng,	khủng	khiếp	;	nỗi	cay	đắng,	gian	truân	của	con	người
trong	chiến	tranh	;	đã	chứng	kiến	thì	hãy	chứng	kiến	đến	tận	cùng	sự	bạc	nhược,	tàn	bạo,	vô
lương	tâm	của	con	người	khi	họ	đã	không	còn	là	con	người	nữa.	Số	phận	đã	đẩy	Mai	tới	với
hắn,	con	người	hào	hoa	phong	nhã,	có	cái	tên	nửa	ta	nửa	Mỹ	:	Uy-li-	am	Minh	Thu,	trung	úy,	sỹ
quan	tâm	lý	chiến	thuộc	bộ	chỉ	hy	chiến	tranh	chính	trị	quân	đoàn	2	ngụy.	Hắn	là	con	một	giáo
sư	triết	học	ở	Sài	Gòn.	Ông	này	là	một	trong	những	trụ	cột	của	cái	gọi	là	«	Hội	ái	hữu	Việt	–	Mỹ
»	.	Để	biểu	thị	cho	tinh	thần	ái	hữu	Mỹ	–	Việt	của	mình,	ông	ta	đã	cúp	cái	họ	của	đứa	con	trai
độc	nhất	đi	rồi	ghép	vào	đó	với	cái	họ	Mỹ.
Mai	quen	biết	hắn	vì	hắn	là	một	trong	số	bạn	bè	thân	thuộc	của	anh	trai	cô.	Hồi	hắn	còn	học	ở	«
Trường	chiến	tranh	chính	trị	»	tại	Đà	Lạt,	đã	có	lần	Mai	theo	anh	cô	lên	thăm	hắn.	Từ	đó	mỗi	kỳ
nghỉ,	hắn	đều	về	Sài	Gòn	để	lui	tới	ve	vãn	cô	nhưng	không	có	kết	quả	gì.
Hồi	đó,	Mai	chưa	biết	nhận	chân	giá	trị	của	mỗi	con	người.	Là	một	cô	gái	đang	tuổi	yêu	đương,
thấy	có	nhiều	người	theo	đuổi,	ve	vãn	mình	cô	cũng	thích.	Nhưng	tuyệt	nhiên	vì	cô	không	hề
yêu	Uy-li-	am	Minh	Thu.Cô	không	yêu	vì	cô	không	ưa	hắn.	Không	ưa	từ	cái	dáng	chải	chuốt,
ngôn	ngữ	trưởng	giả,	tới	cái	tên	nửa	ta	nửa	Mỹ	của	hắn.	Nhưng,	cô	chỉ	tìm	cách	từ	chối	khéo
mà	không	có	ác	cảm	với	hắn.	Mấy	năm	nay	Mai	không	gặp	hắn.	Thỉnh	thoảng	anh	Quang	cô	có
ghé	về	Sài	Gòn	cũng	thường	nhắc	tới	hắn.	Do	đó,	cô	biết	hắn	đăng	tòng	sự	tại	Bộ	chỉ	huy	chiến
tranh	chính	trị	quân	đoàn	2.	Mai	gặphắn	vào	buổi	chiều,sua	khi	đã	được	uống	no	nước	và	đã
theo	những	người	di	tản	được	một	chặng	đường	khá	dài.	Trong	lúc	hoạn	nạn,	cô	đơn	như	thế
này	mà	gặp	được	một	người	quen	biết,	lại	là	một	người	đàn	ông	hiểu	biết	và	từng	trải,	ai	chẳng
mừng	thầm.	Cô	hy	vọng	hắn	sẽ	đưa	cô	ra	khỏi	rừng,cưu	mang	cô,	tìm	cách	đưa	cô	về	Sài	Gòn.
Hai	người	ngồi	lại	bên	nhau	dưới	một	gốc	cây	to.	Uy-liam	Minh	Thu	chăm	chú	nghe	Mai	kể	về
chặng	đường	gian	truân	của	mình.	Hắn	giả	bộ	bùi	ngùi	xót	thương,	rút	khăn	lau	nước	mắt	cho
Mai	và	an	ủi	:
-	Cực	em	quá	!	thôi,	nín	đi	nghen.	Rồi	anh	sẽ	tìm	đường	đưa	em	về	Sài	gòn.	Anh	là	sĩ	quan	tâm
lý	nhưng	cũng	giỏi	đi	rừng	lắm	đa.	Anh	lại	có	bản	đồ,	địa	bàn,	chúng	mình	khỏi	lo.	
Nghe	hăn	nói	vậy,	Mai	mừng	quá,	cô	ngước	nhìn	hắn	bằng	đôi	mắt	biết	ơn.	Hắn	nhận	ra	ánh
mắt	ấy	và	khẽ	nhếch	mép	cười.	Bộ	ria	mép	cắt	tỉa	công	phu	của	hắn	khẽ	rung	rung.	Đôi	mắt	hắn
nhìn	Mai	đằm	đắm.Nếu	như	ở	vào	hoàn	cảnh	khác,	có	lẽ	Mai	đã	nhận	ra	ở	ánh	mắt	ấy	những
thèm	khát	cuồng	dại.	Nhưng	lúc	này,	Mai	lại	lầm	tưởng	đó	là	ánh	mắt	ve	vuốt,	an	ủi,xót	thương.
Rồi	hắn	cho	Mai	ăn.	Đôi	mắt	cô	sáng	rực	lên	khi	thấy	hắn	bày	ra	trước	mặt	cô	một	gói	bích	quy
thơm	phức	và	một	ổ	bánh	mì	vàng	rộm.	Cô	đã	ăn	ngấu	nghiến,	không	hề	giữ	kẽ,	không	hề	biết
thẹn.	Trong	khi	cô	ăn,	hắn	chỉ	nhấm	nháp,	đôi	mắt	vẫn	hau	háu	nhìn,	thỉnh	thoảng	lại	khẽ
nhếch	mép	cười.	Sau	mấy	ngày	căng	thẳng,	mệt	mỏi,	đói	khát,	bây	giờ	được	ăn,	được	nói
chuyện	với	mộtngười	quen	biết	;	một	ngừoi	theo	nhận	xét	của	cô	lúc	ấy,	có	đủ	khả	năng	để	đưa
mình	ra	khỏi	cơn	hoạn	nạn,	cô	cảm	thấy	như	thần	kinh	mình	chùng	lại,	gân	bắp	mình	nhão	ra,
cô	bỗng	thấy	mình	yếu	đuối	hơn	bao	giờ	hết.	Tựa	lưng	vào	gốc	cây	lớn,	cô	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào
không	biết.
Tới	lúc	ấy,	cái	con	người	«hào	hoa	mã	thượng	»	kia	thoắt	hiện	nguyên	hình	một	con	quỷ	dâm
dục.	con	mồi	ngon	mà	hắnsăn	đuổi	bao	năm	không	được	bỗng	rơi	vào	tay	hắn	quá	ư	dễ	dàng.
Thật	không	còn	một	cơ	hội	nào	lý	tưởng	hơn	thế.
Hắn	cúi	sát,	ngắm	nhìn	cô	bằng	đôi	mắt	thèm	khát	điên	dại.	Mặc	dù	đã	trải	qua	ba	ngày	gian
khổ,	đói	khát,	nhưng	lúc	này,	khi	Mai	ngủ,	sắc	đẹp	của	cô	vẫn	đầy	sức	quyến	rũ.	Bộ	ngực	non	tơ
phập	phồng	sau	làn	áo	mỏng.	Đôi	môi	đỏ	tươi,	cổ	trắng	ngần.	Làn	mi	mắt	khép	mơ	màng.
Nhữngđường	cong	mềm	mại	trên	thân	thể	cô	như	khơi	gợi,	toát	lên	sức	thanh	xuân	phơi	phới.
Ngọn	lửa	dục	tình	ngùn	ngụt	bốc	cháy.	Hắn	xê	dịch	tới	sát	bên	Mai	và	đôi	bàn	tay	bản	thỉu	của
hắn	run	run	đặt	nhẹ	lên	ngực	cô.	Bộ	ngực	no	tròn	như	run	rẩy.	Hắn	lần	mở	nút	áo	ngực,	rồi	đôi



tay	hắn	chạm	phải	da	thịt	mát	rượi	nơi	bầu	vú	căng	mọng	của	người	con	gái.	Hắn	rên	lên	một
tiếng.	Rồi	bằng	tất	cả	sức	lực	trai	tráng	của	mình	,	hắn	ôm	choàng	lấy	cô,	dằn	ngửa	co	xuống
nền	rừng	dày	lá	khô.
Mai	choàng	tỉnh.	Khi	cô	kịp	hiểu	điều	gì	đã	xảyđến	mới	mình	thì	thân	hình	vạm	vỡ	của	thằng
khốn	nạn	đã	đè	nặng	trên	người	cô.	Cô	sợ	hãi	kêu	thất	thanh	:
-	Trời	ơi	!	Ai…cứu	tôi	với	!
Rồi	cô,	đạp,	giãy,	cào	cấu,	la	hét,	chửi	rủa.	Nhưng	sức	lực	đàn	bà	con	gái	chủ	có	hạn,	nhất	là	sau
khi	cô	đã	trải	qua	những	ngày	mệt	mỏi,	đói	khát.	Giãy	đạp	một	lúc,	cô	kiệu	sức.	Người	cô	mềm
oặt,	buông	xuôi.	Nước	mắt	cô	ứa	ra	ra	chảy	chứa	chan	trên	má.
Nhưng,	đúng	vào	cái	phút	thằng	khốn	nạn	ấy	chỉ	còn	ung	dung	hưởng	thụ	sắc	đẹp	trinh	trắng
của	cô,	thì,	từ	khoảng	rừng	trước	mặt	bỗng	vang	lên	những	tiếng	loa	:
-	Hỡi	đồng	bào	!	Chúng	tôi	là	bộ	đội	giải	phóng.	Con	em	của	nhân	dân….
Uy-li-	am	Minh	Thu	bỗng	giật	nảy	người.	Hắnngóc	đầu	dậy,	nge	ngóng.	Tiếng	loa	lại	vang	lên
như	tiếng	gầm	thét	của	núi	rừng:
Hỡi	đồng	bào	!	Chúng	tôi	là	bộ	đội	giải	phóng.	Con	em	của	nhân	dân.	Đồng	bào	hãy	ra	khỏi
rừng.	Tìm	gặp	chúng	tôi…
Hắn	rùng	mình,	ớn	lạnh	nơi	cột	sống.	Hắn	ngồi	phắt	dậy,	hộc	lên	một	tiếng	“Đù	mẹ	tụi	nó”.Rồi,
bỏ	mặc	cô	gái	đang	quằn	quại,	hắn	co	cẳng,	phóng	sâu	vào	rừng.
Mai	vẫn	nằm	nguyên,	bất	động	.	Cô	lờ	mờ	cảm	thấy	mình	đã	thoát	nạn.	Nhưng	cô	không	đủ	sức
để	ngồi	dậy	nữa.	Cơn	khủng	khiếp	đã	khiến	cho	thần	kinh	rối	loạn.
Chợt,	một	ý	nghĩ	lóe	lên	khiến	cô	giật	thót:	“hắn	sẽ	trở	lại	khi	tiếng	loa	kia	tắt	đi!”.	Cô	sợ	hãi
ngồi	dậy.	“Trời	ơi!	Hắn	sẽ	trở	lại!	Mình	làm	sao	mà	chống	đỡ	nổi”.
Cô	đứng	dậy,	mắt	lại	hoa	lên,	tối	sầm,	cô	ôm	mặt,	loạng	choạng	rồi	lần	tới	ngồi	tựa	vào	gốc	cây.
-	Hắn	sẽ	trở	lại!
Lời	đe	dọa	ấy	lại	vang	lên.	Cô	hốt	hoảng	nhìn	quanh,	thở	dốc.
-	Hãy	tự	cứu	mìnhkhi	chưa	phải	chịu	đựng	sự	mất	mát	to	lớn	nhất	như	người	con	gáiấy.	Cô	vụt
hiểu	ra.	Phải	rồi,	cô	bạn	gáiấy	còn	chạy	đi	đâu	nữa	nếu	không	phải	là	chạy	về	phía	những	người
vừa	gọi	loa	kia.
Ý	nghĩ	ấy	như	tiếp	sức	cho	cô.	Cô	đứng	phắt	dậy.	Sửa	lại	quần	áo,	đầu	tóc	cho	gọn	gàng	rồi
thoăn	thoắt	chạy	trong	rừng.	Cô	chạy	về	phía	có	những	tiếng	loa	đang	vang	lên	tha	thiết.
-	Hỡi	đồng	bào	!	Chúng	tôi	là	bộ	đội	giải	phóng.	Con	em	của	nhân	dân	!
IV

Người	chiến	sĩ	ấy	đưa	Mai	ra	đường	n,	nơi	có	hàng	mấy	chục	chiếc	xe	hơi	các	loại	đậu	ngổn
ngang	;	chiếc	đã	cháy	sạch	trơn	chỉ	còn	trơ	lại	những	bộ	khung	sắt	đen	xỉn,	chiếc	dúm	dó	như
một	cái	thùng	sắt	của	các	bà	bán	hàng	chạp	phô	(hàn	tạp	hóa)	bị	giẫm	bẹp	trong	những	buổi
quân	cảnh	dẹp	chợ.	Anh	chỉ	một	chiếc	xe	Pho	sang	trọng,	trong	xe	còn	chất	đầy	những	vali,
hòm	xiểng	và	bảo:
-	Cô	lên	đó	kiếm	mấy	bộ	đồ	mà	thay.
Mai	còn	đang	ngần	ngừ	chưa	quyết	định	thì	anh	ta	tiến	lại	,	mở	cửa	xe	rồi	quay	lại	bảo	Mai:
-Cô	lùi	ra	để	tôi	kiểm	tra,	lỡ	bọn	nó	gài	lựu	đạn	thì	khốn.	
Mai	định	kêu	lên	“thế	còn	anh?”,	nhưng	anh	ta	đã	leo	lên	xe,	lục	sục	một	lát	rồi	xách	xuống	một
chiếc	vali	màu	xanh	nước	biển.	Anh	quẳng	một	cái	“huỵch”	và	bảo:
-	Cô	xem,	tụi	nó	chết	vì	của	đó.
Mai	khẽ	gật	đầu	đồng	tình	và	chợt	nhớ	tới	cái	chết	của	vợ	chồng	trung	tá	Biền.
Anh	chiến	sĩ	rút	dao	găm	trong	bao	ra	và	bắt	đầu	nạy	khóa	chiếc	va-li.	Hì	hụi	một	lúc	anh	cũng
mở	bung	được	nắp	chiếc	va-li	da.	Một	“thế	giới”	những	thứ	tạp	nham	của	phụ	nữ	hiện	ra.	Mai
chợt	thấy	anh	chiến	sĩ	giải	phóng	thoắt	đỏ	mặt,	tỏ	vẻ	ngượng	ngùng.	Anh	đứng	dậy,	bước	lui
hai	bước	rồi	bảo	Mai:
-	Xin	mời	cô	cứ	tự	nhiên	mà	lựa	chọn.	Ưng	thứ	nào	thì	lấy.
Mai	xúc	động,	lóng	ngóng	mất	một	lúc	mới	dám	bước	tới	chiếc	vali.	Cô	cũng	chẳng	mất	nhiều
thì	giờ	để	lựa	chọn.	Trong	chiếc	vali	toàn	đồ	mới	và	đồ	tốt.	Hẳn	chủ	nó	phải	là	một	bậc	“mệnh
phụ	phu	nhân”,	ít	ra	cũng	cỡ	vợ	trung	ta	Biền.
Cô	chọn	được	hai	bộ	đồ	màu	nhã	nhặn	nhất	và	mấy	thứ	“tạp	nham”	dùng	cho	phụ	nữ	rồi	gói	tất
cả	vào	một	chiếc	khăn	len	màu	xanh.	Anh	chiến	sĩ	đóng	chiếc	va-li	lại	rồi	bê	lên	xe.	Lát	sau	anh



trở	xuống,	đưa	cho	Mai	một	chiếc	túi	da	du	lịch,	trong	túi	có	mấy	cục	xà	bông,	hai	hộp	kem
đánh	răng	và	hai	chiếc	khăn	tay,	Mai	xúc	động	quá,	lí	nhí	mãi	mới	nói	được	một	câu:	“Dạ,…xin
ông”.	Anh	chiến	sĩ	giải	phóng	đột	nhiên	cất	tiếng	cười,	tiếng	cười	của	anh	mới	giòn	giã,	vô	tư
làm	sao?	Chợt,	Mai	giật	mình.	Chao	ôi!	Hình	như…	Ờ,	sao	lại	có	thể	có	chuyện	ấy	được.	Nhưng…
gương	mặt	ấy,	ánh	mắt	ấy,	món	tóc	hơi	quăn	xòa	xuống	trước	trán	ấy…hay	chính	là	anh?
-	Sao	cô	lại	kêu	tôi	bằng	ông?	Tôi	già	quá	rồi	sao?
-	Dạ..	khôngạ!	Trong	ni	quen	kêunhư	vầy	để	biểu	lộ	sự	kính	trọng.
Anh	chiến	sĩ	giải	phóng	không	cười	nữa,	anh	đứng	dậy	lặng	nhìn	Mai	một	lát	rồi	bảo:
-	Cô	muốn	tắm	thì	xuống	sông	Ba	mà	tắm.	Ở	đoạn	này	có	nhiều	chỗ	kín	và	cũng	an	toàn	thôi.
Nghe	nói	chữ	“tắm”,	Mai	khẽ	rùng	mình,	cô	hình	dung	tơi	cái	hạnh	phúc	được	đầm	mình	trong
nước,	được	kỳ	cọ,	tẩy	rửa	tất	cả	những	thứ	hôi	bám,	bụi	bặm	bám	trong	người	mình	từ	gần	một
tuần	nay.	Nhưng,	không	hiểu	vì	sao,	đột	nhiên	cô	thấy	sợ.	Dường	như	hiểu	ý	cô,	anh	chiến	sĩ
mỉm	cười,	nói:
-	Không	sao	đâu,	cô	sinh	viên	ạ.	Cô	cứ	tắm	đi	rồi	về	sau.	Nhớ	đường	về	nơi	tập	trung	chứ?	Mai
khẽ	gật	đầu	ngoan	ngoãn:
-	Dạ…	nhớ	rồi	ạ!
-Được	rồi!	chớ	đi	lạc	đường	mà	phiền	đó.	Trời	lại	sắp	tối	rồi.	Tắm	xong	cô	đi	lối	này,	nhìn	thấy
cái	cây	cụt	ngọn	kia	làmđích	thì	không	lạc	đâu.
Thấy	anh	chiến	sĩ	giải	phóng	sắp	quay	đi,	Mai	liền	rụt	rè	hỏi:
-	Dạ…tôi,	có	được…hân	hạnh	gặp	lại…anh	nữa	khôngạ?
Anh	chiến	sĩ	giải	phóng	gật	đầu:
-	Tôi	vẫn	ở	quanh	đây.	Vả	lại,	nếu	không	có	tôiở	đó	thì	các	đồng	chí	của	tôi	vẫn	phải	có	trách
nhiệm	lo	cho	cô	và	bà	con	chu	đáo	cơ	mà.	Cô	chớ	lo!
-	Dạ	không…-	Mai	ngập	ngừng–	là	vì…tôi	muốn	hỏi	anh	một	điều.
Anh	chiến	sĩ	hơi	ngỡ	ngàng:
-	Có	chuyện	gì	vậy	cô?
-	Dạ…	tôi	có	biết	một	người…giống	anh	quá.	Thậm	chí,	tôi	tin	anh	chính	là	anh	ấy.
-	Thế	là	Mai	liền	kể	một	mạch	về	người	chiến	sĩ	giải	phóng	mà	cô	đã	gặp	ở	phòng	thẩm	vấn	của
anh	cô.	Cô	đã	say	sưa	nói	về	khí	phách	của	anh.	Cô	thuật	lại	một	cách	mạch	lạc,	đầy	đủ	về	buổi
hỏi	cungấy.	Chính	côđã	ngạc	nhiên,	không	hiểu	vì	sao	cô	còn	nhớ	như	in	tất	cả	những	lời	nói,
cử	chỉ,	gương	mặt	và	cả	ánh	mắt	nhìn	anh	cô	và	của	anh	ấy.	Cô	tưởng	rằng	,	qua	bao	nhiêu	biến
cố	,	bao	ngày	khủng	khiếp	hãi	hùng,	cô	sẽ	quên	sạch,	không	còn	nhớ	một	chút	gì,	một	bóng
dáng	nào	thuộc	về	quá	khứ	nữa.	Vậy	mà	cô	nhớ	hết,	nhớ	kỹ	đến	từng	chi	tiết	của	cuộc	hỏi
cungấy.	Cô	cũng	không	giấu	giếm	gì	nguồn	gốc	của	mình,	cô	kể	về	anh	trai	cô,	ba	má	cô	mà
không	hề	sợ	người	chiến	sĩ	đang	nghe	cô	nói	những	thành	kiến	về	nguồn	gốc	xã	hội	của	mình.
Anh	chiến	sĩ	giải	phóng	đã	nghe	cô	một	cách	chăm	chú,	thỉnh	thoảng	anh	mỉm	cười	khuyến
khích	hoặc	hỏi	xen	vào	một	câu.	Gương	mặt	anh	biểu	lộ	rằng,	anh	hoàn	toàn	tin	vào	những
điều	cô	kể.	Khi	cô	kể	xong,	anh	trầm	ngâm	suy	nghĩ	giây	lát	rồi	giải	thích.
-	Cô	lầm,	điều	đó	thì	đã	rõ	ràng,	nhưng	không	sao.	Cô	vừa	nói	anh	ấy	tên	Tuấn,	phải	không?	Còn
tôi	lại	tên	là	Hưng.	Nhưng	cô	hãy	tin	rằng,	dù	là	anh	ấy	hay	là	tôi,	hay	là	bất	cứ	một	chiến	sĩ	giải
phóng	nào	của	chúng	tôi	rơi	vào	hoàn	cảnh	ấy	cũng	đều	hành	động	như	vậy	cả	.	Hồi	đầu	chiến
dịch,	chúng	tôi	có	được	thông	báo	về	chuyện	này.	Chúng	tôi	rất	xúc	động	và	hứa	sẽ	chiến	đấu
xứng	đáng	với	anh	ấy.	Và	cô	xem,	chúng	tôi	đã	làm	trọn	lời	hứa	với	anh	ấy.	Có	thể	anh	ấy	đã	hy
sinh,	nhưng	sự	hy	sinh	của	anhấy	đã	mang	lại	chiến	thắng,	đã	được	trả	giá	xứng	đáng.	Cô	có
hiểu	điều	đó	không.
-	Dạ..	hiểu.	Từ	khi	gặp	anh	ấy,	em	bắt	đầu	suy	nghĩ	khác	về	các	anh.	Nhưng	…phải	đến	hôm
nay…	Anh	chiến	sĩ	giải	phóng	vội	xua	tay:
-	Tôi	hiểu	rồi.	Như	vậy	là	cô	vẫn	may	mắn,	phải	không?	Con	đường	đưa	cô	đến	với	sự	thật	khắc
nghiệt	như	vậy	đấy.	Nhưng,	dù	sao	cô	cũng	đã	có	một	cơ	hội	để	nhìn	ra	sự	thật	của	cuộc	chiến
tranh	này,	điều	đó	rất	có	ích	cho	cô.	Hình	như	cô	vừa	kể	cô	là	sinh	viên	luật	phải	không?
-	Dạ…
-Còn	tôi,	tôi	cũng	là	một	sinh	viên,	cô	bạn	ạ.	Tôi	đang	học	Đại	học	Sư	phạm,	tôi	mơ	ước	trở
thành	một	nhà	giáo.	Sau	này,	khi	nước	nhà	thống	nhất	,	tôi	sẽ	trở	lại	học	tiếp	để	trở	thành
người	thầy	giáo	của	các	em.	Tôi	muốn	các	em	lớn	lên	trở	thành	những	người	như	anh	chiến	sĩ



ấy	chứ	không	thể	để	thế	hệ	mai	sau	của	đất	nước	này	lại	có	những	kẻ…	xin	lỗi	cô,	như	anh	cô
chẳng	hạn.
-	Dạ…không	sao?	Sự	thật	còn	tồi	tệ	hơn	thế	nhiều.
Thuận	miệng	cô	kể	luôn	cho	anh	nghe	về	những	ngày	khủng	khiếp	mà	mình	vừa	trải	qua.	Cô	kể
về	cái	chết	tức	tưởi	u	uất	của	Thuận,	cái	chết	thảm	thương	của	vợ	chồng	kỹ	sư	Minh;	kể	về
những	cảnh	hãm	hiếp,	cướp	giật	của	bọn	tàn	binh	địch	đối	với	dân	tị	nạn	;	kể	về	vợ	chồng	tên
trung	tá	bắn	giết	nhau;	kể	về	tên	đại	úy	bán	nước…Và,	lúc	đầu	cô	định	giấu	nhưng	sau	đó	cô	kể
nốt,	kể	về	tên	Uy-liam	Minh	Thu	đểu	cáng	lợi	dụng	cơn	quẫn	bách	của	cô	để	định	hại	đời	cô.	Kể
đến	đay,	tự	nhiên	cô	khóc.	Khóc	tức	tưởi	như	một	đứa	trẻ.	Đôi	mắt	Hưng	chợt	long	lên,	anh
giận	giữ	buông	một	câu:
-	Những	thằng	mất	dạy,	vô	lương	tâm!	Tóm	cổ	được	bọn	nó	thì	chỉ	cho	ăn	đạn.
Nhưng	ngay	sau	đó	anh	bình	tĩnh	trở	lại	ngay,	giọng	nói	của	anh	trở	nên	dịu	dàngấm	áp:
-Thôi	…Cô	xuống	tắm	đi	rồi	còn	về	kiếm	chỗ	ăn	ngủ	kẻo	tối	đến	nơi	rồi.	Nói	chuyện	với	cô	vui
lắm.	Không	ngờ	cô	biết	nhiều	chuyện	đến	vậy.	Khi	nào	rảnh,	tôi	sẽ	tìm	đến	để	hỏi	chuyện	với
cô	đấy,	cô	Mai	ạ.	Tôi	còn	muốn	biết,	trong	những	năm	tháng	vừa	qua,	thế	hệ	trẻ	của	chúng	ta	ở
Sài	Gòn	đã	bị	băng	hoại	như	thế	nào,	đã	vùng	lên	giành	lấy	quyền	sống	ra	sao	nữa.
Mai	lau	nước	mắt,	ngước	nhìn	anh,	ngượng	ngùng	và	tin	cậy.	Đột	nhiên,	cô	gọi	anh	bằng	tên.
-Anh	Hưng	này,	khi	mô	các	anh	về	giải	phóng	Sài	Gòn..
Cô	định	nói	tiếp	“..ghé	vô	nhà	em	chơi”,	nhưng	không	hiểu	sao	cô	dừng	lại	ở	đó.	Trong	gia	đình,
họa	chăng	chỉ	có	cô	hiểu	các	anh	được	đôi	phần,	còn	ba	má	cô,	các	anh	chị	và	những	người
thân	của	cô	thì	vẫn	coi	các	anhấy	như	kẻ	thù.	Hưng	thì	lại	tưởng	đó	là	một	câu	hỏi	nên	vui	vẻ
trả	lời:
-Khi	nào	thì	chưa	biết,	nhưng	chắc	chắn	chúng	tôi	sẽ	về	phóng	Sài	Gòn.	Sống	chết	cũng	phải	về,
cô	Maiạ.	Thôi	cô	đi	tắm	đi,	tôi	về	trước	đây.	
Nói	xong	anh	mỉm	cười,	vẫy	tay	chào	cô	rồi	đi	ngược	trở	lên	khu	dân	tị	nạn	đang	tập	trung.	Mai
đứng	đó,	nhìn	theo	cho	đến	khi	anh	khuất	hẳn	vào	những	vạt	rừng	xanh,	cô	mới	vội	vã	chạy
xuống	bờ	sông.	Qua	khỏi	những	rặng	ô	rô,	con	sông	xanh	ngắt	đột	ngột	hiện	ra	trước	mắt	cô
khiến	cô	sững	sờ,	choáng	váng.	Cô	khẽ	rên	lên:	“trời	ơi!	Nhiều	nước	quá”	và	tự	nhiên	ứa	nước
mắt.	Cô	ngồi	thụp	xuống	,	lặng	lẽ	khóc	một	hồi	rồi	mới	từ	từ	bước	xuống	bãi	cát.
Cát	mịn	lún	dưới	châncô,	mát	rượi.	Gió	đẫm	hơi	nước	vồ	vập	thổi	tới,	hất	bung	mái	tóc	của	cô
lên.	Những	con	sóng	lăn	tăn	dịu	dàng	trào	lên	bờ	cát.	Mai	hồi	hộp	lê	từng	bước	trên	cát,	tim	cô
đập	rộn	ràng,	hệt	như	bữa	nào	đi	tới	nơi	hẹn	gặp	Tuấn	buổi	đầu.	Tới	mép	nước,	cô	đặt	chiếc	túi
du	lịch	xuống	rồi	để	nguyên	cả	quần	áo	bước	xuống.	Nước	ôm	lấy	cô	từ	tử,	từ	gối	tới	bụng…
Không	đừnng	được	nữa,	cô	nhắm	mắt	lại,	chậm	rãi	dìm	mình	trong	dòng	nước	xanh	mát	rượi.
Cô	lần	ra	sâu	nữa,	khinước	đã	ngập	tới	cổ,	cô	mới	dừng	lại	và	cởi	hết	quần	áo	ngoài	cho	da	thịt
mình	được	tiếp	xúc	với	nước.	Sông	trôi	nhẹ,	dòng	nước	mơn	man	ve	vuốt	da	thịt	cô,	gợi	nên
những	cảm	xúc	cảm	êm	dịu,	ngọt	ngào.	Cô	chợt	vui	sướng	khi	nhớ	ra	đây	là	lần	đầu	cô	tắm
sông.	Cô	hiểu	rằng	con	người	còn	một	hạnh	phúc	nữa	là	được	tiếp	xúc	với	thiên	nhiên,	với	cuộc
sống.	Tuổi	trẻ	của	cô	đã	bị	bó	cứng	trong	những	căn	phòng	choáng	lộn,	nhữngvườn	hoa	cây
cảnh,	những	hòn	núi	giả	ngô	nghê,	những	phòng	tắm	sực	nức	mùi	nước	hoa	thượng	hạng,
nhưng	thiếu	hẳn	cái	ngọt	ngào	nồng	đượm	của	nắng	và	gió	trời.
Ôi,	con	sông	xa	lạ,	tưởng	như	không	có	quan	hệ	gì	với	cuộc	đời	cô,	vậy	mà	giờ	đây	nó	thân	thiết
với	cô	đến	vậy.	Nó	rộng	lượng	bao	dung	biết	mấy.	Nó	không	cần	biết	cô	là	ai,	từ	đâu	đến,	sang
hay	hèn.	Nó	chỉ	biết	cô	là	một	con	người.
-Sông	ơi!	Suốt	đời	tôi	không	quên	được	người	đâu.
Mai	thầm	nói	với	dòng	sông	như	vậy	rồi	thích	thú	úp	mặt	xuống	dòng	nước,	phồng	miệng	thổi
cho	bong	bóng	nổi	lên	từng	chùm,	trôi	lờ	lững	trên	mặt	sông	xanh	biếc.
Tắm	gội	một	lúc	cô	thấy	mình	tỉnh	táo	hẳn,	cơ	thể	cô	như	khỏe	mạnh	hơn,	bừng	bừng	nhựa
sống;	tưởng	như	bao	nỗi	gian	lao,	bao	điều	khủng	khiếp	bỗng	tan	biến	đi	khi	cô	dầm	mình
xuống	dòng	sông	mát	rượi,	bao	dung.	Trong	tâm	hồn	cô,	những	suy	nghĩa	đẹp	đẽ,	trong	sáng
lại	vụt	đến.	Cô	thấy	cuộc	đời	đẹp	quá,	đáng	sống	quá.	Cô	muốn	hét	lên:	“Tôi	muốn	sống!	muốn
sống!	Tôi	yêu	cuộc	sống	quá	chừng”.	Hình	như	suốt	cuộc	đời,	chưa	bao	giờ	cô	có	được	niềm
vui	trong	sángấy.	Chưa	bao	giờ	cô	tin	tưởngở	cuộc	sống,	ở	con	người	như	hôm	nay,	bên	dòng
sông	xa	lạ	này.	Ôi!	Nếu	Thuận	còn,	thì	dù	anh	ấy	ở	đâu	cô	cũng	sẽ	tìm	tới,	kể	cho	anh	nghe	về



những	giây	phút	hạnh	phúc	này	của	mình.	Cô	sẽ	nói	với	anh	rằng	:	“Anh	Thuận	ơi!	Cuộc	đời	mà
chúng	ta	đang	sống	vẫn	có	những	con	người	có	thể	tin	yêu.	Em	đã	tìm	thấy	họ,	vì	thế	em	tin
rằng	cuộc	đời	rồi	sẽ	khác	đi	chứ	không	tối	tăm,	bế	tắc	như	những	năm	chúng	ta	đã	sống	đâu,
anh	ạ”.	Tắm	gội	xong,	cô	lên	bờ	tìm	chỗ	khuất	thay	quần	áo.	Cô	bận	vào	mình	chiếc	quần	âu
màu	rêu,	ông	sớ	là	phẳng	phiu	và	chiếc	áo	thun	màu	xanh.	Bộ	quần	áo	vừa	như	in	lấy	người
khiến	cô	vô	cùng	thích	thú.	Cô	mỉm	cười	nghĩ	tới	cái	phút	sẽ	xuất	hiện	trước	mặt	người	chiến
sĩ	ấy	với	bộ	đồ	này.	Kể	ra	cũng	hơi	kỳ,	có	thể	các	anh	ấy	không	thích	lối	ăn	mặc	này.	Nhưng
không	sao,	các	anh	ấy	hiểu	được	mọi	điều,	sống	vì	những	mục	đích	lớn	lao,	chấp	nhận	được	cả
cái	quá	khứ	nặng	nề	và	tâm	hồn	u	uất	của	mình	thì	có	sá	chi	kiểu	ăn	bận	thế	này	hay	thế	khác.
Cô	chợt	nhìn	xuống	chân	và	cười	khúc	khích:	“Ủa,	sao	mình	không	kiếm	đôi	dép	mà	đi	cho
đàng	hoàng?”.	Đôi	chân	cô	bây	giờ	đã	chợt	nhớ	ra	những	vết	toạc,	vết	xước	chằng	chịt	hằn	lên
trông	đến	kỳ.	Nhưng,	so	với	khi	nãy,	cái	đau	cũng	đã	dịu	đi	rất	nhiều.	Vì	vậy,	khi	khoác	chiếc
sắc	da	du	lịch	lên	vai	cô	bước	đi	khoan	thai	hơn	chứ	không	còn	cà	khập	cà	khiễng	như	khi	đi
xuống	nữa.
Lên	tới	đường	cô	dễ	dàng	kiếm	ngay	được	một	đôi	dép	da	đế	cao	quai	bự	xỏ	vào	chân.	Khi	còn
ở	Sài	Gòn	cô	thường	xài	dép	này,	vậy	mà	bây	giờ	xỏ	nó	vào	chân	cô	đã	thấy	ngượng,	phải	mất
một	lát	cô	mới	làm	quen	được	với	nó	và	bước	đi	thoải	mái	hơn.	Nhìn	đoàn	xe	ngồn	ngang	trên
đường	cô	lại	chạnh	lòng	nhớ	tới	vợ	chồng	chị	Tám.	Cô	đừng	tựa	vào	thành	một	chiếc	xe,	thẫn
thờ.	Cô	bỗng	hổ	thẹn	khi	nghĩ	rằng	suốt	mấy	ngày	qua,	vì	quá	lo	lắng	cho	số	phận	mình,	dường
như	chẳng	mấy	khi	cô	nhớ	tới	họ.	Giờ	đây,	khi	mọi	sóng	gió	dường	như	đã	qua,	cô	tĩnh	tâm	lại
và	hìnhảnh	thân	yêu	của	chị	Tám,	Anh	Minh	cứ	chập	chờn	trước	mặt.	Cô	rùng	mình	khi	nghĩ	tới
hai	cái	xác	nát	bấy,	đẫm	máu	trên	mặt	đường.	Cô	quay	lưng,	úp	mặt	vào	thành	xe	rên	rỉ:	“Ôi!
Anh	Minh	chị	Tám	ơi!	Hãy	chứng	giám	cho	lòng	em	.	Thiệt	tình	em	đâu	có	dám	quên	ơn	anh
chị!...
Hai	dòng	nước	mắt	lại	chảy	chan	chứa	trên	đôi	má	cô.	Nó	chảy	mãi,	chảy	xuôi	mãi	cho	tới	khi
cô	thấy	đôi	môi	mình	mằn	mặn.
Chương	mườ	i	bốn

I
Đại	đội	chuẩn	bị	hành	quân	truy	kích	bằng	xe	tăng.
Thật	là	tuyệt.	
Ổn	là	người	đầu	tiên	của	“Trung	đội	gió	lốc”	biết	chuyện	đó.	Quả	thực,	hắn	xứng	đáng	là	một
tay	láu	cá	nhất	hội.	Ấy	vậy	mà	cũng	vừa	bị	hố	một	keo	ra	trò.	Và,	vì	cái	“hố”	đó	mà	ngoài	cái
biệt	hiệu	“Ba	toác”	ra,	từ	nayỔn	nghiễm	nhiên	có	thêm	một	biệt	hiệu	trứ	danh	nữa	là	“Ổn
còng”.
Số	là,	khi	sáng,	lúc	tiếng	súng	tiến	công	vào	thị	xã	Hậu	Bổn	vừa	dứt	thì	đơn	vị	được	lệnh	cử
người	vào	lĩnh	thêm	đạn,	chuẩn	biọ	hành	quân.	Ổn	không	được	phân	công	đi,	nhưng	không
hiểu	hắn	nịnh	ông	Mánh	bằng	cách	nào	đó	(đâu	như	hắn	có	giấu	được	ít	thuốc	lào	lại	cứ	chú
chú,	cháu	cháu	ngọt	xớt),	nên	cũng	được	đi.	Lần	đầu	tiên	được	đặt	chân	tới	một	thị	xã	mới	giải
phóng,	quan	trọng	chứ.	Bao	nhiêu	điều	mới	mẻ,	hấp	dẫn	hắn.	Và,	vốn	là	một	thằng	không	từ
một	xó	xỉnh	nào	là	không	mò	tới,	không	từ	bất	cứ	thứ	gì	mà	lại	không	mó	máy	vào,	hắn	sục	sạo
khắp	nơi.	Thấy	cái	gì	lạ	là	mắt	hắn	cứ	sáng	lên	như	hau	cái	đèn	pha	ô	tô.	Hắn	vào	dinh	tỉnh
trưởng,	quay	tất	cả	các	máy	điện	thoại,	“xem	có	thằng	nào	thưa	máy	không?”.	Có	một	máy,
không	hiểu	liên	lạc	với	khu	vực	nòa,	có	người	hỏi	lại:	“Ai	đấy?”.	Hắn	lên	giọngặm	è:	“A…	Tao,
tỉnh	trưởng	đây!	Tình	hình	sao	rồi	mày”.	Ở	đầu	dây	đằng	kia,	ai	dè	cũng	lại	là	một	ông	tường
nghịch	ngợm	như	hắn	nên	cũng	lên	giọng	kịch:	“A!	Kính	chào	ngài	tỉnh	trưởng.	Ngài	còn
sốngsót	đấy	à?”.	“Còn	sống	nhăn	răng	ra	đây!	Chiến	hữu	là	thằng	nào	đấy?”.	“Ờ,	thằng	nào	à?
Chỉ	huy	trưởng	khu	Ngô	Quyền	đây”.	Ổn	cười,	nháy	mắt	với	anh	em,	ra	bộ	thú	vị	cái	vai	tỉnh
trưởng	của	mình	lắm.	Hắn	lại	ậm	è:	“Ê!	Ngài	chỉ	huy	trưởng!	Tôi	sẽ	cách	chứcngài.	Ngài	để	cho
Việt	cộng	nó	tràn	ngập	rồi	phải	không?	Nhân	danh	tỉnh	trưởng,	tôi	ra	lệnh	cho	ngài	tái	chiếm
ngay”.
Đang	lúc	Ổn	say	sưa”nhân	danh	tỉnh	trưởng”	thì	bỗng	từ	phía	sau	có	tiếng	quát:	“Giơ	tay	lên!
Ngài	tỉnh	trưởng,	ngài	đã	bị	bắt”.	Ổn	giật	mình	quay	lại.	Thì…trời	ơi!	Trung	đoàn	trưởng	Thuần
đứng	ngay	sau	gáy	hắn.
Ổn	vội	bỏ	máy,	lí	nhí	chào	thủ	trưởng	rồi	lỉnh	mất.	Đó	mới	là	vố	thứ	nhất.	Đối	với	Ổn	kể	như



thường	tình	đi.	Vố	thứ	hai	của	sự	nghịch	ngợm	mới	là	vố	đáng	kể.
Hắn	mò	vào	“Bộ	chỉ	huy	cảnh	sát	quốc	gia”	của	tỉnh.	Cũng	chỉ	để	“xem	nó	ra	làm	sao”	mà	thôi.
Thấy	một	chiếc	còng	số	8	vất	lăn	lóc	trên	sàn	nhà,	hắn	lấy	làm	lạ,	liền	cầm	lên	tay	mày	mò	“xem
thử	nó	ra	làm	sao”.	Hắn	táy	máy,	ướm	thử	vào	hai	tay	mình	rồi..bấm	chốt	đánh	tác	một	cái	(!).
Tưởng	rồi	cũng	mở	ra	được	chứ,	ai	ngờ.	Càng	vùng	vẫy	những	cái	răng	cưa	của	nó	càng	xiết
chặt.	Hai	cổ	tayỔn	trầy	trụa,	rớm	máu.	Thế	rồi	hắn	đã	“bị	giải	đi”	như	một	tội	nhân.	Anh	em
phải	đưa	hắn	về	ban	quân	giới	trung	đoàn,	dùng	cưa	sắt,	cưa	hơn	một	tiếng	đồng	hồ	mới	giải
phóng	được	cho	cái	anh	chàng	nghịch	ngợm	ấy	thoát	ra	khỏi	“xiềng	xích	của	chủ	nghĩa	đế
quốc”	như	anh	em	trong	đơn	vị	thường	trêu.
Cố	nhiên,	trung	đội	trưởng	Mánh	lại	đỏ	mặt	lên,	chửi	cho	hắn	một	chặp;	dọa	từ	bây	giờ	trở	đi,
tới	đâu,	việc	trước	tiên	là	sẽ	“cùm	chân	cái	thằng	giời	đánh	ấy	lại”.
Những	lời	chửi	mắng,đe	dọa	ấy	đối	với	Ổn	cũng	giống	như	những	hòn	đá	ném	xuống	ao	bèo
tấm.	Bởi	vì,	chỉ	ba	mươi	phút	sau(	có	khi	không	đến),	hắn	lại	mất	hút.	Khi	trở	về,	Ổn	mang	theo
cái	tin	tuyệt	với	này.	Từ	phútấy	anh	em	mới	tạm	quên	chuyện	“Ổn	còng”	để	bàn	chuyện	cưỡi
tăng	truy	kích.
-Anh	đại	đội	trưởng	xe	tăng	trẻ	lắm	Ổn	nói-	cỡ	bằng	tiểu	đoàn	trưởng	của	mình	thôi,	to	lớn,
mặt	vuông	chữ	điền,	đi	đứng	đàng	hoàng.	Đúng	phoóc	một	anh	chỉ	huy	xe	tăng.
Kén	hỏi:
-	Thế	xe	đến	chưa?
Ổn	lắc	đầu:
-Chưa!	Đâu	còn	đang	lấy	xăng	dầu	gì	đó	trong	thị	xã.
-	Mấy	chiếc?
Ổn	lúng	túng	rồi	nói	đại:
-	Chắc	phải	nhiều.	Chừng	dăn	chục	chiếc	gì	đó.	Một	đại	đội	cơ	mà.
-	Láo	–	Phùng	bác	ngay–	Đại	đội	làm	gì	tới	dăm	chục	xe,	nhiều	lắm	chục	chiếc	là	cùng.	Cậu	cứ
tưởng	như	đại	đội	bộ	binh	của	cậu	bao	nhiêu	người	thì	đại	đội	xe	tăng	có	bấy	nhiêu	chắc?
Ổn	đuối	lý,	cười	xí	xóa:
-	Cứ	cho	là	chúc	chiếc	đi.	Vậy,	mỗi	chiếc	chở	được	mấy	thằng.
Phùng	đáng	vẻ	thành	thạo	:
-	Nếu	là	xe	tăng	thì	bên	trong	làm	đếch	gì	còn	chỗ.	Bu	bên	ngoài	may	ra	được	chục	đứa	chứ
mấy.	Nếu	là	xe	bọc	thép	chở	bộ	binh	thì	khá.
Kén	nghi	ngại	:
Vậy	thì	may	lắm	nó	mới	cõng	được	một	đại	đội.	Biết	tới	«	số	»	đại	đội	mình	không	hè	?	Ổn
khoát	tay	khẳng	định.
-	Chắc	chứ	lại	!	Đại	đội	chủ	công,	muốn	gì	thì	gì	cũng	phải	cưỡi	tăng.
Vừa	lúc	đó	có	tiếng	bánh	xích	lăn	ầm	ầm	ngoài	đường.	Cánh	lính	trẻ	dáo	dác	định	chạy	đi	xem
thì	trung	đội	trưởng	Mánh	ở	đại	đội	về.	Thấy	bọn	trẻ	đang	nhấp	nhỏm,	liền	quát	:
-Đi	đâu	!	về	họp	ngay	!
Ổn	như	reo	lên	:
-	Họp	quán	triệt	nhiệm	vụ	hả	chú	?
Phùng	cũng	hỏi	tiếp	một	câu	:
-Mình	đi	với	xe	tăng	hả	chú	?
Phải	lúc	khác	có	lẽ	trung	đội	trưởng	Mánh	đã	trợn	mắt	quát	một	câu	gì	đó.	Nhưng	lúc	này,	cũng
như	cánh	lính	trẻ,	anh	đang	vui.	Vậy	nên,	anh	chỉ	cười	khà	khà	và	bảo	:
-Cũng	phải	có	lúc	lên	xe,	lúc	xuống…đất	chứ.
Cánh	lính	trẻ	reo	ầm	lên,	ồn	ã	cả	khu	rừng.
Một	lát	sau,	trung	đội	đã	tập	hợp	đầy	đủ.	Mười	lăm	gương	mặt	sáng	bừng	lên,sắp	thành	một
hàng	ngang.	Trung	đội	trưởng	Mánh	chắp	tay	ra	sau	lưng,	đi	đi	lại	lại,	trước	hàng	quân,	đàng
hoàng	như	một	vị	tướng.
-Quân	địch	trong	thung	lũng	này	đã	bị	tiêu	diệt	hết.	Thành	tích	sư	đoàn	ta	thu	được	rất	chi	là	to
lớn,	nhưng	nhiệm	vụ	của	chúng	ra	còn	rất	nặng	nề.	Bọn	địch	đã	chạy	thoát	một	số	khá	đông
trước	khi	ta	kịp	ra	chốt	chặn.	Hiện	nay,	chúng	đang	dồn	thành	một	cục	ở	quận	lỵ	Củng	Sơn,	chờ
sửa	chữa	cầu	và	dọn	đường	để	chạy	về	Tuy	Hòa.Nhiệm	vụ	của	trung	đoàn	ta	là	phải	khẩn
trương	xốc	đội	hình	cơ	động	tới	bao	vây,	nếu	có	thời	cơ	thì	lâọ	tức	tiến	công	tiêu	diệt.	Trung



đoàn	4	giải	quyết	hậu	quả	xong	cũng	sẽ	cơ	động	ngay.	Trung	đoàn	5	đang	từ	Phú	Thiện	đánh
dồn	xuống.Tóm	lại	là	toàn	sư	đoàn	ta	sẽ	phát	triển	xuống	phía	đồng	bằng	ven	biển	–	Anh	đột
ngột	dừng	lại	hỏi	–	về	đồng	bằng	!	Khoái	không	?	Khoái	chứ	hả	?	Anh	lục	túi,	lôi	ra	một	cuốn	sổ
con	nhàu	nát,	lật	một	vài	trang	nhìn	lướt	qua	rồi	nói	tiếp	:
-	Nhiệm	vụ	của	đại	đội	ta	là	:	cùng	với	xe	tăng	hình	thành	một	mũi	hành	quân	đột	kích,	đánh
địch	dọn	đường	cho	trung	đoàn	đêm	nay	cơ	động.	Dọc	đường	ta	sẽ	phải	đánh	chiếm	một	số
chốt	nếu	còn	địch.	Các	chốt	này	hầu	hết	là	lính	bảo	an,	dân	vệ.	Nhưng	chúng	ta	cũng	còn	phải
chiến	đấu	với	các	lực	lượng	chủ	lực	của	địch	đang	còn	chạy	trên	đường.	Khi	tới	khu	vực	Củng
Sơn,	ta	còn	có	nhiệm	vụ	bắt	liên	lạc	với	bộ	đội	địa	phương	tỉnh	Phú	Yên	để	cùng	họ	chuẩn	bị
khu	vực	đứng	chân	cho	trung	đoàn.	Nhiệm	vụ	như	thế,	các	đồng	chí	rõ	chưa	?
Toàn	trung	đội	đồng	thanh	đáp	:
-	Rõ!
-Trung	đoàn	đã	tín	nhiệm	chọn	đại	đội	ta	để	giao	nhiệm	vụ	này.	Đồng	chí	tiểu	đoàn	trưởng	sẽ
trực	tiếp	chỉ	huy	đại	đội.	Vậy	nên,	chúng	ta	phải	xứng	đáng	với	sự	tin	cậy	đó.	Toàn	đại	đội	sẽ	đi
năm	xe,	đây	là	loại	xe	bọc	théo	chiến	đấu	kiểu	K.63	chứ	không	phải	xe	tăng.	Mỗi	xe	chở	được
gần	một	trung	đội,trung	đội	ta	sẽ	đi	xe	đầu	tiên,	làm	nhiệm	vụ	quan	sát	phía	trước.	Khi	lên	xe
phải	tuyệt	đối	phục	tùng	sự	chỉ	dẫn	của	xe	trưởng	và	tôi.	Tuyệt	đối	không	được	nghịch	ngợm,
máy	mó	các	bộ	phận	trên	xe	và	phải	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Các	đồng	chí	rõ	chưa?
Cả	trung	đội	lại	đồng	thanh	đáp:	“Rõ”.
-Đồng	chí	Lê	Thanh	Ổn!
-	Có
-Bước	lên	hai	bước…bước!
Các	chiến	sỹ	nháy	mắt	ra	hiệu	cho	nhau.	Ổn	ngấp	ngứ	mất	một	lúc	mới	làm	xong	từngấy	động
tác.	Khi	Ổn	đã	đứng	nghiêmở	vị	trí	mới,	trung	đội	trưởng	Mánh	cao	giọng,	dõng	dạc	tuyên	bố	:
-	Tôi	thay	mặt	trung	đội,	phê	bình	đồng	chí	Lê	Thanh	Ổn	vì	những	khuyết	điếm	đã	mắc	phải
sáng	hôm	nay.Đồng	chíỔn	có	ý	kiến	gì	không?
Ổn	đứng	như	trời	trồng,	mặt	đỏ	như	mào	gà,	miệngấp	úng:
-Tôi…	xin…	nhận	khuyết	điểm	và…	hứa…	hứa	sửa	chữa.
-Được!	nếu	đồng	chí	còn	tái	phạm,	kỷ	luật	sẽ	nặng	hơn.	Chúng	ta	đi	đánh	giặc	chứ	không	phải
đi	chơi,	đi	đùa	giỡn.	Đồng	chí	trở	về	hàng.
Ổn	quay	gót	trở	lại	hàng	quân,	mặt	vẫn	đỏ	bừng.	Cả	trung	độinhìn	nhau,	đôi	ba	người	cố	nín
cười,	lấm	lét	nhìn	trung	đội	trưởng.	Những	rồi,	chính	trung	đội	trưởng	Mánh	lại	là	người	phá
lên	cười	trước	tiên:
-	Cái	thằng	…ngốc	hết	sức!	Cái	còng	số	8,	lạ	quái	gì	mà	lại	dại	dột	đút	tay	vào.	Làm	trò	cười	cho
cả	trung	đoàn	rồi	đáy,	khỉ	ạ.	Thôi!	Bây	giờ	giải	tán,	về	làm	công	tác	chuẩn	bị.	Tuyệt	đối	không
thằng	nào	được	đi	đâu,	Có	lệnh	là	lên	xe	ngay.
II

Đêm	xuống	,	con	đường	chìm	trong	sương	dày	và	đục.	Vệt	sáng	đèn	ngầm	loang	loáng	trước
mũi	xe.	Hai	băng	xích	tham	lam	cứ	băm	bổ	đuổi	bắt	cái	vệt	sáng	đó	nhưng	chẳng	bao	giờ	kịp.
Tiếng	máy	nổ	đều	và	lắng.	Trong	xe,	mọi	người	yên	lặng.	Đôi	ba	anh	đã	bắt	đầu	ngủ	gật.	
Anh	chiến	sĩ	thông	tin	vô	tuyến	điện	đang	thực	hiện	phiên	liên	lạc	đầu	giờ	với	sở	chỉ	huy.	Chiếc
máy	đặt	trên	ghế,	anh	ngồi	bệt	dướng	sàn	xe,	chụm	gối	đặt	cuốn	sổ	nhận	điện	lên	cho	gần	với
chiếc	bóng	đèn	nhỏ	như	quả	nhót	để	nhìn	cho	rõ.	Bàn	tay	anh	cầm	bút	ghi	lia	lịa	những	tràng
con	số	lạ	lùng,	đầy	vẻ	bíẩn…	Tiểu	đoàn	trưởng	Nguyên	và	Dũng,	đại	đội	trưởng	xe	tăng	lại	mở
bản	đồ	ra	bàn	bạc.	Sau	khi	đếm	các	ô	vuông	trên	bản	đồ,	Nguyên	kết	luận:
-	Chúng	ta	chỉ	còn	cách	quận	lỵ	Củng	Sơn	chằng	mười	lăm	cây	số.
Dũng	gật	đầu	đồng	ý	và	đề	nghị:
-	Có	lẽ	nên	cho	các	xe	đi	thưa	hơn	và	tắt	đèn.
-	Tùy	anh.	Tôi	chỉ	sợ	đường	tối	quá,	xe	chạy	mò	không	bảo	đảm.
Dũng	khẽ	cười:
-Xe	tăng	chạy	đường	này	là	lý	tưởng	lắm	rồi.
Đồng	chí	thông	tin	đã	kết	thúc	phiên	liên	lạc.	Anh	đóng	máy	rồi	trao	bức	điện	vừa	nhận	và	anh
đã	dịch	mã	cho	tiểu	đoàn	trường	của	mình.	Nguyên	và	Dũng	chụm	đầu	đọc:
Gửi	hai	đồng	chí	Nguyên	–	Dũng



Đã	nhận	được	báo	cáo	về	chặng	đường	hành	quân	vừa	qua	cuả	các	đồng	chí.	Trung	đoàn	đã	cho
người	đi	đón	tù	binh.	Biểu	dương	tinh	thần	chiến	đấu	của	các	đồng	chí.	Hãy	tiếp	tục	hành	quân
tới	khu	vực	chỉ	định	.	Tránh	tác	chiến	vặt,	mất	thì	giờ.	Cố	gắng	giữ	bí	mật.	Tới	nơi	bắt	liên	lạc
ngay	với	lực	lượng	vũ	trang	địa	phương.	Một	giờ	sáng	đón	bộ	phận	trinh	sát	của	E	ở	toạ	độ…
Nếu	bắt	liên	lạc	được	với	bộ	đội	và	du	kích	Phú	Yên,	đồng	chí	Nguyên	tranh	thủ	nắm	tình	hình
địch,	dân	,	địa	hình	xung	quanh	khu	vực	quận	lỵ	Củng	Sơn	và	xin	địa	phương	một	vài	người	tin
cậy,	thông	thuộc	địa	hình	để	giúp	ta	tiến	hành	trinh	sát.
Ký	tên	
Lê	Thuần
Nguyên	và	Dũng	vừa	đọ	c	xong	bức	điện,	chưa	kịp	nghĩ	xem	làm	cách	nào	để	bắt	liên	lạc

được	với	các	lực	lượng	vũ	trang	cùa	địa	phương	thì	trong	máy	vang	lên	tiếng	của	trưởng	xe	A2:
-A1	đâu!	A1	có	nge	không?
-A1	nghe	đây!
-	A2	gặp	bộ	đội	địa	phương.	Hú	hồn!	một	chút	nữa	thì	họ	tiếp	đón	ta	bằng	mìn	chống	tăng	và
B.40	đấy!	Nguyên	reo	lên	mừng	rỡ:
-	Hay	lắm!	cho	xe	dừng	lại.	Mời	đồng	chí	phụ	tráchđơn	vị	bộ	đội	địa	phương	tới	gặp	tôi	ngay.
-	Rõ
Chiếc	xe	chỉ	huy	vượt	lên	một	quang	nữa	rồi	dừng	lại	sát	bên	chiếc	xe	đi	đầu.	Nguyên	và	Dũng
tháo	mũ	công	tác,	đẩy	nắp	xe	chui	ra.	Gió	lùa	mát	rượi.	Trăng	sáng	vằng	vặc	giữa	trời.	Một	vùng
đồi	núi	hiện	ra	mơ	màng	trong	ánh	trăng.	Nguyên	nhảy	xuống	xe,	mở	tung	nút	áo	ngực	cho	gió
lùa	vào	da	thịt	và	vươn	vai	hít	thở.	Lòng	anh	nhẹ	nhõm	hẳn.	Anh	đang	lo	không	biết	làm	thế
nào	để	bắt	được	liên	lạc	với	bộ	đội	và	du	kích	địa	phương	thì	bỗng	nhiên…
Từ	bên	đường	bỗng	vang	lên	những	tiếng	cười	khúc	khích.	Nguyên	bỗng	sững	sờ.	Đã	lâu	lắm
anh	mới	lại	được	nghe	những	tiếng	cười	hồn	nhiên	trong	trẻo	như	thế:
-	Này	mấy	cô	du	kích	ơi!
Tiếng	cười	lại	rộ	lên,	lung	linh	trong	ánh	trăng	rồi	bỗng	những	cô	gái	như	từ	lòng	đất	thoắt
hiện	lên	trên	những	nếp	lượn	của	taluy	đường.	Bỗng	họ	lồng	lộng	trong	ánh	trăng,	tiếng	họ	ríu
rít	bay	xuống	:
-	Mấy	anh	chủ	lực	ơi!	Mong	mấy	anh	cháy	ruột	đó	nghe.
Anh	chàng	Tỵ	lái	xe	cũng	đã	chui	ra	ngồi	vắt	vẻo	trên	đầu	xe,	nói	liền:
-	Cháy	ruột	mần	ăn	ăn	nổi	cơm,	mấy	o?
-	Gặp	được	mấy	anh,	tụi	em	hổng	cần	ăn	chi	cũng	đủ	no	rồi.
-	Vậy	mà	mấy	chút	xíu	nữa	mấy	o	cho	tụi	này	xơi	B.40	rồi	đó.
Các	cô	lại	cười	rộ	lên.	Rồi	một	cô	giọng	lanh	lảnh,	pha	chút	tinh	nghịch	nói	vọng	xuống:
-	Tụi	em	hửi	thấy	hơi	người	nhà	nên	mới	thôi	ngoéo	cò	đó.
Anh	lái	xe	lém	lỉnh	lại	ra	bộ	xuýt	xoa:
-	May	quá	trời	ơi!	Nếu	không	mấy	o	chỉ	cần	bóp	nhẹ	vô	cò	là	đủ	cho	tụi	tôi	“bốc	cháy”	rồi.	Các
cô	cười	ré	lên,	đấm	lưng	nhau	bình	bịch.
-	Lính	chủ	lực	tán	dữ	quá	hè?
-	Chuyện…	“Ba	năm	du	kích	nằm	kề,	không	bằng	chủ	lực	nó	về	một	đêm”,	mấy	o	ơi!	Nghe	tiếng
phụ	nữ,	lính	ta	lố	nhố	chui	ra	khỏi	xe,	chẳng	mấy	chốc	trên	các	nóc	xe	đã	nhấp	nhô	kẻ	đứng,
người	ngồi.	Rồi	câu	từ	dưới	lên,	câu	từ	trên	xuống,	giọng	Bắc,	giọng	Nam	đối	đáp	cứ	chan	chát,
ồn	ã,	ríu	rít	cả	một	quãng	đường.
Chừng	mười	phút	sau,	trung	đội	trưởng	Mánh	dẫn	đến	trước	mặt	Nguyên	một	người	và	giới
thiệu:
-Báo	cáo	anh	Nguyên,	đây	là	đồng	chí	Thục,	đại	đội	trưởng.
Nguyên	siết	chặt	tay	thục.	Trong	ánh	trăng,	anh	nhận	ra	một	gương	mặt	trắng	treo,	đẹp	trai,
trẻ	quá	sức	tưởng	tượng	của	anh.	Nhất	là	khi	nhìn	thấy	anh	đội	một	chiếc	mũ	tai	bèo	có	đính
những	mảnh	dù	hoa	lất	phất,	vai	khoác	khẩu	AK	báng	rút;	một	tay	siết	chặt	tay	Nguyên,	một
tay	di	di	trên	quai	súng.	Dáng	điệu	ấy,c	ùng	với	tiếng	“dạ”	nhỏ	nhẹ	và	khiêm	tốn	khiến	Nguyên
nghĩ	ngay	đến	một	chiến	sĩ	liên	lạc	thường	hay	đi	với	cac	thủ	trưởng	cấp	trung	đoàn	hay	sư
đoàn.	Vậy	mà	anh	đã	là	đại	đội	trưởng,	thì	cũng	như	mình	hồi	nào,	nghĩ	vậy	Nguyên	lại	thấy
yên	tâm.
-	Tôi	là	Nguyên,	tiểu	đoàn	trưởng	bộ	binh,	còn	đây	–	anh	vỗ	vai	đại	đội	trưởng	xe	tăng	có	thân



hình	vạm	vỡ	anh	Dũng,	đại	đội	trưởng	đại	đội	xe	tăng.
Thục	bắt	tay	Dũng,	giọng	anh	ngập	ngừng,	xúcđộng:
-	Các	anh	về…tụi	em..mừng	quá!
-	Làm	sao	các	anh	nhận	ra	bọn	tôi?
Thục	khẽ	cười,	giải	thích	một	cách	khiêm	tốn:
-	Tụi	em	chưa	thấy	xe	tăng	đằng	mình	bao	giờ,	nhưng	hình	như	có	linh	tính	sao	đó?	Các	ạm	đã
lọt	vào	giữa	đội	hình	phục	kích	rồi	nhưng	em	vẫn	không	cho	nổ	súng	và	bấm	mìn.	Em	nghĩ	nếu
là	xe	tăng	địch	thì	chúng	phải	bật	đèn	pha	mà	chạy	chứ.
Nguyên	quay	sang	nói	với	Dũng:
-	Nếu	vớ	phải	một	anh	chàng	hấp	tấp	thì	bọn	mình	lên	mây	rồi.
Việc	làm	quen	nhau	như	vậy	là	xong.	Nguyên	sốt	ruột,	đi	thẳng	vào	công	việc	:
-	Tôi	muốn	trao	đổi	tình	hình	với	anh	một	chút,	được	chứ	anh	Thục.
Thục	khẽ	gật	đầu	:
-	Dạ	được.	Nhưng…có	lẽ	mấy	anh	nên	giấu	xe	vào	rừng	đã.	Đoạn	ni	không	an	toàn	lắm	đâu.
Thỉnh	thoảng	«	trực	thăng	»	hắn	vẫn	đi	soi.
Dũng	thống	nhất	với	Nguyên	khu	vực	trú	quân	rồi	lên	xe,	ra	lệnh	cho	đơn	vị	nổ	máy.	Tiếng
động	cơ	trỗi	lên	vang	động	trong	đêm.	Thục	đức	lặng	nhìn	theo	những	chiếc	xe	bọc	thép	kềnh
càng	đang	từ	t	ừ	lẩn	vào	rừng.	Một	lát	sau	an	h	mới	quay	lại,	hỏi	Nguyên	:
-Đây	là	loại	xe	lớn	nhứt	của	mình	sao	anh	?
Nguyên	lắc	đầu	cười	và	giải	thích	:
-Đâu	phải,	đây	chỉ	là	loại	bọc	thép	chở	bộ	binh	hành	quân	chiến	đấu	chứ	chưa	phải	là	xe	tăng.
Xe	tăng	của	mình	lớn	lắm,	có	loại	còn	lớn	hơn	cả	M.48	nữa	cơ.
-Đã	quá.	Tụi	em	ước	mơ	hoài.	Có	xe	tăng	mình	sẽ	làm	ăn	ngon	lành	hơn,	tính	tới	nơi	với	tụi	nó
-Năm	nay	Thục	bao	nhiêu	tuổi	?
-	Dạ…em	hai	mươi	!
Nguyên	xuýt	xoa	:
-	Còn	trẻ	,	vậy	,mà	đã	là	đại	đội	trưởng	rồi.
Thục	lắc	đầu	:
-	Thiếu	cán	bộ,	các	bácở	tỉnh	cứ	ép	hoài.	Tụi	em	đánh	chác	còn	dở	ẹc	mà.	Phải	đánh	dữ	như
mấy	anh,	tụi	nó	mới	ớn.	Bọn	địch	sống	sót	chạy	về	Củng	Sơn	đều	như	mất	hồn.	Có	nhiều	thằng
phát	điên,	cởi	truồng	ngồng	ngỗng	chạy	giữa	đường,	giữa	chợ,	la	bai	bải	:	«	Chạy	đi	tụi	bay	!	xe
tăng	Việt	Cộng	tới	đó	»	!
Nguyên	láingay	sang	điều	mình	muốn	tìm	hiểu.
-	Anh	nắm	vững	tình	hình	địch	trong	khu	vực	quận	lỵ	Củng	Sơn	chứ	?
-	Dạ..nắm	được.	Khi	chiều	em	mới	vô	trong	phố	!
-Làm	cách	sao	vô	đó	được	?
-	Thiếu	chi	cách	anh.	Tụi	em	đóng	giả	lính	ngụy.	Đi	cả	tốp	ba	thằng	chứ	có	ít	đâu	?	Trong	nớ	bây
giờ	nhộn	nhạo	,	tụi	nó	làm	cách	sao	kiểm	soát	nổi.	Buồn	cười,	tới	đâu	tụi	nó	cũng	mời	tụi	em
vô	nhậu	nữa	mới	kỳ	chứ.
Nguyên	trầm	trồ	thán	phục	:
-	Các	anh	giỏi	đó	!
-	Dễ	ợt	thôi	mà…	phải	chi	mấy	anh	không	nói	tiếng	Bắc,	tụi	em	có	thể	đưa	cùng	khắp.
-	Bọn	địch	Tây	Nguyên	chạy	về	có	đông	không	?
-	Nhiều	dữ.	Bọn	lính	đồn	trúđịa	phương	thì	chỉ	có	một	tiểu	đoàn	đóng	trong	trung	tâm	huấn
luyện	biệt	kích	Củng	Sơn,	ngoài	ra	còn	một	đại	đội	bảo	an	dan	vệ.	Nhưng	coi	bộ	ớn	lắm	rồi.	Mấy
hôm	nay	chúng	chỉ	lo	đưa	vợ	con	đi	di	tản.	Nếu	đường	xá	thông	suốt	e	tụi	nó	chuồn	sạch	trơn
rồi.
-Quãng	đường	7	từ	đây	về	Tuy	Hòa	các	anh	băm	dữ	lắm	hả.
-Vâng…	coi	như	không	thể	đi	được.	Cầu	cống	đã	bị	tụi	em	bóc	sạch.	Tụi	nó	đang	bắc	một	cây
cầu	phao	qua	sông	Đà	Rằngở	phía	cuối	quận	lỵ,	tính	chạytheo	con	đường	đất	bên	kia	sông	để
về	Tuy	Hòa.	Nghe	Thục	nói	vậy,Nguyên	thầm	nghĩ	:	Nếu	không	có	bộ	đội	địa	phương	và	du	kích
Phú	Yên	băm	nát	con	đường	đó	và	tìm	cách	đánh	chặn,	giam	chân	địch	lại	thì	có	lẽ	chúng	đã
chuồn	sạch	về	Nha	Trang	rồi.	Sự	tuyệt	vời	của	chiến	tranh	nhân	dân	chính	là	ở	chỗ	đó.	Các	lực
lượng	vũ	trang	địa	phương	đã	có	thời	cơ	phát	huy	ưu	thế	của	mình	để	tạo	nên	chiến	thắng.	Họ



có	thể	có	mặt	ở	những	nơi	mà	bộ	đội	chủ	lực	chưa	có	điều	kiện	đặt	chân	tới.	Họ	đã	chuẩn	bị
cho	các	anh	một	bàn	đạp,	đã	tìm	mọi	cách	trói	chân	địch	lại.	Bây	giờ,	quả	đấm	chủ	lực	chi	còn
một	việc	là	vung	lên,	giáng	một	đòn	chí	mạng	nữa,	quyết	định	số	phận	của	cả	đạo	quân	này.
Nguyên	cảm	thấy	yên	tâm	khi	bên	mình	có	một	người	bạn	chiến	đầu	như	Thục.	Công	việc
chuẩn	bị	trận	đánh	của	trung	đoàn	sẽ	bớt	được	bao	nhiêu	khó	khăn.	Mới	chỉ	trao	đổi	sơ	sơ,
Thục	đã	cung	cấp	cho	anh	em	bao	nhiêu	điều	quan	trọng	mà	có	khi	các	chiến	sĩ	trinh	sát	chủ
lực	phải	vất	vả	hàng	tuần	mới	có	thể	nắm	được.	Anh	muốn	nói	với	Thục	vài	lời	cảm	ơn,	nhưng
như	vậy	thì	khách	khí	quá,	còn	ra	làm	sao	?	Bởi	vậy	,anh	chỉ	xích	lại	gần	Thục	hơn,	siết	chặt	tay
anh	và	nói	nhỏ	:
-	Chúng	ta	còn	nhiều	việc	phỉa	làm	đấy,	Thục	ạ.
III

Trung	đoàn	trưởng	Thuần	dậy	rất	sớm.	Ông	ngồi	bó	gối	một	mình	trong	căn	hầm	lộ	thiên,	sâu
chừng	sáu	chục	phân,	có	lợp	tăng	che	sương.	Vậy	là,	đã	ít	nhất	một	ngày	ông	tỉnh	dậy	và	có	thể
nói	rằng	:	“Tôi	đã	có	một	giấc	ngủ	ngon	lành	trên	quê	hương	tôi	sau	hơn	hai	mươi	năm	trời	xa
cách”.
Vẫn	cỏ	cây,	hoa	lá	của	núi	rừng	như	ở	mọi	miền	rừng	núi	mà	ông	đã	đi	qua.	Vẫn	tiếng	chim	ríu
rít	cãi	nhau	buổi	sớm.	Vẫn	những	làn	sương	mòng	và	nhẹ	chảy	luồn	lách	trong	lá,	trong	cây…
Vậy	mà	hôm	nay	tất	cả	sao	gần	gũi,	thân	thiết	với	ông	đến	thế?	Tiếng	chim	ríu	rít	kia	tựa	hồ	nói
hộ	lòng	ông	những	điều	mà	ông	không	nói	ra	được;	làn	sương	mỏng	kia	dường	như	tan	ra	từ
tâm	tư	u	uẩn	mà	ông	đã	âm	thầm	chịu	đựng	hơn	hai	chục	năm	nay.	Và	cây	rừng,	chim	chóc	đất
đai,	gió	và	những	tia	nắng,	thảy	đều	như	bắt	đầu	từ	niềm	vui	tràn	ngập	trong	lòng	ông.	
Ông	đã	đi	qua	cái	tuổi	có	thể	cất	tiếng	hát	thành	lời	những	niềm	vui	rạo	rực	trong	lòng.	Nhưng
tâm	hồn	ông	không	hề	chai	sạn.	Nó	vẫn	tươi	mát,	vẫn	rung,	nhưng	tiếng	rung	trầm.
Đồng	chí	công	vụ	của	ông	cũng	đã	tỉnh	dậy,	mỉm	cười	bẽn	lẽn	khi	thấy	mình	dậy	muộn	hơn	thủ
trưởng.	Không	sao,	chú	màyạ!	Chú	mày	đã	ngủ	một	giấc	ngon	lành	trên	đất	Phú	Yên	của	ta	rồi
đó.	Đối	với	chú	mày,	như	thế	cũng	là	một	điều	hạnh	phúc.	Chứ	sao!	Mỗi	ngày	chú	mày	lại	biết
thêm	một	vùngđất	mới	lạ	của	Tổ	quốc.	Mới	hai	mươi	tuổi	đời	như	chú	mày	mà	đã	để	lại	bao
nhiêu	dấu	chân	ở	nhiều	vùng	quê	khác	nhau.	Hôm	nay.	Chú	mày	biết	thêm	một	vùng	quê	nữa,
Phú	Yên.	Vậy	là	hạnh	phúc	chứ?	Thằng	con	trai	ta,	ta	tin	nó	là	con	trai,	vừa	bằng	tuổi	chú	mày	;
ta	có	thể	tính	được	ngày	sinh	tháng	đẻ	của	nó	;	rất	có	thể	nó	chưa	biết	một	vùng	quê	nào	khác
ngoài	cái	vùng	quê	mà	nó	đã	cất	tiếng	chào	đời.	Nhưng	đời	nó	còn	trẻ	lắm.	Và	ta,	cha	của	nó,	sẽ
bù	đắp	lại	những	thiệt	thòi	mà	nó	phải	chịu	đựng.	Sẽ	có	một	đêm	nào	đó,	t	ôm	nó	trong	lòng
như	bao	lâu	nay	ta	vẫn	ômấp	chú	mày,	ta	sẽ	rủ	rỉ	kể	cho	nó	nghe	bao	nhiêu	là	chuyện.	Trước
hết	ta	sẽ	kể	rằn	:	Con	yêu	của	baạ,	ba	đã	được	gặp	Bác	Hồ,	được	Người	thăm	hỏi	và	an	ủi.	Rồi	ta
tả	cho	nó	nghe	về	đôi	mắt	hiền	từ,	về	mái	tóc	và	chòm	râu	bạc	trắng	như	mây,	về	giọng	nóiấm
áp	như	tiếng	nước	non	của	Người.	Nó	sẽ	khóc	khi	ta	kể	cho	nó	nghe	về	những	ngày	đau	thương
của	dân	tộc,	ngày	vị	cha	già	của	dân	tộc	vĩnh	viễn	ra	đi.	Ba	con,	một	đứa	con	của	miền	Nam	đã
được	khóc	bênlĩnh	cữu	của	Người.	Phútấy,	ba	của	con	đã	khóc,	không	phải	chỉ	cho	nỗi	đau
thương	của	riêng	mình,	mà	khóc	cho	nỗi	đau	thương,	xót	xa	của	quê	hương	ta	gần	hai	mươi
năm	thương	nhớ	Bác.
Rồi	sau	đó	ta	sẽ	kể	cho	nó	nghe	về	những	vùng	quê	mà	ba	nó	đã	đi	qua.	Kể	cho	nó	nghe	về	miền
Bắc	xã	hội	chủ	nghĩa,	hậu	phương	vững	chắc	của	cuộc	kháng	chiến	chống	Mỹ,	cứu	nước	của
dân	tộc	ta.	Ta	sẽ	nói	với	nó	rằng	:	Con	ạ,	chúng	ta	hãy	biết	ơn	những	người	mẹ,	người	chị,
người	cha	của	miền	Bắc	xã	hội	chủ	nghĩa	;	họ	đã	cùng	chúng	ta	đổ	máum	đổ	mồ	hôi	và	nước
mắt	cho	cuộc	xum	họp	ngày	hôm	nay.	Hãy	biết	ơn	những	người	đồng	đội	thuộc	lứa	tuổi	của	ba
và	con	trên	cả	hai	miền	đất	nước.	Trong	đội	ngũ	những	người	ra	trận,	những	người	tranh	đấu
cho	sự	toàn	vẹn	lãnh	thổ,	cho	sự	thống	nhất	Bắc	Nam,	không	hề	có	sự	phân	chia.	Giữa	thế	hệ
này	với	thế	hệ	khác	như	cha	và	con	cũng	không	hề	có	sự	ngăn	cách.	Ý	chí	thống	nhất	của	toàn
dân	tộc	đã	dẫn	tới	ngày	chiến	thắng,	tới	ngày	xum	họp	hôm	nay.
Và	em,	sớm	nay	khi	tỉnh	dậy,	em	không	thể	biết	được	trong	khoảng	đất	trời	nhỏ	bé	của	quê
hương	ta	đang	có	anh.	Nhưng	anh	tin,	sớm	nay,	như	tất	cả	mọi	buổi	sớm	không	có	anh,	em	lại
tỉnh	dậy	và	nhớ	mong.	Trước	khi	bước	vào	công	việc	thường	ngày,	em	lại	xõa	tóc	ra	chải	cho
óng	mượt	rồi	bới	lại	sau	ót.	Anh	đang	nhớ	lại	hình	ảnh	thân	quen	đó	và	hình	dung	thấy	đôi	mắt
đượm	buồn	của	em	kho	em	thấy	mái	tóc	mình	đã	thưa	đi	và	có	thể	đã	điểm	nhiều	sợi	bạc.	Em



đã	già	đi	nhiều	nhưng	nỗi	nhớ	thương	thì	vẫn	mới	mẻ,	nó	không	thể	thành	chai	mà	chỉ	kết	lại
thành	một	khối	trong	tim.	Sự	dồn	nén,	tích	tụ	ấy	nhiều	đêm	đã	trào	lên	khóe	mắt.	Và	rồi	đây,
em	thân	yêu,	khi	chúng	ta	được	nhìn	thấy	mặt	nhau,	nó	sẽ	vỡ	òa,	trào	lên	như	một	đợt	thủy
triều.	Anh	sung	sướng	nhận	chìm	mình	trong	những	đợt	sóng	yêu	thương	ấy.	Mặt	trời	đang	lên,
phía	ấy	là	phía	biển,	nơi	có	cái	làng	bé	nhỏ	của	chúng	ta	bên	bờ	sông	Đà	Rằng.	Những	tiếng	đại
bác	vẫn	đang	vang	rền	từ	phía	ấy	như	nhắc	nhở	chúng	ta	:	Kẻ	thù	còn	trước	mặt.
IV

Đồng	chí	Tám	Thế,	tỉnh	đội	phó,	lụng	thụng	trong	bộ	quân	phục	mới,	rộng	thùng	thình	;	vai
mang	ba	lô	đầu	đội	mũ	giải	phóng,	tất	tưởi	bước	theo	Thục.	Thỉnh	thoảng	anh	lại	phải	la	lên	:
-Đi	đứng	chi	mà	như	ngựa	lồng	vậy	mày	?
-	Thục	đứng	chờ	chú	Támđi	kịp	rồi	giục	:
-	Làm	việc	với	chủ	lực	phải	đúng	giờ,	tới	chậm	họ	cười	thúimũi	đó	chú.
-	Mới	bảy	giờ	mà	mày,	còn	xa	nữa	không	?	
-	Chút	xíu
-	Vậy	chờ	tao	xâu	lại	cái	quai	dép,	chỉnh	đốn	lại	trang	phục.	Lè	nhè	như	vậy	vào	trình	diện	mấy
ông	chỉ	huy	chủ	lực	đâu	có	đặng	?
-	Vất	vả	một	hồi	họ	mới	tìm	ra	lối	vào	sở	chỉ	huy	trung	đoàn.	Trung	đoàn	trưởng	đang	dở	việc
với	trinh	sát,	chính	ủy	Tâm	chạy	ra	đón	khách.	ông	siết	chạy	tay	đồng	chí	tỉnh	đội	phó,	lắc	lắc
một	hồi	đột	nhiên	ôm	chầm	lấy	Tám	Thế,	xoay	một	vòng	:
-Cám	ơn	các	đồng	chí,	chúng	tôi	đang	mong.
Tám	Thế	cảm	thấy	ngượng	ngập,	lúng	túng	trước	những	biểu	hiện	tình	cảm	xô	bồ	và	hơi	có	vẻ
«	tây	»	của	chính	ủy	nên	cứ	lập	bập	hoài	mấy	câu	:
-	Gặp	rồi	hè	!...gặp	nhau	rồi	hè	!
-	Chính	ủy	quay	sang	bắt	tay	anh	chiến	sĩ	trẻ	đi	cùng	với	Tám	Thế.	Ông	thoáng	dừng	lại	trên
gương	mặt	anh	như	muốn	nhận	raở	đó	một	nét	thân	thuộc.	Cái	nhìn	của	ông	khiến	Thục	lúng
túng,	anh	thoắt	đỏ	mặt,	cúi	xuống	nói	nhỏ	:
-	Dạ..cảm	ơn	chú	!
-	Chính	ủy	hỏi	thêm	:
-Đồng	chí	tên	là	Thục	phải	không	?
-	Thục	ngước	nhìn	lên	thoáng	ngạc	nhiên	:
-	Dạ	!..Sao	chú	biết	cháu	?
Chính	ủy	chợt	bàng	hoàng	khi	gặp	ánh	mắt	ấy.	«	Có	một	cái	gì	đấy	?	»	.	Ông	đặt	nhanh	câu	hỏi
ấy	trong	đầu	rồi	vội	vàng	trả	lời	Thục	:
-Tôi	đã	nghe	đồng	chí	Nguyên	báo	cáo	về	đồng	chí	!	ban	chỉ	huy	trung	đoàn	rất	cám	ơn	đồng
chí	đã	cung	cấp	cho	trung	đoàn	những	tài	liệu	quan	trọng	về	tình	hình	địch,	tình	hình	dân	ở
khu	vực	quận	lỵ	Củng	Sơn	và	giúp	đỡ	các	đồng	chí	trinh	sát	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Cóđiều	–	ông
cười	lớn-	không	ngờ	đồng	chí	còn	trẻ	quá	thế	!
-	Thục	lại	cười	lắc	đầu	:
-	Dạ,đó	là	nhiệm	vụ	của	cháu,	cóchi	mà…
-Đồng	chí	tỉnh	đội	phó	vỗ	vai	Thục,	giới	thiệu	:
-	Một	đại	đội	trưởng	giỏi	của	tụi	tôi	đó,	anh	Hai-	tự	nhiên	Tám	Thế	nghĩ	rằng	phải	gọi	chính	ủy
như	vậy	
–	Ba	thằng	nhỏ	đi	tập	kết,	má	nó	cũng	là	tỉnh	ủy	viên,	phụ	trách	công	tác	nông	hội	và	phụ	vận	.
Thằng	nhỏ	biết	đánh	giặc	từ	hồi	còn	để	chỏm	đó	anh.
-	Thục	vội	kéo	áo	Tám	Thế	nhằn	nhèo	:
-Chú	Tám	!	cháu	không	ưng	vậy	đâu	hè.
Nghe	những	lời	giới	thiệu	của	Tám	Thế	,	tự	nhiên	chính	ủy	thấy	lòng	mình	xốn	xang.	Ông	chăm
chú	ngắm	Thục,	một	câu	hỏi	cứ	vang	lên	trong	tâm	trí	ông	:	«	có	thật	không	?	có	thật	như	vậy
không	?	»	Ông	cảm	thấy	dương	như	có	một	điều	kỳ	diệu	sắp	sửa	xảy	ra.	Ba	thằng	nhỏ	đi	tập
kết..	»,	rồi	gương	mặt	ấy..ánh	mắt	ấy,	vầng	trán,	nụ	cười	ấy…Sao	giống	anh	đến	vậy,	anh	Thuần
?	Chẳng	lẽ	điều	hạnh	phúc	lớn	lao	nhất	của	anh	lại	đên	bất	ngờ,	giản	dị	như	vậy	ư	?	Cậu	ấy	tên
Thục.	Thuần	–	Thục	!...	Những	người	mẹ	Việt	Nam	thường	có	thói	quen	đặt	tên	con	gần	gũi	với
cha	mẹ	như	vậy	!
Họ	đi	vào	hâm	của	chính	ủy	.	Đồng	chí	công	vụ	đưa	ra	một	bộ	ly,	một	ấm	trà,	một	đĩa	kẹo	và



một	gói	thuốc	lá.	Chính	ủy	mời	khách	ngồi	trên	tấm	bạt	trải	trong	lòng	hầm	lộ	thiên.Thục
vẫnkhép	nép	đứng	bên	ngoài.	Tự	nhiên	chính	ủy	tiến	đến,	nhìn	anh	bằng	ánh	mắt	âu	yếm	lạ
lùng	:
Vào	trong	này	đi	cháu.
-	Dạ..cháu	xin	phép.
-	Chính	ủy	vồn	vã:
-Vào	đi	cháu…chà	…thật	lạ	lùng.	Có	nhiều	điều	quan	trọng	phải	hỏi	đến	cháu	đó.	Anh	Tám	mời
anh	xơi	nước.
-	Tám	Thế	đỡ	chén	trà	trên	tay	chính	ủy	:
-	Mặc	tôi,	để	tự	nhiên	mà,	anh	Hai.
-	Trong	khi	Tám	Thế	đưa	chén	trà	lên	môi	nhấm	nháp	và	khen	ngon,	chính	ủy	vẫn	không	rời
mắt	khỏi	gương	mặt	trẻ	trung	của	Thục.	Ông	hồi	hộp,	bồn	chồn,	hình	dung	tới	lúc	Thuần	ôm
chầm	lấy	người	con	trai	này	và	thảng	thốt	kêu	lên	:	“Con!	Con	trai	của	ba!”.	Mới	chỉ	nghĩ	tới
vậyông	đã	thấy	mình	như	ngợp	thở.	Nhưng	ông	lại	tự	nhủ:	“	Hãy	bình	tĩnh,	đừng	để	cho	Thuần
mừng	hụt.	Anh	ấy	phải	đánh	vật	với	những	hy	vọng,	những	ước	mơ	hạnh	phúc	của	mình	bao
nhiêu	năm	nay	rồi.	Nếu	anh	ấy	là	người	được	đón	nhận	thì	nhất	thiết	phải	đón	nhận	đúng	hạnh
phúc	thực	sự	của	mình,	chứ	đừng	để	anh	ấy	vồ	hụt	một	cái	bóng”.
-	Thay	mặt	cho	các	đồng	chí	trong	tỉnh	ủy,	trong	ban	chỉ	huy	quân	sự	tỉnh	Phú	Yên	..E	…hèm..-
Tám	Thế	mở	đầu	cuộc	nói	chuyện	chính	thức	–	và	quân	dân	trong	tỉnh,	tôi	chúc	mừng	những
chiến	thắng	của	các	đồng	chí.	Với	lại,	cảm	ơn	các	đồng	chí	đã	đưa	bộ	đội	về	đặng	góp	phần	giải
phóng	tỉnh	nhà.
-	Chính	ủy	siết	chặt	tay	anh	tỉnh	đội	phó	cười	ha	hả:
-	Cảm	ơn	những	lời	chúc	mừng	của	anh.	Lẽ	ra	chúng	tôi	phải	cảm	ơn	các	anh	trước	mới	phải.
Nếu	không	có	những	lực	lượng	bộ	đội	và	du	kích	địa	phương	đánh	chặn	dọc	đường,	giam	chân
địch	thì	làm	sao	chúng	tôicó	cơ	hội	để	chuẩn	bị	một	trận	đánh	lớn	nữa.	Trong	khi	đuổi	địch,
được	biết	bộ	đội	tỉnh	Phú	Yên	đang	đánh	chặn	phía	trước,	chúng	tôi	rất	yên	tâ.	Tôi	xin	nhờ	anh
chuyển	lời	hỏi	thăm	của	Đảngủy	và	ban	chỉ	huy	trung	đoàn	tới	tỉnh	ủy,	ủy	ban	nhân	dân	cách
mạng	và	toàn	thể	đồng	bào,	chiến	sĩ	tỉnh	nhà.	Giai	đoạn	“xã	giao”	coi	như	đã	xong.	Tám	Thế
bắt	đầu	trò	chuyện	thoải	mái	hơn.	Anh	vừa	nói	vừa	cười	sang	sảng:
-Đánh	xong	cái	cụm	địch	ở	tỉnh	Phú	Yên	,	các	anh	dấn	một	lèo	nữa	thì	tụi	tôi	đỡ	quá.	Bao	nhiêu
năm	chúng	nó	làm	trời,	mình	không	có	lực	lượng,	hận	muốn	chết.Anh	không	biết	chứ,	hồi	tụi
Đại	Hàn	ở	đây,	dân	tình	khốn	khổ.	Đã	là	giặc	thì	thằng	nào	chẳng	ác,	nhưng	ác	như	tụi	này	thì
quá	lắm.
-	Kể	ra,	có	thời	gian	thì	xin	nhờ	các	anh	nói	chuyện	với	bộ	đội	một	buổi	–	chính	ủy	gật	gù	nói–
chúng	tôi	là	bộ	đội	chủ	lực,	hầu	hết	anh	em	đều	sinh	trưởngở	miền	Bắc.	Lý	tưởng	thì	có,	lập
trường	vững	vàng,	hiểu	biết	nhiều.	Nhưng	hiểu	cái	sự	tàn	bạo,	thâm	hiểm	của	thằng	thực	dân
mới	này	cho	đến	đầu	đến	đũa	thì	chưa	đâu.	Làm	sao	để	anh	em	hiểu	thật	sâu	sắc	âm	mưu	chia
cắt	lâu	dài	đất	nước	ta	của	thằng	Mỹ	và	bọn	tay	sai.	Tỷ	như	đồng	chí	trung	đoàn	trưởng	của
chúng	tôi–	ông	liếc	xéo	sang	Thục	đang	ngồi	vân	vê	những	chiếc	lá	trung	quân	trải	dưới	nền
hầm	–	tôi	quên	chưa	giới	thiệu	với	anh,	đồng	chí	trung	đoàn	trưởng	của	chúng	tôi–	cũng	là
người	tỉnh	nhà	ra	tập	kết	–	ông	thấy	Thục	chợt	ngẩng	đầu	lên,	bỏ	rơi	chiếc	lá	trung	quân	–	Hơn
hai	chục	năm	anh	ấy	không	hề	nhận	được	tin	tức	gia	đình…	Ông	bỗng	thấy	Thục	ngẩng	phắt	lên
nhìn	–	Đó	là	đồng	chí	Lê	Thuần,	trung	đoàn	trưởng	của	chúng	tôi.	Còn	đây,	xin	giới…-	Chính	ủy
chưa	kịp	giới	thiệu	thì	Tám	Thế	đã	nhảy	vọt	ra	khỏi	hầm,	chạy	lao	tới,	ôm	chầm	lấy	trung	đoàn
trưởng	và	la	lên:
-	Anh	Ba	Thuần
-	Tám	Thế!	trung	đoàn	trưởngồm	choàng	lấy	anh	tỉnh	đội	phó	–	Trời	ơi!	Sao	thế	mày!	Mày
thiệt	đó	ư!	Thằng	“Tám	lò	–	cò”?
-	Tám	Thế	giụi	giụi	cái	đầu	vào	ngực	trung	đoàn	trưởng:
-	“Tám	lò	–	cò”đây!	Trời	đất	quỷ	thần	ơi!...Sao	ông	đi	mất	tăm	mất	dạng	vậy?	Bà	ấy	mong	đỏ
mắt	ra	rồi	đó	–	Chợt	anh	quay	phắt	lại,	la	lên-	Thằng	Thục	!	Thằng	Thục	mô	rồi?
-Nhưng	Thục	không	còn	ngồi	trong	hầm	nữa.	Ngay	khi	thấy	Tám	Thế	hét	lên	“anh	Thuần”,Thục
bàng	hoàng,	sửng	sốt	tưởng	như	mình	vừa	nghe	một	tiếng	sét.	Miệng	anh	cứng	lại,	chỉ	lắp	bắp
được	hai	tiếng	“Ba..	ba…”	rồi	nghẹn	tắc,	ngực	nóng	ran,	nước	mắt	chảy	túa	ra.	Anh	đứng	dậy,



bần	thần	bước	ra	khỏi	hầm	rồi	chạy	vụt	đi.	Được	một	quang,	chân	anh	ríu	lại,	anh	bước	tới	tựa
vào	một	gốc	cây	to,	toàn	thân	rung	lên	trong	tiếng	nấc	nghẹn	ngào.
-	Tám	Thế	và	Thuần	vừa	khóc	vừa	cười.	Chínhủy	lặng	lẽ	quay	đi	rút	khăn	mùi	–	xoa	lau	nước
mắt.
-	Thằng	nhỏ	của	anh	đó!	Cha	mẹ	ơi,	nó	giống	anh	như	đúc	vậy…Thục	đâu	rồi!	Lại	đây	với	ba
cháu	đi	-	Rồi	bỗng	nhiên	anh	mếu	máo	–	Con	bằng	ngần	này	rồi..	mà..	hự	hự…nay	mới	biết	mặt
cha…	Những	dòng	nước	mắt	sáng	lấp	lóa	chảy	chứa	chan	trên	mặt	trung	đoàn	trưởng.Ông	như
người	say,	miệng	dở	cười,	dở	khóc,	bước	loạng	choạng,	hai	tay	nặng	nề	đưa	ra	phía	trước.	Từ
lồng	ngựcnứn	nghẹn	tưởng	như	bốc	lửa	của	ông	vang	lên	những	tiếng	nghẹn	ngào,	hạnh	phúc:
-Con…con	trai…của	ba!
Hai	tiếng	sau	cùng	ông	thốt	ra	vô	cùng	khó	nhọc.	Có	lẽ	bởi	ông	chưa	dám	tin	ông	lại	đang	mơ,
giấc	mơ	hạnh	phúc	và	tức	tưởi	như	hôm	nào	?
-	Con
Vẫn	tiếng	nghẹn	ngào	ấy,	cái	tiếng	mà	hơn	hai	mươi	năm	nay,	từ	khi	biết	mình	có	con,	ông
thường	vẫn	gọi.
Thục	cũng	loạng	choạng	bước	tới.	Một	bước..	hai	bước..	Anh	lại	đi	những	bước	khó	nhọc	như
hôm	nào	tập	đi.	Rồi,	đột	ngột,	như	một	trận	gió,	anh	lao	vút	tới,	ngã	vào	vòng	tay	đang	run	lên
bần	bật	của	cha	mình.
Hai	cha	con	cứ	ôm	nhau	như	vậy	mà	khóc.	Chính	ủy,	một	lần	nữa,	không	giấu	giếm,	đưa	khăn
lên	lau	nước	mắt.	Rồi,	ông	quay	lại	nắm	lấy	tay	Tám	Thế	:
-Ta	sang	bên	này	trao	đổi	công	việc	để	cho	hai	cha	con	anh	ấy	nói	chuyện	với	nhau.	Hai	người
lặng	lẽ	quay	đi.	Nhưng	thật	đột	ngột,	trung	đoàn	trưởng	bỗng	buông	con	ra	,	quay	phắt	lại	gọi	:
-	Anh	Tâm	!	Anh	Thế…Chúng	ta	phải	vào	việc	ngay,	tình	hình	gấp	lắm	rồi.
Bằng	một	cử	chỉ	dứt	khoát,	mạnh	mẽ,	ông	rút	khăn	lau	khô	dòng	nước	mắt	trên	má	mình	rồi
quay	lại	nói	với	con	:
-	Ba	phải	làm	việc	ngay,	con	ạ.
Ba	người	trở	vào	hầm.	Trung	đoàn	trưởng	nói	với	mọi	người	:
-Địch	đang	chuẩn	bị	rút	chạy.	Chúng	nó	đã	phát	hiện	lực	lượng	ta	có	xe	tăng	đang	bao	vậy
chuẩn	bị	tiến	công	chúng.	Bộ	chỉ	huy	lệnh	cho	công	binh	phải	xong	cầu	sáng	nay.	Sư	đoàn	đã	ra
lệnh	cho	chúng	ta	nổ	súng	ngay,	không	để	địch	kịp	chạy.
-	Chính	ủy	chau	mày,	lầm	bẩm	:
-	Nổ	súng	ngay	!...Nghĩa	là	ta	không	có	pháo	cơ	giới	trợ	chiến.
-trung	đoàn	trưởng	gật	đầu:
-Không	có.Địch	đã	đánh	sập	cầu	Ai	Nu.	Pháo	của	ta	chưa	sang	được.	Đợi	khắc	phục	thì	không
kịp.Ta	sẽ	đánh	với	những	thứ	hỏa	lực	mà	mình	có.	Nghĩa	là	ngoài	hỏa	lực	bản	tân,	trung	đoàn
còn	có	hai	khẩu	cối	120	ly	của	sư	đoàn	và	một	đại	đội	xe	bọc	thép.	Lực	lượng	địa	phương	có	1
tiểu	đoàn,	phải	không	anh	Tám	?
-	Vâng,	có	một	tiểu	doàn.	Trang	bị	vũ	khí	đạn	dược	tạm	đủ	xài	trong	một	trận.
-	Vậy	thế	này	trung	đoàn	trưởng	kéo	hai	người	ngồi	xuống	hầm,	trải	bản	đồ	và	nói–	tôi	sữ	bàn
với	ban	tham	mưu	trung	đoàn	:	chúng	ta	sẽ	đánh	theo	phương	án	hai,	anh	Tâm	ạ,	nghĩa	là
phương	án	không	có	lực	lượng	trên	tăng	cường.	Ta	sẽ	tổ	chức	tiến	công	từ	ba	hướng.	Hướng
thứ	nhất	do	tiểu	đoàn	anh	Nguyên	đảm	nhiệm,	có	tăng	cường	đại	đội	xe	bọc	thép	K.63,	sẽ	từ
hướng	tây–	bắc	đánh	thốc	thẳng	vào	trung	tâm	quận	lỵ.Mũi	thứ	hai	do	tiểu	đoàn	anh	Mừng
đảm	nhiệm	sẽ	đánh	khu	sân	bay,	trại	biệt	kích,	rồi	phát	triển	xuống	khu	vực	Hòn	Một.	Mũi	còn
lại	của	tiểu	đoàn	anh	Kha	sẽ	đánh	vào	bãi	xe,	khu	vực	cầu	Sơn	Hòa	rồi	đánh	thốc	lên	Hòn	Một.
Đó	là	lực	lượng	của	trung	đoàn.
Còn	lực	lượng	địa	phương,	tôi	có	ý	định	sử	dụng	thế	này.	Một	đại	đội	tăng	cường	cho	mũi	đông
–	bắc	đánh	vào	Hòn	Một	và	trại	biệt	kích.	Một	đại	đội	đề	nghị	các	anh	cho	vượt	sông	sang	bên
này	chốt	chặn,	đề	phòng	địch	túa	sang	bên	đó.	Đại	đội	còn	lại	tăng	cường	cho	tiểu	đoàn
Nguyên.	Khi	đánh	vào	quận	lỵ,	đại	đội	này	có	nhiệm	vụ	đánh	chiếm	tiểu	khu	và	sau	đó	chốt	lại
tại	quận	để	giải	quyết	hậu	quả.	Còn	vấn	đề	quân	quản,	các	anh	đã	có	kế	hoạch	chưa	?
-	Tám	Thế	gật	đầu	:
-Đâu	vào	đó	rồi,	chỉ	đợi	giải	phóng	là	lắp	vô.
trung	đoàn	trưở	ng	kết	luận	:



-	Vì	nhiệm	vụ	quá	gấp,	chúng	tôi	không	có	thì	giờ	để	bàn	bạc	kỹ	với	các	anh.	Nếu	có	ý	kiến	gì,	đề
nghị	anh	Tám	Thế	cho	biết	ngay.
-	Tôi	chỉ	xin	có	một	ý	kiến	nhỏ	-	Tám	Thế	dè	dặt	nói–	Hình	như	các	anh	coi	trọng	khu	vực	quận
lỵ	mà	ít	chú	ý	tới	khu	vực	từ	Hòn	Một	tới	cầu	Sơn	Hòa.	Trong	lúc	bình	thường,	như	thế	là	hợp
lý.	Như	giả	thuyết	ta	nổ	súng	đúng	vào	lúc	địch	đang	chuẩn	bị	rút	chạy	thì	phần	lớn	những	lực
lượng	cơ	giới	của	địch	sẽ	tập	trungở	khu	vực	này.	Vậy	nên	có	lẽ	ta	phải	chú	ý	hơn	tới	hướng
Hòn	Một	một	chút.
Trung	đoàn	trưởng	gật	đầu,	ông	đã	nhận	ra	sự	sắc	sảo	qua	ý	kiến	của	Tám	Thế.	Phải	rồi,	thời
cơ	tốt	nhất	để	nổ	súng	tiến	công	cụm	quân	này	của	địch	là	lúc	chúng	chuẩn	bị	hành	quân	tháo
chạy.	Nếu	ta	nổ	súng	đúng	vào	lúc	đó	thì	phần	lớn	những	lực	lượng	chủ	yếu	của	chúng	đều	đã
triển	khai	trên	con	đường	ra	cầu	Sơn	Hòa.	Phải	chú	ý	đến	ý	kiến	của	Tám	Thế.	Ông	ngẫm	nghĩ
một	lát	rồi	nói	:
-Tôi	đồng	ý	với	ý	kiến	của	anh	Tám.Vậy	có	thể	thế	này	được	không	;	đại	đội	tăng	cường	cho
hướng	tâybắc	của	anh	nên	bố	trí	hết	sức	cơ	động.	Ở	khu	vực	này	chẳng	hạn,	để	có	thể	tung	vào
cả	hai	hướng	khi	cần	thiết.
-	Tám	Thế	cười	khà	khà	:
-Hay	đó,	tôi	đồng	ý	cái	rụp.	nhưng	chúng	tôi	còn	một	đại	đội	hỏa	lực,	chủ	yếu	là	cối	81,	sử	dụng
cách	sao	anh	Ba	?
Trung	đoàn	trưởng	mừng	rỡ	siết	chặt	tay	Tám	Thế	:
-	Vậy	thì	tuyệt	quá.	Anh	sẽ	cho	tất	cả	các	khẩu	cối	của	anh	kiểm	soát	khu	vực	cầu	Sơn	Hòa	tới
Hòn	Một.	Khi	nổ	sung,	nếu	xe	địch	ùn	ở	quãng	nào	là	cho	dập	mãnh	liệt	quãng	đó.	Được	chưa	?
-Được.
-	Vậy	thì	bây	giờ	chúng	ta	tiến	hành	triển	khai	ngay.	Anh	có	phải	báo	cáo	xin	ý	kiến	tỉnh	không
?	Tám	Thế	lắc	đầu	rồi	chỉ	vào	ngực	mình,	cười	lớn	:
-	Toàn	quyền	quyết	định	!	Nói	đùa	chớ	mấy	ổng	hết	sức	tin	tụi	này.	Tui	tạm	thời	làm	«	tư	lịnh	»
khu	vực	này	đó.
Trung	đoàn	trưởng	xoa	tay	vẻ	hài	lòng	:
-	Phải	cầm	súng	chớ	con	!
-	Vâng,	phải	cầm	súng.	Má	con	đã	nói	với	con	điều	đó	khi	má	vửa	ở	tù	ra.	Con	cũng	nghĩ	như
vậy	khi	biết	vì	sao	má	con	phải	ở	tù.	Vì	sao	con	đã	lớn	vầy	mà	chưa	biết	mặt	ba	?	Vì	sao	đồng
bào	mình	cơ	khổ	?
-	Bởi	biết	cầm	súng	nên	ba	con	mình	mới	gặp	nhau	ở	đây.
-Vâng,	đánh	xong	trận	này	con	sẽ	tới	tìm	ba,	ngủ	với	ba	một	đêm	để	cha	con	ta	tha	hồ	trò
chuyện.	Con	thiếu	ba	hai	mươi	năm	nay	rồi	còn	gì.
Chương	mười	lăm

Lúc	đó	chị	là	một	người	mẹ	hạnh	phúc.	Chị	ngồi	trong	bóng	râm	của	một	cây	lim	già,	trong	lòng
chị	là	một	người	con	gái	trẻ	và	đẹp.	Cô	xõa	mái	tóc	dài	và	đen	mượt	của	mình,	đen	mượt	như
mái	tóc	hai	mươi	năm	về	trước	của	chị,	rồi	tựa	hẳn	người	vào	vai	chị.	Thỉnh	thoảng	cô	lại
ngước	cái	cổ	trắng	ngần	của	mình	lên,	cười	rúc	rích	và	nũng	nịu.	Người	mẹ,	vừa	chải	máitóc
đen	mượt	cho	cô	vừa	âu	yếm	la	rầy	:
-Con	gái	đứa	ni	mà	để	đầu	bù	tóc	rối	vầy	?	Yên	má	chải	lại	cho	nào.	Bộ	mấy	hôm	rày	cô	không
gội	đầu	sao	?	Hôi	thấy	mồ	!
-	Mấy	bữa	ni	con	đi	hoài	mà	!	Má	biết	hông,	chủ	lực	mình	về	rồi	đó.	Hồi	sáng	tụi	con	gặp	cơ
man	nào	là	bộ	đội.	Toàn	người	Bắc,	má	à	!
Người	mẹ	dừng	tay,	lắng	nge	rồi	hỏi	:
-	Mi	gặp	thằng	Thục	khi	nào	?
-	Gặp	chút	xíu	tối	qua.	Ảnh	cặp	kè	với	mấy	anh	chủ	lực	suốt.	Coi	bộ	mê	lắm	rồi	sao	đó	?	–	Rồi
đột	nhiên	cô	ngồi	hẳn	dậy,	xây	người	lại	nói	với	mẹ	-	Coi	bộ	đánh	lướn	má	à.	Có	cả	xe	tăng	của
mình	nữa	nghen.	Tụi	con	đi	kiếm	hoài	mà	hổng	có	thấy.
Người	mẹ	đặt	bàn	tay	xanh	gầy	lên	đầu	cô	gái,	đôi	mắt	nhìn	đâu	đó,	xa	lắc.	Rồi	chị	chép	miệng,
thở	dài	:
-	Hổng	biết	ba	tụi	bay	hồi	này	đánh	đấm	nơi	nào	?
Cô	gái	cười	khúc	khích	:
-	Ý	!..bắt	chụp	má	đang	nhớ	ba	rồi	nghen	!



Người	mẹ	mỉm	cười,	phát	nhẹ	vào	vai	cô	gái	:
-Thôi	đi	cô	!	ngồi	dậy	rôi	chải	đầu	cho,	nặng	tới	nửa	tạ	vầy	mà	đè	lên	chân	người	ta.	Cô	gái	ngồi
dậy	hẳn,	cười	lỏn	lẻn.	Mắt	cô	sáng	ngời,	chứa	chan	hạnh	phúc.
Giữa	lúc	đó	Thục	sầm	sập	chạy	đến.	Anh	đứng	bên	kia	suối,	thở	hổn	hển.	Nhìn	thấy	má	mình	và
cô	gái	đang	ngồi	bên	nhau,	anh	hét	toáng	lên	:
-Má	ơi	!	Má	!...Ba	con	về	rồi	!
Chị	Tư	An	đứng	vụt	dậy,	thảng	thốt	gọi	với	sang	:
-Sao	?	Mày	nói	chi	đó	Thục	?
-	Thục	lại	gào	lên	:
-	Ba	con	về	rồi	!	về	thiệt	rồi	!	Con	phải	đi	ngay	đây.	Đánh	đến	nơi	rồi.
Nói	được	chừngấy	câu,	Thục	vội	vã	quay	đầu,	chạy	vút	đi.
-	Trời	ơ	!	Thục…
Chị	Tư	An	hét	lên	như	vậy.	Rồi	chị	vùn	vụt	nhảy	qua	những	tảng	đá	nhấp	nhô	dưới	lòng	suối
sang	bờ	bên	kia.	Chị	đứng	sững	giây	lát,	thở	hổn	hển,	tóc	xổ	lung	tung,	mặt	trắng	bệch.	«	Ba	nó
về	!	Anh	ấy	đã	về…có	thiệt	không	?	trời	ơi	!	có	thiệt	không	?	».
Tia	chớp	hạnh	phúc	vừa	lóe	lên	trên	đầu	chị	khiến	chị	choáng	váng.	Nước	mắt	chảy	ròng	ròng
trên	má.	Chị	nhìn	theo	con,	hét	lên	:
-	Thục	ơi	!....Chờ	má	với	!	Thục	….
Rồi	chị	vùn	vụt	chạy	theo	nó.	Chạy	theo	như	muốn	bắt	lấy	cái	tia	chớp	hạnh	phúc	vừa	vụt	lóe
trên	đầu	để	xem	nó	thực	hay	hư	?
Chị	chạy	bươn	bả,	người	lao	về	phía	trước,	tóc	xổ	tung.
Cô	gái	cũng	bàng	hoàng	chẳng	kém	gì	chị.	Như	một	cái	máy,	cô	vội	vã	nhảy	qua	những	tảng	đá
nhấp	nhô	dưới	lòng	suối	sang	bờ	bên	kia	rồi	hối	hả	chạy	theo	người	mẹ.	Mái	tóc	đen	mượt	của
cô	cũng	xổ	tung,	bay	lất	phất.
-	Thục	ơi	!....Chờ	má	với	!	Thục	….
Người	mẹ	lại	hét	lên.	Nhưng	Thục	đã	chạy	xa	rồi.
Vượt	lên	đỉnh	đồi,	nơi	con	đường	mòn	vắt	qua,	nhìn	thấy	bóng	Thục	vừa	khuất	vào	vạt	rừng
xanh	dưới	thung	lũng,	chị	đành	bất	lực,	ngồi	thụp	xuống.
Tiếng	nấc	của	chị	bật	lên,	ngẹn	ngào.	Đôi	vai	chị	rung	lên.	Mái	tóc	của	chị,	tuy	đã	hoa	râm
nhưng	vẫn	dày,	xòa	kín	cả	lưng.
Người	con	gái	cũng	đã	chạy	tới	nơi.	Cô	ngồi	xuống	bên	chị,	nhẹ	nhàng	luồn	bàn	tay	thon	thả
của	mình	vào	mái	tóc	chị	rồi	thoăn	thoắt	bới	lại	sau	ót.	Xong	xuôi,	cô	vừa	bới	tóc	mình,	vừa	dịu
dàng	an	ủi	:
-Má	ơi	!	đừng	khóc	nữa	má	!...
Người	mẹ	ngập	ngừng	nói	trong	tiếc	nấc	:
-Nó…vội	chi…mà	đến	nỗi	không	dừng	lại	nói	với	má	được	vài	lời.	Làm	sao	mà	nó…	gặp	ba	nó
hở	trời	?	cái	thằng..con	với	cái	!
-	Chắc	ảnh	vội	quá	đó	má.	Má	không	thấy	ảnh	chạy	thí	xác	đó	sao?	Nhưng	chắc	ảnh	gặp	được	ba
thiệt	rồi.
Chị	lặng	yên,	không	nói	một	lời	nào	nữa.	Chị	dồn	nén	nỗi	vui	sướng,	hạnh	phúc	của	mình.	Nó
đên	đột	ngột	quá.	Bao	nhiêu	năm	chị	mong	ngóng,	chị	tưởng	tượng,	hình	dung	ra	cái	phútấy
nhưng	đâu	có	ngờ	nó	lại	đến	như	thế	này	?
…	Anh	ơi	!	Anh	về	thiệt	rồi	sao	?	Anh	đã	gặp	con	của	chúng	mình	rồi,	phải	không.	Con	của	chúng
mình	đó	anh.	Em	có	quyền	kiêu	hãnh	khi	nhắc	tới	nó,	phải	không	anh.	Anh	đã	gặp	con,	đã	thấy
nó	khỏe	mạnh,	cường	tráng,	đã	biết	nó	sống	và	chiến	đấu	ra	sao,	vậy	là	em	hả	lòng.	Em	đã	làm
tròn	bổn	phận	của	một	người	mẹ,	làm	tròn	lời	hữa	với	anh	buổi	anh	ra	đi.	Buổi	ấy,	cho	đến	tận
lúc	chia	tay	nhau	anh	mới	ghé	tai	em	nói	nhỏ	:	«	Nếu	có	con	em	ráng	nuôi.	Hai	năm	anh	về	».
Vậy	mà	đằng	đẵng	hơn	hai	mươi	năm	đã	trôi	qua.	Có	ai	ngờ	như	vậy	đâu	anh	!
Anh	đã	về…Anh	đã	về	thiệt	rồi	sao	?
-Má	ơi	!...
Chị	ngẩng	đầu	lên	nhìn	và	bắt	gặp	đôi	mắt	đẫm	lệ	của	cô	gái.
-Má	ơi	!	con	thương	má,	thương	ba	quá	!
Chị	đưa	tay	vuốt	nhẹ	những	sợi	tóc	ami	đang	xòa	bên	má	cô.
-Đừng	khóc…con.	Ba	của	các	con	đã	vê	rồi	đó.	Khi	mô	giải	phóng	xong,	má	bắt	ổng	tổ	chức	cho



hai	con	rồi	ổng	đi	đâu	hãy	đi.
Cô	gái	mắc	cỡ,	mặt	đỏ	bừng	bừng,	giụi	giụi	đầu	vào	lòng	người	mẹ	:
-	Má	!	còn	lâu	chúng	con	mới…
Rồi	đột	nhiên	cô	cười	vang	:
-	Khi	mô	gặp	ba,	má	không	được	khóc	đâu	nghen.
…	Làm	sao	em	không	khóc	được	cho	được,	phải	không	anh.	Nỗi	nhớ	thương,	buồn	tủi	dồn	nén
bao	nhiêu	năm	nay	rồi.Ít	nhất	em	cũng	được	khóc	một	lần,	trước	mặt	anh	để	được	anh	anủi,	vỗ
về.	Rồi	em	sẽ	kể	cho	anh	nghe	về	hai	mươi	năm	qua	má	con	em	và	bà	con	cô	bác	ở	quê	hương
ta	đã	sống	và	tranh	đấu	ra	sao	để	anh	biết	rằng	những	người	ở	lại	luôn	giữ	vững	lời	thề	độc	lập,
vẫn	thủy	chungnhư	nhất…
-	Thôi,	về	đi	má,	anh	Thục	vội	vàng	thế	hẳn	có	chuyện.	Không	chừng	ta	đánh	Củng	Sơn	ngay
bữa	nay	đó	má.
Người	mẹ	như	sực	tỉnh,	chị	vụt	đứng	dậy,	lau	nước	mắt	:
-	Phải	đó,	Thảo	ạ.	Má	con	ta	về	thôi.Có	khi	mấy	anh	trong	ban	quân	quản	đang	kiếm	má	cũng
nên.	Hai	má	con	dắt	tay	nhau	lặng	lẽ	trở	về	cứ.	Trời	đã	về	trưa.	Nắng	trải	vàng	trên	những	sườn
đồi.	Những	bông	hoa	sim,	hoa	mua	tím	ngắt,	rung	rinh	trong	gió	nắng	như	chưa	bao	giờ	đẹp
vậy.
Chương	mườ	i	sáu

I
Lính	tráng	đổ	ra	đen	đường.	Trong	khiđợi	lệnh	hành	quân,	chúng	túm	tụm	thành	từng	đám
rước	trước	các	cửa	hiệu.Nhà	cửa	trong	phố	đóng	im	ỉm	như	đang	có	bệnh	dịch	hạch,	chỉ	còn
một	vài	tiệm	rượu,	tiệm	cà	phê,	giải	khát	còn	liều	lĩnh	mở	cửa	kiếm	lời.	Binh	lính	sà	tới	từng
tốp	bu	kín	những	cửa	hiệu	đó.	Những	tràng	cười	ré.	Những	câu	đùa	bỡn	tục	tĩu.	Những	tiếng
hát	ê	a	ngắt	quãng	của	những	đứa	say	rượu…Rồi	tiếng	còi	xe	toe	toe	lên	từng	hồi	gắt	gỏng.
Tiếng	thắng	gấp	của	những	chiếc	GMC	nghe	rợn	người…
-Đù	má	!	cho	nó	một	trái	US	đi	tụi	bay	!
-Nè	!	Đi	mô	mà	phát	cuồng	rứa	mậy	?
Một	chiếc	xe	Dép	lao	xẹt	tới,	đỗ	xịch	trướ	cửa	tiệm	cà	phê	ở	ngã	ba	phố.	Từ	trên	xe,	một	ngài
trung	ta	béo	ị,	ậm	ạch	bước	xuống.	Bọn	lính	quanh	đó	nháy	mắt	nhau,	huýt	sáo	chuồn.	Mấy	tên
lính	ngồi	trong	cùng	nhấp	nhổm	định	lỉnh	ranhưng	ngài	trung	tá	béo	ị	đã	bước	vào,	cười	nhăn
nhở	:
-	Ngồi	yên	đó,	các	chiến	hữu.	Cứ	ngồi	yên	mà.	Qua	bình	đẳng	thôi.
Hắn	xòe	hai	bàn	tay	mũm	mĩm,	nẫn	nẫn	những	thịt	ra	hiệu	cho	bọn	lính.	Bọn	lính	mắc	kẹt,
đánh	ngồi	xuống.	Một	tên	gầy	choắt,	môi	mỏng	dính,	gắng	gượng	nặn	ra	một	nụ	cười.	Có	lẽ	vì
nụ	cười	gượng	gạo	đó	mà	khuôn	mặt	y	đã	nhăn	nhúm	bởi	một	cái	thẹo	lớn	từ	mang	tai	tới	cằm
lại	càng	nhăn	nhúm,	thảm	hại	hơn.
-	Mời	trung	tá	!
Tên	trung	tá	đặt	cái	thân	béo	ị	của	mình	xuống	chiếc	ghế	mây.Chiếc	ghế	rên	lên	trèo	trẹo.	Ông
chủ	quán,	mập	mạp	chẳng	thua	kém	ngài	trung	tá	mấy	tí,	lũn	cũn	bước	tới	trước	mặt,	khẽ	cúi
đầu	cung	kính,	cất	lên	những	tiếngẽo	ợt	như	một	câu	vọng	cổ	:
-	Ngài	dùng	cà	phê	chứ	ạ	?
Khuôn	mặt	ngài	trung	tá	khẽ	rung	rinh	:
-Có	đá	chứ	ông	quán>
-	Dạ…không	ạ-	ông	chủ	quán	xòe	tay	vẻ	thất	vọng–	Ngài	dùng	tạm	cà	phê	sữa	vậy..Ở	cái	chốn
hẻo	lánh	này…
-Được!	phù..trời…nóng	quá!...phải	không	các	chiến	hữu?
Tên	lính	mặt	sẹo	lại	nặn	thêm	một	nụ	cười	nữa:
-	Dạ!	nóng	thấy…
-	Hắn	nuốt	ực	tiếng	“mẹ”	vào	cuống	họng	rồi	liếc	xéo	sang	ngâì	trung	tá.	Nhưng	tngài	trung	tá
vẻ	độ	lượng	cuòi	khùng	khục.	Và	để	tăng	thêm	bầukhông	khí	“huynh	đệ	chi	binh”,	ngài	buông
một	câu	khôi	hài:
-	Chừ	mà	có	bồ	cũng	chịu,	hổng	ôm	được,	phải	không?
Mấy	tên	lính	cười,	lấy	lòng	viên	chỉ	huy	của	mình.	Ngài	trung	tá	lại	xây	sang,	hỏi:
-	Các	chiến	hữu	thuộc	liên	đoàn	nào?



-	Dạ,	thưa	trung	tá,	tụi	đàn	em…thuộc	liên	đoàn	…23	ạ!
Hẹ..hẹ	…hẹ	…Viên	trung	tá	cười	ngả	nghiêng.
-	Dậy	chứ…Các	chiến	hữu	là	lính	của	qua	…hả?
Mấy	tên	lính	đồng	thanh	“Dạ”.	Tên	mặt	sẹo	liền	cười	nịnh:
-	Dạ…lúc	trung	tá	xuống	xe	…tụi	đàn	em	nhận	ra	liền	ạ.
-	Dậy	hả?...-	Rồi	hắn	lại	cười,	đôi	má	núng	nính	lại	rung	lên.	Cái	đầu	hói,	bóng	nhẫy	mồ	hôi	lại
càng	bónghơn	(bóng	tới	mức	mỗi	khi	nhìn	thấy,	người	ta	thưởng	nảy	ra	một	ý	nghĩ	hỗn	xược:
giá	mà	nện	vào	đó	một	cái	hẳn	nó	phải	kêu	lắm)–	Dậy	mà…ông	tướng	Trần	Văn	Cẩm	vừa	chửi
vào	mặt	qua	một	trận	đó.	Ngài	chửi	qua	bỏ	liên	đoàn	chạy	tháo	thân.	Hức..hức…hức!	Bộ	ở	lại
thì	ăn	nhằm	gì?	Cả	liên	đàon	tiêu	ma	ở	Cheo	Reo	rồi.	Các	chiến	hữu	còn	mấy	người?	Bốn	hả?	…
Với	qua	là	năm.	Với	thằng	lái	xe	của	qua	là	sáu.	Dậy	là..liên	đoàn	23	vẫn	hiện	diện	hả..Đâu	có	bị
tiêu	diệt?
Rồi	hắn	quay	sang	kêu	chủ	tiệm:
-	Có	rượu	không?
Ông	chủ	tiệm	khúm	núm:
-	Dạ,…	hổng	có.	Tiệm	bày	tui	chỉ…
“Xoảng”!	bàn	tay	núng	nính	của	ngài	trung	tá	nắm	nại,	nên	xuống	mặt	bàn.
-	Phải	có	rượu.	Tiệm..cái	con	mẹ	họ	gì	mà	hổng	có	rượu?
Lão	chủ	tiệm	run	bắn:
-	Dạ!..Ngài	đợi	cho..tui…có	lẽ	còn	vài	xị	rượu	đế!
Lão	chủ	quán	vừa	lui	vào	trong	nhà.	Lát	sau,	lão	mang	ra	hai	xị	rượu	đế	trắng	nhờ	đặt	lên	trên
mặt	bàn.
-	Sáu	cái	ly!
Lão	chủ	quán	răm	rắp	tuân	lệnh.	Khi	lão	đã	bày	xong	sáu	cái	ly	lên	bàn,	ngài	trung	tá	liễn	vẫy
tay:
-	Rồi!	Ông	có	thể..tự	do!
Tự	tay	ngài	rót	rượu	vào	sáu	cái	ly.	Đâu	vào	đó	ngài	kêu	tên	lính	lái	xe	vào,	kéo	ghế	mời	“vị	cứu
tinh”	của	mình	ngồi	bên	cạnh.	Rồi,	bằng	một	cử	chỉ	trịnh	trọng,	ngài	đứng	dậy,	nâng	ly	rượu
của	mình	lên:
-	Nào!...xin	mời	các	chiến	hữu	nâng	cốc.	Ta	chúc	mừng	cho	sự	hiện	diện	của	liên	đoàn	23.	Còn
sáu	thằng	như	thế	là	liên	đoàn	23	vẫn	hiện	diện.	Đứa	mắc	dịch	nào	nói	liên	đoàn	23	bị	tiêu	diệt
thì	các	chiến	hữu	cứ	đập	vỡ	mõm	nó	cho	qua.	Nào	xin	mời!	Ta	nâng	cốc	chúc	mừng	sự	hiện
diện…	Bỗng,	vú…vú…xéo…oàng..oàng!
Một	quả	cối	120	ly	nổ	rầm	ngay	giữa	ngã	ba	đường.	Ngài	trung	tá	và	đám	chiến	hữu	của	ngài	xô
nhau	nằm	rạp	xuống	nền	nhà	lênh	láng	những	rượu.	
Vú…vú…xéo…oàng..oàng!
Bọn	lính	ngoài	ngã	ba	đường	ôm	đầu	chạy	nháo	nhác.
Tiếng	súng	đã	rộ	lên	bốn	phía.
Ngài	trung	tá	run	lập	cập.	Nhưng,	là	người	rút	tỉa	được	nhiều	kinh	nghiệm	qua	những	lần	lâm
trận	nên	ngài	vẫn	đủ	tỉnh	táo	để	nhận	ra	một	hướng	còn	thưa	tiếng	súng.	Vì	vậy,	ngài	bật	dậy,
quát	bọn	đàn	em:
-	Chạy	ra	hướng	bờ	sông!
Nhưng	cả	bọn	vừa	ló	đầu	ra	đến	cửa	thì	hai	chiếc	xe	bọc	thép	chở	đày	bộ	đội	giải	phóng	lao	vọt
qua.	TỪ	những	lỗ	bắn	tren	xe,	đạn	tuôn	ra	như	xối,	quát	rạp	từng	mảng	lính	đang	nháo	nhác
chạy	hai	bên	đường.	Sáu	vị	“hiẹn	diện	của	liên	đoàn	23”	hoảng	hốt	thụt	trở	vô,	nằm	bẹp	dí	dưới
sàn	nhà.
II

Chiếc	xe	chở	“"Trung	đội	gió	lốc"	trúng	mìn	ngayở	đầu	con	đường	dẫn	đến	trung	tâm	quận	lỵ.
Mánh	ra	lệnh	chotrung	đội	rờikhỏi	xe,	vừa	đánh	vừa	mở	đường	tới	khu	vực	ngã	ba	đường,	mục
tiêu	thứ	nhất	mà	trung	đội	anh	có	nhiệm	vụ	đánh	chiếm.
Bị	tiến	công	bất	ngờ,	những	phút	đầu	hầu	như	địch	không	biết	đường	nào	mà	chống	đỡ.	Chưa
hết	choáng	váng	bởi	những	“trận	mưa”	đạn	cối,	bọn	tàn	binh	của	quân	đoàn	2	đã	thấy	xe	bọc
thép	của	Quân	giải	phóng	xuất	hiệnở	truung	tâm	quận	lỵ	.	Từ	khắp	các	ngả	đường,	các	ngõ	phố,
chúng	ùn	ùn	tháo	chạy.	Những	đoàn	xe	kéo	pháo,	chở	hàng,	đậu	la	liệt	khắp	nơi,	nổ	máy	ình



ình.	Súng	nổ	ra	khắp	mọi	ngóc	ngách.	Nhiều	tên	lính	kéo	súng	máy	ra	giữa	đường	bắn	văng
mạng,	bất	cần	biết	phía	nào	có	đối	phương.	“"Trung	đội	gió	lốc"	nhanh	chóng	đánh	chiếm	khu
ngã	ba	đường.	Sáu	vị	“hiện	diện	của	liên	đoàn	23”	bị	bắt	vào	lúc	đó.	Tất	nhiên	,	trước	tiên	trung
đội	trưởng	Mánh	cho	trói	thật	chặt	cả	sáu	vị	lại	vì	theo	“con	mắt	nhà	nghề”	của	anh,	trong	số
đó	có	một	con	thịt	bự.	Mặc	dù	ngài	trung	tá	ngay	từ	phút	đầu	đã	“lính	hóa	bằng	phương	pháp
đơn	giản	nhất	là	lột	lon,	vất	vào	góc	nhà	nhưng	việc	xác	định	cấp	bậc	của	ngài	cũng	không	khó
khăn	cho	lắm.	trung	đội	trưởng	Mánh	chỉ	việc	gõ	nhẹ	nòng	AK	vào	cái	trán	hói	của	y	và	quát:
-	Cấp	gì?
-Tên	sĩ	quan	lắp	bắp:
-	Dạ…con…lính…
Anh	trung	đội	trưởng	Mánh	hóm	hỉnh	nhận	ra	ngay	cái	trò	láu	cá	liền	giả	bộ	quát:
-	Lính	hả!	cho	tiêu…	Ai	hơi	đâu	mà	bắt	lính	lúc	này.
Ngài	sĩ	quan	giật	nảy	người	vội	la	lên:
-ấy..	chớ..tôi…trung	tá	..chứ..
Mánh	cười	kha	khá	trong	tiếng	úng	đạn	vẫn	nổ	rền:
-	có	thế	chứ!	Liên	đoàn	nào?
-	Dạ	con..chỉ	huy	trưởng	…liên	..đoàn	23..
-	Mày	chạy	giỏi	đó!	Cả	liên	đoàn	của	mày	tiêu	ma	ở	Cheo	Reo	rồi.	Nhưng	thôi,	hãy	chịu	khó
nằm	đó,	tao	chưa	có	thì	giờ.
Nói	rồi,	anh	cho	các	chiến	sĩ	của	mình	nhanh	chóng	vượt	qua	đường,	tiếp	tục	phát	triển.	Nhưng
trung	đội	mới	vượt	qua	được	một	nửa	thì	một	khẩu	đại	liên	địch	đặt	trên	bao	lơn	của	ngôi	nhà
đối	diện	bỗng	xả	đạn	như	mưa	xuống	mặt	đường.	Đạn	găm	xoang	xoảng	trên	những	mái	tôn,
cày	tóe	lửa	trên	mặt	đường	nhựa.	Mánh	nép	mình	vào	trụ	cổng.	bốn	phía	tiếng	súng	đều	nổ
rền.	Trong	các	khu	phố,	nhiều	đám	cháy	đang	bốc	lên.	Chỗ	nào	cũng	thấy	địch	chạy	lộn	xộn,
nhấp	nhô.	Có	cả	tiếng	xích	xe	tăng	nghiến	ầm	ầm,	xoang	xoảng.	Đàn	bò	của	một	tên	điền	chủ
nào	đó	vỡ	túa	ra,	chạy	nhông	nhông	trên	các	đường	phố.	Nhiều	con	trúng	đạn,	nằm	vật	trên
đường,	rống	lên	thảm	thiết.	Một	con	cắm	đầu	lao	thẳng	về	phía	khẩu	đại	liên	đang	bắn	cản
đườngtrung	đội	Mánh.	Nó	trúng	cả	một	loạt	đạn,	ngã	khuỵu	xuống,	rồi	lại	gượng	đứng	dậy,	ngơ
ngác	nhìn,	máu	tuôn	xối	xuống	mặt	đường.	Lát	sau	nó	rùng	mình	một	cái,	rồi	đổ	phịch,	không
một	tiếng	kêu.
Mánh	giận	dữ	hét	lên:
-Đúng	là	ngu	như	bò.	Không	đâu	đâm	đầu	vào	đó!
Anh	căng	mắt	quan	sát,	tính	cách	dập	ổ	đại	liên.	Bên	cạnh	nó	lại	thêm	thằng	xạ	thủ	M.79	lấp	ló
sau	cái	bể	nước,	thỉnh	thoảng	lại	bắn	cóc..oành…cóc…oành	nge	mà	lộn	ruột.	Phía	sau	nữa	là
bốn	năm	thằng	lính	vừa	bắn	tiểu	liên	vừa	chỉ	trỏ,	la	hét	gì	đó.
“trước	hết	phải	xơi	thằng	đại	liên	đã,	nó	bắn	vậy	mình	vuốt	mặt	không	kịp”.
Anh	chỉ	cho	Ổn	khẩu	đại	liện.	nhưng	Ổn	đang	kẹt	trong	một	ngõ	ngách	,	hễ	ló	mặt	ra	là	khẩu	đại
liên	lại	tưới	liền	một	loạt	đạn,	găm	sát	mí	tường,	cát	bụi	bay	mù	lên.	Nó	đã	chú	ý	tới	Ổn	vì	cậu
ta	đã	hớ	hênh,	mỗi	lần	định	vọt	qua	lạiđể	thập	thò	cái	đầu	nhọt	hoắt	của	trái	b.40	ra	trước.	Bọn
địch	bên	kia	đường	la	lên	oai	oái	:
-	Chú	ý	cái	thằng	thập	thù	kia	!	Đ.mẹ	B.40	đó	!
Tất	cả	các	mũi	súng	đều	hướng	về	phíaỔn	mà	bắn	như	mưa.	
Trung	đội	trưởng	Mánh	chưa	biết	xử	trí	ra	sao	thì	bỗng	nge	«Ập	…oàng…	».
-	Cầu	bắn	rồi	!	thằng	khá	lắm.
Trung	đội	trưởng	Mánh	nghĩ	vậy	rồi	hét	lớn	:
-	Xung	phong	!
T	ừ	các	ngõ	ngách	các	chiến	sĩ	lao	vọt	qua	đường.

Bỗng,	không	biết	từ	xó	xỉnh	nào,	những	làn	đạn	đại	liên	lại	xỉa	tới,	rít	xeo	xéo	trên	đầu.	Các
chiến	sĩ	"trung	đội	gió	lốc"	nắm	bẹp	xuống	vỉa	hè	và	rãnh	nước.	Đạn	cày	mỗi	lúc	một	thấp.
Hàng	cây	kiểng	của	ngôi	nhà	lớn	trước	mặt	bị	băm	nát	nhừ,	lá	bay	lả	tả.	tiểu	đội	trưởng	Hưng
lăn	một	vòng	trên	vỉa	hè	mới	tới	được	bậc	thềm	xi	măng	của	ngôi	nhà	lớn	đó.	Bên	thềm,	hai
con	sư	tử	bằng	sành	láng	men	màu	cỏ	đang	nhe	răng	ra	cười,	mặc	dù	đã	bị	đạn	găm	trầy	trượt
khắp	mình.	Có	bậc	thềm	xi	măng	che	khuất,	Hưng	ngóc	đầu	nhìn	chếch	về	phía	con	đường	chạy
thẳng	vào	chi	khu.	Anh	nhận	ra	phía	ấy	là	một	vườn	cây,	từ	trong	vườn	cây,từ	trong	vườn	cây



đã	lấp	ló	hai	chiếc	xe	bọc	thép	M.113.	«	Tiên	sư	nó	!	thảo	nào	mà	nó	bắn	như	mưa	vậy	!	».
Anh	quay	lại,	gặp	gương	mặt	củatrung	đội	trưởng	Mánh.	Anh	cũng	đang	nằm	dán	bụng	xuống
vỉa	hè	chịu	trận.	Hình	như	Mánh	đã	hét	lên	một	câu	gì	đó	nhưng	Hưng	không	nghe	thấy	;	chỉ
thấy	quai	hàm	anh	động	đậy,	nom	đến	tức	cười	.	Qua	những	cái	«	nháy	»	hàm	đó,	Hưng	hiểu
rằng	trung	đội	trưởng	chỉ	thị	cho	mình	phải	xử	trí	gấp.
Anh	vẫy	tay	ra	hiệu	choỔn	mang	súng	lên.Ổn	bò	dọc	vỉa	hè,	cái	đít	tròn	như	cái	rá	úp	củaỔn	cứ
ngoay	ngoáy,	ngoay	ngoáy.	Giữa	những	đoạn	ngừng	ngắn,	hiếm	hoi	của	hai	khẩu	trọng	liên
trên	xe,	Hưng	thóang	nge	thấy	tiếng	trẻ	con	khóc	thét	lên	ở	một	góc	nào	đó.
Ổ	n	hổn	hển	bò	tới.	Vừa	vuốt	mồ	hôi	trên	mặt,Ổn	vừa	chửi	:

-	Cái	mả	bố	nó	ở	xó	nào	mà	bắn	dữ	thế	?
Hưng	chỉ	về	phía	vườn	cây	:
-	Hai	thằng	M.113	!
-	Hả	?
-	Hai	thằng	M.113	,	thấy	chửa	?
-ừ	nhỉ!	Sư	nó!	Làm	thế	nào?
-	Cho	nó	một	phát	B40.
Ổn	chỉ	vào	dãy	nhà	ngoảnh	mặt	ra	đường:
-	Không	bắn	được,	lửa	hậu	phụt	đi	đâu?
Hưng	chợt	hiểu.	Đánh	trong	phố	nó	rắc	rối	vậy.	Cái	mặt	bóng	nhẫy	của	trung	đội	trưởng	Mánh
lại	lấp	ló	bên	vỉa	hè.	Đôi	quai	hàm	của	anh	lại	nháy	nháy.	“Bố	ấy	sốt	rồi	rồi	đấy.	Nhưng	còn	phải
tính	đã	chứ.	Bở	ăn	đâu?”.	Gay	thật.	Chỉ	còn	một	cách	là	lao	qua	đường	rồi	nằm	bên	đó	mà	bắn
cho	lửa	hậu	B40	thụt	qua	bên	này.	Nhưng	làm	sao	qua	được	khi	cả	bốn	khẩu	đại	liên	thay	nhau
bắn	như	xay	lúa.	Anh	chợt	ngước	nhìn	lên	tòa	nhàở	cửa	ra	vào	có	hai	con	sư	tử.	một	ý	ngĩ	lóe
trong	đầu.Anh	rút	chốt	một	quả	lựu	đạn	rồi	ghé	vào	taiỔn	quát:
-	Nằm	xẹp	xuống.
-	Rồi	anh	lựa	thế,	tung	nhẹ	quả	lựu	đạn	cho	nó	lăn	vào	cửa.
-ầm,	xoảng…
khói	lựu	đạn	chưa	kịp	tan,	anh	đã	kéo	thốc	Ổn	dậy	,lao	vào	khung	cửa	vừa	bị	phá	tung.	Khói	tan,
Hưng	giụ	mắt	nhìn	căn	phòng	rộng	thênh	thang,	sâu	hun	hút	và	reo	lên:
-	tốt	rồi	Ổn	ơi!
Hiểu	a	ý	đồ	của	tiểu	đội	trưởng,	Ổn	thích	chí	toét	miệng	cười	rồi	lao	đến	bên	chiếc	cửa	sổ	tò	vò
nhìn	thẳng	sang	khu	vườn	có	hai	chiếc	xe	bọc	thép,	kê	B.40	lên	lấy	đường	ngắm.
-ầm..oàng!
cả	khu	nhà	rung	chuyển.	Khói	mù	như	trong	hang.Mùi	thuốc	đạn	làm	Hưng	ho	sặc	sụa,	Ổn	cười
khúc	khích,	lục	đục	một	lúc	mới	chui	ra	khỏi	tấm	ri	đô	bằng	nhung	xanh	vừa	rơi	chụp	xuống
đầu.	Hưng	lần	ra	cửa	nhìn	sang.	Bên	kia	vườn,	một	chiếc	M.113	bốc	cháy	ngùn	ngụt.	Bọn	địch
trên	chiếc	xe	còn	lại	thất	kinh,	vội	nhảy	xuống	xe	quay	đầu	tháo	chạy.	Cáo	chiến	sĩ	"trung	đội
gió	lốc"	lao	qua	đường,	đọa	rào	đuổi	theo.	Những	loạt	đạn	bắn	găm	ngắn	gọn	và	chính	xác.
Những	tên	địch	té	sấp.	Giãy.	Đạp.rồi	nằm	bất	động.
Trung	đội	trưởng	Mánh	túm	được	một	tên,	vung	tay	nện	cho	nó	một	bạt	tai	:
-tiên	sư	mày,	ngoan	cố.
-tên	địch	run	lẩy	bẩy,	mặt	xám	ngoét,	miệng	lắp	bắp	câu	gì	đó.	Mánh	quát	:
-	nhà	thờ	ở	hướng	nào	?
-	hắn	run	rẩy	chỉ	về	hướng	tay	trái,	mạnh	đạp	cho	nó	một	cái	té	sấp,	quát	«	nằm	yên	đó	!	»	rồi
quay	lại,	r	alệnh	cho	trung	đội	:
-	phát	triển	về	khu	nhà	thờ.
Đó	là	khu	vực	mục	tiêu	thứ	hai	mà	"trung	đội	gió	lốc"	phải	đánh	chiếm.
III

Những	quả	đạn	cối	đầu	tiên	rơi	trúng	bãi	xe	đang	nối	đuôi	nhau,	chen	lấn	nhau	chờ	vượt	cầu
phao.	Lập	tức,	một	cảnh	đại	náo	diễn	ra.	Bãi	xe	đùng	đùng	bốc	cháy,	mỗi	lúc	một	lan	rộng,	một
dữ	dội.	Bọn	thiết	giáp	ở	phía	sau	rú	máyầm	ĩ,	ủi	đổ	tất	cả	các	xe	trên	đường,	định	chen	lên	cầu
thoát	sang	bở	bên	kia	nhưng	không	nổi.	Rồi	đến	cây	cầu	trúng	đạn,	các	thùng	phao	lật	nghiêng,
dây	cáp	đứt	lung	tung.	Hết	hy	vọng.	Những	chiếc	xe	tăng	kềnh	càng	to	lớn	liều	lĩnh	lao	xuống
bãi	cát	định	lội	qua	sông.	Băng	xích	quay	tít,	lún	dần,	lún	dần,	những	chiếc	«	quan	tài	thép	»



gầm	rú	tuyệ	vọng.
Bọn	lính	bộ	binh	lập	tức	bỏ	xe,	lớp	chạy	vào	rừng,	để	rồi	chạm	trán	với	các	phân	đội	bộ	binh
đang	đánh	ra	;	lớp	liều	lĩnh	nhào	xuống	sông,	lội	sang	bờ	bên	kia	mong	tìm	đường	tẩu	thoát.
Đại	đội	của	Thụcđã	lao	vào	giữa	đội	hình	quân	địch	trong	cảnh	náo	loạn	đó.	Tiếng	súng	của	đại
đội	anh	nổ	ran	lên,	đánh	giạt	quân	địch	từ	trên	đường	xuống	bãi	sông.
Khẩu	đại	liên	của	đại	đội	đã	chiếm	được	địa	hình	có	lợi	và	bắt	đầu	quét	từng	loạt	dài	dọc	bãi
cát.	Từng	mảng	địch	ngã	xuống,	xác	giặc	chồng	chất,	ngổn	ngang.
Thục	leo	lên	một	chiếc	M.41	bị	lún	xích	trên	bãi	cát.	Anh	quay	nòng	khẩu	đại	liên	12ly8	ra	phía
mép	nước	và	nghiến	răng	siết	từng	tràng	dài.
Bọn	địch	sống	sót	vẫn	ào	ào	nhao	xuống	sông	như	một	bầy	vịt.	Nhưng	khẩu	12ly8	trênxe	tăng
Mỹ	thật	đắc	lực,	cự	ly	của	nó	cho	phép	anh	dăng	một	trận	mưa	đạn	tới	tận	giữa	sông.	Máu	giặc
loang	từng	quầng,	từng	quầng	trên	mặt	sông	xanh	biếc.	những	cái	đầu	nhấp	nhô,	nháp	nhô	rồi
chìm	nghỉm.	Các	chiến	sĩ	cũng	làm	theo	Thục.	Có	tới	năm	khẩu	12ly8	cùng	nhả	đạn.
Đối	với	Thục	và	các	chiến	sĩ	cuả	anh,	đây	là	trận	đánh	hả	hê	nhất	trong	cuộc	đời	chiến	đấu	của
mình.	Đánh	mà	chẳng	nơm	nớp	lo	lối	rút.	Đánh	mà	chẳng	phải	hà	tiện	từng	viên	đạn.	Đánh	một
đội	hình	dịch	đông	gấ	p	bội,	xe	pháo	rầm	rầm	mà	vẫn	nắm	chắc	phần	thắng.	Đối	với	Thục,	đây
còn	là	trận	đầu	tiên	và	có	thể	là	trận	duy	nhất	trong	đời,	anh	được	đánh	dưới	sự	chỉ	huy	của	ba
mình.
Khi	nhảy	lên	chiếc	M.41,	quay	nòng	khẩu	12ly8	về	phía	địch,	trước	khi	xiết	cò,	anh	thầm	reo	lên
!	«	Ba	ơi	!	Coi	con	xả	đạn	vào	đầu	chúng	nó	đây	nè	!	»	.	Nếu	nghe	được	tiếng	reo	đó	trong	lòng
anh,	hẳn	ba	sẽ	khen	:	«	Khá	lắm	!	con	của	ba	».
Anh	cứ	say	sưa	bên	khẩu	đại	liên	như	vậy	cho	tới	khi	cô	thông	tin	vô	tuyến	điện	của	đại	đội
chạy	tới,	hét	toáng	lên	:
-	Anh	Thục	!	tiểu	đoàn	ra	lịnh	phát	triển	lên	phía	Hòn	Một.
Anh	xốc	lại	đội	hình	rồi	dẫn	đại	đội	đánh	dọc	bờ	sông	tiến	về	phía	mục	tiêu	được	chỉ	định.	Ở
đây,	một	đại	đội	của	bộ	đội	chủ	lực	đang	gặp	phải	sức	kháng	cự	mãnh	liệt	của	bọnxe	tăng	địch.
Sau	những	phút	choáng	váng,	bọn	thiết	giáp	ngụy	thuộc	thiết	đoàn	19	đã	kịp	thời	cụm	lại,
chiếm	điểm	cao	Hòn	Một	để	kháng	cự.	Gần	chục	chiếcxe	tăng	tạo	thàng	một	tuyến	phòng	thủ,
những	chiếc	lo	cốt	di	động	ấy	tựa	lnưg	vào	điểm	cao	,	xả	đạn	như	mưa	về	ba	phía.	Tiếng	pháo
tăng	nổ	đinh	tai	nhức	óc,	những	khẩu	đại	liên	trên	xe	bắn	xòe	rẻ	quạt	xuống	chân	đồi,	khiến	bộ
binh	ta	không	thể	tiếp	cận,	dùng	súng	chống	tăng	tiêu	diệt	chúng	được.
Hòn	Một	là	một	mỏm	đồi	trọc	nhô	lên	co	độc	bên	bờ	sông	Ba.	Đồi	dốc	thoải	xuống	ba	phía,
không	một	bụi	cây	mà	chỉ	lơ	phơ	vài	vạt	cỏ	gianh	cằn	cỗi.
Tiểu	đoàn	1	của	bộ	đội	chủ	lực	đã	mấy	lần	tổ	chức	xung	phong	nhưng	đều	bị	đánh	bật	trở	lại.
Các	xạ	thủ	B.40,	B.41	không	thể	tiếp	cận	đến	tầm	bắn	có	hiệu	quả.	Tiểu	đội	trưởng	Kha	tức	lồng
lên.	Anh	định	sử	dụng	một	mũi	bí	mật	vượt	qua	đường,	men	theo	bờ	sông	đánh	lên	điểm	cao,
nhưng	các	phân	đội	của	tiểu	đoàn	đều	triển	khai	bên	này	đường,	muốn	vượt	sang	bên	kia	phải
băng	qua	một	quãng	trống	tới	năm,	sáu	trăm	mét.	Gần	chục	khẩu	pháo	trênxe	tăng	địch	thừa
sức	kiểm	soát	từng	gốc	cây,	ngọn	cỏ	trong	khu	vực	ấy.	Cho	bộ	đội	liều	lĩnh	vượt	sang	chỉ	là
hành	động	tự	sát.
Vào	lúc	gay	go,	căng	thẳngấy,	Kha	nghĩ	tới	đại	đội	bộ	đội	địa	phương	tăng	cường	cho	tiểu	đoàn
mình,	hiện	đã	vượt	qua	đường	và	đang	đánh	chiếm	khu	vực	bãi	xe	đầu	cầu	Sơn	Hòa.	Nếu	tổ
chức	một	lực	lượng	nhỏ,	đơn	vị	ấy	có	thể	bí	mật	tiến	dọc	bờ	sông	lên	tiếp	cận	địch	và	tổ	chức
tiến	côngở	hướng	địch	không	ngờ	tới.
Anh	ra	lệnh	qua	vô	tuyến	điện	và	tin	tưởngở	người	đại	đội	trưởng	trẻ	tuổi	nhưng	hoạt	bát	linh
lợi	ấy.	Mệnh	lệnh	truyền	đi	chừng	mười	phút,	anh	đã	nhận	được	một	câu	trả	lời	đanh	thép	:	«
Chúng	tôi	xin	chấp	hành	mệnh	lệnh	!	».
Nắng	như	đổ	lửa.	Không	gian	nồng	thuốc	đạn.	mặt	đất	rung	lên	bở	những	loạt	đạn	pháo	nổ	dữ
dội.	Cái	điểm	cao	nhô	lên	bên	bờ	sông	kia	giờ	đây	giống	như	một	cái	u	nhọtđang	tấy	lên.	Tám
chiếcxe	tăng	lồng	lồn	điên	cuồng	như	những	con	sư	tử	điên	loạn,	vừa	gầm	rít,	vừa	chạy	qua
chạy	lại	vừa	bắn	như	trút	đạn	xuống	chân	đồi.
Thục	dẫn	hơn	chục	xạ	thủ	của	đại	đội	mình	bò	dọc	theo	bờ	sông,	men	theo	những	bụi	dứa	dại,
những	khóm	xương	rồng	gai,	nhích	gần	về	phía	điểm	cao.	Ở	hướng	chính	diện,	các	phân	đội
của	bộ	đội	chủ	lực	vẫn	đang	nổ	sung,	nghi	binh	thu	hút	địch,	tạo	thời	cơ	cho	các	anh	tiếp	cận.



Tất	cả	các	nòng	đại	liên	trên	tám	chiếcxe	tăng	đều	quay	vè	hướngấy.	Thục	vừa	bò	vừa	nghĩ
thầm	«	chỉ	cần	chúng	nó	không	để	mắt	tới	hứng	này	chừng	mười	phút	nữa	».	Mười	phút	!	bên
kia	các	anh	chiến	sĩ	chủ	lực	đang	ra	sức	kéo	hỏa	lực	địch	về	phía	mình,	chịu	hy	sinh	để	tạo	cho
các	anh	mười	phút	đó.
Mồ	hôi	tuôn	ra	ướt	đẫm	áo.	Mồ	hôi	chảy	vào	hai	mắt	cay	và	xót	.	Mặt	đồi	hầm	hập	hơi	nóng.	Chỉ
còn	một	đoạn	nữa	là	tới	tầm	bắn	có	hiệu	quả	của	B.40	B41.	Nhưng	trước	mặt	là	một	mảng	đồi
trống,	không	một	bụi	cây	che	khuất.
Anh	quay	lại	nhìn	đội	hình	của	mình.	Các	chiến	sĩ	vẫn	bám	sát	anh.	Cái	đầu	rù	lên	như	hoa	gáo
của	Kiện.	Cái	lưng	to	bè	của	Lóc	mập,	cái	mũ	bê	rê	màu	cứt	ngựa	của	Phú…Toàn	nhừng	xạ	thủ
loại	cừ,	những	tay	«	chịu	chơi	»	cả.
Nhưng…	làm	thế	nào	để	vượt	nốt	chặng	đường	còn	lại.
Xéo….ùm	!
Xéo….ùm	!
Nhữngphát	đạn	cối	120ly	nổ	dậy	đất	như	những	trái	bom	tạ.	Điểm	cao	mù	mịt	khói	bụi.	Thục
khoát	tay	ra	hiệu	cho	tổ	lao	vọt	lên,	lợi	dụng	làn	khói	vượt	qua	quãng	trống.
Xéo….ùm	!
Xéo….ùm	!
Thục	lại	bật	dậy,	khoát	tay.	Cứ	như	vậy	cho	tới	khi	chấm	dứt	đợt	kích	cối.	khi	khói	đạn	trên
điểm	cao	vừa	tan	thì	những	chiếc	xe	tăng	đen	trũi	đã	nằm	trong	tầm	súng	của	các	xạ	thủ.
Bên	kia	đường,	bộ	đội	chủ	lực	lại	tổ	chức	xung	phong.	Tám	chiếcxe	tăng	địch	đều	quay	nòng
súng	về	phía	ấy	bắn	như	phát	cuồng.
Thời	cơ	đã	tới.
Thục	đứng	thẳng	dậy.	Nhằm	vào	chiếc	xe	tăng	gần	nhất,	xiết	cò.
Mười	xạ	thủ	của	anh	cũng	nhất	loạt	vùng	dậy.	Bất	ngờ	như	mọc	lên	từ	mặt	đất.
Một	loạt	đạn	chống	tăng	nổ	dây	chuyền,	dậy	đất.
Điểm	cao	mù	mịt	khói	lửa.
Ở	hướng	chính	reo	hò	vang	lên.	
Bắn	xong,	Thục	và	các	xạ	thủ	của	mình	ôm	súng	lăn	dài	xuống	chân	đồi.	Nghe	có	tiếng	xích	sắt
lăn	ầm	ầm.	Thục	bật	dậy.	hai	chiếcxe	tăng	sống	sót	đang	chạy	Thục	mạng	xuống	đường.
Một	loạt	B.40	từ	hướng	bộ	đội	chủ	lực	lao	vút	tới.	Những	tiếng	nổ	dậy	đất.	Hai	chiếcxe	tăng	còn
lại	đang	đùng	đùng	bốc	cháy.	Khói	từ	những	đám	cháy	xe	tăng	trên	điểm	cao	Hòn	Một	chấm
dứt,	không	gian	bỗng	lặng	trang.	Sau	ít	phút	yên	lặng	như	ngỡ	ngàng,	từ	mé	bên	kia	đồi,	tiếng
reo	của	bộ	đội	chủ	lực	lại	vang	lên.
Thục	ngơ	ngacs	nhìn.	Khi	hiểu	ra	trậnđánh	đã	kết	thúc,	anh	sung	sướng	lột	mũ	hoa	lên	trời,	hét
tướng	lên	:
-	Chiến	thắng	rồi	các	đồng	chí	ơi	!
Các	chiến	sĩ	của	anh	cũng	nhảy	lên	reo	hò.	Rồi	họ	theo	Thục	băng	chạy	trên	điểm	cao.	Ở	đó,	các
chiến	sĩ	bộ	binh	đã	tràn	lên,	vây	quanh	những	chiếcxe	tăng	đang	bốc	cháy.
Xong	tr	ận,	"trung	đội	gió	lốc"	của	Mánh	được	giao	nhiệm	vụ	dẫn	tù	binh	về	nơi	tập	trung.

Họ	đi	ngược	lại	con	đường	vừa	tiến	vào	đánh	quận	lỵ.	trung	đội	trưởng	Mánh	đi	đầu	:	quần	bó
ống,	quai	mũ	bó	lấy	cằm,	tiểu	liên	khoác	ngang	người.	trung	đội	phó	Đạt	đi	sau	cùng,	đầu	quấn
bằng	trắng,	mặt	sạm	khói.	Các	chiến	sĩ	đi	tách	thành	hai	hàng,	một	hàngở	dưới	lòng	đường,
một	hàng	trên	vỉa	hè.	Khoảng	giữa	họ	là	hai	hàng	dây	tù	binhm	chân	không	giày,	đầu	không
mũ,	tay	trói	quặt	về	phía	đằng	sau,	mặt	màyủ	dột.



Ổn	đi	sau	trung	đội	trưở	ng,	mặt	vênh	lên,	cố	gắng	bước	cho	ngang	tàng,	oai	vệ.	Một	vài
chiến	sĩ	đơn	vị	bạnđi	ngược	chiều,	hỏi	:
-	Bao	nhiêu	?
Ổ	n	xòe	cả	bàn	tay	phải	rồi	xòe	thêm	ba	ngón	ở	bàn	tay	trái.

-	Chắn	«	tám	chịch	».
Tới	ngã	ba	đường,	trung	đội	trưởng	Mánh	quay	lại	ra	lệnh	:
-	Dừng	lại	!	đón	thêm	«	khách	»
-Trung	đội	trưởng	vàỔn	tiến	đến	tiệm	cà	phê.	Cửa	đóng.	Mánh	vừa	gõ	cửa	vừa	gọi	toáng	lên	:
-Có	ai	trong	đó	không	?
-	Ông	chủ	tiệm,	hình	như	đợi	sẵn,	lên	tiếng	ngay	:
-	Dạ	!	có	đây	ạ…tui	mở	cửa	ngay	đây.
Cửa	mới,	Mánh	chợt	phì	cười	khi	thấy	sáu	tên	địch	(sáu	chiến	hữu	của	liên	đoàn	23	biệt	động
biên	phòng)	vẫn	«	hiện	diện	»	trên	nền	nhà	của	tiệm	cà	phê.	Có	điều	hơi	lạ	chút	là	cả	sáu	tên
đều	đã	được	trói	lại	rất	cẩn	thận	bằng	những	sợi	dây	dù	pháo	sáng.	Trung	đội	trưởng	Mánh
mỉnh	cười,	nhìn	ông	chủ	đnag	xun	xoe	bên	cạnh	:
-	Ai	trói	lại	thế	bác	?
Ông	chủ	tiệm	khúm	núm	:
-	Dạ..	tuiạ.	Tui	sợ	các	ngà…ài…chúng	nó	cởi	được	trốn	mất.
-Mánh	cười	ha	hả	:
-Ong	lo	xa	quá	đấy,	ông	chủ	-	Anh	quay	lại	đám	tù	binh	:
-Đứng	dậy	!
Cả	sáu	tên	cùng	đứng	bật	dậy	như	một	cái	lò	xo.	Ngài	trung	tá,	mặc	dù	ngồi	lâuở	một	tư	thế	bất
tiện,	bị	tê	chân	nhưng	khi	ngài	được	giải	đi	cũng	cố	gắng	tỏ	ra	không	chịu	thua	kém	bọn	đàn
em.	Sáu	tên	«	ma	mới	»	được	nhập	bọn	với	đám	«	ma	cũ	»	làm	cho	hai	xâu	rồng	răn	dài	thêm
một	đoạn	nữa.	Khi	họ	tớinơi	bàn	giao	thì	ở	đó	đã	đen	đặc	những	tù	binh.	Tiếng	chúng	nói
chuyện,	nhỏ	thôi,	mà	cũng	ồn	ào,	nhốn	nháo	như	một	buổi	chợ	phiên.	Mánh	nhón	chân,	nhìn
lướt	qua	những	đám	đầu	đen	lố	nhố	và	lẩm	bẩm	:	«	Dễ	có	đến	năm	sáu	trăm,	nuôi	báo	cô	từng
này	thằng	cũng	ốm	tử	».
Ban	quân	quản	quận	lỵ	và	một	đơn	vị	bộ	đội	địa	phương	đảm	nhiệm	việc	nhận	tù	binh	từ	các
nơi	giải	về.	Những	cô	bộ	đội	mặc	bà	ba	đen,	nón	tai	bèo	đội	hơi	lệch	một	tí,	tiểu	liên	khoác	vai
đi	đi	lại	lại	quanh	cái	chợ	tù	binh	ấy.	Thỉnh	thoảng,	các	cô	lại	chỉ	tay	vào	một	đám,	quát	«	trật
tự	».	Thế	là	các	bậc	mày	râu	liền	im	bặt.
Chị	Tư	An	được	tỉnh	giao	cho	«	đặc	cách	»	chỉ	huy	công	việc	phức	tạp	này.	Cũng	may	có	cô	con
dâu	tương	lai	giúp	việc,	nếu	không	có	lẽ	chị	không	biết	xoay	xở	ra	sao.
Chị	Tư	An	và	Thảo	kê	một	cái	bàn	gỗ	và	hai	cái	ghế	trước	lối	vào	san	banh	(bâygiờ	là	bãi	tù
binh)ở	cuối	quận	lỵ.	Rồi,	hễ	đoàn	này	dẫn	tù	binh	đến,	theo	sự	điều	khiển	củacác	đồng	chí	du
kích	và	bộ	đội	địa	phương,	làn	lượt	vào	làm	thủ	tục.
Tên	nào	cũng	phải	đi	qua	trước	cái	bàn	ấy.	Chị	Tư	An	hỏi	:	Tên	–	họ	-	cấp	bậc	–	chức	vụ	đơn	vị
địa	phương	hay	chủ	lực	?...	Thảo	cắm	cúi	ghi	vào	sổ.	Xong	xuôi,	tù	binh	được	phân	ra	làm	nhiều
loại	:	sĩ	quan	–	hạ	sĩ	quan	–	lính	chủ	lực	–	lính	địa	phương	–	cảnh	sát-	ngụy	quyền	ác	ôn	–	chiêu
hồi	–	phản	bội,	…	mỗi	loại	được	dẫn	tới	một	khu	vực	riêng	trong	bãi,	có	người	canh	giữ.
Trung	đội	của	Mánh	dẫn	tù	bình	tới	sau,	phải	«	xếp	hàng	»	đợi	đến	lượt.	Trong	khi	chờ	đợi,
Mánh	chăm	chú	theo	dõi	công	việc	của	hai	người	phụ	nữ	một	cách	thú	vị.	Anh	thầm	nghĩ	:	«	giá
mà	vợ	mình	chỉ	cần	nhìn	thấy	những	bộ	quần	áo	vằn	vện,	những	bộ	râu	ngoằn	ngoèo,	những
cái	đầu	bờm	sờm	như	đầu	sư	tử	kia,	bàấy	cũng	đã	phát	run	lên	rồi,	đừng	nói	gì	đến	hỏi	han.	Phụ
nữ	miền	Nam	có	khác.	Đĩnh	đạc	ra	trò.	Hà..hà..phải	!	Lại	còn	quát	nữa	chứ.	Đúng	!	Ai	bảo	nói
năng	li	nhí.	Xem	nào,	cái	thằng	này	có	vẻ	đầu	bò	đây.
-	Tên	gì	?
-Da…Nguyễn	Biểu	Chánh.
-	Cấp	bậc	?
-	Dạ…thiếu	tá.
-	Chức	vụ	?
-	Dạ,	sĩ	quan	không	trợ	bộ	tư	lịnh	quân	đoàn	2.
-«	…Vậy	ra	mày	cũng	biết	điều	đó.	Cứ	nom	cái	bộ	râu	Cao	Kỳ	của	mày,t	tao	đã	tưởng	anh	hùng



hảo	hớn	lắm.	Ai	ngờ,	mỗi	câu	trả	lời	là	một	câu	«	dạ	»,	một	cái	khom	lưng.
Lại	một	tên	khác.	Đột	ngột,	Chị	Tư	An	đứng	phắt	dậy,	nhìn	thẳng	vào	mặt	thằng	địch	vừa	được
giải	đến.	Ánh	mắt	chị	sáng	rực,	sắc	lẹnh,	khiến	tên	sĩ	quan	ngụy	run	bắn	lên,	cúi	mọp	xuống,
chịu	đựng.
-	Mày	không	nhận	ra	tao	hả	?	Thằng	Cật	rỗ	!
-	«	Thằng	Cật	rỗ	»càng	run	hơn.	Nó	lắp	bắp	mãi	không	thành	tiếng.
-	Bẩm…bà…khô..ông…con…khôông..
Chị	chỉ	vào	mặt	mình:
-	Nhớ	lại	coi.	Tao	đây	nè!	Tư	An	đây	nè.	Đồ	phản	bội	!	mày	bán	rẻ	tao	cho	địch	mà	không	nhớ
hả?	Năm	1960,	chúng	nó	đã	buộc	phải	thả	tao	vì	không	kiếm	thêm	được	bằng	cớ	gì	ngoại	trừ	lý
do	tao	không	chịu	ký	đơn	ly	dị	chồng	tao	đi	tập	kết.	Chúng	nó	đã	đưa	tao	về	tới	tỉnh	thì	gặp
mày.	Chính	mày!	Chính	mày	chỉ	mặt	tao	và	bảo	“Con	An	là	bí	thư	chi	bộ,	cùng	sinh	hoạt	với	tôi
một	thời	gian	dài.	Cộng	sản	nòi	đó,	sao	tụi	bày	thả?	Mày	nhớ	chưa?	Nhớ	chưa?	Đồ	phản	bội!
Một	hồi	sau,	cơn	giận	tạm	nguôi,	chị	mới	quay	sang	nói	với	mấy	cô	bộ	đội	đeo	súng	đứng	bên.
-Các	đồng	chí!	Nhốt	riêng	thằng	mắc	dịch	ấy	cho	tôi.
Chị	là	ai,	Mánh	chưa	biết.	Anh	chỉ	biết	tên	chị	khi	chị	vừa	tự	nhắc.Nhưng	anh	kính	phục	chị.	Chị
là	một	người	cộng	sản,	chị	đã	bao	năm	vào	tù	ra	tội,	đã	chiến	đấu	và	chiến	thằng.	Giờ	đây,	chị
đang	đại	diện	cho	nhân	dân	hỏi	tội	kẻ	thù.
Đến	lượt	trung	đội	anh	trao	tù	binh.	Anh	vuốt	lại	quần	áo	cho	phẳng	phiu	rồi	tiến	lại	trước	bàn
làm	việc	của	chị.	Và,	thật	bất	ngờ,	anh	đưa	tay	lên	vành	mũ,	chào.
Chị	Tư	An	ngượng	ngập	không	biết	đáp	lễ	ra	sao.	Chị	đành	đứng	dậy,	bắt	tay	anh,	dịu	dàng	hỏi	:
-Cám	ơn	!	Đơn	vị	anh	có	bao	nhiêu	?
-Báo	cáo	đồng	chí	!	Chúng	tôi	có	86	tên	:	mười	hai	sĩ	quan,	trong	đó	có	một	tên	trung	tá,	còn	lại
là	hạ	sĩ	quan	và	binh	sĩ.
Chị	lại	mỉm	cười,	hỏi	:
-Đồng	chíở	đơn	vị	anh	Thuần,	phải	không	?
-	Vângạ	!	chắc	chị	đã	gặp	trung	đòan	trưởng	của	chúng	tôi	!
Chị	Tư	An	vội	lắc	đầu,	thoáng	chút	ngượng	ngùng	:
-Chưa….	!	nhưng	tôi	nghe	đơn	vị	anh	ấy	đánh	giỏi	lắm.
Mánh	cười	khiêm	tốn	đáp	:
-Chúng	tôi	cũng	làm	ăn	tạm	được	thôi.
Chị	lại	ngước	nhìn	lên	anh,	hình	như	muốn	hỏi	một	câu	gì	nữa	nhưng	lại	thôi.	Côthư	ký	của	chị
ngồi	bên	tủm	tỉm	cười.	Mánh	thấy	chị	thoáng	đỏ	mặt,	chị	phát	vào	vai	cô	gái	rồi	quanh	sang
nói	với	Mánh	:
-Anh	cho	tù	binh	vào	đi.
Trung	đội	trưởng	Mánh	đứng	né	sang	một	bên,	ra	lệnh	cho	các	chiến	sĩ	của	mình	dẫn	tù	binh
vào.	Sau	đó	anh	lại	đứng	đó	nhìn	hơn	tám	chục	tên	tù	binh,	gồm	hầu	như	đủ	mặt	các	sắc	lính,
các	đơn	vị	của	quân	đoàn	2	ngụy,	lần	lượt	đi	qua	chiếc	bàn	hỏi	cung	của	chị	cán	bộ	địa	phương.
Chương	mườ	i	bảy

I
Cuộc	hội	nghị	quân	chính	của	sư	đoàn	Chiến	Thắng	kéo	dài	tới	bốn	giờ	chiều.	Giữa	lúc	mọi
người	đang	sôi	nổi	tranh	luận	vê	một	vấn	đề	gay	cấn	thì	một	đồng	chí	cơ	yếu	bước	vào	xin	gặp
chính	ủy	sư	đoàn.	Khi	chính	ủy	Bùi	bước	tới,	nhận	bức	điện	trên	tay	anh	và	chăm	chú	đọc	thì	cả
hội	nghị	im	phắc;	mọi	người	đều	dồn	mắt	về	phía	chính	ủy	,	chăm	chú	theo	dõi	những	biến	đổi
trên	nét	mặt	ông.	Trong	đầu	mỗi	người	lập	tức	vang	lên	một	câu	hỏi	“Lại	có	chuyện	gì	đây?”	Vì
vậy	khi	chính	ủy	mỉm	cười	trao	bức	điện	cho	đồng	chí	cơ	yếu	thì	mọi	người	đều	thở	phào	:
“chuyện	tốt	lành.	Nhưng	là	chuyện	gì	đây?”	Chính	ủybước	tới	trước	bàn,	đôi	mắt	ông	ánh	lên
những	tin	vui	mừng.	Dường	như	biết	mọi	người	đang	hồi	hộp	chờ	đợi,	hay	vì	quá	xúc
độngtrước	một	tin	vui	đặc	biệt	đến	đột	ngột	mà	ông	bỗng	lặng	đi	một	lát	mới	bắt	đầu	lên	tiếng:
-	Cácđồng	chí	.	Một	tin	vui	nữa	lại	đến	với	chúng	ta	–	Rồi	bỗng	ông	vung	tay,	hét	to	lên	–	Huế	đã
giải	phóng!
Cùng	một	lúc,	mọi	người	đứng	bật	dậy,	reo	ầm	cả	phòng	họp	:
-	Hoan	hô1	Huế	đã	giải	phóng!
Trung	đội	trưởng	Thuần	lách	qua	mấy	người,	lao	đến,	ôm	chầm	lấy	đồng	chí	chủ	nhiệm	chính



trị	sư	đoàn.
-	Chúc	mừng	anh!
Đồ	ng	chí	chủ	nhiệm	chính	trị	giụi	giụi	mái	đầu	đã	quá	nữa	phần	ngả	sang	màu	mây	núi	vào

ngực	trung	đoàn	trưởng	Thuần,	nghẹn	ngào	nói:
-Cám	ơn	các	anh	!	Bất	ngờ	quá..	Quê	tôi…	Huế	của	tôi…tiếng	của	ông	chìm	đi	trong	những
tiếngồn	ào	bàn	tán.	Một	lát	sau,	khi	ông	ngẩng	đầu	lên	thì	mọi	người	đều	im	bặt	khi	nhìn	thấy
khóe	mắt	ông	long	lanh	ướt.
-Các	đồng	chí	thân	mến	!–	giọng	ông	run	run	–	Tôi..không	biết	nói	gì	hơn	là…cảm	ơn	các	đồng
chí!	Cảm	ơn	những	người	đã	góp	phần	giải	phóng	Huế	của	tôi.	Tôi…-Ông	đưa	tay	rờ	quanh
người	rồi	rút	trong	túi	áo	ra	một	bao	thuốc	lá	Điện	Biên	–	Tôi	xin	mời	các	đồng	chí	hút	tạm
điếu	thuốc.	gọi	là	chia	vui	với	tôi,	với	bà	con	xứ	Huế…
Bao	thuốc	lá	lần	lượt	chuyển	qua	tay	mọi	người.	Đợi	những	xao	động	trong	lòng	mọi	người
lắng	lại,	chính	ủy	Bùi	mới	tiếp	tục	nói,	giọng	ông	trong	và	vang	lạ	thường:
-Như	vậy	là	hôm	nay	chúng	ta	có	ba	tin	vui	lớn	.	Tin	thứ	nhất	là	sư	đoàn	và	hầu	hết	các	trung
đoàn,	tiểu	đoàn	trongsư	ta	đều	được	bộ	tư	lệnh	chiến	dịch	đề	nghị	tặng	thưởng	huân	chương
các	hạng	vì	những	thành	tích	to	lớn	đã	đạt	được	trong	chiến	dịch	vừa	qua.	Tin	thứ	hai	là	từ
hôm	nay,	sư	đoàn	ta	chính	thức	đứng	trong	đội	hình	của	một	quân	đoàn	chủ	lực	mang
tên“Binh	đoàn	Tây	Nguyên”.	Tin	thứ	ba	chúng	ta	vừa	được	thông	báo	:	Thành	phố	Huế	đã	được
giải	phóng.	Tôi	có	cảm	tưởng	rằng,	hình	như	tất	cả	mọi	nỗi	gian	lao	cơ	cực	của	chúng	ta	từ	khi
đặt	chân	tới	chiến	trường	này	hôm	nay	đã	được	trả	giá	một	cách	xứng	đáng	.	Khi	chúng	ta	vừa
đặt	chân	tới	chiến	trường	Tây	Nguyên	gian	khổ	này,	thằng	địch	liền	bu	lấy	và	ầm	ĩ	tuyên	bố	sẽ
“đánh	giập	đầu	sư	đoàn	Chiến	Thắng”.	Chúng	căm	thù	chúng	ta	vù	cay	cú	và	vì	sư	đoàn	chúng
ta	là	sư	đoàn	bộ	binh	chủ	lực	đầu	tiên	đưa	cả	đội	hình	cồng	kềnh	và	phong	cách	tác	chiến	hiệp
đồng	binh	chủng	quy	mô	lớn	tới	chiến	trường	này.	Chúng	kéo	cả	sư	dù,	tổng	dự	bị	chiến	lược
lên	Tây	Nguyên	để	thực	hiện	ý	đồ	“đánh	giập	đầu”	sư	đoàn	chúng	ta	.	Thằng	sư	dù,	như	chúng
ta	đã	biết,	thâm	thù	chúng	ta	từ	sau	khi	thất	bại	ở	đường	9	–	Nam	Lào.	Chúng	tưởng	rằng	chiến
trường	này	sẽ	là	nơi	chúng	có	thời	cơ	trả	hận.	Nhưng	chúng	đã	lầm	,	lại	một	lần	nữa	chúng	ôm
đầu	máu	tháo	chạytrước	sư	đoàn	hùng	mạnh	của	chúng	ta.	Cho	đến	nay,	đã	hơn	ba	năm	vật
lộn,	sống	mái,	chính	chúng	mới	là	kẻ	bị	“đánh	giập	đầu”,	bị	đuổi	cổ	khỏi	vùng	cao	nguyên	trù
phú,	bị	tiêu	diệt,	chứng	khồn	phải	chúng	ta,	Ngược	lại	chúng	ta	chiến	thắng	và	trưởng	thành.
Quân	giải	phóng	Tây	Nguyên	đã	phát	triển	thành	một	binh	đoàn	chủ	lực	mạnh.	Chúng	ta	đã
giải	phóng	Tây	Nguyên,	đã	truy	kích	và	tiêu	diệt	về	cơ	bản	những	lực	lượng	địch	định	tháo
chạy	về	co	cụmở	đồng	bằng	ven	biển.	Nhiệm	vụ	chiến	dịch	của	chúng	ta	đến	đây	đã	hoàn
thành.
Một	tràng	vỗ	tay	giòn	giã	nổi	lên.	Chính	ủy	nhìn	bao	quát	hội	nghị	một	lượt	rồi	hạ	thấp
giọnghơn	một	chút:
-	Có	một	vấn	đề	mà	chúng	ta	đã	bàn	cãi	từ	nãy	tới	giờ,	ý	kiến	qua	lại	thì	nhiều	nhưng	tôi	chỉ	xin
các	đồng	chí	chú	ý	cho	một	điều	:	Dù	sao	chúng	ta	cũng	phải	tuân	theo	mệnh	lệnh	của	bộ	tư
lệnh	chiến	dịch	và	bộ	tư	lệnh	quân	đoàn	–	Bên	dưới	lại	nổi	lên	nhiều	tiếng	xì	xào-	Nhất	là	khi
nhìn	toàn	ccụ,	sau	khi	đại	thắngở	Tây	Nguyên,	chúng	ta	đã	có	một	thế	trận	liên	hoàn	rất	thuận
lợi,	mở	ra	một	thời	cơ	mới	rất	sáng	sủa	cho	Cách	mạng	Việt	Nam.	Trogn	lúc	này,	mọi	hành
động	của	các	đơn	vị	chủ	lực	đều	phải	được	thống	nhất	dưới	sự	chỉ	huy	và	lãnh	đạo	của	Đảngủy
và	bộ	tư	lệnh	chiến	dịch.	Chúng	ta	được	lệnh	quay	trở	lại	Tây	Nguyên	để	chuẩn	bị	cho	nhiệm	vụ
mới,	đó	là	điều	hợp	lý,	vì	chúng	ta	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	chiến	dịch	–	Tôi	nhấn	mạnh	điều
này–	Nhưng	xét	hoàn	cảnh	cụ	thể	của	sư	đoàn,	chúng	ta	có	thể	đề	đạt	ý	kiên	để	bộ	tư	lệnh	chiến
dịch	và	bộ	tư	lệnh	quân	đoàn	nghiên	cứu.
Chúng	ta	đang	đứng	trên	địa	bàn	của	mảnh	đất	Phú	Yên,	mảnh	đất	nhiều	đau	thương	nhưng	rất
anh	dũng.	Nhân	dân	Phú	Yênđang	chờ	chúng	ta	đánh	xuống	để	giải	phóng	đồng	bằng.	Tỉnhủy
cũng	yêu	cầu	chúng	ta	như	vậy.	Trong	những	trận	đánh	vừa	qua,	các	lực	lượng	vũ	trang	địa
phương	đã	sát	cánh	chiến	đấu	bên	chúng	ta.	Bên	cạnh	việc	thực	hiện	nhiệm	vụ	chiến	đấu	phối
hợp	với	chúng	ta,	họ	cũng	mong	muốn	cùng	chúng	ta	tiến	xuống	đồng	bằng,	giải	phóng	toàn
tỉnh.	Thông	cảm	với	nỗi	đau	thương	bao	năm	của	nhân	dân	Phú	Yên,	tất	cả	cán	bộ	và	chiến	sĩ
sư	đoàn	ta	đều	khao	khát	được	đánh	xuống	đồng	bằng.	Nếu	bây	giừo	chúng	ta	buộc	phải	quay
lưng	ra	đi	thì	quả	thực,	trong	thâm	tâm	tôi	cũng	thấy	ngượng.	Tình	hình	hiện	nay	là	như	thế,



mệnh	lệnh	của	trên	đã	truyền	xuống,	dù	sao	chúng	ta	cũng	phải	chuẩn	bị	tinh	thần	để	chấp
hành…
Bên	dưới	lại	có	nhiều	tiếngồn	ào.	Chính	ủy	liếc	nhanh	về	phía	trung	đoàn	trưởng	Thuần	và
nhận	ra	gương	mặt	ông	thoáng	những	nét	buồn.
-	Bây	giờ	tôi	đề	nghị	chúng	ta	không	bàn	cãi	nữa.	Tối	nay	thường	vụ	Đảngủy	và	bộ	tư	lệnh	sư
đoàn	sẽ	họp.	sau	đó	tôi	sẽ	chính	thức	đề	nghị	với	bộ	tư	lệnh	quân	đoàn	và	bộ	tư	lệnh	chiến	dịch
rằng–	Chính	ủy	nói	dằn	từng	tiếng	một-	Theo	nguyện	vọng	của	cán	bộ	và	chiến	sĩ	trong	toàn	sư
đoàn,	chúng	tôi	yêu	cầu	được	dánh	xuống	đồng	bằng	ven	biển,	cùng	với	các	lực	lượng	vũ	trang
nhân	dân	địa	phương	giải	phóng	thị	xã	Tuy	Hòa	và	tỉnh	Phú	Yên	với	điều	kiện	–	đúng	ngày	giờ
quy	định,	sư	đoàn	chúng	tôi	vẫn	bảo	đảm	có	mặt	ở	vị	trí	quy	định,	sẵn	sàng	nhận	nhiệm	vụ
mới.
Tiếng	vỗ	tay	lại	ào	ào	nổi	lên.	Trung	đoàn	trưởng	Thuần	đứng	hẳn	dậy	biểu	lộ	niềm	hân	hoan
của	mình.	Chính	ủy	xua	tay	cho	mọi	người	yên	lặng	rồi	nói	tiếp:
-Nhưng,	cũng	xin	nói	trước	với	các	đồng	chí	rằng	:	Đây	chỉ	là	lời	yêu	cầu	của	chúng	ta.	Nếu	xét
tình	hình	chung,	nhìn	về	toàn	cục,	cấp	trên	không	chấp	thuận	ý	kiến	đó	thì	chúng	ta	phải	thông
cảm.	Nếu	điều	đó	xảy	ra,	chúng	ta	phải	làm	công	tác	tư	tưởng	với	bộ	đội	cho	tốt	để	anh	em
khỏi	hiểu	làm.	Còn	đối	với	địa	phương,	chúng	tôi	sẽ	có	trách	nhiệm	giải	thích	để	họ	thông	cảm
với	chúng	ta.	
Ý	kiến	cuối	cùng	của	tôi	là	như	vậy.	Nếu	các	đồng	chí	không	có	ý	kiến	gì	thì	tôiđề	nghị	kết	thúc
hội	nghị	ở	đây	–	chính	ủy	quay	sang	hỏi	tư	lệnh	trưởng–	phải	không	anh	Đồng	nhỉ?
Tư	lệnh	trưởng	Thanh	Đồng	khẽ	gật	đầu	và	mỉm	cười	,	biểu	lộ	sự	đồng	tình	của	mình.	Chính	ủy
gặng	hỏi	một	lần	nữa:
-Còn	đồng	chí	nào	có	ý	kiến	không?
Nhìn	thấy	trung	đoàn	trưởng	Thuần	nhấp	nhổm	định	đứng	lên,	chính	ủy	liền	giới	thiệu:
-	Bây	giờ,	chúng	ta	hãy	nghe	ý	kiến	của	anh	Thuần,	một	người	cán	bộ	chỉ	huy	có	tài	của	sư
đoàn,	người	con	duy	nhất	của	Phú	Yên	có	mặt	trong	sư	đoàn	ta.
Trung	đoàn	trưởng	Thuần	đứng	dậy,	trên	gương	mặt	ông	bộc	lộ	rõ	những	nét	xúc	động.	Tất	cả
mọi	người	trong	hội	nghị	đều	hứng	về	ông,	chờ	đợi.
-Thưa	các	đồng	chí	!	Trước	hết,	là	một	chiến	sĩ	của	sư	đoàn,	tôi	cũng	có	chung	một	nguyện
vọng	như	các	đồng	chí.	Trong	những	năm	chiến	đấu	gian	khổ	trên	Tây	Nguyên,	mỗi	chúng	ta	ai
chẳng	một	lần	nhìn	về	phía	đông	và	thầm	mơ	ước,	sẽ	có	một	ngày	chúng	ta	tiến	về	phía	đó.
Tiến	về,	để	nhìn	thấy	những	đồng	lúa	bát	ngát,	những	mái	nhà	tranh	ấm	cúng	khuất	sau	những
lũy	tre	xanh	hay	những	rặng	dừa.	Tiến	về,	để	được	nge	một	tiếng	trẻ	khóc,	một	tiếng	võng	đưa,
một	tiếng	mẹ	ru	con	ầu	ơ	trong	lối	ngõ.	Tiến	về,	đuôi	giặc	tới	tận	bờ	biển,	phóng	tầm	mắt	ra
đại	dương	mênh	mông	rồi	ngoảnh	lại,	nhìn	lên	dải	Trường	Sơn	mà	nói	rằng	:	chúng	ta	đã	từ	đó
mà	tràn	về.	Tất	cả	mọi	chiến	sĩ	của	chúng	ta	đều	mơ	ước	như	vậy.	Hai	tiếng	“đồng	bằng”	đối
với	những	người	chiến	sĩ	đa	sống	chết	ở	núi	rừng	Trường	Sơn,	ở	chiến	trường	Taay	Nguyên
gian	khổ,	thật	thiêng	liêng.	Bây	giờ,	đồng	bằng	đã	ở	ngay	trước	mặt.	Nếu	quay	trở	lại,	dù	là	để
chấp	hành	mệnh	lệnh,	nhưng	trong	lòng	mỗi	chiến	sĩ	sao	tránh	khỏi,	nuối	tiếc,	bùi	ngùi.	Còn
riêng	tôi–	giọn	ông	bỗng	hạ	thấp	xuống,	nghẹn	lại	–	Tôi	thiết	nghĩ	chẳng	cần	phải	nói	thêm	gì
các	đồng	chí	cũng	hiểu	tình	cảm	của	tôi,	tấm	lòng	của	tôi	khi	trở	về	với	mảnh	đất	này.	Hai
mươi	mốt	năm	trời	nay	tôi	đã	khao	khát	ngày	trờ	về	giải	phóng	quê	hương	mình.	Khao	khát
được	gặp	lại	vơ	con,	gia	đình,	bạn	bè	sau	từngấy	thời	gian	xa	cách,	biệt	ly.	Nhưng,	tôi	thiết	nghĩ,
mỗi	chúng	ta	trước	hết	phải	nghĩ	đến	đất	nước,	đến	nhiệm	vụ	chung	của	cách	mạng.	Nếu
nhiệm	vụ	lớn	yêu	cầu	chúng	ta	không	đánh	xuống	đồng	bằng	mà	quay	trở	lại	thì	tôi	cũng	rất
vui	lòng.	Tôi	không	băn	khoăn	gì	đâu,	các	đồng	chíạ.	Và,	tôi	cũng	xin	lưu	ý	các	đồng	chí	rằng:
Nếu	vì	nhiệm	vụ	lớn	của	cách	mạng	mà	chúng	ta	phải	quay	trở	lại	thì	nhân	dânPhú	Yên	cũng
không	oán	trách	chúng	ta	đâu.	Bởi	vì,	không	ai	hiểu	chúng	ta	bằng	nhân	dân.	Các	đồng	chí	đừng
băn	khoăn	vì	điều	dó.
Ý	kiên	của	tôi	chỉ	có	vậy.	Xin	hết.
Trung	đoàn	trưởng	Thuần	kết	thúc	ý	kiến	của	mình	,	đột	ngột	và	bất	ngờ	quá	khiến	mọi	người
lặng	đi	giây	lát	mới	rào	rào	vỗ	tay	tán	thưởng.	Nhiều	người	quay	sang	nhìn	ông,	biểu	lộ	sự
thông	cảm	sâu	sắc.	Riêng	mìn,	khi	nói	ra	được	những	điều	đó	ông	thấy	lòng	thư	thái,	nhẹ	nhõ
hẳn.	Thấy	bàn	tay	mình	vẫn	còn	run	run,	ông	hiểu	rằngông	đã	nói	những	điều	đó	trong	khi	xúc



động	mãnh	liệt.Ông	cũng	biết	mình	đã	nói	bằng	một	giọng	hơi	khác	thường.	Nhìn	ánh	mắt	đầy
thiện	cảm	của	mọi	người,ông	yên	tâm	rút	khăn	mùi	xoa,	đưa	lên	chấm	những	giot	mồ	hội	đang
chảy	ướt	rịn	trên	mặt	mình.
II

Đứa	cháu	gái	con	chị	chủ	nhà	đã	ngủ	yên	trên	tay	trung	đoàn	trưởng	Thuần.	Má	nó,	một	đảng
viên	cơ	sở	nằm	vùng	của	ta	đã	được	phép	bộc	lọ	để	tham	gia	chính	quyền	mới.	Ba	nó,	cũng	là
một	đảng	viên	đang	còn	hoạt	động	bí	mật	trong	quân	đội	ngụy,	chẳng	biết	hiện	đang	ở	nơi	nào.
Anh	trai	nó,	một	thằng	bé	tám	tuổi,	nghịch	như	quỷ	sứ	đã	ôm	súng	bụp	dừa	chuồn	đi	chơi
trăng	từ	chập	tối.	Chị	chủ	nhà	đành	phải	nhờ	khách	trông	cháu	để	đi	dự	cuộc	họp	Ủy	ban	quân
quản.
Chập	tối	nó	chơi	đùa	líu	lo	với	đồng	chí	công	vụ	của	ông.	Đến	khi	cậu	ta	giao	choông	để	đi	họp
phân	đoàn	thì	nó	khóc	tru	tréo	lên	một	chập,	khiến	ông	mướt	mồ	hôi,	một	hồi	lâu	mệt	quá	nó
mới	ngủ	thiếp	đi.
Ông	nh	ẹ	nhàng	bế	nó	tới	bên	giường.	Vừa	rời	khỏi	tay	ông,	con	bé	oằn	người	lên,	nhăn	mặt,

rồi	tấm	tức	khóc.	Trung	đội	trưởng	Thuần	vơ	vội	tấm	bản	đồ	ni–	lông	gấp	tư	lại	rồi	phe	phẩy
quạt	vừa	xoa	nhè	nhẹ	lên	mái	tóc	mềm	như	tơ	của	nó.	Con	bé	nín	khóc,	miệng	nó	chóp	chép,
chóp	chép	một	hồi	rồi	im	bặt.	Hai	hàng	lông	mi	dài,	đen	mượt	của	nó	rồi	khép	lại.	Đôi	môi	đỏ
chót	của	nó	chúm	chím	đến	hay.	Đã	lâu	lám	ông	mới	được	ngắm	một	đứa	trẻ	ngủ.	trông	nó	mới
dễ	thương	làm	sao?	ông	chưa	hề	có	hạnh	phúc	được	nuôi	nấng	con	cái.	Chưa	biết	đến	những
nỗi	lo	lắng,	bồn	chồn	mỗi	khi	chúng	trái	nắng	trở	trời.	Vậy	màông	đã	làm	cha?	Ừ,	lạ	thật,ông	đã
là	một	người	cha?	Hình	như	chính	điều	đó	làm	ông	ngượng	ngùng,do	dự	khi	cất	tiếng	gọi	:	“Con
của	ba”.	Ông	không	biết	đến	cái	hạnh	phúc	được	nghe	những	tiếng	bập	bẹ	gọi	“BA..ba”	của	con
trai	mình	khi	nó	bi	bô	tập	nói.	Thục	chỉ	được	gọi	“Ba”	khi	đã	biết	diễn	tả	bằng	lời	tất	cả	những
ý	nghĩ	của	mình.	Khi	đã	có	thể	nói	và	hiểu	sâu	sắc	những	tiếng	“Quê	hương,	“Tổ	quốc”	“đồng
chí”	“kẻ	thù”…	Khi	sau	tiếng	gọi	“Ba”	đầu	tiên	anh	có	thể	kể	cho	ba	nghe	bao	nhiêu	câu	chuyện,
bao	nhiêu	sự	tích	anh	hùng	của	quê	hương	hay	kể	cho	ba	nghe	về	một	trận	đánh	xuất	sắc	mà
chính	anh	là	người	chỉ	huy.
Có	thể,	một	lát	nữa	thôi,	nó	sẽ	đến.	Sẽ	gọi	thêm	một	tiếng	“ba”	nữa.	Và	sau	đó,	nếu	cần,	cha	con
ông	có	thể	mở	bản	đồ	ra	và	trao	đổi	về	những	trận	đánh	đã	qua,	những	trận	đánh	sắp	tới	trên
quê	hương	mình.	Nghĩ	tới	điều	dó,	ông	vừa	tự	hào	vừa	xót	xa.	Tự	hào	vìông	đã	có	một	đứa	con
đồng	đội,	một	đứa	con	đã	trưởng	thành,	đủ	sức	đứng	vững	trước	dông	bão	của	cuộc	đời.	Xót	xa
vì	đáng	lý	ông	phải	được	cầm	đôi	bàn	tay	nhỏ	be,	mũm	mĩm	của	nó,	dắt	nó	đi	những	bước	đầu
tiên;	day	nó	nắn	nót	viết	hàng	chữ	đầu	tiên	về	lẽ	sốngở	đời…đúng	với	thiên	chức	của	một
người	cha.
Càng	nghĩ,	ông	càng	biết	ơn	người	vợ	hiện	hậu	và	dũng	cảm,	biết	ơn	các	đồng	chí	và	bà	con	cô
bác	đã	nuôi	nấng,	đùm	bọc	và	dạy	dỗ	con	mình	khôn	lớn,	nên	người.	Ân	nghĩa	ấy	ông	biết	lấy	gì
đền	đáp?	Đứa	bé	lại	trở	mình,	giãy	đạp	một	hồi	rồi	bỗng	khóc	toáng	lên.	Trung	đoàn	trưởng	vội
vàng	quay	lại,	vừat	quạt	vừa	vụng	về	ru	nó	bằng	những	tiếngề	à,	nằng	nặng.	Nhưng	con	bé
không	chịu	nín.	Nó	lật	úp	người	xuống,	vừa	đạp	thình	thịch	vừa	la:	“Má	ơi…má	ơi!”
Ông	v	ội	bế	thốc	nó	dậy,	đưa	nó	ra	trước	đèn	và	nựng	nó:

-Âu…bé	ngoan	nào..không	khóc	nhè	nào…má	cháu	đi	họp	nào…Cháu	ngoan	bác	cưng	chiều
nhiều	nào..Ầu…Lớn	lên	cháu	sẽ	đi	học	nào…Ầu..bé	ngoan	nào…Bé	quý	nào..
Chị	Tư	An	rón	rén	bước	vào	hiên	nhà	đúng	lúc	ấy.	đồng	chí	cảnh	vệ	gác	ngoài	cổng	sau	khi	biết
chị	là	ai	đã	ý	tứ	bảo	chị	cứ	tự	nhiên	vào	một	mình,	trong	nhà	hiện	không	có	ai	ngoài	trung	đoàn
trưởng	của	anh.	Chị	nép	vào	vách	liếp,	dán	mắt	qua	lỗ	thủng	nhìn	vào	trong	nhà.
-	Anh	ấy	đấy	ư?
Người	Chị	gai	lạnh.	Tim	chị	đập	thình	thịch	trong	lồng	ngực.
-	Có	thật	anh	ấy	không?
Một	lần	nữa	chị	tự	hỏi	mình	mặc	dù	chị	đã	nhận	ra	dáng	hình	thân	thuộc	của	anh;	dáng	hình
chị	đã	khắc	trong	tim,	đã	nhớ	thương	hai	mươi	mốt	năm	trời	đằng	đẵng.
Ầu	ơ…
Trời	ơi!	Anh	ấy	hát	ru!	Chị	mỉm	cười	mà	nước	mắt	tự	nhiên	ứa	ra.
Ầu..	ơ…nhất	cao	là	núi	Đá	Chồng.
Nhất	sâu	nhất	rộngầu…ơ.



Nhất	sâu	nhất	rộng	là	ơ	sông	Đà	Rằng
Ơ	…ầu…ầu	ơ…
Vô	tình	ư?	Sao	anh	lại	hát	câu	này?	Anh	đang	nhơ	thương	em,	phả	i	không?

Ví	bằng	lở	núi	cạn	sông.
Thủy	chung	chừ	vẫn…	ầu…ơ..
Thủy	chung	chừ	vẫn	ơ	ầu…một	lòng.
Thủy	ơ	chung…
Lòng	chị	như	một	con	suối	đầy	ắp,	cuồn	cuộn	dân	lên	mãi.	Chị	ngồi	thụp	xuống	thềm	hè.	Đôi
vai	chị	rung	lên	từng	đợt.	Chị	càng	cố	cắn	răng	,	bặm	môi	lại	thì	tiếng	khóc	càng	bật	ra,	nghẹn
ngào,	tức	tưởi.	Trung	đoàn	trưởng	Thuần	chợt	ngừng	ru,	lắng	nge	rồi	hỏi	vọng	ra:
-Có	ai	ngoài	đó	hả?
Như	cảm	thấy	có	điều	chi	khác	thường,	ông	vội	vã	đặt	đứa	bé	đã	ngủ	say	xuống	giường.	Ông
vừa	quay	lại	thì	bỗng	sững	người	khi	thấy	hiện	ra	khung	cửa	một	người	đàn	bà.
-	Chị	là…
Người	đàn	bà	ấy	nước	mắt	chứa	chan,	khó	nhọcbước	qua	bậc	cửa,	chị	mếu	máo,	nửa	cười,	nửa
khóc.	Tiếng	chị	nhòe	đi:
-Anh…Thuần!..
Đến	lúc	ấy	ông	mới	sững	người,	thảng	thốt	kêu	lên:
-	Trời	ơi…An..!
Chị	cũng	đứng	sững	lại,	đôi	mắt	nhìn	anh	đăm	đắm.	Đến	khi	thấy	đôi	cánh	tay	người	chồng	yêu
dấu	của	mình	dang	tay	ra,	chị	như	thấy	trời	đất	xoay	tròn…xoay	tròn…Chị	nhắm	mắt	lại,	lảo
đảo,	chếnh	choáng	cho	đến	khi	cảm	thấy	mình	tựa	vào	vai	anh.
Đêm	đó	chị	ở	lại	với	chồng.
Su	ốt	bữa	ăn,	tham	mưu	trưởng	Sự	đóng	vai	trò	khuấy	động.	Tợp	một	vài	hớp	rượu	vào,	mặt

anh	đỏ	bừng.	“Rượu	vào	lời	ra”.	Anh	nói	thao	thao	bất	tuyệt.	Chị	Tư	An	không	uống	rượunhưng
mặt	cũng	đỏ	rân.	Chính	ủy	Tâm	chỉ	tủm	tỉm	cười.	Còn	trung	đoàn	trưởng	thì	chỉ	biết	chống	chế
bằng	câu:
-	Mày	say	rồi	đấy,	Sự	ạ.
-	Hôm	nay	chỉ	có	anh	say	thôi,	anh	Thuần	ạ	-	Sự	nâng	ly	rượu	lên	nhấp	một	hớp	nữa	–	mà	anh
say	là	phải.	Nhưng	không	phải	là	say	rượu	đâu,	tôi	biết	tửu	lượng	của	anh	rồi.	Cái	hồi	đi	dự	hội
nghị	mừng	công	ở	mặt	trận,	mấy	thắng	bên	trung	đoàn	xe	tăng	đã	rắp	tâm	đánh	đổ	anh,	hết
thằng	này	tới	thằng	khác	đến	nâng	cốc	chúc	mừng	mà	anh	vẫn	tỉnh	như	sáo.	Trong	khi	đó	tôi
đã	bị	dìu	xuống	nhà	quân	y	để	bôi	vào	gan	bàn	chân	và	uống	nước	lá	chua	dã	rượu.	Nói	xin	lỗi
chị	Tư,	gặp	chị,	anh	ấy	trẻ	tới	dăm	tuổi	chứ	chả	chơi.
Trung	đoàn	trưởng	lắc	đầu,	cười:
-	Có	lẽ	lại	sắp	phải	bôi	vào	gan	bàn	chân	cậu	rồi	đó.
-Chưa	đâu	–	Sự	nhắc	xị	rượu	lên	–	mới	nửa	xị,	ăn	thua	gì	đâu	anh?	Tôi	còn	phải	tỉnh	táo	để	hôm
nay	lo	lắng	cho	tất	cả	mọi	việc	cho	anh.	Anh	ấy	phải	nghỉ	ngơi	hoàn	toàn	để	dốc	bầu	tâm	sự	với
chị	ấy.	Nói	xin	lỗi	chị	Tư	chứ,	tôi	với	nhà	tôi	chỉ	xa	nhau	vài	ba	tháng	mà	khi	gặp,	thôi	là	đủ
chuyện.	Bao	nhiêu	thứ	trên	trời	dưới	đất	nó	ùa	ra,	nói	hết	ngày	này	qua	ngày	khác	mà	vẫn	chưa
hết.
-	Thằng	dóc	tổ	thiệt	–	trung	đoàn	trưởng	liếc	xéo	sang	phía	vợ	-	Hắn	ta	chưa	có	mẩu	tình	yêu
nào	đâu.	Đến	lúc	ấy	chính	ủy	mới	góp	chuyện:
-	Có	rồi!	Chú	ấy	định	làm	rể	Phú	Yên	đấy,	chị	Tư	ạ.
Chị	Tư	mỉm	cười,	nhìn	Sự.
-Tán	dóc	như	chú	thì	con	gái	Phú	Yên	nó	chết	khiếp.
-	Gớm,	chị	tưởng	con	gái	Phú	Yên	nhà	chị	hiền	lắm	đấy.	Hôm	qua	tôi	thấy	mấy	cô	bộ	đội	địa
phương	bao	vây	mấy	cậu	cảnh	vệ	của	trung	đoàn,	tan	như	mưa	rào.	Các	cô	tán	sao	đó	mà	các
cậu	nhà	ta	è	lưng	ra	bốc	hộ	hết	mấy	xe	đạn,	tối	mù	các	cô	ấy	mới	chịu	tha.
Chính	ủy	lại	tủm	tỉm	cười:
-	Có	cả	cậu	trong	đó,	phải	không?
Sự	xua	tay	chống	chế:
-Không!	Tôi	đời	nào…Kìa!	Lấy	thức	ăn	đi	chứ	hai	thủ	trưởng,	cả	chị	nữa.	Sao	chị	cứ	chống	đũa
mà	nhìn	bọn	tôi	ăn	vậy?



Chị	Tư	chỉ	lắc	đầu	cười,	chị	đâu	có	đói.	Chị	chỉ	ngồi	nhìn	các	anh	ăn	cũng	đủ	thấy	hạnh	phúc	rồi.
Bao	nhiêu	năm	chị	mơ	ước	có	một	bữa	được	ngồi	nhìn	anh	ấy	ăn.	Giá	như	có	thằng	Thục,	co
Thảo	ở	đây	nữa	kể	như	đủ	mặt	cả	nhà.	Ba	má	anh	ấy	mất	từ	khi	anh	còn	nhỏ.	Còn	một	người
em	trai	cũng	đã	hy	sinh	hồi	thằng	Diệm	mở	chiến	dịch	tố	cộng	“Hải	Yến”.	Gia	đình	bên	chị	càng
tan	nát	hơn.	Cả	ba	lẫn	má	chị	đều	bị	giặc	giết,	người	chết	rũ	trong	tù,	người	bị	chúng	bắn	rồi
ném	xác	lềnh	bềnh	dưới	sông	Đà	Rằng.Anh	em	nhà	chị	có	cả	chục,	vậy	mà	bây	giờ	một	người
anh	trai	dở	điên	dở	khùngvà	cô	em	út	đã	theo	chồng	vào	tận	miệt	Cà	Mau	kiếm	sống.	Hai	mươi
năm	qua	chị	trơ	trọi	biết	bao	nhiêu	nếu	không	có	thằng	Thục?	Nó	mải	công	việc	chi	mà	chă	trở
lại	thăm	ba	nó	đẻ	anh	nhắc	hòai.	Tội	nghiệp,	cha	con	mới	thoáng	gặp	nhau,	chưa	kịp	tam	sự	đã
lại	vùi	đầu	vào	chuyện	giặc	giã…
-	Này,	chị	phải	ăn	đi	chứ.	–	Sự	găp	thịt	gà	bỏ	đầy	bát	chị	-	giải	phóng	miền	Nam	xong,	thế	nào
tôi	cũng	đến	tìm	chị.	Ở	đây,	chỗ	người	nhà,	tôi	xin	thú	thực	với	chị	-	Sự	liếc	nhìn	chính	ủy	rồi
mạnh	dạn	nói	tiếp	–	Tôi	có	yêu	một	cô..Ơ!	sao	anh	lại	cười,	anh	Thuần	?	Côấy	là	người	tỉnh	ta.
Có	lẽ	rồi	phải	cậy	chị	đến	thưa	chuyện	với	gia	đình.	Chứ..vụng	ăn	vụng	nói	như	tôi	thì…
Chị	Tư	thân	mật	vỗ	vai	Sự:
-	Yên	tâm!	Chuyện	chi	chứ	chuyện	ấy	tôi	có	thể	bảo	đảm	với	chú	đâu	sẽ	có	đó.
Rồi	chị	liếc	sang	chồng,	anh	mắt	thật	lạ:
-	Rứa	mà…anh	cứ	bảo	chú	ấy	say?	Bộ	đội	chủ	lực	các	anh	khôn	thấy	mồ!
Chính	ủy	Tâm	bật	cười	thành	tiếng:
-	Chị	thấy	không,	cái	thằng	ấy	nó	chỉ	giả	bộ	vòng	co,	quanh	quéo	–	rồi	ông	giả	bộ	nghiêm	mặt
bảo	Sự	Này,	anh	chưa	báo	cáo	tổ	chức	đâu	nhé!
Sự	chẳng	hế	lúng	túng,	anh	chỉ	hơi	ậm	ừ	một	chút,	rồi	nói	tuột:
-Hôm	nay…cũng	có	thể	coi	như	tôi	chính	thức	báo	cáo.	Vừa	có	cả	thủ	trưởng	quân	sự,	thủ
trưởng	chính	trị	lại	có	cả	đồng	chí	cán	bộ	đại	diện	cho	chính	quyền	địa	phương.	Như	thế	lại
càng	nhiều	ý	nghĩa	ấy	chứ	lại	!...
Đang	lúc	vui	vẻ	thì	anh	trưởng	ban	chiến	bước	vào,	mặt	tươi	tói:
-	Xin	lỗi	cả	nhà!...
Trung	đoàn	trưởng	đứng	dậy,	kéo	anh	lại:
-Lên	đây,	làm	một	chén	cho	đỏ	mặt.	Lại	có	chuyện	gì	hả?
-	Dạ!...	chuyện	vui	thôiạ.	Tôi	xin	thông	báo	luôn	để	cả	nhà	cùng	mừng:	sư	đoàn	vừa	thông	báo,
bộ	tư	lệnh	chiến	dịch	và	bộ	tư	lệnh	quân	đoàn	đã	đồng	ý	cho	phép	sư	đoàn	ta	cùng	với	các	lực
lượng	địa	phương	mở	một	chiến	dịch	chớp	nhoáng,	đánh	xuống	đồng	bằng	ven	biển,	giải
phóng	thị	xã	Tuy	Hòa	và	nếu	có	điều	kiện	thì	giải	phóng	luôn	toàn	thỉnh	Phú	Yên.
-	Hay	quá!–	Sự	khẽ	reo	lên	–	Cậu	thật	là	tuyệt,	Nhuận	ạ,	mang	tin	vui	đúng	lúc	lắm.	Lên	đây!	Lên
đây,	ta	làm	một	chầu,	nâng	cốc	nâng	kiếc	cẩn	thận	,	chúc	mừng	cái	quyết	định	vô	cùng	sáng
suốt	này	của	cấp	trên	và	chúng	mừng	vợ	chồng	anh	Thuần.
Sự	rót	rượu	ra	năm	cái	ly.	Mọi	người	vui	vẻ	nâng	cốc	của	mình,	chị	Tư	An	cũng	nâng	ly	lên;	sau
khi	dã	cụng	ly	với	tất	cả	mọi	người,	chị	rơm	rớm	nước	mắt,	nói:
-	Tôi	mừng	quá,	các	anh	ạ.	Mừng	vì	đã	nhìn	thấy	ngày	giải	phóng	hoàn	toàn	tỉnhPhú	Yên.
Nhưng…tôi	phải	xin	phép	các	anh	để	cho	dịp	khác.	Ăn	xong,	tôi	phải	xin	phép	các	anh	để	trở	về
để	lo	công	chuyện.	Tình	hình	này	chắc	ở	tỉnh	mọi	người	đang	rối	cả	lên.	
Rồi,	đợi	khi	mọi	người	đã	uống	một	hơi,	chị	nhoài	sang	rót	ly	rượu	của	mình	vào	ly	của	chồng.
Ly	rượu	của	trung	đoàn	trưởng	đầy	sóng	sánh.	Gương	mặt	chị	thoáng	bừng	lên,	đôi	mắt	chị
long	lanh.	Chị	cảm	thấy	mình	ngay	ngất,	chênh	vênh	như	vừa	uống	cạn	cả	ly	rượu	đế.
IV

Chiếc	võng	vi-nilông	màu	nước	biển	của	Thục	lốm	đốm	hoa	nắng.	Một	con	chuồn	chuồn	ớt	vừa
đớp	bóng	“giã	gạo”	dưới	sông	bay	tới	đậu	nhẹ	nhàng	xuốngđầu	võng.	Đôi	mắt	của	nó	lồi	ra,
lúng	liếng	như	hai	giọt	sương.	Thục	đặt	nhẹ	cái	sắc	da	đang	kê	trên	đùi	làm	nơi	tỳ	viết	xuống
đất	rồi	anh	nín	thở,	co	cứng	gân	bắp	cho	cái	võng	khỏi	rùng	mình	và	nhje	nhàng	thò	tay	về	phía
con	chuồn	ớt.	Hình	như	nó	cũng	nhìn	thấy	nhưng	chẳng	hề	cảnh	giác,	đến	khi	ngón	tay	trỏ	và
ngón	cái	của	anh	díp	lại,	kẹp	chiếc	cánh	mỏng	và	dai	của	nó	vào	giữa,	nó	mới	vùng	vẫy,	giãyđạp
một	cách	yếu	ớt,	tuyệt	vọng.
-	Mày	bị	bắt	làm	tù	binh	rồi	nge.
Con	chuồn	ớt	vẫn	giãy	đạp,	đôi	mắt	nó	đảo	qua	đảo	lại	như	van	lơn.



-	Coi	tội	nghiệp	hè?
Thục	khẽ	cười	rồi	mở	hai	ngón	tay	ra.	Được	giải	phóng,	nó	bay	vút	ra	mặt	sông	lóa	nắng	rồi
mất	hút.	Thục	ngồi	yên	trên	võng,	hai	tay	bó	gối,	đăm	đăm	nhìn	ra	sông.	Con	sông	Ba,	sau	khi
chảy	uốn	lượn,	len	lỏi	qua	những	dãy	núi	cao	của	vùng	cao	Nguyên	đất	đỏ,	xuống	tới	đây	bắt
đầu	chảy	thanh	thản	hơn.	Nó	chảy	chậm	rãi,	từ	tốn	và	mỗi	ngày	mỗi	mở	rộng	lòng	ra	để	rồi
mang	một	tên	mới	:	Sông	Đà	Rằng.	Tuy	vậy,	chưa	phải	nó	đã	hết	gian	nan,	nó	còn	phải	uyển
chuyển,	khéo	léo	uốn	mình	một	đoạn	nữa	dưới	chân	hai	dãy	núi	Lỗ	Hùm	và	Trùm	Cát	để	rồi
chảy	vào	giữa	vùng	đồng	bằng	trù	phú	của	tỉnh	Phú	Yên.	Từ	đây	trở	đi,	đôi	bờ	đã	hết	hiu	quạnh;
làng	xóm,	nương	rẫy,	ruộng	đồng	bắt	đầu	làm	duyên,	nó	xòe	ra	hai	dải	cát	trắng	phau	như	hai
vạt	áo;	những	buổi	chiều	,	gió	thổi	mạnh,	nó	gợn	lên	từng	đợt	sóng	nhỏ,	dài,	vỗ	đều	đều	vào	hai
bờ	cát	như	tâm	tình,	trao	gửi.
Con	sông	quê	hương	của	Thục	đó.	Chưa	bao	giờ	Thục	thấy	nó	đẹp	và	duyên	dáng	như	hôm	nay.
Thục	gắn	bó	với	nó	từ	bé.	Không	một	kỷ	niệm	nào	của	cuộc	đời	anh	lại	không	lấp	lanh	bóng
dáng	của	dòng	sông	quê	hương.	Nhớ	những	ngày	bé	tí,	má	bị	cầm	tù,	Thục	ở	với	thím	Hai	Đá.
Cứ	mỗi	buổi	chiều	lại	theo	thím	ra	cửa	sông,	bắt	những	con	cua	biển	to	kềnh	càng	mang	về	bán
kiếm	tiền	mua	gạo.	Lớn	lên	chút	nữa,	Thục	đi	đò	dọc	với	chú	Hai	lên	miệt	này	chở	than	về	bán.
Trong	khoang	thuyền	đầy	ắp	than,	bao	giờ	cũng	có	một	cái	hòm	gỗ	nhỏ,	đựng	truyền	đơn,	tài
liệt	từ	trên	cứ	gửi	về.	Đôi	khi	chú	Haio	để	vào	đó	cả	những	trái	lựu	đạn	da	láng	hay	những	khẩu
súng	ngắn.	Một	lần,	cơ	sở	bị	bể	bai,	chú	Hai	bị	lộ,	bọn	địch	khám	thấy	chiếc	hòm	gỗ	đầy	ắp
truyền	đơn.	Chúng	bắn	chú	ngay	trên	thuyền.	Chú	ngã	nhào	xuống	lòng	sông,	máu	chú	vẩn	lên
từng	quầng,	đỏ	sậm.	Sau	vụ	đó,	Thục	được	chú	Tám	Thế	đưa	ra	căn	cứ	nuôi	cho	ăn	học.	Hai
năm	sau,	má	ở	tù	về.
Vài	năm	sau,	Thục	vào	bộ	đội,	đánh	giặc	dọc	ngang	khắp	địa	bàn	trong	tỉnh,	nhưng	rồi	quay	đi
quay	lại	vẫn	gặp	con	sông	thân	yêu	này.	Có	một	thời	gian,	địch	càn	riết,	bộ	đội	tỉnh	bị	đánh	bật
lên	tận	những	dãy	núi	cáo	chót	vót	của	miền	tây	Bình	Định.	Không	ngờ,	Thục	lại	gặp	ở	đây
thượng	nguồn	của	dòng	sông	quê	hương.	Khi	phát	hiện	ra	điều	đó,	anh	thích	thú	hái	vô	số	hoa
rừng	thả	xuống	dòng	sông	với	hy	vọng	những	cánh	hoa	này	sẽ	theo	dòng	nước	mà	trôi	mãi	tới
tận	cái	làng	nhỏ	bé	của	an,	ở	nơi	dòng	sông	sắp	ùa	vào	lòng	biển.	Và	biết	đâ,	một	buổi	sớm,
người	bạn	gái	thân	yêu	của	anh	ra	sông	giặt	áo	sẽ	nhìn	thấy	những	cánh	hoa	đó…
Thục	chợt	mỉm	cười	khi	nhớ	lại	những	ý	nghĩ	kỳ	cục	của	mình	ngàyấy.	Anh	nhìn	ra	mặt	sông,
mơ	hồ	đón	đợi,	tưởng	như	chỉ	một	lát	nữa	thôi,	những	cánh	hoa	kỷ	niệm	đó	sẽ	trôi	về…
Một	làn	gió	mang	hơi	nước	từ	mặt	sông	ùa	tới	mát	rượi.	Thục	chợt	giật	mình	khi	thấy	trang
thư	đang	viết	dở	của	mình	bị	gió	đẩy	tung	lên,	bay	sà	vào	chân	búi	tre	màu	ngà	vàng	óng.	Anh
vội	đứng	dậy	tiến	lại	nhặt	trang	thư	mà	mình	nghĩ	đâu	đâu,	mỉm	cười	tự	nhủ:	“Đang	viết	thư
mà	mình	nghĩ	đâu	đâu,	đầu	óc	chi	kỳ	cục	quá.	Để	đọc	lại	coi	mình	viết	những	chuyện	chi?	Viết
xiên	viết	cuội	ổng	khiền	cho	tới	số”.	Thục	lại	ngồi	xuống	võng,	đặt	chiếc	sắc	da	lên	đùi	và	lẩm
nhẩm	đọc	lại	trang	thư	đang	viết	dở:	Kính	thư	ba!
M	ấy	câu	này	đã	có	vẻ	khôngổn,	nghe	nó	xa	xôi,t	hiếu	tình	cảm	quá.	Thục	nghĩ	vậy	rồi	cầm

bút	xóa	chữ	đó	và	viết	sang	bên	cạnh	đó	câu	“	Ba	kính	yêu	của	con”.	Vậy	là	phải	viết	lạu	từ	đầu,
thư	gởi	cho	ba	mà	tẩy	xóa	tèm	lem	đâu	có	được.	thôi	cứ	viết	đại	một	lần,x	ong	xuôi	rồi	chép	lại.
Từ	nhỏ	tới	giờ	có	viết	thư	cho	ba	bao	giờ	đâu?	Khó	thấy	mồ!
Ba	kính	yêu	của	con!
Rứa	là	con	không	thực	hiện	được	lời	hứa	trở	lại	thăm	ba	sau	khi	đánh	Củng	Sơn	xong.	Đơn	vị
con	phải	truy	kích	tàn	binh	ở	bên	ni	sông	tới	sớm	nay	mới	xong	xuôi.	Con	tính	chiều	tới	thăm
ba	và	ở	tuốt	với	ba	hết	ngày	mai	để	ba	con	ta	được	gần	gũi	nhau	tâm	sự.	Nhưng	kẹt	quá,	ngay
chiều	nay	đơn	vị	con	lại	hành	quân	đi	làm	nhiệm	vụ	mới.	nhiệm	vụ	chi	hẳn	ba	đã	rõ	hơn	con.	Cả
ba	con	ta	đều	vui	khi	bước	vào	trận	đánh	sắp	tới,	phải	không	ba?
Con	được	trên	giao	cho	chỉ	huy	một	phân	đội	đặc	biệt,	đêm	nay	hành	quân	vô	gần	thị	xã,	trinh
sát	chuẩn	bị	để	đến	bữa	ta	đánh	sẽ	ém	vào	hẳn	trong	thị	xã,	đợi	khi	ta	nổ	súng	sẽ	có	nhiệm	vụ
chọc	thẳng	vào	ty	cảnh	sát.	Sau	đó	sẽ	đánh	khu	vực	nhà	tù,	giải	phóng	tù	nhân,	đề	phòng	địch
có	âm	mưu	sát	hại	khi	ta	nổ	sung	tiến	công.	Theo	tin	cơ	sở	ta	cho	biết,	trong	nhà	giam	thị	xã
còn	có	tới	hơn	ba	trăm	bà	con	cô	bác	và	cán	bộ,	đảng	viên	của	ta	đang	bị	địch	giam	cầm,	trong
số	đó	có	chú	Chín	Cang,	cậu	Mười	Thừa	mà	chắc	ba	còn	nhớ.
T	ừng	đó	coi	được	rồi.	Bây	giờ	kể	chuyện	chi	nữa	đây?	Thục	cắn	bút	suy	nghĩ.	LẠi	một	con



chuồn	chuồn	ớt	bay	tới	đậu	nơi	đầu	võng.	“Đừng	có	phá	để	tao	viết	xong	bức	thư	ngen”.	Như
bất	ngời	khơi	trúng	mạch	tâm	tư	của	mình,	cây	bút	trên	tay	Thục	lia	nhanh	trên	trang	giấy.
Thưa	ba!

Gặp	ba	con	mừng	quá	đỗi.	Mừng	tới	mức	con	không	tin	đã	gặp	ba	thiệt.	Con	đâu	có	dám	mơ
ước	gặp	ba	sớm	vậy.	Con	cứ	nghĩ,	ít	ra	cũng	phải	đợi	tới	ngày	thống	nhứt.	Vậy	mà	con	đã	được
gặp	ba,	lại	được	chiến	đấu	dưới	sự	chỉ	huy	của	ba.	Đối	với	con,	kể	như	đó	là	điều	hạnh	phúc
nhứt	rồi.
Trong	hai	mươi	năm	qua	con	thiếu	bá,	nhưng	kỳ	thiệt	từ	khi	con	biết	suy	ngẫm,	lúc	nào	hình
ảnh	ba	cũng	ở	bên	con.	Má	luôn	kể	cho	con	nghe	về	cuộc	đời	chiến	đấu	của	ba.	Vậy	nên,	con
luôn	nghĩ	rằng	ba	đang	ở	đâu	đó	bên	con,	chớ	không	xa	xôi	đến	vậy.	Nhứt	là	từ	khi	con	vào	bộ
đội,	được	cầm	súng	đánh	giặc,	con	càng	đoan	quyết	rằng	con	đã	đến	gần	ba	thêm	được	một
chút.	Rồi	khi	nào	gặp	ba,	con	sẽ	kể	cho	ba	nghe	bước	đường	phấn	đấu	của	con	để	ba	yên	lòng.
Cách	đây	hai	năm	con	đã	trở	thành	một	đảng	viên	Cộng	sản.	Hôm	con	được	kết	nạp,	má	đã
khóc,	má	nhắc	nhiều	đến	ba,	chỉ	hận	không	làm	cách	nào	báo	tin	được	cho	ba	hay	để	ba	mừng.
Đó	là	lần	đầu	tiên	má	khóc	trước	mắt	con	vì	nhớ	thương	ba.
Má	con	đã	tới	tìm	gặp	ba	chưa?	Con	cứ	ân	hận	mãi	sao	bữa	đó	không	dừng	lại	vài	phút,	bình
tĩnh	kể	cho	má	biết	con	đã	gặp	ba	như	thế	nào	để	má	mừng.	Thảo	nói	hôm	đó	đuổi	riết	theo
còn	mà	không	kịp.	Mải	chạy	cho	kịp	anh	em,	con	đâu	có	biết.	Tội	nghiệp	má!	Ba	hãy	thương
má,	thương	nhiều	hơn	cả	thương	con	nữa	nghe	ba.	Má	con	chịu	cựng	khổ	nhiều	quá	rồi.
Thôi	con	dừng	bútở	đây	nghe	ba.	Tới	hồi	giải	phóng	xong	Tuy	Hòa	con	sẽ	tới	thăm	ba.	Con
thèm	được	ngủ	với	ba	một	đêm	để	nghe	ba	kể	chuyện	quá.
Chú	Tám	Thế	và	anh	em	trongđơn	vị	gửi	lời	kính	thăm	ba.
Ba	cho	con	gửi	lời	thăm	các	chú,	các	bác	trong	đơn	vị	và	ban	chỉ	huy	trung	đoàn.
Con	trai	yêu	quý	của	ba
LÊ	Thục.
Vi	ết	xong	tên	mình	dưới	cuối	trangthư,	Thục	thở	thào	như	vừa	làm	được	một	việc	gì	to	lớn

lắm.	Anh	khoan	khoái	ngả	người	trên	võng	đọc	lại	bức	thư.	Vừa	đọc	vừa	chữa	những	chữ	viết
sai.	Xong	xuôi,	anh	chợt	ngẩn	người,	lẩm	bẩm	một	mình	:
-	Chết	chaồi,	mình	chưa	kể	dòng	nào	về	Thảo.	Rủi	khi	gặp	ba,	má	nói	hết	cho	ba	biết	rồi	ba	lại
giận	mình.	Thôi	được,	để	khi	chép	lại	mình	viết	thêm	ít	dòng	nữa.	Biết	ổng	có	ưng	không	hay
lại	phê	cho	một	chầu	thì	buồn	hiu	!
Thục	mỉm	cười	mơ	hồ	rồi	lật	nghiêng	người,	quay	mặt	ra	dòng	sông	đón	những	làn	gió	đẫm
hơi	nước	đang	vồ	vập	thổi	vào.	Những	con	chuồn	chuồn	ớt	đỏ	như	lửa	không	hiểu	từ	đâu	bỗng
kéo	về	đông	nghịt,	bay	rối	cả	mặt	sông.
Chương	Mườ	i	Tám

I	
Đêm	nay	sư	đoàn	vượt	sông	Ba,(	từ	đoạn	này	về	xuôi	đã	bắt	đầu	có	tên	gọi	khác	:	Sông	Đà
Rằng),	để	tiến	về	giải	phóng	vùng	đồng	bằng	ven	biển	Phú	Yên.
Trăng	đang	lên.	Mặt	sông	lấp	lóa	anh	vàng.	Núi	Trùm	Cát	dựng	sừng	sững	bên	bờ	sông	thành
một	khối	tím	thẫm	uy	nghiêm,	trầm	mặc.	Dưới	anh	trăng,dòng	sông	sáng	rực	lên,	những	con
sóng	nhỏ	lăn	tăn,	gợn	đều,	mơn	man	vỗ	nhẹ	vào	hai	bên	bờ	cát.	Sau	một	ngàyồn	ào	náo	động,
đêm	đang	lắng	dần	;	không	gian	như	loãng	ra	,	thấm	đượm	hơi	sương,	thoảng	chút	ngọt	ngào
của	hương	cây,	hương	cỏ.	Các	phân	đội	đi	đầu	đã	gói	buộc	xong	đồ	đạc	và	bắt	đầu	vượt	sông.
Bóng	các	chiến	sĩ	đổ	dài	trên	bãi	cát.	Những	tiếng	quẫy	nước	ùm	ùm,	nghịch	ngợm.	Tiếng	cười
nóiồn	ã.	Mặt	sông	như	rung	lên.	Gió	thổi	mát	lộng.
Trung	đoàn	trưởng	Thuần	leo	lên	một	chiếcxe	tăng	M.41	bị	bắn	cháy	ngay	trên	bờ	sông,	ngồi
một	mình	hút	thuốc	và	xem	bộ	đội	vượt	sông.	Tự	nhiên	ông	thấy	lòng	mình	dịu	xuống.	Bao
nhiêu	lo	toan,	bao	nhiêu	nỗi	niềm	cũng	như	đang	lắng	cả	xuống.	Trong	ông	đang	xôn	xao
những	con	sóng	kỷ	niệm,	những	kýức	xa	xôi.	Ông	thấy	mình	cũng	giống	như	dòng	sông	kia,	sau
khi	chồm	qua	bao	nhiêu	ghềnh	thác,	len	lỏi	qua	bao	nhiêu	vùng	núi	non	hiểm	trở,	giờ	đây
thanh	thản	đổ	xuống	đồng	bằng.	Chưa	phải	đã	hết	gian	lao,	sóng	gió,	nhưng	phải	chăng	cũng
như	dòng	sông	kia,	ông	đã	nhìn	thấy	cái	đích	của	mình	phải	đi	tới.	Quê	hương	!	hai	tiếng	thiêng
liêngấy	vang	dội	trong	lòng	ông.	Bây	giờ	thì	nó	vang	lên	bằng	một	âm	điệu	ngọt	ngào,	nhưng	đã
bao	lần	nó	gào	thét,	nó	cồn	xoáy	trong	lòng	ông.



Trên	bãi	cát,	các	chiến	sĩ	của	ông	vừa	gói	buộc	đồ	đạc	chuẩn	bị	vượt	sông	vừa	vui	đùa,	cười	nói
râm	ran.	Họ	vui	quá	và	họ	còn	trẻ	quá.	Ông	ao	ước	một	tuổi	trể	như	thế.	Phải,	nêu	ông	có	được
một	sức	trẻ	như	thế	để	trở	về	với	quê	hương	!	chiến	tranh	sẽ	kết	thúc,	sớm	muộn	gì	nó	cũng	sẽ
kết	thúc.	Khiấy,	liệu	ông	còn	làm	được	gì	nữa	cho	quê	hương	?	«	Mình	già	rồi,	tuổi	trẻ	của	mình
đã	đi	qua	mất	rồi	».	Nghĩ	tới	đó	ông	khẽ	thở	dài.
Có	một	ngườiđang	đi	lại	phia	ông,	bóng	anh	ta	xô	về	phía	đằng	trước	vẻ	tất	bật	;	tiếng	anh	ta
oang	oang	:
-	Gói	buộc	cho	cẩn	thận	vào	kẻo	tới	giữa	sông	chìm	nghỉm	thì	khốn.	Này,	anh	nào	còn	ngồi	vắt
vẻo	hút	thuốc	lá	trên	kia.	Có	phải	lính	đại	đội	ba	không	?
Trung	đoàn	trưởng	khẽ	cười,	hỏi	vọng	xuống	:
-Mánh	đấy	hả	?
-Tôi	đây	–	Anh	trung	đội	trưởng	"trung	đội	gió	lốc"	dừng	lại	hỏi	với	lên	–	Ai	thế	nhỉ	?
-	Tớ	đây,	Thuần	đây	mà.
-A…Thủ	trưởng	!	Tôi	lại	cứ	ngỡ	lính	của	đơn	vị	tôi.
Mánh	vừa	trả	lời	vừa	tiến	lại	bên	chiếc	xe	M.41.trung	đoàn	trưởng	Thuần	vẫy	tay	ra	hiệu	cho
anh	ta	tới	bên	mình	rồi	hỏi	:
-	Các	cậu	chuẩn	bị	xong	chưa	?
-	Xong	cả	rồi	ạ,	chỉ	còn	đợi	lượt	là	ào	qua.
-Trung	đoàn	trưởng	rút	bao	thuốc	lá	trong	túi	ra	đưa	cho	Mánh	nhưng	anh	vội	xua	tay	rồi	chìa
ra	một	chiếc	điếu	cày	bằng	đuya	–	ra	:
-	Tôi	có	cái	này	rồi,	thủ	trưởngạ.
Anh	nhồi	một	điéu	thuốc	vào	nõ	điếu,	mồi	lửa	rồi	rít	xeo	xéo.	Trung	đoàn	trưởng	cười,	hỏi	:
-	Cậu	vẫn	nghiện	thuốc	lào	?
-	Bỏ	hai	ba	bận	mà	chẳng	xong,	thủ	trưởng	ạ.	Khốn	thế,	nhiều	lúc	điêu	đứng	vì	nó	đấy.	Như	vô
tình,	Mánh	quay	sang	hỏi	tiếp	:
-	Sắp	về	tới	quê	thủ	trưởng	rồi	đấy	nhỉ>
-Đây	cũng	là	quê	hương	mình	rồi	!
-	Thích	nhỉ	?	Tôi	cho	là…cái	cuộc	kháng	chiến	của	mình	kỳ	lạ	thật…
Mánh	định	nói	một	điềugì	đó	nhưng	anh	không	tìm	ra	lời	để	diễn	đạt.	trung	đoàn	trưởng
dường	như	cũng	không	chú	ý	đến	câu	nói	vừa	rồi	của	anh.	Ông	vẫn	ngồi	yên,	trầm	ngâm	suy
nghĩ	một	lát	rồi	đột	nhiên	hỏi	:
-	Cậu	có	nhớ	hồi	mình	rút	lui	khỏi	Công	Tum	không	?
-	Nhớ	chứ	-	Mánh	vui	vẻ	đáp	–	Hồi	đó	thật	điêu	đứng,	thủ	trưởng	nhỉ	?
-	Cậu	còn	giận	mình	vì…chuyện	ấy	không	?
Mánh	chợt	ngẩn	người.	Không	ngời	thủ	trưởng	vẫn	nhớ	chuyện	cũ,	một	câu	chuyện	chẳng	lấy
gì	vui	vẻ.
-	Tôi	càng	ngày	càng	thấm	thía,	thủ	trưởngạ.
Tôi	vừa	kể	câu	chuyện	ấy	cho	anh	em	trong	trung	đội	nghe	hôm	qua.	Trong	những	lúc	chiến
thắng	giòn	giã,	vui	vẻ	thế	này	cần	phải	nhớ	lại	tất	cả.	Nhơ	lại	những	ngàyấy…
…	Ngày	ấy,	chiến	dịch	tiến	công	thị	xã	Công	Tum	gặp	khó	khăn,	sư	đoàn	buộc	phải	dừng	lại	rút
lui	sang	phía	tây	sông	Pô	Cô	vìmùa	mưa	đã	ập	tới.	Đó	là	cuộc	rút	lui	gian	khổ	nhất	và	nhiều	hy
sinh	nhất	của	sư	đoàn.	
Các	đơn	vị	đã	bị	thiệt	hại	nặng	nề	sau	hơn	một	tháng	thủ	trời	chiến	đấu,	uể	oải	rút	lui	dưới	trời
mưa	tầm	tã.	Bọn	tướng	ta	quân	đoàn	2	ngụy	hí	hửng	vì	đã	phá	vỡ	được	một	cuộc	tiến	công	lớn
của	ta,	chúng	tuyên	truyền	rùm	beng	là	đã	tiêu	diệt	sư	đoàn	Chiến	Thắng.	Truyền	đơn	chiêu
hồi	rải	trắng	rừng,	máy	bay	lên	thẳng	nghênh	ngang	bay	lượn,	gọi	loa	khiêu	khích.	Máy	bay,
pháo	binh	địch	dồn	dập	đánh	phá	các	khu	rừng,	các	ngả	đường	mòn	khả	nghi	sư	đoàn	sẽ	hành
quân	qua.	Hễ	phát	hiện	ra	một	bến	vượt	nào	bên	sông	Pô	Cô	là	chúng	không	tiếc	bom	đạn.
Sư	đoàn	vẫn	lặng	lẽ	rút	lui.
Mưa	mỗi	ngày	mỗi	lớn,	tầm	tã	ngày	này	qua	ngày	khác.	Nước	sông	Pô	Cô	dâng	lên	cuồn	cuộn
đục	ngầu,	gầm	éo	và	cuốn	phăng	phăng	những	khúc	cây	lớn,	những	bụi	nứa	khô.	Thiên	nhiên
như	phụ	hoa	với	địch,	quyết	chặn	đứng	con	đường	rút	lui	của	sư	đoàn.
Đến	lượttrung	đoàn	6	vượt	sông	thì	nước	sông	dâng	to	quá,	không	thể	vượtqua	được	nữa.	Một
nữa	trung	đoàn	bị	nghẽn	lại	bên	bờ	phía	đông.



Gạo	ăn	đã	hết	nhẵn.	Các	đơn	vị	bắt	đầu	phải	nấu	rau	môn	thục	cho	bộ	đội	ăn	trừ	bữa.	Nhưng,
môn	Thục	cũng	chỉ	có	hạn,	vài	ngày	sau,	các	chiến	sĩ	đành	phải	nhịn	đói,	ngồi	nhìn	mưa,	sốt
ruột	sốt	gan	chờ	nước	sông	rút	xuống.
Nhưng	mưa	vẫn	mỗi	lúc	mỗi	to.	Núi	rừng	như	tối	sầm	lại.	Con	sông	Pô	Cô	vẫn	hung	dữ	gào	thét.
Trung	đội	của	Mánh	lúc	đó	chỉ	còn	lại	năm	người.	Cũng	như	tất	cả	các	đơn	vị	khác,	Mánh	và	các
chiến	sĩ	của	anh	cũng	phải	nhịn	đói	ngồi	chờ	con	sông	ác	nghiệt	kia	hạ	mức	nước	xuống	để	qua
sông.	Nhịn	đói	một	ngày	còn	khả	dĩ	;	bước	sang	ngày	thứ	hai,	thứ	ba	thì	mọi	người	đều	như
kiệt	sức.	Tình	thế	thật	tuyệt	vọng.	Đã	có	người	sợ	chết	đói,	liều	lĩnh	vượt	ào	xuống	sông	định
bơi	qua.	Rốt	cuộc,	người	ta	không	bao	giờ	còn	gặp	lại	họ	nữa.
Trong	khu	vực	giấu	quân	chỉ	còn	có	một	loại	cây	có	thể	ăn	được.	Đó	là	cây	búng	báng,	một	loại
cây	to	như	cây	dừa,	mọc	rải	rác	bên	các	bờ	suối.	Để	giữ	bí	mật	khu	giấu	quân	và	bến	vượt,trung
đoàn	đã	ra	lệnh	nghiêm	cấm	chặt	loại	cây	này.	Ngày	nào	bọn	«	trực	thăng	»	địch	cũng	chà	xát
hai	bên	bờ	sông,	chỉ	cần	một	vài	dấu	vết	khả	nghi	là	lập	tức	bom	đạn	sẽ	giội	xuống.
Đó	là	một	đêm	cực	khổ	nhất	trong	cuộc	đời	Mánh.	Năm	chiến	sĩ	của	trung	đội	anh	đều	còn	trẻ,
đang	sức	ăn	sức	lớn.	Họ	ôm	nhau	trong	một	chiếc	hầm	lộ	thiên,	khóc	thút	thít.	Lòng	Mánh	như
có	ai	xát	muối.	Anh	ngồi	bó	gối	lăng	nge	tiếng	mưa	rơi,	tiếng	nước	sông	gầm	réo,	nghe	tiếng
khóc	thút	thít	của	mấy	cậu	lính	trẻ	mà	xót	xa.	Rồi,	cầm	lòng	không	được,	anh	bật	dậy	quát	khẽ	:
-Thôi	!	Đừng	khóc	nữa,	một	thằng	đi	theo	tao.
Một	chiến	sĩ	còn	khỏe	nhất	theo	anh	lần	xuống	bờ	suối.	Hai	người	đánh	vật	suốt	đêm	với	một
cây	búng	báng.	Tới	gần	sang	thì	mọi	việc	xong	xuôi.	Anh	em	xì	xụp	che	võng,	che	tăng	đun	nấu
ăn	uống.	Suốt	đời,	chưa	Mánh	chưa	thấy	bao	giờ	mình	ăn	ngon	như	cái	đêm	hôm	ấy,	mặc	dù	chỉ
có	ruột	cây	búng	báng	nấu	với	muối	trắng.
Sáng	hôm	sau	tai	họa	liền	ập	đến.	Bọn	«	trực	thăng	»	vũ	trang	địch	hâu	như	nhớ	rõ	từng	gốc
cây,	ngọn	cỏ	hai	bên	bờ	sông	liền	phát	hiện	ngay	ra	dấu	vết	con	người.
Bom	đạn	giội	xuống	như	mưa	suốt	hai	tiếng	đồng	hồ.	Kết	quả	thật	khủng	khiếp	:	sau	đồng	chí
hy	sinh,	mười	người	khác	đã	bị	thương	vì	một	cây	búng	báng.
Mánh	đau	xót,	quằn	quạ	dằn	vặt.	Chiều	hôm	đó,	anh	lên	gặp	ban	chỉ	huytrung	đoàn	xin	nhận	kỷ
luật.	Trung	đoàn	trưởng	Thuần	cũng	bị	thương,	quấn	băng	trắng	trên	đầu	trông	như	một	vòng
khăn	tang,	trừng	trừng	nhìn	anh	như	nhìn	một	kẻ	khốn	nạn.	Rồi	đột	nhiên	ông	nghiến	răng,
vung	tay	lên…	Mánh	chờ	đợi	một	sự	trừng	phạt…	nhưng	không	trung	đoàn	trưởng	nặng	nề	hạ
tay	xuống	và,	ông	bỗng	ôm	mặt	khóc	rưng	rức	như	một	đứa	trẻ.	Điều	đó	đối	với	Mánh	còn	đáng
sợ	hơn	tất	cả.	Anh	bị	mất	chức	trung	đội	trưởng	và	đáng	lý	một	ngày	sau	anh	đã	được	kết	nạp
vào	Đảng,	quyết	định	đã	gửi	về	đến	chi	bộ	nhưng	việc	tổ	chức	kết	nạp	đã	bị	đình	lại	vì	«	vố	»	kỷ
luật	này.	Kỷ	luật	như	vậy	là	nặng,	là	xứng	đáng.	Nhưng	anh	còn	sống,	còn	có	cơ	hội	lập	công
chuộc	lại	lỗi	lầm.
Mỗi	khi	nghĩ	tới	những	đồng	chí	đã	hy	sinh	vì	lầm	lỗi	của	mình,	anh	lại	xót	xa	như	có	ai	cứa	vào
gan	ruột.	Kỷ	luật	đó	đối	với	anh	mới	là	đáng	kể,	nó	đi	theo	anh	suốt	đời	không	có	cách	gì	xóa	đi
nổi…
-Tôi	làm	sao	quên	được	chuyện	đau	xót	đó	thủ	trưởng.	Nhất	là	mỗi	khi	đứng	trước	một
dòngsông	như	thế	này…
-Mình	cũng	vậy.	Mình	cứ	băn	khoăn	mãi,	tại	sao	lúc	đõ	mình	lại	nỡ..
-Đừng	băn	khoăn	về	điều	đó	nữ,	thủ	trưởngạ…
Trong	chiến	tranh	có	bao	nhiêu	điều	lớn	lao	phải	nghĩ	đến,	những	chuyện	nhỏ	nhặt	như	vậy..
-	Nhỏ…nhưng	nó	là	những	bài	học	lớn.
-	Vâng	!...
Họ	im	lặng	nhìn	ra	mặt	sông.	Trăng	mỗi	lúc	một	sáng	hơn.	Nhìn	rõ	từng	tốp	chiến	sĩ	đang	bơi
nhấp	nhô,	quẫy	nước	tung	tóe.	Trung	đoàn	trưởngđứng	dậy	vươn	vai,	vặn	mình	mấy	cái	rồi
quay	sang	nói	với	anh	trung	đội	trưởng	vẫn	đang	ngồi	tư	lự	:
-	Sắp	tới	đơn	vị	cậu	vượt	sông	rồi	đấy.
Mánh	như	sực	tỉnh.	Anh	vội	đứng	dậy	chào	thủ	trưởng	rồi	nhảy	xuống	đất	chạy	về	phía	trung
đội	mình	đang	tập	trung	đợi	đến	lượt	vượt	sống.	Trung	đoàn	trưởng	nhìn	theo	cái	bóng	thấp
nhỏ	của	Mánh	và	khẽ	thở	dài,	chép	miệng	:
-	Ngàyấy	mình	thật	quá	đáng.	Cậu	ấy	cũng	đau	khổ	lắm	chứ.	Vậy	mà	mình	lại	nỡ….
II



Trăng	vẫn	sáng	vằng	vặc.	Dường	như	càng	về	khuya	bầu	trời	càng	xanh	trong,	trăng	càng	sáng.
Có	thể	nhìn	thấy	cái	dáng	xiêu	xiêu	của	mấy	anh	chàng	xạ	thủ	DKZ	vác	nòng	pháo	kềnh	càng	đi
trên	đầu	hàng	quân	khi	đơn	vị	bắt	đầu	vượt	qua	dãy	đồi	trọc	cuối	cùng.
Con	đường	đá	sỏi	rung	lên	bở	nhịp	bàn	chân	bước.	Thỉnh	thoảng	trên	mặt	đường	lại	lóe	lên
những	vệt	sáng	trắng	nhỏ	và	mỏng,	khiến	nhiều	anh	lầm	tưởng	những	chiếc	kẹp	tóc	của	mấy
của	mấy	cô	du	kích	dẫn	đường	đánh	rơi.	Khi	cúi	xuống	nhặt	thì	hóa	ra	là	những	mảnh	đá	mã
mão	có	nhiều	tinh	thể	trắng	sáng	lấp	lánh.
Bỗng	như	có	một	làn	gió	mát	thổi	tới	khiến	cả	hàng	quân	xôn	xao.
-đồng	bằng
-	tới	đồng	bằng	thật	rồi
-	Tiến	về	đồng	bằng,	ta	quét	sạch	giặc	thù….
-….
Tiếng	xôn	xao	truyền	đi,	nối	dài	mãi.	Những	anh	chàng	đang	vừa	đi	vừa	ngủ	gật	bỗng	tỉnh	hẳn,
nghiên	đầu	dòm	dáo	dác	rồi	chun	mũi	hít	hà	:
-Đâu	?	đồng	bằng	đâu	các	cha	?
-	Thì	sắp	tới	!	trên	kia	họ	thấy	đồng	bằng	cả	rồi.
Trung	đội	trưởng	Mánh	sốt	ruột	hơn	cả.	Anh	khao	khát	được	nhìn	thấy	đồng	bằng,	nhìn	thấy
những	cánh	đồng	bát	ngát,	những	xóm	làngẩn	hiện	sau	lũy	tre.	Khao	khát	được	ngửi	thấy	mùi
bùn	đất,	rơm	rạ.	Đối	với	anh	đồng	bằng	là	đất	đai,	là	sự	trù	phú	;	là	những	quần	tụ	họ	hàng,	làng
xóm	;	làcây	đa,	giếng	nước,	mái	đình…	.	Trong	những	năm	đi	đánh	giặc,	nỗi	nhớ	đất	đai,	nhà
cửa,	ruộng	vườn	thỉnh	thoảng	lại	cháy	lên	trong	lòng	anh.	Đó	là	những	buổi	trưa	Trường	Sơn
vắng	lặng,	thâm	nghiêm	bỗng	vang	lên	một	tiếng	gà	gáy	;	những	buổi	hành	quân	bỗng	bất	chợt
gặp	một	đàn	bò	rừng	nhởn	nha	gặm	cỏ…	Những	lúc	ấy,	lòng	anh	lại	cồn	cào,	xao	xuyến	.	Nhớ
những	ngày	mùa	nhôn	nhịp	,	làng	xóm	vào	mùa	tấp	nập	như	mở	hội,	khắp	đường	thôn	ngõ	xóm
thoảng	hương	lúa	mới	;	nhớ	những	ngày	tháng	sáu	nóng	như	thiêu	như	đốt,	Thục	bàn	chân
xuống	ruộng	tưởng	như	lột	cả	da	thịt…	anh	nhớ	cả	cái	xe	Công	Nông	của	anh	có	hai	cái	cánh
tay	lái	vênh	vang	như	đôi	sừng	hươu.	Khi	nào	hết	giặc,	anh	lại	trở	về	lái	máy	kéo.	Biết	đâu,	lúc
đó	hợp	tác	xã	của	anh	đã	có	những	chiếc	máy	kéo	Bông	Sen	hẳn	hoi	rồi.	Như	vậy	thì	thú	biết
mấy…	Tiếng	xôn	xao	lại	nổi	lên	khi	đoàn	quân	đã	tớiđỉnh	dãy	đồi	trọc	cuối	cùng	ngăn	cách
những	dải	đồng	bằng	trù	phú	với	vùng	đồi	đá	sỏi.	Mánh	chợt	thấy	choáng	ngợp	bởi	sự	thoáng
đãng,	rộng	tãi	đang	trải	ra	trước	mặt,	trong	ánh	trăng.
-Đồng	bằng	thật	rồi	!
Đến	lượt	chính	anh	reo	lên	như	thế.	Lòng	anh	rưng	rưng,	tưởng	như	có	thể	phát	khóc	lên	được	.
Bao	nhiêu	năm	lăn	lội	với	núi	rừng	mới	có	đêm	nay…Thiên	nhiên	cũng	như	chiều	lòng	người
nên	trăng	bỗng	sáng	vằng	vặc.	Một	luồng	gió	mát	thổi	tới.	Mánh	đã	nhận	ra	trong	gió	cái	hơi
hướng	quen	thuộc	của	đồng	bằng.
-	Chú	Mánh	!
Anh	chợt	quay	lại	thấy	Nguyên	đi	song	song	với	mình	tự	lúc	nào.
-	Tới	đồng	bằng	rồi,	chú	nhỉ	!
-ờ…	tới	rồi	!
-chú	ơi	!	Nguyên	ngập	ngừng–	chú	có	nhớ	nhà	không	?
-	nhớ	chứ	!	nhớ
-cháu	cũng	vậy.	Nhớ	quá	!	cứ	có	cảm	giác	như	mình	đi	trên	đường	về,	mỗi	lúc	một	gần	nhà	vậy.	
-	dịp	này	ngoài	ta	chuẩn	bị	gặt	lúa	xuân	rồi	!
Nguyên	khẽ	cười	:
-	mau	quác	chú	nhỉ	?	Mới	hôm	nào	cháu	về	phép	gặp	chú	bành	bạch	cái	xe	Công	Nông.	Vậy	là	đã
năm	năm	rồi.	Thống	nhất	chú	lại	về	lái	máy	kéo	chứ	?
-điều	đó	thì	đã	hẳn.	Còn	cháu,	cháuđịnh	làm	gì	khi	chiến	tranh	kết	thúc	?
Nguyên	trả	lời	quả	quyết	:
-	cháu	sẽ	tiếp	tục	ở	lại	xây	dựng	quân	đội.	Cháu	xin	đi	học	thêm	để	nắm	vững	lý	luận	quân	sự
cơ	bản.	trung	đội	trưởng	Mánh	vẫn	bước	đều	bên	Nguyên.	Anh	chuyển	khẩu	súng	sang	vai	trái
cho	đỡ	mỏi	rồi	hỏi	lại	:
-	chú	hỏi	thực	nhé.	Có	thực	cháu	say	mê	hay	ngại	ra	khỏi	bộ	đội	phải	về	làm	ruộng	hay	đi	học
một	ngành	ngề	mới.



Nguyên	mỉm	cười.	Một	câu	hỏi	hóc	búa	đấy.	Anh	co	cẳng	nhảy	qua	một	cái	rãnh,	suy	nghĩ	giây
lát	rồi	trả	lời	:
-	cháu	say	mê.	Thực	sự	là	như	vậy.	Bởi	vì	cháu	nghĩ,	quân	sự	cũng	là	một	bộ	môn	khoa	học.	Tổ
chức	một	trận	đánh,	một	chiến	dịch	hay	nghiên	cứu	một	cuộc	chiến	tranh	cũng	là	những	công
tác	khoa	học.	Đối	với	một	đấnh	nướcnhư	đất	nước	ta,	ở	trong	tình	hình	hiện	nay,	vấn	đề	xây
dựng	quân	đội	trở	thành	một	quân	đội	chính	quy,	hiện	đại	luôn	luôn	sẵn	sàng	chiến	đấu	là	cần
thiết	lắm	chứ.	
-ấy	đấychú	Mánh	cười	vui	vẻ-chú	không	nghĩ	sâu	sắc	được	như	cháu.	Chú	chỉ	nghĩ	đơn	giản	là,
hễ	làm	bất	cứ	việc	gì,	dù	nhỏ	hay	lớn	mà	không	say	mê	thì	đều	thất	bại	hoặc	có	thành	công
cũng	chẳng	đâu	vào	đâu.	Và,	nêú	không	có	sự	say	mê	thì	sẽ	không	có	niềm	vui	trong	công	việc.
Nguyên	khẽ	kêu	lên	:
-chú	nghĩ	như	thế	mà	bảo	là	không	sâu	sắc	?	chú	nêu	ra	một	quan	niệm	hẳn	hoi	đấy.	Mà	thôi…
chú	cháu	mình	nói	chuyện	xa	xôi	quá,	lính	của	chú	đang	cười	đấy.
Hưng	đi	sát	ngay	sau	trung	đội	trưở	ng,	vội	lên	tiếng	:

-không	ai	cười	đâu	thủ	trưởngạ.	Anh	em	chúng	tôi	vẫn	chăm	chú	nghe	đấy.	Vấn	đề	anh	Mánh
nêu	ra	hay	lắm.	Có	điều	cho	anh	em	giải	lao	một	chút	đi	thủ	trưởng	ơi.	Mỏi	nhừ	người	ra	rồi.
anh	nào	đó	đi	phía	sau	cũng	lên	tiếng	gợi	ý	:
-	có	con	sông	mángở	trước	mặt	ta	kia	kìa.	Được	nằm	lăn	lóc	trên	bờ	sôngấy	một	lúc	thì	khoái
phải	biết.	Nguyên	liếc	nhìn	đồng	hồ.	Chết	thật,	anh	đã	để	đơn	vị	đi	gần	hai	tiếng	đồng	hồ	rồi,
mải	vui	quên	cả	giờ	giấc.	Anh	vội	đứng	tách	ra	ngoài	hàng	quân	rồi	ra	lệnh.
-	Nghỉ	giải	lao	mười	phút.	Ngồi	thưa.	Không	hút	thuốc	và	nói	chuyện	to.
Tiếng	khẩu	lệnh	ran	lên.	Lát	sau,	toàn	tiểu	đoàn	đã	hạ	ba	lô.	Nguyên	tiếp	Thục	đi	vượt	lên	đầu
hàng	quân.	Tới	đội	hình	của	tiểu	đoàn	bộ,	anh	đặt	ba	lô.	Và,	cũng	như	mọi	người,	anh	ngả	lưng
trên	cỏ,	đầu	gối	lên	ba	lô,	mặt	hướng	về	phía	đông,	nơi	đơn	vị	đang	đi	tới.	Bầu	trời	rất	yên	tĩnh,
không	có	một	tiếng	máy	bay,	không	một	vệt	đèn	dù.	Bên	kia	cánh	đồng	là	những	xóm	làng	lơ
mơ	sương	phủ.	Từ	đó,	thỉnh	thoảng	vọng	lại	một	vài	tiếng	chó	sủa	vu	vơ.	Những	chú	vạc	đi	ăn
đêm	bay	trên	cao	thẳm,	thỉnh	thoảng	lại	buông	một	vài	tiếng	vác…	vác	tẻ	ngắt.
Gió	thổi	phóng	khoáng	!	hình	như	dưới	cánh	đồng,	lúa	đang	làm	đồng.	Thoảng	trong	gió	những
làn	hương	chỉ	có	riêng	của	lúa,	ngọt	và	say.	Quện	lẫn	với	hương	lúa	là	mùi	bùn	đất	tanh	nồng,
mùi	phân	trâu	trộn	với	rơm	rạ	hoai	mục.	Tất	cả	những	thứ	đó	làm	nên	hương	vị	đồng	ruộng,
gợi	lên	những	nỗi	nhớ	man	mác,	xa	xôi….
Hai	cô	du	kích	đưa	đường	cho	tiểu	đoàn	đã	thôi	rủ	rỉ	trò	truyện.	Thấy	mọi	người	xung	quanh
đều	im	lặng,	một	cô	ngạc	nhiên	hỏi	:
-	Sao	các	anh	không	nói	chuyện	đi	cho	vui	?
Chưa	tới	khu	vực	cần	tuyệt	đối	im	lặng	mà	!
Chính	trị	viên	Khẩn	cười,	trả	lời	:
-	Anh	em	họ	đang	nhớ	nhà	đấy,	các	cô	ạ.
-	Nhớ	à	?	thiếu	chi	lúc	nhớ	mà	lại	nhớ	lúc	ni,	mấy	anh	?
-	Dây	chính	là	lúc	nhớ	nhất,	cô	bạn	ạ.	Hầu	hết	anh	em	chúng	tôi	đều	con	nhà	nông,	lớn	lênở
đồng	bằng	Bắc	Bộ.	
Nguyên	mỉm	cười	mơ	hồ	khi	nge	chính	trị	viên	trả	lời	hai	cô	du	kích	như	vậy.	Phải,	các	cô
chẳng	hiểu	được	đâu.	Chúng	tôi	đang	nhớ	nhà.	Người	chiến	sĩ	thì	trước	hết	vẫn	là	con	người,
vẫn	có	một	trái	tim	để	rung	động,	để	buồn	vui,	thương	nhớ.	Chúng	tôi	đang	nghĩ	đến	hai	tiếng
giản	dị	«	đồng	bằng	».	Hai	tiếng	ấy	đối	với	những	ngườilính	bao	năm	lăn	lôn	trên	Trường	Sơn
thiêng	liêng	lắm.	Những	năm	chiến	đấu	trên	cao	Nguyên,	chúng	tôi	hằng	thao	thức	nhớ	về
đồng	bằng.	Đồng	bằng	không	chỉ	gợi	cho	chúng	tôi	những	kỷ	niệm	của	thời	thơ	ấu,	gợi	nỗi	nhớ
những	gì	thân	thuộc	;	mà	đồng	bằng	còn	là	một	cái	đích	chúng	tôi	khao	khát	đi	tới.	Thỉnh
thoảng	chúng	tôi	vẫn	có	những	khao	khát	nho	nhỏ,	nhưng	thương	lắm.	«	Khi	nào	về	đồng
bằng…	».	Chúng	tôi	thường	nói	với	nhau	như	vậy.	Anh	bạn	thân	nhất	của	tôi,	trong	một	trận
vây	ép	trên	một	điểm	cao	hơn	ngàn	mét	ở	phía	tây	sông	Pô	Cô	đã	nói	với	tôi	:	«	Khi	nào	về
đồng	bằng,	mình	sẽ	đi	mò	một	bữa	trai	về,	hai	thằng	nấu	cháo	ăn.	Cháo	trai	!	chà	ít	có	thứ	sơn
hào	hải	vị	nào	khiến	mình	có	thể	quên	được	nó	».	Sáng	sớm	hôm	sau	thì	anh	bạn	tôi	hy	sinh,
mang	theo	cả	cái	ước	mơ	giản	dị	ấy.	Điều	đó	cô	không	biết	được,	nhưng	chính	vì	những	điều	ấy
khiến	những	người	lính	thích	sống	sôi	nôi,	ồn	ào	như	chúng	tôi	bỗng	đột	nhiên	im	lặng	như	lúc



này,	trước	một	dải	đồng	bằng	thân	yêu.	Nhưng	còn	điều	này	thì	có	lẽ	các	cô	hiểu	:	«	Không	dễ	gì
đưa	được	một	sư	đoàn	chủ	lực	xuống	đồng	bằng.	Phải	có	thời	cơ	của	cách	mạng	và	phải	có
quyết	tâm	».	Bà	con	Phú	Yên	chờ	chúng	tôi	lâu	lắm	rồi,	phải	không	cô	?
III

Khi	đơn	vị	bắt	đầu	rời	những	vạt	đồi	lúp	xúp	sim	mua,	ướt	đẫm	sương	đêm,	rẽ	xuống	một	con
đường	cát	mịn,	cô	du	kích	dẫn	đường	đột	nhiên	dừng	lại,	chờ	trung	đoàn	trưởng	Thuần	đi	tới
sát	bên	mình	rồi	thì	thào	:
-	Lịnh	cho	bộ	đội	tháo	giày	dép	ra,	thủ	trưởng	hè	!
Trung	đoàn	trưởng	ngạc	nhiên	hỏi	:
-Để	làm	gì	?
Cô	du	kích	chợt	ngẩn	ngơ	rồi	đột	nhiên	cười	khúc	khích	:
-	Cháu	lẩm	cẩm,	bác	hè	!	Thói	quen	của	du	kích	vùng	ven	mà.	Cháu	cứ	nghĩ..Ờ	nhỉ	!	Đấyt	là	vì
mọi	khi	tụi	cháu	vô	thị	xã	luôn	phải	nhớ	không	được	để	lại	một	dấu	vết	gì,	dù	là	một	dấu	dép
cao	su.	Ôi,	không	thể	tưởng	tượng	được	ngày	mai,	trên	mảnh	đất	này	sẽ	không	còn	chúng	nó.
Trungđoàn	trưởng	Thuần	bỗng	bồi	hồi,	sao	xuyến.	Niềm	vui	nhỏ	của	cô	du	kích	lần	đầu	tiên	đi
vào	thị	xã	mà	không	phải	lo	tháo	dép	để	không	để	lại	một	dấu	vết,	đã	truyền	sang	ông	một
niềm	vui	lớn,	một	hạnh	phúc.	Thương	biết	bao	những	bạn	bè,	đồng	chí,	trong	đó	có	vợ	con	ông,
đã	bao	năm	đi	về	âm	thầm,	lặng	lẽ,	để	chuẩn	bị	cho	ông	cuộc	trở	về	lớn	lao	này.	Mười	năm,	hai
mươi	năm	sau,	nhắc	tới	ngày	này,	con	cháu	ta	hẳn	chỉ	kể	về	những	tiếng	đại	bác	rền	trời,
những	đoàn	xe	tăng	giải	phóngầm	ầm	lao	trên	đường,	những	đoàn	chiến	sĩ	áo	xanh	chiến	đấu
dũng	cảm,	giành	giật	từng	ngôi	nhà,	góc	phố	;	mấy	ai	đã	biết	đến	niềm	vui	nhỏ	nhặt	này	của	cô
du	kích	vùng	ven,	mấy	ai	hiểu	hết	những	hy	sinh	lặng	lẽ,	âm	thầm	của	những	người	chiến	sĩ
cách	mạng	bao	năm	kiên	trì	bám	đát	bám	làng,	củng	cố	niềm	tin	cho	nhân	dân.	Không	!	Sau	này
phải	có	cách	gì	mà	ghi	nhớ,	mà	truyền	lại	cho	cháu	con	tất	cả	những	điều	ấy.	Để	cho	những	thế
hệ	mai	sau	đừng	có	nghĩ	rằng	:	chiến	tranh	chỉ	có	nghĩa	là	những	cuộc	đọ	sức	bằng	súng	đạn.
Trung	đoàn	trưởng	vừa	nghĩ	vậy	vừa	muốn	nói	với	cô	du	kích	dẫn	đường	cho	đơn	vị	mình	một
câu	gì	đó	mà	chưa	tìm	ra	lời	nào	cho	thích	hợp.	Một	lát	sau	ông	mới	ngập	ngừng	nói	được	một
câu	mà	thâm	tâm	ông	không	ngờ	rằng	mình	lại	nói	ra	điều	đó	:
-	Cháu	ạ	!Bác	cũng	là	ngừơi	Phú	Yên	đấy.
Cô	du	kích	không	hề	ngạc	nhiên	về	điều	ấy,	cô	chỉ	khẽ	«	dạ	»	một	tiếng	nhỏ	nhẹ,	rồi	nói	:
-	Cháu	biết	,	chỉ	nge	tiếng	bác	đã	biết	liền	là	dân	Phú	Yên.	Nhưng,	cháu	không	dám	hỏi.	Chị	Tư
đã	dạy	chúng	cháu	:	điều	gì	không	liên	quan	tới	công	tác	của	mình	thì	không	nên	hỏi,	hoạt	động
bí	mật	phải	rèn	được	thói	quen	như	vậy.
Trung	đoàn	trưởng	vừa	bước	sát	tới	bên	cô	vừa	hồi	hộp	hỏi	:
-	Cháu	vừa	nói	chị	Tư…chị	Tư	nào	vậy	?
Cô	du	kích	ngập	ngừng	:
-	Dạ…chị	Tư…	chị	Tư	An	đó	bác.
Trung	đoàn	trưởng	giật	mình,	một	chút	nữa	thì	ông	buột	miệng	:	«	Tư	An	là	vợ	tôi	đấy	»…
nhưng	ông	đã	tự	ghìm	được	lòng	mình.	Lòng	ôngnhư	ấm	lại.	Một	ý	nghĩ	mới	mẻ	lại	vang	lên	:	«
Hăn	cũng	như	bao	đêm	An	âm	thầm	đi	về	trên	con	đường	này.	Nếu	An	biết	đêm	nay	người
chồng	thân	yêu	của	mình	cũng	đi	trên	con	đườngấy	để	trở	về,	nhưng	không	phải	một	mình	âm
tầm	lặng	lẽ,	mà	trở	vể	với	cả	một	đoàn	quân	?	».
-	Nhà	bác	ở	gần	đây	không	ạ	?
-	Gần	đây	thôi	cháu	ạ.	Bên	kia	sống	Đà	Rằng	thôi	mà	!
Cô	du	kích	vui	vẻ	hẳn	lên	:
-	Làng	cháucũng	ở	bên	đó.	Không	ngừng	…cháu	ở	Đông	Tác	đó	bác.
Cô	định	hỏi	thêm	:	«	Bác	có	phải	người	làng	đó	không	?	»,	nhưng	cô	vội	kìm	câu	hỏi	tò	mò	ấy	lại.
«	Chị	Tư	đã	dặn…	».	Cô	lại	nghĩ	tới	điều	đó.	Còn	trung	đoàn	trưởng,	ông	cũng	muốn	hỏi	cô	thật
nhiều.	Những	câu	hỏi	về	quê	hương,	làng	xóm	và	những	người	thân	yêu	lúc	nào	chẳng	vang	lên
trong	lòng	ông.	Nhưng	lúc	này	đâu	phải	là	lúc	rảnh	rỗi	để	mà	nghĩ	tớiđiều	đó.	Một	trận	đánh
đang	ở	phía	trước,	trận	đánh	trên	quê	hương	thân	yêu	của	ông.	Chỉ	còn	hai	tiếng	đồng	hồ	nữa,
khi	mặt	trời	lên,	nó	sẽ	bắt	đầu.	Từ	bây	giờ	tới	lúc	đó,	ông	biết	mình	sẽ	bồn	chồn,	xao	xuyến
lắm,	«	Phải	tỉnh	táo	!	Phải	thật	tỉnh	táo	».	Ông	vừa	lâng	lâng	bước	đi	vừa	tự	nhủ	lòng	như	vậy.
Trăng	vẫn	sáng,	sáng	đến	bồn	chồn.	Một	vài	tiếng	gà	eo	óc	gáy.	Những	xóm	nhỏ	ngoại	thị	vẫn



chìm	trong	giấc	ngủ	mê	mệt.	Tiếng	lá	dừa	khua	lanh	tanh,	tiếngếch	nháiềnh	oang	ngoài	đồng.
Và,	vang	đội	hơn	là	cả	tiếng	sóng	biển.	Tiếng	sóng	lúc	lắng	xuống,	lúc	trào	lên	cồn	cào,	trăn	trở.
Chương	Mườ	i	Chín

I	
Pháo	vừa	chuyển	làn,	đại	đội	trưởng	Quảng	liền	ra	lệnh	:
-	Mở	cửa	!
Hưng	ấn	mạnh	cần	điểm	hỏa.	Một	loạt	mìn	ĐH.10	nổ	tung,	quét	trắng	một	mảng	của	ba	lớp
kẽm	gai	bao	quanh	khu	nhà	ga.	Vụn	dây	kẽm	bay	lên	trời	lả	tả	cùng	đất	và	khói.	Đại	đội	bảo	an
đóng	chốt	trong	khu	vực	nhà	ga	chưa	kịp	hoàn	hồn	vì	đợt	pháo	kích	vừa	qua	thì	xung	kích	đã
ập	tới.	Tiếng	súng,	tiếng	lựu	đạn	nổ	ran.
"trung	đội	gió	lốc"	như	một	mũi	dao	nhọn	vun	vút	lao	qua	cửa	mở.	Bóng	các	chiến	sĩ	thấp
thoáng	trong	màn	khói.	Tiếng	trung	đội	trưởng	Mánh	nhoài	trong	màn	khói.	Tiếng	trung	đội
trưởng	Mánh	nhòa	trong	tiếng	đạn	nổ	:
-Hưng	!	dẫn	tiểu	đội	đánh	vòng	bên	phải.
Tặc…tặc…tặc….	
Tặc…tặc…tặc….	
Tiếng	đại	liên	địch	rít	trên	đầu.	Hưng	lăn	phải	một	vòng	rồi	bật	dậy,	lựa	thế	tung	liền	hai	quả
lựu	dạn	vào	một	ụ	chiến	đấu	hình	tròn.	Kén	kê	trung	liên	bắn	quét	sườn,	tạo	một	hành	lang	an
toàn	cho	tiểu	đội	phát	triển.	Cái	dáng	lùn	tịt	của	Lúa	vẫn	nhấp	nhỏm	sau	một	dãy	bao	cát.	Chỉ
nge	thấy	tiếng	Lúa	la	lên:
-	Nó	ném	lựu	đạn	ra	đấy!
Hưng	và	Kén	nằm	bẹp	xuống.	Bốn	năm	trái	lựu	đạn	cùng	nổ	bung.	Kén	vừa	nhổ	đất	cát	vào
miệng	phì	phì	vừa	kéo	lê	khẩu	súng	trung	liên	tới	một	mảng	tường	đổ	rồi	kê	súng	lên	đó	bắn
từng	loạt	dài,	chắc	nịch.	Hưng	cũng	vừa	từ	một	ngôi	nhà	đổ	lóp	ngóp	chui	ra,	bống	nghe
“huỵch”	một	cái.	Một	thằng	địch,	không	hiểu	từ	xó	xỉnh	nào	chui	ra	vừa	định	chồm	vào	anh
thìỔn	vọt	tới,	nắm	lấy	cẳng	nó	giật	mạnh.	Thằng	địch	ngã	sóng	soài.	Hưng	nhảy	lùi	trở	lại,
thuận	tay	vung	báng	súng	lên:	Cốp!	Hự!	Ổn	cũng	dùng	đầu	nhọn	của	B.40	đập	thêm	một	phát
nữa	vào	gáy	thằng	địch.	Nó	kêu	ự	một	tiếng,	chân	tay	dúm	lại,	run	bần	bật	một	cái	rồi	cứng	đơ.
Hưng	và	Ổn	nép	vào	tường,	nhìn	nhau,	thở.	Đạn	đại	liên	địch	lại	rít	trên	đầu,	găm	xoang	xoảng
vào	mái	tôn	của	căn	nhà	đổ.	Bọn	địch	ở	dãy	nhà	đối	diện	đã	nhìn	thấy	họ,	chúng	dùng	hỏa	lực
bịt	chặt	cả	lối	tiến	lẫn	đường	lui.	Đội	hình	của	trung	đội	đột	nhiên	bị	cắt	làm	hai	mảng.
Hưng	vừa	nép	vào	tường	vừa	quan	sát	địch	và	tính	nước.	Một	lát	sau	anh	quay	lại,	ra	hiệu	cho
Ổn	chuẩn	bị	rồi	nằm	rạp	xuống,	trườn	dọc	bờ	tường,	chui	vào	một	chiếc	lô	–cốt	chất	bằng	bao
cát	vừa	bị	đánh	trốc	một	mảng	lớn.	Trong	lô	–cốt,	ba	thăng	địch	nằm	chồng	lên	nhau,	mau	me
lênh	láng.	Anh	vội	lật	xác	mấy	tên	địch	lên,	gỡ	lấy	khẩuđại	liên	M.60	còn	Nguyên	một	băng	đạn
dài,	máu	bết	vào	đỏ	lòm.	Xong	xuôi,	anh	đẩy	đổ	bớt	những	chiếc	bao	cát	trước	mặt	cho	vừa
tầm	quỳ	bắn	vào	chiếc	lô	–cốt	lớn	trước	dãy	nhà	đối	diện,	nơi	có	cái	lỗ	châu	mai	đang	xòe	ra
những	đường	đạn	đỏ	lừ,	quét	gần	sát	đất,	cản	đường	tiến	của	trung	đội.	Đợi	cho	tiếng
súngắngđi	một	tí,	anh	hét	lớn:
-Ổn,	chuẩn	bị	B40.	lô	–cốt	trước	mặt!
Xong	xuôi,	anh	nghiến	răng	siết	cò.	Khâu	đại	liên	rung	lên	trên	vai	anh.	Phía	mục	tiêu,	đạn	găm
chiu	chíu	quanh	lỗ	châu	mai	đen	ngòm,	bụi	cát	bay	mù	mịt.	Hưng	vừa	bắn	vừa	sốt	ruột	chờ
khẩu	B.40	của	Ổn	lên	tiếng.	Phải	một	lúc	lâu,	khi	khẩu	M.60	sắp	sửa	nhai	nốt	những	viên	đạn
cuối	cùng	mới	nge	dậy	lên	một	tiếng	“oàng”.	Mục	tiêu	của	Hưng	nổ	tung,	khóiục	lên.	Hưng	vơ
vội	khẩu	tiểu	liên.	Quay	lại,	nhìn	thấy	Ổn	nhe	răng	cười,	anh	vui	sướng	hét	to:
-	Khá	lắm!	tiếp	tục	tiến.
Cả	đại	đội	tràn	vào	khu	nhà	ga.	Những	tiếng	thét,	tiếng	gọi	hàng	ran	lên,	xen	giữa	những	loạt
tiểu	liên	bắn	găm	ngắn,	gọn.	Hưng	thoáng	nhìn	thấy	đại	đội	trưởng	Quảng	tay	tiểu	liên,	tay	lựu
đạn,	vọt	qua	trước	mặt,	theo	sau	là	chiến	sĩ	thông	tin	vô	tuyến	điện	đeo	cái	máy	bộ	đàm	to	bè
có	cây	ăng-ten	vắt	vẻo	trên	lưng.	Tiếng	anh	ta	vang	lên	xen	trong	tiếng	đạn	nổ:
-Hương	Giang	đâu!	Xê	ba	cập	bến	thứ	nhất….trước	mặt	có	sóng…
Chiếm	xong	khu	nhà	ga,	đại	đội	được	lệnh	tiến	sang	khu	vực	xưởng	cưa.	"Trung	đội	gió	lốc"
tràn	qua	đường	dưới	làn	hỏa	lực	của	pháo	binh	chi	viện,	khẩn	trương	chiếm	khu	vực	bãi	gỗ	làm
bàn	đạp	để	yểm	hộ	cho	mũi	thọc	sâu	của	đại	đội	vào	xưởng.



Bọn	địch	vừa	bỏ	khu	vực	này	rút	vào	cố	thủ	bên	trong	:	súng	đạn,	balô,	mũ	sắt	,	quần	áo	đàn
ông,	đàn	bà	vẫn	còn	ngổn	ngang,	bừa	bộn	khắp	nơi.	Mấy	con	gà	bị	nhốt	trong	những	chiếc	lồng
sắt,	đang	thi	la	lên	quang	quác.
Tất	cả	các	cớ	hỏa	lực	địch	tập	trung	giội	vào	khu	vực	bãi	gỗ.	Đạn	đại	li	rít	trên	đầu,	đạn	cối	62,
81	nổ	bung	trước	mặt.	Lựu	đạn	cay,	đạn	pháo	phân	tuyến	dăng	một	màn	khói	đặc	sệt,	ngăn
cách	giữa	ta	và	địch.	Cũng	may,	trời	đang	có	gió,	thành	ra	khói	cứ	xo	cả	về	phía	chúng,	mù	mịt
như	một	đám	cháy	lớn.	Tuy	vậy,	hỏa	lực	địch	vẫn	dày	đặc.	Các	chiến	sĩ	"Trung	đội	gió	lốc"	vẫn
bị	găm	cứng	tại	chỗ.	Đại	đội	ra	lệnh	điều	DKZ	lên	để	bắn	sập	mấy	ngôi	nhà	hai	tầng,	tạo	thời	cơ
cho	bộ	đội	xung	phong.	Bỗng	một	loạt	DKZ	nổ	dậy	đất.	Ngôi	nhà	hai	tầng	mé	bên	phải	đổ	loảng
xoảng.	Mánh	bật	dậy,	thấy	các	chiến	sĩ	của	mình	đang	nhấp	nhổm	chờ	lệnh.
Lại	một	phát	DKZ	nữa	gầm	lên.
Mánh	đứng	dậy,	thét	lớn:
-	Xung	phong
"Trung	đội	gió	lốc"	tràn	lên,	chiếm	ngôi	nhà	thứ	nhất	rồi	trụ	lại,	dùng	hỏa	lực	chi	viện	cho
trung	đội	bạn	phát	triển.	trung	đội	bạn	chiếm	xong	ngôi	nhà	thứ	hai	cũng	trụ	lại,	kiềm	chế	hỏa
lực	địch	cho	đội	hình	sâu	đo,	chiếm	dần	khu	vực	xưởng	cưa…
Bọn	địch	bị	dồn	vào	dãy	nhà	cuối	cùng.	Cả	Đại	đội	tập	trung	công	kích	hai	lần	nhưng	đều	bị	hỏa
lực	địch	từ	các	cửa	sổ,	trên	ban	–	công,	của	tầng	hai	đánh	bật	trở	lại.	Giữa	lúc	ta	tạm	ngừng	tiến
công,	từ	trên	ban	
–	công	của	tầng	hai,	một	mụ	đàn	bà	tóc	tai	rũ	rượi,	mặc	áo	ki-	mô	–nô	mỏng	dính,dứng	dạng
cẳng,	hai	tay	chắp	sau	lưng,	rít	lên	xoe	xóe:
-	Ê	!	Việt	Cộng!	Bà	thí	xác	với	chúng	mày	đấy!
Rồi	mụ	vung	tay,	tung	liền	hai	quả	lựu	đạn	xuống.	Bọn	địch	vừa	la	hét,	vừa	bắn	ra	như	điên.	Con
giặc	cái	vẫn	đứng	trên	ban	–	công,	cười	sằng	sặc.
Mánh	giận	tím	mặt,	nâng	súng	lên.
-	Cho	con	quỷ	cái	này	về	chầu	Diêm	vương!
Nhưng	anh	chưa	kịp	bóp	cò	thì	con	mụ	đàn	bà	đã	trúng	đạn,	loạng	choạng	rồi	ngã	vật	xuống.
Đại	đội	trưởng	Quảng	hét	lên:
-	Tất	cả	DKZ	và	B.41	chuẩn	bị!
Bỗng	từ	tầng	dưới	của	ngôi	nhà,	hai	người	lính	lao	vút	ra,	hét	lớn:
-Tôi	…xin	hàng
-	Tặc…tặc…tặc….	
Hai	người	lính	lảo	đảo,	quay	tròn,	mắt	trợn	trừng	nhìn	về	phía	ngôi	nhà.
Tặc…tặc…tặc….	
Hai	người	lính	khốn	khổ	ấy	rú	lên	những	tiếng	thất	kinh	rồi	ngã	vật	xuống,	chân	tay	quều	quào
trên	cỏ.
-	Bắn	!
Hơn	chục	khẩu	vừa	DKZ	vừa	B.41	cùng	nổ	một	loạt.	Ngôi	nhà	lớn	vỡ	bung	ra	từng	mảng,	khói
mù	mịt.	Vôi	cát,	gạch	ngói	bắn	vung	vãi,	rơi	rào	rào	như	một	trận	mưa	đá.
Cả	đại	đội	bật	dậy,	xung	phong.
Khi	đã	giáp	mặt,	họ	mới	biết	mình	đang	quần	nhau	với	bọn	biệt	động	chứ	không	phải	bọn	bảo
an.	Thảo	nào,	bọn	chúng	ngoan	cố	đến	vậy	là	phải.
Mánh	đánh	giáp	lá	cà	với	một	tên	địch.	Nó	tứ	một	khung	cửa	mù	mịt	khói	lao	ra,	đâm	sầm	vào
anh.	Một	lưỡi	dao	găm	lóe	lên.	Mánh	vung	tay,	gạt	mạnh.	Lưỡi	dao	sạt	qua	cánh	tay	trái.	Một
cảm	giác	đau	đớn	dội	lên.	Mánh	gầm	lên	một	tiếng	rồi	né	người,	đạp	một	phát	vào	giữa	bụng
thằng	địch	khi	nó	đang	đà	lao	tới.	Hự…huỵch	!	Thằng	địch	bắn	trở	vào	tường.	Con	dao	găm
loáng	qua	trước	mặt	Mánh	rồi	cắm	phập	vào	tường	đối	diện.
Thằng	địch	rũ	ra	dưới	chân	tường.	Nó	đã	hoàn	toàn	bất	lực.	Họng	tiểu	liên	của	Mánh	đã	chĩa
thẳng	vào	ngực	nó.	Nó	run	rẩy	kêu	lên	một	tràng	:Ối…ối..ối..	!	Rồi,	bỗng	nhiên,	như	cuồng	dại,
nó	bật	dậy	chồm	về	phía	anh.	Mánh	nghiến	răng,	siết	cò.	Rồi,	chẳng	buồn	nhìn	xác	tên	địch,	anh
lảo	đảo	bước	dựa	vào	tường,	thở	dốc.	Cánh	tay	trái	của	anh	tê	dại,	máu	rỉ	ra	âmấm.	Vừa	lúc	đó,
Hưng	từ	phòng	bên	chạy	sang,	thấy	trung	đội	trưởng	của	mình	mặt	tái	xanh,	đang	thở	dốc	từng
hồi,	anh	hốt	hoảng	la	lên	:
-	Sao	thế	anh	Mánh	?



Mánh	lắc	đầu	nhăn	nhó	:
-	Thằng	chó	chết	!	Nó…đâm	mình…vào	tay…
Hưng	vội	vàng	tiến	lại,	lột	áo	của	trung	đội	trưởng	ra	xem.	Vết	dao	găm	của	thằng	địch	đâm
vào	khá	sâu.	Từ	đó,	máu	đang	túa	ra,	nhuộm	đỏ	cả	cánh	tay	anh.	Hưng	vội	vàng	xé	băng	vết
thương	lại	cho	trung	đội	trưởng.
Trong	khi	đó	Mánh	vẫn	đứng	tựa	vào	tường	,	ngó	trân	trân	địch	thủ	của	mình	nằm	sóng	soài
trên	nền	nhà.	Hắn	còn	trẻ,	dễ	chừng	chưa	đến	hăm	lăm	tuổi.	mặt	mũi	sáng	sủa	thế	kia	mà	sao
nó	chết	ngu	ngốc	thế	không	biết	?	nếu	mày	hàng	tao	thì	có	phải	bây	giờ	mày	vẫn	đang	được	thở
hít	khí	trời	không	?À...	sao	mày	giắt	nhiều	lựu	đạn	quanh	người	thế	mà	không	biết	sử	dụng	?
Nếu	mày	«	anh	hùng	»	một	chút	thì	cả	tao	lẫn	mày	đều	toi	mạng	cả	rồi.	nhưng	mày	không	có
gan,	phải	không	?	Thôi	được,	để	số	lựu	đạn	đó	tao	xài	hộ.	Mày	còn	«	biết	điều	»	vì	chỉ	đâm	trúng
tay	trái	tao.	Vậy	là	tay	phải	tao	vẫn	còn	bắn	súng,	ném	lựu	đạn	được.	Không	hề	gì,	phải	không
anh	bạn	?
Băng	cho	trung	đội	trưởng	xong,	Hưng	ái	ngại	bảo:
-	Anh	lui	về	phía	sau	đi,	anh	Đạt	sẽ	thay	anh	chỉ	huy	trung	đội.
Mánh	trợn	mắt	quát	:
-Đừng	nói	bậy	!	Cậu	chỉ	huy	tớ	đấy	hẳn	?	Về	nắm	lấy	tiểu	đội	của	cậu	đi.
Hưng	lắc	đầu,	nhìn	trung	đội	trưởng	rồi	xách	súng	chạy	ra	ngoài.	Mánhbước	tới,	lần	lưng	tên
địch	lấy	tất	cả	số	lựu	đạn	của	nó	giắt	vào	dưng	lưng	của	mình.	Anh	nháy	mắt	với	cái	xác	một	lẫn
nữa	rồi	bước	ra	ngoài.	Lúc	đó,	trận	đánh	ở	khu	xưởng	cưa	cũng	vừa	kết	luận.
Chiếm	xong	khu	xưởng	cưa,	Nguyên	cho	tiểu	đoàn	nghỉ	lấy	hơi	một	chút	và	đợi	lệnh	phát	triển
của	trên.	Biết	tin	chú	Mánh	bị	thương,	anh	vội	chạy	xuống	đại	đội	3	xem	sự	thể	ra	sao.
Thấy	Mánh	đang	ngồi	hút	thuốc	lào	ở	một	góc	tương,	Nguyên	vội	tiến	lại	hỏi	:
-	Thế	nào,	chú	bị	thương	rồi	à	?
Mánh	vừa	nhả	khói,	vừa	cất	tiếng	cười	vang	:
-Đấy	!...Đúng	!	Chú	bị	thương…	từ	mấy	năm	nay	chú	cứ	nghĩ	rằng	«	Quái	thật	!	Chẳng	lẽ	mình	lại
không	thể	bị	thương	?	Bom	đạn	nó	nể	mình	chắc	?	».	Trong	khi	những	người	xung	quanh	chú
lần	lượt	ngã	xuống	hoặc	bị	thương	tới	năm	lần	bảylượt	mà	chú	thì	vẫn	cứ	nhẵn	thín(!).	Không
thể	được,	phải	không	?	chiến	tranh	rất	công	bằng.	Sau	này	chú	đã	có	cái	chỗ	này	mà	vạch	ra,	vỗ
bồm	bộp	và	nói	với	thím	mày	:	«	Đây	này	!	Thấy	chưa	?	Đúng	là	khói	lửa	chưa	?	Một	thằng	nó
đâm	dao	găm	vào	hẳn	hoi,	chứ	không	phải	bị	trúng	mảnh	pháo	vớ	vẩn	trên	đường	đi	lấy	gạo
hay	đi	hái	rau	tàu	bay	đâu	nhé	!	».	Nge	chú	mình	say	sưa	nói	về	vết	thương	bằng	cái	giọng	hài
hước	và	rất	đỗi	bình	thảnấy,	Nguyên	mỉm	cười	quay	đi,	rân	rấn	nước	mắt.	Anh	cũng	chợt	hiểu
rằng,	nếu	không	muốn	chú	phật	lìng	thì	hãy	cứ	để	yên	cho	chú	chỉ	huy	trung	đội,	ít	ra	cũng	phải
xong	trận	này,	chứ	đừng	có	nói	gì	tới	chuyện	mời	chú	về	tuyến	sau	trong	lúc	đơn	vị	còn	đang
tác	chiến.
II

Hưng	nằm	gián	mình	xuống	nền	đường.	Đạn	bắn	rát	trên	lưng.	Anh	có	cảm	tưởng	chỉ	cần	thằng
xạ	thủ	đại	liên	chúc	nòng	súng	xuống	một	chút	nữa	là	những	viên	đạn	nóng	bỏngấy	sẽ	cày
thành	những	đường	dọc	sống	lưng	mình.	Trên	người	anh,	mồ	hôi	đang	túa	ra,	nhớp	nháp	đến
khó	chịu.	Mắt	anh	vẫn	mở	căng,	nhìn	không	chớp	vào	chiếc	lô	–	cốt	ximăng	đằng	sau	hàng	rào
kẽm	gai,	án	ngữ	vào	dinh	tỉnh	trưởng.	Trung	đội	trưởng	Mánh	nằm	bên	vệ	đường,	kẹp	lá	cờ	bên
nách,	tay	phải	lăm	lăm	khẩu	súng	ngắn	chiến	lợi	phẩm.	Thỉnh	thoảng	anh	lại	hất	hàm	về	phía
Hưng,	ra	hiệu	cho	anh	tìm	cách	đưa	hỏa	lực	lên,	thanh	toán	cho	nhanh	chiếc	lô	–	cốt	này.
Cối	61,	81	ly	của	địch	bắt	đầu	bắn	vào	đội	hình	của	đại	đội.	Một	vài	chiến	sĩ	đã	bị	thương	vong.
Đại	đội	đang	ở	trong	tình	thế	khó	khăn,	cứ	để	bộ	đội	nằm	dài	trên	những	tràn	ruộng,	những	bãi
cỏ	như	thế	này	thì	sẽ	thương	vong	hết	mà	rốt	cuộc	vẫn	không	hoàn	thành	được	nhiệm	vụ.
Hưng	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	Ổn.	Ổn	nhúc	nhích	rồi	nhấp	nhỏm	bò.	Bỗng,	một	loạt	đạn	M.79	nổ
bung	trước	mặt.	Ổn	kêu	“ối”	một	tiếng	rồi	bưng	lấy	mặt,	gục	xuống.	Hưng	vội	trườn	trở	lui	về
phía	Ổn.	Thấy	anh	chuyển	động,	khẩu	đại	liên	trong	lô	–	cốt	lại	rít	lên	từng	tràng	dài.	Những
khẩu	M.79	của	địch	lại	“cạch	oành”	bắn	ra.	Đạn	nổ	trước,	nổ	sau	lưn…	Mặc	anh	vẫn	thoăn	thoắt
trườn	lui	để	tới	bên	Ổn.	Ổn	nằm	ngửa.	loay	hoay	băng	vết	thương	trên	trán,	nhưng	cuốn	băng
cứ	xổ	tung	ra.	Lần	đầu	tiên	bị	thương,	lại	bị	vào	đầu,	Ổn	cuống	cả	lên.	Thấy	Hưng	tới,	Ổn	mếu
máo:



-	Vào	thật	rồi	anh	Hưng	ơi.	Nhức	quá	khéo	vỡ	gáo	thật	rồi!
Hưng	trườn	tới,	lật	chiếc	băng	bết	máu,	kiểm	tra	lại	vết	thương	rồi	vừa	băng	lại	vừa	an	ủi:
-Không	sao	đâu.	Đầu	cậu	cứng	lắm.	Sau	này	chỉ	kém	đẹp	giai	đi	một	chút	vì	cái	“huân	chương”
bất	đắc	dĩ	này	thôi.	Yên	tâm,	chưa	chạm	xương	đâu	mà	lo.
-Ổn	lại	nhăm	mặt,	rên	rỉ:
-ối	giời!	có	cái	sẹo	giữa	trán	thì	còn	ra	làm	sao?	Mả	cha	cái	thằng	bắn	phóng	lựu!Ông	mà	tóm
được	thì	ông	xé	nhỏ…
Băng	cho	Ổn	xong,	Hưng	trao	khẩu	AK	cho	Ổn	rồi	ôm	B.40	vào	lòng,	nhúc	nhắc	bò	lên.	Khẩu	đại
liên	địch	lại	xổ	đạn.	Hình	như	thằng	xạ	thủ	đã	nhìn	thấy	nguy	cơ	nếu	để	đối	phương	bò	được
vào	tầm	bắn	có	hiệu	quả	của	B.40	nên	ráng	sức	ghìm	nòng	súng	xuống.	Đạn	đại	liên	bay	rờn
rợn	trên	lưng	anh.	Nhìn	lại	phía	sau,	Hưng	thoáng	nhìn	thấy	khẩu	đội	DKZ	cơ	động	về	phía
vườn	mía.	Anh	mừng	thầm	nghĩ	bụng:	“Nó	mà	thổi	cho	mấy	phát	thì	đỡ	quá.	Dẫu	chưa	trúng
ngay,	thằng	địch	cũng	hết	hồn.	Mình	sẽ	có	thời	cơ	tiếp	cận”.
Bỗng	một	loạt	cối	81	nổ	trùm	lên	khu	vườn	mía.	Trung	đội	trưởng	manh	hét	lên:
-	khẩu	DKZ	bị	rồi!
Hưng	giận	sôi	lên.	Anh	băm	mội	lại	kiên	quyết	bò	tiếp.	Phía	bên	phải,	Kén	cũng	nhô	khẩu	trung
liên	lên,	bất	chấp	nguy	hiểm,	bắ	từng	loạt	dài	yểm	hộ	cho	Hưng.	Đường	đạn	của	Kén	chắc	nịch,
chụm	quanh	lỗ	châu	mai.	Khẩu	đại	liên	địch	bắn	chuệch	choạc	hẳn.	Hưng	lợi	dụng	thời	cơ,
trườn	thoăn	thoắt	như	một	con	thằn	lằn.	Bỗng	khẩu	trung	liên	của	Kén	sững	lại.	Kén	hét	lên
một	câu	gì	đó	rồi	vật	ngửa	khẩu	súng	ra,	lấy	đá	đập	choang	choang.
-	Bỏ	mẹ!	trung	liên	bị	hóc	rồi.
Khẩu	đại	liên	địch	lại	hạ	nòng,	găm	từng	loạt	dài.	Cối	61	vàđạn	phóng	lựu	của	địch	thi	nhau	nổ
xung	quanh	Hưng.	Mặc!	Hưng	vẫn	gan	góc	bò	tới.	Chỉ	cần	mười	thước	nữa	thôi.
Phía	sau,	cả	đại	đội	hồi	hộp	theo	dõi	anh.
Phía	trước,	bọn	địch	như	phát	điên	lên,	tất	cả	các	cỡ	súng	đều	lên	tiếng,	đều	nhắm	vàoa	nh	mà
bắnnhư	mưa.
Cuối	cùng	Hưng	đã	tới	được	cự	ly	bắn	hiệu	quả	cả	B.40.	Anh	quay	lại	nhìn	về	phía	sau	như	nói
với	đồng	đội:	“tôi	bắn	đây”.	Rồi,	bằng	một	quyết	tâm	sắt	đá,	anh	bật	dậy	phóng	một	trái	B.40
về	phía	lô	–	cốt
đị	ch.

Phát	B.40	lao	vút	đi,	nổ	như	một	tiếng	sét.
Sau	đó	tất	cả	bỗng	lặng	ngắt.	Bọn	địch	đang	bị	choáng.	Chúng	chưa	biết	số	phận	khẩu	đại	liên
ấy	ra	sao.	Nhưng	chỉ	vài	giây	sau,	khẩu	đại	liên	địch	lại	rít	lên.	Tất	cả	các	họng	súng	địch,	cùng
một	lúc	phụ	họa	theo,	như	reo	mừng.
Hưng	lại	lau	mồ	hôitrán,	nghĩ	thầm”	Mình	quỳ	bắn,	đường	đạn	vọt	lên	hơi	cao.	Không	được!	lần
này	phải	đứng	hẳn	dậy”.	Thoáng	nghe	thấy	tiếng	trung	đội	trưởng	Mánh	hét	lên:
-Hưng!	Không	được	liều!
Hưng	chợt	thấy	như	có	vật	gì	va	mạng	vào	đầu,	mắt	anh	hoa	lên.	Anh	đưa	tay	lên	vuốt	mặt.	bàn
tay	anh	đỏ	lòm	những	máu.	“Mình	bị	rồi!	tránh	sao	được?	Chúng	nó	bắn	như	mưa	ấy.	Anh	bỗng
thấy	bình	tĩnh,	tỉnh	táo	lạ	lùng.	Lúc	này,	anh	chỉ	nghĩ	tới	một	điều:	“Miễn	sao	chúng	nó	không
quật	đổ	được	mình	trước	khi	mình	kịp	bắn	quả	thứ	hai”.
Tiếng	trung	liên	của	Kén	lại	nổ	giòn	bên	cánh	phải.	Hưng	vui	mừng	thốt	lên:	“khá	lắm!	chi	viện
rất	kịp	thời”.
Trong	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi,	hình	như	vào	đúng	lúc	tên	xạ	thủ	đại	liện	của	địch	vội	chúi	đầu
xuống	khi	thấy	nhưng	luồng	đạn	trung	liên	của	Kén	nổ	tung	tóe	quanh	lỗ	châu	mai;	các	chiến	sĩ
ở	phía	sau	bỗng	thấy	Hưng	đứng	thẳng	dậy.	liền	sau	đó	là	tiếng	nổ	vang	rền	và	một	luồng	lửa
màu	da	cam	lao	thẳng	vào	chiếc	lô	–	cốt	xi–	măng.	Nổ	bung.	Khói	cuộn	lên	mù	mịt.
Tiếng	thét	xung	phong	đột	ngột	vang	lên.	Lá	cờ	trên	tay	trung	đội	trưởng	Mánh	mở	bung	ra,
như	một	ngọn	lửa.
Hưng	ngã	vật	bên	vệ	đường.	Đầu	óc	anh	quay	cuồng,	cảnh	vật	quanh	anh	chao	đảo	ngả
nghiêng.	Trước	khi	đôi	tròng	mắt	dại	đị,	phủ	một	lớp	sương	mù	trắng	đục	,anh	còn	kịp	nhận	ra
màu	đỏ	như	lửa	của	ngọn	cờ.	anh	còn	nghe	vang	dội	tiếng	thét	xung	phong	của	đồng	đội.	Và,	ở
đâu	đó,	rất	xa,	tiếng	ào	ào	như	tiếng	sóng	biển.
III



-Hưng	chết	rồi!
bên	tai	Mánh	vang	lên	những	tiếngấy.	Để	trả	lời,	từ	lồng	ngực	anh	bật	lên	thành	tiếng	thét	dữ
dội;
-	Trả	thù	cho	Hưng	!
cánh	tay	bị	thương	kẹp	chặt	lá	cờ,	cánh	tay	còn	lành	của	anh	tới	tấp	vung	lên.	Những	trái	lựu
đạn	vừa	chạm	đất	liền	nổ	tung.	Bóng	những	tên	địch	nhòa	trong	khói	đạn.
-Hưng	ơi!
Anh	vừa	phất	cao	lá	cờ,	lao	tới,	vừa	nghẹn	ngào	thốt	lên.	Một	dòng	nước	mắt	nhòa	trên	má	anh,
chảy	xuôi	xuống	môi,	mằn	mặn.
Anh	đạp	qua	một	lớp	rào,	nhảy	vọt	vào	vườn	cây	cảnh	phía	sau	dinh	tỉnh	trưởng.	Thoáng	thấy
ba	bốn	tên	địch	nhấp	nhô	sau	những	hòn	núi	giả,	cánh	tay	chưa	bị	thương	của	anh	lại	vung	lên.
Một	tên	địch,	xác	chưa	bị	xé	tướp,	nằm	vắt	lên	hòn	núi	giả.	Một	tên	khác	chưa	chết,	kêu	rống
lên	như	bò.	Điên	tiết,	Mánh	chĩa	khẩu	súng	ngắn	vào	ngực	nó,	lẩy	một	phát.	Rồi	anh	quay	lại,
hét	lên:
-	Tiến	vào!	Đánh	bỏ	mẹ	chúng	nó	đi!
Kén	kê	trung	liên	lên,	bắn	thốc	vào	lối	lên	cầu	thang.	Ổn	ôm	khẩu	súng	còn	đẫm	máu	Hưng,
phóng	một	trái	B.40	vào	bọn	địch	đang	ùn	lại	dưới	chân	cầu	thang.	Khói	chưa	tan,	trung	đội
phó	Đạt	đã	dẫn	Phùng,	Cầu,	Tự,	Lành…	lao	vút	tới.
Cả	đơn	vị	ào	ào	tiến	vào	khu	vực	mục	tiêu.	Không	một	sức	mạnh	nào	cản	nổi.
Mặc	cho	bọn	địch	còn	đen	đặc	ngoài	sân	và	ở	tầng	dưới,	"Trung	đội	gió	lốc"	vọt	lên	chiếm	tầng
thượng,	chiếm	điểm	cao.
Tiếng	súng,	tiếng	lựu	đạn	nổ	trong	những	căn	phòng	nghe	càng	âm	vang,	dữ	dội.	Có	tiếng	một
chiến	sĩ	nào	đó	hét	lên:
-Anh	Mánh!	Đi	theo	lối	này!
Mánh	ôm	lá	cờ	lao	theo	chiến	sĩ	ấy.	Họ	chạy	dọc	theo	hành	lang	bừa	bộn	những	giấy	tờ	rồi
ngoặt	lên	một	cầu	thang	hẹp.
-Khói	quá!	Đứa	nào	đấy?
-Tôi	đây,	Lúa	đây.
-	Sao	khói	thế?
-Chúng	nó	đốt	tài	liệu	sổ	sách.
-Sư	cha	nó!	Chuồn	cả	rồi	à?
-	Không	thấy	bọn	ngụy	quyền	đâu.	Toàn	lính	là	lính.
Bỗng	một	tráui	lựu	đạn	vụt	tới,	lăn	lộc	cộc	trên	cầu	thang.	Lúa	hét	lên	«	lựu	đạn	!»	rồi	vung
chân	đá	vụt	xuống.	Quả	lựu	đạn	nổ	bungở	lưng	chừng	cầu	thang.	Lúa	kéo	trung	đội	trưởng	nép
vào	tường	rồi	cũng	rút	lựu	đạn,	giật	chốt	rồi	tung	lên	sân	thương.	Vừa	nghe	tiếng	lựu	đạn	nổ,
Lúa	liền	vọt	lên,	quét	một	tràng	tiểu	liên.	Trung	đội	trưởng	Mánh	bám	theo.	Lá	cờ	gặp	gió	mát
lộng	ùa	tới,	anh	mở	tung	lá	cờ	ra.	Lá	cờ	gặp	gió	bay	tung,	phần	phậtreo	trên	đầu.	Anh	vác	cờ,
chạy	tới	sát	lan	can,huơ	lá	cờ	trên	đầu	để	các	chiến	sĩ	còn	đang	đuổi	địch	phía	dưới	nhìn	thấy.
Tiếng	anh	vang	lên	:
-Các	đồng	chí	ơi	!	chiếm	được	dinh	tỉnh	trưởng	rồi.
các	chiến	sĩ	"trung	đội	gió	lốc"	lần	lượt	chạy	lên,	họ	rưng	rừng	xúc	động	khi	thấy	trung	đội
trưởng	của	mình	đứng	sừng	sững	như	một	cây	cột	cờ,	cánh	tay	còn	lành	lặn	nâng	lá	cờ	cho	nó
tung	bay	trước	gió.	Họ	nhìn	ra	phía	biển	và	cùng	vui	sướng	reo	lên	:	«	Biển	kia	rồi	!.	Mẳt	biển
sáng	như	gương.	Muôn	ngàn	con	sóng	gối	nhau	ào	ạt	xô	vào	bờ.	Họ	phóng	tầm	mắt	nhìn	ra	thật
xa,	thật	xa,	tới	tận	cái	vệt	thẫm	của	đường	chân	trời.
Tiếng	súng	đã	ngớt	dẫn.	Họ	bắt	đầu	nghe	thấy	tiếng	gào	thét	vô	hồi	của	sóng	biển.	cả	trung	đội
đứng	lặng	bên	nhau,	dưới	lá	cờ,	mắt	đăm	đăm	nhìn	ra	biển,	trông	như	một	nhóm	tượng	đài.	Họ
đứng	như	vậy	rất	lâu	và	im	lặng.	Im	lặng	cho	tới	khi	anh	trung	đội	trưởng	của	họ	quay	lại,	nói
với	mọi	người	bằng	giọng	nghẹn	ngào	:
-	Các	cậu	ơi	!	chúng	ta	trở	lại	với	Hưng	đi.
CHƯƠNG	HAI	MƯƠI

Hưng	vẫn	nằm	đó,	gương	mặt	thản	nhiên	như	đang	trong	giấc	ngủ	say	sưa.	Mái	tóc	anh	xòa	ra
trước	trán	và	hình	như	vẫn	còn	lấp	lánh	những	giọt	mồ	hôi.
Cả	trung	đội	đứng	lặng	bên	anh.	Có	tiếng	ai	đó	thút	thít	khóc.	Gương	mặt	trung	đội	trưởng



Mánh	sắt	lại,	đôi	quai	hàm	bạnh	ra,	nghiến	chặt.	Anh	đang	cố	ghìm	nén	để	khỏi	bật	thành	tiếng
khóc.	Bởi	vì,	nếu	anh	khóc	thì	cả	trung	đội	sẽ	khóc	theo,	như	thế	còn	ra	làm	sao	nữa	?	Không	!
Không	nên	khóc.	Người	hy	sinh	không	muốn	vậy.	Hãy	nhìn	kia	:	Đôi	môi	anh	vẫn	hé	mở,tưởng
như	anh	sắp	sửa	mỉm	cười	và	nói	với	mọi	người	:	«	Đừng	khóc	!	Tôi	vẫn	đang	ở	bên	các	anh
đây	».
Trung	đội	phó	Đạt	cúi	xuống,	dốc	nước	ở	bi	đông	ra	dấp	ướt	khăn	mùi	xoa	rồi	lặng	lẽ	lau	mặt
cho	Hưng.	Xong	xuôi,	anh	vẫn	ngồi	đóm	thầm	thì	điều	gì	đó	vớingười	dã	khuất.	Một	lát	sau,	anh
đứng	dậy,	nói	với	mọi	người	:
-Các	đồng	chí	!	chúng	ta	đưa	Hưng	ra	biển	một	chút	đi.
Mọi	người	nhìn	nhau	rồi	nhìn	trung	đội	trưởng.	Hiểu	được	ý	các	chiến	sĩ,	Mánh	khẽ	gật	đầu	:
-	Phải	đấy	!	Đưa	cậu	ấy	ra	biển	đi.
Lúa	chạy	đi	một	lát	rồi	mang	về	một	chiếc	băng	ca	và	một	chiếc	chăn	len	màu	đỏ.	Họ	đặt	anh
nằm	lên	đó,	phủ	lên	mình	anh	chiếc	chăn	màu	đỏ.Khi	mọi	việc	chuẩn	bị	đã	xong,	trung	đội
trưởng	cúi	xuống	bên	chiếc	cáng,	nói	khẽ	với	Hưng	:
-	Anh	em	sẽ	đưa	cậu	ra	biển,	anh	em	đều	biết	cậu	yêu	biển	lắm.
Rồi	anh	quay	lại,	nói	với	các	chiến	sĩ	:
-Nào,	chúng	ta	đi.
Đạt	và	Phùng	mỗi	người	khiêng	một	đầu	cáng,	toàn	trung	đội	khoác	súng,	lặng	lẽ	đi	hai	bên.	Họ
bước	chậm	và	đều.	Bàn	chân	họ	lún	trong	cát	mịn.	Gió	lồng	lộng.	Mặt	trời	rực	rỡ	trên	đầu.
Những	hàng	dương	vi	vút	hát	trước	đất	trời	những	khúc	ca	bất	hủ	của	mình.	Gió	lùa	vào	mái
tóc	Hưng.	Gương	mặt	anh	như	xao	động.	Tưởng	như	anh	đang	mỉm	cười	và	nói	:
-	«	Các	bạn	ơi	!	Tôi	rất	biết	ơn	các	bạn	».
Chiếc	cáng	như	trôi	nhẹ.	Họ	bước	chậm	và	đều.	Trong	tiếng	sóng,	tiếng	gió,	tiếng	vi	vút	của
hàng	dương,	họ	như	nghe	thấy	lời	tâm	tình	thủ	thỉ	của	anh…
-	Vậy	là	anh	đã	ra	tới	biển,	tới	nơi	đã	hò	hẹn	cùng	em.	Biển	của	em	đẹp,	hùng	vĩ,	trong	sáng	và
dễ	hiểu	thôi	phải	không	em	?	hình	như,	chỉ	khi	nào	đứng	trước	đại	dương,	người	ta	mới	thấy
hết	sức	giàu	đẹp	tuyệt	với	của	đất	nước	mình	;	mới	hiểu	hết	giá	trị	của	những	hy	sinh,	gian	khổ
mà	dân	tộc	và	mỗi	con	người	đã	trải	qua	để	giữ	lấy	đất	trời,	sông	biển	của	Tổ	quốc.	Đứng	trước
sự	trong	sáng	của	đại	dương,	con	người	bỗng	hiểu	mình	hơn	:	mình	trong	sáng	hay	tối	tăm,
mình	lớn	lao	hay	nhỏ	bé	?	phải	không	em	?...	Biển	đáp	lại	lời	anh	bằng	tiếngầm	ào	vô	tận	của
sóng.	Gió	lồng	lộng	thổi.	Mặt	trời	rực	rỡ	trên	đầu.	Đồng	đội	vẫn	đi	bên	anh.	Họ	bước	chậm	và
đều.Đội	hình	vẫn	như	lúc	hành	quân	vào	trận,	có	thiếu	ai	đâu	?
-…	Anh	và	đồng	đội	đã	trở	về	đây,	soi	bóng	mình	trước	đại	dương	bao	la	và	không	hề	hổ	thẹn.
Anh	đã	hy	sinh	trong	cuộc	trở	về	này,	nhưng	anh	không	hề	chết.	Trên	cõi	đời	này	chỉ	có	tình
yêu	và	chiến	công	của	những	người	anh	hùng	được	coi	là	bất	tử.	Tình	yêu	!	Khái	niệm	lớn	lao
đó	được	cụ	thể	hóa	bằng	mối	tình	của	những	lứađôi	trong	đó	có	mối	tình	của	chúng	mình.	Phải
không	em,	cô	gái	miền	quê	biển	?	Anh	và	em	đều	ngã	xuống	trong	cuộc	chiến	tranh	này,	nhưng
tình	yêu	không	bao	giờ	chết.	Trở	lại,	sự	hy	sinh	của	chúng	ta	đã	góp	phần	nhắc	nhở	lòng	người	:
«	Muốn	có	hạnh	phúc	thì	phải	biết	cầm	vũ	khí	phải	biết	hy	sinh…	»
Đồng	đội	đã	đưa	anh	ra	tới	bờ	cát	trắng	phau.	Cát	ôm	lấy	bàn	chân	họ,	âu	yếm	vuốt	ve.	Họ	đi
những	bước	lặng	lẽ,	đều	đặn.	Gió	lồng	lộng	thổi.	Mặt	trời	rực	rỡ	trên	đầu.
T	ới	gần	mép	nước,	họ	từ	từ	đặt	anh	xuống.	Trung	đội	phó	Đạt	gấp	tấm	chăn	len	lại,	kê	lên

đầu	anh	để	anh	có	thể	nhìn	ra	xa,	nơi	đại	dương	trải	ra	màu	xanh	thăm	thẳm,	không	cùng.	Từ
sâu	thẳm	lòng	mình,	biển	xanh	cũng	bồi	hồi,	xao	động.	Biển	bồn	chồn,	bức	bối	như	muốn	hét
to	lên	một	câu	gì	đó.	Nhưng,	biển	đã	có	cách	nói	tiếng	của	mình,	biển	gửi	gắm	nỗi	lòng	mình
vào	từng	con	sóng.	Những	con	sóng	cồn	lên,	díu	vào	nhau	như	thắt	lại,	xô	đẩy	vào	nhau	lớp
lớpđể	rồi	vật	vã	nhảy	ùa	lên	bãi	cát,	như	muốn	vươn	tới	tận	chỗ	anh	nằm.
Mái	tóc	anh	bay	phơ	phất.	Gương	mặt	anh,	qua	ánh	phản	chiếu	của	đại	dương	bỗng	sáng	ngời
lên.	Tưởng	như	anh	đang	mỉm	cười,	nụ	cười	bình	yên,	thanh	thản	của	một	người	đã	đi	trọn	vẹn
một	chặng	đường	dài	đầu	chông	gai	;	giờ	đây	thảnh	thơi	nằm	nghỉ	bên	bờ	sóng.
-…	em	thân	yêu	!	buổi	sáng	xuân	nay	mới	đẹp	làm	sao	?	gió	lồng	lộng	thổi.	Mặt	trời	rực	rỡ	trên
đầu.	Biển	lấp	lánh	trăm	màu	như	một	lăng	kính	khổng	lồ,	huyền	ảo.	Bờ	cát	trắng	phau	như	một
làn	may	vừa	đậu	nhẹ	xuống	bờ	biển	thân	yêu	của	Tổ	quốc.	Anh	đnag	nằm	trên	làn	mây	trắngấy.
Thanh	thản	và	nhẹ	nhàng.	Có	lẽ,	chỉ	một	lát	nữa	thôi,	làn	mâyấy	sẽ	nâng	anh	sẽ	nâng	anh	bay



lên,	tới	vô	cùng	vô	tận.	Ở	đó,	lúc	nào	anh	cũng	có	thể	soi	mình	xuống	đại	dương	bao	la	để	hiểu
rằng	mình	sẽ	sống	tới	muôn	đời	và	tâm	hồn	mình	luôn	luôn	trong	sáng…
-	Anh	đã	sống	rất	trong	sáng	và	chết	rất	anh	hùng.	Chúng	tôi	không	bao	giờ	quênanh	đâu,	anh
Hưng	ạ.	Bên	bờ	biển	này,	trước	linh	hồn	anh,	chúng	tôi	xin	thề…
Tiếng	trung	đội	trưởng	Mánh	vang	vang	trong	tiếng	sóng	biển	ầm	ào.	Các	chiến	sĩ	"trung	đội
gió	lốc"	bỏ	mũ,	lặng	lẽ	đứng	nghiêm	trang	trước	thi	hài	người	đồng	chí	thân	yêu	của	mình	;	bàn
tay	họ	nắm	chặt,	đưa	lên	ngang	đầu,	ánh	mắt	họ	sáng	long	lanh…
Trung	đội	phó	Đạt	chĩa	tiểu	liên	lên	trời	siết	một	loạt	dài.	Tiếng	súng	của	anh	vang	lên,	quện
vao	với	tiếng	sóng,	tiếng	gió	;	lan	xa,	lan	xa,	tưởng	như	không	bao	giờ	dứt…
CHƯƠNG	HAI	MƯƠI	MỐ	T

I
Cơn	mưa	đầu	mùa,	từ	phía	biển	ầm	ào	lướt	qua	rồi	tạnh	ngay,	như	là	đùa	giỡn.	Mặt	đường
nhựa	nghi	ngút	bốc	hơi.	Những	tàu	dừa,	tàu	chuối	nhoáng	nước,	bóng	lên	như	gương.	Bầu	trời
trở	lại	trong	xanh,	nhẹ	nhõm.	Chỉ	có	gió	là	vẫn	thổi	mạnh.	Ngoài	kia	biển	động.	Tiếng	sóng	âm
vang,	theo	gió	dội	sâu	vào	đất	liền.	Ở	xa	bờ	biển	vài	ba	cây	số	vẫn	nghe	thấy	những	vang	dội,
ầm	ào	của	sóng	biển.	Còn	ở	đây,	ngay	bên	bờ	biển,	tiếng	sóng	nghe	càng	bồn	chồn;	khiến
những	người	chiến	sĩ	chưa	quen	với	biển	luôn	có	cảm	giác	như	mình	đang	đung	đưa,	đung	đưa
theo	nhịp	sóng	và	nghĩ	rằng	:	nếu	tiếng	sóng	cứ	dội	vào	bồn	chồn,	sôi	nổi	như	vậy	thì	có	lẽ
mình	cũng	sẽ	“say	sóng”	mất.
Nhân	dân	trong	thị	xã	tản	cư	ra	vùng	ngoại	thị	tránh	đạn	đang	lũ	lượt	trở	về.	Xe	honđa,	xe	Lam-
bét-ta,	xe	đạp,	xe	hơi	các	loại	chất	đầy	đồ	đạc	và	người	chạy	tới,	chạy	lui	như	mắc	cửi.	Cầu	Đà
Rằng	nhộn	nhịp	người	qua,	kẻ	lại.	Nam	nữ	thanh	niên	mặc	quần	áo	nhiều	màu,	dắt	nhau	đi
hàng	bốn,	hàng	năm	trên	đường,	cười	nói	ríu	rít.
Nguyên	đi	một	mình,	tha	thẩn	trên	đường,	thỉnh	thoảng	anh	lại	mỉm	cười,	gật	đầu	chào	một
người	nào	đó.	Đôi	lúc	anh	muốn	rảo	bước	hoặc	chạy	vung	lên,	nhưng	như	thế	thì	kỳ	cục	quá,	vả
lạicũng	chẳng	vội	gì.	Vì	vậy,	anh	cứ	tha	thẩn	bước	như	người	say.
Anh	đi	qua	chợ	Đông	Mỹ.	Chợ	đã	họp	bình	thường,	đông	nghịt,	ồn	ào	huyên	náo.	Trên	nóc	ngôi
nhà	lớn	của	khu	chợ,	một	lá	cờ	khổ	rộng	phấp	phới	bay.	Cờ	nhiều	quá,	ở	đâu	cũng	thấy	cờ.	Cờ
giải	phóng	và	cả	cờ	đỏ	sao	vàng.	Những	lá	cờ	may	vội,	không	giống	nhau,	thậm	chíkhông	đúng
kiểu	cách,	kích	thước;	cái	thì	nền	đỏ	ở	trên	cái	nền	xanh	ở	trên;	có	cái	không	phải	là	hình	chữ
nhật	mà	vuông	chằn	chặn,	nom	thật	vui	mắt.
Một	tốp	thanh	niên	đang	cặm	cụi	dùng	vôi	trắng	quét	đi	lá	cờ	ba	sọc	sơn	trên	bức	tường	của
một	ngôi	nhà	lớn.	Họ	quét	đi	cả	những	khẩu	hiệu	chống	Cộng,	những	câu	ca	dao	hạng	bét	cổ
động	cho	cuộc	“cách	mạng	hành	chánh”	mị	dân	của	chính	quyền	Thiệu,	kiểu	“Dân	làm	cán	giúp
ai	ơi.	Cách	mạng	tấn	tới,	người	người	ấm	no”.
Nguyên	rẽ	vào	trường	tiểu	học	Đông	Mỹ,	nơi	cơ	sở	chỉ	huy	trung	đoàn	đóng	quân	tạm	thời.
Trên	sân	trường	đông	nghịt	những	người.	Gần	chục	chiếc	xe	lam	chất	đầy	rau,	củi,	trái	cây,	ga
lợn	đỗ	trước	sân.	Một	con	lợn	ma	lanh	vừa	phóng	như	có	đám	cháy.	Cánh	thanh	niên	hò	hét
đuổi	theo.	Một	lát	sau,	họ	dồn	được	con	lợn	bướng	bỉnh	ấy	vào	mộtgóc	tường.	Cùng	đường,	con
lợn	phóng	bừa	vào	giữa	cái	vòng	người	đang	vây	quanh	nó.
-	Mày	chết	rồi!
Tiếng	cười	ran	lên.	Một	anh	thanh	niên	to	lớn	xách	hai	cẳng	con	lợn	chạy	lại	ném	vào	thùng	xe.
Những	chú	lợn	còn	lại	trong	xe	kêu	eng	éc,	nhảy	loạn	xị.
Những	chiếc	xe	chất	đầy	rau	quả,	gà	lợn	đó	là	quà	của	các	tổ	chức	nông	hội,	phụ	nữ,	hội	mẹ
chiến	sĩ	của	các	thôn	ấp	xung	quanh	mang	tới	úy	lạo	bộ	đội	giải	phóng.	Đoàn	đại	biểu	của	các
thôn	đến	khá	đông,	mỗi	đoàn	liền	cử	ra	vài	người	vào	để	“có	mấy	lời	với	các	cấp	chỉ	huy”.
Ban	chính	trị	trung	đoàn	bố	trí	một	phòng	học	rộng	để	làm	nơi	đón	tiếp	bà	con.	Chính	ủy	Tâm
trực	tiếp	rộng	chủ	trì	cuộc	gặp	gỡ.	Nguyên	được	mời	tới	cùng	tiếp	khách	với	chính	ủy.	Anh	hơi
bị	bất	ngờ	nên	có	lúng	túng	đôi	chút,	nhất	là	khi	thấy	mấy	cô	đại	biểu	còn	trẻ	và	xinh	quá,	cứ
nép	vào	vai	nhau,	thập	thò	không	ai	dám	vào	trước.
Sau	khi	mọi	người	đã	yêm	vị,	một	ông	già	đầu	tóc	bạc	phơ	bó	trong	chiếc	khăn	nhiều	màu	hồng
điều,	mặc	áo	chùng	thâm,	trịnh	trọng	đứng	lên:
-Thưa	các	cấp	chỉ	huy	bộ	đội	giải	phóng.	Bà	con	tui	đại	diện	cho	các	khómấp	và	đoàn	thể	địa
phương	tới	giải	phóng	hoàn	toàn	tỉnh	nhà.	Bà	con	tui	xiết	kể	mừng	vui.	Bao	nhiêu	năm	bị



thằng	giặc	kềm	kẹp,	o	ép,	hôm	nay	mới	lại	được	tự	do.	Bà	con	tui	không	biết	lấy	chi	để	tri	ân
các	liệt	sĩ,	thương	binh,	tri	ân	anh	em	chiến	sĩ.	Gọi	là	có	chút	quà	nhỏ	mò	mọn,	cây	nhà	lá	vườn,
bà	con	tui	quyên	góp	để	các	chiến	sĩ	ta	thêm	phần	sức	khỏe.	Anh	em	chiến	sĩ	ta	còn	nhiều	gian
lao,	vất	vả.	Mong	các	cấp	chỉ	huy	xá	cho	chút	tình	nhỏ	mọn	của	bà	con	cô	bác.
Chính	ủy	Tâm	bước	tới,	trịnh	trọng	bắt	tay	ông	già	rồi	quay	lại,	vui	vẻ	nói	với	mọi	người:
-Thưa	các	ba,	các	má,	các	chị,	các	anh	…	Bà	con	cô	bác	đã	có	lòng	tới	viếng	thăm	anh	em	chiến
sĩ.	Chúng	tôi	xin	thay	mặt	ban	chỉ	huy	và	toàn	thể	anh	em	cảm	ơn	sự	chăm	sóc	tận	tình	đó	của
nhân	dân.	Mọi	người	lộp	độp	vỗ	tay.
-…Tôi	cũng	xin	thay	mặc	ban	chỉ	huy	và	toàn	thể	anh	em	chúc	mừng	bà	còn	ta	đã	được	giải
phóng.	Xin	gửi	lời	các	vị	đại	biểu	về	thăm	hỏi	bà	con	khómấp,	thăm	hỏi	các	gia	đình	thương
binh,	liệt	sĩ	và	các	gia	đình	có	công	với	cách	mạng	trong	hai	cuộc	kháng	chiến	vừa	qua.
Tiếng	vỗ	tay	lại	ran	lên.	Các	cháu	thiếu	niên	bu	kín	các	cửa	sổ	cũng	hò	rei	vỗ	tay	theo.	Đợi	cho
tiếng	vỗ	tay	ngớt,	chính	ủy	mỉm	cười,	tiếp	tục	nói:
-…	bà	con	đã	có	lòng	quyên	góp	rau	quả,	thực	phẩm	để	tặng	anh	em	bộ	đội,	chúng	tôi	xin	thay
mặt	anh	em	nhận	tất	cả..
Tiếng	vỗ	tay	bỗng	ào	lên	và	kéo	dài.	Các	mà	vừa	nhai	trầu	vừa	cười	móm	mém.	Các	chị,	các	cô	ý
tứ	nhìn	nhau.	Mấy	ông	già	phấn	khởi	gật	gù…
Tiếng	chính	ủy	bỗng	trầm	xuống:
-Nhưng…	bà	con	ta	bao	nhiêu	năm	sống	dưới	ách	thống	trị	của	bè	lũ	bán	nước	và	cướp	nước.
Cơ	khổ	đã	nhiều.	Bị	vơ	vét	bóc	lột	đã	nhiều.	Bây	giờ	được	giải	phóng	mới	bắt	đầu	lại	cơ	nghiệp,
đẩy	mạnh	tăng	gia	sản	xuất	để	cho	dân	giàu,	nước	mạnh.	Tuy	còn	nghèo	khổ	nhưng	bà	con	ta
thương	bộ	đội	như	con	cháu	ruột	thịt	mình	nên	không	hề	tiếc	công,	tiếc	của.	Anh	em	chúng	tôi
xin	nhận	tất	cả	quà	bà	con	gởi	tặng.	Nhưng	cũng	xin	đề	nghị	bà	con	cô	bác	cho	anh	em	được	sử
dụng	những	món	quà	đó	sao	cho	thật	hợp	lý,	thật	có	lợi.
Ông	già	m	ặc	áo	chùng	thâm	cười	vang:

-Bà	con	tui	đã	mang	tới	thời	tuy	anh	em	sử	dụng	chớ	sao?
-	Vâng-	chính	ủy	cười	nhìn	mọi	người-	Vậy	tôi	xin	trình	bày	dự	định	của	ban	chỉ	huy	đơn	vị	như
sau:	rau	quả,	trái	cây,	trà,	kẹo,	thuốc	lá	chia	đều	cho	các	đơn	vị	.	Còn	gà,	lợn	và	hình	như	có	cả
một	con	bò	phải	khôngạ?	Vâng,	tất	cả	những	loại	gia	súc,	gia	cầm	đó	thì	như	thế	này.	Anh	em
chúng	tôi	xin	gửi	lại	bà	con	nuôi	giùm,	để	rồi	một	con	sinh	ra	mười,	mười	con	sinh	ra	trăm.	Tới
khi	chính	quyền	địa	phương	địa	phương	bán	cho	nhà	nước	thì	bà	con	bán	giùm.	Bởi	vì	bà	chó
nhà	nước	rồi	nhà	nước	cũng	để	nuôi	bộ	đội,	mà	như	vậy	thì	có	lãi;	có	lãi	thì	dân	giàu,	nước
mạnh.	Bà	con	cô	báctính	xem	như	vậy	có	được	không?
Mọi	người	ngơ	ngác	nhìn	nhau	rồi	một	bà	má	đứng	dậy:
-	Ông	chỉ	huy	nói	vậy	là	không	nhận	heo	gà	của	bà	con	tui	úy	lạo	chiến	sĩ?
-	Dạ,	thưa	má,	có	nhận	đấy	chứ	ạ!	–	chính	ủy	ôn	tồn	giải	thích-	Nhận,	nhưng	anh	em	chiến	sĩ
bận	đi	đánh	giặc	nên	phải	gửi	lại	các	má,	các	chị	nuôi	giùm.
Một	bác	nông	dân	chít	khăn	đầu	rìu	nói	oang	oang:
-	Mần	thịt	cho	anh	em	nhậu	một	bữa,	gọi	là	mừng	chiến	thắng,	có	sao?
Bà	má	vừa	nói	xong	đưa	khan	lên	chấm	nước	mắt,	giọng	nghẹn	lại:	
-	Tụi	nó	trên	xanh	cực	khổ	hoài	rồi…
Một	cô	gái	trạc	tuổi	đôi	mươi,	bận	bộ	bà	ba	đen,	đội	mũ	giải	phóng	mới	tinh	đứng	dậy	rụt	rè
thưa:
-Thưa	chú	chỉ	huy!	Vậy…heo	của	ấp	cháu	mần	thịt	rồi,	nuôi	sao	đặng?	Cháu	mang	về	thời	ba
con	la	rần	lên,	cháu	biết	tính	răng?
Chính	ủy	mời	cô	gái	ngồi	xuống,	suy	nghĩ	một	lát	rồi	nói:
-	Vậy	thế	này	nhé!	Heo	của	ấp	cháu	lỡ	thịt	rồi	thì	ban	chỉ	huy	xin	nhận.	Số	thịt	ấy	sẽ	đưa	về	đơn
vị	quân	yđể	anh	em	thương	binh	bồi	dưỡng,	được	chứ?
Cô	gái	mừng	húm,	gật	đầu	cười	tươi	như	ho.	Bác	nông	dân	chít	khăn	đầu	rìu	chép	miệng	tiếc
rẻ:
-	Biết	vậy	tui	cũng	cho	ấp	mần	thịt	đi	cho	rồi.
Mọi	người	cười	ồ,	vui	vẻ.	Ông	già	mặc	áo	chùng	lại	trịnh	trọng	đứng	lên:
-	Ông	chỉ	huy	đã	nói	vậy,	bà	con	tui	cũng	chẳng	biết	nói	sao	nữa.	bộ	đội	ta	thương	dân	còn
nghèo	nên	tìm	cớ	thoái	thác	vậy	thôi.	Chỉ	có	bộ	đội	Cụ	Hồ	mới	thương	dân	tới	vậy.	Chớ	ba	cái



thằng	ngụy,	chưa	về	tới	đầu	ấp	nó	đã	hạch	sách,	đòi	ăn,	đòi	nhậu	rồi.	Bà	con	tui	xin	nhận	lờiồig
chỉ	huy	về	nói	lại	với	bà	con	khómấp.	Bà	con	tui	đã	nhận	lời	xin	nuối	cho	nó	sinh	năm	đẻ	bảy,
đặng	rồi	nộp	lại	cho	Chánh	phủ	ta	để	Chánh	phủ	nuôi	quân,	kiến	quốc.	Phải	không	bà	con?
Ông	già	cườ	i,	chòm	râu	bạc	lơ	thơ	rung	lên.	Rồi,	gương	mặt	ông	trở	lại	vẻ	nghiêm	trang:

-Quê	hương	được	giải	phóng.	Tui	mừng	quá,	gọi	là	có	mấy	câu	nôm	na	xin	hiến	tặng	các	cấp	chỉ
huy	cùng	bà	con.
Ông	đưa	tay	lên	vê	máy	sợi	râu.	Gương	mặ	t	ông	chuyển	động,	giọng	ông	run	run,	trầm	và

đục:	Hôm	nay	trở	lại	làng	ta
Xây	dựng	hạnh	phúc	nhà	nhà	ấm	no
Tri	ân	bộ	đội	Cụ	Hồ
Về	đây	giải	phóng	giúp	cho	dân	mình
Quân	dân	cá	nước	nặng	tình	
Bên	nhau	chiến	đấu	hy	sinh	tới	cùng
Đặng	cho	non	nước	trùng	phùng
Rạng	danh	nòi	giống	anh	hùng	nước	Nam.
II

Đoàn	xe	chở	dân	di	tản	về	tới	thị	xã	Tuy	Hòa	lúc	ba	giờ	chiều.Đây	là	số	dân	ở	các	tỉnh	miền
xuôi	lên	làm	ăn,	buôn	bán	ở	các	tỉnh,	thị	xã	vùng	cao	Nguyên	bị	mắc	kẹt	khi	chiến	sự	xảy	ra	và
đã	chạy	theo	quân	đội	Sài	Gòn	trong	cuộc	“tùy	nghi	di	tản”	vừa	qua.	Sau	khi	thị	xã	Cheo	Reo
được	giải	phóng	,	ủy	ban	quân	quản	đã	tập	hợp	họ	lại	và	tổ	chức	đưa	họ	về	Tuy	Hòa	để	rồi	từ
đây	họ	sẽ	tự	tìm	lấy	phương	tiện	trở	về	quê	quán.
Thanh	Mai	đã	có	mặt	trong	đoàn	người	ấy.
Khi	họ	tới	nơi	thì	khu	vực	tập	trung	đã	đông	nghịt	những	người.	Không	phải	chỉ	có	dân	Tây
Nguyên	chạy	về	mà	ở	đây	còn	một	số	khá	đông	dân	ở	các	thị	xã,	thành	phố	miền	ngoài	chạy
vào.	Có	những	gia	đình	lếch	thếch	bồng	bế	nhau	chạy	từ	Huế	vào	tới	đây.	Được	sự	giải	thích
của	chính	quyền	cách	mạng.	Còn	lại	một	số	tiếp	tục	đồng	ý	quay	về	quê	quán	làm	ăn.	Còn	lại
một	số	tiếp	tục	“chạy”	vào	các	tỉnh	miền	trong	vì	họ	có	gia	đình	hoặc	người	thân	có	thể	nhờ
cậy,	ủy	ban	quân	quản	thị	xã	cũng	đồng	ý	để	họ	đi	và	cấp	cho	mỗi	người	một	giấy	đi	đường	để
họ	dễ	dàng	vượt	qua	những	trạm	kiểm	soát	của	quân	giải	phóng.
Trong	khi	chờ	đợi	đến	lượt	mình	vào	làm	giấy	tờ.	Mai	tha	thẩn	đi	ra	đường,	nhìn	dân	phố	đi	lại
nhộn	nhịp.	Gương	mặt	mọi	người	đều	biểu	lộ	một	niềm	vui	lớn,	niềm	vui	giải	phóng.	Rõ	ràng,
đa	số	nhân	dân	lao	động	đã	đón	quân	giải	phóng	như	đón	chào	những	người	ruột	thịt	của
mình.	Cô	cũng	bắt	gặp	những	gương	mặt	sầu	muộn,	lo	toan,	thậm	chí	có	cả	những	gương	mặt,
những	ánh	mắt	chứa	chất	sự	thù	hận.	Điều	đó	có	gì	là	lạ	đâu?	Cô	tin,	khi	Sài	Gòn	của	cô	được
giải	phóng	thì	những	gương	mặt,	những	ánh	mắt	ấy	cũng	không	hiếm.	Ngay	trong	gia	đình	của
cô	cũng	vậy.	Ba	má	cô	không	thể	tin	có	một	điều	gì	tốt	lành	ở	cách	mạng.	Cái	ý	định	kể	lại	cho
ba	má	nghe	về	những	sự	thật	mà	mình	đã	được	chứng	kiến	của	cô	thật	ngây	thơ.	Dù	cô	có	kể
đúng	như	thật,	ba	má	cô	cũng	sẽ	không	tin,	sẽ	không	tin,	sẽ	cho	rằng	cô	đã	“Nhiễm	Cộng”,	đã	bị
lừa	phỉnh,	bịp	bợm.	Cũng	may,	cô	còn	có	bạn	bè,	có	Tuấn.	Cô	sẽ	kể	lại	cho	họ	nghe	tất	cả	những
điều	mà	cô	đã	chứng	kiến.	Đối	với	họ,	những	điều	mà	cô	đã	trải	qua	còn	dữ	dằn,	giật	gân	hơn	cả
những	chi	tiết	rùng	rợn	thường	được	miêu	tả	trong	các	tiểu	thuyết	trinh	thám	ba	xu	nhan	nhản
trên	các	vỉa	hè	Sài	Gòn.	Còn	Tuấn!	Trời	ơi,	sao	em	ít	nghĩ	tới	anh	đến	thế?	Anh	ở	đâu?	Bây	giờ
anh	đang	ở	đâu?	Em	đang	trở	về	với	anh	đây.	Chỉ	có	anh	là	người	có	thể	hiểu	em,	hiểu	thấu
những	nỗi	gian	lao,	nguy	hiểm	mà	em	vừa	trải	qua	mà	thôi!
Tự	dưng	chiều	nay	cô	cảm	thấy	buồn,	mặc	dầu	cô	biết	mình	sắp	được	trở	về	Sài	Gòn,	gặp	lại
những	người	thân	yêu.	Mỗi	khi	thấy	một	người	chiến	sĩ	quân	giải	phóng	mặc	đồ	xanh	đi	qua	cô
lại	vội	vã	nhìn	xuống	hoặc	quay	đi,	tránh	ánh	mắt	họ.	Cô	cảm	thấy	như	mình	có	lỗi,	hình	như	cô
đã	nghĩ	rằng:	chỉ	ngày	mai,	khi	mình	trở	về	vùng	chưa	giải	phóng,	tiếp	xúc	với	những	người
còn	lại	phía	bên	kia	là	mình	đã	bội	ơn	những	người	đã	cứu	giúp	mình	trong	cơn	hoạn	nạn.	Mai
cũng	tự	biết	mình	chưa	thể	làm	gì	được	để	cùng	với	những	người	mà	cô	đã	bắt	đầu	yêu	mến,
tin	cậy	đẩy	lùi	cuộc	chiến	tranh	này	về	quá	khứ.	Cô	mới	chỉ	đi	đón	họ	được	thôi	chứ	không	thể
đi	cùng	họ.	Nhưng	cô	mong	sẽ	có	ngày	đón	họ	được	thôi	chứ	không	thể	cùng	với	họ	mà	tiến
vào	Sài	Gòn.
-“Không!	Không	bao	giờ	tôi	quên	các	anh	đâu.	Về	Sài	Gòn,	tôi	sẽ	kể	cho	bạn	bè	nge	về	các	anh,



giúp	họ	hiểucác	anh	hơn,	để	khi	các	anh	tiến	vào	Sài	Gòn	sẽ	có	thêm	những	bạn	bè	của	tôi	vui
mừng	chào	đón	các	anh”.	Trong	lòng	cô	vang	lên	những	lời	ấy	và	cô	tự	tin	ở	lòng	mình.	Điều	ấy
khiến	cô	vuihơn	và	tự	chủ	hơn,	cô	mạnh	dạn	bước	lên	nhìn	những	chiến	sĩ	đi	tới	bằng	ánh	mắt
trìu	mến,	như	ánh	mắt	của	nhân	dân	thị	xã	này	vừa	được	các	anh	giải	phóng.
Bất	chợt	cô	nhìn	thấy	một	gương	mặt	quen	thuộc	trong	tốp	bộ	đội	đang	đi	tới.	Tim	cô	đập	rộn
lên	vì	hồi	hộp.	Khi	người	chiến	sĩ	ấy	đi	ngang,	cô	ngập	ngừng	cât	tiếng	gọi:	
-Anh	Đạt!
Người	ấy	đúng	là	Đạt,	anhtrung	đội	phó	của"Trung	đội	gió	lốc"	quen	thuộc,	người	đã	trực	tiếp
chỉ	huy	các	chiến	sĩ	giải	phóng	giúp	đỡ	dân	tị	nạ	khi	họ	vừa	được	cứu	ra	khỏi	khu	rừng	khô
rang,	đầy	đe	dọa	chết	chóc.	Anh	dừng	lại,	ngỡ	ngàng	nhìn	cô	gái	giây	lát	rồi	mỉm	cười:
-A!	chào	cô	Mai.	Cô	cũng	đã	về	tới	đây	rồi	cơ	à?
Mai	mừng	rỡ	khi	thấy	anh	nhận	ra	mình:
-	Dạ..em…mới	về	chiều	nay.
-	Nhanh	nhỉ
Anhtrung	đội	phó	chợt	cất	tiếng	cười:
-	Thế	nào,	cô	đã	biết	nấu	cơm	chưa?
Mai	bẽn	lẽn	lắc	đầu	:
-Chưa	ạ…nhưng	em	sẽ	học..
Mai	chợt	thấy	mắc	cỡ	khi	nhớ	lại	ngày	hômấy…Cái	ngày	mà	cô	vừa	trải	qua	những	cơn	khủng
khiếp.	Khi	vừa	ở	dưới	sông	lên	thì	cô	gáiở	dưới	sông	lên	thì	cô	gặp	ngay	anh	cán	bộ	này.	Anh
đang	nói	với	đồng	bào	tị	nạn	:	«	Bây	giờ	chúng	tôi	sẽ	mang	gạo	tới	cho	bà	con.	Ai	còn	khỏe	thì
chịu	khó	nấu	cơm,	cho	những	người	ốm	yếu	cùng	ăn	».	Rồi	anh	quay	sang	chỉ	luôn	Mai	:
-Cô	này	đảm	nhiệm	nấu	một	nồi,	được	không	?
Mai	hoảng	hốt	đáp	:
-	Dạ…em..	chưa…nấu	cơm	bao	giờ	!...
Anh	lắc	đầu,	cười	:
-	Con	gái	mà	không	biết	nấu	cơm…hỏng	thật	!
Suốt	đời	cô	quên	không	lời	trách	móc	nhẹ	nhàng	nhưng	thấm	thía	ấy.	chiều	hôm	cô	ngồi	nhìn
các	chị	phụ	nữ	khác	nấu	cơm	với	vẻ	ngượng	ngùng.	Nhưng	cô	lại	càng	xấu	hổ	hơn	khi	thấy	mấy
anh	bộ	đội	xúm	lại	giúp	các	chị	làm	bếp.	Ôi,	nếu	lúc	đó	có	một	cái	lỗ,	hẳn	cô	đã	chui	xuống	cho
đỡ	ngượng	rồi	!
-	Cô	về	đây	rồi	về	Sài	Gòn	chứ	?
Anh	bộ	đội	chợt	hỏi.	Mai	giật	mình,	đáp	lúng	túng	như	kẻ	có	tội	:
-	Dạ…em	về	Sài	Gòn…
Nhưng	anh	bộ	đội	giải	phóng	dường	như	không	quan	tâm	tới	vẻ	lúng	túng	của	cô.	Anh	chỉ	cười,
bảo	:
-	Biết	đâu,	chúng	ta	lại	gặp	nhau	ở	Sài	Gòn.
Cô	ngẩng	lên,	nhìn	anh	vui	vẻ	đáp	:
-Em	cũng	mong	như	thế	!
Anh	bộ	đội	đã	có	ý	muốn	chào	cô	để	đi.	Mai	buột	miệng	hỏi:
-	Xin	lỗi	anh!...EM	muốn	hỏi…
-	Gì	vậy	cô?
-Cái	gì…sinh	viên	sư	phạm	ấy…?
Anh	bộ	đội	giải	phóng	chợt	im	lặng.	Mai	hồi	hộp	chờ	đợi.	Lát	sau,	anh	mới	ngẩng	lên,	nói	khẽ:
-Anh	Hưng.	Anh	ấy	hy	sinh	rồi!
Mai	giật	mình	ngơ	ngác:
-	Anh	ấy…
-	Anh	ấy	hy	sinh	rồi	ạ.	Hy	sinh	ngày	hôm	qua,	ngay	bên	bờ	biển	này.
Mai	lặng	lẽ	cúi	đầu.	Từ	trong	lòng	cô,	một	nỗi	đau	xót	chân	thành	dấy	lên.	Cô	nhớ	tới	gương
mặt	trong	sáng,	hiền	dịu	của	anh,	những	lời	nói	chân	tinh	của	anh…	Vậy	ra,	những	người	tốt,
rất	tốt	cũng	vẫn	có	thể	chết	đi,	vĩnh	viễn	mất	đi	một	cách	nhẹ	nhàng	như	vậy	?	Cô	không	hiểu
nổi,	cô	cảm	thấy	như	có	một	điều	gì	thật	vô	lý.
-Thôi,	chào	cô	nhé.	Đừng	buồn,	cô	bạn	ạ.	Chúng	ta	còn	nhiều	người	tốt,	những	người	mà	đất
nước	và	nhân	dân	có	thể	tin	cậy.



Anh	ấy	đã	đi	khuất	nhưng	Mai	vẫn	như	còn	nghe	văng	vẳng	bên	tai	những	lời	anủi	của	anh.	Vậy
là	anh	biết	rằng	cô	đã	biết	thực	sự	khi	biết	tin	một	đồng	đội	của	anh	hy	sinh.	Như	vậy	là	anh	đã
tin	vào	sự	chân	thành	của	tình	cảm	cô.	Anhấy	có	đủ	lý	do	để	tin	rằng	cái	vẻ	buồn	bã,	thương	xót
của	cô	chỉ	là	giả	tạo.	«	Nhưng	anh	ấy	tin	!	lạ	thế,	anh	ấy	tin	»…	Mai	bồi	hồi	xúc	động	khi	nghĩ	tới
điều	đó.	Cô	vừa	mệt	mỏi	bước	trở	về	nơi	tập	trung	vừa	lẩm	nhẩm	mấy	tiếngấy	«	anh	ấy	tin	!	lạ
thật.	Anh	ấy	tin	»…
III
Không	!	Mai	hoàn	toàn	không	ngờ	lại	có	cuộc	gặp	gỡ	này.	Mặc	dù	cô	đã	nhận	ra,	đã	cất	tiếng	gọi
thảng	thốt,	bàng	hoàng	:	«	Anh	Quang	!	».	Đã	tựa	vào	vòng	tay	anh,	nhưng	Mai	vẫn	chưa	tin	là
thực.
-	Trời	ơi	!	anh..
Quang	vội	suỵt	khẽ,	kéo	em	gái	ra	một	góc,nói	nhỏ	:
-Không	được	gọi	anh	bằng	tên	thực.	Bây	giờ	anh	là	Hiếu,	một	giáo	sư	trung	học,	em	hiểu	chưa	?
Mai	vẫn	chưa	hết	bàng	hoàng	:
-Nhưng	!...	sao	anh	còn	sống	?
-	Phải	sống	chứ!	–	quang	chợt	bặm	môi,	ánh	mắt	lóe	lên	những	tia	lạnh	ngắt	–	phải	sống,	em
hiểu	chưa?	Cốt	yếu	bây	giờ	là	em	đừng	có	chộn	rộn.	Họ	mà	biết	anh	là	sĩ	quan	thì	khốn.
Đến	lúc	ấy	Mai	mới	như	tỉnh	ra.	Phải,	cô	không	hề	nhầm	lẫn.	Anh	cô	đấy!	Vẫn	dáng	vẻ	ấy,	con
người	ấy.	Nhưng	hôm	nay,	tự	nhiên	cô	như	thấy	anh	cô	khác	hẳn.	Cái	vẻ	hồn	nhiên,	tươi	vui	của
anh	côđã	biến	đâu	mất;	thay	vào	đó	là	vẻ	mặt	ưu	tư,	lì	lợm.	Anh	cô	đã	thay	đổi	cách	ăn	mặt,
thay	đổi	cả	tên	tuổi,	nhưng	anh	cô	vẫn	là	thiếu	tá	Quang,	vẫn	còn	những	nét	mà	cô	đã	chợt
nhận	ra	ở	phòng	thẩm	vấn	hôm	nào.	Sau	những	phút	mừng	vui	gặp	lại	anh,	biết	anh	còn	sống,
Mai	bỗng	như	bị	bước	hẫng.	Cô	lén	nhìn	những	người	chiến	sĩ	giải	phóng	đang	đi	lại,	cười	nói
với	đồng	bào	tị	nạn	và	chợt	thấy	hổ	thẹn,	tội	lỗi.	Vậy	mà,	đã	có	lúc	cô	cảm	giác	như	mình	đã	gần
gũi	họ	lắm.	Thì	ra	cô	vẫn	ở	vị	trí	của	cô,	bên	anh	cô,	ngăn	cách	họ	bằng	cả	một	cuộc	chiến
trường.	Cô	buồn	bã,	đau	xót	khi	nhận	rađiều	đó.	Cô	không	thể	làm	khác	được.	Không	thể	tố	cáo
anh	cô.
Quang	dìu	em	ra	một	góc	vắng	và	hỏi:
-	Sao	em	còn	sống?
Mai	định	bụng	sẽ	kể	cho	anh	nghe	tất	cả,	nhưng	tư	nhiên	trong	cô	bỏ	ý	định	ấy.	Hình	như	cô
thoáng	nghe	trong	giọng	nói	của	anh	cô	một	cái	gì	như	tra	xét,	như	hỏi	cung.
-	May	mắn	thôi,	anh	ạ.	Anh	Thuận,	chị	Tám,	anh	Minh	đều	chết	cả	rồi…
-	Vậy	mà	em	còn	sống?
-	Vậy	đó!	Em	cũng	nghĩ	như	anh:	Phải	sống!
Quang	bỗng	trở	nên	hoạt	bát,	sôi	nổi:
-Đúng!	Phải	sống	và	tiếp	tục	chiến	đấu,	emạ.	Anh	sẽ	trở	về	Nha	Trang	gặp	tướng	Phú.	Phải	tìm
cho	được	ổng	để	hỏi	cho	ra	thằng	nào	đã	ra	lệnh	bỏ	cao	Nguyên.
Mai	bĩu	môi:
-	Thì	ông	Thiệu	chứ	ai?
Quang	giận	giữ,	gục	gặc	cái	đầu:
-	ông	nào	thì	ra	cái	lệnh	ấy	cũng	là	ngu	ngốc,	là	có	tội	với	đất	nước.
-Đất	nước!–	Mai	cười	mỉa	–	anh	thì	lúc	nào	cũng	nói	đến	đất	nước,	quốc	gia(!).	sống	sót	về	với
ba	má	là	phúc	tổ	rồi,	anh	còn	đòi	gì?
Quang	lắc	đầu:
-	Em	lại	sắp	giỏ	giọng	gàn.	Không	có	đất	nước,	quốc	gia	thì	tụi	mình	sống	làm	chi?
Mai	cười:
-	Nếu	rủi	Việt	Cộng	họ	làm	tới,	giải	phóng	luôn	miền	Nam	thì	anh	tự	tử	chắc?	Hay	bỏ	sang	Mỹ?
Quang	vội	xua	tay:
-	Khẽ	chứ	em!	Chưa	tới	nước	đó	đâu.	Anh	vẫn	hy	vọng
-	Em	thì	thất	vọng	rồi!	em	tính	anh	nên	theo	em	về	Sài	Gòn	với	ba	má	cho	rồi.
Quang	nhăn	mặt,	lắc	đầu:
-Đâu	có	được!	như	thế	là	đào	ngũ.	Anh	sẽ	ở	lại	Nha	Trang,	tiếp	tục	tử	thủ.	Thà	chếtcòn	hơn	đầu
hàng	Việt	Cộng!
Quang	nói	những	điều	ấy	bằng	một	giọng	sắc	lạnh,	bằng	cả	ánh	mắt	hằn	học	của	gã	khi	gã	liếc



nhìn	những	chiến	sĩ	giải	phóng	đang	làm	nhiệm	vụ.	Mai	khẽ	thở	dài,	không	nói	được	gì	nữa.	cô
biết	mình	không	thể	lay	chuyển	được	ý	chí	của	anh.	Lúc	này	không	nên	tranh	cái	với	anh	ấy.
Không	thể	nói	rằng	tất	cả	những	điều	anh	cô	hy	vọng	là	hão	huyền,	phù	phiếm.	Cái	lý	tưởng
anh	ấy	theo	đuổi	là	rỗng	tuếch.	Anh	Quang	của	cô	khác	hẳn	với	những	tên	lính,	tên	sĩ	quan
chiến	đấu	chỉ	vì	đồng	tiền,	vì	chức	vị.	Quang	vẫn	tự	cho	mình	là	một	chiến	sĩ	chiến	đấu	cho	tự
do,	có	lý	tưởng(!).	anh	ấy	sẵn	sàng	chết	một	cách	“anh	hùng”	cho	lý	tưởng	của	mình	như	có	lần
Thuận	đã	nói.	Vậy	thì,	đừng	nói	gì	đến	chuyện	thuyết	phục	anh	đấy	trở	về	Sài	Gòn.	Hãyđể	cho
anhấy	theo	đuổi	cái	lý	tưởng	phù	phiếm	ấy	củamình	cho	đến	khi	chính	anh	ấy	thấy	nó	phù
phiếm.	Nhưng	lúc	ấy	liệu	có	quá	muộn	không?
Mai	buồn	rầu	ngước	nhìn	anh	và	chợt	thấy	thương	hại.	Vừa	lúc	đó,	từ	ban	làm	việc	của	những
người	chiến	sĩ	giải	phóng	là	nhiệm	vụ	giải	quyết	giấy	tờ	cho	dân	tị	nạn	có	tiếng	gọi:
-	Lê	Thế	Hiếu,	giáo	sư	trung	học,	đi	Nha	Trang…
Quang	bỗng	quay	phắt	lại,	thay	đổi	hẳn	nét	mặt,	ra	bộ	tươi	cười,	cất	tiếng	thưa:
-	Dạ!...có	tôi	đấy	ạ…Dạ!Cám	ơn	các	ông	.	như	thế	này	thì	chu	đáo	quá…Dạ	vâng,	Mai	tôi	sẽ	đi	xe
đò	về	Nha	Trang	sớm	ạ.	Thầy	đi	du	lịch	một	chuyến	mà	mất	tăm	mất	dạng,	các	em	học	sinh
hẳn	đang	mong.	Dạ…cũng	vì	chiến	tranh	cả	thôi,	ai	muốn	vầy	đâu	ạ…
Mai	chợt	phì	cười	vì	cái	giọng	“kịch”	của	anh	trai	mình.	Thật	đúng	“mốt”	của	một	sĩ	quan	tình
báo!	Hôm	nay,	anh	cố	mới	có	thời	cơ	để	hiện	nguyên	hình.	Cô	ngước	nhìn	những	chiến	sĩ	giải
phóng.	Họ	vẫn	nhìn	anh	cô	bằng	ánh	mắt	vô	tư,	tin	cậy.	Họ	đã	mắc	lừa.	Cô	muốn	chạy	lại,	hét
lên:	“Không	phải!	các	anh	lầm	rồi.	Hắn	là	một	tên	thiếu	tá	tình	báo”.	Nhưng	chân	cô	như	bị	gắn
chặt	xuống	đất	vàở	đâu	đó,	trong	lòng	cô	lại	vang	lên	những	lời	nói	khác:	“Không!	Đó	là	anh	trai
mày.	Mày	không	được	phản	bội.	Không	được	hy	sinh	người	ruột	thịt	của	mày	cho	bất	cứ	điều
gì”.
…	chợt	thoáng	hiện	lên	ánh	mắt	của	người	vsi	giải	phóng	bị	bắt	hôm	nào…	Chợt	thoáng	hiện
gương	mặt	trong	sáng,	vô	tư	của	người	chiến	sĩ	đưa	cô	ra	tắm	ở	dòng	sông	mát	rượi	trên	cao
Nguyên…	Chợt	vang	lên	những	lời	an	ủi	tin	cậy	của	anh	chiến	sĩ	giải	phóng	mà	cô	vừa	gặp
ngoài	đường…
Mai	lặng	lẽ	cúi	mặt,	cố	xua	đuổi	tất	cả	những	hình	ảnh	ấy..nhưng,	tất	cả	những	điều	áy	đã	in	sâu
trong	lòng	cô,	không	có	cách	gì	xóa	được.	Cô	vội	thở	dài,	quay	đi	rồi	bước	tới	tựa	vào	gốc	cây.
Đầu	óc	cô	quay	cuồng	bao	ý	nghĩ	trái	ngược	nhau…Chưa	bao	giờ	cô	thấy	buồn	vì	bất	lực	như
lúc	này.	Còn	Quang,	sau	khi	nhận	giấy	tờ	đi	đường	trên	tay	đồng	chí	cán	bộ	quân	quản,	gã	vội
quay	đi,	tắt	ngay	nụ	cười	giả	tạo	của	mình.	Gương	mặt	gã	đanh	lại,	ánh	mắt	gã	lóe	lên	những	tia
căm	giận.	Gã	bước	những	bước	nặng	nhọc	tới	bên	Mai	và	khẽ	rít	lên:
-	Chúng	mày	cứ	vui	mừng	đi!	Hí	hửng	đi!	Rồi	sẽ	có	ngày	chúng	tao	treo	cổ	tất	cả	bọn	chúng
mày	lên.	Mai	giật	mình	ngẩng	lên,	không	còn	nhận	ra	đó	là	anh	trai	mình	nữa.	Gương	mặt
Quang	như	biến	dạng	đi	hừng	hực	một	mối	hằn	thù.
CHƯƠNG	HAI	MƯƠI	HAI

I
Cuộc	hỏi	cung	tên	tướng	Trần	Văn	Cẩm	và	tên	đại	tá	Vi	Văn	Bình	kéo	dài	tới	ba	tiếng	đồng	hồ
khiến	trung	đoàn	trưởng	Thuần	mệt	nhừ	người.	Tên	Cẩm	đã	trả	lời	ông	khá	đầy	đủ	và	tỉ	mỉ
những	điều	mà	ông	muốn	biết	xung	quanh	cuộc	rút	chạy	vừa	qua	của	quân	đoàn	2	ngụy.	Càng
đi	sâu	vào	tìm	hiểu	diễn	biến	của	cuộc	rút	chạy,	trung	đoàn	trưởng	phát	hiện	thêm	nhiều	điều
lý	thú.	Đến	khi	một	mình	lững	thững	đi	dọc	hành	lang	trở	về	phòng	nghỉ,	ông	vẫn	tủm	tỉm	cười
và	lẩm	nhẩm	một	mình:
-	À	thì	ra	vậy.	Thảo	nào,	thú	vị	thật!
Tướng	Cẩm	đã	kể	khá	cụ	thể	về	những	cuộc	tranh	luận	của	bọn	tướng	tá	ngụy	sau	khi	bị	mất
Buôn	Mê	Thuột.	Khi	kể	đến	những	đoạn	sôi	nổi	nhất,	Cẩm	như	quên	cả	vị	trí	lúc	ấy	của	mình	–
là	một	tên	tù	binh	–	hắn	cũng	vung	tay,	vung	chân,	đôi	mắt	lấp	lóe	sau	cặp	kính	cận,	những	thớ
thịt	trên	mặt	rung	rung	.	Theo	Cẩn,	thì	cuộc	tranh	luận	về	nguyên	nhân	thất	thủ	Buôn	Mê	Thuột
là	một	cuộc	cãi	vã	“chợ	búa”	nhất	kể	từ	khi	thành	lập	quân	đoàn	2	ngụy	tới	nay.	Tướng	Phú
chửi	tướng	Tất	là	“đồ	ăn	hại”	vì	đã	điều	động	các	lực	lượng	biệt	động	quân	quá	chậm	trễ	và
“không	hữu	hiệu”	nên	không	chi	viện	kịp	thời	cho	Buôn	Mê	Thuột.	Tướng	Tất	nói	bóng	gió	chỉ
tướng	Phú	bất	tài,	leo	lên	được	chức	tư	lệnh	quân	khu	chỉ	vì	là	“bộ	sậu”	của	tổng	thống.	Tướng
Phú	đập	bàn,	quát	Tất	như	một	tên	thuộc	hạ	nhãi	nhép.	Cảm	đứng	giữa	giàn	hòa	và	cũng	bị



tướng	Tất	chỉ	trích	về	việc	cho	đổ	bộ	“nhỏ	giọt”	sư	đoàn	23	xuống	khu	vực	Phước	An	để	làm
mồi	cho	pháo	binh	và	bộ	binh	quân	giải	phóng.
Sau	đó	Cẩm	kể	về	cuộc	“dinh	tế”	của	tổng	hành	dinh	tướng	Phú.	Khi	biết	nguy	ngập,	Phú	đã	lập
tức	lấy	cớ	về	Nha	Trang	gặp	đại	diện	của	tổng	thống	để	chuồn	trước,	giao	phó	toàn	bộ	việc	“tùy
nghi	di	tản”	cho	Cẩm.	Cẩm	đã	phải	gánh	trách	nhiệm	về	việc	tổ	chức	“di	tản”	không	thành	công.
Hắn	than	rằng:	“Nếu	không	bị	quân	giải	phóng	bắt,	có	lẽ	hắn	cũng	bị	ra	tòa	án	binh	về	tội
nướng	hết	quân	binh”.	Cẩm	cũng	đã	trình	bày	tỉ	mỉ	về	kế	hoạch	“di	tản	chiến	lược”	do	tự	tay
hắn	thảo	ra.	Qua	đó	trung	đoàn	trưởng	Thuần	hiểu	rằng,	về	thực	chất	bọnđịch	đã	chuẩn	bị	một
cuộc	rút	lui	chiến	lược	khá	quy	mô	và	có	tổ	chức,	có	chỉ	huy	chặt	chẽ.	Nhưng	đến	khi	bị	chặn
đánh,	binh	lính	một	phần	hoang	mang,	phần	vì	bấn	bíu	gia	đình,	vợ	con,	của	nả,	nên	đội	hình
hành	quân	bị	rối	loạn,	mạnh	ai	nấy	chạy	lấy	thân	;	hệ	thống	chỉ	huy	trở	nên	bất	lực.	những	trận
phản	kích	để	mở	đường	máu	đã	không	mang	lại	kết	quả	gì	vì	không	có	sự	phối	hợp	chặt	chẽ
giữa	các	đơn	vị,	giữa	bộ	binh,	thiết	giáp	và	pháo	binh.	Một	sai	lầm	nữa	của	địch	là	đã	phát	động
một	cuộc	rút	chạy	của	cả	dân	chúng	ba	thị	xã	với	ý	đồ	chỉ	để	lại	cho	ta	những	thị	xã	không
người.	Nhưng	cuộc	rút	chạy	ùn	ùn	đó	của	nhân	dân	đã	gây	tâm	lý	hoang	mang	cực	điểm	cho
binh	lính	và
gây	s	ự	ùn	tắc	ghê	ghớm	dọc	đường,	không	có	cách	gì	chỉ	huy	nổi.

Sau	khi	bị	mất	phần	lớn	các	lực	lượng	chủ	lực	ở	Cheo	Reo,	Cẩm	chỉ	còn	nắm	được	một	vài	đơn
vị	biệt	động	và	thiết	giáp	tháo	chạy	được	về	Củng	Sơn	.	Tới	đây,	Cẩm	cho	cụm	lại	thành	một
cụm,	vừa	để	chờ	thông	đường,	vừa	hy	vọng	đón	thêm	“từng	mảnh”	những	đơn	vị	tan	rã	ở	Cheo
Reo	chạy	về.	Đường	số	7	từ	đoạn	này	trở	thành	bị	du	kích	Phú	Yên	khống	chế	mạnh,	phần	lớn
cầu	cống	đã	bị	đánh	sập,	các	đoạn	đường	xung	yếu	đều	đã	có	du	kích	và	bộ	đội	địa	phương	chốt
chặn.	Cẩm	ra	lệnh	cho	công	binh	làm	gấp	một	chiếc	cầu	phao	vượt	sông	Đà	Rằngở	cuối	quận	lỵ
và	ủi	một	con	đường	đất	từ	Sơn	Hòa	về	Tuy	Hòa	để	tháo	chạy.	Đến	đây	là	chỗ	tuyệt	lộ.	Hắn
đành	bỏ	các	binh	tướng	mà	tháo	chạy	về	Tuy	Hòa	để	nằm	thở.	Nhưng	hắn	chưa	kịp	hoàn	hồn
để	mang	cái	thân	về	trình	diện	tướng	Phạm	Văn	Phú	thì	quân	giải	phóng	đã	ập	tới.
Bây	gi	ờ,	hắn	ngồi	đó,	gương	mặt	phì	nộn	phị	xuống	vìảo	não	và	chán	chường.	Hắn	chính	là

dấu	chấm	hết	của	quân	đoàn	2	ngụy.
….Giữa	cuộc	hỏi	cung,	tham	mưu	trưởng	Sự	đã	mang	cho	trung	đoàn	trưởng	Thuần	một	bức
điện.	Đó	là	mệnh	lênh	hành	quân	của	sư	đoàn	gửi	cho	trung	đoàn	6.	Như	vậy	là	nhiệm	vụ	mới
đã	bắt	đầu.	Ông	thầm	vui	mừng	khi	biết	trong	chiến	dịch	tới,	sư	đoàn	sẽ	tác	chiến	ở	một	chiến
trường	mới,	chiến	trường	dẫn	tới	hangổ	cuối	cùng	của	bọn	bán	nước.	Đọc	xong	mẹnh	lệnh,	ông
liền	triệu	tập	cán	bộ	chủ	chốtcác	tiểu	đoàn,	các	đơn	vị	trực	thuộc	và	chủ	trì	các	ngành	của	ba
cơ	quan	trung	đoàn,	tới	họp	vào	bảy	giờ	tối	nay	để	triển	khai	nhiệm	vụ	mới.
Đã	gần	năm	giờ.	Ông	bồn	chồn	đi	lại	trong	phòng	.	Không	rõ	mình	mong	đợi	điều	gì	?	Một	lát
sau	ông	mới	hiểu	rằng	mình	đang	mong	tin	vợ	con.	Quái	thật	!	Má	con	hắn	mải	mê	công	việc
tới	mức	nào	mà	không	ghé	thăm	ông	lấy	một	lát	!
Ông	mỉm	cười,	đi	lại	đầu	giường	,	mở	ba	lô	lôi	ra	một	khẩu	súng	ngắn	còn	mới	Nguyên.	Đó	là
món	quà	ông	dành	cho	Thục	cùng	với	chiếc	đồng	hồ	ORIENT	của	ông	.	Còn	má	hắn	thì	ông	đã
có	một	món	quà	đặc	biệt	đây	rồi.	Đó	là	hai	mét	vải	lụa,	quà	của	Bác	Hồ	tặng	cho	các	cán	bộ
miền	Nam	có	thành	tích	xuất	sắc	từ	năm	1965.	Khi	đi	chiến	trường	ông	vẫn	luônmang	theo	đề
phòng	đợi	dịp	này.	Hai	mét	vải	lụa	được	bọc	lại,	gắn	kín	trong	một	chiếc	túi	ni–lông.	Mấy	năm
nay	chưa	một	lần	ông	mở	ra	coi	vì	sợ	hơi	nước	ngấm	vào,	lụa	sẽ	mốc.
Ông	bày	tất	cả	những	thứ	đó	lên	bàn,	ngồi	ngắm	một	lát	.	Chợt	ông	giật	mình	nhìn	ra	cửa,	đứa
nào	bất	chợt	xộc	vô	nhìn	thấy,	nó	lại	cười	cho.
Ông	vội	đứng	dậy,	đi	khép	cửa	và	mỉm	cười	một	mình."
2.	chương	22	-	phần	2	đây	là	phần	đầu	của	phần	2	,	thủ	trưởng	xóa	hộ	em	cái	đoạn	em	"xin

phép"	và	pos	hộ	em	phần	nàyạ:
"	II
Buổi	tối,	trung	đoàn	trưởng	đang	phổ	biến	mệnh	lệnh	hành	quân	cho	cán	bộ	các	đơn	vị	thì
đồng	chí	công	vụ	của	ông	tới	xin	gặp	trung	đoàn	trưởng	có	việc	gấp.
Phổ	biến	mệnh	lệnh	xong,	ông	giao	lại	cho	chính	ủy	làm	tiếp	phần	kế	hoạch	cụ	thể	và	phổ	biến
công	tác	chính	trị	trong	hành	quân	chiến	đấu	đường	dài	rồi	trở	về	phòng	của	mình	để	gặp	Tám
Thế.	Linh	tính	như	báo	cho	ông	biết	chuyện	chẳng	lành.	Ông	bước	hụt	mấy	lần.	Tới	của	phòng	,



ông	ghé	mắt	vào	và	thấy	Tám	Thế	đang	chắp	tay	sau	lưng	đi	đi	lại	lại,	vẻ	nghĩ	ngợi	điều	gì.	Ông
đặt	tay	lên	nắm	đấm	cửa	mấy	lần	nhưng	đều	rụt	tay	lại.	Tim	ông	đập	dồn.	Ông	có	cảm	tưởng
chỉ	cần	mình	mở	bung	cánh	cửa	kia	là	tai	họa	sẽ	ập	đến.	Nhưng	cuối	cùngông	cũng	phải	từ	từ
mở	của	và	bước	vào	nhà.
....II:

.....…Cảm	tưởng	chỉ	cần	mình	mở	bung	cánh	cửa	kia	là	tai	họa	sẽ	ập	đến.	Nhưng	cuối	cùngông
cũng	phải	từ	từ	mở	cửa	và	bước	vào	nhà.
Tám	Thế	giật	mình	quay	lại.	Vừa	trông	thấy	ông,	Tám	Thế	đứng	sững	lại,	mặt	tái	nhợt.	Tám
Thế	nói	điều	gì	đó	nhưng	tai	ông	đã	ù	lên,	chân	tay	ông	bủn	rủn…	Ông	vội	quờ	quạng,	huơ	tay
ra	trước	mặt	như	xua	đuổi	điều	bất	hạnh	kia	và	nghẹn	ngào	thốt	lên	mấy	tiếng	đứt	quãng:
-Thôi	!	…Đừng	…đừng…nói	nữa…chú	Tám
Rồi	ông	loạng	choạng	bước	tới,	gieo	mình	xuống	giường.
Toàn	thân	ông	lạnh	toát	nhưng	trong	ngực	ông	bỗng	nóng	ran	lên.	Ông	thở	khò	khè,	nặng	nhọc,
môi	ông	run	lên,	mấp	máy	mấy	tiếng	gì	đó.	Hình	như	ông	vừa	gọi	tên	Thục.	Tám	Thế	vội	chạy
tới	bên	giường	ông,	cuống	quýt	sờ	nắn	rồi	kêu	toáng	lên.
Hình	như	ông	đã	thiếp	đi	một	lúc.	Trong	khi	nửa	tỉnh	nửa	mê,	ông	chỉ	nghe	được	những	tiếng
lào	thào,	đứt	quãng	của	Tám	Thế.
-…bị	thương	nặng…đánh	chiếm	nhà	tù…giải	phóng	….đưa	về	bệnh	viện…chị	Tư	không	cho	báo
tin…cháu	hy	sinh…tám	giờ…mồ	yên	mả	đẹp…
Đột	nhiên	ông	nhỏm	dậy,	nhìn	chằm	chằm	vào	Tám	Thế	và	hét	lên	một	tiếng	“Thục!”	rồi	nằm
vật	xuống	giường,	ngất	lịm	đi.
Khi	ông	tỉnh	dậy	thì	đã	thấy	xung	quanh	đông	nghịt	những	người.	đồng	chí	y	sĩ	đang	loay	hoay
tiêm	thuốc	cho	ông.	Cậu	công	vụ	của	ông	thút	thít	khóc.	Chính	ủy	Tâm	ngồi	bên	mép	giường
đang	cầm	chiếc	khăn	ướt	dấp	lên	trán	ông.	Những	người	khác	im	lặng	đứng	xung	quanh.	ông
nhận	ra	đủ	mặt	các	tiểu	đoàn	trưởng	và	chính	trị	viên	các	tiểu	đoàn,	anh	chủ	nhiệm	chính	trị,
anh	trợ	lý	tác	chiến	và	một	số	cán	bộ	trong	sở	chỉ	huy…	Ông	khẽ	xua	tay,	nói	với	mọi	người:
-Tôi…không	sao	đâu.	Các	đồng	chí	về	đi.	Chuẩn	bị	tốt	để..ngày	Mai…ngày	Mai	ta	hành	quân…
Chính	ủy	cũng	ra	hiệu	cho	mọi	người	lui	ra.	Khi	trong	phòng	chỉ	còn	lại	chínhủy	và	Tám	Thế
thìông	đã	tỉnh	hẳn.	Nhưng	khi	đã	hoàn	toàn	tỉnh	táo	ông	mới	thấm	thía	nỗi	đau	của	mình.	Đôi
vai	ông	cứ	rung	lên,	rung	lên	từng	đợt.	chính	ủy	ngồi	ngay	như	tượng.Ông	cũng	đau	xót	như
mọi	người	nhưng	lúc	này	ông	cần	phải	cứng	răn	hơn.	Bởi	vì	trung	đoàn	trưởng	đang	tựa	vào
ông.
Ông	im	l	ặng	chịu	đựng	vì	không	tìm	được	lời	để	an	ủi	người	bạn	chiến	đấu	của	mình.	Không

lời	lẽ	nào	tả	xiết	nỗi	đau	xót	của	anh	ấy.	Sau	hơn	hai	chục	năm	trời	đằng	đẵng	nhớ	mong,	anh
ấy	vừa	đưa	tay	ra	nắm	lấy	hạnh	phúc	thì	lại	bị	bàn	tay	ác	quỷ	của	kẻ	thù	giật	mất.	Trên	trái	đất
này	có	bao	nhiêu	người	cha	phải	đau	khổ	như	anh	ấy?
Họ	ngồi	yên	lặng	bên	nhau	một	lúc	lâu.	Một	lát	sa,	trung	đội	trưởng	mới	quay	sang	hỏi	Tám
Thế:	
-	Nhà	tôi	sao	chú	Tám.
Tám	Thế	lắc	đầu:
-	Chị	Tư	cực	quá	anh	ơi!	Chỉ	chết	đi	sống	lại	mấy	lần.	Ai	ngó	thấy	cũng	thương	tâm.	Nhưng	chị
Tư	quả	thiệt	là	một	người	mẹ	có	nghị	lực.	Chị	nhất	định	không	cho	gọi	anh	về	trước	khi	chôn
cất	cháu.	Đến	giờ	chị	đã	tỉnh	táo	và	khi	tui	đi,	chị	đã	đi	họp	với	Ủy	ban	quân	quản	thị	xã.	Không
hiểu	chị	lấy	đâu	ra	sức	lực?	Đợi	cho	Thuần	tạm	nguôi,	chính	ủy	liền	đặt	vấn	đề:
-	Anh	Thuần	này…Đằng	nào	thì	điều	đó	cũng	đã	xảy	ra.	Cháu	đã	hy	sinh	rất	anh	dũng.	Điều	đó
đã	an	ủi	chúng	ta	đôi	phần.	Bây	giờ	chúng	ta	phải	nghĩ	tới	người	còn	sống.	Phải	nghĩ	đến	trái
tim	người	mẹ.	Anh	thu	xếp	rồi	theo	chú	Tám	về	dưới	ấy	với	chị	Tư	đi.	Lúc	này	chị	ấy	rất	cần	có
anh	ở	bên.	Công	việc	ở	đơn	vị	đã	có	tôi	và	anh	Sự	lo	lắng	chu	toàn.	Tôi	đã	bảo	Sự	chuẩn	bị	xe
cho	anh	rồi.
Nghe	nói	đến	chuyện	về	gặp	vợ,	trung	đoàn	trưởng	bàng	hoàng	như	bị	điện	giật.	Ông	vội	ôm
lấy	mặt	rên	rỉ:
-Thôi	!	Tôi	van	các	anh.	Tôi	không	đủ	nghị	lực	để	nhìn	thấy	nỗi	đau	khổ	tuyệt	vọng	của	nhà	tôi
nữa.	Để	khi	nào	cả	hai	tạm	nguôi	đi	đã.
Chính	ủy	im	lặng,	trầm	ngâm	suy	nghĩ	hồi	lâu	rồi	chậm	rãi	nói:



-Anh	nghĩ	vậy	e	không	đúng	đâu,	anh	Thuần.	Hai	mươi	mốt	năm	xa	cách	anh,	bao	nhiêu	lần	chị
ấy	gặp	tai	họa,	bao	nhiêu	lần	chị	ấy	đã	một	mình	gánh	chịu	xót	đau.	Hết	ba	má	đến	các	chị,	các
em,	các	anh	bị	giặc	giết.	Bấy	nhiêu	tang	tóc	chị	ấy	đèu	phải	âm	thầm	chịu	đựng	một	mình.	Bây
giờ	có	anh,	tai	họa	này	lớn	quá,	anh	phải	cùng	với	chị	ấy	chia	sẻ	chứ.	Anh	chị	đều	là	đảng	viên
cộng	sản,	đều	có	nghị	lực,	nếu	biết	tựa	vào	nhau	an	ủi	động	viên	nhau	thì	sẽ	nhẹ	đỡ	hơn	đi
được	phần	nào	đau	khổ.	Anh	không	thể	yên	lặng	ra	đi	được.	Vì	như	thế	là	anh	chạy	trốn	đau
thương	chứ	đâu	phải	anh	dám	dũng	cảm	chấp	nhận	sự	thật	đau	thương	ấy	và	cùng	chị	ấy	chia
sẻ.
Trung	đoàn	trưởng	như	sực	tỉnh.	Ông	ngồi	ngây	ra	một	lúc	rồi	thở	dài:
-	Anh	nói	phải,	anh	Tâmạ.
Chính	ủy	ngồi	xuống	bên	trung	đoàn	trưởng,	đặt	tay	lên	vai	ông	và	ân	cần	nói	tiếp:
-	Tôi	tin	ở	nghị	lực	của	anh,	anh	Thuần	ạ.	Hãy	dũng	cảm	mà	chịu	đựng.	Có	như	vậy	chúng	ta
mới	tiếp	tục	chiến	đấu	được.
-Trung	đoàn	trưởng	siết	chặt	lấy	bàn	tay	chính	ủy:
Hãy	tin	ở	tôi,	anh	Tâmạ.	Tôi	có	đủ	nghị	lực.Nhưng…quả	thực,	tôi	không	thể	ngờ.	Nỗi	đau	này
lớn	quá,	bất	ngờ	quá.	Nghĩ	mà	tội	cho	nhà	tôi..
Nói	xong	những	lời	ấy,	trung	đoàn	trưởng	lại	nghẹn	ngào.	Ông	vội	đứng	phắt	dậy,	nói	với	Tám
Thế:
-	Ta	chuẩn	bị	đi	thôi,	chú	Tám.
Lát	sau	,	trung	đoàn	trưởng,	Tám	Thế	và	hai	chiến	sĩ	cảnh	vệ	ra	khỏi	nhà.	Một	làn	gió	đột	ngột
ào	tới	khiến	trung	đoàn	trưởng	khẽ	rùng	mình.	Ông	bước	đi	lảo	đảo,	cái	lưng	như	còng	hẳn
xuống.	Chính	ủy	vội	bước	tới,	đi	sát	bên	cho	trung	đoàn	trưởng	vịn	vào	vai	mình,	bước	ra	xe.	
Đêm	cuối	tháng.	Trời	tối	đen	như	mực.	Chiếc	xe	Dép	nổ	máy,	bật	đèn,	rạch	thành	hai	luồng
sáng	dài	hun	hút.	Biển	động.	Tiếng	súng	bồn	chồn,	khắc	khoải	dội	vào.	Có	lẽ	nó	cứ	bồn	chồn,
khắc	khoải	như	vậy	mãi,	cho	đến	khi	trời	sáng.
III

Trước	mặt	ông	là	hơn	hai	chục	ngôi	mộ	mới.	Những	nấmđất	kia	là	nơi	an	nghỉ	cuối	cùng	của
những	người	đã	ngã	xuống	trong	trận	đánh	giải	phóng	quê	hương	ông.
-	«	Thục	ơi	!	Con	nằm	đâu	»
Ông	vừa	thầm	gọi	vừa	lặng	lẽ	bước	theo	Tám	Thế	và	một	chiến	sĩ	của	đại	đội	Thục.	Người
chiến	sĩ	ấy	cũng	gọi	ông	bằng	«	ba	»	và	đã	kể	cho	ông	nghe	tỉ	mỉ	trường	hợp	hy	sinh	của	Thục.
Thục	cũng	đã	hy	sinh	anh	dũng	như	tất	cả	các	đồng	chí	của	mình	đã	ngã	xuống	trên	mảnh	đất
này.	Khi	tới	đây,	nhìn	thấy	dãy	mộ	chạy	dài	trên	triền	đồi,	tự	nhiên	nỗi	đau	xót	trong	lòng	ông
dịu	đi	đôi	phần.	Ông	bỗng	nghĩ	hy	sinh	trong	trận	đánh	này….Quê	họ	xa	lắm.	Biết	đến	bao	giờ
thì	cha	mẹ,	vợ	con	và	những	người	thân	yêu	của	họ	mới	có	cơ	hội	về	đây	thăm	viếng	phần	mộ
của	người	đã	khuất	?	Có	bao	nhiêu	bậc	cha	mẹ	ở	miền	Bắc	thân	yêu	gửi	con	em	mình	vào	chiến
đấu,	đang	khao	khát	chờ	ngày	được	vào	thăm	viếng	phần	mộ	của	con	em	mình	đang	nằm	rải
rácở	khắp	mọi	miền	quê	của	miền	Nam	ruột	thịt	?	Trong	cuộc	chiến	tranh	này,	hy	sinh	của
người	cha,	người	mẹ,	người	vợ	ấy	mới	thực	lớn	lao.	Với	tấm	lòng	của	một	ngừoi	mẹ,	vợ	ông	đã
thấm	thía	điều	đó	ngay	từ	khi	đưa	Thục	lên	nằm	đây,	với	đồng	đội	của	mình.	Phải	chăng,	chính
điều	ấy	đã	an	ủi	người	mẹ,	tăng	thêm	nghị	lực	cho	người	mẹ	vượt	qua	thử	thách	đau	thương
này,	để	tiếp	tục	sống	và	chiến	đấu	?
Bình	minh	đang	lên.	Ngoài	kia,	mặt	biển	đang	từ	màu	tối	thẫm	chuyển	sang	màu	hồng	rực.
Sóng	gió	đã	dịu	đi.	Âm	vang	của	những	con	sóng	dội	vào	bờ	biển	đã	nhịp	nhàng,	đều	đặn	hơn
chứ	không	còn	khắc	khoải,	bồn	chồn	như	trong	đêm.
-	Cháu	nằm	đây,	anh	ạ	!
Tiếng	Tám	Thế	vang	lên.	Trung	đoàn	trưởng	chợt	sững	lại	trước	ngôi	mộ	đang	còn	nghi	ngút
khói	hương.	Một	nỗi	đau	dội	lên	trong	lòng	khiến	ông	như	bị	choáng.	Trong	khi	Tám	Thế	và
đồng	chí	chiến	sĩ	cùng	đi	đốt	thêm	một	nắm	hương	cắm	lên	mộ	Thục,	ông	mệt	mỏi	ngồi
bệtxuống,	hai	tay	ôm	lấy	đầu.
-«	Con	ơi	!	Ba	về	thăm	con	đây	».
Những	tiếngấy	vang	lên	trong	lòng	nhưng	ông	không	thốt	ra	được.	Cổ	ông	nghẹn	tắc.	Hai	tròng
mắt	ông	nóng	rực.	Ông	muốn	khóc,	muốn	được	khóc	như	hôm	nào	khi	hai	cha	con	ôm	choàng
lấy	nhau	trong	niềm	hạnh	phúc	vô	biên.	Không	phải	nước	mắt	đã	khô	cạn	mà	hình	như	nỗi	đau



thương	đã	sắt	lại,	đã	kết	tinh,	lắng	đọng	vào	nơi	sâu	xa	nhất	của	tấm	lòng	người	cha…
Nó	đã	nằm	đó,	trong	lòng	đất.	Gần	gũi	mà	xa	xôi	biết	mấy.
Đôi	lúc	ông	có	cảm	tưởng	như	mình	đang	sống	trong	một	giấc	mơ	khủng	khiếp.	Chỉ	cần	mình
choàn	tỉnh	dậy,	tỉnh	dậy	là	mọi	việc	tốt	đẹp	như	cũ	;	sẽ	không	có	cái	sự	thật	khắc	nghiệt	này.
Mệt	mỏi,	choáng	váng,	ông	vừa	thầm	gọi	tên	con	vừa	xê	dịch	lại,	đặt	tay	lên	nắm	đất.	Đất	ấm
như	có	hơi	người.
Cả	ba	người,	không	ai	nói	với	ai	một	lời,	họ	ngồi	lặng	lẽ	bên	mộ	Thục	rất	lâu.	Cho	đến	khi	ngoài
khơi	xa	mặt	trời	đã	nhô	lên	khỏi	những	vầng	sóng	xanh,	chiếu	vào	bờ	biển	những	tia	nắng	rực
rỡ,	họ	mới	đứng	dậy.	Và,	vẫn	lặng	lẽ	như	thế,	trung	đoàn	trưởng	tay	cầm	một	nắm	hương	lớn
đang	cháy	nghi	ngút,	đi	dọc	dãy	mộ	các	liệt	sĩ.	Đến	mỗi	ngôi	mộ	ông	đều	đứng	lại	vài	giây,	cắm
lên	vài	nén	hương	rồi	lặng	lẽ	bước	tiếp.	Xong	xuôi,	ông	qua	trở	lại,đứng	trước	ngôi	mộ	cạnh	mộ
của	Thục	và	cúi	xuống	đọc	tấm	bia	:	LÊ	TRUNG	Hưng
Trung	sĩ	–	tiểu	đội	trưởng
ng
sư	đoàn	Chiến	thắng
Quê	quán:	Lâm	Thao–	Phú	Thọ
Trung	đoàn	trưởng	chợt	ngẩn	ngơ.	Cái	tên	đã	gợi	cho	ông	nhớ	một	gương	mặt	quen	thuộc.	Đó
là	một	đảng	viên,	một	tiểu	đội	trưởng	xuất	sắc	của	"Trung	đội	gió	lốc",	một	trung	đội	đánh	giỏi
của	tiểu	đoàn	3	mà	ông	hằng	quan	tâm.Ông	đã	nhớ	mặt	từng	chiến	sĩ	của	trung	đội	này,	từ	anh
trung	đội	trưởng	đứng	tuổi	luôn	vui	nhộn	đến	cậu	Ổn	trẻ	tuổi	nghịch	ngợm.	Đã	có	một	lần,
người	chiến	sĩ	nằm	dưới	nấm	mộ	này	đứng	trước	hội	nghị	“Những	trận	đánh	hay,	những	người
đánh	giỏi”	của	trung	đoàn,	báo	cáo	sáng	kiến	táo	bạo	về	việc	dùng	mìn	ĐH.10	đánh	tạo	hố	ở
cửa	đột	phá	để	đưa	hỏa	lực	lên	chi	viện	cho	xung	kích	đánh	chiếm	đầu	cầu.	Sau	đó,	những	lần
xuống	thăm	đơn	vị,	trung	đoàn	trưởng	thường	gặp	và	nói	chuyện	với	Hưng.	Ông	mến	đức	tính
khiêm	nhường	của	người	chiến	sĩ	ấy.	Trong	những	lần	nói	chuyện	với	Hưng	về	ngày	Mai	của
đất	nước,	ông	vẫn	thường	nói	“Tương	lai	thuộc	về	các	cậu.	Chúng	tớ	sắp	già	cỗi	rồi	mà	trình	độ
lại	có	hạn”.	Vậy	mà	bây	giờ	cậu	ấy	nằm	đây.	Bên	cạnh	là	đứa	con	trai	yêu	quáy	của	ông.	Tự
nhiên	ông	có	một	cảm	giác	yên	lòng.	Thục	đã	được	sống	bên	những	người	tố.	Chết,	Thục	vẫn
được	ở	bên	cạnh	những	ngừoi	đồng	đội	đáng	tin	cậy	của	mình.	Từ	này,	dù	chiến	đấu	,	công	tácở
nơi	nào	trên	đất	nước,	mỗi	khi	nhớ	về	quê	hương,	ông	sẽ	có	thêm	cái	góc	nhớ	thương	này.	Ở
đó,	có	ngôi	mộ	của	con	trai	và	những	ngừoi	đồng	chí	thân	yêu	của	nó	yên	nghỉ.	Đồng	bào	Phú
Yên	sẽ	đùm	bọc	thương	yêu	con	và	đại	đội	của	con	như	những	khi	còn	sống.
Trời	đã	sáng	rõ.	Bóng	đêm	đã	lùi	hẳn	trước	ánh	ngày	rực	rỡ.	Bãi	cát	trắng	bên	bờ	biển	bỗng
sáng	rực	lên.	Biển	đã	êm	dịu	và	trở	lại	với	màu	xanh	muôn	thuở	của	mình.	Trung	đoàn	trưởng
quay	nhìn	ra	biển	và	bỗng	như	bị	lóa	mắt	trước	nắng	sớm	và	ánh	phản	Quang	của	mặt	biển.
-Ta	đi	thôi.
Ông	nói	khẽ	với	mọi	người	câu	ấy	rồi	lặng	lẽ	bước	đi.	Ông	bước	chậm	rái	không	hề	quay	nhìn
trở	lại.	Mái	tóc	ông	bị	gió	biển	thổi	tung	lên,	rối	bời.	Tám	Thế	chợt	nhìn	lên	mái	tóc	bơ	phờ	ấy
và	khẽ	thở	dài	“Rồi	đây	tóc	anh	ấy	sẽ	bạc	đi	rất	nhanh”.	Anh	nghĩ	thầm	như	vậy	rồi	bước	nhanh
lên,	định	nói	với	trung	đoàn	trưởng	Thuần	một	câu	gì	đó	nhưng	lại	thôi.	Họ	cứ	lặng	lẽ	bước	đi
như	vậy	cho	đến	khi	xuống	tới	đường	quốc	lộ	số	một.
Một	đoàn	xe	chở	bộ	đội	từ	vùng	ngoài	vào	ầm	ầm	rớt	qua.	Sau	đó	là	một	đoàn	xe	kéo	pháo,
những	khẩu	122	ly	nòng	dài	phủ	lá	ngụy	trang	xùm	xòa,	lắc	lư	như	ngái	ngủ	sau	một	đêm	hành
quân	vất	vả.	trung	đoàn	trưởng	đứng	bên	đường	ngắm	đoàn	xe	của	đơn	vị	bạn	hành	quân	qua
rồi	nói	với	Tám	Thế:
-	Mặt	trận	chuyển	vào	phía	trong	rồi.
Tám	Thế	gật	đầu	xác	nhận	và	hỏi	thêm:
-	Có	lẽ	các	anh	cũng	sắp	đi.
Trung	đoàn	trưởng	khẽ	gật	đầu,	đáp	nhỏ:
-	Chiều	nay	tôi	đi	rồi.
Hai	người	đột	ngột	im	lặng	rồi	không	ai	bảo	ai	cùng	ngoái	nhìn	lên	phía	nghĩa	trang	liệt	sĩ.	Ở
đó,	bây	giờ	ánh	nắng	đã	chiếu	vào,	dãy	mộ	bỗng	hồng	rực	lên	một	màu	đất	đỏ	như	son.
Trời	bỗng	lặng	gió.	Trên	đỉnh	đồi	những	cây	phi	lao	đứng	im	phắc,	trơ	trọi,	nom	như	những
mũi	lao	dựng	ngược.



ĐOẠ	N	KẾT
Ngày….
Trước	khi	rời	trung	đội	để	đi	điều	trị	vết	thương,	anh	Mánh	đã	trao	cho	tôi	cuốn	NHẬT	KÝ	này	và
bảo:
-	Mình	phải	xa	trung	đội	một	thời	gian.	Mình	gửi	lại	cuốn	nhật	ký	này	để	cậu	ghi	tiếp	những	ngày
tháng	chiến	đấu	mới	của	"Trung	đội	gió	lốc"	thân	yêu	của	chúng	ta.	Đừng	bỏ	một	ngày	nào
không	ghi	cả,	bởi	vì	trong	những	năm	tháng	lịch	sử	này,	mỗi	ngày	đều	diễn	ra	bao	điều	kỳ	lạ,
đáng	phải	ghi	nhớ,	Đạt	ạ.	Vậy	mà	mấy	hôm	nay	tôi	không	được	gì.	Không	phải	quên,	mà	vì	hầu
như	suốt	cả	ngày,	lúc	nào	cũng	ngồi	trên	xe,	không	thể	mở	nhật	ký	ra	mà	ghiđược.	Sau	này	trở	về
trung	đội,	hẳn	anh	Mánh	cũng	thứ	cho	điều	đó.
Chúng	tôi	cùng	sư	doàn	hành	quân	ngược	trở	lại	con	đường	truy	kích	trong	chiến	dịch	vừa	qua.
Nhưng	lần	này	không	phải	bằng	đôi	chân	mà	chúng	tôi,	cả	sư	đoàn	cùng	hành	quân	bằng	xe	cơ
giới.	Hàng	máy	trăm	chiếc	xe	hơi	thu	được	của	địch	đủ	để	cõng	cả	sư	đoàn	đi	chiến	dịch	mới.
cũng	không	phải	hành	quân	mò	mẫm	trong	đêm	như	hôm	nào	hành	quân	đuổi	địch,	mà	chúng
tôi	đi	gữa	ban	ngày.	Những	đoàn	xe	nối	nhau,	nối	nhau	tưởng	như	không	bao	giờ	dứt.
Xúc	động	bao	khi	trở	lại	con	đường	đuổi	giặc.	Trên	đường	vẫn	còn	ngổn	ngang	dấu	vết	của	cuộc
tháo	chạy	thảm	hại	nhất	trong	lịch	sử	quân	ngụy.	Những	bãi	xe	cháy	ngổn	ngang	bên	đường;
những	chiếc	tăng	vỡ	toác	nằm	bẹp	dí	trên	bãi	cát	sông	Ba;	những	đống	quần	áo	bẩn	thỉu,	hôi
hám;	những	“bãi	giày”	ngổn	ngang	hàng	trăm	đôi	gợi	cho	chúng	tôi	nhớ	tới	những	đoàn	binh	dài
dằng	dặc	bị	bắt	trong	các	trận	đánh…Đó!	Chúng	nó	đã	đã	tháo	chạy,	đã	rữa	nát	như	vậytrước
sức	mạnh	của	chúng	tôi.	Khi	vượt	qua	đèo	Tu	Na,	tất	cả	chúng	tôi	bỗng	reo	lên:
-	Thung	lũng	Cheo	Reo	đây	rồi!
Ôi!	Mảnh	đất	này,	cái	thung	lũng	hẻo	lánh	này	từ	nay	sẽ	mãi	mãi	sống	trong	lòng	chúng	tôi.	Cuộc
kháng	chiến	thần	kỳ	của	chúng	ta	đã	biến	mảnh	đất	nhỏ	bé,	xa	xôi	này	thành	mảnh	chiến	công.
Chúng	tôi	bỗng	lặng	đi	qua	những	nơi	mà	bạn	bè	mình	đã	hy	sinh.	“Thắng	ơi!	Hùng	ơi!	Mùi	ơi!
Hiên	ơi!	Lý	ơi…Chúng	mày	nằm	lại	đây	nhé.	Bọn	tao	lại	đi	đây.	Đi	đánh	đuổi	chúng	nó	tới	tận
hang	ổ	cuối	cùng	đay”.	Con	sông	Ba	như	duyên	dáng	hơn,	uốn	lượn	quanh	chân	đèo	như	một	dải
lụa	mà	thiên	nhiên	vừa	bất	chợt	tung	ra,	đón	mừng	chúng	tôi	trở	lại.	Thôi!	Chào	sông	nhé!	Con
sông	đã	chạy	song	song	với	chúng	tôi	trên	con	đườngđuổi	giặc.
Tới	Thuần	Mẫn	xe	của	chúng	tôi	rẽ	ngoặt	về	phương	Nam,	lao	như	bay	trên	đường	14.	Ôi!
Phương	Nam!	Chúng	tôi	đang	bay	về	phương	ấy	với	tốc	độ	sáu	mươi	ki	-lô-mét	một	giờ.	Cao
Nguyên	bao	la	trải	ra	trước	mặt.	Những	rừng	cà	phê	hoa	nở	trắng	xóa.	Những	rừng	cao	su	mỡ
màng,	xanh	ngắt.	Những	nương	rẫy	tốt	tươi.	Những	bản	làng	thấp	thoáng..Mảnh	đất	này	đã	gắn
bó	với	sư	đoàn	chúng	tôi	biết	bao.	Thị	xã	Buôn	Mê	Thuột!	Xe	đi	chậm	lại	như	diễu	qua	một	lễ
đài.Tât	cả	chúng	tôi	đứng	dậy	kính	chào	chiến	công	Buôn	Mê	Thuột!	chiến	công	mở	đầu	cho
những	chiến	công	trong	mùa	xuân	lịch	sử	này.	Chiến	công	biểu	hiện	sự	tuyệt	vời	của	nghệ	thuật
chiến	tranh	nhân	dân	Việt	Nam.Từ	chiến	công	này	chúng	tôi	bay	lên	và	đã	nhìn	thấy	bóng	dáng
của	ngày	toàn	thắng.
Qua	khỏi	Buôn	Mê	Thuột,quân	đoàn	tạm	dừng,	nhường	đường	cho	một	quân	đoàn	bạn	từ	hậu
phương	mới	hậu	phương	mới	hành	quân	vào.	Cơ	man	nào	là	xe,	là	pháo.	Bộ	đội	ta	từ	hậu
phương	Xã	hội	chủ	nghĩa	vào,	quần	áo	giày	mũ	còn	mới	tinh,	da	dẻ	hồng	hào,	cười	nói	xôn	xao	cả
một	quãng	đường.	Lính	Tây	Nguyên	nhìn	thấy	mà	phát	thèm.	Nhưng,	ai	cũng	vui	khi	nhìn	thấy
lực	lượng	mình	bỗng	lớn	mạnh	đến	như	vậy.	«	Thôi	!	Phen	này	thì	thằng	Thiệu	đi	đời	».	Anh	em
chúng	tôi	đều	vui	vẻ	nói	với	nhau	như	vậy.	Chính	ở	đoạn	đường	này	diễn	ra	một	cuộc	gặp	gỡ	kỳ
diệu.	Sư	đoàn	chúng	tôi	đã	gặp	sư	đoàn	Chiến	Thắng	B,	sư	đoàn	«	anh	em	»	của	mình	nằm	trong
đội	hình	hành	quân	bạn.	Nhận	được	nhau,	lính	hai	sư	đoàn	từ	trên	xe	nhảy	xuống	rầm	rầm,	ôm
chầm	lấy	nhau	mà	reo	hò	dậy	đất.	Các	đồng	chí	chỉ	huy	gặp	nhau,	nghẹn	ngào,	vui	sướng	như
anh	em	ruột	thịt.
Khi	rời	hậu	phương	đi	chiến	đấu	ở	chiến	trường,	sư	đoàn	Chiến	Thắng	chúng	tôi	đã	để	lại	một	«
bộ	khung	»	với	vài	trăm	cán	bộ	.	Vậy	mà	hôm	nay	đã	có	cả	sư	đoàn	thứ	hai	hùng	mạnh	như	ngày
nay.	Càng	nghĩ	càng	thấm	thía	hai	tiếng	Hậu	Phương.	Nếu	không	có	một	hậu	phương	XÃ	hội	chủ
nghĩa	thì	chúng	tôi	làm	sao	có	được	những	quân	đoàn	chủ	lực	hùng	mạnh	như	ngày	nay	?	Thử
hỏi,	có	mái	nhà	nào	ở	hậu	phương	thân	yêu	không	có	những	người	con,	người	em	hay	người
chồng	ra	trận	hôm	nay	?	Quân	đoàn	bạn	vẫn	hành	quân.	Xe	pháo	ùn	ùn,	bụi	đường	cuộn	lên	như



một	dòng	sông	mây	đỏ	rực.	Trong	khi	chờ	đợi,	chúng	tôi	tạm	giạt	sang	bên	đường	thổi	cơm	chiều
trong	một	khu	rừng	cao	su.	Tôi	ngồi	trên	võng	vừa	ghi	nhật	ký	vừa	bồi	hồi	lắng	nghe	tiếng	đàn	tơ
–	rưng	đang	phát	ra	từ	chiếc	rađi-ô	của	tiểu	đoàn	trưởng	Nguyên.	Lại	nhớ	hôm	nào	sư	đoàn	vừa
mới	đặt	chân	lên	vùng	đất	đỏ	Tây	Nguyên	này.	Chúng	tôi	đã	xúc	động	đến	rơi	nước	mắt	khi	được
nghe	một	em	gái	người	dân	tộc	Gia	Rai	đứng	bên	đường	gõ	đàn	tơ-rưng	mừng	bộ	đội	chủ	lực	về.
Tôi	vẫn	nhớ	nụ	cười	nhợt	nhạt	trên	đôi	môi	tái	ngắt	vì	sốt	rét	của	em.	Nhớ	tấm	lưng	trần,	hằn	lên
những	rẻ	xương	sườn	cũng	đều	đặn	như	những	khúc	nứa	trên	cây	đàn	tơ-rưng.	Nhớ	câu	nói
chân	thật,	giản	dị	nhưng	sâu	sắc	của	em	:	«	Bộ	đội	chủ	lực	về,	mình	sẽ	mau	hết	cái	khổ	».
Em	gái	Tây	Nguyên	ấy	bây	giờ	ở	đâu	?	Em	còn	sống	để	vui	đón	ngày	quê	hương	giải	phóng	hôm
nay	hay	đã	chết	vì	bom	đạn,	bệnh	tật,	đói	nghèo	?
Quân	đoàn	bạn	đang	đồn	đội	hình.	Những	đoàn	xe	cắn	đuôi	nhau	vun	vút	lao	đi	trong	mờ	bụi	đỏ.
Chợt	các	chiến	sĩ	trên	xe	cát	tiếng	hát	một	bài	hành	khúc	quen	thuộc.	Ôi	!	tôi	mong	sao	nhanh
chóng	tiếp	tục	lên	đường.	Có	một	cái	gì	lớn	lao	lắm,	vĩ	đại	lắm	đang	chờ	đợi	chúng	tôiở	phía
trước.	Các	chiến	sĩ	«	trung	đội	gió	lốc	»	của	tôi,	trong	khi	chờ	đợi	đã	mắc	võng	lên	những	cây	cao
su	và	ngủ	ngon	lành.	Ngủ	đi,	các	đồng	chí	thân	yêu	của	tôi.	Ngủ	đi	lấy	sức	để	rồi	ta	lại	hành	quân,
nhập	vào	cái	dòng	sông	vô	cùng	vô	tận	kia	để	đi	làm	một	cơn	bão	lốc	cuối	cùng.
Tháng	3	năm	1978
KHUẤT	QUANG	THỤY
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