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Giới	thiệu
 

 
Mùa	hè	đối	với	Thạch,	chàng	thanh	niên	27	tuổi	năm	đó	có	thể	là	khắc	nghiệt	nhưng	cũng	là

mùa	hè	hạnh	phúc	nhất	trong	cuộc	đời	anh.	Thạch	thất	nghiệp	ở	Sài	Gòn,	chia	tay	với	người
yêu	là	Quế	Lan.	Anh	tìm	đến	miền	đất	biển	Phan	Rí,	với	những	nhiệt	huyết	và	quyết	tâm	tràn
trề,	anh	quyết	định	sẽ	gắn	bó	với	nghề	 làm	mắn	trong	 ít	nhất	ba	tháng	trong	vai	 trò	trợ	 lý.
Giám	đốc	của	Công	ty	mắn	Hương	Biển	lại	là	cha	của	Hiệp,	người	yêu	mới	bây	giờ	của	Quế	Lan.
Trong	những	ngày	tháng	ở	Phan	Rí,	Thạch	không	thể	ngờ	rằng	anh	lại	tìm	được	hạnh	phúc,	một
nửa	yêu	thương	của	mình	bên	cô	bé	xóm	chài	nhí	nhảnh,	Trân.	Trân	bị	căn	bệnh	tim	bẩm	sinh.
Thạch	dù	coi	Trân	như	em	gái	nhưng	không	biết	từ	bao	giờ	cả	hai	đã	gắn	bó	và	cảm	mến	nhau,
dù	họ	không	bao	giờ	nói	ra	điều	đó.	Vong	ưu	thảo,	một	loại	cây	mà	Thách	nghe	nói	rằng	sẽ	trị
được	bệnh	tim.	Anh	tặng	nó	cho	Trân.	Đó	cũng	là	món	quà	cuối	cùng	mà	anh	có	thể	tặng	cho
Trân	trước	khi	nhắm	mắt	trên	mảnh	đất	này…
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Bước	vào	hội	trường	của	Công	ty,	Thạch	thấy	không	khí	có	vẻ	khác	lạ	so	với	những	lần	hội

họp	trước.	Khoảng	ba	mươi	người	đều	ngồi	im	lặng,	không	cười	đùa	hay	trò	chuyện	riêng	tư
trong	khi	chờ	giám	đốc	đến.	Thạch	hỏi	người	bạn	ngồi	bên	cạnh:

-	Họp	chuyện	gì	vậy	anh?

Người	bạn	lắc	đầu:

-	Nghe	đâu	có	chuyện	rất	nghiêm	trọng.

Rồi	giám	đốc	bước	vào	phòng	họp.	Có	lẽ	trời	quá	nóng	nên	ông	không	mặc	veston	như	thường
ngày	nhưng	vẫn	đeo	cà-vạt	chỉnh	tề.

Giám	đốc	đứng	nhìn	mọi	người	rồi	ông	nói	thẳng	vào	vấn	đề:

-	Hôm	nay	 tôi	 rất	buồn	khi	phải	 thông	báo	với	 các	anh	chị	một	 tin	không	vui.	Công	 ty	 liên
doanh	với	chúng	ta	ở	Hàn	Quốc	bị	phá	sản,	do	đó	Công	ty	trách	nhiệm	hữu	hạn	của	chúng	ta
buộc	phải	giải	thể.	Trước	khi	chia	tay,	chúng	tôi	cố	gắng	trả	lương	cho	các	anh	chị	hết	tháng
này.	Tất	cả	những	gì	các	anh	chị	mượn	ở	Công	ty	xin	trả	lại	cho	Công	ty,	để	chúng	tôi	tổ	chức
thanh	lý.	Hẹn	trong	một	tương	lai	gần,	chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	ở	một	Công	ty	liên	doanh	khác.

Nói	xong	giám	đốc	vội	vã	bước	ra	ngoài	phòng	họp.	Ông	sợ	phải	nhìn	những	đôi	mắt	đỏ	hoe
của	các	nhân	viên	nữ.

Thạch	bần	thần	đứng	dậy.	Tốt	nghiệp	trường	Đại	học	Kinh	tế,	Thạch	phải	mất	một	năm	đi	tìm
việc	làm	ở	nhiều	nơi,	cuối	cùng	mới	được	nhận	vào	làm	ở	Công	ty	này.	Tưởng	công	việc	sẽ	ổn
định	lâu	dài,	không	ngờ	chỉ	mới	hai	năm	Công	ty	đã	phải	giải	thể.	Hai	mươi	bảy	tuổi	lại	bị	thất
nghiệp.

Thạch	uể	oải	bước	đến	phòng	tài	vụ	lãnh	tháng	lương	cuối	cùng	và	gởi	trả	lại	chiếc	điện	thoại
di	động	của	Công	ty.	Không	muốn	trò	chuyện	với	ai,	anh	lấy	xe	và	chạy	len	lỏi	giữa	đường	phố
đông	đúc	xe	cộ…

Quán	cà	phê	Trúc	Đào,	phía	trước	có	cây	trúc	đào	 lớn	với	những	chùm	hoa	đỏ	hồng.	Thạch
thường	đến	đây	uống	cà	phê	vì	anh	thích	nhìn	hoa	và	nghe	ca	khúc	Trúc	Đào	phổ	thơ	Nguyễn
Tất	Nhiên.

Anh	cũng	muốn	gặp	cô	thu	ngân	có	chiếc	răng	khểnh	của	quán.	Quế	Lan	vừa	tốt	nghiệp	trường
Đại	học	Ngoại	ngữ	và	Tin	học.	Chưa	tìm	được	việc	làm	thích	hợp,	cô	ra	ngồi	quầy	thu	ngân	cho
chị	là	chủ	quán	cà	phê	Trúc	Đào.	Quế	Lan	quen	Thạch	hơn	một	năm,	biết	sở	thích	của	anh	nên
khi	thấy	Thạch	dẫn	xe	vào	quán,	cô	cho	máy	chạy	đĩa	nhạc	mà	anh	thích:	“Chiều	xưa	có	ngọn
trúc	đào.	Mùa	thu	lá	rụng	bay	vào	sân	em…”.

Mười	giờ	sáng,	quán	vắng	khách.	Thạch	kéo	ghế	ngồi	ở	bàn	có	cái	gạt	tàn	thuốc	bằng	gốm	hình
con	cua.	Anh	đốt	một	điếu	thuốc	và	thả	những	hơi	khói	dài.	Quế	Lan	đến	đứng	trước	bàn:

-	Sáng	nay	anh	nghỉ	việc?

Thạch	buồn	bã	nói:



-	Anh	nghỉ	việc	luôn	rồi.

Tưởng	Thạch	nói	đùa,	Quế	Lan	cười.

-	Mới	ngủ	dậy	hả?	Vậy	anh	uống	cà	phê	đá	cho	tỉnh	người.

-	Không.	Cho	anh	ly	cà	phê	đen	không	đường.

-	Anh	bị	đau	bụng?

-	Không.	Anh	đang	tập	làm	quen	với	chất	đắng!

Quế	Lan	đi	vào	quầy	 lấy	một	 tách	cà	phê	đem	ra	để	 trên	bàn.	Thạch	cầm	 lấy	chiếc	muỗng,
khuấy	tách	cà	phê.	Quế	Lan	cười:

-	Cà	phê	không	đường	mà.

Thạch	thảy	chiếc	muỗng	xuống	bàn:

-	Người	ta	khó	mà	bỏ	được	một	thói	quen.

Anh	bưng	tách	cà	phê,	uống	một	ngụm	và	nhăn	mặt.

-	Bây	 giờ	 anh	nói	 chuyện	nghiêm	 túc.	 Công	 ty	 của	 anh	 vừa	bị	 giải	 thể	 và	 anh	đang	bị	 thất
nghiệp.	Mọi	dự	tính	của	chúng	ta	đành	phải	huỷ	bỏ.

Quế	Lan	xoay	xoay	chiếc	muỗng	trên	mặt	bàn:

-	Em	yêu	anh,	chứ	đâu	phải	yêu	công	việc	của	anh?

Thạch	lắc	đầu:

-	Em	không	hiểu	 tình	 trạng	 của	một	 thanh	niên	mất	 việc.	Hắn	 cảm	 thấy	hụt	hẫng	và	đứng
không	vững.	Anh	không	muốn	níu	em	cùng	ngã	với	anh.

Quế	Lan	cắn	môi	rồi	nói:

-	Vậy	anh	muốn	chuyện	tình	của	chúng	ta	chấm	dứt	từ	đây?

-	Anh	muốn	nói	với	em	lời	của	giám	đốc	anh	mới	nói	sáng	nay.	Hẹn	trong	một	tương	lai	gần,
chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	ở	một	chuyện	tình	khác.	Em	cũng	đừng	gọi	điện	thoại	di	động	của	anh
vì	anh	đã	trả	lại	máy	cho	Công	ty.
Thạch	uống	cạn	ly	cà	phê	đen	rồi	đứng	dậy,	dắt	xe	ra	khỏi	quán.

Quán	Trống	Đồng	buổi	chiều	đông	nghẹt	khách.	Thạch	ngồi	với	Tuấn	-	một	người	bạn	thân	-	ở
chiếc	bàn	ngoài	sân	để	hóng	những	ngọn	gió	hiếm	hoi.	Trên	mặt	bàn,	những	đĩa	thức	ăn	còn
đầy,	dưới	chân	bàn	xếp	đầy	những	vỏ	chai	bia.	Thạch	uống	cạn	một	ly	bia	rồi	thở	dài.	Tuấn	vỗ
vai	Thạch:

-	Mày	đừng	nản.	Với	khả	năng	của	mày,	rồi	cũng	sẽ	tìm	được	một	việc	làm	khác.

Thạch	lắc	đầu:



-	Nửa	tháng	nay	tao	đã	chạy	khắp	nơi	để	tìm	việc	làm	nhưng	nơi	đâu	người	ta	cũng	trả	lời	đã
đủ	người.	Tao	không	thể	chịu	đựng	được	tình	trạng	thất	nghiệp.	Tao	đã	có	thói	quen	làm	việc
rồi,	ngồi	không	thấy	tay	chân	mình	thừa	thãi	không	chịu	được.	Bây	giờ	tao	muốn	làm	bất	cứ
việc	gì,	lương	ít	cũng	được.	Mày	có	thể	giới	thiệu	cho	tao	một	việc	làm	không?

Tuấn	suy	nghĩ	rồi	nói:

-	Lương	ít	nhưng	mày	có	chịu	đi	xa	không?

Thạch	gật	đầu.

-	Có	việc	làm	ở	các	huyện	ngoại	thành,	tao	cũng	sẵn	sàng	đi	làm.

-	Không	phải	ở	các	huyện	ngoại	thành	Sài	Gòn	mà	ở	tuốt	Phan	Rí.

Thạch	ngạc	nhiên,	hỏi	lại:

-	Phan	Rí	nằm	ở	nơi	đâu?

-	Một	cửa	biển	ở	tỉnh	Bình	Thuận,	cách	Phan	Thiết	khoảng	bảy	mươi	cây	số.

-	Tao	sẽ	làm	gì	ở	đó?

-	Bác	tao	làm	giám	đốc	một	hãng	nước	mắm	ở	ngoài	đó.	Ông	đang	cần	một	thư	ký	lo	việc	tiếp
thị	và	xuất	khẩu	hàng.

-	Nhưng	tao	đâu	có	rành	về	nước	mắm.

Tuấn	bật	cười:

-	Nước	mắm	mày	ăn	hàng	ngày	mà	không	rành	à?
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Khoảng	bốn	giờ	chiều.	Một	chiếc	xe	đò	chạy	trên	quốc	lộ	1,	đến	một	ngã	ba,	xe	dừng	lại.	Một

cơn	trốt	ùa	đến	thổi	cát	bụi	và	khói	xe	bay	mù	trời	khiến	không	còn	nhìn	thấy	chiếc	xe.	Người
lơ	xe	kêu	lớn:	“Đến	Phan	Rí	rồi,	xuống	đi	anh	Hai!”.	Tiếng	cửa	xe	đóng	lại	rồi	xe	chạy	vụt	đi.	Cơn
trốt	lắng	xuống.	Thạch	tay	cầm	túi	xách,	tay	cầm	khăn	lau	bụi	bám	đầy	mặt.

Trời	nắng	gắt.	Thạch	đi	vào	một	con	đường	nhỏ,	hai	bên	đường	là	những	hàng	cây	keo	lá	bám
đầy	bụi.	Thạch	đưa	mắt	tìm	người	hỏi	thăm	đường.	Những	người	lái	xe	Honda	phóng	vụt	qua.
Một	cô	gái	mặc	áo	tím	than	từ	trong	hẻm	bước	ra.	Thạch	vội	chạy	đến	hỏi	thăm:

-	Em	có	thể	chỉ	cho	tôi	biết	đường	đến	hãng	sản	xuất	nước	mắm	Hương	Biển.

Cô	gái	mở	đôi	mắt	tròn	xoe	nhìn	Thạch	từ	đầu	đến	chân	rồi	hỏi	lại:

-	Ông	đến	đó	mua	nước	mắm	à?



-	Không.	Tôi	đến	đó	xin	việc	làm.

-	Em	cũng	về	cùng	đường	đó.	Vậy,	ông	cứ	đi	theo	em.

Thạch	nói	cám	ơn	và	bước	đi	song	song	cùng	cô	gái.	Em	dừng	lại	và	lắc	đầu.

-	Ông	hãy	đi	sau	em	vài	bước.	Đi	bên	em	người	ta	sẽ	đồn	um	lên	ngay.

-	Đồn	chuyện	gì?

-	Đồn	em	có	…bồ!

-	Trời	đất!	Bộ	ở	đây	người	ta	thích	bàn	chuyện	của	người	khác	lắm	sao?

-	Vâng,	chỗ	nhỏ	bé	mà.	Mong	ông	cảm	phiền.

Thạch	lắc	đầu,	đứng	lại	đợi	cô	bé	đi	trước	vài	bước	rồi	anh	lủi	thủi	bước	theo	sau.

Đến	một	con	hẻm	vắng,	hai	bên	là	những	dãy	tường	trét	xi	măng	mà	không	quét	vôi,	Thạch	vội
bước	lên	đi	song	đôi	cùng	cô	gái	và	nói:

-	Đi	một	mình	lủi	thủi	phía	sau,	tôi	thấy	tủi	thân	quá!

Cô	gái	trợn	mắt	hỏi:

-	Sao	vậy?

-	Tôi	có	cảm	tưởng	người	ở	đây	đã	hắt	hủi	tôi.

-	Vậy	ông	còn	đến	đây	làm	gì?

-	Tại	tôi	đang	thất	nghiệp	và	hãng	nước	mắm	Hương	Biển	đã	nhận	tôi	làm	thư	ký.

Cô	gái	lắc	đầu,	cười:

-	Sợ	ông	không	chịu	nổi	đâu.

-	Làm	thư	ký	có	gì	nặng	nhọc	mà	không	chịu	nổi?

-	Không.	Em	muốn	nói	mùi	nước	mắm	kìa.

-	Đó	là	mùi	đặc	biệt	của	quê	hương.	Người	Việt	Nam	ở	nước	ngoài	còn	nhớ	đến	nó.	Sao	em	nói
tôi	không	chịu	nổi?

-	Rồi	ông	sẽ	biết	mà.

Hai	người	đi	đến	bờ	sông	đậu	đầy	ghe	chài.	Cô	gái	chỉ	một	ngôi	nhà	lớn	có	tường	bao	quanh,
trước	cổng	có	tấm	bảng:	“Hãng	nước	mắm	Hương	Biển”.

-	Đây	là	nơi	ông	muốn	đến.	Em	chúc	ông	may	mắn.

Từ	khi	thất	nghiệp,	lần	đầu	tiên	Thạch	nghe	có	người	chúc	mình	may	mắn	nên	anh	cảm	động
nói:



-	Cảm	ơn	em.	Em	có	thể	cho	tôi	biết	tên?

-	Nếu	ông	làm	việc	ở	hãng	nước	mắm	này	ông	sẽ	biết	tên	em.	Vì	em	cũng	thường	đến	đây	giao
cá.	Thôi,	chào	ông!

Thạch	đứng	nhìn	cô	gái	đi	khuất	vào	đám	đông	trên	bờ	sông	rồi	anh	đẩy	cổng	hãng	nước	mắm,
bước	vào.	Một	phụ	nữ	mặc	áo	hoa	màu	vàng	nhạt	đang	ngồi	xem	sổ	sách.	Thạch	hỏi	thăm	văn
phòng	ông	giám	đốc.	Chị	chỉ	cánh	cửa	gỗ	màu	nâu	sậm	đóng	kín.	Thạch	đến	gõ	cửa.

-	Vào	đi.

Thạch	mở	cửa	bước	vào.	Một	người	đàn	ông	tóc	bạc	khoảng	sáu	mươi	 tuổi,	đeo	kính	trắng
đang	ngồi	ở	bàn	làm	việc.

-	Thưa	bác,	cháu	là	Thạch.	Anh	Tuấn	đã	giới	thiệu	cháu	ra	đây!

Thạch	để	đơn	xin	việc	cùng	văn	bằng	lên	bàn.	Ông	giám	đốc	đọc	qua	giấy	tờ	rồi	nói:

-	Tôi	cũng	đã	nhận	được	điện	thoại	của	cháu	Tuấn	giới	thiệu	cậu.	Làm	thư	ký	ở	đây	không	phải
chỉ	ngồi	ở	văn	phòng	mà	cậu	còn	phải	đi	các	nơi	giao	nhận	hàng.	Cậu	đồng	ý	làm	công	việc
nặng	nhọc	như	vậy	không?

-	Dạ,	cháu	đồng	ý.

-	Vậy	cậu	bắt	đầu	làm	việc	từ	sáng	mai.	Cậu	đã	có	chỗ	trọ	chưa?

-	Dạ	chưa.	Cháu	mới	đến	đây	chiều	nay.

-	Được	rồi,	tôi	sẽ	nói	chú	Sáu	lo	cho	cậu	một	chỗ	ở	tạm	ngay	trong	nhà	lều.	Nếu	sau	đó	cậu	thấy
bất	tiện	thì	có	thể	thuê	chỗ	ở	khác.

-	Dạ	cảm	ơn	bác.

Ông	giám	đốc	bấm	nút	chiếc	chuông	điện	đặt	trên	bàn.	Lúc	sau,	một	người	đàn	ông	tóc	hoa
râm,	mặc	quần	áo	bà	ba	đen,	bước	vào.	Ông	giám	đốc	nói:

-	Chú	Sáu	thu	xếp	chỗ	ở	cho	cậu	Thạch	ở	nhà	lều.	Có	thể	lấy	chỗ	của	anh	thư	ký	đã	ở	trước.

-	Dạ	ông	để	tôi	thu	xếp.	Mời	cậu	đi	theo	tôi.

Thạch	cúi	chào	ông	giám	đốc	rồi	xách	túi	đi	theo	chú	Sáu.	Phía	sau	toà	nhà	của	ông	giám	đốc	là
khu	nhà	lều,	rộng	mênh	mông.	Những	thùng	gỗ	làm	nước	mắm	được	xếp	thành	hàng	dài,	có	lối
đi	ở	giữa.	Đến	một	góc	nhà	lều,	chú	Sáu	chỉ	một	chiếc	giường	nhỏ	và	một	cái	tủ	gỗ.

-	Cậu	ở	tạm	chỗ	này.	Đây	là	chỗ	ở	của	người	thư	ký	trước,	cậu	ta	làm	được	ba	tháng	thì	xin	nghỉ
việc.

Thạch	để	túi	xách	lên	giường,	móc	túi	lấy	gói	thuốc	mời	chú	Sáu	một	điếu	và	hỏi:

-	Sao	anh	ta	nghỉ	việc	vậy	chú?

Chú	Sáu	hút	một	hơi	thuốc	rồi	nói:

-	Cậu	ta	chịu	không	nổi	mùi	nước	mắm.



Thạch	cười:

-	Tưởng	gì	khó	khăn	chứ	mùi	nước	mắm	cháu	dư	sức	chịu	được	mà.	Cháu	sẽ	dễ	dàng	vượt	qua
ba	tháng	ở	đây	của	anh	ấy.

-	Cậu	đừng	nói	trước.	Đến	ngày	lấy	”xác	mắm”	cậu	mới	hiểu	mùi	nước	mắm	như	thế	nào.	Cậu
định	ăn	cơm	ở	đây	hay	ngoài	quán?

-	Chú	cho	cháu	ăn	cơm	luôn	ở	đây	cho	tiện.	Cháu	sẽ	đóng	góp	tiền	nhờ	chú	nấu	cơm.

-	Vậy	sẵn	bữa,	mời	cậu	ăn	cơm	luôn.

Chú	Sáu	dọn	cơm	lên	một	chiếc	bàn	gỗ.	Một	tô	canh	cá,	một	đĩa	mực	xào	và	một	đĩa	rau	lang
luộc.

-	Mời	cậu.	Tôi	ăn	sơ	sài,	sợ	cậu	ăn	không	được.

Thạch	ngồi	vào	bàn,	bới	cơm	vào	chén	cho	chú	Sáu	và	cho	anh.

-	Cháu	đang	thất	nghiệp	mà.	Có	miếng	ăn	là	quý	rồi,	còn	đòi	hỏi	chi	nữa.	Chú	cũng	ở	nơi	xa	đến
đây	làm	việc	sao?

Chú	Sáu	vừa	ăn	cơm	vừa	trò	chuyện:

-	Nhà	tôi	ở	xóm	chài	gần	biển.	Thỉnh	thoảng,	tôi	mới	ghé	về	nhà.	Tôi	thường	trực	ở	nơi	đây	để
coi	mấy	thùng	nước	mắm.	Cậu	bao	nhiêu	tuổi	rồi?

-	Da,	cháu	hăm	bảy.

-	Vậy	bằng	tuổi	thằng	con	trai	đầu	của	tôi.	Nó	đã	có	vợ	và	hai	con.	Còn	cậu	được	mấy	đứa	rồi?

Thạch	bật	cười:

-	Cháu	còn	độc	thân.	Cháu	sống	với	mẹ	và	cô	em	gái	còn	đi	học	ở	Sài	Gòn.

-	Sài	Gòn	to	lớn,	đông	vui	lắm.	Ở	đây	nhỏ	xíu,	buồn	hiu	nên	lớp	trẻ	đều	bỏ	đi,	đến	thành	phố	lớn
tìm	việc	làm.	Rồi	cậu	cũng	buồn	chán	xứ	này	mà	bỏ	đi	ngay.

Thạch	đứng	dậy,	đến	bên	tờ	lịch	năm	có	in	hình	những	cao	ốc	ở	Sài	Gòn,	dán	bên	hông	tủ	gỗ.
Anh	lấy	viết	vòng	mấy	con	số.

-	Cháu	đến	đây	ngày	ba	tháng	tư,	đến	ngày	ba	tháng	bảy	là	tròn	ba	tháng.	Chú	sẽ	thấy	cháu	sống
qua	mùa	hè	ở	đây	và	sẽ	còn	sống	dài	dài	ở	đây…
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Buổi	sáng,	Thạch	lên	văn	phòng.	Ông	giám	đốc	giới	thiệu	anh	với	các	nhân	viên:



-	Đây	là	cậu	Thạch,	thư	ký	mới	của	tôi.	Đây	là	anh	Đông	lo	khâu	kỹ	thuật.	Đây	là	cô	Loan,	kế
toán.	Đây	là	chị	Yến,	thủ	quĩ.	Sáng	nay,	anh	Đông	hãy	dẫn	cậu	Thạch	đi	thăm	các	phân	xưởng	để
cậu	ấy	hiểu	quy	trình	sản	xuất	nước	mắm.

Đông	chở	Thạch	bằng	xe	Honda	đến	bến	cá.	Các	ghe	sơn	màu	xanh,	đỏ	đậu	san	sát	ở	bến	sông.
Đông	giải	thích:

-	Các	ghe	đánh	cá	ở	biển	về	đậu	nơi	đây.	Họ	lựa	loại	cá	lớn	đem	bán	riêng,	còn	loại	cá	cơm,	cá
nục	họ	đem	bán	cho	các	nhà	lều	làm	nước	mắm.	Nhà	lều	thì	anh	biết	rồi,	bây	giờ	tôi	chở	anh	đi
xem	các	phân	xưởng	pha	chế	nước	mắm	rồi	vào	chai.

Qua	sự	chỉ	dẫn	của	Đông,	Thạch	mới	hiểu:	nước	mắm	nguyên	chất	từ	nhà	lều	chở	đến	các	phân
xưởng	được	pha	chế	với	công	thức	riêng,	cho	hợp	với	khẩu	vị	của	người	dân	ở	miền	Bắc,	miền
Trung,	miền	Nam.	Nước	mắm	được	vào	chai	một	lít	hay	vào	các	can	nhựa	từ	năm	đến	mười	lít.
Sau	đó,	xe	tải	sẽ	chuyên	chở	nước	mắm	đi	giao	cho	các	đại	lý	ở	các	tỉnh.

Buổi	chiều.	Thạch	ở	nhà	lều,	phụ	với	chú	Sáu	nhận	cá.	Những	người	gánh	cá	từ	bến	vào	bán.	Họ
đổ	cá	vào	chiếc	sọt	lớn	để	trên	cân	bàn.	Thạch	ghi	số	lượng	cá,	viết	hóa	đơn	cho	họ	lên	tính	tiền
ở	văn	phòng.	Sau	đó	những	sọt	cá	được	người	vận	chuyển	đổ	vào	các	thùng	làm	nước	mắm
theo	chú	Sáu	hướng	dẫn.

-	Chào	ông!

Thạch	ngạc	nhiên	nhận	ra	cô	gái	anh	đã	gặp	hôm	mới	đến	đây.

-	Ủa,	em	đến	nhà	lều	làm	gì?

-	Em	đi	giao	cá.	Ghe	anh	Hai	em	mới	đánh	cá	về,	em	thuê	người	gánh	cá	đến	đây	bán.	Ông	nhớ
cân	nới	tay	nghe!

Chú	Sáu	từ	trong	đi	ra	hỏi:

-	Chị	Hai	đâu	mà	con	đi	giao	cá	vậy?

Cô	gái	nói:

-	Chị	Hai	bận	ở	nhà	làm	đám	giỗ	má.	Chiều	nay	mời	ba	về.

-	Chà,	lu	bu	quá,	ba	cũng	quên	ngày	giỗ	của	bả.

Thạch	trố	mắt	nhìn	hai	người.	Chú	Sáu	giới	thiệu:

-	Đây	là	Trân,	con	gái	tôi.	Còn	đây	là	cậu	Thạch…

Trân	xua	tay:

-	Ba	khỏi	phải	giới	thiệu.	Con	biết	ông	ấy	từ	khi	mới	đặt	chân	đến	xứ	này.

-	Con	gọi	cậu	Thạch	bằng	anh	được	rồi.	Cậu	ấy	cùng	tuổi	với	anh	Hai	con.

-	Nhưng	ông	ấy	là	người	xa	lạ,	đâu	có	thân	thiết	mà	con	gọi	bằng	anh.

Thạch	cười:



-	Được	rồi	chú	Sáu.	Cô	ấy	muốn	gọi	cháu	là	gì	cũng	được.

Rồi	anh	quay	qua	nói	với	Trân:

-	Cần	phải	có	thời	gian	người	ta	mới	thân	thiết	với	nhau.	Và	cũng	cần	phải	có	thời	gian	người
ta	mới	”trẻ	hóa”	từ	ông	xuống	anh,	phải	không?

Chú	Sáu	lắc	đầu:

-	Chẳng	hiểu	tụi	trẻ	ngày	nay	xưng	hô	với	nhau	như	thế	nào	nữa?

Trân	lấy	tay	bịt	miệng	cười	khục	khục.	Thạch	nhìn	lên	bàn	cân	cá:	“38	kg	900”.	Anh	nới	tay	ghi
tròn	39	kg	vì	nụ	cười	“khục	khục”	của	cô	gái	nặng	100	gram.

Xóm	chài	ở	sát	biển.	Những	ngôi	nhà	lợp	tôn	đã	bị	xỉn	màu	vì	hơi	muối.	Chung	quanh	nhà	là
những	cây	dương	tàng	lá	luôn	luôn	xanh	và	cho	bóng	mát.	Một	vài	chiếc	ghe	đánh	cá	neo	ngoài
biển	và	người	ta	đi	ghe	thúng	vào	bờ.

Ngồi	trong	nhà	chú	Sáu,	Thạch	vẫn	nghe	được	tiếng	sóng	biển	ầm	ì.	Chú	Sáu	đang	đứng	trước
tấm	ảnh	vợ.	Tấm	ảnh	thờ	đen	trắng,	hình	một	người	đàn	bà	búi	tóc,	có	đôi	mắt	giống	hệt	Trân.

Mâm	cơm	giỗ	được	bày	ra	bàn.	Có	chú	Sáu,	Hải	-	con	trai	của	chú	Sáu	và	Thạch.

Hải	rót	rượu	vào	ba	chiếc	ly	nhỏ.	Thạch	nói:

-	Anh	mời	chị	và	bé	Trân	lên	ăn	cơm	luôn.

Hải	mặc	chiếc	áo	thun	đỏ	làm	nổi	bật	nước	da	đen	sạm.	Anh	nói:

-	Bà	xã	tui	bận	coi	một	con	nhỏ	đang	nằm	nôi	và	một	thằng	nhỏ	ba	tuổi,	nó	“quậy”	lắm.	Còn	con
Trân	nó	”quậy”	còn	hơn	thằng	nhỏ	nữa.

Chú	Sáu	cười:

-	Vợ	con	bận	thì	thôi.	Con	gọi	con	Trân	lên	ăn	cho	vui.

Hải	đứng	dậy	đi	xuống	nhà	dưới,	lúc	sau	anh	cùng	Trân	đi	lên.	Trân	liếc	nhìn	Thạch	nói:

-	Nhà	có	khách,	em	ngại	lắm!

Hải	kéo	Trân	ngồi	xuống	ghế:

-	Mày	không	ngại	chắc	mâm	cơm	này	sẽ	mất	giá	trị	trong	năm	phút.

-	Anh	nói	em	tham	ăn	lắm	hả?

-	Mày	không	tham	ăn,	mày	chỉ	chọn	đồ	ăn	ngon	thôi.	Vậy	chỉ	cần	năm	phút	mày	làm	mất	giá	trị
mâm	cơm	rồi.

Trân	quay	qua	nhéo	Hải:

-	May	cho	anh	là	nhà	có	khách.

Chú	Sáu	cười,	cầm	ly	rượu	lên.



-	Mời	cậu	Thạch	một	ly.

Thạch	cụng	ly	với	chú	Sáu	và	cụng	ly	với	Hải.	Ba	người	uống	cạn	ly.	Hải	gắp	một	miếng	thịt	gà
ăn	rồi	hỏi	Thạch:

-	Anh	thứ	mấy	để	dễ	gọi?

-	Tôi	cũng	là	con	đầu	như	anh.

-	Cha!	Vậy	cũng	là	anh	Hai	nữa.	Anh	sinh	ngày	mấy,	tháng	mấy,	năm	mấy	để	dễ	tính?

-	Tôi	sanh	ngày	10,	tháng	5,	năm	1975.

-	Cha!	Tôi	sanh	cùng	năm,	cùng	tháng	với	anh,	còn	ngày	thì	là	12.	Vậy	tôi	thua	anh	đúng	hai
ngày.

Trân	gắp	miếng	gan	gà,	chấm	muối	tiêu	chanh,	bỏ	vào	miệng	rồi	nói	với	chú	Sáu:

-	Sanh	trước	một	giờ	cũng	đủ	làm	anh	rồi	phải	không	ba?

Chú	Sáu	gật	đầu:

-	Ừa!

Hải	cú	đầu	Trân:

-	Chưa	chi	mày	đã	”đá	phản”	vô	lưới	nhà.

Trân	vừa	xoa	đầu	vừa	hỏi	chú	Sáu:

-	Vậy	con	gọi	ông	đây	(chỉ	Thạch)	là	anh	Hai,	còn	anh	Hai	(chỉ	Hải)	là	anh	Ba,	phải	không	ba?

Chú	Sáu	cười:

-	Ừa!

Trân	cầm	ly	cụng	ly	rượu	của	Thạch:

-	Em	út	xin	ra	mắt	anh	Hai.

Hai	người	uống	cạn	ly.	Hải	trợn	mắt	nhìn	Trân:

-	Trời!	Ly	trà	đá	mà	nó	dám	uống	cạn	hết	trăm	phần	trăm.

Chú	Sáu	bật	cười	rồi	hối	thúc:

-	Thôi,	ăn	cơm	đi.	Ba	và	cậu	Thạch	còn	phải	về	nhà	lều	nhận	đợt	giao	cá	buổi	tối.

Thạch	và	chú	Sáu	đi	dọc	bờ	biển	về	phía	nhà	lều.	Đêm	trăng	mờ	mờ.	Biển	đen	thẫm	lấp	lánh
những	ngọn	sóng	bạc.	Những	chú	còng	bỏ	chạy	tán	loạn	khi	bước	chân	của	hai	người	đến	gần
chúng.	Gió	thổi	mạnh	khiến	tóc	của	Thạch	thổi	ngược	về	phía	sau.	Anh	đi	gần	chú	Sáu,	hỏi:

-	Thím	mất	lâu	chưa	chú?



Chú	Sáu	quăng	điếu	thuốc	xuống	cát,	gió	thổi	tàn	lửa	bay	lả	tả	rồi	tắt	ngóm.

-	Mười	tám	năm	rồi,	bả	mất	khi	vừa	sanh	con	Trân.	Bác	sĩ	phải	mổ	bà	mới	cứu	được	con	bé.	Bả
bị	bệnh	tim	và	con	Trân	cũng	bị	bệnh	đó.	Năm	rồi	nó	đang	học	lớp	mười	hai,	phải	vào	bệnh
viện	chữa	bệnh	tim	nửa	tháng	rồi	về	nhà	nằm	dưỡng	bệnh	hai	tháng	nên	phải	bỏ	dở	năm	học.
Tôi	 không	muốn	 nó	 đi	 học	 nữa,	 suy	 nghĩ	 nhiều	 chỉ	 làm	mệt	 tim.	 Nhưng	 con	 nhỏ	 đó	 tánh
“chướng”	lắm.	Nó	nhất	quyết	đòi	đi	học	lại	vào	tháng	tám	tới.

-	Trân	không	thể	 làm	việc	nặng	nhọc.	Vậy	em	phải	học	thêm	có	bằng	cấp,	mai	sau	mới	 tìm
được	việc	làm	nhẹ	nhàng.

Chú	Sáu	lắc	đầu:

-	Tôi	nói	nó	ở	nhà	giúp	vợ	thằng	Hải	bán	cá	cũng	đủ	sống.	Bán	cá	đâu	có	cần	học	cho	cao.	Nó
nói:	Vậy	ba	thấy	không	cần	cái	đầu	thì	con	để	cái	đầu	làm	chi	cho	nặng	cổ.	Rồi	nó	đập	đầu	vào
tường,	máu	chảy	tùm	lum.	Tôi	phải	chở	nó	vô	bệnh	viện	khâu	mấy	mũi	trên	đầu…	Con	nhỏ
tánh	“chướng”	ghê	lắm!	Nó	không	chịu	thua	bạn	bè.	Nghỉ	học	một	năm	rồi,	đi	học	lại	không
biết	nó	có	theo	kịp	người	ta?

Thạch	khum	tay	che	gió	châm	một	điếu	thuốc	rồi	nói:

-	Nếu	chú	đồng	ý,	cháu	sẽ	dạy	kèm	cho	Trân.	Cháu	sẽ	ôn	luyện	bài	vở	để	em	có	thể	theo	kịp	các
bạn.

Chú	Sáu	nắm	tay	Thạch	lắc	lắc:

-	 Vậy	 thì	 hay	 quá!	 Cám	ơn	 cậu	 nhiều.	Nó	 đã	 đau	 buồn	 vì	 thiếu	mẹ	 nên	 tôi	muốn	 làm	mọi
chuyện	cho	nó	được	vui.

 
 

 

Chương	4
 

 
Chiếc	quạt	trần	ở	văn	phòng	đã	chạy	hết	tốc	độ,	những	cửa	sổ	đã	được	mở	toang,	Thạch	vẫn

thấy	nóng	nực.	Anh	cố	đánh	cho	nhanh	một	hợp	đồng	giao	hàng	ở	chiếc	máy	vi	tính	đã	quá	cũ
để	có	thể	đi	xuống	phân	xưởng	đón	các	ngọn	gió	biển	thổi	vào.	Chị	Yến	ngồi	ở	bàn	thủ	quỹ	đối
diện	gọi:

-	Thạch	qua	đây	ký	sổ	lãnh	lương.

Thạch	ngẩng	đầu	ngạc	nhiên:

-	Hết	một	tháng	rồi	sao	chị?

Chị	Yến	cười:

-	Hết	một	tháng	rồi.	Bộ	Thạch	thấy	thời	gian	ở	đây	qua	mau	lắm	sao?

Thạch	gật	đầu:



-	Có	lẽ	tại	công	việc	ở	đây	mới	lạ	đã	cuốn	hút	em,	khiến	em	quên	đi	ngày	tháng.

-	Vậy	em	có	thể	“mọc	rễ”	ở	đây	được	rồi.	Ngay	tháng	đầu,	giám	đốc	đã	trả	lương	cho	em	tám
trăm	ngàn	đồng,	chứng	tỏ	ổng	biết	em	thích	hợp	với	công	việc	của	hãng.

Thạch	bước	đến	bàn	chị	Yến,	ký	vào	sổ	lương,	lãnh	tiền.

-	Cảm	ơn	chị.	Công	việc	ở	đây,	em	có	thể	thích	hợp	được	nhưng	thời	tiết	quá	nóng,	không	biết
em	có	chịu	nổi	không.

-	Thời	tiết	nóng	thì	tắm	biển	cho	mát,	còn	vẫn	nóng	thì	nhờ	con	nhỏ	Trân	quạt	cho	mát.

-	Nhỏ	Trân	nào	chị?

Chị	Yến	bật	cười:

-	Đừng	giấu	chị.	Xứ	này	nhỏ	lắm,	có	chuyện	gì	người	ta	biết	ngay.	Con	gái	xứ	biển	trưởng	thành
sớm.	Con	nhỏ	Trân	đã	mười	tám	tuổi,	em	cưới	nó	rồi	“mọc	rễ”	luôn	ở	đây	cũng	được.	Có	điều
con	nhỏ	đó	“lanh”	lắm,	không	biết	em	trị	nổi	nó	không.	Thôi,	chị	xuống	phân	xưởng	phát	lương
cho	công	nhân.

Buổi	sáng	chủ	nhật,	trời	đứng	gió.	Mặt	biển	phẳng	lặng	và	những	cây	dương	ở	xóm	chài	cũng
đứng	im,	không	phát	ra	những	tiếng	kêu	vi	vu.	Trong	nhà	chú	Sáu,	Thạch	và	Trân	ngồi	ở	chiếc
bàn	kê	sát	của	sổ.	Trên	bàn	có	mấy	cuốn	sách,	vở.	Trân	nhìn	Thạch	hỏi:

-	Bây	giờ	ông	muốn	em	gọi	là	ông,	là	anh	Hai	hay	là	thầy?

Thạch	bật	cười:

-	Em	thích	gọi	tôi	là	gì	cũng	được.

-	Ông	không	thể	tự	quyết	định	được	à?

-	Tôi	tự	quyết	định	được	chứ.	Bây	giờ	tôi	quyết	định	làm	theo	quyết	định	của	em.

Trân	cười:

-	Ông	khôn	ghê!	Vậy	em	quyết	định:	Khi	ông	dạy	học,	em	gọi	ông	là	thầy.	Ở	ngoài	đường,	em
gọi	ông	là	anh	Hai.	Ở	nhà	lều,	em	gọi	ông	là	ông	vì	ở	đó	chúng	ta	giao	dịch	với	nhau	qua	việc
mua	bán	cá	như	những	người	xa	lạ.	Ông	đồng	ý	không?

Thạch	lắc	đầu:

-	Rắc	rối	quá!	Thôi	chúng	ta	bắt	đầu	học.	Em	thấy	em	học	yếu	nhất	môn	nào	để	tôi	dạy	kèm	cho
em?

Trân	nhíu	mày	suy	nghĩ	rồi	trả	lời:

-	Môn	văn.

-	Trời	đất,	đấy	là	môn	tôi	yếu	nhất.	Tôi	chỉ	có	thể	dạy	kèm	cho	em	các	môn	toán,	lý,	hoá	và	Anh
văn.

-	Vậy	thầy	dạy	Anh	văn	cho	em.



-	Sao	em	chọn	học	Anh	văn	trước?

-	Vì	tiếng	Anh	nói	I,	You	không	“rắc	rối”	như	khi	nói	tiếng	Việt.

Thạch	mở	cuốn	sách	Tiếng	Anh	lớp	11,	chỉ	bài	học	đầu	tiên	cho	Trân	tập	đọc.	Nghe	em	phát	âm
sai	những	chữ	This,	That…	Thạch	lắc	đầu.	Anh	để	đầu	lưỡi	giữa	hai	hàm	răng	phát	âm	This,
That.	Trân	bắt	chước,	lè	lưỡi	ra	và	cắn	vào	lưỡi	khiến	em	bịt	miệng	xuýt	xoa.	Thạch	bật	cười,
rót	cho	em	một	ly	nước	và	nói:

-	Thôi	hôm	nay	tạm	ngưng	học	Anh	văn,	để	cho	cái	lưỡi	của	em	lành	lặn.	Tôi	sẽ	dạy	em	môn
toán.

Hai	người	đang	cắm	cúi	giải	một	bài	toán.	Đồng	hồ	treo	tường	gõ	mười	hai	tiếng.	Trân	reo	lên:

-	Hết	giờ	học	rồi.	Thầy	đợi	em	dọn	cơm	mời	thầy	ăn	luôn.

Thạch	xua	tay:

-	Thôi	khỏi.	Tôi	mới	lãnh	lương	hôm	qua.	Tôi	sẽ	đãi	em	đi	ăn	bánh	xèo,	bánh	căng.

Trân	vỗ	tay:

-	Hoan	hô	thầy!

Hai	người	bước	ra	khỏi	nhà.	Nắng	lỗ	chỗ	trên	mặt	cát	vì	vướng	những	tàng	dương	xanh	trên
cao.	Buổi	trưa,	xóm	chài	im	vắng	vì	những	người	đi	đánh	cá	chưa	về	bến.	Một	vài	ông	già,	bà
già	mắc	võng	giữa	hai	gốc	dương	tìm	giấc	ngủ	trưa.

Trân	dẫn	Thạch	đi	ra	đầu	xóm	rồi	ghé	vào	một	quán	lợp	lá	dừa	sơ	sài.	Một	người	đàn	bà	đang
ngồi	khuấy	nồi	bột	trắng,	bên	cạnh	là	hai	lò	lửa	có	đặt	hai	khuôn	đổ	bánh	căng.	Trân	nói:

-	Dì	Bảy	cho	con	một	đĩa	bánh	căng.

Người	đàn	bà	múc	bột	đổ	vào	hai	khuôn	rồi	đậy	nắp	khuôn	lại	chờ	bánh	chín.	Bánh	căng	là
món	ăn	bình	dân	ở	nơi	đây,	người	ta	có	thể	ăn	bất	cứ	lúc	nào	trong	ngày.	Dì	Bảy	múc	hai	chén
nước	chấm	đưa	Trân.	Em	lấy	đũa	giằm	nát	những	con	cá	nhỏ	trong	chén,	gắp	xương	cá	quăng
đi	rồi	đưa	chén	nước	chấm	cho	Thạch.	Dì	Bảy	đặt	đĩa	bánh	căng	nóng	hổi	xuống	chiếc	bàn
thấp.	Trân	gắp	một	cặp	bánh	căng	bỏ	vào	chén	nước	chấm	của	Thạch.

-	Anh	Hai	ăn	đi.

Thạch	thích	thú	ăn	luôn	một	hơi	ba	cặp	bánh	căng	rồi	buông	đũa.

-	Anh	Hai	ăn	thêm	đi.

Thạch	xoa	bụng:

-	Tôi	no	căng	bụng	rồi.

Trân	gắp	thêm	một	cặp	bánh	căng	vào	chén	của	Thạch:

-	Anh	Hai	ăn	bánh	căng	mà	căng	bụng	thì	đúng	là	bánh	căng	thật.	Không	phải	bánh	dỏm	như
mấy	nơi	khác	bán.	Anh	Hai	ăn	nữa	đi!



Thạch	cầm	chén	lên,	cố	ăn.	Dì	bảy	chăm	chú	nhìn	Thạch	rồi	quay	qua	hỏi	Trân:

-	Nè	con,	dì	biết	anh	Hai	của	con	mà.	Đâu	phải	là	cậu	này.

Trân	vừa	ăn	vừa	trả	lời:

-	Anh	đó	thành	anh	Ba	rồi	vì	ảnh	sanh	sau	anh	này	hai	ngày.

-	Con	nói	chi	lạ,	dì	không	hiểu?

-	Con	cũng	đâu	có	hiểu	tại	sao	anh	Hai	này	lại	sanh	trước	anh	Ba	con	hai	ngày?

Thạch	ôm	bụng	cười	và	Trân	cũng	cười	theo.	Dì	Bảy	ngơ	ngác	nhìn	họ…
Bên	trong	một	ngôi	nhà	thờ	cổ,	cha	Tâm	đang	đàn	cây	đàn	Organ	cũ	kỹ,	tập	cho	ca	đoàn	của
nhà	thờ	hát	một	bản	thánh	ca,	chuẩn	bị	cho	ngày	lễ	thánh.	Trân	mặc	áo	dài	trắng,	cổ	đeo	sợi
dây	chuyền	có	cây	thánh	giá.	Em	đứng	ở	hàng	đầu	của	ca	đoàn,	cùng	các	bạn	cất	cao	giọng	hát
theo	tiếng	đàn	của	cha	Tâm.

-	Nào	chúng	ta	hát	lại	một	lần	nữa	trước	khi	ra	về.

Cha	Tâm	dạo	đàn.	Tiếng	hát	bay	cao	lên	vòm	nhà	thờ	rồi	lan	ra	ngoài	những	khung	cửa	mở.

Thạch	đang	đi	dạo	bên	ngoài	nhà	thờ.	Tiếng	đàn,	tiếng	hát	đã	lôi	cuốn	anh	bước	vào	nhà	thờ.
Anh	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	trống,	lắng	nghe	bài	thánh	ca	một	cách	say	mê	rồi	anh	cúi	đầu
xuống	thành	ghế	trước.	Thạch	nhớ	lại	đêm	Noel	ở	một	làng	chài	miền	Trung	mà	anh	đã	dự.	Nơi
đó	người	dân	còn	nghèo	khổ.	Nhà	thờ	được	lợp	tôn,	gác	chuông	dựng	trên	những	thân	tre	cao.
Các	con	chiên	phải	quỳ	gối	đọc	kinh	ngoài	sân	trên	cát	ướt.	Tiếng	kinh	cầu	lẫn	trong	tiếng	gió,
tiếng	sóng	và	sương	lạnh,	đã	khiến	Thạch	thầm	hiểu	tại	sao	người	ta	cần	phải	có	đức	tin	để
sống	và	vươn	lên.	Vậy	mà	anh…

Một	cái	vỗ	vai	làm	Thạch	giật	mình,	ngẩng	đầu	lên.	Cha	Tâm	đứng	trước	anh	mỉm	cười:

-	Con	đang	cầu	nguyện?

Thạch	lúng	túng:

-	Dạ	không.	Con	xin	lỗi	cha.

-	Con	không	phải	là	người	dân	ở	đây?

-	Dạ	phải.	Con	mới	ở	Sài	Gòn	ra	đây	làm	việc.

-	Con	cũng	không	phải	là	tín	đồ	Thiên	chúa	giáo?

-	Dạ	phải.

-	Vậy	con	vào	đây	có	ý	nguyện	gì?

-	Con	đi	ngang	qua	nhà	thờ.	Chính	bài	thánh	ca	đã	lôi	cuốn	con	vào	đây.	Âm	nhạc	rất	thanh
thoát	khiến	con	muốn	tin	tưởng	vào	một	điều	gì	đó.

-	Con	đang	thiếu	đức	tin?



-	Dạ	phải.

-	Vậy	con	muốn	bắt	đầu	bằng	âm	nhạc?

-	Thời	sinh	viên	con	cũng	chơi	đàn	Organ	cho	ban	nhạc	trường	Đại	học	Kinh	tế.

-	Con	hãy	bắt	đầu	bằng	âm	nhạc	ca	ngợi	Thiên	chúa	rồi	con	sẽ	được	gần	Chúa.	Cha	cũng	bận
nhiều	việc.	Nếu	có	thể,	mỗi	chiều	chủ	nhật,	con	đến	đây	phụ	cha	đàn	Organ	cho	các	em	trong	ca
đoàn	tập	hát.

-	Con	chưa	đàn	thánh	ca	bao	giờ.

-	Con	cứ	đàn	thử	đi.	Có	lòng	tin	sẽ	làm	được	mọi	chuyện.

-	Con	xin	cảm	ơn	cha.

Thạch	bước	đến	cây	đàn	Organ.	Anh	bắt	đầu	đàn	bản	”Đêm	thánh	vô	cùng”.	Cha	Tâm	lắng	nghe
rồi	mỉm	cười…

Bước	ra	khỏi	nhà	thờ,	Thạch	đi	thẳng	xuống	bãi	biển.	Vượt	qua	hàng	cây	xương	rồng	đang	nở
những	bông	hoa	đỏ	ối,	Thạch	thấy	biển	xanh	thẳm	đến	tận	chân	trời.	Anh	ngồi	xuống	bãi	cát,
suy	nghĩ	lời	cha	Tâm	nói:	“Có	lòng	tin	thì	sẽ	làm	được	mọi	chuyện”.	Nhưng	anh	biết	tin	vào	cái
gì	bây	giờ?

Trân	đã	về	nhà	thay	áo	dài,	mặc	áo	bà	ba	màu	tím	than	để	đi	xuống	bến	cá.	Tình	cờ	thấy	Thạch
ngồi	một	mình	trên	bãi	biển,	em	đến	đứng	sau	lưng	Thạch:

-	Hù!

Thạch	giật	mình	đứng	dậy.

-	Em	làm	tôi	sợ	mất	hồn!

-	Anh	Hai	nhát	gan	quá	vậy?

Thạch	cười	bào	chữa:

-	Tại	tôi	bị	đau	gan.

-	Hồi	nãy	anh	Hai	đàn	ở	trong	nhà	thờ	phải	không?

-	Sao	em	biết?

-	Tiếng	đàn	của	cha	Tâm	em	nghe	đã	quá	quen	vì	em	ở	trong	ca	đoàn	mà.	Còn	tiếng	đàn	của
anh	Hai	nghe	lạ	lắm!

-	Lạ	ở	chỗ	nào?

Trân	nhíu	mày	suy	nghĩ	rồi	nói:

-	Tiếng	đàn	của	anh	Hai	không	thanh	thoát,	trôi	chảy	như	tiếng	đàn	của	cha	Tâm.	Nó	cứ	ngập
ngừng	sao	sao	ấy.

-	Em	nhận	xét	đúng.	Tiếng	đàn	của	tôi	còn	ngập	ngừng	vì	thiếu	đức	tin.



-	Anh	Hai	không	tin	vào	Chúa?

Thạch	cúi	xuống	lượm	một	vỏ	ốc	trên	cát	rồi	ném	mạnh	vào	một	con	sóng	lớn	đang	ùa	vào	bờ.
Ào,	con	sóng	rút	đi	mất	hút…

Thạch	nói:

-	Em	thấy	con	sóng	to	lớn	đó	chứ?	Nó	gầm	gào	dữ	dội	ùa	vào	bờ	rồi	im	lặng	mất	hút.	Tôi	nhớ
đến	câu	“Sinh	tử	thị	ba”.	Sống	chết	như	một	đợt	sóng.	Nó	khiến	tôi	không	tin	điều	gì	có	thật
trên	đời	này.	Tất	cả	chỉ	là	ảo!

-	Vậy	anh	Hai	cũng	không	có	thật	ở	đời	này?

-	Đúng	vậy.

-	Vậy	ai	đang	đứng	bên	em?

-	Một	người	tạm	là	tôi.

-	Vậy	ai	đứng	bên	anh	Hai?

-	Một	người	tạm	là	Trân.

-	Cái	gì	cũng	tạm,	vậy	cái	“tạm	là”	phải	có	thật	chứ?

-	Đúng	vậy.	Nó	có	thật	một	cách	“tạm	là”.

Trân	lắc	đầu,	gió	thổi	mái	tóc	em	bay	phủ	kín	khuôn	mặt.	Em	vuốt	mái	tóc	ra	sau	và	nói:

-	Anh	Hai	nói	khó	hiểu	quá.

Thạch	cười:

-	Chính	em	đã	làm	cho	những	câu	trả	lời	của	tôi	trở	thành	khó	hiểu.

Trân	trợn	mắt:

-	Lỗi	tại	em?

-	Tại	tôi	nữa,	vì	tôi	đã	cố	gắng	giải	thích	một	cách	vô	ích	những	điều	không	có	thật.

-	Dù	sao,	em	vẫn	tin	phải	có	một	điều	gì	đó	có	thật	trên	đời	này.

-	Theo	em,	điều	đó	là	gì?

Trân	cúi	đầu,	di	di	đôi	dép	quai	vàng	rực	trên	cát.

-	Điều	đó	là	điều…	sau	này	anh	Hai	sẽ	hiểu.

Nhìn	đôi	dép	quai	vàng	rực	của	Trâm	ánh	lên	trong	buổi	chiều	tà,	tự	nhiên	Thạch	thấy	bụng
đau	nhói	và	miệng	ứa	ra	chất	nước	đắng.	Bệnh	đau	gan	của	Thạch	vẫn	thường	xảy	ra	bất	chợt
như	vậy.	Mặc	dù	anh	đã	đi	bệnh	viện	chữa	trị	nhưng	vì	không	bỏ	được	rượu	bia,	cà	phê,	thuốc
lá	nên	cơn	bệnh	vẫn	âm	ỉ.	Về	đây	anh	lại	ăn	toàn	đồ	biển	nên	cơn	bệnh	dễ	bộc	phát.



Thạch	cúi	xuống	giật	đôi	dép	ở	chân	Trân	ném	ra	biển	rồi	anh	ngã	gục	xuống	cát.	Trân	hốt
hoảng	lay	vai	Thạch	và	la	lên:

-	Anh	Hai,	anh	Hai	sao	vậy?

Cơn	đau	chợt	đến	rồi	chợt	đi	khiến	Thạch	tỉnh	dần.	Anh	nghe	loáng	thoáng	tiếng	khóc	thút	thít
của	Trân	nên	cố	chống	tay	ngồi	dậy	trên	cát.

-	Anh	Hai	có	mệt	không,	để	em	nhờ	người	ta	dìu	anh	Hai	về?

Thạch	xua	tay	rồi	lấy	một	điếu	thuốc	châm	lửa	hút.

-	Tôi	khoẻ	rồi.

-	Anh	Hai	bị	trúng	gió	hả?

-	Không,	tôi	bị	bệnh	đau	gan	hành.

-	Vậy	“đồng	bệnh	tương	lân”	rồi!

-	Đừng	nói	xạo.	Trái	tim	tôi	rất	tốt,	nó	đâu	bị	trục	trặc	như	trái	tim	em.

-	Nhưng	anh	Hai	có	 lá	gan	bị	trục	trặc.	Tất	cả	những	người	có	bệnh	đều	“tương	lân”,	bất	kể
bệnh	gì.

Thạch	phì	cười	vì	lý	luận	của	Trân.	Anh	đứng	dậy	nói:

-	Trời	sắp	tối	rồi,	chúng	ta	đi	về	chợ,	tôi	sẽ	mua	đôi	dép	khác	đền	cho	em.

-	Tại	sao	anh	Hai	quăng	đôi	dép	của	em	xuống	biển	vậy?

-	Khi	cơn	đau	nổi	lên,	tôi	rất	dị	ứng	với	màu	vàng.	Càng	nhìn	màu	đó	tôi	càng	thấy	đau	thêm.

Về	đến	chợ,	Thạch	ghé	vào	một	quán	bán	hàng	tạp	hóa.	Có	một	đống	dép	ở	góc	nhà	và	anh	dễ
dàng	tìm	thấy	một	đôi	dép	có	quai	màu	vàng	rực	giống	như	đôi	dép	trước	của	Trân.	Thạch	đưa
đôi	dép	cho	Trân	đi	thử	có	vừa	không,	em	nói:

-	Sao	anh	Hai	chọn	đôi	dép	quai	màu	vàng?

-	Đấy	không	phải	là	màu	em	ưa	thích	sao?

-	Trước	kia	cơ,	còn	bây	giờ	em	thích	đôi	dép	quai	màu	nâu	giống	anh	Hai.

-	Đừng	bắt	trước	người	khác,	xấu	lắm.

Mặc	cho	Thạch	chê,	Trân	vẫn	lựa	đôi	dép	quai	màu	nâu	rồi	mang	vào	chân,	bước	đi…
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Một	chiếc	xe	tải	từ	Đà	Lạt	xuống,	đậu	trước	nhà	lều.	Người	chủ	vườn	rau	xuống	đây	mua	xác

mắm	về	chăm	bón	cho	rau	xanh.	Rau	được	bón	bằng	phân	xác	mắm	sẽ	tươi	tốt	hơn	bón	phân
hóa	học	và	đất	trồng	rau	cũng	không	bị	hư	hại.

Trong	nhà	lều,	những	thùng	lớn	muối	cá	đã	rút	hết	nước	mắm,	chỉ	còn	lại	những	xác	cá	mủn	ra
như	bùn,	người	ta	gọi	đấy	là	”xác	mắm”.	Một	người	thợ	nhảy	vào	thùng	gỗ	lớn,	dùng	xẻng	xúc
xác	mắm	vào	những	chiếc	giỏ,	 cho	người	đứng	bên	 trên	 thùng	kéo	 lên.	Sau	khi	xúc	hết	xác
mắm,	thùng	sẽ	được	rửa	sạch	và	người	ta	đổ	vào	lớp	cá	mới	để	tiếp	tục	sản	xuất	nước	mắm.
Thạch	đứng	cân	những	giỏ	xác	mắm	rồi	thợ	vác	giỏ	xác	mắm	đổ	lên	xe	tải.	Mặc	dù	Thạch	đã
được	chú	Sáu	dặn	bôi	thật	nhiều	dầu	Nhị	thiên	đường	vào	mũi	và	đeo	khẩu	trang,	nhưng	anh
vẫn	phải	ngưng	cân	xác	mắm	để	vào	nhà	vệ	sinh	ói	mửa.	Mùi	xác	mắm	hôi	kinh	khủng!	Thạch
không	hiểu	tại	sao	từ	cái	mùi	thum	thủm	muốn	ói	đó,	lại	cho	ra	những	giọt	nước	mắm	thơm
ngon?
Thạch	hoa	mắt	khi	bước	ra	khỏi	nhà	vệ	sinh.	Chú	Sáu	đến	đỡ	Thạch.

-	Cậu	nghỉ	đi,	để	tôi	cân	xác	mắm	thay	cậu.

Thạch	châm	thuốc	hút	những	hơi	dài	để	đánh	bạt	mùi	hôi	xác	mắm.	Anh	nói:

-	Chú	cứ	để	cháu	làm	cho	quen.	Cháu	không	muốn	mùi	xác	mắm	làm	cháu	phải	nghỉ	việc	như
anh	thư	ký	trước	đây.

Thạch	dập	tàn	thuốc	lá,	bôi	dầu	Nhị	thiên	đường	cay	xè	lỗ	mũi,	đeo	khẩu	trang	và	tiếp	tục	cân
các	giỏ	xác	mắm.

Buổi	chiều	khi	xe	tải	chở	đầy	xác	mắm	chạy	về	Đà	Lạt,	Thạch	mệt	mỏi	nằm	vật	xuống	giường.
Công	việc	không	nặng	nhọc	nhưng	anh	đã	ói	ba	lần	khiến	chân	tay	bủn	rủn	và	ngủ	thiếp	đi.

Khi	Thạch	tỉnh	dậy,	những	ngọn	đèn	điện	trong	nhà	lều	đã	bật	sáng.	Anh	ngạc	nhiên	thấy	Trân
ngồi	ở	bàn	ăn.

-	Anh	Hai	ngủ	dậy	rồi.	Anh	đi	rửa	mặt	rồi	ra	ăn	cháo	cho	khoẻ.

Rửa	mặt	xong	Thạch	đến	ngồi	ở	bàn	ăn.

-	Chú	Sáu	đâu	rồi	em?

Trân	đang	múc	cháo	trong	nồi	ra	tô,	trả	lời:

-	Ba	em	về	nhà	có	chút	việc.	Ba	nói	em	nấu	cháo	cho	anh	Hai.	Em	phải	đi	chợ	tìm	mua	cá	rựa
nấu	tô	cháo	đặc	biệt	cho	anh	Hai.

Trân	đặt	tô	cháo	bốc	khói	trước	mặt	Thạch,	em	rắc	thật	nhiều	tiêu	vào	tô	cháo.

-	Anh	Hai	ăn	cháo	nóng	để	người	đổ	mồ	hôi	cho	khoẻ.

-	Em	cũng	ăn	với	tôi	cho	vui.

Trân	cười:

-	Em	đâu	có	bệnh	mà	ăn	cháo!

-	Vậy	em	không	muốn	“tương	lân”	với	tôi	à?



-	Được	rồi,	em	sẽ	“tương	lân”.

Trân	múc	cháo	vào	một	chén	nhỏ	và	ngồi	ăn	đối	diện	với	Thạch.	Anh	húp	một	muỗng	cháo,
tiêu	cay	sè	làm	anh	xuýt	xoa.	Cháo	cá	rựa	thật	ngon,	anh	nhanh	chóng	ăn	hết	tô	cháo	đầy	và
cảm	thấy	khoẻ	người.	Uống	một	ngụm	trà	nóng,	anh	nói:

-	Cảm	ơn	em	rất	nhiều.

-	Vì	chuyện	gì	vậy	anh	Hai?

-	Vì	hai	lần	tôi	bị	bệnh	đều	nhờ	em	chăm	sóc.

-	Em	cũng	cảm	ơn	anh	Hai	rất	nhiều.

-	Vì	chuyện	gì?

-	Vì	nhờ	có	anh	Hai	bệnh,	em	mới	thấy	mình	còn	khoẻ	hơn	đàn	ông	con	trai.

Thạch	bật	cười.	Trân	hỏi:

-	Anh	Hai	sợ	mùi	xác	mắm	chưa?

-	Cũng	hơi	sợ,	mùi	xác	mắm	đã	quật	ngã	tôi	chiều	nay.

-	Anh	Hai	sẽ	không	bỏ	đi	như	ông	thư	ký	trước	chứ?

-	Tôi	đâu	chịu	thua	dễ	dàng	như	vậy?	Nếu	mùi	xác	mắm	có	quật	ngã	tôi	lần	nữa	thì	tôi	lại	được
ăn	cháo	cá	rựa	và	tiếp	tục	chiến	đấu.

-	Hoan	hô	tinh	thần	dũng	cảm	của	anh	Hai!

-	Để	trả	công	nấu	cháo,	em	muốn	tôi	làm	điều	gì	cho	em?

-	Em	muốn	anh	dạy	em	chơi	đàn	Organ.

-	Để	làm	gì?

-	Âm	nhạc	sẽ	cứu	chữa	trái	tim	đau	yếu	của	em.

Ở	góc	nhà	lều,	Thạch	loay	hoay	cắt	dán	những	thùng	carton	dùng	để	đựng	các	chai	nước	mắm.
Rồi	anh	dán	giấy	màu	và	sơn	vẽ	để	tạo	thành	một	cây	đàn	Organ.	Chú	Sáu	tò	mò	nhìn	Thạch
làm	việc	rồi	hỏi:

-	Cậu	làm	cái	gì	vậy?

-	Dạ,	một	cây	đàn.

Chú	Sáu	trợn	mắt:

-	Một	cây	đàn	bằng	giấy!	Cậu	làm	đàn	để	cúng	cô	hồn	à?

-	Dạ	không.	Cháu	làm	để	tặng	một	người.



-	Nó	có	kêu	thành	tiếng	không?

-	Dạ	có	chứ.	Nhưng	người	ta	phải	chơi	đàn	bằng	cái	đầu	và	nghe	nó	bằng	trái	tim.

Chú	Sáu	nhíu	mày:

-	Cái	đầu,	trái	tim?	Cậu	nói	sao	nghe	giống	con	Trân	quá.

Thạch	cười:

-	Thì	cháu	làm	cây	đàn	này	tặng	cho	em	Trân	mà.

-	Sao	cậu	lại	tặng	nó	một	cây	đàn	bằng	giấy?

-	Trân	muốn	học	chơi	đàn	Organ.	Cháu	chưa	có	tiền	mua	một	cây	đàn	thật,	cháu	dạy	Trân	chơi
trên	đàn	giấy	cho	quen	tay.	Khi	nào	có	đàn	Organ	thật,	Trân	sẽ	chơi	dễ	dàng	hơn.

Chú	Sáu	lắc	đầu:

-	Cậu	nuông	chiều	nó	quá	rồi	nó	sẽ	khổ.

Thạch	ngạc	nhiên:

-	Sao	vậy	chú?

-	Khi	cậu	rời	khỏi	đây,	tôi	và	anh	nó	không	thể	nuông	chiều	nó	như	cậu	và	nó	sẽ	cảm	thấy	đau
khổ.

Thạch	cười,	chỉ	tấm	lịch	treo	ở	tủ.

-	Chú	đừng	lo.	Cháu	đã	sống	ở	đây	hơn	hai	tháng	rồi.	Cháu	sẽ	vượt	qua	thời	hạn	ba	tháng	hè	của
anh	thư	ký	trước.	Vượt	qua	thời	hạn	đó	cháu	sẽ	sống	ở	đây	luôn.

Phía	trước	xóm	chài	là	biển.	Phía	sau	xóm	chài	là	những	đồi	cát	trắng	xoá	chạy	dài	đến	rặng
núi	ở	phía	xa.	Thạch	vác	một	túi	vải	trên	vai	cùng	với	Trân	leo	lên	những	đồi	cát.	Nghe	tiếng
động,	những	con	dông	đang	đi	tìm	mồi	vội	bỏ	chạy	và	chui	vào	miệng	hang,	mất	hút.	Những
bông	cỏ	lông	chông	hình	cầu	gai	bị	gió	thổi	lăn	đi	như	những	người	đi	cà	khêu.	Leo	đến	đỉnh
một	đồi	cát,	Thạch	để	túi	vải	xuống.	Trân	hỏi:

-	Hôm	hay	là	sinh	nhật	của	em,	anh	Hai	định	đi	bắt	con	dông	đãi	em	món	dông	nướng	hả?

Thạch	lắc	đầu:

-	Không	phải	đâu.

-	Vậy	anh	Hai	vác	bao	củi	theo	làm	chi?

-	Rồi	em	sẽ	biết.	Bây	giờ	em	đi	xuống	triền	đồi,	hái	đúng	mười	tám	bông	cỏ	lông	chông	đem	lên
đây	cho	tôi	làm	phép.	Một	món	quà	đặc	biệt	cho	em	sẽ	hiện	ra.

-	Anh	Hai	không	được	nói	xạo	nghe.

-	Bảo	đảm	thật	mà.



Đợi	Trân	đi	xuống	triền	đồi	khuất	bóng,	Thạch	mở	túi	vải	lấy	cây	đàn	Organ	bằng	giấy	ra	lắp
ráp	rồi	đặt	lên	trên	bốn	cây	gỗ	bắt	chéo	giả	làm	chân	đàn.	Thạch	lấy	một	tấm	vải	xanh	thẫm
phủ	kín	cây	đàn.	Một	lúc	sau,	Trân	ôm	bó	bông	cỏ	lông	chông	đi	lên.	Thạch	cắm	mười	tám	bông
cỏ	lông	chông	chung	quanh	cây	đàn.

-	Bây	giờ	em	hãy	nhắm	mắt	lại	và	nói	to	ước	muốn	của	em.	Nhớ,	khi	nào	tôi	nói	mở	mắt	ra	em
mới	được	mở	mắt,	nếu	em	không	làm	đúng	như	vậy,	phép	lạ	sẽ	mất	linh.

Trân	nhắm	mắt	và	nói	to:

-	Em	ước	muốn	có	một	cây	đàn.

Thạch	đọc	thần	chú:

-	Úm	ba	la,	úm	ba	la,	úm	ba	la…

Anh	cuốn	tấm	vải	xanh	che	cây	đàn	và	nói:

-	Em	mở	mắt	ra.

Trân	mở	mắt	và	hét	lên:

-	Ôi!	Cây	đàn	đẹp	quá!

Em	chạy	đến	vuốt	ve	cây	đàn.

-	Nó	có	“kêu”	được	không,	anh	Hai?

-	Được	chứ.	Em	đừng	nghe	nó	bằng	đôi	tai	mà	hãy	nghe	nó	bằng	trái	tim.	Nào	em	hãy	bịt	đôi
tai	lại.

Trân	bịt	tai.	Thạch	đưa	tay	dạo	trên	phím	đàn	rồi	hát:

-	Happy	birthday	to	you,	Happy	birthday	to	you…

Trân	vẫn	bịt	đôi	tai	và	hát	theo:

-	Happy	birthday	to	you,	Happy	birthday	to	you…

Trân	vỗ	tay:

-	Tuyệt	vời!	Anh	Hai	dạy	em	đàn	nghe.

-	Dễ	thôi	(Thạch	cầm	tay	Trân,	ấn	lên	những	phím	đàn).	Đây	là	nốt	Đô,	đây	là	nốt	Mi…

Khuôn	mặt	Trân	rạng	rỡ	niềm	vui.	Mỗi	khi	em	bấm	tay	vào	phím	đàn	nào,	Thạch	lại	xướng	âm
nốt	nhạc	đó…

Chợt,	một	cơn	trốt	ùa	đến,	xoáy	cát	ở	triền	đồi	cuộn	lên	rồi	di	chuyển	lên	đỉnh	đồi.	Thạch	hốt
hoảng	 lấy	 tấm	vải	xanh	 trùm	 lên	đầu	anh	và	Trân	để	 tránh	cát	bay	vào	mắt.	Cơn	 trốt	cuốn
những	bông	cỏ	lông	chông	và	cây	đàn	giấy	bay	lên	cao	rồi	xé	rách	cây	đàn	thành	nhiều	mảnh
bay	tơi	tả…

Cơn	trốt	qua	đi,	Thạch	gỡ	tấm	vải	xanh	trùm	đầu	hai	người.	Anh	phủi	những	hạt	cát	dính	vào



quần	áo.	Trân	đứng	sững	nhìn	cây	đàn	vỡ	tung	thành	nhiều	mảnh	nằm	ở	triền	đồi,	nước	mắt
em	ứa	ra.

Thạch	quay	lại,	nhìn	vào	mắt	Trân.

-	Cát	bay	vào	mắt	em	à?

Trân	vẫn	nhìn	chăm	chăm	những	mảnh	vỡ	của	cây	đàn,	khiến	Thạch	cũng	nhìn	theo.	Trân	nói:

-	Sao	những	cái	gì	đẹp	đều	mong	manh	và	dễ	mất	vậy	anh	Hai?

Thạch	vỗ	vai	Trân,	an	ủi:

-	Thôi	đừng	khóc	nữa.	Tôi	sẽ	làm	tặng	em	một	cây	đàn	khác	bằng	sắt	phế	thải.	Nó	xấu	xí,	nặng
nề	nên	chắc	sẽ	không…	dễ	mất.
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Quán	Trúc	Đào	buổi	tối.	Những	chùm	hoa	đỏ	hồng	của	cây	trúc	đào	ở	cửa	quán	đã	tàn,	chỉ

còn	lại	những	tán	lá	xanh	thẫm.	Từ	ngày	Thạch	bỏ	đi,	quán	không	bao	giờ	mở	lại	ca	khúc	Trúc
Đào	do	Duy	Quang	hát,	bởi	đĩa	nhạc	đó	Quế	Lan	đã	ném	vào	thùng	rác.	Cô	muốn	dứt	khoát
chuyện	tình	cảm	với	Thạch.	Cô	đã	cắt	mái	tóc	dài	đen	mượt	mà	Thạch	thường	khen	ngợi	thành
mái	tóc	tém	và	nhuộm	thêm	những	lọn	tóc	vàng.	Cô	cũng	muốn	nhổ	luôn	chiếc	răng	khểnh	mà
Thạch	thường	say	mê	nhìn,	may	mà	chị	cô	đã	hết	lời	ngăn	cản.	Để	quên	đi	một	người,	cách	dễ
nhất	là	tìm	một	người	khác	và	Quế	Lan	đã	gặp	Hiệp,	một	bác	sĩ	đang	đi	thực	tập.	Anh	thường
đến	quán	uống	nước	tăng	lực	sau	những	buổi	thực	tập	ở	Viện	Tim.

Đêm	nay,	họ	ngồi	ở	chiếc	bàn	cũng	có	chiếc	gạt	tàn	bằng	gốm	hình	con	cua.	Nhưng	không	có
tàn	thuốc	nào	ở	bụng	con	cua	vì	bác	sĩ	Hiệp	hiểu	quá	rõ	thuốc	lá	có	hại	cho	sức	khoẻ.	Hiệp	rót
lon	“bò	húc”	vào	ly	đá.	Quế	Lan	khuấy	đường	trong	ly	cam	vắt,	chiếc	muỗng	va	chạm	thành	ly
kêu	lanh	canh.	Trời	quá	nóng	dù	từ	chiếc	loa	đang	phát	ra	một	ca	khúc	của	Trịnh	Công	Sơn:
“Trời	còn	làm	mưa,	mưa	rơi	mênh	mang,	từng	ngón	tay	buồn	em	mang	em	mang...”.

Hiệp	đẩy	gọng	kính	cận	lên	sát	mắt	hỏi:

-	Em	thích	nhạc	Trịnh	chứ?

Quế	Lan	lắc	đầu.

-	Không.	Vì	một	người	em	ghét,	hắn	rất	thích	nhạc	Trịnh.

Hiệp	cười.

-	Đâu	phải	ghét	người	là	ghét	cả	đường	đi	lối	về.

-	Em	vậy	đó.	Thậm	chí	em	ghét	tất	cả	những	gã	thanh	niên	hút	thuốc	chỉ	vì	hắn	nghiện	hút
thuốc.

-	Cũng	may	anh	không	hút	thuốc.	Nhưng	hắn	có	ăn	cơm	không?	Nếu	có,	anh	sẽ	đổi	qua	ăn	bánh



mì.

Quế	Lan	đấm	vào	vai	Hiệp:

-	Hắn	thích	ăn	cơm	với	tép	rang,	nên	em	ghét	những	người	ăn	tép	rang.	Anh	có	thích	ăn	tép
rang	không?

-	Không.	Anh	thích	ăn	tôm	lăn	bột	chiên	bơ.

Hiệp	bật	cười	rồi	lấy	một	ngón	tay	gõ	gõ	vào	trán:

-	Trời	nóng	quá,	dễ	làm	người	ta	bị	stress.	Em	hãy	xin	phép	ba	má	cho	em	về	quê	anh	chơi	vài
ngày.	Coi	như	đi	picnic	thư	giãn.

-	Quê	anh	ở	đâu?

-	Ở	một	vùng	biển.	Biển	nơi	đó	còn	đẹp	hơn	Vũng	Tàu,	nước	trong	xanh	vì	rất	ít	người	tắm.
Chúng	ta	sẽ	theo	ghe	đi	câu	mực.	Mực	tươi	mới	câu	lên,	luộc	ăn	rất	ngọt.

Quế	Lan	cười:

-	Cũng	may	hắn	rất	ghét	ăn	mực	luộc.

Hiệp	nhăn	mặt:

-	Hắn	là	ai	mà	em	nhắc	hoài	vậy?

-	Em	đã	“quên”	hắn	rồi	nên	đâu	còn	biết	hắn	là	ai?	Được	rồi	em	sẽ	xin	phép	ba	má	đi	picnic.
Nhưng	em	nói	trước,	ra	đến	quê	anh	mà	em	thấy	chán,	ngay	hôm	sau	em	sẽ	đón	xe	đò	về	Sài
Gòn	một	mình,	không	đợi	anh	đâu.

-	Đồng	ý.	Rồi	em	sẽ	thấy	biển	rất	quyến	rũ	và	người	ta	khó	mà	bỏ	đi	ngay.
 

*

Trên	bàn	làm	việc	của	Thạch	có	một	cây	san	hô	màu	hồng.	Anh	mới	mua	nó	nhân	chuyến	đi
giao	hàng	ngang	qua	bãi	biển	Cà	Ná.	Người	ta	bày	bán	san	hô	dọc	hai	bên	quốc	lộ	I.	Trong	văn
phòng	làm	việc	không	khí	nóng	hầm	hập,	hoa	tươi	cắm	trong	bình	chỉ	một	ngày	là	héo	rũ.	Cành
“hoa	đá”	đã	giúp	Thạch	đỡ	mỏi	mắt	mỗi	khi	đánh	máy	vi	tính	cả	chồng	hợp	đồng	giao	hàng.
Chuông	điện	thoại	reo.	Chị	Yến	thủ	quỹ	bốc	máy	lên	nghe	rồi	để	máy	xuống	bàn,	gọi:

-	Thạch!	Em	có	điện	thoại	từ	Sài	Gòn.

Thạch	rời	máy	vì	tính,	đến	cầm	điện	thoại:

-	Alô,	Thạch	đây.	A!	Tuấn	hả.	Ông	khoẻ	không?	Tôi	rất	khoẻ.	Có	lẽ	nhờ	gió	biển	và	hương	nước
mắm.

Tiếng	Tuấn:

-	Nghe	giọng	ông,	chắc	ông	đang	có	chuyện	gì	vui	lắm.

-	À,	tại	công	việc	ở	đây	rất	vui.



-	Vậy	tôi	báo	cho	ông	một	công	việc	còn	vui	hơn	nữa.

-	Việc	gì	vậy?

-	Công	ty	tôi	đang	cần	một	nhân	viên	makerting	có	tay	nghề.	Tôi	đã	giới	thiệu	ông	với	sếp.	Sếp
OK	với	mức	lương	khởi	đầu	một	trăm	đô	một	tháng.

-	Một	trăm	đô	một	tháng,	gấp	đôi	lương	tôi	ở	đây	rồi!

-	Nếu	đồng	ý	thì	về	Sài	Gòn	nhận	việc	gấp.	Chậm	trễ	sẽ	mất	chỗ,	bởi	người	có	khả	năng	như	ông
ở	Sài	Gòn	đâu	có	thiếu.

-	Ông	nói	sếp	cho	tôi	ba	ngày	được	không,	để	tôi	suy	nghĩ	kỹ	trước	khi	quyết	định?

-	Còn	suy	nghĩ	gì	nữa.	Bộ	ông	chê	công	việc	nhiều	tiền	à?

-	Không	phải	vậy.	Tại	tôi	đang	cảm	thấy	hạnh	phúc	ở	đây.

-	Hạnh	phúc	vì	đang	yêu	một	người	nào	đó	hay	đang	yêu…	nước	mắm?

-	Có	lẽ	cả	hai.

-	Thôi	tùy	ông.	Hạn	cuối	là	chiều	mai,	ông	điện	thoại	cho	tôi	biết	quyết	định.	Chúc	đầu	óc	ông
vẫn	còn	tỉnh	táo	trong	hạnh	phúc.	Bye!

-	Cảm	ơn.

Thạch	thẫn	thờ	bỏ	ống	nghe	xuống	máy	điện	thoại.	Chị	Yến	ngồi	ở	bàn	đã	nghe	và	hiểu	loáng
thoáng	câu	chuyện.	Chị	hỏi:

-	Em	sẽ	trở	về	Sài	Gòn	làm	việc?

Thạch	vò	đầu:

-	Em	chưa	quyết	định	được	chị	ạ.

-	Vì	lý	do	gì?

Thạch	cười:

-	Có	thể	tại	mùi	hương	nước	mắm	đã	quyến	rũ	em.

Chị	Yến	thở	dài:

-	Chị	chỉ	muốn	có	dịp	để	quên	đi	mùi	hương	đó.

-	Sao	vậy	chị?

-	Còn	phải	hỏi	nữa.	Đi	làm	ai	chẳng	muốn	có	cơ	hội	để	tiến	thân.	Còn	ở	đây	chị	cứ	ngồi	mãi	một
chỗ	đến	già	rồi	về	hưu!

Hai	người	mải	nói	chuyện	không	chú	ý	một	thanh	niên	đeo	kính	cận,	tay	xách	hành	lý	bước
vào.	Cùng	đi	với	anh	có	cô	gái	đội	nón	vải	màu	xanh	lá	cây,	đeo	kính	đen,	lưng	mang	ba	lô	màu
xám	tro.



Chị	Yến	vội	vã	chào:

-	Ồ,	cậu	Hiệp!	Cậu	mới	về.

Hiệp	cười:

-	Chào	chị	Yến.	Ba	tôi	có	ở	nhà	hay	xuống	phân	xưởng?

-	Ba	cậu	đang	nghỉ	ở	trên	lầu.

Hiệp	nhìn	Thạch,	hỏi	chị	Yến:

-	Đây	là	ai	vậy	chị?

-	Đây	là	Thạch,	ba	cậu	mới	nhận	vào	làm	thư	ký	cho	hãng.

Hiệp	bắt	tay	Thạch:

-	Chào	anh.	Chúng	ta	sẽ	còn	nhiều	dịp	gặp	nhau.

Thạch	mỉm	cười:

-	Chào	anh.

Hiệp	nắm	tay	cô	gái,	giới	thiệu	với	chị	Yến:

-	Đây	là	Quế	Lan,	bạn	gái	tôi	ở	Sài	Gòn	ra	nghỉ	hè.

Rồi	Hiệp	dẫn	Quế	Lan	lên	lầu.	Bước	chân	lên	cầu	thang	hình	trôn	ốc	bằng	gỗ,	Quế	Lan	quay	lại
nhìn	Thạch.	Anh	bối	rối	nhìn	đi	nơi	khác.	Thạch	chợt	nhớ	ca	khúc	“Trúc	Đào”	với	hai	câu	cuối:
“Nhưng	mà	không	hiểu	vì	sao.	Gặp	người	xưa	lại	nhìn	nhau	mỉm	cười?”.	Anh	cũng	không	hiểu
vì	sao	mình	lại…	không	thể	mỉm	cười	với	Quế	Lan?

Chị	Yến	hỏi:

-	Em	thấy	cậu	Hiệp	như	thế	nào?

-	Cũng	dễ	thân	thiện.

-	Con	trai	duy	nhất	của	ông	giám	đốc	đó.	Cậu	Hiệp	học	làm	bác	sĩ,	chứ	không	thích	nối	nghiệp
cha	sản	xuất	nước	mắm	như	bà	chị	tên	Hồng.

-	Hèn	gì,	những	hoá	đơn	gởi	nước	mắm	cho	đại	lý	ở	Sài	Gòn,	em	đều	thấy	ghi	tên	Nguyễn	Thị
Bích	Hồng.

Hiệp	mặc	quần	cụt	đến	đầu	gối,	áo	thun	màu	kem,	dẫn	Quế	Lan	mặc	áo	thun	trắng,	quần	jean
xanh	lửng,	đi	vào	nhà	lều.	Anh	chỉ	cho	Quế	Lan	biết	sơ	qua	qui	trình	sản	xuất	nước	mắm.

Chú	Sáu	đang	hướng	dẫn	những	người	gánh	cá,	đổ	cá	vào	các	thùng	gỗ	muối	cá.	Trông	thấy
Hiệp,	chú	vội	vã	chạy	đến.

-	Chào	cậu	Hiệp,	cậu	mới	về.



Hiệp	cười	bắt	tay	chú	Sáu:

-	Chào	chú	Sáu,	chú	khoẻ	không?

-	Cám	ơn	cậu,	tôi	vẫn	khoẻ.	Cậu	về	chơi	bao	lâu?

-	Khoảng	một	tuần.	Đây	là	Quế	Lan,	bạn	cháu	ở	Sài	Gòn	ra	chơi.	Chú	có	thể	nói	cho	cô	ấy	biết
công	việc	sản	xuất	nước	mắm.	Chú	rành	việc	này	hơn	cháu	mà.	À,	chú	lựa	cho	cháu	một	mớ	cá
nục	tươi,	hấp	sẵn	để	đó.	Tối	nay	cháu	đãi	Quế	Lan	ăn	món	cá	nục	hấp	cuốn	bánh	tráng.

-	Đang	mùa	cá	nục,	tôi	sẽ	hấp	cho	cậu	những	con	cá	nục	béo	nhất.

Hiệp	quay	qua	nói	với	Quế	Lan:

-	Em	đợi	anh	ở	đây	mười	phút.	Anh	về	nhà	lấy	xe	Dream	của	ba,	chở	em	đi	coi	hồ	nuôi	tôm	của
nhà	anh.

Hiệp	đi	ra	cửa	trước	ăn	thông	với	vườn	nhà	ông	giám	đốc.	Chú	Sáu	dẫn	Quế	Lan	đi	vòng	quanh
nhà	lều,	giảng	giải:

-	Người	ta	đổ	cá	và	muối	ở	những	thùng	gỗ	kia,	muối	cá	một	thời	gian	nước	mắm	sẽ	nhỉ	ra,
theo	những	vòi	nylon	chảy	vào	các	thùng	chứa	ở	phía	dưới.	Nước	mắm	đợt	đầu	là	nước	mắm
cốt,	còn	gọi	là	nước	mắm	nhĩ.	Sau	đó	người	ta	pha	nước	mắm	cốt	với	các	đợt	nước	mắm	lần
hai,	lần	ba	gọi	là	“nước	giảo”	để	thành	các	loại	nước	mắm	bán	ngoài	thị	trường.

Chú	Sáu	chấm	đầu	ngón	trỏ	vào	một	thùng	chứa	nước	mắm	rồi	đưa	lên	miệng	nếm:

-	Nước	mắm	nhĩ	bổ	lắm,	ngon	lắm!	Cô	nếm	thử	đi.

Quế	Lan	cười,	lắc	đầu:

-	Cám	ơn	chú.	Tối	nay	cháu	sẽ	nếm	nước	mắm	nhĩ	khi	ăn	cá	nục	hấp	cuốn	bánh	tráng.

Đi	đến	cuối	nhà	lều,	Quế	Lan	thấy	Thạch	đang	đứng	cân	cá	và	ghi	hóa	đơn	cho	những	người
gánh	cá	đến	bán.	Cô	nói	với	chú	Sáu:

-	Cháu	biết	vậy	đủ	rồi.	Cháu	muốn	đến	đằng	kia	xem	những	người	gánh	cá.

-	Cô	cứ	tự	nhiên.

Chú	Sáu	dẫn	một	người	gánh	cá	đến	đổ	cá	vào	thùng	gỗ	ở	phía	xa.	Quế	Lan	đi	đến	đứng	phía
sau	lưng	Thạch.

-	Trái	đất	tròn	phải	không?

Thạch	quay	lại	nhìn	Quế	Lan	rồi	vừa	cân	những	giỏ	cá	nục,	vừa	trả	lời:

-	Đúng	rồi.	Tròn	vo!

Quế	Lan	cười.

-	Anh	là	nhà	tiên	tri	xuất	sắc!	Anh	còn	nhớ	hôm	chia	tay,	anh	đã	nói:	“Hẹn	trong	một	tương	lai
gần,	chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau”?	Không	ngờ	chúng	ta	lại	gặp	nhau	ở	nhà	lều	nước	mắm	này.



-	Đấy	không	phải	là	câu	nói	của	tôi	mà	là	câu	nói	của	ông	giám	đốc	cũ.

-	Bây	giờ	anh	đã	hết	là	người	thất	nghiệp.	Anh	còn	cảm	thấy	hụt	hẫng?

-	Tôi	đã	đứng	được	bằng	đôi	chân	của	mình.

-	Và	anh	đã	bắt	đầu	một	cuộc	tình	khác?

-	Đến	bây	giờ	thì	chưa.	Còn	em	đã	bỏ	bán	cà	phê	và	bắt	đầu	bán	nước	mắm?

Quế	Lan	bật	cười:

-	Đến	bây	giờ	thì	chưa.	Nhưng	trong	tương	lai	thì…	có	thể.

Trân	dẫn	những	người	dân	gánh	mớ	cá	nục	của	em	đến	chỗ	Thạch	đang	cân	cá.

-	Em	đến	giao	cá	cho	ông.

Thạch	hỏi	Trân:

-	Chị	Hải	bận	việc	à?

-	Đứa	con	gái	nhỏ	của	chị	ấy	bị	sốt.

Quế	Lan	hỏi	Thạch:

-	Con	nhỏ	nào	vậy?

Thạch	nháy	mắt	với	Trân:

-	Một	người	xa	lạ	đến	bán	cá.

Vừa	lúc	đó,	Hiệp	lái	xe	Dream	đậu	ngoài	cửa	bên	hông	nhà	lều,	bóp	còi	và	gọi	Quế	Lan.	Cô	rút
chiếc	kính	đen	gài	ở	cổ	áo	đeo	lên	mắt	và	đội	chiếc	nón	vải	màu	xanh	lá	cây.	Cô	nói	với	Thạch:

-	Chúng	ta	sẽ	còn	gặp	lại	nhau.

-	Đúng	vậy.	Quả	đất	tròn	mà.

Quế	Lan	bước	ra	cửa,	ngồi	phía	sau	xe	Dream.	Hiệp	rú	ga,	phóng	xe	đi.	Trân	nhìn	theo	rồi	quay
lại	hỏi	Thạch:

-	Chị	nào	vậy	ông?

-	Con	dâu	tương	lai	của	ông	giám	đốc.

-	Hình	như	ông	có	quen	chị	ấy?

-	Phải,	khi	ở	Sài	Gòn,	tôi	thường	đến	uống	cà	phê	ở	quán	của	cô	ấy.

-	Cà	phê	ở	đó	ngon	không	ông?

Thạch	nhăn	mặt	lè	lưỡi:



-	Đắng	lắm!

Hiệp	chạy	xe	vào	con	đường	hai	bên	mới	 trồng	những	hàng	dương	để	giữ	cát.	Những	hàng
dương	chỉ	cao	hơn	đầu	người	nên	mỗi	khi	gió	thổi	nghe	rất	rõ	tiếng	“u	…u…”.	Nhìn	qua	những
gốc	dương	thấy	biển	ngoài	kia	xa	thẳm	trong	ánh	nắng	chiều.

Hiệp	dừng	xe	trước	dãy	hồ	nuôi	tôm	ở	trên	một	đồi	cát	cao,	nằm	cách	bờ	biển	hơn	trăm	mét.
Tiếng	máy	phát	điện	nổ	bạch	bạch.	Người	ta	đang	bơm	nước	biển	vào	hồ.	Những	giàn	quạt	ở
mặt	hồ	đang	quạt	nước	để	tạo	oxy	cho	tôm	thở.	Hiệp	chỉ	tay	cho	Quế	Lan	thấy:

-	Bốn	hồ	nuôi	tôm	ở	khu	vực	này	là	của	gia	đình	anh.	Mỗi	hồ	rộng	ba	sào.	Vì	không	có	người
trông	coi	nên	ba	anh	đã	hùn	với	cậu	Tám,	em	má	anh.	Người	bỏ	của,	người	bỏ	công,	lời	chia
đôi.	Cậu	Tám	phải	ăn	ngủ	luôn	ở	đây	để	đốc	thúc	nhân	công	làm	việc.	Lơ	đễnh	để	tôm	thiếu
oxy,	thiếu	độ	mặn	trong	nước	là	chúng	chết	ngay.

Quế	Lan	hỏi:

-	Cơ	ngơi	của	ba	anh	nhiều	vậy,	sao	anh	không	về	đây	giúp	ba	mà	làm	việc	ở	Sài	Gòn?

-	Sau	thời	gian	thực	tập	ở	Viện	Tim	Sài	Gòn,	anh	sẽ	về	đây	làm	việc	ở	bệnh	viện	thị	trấn.	Lúc	đó,
anh	mới	có	thời	gian	giúp	ba.	Nhưng	công	việc	bề	bộn	quá,	anh	cần	phải	có	một	người	phụ	tá.
Em	có	thể	làm	phụ	tá	cho	anh?

Quế	Lan	cười:

-	Bỏ	Sài	Gòn	ra	đây	làm	việc,	em	đòi	lương	cao	lắm	nha!

-	Anh	trả	lương	cho	em	bằng	cả	cuộc	đời	của	anh	được	không?

Một	người	đàn	ông	đội	nón	lá,	từ	ngôi	nhà	ván	ở	bên	bờ	hồ,	bước	lại	phía	hai	người.	Hiệp	vội
nói:

-	Chào	cậu	Tám.

-	Con	mới	về	hả?

-	Dạ.	Đây	là	bạn	gái	của	con	ở	Sài	Gòn	mới	ra,	con	dẫn	đi	coi	hồ	tôm.

Quế	Lan	cúi	chào	người	đàn	ông.	Ông	dẫn	hai	người	đến	đứng	trên	bờ	một	hồ	nuôi	tôm.	Ông
cầm	cái	rớ	nhỏ	khoảng	một	mét	vuông	nhấn	xuống	hồ	tôm	rồi	kéo	lên.	Khoảng	chục	con	tôm
sú	bằng	ngón	tay	trỏ	đang	nhảy	trên	mặt	rớ.

-	Khoảng	hai	mươi	ngày	nữa	là	xả	hồ	bán	tôm	được	rồi.

Hiệp	hỏi:

-	Mùa	rồi	bán	tôm	khá	không	cậu?

-	Lời	được	hơn	trăm	triệu	tại	vì	giá	tôm	bị	xuống.	Con	có	lấy	tôm	về	hấp	cuốn	bánh	tráng	ăn,	để
cậu	xúc	cho	một	mớ?

-	Dạ	thôi,	để	bữa	khác.	Tối	nay	con	có	ăn	món	cá	nục	hấp	rồi.

Quế	Lan	đẩy	cửa	phía	sau	vườn	nhà	ông	giám	đốc,	bước	vào	nhà	lều.	Đi	giữa	hai	dãy	thùng	gỗ



cao	to,	dưới	ánh	sáng	đèn	điện	trắng	nhợt	nhạt,	không	một	bóng	người,	không	một	tiếng	động
khiến	cô	hơi	rợn	người.	Có	ánh	lửa	đỏ	rực	ở	một	góc	nhà	lều.	Chú	Sáu	đang	cho	thêm	củi	vào
bếp	lửa	nấu	một	nồi	nhôm	to.	Quế	Lan	bước	đến.

-	Chào	chú.	Anh	Hiệp	nói	cháu	xuống	lấy	mớ	cá	hấp	anh	ấy	đã	dặn	chú	để	dành	hồi	chiều.

Chú	Sáu	chỉ	nồi	nhôm	trên	bếp	lửa:

-	Cô	ngồi	đợi	một	chút.	Cá	hấp	sắp	chín	rồi.	Tôi	lựa	toàn	cá	nục	tươi,	cuốn	bánh	tráng	rau	sống
chấm	với	nước	mắm	nhĩ,	ăn	ngon	hết	ý.	Ở	Sài	Gòn	không	có	cá	nục	tươi	như	vậy	đâu.

Quế	Lan	ngồi	xuống	ghế,	đưa	mắt	nhìn	quanh.

-	Anh	Thạch	đi	đâu	rồi	chú?

Chú	Sáu	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Cô	biết	cậu	Thạch	à?

-	Dạ,	cháu	có	biết	anh	ấy	khi	ở	Sài	Gòn.	Ra	đây	anh	ấy	làm	việc	được	không	chú?

-	Cậu	Thạch	làm	việc	siêng	lắm.	Ông	giám	đốc	rất	ưng	ý.	Cậu	ấy	mới	theo	xe	tải	đi	giao	hàng	ở
Đà	Lạt,	chắc	một	hai	bữa	mới	về.

-	Ở	đây	mỗi	tối	để	đỡ	buồn,	anh	Thạch	thường	đi	uống	cà	phê	hay	đi	nhậu	vậy	chú?

-	Không	có	đâu.	Buổi	tối	cậu	ấy	đi	dạy	kèm.

Quế	Lan	tròn	mắt,	hỏi:

-	Anh	Thạch	mở	lớp	dạy	kèm	để	kiếm	thêm	tiền?

Chú	Sáu	cười.

-	Tiền	bạc	chi.	Cậu	ấy	dạy	kèm	cho	con	gái	tôi	học	lớp	mười	hai.

-	Mỗi	tối	con	gái	chú	tới	đây	học?

-	Nó	đến	đây	giao	cá	thì	có,	còn	học	thì	ở	nhà	tôi.

Quế	Lan	ngẫm	nghĩ	rồi	nói:

-	Hình	như	cháu	đã	gặp	con	gái	chú	hồi	chiều,	có	phải	cô	gái	có	cái	sẹo	nhỏ	ở	trán?

-	Đúng,	con	Trân	đó.	Hồi	chiều	nay	nó	có	đến	đây	giao	cá.

Chú	Sáu	mở	nồi	nhôm.	Hơi	nước	bốc	lên	trắng	xóa.	Chú	lấy	ra	hai	chiếc	rổ	tre	có	xếp	đầy	cá	nục
béo	tròn.	Chú	cột	dây	hai	rổ	cá	đưa	cho	Quế	Lan,	kèm	theo	một	chai	nước	mắm	nhỏ.

-	Cô	mang	cá	lên	cho	cậu	Hiệp	ăn	nóng	mới	ngon.	Nhớ	chấm	với	nước	mắm	nhĩ	đặc	biệt	này.

-	Cám	ơn	chú!
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Sau	khi	vượt	qua	đèo	Ngoạn	Mục,	chiếc	xe	tải	của	hãng	nước	mắm	Hương	Biển	chạy	vào	địa

phận	huyện	Đơn	Dương.	Nơi	đây,	người	ta	trồng	nhiều	cây	ăn	trái	và	những	vườn	rau	lá	xanh
ngắt	làm	cho	ánh	nắng	gay	gắt	của	mùa	hè	dịu	đi.	Chiếc	xe	tải	dừng	lại	trước	một	đại	lý	bán
nước	mắm	Hương	Biển.	Thạch	nhảy	xuống	xe,	đi	vào	gặp	bà	chủ	đang	ngồi	sau	quầy	hàng	tạp
hóa.

-	Chào	bác,	cháu	đến	giao	nước	mắm.

-	Cậu	cho	tôi	lấy	một	trăm	chai	loại	một	lít	và	năm	mươi	can	nhựa	loại	năm	lít.

Thạch	chạy	ra	phía	sau	xe	tải.	Anh	tài	xế	đã	nhảy	lên	khoang	xe	chuyển	những	thùng,	những
can	nước	mắm	cho	Thạch	bưng	vào	đại	lý.	Khi	đã	đủ	số	lượng,	Thạch	lấy	sổ	ra	viết	hoá	đơn	đưa
cho	bà	chủ	ký.	Rồi	anh	lấy	hoá	đơn	tháng	trước,	đưa	cho	bà	chủ	thanh	toán	tiền.

Khi	bước	ra	sau	nhà	rửa	tay,	Thạch	ngạc	nhiên	thấy	một	vườn	hoa	như	hoa	huệ	nhưng	cánh
hoa	màu	vàng	dịu	như	hoa	mai	mùa	xuân.	Thạch	hỏi	bà	chủ	nhà	tên	loại	hoa.	Bà	nói:

-	Đó	là	cây	hoa	kim	châm.	Người	ta	luộc	hoa	rồi	phơi	khô	bán	cho	những	người	nấu	miến	gà,
miến	lươn.	Người	Tàu	gọi	nó	là	cây	“Vong	ưu	thảo”,	dùng	để	chữa	bệnh	đau	tim,	giúp	an	thần.

-	Có	thật	nó	chữa	được	bệnh	đau	tim	không	bác?

-	Thật	mà.	Chồng	tôi	nhờ	ăn	hoa	kim	châm	và	sắc	rễ	của	nó	uống	mà	đỡ	đau	tim.

-	Cháu	có	người	nhà	bị	bệnh	đau	tim,	bác	có	thể	cho	cháu	một	bụi	hoa	đem	về	trồng?

-	Được	thôi,	trồng	nó	cũng	dễ	như	trồng	cây	sả	vậy.

Bà	chủ	lấy	xẻng,	xúc	một	bụi	hoa	kim	châm	còn	cả	rễ	và	đất,	cho	vào	một	chậu	nhỏ	bằng	nhựa.
Thạch	cầm	chậu	hoa,	cám	ơn	bà	chủ	nhà	rồi	bước	ra	xe	tải.

Tài	xế	cho	xe	chạy	được	một	đoạn,	một	đứa	nhỏ	chạy	băng	qua	đường	khiến	anh	phải	thắng
gấp.	Thạch	chúi	người	về	phía	trước,	cây	hoa	bị	kẹp	giữa	ngực	anh	và	cốp	xe.	Anh	la	lên:

-	Chết	rồi!

Anh	tài	xế	hỏi:

-	Anh	bị	tức	ngực	hả?

Thạch	lắc	đầu,	nhìn	bụi	hoa.

-	May	quá!	Nó	chưa	bị	rụng	hoa.

-	Hoa	gì	mà	anh	quý	dữ	vậy?

-	Hoa	kim	châm.



-	Nó	ăn	được	không?

-	Rất	ngon	và	đại	bổ.	Anh	ăn	miến	gà	và	miến	lươn	mà	thiếu	hoa	kim	châm	là	mất	đi	hương	vị.

-	Hoa	nào	“ăn”	được	thì	phải	“quý”	là	đúng	rồi!

Anh	tài	xế	cười,	sang	số	cho	xe	chạy	nhanh.	Thạch	vội	lấy	tờ	báo	quấn	quanh	chậu	hoa,	sợ	gió
làm	gẫy	thân	cây.

Xe	chạy	đến	Đức	Trọng.	Chợt	nhớ	lời	hẹn	với	Tuấn,	Thạch	nói	tài	xế	dừng	xe	trước	một	trạm
bưu	điện.	Anh	chạy	vào	gọi	điện	thoại	về	Sài	Gòn.

-	Alô,	Tuấn	hả?	Thạch	đây.

Tiếng	Tuấn:

-	Sao,	ông	quyết	định	bao	giờ	về?

-	Cám	ơn	ông	đã	tìm	cho	tôi	một	công	việc	tốt	hơn,	nhưng	tôi	quyết	định	ở	lại	đây	làm	việc.

-	Suy	nghĩ	kỹ	chưa?

-	Kỹ	rồi.	Tôi	vừa	tìm	thấy	một	loài	hoa	“Vong	ưu	thảo”.	Nó	sẽ	giúp	cho	một	người	thân	của	tôi
quên	đi	ưu	phiền.

-	Biết	đâu	nó	sẽ	lại	làm	ông	ưu	phiền.

-	Tôi	chấp	nhận	miễn	sao	người	đó	được	vui.

-	Có	lãng	mạn	qua	không	đấy?

-	Không.	Rất	thực	tế.	Giúp	cho	một	người	được	vui,	mình	sẽ	cảm	thấy	hạnh	phúc.

-	Ông	đang	làm	tôi	buồn.

-	Vì	sao?

-	Thiếu	một	bạn	nhậu!

-	Ha!	Ha!	Hẹn	sẽ	gặp	lại	sau.

Hải	lái	ghe	đánh	cá	chở	Hiệp	và	Quế	Lan	đi	thăm	hòn	Lao	Câu.	Hòn	đảo	này	rộng	khoảng	mười
ngàn	mét	vuông,	nằm	cách	bờ	biển	Tuy	Phong	7	km.	Trên	đảo	có	hàng	ngàn	khối	đá	với	hình
thù	rất	kỳ	lạ	nằm	xen	kẽ	với	những	cây	cổ	thụ	và	những	thảm	cỏ	xanh	mướt.	Đảo	đã	được	qui
hoạch	làm	khu	du	lịch	sinh	thái	biển	vì	có	những	rạn	san	hô	nhiều	màu	sắc.	Ngày	thường	ở	đảo
chỉ	có	một	ít	khách	du	lịch	nhưng	vào	dịp	lễ	hội,	người	dân	địa	phương	đi	ghe	ra	đảo	vui	chơi
rất	đông.

Hải	neo	ghe	lớn	ngoài	khơi,	thả	thuyền	thúng	xuống	rồi	chèo	đưa	Hiệp	và	Quế	Lan	vào	đảo.	Hải
kéo	thuyền	thúng	lên	bãi,	lấy	kính	lặn	đưa	cho	hai	người	bạn	rồi	hướng	dẫn	họ	cách	sử	dụng.
Hải	lặn	một	hơi	xuống	biển,	bơi	tìm	một	rạn	san	hô	ở	gần	đảo	rồi	trồi	lên	đưa	tay	vẫy	Hiệp	và
Quế	Lan.

Hiệp	hỏi:



-	Em	bơi	khá	không?

Quế	Lan	cười:

-	Ở	Sài	Gòn,	em	vẫn	thường	đi	bơi	ở	hồ	bơi	Yết	Kiêu	với	bà	chị.

-	Nhưng	bơi	ở	biển	này	em	phải	thận	trọng	vì	thường	có	sóng	ngầm.

-	Em	không	sợ	sóng	ngầm	mà	chỉ	sợ	“sóng	lòng”.

Hiệp	cười:

-	Cả	hai	đều	khiến	người	ta	dễ	chết!

Hiệp	và	Quế	Lan	cùng	bơi	ra	chỗ	Hải.	Ba	người	kéo	kính	lặn	che	kín	mắt	rồi	cùng	lặn	xuống
biển.	Hải	bơi	 trước	dẫn	đường,	Quế	Lan	bơi	 theo	và	Hiệp	bơi	phía	sau.	Những	cành	san	hô
muôn	màu	dập	dờn	trước	mắt	họ.	Những	chú	cá	màu	sắc	sặc	sỡ	ẩn	mình	trong	rạn	san	hô,
nghe	tiếng	động	sợ	hãi	bơi	túa	ra	đụng	chạm	vào	người	họ.	Khung	cảnh	thật	thần	tiên!	Quế	Lan
định	ngợi	khen	nhưng	nước	biển	mặn	chát	làm	cô	vội	mím	chặt	môi…

Buổi	 trưa,	họ	bơi	về	đảo	nghỉ	ngơi	dưới	 tàn	một	cây	cổ	thụ.	Hải	 lấy	bếp	gaz	nấu	ốc	hương,
chem	chép	và	ghẹ	đãi	hai	bạn.	Những	hải	sản	này	Quế	Lan	đều	đã	ăn	tại	nhà	hàng	máy	lạnh
Ngọc	Sương	ở	Sài	Gòn.	Nhưng	ăn	hải	sản	ở	một	nơi	bốn	bề	lộng	gió	biển,	cô	cảm	thấy	hương	vị
của	chúng	ngon	hơn	rất	nhiều.

Buổi	chiều,	Hải	lấy	ghe	trở	về	bến.	Những	đám	mây	đen	từ	đâu	kéo	đến	như	báo	hiệu	một	cơn
mưa.	Nhưng	trời	không	mưa	mà	nổi	gió	lớn.	Biển	động.	Những	con	sóng	dâng	cao	đập	vào	ghe,
bọt	nước	bắn	lên	trắng	xoá.	Hiệp	hỏi	Quế	Lan	đang	đứng	dựa	lưng	vào	buồng	lái.

-	Em	có	bị	say	sóng	không?

Quế	Lan	lắc	đầu:

-	Em	có	cảm	tưởng	đang	ngồi	trên	xe	đò	chạy	vào	con	đường	nhiều	ổ	gà.

-	Giỏi!	vậy	em	làm	dâu	xứ	biển	được	rồi.	Đồng	ý	không?

Quế	Lan	cười:

-	Đợi	khi	em	lên	đất	liền	có	bị	“say”	không,	mới	quyết	định	được.

Ghe	chạy	vào	cửa	sông,	con	nước	đã	êm.	Hải	tìm	một	chỗ	trống	ở	bến,	lái	ghe	vào	rồi	tắt	máy.
Hiệp	nhảy	lên	bờ,	đưa	tay	kéo	Quế	Lan	lên	theo.	Trân	đã	đứng	đợi	ở	trên	bờ	gọi	vọng	xuống.

-	Anh	Hải,	bữa	nay	có	cá	không?

Từ	buồng	lái,	Hải	nhô	đầu	ra,	trả	lời:

-	Không	có.	Sáng	nay	anh	chở	anh	Hiệp	đi	chơi.	Tối	mới	đi	đánh	cá.

Hiệp	đi	đến	vỗ	vai	Trân.

-	Chà,	em	mau	lớn	dữ!



Trân	tươi	cười:

-	Chào	anh	Hiệp.	Em	tưởng	đến	Tết	anh	mới	về	thăm	nhà.

-	Hè	này	ở	Sài	Gòn	nóng	quá,	anh	đưa	bạn	gái	về	đây	tắm	biển.	Đây	là	Quế	Lan	bạn	anh.	Còn	đây
là	Trân,	con	chú	Sáu.

Trân	nhìn	Quế	Lan.

-	Chào	chị.

-	Chào	em,	chị	đã	nghe	chú	Sáu	nói	về	em.

Vừa	lúc	đó,	Đông	-	trưởng	phòng	kỹ	thuật	của	hãng	nước	mắm	lái	xe	Honda	chạy	đến.

-	Này	Hiệp,	có	Long	và	Thuận	ở	Nha	Trang	mới	vào.	Nhóm	bạn	học	cũ	của	tụi	mình	đang	tụ
họp	ở	nhà	tôi.	Mời	ông	đến	chơi	cho	vui.

Hiệp	vui	vẻ	nói:

-	Lâu	quá	bạn	bè	mới	có	dịp	gặp	nhau.	Tôi	sẽ	đi	với	ông.

Quay	qua	Trân,	Hiệp	nói:

-	Em	dẫn	chị	Lan	về	nhà	giùm	anh.

Rồi	Hiệp	nhảy	lên	xe	cho	Đông	chở	đi.	Trân	dẫn	Quế	Lan	đi	dọc	theo	bờ	sông	để	về	hãng	nước
mắm	Hương	Biển.	Trên	đường	tấp	nập	những	người	gánh	cá	 từ	bến	đem	bán	cho	các	hãng
nước	mắm.	Mùi	cá	tanh	nồng	bay	trong	không	khí.

Quế	Lan	bước	đi	chậm	rãi,	hỏi:

-	Anh	Thạch	dạy	em	học	có	dễ	hiểu	không?

Trân	lém	lỉnh	trả	lời:

-	Thầy	Thạch	dạy	vui	lắm	chị	ơi!	Nhiều	lúc	em	tức	cười	muốn	chết!

-	Anh	ấy	hết	cau	có	rồi	à?

-	Em	có	thấy	thầy	cau	có	hồi	nào	đâu!

-	Vậy	mà	ở	Sài	Gòn,	anh	ấy	luôn	cau	có	khó	chịu.

-	Chị	quen	thầy	Thạch	lâu	chưa?

-	Hơn	một	năm	rồi.

-	Hai	người	vẫn	còn	thân	với	nhau?

Quế	Lan	thở	dài.

-	Đã	chia	tay.



Trân	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Có	phải	vì	anh	Hiệp?

-	Không.	Vì	anh	Thạch.	Mấy	tháng	trước	đây,	anh	ấy	bị	mất	việc	làm	nên	đâm	ra	cau	có	khó
chịu.	Chị	cố	gắng	an	ủi	nhưng	anh	ấy	vẫn	cảm	thấy	hụt	hẫng	và	bỏ	đi.	Không	ngờ	chị	lại	gặp	anh
Thạch	ở	đây.	Thấy	anh	ấy	làm	việc	cực	nhọc,	chị	cảm	thấy	xót	xa.

-	Chị	có	thương	anh	Hiệp	không?

Quế	Lan	gật	đầu.

-	Một	ngày	nào	đó	em	sẽ	hiểu.	Người	ta	thương	một	người	nhưng	vẫn	còn	nhớ	đến	mối	tình
đầu	của	mình.

Hai	người	dừng	lại	trước	cổng	hãng	nước	mắm	Hương	Biển.	Quế	Lan	nói:

-	Em	lên	phòng	chị	nói	chuyện	chơi.

-	Cảm	ơn	chị.	Em	phải	về	nhà	nấu	cơm.	Em	sẽ	ghé	thăm	chị	bữa	khác.

Xe	tải	chạy	vào	gara	ở	phân	xưởng	cho	nước	mắm	vào	chai.	Thạch	ôm	chậu	hoa	kim	châm	đi
nhanh	về	xóm	chài	ở	ven	biển.	Mặc	dù	chậu	hoa	đã	bọc	giấy	báo,	Thạch	vẫn	lấy	lưng	che	gió
cho	cây	hoa,	khi	anh	đi	trên	bãi	biển	thường	có	những	cơn	lốc	cuốn	cát	bay	mù	trời.

Thạch	đứng	ngoài	hàng	rào	nhà	chú	Sáu,	gọi	lớn:

-	Trân	ơi!	Trân!

Trân	đang	nấu	cơm	sau	bếp	vội	chạy	ra	mở	cổng	và	la	lên:

-	Anh	Hai	đi	Đà	Lạt	về!	Anh	mua	trái	dâu	cho	em	hả?

Thạch	đi	vào,	ngồi	xuống	hiên	nhà	và	đặt	túi	giấy	báo	ở	kế	bên.

-	Cái	này	còn	quý	hơn	trái	dâu	nhiều.	Em	múc	cho	tôi	một	ca	nước,	nhanh	lên.

Trân	chạy	vào	nhà	rồi	cầm	ra	một	ca	nước	bằng	nhựa	đỏ,	đưa	cho	Thạch.

-	Nước	mưa	để	dành	đó.	Anh	Hai	uống	đi	cho	đỡ	khát.

-	Không	phải	cho	tôi	mà	cho	cây	hoa	này.

Thạch	gỡ	lớp	giấy	báo	bao	quanh	chậu	hoa,	tưới	ca	nước	lên	cây	hoa	rồi	cười	mãn	nguyện.

-	Bây	giờ	em	cho	tôi	một	ca	nước.	Tôi	khát	quá!

Trân	cầm	cái	ca	chạy	vào	nhà	rồi	mang	ra	một	ca	nước	đầy.	Thạch	cầm	ca	nước	uống	một	hớp
dài	cho	đã	khát.

-	Cây	hoa	gì	vậy	anh	Hai?

-	Hoa	kim	châm.



Trân	ngắm	nhìn	bông	hoa	màu	vàng	đơn	sơ,	lắc	đầu.

-	Sao	anh	Hai	không	mua	cây	hồng	nhung	về	trồng.	Hoa	hồng	nhung	đẹp	hơn	hoa	này	nhiều.

-	Nhưng	hoa	hồng	nhung	không	ăn	được.

-	Còn	hoa	này	ăn	được	hả?

-	Hoa	kim	châm	luộc	sơ	qua	rồi	phơi	khô	nấu	với	miến	ăn	rất	ngon.	Nhưng	quan	trọng	hơn,	nó
còn	là	một	cây	thuốc.	Tên	chữ	Hán	của	nó	là	“Vong	ưu	thảo”	có	nghĩa	là	cây	giúp	người	ta	quên
đi	ưu	phiền.	Rễ	và	hoa	của	nó	phơi	khô	rồi	nấu	nước	uống	có	thể	chữa	được	bệnh	tim.	Nó	dễ
trồng	như	cây	sả	nên	tôi	xin	một	cây	đem	về	cho	em	trồng.

Trân	lắc	đầu.

-	Em	không	cần	nó.	Em	có	thuốc	uống	rồi.

Thạch	giảng	giải:

-	Thuốc	uống	là	để	chữa	cơn	đau	cấp	kỳ.	Còn	cây	kim	châm	em	nấu	uống	đều	đặn	mỗi	ngày	sẽ
chữa	dứt	hẳn	bệnh	đau	tim.

-	Vậy	người	mà	anh	Hai	cần	tặng	cây	hoa	này	không	phải	là	em	mà	là	chị	Quế	Lan.

Thạch	sửng	sốt:

-	Quế	Lan?

-	Em	vừa	nói	chuyện	với	chị	Quế	Lan.	Chị	ấy	nói	vẫn	còn	thương	anh	Hai,	vì	vậy	chị	ấy	rất	cần
cây	“Vong	ưu	thảo”.

-	Giữa	tôi	và	Quế	Lan	mọi	chuyện	coi	như	đã	xong.	Cây	hoa	này	rất	cần	cho	bệnh	tim	của	em.

-	Không,	em	hết	bệnh	rồi!

Trân	hất	chậu	hoa	ở	hiên	xi	măng	rơi	xuống	sân	cát	rồi	em	bỏ	chạy	vào	nhà,	đóng	cửa	lại.

Thạch	cúi	xuống,	ấn	cây	hoa	vào	chậu	và	hốt	đất	bỏ	vào.	Anh	đặt	chậu	hoa	lên	hiên	nhà,	nhìn
đóa	hoa	vàng	lẻ	loi,	anh	lẩm	bẩm:

-	Không	biết	mày	là	“Vong	ưu	thảo”	hay	là	“Đa	ưu	thảo”?
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Trong	ánh	sáng	đèn	điện	nhợt	nhạt	của	nhà	lều,	Thạch	nằm	đọc	báo	ở	giường.	Chú	Sáu	mở

cửa	đi	vào,	tay	cầm	chai	rượu.

-	Cậu	uống	với	tôi	vài	ly.



Thạch	nhổm	dậy:

-	Đợi	cháu	nướng	một	con	khô	mực.

Thạch	xách	ấm	nước	đang	nấu	ở	trên	bếp	than	đặt	xuống	nền	nhà.	Anh	bỏ	con	khô	mực	một
nắng	lên	trên	những	cục	than	đỏ	hồng.	Con	mực	còn	hơi	tươi,	nước	tiết	ra	trên	bếp	than	kêu
xèo	xèo.	Thạch	cầm	râu	con	mực	nướng	kéo	lên,	bỏ	vào	chiếc	đĩa	ở	trên	bàn.

Chú	Sáu	rót	rượu	vào	hai	chiếc	ly	nhỏ:

-	Mời	cậu!

-	Mời	chú!

Uống	xong	ly	rượu,	Thạch	xé	một	miếng	mực	nướng	bỏ	vào	miệng	nhai.

-	Có	chuyện	gì	mà	chú	nhậu	đột	xuất	vậy?

Chú	Sáu	uống	xong	ly	rượu,	khà	một	tiếng:

-	Tôi	có	chuyện	này	khó	nói	với	cậu	quá…

-	Chú	cứ	nói	đi.	Coi	cháu	như	người	trong	nhà	vậy	mà.

Chú	Sáu	nhăn	trán	suy	nghĩ,	rồi	nói:

-	Tôi	cám	ơn	cậu	đã	giúp	đỡ	con	Trân	rất	nhiều.	Nhưng	tôi	xin	cậu	đừng…	gặp	nó	nữa.

Thạch	ngạc	nhiên,	hỏi:

-	Sao	vậy	chú?

Chú	Sáu	thở	dài.

-	Bà	vợ	tôi	chết	vì	bệnh	tim	nhưng	một	phần	cũng	vì	hờn	ghen.	Ngày	trước,	tôi	đi	đánh	cá	xa
bờ,	nhiều	khi	phải	đem	cá	vào	bán	tận	Phan	Thiết,	Hàm	Tân.	Mỗi	lần	tôi	về	nhà	là	bả	mè	nheo
đủ	thứ	chuyện,	nghi	tôi	có	bồ	bịch	ở	mấy	nơi	đó.	Khi	bả	mất,	tôi	nản	quá	đi	đánh	cá	kiếm	sống
cầm	chừng.	Dạy	thằng	Hải	học	rành	nghề,	tôi	giao	ghe	cho	nó	rồi	lên	bờ	sống	bằng	nghề	làm
nước	mắm	để	được	gần	gũi,	chăm	sóc	cho	con	Trân.	Tánh	con	nhỏ	cũng	y	hệt	má	nó,	hay	hờn
ghen.	Tôi	không	muốn	vì	cậu,	bệnh	tim	của	nó	bị	nặng	hơn.

Thạch	phân	bua:

-	Nhưng	cháu	có	làm	gì	sai	quấy	đâu?

-	Tôi	mới	về	thăm	nhà,	thấy	con	Trân	nằm	vật	vã	trên	giường,	hỏi	mãi	nó	mới	nói:	Cậu	vừa
tặng	nó	một	cây	hoa	chữa	bệnh	tim.	Ý	cậu	muốn	nói	nó	không	khỏe	mạnh	bằng	cô	Quế	Lan!

-	Trời	đất!	cháu	đâu	có	ý	đó.	Cháu	chỉ	muốn	Trân	mau	hết	bệnh	nhờ	cây	hoa	kim	châm.

Chú	Sáu	lắc	đầu.

-	Phụ	nữ	rắc	rối	lắm.	Hiểu	được	họ	không	phải	dễ!



Thạch	đứng	dậy.

-	Để	cháu	đi	nói	chuyện	với	Trân,	cháu	không	muốn	Trân	hiểu	lầm.

Chú	Sáu	nắm	tay	Thạch,	kéo	tay	lại:

-	Cậu	ngồi	xuống	đi.	Cậu	càng	giải	thích	nó	càng	hiểu	sai	ý	cậu	và	mọi	chuyện	sẽ	rắc	rối	hơn.
Tôi	nghĩ	tốt	hơn	hết,	cậu	cứ	để	nó	một	mình	rồi	nó	sẽ	tự	hiểu.

Thạch	ngồi	xuống	ghế,	rót	một	ly	rượu	đầy	rồi	uống	cạn	một	hơi.

Chú	Sáu	cũng	rót	một	ly	rượu,	uống	cạn.

-	Cậu	đừng	buồn.	Tôi	hiểu	ý	tốt	của	cậu.	Cậu	hãy	tạm	ngưng	gặp	nó	ít	bữa,	nó	sẽ	nguôi	ngoai	và
quên	đi	chuyện	vừa	qua.

Chiều	chủ	nhật	Thạch	lững	thững	đi	đến	nhà	thờ.	Mấy	tuần	nay	anh	đều	đến	phụ	cha	Tâm	đàn
Organ	cho	ca	đoàn	tập	hát.	Anh	hy	vọng	sẽ	gặp	Trân	ở	đây.	Không	muốn	chú	Sáu	buồn,	nên	anh
không	đến	nhà	chú	để	gặp	Trân.
Cha	Tâm	đang	ngồi	dạo	đàn,	thấy	Thạch	bước	vào	nhà	thờ	ông	vẫy	tay	gọi	anh.	Thạch	đi	đến
bên	cha,	ông	chỉ	bản	nhạc	đặt	trên	đàn	Organ.

-	Con	đàn	thay	cha	bản	thánh	ca	này	cho	ca	đoàn	hát.	Cha	bận	công	việc	một	lúc	sẽ	quay	lại.

Thạch	liếc	nhìn	ca	đoàn,	không	thấy	Trân	đứng	ở	hàng	đầu.	Có	lẽ	em	tới	trễ.	Thạch	ngồi	xuống
ghế	dạo	đàn,	ca	đoàn	cất	tiếng	hát	theo:

“Vinh	danh	Thiên	Chúa	trên	trời.	Bình	an	dưới	thế	cho	người	thiện	tâm”.
Bản	nhạc	vừa	chấm	dứt,	cha	Tâm	đã	quay	lại.	Ông	đặt	tay	lên	vai	Thạch:

-	Hôm	nay	con	không	được	khoẻ	hả?	Con	đã	đàn	sai	nhịp	nhiều	chỗ.

Thạch	đứng	dậy,	gãi	đầu:

-	Xin	lỗi	cha.	Đầu	óc	con	đang	bị	rối!

-	Con	đừng	đàn	thánh	ca	nếu	đầu	óc	không	thanh	thản.

Cha	Tâm	ngồi	vào	ghế	đàn,	Thạch	liếc	nhìn	ca	đoàn	rồi	lặng	lẽ	đi	ra	khỏi	nhà	thờ.

Một	con	cá	voi	chết,	trôi	dạt	vào	xóm	chài.	Cả	thị	trấn	bàn	tán	về	chuyện	này.	Đối	với	ngư	dân,
đây	là	một	điềm	lành	vì	lâu	lắm	rồi	“ông”	mới	xuất	hiện.	Họ	tin	“ông”	đã	chọn	làng	họ	làm	nơi
an	nghỉ,	nên	“ông”	sẽ	che	chở	cho	con	cháu	đi	biển	được	bình	an	và	giúp	đỡ	họ	bắt	được	nhiều
cá.

Ngư	dân	dựng	rạp	ở	bãi	biển	để	lo	tang	lễ	cho	“ông”.	Thạch	cũng	tò	mò	đến	xem.	Anh	hy	vọng
sẽ	gặp	Trân	trong	dịp	này	vì	nhà	chú	Sáu	cũng	gần	ở	nơi	cúng	“ông”.

Ngư	dân	địa	phương	và	ngư	dân	ở	vùng	lân	cận	kéo	đến	rạp	xem	đông	nghẹt.	Tiếng	kèn,	tiếng
trống	vang	lên	như	đám	tang	một	ông	nhà	giàu.	Không	nghe	có	tiếng	khóc,	chỉ	nghe	có	tiếng
cười	và	tiếng	trò	chuyện	của	người	dân.	Thạch	cố	chen	vào	xem.	Con	cá	voi	dài	chừng	ba	mét,
nằm	trong	lồng	tre	giả	làm	quan	tài.	Một	tấm	vải	đỏ	phủ	lên	mình	cá,	chỉ	để	lộ	cái	đầu	cá	đen
bóng.	Một	người	đàn	ông	mặc	áo	tang	trắng,	đầu	quấn	khăn	tang	đang	quì	lạy	“ông”.	Người	ta



nói	 chính	người	đàn	ông	đó	đã	 thấy	 “ông”	nằm	 trên	bờ	đầu	 tiên,	 nên	được	nhận	 làm	 “con
trưởng”.

Thạch	chen	ra	ngoài,	đi	lòng	vòng	tìm	Trân.	Tình	cờ	anh	lại	gặp	Hiệp	và	Quế	Lan	cũng	xem	cá
voi.	Hiệp	bắt	tay	anh:

-	Tôi	rất	vui	khi	biết	anh	đã	làm	việc	đắc	lực	cho	cha	tôi.	Tôi	cũng	muốn	về	đây	giúp	ba	điều
hành	công	việc	của	hãng	nước	nắm,	nhưng	tôi	còn	phải	thực	tập	cho	xong	hai	năm	ở	Viện	Tim
Sài	Gòn.

Thạch	mừng	rỡ	hỏi:

-	Anh	học	chuyên	ngành	tim?

-	Phải.

-	Thật	là	may.	Trân	đang	bị	bệnh	tim	nằm	ở	nhà.	Anh	có	thể	đến	khám	bệnh	cho	Trân?

-	Sao	tôi	không	nghe	chú	Sáu	nói	chuyện	này?	Được	rồi,	để	tôi	phóng	xe	về	nhà	lấy	đồ	nghề.
Quế	Lan	đứng	đây	đợi	anh	trở	lại.	Nhà	chú	Sáu	cũng	ở	gần	đây.

Hiệp	đi	đến	bãi	giữ	xe,	lấy	xe	Dream	phóng	đi	dọc	theo	bờ	biển.	Thạch	và	Quế	Lan	đi	ra	sát	mé
biển,	thoát	khỏi	đám	đông	ồn	ào.	Những	con	còng	bỏ	chạy	khi	họ	tiến	đến	gần.	Tiếng	sóng	biển
rầm	rì	ở	trước	mặt	họ.

-	Chốc	nữa	em	hãy	đến	thăm	Trân.

-	Sao	anh	lại	muốn	em	đến	đó?

Thạch	kể	lại	câu	chuyện	tặng	Trân	cây	hoa	kim	châm	và	sự	hiểu	lầm	đã	xảy	ra.	Rồi	anh	nói:

-	Trân	nghĩ	anh	và	em	vẫn	còn	tình	cảm	nên	đã	hờn	ghen.

-	Nghĩa	là	anh	muốn	giữa	anh	và	em	mọi	việc	phải	chấm	dứt	hẳn?

-	Điều	đó	không	tốt	đẹp	cho	em	sao?

-	Em	sẽ	không	đến	thăm	cô	bé	đó.

-	Anh	năn	nỉ	mà.	Em	hãy	giúp	anh	một	lần.

-	Anh	đã	yêu	cô	bé	đó?

-	Anh	chỉ	muốn	giúp	Trân	vượt	qua	khỏi	căn	bệnh	đau	tim.

-	Anh	cũng	biết	tình	yêu	không	phải	là	lòng	thương	hại.

-	Nhưng	tình	yêu	là	phải	biết	giúp	nhau	vượt	qua	khổ	đau.

-	Em	hay	cô	bé	đó	đang	khổ	đau?

-	Anh.
 

*



Trân	nằm	trên	giường,	ngó	qua	cửa	sổ.	Ánh	nắng	buổi	chạng	vạng	như	đọng	 lại	 trên	những
tàng	lá	dương	đang	đứng	im	phăng	phắc	ngoài	sân.	Em	nghe	có	tiếng	kèn,	tiếng	trống	từ	rạp
cúng	“ông”	vẳng	lại.	Em	muốn	chạy	ra	xem	nhưng	ba	đã	ngăn	cấm.	Ba	không	muốn	em	nhìn
thấy	cái	chết	của	“ông”,	dù	là	một	đám	tang	vui.	Ba	sợ	em	xúc	động	sẽ	ảnh	hưởng	đến	trái	tim
đau	yếu.	Phải	kìm	nén	những	xúc	động.	Không	được	vui	quá,	không	được	buồn	quá.	Như	vậy
suốt	đời	em	chỉ	được	buồn	vui	chút	chút?

Hải	dẫn	Hiệp	và	Quế	Lan	vào	nhà.	Hiệp	tươi	cười	đến	bên	giường	Trân.

-	Em	bị	mệt	hả?	Uống	thuốc	gì	rồi?

Hải	lấy	ở	trên	bàn	một	bịch	nylon	đựng	thuốc,	phim	chụp	tim	và	toa	thuốc	của	bác	sĩ,	đưa	cho
Hiệp:

-	Tôi	đã	cho	nó	uống	mấy	thứ	thuốc	này	theo	toa	của	bác	sĩ	ở	bệnh	viện	tỉnh.

Hiệp	xem	phim	chụp	tim,	đọc	toa	thuốc	rồi	trả	lại	Hải.	Anh	mở	hộp	đồ	nghề,	lấy	dụng	cụ	ra	đo
nhịp	tim	cho	Trân.

-	Nhịp	tim	hơi	bị	yếu.	Em	phải	vui	lên,	con	tim	em	mới	vui	vẻ	đập	mạnh	hơn.	Em	cứ	u	sầu,	con
tim	em	cũng	buồn	theo	và	đập	yếu	xìu.	Để	anh	chích	cho	em	mấy	mũi	thuốc	bổ.	Ngày	mai	em
có	thể	đi	chơi	được	rồi.	Nhưng	đi	từ	từ	thôi	nha,	đừng	đi	vội	vã	dễ	bị	ngã.	Ngã	lần	này	không	bị
đau	tim	mà	bị	u	đầu!

Mọi	người	bật	cười.	Quế	Lan	nói:

-	Em	đi	từ	từ	cũng	bị	ngã	vậy.

Hiệp	cười:

-	Tại	em	có	trái	tim	đặc	biệt	nên	“ngã”	cũng	phải	đặc	biệt,	khác	với	mọi	người!

Quế	Lan	nguýt	Hiệp:

-	Bác	sĩ	gì	mà	đoán	bệnh	như	thầy	bói!

Hiệp	chích	thuốc	cho	Trân	xong,	anh	dẫn	Hải	ra	ngoài	nói	chuyện	riêng.
Quế	Lan	ngồi	xuống	giường	hỏi	Trân:

-	Chị	thấy	ở	hiên	nhà	em	có	chậu	hoa	màu	vàng	là	hoa	gì	vậy?

-	Thầy	Thạch	nói	đó	là	hoa	kim	châm,	tên	chữ	hán	là	“Vong	ưu	thảo”.	Nó	giúp	người	ta	quên	đi
ưu	phiền.

Nhìn	khuôn	mặt	tái	xanh	và	lo	âu	của	Trân,	Quế	Lan	thấy	xao	lòng.	Cô	giả	bộ	cười	lớn:

-	Anh	Thạch	xạo	hết	biết.	Hồi	ở	Sài	Gòn,	anh	ấy	cũng	tặng	chị	một	cành	hoa	trúc	đào	và	nói	hoa
đó	sẽ	giúp	người	ta	quên	đi	ưu	phiền.	Sau	đó	chị	đọc	sách	mới	biết	nhựa	hoa	trúc	đào	rất	độc,
ăn	vào	là	chết	ngay.	Thì	ra	anh	ấy	muốn	nói	“quên	đi	ưu	phiền”	là	theo	nghĩa	đó.	Chỉ	vì	anh
Thạch	tánh	ba	xạo	mà	chị	chia	tay	anh	ấy.	Chị	mến	anh	Hiệp	tánh	thật	thà,	không	nói	“lời	có
cánh”	như	anh	Thạch	vì	anh	Thạch	làm	nghề	tiếp	thị	mà.	Nếu	anh	Thạch	tặng	chị	chậu	hoa	kim
châm,	chị	sẽ	quăng	ra	đường	ngay	và	nó	sẽ	thành	hoa	“Vong	mạng	thảo”.	Trời	sắp	tối	rồi,	chị
về.	Hôm	nào	em	rảnh	đến	nhà	anh	Hiệp,	tụi	mình	cùng	hát	karaoke.



Quế	Lan	đứng	dậy,	nén	tiếng	thở	dài	bước	vội	ra	ngoài	hiên.	Trân	nằm	nghe	tiếng	xe	gắn	máy
nổ	giòn	rồi	mất	hút.	Em	gượng	ngồi	dậy,	đi	từ	từ	ra	ngoài	hiên,	ôm	chậu	hoa	kim	châm	vào	nhà
để	ở	đầu	giường.	Vuốt	ve	những	cánh	hoa	màu	vàng,	Trân	lẩm	bẩm:

-	Người	ta	hắt	hủi	mày,	tao	sẽ	chăm	sóc	mày!
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Buổi	sáng,	Thạch	vừa	bước	vào	văn	phòng	làm	việc,	chị	Yến	nói:

-	Cậu	Hiệp	nhắn	em	lên	sân	thượng	gặp	cậu.

-	Có	chuyện	gì	vậy	chị?

-	Chị	cũng	không	biết	nữa.

Thạch	bước	lên	cầu	thang	trôn	ốc	bằng	gỗ.	Từ	ngày	về	đây	làm	việc,	lần	đầu	tiên	Thạch	bước
lên	lầu.	Trên	đây	là	nơi	sống	riêng	tư	của	gia	đình	ông	giám	đốc.	Khi	cần	chỉ	bảo	Thạch	việc	gì,
ông	giám	đốc	thường	gọi	anh	vào	phòng	làm	việc	của	ông	ở	tầng	trệt	chứ	không	bao	giờ	gọi
anh	lên	lầu.	Bước	lên	lầu	một,	Thạch	leo	tiếp	cầu	thang	lên	sân	thượng.

Có	một	căn	phòng	nhỏ	và	một	hiên	mái	cuốn	bằng	nhựa	sọc	 trắng	xanh.	Ngoài	khoảng	sân
trống	là	những	chậu	kiểng	lớn	trồng	cây	sứ	Thái	Lan	với	những	bộ	rễ	uốn	lượn	như	con	rắn,
còn	những	chậu	kiểng	nhỏ	trồng	những	cây	xương	rồng	nở	hoa	đỏ	và	trắng.	Tất	cả	các	loại	cây
này	đều	thích	hợp	với	thời	tiết	nắng	nóng	ở	nơi	đây.

Dưới	mái	cuốn,	Hiệp	đang	ngồi	đọc	báo	ở	bộ	bàn	ghế	bằng	mây.	Trước	mặt	anh	là	một	ly	trà
Lipton	nóng.	Thạch	nói:

-	Chào	anh!

Hiệp	bỏ	tờ	báo	xuống.

-	Mời	anh	ngồi.	Anh	uống	trà	Lipton	nha.

Hiệp	bỏ	túi	trà	vào	một	cái	ly	rồi	rót	nước	sôi.	Anh	đẩy	chiếc	ly	về	phía	Thạch	rồi	dựa	lưng	vào
ghế.

-	Tôi	được	biết	anh	có	cảm	tình	rất	sâu	đậm	với	Trân	nên	tôi	muốn	nói	thẳng	với	anh	một	việc.
Chiều	qua,	khi	khám	bệnh	cho	Trân,	tôi	biết	em	bị	bệnh	tim	rất	nặng.	Chính	cái	đầu	của	em	sẽ
quyết	định	bệnh	tim	của	mình	thuyên	giảm	hay	bột	phát.	Chữa	trị	bằng	tâm	lý	là	chủ	yếu,	còn
thuốc	thang	chỉ	phụ	trợ.	Bệnh	tim	của	Trân	tăng	hay	giảm,	bây	giờ	tùy	thuộc	vào	thái	độ	đối	xử
của	anh.	Chiều	qua,	tôi	cũng	đã	nói	cho	Hải	biết	để	gia	đình	Hải	tùy	nghi	quyết	định.	Và	anh
cũng	vậy.

Thạch	uống	một	ngụm	trà	Lipton	không	đường	rồi	đốt	một	điếu	thuốc	hút:

-	Theo	anh,	tôi	nên	xử	trí	như	thế	nào?



Hiệp	gõ	gõ	ngón	tay	lên	thành	ghế	mây:

-	Tôi	cũng	cỡ	tuổi	anh,	kinh	nghiệm	sống	chưa	nhiều	nên	không	thể	khuyên	bảo.	Tôi	chỉ	đưa	ra
hai	phương	án	để	anh	lựa	chọn.	Một	là	anh	gọi	chú	Sáu	là	cha	và	lập	nghiệp	ở	nơi	đây.	Hai	là
anh	trở	về	Sài	Gòn	ngay	trước	khi	quá	muộn.	Mặc	dù	anh	ra	đi	tôi	rất	tiếc,	vì	anh	được	ba	tôi	tín
nhiệm	trong	công	việc.

-	Tôi	có	thể	ra	đi	ngay	sáng	nay	nếu	việc	đó	giúp	cho	Trân	được	khoẻ	mạnh.

Hiệp	uống	một	ngụm	trà,	suy	nghĩ:

-	Điều	này	không	có	gì	chắc	chắn.	Anh	ra	đi	sẽ	tạo	một	cú	sốc	cho	Trân.	Có	thể	Trân	sẽ	vượt	qua
cú	sốc	đó	và	khoẻ	mạnh,	cũng	có	thể	em	không	vượt	qua	được	và	ngã	quỵ.	Sao	anh	không	chọn
phương	án	một?

-	Tôi	không	muốn	bị	mang	tiếng	lợi	dụng.

-	Lợi	dụng	gì?	Chú	Sáu	đâu	phải	là	người	giàu	có	hay	có	địa	vị	trong	xã	hội.

-	Không	phải	chuyện	lợi	dụng	tiền	bạc	hay	địa	vị	mà	là	lợi	dụng	tình	cảm.	Chú	Sáu	đã	đối	xử	với
tôi	rất	tốt	ngay	từ	ngày	tôi	mới	bước	chân	tới	đây.	Tôi	đã	hứa	với	chú,	dạy	dỗ	và	chăm	sóc	Trân
như	lo	cho	một	đứa	em	gái.	Vì	vậy	tôi	không	thể…

-	Tôi	có	một	đề	nghị:	Anh	hãy	cứ	đối	xử	tốt	với	Trân.	Tuần	sau	tôi	về	Sài	Gòn,	tôi	sẽ	mang	theo
hồ	sơ	bệnh	tim	của	em	cho	thầy	tôi	xem.	Nếu	có	thể	phẫu	thuật	chữa	được	bệnh	tim	của	Trân,
tôi	sẽ	nhắn	chú	Sáu	đưa	em	vào	Sài	Gòn	phẫu	thuật.	Sau	khi	Trân	chữa	khỏi	bệnh	tim	thì	việc
anh	ở	lại	đây	hay	ra	đi	sẽ	không	còn	ảnh	hưởng	đến	sức	khoẻ	của	em	nữa.	Anh	nghĩ	sao?

-	Tôi	sẽ	cố	gắng	giúp	Trân	sống	vui	vẻ	trong	thời	gian	chờ	phẫu	thuật	trái	tim.

Hiệp	đứng	dậy	bắt	tay	Thạch:

-	Vậy	là	được	rồi.	Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	chú	Sáu.	Còn	anh	muốn	chở	Trân	đi	đâu	chơi,	cứ	lấy	xe
Dream	của	tôi	mà	đi.

Thạch	dừng	xe	Dream	trước	cổng	nhà	chú	Sáu	và	bóp	còi	inh	ỏi.	Từ	trong	nhà	Trân	vội	vã	chạy
ra.

-	Anh	Hai	đến	có	chuyện	gì	vậy?

Thạch	tươi	cười:

-	Chiều	nay	rảnh,	tôi	mượn	xe	của	anh	Hiệp	đến	chở	em	đi	chơi.	Tôi	ra	đây	làm	việc	đã	 lâu
nhưng	chưa	có	dịp	đi	tham	quan	các	thắng	cảnh.	Vậy	em	có	thể	giới	thiệu	tôi	một	nơi	để	đến
thăm?

-	Được	rồi	em	sẽ	dẫn	anh	Hai	đi	thăm	chùa	Hang.

-	Em	cũng	rành	về	chùa	à?

-	Tại	sao	không?

Chùa	Hang	nằm	ở	huyện	Tuy	Phong,	cách	thị	trấn	Phan	Rí	khoảng	hai	mươi	cây	số.	Đây	là	một



ngôi	chùa	cổ	được	xây	dựng	từ	thế	kỷ	mười	chín,	nằm	trên	một	gành	đá	nhô	ra	sát	biển.	Đường
lên	chùa	quanh	co,	gập	ghềnh,	du	khách	phải	bước	đi	trên	những	bậc	tam	cấp	mới	được	xây
dựng.	Bước	vào	cổng	chùa	là	chánh	điện	do	hai	tảng	đá	lớn	tạo	nên	có	hình	mái	vòm.	Ở	phía
tây	chùa	có	một	cái	hang	tương	truyền	là	đường	xuống	âm	phủ.	Thật	ra,	đấy	là	căn	cứ	quân	sự
của	cách	mạng	trong	hai	thời	kỳ	kháng	chiến.	Vì	Cổ	Thạch	Tự	nằm	gần	một	hang	sâu	nên	được
người	dân	gọi	nôm	na	là	chùa	Hang.

Xung	quanh	chùa	là	những	tảng	đá	lớn	và	cây	cối	xanh	rì.	Những	tượng	Phật	đứng,	Phật	nằm
màu	trắng	được	đặt	rải	rác	trên	các	tảng	đá.	Thạch	thích	thú	khi	thấy	trên	một	vách	đá	có	đắp
nổi	bằng	xi	măng	tượng	ông	Địa	và	một	đầu	Lân,	được	sơn	màu	xanh	vàng	đỏ	sặc	sỡ.	Cả	hai
cùng	tươi	cười	chào	đón	du	khách	đến	viếng	cảnh.

Chùa	Hang	đã	được	nhà	nước	xếp	hạng	“Di	tích	Văn	hoá	-	Lịch	sử”	nên	các	tour	du	lịch	ở	tỉnh
Bình	Thuận	đều	đưa	du	khách	đến	tham	quan	chùa.	Nhiều	đoàn	đã	thuê	phòng	trọ	ở	dưới	chân
núi	đá	gần	bờ	biển,	cho	du	khách	ngủ	lại	đêm.	Họ	đốt	lửa	trại	ca	hát	hoặc	ngắm	nhìn	những	ghe
câu	mực	thắp	đèn	sáng	nhấp	nháy	ngoài	khơi.	Họ	đợi	ghe	vào	bờ	để	mua	những	con	mực	tươi
rói	luộc	ăn.

Cách	chùa	Hang	năm	trăm	mét	có	bãi	đá	Cà	Dược.	Những	tảng	đá	nằm	sát	biển	bị	sóng	đánh	vỡ
vụn,	rồi	bào	chúng	thành	những	hòn	đá	cuội	bóng	láng,	nhiều	màu	sắc.	Có	hòn	bằng	ngón	tay,
có	hòn	bằng	nắm	tay	nhưng	nhiều	nhất	là	những	hòn	đá	cuội	to	bằng	trái	cà	dược	-	một	loại	cà
mọc	hoang	ở	vùng	này.

Trân	dẫn	Thạch	đi	trên	bãi	đá	để	tìm	những	hòn	cuội	có	hình	thù	và	màu	sắc	lạ	mắt.	Trân	hỏi:

-	Anh	Hai	tên	Thạch,	vậy	người	anh	cứng	rắn	như	đá?

Thạch	cười:

-	Em	hiểu	lầm	rồi.	Tôi	tên	Thạch	là	tên	một	loại	chè	nấu	bằng	rong	biển	nên	rất	mềm	yếu	chứ
không	cứng	rắn	như	đá.

-	Vậy	anh	Hai	bị	ngã	là	vỡ	vụn	luôn!

Bắt	chước	Trân,	Thạch	hỏi:

-	Tại	sao	không	vỡ	vụn?

Giữa	những	hòn	đá	cuội	hình	thù	khác	nhau,	Thạch	thấy	một	hòn	đá	dẹp	có	màu	hồng	nhạt	tựa
trái	tim,	anh	vội	cúi	xuống	lượm:

-	Ui	da!

Bước	lên	một	tảng	đá	có	rêu,	Trân	bị	trượt	chân	ngã	xuống	bãi	đá	cuội.	Thạch	hốt	hoảng	chạy
đến	đỡ	em	ngồi	xuống	một	tảng	đá	lớn,	mắt	cá	chân	phải	của	Trân	bị	trầy	sướt,	rỉ	máu.	Thạch
rút	một	điếu	thuốc,	bẻ	đôi,	lấy	những	sợi	thuốc	lá	vàng	đắp	lên	vết	thương	của	Trân.

-	Ui	da!

Trân	hét	lên	vì	vết	thương	đau	rát.	Em	nhắm	mắt,	bậm	môi	một	lát	rồi	từ	từ	mở	đôi	mắt	ráo
hoảnh.	Thạch	nói:

-	Em	lì	ghê!	Đau	vậy	mà	không	khóc.



-	Tại	sao	phải	khóc	vì	một	vết	thương	ở	chân?

Thạch	cười.

-	Tôi	hiểu	rồi.	Mùa	hè	ở	đây	quá	khắc	nghiệt.	Trời	không	mưa	nên	người	ta	cũng	khó	mà	khóc
được.

Thạch	móc	túi	lấy	ra	hòn	đá	cuội	có	hình	trái	tim	đưa	cho	Trân.

-	Tôi	tặng	em	một	hòn	cuội	rất	đẹp.

Trân	nhìn	hòn	cuội	màu	hồng	trong	lòng	bàn	tay:

-	Sao	anh	Hai	nói	trái	tim	anh	bằng	thạch	chè	nên	dễ	vỡ	vụn?

-	Trái	tim	của	tôi	có	bằng	đá	thì	nó	cũng	dễ	vỡ	vụn.

Trân	nắm	chặt	hòn	cuội	trong	tay.

-	Em	sẽ	giữ	gìn	không	để	nó	vỡ	vụn.
 

*

Trân	nhờ	Thạch	chở	đi	thăm	một	người	bạn	học	chung	lớp	mười	hai.	Cô	bạn	gái	người	Chăm
tên	Thiềm	Thị	Lộc.	Khi	Trân	phải	nghỉ	học	để	chữa	bệnh	tim	thì	Lộc	cũng	nghỉ	học	để…	cưới
chồng.	Chồng	của	Lộc	 làm	việc	ở	Ủy	ban	nhân	dân	xã	Phan	Thanh,	huyện	Bắc	Bình	-	nơi	có
nhiều	người	Chăm	cư	ngụ.

Ngày	còn	đi	học,	Trân	và	Lộc	ngồi	chung	bàn,	Trân	thích	đôi	mắt	của	người	bạn	Chăm.	Đôi	mắt
đen	tròn,	hàng	mi	cong	vút	có	vẻ	đẹp	huyền	bí.	Trân	thường	chỉ	bảo	bài	vở	cho	Lộc.	Bù	lại,	Lộc
dạy	cho	em	hát	những	bài	dân	ca	Chăm	có	giai	điệu	rất	 lạ.	Vào	dịp	 lễ	hội	 truyền	thống	của
người	Chăm,	Lộc	thường	rủ	Trân	về	tham	dự	và	xem	Lộc	múa	hát.	Đáng	tiếc,	hôm	đám	cưới
của	Lộc,	Trân	không	đến	chúc	mừng	vì	em	đang	nằm	điều	trị	bệnh	tim	ở	bệnh	viện	tỉnh.

Thạch	lái	xe	vào	một	con	đường	đất	bạc	trắng.	Nhà	của	người	Chăm	xây	dựng	cũng	không	khác
gì	người	Việt.	Họ	chỉ	ít	trồng	cây	lớn	ở	trước	sân	vì	thường	dùng	sân	để	phơi	nông	sản,	phơi
vải	nhuộm	hay	chăn	nuôi	dê.	Thạch	dừng	xe	trước	ngôi	nhà	mà	Trân	chỉ,	có	mái	ngói	mới	lợp
đỏ	au.

Lộc	đang	ngồi	dệt	thổ	cẩm	ở	trong	nhà,	nhìn	thấy	Trân	vội	chạy	ra,	tươi	cười:

-	Lâu	quá	Trân	mới	đến	thăm	mình.

Trân	đưa	cho	Lộc	một	gói	khô	mực:

-	Tặng	vợ	chồng	Lộc	đó.	Chồng	Lộc	có	nhà	không?

-	Anh	ấy	đi	công	tác	chưa	về.	Mời	hai	bạn	vào	nhà	chơi.

Rồi	nhìn	Thạch,	Lộc	cười.

-	Mình	xin	lỗi.	Mời	anh	và	Trân	vào	nhà	chơi!

Thạch	ngồi	vào	bộ	bàn	ghế	đánh	vẹc	ni	nâu	bóng.	Trân	đi	đến	khung	cửi,	xem	tấm	thổ	cẩm



đang	dệt	có	hoa	văn	đặc	biệt	của	người	Chăm.

-	Lộc	dệt	hàng	bán	có	khá	không?

-	Ở	đây	có	hợp	tác	xã	lấy	hàng	để	xuất	khẩu	nên	mình	bán	thổ	cẩm	cũng	có	giá.

Lộc	đi	vào	nhà	trong	lấy	ra	hai	ly	sữa	to,	để	lên	bàn.

-	Mời	anh	và	Trân	uống	sữa	dê.	Nhà	mình	có	nuôi	năm	con	dê,	một	con	dê	đực	và	bốn	con	dê
cái	nên	có	dư	sữa	để	bán.

Trân	nhìn	ly	sữa	dê	lắc	đầu	không	dám	uống.	Lộc	cười:

-	Uống	đi.	Sữa	dê	tốt	lắm,	giúp	cho	người	ta	khoẻ	mạnh.

Thạch	uống	cạn	ly	sữa	dê	rồi	nói:

-	Nếu	em	sợ,	tôi	sẽ	uống	giúp	em.

Trân	cười:

-	Anh	Hai	luôn	luôn	can	đảm	khi	ăn	uống.	Nhưng	em	cũng	đâu	có	sợ…	sữa	dê!

Trân	bưng	ly	sữa	lên	nhắm	mắt	uống	cạn	ly.	Mùi	sữa	dê	tanh	nồng	khiến	em	vội	vàng	lấy	tay	bịt
chặt	miệng	để	khỏi	bị	ói.

Lộc	đi	đến	khung	cửi	rút	ra	hai	dây	vải	trắng	có	dệt	hoa	văn	bằng	chỉ	đỏ,	mỗi	dải	vải	dài	một
gang	tay,	rộng	một	đốt	gang	tay.

-	Mình	tặng	Trân	hai	sợi	dây	này.	Khi	yêu	ai,	bạn	cột	một	sợi	vào	cổ	tay	mình	và	một	sợi	vào	cổ
tay	người	mình	yêu.

Trân	cầm	hai	sợi	vải	cột	vào	hai	tay	của	em:

-	Con	gái	Chăm	sướng	thật,	muốn	yêu	ai	là	cột	tay	người	mình	yêu.	Con	gái	Việt	không	làm	như
vậy	được.

-	Sao	bạn	lại	cột	hai	sợi	dây	vào	hai	tay	của	bạn?

-	Tại	mình	nhiều	“tự	ái”!

-	Đừng	làm	vậy.	Trân	hãy	cột	một	sợi	dây	vào	tay	anh	này.

-	Anh	ấy	đã	được	một	cô	gái	cột	tay	rồi.

-	Cô	gái	đó	người…	Chăm	à?

Trân	bật	cười:

-	Không.	Cô	gái	đó	người	Sài	Gòn.
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Sáng	sớm,	Thạch	phải	theo	xe	tải	đi	giao	nước	mắm	cho	các	đại	lý	ở	Bảo	Lộc.	Đưa	tiễn	Hiệp

và	Quế	Lan	ra	bến	xe	về	Sài	Gòn	chỉ	có	Trân.	Chuyến	xe	chạy	lúc	tám	giờ	chưa	đủ	khách	để	rời
bến.	Ba	người	vào	quán	nước	để	ngồi	đợi.	Hiệp	uống	nước	tăng	lực,	Quế	Lan	uống	cam	vắt	còn
Trân	uống	đá	chanh.	Nắng	buổi	sáng	đã	gay	gắt.	Cả	ba	người	cầm	ly	có	nước	đá,	không	muốn
bỏ	xuống	bàn,	để	giữ	chút	cảm	giác	mát	lạnh	từ	bàn	tay	lan	truyền	vào	người.	Hiệp	nói:

-	Về	Sài	Gòn,	anh	sẽ	tìm	mọi	cách	giúp	em	chữa	dứt	điểm	bệnh	tim.	Trong	khi	chờ	đợi,	em	hãy
vui	vẻ	sống.	Hãy	tin	với	nền	y	học	hiện	đại,	bệnh	của	em	không	phải	là	bệnh	nan	y.

Trân	cười:

-	Thì	em	đang	vui	vẻ	đây	nè.	Tiễn	anh	chị	về	Sài	Gòn	mà	em	đâu	có	khóc!

Quế	Lan	nói:

-	Khi	nào	em	vào	Sài	Gòn	chữa	bệnh,	chị	sẽ	dẫn	em	đi	chơi	ở	công	viên	nước.	Em	mặc	sức	bơi
lội.

Trân	hỏi:

-	Bơi	ở	đó	có	khác	bơi	ở	biển	không	chị?

-	Khác	chứ.	Rồi	chị	em	mình	sẽ	bơi	đua	với	nhau.

Chắc	chắn	em	bơi	thua	chị	rồi	vì	em	quen	bơi	ở	biển	nhờ	nương	theo	con	sóng.	Còn	ở	hồ	bơi
đâu	có	sóng.

-	Có	chứ.	Nhưng	sóng	ở	trong	lòng	người	bơi	nên	cũng	đễ	bị	“chết	đuối”	lắm.

-	Chị	đã	bị	“chết	đuối”	lần	nào	chưa?

Quế	Lan	bật	cười	chỉ	Hiệp:

-	Có	một	lần,	may	nhờ	anh	Hiệp	cứu,	chứ	không	thì	chị	“chìm”	luôn.

Trân	móc	túi	nylon	lấy	ra	một	vỏ	ốc	tai	tượng	màu	nâu	đỏ	to	bằng	hai	bàn	tay.	Em	áp	miệng	ốc
vào	tai	Quế	Lan.

-	Chị	nghe	có	tiếng	sóng	biển	không?

Quế	Lan	nhắm	mắt	lại,	lắng	nghe	rồi	gật	đầu.	Trân	đưa	vỏ	ốc	cho	Quế	Lan:

-	Em	tặng	chị.	Khi	nào	nhớ	nơi	đây,	chị	chỉ	cần	đưa	nó	 lên	tai,	nó	sẽ	kể	cho	chị	nghe	nhiều
chuyện	về	nơi	đây.

-	Cám	ơn	em!

Quế	Lan	mở	ba	lô	lấy	cây	viết	màu	xanh	ngọc	đưa	cho	Trân:

-	Chị	tặng	em	cây	viết	để	làm	kỷ	niệm	và	em	nhớ	viết	thư	cho	chị.



-	Viết	thư	cho	người	khác	bằng	cây	viết	này	được	không	chị?

Quế	Lan	cười:

-	Đâu	cần	thiết	vì	người	đó	đang	ở	gần	em	mà.

Tiếng	còi	xe	đò	kêu	“tin	tin”,	mời	khách	lên	xe.	Hiệp	đứng	dậy	trả	tiền	nước	và	nói	với	Trân:

-	Em	hãy	sống	vui	vẻ	nha.	Càng	cười	nhiều	càng	tốt!	Cấm	không	được	khóc!

-	Em	cũng	cấm	anh	chị	không	được	làm	cho	nhau	khóc!
 

*

Năm	giờ	sáng	ngày	hôm	sau.

Chiếc	xe	tải	của	hãng	nước	mắm	Hương	Biển	bắt	đầu	chạy	từ	Bảo	Lộc	trở	về	Phan	Rí.	Trên	xe
có	đống	rau	quả	anh	tài	xế	mua	về	cho	vợ	đem	ra	chợ	bán.	Thạch	mua	ba	ký	bơ	cho	Trân	và
một	hộp	trà	loại	thượng	hạng	cho	chú	Sáu.

Đến	bãi	biển	Cà	Ná,	xe	dừng	lại	trước	một	quán	ăn.	Buổi	trưa	nắng	lóa	mắt,	tài	xế	muốn	nghỉ
ngơi	một	tiếng	trước	khi	lái	xe	chạy	tiếp	về	Phan	Rí.
Hai	người	bước	vào	quán	ăn,	gọi	hai	dĩa	cơm	sườn.	Tài	xế	nói:

-	Anh	Thạch	uống	một	chai	bia	cho	đã	khát.

Thạch	lắc	đầu:

-	Cám	ơn.	Uống	bia	buổi	trưa,	tôi	buồn	ngủ	lắm.

-	Lên	xe	anh	cứ	ngủ,	tôi	lái	xe	mà!

-	Anh	cũng	đừng	uống	bia,	lái	xe	nguy	hiểm.

Tài	xế	cười:

-	Nhằm	nhò	gì	một	chai	bia,	sức	tôi	uống	cả	két.	Này	ông	chủ	quán,	cho	hai	chai	Sài	Gòn	xanh.

Không	thể	từ	chối	người	bạn	đồng	hành,	Thạch	đành	phải	uống	hết	chai	bia.	Ăn	uống	xong,	tài
xế	nằm	ngả	lưng	ngủ	ở	ghế	bố	đặt	dưới	mái	hiên	sau	quán,	ngó	ra	biển.	Thạch	không	ngủ	được.
Anh	mượn	một	tờ	báo,	đem	ra	ghế	bố	ngồi	đọc.	Trang	điện	ảnh	của	báo	có	giới	thiệu	một	bộ
phim	Hàn	Quốc	sắp	chiếu	ở	Sài	Gòn.	Phim	có	nam	diễn	viên	Park	Shin	Yang	mà	Thạch	rất	ưa
thích,	khi	cùng	Quế	Lan	đi	xem	phim	Bức	thư	do	Yang	đóng	vai	chính.	Yang	không	đẹp	trai
nhưng	anh	diễn	xuất	rất	giỏi.	Thạch	mong	sẽ	có	dịp	dẫn	Trân	về	Sài	Gòn,	đưa	em	đi	xem	một
bộ	phim	nhựa	tại	rạp	có	màn	ảnh	rộng,	âm	thanh	nổi.	Chắc	em	sẽ	thích	thú	hơn	nhiều	so	với
khi	xem	phim	trên	màn	ảnh	truyền	hình.

Hơn	một	giờ	sau,	Thạch	đánh	thức	tài	xế	dậy	để	lái	xe	trở	về	hãng.	Anh	tài	xế	rửa	mặt	rồi	cùng
Thạch	bước	lên	xe	tải.	Xe	chạy,	gió	hiu	hiu	lùa	vào	khung	cửa	làm	mắt	Thạch	ríu	lại…

...Ngày	khai	giảng	năm	học	mới,	Thạch	chở	Trân	đến	trường	bằng	chiếc	xe	đạp	xanh	mới	mua.
Trên	đường,	học	sinh	mặc	quần	áo	mới	đi	bộ	từng	nhóm	trò	chuyện	vui	vẻ.	Những	tà	áo	dài
trắng	của	nữ	sinh	làm	sáng	lên	một	góc	phố	vốn	âm	u	vì	những	dãy	nhà	cổ	đã	nhiều	năm	không



được	quét	vôi	lại.	Thạch	quay	đầu	về	phía	sau,	nói:

-	Mấy	bạn	học	sinh	đang	nhìn	chúng	ta	cười	kìa!

-	Chúng	cười	vì	thấy	anh	Hai	đã	lớn	mà	còn	đến	trường	trung	học.	Vậy,	chắc	anh	Hai	học	dở	ẹc!

Gần	đến	trường,	bất	chợt	một	cơn	mưa	rào	đổ	xuống.	Các	học	sinh	chạy	ùa	vào	núp	dưới	mái
hiên	những	ngôi	nhà	hai	bên	đường.	Thạch	vẫn	đạp	xe	đi,	Trân	cầm	cặp	với	tay	che	đầu	Thạch.
Anh	đưa	một	tay	lên	kéo	chiếc	cặp	xuống	che	đầu	Trân.	Chiếc	xe	mất	thăng	bằng	loạng	choạng
suýt	ngã.	Trước	cổng	trường	có	treo	băng	rôn	đỏ,	chữ	trắng	“Mừng	năm	học	mới”.	Trân	xuống
xe,	nói:

-	Anh	Hai	về	nghe!	Nhớ	mười	hai	giờ	đến	đón	em.

Trân	bước	vào	cổng	trường,	Thạch	đạp	xe	vào	theo.	Ông	bảo	vệ	đẩy	thật	mạnh	chiếc	xe	đạp	ra
ngoài	cổng	và	đóng	cửa	sắt.	Thạch	và	chiếc	xe	đạp	ngã	xuống	mặt	cát	lấm	tấm	dấu	vết	những
giọt	mưa…
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Chị	Yến	đang	ngồi	tính	sổ	lương	ở	văn	phòng.	Chuông	điện	thoại	reo,	chị	hờ	hững	cầm	ống

nghe	rồi	mặt	tái	xanh,	miệng	nói	lắp	bắp:

-	Dạ…xin…cảm…	ơn!

Chị	vội	chạy	đến	phòng	ông	giám	đốc,	quên	cả	gõ	cửa,	chị	đẩy	cửa	bước	vào.	Ông	Tư	giật	mình,
ngẩng	đầu	lên:

-	Có	chuyện	gì	gấp	vậy?

-	Dạ	thưa	ông,	cảnh	sát	báo	cho	biết	chiếc	xe	tải	của	hãng	ta	bị	một	xe	chở	tôm	đông	lạnh	đụng
ở	ngã	ba	Duồng.	Họ	đã	đưa	tài	xế	và	cậu	Thạch	vào	bệnh	viện	thị	trấn.

Ông	Tư	nhíu	mày	rồi	mở	một	tập	hồ	sơ,	ghi	ra	giấy	một	số	điện	thoại	đưa	cho	chị	Yến:

-	Chị	gọi	cậu	Đông	đến	chỗ	xảy	ra	tai	nạn	để	coi	xe.	Đây	là	số	điện	thoại	của	gia	đình	cậu	Thạch,
chị	báo	cho	họ	biết	tin.	Bây	giờ,	tôi	đi	đến	bệnh	viện.

Cùng	lúc	đó,	một	ngư	phủ	đi	ngang	qua	nhà	lều	gọi	lớn:

-	Ông	Sáu	ơi!

Chú	Sáu	đang	nằm	nghỉ	trên	giường	vội	nhổm	dậy,	bước	ra	cửa,	hỏi	người	đàn	ông	mặc	áo	bà
ba	đen:

-	Có	chuyện	gì	vậy	anh	Bảy?

-	Tôi	thấy	người	ta	chở	một	người	thân	của	ông	vào	bệnh	viện	cấp	cứu.



Chú	Sáu	hốt	hoảng:

-	Con	Trân	hả?

-	Tôi	không	biết	tên.	Người	đó	làm	việc	chung,	ăn	ở	chung	với	ông	tại	nhà	lều	này	nè.

-	Trời	đất!	Cậu	Thạch.	Cậu	ấy	bị	sao	vậy?

-	Đụng	xe!	Cả	tài	xế	và	cậu	ấy	đều	được	đưa	vô	bệnh	viện.	Thôi,	tôi	đi.

Người	đàn	ông	bước	về	phía	bến	cá.	Chú	Sáu	khóa	cửa	nhà	lều	rồi	bước	vội	đến	bệnh	viện	thị
trấn.

Ông	Tư	chạy	xe	Dream	vào	sân	bệnh	viện.	Ông	bước	thẳng	vào	văn	phòng	bác	sĩ	giám	đốc	bệnh
viện.	Hai	người	là	bạn	thân	nên	sau	cái	bắt	tay,	bác	sĩ	nói:

-	Có	chuyện	gì	mà	anh	Tư	phải	đến	đây?	Sao	anh	không	điện	thoại	cho	tôi	biết?

Ông	Tư	ngồi	xuống	chiếc	ghế	nệm	màu	đen.

-	Tôi	có	hai	nhân	viên	bị	đụng	xe	mới	đưa	vào	đây	cấp	cứu.	Nhờ	anh	Ba	coi	giùm	hồ	sơ	nạn
nhân.

Bác	sĩ	lật	hồ	sơ	ra	xem	rồi	nói:

-	Cậu	Lâm	tài	xế	đã	chết	ngay	tại	chỗ	khi	hai	xe	đụng	nhau.	Tôi	đã	ký	giấy	cho	thân	nhân	đem
xác	về	nhà	liệm.	Còn	cậu	Thạch	bị	thương	ở	đầu	và	ngực,	đang	nằm	ở	phòng	cấp	cứu.

-	Anh	Ba	coi	có	thể	cho	xe	cấp	cứu	chở	cậu	Thạch	về	bệnh	viện	Sài	Gòn	chữa	trị?	Mọi	phí	tổn	tôi
sẽ	lo.

Bác	sĩ	lắc	đầu:

-	Tôi	đã	xem	phim	chụp	đầu	và	ngực	cậu	ấy.	Vết	thương	quá	nặng,	không	thể	cứu	chữa	được.
Tôi	tin	bệnh	viện	lớn	cũng	không	giúp	gì	được	cho	cậu	ấy,	trái	lại	di	chuyển	càng	dễ	làm	cho
cậu	ấy	mau	chết.	Tôi	cho	cậu	ấy	nằm	lại	đây	để	còn	có	thời	gian	gặp	mặt	thân	nhân.

Bác	sĩ	dẫn	ông	Tư	đến	phòng	cấp	cứu.	Thạch	nhắm	mắt,	nằm	bất	động	trên	giường.	Vòng	băng
trắng	ở	đầu	và	ngực	đều	có	vết	máu	đỏ.	Một	chai	nước	biển	đang	được	truyền	vào	cánh	tay
phải	của	Thạch.

Ông	Tư	nhìn	Thạch,	thở	dài.	Ông	bắt	tay	bác	sĩ:

-	Cám	ơn	anh	Ba.	Tôi	đến	nhà	anh	tài	xế	để	chia	buồn.

Chú	Sáu	bước	vào	phòng	cấp	cứu.	Cô	y	tá	đã	được	lệnh	của	bác	sĩ	cho	phép	thân	nhân	gặp	nạn
nhân	lần	cuối	nên	cô	lẳng	lặng	bước	ra	ngoài.	Chú	Sáu	cầm	tay	Thạch.	Nhìn	khuôn	mặt	tái	nhợt
của	anh,	chú	ứa	nước	mắt:

-	Cậu	Thạch!	Cậu	Thạch!

Thạch	từ	từ	mở	mắt.	Những	ngôi	sao	nhiều	màu	sắc	đang	bay	lượn	trước	mắt	anh.

Chú	Sáu	lắc	lắc	bàn	tay	của	Thạch:



-	Cậu	tỉnh	chưa?

Thạch	cố	gắng	gật	đầu	nhưng	anh	không	làm	được.	Anh	mấp	máy	đôi	môi.	Chú	Sáu	rót	một	ly
nước,	nghiêng	vào	miệng	cho	Thạch	uống.	Anh	tỉnh	dần	và	nhận	ra	khuôn	mặt	đầy	nếp	nhăn
của	chú	Sáu.	Anh	khẽ	nói:

-	Hôm	nay	ngày	mấy	rồi	chú?

Chú	Sáu	ghé	sát	tai	Thạch,	trả	lời:

-	Ngày	bốn	tháng	bảy.

Thạch	nở	nụ	cười	méo	xệch.

-	Cháu	đã	sống	ở	đây	được	ba	tháng	một	ngày.	Cháu	đã	vượt	qua	anh	thư	ký	trước	kia.	Vậy	cháu
đã	thắng,	phải	không	chú?

Chú	Sáu	cố	nén	tiếng	nấc,	gật	gật	đầu:

-	Cậu	đã	thắng!

Có	tiếng	động	bên	ngoài	cửa	kính,	chú	Sáu	ngó	ra.	Hải	đang	giữ	chặt	vai	Trân	đứng	ở	bên	ngoài,
không	cho	em	bước	vào	phòng	cấp	cứu	và	em	đang	cố	vùng	vẫy	thoát	ra.	Chú	Sáu	vội	bước	ra
ngoài,	nói	với	Trân:

-	Bình	tĩnh	đi	con!

Trân	cúi	đầu,	cắn	mạnh	vào	tay	Hải	đang	giữ	chặt	vai	em.	Hải	buông	tay	ra	xuýt	xoa.	Hải	định
bạt	tai	Trân	thì	chú	Sáu	ôm	em	che	chở.	Trân	nói:

-	Ba	không	cho	con	vào	phòng,	con	sẽ	đập	đầu	vô	cửa	kiếng	này.

Chú	Sáu	vuốt	tóc	Trân:

-	Bình	tĩnh	đi	con.	Ba	sẽ	để	con	vào	phòng.	Nhưng	coi	chừng	xúc	động	quá	con	sẽ	xỉu.

Trân	hét	lên:

-	Con	hết	đau	tim	rồi!	Con	không	thể	nào	đau	tim	được	nữa,	ba	biết	không?

-	Ba	biết.	Ba	sẽ	đưa	con	vào	phòng.

Chú	Sáu	mở	cửa	cho	Trân	đi	vào	rồi	chú	đóng	cửa	lại	và	đứng	ở	bên	ngoài.	Chú	nói	với	Hải:

-	Con	đừng	làm	nó	căng	thẳng,	nó	sẽ	xỉu!

Hải	nhăn	mặt:

-	Ba	chiều	nó	quá,	nó	sẽ	hư.

Chú	Sáu	lắc	đầu,	thở	dài.

Trân	bước	đến	bên	giường	Thạch	nằm.	Em	hít	một	hơi	dài	để	trấn	tĩnh	rồi	khẽ	lay	vai	Thạch:



-	Anh	Hai	nhận	ra	em	không?

Thạch	mở	mắt	nhìn	Trân,	thấy	khuôn	mặt	em	lờ	mờ	phía	trước	đang	từ	từ	rõ	dần:

-	Trân	hả?

Trân	reo	lên:

-	Đúng	em	rồi!	Vậy	anh	Hai	còn	nhớ	hôm	ở	bãi	biển	anh	Hai	nói:	Mọi	điều	ở	đời	đều	không	có
thật?

-	Đúng	rồi.

-	Bệnh	đau	tim	của	em	cũng	không	có	thật?

-	Đúng	rồi.

-	Cái	chết	cũng	không	có	thật?

-	Đúng	rồi.

-	Tình	yêu	cũng	không	có	thật?

Thạch	cố	nhìn	vào	đôi	mắt	Trân.	Đôi	mắt	mở	lớn	như	tin	tưởng,	như	chờ	đợi	một	điều	gì	mầu
nhiệm	sẽ	xảy	ra.	Và	Thạch	nói:

-	Không.	Tình	yêu	có	thật!

Trân	nở	nụ	cười	rạng	rỡ:

-	Vậy	anh	Hai	thua	em	rồi.	Hôm	đó	em	đã	nói:	Phải	có	một	điều	gì	có	thật	trên	đời	này.	Em
cũng	tin	tình	yêu	có	thật.

Trân	tháo	một	dải	vải	trắng	có	hoa	văn	đỏ	của	người	Chăm	ra	khỏi	cổ	tay	em	rồi	cột	dải	vải	vào
cổ	tay	Thạch.	Anh	xiết	chặt	bàn	tay	Trân,	mỉm	cười	và	từ	từ	nhắm	mắt	lại.

Trân	hét	lên:

-	Anh	Thạch!

Rồi	em	gục	đầu	vào	vai	Thạch,	bật	khóc.	Chú	Sáu	và	Hải	vội	chạy	vào	với	những	đôi	mắt	đỏ
hoe…
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Bầu	trời	đang	xanh	ngắt,	bỗng	mây	đen	kéo	đến	che	khuất	mặt	trời.	Sấm	chớp	nổ	ù	tai	rồi

cơn	mưa	đầu	mùa	bất	chợt	đổ	xuống.	Hơi	đất	oi	nồng	từ	ngoài	sân	bệnh	viện	ùa	vào	phòng	các
bệnh	nhân	đang	nằm	khiến	nhiều	người	phải	đóng	cửa	sổ.	Mưa	mỗi	lúc	một	lớn,	phủ	trắng	xóa



cây	phượng	đã	có	trái	xanh	non	trong	sân	bệnh	viện.	Nước	mưa	thoát	xuống	cống	rãnh	không
kịp	nên	đọng	thành	vũng	trên	con	đường	trải	đá	trong	sân.	Trời	mát	mẻ	dần,	nhiều	người	đã
mở	cửa	sổ	để	hóng	những	ngọn	gió	lấm	tấm	bụi	mưa.

Nếu	Thạch	còn	sống	thêm	một	giờ	nữa,	anh	sẽ	được	nhìn	thấy	cơn	mưa	đầu	mùa	hè.	Anh	sẽ
không	còn	có	ý	nghĩ	sai	 lầm:	“Mùa	hè	ở	đây	thật	khắc	nghiệt.	Trời	không	mưa	nên	người	ta
cũng	khó	mà	khóc	được!”.

 
Tp.Hồ	Chí	Minh,	tháng	5-2002

Đ.T.B
 

--	Hết	--
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