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Seo Ly, ké khuay dong tinh trwong

Ctra sO gac hai nha anh gido Vang Seo Téng nhin xuéng dwong
phd chinh huyén ly M, m6t tinh mién nii xa x6i. Pwong ph6 huyén ly heo
hit ndy thi c6 gi ma ddng ndi, ngoai phan ngwa khd, phan ngwa twoi va li
ché lwoi, khi diia phon, khi ngl trong ning hanh vang ving ngo. Thanh ra
thu hit c4i nhin clia con méit ctra s& trd trong birc twdng xim d4 nha Tong
phai néi chinh 1a cdi tda nha d6i dién voi nd. B6n cay cot da tron dung noi
tién sanh, doi cd mot ting d4 1on trén khic nhitng chit TAy cho dén nim
ngoai khi 6ng doi To' & phd nay hai nam muwoi, thi chglng con ai hi€u nghia
né la quai quy gi, ngoai cai an tweong mong lung vé mdt di vang ra't so’ sai
va budn té. Qua tién sanh, budc vao mot cai san gach dé nhw son, chwa kip
g0t rira cam gidc ngop chodng vi la 1Am, khéch 1ién roi vao tAm trang tw ti
vi thd’y qud bé nhd so v&i ba 1op nha hai ting vay kin, ché& ngw ca khoang
troi xanh bao la trén dau. Hanh lang ndi hanh lang. C4c vom citra dap ndi
hinh 14 nho va con doti, cing cdc mit san 14t gd lim den béng voi 10 swdi
xay, dem lai cho dinh thy mot phong cdch chau Au xa la. Nhwng, nhin hang
twong mdt tién tda nha thao ldo cdc 10 chdu mai, va phia sau, mot 16 cot
quét voi vang cao vot 1€n, khach not1 xa dén lai nghi n6é chinh la mot trai
linh kh&” xanh, kh&” @b con sét lai tie thoi xir nay thudc quyén cua dao quan
binh thudc dia thr tv. Mu6n gi thi gi, toa nha nay cling 1a mot c6ng trinh
bén virng, con lai v&i thoi gian va mang dau vét thoi dai ro rét nhat &
trong vung. Toa nha tro nhw d4, vieng nhw dong, thi gan cung tu€” nguyét.
Sau Phdp 1a Nhat, sau Nhat 1a Quéc dan dang. Sau Qudc dan ding la tén
tudi cac tho ty chia da't lvng danh, va bay gio, dong tru sé tai dé l1a uy ban
nhan dan, chinh quyén cong nong ctia cac dan tdoc Meo huyén nha.

Khodng thang nay, quanh cdi ban nho cta anh gido Tong ké gan ctra
s0 no, Tdng c6 thém hai ngwoi ban tré. Mot 1a bac si Ngdn hai mwoi chin
tudi, chwra vor, deo kinh cén, di€n trai, tiéu bi€u cho 1o’p dan 6ng wa phiéu du
lang man. M6t nguoi 1a Qudc, mot ga trai moi hai mwoi nham, lun, vap
vap nhw d6 vat, rd't phu hop voi cai nghé ky s néng nghiép ma anh ta
dang dan than. Khac véi Ngon, Qudc khd khan, 1y tinh ro rét. Hén c6 thé



161 rudng ca ngay. Va d&€m qua dau twong trén cac khém cay no & rudng thi
di€m khong bao gio’ chan.

Ho choi véi nhau, thin véi nhau vi ciing sinh hoat mot chi doan.
Nhung sy lién k€&t vé chinh trj that tinh cling chi 1a buwd'c khéi dau, mot cai
c& bé ngoai. Cot 18i clia sir than thiét 12 tuy khdc nhau 1dm 1im vé phong
do, tinh tinh, ca ba déu thdy & nhau mét di€m twong dong dic biét: ay la
s dam mé, sy song tin lyc, hét minh v&i cdi ma ho yéu quy, ton tho. Tuy
nhién, thic day ho dén diy lai tv mot 1y do vira tAm thwong, vira cao ca,
nhung cu thé va gidn don hon nhiéu. Cudi cling thi Ngon nhin hai ban, dic
chi néi ring: Suy ra thi d6i v&i céi dep, d6i v&i ngudi dep, mot 6ng ky su
xud't than chan da't, mot ga ti€u tw san thanh thj va ga tri thiec Meo goc la
To'ng, khic nhau qud 1im ciing khong hon sy khdc nhau gitra con ché git
nha va con cho di san.

P¢i cho Qudc gian cai mat hay nhian nhé vi Ngodn phai chua thém rang
dé6 1a y ki€n cua Phrédérich Angghen ma han da doc, da ghi nh¢ twe 14u r'oi,
Téng moi nhoén cwdi, vao dau cau chuyén:

- T6i cam doan v&i hai bac rang, ¢ &y 1a phu nir Meéo dep nha't ma toi
da tha’y. T4t nhién la theo mat t6i, mat cia ké da thad'y chin mwoi chin ngon
nui, chin mwoei chin con sudi va chin mwoi chin rirng dao.

Qudc chop chep d61 moi day, chen ngang:

- Cai dep, theo t6i, c6 mot cdi khung tham my, rd't rdng. Mot nguoi
dep. Mot khu dong dep. Mot khom diu twong dep. Cai dep mot khi dang
hi€n cho con ngwoi thi né mang nhén tinh.

Tong gio tay, hon nhién, d4u 1ic 1ac:

- To61 chwa n61 hét. To1 da c6 dip quen bi€t nang. Nang dep khac
thwong 1dm. Toan bo dan ca Mo néi Vé ngudi con gdi dep toi thude ca.
Hang nghin ciu. Nhung chwa di dau. La 14m, thuc dd'y ma huyén hoic
day. N6i khong dwore ma chi cam dwee thoi. Thoi, t6i khong da 1o dau.
Kia, nang da ra! Hai bac cir muc s& thi, roi hay phat bi€u y kién!

Tong ngit 1o dot ngdt. Nhung, 18 ra phdi nhuong ban, thi anh gido
Meo hai mwoi tdm tuoi nay lai s@n 1én, cd tA'm than phwong phi cla anh,



chi lui lai, nhuwong chd cho ban, khi Ngon 14y tay kéo manh thit lung anh.

S4du con mét nhwrong nhin nhau, khéo 1éo 1dm méi di chd d&€ phéng
chi€u sdu ludng sang sang ti€n sanh toa cong s doi dién.

- Seo Ly! Seo Ly!

Ca hai ga trai ngwoi Kinh cung bat ti€ng, kéu kinh hoang va sung
stedng, rOi nhw hai con ga chen nhau ra cira chudng, hai gd huych vai thic
khuyu nhau d€ gianh nhiéu khong gian hon tredc khung ctra s6 nho.

Khong con 1a mdt thi€u nr mang to’, khong, hoan toan khong con la
mang ma&i nhd, traing m&i moc, nu mdi hé. Seo Ly da 1a mot thi€u phu vién
man tron ven. V6éc ddng nang da thuin thuc, da ndy né hét dd. Mdi chi tiét
trén co’ thé nang da duoc dao théi, gan loc, chon tuyén va bay gio’ dinh hinh
nhw nhitng tuyét pham cda tao héa. NOi bat trén co’ the nang 1a khuén hinh
eo hong mwot ma va bau ngyc tran tré sinh lwc phon thyc, ching uyén
chuyén khi nang budc di. Va cling hda phdi véi ching, mét nang bigc xanh
mau nui lung liéng, moéi nang hé mé day vé moi moc, goi tinh. Nang 1a san
pham chin nuc cta yéu dwong mé mét, clia dan 6ng hdo sic va cic con dim
duc chwra chan.

Nho cao cdi co nhw mot cong hoa ra khéi lop Vong bac sang choang,
nang hoi nheo mét nhin canh sic ngoal troi. Anh nang som ldc chin gio,
thoi diém dep nha't ciia mot ngay, hit vao hién gip sic dd xanh, tao nén mot
hién twong giao thoa ky 4o. Va nang, r6 rang dwong nét da thit, rd rang
bung tron lwng né nhw mot thye thé dan ba, ma than thai lai quai kiét yéu
kiéu, nhw tir huyén thoai c0 tich di ra.

Trwde hét 1a nhirng con ngya. Ca mot bay vai chuc con budc o day
cdt chon hai bén ctia cong thy no, dang gt g u 0di, 14p tkc thoat ra khoi
trang thdi lo’ dor, khi nang vira bwdec xudng bac tam ca’p, di dé€n canh ching,
chiing cung nhat loat hénh mii, h€ch mong, ngody dudi, rung bom va hi
ron nhw nhirng ti€ng kheén. Nang xoe 6 va au yé€m nhin bay ngua.

Tong tham kéu:

- Nang dep va ki€u hung nhe mdt con ga song thién!

Ngon chodng vang:



- That 12 mot sic dep mé h'on. Mot trang tuyét thé” giai nhan day sirc
cd4m db. Mot nhan sic phi pham, huyén bi va chét nguoi!

Quoc cam lang. Han nhw bi cAm khau. Xwa nay han chi quen mo ta
hat lda, hat dau, cung ldm 1a con siu cdn ré ddu, con ray nau hai lda. Han bi
ter.

Seo Ly, trang tuyét sac xit Meo qué & mdt lang nhd kiét cting cta the’
gi¢i, noi ngd hém cida vil try, trén dinh ndi Fansipan m&i vé lam viée & y
ban nhan din huyén. Sic dep va tén tudi nang tir lau da lvu truyén va tré
thanh mot trong nhitng truyén ky dic sic nha't trong ving. Giang A Pio ba
muoi 1dm tudi, sic voc vac ndi mot con ngwa hai tudi, la chu tich huyén,
nhan mdt [an vé thim vung lda mi thi di€m trén ban Y Ti qué Ly, gidp Ly
lién ti dau gdi ky quy€t dinh tuyén nang ngay vé lam nhan vién co’ quan
hanh phép tdi cao cia huyén nha. Tw cha't nang, vé dep ciia nang dang dat
nang vao nhirng ngoi vi sang trong nha't trong thang bac xa hdi nay. Xoang
ra, nang ciing c6 th€ lam pho chu tich, lam 1y vién Gy ban phu trach vén xa,
hoidc dién vién vin cong. Ti€c thay nang m&i vo vé biét doc va ch?:ing co
ndng khi€u gi. Chu tich P4o quat: “Lam sang cdi co’ quan uy ban ma khong
dang gia a!”. No6i vy thoi; chir thi€u gi viéc. Cudi cung; ém th&m nhat;
nang gitr chan van thw dwa gwri va ti€p nhan cong van. Va nhw vy, ngay hai
T4n, sang la chin gio’ va chiéu la hai gio, nang givong 6, roi van phong véi
cdi tdi nhd trén vai di t&i tram buu dién & cudi phd va lat sau, tie d6 nang
tré vé. Pi ndm tram mét. V€ nam tram mét. Quang dwong da d€ Ngdn bam
g6t va bi€n ngay thanh mot ga si tinh.

Cha ngay nao ga bac si khong theo duoi nang. Thoat dau thi khoang
cdch con rong. Sau thu hep dan. Va cang ldc hin cang s6i suc, cing mé
mudi, cang gidng mot ké & trang thdi thing dong. Giong ngao ngat, hin
noi:

- Lam sao ma c6 thé sdng binh thwong khi & gan nang dwoe nhi?
Nang tda ra mOt tw treong 16i cudn. Nang hit h'on t6i. Nang thoi mién mdi
chi ti€t trén phd xa! Con ngya tinh ngu. Céi cdi da ty quay. Ca 1op réu xanh



mau kim khi bidm trén b d4 ciling khéi sic. Toi ditng bén nang nhuw dirng
gitra hai cwc @61 14p: sw hién hiru cu twong va tinh phi thyc cta doi song.
Nhung, Tong bao sao? Nang da xap xi tudi bdn mwoii? T6i khong tin!

Khu6n mit bau binh do ra, it sau Todng m&i 1am nham:

- Khi t6i con bé, chwra qua tudi mu, t6i da nghe me t6i néi, & Y Ti ¢6
mot ngwoi phu niv dep nhu tién.

- Hay 12 me nang?

- Khong! Chinh la nang. Anh c6 bi€t 6ng quét cho Ma bai Khwong
khong? chinh 6ng ta néi Ong ta c6 1a s& t& vi clia nang. Nang ménh vo
chinh diéu dic tam khong, 13y ltrng 1dm. Nang sinh nim TuA't, nim nay g4n
bdn muoi 1a phai roi.

Gitra doi thoai say mé cua hai ban, ga ky sw Iun ng'6i nhw but moc.
Ga it loi. Nhung ¢6 troi hi€u dwoe trong ¢ ga dang xay ra chuyén gi. Liéu
trong gid’c mo toan thdy nhung dau, ngo, khoai va sau bo, ga c6 thap
thoang hinh bong giai nhan?

La ké duy cdm va duy my dén cung, Ngon dan than lao vao cudc
phiéu lwu 4i tinh. Vién béc si tré ngan ngo’ ca ngwoi khi nhén ra diéu ky la
la twr than th€ ngwoi phy nit no, ti€t ra mot lan hwong thom phang pha't mui
hrrong xa. Tra ctru cdc sach vé y hoc, hdn khong tim thiy 16 gidi dap. Hin
doc cédc sach ¢O thi thdy ¢6 néi dén loai ngwoi phu nir dic biét nay. Lai
thd’y ¢6 cAu: My nhan hon hoa 1a n6i. Hoa hon My nhan & chd tda hwong.
Lién mwng him vi thdy nang dwore cé hai.

Ngon tim d&n ngudi quét che. Lio quét cho bang tudi bd” Ngon. Y
miéng méo, chan khoeo, tay léch, diang di ngit ngwong, ki€u nguoi tién
thién bat tic. Than xac tat nguyén &y la hé qua ciia mot doi song gid, lan
16¢ ba't tan trong tranh da'u va treong tinh. Pén da't nay, khi y 1a sw phé mot
st doan Qudc dan dang. Nhung y da viet lai ta't lon twdng, ngli vai va ki€m
1énh d€ & lai voi mot mu dan ba ban banh bao ngwoi Hoa lai Viét. Y bao:
“Seo Ly thudc loai yéu phy, loai ndy mét sang trang, nhw mét qua, ngly
dung hong cham dén da thit nd, nhwng tir ba gio sang thi tha h'd van vo”.
Lai ¢6 lic nhue mot ké s& dic vi da ting trai, y than: “Ho6ng nhan bac ménh!



Nang la s6 phén cida cai dep ¢ trén doi!”. R'6i nghéu ngao bon cot ngay
sau do:

May dep thi may phdi lo
Dém nam khoéi ké rinh mo wéc ao
Xau xi nhw me con tao
Dém ndm mé cira, swong sao cho danh!
- C4 thing quét cho’ 4y né ciing mé Seo Ly roi. Khdn nan! N6 con néi
dugre ngll v&i nang mot dém r'oi chét, nd ciing cam 1ong. That 1a mét tén
cwong bao!

Mot hom, Ngon da rit 1én nhw vy vdi vé cudng cudng va ndi s hai
do dn ca nguoi. Sau d6, Ngdn gan nhw biéh mat dang. It 1au sau, trén cai
ban ké gan cdi ctra sO nhd no chi con lai Tong va anh chang ky sw lun. Ca
hai cting bu®on rau vi cai tin Ngon da bi dwa xudng ha phéng & cac vung
thap dudi bor song Chay trong chié€n dich phong chéng budu ¢b ciia huyén.

- Tai 6ng P4o!
Tong néi, Qudc lic dau:

- Tai n6. Ntra dém nd go ctra budng Seo Ly. Nhwng, ndé ngdi néi
chuyén dang hoang. Ma that ra, cling chaalng tai ai hét. Khung thaim my von
rong. Ta c6 the yéu mot khu dong xanh twoi, mot khém dau, vi vé dep cua
ching mang nhéan tinh.

Vién k¥ sw chan dat ngit 1o, khong trinh bay hét Iy thuyét vé khung
th&m my vOn rong, méc tdi virt 1én ban mot tdp gid’'y nhau ndt, mdt bdng hi
hén nhw tré con dwoc qua:

- Boc thr Tong nghe vai bai tho’ tinh nhé.

Oi troi! Gitra nhitng trang gidy t6 x6a nhing nhit cic cong thirc, cic
hinh v€ sau bo va md ta cay dau, la nhirng bai tho’ phac thao:

Sau gidc mong long ta nhw chiéu trdi
Muwa chiwa hét niwoc, long ta nhir sudi reo
Hoa chwra no, ot trong viwon dd chin

Bép lira hong, ngon lira boc nhw treo.



Budi sang &Yy la thoi di€ém hé trong. V&i sw phu gitp thém cutia hai lit
reou bip, phd huyén di xudt hién hai nha tho. Téng hét nhai cdc bai dan
ca tinh yéu. Con Qudc thi nhw mdt hi€n twong dot xua't ctia thién tai. Xwa
nay, theo quan ni€ém phd thdng, d€ tr¢ thanh nha tho' dau c6 khé. Chi can
thuéc mdt it ca dao tuc ngtr va trong long c6 hoa diém son tinh cam. Ga ky
s dong qué giau co ca hai phwong dién d6. Va ga vira doc tho cia minh,
vira nhan ra Freud qua 1a m6t bac thdy c6 mot khong hai vé khoa hoc phan
tAm hoc: chinh gi da d'dn nén, tich ty, chit khdng phat tiét ra mit ra miéng,
nhw Ngo6n bac si, va bay gio thang hoa thanh tho ca.

Miic d4u, boc 1én tin may xanh budi sdng &y, ca hai van khong quén
ngd qua céi ctra s ng nhw nhom vao kinh chi€u yéu d¢€ soi tim béng my
nhan. Piéu la 1a, cd ngay hdom d6, cd ngay hom sau, va ti€p do, ho deu
khong thay Seo Ly ra vao...

Seo Ly khong con la nhan vién van thw ctia ity ban huyén nira. Nang
khong thao viéc, chir nghia qua it 6i, cong vian gidy to nang giao nhin
nham Ian lung tung. D6 1a mot 1y do. Ly do nira 1a 6ng Pdo s’ mat phi€u
trong ky bau c chi tich t&i. Pay d6 da cd loi dam ti€u: Cha tich mé tit
cung thang Seo Ly, d&m nao ciing xudng budng cd tro chuyén, lai c6 nguoi
nhin thd’y 6ng thom vao m4 nang. Va, dang trdch hon ntra, nhw dw luén x6n
xao, trong viéc ong dwa Ngobn di xudng cac xa vung thap tham gia chién
dich chdng buwdu ¢O rd rang la ¢ tac ddng cia con ghen tinh di ngdm
ngam. Tuy vAy, td't ca cang van chi 12 1y do phu. Cdi chinh 1a sy quyét dinh
cta bi thw huyén Gy Cuw A Trang. Trang la bi thw huyén tré, m&i ba muwoi
hai, mat miii sdng sua, tinh tinh hoat bat, quy€t doan. Mot [an sang iy ban
huyén hop, thd'y mit Seo Ly, 1ién sitng so roi nheo mét, nhin tran, ca budi
hop khdc hin moi ngay, chang mé miéng néi ndi mot cau. Nhung, hom sau,
cé to quyét dinh tw huyén Gy gi sang: Nay diéu dong chi Seo Ly vé cong
tic & co’ quan huyén Ho6i Phu nir. BAy gio, tir chu tich Pdo t&i anh chin
ngra & co’ quan, m&i nga ngtra nguoi ra vi ba't ngo va tirc tdi!



Bi thw Trang qua 12 ¢6 con mét tinh d&i. Thién nhién dwore d4nh thire
bang su bing né ba't ngd ctia hoa. Co’ quan huyén hdi xwa nay khong c6 thi
thi&u, c6 thi thira, von ving tanh ving ngét, nay nhw c6 cudc biung nd vé
khach khira vao ra.

Ngwoi cling nhw vat trang tri trong nha, x&€p ding chd mdi ndi hinh
ndi sic. Tiép theo phat hién ctia 6ng Trang 1a sy kham pha lién tuc ciia cic
nha bdo tinh. Héa ra khong phdi chi 1a chup dwgrc nhirng tdm hinh dep.
Trung thanh v&i quan di€m ndi dung 1a cdi quyét dinh, ho xuyén qua 16p
hinh thirc hoi hot bao boc bén ngoai, tim dén cdi cudc doi bén trong cua
nguwoi phu nit nay. Va ho da sung swong dén phat r'6. Ho da c¢6 cd mot kho
d€ tai. Seo Ly that 1a mo6t di€n hinh ciia mot cude doi phu nir Méo bj vii
dap trong thung liing dau thwong, nho' anh sang cudc doi méi, nay da né
hoa trén dinh non xanh thim. Ti€u stt clia nang, chi nang 12 khong hay biét,
vi nang khong biét doc, dworc tat ca cac cap lanh dao thudc lau. Mwoi ba
tuoi nang la con dau gat ng'. Kho s& qué, nang bd nha chong, va lam géi
gau phang an & khong cdng & nha 1y tredng. R'6i nang lai bi ga ban Tan thi
hai. R'6i Tan thr ba. Biét bao é ché, dau don nang da trai qua trong thoi ly
loan, ldc troi thadm da't sau, khi mit da't chi 1a mau va nwdc mét.

“Seo Ly, bong hong rung thom ngdt’ . “ Hon ngoc noi bién di: Seo
Ly’ .“ Ngwo'i dep huyén xa: Seo Ly’ . “ Seo Ly, mot cudc doi doi” . Seo Ly -
tra hoa ni#” . “ Seo Ly, hoa hdu xir Meo” . “ Seo Ly - chirng nhdn lac quan
cua lich sir bi hung” . Lién ti€p trén cac trang bao tinh va trung wong la cac
bai vi€t v€ nang. Sau cac bai bdo 1a tho. C6 d€n mot chuc nha tho’ chwa hé
dén da't nay ma lai ¢6 tho vé Seo Ly, ting Seo Ly. Dén ndi thi si huyén 18,
k¥ sw canh néng Qudc uat tirc, phai nghién rang ken két: “Toan 1a bon nha
tho’ rm. Ho ¢6 sy d'6n tich va khai phdng, thang hoa nhw ta dau!”.

Seo Ly thyc sy da bwdc sang mot khiic ngodt mdi cua doi nguoi.
Nang dwgrc bo sung vao Ban chdp hanh huyén hoi. Pai hdi nim sau nang
trd thanh phé chu tich. R'6i nang vao Pang va hét ky du bi thi duwoc bau
lam dy vién dy khuy€t huyén uy.

La ké c6 cong dau phat hi€n, nay tha'y Seo Ly thang ti€n vay, 1€ ra
ong P4o phai vui 1dm. Nhung tréi lai, 6ng cit Ii 1i. C6 anh kich ong: “Tiéc



cong ddp dap be bo...”. Ong ciing im thit. Chi c6 reou méi cdy dwore miéng
ong. Ong dap dit chén, churi:

1]
- Chung cao na’[ 1 , thang Trang khon qua con céo!
Ban rou hdi. Ong ha't hép reou vao hong, chép méi:
- Udng rreowu thi cd hai thang cling say chit, so’ gi!

Khau khi nhw vdy chirng td 6ng Pdo coi xoang ong Trang. Ma ciing
phdi. Dong tu€’, dong khéa. Thud con di hoc treong Poan, d&m dém ru
nhau dem sdo d&n thdi & dau h'6i nha may ba géa, bi ché dudi cin rach &ng
quAn, nhw nhau thdi. C6 gi ma la nhau, ddng sau cdi 4o chirc vi nhi?

bung céi, mdt d&m xudn no cay cd tré gidc hirng tinh vi ngon gié 4m,
phd huyén dang mor mang, bong bat h'dng huyén ndo nhw c6 gidc cudp.

Tw trén can gac ciia minh, nhin xudng, Tong thd'y mot ddm déng ba
bon chuc nguoi den dud’c dm 1 twr phia co’ quan huyén ty kéo xudng. Trung
tdm dam nguwoi 1a 6ng Trang, tay bi tréi quat ra sau, mac ddc céi 40 cham,
hai 6ng chan tran day 16ng den. Quanh 6ng tua tia sting CKC cua dan
quan. Ong Trdng ngo ngéac: “O kia, tdi sang budng cd Ay xin ti d4u xoa.
To61 dau bung ma”. Ga quét chg trong ddm dong vay quanh, hoa chan mua
tay veo miéng khoai trd, ca't giong véo von: “Dii cho tram khéo ngan khon.
Dén civa nha l. bdy via con ba! Hd! Hd!”.

K¢ nao d4m ding ra t& chirc rinh bit qua tang 6ng Trang trong cinh
hud'ng trai trén gai dwdi voi Seo Ly?

Khong ndi, ai cling biét. Phdi 12 tay ¢ thé lyc 1dm méi di€u dong
dwoe cé tay sung dan quan tham gia viéc nay. Khong néi nhwng ai cling
bi€t thwra tén tudi ké da mwu tdc tri va than thé” nghiéng troi 1€ch da't cha
muu sy viéc dong troi nay! Bi€t, nhwng cha ai néi ra! N6i lam gi!

Ong Tring bi céch chirc bi thw huyén @y. Cha tich Pdo tir nay kiém
luén cd nhiém vy no. Nhwng dwo'c hon mot thang 6ng Pao ciling gir khdng
noi chirc vu vinh quang ay. Khong phai vi 6ng kém cdi, dinh ra chi treong
sai TAm hay 1a hiru khuynh, ctt d€ mic dan trong 1én cay thudc phién. Ma la
vi Ong gidm vao 16t chin Ong Trang.



- Nhiéu T'4n roi! - Ong phé bi thw byc bdi néi trong cudc hop kiém
di€m sai I4m ctia 6ng Pdo. - Ching tdi da hoi y, nhic nhé, gép y. N6i xa roi
néi gan. R6i canh bdo. RGi nho cd vor dong chi Pdo khuyén bdo chong.
Nhwng, dong chi Pdo bd ngoai tai ta't.

- Oi, cdi nay khong bao dwoc dau!
Nghe tha’y c6 nguwdi néi vay, ong phé bi thwr tron rach mat:

- N6i thé khong nghe dwge! Ta phdi dung nghi lwc, pham chat cach
mang d¢€ gitt gin tw cdch chiz! That 13 nhuc! D& ca thang quét cho' n6 khinh!

Ong phé bi thw nhan trach nhiém quy@én bi thw. Va Seo Ly bj ha tang
cong tac, bi diéu xuéng lam ca’p dwong co’ quan.

Nhung, chéng bao lau sau do6, 6ng pho bi the dwgrc mang tén la Pho
Gam. Khong phai vi 6ng mdi tiu dwoe chiéc xe mdy Start, mdi [An qua
phd’, chi€c xe né gdm di€c tai ba con. Ma vi 6ng phai chui vao gam giwong
Seo Ly, khi tir vé& co’ quan pha ctra vao bét qua tang 6ng dang ric vdy nang.

Seo Ly, ngwoi dan ba khud'y ddo doi s6ng thwong nhat budn té! Nang
chinh la tha pham, 1a ké kh&i xwdng nhirng hanh dong s6i noi va ly ky cia
canh dan 6ng: c4c cudc rinh rap, theo ddi dudi bét, 14t mit nhau, c6 nguyén
co la dan ba. Nho nang, tinh treong ph6” huyén xwa nay lang to’, u€ oai
bdng nhu tdng d6i sinh lwc, sdng hoat hin 1én. T nang, bit dau ndy sinh
céc cudc danh ghen di doi ctia cdnh dan ba. Nho nang, dan ong bdong ddi
dao ning lyc yéu va dan ba bdng diém dda, to' tudt va phong tinh hon.
Nang cho moi ngwdi thd'y cudn siach vi dai clia thién nhién dworc viét bang
cac khic ca hoan lac. Hrong thom cia cac chuyén tring gié gior day at ca
mui dong ruéng thanh tao ba’y lau dwore coi la cha the cta doi song. Nang
bo sung mot khoang trdng hut trong doi sOng con ngwoi, khi€n cho moi
ngudi ngd ra diéu quan trong, ring by 1au ho sdng ma khong biét minh
dang so'ng. Nho’ nang, moi ngwoi cdm dwore cdi thd vui vo tan ctia doi song
duc tinh va chon bong lai cyc lac cia doi song lra d6i. Nho' nang, nhirng
ké dan dai nhat, du trong phdi canh tAm thwong cua doi sdng phd huyén,
nhan ra mdi ngdy sdng van 12 mot ngdy vang vdy can phai tin hwdng cho
day du cac phwong dién.



Seo Ly - cdi nang lwong khong 6, cdi manh lyc xung thi€n. Nang
danh thic nhirng ti€m an, nang tao nén nhitng con phan hirng ngit troi.
Nang la me d¢é cua cac giai thoai, truy€n ky. Nang sinh ra cac nhi€p anh ky
tai. Nang la ntr than, 1a ngwoi me cua thi ca.

Nang nhw bac vua chda cé quyén lwc doi thay ca tap tuc sinh hoat.
Nang bi€n doi bd6 mat phd x4, con nguoi, tr mot g quét chgy odt eo dén
bac quan chirc dong & thang bac nhat nhi hang huyén.

Seo Ly, nang khoéng 1a Bao Tw, Tay Thi, Bat Ky, nhung ttra twa cac
my nhan no, nang da k&t thic maYy triéu dai quan chirc huyén nha. Seo Ly -
cai nhan t& bdo dong, gy bat on dinh cia xir so'!

Chuyén cta nang, chuyén vé nang, yéu thay, nhwng ciling lo thay vi hé
qua cua né la né da vuot qua bién gi¢i huyén nha. Gidm déc S& Cong an
tinh din cd mot doan nhan vién tin cdn vao huyén, gdp hét ngwdi ndy dén
ngwoi kia, cudi cuing, gap Tong, hoi:

- Hay 1a Seo Ly do dich cai vao d€ pha ta?
Téng cwoi pha:
- Khéng phai thé” dau! Néu theo me t6i k€ thi tr hdi con tré, nang da
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lam dién dao ca cic binh thdu, seo phaz['] , Iy tredng va cac trum tho phi
co. D€ t6i nh¢ dan... r'oi k€' lai cho moi nguoi nghe nhé...

Ng6n da hét han Iwu day, tré vé bénh vién huyén véi mot tap tho gan
tram bai tho tinh. Qua l1a nhirng bai tho hay. Chang ky sw chan qué biét
khong do tai ndi lién gidu bi€t ban thdo tho cia minh va lang tranh cau
chuyén cé dinh dang dén sy sang tao nghé thuit can tai nang thién bam va
hoc hanh chu dédo nay.

- Khung tham my vdn rdng. Toi thich nghe chuyén that. That nhw hat
lda, hat dau. Ching cling mang nhan tinh. - Mgt bira Qud’c noi.



Ba ngwdi ban lai ng'di bén nhau quanh chiéc ban nhd va Téng bit dau
nh¢ lai chuyén me da k€ vé Seo Ly.

Cai dep, cling nhw cdi tai cua con nguwoi, né ra't gidng céi cay, bong
hoa. Me t6i bdo vay. T6ng ndi. Phai ¢6 thoi gian cdy méi 1on, hoa m&i nd.
Pic sic & chd cdi dep, cdi tai cia ngudi thuc tai, thuc dep 12 né 1au bén,
gan nhw cung ton tai voi doi nguoi.

Chin mwoi tudi Seo Ly 1a cai gdy dudi lon viet bor rao. Mwoi hai,
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muoi ba tuoi, nang 1a cai bong that theu, veo vo vi cai lit co~ nang diu
sau lung.

Nhung, muoi 1dm tudi, nang nhw dwee troi ban phép la, bién doi ting
ngay, chinh 1a mdt hdm me tdi bao: “La qud, tao ngwi thd'y mui con cay
hrong & nguwdi n6”. Hrong thom hét ra tir ngudi con gdi, dé 1a diéu xwa
nay van dwoc ndi t&i, nhung chd ai tin. Sao lai khong tin? Ciy con tda muli.
Hoa con tda hwong. L€ nao nguoi, tinh tdy clia muén loai, lai khong vay?
Pam dan 6ng nhan bi€t mui hwong & nang ta't nhién Ia thinh nhay hon me
t6i. Trong ddm d6, k& c6 cam gidc sic bén nhat lai 1a nhitng nguwdi giau.
Nghiém ra, gio cling vay thodi, ¢ giau sang, phd quy m&i bi€t thwdng thirc
cai dep, cai ky thi & doi. Chir con da nghéo kiét, lo dn lo méc khéng xong,
thi con bi€t dén cdi gi nira, ngoai cdi da day.

Nhén ra mui hwong dac biét & ngwoi phu nir diy thi &y tredc hét 1a
seo phdi ho Ly va ly truédng Ci A Tda. Ly seo phdi 1a mOt nguoi dan ong
dai ngofing, nhung sin chic nhr mot s¢i song d4. Ly trwdng Tda trdi lai,
giong mdt con bo mOng, hung hang va ton bao. Khac nhau vay, nhung ho
gidng nhau & khodn dam bdn v6 d6. Ong ndi Ly seo phdi chin muwoi tudi
con moc rang va pham tdi 0i ti€t voi dira chdau géi chin tudi. Con 1y tredng
Tda thi nghe don: Céi cong cu dung trong tinh giao ctia hin thi to khde
cuong ceong ching kém gi Lao Ai, tic cdi tén vor déng vai quan hoan d&
thda man théi dam dang cta Triéu Co’, me dé Tan Thuy Hoang.



Tham thu gitra hai nha nay cling chi quanh cai chuyén tranh cedp dan
ba. Ho dao m6 cudc ma nhau ciing 1a do chuyén &y. Va ta't nhién, bao gio
Seo Ly ciing 1a nguyén do cua cudc tranh chap giwra ho. Thoat tién, Ly seo
phdi rinh nang tdm sudi, v6 duoc cdp vé. Nhung ba ngiy sau, Tda cling
mot dam trai lang nira d€m do6t nhép trang ap Ly seo phdi, cudp lai dwoc.
Seo Ly la cdi méng lon bi tha di, d4 lai trong nhirng ngay dé. Cé diéu la la
ca hai déu hét strc cay uat, khi gian tich diy nguwoi, vi ddu gitt dwgc nang
trong tay vai ba hom, nhung ho van chwa hé chi@m doat dwoc nang, chura
dung toi than the nang, chwa thd’y dwgc nang, chwa dwgc nang cha’p nhan.
Cha!

Théi doi, chra dwoe né€m trai, cang say. Nhung, mudn say phai ¢
lgc. Poan hoi, yéu lyc hon nén cudi cung Ly seo phdi chiu thua. Va ly
trirdng Tda da hén hé cdp con ga song thién d&n nha Seo Ly, rap dau trude
bd me nang. “Thoi thi gao da thanh com. B6 me thach bao nhiéu cling xin
chiu nhan”. La thay, que thich vwra trao va gao diu da thanh com, thi Tda
lan co'ra ché€t. Chét ngay trong lic hung hing chi€m htru than xac thom tho
clia nang, chét nhuw k& leo nii cao qud, dirt hoi ddng ngwc ma chét.

“Tao s¢ qua. Vi vay rat mé nang ma danh phai d€ me ban nang cho
mot bao trwwdng bén Tau”. Sau nay, trim phi Phé&u, con trai Tda, tAm sy voi
ban y vay.

Nguwoi Tau bén kia bién gidi gidi xem twéng mao dan ba 1dm. Vi ho,
ngwoi dan ba dep ta't nhién phai 1a sy chwng ca't, chon loc, nhung van phai
sdng dong, ty nhién. Ho hoi s¢° mui hwong todt ra tw than thé nang, cé céi
gi d6 trai voi thong 1€, nhung lai thdy & d6 cdi phan gan gui v&i ban
nguyén dong vat thoi sor thily va nha't 1a nhan ra gid tri st dung, heong thu
khodi lac & nang. Va thé& 1a ki€u don, long che, kén sirng d€ inh di ngay nha
ch'ong don rwdc nang. Nang di r'6i, buon da’y, nhwng thoi, cling 1a xong
mot ki€p nguwdi, va loai trir di mot nguyén c& caa hdn loan bao ndm troi
noi thon ban.

Ay viay ma méi qua mot vu lda nwong da lai tha'y Seo Ly cudi ngua,
voi vy 4o xting xinh, vong ¢6 vong tai xénh xang tré vé lang. Tuwdng nang
vé qué thim me. Thi nang bao: “Ong bao trieéng cho toi vé. Ong &y khong
ngt dwoc voi toi. Toi 1a céi hoa duc, 1a céi hoa an thit ngwoi”.



Nang néi than nhién, nhur mic chitng 1anh cdm, trong khi ddm dn dng
vay quanh nang tron mat s¢’ hai va dong long trac an.

Nang tré vé voi doi ngeoi phu nie Méo Iam lui da quen. Con tdi troi
da day xay ngd, d6 ngd, r'oi boc rim rim, dat vao [ ¢, di d&€n nwong troi
mé&i sdng to mo va tr d6 chai chii trong ning gié, cho t&i tan tring 1én.
Kiép ngwoi c6 swdng vui, sau kho, du ciling 1a cdi 1€ thwong tinh.

ba twdng vay la xong, nao ngo’ lai khong phai vay.

Hoa van tda hwong. Va nang, cdi t& cha't ky la nha't caa ty nhién, ciing
tda hwong. Qua tudi hai nham, nang bwdc vao thoi ky cdc xung lyc kich
trng tran day, ndy nd t6t twoi va nhuan thAm hon ca thoi thi€u nit. Heong
sdc nang 1a thit thién phi. Ching tdch khdi bdi canh, chiing nhwr vat ti than,
ching gidng cac bdo vat cua van dai.

Nang la tring trén troii. La chim quyén trong cdc loai 16ng vii. La
mang tre trong cac loai rau an. La qua vai trong cac thir trai cdy. La mua
xuan cua thién nhién.

Nang la dan ba hon tadt ca dan ba. Vi nang gay thém muén dwoc
chi&€m ngu, thda lac cia dan 6ng. Con rung dong, da't rung khéi sy ty nang.
Pan 6ng trong ban lan lwot thady déu rovi vao vong gidm giat rireng mo, du
com chwa Am cét, 4o chwa du che da.

Thoat dau la anh chang g hang x6m bén ta. Ti€p dén 1a 6ng tho rén
hang xém bén htru. Nhung chaalng mot ké nao hé rang dwore mot 1oi ndi that;
ho dac biét si di¢n trong viéc chinh phuc dan ba. The la dam thi€u than, dan
ong ca ban, ca x4, ca tong, ndi nhau lao vao ngon Ira tinh ring ryc. Di€u la
la dam mé xdy ra v&i ho chi ¢c6 mét Tan. Ho chi 1a nhirng thanh dém chay
veo trong 10 ndu luyén, trong hda di€m son triéu do.

K¢ xitng ddi vira Itra v&i sic dep thanh than, va ham mudn phi pham
ctia nang chi xua't hién nhirng nam tao loan. That ding v&i ciu thanh ngu:
gdi thoii binh, trai thoi loan. Phéu, con trai cua 1y tredng Cu A Tda da khoi
nghiép va ndi danh tirc khic vi tinh dau bd dau brdu va phan tric cia y.
Mot dém, y 16i kéo dwoc cd nghin trai Meo, ddy binh chi€m huyén ly va



hon mdt chyc xa vung cao, muu ba d6 veong, nghénh ngang mot cdi bién
thuy biét 1ap.

Cha c6 thing dan dng ndo ma khong mé gdi dep. Cha c6 bic vua chiia
nao ma khong dung quyén lwc chi€m doat gai non. Ph€u cting vay. Vénh
vang anh hung cai th€’, sau khi da ldn 16c chéan ché va dan day kinh nghiém
trong cdc cudc tinh thd bao v&i géi dep tir x(, y bdng nhd d&n ngwdi vor ba
ctia nguoi cha y thud nao, nang Seo Ly, ngwoi dan ba bi an dm anh sudt
mot thoi trai tré clia hin, k& da gy ra cdi chét cta cha y - gio ddy y m&i
bi€t dwo'e nguyén nhan va tén goi cta cdi chét &y: thwong ma phong.

Pém d4u chung dung v&i nang, Phéu tha sdn mdt con dao nhon. Ca
dém, d6i nam nir nhw hai dich thu d6ng can d6ng sirc vao cudc giao dau.
S4dng hom sau, tén linh hau vao don phong, cudn lai va bé di mot cai dém
lau nhau nat va dam dia mau two'i.

Phéu tuyén bo: Y dd kham pha ra bi mat va la ngwoi dau tién s¢ hiru
dwoc nang thyc sy. Nhung, khdn nan than y, nam ngay sau, y chét cdi chét
tira twa cha y.

Biéc si Ngon cdn moi, hai mat dor ra mot gidy. Khdng con cdi vé lang
du trén khuén mat di€n trai von di no. Anh nghiém nghi nhw ding truedc
mot ca mo. Ngon ndi, lanh lung nhw mot ké ngoai cudc hoan toan:

- Ong tr&i choi khim. Tung ra doi mot cdi dep, nhung bi hiém. Vé
phwong dién y hoc, tdi cong nhin chuyén Tong ke chinh xac. Seo Ly bi
mot thit bénh thi thoidng dn ba hay bi mic. Khdng biét, c6 khi 14y nhau
dan 6ng khong thyc hién dwoc nghia vu lam ch'éng va doi song vo chong
s& chéng bao gi® ¢6 sinh khi.

Qudc Tam tham:

- Ty nhién luén ky quic vdy: C6 hoa an thit nguoi day, Tong a.
Nhung ky quic hay khong ky quac, chang qua ciling 1a nhirng khai niém do



con nguwoi dat ra. Cudc s6ng né la vady. Tham my 1a mot cdi khung rdng, ¢
nhan tinh.

Ngbon ldc dau:

- T6i nghi: Seo Ly van 1a cdi gi siéu thwong. Nang troi bat 1én, ra
khoi khung canh. Nang lam cdi nhiém vu phi thwong 1a chon tuyén, thanh
loc, got rira, loai trir. Nang chi hgp véi mot céi gi cling rat dac thu nhw
nang thoi. Con bay gid, s& phan nang ra sao r'di? Toi di vang lau...

Nhin hai con mét lo ngo’ ctia Ngdn, Téng nhoén cudi:
- Nang 18y chong roi?
- Lay ai?

- L& ra, nang c6 the' 187y t6i, 18y anh, 18y Qudc. Héi that, cac anh c6
mé nang khong?

Qudc va Ngbn cung im lang thu nhén.
Tong ti€p:

- Chuyén teong hét ma hoa ra chwa hét. Nhw cau dan ca Meo vay,
hai bac a. Ha, sau khi 6ng gidm d&c cong an kéo ca dam thu tidc tin cdy vao
dieu tra, tong k&t thanh tich ba't hdo cua nang: hdéa ra nang da danh do ba bi
thw huyén dy, bon tredng phong cdp huyén, va mwoi chi tich, bi thw xa, ho
lién quyét dinh diéu mot Oong thwong vu tinh gia vao d€ “tri” nang.
Nhung...

- Nang lai thing?

- Khong thing, nhung ciing khong thua. K&t qua 13 lai mdt dém nhon
nhao phd” huyén. L'an nay di “di€u phd™ mot cdch man ror 12 ca dng bi thw
gia va nang. Ca hai déu tran truong. Khon khd cho nang. Vi lan dau tién
thién ha dwoc nhin tha’y nang khoa than va cung kinh hoang vé sy tuyét my
cia mdi dwong nét trén thin the nang. Truedc sy ngwdng md cia moi
ngurdi, nang cang ngwong ngung. Mit nang dAm 1& va ngo’ ngéc, nhw tyr
héi: “T6i c6 tdi tinh gi?”. Ai ngai cho nang qud. Pho bay 19 liéu mdt tao vat
tradc tuyét la mot sy thd pham. T6i ¢6 tién gidc &y bén canh sy x6t thwong
nang. Nhwng, toi da rd't hén. Va hai bac ntra, gia hai bac ¢6 mat & do, hai



bac ciing hen nhw toi thoi. Nghia 13 ching ta ciing khong bing thang quét
cho.

- Thing quét cho' sao? - Ngon nghén 1én sirng sot.
TOng tai mat:

- Thing quét che hon hin ching ta. Ting trdi thi s& déc. Va né vuot
qua dwgrc ban nang, né hon ching ta. N6 gat hang sing CKC tua tia quanh
nang, chay vao va c&i phang céi 4o dai can ctia nd, khoac 1én vai nang, che
bot tA'm than 10a 16 cua nang. Xwa nay, td't ca bon dan dng ching ta chwa
hé c6 mot ké nao dé c6 dwore hanh vi gitip do nang nhd bé, nhwng the hién
tinh can ddm cda nam nhi va quén ti nhw thé’ ca.

TA't cd moi ngwdi cling ling phéc trong mdt ndi so hii tién dinh. Mai
sau, Tong m&i thd mot hoi dai:

- Thang quét cho that xttng déng 14 ch'ong nang !
Qudc vo dau, roi nhin bac si Ngon :

- That 1a mot tro choi quéi 4c cda ty nhi€n, 6ng Ngon a. Piing la 6ng
troi choi kham ta't ca 1d dan 6ng chung ta.

Lao Cai, 1999 -2010



Théap mét tuin hwong

T61 phai cd ghim minh. N&u khong, toi s€ vang ra loi ba't nha va cling
c6 th€ 1a s€ tho bao hon: leo 1én, gidt dit va dap tan cdi loa kim c6ng cdng
treo & g6c budng - vat bat kha xdm pham ctia 6ng Trwong Bing, mot nguoi
sdng cing mot can budng tap th€ vi tdi. Céi loa 1éo nhéo ngay bdn budi:
sdng, trwra, chiéu, toi; rit nhitng khi téi can nghi ngoi tinh ling. On T ling
Xxang & co’ quan, phd x4 sudt ca ngay roi con chwa chan hay sao!

Nhung ma cudi cling thi cdi loa van con do!

Ay 1a vi, hé ctt tha’y 6ng Twong Bang hién dién mot than x4c gia nua,
com nhom, la t6i lai ddng long va ngo’ ngan: Poi mot con ngwoi sao ma ¢
18m T4n phan than! Ong Twong Bing, hai mwoi nim trede, hién hién mot
trang thanh nién nwdc Viét khoi ngo, tudn td, ngoi ngoi mot vé dep nam
nhi! Praha, Matxcova, Buda-pext, X6phia... trong nhirng tAm anh da nga
mau, tuyét miia dong phil tring cdc ngon thdp va twong dai. Bén cdc ban be
chau Au miii nhon, téc vang, dng Twong Bing sing twoi gwong mit mot
chang trai chdu A dién hinh: téc den, mit tron, tam dinh, ngii nhac phan
minh, tinh twéng dang hoang sang trong 1dm! Ong Twong Bing, mot tén
tuoi trong cdc t6 chirc cdng doan thé gidi, mot ngwoi c6 danh vong, bic tai
mét clia xit s&, gior sao lai ¢6 cdi hinh dong thdm hai th& nay: Mit tép, mili
khodm, mit quam quim, dd thap bé coi coc lai hoi gii, con phong @6 tinh
tinh thi 1dm Iic nhrr mdt chd hé, nhe mdt 13o gia dé tinh, vira nhang nhéo
th6é vung, vira tinh ranh, c& qudi la lung.

T6i vEé nhin viéc & co quan nay, va vira dwge phian vé & cling mot
budng v&i 6ng trong khu tap the, da ¢6 ngwoi ri tai: “Nay, & véi ldo gia dy
thi nh¢ thwe hién ba dirng. Cu th€' 1a: Pung bao gio’ mua ban hd. Pwng bao
gio’ cho vay cho mwon bat cir cdi gi. Va dung ¢6 trd chuyén nhd to tim sw
v&i 1d0. Lao ban xin, ¢6 tinh gian, hay théc mach va 16" bich 14m!”.

Qua nhién, vira thd'y mit toi, 6ng Twong Bing da 1én mit cha chd,
h&t ham hdi tudi t6i, roi buébng mot cau that khinh nhon: “Con kém tudi
con géi t&!” Toi im. V&i cdc vi cao nién, cac bac 1do thanh cach mang tot
nhat 12 kinh nhi vién chi.



May la tuy & cling budng, nhung toi va dng Twong Bang it khi gidp
mét nhau. T6i di 1am thi 6ng & nha. Ngoai trir budi dém, con to6i vE budng
cling ch:fmg may khi gip 6ng. Ong da qud tudi hwu tri, gir dang nghi ché&
dd, lam thu tuc de€ linh so. Thyc ra thi 6ng phai nghi hwu ciach day bay, tim
nim roi. Nhung c6 khiic méc gi d6 nén cit ddy dwa 4n lira, nira nhr cho
nghi, nita nhw van con dang di lam. Va ti€ng 1a dang nghi ch& dd ma cir ban
ron hét viéc ndy dén viée khéic, ¢ nhw 1a dang con tai chic vay. Ong di
sudt. Dén bénh vién kham strc khde tranh tha linh it thudc bo thi chgng noi
lam gi. Ban ron la gin nhw ngay nao ong ciling cé viéc d&n gap hét vi chirc
sic nay dén ngai thi tredng don vi kia, va trd vé thi mit mii lic ndo ciing
day khi gian, chi it cling rau 11 byc doc, khdong hé c6 cdi vé thanh thoi cta
nguwoi da hoan ta't trach nhiém, gio’ thong dong hwdng thu sy thanh nhan.

Mbi ngwoi mdi viée, mdi tudi mdi tinh, toi mic Ong. K€ ca nhitng lic
ong giy diéu kho chiu cho minh. Chrflng han, 6ng rat hay toc mach do hdi
quan hé cua tdi v&i Giang, niv bac si. Ching t6i yéu nhau la phai twong
trinh v&i 6ng chéc? Chflng han, dém chflng may khi ong yén gid’c. Kham
khodc ho. Khac nho hén hoi. Rén ram va néi mé “Am 1. Hit thudc lao song
soc. Danh trung tién lién tuc. Chra k€ moi dém 1 bdy tdm Ian ddi £ tO vao
ci bo d&€ & gam giwong. Gy com, nhung 6ng ham #n va in khode 1dm. L6t
da phai hai g6i mi tdom. Mbi bira mot bod redi gao. Ong song chfmg ma’y khi
yén On v&i moi ngwei. Vai ngay, budn thé, t6i lai phai chirng ki€n mot
cudc doi co, thdm chi cdi co d&n mirc vang tuc gitra 6ng va mdt dong
nghiép. Ma toan la chuyén n¢r nan, vay mwon nhau tee doi tdm hoanh nao;
ong noi the nay, ba noéi theé no, chzalng bén nao chiu bén nao. Phién ndo hon
la khong may khi 6ng yén lang Ong néi sudt, néu khong phai 1a lic sau
bita com, nim ngtra trén glU’O’ng tay 16t gdy, mét lim dim nghe loa. Ong néi
x&u, rda xa, ché trach hét ngwoi nay dén nguoi khac. Ma toan 1a ban be
cung trang Itra mot thoi, nhwng gio day da thodi hda bi€n chi't, thanh tén
co hoi, dira vong 4n boi nghia, thing dn cwdp, lii Itra thdy phan ban, déu gia
ba que...

Gia qua héa tré... con. D6 1a ldc cac khuyét tat thoi tré dwore dip tich
tu. D6 cling 1a ldc nhAm 14n va u mé. Nghi lodng thodng vay, lai cling 1a ké
lau nay dang tap trung vao cong viéc vi€t lach, thém ntra, suy cho cung
quan hé to6i va 6ng chang qua la sy ghép déi mang tinh wdc 1€ trong mot



khong gian mwoi mét vuong trong chdc 1at chir ¢6 gi 1a quan trong ma phai
qua phi€n long. Nghi vy, nén cudi cung moi sy kho chiu cling qua; cudc
doi nén ching, can coi nhw 1a mot vé hai kich dwgc xem khong mat tién?

Khé chiju cudi cing ¢6 chiang chi con 1a cdi loa kim!

Cai loa kim, di vat cudi cling cia mdt thoi ngheo khd, mét thoi coi
trong s truyén thong dai ching va tinh dong nha't tuyét d6i cua doi song
tinh thén.

Céi loa kim bit vao duong day tryc ti€p clia dai phat thanh thanh
phd biét ring minh sip hét thi roi hay sao 14 dao niy né hung diing v to
ti€ng khac thwong thé! Nam gio kém muwoi lam sang, troi con nhd nhem
ma né da khua t6i diy trong ti€ng nhac hiéu dinh tai nhirc 6¢ ctia n6. Kho
ntra 1a tr ndm gio’ chiéu dén mwoi mot gior dé€m 1a ldc t6i can yén tinh de€
chim vao dong tw duy sdng tao; ma 4c cdi, tai khong nhw mét, c6 thé nhim
mét 1am ngo'.

T6i can nhan v&i 6ng Twong Bang:

- H6i con ché&” d6 bao cap, c& can bd nhw bac han la da dwgc mua dai
theo gia cung cA’p chir a?

Han r6i! T¢ dwoc mua nhirng bén céi kia. Oridongtong. Mdu don.
Xiéngmao. Naxionan.

- Sao bac khong dem ra ma nghe?
- T& ban rodi! Ton tién pin 14m!

Hu, c6 dai cung cép, ban di de nghe loa cdng cong, d€ khdi ton tién
mua pin! Ong khon, toi ciing chang dai. Bic gh& 1én, tdi dung kéo cit béng
mot doan day, virt di. Thd'y loa mat ti€ng, 6ng 14p cip leo 1én gh€&’, Tan mo
tim ra nguyén nhan, r'oi 1o mo di xin day, ndi lai. Cau swon, t6i cam cai dui
thoc bay vao long loa. Ong lai leo 1én, kiém tra day dor, g6 g6 mot chap, ap
tai mot h'6i, khong thdy ti€ng lién go xudng, cudc b hai cay s6 dén Dai
Phét thanh thanh phd’ yéu cau stra lai.

Nim lan bay lwgt nhw vay, két cuc ké thua cudc l1a t6i. Cai loa lai
oang oang. Pam mé qua la m6t strc manh vo dich that!



That diém tinh va khich quan doi theo, méi biét 6ng Twong Bing
gin b6 v&i cdi loa - gdn bé véi the s mat thigt d&n dwong nao. Ci twdng
ong chi chd tdim dén nhirng diéu ldt vat xdy ra hang ngay quanh minh, nao
ngd ong nhdp tim ching s6t mot tin tirc, mot bai x4 ludn, mot thong cdo
nao da phét trén dai. Ong chii raa that doc dia Pindché ddc tai va 1én 4n
gay git tong thong My dwong thoi khong chiu hdy bd 1énh cdm van voi
nude ta. Ong xidc dong vo ciing triede tham hoa nii Itka & Philippin bdng
nhién hoat dong tr& lai. Va vié€t thw cho dong bao Son La, 6ng chia buon
vé con hong thily vira tan hai viing nay. Ong ban luan vé bi¢h dong ché” do
chinh trj trén binh dién th& gidi va dé xuat mot dé an chan chinh quy mo
tam c& vii tru. Ong viét bai hudng ng cic cudc thi tim hi€u vé luat Cong
doan, vé lich sit Poan Thanh nién, vé Hoi Phu nit. Ong quan tdm d&n tin tré
lac va ngwoi dién mat tich. Pic biét hé c6 dip 1a 6ng viét bai bay td quan
di€m tw twedng, bénh vyc di€u nay, phan bac luan di€m kia ra't hang hai. Vai
ngay Ong lai hoan thanh mot bai bdo d€ gui bao nay, tap chi no. Chi ti€c,
ching chg’lng c6 dwore mot hoi am. Cau tiét, 6ng chiri vung: “Me ching nd
chtr! ching né quén minh la ai r6i!”. Cau viy, chiri by viy, nhwng 6ng
khong thdi chi. Ong 1a sdn pham dich thuc ctia cudc sdng ddy phong ba bio
tap ctia xa hoi ta may chuc nim qua. Ong phan 4dnh tap trung nha't dic diém
tinh than ciia mbi c4 the ching ta: Ong 14 cdch mang gia, 1a nha chinh trj
nodi, 6ng ndy sinh ti¥ cdi gd'c cim siu vao c4c phong trdo, cdc cudc van dong
xa hoi. Poi 6ng da dwoc dinh hwéng. Ong nhw con tau da dwoc dit trén hai
thanh ray. Gio, con tau chi viéc chay, chay theo théi quen, theo quan tinh da
an sdu vao mau thit, da tr& thanh mot ban th€ ty nhién, khong th€ khac
dwore, chay, diu ¢6 tan hoi kiét lyc cling ¢ chay.

Quan tinh 1a mot siec manh v6 hinh, né c¢6 strc chi ph6i dé€n mirc 6ng
Twong Bing khong tw biet. Nghi viéc, stta soan nhan s& hwu roi, ra khoi
quy dao cua chirc trach r'oi, vy ma cir dim bira nira thang, 6ng lai nai nit
gon gang, deo cdi ba 16 1én vai, xdch chi€c cdp da trén tay, trinh trong bao
toi: “Nay, c6 ai hdi thi ciu bao: t& 1én lam viéc véi Thiay dién Hoa Binh. Ai
gwi cai gi thi cau nhan, gitt hd nhé!”. Lau dan, hét ca ngac nhién, tdi chi
con tim tim cwoi tham.



Ong Twong Bing song theo qudn tinh, ty tao hw gide cho minh ma
khong hay. Con tdi, tdi sdng theo tric gidc doi thwong. Ong ra khdi nha la
t6i ngit day loa va phon ngay cho Giang.

Giang, nr bac si, xinh dep c& hoa hiu quan, ngwoi yéu cia todi da hai
nam nay. Co’ hdi va dia diém gap nhau that hi€m. Chin mu'6i d€ nén vo’ nén
chdng roi ma van khong thanh hién thyce, chi vi ching t6i khong mot chdn
nwong than. Gid, véng chia nha ga voc niéu tom, 6ng Twong Bang di
vang, ching tdi dd c6 mdt giang son riéng.

Giang dit chiéc xe Honda 81 d&i chét vao, khéa cd xe that cah than
xong la t6i kéo nang d&€n bén giwong. Thoi thi tha h'd. Ching t6i quan 187y
nhau. To6i von 1a ké hdo sic. Con Giang, hoc & Phap vé, tinh Aam manh mé,
cach song hién dai c6 thira. Lam dud tro yéu dwong cho thda ndi nhé mong
xong, chiing t6i m&i bit dau cong viéc nhém bép dau na'u dn.

- Ong Twong Biang di Bic Thai may hom, anh?

- M6t tuan.

- Thi vi nhi. Ong &y bao nhiéu roi ma van chwa chju vé hueu?

T6i dap. Giang dwa tay vén toc mai, khuéon mat manh mai hody nhe
mot nim dong tién:

- Nguwoi ddu ma dai thé! Nam thang con lai dwoc bao nhiéu lau nira
dau!

- Em néi th& ndo chtt, anh thd'y 6ng &y con khde, con hing hdi 14m!
Giang l4c d4u, lanh lung:

- Gip 6ng &y vai I'an, nhin thoang qua la em bié€t chir. Cach day muwoi
hai ndam, 6ng &y dd mo tim. Qua date ro6i! Gio, luc phi ngli tang thdy déu
da suy. Thién quy da hét nén rau téc bac ca. Gan xwong ra rovi, di deng dau
con virng. Anh ¢6 d€ y khong, &n dwong 6ng da ¢6 dau vét hon am. Em lo
ong tho chaalng dwoc bao lau nira dau!



Troi! N6i vé cdi chét ciia modt ngwoi ma sao giong lai nhe ténh va gia
lanh th&?! Nhén ra cai ring minh cua t6i, Giang mim cuoi:

- Sao, anh s¢r a?

T6i im ling. Nhin Giang, bdng thd'y ham ring tring 16a déu tim tip
ctia Giang va doi mét ra't dep clia Giang sao lanh tanh v6 cam thé'.

- Hom nay em vira mo ch€t mot 1ao gia tdim muwoi. - Giang néi tié€p:
Pi bao mo 1a chét ma nguwoi nha khong nghe. Thanh ra, dong dao vao,
dong bung lai la chét ngay. Trach ai dworc!

Khong d€'y t&i con run ray chay doc song lung t6i, Giang nhin quanh
can bu'dng nhw do dac kich thwdc ctia nd, r'6i nhin tdi, nhoén cwoi:

- Ong Twong Bing ma chét thi anh dwoc & ca cin budng nay nhi!
Nhin tdi chép chép mét quay di, Giang tiép, giong van ténh ténh:

- Anh da nghe chuyén 6ng ndi em va b6 em chwa? Ca hai déu ménh
thién y, ding gio’ ngo moi ngay, goi ting ngwdi trong gia toc d&n, xét dodn
ngwoi nay nguoi no tho yéu ra sao, chinh xac ting ngay ting gio'. Em dwoc
hwdng cdi tién thién bam sinh cda hai cy, va di vao nganh y 1a theo hwdng
nghiép ctia cac cu dd’y. P& em dodn van s6 ciia 6ng ban gia cing budng voi
anh nhé...

Tai t6i U 0 nhw ¢6 gid thdi. Noi s¢ khién toi té liét ca thinh gidc.
Xung quanh toi 1a cai chét ménh mong.

Thinh lyc cta t6i phuc hoi hoan toan khi t6i nghe thdy ti€ng chan
budc tré vé clia dng Twong Bing; va sau d6 nhan ra béng hinh dng com
cOi l1ay bay trén cai ghé&” dau dang ndi lai s¢ii day loa trong budng. Chiét loa
lai kéu oang oang trong ti€ng ho khuc khodc ddy dom dai ciaa 6ng. Dot di
nay 6ng hao t6n nhiéu sitc lyc qua. Ong viém hong, ngdy ngdy sot. Lai
thém ban chan trdi bong gan vi budc triegrt trén Cau tau, sung u, do tay.



Am anh vé phdn dinh ciia Giang, khi¢n tdi khong khoi khong lo lo
cho 0ng. Nhung, that may, t6i da thd phao. Giang cda t6i néi vay 1a ndi trén
dai th€ thdi, chir sdng 12 khé ma chét ciing dau ¢ phai 1a trd choi dé dai
cta tao héa! Con nguoi ta con an tang mdt nang lwc s6ng, mot nang lwong
chong tra cai chét nira, chir dau c6 yén phan mét bé. Thanh minh cho thai
d6 vo tdm cua Giang, tdi sung swéng vi nhan ra, sau ba ngay khac khu,
tham chi com khong mot hat, li bi, 1ét bét, twdng phai dwa vao bénh vién
cAp cttu, 6ng Trwong Bing nhw nhan dwoc phép thin, di khde manh trd lai.
Ong Twong Bing dd khde manh tré lai nhw theong khi. Tha vao ¢& hong
maYy vién thudc cdm xuyén hwong 1an v&i khdng sinh dmpixilin va chuc
vién vitamin C va B1, don gian vay thoi, 6ng da trit hét bénh tat ra khoi
nguwdi, nhe ta c&i bd mot bd quéan 4o ban dang mic vdy. Ong lai nhw moi
ngay. Lai cuoi khé khé: “Té tredc nay, k€ ca thoi 1an 16i trong rieng Viét
Bic, sot rét rung ldn trai, ciing khong bao gio nim qud mdt tuan”. Ong
Twong Bﬁng lai nghe dai. Lai ban luan moi viéc. Lai vi€t, lai so6ng ham h¢
theo cdi quan tinh da nhap vao 6ng, da dan dit dng ba'y lau.

Khong th€ quan niém dwgc mot 6ng Twong Bing khéc véi chinh éng.
Ong trung thanh v&i chinh minh. Trede sau dng vin 12 mot chinh tri gia,
mot nha cdch mang chuyén nghi€p. Va hin 1a ong nghi, n€u 6ng khong ti€p
tuc nhitng cong viéc 6ng da tung lam thi doi Ong sé rd't vo vi, sé rong
tu€’ch, sé chflng c6 nodi dung gi cd. Cha nén khit khe v&i 6ng. Chi c6 diéu
dang buon la khi da ra khoi gu'ong mdy roéi thi 6ng coi nhw da bi loai thai,
chrflng con ¢6 co hdi thi thd' tai nang va bi€u hién cai ban thé’ da dworc hinh
thanh, ngoai nhirng cong viéc lat vat & khu tap th€ co’ quan, noi 6ng ta tic
nhirng ngay da vé hwu. Vang, nhirng viéc lat vit ban ca doi khong hét. Nhw
chuyén day db con tré, phong chdng mat cip, gitt gin an toan trat ty vé
sinh, xay dwng gia dinh van héa mai...

Gng Twong Bﬁng noi 1€n nhw mdt nhan vat quan trong s& mot trong
nhirng cudc hop dan phd ban bac nhitng chuyén Lit vit 4y. Ong d&n sém.
Ngbi & hang gh& trén. Bao gio 6ng ciling 1la ngwoi phat ngoén dau tién. Va
khong chi néi mot Man. Ong néi nhw 1au nay bj triét khau. Giong the thé va
quyét dodn. Lai kém cdc dong tic vung tay, dio mét, danh vai, 1ic dau. Ong
song lai trong céc hdi trc mot thoi chuyén ding trén cdc buc dién gidng, hd
hdo, ¢& dong, doc dién vin. Mé man trong hoai niém, nén mic diu ci toa



chi 1a cac ba ndi trer, ng'6i nghe ma tam tri d€ hét vao chuyén cho bua, gia
ca hodc dwong kim dan len... va chi 1a mot dé tai con con nhw viéc ca'm d€
ch6 tha rong, hodc viéc xich mich gitra hai ho trong viéc tranh nhau hirng
nwdc may, 6ng cling trang giang dai hai, cao dam khoat luan ca nira ti€ng
dong ho. Gap phai cudc hop cé anh thich dua dai, né vo’ vit phan d6i ong,
hing tiét 1én, Ong lai tiép tuc hing h'on mot cach khong ding chd, khong
bi€t 1a minh dang lam tro cwoi cho thién ha.

Quan tinh suy cho cuing cling 1a mdt strc manh t&i tam. Tinh &i ky lai
la sttc manh truyén thdng ctia nhitng ké quen hoat dong trong phong trao.
Va chi ¢an qua da mdt chat 1a ho da tré thanh mét ké di dang, mdt ca bénh
1y tAm thdn, mot birc tranh bi€m hoa ty vé ma khong biét.

Khd than 6ng Twong Bing, ngudi ban cao nién séng ciing mot cin
budng véi tdi. Ong Twong Bing oi! Ly thuyét nhin sinh dang phd bién
quan niém rang: d&i ngwdi nén chia 1am ba giai doan. Tt 1én mot dén tudi
ham nhidm la thoi ky tich liiy duc vong. Tt ham nhidm dé€n ngi tuén la giai
doan suc sdi thye thi duc vong. Con sau khi da qua tudi tri thi€én ménh roi
thi dirt khoat 1a phai bwdc vao thoi doan gidi tda duc vong, tinh tim dan
dan, tré lai voi vo vi. CO xwa thi€u gi gwong so6ng. Pao lam ngwoi quan
trong nha't 1a & chd biét minh 1a ai va dang song & thoi di€m nao. Ra sin
khau ldc nao va khi nao thi rit vao hiu treong l1a cd mot nghé thut 1on.
Nh#Am 1an 1o6n nha't mot doi ngwoi 1a nham 14n vé thoi gian. Tai can dau co
dwore thién phu thi cling chi 1a hiru han trong vong troi dat khén cing ma
thoi. Ham hd’ cling chflng dworc. M€ mudi cang khong nén.

Ong Twong Bing sép vao tuSi ¢d’ lai hy r6i sao khong hicu diéu so
gian &y! cho ring 1y thuy&t nhan sinh &y 13 ¢& gid, phan dong thi ciing phai
tinh d&n mot thyce t& so so 1a: 6ng con dau stirc lyc nira ma theo doi duc
vong. Mdi ngay O6ng hao kiét thém mot ty. Céi co the d&m dwoc hai trdm
linh sdu cai xwong 1on bé cua dng, it nhat cling ¢6 d€n hai cdn bénh ¢6 the
gdy dot t tiec thoi: trdi tim sau hon chuc ndm gidi phiu stra chira da dén
lic op ep, va cin bénh huyét dp cao la tr than sdn sang k&t thic doi dng
vao ba't ctr ldc nao. Chwa k€, nhitng can bénh man tinh tiém tang & Ong,
nhw dau da day, phi dai tuyén tién liét va dai thdo duwong...



Nghi vdy nén cang ldc t6i cang hoang mang trwedc nhirtng chirng
nghi€ém suy doan nghe ra khong phai khong c6 1y ctia Giang. Nha't 1a gan
day, c6 lic tha’y 6ng dang néi, bdng ngic lai, & nghen hang gic. P6 1a theo
Giang néi, lwdi 6ng ba't than bj rut lai do g&c bénh ¢6 & tAm than. Mbi bira
an, Ong méc nghen d&n vai Tan. Nhiéu hdm tr¢ trovi, thd'y 6ng nim liét hoic
ngdi thte Itr dm céi mit bdng dwng & huyét tré nén hup hip nhw phi né -
con d& chirng ctia con tim dau y&€u, nghi dén 1oi canh bdo cua Giang, toi
khong khoi kinh hoang va xét xa!

B4c Twong Bing o1i!

Mot doi ngeoi may ai dwgrec nhw bac dau. May ai mdoi him mdt tudi
d4u ma da ddm nhiém noi chire trach cha nhiém tinh bd Viét Minh mot tinh
16n & dong bang Khu Ba. Him hai tudi 1a Bf thw tinh @y, chi huy cudc
khéng Phédp sud't mot réo bién gi¢i Lao Cai - Ha Giang. R6i 1am liét trong
vai twdng sodi, dirng dau bod tw 1énh tidu phi, dap tan Am mwu giy phan loan
cta hai tén d& qud'c dau sd Phap - My cung 1d chida dat tho ty. Sudt mwoi
nam trai tré ding virng trén cwong vi chu tich tinh trong tuyén dau chdng
My & mot dia ban trong y&€u sat nach thu d6 dau phai la ai cling c6 the’ dam
trach dwgc! Ciing ¢6 dwore ma’y ngwoi nhw bac vao tudi trung nién da hoan
thanh trong trach nhiém vu d6i ngoai ciia mot doan the€ Ion 1a td chirc cong
doan. Pi cong tac nwdc ngoai lién tuc nhw con thoi trén khung dét. Truwdc
ddi phrong gian ngoan, xdo quyét thi tinh tdo, sac bén va virng vang; trude
cdm dd va sa say khong mot 1oi ong tié€ng ve; gwong trung thanh, liém
chinh vang vic nhw gwong treo gitra troi. Hudn chwong, huy chrong deo
phai ddy ngyc. Cong tich dang hang danh nhin di't nwde. Gior diy, dau c6
mot tuoi gia vd dung nhir meo gia vudt cun rang rung thi cling chfmg co gi
ma phai ngwong ngung tii hG cd. Bac ¢6 the cr an nhién sdng ding voi
tudi tdc, khong viéc gi phdi ging gwong 1én gan 1én cot, d& mat di cdi tu
nhién, von la di€u quy gia cta doi nguoi!

Chao 6i! T6i biét, diu c6 vang 1én bén tai 6ng Twong Bing ca ngan
[an nhirng loi vira néi trén thi ciing vo ich th6i! Lam sao ma ¢6 th€ ngan
can noi cdi da xung tran, nhap cudc clia 6ng; ghé go'm thay, né cling da tré
thanh mdt stec manh khong cwong lai chia ty nhién roi.



Thé& da’y, 6ng tho' moc lam viéc & xi nghiép, sdu mwoi tudi vé huu,
van ¢t 1a ¢Am cwa duc dwoc di! Ciling vay thoi, Ong tho dién, ther x4y va ca
Oong nha van nha tho nira. Ai cdm ho hanh ngh@é khi vao tudi hwu tri. Odi
oam thay cai I€ ty nhién dy lai thi€u hin di y&u t6 ty nhi€n & 6ng Twong
Bﬁng. La b&i vi, thg mdc thi cé cwa duc. Nha van thi ¢6 bit myc. Con 6ng
Twong Bing, nha cdch mang chuyén nghiép tiéc thay vé hwu lai tay tring,
nghia 1a ong chéng con ¢ cong cu nao trong tay cd. Khong cé cong cu
trong tay nhwng théi quen ham mé di€u hanh chi huy ngwoi khac thi lai la
mdt 4m anh lau dai, khong dé gi dirt bd dworc.

Ong Twong Biang van mot nép sdng khong thay doi. Mot hom, sau ba
ngay di vang, tr¢ vé can budng cua tdi va 6ng, nhin thdy chi€c Honda 81
cta Giang gtri & géc nha, 6ng lién lr mat mot cdi, roi nam lan ra giwong:

- That 1a ché chir khong phai 1a ngwoi nira!

Pang doc sich, nghe ti€ng 6ng quat gin, toi giat thot minh, quay lai:
- C6 chuyén gi ddy, bac?

- Bung la ché chir khong phai 1a nguwoi!

Vwra hét ciu, dng lién ving diy, tay nam cdi coc man, d€ khoi chuénh
choang, r6i hon ha hon hén:

- T6i néi 12 néi cdi thing Ay da’y!
- Thing nao, hé bac?

- Céi thdng deo kinh tring, trong rat 12 thu sinh ma ché ma4, cdi
thang hdm r'6i n6 vira d&€n doi no tién t6i y!

Thay t6i im ling, vé nhw tang 1o, khong mudn day vao ciu chuyén,
ong lién ti€n vEe phia t61, ha giong:

- P&16i k& cho ciu nghe. C4i thing &Y, h'6i toi 1am bi thw tinh 1y, nd
chi 1 thing phé bi thu cAp huyén, sau thd'y né cé khau khiéu, tdi méi dwa
né vao thwong vu tinh, cho né phu trach tuyén gido. Céi thang &y vira roi
nghe tdi ndi dinh phat don kién ma’y cha tinh uy no dinh tay vao dong ti€n
bdt gao ctia dan, né lién tritng mét hdi toi: “Liéu bac cé di dan khong ma
theo ddi vu kién?”. Mot thang thwong vu ma dn néi thé thi cé ding 1a chd,



la Iru manh khong, ha cdu? Nhwng ma cdu o1, thang cha &y gio chét me n6
roi. Chét me n6 roi!

- Chétron?

- Thi chét rdi, cht sao! - Ong Twong Bing nhéch miéng ddy vé
khodi trd r'oi xia moi - Tién sw cac anh! Anh nao dinh t bd 1y twdng thi hay
tréng gwong thing nay! Thing nay chét vi con di Loc day! Con di Loc 1a
con di thap thanh & tinh t6i, né c6 ca ta nhan tinh, nhan ngii. Vira roi thing
ch'ong né lin c& ra chét vi sdc ma tuy. Thé 12 14p tic thang cha ndy san lin
vao. “Anh sé tir bd ta't ca d€ lam nd 1€ cho em”. N6 tuyén bd" thé” da'y, cau
xem c6 todm loom khong?

Vung cao tay, mit bing bing nhw ho Itra, 6ng Twong Bing cao giong,
pha chit ha hé:

- Nhwng ma Tan nay thi 6ng con gioi chét me né roéi! Chét vi sao, ciu
biét khong? Cluing v&i con di nay ¢cam dau mot dwong day budn ban ma tiy
xuyén qudc gia. Ca hai dang bi c6ng an theo doi twr 1au va hdom qua vura ¢6
1€énh khdm nha. Chwa hét, nghe dau, anh chang con dinh hdr y vé ét nra
ma&i bd me cor! Ha ha... Tién sw anh! Anh tw bd 1y twdng. Anh dat lor con di
Loc 1én ban tho'. Anh chét vi cdi lo’ chia n6 thi khon nan cdi thidn dé ché caa
anh roi. Ha ha... Nhwng ma kia, céi loa kim, tai sao lai khong kéu?

Pang hao hirng trong pha'n khich, nhw swc nhé, nha cach mang vé hwu
chot ding 101 va nhin 1én géc budng, noi treo cdi loa kim dang néi bdng
tam tit, quat to:

- Khoéng dwoc! Phai 1€n ti€ng t6” cdo, phé phan, 1€n 4n, cdnh tinh. Phai
déng 1én h'6i chudng bao dong sy xudng cad’p nghiém trong ctia dao dirc!
Cau c6 dong ¥ v&i toi khong? Pong y hd? Bét tay cAu mot cdi nao!

Céi bét tay 12 nhip cAu giao lru than tinh da dwoc bic qua quan hé
gitta t6i va dng Twong Bing. Tt hom d6, thoi thi chéng con thi€u gi
chuyén 6ng k& cho t6i nghe. Mot 6ng ban dwong chirc din géi di€m vé nha
bi bat qua tang. Mot chién hiru 1am chll nhiém hop tdc x4 tin dung bj bat vi
tham 6 mét ti dong, vao tu, bi bon dau gau 16t tru'ong ra lam nhuyc. Ban
ong, ké tr6n chay ra nwdc ngoai vi xit ng’ ban be; ngwoi bé tha séng trac
truy v&i b0 bich. Pong chi 6ng, ké bd rovi cac gia tri tinh than, quay vé voi



cudc song sung bai dong tién. Ngwoi phan bdi dong nghiép, ngang nhién
cha dap 1én luan thwong dao 1y. Ca mot trang lira, mot 1op ngwoi néu
khong sa sit vé pham cach thi dang qua ngay trong trang thai bang quan
m ni che tai, hodc budn nan, vd vong, thay ké moi sy! Cudi cung, chi con
lai minh Ong ta xung htru dot, chdng choi v&i moi sy suy doi, gitr tron dao
1y, ky cwong I€ luét cude doi!

Mot hom, 6ng di vieng mot dam tang veé. Tha'y 6ng Iw 14, toi hdi, 6ng
th€u thao dap:

- Khon nan! B& ngil v&i con gdi. Bi phat hién, thit ¢& ty van. Thé
da’y! Ra khéi chirc vi mot cdi la tré thanh chdé ma ngay!

Muia dong vé véi ngon gid lanh thé dai thé tham.

Dian da t6i nhan ra, da phai nhat dan vé bi€m hoa trong chan dung
ong Twong Bang. Ph#n vi dng bdng tré nén it néi hin di. Phan vi sttc khoe
Ong sa sut trong thay. Khong con nhirng ngay di xa voi cdng kia viéc no ty
minh bay dit ra nita. Ong quah quanh & trong m&y cin nha & khu tap thé.
bi lai mot lic mot khé khan. Leo thang gac chi mwoi budc 1a ding chén,
thé do'c. Mat thi thoang lai d6 ring nhw sung huyét vi con kich phat cia ap
huy€t tang.

Pém 47y, 6ng di nam tr lic chap td1, vi ngyc bdng thay dau thit va
cdc khép g6 thi tay dd va rat nhirc nhdi. To6i ndm, khong ngi dworc, phan
vi nghe ti&ng dng rén, phan vi con xung khic xdy ra h'di chiéu v&i Giang.
Chiéu, Giang dén 138y chi€c xe Honda 81 gtri tr hdm nang di biét phai vao
Thanh. Dt chiéc xe ra san, 14t yén xe 1én Giang bdng hoang hot kéu: “Céi
nép binh xdng dau mat r6i1?” Toi 1at dat chay ra. Mt Giang tim tai. T61 ngu
ngo'. Ai 14y c4i nip binh xiing & xe ctia Giang? Cha 18 lai 12 t6i? Cha 18 mot
tén k& trom nao d6 da lot vao ciin bu'dng cta toi va 6ng Twong Bing chi 1a
d€ 14y cdp cai ndp binh xing? Mt Giang It Itr. Con mét lanh nhuw bing, c6
strc thau thi siéu pham, ¢6 th€ nhin thd'u t&i van s6” cia con ngwoi, ¢ the
s0i td t&i ddy tAm dia con nguwdi. “Hon chuc nghin dong cdi ndp binh xing



day, it chia a! Ké& nao 18y cta tdi, troi hai nd!”. Budng mot loi ria doc,
Giang quay ngoat dat xe di. T6i té di€ng ca nguoi.

Ntra dém, thi€p di trong chd'c 14t, tdi bdng thirc gid'c.
- Cau Thuoc ot...

Ong Twong Bing vira cit tiéng khan khan mét nhoc goi tdi, sau khi
VAt va 18m m&i chdng tay ng'di diy dwoc va dang khua chan tim dép.

- C6 chuyén gi the’, bac?

T6i phét ngay ddy, nhan ra ngay tiéng ong gia nghe 13 la; va dwa mét,
toi nhén ra, 6ng hién 1én trong mdt hinh khd'i u uan lo mo, tay dang 14ap cap
mé chiéc nép ciip I'ong nhdom rdng khong.

- T6i thdy... khé & qud! Nhung ma... ciu c6 con gao khong? Hay la
mi dn lién cling duorc!

Chi tho4t ra dwoc tirng &y cau dit ndi, ong Twong Bing da lai ndm
vat xudng. Khd, 6ng vira dm lai viea déi! Do6i! Khong! Canh ngd con bi dat,
tham thwong chua chit hon boi phan. Ong dau chi c6 gia y&u bénh tat va
hoang twédng. Ong con ngheo khd, khanh kiét nita. Gia san ong da can kiét
ciing stec khde va ning Iyc ctia dng. Ong that the lac loai, co don gitta dong
thdc tan nhin cda lich s xwa nay von ghé lanh v&i cdc s6” phan cd nhin khi
da hét vai trd. Cdi dinh &c 1am gi con ¢6 gid tri khi roi khoi ¢d mdy. Gio
day, sau ma’y chuc nam treong dang hi€n toan bo strc lyc va tai nang cho 1y
teong, 6ng chi con lai mot than xdc gia nua, 6m o, ngh¢o kho va don ddc;
ong chi 1a mot thir d6 da bj loai thai.

- Bac c* nam nghi di. D€ t6i nd'u bat mi cho bac an.

T6i vOi va nhém bép dau, trong ndi nghen ngao ba't nhan. Va 14t sau,
ong ng6i ddy, dén bat mi néng hoi tw tay t6i, khe khé rén: Cam on ciu.
Nhwng ma sao ciu na'u cho tdi nhiéu thé? Nhitng hai géi milikét co 4! Ong
dang & trong con sdc tim mach. Nhung cam gidc d6i & mdt co’ the’ ham
sOng, ddi s6ng da ch& ngy dng gay git hon. Ong d6i da hai ngay. Gao hét.
Tién khong. Gio, ong khua diia vao thanh bat. Ong va, 6ng lia ca bii mi
twéng vao miéng. Ong hiip sup soap. Ong nudt tng we. R'6i sau khi rén to



mot ti€ng man nguyén, 6ng dit cai bat sach tron xudng mép giwong va
nam ach xuong chiéu.

- B4c con dn duge nira khong?
- Thoéi, no 1am r61. Cam on cau!

Vwa dirt 101, tdi chwa kip quay di, thi khing khié€p qud, 6ng da nhoai
ngwoi ra canh givong, oan lwng, thét bung, hd miéng ndn théc ndn thio
mot h'oi.

T4t ca nhirng gi vira dwgrc nudt vao bung 6ng, nghia la ta't ca sd lwong
hai gé6i mi da dwore Ong in, gio’ van cdn nguyén ting s¢i 16n nhon cling véi
thr nwdre vang vang lon con nhirng hat mau do tia tung tée trén nén nha.

- Cam on! Cam on! Nheng ma ndn dwoe 1la do roi! Tién sw nd! C6 1€
la bi cam nhdp 1y! Hw, nhwng ma sao lai tiec ngwe qud. Tic nguwc qua.
Chang 1€ 1an nay 1a guc that a? Khong! Khong the guc dworc!

- Théi, bac dirng néi nira. Bac ndm nghi di!

- Bac ngt di. Sang mai, toi s€ dwa bac di bénh vién. Khong the chu
quan dworc dau!

Mét nhoc va kinh s¢, toi thi€p di. Va toi da giat thét minh khi vung
day nhin sang 6ng. M&i chi qua may tiéhg dong h'6, dng Twong Bing da
bi€n doi thanh mot hinh hai hoan toan khac la. Mat 6ng phu thiing, nang
binh bich. Téc rau 6ng kho xac. Rung minh, t6i nghi t&i 101 phan dinh cay
nghiét ctia Giang ngay ndo: dng di tiéu pha d&n kiét cling than, khi, sic, va
chut thién quy cudi cung cua than x4ac 6ng roi. Nhwng ma kia, cé 1€ 1a toi
d3 nham. Ong d4u ¢6 chju guc ngd nhw 6ng da néi. Ong vén gan géc va
bén dai. Hai mit 6ng vira mé&. Ngheo d4u nhin t6i, 6ng dang van dung noi
lyc d€ khoi lai ngudn sinh Iyc van con sét lai ddu d6 trong minh.

- Cau Thuoc dung lo! T6i ngdp nghé cédi chét nhiéu Ian roi. Mot Tan
bi bon thd phi phuc kich & Xin Chéng Lao Cai bdn v& mot bén vai. Mot Tan
chét ngd't trén minh ngya gitra deéo Ma Ngan Chai trong lic truy dudi twdng
phi Vang Lao Phu. M6t Tan thG huyét vi stec ép ciia bom My. R6i tim sung,
ph& man. R6i tran dich mang phoi. R'6i mo tim. Theé" ma cdu cé bi€t khong,
toi da nghién rang lai ma chiju deng, phai r'oi, nghi€n rang lai vi nghi: dau



don 1a viéc cua can bénh, con minh thi phai chiu dgng va tap ren d€ vuot
qua. Va thé ring, dii chi con mot 14 phdi, mot canh tay, mdt cang chan, mot
con mét... thi cling van phai song!

Mot con co thit dot ngdt chen ngang nguc di khién 6ng ngung 151i.
Xoa nguc cho dng, toi (ra nrdc mét thrrong dng. C6 cdm gidc nhwr da phan
nao nhén ra chin dung 6 ong bén canh nhirng &n twong khong hay veé 6ng, toi
thanh that khuyén Ong, rang sau dot dau Om nay nén thoi hin viéc di lai,
néi ning, buc bd vo bd di, ring dng nén trd lai trang thdi yén hoa, thrr nhan
la nén tang clia strc khoe tudi gia.

- C6 phai la minh di choi khong dau, Thworc!

Con dau da dju. Ong nhin t6i ru rau, khé khang. Thi ra 6ng chwa
chiu nhan linh s6 hwu, 6ng con di day di d6 la d€ doi ngwoi ta phai xac
minh lai gid tri cia 6ng & hai di€ém. Mét 1a, 6ng da 1a cach mang chuyén
nghiép trong Hoi Ai hivru tho dét, tir trede nim 1945, tién khéi nghia; diém
ndy quan trong 18m vi né c6 quan hé d&n phu ciap lwong bong, va khi chét
dwore chon & Khu nghia trang A. Hai ntra, nam 1953, 6ng bi an ky luit canh
cdo vi quan hé v&i mét nir @ong chi; nay, theo quan di€m mai thi phai x6a
an cho 6ng.

T6i an Gi 6ng:

- Thdi, bac a. Nhitng cdi d6 gior ddy con cé gi 1a quan trong 1dm dau.
Bay gior, quan trong 1a bac vé v&i bac gai, voi cac anh chi con bac 1a ¢6 du
niém vui s6ng roi. LAy cdi vui d6, thém cdi ty hao vi ca cudc doi cong
hi€n cho cach mang 1an at cdi budn rau, céi thiét thoi 1at vat di, bac a.

Ong Twong Bing nim im. Ong khong du hoi sitc phan béc lai tdi roi?
Hay 1a nha cach mang chuyén nghiép nay, trong gidy phit cudi doi da nhan
chén ra gid tri cda minh va chdp nhén y ki€n cta t6i, mdt ga trai tudi chwa
bang con gai 6ng? Dy dodn trong hoang mang, t6i bdng chon chon, ndi da
ga so hii, khi bdng tha'y dng he hé md hai con mit dd ké v&i hai hang mi
wot nhoen.

- Bac Twong Bang!

- Cau Thuoc...



Hai con mit wét nhoén nhé nhdy ciia 6ng gia ludt di lwdt lai trén mit
toi khi€n t6i bun rin cd chan tay. Nhung t6i chwa kip ghé xudng da thay
ong khe khé lic dau:

- Cau Thuoc a. C6 1€ trong doi t6i ldc nay toi chi con ¢6 ciu la ngwoi
than thi€t gan gui nha't thoi.

- Bac Twong Bang!

Tbi kéu to mdt hoi va nim chit tay 6ng. Ong nghiéng mit. Tt cip
mét wét clia ong tot ra hai giot nwedc mat gid lanh 1in tudt xudng gdi:

- Nha t6i, ba &y chét r'oi! Con con géi t6i, né tir bd t6i tir 1au r'di, cau
Thwoc o1!

Trong cudc doi minh, dy 1a gio phit tdi bi ndi An han gidng xé dau
nhirc nhdt. B&i téi nhdn ra, b’y l1au nay, to6i chi 1a mdt ké sdng hoi hot,
khong hé biét chia sé, giao ti€p voi dong loai ciia minh. T6i khong hé biét
dén ndi dau doi khing khiép nhay nhirc sudt doi dng Twong Bang, khong
hé biét ring mdi con ngudi 1a mot cudc doi vdi bao khd dau cay ding ma
dong loai can phai sé chia, giao cdm. V¢ 6ng, mot nir chi€n si cdch mang
da chét r'oi. Chét khi chj vira sinh dira con gdi dau long dwgrc mot nam va
sau d6, nhan quyét dinh t 6ng d€ con lai cho ba ngoai, vao vung dich, thuc
hién my nhan k& nhdm mé hoic va tiéu diét mot tén twéng phi. Khd! Khi
quy€t dinh giao nhi€ém vu trén cho chi, 6ng dau c6 nght rﬁng, dira con gai
duy nhi't cia 6ng s€ oan hian 6ng sudt doi.

- Cau Thuoc o1...

Rung reng trong thwong cam, tdi cdi xuéng bén 6ng gia. Va nhan ra,
nhirng tan lyc cudi cung da bwng diy trong ti€ng ndi phan tinh nic nd,
dam vé hoang mang cta ong:

- Cau Thuoc oi! Ca mot doi hoat dong cach mang, t6i khong lam
diéu gi sai trai voi lwong tAm dao dirc. Vay ma t6i da lam hai chinh vor con
minh. Nhung ma céu cé hi€u cho t6i khong? Tinh th€ lic &y phdi lam vay.
Phai lam vay, vi chglng 1€ lai dun day cdi gian kho, hi€m nguy cho nguoi
khéc. Cau c6 thong cam cho t6i khong? O kia tai sao ciu khdng n6i? Tai



sao lai im Vﬁng the”? Cai loa dau, tai sao n6 khong kéu? Ciu ndi day loa di,
cau Thuorec...

Khong th€ ngo, d6 lai 1a nhirng cau ndi cudi cung cua 6ng Twong
Biang. Ong rovi viio con hén mé sau ngay sau khi néi nhing 161 trén. Toi voi
g0i xe cap ctru, nhung vao d&€n bénh vién, mot ti€ng sau thi 6ng mat. Bénh
an ghi, 6ng bi dot ti vi nh'6i mau co’ tim.

bam tang Ong leo teo vai chuc ban be dong nghiép. Cang budn vi
phéi nghe mdt bai di€u vin nhat nhéo nhw dworc viet theo mot khudn mau
c6 sdn. Moi cdi chét déu c¢d don. Nha cdch mang chuyén nghiép nay chét
trong c6 don hon bat c ai. To6i 14p ban tho 6ng tai mot géc budng, noi
ong da cung tdi chung song nhirng ngay qua. Thip tuAin hwong dau tién cho
ong, tdi khéc 0a, nhw khéc thwong mot ngwoi cha. Mot ngwoi cha da chét
nhwr mdt ké bi loai thai, bi lang quén. Nhung quan trong hon, mot ngwoi
cha trede khi chét da s6ng mot cudc sdng that sw. S6ng nhw di hing séng,
sdng v&i dac di€m la 1ong ham mé 1y twdng va sy quén minh dén khon
kho.

Gia tai, di vat 6ng d€ lai dwoc ban giao cho ngwoi con gai mot tuan 18
sau khi 6ng ma't mai tréd vE tho tang cha, chi 1a mot cai valy cii nat, vai bo
quan 4o rung ric, may tdm anh, vai chi€c huan chwong, ky niém chwong,
ba quyén s0 cong tic, mot cudn so ti€t kiém c6 s& dw mdt ngan rwedi dong,
vira tién mot bat phd. Dwdi ddy valy 6ng con ¢6 mot vat la ma vira nhin
tha’y, tdi da nhanh tay chop 18y va gid'u bién di; d6 1a cdi ndp binh xing &
chiéc Honda 81 cua Giang tri gid hon chuc nghin dong. Ching ta sdng voi
nhiéu bi kich, chir ddu cé nhiéu hai kich nhw lic d4u toi teong.

Ha Néi, 12/1990-2011



C& Vinh, ngwoi xur la

- Cho minh di, ong Tay o1!
- Ngwoi Phangki o, tung tién ra day nao!

- Keo! Keo ngot! Ping nay kia ma, 6ng Tay! Nhitng tiéng réo goi,
ho1i thic hoan hi hop thanh mdt vong tron 4m thanh moi ldc mdt ken day,
chat choi, vy quanh m6t ngwoi dan 6ng xr la méi xué't hién gitra budi cho
dong da 1ap tic noi trdi vE sy khac biét dung mao, véc dang. Mili 6ng tho
16, mét 6ng xanh lo, rAu cam 6ng gidng hinh cdi chdi dét, vang hwom mau
thud’c 14. Ca than hinh d6 s6 ctia 6ng choang mdt 1op vai den tham, lai ky
dj thém vi cdi mii nan tring ra't rong, trong nhu cdi mil nA'm dai.

bung gitra ddm nguoi Mong vay boc, mot tay 6ng giwr cdy thdnh gid
nam bac 1&n treo ling lang tred'c ngwe, mot tay Ong lién ti€p lach qua cac
1&p vai do choang vao bén trong nguc. R6i 6ng rwdn nguoi 1én. Von da
cao lon, nay trong dong tac rin chan, tung tay, 6ng hda than thanh mot hinh
twong bd'c bay than thanh, khi€n ddm ngwoi vay quanh nhw bi thdi mién,
cung ha h6c miéng, ngwdc hét ca 1én, doi theo canh tay tung cao clia Ong.
Ho lién twdng t&i thao tac gieo hat ttr dong tic no. Biéu dé c6 1€ 1a khong
sai. Khdc ching chi & chd hat 6ng gieo 1a nhitng chiéc keo boc gid’y béng
xanh xanh dd dd va nhirtng d'ong tién - nhitng dong hai mroi xu bang bac
nguyén chat, xinh xéo, mot mat c6 hinh ba dam ng6i xoe vdy rong, in cht
s& nam phat hanh 1927.

Al ma chzamg thich tién! Tré con thi thich ca tién 1an keo. Nén thoat
tién 1a tré con; chiing tach ra khéi ddm dong dang quan lai nhw mé Id trong
phién chg. Chiing chen huych nhau d€ gianh keo, gianh ti€n. Ti€p theo bon
tré nho 1a cdnh dan 6ng tré. Pam nguwoi Mong nay dang choi chim hoa mi,
dang danh got, nhdy 10 c6 u6n minh nghiéng nga theo hoi kheén be, hoac
dang *6n 20 mua bén, d5i chdc ngua trau, dang lo mo’ trong men rwou bip
bén bat thing c&’, khi nhin ra 6ng TAy no tung hé tién bac va keo ngot, thi
14p tire bo lai tAt cd moi viéc ciing ndi ham mé, xdng ngay vao cudc. L'ong
chim mi va ciy khén be ngay tép Iy bj vitt 1dng chdng trén bi cb ria cho.



Li dan ba con gai Mong nhap cuéc mudn hon. Ban tinh e dé ¢6 htru
va kém cobi vé sirc lyc tranh dua khi€n ho ldc ddu chi déng vai nhw la
nhirng khan gia deng xem cdac tro choi vat 10n, tranh cwdp trong cac ky hoi
lang. Nhuwng sau cung ho thdy ciling chealng nén bd 16 co hdi hudng phic
16c. Ho li€én cdi xudéng, ngwong ngung tim nhdt nhitng dong xu, nhirng
chié€t keo ngwoi Tay no qua da tay tung ra tin vong ngoai. Kho! Ta't ca dan
Mong ban dia huyén nay d€u ngheo!

Nguoi Tay cao 1on deo cdy thanh gid, mic 4o choang thim rdng ti€p
tuc gieo phic 1dc. Nhwng, kho troii cling ¢ han ntra la. Cudi cuing, vao lic
cho’ tan phién, ngeoi dan 6ng x la no tung bong hai canh tay 1o 1én trov,
kéu to bang ti€ng Mong: “Hét ro6i!”. Va cid ddm ngudi dang mé cudng
trong cudc gianh giat lgi 16c 1ién tinh con, cing cwoi to mot ti€ng man
nguyén va tan ddm!

P4m tan ma chwa tan!

Cau hét hét, cau hat lai bit dau!

L thi€u nién, nhirng ké vu lgii vO tw nhat cha loai ngwoi doi ma vai
chom chdm, mac 4o khodc cdc tay bang lanh, phét siap ong clrng, xan ngay
dén nguoi xr la mac do choang thdm no.

- Mai 0ng Tay lai phat tién, cho keo nhé!

Nghe lii tré ga, mot nu ceoi khdong 4m thanh né trong ddm rau vang
muot quanh miéng lan 1€n ma, 1€n mét ngwoi dan 6ng no, trong that hién.
Ong dit ban tay day, tring hong, Am 4p 1én vai nhitng dira tré viy quanh,
cdi xuéng, ca't 1én mot thr ti€ng Mong phat &m chuan muc cung ngwr diéu
day tinh han 1am:

- Em bé nay & dau?

- O'Lao Chai.

- O, ng biét Lao Chai. Con em? Ciing & Lao Chai?

- Khong! O T4 Giang Phinh.

- T4 Giang Phinh. Tdi 3 hon mot Tan di qua. Con anh vac dao quim
kia?



- T6i & Mu Cang Chai. Cé con dao nay di reng khong s¢r con giu,
con ho.

- Oi, con dao sang sic qua!

Nguwoi TAy bat gidc gidt lui, mét nhin d4nh dao no, dwa tay 1én giit cd.
Twa nhw lwdi dao no vira cham vao da cO ngai. Ngwoi Mong & Ta Giang
Phinh ti€n 1én mot budc nhod, cwoi khé:

- Ong ¢6 mudn thué to1 di ho vé khong?

- A, . T8t. Cao bé hiva cheng? Anh tén 1a gi?

- Sting St!

- Sting Stt. Anh dep trai 1dm. Pep manh mé&, dep nhw con ga trdng
thi€n. Dan ca Mong hat the". C6 dung khong?

Nguwoi tén Sung St mat by, moi day day vé nhuc cam, cuoi to:

- Khoéng phéi. Con gdi dep m&i vi th€. Em dep nhw con ga trong
thién. Xa em hon anh phdng phdt ¢ vat do em. C6 cau hat 8y day!

- A, t6i nham - Nguwoi Tay 18p bdp - T6i nham. Hay 1dm! Cam on
anh Stng Stt. Anh thong minh 14m. Con t6i, tdi 12 c& dao Ravina. Ravina!
N6i thir xem!

Li thi€u nién Mong ngang 1€n, nhw nhirng con chim non ha mo, doc
theo Sung Str, dan manh tirng am ti€t. Ra-vi-na! Ngwoi dan 6ng tén Ravina
gat dau:

- Gidi 1am! Pétu Mobng trang, anh em ngudi Mong ta gidi 14m!
Nhung twr nay goi toi bang tén Viét. Tén Viét t6i 1a ¢d” Vinh. C& Vinh. C&
Vinh! Poc th xem nao!

Lan nay thi cd dam dan 6ng, dam dan ba con géi dirng & ngoai rang
dao ngoai kia, cung 1t thi€u nién map may moi, Iam nham: “C6 Vinh!”.



C6 Vinh! C& Vinh! Cha Ravina! Cha xtr dao viung Sapa! Con dau cda
Hoi Thanh nwdc Pai Phap!

C& Vinh lrng 1i'ng mot tAm voc gdu me, tuy m&i ngoai tudi hai
muoi, nhung gwong mat da bao gitia hét moi hdon dm d6i nghich, ndi bat
gitta ddm thdo dan thi€u sd& nhd con, ndu nhdm, mdt may con ngo ngic
trong cdc tin ni€ém ban khai. Nam ngay mot phién cho Sapa, ch:aalng phién
nao cd Vinh quén thyc thi hanh dong phong tai hda, nang minh 1€n '0ng
16ng, nén chzamg bao lau tén tuoi ¢ cung hinh twong nghia hiép no da thanh
mot trich doan ciia mdt thién huyén s, Iwu truyén theo sudt chiéu dai son
mach Fansipan hung vi nay.

Ngwoi Tay dén dat ndi nay tw cudi thé ky trwedc, som nhat 1a bon
nha binh. Nha binh Phingki ttr tinh 1j Lao Cai nho ngwdi dan dwong 1én tdi
day, ban maYy trang sding ra oai, roi cim trai, 14p d'on. Gilra hoang vu, don
binh thoat diu m&i chi 14 mdt cdn nha cot kéo dui me déu lam bing gd
pomu v&i mot cdi chudng ngwa dai lop gianh xam. Pwong di mdi chi la
vét mon. TAy dan ong tir tinh li 1én phai ng'6i ngwa, thué nguwdi dat. Phingki
dan ba y&u hon phai ngdi kiéu. Ong Thao A San, ngwdi Lao Chai, thon
gan huyén 1i Sapa nhit, da tdm muoi tudi, k& “To6i dit ngya cho cd ong
cong st Tay. Toi khiéng kiéu cho nhi€éu ba ddm. Nhung toi chwa hé thay
mat ong c¢6 Vinh nay”.

HO pau, tiee b6 1ao, tiec nguoi goc, tén 1la Ma A Thon ciing & thon
Lao Chai, nhiu may: “T6i nh& rang 6ng C& nay dé€n xir Mong ta khi vua
Giang Say ta vira quy tién!”.

Moi ngwoi ng'6i quanh bép ltra cling a to mdt ti€ng, r'oi cuing mot
nhip kéu d'6n: “Phai r&i! Phai roi!”. Va didm chiéu nhé lai. Nhé lai rang,
Giang Say ngwoi Mong sinh & Ta Giang Phinh vao nam con khi mot hém
bi con ngua tring d4 vao nguwc, nam liét, thip tk nhat sinh sdu thing troi
lién. Dén ngay déu tién cha thang th bay thi nhian dwoc phép la, bénh lui
hét, tung chin ng'di phat ddy, cAt tié€ng sang sang: “Nay troi gidng ta xudng
tran lam vua x& Mong ta. Pau ta dd moc chin céi sung. Lung ta da ndi chin
c4i budu. Ta bay 1én troi dwge. Ta goi dwgre mua, goi dwge ning. Ta hda
phép cho ngb lda ty moc. Ta 1é€nh cho cic ngwoi tr nay khong phai xudng



viing thap khiéng kiéu, dit ngwa hay di phu 1am dwong, khong phdi déng
thu& nwong thu€ rudng cho ai hét!”.

Dan Mong muoi tdm xa trong huyén nghe tin Vua ra nwom nuwgp kéo
dén, mang theo ¢6 mung, nghe 101 phan bao, sung swéng nhw dia tré coi
cit dwoc tré vEé song dudi sw che chd cia me cha.

P6on binh Tay bi€t tin no Iién cho linh mang sing xuéng Ta Giang
Phinh, vira nhw moi vira nhwr ép budc vua Giang Say 1én d6n. Vua chdi
khong dwgc, danh cing ndm nguoi trai dinh theo linh @6n di. Quan Phap
d6n vua Mong & ctra don, dan vao budng dn, mé tiéc khodn dai va trd
chuyén ra't than mat. Cudi ti€c, héi: “Vua Mong c6 phép la gi bay cho quan
xem v&i”. Giang Say cao hirng vieon tay mua va hét biang tiéng Quan:

Lu van van

Ni thin ngdo’xo’

Ni thin ngd chéng

Hau ldi sui seo sin cu chi

Pii tré khu. P tro nan.”™
Quan d'6n vo tay khen hay, roi cho Vua ve.

Sau lic Vua vé, mwa do lién tuc ba ngay dém khong dirt. Sudi 1on
nwde dang tdi tan lwng ndi. Pwong di 167 lai déu bi nwdc ngan. Mwa tanh
dwoc ntra budi, vua Giang Say bdng 6m bung quan quai. Ntta d&m d6 Vua
tit hoi ddng ngwe, mit tim bam, lwdi the ra nhw &€ moi ngudi thay day 1a
cai chét do ngd doc thirc an!

Vua Giang Say chét dwoec it 1au thi C& Vinh ¢6 mat & x& nay. C6
Vinh khong &n mic ki€u nha binh Phdp. Ciing khong deo sting. C& mic do
choang den nhw con qua, cwdi con ngya dwc mau dé Itva. MOt minh mot
ngua, thoat dau C§ Vinh dén cic ban Mong quanh d6n binh déng & huyén
li Sapa. It 1au sau, nhu vét dau loang, dng nho ngwra dwa dén céc bé’m Mong
xa hon. Ong t&i cd dat M Cang Chai, noi troi khong ba ngay ning, dat
khong ba thude bing, sust ngy swong & mit mo nwong thudc phién. Ong



de€ tam nhiéu nhat dé€n ban Lao Chai, noi cw tri gan tram néc nha ho Ma
ngwoi Mong canh huyén li.

X Mo6ng chwa tieng gdp mot ké ngoai toc nao thwe hién cudéc du hanh
kién nhan v&i tinh than chdm chi hoc hdi, va ¢6 thdi do tran trong v&i nén
van héa c0 truyén cia dan ban dia nhw th&. Chi dwong 1a bai hit mé dau
tang 1&. C6 nhap tAm tirng cu, r'oi con Ian la hodi cho d&n ngon ngu'dn tirng
dién tich. C&" ghi chép phong tuc cudp v cling cac bai dan ca, cdc tdp quéan
bat thanh vén, lai mi€u td canh quan thién nhién va nhan van cing mua
mang, cach thirc canh tac, dét vai cia bd toc nay. Quén théi quen an lda mi,
C& dung bira v&i thir bot ngd d6 chiéu nwdc canh cai. C& udng che tuyét,
ngd qua dém trén tA'm da hG, s6ng khdng phan ngdi khach chi véi moi nha.

C6 chidm hoc ti&€ng Mong 14m. Trong vong nira nim C& di néi thao
thi ti€ng nay, lai con bi€t phan biét thir thG nglr ving ndi dia v&i ngoai
bién, bi€t ndi ki€u ti€ng Mong xanh thanh nhe hon ti€ng Mdng den. To 1on,
nhwng tré trung hién lanh. Hanh vi &ng x& vé ngoai nhw khom ninh, nhung
cdt cach ro dang bé trén. Nét mat, nu cwoi hoan toan trong tréo, khong
viong sot ti chit duc nang tuc luy, ham muén tam thwong, lai thém c6 loi
ndi ai nghe ciling lot tai: “Ta v€ qué t0 cda ta day roi”. Thoat ti€n C6 noi
vay. R'6i C6 nhan nha ti€p: “Nguwoi Phangki ta voi ngwoi Mong 1a anh em
rudt thit ddy. Nay nhé: Ciing & viing lanh. Cling #n bang thia. Phu nit Mong
va phu nttr Phangki cing mac vdy nhw nhau. Vo' chong nhw doi chim cu, di
dau cling c6 nhau. C6 ding t6i va anh la cung thit cing da khong?”. Ngwoi
Mong con dang ngo’ ngac, Co da ti€p: “Ngay ti€ng ndi ta cing gidng nhau
1dm. Ngudi Viét néi liia. Ngwoi Mong ta néi Mblé. Ngudi Phingki néi blé.
Co6 dung la gidng nhau khong?”.

Ay th¢, nghe néi thé thi biét th&". Chi biét gi ma bio 12 sai!

Prie... Prdp prdp...
Prie prik... Prdp prap...
b6 1a ti€ng ngya thd va don voé trong thon Lao Chai xim xit hon
trim néc nha ho Ma thudn Mong. Con tudn ma dang phi hoi Ia qua hai 16



miii va nén moéng trong nha éng Ma A Thon, hd” pdu, dau toc ho Ma, ba
gian gd rOng thénh.

Nha 6ng Thon dang c¢6 ddm cling ma, dang dong nghen nguoi.

Buoi trra. My manh van thong lop mai dwore day kénh Ién cho anh
mat troi ¢6 167 vao soi td gian gitta &m u dat ban tho ba tang bat hwong d'6
s0. Khoi hwong phtt mi mit hon chuc céi bat hwong & mdi ting. Ban tho
dwa vao birc vach r6i rit la liét cac birc hoa, nhirng hinh 4m dwong, cac qué
hao, bat quai, nhitng chiing tw ngoin ngoeo bi ah, nhirng con vat mang hinh
thi qudi di vi 18p ghép 16n xoOn, khi 12 minh rong dau chim, khi 13 mit
nguwrdi than rin. Cung v&i ching 1a nhitng 14 bua xoén thing treo canh gy
£am xich va c4c cdp chan ga, chan ché khd quit.

Pha phuc tredc novi tho cling uy nghi no 1a chi€c ghé& bang pht tAm
chan da dé chée, nhwng qua vé trinh trong cta nd, ta cé the’ doan ngay rfmg
d6 1a con tudn ma. Con tudn ma, con ngya chién, chinh né dang thé va
nhay nhirng bwd'c don dap nhw da thd'y & trén kia.

Trén lwng ngya ldc nay la 6ng Ma A Thon, trong vai mdt 6ng thay
cting. Mit dng chodt choeo, giy géc, lic nay trong cang khéc ky va kin mit.
B0 quian 4o thédy cling vang Itra ¢6 v€ hinh mat rong noi bung 4o, cing voi
hai chim nhac d6ng budc & hai co tay ong lam 6ng oai nghi€ém hon ngay
thwong. Tuy nhién, 6ng chi thyc sy bién hinh khi dan nhac g6m keén, trong,
nhi & canh ban thd bit dau cudc hoa tAu. Thoat tién 1a sy hwdng (ng cia
hai chim nhac dong & hai tay 6ng. Tay ong run ray réi vung cao, trong khi
hai chan 6ng nho'm trén mit da't bat 1én tirng nhip ndy modi ldc modt manh
mé. Cam hirng va trach nhiém da lam tan bi€n vé mo mit, kin ddo trén mat
ong. Mit 6ng &ng 1én mau men h'ong. Ong da trd thanh ky si. Lic nay hai
chan 6ng dap phinh phich li€n h6i1 trén mat dat. Va chiéc gh€” bang bon
chan da hoa thanh con chi€n ma dang lao sdm sip vao tran thw hung sinh
tr.

Trén lung ngwa, Ong thay cung Ma A Thon dang lao xudng cdi am ti
dja nguc. Ong dang x6ng pha d€ tim ki€m linh h'6n dira tré nhd, chdu dich
ton ctia dng. Ma & Xt ngwdi chét nay 12 ma 4c; né da bt mat linh h'on dira
chdu yéu quy cta 6ng. Pich thi né 1a ma ac r'6i. Nhwng né 1a con ma gi thi
ong chwa bi€t, dng con dang truy tim. N6 c6 the€ la con ma sudi, con ma



rirng. Cling ¢6 the’ 1a con ma trau hodc 1a con ma lgn s€, loai ma 4c nhat.
Nhwng loai ma 4c nao ma chflng khon ranh. Thodng thdy 6ng 1a n6 thoat
xdc, bién hinh ngay 14p tirc. Cudc truy bét that gian nan! Ong phai c6 tri xét
dodn phi thwong. Phai c6 con mét thau thj va khal khi phai linh hoat, sic
bén vo6 cung, vi da cé nhirng lic twong la da téom dwgc con ma no roi, ma
cudi cung vi dwong ly 1€ khong thong sudt, danh phai d€ né budt ra khoi
tay minh!

Lic nay 6ng don thwong doc ma, mot minh mot ngya. May thay, con
ngya nay da bao phen x6ng pha chi€n tran cung 6ng nén khon ngoan va can
treong, cé the sanh ngang véi ngea cia Hang Vi hodc ciia Quan Van
Treong. Preong di thit mudn van gian khé. Nui hi€m. S6ng sau. Céiu hep,
lai ldc dong lic ma&. Lai ché ngao ca dan chan 167 va quy binh hung ac 1a i
ngan dwong. Ciing ¢6 lic ngya chi€n mudén nan chan bon. Thi da cé dng
ghé tai khich 1¢: “Ngwa khon, ngwa khde cua ta. Diing manh 1é€n con. Pich
xa & trerde mét kia roi!”.

Tudn ma tirc thi lai nhv moc canh. Va éng cao hirng cét ti€ng vang
vang:

Ngwa khong 16! Ngwa khde cua ta!

Chdn nhanh hon dat

Mong khong co vét

Ma phdi khiép via chay vé nha no

Tién lén kéo xdc ngwo'i chét thoi riva ra roi!

Dirng tiéng hdt, thodt cdi, dng dung hai chan, ding thing nhw cay coc
tiéu trén lwng ngwa. Mit 6ng quing quic. Moi 6ng mim chit. L& miii kéo
vet vE€ hai phla miéng nin théd, mat 6ng nd phinh. Hai tay 6ng vung vit b6n
phwong. Ong dd gip con ma bét linh hon dira tré. Con ma 4c nay dang huy
dong quan binh vy boc 6ng. Ong dang diing vii thuit. Khéng xong, dng
phai gié phép thuat. Ong quét:

- B& ma kia! Hay tré vé nha di! Nhw nguoi tré vé voi rudng nwong
ctia minh. B& ma kia, hdy tra lai linh h'on dira bé cho ta. Hay tr& vé nha
nguoi va cdm cé dwoe lang thang day do6 nwra, hoi ma kia!

Ngoi trén cai ghé rom vin tron hinh khic gd, ¢ dao Ravina doi theo
trinh ty 1&p lang budi ciing, nhép tri ting khiic doan, canh hudng, ghi nhé



teng loi hat, dong thdi, nét mat 6ng thdy cing. Chwa bao gior C6 dwoc
chirng ki€n mdt hoat canh vira hao hiing vira ky quai nhw thé”. Ngai méi hai
muoi bdy tuoi. Pay la dia phan dau ti€n ngai dwgc phai dé€n de thyc hién
chirc nang thi€t 14p sy dao va cai quan céac linh h'on con dan nwdc Chia.
Tudi tré gén lién v&i tinh to mo. Budi cling ma, d6i véi C§ phan nao da tré
thanh mot tro dién va ngai vo cling strng sot khi thd'y 6ng Thon dang trén
minh ngya td xung httu dot, bdng nhw thoat khi, u€ odi ng'di xudng lung
ngura, roi nhodi minh trén chiéc ghé dai phii tAm chin dd, nhim nghién hai
miét, thiém thi€p di ludn vao gidc mé.

Nhac hoi va b go im ti€ng. Mot ngwoi dan ba tw sau chi€c bép 10
bén gian trdi budc ra, ba cii xudng nang dau 6ng Thon diy. Mot nguoi trai
tré tw gian doi dién ciing da ¢6 mat & canh d6, nhd’c chan 6ng thay cing.
Cudi cuing 6ng chi con la mdt hinh xdc dwore dat trén chi€c cang tre, khiéng
di.

C& Vinh nghi: man kich da budng. Tran da'u da két thic. Hon dira tré
da tir am ti dia nguc tr& vé. Ngai 1ién ding diy. Nhwng thdy mot dam trai
tré lia ra san, am 1 chi trd, ngai lién di theo ho. Moi ngwoi vy quanh mot
doan ranh & dau h'6i. Mot ngwoi dan Oong dat lwdi xéng xudng doan ranh
4m wét xanh 18 réu dai, 4n manh, r'6i 14t 1én: “Ui!”. Moi ngudi cling kéu to.
Tw nhirng 10 hong trén tdng da't mdi 14t, hoang hd't bd ra cad mot dam nhirng
con moO den xam. D6 chinh la IG quan ma. ching dinh chay tr6n. Nhung
nhirng ké tror tha cua 6ng thdy cling da nhanh nhen dwa ca xéng dat cung
bon ching vao long cai bép 10 dang dd ryc & gian trdi. Bon quan ma da bi
tiéu diét hoan toan. D6 diy ndi 1én nhirng ti€ng reo mirng chién thing!

*

T61 hom d6, C6 Vinh ghi nhét ky:

“Pgi cho 6ng Ma A Thon tinh diy, tdi yéu cau 6ng cho tdi gip dira
nhd bj &m. Nim trong mot cdi x6 t6i 4m thap, n6 van dang sot li bi. Tay nd
1én cang cua. Mu ban tay phai cdng nhirc mau mua vang 1an méu. Toi da lam
dau va cho né nhtrng vién keo va thudc giam dau. T6i nhan ra né la mét
dira bé da hon mdt Ian nhan nhirng chiéc keo va nhitng dong tién toi tung
rai & cac phién cho Sapa h'oi trwdre.



Thudc gidam dau c¢6 hiéu nghiém ngay. T6i néi v&i moi ngwoi chirng
ki€n sy kién nay:

- bay la thudc ctia Chda. Chia ciling 1a mot con ma, con ma lanh, con
ma to nhdt, ma ding trén ta't ca cdc ma lanh cia ngwoi Mong ta!

It 1au sau, C6" Vinh bat tay vao vié€t cong trinh khao ctru mang tén:
Dia Iy nhdn van va xa hoi hoc vé dan toc Mong. VE budi cing ma no va cac
buoi ciing ma chira bénh twong ty, 6ng viét nhw sau:

“Budi cling gidng nhw mot vé kich. N6i mot cach khac, dién tién
budi ciing 12 mdt 1€ 1én dong dwoc gdn cho mdt ndi dung tri thire o rét va
c6 kich tinh cao. Vi né goém ca sy vi hanh, sy can thi€p, viéc thuyét phuc
va giao dau, v&i két cuc la khdi bénh. Nén goi 6ng thay cing la saman.
Trong buoi cing, saman 1én dong, hién htru ma thyc chat 1a h'on lia khoi
xdc di chu du, nho con ngwa din dao. Phu tro' cho saman t6i dwgc biét
thém, con ¢6 nhiéu ma lanh khac. Ma ctra, ma b&p 10, ma gb giwong, ma
ram nha chinh... nghia la cd mét hé thdng ma lanh, cing saman chdng lai
cac ma 4c, loai nay c6 th€ k€: ma rirng, ma sudi, ma trdu, ma lon s€é... ddong
vO cung.

Thiay saman gan thdy phu thiy hon 1a thdy tu. Ong ¢6 mot ning luc
ky la 12 c6 the tily ¥ d&€ h'on roi khoi than thé, bing cach vuot 1én trén kinh
nghiém c4 nhan minh. Ong biét c4ch run ray, biét ch& ngw va tdo ton. D&
tré thanh saman 6ng phai thanh tdm, long khdng dworec mo dm va phai ¢
sw tror gidp cda théan linh d€ bi€én doi - dé 1a sy khai mé, khong chi c¢6 tinh
cha't tri tu€ ma con c6 ca phan hoat dong ctia th€ chat, sinh 1y.

Nguwoi Mong cé tw ndit, tiec Troi. Theo ho, trén troi ¢6 bdn vi thin
linh. D6 1a cac vi than ¢ chirc nang phan xét, quyét dinh cho con nguoi
dugrc sdng bao nhiéu tudi va sau khi chét, dwore tré thanh nguwoi hay gidng
vat. Giong vat chi chét, chit khong dm. Chuing chi ¢ mot chu ky bat di bat
dich. La ché thi mai mai l1a ch! Con nguoi ta 1a mot biét 1€. Mot 6ng gia &
ban Pao Mao Chai sfp chét néi v&i t6i ring: “Thé 1a ta sdp tdi sinh”. O’ Mi
Cang chai c6 mot chuyén la hon. Mot ngwoi dan 6ng séip chét con ny dam
dia ba con. Khi 1am chung, 6ng néi v&i vo: “Toi s€ trd thanh con trau cay
de gidp ba lam trd no’!”. Sau khi chong ma't, ba vo' nudi mot con trau. Ba



ndm mé thay con triu néi: Tdi s& 1am trau trd no gitp ba ding nim nim”.
Hién thoi con trdu da lam dwgrc ba ndm rudi. T6i s€ theo doi cau chuyén
tAm linh nay. Tuy nhién, tredc sau toi van cho ring, dan tdc niy con chim
dim trong tiém thirc. Hom qua gidng hom nay va ngdy mai ciing vay. Toan
bod nhitng diéu da tha'y, k& ca 1€ saman chi 1a thir mé tin tdn man. P6 khong
phai 1a ton gido. N&u con nguwei can mot doi sdng tdm linh dwore td chirc
chu ddo, ¢6 quy cu, thi 16 rang & X nay, ngeoi Mong “cé6 mot khoang
trong rdng can kip phdi 1ap ddy”. Khodng trong rong tim linh nay mot khi
da dwoc 1ap ddy thi toi tin ring cd nhitng vu xwng Vua nhw vy Gidng Say
1&€n ngdi nam con khi - mdt can bénh tram kha kinh nién & cac bo toc thi€u
0" s& dwore loai trir, ndi lo s clia nén dd hd cia ngwoi Phdp sé tiéu tan”.

Vao cudi nhirng ndm ba mwoi thé ky nay, sy dao & diy da budc vao
thoi ky vo ciing ph'on thinh. Dong Thwra sai thudc dia phan Heng Hoa cua
C6 Vinh lic nay da mé mang nwd'c Chia tdi tdn cdi ngd hém kiét cing xa
cach & hanh tinh nay, v&i gan chuc ngdi nha tho ngay ngay vang ngan
tiéng chudng bdo gio 1€ lay.

Ng6i nha tho 1'n nha't ving & thon Lao Chai dgng xong sau mot ndm
troi cong phu kién thi€t. Khong kj/ cong nhw ngdi nha tho Phat Diém cia
Cha Sau, nhung trong trong glao v&i canh quan thi sy nguy nga va doc dao
cling chang thua. T4t ca déu bang gb pomu ldo dai duc d&o bing riu, tréng
th6 moc, chdt phac, ngdc nghéch va nghich di la thwong. Thap chudng
nhon, cao vot 1€n nhw mot chép nii kiéu hung. Twong 6ng Thanh Gioan &
tredec ctra ngdi nha tho cling la tic pham cua cdy riu, trong nhw twong tho
clia dan da dd cd dai. Chan twong 1a dong chi khic: Lay Chiia! Chiia c6
nhitng loi hang séng. Long trong ngdi nha tho tuin thd nghiém ngit ki€u
kién tric long dng mang; tir cac hang ghé& quy 1€ lay nguwdc day, cai nhin bj
vudt dai toi mot vang hao quang ro’ ro, & d6 lung linh hinh Pirc chia chiu
nan va trén vom tran la hinh cic thanh than cé canh bay lwon gitra cac vi
thién th€ vo cung huyén hoic, ky qudi va thAm dim ndi hoang mang.



Nha tho’ deng xong thi mét doan trang dinh dwoc ¢t ra tinh 1i dén qua
chudng ché tr Ha Noi 1én bing dwong xe Itra. Rong 1 ngay di dém nghi,
ba ngay troi qua chudéng hon ta méi leo doc vE t&i dich. Pwa dwoc qua
chudng 1&€n néc thap moi thye sy 1a ky cong. DAy ring, may song bén, con
lan, rong roc, banh da két hop véi strc ngwoi méi tao dwgre thye canh ky
diéu: 2y Ia khi qua chudng da treo cao dong h'6i dau tié€n, ti€ng bac, ti€ng
dong vang vudi ron rang khi€n dan Mong trong ca thon déu kinh hodng,
nha't loat bd viéc, sup mat xudng, run 14y bay nhw nguwoi tién st trede oai
linh sA'm sét. Thoat ra tw ti€ng chudng vira rang rang vira am u mu mit la
mot linh hon siéu déng dang d6i canh rong bay lwon, pht béng khéip khong
gian.

Viéc tho phung, 1€ lat di vio nén nép. Mua he, ding nim gio' kém
muoi 1Am séng thir ndm hang tuén 1a 18 cwdi. LE rira toi cho tré em c6 ca
doan phu trg thi t0 chirc vao muoi gior sdng thir sdu hang tuan. Ho6'pau Ma
A Thon trd thanh trum tredng. Lo viéc kinh bon va trit ty trong nha tho
con ¢6 hai quan gido, trong d6 mdt 1a nr. Ngoai ra con cé mot thay cai va
mot 6ng bod, déu la nguoi trong thon. Cung véi viée thu hdt ca tram hd voi
toan thé thanh vién trong gia dinh thanh con chién do chda chin dit, ho Ma
cOn ctt dwoe hai thiéu nién di hoc trang tap & tinh 1j, v&i vién canh ndo nifc;
chiing bao lau nita, ngwdi Mong xi ndy s& ¢6 linh muc ngudi bd toc minh!

Gio day, trede khi xtdc thia bdt ngd & hai bira chinh trong ngay, ngwoi
Mong & day bi€t lam dau thanh. Chi€u tdi, chudng rung. Trong anh dudc
tam nhya pomu chdp chon, cac con chién ngwoi Lao Chai doc kinh nhat
khéa, khung canh huyén an ra't giodng khong khi toat ra tw nhirng birc tranh
son ddu miéu td nhirng ndi khé trong cudc doi ctia Dirc Chiia Giésu. Ngay
ngdy, trong cdc budi ngim nguyén, quiy quan quanh dng C&, cic tin d'd
cang lic cang ddm minh vio ao wdc sira soan xay thém Nha Nguyén Dirc
Me bing d4 14’y tir dinh ndi PhanSiPan vé va viéc mé rong nuée Chia téi
cac bd toc Dao D9, Uni, & nhitng ban lang heo hit trén lung chwng troi.

Khong néi thi ai cling bi€t: canh quan thinh vegng ctiia xr dao & mét
ving b toc thi€u sd thudc mot da't nwdec ngheéo nan noi chau A nay, that la
hi hiru va cong dau la thudc vé cong strc va tai can ciia C& Vinh, cta dirc
cha Ravina. Ravina, 6ng C§ Vinh, mdt tinh cach thanh than, mdt chuan



muc dich ddng, m6t nguyén tac cao ca, mdt manh lwc vo song cho mdt dai
su!

C& Vinh, 6ng ¢6 tré tudi, voi nhieng thanh twu nay, qua that da chﬁng
phu cong rén tap, rin day cia cdc dang bé trén. Ong C& tré tudi that su 1a
ban rdp theo ding cdc khudn mau tao tic cta cdc thdnh tong d0 va Dirc
Chda Troi cao ca. Chda Giésu, vi t0 kh&i dau ctia Thién Chda gido, da dat
chan 1én khip xit Galilé c& dai, thi C& Vinh, con clia ngwdi, cling khong
vang mit & bat ctr mot thon ban xir nay. Chiia Giésu da tirng hét 1ong rao
gidng, chtra lanh moi bénh hoan, thdng kho, ham 4p, quy dm, dién gian, bai
xudi cho dim ngwoi nghéo khd, tat nguyén, tdim t6i & x& no thi dng cd tré
tudi nay, muc t& t6t lanh clia ngwoi, cling ngay ngay néu gwong tdn hién
cho ddm con chién cta ngwoi. Mdi ngay & diy ghi nhin khong biét bao
géng gdi clia C& nhim c&i thodt bao tai dch niing né cho ddm dan chiing
ngheo nan, ngu don & noi day. C6 ban thudc chira bénh. C§ phan phat tién
bac va qua cdp. Tuc cwdi xin ga ban vén l1a nguyén dy cta canh trai khong
v, gai khong ch'ong, mot hu tuc kinh hoang ctia xr s&, nho C&” da dwoc
thay th& bing phép bi tich hon phdi gidn kiém trong nha ther, tao nén mot
hap lyc manh mé v&i dan ching. Cai lgi & dau thi dan theo vé d6. C&
khong doc sich cua Lao Tk, nhwng thyc hanh theo dding chi dan cta diéu
day no. Ké nao theo dao cia C& thi dwgrc ngai bénh viyc, chd che khi kién
tung. Phan swu thué cia nhirng ké cling hoi cling thuyén véi Co ciing dwoc
n&i gidm do sy can thi€p cua ngai v&i cdc chire dich 1on trong huyén, von
cung noi Phangki nhw ngai. Xwa nay, long t6t bao gio ciing chi 1a phan eo
hep chi da d€ chi dung cho ndi gidi!

Rudi rong trong cudc dudi bit va gianh giat linh hon ngudi xir s&
nay, C& Vinh dan than vao mdt sy nghi€p cao cd ddy mé hodc. C6 sdng
trong mot con nhap dong, chi khac voi thdy saman ma C6” da miéu ta trong
buoi cliing ma no, la con thang dong cia C6 c6 dd dai lién tuc. Chua c6 ké
ngoai tdc nao ma treo cao gwong hi xa cho dan Mong dé€n thé! Ban nao c6
ddm ciing d€ giai thoat cho ngwdi d'm dau, thi diu xa x0i cdch tréd may, Co
cling Tan mo t&i. C6” chich mun nhot cho 6ng gia ba ca. C& hit dom dai cho
tré so’ sinh. Cho ti€n bac k& ngh¢o khd, yén di nguoi hoan nan, C6" 1a hién
than ctia ditc vi tha cao ca. C&' la thanh thiéng diy phép la, hang ngay ban
strc khde va phiic lanh cho moi nguwori!



Tuy nhién, tdt ca nhitng diéu k€ trén diu c6 dwoec truyén tung, bién
héa va phong dai theo quy luat tinh cam, trd thanh nhirng biéu twgng si€u
pham thi cling chwa phai 1a da phan anh ding cong tich chd yéu cda dic
cha Ravina, ngwoi da toi dat nay khi Vua Giang Say, bi€u trung cho khat
vong mudn doi ctia bd toc Mong, vira chét. C& Vinh, ngwoi Phangki, chinh
thye 1a cdi t6” chat khdi xwdong mot ton gido méi va da thanh cong my man.
Ong C&' tré tudi da déng tron vai mot nha truyén gido vi dai, vi dd 14p cong
trang phi thwong: da di thuwe mét loai thye vat toe mot déi khi hiu xa la dén
va lam cho né song twoi t6t & moi treong nay.

C& Ravina tré tudi xirng dang hi€n thanh ngay tw lic nay. Vi cling
nhw cdc thdnh nhan xwa nay, ngai gy dwoc do gidc cho con ngwdi va dan
dét ho di theo minh. Du hanh trong ¢&i v6 hinh, di t&i nhitng mién sau tham
cta tiém thirc, clia nguoi dan sé tai, C6” da thau tom dworc va hé thdng héa
toan bo ni€m kinh di si€u hinh ctia ho. Nhung hon tat cd cic tién bdi, Co
khong 1am di€u phén bac!

PO ta't ca cac nguyén t6" hda cha't vao mot chi€c binh, C& lam cong
viéc chia nha hda hoc tai tinh, C§ tron tdt ca ddm ma lanh, ma ac, chrc vi
saman, cac mén phil phép, di doan tdn man vira thiéng liéng vira xang xit
ctia dan Mong, v&i cdc niém kinh tin clia chinh ngai, khud’y ddo, rung lic,
cudi cung ngai tao ra dwore mot hgp chd't méi mé va tdpilin nhwng ngon
lanh, hop khau vi voi cdc dam dan Ian dau tién dwoc ti€p xidc voi nhirng
tin diéu xa la. C6” dong vai nha ao thuat, C& bi€n di roi lai tai sinh trong
hinh hai m&i. Vay 1a hé thong tin diéu xwa cii, truyén thdng xwa cli van con
nguyén ven. Khong suy suyén! Khong dao 1on! Chi cé thém vao, vé nhw
khong dang k&, moOt niém tin cdy md&i la. Va nhw vy, thay saman van ci
ti€p tuc cling con tudn ma di xudng c¢6i Am pht danh nhau voi cac loai ma
4c d€ gianh giat cdc linh h'on ngwoi. TAt cd cdc tap tuc van ngay ngay dién
ti€n. T4t cd, tA't cd van nhw xwa, khic ching bay gio tat ca déu & dudi sw
ché che an bing va ban phat ctia Pirc Chia! Pic Chida & trén ta't ca. Trén
cac niém tin cdy. Chia con la hién than cia niém khao khat vé mot ké dirng
dau bd toc ty chi - mot Vua Mong vinh h?lng. Chua la con ma to nhat, con
ma dirng dau, bao trim ta't cd cac loai ma! Lot ngai néi khi thim bénh, cho
thud'c dra chau ndi A6 pau Ma A Thon ngay nao da khdong con 1a cau budt
miéng ngiu nhién.



Vay la dwore thién thoi, dia i, nhan hoa, dao nhw lda trd bong, nhw
hoa tda hwong. Dao soi t0 mdi viéc 1am thién, 4c, len ldch vao mdi ngdc
ngéach tam tw, tham kin, bi€t dwoc ca long ta dam cua ké ngé dan ba ma
sinh 1ong ham mu&n. Pao dwgc chdp nhin 1 nhitng quy tic nghiém mat d&
xét xtr thdn minh.

Hoan thanh viéc tap hop nhirng ké cung cin nghi€p vao mdt hdi doan
roi, ong C§ ti€p tuc 187y 161 sdng dam bac, minh tinh va nghiém can cua
minh d& rin day con chién. Ong day ho néu mét hitu pham tdi thi méc ngay
chi th€’ d6 vat di, vi tha mat mot bo phan, con hon d€ ca than the€ bi ném
vao dja nguc. Ong khuyén ho phai biét yéu ké 4c vi Chida vin ngay ngay sai
khién mit troi soi cho ké dc, vi ngwoi thién van soi cho ma ta, cong nghia
van thuong soi cho ké ba't nhan. Pao da 14p ddy khoang trong hoang so
ban nang! Tai tinh thay!

Ngon di hanh nan. C§ Vinh hi€u hon ai hét di€u nay. Thanh ra qua
trinh truyén day loi Chda ciling 1a nhirng thang ngay ngai ra strc trau d'6i
ther ngébn ngr ban dia no. Céng viéc birc bach da khién ngai ndy ra sang
kién stt dung cdc miu ty Latinh d€ ghi am ti€ng néi bo toc ndy. Ngai ddm
minh trong say mé€ khoa hoc sang tao thuan tiy khong veong van ti chut vu
lgii, & viéc nay ciling nhw viéc ngay cang cham chi swu tap, ghi chép d€ hoan
thanh tap bié€n khdo dia 1y nhan van va xa hoi hoc vé bd tdc nay. Chrflng bao
1au, v&i thién bam thong tué, lai ¢6 nén moéng la s uyén bac do can cu tich
cop tir ngay con la chi tip sinh & chiing vién, ngai da thanh cong trong viéc
chuyén dich céc vin ban veé lich st hoi thanh va nhitng ban kinh I tir ngdn
nglr phrong Ty sang thit tiéng Mong chwra c6 quy tic nglr phdp thanh viin
va dang thi€u rd't nhiéu tw ngr cling la nhirng khdi niém twong dwong.
Cong viéc that 1a kho cyc, that 1a mé man, that 1a trong dai! Ong C6 Vinh
voi cong viée dich thudt no, da hoan thanh mét vi nghi€p vinh ctru ma lic
d6 ngai chi thd'y dwgre mot phian vinh hién. Hoan ta't cong viéc nay, ldc do,
ngai m&i chi thiy ring: ngai di trao cho dam con chién nghéo khé mot
cong cu d€ hiang ngay ho bdi bd cho ddy ip doi song tAm linh cta minh.
Ngai m&i chi thd'y ngai da dy phian vao viéc dwong trién gido 1y va cliing ¢&
dtrc tin. Trong khi, vi viin ty, chit nghia thyc sy 13 nhitng mat lwdi gifing
mac ciim tréi bén chic hon moi diy do’ trén doi, nén thue cha't Ngai da trao



cho nhirng ké khé m¢i gia nhdp gia dinh Pirc Chiia no mot ving mé day
bau vat va mdt lac vién teoi dep d€ di dwong tam h'on ho!

Oi chao! Thanh ra, bay gid sau biét bao nd Iyc phi thwdng va thanh
qua trac tuyét no, C6” Vinh dang song trong tdm trang v6 cing man nguyén.
Ngai thdy 1dong thanh thdn v cung. Nhit 1a mdi khi nghe thdy ti€ng
chudng rén. Gan mot chuc thap chudng trong vung cung 1én ti€ng dwa hon
nguroi vao X s& kinh nguyén ngay ngay. Lic &y, C6 Vinh thd'y hon minh
bay lwon ngd't ngdy. Ngai lam d&d'u thanh va moi 14t bat nhw mdt phan &ng
ba't than.

Tha linh txi, Tha linh tu, Tha linh xeng xi bé mbé oa lé. Nhidn danh
cha va con va dwc thdnh than, a men.

Ngai khong doc kinh bing ti¢hg Latinh trong nguyén ban ma ngai da
nhuan thdm t buoi thi€u nién. Ngai doc kinh bang ti€ng Mong, theo ban
chuyén ngtr that sat nghia va tai tinh cua chinh ngai.

Tha linh txi, Tha linh tu...
Nhan danh cha va con...
Do 1a ti€ng ndi cia dao, cua van hdéa ch€ ngy ban nang hoang so’. B6
12 101 kinh mo thAm thi trén moi C6 Vinh mdi khi ngai nghe thdy h6i
chudng nguyén, chudng giong gid ti€ng vang, lic vang ddo rén ra, khi dong
dwa ém & vust theo chiéu dai trén nui, khi lim lim anh chiéu budng, lic
loang loang dnh sang mot ngay méi khai ma.

It 1au nay, da thanh théi quen, mdi khi nghe ti€ng chudng vang, C&
Vinh theong ngung viéc suy twdng, dwa méit tim ki€m mon dé ciia minh, g
trai Sung Str, ngai mudn do xét thai d6 cda y voi viéc dao. Hon nam nay
theo hdu ngai, trong tw cach la vé€ si, [a ma phu, la thong dich vién, la ké
dan dwong, thAm chi 1a ¢d vAn mdch bdo, Sing St ngwoi M Cang Chai,
chinh 1a ké da gdp ngai budi ngai phéng tai héa thu nhan tdm phién chg
ngiy ndo, ké lic nao ciing ke k& con dao quim cén dai sdng ron bén minh.
Con dao quim ludi sdng ron giy én lanh kinh di da ¢& C8 Vinh ngay nao
gior ddy van nguyén ven 4m dnh d6 khi C& nhin thd’y né. Con dao quim sic
c6 th€ chém dit d6i ch'ong bac tring cling v&i stte khde va kinh nghiém di
rirng ctia Sung St 12 mdt bao dam an toan tuyét d6i cho C6 Vinh. Y da
chém xa vai mdt con gd'u ngya khi con thd nay chot X0 ra uy hi€p tinh



ménh C6 Vinh. Cop beo, lo'n rieng, ché s6i, Sung St cling tirng cham mat;
y khong biét thua ching, khi y ¢6 thir vii khi bach binh thd so’ no & trong
tay. Thong minh, khoi ngo, tud'n td, cd cha’p va giao hoat, Sing St k&t tinh
& trong y nhirng dic di€m quan trong nhi't cda tudi tré Mong noi ring rd. Y
am hi€u ky lvong bo tdc minh. Nhirng trang ghi chép cua C6 Vinh vE canh
quan, phong tuc, lich st, pham hanh, doi s6ng tdm linh, tin ngwdng cung la
s lam dn, may mic, yéu dwong, hon thd, ca hat cua bd tdc nay, co sy dong
g6p khong nhé cta y. D6 1a Iy do chinh y€u khi€n C6 Vinh, trong vai méot
nha khoa hoc, nhiéu lic phai din 1ong, bd qua nhitng di€u bat nhw y, d&
ti€p tuc st dung y nhw mot ké than tin nhat.

Sung Sw, gi trai Mong, bi€u treng cda mdt ban nang ty nhién ba't di
bat dich, vO cam v&i cdc gia tri van héa ngoai lai, khdc minh. Cha! Thi
chinh y cha d6 1a mdt nhan vat C§ Vinh ding d€ tric nghiém mdt khia canh
clia tinh cdch Mong d6 sao. Va & phan két thic ciia tric nghiém nay, cuc
chzalng da, C& da phai dwa ra cdi két luAn thA'm nhiém tinh than bi quan cla
minh: Pao khong t&i duge, khong ¢6 y nghia cai hda gi v&i nhirng ké nhw
Sung Stt, mot ddn Mong nguyén ban mai mai chi 1a mét thanh t& ctia bo tdc
Mong? La bédi vi, tric nghiém da dwoc thwc hién ra't nghiém tic. Pi cling
C& Vinh dwoc nira nidm, St dege C& dwa vé Ha Noi. O Ha Noi, S& duoc &
nha Tau, dwgrc hwdng anh dién va tat ca lgi 16c ciia nén van minh co’ khi
phwong Tay. Thim do tw twdng y, C§ Vinh biét ring St h&t 1ong than phuc
nudc Pai Phap. “Nuwdc Phdp c6 cdi may ndi chuyén duge voi nguoi trov,
lai c6 cdi thién ly kinh, that dang b6 me ta r6i”. St néi vay. Nhwng do6 chi
12 cam gidc budi dau tién ti€p xic cha y. O Ha Noi mot thang tro, y ru ri
toi hai mwoi chin ngay redi. Y khong ngudi nhé thwong qué ndi. “Y rau ri
nhw ngeoi ndng dan x& Brotanho trong bai hat nhé qué”. C6” Vinh nhin
xét vdy va nhan ra St cang lic cang I khie Itv khir nhw mot ké 6m ding
gitra chdmn thi thanh d6 hdi. Va khong th€ twdng twong dwge y vui swong
th& nao khi dwogc tin ngay mai s€ dwge trd vé qué hwong. Y vui nhw mot ké
hét han lvu day. Xudng tau ltra & ga Lao Cai, bd mac C& Vinh d6, y pham
pham nhw ngya chay, hon bdn chuc cdy s& dwong bd, 1ién mot hoi t&i ban
qué. Y v6 gon mot c6 géi chan bo trén dwong, dé c6 bé ngay trén ném cd,
vtra lam tinh v&i ¢6 vira gao nhw dién dai vi phat hién niém khodi lac vo
bién & chdn ban qué. Trad 1o cau hdi khao sat cia C6 Vinh, y ddp. “Cha
nghi d&€n Chda hay bat ct ai cd. Chi nghi d&€n chd bot ngd va con dan ba.



Cho bdt ng6 d€ an. Con dan ba d€ dit vao mot phat cho né swdong, thé” thoi,
ha!”. Oi, Sung St! Mot ban thé xung thién! Sung St mai mai chi la Sung
St! Mot ngwori MOng mai mai van 1a dan con clia bd toc Mong?

Cung rudi rong thang ngay v&i CO Vinh, ngoai Suing St, con chién
con can phai dwoe sy rén giiia ciia chda, con ¢é con ngya dyc. Con ngua
dwc mau dd Itra, mit x&ch xanh dit ton, dudi bom rwedm ra, bon tudi, cé
nwoc kiéu ém va nwdc dai nhanh nhw gié. Con ngua ring rec mot khd'i
nong chdy swrc lye, ¢6 ti€ng hi dai lanh rédn mdi khi gip ngwa céi. Con ngua
do khong phai 1a chiéc ghé bing phu tim chin dd trong 1€ cling ma cia hd’
pdu Ma A Thon degc phong danh 1a con tudn ma. Tuy vady con ngua duc
mau do cling dem lai cho C& Vinh cdi hw gidc hanh phic va oai hiing cta
saman trong cudc chinh phuc, gianh lai cac linh h'on khon kho.

Bira nay C& Vinh va Sung St roi huyén 1i Sapa tw lic tan swong. Ho
dy dinh budi chiéu sé€ t&i ban Mu Cang Chai d€ khao sat cai chét ciia mot
con trdu cay; con vat nay la héa than ciia mot ngwoi dan 6ng con chdng
chat ng’ néan khi tré vé voi qué to, nhw da ndi & trén, trong mot trang ghi
chép cua C& vé doi so6ng tdm linh cda b6 tdc Mdng nay.

Buodi tra, ding véi 10 trinh, hai thay tro t&i con sudi lon & dau ban
Lao Chai. Ning sdng long lanh. Nudc sudi trong xanh. Hoa tric dao né dd
sdm trén bo sudi xanh muwot cd ém. Budc con ngwa dd & gbc dao, hai
ngudi gid banh trdi An bira trra. Com nwrée xong, St vac dao quim tét 1én
rirng theo théi quen. C§ Vinh trdi tAm da bd mang theo canh bidi mua dai,
nim nghi. Nhac sudi tinh tang. Gié mét hiu hiu. Chi mot thoang h'on C&
Vinh da bay bong 1én thién dwong. C6 thd'y minh c6 d6i canh y nhw céc
thién than mang gwong mdt hai dong gitra cic vang may bac. Ngai nhin
tha’y nhirng canh rieng ménh mong toan mot loai cdy than bac, qua ngoc,
canh vang. Va & trung tdm, noi Thién Chda ngy, mdt toa 1au dai dwoe tao
bang chin thién cAu I'6ng vio nhau tda sang lung linh, trong khi xung quanh
bat ngan 1a nhitng d6a hoa h'ong x&p canh, tirc cac linh h'6n xtrng dang da
dwoc chda cho goi vé bén nguwoi, dang cung ci't ti€ng ca. “Vui dwong nao
khi thién ha bao t6i: Ta ciing chay kéu dan Thanh Chiia”. Oi! Cyc ky hanh



phic chinh la lic nay day, C6" Vinh tré tuoi voi quy mop xudng canh mot
déa h'ong va gitra ti€ng hat ctia bay nir dong trinh, ngai nirc n¢ thanh loi:

on la muc tir 16t lanh cua yi, con xin thi mang séng vi cdc con chién
“Con | twe tot lanh Ngwo xin th h
cia Ngwoi”.

Gid'c mong huy hoang ctia C& kéo dai ching hon nira gio. Lat sau,
mo mang trong trang thdi nira tinh nita mé, C6” nghe thay ti€ng hai nguoi
trai gdi vira nhw gidn di vira nhrr vui vé & ngay bén canh noi ngai nam.
Th&y ho nhu dang trong cudc co kéo. R0i thdy ti€ng bui cay rap minh va
ti€ng phu nr kéu hA'm hirc.

Sau clung ti€ng mdt con ngya hi that dai, ron réon, lam C§ Vinh ra
khoi gid’c mOng vang. Ngai nghén ¢6 va nhan ra, d6 1a ti€ng hi hao hirng va
birc boi ctia con ngya do than cin clia minh mdi khi nd gdp ngwa céi. Con
ngwa do that 1a mot con dwce rat di tinh. L'An nao gap ngwa céi né ciing noi
nhirng con cudng hirng bat tir. Thé nao thi né cling tim cach d&€n géan dwoc
con cdi. Ghim né thi né phat dién phat rd. N6 d4 16n. N6 riic bui. N6 cin.
N6 hat ca C6 xudng da't. Lan nay thi hinh nhw con kich phat dé€n ba't than
va xem ra dir doi con gd’p boi phan. Ngira co hi hanh hach mdt h'6i dai ntra,
né bit dau h&ch mong, d4 hau va bat dau day, doi giat dirt day cuong budc
& goc tric dao phong di.

“Cai gi da xay ra thé”?”. L'an dau ti€n C& nhan ra nhirng dong tac kich
rng no ctia con ngwa dd hinh nhw dang bit dau 1ay nhiém vao co’ the minh.
Sau mot gid’c mong dep, co’ bap thw gidn, tAm h'on thanh than, bdng dung
trong C6” d6 xua't hién nhirng hao hirc 1a la.

C& Vinh nhdm hin day.

Con ngwra do van lién tuc ha't cd, giwt cwong, gidm gidt bon vo, ngody
dudi budc téi budc lui véoi vé blrc xdc va bt riet cang ldc cang ti€én toi
trang thai dién khung. C6 mét con bung no dang gidu minh & trong né. C6
mot ndi them khat chdy bong & trong né dang doi dwoc giai tda. Cam nhan
diéu d6 qua ban thdn minh hay sao ma C& bong dwng dd rirng cd gwong
mit. Va ciing ldc ngai bdng gdm miit xudng dat vi tha'y xau hd vo cung khi
that tw nhién va bat ngo, ngai nhin thd’y mdt hién twong cwc ky quai g& &
noi bung dwdi con ngwa dd. Con ngwa do, tén nd 1€ tn tuy va cuwong
cwong stre lye cua CO', sau mdt h'6i qua’y ddo, rieng rwec nhe mot dam chay,



da ding im trén bon vo cang tran sirc bat, va dang lang 1€ tha ra, that tw tw
nhwng that ro rét, tt bung dwdi cia nd, mdt thdi thit gin gudc cang ldc cang
dai, cang dé bam va cwong tirc vo cung. Khung khié€p qua! Vi lic nay, nhw
bi kich thidc tir bén trong, khong th€ gdm mit xudng da't dworc nita, dng C&
tré tuoi chap choang dirng diy va nhan ra sy thé bay gio’ lai con khi€p dam
hon. Thoi thit tho 16 ttr dwdi hdng con ngwa dyc da tha dai toi mirc cha'm
vao ngon ¢d. N6 da 1a ca mdt khic thit vira tron nhdy vira n0i mau su si. Va
con tiec hirng da khéi phat, nd, cai khic thit &y mot khi cham vao ngon cd
12 14p tic tré thanh mot sinh vat ddc 1ap, cit ty dong git phét 1én, roi ha
thong xudng, ban bat, ban bat nhw danh nhip lién h'o6i.

Qua that day la Ian dau tién C6 Vinh nhin tha’y céi vt gidi clia con
ngwa duc. Ngai khong the twdng twong noi cdi vat the’ quai quy &y chui Ian
& dau ma bay gio 16 dién lai to goc, dai ngodng va dir ton thé. N6 cir ngat
ngwong bat 1€n, ha xudng, né khdng chiu & yén. Va nguy hi€m qud, né hit
hon C&'. N6 giy ra strc din truyén. C& bdng tha’y hai bip v& va bung duwdi
ngai nhw don mau, chuyén dong gian giit va cang tirc la ling. Mot con vt
lau nay da bi nhdt kin trong doi s6ng tuyét duc, vd hon, trong mai mé sy
dao, gio’ ddy dang cwya qudy thirc ddy trong ngai.

Vong hai tay nhe 6m gitr phan bung dwdi c6 cor sip bung vor, C&
bdng thd’y minh xa la v&i chinh minh va bo’ vor vi kinh hai.

“Sung Stt, ngrwoi & dau?”. Pinh cat ti€ng, C6 voi dwa tay bit miéng
minh. Ludi ngai khd rdp, miéng ngai ding ngit. C& di nhan ra ti€ng thé
g&p, cling tiéhg gam ghi clia gi vé si. Tién 1én mdt bude, C& nhan ra, ding
sau con nguwa do dang trinh dién mot cdch kha & va thd 10 céi hoat canh ban
nang tinh duc khong dwgc ché& ngw; Sung St ciling nhw con ngwa duec,
nhwng & th& chl dong va dang khai trien hanh vi tinh giao thd vat ciay. Y
da de rap dwgrc mot thi€u nir Mong trén bui cdy ¢ hdi. Y hung han nhw thd
rirng v'0 dwgc moi. Ngoi dwoe 1én bung thi€u nir no, y giat tung hai vat 4o
khép ctia cd ta. Chinh lic 4y C& Vinh ciing nhw mét Sting S&, hai cip mét
dong thoi nhin tha’y hai bau vid xOng x&nh nhw hai cdi banh diy tring min
cta cO gdi. Riéng C& Vinh, C§ con dugc bi€t thém: phu nir x* nay khong
mang xu chiéng va nhin sau xudng phia bung dwdi thi€u ntv, C§ Vinh tré
tudi biét thém ring: ho chi c6 mot 16p vdy che ngoai.



- Bo ra! Bé ra, cho t6i tim ngya!

Dap lai 1o kéu rén va viing vay caa thi€u ni, Sing S& tron mat, gio
con dao quam sang ron 1€n cao, r'oi y vt dao, 4p xudng, ri 1én sang sic:

- Ngua clia em diy! Anh 13 con nguwa duc cia em day! Oi cha di,
swong qud, cha Vinh oi!

Mit C& Vinh t6i sdm. Oc ngai mil mijt. Ngai 16u d&u quay tré lai va
vOi ndm tp sap xudng tAm da bo d&€ chen mot strc birt pha nhirc nhdi vira
bdt phat tir bén trong. Nhwng ti€ng hi don dap, tirc t6i ctia con ngua dyc
khiéh ngai lai bat ddy, va sau d6 ngai vira quin quai vira thong thiét gio tén
birc Chia Troi.

Que diém da bung chay thanh ngon Itra thian.

Diéu d6 th€ hién tredc hét & con ngwa dd. N6 khong chiu roi chin
khoi ving da't quanh gdc tric dao no. N6 khit mdii, hit thé mui hoan lac tda
ra tir bui ciy c6 hoi. Sau ntra 19 trinh sai hin dw dinh. Hai thay tro chi€u do
dung lai & thon Lao Chai, noi ¢6 ngdi nha tho tao tc tr gb pomu ldo dai
bang lwdi riu. C& Vinh quén phitt ma't muc tiéu chuyén di 12 ban M Cang
Chai va sy kién con trau trd ng’ chét. Ngai thd'y khong con hirng thd. Trong
khi d6 Sung St coi viéc & lai Lao Chai la sy ta't nhién. C6 géi di tim ngya
bi hin cudng & bui cd hdi, ngwdi & thdn nay, khdng ngo lai 1a cd mot dong
Itra rAm am 1 bao nhiéu la khodi lac.

b€ C6'Vinh & lai v&i 6ng trum tredng Ma A Thon, com nwde xong la
Sung St bi€n ma't. Gan sang y m&i trd vE. Trd vé y 1i€m moi 1i€m mép
nhw vira #n xong mot bira tiec va hai mat ryc sdng. Quadi, tinh duc ban thiu
sao lai c6 ngon Itra chdy sang, bén bi thé

- Cha Vinh a. Géi thon nay dep nhw ga s6ng thi€n ca lwot - Sung St
cwoi - Cha ¢6 nhé budi nao gap nhau, cha néi, t6i stra lai cau vi d6 khong?

C6 Vinh ngoanh mat vao vach. Ngai s¢ hai con mat rieng riee dam mé
c6 stre thdi mién ciia ga vé si. Nhwng y khong kim dwore. Y ¢ ch'om téi:



- Nay cha, cha ¢6 nh& dira con géi t6i dé & bo’ sudi Lao Chai khong?
Cha, n6 1a con ngua cAi.

- Cai gi?

- N6 bao n6 thich cha.

- Ho!

- Chéc 1a n6 nhin thaYy... cdi gi d6 cta cha...
- Ua!

Ba't ngo’ phat mot ti€ng na’c, Co Vinh ngdéc ddy. Tén vé si dang hing
hwe h'oi e cude tinh giao kia, mi khong biét ring C8 dang tran troc. C&
dang ging strc d€ lai hinh dnh c6 bé c6 hai bau vi tring min no & nguyén vi
chd bui cd hdi d6 hay sao! C& dang ging gdi ché ngy minh. C& quét:

- Stng Stt! Anh khong nhé ring, chi ¢An ngé dan ba ma dong long
ham mu6n cling du 1a ké pham t6i ta dam r'6i dé hay sao?

Cha! Loi ran bao cta Co ldc nay con ¢6 y nghia gi véi Sung St! 'Y
dang theo dudi y twdng ctia minh. Y dan t&i sat cha.

- Cha 01, c6 phéi cha n6i, thanh Pao-I'6 day: Tinh yéu 12 m&i day lién
k&t hoan hao nha't! Pau c¢6 tinh yéu, & d6 c6 Chda, ¢ d6 1a thién dang?

- Phai!

- Cha o1, c6 phai c6 T'an cha néi: Adam va Eva an trdi cAm xong thi
bi€t la minh dang tran truong?

- Ta da n6i1 vay!

- Con con. Ngu v&i né ba Tan 1ién con hi€u thé& nao 1a céi khodi thd
cta doi ngwoi, con da toi thién dang!

- Bay di loi n6i dam bon!

- Cha o1, cha gidi ti€ng Mong, cha c¢6 bi€t cau ndi ctra miéng nay
khong: Pan 6ng sung swong hon nhau & ngwoi dan ba!

- Lay Chua! Cha khong hiéu!



- Puing la cha khong hi€u gi cd. Cha o, con swéng hon cad an uéng
kia. An udng chi swong miéng mét minh minh. M6t minh dan 6ng thi
khong th€ c6 sy sung swong dwgre! Phai ¢ dan ba!

G4 trai Mong gio’ ba ngén tay. Y dién ta cdc cong ning clia dan dng
dan ba. Y miéu td mot cich cu twong cudc giao phdi. Mit y 16e sdng. Niém
khodi lac vO bién tran tré trong mdi loi y. Mot minh dan 6ng thi khong thé
c¢6 su sung swéng dwoe! Oi, ménh dé dan di hay thanh triét ddy, sao ma
ghé gom vay. Chao 6i! C& Vinh con rat tré. Cudc s6ng pham tuc ngai chwa
trdi. Cudc so6ng ay ba’y lau nay bi ngai coi nhw dia nguc. Va duc ning chinh
la con quy dam loan trong quan ni€m cua ngai. Ngai c6 bi€t dau, cudc sdng
4y la thwong nhat; cudc s6ng a4y gio’ dd’y hién ra voi ngai lai sat sat, thiét
than, suc s6i hap dan the".

Quy rap xuéng trede twgng chia, C6” Vinh rén ri:

Tha linh xi tha linh tu
Nhan danh cha va con va thdnh than.

Lay Chda! Sao con nghe rao ryc trong nguoi qua thé! Xwa kia, da c6
doi lic trong gidc mo ¢6 quy am, con da twng biét ti€t ché’, kim ham, nay
con that khong hi€u trong con dang quiy dong nhitng cdm dob dé tién nhudc
nho, hay dang ndy nd nhirng ao wéc thian tién? Con khong hi€u trong con
c¢6é mot con quy dir dang hoanh hanh hay day l1a ngwoi ban dong hanh than
thi€t cia con? Lay Chua!

Pham vat gi n6 da sinh ra ma cd tinh lam cho n6 bé di thi trai lai, n6
cang to Ién. Pa ¢6 cadi khdi déu tire thi s€ ¢ bwdce ti€p theo. Ving hoan lac
bi nén gido duc khép kin va khic ky tr& thanh hoang héa mé rong ting
ngay, dwa C& Vinh tré tudi vao trang thai tha't than, ho hoang.

Nhiéu d&m, C& tran troc, quin quai bén chiin gdi. Di tim, ngai ngai
ngung phai c&i bd quan chiing do dai. Ngai s¢’ nhin tha’y dan ba con géi. S¢r
nhin thdy ho, nhwng Ian dau tién, do dm thj t hanh vi ban nang cda con
ngwa dyc 16ng do, ngai lai muén gan gui ho va thd'y ho dep may mang,
hoang di va ra't phon thyc. Cha! Cudc sdng phéng duc & day dién ra that ty



nhién. G4i tdm truong n'dng ndng bén sudi ca bay. Trai gdi yéu nhau 1a c6
the’ dang tang nhau than th€ minh, va trong ngay hoi phéng dang cua ban
lang, ba't k€ ai cling ¢6 the lam tinh v&i ai. Khdn kho cho C§ Vinh, ngai
nhim mét bd qua, bit tai lai khong nghe, ciing v6 hiéu. Trinh dién triéc mit
ngai, trong 6c¢ ngai bay gio lién tuc 1a canh twong trai géi, dan 6ng, dan ba
a1 an hanh lac. Toi nghi€p cho C&', no1 C6 nam 13 mot san gac. Dém dém tw
d6, chi cah mé mét nhin xudng 12 C& cé th€ tin méit chitng kiéh cudc
chung dung nam n& cta cdc cip vor chdng. Oi chao! Cdi doi sdng thuong
ngay né la vdy ma sao C6 khong biét t&i, sao C& lai lang quén? Que diém
da bung chdy thanh ngon Itra than that roi “Mot minh dan 6ng thi khong the
cé sy sung swong dwoe, cha ¢6 nhd cai dira con gdi t6i d¢ & bo sudi Lao
Chai khong?”. Nhirng am thanh da lot vao 6c¢ cudi cing ngan 1én thanh mot
h'61 chudng rén trong CO'!

C& Vinh nhén ra ngai da ndn nd & lai nha tho Lao Chai gan thang
trov.

Mot ban, trong budi 1, C6 phét hién ra, minh da doc 14n 1on 1o kinh.
M6 hoi toat ra dam dia dung liuc ngai nhan ra mdt &nh mdt vudt ve mon
tron; va vi ngwoi no quy ngay & hang ghé” dau, nén C6 nhan ra, hai vat 4o
cua cO ta khép khong kin, d€ hé ca mot ving nguc trang tham tham niém
lién twdng.

Cai gi da c¢6 khai thay thi sé ¢é chung cudc.

Budn thay, ngwoi di cai héa ké moéng mudi lai bi bon nguei bi coi 1a
mong mudi gieo hoang mé. Tran th& ddy riy sy the va bon nguwoi chua
dwoe gido hda, cin dwoe gido hda lai diy rdy nhitng bai rdn day khong
vong veo ly thuyét, chi tric gidac ma hiéu qua tap ly! Thién dwong hoda ra
cling c6 nhiéu 167 d€ di 1€n!

Tan budi 1&, C& Vinh cho cho ta't ci con chién ra vé mdi ra khodi nha
tho. Vong ra sau thdp chu6ng, trong béng rdm d6 xudng cua tda nha 1ap
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lanh anh trang, canh cho x&p céc chiia ™ cui cao vot du trir chong rét cho
cd mua bang gia sap t¢i, C6 dwng chan budc.

- Cha!



Bat [én mot ti€ng thi€u nir goi nirc né. Ngwoi C& chung chiéng nhw
qua chudng lic. C& voi dua tay 1am dau thanh. Nhung khong dwoc. Thigu
nr Mong no da kéo ban tay C6 va dat né vao khudén ngyc &m 4p cua minh.
C6' vong tay con lai 6m tron tAm lwng than 1in néng hoi cia nguoi dan ba
tré va giong ngai nhw giong con trai Mong dang trong thdi mé diam:

- Em dep nhw con ga sdng thi€n. Hon anh & vat 40 em, tw budi thay
em bén bo sudi Lao Chai d6, em yéu.

*

C6 Vinh bj chit dau liic dng dang gap c¢&, d&m minh trong con #n nin
trede twong Chia tai ngdi nha tho Lao Chai, mdt trong nhirng noi 6ng da
danh toan bd stc Iyc va niém tin cho c6ng nghiép 1ap ddy khoang tr6ng
tam linh cho ddm dén s¢ tai.

PAu dng dit phing, ldn 16ng 16¢. V&t chém bing dao sic 18m, dirt
gon. Mét 6ng trom ngwoc, ngwdce 1én trdi xanh, ddy ndi nghi ngd va hoang
mang.

Hai Chua chinh Ia Juda than cdn. Khong néi ai ciing bi€t, ké sat hai
C6& Vinh 12 Suing Stt. Hung khi 12 con dao qudm. Con dao quim ngay nao
m&i nhin thd'y né6 C& d6 tha’y ron rén noi da ¢5. Con dao quim d6 chém
dit d6i chdng bac tring, dd chém x4 vai con gi'u ngwa c& dai va ciing 12
cong cu de doa d€ chi€m doat than xac thi€u nir Mong no. Tén vé si noi
con ghen, theo ban nang ba't t& cd hivu cla vy.

Giét Co Vinh xong, Siing St virt bd bd quén 4o dang mic dAm mdu
C6 Vinh xudng sudi, phéng 1én ndi Réu gan dinh Fansipan lan trdn. Y bat
ca thi€u nr no cuing 1én d6 an & voi y.

D'on binh Phangki ra [énh truy na hung thu.
Mot thang qua. Sdu thdng qua. Mot nim qua. An nhat dén.
Sung St cling con dao quim di cic bép la. Y k&:
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- Budn cuwoti, ¢6 Ian téi hoi 6ng: “Co thich dn na ol khong? Ong
ngan ra khong hi€u. Téi gidi thich. Ong cwoi hién trong bui rau: “Ta biét



yéu chir. Nhwng cr gi c¢ phai yéu dan ba mdi 1a yéu!”. Lic d6, t6i nghi
nham, 6ng khdng phai giong dyec.

Bat ceoi ha ha xong, Sung St tiép:

- Nay thi 5 roi. Pai nhan va dai 4c thi bé ngoai tira ta nhau. Ong
cling 13 dan 6ng. Ma con dan 6ng hon t6i, hon anh. Ong con di xem dan ba
con géi tim trudng, dng thém ho hon tdi, vi chra dwoc hudng bao gio.
Ong 1am Adam va Eva v&i ¢6 gdi no nhiéu Man roi.

Nguwng lai, tén vé si quay VE sau, nho bot:

- Ong &Yy tirng bao: N&u mét bén hitu pham toi thi hdy méc ngay chi
the€ d6 virt di! Thé da'y!

Moi ngwoi hda h6c mom kinh sg.

May thay, bon ngwoi dung tuc da 1ai cAu chuyén vao quan hé dan 6ng,
dan ba. Ho bdo: “Troi da sinh ra cdi vat gi thi phai st dung cdi vat dé.
Khong dung 12 phi pham, 1a ¢6 t0i v&i tao héa”. Mdi ngwdi mot cAu nhuw cui
g6p vao b&p lra, chuyén nay kéo dai sudt dém thau. Pau ciu chuyén la
chuyén dao, cudi ciu chuyén nhing sang chuyén doi, chuyén dan ba suc
s6i mui sic duc.

C& Vinh chét. Sy nghiép m& mang nwdc chia & ving ndi non nay
con qua méi mé héa ra dang dé. Ong C& méi dwoe ci dén thay the’ C&
Vinh khong ¢6 dwge cdi dam mé cua ké tao vi nghiép & bude khéi déu, lai
da gia, va chura dit khoi 4m dnh chia vu sat nhan, nén sy dao coi nhw tudt
mat thoi co' hdi phuc. Kinh bon chi it ngay lo 1a 1a quén. Na'm moc trén
madi gd. Mot biy ong rirng khong hi€u vi nguyén do gi bu lai 1am t& & cy
thanh gid trén gic chudng, nguwdi kéo chudng vi vy dam ra ngai 1dm mdi
Tan phai giat day, rung 1én h'6i chudéng bao.

C& Vinh chét. Ao giac moi c6 da tan. Khoang trdng tdm linh dan
ching noi ddy chua kip 14p ddy. Cdi chét cia C& ¢6 vé 1a ngiu sy va khong
twong xing voi tAm ¢ ngai. Nhung d6 ciing 1a sy that vé sd phan ham
hiu, bi dét cia cdc h¢ thong tin ngwong xa la; cac h¢ thong tin ngwong nay,
d6 so thi c6 d6 sd that, nhwng nhiéu khi qua mé mai 1y thuy€t ma ching
quén mat cai I€ ty nhién cua con ngwoi. C& Vinh chét. Poi s6ng tim linh



bd toc Mbng & xr nay coi nhw lai tr& vé di€m xud't phat. Khat vong cé
dworc mot tha linh hung manh, mot ddng minh quan trj vi bd tdc minh van
con nguyén ven: va day la mot cha d€ trong ban giao hudng cich mang ma
vao ldc 6ng CO& chét, tirc nam 1944, bdc tdc Mong cung voi bd toc khac
trong viing dang stra soan dién ta'u.

C& Vinh chét. Ong chét vi thanh thit véi minh. Chuyén phong tinh
cta 6ng mo nhat dan theo thoi gian. T¢i nay ¢6 1€ chi con t6i biét. Sung
S, ngwoi k€ cho t6i nghe chuyén nay, cling dd@ mat. Tén C& Vinh con it
ngwoi nhé. Trong vin ban, 6ng 1a nha xa hdi hoc Jean Ravina. Nha xa hoi
hoc, nha bac hoc Ravina! Ong d€ lai nhiéu cong trinh nghién ctru ra't c6 gid
tri vé bo toc Mong. Trong do, ddc bi€t la bd siach dia ly nhan van va xa hoi
hoc dan tdc Mong day hon mot nghin trang. Ong 12 tdc gia clia céc ban kinh
ti€ng Mong dich tw ti€ng La tinh.

Nhirng ngwoi biét lai lich 6ng, dic biét 1a cac cu bo 140, nhan dip nay,
hen gdp nhau ban luin va dang dy dinh duc twong 6ng, coi 6ng la bac danh
nhan vi da cé cong d4u trong viéc sang tao ra thir chir Mong dua trén hé
thong mau ty La tinh, nay thi chir ndy dang dwoc phd biéh rong ngoai doi.

Cau hdt hét roi lai chwa hét
Khom ngdi tan roi khom ngdi lai xanh.

D6 1a mdt trong ca ngan cau ca 6ng da ghi lai dwore twe chinh tai 6ng
nghe & thud 4y, nay ngudi ta dinh tr& khic & birc twong dai hinh 6ng nay
mai s€ dwoe tao dung & phd huyén Sapa, theo quyét dinh cia Hoi dong
nhan dan huyén nay.

1996-2011



Canh buom tim

Cudi cung thi hai thuing nwdc ddy phe da do da xudng va cai sin in
hinh ting vién gach c¢& vudng vin chim dan vao ling I& sau nhitng ti€nhg
bong béng s6i dOng oc & nhitng dwong g& nit néd. Va thing At mudi hai
tudi, con bic ca L&, tdi qua di xe dap 1én day & lai v&i Thoan, theo me né
n6i 1a d€ d6 d4n cO stra soan ngay gid d4u chia Oong ndi, sau lic kéo gau
nwde cudi cung tir cdi gi€ng x4y Ién, nhin Thoan, d@ mang mang hai con
mat ¢6 ¥ ngéng cho.

- Lai dinh voi ¢6 dd’y, ha? Ra ba Xuan & dau ngd 18y cho ¢6 it khoai
lang vao day de cing 6ng noi da.

- U tr. Chdu mét 14m r'oi!

- Lam cdi gi ma mét. Lai doi tién di choi dién ti chir gi! Pay, cd cho.
Nhwng, nhé 1€ vao ba Xuan hd ¢6. A, ma bd” L€ chau bao gior méi di cong
tac vé?

- Chau khong biét.
Diit tién vao tii, thang At twoi tinh tét ngay ra cong.

Thot nhién can nha, khoang san, manh vwon, cdi gi€ng, birc twong
hoa, ngay sau ti€ng dong cong cua Thoan, chg't nhw budt ra khoi cdi nhin
quen thudc cia Thoan, bdng tré nén xa la va ving vé vo ciing. Cam gidc 4y
cd, ¢6 1€ con la do lic nay, trovi sip td1 qud nhanh va dan doi, nhitng con vat
¢6 canh, khong 16ng vii, nhw nhitng quai twong x& I'ong da vé loang ngoang
i rit nhitng dwong bay tuy hirng, ché ngy va lam nat vyn ca khong gian.
Ving vé qud, chia tay ra c6 cdm twdng cham ngay vio béng minh, Thoan
rung minh vi trang théi 1& loi, nha't 1a khi hang hién Thoan ding da thoang
thoang mui hwong tram, chflng c6 gi xa ving hon muii hwong tram.

- Thoan, con lam gi & trong d6 th&?

May thay, vira c6 ti€ng ngwoi goi va ngd ra ngoai ctra, Thoan 1ién khe
khé reo:



- Cb Xuan! Chdu vira bao thing At né ra co, c6 khdng gip né a?

- C6 gdp n6 phong xe dap, suyt nira né dam vao ba cu T€ ban banh da
& ngoai ngd. Ban tho stra soan xong chwa, chau?

- Vang. Chi con thi€u maYy thir @6 an khi sdng cha chau rat thich thoi.

- U, khoai lang 12 mén 6ng cu thich nha't day! C6 c6 mang theo day
rou!

X&p ma’y cl khoai lang map map tim sAm vao cdi dia dit 1én ria ban
tho, ba Xuén gai téc mai, khép nép ng'6i xudng canh phan ké trede ban tho
dang nghi ngit khéi hwong, hién ra mo mo gitra hai 14 man x6 vén cao.
HoOm nay 1a ngdy tién thwong, con goi 1a ngdy cdo gié, mam cing gdm
nhitng thirc &n khi sO'ng ngweoi da khua't van thwong thich dn, con chdu phai
thap hwong, khan thd cong, ndi ngoai t& tién xin phép moi hwong héon
nguwoi cha vé phdi hwdng vao ngay mai 1a ngy tiéu tiwrong gid dau.

Thoan cham thém hai ngon né€n roi ng6i xudng canh ba Xuan. Trén
ban tho' cha, dwong sao Am vay, x&€p ddy d6 ma, do quan, bat dia, ngwa xe,
@6 ding vat dung cta cha. Ao x6, mil chudi, tang phuc cia con chdu con
vt bén canh. Vin con lai tit ci. C4 cdi 4o cii cla cha liic cha nhap quan &
nha tang 1&, ba Xuin ¢Am chay ra gitra san, huo huo 1én cao va hid goi: “Ba
h'dn bay via anh Lam & dau thi vé nhap quan nhé!”. Ba Xuan bao, sau khi
trit hoi thé cudi cung, h'on cha thoat khéi the xac, con dang phiéu du trén
cao xanh, gio’ nghe ti€ng goi mdi tré vé. Va lic d6, ngay 14p tiec, ngdi bén
thi th€ cha, Thoan c6 cam giac dwgc ddi dién voi cha, cha dang & noi coi
thé& xa x6i ma gan gui v&i Thoan xiét bao!

- C6 Xuan a, chau ctr dit minh 1a mo’ thd’y cha chau. Hom ba muoi
nham ngay dwa cha chdu 1€n chua, ldc triéu canh phan, chau hédi cha chau
c6 thidu gi khong. Cu néi: “Khong”. Hdi c6 thidu tién tiéu khong? Cu lic
dau. Nhung hoi ¢6 thi€u regru khong thi cu lai gat.

- Tw h'6i Vé hru mdi thd'y ong cu udng. Nhung cling chi mdi bira mot

chén nho thoi. C6 ding khong?

- Vang. Cha chau van ty coi minh nhw binh thwong, chd ¢6 bénh gi
sa't. Pi khdm dinh ky V&, c6 hdi cha chdu ciing chi lic dau néi: “Xud't than



tho' thuyén nhw tao ching c6 bénh tat gi sit, ngoai cai d6t L2 & song lung
chéch dia dém thoi. Ma bénh nay thi khong lay, khong chét ngay ma ciing
khong chira dwgc. Mic n6”. Vay ma sau cdi hom di an mung tin gia nha
anh cd L& chdu vé, cha chdu con hdi: “Tién clia ddu ma nd 1am cdi nha to
thé!”. R'6i bdng nhién dm nguc kéu dau. C6 o1, hdm nay 1a ngay cdo gid thi
khong néi lam gi. Nhwng con ngay mai, chau chi s¢' anh chi chdu mai lam
an, quén ma't thi chaalng bi€t nd1 nang thé nao!

- Bé4c ca di cho thang At 1én gitip cd sao lai khong nhé! The, bay gio
con nhirng viéc gi nira? Ma nay, ngoai gia dinh minh ra, chau cé dinh moi
nhung ai d€n nwra khong?

- Chau khong dinh moi ai ntra dau. Nhwng ¢6 a, hai ba hom nay, chau
lién tuc nhan dwoe dién thoai ciia may bac & tdn Thanh Hoa, Nghé An. Ty
gidi thiéu 1a hoc trd hoc ngheé cfia cha chau twr hoi xwa xong, cac bac &y hoi
han k¥ 14m vé ngay gid cia cha chdu.

- C6 c6 loang thoang nghe cha chau néi, c6 thoi gian Ong la thay
truyén ngh€ cho nhiéu 16p the.

- Con ta't cd cdc thir @6 cing chdu déu dat r'oi. Nem moc thi ¢ 1am
gitip, chi con mdi n'6i ming 1a chdu nau 18y. Tha'u du di ngdm gid'm chdu
bdo thing At théi got, n6 kéu dau tay, chau phai 1am. Ping 14 nhya du di ra
x0t da tay 18m, ¢ a.

- D1 bit ta't tay cao su vao.

- Vang. C6 Xuan a. Khong hi€u vo tinh hay httu y ma lic doc 101 cam
on & budi tang 1€ anh c& L& chéu lai n6i: “Troi da cho cha tdi hwdng dwong
bdy muoi hai tudi 12 du”. Biét the& nao 1a d@d! V&i tinh thwong yéu thi diu
c6 sdng d&n mot trim tudi ciing chwa dd, ¢d a. Ving cha chdu mot nim roi
ma chau da quen dwoee ddu. Bira com nao cling vy, chdu c6 cam twdng
chdu vura an vwra doii cha chdau vé. Chau nhd chi€u hom d6, & phong cap
ctru, cha chdu da tinh, cha chdu con néi: “Béy gio’ t6i ¢ the di b vé nha
dwgre r61”. Va ¢ con bon cho cha chau dn gan hét mot bat bun mang co
ma! Co a, gio’ chau van con run ¢Am cip khi nhé t¢i lic dng bac si bao:
“Thoi, khong ctru dugrc nira dau, d€ 6ng cu ra di cho thanh than nhé!”. R6i
rit tat cd ddy do’ gdn & ngudi cha chdu ra! Co o, that tinh 13 chau khong



bi€t c6 sdng dwoe ntra khdong, n€u lic d6 chau khdng cé ¢6 & bén canh. Vi
ltic d6 hai anh chdu, nguwoi thi dang di nwdc ngoai, ngwoi dang di nghi &
Viing Tau. Chdu viét thw cho Hodng ban trai chdu. Anh &y ciing néi la:
“Khong ngo’ cha em di so'm thé?”.

- Th& bao gio’ ban chau xong cong viéc?

- Hoing biét chau budn. Hodng bao s& tranh thi thdi gian trinh bay
luén an & Pai hoc Ghécsen vao cudi thang 11 nay d€ vé trede han dinh mét
thang, co a. A, c0 o11...

- Con chuyén gi ntra thé?

- C6 a. Tw md’y thang nay, cir dim bay dém lai c6 con bud'm canh tim
diém tréng, to bing hai ban tay tir ddu bay vao nhi. Sa sdh & ban tho' mot
lic r'6i vao budng, cudi cung th& nao né cling dau lai & céi chao dén dau
girong chau.

- Lidc &y chdu c6 thdp hwong khong?

- C6, chau thip hwong kha'n vong linh cha chdu mét liic thi con buédm
bay ra. Pém hom qua ciing th&. Chdu dang khan thi thing At tinh day.
Nghe chdu nitc né: “Cha o1, cha vé vé&i con ddy 4?”. Thiang At ciing chip
tay vai ong, c0 a.

- Piing 1a thé€” da’y, nguoi chét dau c6 phai 1a d6 xa lia hin moi nguoi
than.

Ngoai san, troi da sdp tdi tw ldc nao. Chi con nghe tha'y ti€ng nhirng
dwong bay nhw roi qua't trong dém ctia by doti 4n mudi. Va thanh phd’ nhw
& bén kia xi¥ s& hét 1én lung troi mot vang sang h'ong nhot.

Thoan khong lvu gitt dwoc nhidu an twong siu sic vé me. Me Thoan
mat khi Thoan con dang & tuoi &u nhi.

Nhé d@&n me, Thoan nhé d&n miui vi thang thudc bic swc nirc va tu
tin bay ra tir chi€c &m da't dat trén cai bép kiéng thot mot bén chan, phai ké



gach va ra't hay nghiéng d6. Thém mot hinh anh ntra 1a nhirng ngdén tay me
g4y gla xanh xao, ching 1an vao v&i hai que dan nhoay nhody chii xudng
tr'oi 1én, mdt cong viéc nhd mon, nhim phu thém chit dinh vao dong lwong
chat hep cta cha, mot can bd xud't than thg’ co’ khi tay ngh€ cao, d€ nudi
dwong mot gia dinh ndm ngwoi. Thoan nhé, me Thoan hay goi Thoan la
Con mdt bo. Mit Thoan to nhw mét bd that. To dep va ldc ndo ciing wdt at.
Thoan nhé&, ¢6 TAn me Thoan bdo, Thoan sdng stia xinh x4n th&’, cho di vin
cong duoc didy, nhung trong d6i mit da cdm cta Thoan, me s¢ roi sO&
Thoan s€ kho.

Ving me, thiét thoi ndy, khodng trong ving nay, Thoan nhin ra cang
ldc cang rd hon khi ti€p xic v&i van hoc; van hoc, cdi dong chdy h'on
nhién, trong xanh va phiéu lang, noi in béng tinh nguwoi, bao gio cling khoii
ngudn cam xdc tir tinh yéu v&i ngwdi me. Ching c6 tac pham vin hoc dich
thye nao néi vé ngwoi me ma lai khong chan thanh tha thi€t. Tuy nhién, bu
lai thiét thoi nay, Thoan dwoc huwdng tron ven niém thwong yéu cia cha.

Cha Thoan tudi thin. Anh c4 L& tudi mui. Anh hai Nghia tudi ty. Hai
ba chi dau cua Thoan déu tudi than. Thoan tudi thin. Ba Xuan néi: “Thoan
ndp bong cha”. Theo 1o thdy 1y s6” vi cha Thoan mat lic hai gio’ sang la
gior xau, ky tuGi than, mui, ty nén bén cha ldc khdm liém chi ¢6 minh
Thoan va ba Xuén.

Chit tirng chén rirgu ngdm girng xoa bép mdi khép xwong da cirng
do’ ctia cha, d€ mdc 4o quan di bit ta't cho cha, Thoan khoc tham: Cha o1,
khong hi€u sao ding ngay cha di cap cru mot tuan, chiéu ay t co’ quan
vé, ngang dwong gap nguoi ban gung, con lai dng lai mua mot xau 1on.
Cha 18 1a da c6 su tién bdo tién dinh bt cha con minh phai xa nhau vinh
vién w? Run rdy mic bo quian do dep nha't cho cha, bd com I1&é mau xdm ké 6
vudng may do & cwra hiéu, Thoan nhé mot doi lam tho tay ngh€é cao, bac
lwong 1én téi tot dinh va ca khi lam can bo cong doan, cha ciing khong ¢6
mdt bd 1€ phuc tir t& ndo. Cha bao: “Minh gia roi. Vai dwoc thudng d€ da'y,
c6 chét, con cdi nd con 18y vai dé may cho ching dwgc, chir con da thanh
quéan 4o roi thi dra nao né chiu mac”. Nhwng bay gio thi vai cha dwoc
thwdng d€ d6 ai may? Cac ba chi dau cua Thoan kéu: Toan la vai Katé,
d'cpho v&i vinildong cd, hoa ¢6 nha qué né méi thém méc. May ma cha con
bd com 1& dep. Dao d6 co quan lam dich vu dwore 13i 16n, thwdng cho moi



nhan vién mdt trdm d6ng. Thoan gép thém ndm chuc dong nwa, kéo cha
dén tdn nha may Thoi Trang phd Trang Tién, d€ may do cho cha bo com 1é
nay. Hai thang sau, sau mot Tan thir, cha mdt minh d€n nha may nhan bd
d6. Th& nao ma céi 4o thi vai ram, vat 1€ch. Chi€c quén thi vong bung rong
thuing thinh trong khi hai 6ng lai chat khiing khiing. Cha tic ludi: “Thdi the
cling dwgrc”. Nhung Thoan khong chiju. Thoan d&€n ctra hang, gap ctra hang
trudng, gay git: “Thay 6ng cu hién lanh, cdc anh dinh bt nat hay sao?”.

Sy viéc &y ca nha déu biét va khong the ngo lai mé ra mét cudc binh
phén cua td't cd cdc thanh vién trong gia dinh.

- Con mdt bo th& ma kha! Con ong cu, dut dau c6 dut dén theé’
Anh c4 L& nhan xét cha vay, trong khi anh hai Nghia thém:

- Hu! Ba ting 1a tinh Gy vién h'di cich mang con bi mat, thé” ma bao
nhi€u quyén loi dang dwoc hwdng de€ tudt ra khoi tay hét. Pay, cung la
hoat dong trrd'c cach mang ma nguoi ta cap chirc dang hoang, 6 td con dwa
di d6n vé, nha cao ctra rong phan phdi & khdong hét con cho Tay thué, thang
thang ki€'m ca ngan do.

Con chi dau ca thi chep miéng, mat mé:

- Hai 6ng con trai néi bd" the’ 12 khong cong bang! Cap chirc dang
hoang! Thi 6ng cu ciling oai phong céc tia mot chirc giam dd'c, tha tredng
mot cdi xi nghiép sin xua't xo ton v&i thiing sit ty, c6 d&n nhitng mot trim
cong nhan chir xoang a! Chi ti€c l1a dwong dwong mdt ding dang vién tham
gia cdch mang tw tién kh&i nghia nam 1945, thé” ma khi dwore diéu chuyén
cong tac vé Tong lién doan, nd thi cho céi chirc phd ban kinh t& hang bét
ma cling nhan.

Chuyén nhu da khoi ding dong, nén t&i day anh ca L& 14p tirc cudp
loi vo:

- Céc cdu sinh sau khong biét dau! Ngay dat to tién de€’ lai cling chglng
bi€t gitr ntra 1a. Pat nha minh ngay xwa &y a, gom cd day nha bén kia
dwong kia kia. Ngu ngor qua d€ hang x6m nay né 1an, mai né ép, nay chi
con ¢O hon tram mét, hen dén thé 1a cung.

Va chi dau cad nhw dworce the, dai giong:



- That khong thdy diu nhe & ddy. HE mé miéng khuyén bdo con
chdu, khong la: “Hay an bt bat, hdy ndi bot nhoi di, cac con oii!”. Thi lai
la: “Cho n6 c6 day xich mot mét rudi thi dieng xa ra mot mét sdu, cac con
a”. C6 dung la hién giad qué ngu khong!

i 2

Con chi dau thr sudt cudc da im ling, gio mai thdy khong the e &
vong ngoai, nén sau mdt cai ngap dai, li€n cau mat, khing khinh:

- T6i vé lam dau cai nha nay sau, nhuwng theo td6i nhin xét, 6ng cu
cling ghé gom, cling wong nganh ra phét day. Pa’y, cha kinh nhau dai dgng
voi tay gi cap trén & Tong cuc kinh t& thudc Tong lién doan su6t chuc ndm
troi, roi bi 1do &y tri im, vui dap cho dé€n than bai danh liét da'y thoi!

*

Con nguoi 1a chinh né va cling cé the' 1a bi€u treng cho mot céi gi dé
ma anh ta va nhirng ngwoi xung quanh con biét ra't lo mo. Tuy vy, néu
can noi Ve tinh cach cta cha trong mét cau thi Thoan cé thé néi: “Cha t6i la
mot nguoi hién lanh va cwong nghi; hién lanh va ceong nghj - hai mat d61i
1ap trong mét the thong nha't hiru co™”.

Hién lanh, that tha 1a pham hanh co’ ban cua nguwoi lao dong lwong
thién, 1a cach s6ng h'én nhién gitra ngwoi va ngeoi trong mdi tim giao ban
beé. Phéi chiing, nhiéu khi dirc tinh nay khong dwore mot bao hi€m bang mot
dtrc tinh khdc, vi du, tinh nguyén tic, nén c6 cdm gidc cha 1a ngwdi nhu
nhwgc, yéu heén? Chwa phai la nhitng chuyén xa x6i ma ngay viéc cha de
ma't da't dai cla td tién d€ lai nhw anh ca L& néi da 1a c6 that. Thd dat cda
gia dinh xwa rong rdi Iim. P6 nguyén 1a mot viing ao h'd hoang vu réi dworc
may anh em cha bd sirc ra san 1ap, bi€n thanh khu vwon trong trot hoa
mau, rong c6 dén dam tram mét vudng. Sau nay cac anh trai cha vao Nam
bd 1am phu d6n dién cao su, tha't tin mdi ngwdi mot noi, di't nay méi d€
lai cho riéng cha gin gitr. Chuyén cha bj ltra ma't dat thi nhiéu, chfmg han,
mot ngay kia bdng c¢6 mot ga trai gy com dau bu tdc 161 dwgre cha dan vé
nha. Cung v&i viéc nd'u com cho ga an, cha lai con cho ga & nho trong mot
tdp Téu nhd & mot géc veeon nguyén l1a noi d€ than cui. Hoi ra, moi biét ga
no la tho tién bac 5/7 caa xi nghi€p. Ga khai la bi con vo tai quai cho moc
strng va dudi ra khoi nha, gior cau bo’ cau ba't khong biét nwong nho vao ai.



Thwong tinh ké gdp hoan nan, lai muén giw gin cia quy la thg’ lanh nghé
cho xi nghiép, cha Iién ty nguyén da mang déo bong né vay. Khong ngo
thoi gian bdi nhon cdc quan hé, k& dwoc cru mang dwoc ding chan lan
ddng d4u, nén chi hon nim sau co ngoi nha cira né da loang rong gan hét
khu vwon, ti€p d6, 18y vo moi, deng nha xwdng ché& bién dau phu, xay
twong vi, cat cir da't dai, thanh 1anh dia riéng. Nhe nhang khuyén bao né thi
né phot 1o, LAYy 1y can ngan nd thi né sing co, gid tro can ror, vac dao bua
ra tinh chuyén au da. Héa ra né 1a thing chuyén Itra ddo, di ting ra ti vao
t0i ma cha khong biét.

Cha da nhe da, ca tin hay nhu nhwoe y&u hén & treong hgp nay? Va
& cAu chuyén sau diy nira. C6 mot thing bé & dau d&n xung 1a chau dng
Cam, mdt ngwoi ban thy cing lam viéc v&i Oong tir h'6i con & trong cong
binh xwdng trén Viét Bic. N6 van nai cha: “Ong Lam o1i, 6ng 14y quyén
cha chi dé&n can b6  chau hd chdu mdi, khong b6 chdu gié€t chét chdu mat.
Chdu khong ddnh mat xe mdy cia bd chdu. Chau chi cho ban chdu mwon
th6i. Thé ma bd” chdu khong tin, cir ¢cdm con dao ding & trudc cira, bao:
May ma vao day thi may toi doi”. Pong long trwede tinh canh dira tré, cha
12y chi€c xe dap Mipha deo né di. N6 chi can hd trén gdc ndm cao tit, sut
sit bdo cha: “Ong 1én di, c& khuyén giai bd chdu hd chdu, chdu & dwdi nay
gitr h6 xe 6ng”. Vong veo nam an céau thang, 1én d&n noi, phi pho hdi mai
bi€t 6ng Cam ban 6ng ding la & diy, nhwng 6ng khdng c¢6 dira chau nao
cung &, cling khong c6 cau chuyén nhw dira tré k€. Biét 1a bi lwa, vdi quay
xudng, thi 6i thoi, chi con thd'y mat da't tréng tron, con chi€c xe Mipha mét
phAn gia tai quan trong cfia gia dinh va thing bé no di bién ma't roi.

- That la to dau ma con dai! Bung 1a khong c6 cai dai nao giong céi
dai nao!

Vo chong hai anh 1on nghe chuyén ra strc mia mai ché trach cha. Cha

im ling. Sy doi 18t 1éo thé ai lwong trude dwgre. Me néi: “Thoi cha di thay

ngwdi, budn lam gi”. Con ba Xuan thi an Gi cha: “Dé tin ngwoi 1a mot
nhuoc di€ém dé thrrong nhi't cia ngwoi ta @y, anh Lam a”.

Oi, ba Xuan, ngudi phy ni mén thwong gan gui nhi't véi gia dinh

Thoan, m6t thanh phén trong cdi co cdu quan hé dic biét voi gia dinh
Thoan, di€m twra tinh thdn ma’y chuc nam qua cia b6 con Thoan, dac biét 1a



tir khi me Thoan, ngwdi phu nit manh khanh y&u dudi ca tinh than 14n the
chit, sinh Thoan dwoc it 1au thi d6 bénh nam liét r'éi mat. Ba Xuin va me
Thoan cung 1a y ta cia mot sw doan. Tam dau y hop, vira 1a dong chi vira la
dong nghiép, hai ngwoi két nghia chi em, cung ra khdi quan ngli mdt ngay.
Kh6ng mu6n roi xa nhau, va lai, & ving qué Nam Dinh cling ch:fmg con ai
than thich nén ba Xuéin & lai thanh phd nay, gan gui sdm hom voi gia dinh
Thoan.

Twoi dep nhuédn nhuy & tudi b6n muwoi, roi cr tré trung mai voi voc
ddng dan ba vira ndy né tron ven, vira goi cdm h'én nhién, ba Xuén la mot
tinh cach phu nwr dic sdc. Manh bao va khéo 1éo, s6i viéc doi, nhung tha'u
tinh dat ly, ba Xuan dwgc cd cha va me Thoan vd cung quy mén, tin cdy.
Ong Lam néi: “C6 Xuan suy nghi thi cing rén, nhung néi ning thi mém
mai, Thoan phai hoc ¢6 diéu 4y”. Ba Xuan chinh 1a ngwoi da b&” m Thoan
t ldc Thoan ma&i lot long. Vi ti lic dé Thoan, trong ngwoi me Thoan da
mang mAm bénh nén y&u &t 1dm. Nén tir viéc quan cdi ti, bon thia bot, dd
danh, nang gia’c Thoan, ba Xuan ciing da la ba me that sy ctia Thoan roi.

Ba Xuén hiéu cha 1dm. Trudc sau cha van 1a vdy thdi. Va cha con tiép
tuc bi ltra, bi phan boi, cang vé sau cang chua chat hon. Cudi clung, thi
chinh 12 ké mang on cha, tén phé gidm doc tham lam dwoce cha chia sé
trach nhiém, thoat khdi vong lao 1y, da dwng 1én ca mot cau chuyén dai voi
y d6 quat nga cha, 14t d6 cha khoi chirc giam d6c cai xi nghiép chuyén san
xud't x6, thung con con no. Khén nan! Cha, 1€ ra, v&i lich trinh cdng tac,
voi cong siee da cdng hién va pham cha't da the hién, it ra phai gitr mot
trong trach & mot nganh cong tac & trung wong! Khong! Cha khong mang
chtrc vu, cong danh va tién tai! Hai chuc nim, van mot bac Iwvong khong du
nudi sdng minh. Nha ctra khong nhén phan. Mot chi€c xe dap phan phdi
cling khéng. Cha khai tinh, khéng thém cat mét 1o khi€u nai khan cau.
Ciing lai la cdi th6i quen hay nhwong nhin, thweong ngwoi, cadm thong voi
hoan canh chung. Trong khi &y, mot ké khac, t€n TOng cuc tredng ma cha
biét chic né 1a tén phan boi cich mang, dau hang d& quoc lai ngang nhién
ng6i trén dau 6ng, s6ng mot doi veong gid, mdt minh lam chi d&€n ba bén
cdi vila, c6 cd ngoai t& giri ngan hang ngoai qudc, chinh hin di lién minh



v&i tén phé gidm ddc phan tric no nhd cdi gai nhon 13 cha. Pon hdi cho da
danh bat cha ra khéi vi tri déng dau xi nghiép no. Nhwng cha dau cé chiu
khua't phuc. C4i tinh khi wong buwdng ctia cha ma anh ca L& néi téi 1a tng
vao dip nay. Cha héa thanh ké d6i dau v&i tén Tong cuc tredng no. Géan
mot tram 14 don va gdp go d6i cha't. Ba cé lic chinh cha ciing twéng khong
da thoi gian va sire lgc. Nhung khong, k& dio giehg mot khi da tin chic, thi
cir minh trfdn 1&m l4p, chiu kh6 chiu kho dao bdi ki€m tim cho ky tdi
ngudn mach méi thoi.

V& mit nay, anh cd L& va anh hai Nghia la nhitng ngwoi giong cha.
Ho la nhirng ké c6 niang lyc va y chi that. BOn mwoi lam tuoi, anh ca da la
tht tredng mot bd kinh t&. Bon mwoi, anh hai 1a vién phé mot vién khoa
hoc. Nghe tin cha phai di cdp ctu, ho goi dién t&i t&p vé cho Thoan:
“Khon nan thé&! Tiéu chuan cda cu dang 1€ phai 1a A1 bénh vién cao cap,
chit dau c6 phai cédi x6 nha throng binh dian &y”. Anh ca L& con goi dién
tric ti€p cho giam doc, tredng khoa bénh vién no, nhic nhé ho viéc sin
s6c thudc thang cho 6ng cu, cudi cing con bi€t nguyén nhan dan dén céi
chét ctia cu 1a do v& tim. V& tim! Ngu dén thé 1a ciing! Anh ca Lé kéu troi
trong dién thoai goi cho anh hai Nghia. Anh bdo tim cu, ddng mach vanh
cua cy tryc trac tw 1au, lai khong chiu di chira, vi con mai gy g0, kién tung
voi cdi thang cha lanh dao no. D& hoi, gan qual qué ching. N6 chang qua
cling 1a mot bai cit trong cd mot dong clirt 1n & nha xi, thdi 1a thdi chung
chit riéng gi cu ngti ma cu ud't tirc. Hai anh trai Thoan nhat trf cho rang cha
Thoan la ké khong thirc thoi, d€ thiét than!

Hay dén nha Thoan sau 1€ an tdng cha Ia hai ba chi dau ctia Thoan.
Nhung xem ra ho cling ching min ma gi 1dm v&i viéc kiém ké tai san, @0
nhat dung cfia cha. Ho chi ddo mét qua nha ctra, cdi san, cdi gi€hg, manh
vueon, roi bd di. Nhitng hém Thoan &'m, ho & lai 1au hon, nhwng ciling chi
sam t01 1a ra ve.

Cha Thoan, tai san ri€ng d¢ lai, that tinh chzamg c6 gi dang ke Hai ba
chi dau chang doai hoai t&i la phai. Ay la chwa k& khi Thoan xudng bép



ndu nwde, ba chi dau ca con ghé tai ba chi dau th khic khich: “Néi that
v&i clu, ldo LE nd thic thi t& phai dén thoi, chit may thiz nay, ba't qud nhuw
the hang thiing, lai &6 cua ngwoi chét nira, nghi da thad'y ghé bd cha di
ay!”.

Cha c¢6 mét va ly quén do. Ngoai trr b6 com 1€ méc ldc 1iém, con toan
d'd cii. Mot chiéc sdng day tim than, c& lo. Hai chiéc khin tim t& ong. Vai
cdi quan dui vai diém bau, ['0ng gidi rut. Ba chi€c 4o so’ mi xanh s7 ldm. B
ba ba nau. Do6i bit tdt chan mau cd da. Chi€c mi cdt kér xanh. Hon da ky.
Nhirng chi€c mui xoa nga mau théu hoa & géc khan. Ngoai ra 1a mdt cai
cdp da son, khoa da ri dyng gid’y to, sO sach. Cudn 1y lich dang vién bong
bia. M&y cudn s0O lwu ni€m. Mot sO lich Nhdn ddn bia ni 16ng dd nam 1969.
Tam anh Bac HO ting chién si diét d6t. Pang lwu y 14 cuén anbom, toan
anh den tring, c6 tAm chup me Thoan va ba Xuin, thdi thiéu nir téc d&
bom, méc 4o so mi ¢0 14 sen. Mot tAm anh cha chup chung v&i me, cha hdi
toc cao, miac 4o dai can, me maic ao vét cO bé, nét mat ca hai déu rat
ngrong nghiu. Cé mét chi€c anh vira nhac tha'y, Thoan da phai gidu ngay
di vi so hai ba chi dau thé¢c méach. Anh mau, nwedc anh con méi. D6 13 anh
chén dung ba Xuan. Ba mic 4o dai tim, deo diy chuyén va hoa tai vang, vé
mét rd't tvoi mwoi, tré trung va man nguyén. Sau anh 1a dong chir ba viét
nin nét: Mot doan dwong mai ciia cudc dovi. Ha Long mita thu 1998.

That tinh 1a doc dong chr no mat Thoan da dé bung va tim Thoan
ngay lic &y dap ron rang. Oi, nhw vdy 13 dd c6 mot dieu gi d6 vo cing hé
trong da xay ra trong sy huyén nhiém cua doi s6ng. N6i cach khac, da co
diéu gi d6 da tng hién ra map mo trong sw phdng doan day lo du va h'di
hop ctia Thoan, gior diy da sang td gitra thanh thién, d6i dién tryc ti€p va
th thach thai d6 Thoan.

- C6 o1, 6ng ¢6 cai hom gi nang lam, ¢6 a. Ong dwng gi & trong nay,
ho co?

Chdu m¢o ra di!

Oi! Toan 1a kim, buia, mo 1€t, co 1€ cac loai, cO a.

b6 ngheé cua 6ng daYy.

A ma co o1.



- Ch4u mudn hoi gi?
- Ong mat tirc 1a khong con gi nira, ha ¢6?

Thang At vira néi vira bé tir trong budng cha Thoan ra mot chiéc hom
g0 ndng chich. D6 nguyén 1a chi€c hom dan 37 ly, da tréc son, nhung con
ra't chic chén.

DPéng nip chiéc hom lai, thing At ngang 1én. Hai con mét né thodng
ndi bo' vor, ngo’ ngéc. Thoan biét néi thé nao d€ né hi€u nhi? Cai chét néi
chung la dd'u cham hé€t mot cdi gi do6 tich cwc, mot sy s6ng. Nhung n€u
nghi ring, cdi ché&t 1a sy dirt doan hoan toan thi dit khodt 1 khdng phai roi!

At 12 thing chdu dich ton ctia dng LAm. N6 1a da chau ndi gdn b
nha't va do d6 c6 an twong k§ lwong nhiat vé ong. Ong day né tw cach got
biit chi. Ong ¢Am tay né td nhirng chi¥ tip viét dau tién. Ong stra cho né cdi
cach ¢cam buit may ngén tay chum chiim nhw ¢am but 16ng nén chir viét vira
cirng quéo vira giy nét. Ong diy né hoc ti€ng Phdp. USn nén rat 1au né
m&i phdt Am dwoc phu Am ero rung trong tir Pari, Camérun. Ong bao, dudi
con ch6 con méo trong nha thi dung to bdo cudn tron lai phat nhe vao lung
chung. Ti€ng phat nghe to, con vat s¢’, nhung lai khong giy dau cho né.
Phoi 4o len mudn khong bi gidn, t6t nhat 1a d€ chi€c 1'0ong ban trén san
ning r'oi ri cai 4o len wdt 1én. Péng dinh, thoat dau dé6ng mém, roéi cir mot
nhat wd'm mot nhat nén manh, dau ngon buia phai vudng thwde thg voi mi
dinh. V&i Thoan thi cha day: “Khi ti&p khach, chd ngdi cua chd nha 1a &
chi€c gh& quay ra phia ctra ra vao, & vi tri nay méi ¢é tdm nhin bao quat”.

Cha vin con quanh quit dau day, trong nhitng diéu cha day bdo, nim
& th€ vo thu, vO ngdn, gidn di thwong ngay.

Chj dau ca tén Binh xuat than nhan vién ban xang dau; tr ngay 187y
chong tirc anh cd L& h'6i d6 1am vu phé vu T8 chirc, di bd viéc, & nha vi
chira @& lién mién, ngwoi gy tong teo, gio dung lwdi lam ra tién, v th€
chong chuyén viéc di xin quang cdo cho cac bdo chi, an hoa h'dong phan
tram, ki€m bac triéu ngon o. Chi diu th tén Thin, hon ch'éng nidm tudi,



béo t6t phay phay, hoc hét 1op bay l1a & nha, trede 1a con theo me, gior me
con la ban hang, cing hiin v6n budn ban hang Tau tw bién gi¢i v€ hoac d6
second-hand cua Thai, xe dap bai cua Nhat, thdo vit, gioi giang dwong sinh
loi. V& nhan séc, & tudi bon muoi ca hai déu chang xau, chang dep. Glong
nhau & chd, lam viéc gi ho cling tinh todn chi 1i lgi hai, dwong di nwoc
bwde sau tredc ngon nganh. Ca hai tv ngay vé lam dau nha nay, thA'm
nhuan ciu Gidc bén Ngo khong bdng ba co bén chdng, nén thiét 1p ngay
mot quan hé lanh dam v&i Thoan. It khi ho d€n tham nom Thoan va Ong
Lam. Phan vi ca hai déu 1a sdn pham cua mot thoi coi trong thoi gian - thoi
gian 1a thr vat cha't thwong daamg. Ph4n vi ngiy ram ngay dau thang ho con
ban dén cic dén chua mi€u mao. Bén Song ph6 Cat. Pén Xanh Tuyén
Quang. B&n Pén Lao Cai... Cha noi tho phung thiéng liéng nao ma ho
khong vi hanh t&i dang heong, xin 16c, cau tai.

- T6i da gdp thuegng toa chuia Tran Qudc r'oi. Pwa vong cu 1én d6 vua
mat mé, dep dé, vura thuin dwong di lai cho cd. T6n kém thi cling phai chi,
¢6 Thoan a.

Mot hom chi dau cd dén nha néi. Chi dau thir chép miéng:

- Van dé la xem tién nong 18y & dau bay gio?

Vudt hai mép, chi dau ca lam nhw vo tinh:

- Thé& so ti€t kiém cua cu dé€’lai ¢6 dwoe dam chuc triéu khong, cd?

- Khong nhi€u thé” dau chi a - Thoan ddp - Trong s ti€t kiém, cha chi
cé ba tri€u dong tién thwdng huan chwong lic vé hwu thoi.

- Ba triéu dong!
- Vang.

- La nhi, th& tién lwong hwu hang thdng cda cu tot cd vao cdi 16 né
nao?

Chi dau ca nhiu may. Chi dau lam nhw ldng chuyén:

A, Thoan nay, cdi hom 1am 1& tang dng &y ma, ngwdi ta phiing
viéng duore ta't ca la bao nhi€u? Chi ti€u thé nao? Cé thi€u thi c6 cling phai
cho biét d€ anh chi bu thém vao cho chir!



Mét mé tran trAn, m6i Thoan mim chit. Thoan nhé ring, sudt budi
tang 1€, Thoan phai tya vdo vai ba Xuén va dp mit vao chiéc khin tay wdt
dam. DA4u sao thi ba Xuén ciing con tinh tdo. Ba con d€ y thay, hé c ¢
dam khéach nao dit tién phing 1€n ban tho' cha Thoan, 1a 18p tirc ngay sau
dé, hai ba chi dau ctia Thoan v6i va chen ra nhét 18y, dut tdi 1ién.

- Em dang mét - Thoan néi - Nhung cac chi khoi phdi lo ho em.
Thi&u thi em vay, em trang trai ta't ca moi viéc, k€ ca viéc dwa vong cha 1én
chlia sip t&i. Con thira thi em s& bdo cdo v&i tat cd cdc anh céc chi, d€ lo
viéc xay mQ, sang cat cho cha sau nay.

b6 1a nhing ngay Thoan 6m dau 1€t bét. Sau nhirng ngay dém lién
tuc sin séc cha & bénh vién, ti€p d6 1a 1ién mot twéan lo viéc an tang cha, ndi
dau tam th€ va con mét nhoc qud strc chju dyng da dédnh quy Thoan. Lai
dang la lic c¢an don strc cho ky thi t6t nghi€p Pai hoc Ngoai thwong sau
nam nam troii hoc tap cang thang Hoang ttr Nga goi dién Ve, lo du dén lac
ca ti€ng. “Sao gan thang nay roi, anh khong nhan dwoc the em?”. “Cha
ma't roi. Em dang bi viém phoi!”. Chi dap dwoc twng ay ti€ng, Thoan da
kiét strc, buong may. Chi dau cd chém chep moi binh: C6 Thoan con phai
nga't ngw ding tram ngay. Sau d6 thi ¢6 do méi do. Giong ra't ding dung,
chj dau thiz ti€p: “Khong thi it nhdt cling phai sau 1€ dinh nghiép bon muoi
chin ngay. Con bay gio’ y a, hon cu con lor vor lwdng vedng quan quan
quanh quanh & trong nha, con la kho!”.

Qua tran viém phoi, huyét ap Thoan tang dot ngdt 1én 220/100. bi
cip ctru, udng thudc mot tudn, dor do thi phat hién c6 hai dang, hai & ngoai
tam thu, nhip tim dap hang nam trdm Tan trong khi chi s& cho phép chi 1a ba
tram trong mot ngay dém. Lai phét hién thém nguy co day that trai. RO
rang la trang thai stress, nhirng xic cam am tinh da gdy nén nhirng ton
thwong ndng né cho sirc khde cia Thoan.

Chip chon trong trang thdi bénh tat ding dai, Thoan cang nhé dén
cha moi khi Thoan dau 6m. Nh& chai nwdc mudi cha pha d€ sic miéng
hang t6i. Cha néi: “Nha minh tir cha d&n anh L&, anh Nghia, con, dwong hd
hap, nhat 12 hong, déu y&u, dé nhiém khudh 14m”. Nghe ngudi ta mach,
cha 13n 16i 1én tan Hoa An, Cao Bing xin cdy cdc mdn vé trong d€ chira
bénh viém xoang cho Thoan. Troi! Nganh y t& toan thé” gidi vy ma hda ra



la cdi anh vo tich sy nhat hang, c6 ti xoang miii ma c6 chwa dwoc dau! Xot
con gai, cha c6 liic niing 1oi nhw vay. Cha din phdi dn nhat bang ntta ngudi
ta. Nén an it trirng, an nhi€u hoa qua. Lai khong dwoe xao gan lon voi gia,
an thit ga v&i kinh gi¢i. Trong nha c6 riéng mét td thudc, mot céi cap bia
dyng hang trim to gidi thiéu cong dung cac loai thudc, dac biét 1a bénh
tim, bénh cua me.

Hinh bong cha con in ddm trong ndi nhé cta Thoan.

Cha k€&, hai mwoi tudi, Tan dau tién dwoe di gray, nhw tré con, cha
con di nham chan no sang chéan kia. Cha hoc nghé co khi & treong Béach
nghé. i lam, cha l1a tho’ do xanh, tirc thudc daalng cap cao hon tho do ndu,
lrong cha dwge mot d6ng mdt ngay, trong khi tho dan ba chi c¢6 lwong bay
xu mdt ngay thdi. Nhwng, & phan xwdng cha lam, chd dat mét cai b0 tre
dan, cidm sin hon chuc roi may, d€ cai ky thuén tién it ra ddnh tho' ngay
ltc can! Vi vy khau hiéu da'u tranh cta thor h'6i d6 thwong 1a ra't cu thé. Vi
du: Tang Ivong mdi ngay thém nim xu! Khong dwoc danh dap tho! Phai cé
nha nghi trva cho the! Va ta't nhién & dinh cao la cudc dau tranh chinh tri
da c6 mat cha.

Ky la, bong hinh cha sao nhiéu lic quan quyt khdng roi bong hinh ba
Xuén! Lai nhe tré lai trong ndi nhé, mdt sdng cha nhit troi trong xanh,
nghe ti€ng goi cong chay ra da thdy ba Xuan tay xach cdi lan thirc an di
vao. Thoang cdi, trong bé&p, hai bép dau da bdc Ira xanh lo.. Va cdng viéc
b&p nic cha hai cd chau mdi tiu tit vui vé lam sao! Troi! C6 Xuan, sao cd
khéo th&! Nhiéu lic Thoan thdt Ién sung swong. Ba Xuan day Thoan tw
cdch ludc con ga sao cho chin déu ma khong bi quét cling khong bi nit nd:.
Hom &y, ngoai mon ga ludc, hai ¢6 chdu con lam nem d€ cing me, nhan the
dai cha vira dwgrc bau 1a chién si thi dua toan nganh. Béc cdi chdo ran 1én,
doi m@ s6i ldn tan, ba moi bd vao chao nhim gwng gid nhd va vai giot
chanh vit. Ba bdo, nhr th¢’ nem s& gion 1dm. Ba néi: “Coé mdi hoc duworc
hom r6i c6 va bd chdu v&i chau di an & nha hang trén Ngo am thyc Ky
Dong da’y”. Chuyén lan man thé& nao ma bdng Thoan dm ¢6 va nhw 1a budt
miéng: “Me chdu goi chdu 12 Con mdt bo. Nhung chinh chau 12 da day bo
mo&i ding, chau dn khde nhw dan 6ng &y. Chau la dan 6ng thi chau yéu cd
1ién”. Ba Xuan cwdi nhung lic dau quay qudy, bdo: “Chiu néi thé, co
twdng that thi nguy to”. Thoan kéu: “Khong chau néi that day”. Thi ba néi



lang: “C0 va me chéu gidng nhau & chd nao chau biét khong? Ciing hay ca
né 1&m. Nhwng khac nhau la me chdu thi chiu nhin, chix cd &y a, vua chét
thi chda ciing phai bang ha, c6 ma bi d&a nao 14t long, c6 phai cho né tan
hoang”. Khong, Ian nay thi Thoan khong de ba lang chuyén. Thoan khong
budng tha ba. Nén ba chwa dit loi, Thoan da niu vai ba: “Co o, chau hoi
ciu nay cd phai trd loi nhé. Co dep thé, c6 khéo thé, sao cd khong 187y
ch'ong?”. Cau hdi khong ngo 1am ba dé chin mat. Ba kéu nghén nghen: “Co
ma dep, cd ma khéo ! Ching qua 12 ching ma nao né them. That day! Céi
g0 ma sat chong cua cO day nay, chau c6 thd'y khong?”. “Khong phai!”.
Thoan phan bdc thi ba liing di h'6i 1au. R'6i nhin Thoan, ba ché'p chép mét
khe khé: “Thoan o1, khi nguoi ta da yéu sau sic mot ngwoi thi khong sao
c6 th€ thay doi duwoec nira. Chau ¢6 nhan thd'y nhw thé€” khong?”. Mot con
riing minh chay doc lwng, lan ra hai canh tay Thoan. Oi ba Xuan! Trong ba
c6 ca mdt cau chuyén dai bi an.

Day gio, ddy trong rwng, diy cdnh dong, kia cdnh dong ddy bao
phong khodng. Kia cé6 em thdn yéu cé sdu nho chi trong long... Hom &Yy,
chic 12 vui 14m nén 6ng LAm m&i cA't ti€ng hat bai hit th doc nhat vo nhj
d6. Giong 6ng khan khan, nghiéng nghiéng nga nga. Ong ngé vao bép,
giong cao bong: “Hai ¢6 chau lam gi ma twng bung thé!”.

HOm &y, Ian dau tién ba Xuan day Thoan khan. Ba n6i: “Khan khong
ding bai, du ¢6 mo ba bo chin triu moi me, me ciing dirng ngoai ctra khdc,
khong vao nha dwoe”. Dau an cta buoi an Chéng dé phai mo dworc 1a sau
khi hwong tan, mam com tw ban tho ha xudng chiéc ban nhd, cha rét regu
cam ra ba cadi ly nhd. Ba Xuan nang ly, cham vao canh ly cua cha, thd thé:
“Xin bac cho khat dip khac vi hdm nay em hoi vang dau”, cha nhan
nhwong, credi tim tim: “U, thi cho ¢6 kha't d&n dip khdc, nhung dip khéc
khong c6 nhiéu 1dm dau nhé!”.

D6 1a mot cAu néi y nhj, hAm ah ndi dju dang vo tin cta cha vdi ba.
Btra dn &y ngon vi cau ndi &y cta cha. Vi hai mén thit ga va nem ran. Vi
con rAm ran cu chuyén vé Hoang. Ngudi mién trong ho thwong cé ¥ chi
hon ngwoi, Thoan a. Tiép loi ba Xuéan, cha néi: “Pao dic, tai nang, anh
hiing, ba mit d6 ngwdi dan dng cah c6”. Hoang 12 mot sinh vién tré & khoa
St Pai hoc Qudc gia thwong hay dén hdi cha vé TG chirc Cong hoi dd va
hoat dong cda cha, nhirng viéc lam khi€n cha noi ti€ng 1a nguoi the lanh



nghé tir thoi Phdp thudc. Hodng, ngwdi qué Ha Tinh, dep ngudi, thong
minh, hién gio’ dang 1am ludn an ti€n si & bén Nga, da yéu Thoan t h'di do.
Nghi dé&n tinh yéu ctia minh v&i Hoang, Thoan lai chanh nghi t&i cha va ba
Xuén. Hai ngwoi rat ddng chung s6ng véi nhau. Nghi vdy ma trong sau xa,
Thoan lai bu®n ru vi thd’y x6t cho me qua!

Strc khde la thir mat di ra't khé 18y lai. Lai thém trong lwgng qua tai
cta ky ¢ va niém thwong nhé vé nguoi cha khién tran 6m kéo dai da hon
ba thang. L& rrdc vong cha Ién chuia, 1€ ti ctru va 1€ bach nhat da qua. Gio,
tred'c mat Thoan 1a ky thi t6t nghiép chi con cach tron mot thang. Thoan
cang budn va bdi rdi. Vi c6 ban dén tham, 14p 14 s& t& vi ndi: “Sao dia kiép
chi€u cung ménh, phai &m hét nam nay ma&i khdi dwgc!”.

Mot sang chu nhat, sau ti€ng xe mdy & ngoai cong rd 1€n roi tat
nghim, ba Binh, v¢’ anh ca Lé xué't hién tred'c Thoan; 40 quéan x6c xéch, vé
nhw chot nhd ¢6 viéc cdp bach, ba phai tirc t6c d€n ngay. Qua nhién, chwa
kip u6ng chén nwde, ba da vu6t hai mép trang bot, hon hén:

- C6 Thoan, anh c6 phdi déo t6i dén cd ngay, tdi phdi bd cd mdt cai
hen, d€ dén hdi c6 mot viéc.

R6i dich cdi gh€& lai canh giwong Thoan, hai canh mii n& phép
phong, ba ti€p:

- C6 nh¢ lai xem, ¢6 phai la budi chi€u hom triedre ldc 6ng cu mat,
ong cu c6 an mdt bat bin mang khong?

Twdng chuyén gi! Thoan xoay ngwoi, dwa hai chan xuéng san tim
dép, tho ra:

- Vang, em bon cho cha. Cha an ra't ngon.

- Th€ thi 16 r6i! Nhwng c6 phai la con me Xuan né mua bat bun &y
dem vao cho 6ng cu khong?

- Vang! Thé thi lam sao co’ a?



Khong th€ ngo d6 lai 1a mot sy kién quan trong. Pé€n mirc ba Binh
vira nghe Thoan néi xong lién vung hai tay 1én kéu troi, roi ddp manh
xudng dui, kéu to:

- Thé& thi nira d&m hdém do6, 6ng cu chét 1a phai roi! Bun da doc ma
mang con ddc nira. Troi a! Pich thi 1a con me &y né giét 6ng cu. Dich thi
né la ké sit nhan roi!

D6 1a mot suy ludn nguy tao qua ba't ngo vori Thoan. Cang khong
ngd, ngay sau d6 ba Binh 6m mit bat khéc hu hu va ho troi rang: “Cha o
cha chét oan ché€t uong, chét vi con mu dan ba yéu tinh than nr 8y, cha 01”.
R6i cheamg d€ Thoan chen 1o, ba con diu ca vira nhin Thoan vra sut sui ra
vé thwong hai Thoan vd cling:

- Oi em 01, em tré ngwdi non da, em d& tin ngwdi, em bj con mu Tdc
ta &y no ta lwa ma em khodng biét. N6 1a dira dao md, chuyén bon rit cta
cai ctia 6ng cu. N6 1a dan thily lori ngo vét nSi ti€ng xwa nay. Mat 14 rim, g0
ma cao, cam ché d6i, n6 1a dira dam loan nhat hang. Troi o, stte né 1a stkc
h'6i xuan. N6 la con ngya cdi. C6 Ian n6 ra cu di P6 Son thué budng & ca
tuAn. C6 Tan chj d&n, em di hoc, chj con bét giip né dang mic xi lip trong
budng 6ng cu! DAy, hdm no chj hdi tién Iwong thdng cta cu rof vao cdi 16
né nao 13 chi da c6 y nghi roi. Oi x6t xa qud cha o1 14 cha oii! May ma cha
chét chir khong thi cdi nha nay, da't dai nay dan dén sang tay nd hét, cha oi!

Phy ntr 1a gidi ¢6 tiém nidng d€ lam diéu td6t nhiéu hon diéu xau.
Thién phid cho ho nhan sic va sy suy nghi don gidn. Cau chuyén hw ciu
ctia ba Binh day tinh tw bién va do d6 qua kém coi nén cudi cung chi tao
nén mdt phan cam tich cwc & Thoan. P6 1a mot diéu ky la vé tdm 1y va sinh
ly. Thoan, trong ttém an ra’t c¢6 kha ning 1a ké thwa k& tinh cdch cha, bdng
cam thay tw lic nay da thoat ra khoi ta't ca tat ach, co’ th€ da day dan nhw
mot qua Cau tron, thodt tré lai khde manh nhw khi xwa. Thoan thoét tré lai
khdée manh d€ c6 sirc chdng lai con thac loan ctia sy tha hdéa nhan cach
dang rp ranh hily hoai nhitng gi4 trj tinh than clia mdt nhan cich dang tho
phung la cha than yéu. Khdée manh, Thoan can phai khde manh ngay d€ kip
thoi hoan thanh ky thi tot nghiép, va d€ ti€p d6 ¢6 dwoc mot chd ding
vitng chic trong xa hoi hién dai.



Cho cho chi dau ca thdc thdo mot h'di, deng lai xin cdc nwde loc
uéng, Thoan m¢&i dirng day, nghiém nghi:

- Chj vé di va thoi ngay ciu chuyén xing xijt &6 di! Em phdi di hoc thi
day!

- CO Thoan o1!

Nghe tiéng thing At goi cong, cir twdng né phéng vé nha goi bd” me,
cdc em né va vo chdong chd Nghia sang dn gid ong ndi, nhung ngo ra thi
hoéa ra la khach la.

D3 nho mit ngwoi. Con ga me dang cuc cuc dan con 1én chudng.
Ngon cau nhoa nhoa nét 1a. Trén cdi san gach nha nhem t61, 16 nhoé bong
b6n ndm nguoi dan 6ng, thdy d€u da cao tudi, dong loat 40 xanh, quéan
xanh, mil cdt két thor nhieng nam sdu mwo'i, vé mat ai nd’y déu 10 vé cung
kinh va hét strc khép nép.

R6t nwde moi khach, Thoan chwra bigt bit ddu cau chuyén thé nao thi
ngwoi gia nha't todn bd mii, 6m bé hué 1o dirng day, 18 phép va cdm dong,
giong dac quanh x&r Nghé va hoi hwdng co xwa, cung kinh va cam dong:

- Kinh thwa gia dinh thdy Pinh Van Lam. Bay tui chw xin dwoc phép
tw gidi thiéu. Bay tui von la hoc tro, 1a mon dé cta cu nha. Tui 1a tredng
trang, tredng mon. T nhirng ndm nam muwoi, thoi con khang chién chong
thwc dan Phap, thay bay tui lang thang, vo ngh€ nghiép, thay lién gom bay
tui lai, bdo ban, diy db, man nghé. Thoat dau 12 nhém 10, thSi bé, quai bia,
nwéng sat...

That tinh 1a Thoan van bj bat ngo, dau 12 hai, ba hom roi, c¢6 nghe
dwoe dién thoai cuia may bac & trong Thanh Héa, Nghé An goi ra, hdi vé
ngay gid d4u cua cha. Van bj bd't ngo’ vi trong nhirng h'di (¢ cia cha, chura
bao gio’ dwgc nghe cha k€ vé cdng viéc truyén nghé va cac hoc tro cla
minh. Tuy nhién phong thai gian di, chan thanh ctia nhirng ngwoi no ngay
1ap tirc khién Thoan tin cdy va gan gui. Nguoi tredng trang xin phép
Thoan dwoe ddi khan tang thay, roi ca nam nguwoi dirng dan hang ngang



tred'c ban tho' cha Thoan, vai vong linh cha Thoan sau khi da Tan lwgt dang
hwong.

Quay tré lai ban nwdc, ngwoi tredng trang cho Thoan biét: Nam chuc
anh em hoc tro thdy gio phan tan t x&, déu da hwu tri ca r'oi, vira r'oi tinh
co doc cdo pho ctia gia dinh trén mot to bdo cli m&i bi€t thdy mat, nén thw
ttr dién bdo cho nhau, tinh ding ngay gid d4u clia thay, cing nhau dé&n thip
hrrong, té long throng tiéc va tri 4n v&i thay. Chic chdc nira, anh em s&
lan lwot toi.

Mot ngeoi dieng diy, tay ¢cam cdi phong bi ddy, giong rueng rung:

- Hon hai chuc nam nay, ¢t ngay 1 thang 9, ngay thdy Lam khai mac
16p didy nghé & Nong Cong la anh em chiing tdi to chirc hop d6ng mon.
Puoc tin thdy ma't, anh em ching toi ti€c thwong 1dm. Cong dirc thay vdi
chiing t6i 1a troi be.

- Thay tao nén chung t61 do, co a.

- Bac tredng trang ¢6 nhd h'6i d6 khoé khan d6i kém, ¢6 Tan thay bo
ca tién sinh hoat phi ctia thay cho anh em dong gao khong?

- Sinh hoat phi cda thay lic d6 la mdt van ba, thay giao cho toi tat.

- b€ t6i ¢6 y kién not a - Ngwoi cam chié€c phong bi ndi ti€p - Bdi
vay, anh em ching t61 gom gép dwoc mdt sd ti€n, goi la... mong gia dinh
thong cam.

Chuyén da qua phian nghi thirc, thd tuc. Nhwng mot 1an nira Thoan lai
nhan ra doi cha van 1a nhitng trang ti€u st chwa khai mé hét. Noi ve tai
ning nghé nghiép clia cha, mot ngudi k& “Cu c6 tii chdp sdt ra't dic biét.
Vé ky thuat néi 1a @€ chd khép ndi chay that ngd'u mdi 18y ra tép lai cho
né hit nhau, 12 néi vé nguyén tic, nhung phi tay cu khong ai lam ndi”.
Nguwoi tredng trang ti€t 10 mot chi ti€t chwa ai dwore biét, vi cu chi tim sy
voi 6ng: “Nam 1941, chinh cu da midn dwgc cdi md neo cho con tau
Hirondelle & cang Hai Phong ning 125 ky bing cdch né. Nim 1944, cong
ty xe hda Viét Bién thong bao thi tai danh tam pong tau hda, vi lic &y &
chinh qudc dang chién tranh hdn cling bi. Cu tng thi. Dung lta ép tirng 14
st lai v&i nhau r'oi tép tron, 1t ky cong. Chu cha! Lic dwa ra, thing k¥ sw



Tay con nghi ngo, cu cho né tha h'd dap, cai tam pong cu min ct tro tro,
két qua no phai thudng cho cu 50 dong tién Dong Dwong”.

- T6i khong biét chuyén thoi trede - MOt nguoi néi - Nhwng t6i nhé
1a hd1 sdu ba sdu tw g1 d6, bén Qudc phong c6 thué xi nghi€p ta lam mot
nghin qua bia, loai sau lang, loai mdt can. Ong cu chi huy 14y sét cho tirng
qua, r'oi 6ng cu kiém tra. Troi! Chi bang tay cAm ma nghin qui khong sai
can lang mot qua.

- Ban tay vang that! Gio it thd’y ai nhw cu, cdm cdi xilanh 1€n, néi
ngay dugc: Cdi nay cia Phap hay ctia Pirc, ctia Pai Loan!

- T6i cho ring céi tai gin v&i cdi tim. Cu thwong day ching toi. TAm
dia tram tinh thi khoan khoai, thong minh. S6ng cling nhw lam viéc, nén d€
khud't minh di, nhuwng dirng d€ khuét dang.

- Ttre 1a phai d€ dd'u 4n cd nhan minh vao céng viéc do, cd a.
- T6i nhor...

Ky trc bét ré sau vao doi song, gip lic thuin dang ndy né. Hinh dnh
cha nhw birc chan dung mdi ldc mot g4n can lai nhw xa céch v&i hinh dung
ciia Thoan. Thoan hiéu thém mdt diéu hé trong, cd nhan cha khong chi la
mot ban nga c¢6 tinh luén ly. Gid tri 1n nha't cia ki€p sdng cia cha khong
chi 1a mot gid tri luan ly. Cha d¢€ lai mot dau an riéng trong ngh€ nghiép,
mot da'u an dwore Iwu truyén.

Mai mé suy twdng theo hinh anh cha tan thA'm vao cac tinh tiét song
dong clia cudc doi, Thoan khong hé biét rang lic ndy & ngodi sin, vor
chong hai anh trai da dé€n va trong lic cho doii d€ vao bia tiéu rwong gid
d4u, mic lii nhd dang ciing thing At choi trd trdn tim dudi nhau trong sin,
ho chia thanh hai t6p nhd cling nhau ri ram tro chuyén.

DPitng & canh birc trong hoa 1a anh cd L& va anh hai Nghia. Hai anh
em cao bang nhau. Tuy vdy, trong L& c¢6 v& nhw thAp hon vi cdi bung di xé
x& & do tudi nim muwoi. Anh cd L& m&i di TAy Nguyén vé. Mit xam ning.
Puwong tinh mach noi van veo trén céi trdn rong, day vé mét nhoc va au lo.

- Nghe néi cdi Thoan db t6t nghiép xua't sdc c6 phai khong, Nghia? -
Anh ca L& néi - Phai gitip né tim chd lam! N6 rat giong tinh dng cu: Pinh



lam cdi gi 1a 1am bang dworc!
Nghia 1i€m moi:
- Tinh khi &y chi t6 kho 18y ch'ong thdi.
- Sao bao né sip cudi thing gi dang 1am luan 4n tién si & Nga?

- Em ciling nghe chi ca ndi th&, nhung em nghi: Viéc &y can c6 y ki€n
cua anh.

Nhu khong nghe thay 101 Nghia, anh cd L& chép chdp mit, bang
quo:

- Nghia nay, ttr h'6i 6ng cu mé't, minh ctr tha'y budn ba, chan chwong,
lo lo thé nao 2.

- Em chi tha'y bu'on khi nghe chuyén chi Binh phét hi€n quan hé ling
nhdng gitra 6ng cy va ba Xuan. Than teong, xwa nghi 6ng cu ding 1a than
twong clia minh, gior thé’1a sup do tan tanh!

- Do nay lam gi con than twong. Sinh nhi chi tw. Chuyén dan ong
dan ba sinh ra ta't nhién la th&". Minh bu6n vi nghi... th€’ 1a nguoi cudi cling
cta thé& hé tred'c minh dd@ mdan. Gio d&€n lwgt minh. S¢r qua, cédi chét! Ma
th&” quéi nao gien 6ng bo ba bd minh kém thé! Tim Ong cu over date, tay
béc si tredng khoa bao minh th&. M&i ngoai bay muwoi ma da toi! Anh em
minh 12 thira hudng c4i khon nan ndy! Doi ngudi ngén ngdi, ching ra céi
nghia Iy gi. A, ma ciu c6 quen tay ndo trén t& chirc Trung wong khong?

- Anh dinh khi€u nai quyén lgi cho 6ng cu a?

- ba bao la da man c6 nghia 1a xong roi. Khong nhac lai nira. Quén
di! V&i minh bay gio’ 1a s6 ndm sdng con lai.

Nghia cin moi, git gt dau, nghiéng tai vé phia hai ngudi dan ba.
Bong t&i tv manh veon téa ra den ngom. Trén troi, loang choang dam ba
cénh doi. Trong may anh em, Thoan cé dién mao gidng me, con Nghia c6
khudén mdt, voc dang y si 6ng Lam. Mdt vuong, nét mét, nét miéng thglng
ngang, tai to, ham hoi banh, bi€u hién sitc manh va trung thyc. Nhung
Nghia hoan toan khong giong tinh cha. Anh mém yé&u, khong dirt khodt,
lubn gitr thai dd diéu hoa, nira vori.



Nghénh nghénh cdi tai 1on, Nghia nghe thdy ra't rd giong ba chi dau
cé that 1a non n4, rdo ri€t, khong the 1an v&i ba't ¢ ai, vi hay chém nhiing
ti€ng 16ng va ngdn ngr ph6” phwong:

- HOm 1061, t61 da cho em gai hai 6ng anh mot bai gido huan hoi bi
hay r6i da’y, c6 a. Thoi thi con yéu nir &y né moi dwoe cua 6ng cu cai gi
roi thi thi cho né. Coi nhw ma't. Con bay gio’ thi cAm ctra, xong phim. May
hai dng cu nha tao, tao khdng tinh s& v&i may, l1a phic cho may 14m roi, cé
phéi khong? Van dé€’la...

- Em nghe néi. Vor Nghia cudp loi vor LE, tay che miéng, khé khang:
Thang mwdi mot nay thing Hodng bao vé lun 4n xong & bén Nga sé vé, ha
chi?

- bay! DBaYy! Cii to con chudn chudn né & chd 4y. Cho nén... a dng
Nghia dd'y ha? Nay, hai 6ng, lai ddy, c6 mat b6n nguoi, ta hoi y ludn di d€
chd’c ntra vao dn, cing dong thanh nao.

- Chuyén gi the?

L dir, anh ca L& dich lai, giong dworm budn. Ba Thin, vor Nghia dang
hau hau luc loi béng dém, do dac danh gid can nha, manh san... toan bd bat
dong san, nghe ti€ng anh ca lién quay lai:

- Chi Binh noi di!
Ba Binh hay vai vao ba Thin, lo le dau lwoi, giuc:

- Truwdc hét, co k& cdi chuyén ¢6 da muc sé& thi & chd ¢d & cho anh
L€ nghe di da.

Ba Thin da dan, ngap ngung:

- Thoi, chi ca da ndi thé” thi bi€t d&€n dau em cir k€’ d&€n da’y nhé. O
khu xém me em, c6 mdt cap vor chong, chong ho Bui, vgr dé dwoe hai con
gdi. Vua roi, khong may ngwoi chong ho Bui di dao vang bi sdp hdm chét.
Sap hdm chét thi cha c6 chuyén gi ddng néi. Pang ndi 1a khi ngwoi chong
vira chét, chwa kip an tdng, thi ngwoi bén chdng, tirc ngwoi bén ho Bui,
x6ng ngay dén nha anh ta, niém phong nha ctra cta cai, roi dirng ra lam
tang 1€ cho anh ta.



- The 1a theé" nao?
- Chd Nghia cir d€' c6 &'y ndi cho hét da.

- Toi bi€t roi - Anh ca L& chep miéng - Lai chuyén tranh chdp cua
cai thwra k& chir gi!

Nguyt chong mdt cai dai, ba Binh cao giong:

- N6 1a cdi nguyén tic Nit nhdn ngoqi téc. Chong chét, chi c¢é hai con
gai, con vor khong c6 quyeén gi hét! Pay, n6 la thé! C6 Thin ngai khong noi,
toi noi thaalng: bat nay, nha nay, 6ng cu d¢€ lai, 1a cua ho Pinh nha ta. N6i
th&’ & néu sip t&i ddy cdi nha ciu tén Hodng tién si ti€n sung ngwdi mién
Trung tro tre gi &y & Nga vé ¢ cudi ¢cd Thoan thi cling xin moi kéo nhau
di chd khac ma song. Di chd khéc! Con géi khong c6 phan & day!

- Chac! Thoi, tuy cac ba va chi Nghia, t6i khong cé v kién cu the.
Lam sao trong &m ngoai ém thi lam. T61 cting xin nhdc, cdi Thoan no6 la
mot phin cta 6ng cu ddy. N6 la dira ngoai mém trong cirng, khong dé dau!

Anh ca Lé dwa tay b6p tran, lang mot bude sang bén.

- O hay, cdi nha 6ng nay! - Ti¢ng ba Binh nhw tru 1én, nhung 14p chim
trong ti€ng thing At vira lach qua moi ngwdi va ddm tré con hét toang
toang: - D& chung may tim thdy tao.

Trén troi, dan doi nhw vo t0 & dau don vEé nhao nhac ddo cdnh. Dudi
dat 1ii tré chay nhé'n nhéo, tdn loan. Khoanh tay, anh ca L& ding lai & géc
san. Bong t&i dang 1én, ddy dac hon, boc kin may ngwoi dan ong, dan ba
dang xich lai gan L& va cau chuyén bj dit quing lai tiép tuc cang lic cang
"On '0n a0 ao.

Chinh ldc 4y bon tré dang choi trd tron tim bdng dirng ca lai. PAu
tién 1a thang At. Thang At ndp sau birc twong hoa chot nhé dau 1én, dui
mét.

- Khong phai doi! - At thét - Con buém! Con budm to qua!

Mot con budm cye 1dn, hai cdnh bang hai ban tay, mau tim sAm, di€m
chAm tring nho nhd va nhitng dwong nét hoa vin huyén 4o, con bud'm thi



thoang Thoan van hing thi'y va di k& cho ba Xuan nghe, con bu¢'m nhw tir
hw vO bay ra, vy d6i canh tAm linh nhe mot hinh anh cua sy siéu thodt ra
khoi thé tuc, thoat dau bay d&n chd miy ngwoi 1on dang tim tum trd
chuyén. O dy, con bwém v& nhitng duwdng tron chdng chanh, hw 4o, nhung
gan nhw Tan lwot ti€p gidp voi tieng ngwoi. Tiép d6, con bwdm dang canh
li€ng tron lién ti€p may vong nhw quan sat toan canh ngdi nha cung cdi san
nhd. Va At, da chdu noi gin bé nhat v&i ong ndi, tir ndy van dang dim
dam doi theo bong hinh con buwdm, trong mdi xtic dong thiéng liéng khéi
ngudn tr dém qua cang lic cang ding chan, bdng chay tot ra gitra san,
vung tay hét that to:

- T&t cd moi nguoi im di. Ong dang vé kia kia!

Ti€ng hét bat thinh linh cta dira tré khién ddm ngwoi 1n dang "6n ao
ban bac tinh todn nhirng mwu toan bdng giit thdt minh. Va khong th€ c6 gi
la ba't ngo hon, moi ngwei cing ngang dau, ngudc diy, va lap tirc roi vao
trang thdi ngwong nghiu cling bé bang vi ¢6 cdm gidc bi bat qua tang. Bé
bang va ngo ngac ho nhin theo béng dbi canh con buwd'm dang ti€p tuc lwon
mot vong nira triedre khi khép canh lot qua khu6n cira vao gian gitra can nha
dang lung linh 4nh sédng cia dén nén.

Con buwom dip don trén ban tho 6ng Lam. Con bwdm khai mé mot
mién dat mdi trong ¢bi tAm linh bi an ctia con nguoi. Nguoi chét khong
con l1a ngwoi sdng. Piéu dé 1a mot sy that hien nhién ma mot dia tré nhw
At ciing da biét. Nhwng, nhu thé khong ¢ nghia 1a ngwdi chét d6 bién vao
vo6 tam tich. Khong! Ngwoi d6 khué't trong tin ni€m va truyén ngdn cua dan
gian, dwdi mot hinh thdi ton tai khac, van con tao 14p v&i ngudi song bang
mot mdi li€n h¢ vo hinh va linh thiéng.

Quan quanh trén ban tho’ 6ng Lam that 1au, cudi cling con bwdém mdi
vay cdnh bay vao budng Thoan, nhe nhang d4u 1én cdi chao dén dit canh
girong nga cia Thoan.

D6 ciing 1a lic mot tdp mon dé, nhirng ngwei the dwore 6ng Lam dao
tao nira, ttr ngoai sin di vao, thip hwong, bdi lay, kinh viéng vong h'on dng
cung nhirng 1o tri 4n gan rudt va xot xa. La thé” d6, mac nhieng tho o7, quén
lang va toan tinh lanh ling vo lwong, cudc song thuy chung van 1a ¢ coi
ngudn, la tram tich thang ngay, 1a dya cdy vao huyét mach, phiic dirc, cong



nghiép cia cha 6ng, 1a nwong nho vao mdi lién hé trong ¢oi gidi tinh than
huy€n an ma ti€p ndi va ton tai!

Nhin nhitng ngwdi dén viéng cha thip mot tuan hwong nira, roi lui ra
d6ng loat rap minh véi lay trwdc bai vi cha, mot lan ntra, vira nhin con
bwrdm cé d6i cdnh tim sAm in nhirng chAm tring nho nhd cling c4c hinh hoa
vin ky la, Thoan vira bat khéc nghen ngao.

22/9/2000-3/1/2011



Ngwoi kho nhat tran gian

Noi bay di Pr. roi. Anh dwoce ctv gite chire vi twong tw nhw 1a tuy vién,
tham tan gi d6 trong mot phéi bo clia nwde ta & chau Au. Chire vy, nhw cé
ngwoi ndi, ra nwdc ngoai, chwra 1a van d€ gi. Vao lic nwdc nha dang gap
h'i khé khin, dong lwong tan tién chra da séng, ma dwoe ra nwde ngoii
cOng tac, thi dau c6 1a nhan vién queén, cling van c 12 ¢6 thu nhip cao hon,
c6 mirc sdng cao gd’p bdi anh & nha di. Ma nhan vién quén it bj rang budc
buodn ban thu 1¢i ¢d khi con thuén tién hon, chwra biét chung!

Ay 13 Lan nghe vo' minh néi vay. Chtt Lan d3 c6 bao gior dwore ra khoi
liy tre xanh lang nwdc minh ma bi€t. Lan chi suy toan trén phwong dién ly
thuyé&t théi. V€ phwong dién 1y thuyét thi ro rang la: Ngwoi Viét & nwdce
ngodi gidng nhu thira rudng ngira mit hwdng hat mwa troi, nghia 1a ching
mat cong stec gi nhw chinh dan nwdc sé tai, ma lai dwoc hwdng tron nhirng
thanh qua ctia nén kinh t&, khoa hoc, ky thuat tién ti€n cia nwdoc do, vay
nén c¢6 murc sdng cao va giau cé la 1€ di nhién. Khdi anh ngheo rot mong
toi ra nwd'c ngoai m@i chi vai nam, vé da 1én ngdi triéu phu, ti phd, vénh
vang cai mat, dong ndi 1a bi bai cai nghéo kho, ngu do't clia dan nwdc minh
d6 thoi. Thodt cdi d6i doi nhwr vy nén néi ¢6 chuyén tranh gianh nhau @&
xud't ngoai, chir di d€ chud’c 18y cai ngh¢o cai kho thi ¢6 khi phai to chire
bd d4u, cit phién!

Lan, ban hang xém cta Noi, cach sdng, cach nghi hoi han 1am, kinh
vién, lai da vio tudi nim muoi tri thién ménh, hi€u ring mdi ngudi cé s&
phén riéng, nén thoat dworc théi mé chap suy ti, chi thd'y hAng budn khi biét
th& 12 minh sip thi&u mat 6ng ban t&t bung k& can roi.

- S6" troi cho t6i dwore & canh 0ng, au cling 1a mot sy bu dap cho t6i,
ong Noi a.

Lan thwong néi vay. N6i that long dd’y. Vi voi mot 6ng gido tinh 1€,
kiém mdt nha van nghiép dw cdp phwong ca doi chwa hé biét d€n may troi
X s& nguoi, thi Noi 1a mot bach khoa toan thw, 1a ca hoan vt ménh mong;
& gan Noi, Lan c¢6 th€ hoc hdi, bd tic thém bao diéu mdi la, bao di€éu bo



ich. La con ngwoi sach vé va duy cam, Lan khong biét doi tra, quy Noi &
di€m do, ciing 1a thanh that.

Thanh ra, chi€u &y thinh linh ghé ctra s0' nghe Noi bdo tin: ba ngay
nira minh bay di Pr. Va tir 6 d&€n mai 1a ngay xa biét nhau roi ma Lan van
chua tim duwgc mot ké hé thoi gian nao d€ sang tro chuyén vai Noi, thuc
tinh Lan rdt 4y ndy. Su6t tw tinh mo’ cho t&i nira d€m, ngay nao cling nhw
ngay nao, Noi td1 mit don khéch vao, tién khach ra. Nhdc tha’y béng Lan 1a
14p tirc nhin vai, nga hai canh tay, to ¥ phan tran, mong thdong cam.

Ranh rdi doi chiit 12 vor Noi. Ba muoi hai tudi, chi tré hon chdng gan
hai chyc tudi. Ngwdi phu nit nay 1a cdi béng mo nhat canh ch'ong. Nhan séc
trung binh, chi doan trang, hién lanh nhw ngh€ gido day cap ti€u hoc cla
chi.

- Kho than nha em qua! Chi sang nha v’ chong Lén, than the - Rt
cac 6ng & nganh ngoai giao ma vo y vo tr qua. C6 hom, dang dé bira com,
cling phai d€ da’y d€ ti€p khach. Nira dém ciing goi ctra. HEt doi tién lai g
tién, giri hang, mach mdi, dat quan hé, nho va. Tiéu chuan hanh ly, tién
ngoai dwoc mang di 1a bao nhiéu, ho biét thira ca r'oi, vy ma ctt ép. Ep roi
hira hen, roi do danh. Nha em thi thiét gi bong 106c hd, anh chi? That cyc
Chealng da ma phai di thoi! C6 ai hi€u di€u dé cho minh?

Khong hé hay biét ring nghe may 1&i tran tinh cudi cling cia minh,
vo' Lan nh&ch mép quay di ra y giéu cot, vor Noi 14y khiin tay chA'm dudi
mét, r'oi sut sit, ti€p:

- bay, nam gio’ sdng mai da phai ra san bay r'oi, vo' chong con cdi da
dan do nhau dwgc gi dau, ma bay gio’ lai sdp ngira 1én chao dng gia. Kha,
khong khéo sang t&i novi 1a 6m lan ra cho ma xem. Nha em sirc voc nao c6
ra gi, cAp ciru nhw com bira, bénh tat day nguwoi, anh chi con la!

Vo chong Lan tw 1au da hi€u tw dng gia vor Noi ding 1a d€ chi ngueoi
thd tredng cia NOi, mot can bo cao cdp ciia Nha nwdc. Mot Ong gia bay
muoi, nhung stre Iy con cwong cwong. Mot ngwoi Noi hét siee kinh mo,
tham chi ton tho va gin bé nhw cha con, hon cd rudt thit.

Nghe v N6i tho 16, Lan thé dai, bu'dn nao 1ong. Nao ai hay sw tinh
cta ké trong cudc? Chong di cong tic nwde ngoai, nghi rang d6 1a cor hoi



doi doi phai ming hdm, chir d4u lai x6t xa, ai oan thé’!

Khi don d&n cédn budng 202 & tang 2 ng6i nha B12 & khu tap theé T.C,
tha'y minh c¢6 ngwdi hang xém 13 Ngi, Lan that sy ming 14m. Tiép xidc vai
Tan, anh nhin ra ngay Noi la nguoi ¢ hi€u bié€t, ddon hiu va rat khiém
nhwong.

Hai ngwoi cung sinh ndm Binh Ty, nhung s6 phan thi hoan toan tréi
ngwgc nhau. Ngoai nim muoi, ké thi gan nhw ca doi chi ru rd & mot x6
treong trong mdt tinh ly héo lanh; phia Nam, chan chwa ddt t&i thanh phd
Vinh, con ph1a Bic, chira hé dworc biét the’ ndo 1 cdi bai bién Tra C& dep
nha't da't nwoc. Mot thi da teng xé ngang xé doc bau troi, chau luc nao
cling da dat chan tdi, con cac nwde van minh ti€u bi€u nhw Nga, Anh, Phap,
My, Nhat hoac cac con rong chéu A thi qua lai nhw di chg, thudc vanh
vach tén ting dwong phd & cac thanh phd 1on. Mot thi ¢6 ldc da phai ban
ca nhirng cudn sach quy di d€ 18y tién dong gao, ¢4 thoi ca tuan chi an bi
dé va la dam but, chdm lwong det btra 1a chuyén binh thwong. Mot thi da
sdng thira mira chira chan gitra bao la cia ngon vit la, gio deng duwng hoan
toan voi cao lwong my vi, nghi dén tiéc tung, chiéu dai la phat chan nén
phai tim cach thodi thac.

Noi ¢6 th€ néi ca gio cho Lan nghe vé bao tang Hermitage, ta lai céi
rét ciia mua dong Nga tai tinh d€n mirc Lan cadm nhin dwoce cd chiéu siu
xtic cdm cdi gid lanh chét ngwoi trong truyén ngin Chiéc do choang ndi
ti€ng ctia vian hao G6gon. NoOi k€ vé cac ctra hang ban sén & Pari, vé dep
trang 1& hai bo song Sen, 1€ ti€t huy hoang doc ddo ctia nhitng hdi he
Modngolia, kieu an Triéu Tién, thap truy€n hinh Tdkyo, phong cinh va kién
tric dic sic cing quy mo vi dai cia nhirng Thién An Mdn, C& cung, Di
Hoa vién. Noi n6i vé bat mi Tk Xuyén dai bd’ cay x¢ leoi say swa khién
LAn mé mah, tic lwdi them mudn chang kém khi chi cho Lan xem ca bo
bé'n mwori hai cudn Toan tip Quynh Dao bing tiéng Tau, ma Noi c6, nhung
mot chir bé doi cling khong hay. Noi lam Lan kinh ngac vé sy giau c6 cua
Hoa Ky, mién California tran ngdp ning vang va khung cinh khodng dat
cta nhirng trang trai mién Texas. Nho' N6i, Lan hi€u biét thém bao diéu thu



vi V& tip quén trong doi song, 1& nghi va ing xt clia Xt nguoi. Lim vong
dién ra ldc deén tit, nhung ma anh dong cham sam s& vio co thé co gdi 1a #n
tat ngay. Con & My, vor khong dong y lam tinh, chdng cr cwong ép, vo ¢
the goi dién thoai s6 911 d€ canh sat t&i diéu anh chong di lién. Va & xur
kia, n€u anh 12 thwong khéch, anh ¢6 thé dwoc hudng an hué 1a tim chung
bon v&i 1énh di ctia ngai nguyén thi quoc gia.

- Ong ctt ra san bay qudc t&, budc 1én mot chiéc mdy bay ctia Phdp,
cta Nga la 6ng ngtri thd'y mui vi la roi. Sang trong, quy phai, thanh khiét
vo cung! Bon tdi goi gon né la mui Tay. Cai gi & ho cling khac ta. Trong
0to, trong budng ngt, trong toa 1ét ciing vay. Cé6 diéu 1a cdi gi cling dit, néu
theo cach tinh cta ta. Vi du, mdt d&m ngti & khach san ndm sao cta ho
xoang ra cung la hai tram do.

- Tee la...
Vo Lan 13p bap. Vo Noi nhanh nhau, vé thanh thao:
- Gia mot d6 1a mwoi nghin tién ta, thi tirc 1a hai triéu d6ng.

- Ui gioi! Bang méc rudt! Nga gi thi ciing vat minh hai ba cdi roi
thi€p di nhw chét, bi€t gi nra ma nhirng bac tri€u. Bang tién ca cai tivi,
bang tién lvong ca nam cua toi!

Noi cwoi hién hiu, do lwong:

- Ta't nhién budng ngd cua ho con nhi€u ti€n nghi thu vi khéc. Vi dy,
tivi ctia ho bét dwge t't cd cdc dai trén thé gidi: VOA, BBC, NHK, tich cdi
la c6 Iién. Nhwng thu that, minh quen réi ma ciling thdy x6t rudt. DaYy, vira
roi sang Nhat ho moi minh, mot bira dn Triéu Tién, mdt tram ndm muoi
do.

Vo Lan gidy nay:

- An th& thi sat nghiép. Ma ciing 1a thit, 1a c4, 13 thich khau cht gi!
That khong dau an vira ngon vira ré nhw & nwdc minh,

- R@ hay dét, chj Lan a, phdi so v&i dong Iwong, thu nhap & nuwdc sé&
tai 8y. Bay nay, em tinh...

Cat ngang loi gidi thich ra di€u hi€u bi€t ctia vor minh, Noi nhd nhé:



- N6i chung ¢6 mot nhan xét theé nay. O nhirng nwdc ndng nghiép lac
hau, strc mua kém, thu nhip kém, gid ca thwong ré. T4t nhién né con van
dé chat lwong. Vi du, vua roi qua Pan Mach. O san bay, ong gia khat
nwée, toi di mua kem. Mot que kem céc ban c6 bi€t bao nhiéu khong? Nam
do la. Dat, nhung ngon, bd, vo trung tuyét ddi, nghia 1a cling xirng dong
trén bat gao!

N6i nhé nhe, mach lac. Bao gi¢ ciing the’. Khdng bao gid to tiéng bin
git! Liic ndo ciing diém dam, 6n hoa. Tinh nét &y that nha't quin v&i véc
dang, di€n mao, ngoai hinh - mdt ngoai hinh trong da thdy sy an nhan,
thong tha. Ngwoi hoi diy, nhung khong chdy x&, hoi thap, nhung déng di
van nhanh nhen, thong thodng. Mit hoi tron, ma diy phung phinh, nhung
moi dd va mét sdng ro ror, khién khudn mit van nhe nhom, twoi vui, phic
hau, nghiém canh ma van chan hoa. Ddng vé sang trong nhwng khong quan
dang, xa cach cling con vi nét an & voi hang x6m that tin tinh, chu ddo. Ai
nho va gi cling hét long gidp do. Tw viéc giri hd mot 14 thu ra nwdc ngoai
dén viéc gidp do d€ xin viéc lam. Di cong tidc xa vé, diu la trong nuwdc,
cling ¢4 qua; tré em thi may cdi keo, ngwoi 1on thi hop dao cao, cdi cip
sach, chi€c ca vat. Riéng v&i Lan, Noi hay tang but, véi 1o chic than tinh:
D€ nha van viét nhirng tic pham ti€ng vang vwot bién gidi, lam vé vang
cho dan toc!

Gitra dam ngwoi binh dan hang ngay con phai sap mat xudng lo cho
dd ba bira an thi cai cudc sdng qua w sung tic ctia Noi that 1a mot toa lau
dai chi ¢6 trong mo. V&i nhirtng ké dau 6¢c bi quan b& do chwa hé thay
dwore céi gi ngoai qué hwong ban quan minh, thi cudc doi bay nhay day do
ctia Noi 1a cai wde ao s& cau van kié€p cia ho.

NoOi cam nhéin dwoe sy cach birc 4y, nén trong dd1 xit chu ddo voi
moi ngwoi, ngdm an ca vé y tir, can trong. Ra't it khi anh 16 y khoe khoang.
An mic, tiéu pha, trang bi ndi that trong nha, hon ngudi 14 cdi chic, nhung
lu6én ludén dwoe kiém thic dén t6i da, d€ chi minh hon ngwoi chut it, d€
khoi mang ti€ng la thye hanh khd nhuc k€', ciing d€ nguoi dovi khoi tii phan
va phét sinh long ghen ghét!



Nhung, lam sao nguwoi ta lai ¢ th€ v tw khi minh thi qua kho' ma
nguwoi khac lai cir nhon nhon sung swéng dwoe! Vor Lan 1a nhw the'. Tw
hom dwoe tin Noi dwoe cie sang Pr. cong tdic mdt nhiém ky nhirng nam
ndm, mit y c Tam TAm va hé c6 dip 1a y x& ra, toan nhitng tirc t61, d& ky
am i sin & trong long. .

- Khon ngoan th&! Panh rim xit, sap di mdi cho hang x6m biét! S¢
ngwoi ta tranh ma't phén, ha? Hay 1a s¢ nguoi ta t6” cao? Ma sao an mon ca
bat dia thi€n ha con chwa bi€t chan nhi? Hoéa ra long da anh qudi nao ciling
la cdi vai thing. MaYy ciling ch:flng vira. Thoi, phen nay thi qua 1én tién. Cta
cai dn man doi, sang doi con dovi chau cling khong hét! Héa ra nwde chay
chd triing that, s& gi ma do nhw vang thé khong biét!

Vo Lan day da lién tuc hang thoi hang h'di. Chi mdt minh y néi. Mot
minh y néi, nhung lic &y phai c6 mat Lan. Lan ma bit tai gid di€c thi y n6i
cang hang. Lan la chat xic tac cua y. Sy ¢ méat cia Lan nhw tréu nguoi y.
Y phai néi. N6i t&i ldc Lan phai dong tinh v&i y thi th6éi. Ma cling chwa
chéc da thoi.

Nhung, lam sao Léan lai ¢6 th€ d6ng tinh v&i théi ghen ti, tinh hep
hoi, sy thién cin ctia vo' minh dwgrc? Nhin nhan cai gi cling phai ¢6 tam
khdi quét, tdng quan va bao dung rong lwong. Ma chic gi k& ma ta twdng 1a
dang sung swong lai sung suwdng that? Chéic gi minh &n chwa dd no, mic
chwa @i am, lai 1a khd s& that? No6i sang Pr. 1a phai. Gid ¢6 cho minh di
minh clng chiu. Ti€ng tim khong bi€t. Hi€u bi€t ciing khong. Viéc dai sy
dau c6 the ching ché. Ay the’, khd qua dé tré nén di mo, bi't cong day!

Tuy vay, Lan vira m&i chi dinh mé miéng gidi bay may y twdng d6
thi vo’ anh da xia moéi xi mot hoti dai:

- Th& ma ciing doi bi€t! Khong biét thi dya c6t ma nghe nho'!
Lan cham ty 4i, dd rirng mat:

- Thi ¢6 ciling chi 1a anh nghe hoi n6i chd, suy dodn lung tung. Co
biét gi hon t6i nao? Nao, néi di! Vi sao 6ng &y dwgce ci di cong tac & nwoc
ngoai [an nay nao?

- T61 d6 ong day!



- Thi vo anh &Yy chglng da ndi la cyc chzamg da la gi! Vo ch'dng ho c6
thi€t gi dau. Chgng qua trén cho dng &y di d& két hop chira bénh. Ong &y bi
suy tim, béo thé& 12 béo nurdc, béo bénh. Nim trong nha ma khong mé cira
s0 12 khong thé dwgre. C6 hom nidm trong man ciing con thi¢u khong khi d&
théd kia. Vor 6ng &y n6i hom ro6i dd'y. Ma minh ciing chieng ki€n géan diy
ong 2y di bénh vién lién tuc dad’y thoi.

Vo Lan nh&ch moi, mat kéo mot vét sac 1ém:

- Tim v&i cha phSi! N6i tré con né ciing khong nghe dwoc. Ong
khong suy tim, nhwng 6ng thap khop, chan 6ng swng dau gdi ong voi, di
khong noi. Vai 6ng dau, gio tay vi€t bang khong xong. Sao ngwoi ta khong
cho ong di d€ két hop?

Lan cwoi gan:

- C0 nay néi la. Pay c6 phdi viéc ciia minh dau. Nhwng thoi dwoc
roi. Vay, vi 1y do gi ma 6ng &y dwoe di c6 cir ndi di!

Vo Lan nghién ring ken két, mét long sdng soc:

- Vily do gi a? Vi kiép trudc, 6ng ba cha me 6ng &y an & phic dirc.
Vi biy gio 6ng ba 4y ngiy rim mdng mdt chim chi ding hwong dén chiia,
gay trong qua phic cho con chdu va cho minh. Thé nao, 6ng nghe da tinh
ra chwa? Vi gi nira? That chi mudn d6p ngay vao cdi mdt con me hoet, dao
ditc gia. Cwe chdng da, khé than anh dy. Ong c6 biét khS nghia 12 thé nao
khong? Nghia 1a tir thang sau, ba 4y c¢ ng'6i khong ma hwdng mdi thing
mot tram d6. Mot tram d6 1a mot trigu. Mot trigu 1a the€” nao ong co biet
khong? La gd’p nam Ian lwong ctia 6ng gido kho kiém van si quén ctia 6ng.
b6 1a chwra k€ khoan lwong swdng, thu nhip thém ctia dng &'y & bén kia!

Dirng lai, thé h'dng hoc, méit @6 doc, cir nhw ba’y 1au chiju oan e, gicr
mé&i duoc to bay, vor Lan tiép, giong cing gay git: - Thé nao, 6ng da nghe
thing chwa? Vi gi nira? Vi 6ng &y cic cung tan tuy v&i ong gia nén dwoc
ong gia ban tai phat 16c cho. Con 6ng? Ca doi 6ng c6 chiu bam viu vao ai
khong? Ong h&c xit ciing 1a ddng ki&p théi, hidu chua!!!



Khi&p qua thdi! C6 ding la canh cii kho vo mieng, cii ¢6 vo tiec
khong? Ai nguwoi ta gianh gidt cdi gi cia minh ma cam tirc ngwoi ta, ma
mudn dam vao mat nguoi ta? Chuyén ngwoi dung can hé gi d€n minh ma
bdng dung vor ch'ong lai sinh sy v&i nhau? Ro khéo! Nhwng ma thoi, cling
chrflng nén chdp cdi n'dng na ghen an tirc & cia ngwoi dan ba néng can lam
gi!

Lan nghi vy nhwng h'6i sau lai ngan ra: khong hiéu sao vor minh lai
tinh qudi th&? Ai ri tai mach bdo y ma y biét, lai néi dwoce rang cdi viéc
dwore di Pr. 1a tai Ioc ong gia thi tredng ctia Noi ban phat cho N6i? Xem
mit y, cdi cdch néi cta y thi y con nim dwore nhiéu bi mat ciia sy viec 14m.
Hay viéc doi von c6 cdi bi nhiém cia né that? A'y thé’, dan minh chéng han,
12 c& mot sy khé hidu. Hom trede kéu ting 14m, khéo phai ban ci quian 4o
di d€ dong gao, hom sau dwoc chia da't da moc tdi ra hai tram tri€u, goi tho’
dén xay ngay cdi nha ba tang. Tuan tredc ma't xe dap con ngtra tay xin co’
quan trgr cap ba chuc ngan, tuan sau da tiu cai Dream II, bong loang muwoi
trieu dong.

Cudc sdng cé cai phan khong 16 ra clia n6. Nhwng, nhw thé” khdng cd
nghia la d?mg sau cdc sy viéc déu la xau xa, toi té€ ca. Vo Lan sao lai cwr
hwdng sy tim toi vao cai xau, cdi toi, cdi tam tdi? Y tirc t6i, y ud't cam vi
doi y kho qud, thiét thoi qua w? Bon muoi ba tudi, can b hon hai chuc
nim, lwong khong dd nudi than. Nha clra that khong biang cdi beép cia
nguwoi ta. Hay 1a y da bi théi dao dirc gia lira d6i quéa nhiéu r'oi nén y quyét
khong tin vao ai ntra va y ¢6 quyén phanh phui, t6 cdo?

- K&t hop chira bénh! Lwdt qua mét chong mét anh lwo'm thwong hai,
vor Lan lai cit giong cay ct - Con lau nhé. Cla trdi hang van, ngin tay
dwng ¢6 hong v&i tdi. Than can véi dng gia khong phai chi ¢6 minh Ong
Noi. Khong ninh not, hdu ha gidi, khong khon ngoan, ddo d€ ¢c6 ma dwoc
qud to th&’!

Lan tac lwoi, xué xoa:

- Oi, trong phiic ¢6 hoa, trong hoa c6 phiic, dd biét thé nao!

- R& 12 luan diéu cia anh hén. Ngor nghéch 14m, dng o'i.



- Thi ¢ cho xem. Qud to hay qud nhd? Qud thdt hay qud gid!

Vo Lan biu md, bd di, mat 16 vé khinh nhon, khong thém chd’p anh
ch'dong gan, nhwng Lan biét y vAn ngd'm ngim tikc tO1.

Qua nhién, chiéu ngay thir ndam k€ tir ngay Noi bay di Pr. Lan vwa &
treong vé, dang thay quan 4o, bdng nghe thiy ti€ng vor minh rit chdi tai,
nhuwng hét sitc dic chi, & gian budng ngoai.

- Kia, bd thang Luyén, con An ra hanh lang ma xem qud thdt hay qud
gid!

Ngoai hanh lang, cdi Ngoc Oanh, con géi 1t ctia Noi, bang tudi ci
An, con géi Lan, dang ng'di vit véo trén chiéc Honda Cub méi tinh, nhw
vira & trong hdp bwdc ra. Xung quanh cai Ngoc Oanh c¢6 ba bon dira ban.
C4i Ngoc Oanh khoe v&i ban né rang bd né sang t&i noi 1a givi ngay qua veé
cho gia dinh. Ngoai chi€c xe mdy con chi€c xe dap mini Nhat va mot 16 d6
hang vit nura.

Chinh Lan ciling bj bd't ngo’!

Nhwng, ngay t&6i hom &y, Lan cé cam twdng anh 18y lai dwoe thang
bang. Vo' Noi sang nha Lan, ¢6 gi nhw thiic bach lai nhudm vé lo 1dng khéc
thuwong.

- Nha t6i m&i gii thw tay vE, hdi tham sirc khde anh chi. Kho! Pung
la xay nha ra that nghiép. Bén &y rét qua. Vwa sang dworc mot hom nha toi
da phai di nam vién.

Lan strng sot:

- Chéc anh bi rét dot ngot, lai bi tim n6 hanh!

Vo Lan vénh mit vira xung xia vira dic chi ngdm:
- Thé thi sang lam them vao!

Vo Noi rueng rung:

- C6 ndi thi anh chi cling ch?:ing tin dau. Cua cdi la cdi gi ha, anh chi?
Cua tdm van nghin tw, chét cling hai tay budng xudi thoi.



Pong 1ong tric an trede 107 néi birc bdi cta vor Noi, Lan voi ha giong
do loi:

- Nghe anh &y n6i m&i thd'y con nguwoi ta cling nhw ciy cd, & diu
hop thung thd da’y, s6ng & nwdc ngwoi cha sung swong gi that. Anh ay k€
that toi. H6i & bén Nga mua dong, thém rau qud, anh &y phai nudi nam cu
hanh trong ndm lo nwdc, dat & bau cira sO, vai ngay hanh moc dwoc ti 14
nao la xén ti 1a 2y ndu an.

Puoc nguwoi chia sé, vo Noi dwa tay quét dudi mét, giong nghen
nghen:

- DAYy, 6 tung trai méi thwong nhau. O nwde ngodi, ¢t twdng 1én xe
xudng ngya, hdi he khoadn dai lién tuc 1a sung swéng. L&y nhau hon chuc
nim tinh ra vor ch'dng chi & bén nhau mdi ndm dwoc mot hai thang. Ma
toan 1 nhitng lic m dau mé&i dwoe vé. Con khoe thi hét Au chau lai My
La tinh. Trong nwdc thi bic, nam xudi nguoc dii mién theo ong gia. Lan
ndy ma nha toi khong di Pr. thi lai phdi cip cip theo 6ng gia vao Tay
Nguyén ba thang 1i€én ddy, anh chi a.

Vo Lan chong tay 1én dau gdi dirng day, lanh tanh:
- Minh khong ung, ai bit bo minh.
L'an bi€t vor dwore dip xa con byc boi, voi dan hoa:

- N6i thé chir, da & trong cudc thi cling ¢é cdi khé ctia nd. Minh phu
thudc vao ngwoi ta ma.

Vo N6i khit mii, nao nung:

- Bung th&" da’y! Tw lic ddu con xanh, tudi con tré da di theo dng gia
roi. Ca doi 1in 161 vai 6ng gia, bay gior khong nhé gdp kho lai rdy ra. Nhiéu
lic em ¢ n6i v&i nha em: ngdm ra, ¢t nhw anh Lan, chdng phai phu thudc
vao ai, ma swong!



Ngim ra, cit nhw Lin ma swong! Ngim ra, cit nhw cai doi anh gido
kho, anh nha van quen, chwa biét thé€ nao 1a mui Ty, ngoai mi€ng com rau
dwa twong ca ra, chwa hé dworc ném bo stra X nguwoi, héa ra lai swong! Vor
Lén, du 16i ngay loii vor Noi ra d€ mai mia, goi vor Noi 1a con me hoet, dao
dic gia, thi Lan cling tha'y vor Noi cd 1y.

Cai khd, cai suong & doi nguoi ta, ndi ra cling that 1a vo cung. Th&
nao 1a khd, thé" nao 1a swéng? Chic gi ké dang & nha T4u, di xe hoi, 4n toan
thit cd, déc san, da la swéng hon ngwoi ¢ nha cdp bdn, kéo ket cdi xe dap
tang, com rau dwa hai bira ngay ma tdm h'én thanh thoat, quan hé trén dudi
trong ngoai €ém thudn? Hodc gid nhw Lan day, thi€u thon vé vat chat thi 1o
r'oi, nhung ngueoi ta dau chi s6ng véi miéng com manh 4o, chiéc xe, can
buong!

Lan swong. Dat khoat 1a Lan swong, Lan hai long voi cude sdng cua
minh: Lan ty do. Lan chflng phai phu thudc vao ai, ngoai lwong tri minh.
Lan 1a th& nao, Lan c& viéc th€ hién minh nhw thé” &y 1én trang viét. Vin
nghiép cia Lan 13 mdt con ty hitng. N6 khong nam trong k& hoach cia t&
chirc nao hét. N6 ciing chrflng bi mot dréu lénh nao bé budc. N6 khong
ddng nhat voi cdi gi. N6 chi 1a nd, né phung sw cai dep. Thadm chi n6 cling
chfmg phu thudc vao nha xudt ban, 6ng tong bién tap, chi bién tip vién.
Khong Tt n6i may ngan nim roi da’y; sy viec & doi ngdn ngang, xé&p sap
lai cho n6 mét hinh thirc van, chi ¢6 bac thanh triét md&i lam dwoc! Nha véan
dau loai xoang ciing c6 cai kiéu hanh ctia bic chi thdnh, clia ngwdi sang tao;
loai ngwoi chi ¢6 thé moi dwgre, khong du dwoc, khéng bé dwwge, khong
khinh dwgc. Riéng Lan, Lan con swéng hon d6ng nghiép la Lan khong vi
ca d6ng tién. Lan khong cén tién. Khong phai vi Lan giau c6, thwra thai. Ma
12 vi Lan s6'ng kham khd, tin tién quen r'oi. Ngiy hai bira com rau, nim hai
bd quan do, v&i vai mét vudng d€ & va lam viéc, thé 1a da! Do d6 thich thi
Lan vi€t, ma chan thi Lan gdc but. Swong ntra 1a cdi nghé nay nd song
phging 1am. P, chuyén doi né banh dic bay sang, x&p sap lai thanh bai vin
1a cdi tai cda anh. Tai cao thi ¢ tdc pham hay, xua't ban dwoe nhiéu, nhuin
bit 1on. Lon song, cor hoi, thd'y nguwoi ta an khoai cling vac mai di dao, thi
cling ba bay him mst ngay la 1o toet. Cling nhw tinh yéu, cédi dot cai gia
trong nghe€ nay, khong gidu duoec.



T4t nhién, nhudn bit biy gio chang ddng 13 bao. Cudn ti€u thuyét
day ba trim trang, in mot nghin ban, dit khach ban hét, nha xud't ban ciing
chi tra cho tac gia gia nira tri€u bac. Gia ntra tri€u bac la nam mwoi dodla,
chwa du btra an ki€u Triéu Tién ctia Noi. Cha't xam, sy sang tao nhw vay
dwore tra qua ré mat. Nhung nhw the€” lai ¢6 cdi hay la yén On phan lwong
tim. Rang minh hwdng it hon cdi phan minh lam ra, minh chang an lem
phan cta ai hét. CO nhan c6 cau: Bang hitu dao ban thd tién xi da. Co
nghia la: nwdc ¢6 dao ma nghéo va heén l1a diém xi nhuc. Nhw vay, hi€u theo
161 phan chirng thi lic nay day, phd quy la diéu xa'u xa.

Lan suy nghi c¢0 gia nhw thé” da’y. Bi€t lam sao dwoe! B&i vi, suy cho
cung ngh€é vin 1a nghé rat ¢d. Xwa nay van 1a vy thoi, nha vin 1a cdi anh
du c6 giao du diy do, bat thiép twng trai, cudi cuing ciing la cdi ké ru rd &
x6 nha, chim trong ¢di tdm linh trong sudt va may mu ctia ban theé’ minh, céi
ban th€ mang véc hinh vil try, x&i 14t tAm can, voi cdi do gide chip chon
cua sy san duoi. Chao 6i, dwore sang tao, dwoc bay td minh, dwoe thye hién
chirc nang cua ké si la cdt ti€ng ndéi, ma lai trong trang thdi chiém bao do
gidc thi con gi sung swong hon!

Lan sung suéng vi Lan thdy Noi nhw thé8 ma chic gi da 1a ké sung
swong hon Lan! Thién nhdn twong dir. Ngwoi va ty nhién 1a mot moi. O
dau quen day, nguwdi Bic vio Nam &, nhd cdi mwa phiun mién Bic con
ngdy ngat ca h'on kia. Trong khi d6 & day, chiéu h¢, nhay um xudng h'd
ving vy mot h'oi, roi 1én, danh céi quén coc, roi lia cd miéng com chan
canh rau ludc tha ma’y céi 14 me ron rdt chua, thém ma’y hat mi chinh, ma
rung dui thd vi. Hoi tran gian con c6 gi swéng hon?

Noi kho' ngay ca khi day du. N6i kho hon Lan con l1a vi Noi nha't nha't
phai tily thudce vao yéu cau cia dng gia. Ong gia 13 mot danh dai tr thanh
kinh nhirng ngwoi gidp viéc dat cho cac nha lanh dao cao nién & cac nganh
cdc gidi trén trung wong. Ong gia 1anh nhiéu trach nhiém quan trong, lai da
c6 tudi, nén phai c¢é nhiéu ngwoi gidp viéc. Ldi xe, can vy, bao vé la mot
nhé. Pong nhat 1a céc tror ly, thw ky. Noi 1a mot trong s& d6. Noi gin b
v&i ong gia nhw hinh v&i béng. Ong gia di lién tuc. Trong nuwéc. Nudc
ngoai. Pi v&i ong gia ta't nhién la 1én xe xuéng nguya, com bung nwdce rot,
qua cap bi€u xén khong it, hon d&t anh nha van quen di co s¢. Nhung, &
doi ¢6 gi dwoe la dwore cd dau. Viée chia ong gia 1a viéc qudc k& dan sinh,



dong cham t&i sinh ménh, quyén lgi hang triéu ngwoi, nén phai nghiém
can, lo mo tai t& chang chd 1a khdong dwoe, nén ban ron va't va lam!

Ban ron c6 cdi thu I1a né van dong nhirng nang lwong dy triv d€ phat
tiét anh hoa. Nhung Lan ciing dau c6 ri. Ciing 18m khi r&i nhw canh he,
nhur ké mé sdng. Tuy vay, ban ron cia Lan la ban rdn cda sy thoi thic ty
nguyén ti bén trong, né do Té ludt cia lwong tAm quyét dinh. N6 khac voi
cdi ban rdn cda cai nguoi bi sai khién, bi phu thudc, ctia ga cong bdc, anh
day to.

Nhuwng, 1y s nhw trén diu thé nao thi cling 12 167 bién luin chd quan,
néi 18y dwoc va ap dit y twdng cia minh cho nguoi khic, chir con Noi?
Ngwoi ta chi kho khi ngwoi ta cdm dwore 1a minh kho thoi. Vay Noi, anh
ban hang x6m cua Lan cé kho khong?

That tinh 1a khi dwore t6 chiee gidi thiéu dén nhan chan thw ky gitp
viéc dng gia, Noi cling tha’y lo lo ngai ngai. Lic &y Noi con ra't tré. M&i hai
muoi nham. Ma cong viéc cua ong gia lai 1a viéc trong dai. Anh nhan chi la
vi thA'y dng gia hién hau va chan that. “Gidp t& nhé!”. Ong gia néi. Néi
that v&i cu, t& viin héa kém 1dm. C6 duwoc di hoc & nha treong dau. Hoc
trong nha tu d& quoc do cac dong chi day thoi.

Hoéa ra cong viéc cling sudn sé. o ngoai, cr twedng cdng viéc quan
trong qua cao siéu va can mat. Lam r'6i thi thy ciing binh thwong. Thi ¢6
gi ma khong 1am dwoc véi mot anh cdn bd c6 bang trung hoc phd thong lai
qua treong tuyén gido trung wong. Ghi chép bién ban céac cudc hop cua dng
gia. Viét dién vin cho éng gia. Dién vin thi di c6 miu x4 luin b4do Nhan
dan r'6i. Quan trong 1a lién hé v&i thye t€ nganh va phai danh may chi to,
cdch dong rong va 1o rang. Vi mét dng gia kém, doc hay vap. Ngoai ra, Noi
gilp ong gia cac viéc vit: tra loi thw khi€u nai, bd" tri lich cong tac, goi xe 0
to va gilp ong gia gidi quy€t nhirng viéc nhd mon, vat vanh trong gia dinh,
chealng han, mua hd con géi regu dng gia mot chai regu ngoai & ctra hang
Qudc t& d€ n6 murng sinh nhét ban!



Ong gia ban t61 mit, khong con mot khe hé thi gian nao d&€ mét tdi
gia dinh. Cai cho6t ctra hdng. Cai bong den chay. Ba v thi qué mua. Li con
thi lwoi bi€ng, y the” b6". Cor quan phai lo hd, tiec 1a Noi phdi lo.

- Chiing n6 I'6ng hdng qud. Xwa, minh bing ching né phai di kéo xe
tay ki€m s6ng ¢ thanh ph6 roi. Mot Tan, dng gia phan nan. Bi€t lam sao
dugre! Hop hanh t61 mat! Bén than minh cling phai nguoi khac lo cho nira
12 con cdi. May ma éng gia con khde. Khde 14m! “Gid bat minh kéo cdi xe
tay cling con hon bét minh doc tai liéu!”. Ong gia néi viy roi cudi, ring
den nho, chin chin. Com #n bira ndo cling d ba bat day. Dit minh 12 nga.
Ngu 1a ngdy vang nha. Khong bi€t n6i sai. That tha nhw d&€m. C6 hom phai
hop lién tuc ma’y cudc hop, dong gia ngt gat, dau dap ban sung véu, ding
day, xin 16i moi ngwoi: “Hb6i di 1am cdch mang theo céc ddng chi 1anh dao,
t6i van gio’ lung chiu don nha td hd cdc ddng chi, nhung chﬁng bao gio
nghi cdch mang xong lai hop hanh nhiéu nhw th&!”. Ong gia ngh git, lo
ding va thong thwong hop xong Noi lai phdi doc ban tém tit d€ ong gia
nim lai.

Ong gia lic tré khong dwoc di hoc that. Chir dng gia to xéu. Viét
dwoc mot trang chwr 1a ca mot cudc vat 1on. Bdo, tap chi, ban tin mat chat
dong trén ban, & co’ quan, & nha, xé€nh cai 1a 1 con 18y di ban cho hang
gid’y vun. C4u xem di, r'oi ¢6 gi hay thi néi lai cho t& nghe. Ong gia néi roi
14¢c dau v&i vé bat ddc di va tw nhao minh.

RO rang 1a dng gia ra't thi€u ndng lwc quan xuyén cong viéc 1on dang
dam nhiém. Nhung, cling ra't 1o rang la dng gia rat ty tin vao vi th& cla
minh, mot vi thé khong ai thay thé dwgc. Bu ¢ Tan nao dng gia cling
tring ck v&i s& phi€u tuyét doi. Cudc hop tong két nao, ngwoi ta cing ni
néo moi ong gia dé&n, c6 khi chi l1a duy khai mac, thAm chi dn v&i anh em
mot bira com. C6 1€ 1a vi dng gia ¢6 mdt trang ti€u st ra't dang ty hao.
Muaoi sdu tuoi, ban néng ma't dat, ra thanh phd’, kéo xe tay. Mot ban dang
kéo xe di qua nha giam Hoda Lo bdng thd'y mot béng den tir birc twong vay
bao quanh noi giam ¢Am nhay xudng va leo 1én xe. Ong gia ci the chay dai
ra ngoai 6. Khong ngor d6 1a mdt dong chi 1anh dao cao cid’p cla doan the.
Ong gia gia nhap cdch mang bing mot nghia c. Va ndi tiéng vi dic kién
trung, khong hé rang mot loi khai tred'e don tra hiém ddc ctia d&” qudc.



Chang nhirng th& con gio’ lung hing chju don danh caa quan thil thay cho
dong chi minh.

Nhung, cudc s6ng 1a bi€n hoa! Ai thi cling thé thoi, chir ch:fmg phai la
V@i riéng dng gia trong céi co ché ton sung cac gia tri dao dirc va xu thé&’
doc quyén cang lic cang thinh hanh. Gior dy, sau hon hai chuc ndm ding
dAu mot co’ quan 16n ctia qudc gia, dng gia nghiém nhién tré thanh mot ké
doc ton, mot bé trén to1 thuwong, mot dang bac cd quyén hanh van nang.
Mot céi gat dau cua ong gia quan hé dén s6 phén cia hang tram con nguoi.
Mot chir ky ctia 6ng gia ¢6 anh hwdng d€n mdt phén tai san cda hang chuc
don vi. Mot di€u ba't nhw y ctia dng gia c6 th€ lam than bai danh liét mot ké
dang vénh vang dic th&. Va nguoc lai. “Thing nao 1am cdi viéc &y? Léo!
Goi n6 1én day cho tao!”. P64 1a ciu ndi cira mi€ng gan day cua dng gia,
mot nguoi trede ddy dwoc ti€ng 1a chat phac gian di, that tha. Toi nghiép,
quyén lyc giy do twdng cho chinh dng gia. Nhwng, khong sao hét, voi Noi
cai kiéu dn ndi tuy tién, sudng sa, gia tredng &y, thdm chi nhiéu khi ciing
tuc tiu ntra, lai 1a dic treng hét siee dang yéu cia mot nguoi cha tin tuy voi
dan con, cia mdt nha 1anh dao xué't than tw tang 16p binh dén.

Cam mén, kinh mo dng gia trong Noi 1on 1én, tao nén mot treong
th6i mién anh tw ldc nao anh ciing khong hé biét. Tinh yéu thdi qua nao thi
cling c6 tinh cha't ton gido mé mudi. NOi trd thanh mdt tin d6, mdt mon dé
sing kinh éng gia v&i thoat dau 13 tinh yéu mén so’ khdi bit ngudn tir sy
kinh trong, va mén phuc nhirng trang ti€u s dau doii cua 6ng

Noi di qud si mé éng gia. Ong gia da tré thanh thanh sdng, 1a k& tap
trung ta't ca sy tot lanh cda th& gian. V&i Noi, ca nhitng nhwoe diém cda
ong gia nhw thdt hoc, va gan diy la nhirng théi xAu m&i nhiém phai nhw
quy&t dodn va tho 16 cling bj bién dj tréd thanh giai thoai ddng yéu cia mot
than twong dang dwoc phung tho.

Me NOi ma't. Anh deoc ong gia cho xe ri€ng dwa vEé chiu tang me.
Nhwng anh chi kip nhin méit me, ho ma’y cau, rap ddu chju tdi ba't hi€u, roi
lai vOi Ién xe tré vé co quan, khong kip dwa me ra dong. Hom 8y co’ quan
m¢ dai hoi, ong gia can anh gép mot tay d€ cé du sd phi€u bau di dy dai
hoéi cap trén. Xa dng gia mdt ngay la Noi nhé. Cdi chéan 1y: Sor gidc con
hon s¢ chiia, yéu thdn con hon yéu thdy, hda ra sai toét trong treong hop



nay; tinh thu tredng nhan vién, tinh d6ng chi hda ra ciing c6 the bi€n thanh
tinh cha con d&n mtc ¢6 the’ xa théan, tdn lwc cho nhau la vay!

Vo Noi ke

- L'an &y nha t6i di v&i ong gia chi dao cong viéc gi ddy & Tay
Nguyén lién hai thang troi méi vé. Toéi nhd d6 1a dip cudi thang mwoi mot,
tr0’1 da tré lanh. Mot chi€u noi gid, anh 2 ay buwdre 1én cau thang, vao t&i nha,
chang noi nang dwoc cau nao, da di thang vao bud Ong ngu, nam vat ra va
ngd't lim di. T6i voi dwa anh 4y vao bénh vién cip ctru. Anh nim li bi hai
muoi ngay 1ién mdi tinh. Cac bac si kham nghiém k&t luan: “Tim anh bj
ton thwong nang, can phai nghi ngoi hoac chuyén sang l1am viéc nhe”. Toi
lo 1ing, bdo anh: “Thdi, ra vién anh xin éng gia cho chuyén sang cong viéc
tinh tai vin phong di!”. Khong ngd, anh vic lai ngay t0i: “C6 ching hidu gi
ca. Toi coi ong gia con hon cha dé toi kia!”. To6i im, nghi: ¢6 1€ t6i da qua
lo lﬁng vi moi T4n vao thim anh lai thd'y anh thém xdc xo’, 40 ndo. Nhung,
mot ngay kia, tham anh t6i kinh ngac thd’y anh twoi tinh, hong hao nhw vira
dwore udng mot thir than dwge, tréd nén khde manh hoan toan. Lai con dang
vira huyt sdo vira x&p quan do, tw trang vao va li. “Ong gia vira goi dién
cho anh”. Anh néi, mit long lanh nhw hai ngon dén. Thi ra, anh chi cho ¢6
vay! To6i chép miéng, budn rau: “Gén thang troii anh dau 6'm 1€t bét, ong
gia c6 ngd ngang gi d&n. Nay, anh vira nhic nhic...”.

Anh quéc mét cét ngang 1&i tdi: “Ong gia ban trim cong nghin viéc.
Minh phai ty lo cho minh ch@!”. Téi lang chuyén: “Ong gia néi gi v&i
anh?”. Anh hao hing: “Ong gia néi: Noi ddy 4. V& ngay nhé, c6 viéc can
ciu day”. “Troi!”. To6i kéu. “Viéc gi thi cling phai tinh d&n sirc khde cua
anh chtt. Cha 18 anh khdng biét 14 anh vin dang nam vién diéu trj bénh tim
a?”. Anh phat tay lic dau: “Anh khde roi. Vi lai, viéc can kip thi dng gia
m&i goi chir!”. Téi vOi cu ciru cdc bac si. Cdc béac si ngan anh, bao anh
ring, ctt liéu dd’y, quy mot ['4n nira 1 suy tim, 13 thanh &6 ph& thdi, 1a hét
dwong ciru chira ddy. Mic, anh ct sing suc ddi vé. Lic nay thoi tiét da
chuyén sang miia mwa ddm gié ba’c. Mic, v&i anh, dng gia tegng trng cho
su thiéng li€éng t61 thwong.



Vo Noi ngirng, nirdc mét chan chan. Chj khong ngo ba ngay sau,
N&i tr¢ vé nha trong trang thai stirc khde hét sirc nguy ngép. Chi k€ ti€p:

- Hai nguoi ban phai x6'¢ nach anh m¢i dwa anh 1én gac hai. Pay ctra
di vao, anh budc chuénh choang. Cai Ngoc Oanh sdu tudi nhao ra dinh 6m
bd. Anh mdt tay 6m nguc trai, mot tay day con ra. R6i anh nhoai xudng
girong, nhian mat van ngwoi ngtra mét 1€n, miéng hi hép thd nhw con ca bi
quéang 1én bo. Ngue trdi anh sung phong! Trovi!

Noi suy tim. Mt thang 1ién, anh & gitra bién gidi cua cdi sdng va cai
chét. Vo' Noi khéc méu, than van: Sao 6ng gia n& nhin tAm nhu th& voi
anh? Nhan tAm hay vO tAm chéng can quan tam dén ai hé€t, ngoai minh?
B&i vi, dng gia goi anh vé c6 phdi vi mot cdng viéc c¢an kip, hé trong ¢6
lién quan d&n qudc k& dan sinh, loi quyén cta dan chiing dau! Ong gia ¢an
anh vé d€ giao ph6 cho anh nhi€ém vuy chu tri ddm cwdi cd con gai dt cia
minh. C6 con gdi it cla dng gia, ndim nay da ham chin tu0i vira Xau nguoi
vira xau nét, da teng gy tai hoa cho hai ga con trai. Mot ga sinh vién tw
tinh 1€ 1én hoc, nu6i y dinh 18y ¢ lam vo’, nhttng mong dwa th&” bd” vor d€
cai hoa cai 1y lich ba doii ¢ ngr mau v&i cach mang cda minh. Mot ga xich
16 nghi ring, 6ng bd cd ciing canh ngwa ngudi, chic vui vé chadp nhan cudc
tinh, s€ tha h'6 dao mo mot khi 1a r€ ong gia.

Két qua ca hai ga déu dwa ra mat trdn chét ngém cho dang doi. Gio
cd nay lai dang c¢6 chira vori mot dng gido gia bay 1au dwore thué lam gia sw
kém cip c¢d hoc ti€ng Nga. Ric rdi the! L& dé roi, t& chitc danh yéu ciu
phai lam cdi ddm cuwdi nay that linh dinh d€ at 1o dam ti€u c6 hai cho uy
tin ong gia.

Thé 1a cdi ddm cwdi chay danh gid, c6 muc dich bit m6m thién ha
dwoc giao ph6é cho mot ké gitp viéc hét stec min cdn. Lén mdt k& hoach
tong th€, dat ra moi tinh hudng, vach ra ti€n trinh tirng cong viéc cu the, san
sdc ting chi tiét dau viéc, viéc gi Noi cling phai lo toan dau cudi, khdong bd
qua bat cr mot tinh tiét nhd mon nao: k& tir mau sic phong man, hoa tiét
trang tri d&€n phong hop can cua chu r€, ¢6 dau. chinh tay No6i ghi tén khach
moi 1€n tieng tAm thi€p. Lai dich than Noi dap xe dwa tan tay nhirng khach
moi quan trong. Keo banh phai dit tryc ti€p voi gidm dd'c xi nghié€p banh
keo, nhung Noi van phai ki€m tra tAn phan xwdng. Thudc 14 13y tn noi san



xud't d€ tranh hang rédm. R6i cling chinh N6i phai di moi, d6n nghé nhan
ndu an vé trong nom viéc b&p nic clia cac tiéc man hon ba tram ngwoi an
nong.

Chrfmg con nghi gi d&€n ban than, N§i lo ngay lo dém cho cdi ddm
cwdi ng, vat va nhung bung bung hanh dién va chi s¢ phu 1ong tin cta dng
gia. Mot dém muwa tam ta, xe 6 t6 di mwon bat dia, &m chén sa [Ay & gitra
dwong. Trén xe chi ¢6 nguoi 1di xe va Noi. NOi nhdy xudng, gong sirc day.
Muwa x6i wot dam. Bun vang, trat ddy nguoi. Rét run, hai ham rang va nhau
1ap cép. R6i lanh &'n va ngyc ph'ong 1én, dau nhéi nhéi, dau doi 1€n, nhirc
nhdi dén nghet thd. Noi chi lo khong hoan thanh dwore nhiém vy, khdng
xrng v&i niém tin dng gia da trao giri cho anh. Xwa nay anh van s6ng theo
né€p d6. Ma cha riéng gi anh. T4t cd nhirng nguoi gitp viée ong gia déu
nhw vay. Ong gia 1a cha, 1a thii linh, 12 4n nhén, 12 quyén uy tuyét d6i. Moi
nguwoi 1a con, 1a nd bdc, 1a ké chiu on chi biét ¢6 phuc dich tin tinh va tuan
phuc v6 diéu kién. Tinh cdm va nghia vu hoa quyén, khong céan ly giai.
Viéc chung, viéc riéng cta ong gia khong phan biét. Va da thanh théi quen,
éng gia ciing ty coi minh 13 bi€u trueng ctia toan bd cong dong. Ong gia lo
cho moi nguwoi thi moi ngwei ¢6 nghia vy thye hién nhirng yéu cau cé quan
hé dén ong gia. Vo, con ong gia mudn c6 mot chi€c xe Mifa, thich xem
mot vo kich, mua hé nay can nghi & bai bién nao... cling nhw mot cai chot
ctra hong, mét chi€c bong dén chdy & nha dng gia, d6 chinh 1a viéc cia cor
quan va moi ngwoi. Con lic nay, don hét toan lwc day chi€c xe ra khdi ho’
bun 1a viéc tdt nhién Noi phai lam, c¢6 gi ma phai nghi ngei. Hon mot gio
sau, nho' may ngwoi nira xim vao day, chi€c xe mdi nhich 1én dwore ti. Liic
nay, ngwoi Noi dd mat hét cdm gide. Anh dya vao thanh xe, mit nhim
nghién, thao thao thé. Rét qua! Rét tw trong tim rét ra! N6i cach khac, khi
lanh da nhdp vao tin tim, phoi Noi. Nén khi chiéc xe nho phép la cia chia
bdng gia tdng ndng lwong, vot dwge 1én bo hd” bun, thi anh ma't chd dua,
nhwr mdt cay chudi ai, rui ngay xudng hd bun.

Noi chwa tré thanh @6 ph€” thai hoan toan vi mot may man ba't ngo,
anh m&i ngoai bdn muwoi. Nhwng, anh da phai nam vién gan mot nam troi
va ti d6 tim anh, sau con tai bi€n, chinh thirc budc vao vong suy y&u. Bac



si ghi trong gid’y ra vién cia anh nhw sau: Phai ki€m tra tim mach thwong
xuyén. Dt khodat phai chuyén sang ch&” d6 lam viéc nhe va tinh!

Noi ch:fmg quan tdm t&1i loi dédn cha bac si. O vién ra, vé d&n nha, viéc
d4u tién 12 anh bao vo dét ho xe dap ra ctra d& anh di. Anh 1én chao ong gia
day. Anh nh& dng gia qua! Ngian khong dwgc, bi€t vay, vor Noi chi thé dai.
Tén t61 mit hém d6, Noi m&i tréd vEé, mat mét mdi thoang vé ban than. Thi
ra ong gia dang ban hop. Anh cho tw hai gio d&n hét nam gio’. Tan hop, anh
hi hé'n nhay dén dén dng gia thi dng gia xua tay ra hi€u con phai di dn voi
khach, r'oi 1én xe 6 t6 di ngay. N6i lai ng'6i cho. S6t rudt vi bay gio toi tiéc
chwa tan, anh dap xe dén khach san thi dwoc bi€t ong gia da di xem cai
lwong & rap Hong Ha. Tryc & ctra rap hét t¢i hon mwoi gior, tan vé dién
anh m&i chup dwoc tay dong gia, nwée méit nhd rong rong: “Ong oi, con
nhd Ong qua, 6ng oi...”. Vor Noi ra 1€, quay di, nghi thdm: That quéa con
chién v&i dirc cha. Noi khong hay biét y nghi ctia vor, chép chép mit, nén
mot hoi thé dai: “Em a, anh chi hoi bu'on 1a éng gia ban qua. Khd, anh 6m,
chzalng con c6 ai nhw anh san séc va gitp do ong gia!”.

DAu thé nao thi sttc khde clia Noi ciing sa stt 14m roi. Va ong gia da
bwdc vao thoi ky 1do suy voi cac khuyét tat khong th€ cwong lai dworc.
Tinh tinh néng lanh khac thwong, bénh tit phat sinh, hay mét méi va tri nho
kém stt, d6 1a nhirng da'u hiéu ré nha't & tuoi bady mwoi lam & dng gia. Pac
biét 1a giam st tri nho.

Phéi, ong gia rat it nhe. Piéu dang budn la trong khi Noi ngay ca
trong mo’ cting ¢6 hinh béng ong gia va gidng nhw con chién cua Chua, anh
nghi Chda chang quén ai, ddc biét l1a anh, k& da cic cung tdn tuy mét doi,
thi ong gia gan nhu quén hin anh.

Mot hdm, N6i dén cor quan sém, dang mé cdp tai liéu thi ong gia di
twr ctra vao. Anh von va cat ti€ng chao dng gia sau bao nhiéu ngay xa cach.
Ong gia ding lai, hdp hdy cip mit dd ké nhin anh nhw nhin mét ké xa la,
ro1 ha't ham: “Dong chi dén c6 viéc gi the?”. Noi danh roi cdp tai li€u,
stng sOt: “O kia, em 1a Noi ddy ma, th trwdng!”. Ong gia ngo ngo’, nhw
[an mo trong may mu hw vo, réi nhiu may: “No6i, NOi nao nhi?”. Noi lanh



toat ngwoi, x6 lai ong gia, thang thot: “Em la No6i, Noi van di theo, giup
viéc thd tredng gan hai chuc nam nay day ma!”. Vo ich. Trong 6c dng gia
Noi 1a m6t con s& khong to twdng, 6ng phay tay va di vao budng trong, vé
mat vira ngo’ ngan vura bic boi: “Nhwng ma d6ng chi dé€n gip ai va d€ lam
gi chir?”.

V¢ NO1 noi:

- C6 nhitng ltc dng gia ching con nhé gi niva. Cha ¢ nha t6i. Pang
ndi chuyén nay cé khi nhay sang chuyén khéc Iic nao khdng hay. That 1a
the” da’y. Vi du nhw khong c6 chuyén sau day thi c6 1€ ch:flng con co’ hdi nao
nha t6i dwgc ong gia A€’y toi.

Lan &y, di cong tic & TAy Bic Ve, ong gia bdng phat mdt cdi mun &
bip chan trdi. Thoat dau né gidng nhw mdt ndt pha 1& thdi. Nhung boi di
thud'c TAy y ma n6t mun van cé chiéu hedng cwong to, nén vin phong co
quan lo 1dm. Dao ndy éng gia hay dau y&u that thuong. Con nhé, cé Tan
ong gia bi tdo bon mot tudn, ma’y anh bao vé sirc khde lo cudng cudng truy
tim nguyén nhin mii m&i tim ra thii pham 13 cdi don thudc bic nhiéu vi
nong, va lwong y ké don &y bi Ban bao vé sirc khde vian veo mot tran dén
khon khd! Con lic nay nha t6i da chuyén sang lam vi€c tai vdn phong,
nhung van thwong nhé dng gia 1dm. Tinh cdm ciing 1a mdt théi quen. Quan
hé cling vdy. Cha d& ma cét bd dworc. Nhat 1a khi da trd thanh ndi si mé,
mo mudi. Nhat 1a lic nay day dng gia & vao tinh trang ¢6 don, sau khi vor
ma't va Il con cdi triét d€ lgii dung thé Iwc cua dng gia da thanh gia that,
bdc 10 tron ven théi ich ky, ¢ htru cda ching. Triede cdi mun khé chira cua
ong gia, cha phai viéc cia minh, ciing cha vi dng gia hoic to chirc nho cay,
nha t6i cr ty ddng va't va lan 10i hét noi nay noi khac, hét 6ng thdy thudc
bic nay dén ba thay thudc nam kia. Cudi cling tim d&n anh ban gidi Pong
y, 18y dwoe the thudc gia truyén noi ti€ng vé cho dng gia. Thudc la mot
nidm 14 c6 tén 12 Bach xa. Sic 14 &'y 1én udng, con ba thi dip vao ndt mun.
Ciing 12 mot cdch chtra trj pho bién. Nha t6i thyc hién ding chi din ctia anh
ban. Khong ngo, lam on ma nén tdi! Pwgc mot ngay, n6t mun cda ong gia
khong nhirng khdng xep, lai phd ra thanh ndt 1o loét to hon. Hai ngay sau
nira, bip chan éng gia sung tay. R'6i 6ng gia 1én con sdt ndéng ring ryc, va
ti&€p d6 chuyén sang s6t rét rung ban bat. Sau cling cd ngudi dng gia bong
nhwr duwgc bom thoi, treong phinh 1én, r'6i ¢ ¢d tay, khoeo chan xud't hién



cdc vé&t niet né, ri nwée vang. Ong gia mé man bt tinh. Vin phong voi dwa
vao bénh vién Viét X6 ca’p ctru. Bénh vién Tay y hién dai nha't nwdre bo tay.
Lai chuyén sang bénh vién Dong y lon nhat Ha Noi. Ciing lai thuic tha. Vi
Chang hiéu bénh gi. H&t nuwdce r6i, dng gia nam thoi thop cho’ chét. Bo phan
bdo vé dng gia voi va truy clru nguyen nhan. Chang phdi 1au la, ric rdi gi,
ho tim dwoc ngay thd pham 12 nim 14 Bach xa. Nha t6i bi bét lién. Thadm
van su6t mot tuan. T6i vat va kéu khoc. Nha té6i mot muyce trede sau bay to
long trung thanh v&i dng gia. Nhwng tinh ngay 1y gian va chinh anh ciing
dau dén. Troi o, néu ong gia c6 ménh hé ndo thi oan nay bing oan Thi
Kinh, Thi L6! Nhwng hoi 6i, anh 1am gi con ¢6 co hdi va thoi gian d€ bay
td ni€m an han x4t xa cia mdt toi trung. May cho nha t6i, s& ong gia chua
tan. MOt tuan nha t6i bi giam cam ntra tr6i qua, ngwoi ong gia xep dan sau
mot ngay ong gia di ti€u nhw thdo c6ng. Pwore mdt tudn nira thi cac vét nit
1ién da va nét mun tet di, sin se mot 1&p da non. Ong gia qua con nguy
bién va khoe 18n gap bdi. Ong cudi ha ha: C6 the cwdi cho t& mot c6 mudi
tam tuoi nira! Ha!That 1a mot thir thu6c tién!

Vo Noi vudt nwedre mit:

- Ong gia khde manh. Nha t6i ra khoi nha giam, kiét Iyc phai di ndm
bénh vién. T6i 1én gip dng gia tran tinh moi viéc va xin dng gia ctru givp.
Ong gia nghe xong, git dau: “Cau &y 6m niing ha? Thé& thi d€ & chirc x&p
sip cho di nwde ngoai két hop chita bénh! Ong gia #én on ciru ménh minh
hay gia 4n cho t6i t¢, tOi chzalng can biét, chi biét d6 la thoi co thudn lgi
nha't d€ nha t6i khdi kho nhuc vi phai lam viéc v&i dng gia. Con tru trir gi
nita. T6i s¢r nhitng vu nhw vu 14 Bach xa 1dm r'o6i!”.

Lan thé dai ndo nudt. Sy doi né nhi€u ting cap la thé. Ngon ngudn
nong sau the ndo, ai ddm néi 1a hiéu dwoe trong tin. Ngwdi ma ta van hing
kinh trong, héa ra ciing c6 th€ tan nhan, v tAm, thidm chi ich ky dén bi Oi.
Nhin bé ngoai, ¢t twdng doi Noi 12 sung swdng, man nguyén 1dm. C6 biét
dau nghe thi sang trong ma can ban Noi cling chi 1a mdt ké phu thudc, mang
ddy da mui vi chua cay nhuc nha cda ki€p ngwoi mat quyén ty chi. Ma



nhu the thi han Noi 12 mot con ngwdi khd nhi't tran gian roi. Chuyén binh
thwong ma dong t&i tAm the sdu xa thé

Nhin mdt Lan reng reng xdc dong, vor Lan nhéch mép, ngiing nghinh:
- Bau bac r6i ma con ca tin the’, ha 6ng?
Th&y Lan im ldng, vor Lan st mét hoi dai:

- L4 cay Bach xa 1am thudc v&i lai bj bit giam oan ¢! RS khéo bija
chuyén d€ che mit thién ha chua.

- Oan tc, bja chuyén d€ che mét thién ha? Gi ma ghé thé?

- Chtr con gi. Thién ha, hdi ¢ ai dem cdi sung swong ra khoe voi 6ng
khong?

Lan tang lo’, chac lwoi:

- U thi gid thir ding nhw thé thi ciing 12 ngwoi ta 18y cta cai clia thién
ha cho ngwei thién ha, chir sao!

- Ong ndi thé¢’ ma cling nghe duorc a!

Khong ngo vor Lan ndm bit dworc cdi than cta cAu Lan néi, dirng phét
day, quic mit, vic lai. Lan ché chdh mdt hdi, chi biét vor phan bac chir
khong hi€u vo néi gi, roi im.

Cho d&n mdt hdm Lan di day vé, vira buwde vao nha, chwa kip bé mi,
vo Lan dang dai gao, quay lai, bd ra gao chim trong chau nwdc, ci't ti€ng
the thé, vira h€’ ha vwra cay cu:

- Kia! Sao khong vé nhanh ma xem nguwoi ta kho nhuc thé nao! Pung
l1a con me hoet dung khd nhuc k&’

Lan dwa mit ra ctra, nhin ra cin buong nha N1 da khoa trai va dan
chéo hai bing gid’y tring ddnh dd'u niém phong. Vo Lan ditng day, liéc qua
mat ch'ong buéng mot cau cut lun:

- Bay roi.

- Bay di dau?



Nghe cdu hdi mo mang cua ch'ong, ngwoi phu nit nhw ch'ém Ién, xoe

- Ong mé ngi 4? Chua tinh 2? C2 ma’y me con bay sang Tay theo
chong chir di ddu. Tam gio ra 6 t0, bdy gio m&i sang chao. That 1a v
ch'ong dwge ca d6i! RO 1a dai dai hon ngwoi chwa! Chay nha ra mat chudt
chua? Dung la cia ruong d&p bor. Ong gia dau c6 phai 12 k& tan nhin doc 4c
nhw ngudi ta vu va. Ong gia in & tinh nghia 18m ch! Ma vo chong 6ng
ban 6ng dau c6 mé mudi, ngu si! The gian anh no lgii dung anh kia ca,
chzalng cO ai ngu ngo nhur 6ng dau. Mot luc may sudt xua't ngoai ngon o’!
Bdng 1oc 16 the dé ai ma c6 duorc!

Ngwng lai may gidy, vor Lan x&ch quéan ngdi xudng, nha’c ra gao
trong chiu nwdc, xoay tron va ha't ham, nhin Lan:

- Th& nao, bay gio ai kho ai swong 6ng da biét chwa?

- Biét r'oi, biét roi..

Lan d4p khe khé. Twéng Lan di nao niing, vor Lan dic chi tré moi:
- Ong N6i ma con khd thi con ai sung swéng & cdi dovi nay nira!

Lan quay di. U, thi cir cho 1a Ndi bja tac ra chuyén 14 cdy Bach xa va
viéc bi bit giam oan trc nhw vor LAn nghi thi diéu d6 ciing c6 thé ching td
la Noi da tha'm thia cdi kho nhuc cia ké giip viéc phu thudc roi. Hoac gia,
Noi khong tha’y cdi nhuc cdi khd, Ndi cho rang minh khon ngoan, biét loi
dung co hoi d€ danh 14y sy sung swéng cho minh va vor con. Thit hdi rang
c6 dang goi l1a khdn ngoan va sung swong khong khi bong 16¢ dwoe nhan
nhw ban o'n b6 thi vdy! Va ciu chuyén ai khd ai swdng twdng da ro rang r'oi
ma sao vor Lan ¢t nhw 1a ¢6” tinh khong hi€u. Hay dan ba 1a thé’, vor Lan 1a
the’, ho chi quan tdm dén céi thyc loii gidn don, va do vay tinh qudi dén
murc nhan ra céi théi doi vo cing xdu xa 1a con ngwoi s6ng chi véi mot
muc dich duy nhat 1a ki€m chac lgi 16¢ te ngwoi khac cho ban than minh!
Khié€p qua thdi, n€u con nguoi sdng chi la d€ lgii dung nhau!

Bat giac, L'an thdy budn hon bao gio hét. Budn vi cdi cudc doi con
bi€t bao nhi€u la odi odm, bi ah d&€n quai dan nay!

10/2005-3/1/2011






Xa x0i Thon Ngwa Gia

Thiang mwoi mdt Tay r6i ma troi con n'éng nyc nhw gitka mua he.
Quat mdy quay vu vu sudt hai mwoi twe gior khong ngeng nghi. Trie khi phai
ra ngoai, con sud't ngay & trong nha, danh cai quan dui voi chi€c may 6 ci,
dén bwra khoanh tron trén nén dd hoa, chan nwd'c canh ddm sd'u hip sum
sup ma ngwdi van ctr 12 ndu na ba bwoi, bai hodi nhw khong con gin cot.
Thoi ti€t khdong ¢6 con tim. N6 khong biét thwong x6t ai ca. Nong oi qua,
c6 18 vi vady ma con ché Tép nodi Tay Ban Nha tai cup, 16ng tring v4 nau
khong ngu dwoc, cad dém stia nhang nhaalng, dén muc 6ng Khai, chi nhén,
mot nha cach mang lao thanh, & khu tap thé nay mat gid’c ngd trwa nhw
thwong 1€, tinh ddy, sau khi quat: “Mudn an don ha?” r'oi sau d6 tim hi€u ly
do thi m&i biét, né ndi gian chi vi mdt con céc cu chic cliing do oi ngdt qua
tw sn nhay vao, ng'0éi chénh €nh tredre cira, ra oai nghi€n rang keén ket.

Tiéng céc cu kéu chic di thau troi. Nén trra &y dang vat va tré
minh, bdng thidy nhw ¢6 ludng khi lanh thdi vao hai 6ng chian. Va manh
chi€u & dwdi nhom nhdm nhw chwom mét hoi nwde da. Trén gac hai c6
ti€ng dap chan thum thyp roéi ti€p do Vglng xuéng mot giong phu nr ngot
ngao va thanh thét: “Trdi sdp mua roi, bac ndo cé quan 4o phoi thi tinh day
cat hd em di mo&i nao!”.

Con chim dep c6 tié€ng hét hay. Nguwdi dan ba trén gac chic xinh dep
nén giong cua chi cé sirc quyén ri d€n muirc td't cad dan 6ng & day nha tap
th€’ no ba't gidc déu thirc tinh. Ho twdng ngwoi phu nir goi riéng minh.
Ngoai troi da thd'y ngon gié thGi nhé nhe, dung dwa canh phi lao va lat sau
trén manh sin chung cw 14t xi ming d6 diy da loang loang nhirng mang sim
bui mwa. Quanh g&c cdy mo gia lin phin ¢d xanh, tx mot cdi b&p dau hinh
tron, mdt ngon khéi dang diin 1én quin quai hinh c4i 16 xo. Va T4n 1én tiéng
nay, nguoi phu nit & trén gac hai ctia day nha, mét don nguyén c¢6 dén chin
cén ho lién twong, ngd hin ra ngoai khudn ctra nén nguoi ta ¢ the nhin rd
mot grrong mit xinh xin v&i nhitng dwong nét duyén déng ciing nhirng lon



toc, mdi toc quan ty nhién & hai bén thai dwong chi: “Coi nguoi trén nay
voi con chudt lam mot roéi, bac Chi oi!”.

Tinh gid’c, téi vdi cam cdi quat nan chay ra san. Trong khi d6, nhw da
phuc sén d& cho thoi cor, 6ng Chi, ban vong nién ctia to6i, mdt dng gia s&
hiru mdt than thé siin chic, da banh mat, gan gudc, dd nhanh nhen bé ra sin
mot cai b&p dau hinh vudng, dat xuéng va ngtra mat 1€n tang gac trén, ca'
ti€ng bing mot giong rat vang tram:

- Chao c6 giao Loan! Co yén tam di! Cai b€p dau tron dun khéi kia
chi 1a vat d6i chirng v&i cdi bép dau khong ba'c, khong khoi, ti€t kiém t6i
da nhién liéu t6i m&i mang tw Trien 1am Ky thuit - Cong nghé thanh phd
vé, bi€u dién cho ba con biét thdi, ha!

N6i doan, 6ng ng61 xudng, hai dau godi thic hai 6ng quan xanh réu
cang cierng nhw hai ¢6 da, va rit tw trong tdi ra m6t bao diém. Que diém xoe
Itta. M4y cdi 18 trén nip bép thong véi bau dau bét Ira hap ho' nhan mot
hoi gi6 r'oi hién ra m6t vong Ira tron déu nhoang nhodng xanh lo> ddp don
nhw ¢6 nhw khdng. Tinh khong mot s¢i khéi. Cling khong mot thoang mui
hoi cia dau. B&p dau khong khoi vi khong c6 bac, vi nhién li€u dwoe dot
hét. Pon gian vdy ma cling tai tinh lam sao! Mat 6ng Chi ngang diy hung
1én mot niém vui that tho tré.

B&p dau khong ba'c, khong khéi, mot sang ché ctia 6ng Chi. Sdng ché&
nay cda 6ng da doat gidi vang trong cudc thi phat minh, sang ché& ky thuat
dan dung hang nam cfa thanh phd’. Va bay gio’, & trén cdi san chung cw, ¢
dén hon chuc ngwoi da thire gid’c triea, xim dén, tram tr'dé xuyt xoa thd vi
nhuw dang thwdng thirc mét ti€t muc do thuét. Cha, cai nha 6ng Chi nay, 6¢
130 cA'u tao bang cha't liéu gi ma 3o cit lién ting tuc ndy sinh cic sang ch&’
phét minh vy, 4o dinh theo gét Edison cha dé ciia cdi béng den dién, nha
phdt minh thién tai, tic gid clia hon ba ngan sdng kién cong nghé chic!

Ong Chi ludn 12 ndi ba't ngd véi moi ngwdi. Tuy nhién vao liic nay,
toi nhén ra, trong khi hao hirng gi&i thi€u véi moi ngwoi vEé cdu tao tinh
ning cua cédi b&p dAu cdi tié€n cha 6ng, mot nira phan tAm ndo 6ng van
hwdng 1€n gac trén, can budng cia cb gido Loan, & do, trén s¢i day phoi
giing theo hang hién dang 14t pha't bay mot tAm khin voan mau héng. Ong
Chi rdt mudn nhin thdy mat c6 d€ khoe. Cha! Ai bdo la dan 6ng cao tuoi



khong ham dan ba dep. Nhung ma c6 gido Loan dang ban soan bai ti€ng
Anh v&i tiéu dé Nam vé bi kich ciia William Shakespeare cho hoc tro &
trong nha. L6 ra & fang gac trén, canh nha ¢6 gido Loan lic nay chi 1a mot
ngwoi dan 6ng cung tudi véi 6ng Chi, mang khudén mat lwoi cay, voi cap
16ng may lwdi mic rAm ra phi che hai con mét ti hi. Ngudi nay 1a ong
Khdi, chil nhan con ché Tép, hang x6m bén ta nha cd gido Loan, gitr chan
bi thwr chi bd phudng s& tai may khéa lién, nSi ti€ng vé nguyén tic tinh.
Ong nay 18y ngén tay &n mot bén cdnh miii, xi manh nhw kiéu ngwdi bi ri
miii 1am tic dwdng thé, roi nhin 6ng Chi v&i 4nh mét cau cau vira khé chiu
vira ganh ghét. Huw, cdi 130 gia hAm nay lai d& doéi ra cdi tro gi thé? R'6i 6ng
quay mit vao trong nha, geo'm mét, ty nhién nhw khong cin biét cé ai nghe
thdy khong, quat 1ién mot hoi: “D6 di non. Mudn swong cho swdng ma
khong biét hwéng! Con ndm won than xdc ra dn va ai day. Mic quian 4o
vao! Day di!”. Ngudi nghe tha’y tié€ng 6ng, chic sé dodn ching 12 dng quat
méng cd 6sin hai muroi tdm tudi ngwdi Ha Tay c6 cidp mét 14 rim di dén
giup vi€c nha 6ng gan sau thang nay dwoc ti€ng la leamg lo.

Ong Nguyén Vin Chi nim nay vira vao tudi sau 1im. Cao mot mét
bay muwoi hai. Véc hinh can d6i. Da dé sdn seo. Xwong xau g6 ghé. Co
bip rin danh, chan tay minh may ndi cuc ndi hon toan dau mau, va dau
cling chaalng bi€t dau. Mt hinh qua trdm, 6ng c6 do6i lwong quyén 16 cot nho
cao. Pic diém dé nhan 1a v& h'dn nhién cd hitu hién hién & d6i tai vénh tron
nhw cdi 14 mit tudi tho va cdi tran téc bo 1i€m. Thém cdi mi 14 co som budt
vanh. P6i chin mdc méc x4 trong d6i gidy cao c& da trau. Va cdi xic cot
gia da dd quach mau quét trau gin bén swon. Thi cdc hoa si chi ¢an thém
vai nét doc ngang ntra 1a c6 th€ hoan thanh birc chan dung mot con nguoi
cO gid cua nta th& ky trudc, lic Cach mang thang Tdm nam 1945 md&i
thanh cong. Cia ky, kham khd, ham mé lang bat, wa thich phiéu Iwu va gan
goc, thdm chi bao ton, todt ra tir 6ng 1a nhirng pham cach aYy.

Ong Chi sinh nim Ngo. Khi chd't ngwdi ¢6 tudi ngwa hién nhién 13 wa
dong chir khodng thich tinh. Lai thém, xét vé mat phong thdy, qué hwong
lang Phu Lwu, huyén My DPodn, tinh Ha Tay cta 6ng, toa lac trén the” da't



Mau Ngo nén tung hoanh doc ngang phi chi nam nhi v6n la c&t cach dinh
ménh, chflng riéng gi cho 6ng. Ching ta la nhing hat giong dwoc ngon gié
céch mang thdi di moi phwong troi. D6 1a mot tir tho ctia Nguyén Dinh Thi.
A’y th&’, 4m qué, phu hoa, di€ém to, chip canh, kich dong tinh cich clia 6ng
Chi, ngdm ra ciing khong th€ khong tinh d&n anh hwdng mang tinh chi phdi
ctia ngon gié cach mang? Chwa k€, ng6i lang 6ng tredc cudc Cach mang
thang Tam nadm 1945 long troi 1& da't, xoay chuyén ca cuc dién thé gian,
von la mdt lang ngh€ chuyén dét hang cao cap, va dan lang & day khong it
ké da quen thudc v&i cude sdng noi thwong treong, nhiéu anh chi da ting
1€n xe xudng tau dem san pham di ban tan Tan Gia Ba, Sai Gon. Hién nhién
ving qué trd ngu nhitng con ngwei ban néng ban thwong, am hi€u ky thuit
nay da tré thanh noi y&u dija, thanh ra rat dé hi€u, khi chinh quyén cap
huyén thoi con m6 ma thyc dan phong ki€n da quyét dinh dong nhiém s&
tai ddy. B6 may quyén lyc noi ddy kha hing hdu. Dwdi quyén mdt quan tri
huyén vo ciing man cén va doc 4c 1a cd mot mdy quan li€u véi day da céc
ban bé va hai ti€u ddi linh co sting 6ng s&n sang va thién chién. Vay ma ro't
cudc chi mdt ngay mot dém, bd may ap ch& no ciing tan tanh thanh tro bui.
Ch:flng mot cdu chi thi, khdng mét tor truyén don kéu goi, chzatng mot phai
vién cua cap tinh, cdp huyén nao veé tuyén truyén thic giuc, trai trang trong
lang, nghe hoi n'6i chd, nhén ra tinh thé, cadm d4au 1a 6ng Chi va may nguoi
ntra, ty dong kéo nhau dén bao vay huyén dwong, chia nhau nguoi cira ta,
ké canh htru, nghe hiéu 1énh chdng cwdp ciia hwong woc, vac ma tdu nhat
té xong vao, gidi gidp vii khi cta linh cor, bét tréi tri huyén ciing cic vién
luc sw, giai 1€n nop cho Viét Minh huyén. R'6i sau d6, cudi nam 1946, cling
chealng cé ai kéu cau bao ban, dng Chi cling nam sdu anh trai lang ntra dong
ra Ha Noi gia nhip chi ddi Vi Dan lam cudc Nam tién hd tr¢ dong bao
mién Nam chdng quan xam lwgc Phap giy han trd lai. Con bay gio, thi
khip noi trén dia cau, tt Hoa Ky, Canada TAy ban ciu dén Anh, Phdp bén
chau Au, Iran, Iraq mién Trung Pong da't khét mui d4u Ia; con trong nwée
thi tor Sai Gon, tr giac Long Xuyén dé€n Dong Vian, Quan Ba xa x6i. Noi
nao ciling c6 cw dan la ngwei lang 6ng, dan giang ho tir chi€ng, noi danh tdo
ton.

V& mat tran Tuy Hoa ndm 1947, 6ng Chi k€, t6i dat Ién Tay Nguyén
va & d6 sudt chin nam khang chi€n chong Phap. Thoat dau la can sy tinh
doi, chuyén hudn luyén dan quan du kich dia phwong, mét thoi gian dai,



sau ha phong lam khu tredng viung dong bao Ba Na, xay dung co’ s& cach
mang, 14p lang chi€n da'u vira chdng gidc vura lo san xua't ctru d6i, nudi dan
nudi bd doi, thoi thi di viéc ban ron, nao khai hoang lam nwong riy, dao
kénh din nwdc lam thiy lgi, ndo day dong bao dung trdu kéo cay lam
rudng, trong lda nwdc... Nam 1950 bd ddi ti€n 1én chinh quy, vi da tung la
anh the’ ky thuit nganh dét, nén dng Chi dwgc diéu dong trd lai don vi tap
trung. Tw day, 6ng nhw con dao pha, chirc trach lién tuc doi thay, ldc lam
gido vién treong hau can quan khu, khi déng vai chli nhiém quén gioi, chu
nhi€m chinh tri trung doan. Nam 1954, hoa binh 14p lai, tap két ra Bic, ong
dwoe et di tham gia ctru d6i & khu Ba. Nam &y d6i d&€n mirc dan nhiéu
viung phai hdi 14 dam but an thay com. Ti€p d6 6ng tham gia chi€n dich
chong dich du do, cwong ép dong bao cong gido di cwe vio Nam. Va ké&t
thic cong viéc no thi cung don vi chuyén sang lam cai cach rudng dat &
tinh Thanh, tryc ti€p da'u t6 danh d6 hon chuc dia cha. [t 1au sau, xét 1y lich
ong, thdy con nguwoi nay da twng s6ng & Tay Nguyén, da quen véi cude
sdng noi ndi rieng, t6 chiee bén diéu 6ng 1én tinh thwong du Lao Cai dudi
danh nghia cédn bd ting cwong. Ong vé phu trach mot xa ngudi Méng. Van
dong ba con lam rudng nudc, két hop tiéu trir thd phi. Pao mdt con mwong
dai, ngdm bang mét, tha cdi nia, tréi xudi 1a dwgre. Khong c6 min phd d4,
ong phat huy sang kién d6t lra, nung da roéi 18y nwdc lanh d6 0a xudng,
két qua pha cd mot dong da dai, hinh thanh con mwong thit hai dAn nwdc
vé phuc vu doi song ba con. Tinh 14p chi cuc mdy kéo khai hoang, tha’y
ong da ting 12 ch@l nhiém quan gidi trung doan, lai 1 ngwdi 18m sang kién,
1fén dwa 6ng vé phu trach. Chi cuc chi ¢ hai cdi mdy kéo MTZ. Ong phé bi
thw tinh Gy yéu cau 6ng dem mot chi€c 1€n nwong Xin Ma Chai - Thon
Ngwa M&i, khai hoang nim hecta biang co gi¢i d€ ba con dan toc Mong
thay tdn mét tinh wu viét cia chd nghia xa hoi, trAu dd in dau thing trau
den #n cd th& nao. Ong 1ic d4u. Pat doc thé. C4i mdy MTZ bdn banh cao
1€nh khénh la chi€c va ly hay sao ma xach di dwgrc. Phan d6i nghi quyét
cua tinh uy, bi quy la thuan tdy chuyén moén, khong phuc vu chinh tri, rot
cudc 6ng danh phai dich than 1ai chié€c MTZ di Lao Ma Chai v&i cdi bi kich
hién nhién 1a mdy MTZ b6n banh d6 kénh. Va ong bi két tdi la c¢6 tinh gay
st ¢d, phai nhan ky luat Ivu dang mdt nam. Bung ldc &y My md rong dia
ban chi€n tranh pha hoai ném may qua bom xudng cau Nho cua tinh. C6
mot qua bom nd chdm. Nguoi ta cir Ong t&i phu trach. Chi cu6c xéng, day
toi bing mdy song, 6ng méc dwgre qua bom no 1én, 1in ich né xudng sudi,



gai bdc pha cho né nd, gidi phong dwoce con dwong, an ky luat 6ng dwoc
x6a. Mién Nam giadi phong. Lai 1a cdi khi cha't xng pha, wa ddng, thich
phiéu lwu day d6, nghe dwoc trong hoi gié 16n ciia cdch mang 1o nhin nhe
cta cudc song, ky trc Tay nguyén trong 6ng sdng lai birng bung giuc gia!
Oi Tay Nguyén da't dé rong rong ménh mang, mit troi 1én xudng cham dat
chan trdi, ndng mwa hoa quyén, ciy cd tot twoi nhwr chinh 1énh. Vé v&i Tay
Nguyén, & noi d6 ngwoi chién binh la 6ng lai dwoc thda sirc doc ngang,
béan biu va say swa ngay dém v&i cac chién cong, véi du cdac cong viée, nao
day dan cay trau, 1am rudng nwde khai hoang, ndo dao mwong dan nwoc
lam thiy lgi... Oi chao! Nhitng trang ti€u s& cd nhan phong phi d&n mic
dw thwa chat liéu cho mdt toa lau dai van hoc, gay them khat cho céc tay
vi€t van mudn ¢6 dwgc mot cudn ti€u thuyét treong thién phiéu lwu ky!

Cach mang 1a mot cudc phiéu tan Ié'n nha't cda lich s, thé 1a 6ng da
trai nghiém da dan than. Va hi€n nhién la biy gio tré vé sau cudc treong
chinh dai ddng may chuc nim trrong, khi tudi di cao, lung di khong
khong, dudi mit da nit k&, dau bac tir chan téc, thi sdng trong an lac nghi
ngoi la di€u cheamg ai c6 th€' trach c va lwong tAm 6ng hoan toan cé th€ yén
on. T6i da nghi vay trong sy so chi€u véi nhiéu bic cao nién ding kinh
sOng ciing trong t& dan cw. Nhung t6i biét 13 minh da TAm. Ong Chi ciing
hai c6 con géi don dén cdn hd tdp the, bén phdi nha cd gido Loan dworc it
lau thi t6i dwgre quen biét ong va ngay 1ap tikc toi biét 1a minh Mam. Ong Chi
rat hi€m khi ¢c6 mat & nha 1au 1au chirng mét thang. Hoi hai dira con gai thi
ma&i duge biét, ong lién tuc Vﬁng nha, vi Iuc thi di Lao Cai, Lai Chau khi thi
1én Ha Giang, Cao Bing, Lang Son. Ong t&i cac tinh mién nii van dong
nguroi ta trong thau dau, trong cdy quy-nuya hoa vang, trong ciy cd ngot.
Ong nghién ctru céch ca’y ngoc cho trai, 6ng 1am di 4n cdi tao h'6 nay, viing
du lich sinh théi kia, dng ch€” thudc cai nghién ma tuy roi ong dem sing
ch& phat minh ctia 6ng di. Héa ra con nguoi nay la con nguoi ludn ban ron,
khong bao gio’ d€ 6¢ minh ngoi nghi, 1a con ngwoi cua cong viéc. Phwong
cham sdng ctia dng co 1€ chi thu tém lai trong hai chir: hanh dong!

Chfmg han, gan day trong qua trinh s dung tdm lgp phibroximang,
ngwoi ta da nhan ra tim lop nay da san sinh ra loai bui amiang ra't doc, vira
gdy 6 nhiém moi treong vira c6 hai cho sitc khde ctia con nguoi. Biét tin
do, chglng ai bdo, 6ng tir ddng may mo nghién ctiru phrong an xir 1y. Va két



qua 1a ong tao ra dwgc mot san pham mai, tén goi la tim lop chat lwong
cao san xudt tw ph& li€u cao su va chdt keo nhya pht 1&€n tdA'm lop
phibroximang de¢ chdng doc. Pung lic nghe dai bdo, xa Lung Phin tinh Lao
Cai bi 1t 6ng tan hai may chuc néc nha dan. Thé la 6ng dung dung go1 to1
sang, bao: “Ong nha bdo nay, dng ¢ rdi khong? Moi ong di véi toi. Toi
phai Ién tinh d6 phd bi€n cho ho quy trinh 1am t&m lgp chadt lwgng cao de
gidp dan dung nha ctra!”. Va khi tdi n6i dang mic mot cong viée & tda soan
thi 6ng bdo khong sao va mot than mot minh 1én dwong. Mot thang sau, 6ng
tré’ ve. Chaamg tha’y ong noi1 gi ve cudc di, da lai tha’y dng cam cui vao viéc
khac. Con m&y hom nay sau khi hoan thanh cong trinh b&p dau khong ba'c
thi 6ng tha & dau ma’y cu mo to nhw ci nau veé, goi toi sang, bao: “T6i di
qua bé&n xe Bao Nhai, Lao Cai, thd'y ngwoi ta cha't dong cai th ci nay, ca
nao ciing c6 v€t rang nhim gam ngon lanh, Iién xin vé maYy cu, tht trong
xem, n&u nira nam thu hoach dwoc thi t6i s€ cd k& hoach phat tri€n nd & cac
tinh mién ndi”. Va dng dao mot cdi hd tron siu bang cdi hd” cd nhan tranh
mdy bay & géc san, roi do phan hodi xudng d6, dip cao 1én nhw cdi y mdi
dun d€ trong thir nghiém.

Nhwng Ian nay 6ng Chi dang stra soan tién nong, tw trang 1én dwong
lam cudc vién du khong ai moi moc va yéu cau thi hai ¢d con géi 6ng sang
to6i. Cai Nga chi cd dang hoc Khoa Van DPai hoc Sw pham. Va cdi Mai dang
hoc 1op 12. Ca hai déu khong c6 nét nao giong bd". Tuyét khong mdt dau
vét khic ky, tat nhién, cd d&n ngoai hinh, trir cdi go mili cao 13 clia dng
than sinh, con déu tring h'dng, xinh xn, v&i cidp mat hai mi den lay 14y trén
khu6én mit tran ddy anh sang tri tué va chan chwra tinh yéu thwong. Loi
dong thanh cda cd hai chi em khi gdp t6i la: “Chud nha bdo oii. Chd can b6
chdu hd chiing chau v&i. Chid bao b6 chau dung di nira, chi a”.

- Chi oi! - Trong khi ¢6 chi xtiic &m pha tra, c6 bé em t€n Mai thon
thiee: “Bay gior ching chau déu da 1on, nén ching chdu cang ¢an bd' chau &
nha d€ bao ban céng viéc hang ngay, chd a. Ma chdu khdng hi€u vé huu tw
l1au r'6i ma tai sao b6 chau lai vat va thé. Nhw bac Khdi &Yy, trong thad’y bac
Ay sdng sdng thong dong dit con Tép di may vong quanh h'o, réi choi cau
16ng, an nhan thanh than, chau chi wéc b6 chau dwgrc nhw thé thoi”.



Tiép 101 em, Nga néi, giong x6t xa:

- Chd a. Kho, bd” chdu cha thire thoi gi ca. Bay gio ngwoi thanh phd’
toan ding bép ga, v&i bép twr, cb ai con dung bép dau dau. Péy 1a cdi sang
ki€n bd chdu dwore giai khuyén khich cach ddy mwoi nam r'oi. Con cédc viée
khac ¢6 ai phan cong bd chau dau. C6 ai nguoi ta ¢an dé€n bd chau dau.
Céc cong trinh ctia b chdu ¢ ai nguwdi ta &€ y dén. Tinh ngudi ta c6 Uy
ban Khoa hoc Ky thuit, ngwoi ta coi sang ki€n cua bd” chau ¢6 ra gi. baYy,
nhw cdi phat minh tdm lop cha't lwgng cao, b6 chdu ty nguyén bo ti€n tdi ra
lam, r'6i ty than di 1én Lao Cai d€ phd bi€n cho ho. Nhwng & tinh ho ti€p
don rd't ho hirng. Thé 1a bd chau di bd ba ngay 1én tin cdi xa Lung Phin
dong bao bj 1ii ong, k&t cuc 1a bj viém phdi, ndm vién hai tuan lién day.
Céc viéc khéac nhw trong thau dau, cay co ngot, cay quy-nuya hoa vang, dy
4n nay khéc ciing vay. Thay bd" chdu qué nhiét tinh, n€ qud, ba't dic di ho
danh phai ti€p thoi. R6i vi xa giao thi ngwoi ta khen vai cau nhw 187y 1€.
bén khi bd” chau yéu cau ho thyc hién sang ki€n thi ho cdm on, ro1 tim
cach thoai thac, hoac tim cach khat I'an, hen khi khac. B6" chau cha hicu gi!
Ctr tedng nguoi ta quy trong minh that! Thé 1a hen ngay &y ngay no s€ I1én.
R'6i triedre khi vE lai yéu cdu ho cho mdt cdi gid'y nhan xét. Hep hoi gi ma
ho khdng ban cho maYy cau ddng vién. Nao la rd't dang quy nhiét tinh ngwoi
cdng san cua dong chi. Nao la tinh théan vi dan cua bac ding la pham chat
truyén thong cda anh bd doi Cu HO6. B& chdu ngly tho, coi d6 1a vinh dy.
C6 biét dau ho tién dwge bd chdu di coi nhwr thodt nor ké gan dé hay quay
ray. PaYy chid xem, khip twong nha bd chdu dén toan gidy chirng nhan v&i
thw khen cuia céc tinh, cac huyén ma c6 bi€t dau 1a minh 1am cam, dang bj
nguoi ta giéu cot. DAY, h6i nay lai tha & ddu may ca mo ch t gi d6, roi
trong thix, ¢6 bi€t ddu moi ngwoi cwoi tham trong bung, coi minh l1a ngwoi
lac thoii hAm dé.

Nhin t61 cham chi nghe, Nga ti€p:

- Chti a, mdi I'dn bo chdu di 12 chi em ching chdu chi lo b6 chiing chdu
O'm thoi. Ma bd chdu ¢6 khde ddu. May ndm tred'c d@ mo duc thdy tinh thé
cd hai mat. Riing da rung gan hét, toan ring gid. Lai viém xoang min tinh.
Con u xo tién liét tuyén, dém di ti€u ca chuc Ian. Gan day lai ho. Béc si



hen chup cit 16p dong mach vanh. Thé ma ¢6 chiu di dau. Ching chau lo
18m. Me chdu mat cach day hon chuc ndm vi bénh tim, chu a.

No6i lo da dang Ién t&i cye di€m. CO géi ca nhin toi, khong gidu ndi
ndi lo s¢’ qua giong néi vo cling thong thiét:

- Chi 01, ca doi bd" chdu tréo deo 19i sudi co cue cay ding da db roi.
Chdu ty hoi tai sao bay gio’ bd" chau khong dwoe quyén nghi ngoi. No6i that
v&i chd, bén ngoai, tirc ho hang bén me chau d€ lai cho ching chau mot gia
san di d€ bo chdu va hai ching chdu song khong dén ndi nao. Thé thi bd'
chéu bi Troi hanh a?

Ngirng mdt ldt, Nga ha giong, rom rém nudc mét nhin toi:

- Cht 4. Vao hoc nim tht ba Khoa Vin Pai hoc Sw pham, chdu bét
dau hoc céc tdc pham kinh diéh clia viin hoc th& gidi. Chic chid da biét tdc
pham Pon Kihdté, Nha quy tdc tai ba xiw Mantra ciia van hao Miguel De
Cervantes Tay Ban Nha. Nha quy tdc da ngoai ngii tuan nay nay doc nhi€u
sach ki&€m hiép qua nén méic chitng hoang twdng, dang yén lanh, ty dung
sam ngwa, mang khién, moc gido i ra di déng vai ky si ddnh nhau v&i c6i
xay gi6, v&i dan lon vi twdng né 1a bon nrdng khong 16, 1a doi quan coa i
phu thay, hanh déng ra't gan d& 16" lang, lam tro cwoii cho thién ha ma twdng
l1a minh dang thwc hién s ménh thanh trir moi xau xa, tan bao, bat cong,
pht nguy ctru khd, pho chinh trir ta. B& chdu bi nguwoi ta lira ma khéng biét
hay 1a b& chau ty huyén hoic minh nhwr nha quy tdc no? Chdu xin 13i vi
chdu da qua 1o vé bd chau. Nhwng qua that 1a chiing chau da bao nam nay
kho' tAm vé b6  chdu réi. Chi gidp néi voi bo chau di!

Hai ¢d con gdi, cing mot ndi lo 4u va thwong cdm cha, ciing mot 1o
khan nai, va chiang s6ng canh 6ng Chi it 1au tdi cling c6 di€u ban khodn vé
ong, nén cudi cung khong th€ khong tro chuyén, nghia 1a lya loi gop ¥
khuyén can 6ng. T4t nhién la khéng dam néi la 6ng ngdy tho, 6ng bi Iwra,
cling chglng dam 18y geong 6ng Khai l1do thanh cach mang lang gi€éng sGng
ung dung, nhan nha cho dng soi. Téi chi ndi vE tudi tac vé siec khoe, vE cai
ba't kha khang cta tuoi gia. Gan ca buoi, dng chi nghe, va dgi t6i ndi xong,
stra soan ra vé, mdi vo vai toi, cueoi khé kheé:



- Cam on cau da cé 1o gép y. Nhwng cu hay nhin tdi diy nay. Vua
néi dng vira sin tay 4o, gdp canh tay trdi lai, roi v bén bet vao con chudt
ndi g6 & phan bép trén va hat ham: T& véi ciu thir vat tay xem ai thing
nio? - Poan, hai con mét do dd, nit k& ctia 6ng nhdy 1ién may cdi - Nay!
Pay con sirc crra cam my nhan cung to dan phd da'y, biét ai khong? Ha ha
ha... Amai xiam xa ndc. Kau ddc amai xa ndc. Tieng Ba Na d3y. P& cau
biét t& dinh ndi gi?

Thay t6i ding ddy, 6ng lién &n t6i ng6i xudng. Va biy gio madi la
cu tra loi ctia Ong:

- Ong nha bdo tré nay. Chic 6ng khong biét bai hit nay? Chiing ta
bwoce lén dwong khi thoi co do dén. Mdc dwong tron. Mdc dwong xa gio
lanh. Ta cw di! Ta cw di! Quyét mang chién cong vé. Anh em ta oi! Chiing
ta la bo binh tro chién. Mia dong nay ta quyét ddnh gidc tan! T6i nhd mot
hom hat xong bai dé thi Poi céi cidch dwa tén dia chi Pang Ngoc Chén ra
d& ba con ndng dan dau t&". Thing cha vo cling ngoan ¢&. N6i cAu nao nd
cdi lem 1ém cau d6. Pong chi ddi tredng uadt qua, ho: Treo nd 1én, dot
chan! Chinh tdi xung phong x6ng ra tréi nghién thing cha lai roi leo 1én
canh da, kéo day, treo né 1&€n da’y. T6i dau c6 phai la anh hen.

Cai y€t hau khé nhin mot cdi, 6ng nhin toi, day vé tw thi:

- Tinh t61 @y a. Pa xung tran la khong c¢6 lui. La nhw nha’p chén rweou
dau. Pa danh la danh lién tuc! Péanh tung vé ngwa! Panh bira tram thanh.
bénh phanh giap tran! Panh khong cho ngap! Panh ap madt tién! Panh lién
tram trdn! Danh nhw thé mdi thda, mdi swdng, anh nha bao tré oi!

II

Chrfmg c¢6 gi can ngin dwoc 6ng Chi ca. Ong 1a vién dan di ra khoi
nong. La chim bang da cAt cdnh. La ¢d mdy da khéi dong. Treong hop nay
may chang la c6 my nhan k& Nghi vay la dit ra mot gia twdng cho vui thoi,
chtr 1am sao ma dp dung ngay dwore. Thi dém 'y, dang ngi, nghe thdy dudi
san c6 ti€ng O t6 cap clru rd coi. Sang sau, tdm gio’ thd’y 6ng Khai trong bd
dd thé thao, 40 quan xanh lo soc tring dit con ché Tép 16ng tring vé niu,



tai cup di quanh con h'6 Thanh Hoa tdm vong nhw thwong 1€ da tré ve.
Cung liic ¢6 gido Loan ciing d3 dit chiéc xe Spacy di day hoc nhuw thuong
1. Ma khong thd'y 6ng ding & gbc san, canh cai u dat trong cid mo thi
nghié€m, tdp bai Ngoc trdn ngdn dai, n6m na la tay nang chén ngoc mém
déo va huyén 4o nhw vii diéu noi cung dinh, trong khi ctra nha dong van
déng im im. Sinh nghi, g ctra, khong tha’y ti€ng phan hoi, t6i voi 18y dién
thoai goi cho c¢d con géi 1on cling khong nhan dwgc loi dap. Lat sau nhin
xudng san, tha'y con bé Mai téc tai pho phac, dit chiéc xe dap di vao, tay
1ai ngodc cdi cap I'ong. T6i voi chay xudng, hoi thi con bé thoat mot hoi thd
lanh todt, n6i khong ra hoi: “B6 chau di vién tim mach cap ctru tdi qua r'oi
al”.

Ong Chi bj nh'di mau co’ tim. BAt ngd’ ma ciing 1a ding quy luat. Lam
sao ma chong lai dwgc bénh tat khi tudi gia. Vao cudi tudi sau muwoi, Ong
m& phacé thay thuy tinh th€ bén mét trdi. Nim sau thay n6t mat phai.
Khong k€ ba cdi th tit bénh vat nhw viém xoang, viém mdi, viém hong
man tinh r'oi thadp khop, trao nguwoc da day, trat dia dém dot s6ng lung,
khong chira dworc, khong 14y, khong chét ngwoi tdi phat mdi khi tré gioi thi
bénh huy€t dp cao xud't hién ndm nidm muwoi tuodi, kéo dai da gan hai chuc
nam la ké gi€t ngwoi tham ling da ke ke kK€ bén.

Ong than sinh ra dng ma't ndm cu sdu 1im tudi vi sOt rét 4c tinh &
Viét Bic. Me 6ng mat vi bénh tim nim ngwdi by muoi ba tudi. Khi me
Ong mat, anh cd 6ng budn rau than: “Thé 1a the"hé b6’ me da man, gio’ d&€n
lwg't minh r'6i!”. Hai chuc nam sau, nam 2001, bay mwoi hai tuoi, ong anh
cd mot dém doéng ngh sdng sau thd’y ndm im, khong cya dong, s& chén tay
da thdy lanh ngﬁt. Cac bac si kham nghiém, k€t luan, bi con huy€t ap cao
dot xuat, vo ddng mach chd. Céch day hai ndm, chi gdi 6ng nira dém bdng
noi con dau ngyc dir doi, ngwoi nha voi dwa di cdp clu, nhung da qua
muodn, va lai bénh vién huyén khong du phwong tién ctru chira nén da mat
sau khi nhdp vién hai ngay. Nhirng thé hé sinh trwede, gidng nhw nhing
hang cdy chén gié ché che, da thwa ving dan. Lan lwot cdi chét cham dén
trng ngwoi mot, & trede Ong, & sat bén Ong.



Troi dat la hy triwong, bi kich la sinh ménh. D6 1a n6i vé tinh quy
ludt cha sy sinh ti phd quat. Thé con nhirng tai hoa khong thé lwong. Thé
hé 6ng géan nhw ai trong doi minh ciing phai d&1 mat v&i hai thach thiee ac
nghiét c6 th€ hiy hoai 14p tirc tinh ménh minh. M6t 1a nghe¢o déi. Hai la
chién tranh. Con by gio, doi s6ng dwoe cai thién, chién tranh da qua, thi
lai nG1 1én mot thach thire kinh khing khac ntra, d6 1a bénh tat. Tudi gia, tat
bénh ndy sinh nhw cd dai trén di't hoang. Va phdi néi ngay rang, d6i v&i
bénh tat va tinh trang strc khde ctia con nguwedi, thoi dai ong van 12 mot thoi
dai vo cung hoang di. Moi nguoi sdng trong ti mu. Ch:eamg bi€t gi vé co
th& ctia minh va thidu han st bao hi€m cho sinh ménh minh. T4t nhién, 6ng
cling nhu bao ngudi cling Iira tudi déu hi€u va vin thwong xuyén nhéic nhé
minh, ring thi 1a c6 ba diéu nén quén di 14 han thu, tudi tic va bénh tit,
nhwng minh thi ¢ th€ quén bénh tit chir bénh tit 1am sao no lai ¢6 th€ quén
minh!

Pém 4y, dang ngti, bdng thirc gidc vi tha'y ngyc trdi 1Am ram dau, 6ng
ben thye hién bién phéap xoa bép dan gian, tirc 4p chit ban tay phai vao chd
dau, xoay vong tw trdi sang phai r'oi xody ngwoc lai, gan chuc Ian, khong
tha’y do’, nghi Ia minh bi cam, ong lién udng may vién paracetamol, roi xoa
dau khip ngudi, khong ngo chang tha’y hi€u nghiém nhw moi khi, trai lai
con dau cang tang, dau nhr c6 vong day thép danh dai thit chat vong nguec,
dau nhw 18y dao réc xwong xé thit, dau thoat dau & vung ngyc trai va sau
xwong we, roi lan dén cd, d&€n xwong ham dwdi, ra sau lwng, ra vai, doc
mat trong canh tay trai va lam li€t canh tay trdi. Khong chiu thua, 6ng lién
gwong chong tay dirng diy, x4 chin vao dép, nghi phai di doc tri doc nhw
h'di con chiéh tranh thi€u thudc men, cit con sot rét cach nhit bang cich
chay nhdy cho néng ngudi, cin ring di may dwdong quyén cudc, khong
ngo’ lao ddo r'oi ngd bo chirng dwdi dat. Hai ¢6 con gdi nghe dong, choang
tinh, chay vao voi d& cha diy va goi dién thoai t&i bénh vién. Lic 4y 1a hai
gior sang. Tinh ra tr ldc bit dau dau m&i c6 bon gir dong h6. May, truc
dém &y lai I1a mdt bac si gidi va ¢6 trach nhi€ém cao. Kham 1am sang xong,
ong duwgc dwa ngay vao phong chup cit 1&p vi tinh.

Mady chup that hién dai. Moi thao tdc dién ra trong chirng muwoi phiit.
Trong d6 bao ham ca viéc ti€ém mot miii thudc can quang & co tay. Két qua
dwoc nhan gom sdau tdm phim lén, moi phim ¢é hai mwoi anh cing mot



anh mau chup qua tim vo cung roé nét va mot van ban, trong dé sau khi miéu
ta ti mi tieng chi tiét, c6 k&t ludn nhw sau: Tdc hoan toan doan II RCA, tudn
hoan bu chit yéu twr cdc nhdnh bo thdt phdi. Hep ndng phin cudi doan I11
RCA. Hep tir nhe dén trung binh & cdc vi tri: 16 vao LAD, LADI, LCXI, II.

Ong béc si giao cho 6ng vin ban no trd mét nhin 6ng. Anh nhin toi
cdi gi th&? Ong gwong dau hoi. Ngudi thiy thudc tra 10d: “Béc ¢6 mot tréi
tim ky la. N&u khong ndi 1a kién cwong. Vi trong tinh trang con tim nhw thé’
nay, voi ngeoi khac thi dot quy tie 1au r'oi. Nhung ma thoi, khong the nan
nd dwoc nita dau”. Nhap Vién Tim Mach, dwoc céc béc si gidng giai, ong
hiéu ra nhiéu diéu quan trong vé ciin bénh ctia minh. Ring, dai thé 1a d&
nudi dwong qua tim, co the€ con nguoi ¢6 ba dong mach vanh. Thi riéng
dong mach vanh phai ctia 6ng bj tdc hoan toan & doan dau, tiép d6 1a mot
doan nham nhé va mo6t doan hep tdim muoi phan tram. Chwa k& hai dong
mach khéc cling bj ton thwong tr nhe dén trung binh. Van dé bay gio la
phdi khai thong doan tic vd mé rong doan hep! P& lam viéc nay c6 the
dung thudc. C6 th€ dang bién phéap phau thuit, tiec md phanh ngyc, roi 14y
mot tinh mach béc ciu tir ddng mach chil bd qua doan tic ndi t&i doan phia
duwdi. M0 thi an toan, chi phi khong 16n, nhung dau. Tuy nhién, t 1997, &
day, cic bac si da ap dung phwong phap can thi€p qua da, nghia 1a dung day
dan dwa vao tr ddng mach quay (tay) hay dong mach cha, ludn t&i, gdp chd
hep thi nong, giip chd téc thi thong, roi dit vio d6 mdt cdi dng thép khong
ri, ti€ng Anh goi la Stent, dich la gid do'.

Cé&i hét quéan do, phl trum Ién nguwoi 1a mot tAm vai 1n mau xanh
6liu ning chich, 6ng nam trén mdt mit ban di dong, lic nang 1én cao, khi ha
xudng tha’p, lic chuyén sang phai, khi dich sang trai, chan tay bi tréi chat.
MGt phét tiém thudc t€ vao tay trai. Ti€p do, nhoi giat mot cai, mot mii kim
to c6 1& bing mili kim dan khong chirng, ddm vao dong mach quay bén tay
phéi 6ng. Tt d6, mot s¢ri ddy dAn ma dng hinh dung nhw s¢ii phanh xe dap
duoc tuon theo mii kim ng, theo dong mach tay ludn Ién nguc va 6ng co
cam giac nghe thay ti€ng né chay s6n so6t dwdi lan da tay va da ngwe minh.
Ong hicu ném na ring d6 1a soi gidy thép c6 tic dung duc théng chd téc,
md& rong chd hep, roi sau do, theo s¢ii diy, mot cdi bong dwore tudn vao, ap
lwe hoi dwgrec bom twong (rng s6° cin nang cia bénh nhén, d€ ép nhirng cin
ba bam trong mach mau vao thanh mach, réi cudi cing la nhirng cai Stent



dwoc ludn vao, dit dung chd dé, cé vai trd twong ty mot cdi cdng, d€ khai
thong, cho dong mau chay qua.

- Treomg hop bac khé 1dm! Chd tic cin miu déng lai nhu d& bé tong
roi. Mdy da rd bdo dong ma’y lan vi néng qué 80 d), danh phai cho nghi
da!

Pirng canh 6ng, mot bac si médc 40 xanh chdng birc xa ndi trong chia
sé, triu mén va lo 1&ng. Ong ndm im. Va cho. Cho cdi gi? Chd may chay
tiép. Cho sy may mén. cho ndi rdi ro. Tirc 12 cho cdi chét. Va dng nghi:
héa ra cai chét ciing gidn di thé nay thoi w? Nhwng ma chét lic nay thi tro
tréu qua.

Thoi khéc trdi di ting tich tic trong bon ngdn lo 1dng bdn chdn. Hom
nay 12 ngay ram thang chin. Hai con gdi dng trva nay nhin cho 6ng hay 1a
da thdp hwong cau xin Ptec Phét, cdc thanh than va linh h'on t3 tién 6ng ba
cha me, ngudi than phit hd cho 6ng. Nam trén ban can thiép, & phong nong
tim, trong trang thai treong cidng tir mdi t& bao va than kinh bj ¢ ché& cao
dd, 6ng nhdm nghién mét. Troi oi! Con nhiéu ndi budn phién chwa dwoc
gidi tda. Con nhiéu ao wdc chwa hoan thanh. Hay gidp toi di, cdc vi thanh
than!

- Ai 12 nguwoi nha bénh nhan Nguyén Vin Chi? - Lah nay 1a tiéng goi
ran v& clia ngwdi nhan vién y t&. - Thong r6i. May mén qud. Truong hop
nay hi€m cé ddy, bac a. By gio' cho mdy nghi. R'i s€ rit day, thdo bong. -
Ong nghe tha’y tiéng néi mdt bac si. Bing ca lap tirc dwore dah ra. Nhan
vién y t& dwa cho c6 con gédi ca cua 6ng héa don thanh todn s6 tién chi phi.
Va héi: - Tai sao bd em hoat dong twr tredc thang Tam nam 1945 ma khong
dwoc phong la 1ao thanh cach mang? Néu la 1do thanh cach mang thi mdi
dworc mién phi. Nhitng 144 triéu co' day! - Cam héa don ma con géi dng
nwdc mit chdy ra wdt dam hai gd m4.

Nguc 6ng nhr ba’y 1au bi hon da tram can de nang nay duoc nha'c di.
Nhu bi mdt s¢i day thép tréi nghi€n thit chidt d&€n nghet thd nay dwoc coi
thdo. Moi nhtr, mdi dwong gan, thd thit, khdp xwong nhw gidn ra, roi ra. Ca



khudn ngyc 6ng x6n xang, ron ryc. Cé cam giac, cé mot dong suéi mau
bay 1au bj tic nghén, gid 20 20 tudn chdy. Ao 20 tudn chiy rAm ran mot
ngudn sudi mau khip vom nguc 6ng! Ong thiép di trong mé man d'6n dap
nhirng canh doi qua khir tang tang 16p 16p hién vE.

Céi gi th&’ nay? A! Con triu me. Con triu me 16ng da tring hdong,
bung cing nd kénh cang dénh dénh hai cdi chan sau. R6i n6 khuénh
khoang x& dich hai cdi chan triedc. Hai cdi 16 mii cia nd hé toang hodc ma
sao hoi thd ctia n6 chi tha'y hi hép nhu tic nghet. Kia né rong, chi mot
ti€ng thdi ma nghe cling thd’y ca con dau. N6 dau dé va con dau xua't hién
tr nira d&m hom qua, d&n sing nay thi th'y hai mit né6 d3 ngau. Con bay
gio khi Ong di t&i, dit tay 1én vO nhé nhe vao céi khody trén trdn thi nd
bdng khuyu chan triedc roi tiép d6 1a hai chan sau. Inh mot tiéng dat rung
nhe nhe. Phia bung bén trdi clia né phinh 1&n. Chéc 1a né tic bung, nén
nhodng cdi n6 lai chdng chan dirng diy. Khd! Chong chian ddy ma né c6
ding yén dwoc dau. Chan né gidm dich, dau né ngilic ngic. Rt dai ti
miéng né nhéu ra rong rong. Miéng né kéu ¢ ¢. N6 khi€n 6ng nhé dé€n canh
dan ba dau dé. D6 1a Tan dng dwa ba vor dén nha hd sinh. Ong trong thay
cac ba bau mic vay tréng, 0 € kho nhoc di di lai lai hodc ngdi 6m bung
nhan nhé. C6 ba vin coc man khéec mé&u. C6 ba khé né nhw 6m cdi boc 1on
tredrc bung ctr réo tén 6ng chdng ra ma nhi€c mdc, trach odn. Con trau me
tring h'ong kia khic ching 1a mot minh chju dyng, mot minh xoay x&,
khong biét nho cy ai, ching biét oén trach ai. Tréi a! Tru me chiju dung
cye hinh v&i con dau dai dﬁng cung ndi bodi h'6i mong doi va au lo da sudt
cd dém qua r'oi. Cho dén liic nay, kia, dang nim bdng nhién né chong hai
cai cgng chan sau ddy va ha miéng né odc 1én mdt ti€ng that dai vua thé
thdm vira sung swdng, bung né thoit cdi da nhe bang va tot ra tir dudi né
mot boc thit cing mét ti€ng roi doi 1én tw da't nghe ém ém. Diéu gi da xay
ra ma tran ngdp cam gidc dugc cdi thoat thé”? Pira hai nhi da ra khoi long
me. Sy sinh n& sao di€u ky va vi dai th&! Pa bi€n thanh mot thye the hoan
toan khac ro6i, nhw chinh minh dwgc hudng phép la, tradu me tré lai trang
thai khde manh, nhe ténh, quay dau lai, cii xudng dén nhén, sian séc dira
con yéu bang cdi ludi dd hdn véi nhitng dwdng 1iém ldp than tinh va au
y&€m. Chao 6i! Ludi me chira chan bao phép mau huyén diéu. Nhan & d6 ca
tinh me va sy sdng manh mé, ra khdi cdi mang boc, nghé con chdng chan
loang choang dirng day. Ding day r'6i lai khuyu ngd. Ndm Ian by lwot nhuw



thé roi né méi dieng ddy dwoe va ngay 1ap tirc né ngdng 1€n ric vd me
udng ngudn swra dau tién.

Cha cha, dep sao cdi canh con nghé con lon ton chay theo me. Giong
nay la giong trau gié, khong phai giong trau ng6d. Va thdy chua, sy song 1a
hinh théi bi€n dong khong ngwng nghi. Vwra thd'y né con ham hé tim vi
me, ngoanh di ngoanh lai da thd’y né san sat gdm cd bén canh chan me. Con
bay gio thi n6 da ra dang ra dang 1a mot chi thi€u nién hai tudi redi r'oi. Ba
con hiy ngdm né di. Ong Chi néi, tay v6 lwng con nghé. Con nay dau
thanh, mdt nhe, lwng phﬁng nhr mat giwvong, ban quan nhd, chan chum
méng hén, ditng nhu cim bdn chin xudng dat, vieng hon déng coc, miéng
gAu giai nhai hai génh cd, in khde 1am khde. Con nay mét &'c nh'6i, tai 14
mit, dit [6ng ban. Di thé" 16ng da nhin nhui, khoang khody déu hay. Minh
treong, tién thad’p hau cao, mié€t cdy khde phai bi€t. Tuy nhién phéi day né
thi n6 m&i biét lam.

Nguwoi Ba Na ding trén bo rudng néi cuwoi, chi trd, nhin 6ng Chi dat
cdi vai gb vao ¢O con nghé méi 1dn. Ra viee dwoe con nghé, day dwoc nd
cay that khong dé&! Vi ciu chang dep ma vy ma wong budng ra tro. Hom
kia din né di, cho nd boi qua con sdong. T¢i bo bén nay, né ¢t i ra, ngdm
minh & dudi nwde, khong chiu 1én be. Ong Chi goi, né phét 1o, mic 6ng
véac cay ding doi cd budi. Hom nay, quat goi mai né méi chiu nghe, nhung
1én t&i bo thi 1an kénh ra dit dn va. Ninh né mot théi mot h'di, d€n quang
vai cay vao c0 thi né dung day, din chan t& thaamg 1én qua d6i moc day cay
dai.

Bay gio’ thi 6ng Chi da dong dwoe vai cay, dong dwoe ddy mili nd
roi. Day miii n6 6ng cam bén tay trdi. Tay phai 6ng cam cay. Tay mdy day.
Tay day cay. Ba con trong tdi cay, nghe toi giang giai roi tap lam theo nhé!
Tiéng 6ng Chi vang vong gilra troi. C6 trong lda nwdc méi chéc dn, méi
khong pha reng. Ba con nhd chwa? Pay nira! Cay cé hai loai khac nhau.
Cay 51 khéc cay chia voi. Cdi vai cay budc hai soii diy vao roi méic 1én vai
con trau. Giuc con nghé di thi tay phai cam cay, tay trai cam day. Ludi cay
chic v&i d6 nghiéng vwra phai, khoang hai mwoi nhim do. Nhwng nho 1a
phai diéu chinh lién tuc. Pat crng thi ha't 1én, gdp noi dat mém thi ddi
xudng. Pén bo thi gidt thing ra hiéu cho con nghé quay dau lai. Lic &Yy,
kéo cay lui lai phia sau, ro1 khi con nghé da quay xong dau roi thi lai dat



miii cay xudng. Nh¢ 1a dwong cay mdi cach xa cay cli chirng nira gang tay.
Con chdo néu d€ dai qué thi ning trdu. Ong dai thi trit vai trdu, 6ng ngdn
thi nghen co trau. HO6i & qué tdi di cay cho dia chu sudt vu khong danh trau
mot roi, khdng quét trAu mot ti€ng. Chi nhic khéo né bing thirng, nhw
khién ngwrra bing cwrong A%y, ba con a.

Con nghé chuyén chan, ding 1a minh treong, cdy stec cau chang miét
cay bing bing. Ong Chi nhay tir bén no sang bén kia, nhw con chim sé
d6ng. Nhwng lic sau dang lya dwong cay, nghe ti€ng canh chim quat gio,
ngang 1én nhin dan sdo canh dom tring tir rirng xa nu bay qua, 6ng bdng
tha’y hAng mot nhip. Con nghé da budt vai cay. Cdi vai quan trong 1im da'y.
Phdi budc lai di! Canh 6ng, mot ngwoi dan ong dang day cay lam mau theo
ong bdng kéu: “Dong chi bd ddi Chi o1i! Sao t6i bdo mai con trAu quay ma
n6 khong quay”. Ong Chi chay lai. “D& t6i ddt miii né xem sao nao. Buwdng
ha? A, khong phai! Con nay méi & mién xudi 1én. N6 chi nghe tiéng Kinh,
chwa bi€t ti€ng Ba Na nhuw t6i. D€ t6i ddy lai n6 nhé. Pay! Mudn n6 quay
bén trdi, n6i: Di. Bdo né quay bén phai, néi: Thd. Nao, lam tht di. Manh
dan 1én!”. Oi Tay Nguyén dit dd dong dong ménh mang, mit tr&i 1én
xuéng cham da't chan trdi, ning mwa hoa quyén, ciy cd t6t troi nhu chinh
1énh. Tdy Nguyén, & noi nay ngwoi chién binh la 6ng dang dwore thda sirc
doc ngang, ban rén va say mé ngay dém v&i chién cong, voi da loai cong
viéc, nao day dén cay trau, lam rudng nwde khai hoang, nao dao mwong
dan nwde lam thay 1gi...

- Bac Chi! Bac n6i mé gi ma lam nham thé?

Ong Chi mé& mét. Ngudi bac si mic 4o xanh cdi xudng.
- T61 n61 mé a?

- C6 luc bac con khoc. Bac kéu: Téi bi oan dau qua!

- That a? Sao lai thé nhi?

Ong Chi nhdm day, dwa tay chiii g0 mé nhang dnh nude. Ca doi 6ng
¢6 ldc nao 6ng khoc dau. Ngoai trie Tan vor 6ng mat. Cach diy muwoi nam,
d€ lai cho O0ng hai dira con gai. Nga ldc d6 muwoi hai tu6i, con Mai m&i 1én
bay.



I

Cdm on bénh tdt. Am thém nhdn tinh. Ngudoi hang x6m dén thim ong
Chi d4u tién sau khi 6ng & bénh vién vé la c¢6 gido Loan. Nguwoi phu ni
tudi ngét nam mwoi ¢6 khuén mat tron tria, mai toc den nhanh r€ ngoi gitra
con tré hon tudi, doan trang mot vé dep cd dién. C6 c6 cidp mét phuwong va
lan méi d6. V&i cdi khdn voan mau hong quan ho noi ¢d va nhirng bip téc
to uén dién, trong c6 that duyén dang va tré trung. Nhin ¢6, c6 Tan 6ng Chi
nghi: N&u thém cdi khan vanh vang veong gia trén dau thi cam doan, c6 s€
la m&t ménh phu phu nhan hodc mdt phu nr khué céc xua't than noi quyén
quy.

Vira thd'y c6 danh ti€hg & ngoai clra, dng Chi dang nim trén chiéc
giwong c4 nhan ké 4p birc vach ddn la kiét nhitng thw khen, bang ching
nhén cta cac cdp cac nganh, 1i€n nhom day, xd voi chan vao doi dép tong,
1et x€t chay ra.

- Kia bac Chi! Con dang y€u, bac di bit ta't chan vao!

Nga twr trong budng chay ra don da, con chao cd a, roi bung bd &m
chén di vao b&p. CO gido Loan dat céi tui xach tay va boc cam sanh 1€n céi
d6n stt. Ong Chi luynh quynh s& soang tim di bit ta't, roi co d6i chan gay
1én givong.

- Béac dwa d6i ta't cho em nao. Ki€u nay la chwa bao gio x4 chan vao
bit ta't chac?

Nga quay lai:

- C0 no1 dung ddy a. Bo chau c6 may khi chiu di gray. Ao len 4o da
chau mua cho ciing chang may khi chiu méc. Lic nao ciing chi céi 4o bong,
bén trong la céi tran tha thoi a.

- Con géi lai n6i xau b6 roi!

Ong Chi cudi. Co gido Loan ¢Am ddi tat. R4t khéo, nhitng ngén tay
nho nhd tring mudt thoang cdi di 1on nguwoc dwoc long doi bit tat ra, d& cd



ching noi mot vong tron xoe.

- Pay, bac xd vao ddy, r'oi kéo nguwoc 1én, nhw vy gét chan méi vao
sat got bit ta't dwore.

- C6 khéo qud! Con phai bit chwdc c6 méi duorc!

Nga n6i. Ong Chi 1am theo. Qua nhién, d6i tit I6ng vao chan khit rit.
Go6t lot dung chd cuia gét. Mu chan vao ding chd ctia mu tat. Chuyén nho
nhd ma cam dong. Ciing nhw sau d6, khi 6ng x4 chan vao doi giay da khong
c6 dot, lien dwa ngdn tay thay th&’, thi cd 1i€n giat tay ong ra. Bao ong rtit
chan ra, cd 187y tw trong tdi ra mot chi€c khan tay, gdp nhd lai, 16t vao got
giay roi bao 6ng xo6 chan vao. Pon gian vay ma than tinh. Vi cdi khan tay
gip da thay chiéc dét, khi rit né 1én, ty khic g6t chan 6ng da lot hin vao
trong long giay.

- Nghe giong bac néi em thdy la muwoi phan da dwoc bay tam roi
day.

- Téi ter nhd dén 1én chwa bao gior phai di nam vién. Troi cho t6i cai
than the’ minh dong da sat. Con 6ng bac si & Vién Tim mach thi bao tdi cé
qua tim kién cwong ky la.

- Troi cho bac ca céi giong rat Am rd't vang nira.

- B6 em hat dwogc ddy, co a.

Nga dit bd chén m&i pha tra, chen vao. Ong Chi cudi nhin ¢6 con géi
ca - Bay gio m&i thdy con gdi khen b6” mét cau day. R6i quay sang cd
giéo:

- Khong hi€u sao d€n ving dong bao nao tdi hoc ti€ng cling nhanh
1&m. PAYy, ti€ng Mdng tdi hoc chi c6 ba thang 1a néi dwore chuyén véi ba
con, khong can phién dich.

- B6 chdu con néi dwge chuyén tim tinh voi cac cd gdi Mong cor, ¢d
- Con gai khen hay ché bd" da’y. Con ti€ng Ba Na dén nay tdi con nho.

Tdi tht n6i c6 nghe nhé. Thé nay: Rdc 1a duorc, 13 t6t. Mao mao 13 c¢6. Bé
mao 1a khong. Sang 12 nha. Ddc 13 nwde. Mi 1a me. A ma 1a b&. Nao hiu 1a



choi. Nam c6 pai 1a udng rweou. Hoa sai 1a dn com. Bing bu i 1a &n chdo. A
mai la c6 em. Xiam xa ndc 1a dep lam. Gidc xa wn l1a tot lam.

Nhin c6 gido triu mén, 6ng ti€p:

- Con bay gio tdi ndi ca cau ¢6 nghe nhé/ Oh mo’ nui luén sang nao é
lanandy mao prdng tu twn mo? Nghia la: Nguoi lang a, di dwong nay cé
Tay khong? Tiia coi w w w: Khong c6. Can é pa ten: T6i déi bung. Opray
cdn bay: Cho t6i an v&i. Pray can name: Cho t6i udng nwoc. Cdn ca kudi
ddng: To6i xin chao ta't ca. Di ddang mau prdang mo: Tat ca ¢6 khde khong?
Hoa écom sai b6 mao dam: An com khong c6 canh. Di mo tdm boman
momé: Pi ngh khong c6 con gdi. O, t6i con mdt cau néi nita hay 1§m. Cor
ma...

- Co’ ma sao?

- T61 s€ ndi cho cd Loan nghe. Nhwng ma chwa phdi lic nay.
- Tai sao lai thé?

- Bi mat ma. Cho t61 kha't ngr nhé, co gido!

Co6 gido Loan cwoi ling 1€, dwa tay t€ maYy soi toc gitra dwong ngdi
1&, ngwrde nhin 1&n cao, cip mat phuwong thodng mdt 4nh xanh mo’ mang. Va
ong Chi thoang mot ngdy do’. L'an dau tién Oong thd’y ¢6 gan gui nhw thé va
cling Tan d4u tién 6ng nhin ra mat cd anh 4nh sic xanh cta khodng troi
mua thu.

- Biy gior v&i bdc tredc mét 1a ¢An nhanh chéng tré lai doi song
thwong ngay, bac Chi a.

Cd Loan néi. Ong Chf gat d4u:

- Béc si cling dan t6i thé”. Tw nay tdi phai kiéng dn luc phd ngi tang
dong vat, han ché& long dd trirng, thit, nhat 1a thit m&. Rwou, thudc lao
thudc 14 may t6i da bd dwoc mwoi ndm nay roi. Va mdi ngay di bod twr ba
muoi phit d&n mét gior.

- Thé& thi bac nén tham gia Cau lac bd strc khde ngoai tresi véi bon em
di! V&i lai day, em ting bac cu6n sach c6 ma’y v bi kich ctia nha viét kich
vi dai nwdc Anh Shakespeare d€ bac doc cho do bu6n. Ciing 1a cach tap



luyén hoat dong cua tri ndo. Em quen mdt dng ban, cting bi bénh nhw béc.
MOdi ngady ngoai viéc Ong tip vay tay theo bai Dich cdn kinh, 6ng lai lam
mot bai tho cdt 1a d€ rén tap tri 6c.

Nga dit chiéc Am dang rét thém tra vdo chén cd gido, hai con méit
den ldy sang trwng, nhw v 18y cudn sdach ¢6 gido vuwra rit tw trong tdi xach
tay ra, dat xudng canh ban:

- Thich qua! Khi nao bd chau doc xong chau phai tranh thu doc ngay
ma&i duegre. Co o, may cho chdau qua, ching chdu vira hoc xong tic pham
Don Kihoté, Nha quy toc tai ba xie Mantra ctia Cervantes, gio sip hoc dén
Shakespeare r'6i. Con vé hoat dong cua Cau lac bd strc khde ngoai troi clia
phurong thi ¢6 hwedng dan bd chdu véi nhé. B chéu lic nao ciing nghién
v&i citu, £6i di! Pi ca doi roi chwa chén! B& chdu ching biét the thao the
duc, bong da, cau 16ng, bong ban gi dau. Pa’y, cling tudi ma bd chau co
dwoc nhw bac Khai 1ao thanh bi thw chi bd, ngay nao cling di bo dwong sinh
voi con ché Tép, roi choi cau 16ng ra't thanh thao dau. Trong bac &y mac
40 phong tring, mic quan sodc, di gidy adidas, tré nhw thanh nién 4%y, cd
nhi.

Thiéng qud, vira nhic d&n tén da tha'y ong Khai 16 miit vio, tay xdch
mot can dwong va mot hdp stra Ong Tho. Thoang nhin thdy c6 gido Loan,
cung boc cam, cudn sach lam qua, gwong mat lwgi cay cua ong lién sa sam
nang trich. Ha't chi€c lwoi trai mi 1én, 6ng nhin 6ng Chi ha't ham ra't trich
thueong:

- Th& nao, da binh phuc chwa? Trong gia xop hin di da’y. To1 thay mat
chi Gy d&n thim d6ng chi. Nhan tién nhic dong chi. Vira réi 1a Tan thit hai
d'dng chi ving mit cudc hop chi bo thwong ky; d6 1a khuyét diém 1on day.
Pong y la d6ng chi ¢ nho chau Nga bdo cdo. Nhuwng di dau thi cling phai
nh& ngay dang nhit ma vé hop chir. Toi bdo tredc d€ dong chi liéu, khong
ldc bi xt 11 1ai kéu 1a khdng nhéic nhé, gido duc.

III

Khong qua rdng d€ gdy mdt cam gidc choang ngop. Cling khong qua
chat hep khién ta khé chiu nhw dang gap canh ao ti. Vira @i tAm nhin, con



h'6 trong vét, nhitng khi ling gié, lang nhw tAm gwong soi. O trung tim mot
thanh phd” 1o6n ma c¢6 dwgre mot con h'é nhw thé nay thi that 1a ting pham
troi cho. Con h'd tao ra bau khong khi mat lanh, k€ ca nhitng ngay heé néng
n6i. Quanh h'd, nhitng hoa vién nho nhd ndi v&i nhau bang cic 181 di 1t bé
tong, c6 béng liéu ri va nhirng cdy m&, cAdy phwong dang con non to, in
béng xudng mit h'd, cho ta cdi cam giac vé mdt ao anh twoi dep noi dwong
the’!

Budi sang cudi thu bén h'6 1a mot hoat canh vira tap ndp vira ém dém.
Tap ndp vi & mot géc h'6 no 12 noi cdc chi cdc ba phu nir 4o lya tring nhw
bay thién nga dang uyén chuyén trong cic dong tc tay chan khi dwa ra, khi
thu vao chon von nhw thye nhwe hw ca bai tdp Thai cuc quyén. Con ém
dém la ngon gié thu thdi vi vit, twong hgp voi tAm cam con ngwoi mét
so'm mai tré dy, tAm h'on dang & trong trang thdi thit thanh than, thw nhan.
Sdng mdt trong nhw sdng ndam xwa/ Gio thoi mia thu hwong com maoi.

Hién nhién la lic nay, 6ng Khai cing con ché noi Tay Ban Nha nhw
moi sang dep troii dang rong rudi trén con dwong lat bé tong chay vong
quanh con h'6. N6i rong ruoi 1a vi ca con ché va 6ng Khai cing mot tam
trang hi hén va ta't twdi ldc nao cling & trong trang thai rdao budc. Tat
nhién, yéu cau cua bai tap di bd dwong sinh l1a khong thé€ nhan nha! Ma la
rdo buwdc! Ba mwoi bwd'c mot phit va nhat 1a tha 1ong cac khop xwong
cung 1a co’ bip ngudi, trong khi thd ra thi lwdi d€' 1én chan ring trén, va khi
hit vao thi ngwoce lai, € mach nhAm ndi v&i mach doc, theo ding loi bac si
dan. Rdo budc trong mot cung dwong chung véi 6ng ¢é ca tram nguwoi, tré
co, gia ¢, nam cd, nr cd, khoe manh c6, 6m y€u cé. Co cac chi mép qua,
ho phéi di theo ki€u vung tay vung chin vang minh cho tiéu hao bdt nang
lrong tich ty. C6 top trai tré 14’y sy chay d€ pho dién strc manh va thda chi
vat trdu. Nhung cling ¢6 cdc cu gia chong gy 10 do tirng budc. C6 ddi ban
gia dit tay nhau nhw tré nhd dung ding dung dé, vira di vira thi thi chuyén
tro. Cam dong hon cé cdp nam nir, ch'ong liét nira nguoi bén phai, mot tay
quang vai vor, mot tay vung vay, tap ténh ting budc chan ngdng nginh
trong ti€ng khich 1€ ctia ngwoi vor. Trong vong tron chuyén ddng vinh ctru
nhu d&n kéo quan &y, dng Khdi c6 bd mit that ty dic.

Thwong khi, sau tdm vong di b, ong Khai cung con Tép sé trd lai cai
vudng san lat xi mang canh cai b6on hoa tron 1on nhdt cia khu cong vién



bén nay h'6. Noi day la bai tdp Thdi cyc quyeén cua hon hai chuc cic ¢b cac
chi trong Céu lac bo stec khde ngoai troi, mot phan nhanh dwdi sy chi dao
clia 6ng bi thr, con ngwdi sot sdng v&i cong viec chung. Sau gan mot gior
dong h'6 di bd, con Tép lic d6 s€ dwoc thao xich, di v€ sinh & khu trong
bach dan va vui choi dua gion véoi ddm ché trong khu tip the sang sang
theo chu ra ddy choi nhén, ldc nay & day c¢6 da cac loai: to 1o'n cao kéu oai
diing 1a béc gié Dirc, nhd con dang hwou nai nhanh nhen thi la phdc
Australia. Con chu nhan cta né, 6ng Khai, 1ao thanh cdch mang trong bd
quAn soéc 4o phdng tring bong, vién dwdng chi xanh dd, nhan hiéu Phdp,
gidy adidas, nhw mot trang cOng tir, sau Iwng deo cdi bao da dung chi€c vot
cau 16ng, thong tha vay tay theo bai Dich can kinh, gbc gic tir xtir Ty Tang
huyén bi truyén sang.

Ong Khai dwoc tiéng 12 ngedi cong dan, ngedi dang vién miu myc
v€ moi phwong dién, k€ ca linh vyc rén luyén sirc khde. N&u 6ng Chi sinh
ra trén da't Phu Luu thwra hwdng khi twong dong doi to tién von dan can
treong qua cdm ngd ngwoc noi ti€ng thi 6ng Khai ciling chgng kém. Qué
ong 1a mién trung gié Lao cdt tring, noi cu ngu cia ddm dan lwu day biét
Xt cta cdc triéu phong ki€n Pang ngoai, nhwng ciling 1a noi phat tich cua
cdac phong trao yéu nuwdc cdch mang, tinh to ddu the” ky trede. Khi khai,
trung trie, dwge cong luan khen 12 dao mao, sdng c6 nguyén tic. Nhung
né€u néi nhd v&i nhau thi nhitng ngwoi théc méch sén sang bao ong 1a ké
khon ngoan, tliy co’ thi lori va khi can thi tan bao ba't chdp. Tudi bing 6ng
Chi. Thap bé hon 6ng Chi gan chuc phan. Nhung ciing nhe 6ng Chi va
nhiéu 6ng gia khiac & dd tudi nay, 6ng Khai khong hé thua kém ai vé long
ham mudn, thdm chi con manh mé bao liét hon trong quan hé véi dan ba.
B€ ngoai thi 6ng rd't dang hoang md pham va hay 1én giong rao gidng dao
dirc. Nhung dw Iuén xi xao 1a tredc ddy Oong van bi mat di choi géi diém,
mot con bé vira cam vwra di€c. Cling lai 1a xi Xam, mdt dém thanh nién co’
dd phwong di tuan, bt qua tang dng dang hap hdm trén minh mdt con bép
& bai ¢d khu cdng vién nay, nhwng vira soi den pin thdy, dng da ding day
kéo quén, quat, khi€n cad bon U té chay. C6 nguoi con bdo, gan ddy ong
nuodi mot cd dsin gidp viée, nhung thudng xuyén in ndm véi né, gip lic né
khong chiéu, 6ng quat nat chiri bdi thdm t& nhw trira hém vira roi. Con d6i
v&i ba vor gid m&i mat chia Oong thi sao? Nay, dan ba cdc ngudi chang qua
chi la dam dat d€ ta dem luGi cay dén cay thé nao tuy y, dirng ¢6 ma lam



phach! Htr! C6 mdi mét viéc cdi quan ndm ngta sin ra dd'y ma con d. lam
dwore thi sdng lam gi nira! Nhirng ngwoi hang xém géan k€ nha ong ri tai
nhau: Khong hi€u 6ng hoc dwgc & dau cdi cach day nghién vor dau dueong
x6 cho, ha déng dén the?

Thuc tinh, xem xét dwdi géc do khoa hoc thi nhu ciu tinh duc ctia con
nguwoi cao tudi nhw 6ng Khai va 6ng Chi chi ¢6 voi gidm di thodi chir chwra
heé can kiét; va d@'y khong chi 1a ngudn khodi cdm an hué tao héa ban cho,
ma con la diéu kién t67 wu d€ ting cwong siec khoe toan dién cda tudi gia.
Khoa Nam hoc dirng dau 1a gido sw Tran Quan Anh dd may lan dang dan
dién thuyét vay. Con néi cong khai cu th€ trén tivi mdi Ira tudi bdy muorti,
tdm muoi, quan hé v&i dan ba bao Tn mot théng 13 vira nia co'. Ching han
18y s& chin 12 hing s& nhan v&i s& don vi by clia tudi bdy muoi, ra két
quéa 63, thi cé nghia la sdu tuin cé th€ lam tinh v&i dan ba ba Ian. Cha!
Déng dai thé” d& néi thém mot diéu quan trong khac nita. Ong Khdi sé& hiru
mot co the v&i luc phu ngl tang, thdn kinh cyc ky hoan hdo. Tw khéi
nghi€p chi 1a anh tho 14i xe goong & mot cdi md cao lanh dia phwong dwoce
gitr chin lién lac cho t& chirc dang dia phwong, Cach mang thanh cong
thodt ly 1am anh th¢ vac cdi cudc bay cin chén dd & mdt cung dwong nganh
hda xa, ti€n 1én thanh céng nhan gac ghi, r'oi tw td tredng cong doan leo
d4n 1én d&n chirc tredng phong, phé ga, chi tich cong doan Khu gian,
Doan dAu mdy, Cong ty Vat tw Puong sit khu viyc, cudi ciing 1a vé huru.
Ong chﬁng bi€t dm dau 1a gi, n€u khong bi mdt tai nan giao thong twong
chét & tuoi sau 1am, cach day hai nam.

Puong Nguyén Trii & gilra c6 gidi phan cdch, hai ludng xudi nguoc,
vdy ma xe c0 van nwom nuwop kin dic, mdi Mn phai di qua 1a mot Ian O6ng
Khai rd't can trong. Riéng Tan &y da lya ldc thwa xe, lai con gio tay xin
dwong. Vdy ma nhw dinh ménh, ding lic Ay, nhin thd'y con ché cdi & bén
kia dwong, con Tép ddng con 1ién gidt xich phong 1'6ng 1én, khi€n dng budt
tay, nga song soai xuéng da‘t. Lai vira lic gdp phai mot ga xe O6m au ta tw
bén trai di ngwoc chiéu phéng 2o t&i. Tai nan xay ra trong chép mét. Tay
l4i chi€c xe 6m ngodc vao vat 4o Ong, kéo ong di mwoi mét roi quit ong
xudng mat dwong. Lic 4y 1a bon gio chiéu.

Ong Khéi ngd't ngay tai chd, dwore canh sit giao thong tirc tdc dua
vao bénh vién cap ciru. Chup cit 1&'p cho biét: chan thwong so ndo, mdu tu



hai chd. Ong Khdi hon mé hai mwoi ngay 1ién. Tay trdi khong ci dong co
bép dwoc, chan trdi bj khogo. Ca hai mét 1 hai man t&i den. P tudng
khong qua khoi. May, hai mwoi ngay hai mweoi 6ng thudc trgr lyc gid hai
triéu mdi 6ng ctia Hoa Ky. May hon 12 sitc manh tiém an trong Ong. Hai
viing mdu tu tan d4n, sau mot tuan éng tinh lai, mit da he hé mé. Ong Khai
xud't vién voi 1o khuyén cta bac si: “Khong tap luyén thi 1iét toan than,
khong nhirng the, mit s& mor dan va néu khong mi thi s& ldc ning”. Va the
12 mot qud trinh ty minh kién tri, quy&t liét chién thing tt bénh clia dng bét
d4u. S4u thang 1ién, bt chdp gié mwa, gia rét mua dong, ning ndi mua he,
bdn gio’ sang day, chay bd mwoi mdt vong quanh con h'dé Thanh Hoa tinh ra
la gdn mwoi cdy s6. Chan hét khoco, nhwng tay trdi con cong, 6ng vao
Pong Thap tim mot 6ng thady nguwoi Kho Me, ba thang 1ién udng thudc va
tap luyén theo sy chi bao cia thay. Ngay cudi cung Ong thay goi 1€n nha,
bao: “Cd’c bia day, tay phdi cam 1&€n uéng di, con dat khuyu tay trai 1én ban
cho xem nao”. Khuc! Tiéng tw tay thady dan xudng hay ti€ng kéu cia khop
xwong, khong the phan biét. Pau chéi dé€n tan 6c, nhéi vao tan tim. Nhung
ngay sau do, tay trdi hét cong. Hai con mit @@ mé& duwoc, nhung 16 rang 13
da lac nang. Chirng ¢ 1a lic ra ga trd vE, hai Ian dang di trén ke, lai lac
budc di xudng dwong tau, d&n ndi mot cdi dau tu vao ga hét cdi khan cap
ma&i biét, voi cudng cudng bo lai 1én ke. C6 than phai lo. Bénh vién nao lo
cho minh. Ba thang 1ién, mdi ngay ba gior ddng h'o, dit mot ngon nén 1én
ban, ng'di xa nim mét, nhim mit lai d€ hinh dnh ngon né&n in trong éc, roéi
ttr tir m& mét, chinh di chinh lai ngay niy qua ngay khéc, nhin nai nhw ké
mai st nén kim, cho ky hinh 4nh ngon né&n tré lai ding vi trf tiéu cy mét
minh, cha cha... cach chira ty nghi ra khong ngo hiéu nghiém.

Cha! Xem cach chtra bénh th&” dl bi€t con ngwoi nay y chi gang thép
quyé€t liét thé" nao! Khdi tat, cong viéc dau tién l1a dng 16i con ché noi Tay
Ban Nha ra, ct ciy gdy song rin nhw d4 quat hon mot gio 1ién, khién con
vat bi€n thanh mot dong thit bay nhéy, hai ngay sau m&i gwong day. Tiép
do, xoa xoa tay d&€n nha cd gido Loan, kha’p khai, nha cich mang 130 thanh
xuA't than thg' ddy xe goong & md cao lanh 1én giong viin hoa: “Mét toi tré
lai nhw xwa r'oi. Suyt ntra thi hét co’ hdi ngay ngay dworc cam thu vé chim
sa cd 1an ctia my nhan ddy, Loan a”. Nghe c6 gido Loan cwoi, néi: “Béc noi
th& 1am em twdng that thi chét!”. Lién nim tay cd, khan khan: “Minh néi
that, ngd nho phai tw biét thé” gidi nay thi ti€c nha't 1a khong con dwoe ¢



em dd’y, Loan a!”. C6 gido Loan rut tay lai kéu khe khé: “Chét chét, bac gai
m&i ndm xudng, bac néi thé” phai tdi chét”. Thi dng lic dau: “Ngudi chét
thi cling da chét r'oi. Moi viéc s€ qua hé€t. R6i ai cha th&, tredc hay sau
th6i. Con sd'ng thi con phai mwu cau hanh phic chi!”.

Con bay gio, sau khi k&t thic cudc di bd v&i chd Tép, tré vEé vudng
da’t canh cdi bon hoa nay, ti€ng la vay tay theo bai Dich cdn kinh, nhung d€
y thi biét ngay 1a 6ng Khdi tdm tri chi hwéng vé béng hinh c¢6 gido Loan.
Co6 gido Loan nam muoi tudi, thye sy 1a mot ngwoi dan ba dang & thoi ky
dep thuan thyuc. Géa ch'dong ndm ham ba tuoi, khi 6ng chdng la mét dai dy
xe tang tham gia tran danh lich st Khe Sanh, ¢c6 mdt minh & vay nudi co6
con gai duy nha't luc nay dang du hoc tai My. Tot nghiép dai hoc, va hoc
1én cao hoc, bay gio, cd 1a mot cd gido ti€ng Anh day gidi c6 uy tin cda
thanh phd. Thuan hiu, khéo 1éo va ri't c6 duyén, cd la d61 twong nhom ngo
cta nhiéu vi chirc sic cao nién.

Ngwoi phu nir dep nha't vao thei di€m binh minh. Sanh sdi trong cam
thu nhan sic dan ba, 6ng Khdi tha’y vy qua c6 gido Loan, nhat 14 khi tha’y
c6 mdi sang trong bd trang phuc lua tring uyén chuyén & tirng dong tic cia
bai Thai cyc quyén, chao 6i! Hai mwoi bon thé€ gian hdéa dong tac tao hinh
nhw thi€n nga udn Iwon ma huyén do nhw ¢c6 nhw khdng. Ban tay ngoc thu
vao day ra, nhe nhang ma an tang day dé ca ndi Iyc tiém an cia toan than.
Htru hinh ma v6 hinh an hién noi gét son nhang cao mot thé” ding chénh
vénh ma thanh than, mét dnh hinh noi &0 mdng. Da md phdn tong/Bach hac
lworng xi/ Lau tdt do bo/ Thit huy ty ba/ Ddo quyén quang... Nghe trong gi6
mot ti€ng néi vong lai tir xa, nhiéu lic 6ng Khai ngdy ngwoi nhw bj thoi
mién, va trong tdm twdng lai ryc 1€n cai khat mudn dwoc td bay, chi€m
htru, nhat 1a khi 6ng nhé lai canh ¢6 gido Loan d&n tham 6ng Chi, v&i cam
gidc thé'1a da xua't hién mot ké tinh dich v&i nhiéu wu thé ch:flng kém minh.

Cudc s6ng mang strc sang tao ky la. chinh n6 qua ban tay v6 hinh cta
ong Tao x€p sép cho ta nguwoi lang giéng, trong khi ta tw tao ra ban, ty tao
ra thi. Thanh ra tr m4’y nim nay, dng Chi nghi€ém nhién tré thanh ngwoi
lang giéng cta cd gido Loan va nha 1o thanh cich mang Hoang Khai, thi tw
ma’y hdm nay bdong nhién trd thanh ké tinh dich ctia 6ng Khdi ma khong hé
hay biét.



Sang Ay la sang thir ba, bi ¢6 con gai ca thic ép, dng Chi danh phai
cam cai vo't cau 16ng ra vuong san no. Pung 1a ¢6 sy thiic ép clia con gai va
ong Chi qua that ra't mai long tredc sy san sdc cda hai con. Sau khi thanh
todn cho bd s6 tién vién phi khong I'6 va khong cho bd” biét ki€m & dau,
hai cd con gdi quyét tdm td chirc lai cudc s6ng cho bd, d€ 6ng khde manh
va nhat 1a vui vé v&i cude sdng on dinh, chdm dirt théi quen nay day mai
d6. Trong linh gidc, nhén ra, c6 gido Loan ciing c6 ¥ mé€n ong Chi, hai chi
em nudi y dinh vun vio. Ching mua sidm vot va quan 4o th€ thao cho dng
Chi. Vot thi 6ng nhan. Con b6 quan 40 gom 4o phong ca sau cua Phap,
quan sodc va giay adidas thi 6ng khong dung. Con sdng nay, sau khi c6 gido
Loan két thic bai tdp Théi cwc quyén thi dng dwoc c6 hwdng din nhap
cudc mdn choi cau 16ng. San cau 16ng & vudng da't no, chi la ma’y dwong
son tring quy thanh hai hinh vuéng mdi bé hon ba mét, & gitra ciing mot
taAm lwdi. Ngwoi ¢6 cong dirng ra 14p ra san choi nay la 6ng Khai.

Hai ngwoi dirng hai bén san. Qua giao ciu dau tién, 6ng Chi do hut.
May qua sau ciing vay. Cling con la do gi6. Cling la do ngwong ngép.
Nhung roi cling quen dan. Tung qua cau lén cao, chan bat ndy, 6ng giang
tay, dwdn ngwoi, vung vot vut manh. Cha! Nghe hoi gié quét, 1ong ong
bdng diy dan 1én cdi hirng thid rat tré trung 1a la. Nhao vé trede, ngd vé
sau, nghiéng bén trdi, ddo sang phai, lai cé ldc tay cAm vot, mat dim dim,
chin nhiin nhdy ting ting, 6ng Chi khong ngo minh vin con mém mai déo
dai nhw cai lat giang the€ va vao cudc choi cheamg ma’y chdc da bén mui say
swa, dang bién dan thanh mot tay choi thye thu. Ct twdng 13 da can khd.
Di ciing queo ca r'di. Thanh xwong thanh d4, thanh sét thép xi ming ca roi.
Ma héa ra, lai nhw mdt g6c cay cO thy dang nay 16c ddm choi. Ham mé tang
dan va m6 hoi lat sau da nham nhap sau lung. La sao! Tang qua cau Ién,
roi day, roi xuc, roi dap, hat, dui, vut... cac dong tac tac ddng dé€n qua cau
nhw ty né sinh ra, nhw ty 6ng con ngwoi bam sinh ham mé phat minh tao
tac sang ché€ ra, do chi€c vot trong tay 6ng ty bi€n hoa, nhw chgng can ai
day bdo. La hon ntra 1a choi dwoee vai hi€p thi 6ng nhén ra, canh danh cap
do6i v&i ngeoi phu niv & phia do6i dién, sao ma khéo hai hoa. Th&” da’y, bén



Ay bén nay, ké tung ngwoi hirng, khi tién khi lui, chuyén dich mdi lic mot
nhip nhang khi€n 6ng cang ldc cang c¢6 cam gidc nguoi bén kia san voi
minh da tr& thanh mot cdp bai tring that sy ¥ hop tim dau. Ong va ngudi
bén kia nhw hai v& ctia mdt phwong trinh cAn bang hoan hio.

Va thé 1a trong mdt cdm xic b'6i hdi mdi xudt hién, 6ng Chi da vo
cung stng s6t khi nhén ra, khong phai 1a mén cau 16ng lam 6ng tré lai dau,
ma troi a, gd'c ngudn clia sy niém mé say tré trung & 6ng ldc nay 1a ty bong
hinh ngwoi phu nit ¢dm vot & bén kia sn co. Va nguoi phu nie teoi dep
nay vé&i cdp mét thodng sic xanh da tréi mia thu hinh nhwr da kham phd ra
nhitng gid tri tiém tang trong Ong, twr lau da tda ra sitc quyén luyén la
thwong voi Ong roi.

Chinh la vao ldc xtdc dong vi nhan ra di€u hé trong sau xa cé y nghia
voi doi minh nhw thé’, dng Chi da sao nhang va do vy da danh hut lién tiép
ma’y qua giao bong lién. Va nghe thd'y mot ti€ng 0 6 kéo dai, ngoanh ra,
ong nhin thdy 6ng Khéi da dé€n va dang dirng chdng vot & ria sdn v&i do
phong, quan, gidy, mil cat két tring toat nhw vdi, rd 12 mot tay vot chuyén
nghi€p dom ding va cé phan trai lo. Ha ha. Chi em hdng hdi ddnh cau.
Long bay phan phdt trén dau cdc anh. (A)ng Khai doc tho ti€u lam. R'61 6ng
kéu: “Tiéc thay com tdm lai chan nwde ca”. Va 6ng san sO buwde vao san,
kéo tay ong Chi:

- Thoi, 6ng vEé tap thém vai nam ntra. Panh v&i ngeoi dep ma dé ec
thé”a? Ra di!

R0i d0ng ding thé vao chd dng Chi vira bi diy ra, tay cAm cdn vot,
lrng khom khom trong tw thé sin sang. Khdng c¢4n biét c6 gido Loan bén
kia cau mat ba't binh, dng cwoi ha ha:

- Cho ¢0 giao cau tredc. Panh ndm séc nhé! A ma khoan da. Thua thi
sao nao. Mot cai hon nhé!

bam tré ding ngoai nghe vay v0 tay ran ran. Qud cAu bay trén cao loa
16a tréng. Ong Chi lang lang ra san roi ngoanh lai nhin qua cau va lui 1di di
ve nha.



IV

- B6 doc céi gi the?

Ong Chi nh6m ddy. Nga bwéc vao, nhin trén mit ban thdy cudn Nim
vo bi kich cua Shakespeare va cudn K3 thudt choi cau long.

- Hai cu6n déu la cia c6 Loan cho b& muwon. - Ong Chi néi.

- B6' liéu strc. Choi cau 16ng ¢6 th€ 1a hoi nang so voi sirc bd” mi
phau thuat tim ddy, bd'!

- N€ ¢06 thi bd" cam thoi. B& lam gi ¢6 thi gior choi cau 16ng. B chi
doc cudn kich thoi. Nhung bd” khong hidu hét, trir vé kich Otenld vi by da
dwoc xem phim. Ong nay c6 cudc doi chinh chién that 1a oanh liét. Co
thi€u nir quy toc Petxdémodna cam phuyc la phai!

Ngwng mot lat, dng Chi nhin ¢6 con géi ca:
- Dao nay con hoc hanh thé¢' nao? Em Mai con ntra?

- Con van binh thwong. Nhwng con ¢6 mot chuyén quan trong. Lic
nao con sé néi voi bd. Cai Mai né hoc déu cdc mon. Gidi todn va van.
Riéng mén ti€ng Anh né chi x&p loai kha. C6 Loan bdo né tw thang sau,
mot tuAn c6 kém cho hai budi. B6a! Con chi nhit t¢i 1a gid me con.

- B& dang mudn hédi con vE viéc ay daYy.

- B& yén tdm. Con lo liéu hét r'6i. Con dinh hoi y ki€n bo". Budi gid
me con, b ¢6 dinh moi ai khong? Ho hang nha minh & thanh phd thi
chaalng con ai. Con dinh mei ¢d Loan la ngwoi ching con rd't quy trong va
mén mo. C6 day con h'6i con hoc phd thong & tredng Lé Quy Pon day.
Con ciing dinh moi thém bac Khai 1a can bd 1anh dao phwong. Hai ngwoi
cling la hang xé6m K€ bén nha minh.

- Pugc da’y. Con lo li€u the 1a t6t qua roi. B& that 1a doang vi. That
la v6 tich sy. Ca doi chi lang bat ky h'6. Chang gidp dwoc gi cho me con.
Dén gia van cdi théi 4'y. A nay con...



- B& dinh héi gi con? C6 phai bd con ban khodn vé khoan tién vién
phi gan mot tram nam muoi triéu khong? B& dwng lo. Tién me d€ lai va
tién con vay vo thém, roi mot nam nira con ra treong, ¢6 noi nhan con vao
lam r'6i, lwong bong ciing kha, con s€ lo toan du, bd a.

Mat ngén ngdn nwdc, 6ng Chi thé dai, r'oi quay di:
- B6' cdm on con. B6 ng’ con nhiéu qua.

- B6" dwng néi thé”. Con va em Mai con gio’ chi thwong va lo cho b&
thoi. T nay b6 ctr yén tim nghi ngoi tinh dwong nhé. B& & nha voi ching
con.

Mot phit yén l1dng gitra hai bd con trdéi qua. Nhwng nhin cdp may
dang nhiu lai cia 6ng Chi, Nga bi€t Ia chuyén chwa xong nén con ndn nd
ng'di lai. Qua nhién d6ng b da quay lai mit chép chép de dit rat la:

- Nga nay, ¢6 viéc nay b6 mu6n hdi con. Hom bd’ tor phong can thiép
tim mach tré vé budng hiu phiu roi bo ngu thi€p di, con ¢6 & dd’y khong?

- C6 chwr a!

- Con c6 tha’y b6 ngd mé néi nang 1dm nham gi khong?
- Hinh nhu 1a ¢6.

- Sao lai hinh nhu?

- Hinh nhw bd ¢6 néi vEé con triu v&i viéc tap cay cho ai ddy .Vi lic
Ay sau khi chi Khang vao tham bd’, con mét qud, con guc xuéng canh bd’,
thi€p di, chi nghe dwoc lodng thodng thé” thoi.

- Th& con c6 thd’y b6 khéc khong?
- Con cling khong bi€t nwra.

Than mat mot 1at, d&€n khi Nga hoi: Sao co’ a? B6 con nghi ngoi diéu
gi ntra th&”? Thi 6ng Chi xoay ngwoi dirng ddy, diat chan xuéng san nha, quo
quo’ tim do6i dép:

- Khong! Khong c6 viéc gi dau!



No6i, roi ngeng han di may phit, 6ng Chi m&i ngang 1én, nhin con
gai:
- Nga nay, con gitp bd mot viéc nhé!

- B& dinh lam gi? Nhueng ma con nghi lic nay b6 khong nén nghi
ngoi gi nra. B6 nghi ngoi di. B6 ra san cau 16ng choi ti€p di. B& phai nghe
loi ¢6 gido Loan voi chi Khang.

- Thong cdm cho b6". B& khong quen sdng nhw moi ngwoi! Ki€p bo
la ki€p ngwa ki€p trau, con a. Nhung ma con dwng lo qué cho bd'. Viéc nay
nhe nhang thoi.

Ong Chi vira néi vira ciroi nhe nhe.

Thi ra 6ng nho ¢6 con gadi cung minh dao cdi u ci m& Ong trong da
sau thang nay.

Viéc ti't nhién s& dén la ngay hom sau, toi vura thirc gid'c trwa thi da
thdy 6ng Chi c6 mat & trong nha. Ngdi xudng cai ghé&” dau canh ban vi€t
cda tdi, mat ong hing sang, trong khi tay dng rit tw trong tdi ra mot cai vo
chai riro'u bet to bing ban tay.

- Khang nay! Anh nhin cdi ve chai nay day.

- Cai ve chai regu bet Henessy.

Tbi n6i. Ong Chi gat dau va ha't ham:

- C6 the€ st dung dwore vao viéc gi?

- Tat nhién la chira dwng mot cdi gi do.

- Proc. Anh xem day!

Ong méc tr trong cdi xdc c6t gid da dd quach deo bén swon ra mot

cai tdi ni 16ng mau xanh va 18y tt trong do6 ra ting voc sdi cudi, roi tha tw
twr trng vién vao vo cdi ve chai. Toi lic da day chai, 6ng hai toi:



- bay chua?

T6i gat dau. Ong cuoi:

- DAy ro6i! Nghia la khong th€ cho thém cai gi ntra chir gi? Thé ma...
anh theo doi nhé!

N6i r'éi, Ong lai 16i tw trong céi xac ¢6t deo bén swon ra mot cdi tdi ni
16ng nhd mau dé va nhim tw trong d6 tirng dim cat mot bd vao miéng cai
ve chai. Hoa ra gitra cac vién sdi van con nhirng k& hé d€ nhirng hat cat nhd
lot vao.

- Pay chua?

- R6i!

T6i dap va mdt Tan nira, t6i lai thua 6ng. Ong cdm c6¢ nwdre trén ban.
Nude len 16i vao nhirng khe hé, chen vao canh ting hat cat, cho dén khi
nwdc day phe dé€n miéng chai.

Dic thing nhin ti, dng gat gu:

- Tw viéc nay, rit ra k&t luan gi, anh nha bao? Pau 6c ngwoi ta la vo
cung. Va quan trong la y nghi ban dau: C6 thé€ cho vao cai chai mdt hay
nhiéu cai gi do!

Thoi thé 1a t6i hi€u. Con nguoi cd triét 1y, ¢ chi nghia. Con nguoi
ta luébn manh mé€ gd’p bdi sirc manh ban dau, con ngwoi ¢ tiém niang vo
tan. Tuy nhi€n bi€t 1a 6ng s€ dinh noi gi roi, toi 11én chdn lai:

- Anh Chi a, bdy gior quan trong v&i anh 1a gi? La stiec khoe! La tuin
theo loi dan cta bac si. Mot thang di kham lai mét Tan. Con hang ngay la
udng da co s6” thudc, ding gior. Thudc dp huyét, thudc chdng ddong, thudc
giam mo’ mau...

- Anh n6i ti€p di!

- Anh c6 nghe din gian ngwoi ta thwong néi khong. Lic tré thi sé6ng
nang nd nhw dan Israel. V€ gia thi thong dong nhw Lao Ttr.

- Ha!



- Anh noi gi?
- N6i gi a? Thé con sit ménh ctia cd nhén t6i?
- S& ménh ctia ca nhan anh?

To6i hoi bi ba't ngo. Put céi chai dung day cat s6i nwdc vao tidi, ong
Chi phay tay:

- Théi, chuyén &y néi sau. Trwdc hét t6i mudn hdi anh mdt viéc da.
HoOm anh vao tham tdi Iic tdi & phong nong tim ra, roi ngl, anh c6 tha'y toi
n6i me khong?

- Co!

- Anh c6 thay t61 kh6c khong?

- Co!

- That a?

- That! Khéc nirc 1én. Thanh tiéng!

Ong Chi ngah ngudi, roi 6ng cdi dau, gai gii gdy. Toi nhin dng, ngo
ngac. The 1a thé' nao? Thi ra... 6ng Chi da khoc trong con mé thi€p sau khi
trai qua ca nong tim that!

Ong Chi da khéc ma khong biét. Khéc trong con mé thiép. Khéc vi
nhirng m6i oan rc bay 1au van chon siu trong 1dong va twdng 1a da chon
chat dwdi tang sau ba thwdc dat, da khuay quén, da cho né ra khoi tri nho.
Pa cho n6 ra khai tri nhé vi né chaalng c6 1y do gi ma khong bi€n vao vo tdm
tich trong cudc song sdi dong, hao huing tran day hirng khéi, hanh dong ndi
ti€p hanh ddng, chién cong ndi ti€p chi€n cong, say mé 1a moi trrong ton
tai nhe com an nwdc udng, nhe khong khi hit thd hang ngay. Vi céach
mang, khang chi€n 12 mdt ngay hdi khong c6 di€m dwung. La giai cdp vo
san c6 the' tdn cong 1én ca troi. La du than nay c6 da ngwa boc thay, thi khai
hoan ca vin vang rén trén moi chi€n binh. La dwong trwong chinh van
khong chon budc diu sdt run ngudi va ning mwa phai bac 40 hio hoa. La
nghiéng dong d0 nwde ra song. La thay troi lam mwa. La thang khong tuén,
tuan khong chi nhat. La mwa 1én coi nhe mwa nhd. La mwa nhd coi nhw
khong mwa. La khong chi mdi bén gdnh mdt thing nwde, ma 1a hai, ba kia.



Thanh ra, cai chuyén may MTZ d6 & bai nwong Thon Ngwa Gia, roi bi ky
luat Ivu ddng mot nam chi 1a chuyén nhd, khong dang nhé. Chuyén khac
kia, khéc vi chuyén khéc cay ddng hon kia.

- Chuyén gi th&€? N&u c¢6 the, anh néi cho tdi nghe dwgrc khong?

- Cay ding th&¢ d&y! - Ong Chi néi, giong da binh tinh tré lai: Tat
nhién la th&” hé cac anh khdng th€ cam thong hét cdi phan sdu xa cua cau
chuyén dau. Oi, nhitng ngay Céch mang thang Tam long tr&i 1& dat, nay
nhic d&n van con rao rwc ca tim can, 1am sao ma cédc anh c¢6 dwoc cam xuc
dy. Bon t6i, mwoi anh em trai lang Phu Lwu, chia lam ba mdii, tdi va mot
anh ntra & bén ta. Mot nhom khac bén htru. T6p cudi cung boc 16t phia sau.
Piing hen ¢Am ma tAu nha't t& xdng vao huyén dwdng bt tréi tén tri huyén,
tuyén bd thanh 13p chinh quyén nhan dan. Thé” ma mot thang sau, c6 mot
doan can bo ty xwng Viét Minh huyén trdng dong co> mé veé lang, tuyén bo’
ddy m&i 12 Viét Minh chinh thdng, va bét tréi hét ching t6i. Ho x& bén
ngay ba ngwoi. Con t6i bi giam cung sdu anh em. Pém &Yy, t6i Ii€u minh
vueot nguc va chay ra Ha NoOi. Pung lic c6 phong trao Nam ti€n. Tai sao
bon tdi lai bj bét bj gi&t? Ch?ing hi€u ntra. Nhwng sau nay thi td6i doan ra:
Ho coi ching t6i 1a bon Viét Minh gia mao, nhirng ké tw phat, thi€u lanh
dao. Chuyén that da'y ma nghe c6 la khong?

- Cach mang la th&! Sai fam ludn di d6i v&i cdi goi la phong trao.
Céch mang 12 viéc chwa biét, trong d6 c6 nhitng khoanh khic dién ro.

T6i n6i. Ong Chi khong d€ y dén 1o toi, gat git:

- Nhwng ma ¢ 1€ t6i khéc khong phai chi vi ndi oan cua tdi. Ma con vi
nguoi khic. Chinh t6i dd méc toi, gdy oan khua't cho nguoi dong ddi cia
minh. Chinh t6i!

Im lang mét lat, 6ng Chi ti€p, twdng 1a rau ri ma khdng phai, ra't
nghiém trang.

- Toi k€& anh nghe. P6 1a nam 1950, t6i 1a chi nhiém chinh tri trung
doan 345, déng & vung Tra Linh gidp ranh v&i dich, phia nam tinh Phu
Yén. D6 1a mdt ving Cong gido toan tong, & diy c6 ngbi nha tho 1n. Cha
Khé & diy doi 16t ton gido, du dd, doa nat 16i kéo dan toan ving chdng lai
Cach mang. Chdng bién gac chuéng nha tho thanh tram quan sat, dit u



sting, khdng ch& cd mot dia ban rong. Ching phuc kich, lung bét chém giét
can bd bo doi, thu tiéu quan ching ciach mang, cong khai 1ap doi dan vé
chong Cong. Thuy€t phuc, canh cdo nhiéu [4an khong xong, ching t6i chu
treong phai thu tiéu y. K& hoach dwoe giao cho dong chi Cang, ban toi,
mot trinh st vién tai ba trung thanh. Kho! Chi€n cong ctia dong chi vira
dwoe cong nhan. Bong chi vira nhan huan chwong Chién cong hang Nha't
thi bi quy tdi la tén Vi€t gian chui vao hang ngii Cach mang va phai dem ra
x@ t& hinh. Va chinh t6i da phdi ng6i gh€ tham phan va nghi 4n trong phién
toa ay. Anh c6 bi€t vi sao khong?

T6i im ling. Chuyén nay véi tdi khong la. Ong Chi khdng néi gi
thém, ching toi cung chim vao suy tu.

Riéng tdi, nghi dé&n cdi trd tréu chia cudc sdng, toi nhan ra cudc sdng
khic nghiét 12 thé” da’y, va chi c6 th& hiéu ndi, khong roi vio con hoang
mang kinh ddng khi ta hi€u ra phép bién chirng cua 1€ doi. Thé day, ta sé
khdm pha ra chinh ta & mot tAng mirc tw twdng thuéc mot dflng cap cao
hon sau mdi I4n ta gdng gdi virot qua mot nghich canh. Rang tréo 1én mot
ngon ndi cao, ta s& ¢6 tAm nhin xa rong ctia mat dai bang. o day ta cung luc
phai biét cam thu gid tri wu trdi cta doii s6ng tinh than du thwong khi né to
ra khong ¢6 manh Iyc ndi tai. Khéng c6 sirc manh trye ti€p, khéng chi€m
linh con ngwoi dé dang, khong cudn hit manh liét con ngudi, dung dod vdi
gid tri vat chat, ching thwong tha't bai, nhwng chinh gid tri tinh thén, dao
dic m¢i th€ hién ban chdt cao quy ctia con ngwoi. Do d6 con ngwei phai ¢6
st nd lwc diic biét, thAm chi phai st dung ca bdo bdi 1a phép ép xdc kho
hanh, tirc 1a con nguwoi phai tw tu chinh, d€ lam cha dwoc cai khé nhéat 1a
thong hi€u dwore cai gid tri va chan 1y sau xa vinh ctru tiém an & trong
nghich canh. Cu th€ trong treong hop nay 1a phai vegt 1én fam minh triét
ddi hdi mot sy hop 1y can bing gitra lovi ich cta c4 nhan véi tip the, gitra
loi ich treédc mét va 1au dai. Va da 1a nha cdch mang thi tuyét d&i khong
dworc ro1 tri!

Nghi vay va tdi khong khoéi lo au khi ngwde 1€n nhin 6ng Chi. Tuy
nhién trai hin v&i y nghi cda toi, 6ng ban vong nién ctia tdi dieng ddy, mat
nhudm 4nh tim sim mdt budi chiéu cudi thu, nhwng khong vieong mot chit
u sau bon con.



- Nhung thoi, d€ nhirng chuyén d6 lai. Toi bdo tin vui d€ anh biét, cai
u cu mo ma tdi trong thi nghi€ém & goc san &y ma, toi va cai Nga da dao.
Khong ngo thu dwoe 30 ki 16 ci. Suy ra, mot hecta mot nam c6 the thu
dwoc 100 tan cu. Troi! Nghia la thwa stee dat chuan quéc gia 50 triéu dong
mot hecta nhw k& hoach cua cac vi Trung wong dé ra. Ma theo cach lam cua
toi thi lai ra't don gian nhe nhang.

Ngang Ién, t6i nhin 6ng va 6ng nhan ra ngay trang thdi tinh than cta
t6i. Ong cuwoi xoa:

- Té1 chwa dit khdi cdu chuyén t6i khoc dau. Van dé téom lai chi 1a,
c4i ndi cay ding &y khién tdi cang phdi ra strc riva han. TAt nhién, cay cu
khong th€ la ddng lwc d€ con ngwoi di xa dwoee. Anh chwa tirng nhw toi.
Anh khong th& hiu ndi cdi sung swéng clia nguoi dwge dan dit ngudi khac
dau. Day nguwoi ta bi€t day chiéc cay sau con trau, bi€t dao mwong lam
thdy lovi, biét trong ciy cd ngot, ciing nhu xong vao huyén sé bat tréi tén tri
huyén gian 4c, treo 14 co dd 1én néc nha bon chiing... swéng 14m, anh nha
bdo o1!

Khong d€ t6i nodi, ong ti€p tuc da 1an at tdi, bang viéc rit tw trong cai
xac ¢6t deo bén swon ra mot xap gid'y, to' con mai, to da & vang, to’ thudc
loai gid’y pho td trang tinh, to loai gid’y rom, gid'y gid, an vao tay toi:

- Anh xem di! Thw moi, bang khen, gid’y hen tir cic tinh céc huyén,
cac hoi cyu chién binh, cac Gy ban mat trdn phwong xa huyén tinh cac noi
trong toan qudc gwi cho t6i dd'y. Khong phai 1a d€ 18y long t6i dau. MaYy
thang ndm chira bénh, néi that v&i anh 13 tdi s6t rudt 1dm. Cac dong chi &
co’ s& dang cho’ minh, dang hen v&i minh. T6i nghe dwore loi thinh cdu Am
tham tha thi€t ctia cic dong chi aYy.

Liéc qua vai t& the m&i, bang khen va gid’y hen, t6i hi€u ngay noi
dung cta ca xap gidy to r'oi. Hai cd con gdi 6ng Chi néi ding. Ching chi la
st lira d6i ndp sau nhirng loi xa giao mau me. Ching chi 1a nhirng chiéc
banh vé&, nhirng chiéc mit na che diy ti€ng cwoi giéu nhai tai 4c d6i vdi
mot nhiét tinh khong ding chd va tdi nghiép thoi.

Khong nhan ra vé 4i ngai, cadm thwong cua t6i, dng Chi 16i ti€p mot
tép anh da & mo cha 6ng cling tw trong chi€c xac cd't gia da dd quét trau ra.



R6i 6ng vung tay vO bdm bdp vao bd nguwc ddn doéi bénh tit ctia minh, cao
giong:

- T6i con nhidu dw dinh 1dm, anh khong biét dwoc dau. Trudc hét, ti
cai u trong cit mo ¢ san nha t6i, téi nghi ra k& hoach phat trién tdp doan
cdy day leo, nhw ¢ mai, ctd tw, ci tim cho cdc ving nidi nhw Tay Nguyén,
Tay Béc, Viét Bic, noi dong bao con ngheo khd, con thi€u dn. Ha! Toi s&
di. Trede hét 1a 1én Thon Ngwa Gia, Lao Ma Chaéi noi téi mang ti€ng oan la
da d€ d6 may kéo MTZ trén nwong doc b6n muoi lam do. Todi con nhé
ti€ng Mong. Txi l1a cha. Nd 1a me. Miia 1a chi. Nhiia 1a con. Ci 1a t6i. Nao 1a
an. Hau 1a udng. Tu nénh 1a con ngua. Tu hi 1a con bo. Tu mao la con meo.
Cii bé hu Nguyén Vin Chi. Toi 1a Nguyén Vin chi. Seo Mita mong ua té?
Seo Mua di 1am nwong 4? Seo Miia jong hirng! Seo Mua dep 14m! T6i phai
trd n¢’ ho. Ma anh Khang nay...

- Anh néi1 gi?

- Anh dung teong to6i khong biét hai dira con géi cua tdi ching néi gi
voi anh. Nhwng khong sao. Khong sao hét! La bdi vi chi nghi dé€n nhirng
cai dy an cua toi 1a toi sung swong d€n quén an quén nga. La t6i chi mudn
bay ngay 1én Tay Béc, Tay Nguyén, d&n v&i dong bao, thét to 1én rang: Ba
con oi! Bao b1 thoat déi kho, ti€n 1én giau c6 1a day roi. Pwoc roi, toi s€
1€n gdp chu nhi€ém Uy ban Dan toc Qudc hoi, s€ gip BO tredng Qudc
phong, nhwng triedc hét 1a 1én gdp 1anh dao tinh Lao Cai, noi t6i da bi ho
ky luat Iwu dang da. Ha! Néi cho clung, toi chaalng nhin 1én troi, chzamg can
bi€t d&€n c6 Chda troi, c6 thién dwong, cd cdi ni€t ban, ¢ thanh thén hay ¢6
ma quy hay khong, t6i khong nho’ cdy vao dang bac nao hét, toi cling chfmg
mang ba't ci mot danh hiéu my miéu, mot ti quyén lgi riéng tw vé vat chat
nao, toi chi mudn thyc hién s ménh cda t6i, s ménh mot con ngwoi, cho
ra con nguoi! Thoi chao anh!

Chaalng ¢ gi ¢6 th€ can ngin dwoe dng Chi roi. Ong Chi da ra di.
Ong Chi di ra di v&i st ménh cao quy ctia minh. Thi tat nhién 14 trong tAm
trc thién ha déng ty kim cO da tirng ¢6 bong hinh chang hiép si Bon Kihoté
xtr Mantra, vi mé man sach ki€m hi€p ma mai b6 thuwong ki€m ri, cwdi con



ngwa Rossinante, kéo theo anh chang n6ng dan Sangsd Pasa, 1én dwong dam
than vao ki€p hiép si diét ac trwr ta, phu thién, trong ky ¢ ¢6 my nhéan la
nang Punxiné qué mua & x& Toboso, gdy nén bao nhiéu chuyén dong troi,
16 1ang, 1am tro cwoi cho thién ha ma cdm dong long ngwoi d6 sao! Nhung,
hoi 6i, thoi dai hiép si dd man cung céi ndi dé ra nd la ch& dd quan chui
phong kién tir 1au réi. Ong Chi khéng phai 1 chang quy toc xi¢ TAy Ban
Nha sdng trong thoi trung ¢&. DAy 1a dng gia Nguyén Vin Chi. Mot cw dan
lang qué nwde Viét. MOt quan nhan, mot con ngwdi ma cac trang ti€u st ca
nhan déu neo vao mdi bién ddng clia da't nwdrc. Mot hoa diém son 1y twdng
va lang man. Nhung 6ng Chi cling 12 mot con mé ddm. Mot khat vong nad'u
nung chan thanh. Mot 10 Ia ty sinh ra, ty d6t chdy. Va mot ndi dau doi
thap thodng. Khic v&i Pon Kihété, éng gia quy tdc chau Au no nhidm théi
hoang twdng tir cic trang sach ki€m hiép, 6ng Chi cta ching t6i 1a con dé
ctia mot cong cudc giai phong con ngwoi vi dai, mot cudc cach mang day
tinh nhan viin: cta cd niém hirng khdi bat tan ciing ndi ddng dét x6t xa cia
né! Ong Chi dd dem ca con ngwdi cling ¢4 tinh minh vio cudc cdch mang.
Va tu tac dong nguoc chiéu, dng lai chinh 1a san pham dich thwc ctia cudc
cach mang no. Trong hanh dong cua 6ng, c6 c6t cach hao hoa, c6 am
hwdng hing tdm trang khi cia 1op ngwoi dau tién bén duyén cung cach
mang, ¢4 sit ménh cao ca vwra giau tinh hién thwc vira chan chira chat ao
vong cua cach mang. Cach mang nao ma chéng nhiém thudc tinh 4o twdng!
Chao 6i! Nao ¢6 ai ddm chic rang trong nhitng ngiy niy, o gidc vé mot
sttc manh van ning ctia cich mang da nhiém vao 6ng khong 1a chat dinh
dwong chil y&u nudi séng dng, gidng nhw nha quy toc Pon Kihoté hing
song bing cdi st ménh ty phong, bing danh dw ciia ky si, bing tinh yéu
don phwong ty minh twdng twong ra véi ¢6 nang Punxiné hang xo6m.

Chzamg cd gi can ngin dwoe 6ng Chi nra r'oi, ke cd cidn bénh hi€m
ngheo dang an ndu trong trdi tim 6m y€u cua 6ng. Ma hinh nhw chinh la
can bénh lai tréd thanh mot thoi thic 6ng hang hai hon trong dy dinh.

Tuy vay 6ng Chi chwa thé ra di ngay dwore. Vi Nga mudn ong & lai
vai ngay d€ chang r€ twong lai dwgc dén trinh dién O6ng, mdt cach hoan
binh ctia cd gai ca. Thém nwra, va day la mot ly do ddc biét, dng con mudn
chia tay co gido Loan.



Phéi r'6i. Ong rit cin gdp co gido Loan d€ chia tay. Tai sao hom &y
dang danh cau 16ng bac lai bd vé? T6i khong quen. Con ngwoi toi khong
phai sinh ra d€ dirng & chd 4Yy. Bdc da doc cudn sdch em tidng chwa? Mdi
doc dwgre v& Otenld. Tbi thich dng ndy, trir tinh ghen dén dd doc dc coa
ong. PBa dy phong cd nhirng diéu ngéc ngach cau chuyén c6 thé sé néi voi
nhau nhw thé& r'61, chi con cho co’ hdi thoi.

Khong ¢6 ciach nao cé th€ xoay chuyeén tinh hinh ntra r6i, nhung sau
ngay gap mat chang r€ twong lai, v&i 6ng viéc gap c¢b gido Loan trede khi
1én dwong ti€p tuc cudc phiéu du thyc hién s ménh vira cao cd vwa lang
man vira mang tinh hoang twdng cia 6ng, cang lic cang tré nén vo cling
khan thiét con vi mét nguyén do 1a 6ng khong th€'tiét 16 vai ai.

Thé da’y, cai doi s6ng tinh than cia con nguoi ta! Céi cude so6ng ay
am tham ma da tap va dién ti€n that 1dm bat ngd’! BAt ngd’ vi trong nhﬁ’ng
ngay nay ong da co nhlrng gid’c mo, nhirng gid'c mo ki la chwa bao gio ¢6.
Ong v&n 12 loai ngwdi nim ngt khong mo'. Nhung tinh hinh d6 da khac 1m
roi tr ngdy 6ng thyc hién cudc phau thuin tim mach can thiép qua da. Va
day 1a mdt gid’c mo’ chinh 6ng cling khéng th€ ngo'. Vi hda ra gido sw Tran
Quan Anh, t0 s cia mén Nam hoc da ¢6 nhirng ki€n giai v cung la chinh
xac. Tudi xap xi bdy mwoi van con 1a mot sudi ngu'dn twoi tré, nghia 1a cay
cO thu van con ¢ ning lyc trd hoa. Dudi cdi vé khic khd khd khdo cla
ong, van ri rdo tudn chdy mach sd'ng 4i tinh. Tyu trung 6ng van sé& hiru mot
ngudn sinh lyc d'6i dao. Hay thyc sy 1a 6ng mai tré lai tudi thanh xuén tw
lic don nha vé diy va tré thanh nguoi hang xém bén ta cia cd gido twoi
dep nhan hau no. Cai dep bao gior ma ch:flng ¢ strc lan truyén, tai sinh. Nhw
cam gidc 6ng nhéin ra budi danh cau 16ng voi bén kia 1a ¢d gido Loan d6
thoi! Chao 6i, th€” thi hoan toan cé th€ gidi thich mot cach ra't hop 1y vé
nhirng gidc mo lién tuc xay ra trong may dém gan diy cua 6ng. Phorot,
ong thay cfia mo6n phan tim hoc nguoi Pic, bao: Gidc mo la sy siéu léch
nhtrng d'6n nén, nhirng ham mudn tham kin ban ngay. Vang, n€u th¢ thi
nhirng gid'c mo’ clia 6ng chinh 12 sy 14p ghép 16n xon, ra't d4u ngd minh sé&
nhung lai dé hi€u vo cling. La bdi vi, 16 rang diy 1a cudc an 4i da dién ra
gitra 6ng va ngwoi vor da khudt hon chuc ndm nay. Ngwoi &y, me dé cua
hai dira con gdi ctia 6ng, cai Nga va cai Mai, mat vi cdn bénh trong, nhwng
van sdng mai trong tAm kham ong. Chuwa bao gio 6ng mo’ thd'y nang, ngoai



tre Tan nay. Oi ngwoi dan ba yéu dau cia ong! Ong quen thudc dén timg
mién co’ th€ nang, tor hoi thd n'dng nan tda ra tir lan da, nhat 1a twe hai bau
vi may mang va hai hdc nich cia nang, cung vé cuéng quyt mai mai
khong sao khic phuc dwoc clia nang mdi khi nang giao hoan ciing chong.
Ct nhw d6 1a dém tin hén, nang ludén cudng quyt va ¢ phan con s¢ hai
tredre di€u bi 4n va thiéng liéng clia cudc chung dung vo' chong, ddu hai
ngudi dd hai mit con v&i nhau. Ching bao gic nang khéa than tron ven
tred'c 6ng. Nhung cudce tinh giao nao cling 1a sy hoa hop tir theé xac t&i tim
hon khong the tuyét diéu hon. Nhwng Tan nay thi hinh nhw khac véi moi
Tan, nang n6i nhi€éu hon va dan di hon. C6 1€ 1a vi nang thd'y 6ng bu6n va
mét moi. B6 ¢6 the' 1a nang thwong 6ng, mudn chia sé v&i 6ng. “Em mudn
anh quén moi rai ro di”. Nang thd thé. Pa’y c6 th€ la Ian 6ng k€& cho nang
nghe chuyén 0ng bi ép di€u may MTZ 1€n vung d01 nwong trén Thon Ngua
Gia roi may bi do va 6ng nhan ky luat Ivu dang mdt nam. Hay do6 la Tan
ong k& cho nang nghe chuyén 6ng thoat ché€t chay ra Ha Noi nhap vao cudc
Nam ti€n vi bi ddm can by Viét Minh trén huyén veé lang tranh cdng, vu cho
bon 6ng 14 Viét Minh gia, 13 1di du tha du thyce, r6i bit giam d€ tha tiéu? C6
the’ 1a ca hai. Va bay gio nghi lai 6ng lai thd’y cling vui vui. Héa ra khong
phai chuyén chin gdi vo chong chi 1a phwong ti€n d€ hoa giai nhirng eo s¢o
cum cQ ngay ngay cia nguoi ta. Ma giwvong chi€u con 1a noi vgr chong tw
hai con ngwdi hai ndi budn vui dwgce sé chia, dwgrc hda nhap tré nén mot,
nghia la tan hoa tron ven vao nhau theo ca nghia den va nghia bong, va hinh
trong dau goi tay ap con 1a bi€u twong cho sy khing khit dit diu nhau
vrot qua moi lao lung khon khé trong cudc sdng ctia mdi ngwoi. Giao di
trong tinh yéu la khoang khac minh thdy minh qua ngwoi dan ba. Ma khong
c6 chuyén an i nay thi cuéc s6ng lam gi c6 cai goi 1a sung swong, goi la
dau kh&, va cudc song sé t& nhat di bao nhiéu! Ong da nhén ra diéu la ling
do6. Nhat 1a khi 6ng nhén ra, Tan gan gui nay, khac hén nhirng Tan trudrc,
nghia la nang ch ddng hoan toan, tw bira an tdi, nd'u cho 6ng mdt n'di canh
ca chép, roi ghé tai 6ng, hdm hinh: “Ngw nhuc sinh tinh, anh c6 bi€t cac cu
no6i thé” khong”. Tiép d6 lic chap t6i voi 1o giuc hai dira con di nga so'm,
con minh thi vao toilet tim gdi dén ca gio dong hd. Va khi dng budc vio
phong thi dén ngu da tda mdt man sang h'ong diu diu, con d6 day da thoang
thoang mot mui thom nhw nwong hoa phong lan. Trong hoi chan &m syc
1én, 6ng ngac nhién vo cung vi nhan ra nang da khda than tw ldc nao va gio
hai canh tay ngoc nga 1én d€ don 6ng. Chao 6i, day la 4o anh than tién la



cudc song ao hinh noi ¢bi thye? Ong run 1én ting nhip khi nhin ra céc
ving da thit cia nang bdng nhw phat tda mot 1an séng dién khién dng cham
vao lap tlrc ngwdi 6ng néng ran 1én nhw Ika cham. Tuy viy, 6ng van ghé tai
nang, thi thit rang, hdm nay dng khdng dwoc khde. Gid nhw moi khi thi the’
nao nang ciing cwoi nhe nhe: “Thé thi anh nga di mot gid’c cho lai st da,
roi khi anh khée lai thi em chiéu anh”. Moi khi 1a th€. Nhwng hom nay thi
la chwa. Nang ctr suc tay sang Ong, Tan c&i tirng chi€c khuy do ctia 6ng, trut
dwoc ca cai may 0 cda Ong ra, roi thi d&€n céi quén, trovi a, ngd voi em ma
con mic quan dai thit lung da, bd dang ngd & 14n trai trong ham a! Ping 1a
nang ndi th&. R6i, nang ghé tai 6ng, va khi 6ng mot lan nira thd that 1a h'6i
nay anh gia roi, anh da dat 3 cdi stent & dong mach vanh roi, khong chic
anh da vao em dwoc dau thi nang quat khe kheé: “Quén bénh tat di. Em s€
gitp anh! Anh s€ vao dwoe bén trong em! Chiéu em di, em dang tuoi h'6i
xuan ma, nao ty tin 1é€n!”. R'61 khac hin moi an, 4an nay, nang chu dong,
x6¢ 1én trén ngwoi nang, 6i tAm than phu nir h'6i xuan nhv mot lwg'm song
bién. Lwom séng trum 14y 6ng dim 6ng xudng. Nhan ra hai bip chan phdp
phédp clia nang vwra dudi dai da lai co 1én, 6ng thd'y minh nhw vira sut
xudng, vira lot xudng mot khoang khong hep khit rit va &m am 1a la. Ong
da tham nhap siu vao nang. Piéu d6, da dwoc nang xdc nhan bing nu cwoi
hai long. Va ngay 14p tirc 1a cdu ndi quen thudc va hém nghich cia nang
tham vang ngay bén tai 6ng: “Tot roi dd'y! Vao sau bén trong em roi day.
Thé ma kéu y€u, yéu dau ma y€u. Hay la khong yéu em nwa roi! Nao bay
gio’ cho anh cwdi cai may kéo nay 1én Thon Ngwa Gia di. Cay khoe vao,
khong s¢' mdy nay do dau!”. Cha! Nang di dom hay hai hwde va hi€u duc
nhu ban tinh. VA lic nay nghe nang néi tAt cA moi budn phién ctia 6ng déu
da tr6i tudt di dau hét. Ky diéu chwa la cdi cdm hirng i 4n, niém vui sdng
tran gian 1on lao, thién ¢ sy vi dai, mot 1y do ton tai cia con nguwoi. Ong
tha'y minh bdng bénh nhw dang ndi trén mdt mit séng xdm x&p ém 4. Ong
nhan ra d6 13 hai bau vi tring nhué nhoai. Va tr d6 tda ra mui thom clia
hoi stra, nguon dinh dwong thoi &u tho cia cai Nga va cai Mai, hai dira
con Ong.

Lat sau, dréu ky la va tha vi con la dang trong nhip di€u giao tinh
quen thudc, dng bdng tha’y hai vong chin nang trén lwng dng ndi 1ong dan.
Va ong chwa kip héi nang: Vi sao thé”? Thi nang da hoi nghén ddy, ghé tai
ong. “Anh! Sao anh lai quén di bit ta't chdn. Em th@y chan anh lanh qué. Be



em di bit td't cho nhé. Con nh& cach 16n ngwoe bit tdt nhir em bao hdm nao
khong?”.

Troi! Giat thét minh, 6ng nhén ra, TAn nay thi khong con 1a giong néi
quen thudc ctia ngwoi phy niv da cing 6ng sinh ra hai dra con géi la céi
Nga va cdi Mai ntra. Pay la mot giong néi khéc, 1a la, nhwng ciing cé the
nhan ra. Thic thdm va ngo’ ngang, 6ng 1ién chdm 1én d& nhin lai mit nang.
Nhim ngay mét lai, dng lic 1ic dAu nhw d€ rii minh ra khédi 4o 4nh. Khong
phai l1a gwong mét nguoi vor yéu ddu cua o6ng. B6 1a gwong mat cia mot
nguwdi phu nit c6 cidp mit phwong va modt ddi moéi nhd, dd twoi. Loan! CH
gido Loan! Kau ddc amui xiém nédc! Anh yéu em. La ling chwra! Nhw di sin
sing c4 chuc nim r'di, dng bat 1én mdt cAu néi bang tiéng Ba Na. Va giic
mo’ la chA'm dut.

Nhitng gid’c mo’ chip ndi nhitng diéu da xay ra va chua ting xay ra,
da tré thanh mot khic khoai khién dng Chi chwa th€ ra di ngay. Bay gio thi
diu c6 ngwong nging rang vao tudi nay roi ma con néi chuyén yéu dwong
thi ¢6 phan do’ ddng ma van phai thd nhan ring toan bo hanh dong, y nghi
cta toi tir 1au roi trong Am thAm van hwdong vé em do, Loan a. Va nhu the
c6 nghia 12, moi khi toi dy dinh 1am mot viéc gi do, diic biét 1a moi khi toi
di xa, nghi d€n em t6i lai thay tran tré niém hao hirng va thd’y doi dep dén
trang 1€ huy hoang. Gio thi tdi da hi€u di€u hé trong nay ntra, Loan o1, dan
ong mot minh thi khdng 1a gi ca. Pan 6ng la dich thwc khi dwoc bo sung
bang ngwdi phu ni¥ ma anh ta yéu diu.

Nghi ring thé¢ nao thi cling phdi gdp cd gido Loan roi thi m&i c6 the
ra di dwgrc, vdy ma da may ngay qua roi, ong Chi khong thyc hién y dinh
da di€t &y ciia minh. Pon gian chi 1a vi [an nao dinh vao gap cd ciing thay
cd dang c6 khach. C6 gido c6 cip mét xanh phan 4nh mau da tréi mua thu
dep, diu hién nhw th€&’, 1€ nao vdy quanh c6 lai it loi cdu hén? Mot ga
chuyén vién cao cap. Mot vi dai td an lwong twong. Mot ngai thir tredng.
Mot nha ddu tw Viét Kiéu. Pong nhat 1a 1op doanh nhdn mdi hinh thanh
cdy minh 1dm bac nhiéu tién. Hom cudi ciing, khong th€ dirng dwoc nira,



ong dinh budc vao thi nhan thd'y 6ng Khai, dng bi thw, ngwoi thwong d€
x&p sip 1a ldng giéng dang c6 mit.

Ong bi thw, con ngwdi md pham dang néi:

- T6i that khdng hi€u cdi nha 6ng Chi la con ngwoi thé nao. Long
bdng ca doi roi ma c6 lam dwoc cdi viéc gi ra hon.

- Sao em nghe n6éi mdi Tan bac &y di ddu d6 vé déu dem trinh chi y
thw khen va nhan xét ra't to't cia cac co sd.

- Oi gioi! Chang qua 1a maYy lovi dai boi &y ma!
- Thye ra cling hi€m nguwoi dwore nhw bac Ay!

- C6 ma hdm hap, d& nguoi. PAy, hom vua r'oi lai dén trinh véi chi
iy ching t6i k& hoach di 1én cdi Thon Ngwa Gia, Ngwa Tré gi ¢ tit tit cai
huyén khi ho co gdy gi d6, du an trong cdi cay khi gié6 dong lan gi ddy. Ro
hao huyén!

- Em nghi thi€én y bac 2y la...

- Vién vong, cha bd lam tro hé. Chuéng khanh con cheamg an ai.
Hu6ng h'd manh chinh vt ngoai bui tre! P&y ¢6 xem, trung wong nguoi ta
c6 bao nhiéu la trwong dai hoc ro6i vién no vién kia, hang tram hang nghin
ti€n si ky sw nong nghi¢p, trinh @6 khoa hoc ky thuat day minh, c6 dau lai
con can dén cdi th 6ng Ay di ddy bao lam bép dau khong ba'c voi tdm lop
chat lwong cao. RG 1a ngira vay hirng dira. Dwra dau khong tha’y gié dwa vao
l...

May ma 6ng Khai kip ham ti€ng n6i cudi cung. Nhung nhw thé cling
thtra @0 d€ c6 gido d6 bam mét. C6 voi quay mat di, khe khé:
- Nhwng ma theo em thi bac 4y vAn l1a ngwdi dang kinh trong hon 1a
dang ché cuoi.
- Kinh trong?
- Viang! C6 ngwoi néi: Dung nén phan xét mot ngay xem ta thu

hoach dwoc gi, ma nén phan xét xem ta mot ngay bang nhitng gi ta di gieo
mam?



- C0 chi c6 thudc sach vé thdi. Chir cd da biét gi veé l1ao nay nao !
Cach mang cai qudi gi cdi lao d& do wong wong nay! Dan lang 130 toan loai
du tha du thyc dau trom dudi cudp, ngd nguwoc cb ti€ng. Thing Tdm ndm
1945 ty phét nhw todn cudp ndi 1én bt tri huyén, xwng hiing xung b4, héa
ra chi 1a mot 1d cor hoi, bi Viét Minh trir khir chay vao nam xwng la Nam
Tién, roi loi dung ldc tranh tdi tranh sdng hdon quan hdn quan, chui vao
dang, leo dan 1én chirc vu no chirc vu kia. Biy gior ¢6 ddm & yén mot chd
dau. Giad danh cach mang 1én cac vung dan toc d€ tr6n lan day. Con tdi gi€t
bay dong chi minh kia. T6i gan day di di€u tra m&i bi€t vé 1a0. M&i hi€u vi
sao V€ thoi gian hoat dong cach mang theo tw khai thi 130 cling nhw ti,
cling la tw ldc tién kh&i nghia, nhwng ¢6 dwore cong nhén 1a 1do thanh cach
mang nhw tdi dau. Nam vién tim mach vira r'oi c6 dwgre mién phi dau. Khd!
Hai dra con gdi sap ngtra vay vo mai moi da gan mdt tram nam muwoi triéu
tra vién phi cho bd" dd’y chir! Pung la cdi tdi céi va cho con cai!

Chep miéng, 6ng Khai ngwdc 1én, cdi nhin vira sd vira khat mudn
birng ddy trong d6i méit nhd ctia 6ng, nhw hai mili nhon lia vao khudn nguc
tron day cda c¢6 gido cung lic voi cai dau lwai lo le dwa ra dwa vao, giong
o6ng bdng ron ruc hin 1én:

- Loan ndy, vra r'oi nha 1do Ay ¢6 gid, anh rat la 14 tai sao em lai ¢6
thé sang, ng'6i chung mam vi lao &y da’y! Ngwoi ba dang cha ba loai. Anh
vi la ca’p uy nén phai tam coi lao nhw d6ng chi, nhwng trong thim tam thi...

Pa qua ngwong chiu dyng tw lic ndy, gio ddy, giot nwdc da tran
miéng ly, cd gido Loan d6 sAm mdt 1tén ndi 1 xin 161 va ding day di vao
can budng toilet dat & phia phong ngoai. Va thit hét siec v6 ly, 6ng Khai
nhw chép duge thoi cor, 1ién bat day theo.

Chuyén gi di xay ra trong cin budng nhd viy? Ong Chi khong the
biét. Lic &Yy, sdt rudt vi cho doii da 1au, dng lién day cira bwdc vao véi cai
x4c cdt gid da deo bén swon va cudn sach Nam vé bi kich ciia Shakespeare
trén tay. Qua lan kinh mo & canh cira toilet, dng tha’y 1o’ nho hinh béng 6ng
Khéi vira choang hai tay 6m cd gido. Khong dwoc thé, bdc Khdi! Ong nghe
10 tiéng co gido kéu tha't thanh. Tiép d6 12 tiéng gidy giua va gidng co. R6i
canh ctra bung mé va dng Khai ma't da do bi x6 day, ngad gidp xudng san
nha tran dap vao cai gh€ con dit & canh ctra.



- Chao Loan!

Ong Chi 1at bat d6i moi khé né, va voi quay di. Vi khdng nd nhin
tha’y canh 6ng Khai I'6m com bo ddy, mot tay 6p lén vung tran swng u do
bam, mot tay 6m bung va lui 1di di ra ctra; trong khi d6 ¢6 gido, tw trong
toilet bwdc ra, mat dd birng vi x&u ho, vira xo¢ lai 4o quién, stra lai chiéc
khiin voan mau h'ong sip bi tudt ra khoi ¢& va dang vudt lai mé téc rdi trén
dau.

- Chao Loan! T6i sang d€ chao Loan, chi€u nay t6i di xa mot thoi
gian.

- Anh ngoi di! C6 gi dau ma anh voi the'!

- Théi, Loan a. T6i chi mudn ndi voi Loan mot ciu thoi. P6 1a cai
cau hom nao to6i ndi 1a bi mét, 1a con ng' Loan day. Cau do 1a ti€ng Ba Na:
Kau ddc amai xa ndc. Nghia ctia né 12 gi? D6 1a cau twéng quan Otenld ths
10 v&i nang Petxdémodna. Loan doc dong thir 21 trang 112 trong v& kich
Otenlé thi s& hi€u. Thdi, chao em!

Ong Chi di r6i. Nhung béng hinh 6ng con quanh quat dau ddy, trong
y nghi cha toi, trong ndi niém lo Au va thwong nhé ctia hai ¢6 con géi. Cudi
cuing thi khong ngoai dy doén cia tdi. Tuan 1€ thit hai k& tir ngay 6ng Chi
1én dwong voi s ménh clia mdt ké mang trén vai trach nhiém véi cudc doi
nay, cd con gdi ca 6ng Chi sang toi.

- Chu ¢6 céch nao giup chung chau khong, chu Khang?

Lai van Ia cdi cAu n6i khah thiét va cip mat den 1dy voi voi budn lo,
Nga cho bi€t, dng Chi da Ién t&i Thon Ngwa Gia. Khong may, ding lic thoi
ti€t chuyén mua, bang gia tran moi néo, sau khi cuéc bd hai ngay qua vat
va, nén Ong bi swng phdi, phai vao bénh vién chwra tri. Po do thi xa dang
cung huyén ban tri€n khai cong viéc vu xuan trong thi diém lda mi, nén
ngwoi ta chi cdm on roi hen 6ng d&n vu mua s€ ti€p 6ng. Khong nao ning,
ong Chi lai ddm muwa lanh di dén cac thon bén canh. Tiéc thay la & dau



cling vay, nguoi ta déu néi: Dy an trong cdy ca diy leo ctia bac rat hay,
chuing t6i xin ghi nhan cong lao va nhiét tinh ctia bac, nhwng d€ ching toi
nghién ctu thém. Chang sao hét, cam ma'y to gid'y khen ngoi 1ay 1ong, dng
Chf lai rong rudi trén dwomng. Ching sao hét, dng Chi khong bao gidr nan
long th&i chi. Ciing ¢6 th€ 1a v&i 6ng hanh phic khdng phai 1a di toi dich,
ma 12 niém vui trén mdi chiing dwong, 1a niém phan chan vd bién vé vai
trd quan trong do minh twdng twong ra. Ong 13 mot nhan vit can thiét,
khong th& ving miit trong cudc song niy!

Cha! Cir d nay, dng con c6 th€ di khip Tay Béc, Viét Bic, roi tré vé
Tay Nguyén ciing chwa bié€t ching, lay troi cho ba cdi stent dat trong dong
mach vanh van lién thong, dan chuyén dong mdu néng vao nudi duéng con
tim &m y&u ctia 6ng. Ong di. Mii 14 co. Giay da trau. Ao dai can. Xic cot da
dod quach bén swon. Mot xdc than gay go, xwong xau, tat bénh. Khong ngwa
ngh€o. Khong phu td. Mot thdn mdt minh phong tran trén dwong doi gié
bui. Ong 12 thwong khich ciia ba con, chit 1am gi ¢6 ai d4m phinh pho, lira
gat, gidu nhai, bon cot dng. C6 chiing 1a chiit cay ding tang 4h ma vi n6
trong mé man da c6 lic chdy nwdc mét, nhuwng chinh 13 vi thé’ ma lai cang
ngao nghé dang hoang. Ong di. Ba con & moi noi lic nay dang cho 6ng,
dang mong ngéng Ong.

- Kho'lam chid oii! B6 chdu mé 14 roi!

L’4n nay ntra thi van 1a ¢d con gdi cd ctia 6ng Chi m&u méo, nghen
loi:

- Bay gior ¢6 phdi nhw thoi xwa nira ddu. Chd nao ciling cay mdy ca
roi, c6 ai cay trau ntra dau. Ta'm lop cha't lwong cao lam theo 167 thu cong
nhw b6" chdu lam sao d€ nguoi ta tin. Chi ¢6 chiit it kinh nghiém, kién thiec
khoa hoc chuyén nganh khong, bing cap khong, kinh phi khong, 1am sao
ma bao nguoi ta theo. Thém con ngwa Rossinante va anh ndng dian Sangsd
Pasa ntra 1a bd" chdu thanh P6n Kih6té xir Mantra roi. Nhung cha 1€ bo
chdu xudt than la can by tham gia cach mang may chuc ndm ma lai la
chang hiép si mic bénh hoang twdng con sét lai tir ché” d6 quan chii phong
ki€n, hd cha?



Ngay ddng nhat m6ng ba thang sau, chi bd hop. Bi thuw chi bd Khai
kh&i u trén trdn phdi bang qua i da xep, nhwng con dd bam, vao cudc lau
bau: “Me su cdi thing xe 6m phéng au, ma ciing tai con Tép nha toi né ndi
con nirng, may ma toi tranh dwgrc chir khong thi lai nhw Tan trwedc”. R6i
ngang 1én, dinh dac: “Cdc dong chi cho di€m danh nhé! P'dng chi ndo ving
mat, cac to dang bao cdo xem nao!”. Ch:flng can lau la gi da c6 the' két luan:
“pong chi Nguyén Vin Chi ving mit khong cé 1y do chinh ddng. Pay d3 14
Tan thir ba. Nhw vay theo diéu 1€ ciling da 1y do d€ xd6a tén trong danh sach
roi. Ta't nhién viéc nay cudi buodi hop chi bo sé 18y bi€u quyét va sau do sé
bdo cdo 1én dang dy cap trén d€ c6 quyet dinh”.

T6i ng'6i hop ma van veong trong dau hinh danh 6ng Chi. Cang dm
anh la mdy cau ndi ctia Nga, cd con gdi ca. Chéng 1€ nha cdch mang
Nguyén Vin Chi lai ciing 1a ké hoang twéng nhw mot chang hiép si da lac
thoi. Ma hiép si la giai tang thé" nao nhi ma c¢6 con gdi gan 6ng bd minh vao
do?

Théc méc, tdi 47y, sang nha c6 gido Loan t6i mwon cudn Tt dién Biéu
twong Van héa thé gioi cia Jean Chevalier va Alain Gheerbrant do Nha
Xua't ban Pa Ning in nim 1997. Gid ra tra ctru thi doc dwgc nhirng dong
sau day ¢ trang 500 va 501:

Nhw mot thiét ché xa hoi da bién mat trwoc khi ché’ do qudn chii cdo
chung, nhieng nhdn vdt hiép si thi van ton tqi trong moi nén vdn héa. Nhin
vdt hiép khdch da vwot ra ngoai lich sw cia no, da tré thanh mot yéu to
ciia nén vin héa toan thé gici va tré thanh mot kiéu nhén tinh thwong ding
khong phi hop voi hién thwe ciia cdc thiét ché dwong tho', tuy vdy né van
lwu git mot hang s&” gid tri nhat dinh. Ly twéng hiép si co thé dwworc thiu
tom bdng sw tw nguyén trung thanh tuyét déi voi nhikng tin niém ciia minh
va cam két phung sw bang cd cudc doi minh. Ho cao thigng té nhi, tao nhd
hon phong tuc thoi dai. Thé hién minh bang hanh dong va mot sw nghiép
lon, hiép st thudc giai tdng qudn nhan. Mo woc ciia ho la tham gia mot sw
nghiép lom c6 tinh thin cao thwong va thiéng liéng. Trén trdi tim diu hién
va diing cdm cua con ngwoi hiép st ay, ngwoi ta woc mo dwoc yén nghi.
Ong la bong hoa diec hanh mang mau lira. Ong gan dé ma can ddm. Ong
do dén ma sdu sdc. Ong ddng cwoi ma ddng phuc. Ong nha ky st 16i tho'i
ma tdm hon thdnh thién. Chinh la con ngieoi ong bang cudc phiéu lieu ddn



ddt ta vao trung tam cudc song tinh than cia chiing ta, mot cudc song dwworc
nudi dwong bang hiép si. Con ong nha hiép si thi dwoc nudi diedng bing
bdnh thdnh va bdnh vé.

20/4/2012

(1 .. .
Ti€ng chui tuc.

[2]

~ Céc chirc djch xwa & lang x6m.

"~ Céi dju dan bang tre, may.

(4] | :
Puong cong cong. Nghe ta néi. Nghe ta truyén. Sau nay cd s€ moc thanh lda.

Khong gép kho. Khong gip nan.

[3] B6

0] .
Lo} Y tuc.
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