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T hon nira thé ky trudc day, phong trao Tho méi da c6 nhirng
dong gop dang ké vao sy phat trién cua nén van hoc truérc Cach
mang thang Tam cua dat nuwéc. Cac thi si cua thud ay da dem lai
cho ban doc moét ti€éng n6i méi, phan anh kha trung thyc tam trang
clia ca moét I16p thanh nién tiéu tu san trong cudc séng cé nhiéu dau
bubn, tran trd va déi khi bé tac trwgre hién trang cua dat nuéde thoi
bay gior. V&i s d6i méi manh mé cua hinh thirc nghé thuat, Tho
mé&i that sy da thu hat duoc sy cha y cua kha déng ban doc yéu tho
va do cling 1a mot dong gop c6 y nghia vao sy phat trién clua thé
loai va chirng minh kha nang biéu dat phong phu cua tiéng Viét.
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Cua tin goi mét chut nay lam ghi
NGUYEN DU

Loi nha xuatban
1941...1967

Hon mét phén tw thé ky da ndng né, dai ddng tréi qua, va ciing ngot
mot phén tw thé ky, khoi Itra da bao trum trén giai dat than yéu: gidi
dat cia mét Dan téc cé mét truyén thdng lich st trén bén ngan ndm
Véan hién !

Khoi Itra chién chinh d& cudp mét bao nhiéu xwong mau cua gidng
noi va khoi Itra chién chinh cuang da cuwdp mat bao nhiéu tinh hoa
cua ‘ kho tang Van hoc" bat Nuoc ...

Va, chi méi c6 ngan &y thang ndm théi, ma bao nhiéu céng trinh
Van hoc da bi mai mét... theo thang ngay !...

o

Véi muc dich swu tédp va béi dudng lai nén Van hoc nuwéc nha,
chung téi khéng ngai, tuyén chon tai ban mét s6 Van, Thi pham Tién
chién.

Trong sé nhing Van, Thi phdm duwoc tuyén chon téi ban, cé mét s
cua cac Van, Thi gia ma, hién thoi, ho dang phuc vu cho chinh
quyén mién Bac.

B&i, chung téi quan niém rdng, nhitng céng trinh séng tac cda ho, du
muén du khéng, ciing dd danh dau cho mét giai doan lich st nén
Van hoc nwéc nha. Va chinh nhiing coéng trinnh déng gop quy bau
4y, da lam doi dao thém va tdng phan gié tri cho "kho tang Van hoc”,
khong it.

Ngoai ra, khi dé cap dén ho, ching t6i khéng vi muc dich chinh tri
hay mot tham vong nao khac.



V3 lai, sbng du6i s kém hadm cua ché do déng tri, ching ta khéng
tin rdng ho sé séng tac duoc nhing téc)phém ma, twrong doi co mot
tam gia tri sdu réng nhw nhing tac pham ma ho da sang tac trong
thoi Tién chién.

SAIGON, 15 thang 7 nam 1967



Tan Da
(1888 - 1939)

CUNG CHIEU ANH HON TAN PA

Hoi Tao dan hém nay dong dd hau khap mat thi nhan ; ching t6i mot
long thanh kinh xin rwdc anh hon tién sinh vé chirng-giam.

Anh em & day, tuy ngwdi sau ké trwée, nhwng ai ndy déu Ia con dau
long cta thé ky hai mwoi. Trén hdi Tao-dan, chi tién sinh la nguoi
cua hai thé ky. Tién-sinh sé& dai biéu cho mét 1&p nguwdi dé& chirng
giam cong viéc I&p nguoi ké tiép. O dia vi &y con cé ai xirng dang
hon tién-sinh.

Tién sinh gan chang toi 1dm. Tién-sinh khdng mang 16t y phuc, 16t tw
twdng cda chung tdi. Nhwng ¢c6 lam gi nhitng cai I6t. Tién-sinh da
cung chung téi chia x& mot ndi khat vong thiét tha, néi khat vong
thoat ly ra ngoai cai tu ting, cai gia ddi, cai khdé khan ctia khudn séo.
Da6i bai tho cua tién sinh ra ddi tr hon hai mwoi nam trwdc da co
mét giong phéng tung riéng. Tién sinh da dao nhirng ban dan mé
dau cho mét cudc hoa nhac tan ky dwong sap stra.

Nhwng dau sao, véi ching t6i, tién-sinh van [a mét bwc dan anh ;
chung t6i khéng dam xem Tién sinh nhw mét nguwdi ban. Tién-sinh
con gitr dwoc cla thdi trwde cai cdt cach vivng vang, cai phong thai
thung dung. D&i tién sinh tuy bo vo, hén tién sinh con cé noi nuwong
twa. Tién sinh da di qua gitra cai hén ddn cua xa hoi Viét-nam dau
thé ky hai mwoi véi tAm long binh thdn mét ngudi thoi trudc. Nhirng
ndi chat vat clia cudc sbng hang ngay, nhirng canh doi éo le thuwéong
phé bay ra trudc mat khong tirng lam bon dwoc linh hén cao khiét
cda tién-sinh. Cai dang diéu ngang tang ching t6i thuwéng thy & cac
nha tho xwa, & tién-sinh khédng bao gi® cé vé vay mwon. Cai budn
chan cua tién sinh cling la cai buén chan mét ngwdi trwong phu.
Thé than cé, nhung khéng bao gid rén ri.



B&i vay cho nén can phai co tién sinh trong cudc héi hop hém nay.
Cé tién sinh, ngudi ta sé thay rd ching téi khéng phai 1a nhitng quai
thai ctia thoi dai, nhirtng dva that cwdc khéng co lién lac gi véi qua
khi» clia gibng noi. Co tién sinh, trén Tao dan sé& con phang phat
chut binh yén trong tin twéng, chat thich thang ma tir [au chdng toi
da mat.

Thoi, chiing t6i khdng mudn néi nhiéu. Hoi Tao dan dén Iic mé. Xin
tién sinh hay khai héi bang it bai tho.
THE NON NUOC

- Nuée non ndng mot nhoi thé

Nwéc di di mai khdng vé cung non

Nh& nhoi nguy@n nwée thé non

Nwa&c di chwa lai non con dirng khdng

- Non cao nhirng ngdéng cung trong
Sudi tudn dong & ché mong thang ngay
Xwong mai mot nam hao gay

Toc may mot mai da day tuyét swong
Gii tay chiéu bong ta duwong

Cang phoi vé ngoc nét vang phéi pha
Non cao tudi van chuwa gia

Non th&i nh¢ nwdc, nwdc ma quén non!
DAu rang sdng can da mon

Con non ¢codn nwédc hay con thé xwa

- Non xanh d3 biét hay chwa?

Nw&c di ra bé lai mwa vé nguén

Nwéc non hdi ngd con ludn



B&o cho non ch& c6 budn lam chil
Nwoc kia du hay con di

Ngan dau xanh tét non thi ct vui

- Nghin ndm giao wéc két doi

Non non nwéc nwéde khdng ngudi 16 thé
TONG BIET

L& dao roi rac 16i Thién thai

Sudi tién, oanh dwa nhirng ngdm ngui
Nira nam tién canh

Mot bwdc tran ai

Uéc ci, duyén thira co thé thoi!

Pa mon, réu nhat.

Nw&c chay, hué tréi

Cai hac bay Ién vut tan troi!

Troi dat tir nay xa cach mai

Ctra dong

Pau non

Puorng 16i ¢l

Nghin ndm tho than bong tréng choi...



Mot th&i dai trong thi ca

M6t x& hodi suét may ngan ndm kéo dai mét cudc sébng gan nhw
khéng thay ddi, vé hinh thirc cling nhw vé tinh than. Triéu dai tuy
bao lan hwng vong, giang son tuy bao lan ddi chd, song moi cudc
bién cb vé chinh tri it khi ba ddng dén sw sdng nhan dan. Tt d&i nay
sang doi khac, dai khai chi cé bay nhiéu tap tuc, bay nhiéu y nght,
bay nhiéu tin twéng, cho dén nhirng ndi yéu, ghét, vui, budn, co hod
cling nam yén trong nhirng khuén khd nhéat dinh. Thoi gian & day da
nglrng lai va ngudi ta chi séng trong khéng gian.

Nhwng, nhat dan, mét con gié manh bdng tr xa théi dén. Ca nén
tang xwa bi mét phen dién dao, lung lay. Sy gap g& phwong Tay la
cudc bién thién I&n nhét trong lich st Viét nam tir may muwoi thé ky.
Phai tr& lai cai thoi té tién ta ma&i tiép xuc véi nguwdi Trung-hoa, hon
nira, phai tré lai cai thoi gibng, ngudi Anh-dé-né-diéng 1 1an the
nhat d& chan vao lwu vuc sdng Héng ha méi hong tim dwoc mot
cudc bién thién quan trong nhw vay.

Trwdc mét chung ta b5ng bay ra nhirng canh la lung chwa bao gi&
tieng thay. Luc dau, ai nay déu ngo ngac, khong hiéu ra lam sao.
Nhwng r6i chung ta cling quen dan.

Chung ta & nha tay, doi ma tay, di gidy tdy, mac 4o tay. Chung ta
dung dén dién, déng ho, 6 t6, xe Ilra, xe dap,... con gi niva! N6i lam
sao cho xiét nhirng diéu thay ddi vé vat chat, phwong Tay da dua toi
gitra chung ta ! Cho dén nhirng noi hang cung ngd hém, cudc sbng
khéng con gilr nguyén hinh ngay trwédc, Nao dau tay, diém tay, nao
vai tay, chi tay, kim tay, dinh tay. Birng twdng t6i nguy bién. M6t cai
dinh cling mang theo né mdt chut quan niém cda phwong Tay vé
nhan sinh, vé vi try, va c6 ngay ta sé thay thay déi ca quan niém
cua phuong Bong.

Nhirng dé dung kiéu mai ay chinh da dan dwéng cho tw twdmg méi.
Trong cébng cudc duy tan, anh hwédng cia no it ra cling ngang voi
anh hwdng nhirtng sach nghij luan cla hién triét Au My, cung nhirng



sach cb ddong cta Khang, Lwong. ST phu nudc ta tr xwa vdn chi biét
c6 Khéng tr, bat dau dan Manh dirc tw-cwu voi Lw thoa, Ho bat dau
viét qudc nglr, mot thi chi mwon clia nguwdi phwong Tay. Cau van
cda ho ciing bat dau cé céi rd rang, cai sang sla cua van tay. Nhirng
tw - twdng phwong Tay day day trén Péng duong tap-chi, trén Narn-
phong tap chi, va tlr hai co quan 4y thdm dan vao cac hang nguoi
co hoc.

Nguwoi ta dua nhau cho con em dén trwdng Phap-Viét, nguoi ta gl
con em sang tan bén Phap. Thé réi cé nhitng ngudi Viét nam dau ky
sw, dau bac sy, dau thac si; c6 nhirng nguwoi Viét nam nghién ctru
khoa hoc, triét hoc va cé nhirtng ngwdi Viét-nam nghi chuyén xay
dwng mot nén hoc riéng cho nw¢c Viét-nam.

Bay nhiéu sy thay déi trong khodng nam sau mwoi nam! Nam sau
muwoi ndm ma nhw nam sau muoi thé ky! Nhung cuéc Au hoa khéng
phai chi c6 thé. N6 da di qua hai giai doan: hinh thirc va tw-twéng ;
nd con phai di qua mét giai doan niva. N6 da thay ddi nhirng tap
quan sinh hoat hang ngay, né da thay dbi cach ta van dong tw
twdng, tat nd sé thay déi ca cai nhip rung cdm cla ta nira. Nhirng
hinh thir*c mé&i cua cudc ddi, nhirng tw twdng modi va nhat 1a anh
hudng van hoc Phap ngay mét thdm thia, &y la nhirng loi khi Au hoa
trong giai doan thir ba nay.

Phwong Tay bay gi® da di t¢i ché sau nhét trong hén ta. Ta khéng
con co thé vui cai vui ngay trwdc, budn cai budn ngay trudc, yéu,
ghét, gian hon nhat nhat nhw ngay trwéc. Ba danh ta chi cé ching
ady mdi tinh nhw con nguw®di muén noi va muén thud. Nhung séng
trén dat Viét nam & dau thé ky hai mwoi, nhitng méi tinh cla ta
khéng khoi cé cai mau sac riéng, cai dang dap riéng cua thoi dai. "...
Cac cu ta wa nhirng mau ddé choét ; ta lai wa nhirng mau xanh
nhat... Cac cu bang khuang vi tiéng trung dém khuya ; ta nao nao vi
tiéng ga luc dirng ngo. Nhin mét ¢d géi xinh xan, ngay tho, cac cu
coi nhw da lam mot diéu toi 16i; ta thi ta cho Ia mat mé nhw dung
trwdc mot canh ddng xanh. Cai ai tinh cla cac cu thi chi la sw hon
nhan, nhung ddi véi ta thi trdm hinh muén trang: cai tinh say dam,
cai tinh thodng qua, cai tinh gan gui, céi tinh xa xdi,... cai tinh trong



gidy phat, cai tinh ngan thu,...". May cau néi x6 bo, lieu linh ma tha
thiet caa O. Lwu trong L & nha Hoc- héi Qui nhon hoéi Juin 1934 da
vach rd tam ly ca I&p thanh nién chung ta.

Tinh ching ta da déi mai, tho chang ta cling phai déi maéi vay. Cai
khat vong c&i tréi cho thi ca chi la cai khat vong néi ré nhitng diéu
kin nhiém u uét, cai khat vong dwoc thanh thwe. Mot ndi khat
vong khan thiét dén dau dén. Chinh O. Lwu trong Lw cling da viét
trong quyén Nguoi son nhadn héi Mai 1933: "Ngwdi thanh nién Viét
nam ngay nay dwong bo vo di tim ngwoi thi nhan cia minh nhw
ngwoi con di tim me."

P43 thé, khéng thé xem phong trao tho mai 1a mét chuyén lap di do
mot bon dét nat bay ra dé kiém chd ngdi trong lang tho. N6 la két
qué khodng thé khéng cé ciia mot cudc bién thién vi dai bat dau to
hdi nwéc ta sap nhap dé qudc Phap va, xa hon nira, tr hdi Nguyén
Trinh phan tranh, ltc nguwdi Au méi dén.

Cai nga}y ngwdi lai buén phwong Tay thir nhat dat chan Ién‘ X ta,
ngwdi ay da dem theo cung véi hang héa phwong Tay, cai mam sau
nay sé nay thanh tho mai.

o

Nhwng tim nguén gbc tho méi ma chi néi xa xéi thé, céng viéc nha
viét str cling khi dé dang. Ta hay tim nhirng nguyén nhan gan gui
hon cung nhirng triéu chirng cda phong trao tho maéi.

D3 1au, ngwdi minh lam tho hau hét chi lam nhirng bai tdm cau, mbi
cau bay chi». Theo dng Phan Khai 2 , 16i &y phai quy cho khoa ctr.
Phép thi ngay xwa bat hoc trd vao trwérng nhi 1am moét bai tho theo
thé that ngon luat. Thé that ngdn luat vdén mwon cla thi nhan doi
Puwong, nhwng khi ngudi ta dwa né vao khoa ctr, nd con béd bubc
gap may luat Buwdng. Theo luat Puwdng, trong mét bai tho tam cau,
bdn cau gitra goi la cau tam t&r, cau ngi luc va mudn naéi gi thi néi.
Phép khoa clr bat phai goi cau tam tl 1a cau thwe nghia la phai giai
thich dau dé cho rd rang, hai cau ngi luc 1a cau luan nghia la phai
dem y dau bai ma ban rong ra. Thi-sinh lam tho nhét dinh phai theo
quy md ay. Khong theo, héng.



Nhwng chinh phd Bao ho lan lwot bd ché do khoa ctv, & Nam ky
(18647), & Bac ky (1915), & Trung ky (1918). Khoa ci¥ bd, thd that
ngdn luat ciing theo d6 ma mét dia vi doc tdn. Nam 1917 né bj O.
Pham Thwong chi cdng kich trong mét bai ban vé tam ly 16i tho 4y 2
, Ong bdo: " Nguoi ta thwdng noi tho 1a tiéng kéu tw nhién cda con
tam. Nguwdi Tau dinh luat nghiém cho nghé 1am tho thwe 18 mubn
chira lai, stra lai céi tiéng kéu ay, cho né hay hon, tring van tring
diéu hon, nhwng cling nhan d6 ma lam mat cai giong thién nhién di
vay." Tiép dé 6ng phé binh bai tho qua déo Ngang cla ba huyén
Thanh quan:

" Rang hay thi thuc la hay.

Nhwng hay quéa, khéo qud, phan nhan cdng nhiéu ma vé tw nhién it,
qua la mét blre tranh canh vay."

Thoi oanh liét cua that ngdn luat da dén luc tan. N&m 1928, n6 bi
6ng Phan Khaéi cong kich trén Déng phap thoi bao, Ong Phan trach
thé tho " bé budc qua ma mat ca sanh thu 4.

Nam 1929, trén bao Phu ni¥ tén vén, O. Trinh dinh Rw lai cong kich
noé mot 1an niva va hd hao ngwdi ta lwu tdm dén 16i luc bat va song
that luc bat la nhirng 16i tho d&c-biét ctia ta 2 .

Thuec ra, tir trwde, trén sach vé bao chwong thinh thoang that ngon-
luat cling da phai nhwdng chd cho luc bat, song that luc bat, co
phong, tw khuc, v..v... Lac dac ngwoi ta con thay xuat hién nhirng bai
khéng niém, khong luat, khong han chir, han cau. Ay la bai dich tho
ngl ngdn La Cigale et la Fourmi ciia Nguyén-van-Vinh &

Con ve sau kéu ve ve
Subt mua he

Pén ky gi6 béc théi
Nguén con théat béi réi. ..

Ay 1a nhirng bai goi la tho bubng 7 cia mét sinh vién trwong cao
dang. O. Lé khanh Béng, da lam mét trd cwdi cho ching ta hdi nhé.



Nhirng bai nhw thé ma dam mao danh la tho, cir thoi bay gid thuc
dang khép vao t6i pham thwong. Mot sw bién cé dwdng ay ma xay
ra dwoc, dau khéng dwoc céng nhan, cling du chirng rang céi thoi
van luat Buwdng da cwc Ky suy-vi.

Khuén khé bai tho bat dau ran nit. Mot s’c manh dwong ngam
ngam hoat déng trong tam linh gibng noi. Néi cho dung, chung ta
cling chi phdng doan chir thuwe ra chwa thiy gi. Thi thé c6 it nhiéu
thay déi ma thi t&¢ van nhw xwa. Chi trong déi bai tho cia Tan Pa
mé&i thdy phang phét chat bang khuang, chat phong tang cla thoi
sau. Ngoai ra, nguwdi ta van ca di hat lai bay nhiéu dé tho bang bay
nhiéu giong tho khong di dich. Ctra hé mé tir Iau nhwng ngon gié xa
don hoai khéng thay téi. Xa hoi Vit Nam chwa dén tuan thanh thuc.
Chuwa c6 thé nhém day mét cudc cach ménh vé thi ca.

Nhwng mét ngay kia cudc cach ménh vé thi ca da nhom day. Ngay
ay la ngay 10 Mars 1932 & Lan dau tién trong thanh tri tho cii hién ra
mot 16 thang. O. Phan Khéi hdng hai nhw mét vi twéng-quan, déng
dac buéc ra tran. C)ng tw gidi thiéu: "Trwdce kia... it ra trong mét nam
t6i cling cé dwoc ndm bay bai, hodc bang chir Han, hodc bang chiy
NAém ; ma ndm bay bai cta t6i, khéng phai néi phach, déu 1a ndm
bay bai nghe dwoc." Ay thé d6 ma éng két an tho ci ! Tho cbt
chon. Tho cii bi cau thic qua nén méat chon. B&i vay 6ng bay ra mot
16i tho "dem y that co trong tdm khadm minh ta ra bang nhirng cau
c6 van ma khéng bé budc b&i niém luat gi hét" va tam ménh danh la
tho moi.

Hoi bay gi& Phu-ni¥ tdn van dwong thdi cwe-thinh. Nhirng 10 néi cia
6ng Phan dwoc truyén-ba di khdp noi. Cai bai tho méi "Tinh gia" 2
éng dan ra lam thi du, khéng ré cé dwoc ai thich khéng. Nhwng mét
s6 doéng thanh nién trong nwdc bbéng thdy mé ra mot goc trdi vi cai
tdo bao dau diém clia minh da dwoc mét buc dan anh trong van gidi
cong nhién thra nhan.

Lan lwot nhirng bai tho mai, vén lam tir trvdce, dwoc dwa 1én mat
bao. Ngwdi hwdng rng thir nhat 1a O. Lwu trong Lw. Sau khi dang
bai ctia O. Phan Khéi chang bao 1au, Phu ni¥ tdn vdn nhan dwoc mot
bic thw hoan nghénh ky c6 Lién hwong (Faifo), mot bai tho méi



"Trén dwdng doi" ky Lwu trong Lw, va mdt bai nira "Vang khach
tho" ky Thanh Tam. Ky nhiéu tén cho rdn thé thdi ch di lai cling chi
mot nguwdi. " Tinh gid", "Trén dwdng doi", va "Vang khach tho" 1a ba
bai mang tén tho m&i dwoc déng bao trwde nhat. Trong ba bai 4y thi
bai thi ba da 1a mét bai cé gia tri 19 . K& do, Phu nip tAn vén con
dang tho ma&i cia Nguyén thi Manh Manh (tirc Nguyén thi Kiém),
ctia H6 van Hao va nhiéu nguwdi niva.

Nhwng réi phong trao tho méi chuyén ra dat Bac va dwoc mot co
quan ngdn luan khac ung hd mét cach dac lwc hon.

Bao Phong héa tap méi ra doi ngay 22 Septembre- 1932. Ngay sb
dau da co bai cong kich tho Pudng luat va két luan rang: " Tho ta
phadi m&i, mé&i van thé, méi y twédng". T dé cho dén cudi nam 1932,
Phong héa khéng dang tho md&i nhwng ciing khéng dang tho c.
Phong héa lai con diéu tho ci bang cach diéu Tan Da, ngudi dai
biéu chinh thirc cho nén tho cii. Bai "Cam thu tién thu" ctia Tan Ba
da lam dau dé cho mét birc tranh khéi hai cia Béng son va mét bai
hat néi khéi hai cia Tu M&. Ho so sanh canh thwc véi canh méng
trong tri twéng thi nhan. Tu M& viét:

... Cay tuwoi tét, 4 con xanh ngat,

Boi dau ra lac dac la ngé vang.

Trén duong di nbng day nhw rang,
Cénh tuyét phti mo mang thém quai Ia,
van van....

Pha hoai réi ho kién thiét. Nhan dwoc cia O. Lwu trong Lw bire thw
glri cho 6ng Phan Khéi méy thang trudce, ho trinh trong déng lai trén
Phong héa sb Tét ra ngay 24 Janvier 1933 cung v&i it bai tho mai
cta Lwu trong Lw, Tan Viét, Thé L. Tiép theo dé, Phong héa ludn
ludn dang tho méi cha T Ly, Thé Lir, Nhat Linh, Nguyén van Kién,
Vi dinh Lién, Boan phu T, Huy Thong.

Cac bao chi khac cling dua nhau dang tho méi & Hué, Ngan son
tung thw ra doi ngay 15 Septembre 1933, lién xuat ban v&i it chuyén
ngan, mot tap tho méi cha Lwu trong Lw (Nguwdi son nhan).



Tho méi da bat dau cé co s&. Trong lang tho méi ngudi ta cang sbt
sang thém. T hai thang trwdc, hdm 26 Juillet 1933, mot ni sT ¢o tai
va c6 gan, cd Nguyén thi Kiém, da lén dién dan hoi Khuyén hoc Sai
gon hét sirc tan dwong tho maéi. H6i Khuyén hoc Sai gon thanh Iap
dén b4y gio da 25 nam. Lan thr nhat mét ban gai 18n dién dan va
cing lan th& nhat cé6 mét cude dién thuyét dwoc déng ngwdi nghe
nhw thé.

NGi g6t co Nguyén thi Kiém, con nhiéu dién gia ciing theo mot muc-
dich: danh lay phan thang cho tho maoi

Juin 1934: Ong Lwu trong Lw dién thuyét tai nha Hoc hdi Qui nhon.
Janvier 1935: Ong Db dinh Vwong dién thuyét tai hoi Tri tri Ha noi.

Janvier 1935: Co Nguyén thi Kiém lai dién thuyét tai héi Khuyén hoc
Sai-gon dé tranh luan véi Ong Nguyén van Hanh.

Novembre 1935: Ong Vi dinh Lién dién thuyét tai hoi Tri tri Nam-
dinh.

Février 1936: Ong Trwong Toru dién thuyét vé thu Bach nga tai hoi
Khai tri tién dtrc Ha noi.

Trén bao chwong clng ludn luén c6 nhirng bai bénh vic, khich 1€
tho méi. O. Lwu trong Lw g hai birc thw 1&n Khé thwong noi
chuyén tho méi véi Tan Ba . O. Lé trang Kiéu viét tdm bai ca tung
cac nha tho mai dé tra 16 O. Tung Lam va O. Thai Phi 12 . Ngoai ra
con bao nhiéu bai nira.

O cai xtr vO sw nay, cau chuyén van tho co hé 1a cau chuyén doc
nhat cia mét sé déng thanh nién nam nir. Nhwng da dén luc nhirng
| hung bién tré nén vé dung. Nhirng thi si c6 danh da ra doi: Thé
Ly, Lwu trong Lw, Huy Théng, Nguyén Nhwoc Phép, J. Leiba, Thai
Can. Trong khoang bén ndm, da san xuét rat nhiéu bai tho cé gia tri.
Va nhirng bai tho 4y, nhat Ia nhirng bai tho cia Thé L, khéng tréng
khéng kén, da bénh viec mot cach vikvng vang cho tho mai.

1935, cai nam dai nao trong lang tho, di qua. Buwéc sang 1936 sw
toan thang cua tho méi da ro rét. be twa tap Nhing ang tho hay, O.



Lé trang Kiéu ban nén xéa bd hai chir tho ma&i. Vi "hai chir tho mai
la biéu hiéu mot cude cach mang dwong bi“)ng bét" ma "cubc cach
ménh vé thi ca ngay nay da yén lang nhu méat nuwédc hoé thu". O. Luu
trong L n&d mot nu cwdi kiéu hanh, dang trén Hanoi bao (19-2-36)
mot bai tho that ngdn sach hoa két bang hai cau:

N&n nét mién sao nén bdn vé,
Chéng tho thi ciing coc cén tho.

Cai cuwdi khinh man cia ngudi chién thang ké khéng cé gi dang wa.
Thé L, khén hon, chi lang 18ng néi chuyén véi nguwdi déng hwong -
nhirng nguoi trong lang tho méi. T¥ muc "La thdm" cta Tinh hoa
dén muc "Tin tho" cha Ngay nay, tr Mai 1937 dén Octobre 1938,
Thé L&r cham chu day nghé tho cho nhirng ai nuéi méng mét ngay
kia tré nén thi si.

Tho m&i ra doi ngay mét nhiéu, cai danh hiéu tho méi méat dan trén
sach bao. Thi dan da vang tiéng cai nhau. Cho dén héi Juin nam
nay, vi chuyén tho mé&i, O. Huynh Thic Khang va O. Phan Khéi bat
bé 1an nhau 13 Jang tho Viét nam khéng méay ai dé y dén nhirng 1&i
qua tiéng lai gitra hai 6ng gia ay.

Tan-kich m&i ci trong pham vi thi ca da két liéu. Tho méi da danh
dwoc quyén séng, da chiém hau hét bao chi sach v&, da len vao
dén hoc dwdng ? Ma da vao hoc dwdng, nhat 1a & nwéc ta, tic 1a
thanh thé da to I&m.

o

Trwédc sy banh trwdng manh liét cia tho méi trwdc moi s hd hao
ram rd cta nhirng ngudi trong phai méi, lang tho cii da phan ddng
nhw thé nao?

Aot 1933: Mét tuan sau cudc dién thuyét thir nhat ctia cd6 Nguyén
thi Kiém, O. Tan Viét, binh but bao Céng-luadn 1%, bénh vuc tho ci
tai dién dan hdi Khuyén hoc Sai gon.

Octobre 1933: Véan hoc tap chi Ha-ndi, ché cac nha tho mé&i khéng
biét can nhac chir dung.



No}vembre,-Décembre 1934: Tan-ba néi chuyén tho mai, tho ci trén
Tiéu thuyét ther bay.

Décembrc 1934: Trén Vén hoc tap chi, O. Hoang Duy Tir phan doi
bai dién thuyét cta O. Lwu-trong-Lw tai nha Hoc hdi Qui-nhon.

9 Janvier 1935: Ong Nguyén van Hanh dién thuyét tai hoi Khuyén
hoc Sai gon.

16 Janvier 1935: O. Nguyén van Hanh lai dién thuyét tai hoi Khuyé',n
hoc Sai gon cung mot hdm véi ¢d6 Nguyén thi Kiém (dién thuyét
tranh luan).

Avril 1935: Hai O. Twong Van va Phi Van xuat ban tap tho ci,
Nhirng béng hoa trai maa & Vinh.

Juin 1935: O Tdang Lam Lé cwong Phung cbng kich tho m&i trén
Véan nhoc tuan san, Sai gon.

Avril 1936: O. Thai Phi cong kich tho méi trén bao Tin vén, Ha-noi.
Aodt 1937: O. Nguyén van Hanh dién thuyét & hdi Quang tri Hué.

Juin 1941:,0. Huynh Thic Khang, sau nhiéu 1an chi trich va mat sat,
néi ca quyét rang tho méi da den ngay mat van.

o

Ciing rén day chir ! Cai canh tho ci ltc tan khéng dén ndi budn té,
tham hai nhw cai canh suy vi clua nén Khéng hoc. Nam 1930, O.
Phan Khdi viét trén bao Than chung & Sai gon mdt théi hai muoi
mébt bai chi trich Khéng gido. Thé ma nhirng mén dé dao Khdng con
sbng sét ngudi lanh nhw khéng. Tinh than Khéng gido & nwéc ta da
bac nhwoc 1dm vay. Tinh than tho ci 15 | cé phan trang-kién hon.
Gap con nguy bién, con c6 nguwdi ta tay chéng choi. Nhwng réi ciing
khéng sao clru van dwoc tinh thé. Chi cé mét ngudi hodc co thé [am
nén chuyén. Nguoi ay 1a Tan DPa vi Tan Pa la mét nha tho co tai.
Nhwng dbi v&i phong trao tho méi, Tan Da lai hét strc dé dat. Mot
nguwdi niva, O. Hoang Duy Tw, trén Van hoc tap chi clng noi nhiéu
cau ¢ ly, nhwng éng lai chd trwong cai thuyét cia A, Chénier: tw
méi I&i xwa. Va nhw thé y kién 6ng gidng hét nhiéu nha tho mai,



Con cac nguodi khac ho 1ap luan dai khai bat ngoai may 16i nay:
Hoac ho cho nhirng nha tho m&i la mét bon mu :

Chéng khac anh mu lai néi mo.

Chang qua mét bon dét lam tho 16 .

Y ho nghi rang ngudi ta lam tho maéi 1a chi vi luat tho Duong kho.
Nhwng tir aolt 1933, thuat lai cudc dién thuyét cia O. Tan Viét, Phu
nir tan van da tra 1&i trwdc cho ho: "Tho tam cau cling khéng phai
khé gi. Nhiéu ngudi chi hoc trong nira tiéng déng hé 1a thudc va cod
thé 1am dung niém luat. Cac bao hang ngay van dang luén bao
nhiéu la tho bat cu clGa nhiéu thi si chi hoc trong c6 méay ngay la
"thanh tai"... Chung t6i dam qua quyét nhw vay la vi tr khi c6 bao
qubc nglr dén nay, da vai mwoi ndm, & muc van uyén cac bao, tho
tdm cau bdn cau moc ra khdng phai nhw hoa lan, hoa hué, hoa
héng, ma nhw nAdm" 17 .

Hoac ho qén ra it bai tho mai lung cung ling ca dé cong kich cho
tién roi ket luan theo 16i cai nha tho cli nao d6 da g&ri cho O. Lam
Giang maét bai bat cu ché tho maéi:

Nghia ly vo vo rbi van vén,

Thanh &m ngén ngén lai ngo’ ngo.

So v6i A hoc nhw dwa déng,

Sanh véi Au van twra mit xo.... 18

Ho quén rang chinh nhi¥tng nha tho méi da céng kich tho mai tan
nhan nghia la cdng kich nhirng bai tho mai bat thanh tho. Phong
trao tho m&i xuat hién dwgc hon mét nam thi trén bao Phong hda da
thay nhirng bai tho nhai ctia Thé L& va cta Khai-Hwng 12 .

Coéng kich nhirng bai tho m¢i ling cing la mot chuyén thwra vay.
Cbng kich dwoc nhirng bai cé gia tri moi mong tiet dwoc mam tho
maoi. Nhwng da co gia tri thi con biét cong kich thé nao !

D6 & chwa néi dén nhitng nguoi nhw O. Nguyén van Hanh. Ba lan
O. Hanh I&n di&én dan céng kich tho ma&i 1a ba 1an tai hai cho nén tho



cli. Con gAu clia La Fontaine ciing khdéng thé vung vé hon.

Nhw thé thi lam sao hong dbi phd véi mét bon vira khén vira ranh.
Ho 1am 16i, ho tw phé binh Iéy, khong doi ngwdi khac chi trich. Ma
khi ho da chi trich ai thi khé ma céat dau 1én dwoc. Cé Bich Ngoc dé
twa tap tho clG Nhing béng hoa trai mua khuyén lang tho nén bd
"ao ngoai" vé tdm "ao nha". L& Ta thuat 1&i khuyén cha c6 chi thém
vao may chi: "... du ao nha &y day nhirng bun, nhirng van. Tai budn
rang ngwdi thuc niv c6 duyén dén thé lai kém vé sinh!"

Nhwng nguy nhat cho nhitng nguwdi bénh vwe tho cii 1a trong tam
chin ndm luén tho mai san xuéat ra nhiéu nha tho cé danh, nhiéu bai
tho co gia tri, ma ho gén nhw khéng sang tao ra dwgc mét chut gi co
thé goi la tho 20 .

Cudc tranh dau da dén hdi khéng ngang strc. Ca thanh thé O.
Huynh Thuc Khang, mét nha chi si lao thanh, cling chiu khéng lam
gi dwoc. Thye ra tho ¢l rat quan ra khéi mat tran, nhwng khéng hé
cdi giap lai hang. N6 Iui vé cac thj x&, &n minh trong nhirng thi tap
chi trao tay trong nam bay anh em va lwu truyén vé sau cho con
chau. Birng ¢c6 ai xam pham dén nhirng noi né dwong an nhan
dwdng ldo. Ké viét may dong nay da cé 1an dung phai nanh vubt cla
nd. Hoi 1937, vi vé y lam dw vao mét cudc ban cai vé van chwong,
t6i da bi mét éng tién si noi théng vao mat: " Khoa hoc xin nhwong
cac ngudi ; nhwng tho van cac ngwdi phai dé dé cho ching toi.
Chinh 6ng nghé 4y da cé 1an 1&én an chém Lwu trong Lw. Cling may
6ng nghé ching ta khéng lam t& twéng nén ho Lwu van 1am tho moi
nhw thwdng.

Dau sao, chat oai thira ciing khéng dd khién ngwdi ta quén cai canh
tiéu diéu ctia mét dam tan quan that thé. Tho ci trén sach bao ngay
mot thwa dan. Trir mét déi t& khédng chuyén vé van chwong, con hé
dang tho ¢l la bao chét. Tinh canh &y lién luy dén ca O. Phan Khéi,
nguwoi da khéi xwdng ra tho maéi. Nhirng bai néi chuyén tho cua 6ng
dang trén Nam phong tap chi, Déng phép thoi bdo, Than chung, Phu
nir tan van, Trung lap, khoang 1918-1932, dad dwoc hoan nghénh
biét bao. Thé ma hdi 1936 6ng gop lai thanh tap xuét ban lay tén la



Chuwong dan thi thoai thi chang may ai dé y dén. Ma quyén thi thoai
cua 6ng nao c6 dé cho cam! N6 chi co cai t6i la n6i chuyén tho ci.

Bong thoi trén bao thay dang mot cai quang-cdo "Nhan lam thué
cac thtr van vui, budn, thwong dung trong xa hoi".

Duwéi quang cao mét tén ky ma lich st van hoc Viét nam sé luwu
truyén mai mai: Tan Da Nguyén Khac Hieu !

P& hét dau. Sau d6 con modt cai quang cao nira bang tho nhan doan
ly s6 Ha Lac:

Con nhw tién dét qué,

Nhiéu nam (5 $), it cé ba (3 $) ;

Nhidu it tuy & khéch,

Hau bac ké chi ma. &

Va dwéi quang céo nay van cai tén ky: Tan Da Nguyén Khéc Hiéu.
Thue la thwong tdm! Chang ta, bon thanh nién, doc quang cao &y

khéc gi doc nhirng 161 budc toi. Cai vui chién thang di qua, chung ta
bat dau hoéi han.

10 Octobre 1937, Ngay nay dang moét bai dich tho BPudng cia Tan
DPa v&i nhivng 1&i hét strc khen ngoi. Tho Tan Da con duwoc Ngay
nay dang nhiéu 1an nira; nhém T lwc con tinh ca viéc xuét ban thi
phadm clia ngwdi ma hoi trwdc ho da ché diéu 22 .

Nhwng pha di dé ma dwng lén khé. Lang tho méi da tan pha thanh
danh cta Tan Da. Dau sau ciing khéng thé sém chiéu khdi phuc lai
duwoc. Phadi chd dén ngay 7 Juin 1939 la ngay Tan DBa méat mai tim
lai dwoe cai khéng khi hon mwdi nam trwde. Nhirng bai dién van khi
ha huyét, nhirng bai ca tung trén bao, nhirng bai dién thuyét tai hoi
Tri tri Ha-ndi, da kéu to l16ng ai mo cua toan thé lang tho. Yéu Tan
Pa ta chanh nghi dén ngudi ban tinh cda thi si. Trong bd dd tang
phuc trdng nang cling xinh xinh....

Thé r6i mét hdm nang dén tim ta va ta thdy nang khac han. Van
khudén mat can Oi ay, van cai dang di nghiém chinh ay, van giong noi



nhd nhe ay, nhwng mdn ma, nhwng dam tham y nhw may tram nam
trwdre, hoi nang con tho. Nang theo sau mét ngudi ban méi. Nguoi
ban tran trong gidi thiéu nang. Ta von va don tiép ca hai: nha tho
mé&i Ché Lan Vién dé twa Mua cé dién mét tap tho ci, da khép lai
mot thdi dai trong thi ca.

Mot thei dai viva chdn muwdi nam.

Trong mwoi ndm ay, tho méi da tranh dau gat gao véi tho cli, mét
bén gianh quyén sbéng, mot bén gitr quyén sdng. Cudc tranh dau kéo
dai cho dén ngay tho méi toan thang. Trong sw thang loi 4y, ciing cd
céng nhirng ngwdi t& xung hivtu ddt noi chién trwdng, nhung trudc
hét 1a cong nhirtng nha tho mai. Téi khéng so sanh cac nha tho maoi
v&i Nguyén Du dé xem ai hon ai kém. D&i xwa cé thé cd nhirng buc
ky tai doi nay khong sanh kip. Birng lay mét ngudi sanh véi mot
nguoi. Hay sanh thoi dai cung thoi dai. Téi quyét rang trong lich st
thi ca Viét nam chwa bao gio cé mét thdi dai phong phu nhw théi dai
nay. Chwa bao gi& nguwdi ta thay xuét hién cung mét 1an mét hén tho
rong m& nhw Thé L&r, mo mang nhw Lwu trong Lw, hung trang nhw
Huy Théng, trong sang nhw Nguyén Nhwoc Phap, do ndo nhw Huy
Can, qué mua nhw Nguyén Binh, ky di nhw Ché Lan Vién,... va thiét
tha, rao rwc, ban khoan nhuw Xuan-Diéu.

T nguwdi nay sang ngudi khac, sy cach biét ré rang. Ca tinh con
nguwdi bi kiém ché trong bao nhiéu lau bdng dwoc gidi phdng. Sw
gidi phong co thé tai hai & chd khac. O day né chi lam giau cho thi
ca. Cai strc manh suc tich tr may ngan ndm nhat dan tung bo v
dé. Canh twong thwe la hdén ddn. Nhin qua ta chi thdy mét diéu ré:
anh hwéng phuwong Tay, hay dung hon, anh huwédng Phap.

Nhwng anh hwéng Phap cling c6 chia dam lat khac nhau.

Nguw®i dau tién chju &nh hwédng Phap rat dam la Thé L. Nhirng bai
tho c6 tiéng ctia Thé Lir ra doi tr ddu 1933 dén cubi 1934 22 . Gilra
luc nguwoi thanh nién Viét nam dwong ngap trong qua kh& dén tan
cb thi Thé L&r dwa vé cho ho cai hwong vi phwong xa. Tac gia May
van tho lién dwoc tén lam dwong thdi dé nhéat thi si va nhd thé da
lap dwgc cong lon, dd m& dwdng cho cac nha tho mdi sau nay.



Chung quanh ngdi sao Thé Lir chau tuan bao nhiéu hanh tinh c6 tén
va khong tén, hau hét cac thi si I&n nhd héi bay gid: Nguyén van
Kién, Vi dinh Lién, Db huy Nhiém, Twdng Bach, Lan Son, Viét nv
Hoang Hwong Binh, Thuy An, Nguyén Nhué Thay, Thanh Tinh, Thuc
Té, Phi Yén, Lwv Khé,... C& nhirng vi sao von & mét troi khac: Van
Pai, Péng HO, Mdng Tuyét, cling ghé vé chau tuan mét luc.

Céi vinh quang ryc r& clia Thé Lir c6 18 da khien nhieu nguoi them
thudng. Trong nhirng nguwoi ay co Huy Thong va Nguyén Vy.

Nguyén V§ la ngwdi cé chi cao nhwng tai mon. Cai mong tay hoa
cla trwong tho Bach nga (Nguyén V§ va Méng Son) chi lwu lai ¢o
mot bai: "Swong roi".

Huy Théng, kha hon, da doéi ba lan nhap tich dwoc vao tho Viét cai
khong khi mo mang ctda nhirng vé& kich Shakespeare va cai giong
hang trang cta Victor Hugo. Huy Thoéng cling da lap ra mét trwdng
tho' nhd trong ay co: Lam-Giang, Phan Khac Khoan 2% va mét nha
tho sau nay sé di xa: Ché Lan Vién.

Nhwng dén 1936, anh hwdng Phap lai thAm thia thém mét ting niva.
Trong tho Thé L ta chi thy an hién ddi nha tho Phap vé thoi lang
man. Xuan Diéu, nha tho ra doi hdi bay gi&, m&i mot cach rd rét.
V&i Thé LI thi nhan ta con nudi gidc mong 1én tién, mot gidc mong
rat xwa. Xuan Diéu dbt canh bong lai va xua ai ndy vé ha gigi. Voi
mo&t nghé thuat tinh vi da hoc dwoc clia Baudelaire, Xuan Diéu dién
td 16ng ham sdng bong bdt trong tho de Noailles va trong van Gide.
Lac bay gi& Thé L& méi tim dén Baudelaire nhwng ngudn tho Thé
L{r da can khdng sao di kip thoi dai.

Anh hwéng Phap trong tho Viét dén Xuan Diéu la cwc diém. Qua
nam 1938, Huy Can ra doi, n6 da bat dau xuéng, mac dau Huy Can
cling chiu anh hwéng tho Phap gan day, nhat 1a anh huwdéng
Verlaine.

Chung quanh déi ban Xuan Diéu- Huy Can co6 vo sb thi s ban nhi
ban ba: Té Hanh, Huyén Kiéu, Binh Hung, Phan Khac Khoan, Thu
Hong, Nguyén dinh Thw, Xuan Tam, Huy Tan, Huy Chic, Phan
thanh Phwoc, Nguyén dirc Chinh, Twong Dong,... Doi nha tho nhw



Lan Son 2, Thanh Tinh, luc nay da thay mot bén Thé Li, bay gio
lai keo nhau ve day. Va Thé L& ng6i mot minh trong di vang chuwng
thay lé loi cling vé day not.

Téi khéng biét c6 nén dé vao xom Huy Xuan 28 hai nha tho Pham
Hau va Yén Lan. Tuy tho clung mét giong song hinh nhw ho da truc
tiép v&i cac nha tho Phap, it khi nhé Xuan Diéu, Huy Can ding lam
trung- gian. Cai kin dao clia tho Phap gan day t6i con thay & Poan
phu Ti.

Ccung ra doi mét [an véi tho Huy Xuan nhwng kém thanh thé hon
nhiéu 1a 16i tho t& chan. Tho m@&i von wa ta chan hon tho cii, nhung
lam nhirng bai tho t& chan biét han ra rot 16i chi c6 Nam Tran, Poan
van Clr va Anh Tho. Ciing c6 thé ké ca Bang Ba Lan va Thu Héng.
Boan van Cr chiu anh hwéng Albert Samain (Samain Hy lap khéng
phai Samain twong trwng). Nam Tran, Bang Ba Lan, Anh Tho, Thu
Hong c6 1& chi di theo cai xu hwdng gan sw thue, ddu sw thwe tam
thwdng la mot dac tinh cda van hoc phuwong Tay.

Trai han vai 16i tho ta chan c6 16i tho Han mac T - Ché Lan Vién.
Ca hai déu chju rat nang anh hudng Baudelaire va, qua Baudelaire,
anh hwéng nha van My Edgar Poe, tac gid tap Chuyén la 4 . C6
khac chang la Ché Lan Vién da di tlr Baudelaire, Edgar Poe dén tho
Puwdng 28 | ma Han mac T& da di ngwoc lai tr tho Puong dén
Baudelaire, Edgar Poe va di thém mo6t doan nira cho gap Thanh kinh
cta dao Thién chua. C& hai déu cai tri trwérng tho Loan va da chiéu
tap mot s6 do dé la Hoang Diép 22, Quynh Dao, Xuan Khai (t&rc Yén
Lan nhwng khdng phai Yén Lan vi tiéu biéu cho mét 16i tho khac).
Téi vira ndi Ché Lan Vién di vé tho Puong. Néu noi di dén tho
twong trwng Phap co 18 dung hon, tuy hai 16i tho nay c6 chd gidng
nhau 20 . Piéu 4y thay rd & tac phdm mot ngudi rat gan Ché Lan
Vién va Han mac T&: Bich-Khé.

T Xuan Diéu, Huy Can, tho Viét nam da c6 tinh cach cta tho Phap
16i twong trwng. Nhwng con dé dat. Bich Khé va it nguoi niva nhw
Xuan-Sanh 21 | muén di dén chd nguoi ta thweérng cho 1a cao nhét
trong tho twong trweng: Mallarmé, Valéry.



Ta vira lan theo dong tho manh nhat trong nhirng dong tho' di xuyén
qua thoi dai. Riéng vé dong nay, tho Viét da dién lai trong mwoi ndm
céi lich sr mot trdm ndm cla tho Phap, tir 1Ang man, dén Thi- son 32
, twong trwng va nhirng nha tho sau twong trung. Tinh than lang
man Phap da gia nhap vao van hoc Viét nam ti trwédc 1932, cung
mot 1an v&i Tuyét hdng 18 s, T tdm va Giot 1é thu. Cho nén trong
thdi dai ndy nd chi con phang phét. Tho twong trung dwoc nguodi ta
thich hon, nhat la Baudelaire, ngu®i dau tién da khoi ngudn tho ay.
C6 thé ndi hau hét cac nha tho vira ké trén, khong nhiéu thi it, déu
bi am anh vi Baudelaire.

Viét xong doan trén nay doc lai t6i thdy kho chju. Mbi nha tho Viét
hinh nhw mang ndng trén dau nam bay nha tho Phap. Ay chi vi toi
tim &nh hwéng dé chia xu huwéng. Sy thwe dau co thé. Tiéng Viét,
tiéng Phap khac nhau xa. Hén tho Phap hé chuyén duwoc vao tho
Viét Ia da Viét hoa hoan toan. Sv thwc thi khi tdi xem tho Xuan Diéu,
t6i khdng nghi dén de Noailles. Téi phai dan long téi khdng cho x6n
xao mdi thdy thp thoang bong tac gid Le Coeur innombrable. Thi
van Phap khéng 1dm mét ban sac Viét nam. Nhirtng sw md phdng
ngu mudi lap tirc bi dao thai.

Hudbng chi trong hang thanh nién chju anh hwéng thi van Phap nhiéu
nguoi lai quay vé tho Pwdng Thanh thé tho Puwdng & nuwdc ta xua
nay bao gio cling I&n. Nhwng vi cai hoc khoa ctr, nhirng bai tho kiét
tdc ngdm di gidng lai hoai da gan thanh vé nghia. N6 chi con la
nhirng cai may dé duc ra hang van thi sinh cung hang van bai tho
d&. Dén khi khoa ct» bd ch* nho khéng con la mét con dwdng tién
than. Song thiéu nién Tay hoc van c6 ngu®i xem sach nho. Ho chi
cbt tim mot ngudn séng tinh than.Ho di t&i tho Puwdng véi mot tam
long trong sach va méi mé, diéu kién can thiét d& hiéu tho. Cho nén,
dau dét nat, dau nghia cau nghia chir Idm khi ho rat mé, ho da hiéu
tho Pwéng hon nhiéu tay khoa bang.

Hoén tho Pwéng vang da lau, nay lai tr& vé trong tho Viét. Lan dau
tién (1934) no di thgo J. Leiba. Leiba giao lai cho Théi Can. Thai Can
giau, Leiba sang. O Thai Can cling nhw & Leiba hon tho Budng cé



céi cbt cach dvoi thinh, véi D6 huy Nhiém, Van Pai, Lwu Ky Linh,
Phan Khéc K’hoanIQ , Tham Tam hodac no6 kin dao tinh vi hon, hodc
no ran roi chac chan hon, nhwng cliing nghéo hon.

Cai nang tho' xwa nay thwc Ia rac roi. Cé ngudi ca doi phiéu bat dau
dau tgc“)ng mcf)t,h(“)m ghé vé, lien dwgc nang dai mét bai tho. Nguoi
co diém phuc ay la Phan thanh Phuwéc.

Lai c6 nguwoi chwa tirng gép, chi ngam dung nhan nang & may nha
quen, Nguyén thi Diém, ba huyén Thanh quan, Nguyén Du, cling
dwoc nang hai ba 1an givi yéu: Huy Can 34 .

Thé ma cé ngudi say theo thi nang lai chang man ma chi, nhw hai
thay tro Dong HO, Mong Tuyét. Bén n6i mét budi sang kia, hai thay
tro, chan nan bd di tim duyén ma&i. Nhuwng Béng Hb, Mong Tuyét
con may man hon nhiéu nguwdi khac. Nhivng ngum nay cb y bung
tai cho dirng nghe thay tiéng goi phwong xa. Ho quyet glw tron nghia
thiy chung voi nang tho ci. Nhwng ho da bi ruéng ray ma khong
hay C6 phai Nguyén Giang cling & trong bon nhitng nguwdi xau sb
ay?

Cam duoc long ngudi dan ba kho chiu kia, hoa chi c6 Quach Tan.
Méi lwong duyén gay nén tlr Mét tdm Iong, dén Mua cé dién thi thuc
dam thdm, Mua cé dién gdbm ca cai giau sang cla Thai Can, Leiba,
suc tich lai trong mot khudn khé rdn chac. Nhwng Quach Tan co
thwe 18 moét nha tho cii hoan toan? Cé thwec Quach Tan khéng bao
gi® mo twdng ban phwong xa ? 32

T6i mudn xép riéng vao mét dong nhirng nha tho' tuy c6 chiu anh
hwdng phwong Tay nhwng rat it va cling khéng chiu anh hwédng tho
BPuwdng. Tho clia ho co tinh cach Viét nam ro rét.

Pirng dau dong nay la Lwu trong Lw. Diéu ay khéng coé gi la. Lwu
trong Lw nhac doc sach nhat trong cac thi si dwong thoi. Ho Lwu wa
séng trong cudc doi nhiéu hon trong sach vé. Sach Tau hay sach
Tay ciing vay. Thi nhan chi nh& mang mang mét it Kiéu, mét it Chinh
phu ngdm, ndm bay cau trong ban dich Ty ba hanh cung vai bai cb
phong tir khic cla Tan Pa. Trong nhirng thé tho 4y, Lwu trong Lw



da gl rat dé dang néi dau budn riéng ciia mot ngwdi thanh nién Viét
nam th&i maoi.

M6t nha tho khéac ciing tim cdm hirng trong thi phdm th&i xwa: Phan
van Dat.

Trai lai trong tho Nguyén Nhwoc Phap chiu khéng thé thiy d4u tich
mot nha tho xwa nao. Khéng biét ai da giup Nguyén Nhuwoc Phap
tim ra nu cwdi kin dao, hién lanh va cé duyén ay. Alfred de Musset
chang? Dau sao day rd rang la moét nu cwdi riéng cla ngudi Viét.
Thé ma la, trong vwon tho nd chi néd ra c6 mét 1an. Sau nay Nguyén
Binh di tim tinh chat Viét nam lai tr& vé ca dao. Tho Nguyén Binh c6
cai vé mdc mac cla nhirtng cau hat déng qué. Nguyén dinh Thw
cling ¢6 chiu it nhiéu anh hwéng ca dao, lai mwon & ca dao céi vé
tinh t&r. Cho nén Nguyén dinh Thw gan Kiéu hon.

Cudi ndm ngoai cd xuat ban mét tap tho dang 1& dwoc ngudi ta dé'y
hon méi phai: Tho say cua Vi Hoang Chwong. Vi Hoang Chwong
rat gan Lwu trong Lw, Tan Da: ca ba déu say. Nhwng cai say cla Vi
Hoang-Chuwong méi hon. Cai chan nan ciing thé. Tuy c6 chiju &nh
hwéng tho Phap nhwng trudc hét 1a phan anh cha cudc doi moi.
Say ma khéng dién va cai chan nan, dau cé cai vi Baudelaire, van
nhe nhang khoang dang, khéng ndng né u &m nhw céi chan nan cla
Baudelaire.

Ngoai Lwu trong Lw, Phan van Dat, Nguyén Nhwoc Phap, Nguyé -
Binh, Nguyén dinh Thw, Vi Hoang Chwong, trong dong Viét co hd
khéng con ai. Hodc cling cé thé tim thdy & day: Bong H6, Nguyén
xuan Huy, Thuc Té&, Nguyén V§y 36  T. T. Kh, Hing Phwong, Méng
Huyén, Tran Huyén Tran. Nhuwng khéng lay gi 1am ré 1am.

Céc nha tho vé dong nay thuéong cé 1&i tho binh di. Ho it anh huédng
1An nhau va cling it c6 anh hwéng dbi véi thi ca can dai. Thi phdm
clia ho cé tinh cach vinh vién nhiéu hon tinh cach moét thoi. Va ho
nwong vao thanh thé phwong Tay ciing it. Lwu trong L ¢6 tho dang
bao, trwudc Thé Lir. Nhwng dén khi Thé L& ra doi, nguoi ta twéng
khéng cé Lwu trong Lw nira. Gan day trong hang thanh nién hinh



nhw cé nguoi lai sic nhé toi tac gia Tiéng thu. Phai chang thi ca
Viét nam da di dén cho xoay chiéu?

Do 1a ba dong tho da di song song trong mw®i ndm qua. Co nhién
trong suw thuc ba dong 4y khéng cé cach biét rd rang nhw thé. Néu ta
nghi dén nhirng dong séng thi do 1a nhivng dong séng nwéc tran bo
va luén ludn giao hoan v&i nhau. Tuy mdi dong mdi khac nhwng cé
ba dong déu c6 vai xu hwdng chung.

Phong trao tho mé&i luc boc phat co thé xem nhw mét cudc xam lang
cla van xubi. Van xudi tran vao dia hat tho, pha phach tan tanh. Mot
dac tinh cda van xudi 14 néi nhiéu. Cho nén trong tho héi bay gi® thi
t&r hinh nhw gian ra:

Ta la mot khach chinh phu

Ca y tho don lai trong hai chi "chinh phy”, bon chi kia thira. Hay so
sanh cau ay cua Thé L& v&i mét cau tho xwa:

L6i xwa xe nguwa hon thu thgo
Bay chir khéng mot chir thira.
Nhwng rdi tho méi cling mat dan tinh cach van xudi: cau tho cang
ngay cang thém ham xuc. Ba4i khi lai con ham xuc qua. Trong tho
Huy-Can da thay nhirng cau nhw:
Ngan nam surc tinh, 1€ thé

Trén thanh son nhat - Chiéu té cui dau 3L

Hai cau 4y con hiéu duoc mot phan. Tho cla mot vai nguwdi gan
day lai ham suc den ndi cé nhirng cau khéng ai hiéu gi ca.
Trong mwoi ndm chung ta da di tir tho dén van xudi, roi lai tlr vén
xubi dén tho va... ra ngoai dia- hat tho.
bong thoi ta thay mat dan cai hang hai ltc dau. Con nhé: O. Nhat
Linh qua quyeét rang tho Bwong luat néu co6 hay ciing chi hay vé van
thé, khoé hay vé y twéng ;



O. Lwu trong Lw cong kich tran, theo ho Lw phép ddi trong tho cii
bét-ngoai "con cho di ra, con meo chay vé"; O. Phan Khoi doi dwa
nhirng bai tho cli nguwdi ta hua nhau khen hay, "I6t tdn xwong" ra
xem cdi hay & dau. Thyc 1a liéu linh! Nhirng cau liéu linh nhw thé ma
héi by gi® bao nhiéu ngwdi cho la tw nhién. Han cé strc gi nang
nguoi ta 18n trén nhitng diéu phai chdng, muc thuwdc. Ay [a mot
ngudn séng dwong rao rwc trong tdm tri thanh nién va trong nhirng
van tho linh dong.

Muwdi ndm qua. Bay gi® chang ta "biét diéu" hon. Khéng con ai lam
nhirng cau tho 27 chi* nhw Nguyén thj Kiém 38 | hay c6 di mwoi hai
"chan" nhuw Nguyén V§. Nhirtng céi ngéng cudng trai véi tinh than
tiéng Viét déu méat. Hon thiéng cta cha éng con nwong trong tiéng
ndi da gitr con chau khéng cho lam loan. Nhw thé cang hay. Chi so
cung véi cai ngdng cudng ta mét ludn ca tinh than sang tao.

Khoéng biét twong lai sé thé nao. Téi chi lo. Mot nha tho ¢6 tai la mot
ngudn séng. Nhwng nguén sdng vira xuat hién mam chét da di theo.
Téi goi bang mam chét cai thoi bat chudc vé y thire nd duwong lwu
hanh trong lang tho nhw mét cai hoa. Khdng mét nha tho ndo nbi
tiéng ma khéng cé mot bon xum lai bat chwéc. Bat chwéc rdi tim ra
nhirng vé dep riéng thi con ndi gi. Pang nay bon ho nhw nhirng con
thiéu than chi nhay vao Itra d& ma chét.

NGi cho dung, nhiéu nguw®i van con ngéng cudng chan. Phong trao
tho méi da pha vé& it khudn khd xwa. May ngudi tdo bao nay mudn
tiép tuc cong viéc pha hoai ay. Ho bién nghia tiéng mét di bang céach
sap dat tiéng nay véi tiéng khac mot cach bat ngd. Nhw thé rat chinh
dang. Cac nha tho chan chinh xwa nay déu lam thé dé néi cho dung
céi ban séc ctia ho 22 . Nhwng bao gi® cling gilr chirng mue. Cac O.
Bich Khé va Xuan Sanh noi theo gwong Mallarmé, Valéry khong
thém gin gitr gi hét. Trong tac phdm clha ho van chirng &y tiéng ta
rat quen, nhung thang hodc ta méi tim dwoc diu tich nhiing y to,
nhirng tinh cdm ta van quen g vao dé. Ho cham trd rat ti mi, khéng
phadi nhitng réng nhirng phwong nhu ngay trwdc, ma nhivng gi
chang ai biét tén. Nhirng gi d6 ddi khi cling dep. Déi khi hinh nhw ho



da diér] td dwoc nhirng diéu sau kin, nhwng 1 tho rac réi qua, dau
sao phan déng chung ta ciing danh... kinh nhi vién chi.

Khéng, tir bao gid dén bay gi®, tr Homére dén Kinh Thi, dén ca dao
Viét nam, tho van la mét strc ddng cdm manh liét va quang dai. N6
da ra doi gitra nhirng vui budn cda loai ngwdi va nd sé két ban voi
loai ngudi cho dén ngay tan thé.

Va nhw thé chang cé hai gi cho sy phat huy ban séc cua thi nhan.
DPoan thé bao gi®» cling dan ap ca nhan bang tat ca strc ndng cia y
sao, chir sao. Lam tho' la phan dong lai, la Iat céi Iop y sao, chir sao
dé tim & dwdi nhirng gi linh ddng va sau sac hon. Ta tinh hay ta
canh, khéng quan hé. B&i tinh hay cadnh déu hoa theo nhip séng cla
thi nhan. Nhwng c di sdu vao hdn mét nguwdi, ta sé& gap hén noi
gibng. Va di sau vao hdn mdt noi gibng, ta sé& gdp hdn chung cla
loai ngwdi. Con gi rieng cho Nguyén Du, cho nguwoi Viét nam hon
chuyén Kiéu? Nhwng chuyén Kiéu cling mai mai la chuyén tam sw
cua con nguwoi khéng chia mau da, chia thi dai.

Néu cac nha tho bi hiém nay chi c6 vai ba nguoi thi chdng sao. Cai
tai nan I&n nhat cé thé xay ra la tén gidy. Chwa biét chirng ho sé lam
giau cho tho Viét nam cling nén. Tdi chi s¢ cac thi nhan ta déu dwa
nhau vao con dwdng téi tam Ay. Rdi tho sé& thanh mén tiéu khién
riéng cho it nguwdi nhan rdi khédng con &n thua gi dén cudc doi
chung.

Khéng, mudn tim mdt nguén séng cho thi ca, phai di theo hwéng
khac. Anh hwéng Phap da gitp ta nhan thire cai ca tinh cta ta. Hoac
tr& vé tho Viét xwa, hodc tim dén tho Puéng, tho Phap, di dau thi ta
cling cbt tim ta. Ta tim va nhiéu Ian ta da gap. Téi khéng biét réi day
tho Phap va tho Puwong, hay ndi rong ra, tho Trung quéc, con co thé
dwa ta dén dau 22 . Nhuwng c6 mét diéu ré rang 1a anh hwéng tho
xwa cua ta hay con bac nhwoc. Trong ba dong tho, dong Viét ludn
ludn bi gian doan ma nhirng nha tho xép vao dong nay nhiéu khi
cling chi n6i mbi cdm clia minh mét cach tw nhién khéng nh& nguoi
xwa lam huwédng dao.



Di san tinh than cla cha éng dai khai hay con nguyén ven. Ti tin
rang noé co thé dwa sinh khi dén cho tho va ctru cac nha tho ra khai
mot tinh thé chirng nhw ling ting. Trong thi phAm mu®i ndm nay ta
da thay hién dan céi hinh anh méi clia ngwdi Viét nam. Néu céc thi
nhan ta di chan thanh dé thira hwéng di-sédn xwa, néu ho biét tim
dén tho xwa véi mot tam 1ong tre, ho sé phat-huy dwgc nhirng gi
vinh vién hon, sau sac hon ma binh di hon trong linh hén noi gidng.
Nhét |a ca dao sé& dwa ho vé véi dan qué, nghia 1a véi chin muoi
phan trdm sb nguwdi trong nwdc. Trong ngudn sdng doi dao va manh
mé &y ho sé tim ra nhirng van tho khéng phai chi danh riéng cho
chung ta, mét bon ngwoi cé6 hoc méi, ma co thé 1am nao long hét
thay nguoi Viét nam.

Trén kia da néi dén Mua cé dién la hét mot thoi dai trong thi ca.

Lang tho m&i t minh m& ctra ddn moi mot ngwdi ci. Ho khdng noi
chuyén hon thua nira. Thwe hanh mét y kién phat biéu ra to trudec,
ho nha nhan bd luén cai danh hiéu tho mé&i; tir nay tho' ho chi goi né
la tho 21 . T6i s8n 16ng tin rang twong lai sé chiu theo y ho. Nhung
Quéch Tan 1a mdt ngwdi thanh nién cé Tay hoc; ngudi thanh nién ay
héi 1939 da xuat ban mét tap tho cii 42 dwoc Tan Ba dé ngang voi
tho Yén B, tho H6 Xuan Hwong, ma ching ta lai thy lat lat. Dén
nay ngwdi cho ra mét tap nira, ching ta hét strc hoan nghénh, thi
trong nhirng nha tho cl chinh tong lai it c6 ngwdi thich. Noi chirng
ay ciing du chirng rang sau nay tho cé thé khéng chia méi cd,
nhwng trong khodng muw&i nam qua, mai, ci la hai sy thuc.

Lan theo dong thoi gian dén cudi giai doan nay cla lich sk, ta hay
dirng lai, dé nhan ré chan twdng ctia mai loai tho.

Céi danh hiéu tho cii ta da dung nhiéu Ian, méi ngwdi hiéu mét cach.
Nguwoi phai cii bdo do 1a tit ca thi ca Viét nam, tat ca thi ca Trung
qudc tir trwde téi nay, nghia 1a chi trlr nhirng bai qudc van quai gé
mao danh la tho mé&i xuat hién sau 1932, ngoai ra 1a tho ci hét.
Chang nhirng thé, ho con ban tén tho ci cho nhirng bai tuy khéng
dung niém luat nhwng van thudc vao cac thé that ngdn, ngl ngén,
luc bat..v..v..., do nhitng nguoi tré tudi viét ra. Thanh ra khi ho ding



hai chi tho cii, ho nghi dén Khuat Nguyén, Ly Bach, D6 Pha, Ho
Xuan Hwong, Nguyén Du va bao nhiéu tén rang r& nira; ho cling c6
thé nghi dén Lwu trong Lw, Thai Can, v... v.... K& nhuw vay ciing tién!
Trong cac cudc xung dot ho s& dwa nhirng tén ay ra lam hau thuan
thi ai con dam dwong dau.

Song bon mé&i ciing chang vira chi. Ho nhat dinh cwédp cho duoc
Lwu trong Lw, Thai Can,v..v..., va danh luén ca Nguyé&n Du, H6 Xuan
Hwong, D6 Pha, Ly Bach. Cé gi dau. Trong y ho tho ci 1a cai mé thi
ca da xuat hién khoang nlra thé ky nay, da tri vi mot cach bé vé trén
cac sach bao quéc nglr va hién dwong chiém mét phan 16n cai bo
Vé&n dan bdo giam cta O. Tran trung Vién. Hon nira, trir mot déi khi
h&ng qua hoa liéu con thi néi tho ¢l ho chi mudn néi nhirng bai tho
d® gan day, nhat la nhirng bai thudc vé thé tho ho cdm nhat, thé tho
luat.

NGi tom lai, tho cl hodc 1a tinh hoa clia may ngan nam van hoc,
hoac |a can ba mét 16i tho dén Iuc tan.

Dinh nghia nhw thé thi cé thé cai nhau man kiép ciing chwa xong.
L&i &y tai ai? M&i ngé qua thi hinh nhw 16i nhitng ngudi tré tudi.
Nhwng ta hay nghi: danh tt tho ci la mét danh tir chinh ho vira dat
ra. Ngay xwa khodng cé tho cii. Ho can phai phan ddng lai mét 16i tho
rat thinh hanh trong vai ba mwoi ndm gan day. Van biét trong 16i ay
cling da san xuat it bai co gia tri, song nhirng bai dy thwa thét qua
khéng che dwoc cai tim thwdng ménh méng, cai tréng réng dé so
dwong ngw trj trén thi dan Viét nam. Tinh than 16i tho 4y da chét. Ho
phai thoat ly ra khdi xac chét d& tim mot dwong séng. Khéng biét goi
xac chét 4y thé nao, ho dat liéu cho né cai tén: tho ci. Chir dung cd
thé sai, nhwng nguyén vong cla ho rat chinh dang. Cé bao gi®& ho
xam pham dén céac thi hao doi xwa dau, ma ngudi ta phai nhoc long
bénh vwc 43 . Ho chi céng kich mét 16i tho gan day, mét 16i tho - tai
hai- né van giéng tho Ly, D8. Nhw cai nhan méat ciia Béng Thi van
gibng cai nhan mét caa Tay Thi vay!

Ho khéng mudn nhan mat. So mang cai dai cua Bong Thi. Ho tim
nhirng vé dep khac. Tho méi ra doi.



Ta hay dinh nghia thé nao la tho m&i va luén thé hoac ta sé tim
dwoc cai nghia chinh dang cia danh tir tho ci. Trwdc hét mudn
tranh moi sw 1am Ian xin hiéu chir tho theo nghia chir thi trong Kinh
Thi hay chi» poésie trong tiéng Phap. Hiéu theo nghia rong vay. Da
thé, khi noi 16i tho mé&i chi 1a noi cho tién, chi thwe ra tho méi ciing
nhiéu 16i. B&i khéng nhan rd diéu 4y nén cé déi nguodi twéng tho
méi tire 1a tho tw do. P4 danh theo cach dinh nghia cia ngudi dé
xwdng ra no thi chinh né 1a tho tw do %4, nhwng trong mwdi nam
hang van nguwdi da dung danh t tho méi dé chi rat nhiéu bai tho
khac xa 16i tho tw do. Danh tir nay vdn maéi dat ra, nguoi ta trao cho
nd nghia gi thi n6é sé& cé nghia 4y. Cho nén phai hiéu n6 theo nghia
théng thwong, khdng thé hiéu theo cach dinh nghia cia O. Phan
Khoi.

Tho tw do chi 1a mét phan nhd trong tho méi Phong trao tho maéi
trvdc hét 1 mot cude thi nghiém tao bao dé dinh lai gia tri nhirng
khuén phép xwa. Cuéc thi nghiém bay gi& da tam xong. Va day la
nhirng két qua:

Thé buwong luat vira dong dén Ia tan. Nhirng bai buong luat Cl]’a
Quach Tan dau dwgc hoan nghénh ciing khé lam song lai phép doi
chir, d0i cau cung cai ndi dung chat ché cua thé tho.

That ngon va ngii ngén rét thinh. Khong han la ¢ phong. C6 phong
ngay xwa da thuc lai thanh Bwdng luat. That ngén va ngi ngdn bay
gio lai do luat Bwong gian va néi ra. Cho nén ém tai hon. Ciing c6 1€
vi n6 wa van bang hon van trac.

Ca tru bién thanh tho tdm chir. Thé tho nay ra doi tw trwdc 1936,

nghia 1a trwdc khi O. Thao Thao dé& xwéng. Yéu van méat. Phan
nhiéu van lién chau.

Luc bat van dwoc tran trong: Anh hwéng chuyén Kieu va ca dao.
Song that luc bat co hé chét, khéng hiéu vi sao.

Tho bdn chiy trwdc chi thiy trong nhitng bai vé, nay cat 1én hang
nhirng thé tho nghiém chinh.



Luc ngén thé trudc chi thdy trong Bach van thi tap thinh thoang ciing
dwgc dung.

Twr khic ma hdi dau ngudi ta toan dwa lam thé chinh thic cla tho
m&i, da chét dan cung véi tho tw do 25 .

Luat déi thanh rat tw nhién trong tho Viét van chi phbi hét thay cac
thé tho 46

NGi tom lai, phong trao tho mé&i da vt di nhiéu khudn phép xua,
song cling nhiéu khuén phép nhan dé sé thém bén virng. Han twong
lai con danh nhiéu vinh quang cho nhirng khudn phép nay. N6 da
qua dwgc mot con song gio dir ddi trong khi cac khudén phép maoi
xuat hién déu bj tieu trdm nhw tho tw do, tho mwoi chir, tho muoi
hai chi, hay dwong sap stra tiéu trdm nhw nhirng cach gieo van
phong theo tho Phap 42

DPén day chac ngudi ta nhac lai cai cau da ndi nhiéu 1an: "Khéng co
tho méi. Cai dieu cac anh goi la md&i, hon ngan nam trwéc da co

2
Ay

ror.

Thi ai chang nhan the. Nhung da lau lam ta chi quen véi mon that
ngoén bat cu. Quen dén ngay. Bay gio néu co gi chwa quen ta clr goi
la mé&i, chir sao. O nha qué m&i ndm mot lan an com mé’i.‘Cé ai bat
bé : " M&i gi thir com ay, nam ngoai da an roi* Vay mac dau cac |0
tho théng dung doi nay chi la nhirng 16i tho xwa phuc hwng, né van
maoi nhw thwdng.

Hudng chi ta da thay nhirng 16i tho xwa phuc hwng déu cé bién thé it
nhiéu. N6 mém mai ho’r,\. Nhac diég cau tho cﬁrng khac. Vi nhirng
chd ngat hoi khdng nhat dinh. Nhat Ia vi cai 16i ding chir rot da
dwoc nhap tich dwdng hoang.

H6m nay téi da chét trong nguoi,

Xwa hen nghin ndm yéu mén téi.

Hai cau that ngén Ay cuia Xuan Diéu hinh dang khac tho xwa biét

bao. Phép dung chi¥, phép dat cau dbi mé’j mot cach tao bao cﬁng
thay hinh dang cau tho khong it. Nhirng thé tho, ciing nhw toan thé



xa hoi A déng, mudn muwu 14y sinh tdn, khéng it thi nhiéu ciing phai
thay hinh doi dang.

Nhwng hém nay t6i chwa mudn néi nhiéu vé hinh dang cau tho. Mot
lan khac buon rau hon chung ta sé thao luan ky cang vé luat tho
maoi, vé nhirng van gian cach, van 6m nhau, van hon tap, vé ngl
phap, cu phap va nhiéu diéu rac roi nira.

Bay gi®& hay di tim cai diéu ta cho la quan trong, hon: tinh than tho
moi.

Gia cac nha tho mai ci viét nhirng cau nhw hai cau vira trich trén
nay thi tién cho ta biét may. Nhwng chinh Xuéan Diéu con viét:

Nguwoi giai nhan: bén doi dudi céy gia ;
Tinh du khach: thuyén qua khéng budc chét.

Va mét nha tho ¢l 28 t& canh thu lai c6 nhirng cau nhi nhanh va I
loi:

O hay! cénh ciing wa ngudi nhi !
Ai thdy ai ma chdng ngén ngo’?

Gia trong tho cii chi cé nhirng trdn ngdn sdo ng, nhirng bai tho
chuc tung, nhitng bai tho vinh hét cai nay dén cai no, ma cac nha
tho méi lai chi lam nhirng bai kiét tac thi ciing tién cho ta biét may.
Khén ndi, cai tdm thwdng, céi 16 1ang chang phai cla riéng mot thoi
nao va mudn hiéu tinh than tho cho dung dan, phai sanh bai hay voi
bai hay vay.

Au 13 ta danh phai nhan rang troi dat khéng phai dwng [én cung mot
lan v&i thé-hé chiang ta. Hom nay da phdi thai tv hdm qua va trong
cai m&i van con rét lai it nhieu cai cii. Cac thdi dai van lién tiép cung
nhau va mudn rd dac sdc mbi thdi phai nhin vao dai thé.

Cw dai thé thi tat ca tinh than thdi xua - hay tho cii - va thdi nay -
hay tho mai - cé thé gbm lai trong hai chir t6i va ta. Ngay truwdc 1a
thdi chiv ta, bay gi® 1a thoi chir tdi. N6i gibng nhau thi van cé chd
gibng nhau nhw chi¥ t8i van gibng chir ta. Nhwng ching ta hay tim
nhi’ng chod khac nhau.



Ngay th(r nhat - ai biét dich ngay ndo - chir téi xuét hién trén thi dan
Viét nam, n6 thwc b& ng&d. N6 nhw lac loai noi dat khach. B&i no
mang theo mét quan niém chwa tirng thdy & x& nay: quan niém ca
nhan. Xa hoi Viét nam tlr xwa khéng c6 ca nhan. Chi cé doan thé:
I&n thi qudc gia, nhé thi gia dinh. Con ca nhan, cai ban sc cua ca
nhan chim dam trong gia dinh, trong quéc gia nhw giot nwdc trong
bién ca. Ciing cé nhirng bwc ky tai xuat dau 16 dién. Thang hodc ho
cling ghi hinh anh ho trong van tho. Va thang hoac trong van tho ho
cling dung dén chi t6i dé noi chuyén véi ngudi khac. Song dau tao-
bao dén dau ho ciing khdng mét 1an nao dam dung chir t6i dé& nai
chuy@n véi minh, hay - thi cling thé - v&i tat cd moi ngudi. Mbi khi
nhin vao tdm hon ho hay ding trwdc loai ngwdi ménh mong, hoac
ho khéng tw xwng 22 hodc ho &n minh sau chir ta, mét chir co thé chi
chung nhiéu nguwdi. Ho phai cidu clru doan thé dé trén co don.
Chang trach gi tdc phdm ho vira ra doi, doan thé da danh lam cla
chung, 1dm khi cling chang thém ghi tén cta ho. O phwong Tay,
nhéat 1a tir khi cé dao Thién Chua, khong bao gid ca nhan lai bi ré
rang dén thé.

B&i vay cho nén, khi chi¥ t6i, v6i cai nghia tuyét dbi clia né xuét hién
gitra thi dan Viét nam, bao nhiéu con mat nhin né mot cach khé chiu.
N6 cw ludn ludn di theo

nhirng chi¥ anh, cac bac, chir dng da thay chwdng. Hudng bay gi®
né dén mot minh !

Nhung, ngay mot ngay hai, né mat dan cai vé b& ngd. N6 dwoc vo
s6 ngudi quen. Nguoi ta lai con thy né dang thwong. Ma that né toi
nghiép qua!

Thi nhan ta co hd da mét hét cai cbt cach hién ngang ngay trwdec.
Chir ta v&i ho to rong qua. Tam hén cta ho chi vira thu trong khudn
khé chir t6i. Blrng ¢6 tim & ho cai khi phach ngang tang ctia mét thi
hao ddi xwa nhw Ly thai Bach, trong troi dat chi biét cé tho 20 . Bén
chat long tw trong can dé khinh canh co han, ho ciing khéng ¢o niva:

Né&i doi cay cuc dang gio vudt,

Com ao khéng dua voi khach tho.



Khoéng biét trong khi rén ri nhw thé Xuan Diéu c6 nghi dén Nguyén
cbng Tr&r, mét ngwdi dong quéan, chang nhirng da dua canh nghéo
ma con lay canh nghéo lam vui 21 .

Nhung ta trach gi Xuan Diéu? Xuan Diéu, nha tho dai bieu day d
nhéat cho thdi dai, chi noi cai khd s&, cai tham hai clia hét thay chung
ta.

Poi chung ta da nam trong vong chir t6i. Mat bé

réng ta di tim bé sau. Nhuwng cang di sau cang lanh. Ta thoat 1&n tién
cung Thé L, ta phiéu lwu trong trwéng tinh cung Lwu trong Lw, ta
dién cudng véi Han mac T, Ché Lan Vién, ta ddm say cung Xuan
Diéu. Nhwng déng tién da khép, tinh yéu khéng bén, dién cudng roi
tinh, say dam van bo vo. Ta ngo ngan budn tré vé hén ta cung Huy
Can.

Ca troi thwe, troi méng van nao nao theo hén ta.

Thyc chua bao gior tho' Viét nam budn va nhét Ia 1a x6n xao nhw thé.
Cung long tw tén, ta mat luén ca cai binh yén thoi truvdc.

Thoi trwde, dau bi oan khuat nhw Cao ba Nha, dau bi khinh bé nhw
c6 phu trén bé&n Tam dwong, van con cé thé nwong twa vao mét cai
gi khéng di dich. Ngay nay I&p thanh kién phu trén linh hon da tiéu
tan cung I&p hoa hoe phu trén thi tiv. Phwong Tay da giao tra hon ta
lai cho ta. Nhwng ta bang hoang vi nhin vao do ta thay thiéu mét
diéu, mot diéu can hon tram nghin diéu khac: mét long tin day du.

Do, tat ca cai bi kich dwong dién ngam ngam, dwéi nhiing phu higu
dé dai, trong hon ngwdi thanh nién.

Bi kich &y ho glvi ca vao tiéng Viét. Ho yéu vo cung thi tiéng trong
may muoi thé ky da chia sé vui bubn v&i cha éng. Ho dén tinh yéu
qué hwong trong tinh yéu tiéng Viét. Tiéng Viét, ho nghi, Ia tAm lua
da hirng vong hén nhirtng thé hé qua. Pén lwot ho, ho ciing mudn
muwon tAm hén bach chung dé giri ndi ban khoan riéng.

Nhwng do d6 trong that vong s& ndy mam hy vong.



Chua bao gio nhw bay gi¢ ho hiéu cau ndi can darn cua 6ng chu
bao Nam phong: "Truyén Kiéu con, tiéng ta con ; tiéng ta con, nuwdc
ta con"

Chuwa bao gi&’ nhw bay gio' ho cadm thay tinh than noi giong cling nhu
céac thé tho xwa chi bién thién chr khéng sao tiéu diét.

Chwa bao gi& nhu bay gio' ho thay can phai tim vé di vang dé vin
vao nhirng gi bat diét da bao dam cho ngay mai.

Novembre 1941

Téi khong tin rang ngwdi Viét nam vén qué hwong trén séng
—Duwong t.
2 Chuwong dan thi thoai (nha in Pac Lap, Hué, 1936) tr. 45-46.
3 Nam-phong tap chi sb 5.
4 Chwong dan thi thoai (nha in Dac Lap, Hué, 1936, tr. 46.
S Phu ni¥ tan van ra ngay 24-10-29.
Tho ngii ngdn cda La Fontaine tién sinh (Trung béc tan van, Ha-
~ndi, 1928).
7 Tho budng (Chan phwong, Ha ndi, 1918).
Tlre la ngay xuat ban t& Phu ni tan van sb 122 trong 4y c6 bai
="Mbt 16i tho mé&i trinh chanh gidra lang tho™.
9 TINH GIA
Hai muwoi bén ndm xwa, mot dém vira gio lai vira mura,
Duéi ngon dén mao, trong gian nha nhd, hai cai dau xanh, ké
nhau than tho:
- "Oi dbi ta, tinh thurong nhau thi vdn ndng, ma lay nhau han la
khong dang;
"Dé dén néi tinh trudc phu sau, chi cho bang sém liéu ma bubng
nhau!"
"Hay! N6i m¢&i bac lam sao ché! Bubng nhau lam sao cho né?
" Thuwong dwoc chirng nao hay chimng néy, chdng qua 6ng Troi
bét déi ta phéi vay !
" Ta la nhan ngéi, dau cé phéi vo chéng ma tinh viéc thay
chung?”



Hai muwoi bon ndm sau, tinh ¢& dat khach gép nhau:
D6i cai dau déu bac. Néu chang quen lung dé co nhin ra duoc !
On chuyén cd ma théi. Liéc dwa nhau di roi! con mat con co
dudi.
10 Co trich trong quyén nay v&i nhan @& "Xuan vé"
14 Dang & Tiéu thuyét thr bay s 29 ra ngay 15-12-34 va sb 34 ra
— ngay 19-1-35.
12Pang & Van hoc tap chi 1935 va Hanoi bao 1936
Ong Huynh viét Tiéng dan, Ong Phan viét Dan bao.
13(13) Tho méi co6 & trong chwong trinh qudc van ban cao
dang tiéu hoc va ban trung hoc.

14 Khéng phai O. Tan-Viét, bao Phong hoa.
Hai chi¥ tho ¢l & day xin hiéu theo nghia hep nhu céc nha tho

15 m&i hoi bay gio van hiéu (xem doan dinh nghia tho m¢i, tho cl
sau nay).

16 Trich trqng’tép, Nh&ng béng hoa trai mua cda Twdng Van va Phi

— Van xuat ban ¢ Vinh, 1935.

17 Phu ni» tan van s6 211 ra ngay 10-8-33.

18 Thao luan luat tho mé&i ctia Lam giang, xuat ban & Hué, 1939.
Thé Lt diéu Nguyén Vy. Khai Hwng diéu chung nhirng ké bat tai

— nhan phong trao tho méi thtra co mudn nhay vao, lang tho.
Quyén Troi xanh tham clia Nguyén Giang xuat-ban nam 1935,
quyén Mot tam long clia Quach Tan xuat ban nam 1939, khong

= du cho ngwoi ta hoan nghénh. Tap tho ci rat cd gia tri, Mua co
dién, cia Quach Tan mai xuat ban héi Mai nam nay.

21 Ngay nay sb 140 ra ngay 10-12-38.
Nghe dau Tan Dé khéng chju cho Ty lwc xuét ban vi so in dep

== qua phai ban dat khéng pho cap duwoc trong dan giang

23 Tuy cé bai lam twr 1938.

24 Trong hai v& kich Tran Can va Pham Thai.

25 Trong tap Tho cua mot doi.

26 Tén nha xuét ban twéng twong da in quyén Tho Tho lan thir hai.

27 Baudelaire dich Edgar Poe.



28 Ché Lan Vién chwa lam tho Buwédng nhwng hét stre ca tung tap
tho Buworng Mua Cb dién.

29 Trong tap Mau huyén-diéu.

Hai 16i tho déu ghét ly luan, ghét ké chuyén, ghét ta chan.
Nhwng thi nhan d&i Pudng khdng bao gid ¢b lam mét han cai

*= nghia thwong tivng chi trng cau dé tim cai dep thuan tay nhw
ddi nha tho twong trwng Phap. Ho gan Verlaine hon 1a Mallarmé.

31 Tac pham chwa xuét ban nhwng trong lang tho thwdng noi dén.

32 La Parnasse.

33 Trong tap Xa xa.

Huy Can néi da lam nhirng bai c6 hén tho Bwong trudc khi doc
= tho buwong.

36 Trong bai "G&i Trwong-Txru" (co trich trong quyén nay).

Téi c6 nghe nguwdi ta néi von Huy Can viét "Chiéu té tai sau".

37 Nhwng co 1€ vi nhw thé ré rang qua, nén Xuan Diéu chira lai
"Chiéu té cui dau". Khdng rd sw thwec cd vay khong.

38 Tr(;ng bai "Ba Lafugie" (Phu nir tan van sb 239,ra ngay 26- 4-

= 34).

Thi du mét cau tho Thé L&: "Ai an b& ¢d 6m chan trac". Nhirng

chir "Ai an" va "é6m" & day da xa cai nghia théng thwdng ctia nd
< nhiéu 1am. Va cad "bd cd" "chan tric" ciing nhudm rat dam mbi

cam cua thi nhan khéng con gilr hinh dang théng thwdng niva.

40 Lich st thi ca Phap khong phai chi c6 thé ky XIX va lich sk thi ca

= Trung quodc ciing khéng phai chi cé d&i Buwong.

Ché Lan Vién viét: "... Phan chia b& ¢6i Tho bang hai chir M&i
=— Ci chang c6 y nghia gi" (twa Mua cb dién).

42 Tire 14 M6t tAm long.

43 Lau nay méi khi cé hirng, t6i toan gi® ra ngam vinh thi cai hdn
tho cda téi nhw nd lung tung, chang khac ndo cai than cua téi la
ling tung. Tho chr Han w? Thi éng Ly, 6ng Do, 6ng Bach, 6ng
T6 choéan trong dau téi réi. Tho ndm w? Thi cu Tién Dién, ba
huyén Thanh Quan dé ngang nguwc t6i lam cho t6i th& khéng ra"
(Phan Khéi - Phu ni¥ tan van s 122 ra ngay 10-3 -32)."Tho moi
dau cé san xuat ra dwoc mot buc thién tai 16i lac t6i cling khéng
vi buwe thién tai &y ma ré ring 6ng Nguyén Du than yéu cua téi,



ong Nguyén Du bét diét ; nha thi sT cia mudn doi (Lwu trong L -
Tiéu thuyét thir bay so 29 ra ngay 15-12-34)
44 Xem doan trén, tr. 16.

Tho tw do c6 khi khdng van nhu tho Thai Can trong Nhirng nét
dan thanh, thwéng thi ¢6 van. Nhwng dau cé van né van khéc tir
khtic. N6 khong bao gio dgc van. Ba cau cung mét van di lien
— VvOi nhau cting khong may khi. Trong mét bai tir khic lién van
thwdng cé van chi, van em nhw mét ban nhac c6 am chinh, am
phu.
Hé cau tho chia lam hai, ba hay bdn doan, nhitng chi¥ cubi cac
46 doan phai lan Iwot bang, réi tréc, hay bang ngan (khéng dau),
bang dai (c6 dau huyén). T6i goi luat 4y Ia luat déi thanh
Tiéng ta c6 bang trac rd rang. Nhiéu khi chi déi thanh ciing da
khéng can van. BPoc may cau nay clta Doan phu Tw:
Duyén tram nam dut doan
Tinh mét thud con huwong
Huwong thoi gian thanh thanh
Mau thoi gian tim ngat.
c6 ai ngd 1a nhirng cau khéng van. Con nhw trong may cau nay
47 cua Xuan Diéu:
Pay, day tho e &p da lau roi,
Chim trong c6 mét vwdn hoa bd véng ;
(Long téi d6: mot vwdn hoa chay nang),
Xin long ngudi mé ctra ngod long toi...
gia thay chi¥ "t6i" cudi cau thir tw bang mét chiv gi khac khéng
d4u doc I&n van ém. Dai khai gieo van phéng theo tho Phap déu
thtra nhw thé, ma 13m khi lai con 1am mét ca am diéu bai tho.
O. Dwong Quang Ham (Qubc van trich diém) va O.Tran trung
Vién (Van dan bao giam) bao la ba huyén Thanh Quan ; O.
== Cordier (Morceaux choisis d'auteurs annamites) va O. Nguyén
hiru Tién (Giai nhan di mac) ndi 1a H6 Xuan Huong.
Subt trong "khuc tw tinh" cda Cao ba Nha dai 538 cau chir t6i
—=khéng c6 da danh, ma ciing khéng cé 1ay mét chi ta.
50 Xem bai n6i vé Nguyén-Vy.
51 "Ngay ba blra v6 bung rau binh bich, ngw®i quan t& &n chang
cau no ;



Pém nam canh an gi4c ngay kho kho, d&i thai binh clra thwéng
bd ngd". (Han nho phong vi phu )

"Tin xuan da c6 canh mai doé

Chéng lich song ma ciing biét giéng" (Vui cdnh nghéo)



Thé Ly

Chinh tén la Nguyén Thir Lé. Sinh thdng 10 ndm Dinh mui (1907).
Noi sinh 14y 1am la thdy ngudi nha néi la Thai Ha &p Ha Noi, con thi
ST thi ctr twéng la Lang Son, noi da & ttr khi con bé dén ndm 11 tuéi.
Muoi mét tudi xubéng Hai Phong. Hoc dén ndm thir ba ban Thanh
chung thi bé dé theo sé& thich riéng. Sau dé 1én Ha Néi hoc truong
My Thuét, nhung lai théi ngay. Bat dau viét tir hdi nay

Buoc it [au bi dau lai vé Hai Phong tinh dwong. Nhirng y tho va doi
bai tho dau tién, nhw bai "Lwa tiéng dan", nay ra trong luc nay.

Co chan trong Tw lwc van doan va trong toa soan cac bao Phong
hoa, Ngay nay, Tinh hoa.

P4 xuat ban: May van tho (1935 ). M4y van tho, tap mai (Boi nay,
Ha Noi, 1941).

Ludn trong may ndm mé theo ngu®i nguwdi nay, ngudi khac, toi
khéng hé ngham tho Thé Ik. Téi c& nghi long tri tdi da thay dbi
khéng sao cd thé thich nhitng van tho khéng cung téi thay dbi.
Nhwng hém nay, doc lai nhivtng cau va&i téi van con quen quen, toi
sung swéng biét bao. Téi don doc nhirng cau tho ay véi cai han
hoan cda khach phiéu Iwu luc tré vé cd hwong gap lai nhirng ngudi
than yéu cii. Dau nhin nét mat mét hai ngudi, khach khdng khoi ngd
ngo...

Nhwng hé chi! Khach van gli & do cai hwong vi nhirtng ngay am
tham qua trong gian nha no... Ca mét thoi xwa tinh day trong long
t6i. T6i song lai nhirng dém binh yén day tho mong.

Do 4y tho ma&i viva ra doi. Thé I nhw vang sao dét hién anh sang
choi khap ca troi tho Vét Nam. DAu sau nay danh vong Thé I ¢
mo di it nhiéu, nhwng ngudi ta khéng thé khéng nhin nhan céai cong
Thé Itr da dwng thanh nén tho m&i & x&r nay. Thé I chi 1ang I&, chi
diém nhién bwédc nhirng bwdc vibng vang, ma trong khodnh khac ca
hang ngi tho xwa phai tan vo.



B&i vi khong cé gi khién nguoi ta tin & tho mé&i hon la doc nhirng
bai tho méi hay. Ma tho Thé Ity vé thé cach maéi khdng mét chut rut
ré, moi tr sé cau, sd chir, cach bd van, cho dén tiét thu am thanh.
Doc nhirng cau nhw:

Nh& canh son lam, béng ca, cay gia,

Vi tiéng gié gao ngan, vdi giong ngudn hét nui,
V&i khi thét khac trwdng ca div déi,

Ta bw&c chan lén, déng dac, dwdng hoang,
Lwon tAm than nhw séng cudn nhip nhang,

Vén bong am tham, 1a gai cd séc.

Poc nhitng cau 4y, khdng ai con c6 quyén biu méi trvdc cudce cach
ménh vé thi ca dwong ndi day, Cho dén nhirng bai that ngén, ngi
ngdn, luc bat, song that luc bat ctiia Thé It ciing khac han xwa. Thé
I 1am ran v& nhirtng khudén khé ngan nam khéng di dich. Chir dung
lai rat tdo bao. Doc doi bai, nhat la bai "Nh& rirng”, ta twéng chirng
nhirng chi bi x6 day, bj dan vat b&i mot strc manh phi thuwong. Thé
I nhw mot vién twéng diéu khién déi quan Viét ngr bang nhirng
ménh 1&nh khéng thé cwdng duoc.

Nhung con ngudi tao bao ay van khong n& lia nhirng giac mo' mong
nén tho cla thoi trwdc. Tuy anh hwdng thi ca Phap vé phai Iang
man va nhat la anh huéng tan van Phap da khién nhirng mong ay
c6 mat it hinh dang mai, ta van c6 thé nhin nhan dé dang cai di san
cua I&p nguoi vira qua. Thé It cling nhw phan ddng thanh nién ta
héi trwdc hay budn nan van vo.

Nguw®i mudn sbng cudc doi an si
Tram nam theo d6i dam may troi

Nguoi lwu luyén canh tién trong twéng twong, phang phét nghe
tiéng sao tién, mai mé nhin nhirng nang tien. Mubdn goi tri mo twcyng
canh tién, ngudi khédng can chi nhiéu. Pwong di gitra dwdng phd ron
rip, bdng tréng thay nhirng canh dao canh mai la nguoi da...



twdng nhé canh qué huong
Bdng lai mudn thda vwéon xuan thdm,
San lan, u huyén, trong khéi huong...

Buong cuing bau ban udng rwou, vira nga nga say la ngwoi da thoat
tran bd ban hiru & lai dé di vé chon

Lung linh vang déi cung Quynh

Nhip nhang bién hién nhitng minh Tién nga.

O xt ta tir khi co ngwoi néi chuyén tién, nghia la tir khi co thi si,
chua bao gio ta thay thé gi6i tién coé nhiéu vé dep nhu thé. Phai
chang cdi tién da cung cdi tran Au hoa.

Nhwng lam tién, lam én st hay lam chinh phu chi la chuyén mong.
Sv thwe thi khi nhe tiéng ai an réo rat, chi cé khach chinh phu" di
theo dudi buéc twong lai®, con thi nhan va chung ta ¢ lai bén sbéng
cung thiéu nir. Sy thyc thi giac méng an si tan dan trong mét can
phong tai Ha No&i. Va néi cho dung, thi nhan c6 [én tién cling chi de
no6i chuyén dudi tran. Nhirng ao dao thién tién ngwoi thay trong khi
say thuwong phap phd&i trén b& hd Hoan Kiém: Téi mudn noiThé It

van nang long tran, Nguwdi say theo nhirng canh dep cla tran gian
mudén hinh mudn vé, t

Canh vi dai sébng nghiéng troi, thac ngan dé ;
cho dén
Nét mong manh, thap thoéng cénh hoa bay;

Nguwoi dé khéo ta hinh Sac lai cling khéo ta am thanh. Nhirng doan
tho ta canh, ta tiéng cua Thé Il thwc khong sao ké xiét. Ngay sau
nhirng bai khéng hay 1am, van c6 nhiéu cai rat than tinh, chang han
nhw:

Sang hém nay, suong biéc tda mo mo
Nhw hwong khoi dwom dau cau, mai ra;

Anh héng tia rdc ngoc chau trén 13,



Tr&i trong xanh, chan tréi do hay hay.

Nhung trong "vwon tran gian” con cé gi tham twoi hon nhirng thiéu
ni¢. Cho nén khong biét bao nhiéu lan thi nhan ta nguwoi dep voi
nhirng nét tinh t&, diu dang va au yém. Nguw¢i thay ro:

Trén vang trén ngdy tho, trong sang

Van vo qua mdt ang hwong buén.
Nguwoi lang nhin:

P6i mat c6 em nhw say, nhw dam,

Nhw bubn in hinh anh gidc mo xa

Nguw®i mai mé nghe tiéng hat ngudi dep:
Tiéng hat trong nhw ngoc tuyén,

Em nhw gi6é thodng cung tién.

Cao nhuw théng vat, budn nhw liéu:

Nwoc lang, may nguwng, ta dirng yén.

C6 nhirng thi nhan chi tim y tho trong tinh yéu cia mét ngudi. Trai
lai, trong Thé I& thap thoang hinh &nh khéng biét bao nhiéu ngudi.
M®i thiéu nir da di qua trong d&i thi nhan hay trong tri twéng thi nhan
déu mang theo mét chat hwowng an &i. B6i véi ho thi nhan chuwa du
than mat d& goi bang em; thi nhan chi dung hai tiéng "cé em", nghe
lang lo, ma xa voi va thiéu tinh 4m ap. C6 18 Thé I la mot nguoi
khat yéu, long mé san dé don mét tinh duyén khoéng thay téi. Mo
tinh yéu khdng ngu®i yéu 4y man mac khap cé cay may nuwdc, nén
thi nhan thwéng ta nhivng cadnh dwom tinh luyén ai:

Ma&y héng ngteng lai sau déo,

Minh cdy ndng nhudém, béng chiéu khéng di:
Troi ¢6 nhivng dai may huyén thap thoang
Nhw van vwong lwu luyén quyén long ai;

Khién cho canh béi héi ngay ngat.



Tiéng sdo chwa n& dt trén khéng,
Khién cho hd nwéc mit mu,
Ngay khdng mudn hét, ta khdng mudn vé.

Tho Thé Itr 1a noi hen ho cha hai ngudn thi cdm. Thé 1 da ban
khoan trwdc hai néo dwéng: néo vé qua kh& véi mo mong, néo toi
twong lai va thwe té. BDang 18 Thé It nén ré néo thr hai nay. Sau mét
hdi moéng mi van vo, tho Thé Itr nhw mot ludng gid la xui ngudi ta
biét say swa cai san lai ciia cudc doi thuc té, biét cwdi cung hoa né
chim kéu, biét yéu va biét yéu tinh yéu. Thé I&» da lam gido sw day
khoa tinh ai cho ca mét thoi dai.

Nhung hinh nhw cé hoi Thé It da di lam duong. Béi nguoi ta noi
qua nhiéu, nén thi nhan twdng qué huwong minh la tién gi6i va quén
rang dac sac cua nguwdi chinh & cho ta nhirng vé dep thwc cla tran
gian.

Tuy vay, dau vé sau tho Thé I c6 phan kém trwéc, nhwng gia
nhirng bai tho 4y la ciia mét ngwdi khac, thi van co6 thé danh cho tac
gid nd mot dia vi kha trén thi dan. B&i vi Thé I it khi ghép nhirng 10
sudng, khi nao viét cling cé chuyén gi dé noi.

Téi néi vé Thé I da qua nhiéu réi. Nhwng con biét bao nhiéu diéu
mudn néi nira. T6i thay chung quanh tdi nguoi ta lanh lung qua. Thé
I co hd da di theo phan déng thi sT trong " Van dan bao giam". Cai
canh lat phai 4y sao budn thé!

Khéng, ta hay di ngwoc lai thoi gian, quén nhirtng s& thich nhat thoi
va tran trong lay nhirng bédng hoa van tham twoi nhw héi méi né.

Janvier - 1941
NHO RUNG
(L&i con hd & vwdn Bach tha)

Gam mot khéi cdm hon trong ciii sét,
Ta nam dai, tréng ngay thang dan qua.

Khinh |G ngwdi kia ngao man, ngan ngo,



Giwong mat bé diéu oai linh rirng tham,

Nay sa co, bi nhuc nhan t ham,

Pé lam tro la mat, ther dé choi.

Chiu ngang bay cuing bon gau dé hoi,

V&i cap bao chudng bén vé tw lw.

Ta séng mai trong tinh thuong néi nho,

Thaa tung hoanh héng hach nhirng ngay xua.
Nhé canh son |am, béng ca, cay gia,

Vi tiéng gié gao ngan, vai giong ngudn hét nui,
Va&i khi thét khac trwdng ca dir déi,

Ta bwéc chan 1én, dong dac, duwdng hoang,
Lwon tAm than nhw song cudn nhip nhang,
Vén bong am tham, 14 gai, cé sac.

Trong hang tdi, mét than khi da quéc,

La khién cho moi vat déu im hoi.

Ta biét ta chia té ctia mudn loai,

Gitra chén thdo hoa khéng tén, khéng tudi.
Nao dau nhitng dém vang bén bo sudi,

Ta say mdi dirng udng anh trang tan?

DPau nhirng ngay mwa chuyén bdn phwong ngan,
Ta l&ng ngédm giang san ta d6i ma&i?

DPau nhirng binh minh cay xanh néng goi,
Tiéng chim ca giac ngu ta twng birng?

DPau nhirng chiéu 1énh lang mau sau ring.

Ta doi chét manh mat troi gay gat,



Pé ta chiém l4y riéng phan bi mat?

- Than 6i! Th&i oanh liét nay con dau?

Nay ta 6m niém uét han ngan thau,

Ghét nhirng canh khéng doi nao thay déi,
Nhirng canh stra sang, tam thwéng, gia doi:
Hoa cham, cd xén, 16i phang, cay trong;

Dai nwdc den gid subi, chang théng dong
Len dwdi nach nhivtng mé go thip kém;
Dam virng 14 hién lanh, khéng bi hiém,
Cling hoc doi bat chudc vé hoang vu

Cua chbn ngan nam cao ca, am u.

H&i oai linh, canh nwéc non hung vi!

La noi gibng hum thiéng ta ngw tri.

Noi thénh thang ta ving vay ngay xua,

Noi ta khéng con dwoc thay bao gio!

C6 biét chang trong nhirng ngay ngao ngan,
Ta dwong theo gidc mdéng ngan to 16n

Pé hon ta phang phat dwoc gan nguoi,

- H&i canh rirng ghé gém cua ta oi!

(Méy van tho, tap méi)

TIENG TRUC TUYET VOI



Tiéng dich thbi dau day,

C& sao ma réo rat?

Lo Ilrng cao dwa tan lwng trdi xanh ngét,
May bay... gié quyén may bay...

Tiéng vi vat nhw khuyén van, nhw diu dat
Nhw hat hiu cung hoi gié heo may.

Anh chiéu thu

Lwét mat ho thu,

Swong hdng lam nhe lan trén séng biéc,
Rang lau gia xao xac tiéng reo khd.

Nhw khua ddng néi nhé nhung, thwong tiéc
Trong ldng ngudi dirng bén ho.

C6 em bubn dirng bén hé

Nghiéng twa minh cay, dang than tho.
Churng cb twdng dén ngay vui sé mat,
Ma sac dep r& rang roi sé tat

Nhw bong chiéu dan khuét

Duwai chan tro.

Cho nén cb nghe tiéng truc tuyét voi,

- Thén thirc véi ldng cé thén thire,

Man mac v&i long cd man mac -

C6 dé tam hon té tai, bang khuang.

Ta mubn néng

Tam khan héng lau méat & cho ai.

Vi ta s ma dao kia phai,



Cilng nhw ta da ca
Khuyén ngay vui tré lai
Cung v&i anh quanh minh con mai.

- Cho ngu&i vui canh quén gia.

TIENG SAO THIEN THAI

Anh xuén lwét cd xuan twoi,

Bén rirng thdi sdo mét hai Kim Bong.
Tiéng dwa hiu hat bén long,

Bubn oil Xa vang, ménh méng la budn...
Tién Nga téc xoa bén ngudn.

Hang tung ra ri trén con diu hiu;

May hong ngirng lai sau déo,

Minh cay nang nhudém, bong chiéu khéng di.
Tr&i cao, xanh ngét. - O kia

Hai con hac trang bay vé Bong Lai.

Theo chim, tiéng séo 1&n khoi,

Lai theo giong sudi bén nguoi Tién Nga.
Khi cao, vut tan may mo,

Khi gan, vat véo bén b& cay xanh,

Em nhw lot tiéng to tinh,

Pep nhw Ngoc N&¥ uén minh trong khéng.

Thién Thai thoang gié mo mong,



Ngoc Chan budn twéng tiéng long xa bay...

BEN KIA BPUA KHACH

Tang tac gia "Boi muwa gio"

Long em nhw nwéc Truwdng Giang Ay,
Sém tbi dwa chang téi Phic Chau.
(Loi ky nir)

Troi ndng may mu. May khom cay
Pirng kia, khéng biét tinh hay say;,
Pb bd séng trang con thuyén bé,
Canh l&p lau gia, gio lat lay.

Téi tién dwa anh dén tan thuyén
DPé dai thém han cudc tinh duyén;
Thuyén di, téi sé r&i chan lai.

To6i nh¢ tinh ta, anh voi quén.
Thuyén khach di réi t6i vAn cho
Long t6i theo lai t¢i phwong mo?
Bang khuang trong cbi sau vd han.
Khéng khoc, vi chung mat da khé.
Pau biét rang anh ciing chi la

Khach choi giay lat ghé choi qua;



R&i théi, niu 4o khéng tinh nira,
Pé mac tinh ai khdi wéc mo.

T6i chi la nguwdi mo wéce théi,

La nguw®i mo wéc hao! Than 6!
Binh-minh chdi 16i dau dau &y,

Con chdn long riéng u-am hoai.
Ma biét v duyé&n van clr mong,
Tram nam 6m mai khéi tinh khong,
Tron doi lam ké dwa thuyén khach:

Thuyén chay bo vo dirng véi séng.

CAY BAN MUON DPIEU

Téi la ngudi bo hanh phiéu lang

Puwong tran gian xudi ngwoc dé vui choii

Tim cam giac hay trong tiéng khéc, cau cudi,
Trong luc gian lao, trong gi® sung swéng,
Khi phan d4u cling nhw héi mo' twéng.

Téi yéu ddi cung véi canh 1Am than,

Canh thwong tam, ghé gém, hay diu dang.
Canh ryc r&, ai an hay dir doi.

Anh du bao: tinh tinh téi thay déi,

Khéng chuyén tdm, khdng chd nghia: nhwng can chi?

Toéi chi la mét khach tinh si



Ham vé Pep c6 muén hinh, mudn thé.
Muwon lay bat nang Ly Tao toi vé,

Va muon cay dan ngan phim, téi ca

Vé dep u tram, ddm dubi, hay ngay tho,
Ciing nhu vé Dep cao siéu, hung trang
Cua non nuwdc, cua thi van, tw twdong.
Déng yéu kiéu tha thuét khach giai nhan;
Anh twng birng linh hoat néng trévi xuan;
Vé sau mudn am tham ngay mua gio;
Canh vi dai, séng nghiéng trdi, thac ngan dé;
Nét mong manh, thip thoang canh hoa bay;
Céanh co han noi nuwéc dong bun lay;
Tha san lan mo hd trong 340 méng;

Chi hang hai dua ganh d&i nao déng:

Téi déu yéu, déu kiém, déu say mé.

Téi s&n long dau vi tiéng ai bi,

Va t6i cam khai b&i nhirng &1 hang hai.
Téi ngoi ca voi tiéng long phan khai,

Téi thé than cung thiéu nir bang khuang,
Téi véo von theo tiéng sdo lwng chirng,
T&i yén Ui vdi tiéng chuéng huyén diéu,
V&i Nang Tho, t6i co dan mudn diéu;
Vé&i Nang Tho, téi ¢é but mudn mau:

T6i mudn 1am nha nghé si nhiém mau:

L4y thanh s&c tran gian lam tai liéu.



VE DEP THOANG QUA

Hém qua di hai may vén tho,

O mai vwdn tién gan Lac Ho:

Canh tinh trong hoa chim mach léo.
- Gi6 dao mon trén liéu budng to'.
Nuée mét hoi thu thdm séc trovi,
Trdi xanh, xanh ngat dwom héng phai.
Ai an, b& 6 6m chan trac,

Sau truc, 6 kia! xiém ao ai?

Ré Ia, thi nhan budc lai bén

May vong séng gon mat ho yén,
Nhé&n nho ving vay ba cd tam
Dwéi khom hoa quynh 14 biéc xen.
Hé trong nhw ngoc tdm than nga,
L6 16 da tién thd sac hoa,

Mim miéng anh dao tan tac rung,
Toc budng von mat nwdc say xua.
Say xwa, nguoi khac la béng lai,
Gian I0 chim kia khuc khich hoai.
Van khé gi6é dirng vi vut nira.

- Nhwng ma chim, gié c6 nghe ai?



Loi oanh trén lidu, yén bén hong,

Hac & trong khdong, phung dudi tung,
Bdng chéc cung nhau cao tiéng hoa,
Pon tién ron ra khap tién cung...

Hoa la cung bay buédm lwgn qua,
Nguwdi tién bién méat, -- Khach trong ra:
Mat hé nwédc phang nghiém nhw gian.
- M6t ang hwong tan, khoi toa mo
.Hoa la cung bay buém lwon qua,
Nguwdi tién bién mat, -- Khach tréng ra:
Mat hd nwéec phdng nghiém nhu gian.

- M6t ang hwong tan, khoi toa mo:.

GIAY PHUT CHANH LONG

Tang tac gia "Poan tuyét”

"Anh di dwd'ng anh, téi dwdng tai,
Tinh nghia déi ta cé thé thoi.

DPa quyét khdng mong xum hop mai.
Ban long chi nira luc chia phbi?
"Non nw&c dang chd goét lang du,
Pau day vang tiéng hat chinh phu,
Long t6i phoi phdi quén thwong tiée

Puwa tién anh ra chdn hai ho.



"Anh di vui canh la, duwdng xa,

DPem chi binh sinh dai ndng mwa,
Than da hién cho doi gid bui

DPau con lwu luyén chat duyén to?
"Roi ¢6 khi ndo ngam bong may
Chiéu thu dwa lanh gié heo may
Dirng chan trén bén séng xa vang,
Chanh nhé tinh t6i trong phut giay;
"Xin anh clr twédng ban anh tuy
Giam ham than trong canh nang né,
Van dé hén theo nguoi lan dan;
Van hang tréng dém bwdc anh di.
Lay cau khang khai tién dwa nhau,
Em mubn cho ta chang tham sau.
Nhwng chinh ldng em con thén thire,
Buén kia em gidu duwoc ta dau?

Em d&ng nwong minh dwdi gbc mai,
Vin nganh swong dong, 1€ hoa roi,
Cuwo&i nang ta ao duwa lén gio,

Em bao: hoa kia khéc hdé nguoi.

R&i bédng nglrng vui cung lang lang,
Nhin nhau binh than ldc ra di.
Nhwng trong khodnh khac the o Ay,
Thay c& mudn ddi han biét ly.

Nam nam theo tiéng goi 1én dwdng,



Toc 16ng toi boi gié bdn phwong.
May luc than the tréng tré lai,

Pé& hén mo téi ban qué hwong.

Ta mudn long ta c lanh lung

Gac tinh duyén cii chang dwdng tréng.
Song le hwong khéi yéu dwong van
Phang phat con vuong van canh Iong.
HO6m nay tam nghi budc gian nan.
Trong ltc gan xa phao nd ran.

R{ ao phong swong trén gac tro.
Lang nhin thién ha dén xuan sang.
Ta thay xuan ndng tham khap noii,
Trén dwdng ron ra tiéng dua cuoi,
Pong Idng nhé ban xuan nam Ay.
Cung ngam xuan vé trén khém mai.
Long ta tha thiét dwom tinh yéu,

Nhw canh trdi xuan luyén nang chiéu,
Mat 1& d&m tréng mién céch biét,
Phut gidy chirng méi got phiéu lwu...
Cat bui tung trdi - Puwdng vat va

Con dai - Nhwng hay tam dweng chan,
Twédng ngudi trong chdn xa xam ay
Chang biét vui buén dén xuan?

(May van tho, tap mai)



Vi Pinh Lién
Sinh ngay 15 thang10 nam Quy Sceu (1913) & Ha Noi
Hoc: Trwdng Bao ho, trwdng Luat.
Day tw, quan ly Tinh hoa, chu treong Revue pédagogique.
Hién lam tham ta Thwong chinh Ha néi.

Da dang tho: Phong héa, Loa, Phu nir thoi dam, Tinh hoa.

C6 nhirng nha tho khéng bao gi® cé thé 1am dwoc mét cau tho - toi
mudn néi moét cau dang goi 1a tho. Nhivng ngwdi &y han 1a nhirng
ngwdi dang thwong nhat trong thién ha. Sao nguwdi ta thwong hai
nhirng ké bi tinh phu nudi mét gidc moéng ai an khong thanh, ma
khéng ai thuwong 1ay nhirng k& mang mét méi tinh tho u uét chju dé
tan tanh giac méng qui nhat va Ién nhat & doi; gidc méng tho?

HAm nay trong khi viét quyén sach nay, modt quyén sach ho sé xem
nhw mot sy mia mai dau dén, tho Vi Pinh Lién bédng nhac téi nghi
dén nhirng con ngudi xau sb kia.

Téi cé can phai néi ngay rang Vi Dinh Lién khéng phai mot ngudi
xau sb? Trong lang tho mai, Vi Dinh Lién la mdt ngwdi ci. T khi
phong trao tho mé&i ra doi, ta thay cé tho Vi Dinh Lién trén cac bao.
Nguwdi cling ca tinh yéu nhw hdu hét moi nha tho hdi bay gio.
Nhwng hai ngudn thi cdm chinh cla nguoi 1a Idng thwong ngudi va
tinh hoai c6. Ngudi thwong nhitng ké than tan ma dai, ngwdi nho
nhirng canh ci nguwdi xwa. Cé mét 1an hai ngudn cadm hirng 4y da
gap nhau va da dé lai cho ching ta mét bai tho kiét tac: Ong dé.
Ong dd nam nam dén mua hoa dao, lai ngdi viét thué bén dwong
phd. "Ong chinh 1 cai di tich tiéu tuy dang thwong ctia mét thoi tan”
1 it khi c6 mét bai tho binh di ma cdm déng nhw vay. Té6i twdng nhw
doc lwdi sdam hdi cla cd mot bon thanh nién chung ta dbi véi 16p
ngwdi dwong di vé cbi chét. Da lau 1d3m chung ta chi xim nhau lai
ché giéu ho qué mua, mat sat ho hi lau... Cai canh thwong tam cla
nén hoc Nho lic mat van chdng ta vé tinh nhw khéng lwu y. Trong



bon ho, chung tg van c6 mét hai ngwdi ca tung dao Nho va cac nha
nho. Nhwng ché giéu mat sat khong nén, ma ca tung ciing khong
dwoc. Phan déng cac nha nho con sét lai chi dang thwong. Khéng
nghién ctru, khong ly luan, Vi Dinh Lién véi mét tam long dé cam
nhan ra sw thuc y va gian tiép chi cho ta céi thai dd hop ly hon ca
dbi v&i cac buwe phu huynh cua ta. Bai tho clia ngudi co thé xem 1a
moét nghia cur.

Theo dudi nghé van ma lam duwoc mét bai tho nhw thé cling du.
Nghia 1a da dé Iwu danh, du voi ngwoi doi. Con riéng doi voi thi
nhan thwc chwa da. Toi thay Vi Dinh Lién con bao nhiéu dieu muon
noi, can ndi ma nghen nghao khéng noi dwec. "Toi bao gio - Loi Vi
Dinh Lién - cling c6 cai cam twdng la khong dat y tho cia minh.
Cidng vi khéng tin tho t6i cé mét chuat gia tri nén da lau t6i khéng lam
tho ni¥a" 2 . Vi Dinh Lién d& ha minh qué dang, ching ta déu thay.
Nhwng chung ta ciing thay trong &1 n6i cua ngwdi moét ndi dau long
kin dao. Nguwoi dau long thay y tho khong thoat dugc |01 tho nhw
linh hon bi giam gilr trong nha tu xac thit. Co ph‘éi vi thé rpé hoi
1937, trwde khi tir gia thi dan, nguwdi da gii lai déi van tho u uat:
N&ng mang mai khoi hinh hai 6 nhuc.

Tam hon ta da nhoc ty lau roi!

Bao nhiéu xanh thdm thdm trén bau troi;

Bao bong téi trong ldng ta van duc!

Nghf cling tirc! Twr hoi 1935 té canh thu, Vi Dinh Lién viét:

Lan gi6 heo may xa hiu hat,

Lang lung chang biét tién dwa ail

Hai cau tho cling sach sé&, dé thwong. Nhung Ia)m sao nguoi ta con
nhé& dwoc Vi Dinh Lién khi nguwdi ta da doc, bon nam sau may cau
tho Huy Can cung mét tu:

Oil ndng vang sao nhé nhung!

Cé ai dan Ié to chung?



Cé ai tién biét noi xa ay

Xui bwéc chan day cling ngai ngung...

Ciing may nhirng cau tho hoai ¢b clia Huy Can:

Bo tre rung déng tréng chau,

Twédng chirng con vong trén lau ai quan

Dém mo lay anh trang tan,

Hon xwa gl tiéng thoi gian, tréng don.

Nhiing cau tho' tinh nhe nhang, tr xa vang chwa dén ndi lam ta
quén cai Iong hoai co am tham, u tich cda Vi Dinh Lién:
Long ta la nhirng hang thanh quach cd,

Tw ngan ndm béng vang tiéng loa xwa.

Thang 9 - 1941

Long ta 1a nhirng hang thanh quach ci, 2
Day di théi con thuy&n nam dwdi bén,

Vi dém nay ta lai cdng budm di

Mai chéo mo dé bang khuang tréi dén

Mot phwong troi may loc bong trang khuya
Gi6 khéng thdi, nwéc séng trdi gia lanh
Thuyén di trong bong tbi luy thanh xwa 4
Trén choi cao, tir ngan nam swc tinh

Trong tréang khuya béng vang tiéng loa mo
T ngan ndm cé hon xwa swc tinh

Tiéng loa vang giay lat déng trang khuya
Nhwng giay lat lai roi im hiu quanh

Ca hdén xwa im 1ang trong trang khuya



Tréi di thuyén! ctr troi di xa niva

V6 trdng khuya boi mai! canh chéo mo
Long ta la nhirng hang thanh quach cii
T ngan ndm béng vang tiéng loa xwa.

(Bang trén bao Tinh hoa.)

Ong D6

MGi ndm hoa dao né&

Lai thay 6ng dé gia

Bay muwc Tau, gidy dé

Bén phé déng ngudi qua
Bao nhiéu nguoi thué viét
Tam téc ngoi khen tai:

“Hoa tay thao nhirng nét
Nhw phwong mua, réng bay”
Nhwng mdi ndm méi vang
Nguwdi thué viét nay dau?
Gidy dé budn khéng tham
Muwc dong trong nghién sau...
Ong d6 van ngbi day

Qua duwong khdng ai hay

L& vang roi trén gidy

Ngoai tr&i mwa bui bay

Nam nay dao lai n&

Khoéng thay éng dé xwa



Nhirng ngwdi mudn nam ci
Hon & dau bay gio?
1936

Dang trén bao Tinh hoa.

1 Loi Vi Binh Lién trong mét bire thw gvi cho chung téi (9.1.41)

2 Ciing trong blrc thw dé ngay 9.1.41

3 Lam sao khi xem I& Nam giao 1936
ba noi:" Iong ta la nhirng hang thanh quach cd", roi lai noi coi
"thuyén di trong bong toi Gy thanh xwa", bai tho twa ho v nghta.

~ Nhung néu ta nghi rang chi hon ta mai c6 té di du ngoan trong
hon ta thi ta sé thay la ty nhién vay.



Lan Son
Chinh tén la Nguyén Puc Phong. Sinh ngay 11- 4-1912 & Hai
Phong.

Chanh quan: Phu Anh Son( Nghé An). Hoc trwodng Hai Phong,
treodng Tourane, trwdng Bao hd Ha ndi.

Hién lam viéc & s& Cong chinh Hai Phong.
D3 viét giup: Hai Phong tuan bao, Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa.
Pa xuét ban: Anh véi em(1934).

M6t budi sang kia, tinh yéu da dén véi Lan Son va ngudi hoc tro Ay
bdng thanh thi sf.

Tinh yéu khéng dwa Lan Son vao mét trdi dat xa la; Lan Son chua
trng di sdu vao nhirng chd u an trong Idng ngwdi. Ngudi chi néi
nhirng diéu rat tdm thwong, nhwng diéu ai cling biét, nhwng giong
noi clia nguwdi thiét tha, chan thwe dé cdm Iong ta.

Xem nhuv khi ngw®i mong thuw:...
Thuw ban théi khéng cé budi nay!
Ngw&i phat thw vira qua khaéi cira,
Long anh nhw dai lai nhw ngay.
cung khi ngwdi tim ban:

Em 01, n6i mai chi thém sau

Mdi méat phwong trei chéc bay lau,
Phé xa x6n xao, ngw®i nhon nhip,
Tim em anh dau cé thady em dau.

Ké Lan Son con vung vé nhiéu. Lam lic nguoi ngap ngirng, bé ngo.
Nhwng cai b& ng& ay khong phai khong cé chut duyén riéng. ay la



cai duyén clia ngwoi thiéu nir khi thdé thé nhirng 1&i ngdy ngd ma
thanh thuwc:

Em thwong noi: "Ai hon anh dworc!

Em tréng anh that khac ngudi ta,

Bién tinh cho ndi phong ba

Nguwoi la ngudi la anh la anh em”.

Tiéc thay tinh yéu ngay mét lat. Lan Son hinh nhw chi con gilr lai cai
bong dé 1am tho. Nhwng tinh hét, tho Lan Son ciing hét. Chi c6
nhirng lac héi twdng lai thdi tho 4u, trong 16ng ngwdi méi cd chut
trong tréo co dién ra tho. Con ngudi dé thwong ngay trwdc, con
nguoi ma O. Nguyén Tién Lang 90| bang em trong mot ba| twa 1 con
gle[Ve] ay da tré nén téi tam, rac rdi, ciu ky, con ngudi dy tdi khéng
mudn biét nira.

Septembre - 1941

Vét thwong long 2

N&ng sém, em ngbi tia thuy tién

H6n em say dam canh thién nhién
Bong ai thap thoang ngoai hién vang
Em d4 vé tinh voi ngang lén

Em vdi ngung tuy, voi ngo ra

Dao cam say cham t&i gid hoa

Gid hoa ngay lui, mang hoa ua

Hoa da vi em chiu xo6t xa

Ré tuy trong trdng 14 xanh tuoi
Mam, nhanh déu xinh dep may muoi!
Néu chang vi em hoa phai lui

Tr&i xuan sao chang nhén nho cudil



Nhén nho cwoi voi canh xuan sang
V&i ca bao nhiéu khach ron dwdng
Cung v&i mudn hoa dua sac tham
Vi ai? Danh chiu kém mui hwong!
Mui hwong da kém, sdc rbi phai

R&i cling cung ai, cling voi ai

Cung chiu vi em chung sé phan
Cung nhau chat déng dé hién ngoai
Tin anh chung phan voi hoa nay
Cidng bé&i vi em da say tay

Da v6i mai trong bao canh dep

Vét thwong mang nang van con day
Con day nam cii vét thuong long
Ghi 14y tinh em chang thuy chung
Mot phat Ibng em mo ban maoi

Yéu anh sau nira cling bang khéng!

( Anh voiem. )

Tét va ngwoi di qua...

Nhiing c6 con géi rat ngdy tho

- Nhirng mdng xin twoi, bé bong xwa -
Ta nhén nhao réi! Quen biét qua!
Nhin nhau gi® hét vé say sual

Thla bé t6i deo chiéc khanh vang,



Quéan dao xé diing, 4o hang lam,
Chan di hai do, tay thu phao,

Nhon cé nha 1én tiéng hat vang!
Mudn mau twoi sang, phan, hoa, hwong,
D&i ngot ngao nhuw ¢6 vi duwdng.

Téi sdng, t6i say va méi Tét,

Long to thém déng chut yéu dwong.
Khéi phao say nguwdi reeou ai an,

C6i Idbng thdm n& mot vwdn xuan.
Nang tho ndm 4y cudi mé dam,
Trong mat em Nhung hién gitra tran.
Nhwng thang, ndm qua, van thé théi!
U'&c mo tan Idra voi than doi,

Tiét trinh ban hét cho swong gié,

Lam diém hai mwoi tam tudi trovi!

Nén dén bay gio gdp céc em,

Gap ngay xuan toi, ban xwa quen:

- Em Nhung, em Tuyét hay ngay Tét -
Rwou ha hoi réi! Hét vi men.

Dang trén bao Ngay nay.

Pam madi?3
Cé nhirng budi mwa phun thé tham qua,

Canh vat trum trong tdm vai chdn nguoi.



Manh go chén thay kinh vé& roi,

Khéng chan ndi gié ngoai hoi lanh gia.

C6 nhirng budi mwa phun thé tham qua,
Goi 1&én trén cd van mdng chén ngudi,
Pam ma di trong hoi swong lanh gia,

bi trén dwong va dap xéo long toi.

Pam ma kéo Ié thé trong Iong tbi lanh gia,
DPé&m chén di nhirng ky niém lau roi,

Dam ma di trong mwa phun thé tham qua,
Di hang ngay chwa thay huyét Idng t6i.

(Tho cua mét doi)

1 Twa Anh voi em.

Hay so sinh v&i bai "Le vase brisé"cua Sully Prudhomme cung
= mot dé nhwng kin dao va y nhi hon.
3 Chung t6i trich bai nay vi chiéu theo 1&i yéu cau cta O.Lan Son



Thanh Tinh

Ho Tran, Sinh ngay 12- Décembre 1913 & lang Pu@ng Né (Thira
Thién). Hoc trirong Déng Ba, Trurong Pellerin( Hué). C6 bang thanh
chung. Hién day tw & Hué.

D3 viét giup: Phong hoa, Ngay nay, Ha ndi bao, Tiéu thuyét thir nam,
Tinh hoa...

D3 xuét ban: Han chién trwdng (1936).

Xem tho Thanh tinh cai cdm giac tréi nhat cla téi la thay mét cai gi
cl dan trai, dan trai hoai ma lai 16ng. Co6 I& 1a mot mét hd, ciing chwa
dung. HO con cd be, ¢é hinh nhat dinh. & day khéng cé b, va nuéc
- au cling phai goi 1a nwdc - c chay tran lan. Nhirng canh sac in
hinh trén mat nwéc van thwdng xuyén thay doi: cé khi la mot cay
liéu rd, co khi la mét luy tre. Nhwng sac dau co khac, bao gi& ciing
chi ngan 4y nwéc ma thdi. Cé6 mot lan ngudi ta béng thay trén mat
nwdc dwng 1én mét lau dai xwong mau 1 ; nhwng khi nguoi ta téi nov
no lai bién mat. Thi ra mot do canh.

Ké& chd nay ciing tréng trai. Hinh nhw dang xa kia cé vai ngon nui.
Nhwng day van la noi ho hen cta nhirng ngon gié bén phuwong. Mbi
lan gié dén mat nwdc khong budn cudng, clr tw nhién lwét theo
chiéu gi6. C6 khi nguwdi ta con thdy nd vwon minh 1én ngang tam
gio, twdng chirng nhuw né mudn hoa than lam gié. Nhwng qua lai théi
va rdi né ciing dwoc cai mém mai, cai an wéc la ban sac cia no.
Septembre - 1941

Mon moi 2
- Em oi nhe cuén btrc rem to
Tim thir chan may khoi toa moé

C6 bong tinh quan mudn dam rudi



Ngwa hoéng tudn bui cdi xa mo

- Xa nhin bén cdi troi may

Chi oi em thady mét cay liéu budn.

- Bén rirng em hay lang nhin theo,
C6 phai chang em ngwa xubng déo?
Chi ng& nhw chang Ién tiéng goi
Trén minh ngwa hi lac vang reo.

- Bén rieng ngon gio rung céay,

Chi oi con nhan lac béy kéu swong.
- Tén chi ai gieo gitra gi6 chiéu,

Phai chang em h&i tiéng chang kéu?
Trén dong séng lang em nhin thu?
Co6 phai chang ngw&i cua chi yéu?

- S6ng chiéu dua chiéc thuyén lan,
Chi oi con sao goi ngan bén séng...
O kia! Bén c6i troi déng

Ngwa ai con rudi dam hdng xa xa

- Nay lang em o1, lang lang nhin
Phai chang minh ngwa sac héng in?
Nhe nhang em sé& buéng rém xudng,
Chi s¢ trong swong bong ngwa chim.
- Nguwa héng da dén bén yén,

Chij o1, trén ngwa chiéc yén... vang nguoi.

(BPang trén bao Tinh hoa.)



To tr&i véi to long

Con nhd hdm xwa dé thang nay
Canh ddng xao xac gié dua cay.

V6 tinh thiéu nir cung ta ngdm

Mot doan to trdi [ivng thirng bay.

To troi theo gié viedng minh ta,

M6i khac bén nang nhe bd qua
Nghiéng nén nang cwdi, ddi ma tham,
Ta nhin vo van ang may xa.

Tim dau hoa xwa gitra canh déng.
Bé&n minh chi nhan lua day bong

To trdi lo 1irng vwon minh uén

Pén ndi duyén minh véi... cdi khéng.
Thanh Tinh

(dang trén Phong Hoa)

1 Han chién trwérng, may van tho mau (1936)
Phong theo chuyén "Barbe Bleur" cua Perrault. Nhwng Thanh
= Tinh da tao ra mét khéng khi rat A déng.



Thuc Té

Tén chinh la Thac Nhuén. Sinh ngay 17-10-1916 & Hué.

Hoc: trwérng Qui nhon, trwdng Qubc hoc Hué.

D3 viét giap: Van hoc tap chi 1935, Mai, Dan quyén...

Hién |a chu but tudn bao Béng Duong (Sai gon).

Toi yéu bai "Trang mo" clia Thic Té. M& bai ra, hon thi nhan kéo dai
|é trén trang giay chan nan, ué,oéi. Co 1é n6é da nhap vao cai trang
kia, "@o 13" khi nam mo "ludi biéng" khi thirc day, nhwng khi da tinh,

nd méi linh ddng 1am sao. N6 uyén chuyén nhw mét ngudi dep. Cai
mét méi ctia Dwong Qui Phi 1 véi cai nhe nhang cda Yén Phi.

Thang Octobre 1941

Trang mo’

Mot dém meo lanh anh gwong phai,
Suébt giadi sdbng Hwong nuéc thd dai.
Xa0 xac séng budn khua bai say;,
Bap bénh bén man chiéc thuyén ai.
May xam xay thanh trén nui Béc,
Nhac mém chéi véi gitra swong ém.
Trang m& mo ngu lim dim gat,

Eo 14 ndm trén ngon tric mém.

Dip cau Bach H6 m4y béng ma
Bién mét vi nghe giuc tiéng ga
Trang tinh gidc mo, lwdi biéng day,

Pong long 1é liéu, giot swong sa.



Lai lang niém trang tudn da nwéc

Ngap tran séng trang gon bang khuang;
Hwong trang quan quyt hoi swong wét
Ngan déi I&i tinh diéu hat xuan.

(Ha Noi bao, sb 6 ngay 12-2-1936)

1 Thi nhi phu khéi kiéu vé lwc (Bach co Di)



Huy Thoéng

Ho Pham. Sinh thang 9-1918 & Ha Néi. Hoc: trwdng Thau dong,
trrong ASarraut trrdng Luat. Dau clr nhan luat roi sang du hoc tai
Phap. P4 dau luat khoa tién si va cao dadng van chuwong; hién dang
soan thi thac si hoc va tién si van khoa.

Da xuat ban: Yéu dwong (1933), Anh Nga (1934), Tiéng dich song O
(1935), Tan Ngoc (1937).

Ngoé‘i ra d‘é dang bao: Con vqi gia( tang Phan Sao Nam), Han chién
si, Tan Hong Chau, Long héi han, Chang Lwu, Kinh Kha, Huyén
Tran Céng chua, Tay Thi...

Nguwdi thiéu nién &y cling nhw hdu hét nhirng thiéu nién, da sbng
nhirng gidc mdng ém &i ém diju. Va ciing nhw hau hét nhirng thiéu
nién, chang da twédng & doi khéng cé gi quan trong hon nhirng vui
budn thwong nhé& ciia minh. Chang da ké 1& déng dai va 1am luc da
quén rang ngwdi noi danh khéng bao gi& chan nhwng nguoi ta rat
dé chan.

Cung may, thinh thodng Huy Théng biét vo quen ming di dé nhirng
gidc moéng &i an cla ngudi dwom mot vé mo ho riéng.

Hoac nguwdi tao ra mét cai khéng khi la la khién ta nhé dén nhirng
chiem bao chinh ta da tng trai qua hay nhirng chiém bao
Shakespeare da dwa Ién san khau.

Ho&c nguwodi cau ciu dén lich st la cai mdn ngudi van s& trudng
dan néo cho nguon mo. Nguw®i muwon I&i mot thieu nlr trong mong
dé goi lai canh xwa:

Ngén lang! Ngén lang! Chang con nho,
Chiéu xuan xwa, trén ngwa, d& kim cau,
Chang thdo méay dong tho nhw nhan mua

Trén t& may thiép van gilr bén tim sau?



Ngwdi Iy luyén cai hinh anh Tay Thi, nguwdi wdc ao cai sung swdng
cua Phu Sai, Pham Lai. Nguw&i goi ban:

Di! Cung anh t&i C6 Té canh cii
Che& giang Ién mo nira gidc mo xuwa.

Nhwng Huy Théng khéng phai chi biét nhirtng gidc mong ai an ém
diu. Khi yéu ngw¢i con c6 nhirng khat vong la lung:

T6i muén hoa mét con chim

Bay I&n cao mon trén soi may héng;

Mubdn udng vao trong budng phdi vd cling

Tat ca& anh sang dwdi gam trdi 1ong 16ng;

Mudn c6 dbi canh tay vo ngan to rong

Pé& 6m ghi ca vii tru vao long toi!

Mét ngwdi cé nhirng ham muodn di thuong nhu thé at phai wa song
cai doi nhirng vi anh hung thoi trwde, hoi theé giéi con hoang vu, hoi
moét ngwdi trvong phu con 6 thé tin rang méi hanh vi ciia minh déu
lam xao dong ca dat troi. Bac sac cua Huy Thong chinh la & nhivng
bai anh hung ca nhw bai Tieng dich séng O ta buwdc duwdng cung cua
Hang Tich. Chwa bao gi¢ thi ca Viét nam c6 nhirng 161 hung trang

nhw trong tdc phdm cla ngwoi thiéu nién hién lanh va xinh trai ay.
Hay nghe Hang Tich than:

Nén dau thuong, virong ngdm ngui sé ké

Niém ngao ngan vo bién nhu trdi bé.

Oil TAm gan bén chat nhw Thai Son,

Bao nhiéu thu cay dang chang hé son!

Oi. Nhirng tran mac khién "tr&i long dat 16™

Nhirng chién thdng twng birng. Nhirng vinh quang ruc r&
Oi! Nhirng vé cdng oanh liét chén sa trwong!

Nhirng budi tung hoanh, 1an 16n trong rirng thwong!



Nhirng twéng diing bi dau vang trwde tran...!
Nhwng, than 6i van troi khi da tan,
Strc "lay thanh nhd nui" ma lam chi

Hoi van ma dén thé thwe da dén buc phi thwérng. Anh hung ca cla
Vitor Huygo twéng ciling chi thé. Gitra cai o 13, cai uy mi clia nhirng
linh hdn dang ch® sa nga, tho Huy Thong da 6 at dé&n nhumdt luéng
gié6 manh. N6 cubn btra di. Nguwdi xem tho ngac nhién va sung
swéng va thdy minh van con da trang khi dé budn cai buén Hang
Tich.

Chi tiéc rang Huy Théng, ngwdi anh hing trong méng twéng Ay, lai
cling 1a mot thiéu nién khao khat yéu dwong va rat 1& phép véi dan
ba. Cé6 khi vb tinh ngudi da phac hoa Hang Tich theo hinh anh cua
minh. BDa danh Hang Tich mé Ngu Co, da danh ai tinh khéng chia
kim cb kim, nhwng tinh yéu ctia Hang Tich han phai thé nao chi!

Aout - 1941

ANH NGA 1

Niém &i &4n chwa duoc biét bao gio,
Ta vira biét phat gidy trong gidc mong.
Ma mong no, than 6i! Con dau bong!
Ta guc dau thén thirc nhé diéu dan
Va am tham twéng tiéc bong dém tan.
Huy Théng

Cac vai: Anh Nga

Ngan Sinh

Tiéng ca noi xa xa

Nhip tiéng ty ba dua

(Ty ba véng vang)

Cac vai: Anh Nga, Ngan Sinh



M6t tiéng ca noi xa xa

Nhip tiéng ty ba dua

Tiéng ca

Hwong muén hoa ém dém quyén luyén
Virng cay khuya nghénh gié dwéi trang nga.
Nhwng dém biéc réi tan, giang xuan bién,
Va virng héng sé& tam néng chan may xa.
Ngéan Sinh

Virng hoéng sé tdm néng chan may xa...
Nhwng, bay gi¢, trén khéng tim,

Luwdt sao ém, may la thwdt tha qua;

L&ng ngam gidng mo mang, hoa chum chim,
Va, bén twong, len Ién, gid lay hoa.

Trén dén x&r nghiéng don, ta dieng day,

R&i, nhip hai, Itrng thirng budc thw sinh...
Ta thay long say sua... Va lai thiy

Hwong ai an nhe quén tim da tinh.

Dém bang khuang... gioi oi! Sao dep dé!
Nhwng ma... sao t& ngat, sao budn ténh?
La vi, Anh Nga oi! Vuwéon vang vé,

Thiéu xiém dao tha thwét dwdi trang chénh.
Hlra cung ta sé tram nam an ai,

N& di dau dé ban dang cay long?

Pé ban long, tro vo phong tréng trai,

Ap tim sau lanh ngat nhw bang déng!



Tiéng ca

Bong dém nhw chan hoa niém quyén luyén,
Nhw vubt ve du khach dwéi giang nga...
Nhwng dém biéc réi tan, gidng xuan bién,
Va virng hong sé tam nang chan may xal
Ngan Sinh

Thi tdm nang chan may di! Virng 6 hail
Vi hoi dém phoi phéi

Vi gidng cao rac anh

Trén vweon yén,

Vi sao khuya I6ng lanh

X& muon tién...

Vi canh dep dwéi giang xanh tuy ém ai,
Nhwng long ta con mai

Nhé thwong ngudi dep cii chdn da dai.
Anh Nga

Da dai tréng trai,

Om ldng dau, ta cling mai nhé thuwong ai.
Ngéan Sinh

Bé&n khom phu dung gidng ma biéc,

Ai bang khuang, nh¢ tiéc,

Hay ch& mong?

Anh Nga

H&i thw sinh thén thirc dwdi gidng trong!

Noi thiép mo mau le gét mo mong!



Chang co6 thay, bén phu dung 13 lwét,
Bong ai di tha thwét

Nhuw tién nga thap thoang sudi Thién thai?
Ngéan Sinh

Bong ai di tha thu6t...?

Hay hén ém ké khuat chén da dai?

Tiéng ca

Hay cung ai, noi hwong hoa quyén luyén,
Ngam vwon lam ngay ngat dwdi trdng nga!
Vi dém biéc réi tan, gidng xuan bién,

Va virng hong tdm nang chan may xal!
Anh Nga

Chang... Chang t&i gan noi hwong hoa quyén luyén!
Ké&o nédng héng dam tdm chan may xa...
Ngéan Sinh

H&i giai nhan!

Nang |a au ma diém |&, thanh tan?

Nang Ia ai ma am tham, huyén o,

Pé, xuyén qua lién tién thao,

Anh gidng xuan

Nhe nhang von trén dung nhan kin dao?
Nang la ngwoi trong Quang diéu hay Chiéu quan?
Hay tién nga lac canh xudng pham tran?
Anh Nga

Thiép 14 nguwdi chang mo twéng, nhé thwong.



Ngan Sinh

Nang?

Anh Nga

Chang lam chi ma bdéng dang bang hoang?
Ngéan Sinh

Nang?

Nang la nguwoi ta mo twédng, nh¢ thwong?
La nguoi tién ta tiéc bong bao dém truwéng?
Anh Nga

Ngan lang, chang h&i! Bao dém trudng!
Nga Sinh

Nhwng khéng! Khéng, nang quyét chang phai ai!
Vi Anh Nga con dau niva trén tran ail

Anh Nga

Ngan lang! Ngan lang! Chang con nhé,
Chiéu xuan xuwa, trén ngwa, do kim cau,
Chang thdo méy dong tho nhw nhan muaa
Trén t& may thiép van gilr bén tim sau?
Ngéan Sinh

H®i ké ta chd mong...! Nhwng chang phail
Vi my nhan xiém thoang trén lau xwa

D3 1an bong nhw lan may ém 4&i

Va ngan nam da lim giac say sual

Tiéng ca

Hay cung ai, noi hoi d&m quyén luyén,



Bwng dé mé tinh ty dwdi giang nga!

Vi dém biéc roi tan, gidng xuan bién,

Va virng héng sé tam néng chan may xa,
Anh Nga

Chang oi! Chang & lai,

Chd virng héng tdm nang chan may xa...
Va, biét chang, thiép xin di, di mai mai!
Vi, than 6i! Chang quén lang béng Anh Nga,
Ngan Sinh

Anh Nga! Anh Nga!

Nang dirng hai hay dong dwdi vom hoa!
Anh Nga

Ngan lang, chang h&i!

Gi®» ai an mo hd nhw gié thdi,

Ma danh long chang dé hirng he qual
Bén phong sach, thuwét tha,

Ai ubn liéu?

Va ty ba dau dwa vang vang diéu?

Ngéan Sinh

Oil

Nguw®i dau ma yéu diéu nhw nang Thoi?
Nguw®i dau ma twoi tham, diu dang,

Ma doa méi phang phéat sy mo mang,
Ma téc huyén bay 6ng nhw may qua,

Ma mét dwa nhw ngoc anh dwéi giang nga?



Anh Nga

Phu dung twoi, nép twéng, nhw kiéng got
Ngam tre dang rii téc diu dang ngan.

Bén vanh giang, 16ng lanh ang may van,
Va cé mém bang khuang bén cat bac.
Vuwon wép trong hwong thom, nhw man mac
Biét bao I&i may nwéc dam say long...
Tinh lang! Chang hay dé tim mo méng,
Lang tdm dwdi lwu ly hd mong tudng!
Cho tim mé twéng nham: gi® vui swéng
Sé kéo dai mai mai voi thoi gian.

Tiéng ca

Nhip I&i Idng... ai oi! L&i quyén luyén

Vi | to &n hién dwéi gidng nga!

Kéo dém biéc rdi tan, giang xuan bién,
Va virng hoéng sé tam néng chan may xa,
Ngéan Sinh

Bém giang! Hay duwng lai trong vedn hoa!
Va, virng 6 khe khét!

Ché véi vang tdm nang chan may xal

Ta mudn khéng bao gi®» sao kia tat,
Khéng bao gi® pho phéat anh déng héng!
Mudn dém dai nang pha khdi swong béng
Va 6m &p vudn say cho tdi mail

Ta wéc nghe, ngan doi, 1&i an ai



Trong d@m mé, hoa nhip... gidc mo dién.
Cho hén mo lwét téi cdi u uyén,

Noi Sudi Bao nao nao trong vat chay...
R6i, tay 6m ddn tinh man mac gay,

Ta ubn I&i luyén sdc Anh Nga nwong!
Anh Nga

Giang nghiéng anh. Bong twdng se sé nga.
Va gidi déng, lat nira, sé dan tuoi...
Nhwng, triwdc luc ven gioi thoa son tham,
Hay dé Idbng say dam mét dém nay!

Ngan Sinh

Dém nay va mai mai...! Tinh nwong oi!
Anh Nga

Gi6 im lim choi voi trong vuéon vang

Va tiéng ty vang vang dwa trng hoi...
Nhwng, dén budi, than 6i! dén giang tat,
Bong Anh Nga vo vat céi méng lung.
Ngan Sinh

Vo vét ¢di méng lung?

Nhwng...

Nhwng Anh Nga, nang h&il... hinh nhw nang...
Hinh nhw nang...

Ai, ndm xua... bdo khuéat dwoi Sudi Vang?
Anh Nga

Sudi vang...



Noi muén nam... u uat ndéi mo mang...
Tiéng ca

Khach da tinh con bang khuang quyén luyén
Gidc mo xuan dam tham dwéi gidng nga,
Ma dém biéc sap tan, giang xuan bién,

Va virng hdng gan tdm nang chan may xa.
Anh Nga

Chang oi! Chang!

Anh Nga la mét bong duwéi Subi Vang,

Noi muén ndm u uat ndi mo mang...

Nén, chang oi! Khi gidi dém &rng sang,
Vong hén thiép sé khdng con lang vang
Trong vuon hoa, d& ngdm ao chang bay...
Ngéan Sinh

Bao nhiéu ndi dau long du quén lang,
Tram ndm con dm mai khdi han nay...
Anh Nga

Va, gbéc vron, nghen 1€ luc chia tay,

Thiép ra di ngan thu khéng gi® lai...

Ngan Sinh

Pé& nhirng d&m am thdm giang suéng dai,
Binh 16ng cang triu chat ndi budn thuwong...
Anh Nga

Binh minh twoi phon phét sau rem swong

Va tinh tu mo phai trén gidi lang...



Ngan Sinh

Nang bang khuang dan Iui trén cat tréng,
Em nhw hoi va cham twa may chiéu...
Anh Nga

Tay run run cb niu dai the diéu,

Chang thén thire nhe lan theo budc thiép...
Ngéan Sinh

Vuwén diu hiu vAn mo mang thiém thiép:
Hay dwng chan, nang hoi...! phut giay thoi!
Anh Nga

Xin tlr day vinh quyét, h&i chang 6i!
Tiéng ca

Vuwdn vang vé, thu sinh con quyén luyén
Canh than tién huyén do dwdi giang nga.
Nhwng dém biéc da tan, gidng xuan bién,
Va virng héng da tdm nang chan may xa
Ngéan Sinh

Virng hong da tdm nang chan may xa.
Va...

Duwdi anh giang ta...

Pau mét...?

Nang Anh Nga di dau mat dwéi gidng ta?
(Dém 16-17/7/1935)

Dang trén Ha Noi bao.



KHUC TIEU THIEU

Ngbi duéi liu du duong ta nhe nhéac

Cay nha tiéu dén dap nhac mo hé.

- Gi6 ngang mo hang cay chwa tinh giac;
Binh minh xuan ém ai nhw 1&i mo'.

Kia Tay Thil sao may chwa duom tréng
Anh t&i day chwa kip goi hon tiéu,

Em da sé&m cong minh trén nwéc lang
Cho nwéc trong nguoc vé dang yéu kiéu?
Pirng ri voi... ? Gioi im con tam toi,

Cau Nhwoc Gia chwa ké bam tre lan...
Quang lua thdm bén ngudn dirng rii voi,
Em Ién nghe anh goi tiéng chim than!

Em hay chdng? Ngay xwa khi vua Thuén
Chum méi thiéng say théi khuc tiéu nay,
Phwong sanh hoang tirng khéng theo nhip udn;
Ngan mudn chim giao canh chap chon bay.
Pon subi bdng 1én cung - va chan chira
Nhirng cau ca twoi sang anh u uyén.

Nu trdc dao quén thu dua tham né;

Gi6 trén tran diu d&t ngat hwong tién...
Ngay nay, can Ioi khua trong éng réng,
Khéng bao gi® thiy nira cadnh huyén xua.
Sudi thd o, may gié lwdi cdm dong;

Chim xa x0i la diéu Tiéu thiéu ca



Tiéu chdng khién gioi dém kia théi toi,
Hoi xuan qua van lanh... nhwng can chi?
Vi, méi lan rung hoi anh ddm théi,

Em lang nghe 1&i tric, h&i Tay Thil

(Tay Thi)

Khong hiéu sao Huy Théng lai viet thanh mét ban kich. Co nhiéu
1 céu - ma lai la nhitng cau hay - can phai la 10i cia tac gia, khong
thé la |&i cac nhan vat



Nguyén Vy

Sinh nam 1910 & lang Tan Héi(sau dbi thanh Tan Phong) huyén
Blrc Pho( Quang Ngai). Hoc truong Quang Ngai, trwdng Qui Nhon.
ba tlrng cao dau di tu, ganh cat & béai séng Cai, ban keo & Ha Noi,
ban bao & Sai Gon. Hién nay & Ha Noi sdbng bang nghé van.

P43 viét: Ami du peuple, Le Cygne, Van hoc tap chi 1935, Hanoi béo,
Phu nib.

Pa xuét ban: Tap tho dau 1934

Nguyén V§y da dén gilra lang tho v&i tiéng chiéng trdng xap xoé inh
cé tai. Chung ta d6 nhau ra xem. Nhwng chidng ta lai twng hirng tré
vao vi ngoai cai 16i &n méac va nhirng diéu bd 16 1ang luc dau ta thay
con nguwdi 4y khdng cé gi.

Tao bao thi tao bao thwc, nhwng trong van tho tao bao khéng du
dwa nguoi ta ra khdi cai tam thweng. Khi Nguyén V§ hd hao:

Ta hdy truyén mét thi hirng cho thé ky hai muoi,
Ta hdy ky théac trong van tho nhiing tinh sdu y hiém

Ngu®i c6 biét rang trong hai cau nay khéng co 1y mét chut "tinh sau
y hiém" va mac du cai 16t méi rénh rang cda chung, chiung van co
thé nam xép hang véi nhirtng cau sao nhéat xwa va nay ma khéng
chat... ngwong. Tranh tAm thwong ma lai roi vao tam thudng la thé.

Nguyén V§ qua la mudn loé nhirng ké tdm thwdng 1a bon ching ta.
Thwe ra ching ta ciing dé bj loé. nhuwng & chd nao khéac kia, ch
trong van chuwong thi hoi khé. Mét hai nguwdi cé thé 1am; ndm muoi
nguwdi; trdm ngan ngwdi cd thé 1am; chir cd dam ngwdi ménh méng
khoéng tén tudi kia thi it khi nhAm 1dm. Chung ta c6 thé Iam trong mot
hai ndm ch& 1am [uén trong ndm bay nam hay lau hon nira, 1a
chuyén thang hoac méi cé.

Toi tin rang linh hon chung cda mét I6p ngwoi da phirc tap dé cam
thdéng v&i hau hét nhirng van tho van cé gia tri. M6t bai tho nhw bai"



Swong roi" dwoc nhiéu ngwdi thich. Nguoi ta thady Nguyén V§ da
sang tao ra mét nhac diéu riéng dé ta mot cai gi dwong roi. Cai gi do
c6 thé 1a nhirng giot swong ciing c6 thé 1a nhirng giot 1& hay nhirng
giot gi roi déu déu, cham cham trong ldng ta méi luc van vo bubn ta
dirng mot minh trong lang Ié.

Nhwng" Swong roi" con c6 vé mét bai van." G Trwong Tu" mdéi
thwe 1a kiét tac cia Nguyén V. Trong lic say, Nguyén Vy da quén
dwoc cai tat ¢cd hiru cla nguwoi, cai tat loé doi. Nguwoi ta da quén
nhirng cau tho hai chir va nhirng cau tho muwoi hai chiv. Nguwoi dung
mot 16i tho rat binh di, rat xwa 16i that ngén trang thién lién van va
lién chan. Loi tho thdng thiét, uat te, da dai néi bi phan cho ca mot
hang ngwdi. Mt hang ngwdi néu cé toi voi xa hoi thi cling c6 chut
céng, mdt hang nguwdi da dau khd nhiéu 1dm, hang sdng bang nghé
van. Hay cho 1a ho khéng cé gi xuat chang di thi it nhat ho cling da
nudi nhirng gidc mong to I&n khac thuworng. Nhwng doi khéng chiéu
ho; dung vao su thwc, nhivng gidc mdng cliia ho déu tan tanh va lan
lwot ho bd thay doc dwérng hay mét can phong bé thi.

Nguyén V§ da lam bai tho nay trong mét luc vo gung budn gian cai
nghiép van chwong. Nhwng ai cung mét canh hudng xem tho tuwdng
c6 thé khoc 1én dwoc. Trong 10 van con mot chut nghénh ngang tw
doi xwa lwu lai. Nhwng ta da xa lam roi c,éi kiéu ngao phi thwdng cua
Ly Bach, chi cé van chwong con khinh hét thay:

Khuét Binh ter pht huyén nhat nguyét

S& vwrong dai ta khéng son khau;

Hdang cam lac but giao ngd nhac

Thi thanh tiéu ngao ldng thuong chéu.

Vi Nguyén V§ ching ta da mat han cai cuoi kiéu ngao ay va ngo
ngac thay sap cung hang véi... chdé.

Cai 16i sdp hang ky quai 4y da lam phat y Tan Da. Mét hém say
reou, Tan Da trach Nguyép Vy: "Sao anh lai vi nha van chung minh
v&i ché? Anh khéng so xau hd a?" Nguyén V§ dap lai, cling trong



luc say: "Toi ¢ vi nhw thé thi ché x4u hd chir ching ta xau hé néi
g‘l?"

Septembre - 1941

SUONG ROI
Swong roi
Nang triu
Trén canh
Dwong liéu...
Nhwng hoi
Gio bac
Lanh lung
Hiu hat
Tham vao
Em o1,

Trong long
Hat swong
Thanh moét
Vét thuwong!..
Roi hat
Suwong trong
Tan tac
Trong long,
Ta toi

Em oi!

Twng giot



Thanh thot,
Twng giot
Diéu tan
Trén ndm
M6 hoang!...
Roi swong
Canh duwong
Liéu nga
Gi6 mua
Toi ta

Twrng giot,
Thanh thot
Twng giot,
Toi boi

Muwa roi,

Gio roii,

La roi,

Em oil...
Van hoc tap chi, 1935.

GUI TRUONG TUU

(Viét trong luc say)

Nay ta them rwrou nh¢ mong ai!

M6t minh nh&p nhém, chéng budn say!

Trwdc kia hai thang hét mot nam,



Trd chuyén doéng dai mat do sam.
Nay moét minh ta, mét be con:

Can rwou rdi tho méi véo von!

Dao 4y chuing minh nghéo xo xac,
Ma van coi tién nhw ¢6 rac!

Kiém dwoc déng nao dem tiéu hoang,
RU nhau ché chén néi huénh hoang,
Xao 16n van chwong voi cha ca,

Chwi Ddng, chii Tay chii tat ca,

R&i ngt mét dém, mdng voi mé,
Sang day nhin nhau cw¢i hé hé!
Thoi thé bay gid van thay kho,

Nha van An nam khé nhw ché!

M®i lan cdm but viét van chuwong,
Nhin dan ché déi gam tro xwong,

Va nhin ching minh hi huc viét,

Subt may nam gioi kiét van kiét,

Ma thwong cho t6i, thwong cho anh,
Da rung bao nhiéu mai téc xanh!

Bao gi& ching minh that ngat nguwéng?
Téi lam Trang nguyén, anh Té twéng?
R6i anh bén V&, t6i bén Van,

Mua but tung gwom ha mét phen?
Cho bd cam hdn cai xa hoi

Ma anh thwéng kéu muc, nat, thbi?



Cho nguw¢i lam ruéng, ké lam cbng
Péu dwoc an vui, hén hé l1ong?
Bao gi& chung minh gach mét chir
Lam cho dao dién pho Lich st?
Lam cho bdn muwoi thé ky xwa

HAat mé nhém day cudi say sua
DPé xem hai chang trai quac thwéc
Quét sach quan thu trén B4t Nuoc?
Pé cho toan thé dan Viét Nam
Péu duwoc ty do mudén mudn ndm?
Pé& cho muén muén ddi dan toc
Hét déi rét, Iam than, tang téc?
Ch& nhw bay gi¢ |a trd choi,

Lam bao lam bung chan m¢ doi!
Anh di che tan mét |G ngbc,

Triét ly con ttru, van chwong coc! 1

Con t6i bwng thung theo dan ba,

N

Ra ch¢ ban Van, ngay thang qua!
Cho nén t6i budn khéng biét may!
P&i con nhd nhang ta chju vay!
Ngbi budn lay rwou ubng say sua,
Bwc chi thang say may ciing vira!
Me cha cai kiép lam Thi sf!

Choi nwéc c& cao gap van bi!

R&i dam ra dién, dam van vo,



R6t cudce chi con... méng véi mo!
(Viét rbi hdy con say)

Bao Phu ntr.

l_Héi bay gio> Trwong Tlru viét gitip bao Ich Hiructia Lé Van
Trwong: Nguyén VY giup bao Phu N cia ba Nguyén thi Thao

N



PoanPhu T

Sinh ngay 10-9-1910 & Ha N&i. Hoc & Ha Nbi. Cé bang tu tai Tay.

Viét van tir nam 1925, ltic con hoc I¢p Nhat. Nhivng bai van dau tién
la nhirng bai tr khiuc dang bao Béng Phap. Sau nay thinh thoang
viét giip Phong Hod, Ngay nay. Nam 1937, cha trwong to Tinh hoa.
Chuyén viét kich. Lam tho rat it.

Han c6 ké si s& ngac nhién thdy Poan Pha T& trong quyén nay.
Nguwoi ta vAn nghi Doan Pha T chi co tai viét kich va dién kich.
Nhwng tho hay khéng can nhiéu. Doan Pha T& chi lam tho cd dadm
bay bai ma hau hét la nhirng bai dac séc. Ay la mét 16i tho rat tinh té
va rat kin dao. Thi nhan ghi lai bang nhitng nét mong manh nhirng
cdm giac rat nhe nhang. Nguoi xem tho cling biét rang day Ia hinh
anh moét dd6i mau doi, nhwng hinh dnh md& qua khéng thé doan
nhirng mau ddi kia nhw thé nao. Co6 khi ca y nghia bai tho ciing
khéng hiéu ré.

Nhiéu nguwdi khi lam tho chi biét c6 minh, khéng gidu giém gi hét;
tho lam ra in Ién bao |1én sach thi dwgc, nhwng khéng thé dwa doc
trvdc ngwdi khac vi qua sé sang. Poan Phu T& khéng thé. Toi
twdng Poan Phu T ¢c6 thé doc tho minh trwdc moi ngwdi ma khong
SO’ nguong.

Thang 5-1941

MAU THO' GIAN 1

Sém nay tiéng chim thanh

Trong gi6 xanh

Diu vwong hwong 2 4m thodng xuan tinh
Ngan xwa khoéng lanh niva, Tan phi 2

Ta lang dang nang



Troi may phang phat nhuém thoi gian 2
Mau thoi gian khdong xanh

Mau thoi gian tim ngat 2

Hwong thoi gian khdng néng

Hwong thoi gian thanh thanh &

Toc may modt mon chiée dao vang £
Nghin trung e 1& phung 8 quan vwong
Tram nam tinh cU lia khéng han

Tha nép may hoa thiép phu chang 2
Duyén tram nam dut doan

Tinh mét thud con huong

Hwong thdi gian thanh thanh

Mau thoi gian tim ngat 12

1. Bao Ngay nay, s6 198 (s Tét), ngay 27-1-1940

Binh

Noi vé toan thé nén chu y dén diéu tho. Bai tho bdt dau bang nhitng
cédu dai ngdn khéng déu : &m diéu hoan toan méi. Ké dén bén céu
ngl ngén cb phong, mét 16 tho cii ma cac thi nhdn géan day cing
thuwong dung. Bbng chuyén sang that ngén : diéu tho hoan toan
xwa. Loi tho clng xwa voi nhirng chir "phung quan vwong” va nhirng
chi 13y lai & cdu Kiéu "téc may mét mén dao vang chia hai". Nhung
véi hai cdu that ngbn duwdi thi nhdn da tor chuyén nguoi xwa tré vé
chuyén minh. Nhitng chir © “thiép phu chang” dwa dan vé hién tai.
Réi diéu tho lai tré ngi ngén véi huong mau trén kia.

leénh ra loi tho, y tho, dié‘u thq cung voi hén thj nhén‘di tL‘lj hién ta!'
vé qua khtr, tir qua khor gan dén qua khir xa, réi lai dan qén tré vé
hién tai. Hién tai chi mo mo nhat nhat, nhung cang di xa vé qua kht,



céu tho cang thiét tha, cang ruc ré. Nhét Ia ché tir ngii ngén chuyén
sang that ngén cau tho dep vé cung. To6i twdng dau khéng hiéu y
nghia bai tho nguoi ta ciing khéng thé khéng nhéan thay cai vé huy
hoang, trang trong cta céu tho. 12

Trong tho ta cé Ié khéng c6 bai nao khac tinh té va kin déo nhuw thé.

Khéng ai ng& mét cai du dé co tinh cach triét hoc nhu thé lai
= dung dé néi mot cau chuyén tam tinh
2 Hay dé y cai am diéu vwong van ctia may chir nay
Thi nhan mwon sy tich ngudi xwa dé gitr vé kin dao cho cau
chuyén. Xwa cé ngwdi cung phi, nang Ly phu nhan lic gan mét
nhat dinh khéng cho vua Han V& dé xem mat, so tréng thay nét

3 mat tidu tuy vua sé& hét yéu. Cai tén Tan phi thi nhan dat ra vi

mot 1& riéng. Ngan xwa khong lanh nira: Chuyén xwa da hau
quén nay nhé lai ldbng thay nén nao.

Thi nhan mudn néi dang hdn minh cho ngudi yéu. Song ndi nhw
thé sé sb sang qua. V& ngwdi thay minh khdng cé quyén ndi thé,
vi tinh yéu & day chwa tirng dwo'c san sé. Nén phai mwon cai

= hinh &nh "Tr&i may phang phéat nhuém théi gian" dé chi hén
minh. Chi "nhuém" cé vé nhe nhang khéng ndng né nhw chir
"nhudm". Ch» "dang" hoi kiéu cach.

Nguwoi Phap thwdng bao théi gian mau xanh. Nhwng thi nhan
nhé lai thdi xwa, héi ngudi dwong yéu, cr thdy mau thdi gian

= tim ngat vi ngwdi riéng thich mot thér hoa tim, va mau hoa lan
v&i mau yéu.

Hwong thdi gian la hwong thtr hoa kia ma cling la hwong yéu,

6 mot the tinh yéu qua da lau rdi, nén chi thay thanh sach, nhe
nhang.

Z Nang Dwong Quy Phi luc méi vao cung, tinh hay ghen, bi
Duwong Minh Hoang dwa giam mét noi. Nhwng nha vua nh& qua
sai Cao luwc si ra tham. Dwong Quy Phi cat téc givi vao dang vua.
Vua tréng thay téc, thwong qua, lai voi nang vao cung.

Doan Phu T hop chuyén nay va chuyén Ly phu nhan lam mot
va twdng twong mot nguwdi cung phi lic gan méat khéng chiu dé
vua xem mat chi cat toc dang, goi la dap lai trong muén mot méi



tinh triu mén cha dang quan vwong.

O day khdng c6 chuyén cat téc nhwng c6 chuyén khac ciing

twong tw nhuw vay.
8 Ch@ "phung" rat kin dao, chir "dang" sé qué xa voi, chiv "tang"
= qua sudng sa.

Y néi: tha phu Idng mong mai clia chang, con hon gap chang
=trong luc dung nhan tiéu tuy dé di han vé sau.

10 Tim ngat t& dung méi tinh diu diu. "Tim ngat" sé dau d&n qua.
Nhac si Nguyén Xuan Khoat cé dua pha bai tho nay vao dan.
DPoan dau bai nhac di rAt mau, réi cham dan. Bén doan that ngén

— nhac I&n giong majestuoso. 6i cung con thém mot doan lay lai
am diéu may cau dau



Xuan Diéu

Ho Ngo, sinh ngay 2-2-1917. Ngwoi lang Trao Nha, huyén Can Loc(
Ha Tinh). Hoc & Qui Nhon, Hué, Ha No6i. Co bang tu tai Tay. Hién
lam tham ta Thwong chanh & My Tho(Nam ky).

Co6 chan trong Ty lwc van doan.
P4 viét giup: Phong Hoa, Ngay nay, Tinh hoa.
D34 xuét ban: Tho tho (Boi nay, Ha Nai 1938).

Bay gi® khd ma néi dwoc cai ngac nhién cda lang tho Viét Nam héi
Xuan Diéu dén. Nguoi da téi gitba chang ta mot y phuc tdi tan va
chung ta da ryt ré khéng mudn lam than véi con ngudi cé hinh thire
phwong xa 4y. Nhung rdi ta cling quen dan, vi ta thdy nguwdi cung ta
tinh ddng hwong van nang.

Ngay mét ngay hai co hé ta khéng con dé y dén nhivng 16i dung chiy
dat cau qua Tay cta Xuan Diéu, ta quén ca nhirng y t&¢ nguodi da
muwon trong tho Phap. Céi dang dap yéu kiéu, céai cdt cach phong
nha cla diéu tho, mot cai gi rat Viét Nam, da quyén ri ta. Doc
nhirng cau:

Néu huong dém say day véi trém ram,

Sao lai trach ngwoi tho tinh loi 1a?

Hay la:

Chinh hém nay gié dai téi trén doi,

Cay khéng hen dé ngay mai sé mat;

Troi da thdm, 16 dau vwron ctr nhat?

Pan do cho I8 méng song doi!

Ta thdy cai hay & day khong phai la y tho, ma chinh la cai 16i 1am
duyén cua Xuan Diéu, cai vé dai cac rat hién lanh cua diéu tho.



Nhung tho' Xuan Diéu chang nhirng dién dat dwoc cai tinh than co
htru cia noi giong. Va chang tinh than mét noi giong co6 can gi phai
bat di dich. Sao lai bat ngay mai phai giong hét ngay hom qua? Néu
ra mot m¢ tinh tinh, tw twéng tuc 1€, roi bao: nguwdi Viet Nam phai
nhuw thé, 1a mét diéu toi v ly. Tho Xuan Diéu con 1a mét ngudn song
rao rat chwa tirng thay & chbn nuwéc non lang € nay Xuan Dleu say
dam tinh yéu, say dam canh trcyl sbng véi vang, song cubng quit,
mudn jtan huwdng (‘:uoc‘ sbng ngan ngu,l cua minh. Khi vui ciing nhw
khi budn, nguwdi déu ndng nan, tha thiét. Nhwng sw séng muodn hinh
tht]’q mé,trong‘ nhirng hinh thlj‘Pc nhé nhat thwdng lai aAn nau mot
ngudn song doi dao. Khong can phai la con ho ngw tri trén rirng
xanh, khéng pén phai I‘é con chim dai bang bay mét lan chin van
dam mg’yi la sdng. Sy bong bét Xuan Diéu co |é da phat biéu ra mot
cach day du hon ca trong nhitng rung dong tinh vi. Sau khi doc di
doc lai nha tho Qé tam hon phdrc tap nay, sau khi da tim kiém Xuan
Djéu hoai, t6i thay day m¢&i thwe la Xuan Diéu. Trong canh mua thu
rat quen véi thi nhan Viét Nam chi Xuan Diéu mai dé y dén

Nhitng lubng run ray rung rinh I4...

cung cai

Canh biéc run run chén y nhi.

Nghe dan duwéi tréng thu chi Xuén Diéu mé&i thay

Lung linh béng sang bong rung minh

va méi cé céi xén xao giii trong may hang chi¥ la lung nay:

Thu lanh, cang thém nguyét té ngoi;

Dan ghé nhw nwaorce, lanh, troi oi.

Long lanh tiéng séi vang vang han:

Trdng nhé& Tam Duwong, nhac nhé nguoi.

Ciing chi Xuan Diéu m&i tim dwoc noi déng qué cai canh

May biéc vé dau bay gép gép

Con co trén rudng canh phan van



T con co cla Vwong Bot 1ang 18 bay v&i rang chiéu dén con ¢od cua
Xuén Diéu khéng bay ma canh phan van, cé sy cach biét cia hon
moét nghin nam va cda hai thé gioi.

Cho dén khi Xuan Diéu yéu, trong tinh yéu ctia ngu®i cling co cai gi
rung rinh. Ngw&i hoi twdng lai:

Ruwou noi mét véi khi nhin wém thir;

G&m trong long va khi dirng ché ngay;

Va nhac phén dwdi chéan marng sanh buoc

Va to giang trong I6i nhé khoi ngoi;

Ta ao madi cling say mui gio nwoc;

Rang mi dai xao dong anh dwong vui.

Con rat nhiéu cau co thé tiéu biéu cho 16i xic cdm riéng cla Xuan
Diéu. T6i chi dan mét thi du nay nira. Trong ban dich Ty ba hanh
cua Phan Huy Vinh cé hai cau:

Thuyén may la dong tay ldng ngét
Mot virng tréng trong vét Iong séng

Ta canh chung quanh thuyén sau khi nguoi Ty ba phu vira danh dan
xong. Mot cai canh lang |€, lanh lung étn mot moi buén am tham, kin
dao. Thé L c6 |€ da nhé den hai cau ay khi viét:

Tiéng diéu séo nao nao trong vét,

Troi quang may xanh ngat mau lo.

Mac dau hqi ch*" nao nao" c6 dwa vao trong cau tho mot cr]L'Jt rung
dong, ta van chwa xa gi cai khong khi binh yén trén bén Tam
Dwong. V&i Xuan Diéu ca tinh lan canh tr& nén x6n xao vO cung.
Ngw&i ky nir cua Xuan Diéu cling bo' vor nhuw nguwoi ty ba phu nhwng
nang khéng lang I€ budn ta thay nang run 1én vi dau kho:

Em so I13m. Gia bang tran moi néo;

Troi day tréng lanh 6o subt xwong da.



Ngay tir khi trdng maéi 18n, nang da thay:
Gi6 theo tréng ttr bién thoang qua non;
Buén theo gié lan xa tirng thoang ron.

Chi cé trong tho Xuan Diéu m@i cé nhirng thoang buén rén ron nhw
vay. Ngay |&i van Xuan Diéu ciing c6 vé choi voi. Xuan Diéu viét van
twa tré con hoc néi hay nhw ngu®i ngoai qudc mai vé vé tiéng Nam.
Cau van tudng b& ng® nhwng cai dang tho b& ngé Ay chinh 1a chd
Xuan Diéu hon ngudi. Dong tw twéng qua sbdi ndi khong thé di theo
nhirng dwdng c6 sdn. Y van xé day khudn khé cau van phai lung lay.
Nhwng xét réng ra, cai nao nirc, cai xdn xao ctia Xuan Diéu ciing la
cai nao nrc x6n xao cua thanh nién Viét Nam bay gi¢. Sy dung
cham vé&i phwong tay da lam tan rd bao nhiéu bc thanh kién cb.
Nguw¢&i thanh nién Viét nam dwoc dip ngo trdi cao dat rébng, nhuwng
cling nhan d6 ma cam thay cai thé lwong cda vi tru, cai bi dat cla
kiép ngudi. Ho twdng cé thé nham mat Iam liéu, 1ay cai ca nhan lam
cai ctu canh cho ca nhan, 1y sw séng lam muc dich cho sw sbng.
Song d6 chi 1a mét cach dbi minh. "Ché dé riéng em phai gép long
em", |&i khan cau cia nguwdi ki nir ciing 1a 1&i khadn ciu cha con
nguw®di mudn thud. Doi sbng clia ca nhan can phai vin vao mét cai gi
thiéng liéng hon ca nhan va thiéng liéng hon sw sdng b&i Xuan Diéu
da g trong tho cha nguoi 1an véi mdt chat hwong xwa cha dat
nwédc bao nhiéu ndi niém riéng bay gi® - Xuan Diéu méi nhéat trong
cac nha tho mai - nén chi nhirng ngudi con tré méi thich doc Xuén
Diéu, ma da thich thi phai mé. Xuan Diéu khéng nhw Huy Can vira
budc vao lang tho da dwoc nguwdi ta danh ngay cho chd ngdi yén
6n. Xuan Diéu dén gitra chung ta t&i nay da ngét ndm ndm ma
nhirng tiéng khen ché chwa ngdt. Ngudi khen, khen hét strc; ngudi
ché, ché khong tiéc 10i. Xong nhirng ai ché Xuan Diéu, twéng Xuan
Diéu c6 thé tra |&i theo 16i Lamartine ngay trwdc: "Pa c6 nhirng thiéu
nién, nhirng thiéu nir hoan nghénh toi".

Vé&i mdt nha tho con gi quy hon cho bang sw hoan nghénh cla tudi
tré.

Juillet — 1941



TRANG

Trong vuon dém &y nhiéu trdng qua,
Anh sang tudn day cac 16i di.

ToOi v&i nguwoi yéu qua nhe nhe...

Im l[im, khéng dam ndi nang chi.
Bang khuang chan tiéc giam I1én vang,
Téi s dworng trang tiéng day vang,
Ngo ngac hoa duyén con nup la,

Va lam sai I& nhip trang dang.

Diu dang dan nhirng anh to xanh,
Cho gi6 du dwong diéu mua canh;
Cho gié dwom bubdn, théi ndo ddng
Linh hén yéu diéu ctia dém thanh.
Chung t6i lang Ié bwéc trong tho,
Lac gira niém ém chang bén bo.
Trang sang, trang xa, trang réng qua!
Hai ngwdi nhwng chang bat bo vo.

( Tho Thon in Ian thir tam)

HUYEN DIEU

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent
Nay Idng nghe em khuc nhac thom

Say ngu®i nhu ruou tdi tan hén;

Nhw hwong thdm tan qua xwong tuy,

Am diéu, than tién, thAm tan hon.



Hay tw buéng cho khuc nhac huwong
Dan vao thé gioi ciia Du Duong
Ngirng hoi thé lai, xem trong 4y

Hién hién hoa va phang phat huvong...
Hay nghe 1an 16n ghé bén tai

Giong sudi, I&i chim, tiéng khoc ngudi;
Hay udng tho tan trong khuc nhac
Ngot ngao kéu goi thu® xa khoii.

R&i khi khuic nhac da ngrng im

Hay van nglrng hoi nghe trai tim

Con c& run hoai, nhw chiéc I4

Sau khi tran gié da im lim.

(Tho Tho, in lan the hai)

TINH TRAI

T6i nhé Rimbaud véi Verlaine,

Hai chang thi si choang hoi men,

Say tho xa la, mé tinh ban,

Khinh ré khuén mon, bé 16i quén.

Nhirng bwéc song song xéo dam trwdng
P6i hén twoi ddm ngat hoa hwong,

Ho di, tay yéu trong tay manh,

Nghe hat an tinh gitra gié swong.

Ké& chi chuyén trwdc véi ngay sau;

Quén gié mdi son v&i ao mau;



Thay ké thién dwong va dia nguc!
Khéng hé méc ca, ho yéu nhau.
(Tho Tho, in lan the hai)

NH| HO

Tang Thach Lam

Trang vira di sang dé gay mo,

Gio6 nhip theo dém, khéng véi vang;
Khi tr&i quanh t6i lam bang to'.

Khi troi quanh téi lam bang tho'.

Cay c6 binh yén; khuya tinh mich.
Béng dau I&n khac Lac 4m thiéu

Nhj hé dé béc niém cb tich,

Khéng khéc, nhwng ma budn hiu hiu...
Diéu nga sang bai Manh Lé Quéan
Thu gdm xa vang tw muén dei,
Swong nwong theo trang ngirng lwng troi,
Twong tw nang long Ién choii voi...
Tiéng dan tham diu dan t6i di,

Qua nhirng san cung rdong hai ho.

C6 phai A Phong hay C6 T6?

- L4 liéu dai nhw mot nét mi

... Va nang Léng Ngoc lay Tiéu Lang,
Cuw&i hac moét dém bay lén troi.

Vua Tran Hau Chua ngam tréng vang,



Khuc Hau Binh Hoa dang lén khoi.
Linh hon lwu gitra bé du dwong...

Téi thay xiém nghé nbi gid Iua:

Nhirng nang cung nir w&c mo’ vua,
Khéng biét bao gi®& nguéi nhé thuong.
T6i yéu Bao Ty mét sau bi

T6i yéu Ly Co hinh nhip nhang.

T6i twdng t6i la Buwdng Minh Hoang

Trong cung nh& nang Duwong Quy Phi.

DAY MUA THU TOI

Tang Nhét Linh

Rang liéu diu hiu drng chiu tang,

Toc bubn budng xubng 18 ngan hang;
Day mua thu t&¢i - mua thu toi

V@i ao mo phai dét la vang.

Hon mét loai hoa da rung canh

Trong vuwdn sac dd riia mau xanh;
Nhing ludng run rdy rung rinh Ia...

Pbéi nhanh khé gdy xwong méng manh.
Thinh thodng nang tréng tw ngan ngo-...
Non xa khéi sy nhat swong mo...

P34 nghe rét mwét ludn trong gio...

Pa vang ngudi sang nhirng chuyén do...

May van tirng khéng, chim bay di,



Khi tréi u uat han chia ly.
it nhiéu thiéu nt budén khéng néi

Twa clra nhin xa, nghi nggi gi.

VOI VANG

Tang Vi Dinh Lién

T6i mudbn tat nang di

Cho mau dirng nhat méat;

T6i mubn budc gid lai

Cho hwong dirng bay di.

Cua ong bwém nay day tuan trang mat;
Nay day hoa ctia déng ndi xanh ri;

Nay day la ctia canh to pho phét;

Cua yén anh nay day khuc tinh si.

Va nay day anh sang ché&p hang mi;

M6i sang s&m, than vui hang gb clra;
Thang giéng ngon nhw mot cdp méi gan;
T6i sung swéng. Nhwng véi vang mot nira:
Téi khéng chd ndng ha méi hoai xuan.
Xuan dang t&i, nghia la xuan dang qua,
Xuan con non, nghia la xuan sé gia,

Ma xuan hét, nghia la t6i cling mét.
Long t6i réng, nhwng lweng trdi clr chat,
Khéng cho dai thoi tré cia nhan gian,

N6i lam chi rang xuan van tuan hoan,



Néu dén nira khéng phai rang gap lai.
Con troi dat, nhwng chang con téi mai,
Nén bang khuang t6i tiéc ca dat troi;

Mui thang, nam déu rém vi chia phdi,
Khap séng, nai van than tham tién biét...
Con gi6 xinh thi thao trong Ia biéc,

Phai chang hon vi ndi phai bay di?
Chim rén rang béng dut tiéng reo thi,
Phai chang so dd phai tan sap sra?
Chéng bao gi®, 6i! Chang bao gi® nira...
Mau di théi! Mua chwa nga chiéu hém,
Ta mudn 6m

Ca su sbng ma&i bat dau mon mén;

Ta mudn riét may dwa va gio lwon,

Ta mudn say canh buwédm véi tinh yéu,
Ta mudn thau trong mét cai hén nhiéu
Va non nudc, va cay, va co rang,

Cho chénh choang mui thom, cho da day anh sang
Cho no né thanh sac cia thoi twoi;

- H&i xuan héng, ta mudn cén vao nguoil
(Tho Tho, in lan thi hai)

CHIEU
H&m nay troi nhe Ié€n cao,

T&i budn khéng hiéu vi sao t6i budn...



L& hong roi lang ngd thudn

Swong trinh roi kin tlr nguén yéu thwong.
Phat pho hén cta bédng hwong,

Trong hoi phiéu bat cdn vwong ma héng.
Nghe chirng gi6 y' qua sbng,

E bén lau lach thuyén khéng vang bo
Khéng gian nhw co day to

Buwdéc di sé dut ddng hd sé tiéu

Em ém chiéu ngan ngo chiéu

Long khéng sao ca, hiu hiu khé budn.
(Tho Tho, in lan the hai)

VIEN KHACH

Puwong lic hoang hén xubng,
La gi® vién khach di

Nuwéc dwoem mau ly biét,

Troi veong huong biét ly!

May lac hinh xa xoi

Gi6 than niém trach mac.
May &i va gi6 oil

Chd nén lam ho khéc.
Mat nghen nhin thau da;
Méi khd hét niu Ii...

Chan roi, tay mudn ra...



Ké khuat... ké tréng voi...

HAm nao nhw hém qua
Ma ké trén gbi sanh ?
Anh di, dwdng co hoa..

T&i ndm trong tudi lanh,

Budi chiéu ra ctra so;
Bong chup ca troi toi !
-Om mat khéc rung riec;
Ra di [a hét rdi

(Tho Tho, in lan thi hai)

TUONG TU CHIEU

Blra nay lanh mat tr&i di ngu sém,

Anh nh& em, em h&i ! Anh nhé em.

Khéng gi budn bang nhirng budi chiéu ém,
Ma anh sang nhoadan cung béng toi.

Gi6 lwét thwét kéo minh qua cd rbi;

Vai miéng dém u uét Ian trong canh;

May theo chim vé day nui xa xanh

Twrng doan I&p nhip nhang va lang |é.

Khéng gian xam twéng sap tan thanh 1é.
Théi hét rdi | Con chi niva dau em !
Théi hét rdi, gié gac véi trang thém,

Vé&i swong la rung trén dau gan giii.



Thoi da hét hon ghen va gian doi.
(Buwoc gian hon nhau ! Sung swéng bao nhiéu !)
Anh mét minh, nghe t4t ca bubi chiéu

Vao cham cham & trong hdn hiu quanh.

Anh nhé tiéng. Anh nh& hinh. Anh nhé anh.
Anh nhé& em, anh nhé 1am ! Em oi !

Anh nh& anh cua ngay thang xa khoi,

Nhé déi moi dang cwdi & phwong troi,

Nh& d6i mat dang nhin anh dam dam.

Em ! xich lai ! va dwa tay anh nam!

Gi6 bao 1an, tirng tran nhé thwong di,

- Ma ky niém 6i, con goi ta chi...

(Tho Tho, in lan the hai)

LOT KY NO

Khach ngdi lai cing em trong chéc niva;
Vi vang chi, trang sang qua, khach oi.
Pé&m nay ram: yén tiéc sang trén trovi;
Khach khéng &, 1ong em c6 déc qua.
Khach ngéi lai cing em ! Pay gbi 13,
Tay em day moi khach nga dau say;
Pay rwou néng. Va hon cltia em day,
Em cung kinh dat dwéi chan hoang t.
Ché dap hén em !

Trang tlr vién xr



Di khoan thai [én ngy dinh tr&i tron.

Gi6 theo trang twr bién thdi qua non;
Budn theo gi6 lan xa tirng thoang ron.
Long k§ ni cling sau nhw bién 16n,

Ch& dé rieng em phai gap long em;

Tay ai an du khach hay lam rém,

Téc xanh tét em xin nguyén dét véng.
DAy hd hén em trién mién trén song,

Tréi phiéu lwu khéng vong bén hay ganh;
Vi minh em khéng dwoc quan chan anh,
To6c khdng phai nhirng day tinh vueéng viu.
Em so Iam. Gia bang tran moi néo;

Troi day trang lanh 18o subt xwong da
Nguwdi giai nhan: bén doi dudi cay gia,

Tinh du khach: thuyén qua khéng budc chat.

Loi ky ntv d& v vi nwde mat.
Cudc yéu duong gay gat vi lang choi.
Nguwoi vién du long ban nhé xa khoi,

G& tay vwdng dé theo 16 gié nuéc.

Xao xac tiéng ga. Trang nga lanh buébt.
Mat run mé, k§ nir thay séng troi.

Du khach di.

- Du khéach d3 di r6i.

(Ngay nay)



NGUYET CAM

Trang nhap vao day cung nguyét lanh
Trang thwong, trdng nhé, h&i trdng ngan
DPan bubn, dan lang, 6i dan cham

M®éi giot roi tan nhw 1& ngan.

May vang tr&i trong dém thay tinh
Lung linh bong sang bong run minh
Vi nghe nwong tir trong cau hat

D3 chét dém ram theo nwdc xanh.

Thu lanh cang thém nguyét t6 ngai,
ban ghé nhw nwéc, lanh trdi oi...
Long lanh tiéng séi vang vang han
Trang nhé Tam Dwong, nhac nhé ngudi...
Bbn bé anh nhac: bién pha I&

Chiéc dao hon toi ron bdn bé...
Swong bac lam thinh, khuya nin thé

Nghe sdu am nhac dén sao Khué.

(Ngay nay)
GIUC GIA

Mau v&i chwr, voi vang Ién voi chir,
Em, em o1, tinh non da gia roi;

Con chim héng, trai tim nhé cla t6i,



Mau v&i chir ! Thoi gian khong ding doi

Tinh thdi gié, mau yéu I&én phép phaoi
Nhwng doi ngay, tinh m¢i da thanh xwa,
Nang moc chuwa tin, hoa moc khéng ng®,
Tinh yéu dén, tinh yéu di ai biét !

Trong gap g& da cé mam ly biét:

Nhirng vudn xwa, nay doan tuyét diu hai
G4p di em, anh rat so ngay mai;

Poi troi chay, long ta khdng vinh vién.

Vira xich gbi chan, méng vang tan bién;
Dung nhan xé& ddng, sac dep tan tanh.
Vang son dwong l6ng 14y budi chiéu xanh,
Quay mét lai: ca lau chiéu da v&

Vi chat may di, theo lan vut gid.

Biét thé nao ma cham rai, em oi ?

Sém nay, swong xé xich ca chan trdi,
Giuc hong nhan thién di vé cdi bac.

Ai ndi trwée long anh khéng phan trac,
Ma ldng em, sao lai chéc tro tro ?

- Hai m6t mua hoa la thué mang to,

Dbt mudn nén sanh mat trdi chai loi;

Tha mét phat huy hoang réi chot téi,

Con hon budn le 16i sudt tram nam.



Em vui di, rang né& anh trang ram,
Anh hat nhuy cia méi gid tinh tuw.
Mau v&i ch ! VOi vang 1én voi char !
Em, em oi ! Tinh non sép gia roi...

(Ngay nay)
THU

N&n na swong ngoc quanh thém dau;
Nang nhé bang khuang chiéu 1& thi.
Hw v6 bong khai trén dau hanh;

Canh biéc run run chan y nhi.

Gi6 tham, may lang, dang thu xa,
M@i tanh mwa trwa, chiéu d3 ta.
Budn & séng xanh nghe da lai,

Mo hd trong mét tiéng chim qua.

Bén clra ngtrng kim théu birc gam,
Hay hay thuc nir mat nhw thuyén.

Gio thu hoa cuc vang lwng giau,

S&c manh huy hoang &o trang nguyén.

(Ngay nay)

BUON TRANG
Gi6 sang bay vé, thi s nho;

Thwong ai khéng biét, drng budn trang.



Huy hoang trang rdng, nguy nga gio,
Xanh biéc troi cao, bac dat bang.
May trdng ngang hang tw thué xua,
Bao gi® vién vong dén bay gid.

Sao vang 1é mét, trang riéng chiéc;
Dém ngoc té ngdi men vaoi to..

Khap bién tr&i xanh, chang bén trov,
Mat tim thém ron anh khoi voi,

Trang nga lang & nhw budng tuyét.
Trong sudt khéng gian, tich mich doi
Gi6 no ma baylén |én nguyét kia,
Thém dém swong lanh xudng dam dia
Ngang dau ngam mai chwa xong nhé,
Hoa bui thom réi : dém da khuya.

(Ngay nay)

HOA BEM

Chen |a luc, nhirng bap lai m& nira

H&p bong trang day miéng nhd xinh xinh
Vi gié im va dém cw lam thinh

DPoan giay phut cling 1an khan, nghi da.

Trang & do, dat vuwon théu bong 1a
Troi trén kia vang ma, sang nhw bang
L& lim dim trén may ngon bang bang

Canh 13 1& cho tay ai don day



Oi véng lang ! - Trong gi® mo ngd ay
Bong hoa lai thirc day sang tieng doi
Hoa lai xanh dw&i anh nguyét tuén troi;

Anh nguyét trdng trén hoa lai duc sira

Sao ho khéo ndn na ma bo ngo
Nhi{rng nang hoa ch& doi gié phong lwu !
Pang yéu thay trong vé khé nghiéng dau

L& xanh d& yéu yéu than tuyét bach.

Nguyét lac dac tiéng n& gion lach tach
Long phoi phoi chirvng dgi cai ong cham....
Miéng th& ra hwong, hwong téa tinh ngam

Hoa ky nir da m¢ [0 tréu gheo...

Chang gi6 la di khuya ngoai khuat néo
Nghe tiéng thom liéu liéu dén tim hwong
Canh du lang tha thwét phan qua twong;

Ao cong tr dai 1a vwong ndo nuét.

Nay hoa ngoc da giat minh trdng mubt
Thoéang tay tinh gié vubt - bdng lao dao...
Hwong hiu hiu bén gié cling ngat ngao

H6n nho nhé ma dau hoa nang triu

La mau sac hay chi |a am diéu ?



La hwong say hay 4y chinh rwou thom ?
Gi6 canh khuya hay nghin canh tay é6m ?

Trang méi lai pht mang to mo méng...

Gi6 chap canh cho hwong cang tdéa réng
Xéc¢ nhau di vao khap cdi xa bay...

Va huwong bay, thi hoa twdng hoa bay...
(Sach Tét Poi Nay 1941)



Huy Can

Cu Huy Can sinh ngay 31 Mai 1919. Qué quan: lang An phu, huyén
Hwong son (Ha tTr)h). Hoc: I1&p nam & trwéng tong, I6p tw dén khi
dau tu tai tdy & Hué. Hién hoc trwdng Cao déng Noéng lam.

Ho6i 1936, cd viét giup Trang an, Séng Hwong (ky Han quy). Tw
1938, dang tho & Ngay nay.

P& xuét ban: Lira Thiéng (Bdi nay, Ha-ndi, 1940).

D3 c6 héi nguoi ta twdng mudn lam tho hay phai 1a ngwdi hay khoc
va thi nhan méi 1an cdm bat [a mét 1an phai "nang khan lau mat 18"
Nhwng budn mai cling chan. Trén tao dan Viét nam bdng phe phay
mot ngon gio yéu doi, tuy khong théi tan nhirng dam may sau u am,
song ciing da may lan ngan 1én nhirng tiéng reo vui. Nguoi thinh tai
s& nhan thay trong nhing tiéng kia con biét bao nhiéu vui gwong,
nhwng dau sao sw cb gang dau dén clia cd mét Iop ngwdi di tim VUI
céi canh 4y ai thay ma chang dong long? Than &i! ngay vui ngan
ngli, chwa dwoc may ndm néi bubn da tré vé, thdm dam va nang
né hon xua.

No da tré vé trong tap "Lra Thiéng". V&i nhirng tinh cach khac han.
Cai bubn "Llra Thiéng" la cai budn tda ra tlr day hén mot ngudi co
hd khéng biét dén ngoai canh. C6 nguwdi mubn lam tho phai tim
nhirng canh nén tho. Huy Can khéng thé. Ngudn tho da sén trong
long, d&i thi nhan khéng can cé nhiéu chuyén. Huy Can co Ié da
sbng mot cudc ddi rat binh thwong, nhung ngudi ludn ludn lang
nghe minh sbéng dé ghi lay cai nhip nhang lang 1& cla thé gidi bén
trong. Ai da so sanh Las Mocedades del Cid cua Guillen de Castro
v&i le Cid cla Corneille hay Kim Van Kiéu truyén cta Thanh tam tai
nhan v&i Poan trwdng tan thanh cla Nguyén Du déu nhan thay
trong Doan trwong tan thanh va trong le Cid nhiéu tinh ma it chuyén.
Néu ta so sanh tho Huy Can véi tho hoi trudrc, ta cling sé thay nhw
thé.



Huy-Can di lwom 13t nhirng chat budn roi rac dé réi sang tao nén
nhirng van tho o ndo. Nguwoi doi sé ngac nhién vi khéng ngd voi
mot it cat bui tam thwdong thi nhan lai co thé ddc thanh bao nhiéu
chau ngoc. Ai c6 ng& nhirng buwdc chan da tan trén dwdng kia con
ghi lai trong van tho nhirng dau tich hdn khéng bao gi¢r tan dwoc?

Théi da tan réi van goét huong

Cuaa nguwoi dep tdi tw tram phuong.
Tan réi nhitng buéc khdng ho hen
Da buwdc trung nhau mét nga duwong.

Lai c6 khi sudi buon thuong ctr tw trong tham tam chay ra lai lang
khéng vudng chut bui tran:

Oil ndng vang sao ma nhé nhung !

Cé ai dan Ié dé to chung?

C6 ai tién biét noi xa &y

Xui buwoc chan day ciing ngai ngung....

Phai tinh 1am ma&i thay rd 1ong minh nhw thé gitra cai 6 at, céi ron rip
cia cudc doi hang ngay. Pay co & 14 mot diéu Huy Can da hoc
duoc trong tho Phap. Nhwng véi tri quan sat rén luyén trong nén
hoc m&i, Huy-Can da lam mét viéc tao-bao: tim ve nhirng canh xuwa,
noi bao nhiéu nguoi da sa lay - t6i muon noi sa vao khudn séo.
Nguwdi ndi cung ta n0| budn noi quan chat déo cao, ndi budn cla
song dai troi rong, ndi budn cta ngudi Itk the dirng ngwa trén non,
budn dém mwa, budn nh& ban. Va ciing nhw nguwdi da 1am tho voi
nhirng cai hinh nhw khéng c6 gi nén tho, ngudi tim ra tho trong
nhirng chon ta twédng khoéng con cé tho niva. Nguoi da goi day cai
hon buon cua bong A, nguoi da khoi lai cai mach sdu may nghin
nam van ngam ngam trong cbi dat nay. Huy-Céan trién mién trong
canh xwa, trd chuy@n v&i ngwdi xwa, ludn ludn di vé trén con dwdng
thoi gian vo tan. Co luc hinh nhw thi nhan khong phan biét mong voi
thwe, ngay trudc véi ngay nay. Canh trwdc mat ngwdi mo mang nhw



da thay & mot kiép nao; tinh méi nhom nguwdi twédng chivng da hen
dau "t van-ky".

Nhwng con dwéng vé qua khi di cang xa, cang co tich; tw bé cang
vang lang, ménh méng. Cé 1& thi nhan trong cudc vién du da co lan
nhac thay cai xa thdm cla thoi gian va khéng gian, cé 18 nguwdi da
nghe trong hén hoi gié lanh bét tlr vo cung dwa dén. Mét Pascal hay
mot Hugo trong luc d6 sé& rung minh, s& hét hodng. V&i cai diém
dam clia nguwdi phwong Béng thdi truwée, Huy-Can chi lang-1& budn:

Mot chiéc linh hén nhd:
Mang mang thién cé s&u.

T6i nh& lai cai budn ctia mét thi nhan khac, Tran t& Ngang, ngan
nam trwdc, cliing da cé mot cude vien du twong tw nhw thé:

Ai nguoi trire da qua?
Ai nguoi sau chuwra dé?
Ngh troi déat vo cung,

Mot minh tudn giot 1. 1

Tuy nhién diém dam dén dau nguoi ta cling khéng thé mét minh
dirng trwdc v cung. Nguwdi ta cn phai nwong twa vao mot cai gi
cho d& Ié loi: mét long tin, hay it nira, mét tinh yéu, theo nghia thong
thwéorng va chan chinh cla chir yéu. Huy Can cé 1& da thiéu tinh yéu,
ma Thwong dé cla ngudi lai chi la moét cai bong, dé gl it cau tho
thi dwoc, dé an i thi khéng. Cho nén ngudi thady minh lac loai gitra
cai ménh mdng cla dat trdi cai xa vang cla thoi gian. Loi tho vi thé
budn rudi rwoi. Nhung thwong nhét la nhivng doan tho vui (chang
han bai "Tinh tu"). Ta thdy mot ngwdi hién lanh 1dm va non dai 1a3m,
vui hap tap, vui cudng quyt, vi trong lic vui ngwdi cling biét buén
dwong ch® minh dau do.

Nhung thuwong hay mén cé l1am gi. Thwong mén khong dd lam tan
ndi bo vo. Khodng trong trong 16ng thi nhan hoa tinh yéu méi lap
dwoc mubdn mot.



Cé nguoi sé& bdo tho Huy Can gia. Gia vi bubn, gia vi hay ké 1é
nhirng chuyén xa, nhirng chuyén xwa. Nhwng trong doi nguwoi ta con
c6 tubi nao hay budn hon tudi hai mwoi 2. Con ¢6 tudi ndo hay van
vo hon. Téi thdy tho Huy Can tré 1dm. Huy Can da dwa toi vé
khoang doi téi bay tam nam trwédce. Toi bui ngui thwong chang nién
thiéu hoi bay gi& da sbng ludbn may nam trong hiu quanh. Chang
cling mang mét tam long chiva chan yéu dau di tim tinh yéu trong
tinh ban. Va vi thé chang ciing da di lam dwdng. Chang thay canh
trei dep, chang gap nhirng tdm hén cao quy, chang dwoc vo so men
thwong. Nhwng dep lam gi, cao quy lam gi, thwong mén lam gi, néu
long chang khéng hé dén dwoc ti hwong an ai. Vi tru bao la qua,
long chang gia lanh qua, chang mudn quén minh, quén hét thay
trong tinh yéu ctia mét ngudi, vo ludn ngudi nao. Chang gb ctra hét
noi no chdn nay song bao nhiéu tam tw déu déng kin.

Noéi ldong xwa, nay swc tinh. Poc tho Huy Can, t6i da gap lai mot
nguwoi em.

Chi mét ngwdi em ? Khong. Nam thang dau di qua, doi téi dau co
khac, nhwng tudi hai muwoi da thwe chét trong long t6i?

Mars 1941

Budn dém mwa

Bém mwa lam nh& khéng gian,

Long run thém lanh ndi han bao la....

Tai nwong nwdc giot mai nha

Nghe tr&i ndng nang, nghe ta budn buén.
Nghe di r&i rac trong hén

Nhirng chan xa vang dam mon & loi....
Roi roi... diu diu roi roi....

Tram muén giot nhe ndi 1&i vu vo....

Twong tw hwéng lac, phwong mo....



Tré nghiéng gdi méng, hirng hd nam nghe.
Gio6 vé, 1dng rong khéng che,

Hoi may hiu hat bdn bé tam tw....

(Ltra Thiéng)

Tinh - tw

Sang hém nay hén em nhuw ta o,

Y trong veo la luwot xép tirng doi.

Ao dep chwa anh! Hoa thdm théu doi,
Ao mo wéc anh ban gium chiéc nhé.
Va rang cung xanh, hong cudi voi tia,
Xin m&i anh chon hinh sic yéu dwong.
H6n em day dd muén anh nghé thwdng,
Anh hay ban hén em mau sang chdi.
Anh c6 biét, hédm nay |a ngay hoi

Cua Iong ta. Em tran thiét, trang hoang.
Anh da vé; em nghe dwéi chan vang
Hoa la n& v&i chudng rén giong thadm.
Thaa che doi, 6i, thoi gian rét 1am,

Dd&i tan roi cung sao rung canh thau ;
Va trang lu xé nlra mai tinh sau,

Gi6 than thé biét may loi van-vi?

Long em nh¢ 16ng anh tir van ky,

Gap hém nay nhung hen da ngan xua.

Yéu gitra d&i ma hén & trong mo,



Tinh rdng qua, doi khéng bién gidi nira.
Day clra mdng long em, anh hdy mao ;
Mau thanh-thién roi roi, gio long lanh:
H6n nhé thwong em dét 4o dang anh.
(Ltra Thiéng)

Di gilra dwéong thom

Puwong trong lang: hoa dai v&i mui rom....
Nguw&i cung toi di dao gilra dwdng thom,
Long giat sdn it hwong hoa twéng twong.
P4t théu néng, bong tre rbéi bong phwong
Lan lwot budng man nhe vwéng chan l1au:
Lén bé cao hay di xuéng bé sau?

Khéng biét nira — co chat gi lam ngop
Trong khong khi... hwong véi mau hoa hop...
M6t bubi trwa khong biét & thdi nao

Nhw budi tria nhé nhe trong ca dao

Co cu gay, c6 bwdém vang nira chw

Ma daéi Ira dirng bén vwdn tinh tw

Bubi trva nay xwa kia ta da di

Phai cung chang? Long nh¢ ré lam chi!
Chan bén chan, hén bén hén, yén lang.
Nguw®i cung toi di gilra dwdng rai nang
Tri v6 tw cho da thé huong tinh.

Nguwdi khé nam tay, téi khé nghiéng minh



Nhw s&p ndi, nhwng ma khéng: — Khom tric
Vira dong la, ta nhan vao mét luc

Ca khéng gian hoén... rat thom tho;

Gi6 hwong dwa mui, diu diu phét pho'...
Trong canh lang, van dwa mui gié thoang...
Tri bang quo nghi thoang nhwng budn nhiéu:
“Chan hét dwong thi long ciing hét yéu”
Chan dang buwéc bong e dé dirng lai...

- O gilra dwong lang, mui rom, hoa dai ...
(Ltra Thiéng)

DEP XUA

Ngap ngwrng mep nui quanh co

Lwng deo quan dyng, mwa 16 mai ngang...
Vi vu gi6 hat néo vang.

M6t trévi thu rdng may hang may nao.

Dirng cwong nghi ngwa non cao

Dam xa Ity th&r ké nao héo hon...

Di rbi, khuat ngwa sau non;

Nhé thwa trang dac, tiéng con tich liéu...
Tro vo budn lot quan chiéu

Mai nghiéng nghiéng glri budn theo hat nguoi
(Ltra Thiéng)

TRANG GIANG

Béang khuéng troi rong nhé séng dai



H.C

Séng gon trang giang budn diép diép,
Con thuyé&n xuéi mai nwédc song song.
Thuyén vé nwéec lai, siu tram nga;

Cui mdt canh khd lac may dong.

Lo tho ¢dn nhé gi6 diu hiu,

Pau tiéng lang xa van cho chiéu

Nang xudbng, trdi 1én sau chot vét:;

Séng dai, trévi réng, bén ¢ liéu.

Béo giat vé dau, hang ndi hang;

Ménh méng khdng mét chuyén do ngang.
Khéng cau goi chat niém than mat,
L&ng |& b& xanh tiép bai vang.

L&p Ip may cao dun nui bac,

Chim nghiéng canh nhé: bong chiéu sa.
Long qué don don voi con nudc,

Khéng khoi hoang hén cling nhé nha.

VAN LY TINH

Ngudi & bén troi ta & day;

Cho mong phwong no, ngdng phwong nay.
Twong tw ddi chén, tinh ngan dam,

Van ly sdu lén nui tiép may.

Nang da xé vé bén x& ban;

Chiéu mwa trén bai nuwdc sdng day.



Tréng vai bon phia khéng ngudi nhé,
Doi ddng hoang hén thap thoang bay.
Con gi6 hiu hiu budn tién biét,

Xa nhau chi biét nh& voi ngay.

Chiéu chan khédng &m ngu®i ndam mot -
Thuwong ban chiéu hém, sau gbi tay.
(Ltra Thiéng)

NHAC SAU

Ai chét d6? Nhac buon chi lam thé!

Chiéu md cbi, doi rét mwét ngoai duong:
Phd diu hiu mau da ci 1én swong.

Swong hay chinh bui phai tan l1a ta?

Twng tiéng 1&: &y mdng sau ua la.

Chim vui dau? Cay da gay vai canh.

Oi chiéu budn! Sao nang qua mong manh!
M®ai tai nhat nao cw®i ma héo vay?

Ai chét d6? Truc xoay va banh day;,

Xe tang di vé tan thé gi¢i nao?

Chiéu déng tan, lanh xubng tw trévi cao,
Khéng Itba Am, chac hén budn I&m dé.
Thé lwvong vay ma ai danh lia bo

Tran gian sao? Day thanh phé dang quen,
Nhwng chéc réi néo vang da xa mién

Puong sa la thdi lanh lung biét may!



Va ngwa oi, di nhip dam ché nhay

Kéo than dau, chwa quén ném giwdng doi.
Ai di dwa, xin dwa dén tan noi,

Ch¢ quay lai ntra dwdng ma lam tui
Ngudi da chét - Mot vai ba dau cui,
Dam bay long thwong xot dén bén md
DPé cho hdn khi sap xubng hw vo

Con dwoc thiy trén mat ngwdi Am ap
Hinh dang cudc doi tir day xa tap.

Xe tang di, xin dwé&ng ché gap ghénh!
Khong gian 6i, xin hep b&t méng ménh,
Ao nado qua troi budi chiéu vinh biét!
Va nguoi nira, tiéng gié budn thé thiét
Xin lang gium cho nhe b&t c6 don.
Hang c& den la bong qua chap chon
Bé&o tin xau, dan hén ngudi da xé...

Ai chét d6? Nhac budn chi Iam thé?
Kén dam ma hay ay tiéng dau thwong
Cua cudc doi? Ai rat tw trong xwong
Tiéng nirc né gdi gié dwdng quanh qué!
Sau chi lam troi oi! Chiéu tan thé!

(Ltra Thiéng)

NGAM NGUI

Nang chia nira bai, chiéu roi...



Vwdn hoang trinh ni» xép dai l1a rau.

Soi budn con nhén gidng mau,

Em oi! Hay ngu... anh hau quat day.
Long anh m& v&i quat nay,

Tram con chim méng vé bay dau giwdng.
Ngu di em, mdng binh thudng!

Ru em sén tiéng thuy dwong may beo...
Cay dai bong xé ngan ngo...

- H6n em da chin may mua thwong dau?
Tay anh em hay twa dau,

Cho anh nghe nang trai sau rung roi...
(Ltra Thiéng)

THU RUNG

Béng dwng budn ba khéng gian

May bay liing thap gidng man am u.
Nai cao got 1an trong mu

Xudng rirng néo thudc nhin thu maéi vé.
S3c troi trdi nhat dwdi khe;

Chim di la rung, canh nghe lanh lung.
S4u thu I&én vut song song.

V@i cay hiu quanh, v&i long quanh hiu.
Non xanh ngay ca budn chiéu,

- Nhan gian e ciing tiéu diéu dudi kia.
(LCra Thiéng)



AO TRANG

Ao trédng don so, mdng trang trong,
HAm xwa em dén, mat nhw 1dng
N& birng anh sang. Em di dén,

Go6t ngoc doén hwong, buéc tod hdng.
Em dep ban tay ngén ngdn thon;
Em duyén déi méa nang hoe tron.
Em lua gié biéc vao trong toc

Théi lai phong anh ca nui non.

Em noi, anh nghe tiéng 1an 1&i;

H6n em anh thé & trong hoii.

Nang tho dét sang trén ta ao,

L& nhd mirng vui phat clra ngoai.
Péi Itra than tién subt mot ngay.
Em ban hanh phuc chira day tay.
Diu dang 4o trang trong nhw sudi
Toa phét déi hén canh mong bay.
(Ltra Thiéng)

CHIEU XUAN

Xuan goi tran day
Gilra IOng hoan lac,
Trén minh hoa cay...
Nang vang lat lat

Ngay di chay chay...



Hai hang cay xanh
Dam chéi hy vong...
Oi duyén tbt lanh!

En ngan dwa véng
Hwong dbng 1&n hanh.
Ké bén dwérng mon

-- Mua déng da tanh
Co moc bo non...
Chiéu xuan twoi manh
Gi6 bay vao hon.

Co6 ban tay cao

Trat binh 4m diu

T phwong xa nao...
Nguwdi cd yéu diéu
Nghe minh nao nao...
Nhac vuwon 1én troi:
b&i mang dang day
Twng birng mudn noii...
Mai rirng gid hay
Chiéu xuan day Ioi.

( Ltra Thiéng 1940)

1 Theo ban dich cta O. V6 Liém Son trong Cb 1au méng, Nguyén
van chir Han:
Tién bat kién cb nhan
Hau bat kién lai gia



Niém thién dia chi du du
Doéc thwong nhién nhi 1€ ha.
2 Tubi hai mwoi, khéng phai hai mwoi tudi.



Té Hanh

Ho Tran. Sinh ngay 15 thang 5 nam Tan Dau (1921) & lang Déng
Yén, pha Binh Son(Quang Ngai). Chanh quan: lang giao Thuy, cach
lang kia mét con séng Pau so hoc rdi ra Hué hoc trwdng Khai Dinh.
O d6 quen Huy Can, va dwoc Huy Can chi vé cho nhiéu. Hién hoc
nam th hai ban trung hoc.

Nhirng bai tho trich sau day trong tap Nghen nghao da dwoc giai
khuyén khich cua Ty lwc van doan nam 1939.

Téi thdy Té Hanh 1a mét ngwoi tinh té 1am. Té Hanh da ghi dwoc doi
nét rat than tinh vé canh sinh hoat chdn qué hwong. Ngudi nghe
thdy ca nhirng diéu khéng hinh séc, khéng am thanh nhw "manh hon
lang" trén "canh budm giwong", nhw tiéng hat cla hwong déng
quyén rii con dwdng qué nho nhd. Tho Té Hanh dwa ta vao mot cai
thé gidi rat gan gii thwong ta chi thdy mot cach mé mo, cai thé gidi
nhirng diéunhirng tinh cdm ta Am tham trao cho canh vat: sy mai
mét say swa cla con thuyén luc tr& vé bén, néi khd dau chat chira
trén toa hang nang triu, nhirng vui budn sau tdi ctia mét con duong.
Té Hanh luén noéi dén nhitng con dwdng. Clng phai. Trén nhirng
con dwdng ngwng lai biét bao nhiéu bang khuang héi hop!

Nhung Té Hanh s& di nhin doi mét cach sau séc nhuw thé 1a vi nguoi
san c6 mot tam hon tha thiet. Hom dau gap nguoi thiéu nién ay,
ngwoi rut re ngwong nghiu nhw mét chang ré moi. Nhuwng téi van
nh& déi mat. B6i mat nong nan la. Téi nghi & mét nguwdi nhw thé
nhitng diéu cdm xdc, nhitng ndi dau xot qua muc thong thwong va
co khi khac thwdong. Nhw khi yéu, nguwdi thay:

Kia em, I&n! Ruc ré bdn phwong troi;

Pbi méat to ném Ilra sang noi noi;

Virng tran rong, hao quang loa chai ruce,

Ta thay sang! Hon phiéu diéu thoat tuc,



Long lang lang khéng mubn wéc mo chi,
Mat lim dim dau cudi guc chan quy...

Tuy l&i tho con co gi 1éch véi hén tho nhwng khéng cé mot tam hén
dadm dudi khong thé viét nén nhwng 1o tho nhw thé.

Khi that vong thi nhan wéc cho ngudi yéu chét di dé dwoc ngoi trén
mo nho tirng giot nwédc tham xudng tam than lanh [éo.

Té hon nira, nguoi muon hwéng cai tht tan nhan dwoc thay nguo
yéu, tiéng khoc.

Rach dau thwong nhw lua xé toi boi.

Chung ta sé ngac nhién va ban khoan khong piét & nhirng chd sau
kin trong Iong ta co gi,giéng nhw thé khdng. Bau sao, sy thanh thyc
cua thi nhan khéng thé ngd dworc.

Nhuwng téi chwa muon néi nhiéu vé Té Hanh. Té Hanh con tré va
cling mai vao lang tho, chwa co thé biét réd nhirng con dwdng ngu o
sé di.

Avril -1941

QUE HUONG

Lang t6i & von lam nghé chai luwéi:

Nwéc bao vay cach bién nira ngay séng.

Khi trdi trong, gié nhe, s&m mai hdng,

Dan trai trang boi thuyén di danh ca:

Chiéc thuyén nhe hang nhw con tudn ma
Phang mai chéo manh mé vuwot tredng giang.
Céanh budm trwong, to nhw manh hén lang
Rwén than trdng bao la thau gép gio...

Ngay hém sau, 6n ao trén bén dé



Khap dan lang tap nap dén ghe vé.
“Nhé& on trdvi, bién 1ang ca day ghe”,
Nhi¥ng con ca twoi ngon than bac trang.
Dan chai lwéi, 1an da ngam ram nang,
Ca than hinh néng thé vi xa xam;

Chiéc thuyén im bén mai tré vé nam
Nghe ch4t mudi thAm dan trong thé vé.
Nay xa cach Iong t6i luén twédng nh&
Mau nwéc xanh, ca bac, chiéc budm véi,
Thoang con thuyén ré séng chay ra khoi,
Téi thay nhé cai mui ndng man qua!
(Nghen ngao1939)

LO1 CON BUONG QUE

T6i, con dwdng qué nhé chay lang thang
Kéo ndi budn khéng dao khap lang
Pén cudi thén kia hoi co vudng
Hwong ddng quyén rii hat Ién vang
Tw ddy minh t6i cd moc day

Doc Iong hoa dai ngat hwong lay
T6i 6m dam lua, quanh nwong san
Bao cai ao réu nuwéc duc Iéy
Nhirng budi mai twoi ndng choi xa
Hon t6i l6ng lanh anh dwong sa

Nhirng chiéu ém & téi thw thai



Nhw ké néng phu tr& lai nha

Téi da tirng dau voi ndng hé
Thit da ran nit béi kho se

Da tirng diéu dung khi mwa lut
To6i I1&, than t6i ra bdn bé

Chia sé cung ngu®i ndi 4m no
Khi mta mang dwoc, ndi budn lo
Khi mta mang méat. Téi vui ca
V&i nhirng tinh qué budi hen ho
T6i sbng mé man tranh té budn
Miét mai, hé ha, ddm say luén
TOi thau té tai trong da thit
Hwong dat, hwong déng chang ngét tuén...
(Nghen Ngao 1937)

VU VO

Nhirng ngay nghi hoc i hay t&i

DPon chuyén tau di, dén nhirng ga

Toi dirng bo vo xem tién biét

Long budn dau x6t ndi chia xa

Téi thay téi thwong nhivng chuyén tau
Ngan d&i khéng du stre di mau

Co chi vieéng viu trong hoi may

MAy chiéc toa day ndng khd dau

Banh nghién Ian 1&n qua nang né



Khéi phi nhw nghen ndi dau té

Lau lau codi ruc nghe rén ri;

Long clia ngudi di kéo ké vé

Ké vé khong ndi bwéc vieong vuong
Thwong nhé lan xa may dam dwdng
L&o déo t6i vé theo bwdc ho

Tam hén ngo ngan nhé mudn phuwong.

(Nghen ngao)

AO UOC

Anh |la ké say mé, nhwng nhut nhat;
Khéng hiéu gium, em lai n& cho anh
La khong yau, 1a mot ké va tinh.

Anh tirc qua, dem long ao woce té:
Néu em chét! Chac 1a anh c6 thé

T mbi tinh 13ng 1& qua sau tham:

Anh dén noi em nghi gidc ngan nam
Ngbi dién dai sau nhw cay liéu ri

Anh khéng udng, anh khéng an, khéng ngu,
Anh khdc than, than khoc dén bao gi®
Nwdc méat anh lay 16i cd nAm mod

Nhé tirng giot xubng than em lanh I&o.
R&i anh chét, anh chét sau, chét héo;
Linh hon anh that théu déi hon em.

Va & dau kia, & cdi doi dém



Chéc em chang nghi ngd tinh anh nira...

(Nghen ngao)



Yén Lan

Chinh tén Ia Lam thanh Lang. Sinh nam 1918 & lang An ngai, phu
An nhon (Binh dinh). Chi hoc quanh may trwéng trong tinh.

Pa dang tho: Phu-ni», Tiéu-thuyét thir nam, Nghé thuat.

Hai bai trich dwdi day rat trong tap Bén My Lang chwa xuét ban.

Xuan Diéu co hai cau thiét hay :
Con dwong nhé nho, gid xiéu xiéu,
L4 I3 canh hoang nang tré chiéu.

Chinh 1a hai cau ta canh. Nhwng cdnh nhw muén theo I&i tho ma tan
ra. N6 chi mat mot ti rd rang dé dwoc thém rat nhiéu tho méng. Yén
Lan cling 1am tho 16i &y, nhwng Yén Lan di qua xa. Xem tho Yén Lan
t6i mo mang nhw di trong may mu. Khi dau thi cling hay hay, nhwng
dan lau co hd ngat thd. Chi thdy m& mé nhivng con dwdng chay, ém
nhw nhitng dong séng, va nhat I1a cai virng trang van thuwéng am anh
cac nha tho Binh dinh. Ngoai ra chju khéng biét sau man may mu ay
co gi khong.

Dw¢i day toi chi trich vai bai ma cai khéng khi la la nhuwng nhe
nhang dé khién ngudi ta thich.

Octobre 1940

Bén My Lang

Bén My Lang ndm khéng, thuyén doi khach,
Rwou hét rdi, 6ng lai chang budng cau.
Trang thi day roi vang trén mat sach,

Ong lai bubn dé gié Ién mon rau.

Ong khédng mudn run ngudi ra tiéng dich,



Ch& mai hon 1én tdm bén trang cao.

Vi diu hiu, diu hiu, tr&i tinh mich,

Troi vd vang, troi thiéu nhivng vi sao.

Tréi quanh thuyén, nhirng 4 vang qua lanh
To vwong tréi, nhwng chi giai trang trang,
Chiéu ngui ngut dai tréi vé néo quanh,
Pé& dém budn vay pha bén My Lang.
Nhwng dém kia dén mét chang ky ma,
Nhang day trdng mau do ngoc luu ly.
Chang goi do, goi dd nhw hdi ha,

So trang vang roi khuat 16i chwa di.

Ong ldo van say trang, dau gbi sach,

Pé thuyén hdn boi khdi bén My Lang.
Tiéng goi do, goi d® nhw oan trach,

Goi do6 théi run rdy ca nganh trang.

Bén My Lang con lanh, bén My Lang,
Ong lai budn doi khach subt bao trang...
(Bén My Lang)

Bén My Lang chi 1a tén twéng twong, khéng cé that. Trich 1o tam sw
cia tac gid: “nhitng ai d& c6 mét lan ding doi mdt chuyén do
ngang... va nhét la nhimg ai c6 néi hy vong Ién lao phéi che doi...
Bén My L&ng & trong Iong t6i va co thé & trong Iong ban’.

NHO
Mot bubi trong reeng, chim "hit c6”

Nhe nhang buéng nhe xubng hw vé



Nhirng trang ngoc tiéng lang trong gio.
Theo nhirng dong may chay lang 0.
T6i nhé trén dwdng bao vay |a.

Ma thu vang rung nhirng ngay kho...
U sao khéng nhé ngudi trai tré,

Tro chuyén cung téi dwdi anh trang?
DPém qua tan hdi trong lang cudi,

Khi dirng bén cau budc giadi khan...
(Bén My Lang)



Pham Hau

Con quan nguyén thwong thw Pham Liéu. Sinh ngay 3 Mars 1,920 o,
Trl‘y’ng giang, phu DPién ban (Quang nam). Hoc: trwedng Qudc hoc
Hué, tredng My thuat Ha néi.

Da dang tho: Tao dan, Mua gat mai.

Lan dau t6i xem tho Pham HAau trén tap-chi " Tao-dan", nhirng bai
tho in bang mot thlr chir chdc chan, ddm nét. Lan ay t6i bé qua.
HAm nay dai khai cung nhirng bai tho Ay, toi lai thich. Sy thay dbi dé
t6i tin rang mot phan cling vi nhirng bai tdi xem hém nay déu do tay
tac giad chép bang mét 16i chr khac han 16i chir Tao dan ngay truéc.
Nhirng ch®® manh khanh, nhd nét, nam trén trang gidy nhw con e
then, ngap ngwng. L&i chir nay da giup t6i hiéu Pham Hau dé dang
hon. O ddi c6 nhirtng ngudi ndi to bwdc vibng; Pham Hau quyét
khéng phai trong hang 4y. O gitra d&i, Pham Hau 1a mot cai bong,
chan di khédng dé dau trén dwong di. Nguwdi con mai sdng véi minh
va con nguoi ta twdng khdong cé gi la mot nguwoi giau vo van. Long
nguoi la cd moét vong hai dai 1, ngwdi chi viéc dirng trén dai long ma
ngam ; qua lai thiéu gi may sém gié chiéu. Mot budi trwa binh yén
nguoi thay:

C6 céi gi chuyén thay day véi do,

Mot céi gi 18n xudng méi khéng théi.

L3ng cang lau cang nghe méi xa-xoi....

Mot tiéng nhe trong tiéng nao nhe nira.

Cho dén khi yéu, ngwdi van wa nhin 16ng minh hon nhan séc nguoi
yéu:

Gap tinh c& song chang biét vi dau

Chén em tréng vy ma long anh lanh.



Céai mau trang kia twéng & trong long nguwdi tho nhiéu hon 1a trén
chan nguoi dep.

Tho nhw thé ma in ra bang mét thir chiv chdc chan, dam nét thi thuc
léch lac ca. Hon tho 1 mét cai gi rAt mong manh, ¢6 khi chi mét ti
cling dd 1am tiéu tan hét. Khdng 1& méi bai tho - khédng, méi cau tho -
in mét thir chir, nhwng phai nhw thé méi coé nghia.

Octobre 1941

Chiéu buén

T6i da dam cau xin hai giot 1&

Trén mi nang huyén bi vé say mé
Cho diéu buébn man mac tw dau vé
Pwa ngon cd theo chiéu may lang 1&
Cho téi dwoc nghiéng ké nang thd thé
Vi I&i yéu rén siét an trong toi

Chi khi buén may méi thoang qua théi
Ma huong 1é d6 1a trang sé quy

Budn len 13i trén dau cay, thi vi

Gieo lé vang trén ngan nang chiéu troi
Téi ké nang méi chay kiém lan méi
L&i téi 1an trén moéi nang rung dong
Yéu duwong dén tat ca chiéu mo méng
Budn nhe nhang trong lan khoi thu khéng
Budn mon man trén dau toc rdi bong
Va vo van bén déi ngudi vo toi

Nang va t6i, nhanh sau chung ré coi

Ké vai nhau khi 1& v&i chiéu, roi



Khi giot swong 4u yém nhé l1én nguoi
Nang va tbi 1a hai dong 1& nébi.
(Tao dan)

VONG HAI BAI

Chéng biét trong ldng ghi nhirng ai
Thém tim tirng doi got van hai

H&i 6i! Ngwdi chi la du khach

Mbt phut dirng chan vong hai dai
Con gié ndo Ién cé mét chiéu

Ai ng® thdi tat mdi tinh kiéu

Thang ngay di rwdc twong tw lai
Lam ra chan thanh sap stra xiéu
Tréng trai trén dai du khach qua
May ngay vo van, gié dém la
Muén doi e hdy con veong van
M6t séc khdng bo trén bién xa
Long xiéu xiéu, hdn nirc hwong mai
Rang déng vé thire gic hoa lai
Puwa tay ta vay ngoai vo tan
Chang biét xa long ¢6 nhiing ai?
(Tao Dan)

1 Xem bai "Vong hai dai" trich theo day.



Xuan Tam

Chinh tén la Phan Hap. Sinh ngay 1 Janvier -1916 & lang Bao An,
phi D ién Ban (Quang Nam). Hoc: trwdng Chaigneau, tredng Quéc
hoc (Hué) c6 bang thanh chung. Hién lam viéc & s& Kho bac
Tourane.

Da dang tho: Tan Van, Séng Huong

D3 xuét ban: Loi tim non (1941)

Hoc tro trong Quang ra thi
Thay c6 géi Hué chan di khéng danh.

Téi thay ré Xuan Tam, ngudi hoc trd Quang ay, c6 phai Ibng mét cd
gai Hué khéng? Nhwng canh Hué ciing 1a mét ¢d gai va cd gai nay
da quyén rii Idng non tré ctia Xuan Tam.

Mac dau canh Hué co hd Xuan Tam khéng noi dén, khdng khi séng
Hwong nui Ngw vAn mang mac trong tho' Xuan Tam. Tim kiém Xuan
Tam hoai, t6i chi thAdy mét it Xuan Diéu, mét Huy Can khéng budn
ménh méng, mdt x&¢ Hué khéng cé cai bang khuang cla Phan Van
Dat, cai vé tai hoa cia Nguyén Pinh Thw, cai dang non yéu cua
Méng Huyén, cai vé ngay tho cla Thu Hong cai an wéc cha Thanh
Tinh. Hué & day trong sach dirng dan va nhat 1a cé chirng mwe. Nha
van si Phap Pujarniscle viét vé Hué c6 cau: "Thanh phd mim cudi

khi thuong dau, thé than khi vui vé". 1

Qua c6 thé. Vui hay buon & Xuan Tam déu co vé diu dang vira phai.
Ta hay xem khi ngw&i budn:

Dam cwdi nguwoi ta vui vé nhi;
Phéo trang gieo do, tiéc lién mién;
Riéng téi di tranh, bubn va nghi:

- Cénh &y nao dau phai cénh tién...



va khi vui:

Thay chiéu, hén hé téi ra don

Nhuw dira tré con thdy me vé.

Chiéu bubn, chiéu dep, chiéu mon chén,
Chiéu ru ém ai khuc long té.

Vui hay budn cling phang phat nhw nhau.

Con khi Xuan Tam gian dir thi thyc... bu,c‘“m cuwQi: ngwoi nhw Xuan
Tam co |é khdng gian dir dwgc. Ngwoi meén tinh yéu, ghet duc vong.
Muon gilr vé thiéng liéng cho tinh yéu, ngwdi hung hang quat thao:

Oi khén nan! Oi dién ré! Gian tirc!
Pudi di mau Xac thit, duéi di mau!
D&t né ra, ném né xudng lau

Pep dé va nguy nga tinh Yéu mén...

Toi twong twong cai cwdi ranh manh cua Xac thit, trong khi bi nha
tho dudi. No biét cai ngwoi hét nhieu va noi nhiéu ay chi tlec gian vo,
va da an can bao " dat n6 ra" thi chang c6 gan nao ném no di dau!
Pung trwdc cudc doi, Xu,én Tam co6 vé dé dat. Canh tr&i hay tinh
nguwoi, Xuan Tam chi muon hwong & xa xa. Cé khi mo' twong canh
bé thién, nguwdi thay nhirng twong da thi thach Thoi gian. Nhuwng
Thoi gian chiu thua:

Mura khéng tuén, gié 1dng, s&m khéng vang,

Tron nhat nhat sép budng loi than thién...

Ay béat cir dé gi 16i tho vAn mdt giong nhe nhe, @m ém. N6 cham
cham di vao hdn ta nhw mét budi chiéu Xuan Diéu.

Octobre- 1941

M
XA LA



Chéan ngén qué khéng di cung Tréi Déat
DPé& mat nhin canh la trai bén dudng.

Hay bang ldng tAm tranh déng trén twdng
Va hinh anh muén mau in la sach.

Mui gidy méi thom tho va trong sach

Thé hwong hoa ngdo ngat chén xa voi...
Day con tau lwdt séng gilba mu khoi,
Mang v&i né vui mirng hay chan nan;

Noi qué cl, dirng trén b& hai cang,

Cé tinh lang trong ng'ng qua tim yéu;

M6i chdm den 1a hy vong it nhiéu,

M®i [an khoi 1a mét trevi luyén ai...

Pay bang tuyét, gitra mua déng té tai,
Roii, roi, roi... va bao pha déng qué;

Con duwdng lang hiu quanh nga say mé,
Cay trang xo4, ctra nha déu trdng xoa...
Nguwoi ta twéng lac loai vao déng ma,
Chung quanh minh vay kin birc man tang...
DPay hoang hén. Vai tia ndng gan tan
Con sang sot trén déi cay xanh dam:;

Ld xe gb ndng né bd cham cham

Ché& nho vé. May thiéu nir xinh twoi,
Chan budc theo va méi n& nu cuoi,

DPbi ma chin hon bubng nho chin tham...

Pay dong sudi reo cudi. Pua 16i tam,



Doan tién nga dé 16 tdm than nga;

Nwdc hén chan... Swong thoa phan mau da,
Hoa cd mén tranh nhau cai mai téc...

Cap ngbng trang xinh xinh nhw bach ngoc
Ngéang cb nhin, say ddm dep than tién...
Pay nghénh ngang, pho twong da Bé Thién
Lan trong mat tron xoe, dang dd thach

Thoi gian thir goi phai mau cdm thach,
Nhwng thdi gian khut phuc mudn xin hang:
Mwa khong tuén, gi6 lang, sdm khéng vang,
Troi nhat nhat sép buén 1o than thién...

... Bao canh &y trong tri téi hién hién,

NOi bat 1én trw¢'c mat nham Io dor

M®i khi thém xa la, t6i ngdi mo,

Va mé& clra tha hon di du lich...

L&i tim non)

NGHI HE

Sung swéng qua, gio cudi cung da hét
Poan trai non hén hé rd nhau vé

Chin mwoi ngay nhay nhét & mién qué
Oi tht cd mua xuan trong mua ha!

M6t nét mat tram tiéng cuwdi ron ra

L&i trén méi chen chic ndi nghin cau

Chd dém nay, sang som buwéc 1€n tau



An chang duorc, long nén nao kho ngu.

Trong khodnh khac séach, bai la gidy ci

Nhé& lam chi. Thay me doi, em tréng

Trén dwong lang huyét phwong néd thanh bong
Va vwdn réng nhiéu trai cdy ngon ngot.

Kiém soat ky co khi con thiéu sot

Rwong chat rdi khd nhét ca niém vui

Tay béat tay, hon khéng chat bui nguii

Céc ban h&i, tréi mai day anh sang.

(L&i tim non)

1 Ville ou le deuil sourit, ou la joie soupire



ThuHoéng

Sinh ngay 19 Juillet-1922 & Tourane. Chanh quan: lang Than Phu,
huyén Hwong Thuy (Thtra Thién).

Hoc: trwérng Tourane, trworng Bong Khanh, Hué.
DPa xuét ban: Séng tho (1940)

Nguwoi ta van néi giong hué phai nghe tlr miéng con gai Hué méi co
duyén. Lan thw nhat trén thi dan ta dwoc nghe giong mét ngwdi con
gai Hué, ma lai la mét con nguwdi trong Hoang téc: T6n nr Thu
Hong.

Gid Thu Hong chju l1am nhitng cau tron tru ma trong réng, chac
chang khé gi. Ai ma khéng lam dwoc nhivng cau tron tru, trong
rong? Nhwng ngwdi co céi y muon rat ,déng quy la dién dung hinh
dang riéng caa hon minh. Cé phai vi thé ma giong ndi cia ngudi céd
vé ngong nghiu rat it co trong tho ta. Ngong nghiu khi én lai quang
doi tho au da danh; ngong nghiu ca nhirng khi ca ngoi canh trdi:
Canh dep ctr dan thém buwdc buéce

L&i ngoi khen mdi phut lai thay thay.

Nhirng tinh y ngudi Ién trong giong néi tré con ay thue dé thuwong.
Thyc ra Thu Hong ciing chi tré con & cai giong. Khi nguoi ta mudn
song hoai trong th&i tho au, han ngu’c‘y[ ta khéng con tho au nira.
Nguw&i thieu nlr ay da biét tinh yéu la "mam chan nan" va ngudi wéc
ao:

M&m chan nén ché len vao nién thiéu,

Ché len vao s&m qua, tdi em mal!

Em nghe nhu thdi 4y van con xa

Em chédm chdm dé mong con xa mai:

Hay la hoa, xin hay khoan la trai;



Hoa néng hwong ma trai 1am khi chua.

Ta twdng nghe nhwng 1o Xuan Diéu. Nhiéu chd khac ciing xui ta
nghi dén Xuan Diéu, nh4t 14 khi Thu Hoéng ban khodn mudn cét
nghia tinh yéu. Bén cau tho cla ngwdi khdng bong bay, khéng tinh
vi nhw bén cau tho Xuan Diéu 1 nhuwng ciing that tha dé thwong:

Chi biét hém xwa, mét budi chiéu,

Cung nguoi trd chuyén chang bao nhiéu.

Nguwoi di, téi thady sao mong nhé!

Va cam quanh minh néi tich liéu.

Xem tho Thu Hoéng, t6i con nghi dén vai ngwdi niva, nhat 14 Nam
Tran. Thu Hong da hoc dwoc cua Nam Tran cai 16i ghi chép nhirng
hinh sac x& Hué va ngoi but cua nir si da vé nén déi birc tranh nho
nho, co I1é chwa duwgc ndi nhwng c6 mot vé linh hoat riéng:

Dém, trang rang ro soi

Thuyén ai thong tha troi

Ban hat chay theo nwéc,

Khéng gian béng né cudil

O x(& nay, néi dén nhirng thiéu n& lam tho nguoi ta thwong mim
cuwoi. Hinh nhw tho 1a mét cai gl to chuyén 1am. Thu Hong da tranh
dwoc cai mim cuoi mla mai ay vi nguoi rat binh di, rat hén nhién
khéng lic nao ra vé mudn lam to chuyén.

Thang 9-1941

TO LONG VOI BDEP

Kia trang vé trong hé khi nuwée dong,
Séng lao xao 14p loang, anh xa ngoi.

Va bup hoa nghénh day dén huong troi,

Cay tudn béng, Itrng lo, dd chang lwot!



Canh dep ctr dan thém buwéc buwérc,
L&i ngoi khen mdi phut lai thay thay.
To long voi dep dém nay

Ron rang thdn thire vi say nhiém mau.
( Song tho 1940)

EM DEM

Héi tuéng nhiéu mai, dwdi anh duong,
Em vira tinh gi4c, day bén givdng,
Me em déi mat day au yém,

Vay boc chim khua, ron giac hudng.
Van budi ém troi, diu mat huong
Chuwa bang déi mét chira yéu dwong!
Me hién twa clra, khi chd ngéng,

Em thay 16ng vui, lwét ddm dwong.
Ciing cé nhiéu dém, gio rit vang,

Me em &ém nang thirc trong man,

Em ngdi mo sach ngudi xwa woc,
Néu c6 thi em ciing wéc tran.

Néu cé thi em: "wéc me lanh,

Cha cho nhiéu banh v&i nhiéu tranh,
Cay me cao qua, bén vudn béc,
Nghiéng xuéng cho em bé& mét canh".
C6 1dm hoang hén, maéi cot dua,

Quén rang bai bé séng chiéu khua.



Va nha con doi, chd em vang,
Em sap hang nam, dé chay dua.
Réi dén trdng nhdé maéi véi vé,
Cha cuw&i, song cling chi roi de:
"Mai con choi cham thi con liéu
S&m slra vai mo dé don che".
Ai c6 nhw em, mét &u thoi?

Di tim buwdm bét dé nudi choi,
Bup bé dem tdm ho cho &m,
Lra bén véo! Théi, chay mat rbi!
R6 la em cling qua 16i thoi,

Ai cha con ghi quang au thoi,
Pang dang dwéng trwdng con gié bui,
Duy con 6n lai nhirng ngay vui.
(Song tho 1940)

MANH HON THO

Em muébn tho em hoan toan vui,

DPirng sau la rung, khoc hoa roi,

Pirng than thé, tiéc ngay qua chong.
Ué&c nguyén danh khéng dat nguyén roil
O hay! Bau thoéat khdi trién mién,

Hon lang trong mé, y day phién.

Dai it khi vui, hoai cam xuc,

Thuwong sen 1an 16n séng bén bun!



Cho nén nhiéu luc, mubn tho cudi,
Chot nght quanh ma but béng roi!
Om manh hén tho, dwdng oan han,
Em dung thén thire, dai nén 16i.

( Song tho 1940)

Lam sao cat nghia dwoc tinh yéu!
C6 nghia gi dau, mét bubi chiéu
= N6 chiém hoén ta bang nédng nhat
Bang may nhé nhe,gio hiu hiu...



Bang BalLan

Sinh nam 1913 (thang Chap ndm Nhan Ti) & phé Tan Ninh, Phi
Lang Thuwong (Bac Giang). Chanh quéan: lang Bén Thw, phd Binh
Luc (Ha Nam). Hoc trworng Véi (Bac Giang), trwong Pha Ly, trwdng
Phi Lang Thuong, tredng Bao HO Ha Noi. Co bang thanh chung.

Pa xuat ban:Tiéng théng reo (1934). Xwa (hop tac véi Anh Tho,
1941)

Poéng qué xir Bac da gay cam hing cho nhiéu nha tho. Nhwng méi
nha tho xic cam mét cach riéng. l}lguyén Binh nha qué hon ca nén
chi wa song trong tinh qué ma it dé y déen canh qué. Anh Tho khéng
nha qué ti nao, Anh Tho la mét nguwi thanh thi di du ngoan nén chi
thdy canh qué 1 . Bang Ba Lan gan Anh Tho hon gan Nguyén Binh.
Nhung nguoi hiéu canh qué hon Anh Tho; hiéu hon vi mén hon.
Tho Bang Ba Lan va "Bire tranh qué” déu la nhirng bong hoa kha éj
tlr xa maoi vé, nhu’ng béng hoa Bang Ba Lan ra chiéu thudc thay tho
hon. Cho nén sac hwong ctia né ciing khac.

Bang Ba Lan khéng co cai ti mi cia Anh Tho, khéng nhin du hinh
dang doi qué nhw Anh Tho. Anh Tho ¢6 khi nhin cdnh khédng mén
canh, Bang Ba Lan c6 khi lai mén canh quén nhin, nhwng da luvu y
dén canh nao, Bépg Ba Lan thwong lwu luyén canh ay. Nhuw khi
nguwoi ta td mét budi sang:

Céng lang rong mé. On ao

Néng phu liing thing di vao ndng mai.

Ta thay rd ngudi men canh ay lam: long ngwdi cing rong mé Voi
cong lang va cung vui v&@i nbng phu trong nang som.

B&i thé co Iic ngwdi da cdm dwoc hon qué van bang bac sau cénh
vat. T6i khong biét lam thé nao ndi cho ra diéu nay. Au la cw trich it
cau tho cua Bang Ba Lan:

Quaén cii ndm lwoi trong song nang,



Ba hang thwa khach nga thiu thiu,
Nghe md héi chdy dam nhuw tam...
Pung lang 16 trong mady mét canh diéu.

Ca cai hdn lang 1& ngay ngat clia dong qué dwdi nang trwa nhuw
ngwng lai trong may cau ay.

Mot 1an [(héc, ta canh trwa hé trong mét gian nha tranh tich mich,
nguwoi viét:

Bui ném lau chan xa nha

Nhe nhang roi pha ban tho budn thiu.

Muw&i bdn chiy, chir nao cling mang nang mot chut hon! Thiét twéng
nguwoi ta khong thé di sdu vao canh vat x&r qué hon nira.

Ay ciing vi Bang Ba Lan sau khi da hap thu & thanh thi mét nén hoc
kha, lién vé & nha qué luén. Ngudi sdng cudc doi thong dong mét
éng chu trai, thi gi&r dé lam rudng it hon 1a dé lam tho. Chuy&n méong
cla nhiéu nguwoi, véi Bang Ba Lan da thanh chuyén thwc. Cé nhiéu
nguwoi thanh nién 1am gi thi [am van wéc ao tha dién vién, cai thu
than yéu ctia nha nho ngay trwdc. Ho khédng di can dam sbng lam Iii
nhw nhirng dan qué thwc. Nhwng thanh thi thi ho chan ghét 1am rbi.
Ho tire t&i mbi 1an nghi da dwa giot mau trong sach va cuwong trang
cda 6ng cha dén noi hen ho cda bénh tat, cda toi 16i...

Octobre-1941

TRUA HE

Duwéi gbc da gia, trong viing béng,
Nam mat, dan trdu ngdm nghf nhai.
Ve ve rung canh, rudi say nang;

Ga gay trong thén nhirng tiéng dai.
Troi lo cao vut khéng bubng gio;

Pdng cé cao phd canh lwot hong,



Em dém séng lua tréi trén lua;

Nhac ngwa dwdng xa rac tiéng dong.
Quan cii ndm lwdi trong séng nang,
Ba hang thwa khach ngu thiu thiu
Nghe mé héi chdy dam nhw tam...
Prng ldng trong may mét canh diéu.
Canh thwa, nang twdi, chim khéng déng;
Qua chin bang khuéng rung trwéc he.
Vai ¢6 vé cho budng quang thing
Stra lai vanh khan dudi bong tre.
Thoi gian dirng bwdce trén dong vang;
La ngap ngwng sa nhe lwét ao.

Nhw mo dwéng khaoi 1én trdi nang;
Trwdng hoc lang kia tiéng tréng vao.

(Tiéng séo diéu)

CONG LANG

Chiéu hém dén mat céng lang,

Gi6 hiu hiu dady may vang ém troi

DPdng qué von lvon chan troi,

Puwong qué quanh quat bao ngudi vé thén.
Sang hong lo I'ng may son,

Mat trévi thire gidc véo von chim chao.
Céng lang rong mé. On ao,

N6ng phu lirng thirng di vao ndng mai.



Trwa hé bong lang nang oi,

Mai ga cuc cuc tim moi dat con.

Céng lang vai chj gai non

Dirng chan ué oai ché con gié ném.
Nhirng khi gié lanh mwa buén,

Céng lang im im bén dwong 16i tron.
Nhwng khi trang sang chap chon,

Kia bao nhiéu bong trén duwdng thwét tha.
Ngay mua lua chin thom dua...,

Ro6i Déng gay chét, Xuan chwa voi vang.
Mirng xuan ngay hoi cbng lang,

La noi chen chuc bao nang ngay tho.
Ngay nay du & noi xa,

Nhwng khi vé dén cay da dau lang;

Thi bao nhiéu canh mo mang,

Hién ra khi thoang cdng lang trong tre.

(Tiéng séo diéu)

1 T6i khdng mudn néi dén Poan van Clir & day



Nam Tran

Chinh tén Ia Nguyén Hoc Sy. Sinh ngay 15- 2-1907 & lang Phu Thiy
Thwong, Huyén Pai Loc (Tinh Quang nam). Hoc chir Han dén nam
12 tudi va da tap lam nhirng 16i van trwdng bc. Sau hoc tredng qudc
hoc Hué, trrong Bao HO Ha ndi. Co béng Tu tai ban x&. Hién lam:
Tham ta toa kham s Hué. 1

P& dang tho: An nam tap chi, Phong hoa, Trang an.
D3 xuét ban: Hué, Pep va tho, Tap dau (1939).

Hué dep, Hué nén tho. Ai chang néi thé? Ai chang thdy thé? Nhung
sao hinh anh Hué trong thi ca lai tdm thwong thé? Co 18 canh Hué
huyén diéu, qua mo mang khon biét ta thé ndo cho thoat sdo. Ciing
c6 18 ngdm canh Hué, Nguoi ta kho tranh dwoc cai budn vo van dé
la khi vij riéng cla cla x&r nay va long ngu&i ta khéng du than nhién
dé ghi lay hinh séc riéng ctia méi vat. Ké co it cau ctia Thu Héng va
hai cau nay cua Quynh Giao cling dwoc:

Mot hang tén ndr cwoi trong non.
Séng mé long ra dén bong yéu.

Nhwng td canh Hué chwa ai bang Nam Tran. Nam Tran khéng roi
vao khudn s&o 1a vi ngudi khéng mo mang ciing khéng budn vo
van. O Hué ma ghét Nam Ai, ndi chirng 4y ciing da la 2 . Nguoi chi
than nhién nhin canh vat chung quanh va ghi lai nhirng nét gia dan.

Tho Nam Tran thwdng mdi bai 1a mét bire tranh nhé trong ay thé
nao ciling co it diéu nhan xét ddc sac. Thinh thoadng nguwdi ciing
ghép vao trong canh mét it tinh. Nnwng dau nguwdi co néi dén tinh
yéu, & tho vAn muc thwdce, van khong méat vé thién nhién. Diéu ay
thdy ngay & bai dau quyén "Hué, DPep va Tho" 2 : mét mau canh xinh
xinh, mét chut tinh phang phét trong nhitng van nhip nhang va lang
& nhw giong Hwong Thuy trong veo. "Séng Iong" thi nhan cé xao
ddng cling chi trong khodng khac nhwng mat nwéc séng kia ma théi,



y tho nhe nhang, diéu tho uyén chuyén. Ta nén dé y bai tho nay sau
cau trén that ngén ma bdn cau dwdi luc bat. That ngdn ta vé than
nhién cia nguwdi dep, luc bat ta chat xao dong trong long ngudi tho.
moét canh hai tinh, nén tho cling mét bai hai diéu.

Vé am diéu, tho Nam Tran thwc dbi dao. Thi nhan khéng theo diéu
nao nhéat dinh. Trwéc méi canh, méi tinh, nguwdi lai c¢d tao ra mot
diéu tho thich hop. Cau tho luén luén bién hoa: sb chir thay dbi tw
mot dén muoi. Diéu tho do 1a diéu tdi quan hé véi Nam Tran; ngudi
ludn ludn tim kiém, vi ngwdi nghi rang chi cé6 ngwdi méi chiu nam
hoai trong mét khudn khd.

Nhirng diéu tho ciing nhw y tho, & Nam Tran, déu 1a két qua cla sy
dan do ky lwdng, sw suy tinh siéng ndng. Nam Tran [uén luén tw chd
ngdi but ctia minh mdt cach chac chén, khéng bao gi® phéng cho né
di theo nhirng nhac diéu am thAm mot doi khi van thao thc trong
long ta.

Cho nén muodn thudng thirc tho Nam Tran ta ciing phai luyén lay
tam tri cho binh than. Hay xép tho Nam Tran lai nhirng luc long ta c6
chuyén xén xao.

L6i tho ta chan vén xwa ta khéng c6 day dé rai rac ciing nhat duoc
d6i cau, nhwng dén Nam Tran méi biét thanh mét 16i. Nam Tran da
tim ra dwoc mot khodnh dat méi va & dé nguoi ta da dwng nén -y
chirng dé sat nhap lang tho Viét - cai canh nui Ngw séng Huong.

Thiét twdng vi tinh lang giéng dat Quang Nam khéng thé glvi ra x&
Hué mon qua nao qui hon nira: l1an thir nhat nhirng vé dep x&r nay
dwoc dién ra tho.

Octobre-1941

PEP VA THO
(C6 gai Kim ludng)
Kim Luéng nhiéu & my miéu

Tram thwong, trAm nhé, trAm liéu, tram di.



Vua Thanh Thai

Thuyén nan dung dinh sau hang phwong,
C6 gai Kim Ludng yéu diéu chéo.

T6i xubng thuyén cb, cd chang biét

Rang Tho thay Pep phai tim theo.
Thuyén qua dén bén; cé lui lai,

Vy chiéc chéo ngang: giot nuwéc gieo.
Pam dam mat mai vi chéo,

Chéo ¢d quay nudc trong veo gitra dong.
Biét khong? Cb hai, biét khong?

Chéo c6 con quay, séng long con xao!
(Hué, Pep va Tho)

HUE, ngay hé

Llra ha birng birng chay,
Lan ma trét trét bay.
Tiéng ve ré ré mai

Panh dbé gidc ngl ngay.
Puwdng sa it nguoi di,
Bui cay |am ké nup,

X0 xac quan nwdc che,
Ra vao nguoi tAp nap.
Phe phay chiéc quat tre,
Chu nai ngbi dau voi

Thinh thoang gio tay bé



Nam ba chum nhan coi.
Hué phuwong nhw giot huyét,
Gid xubng phu & duwong.
Mat tr&i gay gay doé

Nhuém dé goéc séng Huong.
(Hué, dep va tho, 1939)

HUE, dém hé

Tr&i néng bam bén doé.

Pén, sao khap dé de,

Mat trang vang, trén trén
N4&p sau nhanh phuwong khd.
Ba dip cau Truwéong Tién
Pwng day ngwdi hdng mat;
Ngon gié Thuan An Ién,

Ao quan kéu sot sat.

Pung dinh chiéc thuyén nan
Qua, lai bén sdng Hwong...
Tiéng don chen tiéng hat,
Thanh thét diéu Nam Budng.
Hai tay xach hai vim,

M6t vai mu le te,

Tiéng non rao lanh 16i:

Chéc chbc: "Ai &n ché?"

(Hué, dep va tho, 1939)



TRUOC CHUA THIEN MU

(Phdng theo diéu bai "Pang Vuwong céc" cia Vuong Bot)
Em ém dong nwéc Huwong Giang chay,
Xum xit thuyén con chd ba, bay.

Tiéng hat ngw 6ng ddm bong cay

Nhw lubng khoi nhe, 1&n, 18n mai.

Thap cao dom nwéc: vét meo tréi.

Dbi thap strng tréng dbi ddi soi.

M& &, xa xa ga gay sang...

Trong chua canh canh tiéng chuéng hoi.
(Hué, Pep va Tho)

MUA BONG

Céanh déng An Cuu
La bang

Nhuw la vang

Rung.

Oil diu hiu

Canh chiéu

boéng!

Rudng ngap: ménh mdng
Nwéc phang.

Co bay, yén lang,
Quanh déng.

Thi t&r vién vong:



Than Twéng twong
Nhw dan c6 doi lvon
Pdng khéng.

(Hué, Pep va Tho)

GIAN KHUC NAM Al

DPirng ké nira nhirng manh tinh tan tac.
Hay dirng Ién, Nhac sy, voi t6i, di!

Téi ghét anh mé giong hat sau bi

Va tung mai tam hon thiva truy lac.

Hay dirng day! Vit chiéc cadm &o naol!

Téi can nghe nhirng khac nhac rat hung
-Thét ngwa ldng phi mai chang chén chan -
Sang nhw gwom tubt, manh nhw luéng bao.
Oi nhac si, that anh ngudi tham té:

Quan hoai chi nhivng 16i hat mé ly,

Nhirng cau ca khéng Dep lai khéng Thi
Cua ky nir voc cudc doi é ché?

Hay cung kinh nhwong céac ngai tudi tac
Nhirng ban d&n, dip hat thiéu tinh than.
Hay ra nghe séng vé, ngam may van

Roi sang ché cho toi vai diéu khac

(Hué, Pep va Tho)

NANG THU

Hat bai hat ngd nghé va ém ai,



Bén swdn non, muc t&r c&i trau ve,

Nang chiéu ray vang bét xudng dan qué,
Lua chin d3 theo gié ndm sép mai.

Trén sudi nhd, chiéc cau treo héo lanh
Tép ngwoi qua, lay bay vin thanh ngang
L{ tré con sung swéng nd cudi vang
Dua v&i béng chay theo giong nwéc lanh.
Day nui tim béng thay mau xanh ngéat
R6i 6 lan trong gidy khdc nha nhem.

Am thdm canh vat vao Bém:

Vét rang do, tiéng coi xa ciing tat.

(Hué, dep va tho, 1939)

ba duwoc cai bé vao chinh phd Nam Triéu, hién gilr chérc Ta ly B
—lai (L&i chu in lan thi hai)
2 Xem bai "Gian khuc Nam ai"
3 Twre bai "Pep va Tho"



Poan Van Cwr

Nhirng hinh anh cuéc d&i Viét Nam xwa con lwu lai trong thoi nay
chang bao lau niva s& méat hét. Néu ta khdng gap gap ghi chép lay
thi con biét tim kiém vao dau. Gan day da cdé moét it nha van viét tiéu
thuyét truyén déng qué, noi nwong nau cudi cung cha di vang.
Nhuwng d&i sbng & déng qué c6 mdt nhip nhang riéng, thé van tiéu
thuyét khéng dién ra dwoc. Phai c6 tho. Trong cac nha tho déng
qué, khong ai cd ngdi but déi dao ma rwc ré nhw Doan Van Cur.

Nhirng birc tranh trong tho BDoan Van Clr khdng phai chi don so vai
nét nhw cac blrc tranh xwa ciia A Bong. Birc tranh nao ciing day day
s sbng va ron rip nhirng hinh sac twoi vui. Mi bire tranh la mét thé
gidi linh hoat. Ngu®i xem tranh hoa mat vi nhitng nét nhitng mau
hinh nhw rdi rit ca lai; nhwng nhin ky thi mau nao nét nao ciing ngd
nghinh vui vui.

Pay, trong cho Tét, bén canh thay khoa dwong go lwng viét:
Cu db nho dirng lai vudt rdu cam,

Miéng nhdm doc vai hang cau déi dé

Kia, gilra dam hdi nha qué;
Chiéc 6 den lang ldng buéc ra cau,
Tim dén chiéc san mau bay truéc gio.

Boan Van Clr da biét nhan xét rat tinh lai sdn hon tho phong ph,
hai diéu thwong it di voi nhau. Phai cd hon tho méi thay duwoc dwdi
anh binh minh.

Tia ndng nhéy hoai trong ruéng lua.

Thinh thoang gitra nh&\ng cau chat ché, chen vao mét cau bat ngo,
vut ng&i Ién nhw mdt lubng sang gilra birc tranh:



Ba cu ban hang bén miéu cb,

Nude thoi gian gdi téc tréng phau phau.

Va bao gi¢r cudi bai tho' ciing cé mét vai cau khéu goi. Cudi bai "Cho
tet":

- Anh duong vang trén cé kéo 18 thé,

La da roi rung toi boi trén quan cho.

Cudi bai tho: "Pam cuwdi mua xuan":

Chi nghe vang vang tiéng chim xuén

Ca anh 6i trén canh xanh tdm néng.

Nhing cau ay déu khép lai mot thé gici va mé rdng ra mét the gioi:
khép mét thé gidi thwe, m& mét thé gi¢i mong. Canh trwdc mat vira
tan thi tinh trong long cling vira nhdm. Mat ta khéng thay gi nira
nhwng Iong ta bang khuang.

bBoan Van Cw trwdc sau dang bao chi c6 sau bay bai tho. Bai nao
cing hay. Cling c6 bai dang "Ngay nay" s6 thwong, nhwng nght dén
Boan Van Cwr Ia t6i lai nghi dén cai Tét. Cai tén Boan Van Cu trong
tri t0| da l1an vé&i mau banh chwng, mui thube phéo, vi mit girng. CU’
moi lic xudn vé nguoi lai gui tren bdo moét chubi cuwoi ngd Ssac.
Tiéng cwoi ta con nghe vang \{ang thi nguoi da bién dau roi va ta
danh chd mua xuan khac. Thé roi bao chét, tam tich nguwoi ciing
mat. Cho dén hdm nay, viét may |oi gidi thiéu tho Doan Van Cu, t6i
van chuwa biét gi thém vé con nguoi ay. 1

Octobre — 1941

CHO TET
Dai may trdng dé dén trén dinh nui,
Swong hdng lam 6m &p ndc nha tranh,

Trén con dwdng vién trdng mép doi xanh,



Nguwoi cac ap twng birng ra cho Tét.
Ho vui vé kéo hang trén cd biéc;
Nhirng thang cu &o dé chay lon xon,
Vai cu gia chdng gay budc lom khom,
C6 yém thdm che méi cuoi lang I&.
Thang em bé nép dau bén yém me,
Hai ngwdi thén ganh lon chay di dau,
Con bo vang ngd nghinh dudi theo sau.
Swong trang ré dau canh nhuw giot sira,
Tia néng tia nhay hoai trong rudng lua,
NUi udn minh trong chiéc 4o the xanh,
Poi thoa son ndm dwdi anh binh minh.
Ngw®i mua ban ra vao day cdng cho.
Con trau dirng v& rim hai mat ngu,

Pé 14ng nghe nguwdi khach ndi bo bé.
Anh hang tranh kiu kit quay déi bo,
Tim dén chd déng ngudi ngdi gié ban.
M6t thay khoa go lwng trén canh phan,
Tay mai nghién hi hoay viét tho xuan.
Cu dd nho dirng lai vubt rau cam,
Miéng nham doc vai hang cau dbéi dé.
Ba cu |40 ban hang bén miéu cd,
Nwéc thoi gian géi téc trdng phau phau.
Chu hoa man dau chit chiéc khan nau,

Ngoi xép lai déng vang trén mat chiéu.



Ao cu ly bi ngudi chen san kéo,

Khan trén dau dang chit cling bung ra.
L{ tré con mai ngam burc tranh ga,
Quén ca chi bén dwdng dang dirng goi.
May c6 gai 6m nhau cwdi ri ruoi,

Canh anh chang ban phao dw¢i cay da.
Nhirng met cam dé chét twa son pha.
Thung gao nép dong day nhw nui tuyét,
Con ga tréng mao tham nhw cuc tiét,
M6t ngwdi mua cam cang dbc [én xem.
Cho twng birng nhw thé dén gan dém,
Khi chudng ti bén chia vang vang danh,
Trén con dwdng di cac lang héo lanh,
Nhirng ngudi qué i lwot tré ra ve.

Anh dwong vang trén cd kéo 1é the,

La da rung toi b&i quanh quan cho.

Bao Ngay nay 1939

PAM CUO1 MUA XUAN

Ngay (ng héng sau man swong gdm maong,
Nang dat vang trén bai cé non xanh.

Dip cau xa 16ng béng nwéc long lanh,

Pan co trdng gidng hang bay phéap phdi.
Trén canh cay, béng mét con chim goi

LG nguwoi di li nhi mét hang den



Trén con dwdng cat trdng cé lam vién

Ho thong tha tién theo chiéu gié thdi,
Dwéi bau tréi trong veo khéng may bui,
Gitra canh dbéng phon phét twa mau nhung.
M6t cu gia rau téc trang nhw béng,

Mac 4o dd, cAm hwong di trudc dam.
Dam sau cu 40 mén béng d6 sam,

Quan nau hong, chdng gay budc theo sau.
Hang 6 den thong tha tién lén sau.

Ké& nhirng chiéc mam déng che lua da.
Bon trai to mat may coi hén ho,

Quan lua chung, nén dra ao sa hué.

M6t vai ba thanh lich kiéu nha qué,

Dau nén nghé, tay cAm khan mat da.

Ba lao cui lom khom bén chau nho,

Tai dwng trdu cham cham gilr trong tay.
Thang bé em me 8m, ma hay hay,

Pau cao nhén, 4o vang, quan nau sam.
C6 bé dé cut ché nguwdi xam mam,

bi theo ba vay linh, dép quai cong.

M6t chi sen dau doi chiéc khan héng,

Dat trén cai hom da den bong 16ng.
Nguwdi c6 dau hdm nay coi choang I6n.
Vanh khuyén vang, ao m¢, non quai thao.

Céc ¢b ban bang tudi ciing xinh sao,



Hai méa thdm, ngay tho nhin troi biéce.
Dam bay cd phd minh trong nhirng chiéc
Ao ddng 1dm, yém d3, that lwng xanh.
Mét ltc sau di t&i chd vong quanh,

Nép chua trang in hinh trén troi tham,
Thi ca bon dan dan cung khut Ian

Sau trai déi I4p lanh anh swong ngan.
Chi con nghe vang vang tiéng chim xuan
Ca anh 6i trén canh xanh tdm nang.

Bao Ngay nay 1940

BAM HOI

Mua xuén &y, 6ng t6i 1én tan tinh

DPon t6i vé xem hdi & lang bén.

Subt ngay dém chudng tréng danh vang rén
Nguwoi Ién bé, mé man vé hat boi.
Nhirng thang cu tha hé khoe a0 mai

Va tha hd né nirc kéo di xem.

Céc cu gia udng rwou mai gan dém,

T6 tdm diém choi déu khéng biét chan.
Nhirng con bé 4o xanh doi chj &m

Pé di theo dam ruéc lwot quanh lang.
Céc ba ddng khan dé chay lodng quang.
Pon céac khach thap phwong vé du hoi,

M6t chiéc kiéu dwong di dirng bwérc lai,



R6i thinh linh quay tit mai nhw bay.

M6t ba gia kinh can chap hai tay,

Pwng vai mai theo dam ngwdi bi mat.
Trén bai cé dwéi trdi xuan bat ngat,

M6t chi dwong du ngtra tit trén khong.
Cu ly gia d&rng lai nglrng dau tréng,

Mat hap hay nhin qua d6i muc kinh.
May c6 gai nép gan hai chu linh.

Ma dé nhir bén I€n dirng 6m nhau.
Chiéc 6 den lang lang tién ra ciu

Tim dén chiéc san mau bay trwéc gio,
Bac nha qué kiéng chan nhin ngap ngé,
R&i leo I&n cho ai ndy cung trong

Doan trai dai vun vut gilra dong séng
Ngu®i 16 nhd chéo trén lan nwéc lanh.
Bon dé vat truede dinh thi strc manh
Minh ¢®i tran gan cbt ndi nhw lwon;
Tiéng reo ho khuyén khich day tirng con
Lan tiéng trong bén dwdng khua ron ra.
Bé&n may chiéc khan vudng hinh méd qua,
DPirng chen vao chiéc mi trdng nghénh ngang.
Bon trai qué ba cb canh c¢b hang

V& mua ban dé tim cau chuyén gau.
Mot chi xAm dao dan bén chiéc chau,

Mat 1&6 md nghe ngong tiéng gieo tién.



Thang bé em doi me bé 1&én dén

Xem céc cu trong lang ra ctr té;

Tiéng chiéng trébng chen tirng héi lang 1&,
Nhirng bong ngwdi trinh trong khé di 1én;
Nhirng canh tay o thung vai mo huyén,
Pang dién lai ca mot thoi qua khiy

Ma d4t nwdc non séng cung cay ¢

Con thuéc quyén sé& hiru cla Linh thiéng.
Khi té& xong mét cu dirng trén thém,

Gio banh phao cho nguoi kia lai dét.
Bon trai gai drng xem déu chay rat,

M6t thang cu so hai khdc bi be.

Ngwdi di xem nhiéu bon da ra vé

Trén dwdng vang la dé roi lac dac,

Oc xa ruc tirng hdi trong xdm mac,

Troi dé hdng sau nhirng trai dbi xanh,
Ban chim hdm nhén nhac goi trén canh
Vét thap trang in dai trén dong vang,
Tiéng chudng tdi nhat khoang trong yén Iang.
Lan tréng chéo vang vang phia lang xa.
Cua dam dan né nirc dwéi trang ta...

(Ngay nay)

TRANG HE

Tiéng véng trong nha kéo ket dua



P4u thém con ché ngu lo mo

Bong cay loi la bén hang dau

Pém véng, nguoi im, cdnh ldng to
Ong ld0 ndm choi & gitra sén

Tau cau l4p loang anh tréng ngén
Théang cu ding vin bén thanh chéng
Ngdm béng con méo quyén dudi chan
Bén giéng, ddm cé gai xtr qué

Tirng dan vui vé ri nhau vé

Trén vai nang triu déi thung nwoc
Kiu kit di vao 16i céng tre

Trong xém gio lau qua ntra dém
Tiéng chay gia gao da ngtrng im
Tréng ta ha xudng ngang dau nui
Dom dém bay qua dai nwoc den
Tiéng éc trén choi ruc thiét tha

Gio lay cot két rang tre gia

Sao troi tirg chiée roi thanh 16
Swong khéi bén déng G béng mo.

(Ngay nay)

Khi quyén sach nay dwa in, chung t6i van chwa biét gi thém veé O.
1DPoan vén Cu, tuy Q’é hdi rat nhiéu ngudi. Vay xin man phép 6ng
trich may bai tho. Ong & dau lam on cho chung téi biét



Anh Tho

Chinh tén la Vwong Kiéu An Vwong ho cha, Kiéu ho me. Sinh thang
Janvier 1919 tai Ninh giang. Hoc t&r nam Ién bay, nam 13 tudi mai
lén 1&p ba (Hai dwong, Thai binh, Bac giang). Bé hoc sau mot bubi
bi c6 giao phat quy.

Da dang tho: Hanoi bao (ky Hong Anh), Tiéu thuyét th nam, Ngay
nay, Phu nir. DPwgc giai thwdng khuyen khich vé tho cua Tw lwc van
doan nam 1939.

D3 xuéat ban: Blrc tranh qué (Pdi nay, Ha-ndi 1941), Xwa (hop-tac
v@i Bang Ba Lan, 1941).

M&t hdm tdi nhan dwoc blrc thw dé: M. Hoai- Thanh, professeur,
linstituteur Thuan hoéa. Téi da khong dam khinh thuworng nguodi viét
thw ma lai con kinh phuc thém nira. Vi t6i biét ngudi viét thw 1a mot
ndv thi ST ¢co danh Anh Tho. E)é dénh hay tho Viét khc“)ng cén phéi
thiéu nién mubn c6 mét nén hoc van vira vira ma khéng can dén
tiéng Phap qua 1a mét diéu thién nan van nan. C& xem van cla Anh
Tho ai cling phai bdo la ngwdi cé hoc. Thé ma céi I0i viét ro rang va
chdc chan 4y, Anh Tho khéng tirng hoc dwo’c trong tiéng Phap
Cang kinh phuc nguwdi, ta cang mrng cho nén quéc van. Qudc van
ta ngay

mot thém phong phu va hién nay da co thé 1am loi khi dao luyén tinh
than cho mét ngudi nhw Anh Tho.

Téi vira ndi dén 16i viét cua tac gid "Blrc tranh qué", tap tho nay
cling thudc vé 16i tho ctiia ngudi cé hoc. VAn biét 1am tho dao tinh
khéng phai bao gi& cling Ia nguwéi it hoc, nhwng thuwdng ngudi it hoc
chi co thé lam tho dao tinh. Phai la ngwoi cd hoc moi co thé dwa
vao tho cai canh

Ché le i ngbi thir nhin ciii déng,

Lon tréi ndm héng hdc thé cang day.



Anh Tho tlr 1au chi chuyén 16i tho t& canh, ma lai t& nhirng canh rat
tém-thuc‘mg: mot phién chg, mot dlra bé quét san, mét vai mu dan
ba ngbi bat chdy. Tho cla nguoi biét hdn ra mot 16i. Cé ké sé cho
Anh Tho 1a ngwdi vo tinh. Nhung ¢6 thiéu niv ndo hai mwoi tudi ma
lai v& tinh? Anh Tho bat dau cling da lam nhirng bai ké ndi long
minh. Han nguwdi da tap luyén nhiéu Idm mai cé thé di dén cai than
nhién, cai dirng dwng ma ddc-gid "Blrc tranh qué" &t phai lay Iam la.
Nhiéu luc téi twdng ngudi da di qua xa. Tranh qué cd birc chi la birc
anh; cai than nhiér, ham xdc cla nghé si da nhwong chd cho cai
than nhién trong réng cla nha nghé.

Theo gét thi nhan dén do, ta thay uat (e kho thé: ngwdi dan ta vao
mot thé gidi tu tung roi khdng cho ta mo twédng dén mét troi dat nao
khac nira.

Khéng, tho phai la mét tia sang ndi cdi thwe va cdi mong, mat dat
v&i cac vi sao. Tho khéng cbt td ma cbt goi, goi canh cling nhw goi
tinh. Cho nén méi lan Anh Tho chiu di ra ngoai 16i tu ting d6 dé nhin
canh vat mot cach sau sac hon, 16i tho béng tré nén rong rai khong
ng® va ta thay khoan khoai biét bao. Sau cau tho ta mo hd thay mét
cai gi: co |& 14 hén thi nhan. Nhu khi ngwdi ta cdnh bén do trwa hé:
May di vang, troi xanh bubn rong réi

Séng im dong dong ndng ding khéng tréi

hay t& cdnh mét bubi sang trong tréo :
Gi6 man mét bo tre rung tiéng sé,

Troi héng héng day nuéce Idng son may
Lan khoi xam tr noc nha lang Ié

Vwon minh Ién nhw tinh gidc mo say.

Canh trong tho cling bat tat phai ménh méng. MGt cai vo oc da khién
ta nghe ca tiéng song bién rao rat. Chi c6 it béng hoa mwép, mét I
chuon chuon ma Anh Tho ggi nén ca cai khong khi thu;



Hoa muwdp rung tirng déa vang rai rac ;
Lii chubn chubn nhé ndng ngan ngo bay

Thwdng ngudi ciing khéng can dén nhirtng canh vén sdn nén tho
nhw the. V&i mét vai dieu nhd nhat hau nhw thd 1au, nguwdi hé me
cho ta mét canh troi. Chd nay, gilba dam nguwdi 6n ao va déng duc,
vai 6ng thay boi 1ang-1& di

Buéc gay Ian nhw nhitng buée chiém bao.

Chd kia, dém ba mwoi Tét, chung quanh néi banh chwng séi suing
suc:

Di I&én mo’ chiéc vay s6i den nhirc,
Ba lao nam tinh tudi sap thém nam.

Cho hay, v6 cling chi c6 thé gici bén trong. Va hinh sac dep la
nhirng hinh sac khéo dan ngudi ta vao thé gidi ay.

Aout 1941

CHIEU XUAN

Muwa dé bui ém ém trén bén véng,

Do biéng lwedi ndm mac nwdc song troi;
Quan tranh drng im lim trong vang lang
Bé&n chom xoan hoa tim rung toi boi.
Ngoai dwdng dé cé non tran biéc cd,
Pan sdo den sa xuéng md vu vo

May canh buwém rap ron troi trwde gio.
Nhirng trdu bd thong tha cui an muwa.
Trong ddng lta xanh rén va wét lang
L@ cd con chéc chbce vut bay ra,

Lam giat minh mét ¢6 nang yém tham.



Cui cubc cdo cé rudng sap ra hoa.

(Blre trang qué)

TRUA HE

Troi trong biéc khong qua may gon trang,
Gi6 ndm nam 16ng thdi canh diéu xa.

Hoa Iwu n®& day mét vwedn dd nang,

LG bwédm vang lo dang lwot bay qua.
Trong thén vang, tiéng ga xao xac gay,
Cac ba gia dwa vong hat, thiu thiu...
Nhirng di con ngdi budn 1& bat chay

Bén dan rudi rac ndng hét hoi kéu.

Ngoai dé tham, khéng nguoi di vang vé
Ld chuén chudn gi&n nang, dudi nhau bay.
Nhwng thinh thoang tiéng nhac déng buén té
Cua vai ngudi c&i ngwa dén xua ngay.
(BU'C TRANH QUE )

BEN DO NGAY MUA

Tre rd roi ven bo chen wot at

Chubi bo ph& dau bén dirng ddm mua.
Va ddm mwa dong séng troi rao rat
Mac con thuyén cam lai dau cho vo.
Trén bén vang, ddm minh trong lanh l&o
Vai quan hang khéng khach dung xo ro.

M6t bac lai ghé budm vao hat diéu



Mac ba hang su su sac hoi, ho.

Ngoai dwéng 16i hoa hoan ngudi dén cho
Thung déi dau nhw doi ca troi mua.

Va hoa hoan mét con thuyén ghé ché

R6i am tham bén lai lang trong mua.
(Blre Tranh Qué)

RAM THANG BAY

Gi6 hiu hat gieo vang muén canh 14,

Tr&i @m u may xam béng swong chiéu.
Lang x6m ngap nha nha trong khaéi tdéa
Vang dwa l&i khéc ma lanh hiu hiu.

Trong chua, dién hwong dén nghi ngut sang
Tiéng md, chudng hoa nhip tréng bén dinh.
L&i cau cung truyén theo lan khaéi thoang
Quyén c6 hén nwong gio lai nghe kinh.
Ngoai dé rong bd dai nghiéng dé chao

L& chung sinh tirng bon moét an may.

Cung lang l&ng nhw béng ma buén ndo
Dat nhau tim noi cing dé xin may.

(btrc tranh qué)



Han Mac Tu

Chinh tén l1a Nguy&n Trong Tri. Sinh ngay 22-9-1912 & L& My (Péng
H&i), mat ngay 11-11-1940, trd ngu & Qui nhon tir nhd. Nha nghéo,
Cha mét s&m. Hoc trwdng Qui Nhon dén nam th& ba. Lam sé Pac
dién moét do, bi dau réi mat viec. Vao Nam lam bao it 1au lai tré vé
Qui Hoa. K& d4 mac bénh hui, dwa vao nha thwong Qui Hoa rdi mét
o do.

Lam tho tr ngay muoi sau tudi (lay hiéu 1a Phong Tran réi Lé
Thanh). BD&n ndm 1936, khi chu trwong t& phu trwong van chwong
bao Saigon méi dbi hiéu la Han Mac To.1

Pa dang ‘tho’: Phu nir tan van Saigon, Trong khué phdong, Bong
Duwong tuan bao, Nguwoi maoi.

Pa xuét ban: Gai qué (1936).

T6i da nghe nguwdi ta mat sat Han Mac T& nhiéu l1am. C6 ngwdi bao:
"Han Mac T@. Tho vé&i thadn gi! toan néi nhdm." Cé ngudi con
nghiém khac hon nira: "Tho gi ma rac réi thé! Minh tuwéng co y
nghia khuét phuc, ctr doc di doc lai hoai, thi ra n6 Itra minh!". Xuan
Diéu ¢6 1& cling nghi dén Han Mac T rong khi viét doan nay: "Hay
so sanh thai d6 can dam kia (thai dé nhirng nha chan thi si) voi
nhirng cach dot nhién ma khéc dét nhién ma cwdi, chan nhay, miéng
vira kéu: Toi dién day! Téi dién day! - Dién cling khong dé lam nhw
nguwdi ta twdng dau. Néu khong biét dién, tét hon la cr tinh tdo nhw
thwérng ma yén lang sdng". 2

Nhwng t6i cling da nghe nhirng ngw&i ca tung Han Mac Tw. Trong y
ho, thi ca Viét Nam chi c6 Han Mac T&. Bao nhiéu tho Han Mac T
lam ra ho déu chép lai va thudc hét. Ma thudc hét tho Han Mac T
dau phai chuyén dé.

Da khuc mac ma lai nhiéu: tat ca dén sau bay tap. Ho thugc hét va
chon nhirng luc dém khuya thanh vang ho sé cao giong ngam mot



minh. Bai tho' da bién thanh bai kinh va nguoi tho da tré nén mét vi
giao chd. Ché Lan Vién noi qua quyét:

"Tdi xin h®a hen véi cac ngwdi rang, mai sau, nhirng cai tdm
thwdng, muc thwdc kia sé bien tan di, va con lai cua cai thoi ky nay
chut gi dang ké dé la Han Mac Tir ". 2

Ngét mot thang tréi t6i da doc tho Han Mac Tw 4 T6i da theo Han
Mac T tir 16i tho Bwdng dén vé kich bang tho Quan Tién hoi. Va téi
da mét Ia. Chinh nhw I&i Han Mac T& no6i trong bai tv Tho dién,
vuwdn tho cla ngudi rong rinh khdng bd bén cang di xa cang én
lanh.

Bay gi& da ra khoi cai thé gioi ky di &y va da tré vé véi cudc doi tam
thwérng ma y nhj, t6i xép dat lai nhirng cdm twdng hén don cia toi.
THO BUONG LUAT- Theo Ong Quach Tan Phan Sao Nam 2 hoi
trwdc xem tho Dwdng luat Han Mac To cé viét trén bao dai khai noi:
"Tlr vé& nwdc dén nay, t6i dwoc xem tho quéc am ciing kha nhiéu,
song chwa gap bai nao hay dén thé 8... Oi hdng nam nhan bac, wéc
ao c6 ngay gap g& dé bat tay nhau cudi [én mot tiéng I&n Ay 1a thda
hén tho dé". Tho Puwdng luat Han Mac T lam ra nhiéu nhwng bi
that lac gan hét, t6i khdng dwoc xem may bai. Song trong nhirng bai
t6i dwoc xem, t6i cling da gap it cau hay, chang han nhu:

N&m géng da khéng thanh mdng duorc,
Ngam tran cho d& chut budn thoi.

Dau sao toi van nghi cai khuén khd bd budc cla luat Pudng co 1é
khong tién cho sy nay n&d mdét nguon tho rao rat va la lung nhw
ngudn tho Han Mac Tu.

GAI QUE- Nhiéu bai c6 thé la cla ai ciing dwoc. Con thi ta tinh qué
trong canh qué. L&i tho dé dang, t& tho binh di. Nhwng tinh & day
khéng cé cai vé mo mang thanh sach nhw méi tinh ta van quen déat
vao trong khung cénh nhirng vwodn tre, nhivng doi thong. Ay 1a mét
ther tinh néng nan, loi 14, rao rwe, day hinh anh khéu goi. Ong Pham
Van Ky dé tua tap tho &y phai 1am; "Gai qué", va "Une voix sur la
voie" déu bat ngudn trong tinh duc.



Tho Bién - Tho dién gom c6 ba tap:
1. Hwong thom.

2. Mat dang.

3. Mau cubng va hoén dién.

HUONG THOM - Ta bat dau bwdc vao mdt anh trang, anh nang,
tinh yéu va ca ngwdi yéu déu mudn bién ra hwong khéi. Mét tréi tinh
ai ma&i dwng 18n dau day. Tuy c6 déi van dep, cdm giac chung nhat
té thé nao.

MAT DANG - Ta van di trong m& mo. Nhwng thinh thodng mét ludng
sang la choi cd méat. Ngudn sang toa ra tr mét linh hdn vé cung khd
ndo. Ta bat gap dau tich con hoi hop ciia moét tinh duyén vira chét
yéu. That vong trong tinh yéu, chuyén 8y trong tho ta khong thiéu gi,
nhwng thwong 1& mét thee budn rdu cé thdm thia van diu diu. Chi
trong tho Han Mac T& méi thdy mét néi dau thwong manh liét nhw
thé. L&i tho nhw dinh mau.

MAU CUONG VA HON DBIEN - Bén day ta hoan toan ra khai cai thé
gi¢i thwec va ca thé gi¢i mong cla ta. Xa I&m réi. Ta thy nhirng gi
xung quanh ta? Trang, toan trang, mdt anh trang gat gao, ghé tém
linh ddng nhu mét nguwdi hay dirng hon nhu moét yéu tinh. Trang &
day clng ghen, ciling gian, cling cay nghiét, cling tro trao va ciing
nao nic duc tinh. Han Mac T di trong trang ha miéng cho mau tung
ra 1am bién cd, cho hon vang ra va rd 1én nhirng tiéng ghé nguoi...

Ta rung minh, ngo ngac ta da luc loi khap trong day long ta, ta
khéng thay co ti gi gibng cai canh trwdc mét. Troi dat nay thuc cla
riéng Han Mac T ta khdng hiéu dwgc va chac chan ciing khéng ai
hiéu dwoc. Nghi thé ta béng thwong con ngudi cd doc. Da cd doc &
kiép nay va e con cé doc dén muén kiép. Han Mac T& chéc ciing
biét thé nén luc sinh thoi nguwdi da nguyén véi Chua sé khéng bao
gi® cho xuét ban Tho dién. Mot tdc phdm nhw thé ta khéng cé thé
noi hay hay d&, né da ra ngoai vong dan gian, nhan gian khong co
quyén phé phan. Ta chi biét trong van tho cd kim khéng cé gi kinh di
hon. Ta chi biét ta dwong ding tredc mot ngudi swong sam vi bénh
hoan, dién cubng vi da qua dau khd trong tinh yéu. Cudc tinh duyén



ra doi voi tap Huong thom, hap hoi véi tap Mat dang, den day thi da
chét thiét roi, nhwng khi lanh con toa Ién nghi ngut.

M6t nha chuyén mén nghién ctru nhirng trang thai ky di cia tam linh
nguwdi ta xem tdp Mau cudng va Hoén dién cé I& sé lwom dwoc nhiéu
tai liéu hon mot nha phé binh van hoc. Tuy thé, day d6 ta gap nhirng
cau rat hay.

Nhuw t& canh dbi nai mot dém trang cé cau:
Ngé nghiéng dbi cao boc trdng ngu

D&y minh I6m dém nhitng hao quang.

Lén choi trang c6 cau:

Ta bay Ién! Ta bay Ién.

Gi6 tién dua ta téi nguyét thiém
Ta & ¢6i cao nhin tré xubng:

Lang lang may khoi quyén trang dém.

Poc nhirng cau 4y cé cai thu vi & x la gdp ngwdi quen, vi do la
nhirng cdm giac ta c6 thé cé. Lai ¢ khi nhirtng cdm giac & ta rét
thworng ma trong tri Han Mac T@ rat dé so. Mdt ddm may in hinh
dwdi dong nwéce thanh ra:

May chét dudi & dong séng vang lang.

Tréi thdy vé xa tén coi vo bién.

Cai y muon muwon Ioi tho dé ta tam sy minh ciing ché nén dién
cuodng va dau dén di thudng:

Ta muén hén trao ra dau ngon but;

Méi 16i tho déu linh néo tam ta.

Bao nét chi¥ quay cubng nhw mau vot,



Nhw mé man chét diéng ca lan da.

Cir dé ta ngét ngay trong viing huyét,

Tréi niém dau trén manh gidy mong manh;
Pirng ndm lai nguén tho ta duong siét

Ca long ta trong m& chir rung rinh.

T6i trich ra vai doan cé thé thich dwgc con bao nhiéu doan nira tuy
ta khdng thich vi né khéng co gi hop véi long ta, nhung ta ciing biét
rang v&i Han Mac T@ han 1a nhirng cau tuyét diéu. N6 da ta duang
tam trang cda tac gia. Loi tho co vé thanh thwc thiét tha 1&m.

XUAN NHU'’ Y - Mua xuan Han Mac T noi day cé khi & dau héi troi
dat maoi dwng nén, co khi ra d&i mét lan téi Chua Jésus, cé khi hinh
nhw chi I mua xudn dau nam. Nhwng dau sao ciing khéng phai la
mot mua xuan thwdng véi nhivng mau séc, nhixng hinh dang ta van
quen biét. Pay la mét mua xuan trong twédng twong, mot mua xuan
theo y mudn cta thi nhan, diy ray nhirng I&i kinh cdu nguyén,
nhirng hwong d&rc hanh, hoa pham tiét, nhac thiéng liéng, tirng anh
trdng, anh tho. Nhéat 13 anh tho. V&i Han Mac T& tho c6 mot sw
quan hé ph| thworng. Tho chang nhung dé ca tung Thwong dé ma
ciing dé n0| ngucrl ta v&i Thwong dé, d& ban phuwéc cho ca thién ha.
Cho nén mai 1an thi si ha miéng - sao lai ha miéng? - Cho tho trao ra
la chin tirng may nao dong, muodn vi tinh ti xon xao. Nguoi ta sé
thay:

Duwong tho bay sang lang nhw sao xa
Trén lua trdng muoi hai hang chi¥ ngoc

Théu nhuw théu réng phuong két tinh hoa.

Hinh nhu trong cac thi phAm xwa nay c6 tinh cach tén gido khong gi
gibng nhw vay. Han Mac T&r da dwng riéng mot ngdi dén thé Chua.
Thiéu Idng tin, t6i chi 18 mot du khach b& ngd khéng thé cung quy
lay v&i thi nhan. Nhwng long t6i c6 dirng dwng, tri t6i lam sao khong
ngop cai vé huy hoang, trang trong, lung linh, huyén 3o cla lau dai



ki‘a? Co nht"mg cau tho dep mét cach la lung, doc nén nhu rudi vép
hon mét ngudn sang lang. Xuan nhw y rd rang la tap tho hay nhat
ctia Han Mac T.

Vé&i Han Mac T& Chaa gan 1dam. Nguwoi da tim lai nhivtng rung cadm
manh mé cda céac tin doé théi Thwong cb. Ta thdy phang phat cai
khéng khi Athalic. Cho nén mé&c dau thinh thodng con sét lai mét hai
diu tich Phat gido, chic nhirng nguwdi déng dao chang vi thé ma
lam khé dé vai di thdo cla thi nhan.

Hubng chi tho Han Mac T ra doi, diéu ay chirng rang dao Thién
Chira & x&* nay da tao ra mot cai khéng khi co thé két tinh lai thanh
tho. Téi tin rang nhirng tinh cdm c6 thé dién ra tho maoi thiét 1a
nhirng tinh cdm da thAm dwom tan day hén doan thé.

THUONG THANH KHi - Mét vai bai d&c sac ghi lai nhivng canh thay
trong chiém bao, & dau gilra khoang cac vi tinh tu trén kia. Dai khai
khéng khac canh "Xuan nhw y" may, chi thiéu tinh cach tén giao,
huyén bi nhwng khéng thiéng liéng.

CAM CHAU DUYEN - M6t hai nam trwdc khi mat, sv tinh co dua
den trong d&i Han Mac T hinh anh mét giai nhan co cai tén kha ai:
nang Thuwong Thwong. Nang Thuwong c6 |€ chi yéu tho Han Mac Tt
va Han Mac T& hinh nhw cling }(héng biét gi hon hai chir Thuwong
Thwong. Nhwng nhu thé ciing dé thi nhan dwa nang vao "thap tho".
Nang sé ludn luén di vé trong nhirng giac mo cua ngudi. Co khi
ngwoi tho thay minh la Tw Ma Twong Thuw dwong nghe 1&i Trac Van
Quéan nan ni:

P& mé réi! Tw méa chang 6il

Nguwoi thiép lao dao swrong ca nguoi.

Oil Oil H&m boét cung cam lai

Long say d6i ma cing say thoi.

Song nhirng phut mo' khoai lac &y c6 dwoc la bao. Tinh day, nguoi
thay:

Sao triu mén than yéu dau vang ca?



Tro vo bubn va khéng biét kéu ai!
Btrc thuw kia sao chdng viét cho dai,

Cho khang khit nbng nan thém chut nira.

Ta twdng nghe 1&i than cta Huy Can.

Nhwng cudc doi dau thwong kia da dén lac tan, va ngudn tho kia
cling da dén luc can, Han Mac T chéc chéc lai ra ngoai bién giéi
tho, lac vao thé gi¢i déng bong.

DUYEN KY NGO VA QUAN TIEN HOI - Méi tinh dbi v&i nang
Thwong Thwong con khién Han Mac T viét ra hai vé kich bang tho
nay nira. Quan tién hdi viét chwa xong va khéng cé gi. Duyén ky ngd
hay hon nhiéu. Day 18 mét gidc mo tinh &i, ngédn ngli nhwng xinh
twoi, dat vao mot khung canh tuyét diéu. Thi nhan dan ta dén mot
chén nwéc non thanh sach chwa tirng in dau chan nguoi. O d6 tiéng
chim hét, tiéng subdi reo, tiéng tiéu ngan déu bién thanh nhirng I&i
tho tinh t&r. O d6 Han Mac T& sé gdp nang Thwong Thwong ma
ngwoi khong mong dwoc gap mat & kiép nay. Nang sé noi voi
nhirng |01 néng nan au yém khién chim nuéc déu say swa. Nhung
roi nguo’l sé cung tiéng tiéu cung di nhv vut nhd dén cai nghlep
nang né dwong ch® ngudi noi trdn thé. Va gilra ltc nang guc dau
khoc, canh tién lai ron ra tiéng sudi ca.

Trong thi phdm Han Mac T c6 18 tap nay la trong tréo hon ca. Con
tr thd PDwdng luat v&i nhirng cau tho:

Boéng nguyét leo song s& s&dm géi:
Gio thu lot ctra co mai chan.

Cho dén "Gai qué", "Xuan nhw y" va cac tap khac, I1&i tho thuwong
van duc.

Téi da noi hét cdm twéng cla t6i trong luc doc tho Han Mac T. Khéng cé bao
gio toi thay cai viéc phé binh tho tan ac nhw luc nay. T6i nghi dén nguwoi da



sbng trong tap 1&u tranh phai lay bi thw va gidy nhut trinh che cho mai nha d&
dot. Mbi bira com dwa dén ngu®i khéng sao nubt dwoc vi 8n khdé qua. Canh
co han 4y va chirng bénh kinh khing da bat ngudi chiu bao nhiéu phi phang,
bao nhiéu ruéng ray. Sau cung ngwdi bi virt han ra ngoai cudc ddi, bi gil riéng
mot noi, xa hét thdy moi ngudi than thich. Téi nghi dén bao nhiéu ndm ngu i
bé tay nhin canh thé phach |14n linh hon tan ra...

M6t nguwdi dau khdé nhwdng &y, luc sbng ta hitng hd bd quén, bay
gi® méat rdi ta xm lai k& ché ngudi khen. Ché hay khen t6i déu thay
c6 gi bat nhan.

Mai- 1941

BEN LEN

Trdng ndm séng sodi trén canh lidu
Doi gi6 déng vé dé 13 loi

Hoa la ngay tinh khéng muén déng
Long em hoi hdp, chi Hang o
Trong khém vi vu rao rat mai

Tiéng ldng ai néi? Sao im di?

O kia, béng nguyét tran trudng tdm
Lo cai khudn vang dw¢i day khe
V6 tinh dé gi6 hén Ién ma

Bén |én Iam sao luc nira dém

Em so lang quan em biét duwoc
Nghi ng® t&i cai tiét trinh em

(Gai qué)

TINH QUE

Trude sadn anh tho than.

Dam dam trong nhan vé;



May chiéu con phiéu bat
Lang thang trén déi qué;
Gi6 chiéu quén ngirng lai;
Giong nwdc quén trdi di...
Ngan lau khéng tiéng néi;
Long anh dwong dé mé.
Cach nhau ngan van dam
Nh& chi dén tréng thé;
D4u ai khéng mong doi.
Dau ai khéng lang nghe
Tiéng budn trong swong duc.
Tiéng hon trong 1uy tre.
Duwai troi thu man mac.
Bang bac khép son khé.
Dau ai trén bo liéu.

Dau ai dwdi canh 16...
V@i ngay xuan h¢ hirng,
C6 quén tinh phu thé,
Trong khi nhin may nuaoc,
Long xuan ciing n&o né...

(Gai qué)

MUA XUAN CHIN
Trong lan ndng Gng: kh6i mo tan,

P6i mai nha tranh 1am tdm vang.



Sot soat gi6 tréu ta 4o biéc,

Trén gian thién ly. Bong xuan sang.
Soéng cé xanh twoi gon toi troi

Bao ¢b thén niv hat trén doi;

- Ngay mai trong dam xuan xanh ay,
C6 ké theo chéng bd cudc choii...
Tiéng ca vat véo lwng chirng ndi,
H6n hén nhw 16 cla nwéc may,
Tham thi v&i ai ngdi dudi tric,
Nghe ra y vi va tho ngay...

Khach xa gap luc mua xuan chin,
Long tri bang khuang swc nho lang:
- “Chi 4y, nam nay con ganh théc
Doc bd séng trang ndng chang chang?”

(Hwong thom)

TRUONG TUONG TU

Hiéu gi khéng y nghia cla troi tho?

Cua hwong hoa trong trang I&n ot bay

Cua I&i cam mudn vi sao ay nay

Hiéu gi khéng em h&i! Hiéu gi khéng?

Anh ngdm nga dé mé réng ctra long

Cho tréang xuan tran tré say choi voi

Cho nang hwéng van veong muén ngan soi

- Cho em bubn trdi dat (ra swong khuya



Pé& em budn, d& em nghiém cho ra

Cai gi két lai m@i thanh tinh ta?

Va uyén wong b&i dau khéng doan tu?
Va tinh yéu sao lai dé dang chi?

Va vi dau gid goi giat [&i di?

- Loi di qua mét chiéu trong ké 14

M6t mui thom méi nlra Itrng sa nga

Anh mén rdi y vi ctia lan mo?

Lé Kiéu oi! Em con gilr y tho

Trong d6i mat mua thu trong leo 1&o

O xa xéi l&ng nhin anh khd héo

Bén kia tr&i, hay chup ca long anh

Hay van lon & dw&i chan Ban thanh

Cho yéu ma mubén nam vung tré day
Nao khéng gian cho Itra long birng chay
Va dé cho kinh déng dén ngudi tién
Pang say swa & thé gi¢i hdo huyén
Pang trirng gi&'n & bén sdng Ngan biéc...
Anh ro trwéc: sé co ngay cach biét

Ngé nhu gan song van thiét xa khoi!

Lau méat di dirng cho 1& day voi

Hay mwdng twong mot ngudi tho dang sbng
Trong im lim |é loi trong day déng

- Cling hinh nhw em h&i, ddng Huyén Khéng
Ma dém nghe tiéng khoc & day long



O trong phéi, trong tim, trong hén nira...
Em cb nghi ra mét chiéu vang ua

L& trén canh héo hat, gié ngirng ru:
"Mot mbi tinh nire n& gitka am u

"M6t hoén dau ra 1an theo hwong khoi
"Mét bai tho chay tan trong néng roi
"Mt 1o run hoi hop gitra khéng trung
"Ca niém yéu y nhé cd mot ving

"Hoa thanh viing mau dao trong ac lan."
DAy la: tAt cd ngwdi anh tiéu tan

Cung Trang Sao bang bac x&r say mo
Cung tinh em tha thiét nhirng van tho
Rang rit mai cho dén ngay tan thé
12-1939

(Mat dang)

AVE MARIA

Nhuw song Léc triéu nguyén on phudc ca
Dang cao dang than nhac sang hon trang
Thom tho bay cho dén cdi Thién Pang
Huyén diéu bién thanh mudn kinh trong thé
Va Téng lanh Thién than quy lay Me

Tung hé cau dwdng ha ngép chau sa
Hwong xéng lén I&i ca ngoi sum hoa

Tri miéu dué cdia mudn vi rat thanh.



Maria! Linh hon t6i &n lanh!

Run nhw run than t& thay long nhan.

Run nhw run hoi théd cham to vang...
Nhwng Idng van thAm nhuan on triu mén.
Lay Ba la Pang trinh tuyén thanh ven
Giau nhan dwc, giau mudn héc tw bi.
Cho t6i dang I&i cam ta pho nguy

Con 1am luy vira trai qua dudi thé.

T6i cam dong rwng rwng hai hang 1é
Dong thao thao bat tuyét ciia nguén tho
But t6i reo nhw chau ngoc dén vua

Tri t6i hd'p bao nhiéu la khi vi

Va trong miéng ngadm cau ca huyén bi
Va trong tay nam mot nam hoa quang
T6i no rdi on vo 16 hoa chan.

Tau lay Ba. Ba rat nhiéu phép la

Ngoc nhw Y vo tri con biét ca

Hudbng chi tdi 1a Thanh thé két tinh

Téi wa nhin Bac Dau rang binh minh
Chiéu cung hét khap ba ngan thé gioi
Sang nhiéu qua cho thanh am voi voi
Thom dwong bao cho miéng lwdi khdng khen
H&i S Than Thién Chua Ga-bri-en

Khi ngudi xubng truyén tin cho Thanh N

Nguwoi ¢ nghe xén xao mudn tinh tu



Ngw&i cd nghe nao ddong ca mudn troi
Ngudi c6 nghe tho mau nhiém ra doi

Pé ca tung - bang hwong hoa sang lang
Bang trang hat, bang Sao Mai chiéu rang
Mot dém xuan rat ddi anh linh

Cho téi thap hai hang cay bach lap

Khoi nghiém trang sé dang |én tran ngap
Céa Han Giang, ca& mau sac thién khéng
Lut tri khén va am anh hwong long

Cho sét sdng, cho d& mé nguyén woc.
Tau lay Ba, lay Ba day on phuwdc

Cho tinh t&i nguyén ven to’ trdng ram
Tho trong trdng nhw mot khéi bang tam
Luén luén reo trong hdn, trong mach mau
Cho v& |1& c& mudn nghin tinh dau

Cho dé mé am nhac va thanh hwong
Chim hay tén ngoc, da biét tudi vang
Long vua chua cing nhuw long thé tho

Sé ngat ngay bdi chung thw day &
Ngudn thiéng liéng yéu chuéng Me S4u Bi.
Phwong Tri, Phwong Tri, Phweng Tri, Phwong Tri
Tho t6i bay subt mot doi chwa thau

Hén t6i bay dén bao gi méi dau

Trén triéu thién ngdi chdi van hao quang.

(Xuan nhw y)



PEM XUAN CAU NGUYEN

Tang ca va thién ha

Troi hdm nay binh an nhw nguyét bach,
Pudng trang xa, anh sang tuyét voi bay...
Pay 1a hwong quy trong thdm trong may
Ng&i phép la cta die tin kiéu diém, 8 /p>
Cau tan ta, khong khen long ca phiém:
But Xuan Thu € mua nhac dén vira khi
Khap muwoi phwong diém la trd hoai nghi:
Cay bang gdm, va long séng toan ngoc!
Va dau hom mot vi sao lién moc

O phwong Nam mau nhiém biét ngan mé!
Vi muén kinh dén dap céi thom tho

Thém nghia ly sang trwng nhw that bao

Ta chép hai tay quy hoan hao

Ngtra tréng cao, cau nguyén trang khéng gian 2
Dé vira dang vira hién bdn mua xuan

N& mot lwot giau sang hon Thwong DE.
D3 no né, da bwa roi, thé hé

Cua phwong trai mé man khi thanh cao
Phwong hoang bay trong mét tdi trang sao
Ma anh sang khéng con khiém nhwong nira

Puwong cau xin oc tho ra dwéong siva



Ta ngét di trong khoai lac cia hon dau...
Trén chin tAng, diéu dong ca tran chau
Puwéng sbéng lai mudén ngan hoa pham tiét,
Nhip song d6i: nay day, cung cdm nguyét
Udp 101 tho thanh phude 16c dwong tu

Téi van lon, thAdm nguyén chua Giésu

Ban on xuéng cho mua xuan hén phbi,

Xin tha th& nhirng cau tho toi 16

Cua ban tay thi si ké Ién trang

Trong bao d&m xao xuyén viing séng Hang.

(Xuan nhw y)

RA DO

Mot chiéu xanh - mét chiéu xanh huyén hodc
Sang bao vay lut khéi thién khong. ;

Xuét thé gian 12 chwa c6 tai trong long,
Mubn y t&r say chim noi Bat giac

Hwong cam démé ngwdi trong khoai lac
Alalal

Thién dia ddm hoang mang

- La dang khi th& lay ca Thién dang

Bay nhirng tiéng ; tung hd Thanh dirc
Mudn thdn pham trong lang lang chau chuc
Anh hao quang chan chéi ngét lwu ly

Oi, cao sang khén vi trong ai bi



Trén nwéc ca co vo van chau bau.

Tri rAt ngépn béi chwng xuan hén hau,
Da ra dd&i, theo linh caa Ngbi Hai.

Oi thanh tai, 11 thanh tai va thanh tai.

Ca troi bdng ndi 1én mudn diéu nhac

RAt trong vong, rat thom tho, man mac
Rat phwong phi 12 | trén hét ca anh hoa
Xuan ra doi ! Biém ngoc 4m nhw nga
Tho c6 tudi va chiém bao cd tich,

Va tam tw c6 mot diéu rat thich,

Khéng nadi ra vi so bot say swa !...

- "Chang oi ! 13 Chang oi, sw la d&m qua !
Mua xuan t&i ma khéng ai biét ca...
(Xuan nhuw y)

Chuang t6i con mudn trich it bai nira. Nhwng O. Quach Tan, nguoi

gilr ban quyén tho Han Mac T, yéu cau ching t6i chi trich nam bai
tré xudng trong nhirng tap chwa in thanh sach.

Hai chi* "han mac" trong tw dién khéng co chi cé "han mac"
~ nghia la van chwong.
2"Tho cua nguwoi" (Ngay nay ra ngay 7-8-38)
3 Ngwoi méi sb 5 ra ngay 23-11-40.
4 Do O. Tran Thanh Bich cho muwon.
5 Nguoi méi so 6 ra ngay 30-11-40.
Chi ba bai "Thtrc khuya", "Chua hoang", "Gai & chua" cuA Han
= Mac T&r ma Phan Sao Nam d4 hoa lai ca ba.
Z Nhon duce tron lanh



8Y noi sw ngoi khen c6 van vé nhu trong sach Xuan Thu
Y néi cau nguyén rat sét san cdm déng dwoc mau sc cla
9 khéng giann biét tir sc xam hay den ra trang, ho&c néi cau
nguyén tlr dau hdm dén sang bach

N
o

1

—

Danh tir biéu 16 sw hoan hi va cung kinh dbi v&i Thién Chuaa
Tiéng nhac trén trdi rdt mau nhiém, hinh dung dwoc ca sw
— phwong phi.

13 Chang day Ia thi sT, khédng phai chang cla thiép

—
I



ChéLan Vién1

Sinh ndm 1920. Qué & Binh Dinh. Hoc trwdng Qui Nhon. Co6 bang
thanh chung.

P& dang tho: Tin van, Tiéu thuyét the bay, Phu nir, Trong khué
phong, Nguw&i maoi.
D3 xuét ban: Diéu tan (1937).

Téi cdm but viét bai nay thi vang vang bén tai téi giong ca Nam Binh
dwa sang tir nha bén canh. Giong ca am tham ai oan, moi lan toi
nghe lai khién t6i bon chdn, chan tay téi roi ra.

Ciing la! Bi chinh phuc dén tiéu diét ma cdm dwoc 1ong nhivng ké da
diét minh mot cach sau sac nhw thé dé chi cé dan toc Chiém Thanh.
Nhirng nhac cdng cua chung ta luén ca ndi oan hon cla ho. Bao
nhiéu thi nhan cla ta da bi am anh vi néi oan hdn cha ho. Chung ta
lai con danh riéng cho ho mét nha tho, dé vi ho giai dum cho nhirng
uat trc bao nhiéu nd&m nhw nghen ngao trén séng nui nay... Vong linh
dau khd clia ndi gibng ho da nhap vao Ché Lan Vién; cho nén, dau
khéng phai ngu®i ho Ché, Ché Lan Vién van 1a mét nha tho Chiém
Thanh. Quyén Diéu tan da dét ngdt xuat hién ra gitra lang tho Viét
Nam nhw mot niém kinh di.

N6 dwng I8n mét thé gi¢i day so dira, xwong mau, clng yéu ma.

Ché nay mét yéu tinh nghe tiéng tréng cdm canh chot nhé noi tran
thé.

Réi Iy ra mot khép xwong ron tréng
Nut bao dong huyét d&m khi tanh hoi
Tim nhing "miéng trén gian" trong tdy can,
Réi say swra, vang cat tiéng reo cuoi.

Chd kia trong:



... Nhirng canh ngan sau cay Ia ngon
Mudn ma Hdi s& soang dat nhau di.

Pirng héi ai nhirtng canh &y thi nhan da thdy & dau "Hay nghi lai! Co
ai thay vao budi chiéu, rung & trong thap mét vién gach ci ma hai:
vién gach 8y chu vi, dién tich la bao nhiéu? Duc tir doi nao? O dau?
B&i ai? Va dé& 1am gi? ". Ché Lan Vién da tra Ioi nhu vay. 2

Ta hay theo déi thi nhan trong cai thé gidi la lung &y. C6 khi ngdi trén
bd bé Ché Lan Vién bang hoang tw héi:

Ai kéu ta trong cung thdm Hw vé?
Ai réo goi trong mudn sao choi voi?

va say swa nh¢ lai mét dém an ai gilra khoang cac vi sao. C6 khi
Ché Lan Vién dién cudng...

... Ngup 1an trong anh vang hén dén
Cho trdng ghi, tréng riét ca lan da.

Lai c6 khi dirng sudt dém véi mot bong ma hay nhin mét chiéc quan
tai di qua ma twdng thi thé minh nam trong do.

Han c6 nguoi sé nghi: Tho mudn hay chi mudn la thi khé gi, ct noi
trai sy thuwc la dwoc. Sy thwe ngwdi ta nga trong nha thi cir viéc néi
nguwoi ta ngu trong sao.

Bing twdng! Lich si van hoc co kim khdng tirng c6 hai Bo Tung
Linh. Néi lao danh dé, nhirng cai kho la néi lao ma v@n khéng biét
minh néi lao; cai kho 1a co thé tin I&i minh néi. Ma Ché Lan Vién tin
|&i minh ghé lam. Khi Ché Lan Vién kéu:

Hén ai trd 4n & dau ta?

Y cla ai trao trong day 6c,

Pé bay di theo tiéng cuoi, diéu khoc?

t6i nhat quyét la thi nhan thanh thwc hon khi téi néi, chang han: t&
giay kia trang. Vi cau noi cua t6i la mét cau ndéi ho hl"fng,, xuat tw tri
giac, toi van tin ma khéng dé vao dé tat ca long tin. Ché Lan Vién,



trai lai, da dé trong tiéng kéu hét hoang ctia minh, mét long tin dau
don.

Ay, nguoi thuwong co ngudi néi dau twa ho vo ly vay ma thanh thuc
vO cung. Trong m6t nam nguwoi wa nhat mua thu. Mua thu qua duoc
mot ngay nguwdi ta da nho:

O hay, t6i lai nhé thu réi...

Mua thu rém mau roi tieng chat

Trong la bang thu do ngap troi.

Puong vé thu trude xa l1am 18m,

Ma ké di vé chi mét téi!

Néu mét ndi dau d&n nhu thé ma co thé cho |a bay dat thi & ddi nay
khéng con gi tin dwoc nira.

M6t 1an khac, cling nhé thu, Ché Lan Vién than:

Chao 6i! Mong nhé! Oi mong nhé

Mot canh chim thu lac cudi ngan

N6i mong nh& & day da thanh thwe, ma con to lon la lung. an
nguwoi nay qua la ngwoi cla troi dat, clia bon phwong, khong thé lay
kich tac ma hong do duorc.

Ua nhin mua thu, ghét mua xuan, trong khi xuan dén, ngu®i mudn:
Ai dau tré lai muaa thu truée

Nhét Iay cho téi nhiing 14 vang?

V&i cua hoa twoi mudn canh réa

Vé day, dem chan néo xuén sang!

Y muén ngong cuong, ngo nghlnh’? P& danh. Trong cai ngd nghinh,
cai ngong cudng ay t6i con thdy mét sirc manh phi thwdng. Chan
mot ludng gié, chan mot dong séng, chan nhirng dot séng hung
hang ngoai bién ca, nhuwng ma "chén néo xuan sang!" Sao nguoi ta
lai c6 thé nghi dwoc nhw thé?



Ngay xwa Tan Da chan nan than:

Pém thu bubn I&m, chi Hang oil

Trén gi&i em nay chan nira roi!

Cai chan nan hién lanh cltia nguwdi Viét. N6 khac xa véi cai chan nan
gay gat, ndo nung ctia Ché Lan Vién:

Troi héi troi! Hom nay ta chén chét

Nhitng sdc mau hinh anh cda trén gian.

Co6 phai cai chan nan manh mé va to Ion di thwong? Nguwdi ta chan
doi nguwdi ta cau mot manh vwdn, hay hon chat nira, mét khoanh
nui dé song riéng. Ché Lan Vién chon doi lai nght dén mét vi sao!
Hay cho t6i mét tinh cau gia lanh,

M6t vi sao tro troi cudi troi xa!

Pé noi 4y thang ngay téi lan trénh

Nhirng wu phién, dau khé véi bubn lo 3

Cai manh mé, céi to I&n 4y, nhivtng dau thwong vé ly ma da diét Ay,
cai thé gi¢i la lung va rung ron ay, ai cé ngd & trong tam tri mét cau
bé muwdi lam mwdi sau tudi. Cau bé ay da khién bao nguwdi ngac
nhién. Gilra ddng bang van hoc Viét Nam & ntra thé ky hai mwoi, né
di*ng sirng nhw moét cai thap Cham, chac chan va [é loi, bi
mat.Chung ta, nguwdi ddng bang, thinh thoang tréo 1én do- cé nguoi
tréo dudi strc ma tram ngam va xem gach rung, nghe tiéng rén ri cta
ma Hd&i cling hay, nhwng trién mién trong dé khdng nén. Riéng toi
mOoi lan nan na trén ay qua lau, dau t6i choang vang: Khéng con biét
minh la nguw®i hay ma. Va t6i sung swdng biét bao luc thoat khoi
giac mo dr déi, t6i trd xudng, thay chim van kéu, nguwodi ta van hat,
cudc doi van binh di, tr&i xa van trong xanh.

Octobre -1941

THO'I OANH LIET 4



ROi c& mt thoi xuwa tan tac dé

DAu oai linh hung vi thdy gi dau?
Th&i gian chay, da mon, séng nui |&
Long ta luén con mai vét thwong dau!
Vé ruwc r& da tan bao nam truwéce

Bao nam sau con doi tiéng kéu thuwong
Sau han ci tim ta ai biét dwoc?
Nguwoi vui twoi, ta mai mai cam hon
Ta da khoc, ta van con phai khoc

Ca thoi xwa cho dén ca thoi nay
Ngay phai tan, anh duong roi phai tat
V& tan di, dén ca quéa cau day

Ma than ta phai nao khong tiéu diét
O tran gian va & tri mudn ngudi?
Trong nhi*ng ltc con xa xdi ¢di chét
Cw khoc di nhirng canh & chan troi
Lé ta nay mudén nam sau con an ui
Linh hon ta & tan day mo sau,

TA
Sao & dadu moc 1én trong day giéng
Lanh nhw hén u téi van yéu ma?

Hon cha ai tri 4n & dau ta?



Y cua ai trio 1&n trong day 6c

Pé bay di theo tiéng cwdi, diéu khoc?
Biét lam sao gilr mai dwoc Ta day
Thit c¥ chiéu theo thd duc chua cay!
Mau cr nhay theo nhip cudng ké khac!
Mat theo d&i Tinh hoa bao mau sac!
DPau dén thay cho dén ca linh hén
C& bay tim Chan Nan véi U Budn

Pé dinh so tro vo tran y thit!

Ma phai dau da dén ngay tiéu diét!

Ai bao gium: Ta c6 c6 Ta khoéng?
(Diéu tan)

TREN BPUONG VE

M6t ngay biéc thj thanh ta roi bd

Quay vé xem non nudc gibng dan Hoi
Pay, nhitng Thap gy mon vi mong doi
Nhirng dén xwa db nat dwéi Thoi Gian
Nhirng séng vang l& minh trong béng téi
Nhirng twong Cham I& 16i ri rén than
Day, nhirng canh ngan sau cay la ngon
Mudn Ma H&i s& soang dat nhau di

Nhirng rirng thdm bong chiéu lan hdn don



Lirng hwong dwa, ron ra tiéng tir quil

Pay, chién dia noi dbi bén giao tran

Muén cd hén tl si hét gam vang

Mau Cham cudn thang ngay niém oan han
Xwong Cham ludn rao rat néi cdm hon

Pay, nhirng canh thai binh trong Chiém qubc
Nhirng ¢ thén vang nhudm nang chiéu twoi
Nhirng Chiém nir nhe nhang quay lai 4p

Ao hdng nau phu phét xéa I&i vui

Pay, dién cac huy hoang trong anh nang
Nhirng dén dai tuyét my dwdi tréi xanh

Pay, chién thuyén nam mo trén séng lang
Bay voi thiéng trAm mac dao bén thanh

Day, trong anh ngoc lwu ly mo ao

Vua quan Chiém say dam thjt da nga

Nhirng Chiém n{r mo mang trong tiéng sao
Cung nhip nhang uyén chuyé&n udn minh hoa
Nhirng canh &y Trén Puong Vé ta da gap
Thang ngay qua am anh mai khéng thoi

Va tir d4y Iong ta luén tran ngap

Nbi budn thwong nhé tiéc gibng dan Hoi
(Diéu tan)

Sau Diéu tan Cé lan Vién con c6 dang it nhiéu tho & cac baon xin

trich ra day mét bai nhe nhang va kin dao khac han cac bai khac
cung mot tac gia



TRUA DON GIAN

Trwra quanh vwon. Va vong gio an lanh
Ngang phong trwa, ru hdén nhe cay xanh.
Trwa quanh gbc. Va méng hién cla bong
Bdng run theo... 14... run theo... nhip véng
Trwa lén trdi. Va xanh tham bau troi,
B&ng mé ly, nam thay, trdng, may troi...
Trwa! Mét it trwa, lac vao lang tam,

Nhap lam hén nhitng twong xwa u tham.
Trwa theo tau, bwdc xudng nhirng san ga
Dwng budn I&n xa g&ri dé&n Muén Xa.

Day trwa hién hinh trong can trwedng nho
Puwa tay lIén thoa nhirng hang kinh v&.
Trwa goi kéu, nang nguwc gio 1én trdi:

Bén vu trai tron, 14 bédng run mai.

Tiéng ai ca, budn theo song ctra sb:

- "Nang khéng gian trwa dat gitra long nguwoi."

(Nguwoi méi)

’ Ché"l_.an Vién khéng wng cho chang toi dé tén that va in anh cla
~ nguoi.
2 Trong twa Diéu tan.
3 Tiéc cau sau khéng xirng may cau trén

Bai nay khéng bjét dang ¢ to bao nao, chung toi chi chep theo tri
—nhd, hai cau cubi quén mat.



Bich Khé

Chinh tén la Lé Quang Lwong. Qué quan: Thu Xa (Quang Ngai).

P4 dang tho: Tiéng dan, Tiéu thuyét th ndm. Nguwdi mai... (ky Lé
Mong hoac Bich Khé).

D& x4t ban: Tinh huyét (1939).

Téi da gap trong "Tinh huyét" nhirng cau tho hay vao byc nhét trong
tho Viét Nam.

O! Hay bubn vuong cdy ngd déng

Vang roi! Vang roi! Thu ménh mong.

hay may cau nay trich trong bai "Tranh loa thé":
Déng tam xuén ubn trong tranh To ni¥.

O tién nuwong! Nang lai ngw noi nay?

Nang & mé! Xiém ao bd dau day?

Pén trién 1am c& tdm than kiéu diém.

Nang Ia tuyét hay da nang tuyét diém?
Nang la huong hay nhan séc 1én huong?
Ma&t ngoi chau rung anh séng nghé thuong;
Lé tich lai sdp tudn hang dda ngoc

Pém y huyén ngi mo trén mai téc

Va chut trang say dong & lan méi

May cau ay da dwoc Han Mac T pham binh bang nhirng I&i xirng
dang: "Thi sT Bich Khé 1a nguwdi c6 ddi mat rat mo, radt méng o, nhin
vao thyc té thi sy thwe sé thanh chiém bao, nhin vao chiém bao lai
thay x6 sang dia hat huyén diéu... O "Tranh loa thé", sw tran truéng



dam dang da nhuwong lai cho y vi nén tho cua hwong, cla nhac, cua
trang, cua tuyét. Qua nhién la mét sy khéng khen thanh tao qua den
ngot lim ca nguoi va ca tho". 1

Vira bwdc vao da thdy vang ngoc sang ngdi nhw thé, ai khéng tin
day la biét thy mdt nha triéu phu. Huéng chi chd nhan con noi:
"Khéng, quy gi nhitng vat mon ay! Kho tang cla t6i chinh & trong
may phong kia" 2 . Nhwng t6i chwa thé néi nhiéu vé Bich Khé. Téi da
doc khéng biét may chuc 1an bai Duy Tan 2 . Téi thay trong dé
nhirng cau that dep. Nhwng t6i khéng dam chac bai tho da noi hét
cung téi nhirng ndi niém riéng cla nd. Hinh nhw van con gi nia...
Con cac bai khac hodc chwa xem hodc m&i doc cé ddi ba lan. Ma
tho Bich Khé, doc déi ba lan thi cling nhw chwa doc.

Novembre- 1941

DUY TAN

Puwong kién trac nhip nhang theo diéu maoi
Cua I&i tho l6ng dep. Hat chau trong 2

Hat chau trong ngdi nhéd giot vo long 2
Tran &m hwéng nhw chiéu thu séng nang.
Trong vom xanh. Mau cw®i mau, binh lang,
Gay phwong phi: chiéu sang nga sang mo
Vi hinh dung nhirng sdc mat, non, to,

Nhw mat tréi moc qua khom liéu, mét
Hoang hoén. Oi dan méi, chim bau toi:
Chi bién hinh anh méi, Itc trong ngam
Chir diéu khac, tia nghé thuat sau cam,
D4y thAm my nhw mét pho than twong.

Luc trong ngam, gitra kho vang mong twéng,



Mua song song khiéu vii dwéi dém hong
(Nhirng con ctru tim tré mwét nhw 16ng
Nén da thit Ién lan sa lua mong,

M®bi con ctru bdc 18n men hy vong...)
Tho nhip nhang y nhi nhip theo Tho.

Téi can vao trai bd vé xanh mo

Tim chat quy thom tinh mui khoai lac
Bang hoi méng, trong ham rang, tdn mac
Mong?

Thién tai?

Trén hén ddn khoa than

Pep ti mi, h&i Rung déng truyén than
Rong am nhac cla long trai 4p mai
Nguw&i hoa diéu voi thién nhién, an ai
Budn, va xanh troj (Toi trdi voi by

Em biéc - khéc véi thu: 1&i Ga ngd
Vang... khi cach biét - gitra hdn xay mo -
Tinh hédm qua - dai hédm nay thwong nhé,
Im lang nhin béng vy, lang 1& 1é€n

Nhirng dang hinh thanh khi...) Gi(ra méng ménh,
Puwong nhiép anh, sac khua mau - Tiéng thé
H&i hoi hoa, dén mudn ddi nirc nd.

Ta nhip nhang y nhi nhip theo ta

L&i ndi 1 bd thi 16c Tinh hoa

Cua Am diéu, mo mang run lay by



M6t hén hop dep x6 bb say day

Bang cadm tinh, bang hinh anh yéu thuwong
Va mé&i mé - trén vién cd Péng phuong!
(Ai c6 nghe strc tiém tang bi mat?)

Tho 10 thé! - Giai nhan tuan trang mat,
N than oi! Ta né |é bén nguoil

(Ngwdi mai)

XUAN TUONG TRUNG &
H&i &1 ca man dai

Diéu nhac thé hoi rirng

- BDém nay xuan da lai
Thuan tuy Ia twong trung -
Nang Ién nim vu dbi

Sira trang nhi nhi giot

Bay qua cum liéu khoi
Nhirng cwdm tay diém hot
Swong. Phat pho lau lach
Khé uén minh giai nhan:
Puwong non kheo diéu khac
Nhirng dang hinh khoa than:
Lua may nay vang cham
Tia ngoc bén mau ngan...
Chu xuan dang trién 1am

L&i ca nhw hac theo



Gio Ién. (Tinh mua reo
Nhirng diéu vang chau bau
Duwdng c6 con chim bau
Ria canh trén ngai long)
Loé xoe mau lIéng céng
Vuwdn thom khua sac mat:
Réng ubn voc tirng cong
Ao bach mai khoat khoat
Mbi dao cho khoai lac...
Hon t6i nhw dinh hwong
Bdc Ién minh thanh gia!

Y xuan mat dén xwong
Ngam tuyét phun 13 chal!

(Ngudi mai)

1 Twa Tinh Huyét
Trong mét bire thw givi cho chung t6i dé ngay 7 -1 — 41, Bich Khé
5 ndi rang ba bai nguoi thich nhat a "Duy Tén""'Ném mo Bich Khé"
="Gio trut linh hon". Trong mét birc thw khac dé ngay 25 — 10 — 41,
Bich Khé lai néi nguwoi thich bai "Xuan twong treng" hon ca
3 Trich theo day
4 M&i stra. Trén Nguwoi moi
- CUa I&i tho 1ong dep. Tiéng wom huong
5 Tiéng wom hwong hoa nhac van du duwong
6 Chung t6i, trich bai nay vi chiu theo 16 yéu cau cia O.Bich Khé.



J.Leiba

Chinh tén la Lé Van Bai. Sinh nam 1921 & Yén Bai. Chanh quan:
lang Nam Trwc, phd Nam Trwe (Nam Binh). Hoc tredng Bao hd Ha
No6i dén ndm th ba réi bd di theo modt bon giang hd mai vo trét mot
nam. Sau vé qué hoc chi Han. Ndm 1935 dau Thanh chung, rdi vao
ngach thw ky toa s Bac ky. Vi dau ndng nén dwoc nghi phép dai
han (D& mét réi. Loi cha 1an in thiy hai).

Da viét giup: Ngo bdo, Loa, Tin van, L'Annam Nouveau, Tiéu thuyét
thir bay. Ich hiru, Viét Bao, Nam Cwdng (ky Thanh Tung T va sau
J. Leiba)

Tho dang bao Loa véi mét tén ky chang Viét nam ti nao, thé ma vira
ra doi Leiba lién dwgrc nguwdi ta thich.

Nguwdi ta thich nhirng van tho c6 giong Puwéng rd rét, ma lai noi
dwoc ndi long riéng cla ngwdi thdi nay. Trong khudn khd xwa, cai
hwong vi méi ay rat dé say nguoi. Tho Leiba ra doi (1934) gilra luc
ai ndy déu cdm thdy minh nhuw tré lai. Cac nha tho dwong thoi, Thé
Lr, Dong HO, Thai Can, ké trwdc nguwdi sau, déu tad bang ngudi nét
au yém nbi Idng cta nguoi thiéu ni lic mdi bén tinh yéu. Nhwng
khéng ai néi dwoc day du nhw tac gid bai "Nam qua" 1 ngudi giai
doan cua mét cudc yéu dwong nhém [én ti hoi tdc con xda bd vai. it
ai n6i dwoc nhw Leiba nhirng vui budn cla ngu®i xuan nir. Nhirng
cau nhu:

Hoa tang vira tan bong thuoce duorc,
Tim chang béng vang, béng chang xa...
hay la:

Séu déi guong loan, béng la ngudi,
Chang khéng lai nira, dep cung ai?

c6 thé dé ngang nhirng cau tuyét hay trong tho cd.



Hoi ay 1a hoi dep nhat trong 16i tho' Leiba. Vé sau tho' Leiba khong
dwoc hon nhién nhw thé nira. Khdong ré nhivng gi da dén trong doii
thi nhan. Nhwng 161 tho nhw veong ti can cua nhirng dém phong
ting. Hinh nhw Leiba da dau kho nhiéu lam. Nguwoi tire t6i lac nght
den nam co dwong chd minh:

Vi biét phu sinh doi cé thé,

Théng minh, tai bé, thé gia chil

Hoc thanh, danh dat, chung quy héo:

Ma&t nhdm, tay budng, gilr duoc gi?

Tha chon sinh vao nha &u phu,

Cuc cén, mét day, lai ngu si.

Leiba la mét ngwdi bao gid cling c6 dang diéu qui phai, wa cai
khong khi qui phai, tin & tai nang, & dong ddi minh, va rat tw trong,
ca trong nhitng luc budng tudng. Mot ngwdi nhw thé ma néi nhirng
|&i nhw thé han phai chan nan lam.

Chan nan dua nguoi ve ton gido. Tho Leiba hdi sau cé bai duwom
mui Phat, mac dau chwa dung han véi tinh than dao Phat. Bai "Bén
giac" 2 chang han cé ’mcf)t‘giong lanh Il‘mg,, chua chat chwa phai la
giong cua ké da dut hét tran duyén. Cho déen cai binh tinh cia nang
Kiéu khi & trong am Giac Duyén lan th( hai, Leiba ciing chwa co 2.
Tuy thé ngudi gan dao Phat hon hét cac nha tho bay gid.

Tho Leiba da thay doi theo mét hai diéu thay doi trong tam tri thanh
nién khoang bay tam nam nay. Xem tho ta cé thé thay khi té khi m&
hinh anh cua thoi dai.

Octobre-1931

Con chen vao chén bui héng lam chi!

NAM QUA

Em nh& nam em mai IEn muwoi,



Téc em budng xda cham ngang vai.
Ngay tho nao biét em xinh dep,
Cung tré bén dwéorng danh "chat" choi.
Anh di qua d6 dieng nhin em,

Em vt sanh di véi ding 1€én,

Dat tay cwdi néi thi nhau chay,

Em vap vao anh nga xubng thém.
Me em chay lai bé em hén,

Em ai de em s& danh don.

Em phai nhin dau khéng dam khéc,
Vi em tréng thay vé anh budn...

Em nh& nam em [én muwdi hai,

M6t minh em |4y trdm gwong soi,
Puwong ngdi dwong ké thi anh dén,
Anh dén bé&n em mim miéng cudi.
Em then, quéng gwong chay xudng nha,
Nin hoi anh goi cling khéng thuwa.
Sau manh lap 16 em nhin trom,

Em doi anh vé méi dam ra...

Em nh& nam em |én mw&i lam,
Ciing ngay déng cudi sdp sang xuan.
Mirng xudn em thay tim héi hd.p.

Nhin cai xuan sang khac méi lan.



Ba mwoi, em dirng ngat hoa dao;
Nghi hoc anh vé qua trwéce ao,
Ngang mat vira khi anh ngé thay,
Ném hoa em véi chay ngay vao.
Moéng hai anh 1& Tét nha em,

Em d&ng nhin anh, nap bong rém,
Muw&i sau xuan rdi anh da 16n;
Tim em rau ri vé anh nhin.

Em thay tim em dap rén rang,
Mubdn ra lai ngai chay tam can.
Me em rét nwéc mdi anh udng,
Anh tdi, em rau, ai khdé hon?
Nam &y xuan em cé mét minh,

Ai vui em nhirng ngan ngo tinh.
Nay quan tam cuc nam xwa do,
Nao luc vui dua, em vé&i anh?
M6éng mét, vui xuan hai chung ta,
Em muwdi ba tudi, tinh con tho,
Em anh con cai nhau nhw tré,
Em déi, anh nhin, da ngan ngo...
Xuan nay xuan trwéc cach bao roil
Nh& budi xuan nao, tiéc phat vui.
Em wd&c doi ta cung bé lai:

Vui xuan lai dwoc danh bai choi!

Ngay nay nhé lai budi vé tinh,



Anh lang yéu em, em nh¢ anh.

R6i nira xuan qua, xuan lai lai

Biét rang sau c6 ven ba sinh?

HAm qua em dén mai déng lan,

C6 gai khau théu vé ngai ngan.

To lua bdn bé quan 4o cudi,

V6i vang cho khach kip ngay xuan.
Duyén minh ho hirng hd duyén ai,
C6 gai dong lan dang ngam ngui
Ngan néi ndm ndm dwa chi tham,
Phong khéng may ao cwéi cho nguoi!...
Anh oi! Anh mai dirng cong danh,
DPé phu cho nhau mét mbi tinh
Nhanh liéu vwdn xuan, ai nay cha?
Cho ai biét co khai trao canh?

Ma dé, xuan em chi c6 thi,

Xuan qua, phé |& doi anh vé,
Twong tw 1& nhé phai mau phan,
Anh h&i! yéu nhau ha dgi gi?
Danh Ioi nhw may néi gitra trovi;
H6ng nhan phai gibng mai trén doi?
DPoi anh 40 gdm xuan sau lai,

Chi so nghiéng gianh hét qua mai
(Loa)



MAI RUNG

Nu héng réi 16i, liéu to phai,

Vuwdn cl réu lan, cd moc dai,

Bén gbc mai gia, xuan vang vé,

Au sau thiéu nir khoc hoa mai...
Hoa mai da ta, la mai vang,

Vang ua dau canh, t bong dwong,
Lac dac mai gia roi mat dat:

Hoa xwa thanh qua, qua nay tan!
Qua tan héo rung gbc cay kho;
Thiéu n¥ au siu twdng mdng xua.
Vach c¢d, ngdm ngui nghiéng gid hét;
Rat rao hoa rung canh nhw mwa.
Gié chwa day qua, 1é chan sau,

Vrt gié bén minh, kéo ao lau.

Gi6 dudi hoa tan bay x&n xac,

Ma hdng sau U, 0 lan thau...

..."N&m xwa em & chén phong khué.
Yéu, nhé, ngay tho da biét gi."

Mai né, mai tan, mai lai rung,
Twéng ddng xuan sac mac di vé.
Twéng déng, xuan 4y gap tinh lang,
Chang nhu cung em néi nhé thwong.

Ngo ngan em vé, sju chang mbi:



Ngay tho, em mai biét yéu chang.

Yéu chang, em c¢b chubdt hinh dung

T& cép méi son, diém ma héng,

Em thay xuan nay hoa né& dep,

Cam tinh Thanh dé, ta déng phong,
Vuwon tinh hoa anh canh song sa,

Ré liéu clng chang dwa bdng hoa.
Hoa tang vwa tan béng thwoc dworc,
Tim chang béng vang, béng chang xa...
Xuan tan, ha céi, canh thu sau,

M& mit hoi ddong am ngon lau.

Xuén t¢i canh dao hoa lai no,

Mong chang méi mét, thay chang dau?
Gi6 xuan lai thoi chon vudn xua,

Lé d4m khan la, da ngan ngo.

Hoa co thwong nguwdi, xuan G bong.
DPau ngay xuan tham budi ngay tho?
Sau dbi gwong loan, bong la ngudi,
Chang khéng lai nira, dep cung ai?

Bo ph& toc rdi, vanh khan léch,

U rii hoa gay, ma dé phai.

Phan mébc, hwong bay, chiéu l&ch giwéng,
Song thwa, gié ném canh hoa tan.

Ba xuan nhirng biéng thdm vuén ci,

Trwdc clra réu day, I&p cé lan.



*

Phong khéng chi twédng canh xuan tinh,
Nhanh liéu phai to rung trwéc manh.
Chot nghi viedn xuan, xuan sap hét.
Guong vui, khoac ao dao hoa dinh.
Xuan hét, dao phai, ly rung réi,

Hoa dinh tich mich vé xuan phai.

Toi boi ong bwdm bay qua ngé,

Nhirng twdng mau xuan & xdm ngoai.
Xuan budn nhw nhac canh xuan vui
Gi6 théi lay canh, rung qua mai,
Thwong d4u xuan tan, nghiéng gié hot
Thwong xuan, xuan héi, cé thwong nguoi?
Lé chan ma phén, G may ngay.

Tham thoat mau xuan c6 thé thoi

Canh ciing nhw nguwdi, chung héi han:

Chang khong lai nira, dep cung ai?

Nu héng rai 16i, liéu to phai,
Vwon cid réu lan, co moc dai,
Bén gbc mai gia, xuan vang vé.
Au sau thiéu nr khoc hoa mai.
(Loa)

HOA BAC MENH



Thang ba, hoa bac ménh

Tan trwdc moi canh xuan

(Dich tho cb)

Nguwoi dep van thuwong hay chét yéu
Thi nhan dau bac sém hon ai

Ba xuan muén thdm théu canh biéc
Bac ménh hoa kia d3 rung roi!

Héo trwde tram hoa: hoa bac ménh
Pang xuan, dé khai thay xuan tan.
Chua xuan vi biét tinh hoa thé

Xin kiép sau dirng né thé gian.

Ho6n két gié hwong tréi Nhwoe thuy
Canh vién may tham déng Thién Thai
Hoa thanh nhirng giot mwa thom Ay
Twdi né tram hoa da héo roi!

(Nam Cuwdng, tap maoi)

BEN GIAC

Phu thé da nhiéu duyén nghiép qua!
L& Idbng mong can chén am Khéng
Ctra thién mot déng duyén tran dat
Quén hét nguwdi quen chén bui hong.

(Nam Cuwong, tap moi)

1 Trich theo day
2 Trich theo day



3 Xin nhéc lai Kiéu noi véi Vwong 6ng khi tai hop:
Mui thién, da bén mudi dwa
Mau thién, an mac da wa nau séng.
Sw doi da tat Itva long.



Thai Can

Sinh ngay 22-10 -1910 & Van Lam, pha Buc Tho (Ha Tinh). Hoc
Trwdng pha, trwedng Vinh, trwong Bao ho, trwdng Thude Ha Noi. Tot
nghiép y khoa bac si nam 1940, hién & nha hoc chir Han va lam tho
chir Han.

Tho Thai Can phan nhiéu da dang & Phong hod, Tiéu thuyét thir
bay, Hanoi bao, Van hoc tap chi 1935. Nhirng bai tho dau (ky Th.C)
da in trong quyén Nhirng nét dan thanh. Ngan Son tung thw, Hué,
xuat ban 1934.

Téi da cd doc lai tho Thai Can dé mong tim lai cai say swa ngay
trwdc. Nhwng 1dong t6i clr dirng dwng. Sao bay gi® téi thay tho Thai
Can sdo qua ma nguoi thiéu niy trong tho Thai Can thi hau hét éo 13
dén khé chiu. Nhat 1a nhitng nu cwdi. Nhivng nu cudi sao ma vo
duyén, ma tro trén thé!

Tho Théai Can van nhuw trwde. Dé long toi da khac xwa? Mot nguoi
tho cling nhw mét nguwdi tinh, yéu doé réi bd dé sao cho danh. May
thay t6i van co thé thich dwoc ddm bay bai. K& nhirng bai dé déu
phéng theo 16i tho xwa. Chir dung cling xwa. Nhwng c6 céi gi bdo ta
rang & day cé mot ngudi khoc cudi that. O day khdng con cai thoi
khoc gwong cwdi v& nd van lwu hanh trén san khau tubng cb va trén
thi dan Viét Nam khoang vai mwoi nam truéec.

Khéc ban, Nguyén Khuyén viét:

Ruwou ngon, khéng c6 ban hién,

Khéng mua, khéng phéi khéng tién khéng mua,
Cau tho nghi, dén do khéng viét;

Viét dwa ai, ai biét ma dua.

Giwong kia treo nhiing hirng ho:

Pan kia gdy nhirng ngén ngo tiéng dan.



Téi twdng dé toan chuyén bia. Nguyén Khuyén han khéng treo
givdng dé chd ngwdi ban ho Dwong da danh. Ca cai chuyén tho
rwou cling bia nét. Ba nam khéng gap nhau 1 chdc Nguyén Khuyén
van tho rwou nhu thwdng, tho rwou nao can phai cé Dwong Khué.
Nhwng chuyén khdéng thwc ma tinh thwe, chuyén mwon nguwdi xwa,
ma tinh la tinh Nguyén Khuyén.

Thai Can cling mwon nhirng chir san cla ngudi xwa nhwng ngudi
da gi dwgc nbi long minh trong d6. Khi ta doc nhirng cau:

V6 nguwra trép trung trén ai Bac;
Tuyét swong lanh 1o gia rdu may!
Guom thiéng lap lanh bén lung nhe,
Nguwa hi vang Iteng gio trén may.

ta théy trong nhitng cau nay, cling nhw trong 161 ngam cua Nguyén
Khuyén, moi cam cua thi nhan da phat 16 ra bang nhirng am thanh,
bang mat nhip 16i nhip nhang riéng.

Tho Thai Can nhac diéu khdng cé nhiéu 16i va ciing chi nam trong
khudn khé tho that ngdn, nhwng trong nhirng cau tho hay bao gi®
cling thdm thia. Mot ngwei ky ni, Iic canh khuya sau luc khach lang
choi da ra v&, mdt minh ngdi nhin phia qué nha va than:

Biét ddu ma gt Iong thuong nho,

Ma biét cung ai gtvi nhé thuong.

Mot thiéu nién goi ban tinh trong ménh twéng:
Thu liéu em oi, ¢6 biét khéng?

Nhirng la ngay ngay nho lai dém mong.

Thu nay nguwoi turong cung em gap,

Duwéi nguyét doi ta té chut Iong.

Cé gi sdo hon nhitng cau ay. Nhwng c6 nhirng luc ta budn va mai
khéng mudn tim toi gi: ta budng xudi tay, ta budng xudi 1ong cho troi



theo nhirng 1, dau séo, dau ci mién la am diéu khi 1én khi xudng
cung an nhip v&i long ta. Nhirng luc d6 ngédm tho Thai Can thi tuyét.

Cho dén nhirng blrc tranh thinh thoang ta gap trong tho Thai Can
cling khéong phai la nhirng blrc tranh t6 bang nét, bang mau, ma
chinh 1a hoa bang nhac diéu:

My nhén Iirng thirng xem hoa rung,

Tram ngoc quén cai téc bo loi.

Swong toa bén minh nhw khoi nhe;

Xiém y tha thwot mai hién ngoai.

Hay doc di doc lai bdn cau nay. C6 phai 1&i tho yéu diéu va mém mai
nhw moét nguwoi dep?

Nhirng luc thi nhan tim dwoc am diéu thich hop dé dién dat ndi long
minh, ta thdy nguoi khoan khoai nhu dwoc gidi thoat. Néu khéng,
ngwdi ra chiéu uét (re, khd chju. Nguwdi phan van trwdc nhivng ham
mudn, nhitng mdng twéng nhiéu khi trai ngwoc nhau. TAm hdn Thai
Can rat phire tap. Tuy van thwdng mo twéng cai cdnh thanh gwom
yén ngwa, song nhac thdy béng khdn san a0 mau thdi nay, nguoi
cling khéng mudn hirng h& qua. Nguoi thue long thwong nhirng gai
giang hd, ngudi thdng trach xa hdi da dan ho vao duwéng truy lac,
song nhi*rng yén dién c6 ca nhi diém vui, tt ca cai hao hoa, cai ém
diu cla cudc ddi phu quy ngwdi ciing khéng n& tr. Ngwdi mubém
gay modt sy nghiép, ngudi khdng mudn sdng vé ich, nguwdi gét hiru
han va khao khat v6 cung.

Bay nhiéu diéu trai nguoc chi cé thé dwa ngudi ta dén chan nan. ta
hay nghe Thai Can khuyén nguw®i ca nhi vira ty sat ma khdong chét:

Pung day em oil Séng cbi doi
Doi ddu khé nhuc dén muwoi muoi,
Em nén diém phén té son lai

Ngao voi nhan gian mot nu cuwoi.



Trong hai nguoi, thi nhan va ky nir, dé da biét ai chan hon ai? Cho
dén ai an thi nhan ciing khong thiét niva:

Théil Thé Iong anh man nguyén roi
Vi tinh la mdng do ma thai,
Long em mot phat yéu anh do

Cing thé yéu anh subt mét doi.

Thai Can néi man nguyén ma lai dau d&n hon nguw&i I&i oan han cla
mot thi nhan khac, Lan Son:

Mot phat long em mo ban maoi
Y éu anh sau nira ciing bang khong.
Aot - 1941

CANH BO NGUO1 bAU

Gap em tho than bén vwdn hanh
Hi mai ma em chang tra 16

Twr d6 Bac Nam, ngudi mot nga
Bén vuwdn hoa hanh bong trang soi
(Nhirng nét dan thanh)

ANH BIET EM DI ... 2

Anh biét em di chang tré vé,

Dam ngan liéu khuét véi swong che.
Em dwng quay lai nhin anh nira:
Anh biét em di chang tr& vé.

Em nh& 1am chi tiéng i an.



Pan xwa da 1& khuc dwong cam...
Day loan chang duom tinh au yém,
Em nh& 1am chi tiéng i an.

Bén gbc théng gia ta 1& ghi

Tinh ta 4u yém ldc xuan thi.

Em nén xoé dau thé non nwéc
Bén gbc théng gia ta 16 ghi.

Chéng phai vi anh chang tai em:
Hoa thu tan ta rung bén thém.

Ai tinh sém n& chiéu phai rung:
Chéng phai vi anh chang tai em.
Bé can, sao m&, nui cling tan,
Tinh kia sao gil(r dwgc mudn van...
Em dwng nén gian tinh phai lat:

Bé can, sao m&, nui cling tan.

Anh biét em di chang tré vé

Dam ngan liéu khuét véi swong che.
Em dirng quay lai nhin anh nira;

Anh biét em di chang tré vé.

CHIEU THU

Hoa héng rii canh bay day dat

Triu ndng swong thu may khém lan
My nhan Irng thirng xem hoa rung

Ta ng& Hang Nga nau Quang han.



My nhan Irng thirng tham hoa rung
Tram ngoc quén cai toc bo loi

Swong téa bén minh nhw khoi nhe
Xiém y tha thuwdt mai hién ngoai.

Ta dirng bén hién kiém y tho

My nhan vé y budc di qua

Canh hdng quyén luyén bén chan ngoc
Nhw mudn cung ai sbng phut thiva
Chéng duwoc nhu hoa vwéng got nang
Cdi lbng man mac, gia nhw swong

Ta vé nhat lay hoa thu rung

Pang gilr bén long ndi nhé thwong.
(Phong hoéa)

CANH DOAN TRUONG
Em chi néi rang: "Poi em budn”.
R6i em nirc né 1é séu tudn.

(Tam sw mot cé gai nhay)

Anh nh& nam xwa trong yén dién
Hop mat ba ky, tram sinh vién.
R6t chén rwou ndng cung vui choi
Trwdc khi chia tay ngudi moi noi.
Diém vui yén tiéc bon ca nhi

Ba bay mai kia dwong vira thi.

Hoa khoi hém 4y 1a em do,



Liéc mat dwa tinh da cling mé.
HAém nay nirc n& sau am dam

Ké lai d&i em nghe thé tham:

Khéng qué, khdng quan, khéng me cha,
Nhw canh béo tréi khéng chd bam.
Em dan than vao hong lau

Luy t& nd bdc dén céng hau.

Rdi lai giat tréi tredng khiéu vii
Hét Idng chiéu khach lai chiéu cha.
Liéu bd strc voc dwoc bao nhiéu

Dan gi6 day swong thwc dén diéu.

May thay em gap khach phiéu lwu
Cam thay tinh em tham dam nhiéu,
Nhat canh hoa tan roi dwdi dat

Chung tinh trong mét mdi thwong yéu.

Khach nhé qué xa tré got vé.
Dém trwong nhd khach da dé mé,
Cam thay d&i em bubdn lanh, té,

Ngoai dwong swong lanh bwéc ra di.

Ra di gi6 lanh tat ngang minh,
Nghi dén d&i em, em khiép kinh,

Kinh khiép vi d&i nhw viee tham



Xui em truy lac h&i troi xanh!

Néu ciing nhw ai c6 me cha,
Bubng xuan ri gam véi phong 13,
Thoi em ngay thang cung vui swong

H&n hé nd dua véi cd hoa.

R&i ngay dao ly né nhanh béng,
Em cling nhw ai dwoc tAm chong
Quyén céa chirc cao trong xa hoi

Em d&m chia ngot sé bui chung.

Than 6i! Em c6 dwgc nhw nguoi:
Hoa ta lia canh trudc gio roi

Lan l6c cat 1am hoen canh ngoc
BPem than lam thu van muén nguoi.
o

Lirng thirng em di bén vé duong,
Am tham bubn ba; gi6 cung swong
U6t cd 4o xiém, em chang biét...

Lodng em mang nang diu dau thwong.

Chan nan quay dau em lai nhin
Cubc doi qua khir tra dém den.
Twong lai bwéce téi chan chén mai,

Mot bwée dau Iong, moét bwdc thém!



Lau céc, kia ai vo véi chong
Em dém trong giac phung loan chung.
Riéng em Itrng thirng bén hé vang

Khéc mai, mat em ua dé héng.

Oi théi! Em quyét chi quyén sinh
Quyét bé tran gian, bé ai tinh.
Trong mét gian buéng thué bubi tbi

Pau ldng, em ubng thubc quyén sinh.

Khinh thay! Nhi*rng géi tiéng con nha
Vi tinh budng tudng phai truy sa
Vao chd bun lay nghé ky niv;

Nhwng em... nao phai muén gidng hoa.

Gidi dat nay! Hay chirng minh:
Vi chwng xa hdi quéa bat binh.
Than em that da bun than Iam

Long tuyét, em con gitr tiét trinh.

Mang tAm than 16ng dau xubng subi vang
Ai ngu®i nhan thé chanh long thwong?
Ai ngudi biét dwoc em dau khd?

Dém lanh... than 6i! Canh doan trwdng.

C6i doi dan t6i, giac am tham

Hinh anh ngan xwa ciing xoa dan,



Sau rét cdm nghe nhw me am

Va loi an ai khach xa xam.

Sang sém nguoi ta vao budng ngu,
That d&m kinh hén ngudi la ra

V6i vang dwa em dén nha thwong,
Pé& em lanh |80 nam trén giwdng.
Hoi 1au thubc thang em tinh day
M& mat, la lung nhin thé gian;

Bat giac hai hang 1é em tran.

Chung quanh em, nhirng ngu®i san soc
Gan ghé do la hét céi gbc

Em chi néi rang: "D&i em budn”,

R&i em nlrc né 1& sau tudn.

0

- Anh cling nhw em, chan coi doii,
Nhwng ma qué quyét sbng ma choi.
P&i cang bac b&o cung minh 1&m

Minh clng yén vui, cling no6i cwoi!

Cudi doi bac b&o khinh thé gian
Cho biét rang ta chang phai hén
Ta sbéng vi chung ta qua quyét

Dap béng mudn van noi gian nan.

Pirng day, em oi! Séng cdi doi,



Po&i dau khd nhuc dén mudi muoi,
Em nén diém phéan t6 son lai,

Ngao v&i nhan gian mot nu cwoi.

Ngay mai & mai chdn chan troi
Trong canh gia dinh &m ap vui
M6t phat trAm ngdm anh sé khan
Cho em tr& lai dwoc twoi cuoi.

(Hanoi bao)

TRONG CHONG

Khué trung thiéu phu bét tri sdu
Xuan nhat ngung trang thwong thay lau
Hét kién mach dau duong liéu séc
Héi giao phu té mjch phong héu
(Vwong Xwong Linh)

Chinh phu rubi ngwa I&n mién Bac
Tiéng dich bén thanh thdi véo von
May bac lwng tr&i bay Irng thirng
Chim tr&i tan tac bong hoang hén
V6 ngwa chap ching 1én ai Bac
Tuyét swong lanh 1o gia rau may!
Guwom thiéng 14p lanh bén Iwng nhe
Ngwa hi vang ltrng tran gido may
Pbuwng twa bén thanh xiém ao léch,

Kia ai trébng ngéng ai Phién ngoai



Bong cd phét phai xa xa, lat...

Tinh ci xin nguyén chang lat phai...
Mang &n phong hau khi tré lai,

R& rang chinh phu nét cu i twoi
(Phong hoa)

1 Trong bai Nguyé&n Khuyén c6 cau: "Trudc ba ndm gap bac mét
~lan".
2 Chép theo mét birc thw (1934).



Van Dai
Vo mét 6ng chd sw vo tuyén dién. Sinh ngay 29-Janvier-1908.
Quén quan & Ha Noi.
ba dang tho: Phu nr tan van, Phong hoa, Ngay nay, Tinh hoa, Ban
ba.

Chon tho Van Dai t6i phan van qua. Bai nao cing duwoc. Khéng co
gi sdu sac. Van Dai chi la mét nguoi choi tho. Nhung 16i tho bao
gio cing nhe nhang, ém ai. it khi tleng nam co vi ngot ngdo nhuw thé.
Ay ciing vi Van Bai wa néi nhirng gi rat mong manh, rat binh yén.

Nhirng cau xén xao nhat nhuw:
Gi6 xuén dau biét cho long thiép

Om &p bén minh thiép mai chi?

thi lai 1a nhitng cau phong theo tho Buong. Ai ngo' tho Buong con
c6 thé gri cho tho Viét thdi nay chat hwong sac duc.

Octobre — 1941

TIENG BEM

Vuon trang tha thwot canh in bong
Twng giot tau tiéu diém tiéng swong
Cd nép chan cay, canh ri |a

Vai tia gio nhe r&n hoa tuwong

Song thwa ttrng manh sang trang qua
Thirc giac tdi thAm 1én budc ra

Rén rén lwét di nhw gid thoang



So lam kinh déng giac mo hoa.
Bén gbc t6i nghe c6 nhirng 1O

R ri trong dam la khoé roi

Twdng hén thu thao trong khuya vang
RU ri cung hoa néi chuyén doi.

Lai thoang tinh hwong & cac bong
Bay ra lan dwom khap khéng trung;
Trong con ngay ngat say swa ay
Chot ddng canh cay tiéng la rung.
Tiéng gio lua qua thirc méng chim
Pha tan hwong khéi gidc ém dém
Lai thém tiéng khanh chua xa tham
Quen dén budng téi lic nira dém.
(Dan ba)



D6 Huy Nhiém

Sinh ngay 16-3-1915 & Nam Binh. Chinh gbc ngwéri Pha Yén, ho H6
sau dbi thanh ho D4. Hoc trwdng Nam Dinh dén dau thanh chung,
lén Ha Nbi hoc dén td tai. Hién lam s& Trwdc ba Ha Noi. Viét bao
thwerng ky D6 Pha, Thiéu Lang.

Pa xuét ban: Khuc ly tao (1934), Thién diém tuyét (1936).

Db Huy Nhiém ké:

L3m khi diing twa bén cay,

Thén thor d6i méat ddm say nhin troi.
Nhuwng dén luc cat loi dé goi

Thi nang nhw lan khéi thoang tan

Mac toi dirng siirng mo mang,

Mot minh véi mét chiée dan chung day.

Nang day lai 1a Nang Tho va cau nay 1a mot cau tam sw. Qua Do
Huy Nhiém da 6m ap mot mbi tinh 1ang man di theo ddi Nang Tho
ludn trong bay tdm ndm troi, tv "Khac ly tao", dén "Thién diém
tuyét", tv "Phu nir théi dam" hdi 6ng Phan Khéi chi trwong dén "Tan
thiéu nién, Tién hod, Van hoc tap chi 1935, Hanoi bao, Tiéu thuyét
thtr nam, Trao phung, Béng thanh, Béng A, Tin méi,..". hau hét trén
cac bao chi badc Nam. Nang Tho ¢6 18 khéng n& phu ngudi cd cdng.
M6t d6i 1an Nang da gdp con ngudi tinh c& tré nén nguwdi ho D6 va
cb y mao danh D& Pha, Thiéu Lang. Cac cudc gap g& ay déu ghi lai
bang nhirng van tho phang phét giong Puéng véi mét chat xén xao
mai.

Octobre- 1941

PIU HIU

Con gi6 diu hiu lwét mat hd



Théi roi xubng nudc chiée hoa kho
Giat minh, lan nwéc cau may gian
Tan ca virng trang toa Irng &

(Ha N6i bao)

HOA TUI

Vwon xuén, ndng méi hoa duong dep,
Em lanh lung qua, chdng doai hoai.
Em h&i! vé tri hoa biét tui:

Pam dia chau 1&, hat swong mai.

(Thién diém tuyét)

SAY

Dém xuén mét tran né cuoi

Dwéi dén chang biét rang ngudi hay hoa
Khi vui quén ca cai gia

Khi say chang déc giang ha ciing say
Kim tich thj ha tich?

Manh guwong nga da téch 16i non doai
Do kia ai ba, bdn, bdn, ndm nguoi
Nguw®i dau ta? con choi trong méng thé
Nhan ngoai tran ai khéng nhat thé
Hung trung khéi luy thudc tién sinh

Kiép say swa da cham sb thién dinh
Cang ddm sac, mé thinh, cang mai miét

Say lam vé: say mét, say mé, say nhr, say tit



Trong lang say, ai biét nhat ai say
Manh hinh hai quen gia tra xwa nay
Chuang sinh twdng luc nay coi mai hién
Thoi sép ca nguyét hoa hoa nguyét
Céanh bong lai trai biét goi [am duyén
Toru trung wng thj than tién

(Tiéu thuyét ther nam)



Lwu Ky Linh
Chinh tén la Lwu trong Lai. Sinh nam 1907 & Cao-lao ha, huyén B6
trach (Quang-binh).
Hoc: trwérng Dong héi, treérng Qudc hoc Hué (dén nam tha ba).

b3 dang tho: Hanoi bao, Tao-dan, Tiéu thuyét thir bay

Lwu Ky-Linh 1a anh ruét Lwu trong Lw. Nhwng tho em nhiéu ngudi
biét ma tho anh it ai hay. K& ciing dang tiéc. Tho Lwu Ky Linh tuy
m¢&i nhwng doéi bai cé cai nhe nhang, cai kin dao, cai vi diéu cla
nhirng van tho xwa. N6 khdng huy hoang, 16ng 13y. Trong vwdn tho
né chi la nhirng bodng hoa mau nhat, hwong thanh, e 1é né trong mét
gdc twdng. Nhung ai dam bao la nhirng bédng hoa khdéng quy?

Juillet 1941

POl CHO

Pém xudn mdng chira vé thdm

Ctra ldong réng mé&, em nam nghe swong
Ti té goi gid 1én dwdng

Nghe trang au yém dé hwong trén canh
Ga v6 y giuc tan canh

Ctra long voi khép cho tinh ngu thoi

CANH HOA THU MUON 1
Mudbn-mang thu né mét canh hoa.
Con mét chiéu nay hoa véi ta.
Mubn ting nguoi yéu, khéng né hai;

Bong vang nhw da rung non xa....



CON BUOM TRANG

Buwém kia ai biét Ia thi st

Kiép truéc da tinh lai hoa than.
L.K. L.

Virng héng phun anh héng twoi,

Ca mét vdn xuan loang nét cudi.
E |é canh tra so canh hué,

Hwong lan thdm kin mia hwong mai.
Nhirng loai hoa mé&i bbng x6n xao:
Con buwdm lang thang dau... lac vao
Pho phéat diu dang déi quat trang,

Pu canh th4p chan nhin canh cao.

L&i binh cta thi st trong mét blre thu:
"T4t ca tinh t& cda téi dbi véi thu déu ngwng dong lai, sac dac lai
& bbn cau dé.

= "V&i ngwdi yéu, ai cé tiéc gi; ngudi ta cé thé ném ca kho tang
chau ngoc nhw khéng. Thé ma mét canh hoa thu muén, téi khéng
n®.... Anh dé y chd khéng lién lac gitra hai cau 3, 4-



Nguyén Giang

Con nha van hao Nguyén Van Vinh. Trén ba muoi tudi. Da du hoc
bén Phap. Vé nudc chu trwong Au Tay tv twdng va Bong Duong
tap chi.

Hoa si hon la thi sf.
D3 xuét ban : Troi xanh thdm (1935)

"... Ky gid lai nghi rdng néu trong mét birc tranh, céi Pep chang phai
la & riéng vat nao, ma Ia cach ta dé cai vat nay gan cai vat khac dé
cho hinh no v&i hinh kia né can déi nhau, thi trong van tho cai Dep
cling chang phai la mét vat rieng nao, mot chir, mét cau nao, ma 1a
cdi toan thé ca bai tho, & céi tinh canh twong dbi va hoa hop nhau".
Cau nay Nguyén Giang viét trong twa Troi xanh tham (t.17-18). T6i
chép lai day dé thay ré quan niém cta Nguyén Giang vé thi ca: lam
tho' 12 tim cai Dep ma cai Dep la "cai cach tinh canh twong dbi va
hoa hop v&i nhau”.

Cé hiéu quan niém dac biét 4y, cai quan niém tlr nghé vé chuyén
sang nghé tho, hoa may vi tha that t6i khéng dam chéac la da hiéu
dwoc. Toi qua nang long tran tuc ma 16i tho nay qua thuan tuy
chang? T6i khdng hiéu dwoc nhirtng nha tho nghé si chang? Dau
sao, xem tho t6i mudn tim nhirng tdm hén. Ma sau cau tho Nguyén
Giang it khi t6i thay cé gi. Sw twong ddi, sw hoa hop clia nhirng tinh,
nhirng canh trong tho Nguyén Giang thay tdm thuwdng qué, khéng
da dé rung déng t6i. Nguwdi ta bao 16i tho Pudng bao gi® ciing thé.
Nhwng t6i da doc tho ctia Ly Bach, ctiia D6 Phu nhitrng bai tho khién
t6i rung cam biét bao!

D3 vay, sao t6i lai n6i dén tho Nguyén Giang trong mot quyén sach
chi néi dén nhirng nha tho va nhirng bai tho téi thich? Ay la vi doc
Nguyén Giang tdi bédng khéng dam hoan toan tin t6i. Ay ciing vi
nhirng y nghi thanh thwc va ngd ngd gidi bay trong bai twa dai dau
quyén Troi xanh thdm. Vay téi xin trich ra day ba bai tho tdi dé y



nhat (bai ndo cau cudi ciing hay). Hodc gia ban doc sé thay cé gi
chang, ngd hau khoi mai mét nha tho cé chan tai biét dau?

Septembre — 1941

XUAN

Gi6 xuan pho phét thdi trong canh
L&p 1op bén dwong bong Ia xanh
Cay c6 cuwoi twoi hoa mim mim
Hoc sinh qua lai ao phong phanh
Chim non ngoai néng bay chi chit
Pan sao trong cay vang khuc tinh
B& subi chd ai chuwa thay lai

Nhin c6 ao dep buwdc di nhanh.

(Tr&i xanh thdm )

CON DUONG NANG

La route des Baux

Prés St — Rémy de Provence

Xao xac dwéng trwa vdng bong ngudi
Bbn bé néng ha phang bang soi

Lo tho dwéi nui hang thong coi

Trang x6a bén troi tdng da voi

Mb6t bwéc ngat ngao tram thirc cé
Trwde sau tham thdm mét mau troi
Dirng chan ngdm canh bén bd da

Kia canh hoa vang twéng nho ai



(Tr&vi xanh thdm)

ME

St Cirg Lapopie

Chiéu hém dan qua lwon ven séng
Chi chit canh cao tiéng ndo ning
Non biéc rirng thwa thu lanh &0
Séng chiéu moi dai tbi méng méng
Ngam chim rén ra trdm au yém
Nh& me ngay dém mét tAm long
Xa hoi con mong khi rang mat

Ma con tho than dirng nhin tréng

(Tr&i xanh thdm)



Quach Tan

Sinh ngay 23 thang 11 nam Ky Dau (24 Janvier 1910) & lang Trudng
Dinh, huyén Binh Khé (Binh Dinh). Hién lam Phan sy toa st Nha
Trang. Ong than la ngwei Tay hoc, ba than la ngwdi Han hoc. Bat
dau hoc ch¥ Han, ndm muoi mét tudi méi hoc chir Quéc nglr. Hoc
trwéng Qui Nhon. Cé bang thanh chung.

D34 xuét ban: Mot tAm long (1939), Mua cb dién (1941).

Pém da khuya, t6i ngdi mét minh xem tho Quach Tan. Ngoai kia ¢
|& trdng sang 1dam. Nhwng tr&i vé thu, khi troi lanh lanh, clra sb bén
ban viét dong kin. Ngon nén trén ban téa ra méot bau anh sang chi du
sang chd tdi ngdi. Chung quanh tbi ca. Téi va im. Mot thlr im lang
day dac. Trong 4y c6 mudn ngan th tiéng ta khéng nghe. Luc nay
chinh 1a ltc xem tho xwa. Téi lang l6ng tdi d& don mot st gid doi
Puong, doi Téng. Boi Buwdng cé 18 dang hon. Boi Puéng méi cd
cai am u ay. Tho Téng dau xem dwoc it t6i nhé hinh nhw quang
dang va binh yén, khéng nhw thé.

Theo gét nha tho, tdi di dan vao mot thé gidi huyén diéu. O day
nguoi ta néi rat khé, budc rat ém. Nhirvng tiéng khdc rén rang,
nhirng 1&i reo vui vé déu kiéng. M6t strc manh vo hinh, rdt mém mai
nhwng rat chic chan nang dé 1én hét thay. Tinh canh & day khéng
con 1a nguwdi tinh canh ta van thwong quen biét. Tinh canh & day da
bién thanh mét thir hwong mau nhiém. N6 quyén lay minh ta va
chan ta ty nhién budc theo mot diéu nhip nhang diu dat. Ta khdng
thay gi, ta khéng nghe gi. Nhung ta biét thé gidi nay giau sang 1am.
Chéc chéc mét canh ryc ré vut hién ra trwdc mat ta rdi vut bién di:

Troi bén Phong Kiéu suong thép thoang,
Thu séng Xich Bich nguyét mo mang.
Bén chén thuong ké nuwong song bac

Lanh Iéo s&u ai rung giéng vang?



Ta co thé lo dang khong thay r6 suong trén bén Phong Kiéu, trang
trén dong Xich Bich. Khong thay ca cai gieng sau rung. Nhung sac
vang kia! Cai sac vang trong giay phut chiéu sang ca troi tho!

Roi tat ca lai tré lai trong m& mo. Huong thiéng van quan quit bén
minh ta, ta da xa lam nhirng vui buon Io6n xén, rén rip cta cubc doi;
nhuwng sao thinh thoang gitka im lang ta nghe nhw co tim ai thdn
thirc. Day la loi than cia mét ngudi mo coi:

Cénh c6 nui séng nhiéu thu la,

Doi khéng cha me it khi vui.

Pay tiéng rén ri thay minh bo vo tro troi:

S&u mong theo 1é khén roi Ié.

Nh& givi vao tho nghi téi tho!

Tiéng khéc am tham cla con nguwdi dé dat, kin dao 4y, né méi néo
long lam sao! Quach Tan da tim dwoc nhing 1o tho rung cam
chiing ta mét cach thadm thia. Ngudi da thoat han cai 16i choi chir nd
van la mén s& trwdng cta nhiéu ngwdi trong lang tho cd.

Octobre- 1941

DALAT DEM SUONG

Béng tréng 16ng lanh mét hd im
Thoi khdc theo nhau 13i réi chim
Dwrng dwa non sao bo subi ngoc
Hén say diu dju méng ém ém

Mot lubng swrong bac béng ttr mé
Lén cubn virng tréng, cubén mét hé
Cubdn c& non sao b& subi ngoc

Nguoi lo Iteng dieng gidra hw V.



- Troi dat tan ra thanh thay tinh-
Mot ban tay ngoc dam huwong trinh
Am tham mon trén bén déi ma
Hoi méat dé mé chay khap minh

(Mét tAm long)

VE THAM NHA CAM TAC

(M6t tAm Iong)

Qué ngudi dong rudi biét bao 1au
Vuwén cii vé tham canh dai dau !
Tréng trai ba gian nha nhén choan,
Ngtra nghiéng bén méat dau bim leo !
Céi tung bong ngé swong roi lé 11
Ngd tric may che cubc giuc sau !
Léng l&ng bén thém 6n chuyén ci ...
... Giut minh ng& dén chén nao dau ?

(Mét tAm long)

PEM THU NGHE QUA KEU

Twr O y hang ru ré sang, 2

Bong lan dém thau tiéng rén rang...
Troi bén Phong kiéu swong thip thoang
Thu sbng Xich bich nguyét mo mang.
Bdn chon thwong ké nwong song bac.
Lanh I&o sau ai rung giéng vang ?

Tiéng doi lwng may déng vong mai



Tinh hoang mang ge¢i tr hoang mang

(Mua cb dién)

PEM TINH

Gi4c thdm tinh duyén non gbi nwérc,

Man swong dé lot 4anh sao bang.

Ho6n hoa chop méng thom hén gié;

Téc liéu dirng tho don toc trang.

Mudn dié€ u to long run sé sé€,

Nira v&i séng nhac gion lan g lang.
Phong hwong thuwong ké ngdi nwong trién
Tinh g&i may xa |1é ngap ngirng.

(Mua cb dién)

MONG THAY HAN MAC TU

Oi Lé Thanh! Oi Lé Thanh!

M6t giac trwa nay lai gap minh
Nhan sac chau pha mau phu quy,
Tai hoa but trd nét tinh anh.

Rwou tran thu ci say swa chuyén,
Hwong ta troi cao bat ngat tinh.
T6i khoc t6i cwdi vang ca mong...
Nh¢& thwong dwa lac gido qua manh.

(Mua cb dién)

TINH XUA



T budi thuyén dwa khach thuan dam
Tréng chirng bén cii biét mu tam...!
Cam thwong chiéc |4 bay theo giod
Riéng nhé tinh xwa ghé dén tham.

(Mua cb dién)

TRO TROI

Tinh clng lo ma ban cling lo!
Bao nhiéu khang khit bay o ho'!
Sau mong theo & khon roi 1&
Nhé géi vao tho nght t6i tho'!
Mwa gi6é canh dai ngan 16i méng
Bé&o may bén cii quyén long to...
Hoéi tham tin tirc bao gi¥ lai?
Con thwéc qua song lai &m &!
(Mua cb dién, 1941)

CHIEU XUAN

Chim mang vé tb bong hoang hén
Vang Itrng lo' non biéc dong con

Canh gié hwong xao hoa ti mudi

Pbi swong séng lwon cé vwong tén
Khoi may quanh quan hdi chuéng vong
Troi bién ndn nao tiéng dich don.
Thwédng canh 6ng cau tinh tw qua

Thuyén con ch& nguyét dén cé thén



(Mua cb dién)

BEN SONG

Gi6 r canh di ngan liéu khoc,
Song dwa lanh t&i bong trang run...
Thuyén ai tiéng hat bén kia vang?
Ghé lai cho nhau g&i chat budn.

(Mua cb dién)

Cbi tung: M6t canh trong vedn. Cay nay cé6 mwon y cau ca dao:
M6ét mai bong nga cdi tung
Md rom ai d6i, ao mung ai mang
Ngo truc : M6t canh trong vwedn. Cau nay cé6 mwon y cau :

= Nghe con sap dwoc nghi hé
Thén tho ngd tric, rao tre canh chirng.
Trong bai ca " Nh& con" ctia ba than chung téi.
(L&i cha ciia Quach Tan)
O y hang nghia 1a xém &o den, tén mdt xé6m ddi xwa bén Tau.
X6m Ay ¢6 hai ho Vwong. Ta la hai ho Ién con chau thuwong mac
=340 den. Vay chir "O" & day khdng c6 nghia la con qua. Quach
Téan dung dién sai nhwng diéu 4y twéng chang cé quan hé gi Iam.



Phan Khiac Khoan

Sinh nao khoang Juin 1916 ¢ lang Yén Lang, huyén Yén Thanh
(Nghé an). M6 cbi me thqc’r bé. Nam 15 tudi cha bi mu. Hoc trwdng
huyén, trwdng Vinh. C6 bang thanh chung.

Pa dang tho: Phong Hoa (ky chang Chwong), Thé gii, M&i (ky
Hong Chwong), Ha Néi tan van, Tri tan.

Hai nam trwdc t6i da noi dén "Xa xa", tap tho dau ctia Phan Khac
Khoan. Nhuwng ngoai tap Xa xa, Phan Khac Khoan 1 con [am mét sé
tho. Nhan hdi xem, td6i da nhan dwoc mét 1an muwdi mot tap 2 kém
v&i mot 1a thw dai khai néi: "Pay chi chirng mét nira thi pham cua toi,
nhwng t6i khéng mudn anh phai mét vi tho téi hon ni¥a". Dau thé, toi
da mét vi tho Phan Khac Khoan nhiéu I&m. Khéng phai day do toi
khéng lwom dwoc nhirng van tho dé thuwong. Nhac lai mét méi tinh
hd hirng, Phan Khac Khoan cé nhirng cau:

Da chot tirong phung trong mét quan

DA&u tra 6i, chuyén nhat cing la duyén.

C6 khi long bang khuang, ngu®i mudn:

Ha mai tinh xwa: swong vé gio tat

Nghiéng nghiéng hén cho trit nhe chua cay
C6 khi thay 18 loi, nguoi than:

Thé vung qua, sdm vai gi trén sém khau?
Hén don ¢6, tréng ngo ngac cho doil...

O! Nhiing ltic bbén bén twong hiu quanh
Thoi gian khéng ngueng thoat mét ly nao

Ma trong phong hén téi ctr nao nao!



Binh yén lai, sao ma non yéu thé?
Long mo khat gi day chang? Co Ié,
Kia mang y la tw dau vé

Ngép hén téi nhw nuée chdy tran dé,
R&i bat mure tinh tw cang gidy trang.

Con c6 thé tim dwoc nhiéu I kha ai nhw thé, nhat Ia trong nhirng
bai td s thd 0, sw phan tric trong tinh ban. Nhwng cai tinh dé dai
ctia Phan Khac Khoan thuc sy dé so! Ai lai di xe Itra hang tw chat
khéng mét chd dirng, tir Hué ra Thanh, ma lam ludn mét théi nam
bai tho dai! Cho nén Phan Khic Khoan, thwong khéng hay di sau
vao hén minh dé tim thy nhirng diéu riéng biét.

Di lai, tAp Xa xa van 1a tap tho trdi hon ca. Hinh nhw mét cudc tinh
duyén khéng toai da vi tac gia khoi nguén tho. Nguoi ta 1dm khi can
phai cé6 mét méi that vong Ién méi sang mat ma nhin rd minh va tao
vat. C6 1& Phan Khac Khoan da nhd thé ma cadm dwoc cai phong vi
dac biét ctia canh troi bién mién Nam. Ca tap Xa xa dwom mot nbi
budn vé han, mét néi nhd khéng ngudi. Tuy chi 1a ndi budn riéng,
nhwng 1&i tho nhan dé cé cai budn bat ngat, cai nhé nhung kho hiéu
cla nhirng noi tr&i nwdc ménh mdéng. Nguwdi doc tho twdng nghe
diéu budn diu diu mudn ndm van thi thadm trén bai bién.

Nhirng birc tranh nho nhd, xinh xinh, thu gon trong bén cau bay chi,
déu budn Iay cai budn kin dao va man mac cla thi nhan. Vi nai tinh
hay néi canh, ngudi cling chi néi long minh, néi cho mét minh minh
nghe. Hinh anh nguwoi yéu luén ludn theo ddi nguwoi trong luc ngudii
mudn quén, mudn xa, da dwa ngudi vé cudc ddi bén trong day y
nhi.

Juillet- 1941

|
N6n ngé sau lwng trwée gié chiéu,

Ao hdng né gié cling bay theo;



Tay nang ta ao, tay vin nén,

Khi toc huyén tuén nhirng nét yéu.

1

La rung nhw vay ngudi xa toi

Viéng canh vwon im dwdi bong may
Thi ra thu da vé day voi

En liéng tirng khoéng gid 14t lay

1

Tiéng dau chiém-chiép? Troi u-am
Trong bong nao dau thdy canh chim?
Budn chuwa! Trén nwdce chiéu den xam
Bong chiéc thuyén con, dirng lang im !
1V

Nw&c chiéu da can, séng bay cat,
Nhwng chiéc do ngang van doi cho.
Nguwdi thwa, khach vang... budn man méc;
C6 lai bubn tréng day nai mo.

V

Ai dirng tréng buén mong maéi ban
Tr& vé v&i nhirtng khic ca hoan?

- T chim b vang trén canh nhan

P34 ké cho nguwdi néi hop tan.

VI

Cay vuon trén nwdc ra bo phd.

Gi6 nhe von swong thdi vat vo;



Chiéu dudi, chiéu tan, chiéu lang-1&
Po qua séng vang luwét nhw mo.
VII

Chi thay canh rung ngon It lay
Xac xao vang ron tiéng heo may.
Ngoai kia c6 1é mébng ménh qua,.
Gio lanh len vao nup dwoi cay.

VIII

Ngoai kia chan van tim ra 16i,

Sao duwéi hang keo bong phu day?
Hinh nhw tat ca dém khuya t6i

Tét ca chui vao dwdi rang cay.

IX

Budm ai thAp thoang ngoai xa mit?
Ta chéng quen nguwdi ciing ngé theo....
Ai ngudi chang biét budn ly biét
Lac canh budm giwong ai nhé neo?
X

Toi vira ra d6 quén cam sach,

Gi6 da lon vao d& dém trang.

- A ma trong vang trong xa cach

C6 |& bao nhiéu ndi phu phang !
(Xa xa)

1 Tao dan sb 13 ra ngay 16-10-39



2 Ngoai ra con 2 kich tho niva : Pham Thai va Tran Can.



Tham Tam
Chinh tén la Nguyén Tudn Trinh. Sinh ngay 12 - Mai- 1917 & Hai
Dwong. Hoc & Hai Dwong.
Hién viét giup: Tiéu thuyét thir bay, Truyén ba.

Bai tho nay trich dwéi day rat ra & tdp Tho ThAm Tam chwa xuét
ban.

Tho that ngdn clia ngudi ta bay gid thwe co khac tho that ngén cd
phong. Nhung trong bai dwdi day lai thdy séng lai cai khéng khi
riéng cha nhiéu bai tho cd. Diéu tho gap. Loi tho gat. Cau tho ran
réi, gan gudc. Khdng mém mai uyén chuyén nhw phan nhiéu tho bay
gi®. Nhwng van dwom chit bang khuang kho hiéu cla thoi dai.

Novembre — 1941

TONG BIET HANH

Puwa nguwdi, ta khdng dwa qua song,

Sao c¢6 tiéng séng & trong 16ng?

Bong chiéu khong thdm, khéng vang vot,
Sao day hoang hén trong mat trong?
Pwa ngudi, ta chi dwa ngudi ay

Mot gia gia dinh, mét dirng dwng...

- Ly khach! Ly khach! Con duwdng nhé,
Chi nhén chwa vé ban tay khong,

Thi khéng bao gio néi tré lai!

Ba nam, me gia cling dirng mong.

*



Ta biét ngudi budn chiéu hém trudc.
Bay gi® mua ha sen né nbt,

Mot chi, hai chi cung nhw sen
Khuyén nét em trai dong 1é sét.

Ta biét nguwdi budn sang hém nay:
Gi®i chwa mua thu, twoi 1dm thay,
Em nhd ngay tho déi mét biéc

Goi tron thuwong tiéc chiéc khan tay...
Ngwdi di? U nhi, ngudi di thuc!

Me tha coi nhw chiéc 14 bay,

Chi tha coi nhw Ia hat bui

Em tha coi nhw hoi rwgu say.

May thu dau nui, gia lén trang

Con lanh chiéu nao d béong tham
Ngrng & ven tréi nghe tiéng khoc
Tiéng doi x6 dong, tiéng long cam.
(1940)



Phan Thanh Phuwéc

Dong d&i Phan Thanh Gian. Chanh quan & Nam ky. Sinh & Hué
nam 1916. Hoc & Quén Tri, Faifo, Hué. C6 bang thanh chung. Hién
lam viéc & nam Triéu.

Bai tho trich sau day rut trong tap Vwong hwong chwa xuat ban.

o

Phan Thanh Phwéc noi: "M6t bai tho cua téi xong la téi tw théy sut
kém mot ti strc trong strc khoé cua téi, nhw vay tlrc nhién cé6 mét
phan strc khoé cla t6i da vao trong tho t6i, toi tw hdi thé Ia trong tho
t6i c6 ca hon 1an xac téi chang". 1

Ai doc hét tap Vwong hwong chac cling ¢6 cam giac ay: trong tho
Phan Thanh Phuwéc qua c6 ca hdn 1an xac va cai xac da lam toi cai
hén. M6t bai tho hay, ddu nhe nhang vui vé, dau sau ndo thuwong
dau, bao gi® ciing la mét sw gidi thoat. Giai thoat ra khdi cai u toi
cla xac thjt d& sdng cai sang lang cda linh hén. "Tw gidc nhi giac
tha", cai tén chi ciia nha Phéat ciing la ton chi nha tho. Phan Thanh
Phwéc it khi dat dwoc tén chi 4y. Ta thdy ngwdi khd sé 1am, mbi
bwdc mbi ngdp ngirng, mdi bwdc mbi vap vao xac thit. Tap Vwong
hwong voi cai tén yéu kiéu, da bay ra mét cudc hdn chién gay go,
dau dén gitra xac va hon.

Ké cling dang tiéc, mdi lan Phan Thanh Phuéc thoat ly dwoc ra
ngoai cai vwwong viu cua xac thit, ngwdi té ra cé ban linh lam.

T@i van biét nguoi cé tinh wa lap di, nhwng dau sao ciing la mot tam
hon phong phu hay hay.

Khi ngwoi yéu, moi tinh cla nguwoi luon lun thac mac. Nguoi co
ngbi sudt dém nhin ngwdi yéu hay khéng, khdong ai biét duwoc.
Nhwng ngudi da co nhivng cam giac cua moét nguoi thirc dém nhw
thé:

Anh déa thire tron dém khéng biét nhoc

Ngéi Idng yén cho mat ngdm em say;



Poi vang xa, xa hét nhitng chua cay
Con em dep mém thom va chua ngot.

Song gan nhau lau réi cling ¢é khi chan. Luc by gi ngudi sé séng
lai cai vui xuwa:

Muébn sbng ém ta goi phut yéu dau,
Anh b& ng& say em nguoi xa la.

Thiét twédng ta van co6 thé dé hy vong vao nhirng tdc phdm sau nay
cua Phan Thanh Phudrc.

Octobre- 1941

PDEM TAN

(Tang Vuwong swong Linh)

Canh trang swong dan phién vé,

Buén thao th&rc dong bdn phwong nghiém lau;
San mé ngam béng cay sau:

Liéu nghiéng téc ri trude lau gié se.

Dich rau giong kéo I thé

— Tho ai khuya lanh nga dé twong tu? —

Nén hao Ié (ra tir tur,

Ngan ngo twa gbi nang nhw mat hén.

(Vuong huong)

1 Trong mét bire thw gri cho ching téi ngay 24.3.41



Lwu Trong Lw

Sinh nam 1912 & Cag Lgo Ha, huyén Bé Trach (Quang Binh). Hoc
trwdng Québc hoc Hué d{an nam th& ba, ra Ha No6i hoc tw roi bo di
lam bao, lam sach cho dén nay.

Chu trwong Ngan son tung thw, Hué (1933- 1934).

D3 viét giap: Phu ni¥ tan van, Phu ni¥ thdi dam, Tién hod, Hanoi bao,
Tan thiéu nién, Tao dan...

D3 xuét ban: Tiéng thu (1939).

Lw dang nam trén giwdng xem quyén "Tiéng thu" bdng ngdi day
cuoi to:

- A ha! Thé ma may bira ni c& twéng...

-?

- Hai cau:

Giat minh ta thay bé héi lanh,

Mdng dep bén chan da bién roi.

may bira ni t6i ngam luén ma cr twéng la cia Thé Lir...

Thi ra hai cau 4y cla Lu!

O doi nay, it nguodi lo dang hon. Thi si doi nay ho khon lam, co khi
ranh nira, Va yéu tho, thwong ta cha nén biet nguwoi: thiét thoi cho
ho va thiét thoi ngay cho minh. Nhung yéu tho L ma quen Lw v
hai, thi d&i Lw cling nhu mét bai tho. Néu qua nhw ngudi ta van noi,
thi sT la moét ké ngo ngo ngac ngac, chan bwéc chap chirng trén
dwong doi, thi co |é Lw thi st hon ai hét. Gia mét ngay kia Lw ¢
nhdy xudng séng dm bong trang ma chét ta cling khéng nén ngac
nhién ti nao.

Trong tho Lw, néu cé ta chim kéu hoa né, ta cha tin, hay ta hay tin
rang tieng kia mau kia chi c6 & trong méng. Méng! Bé méi la qué



hwong cta Lw. Thé gi¢i thwe cua ta véi bao nhiéu thanh sac huy
hoang Lw khéng nghe thdy gi dau. Séng & thé ky hai mwoi, ngay
ngay nén goét giay xudng cac con dwdng Ha Noi, ma ngwdi cir mo
mang thay minh go ngwa & nhirng chdn xa xam nao.

Céanh méng coé khi cling c6 mau sac nhw chiéc canh diéu Itrng thirng
trén swon nui hay con nai vang ngo ngac trong rirng thu. Nhuwng
thworng ta chi thady nhivng canh rdt mo hd, khéng cé & thdi nay ma
cling khéng cé & théi nao. Hay doc bai "Tho sau rung": Bong nguoi
con gai quay to trong d6 an sau mét man may mo. Ta biét cé nang
nhwng ta khéng thdy nang va ta ciing ch® nén tim nang lam chi...
Cl dé Idong tréi theo cai am huwdng dac biét cha bai tho, ngan nga,
dang dac, budén buén, déu nhw tiéng gudng xa... Sau bai tho bat
ngat mot troi dat ta khéng hiéu, thi nhan ciing khdng hiéu.

Nhwng dau sao con ngu®di mo méng ay ciing da roi xudng gitra cdi
tran, nguwdi da sbng moét cudc doi rat thwe & tran gian. C6 diéu mbi
khi ké& lai nhi'ng chuyén thwc trong d&i minh, ngu®i dé xen vao rét
nhiéu chuyén trong méng. Nhung chuyén dau chuyén méng, tinh
bao gi® cling thwe. Va méi tinh chan chira trong bai tho bat ta phai
boi hoi.

DPé&c séc cta Lw chinh la & ché nay. Tl nhirng ky niém twoi sang vé
nguw®i me da khuét, cho dén bao nhiéu buén thwong, bao nhiéu
chan nan, bao nhiéu dau khd vi tinh yéu, ca cai canh doi gia lanh
cta ddi vo chdng luc "tinh da xé béng", cung cai thu ngdy ngat cua
cudc doi " giang hd". Lw déu ké cho ta nghe mot cach rat cam dong.

M6t diéu ré rang: Poc tho ngwdi khac ta cé thé tim thay nhiéu bai
am diéu tinh té hon, nhiéu hinh &nh xinh dep hon, nhwng it bai cadm
dong nhw tho Lw. Ay, chi vi Lw thanh thwc hon. Hay xem: tuy chang
phai la nguoi cla gia dinh Lw da khdng ngan ngai ma ndéi dén vo
dén con, mét diéu cac thi nhan ta gan day hinh nhw kiéng Iam.

Téi bdng nhé cau noi cla Pascal: "Twdng ké viét [ mot nha van,
khéng ng& lai gap mét ngudi ",

Toi biét co ké trach Lw ciu tha, lwdi biéng, khdng biét chon chi,
khéng chiu khé got dia cau tho. Nhwng Lw ¢co6 lam tho dau, Lw chi



dé ldong minh tran lan trén mat gidy. Tinh da gli trong 10i tho, Lw
khéng con doai hoai dén niva. Lw vt chd nay mét bai, chd khac mét
bai, v&i cai phong khoang cd mot ké khinh hét thay nhivng cai gi goi
la quy & doi nay. Sanh véi nhirng ngudi yéu tho Lw, Lv la nguoi
thudc tho minh it nhat. Au ciing la diéu bét loi. Mot diéu bat loi niva
la trong khi tho Viét Nam dwong di tim nghé thuat mai la, nhirng tinh
cadm khuéat khuc, nhitng hinh séc phién phirc cta thién nhién, thi Lw
cling chi c6 mot it khuc dan binh di, mét it khuc dan xua, dau co doi
xoang dbi diéu ciing van la nhirng khuc dan xuva.

Nhwng ngodi céi s& thich nhat thoéi con nhivng s& thich doi doi
khéng thay dbi.

Bao gi® con ¢é nhirng cap vo chéng nhé tiéc budi tan hoén thi nhirng
cau nhuw:

Con déu anh trang vang

Mo trén lan toc rdi?...

Pém &y xuén vira sang
Em vira hai muoi tudi.
Van khién ho bang khuéang.

Bao gi®& con co nhitng ké say dam tinh yéu va dau khé vi yéu thi
nhirng cau nhu:

Ta mo trong doi hay trong mong?
Vung cuc bén ngoai dong dudi swong.
hay:

Doi dén ludn hoi sé gdp nhau

Cung em nhéc lai chuyén xwa sau.
Cho anh dwéi gbc sim gia nhé!

Em hai dwa anh déa mdng dau.



van tim thay nhivrng tiéng déi trong Idng ngui.

Dau chwa lan I6c trong trwedng tinh, doc tho Lw ngudi ta cln phai
bdi héi vi cdnh phong ba ngoai kia, noi thi nhan dwong tréi ndi. Qua
khung clra bai tho, ngon gi6é lanh ngoai khoi dwa t&i, ngudi ta sé
thdy xao ddng cho dau da khép chat cdi ldbng d& séng mot cudc doi
ém am.

Sao lai c6 nguoi céd thé doc nhivng cau nhw thé ma van dirng dung.
Ho bao nhirng ndi dau thwong 4y thwéng qua. Vang thwdng, thwong
Idm thwdng nhw hau hét nhirtng ndi dau thwong thanh thwc cla loai
nguoiTéi khédng mudn ndi nhiéu. Trwdc sy dau thwong cla nguoi
ban, t6i mudn im lim kinh can. Téi chi biét, ddu cé wa tho nguwdi nay
hay ngudi khac, mbi luc budn dén, toi lai tré vé véi Luwu Trong Luw.
Cé nhirng bai tho c& vwong van trong tri td6i hang thang, luc nao
cling nhw vang vang bén tai. B&i vi Lw nhiéu bai thwe khéng phai 1a
tho, nghia Ia nhirng cdng trinh nghé thuat, ma chinh la tiéng long
thdn thire cda long ta.

Mars 1941

NANG MO

Tang hwong hén thay me

M®i lan ndng mai hat bén song,

Xao xac ga trwa gay nao nung,

Long rwoi bubn theo thdi di vang,
Chap chén sbng lai nhirng ngay khéng.
Toi nhé me t6i, thud thiéu thoi

Lac ngudi con sdng toi [én mudi;

M@i lan ndng mai reo ngoai ndi,

Ao d6 nguoi dwa trvdc dau phoi.



Hinh dang me t6i chtra x6a m&
Hay con mwong twong luc vao ra:
Nét cwdi den nhanh sau tay ao
Trong anh trwa he trwéc dau thuwa.
(Tiéng thu)

THO SAU RUNG

Virng trang tw d6 Ién ngoi.

Nam ndm bén ci em ngbdi quay to.

Pé téc vudng van tho siu rung,

Mai téc budn tho' cling budn theo.

Nam nam tiéng lua xe déu...

Nhi{rng ngay lanh rét, gid véo trong cay.
Nhe ban tay, nhe ban tay,

mui hwong hang xém bay day mai déng.
Nghiéng nghiéng mai téc hwong nong,
thdi gian 1ang rét mét dong budn ténh.
(Tiéng thu)

GIANG HO

Mo&i anh can hét chén nay

Trang vang & cudi non tay ngam buén
Tiéng ga da ron trong thén

Ntra d&i phiéu lang chi con dém nay
Pé lbng v&i rvgu cung say

Chtr day 1&i néi chua cay la thwong



Chw day dém hay day swong

Con thuyén con budc,trang budng lanh ling
Chwr day trang nwéc ndo nung

Chur day hoa cé bén séng rii budn
Tiéng ga lai rén trong thén

Khoan dirng to twéng vo con chuyén nha
Gi& nay con cua déi ta

Giang hoé rwou 4y con pha 1& nguoi

O sao rwou chang ké moi

L&i dau kiéu diém cho nguéi ldng chang
Tay em nang chén hoang hoa

Sa gi hép rwou vi ta ban long

Hay gwom lang nghe dong sdng chay
Gio6 dua trang trén bai lanh lung

Sa gi hép rwou, ban long

Doi gi méi nhap rwou nbng maéi say
Hay nhich lai dwa tay ta nam

Hay budng ra dam tham nhin nhau

R&i trong nhirng phut giay lau

Mat sdu gon séng, Iong dau gon tinh
Phut giay &y, ta minh ngay ngat

Bdng con thuyén budc chat, r&i cay
Cho ta khat chén rwou nay

Vi ta em hay lya day doan trwong



Khoan dé dét chut hwong tram da
Doi trAm bay ron ra 1&i ca

Nghe xong ta ngédm troi xa

Dong sbng ngan da nhat mo tw lau
Tiéng ga da gay mau trong xém
Binh minh da rang khém tre con
Tréng nang moéi nhat mau son

Giat minh ta nh& vo con & nha

Tw day chang bao gi® phiéu lang
Niém thé nhi ngay thang quen dan
Pabi phen nhé canh phong tran
Bong nang an hién xa gan dau day
Twéng nghe tiéng goi noi hé hai
M3t 1é m& ta mai trong theo

Trong budng bdng tiéng con reo
Vi vang khép ctra gioé heo lanh lung
Pém 4y rwou nang ta khdng udng
Tw sau thé khdng ubng rwou ai
Pbi phen ngdi ngodng tran troi
Chéng bao gi® nght dén doi phiéu lwu
Ngoan ngoan nhw con cwru non dai
Cé quanh vuwdn can mai con ngon
Sau lwng nghe tiéng cu®i don

V6i vang nghoanh lai...thang con van cuoi



N6 dwa ta mét chai riou bé

B&o rang: "day rwou me dang cha"
Giat minh ta m&i nhé ra

La ngay sinh nhat vo ta dé ma

Ta udng chang hoa ra 16i hen

Ma ttr nan dau ven dao chéng
Than 6i, troi gia dém déng

Mau du t& thwe trong long hét séi
Chén lai chén ké méi tha thi

Cang voi cang tay liy cang day!
Ldc tinh rwou ldng ngdi bén an
Tréng vao gwong, lan chan co voi
Vo con khuc khich ding cuoi

Con ta vo y 1é roi xubng ban

Hét say van bang hoang trong méng
X6t xa thay cai gibng giang hd
Ngon dan thém mét dwdng to

Ma nguwdi swong gié nghin thu nhoc nhan
Thai réi ra chdn nwéc non

Léng son lai d& sb con chim troi
Tha hé bé cuén mei du tir

Niém thé nhi khon gitr dwo'c nguoi
Biét sao trai dwoc tinh troi

Giang ho cbt Ay tron doi phiéu linh...



(Tiéng thu)



Nguyén Nhwoc Phap

Con nha van hao Nguyén Van Vinh. Sinh ng‘éy 12-12-1914 & Ha
Noi, mét ngay 19-11-1938. Hoc & Ha Noi. Co bang tu tai Tay.

Lam tho tr nam 1932. Ngoai tho ¢6 viét nhiéu truyén ngan va kich.

C6 viét giup: Annam nouveau, Hanoi bao, Tinh hoa, Péng Dwong
tap chi.

D3 xuét ban: Ngay xwa (1935).

Tho in ra rat it ma dwoc ngwdi ta mén rat nhiéu, twédng khoéng ai
bang Nguyén Nhwoc Phap.

Khéng mén sao dwoc? V&i dbi ba nét don so, Nguyén Nhuwoc Phap
da lam song lai ca mot thdi xwa. Khéng phai cai thoi trang 1& hay mo
mang cla Huy Thoéng, ma la mét thdi xwa gdm nhirng mau sac tuoi
vui, nhi*ng hinh dang ngd nghinh. Thoi xwa & day da mat hét céi vé
rau ri ¢ hiru va da biét cuwdi, cai cwdi clia nhirng "that lwng dai dé
hoe", nhitng ddi "dép cong" nho nhd. Nhirng canh 4y vdn cé thuc.
Nhwng dau sy thwe khéng cé thi nha tho sé tao ra, khé gi Méac cho
nhirng nha khao cd cam cui tim nguyén do cau chuyén hai vj than
gianh nhau moét nang céng chua, thi nhan c& cho la c6 thyc va
ngudi thay khi Thuy Tinh da bat quyét goi mwa dé khoe tai, thi Son
Tinh chang chiu thua, lién:

Vung tay niém than cha. Nui tirmg dai,

Nha I6n, déi con 16m cém bo

Chay mua.

Sang hém sau, Thuy Tinh cw&i rong vang dén xin cuwdi:
Theo sau cua do va tém ca,

Chia d6 nam muwoi hom ngoc trali,

Khép khénh bo 1é trén dat Ia;



Trwéc thanh tap ténh di hai hang.

Nhwng cham mat réi. Son Tinh da dén trwdc. Tiee qua Thay Tinh
lién ra Iénh cho bon dé dé dwong oai:

C4 voi ngoac mém to mudn dép;
Cé& méap vay dudi cubng nhe rang;
Cang cua Iom chém gio nhw mac;
Tém kénh chay qudp dubi xén xao.

Ai xem nhirtng cdnh 4y ma khéng bubn cuw®i. Thi nhan cling chi
muon thé: kiém chuyén cwoi choi.

Cilng c6 khi nguoi cwdi nhirng nhan vat chinh ngwéi da tao ra, nhw
cai c6 bé di chua Hwong trong thién ky sw chép nhirng cau that tha:

Em di, chang theo sau.
Em khéng dam di mau,
Ngai chang ché héap tép,
Sé gian nan khéng giau.

C6 khi chang biét nguwdi mubn cwdi ai. Sau khi ta cai dep clia My
Nwong, ngwdi thém maot cau:

Mé nang bao nhiéu nguoi lam tho,

Nguoi vo' ngé ngan dé kiém cé giéu minh choi, hay nguoi muodn
giéu nhirng ké dirng trwdc gai dep béng thay hon tho lai lang?

Lai co khi khéng giéu minh khéng giéu nguwoi, thi nhan cling cudi:
cwdi vi cdnh ngd. Nhw khi Son Tinh va Thuy Tinh cung dén héi My
Nwong, Hung Vwong sung swé'ng nhin con.

Nhung c6 mét nang ma hai ré,

Vua cho réng thé cing hoi nhiéu.

Poc tho Nguyén Nhwoc Phap, lic nao hinh nhw cling thoang thay
bong ngwoi dwong khuc khich cwoi. Nhuwng cai cuoi cia Nguyén
Nhwoc Phap khac xa nhirng 16i bong lon khé chiu cliia cac 6ng tu, tor



Tu Xué’t, T4 Xwong, dén Ta M&. N6 hién lanh va thanh tao. Noi
ch‘l‘fng ay co |é cling du cho né mét dia vi tré:n thi dan. Nhuwng con cé
dieu nay nira m&i that dang quy: v&i Nguyén Nhwoc Phap nu cuwoi
trén miéng bao gi® cling kem theo mét it cam dong trong long.
Nhirng canh, nhirng nguwdi da khién thi nhan cwdi cling la nhirng
canh, nhirng ngwoi thi nhan mén. Nguwdi mén ¢ be di chua Hwong
va cung co bé san sé moi noi wéc mo, sung swéng, budn rau.
Ngwoi mén nang My Nwong. Luc My Nuong tw biét cha di theo
chong, nguwdi thay:

L&u son nang ngoéi trong Ian nira,

Mi xanh 1é ngoc mo hoi swong.

roi:

Nhin quanh khéi téa buén man maéc,

Nang kéu: "Phu vuwrong 6i! Phong Chau!”

Mot diéu la Ia nhitng cau tinh t& nhw thé ghép vao bén canh nhirng
cau budn cwdi ma khong chut bé ngd. Cai duyén cua Nguyén
Nhwoc Phap la & d6. Chac Nguyén Nhwoc Phap khéng chiy anh
hwdng cia AFrance, nhwng xem Ngay xwa téi cw nh& dén cai
duyén cua tac gia "Le livre de mon ami". Phai chang Nguyen Nhuwoc
Phap cling hay giéu doi va thwong ngwoi nhw A.France? Khong?
noi gieu doi e khdong dung. Nguyén thgc Phap chi ,muén t‘|~m
nhirng canh, nht"mg tinh c6 the mua vui. Dau sao t6i thay Nguyén
Nhwoc Phap gia lam, khac han ngw&i ban chi than ctia ngudi I,é Huy
Théng. Nguw&i nhin d&i nhy mot ong gia nhin dan tré con rat ngd

nglnh va clng rat dé yeu mac dau nguo’l van con tré 1am. Nguoi
mat ndm hai mwoi bdn tudi, ldng trong trdng nhw hdi con tho.

Octobre-1941

TAY NGA
Dém nay cho giang moc

Ng6i than tho' trong vwon



Quanh la hoa réc rach
Nhw dua bat 1an hwong
Ta ngdi bén tang da

Mo léu chiéu ngay xwa
Mo quan Nghé, quan Tham
Di c6 co long duwa

R&i bao nang yéu diéu
Ngéap nghé bay trén lau
Vra leng keng tiéng nguwa
Le got tién gieo cau

Tay vo cau ngi sac

Ma quan Nghé hay hay
Quan hau reo chuyén dat
Tung can long vira quay
Trén lau may thi n
Cung nhau ruc rich cuwoi:
"Thwa cb dwng then nira
Quan Nghé tréng 1&n roi"
Cui dau nang tha thuot
Yéu kiéu nhv may qua
Mat xanh nhin man mat
Mim cwoi vé canh hoa
Ta con dang luyén méng
Yéu béng ngudi van vo

Tay nga ai phu tran?



- Hiu hat &anh trang mo
2-5-1934 (Ngay xva)

CHUA HUONG

(Thién ky sw cua moét cd bé ngay xwa)
H6m nay di chua Hwong.
Hoa c6 m& hoi swong
Cung thay me em day.
Em van dau soi gwong.
Khan nho, dudi ga cao;
Lwng deo dai yém dao;
Quan linh, 4o the ma&i ;
Tay cdm nén quai thao.
Me cuwdi: "Thay né trong!
Chuwn di déi dép cong
Con t6i xinh xinh qua!
Bao gi® cd 1ay chong?"

- Em tuy méi muwdi lam
Ma da I&dm ngudi tham
Nh& mbi mai dwa tiéng,
Khen twoi nhw trang ram.
Nhwng em chwa |4y ai,
Vi thay bdo ngu®i mai
Rang em con bé 1am,

Y doi nguoi tai trai



Em di cung v&i me

Me em ngbi cang tre

Thay theo sau cu®i ngua,
That lwng dai dé hoe

Thay me ra di do,

Thuyén mép ménh bén bo.
Em nhin séng nu&c chay,
Pwa canh buém 16 nhé.

Mo xa lai nght gan.

DP&i may ké tri am?

Thuyén nan vira le buéc,
Em thay mét van nhan...
Nguwoi dau thanh la thwdng!
Twéng mao tréng phi thuwdng.
Lwng cao dai, tran réng.

Haéi ai nhin khéng thuwong?
Chang ngdi bén me em

Me hdi chuyén lam quen:
"Thwa thay di chua a?
Thuyén déng gi®i 6i chen!”
Chang thwa vang thuyén déng
R6i ngam gi®i ménh méng,
Xa xa m& nui biéc,

Phon phét ang may héng.

Giong séng nwéc duc 10,



Ngam nga chang doc tho'!
Thay khen hay, hay qua!
Em nghe ngdi ngan ngo.
Thuyén di, bén Buc qua,
M®éi luc gap nguoi ra,
Then thung em khéng noi:
"Nam vé A di-da!"

Réo rat sudi dwa quanh.
Ven b&, ngon nui xanh,
Nhip cau xa nho nhd.
Cénh dep gan nhw tranh.
Sau nui Oan, Ga, Xéi,
Bao nhiéu la khi ngdi

T&i nui con voi phuc,

C6 du ca dau dudi

Chua lap sau rirng cay,
(Thuyén ta di mét ngay)
Lén clra chlia em thay
Hon mot tram an may,
Em di, chang theo sau,
Em khéng dam di mau,
Ngai chang ché hap tap,
Sb gian nan khéng giau
Thay me dén dién tho,

Tram hwong khoi tod mo



Hwong nhw la sao lac
Lop sdng nguoi 16 nho.
Chen vao that 1dm cong.
Thay me em |& xong
Quay vé nha ngang béo:
"Mai m¢i vao chua trong”
Chang hai ma dé héng
Kéu véi thang tiéu déng
Mang tui tho bau ruou:
"Mai ta vao chua trong"
Pém hém &y em mirng!
Mui trdm hwong bay Iirng.
Em nam nghe tiéng ma,
R&i chim kéu trong rirng.
Em mo, em yéu doi

Mo nhiéu... Viét thé thoi
Ké&o ai ma xem thay,
Nhin em dén nyc cuoi
Em chuwa tinh giac ndng,
May nui da pha hong.
Thay me em sép stra
Vang huong vao chua trong.
Puwdng may da cheo veo,
Hoa 4o, tim, vang leo

Vi thwong me qua mét,



San séc chang di theo

Me bao:"Buwdng con lau
Cw vira di ta cau

Quan- thé- am Bb-tat

La tha hé di may"

Em w? Em khéng cau,
Puéng van thay di mau
Chang ciing cho nhw thé.
(Ra ta hop tam dau)

Khi qua chua Giai Oan
Tréng thay bire twérng ngang,
Chang dwa tay le but

Thao bai tho lién hoan.
Tam tac thay khen hay
Chir dep nhw réng bay
(Bai tho nay em nh¢&

Nén cha chép vao day)

Oi! Chua trong day roil
Poéng thdm bong xanh ngoi
G4am théu tran thach nhd,
Ngoc nhuém hwong tram roi
Me vui mirng ha hé:

"Tac! con dwong ma ghé!"
Thay kéu mau 1én nhé,

Chiéu hém nay ta vé.



Em nghe bong rung roi!
Nhin ai lubng nghen 1&i!
Gid vui doi cé vay,
Thoang ngay vui qua roi!
Lan gi6 théi hay hay

Em nghe ta ao bay,

Em tim hoi chang tho!
Chang 6i, chang c6 hay?
Puwong day kia 1én gidi
Ta bwdce twa vai cuw o,
Yéu nhau, yéu nhau mai!
bi, ta di, chang 6i!

Ngun ngut khoi hwong vang,
Say trong gidc mo mang,
Em cau xin Gioi Phat
Sao cho em lay chang.

(Thién ky sw dén day la hét. T6i tin hai nguoi I{?iy nhau, vi khéng lay
nhau thi c6 bé con viét nhiéu. Lay nhau roi la hét chuyén).

(Ngay xwa)

Chung toi cc‘Jn‘muén trich hai bai nira : "Son Tinh, Thay Tinh" va
"Mét Budi Chiéu Xuan" nhung khong thé duoc vi phai chiu theo
loiyéu cau ctia O.Nguyén Giang. Céac ban chju khé tim xem quyén
"Ngay xwa"



Phan Van Dat

Sinh ngay 17-8-1909 & lang Phu Xuan, huyén Hwong Tra (Thira
Thién). Chanh quan: lang Pao Dau, phu Triéu Phong (Quang Tri).
Hoc trwdng Qudc hoc Hué dén dau thanh chung. Hién lam thw ky
ngach trudc ba Hué.

Viét van tlr 1924, den 1927 c6 dang Nam Phong, Than Kinh, Rang
boéng, (ky Tiéu Lang va Thuwong Nga Pho).

P& xuét ban: Bang Khuang (1935).

Hoi thang 12-1935 t6i c6 viét trén bao Trang An mét bai vé quyén
Bang Khuang. Nay xem lai tho Phan Van Dat cam tu’c}’ng van khoéng
khac xwa. Vay xin trich may doan chinh trong bai tho ay.

Trong lang tho, Phan Van Dat thudc vé phai thanh nién. Nhwng cé 18
thanh nién vi tudi hon vi tho. Gitra luc 4y mét lubng khéng khi maéi
thuc giuc nguwdi ta thoat ly gia dinh, Phan Van Dat da dam ca tung
cai tinh cha con, anh em; sach cta ngudi, ngudi dé tdng song than,
twdng ngay nay cling 1a mét diéu it cé.

Nhirng diéu ngudi mo wéce cling gibng hét nhivng diéu mo wéc cla
cac cu ta ngay xwa: mét cudc doi binh di noi thon da. Taoi théy o
nguwoi cai long chan nan, hon nira cai Ilong cam gian nhirng noi do
hoi. Mbi han dai trong tho Phan Van Dat sé chéng la cai han cla
Dwong Quy Phi bi hy sinh vi Ié nwdc, no la cai han mot ngudi dan
ba bi slrc quyén rii cla thanh thi cwdp mat chong con. Nguyén
Nhwoc Phap véi tap "Ngay xwa" da nhin vao canh vat xwa bang con
mat mot ngwoi thdi nay, Phan Van Dat véi tap "Bang khuang" da
nhin canh vat ngay nay sau blrc man mot tam hon xuwa.

Gilra cudc doi nao déng, ngudi ngoanh mat lam ngo va tw tao cho
minh mot thé gidi riéng, mot thé gidi ldng 18 day mo mong. Cudc doi
nhw thé 4t sé bang phang vé sw. Nhuwng chi vo sy dbi véi nhirng con
mat khéng tinh. Thuwe ra trong 16ng thi nhan khéng phai la vo sw: thi



nhan khong thiet chuyén hang ngay nhung van luén ludn song Vi
mot cudc doi da qua rat phong phu:

T6i khéng hay hwong cung cai hién tai.

Hdang he, téi thuong dé né di qua.

Chuyén ngay nay sau toi sé xot xa,

T6i chi tiéc nhitng gior khéng tré lai.

"Nhirng gio' khong trg’)’ lai" d6, Phan Van Dat nhac dén mét cach au
yem. Nao nhirng méi tinh xwa, xa hon nira, nhirng cam hoai thoi

tho 4u, nhirtng khi nd dua véi nhivng tré con hang xém, nhirng khi
anh em dat tay nhau vo van trong vuon:

Vao budi binh minh, ndm &y xua,
Trong vwon dao ly, phu swrong mo,
Dét tay hai tré tim hoa rung,

Mo chuyén théan tién, nghi van vo.

Nhirng canh &y da qua trong d&i minh cé khi thi nhan dé 1an véi
nhirng canh da qua may mwoi nam doi trwdc. Nhan biét mot ngudi
ban, Phan Van Dat da thay I&i ngwoi dan ba xwa tién chéng di linh
viét 18n nhitng cau nhip nhang va cam déng. Nbi budn riéng ay cla
thi nhan con khién ngwdi nght lién mién dén nhirng ndi dau dén cua
ngwdi xwong phu clng cai ngao ngan vi moi cudc tang thuwong. 1

NGi cho dung, thi nhan chang phai hoan toan séng trong canh xwa
canh modng va cai thé gi¢i chung quanh tuyét khéng cé trong con
mat thi nhan. Ngudi ciing biét say vi canh dep thoang qua truéc
mat. Cé luc bdng swc nhé minh la mét trai tré dwong tudi yéu, nghé
sT ndn may van tho

Ca ngoi tinh yéu, vé dep em,
Loi tho réo réat téi sén tim.
Cay ngwoi mang tang cho em doc,

Em dé vao ngdn em chdng xem.



Thi xwa nay van thé!

Tho Phan Van Dat khéng ruc r& khéng réo rat, khéng hing trang,
khéng lam ta bdi héi ngay ngat, nhwng van khién ta wa doc: nd 1a
nhirng van tho dé thwong. Ta khéng cdm phuc ma ta lwu luyén,
cling nhw ta lwu luyén dat Kinh dé 1a noi qué hwong cla thi nhan.
Nguwdi yéu van sé xem thi nhan nhu ban néu khéng thé xem nhw
thay.

Chinh Phan Van Dat cling khdng muén lam thay ai. Ngudi von biét:
Sw hoan toan tim kiém chin thém hoai.

Ngoc lanh la chuyén noi ma choi,

Ché ké ngoc nao khéng co vét!

Décembre -1935

TIEN BUA

(Loi mot nguoi dan ba xwa dwa chéng di linh)
Ngay mai chang |én dwdng,
Than gié bui tuyét swong,
Téi nay con voi thiép

Xin can chén quynh twong.
Chang mac ao nhung nay,
Thiép vi chang mé&i may,
Thiép du xa chan ngwa,

To 1dng theo chang bay. 2
Pirng nght dén ngay mai!
HAm nay biét hém nay;,
Thiép day ma chang do,

Chirng Ay la da rdi.



Ngay mai chang rudi xa,
Mac ké nwéc mat sa,
Yén ngwa rong dwong thang.
Thtrc day luc canh ga.
Ngay mai khi chang vé,
Thiép du chéng gay &,
Xin vi chang dang rvou,
Tinh xwa, can chén thé. 3
R&i bén chang co thiép,
Gi4c hoa cung thiém thiép.
Yéu nhau dén tram nam
Phong tran cho bé kiép.
19.10.1927 (Bang Khuan)

Bl. XUAN NUONG

(Mot nguwroi khach qua choi xom binh khang gap ké cb6 nhén la Bi
Xuén Nwong, nhan hdi vi sao dén déi. Bi Xuén Nwong roi luy ma
tang cho khach bai nay)

Em la gai giang ho,

Hau ha nguwdi khach du;
Vi tién khach ban thit

Mac Iong khach giay vo.
Khach bao gi em vang,
Dam thwong chut bui tran,
HO6m nay em cua khach,

Qui géi, tuy lwong xuan,



Em da ban minh roi,

Nhi dao nguwoi chan choi.
Minh bang ttr bun nhuém
Hoa tréi mac séng dbi.
Khach nhac gi chuyén cii?
Nau rudt dira xwong phu!
Hay bang ldng minh em,
H6n em tha cho no!

Gap nhau dirxng nh& nhau,
Em dau ma khach dau.
Blng tréu nhau ng cd,
Dong chau tha dong chau.
Mudn héi xin dirng hoi
Biét ra chi thém tui.

Cb nhan gi em day?

P choi cho tram méi
Thwong nhau con mot quén!
Quén Ia thwong nhau bén.
Khach khéng hay em da...
Em con dwoc khach tin.
Gat 1é thdi lam lo,

Khach vui ma em nho,
May 1&i mudn thu gian
Rudt tam chwa hét to.
29-10-1927



NGU Ol CON GAI HO DUONG

N&m xuwa ta lai chdn nay,

H6 thu nwéc méi chau may véi thu.
Nang Dwong mudi bdn hai dau,

Hoa non dau da biét siu vi thu.

Nam sau ta dén chén nay,

Nang Dwong téc da dén ngay cai tram.
Chiéu xuan hoen hoén trang ram,

Con ong Ién gri tho tham ngoai hién.
Qua nam ta lai chdn nay,

Ngwa xe chen budc dau day in san.
Phong khué ctra dong may tang,

Chim xanh mdi canh may 1an vé khong.
R&i nam ta lai chdn nay,

Nang Dwong mé cira subt ngay doi tin.
Thém ba khéach vang réu in,

Canh hoa nam ngoai ai vin nam nay?
Nam nay ta lai chén nay,

Lau khéng chim vang, chim bay dang nao?
Hi ngwdi co biét tam hao,

Lang giéng rang cé c6 nao dau day!
29-10-1927 (Bang khuan)

1 Xem ba bai trich theo day
2 Thi sT mé&i stra lai trong tap Bang khuang

: "Khéi tinh theo chang



bay
3 Trong tap Bang khuang: "Tiép theo chén hém ni"



Péng Ho

Chinh tén la LAm Tan Phéc. Sinh ngay 16 thang 2 nam Binh Ngo
(19-3-1906) ¢ lang My B¢ (Ha Tién). Théi hoc nha trwdng nam 16
tudi. Chiu anh hwéng tap chi Nam Phong.

Lap tri dirc hoc xa. Cha trwong bao Séng (1935).

P4 viét giup: Nam Phong, Trung bac tan van, Béng Phéap thdi bao,
Ky 1an bao...

D3 xuét ban:Tho Dang H (1932), C6 gai xuan (1935).

Hoan ciu dé it co thi tiéng dwoc 4u yém, nang niu nhw tiéng Nam.
Au ciing vi tiéng Nam duwong & trong canh khén cung, duwong bi
nhiéu ngwdi ré ring. Théi thwong con nha nghéo van thuwong yéu
cha me hon con nha sang trong.

Nhwng yéu qudc van ma dén nhw DPéng Hb ké ciling it. That hoc twr
ndm muoi 1dam, mwdi sau; tv d6 nguwdi chi hoc qudc van, viét qudc
van, réi mé trwéng chuyén day qudc van. Ca nhirng luc ngudi dai
com bau nwédc cung hoc trd di choi cac vung thang canh dat
Phuwong thanh, cac dao dir mién duyén hai, t6i twéng ciing chi vi
qudc van: ngudi di tim cadm hang vay.

Khén néi, ngudi ra doi vao luc van hoc nwéc nha duwong héi tan ta.
Vén tinh hién lanh, khéng da tap bao dé gay nén gitra lang van mot
cudc bién déng can phai co, luc ddu ngwdi chi cam tdm hién minh
cho nhirng 16i xwa rang budc, va nguoi cling khéng hé 4y thé 1am
bt rirt khé chiu, chwa bao gi®& ngudi cd y mudn thoat ly.

Mac dau s tinh c& da déi lan dwa nguoi ra ngoai khudn séo. Trong
tap Tho Béng H, gitra bao nhiéu cau tron tru ma tdm thwong, tréng
réng dét nhién ta gap doi Ioi dwdng nhuw trong 4y an nau mét linh
hén. Nhw nhivng I&i thuadt hoai sau khi nang Linh Phwong da thanh
nguwdi thién co:

Mbi sdu khén dai cung troi dat:



Chén rwrou danh khuéy voi nwée non.
Cung nhirng I1&i nhé ban, hoac that tha:
Khi biét d& dang khi gap kho;

Chén vui ai nhé chén sau chi.

hoac kin dao

Cai oanh d4u béng ngoai hién goi:

P4 hai Ian réi xuén véng mai (1)

Véi ndi thdc mac 8y, véi ndi bubn man mac ay, Béng H6 da di xa
trwdng tho Nam Phong nhiéu lam.

Nhwng trong tap Tho Ddng Ho, la nhét I1a bai "Tudi xuan", ngudi ta
c6 thé twdng n6 da & dau lac toi. Dén khi tac gid dwa in lai vao tap
C6 gai xuan, ta méi thdy né tim dwoc hoan canh tw nhién cda né.
B&i vi trong bai "Tudi xuan" co cai b6ng bot, cai trinh trong trwde tinh
yéu ma ca thé hé trwdc day khéng tirng quen biét: ho quen xem
nguwdi dan ba nhw mét thir dé choi.

Poéng HO van la ngwdi cia thé hé bay gio vay. Cho nén phong trao
tho ma&i vira noi 1én |a ngwdi nhan ngay dwoc con dwdng cia minh.
V¢&i phong trao tho méi twédng khéng cé sw dac thang nao vé vang
hon.

T nay, E)ong Ho sé Chl ca tinh yéu va tudi tré. Ngoi but clia thi nhan
riéng 4u yém nhirng ndi ldng cla thiéu niv, khi binh yén I&ng 18, khi
ph&i phdi yéu dwong. "Cé géi xuan" ciia Péng Ho thd thé nhirng 1O
dén dé thuwong, nhirng 1&i tubng nhw 1& 11 ma van trong sach. Ta
thay trong I&i nang ca cai ém diu cai mon trén vudt ve cua tinh ai.
Nghe nang néi long nao khong xiéu? Nhat 1a khi nang k& canh ai an
trén bai bién ta khé co thé khéng cung nang mo twéng dén nhirng
canh 4y. Péng Ho la ngwdi thir nhat da dwa vao thi ca Viét nam cai
vi bat ngat cda tinh yéu dwdi anh trang thanh tiéng song.

Ai cling thdy tho Péng H6 va Coé gai xuan khac nhau xa. Tuy vay,
néu trong Tho DBdng Hob ta thay khoi ngudn tho Cd gai xuan thi trong
C6 gai xuan van con lai lang céai buén nhirng van tho cii.



Aout-1941

CO GAI XUAN

Trong xom lang trén, cé6 gai tho,
Tudi xudn mon mén vé dao to

Gi6 déng mon trén bong hoa né,
Long géi xuan kia van hirng ho.
Lirng thirng 1én trwdng budi s&m chiéu,
Tap tanh nghién buat, hoc may théu
Quan den, 4o trang, khan héng nhe,
Ngon xo0d ngang vai, toc bé déu

La rop canh xoai béng nga ngang,
C6 em dirng bwéc nghi bén dwong,
Cdi khan phay giot méhéi tran,

Gi6 mat long ¢b cling nhe nhang.
Ban buwdm bay qua bai cé xanh,
Long c6 phét phai biét bao tinh.

Vi vang dé v& bén b ¢d,

Thoan thoat theo lién dan budm xinh.
Ao trédng khan héng gié phat pho,
Nhe nhang vui vé nét ngay thg
Trong c6 hén hé nhw dan buwd'm,
Thong tha tr&i xudn mac nhén nho.
Pan buwém bay cao, cb tré vé,

Stra khan, cap sach lai ra di,



Than nhién, cd chang ldng thwong tiéc,
Vi bwém ngay xan chang thiéu chi!
Cilng xém lang trén cé gai tho,

Tudi xuan hon hén vé dao to.

Gi6 déng mon trén bong hoa né,
Long gai xuan kia nao nuc cho.
Twng birng hoa né, béng ngay xuan,
Rwc r& ong cb, hoa ai an.

Nhw doi, nhw chd, nhw nh¢ twdng,
Doi, chd, twdng, nhé bong tinh quan.
Tinh quan cé; dy su thwong yéu,
Dam tham, xinh twoi, |dm my miéu
Khao khat, doi chd, cé chira gap,
Long ¢6 cdm thiy canh diu hiu.

M6t hém, chot thdy bong tinh quan,
Gi6 16ng may dwa thoang dén gan.
Dang céanh tay tinh, c6 dén bat,

V6 tinh may gié cudn xa dan.

Go6t ngoc phang phang c6 dubi theo:
“Tinh quan anh h&i! H&i nguwdi yéu!
“Gi6 may xin dé tinh quan lai;

“Cham cham cho em néi it diéu...”
Han 6i! May gi6 van vo tinh,

Cudn cudn bay trén ngon nui xanh.



Nhin ngoi nui xanh, may khai toa,
Méat c6, déi giot 1& long lanh.

La rop canh xoai béng nga ngang,
C6 em dirng bwéc nghi bén dwong.
Céi khan phay gié6 mé héi tran,

Gi6é mat, Iong ¢b nhirng cam thwong.
Lai thai bén dwong, ¢d ngan ngo
Chédn nay, dudi bat bwém ngay xua,
C6 budn, cb tiéc, cd ngui ngam,

C6 nhé ngay xuan, nhé tudi tho':
“Dan buwdm bay qua bai cé xanh,
“Long c6 phat phai biét bao tinh.
“Voi vang dé v& bén b ¢d,

“Thoan thoat theo lién dan bwdm xinh...
“Dan buwédm bay cao, cb tré vé,

“Stra khan cap sach lai ra di

“Than nhién, c¢d chang long thuong tiéc,

Ai tinh nao phai buém ngay xuan,
Tinh &i ngay xuan chi mét lan.
M6t thoang bay qua khéng tré lai,
Gai xuan ré Ié khoc tinh quan!
MUA AO

“Chiéc &0 ndm xuwa da ci roi,

Em dau con ao mac di choi



Ban tho, nhan dip anh ra cho,

DPanh g&i anh mua chiéc maoi thoi!

— Hang béng mai biéc mau em thich,
Mau véi hang, em da dan roi

Con thwdc tAc, quén! Em chira bao:
Kich tirng bao réng, vat bao dai?

— O hay! Nghe hai ma yéu nhi!
Thuwéc tac anh con lwa hai ai.

Rong hep, tay anh bdng &m dé,

Ngan dai, ngwdi méi twa bén vail”

TUOI XUAN 1

Ké tr khi quen nhau

Vira mudi ba tudi dau
Tudi xuan, tudi vui swéng
Nao c6 biét chi sau

Quen nhau thi yéu nhau
Yéu nhau quén quit nhau
Quay quan trong mot td
Nhw ddi chim b cau
Ngay thang chi mong cau
Bén nhau dwoc dai lau
Sum vay ldng nhirng wéc
Ly biét c6 ng& dau

Mubn thé, van dwoc thé



Ai khéo chiéu nhau té
Bao nhirng cudc vui cuoi
Cung nhau cung chia sé
— Anh oi, em mudn hoc
Anh hay day em doc

Day em khéng? H& anh?
Khéng day em, em khéc
— Em ding lam nling ch!
Hay néi anh nghe thir

Em mudn hoc chiv gi?

— Em mudn hoc Québc ngi!
Quéc ngilr chiy Viét Nam
Nay tho em, anh xem

— Anh nghe, em cwr doc!
— Tho rang: “Anh yéu em!...”
“Em mudn day anh theo

— Yéu em, anh phai chiéu,
— Chi kim, anh ther lwa,
Nghe |&i em, em yéu

Nay! Anh théu khéo chan,
Ngan may dbi chiéc nhan
Chép canh tung troi bay,
Tram ndm cung két ban

— Twoi thdm bire lya 13,

Do6i chim nhan kéng gia



P&i minh au ciing thé
Ngay xuan & voi ta...

— Nay anh, budi thw nhan
Em day anh hoc dan

— Hoc dan khé! — Dau khao!
Chi dbi tiéng nhat khoan!...
Khoan nhat déi duwong to
Lay dong ddi Iong tho

Gay nén khuc tinh ai

Khuc dit, ldng ngan ngo...
Budng bat bén to truc,
Nhin em, nam ngoén ngoc,
Nam bup mang noén na,
Mai nhin dan chtra thudc...
“Anh oi! Em mudn choi,
Non nuwéc chbn nay vui...”
Au yém, cam tay dat

Cung nhau hwdng canh troi
Ngay lang, mau hoa cd,
Dém thanh, thu trang gio
Canh troi véi long ngudi
Biét bao lan gap g&.

“Anh! Em mubdn choi thuyén
Mot ngay ta lam tién...”

Budng budm theo ngon gio,



Soéng nwdc nhirng trién mién
Troi bién canh 16ng 16ng,
Péi tAm Idng rung dong.

Ké vai sé twa nhau,

Chap chdn trong gidc mong.
Bén rirng chiéc 1a roi,

Mat nwéc, canh hoa tréi
Chom may bay tan mac,
D6i nhan ré phwong troi
Trong canh, em ngam ngui
Nhin anh, em th& dai,

Cam nghi chuyén doi doi
Giot |& bat dau roi!...

Biét doi tir hdm Ay

Tudi I&n, ngay dan thay:
Chuyén budn dwa dén thuéng,
Ngay vui khéng c6 may

Daéi Itra cling xa nhau

Tudi xuan con mai dau

Biét ly nay m&i biét,

Chi xiét ndi thuong dau

Giot I1& mo6t lan wra,

Biét bao 1an chan cha;

Mot Ian khi bat dau,

Biét bao Ian sau nira!



Chdc, mwdi may nam troi,
Tram nghin canh déi doi,
N6i dén chuyén gap g&
Séng nguwoc lai béo xubi!
Cudc doi nhirng lan l6c.
Tiéng cuoi dbi tiéng khoc
Nao dau ban tré tho

Cung ta k& mai téc?

Budn nh& canh ndm xwa
Long riéng nhirng than the
Toc xanh hd da bac,
Lubng tiéc tudi ngay tho'!

(C6 gai xuan)

1Bai nay nguyén & trong Tho Péng Hb, sau lai dua vao C6 gai xuén

c6 thém it nhiéu. Tié sao ngudi lai khéng bo déi dém dénh qué
BON CAI HON

“... Em nho: mot sang ngay mua déng,
Gi6 bac ao ao tiéng hai hung

Theo khe ctra s, gio thdi rit

Chi nghe tiéng gié ma lanh lung!

Em cubén minh trong lan chan dém,
Pém cd, chan béng em chang &am,
B&ng nhw ¢ mdt anh than héng.
Cham vao tran em chay vao long,
Long em dm ép, hoi lanh tan;

Em ndm sung swéng ma bang hoang

. Thi nhan



S& tay I&n tran em mai biét:

Hoi &m 4u yém me em hén...

... Em nhé: mdt bubi chiéu maa thu,
Bay gi® me em méat da lau

Tréng chiéc 1a roi, em G ra.

Hoi may hiu hat, em budn rau
M4t me, em mét tinh au yém,
Lanh Iung, em thiéu hoi hén 4m.
DPirng twa bé&n vwdn em ngan ngo
Chot thdy cha em vé trwéc san,
Ao quan 1am lap vét phong tran,
Chay ra mwrng r& duwa tay don,
Cui xuébng mai dau, cha em hén
T hdm em dwoc cha em hon,
Pam am long em bét ndi budn.
Nhwng cha em mai ban xubi nguwoc,
Ray dé mai day viéc ban buén...
... Em nhé: mét budi trira mua ha,
Bubi trwa nang né, troi oi a.

Twa clra I&p hoc, em rau rau,
Nghe tiéng riu rit dan chim sau
Trwdce san, bé ban em n6 dua
Riéng em budn cdm than bo vo':
Me mét, con cha, cha it gap,

Mot ndm chi hai lan ruwdc dual...



Di qua, goi em héi s tinh.

Cam tay c6 dét lai ban hoc,

An can, thwong yéu vubt mai toc.
R&i c6 au yém hén tay em,

Léng qua ctra I&p con gid ném,
Bao ndm bubdn buc, gi6 thdi mat,
Cai hdn nhw ngon gié ém dém...
Nay em dang gilra canh dém xuén
Gio trang tinh tir dém thanh tan
Trwdc vung trdi bién canh 16ng 16ng,
Cung anh trao dbi tinh ai an

Khoac tay anh di trén bai cat,

Céat bai, trong soi mau trdng mat.
Nghiéng dau loi 1a twa vai anh,
Lang nghe soéng bai dwa rao rat.
Nuwoc may ém ai bong trang sao,
Say swa em nhin |én tr&i cao,
Budng khuc dan long theo nhip gid.
Gi® phut than tién hén tiéu dao
M6b6t hoi thé mat qua, diu dang,
Nhw con gié bién, thoang bay ngang
R6i ludng dién Am cham trén ma:
An &i méi anh ké nhe nhang.

N{ng niu, em nga vao long anh,

Ngan ngo ngirng lang gidy cam tinh



Toc em xoa tung, tay gid lwot,
Bang hoang em nh¢& chuyén sau truéc:
Do&i em khoang hai mwoi nam hon
Puoc huwéng bdn 1an au yém hén
Bdn 1an em thdy em sung swéng,
Muwa gié d&i em d& lanh budn.
Nhwng, tlr khi em théi hoc rdi,
Cung c6 giao em khéng gap go.
Ma rdi tir d6 em I&n khon,

Cha em ciing chang hén em nira,
Ba Ian hon kia em mat roi,

Lan nay biét c6 dwoc 1au dai

Nwéc béo, em nghi doi chia biét,

(Cd gai xuan)

1 "Mai" cling la tén nguwdi yéu (xem bai "Nhé Mai" trong C6 gai
—xuan)



Méng Tuyét

Chinh tén la Lam Thai Uc (dang 1& 1a Ut, nir s van nhan tén minh la
ut). Sinh,ngéy 9-jan,vier-1‘918 & lang My BPwc (Ha Tién). Chi hoc
trro'ng hét bac So dang, roi luyén tap quoc van & Tri Bdrc hoc xa.

Hai bai tho trich sau day rut trong tap Phan hwong rieng.

Trong nhirng ngudi do Tri Birc hoc xa dao luyén ra thi Méng Tuyét
c6 dac sac hon ca. Nhe 6. Béng HO ndi dum, téi dwoc xem tap
"Phan hwong rixng" cla niv si. Tap tho bia thép vang, gidy tau tot,
chinh n si viét va vé& dé lam vui riéng trong khué phong. Nét bat
hoa my, nét vé phéng tung, thinh thoang lai chen vao it cau chir Han
cling ciia Mdng Tuyét, thwe la mot cai thu cho ngwdi xem.

Con tho, hoac nhe nhang di dédm, hoac ham xuc lam ly, hoé,c nho
nhung bat ngat, hoac xén xao rao rwc, tong chi la [&i mét thiéu nir,
khi tinh tw, khi dua gién, khi ta long nguwdi yéu. Nguwdi xem tho bong
thay long run run nhw khi dwgc doc thw tinh giri cho mot ngwéi ban:
ngwdi thay minh da pham vao cho riéng tay ctia mét tam hon, trong
tay nhuv dwong nam ca mét niem an ai.

Nhung cé mét dieu dang suy nghi: nguoi thieu ni trong tap tho nay
c6 lam ta quén nhirng thiéu nir do tri twdng thi nhan dan éng tao ra
khéng? Nang, mot nguwdi dan ba thiét, nang CQ dan ba hon nhirng
ngwoi dan ba trong twdng twong kia khéng? Dau sao, c6 nhirng |10
tho nhw cau sau nay ta canh xuan:

Chén bubdng khué, xudn dén thdm em.

hay nhw bai dé tang bo Viét Phap tw dién 1 | nhirng 10i tuy binh di
ma cé mot vé yéu kiéu riéng twdng ngodi but dan é6ng khé cé the viét
ra duoec.

Thang Aolt -1941

DUONG LIEU TAN THANH



Tran trong mac giao hanh khach thu
Poan trwéong tinh tw ky, an can

LE BICH NGO 2

"Dwong liéu muwdi bai" 2 chép gli anh.
Ly hoai, ai khéo goi cho minh.

Bich Ng6 au ciing long thén nir
Chung v&i nghin xwa mét méi tinh.
"Bén duwong, qua lai bao nhiéu khach;
"Riéng bé canh xuan dwa tang nhau.
"Sung swdng Giang Nam chang ph&i ngua,
"Thang bay béng liéu rii to su...

"La lwdt doi ngay xuan tré lai;

"Ngay xuan tré lai, héi bao ngay!
"Nam canh lanh l1éo kinh swong gio,
"Ngui ngadm tan xuan hoa rung day..."
Nét muc vira kho, 1& wét dam.

L&i xwa thém goi mdi thwong tam

Biét ly con ban d&i danh sf;

Hudng chdn bubng the khach chi kim.

(Phén huong rimng.)

VI ANH THO XUONG
Pé tdng anh Béng H6 bo Viét Phap tw dién
Vi ai, dé tang sach cho ai;

Réi lai vi ai, cAm ta nguoi;



B&i so nha tho nghéo dén chi,

Yéu nhau, dwa tdng may muén 1&i.

Tiéng nha, cha san kho vé tan,

Mac stre ti€u hoang, mac swc choi:

Mua bbn phwong tréi may nwéc dep,
Mua nghin nam cé canh hoa tuoi

Hay con thira thai, tiéu chwa hét,

Mua |3y, tran gian tiéng khoc cudi.
Trwdc hét, da mua rdéi moét mon:

Thanh Phwong hwong diém méi tinh dai.

(Phén hwong rimg.)

1 Trich theo day
2 Mbét nguwdi ban chi than cda Phan Thanh Gian
3 Lé Bich Ng6 tang Phan Thanh Gian



Nguyén Xuan Huy

Sinh ngay 15-7-1915 & lang Diing Quyét, huyén y Yén (Nam Dinh).
Hoc & Nam Dinh. Hién day hoc & Ha Noéi.

D3 viét giup: Péng tay, Phu nir thdi dam, Nhat Tan, Tan thiéu nién,
Hanoi bao.

Hai bai tho trich dwéi day rut trong tap Hwong Xuan chwa xuat ban.

C& moi chieu Nguyén Xuan Huy lai ra ngoi & mét mém da trén bo
sbng Van (Ninh Binh) dé song nhirng gi® than tién trong twdng
twong véi mot nr hoc sinh ¢c6 gap qua vai lan.

Thi nha&n con nhd, nguwdi tinh trong mong lai nhé hon. Thi nhan sé
day cho ngudi yéu hoc. Hai ngudi sé séng chung véi nhau, au yém
nhau, nhwng ciing d6i nhau, dia nhau va choi v&i nhau dd moi trd
tré con.

Téi twdng theo Nguyén Xuan Huy 1 thuat lai gidc mong tinh &y moi
c6 thé hiéu dwoc hai bai tho trich dwdi day, nhat la bai "Gian nhau",
ma bao Phu nir th&i dam héi O. Phan Khéi chi trwong dem sanh véi
bai "Trwdng can hanh" cua Ly Bach. Téi sé khéng cé cai tao bao cla
6ng Phan, nhwng t6i cling thay tho Nguyén Xuan Huy hay 1am. Mbi
tinh & day vira thanh sach nhu tinh ruét thit, vira ndng say nhw tinh
yéu. Tinh 4y, mot doi nguoi ta chi d& nudi trong médng mét 1an, khi
long xudn ma&i nhém va ngudi ta con gitr dwoc cai trong trang cla
tudi ngay tho. Chang ta - nhirtng ai khéng con tudi ay - xem tho
Nguy&n Xuan Huy sé duwoc hwéng chut gié trong lanh théi vé thoi
muwoi tam.

Octobre 1941

GIAN NHAU

H6m no em biéng hoc,



Khién cho anh bét binh,
Khé danh em cai thwéc
Vao ban tay xinh xinh.
Anh nhiéc em "biéng luoi”
"Ran mat", cung "kho6 day"
R6i & em chan hoa

R&i Idng anh té tai...
Gidn anh, em 4 ri

Tl hdm doé ma di:

Anh hai, em khéng dap
Anh cw®i, em ngoanh di;
Choi "di trén di tim",

Em khéng choi voi nira;
Khan dao em dang théu
Cho anh, em bd dé.
H6m nay em da cuwoi,
NGng niu dé&n "xin 16i".
Puwoc thé anh lam cao:
"Sao em khéng gian mai"
(Hwong Xuan)

EM BDUONG THEU ...
Em dwong théu bén ctra,
Mon mén tram vé xinh.
Anh ghé dén ngbi canh

Vubt gheo lan téc anh.



Giat tay, em sé trach:

"Cho Ha théu di anh!"
Khéng nghe anh cur nghich.
Em bwc, ndm tay anh:

"Vi toi da tréu Ha

"Két an tay phai gilr:

"Bao gi® biét hdi 16i

"Hlra chira di thi tha."

- "Khéng, cha chtra dau, em
"V/i em dep |am day.

"Mubn em gitr subt doi

"Dé& ngdi canh em mai.

(Hwong Xuan)

1Van hoc tap chi (1935 ) ra ngay 8 juin



Hang Phwong

Vo O. Vi Ngoc Phan. Con O. Lé Dw. 1 Sinh nam 1908 & lang Néng
Son (Quang Nam). Hoc chi¥ Han bay tam nam. Chir Tay chi hoc
dén I&p nhat.

ba dang tho: Phu nlr tan van, Ngay nay, Ha Noi tan van, DBan ba.

Tho Hang Phwong cung mét giong ém diu, ngot ngao nhw tho Van
Pai. Nhung it diu tich tho Pwdng va thanh thwe hon. Nhw doan
cudi trong bai "Long qué" trich theo day l&i tho thuwc yéu diéu dé
thwong. Hang Phwong muwon 1o chim dé néi ndi 1bng minh. Nhwng
thwe ta khéng con biét day 1a i ngudi hay & chim. B&i mbi tinh &
day nhe nhang qua, trong tréo qua. Nguoi tho twédng chirng da bién
thanh chim...

Tinh qué con dua thi hirng cho Hang Phwong nhiéu 1an niva. Co khi
né lan vai 16ng thuwong ngudi me da khuat:

Ngay nay bén khom trac

Em tho khoc rung rire,

Tim me biét tim dau?

Troi xanh xanh mét mau...

C6 khi n6 chi la tinh Iwu luyén canh qué huong:
Ai vé cb quén cho ta nhan

G chat long thwong nhé ndi séng.

Hang Phwong rat mén canh. Ngwdu 4u yém nhin nhirng IGc tréng
|én:

Sang trieng mai ngoéi nha ai,
Péi chim ng® budi ban mai, giat minh.

Nhing lac binh minh:



Swong dém con dong trén canh,

Ruwng rwng hat ngoc, long lanh nhin troi.

Va:
Nach twong doi Itra chim séu,

N&m trong té6 &m tho d&u nhén nho...

Nhing birc tranh nho nhé ay don so ma xinh twoi lam sao. Hon thi
nhan au cing the.

Décembre-1941

LONG QUE

Tang VNP (Vi Ngoc Phan)

Xuwa kia em & bén troi

Ngay tho chwa ré cudc doi la chi,

Mac cho ngay thang tréi di

Toéc may nao biét c6 khi bac dau!
Chim non & chén rirng sau,

Quanh minh chi thdy mét mau xanh xanh.
Binh minh budi 4y gap anh

RG em ra chon @6 thanh xa khoi.

Yéu anh, em hoa yéu doi,

Theo anh chp canh tung trdi bay cao.
Anh dwa em dén vuon dao,

Mau twoi, sac tham, em nao dam ché.

Nhwng em lubng ndng Idbng qué,



Nhé thwong canh cii bén bé nui non.

Nho lang nhd xdm con con,

Nhé& hwong cay qué chon von trén doi;
Ban xwa, nhé yén tha méi,

Canh xwa, em dé trong hdi con tho...
Puéng xa, ngoanh lai ngan ngo,

Tréng theo may trang than thd mat xanh...

(Ha ndi tan van)

1 Hang Phwong la tén, khéng phai la biét hiéu.



Nguyén Binh

Sinh nam 1919 & lang thién Vinh, huyén Vu Ban (Nam Dinh).
Khéng hé hoc & trwdng, chi hoc & nha véi cha va cau.

Lam tho tir nam 13 tudi. D3 l1am duoc gan mét nghin bai. Buoc gidi
khuyén khich vé tho Ty lwc van doan nam 1937.

b3 dang tho: Ngay nay, Tiéu thuyét thir nam, Nam cudng.

ba xuat ban: L& budc sang ngang, Tam hon téi (L& Cwong, Ha Noi
1940), Hwong cé nhan (A Chau, Ha Nai 1941).

O méi chung ta déu c6 mét ngudi nha qué. Cai nghé 1am rudng va
cudc doi binh di cia ngwdi lam rudng cha truyén con ndi tv may
nghin nam da an sau vao tam tri chung ta. Nhwng khon hay dai-
ching ta ngay mét lia xa nén nép cii d& hong di t¢i chd ma ta goi la
van minh. Dau sao, nhitng tinh tinh tw twédng ta hap thu & hoc
dwdng cam db ta, nhirng céi phién phirc clia cudc ddi maéi 16i cudn
ta, nén & mdi ching ta ngwdi nha qué kia von khiém tdn va hién
lanh it c6 dip xuat dau 16 dién. Dén ndi cé luc ta twdng chang da
chét rdi. O Nguyén Binh thi khéng thé. Ngwdi nha qué ciia Nguyén
Binh van ngang nhién séng nhw thwéng. Téi mudn néi Nguyén Binh
van con gitr dwoc ban chat nha qué nhiéu 1am. Va tho Nguyén Binh
da danh thirc ngudi nha qué van an nau trong 16ng ta. Ta béng thay
vwrdn cau, bui chudi la hoan toan canh ty nhién cla ta va nhirng tinh
tinh don gian ctia dan qué la nhirng tinh cam can ban cua ta. Gia
Nguyén Binh sinh ra thoi trwdc, t6i chac ngwdi da lam nhirng au ca
dao ma dan qué van hat quanh ndm va nhirng tac phdm cla ngudi,
bay gi® da cé v sd nhirng nha théng thai nghién ctru. Ho chang
ngot 10 khen nhivng cau nhw:

Nha em c6 mét gian béu,
Nha anh c6 m{t hang cau lién phong.
Thén Doai thi nhé thon Béng,



Cau thén Poai nhé trau khéng thdn nao?
hay:

Long anh: giéng ngot trong veo

Tréng thu trong vét bién chiéu trong xanh
Long em nhw bui kinh thanh,

Da doan vo ngwa chung tinh banh xe.

Tiéc thay Nguyén Binh lai khéng phai la ngudi thoi xwal Cai dep kin
dao clha nhirng van tho Nguyén Binh tuy cdm dwoc mot sd déng
cobng chung méc mac, kho lot vao con mat cac nha théng thai thoi
nay. Tinh c& c6 doc tho Nguyén Binh ho sé bao: "Tho nhw thé nay
thi c6 gi?". Ho ¢6 ngd dau da bé roi mot diéu ma ngudi ta khdng thé
hiéu dwoc bang ly tri, mét diéu quy vd ngan: hén xwa cia dat nuéc.

K&, mot phan ciing 12 16i thi nhan. Ai bdo nguoi khdng nha qué han?
Nguwoi da biét trach ngwdi gai qué:

Hoa chanh nd& & vwron chanh,

Th&y u minh véi chiing minh chéan qué

H6ém qua em di tinh vé,

Huwong déng, gié néi bay di it nhiéu.

Thé ma chinh nguoi ciing da "di tinh" nhiéu 1dm. DAu thi thanh
chang nhirng ngw®i mang trén quan ao, nd con in vao tan trong hon.
Khi ngudi than:

Do ¢o gi twoir dep nira,

Bubn thi dén khéc, chét thi chén.

Khi nguwoi téa canh xuan:

Pa& thay xuén vé véi gié déng,



V&i trén mau mé gai chura chong.

Bén hién hang xom, c6 hang xom

Nguwéc mét nhin tréi d6i mét trong.

ta thdy nguwdi khdng con gi qué mua niva.

Thé thi nhirng cau trén nay nén bd di w? Ai n& thé. Nhwng cd nhirng
cau 4y ma nguwdi ta khd nhan thdy cai dac sac ctia Nguyén Binh,
chd Nguyén Binh thi hon cac nha tho khéc, it dwoc ngwdi ta nhin
thdy, D6 la mét diéu dang vi Nguyén Binh phan nan. Pang trach
chang la gitra nhirng bai gibng hét ca dao ngwdi bédng chen vao moét
déi 1o qua moi. Ta théy khé chiu nhw khi vao mét ngbi chua cé
nhirng ngon dén dién trén ban thd. Céi 16i gdp g& ay cla hai thoi dai
rat dé tré nén 16 1ang.

Aout-1941

TUONG TV

Thén Poai ngdi nhé thén Péng

Mot ngwdi chin nhd mwdi mong mot nguo.
Gi6 mwa la bénh cua gioi

Twong tw la bénh cua téi yéu nang.

Hai thén chung lai mét lang,

Cé& sao bén Ay chang sang bén nay?

Ngay qua ngay lai qua ngay,

La xanh nhudém da thanh cay la vang.

B&o rang céach tré do giang,

Khéng sang 1a chang duwéong sang da danh.
Nhwng day cach mét dau dinh,

Cé xa x6i may cho tinh xa xéi...



Twong tw thiec may dém roi,

Biét cho ai, hdi ai nguoi biét cho!

Bao gi®* bén mai gap do?

Hoa khué cac buwém giang hd gap nhau?
Nha em c6 mét gian giau

Nha anh cé mot hang cau lién phong
Thoén Boai thi nhé thén BDong

Cau thén Poai nhé gidu khdng thdn nao?
Hoang Mai, 1939

(L& bwdc sang ngang)

HAI LONG

Long em nhw quan ban hang,

Duwng chan cho khach qua dang ma thoi
Long anh nhw mang be troi,

Chi vé mét bén, chi xudi mot chiéu

Long anh nhw bién séng con

Chtra mudén con nwéc, ngan con séng dai
Long em nhw canh la khoai

Db bao nhiéu nwéc ra ngoai bay nhiéu
Long anh twa hoa hwédng dwong,

Tram nghin d6 lai mot phwong mat troi
Long em nhuw cai con thoi,

Thay bao nhiéu sudt ma thoi van lanh.

(L& bwdc sang ngang)



GIAC MO ANH LAI PO

N&m xwa ché chiéc thuyén nay

Cho ¢b sang bai twdc day chiéu chiéu
Pé t6i mo mai mo nhiéu:

"Twéc day se véng nhudm diéu ta di
Twng birng vua mé khoa thi

Téi @6 quan Trang vinh quy vé lang
Voéng anh di trwéc vong nang

C4é hai chiéc véng cung sang mot do"
Pén réng dam cwdi cd to

Nha trai thué chin chiéc do don dau
Nha gai an chin nghin cau

Tién cheo, tién cwdi chirng dau chin nghin
Lang thang t6i dam ban thuyén

Cé nguwdi tra chin quan tién, lai thoi!

(Tam hon tdi)

LANG LO

Lang giéng da dé déen dau?

Ch& em an dap miéng triu em sang.
Da6i ta cung & mét lang,

Cung chung mét ngd, véi vang chi anh?
Em nghe ho néi mong manh,

Hinh nhw ho biét chiing minh... v&i nhau.



Ai lam cé gi6 dat cau,
My hém swong mudi cho gidu dé non?

(Tam hén tdi)

QUAN TRANG

Quan Trang di bdn long vang,

C& théu tam la qua lang Trang Nghiém.
Moi ngw&i hon hé ra xem,

Chi duy c6 mét ¢cd em chanh buén.

T ngay c6 chira thanh hon,

Tw ngay anh khoa hay con han vi.

Thé rdi vua mé khoa thi,

Thé réi quan Trang vinh quy qua lang....
(1937 Tam hdn toi)

XA XACH

Nha em cach bdn qua dbi

Céch ba ngon subi, cach ddi canh rirng;
Nha em xa cach qua chwng.

Em van anh day, anh dirng thwong em! 1

(Tam hén tdi)

NGU Ol HANG XOM
Nha nang & canh nha toi,
Cach nhau cai dau mung toi xanh ron

Hai ngwdi sbng gitra co don,



Nang nhu ciing ¢6 ndi budn gidng toi.

Gia dwng c6 dau mung toi,

Thé nao t6i cling sang choi thdm nang.
T&i chi@m bao rat nhe nhang...

Cé6 con bwdm trang thwdng sang bén nay.
Bwdm oi! Bwdm hay vao day!

Cho t6i héi nhdé cau nay chut théi...

Tai sao khéng thay nang cuoi,

Khi hong to wdt ra ngoai mai hién.

Mat nang dam dam tréng lén...

Con buwom buwém trang vé bén Ay roil
Béng dwng toi thay bdi hoi,

Téi bubn tw héi: "Hay téi yéu nang?"

- Khéng, tr an ai I& lang,

Tinh téi than lanh tro tan lam sao?

To hong nang cha cét vao,

Con bwom buwém trang hém nao ciing sang.
M4y hém nay chédng thay nang,

Gia t6i cling c6 to vang ma hong.

Cai gi nhw thé nhé mong?

Nhé& nang? Khéng! Quyét 1a khédng nhé nang!
Vang, tr an ai & lang,

Long téi rieng nhé ban vang ngay xwa.
Tam tAm troi e dd mua,

Hét hém nay nira 1a vira bdn hém.



Co don budn lai thém buén,

Tanh mwa buwom bwédm biét con sang choi?
HA6m nay mwa da tanh roil

To khéng hong nira, buwdm lwdi khéng sang.
Bén hién van vang bong nang,

Rwng rwng... tdi guc xudng ban rung rung...
Nh& con buém trang la lung!

Nh¢ to vang nira, nhwng khéng nhé nang.
H&i oi! Bwdm tréng to vang!

Mau vé ma chiu tang nang di théi!

Pém qua nang da chét roi,

Nghen ngao t6i khéc... Qua téi yéu nang.
Hon trinh con & tran gian?

Nhap vao buwédm trdng ma sang bén nay

(Tam hon t6i)

XUAN VE

Pa thay xuén vé vdi gié déng.

V@i trén mau ma gai chwa chéng
Bén hién hang xédm c6 hang xém
Nguwdc mat nhin gi®i ddi mat trong.
Tirng dan con tré chay xun xoe
Muwa tanh tr&i quang ndng méi hoe
La ndn nhanh non ai trang bac

Gio vé tirng tran gio bay di



Thong tha dan gian nghi viéc dong
Lda thi con gai mwot nhw nhung

Pay vuwdn hoa bwdi hoa cam rung
Ngao ngat hwong bay, buwédm vé vong.
Trén dwdng cat min mot déi co

Yém d6 khan tham tray héi chua

Gay truc giat ba gia téc bac

Tay lan trang hat miéng nam mé.
(1931 Tam hon t6i)

Thi sTmai stra lai trong quyén Tam hon i :
— Em van anh day, anh dirng yéu em



Vi Hoang Chuwong

Sinh ngay 5-5-1916 & Nam’E)inh. Cé bang tu tai Tay. Pa theo hoc
trrd'ng Luat, nhwng lai bd dé lam Pho thanh tra S& Hoa xa mién Bac
hon mét nam. Day twv mét do, hién gid theo hoc ban clr nhan toan
hoc.

P& xuét ban: Tho say (1940).

Y gid Vi Hoang Chuong ding ndi cai nghiép nhirng thi hao xwa cta
Péng A: cai nghiép say. Nguoi say di thi: say rwou, say dan, say
ca, say tinh dong dwa. Nguoi lai con "hon" ¢b nhan nhirng thir say
m&i nhap cang: say thudc phién, say nhdy ddm. B4y nhiéu say sua
déu nudi bang mét say swa to hon moi say swa khac: say tho. Vi
Hoang Chwong c6 cai dung y mudn say dé lam tho. Cai dung y Ay
khéng khéi c6 hai. Nhwng mét 1an kia, bwéc chan vao tiém nhay,
ngwdi quén dung y lam tho ngoai clra va lan ay nguoi da lam mot
bai tho tuyét hay.

Téi yéu nhirtng van tho chénh choang, ldo ddo ma nhip nhang theo
diéu ken khiéu va...

Am ba gon gon nhé,

Anh sang phai phai dan...

Bén twong guong dién ddo béng giai nhan.

Lui déi vai, tién déi chan,

Riét déi tay, nga déi than,

San gb tron chap chon nhw bién gio...

Qua la nhirng van tho say.

Cai dung y lam tho Vi Hoang Chuwong cling con bd quén lan niva.



K&, cai say swa cta Vi Hoang Chuong la mét thér say swa chirng
muwc, say swa ma khdng han 1a truy lac, mdc dau tr say swa dén
truy lac dwdng chang con dai chi. Nhwng truy lac hay say swa déu
mang theo mét niém ngao ngan. Niém ngao ngan 4y ta von da gap
trong tho xwa. Duy & day nd cé cai vi chua chat, han hoc va bi dat
riéng.

M®&i lan ndi dén hén nhan, Vi Hoang Chwong cé giong khinh bi vo
cung. Nguoi thdy hédn nhan chi la sw chung cha cla xac thit, mét sw
ban thiu da lam do’ day bao méng dep cua tudi hoa nién:

Hai x&c thit 14n vao nhau mé mai,
Chut ngéy tho con lai ciing vira chon.
Khi tinh day bun nho noi Ha gidi

P& dang 1én ngdp qua nira linh hén.

Khén ndi! Thoat ly dwgc hén nhan cung ,moi tréi budéc khac, nao
nguwoi co tim dwoc hanh phuc, nguwdi chi thay bo vo:

Ménh méng dau do ngoai voé tan
Mot cénh thuyén say lac huéng dém.

Con thuyén say kia chinh la linh hon va cubc doi ’cCIa thi nhan. Rut
lai, hy vong cao nhat cia ngudi la quén. Quén hét thay nhirng thir
lm giong cua khach lang choi:

Hay buéng lai gan day lan toc rbi,
Sat gan day, gan nira, cdp moi dién,
R6i em sé diu anh trén canh khoi,
Puwa hén say vé tan cudi troi Quén.
Septembre-1941

SAY Bl EM



Khuc nhac héng ém &i

Diéu kén biéc quay cudng

M6t tréi phan hwong

Do6i ngudi gio swong

DP4u xanh 1an dan, cung xét thwong, cang nhé thwong...
Hoa xwa twoi, trang xwa ngot, gbi xwa k&, tinh nay sao héo?
Hoén nga lau réi nhwng chan con déo

Long trot nghiéng ma bwéc van du dwong
Long nghiéng tran hét yéu thuwong

Buwdc chan con nhip Nghé thwong lang lo
Anh dén tha thwét

Lwng mém n&o nudt dang to

Hang chan |a lwét

Pé& mé hén glri canh tay ho

Am ba gon gon nhé

Anh sang phai phai dan...

Bbn twdng nghiéng dién ddo béng giai nhan
Lui d6i vai, tién déi chan

Riét déi tay, nga ddi than

San gb tron chap chdn nhw bién gié

Khoéng biét nira mau xanh hay sac dé

Hay thém say, con do ruwou cho ta

Cb chwa khd dau chwa nang mat chwa hoa
Tay mém mai buédc con chwa chuénh choang

Chuwa cudi x(r Mé ly chwa cung tréi Phong dang



Con chwa say hon khat van théem men
Say di em! Say di em!

Say cho loi |a anh dén

Cho cung bac nga nghiéng, cho dién ré xac thit!
Rwou, reou niral va quén, quén hét!
Ta qua say roi

S4c nga mau tréi...

Gian phong khéng dang virng

Cé ai ghi hw anh sat ké méi

Chan ra roi

Quay cudng chi dwoc niva

Gbi méi gan roii!

Trong men chay giac quan vira bén Ira
Say khéng con biét chi doi

Nhwng em o

DAt troi nghiéng ngtra

Ma tredc mat thanh Sau chwa sup d6
P4t troi nghiéng ngtra

Thanh Sau khéng sup dé, em oil

(Tho say)

QUEN
D& hen véi em rbi, khéng tudng tiéc
Quang doi xwa, khong than khoc gi dau!

Hay budng lai gan day lan téc biéc,



Sat gan day, gan niva, cdp moi nau.
Dém nay lanh tim em trén gac tbi,
Trong tay em dang ca thang nam thtra,
Co I& dau tam linh con con tron 16i,

Pé di vé cay dang nhirng thu xua.

Trén néo Ay toi boi, - Em da biét
Nhirng tinh phai duyén ua, méng tan tanh.
Trén néo Ay, sé tr mudn day huyét,

Ai an xwa vung day niu chan anh.
Khéng em a, khéng con can dam nira,
Khéng! ngudn yéu, subi 1é ciing khé roi,
Em hay dét dum anh trong mét Itra,
Chut wu tw con sét & déi mai...

Hay budng lai gan day lan téc rdi,

Sat gan day, gan niva, cap moi dién,
R&i em sé diu anh trén canh khdi,

DPwa hon say vé tan cubi tréi quén.

(Tho say)

PHUONG XA

Nhé neo réi thuyén oil Xin méc séng,
X6 vé déng hay giat t&i phwong doai,
Xa mat dat gitra vo cung cao rong,
Long ¢ don cay dang hoa dan voi.

Ld chang ta, lac loai, d&m bay dira,



Bi qué hwong rudng bé, gidéng nodi khinh,
Bé v tan sa gi phwong huéng niva,
Thuyén oi thuyén! Theo gi6 hay I1énh dénh.
Ld chung ta, dau thai 1am thé ky,

M6t déi ngudi u uat néi cho vo,

Pa&i kiéu bac khéng dung hén gian di,
Thuyén oi thuyén! Xin ghé bén hoang so.
Men da ngdm bon ta chd nang tat,

Treo bubm cao cung hat tiéng ho khoan.
Gi6 da ndi nhip trang chiéu hiu hat,
Thuyén oi thuyén theo gié hay cho ngoan.

(Tho say)

NGHE HAT

Phach ngot dan say ném khoi ém

Tiéng ca budn nédi gitra chirng dém
"Canh khuya dwa khach...". Lo gieo ngoc
Mo gai Tam Dwong thoang 4o xiém

Ai la nghin thu xa tam coi

Sen vang nhuw déng phia chau liém

Nao nao khai biéc hai thwong ni

Tré gbi, hoa & rung trang thém

(Tho say)



Méng Huyén !

Sinh & Hué ndm 1919. Hién hoc ban thanh tu tai & Ha Néi.(1)

D& dang tho: Trang An, S6ng Huong.

Bai tho trich sau day rut trong tap Rung déng chwa xuét ban.

Tho Méng Huyén cé doi ba bai da dén véi toi nhw mét hoi gié hién
hoa. T6i nghi dén hoi gié ngan nam van diu hiu trén séng Hwong.

Trong I1&i tho hiu hadt mét linh hén yéu diéu va budn buén, hay
thwong nguwdi ma cling rat dé thwong. N6 khéng tran ngap, khéng
14n ap hon ta. N6 chi nhe nhang, chi am tham va e |&. Ta dirng noi
to, dirng bwdc ndng, hay lang hén ta lai d& dén 1ay hén nguoi.

Ngay no, thi nhan vé thdm nha mét co thdn nir sém tir tran. Nguoi
lang lang di qua, buéc rat nhe nhang vi:

So lam kinh déng sdu xuwa ci
An nép minh trong bui cé vang.

Ta hay theo gwong &y va chd lam kinh déng chut hén tho dang
nwong minh trong bui co 1&i tho.

Thang Juillet -1941

VUON HOANG

HAm nay tré lai viron xuwa

Nén tim rén ra ngan ngwra nhé thuwong
Cé lan mat dat bén duwong

Canh cay nghiéng gri mui hwong bay roi
Hinh em con & hoén toi

Sau em lan quét boi hbi dau day...



Rao xiéu, hoa héo, cay gay,

Em tl tran vdi mot ngay ndm xwa
Vuwdn hoang, nha vang, cay thwa,
Long t6i siu thi da vira may xuan!
Ngay kia t6i sé tw tran,

Vuwdn hoang liéu lai méy 1an hoang liéu...

1 Thi sT yéu cau ching téi dirng dé tén that cla nguoi.



Nguyén Dinh Thw

Sinh ngay 1-2-1917 o lang Phuéc Yén, huyén Quéang Dién (Thu
T,hién)‘. Nha rat nghAéo, nh& ba ngoai nudi dén I&n, nén dat tén Thu,
lay y rang d&i xwa O. Nguy Thw khén I&n nhd bén ngoai.

Hoc truong Queignec, trvdng Quoc hoc Hué. C6 bang thanh chung.
Hién lam thw ky Kho bac Hué.

Nhirng bai tho trich sau day rut trong tap Hwong mau chwa xuéat ban

Khach yéu tho gap dwoc mét bai tho hay la mét cai tha. Néu bai tho
lai chwa tirng in 1én mat gidy cho hang van ngwdi xem thi cai tha lai
gap hai. Tho in ra réi hinh nhw cé6 méat di mét ti gi, co 18 1a it hwong
trinh tiét.

Téi da dwoc ném céi tha thanh thiét 4y trong khi xem tho Nguyén
Pinh Thw.

Day khong phai 1a mét nguon tho' tan ky. Xem xong ta co thé nghi
déen tho nguwoi nay, nguwoi khac. Mac dau, 1an thir nhat toi doc nhirng
van tho ay, né c lwu luyén hoai trong tam tri nhw tiéng néi mot
ngwoi ban tuy méi quen ma van than yéu tw bao gio.

Tho Nguyén Dinh Thw khéng noi chuyén gi la: mét chat tinh thoang
qua, mot dém trang lanh, vai con bwdm vé v?nh, mot budi chia ly,
noi long ngwoi bi tinh phuy, di lai chi nhirng budn thwong, nhirng vui
swong rat quen. Nhung buon o day la mot moi buon am tham, lang
Ié, tham thia v6 cung, cai buon khong nwec mat, cai buon cﬂq diéu
Nam Binh trén song Hwong. Long thi nhan nhw mot ngudn sau vo
han rw&i khap canh vat, bao phu ca virng trang khuya:

Khong biét hém nay tréng nhé ai

Ma bubn dwa lanh subt dém dai?

Trong chwrng quanh qué ménh méng qua

Nhw trai u hoai muén dam khoi.



Budn cho dén nhirng khi dang vui, nhirng khi yéu va dwoc yéu, ciing
budn. Bai tho thanh ra I&i cha thi nhan thi tham mét minh: nguoi
xem hinh nhw cling can phai ngam réat to. Doc to 1én nghe sb sang
thé nao nhw nghe nhivng bai ca Hué phd vao cai am nhac am ¥ cla
doi ban may hat.

Nhwng thi nhan dé buédn thi ciing dé& vui. Mt chat nang mai bao tin
xuan cling du khién ngwoi vui. Cai vui ctia Nguyén Dinh Thw ¢ vé
kin ddo, nhwng khdéng mién cwéng, khéng gwong gao. Nguwdi vui
hén nhién, cai vui cia cay co.

Vé diéu tho thi c6 dén bdn nam 16i. Riéng trong 16i luc bat thinh
thodng ta lai gap nhirng cau phang phét giong Kiéu hay giong ca
dao 1an v&i mét ti phong vi méi. Chang han nhw nhirng cau:

Mot thuong 1a sw da liéu

Thi theo cho dén xé chiéu chir sao!

Sa budn may nbi déi théng,

Khoi cao nghi ngut déi vung giang tan.

C6 khi lai xen vao mét hai tiéng ctia dang trong nghe ciing hay:
Céch voi trurée biét béo may

Chung déi xwa "né" sum vay lam chi.

Nhat la chir "thwong" mét chi dau miéng cta nguoi Hué, thi nhan
dung dén ludn va dung khi nao cling c6 duyén (trén kia ta da thay
mot 1an):

M4y bira tréng troi bot nhé thuong,

Chim say ndng méi hét inh vuon.

Gio xao trang dong huwong canh,

Tréng ra may dam liéu thanh thuong thuong.

Mé& long dén phong trao méi, dieu ay da danh, nhung ciing ché
quén tim dén nguén thién nhién cda noi giong. Nguyén Dinh Thw da
c6 y 4y. it nhiéu hén xwa da ngwng lai trong tho Nguy&n Dinh Thuw.



Janvier-1941

DEN CHIEU

Toi yéu la bai ti yéu

Cam tay c6 hdi hdi nhiéu lam chi?
Khi yéu khéng dan do gi

Phan phd ch biét noi vi cé sao.
Hudng hd yéu ty khi ndo,

HA6m qua long thay ngot ngao maéi hay.
Gan gung néng can phoi bay,

Hoa chang c6 mét diéu nay don so:
Thuyén tinh da gdp ngwdi dua,
Giong khoi khéng 1& déi gi® ri théi.
Tin nhau ai néi bang 10

Va mai ai biét xa voi bao nhiéu?

- Mét thwong 1a sw da liéu

Thi theo cho dén xé chiéu chir sao!

(Hwong mau)

SANG NGANG

Long t6i nhw chiéc thuyén nan,

Tinh ¢d nhw khach sang ngang mét chiéu.
Thu nao qué déi cd liéu,

B& hun hat néng hiu hiu budn...

Qua réi thdn cach bén swong,

Phat pho a0 nhat mat dwong lau khéng.



V6 tinh dau biét trén séng
Co nguwoi ngang lai con tréng ddi minh.

(Hwong mau)

TONG BIET

Ménh méng mudn I&p séng dén

Ve lau trang giod bai con khéi swong.
Nw&c non day chd chia dwong

Twong tw mé 16i doan trwéng cung day.
Céch voi nuwdc biéc béo may

Chung déi xwa nd xum vay lam chi.

P& gity 10 thai nguoi di

Mai chiéu quanh qué ta huy téi buén.
V6 vang ding bén giang thén

Thuyén ngwdi ndng bé may ngudn biét dau!
- Cam tay chtr hen chi nhau

Sau chi nwdc chay bén nao xa hon?

VU'ONG TINH

Xinh dep ngay tho nhiéu thiéu niv
Long nghe sao la mat quen than,
Tudng nhw do trwdce - khi ndo Ay -
Cé6 gap nhau dau da mét lan.

C6 I khi la khach vién phwong
Nhan co ré mét nga ba dwong,

Hay chirng dam gi6 sang mwa chuwéng



Cung lanh hién ngwoi déi phut hwong;
Hay bubi trwa nao tré bén sang

Tinh c& chung man chuyén do ngang,
T&i noi ngudi ddi ving may trang

Ké trai lam xam hwéng bui vang...

R6i d6 khéng hé twdng nhé nhau,
Phwong trdi ai biét co ai dau!

DP&i cAm nhw nwdc déi dong la,

May khéi ménh mang sau lac sau...
Nay gap khéng ngé chadng wé'c mong,
Méi e dang n& goi tao phung,

Khéng von va Idam, nhung may dé
Gay chut twoi ém bot ngwong ngung;
Lang 1& nhin nhau chang thoang tinh
Nguoi oi téi thady quéa bubn tanh;

Va day chia cach khong dwa tién

Mat v&i tréng theo nghi chang danh.

THIET THA

Phu phang chi 1dm thé anh o,

Em gWi thw sao chang tra 16?

- Dau chang ra chi duyén phan ay,
Cuwc long em chiu dam hon ai.
Nho& bira ra di anh dan do,

Nhing 1a ché doi ché bubn lo;



- Birng dau em nha! Thw luén nha!
Khéng co phuwong troi anh héo kho.
Nghe nai, chao 6i! Xiét thdm sau,

Tram nghin nhirng muén chét theo nhau;
Lé khéng cam nira, to duyén twdng
Van vit d6i ta dén bac dau.

Cui cut ra vao em voi em,

L&i kia can dan dam sao quén;

Ai dé anh bé em danh doan,

Oi hoa la cung trang gi6é quen!

Em c6 hay dau co sy nay,

NCra chirng nira ddi chiu chua cay;
Tinh anh nhw nang thu déng ay

Lwu luyén nhan gian chad méy ngay...
Chéc han anh chir da Itrng nhau,

Vui bé gia th4t &m ém sao!

Tinh c& néu gap em dau dé

Khoéng biét Ibng anh nght nhw thé nao?

(Hwong mau)



T.T.KH

Ho6i Septembre 1937, Tiéu thuyét thr bay dang mot chuyén ngan
cta O. Thanh Chau: "Hoa ti gén". it ngay sau, toa soan nhan duoc
mot bai tho nhan dé " Bai tho th& nhat", rdi lai nhan dwoc moét bai
tho nira: "Hai sac hoa ti gon". Hai bai déu ky tén T. T. Kh, va déu nét
chi¥ run run. T diy toa soan Tiéu thuyét thir bay khéng nhan dwoc
bai nao nira va ciing khéng biét T. T. Kh & dau.

Nhwng sau khi bai tho kia dang roi, xdm nha van bdng xén xao. C6
dén may nguwdi nhat quyét T. T. Kh chinh & ngwdi yéu ctia minh. Va
ngwdi ta phé binh rat ndo nhiét. Co k& khéng ngan ngai cho hai bai
ay la nhirng ang tho kiét tac.

N6i thé da danh qua I1&i, nhwng trong hai bai 4y cling cé nhirng cau
tho xirng véi vé 1am ly ctia cdu chuyén. C6 bé T. T. Kh yéu. Nguwoi
yéu clia cO c6 nét mat rau rau va co 1& da doc nhiéu van Tt TrAm A.
C6 bé ké&: Nhirng bubi chiéu thu, dirng dwdi gian hoa ti gon.

Nguoi &y thuong hay vubt toc toi,
Thé dai trong luc t6i vui;

Béo rang: "Hoa gibng nhuw tim v&,
Anh s¢ tinh ta cling v thoi!"”

C6 bé ngay tho khong tin. Ai ng® 1&i ndi van hoa kia béng thanh s
thwe. Chang di...

O lai viron Thanh c6 mét minh,

Toi yéu gio lanh luc tan canh,

Yéu trang lanh Iéo roi trén ao,

Yéu béng chim xa, ndng lwét manh
Va mét ngay kia téi phai yéu

C4 chdng téi ni¥a. luc di theo



Nhirng c6 ao do sang nha khac!

- Gi6 h&i, lam sao lanh rat nhiéu?

Ngay 8y la ngay bubn nhét trong d&i nang:
Nguoi xa xdm qua - Téi budn quéa

Trong mét ngay vui phao nhuém duong.

T d6 mua thu qua, réi thu qua. Nang van luén ludn tuwdng nhé,
nhuwng tin budn chang nao co hay; cho nén nang tw hoi:

Néu biét rang téi da 14y chéng,
Troi oil Nguoi &y c6 budn khéng?

M6t néi dau dén tran trubng, khéng an sau Liéu Chuwong Dai nhw
néi dau don cla nang Kiéu ngay truwec 1.

Cho dén hom nay, xem chuyén, tinh co lai thdy canh hoa xwa. Nang
khéng sao cam long dworc:

Cho téi ép nét dong dw 1é
Nhé xubng thanh tho, khéc chat duyén!

Bbn nam da qua tr ngay t& bao vé tinh hé m& cho ta mot cdi long.
Ai biét " con nguwdi vwdn Thanh" bay gi& ra thé nao? Liéu rbi day
ngwdi co the lang lang 6m ndi budn riéng cho dén khi vé chin sudi?

Thang 11-1941

Khi vé héi Liéu Chwong Dai. ‘
= Canh xuan da bé cho ngwoi chuyén tay!



Tran Huyén Tran1

SINH ngay 13 Septembre 1913 & Ha-nbi.
Tw hoc & Ha-noi.

Hién viét giup: Tiéu thuyét thir bay, Truyén ba, Phd théng ban nguyét
san.

Viét dén day téi da dinh khép ctra lai, dau co thién tai dén gé ciing
khéng mé. Thé ma lai phai m& clra d& déon mét nha tho niva: Tran
Huyén Tran, Tran Huyén Tran, con nguwdi cé tén la ay, khéng phai 14
mot thién tai. Nhwng téi wa nhitng van tho hién lanh va it néi yéu
dwong.

Ciing ¢6 lan thi nhan ta tinh twong-tu:

Xa nhau gi6 it lanh nhiéu,

Lira khuya tan cham, mwa chiéu d6 nhanh.
Nhu’ng‘ thwéng thi Huyén Tran tim thi hirng, hoac trong nhirng canh
doi budn ba nhw canh d&i cung cua thi si Tan ba:
Co6 dan con tré nheo nheo,

C6 dam mon no eo séo bén tai.

Churng lau rwou chang vé chai,

Nhén giang gia but mét vai dwong to.

Nghién son I&p 16p bui mo,

Mot 6n t& lai tirng to ¢b thi.

hodc trong canh déng qué?

Mat troi say rurou tdm ven déng

Nwéce then bang khuang (rng méa héng.

Bay sé dau vé cuoi khuc khich



RU nhau lua chin trdm vai bong.

Poéng qué cta Huyén Tran da mat hét vé qué mua. N6 lam duyén
lam dang nhw moét c6 gai thanh thi.

Huyén Tran wa nhét la néi tinh me con.

Ngwc‘r[ goi cai hinh anh Pham ngi I’_éo sau khi dep giac Nguyép.
Dém ay tiéc khao quan vira tan. Ai nay déu yén ngu. Cho dén chién
ma clng:

Dubi mirng phui sach bui binh dao.

Gitra luc &y Pham ngii Lo mét minh ngdi trong trwdng, long ban
khoan nhd me:

Binh thw ngieng gid, bao quén cai.

Pén nhé mong ai bac lui dan.

Thé réi twéng quan quat ngwa tim vé chén

Nam ém géc gao 1éu ddm mai

Cénh liép che swong hé doi cho.

Than 6i! Twéng quan vé t&i noi thi me gia khdng con niva.

Tho Huyén Tran khong xuat sac Iam. Nhung sau khi doc hoai nhirng
cau rat anh anh em em toi da tim thay & day cai thu clra nguwdi di doi
gio.

Novembre 1941

1 Thi si xin dau tén that



Nho To ...

H&i ngudi ban sé theo t6i dén day! Ban hay cho tdi dwoc ndi vai 1oi...
tam sw. C6 1& t6i da ké 1& voi ban nhiéu 1dm, nhwng bao gi® gitra
chung ta cling cé6 mét ngudi thir ba. Bay gi¢ thi khac, bay gi& chi con
ban v&i toi.

Khi téi bat dau viét quyén sach nay, day dé ngudi ta bao t6i: “Cay leo
tha leo da chir leo gi nhirng loai thdo mdc nhd”. Nhwng dau téi co tw
ré ring dén dau ciing khéng bao gi® nudi cai méng lam mét cay leo,
nghia la cai méng “héi” mot chat danh thiva. Toi biét quyén sach nay
ra doi sé chi dwa vé cho t6i mdt mé ac cdm. Hang trdm ngudi sé bao
t6i mu vi khéng trich tho ho. Nhirng nguoi, tho trich it, s€ nght dang
|& phai trich tho ho nhiéu hon. Nhirng ngudi, tho trich nhiéu, sé& khé
chiu vi thay tén minh bén canh nhirng tén ho khinh ré. Va ban nira,
h&i ngwdi ban khéng quen biét! Tai biét ban cling sé trach t6i sao lai
trich nhiéu bai tho ban thdy d& va bé sét nhiéu bai ban cho hay.

Nhung Ché Lan Vién hoan toan bat man ve tap “Diéu tan” ma cho hai
cau vinh da vong phu ciia Quach Tan:

Luy nhé mwa ngan tudn nwop nuop;
Téc thé may nui bac pho pho.

4 “nhitng cau dep nhat trong nhiing cau dep nhat ma vén chwong
Viét Nam c6 thé c6”. Huy Can rat thich bai “Than thé” (trong “Lira
Thiéng”) ma bao nguoi cho la dé. M6t nha nho nghe doc hai cau:

Em so I13m. Gia badng tran moi néo;

Troi day tréng lanh I6o sudt xwong da.

(Lo k ni¥)

ché Xuan Diéu “hoc lyc” kém va néi quyét néu Xuan Diéu chuyén
hoc tho mw&i nam sé chang viét nhirng cau nhw thé.

Biét lam sao chiéu duwoc tit cd moi ngwdi? Au la téi chi chiéu toi vay.



o

Song cling ¢6 nha tho c6 tai ma vi |é nay hay |é khac song t6i khong
thé noi dén. Clng nhw co bai tho hay khéng thé trich dworc.

o

Ban hai toi: “Thi sT dau ma [am thé? M&i mwoi ndm ma trén bén chuc
nguoil Thoi dai ndy dau phong phu ciing khéng 1& thé”. Nhwng ban
hay nghi: Bao “Déng Phap” vira m& mét cudc thi tho, tat ca co 1.500
nguwoi dw, dé chi la tho cl, mét thir tho con ngoi ngdp. 1.500 thi si
cung ra d&i mét lan! Trong nwéce ta cd bao nhiéu ngudi biét doc biét
viét 1a chirng Ay thi si. C6 18 sb thi si lai nhiéu hon cling nén. Chan
chi nguoi khéng biét doc biét viét cling lam tho. Ma tho ho vij tat da
thua tho ngudi co hoc.

Vay nude ta cd bao nhiéu thi si? 40.000 hay 400.0007

4.000 nguoi co tho dang bao in sach, chirng 40 nguoi c6 tho trich
trong quyén nay, va may man ra co 4 nguwdi sé co tén lwu truyén hau
thé!

Nhwng téi 1a ngwdi thei bay gid. Dau vui dau budn, téi mudn sdng cai
doi bay gi da. Co nhirng bai tho tdi say mé ma ngudi sau sé thay
khéng c6 gi. Thi mac ho chi. Néi gi ngwoi sau. Chinh t6i ngay mai
day biét co con rung ddng vi tat ca nhirng bai tho hém nay t6i trich?
Nghi thé nén hém nay t6i hét sirc réng rai véi ti. Bai thiét hay trich
da danh, bai hay vira toi cling trlch Lai co khi trong mét bai chi dwoc
bdn ndm cau ; néu nhirng cau &y khong dan vao trong bai t6i viét t0|
cing danh trich tron bai tho. Toi s¢ thiéu khong s¢ thira. TOi mudn
ghi hét nhirng vui bubn cla th&i dai. Téi chi dé dat véi nhirng nha tho
ai cling biét. Xuan Diéu c6 15 bai trich, nhuwng ngoai 15 bai 4y van
con nhiéu bai hay. Cac nha tho co tiéng dai khai déu thé. Ngoai ra
v&i cac nha tho it ngudi biét, hé bai nao trich dwore 1a toi trich.

o

Néu xem tho, ban thay mét, ay 1a 16i tw ban. Quyén sach nay khong
phai sé]ch xem hét mét lan, va ban cling nén nghi rang, tuy con bd
sot nhiéu, it ra t6i cing da xem nam muwoi quyéen tho nhw quyén nay.



Lam khi xem mét trdm bai tho, chi cé mot bai trich dwoc. Téi da doc
tht cd mét van bai tho va trong sb ay cd non mét van bai d&. Néu lam
xong quyén sach nay, ma khéng ché chan vi tho la diéu téi rat mong
moi.

Vay néu trong quyén nay it khi t6i ndi dén cai d&, ban hay tin rang
khéng phai vi t6i khdng thay céai d&. Nhwng tdi nghi rang da d& thi
khéng tiéu biéu gi hét. Pac sidc méi nha tho chi & trong nhirng bai
hay. Mdi bai tho hay I& mét canh ctra mé cho t6i di vao mot tdm hon.
Nhirng tdm hdn khéng 16i vao, nhirtng tdm hén bwng bit, thi tdi con
biét gi ma ndi. Chi nhan khéng mé clra, t6i danh chiju ding ngoai.
Cho nén gap tho hay, t6i trién mién trong d6. T6i ngdm di ngam lai
hoai, cb lay hén t6i d& hiéu hdn nguoi. Thinh thodng cé ndi dén cai
d& la cling cbt cho nbi cai hay ma théi. Chir d& thi gitra ddi thiéu gi
ma phai di tim trong tho! Noi chac ban khong tin, nhwng thue tinh toi
chdng mubn ché ai ma ciing chdng mudn khen ai. T6i chi mudn hiéu
cho dung - khéng phai cho du - hinh séc cac hén tho.

Va nhw thé t6i da phai cd gang nhiéu Iam. Vi trong cac nha tho ciing
nhiéu nguoi tdi gap gitra doii. Co nguwdi tho tuyét dep ma dbi voi toi
lai toan nhirng cr chi rdt mwe x4u xa. Ho phu phang, ho nhd nhen...
Nhwng théi, téi néi ra lam gi. Nhirng ¢l chi xau kia la bé ngoai; phan
sau s&c nhit trong tdm hén ho da ghi lai noi nhivng van tho dep. Toi
tin nhw thé. Birng ai 1am téi hét long tin.

Trai lai, c6 nhirtng nha tho ti t& véi tdi vé ciing ma tho cla ho t6i lai
chi thich... c6 han.

Néu bao rang t6i khdng ai ngai ngudi nay, khdng khinh ghét nguoi
kia, thi e khéng thye. Nhwng ai ngai hay khinh ghét, khi xem tho t6i
chi biét co6 tho. Téi khédng hé nghi dén danh vong ctia ngwdi hay cla
t6i. Danh vong quy that, nhwng con cé diéu quy hon danh vong, quy
hon hét thay: 1ong ngay thang, ma it nhat cling phai gilr tron trong
van chuwong.

Ban ch¢ tim tat c& nhitng diéu toi néi trong nhitng bai tho' toi thich.
Nhirng dieu ay déi khi chi cé trong nhirng bai khéng trich. Mudn hiéu
rd t6i ndi c6d dung hay khéng ban phai xem tron tho tirng nguwdi mot.



Va phai xem ky. Hau hét nhitng bai tho hay, cé doc di doc lai nhiéu
lan mai thay hay.

o

C6 18 ban dwong chd téi phan ngdi thi trong lang tho xem ai nhat, ai
nhi... Ban sé that vong. T6i chi ghi cdm twéng xem tho nén bai viét
dai ngan khéng chirng. Ban ciing dirng so sanh tho trich nhiéu trich
it. Ai lai 14y sb trang, s6 dong ma dinh gia mét nha tho?

Co |1é ban dwong ch® nhirng bai nghién ctru v tw va khach quan.
Ban cling sé& that vong. V6 tw thi tdi da vo tw hét strc, nhwng khach
quan, khéng. Tdi van co thé v bd khach quan va méac cho nhirng y
riéng cla t6i cai 16t y phuc ciia moi nguwdi. Nhwng viéc gi phai khd
thé? Chay di dau ciing khéng thoat cai t6i thi toi ci 1a t6i vay. Hay dé
tinh troi..

o

C6é mdt 1an viét vé lich sir phong trao tho mai, tdi da dinh bam miéng
- y nhw nhirng nha hoc gia tap sw. Nhwng chi dwgc vai trang, vui
budn lai cr theo ngdi bat hién 1én trang gidy. Téi dirng dwng sao
dwoc? Toi da séng trong long thei dai. Ké lich st thei dai lam sao ¢
thé khéng nh¢ lai nhivng ndm vira qua trong doi téi. Cling nhw néi vé
cac nha tho t6i thich lam sao 1&i ndéi cia téi khong dwom chut bang
khuang luc xem tho'.

Ban sé 4y l1am la sao tdi lai c6 thé thich nhirng 16i tho trai han nhau:
Nguyé&n Nhuwoc Phap véi Ché Lan Vién, Thai Can véi Xuan Diéu?
Chinh t6i cling 14y lam la. Nhwng sw thuc 1a thé: Su thwc khi xem
Nguyé&n Nhwoc Phap t6i khéng con nhé Ché Lan Vién; va khi xem
Thai Can téi da quén han Xuan Diéu. Gia tht toi chi thich mot 16i tho
thi “phai 18" hon. Nhwng mudn cho “phai I1&8”, tdi phai giét mét nira
long t6i. T6i khdng nd.

Nhirng tho ra doi trong mwdi ndm nay da nhiéu lai nhiéu khuynh

hwéng. Toi co dwa mot ti trat tw vao chd von chang cd trat tw gi. Toi
chia lam ba dong: dong Phap, dong Bwdng va dong Viét. Ay cling la



liéu. T6i da phan van nhiéu Iam trwdce khi 1am liéu nhw vay. B&i ngudi
ta co thé tim thay trong lang tho nhirng xdm nhw:

Xém séng Thwong: Bang Ba Lan, Anh Tho.

Xom Ty Lwe: Thé Lk, Xuan Diéu, Huy Can.

Xém Phuwong Boéng: Lwu Trong Lw, Thai Can...

X6m Hué: Phan Van Dat, Nam Tran, Nguyén Dinh Thu...

Xo6m Binh Dinh: Han Mac T, Ché Lan Vién...

X6m Ha Tién: Bong H6, Mong Tuyét...v.v...

Nhung trong cac xém dan ngu cw nhiéu qua khong co gi thuan nhat.
Va da chia xém, rdi lai phai dat “trum xém”, cling 16i thoi.

o

Téi chot thay twr trwde dén nay t6i khdng goi cac thi sT bang éng. Toi
biét néi thé nao cho tréi sy xac xwoc ay. Chi cé mét diéu rd 1a néu toi
goi Thé L&r chdng han, bang 6ng, t6i s& bot yéu “May van tho” nhiéu
ldm. Nhw ¢6 ai 14y lam kho chiu vi cach xwng hé Ay, t6i danh xin 16i
vay. Luén thé t6i ciing xin 16i vi da tw tién bdé hau hét nhirng I&i dé
tang trén cac bai tho. Trong mot quyén hop tuyén nhirng 1o 4y sé
thanh vo nghia. Téi chi git lai nhirng 1o dé tang can phai cé méi hiéu
dwoc y tho. DAm mong sé& chang ai bat bé gi vi chi trong chuyén nay
chinh t6i cling da phai... hy sinh chut it.

o

Mot quyén séach noi vé tho Viét ma mé ra khong nhac dén Nguyén
Du t6i thay nh‘u’ mot sw bcf)i‘ bac. Nght thé t6i mudn tim mdt cau gi
trong truyén Kiéu de in 1én dau sach. Sy tinh c& xui t6i nho lai cau:

Cua tin, goi mét chat nay lam ghi.
Poc di doc lai riéng 14y 1am dac y 1am.

(o}

Quyén sach nay ra doi, cai diéu t6i ngai nhat 14 s& mang tén nha phé
binh. Hai chir phé binh sao nghe n6 khé chiu qua! N6 khénh khang



nhw mot 6ng giao gan. Binh thi cing con dwgc. Nhwng phé? Sao lai
phé?

Vay t6i viét gi day va trong lang van danh hiéu téi la gi? Chang han
c6 thé goi nhirng bai t6i viét 1a ty but, tuy hirng... Nhwng khéng 18 t6i
la mot nha tay bat, mét nha tay hirng, hay mét tuy but gia, mot tiéu
ludn tac gid (hai ch®® sau nay cta O. Pao Duy Anh dich chiy
essayiste).

o

Téi khong dinh khen ché ai, Nnwng sach ra sao cho khdi nhirng tiéng
khen ché. Ban ché, t6i xin chiu. Nhuwng hoac ban cé khen, hay xin
cung téi nho toi:

Cac O. Phan Van Dat, Tran Thanh Mai, Ha Xuan Té, Thanh Tinh,
Blru Ké 1a nhirng nguw&i da giup téi nhiéu tai liéu.

Toi cling khdng quén pém on cac phé ’gho’ da cho phép tbi trich tho,
da gui anh va cho biét mét hai dieu vé tieu st, tuy nam sinh ngay
sinh chac nhiéu khi chi bang theo tri twdng twong nhirng nguwodi lam
giay khai sinh.

Ban sé& lay lam la sao tac gid hai ngwdi ma c xwng t6i. Sy thye thi
hai nguwoi cling nhw maot. Kh()nglcé y né‘o, &1 nao [é cua riéng ai.
Nhwng bay gi& quyén sach da hét thiét roi, téi lai bién thanh chung
t6i, va chung t6i xin ky ca hai tén cho dung:

aaulfizu? | Mﬁ“)
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