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Lời	giới	thiệu
Bạn	đọc	thân	mến!
Lịch	sử	văn	hóa	của	một	dân	tộc	không	phải	của	riêng	cá	nhân	nào,	chính	vì	vậy,	việc	bảo	tồn,

gìn	giữ	và	phát	triển	lịch	sử	văn	hóa	cũng	không	phải	riêng	một	người	nào	có	thể	gánh	vác
được,	nó	thuộc	về	nhận	thức	chung	của	toàn	xã	hội	và	vai	trò	của	từng	nhân	tố	trong	mỗi
chặng	đường	lịch	sử.	Lịch	sử	là	một	khoa	học.	Lịch	sử	không	phải	là	việc	thống	kê	sự	kiện	một
cách	khô	khan	rời	rạc.	Bởi	mỗi	sự	kiện	trong	tiến	trình	đó	đều	có	mối	liên	kết	chặt	chẽ	với
nhau	bằng	sợi	dây	vô	hình	xuyên	suốt	không	gian	và	thời	gian	tạo	nên	lịch	sử	của	một	dân	tộc.
Dân	tộc	Việt	Nam	trải	hơn	một	nghìn	năm	Bắc	thuộc,	gần	trăm	năm	dưới	ách	cai	trị	của	thực

dân,	đế	quốc,	nhưng	con	cháu	bà	Trưng,	bà	Triệu,	Lý	Thường	Kiệt,	Trần	Hưng	Đạo,	Lê	Lợi,
Quang	Trung...	vẫn	kiên	trì	bền	chí,	tin	tưởng	ở	quá	khứ	hào	hùng,	không	ngừng	tranh	đấu
hướng	tới	tương	lai	rộng	mở	vì	độc	lập	tự	do	của	đất	nước.
Một	dân	tộc,	một	quốc	gia	muốn	trường	tồn	và	phát	triển,	ngoài	việc	đẩy	mạnh	phát	triển	cơ

sở	hạ	tầng,	khoa	học	kỹ	thuật,	điều	quan	trọng	hơn	nữa	là	phải	có	một	nền	tảng	giáo	dục	vững
chắc.	Trong	đó,	giáo	dục	về	lịch	sử	và	lòng	tự	hào	dân	tộc	là	cần	thiết	để	ghi	khắc	trong	tâm	trí
các	thế	hệ,	đặc	biệt	là	tầng	lớp	thanh	niên	ý	thức	về	nguồn	gốc	dân	tộc,	truyền	thống	văn	hóa
và	nội	lực	quốc	gia,	đồng	thời	giúp	định	hình	góc	nhìn	thấu	đáo	về	vai	trò	của	từng	giai	đoạn,
triều	đại	và	nhân	vật	-	dù	gây	tranh	cãi	-	tạo	nên	lịch	sử	đó.
Chính	vì	những	giá	trị	to	lớn	đó,	vấn	đề	học	tập,	tìm	hiểu	lịch	sử	nước	nhà	hiện	đang	là	mối

quan	tâm	hàng	đầu	của	Nhà	nước	và	toàn	xã	hội.	Hội	Khoa	học	Lịch	sử	Việt	Nam,	Quỹ	Phát
triển	Sử	học	Việt	Nam,	Tạp	chí	Xưa	và	Nay...	và	rất	nhiều	những	tổ	chức	khác	đã	và	đang	kiên
trì	con	đường	thúc	đẩy	sự	phát	triển	của	nền	khoa	học	lịch	sử	quốc	gia,	phổ	biến	tri	thức	lịch
sử,	góp	phần	giáo	dục	truyền	thống	văn	hóa	dân	tộc	tới	toàn	xã	hội.
Đồng	hành	với	mối	quan	tâm	của	toàn	xã	hội,	Công	ty	Cổ	phần	Sách	Alpha	-	một	doanh

nghiệp	hoạt	động	trong	lĩnh	vực	xuất	bản,	với	tôn	chỉ	“Tri	thức	là	sức	mạnh”	-	đặc	biệt	quan
tâm	tới	việc	góp	phần	nâng	cao	hiểu	biết	của	người	dân	về	truyền	thống	văn	hóa	lịch	sử	đất
nước.
Theo	nhiều	kết	quả	khảo	sát,	đánh	giá	nhu	cầu	của	bạn	đọc	cho	thấy,	“lỗ	hổng	lịch	sử”	ở

không	ít	người	trẻ	hiện	nay	hoàn	toàn	có	thể	bù	lấp	một	phần	dựa	trên	nhiều	nguồn	tư	liệu,
công	trình	nghiên	cứu,	sách	cổ	sách	quý	hiện	đang	được	các	Viện	nghiên	cứu,	các	tổ	chức,	cá
nhân	lưu	giữ.	Để	chung	tay	tái	hiện	một	cách	rõ	nét	những	mảnh	ghép	lịch	sử	dân	tộc,	Công	ty
Cổ	phần	sách	Alpha	đã	triển	khai	dự	án	xuất	bản	mang	tên	Góc	nhìn	sử	Việt	với	mục	đích	xuất
bản	lại	và	xuất	bản	mới	một	cách	có	hệ	thống	các	công	trình,	tư	liệu,	sách	nghiên	cứu,	sách	văn
học	có	giá	trị…	về	lịch	sử,	bước	đầu	hình	thành	nên	Tủ	sách	Alpha	Di	sản.
Cuốn	sách	bạn	đang	cầm	trên	tay	là	một	trong	những	sản	phẩm	đầu	tiên	của	dự	án	này.
Xin	trân	trọng	giới	thiệu.

CÔNG	TY	CP	SÁCH	ALPHA

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	
Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach
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Chương	I
Trời	chợt	bắt	đầu	trở	gió	may	lành	lạnh.	Lá	vàng	rơi	bay	lả	tả	còn	lăn	theo	chiều	gió	từng	đợt

mấy	vòng,	rồi	mới	chịu	nằm	ép	gí	bên	vệ	đường.	Không	khí	khô	ráo	và	trong	sáng.	Cảnh	vật	tuy
đã	chớm	sang	đông,	vẫn	đột	nhiên	có	những	lúc	đẹp	lạ	lùng	với	bầu	trời	heo	may	khô	nhẹ	như
thế	này,	có	nắng	hanh	vàng,	có	đàn	chim	bay	liệng,	nó	dễ	gợi	mối	cảm	hoài	cho	những	ai	đang
nặng	một	niềm	tư	lự.	Ánh	mặt	trời	xế	chiều	soi	ngả	bóng	ba	người	từ	trong	chùa	Liên	Trì	đi	ra
thành	ba	cái	vệt	dài	in	lên	trên	nền	chùa	xây	nhiều	cấp	leo	qua	cái	cầu	cuốn	trước	cửa	chùa,	và
cứ	loang	loáng	rút	dần,	rút	dần	ra	đến	cửa	tam	quan,	rồi	vút	một	cái,	ba	vệt	bóng	ngả	bắt	ngang
ngay	sang	chân	ngọn	tháp	phía	bắc,	vun	vút	chéo	qua	đường,	lướt	lên	trên	một	tấm	mạ	sớm
xanh	rờn	óng	mượt.	Cho	mãi	đến	khi	ba	người	qua	khỏi	cổng	ngoài,	ba	vệt	bóng	tự	nhiên	chập
ngay	lại	làm	một,	thành	một	vệt	đậm,	ngả	trên	tấm	ruộng	theo	phía	tây	nam:	ba	người	cùng
đứng	lại	nhìn	ngắm	ngọn	tháp	Hòa	Phong	đang	tắm	ánh	vàng	rực	rỡ,	ngọn	tháp	vuông	vắn,
chồng	lên	nhau	hai	tầng,	sừng	sững	đứng	ngang	bên	đường	Thập	Lý1,	chạy	sát	ven	hồ,	đầy	cỏ
xanh	bò	lăn	ra	vờn	mặt	nước	lăn	tăn,	lóng	lánh.	Trông	tháp	nhìn	hồ,	một	người	trẻ	nhất	trong
bọn	vui	vẻ	chỉ	tay	về	phía	trước,	nói:
-	Lúc	này	ngắm	cảnh	Hồ	Gươm	thật	là	đẹp.	Lại	may	mắn	được	gặp	lão	huynh	đây	chỉ	dẫn

thêm	cho	ít	nhiều	điều	lạ	về	nơi	thắng	cảnh	Long	Thành	này	thì	tuyệt…
Cái	ông	trung	niên,	khăn	lượt	chữ	nhân	quấn	trùm	kín	búi	tóc,	áo	vải	giãi	hạt	cau	dài	quá	giữa

ống	chân	để	hở	múi	thắt	lưng	điều	buông	thõng	xuống	đung	đưa,	giơ	tay	chỉ	vào	cái	quán	bên
đường,	nói:
-	Xin	mời	chư	huynh	vào	ngồi	chơi	ở	cái	quán	góc	hồ	kia	mà	thưởng	thức	thì	vừa	được	tùy

thích	cả.
Ông	ta	ngước	mắt	hỏi	người	nhiều	tuổi,	tóc	đã	điểm	bạc:
-	Thưa	lão	huynh	có	được	chăng?
Ông	già	cười	đáp:
-	Xin	vui	theo	mệnh	các	hiền	hữu.
Ba	người	liền	bước	ra	đường	cái,	luồn	qua	tháp	Hòa	Phong,	rẽ	về	ngã	tư	Hàng	Khay.	Ở	đây,

bên	này	đường,	có	một	cái	quán	duyên	dáng	một	mặt	trông	ra	hồ,	một	đầu	quay	sang	phía
chùa	Quan	Thượng.	Quán	lợp	gianh	cột	gỗ,	vách	trát	đất	nề	vôi	trắng,	mỗi	cột	đều	có	dán	câu
đối	đỏ,	trông	có	vẻ	khang	trang,	mát	mẻ.	Khách	vừa	vào	đến	cửa,	chủ	quán	đã	đon	đả	ra	chào
mời	vào	và	lăng	xăng	chạy	đi	thu	dọn	một	chỗ	lịch	sự	nhất	để	mời	riêng	ba	người,	ngồi	ở	đấy
vừa	tránh	được	chiều	gió	lộng,	vừa	trông	thẳng	được	ra	mặt	hồ.	Ông	già	ngồi	lên	tấm	phản
quang	dầu,	nhìn	quanh	gian	quán	và	ngắm	nghía	chủ	quán.	Bác	chủ	người	tầm	thước,	mặc	áo
nái	nhuộm	nâu	năm	thân	cài	khuy	vải	ở	bên	ngực	và	dưới	nách,	quần	nái	mộc	giặt	trắng,	khăn
lưng	lụa	xanh	buông	thõng	bốn	múi,	đi	đứng	hoạt	bát,	nói	năng	lễ	phép,	ra	vẻ	khéo	chiều	khách
mà	không	có	gì	xun	xoe,	bợ	đỡ.	Ông	già	ra	chiều	ưng	ý,	hỏi	như	nửa	đùa	nửa	thật:
-	Trông	bác	quán	đây	ra	vẻ	hào	hoa	phong	nhã	lại	có	lắm	thơ	và	câu	đối	thế	này,	tất	là	một

tay	danh	sỹ?
Chủ	quán	đứng	chắp	tay	“dạ”	một	tiếng,	rồi	kính	cẩn	đáp:
-	Bẩm	lão	tiên	sinh,	có	cậu	ấm2	Ba	con	đây	biết,	hạ	dân	chúng	con	là	người	ở	tổng	dưới	đây,

trước	có	đi	lại	hầu	hạ	cụ	lớn	nhà,	ăn	mày	được	dăm	ba	chữ	võ	vẽ	thôi	ạ.	Còn	từ	khi	mở	quán
bán	hàng	ở	chỗ	này,	hễ	gặp	các	bậc	danh	sỹ	tài	ba	là	con	xin	các	ngài	đề	tức	cảnh	cho	cửa	hàng
con	thêm	duyên…	Bẩm	tiên	sinh,	đều	là	chữ	của	thiên	hạ	cả.
Người	trẻ	tuổi,	tức	cậu	ấm	Ba	mà	bác	chủ	quán	vừa	nhắc	đến,	nói	xen	vào:
-	Thưa	lão	huynh,	bác	Phúc	đây	người	ở	dưới	thôn	Phúc	Lâm,	ra	mở	cái	quán	này	đã	được



hơn	mười	năm	rồi.	Hồi	sinh	thời,	thỉnh	thoảng	thầy	tôi	cũng	thường	rủ	mấy	ông	bạn	ra	đây
chơi.
Ông	già	cười:
-	Thế	ra	cũng	là	bạn	đồng	môn	nhà	ta	cả.	Cùng	anh	em	cả.
Cậu	ấm	Ba	quay	lại	giới	thiệu	luôn	với	bác	chủ:
-	Lão	huynh	tôi	đây	là	một	bậc	kỳ	sỹ,	người	Tam	Sơn	bên	Đông	Ngàn	tỉnh	Bắc,	học	rộng	đỗ

rất	sớm,	nhưng	không	màng	danh	lợi…	Có	lẽ	đến	hơn	chục	năm	nay	ngài	mới	trở	lại	đất	Long
Thành	này,	nên	hôm	nay	mới	có	dịp	ra	thăm	quán	bác	đây.	Còn	ông	bạn	làng	Vẽ	này	và	tôi	thì
quen	mặt	quá	ở	đây	rồi.
Chủ	quán	chăm	chú	lắng	ghe	rồi	để	ý	nhìn	kỹ	ông	già.	Khuôn	mặt	quắc	thước	với	bộ	râu	ba

chòm	lưa	thưa	khiến	cho	cái	miệng	lúc	nào	cũng	tươi	cười,	đôi	con	mắt	sáng	lanh	lợi	chớp
chớp	dưới	vành	khăn	tam	giang	vấn	rối	trên	trán	càng	làm	cho	người	ta	cảm	thấy	tỏa	ra	cái
nhìn	hiền	từ	và	sâu	xa;	ông	mặc	cái	áo	dài	vải	đồng	lầm	đã	sẫm	màu,	cái	quần	nái	nhuộm	đỏ
chướt	nâu,	đi	đôi	giầy	Tàu	vải	đen;	tất	cả	phong	độ	bề	ngoài	có	vẻ	thanh	thản,	tiên	phong	đạo
cốt,	dễ	gần	gũi	với	mọi	người.	Sẵn	có	cảm	tình	ngay	với	con	người	giản	dị	ấy,	lại	được	cậu	ấm
nói	rõ	lai	lịch	như	thế,	bác	quán	vui	mừng	reo	lên:
-	May	quá,	thật	là	vạn	hạnh,	tệ	xá	được	đón	tiếp	lão	tiên	sinh.
Ông	già	vội	đỡ	lời:
-	Bác	chủ	ạ,	không	những	tài	hoa	như	cậu	ấm	Ba	đây,	hậu	sinh	khả	úy	mà	thôi,	cậu	lại	còn	là

thế	huynh3	của	tôi…
Quay	sang	phía	cậu	ấm	trẻ	tuổi,	ông	nói	rành	rọt	như	phân	bua:
-	Như	thế	là	thế	huynh	nói	quá	đấy	nhé!	Tôi	có	làm	gì	mà	đáng	gọi	là	kỳ	sỹ.	Chẳng	qua	là	một

tên	học	trò	hèn	mọn	của	Lỗ	Am	tiên	sinh	nhà,	đi	phiêu	bạt	vắng,	không	kịp	về	chịu	tang	thầy,
nay	mới	trở	về	được,	vội	lên	viếng	mộ	thầy,	rồi	thế	huynh	lại	quá	yêu	cho	ra	đây	chơi	thăm
cảnh	cũ,	lại	hóa	ra	may	mắn	được	gặp	thêm	bạn	đồng	môn.
Chủ	quán	càng	thêm	phấn	khởi	nói	ngay:
-	Thế	thì	hôm	nay	nhà	cháu	phải	xin	tiên	sinh	một	bài	thơ	mới	được.
Ông	già	Tam	Sơn	lắc	đầu:
-	Đã	là	đồng	môn	thì	còn	cháu	chắt	với	tiên	sinh	gì	nữa	kia	chứ.	Nhưng	này,	tôi	không	giỏi

làm	mà	lại	hay	bẻ	thì	sao?
Chủ	quán	càng	vui,	đỡ	ngay	lấy:
-	Vâng,	xin	lão	huynh	cứ	chỉ	giáo	cho.	Rồi	xin	có	hai	cậu	ấm	nói	giúp,	thể	nào	lão	huynh	chả

rộng	bút	ban	cho	nhà	cháu,	à	quên	cho	đệ	được	nhờ	lộc.	Xin	rước	chư	vị	tôn	huynh	xơi	trà,	đệ
xin	đi	sửa	soạn	món	nhắm	để	các	vị	thưởng	thức	rượu,	có	thứ	rượu	cúc	ngon.
Rồi	bác	lui	ra	đi	xuống	nhà	dưới,	bảo	người	nhà	bưng	nước	trà	nóng	lên.	Ông	ấm	Vẽ	nói	khẽ,

với	một	vẻ	chân	tình:
-	Bác	quán	đây	là	người	thật	thà.	Xin	lão	huynh	cứ	nhẩn	nha	ở	đây,	vừa	ngắm	cảnh,	vừa	nói	rõ

sự	tích	những	cảnh	trí	nơi	này	cho	hậu	sinh	tiểu	đệ	được	biết	thêm.	Nói	chuyện	ngay	tại	chỗ
mới	thú.
Ông	già	cười,	hỏi	lại,	chuyển	theo	ý	đang	nghĩ:
-	Hai	hiền	hữu	xem	đôi	câu	đối	của	quan	Nghè	Du	làm	treo	ở	cột	giữa	kia	và	bài	từ	ở	bức

hoành	phi	gian	giữa	kia,	thấy	thế	nào?
Cậu	ấm	Ba	quay	lại	nhìn	và	đọc	to:



-	“Cầm	thư	cung	kiếm,	nhân	nan	cựu;	phong	nguyệt	hồ	giang,	cảnh	dị	tân”4.
Rồi	nói	ngay:
-	Hay	đấy	chứ,	trông	cảnh	lại	nghĩ	đến	người,	man	mác	một	niềm	hoài	cổ!
Ông	già	cười:
-	Thì	có	ai	dám	chê	câu	đối	của	quan	Nghè	đâu.	Nhưng	tôi	muốn	hỏi	xem	ý	của	người	làm	với

cảnh	bên	ngoài,	ta	thấy	thế	nào?	Cũng	cảnh	như	thế,	cũng	ý	như	thế,	và	vẫn	dùng	những	chữ	ấy
thôi,	các	hiền	hữu	thử	nghĩ	xem	có	thể	chữa	khác	đi	không?
Cậu	ấm	Ba	cãi	ngay:
-	Của	người	ta	hay	rồi,	đủ	cảnh,	đủ	ý,	đệ	không	dám	chữa,	mà	đệ	có	làm	thì	ý	lại	khác.
Ông	ấm	Vẽ	nói:
-	Tôi	thấy	hay	thì	có	hay,	nhưng	cũng	không	hoàn	toàn	đúng	cả	với	cảnh	và	người	ở	đây.

Theo	ngu	ý,	đệ	xin	chữa	mấy	chữ:	“Cầm	thư	cung	kiếm,	nhân	giai	dị;	phong	nguyệt,	hồ	giang
cảnh	dĩ	phi!”5
Ông	già	thủng	thẳng	nói:
-	Công	tử	Đông	Ngạc	cũng	hơi	quá.	Người	bây	giờ	không	phải	là	khác	lạ	cả	đâu,	mà	cảnh	cũng

không	đến	nỗi	sai	trái	khác	hẳn	trước	không	còn	phải	là	cảnh	quen	nưa.	Cảnh	là	do	người.
Nhưng	theo	ngu	ý,	câu	này	còn	khả	thủ	hơn	câu	của	quan	Nghè.	Bởi	vì	quan	Nghè	cho	là	người
thời	bây	giờ	kém,	khó	được	như	người	xưa,	mà	cảnh	thì	rất	dễ	thay	đổi,	nó	cứ	đổi	mới,	có	cần
gì	đến	người,	mọi	việc	đều	phó	mặc	giời	cả…
Ngừng	một	lát,	ông	trầm	ngâm	nói	tiếp:
-	…	Mà	cái	lạc	khoản	“Tân	vị	khoa	Tiến	sỹ”	kia,	với	tiếng	tăm	văn	học	của	nhà	họ	Nguyễn	Du

Lâm,	dễ	lung	lạc	người	ta	lắm.	Nhưng	thực	ra,	bây	giờ	hay	chữ	chỉ	biết	có	hay	chữ,	giỏi	văn	chỉ
biết	có	giỏi	văn.	Còn	ai	có	nghĩ	gì	khang	khác	thì	cho	là	sai	cả.	Lục	tỉnh	Nam	kỳ	mất	đi	không
cần	biết	đến,	phỉ	Khách	hoành	hành	ở	phía	bắc,	dân	tình	đói	khổ	phải	đi	phu	đài	tạp	dịch,	bọn
Tây	dương	dòm	ngó	ngoài	khơi,	cũng	không	biết	đến,	thì	tất	nhiên	cảnh	dị	tân,	dễ	đổi	mới	chứ
gì?
Ông	hỏi	rồi	nói	ngay:
-	Cho	nên	tôi	e	rằng	đã	phó	mặc	giời	thì	cũng	dễ	sinh	ra	tùy	kệ	người	thôi.	Còn	cái	bài	từ	trên

bức	hoành	kia	của	quan	Tam	nguyên	cùng	khoa	với	quan	Nghè,	vần	chỉnh	đối	hay,	cũng	đủ
cảnh	hồ,	nặng	lòng	hoài	cổ,	nhưng	làm	sao	ý	cũng	mờ	mờ	không	rõ?
Chợt	chủ	quán	đi	vào,	ông	già	hỏi	ngay:
-	Bài	từ	kia	viết	từ	bao	giờ	thế,	chủ	nhân?
Chủ	quán	tươi	cười	lễ	phép:
-	Bẩm	lão	huynh,	cái	hồi	năm	Dần	trước,	đệ	vừa	mới	sửa	sang	lại	cửa	hàng,	nhân	gặp	quan

Tam	nguyên	tỉnh	nhà	lên	chơi	quan	Đốc	học,	quan	có	ra	đây,	đệ	được	dịp	xin	một	bài	thơ,	quan
viết	cho	bài	từ	này,	vì	thế	vẫn	còn	chữ	đề	“Giáp	Tý	khoa	giải	Nguyên”.	Năm	ngoái,	quan	nghè
Du	Lâm	qua	đây	cho	đôi	liễn	này,	đệ	nhờ	quan	Nghè	viết	thêm	vào	mấy	chữ	mới	“Sắc	tứ	Tam
nguyên	Nhị	giáp	Tiến	sỹ”	cho	đúng	với	thanh	danh	quan	bây	giờ.
Ông	già	khen:
-	Bác	nghĩ	như	thế	rất	phải.	Sở	dĩ	tôi	cần	hỏi	là	để	biết	rõ	bài	từ	này	làm	vào	thời	gian	nào.

Quả	là	bài	này	cũng	giống	như	đôi	liễn	kia,	có	nỗi	nặng	lòng	vì	nỗi	biến	thiên	đất	nước,	nhưng
cũng	đều	quy	là	tại	giời	cả,	vầng	giăng	cứ	khuyết	lại	tròn,	tuy	có	nghĩ	rằng	suy	rồi	lại	thịnh,	bĩ
cực	thái	lai.	Nhưng	đây	vẫn	là	việc	đâu	đâu,	không	nhất	thiết	phải	có	ta	vào	đây.	Những	bậc	tài



hoa,	danh	vọng	được	nhĩ	mục	quan	chiêm6còn	nghĩ	thế.	Huống	chi	là	những	kẻ	dung	tục	như
chúng	ta	càng	dễ	tìm	lối	yên	thân.	Cái	lệ	nhà	nho	chúng	ta	thường	chuộng	khẩu	khí,	thành	ra
đôi	khi	danh	bất	phó	hồ	thực.	Nhưng	văn	tức	là	người	thì	cũng	cần	xét	đến	tâm	sự.	Mà	về	tâm
sự,	chỉ	cần	xem	cảm	nghĩ	đối	với	sự	đổi	thay,	hưng	phế.	Chúng	ta	không	chê	trách	văn	chương,
bới	lông	tìm	vết,	không	cầu	toàn	trách	bị.	Có	điều	chắc	các	hiền	hữu	đều	biết	là	quan	Tam
nguyên	và	quan	Nghè	đều	thi	đỗ	khoa	Giáp	Tý	trường	Hà	này7.
Cậu	ấm	trẻ	nóng	ruột	hỏi	ngay:
-	Khoa	Giáp	Tý	thì	sao	ạ?
-	Ấy,	khoa	Giáp	Tý	có	một	chuyện	lạ	ở	ngay	quanh	Hồ	Gươm	này,	chắc	nhiều	người	còn	nhớ.

Khoa	ấy	có	cuộc	náo	trường	lớn.	Mấy	nghìn	sỹ	tử	không	vào	thi	mà	kéo	nhau	đi	quanh	hồ,	qua
trường,	thẳng	ra	nhà	học	chính	đường,	vòng	ra	Văn	Miếu,	rồi	tỏa	ra	các	phường	phố,	các	làng,
dán	những	bài	văn,	những	câu	thơ,	câu	đối	vào	bờ	rào	trường	thi,	ở	các	ngả	đường,	để	chỉ	trích
bản	hòa	ước	năm	Nhâm	Tuất	bán	nước	nhục	vua.	Đó	là	một	hành	vi	nghĩa	khái,	tỏ	ý	chí	bất
bình	của	toàn	dân,	của	sỹ	khí	trước	cái	nhục	lớn	lao	của	cả	nước.	Bảo	là	của	toàn	dân,	là	vì	hồi
ấy	không	hẹn	mà	lên,	khắp	cả	các	trường	thi	hương	Thừa	Thiên,	Nghệ	An,	Thanh	Hóa,	Nam
Định	đều	cũng	có	náo	trường	cả	như	vậy.	Nhưng	ở	đây	quyết	liệt	hơn	cả.	Ấy	thế	mà	rồi	bùi	tai
nghe	các	quan	tỉnh	dụ	dỗ	và	hứa	hẹn,	mấy	hôm	sau	số	đông	sỹ	tử	lại	vào	thi,	để	mặc	cho	quan
trên	bắt	đi	một	số	anh	em.	Vậy	thì	khoa	ấy,	quan	Tam	nguyên	đỗ	giải	Tam	nguyên	và	quan
Nghè	đỗ	Tú	tài,	để	mấy	anh	em	như	thầy	khóa	Phạm	Gia	Tự	người	cùng	làng	công	tử	Đông
Ngạc,	chắc	công	tử	đã	rõ,	thầy	khóa	Tự	bị	đánh	trượng	100	gậy,	tù	khổ	dịch	một	năm.	Và	thầy
Bá	hộ	Đỗ	Quang	Định	bị	đánh	trượng	70	gậy,	cách	tuột	phẩm	hàm,	trả	về	dân	tịch,	vì	đã	về	hùa
với	sỹ	tử	đi	khua	múa.	Một	người	ở	ngoài	sỹ	lâm	còn	biết	làm	như	thế.	Cho	nên	khi	ấy,	nhiều
người	không	muốn	vào	thi.	Trước	một	vụ	có	quan	hệ	đến	nho	phong	sỹ	khí8	như	thế	mà	mình
dửng	dưng	được,	thì	cái	lòng	dài	thở	vắn	than	kia	cũng	thành	thở	than	suông.	Tôi	e	rằng	lâm	sự
rồi	cũng	đành	khoanh	tay	ngậm	ngùi	mà	thôi!	Tôi	hay	cả	nghĩ	vì	như	thế.	Đó	cũng	là	một	cái
bệnh	lẩn	thẩn.	Các	hiền	hữu	nên	thể	tất	cho	tuổi	già	dễ	sinh	lẫn	cẫn.	Và	trong	khi	còn	đang	độ
thanh	xuân	phơi	phới,	thiết	tưởng	các	hiền	hữu	cũng	cần	tìm	cho	rõ	mọi	duyên	do	mọi	sự	đổi
thay	dâu	bể,	để	thấy	rằng	mình	cũng	phải	có	phần	trách	nhiệm.
Chủ	quán	bê	bình	rượu	vào,	nghe	nói	đến	sự	đổi	thay,	cũng	nói	theo	ngay:
-	Thưa	lão	huynh,	đệ	bốc	cư9	ở	ngay	cạnh	hồ,	trong	nhà	lại	thích	treo	những	câu	đối,	thơ	phú

vịnh	hồ.	Nhưng	nhiều	khi	người	ta	hỏi	đến	sự	tích	thì	chỉ	biết	lõm	bõm	qua	loa,	nghe	các	cụ	nói
lại,	chẳng	ra	đầu	đuôi	gì	cả.	Nay	may	được	rõ	lão	huynh	là	bậc	lão	thành	uyên	bác,	xin	lão
huynh	cho	đệ	được	phép	nghe…
Ông	già	nói	một	cách	từ	tốn,	ôn	tồn	theo	như	thói	quen	của	ông:
-	Chủ	nhân	nói	quá	đấy.	Chứ	tôi	cũng	chả	biết	được	gì	hơn	ai,	lỗ	mỗ	điều	được,	điều	chăng.

Nhưng	tôi	có	tìm	hỏi	và	suy	nghĩ	nhiều,	xin	mạn	phép	được	nói	những	điều	tôi	đã	biết.
Chủ	quán	đã	rót	rượu	vào	một	cái	chén	cổ,	hai	tay	bưng	đến	đặt	trước	mặt	ông	già,	kính	cẩn

nói:
-	Xin	rước	lão	huynh	nếm	thử	cho	trơn	giọng.
Ông	già	đỡ	lấy	chén	để	lên	miệng,	tớp	một	ít,	nhắp	nhắp,	rồi	khà	một	tiếng,	khen:
-	Chà!	Rượu	cúc	hảo	hạng!	Ngon	thật!
Chủ	quán	thích	chí,	đứng	xun	xoe:
-	Bẩm	chí	thành	đợi	khách	đấy	ạ.	Xin	lão	huynh	chiếu	cố.	Đừng	cho	là	đệ	ở	quán	hàng	là	dung

tiện!
Ông	già	vội	đỡ:
-	Đâu	dám	thế!	Chúng	ta	cùng	là	đệ	tử	của	thầy,	tin	nhau	ở	tấm	lòng,	chứ	đâu	có	phải	vì	rượu



ngon.
Rồi	ông	nhanh	nhẹn	đứng	phắt	lên,	đi	ra	ngoài	hiên	đông,	đứng	vịn	vào	cái	duỗi	suốt	tre	nối

liền	hàng	cột,	vẫy	ba	người	cùng	ra	theo.	Ông	chỉ	ra	giữa	hồ	và	nói	thong	thả,	rành	rọt,	giọng
ấm	cúng:
-	Ngày	xưa,	một	nhà	thơ	đã	viết:
Giăng	xưa,	nay	vẫn	sáng,
Dưới	giăng,	xưa	những	ai?
Và	muôn	đời	sau	nữa,
Lại	những	ai	đứng	đây?
Thì	cái	hồ	đẹp	nước	trong	xanh	của	chúng	ta	đây	cũng	vậy,	nước	hồ	vẫn	thế.	Nhưng	người

đứng	ngắm	cảnh	thấy	chung	quanh	hồ	có	những	cảnh	hiện	lên,	cảnh	mất	đi,	thì	rõ	ràng	mỗi
thời	một	khác,	mỗi	người	cảm	xúc	một	khác.	Biết	càng	rõ	cảnh	thì	cảm	xúc	càng	sâu,	mà	càng
thấy	rằng	con	người	có	liên	quan	với	sự	tang	thương	của	cảnh	vật	với	những	việc	đau	buồn	ở
đất	nước.	Lịch	sử	cái	hồ	này	với	câu	chuyện	thanh	thần	kiếm	đem	trả	lại	ở	đây,	sau	mười	năm
bình	định	đuổi	sạch	quân	Minh,	vua	Lê	đã	đánh	dấu	hồ	này	bằng	một	võ	công	anh	hùng	của	cả
dân	tộc.	Và	hồ	này	cũng	đã	được	chứng	kiến	bọn	quân	Minh	nhục	nhã	đầu	hàng,	lùi	lũi	kéo
nhau	đi	xuống	phía	nam	thành,	ở	cái	bãi	rộng	thuộc	làng	Phụ	Khánh	bây	giờ,	hội	thề	với	quân
vua	Lê,	để	xin	về	nước.	Rồi	liền	đó,	hồ	lại	in	bóng	quân	dân	chiến	thắng	rầm	rập	kéo	vào	thành.
Hồ	vẫn	trơ	đấy.	Mà	thời	kỳ	oanh	liệt	nay	không	còn	nữa…	Và	kia,	giữa	hồ,	trên	đảo	hòn	Ngọc
kia,	nhân	dân	kinh	thành	đã	lập	đền	thờ	những	bậc	tử	vong	vì	nước,	trong	khi	đánh	đuổi	giặc
Nguyên.	Đó	lại	là	ghi	nhớ	một	thời	oanh	liệt	trước	nữa.	Về	sau,	trải	qua	mấy	trăm	năm	bị	chúa
Trịnh	chiếm	giữ	làm	của	riêng,	sang	đến	bản	triều,	các	quan	tỉnh	có	tu	bổ	lại,	rồi	quan	án
Phương	Đình10	lấy	danh	nghĩa	là	người	sở	tại,	đứng	ra	lập	thêm	đền	thờ	đức	Văn	Xương	đế
quân	và	dựng	ra	đài	Nghiên,	tháp	Bút	ở	bên	ngoài,	tiêu	biểu	cho	khoa	cử	của	làng	nho	chúng	ta.
Và	cũng	làm	đẹp	thêm	cho	hồ.
Ông	già	lại	chỉ	sang	phía	bờ	đông	và	nói:
-	Còn	cái	chùa	Tàu	ở	bên	thôn	Bảo	Linh	kia	cũng	ghi	dấu	một	thời	oanh	liệt	từ	đời	Trần.	Bấy

giờ	Chế	Bồng	Nga	là	chúa	Chiêm	Thành	hai	lần	đem	quân	thông	thống	vào	đốt	phá	kinh	thành,
cướp	của	giết	người,	bắt	đàn	bà	con	trẻ	đem	đi.	Sau	Thượng	tướng	Trần	Khát	Chân	đánh	chém
được	Chế	Bồng	Nga	ở	sông	Luộc.	Triều	đình	cho	lập	đàn	tế	các	chiến	sỹ	trận	vong	và	nhân	dân
bị	nạn	ở	chỗ	nền	chùa	ấy.	Sang	đời	Lê	Hồng	Đức,	quân	ta	đi	đánh	Chiêm	Thành	thắng	trận,	lấy
được	số	tượng	gỗ,	tượng	đá	đem	về,	nhà	vua	mới	cho	lập	ngôi	đền	ở	đấy	để	bày	những	tượng
ấy	quay	chầu	về	hướng	hoàng	cung.	Trong	đền	ở	trong	cùng	có	bàn	thờ	bốn	vị	thần	là	Thái	hậu,
Vương	phi,	và	hai	anh	em	vua	Đế	Bính	nhà	Tống	chết	trôi	sang	cửa	Hội	Thống	và	đã	hiển	linh
giúp	vua	Lê	đánh	thắng	quân	Chiêm.	Vì	có	tượng	Phật,	lại	thờ	bốn	vị	thần	phương	Bắc,	nên	dân
ta	mới	quen	gọi	là	chùa	Tàu.	Còn	ở	sát	ngoài	bờ	hồ,	trong	làng	Yên	Trường	kia	là	đền	thờ
Huyền	Trân	công	chúa,	ta	quen	gọi	là	đền	Bà	Chúa.	Lại	chùa	Quan	Thượng	trước	mặt	đây,
chúng	ta	vừa	ở	đấy	ra,	chính	tên	là	chùa	Liên	Trì	thì	mới	làm	mấy	chục	năm	gần	đây	thôi,	cũng
tô	đẹp	thêm	cho	cảnh	Hồ	Gươm	này	đấy	chứ.	Tuy	có	người	đã	chửi	kẻ	đứng	ra	làm	chùa:
Phúc	đức	gì	mày	bố	đĩ	Giai,
Làm	cho	tổn	Bắc	lại	hao	Đoài!
Kìa	gương	Vũ	đế	còn	soi	đó,
Ngã	tử	Đài	thành,	Phật	cứu	ai?11
Nhưng	theo	ngu	ý,	đây	cũng	là	lối	nhà	nho	ta	nệ	về	chính	thống	của	đạo	Nho	mà	công	kích

những	người	mộ	Phật,	chứ	Nguyễn	Đăng	Giai	cũng	không	đến	nỗi	là	một	Tổng	đốc	trọng	thần
kém	chính	tích.	Xét	ra	sở	dĩ	ông	làm	ngôi	chùa	này	do	lòng	mộ	Phật	cũng	có,	nhưng	chính	là
muốn	đánh	tan	lòng	tin	nhảm	vào	tạp	thần	ở	trong	dân	chúng.	Nguyên	cả	mấy	cái	thôn	Nghĩa



Lâu,	Cựu	Lâu	này	trước	kia	là	nền	Ngũ	Long	lâu	của	triều	Lê,	lầu	son	gác	tía	nguy	nga,	làm
chồng	lên	mấy	tầng,	ở	ngoài	có	trường	súng,	có	xưởng	thuyền;	đến	cuối	Lê,	Tây	Sơn	ra	phù	Lê
diệt	Trịnh,	rồi	Trịnh	bị	Lê	trả	thù,	hai	bên	đánh	nhau	đốt	đi	đốt	lại	mấy	lần	sạch	trơn	cả,	dân	cư
kéo	đến	ở	thành	làng.	Vì	thế,	bản	triều	mới	đặt	tên	là	làng	Cựu	Lâu.	Ở	chỗ	nền	chùa	bây	giờ,	khi
ấy	còn	trơ	lại	ba	khẩu	súng	thần	công	lớn	bằng	gang,	nòng	năm	tấc,	dài	năm	thước,	được	phong
là	Điện	Xiết	tướng	quân,	Lôi	Chấn	tướng	quân,	Phi	Đằng	tướng	quân.	Đời	Gia	Long,	các	quan
Bắc	thành	cho	lính	di	chuyển	đem	vào	thành,	không	tài	nào	lay	nhổ	lên	được.	Quan	Đề	đốc	hộ
thành	phải	cho	sửa	lễ	cầu	khẩn	thần,	lễ	xong	thì	chuyển	súng	đi	được	ngay.	Dân	xóm	chung
quanh	thấy	linh	ứng,	liền	lập	miếu	lên	thờ.	Đến	đời	Minh	Mạng,	người	ta	đã	làm	ngôi	đền	ngói
và	xin	phong	sắc	để	phụng	sự.	Song	đầu	đời	Thiệu	Trị,	quan	thượng	Giai	xét	lại	không	cho,	bắt
hủy	đi,	và	thân	đứng	ra	làm	ở	trên	chỗ	nền	ấy,	ngôi	chùa	nguy	nga	đồ	sộ	như	thế	kia	đấy,	kiến
trúc	tinh	xảo	công	phu	lắm,	kể	ra	thì	cũng	tổn	phí	rất	nhiều	tiền	của	thập	phương	thật	đấy.
Chính	tên	quan	thượng	Giai	đặt	cho	chùa	là	Sùng	Hưng	tự	tức	là	chuộng	sự	hưng	thịnh.	Vả	theo
ngụ	ý	đó	cũng	là	điều	ông	ta	mong	mỏi,	mà	cũng	là	chỗ	khả	thủ	đáng	quý.
Chủ	quán	đã	trở	vào	trong	nhà	từ	lúc	nào,	bấy	giờ	lại	chạy	ra	đon	đả:
-	Bẩm	lão	huynh	và	hai	công	tử,	xin	rước	chư	vị	vào	xơi	chén	rượu	nhạt	của	bản	quán,	món

nhắm	vừa	xào	xong	đang	nóng.	Khai	vị	rồi,	xin	lão	huynh	nói	thêm	rõ	về	lai	lịch	chung	quanh
hồ	này.	Người	ở	đây	mà	không	biết	chuyện	ở	đây,	kể	cũng	ngu	dốt	thật.	Khách	tứ	phương
người	ta	có	hỏi	đến	cứ	ù	ù	cạc	cạc…
Vậy	xin	mời	ba	vị	chứng	giám	lòng	thành…
Ông	già	vội	đỡ	lời:
-	Bác	chủ	đã	có	lòng	chiều	anh	em	chúng	tôi,	chúng	tôi	xin	bái	lĩnh.	Nào	ta	cùng	đi	nhắm	nháp

cho	câu	chuyện	thêm	vui…
Ba	người	trở	vào	nhà,	ngồi	vào	sập.	Bác	Phúc	ngồi	ghé	một	bên	rót	rượu	vào	ba	chén.	Cậu	ấm

trẻ	so	đũa	và	lau	bát.	Bác	chủ	mời	lượt	nữa.	Ba	người	cùng	nâng	chén	mời	nhau.	Một	người	con
gái	bưng	một	khay	thức	ăn	nhẹ	nhàng	đi	vào	lễ	phép	cúi	chào	khách,	rồi	đặt	khay	xuống	sập.
Bác	Phúc	đỡ	đĩa	thức	ăn	đặt	vào	mâm,	rồi	sai	cô	con	gái	đi	lấy	thêm	đĩa	rau	thơm.	Thấy	ông	già
nhìn	chăm	chú	cô	bé	như	có	ý	xem	tướng,	bác	quán	vui	vẻ	nói:
-	Thưa	lão	huynh,	cháu	Hiền;	con	gái	lớn	của	đệ	đấy	ạ,	cháu	còn	ngộc	nghệch	thô	lỗ	lắm!
Cô	bé	ra	khỏi	rồi,	ông	già	nói:
-	Cháu	gọn	ghẽ,	kín	đáo,	có	phúc	tướng.	Nhưng	ở	chỗ	quán	hàng	thế	này,	cần	phải	dạy	cháu

biết	giữ	đạo	đức…
Rồi	ông	tự	cho	mình	là	chủ	trong	đám	này,	vì	hơn	tuổi,	ông	giục:
-	Nào	ta	vui	chén	đi	chứ!
Qua	một	tuần	nhắm	đưa	cay,	hơi	rượu	ngấm	vào	người	ấm	áp,	ai	nấy	thấy	hăng	hái	vui	vẻ

thêm,	ông	già	nói	tiếp	câu	chuyện	lúc	nãy	với	vẻ	say	sưa	hơn:
-	…	Cái	khu	phía	đông	và	phía	nam	hồ	bấy	giờ	khác	xưa	nhiều.	Trước	kia	đây	là	khu	vương

phủ.	Chúa	Trịnh	muốn	vượt	hẳn	quyền	vua	Lê,	nên	lập	phủ	đệ	riêng	và	đặt	ra	những	danh	hiệu
riêng.	Khu	vực	phủ	ở	phía	tây	hồ,	chạy	dài	mãi	hết	hồ	Thủy	Quân	dưới,	có	hai	cửa	chính:	cửa
tây	bắc	là	cửa	Diệu	Công,	ngụ	ý	khoe	công	với	vua	Lê;	cửa	phía	đông	là	cửa	Tuyên	Vũ,	tỏ	ý	phô
trương	oai	võ	với	tất	cả	mọi	người.	Ở	trong	phủ	có	nhiều	lâu	đài	hơn	cả	cung	vua.	Bên	ngoài
phủ,	lại	dựng	nhiều	ly	cung,	như	Ngũ	Long	lâu,	ở	chỗ	này,	cung	Khánh	Thụy	ở	hòn	đảo	Ngọc
Sơn,	trên	đắp	hai	quả	núi	giả	gọi	là	Đào	Tơ,	Ngọc	Bội.	Ở	phía	làng	Trang	Lâu	bây	giờ	thì	có
những	lầu	cho	quận	chúa,	cung	phi,	cung	nữ	ở,	và	gần	đấy	lập	ra	Chân	Tiên	điện	để	các	bà	các
cô	ra	đấy	cúng	lễ	ăn	chay,	sống	như	tiên	trên	trần.	Cái	điện	ấy	do	đàn	bà	trông	coi,	nên	bây	giờ
quen	gọi	tên	một	bà,	thành	ra	mới	có	tên	là	đền	Bà	Kiệu.	Về	sau,	do	một	thái	giám	tên	là	Lê
Trọng	Hiên,	người	huyện	Đường	Hào,	đứng	ra	mở	mang	to	thêm.	Đến	khoảng	năm	Vĩnh	Trị,



cháu	là	Hoàng	Thị	Bột	trùng	tu	lại,	từ	bấy	đến	nay,	nó	thành	của	tư	dòng	họ	Lê	ở	Đường	Hào.
Đời	Cảnh	Hưng	cuối	Lê,	rồi	năm	Tự	Đức	lục	niên	gần	đây,	đều	có	sửa	chữa	mở	rộng.	Bên	phía
dưới	Ngũ	Long	lâu,	gần	sát	với	hồ	về	phía	đường	Thập	Lý	này,	có	xưởng	đóng	thuyền	trận.
Ngoài	xa	một	ít,	có	trường	đúc	súng,	tức	là	cái	chỗ	ngày	nay	là	Tràng	Tiền	mà	các	quan	Bắc
thành	đã	đưa	từ	trên	phường	Khán	Xuân	về	đây,	vào	đầu	đời	Minh	Mạng.	Để	phô	trương	oai	võ,
chúa	Trịnh	cho	đóng	thủy	quân	ở	hồ	này,	đổi	tên	là	hồ	Thủy	Quân	Tả	Vọng,	tỏ	rõ	không	chầu	về
cung	vua,	lại	cho	ngăn	hồ	ra	làm	hai,	chỉ	trừ	một	con	ngòi	thông	để	tập	thủy	trận.	Cho	nên	phần
hồ	dưới	bây	giờ	vẫn	còn	gọi	là	hồ	Thủy	Quân.	Và	dân	làng	đã	lấp	dần	đi	thành	hai	hồ	cách	xa
nhau	như	bây	giờ.	Ở	chỗ	gò	tháp	kia,	chúa	Trịnh	cho	xây	cái	Tả	Vọng	đình,	trên	tầng	tháp	có
chỗ	ngồi	để	chúa	ngự	ra	xem	tập	trận.	Ở	phần	hồ	trên	này	lại	thả	cá	cho	đeo	vòng	vàng	vòng
bạc.	Chung	quanh	hồ	có	giồng	các	cây	hoa	cỏ	lạ,	nuôi	chim,	giữ	gìn	sạch	sẽ.	Cấm	ngặt	dân	gian
không	cho	ai	tới	gần	hồ	này	câu	cá,	hái	hoa.	Họ	Trịnh	lại	cho	khơi	một	con	ngòi	rộng	từ	hồ	dưới
ra	đến	sông	Cái	để	thuyền	ra	vào	được,	và	mở	thành	một	cái	bến	lớn	gọi	là	Tây	Long	Tân	-	chỗ
bây	giờ	ta	còn	quen	gọi	là	Tây	Luông,	tức	là	cửa	ô	Long	Tường	đấy	-	để	đối	với	bến	Đồng	Tân
trên	phường	Hà	Khẩu.	Thế	là	cả	hai	bến	đông	tây	đều	chầu	cả	về	phủ	chúa,	bẻ	sai	hẳn	hướng
của	cung	vua.	Cả	cái	khu	vực	nghiêm	cấm	này,	đến	khi	chúa	Trịnh	thất	thế,	vua	Lê	cho	đốt	phá
hết,	rồi	chính	vì	nhân	dân	quanh	vùng	bấy	lâu	bị	ngăn	cấm,	lúc	ấy	được	thể	mới	tràn	vào	san
phẳng	đi,	dần	dà	ở	thành	làng	xóm	ngày	nay.	Bản	triều	mới	nhận	những	di	tích	cũ	mà	đặt	tên
làng:	Cựu	Lâu,	Trang	Lâu,	Tả	Vọng,	Khánh	Thụy…	cũng	là	có	ý	nhắc	lại	dấu	vết	một	thời.	Làng
Cổ	Tân	bây	giờ	chính	là	bến	Tây	Long	Tân	bị	lấp	đi.	Lúc	đầu,	bản	triều	mở	trường	thi	hương	ở
đấy	cho	tiện	đi	lại.	Như	vậy	cả	một	vùng	tôn	nghiêm	lâu	đài	nguy	nga	san	sát	xưa	kia,	ngày	nay
đã	khác	hẳn	rồi,	khác	hẳn	như	Bà	Huyện	Thanh	Quan	trên	Nghi	Tàm	đã	viết:
Lối	xưa	xe	ngựa	hồn	thu	thảo
Ngõ	cũ	lâu	đài	bóng	tịch	dương!
Mà	khác	hẳn	chính	là	vì	dân	làng	đã	đến	ở	đông	đúc,	ruộng	đồng	tốt	tươi,	cảnh	sống	nhộn

nhịp	chung	cho	tất	cả	mọi	người,	chứ	không	còn	của	riêng	ai	nữa,	lâu	đài	xưa,	nay	đã	thành
làng	mạc,	bến	cũ	thành	đồng	lúa	và	ven	bờ	hồ	này	rải	rác	có	những	nhà	dân	với	những	cầu	giặt
rửa	lác	đác	nhô	hẳn	ra	mặt	hồ.	Thế	thì	so	với	trước	kia,	bây	giờ	tuy	cảnh	nguy	nga	không	còn
nữa,	chúng	ta	có	tiếc	những	kỳ	công	kiệt	tác	của	ông	cha	ta	ngày	xưa	thật,	nhưng	trong	khi
trăm	họ	được	vui	chung	với	cảnh	hồ	cây	xanh	nước	biếc	này,	chúng	ta	cũng	vẫn	thấy	vui	đẹp
hơn	thời	Lê,	Trịnh.	Cho	nên	bây	giờ	ta	đối	cảnh	sinh	tình,	có	nặng	lòng	hoài	cổ	chăng	nữa,	thì
cũng	là	nhớ	lại	gương	xưa	mà	lo	cho	sau	này	cảnh	có	thay	đổi	thì	phải	cố	làm	sao	tránh	khỏi	cái
lối	độc	chiếm,	gạt	mọi	người	dân	chúng	ta	ra	ngoài,	không	được	bén	mảng	đến	gần.	Hiện	tình
Sài	Gòn,	lục	tỉnh	báo	cho	ta	lo	xa	như	vậy.	Và	ở	đây,	hiện	nay	Khách	trú	về	hùa	với	Tây	dương
cũng	báo	hiệu	cho	ta	lo	xa	như	vậy.	Bởi	thế	nhân	tiện,	tôi	muốn	gợi	cảnh	cũ	để	nhắc	nhở	các
hiền	hữu,	cũng	không	phải	chỉ	là	bùi	ngùi	như	người	xưa:
Nghìn	năm	gương	cũ	soi	kim	cổ,
Cảnh	đấy	người	đây	luống	đoạn	trường!
Mà	chính	là	để	cùng	nhau	nhớ	lại	gương	kim	cổ	mà	có	phận	sự	giữ	gìn	lấy	cảnh	đẹp	của	đất

nước	chúng	ta.	Nếu	cứ	phó	mặc	giời	xanh,	kệ	cho	sao	dời	vật	đổi,	được	sao	hay	vậy,	thì	tôi	e
rằng	có	ngày	chúng	ta	sẽ	không	được	cùng	ngồi	chung	với	nhau	thế	này	mà	thưởng	thức	cảnh
trí	thiên	nhiên	nữa,	vì	có	lẽ	lúc	đó	đã	hóa	ra	nhân	giai	dị	và	cảnh	dĩ	phi	rồi!

***
Giời	đã	quá	chiều,	gió	heo	may	đã	nhẹ	dần,	rồi	ngừng	hẳn.	Ánh	nắng	của	mặt	trời	chênh

chếch	như	vàng	tươi	hơn.	Cảnh	vật	trầm	lặng	tắm	trong	màu	phấn	vàng	trong	sáng	và	linh
động.	Câu	chuyện	trong	quán	cũng	đậm	đà	và	biến	chuyển	rộng	hơn.	Ông	già	Tam	Sơn	không
uống	rượu	nữa.	Ông	uống	và	nhắm	những	mẩu	chuyện	ông	kể.	Ông	nói	say	sưa	như	một	ông
thầy	giảng	kinh	nghĩa.	Nghỉ	một	lúc	cho	mọi	người	nhắm	nháp	vừa	phải,	bàn	tán	qua	loa,	rồi
ông	lại	nói,	giọng	cao	và	thấm	thía	hơn:



-	Các	hiền	hữu	ạ,	vượng	khí	Thăng	Long	chung	đúc	cho	cả	nước.	Thăng	Long	trước	kia	là	đế
đô,	bây	giờ	là	tổng	trấn	của	Bắc	Hà,	nơi	mà	các	quan	Kinh	lược,	Khâm	sai	đều	đóng	hành	dinh	ở
đấy,	cho	nên	đúng	lý	ra,	giang	sơn	tú	khí	ở	đây	phải	giúp	tốt	thêm	cho	sự	thịnh	vượng	thái	hòa,
dân	khang	vật	phú12	ở	nơi	này	và	rộng	ra	cho	cả	nước.	Nhưng	cảnh	có	đẹp	tươi	cũng	lại	do	tự
người	điểm	xuyết.	Lấy	ngay	cái	vị	trí	Hồ	Gươm	mà	nói:	Triều	Trần	sau	khi	đã	thắng	quân
Nguyên	có	mở	ba	ngày	hội	Thái	bình	diên	yến	cho	toàn	quốc,	nhân	dân	kinh	đô	tụ	tập	ở	đây
đua	thuyền	múa	hát.	Rồi	từ	đấy	thành	lệ,	hằng	năm	dân	chúng	đều	tụ	tập	ở	đây	mở	hội	đua
thuyền	với	nhà	vua.	Sang	triều	Lê,	nhân	có	vua	Lê	trả	gươm	thần	ở	đây,	hằng	năm	cứ	đến	ngày
hai	mươi	bảy	tháng	giêng,	ở	dinh	Phủ	doãn,	phủ	Phụng	Thiên	lại	làm	lễ	bái	khánh	đức	vua	và
rước	nước	từ	Hồ	Gươm	về	phủ	rồi	quan	Khâm	mạng	thân	đem	bình	nước	ra	tưới	lên	ruộng	tịch
điền	ở	phía	tây	phủ,	thuộc	cánh	đồng	làng	Bích	Câu	bây	giờ.	Đây	là	một	ngày	hội	lớn	mà	tất	cả
dân	chúng	các	nơi	khắp	trong	ngoài	kinh	kỳ	từ	quan	đến	dân	đều	đến	họp	mặt	vui	vẻ,	ai	nấy
đều	cùng	một	ý	nghĩ	phấn	khởi,	một	niềm	tin	chân	thành	mừng	đức	vua	mạnh	khỏe	thân	ra	đi
cày	cho	ruộng	đồng	tốt	tươi,	ai	cũng	sung	sướng	thấy	rằng	đức	vua	chăm	lo	ruộng	tịch	điền	thì
dân	gian	sẽ	dễ	làm	ăn,	xóm	làng	được	vui	vẻ…	Cho	đến	đời	Lê	trung	hưng,	chúa	Trịnh	đã	vượt
quyền	vua	Lê,	lập	phủ	riêng	ngay	bên	cạnh	hồ,	liền	chiếm	luôn	cả	lễ	bái	khánh.	Hằng	năm,	cũng
vẫn	đúng	cái	ngày	hai	mươi	bảy	tháng	giêng,	ở	phủ	trị	Phụng	Thiên,	vẫn	có	làm	lễ	bái	khánh	và
rước	nước.	Nhưng	người	được	chúc	khánh	lại	là	chúa	Trịnh.	Thành	ra	dân	chúng	không	còn	tin
nữa,	ngờ	vua,	ngờ	chúa,	ngờ	các	quan	trên	xu	nịnh	dưới	lấn	át	trên,	người	ta	coi	như	thế	là	đại
loạn,	trăm	họ	sẽ	phải	chịu	lầm	than!	Gia	dĩ	chúa	Trịnh	ngăn	cấm	không	cho	ai	đến	gần	Hồ
Gươm,	dân	chúng	lại	càng	oán	giận,	chả	còn	thấy	mình	có	liên	quan	gì	đến	hồ,	đến	trò	vui	của
bọn	vua	chúa	quan	chức	nữa,	mà	lại	càng	thêm	căm	ghét	bọn	cầm	quyền	đã	chiếm	đoạt	mất	cả
nỗi	niềm	vui	thích	của	trăm	họ.	Cho	nên	bây	giờ	có	câu:
Nhân	dân	dìm	trong	nước	lửa
Cung	miếu	xây	với	mỡ	màu.
Bởi	thế,	khi	cả	Lê	lẫn	Trịnh	đều	thất	thế,	trăm	họ	không	còn	luyến	tiếc	gì,	mà	chính	dân	kinh

thành	này	đã	cùng	nhau	xông	ra	góp	phần	phá	hoại	thêm	cung	vua,	phủ	chúa.
Ông	già	ngừng	lại	tự	đứng	lên	đi	rót	nước	uống.	Chủ	quán	vội	chạy	lấy	thêm	nậm	rượu	nữa

đem	vào	toan	rót	ra	chén	cố	nài,	nhưng	ông	già	giữ	lấy	cổ	bình	và	nói:
-	Chúng	ta	uống	rượu	để	dẫn	giọng	nói	cho	thêm	vui	chứ	không	phải	uống	vì	nghiện.	Vậy

uống	thế	là	đủ,	hiền	hữu	cứ	để	mặc	chúng	tôi.	Tôi	vẫn	còn	đủ	đà	nói	chuyện,	chỉ	sợ	rồi	các	hiền
hữu	không	muốn	nghe.	Đệ	đang	có	nhiều	điều	muốn	nói	đây.
Uống	xong	chén	nước,	ông	ngồi	xếp	bằng	ngay	ngắn	ung	dung,	nói	tiếp:
-	Đấy	là	cơ	sự	ngày	xưa.	Bây	giờ	lại	càng	khác.	Sang	đến	bản	triều,	trăm	họ	ở	đây	tiếc	cho	phủ

Phụng	Thiên	không	còn	nữa.	Hai	huyện	Thọ	Xương	và	Vĩnh	Thuận	là	tên	mới	đổi	mà	lại	lệ
thuộc	vào	phủ	Hoài	Đức,	lỵ	sở	ở	mãi	trên	làng	Dịch	Vọng.	Tuy	ở	đây	có	thành,	có	dinh	Đốc	bộ,
nhưng	mọi	việc	dân,	việc	hộ	đều	phải	qua	trên	phủ	xét.	Lại	năm	Tự	Đức	tứ	niên13,	triều	đình
bớt	huyện	Vĩnh	Thuận	đi,	dồn	cả	cho	huyện	Thọ	Xương	kiêm	nhiếp.	Riêng	cái	việc	coi	nhẹ	nơi
đế	đô	cũ	như	vậy	đã	làm	cho	dân	chúng	ở	đây	khó	có	một	lòng	một	dạ	tin	vào	triều	chính	ở
trên.	Lại	gia	dĩ	các	ông	quan	về	đây	phần	nhiều	cũng	chỉ	ai	biết	phận	nấy,	cốt	giữ	lợi	cho	mình,
đã	không	thân	dân,	nhiều	khi	lại	hại	dân.	Cái	vụ	án	mấy	vị	quan	lớn	tỉnh	này	bị	án	tham
tang14xử	tù	năm	trước,	chính	là	vì	thế.	Chết	một	nỗi	lại	đều	là	các	vị	khoa	bảng	cả,	như	quan	Bố
chính	Hoàng	giáp	Lê	Hữu	Thanh,	Án	sát	Cử	nhân	Đặng	Tá…	Các	hiền	hữu	đều	biết	đấy,	cách	xếp
đặt	giáo	hóa	như	thế	mà	bảo	trăm	họ	trên	dưới	một	lòng	tin	vào	triều	đình,	tin	ở	quan	trên,	cứ
yên	tâm	mà	giữ	gìn	đất	nước	thì	thật	là	thiên	nan,	vạn	nan!	Nhất	là	như	lúc	này,	giặc	ngoài	đã
lấn	đất	miền	trong,	đang	nhòm	ngó	cả	ra	ngoài	này,	lại	càng	thêm	khó	nữa!	Ấy	thế	mà	ở	đây
người	ta	có	để	cho	yên	đâu,	lại	còn	cứ	xảy	ra	lắm	chuyện	rắc	rối	như	nỗi	oan	quan	huyện	Thọ
năm	kia	ấy,	bác	quán	chắc	biết	rõ	hơn	tôi.
Cậu	ấm	trẻ	vội	đỡ	ngay:



-	À	cái	vụ	quan	huyện	Thọ	Xương	bị	đòn	rồi	bị	tù	năm	Ngọ,	Tự	Đức	nhị	thập	tam15	ấy	à?
Bác	Phúc	thấy	được	hỏi	đến,	cũng	vội	tranh	kể	lại:
-	Thưa	lão	huynh	và	hai	công	tử,	không	phải	quan	huyện	bị	đòn	đâu.	Đệ	nhớ	ra	rồi.	Đâu	vào

tháng	ba	năm	Ngọ,	năm	có	khoa	thi	mà	quan	Nghè	Du	Lâm	đỗ	thủ	khoa	đấy,	một	tên	tướng
Khách	ở	mạn	ngược	về	chơi	Hà	Nội,	đánh	mất	gói	hành	lý	ở	ngoài	phố,	liền	vào	ngay	huyện	bắt
quan	huyện	phải	tìm	cho	ra	ngay	lập	tức.	Bấy	giờ	là	quan	huyện	Đàm,	ngài	trả	lời	còn	phải	đợi
tra	xét	truy	cứu	đứa	thủ	phạm	vô	danh.	Nó	cứ	bắt	phải	đền	ngay,	rồi	hung	hăng	đập	phá	công
đường,	gạt	tung	cả	hồ	sơ,	bút	mực,	quát	tháo	xỉ	vả	mọi	người.	Quan	huyện	cản	lại,	nó	xông	vào
đánh.	Cụ	đề	Nguyễn	Bá	Chuyên	can	ngăn	bị	nó	tát	dúi	xuống.	Quan	huyện	hô	lính	giữ	nó	lại,	cụ
Đề	phải	lấy	thắt	lưng	lụa	tạm	trói	tay	cho	nó	khỏi	hành	hung.	Quan	huyện	cho	mời	người	hàng
bang16	đến	cùng	giảng	giải	cho	nó	nghe	ra.	Việc	có	thế	thôi.	Thế	mà	khi	hàng	bang	kéo	đến
đông,	chả	biết	nói	sao,	nó	liền	cào	đầu	đập	trán	ăn	vạ,	không	cho	cởi	trói.	Cả	phố	huyện	xôn
xao.	Quan	Bố	trong	tỉnh	ra	dàn	xếp	cũng	không	xong.	Chủ	tướng	nó	đưa	giấy	về	bắt	quan	tỉnh
xử	tội	quan	huyện	ngay.	Nhưng	quan	tỉnh	ta	không	chịu,	chủ	tướng	nó	kiện	mãi	về	kinh.	Vua
phái	quan	Khâm	mạng	ra	thanh	tra	xét	xử,	cách	chức	quan	huyện	Đàm,	bắt	giam	xiềng	lại	để
xét	và	trích	của	kho	ra	đền	ngay	số	hành	lý	đúng	như	nó	đã	khai.	Dân	hàng	huyện	đều	căm	tức,
làm	giấy	ký	kết	khiếu	oan	cho	quan	huyện	và	đứng	đơn	kiện	tên	Khách	hành	hung.	Thế	mà	đến
tháng	tám,	bên	trên	xử	thành	án:	quan	huyện	Đàm	bị	trượng	80	gậy,	tù	lao	dịch	hai	năm	và
hoàn	lại	kho	số	tiền	đã	trích	ra	đền.	Rõ	là	bất	công,	ăn	hiếp	người	lương	thiện.	Mà	cũng	chỉ	tại
tụi	Khách	trịch	thượng,	cậy	là	thiên	triều,	cậy	giàu	có	hơn,	lại	càng	hoạnh	họe.	Dân	chúng	phố
chúng	tôi	tức	lắm,	nên	ngay	dịp	tết	Trung	Thu	năm	ấy,	nhân	đà	múa	sư	tử,	chúng	tôi	kéo	đi
đánh	phá	luôn	cả	tụi	hàng	bang	nào	đã	vu	khống	cho	quan	huyện.
Cậu	ấm	trẻ	ngắt	lời:
-	Kể	cái	án	quan	huyện	Đàm	Thuận	Lễ	thì	ai	cũng	tức.	Nhưng	tình	thế	phải	thế.	Khi	ấy	quan

Khâm	mạng	Phan	Đình	Bình	ra	xét	vụ	này,	có	vào	chơi	với	thầy	tôi.	Thầy	tôi	cũng	trình	rõ	nỗi
oan	của	quan	huyện	Đàm.	Ngài	cũng	rất	quan	tâm.	Nhưng	ngài	cho	biết	chính	quan	Đề	đốc
Quảng	Tây	Phùng	Tử	Tài	đưa	thư	vào	triều	kiện	các	quan	tỉnh	thông	đồng	che	giấu	cho	nhau	và
dọa	sẽ	tư	về	bên	Thanh	triều	nói	rõ	bên	ta	bạc	đãi	họ.	Phùng	Đề	đốc	lại	là	Nguyên	soái	đem	hai
mươi	doanh	quân	xuất	quan17	sang	giúp	ta	dẹp	phỉ	Khách	Ngô	Còn,	Hoàng	Sùng	Anh.	Nếu	để
có	tiếng	về	bên	ấy	như	thế,	không	những	không	lợi	cho	việc	tiễu	phỉ,	mà	còn	là	mất	quốc	thể
nữa.	Nên	đức	vua	đã	cử	ngay	quan	Phan	Đình	Bình	cùng	với	quan	Khoa	đạo	Đinh	Văn	Bân	và
quan	Hình	ty	viên	ngoại	ra	tra	xét.	Vua	có	dụ	thêm	rằng:	“Quan	lính	nước	Đại	Thanh	sang	đây
vì	ta	mà	dẹp	giặc.	Phàm	những	việc	không	quan	ngại	đều	nên	nấn	ná	liệu	mà	thu	xếp	cho	thỏa
đáng,	không	phải	chỉ	cốt	mong	sớm	cho	yên	dân	mà	thôi,	cũng	còn	phải	giữ	cho	hợp	ý	cung
thuận.	Các	bề	tôi	tỉnh,	huyện	ở	đấy	không	biết	khéo	xử,	đến	nỗi	sinh	ra	việc	như	thế,	rất	là	mất
thể	diện.	Phải	tỏ	cho	người	nước	ngoài	biết	nước	ta	là	một	nước	lễ	nghĩa,	chính	lệnh	rất
nghiêm	minh.	Vậy	chuẩn	cho	Thuận	Lễ	cách	chức,	giam	gông	lại	để	đợi	xét,	quyền	Tổng	đốc
Nguyễn	Văn	Phong,	thự	Tuần	phủ	Trần	Văn	Chuẩn,	Bố	chánh	Trần	Văn	Hệ,	Án	sát	Vũ	Đường
đều	cách	chức	lưu	nhiệm,	giao	cho	đình	thần	nghiêm	xét”.	Như	thế,	rõ	ràng	là	ý	định	của	trên,
của	đức	vua	ngay	từ	đầu,	nên	cũng	khó…
Bác	Phúc	vội	nói:
-	Ấy	thế	mới	tức	chứ.	Nó	sai	toét	ra	mà	lại	cứ	trịch	thượng.	Mình	thì	từ	vua	đến	quan,	cứ

nhường	nhịn	đàn	anh	mãi.	Nên	chỉ	còn	là	chết	dân!
Ông	già	Tam	Sơn	hỏi	thêm:
-	Thế	lão	quan	Tàu	kia	chức	to	hay	nhỏ?	Các	hiền	hữu	có	biết	không?
Cậu	ấm	đáp:
-	Thầy	tôi	có	nói	lại,	đâu	tên	hắn	là	Lưu	Bộ	Cao,	làm	chức	Tổng	bả	trong	doanh	quân	nhà

Thanh,	mà	Tổng	bả	là	một	chức	võ	quan	hạng	cuối	cùng,	cả	chức	lẫn	quyền	không	có	gì	đáng
hống	hách.



Ông	ấm	Vẽ	thêm:
-	Đó	là	hạng	võ	biền	đắc	thế,	cậy	là	quan	quân	của	thiên	triều,	lại	quen	thói	bắt	nạt	dân,	nên

đi	đâu	là	làm	càn	đến	đấy!
Bác	Phúc	chủ	quán	cũng	xen	vào:
-	Nhà	cháu	ngu	muội	không	biết	xa	xôi	gì,	thiển	ý	cho	là	chỉ	tại	triều	đình	ta	cao	xa	không	biết

đến	dân	tình,	lại	cứ	nhân	nhượng,	dĩ	hòa	vi	quý,	nên	trăm	tội	cứ	đổ	vào	đầu	thằng	dân	chịu	cả.
Thế	là	được	cả	thể	nước,	được	cả	lòng	các	quan	Tàu.	Có	ông	quan	nào	tôn	tốt	biết	bênh	dân
một	tí	thì	lại	bị	trừng	trị	oan	khuất	như	vậy.	Lại	cũng	tại	tụi	hàng	bang	ở	đây	xúi	bẩy	mới	sinh
ra	to	chuyện	đến	thế,	thiết	nghĩ	cứ	rọt	cho	chúng	nó	một	trận	tỉnh	kỳ	thân,	cho	chừa	thói	hống
hách	xúi	bẩy…
Ông	già	cười,	ngắt	lời	bác	chủ	quán:
-	Xử	sự	như	huynh	ông	chỉ	giải	được	tức	khí	thôi,	chứ	không	có	lợi.	Oán	cừu	nên	gỡ,	không

nên	thắt.	Tôi	có	đi	qua	Hàng	Ngang,	Hàng	Buồm,	thấy	họ	có	vẻ	đề	phòng	kỹ	hơn	trước,	phố	xá
ngăn	cách	riêng	biệt	với	phố	khác.	Như	thế	là	sinh	sự,	sự	sinh.	Mối	hằn	thù	sẽ	tăng	lên.	Theo
ngu	ý,	cũng	không	phải	do	hàng	bang	Khách	trú	thù	ghét	gì	ta,	mà	chính	là	đều	bị	mắc	mưu	một
bọn	trục	lợi	cả.	Tôi	đã	từng	ở	Hải	Dương,	Ninh	Hải18,	tôi	biết	có	một	bọn	Khách	buôn	lớn	như
lão	Hùng	Tài	Lộc	ở	Hải	Dương,	có	thuyền	buôn	đi	lại	với	bọn	Tây	dương,	lại	nghe	nói	ở	Gia
Định	có	mấy	tên	Khách	được	bọn	Phú	Lãng	Sa19	cho	làm	quan	để	môi	giới	với	bọn	Khách	buôn
ngoài	này.	Tôi	ngờ	rằng	có	thể	chính	tụi	Khách	buôn	lớn	ấy	đã	thông	đồng	với	Tây	dương	để
gây	ra	mối	hằn	thù	giữa	Khách	và	ta.	Cùng	ở	chung	một	nhà,	môi	hở	răng	lạnh,	hai	bên	có	đánh
giết	nhau	là	chỉ	có	lợi	cho	bọn	Phú	Lãng	Sa	đang	lăm	le	lấn	ra	cả	ngoài	Bắc	này	đây.	Triều	đình
và	các	quan	ta	có	lẽ	không	biết	cái	mưu	thâm	ấy,	cứ	thẳng	ruột	ngựa	mà	đối	xử,	không	có	cớ	trị
Tây	thì	đi	trị	Khách	trú,	còn	dân	ta	thì	dễ	tức	khí	nông	nổi.	Thế	là	mắc	mưu	nó	tất…
Ông	ấm	Vẽ	không	tin,	cãi:
-	Đệ	e	rằng	chưa	có	thực	chứng	mà	võ	đoán	thì	có	khi	đổ	lỗi	cho	cả	người	mà	không	nhận

thấy	lỗi	ở	phía	mình.	Ngu	ý	cho	là	chỉ	tại	triều	đình	ta	nhu	thuận	quá,	gặp	việc	khó	chỉ	muốn
thu	xếp	cho	yên,	vừa	lòng	mọi	người,	nên	mới	đến	nỗi	thế.
Ông	già	nói:
-	Ta	vẫn	có	thể	đoán	biết	mà	đề	phòng	chứ.	Thế	nào	gọi	là	tiên	đoán?	Vả	chính	ông	huyện

Đàm	bị	tù	ở	Hải	Dương	có	gặp	tôi,	ông	cũng	tỏ	ý	ngờ	ngợ	như	vậy.	Chính	ra	vẫn	tại	triều	đình	ta
kém	cỏi.	Nhưng	cũng	cần	phải	biết	dã	tâm,	mưu	mô	của	bọn	giặc	để	mà	tránh,	hay	tốt	hơn	là	có
thể	tương	kế	tựu	kế	mà	chống	lại	chứ.	Các	hiền	hữu	thử	nghĩ	mà	xem,	ta	và	Khách	thù	hằn	nhau
thì	bên	nào	có	lợi	không?	Ấy	thế	mà	tự	nhiên	sinh	ra	cừu	địch	thì	thật	là	vô	lý.	Vậy	chúng	ta	đã
biết	được	như	thế,	thì	cần	phải	làm	sao	cố	dàn	hòa	xóa	bỏ	được	mối	hiềm	nghi	ấy,	nhất	là	khi
có	những	vụ	xung	đột.
Cậu	ấm	trẻ	cũng	nói:
-	Nghĩ	cho	cùng,	lão	huynh	nói	đúng.	Bây	giờ	tôi	mới	nhớ	ra	chính	ngay	khi	xảy	ra	ta	Khách

đánh	lộn	nhau,	thầy	tôi	đã	nói:	“Ta	và	người	Tàu	là	anh	em	sao	lại	huynh	đệ	tương	tàn	thế?	Chỉ
tại	bọn	buôn	lớn	Quan	Tá	Đường,	Bành	Lợi	Ký	phải	bỏ	ra	một	số	tiền	cung	cấp	lương	thực	cho
các	doanh	binh	Quảng	Tây	sang	giúp	ta	tiễu	phỉ	mà	bọn	ấy	xúi	bẩy	thành	to	chuyện	cho	bõ...”.
Nhưng	thầy	tôi	chưa	nghĩ	xa	đến	như	lão	huynh.	Bây	giờ	càng	nghĩ,	tôi	càng	thấy	cái	mầm	thù
ghét	thật	không	đâu	mà	lại	gây	hại	lớn	cho	ta…	Cần	phải	làm	thế	nào	ngăn	chặn	ngay	đi,	không
thì	có	ngày	giặc	đã	vào	đến	nhà,	anh	em	còn	giở	trò	đánh	nhau	chí	mạng!
Ông	già	Tam	Sơn	giọng	thêm	tha	thiết:
-	Các	hiền	hữu	ạ,	lòng	người	hiện	nay	ly	tán	giống	như	bệnh	ngày	càng	trầm	trọng,	chính	là	vì

nghèo	khổ	quá,	vì	các	quan	trên	ít	thấu	đến	dân	tình.	Trên	dưới	ngờ	vực	nhau,	trong	ngoài
ganh	ghét	nhau,	thật	là	mối	nguy	cơ	lớn	cho	nước	nhà.	Vậy	việc	cần	phải	làm	ngay	bây	giờ	là



làm	thế	nào	nói	rộng	cho	mọi	người	gạt	bỏ	được	lòng	hiềm	nghi	ngờ	vực	nhau,	nuôi	lại	tình
thân	thiện	giữa	dân	ta	với	nhau,	giữa	ta	với	Khách,	với	người	nước	ngoài	trú	ngụ	ở	đây.	Hằng
ngày	chung	đụng	với	nhau,	trong	phố	xá,	mặt	nhìn	mặt	ta	có	thể	nói	chuyện	thẳng	với	nhau.	Ta
không	thể	nhất	thiết	ngồi	chờ	ở	trên	phân	xử,	vì	trên	có	thấu	dân	tình	mấy	đâu.	Các	hiền	hữu
có	thể	đi	nói	rộng	ra	trong	anh	em	quen	biết.	Tôi	lên	đây,	một	phần	cũng	vì	thế.	Tôi	sẽ	còn	ở	lại
đây	ít	lâu,	đến	thăm	quan	Đốc	Mọc,	thăm	bác	cử	Kim	Cổ,	vào	bác	cử	Linh	Đường	và	mấy	bạn
hữu	cũ	vùng	này.	Tôi	mong	hai	hiền	hữu	trong	khi	còn	mải	dùi	mài	kinh	sử	để	dành	quyết	khoa
sang	năm,	thì	cũng	nên	nghĩ	sao	cho	vẹn	cả	đôi	bề.	Và	bác	chủ	nhỉ,	bác	đã	từng	hăng	hái	đi	rủ
bà	con	chống	hàng	bang,	thì	nay	bác	chắc	cũng	vui	vẻ	đi	tiên	phong	dàn	hòa,	đi	gây	lại	tình	giao
hiếu	chứ?
Thấy	ông	già	đang	nghiêm	nghị	bỗng	tươi	cười	hỏi	mình,	bác	Phúc	vui	vẻ	đáp	ngay:
-	Dạ,	bẩm	xin	tuân	lĩnh	cao	ý,	có	khó	nhọc	gì	đâu	mà	không	làm	được.	Chỉ	mong	lão	huynh

luôn	hạ	cố	đến	chỉ	giáo	cho,	thì	mới	biết	đường	mà	đi…	không	có	lão	huynh	dạy	bảo,	đệ	chỉ	biết
tức	giận	Khách	trú.	Thật	là	ngu	dốt	làm	hỏng	việc!
Ông	già	đột	ngột	đổi	hướng	câu	chuyện,	hỏi:
-	Quan	huyện	Thọ	bây	giờ	thế	nào?	Có	tốt	không?
Bác	Phúc	đang	vui	đà	đáp	ngay:
-	Quan	huyện	Đàm	bị	cách	thì	quan	Giáo	thụ	phủ	Hoài	về	quyền	mấy	tháng,	rồi	đến	quan

huyện	Đào	bây	giờ.	Ngài	ngồi	huyện	này	như	thế	là	đã	ngót	hai	năm	rồi	mà	chưa	có	điều	tiếng
gì	lớn	lắm.	Ngài	rất	nhã	nhặn	với	mọi	người.	Nhưng	lễ	lạt	ngài	ăn	cứ	ngọt	sớt	và	kín	đáo.	Kẻ
mất	lễ	cứ	im	thin	thít	như	gái	phải	cọc.	Ngài	lại	thân	với	các	hiệu	buôn	lớn,	các	hào	mục	oanh
liệt,	và	khéo	chiều	quan	trên,	nên	nghe	đâu	quan	ngài	sắp	được	thăng	bổ	Tri	phủ…
Cậu	ấm	trẻ	cũng	thêm:
-	Quan	huyện	Đào	Trọng	Kỳ,	người	đâu	vùng	Cổ	Am	tỉnh	Đông,	Cử	nhân	trường	Nam	khoa

Dậu	trước,	tay	văn	án	cũng	khá.
Ông	già	hỏi	bác	Phúc:
-	Theo	ý	bác,	quan	huyện	mới	có	hơn	quan	huyện	cũ?
-	Thưa	lão	huynh,	dân	chúng	ai	cũng	mộ	quan	huyện	Đàm	hơn.	Toàn	huyện	đã	có	mấy	chục	lá

đơn	đệ	lên	xin	ân	xá	cho	ngài…
Trong	quán	mấy	người	đang	trò	chuyện	nghiêm	trang	bỗng	có	tiếng	roi	đập	mạnh	vào	cửa,

tiếp	theo	tiếng	hỏi:
-	Hàng	Hai	Phúc	hôm	nay	ế	à?	Sao	đóng	cửa	sớm	thế?
Và	cuối	cùng	tiếng	hỏi	lại	đổi	ngay	sang	giọng	sẵng:
-	À	ngồi	tụ	tập	làm	gì	đây?
Ông	già	mải	nói	chuyện,	giờ	mới	trông	ra	thấy	mấy	chuồng	cánh	cửa	bướm	ở	ngoài	đều	khép

cả,	vội	hỏi:
-	Sao	lại	đóng	cửa	thế,	người	ta	dễ	ngờ…
Trong	khi	ông	ấm	Vẽ	tức,	hỏi	vọng	ra:
-	Đứa	nào	mà	dám	nói	sách	mé	thế?
Bác	Phúc	vừa	chạy	ra,	vừa	ngoảnh	lại	nói	giải	thích:
-	Bẩm,	cụ	Bá	tổng	đệ	đấy	ạ.	Cụ	quen	nói	sỗ	như	thế,	để	đệ	ra	xem.
Cậu	ấm	trẻ	cũng	nói:



-	Bá	Kim,	cai	tổng	Đông	Thọ,	nổi	tiếng	hách	dịch.	Ta	nên	về	thôi.	Không	nên	để	lão	huynh	gặp
hắn.
Ông	già	ung	dung	nói:
-	Kệ	họ	chứ.	Ta	về	ngay,	họ	tưởng	ta	sợ,	không	thì	họ	lại	ngờ	ta	có	ý	gì	khác.
Bác	quán	đã	mở	rộng	cửa	đưa	khách	vào,	đon	đả	nói:
-	Bẩm	cụ,	hôm	nay	vắng,	nhân	có	cậu	ấm	Tự	Tháp	dẫn	ông	khách	vào	chơi	ngồi	nói	chuyện,

nhà	cháu	mải	nghe,	không	kịp	thấy	tiếng	cụ	gọi.	Rước	cụ	ngồi	chơi	xơi	nước.	Cụ	có	bảo	gì
không	ạ?
Khách	mới	đến	là	một	ông	trạc	xấp	xỉ	ngũ	tuần,	cao	lớn	bề	thế,	mặt	vuông,	mắt	lá	dăm	sáng

những	tia	dữ	dội	như	soi	mói,	bộ	râu	đĩnh	đạc	trông	càng	oai	vệ	thêm,	đầu	chít	khăn	nhiễu
quấn,	mặc	áo	dài	năm	thân	khép	tà	tay	chẽn,	quần	lụa	đỏ	sẫm,	chân	đi	giày	vải	hàng	Tàu,	dáng
đi	nhanh	nhẹn,	bước	đến	đâu	như	là	cuốn	theo	sự	náo	động	đến	đấy.	Lão	ta	đi	sồng	sộc	vào
giữa	nhà,	quẳng	cái	roi	mây	cầm	ở	tay	xuống,	rồi	ngồi	tót	lên	cái	sập	cao	giải	chiếu	cạp	điều,
sau	khi	gật	chào	ba	người	và	hất	hàm	hỏi	cậu	ấm	trẻ:
-	Cậu	vừa	ra	chơi	à?
-	Vâng,	cậu	đáp,	nhân	có	ông	bạn	mới	ở	tỉnh	Bắc	sang	chơi,	tôi	đưa	ông	đi	thăm	lại	chùa	Quan

Thượng	rồi	rẽ	vào	đây,	đang	ngồi	chơi	ngắm	cảnh	hồ.
Ông	khách	mới	cười	khẩy:
-	Tam	nhân	đồng	hành	tất	hữu	ngã	sư20!	Mà	đây	lại	cùng	ngồi	tất	có	người	bàn	quốc	sự.
Ông	ấm	Vẽ	tức	tối	nói:
-	Ông	là	người	đang	làm	việc	ở	dân	xã,	ông	nói	láo	như	thế,	dễ	nhập	nhân	chi	tội21,	vu	oan	giá

họa	cho	người!
Ông	khách	trừng	mắt	trông	thẳng	vào	mặt	ông	ấm	Vẽ,	hỏi:
-	Lại	còn	không	à?	Trong	lúc	đa	sự	này,	tôi	biết	nhà	nho	dễ	sinh	ra	bất	đắc	chí,	thị	kỷ	phi

nhân22	lắm	kia	đấy!
Ông	Tam	Sơn	cười	đỡ	lời:
-	Ông	khách	nói	khí	quá.	Mà	một	lời	nói	đã	quá	thì	dẫu	ngựa	tứ	cũng	khó	đuổi	theo	mà	giữ	lại.

Ở	đời,	điều	quý	nhất	là	thành	thực,	là	biết	tin	nhau,	chớ	có	vội	nghi	nhau.	Chúng	tôi	ngồi	đây
ngắm	cảnh	đẹp,	mà	ông	bảo	là	bàn	quốc	sự.	Tuy	là	một	câu	nói	đùa,	nhưng	rồi	do	đấy,	người
khác	có	thể	buộc	tội	chúng	tôi	là	âm	mưu	bạo	nghịch,	thì	có	nguy	không?	Chả	hóa	ra	nhập	nhân
chi	tội	là	gì?
Ông	khách	gật	gù:
-	Chịu	nhà	nho	giỏi	lý	sự	thật.	Một	lời	nói	mạnh	hơn	mũi	dao	đâm.	Hàng	hào	chúng	tôi	xin

chịu	thua	đấy.	Nhưng	tôi	xin	hỏi	thật	các	ông,	ngắm	cảnh	sao	lại	ngồi	gọn	thon	lỏn	vào	đây?	Và
bàn	bạc	cái	gì	đắc	chí	thế?
Ông	già	đáp:
-	Ngắm	cảnh	Hồ	Gươm	và	bàn	chuyện	phong	thủy	thì	có	thể	hết	cả	ngày,	ông	cũng	cấm	à?
Ông	kia	quay	lại	nói	riêng	với	cậu	ấm	trẻ	như	phân	bua:
-	Cậu	Ba	biết	cho.	Tôi	là	cánh	hào	lý	hay	nói	thẳng	mất	lòng,	quả	tình	lúc	này	đa	sự,	khó	khăn

lắm,	trăm	tội	đổ	cả	vào	đầu	Tổng	lý.	Bên	trên	cứ	buộc	là	phải	dò	xét	dân	tình,	nên	cũng	là	một
lối	tôi	nhắc	cậu	như	vậy.	Mình	con	nhà	gia	thế,	nói	năng	bàn	bạc	phải	nên	thận	trọng…
Rồi	lão	lại	quay	sang	hỏi	ông	già:



-	Ông	anh	đã	biết	xem	phong	thủy	thì	đất	này	có	phải	là	đất	kiểu	không	nào?
Ông	già	vẫn	giữ	vẻ	ung	dung:
-	Thăng	Long	là	đaቷ t	đại	huyeቷ t	mạch23	thuộc	hữu	chi	long,	hồ	này	là	cái	bàng24	của	nó,	sao	lại

không	phải	đất	kiểu?	Địa	lý	tức	là	địa	ý,	phải	nhìn	sao	cho	thấy	được	vị	trí	của	nó	cho	hợp	ý	thì
mới	nhận	ra	được	kiểu	đất,	chứ	cứ	cắm	quàng	xiên	thì	chả	bõ	hại.	Kia	kìa	đình	Hàng	Khay
trông	ra	hồ,	lấy	cái	gò	tháp	làm	án,	trông	thì	đẹp	mắt	đấy,	nhưng	bị	bắc	phong	xuy25,	nên	cứ	lụn
bại,	rồi	có	lẽ	sẽ	tan	tành.	Và	đình	Tô	Mộc	bên	thôn	Phục	Cổ	kia	nữa,	cũng	trông	ra	hồ,	nhưng
dòng	nước	từ	trên	hồ	Hàng	Đào	chảy	xuống	đến	đây	xoáy	quật	lại	rồi	buông	đi	sang	con	ngòi
bên	này,	như	thế	là	phản	thủy,	rồi	cũng	sẽ	đến	thành	điêu	tàn	thôi.	Vì	nước	có	lúc	nào	tụ	đâu.
Ông	khách	vui	thích	nói	một	cách	kính	phục:
-	Đúng	thế!	Thì	ra	tiên	sinh	xem	đất	thật.	Xem	mây	gió	tìm	long	mạch	thì	được.	Còn	chớ	nên

bàn	đến	thời	thế	không	lợi	lộc	gì	mà	chỉ	thêm	bận	cho	chúng	tôi.	À,	tôi	xin	hỏi	thực	tiên	sinh
nhé:	“Kiểu	đất	đây	là	kiểu	gì?	Đẹp	ở	chỗ	nào?”
Ông	già	Tam	Sơn	đọc	ngay:
Thăng	Long	kiếm	hồ,
Nước	bọc	ngọc	nhô.
Trâu	vàng	dẫn	mạch,
Sông	Cái	quanh	co.
Nước	lên	thì	lặn,
Nước	xuống	lại	thò.
Lúc	ẩn	lúc	hiện,
Như	viên	ngọc	to.
Huyệt	đúng	chỗ	ấy,
Tiếng	nức	đế	đô.
Công	hầu	mãi	mãi,
Phúc	lộc	nghìn	thu!
Rồi	ông	nói	luôn	một	mạch:
-	Kiểu	Cao	Biền	đấy.	Chắc	ông	khách	và	các	hiền	hữu	nhận	ngay	ra	rồi	chứ	gì.	Như	hòn	ngọc,

như	viên	mọc,	ai	mà	chả	biết.	Ấy	thế	mà	từ	trước	đến	nay	vẫn	chưa	ai	tìm	ra	sai	huyệt	đấy.
Ông	ấm	Vẽ	nói:
-	Kiểu	đẹp	như	đền	Ngọc	Sơn,	đức	Văn	Xương	đế	quân	ngự	mất	rồi!
Ông	khách	mới	đến	cũng	nói	xen	vào:
-	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Chúa	Trịnh	đã	làm	núi	giả	ở	đấy	chực	chiếm	nhưng	cũng	hỏng	ăn.
Ông	già	Tam	Sơn	nói:
-	Ấy	vì	ai	cũng	nghĩ	thế,	nên	huyệt	vẫn	còn.	Các	vị	thử	đọc	lại	kiểu	xem:	“Nước	lên	thì	lặn,

nước	xuống	lại	thò,	lúc	ẩn	lúc	hiện,	như	viên	mọc	to”,	có	đúng	với	đảo	hòn	Ngọc	không?	Theo
tôi,	thì	chỗ	hòn	Ngọc	có	ngập	bao	giờ	đâu?	Chính	là	chỗ	Gò	Rùa	kia	vừa	nhỏ	vừa	thấp	mới	lúc
ẩn,	lúc	hiện,	lúc	lặn	lúc	thò.	Mà	đất	này	là	hữu	chi	long,	lại	là	cái	bàng	ở	bên	tả	cái	chính,	nên	tạo
hóa	đã	an	bài	cho	nó	có	một	hòn	to	hơn	để	che	chở	cho	nó	chống	bắc	phong…
Ông	khách	vỗ	tay	xuống	sập	khen:



-	Thật	chịu	ngài!	Rõ	ngay	trước	mắt	mà	ít	ai	biết.	Suốt	cả	cái	phía	bắc,	từ	hồ	Thái	Cực	Hàng
Đào	cho	lên	đến	sông	Cái	chỉ	rặt	sông	nước,	nếu	không	có	hòn	Ngọc	Sơn	lớn	ở	bên	trên	thì	lấy
gì	mà	che?	Chả	cứ	hướng	bắc,	hướng	nào	cũng	cần	có	đủ	án	như	thế	mới	là	đúng	kiểu.	Ấy	thế
mà…
Ông	ta	ngừng	lại,	quay	sang	hỏi	cậu	ấm:
-	Tiên	sinh	với	cậu	Ba	là	thế	nào	nhỉ?
Cậu	ấm	nói	thong	thả,	từ	tốn:
-	Lão	huynh	tôi	đây	là	cụ	cử	Ngô	Gia	Phan,	biệt	hiệu	Trần	Ẩn	tiên	sinh,	người	làng	Tam	Sơn,

bên	Đông	ngàn,	tỉnh	Bắc,	là	học	trò	thầy	tôi	lớp	đầu	tiên,	trước	cả	quan	Đốc	Mọc.	Lão	huynh	tôi
say	mê	đạo	lý,	không	cầu	lợi	đạt26	chuyên	chú	học	hỏi	nghề:	nho,	y,	lý,	số,	mặt	nào	cũng	tinh
thông…
Ông	khách	vui	vẻ	đáp	lời:
-	A!	Quý	hóa	quá	nhỉ?	Thế	ra	cũng	là	người	trong	bọn	ta	cả.
Rồi	ông	vỗ	tay	vào	ngực,	tự	giới	thiệu	với	ông	già,	và	nói	một	mạch:
-	Thưa	tiên	sinh	tôi	đây	là	Bá	hộ	Kim	ở	cái	huyện	Thọ	Xương	này,	tiếng	hay	thì	ít,	tiếng	dở	thì

nhiều,	chẳng	qua	cũng	là	số	kiếp	cái	nghề	làm	việc	Tổng	lý	dưới	dồn	lên,	trên	ấn	xuống,	nó	sinh
ra	như	vậy,	nên	rất	là	mang	tiếng	với	bà	con	văn	học,	nhiều	khi	quen	nết	ăn	nói	sỗ	sàng	suồng
sã,	xin	tiên	sinh	tha	lỗi	cho.	Có	cậu	Ba	biết.	Tôi	cũng	thường	ra	vào	hầu	chuyện	cụ	lớn	nhà,	cụ
lớn	cũng	coi	như	người	nhà,	nên	có	việc	gì	tôi	cũng	giữ	tình	thân	hay	nói	thực.	Lúc	nãy	tôi	nói
có	vẻ	đùa	nhưng	mà	là	thực	đấy.	Nhân	là	anh	em	nhà	ta	cả,	tôi	xin	nói	rõ	để	tiên	sinh	và	các	cậu
liệu	đề	phòng,	giữ	gìn	lời	nói.	Tôi	vừa	ở	huyện	ra	đây.	Trên	có	mật	sức	cho	Tổng	lý	chúng	tôi
biết	có	một	đoàn	hỏa	thuyền	của	bọn	Tây	dương	Phú	Lãng	Sa27,	mượn	cớ	hòa	ước,	đòi	thông
thương,	đã	đến	Hải	Dương	và	đòi	lên	Hà	Nội	này.	Ta	không	cho	lên.	Quan	trên	sức	cấm	dân
không	được	giao	thiệp	với	Tây,	không	được	xôn	xao	bàn	tán,	không	được	ra	mặt	chống	đối,	gây
sự	đánh	nhau	với	bọn	Tây	ấy.	Và	ngay	từ	giờ	cấm	ngặt	không	được	phao	tin	cho	dân	chúng
biết,	những	người	làm	việc	quan	lại	phải	dò	xét	những	kẻ	ngấm	ngầm	tuyên	truyền	cho	ngoại
quốc	để	mà	ngăn	chặn,	trừng	trị	trước	đi.	Cũng	vì	có	mật	lệnh	như	thế,	nên	khi	thấy	các	vị	bàn
chuyện	ở	đây,	tôi	hăm	hở	nửa	đùa,	nửa	dọa	để	dò	la…	Giờ	xin	tiên	sinh	xét	tình	đại	xá	cho.	Sự
nông	nổi	lỗ	mãng	cũng	là	do	phận	sự.
Ông	già	Tam	Sơn	hỏi:
-	Giấy	sức	nói	thuyền	nó	đã	đến	Hải	Dương	rồi	à?
-	Vâng,	Bá	Kim	nói,	đến	Hải	Dương	rồi,	mà	vì	có	hòa	ước	thông	thương,	nên	các	quan	ta

không	cản	được.
-	Theቷ 	còn	mật	sức	làm	gı̀?
-	Mật	sức	để	giữ	cho	dân	chúng	khỏi	nôn	nao,	không	cho	tư	thông	với	họ,	và	không	để	cho	họ

được	tiếp	xúc	với	dân.	Còn	thì	phải	đợi	lệnh	triều	đình,	không	được	gây	sự,	hành	hung.
Bá	Kim	cúi	xuống,	với	lấy	cái	roi	mây,	đứng	lên,	và	nói	thêm:
-	Việc	khó	khăn	thế,	mà	tôi	lại	đứng	ra	ghé	đầu	chịu	báng,	mọi	việc	tuần	phòng	dò	xét,	thông

đạt	giữ	cho	dân	chúng	yên	ổn,	tuân	thủ	mệnh	lệnh	triều	đình,	đều	phải	có	tôi.	Bây	giờ	tôi	phải
đi	biến	báo	ngay	cho	Tổng	lý,	không	có	thì	giờ	hầu	tiên	sinh.	Mai	xin	cậu	Ba	mời	giúp	tiên	sinh
rời	gót	ngọc	quá	bộ	lại	chơi	đằng	tôi.	Ta	sẽ	bàn	thêm	về	việc	này.
Lão	chào	mọi	người,	rồi	hấp	tấp	đi	ra,	không	kịp	ăn	trầu	uống	nước.	Bác	Phúc	cầm	đĩa	trầu

chạy	theo	tiễn	và	mời:
-	Rước	cụ	xơi	nước	xơi	giầu	đã!



Ông	khách	đã	đi	vội	ra	đến	ngoài	đường	cái,	trong	khi	ở	trong	này,	ông	già	Tam	Sơn	lẩm	bẩm:
-	Hỏa	thuyền	đã	đến	Hải	Dương	rồi!
Cậu	ấm	Ba	lơ	đãng	hỏi:
-	Nó	đến	Hải	Dương,	thì	lão	huynh	bảo	có	quan	ngại	gì?
Ông	già	nói:
-	Thôi	ta	về	đi.	Chính	là	việc	tôi	muốn	bàn	với	các	hiền	hữu	đấy.	Nó	đã	đến	Hải	Dương,	thì	rồi

ngày	một,	ngày	hai	nó	sẽ	đến	Hà	Nội.	Các	quan	cứ	để	cho	nó	đi,	ngồi	chờ	lệnh	triều	đình.	Triều
đình	thì	rồi	cũng	lại	trông	vào	dân	mà	thôi.	Nếu	dân	ta	không	có	hành	động	gì,	cứ	im	thin	thít
như	thóc	đổ	bồ,	thì	nó	sẽ	cứ	làm	bừa.	Đến	nơi	nó	đã	kiếm	cách	mua	chuộc	xui	nguyên	giục	bị
chia	rẽ	dân	ta.	Cho	nên,	tôi	nghĩ	việc	lớn	nước	nhà	còn	hay	mất,	kẻ	thất	phu	đều	có	trách
nhiệm.	Ta	phải	cùng	nhau	bàn	tính	trước	cách	đối	phó.	Trước	hết	là	trong	nội	bộ	dân	ta	cần
tránh	mọi	nghi	kỵ,	hiềm	khích,	phải	hòa	hảo	với	nhau,	chín	bỏ	làm	mười,	chớ	để	cho	kẻ	nào	lừa
dối	phỉnh	phờ,	không	giao	thiệp	giúp	đỡ	bọn	giặc	nước	ngoài	mưu	cướp	đoạt	mọi	quyền	lợi
của	nước	ta…
Cậu	ấm	trẻ	cũng	đứng	dậy,	gọi	dặn	chủ	quán:
-	Chúng	tôi	về	đây,	bác	Hai	ạ.	Mai	tôi	cầm	tiền	ra	giả.	Không	thì	lúc	nào	bác	tạt	qua	đằng	nhà

tôi	lấy	cũng	được	nhá.
Ba	người	chào	chủ	quán	rồi	đi	vòng	theo	bờ	hồ	lên	thôn	Phục	Cổ	để	rẽ	vào	thôn	Tự	Tháp.	Đi

qua	cửa	đình	Hàng	Khay,	ông	Vẽ	đứng	dừng	lại,	ngắm	ra	cái	Gò	Rùa	giữa	hồ	và	hỏi:
-	Hai	lần	chắn	thế	này	mà	lão	huynh	bảo	là	bắc	phong	xuy	à?	Ông	già	cười:
-	Thứ	nhất	là	chệch	hướng	trông	chéo	đi,	có	án	Gò	Rùa	mà	không	có	án	Ngọc	Sơn.	Thứ	hai,	Tả

Vọng	đình	của	chúa	Trịnh	lại	ngồi	quay	án	ngữ,	chứ	không	chầu	lại,	có	khác	nào	chặn	trước
mặt.	Vả	nói	về	đất	thì	đây	cũng	chả	ra	cái	kiểu	gì	cả.	Và	muốn	bảo	nó	là	cái	hình	thù	gì	cũng
được	miễn	sao	cho	nó	hợp	với	ý	người	xem.	Còn	thì	như	người	ta	vẫn	nói:
Ví	dù	đất	biết	nói	năng
Thì	thầy	địa	lý	cái	răng	chẳng	còn!
-	Thế	cái	kiểu	lão	huynh	vừa	đọc	lúc	nãy	không	phải	à?	Ông	Ấm	hỏi.
-	Đó	là	kiểu	đất	Hồ	Tây.	Tôi	thêm	bớt	tán	rộng	ra	cho	lão	Bá	Kim	nó	mê.	Đối	với	lão	thì	phải

có	cái	tiểu	xảo	gì	cho	lão	sợ	mới	ràng	buộc	được	lão.
Cậu	ấm	trẻ	hỏi	ngay:
-	Thế	ra	lão	huynh	cũng	biết	rõ	hắn	ta?
-	Tôi	biết	từ	khi	còn	học	thầy	ở	đây,	ông	già	nói,	biết	đến	cả	gốc	gác	nhà	lão	ở	tỉnh	Đông.	Ông

tam	đại	nhà	lão	phiêu	tán	đi	lên	ở	bãi	Đồng	Nhân,	rồi	đến	bố	lão	tụ	tập	với	dân	tứ	chiếng28	ở
phường	Hà	Khẩu,	rồi	xuống	thôn	Dũng	Thọ,	làm	ăn	khấm	khá,	có	tiền	tậu	được	nhà	đất	ở	thôn
Cựu	Lâu	và	thôn	Vũ	Thạch,	ra	làm	Lý	trưởng.	Đến	đời	lão,	lão	kế	nghiệp	trong	hàng	hào	từ	thời
còn	ít	tuổi,	làm	việc	lâu	năm,	trở	nên	giàu	có	oanh	liệt,	vì	khéo	lựa	trên	chèn	dưới.	Biết	dùng
được	lão,	lão	sẽ	là	tay	được	việc,	tháo	vát,	biết	quyền	biến.	Nhưng	nếu	không	khéo	dùng,	để
mặc	lão	đắc	thời,	đắc	thế,	thì	cũng	thành	gian	hùng.	Cho	nên	đối	với	hạng	người	như	thế,	ta
không	nên	khích.	Không	nên	làm	cho	lão	phật	ý.
Cậu	ấm	Ba	nói:
-	Không	có	lão	huynh	bảo	thì	đến	có	ngày	đệ	vặc	nhau	với	lão	ta,	vì	lão	cứ	quen	giữ	lối	thân

tình	và	trịch	thượng.
Ông	già	tiếp	lời:



-	Thế	nên	tôi	phải	căn	dặn	các	cậu	trước.	Không	nên	gây	oán	hận	với	ai.	Cốt	dĩ	hòa	vi	quý,	để
mà	đối	phó	với	người	ngoài	chứ.	Chợt	đến	ngã	ba	đầu	thôn	Tự	Tháp,	ông	già	đứng	lại	bảo	cậu
ấm:
-	Thế	huynh	về	trước	đi.	Công	tử	Đông	Ngạc	cũng	về	đi,	liệu	lời	mà	biến	báo	các	anh	em	biết

tin	mà	đề	phòng.	Tôi	sang	Kim	Cổ	gặp	bác	Cử	Ngô	ngay,	để	sáng	mai	còn	gặp	bác	Đốc.	Mai	nếu
tiện,	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	ở	từ	đường	thầy,	rồi	bàn	bạc	thêm.	Việc	gấp	rồi,	ta	phải	sốt	sắng	mới
được…
Cậu	ấm	trẻ	phải	miễn	cưỡng	chào	từ	biệt	hai	người.	Trời	tối,	trên	nền	trời	cao	xanh	thẫm,

mấy	ngôi	sao	sớm	đã	lấp	lánh	rọi	ánh	sáng	mờ	nhạt.	Không	có	gió	nữa,	cây	cối	đứng	im	như	bù
rù	to	thêm	ra.	Không	khí	lành	lạnh	như	về	hùa	với	cảnh	vắng	vẻ	hoang	vu,	càng	gợi	sâu	tâm	tư
con	người.	Ông	già	đứng	lặng	một	lúc	nhìn	theo	người	bạn	trẻ.	Cái	dáng	người	thanh	thanh,
gọn	trong	cái	áo	dài	năm	thân	chẽn	cài	dải,	bằng	thứ	vải	to	giãi	nâu	nhuộm	bùn	đen	sẫm,	càng
thoăn	thoắt	xa	dần	càng	thêm	đậm	nét,	trông	càng	rõ.	Ông	già	lẩm	bẩm:
-	Trông	dáng	đi	cậu	Phách	giống	quan	Nghè	ngày	trước	quá.	Ông	quay	lại	nói	chuyện	với	ông

ấm	Vẽ:
-	Mà	tính	tình	cũng	gần	được	như	quan	lớn,	tuy	ít	tuổi,	nhưng	đã	điềm	đạm,	biết	đắn	đo,	cân

nhắc	hơn	các	cậu	cả,	cậu	hai…
Ông	ấm	Vẽ	từ	lúc	thấy	ông	bạn	già	cứ	mải	băn	khoăn	về	thời	thế,	càng	thêm	kính	mến,	muốn

gợi	chuyện	để	đứng	lâu	thêm	với	ông	bạn,	liền	hỏi:
-	Nghe	nói	cụ	Nghè	ngày	trước	cương	trực,	can	đảm	và	bình	tĩnh	lắm?
-	Phải!	Ông	già	nói	thong	thả,	nhỏ	đủ	nghe.	Cụ	điềm	đạm	và	cứng	cỏi	không	sợ	quyền	quý,

không	sợ	nguy	hiểm.	Hậu	sinh	chúng	ta	dễ	không	có	ai	được	như	cụ.	Cụ	ít	nói	nhưng	lúc	nào
cũng	vững	như	bàn	thạch.
Ông	vội	quay	lại	giục	ông	Ấm	còn	đang	như	có	ý	chùng	chình	đứng	lại:
-	Thôi	ta	đi.	Vừa	đi	vừa	nói	chuyện.
Hai	người	đi	tạt	qua	xóm	chợ	để	tránh	cái	phố	huyện	xiên	lên	Hàng	Bông,	để	sang	Hàng	Hài.

Ông	già	nói	thêm	về	cụ	Nghè	Tự	Tháp:
-	Cụ	bình	tĩnh	lắm,	không	bao	giờ	biết	sợ	cái	gì	cả.	Một	hôm	cụ	đi	đò	sông	Cái,	nhà	đò	tham,

chở	đông	người.	Đến	khi	ra	giữa	sông	gặp	gió	to	sóng	lớn,	người	đi	đò	xôn	xao,	lái	đò	luống
cuống,	có	người	trực	nhảy	ra.	Cụ	đứng	ngay	ra	cầm	lấy	sào	lái	và	nghiêm	nghị	dõng	dạc	bắt	mọi
người	ngồi	yên	tuân	theo	lệnh	của	cụ,	giữ	vững	cho	thuyền	vào	đến	bến.	Lại	một	bận	cụ	ở	chơi
một	làng,	đang	đêm	có	cướp	vào	làng,	cụ	đã	một	mình	tự	đi	ra	gặp	bọn	cướp	hỏi	chúng	muốn
gì,	rồi	ôn	tồn	nói	chuyện	thuyết	phục	được	bọn	chúng.	Lúc	nào	cụ	cũng	ung	dung	bình	thản
như	không.
Hai	người	đã	đến	Hàng	Bông.	Ông	già	thôi	không	nói	nữa,	đi	rẽ	sang	một	ngõ	ngang	vào

phường	Kim	Cổ.	Ông	Ấm	khen:
-	Lão	huynh	thuộc	đường	lối	quá.	Giá	như	đệ	là	cứ	phải	qua	đằng	phố	Hàng	Hài	kia	đấy.
-	Ấy	trước	tôi	học	ở	đây,	tôi	hay	xông	xáo	lắm,	chỗ	nào	tôi	cũng	mò	vào,	nên	tôi	thông	tỏ	cả.

Mà	từ	bấy	đến	nay,	cũng	không	thay	đổi	mấy,	tôi	lại	chơi	thân	với	ông	huyện,	anh	bác	Cử,	nên
tôi	ra	vào	đây	luôn.	Ông	huyện	lúc	ấy	kém	tôi	hai	tuổi.
Hai	người	vào	đến	nhà	ông	Cử,	trong	nhà	đã	lên	đèn.	Ông	Cử	đang	đứng	ở	ngoài	sân,	ngẩng

mặt	lên	nhìn	trời	xem	thiên	văn.	Ông	già	đến	nơi,	nhìn	quang	cảnh	như	thế,	lẳng	lặng	rón	rén
bước	vào	sân	lên	tiếng:
-	Sao	dày	đặc	nhỉ!	Mà	này,	khách	tinh	không	chầu	sao	Bắc	Đẩu	hay	sao	ấy	nhỉ?
Ông	Cử	quay	lại	nhìn	nhận	ra	bạn,	vội	chạy	ra	vồn	vã	hỏi	dồn:



-	Ối	giời	bác!	Sao	lâu	lắm	không	thấy	tiếng	tăm	gì?	Và	sao	đến	tối	thế?
Ông	Cử	kém	ông	già	Tam	Sơn	đến	hơn	chục	tuổi,	nhưng	là	đôi	bạn	cố	tri,	nên	thân	thiết	coi

ngang	nhau,	không	cách	bực	như	những	người	khác.	Ông	Cử	mời	hai	người	vào	trong	nhà.	Ông
ấm	Vẽ	chào	ông	già	và	xin	phép	ông	Cử	ra	về.	Ông	Cử	chạy	xấn	ra	nắm	lấy	tay	nói:
-	Ấy	cậu	ở	chơi,	chả	mấy	khi	có	cả	ông	anh	tôi,	vả	tối	rồi	cậu	còn	đi	đâu?
Ông	già	Tam	Sơn	nói:
-	Xin	bác	cứ	để	cậu	ấy	đi,	tôi	nhờ	cậu	ấy	có	tí	việc.
-	Không	được,	việc	gì	cũng	để	đến	mai.	Ông	Cử	vừa	nói	vừa	nắm	lấy	tay	khách.
Ông	già	phải	đến	gỡ	tay	bạn	ra	và	nói:
-	Bác	cứ	buông	cho	cậu	ấy	đi.	Bác	vào	tôi	nói	chuyện.
Ông	Cử	buông	tay	ra,	ông	ấm	chào	mọi	người	rồi	hấp	tấp	quay	ra.
Ông	Cử	mời	bạn	vào	trong	nhà,	vừa	đi	vừa	nói:
-	Bác	thì	chỉ	được	cái	tất	tưởi!	Chả	ở	đâu	yên.	Lại	nhờ	cậu	ấy	việc	gì	đấy?	Hay	là	nghe	cậu	ấy,

định	đánh	lừa	tôi	à?
-	Không	ai	dám	đánh	lừa	bác!	Việc	cần	mà.
Ông	già	vừa	nói,	vừa	ung	dung	ngồi	vào	cái	trường	kỷ	quang	dầu.	Ông	Cử	lại	gần	chỗ	cây	đèn,

cho	thêm	bấc	vào,	khêu	to	ngọn	lên,	vừa	nói:
-	Việc	của	bác	bao	giờ	cũng	cần	mà	rồi	sau	cũng	thành	ra	không	cần	cả.
Ông	Cử	ngồi	vào	trường	kỷ,	cười	và	nói	thêm:
-	Người	ta	bảo	bác	gàn,	hay	đi	ngược	lại	thiên	hạ,	kể	cũng	không	oan!
-	Được	tất,	dại	nhất	thiên	hạ	cũng	được!	Nhưng	này…
Hai	ông	bạn	cùng	cười	vui	vẻ,	chụm	đầu	vào	nhau,	bắt	đầu	rủ	rỉ	tâm	sự.	Ông	Cử	lắng	nghe,

dần	dần	mắt	sáng	lên,	nét	mặt	nghiêm	nghị	đăm	đăm	theo	dõi	lời	bạn	nói.



Chương	II
Thời	tiết	đã	vào	giữa	mùa	hè.	Quanh	bờ	Hồ	Gươm,	cây	cỏ	nảy	nở	trong	mùa	xuân	nay	tắm

nắng	hè	lại	càng	mơn	mởn	xanh	um,	như	có	vẻ	tràn	lan	thêm	ra	cả	mặt	hồ.	Trên	đường	Thập	Lý
và	trong	những	lối	rẽ	vào	thôn	Vũ	Thạch,	vào	thôn	Phục	Cổ,	vào	thôn	Tự	Tháp,	cỏ	mọc	lan	ra	cả
lối	mòn	chân	đi.	Nhưng	hôm	nay,	cuối	tháng	năm,	một	ngày	hè	nắng	đẹp,	những	nhánh	cỏ	non
bò	lan	trên	đường	rẽ	vào	xóm	Đông	thôn	Tự	Tháp,	đang	vui	múa	chan	hòa	với	ánh	nắng,	bỗng
bị	từng	đoàn	người	rầm	rập	tiến	vào	trong	xóm	giẫm	nát	cả,	kẻ	đi	người	lại	ra	vào	luôn	luôn,
như	trong	một	ngày	hội	lớn.	Mà	đây	cũng	là	một	ngày	hội	lớn	thật,	một	ngày	hội	lớn	đặc	biệt,
có	một	không	hai	ở	bên	cạnh	Hồ	Gươm	này	từ	trước	đến	nay.	Bởi	vì	đó	là	một	cái	hội	giản	dị,
không	có	nghi	thức	trang	trọng	bề	ngoài	như	của	vua	chúa,	và	cũng	không	ồn	ào	nhốn	nháo
như	thường	thấy	ở	những	cuộc	hội	dân	gian.	Giản	dị	nhưng	nghiêm	trang,	vì	ở	đấy	tập	trung	tất
cả	hầu	hết	những	nhân	vật	danh	vọng	tiêu	biểu	nhất	trong	các	hàng	chính,	giáo	và	hào29	ở	hai
cái	tỉnh	Hà	Nội,	Bắc	Ninh	này.	Điều	đặc	biệt	nữa	là	tất	cả	các	bậc	danh	vọng	ấy	dù	có	gia	nhân
hay	lính	hầu	đi	theo	vào	đến	đây,	cũng	đều	một	mình	đi	bộ.	Ngựa,	võng,	điếu,	tráp,	quạt	hầu
đều	gửi	lại	ở	các	làng	xóm	phố	phường	bên	ngoài:	ở	phường	Hà	Khẩu,	ở	thôn	Bảo	Khánh,	ở
Hàng	Cau,	Hàng	Bài,	hay	xa	hơn	nữa.	Hàng	cơm	bác	Hai	Phúc	hôm	nay	cũng	được	đón	tiếp
nhiều	võng,	lọng,	điếu,	tráp	và	cả	lính	hầu	của	các	quan	ở	các	tỉnh	huyện	xa	đến.	Các	quan	to
trong	hàng	chính	chức,	giáo	chức	và	thân	hào	quyền	thế	đều	về	họp	cả	ở	đây	cùng	với	một	số
lính	hầu,	gia	phu	đi	bộ	giẫm	nát	những	cỏ	tơ	trên	đường	vào	thôn	Tự	Tháp	cũng	giống	như
trước	kia,	trong	lúc	thiếu	thời,	họ	đã	từng	đi	lại	nhiều	lần	trên	khoảng	đường	này,	không	ồn	ào
náo	nhiệt,	không	tỏ	ra	đài	các	quyền	quý.	Vì	giờ	đây	họ	cũng	vẫn	chỉ	là	những	môn	sinh	trở	về
mừng	lễ	khánh	thành	nhà	từ	đường	thờ	bậc	tôn	sư	đã	dạy	dỗ,	tác	thành	cho	họ.	Mà	trong	quang
cảnh	đồng	môn,	trước	vong	linh	của	bậc	tôn	sư	cao	quý,	tất	cả	mọi	môn	sinh	đều	ngang	hàng,
mỗi	người	chỉ	còn	là	một	tên	học	trò	hèn	mọn	của	thầy.	Đây	không	phải	là	một	kỷ	luật	quy
định.	Chỉ	vì	uy	danh	của	thầy	to	lớn	lan	rộng	khắp	vùng,	nên	ngay	cả	những	người	không	phải	là
học	trò,	hôm	nay	đến	mừng	lễ,	tự	nhiên	cũng	tuân	theo	cái	ước	lệ	thành	kính	ấy.	Vị	thầy	cao	cả
mà	hôm	nay	ai	nấy	đều	tưởng	nhớ	đó	là	tiến	sỹ	Vũ	Tông	Phan,	biệt	hiệu	Lỗ	Am	tiên	sinh,	tự
hiệu	là	Hoán	Phủ,	đỗ	Tiến	sỹ	đời	Minh	Mạng	mới	ngoài	hai	mươi	tuổi,	được	nhà	vua	ban	cho	cờ
biển	đề	bốn	chữ	“thiếu	tuấn	đăng	khoa”30.	Ra	làm	quan	đến	chức	Tham	hiệp	trấn	Thái	Nguyên,
rồi	vì	thương	tù,	tìm	đủ	mọi	bằng	cớ,	lý	lẽ	để	thả	tù	ra,	mà	bị	giáng	chuyển	sang	Đốc	học	tỉnh
Bắc	Ninh.	Sang	đấy,	ông	viện	cớ	đau	ốm,	xin	cáo	quan	về,	ở	luôn	nhà,	thường	lấy	nghệ	xoa	và	tự
hun	khói	cho	vàng	người	để	từ	chối	mọi	lần	trên	gọi	đi	nhận	chức	mới.	Ông	người	làng	Hoa
Đường	ở	Hải	Dương,	khi	bé	theo	học	cậu	ruột	là	Lập	Trai	tiên	sinh	Phạm	Quý	Thích,	Hoàng
giáp	nhà	Lê,	làm	Đốc	học	Hà	Nội.	Ông	học	ở	Hà	Nội	đã	sớm	yêu	cảnh	Hồ	Gươm,	ông	làm	nhà	ở
thôn	Tự	Tháp	ngay	bên	cạnh	hồ,	trông	ra	cái	nền	đài	câu	cá	của	vua	Lê	Thái	Tổ	ngày	trước.	Đối
cảnh	ông	đã	đề	bốn	câu	thơ	hoài	cổ:
Khí	thiêng	gươm	báu	ánh	sao	mờ,
Nền	cũ,	đài	câu,	thuyền	khách	trơ!
Tiếc	đất	phồn	hoa	muôn	thuở	ấy,
Với	hồ	nay	cũng	đượm	màu	thu!
Ông	mở	trường	dạy	học	ngay	bên	hồ,	giữa	nơi	kinh	đô	cũ,	có	đường	đi	lại	tứ	chiếng	rất	thuận

tiện,	nên	khắp	nơi	mộ	tài	mến	đức,	sỹ	tử	kéo	nhau	về	theo	học	rất	đông.	Đường	học	thức	uyên
thâm	được	khắp	trong	triều	ngoài	nội,	không	ai	là	không	biết	đến,	còn	tính	tình	đức	độ	thật	là
mô	phạm	một	thời,	ít	có	người	sánh	kịp.	Tính	ông	điềm	đạm,	bình	tĩnh,	dũng	cảm,	quyết	đoán
không	kiêng	nể	quyền	quý.	Đã	đến	học	cửa	ông	thì	sang	hèn	cũng	như	nhau,	cứ	ai	học	giỏi,	có
đạo	đức	tốt	là	được	khen	ngợi,	ai	có	lỗi	về	xử	thế,	về	hành	vi	là	đều	bị	khiển	trách	nghiêm	phạt.
Ông	rất	nhân	từ,	yêu	kính	mọi	người	và	luôn	luôn	chú	ý	cứu	giúp	mọi	người	cơ	nhỡ	bần	cùng.
Tất	cả	dân	chúng	trong	vùng	đều	tôn	ông	như	là	một	ông	thầy	kính	mến	của	chính	mình.	Nay
ông	đã	mất,	môn	sinh	đã	làm	lễ	cải	táng,	xây	mộ,	lại	xây	từ	đường	thờ	ông	và	đặt	ba	mẫu	ruộng



tự	điền	làm	lễ	tế	giỗ	hằng	năm.	Hôm	nay,	từ	đường	đã	làm	xong,	môn	sinh	các	nơi	theo	giấy	đạt
của	trưởng	tràng,	đã	lục	tục	kéo	về	họp	mừng	lễ	khánh	thành	và	để	tưởng	niệm	đến	thầy	đã
mất.	Phần	đông	đều	đã	thành	đạt.	Về	họp	hôm	nay,	có	quan	Hiệp	biện	đại	học	sỹ	Lại	bộ	thượng
thư	Hoàng	giáp	Vân	Lộc	Nguyễn	Tư	Giản,	người	bên	Du	Lâm,	Từ	Sơn,	Bắc	Ninh,	đang	lĩnh	chức
Hà	đê	chánh	sứ	ở	Bắc	kỳ,	quan	Hình	bộ	biện	lý	Phó	bảng	Phạm	Hy	Lượng,	người	làng	Nam	Ngư,
hiện	sung	Phó	sứ	sang	Tàu	vừa	về	qua	đây,	quan	Thám	hoa	Hoàng	Xuân	Hợp,	người	làng	Dũng
Thọ,	quan	Án	sát	Phó	bảng	Dương	Danh	Lập,	người	làng	Khắc	Niệm	bên	Bắc	Ninh…	Tất	cả	mọi
người	dù	danh	vọng	đến	đâu,	đều	đi	bộ	đến	nơi	từ	đường	và	răm	rắp	tuân	theo	mệnh	lệnh	của
vị	trưởng	môn	mà	thầy	đã	cử	ra	từ	lúc	sinh	thời:	Đó	là	quan	Tư	nghiệp31	Quốc	Tử	Giám	Lê	Đình
Duyên.	Ông	là	người	thôn	Thượng	Đình,	xã	Nhân	Mục,	đỗ	Cử	nhân	khoa	Mậu	Thân	năm	Tự	Đức
nguyên	niên,	năm	sau	đỗ	Hoàng	giáp	mới	hai	mươi	sáu	tuổi.	Ra	làm	quan	chỉ	quanh	quẩn	thích
ở	giáo	chức,	năm	Tự	Đức	mười	ba,	được	cử	làm	Đốc	học	tỉnh	Nghệ	An	rồi	ra	lĩnh	chức	Đốc	học
tỉnh	Hà	Nội	này	ngót	chục	năm,	đến	năm	Tự	Đức	hai	mươi	ba	được	triệu	vào	kinh	lĩnh	chức	Tư
nghiệp	trường	Quốc	Tử	Giám,	ông	cáo	bệnh	không	đi,	xin	ở	lại	Hà	Nội,	cuối	cùng	xin	nghỉ	về
làng.	Rồi	vốn	tâm	mộ	thầy,	để	được	sống	gần	thầy	hơn,	ông	ra	mở	trường	dạy	học	ở	gần	cửa	ô
Yên	Hậu,	trong	phố	Hàng	Đậu,	sau	lại	làm	thêm	mấy	gian	nhà	lá	bên	cạnh	Hồ	Gươm,	cùng
thưởng	thức	cái	thú	gió	hoa	trăng	nước	với	thầy.
Ông	cáo	quan	về,	ở	gần	thầy	được	mấy	năm	(thực	ra	trước	đây,	ông	cũng	vẫn	ở	gần	thầy,	vì

ông	làm	Đốc	học	tỉnh	Hà	Nội.	Học	chính	đường	ở	ngay	thôn	Minh	Giám,	tổng	Yên	Hòa,	về	phía
đông	nam	Văn	Mieቷu32.	Thầy	mất,	ông	chịu	tang	như	con	đẻ	và	liệu	lý	cả	việc	ma	chay.	Ba	năm
xong	tang,	cải	táng	cho	thầy	rồi,	tất	cả	môn	sinh	lại	ủy	ông	đứng	ra	trông	coi	việc	xây	mộ,	dựng
bia,	đặt	ruộng	tự	điền	tế	giỗ	thầy	và	làm	nhà	từ	đường	thờ	thầy.	Bổ	và	thu	tiền	đồng	môn	các
nơi	về,	ông	cùng	với	mấy	môn	sinh	tại	gia	đi	mua	vật	liệu,	rồi	đứng	ra	hưng	công	làm	từ	đường,
hơn	bốn	tháng	đã	xong.	Ông	đã	thông	đạt	cho	tất	cả	môn	sinh	các	nơi	về	dự	lễ	khánh	thành
hôm	nay.	Các	bạn	đồng	môn	về	hầu	gần	khắp	mặt.	Trước	khi	vào	dự	một	cuộc	tế	lớn,	ông	vui	vẻ
dẫn	các	bạn	đi	xem	một	lượt	quang	cảnh	từ	đường.	Làm	kiểu	chữ	nhị	vít	tường	vây	vuông
thành	kiểu	chữ	quốc,	từ	đường	trông	mãi	ra	phía	hồ,	hai	bên	cột	trụ	có	khắc	hai	đôi	câu	đối.
Đôi	ở	bên	ngoài	bảy	chữ:
Sông	Nhị,	sóng	ôm,	ơn	thấm	khắp,
Hồ	Gươm	ánh	rực,	đức	truyền	xa.
Câu	ở	bên	trong	dài	hơn:
Nhà	mới,	nền	xưa,	qua	cửa	vẳng	vang	lời	dạy	bảo,
Đạo	cao,	lễ	trọng,	lên	thềm	phảng	phất	vẻ	dung	nghi.
Ở	gian	giữa	nhà	tế	đường	treo	bức	hoành	sơn	son	viền	chỉ	triện	vàng	với	bốn	chữ	lớn	thếp

vàng	rực	rỡ:	“Trông	hồ	nhớ	nghĩa”.	Bên	trong	là	ba	gian	chính	tẩm,	ngoài	là	nhà	đại	tế	năm
gian	đều	bằng	gỗ	lim	bào	nhẵn	bóng,	không	chạm	trổ	hoa	lá.	Ai	nấy	đều	bằng	lòng	cái	cảnh	trí
giản	dị	và	tôn	nghiêm	và	đều	khen	vị	anh	cả	trưởng	tràng	khéo	xếp	đặt,	giúp	đỡ	các	thế	huynh,
con	thầy,	tu	bổ	nơi	nhà	cũ	này,	từ	nhà	cửa,	gỗ	ngói	cho	đến	câu	đối,	văn	bia	đều	tự	tay	ông	xếp
đặt	cả,	mà	rất	trang	nhã,	hợp	cảnh	và	ý	nhị.	Ông	trưởng	tràng	chỉ	vào	những	cột	gỗ	lim	mới	đỏ
hồng,	cười	bảo	các	bạn:
-	Những	cột	kia	còn	đợi	câu	đối	của	chư	huynh	đấy.
Rồi	cuộc	đại	tế	bắt	đầu	vào	lúc	cuối	giờ	Thìn,	kéo	dài	mãi	sang	quá	giờ	Tỵ.	Trên	bàn	thờ,	ở

chính	giữa,	lễ	tam	sinh	đã	được	dâng	lên.	Cậu	ấm	cả,	người	duy	nhất	đại	diện	gia	đình	nhà	thầy
trong	cuộc	đại	lễ	này,	thân	đi	thắp	tuần	hương	thứ	nhất,	tiếp	đó	các	môn	sinh	mở	đầu	cuộc	tế
lớn.	Ông	trưởng	tràng	làm	chủ	tế.	Hai	ông	Hoàng	giáp	Nguyễn	Tư	Giản	và	Thám	hoa	Hoàng
Xuân	Hợp	đứng	bồi	tế.	Cuộc	tế	nghiêm	trang,	chuông	trống	nhịp	nhàng.	Mọi	công	việc	nhớn
nhỏ	đều	do	môn	sinh	làm	cả.	Ba	tuần	rượu	sơ,	á,	chung	hiến	lần	lượt	dâng	xong,	từ	văn	tế	chúc
đã	được	đem	đốt	trên	bàn	tay	một	viên	tế	tung	lên	tàn	bay	là	là	lơ	lửng.	Tế	xong,	lễ	vật	được	hạ
xuống.	Mọi	người	nghỉ	ngơi	trò	chuyện	một	lát	nữa.	Một	số	môn	sinh	sở	tại	cùng	với	gia	nhân



nhà	thầy	và	lính	hầu	của	các	quan	về	dự,	sửa	soạn	các	mâm	cỗ.	Người	ta	bưng	những	mâm	cỗ
lên	bày	thẳng	hàng	ở	giữa	mỗi	chiếc	chiếu	giải	liền	nhau	khắp	năm	gian	nhà.	Theo	lời	mời	của
trưởng	tràng,	các	môn	sinh	lần	lượt	ngồi	xuống	chiếu,	cứ	bốn	người	một	mâm,	theo	thứ	tự
từng	khoa,	ai	học	lớp	trước	ngồi	trước.	Phải	ngồi	ra	cả	ngoài	hàng	hiên	và	xuống	cả	nhà	dưới
mới	hết.	Các	vị	khác	không	phải	là	môn	sinh,	các	cụ	già	trong	thôn	xóm	được	mời	đến	cùng	với
ông	ấm	cả	ngồi	riêng	trong	nhà	chính	tẩm,	có	mấy	ông	trưởng	tràng	và	quan	to	như	Hoàng
giáp	Nguyễn	Tư	Giản,	thám	hoa	Hoàng	Xuân	Hợp,	Phó	bảng	Phạm	Hy	Lượng	hầu	tiếp.	Khách
ăn	đến	gần	hai	trăm	người	mà	rất	yên	ổn,	trật	tự,	vì	đây	là	một	cuộc	họp	ở	nhà	thầy,	lại	có	đông
những	người	đã	ra	làm	quan	thờ	vua	trị	nước,	yên	dân.	Ăn	uống	xong,	khách	ra	về,	tất	cả	môn
sinh	lại	tụ	tập	ở	nhà	đại	tế.	Ông	trưởng	tràng	tổng	kê	lại	với	anh	em	mọi	món	tiền	thu,	chi	và
nói	luôn	đến	dự	định	tu	bổ	thêm	từ	đường	và	định	lễ	tết	hằng	năm.	Ai	nấy	đều	vui	vẻ	y	theo	dự
kiến	của	trưởng	tràng.	Cuối	cùng,	trong	không	khí	trang	nghiêm	kính	cẩn,	bằng	một	giọng	tha
thiết	và	đanh	thép,	ông	trưởng	tràng	nói	rành	rọt	như	đấm	mạnh	thêm	cho	mỗi	tiếng:
-	Nhân	hôm	nay,	có	đông	đủ	các	hiền	hữu,	lại	cùng	chung	hợp	trước	hương	hồn	đấng	tôn	sư

lúc	nào	cũng	căn	dặn	chúng	ta	phải	nuôi	mạnh	sỹ	khí,	làm	sáng	tỏ	đạo	thánh,	tôi	muốn	bàn	với
các	hiền	hữu,	chúng	ta	để	một	chút	thì	giờ	xét	qua	về	các	đoàn	thuyền	Tây	dương	Phú	Lãng	Sa
nó	đang	đậu	ở	bờ	sông	Cái	kia.	Tuy	là	việc	phụ,	nhưng	vì	có	quan	hệ	đến	việc	lớn	nước	nhà,
nhất	là	từ	mấy	tháng	nay,	xem	ra	nó	coi	thường	cả	phép	nước,	khinh	nhờn	các	quan,	hà	hiếp
dân	chúng,	làm	nhục	đến	cả	nước.	Thế	tất	sỹ	lâm33	ta	phải	tỏ	ý	chí	và	hành	vi	thế	nào	đối	với
bọn	ấy.	Cho	nên,	tôi	thiết	tưởng	cũng	là	việc	chính	cần	bàn	ngay…
Phó	bảng	làng	Nam	Ngư	Phạm	Hy	Lượng	nói	ngay:
-	Ngu	đệ	trộm	nghĩ:	có	tốt	đất,	cò	mới	đậu.	Đã	có	hòa	ước	thông	thương,	thì	họ	đến	buôn	bán

với	mình,	cứ	để	cho	họ	đến,	việc	gì	cản	trở	họ	cho	thêm	sinh	rắc	rối.	Cũng	chỉ	vì	ngăn	không
cho	họ	vào	buôn,	mà	thành	ra	mất	sáu	tỉnh	Đường	trong	đấy…
Ông	mền34	Kim	Liên	Trần	Quang	Luyện	ngắt	luôn:
-	Thế	anh	bảng	Nam	Ngư	làm	quan	giữ	về	hình	án,	thấy	có	thể	muốn	vào	ở	nhờ	nhà	người	ta,

người	ta	chưa	cho,	cứ	đánh	giết	bừa	người	ta	đi	rồi	chiếm	lấy	cơ	nghiệp.	Như	thế	anh	xét	xử
cho	kẻ	ấy	được	kiện	à?
Ông	trưởng	tràng	vội	gạt	đi:
-	Chúng	ta	không	nên	vặn	lý	nhau	ở	đây.	Ta	chỉ	bàn	cách	đối	xử	thế	nào	cho	phải	lẽ.
Phó	bảng	làng	Ném,	Dương	Danh	Lập,	cũng	nói:
-	Đã	ký	hòa	ước	với	họ	thì	phải	giữ	hòa	hảo,	quân	tử	chỉ	ư	tín,	gây	ra	xích	mích	hiểu	lầm	nhau

là	do	có	kẻ	xúi	bẩy	bên	trong,	ta	nên	trừng	trị	kẻ	nào	xúi	bẩy,	vạch	mưu...
Cử	nhân	Nam	Phố,	phố	Hàng	Bè,	Lương	Huy	Ý,	đang	làm	Án	sát	tỉnh	Ninh	Bình	cũng	nói:
-	Tôi	xét	ra	sức	dân	ta	yếu,	ta	không	nên	bới	chuyện	sinh	sự,	cứ	nên	tuân	mệnh	triều	đình,	vì

hai	nước	đã	hòa	hảo,	sứ	họ	đã	đến	dâng	quốc	thư	và	bệ	kiến	đức	vua	ta.	Nếu	ta	cứ	gây	sự,	càng
thêm	khó	khăn	cho	triều	đình,	mà	họ	lại	càng	có	cớ…
Ông	Đốc	trưởng	tràng	ôn	tồn	nói:
-	Các	hiền	hữu	phần	đông	đi	trọng	nhậm	nơi	xa,	không	rõ	tình	hình	phố	phường	mấy	tháng

nay.	Anh	Kim	Cổ	hãy	thuật	lại	những	việc	để	các	hiền	hữu	rõ	hơn,	ta	bàn	mới	sát	lý	sự.
Ông	Cử	phường	Kim	Cổ	Ngô	Văn	Dạng	nói:
-	Xin	phép	chư	tôn	huynh,	đệ	ro	ró	ở	nhà,	chỉ	nghe	lỏm,	nhớ	không	được	rành	mạch,	xin	để

anh	Hai	Phúc	kể	lại	rõ	hơn,	vì	anh	Hai	chịu	lặn	lội,	len	lỏi	đi	hỏi	han	nhiều,	chỗ	nào	có	việc	gì	lạ
là	đến	ngay.
Bác	Hai	Phúc	ngồi	im	ngập	ngừng	chưa	dám	nói.	Ông	Đốc	hỏi	ý	kiến	anh	em.	Mọi	người	đều



muốn	biết	rõ	đầu	đuôi,	đồng	thanh	giục.	Bác	Hai	mới	lên	tiếng:
-	Bẩm	các	quan	anh,	hồi	cuối	tháng	mười	một	năm	ngoái,	có	giấy	mật	sức	cho	dân	phải	đề

phòng	đoàn	thuyền	Tây	đến	Hà	Nội	cấm	không	được	xôn	xao	và	thông	đồng	đi	lại	giao	thiệp
với	Tây.	Thì	hai	hôm	sau,	đoàn	thuyền	nó	đến	thật,	có	ba	tàu	máy,	hai	thuyền	buồm,	chở
khoảng	chừng	trăm	rưởi	người	đủ	cả	Tây,	ta	và	Khách,	Tây	ngăm	ngăm	đen.	Ngày	hôm	sau	tên
trưởng	đoàn	Đoቹ 	Phoቻ̉ 	Nghı̃a35	với	cả	đoàn	Tây,	Tàu	lên	dự	tiệc	nó	thết	hàng	bang	và	Khách	buôn
lớn	ở	nhà	hội	quán	phố	Hàng	Buồm.	Hôm	sau	nữa,	nó	thân	dẫn	một	tàu	máy	đi	lên	Sơn	Tây,
đến	sáng	ra,	mặt	giời	độ	ba	bốn	con	sào,	nó	lại	ì	ì	trở	về	đây.	Nó	không	vào	trình	quan,	mà	chỉ
nhờ	hàng	bang	chuyển	giấy	hẹn	gặp	quan	tỉnh	ta	thôi.	Sang	đầu	tháng	chạp,	nó	với	một	quan
phủ	người	Tàu	gặp	quan	Bố	và	quan	Đề	ở	hội	quán	Hàng	Buồm.	Nó	bảo	nó	sẽ	đem	các	thứ	hàng
gạo,	muối,	súng,	đạn	lên	bán	ở	Vân	Nam.	Các	quan	ta	bảo	cho	nó	biết	rằng	trong	điều	ước
không	thấy	định	rõ	việc	buôn	bán	ở	Hà	Nội,	và	việc	tải	khí	giới	qua	nội	địa	là	một	điều	cấm.	Nó
nói	nó	cứ	đi,	vì	đã	có	điều	hòa	ước	và	có	giấy	của	quan	Tổng	đốc	Vân	Nam	là	đủ,	vì	đây	là	thuộc
quốc	của	nhà	Thanh.	Bên	nó	có	thông	ngôn	người	Sài	Gòn	và	bọn	Khách.	Bên	ta	không	có	người
nói	được	tiếng	Tây,	nên	ngôn	ngữ	bất	đồng,	nói	không	hết	ý,	phải	cho	đi	đòi	cố	đạo	Phước	ở	Kẻ
Sở	lên,	thì	ba	bốn	hôm	sau	mới	đến	được.	Quan	ta	cấm	không	ai	được	chở	hàng	cho	bọn	nó	và
bắt	dân	chài	phải	giấu	hết	thuyền	đi.	Nhưng	bọn	Khách	buôn	vẫn	tìm	được	thuyền	cho	nó,	nên
cuối	tháng	chạp,	tên	Đồ	Phổ	Nghĩa	đem	hai	tàu	máy	nhỏ	đi	Việt	Trì,	cùng	với	một	đoàn	thuyền
ván	ngược	lên	Vân	Nam.	Còn	tên	phó	hình	như	tên	là	Mi	Lộ	vẫn	ở	lại	đây.	Nghe	nói	đến	Việt	Trì
chúng	nó	có	lên	bộ	mua	gạo	củi	hiếp	của	dân	phố,	đánh	lính	canh	và	hành	hung	những	ai	không
chịu	bán	hàng	cho	chúng.	Đến	cuối	tháng	ba	vừa	rồi,	thì	nó	về	đến	đây.	Nó	đi	lọt	được	và	về	đến
nơi	không	việc	gì	cả,	nên	nó	càng	lên	nước	làm	già.	Nó	đem	quân	lên	đóng	ngay	ở	hội	quán
Hàng	Buồm	và	cho	làm	kho	chứa	hàng	ở	ngay	ngoài	bờ	sông	cạnh	cửa	ô	Quan	Chưởng.	Mới
hôm	đầu	tháng,	bọn	nó	đã	mua	cướp,	đánh	người	ở	chợ	Hàng	Bè.	Và	hôm	kia	đây,	nó	lại	bắt
một	người	ở	phố	Hàng	Buồm	đem	giam	ở	dưới	thuyền	chưa	thấy	thả.	Nó	còn	bắn	tin	rằng	nếu
không	cho	người	nó	tự	do	đi	lại	buôn	bán,	nó	sẽ	nhờ	quan	Tàu	sang	bắt	ta	phải	theo	ý	nó…
Thưa	các	quan	anh,	sự	thể	ở	phố	xá	đang	xôn	xao	bàn	tán	như	thế.
Câu	chuyện	kể	dài	dòng	nhưng	rành	rọt,	vì	bác	Hai	đã	căm	tức,	nhớ	rõ	quá,	nêu	bật	hẳn	sự	lấn

át	quá	đáng	của	bọn	Tây	dương	làm	cho	mọi	người	cùng	im	lặng,	lắng	xuống	trong	một	mối	tức
giận	chung.	Không	khí	trở	nên	nghiêm	trang,	nặng	trĩu,	buộc	mọi	người	phải	suy	nghĩ.	Các	cậu
ấm	con	thầy,	và	cậu	tú	San,	cháu	đích	tôn	thầy,	lúc	này	thấy	bàn	đến	thời	thế	cũng	ngồi	họp	với
đồng	môn.	Cậu	ấm	Ba,	người	trước	đây	đã	từng	sốt	sắng	đi	báo	khắp	văn	hội	bàn	cách	chống
Tây	dương,	tiện	dịp	liền	đứng	lên	tiếp	lời	với	vẻ	quyết	liệt	hơn:
-	Có	va	chạm	chúng	nó	hằng	ngày	ở	ngoài	phố	mới	thấy	chướng	tai	gai	mắt.	Hòa	vi	quý.

Nhưng	hòa	với	Phật	chứ	không	thể	hòa	với	ma.	Tín	vi	tiên.	Nhưng	tín	với	người	lịch	thiệp,	chứ
không	thể	tín	với	kẻ	cướp	của,	giết	người.	Đối	với	bọn	giặc	ấy,	chỉ	có	cách	xin	với	các	quan	trên
tâu	lên	với	triều	đình	cho	phép	dân	cư	đánh	cho	một	trận,	chúng	nó	mới	biết	sợ…
Ông	ấm	Cả	vội	ngắt	giữa	câu:
-	Chú	không	được	hỗn,	nói	leo,	im	nghe	các	quan	bàn!	Chú	thì	biết	cái	gì!
Ông	Đốc	làng	Mọc	đỡ	lời:
-	Được,	cậu	Ba	cứ	nói.	Ai	có	mưu	kế	gì	cứ	đưa	ra.	Hợp	chúng	trí36	mới	nên	việc	lớn	chứ.
Và	thấy	mọi	người	vẫn	ngồi	im,	ông	phải	lên	tiếng	hỏi	to:
-	Các	hiền	hữu	nghĩ	thế	nào?
Có	tiếng	nói:
-	Thưa	các	tôn	huynh,	bọn	Tây	dương	sở	dĩ	lấn	át	làm	càn	được,	chính	là	vì	có	tay	chân	nội

ứng.
Ông	Đốc	nhìn	theo	và	hỏi:



-	Quan	Tuần	Định	Công	định	ám	chỉ	bọn	nào?	Xin	nói	rõ.
Người	vừa	nói	là	Trịnh	Đình	Thái,	người	xã	Định	Công,	đỗ	Nhị	giáp	Tiến	sỹ,	làm	Tuần	phủ

Lạng	Bình,	vì	tiễu	phỉ	bất	lực	phải	điều	về	Hà	Nội	coi	việc	chuyển	vận	lương	thực.	Thấy	hỏi	đến,
ông	nói	thêm:
-	Tôi	nói	bọn	Khách	và	bọn	đi	đạo	lấy	gạo…
Phạm	Hy	Lượng	và	Dương	Danh	Lập	cũng	nói	theo:
-	Chúng	tôi	cũng	nghĩ	như	thế.
-	Ta	nên	tìm	cách	bắt	hết	vây	cánh,	tai	mắt	của	bọn	nó	đi	đã.	Ta	cứ	theo	luật	cấm	bắt	hết	bọn

Khách	buôn	và	dân	giáo…
Ông	mền	Kim	Liên	nói:
-	Việc	đó	làm	trước	kia	thì	được,	khi	bọn	Tây	chưa	vào	đây	còn	được.	Bây	giờ	nó	đã	ở	lẫn	với

mình	rồi,	làm	nghiệt	quá,	tôi	e	rằng	bất	lợi,	có	khác	nào	vạch	áo	cho	người	xem	lưng	và	lại	đẩy
dân	của	mình	đi	theo	giặc.
Phạm	Hy	Lượng	cãi:
-	Sao	lại	bất	lợi?	Có	tội	cứ	chiểu	luật	mà	trừng	trị,	có	thế	mới	ngăn	ngừa	được	bọn	côn	đồ	chủ

tâm	đi	theo	người	ngoài.
Ông	Cử	phường	Kim	Cổ	tiếp:
-	Quan	tỉnh	đã	có	bắt	giữ	bọn	Quan	Tá	Đường,	Tống	Tài,	Tuân	Thành,	Lê	Đạt	Ký…	rồi	đấy	và

cũng	đã	cảnh	giới	một	số	hiệu	Khách	buôn	Hàng	Buồm.	Nhưng	bọn	con	buôn	hám	lợi,	ta	bắt
bọn	này,	thì	sẽ	lại	có	bọn	khác	ra.	Cho	nên	trị	bệnh	phải	trị	tận	gốc,	phải	làm	sao	triệt	hẳn	bọn
Tây	dương	thì	mới	yên.	Đệ	thiển	nghĩ	cần	phải	bàn	nhau	giữ	gìn,	dạy	dỗ	từ	mọi	người	dân
thường	trở	lên	đều	biết	rõ	mưu	mô	của	giặc	để	mà	chống,	và	nếu	cần	thì	phải	cho	dùng	đến	vũ
lực…
Tuần	phủ	Trịnh	Đình	Thái	nói:
-	Các	ông	không	ở	trong	chính	giới37,	các	ông	không	biết.	Triều	đình	đang	bận	về	dẹp	phỉ	ở

mạn	ngược,	binh	tài	dồn	cả	vào	đấy	chưa	xong.	Tây	thì	khí	giới	mạnh,	lại	mạo	hiểm	đi	xa,	hung
hăng	liều	mạng	quen	đánh	trận.	Gây	sự	với	họ	chưa	chắc	đã	thắng.	Vả	đã	ký	kết	với	họ,	họ	có	cớ
vào	đây,	thiết	tưởng	lấy	lời	mà	nói	cho	họ	nghe	ra	lẽ	phải	thì	hơn.	Còn	bên	trong	ta	cứ	trị
những	đứa	làm	trái	pháp	luật	của	ta,	không	nói	vào	đâu	được.	Thế	là	nhất	cử	lưỡng	tiện,	một
mặt	ta	trừ	được	tay	chân	địch,	một	mặt	họ	được	lợi	cũng	sẽ	không	muốn	sinh	chuyện	ra	làm	gì
nữa.	Mà	làm	việc	này	thiết	tưởng	để	dân	phường	phố	ở	đây	làm	thì	đắc	lực	hơn,	như	các	thế
huynh,	anh	Hai	Phúc,	anh	mền	Kim	Liên,	anh	cử	Kim	Cổ…	nghe	ngóng	biết	rõ	kẻ	nào	thì	thụt
và…
Ông	cử	Kim	Cổ	hỏi:
-	Thế	bọn	Tây	nó	cứ	không	theo	pháp	luật	thì	sao?	Không	trị	tội	à?
Bác	Hai	Phúc	nói	theo:
-	Gây	sự	đánh	phá	bọn	Khách	buôn	thì	không	khó.	Tết	Trung	Thu	năm	nọ,	mượn	cớ	múa	sư

tử,	chúng	tôi	đã	phá	chúng	nó	một	mẻ,	nhưng	xét	ra	chỉ	gây	thêm	thù	oán,	chứ	không	được	lợi
gì.	Nghĩ	cho	kỹ,	đúng	như	bác	cử	Tam	Sơn	hồi	cuối	năm	ngoái	sang	đây	bảo	với	chúng	tôi	rằng:
bọn	Tây,	bọn	Khách	giàu	sụ	đều	mong	muốn	ta	gây	sự	đánh	nhau	với	Khách,	với	người	đi	đạo.
Nên	ở	đây	chúng	tôi	đã	loan	báo	cho	nhau	phải	hết	sức	tránh	mọi	sự	xô	xát,	đừng	để	chúng	nó
lợi	dụng	mối	bất	hòa	ấy	mà	ly	gián	xúi	bẩy	được.
Nguyễn	Tư	Giản	cười	hỏi:
-	Các	bạn	lại	cả	nghe	ông	anh	cuồng	của	chúng	ta	rồi	chứ	gì?	Ông	anh	ta	tâm	điền	tốt,	nhưng



lông	bông,	không	thiết	sự	tình,	nghe	ông	ấy,	nhiều	khi	không	trúng	việc.
Ông	Đốc	nói	tiếp	có	vẻ	bênh	ông	bạn	già:
-	Không,	ít	ra	lần	này	bác	cử	Ngô	Tam	Sơn	nói	đúng.	Bọn	Tây	chủ	tâm	lấn	át	ta,	cốt	sao	chiếm

hẳn	được	đất	Bắc	này	như	sáu	tỉnh	trong	Nam	mới	thôi.	Nên	bất	cứ	cuộc	hằn	thù	nào	trong	dân
ta,	trong	những	người	cùng	sống	với	nhau	ở	đây,	đều	có	lợi	cho	bọn	chúng.	Bởi	vậy,	nếu	ta
không	khéo,	cứ	đi	trừng	trị	bọn	Khách,	bọn	đạo	thì	vô	tình	lại	đáp	đúng	lòng	mong	mỏi	của	bọn
Tây.	Ta	phải	cố	hết	sức	tránh	gây	ra	hiểu	nhầm	hiềm	thù	nhau.	Vả	hiện	nay,	nó	đã	ở	lẫn	ngay
với	ta,	hằng	ngày	gây	chuyện	hành	hung	dân	ta.	Nếu	giận	cá	băm	thớt,	chỉ	làm	lợi	cho	nó	thôi.
Nên	chúng	ta	cần	bàn	ngay	cách	đối	phó	thẳng	với	bọn	nó.
Ông	cử	Kim	Cổ	nói	thêm:
-	Các	vị	cứ	bảo	bác	cử	Tam	Sơn	là	bác	ấy	không	thiết	thực.	Chứ	bác	ấy	thấy	rõ	hơn	chúng	ta,

bác	ấy	sống	rau	cháo	như	dân	chúng,	bác	ấy	lăn	lộn	như	dân	chúng,	bác	ấy	vui	buồn	như	mọi
người	dân	thường.	Ý	nghĩ	của	bác	ấy	đúng	như	mọi	người	dân	phường	phố	ở	đây	đang	tức	tối.
Có	chúng	ta	ở	xa	cách…
Cuộc	bàn	bạc	chưa	ngã	ngũ	ra	sao,	ý	kiến	còn	đương	giằng	co	miên	man.	Bỗng	ở	ngoài	ngõ	có

tiếng	ồn	ào,	rồi	một	người	chạy	vụt	vào,	hớt	hải	nói	lắp	bắp:
-	Bẩm	các	quan	lớn,	Tây	nó	bắn	chết	người	ở	cửa	Nam!
Ông	Đốc	bước	vội	ra	hỏi	giật:
-	Sao?	Nó	bắn	chết	người	à?
Ông	cử	Kim	Cổ	thở	dài,	nói:
-	Đấy	nhé,	các	bác	coi,	nó	cố	tình	gây	chuyện.
Ông	mền	Kim	Liên	cáu	tiết	chửi:
-	Cha	tiên	sư	đồ	phủ	nghĩa38,	đồ	bất	nhân,	bất	nghĩa!	Quân	ăn	cướp,	giết	người!
Vừa	lúc	ấy	một	người	nữa	chạy	vào:
-	Nó	bắn	chết	thầy	lý	Kim	Liên,	rồi	nó	bỏ	chạy	cả.	Dân	đành	phải	khiêng	thầy	Lý	vào	huyện.
Không	còn	ai	ngồi	im	được	nữa.	Mọi	người	đổ	xô	cả	ra	đường.	Ông	mền	Kim	Liên	chạy	xông

lên	trước	và	gầm	to:
-	Nhất	định	bắt	nó	đền	mạng!
Đến	đầu	khu	Chùa	Tháp,	tiếng	ồn	ào	như	vỡ	chợ	đã	vọng	lại.	Ngoài	đường,	các	ngả,	lác	đác

người	chạy	tới,	tiến	về	phía	cửa	huyện.	Mọi	người	đều	rảo	cẳng.	Dân	hàng	phố,	dân	các	xã	Kim
Liên,	xã	Minh	Giám,	xã	Bích	Lưu,	xã	Nam	Ngư,	phường	Tiên	Thị	và	các	nơi,	kẻ	gậy	người	giáo,
đang	bừng	bừng	nộ	khí	vây	kín	cửa	huyện.	Có	người	hét	lớn:
-	Quân	lính	triều	đình	đâu?	Hàng	ngàn,	hàng	vạn	người	thế	này	mà	chịu	để	cho	một	dúm	chó

khô	mèo	lạc	ở	đâu	đến,	nó	hoành	hành	giết	người	giữa	thanh	thiên	bạch	nhật	thế	này	à?
Có	những	tiếng	khác	thét	to	hơn:
-	Bọn	làm	việc	quan	quách	ăn	hại	đái	nát	à?
-	Kéo	ra	bãi	phá	tan	tàu	thuyền	chúng	nó	ra	chứ!
Thấy	dân	chúng	bồng	bột	quá,	Nguyễn	Tư	Giản	cuống	cuồng	sợ	xảy	ra	to	chuyện	gây	thêm

khó	khăn	cho	triều	đình,	vội	đẩy	quan	Đốc	học	Lê	Đình	Duyên	lên	và	giục:
-	Bác	bảo	họ	hãy	khoan	khoan	đã,	để	quan	trên	còn	xét	chứ!
Ông	Đốc	cũng	sợ	dân	đang	tức	liều	lĩnh	làm	càn,	vội	kêu:



-	Khoan	đã!	Khoan	đã!
Ông	ngồi	Đốc	học	tỉnh	này	lâu	năm,	lại	giản	dị	gần	dân,	được	mọi	người	biết	mặt,	rõ	tên	và

mến	phục,	nên	khi	mấy	ông	bạn	vừa	đỡ	ông	lên	đứng	công	kênh	trên	vai	hai	người	lính	hầu	ôm
đỡ,	thì	ai	nấy	đều	xôn	xao:
-	À	quan	Đốc	học!
-	À	quan	Đốc	Mọc!
Ông	giơ	tay	xua	vẫy!	Mọi	người	im	dần.	Ông	nói	tiếp:
-	Bà	con	hãy	khoan!	Đợi	các	quan	xét	cho	ra	lẽ	đã.	Chúng	ta	nhất	định	phải	đòi	nó	phải	đền

mạng	gấp	đôi,	gấp	ba.
Nhân	dân	nghe	theo,	bình	tĩnh	lại,	im	lặng	chờ	đợi.	Đoàn	môn	sinh	lách	vượt	lên,	vào	được

đến	cổng.	Cổng	đóng,	cửa	cài	kỹ.	Một	toán	lính	đứng	canh	cả	trên	chòi	và	dưới	đất	sát	hàng	rào
chông	chà,	lăm	lăm	khí	giới	trong	tay.	Bọn	lính	thấy	dân	ở	ngoài	đã	im,	và	nhận	ra	quan	Đốc
Mọc,	thấy	ông	đến	nơi,	vội	đánh	ba	tiếng	trống	báo	ở	trên	chòi	và	hé	mở	cổng	để	quan	Đốc	và
một	số	quan	lớn	nữa	cùng	vào,	rồi	lại	đóng	sập	ngay	cửa	lại.	Các	môn	sinh	khác	phải	đứng	ở
bên	ngoài	lẫn	với	dân	chúng.	Ông	huyện	Thọ	Xương	nghe	trống	báo	vội	vã	ra	đón,	vái	chào	và
thân	dẫn	ngay	mọi	người	đi	thẳng	vào	trại	lệ,	vừa	đi	vừa	nói	chuyện	qua	loa	về	tình	hình.	Xác
Lý	trưởng	xã	Kim	Liên	để	trên	một	chiếc	chiếu	giải	ở	sàn	đất	bên	chái	đông	trại	lệ,	mặt	phủ
một	tờ	giấy	trắng,	mình	đắp	một	áo	dài	the.	Có	ba	người	phu	tuần	và	một	con	giai	nạn	nhân
ngồi	túc	trực.	Ông	huyện	Thọ	nâng	tờ	giấy	bản	lên	và	lật	cả	áo	ra,	chỉ	những	vết	đạn	cho	đoàn
người	mới	đến	xem	và	gọi	viên	lại	mục	đem	tờ	biên	bản	vừa	mới	làm	xong	trình	quan	khách.
Nạn	nhân	bị	ba	vết	tử	thương,	một	vết	sượt	qua	trán	làm	mất	một	mảng	đầu,	một	vết	trúng	bả
vai	và	một	vết	xuyên	qua	bụng.	Ông	Đốc	hỏi	tình	hình	lúc	bị	nạn.	Một	người	tuần	khai:
-	Bẩm	các	quan	lớn,	thầy	Lý	dẫn	năm	tuần	phu	chúng	con	đi	trên	đường	cái	quan	Thiên	Lý	lên

cửa	Nam	có	việc	quan,	đang	đi	thấy	có	ba	tên	Tây	đang	nhổ	cướp	rau	ở	vườn	làng	Nam	Ngư
gần	đường	cái.	Thầy	Lý	chúng	con	đến	bắt	chúng	phải	trả	lại.	Ba	tên	Tây	hung	hăng	gây	sự,	một
đứa	đứng	sau	nổ	súng	bắn	đỡ	cho	hai	đứa	mang	rau	chạy	trước.	Nó	ngắm	thẳng	bắn	bừa	luôn
mấy	phát,	thấy	thầy	Lý	ngã	khuỵu	xuống	rồi,	nó	vội	vác	súng	chạy	tháo	lui	về	phía	cửa	Đông…
Chúng	con	chỉ	có	gậy	nên	không	dám	đuổi…
Ông	Đốc	quay	lại	nói	với	ông	Biện	lý	bộ	Hình	Phạm	Hy	Lượng:
-	Đấy,	rõ	ràng	là	nó	mưu	đồ	ý	khác,	chứ	không	phải	chỉ	đến	thông	thương!
Ông	huyện	nói	thêm	với	các	vị	khách:
-	Bẩm	các	cụ	lớn,	hạ	chức	đã	cho	phi	trình	lên	cụ	Thượng	để	ngài	xét	định…	Bẩm	có	lẽ	phải

tạm	giữ	tử	thi	tại	đây	hôm	nay,	đưa	ra	bây	giờ	dân	chúng	họ	làm	náo	động	lên	mất!
Ông	Thượng	thư	Nguyễn	Tư	Giản	cũng	nói:
-	Có	tư	đòi	nó	đến	hỏi	cho	ra	lẽ	thì	cũng	phải	đến	mai.	Để	dân	chúng	đợi	mãi	thế	này	vô	ích,

bất	lợi,	mất	công	mất	việc.	Ta	phải	làm	thế	nào	cho	dân	họ	về	nhà	đi,	để	các	quan	còn	khám
nghiệm.	Xong	đâu	đấy,	mai	bà	con	lại	đi	đưa	đám,	tiện	hơn…
Ngập	ngừng	một	lát,	ông	nói	thêm:
-	Quan	huyện	có	nói	được	không?	Hay	ta	lại	nhờ	bác	Đốc.
Ông	Đốc	không	muốn	nhận:
-	Thôi,	thôi!...	Đó	là	phận	sự	của	các	quan	tại	chức.	Tôi	đây	lão	giả	an	chi39…
Ông	huyện	cũng	nằn	nì:
-	Bẩm,	cụ	lớn	nói	dân	dễ	nghe	theo.	Vả	lại,	thưa	cụ	lớn,	dân	đang	nóng	nẩy,	dễ	khích	nộ,	để	tụ

tập	đông	và	đứng	lâu	lúc	này	rất	bất	tiện,	họ	dễ	nghe	xúc	xiểm,	có	thể	xảy	ra	những	việc	không



hay	làm	khó	khăn	cho	các	quan	tỉnh.	Chỉ	đã	rối,	nên	gỡ	ra	không	nên	để	rối	thêm…
Ở	ngoài,	dân	đợi	lâu	chưa	thấy	tin	tức	gì,	lại	ồn	ào	chen	lấn	cả	vào	hàng	rào.	Ông	huyện	thấy

mình	không	thể	nào	đứng	ra	nói	mà	trấn	tĩnh	ngay	được	lòng	dân,	vội	khẩn	khoản	nói	thêm	với
ông	Đốc	như	có	vẻ	chì	chiết:
-	Bẩm	cụ	lớn,	hạ	chức	ra	nói	bây	giờ	dân	họ	không	nghe	đâu.	Cụ	lớn	có	lên	tiếng	giúp	cho,	mà

dân	họ	biết	nghe	theo	thì	vừa	lợi	cho	họ,	vừa	được	việc	cho	triều	đình.	Bằng	không,	cùng	lắm,
hạ	chức	đến	phải	ra	lệnh	cho	quân	lính	đem	khí	giới	ra	xua	đuổi.
Các	ông	Nguyễn	Tư	Giản,	Phạm	Hy	Lượng,	Lương	Huy	Ý	cũng	mỗi	người	một	lời	nói	thêm

vào.	Cuối	cùng,	ông	Đốc	đành	phải	leo	lên	chòi	nói	dõng	dạc	với	nhân	dân:
-	Hỡi	bà	con	trong	làng	ngoài	phố.	Giời	chiều	gần	tối	rồi,	mà	việc	các	quan	xét	chưa	xong,	bên

tỉnh	còn	cho	trát	đi	bắt	hung	thủ	để	đối	chất.	Sự	thể	thế	nào	có	thể	đến	mai	mới	rõ.	Vậy	bà	con
ta	hãy	tạm	về	nhà	làm	việc.	Đứng	đây	bây	giờ	cũng	vô	vị.	Sáng	mai,	chúng	ta	lại	tụ	tập	chỉnh	tề
ở	đây	xem	bọn	nó	đối	xử	ra	sao,	và	đi	đưa	đám	người	quá	cố	một	thể,	gọi	là	nghĩa	tử	nghĩa
tận…
Lời	nói	ôn	tồn	của	một	người	khoa	giáp	mô	phạm,	thanh	bạch,	luôn	luôn	gần	gũi	dân,	được

mọi	người	nghe	bàn	tán	ồn	ào,	trong	khi	họ	vẫn	lắng	nghe	ông	nói	tiếp:
-	…	Tôi	cũng	là	một	người	dân	căm	tức	như	bà	con.	Nhưng	việc	quan	có	tình	còn	phải	có	lý,

không	thể	vội	được.	Vậy	bà	con	nên	nghe	tôi,	hãy	về	nhà	đã,	đỡ	chầu	chực	mất	công,	mất	việc.
Mọi	người	ngẫm	nghĩ	đều	cho	là	phải,	nhộn	nhịp	ào	ào	kéo	nhau	tản	ra	các	ngả	đường,	giải

tán.	Các	“quan	môn	sinh”	cũng	lần	lượt	về	nhà	từ	đường	tiếp	tục	cuộc	họp	bàn	lúc	nãy.	Tình	thế
nguy	bách	quá,	rõ	ràng	quá,	không	có	ai	còn	thể	ôn	hòa	được	nữa,	đến	ngay	như	các	ông	Phạm
Hy	Lượng,	Dương	Danh	Lập	lúc	trước	chỉ	muốn	dĩ	hòa	vi	quý,	để	cho	Tây	vào	buôn	bán	càng	có
lợi	cho	dân,	thì	bây	giờ	cũng	phải	hung	hăng	nói	chỉ	còn	nhất	định	có	đánh	mà	thôi,	đánh	triệt
từ	thằng	thầy	cho	đến	cả	tụi	lau	nhau	tôi	tớ.	Đó	là	điều	quyết	định	cuối	cùng	và	nhất	trí.	Khi
bàn	đến	việc	đem	thi	hành,	các	quan	tại	chức	đều	vội	bận	ra	về	để	mẫn	cán	đi	đảm	đang	phận
sự	của	mình	ở	nơi	trọng	nhậm,	nên	đều	đồng	thanh	giao	cho	trưởng	tràng	và	các	bạn	đồng
môn	tại	gia	đôn	đốc,	vận	động	anh	em	đem	hết	tài	ba,	tâm	lực	cùng	với	bà	con	trăm	họ	tìm	mọi
cách	trừng	trị	bằng	được	những	kẻ	phạm	luật	pháp	của	triều	đình,	bất	kể	là	ta,	Tây,	Khách.	Và
đồng	môn	còn	phải	theo	dõi	trừng	phạt	những	kẻ	nào	ngả	nghiêng	vụ	lợi	trong	hàng	ngũ	tư
văn.	Tất	cả	anh	em	ra	về	trong	cái	ý	chí	sắt	đá	ấy.	Ngôi	từ	đường	mới,	ngói	mới	đỏ,	tường	vôi
trắng	lại	trở	lại	cảnh	trang	nghiêm	tĩnh	mịch	bên	bờ	Hồ	Gươm	cây	xanh,	nước	biếc.	Và	trong
ngôi	từ	đường	yên	tĩnh	ấy,	đêm	hôm	nay	cậu	ấm	Ba,	người	thanh	niên	đang	bồng	bột	nghĩa
khái,	lần	đầu	tiên	được	say	mê	trong	giấc	ngủ	ngon	lành,	mơ	màng	văng	vẳng	tiếng	nói	dõng
dạc	của	quan	Đốc,	say	sưa	như	đã	thấy	rõ	sức	mạnh	của	đồng	môn,	của	văn	hội.

***
Vào	khoảng	giờ	Tuất	tối	hôm	ấy,	ông	Tri	huyện	Thọ	Xương,	cho	lính	ra	gọi	Bá	hộ	Nguyễn

Ngọc	Kim,	Chánh	tổng	tổng	Đông	Thọ,	kiêm	chức	Trợ	biện	huyện	vụ,	Bá	Kim	vào	đến	nơi,	ông
huyện	hỏi	ngay:
-	Binh	tình	ở	ngoài	thế	nào?
Bá	Kim	đáp:
-	Bẩm	quan	lớn,	canh	phòng	cẩn	mật,	các	ngả	vẫn	yên	tĩnh	cả.
-	Dân	có	bàn	tán	gì	không?
-	Bẩm	mọi	người	đều	căm	tức,	dân	chỉ	muốn	báo	thù…
Ông	huyện	hạ	thấp	giọng:
-	Ấy	khó	khăn	là	ở	đấy.	Trong	tỉnh	báo	phải	mai	táng	đi,	đừng	để	dân	sự	lôi	thôi	làm	khó	khăn

thêm.	Triều	đình	đang	bắt	Súy	phủ	nó	ở	Sài	Gòn	ra	đền	đáp	bồi	thường	mọi	thứ	đấy	và	đòi	bọn



Đồ	Phổ	Nghĩa	về.	Mình	làm	mạnh	quá,	sợ	già	néo	đứt	dây.	Nên	trong	tỉnh	ra	lệnh	phải	chôn	cất
ngay	đêm	nay.	Mà	nha	mình	đây	phải	cáng	đáng	mọi	công	việc…
Thấy	viên	Trợ	biện	còn	ngồi	im	lặng	ra	vẻ	nghĩ	ngợi,	ông	nói	tiếp	quả	quyết	hơn:
-	Vợ	Lý	trưởng	hiện	ở	đây	rồi.	Tôi	đã	bảo	chị	ta	nghe	ra,	người	đã	chết,	cứ	để	phơi	bày	ra

thêm	tội!	Chỉ	còn	Chánh	tổng	và	lão	mền	Kim	Liên,	tôi	định	cứ	cho	gọi	lên	đây,	bảo	không	nghe,
thì	giữ	lại	đây	cho	khỏi	lộ,	mà	họ	nghe	theo	thì	càng	tốt…
Bá	Kim	vẫn	ngồi	im,	ông	huyện	vội	ngừng	lại,	hỏi:
-	Thầy	nghĩ	gì?	Hay	thầy	cũng	ngả	về	phía	dân	ngu,	muốn	hung	hăng	làm	liều?	Tôi	thấy	thầy

trước	nay	vốn	đạt	lý,	được	việc,	nên	mới	bàn	với	thầy.	Việc	cấp	bách	lắm	rồi…
Bá	Kim	nói	ngay:
-	Bẩm	quan	lớn,	lòng	dân	đang	sôi	lên	sùng	sục.	Ăn	cùng	dân,	ở	cùng	dân,	làm	trái	họ,	rồi

mang	tiếng	để	đời.	Vả	thưa	quan	lớn,	tôi	sợ	nhất	đám	đồng	môn	quan	nghè	Tự	Tháp.	Họ	vừa
mới	bàn	định	với	nhau	lúc	chiều	xong.	Mà	lại	có	quan	Đốc	Mọc	đứng	đầu.
Ông	huyện	cười	lớn:
-	Việc	quan	có	bao	giờ	thẳng	như	ruột	ngựa	đâu.	Điều	đó,	thầy	mà	lại	còn	không	biết	à?	Đây	là

lệnh	của	quan	trên,	tất	họ	không	thể	chống	lại	quan	trên	được.	Quan	Đốc	Mọc	lại	càng	không
thể	làm	trái	lệnh	triều	đình…
Ngừng	lại	nhìn	thẳng	vào	mặt	kẻ	đối	thoại,	ông	vui	mừng	như	reo	lên,	đưa	ra	được	bằng

chứng	để	thuyết	phục:
-	À	này!	Vả	lại	ngay	trong	bọn	họ,	họ	cũng	có	sợ	nhau	đâu.	Chính	lão	Cử	nhân	Minh	Hương	ở

phố	Phúc	Kiến	vừa	mới	vào	đây	chơi,	đưa	cái	thiếp	của	Huỳnh	Lục	Ký	Hàng	Ngang	đây	này.	Ý
nó	định	xin	vào	hầu	bàn	thêm	về	việc	này	đấy.
Bá	Kim	cầm	lấy	tờ	thiếp	ở	tay	ông	huyện	đưa	cho	ngắm	nghía	hai	dòng	chữ:
Khách	ở	phương	xa	chưa	đành	tam	cố,
Người	cùng	nhà	những	muốn	tứ	tri.
Lão	không	hiểu	nghĩa,	nhưng	cũng	đoán	biết	là	họ	vẫn	đi	lại	giao	thiệp	với	nhau	qua	những

người	môi	giới.	Tự	nhiên	lão	đâm	ra	suy	nghĩ:
-	Họ	nghiệt	người	dễ	ta	thế	đấy,	lão	tự	nhủ	thầm.	Dân	có	biết	đấy	vào	đâu.	Mình	cứ	nhắm	mắt

theo	họ	là	dại!	Vậy	thì	tội	gì	mình	lại	cứ	trung	thành	theo	đúng	điều	cấm	của	triều	đình.	À	đã
thế	thì	được.	Mình	cũng	sẽ	xoay	giở	cho	họ	trắng	mắt	ra	mà	xem.
Trong	khi	ấy,	ông	huyện	kể	lể:
-	Đấy,	thầy	nghĩ	kỹ	mà	xem,	dàn	xếp	khéo	để	lợi	cho	nước	hơn,	hay	là	hung	hăng	làm	hỏng

việc,	đằng	nào	hơn?	Vậy,	bây	giờ,	thầy	đi	giùm	đem	trát	mời	thầy	Chánh	tổng	Kim	Liên	và	mời
bác	mền	Kim	Liên	lên	đây.	Mọi	việc	sẽ	phải	làm	xong	ngay	đêm	nay.	Tỉnh	sẽ	chu	cấp	cho	khổ
chủ	và	chịu	mọi	tổn	phí.	Như	thế	khổ	chủ	có	thiệt	phận,	nhưng	tang	quyến	cũng	có	lợi…
Rồi	ông	hỏi	gặng:
-	Thế	nào?	Thầy	nhận	ra	rồi	chứ?
Bá	Kim	đang	theo	đuổi	ý	nghĩ	riêng,	vội	đáp:
-	Thưa	quan	lớn,	vâng	ạ.
Ông	huyện	khen	để	khuyến	khích:
-	Tôi	vốn	biết	thầy	thức	thời	đạt	lý,	quả	cảm,	nên	cứ	hễ	giao	việc	được	cho	thầy	là	tôi	thấy

nhẹ	mình,	và	có	lợi	cho	nhà	nước.



Bá	Kim	đã	tìm	ra	được	cách	đối	xử,	liền	tỏ	ý	vui	vẻ	làm	theo	lệnh	của	huyện,	đi	ngay	với	một
người	lính	cơ	xuống	gặp	mặt	đưa	giấy	mời	hai	nhân	vật	danh	vọng	nhất	của	xã	Kim	Liên	lên
huyện	ngay	đêm	ấy	hầu	quan	có	việc	thượng	khẩn.	Đưa	hai	ông	bạn	vào	đến	trại	cơ,	để	đợi	chú
lính	lên	trình	quan,	lão	chào	hai	ông	bạn	rồi	ra	ngay,	cắm	cổ	đi	thẳng	lên	phố	Đông	Thành.
Rẽ	ra	phố	chợ	Đông	Thành,	lão	tìm	đến	nhà	bạn	học	cũ	là	Tú	tài	Nguyễn	Tích.	Thấy	Kim	gọi

cổng	vào	giữa	lúc	đêm	khuya,	Tích	sợ	có	việc	chẳng	lành,	không	dám	lên	tiếng,	lẻn	trốn	xuống
bếp.	Nhà	đã	thắp	đèn	sáng,	cửa	mở,	Bá	Kim	cứ	xồng	xộc	bước	vào	vội	vã.	Sau	khi	biết	rõ	Kim	đi
tuần,	muốn	vào	đây	nghỉ	lại	để	nghe	ngóng	tình	hình	dân	sự	miền	cửa	Đông	này,	Tích	mới	dám
thò	ra	tiếp	bạn.	Qua	loa	mấy	câu	hỏi	han	mào	đầu,	Kim	hỏi	ngay	đến	nghĩa	chữ	“tứ	tri”.	Tú	Tích
cắt	nghĩa	rành	rọt:
-	“Tứ	tri”	là	bốn	biết	do	tích	ông	Dương	Chấn	đời	Hán.	Ông	ta	rất	thanh	liêm,	nên	nghèo	lắm.

Có	người	đem	vàng	đến	đút	lót,	lạy	van	nói	với	ông	rằng:	“Xin	ngài	cứ	nhận	cho	không	có	ai	biết
cả”.	Ông	ta	cười,	từ	tốn	bảo	người	ấy	rằng:	“Có	giời	biết,	đất	biết,	ông	biết,	tôi	biết,	bốn	bề	cùng
biết,	sao	lại	bảo	là	không	ai	biết”.	Ông	từ	chối.
Kim	vỗ	tay	reo:
-	A	ha!	Ra	nó	hẹn	sẽ	đem	tiền	đến	lễ!	Thâm	thật,	mưu	gớm	thật!
Tú	Tích	hơi	lạ,	hỏi:
-	Cái	gì	thế?
Kim	vội	nói	lảng	ra:
-	À	có	gì	đâu,	mình	dốt	quá,	bắt	được	tờ	giấy	của	bọn	Khách	gửi	cho	sở	tuần	Thanh	Hà,	thấy

có	chữ	“tứ	tri”,	mình	chả	hiểu	gì	cả,	đem	vào	trình	quan	huyện	Lão	ta	giữ	ngay	lấy,	mình	hỏi,
lão	chỉ	tủm	tỉm	cười,	không	giảng.
Tú	Tích	cũng	thích	chí,	cười	đế	vào:
-	Quan	huyện	Đào	Trọng	Kỳ	còn	phải	bàn!
Nói	bâng	quơ	mấy	câu	về	quan	huyện,	Bá	Kim	vội	vin	vào	cớ	đêm	đã	khuya,	xin	đi	ngủ,	cốt	ý

tránh	phải	nhắc	đến	vụ	án	mạng	ban	ngày.	Lão	ngủ	lại	ở	đấy.	Nằm	trằn	trọc	mãi	không	ngủ
được,	nghĩ	ngợi	lung	tung,	lão	bỗng	cười	thầm	tự	nhủ:
-	Dù	sao	thì	trong	thời	buổi	nhiễu	nhương	này,	phải	biết	giữ	mình	là	hơn	cả,	làm	giai	cứ	nước

hai	mà	nói.	Mình	sẽ...	để	rồi	xem	họ	xử	sự	như	thế	nào?
Lão	khoái	chí	với	một	ý	định	rành	rọt	như	thế,	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết.	Sáng	hôm	sau,

trời	vừa	sáng,	lão	bừng	tỉnh	dậy	khoan	khoái	thanh	thản.	Lão	rửa	mặt	rồi	chào	Tú	Tích,	vội	trở
ra	về	ngay.	Vừa	đi	lão	vừa	vui	vẻ	lẩm	bẩm	suy	tính	những	dự	định	đối	phó	ngay	trong	đám	tang
Lý	trưởng	Kim	Liên	này,	cốt	sao	đứng	ngoài	vòng	mà	vẫn	vơ	được	cả	danh,	được	cả	lợi,	không
để	cho	một	ai	lừa	dối,	giấu	giếm	nổi	mình.
Vừa	về	đến	gần	phố	cổng	huyện	thấy	lao	xao	động	tiếng	người,	lão	vội	rẽ	vào,	đã	nghe	thấy

tiếng	quát:
-	Đã	chôn	rồi	à?	Ai	chôn?
Người	đã	đứng	đông	đặc	kín	cả	phố	huyện,	Bá	Kim	cố	lách	vào	đến	gần	cổng	huyện,	trong	khi

nghe	tiếng	người	khác	thét	to	hơn:
-	Cụ	Mền,	cụ	Chánh	đâu	cả?
Người	con	giai	Chánh	tổng	Kim	Liên	vội	nói	lớn:
-	Cụ	Mền	và	thầy	tôi	có	trát	quan	đòi	lên	huyện	tự	tối	hôm	qua,	cùng	đi	với	cụ	Trợ	tổng	Đông,

chưa	thấy	về.
Bá	Kim	thấy	cơ	hội	tốt	hợp	với	ý	mình,	lại	nhân	có	người	nhắc	đến,	liền	ra	mặt	lên	tiếng:



-	Phải,	phải,	hai	cụ	tối	qua	có	đi	với	tôi	lên	huyện.	Nhưng	không	phải	đi	chôn	thầy	Lý	đâu.	Ai
chôn?	Chính	tôi	đây	giữ	việc	tuần	phòng	cũng	chưa	biết.	Nếu	đi	lên	chôn	thì	đã	về	rồi.	Có	lẽ	các
cụ	bị	giữ	lại	chăng?
Mọi	người	nhao	nhao	lên:
-	Thế	thì	ai	chôn?	Ta	phải	kéo	vào	huyện	hỏi	cho	ra	lẽ.
Trong	huyện,	viên	lại	mục	vội	ra	loan	báo:
-	Quan	huyện	bảo	trong	này	không	có	ai	chết	cả	mà	ồn	ào	lên	thế.	Có	một	người	ngộ	sát	thì

khám	cho	phép	mai	táng	từ	tối	hôm	qua	rồi!
Bá	Kim	chộp	ngay	lấy	cơ	hội	dân	đang	tức,	nói	với	mọi	người:
-	Việc	này	chỉ	tại	quan	Đốc	Mọc	hôm	qua	bảo	ta	về,	ta	cứ	đi	tìm	quan	Đốc	mà	hỏi.
Dân	chúng	mắc	mưu	ngay.	Có	người	hỏi:
-	Quan	Đốc	có	còn	ở	ngoài	này	không	nhỉ?
-	Cứ	lại	nhà	xem	nào!	Người	khác	nói.
Nhiều	người	đang	nôn	nóng	muốn	rõ	sự	thể,	không	kịp	suy	nghĩ,	vội	hung	hăng	ồ	ạt	kéo	nhau

đi.	Một	số	thấy	người	chết	đã	được	chôn	cất	rồi	là	xong	việc,	rủ	nhau	ra	về.	Đám	đông	kia	ào	ào
kéo	qua	dọc	làng	Tự	Tháp	ra	đến	phía	bờ	hồ	gần	phố	Hàng	Hài,	tụ	tập	đông	đảo	ở	cổng	nhà	ông
Đốc,	nhưng	chưa	ai	dám	xông	vào	hoặc	lên	tiếng.	Bá	Kim	đứng	ngoài	giục:
-	Bà	con	nên	mời	quan	lớn	ra	mà	hỏi.
Người	trong	nhà	thấy	ồn	ào	chạy	ra	báo	cho	biết	quan	Đốc	còn	ngủ,	mọi	người	còn	đang	trù

trừ,	bàn	tán.	Có	người	nói:
-	Xin	nhờ	cụ	Bá	Đông	vào	hỏi	cho	tiện.
Nhiều	người	tán	thành:
-	Phải	đấy!	Phải	đấy!
-	Nhờ	cụ	vào	nói	chuyện	với	quan	lớn	dễ	hơn	chúng	tôi.
Nhưng	Bá	Kim	ranh	mãnh	lái	ngay:
-	Tôi	cũng	chỉ	là	dân	thừa	hành,	quan	trên	bảo	sao	thì	làm	theo	vậy.	Đã	dưới	quyền	các	quan,

mà	bà	con	cử	tôi	vào	hỏi	thì	chi	bằng	cứ	nhờ	ngay	cái	ông	người	nhà	quan	kia	hỏi	hộ	lại	còn
hơn.	Hay	là	bà	con	sợ	thì	thôi,	đi	về	vậy!
Bị	nói	kháy,	nổi	khùng	lên,	một	bác	ngỗ	ngược	hùng	hổ	nói:
-	Quan	ngủ	thì	kéo	vào	dựng	cổ	quan	dậy	mà	hỏi.
Vừa	lúc	ấy,	ông	cử	Kim	Cổ	được	tin	nhân	dân	kéo	đến	bắt	đền	quan	Đốc,	vội	chạy	từ	phố

Hàng	Gai	đến	đón	đầu	đám	đông	và	hỏi	lớn:
-	Bà	con	kéo	nhau	đi	đâu	thế?
Rồi	không	đợi	ai	đáp,	ông	nói	chặn	ngay:
-	Các	người	không	được	vô	lễ.	Hôm	qua	vì	còn	đợi	xét	hỏi,	quan	Đốc	sợ	bà	con	mất	công,	mất

việc,	nên	mới	bảo	bà	con	về.	Còn	việc	chôn	cất	kẻ	bị	nạn	có	liên	quan	gì	đến	quan	lớn	đâu…
Ở	đầu	đằng	kia	cũng	có	tiếng	ồn	ào.	Nguyên	cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp,	nhà	ở	gần	ngay	đấy,	nhưng

hôm	nay	ngủ	trưa,	mãi	khi	có	tiếng	chân	đông	người	kéo	đi	rầm	rập	ngoài	đường,	cậu	mới	giật
mình	choàng	tỉnh	dậy,	chạy	bổ	ra	đường.	Chợt	thấy	Bá	Kim	đi	qua,	cậu	lanh	ý	hiểu	ngay	có	kẻ
xúi	khích,	liền	quát	vặc	luôn:



-	Đứa	nào	xui	dân	kéo	nhau	đi	đâu?	Có	giỏi	đi	ra	ngay	đánh	bỏ	mẹ	thằng	Tây	đi	xem	nào!	Đồ
gà	què	ăn	quyện	cối	xay!
Mọi	người	đang	đổ	dồn	vào	nghe	ông	Cử	nói	và	cậu	Ba	quát	thì	chợt	có	tiếng	nói	ôn	tồn:
-	Ai?	Ai	hỏi	tôi?	Tôi	xin	ra	đây!
Tiếp	theo	có	những	tiếng	reo	lên:
-	A!	Quan	Đốc…
-	Quan	Đốc	đã	ra!
Tất	cả	quay	lại,	xôn	xao	rồi	im	lặng.	Một	ông	già	búi	tóc	củ	hành,	trên	đầu	lơ	phơ	mấy	sợi	tóc

bạc	phơ,	mặc	quần	đỏ,	áo	lụa,	đi	dép,	một	tay	chống	cái	gậy	trúc,	ung	dung	đứng	trước	mặt	mọi
người,	đôi	mắt	sáng	ngời	trên	nét	mặt	hồng	hào	như	đang	dò	hỏi	bà	con.	Một	người	lễ	phép	nói
phá	tan	im	lặng:
-	Bẩm	thưa	cụ	dân	chúng	con	mắc	lừa!
Ông	già	từ	tốn	tiếp	lời	ngay:
-	Thì	tôi	đây	cũng	bị	mắc	lừa	như	bà	con.	Việc	quan	đã	có	chứng	cớ	thì	phải	xét,	mà	xét	thì

phải	đủ	cả	hai	bên	nguyên	bị,	có	thì	giờ	đối	chứng.	Quan	trên	bảo	thế.	Tôi	cũng	nghĩ	thế,	nên
tôi	mới	giục	bà	con	về.	Còn	đêm	đến,	người	ta	chôn	vội	thế	nào?	Lý	do	tại	sao?	Tôi	có	là	chính
quan	tại	chức	đâu	mà	tôi	biết.	Bà	con	muốn	biết	rõ	nguyên	do	đến	hỏi	tôi,	thì	chính	tôi	đây
cũng	đang	muốn	biết.	Nhưng	bây	giờ	kẻ	bị	nạn	đã	mồ	yên	mả	đẹp	rồi,	bà	con	ta	vin	vào	đấy	mà
bới	ra	cũng	không	có	lợi	gì.	Kẻ	thù	trước	mắt	ta	nó	sẽ	còn	hung	hãn	rông	càn	hơn,	và	sẽ	có
nhiều	đứa	mưu	mẹo	lừa	dối	bà	con	để	về	hùa	với	giặc	mà	kiếm	chác.	Tôi	thiết	tưởng	bà	con
nên	biết	điều	đó	mà	đề	phòng.	Làm	sao	ngăn	cấm	được	cái	tội	lỗi	của	con	người	ta	ngay	từ	lúc
nó	mới	phát,	giữ	được	đúng	cái	lẽ	“phòng	vi,	đỗ	tiệm”40	của	cổ	nhân,	chứ	hung	hăng	mà	không
được	kết	quả	gì	cả	thì	có	ra	gì!
Ngừng	lại	một	lát	lấy	hơi,	ông	nói	tiếp	rắn	giỏi:
-	…	Còn	bây	giờ	bà	con	bắt	đền	thế	nào,	tôi	cũng	xin	chịu!
Ông	Đốc	thôi	không	nói	nữa,	thanh	thản,	trìu	mến	nhìn	mọi	người.	Ai	nấy	đã	trở	lại	bình	tĩnh,

suy	nghĩ,	gật	gù	khen	phải.	Có	những	tiếng	nói	nhỏ	với	nhau:
-	Quan	Đốc	nói	phải	đấy,	bới	ra	cũng	vô	ích…
-	Có	hỏi	thì	kéo	đi	hỏi	tội	hẳn	thằng	Tây…
-	Ừ,	ta	kéo	hẳn	ra	bờ	sông	đi.	Ta	mời	cả	quan	Đốc	cùng	đi.
Ông	Đốc	nghe	thấy	họ	bàn	tán	như	thế,	lại	phải	vội	nói	thêm:
-	Không	phải	vì	tôi	đang	mệt	mà	tôi	định	không	cùng	đi	với	bà	con	đâu.	Nhưng	vì	tôi	thiết

nghĩ,	đối	với	người	nước	ngoài,	ta	muốn	đòi	hỏi	cái	gì,	phải	có	bằng	chứng	hiển	nhiên.	Nay	kẻ
chết	đã	chôn	cất	rồi,	kéo	nhau	ra	hỏi,	chúng	ta	lấy	cái	gì	mà	làm	chứng?	Vậy	chúng	ta	hãy	nên
về	cho	khỏi	mất	công	mất	việc.	Chúng	ta	hãy	giữ	lấy	chí	khí	dũng	cảm,	dưỡng	uy	súc	nhuệ41	để
dành	một	dịp	khác…
Mọi	người	ngẫm	nghĩ	đều	cho	là	phải,	lục	tục,	im	lặng,	trật	tự,	kéo	nhau	ra	về.	Ông	cử	Kim	Cổ

đi	theo	ông	Đốc	vào	nhà.	Bá	Kim	đứng	ở	một	góc	đường	nhìn	theo	đám	đông	tỏa	ra	các	ngả	vui
vẻ	như	những	người	đi	chợ	về,	bỗng	buột	miệng	thốt	ra	câu:
-	Dân	còn	tin	theo	lão	ta	quá!
-	Lão	nào	thế?
Bá	Kim	giật	bắn	người,	quay	lại	sau	vội	nói	đỡ:



-	À	ra	bác	Tú.	Xin	thất	lễ	với	bác.	Không	biết	có	bác,	nói	nhảm	một	mình,	thế	nào	lại	lọt	vào
tai	bác.	Rõ	chán!
Tú	tài	Nguyễn	Tích	cười,	hỏi:
-	Làm	sao	giữ	ở	ăn	cơm	không	ở,	vội	về	ngay,	mà	giờ	còn	đứng	thẩn	thơ	ở	đây?
Bá	Kim	phân	trần:
-	Ấy	thưa	bác,	về	đến	cổng	huyện,	thấy	đám	đông	người	kéo	đến	định	hỏi	quan	Đốc	Mọc	về

việc	chôn	cất	thầy	lý	Kim	Liên,	mình	có	phận	sự	tuần	phòng,	nên	phải	đi	theo	đến	đây,	e	có	gì
không	hay	xảy	ra	lại	sinh	rắc	rối	thêm.	Nhưng	may	quá,	quan	Đốc	nói,	dân	nghe	ra,	mọi	người
đều	vui	vẻ	yên	ổn	ra	về.	Kể	cũng	giỏi	thật.
Tú	Tích	nói:
-	Chuyện,	vạn	sự	xuất	ư	nho	mà	lỵ!	Có	thế	mới	đúng	danh	tiếng	quan	Đốc.	Nhưng	này,	ông

anh	tâm	phục	quan	Đốc	tôi	thật	đấy	chứ,	hay	là	căm	giận	nhân	dân	trăm	họ?
-	Tôi	ấy	á?	Bá	Kim	đáp	chống	chế.	Sống	cùng	dân,	ở	cùng	dân,	chết	cũng	cùng	dân,	ai	mà	dám

giận	dân.	Còn	quan	Đốc	thì…	thì	ngài	dạy	cả	bàn	dân	thiên	hạ,	không	phục	mà	được.
Tú	Tích	hỏi,	ranh	mãnh:
-	Thế	bây	giờ	ông	anh	định	đi	theo	ai?	Định	theo	quan	Đốc	à?
Bá	Kim	trả	lời	nửa	đùa	nửa	thực:
-	Theo	thì	muốn	theo	quan	Đốc,	nhưng	còn	muốn	“ngũ	tri”	cái	đã.
Tú	Tích	vỗ	vai	bạn,	tỏ	ý	khen:
-	Còn	muốn	biết	hiện	nay	có	cái	sự	không	xuất	ư	nho	mà	lại	làm	lay	chuyển	cả	cuộc	đời	chứ

gì?	Được	đấy!	Can	trường,	ốc	sạo	như	ông	anh	may	ra	ăn	thua	to.	Nhưng	này,	không	khéo	đâm
lao	phải	theo	lao	thì	chết!	Liệu	đấy!
Hai	người	cùng	cười,	dẫn	nhau	đi	về	phía	làng	Cổ	Vũ	qua	đình	Đức	thánh	Tản,	rẽ	sang	phố

Hàng	Đào.
***

Bác	Hai	Phúc	ra	đến	chợ	Hàng	Bè	thì	chợ	đã	vãn	người,	chỉ	còn	lèo	tèo	mấy	thứ	hàng	rau	và
một	ít	cua	cá	mới	ở	dưới	sông	đem	lên.	Dạo	này	chợ	chỉ	đông	xô	xát	một	lúc	buổi	sáng	thôi,	vì
ở	phố	xá,	Tây	Tàu	nhộn	lắm,	mà	binh	lính	của	các	quan	lúc	này	lại	càng	được	thể	hoạch	dân,
người	nào	thể	chẳng	đừng	được	mới	phải	mò	ra	chợ.	Nên	chợ	vắng	lắm.	Bác	đi	đảo	một	lượt
chẳng	mua	được	gì	cả,	liền	rẽ	vào	phía	ngõ	Nam	Phố	ở	cuối	chợ	thăm	chú	Sìn	ở	hiệu	phở	Dụ
Hưng	Lâu.	Hàng	vắng	khách.	Chú	Sìn	đang	ngồi	gấp	vằn	thắn	để	bán	cho	hàng	rong	buổi	chiều,
thấy	bác	vào,	liền	đứng	lên	kéo	một	cái	ghế	đẩu	ở	bàn	ăn	bên	cạnh	vào	mời	bác	ngồi	và	bắt	đầu
hỏi	chuyện	ngay:
-	Thế	nào?	Hàng	đằng	ấy	có	khá	không?
Rồi	không	để	cho	khách	kịp	trả	lời,	chú	Sìn	nói	luôn:
-	Đằng	này	ế	lắm	ạ!	Dạo	này	người	ta	sợ	sệt	đi	đâu	cả,	chẳng	còn	thấy	ai	vào	hàng	nữa.	Thế

này	rồi	cũng	đến	bỏ	sới	mà	về	Quảng	Đông	thôi!	Ở	đây	có	ngày	không	chết	tội	thì	cũng	chết
đói!
Bác	Hai	vội	đỡ	lời,	yên	ủi:
-	Có	làm	thì	có	ăn,	khéo	như	chú,	sợ	gì	đói.	Mà	không	gian	dối	phạm	pháp	thì	ai	bắt	tội	được

mình.
Chú	Sìn	phân	trần:



-	Khốn	nhưng	trâu	bò	húc	nhau,	ruồi	muỗi	chết.	Các	ông	tướng	Tây	hoành	hành,	bọn	Khách
lớn	hùa	theo,	rồi	các	quan	An	Nam	không	ngăn	nổi	quay	ra	đi	trị	phạt	bọn	Khách	nhỏ	chúng	tôi.
Luôn	mấy	hôm	nay	đấy,	đòi	hỏi,	bắt	bớ,	cấm	đoán	bao	nhiêu	là	nhà	rồi	đấy…	Họ	bảo	là	tại	bọn
Khách	trú	chúng	tôi	đi	theo	Tây,	nên	họ	đòi	lên	dọa	nạt	là	sẽ	trả	thù!
Bác	Phúc	thấy	cần	ôn	tồn	giảng	giải	cho	ra	lẽ	để	kéo	giữ	ông	bạn	hàng	về	phía	mình:
-	Việc	quan	có	nhiều	uẩn	khúc	ngoắt	ngoéo.	Nhưng	chú	xem,	từ	năm	ngoái	đến	nay,	dân

chúng	trăm	họ	ở	đây	có	ai	gây	sự	hiềm	khích	gì	với	các	chú	đâu.	Có	điều	là	cũng	có	một	số
Khách	buôn	ta	đi	theo	về	hùa	với	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa	thật	cơ	mà.
-	Cái	ấy	có.	Chú	Sìn	tiếp.	Nhưng	đầu	chả	phải,	phải	tai,	bọn	đầu	têu	thì	chả	thấy	chúng	nó	việc

gì.	Chỉ	khổ	bọn	tôm	tép	thôi.
Bác	Phúc	lại	lựa	dần	vào	đích	của	mình:
-	Như	thế	là	ngoắt	ngoéo	đấy.	Có	lẽ	có	kẻ	ném	đá	giấu	tay	cốt	làm	cho	người	Nam,	người

Khách	thù	ghét	nhau…
Chợt	có	người	nói	xen	vào:
-	Tôi	cũng	nghĩ	thế,	vì	tôi	xem	ra	cái	bọn	lính	Vân	Nam	và	cả	cái	ông	tướng	Lý	Dương	Tài	–

Quảng	Tây	đến	nhà	hội	quản	hôm	nọ,	cũng	không	phải	là	quan	quân	của	triều	đình	Đại	Thanh.
Chỉ	là	một	kẻ	theo	Tây	dương	để	kiếm	lợi…	Tôi	cũng	có	nói	với	Ả	Sìn	như	thế.
Thấy	bác	Phúc	ngơ	ngác	vì	có	một	người	lạ	mặt	vừa	ở	trong	bếp	bước	ra	xen	vào	câu	chuyện,

chú	Sìn	nói	rõ	thêm:
-	Ả	Chí	nó	đây	mới	ở	mạn	Đồng	Đăng	về	đấy,	vừa	bị	cả	bọn	lính	Vân	Nam	và	quan	An	Nam	bắt

tra	hỏi	mấy	lần	đấy.	Rõ	quỷ	tha	ma	bắt,	còn	biết	đằng	nào	mà	mò.	Bác	Phúc	quay	sang	hỏi
người	người	bạn	mới:
-	Thế	chú	có	tức	không?
Người	kia	nói:
-	Tức	chứ!	Nhưng	nghĩ	cho	cùng,	tức	giận	thì	tức	ai	kia	chứ?	Tức	lính	Tàu	hay	tức	quan	An

Nam?	Chung	quy	tại	bọn	Tây	cả.	Tôi	ở	cái	đất	An	Nam	này	đã	non	hai	chục	năm,	khắp	cả	mỏ
đồng,	mõ	kẽm	về	đây,	nên	tôi	biết.	Từ	trước	đến	giờ	có	thế	đâu.	Nên	tôi	chẳng	hơi	đâu	mà	tức
giận.	Về	đây,	tôi	cũng	bảo	bà	con	tôi	đừng	có	nông	nổi…
Câu	chuyện	đang	sắp	đến	lúc	cởi	mở,	bỗng	ở	ngoài	đường	có	tiếng	con	gái	gọi	vọng:
-	Bác	Phúc	có	ở	đây	à?	Tôi	đương	đi	tìm…
Ba	người	đều	trông	ra:	Một	cô	con	gái	độ	mười	tám	tuổi,	mặc	áo	dài	tứ	thân	vải	đồng	lầm,

quần	nái	nhuộm	sòi	chấm	gót,	đầu	vấn	khăn	nhiễu	tam	giang,	bỏ	đuôi	gà	óng	ả,	thoăn	thoắt	đi
vội	vào	quán.	Chú	Sìn	chào	hỏi	trước:
-	Chào	cô	Xuyến!	Bác	ấy	vừa	mới	vào	đây.	Cô	tìm	có	việc	gì	thế?
Cô	gái	mới	đến	cúi	đầu	gật	chào	mọi	người,	rồi	đến	gần	nói	riêng	với	bác	Phúc:
-	Bọn	Tây	nó	đánh	quan	Đốc	Mọc	đau	lắm.	Cậu	ấm	Phách	bảo	tôi	đi	tìm	bác.	Tôi	vào	hàng,

nhà	bảo	bác	ra	chợ.	Tôi	chạy…
Bác	Phúc	sửng	sốt	kinh	ngạc,	hỏi	ngay:
-	Nó	đánh	ở	đâu?	Có	sao	không?
-	Thấy	nói	ở	cửa	Bắc,	đâu	quan	lớn	vừa	ở	trường	học	Yên	Ninh	ra.
Chú	Sìn	chép	miệng	nói	góp:
-	Rõ	khổ!	Thật	là	lũ	chó	nhà	giời	sai	xuống	cắn	quàng,	còn	là	khổ	cả	dân	Nam,	dân	Khách	ạ!



Bác	Phúc	cuống	cuồng	không	kịp	chào	chú	Sìn	và	chú	Khách	vừa	mới	gặp,	vội	chạy	đi	ngay.
Cô	gái	phải	chạy	ra	dặn	với:
-	Quan	lớn	chưa	về	nhà	đâu.	Tôi	thấy	cậu	ấm	cũng	chạy	lên	phía	cửa	Bắc.
Bác	Hai	không	nói	gì,	cắm	đầu	chạy	tắt	xóm	Gia	Ngư	sang	phố	Hàng	Bạc	xiên	sang	Hàng

Buồm,	qua	cầu	Đông	lên	phường	Đồng	Xuân,	thẳng	lên	ô	Yên	Hậu,	qua	cửa	trường	quan	Đốc,
không	thấy	gì,	bác	vội	chạy	tắt	xuyên	qua	mấy	thôn	Yên	Thành,	Yên	Định,	ngoắt	vào	đầu	làng
Yên	Ninh.	Ở	đây	đã	thấy	nhốn	nháo	người	đi	lại	bàn	tán,	bác	không	hỏi	thăm	ai,	cứ	một	mạch
lao	đến	nhà	học	xá	của	huyện	Thọ	Xương,	ở	phía	Tây	của	làng	Yên	Ninh,	bên	hồ	Trúc	Bạch.	Quả
nhiên	đúng	như	bác	dự	đoán,	quan	Đốc	hiện	còn	ở	đây.	Trong	nhà	trường	có	đông	các	thân	hào
và	tư	văn42	trong	vùng,	được	tin	quan	Đốc	bị	nạn,	đã	chạy	đến	hỏi	thăm.	Ông	cử	Kim	Cổ,	cậu
ấm	Ba	Tự	Tháp,	quan	Huấn	đạo43	Thọ	Xương	đang	bàn	nhỏ	gì	với	nhau	ở	gần	cửa	buồng	chái
bên	tây.	Các	người	khác	ngồi	im	lặng,	nét	mặt	có	vẻ	căm	tức,	nghĩ	ngợi.	Không	thấy	quan	Đốc,
nhưng	bác	không	dám	lên	tiếng	hỏi,	cũng	lặng	lẽ	rón	rén	bước	vào	ngồi	bên	những	người	đã
đến	trước.	Một	người	ở	phía	nhà	dưới	đi	lên,	bưng	một	bát	nước	và	nói:
-	Bẩm	quan,	nước	cua	sống	lọc	kỹ	rồi	đây	ạ,	xin	quan	đưa	vào	mời	cụ	lớn	cố	xơi	cho	hết…
Ông	Huấn	đạo	Thọ	Xương	chạy	ra	đỡ	lấy	bát	nước	cua	gạch	đem	vào	buồng.	Ông	Cử	quay	ra

nói	với	mọi	người	có	mặt	ở	đấy:
-	Ta	phải	họp	ngay	Văn	hội	Thọ	Xương	và	họp	đồng	môn	Tự	Tháp.	Quan	Huấn	đã	ký	đạt	anh

em	họp	ngay	chiều	nay	ở	Văn	Miếu.
Bác	Phúc	được	dịp	hỏi	ngay:
-	Xin	quan	bác	cho	đệ	vào	thăm	quan	Đốc	một	tí,	gọi	là	có	đầu	làm	lễ,	hai	nữa	xem	bệnh	tình

thế	nào,	đệ	có	thể	nắn	bóp	cho	nhẹ	thương	tích…
Ông	Cử	nói:
-	Được,	để	quan	lớn	nghỉ	yên	một	tí	đã,	xôn	xao	và	nhiều	người	nâng	giấc	quá	lại	đau	thêm.	Ở

đây	chúng	tôi	đã	làm	đủ	cách	rồi.	Bây	giờ	tôi	viết	giấy	đạt,	bác	cầm	đi	hộ,	mời	đồng	môn	ngay
nhé…
Ngừng	một	lát,	ông	Cử	nói	tiếp	thủng	thẳng:
-	Không	thể	nhu	nhơ	với	bọn	chó	được	nữa.	Nó	đánh	quan	Đốc	tức	là	nó	đánh	tất	cả	chúng	ta,

đánh	cả	nước	ta,	chứ	còn	gì	nữa!
Ông	Huấn	đã	ở	trong	buồng	đi	ra,	nói	với	

mọi	người:
-	Cũng	đã	dìu	dịu	rồi,	đau	nhưng	không	đến	nỗi	nguy	lắm.	Việc	hệ	trọng	liên	quan	đến	cả

danh	giáo,	đến	cả	quốc	thể.	Chúng	ta	phải	mau	bàn	cách	ngăn	triệt	lối	lấn	dần	tằm	ăn	của	bọn
hung	đồ	hôi	tanh	ấy.	Nếu	cứ	để	mặc	kệ	thì	rồi	đến	bọn	Khách	cũng	sẽ	khinh	miệt	và	lấn	át
chúng	ta.	Nên	chúng	tôi	đã	bàn,	chiều	nay	họp	ở	Văn	Miếu.	Bây	giờ	ta	nên	im	lặng	để	quan	lớn
nghỉ	ngơi…	Hay	là…
Một	vị	khách	đứng	lên	xin	nói:
-	Quan	Huấn	đã	dạy	thế,	bà	con	ta	hãy	về,	chiều	ta	đến	họp	một	thể.	Những	vị	có	mặt	ở	đây,

không	cứ	là	hàng	văn	hay	hàng	hào,	ta	đều	đi	cả.
Ông	huấn	Thọ	Xương	tiếp	lời:
-	Vâng,	xin	mời	các	vị	đi	cả	cho	đông.	Việc	là	việc	chung	cả,	giặc	đến	nhà,	đàn	bà	cũng	phải

đánh,	nữa	là.	Sở	dĩ	phải	thông	đạt	là	vì	còn	có	người	chưa	biết.
Mọi	người	đứng	lên	khẽ	chào	từ	biệt,	lục	tục	kéo	ra	về.	Bác	Phúc	xun	xoe	muốn	biết	rõ	tường

tận	việc	quan	Đốc	bị	bọn	Tây	đánh	như	thế	nào,	nhưng	chưa	biết	hỏi	ai,	vì	ai	nấy	đều	ra	về	cả,



còn	bác	thì	ở	lại	đây	đợi	ông	cử	Kim	Cổ	viết	giấy	đạt.	Và	trong	mối	lo	lắng	căm	phẫn	chung,	tự
nhiên	bác	càng	thấy	rụt	rè	không	dám	hỏi	để	ông	Cử	hay	ông	Huấn	nhắc	lại	nữa.	Nhưng	khi	mọi
người	về	hết	rồi,	và	ông	Cử	còn	đương	loay	hoay	viết,	bác	lỏn	tót	ngay	vào	buồng,	vì	bác	tin
rằng	có	cậu	ấm	Ba	ở	trong	ấy	rồi,	ông	Huấn	có	biết,	cũng	đã	có	người	nhận	cho.	Qua	cửa	buồng,
một	cảnh	tượng	thương	tâm	đập	vào	mắt:	mặt	quan	Đốc	sưng	vù	một	bên,	mắt	híp	lại	và	một
đầu	gối	phải	buộc	chặt,	duỗi	thẳng.	Thấy	bác	vào,	ông	vẫn	nằm	im,	trừng	mắt	nhìn	như	truyền
tia	lửa	căm	hờn	sang	cho	bác.	Cậu	ấm	Ba	giơ	tay	ra	hiệu	im	lặng	đừng	nói.	Bác	rón	rén	đến	bên
giường	ngồi	xổm	xuống	đất	ngắm	nhìn	ông	già	nằm	trên	giường	thở	khò	khè	khó	nhọc,	như	cố
thu	hút	lấy	cái	hình	ảnh	đau	thương	ấy	để	mà	đời	đời	ghi	sâu	mối	thù	kẻ	giặc	ngoài	đến	đây
hành	hung	một	bậc	lão	thành	mô	phạm,	và	cũng	là	để	tâm	niệm	chia	sẻ	thêm	nỗi	đau	đớn	tức
giận	với	ông	bạn	đồng	môn	cao	quý.	Bác	ngồi	như	thiền	định	một	lúc	lâu,	không	nói	một	tiếng.
Trong	phòng	im	phăng	phắc.	Chợt	ở	ngoài	có	tiếng	ông	Cử	gọi:
-	Anh	Phúc	đâu	nhỉ?
Bác	vội	rón	rén	lùi	ra,	mắt	cố	nhìn	ông	bạn	già	một	lần	nữa.	Bác	ra	đến	ngoài,	ông	Cử	đưa	giấy

cho	bác	và	giục	đưa	ngay	đến	các	trưởng	môn	lẻ	ở	các	xã	tiếp	nhận.	Bác	nhận	giấy	vừa	ra	đến
cổng	gặp	ngay	anh	phu	võng	của	quan	Đốc	cũng	ở	nhà	bên	vừa	đi	ra,	bác	hỏi	ngay:
-	Chú	mày	đi	đâu?
Anh	kia	lễ	phép	nói:
-	Thưa	bác,	tôi	vừa	về	dưới	Tự	Tháp	lên,	bây	giờ	tôi	lại	về	Mọc	tìm	cậu	hai.
-	Thế	thì	đi,	ta	cùng	đi.
Nói	rồi,	bác	rảo	chân	đi	lên	trước,	cho	anh	kia	đi	theo	sau	và	hỏi:
-	Làm	sao	sức	anh	hai	không	che	chở	được	cho	thầy	mà	để	bọn	chó	nó	hành	hung	được	như

thế?
-	Thưa,	nó	xuất	kỳ	bất	ý,	chúng	tôi	vô	tình,	giở	tay	không	kịp.
-	Sự	tình	xảy	ra	như	thế	nào,	chú	kể	cho	tôi	nghe.
-	Thưa,	sáng	nay	quan	lớn	từ	trên	Cổ	Nhuế	về,	đi	đến	cửa	Bắc	gặp	hai	thằng	Tây	Phú	Lãng	Sa

và	một	thằng	Khách	đang	đứng	xem	xét	và	ghi	vẽ	cửa	thành,	quan	lớn	bảo	chúng	tôi	dừng	lại
để	ngài	bảo	chúng	nó	đi	chơi	chỗ	khác,	không	được	đứng	vẽ	cửa	thành,	như	thế	là	phạm	cấm.
Thằng	Khách	nói	sõi	tiếng	ta	thông	ngôn	cãi	lại	là	nó	có	quyền	đi	đâu,	làm	gì	cũng	được,	không
ai	cấm	nổi.	Ngài	có	mắng	chúng	nó	vô	lễ,	ăn	nói	quàng	xiên.	Thế	là	một	thằng	Tây	xông	ngay
vào	tát	đánh	ngài	ngã	chúi	xuống	đất,	nó	lại	phang	luôn	mấy	nhát	gậy	vào	đầu	gối,	vào	ống
chân.	Chúng	tôi	vội	quăng	võng,	ôm	lấy	ngài	và	hô	hoán	lên.	Dân	làng,	dân	phố	và	lính	tráng
trong	thành	chạy	ra.	Ba	tên	kia	bắn	mấy	phát	súng	rồi	chạy	tháo	lui.	Người	ta	bảo	chính	thằng
Đồ	Phổ	Nghĩa	đấy!	Đâu	chúng	nó	vừa	ở	hội	quán	Hàng	Buồm	ra.	Quan	Huấn	và	học	trò	ra	vực
quan	lớn	đưa	ngay	vào	trường.
Bác	Phúc	tức	quá	hỏi	ngay:
-	Sao	các	anh	không	vác	ngay	đòn	võng	mà	phang	luôn	cho	chúng	nó	một	trận?
Anh	phu	kia	nhăn	nhở	bào	chữa:
-	Ấy,	nó	cuống	lên,	trí	bất	cập	mưu,	quẳng	võng	xuống,	chúng	tôi	chỉ	mải	nghĩ	cứu	lấy	thầy…
Bác	Hai	cáu,	đã	toan	gắt:	“Tại	chúng	bay	sợ	nó	có	súng	chứ	gì?	Đồ	ăn	hại!”	Nhưng	nghĩ	sao,

bác	nén	được	ngay	và	nói	lảng	ra:
-	Thôi	được,	đi	mau	cho	được	việc	nhé.	Tôi	rẽ	về	lối	này	cơ.

***
Buổi	chiều	hôm	ấy,	bác	Hai	Phúc	chưa	đi	hết	lượt	các	bạn	đồng	môn	ở	từng	xóm	lẻ,	nhưng



hầu	khắp	các	văn	thân	sỹ	tử,	kỳ	hào	được	tin	truyền	cho	nhau	đã	đến	đông	đủ	ở	Văn	Miếu,	đặc
cả	trong	đền	ngoài	sân.	Trời	nóng	bức,	nhưng	từng	đám	một,	xúm	nhau	lại	bàn	tính	hăng	hái,	ai
nấy	đều	bừng	bừng	nộ	khí,	nhất	quyết	chỉ	có	kéo	nhau	ra	sông	đánh	tan	xác	bọn	giặc	lõ	chúng
nó	ra	mới	hả	giận.	Đợi	quá	chiều	một	chút,	thấy	đã	đông	đủ	khắp	mặt	anh	em	ở	các	phường
phố	thôn	xóm,	cả	các	bạn	Thanh	Trì,	Hoài	Đức,	ông	Huấn	đạo	huyện	Thọ	Xương	mới	đứng	ra
nói	rõ	mục	đích	cuộc	họp	của	văn	hội	và	nêu	việc	phải	trả	thù	cho	quan	Đốc,	rửa	nhục	cho	cả	sỹ
lâm	ra	hỏi	ý	kiến.	Mọi	người	đều	nhất	trí	cho	là	tất	cả	phải	nhất	tề	đứng	lên	đánh	trừ	bọn	hung
đồ	cướp	của,	giết	người	trời	oán	dân	giận	kia!	Ông	cử	Kim	Cổ	đứng	lên	tiếp	lời:
-	Bây	giờ	bà	con	ta	phải	bàn	đến	hai	lẽ:	một	là	chúng	ta	đánh	nó	thì	thua	được	chưa	biết	thế

nào,	nhưng	là	phạm	lỗi	với	triều	đình.	Dụ	của	nhà	vua	và	lệnh	các	quan	tỉnh	đều	ngăn	cấm
không	cho	ta	gây	sự	với	tụi	nó,	vì	cho	như	thế	là	khích	biến,	làm	khó	khăn	cho	cuộc	thương
thuyết.	Vậy	chúng	ta	có	chịu	lỗi	không?
Mấy	người	nhao	nhao	tranh	nhau	nói:
-	Lỗi	gì?	Chúng	nó	cướp	của	giết	người	thì	phải	trừng	trị	chứ!	Thương	thuyết,	hòa	hảo	gì,	cái

lối	vừa	đánh	trống	vừa	ăn	cướp,	miệng	nói	hòa	thân	mà	chủ	tâm	ăn	hết	cả	lần	trong	lần	ngoài
váy	con	người	ta!
-	Giặc	đến	nhà,	đàn	bà	còn	biết	đánh,	bọn	nho	phong	sỹ	khí	như	anh	em	mình	lại	đành	đứng

nhìn	à?
Ông	Cử	giơ	tay	gạt	ra	hiệu	và	nói:
-	Ấy	là	tôi	hỏi	thế	để	chư	vị	nghĩ	kỹ.	Hai	là	trong	dân	gian	ta,	theo	ngu	ý	thiển	nghĩ,	có	lẽ	có

nội	phản,	có	kẻ	đưa	tin	hoặc	bầy	mưu	cho	địch.	Việc	nó	đánh	quan	Đốc	không	phải	là	ngẫu	nhĩ
đâu.	Có	đứa	bảo	nó	biết	được	ở	đây	quan	Đốc	là	người	đứng	đầu	cả	bọn	chúng	ta	chống	cản
chúng	nó	và	thường	thường	buổi	sáng	ngài	hay	sang	chơi	trường	học	Yên	Ninh.	Vậy	thì	chúng
ta	tính	sao?
-	Đánh	tất!	Trừ	tất!
-	Phải	trị	cho	tiệt	bọn	lòng	lang	dạ	thú	ấy	đi!
Mấy	người	cùng	nói	lên	một	lúc,	tỏ	rõ	quyết	tâm	của	tất	cả	anh	em.	Ông	Huấn	nói	tiếp:
-	Ấy	phải	nói	rõ	những	trở	ngại	trước	để	anh	em	ta	cùng	liệu	định,	nhưng	tôi	tin	rằng	chí	đã

quyết	thì	chúng	ta	có	sợ	gì!	Đây	là	mối	thù	danh	giáo,	chúng	ta	không	thể	để	bọn	man	di	đem
sức	cường	bạo	đến	lấn	át	dân	ta,	cướp	nước	ta,	giày	xéo	lên	đạo	lý	của	ta.	Vì	danh	giáo,	vì	đất
nước,	chúng	ta	có	sợ	gì	nguy	nan,	có	e	gì	tiểu	tiết?	Anh	em	có	quyết	chí	không?
Mọi	người	ồn	ào,	hùng	hổ	cùng	hét	lớn:
-	Đánh!
-	Quyết	chứ?
-	Chỉ	có	đánh!
-	Quyết	đánh	cho	bằng	được!
Ông	mền	Kim	Liên	đứng	lên	nói:
-	Kim	chỉ	phải	có	đầu,	việc	hợp	quần	phải	có	xếp	đặt.	Xin	thành	lập	đạo	quân	nghĩa	sỹ.	Tất	cả

những	người	có	chân	tư	văn	đều	phải	vào	và	đem	nghĩa	lý	ra	biến	báo	khắp	nhân	dân,	mộ	thêm
người	cùng	tham	dự.	Trước	hết	hãy	đánh	bại	Tây	đi	đã.	Dập	tắt	được	lửa,	tự	nhiên	hết	khói!
Mọi	người	đồng	ý	ngay.	Có	người	xin	cắt	cử	ông	cử	Kim	Cổ	làm	chánh	đội	trưởng	và	ông	mền

Kim	Liên	Trần	Quang	Luyện	làm	phó	đội	trưởng	đạo	quân	ấy.	Toàn	thể	anh	em	tán	thành,	suy
cử	hai	ông	làm	chỉ	huy	và	cắt	thêm	số	anh	em	ở	rải	rác	các	thôn	xóm	giữ	việc	liên	lạc	do	thám
và	lập	danh	sách	những	người	thuộc	về	vùng	của	mình.	Anh	em	giao	cho	hai	ông	chỉ	huy	toàn
quyền	xếp	đặt	và	định	ngày	giờ	tập	hợp	và	luyện	tập.	Mọi	người	lại	ủy	ông	Huấn	đạo	cùng	với



hai	ông	chánh	phó	đội	trưởng	làm	đơn	trình	lên	quan	trên	rõ	ý	định	chính	đại	quang	minh	của
hội	Tư	văn	Thọ	Xương	lập	ra	đạo	quân	này	để	bảo	vệ	danh	giáo,	đuổi	Tây	cứu	nước,	cứu	dân.
Cuộc	họp	bàn	nhanh	chóng,	mọi	việc	đều	đi	đến	nhất	trí,	ai	nấy	đều	như	cùng	hăm	hở	trong
một	ý	nghĩ	thiêng	liêng	quyết	tâm	chuẩn	bị	cho	một	cuộc	chiến	đấu	quyết	liệt.	Cuộc	họp	sắp
tan,	ông	Huấn	và	ông	Cử	còn	đang	ghi	nốt	những	tên	người	đã	được	cử	ra.	Chợt	văng	vẳng	có
tiếng	trống	tiêu	cổ	của	quan	trên	đi	đường,	rồi	một	toán	người	ngựa	dừng	lại	ở	ngoài	cổng	Văn
Miếu.	Một	toán	quân	sỹ	đi	thẳng	vào.	Trong	này	nhốn	nháo,	mọi	người	chạy	đi	chạy	lại.	Nhưng
ông	cử	Kim	Cổ	đã	đứng	lên	nói	to:
-	Anh	em	ai	đứng	đâu	đứng	đấy,	không	nên	lộn	xộn.
Và	mọi	người	trông	ra	thấy	quan	Lãnh	binh	vệ	thành	đi	bên	một	viên	cai	đội	cầm	lá	cờ	lệnh

của	quan	Tổng	đốc	đã	vào	đến	sân.	Tiếng	trống	tiêu	cổ	đổ	hồi,	dứt	hẳn.	Mọi	người	trông	thẳng
lên	lá	cờ	quỳ	xuống	phủ	phục,	rồi	đứng	lên	ngay	ngắn	ngẩng	nhìn	quan	Lãnh	binh	và	hơn	chục
người	lính	đứng	dàn	ra	hai	bên.	Ông	Lãnh	binh	hất	hàm	hỏi:
-	Các	anh	tụ	tập	làm	gì	đông	thế	này?
Ông	Huấn	đứng	ra	nói:
-	Bẩm	quan	lớn,	chúng	tôi	văn	hội	và	thân	hào	họp	bàn	về	việc	quan	Đốc	bị	hành	hung.
-	Để	làm	gì?	–	ông	Lãnh	binh	hỏi	với	giọng	sách	mé.
-	Bẩm	để	bàn	cách	bảo	vệ	danh	giáo	và	trả	thù	cho	quan	Đốc.
-	Việc	quan	Đốc	đã	có	quan	trên	xét	xử,	ông	Lãnh	nói	tiếp,	các	anh	họp	bàn	thế	này	là	trái

phép,	làm	náo	động	dân	tình,	gây	khó	khăn	cho	cuộc	bang	giao.	Cụ	thượng	cho	bản	chức	ra	giải
tán	cuộc	họp	phi	pháp	này	và…
Mọi	người	đều	đứng	xúm	cả	lại,	ồn	ào	át	cả	tiếng	ông	Lãnh.	Ông	Huấn	phải	xua	tay	ra	hiệu

giữ	im	lặng,	ông	Lãnh	cũng	chột	dạ,	đổi	giọng	dịu	dàng	hơn:
-	Việc	các	thầy	làm	là	nghĩa	khí,	hợp	tình,	nhưng	trái	lý,	không	tuân	pháp	lệnh	nước	nhà.	Vậy

ai	đứng	ra	mời	cuộc	họp	này?
-	Bẩm	quan	lớn,	tôi	ạ,	tôi	Huấn	đạo	Thọ	Xương.
Ông	Lãnh	binh	cười,	nói	tiếp	giọng	nghiêm	trở	lại:
-	A!	Thế	mời	quan	Huấn	đi	với	tôi.	Còn	các	người	khác	đi	về,	ra	ngay	để	bản	chức	khỏi	phải

cho	lính	vào	đuổi.
Ông	Lãnh	đưa	mắt	sai	một	người	lính	đi	đến	bên	ông	Huấn,	sẵn	sàng	để	chộp	giữ	lấy	ông	ta.

Ở	đám	đông	đang	xôn	xao	bực	tức,	có	tiếng	hỏi	lên:
-	Sao	quan	Lãnh	không	đi	đuổi	Tây	lại	đi	đuổi	chúng	tôi?
Ông	Huấn	đạo	lanh	trí,	biết	hơi	gai	một	tí	lúc	này	là	có	thể	gây	ra	xung	đột	to	tát,	bất	lợi	cho

công	việc	chung,	ông	liền	giơ	tay	làm	hiệu	cho	mọi	người	im	lặng	và	nói	với	vẻ	cương	quyết:
-	Các	ông	hãy	bình	tĩnh	và	trật	tự	ra	về	để	tâm	trí	lo	liệu	công	việc	chung.	Tôi	đây,	tôi	sẽ	vào

trình	lên	cụ	lớn	Tổng	đốc	rõ	ý	chí	của	chúng	ta.	Chí	đã	quyết	thì	gươm	kề	cổ	tôi	cũng	xin
nguyện	với	các	ông	là	tôi	không	lùi.	Thấy	việc	nghĩa	mà	không	làm	là	vô	dũng.	Nhưng	chúng	ta
gà	cùng	một	mẹ	mà	đá	nhau	thì	mang	tiếng	chết,	có	phải	không	thưa	quan	lớn	Lãnh	binh?
Ông	Huấn	tươi	cười	quay	lại	hỏi	ông	Lãnh.	Ông	này	bất	đắc	dĩ	cũng	phải	nở	nụ	cười	đồng

tình.	Ông	Huấn	nói	thêm:
-	Tôi	xin	tuân	mệnh	quan	lớn.
Ông	quay	lại	nói	với	mọi	người:
-	Chào	anh	em	về	nhé!



Ông	Huấn	đạo	theo	ông	Lãnh	binh	và	toán	lính	đi	ra.	Mọi	người	cũng	lục	tục	ra	theo,	trật	tự,
im	lặng,	suy	nghĩ	trong	khi	hoàng	hôn	đang	xuống	rất	nhanh,	tô	thẫm	những	lùm	cây,	mái	ngói,
tường	rêu	ở	khu	Văn	Miếu	rộng	bao	la,	thăm	thẳm	đã	yên	tĩnh,	lại	càng	như	lắng	xuống	yên
tĩnh,	trầm	lặng	thêm	với	những	đắn	đo	suy	tính	thầm	lặng	của	những	con	người	đang	lặng	lẽ	từ
nơi	cửa	thánh	đi	ra.	Ngày	và	đêm	bắt	đầu	giằng	co	trên	khoảng	trời	yên	tĩnh.



Chương	III
Khác	với	mọi	ngày,	chiều	tối	hôm	ấy	Thị	Huệ,	cô	vợ	lẽ	yêu	người	Việt,	lên	gác,	theo	như

thường	lệ,	tiêm	thuốc	phiện	cho	chồng	là	chủ	hiệu	Hằng	Dụ	phố	Hàng	Ngang,	tức	Huỳnh	Lục
Ký,	bang	trưởng	Quảng	Đông.	Lên	khỏi	thang	gác,	trông	thấy	khay	đèn	thuốc	phiện	vẫn	còn	để
nguyên	ở	trên	nóc	cái	tủ	kính	và	cái	sập	gụ	chân	quỳ	trống	không,	không	thấy	Huỳnh	Lục	Ký
đâu	cả,	Thị	Huệ	ngơ	ngác,	kinh	lạ,	nhìn	quanh	nhà	không	thấy,	vội	bước	ba	bước	ra	đến	hiên
sau,	thị	càng	kinh	lạ	kêu	lên:
-	Làm	sao	thế	này?
Huỳnh	Lục	Ký	đã	ăn	mặc	khác	hẳn	đang	lặng	lẽ	đứng	ngoảnh	đi,	ngoảnh	lại,	ngắm	nghía

trước	cái	gương	tư	mã	lớn	treo	ở	tường,	trước	cái	giá	để	chậu	thau	rửa	mặt.	Huỳnh	Lục	Ký
cười	âu	yếm	hỏi:
-	Mình	trông	có	ra	vẻ	phu	khuân	vác	Hàng	Buồm	không?
-	Nhưng	sao	lại	ăn	mặc	lạ	lùng	thế	kia	chứ?
Thị	hỏi	lại	với	vẻ	không	bằng	lòng	và	trân	trân	nhìn	chồng	cũn	cỡn	trong	bộ	quần	áo	cộc

bằng	vải	giãi	hạt	cau	đã	bạc	màu:	áo	năm	thân	tay	chẽn	cài	dải	ở	ngực	và	ở	dưới	nách,	quần	cộc
đến	nửa	ống	chân.	Huỳnh	Lục	Ký	ôm	vai	vợ	đi	vào	nhà,	vừa	đi	vừa	nói:
-	Hôm	nay	ta	phải	tạm	sai	hẹn	thường	lệ	với	ả	phù	dung	tiên	tử	và	cũng	là	sai	hẹn	với	mình

một	lúc	lâu	nhưng	rồi	sau	sẽ	càng	xoắn	xuýt	hơn.
Huỳnh	Lục	Ký	cười	tình,	nhưng	chị	vợ	vẫn	ngúng	nguẩy	hỏi:
-	Mình	định	làm	cái	trò	gì	thế?	Phải	nói	thật	ra	cơ,	em	mới	cho…
-	Ta	cần	phải	đi	hỏi	cái	này	một	tí.	Phải	cải	trang	cho	họ	không	nhận	ra,	họ	khỏi	ngờ.
Chị	vợ	giẫy	nẩy	lên,	nũng	nịu:
-	Ứ	ừ!	Em	không	bằng	lòng	để	mình	đi	đâu,	ngộ	họ	bắt	mất	thì	sao!
Hai	người	đã	vào	đến	giữa	nhà,	cùng	ngồi	lên	sập,	Huỳnh	Lục	Ký	cười	âu	yếm	bảo	vợ:
-	Cứ	ngồi	ở	nhà,	dễ	mình	giữ	được	đấy	à?	Người	ta	bắt	thì	ở	nhà	người	ta	cũng	đến	người	ta

bắt,	như	bọn	Quan	Tá	Đường,	Tống	Tài,	Tuân	Thành	đấy,	dễ	người	ta	bắt	ở	đường	à?
Chị	vợ	hỏi	luôn:
-	À	này,	bác	Lê	Đạt	Ký	mới	được	thả	về	rồi,	mình	đã	sang	hỏi	thăm	chưa?
-	Năm	trăm	lạng	vàng	đấy,	ít	của	à?	Anh	chồng	nói.
-	Thì	mình	cũng	cứ	ở	nhà,	có	bị	bắt	cũng	lấy	vàng	ra	mà	rẫy	chứ	sao!
Nghe	vợ	nói,	chồng	cười	vang	lên	vừa	mắng	yêu	vợ,	vừa	giảng	giải:
-	Mình	ngu	lắm!	Mất	tiền	mà	cánh	Quan	Tá	Đường	và	Tống	Tài	có	được	tha	đâu,	có	thể	còn	bị

giết	nữa.	Cho	nên	phải	khôn	mới	được.	Khôn	sống	mống	chết,	mình	hiểu	chưa?	Câu	tục	ngữ	An
Nam	thế	mà	đúng	đáo	để.	Bác	Đạt	Ký	bảo	các	quan	An	Nam	cũng	sợ	Tây	bỏ	mẹ.	Thế	cho	nên,
tôi	muốn	đến	gặp	ông	tướng	Tàu	ở	Hàng	Buồm	để	nhờ	ông	ta	nói	với	Tây	xin	hộ	bọn	bác	Quan
Tá	Đường.	Vả…
Hắn	ngập	ngừng	nhìn	thẳng	vào	mắt	vợ	và	nói	khẽ:
-	Vả	cũng	phải	tìm	lối	giao	thiệp	để	giữ	thân	chứ.	Ngộ	nhỡ	các	ông	ấy	đắc	thời,	đắc	vị,	các	ông

lại	trị	mình	thì	chết!	Phải	khôn,	nghĩa	là	như	thế	đấy!
Hắn	ôm	hôn	vợ	và	giao	hẹn:



-	Bây	giờ	thì	mình	yên	trí	để	tôi	đi	nhé!	Có	ai	hỏi	cứ	bảo	tôi	đi	vắng,	chạy	loăng	quăng	đâu
đấy.	Độ	đầu	canh	hai	tôi	về.	Cố	đợi	nhé!
Hắn	tháo	giầy	ra	đứng	lên	và	cúi	xuống	kéo	ở	gầm	sập	ra	một	đôi	guốc	mộc	quai	da	buộc

chéo	kiểu	quai	dép	và	một	cái	mũ	đan	to	vành	cúp	xuống,	có	chóp	nhọn,	đúng	kiểu	của	dân
Khách	lao	động	ngoài	bến	thuyền.	Hắn	cười	tình,	bảo	vợ:
-	Thế	này	mới	đủ	lệ	bộ.
Rối	hắn	cầm	cả	mũ,	guốc	hấp	tấp	đi	xuống.	Hắn	ra	lối	cổng	sau,	đội	mũ	đi	guốc	vào,	ngập

ngừng	trông	trước,	trông	sau,	rồi	lanh	lẹn	thoăn	thoắt	đi	qua	phố	Hàng	Giầy,	vòng	qua	cái	ao
trước	cửa	đền	Bạch	Mã,	đi	vào	phố	Hàng	Buồm.	Trời	nhá	nhem	tối,	mọi	người	đi	về	đều	vội	vã,
không	ai	nhận	ra	hắn.	Đến	cổng	nhà	hội	quán	của	Hoa	kiều	Quảng	Đông,	hắn	thở	phào,	nhẹ
nhàng	nhấc	mũ	ra	nói	nhỏ	với	tên	lính	đứng	canh	rồi	ung	dung	đi	vào.	Trong	nhà	khách,	tên	Tri
phủ	Hồ	Quảng	Lý	Ngọc	Trì	đang	ngồi	đợi,	vội	chạy	ra	đón,	kêu	lên:
-	Ối	giời!	Ông	sợ	à?	Sao	ăn	mặc	kỳ	quái	thế?	Quan	chánh	mời	đến	ăn	tiệc	kia	mà!
Huỳnh	Lục	Ký	trả	lời	với	vẻ	thản	nhiên,	kiêu	hãnh:
-	Có	thế,	đi	mới	trót	lọt.	Bữa	tiệc	linh	đình	ở	đây	cuối	năm	ngoái	chả	làm	khổ	bao	nhiêu	người

hàng	bang	chúng	tôi	rồi	đấy!	Bây	giờ	cốt	được	việc	đã.	Đi	thôi	chứ?
-	Tôi	chỉ	còn	có	việc	ngồi	đợi	ông.	Đã	tưởng	không	đến.	Nào	ta	đi!
Hai	người	đứng	lên	đi	ra,	có	hai	người	lính	vác	súng	đi	theo.	Đi	ngược	lên,	ra	đến	bến	ô	Đông

Hà,	đã	có	thuyền	đợi	sẵn	ở	đấy,	khi	mọi	người	đã	xuống	thuyền	và	thuyền	rời	xa	bến	rồi,
Huỳnh	Lục	Ký	mới	hỏi	Lý	Ngọc	Trì:
-	Sao	các	ông	không	xin	tha	cho	các	hiệu	Quan	Tá	Đường,	Tổng	Tài?	Vì	các	ông	mà	họ	bị	bắt

đấy.
-	Đòi	chứ	không	xin,	Lý	nói	vẻ	hùng	hổ.	Đang	bắt	chúng	nó	phải	thả,	cái	tụi	quan	chó	chết	ấy!
Huỳnh	Lục	Ký	cũng	biết	anh	bạn	cùng	quê	với	mình	nói	khoác,	nên	ngồi	im	không	nói	gì	nữa,

kệ	cho	Lý	ba	hoa	cho	đến	lúc	chiếc	thuyền	con	ghé	sát	vào	đoàn	thuyền	lớn.	Tất	cả	đậu	ở	giữa
lòng	sông,	có	ba	tàu	máy,	hai	thuyền	buồm	lớn	đậu	thẳng	hàng	và	đến	gần	một	chục	thuyền	gỗ,
thuyền	nan	quây	xung	quanh.	Mỗi	thuyền	đều	có	thắp	đèn	sáng.	Ba	tàu	máy	thắp	đèn	dầu	lửa
sáng	rực	rỡ	chiếu	tỏ	cả	một	mảng	sông.	Chiếc	thuyền	mới	đến	áp	vào	thành	cái	tàu	máy	thứ
hai.	Lính	trên	tàu	đưa	cầu	ván	ra	rước	hai	người	khách	lên.	Đồ	Phổ	Nghĩa	và	Mi	Lộ	được	tin
thân	ra	tận	nơi	đón.	Lý	Ngọc	Trì	có	ý	nói	chữa	cho	bạn:
-	Thưa	quan	chánh	và	quan	phó,	ông	bang	trưởng	Huỳnh	Lục	Ký	sợ	lộ,	An	Nam	nó	biết,	nó

giết,	nên	cải	trang	y	phục	khổ	sở	thế	này.
-	Ấy	cẩn	tắc	vô	ưu!	Huỳnh	Lục	Ký	nói	một	cách	tự	nhiên.
Đồ	Phổ	Nghĩa	niềm	nở	bắt	tay	Huỳnh	Lục	Ký	và	nói	tiếng	Khách	lơ	lớ:
-	Thưa	ông	bang	trưởng,	ông	giữ	gìn	thế	là	rất	tốt.	Điều	quý	nhất	là	chúng	tôi	rất	sung	sướng

được	đón	tiếp	ông	đúng	hẹn	ở	trên	tàu	của	chúng	tôi	tối	hôm	nay.	Xin	mời	ông	đi	lên.
Đồ	Phổ	Nghĩa	đi	trước	dẫn	Huỳnh	Lục	Ký	đi	lên	boong,	vòng	qua	buồng	đặt	súng	đại	bác,

buồng	máy,	giới	thiệu	qua	loa,	rồi	đưa	thẳng	vào	phòng	khách,	tức	là	nơi	buồng	riêng	của
thuyền	trưởng.	Đây	là	một	căn	phòng	nhỏ,	chữ	nhật,	xinh	xắn,	ngăn	nắp,	sơn	trắng	xanh	màu
men	sứ.	Hai	bên,	hai	cửa	sổ	chấn	song	đều	căng	lụa	hồng	viền	ren.	Ở	một	đầu,	một	cái	đi-văng
giải	nệm	sa-tanh	thêu	chim	phượng	xòe	cánh	múa.	Hai	góc	ở	đầu	bên	này	đặt	hai	đôn	sứ	thắt
cổ	bồng	đội	hai	chậu	cây	cũng	bằng	sứ	vẽ	tích	Lưu	Bị	tam	cố	thảo	lư.	Ở	giữa	hai	đôn,	có	một	cái
bàn	con	trên	để	cái	đèn	tọa	đăng	thắp	măng-sông	sáng	xanh	ngắt	tỏa	khắp	cả	căn	phòng	ra	tận
ngoài	khoang	tàu,	tỏ	như	ban	ngày.	Bên	cạnh	đèn,	để	hai	bàn	đèn	hút	thuốc	phiện,	khay	bạc
sáng	bóng,	bóng	đèn	pha	lê	trong	vắt.	Ở	giữa	kê	một	cái	bàn	dài	phủ	khăn	trắng	muốt,	trên	bày
những	món	ăn,	hoa	quả,	cốc,	chén,	bát,	đĩa,	dao,	dĩa...	rất	đăng	đối	đẹp	mắt.	Chung	quanh	bàn



để	sáu	cái	ghế	tựa	quang	dầu	bóng	nhoáng…	Đồ	Phổ	Nghĩa	mời	Huỳnh	Lục	Ký	ngồi	xuống	đi-
văng	cùng	với	mình.	Mi	Lộ	và	Lý	Ngọc	Trì	ngồi	xuống	cái	ghế	dài	kê	sát	vào	vách	bên	cửa	sổ.
Huỳnh	nhìn	căn	phòng,	nhìn	bàn	tiệc,	rồi	nói	với	chủ	thuyền:
-	Thưa	quan	chánh	thuyền	trưởng	Phú	Lãng	Sa,	tôi	đến	đây	với	ý	nghĩ	là	đi	bàn	công	việc,	chứ

không	phải	đi	dự	tiệc,	nên…
Đồ	Phổ	Nghĩa	cười	rất	lịch	thiệp,	đáp:
-	Vâng,	thưa	ông	bang	trưởng,	chính	chúng	tôi	hẹn	mời	ngài	đến	bàn	công	việc.	Nhưng,	thưa

ngài,	dân	dĩ	thực	vi	tiên,	chúng	ta	gặp	nhau	cũng	phải	nên	lấy	chén	rượu	làm	vui	chứ.	Đời	là
một	cuộc	tranh	cướp	lấy	sự	vui	sướng	mà	lị!	Đây	sẽ	có	đủ	mọi	thứ	vui,	thuốc	phiện	hảo	hạng,
bàn	đèn	hảo	hạng	để	đưa	ngài	vào	cõi	mộng…	còn	y	phục	ngài	thế	này	mới	thực	là	quý,	nó
chứng	tỏ	ngài	thực	tâm	đến	với	chúng	tôi.
Thấy	mấy	cô	con	gái	Tàu	ăn	mặc	lối	Thượng	Hải	thấp	thoáng	ở	ngoài,	rồi	hai	cô	trẻ	măng

mặc	áo	dài	hoa	bổ	dọc	để	hở	đùi	và	bắp	chân	mũm	mĩm	óng	ả,	bưng	khay	bạc	vào	dâng	trà,
Huỳnh	Lục	Ký	hỏi:
-	Trong	quân	đội,	quan	lớn	cũng	nuôi	cả	món	này?
-	Thưa	ngài,	trước	hết	tôi	không	phải	là	quan	binh,	Đồ	Phổ	Nghĩa	đáp,	tôi	chỉ	là	một	nhà	buôn

như	ngài,	nên	như	tôi	vừa	nói	với	ngài,	tôi	phải	có	ở	trong	tay	đủ	mọi	thứ	để	mua	vui	chứ.	Tôi
nuôi	cả	đấy	chứ.	Chúng	tôi	cũng	đang	để	tâm	đào	tạo	thêm	món	hàng	An	Nam	nữa...	À	hay	ngài
cần	món	An	Nam	mới	nguyên?
Hắn	nhìn	vào	mặt	khách	hỏi	đột	ngột,	hai	tay	đưa	lên	vê	xoắn	hai	chòm	ria	mép	cong	lên,

miệng	cười	hề	hề.	Huỳnh	lắc	đầu	nói:
-	Không.	Tôi	đến	đây	cốt	để	bàn	với	ông	một	ít	công	việc.
Và	hắn	đi	vào	đề	luôn:
-	Trước	hết,	tôi	đến	nói	với	ông	nên	làm	thế	nào	cho	các	anh	Quan	Tá	Đường,	Tống	Tài	là	anh

em	của	tôi	được	tha	ra.	Bọn	quan	An	Nam	dọa	sẽ	giết	họ.	Họ	đều	là	những	người	dự	bữa	tiệc
đầu	tiên	ông	thết	và	sốt	sắng	vì	công	việc	của	ông	mà	bị	bắt.	Nếu	họ	không	được	tha,	mọi
người	ở	đây	sẽ	không	tin	ông	nữa!	Hai	là	các	quan	An	Nam	bảo	sẽ	bắt	Súy	phủ	Sài	Gòn	ra	tống
cổ	ông	đi…
Đồ	Phổ	Nghĩa	chăm	chú	nghe	đến	đây	hỏi	

ngắt	ngay:
-	Tống	cổ	tôi	đi	ấy	à!	Tôi	sẽ	chỉ	đi	khỏi	xứ	này	khi	nào	tôi	mở	được	nhiều	cửa	hàng	ở	Hà	Nội,

mở	sông	Hồng	Hà	thông	thương	cho	suốt	đến	Vân	Nam	và	tôi	muốn	ra	vào,	đi	ở	lúc	nào	cũng
được,	tùy	ý	tôi.	Còn	như	những	Hoa	thương	bị	bắt,	tôi	sẽ	lựa	chiều	ép	buộc	bọn	quan	An	Nam
tha	dần.	Lê	Đạt	Ký	chủ	thầu	mỏ	kẽm	được	về	rồi	đấy.
-	Vâng,	bác	Lê	Đạt	Ký	mới	được	thả	mấy	hôm	nay,	nhưng	phải	lễ	mất	năm	trăm	lạng	vàng!

Huỳnh	Lục	Ký	nói	thủng	thẳng.
-	Ông	ấy	dại	nên	mới	chịu	mất	tiền	thế	chứ.	Tôi	đã	đòi	họ	phải	tha	hết.	Họ	còn	giữ	thể	diện

với	dân	họ,	nên	họ	sẽ	thả	dần.
-	Nhưng	thưa	ông,	tôi	thấy	quan	và	dân	An	Nam	họ	làm	dữ	dội	lắm.	Tôi	sợ	họ	sẽ	kết	án	xử	tử

mấy	anh	em	đồng	bào	của	tôi	mất.	Nếu	họ	không	sợ	làm	sai	ý	triều	đình,	tôi	thiết	tưởng	họ	sẽ
đánh	bật	ông	đi	rồi.	Đánh	ông,	họ	sợ	trái	với	hòa	ước,	nên	họ	đổ	vào	đầu	chúng	tôi.	Họ	quay	ra
trừng	trị	chúng	tôi.	Anh	em	chúng	tôi	ở	giữa	chết	chẹt.
Đồ	Phổ	Nghĩa	tươi	hẳn	lên,	dịu	dàng	nói	với	khách:
-	Ấy	tại	ông	anh	không	nhìn	quán	xuyến,	ông	anh	mới	nghĩ	như	vậy	chứ	các	quan	An	Nam

không	phải	người	nào	cũng	ghét	chúng	tôi	cả	đâu.	Những	kẻ	thức	thời	đều	biết	chúng	tôi	đến	là



có	lợi	cho	họ.	Mà	đều	là	những	quan	to	có	thế	lực.
Đồ	Phổ	Nghĩa	đứng	lên,	rút	cái	ngăn	kéo	ở	cái	tủ	đựng	tài	liệu	để	ở	cuối	đi-văng	kê	sát	vách,

lấy	ra	hai	tờ	giấy	bản	cầm	đưa	cho	Huỳnh	Lục	Ký,	vừa	ngồi	xuống	bên	cạnh,	nói	tiếp	vẻ	thích
chí:
-	Đây	hai	bức	thư	có	dấu	son	đỏ	chóe	hẳn	hoi,	một	bức	của	quan	Tổng	đốc	Hoàng	Tá	Viêm,

một	bức	của	quan	Kinh	lược	Lê	Tuấn	gửi	cho	tôi	đã	hơn	một	tháng	nay.	Đấy	ngài	xem,	tôi	có
nói	dối	đâu.
Hắn	quay	ra	nói	với	hai	người	ngồi	ở	ghế	dài:
-	Anh	cho	đi	mời	hai	ông	khách	kia	lại,	ta	vừa	ăn	vừa	nói	chuyện	bàn	cũng	được.	Anh	gọi

chúng	nó	vào	mở	rượu.
Mi	Lộ	đi	ra	ngoài.	Mấy	cô	gái	Thượng	Hải	vào	đứng	ở	bên	cạnh	đôn	sứ,	và	đi	lại	bày	các	thức

ở	trên	bàn	lại	cho	ngay	ngắn	thêm,	sẵn	sàng	đợi	lệnh	hầu	bàn.	Một	người	Tây	mặc	tạp-dề44
trắng	kiểu	nhà	bếp	đứng	thập	thò	ngoài	cửa.	Trong	khi	ấy,	Huỳnh	Lục	Ký	mở	hai	tờ	giấy	ra	xem
qua.	Đúng	hai	bức	thư	của	hai	ông	quan	lớn	nhất	ở	Bắc	kỳ,	dấu	kiềm,	ấn	son	còn	như	lóe	cả	mắt.
Bức	thư	thứ	nhất	dài	đặc	cả	hai	trang	giấy,	gửi	trước,	của	Hoàng	Tá	Viêm	còn	in	rành	rành	cả
hai	ấn	quan	phòng	lớn	với	những	chữ:	“Tổng	thống	quân	vụ	đại	thần”	và	“Sơn	Hưng	Tổng	đốc”.
Tờ	thứ	hai	ngắn	hơn,	gửi	sau	mấy	ngày	là	của	Lê	Tuấn	với	chức	tước:	“Bắc	kỳ	Khâm	sai	Thị	sự
đại	thần”45	và	ấn	son	bốn	chữ	“	Bắc	kỳ	Thị	sự”.	Hắn	chưa	kịp	đọc,	Mi	Lộ	đã	dẫn	hai	người	khách
nữa	đến,	hai	người	An	Nam	lạ	mặt.	Mọi	người	cúi	đầu	chào	nhau.	Đồ	Phổ	Nghĩa	đứng	lên	giới
thiệu	Huỳnh	Lục	Ký	với	hai	người,	và	lần	lượt	nhắc	đến	họ	tên	và	chỉ	vào	từng	người	một:
-	Đây	là	ông	Trương	giúp	việc	chúng	tôi	ở	Hải	Dương.
-	Đây	là	ông	Phạm	Quang	Diệu	ở	Hà	Nội,	đều	là	người	theo	đạo	Thiên	chúa	do	bề	trên	run	rủi

được	các	đức	cha	đưa	đến	với	chúng	tôi.	Hai	ông	ở	Hà	Nội	nên	làm	quen	nhau	đi.
Mọi	người	lại	bắt	tay	nhau	niềm	nở.	Đồ	Phổ	Nghĩa	thân	kéo	tay	từng	người	khách	mời	ngồi

vào	ghế,	rồi	mới	cùng	với	Mi	Lộ,	Lý	Ngọc	Trì	cùng	ngồi	xuống	sau.	Hắn	ngồi	bên	cạnh	Huỳnh
Lục	Ký	đối	diện	với	Phạm	Quang	Diệu,	nâng	cốc	mời	mọi	người	và	nói:
-	Hôm	nay	là	bữa	cơm	người	nhà	cả,	bữa	ăn	bàn	công	việc.
Rồi	không	để	ai	nói	tiếp,	hắn	nói	luôn	với	Huỳnh	Lục	Ký:
-	Ta	vừa	ăn	vừa	bàn.	Tôi	không	biết	chữ	nho,	ngài	đọc	cho	tôi	xem	họ	dịch	có	đúng	không?
-	Tôi	xem	qua	đủ	rõ	rồi.	Huỳnh	Lục	Ký	nói,	tôi	xin	đọc	bức	ngắn	của	quan	Khâm	sai	Lê	Tuấn

thôi.
-	Vâng,	cũng	được,	xin	ngài	uống	rượu	rồi	đọc.	Đồ	Phổ	Nghĩa	mời.
Huỳnh	Lục	Ký	ầm	è	lấy	giọng	rồi	lên	tiếng	đọc:
“Bắc	kỳ	Khâm	sai	Thị	sự	đại	thần	Lê	Tuấn	kính	đệ	quan	đoàn	trưởng	đoàn	thuyền	Đồ	Phổ

Nghĩa	quý	sứ	đại	nhân:	Bản	chức	đã	tiếp	được	bức	công	văn	của	quý	sứ	về	bọn	phỉ	Hoàng	Sùng
Anh.	Bọn	nghịch	phỉ	này	tàn	phá	miền	thượng	du	Bắc	kỳ	đã	lâu	mà	triều	đình	chưa	dẹp	tan
được.	Bọn	phỉ	ấy	là	gốc	sinh	ra	mọi	đói	khổ	ở	Bắc	kỳ	này.	Bản	chức	rất	lấy	làm	kinh	ngạc,	thán
phục	quý	sứ	đã	đi	qua	đám	giặc	ấy	mà	không	việc	gì	cả.	Quý	sứ	thật	là	bậc	dị	nhân	kỳ	tài	đã
thuyết	phục	được	bọn	ấy,	nói	cho	chúng	nghe	ra	và	biết	phục	thiện	đầu	hàng.	Bản	chức	và	các
quan	của	bản	triều	đều	bất	lực,	không	làm	được	như	thế.	Xin	ghi	nhớ	công	quý	sứ	đã	làm	cho	bản
quốc	được	yên,	và	do	đấy	là	kẻ	có	trọng	trách	ở	biên	cương,	càng	thấy	mình	quá	bé	nhỏ	bên	cạnh
quý	sứ.	Bản	chức	vội	sức	ngay	cho	các	tỉnh	Sơn	Tây,	Hưng	Hóa	biết.	Bản	chức	cũng	vừa	tiếp	được
thư	của	quan	Tuần	phủ	Vân	Nam.	Khi	nào	phụng	tiếp	được	chỉ	dụ	của	triều	đình	gửi	ra,	bản
chức	sẽ	cố	tìm	mọi	cách	làm	cho	quý	sứ	được	hân	hoan	sở	cầu	như	nguyện.
“Tự	Đức	hai	mươi	sáu,	tháng	năm,	ngày	tám”.



Đọc	xong,	Huỳnh	Lục	Ký	đưa	trả	cả	hai	tờ	giấy	bản	cho	Đồ	Phổ	Nghĩa.	Tên	này	cầm	lấy	đưa
cho	Phạm	Quang	Diệu	xem	và	nói:
-	Đấy	chả	phải	họ	sợ	chúng	tôi	là	gì?	Nên	khi	biết	ông	Khâm	sai	này	cấp	bằng	cho	cái	anh	Bát

phẩm	bị	can	án	đứng	ra	giao	thiệp	với	chúng	tôi,	tôi	đã	không	nhận,	tôi	đuổi	về.	Mình	chỉ	là
một	anh	nhà	buôn	thôi,	nhưng	họ	đã	sợ	mình	thì	mình	cứ	làm	già	lên.
-	Nhưng	thưa	ông,	đấy	chỉ	là	một	vài	kẻ	cá	nhân	riêng	biệt,	còn	cả	triều	đình	nữa,	khi	nào	họ

chịu	sợ	một	cách	vô	lý	quá	đáng.
-	Thì	triều	đình	cũng	chỉ	là	các	ông	quan	to	thôi	chứ	gì?	Vả	lại	ở	đây	lại	khác.	Ngài	hẳn	biết

ngoài	này	trước	kia	là	một	nước	khác,	nước	của	vua	Lê,	nhân	dân	ở	đây	còn	nhớ	vua	Lê	ghét
triều	đình	Huế,	nên	nếu	bọn	quan	ngoài	này	mà	không	chịu	mở	đất	thông	thương,	thì	chúng	tôi
sẽ	giúp	cho	con	cháu	nhà	Lê	lập	lại	nước	cũ,	dễ	như	trở	bàn	tay.	Nhưng	đấy	là	nói	chuyện
đường	dài.	Còn	đối	với	chúng	tôi	thì	cốt	sao	mở	được	đất	thông	thương,	mở	cửa	hiệu,	mở
xưởng	máy,	tự	do	đi	lại,	đem	ánh	văn	minh	đến	khai	hóa	đất	này,	cho	thiên	hạ	vào	đây	buôn
bán,	tứ	hải	giai	huynh	đệ.	Cứ	bọn	nào	chịu	theo	như	thế	là	được,	chả	phải	lôi	thôi	gì	cả.
Ngừng	lại,	thấy	mình	nói	quá	nhiều,	Đồ	Phổ	Nghĩa	vội	đổi	chiều:
-	Nào	mời	các	ông	ăn	uống	đi	chứ!
Thấy	bên	kia,	Lý	Ngọc	Trì	đang	vui	vẻ	giúp	đỡ	hai	người	bạn	bản	xứ	sử	dụng	dao	dĩa	cho

đúng	cách,	hắn	bằng	lòng,	tớp	một	ly	rượu	mạnh,	ăn	một	miếng	bít-tết,	lấy	đầu	khăn	ăn	lau	qua
mép,	rồi	lại	nói	với	Huỳnh	Lục	Ký:
-	Bây	giờ	ta	bàn	đến	chuyện	gần.	Ngài	có	đồng	ý	với	tôi	là	sở	dĩ	có	tình	trạng	nguy	kịch	như

hiện	nay	là	vì	bọn	quan	ở	đây	vừa	sợ	chúng	tôi,	vừa	sợ	dân	chúng	của	họ,	một	bọn	quan	lại	bất
lực.
Giá	như	lúc	mới	đến,	còn	để	thăm	dò	tâm	địa	và	ý	định	kẻ	đối	thoại,	Huỳnh	Lục	Ký	đã	định

hỏi	một	câu	soi	mói:	“Nếu	không	bất	lực	thì	cứ	để	mặc	kệ	các	ông	làm	gì	cũng	được	có	phải
không?”.	Nhưng	may,	hắn	đã	nhìn	rõ	tình	thế	hơn,	thấy	Đồ	Phổ	Nghĩa	thông	thuộc	tình	hình
Bắc	kỳ	này	hơn,	lại	có	nhiều	tay	trong	người	An	Nam,	cả	từ	quan	cho	đến	dân,	hắn	mới	tỏ	quyết
tâm	vệ	hẳn	về	kẻ	đã	hạ	cố	mời	mình	đến	chơi	ngày	hôm	nay,	nên	hắn	dịu	lời:
-	Thưa	quan	thuyền	trưởng,	tôi	thấy	ông	nghĩ	đúng,	thật	họ	lúng	túng,	sợ	các	ông	lại	vừa	sợ

cả	dân	gây	ra	lôi	thôi	làm	cho	họ	phải	chịu	lỗi.
Mãi	đến	bây	giờ	mới	thấy	Huỳnh	Lục	Ký	ngả	về	phía	mình,	Đồ	Phổ	Nghĩa	cho	là	đã	thuyết

phục	được	người	khách	buôn	lõi	đời	ấy	trung	thành	với	mình,	liền	hỏi	ngay	sang	những	việc	cụ
thể:
-	Ngài	thấy	việc	đánh	lão	Đốc	học	thế	nào?	Có	lợi	chứ?
-	Vâng,	tôi	cũng	thấy	có	lợi,	nhưng	cũng	thêm	khó	khăn.	Huỳnh	Lục	Ký	trả	lời.	Toàn	dân

người	ta	khích	phẫn…
Đồ	Phổ	Nghĩa	vội	ngắt:
-	Việc	đời	việc	nào	mà	chả	có	khó	khăn.	Nhưng	dân	phẫn	khích	thì	các	quan	càng	sợ,	càng

phải	giữ	ép	dân,	mặt	khác	dân	có	phẫn	nộ	mới	bùng	ra	những	hành	động,	ta	mới	biết	mà	đối
phó	chứ.	Ngài	đã	biết	chúng	tôi	chỉ	là	một	bọn	khách	lạ	đến	đây,	chúng	tôi	đi	suốt	con	sông	này
lên	đến	Vân	Nam	trở	về	vô	sự,	chúng	tôi	đóng	đoàn	thuyền	ở	đây,	chúng	tôi	có	kho	hàng	ở	trên
bến,	chúng	tôi	lại	đóng	quân	ở	giữa	phố	buôn	bán,	chúng	tôi	lại	giao	thiệp	thân	ái	với	các	quan
chức	có	thế	lực	ở	đây	và	ở	bên	quý	quốc,	chứng	cớ	là	tập	thư	từ	hàng	đống	kia	kìa.	Thế	là	chúng
tôi	mạnh,	lại	có	bao	nhiêu	người	phù	trợ	chúng	tôi.	Chúng	tôi	nhất	định	phải	mở	mang	xứ	này.
Tương	lai	phồn	vinh	ở	đây	là	ở	trong	tay	chúng	tôi.	Thế	tất	tương	lai	kinh	doanh	của	các	ông
phải	gắn	liền	với	chúng	tôi	chứ	không	phải	với	bọn	vua	quan	An	Nam.	Chắc	ngài	thấy	rõ	điều
đó.



Khoái	trí	vì	đã	nói	rõ	được	oai	thế	của	mình,	Đồ	Phổ	Nghĩa	uống	thêm	một	cốc	rượu	mai	quế
lộ,	cầm	cả	đùi	gà	quay	lên	ngoạm	như	có	ý	tự	thưởng	thức	sự	đắc	thắng	của	mình	và	hất	hàm
bảo	hai	ông	bạn	người	bản	xứ:
-	Ăn	đi	chứ!
Nhai	xong	miếng	gà	quay,	lau	sạch	mép,	uống	thêm	một	ngụm	rượu	rồi,	vẫn	thấy	Huỳnh	Lục

Ký	ăn	nhỏ	nhẻ	cầm	chừng,	hắn	giục:
-	Nào	mời	ngài	ăn	đi	chứ!
Rồi	hắn	đi	ngay	vào	vấn	đề	đã	định	sẵn:
-	Mọi	việc	lúc	đầu	có	khó	thì	về	sau	lợi	mới	nhiều.	Đã	gắn	bó	với	nhau	cùng	một	mối	lợi

chung,	tất	nhiên	ta	nên	giúp	nhau	cùng	vượt	khó	khăn	trở	ngại.	Chắc	ngài	cũng	nghĩ	thế.	Trong
cuộc	giằng	co	tranh	chấp,	bên	nào	khôn	khéo	ly	gián,	đánh	rời	rạc	đối	phương	là	bên	ấy	thắng.
Công	việc	ấy	chúng	ta	đã	làm	tốt,	và	ngài	đã	giúp	chúng	tôi	khá	nhiều,	nhất	là	gây	được	hòa	hảo
với	quan	huyện	sở	tại.	Bây	giờ,	chúng	tôi	muốn	nhờ	ngài	mấy	việc:	Trước	hết	làm	sao	kéo
được	dân	nghèo	về	phía	chúng	ta,	cả	Khách	và	Nam,	muốn	thế	phải	gây	làm	sao	cho	bọn	quan
An	Nam	bắt	bớ	nhiều	vào.	Thứ	hai,	lựa	thế	nào	được	mấy	người	về	hùa	giúp	chúng	tôi,	nhất	là
cánh	đồng	môn	nào	ấy	và	Bá	hộ	Kim.	Sau	nữa,	chúng	tôi	muốn	sao	những	bức	thư	của	các	quan
An	Nam	gửi	cho	tôi	được	đem	niêm	yết	khắp	các	phố	cho	dân	chúng	biết,	ngài	tính	có	nên
không?
Huỳnh	Lục	Ký	im	lặng	ngẫm	nghĩ	mãi	từ	nãy	đến	giờ,	thấy	hỏi,	vội	trả	lời:
-	Nên	lắm,	vừa	làm	tăng	thêm	thanh	thế	cho	mình,	vừa	là	một	cách	ly	gián	khéo.
-	Vâng,	ngài	nói	đúng,	Đồ	Phổ	Nghĩa	tiếp.	Dán	lên	rồi	tất	có	kẻ	xé	đi.	Chúng	tôi	nhờ	ngài	theo

dõi	những	kẻ	phá	hoại	ấy	để	biết	mà	tìm	cách	đối	phó.	Cuối	cùng,	ngài	nên	để	tâm	xem	xét
trong	hàng	Khách	trú	những	kẻ	nào	có	ý	chống	đối	hẳn	lại	chúng	tôi.
Ngừng	lại	một	lát,	Đồ	Phổ	Nghĩa	cười	vui	vẻ,	nói	tiếp	với	vẻ	cởi	mở:
-	Chúng	tôi	chỉ	nhờ	ngài	có	thế.	Tôi	tin	rằng	ngài	sẽ	làm	được,	vì	ngài	kín	đáo,	thận	trọng	hơn

các	ông	Quan	Tá	Đường,	Tống	Tài.	Mà	những	việc	tranh	giành	khó	khăn,	chúng	tôi	xin	cáng
đáng	cả.	Đi	với	chúng	tôi	nhẹ	mình	không	nguy	hiểm	mà	chỉ	có	lợi	thôi.	Các	ông	Quảng	An
Đường,	Vạn	Thịnh	ở	trong	Sài	Gòn	vừa	buôn	bán	lớn,	vừa	tham	dự	vào	quan	chức	của	Súy	phủ
chúng	tôi,	chắc	ông	đã	biết.
Mọi	việc	coi	như	là	đã	thỏa	thuận,	Huỳnh	Lục	Ký	thấy	không	cần	nhắc	lại,	chỉ	nhắc	riêng	điều

đã	nói	lúc	mới	đến:
-	Thế	nào	ông	cũng	phải	đòi	thả	cho	được	bọn	Quan	Tá	Đường.
-	Chúng	tôi	sẽ	cố	đòi	và	đòi	cả	bồi	thường	nữa,	Đồ	Phổ	Nghĩa	vừa	nói,	vừa	vỗ	vai	Huỳnh	Lục

Ký.	Nhưng	chóng	hay	chậm	là	còn	do	quan	An	Nam	và	cũng	là	do	sức	mạnh	của	ta	có	lan	rộng
không	đã.	Cho	nên	muốn	chóng	thả	các	bạn	của	chúng	ta,	chúng	ta	càng	cần	phải	cố	gắng	mau
chóng	làm	cho	được	những	kế	hoạch	đã	định.
Thấy	không	còn	gì	phải	nói	thêm	nữa,	Đồ	Phổ	Nghĩa	chỉ	hai	người	An	Nam	bảo	Huỳnh	Lục

Ký:
-	Ngài	nhận	diện	hai	người	này	để	sau	này	tiện	gặp	nhau.
Huỳnh	Lục	Ký	quay	nói	tiếng	Việt	với	hai	người:
-	Mời	hai	ông	đến	chơi	nhà	tôi	ở	hiệu	Hằng	Dụ	phố	Hàng	Ngang.
Lão	Trương	nói:
-	Tôi	không	sang	Hà	Nội,	tôi	về	thẳng	Hải	Dương.
-	Còn	tôi,	Phạm	Quang	Diệu	nói,	tôi	chưa	ở	hẳn	Hà	Nội,	tôi	chỉ	qua	lại	chốc	lát	thôi,	lúc	nào



tiện,	tôi	xin	vào	hầu	tôn	ông.
Bữa	tiệc	cũng	vừa	tan,	mọi	người	ngồi	xuống	đi-văng	và	ghế	dài	ăn	quả	và	bánh	ngọt	tráng

miệng.	Huỳnh	Lục	Ký	xin	phép	ra	về.	Đồ	Phổ	Nghĩa	chỉ	cái	bàn	đèn	thuốc	phiện	bằng	bạc	để
trên	bàn	con,	mời:
-	Rước	ngài	ở	lại	với	chúng	tôi	đi	bay	chơi	mây	khói	một	chuyến.
-	Thôi,	thưa	quan	thuyền	chủ,	xin	đủ	ạ,	xin	khất	đến	khi	khác.	Tôi	cần	về	sớm	một	tí,	khuya

quá	ngộ	nhỡ	người	ta	ngờ.
-	Vâng,	ngài	đã	cẩn	thận	thế,	tôi	không	dám	nài.	Đồ	Phổ	Nghĩa	nói	và	vỗ	vai	thân	mật	người

đối	thoại.	Cám	ơn	ngài	đã	đúng	hẹn	đến	chơi	với	chúng	tôi.	Rất	mong	một	ngày	gần	đây,	chúng
tôi	được	dịp	thân	đến	nhà	đáp	lễ	ngài,	thưa	ngài	bang	trưởng,	chúng	tôi	muốn	ăn	tiệc	ở	ngay
nhà	ngài.	Cái	ngày	ấy	chúng	tôi	mong	nó	sẽ	là	công	của	ngài.
-	Tôi	sẽ	rất	hân	hạnh	được	đón	tiếp	các	quan	đến	tệ	xá,	Huỳnh	Lục	Ký	cười	cảm	động	nói,

thưa	quan	thuyền	trưởng.	Bây	giờ	tôi	xin	phép	quan	cho	phép	tôi	về.	Kính	chào	quan	Chánh,
chào	quan	Phó,	chào	quan	Phủ.
Và	hắn	chào	hai	người	bạn	An	Nam	bằng	tiếng	Việt:
-	Chào	hai	ông,	hai	ông	còn	ở	chơi	đây	chứ?
-	Vâng,	sáng	mai	chúng	tôi	về	thuyền,	lão	Trương	đáp.
Mọi	người	thân	mật	bắt	tay	khách	về,	Đồ	Phổ	Nghĩa,	Mi	Lộ,	Lý	Ngọc	Trì	thân	đưa	khách

xuống	tận	thuyền.	Lại	một	lượt	chào	và	bắt	tay	nữa.	Lý	Ngọc	Trì	nhảy	xuống	trước	và	nói:
-	Tôi	cũng	về	cơ	mà,	sao	ông	lại	chào?
Đồ	Phổ	Nghĩa	dắt	tay	đỡ	Huỳnh	Lục	Ký	xuống	thuyền	và	nắm	chặt	giật	giật	thân	mật	một	lúc

mới	buông	vừa	chúc:
-	Mạnh	khỏe,	thành	công!	Nhớ	nhé,	liên	lạc	luôn!
Con	thuyền	quay	mũi	vào	bến	đi	trong	đêm	sáng	sao,	lướt	nhanh	và	êm	như	gió.	Không	một

ai	nói	gì.	Những	ngôi	sao	dày	chi	chít	như	những	cúc	bạc	sáng	bóng	gài	xít	trên	nền	thảm	xanh
lơ,	tỏa	ánh	sáng	ruồng,	lấp	lánh	như	cười	thầm	cuộc	đi	chơi	lén	lút.	Huỳnh	Lục	Ký	cảm	thấy
như	thế	nhưng	nghĩ	đến	lợi,	nghĩ	đến	người	Tây	sẽ	trọng	vọng	mình	và	nhất	là	nghĩ	đến	chóng
chầy	thế	nào	người	Tây	cũng	chiếm	cứ	đất	này,	như	Đồ	Phổ	Nghĩa	đã	nói,	hắn	tự	thấy	lẽ	phải	ở
mình,	thấy	sự	đắc	thắng	lớn	lao	ở	dịp	đi	này,	nên	hắn	cười	thích	chí.	Thuyền	đến	bến,	hai	người
lính	vác	súng	lên	trước	hắn,	bước	theo	Lý	Ngọc	Trì	lên	sau,	rồi	lọc	cọc	đôi	guốc	đi	ngang	nhiên
trên	con	đường	lát	đá	cho	vang	thêm	tiếng	động	như	không	cần	giấu	giếm	gì	nữa.	Đến	trước
cổng	hội	quán,	hắn	khẽ	chào	Lý	Ngọc	Trì	rồi	đi	thẳng.	Đến	chỗ	cái	ao	trước	đền	Bạch	Mã,	hắn
đứng	dừng	lại	lưỡng	lự,	ý	muốn	đi	thẳng	lên	phố	Hàng	Đường	qua	cầu	Đông	mà	về,	đêm	đã
khuya,	phố	vắng	vẻ,	có	gặp	ai	mà	sợ.	Nhưng	nghĩ	sao	hắn	lại	rón	rén	vòng	qua	ao	đi	sang	phố
Hàng	Giầy	để	trở	về	cổng	sau.	Vẫn	vắng	vẻ,	không	gặp	một	ai.	Trong	một	ngõ	ngang,	một	ngọn
đèn	le	lói	soi	rõ	một	gánh	hàng	quà	đang	bán.	Mấy	người	ngồi	ăn.	Than	bếp	lửa	còn	đỏ	hồng
cho	hắn	biết	đó	là	gánh	hàng	phở	hay	cháo.	Hơi	chột	dạ,	hắn	đi	nhẹ	guốc	và	bước	nhanh	hơn.
Bỗng	từ	trong	ngõ	một	bóng	đen	chạy	xồ	ra	giọng	lè	nhè:
-	À	cu	cậu	đi	ăn	mảnh	phải?	Phát	tài	vào	đây	chén	với	chúng	tớ!
Hắn	bước	vội,	tức	thì	bóng	đen	vượt	hẳn	lên	giang	tay	ra	và	gọi:
-	Anh	em	ơi!	Nó	chuồn!
Huỳnh	Lục	Ký	gạt	được	tay,	bỏ	guốc	chạy	thục	mạng.	Tức	thì	ở	trong	đình	Trâu	Khê,	một

bóng	người	cao	lớn	xông	ra	chộp	luôn	bàn	tay	rắn	chắc	vào	cẳng	kẻ	đang	chạy	làm	hắn	ngã
sóng	soài	xuống	đường	văng	cả	mũ	đi	xa,	trong	khi	mấy	người	chạy	theo	sau	nói	láo	quáo:
-	Mẹ	kiếp!	Thời	buổi	này	mà	nó	còn	muốn	làm	thần	giữ	của.	Nó	đi	hót	của	Tây	về	đấy!



-	Ê	hê!	Chưa	chi	đã	sóng	soài	lạy	anh	thế	à?
-	Đàn	em	hèn	thế	mà	dám	trêu	vào	các	ông	anh	à?	Ở	đâu	mới	đến	dại	dột	lớ	ngớ	thế?
Nhưng	khi	mấy	người	chạy	đến	nơi	thì	Huỳnh	Lục	Ký	đã	ngồi	dậy,	người	cao	lớn	đang	chạy	đi

nhặt	cái	mũ	và	nói	với	mọi	người:
-	Ông	Hằng	Dụ	đấy.
Mấy	người	chạy	xúm	lại	vây	quanh	đỡ	hắn	đứng	lên,	phủi	quần	áo	và	hỏi:
-	Ông	bang	đấy	à?
-	Phải!	–	Huỳnh	Lục	Ký	miễn	cưỡng	trả	lời.
Một	người	chạy	đi	nhặt	đôi	guốc	đem	lại,	mấy	người	hỏi	dồn:
-	Ông	đi	đâu	thế?
-	Sao	ông	không	lên	tiếng?
-	Tại	ông	không	nói,	anh	em	tưởng	là	kẻ	gian!
Người	cao	lớn	chộp	ngã	ông	lúc	nãy	gạt	đi	và	nói:
-	Mời	ông	vào	tạm	trong	đình	này	nghỉ	tí	đã,	rồi	tôi	xin	đưa	ông	về.
Huỳnh	Lục	Ký	nghĩ	cần	phải	thanh	minh	làm	sao	cho	bọn	này	khỏi	ngờ,	liền	vui	vẻ	theo

người	kia	vào	đình,	vừa	đi	vừa	nói:
-	Tôi	muốn	đi	xem	quang	cảnh	phố	xá	và	các	chú	làm	ăn	thế	nào?
-	Bây	giờ	khác	nhiều,	một	người	nói,	phố	vắng	vẻ	ngay	từ	chập	tối.	Người	Nam	chả	còn	ai	đến

đây	làm	gì.
-	Vất	vả	lắm,	ông	ạ!	Người	khác	tiếp.	Sống	như	cá	chốc	thớt!
Cái	người	say	rượu	đuổi	lúc	nãy	lè	nhè	hỏi:
-	Sao	ông	không	lên	tiếng?	Tôi	ngỡ	kẻ	nào	lẻn	đi	làm	cho	Tây	thì	chúng	tôi	sẽ	dần	cho	một

trận!
-	Sao	ông	lại	ăn	mặc	thế	này?	Làm	anh	em	không	nhận	ra.
Cả	bọn	đã	vào	đến	sân	đình.	Huỳnh	Lục	Ký	ngồi	xuống	cái	ghế	dài	bốn	chân	tre	xoạc	ra	kê	tựa

vào	gốc	một	cây	sung,	một	quả	sung	chín	bị	dơi	ăn	rụng	đánh	bộp	vào	đầu,	hắn	giật	mình
hoảng	sợ	co	rúm	lại,	làm	mấy	người	cười	ồ	lên	và	nói:
-	Quả	sung	đấy	chứ	không	phải	con	gì	đâu!
Trấn	tĩnh	lại	được	rồi,	Huỳnh	Lục	Ký	cười	chữa	thẹn	và	trả	lời	câu	hỏi:
-	Tôi	phải	mặc	thế	này	để	cho	cả	Tây	và	Nam	họ	không	nhận	ra	thì	mới	đi	được	khắp	các	phố

chứ.	Sở	dĩ	tôi	không	lên	tiếng	là	cũng	không	muốn	anh	em	nhận	ra	tôi,	tưởng	đi	vượt	lên	một	tí
qua	khỏi	thì	một	lúc	nữa	là	về	đến	nhà.
Hắn	ngừng	lại,	mới	kịp	có	thì	giờ	nhìn	rõ	mọi	người	dưới	ánh	sáng	của	bếp	lửa	đang	cháy

lom	dom	bập	bùng	ở	trong	một	bên	gánh	hàng	để	bên	bức	tường	tắc	môn.	Thấy	người	cao	lớn
đang	cúi	lom	khom	thổi	lửa,	hắn	hỏi:
-	Ả	Sìn	cũng	lên	bán	hàng	kia	à?
-	Bẩm	ông,	hàng	dưới	ấy	ế	lắm.	Mấy	tháng	nay	tối	nào	tôi	cũng	phải	lên	bến	và	về	đây	bán	cho

anh	em	phu.	Người	kia	ngẩng	lên,	ngồi	xổm	đáp.
Lấy	lại	tư	thế	kẻ	cả,	Huỳnh	Lục	Ký	thân	mật	hỏi	mọi	người:



-	Các	chú	dạo	này	làm	ăn	thế	nào?
Một	người	đáp:
-	Không	bao	giờ	như	thế	này.	Chả	ra	sao	cả.	Bọn	Tây	hoành	hành,	quan	Nam	bắt	bớ…	Cũng

đến	bỏ	sới	đi	nơi	khác	thôi.
-	Buồn	quá,	chúng	tôi	thường	rủ	nhau	ra	đây	nhậm	và	sực,	một	người	nữa	nói	tiếp.	Kẻ	có

nuôi	người	không…
-	Nên	tưởng	có	kẻ	đi	ăn	mảnh,	anh	say	rượu	nói	lè	nhè,	anh	em	định	tóm	cổ	lôi	vào…
Huỳnh	Lục	Ký	thấy	cần	lựa	lời	lấy	lòng	họ:
-	Các	chú	cứ	việc	yên	trí	ở	đây	chịu	khó	làm	ăn,	có	gì	trở	ngại	cứ	đến	hỏi	tôi.	Nghe	nói	đâu

bọn	Tây	nó	đã	xin	được	phép	quan	An	Nam	cho	họ	được	mộ	người	giúp	đỡ	khuân	bốc	hàng,
chuyên	chở	hàng	cho	họ	đem	lên	mạn	ngược.	Tất	nhiên	các	quan	phải	để	cho	mình	làm…
-	Nhưng	người	An	Nam	không	làm,	mình	đi	làm,	nó	thế	nào	ấy,	một	người	nói.	Đã	có	lệnh

cấm,	người	ta	cứ	bắt	thì	sao?
-	Tây	nó	đến	đã	quá	nửa	năm,	nó	đã	làm	nhà	lên	phố,	không	đuổi	nó	đi	được,	tất	phải	cho	nó

ở	chung,	bình	thường	như	mình.	Mà	sở	dĩ	nó	hoành	hành	cũng	tại	nó	bị	trói	buộc	quá.	Nên	các
quan	An	Nam	mới	đổi	cách,	cho	nó	được	thuê	mượn	người.	Vậy	ai	bắt	bớ	làm	khó	dễ,	các	chú
cứ	chạy	đến	tìm	tôi.	Nếu	thật	có	phép	rồi,	tôi	sẽ	có	thể	giúp	đỡ	được.
Ả	Sìn	đã	đứng	lên	xếp	gọn	chồng	bát	trên	mặt	cái	hòm	gỗ	vuông	bên	gánh,	rồi	cầm	hai	thanh

gỗ	gõ	vào	nhau	kêu	tục	tắc,	cũng	nói	xen:
-	Nhưng	người	Nam	không	làm	cho	Tây,	họ	sẽ	bảo	mình	đừng	làm.	Chả	nhẽ	không	nghe!
Nghe	nói	thế,	Huỳnh	Lục	Ký	mừng	thầm	đã	nắm	được	mối	dây	rồi,	nhưng	không	dám	hỏi	gạn

ngay,	chỉ	nói	khuyên	giải:
-	Thì	mình	cũng	cứ	nói	là	cùng	bất	đắc	dĩ,	đói	thì	đầu	gối	phải	bò,	mình	không	làm,	người

khác	cũng	làm.	Vả	quan	trên	đã	cho	phép,	cứ	nói	tình	thực	cảnh	khổ	của	mình,	chắc	họ	cũng
chả	nỡ…
-	Thưa	ông	xơi	một	bát	mằn	thắn?	Nóng	ngon	đây	ạ.	Ả	Sìn	hỏi.
-	Thôi,	cám	ơn	chú,	tôi	còn	no	-	Huỳnh	Lục	Ký	đáp	và	hỏi	lại:	Khuya	rồi,	sắp	về	chưa?
-	Bẩm	cũng	đợi	một	lúc	lâu	nữa,	còn	một	số	anh	em	ăn	quen.	Ả	Sìn	đáp	và	ngập	ngừng	nói

thêm:
-	À,	bẩm	ông,	cái	việc	Ả	Chí	xin	khai	vào	sổ	hàng	bang	từ	tháng	trước,	ông	đã	nhận	cho,	thì	xin

bảo	cho	hắn	biết	để	yên	trí	làm	ăn	ở	đây.
Sực	nhớ	ra	điều	gì	thấy	vừa	khớp	với	ý	mình	đang	mong	mỏi,	Huỳnh	Lục	Ký	vội	vồn	vã:
-	Ừ	được,	trưa	mai,	bảo	hắn	đến,	tôi	xét	xem	có	thể	làm	ơn	được.	Hơi	khó	đấy.	Nhưng	nhớ

nhắc	hắn	cứ	đến	đúng	hẹn	nhé.	Thôi	chào	các	chú,	tôi	về	đây,	các	chú	cũng	liệu	mà	về	đi,	khuya
rồi.
Hắn	đứng	lên	đi	ra.	Ả	Sìn	vội	nói:
-	Để	tôi	cầm	đóm	đưa	ông	về	đến	cổng.
Một	người	đứng	lên	chạy	theo	và	nói:
-	Thôi,	chẳng	đèn	đóm	gì	cả,	để	tôi	đưa	ông	đi	tắt	xóm	Nội	Miếu.
Huỳnh	Lục	Ký	bằng	lòng,	cùng	với	người	kia	biến	khuất	vào	trong	bóng	tối.

***



Họp	ở	trường	học	của	quan	Đốc	Mọc	phố	Hàng	Đậu	để	biết	qua	bệnh	tình	quan	Đốc	và	bàn
mấy	công	việc	cần,	bác	Hai	Phúc	cùng	mấy	ông	bạn	đồng	môn	ra	về,	rủ	nhau	tạt	qua	chợ	Đồng
Xuân.	Hôm	nay	là	phiên	chợ	chính,	lại	đương	giữa	vụ	thuế	tháng	năm.	Mấy	người	định	bụng
vào	xem	cho	biết	giá	cả,	hàng	họ	và	dân	tình	lo	liệu	thuế	má	thế	nào.	Nhưng	khi	vào	đến	cổng
chợ,	cả	bọn	sửng	sốt	thấy	chợ	chỉ	lèo	tèo	một	dúm	người	như	sắp	tan,	phiên	trước	và	phiên
nay	khác	hẳn,	tuy	tình	thế	có	gay	go,	mọi	người	đều	biết,	nhưng	không	ai	ngờ	chợ	lại	vắng	đến
thế,	vắng	như	phiên	xép	mồng	ba	tết	đầu	năm.	Mọi	khi,	không	phải	dịp	thuế,	vào	lúc	nửa	buổi
non	trưa	này,	chợ	đã	chật	ních	những	người.	Năm	dẫy	lều	ngói	cao	rộng	và	gần	chục	lều	gianh
đầy	ắp	những	người	chen	chúc,	len	đi	lách	lại	khó	khăn,	làn	sóng	người	còn	cuồn	cuộn	nối	dài
cánh	bãi	ra	mãi	đến	bến	đò	đình	Thanh	Hà.	Phía	bắc	chợ,	lợn	gà	và	trâu	bò	từ	sân	đình	phường
Đồng	Xuân	họp	tràn	lan	ra	mãi	đến	đình	Phúc	Lâm	gần	cửa	ô.	Thế	mà	hôm	nay	tất	cả	tứ	phía
đều	như	quang	cảnh	ngày	hội	đã	rã	đám.	Bến	Cháy	cửa	ô	Đông	Hà	có	bọn	Tây	đóng	án	ngữ	ở
đấy,	không	thuyền	buôn	nào	muốn	đến	ghé	vào	đã	đành,	ngay	đến	Thanh	Hà	cũng	không	một
thuyền	nhỏ	nào	từ	dòng	sông	Tô	luồn	qua	ngòi	nhỏ	mà	vào	chợ	nữa.	Dân	đi	bộ	ở	các	làng	xã
ngoài	thành	cũng	không	mang	sản	vật	đến	chợ	bán,	hoặc	đi	mua	sắm.	Thành	ra	chỉ	còn	quanh
quẩn	người	mấy	xã	thôn	phường	phố	trong	hai	huyện	Thọ	Xương,	Vĩnh	Thuận	họp	chợ	với
nhau	mà	thôi.	Thảo	nào	không	có	tiếng	vọng	xa	và	trông	cái	chợ	cứ	mông	mênh	như	lúc	xế
chiều	mọi	phiên	trước	kia,	chợ	thông	thống,	suốt	chợ	như	đếm	được	người	trên	đầu	ngón	tay.
Có	thứ	hàng	thì	ê	hề	chẳng	ai	mua	và	có	những	thứ	tìm	kiếm	đến	bói	chẳng	ra!	Đứng	ở	lều	ngói
giữa	chợ	nhìn	khắp	một	lượt	tứ	phía,	bác	Hai	gọi	mấy	ông	bạn	đang	chạy	đi	tìm	mua	lợn	con	về
nuôi,	và	nói:
-	Thế	này	thì	loạn	rồi	còn	gì	nữa?	Ai	lại	chợ	búa	thế	này!	Mình	tưởng	nó	cũng	được	như	buổi

trước.
-	Thì	đã	bảo	cái	tụi	này	không	trị	cho	nó	ra	môn	ra	khoai	thì	không	thể	nào	chịu	được.	Một

ông	bạn	thợ	thêu	ở	xóm	Yên	Thái	đằng	sau	Hàng	Hòm	nói.	Ai	lại	nó	làm	như	phố	buôn	bán	này
là	của	nó	rồi,	nó	muốn	làm	gì	thì	làm,	nó	cấm	đoán	mọi	thứ,	nó	không	cho	mình	đi	đông	người
ở	ngoài	phố!	Cấm	cả	mang	khí	giới	trong	người.
Một	ông	bạn	bán	đồ	đồng	nát	ở	phố	Phúc	Kiến	nói:
-	Có	ở	cái	phố	Hàng	Buồm,	Hàng	Ngang	nó	muốn	dán	giấy	huênh	hoang	thế	nào,	chứ	ở	phố

tôi,	hễ	thò	ra	tờ	nào	là	chúng	tôi	xé	tất	cho	vào	bếp.	Những	tờ	giấy	to	tướng	đem	đun	đến	được
ấm	nước,	nào	thư	của	Tam	tuyên	Tổng	đốc,	của	Bắc	kỳ	Khâm	sai…
-	Tôi	cho	là	nó	viết	láo,	ông	bạn	kia	cãi.	Nó	bịa	ra	để	lòe	dân	ta	đấy	thôi.	Chứ	quan	ta	ai	thèm

viết	thư	cho	nó!
Bác	Phúc	hỏi:
-	Dù	cho	có	là	chính	thư	thật	của	các	ông	quan	đại	thần	ấy,	cũng	chẳng	ma	nào	thèm	đọc

những	bức	thư	dài	dằng	dặc	ấy.	Nhưng	tức	nhất	là	tờ	giấy	nó	yết	cấm	cả	quan	chức	và	quân	lính
của	ta	không	được	đi	đông	ở	trong	phố,	và	có	bắt	người	và	khám	nhà	phải	được	phép	của	quan
thuyền	trưởng	đoàn	hỏa	thuyền	Đồ	Phối	mới	được	vào	nhà!
-	Tên	gì	mà	kỳ	quặc	thế	nhỉ?	Đồ	Phối	có	lẽ	là	nó	nói	cả	hai	bên	cùng	phối	hợp	khám	bắt.	Một

ông	bạn	nói:
-	Không!	Bác	Phúc	cãi.	Tên	nó	đọc	thế	đấy.	Tôi	không	đọc	nhưng	người	ta	bảo	nó	ký	ở	dưới,

chứ	có	ở	giữa	câu	đâu!	Nó	lại	đề	niên	hiệu	Thiên	chúa	giáng	sinh,	chứ	không	viết	niên	hiệu	vua
ta,	thế	mà	các	quan	ta	vẫn	cứ	để	yên,	lạ	quá!
-	Thế	nên	bọn	Khách	buôn	mới	cứ	nhơn	nhơn,	ông	bạn	xóm	Yên	Thái	nói.	Họ	bảo	quan	ta	sợ

Tây,	có	Tây	bênh,	quan	ta	không	làm	gì	được	họ,	nên	xem	ra	dạo	này	họ	về	theo	Tây	nhiều	lắm.
Tây	nó	sống	được	ở	đây	là	nhờ	bọn	đó.
Bác	Phúc	vội	ngắt:
-	Ta	không	nên	vơ	đũa	cả	nắm	làm	mất	hòa	khí,	chỉ	có	lợi	cho	bọn	Tây	thôi.	Bọn	Khách	cũng



khổ	như	mình,	lại	bị	bọn	buôn	lớn	nó	lừa	dối…
-	Đúng	đấy,	chỉ	bọn	buôn	lớn	là	làm	giàu	thêm.	Ông	bạn	bán	hàng	đồng	nát	tiếp	lời,	và	nói

nhỏ	hơn:	Ta	xử	tử	bọn	Quan	Tá	Đường,	Tống	Tài	rồi	đấy,	và	đưa	đi	biệt	tích	một	vài	chủ	hiệu
khác.
Ba	người	đã	ra	khỏi	chợ,	đi	dọc	theo	con	ngòi	Thanh	Hà	đến	dốc	Ngõ	Gạch	ông	bạn	hàng

đồng	nói	thêm:
-	Tôi	cho	là	chỉ	tại	thằng	Tây,	mà	quan	ta	thì	nhu	nhược,	nó	càng	làm	già,	nên	như	ta	nói	ở

trường	lúc	nãy,	ta	cứ	mau	mau	nện	cho	nó	một	trận,	nếp	tẻ	ra	sao	thì	ra,	không	thì	tức	lắm,	góp
công,	góp	của,	tôi	có	tất.	Quan	trên	cứ	đắn	đo,	văn	thân	lại	đắn	đo	nữa,	thì	chúng	tôi	sẽ	thủ	dùi
đục	đi,	chúng	tôi	phang!	Cứ	để	tụi	nó	khinh	nước	mình	như	thế,	ai	mà	chịu	được!	Cứ	một	đổi
một	là	giết	hết	bọn	nó.
Đến	chỗ	ngã	ba,	ông	kia	đứng	lại	rút	trong	bọc	giắt	ở	cạp	quần	ra	một	cái	búa	con	gò	đồng	giơ

lên	và	nói:
-	Tôi	vẫn	thủ	sẵn	búa	đây.	Nhưng	thôi	chưa	phải	lúc,	tôi	không	muốn	vào	phố	Hàng	Buồm

làm	gì.	Bác	Hai	có	muốn	về	qua	lối	này	thì	về.	Chúng	tôi	đi	đằng	này.
Hai	người	rẽ	lên	đầu	phố	Hàng	Đường,	làm	cho	bác	Phúc	đang	đứng	lưỡng	lự,	vội	nói:
-	Đợi	tí	đã	nào,	sao	vội	thế?
Hai	người	rảo	bước,	không	nói	gì,	bác	đứng	thừ	trông	theo,	rồi	cũng	ngoắt	đi	thẳng	xuống

Hàng	Buồm.	Về	qua	hiệu	phở	Dụ	Hưng,	không	ai	ở	nhà,	bác	vội	vã	về	nhà.	Ra	đến	đầu	làng	Hà
Thanh,	gần	bờ	hồ,	bác	gặp	Bá	Kim	đang	ngồi	trên	mình	con	ngựa	nâu	lộc	cộc	đi	lại	và	gọi:
-	Hai	Phúc	đi	đâu	về	đấy?	Tôi	qua	nhà	gọi	không	thấy.	Và	không	đợi	bác	trả	lời,	lão	nói	luôn,

vừa	ghìm	cương	dừng	ngựa:
-	Này	bác	này,	tôi	vừa	ở	trong	huyện	ra	được	tin	triều	đình	cử	quan	Khâm	mạng	ra	hòa	giải,

đòi	Súy	phủ	ở	Sài	Gòn	cử	phái	viên	ra	đến	nơi	là	cùng	dàn	xếp	với	nhau	xong	mọi	việc,	bắt	bọn
Đồ	Phổ	Nghĩa	phải	rút	lui	hết.	Quan	huyện	được	thăng	Tri	phủ,	mai	ngài	đi	nhậm	chức	mới,
ngài	có	dặn	tôi	cố	làm	sao	giữ	cho	huyện	ta	đừng	ai	gây	ra	chuyện	gì	lôi	thôi.	Ai	vô	ý	nói	năng
thất	thố	khích	động	làm	hỏng	việc	là	bị	cữu	nặng	đấy!	Nghe	nói	anh	em	đồng	môn	đang	rục
rịch	làm	trò	trống	gì.	Bác	về	bảo	với	các	vị	ấy	liều	liệu	chứ	không	lại	uổng	công	toi	mạng!	Có
bác	là	chỗ	quen	thuộc	đi	lại,	tôi	mới	bảo	thật	đấy.
Bác	Hai	hỏi	lại:
-	Nhưng	thưa	cụ,	cứ	chịu	để	cho	nó	hoành	hành	mãi	thế	à?	Cùng	bất	đắc	dĩ	mới	phải	làm	đấy

chứ.	Nó	đánh	cả	quan	Đốc	thì	còn	giời	đất	nào	nữa?	Mà	quan	Đốc	có	đào	mồ	cuốc	mả	bọn	nó
đâu?	Ngài	chỉ	bảo	nó	đừng	vẽ	họa	đồ	cổng	thành.
Bá	Kim	giảng	giải:
-	Quan	Đốc	không	bằng	cụ	lớn	Khâm	sai,	cụ	Tổng	đốc.	Các	cụ	lớn	đã	bảo	không	được	gây	sự

với	họ	thì	mình	phải	tuân.	Nếu	không	tuân,	các	quan	khép	vào	trọng	tội	thì	đồng	môn	có	bênh
và	chịu	tội	chung	với	không?	Ấy	có	thân	thì	phải	lo	là	thế.	Vả	phải	bỏ	những	cái	tiểu	tiết	để	mưu
lo	việc	lớn	cho	nước	nhà	chứ.	Tránh	voi	chẳng	xấu	mặt	nào.	Chẳng	qua	cũng	là	cái	vận	hạn
không	may	của	quan	Đốc,	hạn	Tang	môn,	Bạch	hổ.
-	Thế	thưa	cụ,	cụ	không	làm	gì	cả	mà	nó	túm	đánh	cụ	thì	cụ	có	tức	không?	Hay	cụ	cũng	im	đi

mà	giúp	đỡ	kẻ	đã	đánh	mình	để	mưu	việc	lớn	cho	nhà	nước,	rồi	cũng	bảo	đó	là	vận	số.
Bá	Kim	thấy	bị	kẻ	dưới	quyền	vặn	lý,	đâm	cáu,	phát	khùng	gắt:
-	Ai	cho	anh	cãi	lý	với	tôi?	À	quân	này	hỗn	thật!	Chúng	bay	cậy	có	bè,	có	cánh	phải?	Ông

truyền	hồn	cho	biết:	Cứ	ti	toe	vào	đấy	rồi	có	chết	chẳng	ai	thương.
Rồi	lão	giật	cương	cho	ngựa	chạy,	mặt	vẫn	còn	hầm	hầm.	Bác	Phúc	đứng	ngây	mặt	ra,	vội	nói



vớt:
-	Thưa	cụ!
Cũng	gờm	vai	vế	của	cánh	đồng	môn	Tự	Tháp	lúc	này,	Bá	Kim	thấy	tiếng	gọi	vớt,	được	dịp

vội	ghìm	ngựa	lại,	nói	đấu	dịu,	chữa	cái	vẻ	giận	dữ	quá	đáng:
-	Như	tôi	à?	Không	khi	nào	tôi	bị	ai	đánh	cả,	vì	tôi	có	trêu	chòng	ai,	và	hễ	khi	tôi	hơi	nóng	nẩy,

tôi	biết	ngay,	kìm	ngay	lại	được.	Như	vừa	xong	đấy,	tôi	có	hung	hăng	với	bác,	chẳng	qua	là	tính
tôi	thẳng,	tôi	thấy	thế	nào	tôi	nói	thế,	có	chỗ	thân	tình	tôi	mới	bảo,	còn	nghe	hay	không	là	tự	ý.
Thế	mà	bị	bác	vặn	lý	là	tôi	cáu	nói	mất	mặn	mất	nhạt	ngay.	Nhưng	tôi	biết	mình	nóng	lại	hối
ngay.	Bác	cũng	không	nên	để	tâm…
-	Dạ,	không	dám!	Bác	Phúc	đỡ	lời.	Tôi	vốn	biết	cụ	hay	nói	sỗ,	nóng	như	lửa.
-	Thôi	bác	về	đi!...	Này	dạo	này	hàng	ế	ẩm	cũng	liệu	mà	xoay	xở	nghề	gì	kiếm	thêm	cho	bác

gái	khỏi	kì	kèo…
Lão	cười,	giơ	roi	khẽ	quất	cho	con	ngựa	bước	mau	đi,	mặc	cho	bác	Phúc	ngẩn	ngơ	nhìn	theo.

Bác	lững	thững	trở	về,	ra	chiều	nghĩ	ngợi.	Về	đến	nhà,	cửa	vẫn	còn	đóng	tất	cả,	bác	đẩy	cánh
cửa	liếp	nhà	ngang,	đi	lên	nhà	trên,	cởi	cái	áo	cánh	nái	ra	treo	lên	cột,	mặc	cái	áo	vải	nâu	vào,
rồi	đi	ra	mở	rộng	cửa	nhà	trên.	Gọi	chẳng	thấy	ai	thưa,	bác	chạy	thẳng	xuống	bếp,	vừa	láo
quáo:
-	Đi	đâu	cả	rồi?	Đóng	cửa	để	đi	chơi	à?
Vào	đến	bếp,	thấy	vợ	bế	đứa	con	nhỏ	đang	ngồi	đun	lom	dom	ấm	nước,	có	vẻ	đang	giận	dỗi,

bác	cố	dịu	dàng	pha	trò:
-	Ngồi	chầu	vua	đấy	à?	Sao	hỏi	không	nói?	Nhà	cửa	cứ	đóng	im	ỉm	như	nhà	không	có	người

ấy!	Cái	Hiền	đâu?
-	Mở	cửa	mà	đón	bụi	à?	Bác	gái	nói	chì	chiết.	Đi	biền	biệt	cả	ngày	ấy,	chả	nhìn	đến	nhà.	Làm

mõ	một	nhà	không	chán,	lại	muốn	làm	mõ	cả	hàng	tỉnh,	hàng	huyện	à?
Bác	vớ	lấy	cái	chổi	cọ	buộc	lạt	lại	đang	định	quét	qua	cái	sân	con	trước	cửa	bếp,	giáp	mặt	hồ,

thấy	vợ	nói	thế,	đứng	sững	lại,	nhìn	vợ	trừng	trừng,	cố	nén	giận	dịu	dàng	hỏi:
-	Bu	mày	hôm	nay	làm	sao	thế?	À	cụ	Bá	vừa	xui	bẩy	chứ	gì?
Bác	gái	vẫn	thản	nhiên	ngồi	chụm	hai	bàn	chân	vào	nhau,	tòe	thêm	hai	đầu	gối,	hai	tay	bế	giở

chiều	lại	cho	đứa	bé,	đặt	gọn	vào	lòng,	rồi	kéo	lại	mép	gấu	váy	trùm	kín	lên	đầu	gối,	vẫn	nói
giọng	gay	gắt:
-	Cụ	ấy	chả	hơi	đâu	cụ	ấy	xui.	Cụ	ấy	chỉ	bảo	quan	trên	đã	cấm	mà	cứ	đi	nghe	dại	theo	cánh

đồng	môn,	thì	rồi	đầu	chẳng	phải,	phải	tai!	Môn	với	chả	khoai!	Có	cỗ	bàn	thì	đến	mà	hầu	đã
đành.	Nay	công	việc	đấm	đá	ở	những	đâu	đâu	ấy,	cứ	na	mô	hớt,	nhong	nhong	chạy	như	chó	dái.
Ai	người	ta	coi	anh	ra	gì	mà	cũng	ghé	đầu	chịu	báng?
Thấy	vợ	nói	cũng	có	phần	nào	đúng,	nhưng	nghĩ	lại	quan	Nghè	trước	vẫn	yêu	thương	mình,

và	hiện	nay	quan	Đốc	và	các	ông	Cử,	ông	Mền	ở	gần	đây	đều	coi	mình	ngang	hàng,	bác	nhận	ra
rằng	bị	vợ	cằn	nhằn	cũng	chính	là	tại	mình	ít	chữ	mà	thôi,	bác	cũng	thấy	cam	phận,	mắng	gạt
vợ	đi:
-	Này	câm	cái	mồm	đi!	Đừng	có	mà	nói	láo!	Mỗi	người	một	việc	chứ,	mình	vô	học	ít	chữ	thì

phải	làm	nặng	nhọc	chứ	ai	bắt.	Còn	công	việc	bây	giờ	là	việc	chung,	ai	cũng	phải	góp	sức	vào,
nếu	ai	cũng	nghĩ	như	bu	mày,	thì	rồi	Tây	nó	đến	nó	đốt	nhà	nó	bắt	bu	mày	và	con	Hiền	đi	thì
trơ	mắt	ra	mà	nhìn	à?	Nó	đánh	quan	Đốc	được,	nó	giết	ông	lý	Kim	Liên	được,	thì	dễ	nó	lép	nó
không	đến	nó	bắt	đàn	bà	con	gái?	Và	hàng	họ	vắng	thế	cũng	cứ	ngồi	ở	nhà	khoanh	tay	mà	nhìn
à?
-	Vắng!	Ế!	Thì	phải	nghĩ	cách	nào	kiếm	gạo	mà	nuôi	vợ	con	chứ,	bác	gái	bế	con	đứng	dậy,



vùng	vằng	đi	ra	sân.
Bác	Phúc	không	nói	gì	nữa,	quẳng	chổi	tựa	vào	hè,	lẳng	lặng	đi	lên	nhà	trên,	vừa	tự	nghĩ:
-	Ra	nó	lo	con	nó	đói.	Đàn	bà	chỉ	biết	nhìn	nông	như	cái	đĩa	đèn!
Không	vào	nhà,	bác	đẩy	cửa	buồng	xép	bước	vào,	chợt	thấy	con	gái	nằm	quặp	hai	tay	lên	gáy

úp	mặt	vào	phía	cái	hòm	gian,	bác	phát	mạnh	đánh	đét	vào	lưng,	gầm	rít	lên:
-	Con	chết	tiệt	này	mày	nằm	lỳ	đây	à?	Ngủ	ăn	hay	ngủ	bán?
Cô	Hiền	giật	mình	ngồi	nhỏm	dậy,	bác	giơ	thẳng	tay	toan	tát	cái	nữa,	chợt	thấy	hai	mắt	con

gái	đỏ	hoe	khóc	đã	lâu,	bác	ngừng	lại	ngay	và	hỏi	gắt:
-	Thằng	Hiển	đâu?
-	Bu	đánh	nó	chạy	đâu	ấy?	Cô	gái	nắn	lại	vành	khăn	trả	lời.
-	Bố	mày	chết	hay	sao	mày	khóc?	Bác	hỏi	rít	lên.
Thấy	con	gái	gục	đầu	xuống,	khoanh	tay	trên	đầu	gối,	khóc	nức	nở	thành	tiếng,	trái	với	tính

nết	con	vốn	ít	giận,	ít	khóc,	bác	dịu	giọng	hỏi	ôn	tồn:
-	Sao?	Lại	bu	mày	đánh	phải?	Con	gái	cãi	lại	mẹ	chứ	gì?
-	Con	có	dám	cãi	đâu?	Cô	gái	nức	nở	sụt	sùi	đáp.	Bu	cứ	chửi	lấy	được.
-	Con	lại	không	nghe	lời	mẹ	con	bảo	chứ	gì?	Bác	trấn	tĩnh	trở	lại,	hiền	từ	âu	yếm	hỏi.	Con

không	nghe	lời	cha	mẹ	trăm	đường	con	hư!
-	Nhưng	bu	con	sai	những	việc	mà	con	không	thể	nào	theo	được.
Thấy	là	lạ,	bác	Phúc	cố	gạn	hỏi	thêm.	Cô	Hiền	ngồi	ngay	ngắn	bỏ	chân	xuống	đất,	lau	sạch

nước	mắt,	nói	ấp	úng:
-	Bu	con	sai	đi	các	làng	mua	gà,	trứng	và	hoa	quả	về	bán	cho	Khách…
-	Thế	thì	sao	lại	không	đi?	Bác	hỏi	hơi	có	ý	trách.
Cô	im	bặt,	ngẩn	người	ra,	hơi	lấy	làm	lạ,	vừa	lúc	bà	mẹ	ở	dưới	bếp	đi	lên,	bế	con	đi	ngoài	hiên

nói	láo	quáo:
-	Mở	toang	cửa	ra	thế	này	mà	không	ai	trông	hàng	à?
Nhìn	vào	trong	buồng	thấy	chồng	và	con	như	đang	bàn	tán	gì	về	mình,	bác	gái	điên	tiết,	xỉa

xói	vào	con	gái	và	bảo	chồng:
-	Ông	có	dạy	con	ông	không?	Ông	xem	con	ông	quý	quyền	lắm.	Tôi	không	bảo	được	nó	đấy.

Nó	cứ	cãi	nha	nhả,	nó	không	chịu	đi…
Bác	quay	ra	ôn	tồn	bảo	vợ:
-	Thì	con	nó	có	dại	chưa	nghe	ra,	bu	mày	hãy	cứ	khuyên	bảo	rành	rọt,	tức	khắc	nó	sẽ	hiểu.

Việc	gì	cứ	chửi	lấp	liếm	trước,	làm	cho	nó	mụ	đi	rồi	lại	đi	gây	sự	với	cả	tôi!
-	Ối	dào!	Mụ!	Con	ông	có	cái	mụ,	nó	cãi,	nó	nói	cho	chảy	máu	mắt	ra	ấy.	Ông	tưởng	nó	vừa

đấy!
Bác	Hai	quay	sang	trách	con	nghiêm	nghị:
-	Sao	hư	thế	con?	Nhà	mình	là	nhà	hàng,	phải	có	món	ăn,	có	thức	này,	thức	nọ	bán	cho	khách

chứ.	Khách	người	ta	vào	hàng,	người	ta	ngủ	trọ	lại,	người	ta	cần	đến	cái	gì	là	phải	sẵn	có	cho
người	ta	thì	người	ta	mới	nhớ	đến	nhà	hàng	chứ.	Thế	nào	là	bán	hàng	chiều	khách.	Bố	bận	đi
vắng,	thì	ở	nhà	mẹ	bảo	con	phải	nghe.
Thấy	bố	hiểu	nhầm	về	câu	nói	lúc	nãy	mình	nói	chưa	rõ,	cô	Hiền	mừng	quá,	vội	phân	trần:



-	Thầy	nghe	chưa	hết	câu,	khách	là	các	chú	Khách	Hàng	Buồm	chứ	không	phải	khách	vào
hàng	ta.
Bác	Phúc	chợt	hiểu,	mới	kịp	“À”	một	tiếng,	bác	gái	đã	nói	át:
-	Đấy	ông	xem	đấy!	Bán	cho	khách	Hàng	Buồm	thì	đã	sao?	Xưa	nay	dễ	thường	nhà	này	không

bao	giờ	chơi	với	Khách	đấy?	Chú	Sìn	vẫn	lại	đây,	và	thầy	mày	cũng	hay	thì	thụt	lại	đằng	nhà	chú
ấy.	Tôi	đã	bảo	nó	mãi	rằng	thầy	mày	bận	rộn,	hay	chạy	loăng	quăng,	hàng	nhà	lại	ế	ẩm,	thì	cũng
nên	buôn	bán	kiếm	thêm	ít	lời	nuôi	nhau	qua	cái	cơn	tao	loạn	này.	Mà	nào	nó	có	nghe,	nó	cứ
cậy	trứng	khôn	hơn	rận.	Hàng	cứ	khuân	về	đây	rồi	có	người	đến	lấy,	ai	biết	đấy	vào	đâu.
Cô	Hiền	không	nhịn	được	cũng	nói:
-	Dễ	bu	tưởng	người	ta	không	biết	cả	đấy?
-	Có	phải	chỉ	vì	thế	mà	hai	mẹ	con	giận	dỗi	nhau	rồi	giận	lây	sang	cả	đến	tôi?	Bác	Phúc	hỏi

một	câu	hình	như	thừa.
Bác	cũng	nghĩ	như	thế,	nên	bác	quay	sang	hỏi	riêng	con	gái:
-	Tại	sao	con	lại	không	muốn	đem	hàng	bán	cho	Khách	trú?
-	Có	phải	đem	đến	nơi	đâu.	Người	ta	tới	đây	người	ta	lấy	cơ	mà!	Bác	gái	nói	rõ	thêm.
-	Đem	đến	nơi	hay	đến	đây	lấy,	thì	cũng	đều	là	bán	hàng	cho	các	chú	Khách	cả,	bác	Phúc	nói

và	đưa	mắt	giục	con	gái	trả	lời	câu	hỏi	vừa	nêu	ra.
Cô	Hiền	vẫn	khăng	khăng	một	ý	kiến	đã	cãi	với	mẹ	từ	trước:
-	Con	nghĩ	rằng	bán	hàng	cho	Khách	như	thế	lúc	này	là	đem	hàng	bán	cho	Tây,	đem	lương

thực	đến	cho	Tây.	Mà	mọi	người	đang	nhất	quyết	không	đem	một	hạt	thóc,	một	miếng	thịt	bán
cho	Tây,	và	quan	trên	đã	có	lệnh	cấm,	thì	rõ	ràng	là	phạm	tội	và	có	lỗi	với	dân,	với	nước.
-	Được,	cũng	có	lý!
Bác	Phúc	gật	đầu	khen	và	quay	sang	hỏi	vợ:
-	Thế	còn	bu	mày	bảo	có	người	đến	đây	lấy	hàng	đi	thì	ai	đến?	Người	ta	hay	người	Ngô?
-	Người	ta.	Có	người	đàng	hoàng	đến	đây	lấy	hàng	đem	đi,	bà	vợ	trả	lời	một	cách	trôi	chảy.
-	Cũng	được!	Bác	giai	nói	và	hỏi	thêm:	Vậy	thì	ai	mách	mối	cho	bu	mày?	Hay	là	bu	mày	tự	tìm

đến	bọn	Khách	để	nài	bán?	Bu	mày	sợ	các	con	đói	chứ	gì?	Sợ	con	đói	mà	phải	đi	lạy	lục	như	thế,
tôi	thấy	xấu	hổ…
Bị	kích	vào	trúng	lòng	tự	ái,	bác	gái	thanh	minh	và	như	có	vẻ	khoe	khoang	với	chồng:
-	Tôi	thèm	đi	lạy	ai!	Thím	Hằng	Dụ	thím	ấy	thấy	hàng	ế	ẩm	và	thầy	mày	lại	mải	công	việc	đâu

đâu,	nên	thím	ấy	nghĩ	ái	ngại	cho	mình,	thím	ấy	mới	bảo	tôi	cho	cái	Hiền	đi	mua	hàng	về	đây,
rồi	thím	ấy	thân	hành	đến	lấy.
-	Tử	tế	nhỉ?	Bác	Hai	nói	hơi	mỉa	mai.	Bà	không	tỉ	tê	ngồi	lê	nói	mách	dễ	thường	tự	dưng	thím

ấy	đến	đây	thím	ấy	mời	bà	đấy	nhỉ?
-	Chứ	lại	không	à?	Bác	gái	nói	như	đắc	ý.	Chỗ	chị	em	cùng	làng,	chơi	với	nhau	từ	lúc	để	trái

đào,	rồi	cô	ấy	đi	lấy	chồng	Khách	giàu	sang	cách	bực,	tôi	cũng	có	thèm	chơi	với	cô	ấy	đâu.	Bây
giờ	gặp	lúc	khó	khăn,	không	mua	được	thức	ăn,	cô	ấy	mới	tự	hạ	đến	chơi	lân	la	nói	đến	chuyện
ấy.	Họ	lạy	van	mình	làm	phúc	mua	giúp	họ.
Chợt	nhớ	ra	vợ	lẽ	bang	trưởng	Huỳnh	Lục	Ký	là	người	thôn	Phụ	Khánh,	tổng	Thanh	Nhàn

cùng	làng	với	vợ	mình,	bác	Hai	lại	“À”	một	tiếng	và	nói:
-	Nhưng	mà	bà	có	biết	không,	nó	mua	nhiều	thế	là	nó	mua	cho	Tây	đấy,	nó	không	nhờ	vào	ai

được,	nó	mới	phải	tìm	đến	bà,	chứ	có	tử	tế	gì.	Lợi	nó	ăn	mà	tội	mình	chịu.	Vả	lại,	vợ	chồng	nó



cốt	đem	lợi	dử	bà	để	hòng	kéo	dụ	dỗ	tôi	làm	trung	gian	giúp	đỡ	bọn	Tây.
Ngừng	một	lát.	Bác	lại	nói	nghiêm	nghị	hơn:
-	Không	được!	Con	Hiền	nó	không	nghe	bu	mày	là	đúng.	Ai	lại	chồng	thì	căm	ghét	bọn	Tây	ăn

cướp	ấy,	đang	cùng	với	bà	con	một	lòng	mưu	toan	đuổi	bọn	ấy	đi	cho	rảnh	mắt,	thì	vợ	còn	lại	đi
mua	hàng	giúp	cho	bọn	ấy	sống	mãi	ở	đây	thì	còn	ra	cái	thể	thống	gì	nữa!	Người	ta	phỉ	nhổ	vào
mặt	ấy	chứ!
-	Ối	dào!	Đuổi!	Sao	các	quan	có	quân	lính	đầy	rẫy	đấy	lại	không	đuổi	nó	đi,	mà	lại	cần	cái	ngữ

thầy	mày!	Cái	đồ	ô	hợp	bách	tính	ấy	thì	làm	nên	trò	gì!	Đây	người	ta	cần	ăn,	người	ta	nhờ	mình,
mình	không	giúp	thì	cũng	có	người	khác	giúp,	thiên	hạ	thiếu	gì	người,	ai	biết	đấy	vào	đâu!
-	Biết!	Có	lòng	mình	biết	chứ!	Bác	Hai	gắt!	Sao	cho	khỏi	thẹn	với	lương	tâm,	khỏi	hối	hận,	cho

các	con	nó	khỏi	xấu	hổ	vì	mình.	Bu	mày	thử	kể	xem	những	ai	lén	lút	đi	lại	giúp	Tây	nào?	Kể	cả
các	chú	Khách?	Hay	là	chỉ	có	mấy	hiệu	buôn	lớn	và	bây	giờ	thêm	bu	mày!
Bác	gái	thấy	đuối	lý,	phát	khùng:
-	Thôi	bố	con	nhà	ông	phải	cả.	Cứ	sạch	lòng	mà	chạy	nhong	nhóng	suốt	ngày,	rồi	rã	họng	ra

mới	biết	thân!
Bác	bế	con	vùng	vằng	đi	nguẩy	trở	xuống,	vừa	lẩm	bẩm:
-	Nước	này	mẹ	con	bế	nhau	đi	đâu	thì	đi,	chứ	cứ	ở	đây	có	ngày	họ	bỏ	mặc	cho	chết	đói!
Bác	Phúc	ngồi	thừ	ra	một	lúc,	bác	nghĩ	không	nên	để	mối	bất	hòa	trong	gia	đình	trong	lúc

đang	khốn	quẫn,	chợt	nghĩ	ra	một	cách,	bác	quay	sang	bảo	con	gái:
-	Con	ạ!	Con	xuống	nói	với	bu,	đưa	tiền	cho	con	đi	mua,	bảo	là	thầy	đã	bằng	lòng,	rồi	tao	sẽ

mặc	cả	với	bu	mày	sau.
-	Sao?	Thầy	cũng…	à?	Cô	Hiền	ngập	ngừng	hỏi,	đôi	mắt	long	lanh	nhìn	bố.
Bác	ngồi	nhích	lại	gần	con	nói	nhỏ	giảng	giải:
-	Không	phải!	Tao	hiện	nhận	đứng	mua	sắm	thức	ăn	cho	đồng	môn	và	tư	văn	ăn	tập.	Nhân

tiện	để	cho	bu	con	bớt	giận,	yên	tâm,	rồi	sẽ	nhận	ra	sau,	ta	cứ	đi	mua	hàng	về	đây	đã,	rồi	khi
giao,	ta	không	giao	cho	thím	Khách	mà	giao	cho	đồng	môn.	Con	chỉ	việc	đi	mua,	còn	giao,	để
mặc	tao,	tao	đã	có	cách…
-	Nhưng	sau	vỡ	chuyện,	sai	hẹn	với	thím	Khách,	bu	con	lại	tức	tối	hơn	–	Cô	con	gái	nói	thong

thả,	có	vẻ	đắn	đo	–	Bu	con	lại	làm	toáng	lên	thì	lại	càng	tội.
-	Được.	Phải	khéo	chứ!	Bác	Hai	nói	quả	quyết.	Không	những	bà	ấy	sẽ	không	giận,	mà	còn	có

thể	làm	cho	bà	ấy	đỡ	nông	nổi,	nhẹ	dạ	cả	tin	nữa.	Con	cứ	xuống	đi,	xuống	nói	với	bu	trước,	rồi
thầy	xuống	đấy.
Cô	Hiền	còn	chần	chừ.	Bác	Hai	giục:
-	Đằng	nào	cũng	phải	đi	mua	kia	mà.	Con	đi	ngay,	đi	mau	lên!	Vui	vẻ	lên	một	tí,	đừng	để	bu

con	buồn…
Cô	Hiền	đứng	dậy	đi	xuống	bếp.	Bác	Phúc	ra	nhà	ngoài	quét	phẩy	giường	chiếu	cho	sạch,	rồi

nghe	thấy	con	giai	đang	nô	đùa	ở	bên	cổng	chùa,	vội	chạy	ra	chỗ	tháp	Hòa	Phong	gọi	về	trông
hàng.	Đoạn	bác	ung	dung	trở	vào	đi	xuống	bếp.	Thấy	hai	mẹ	con	còn	đang	có	vẻ	bàn	tính,	người
nào	nét	mặt	cũng	tươi	vui,	bác	vững	tâm	đi	vào	ngồi	xuống	ngưỡng	cửa	bếp,	với	cái	chổi	cọ
quẳng	lúc	nãy,	buộc	lại	nút	lạt	và	hỏi:
-	Thế	nào	hai	mẹ	con	đã	thỏa	thuận	với	nhau	xong	chưa?
Bác	gái	hỏi	ngay:
-	Thế	ông	bằng	lòng	cho	con	nó	đi	mua	hàng	chứ?



-	Không	bằng	lòng	lại	bảo	nó	xuống	làm	lành	với	bà,	bác	giai	cười	đáp.	Tôi	sợ	chỗ	người	lớn
với	nhau,	bà	sai	hẹn	với	người	ta,	mang	tiếng	chết,	nên	tôi	bảo	con	nó	nhận	đi	mua	hộ	vài
chuyến	thôi.
Ngừng	lại	một	lát,	nhìn	cả	hai	mẹ	con	như	có	ý	dò	hỏi,	bác	nói	tiếp:
-	Nhưng	tôi	giao	hẹn	trước	thế	này	nhé!	Có	bằng	lòng	thì	hãy	đi	mua,	không	thì	thôi:	Hàng

mua	về	đây,	nhưng	không	giao	ở	đây,	sẽ	giao	thẳng	cho	thím	ấy	ở	một	chỗ	nào	tùy	ý	thím	ấy,
con	Hiền	và	bu	mày	sẽ	gánh	hàng	đến.	Nếu	nhiều,	con	Hiền	sẽ	đi	hai	lượt.	Không	lôi	thôi	gì	đến
tôi	cả.	Được	lãi	thì	mẹ	con	ăn	với	nhau.	Bằng	lòng	chứ?
Bác	gái	ngồi	im	suy	nghĩ	không	nói.	Thấy	chồng	hỏi	lại	lượt	nữa,	bác	mới	ngẩng	mặt	lên	nhìn

chồng,	hỏi	lại:
-	Ngộ	người	ta	biết	thì	sao?	Gánh	nghễu	nghện	đi	xa	cũng	phiền	lắm.
-	Thế	dễ	giao	ở	đây,	người	ta	không	biết	à?	Bác	giai	hỏi.
-	Nhưng	ở	đây,	ra	khỏi	nhà	rồi	là	vô	tang.	Bác	gái	trả	lời.
Bác	giai	lại	“À”	một	tiếng,	nghĩ	bụng:
-	Ra	cu	cậu	cũng	biết	sợ	đấy,	thế	thì	tốt.
Và	bác	hỏi	to:
-	Vậy	bà	muốn	thế	nào?
-	Tôi	muốn	cứ	như	thím	ấy	bảo,	thím	ấy	cho	người	đến	đây	lấy	dần.
-	Thím	ấy	đến	chứ?
-	Thím	ấy	chỉ	đến	một	lần,	còn	về	sau	có	người	đến.
Bác	nói	thêm	dõng	dạc	như	quyết	định:
-	Được,	đã	thế,	tôi	giao	hẹn	trước:	đến	lấy	hàng	ở	đây	cũng	được	nhưng	lấy	dồn	một	chuyến,

chứ	không	cho	lấy	dần.	Lấy	dần	cứ	thì	thụt	đi	lại	mang	tiếng	đến	tôi.	Như	thế	bằng	lòng	chứ?
Thế	là	vừa	ý	bà	nhé!
Bác	gái	đành	phải	cười	đáp:
-	Thôi	như	thế	cũng	được.	Thế	ông	ở	nhà	để	tôi	và	con	Hiền	đi	lùng	nhé.
-	Ừ	được!	Bác	Phúc	ầm	ừ	trả	lời.
Vừa	lúc	ấy,	có	tiếng	người	hỏi	láo	quáo	ở	ngoài	cửa,	rồi	một	thanh	niên	quần	áo	cánh	nâu,

cầm	đòn	gánh	đi	xồng	xộc	vào	hẳn	sân	bếp,	trông	thấy	đủ	mặt	cả	ba	người,	hỏi	luôn:
-	Chào	chú	thím	ạ!	Làm	gì	mà	ngồi	túm	tụm	cả	ở	đây	thế	này?	Vắng	hàng,	họp	nhau	ăn	vụng

xó	bếp	à?
-	Anh	Tín	đi	đâu	về	thế?	Bác	gái	hỏi.	Người	đâu	lúc	nào	cũng	chất	cha	chất	chưởng,	nhởn	nhơ

như	trẻ	con	ấy!
-	Thím	bảo	không	nhởn	nhơ	thì	khóc	à?	Gánh	è	cổ	con	lợn	lên	đến	chợ	lại	gánh	về	đây!	Chợ

với	búa.	Đứng	lèo	tèo	một	dúm	người.
-	Đi	chợ	chạy	thuế	à?	Bác	giai	hỏi.
-	Thưa	chú,	đem	lợn	gà	đi	bán	thuế	đấy.	Anh	thanh	niên	đáp.	Nhưng	chợ	vắng	quá,	người

mình	chẳng	có	ma	nào	sờ	đến.	Chỉ	có	mấy	chú	Khách	cứ	quyện	đi	quyện	lại,	trả	giá	đắt,	muốn
vơ	lấy	tất.	Nhưng	chả	chơi!	Bán	cho	các	chú,	các	chú	lại	mua	về	cho	tụi	Tây,	chúng	nó	ăn	cho
béo,	lại	đi	cướp	của	dân	mình!...
Bác	giai	đưa	mắt	nhìn	vợ	như	có	ý	bảo:	“Đấy	nghe	đấy”.	Nhưng	bác	gái	lại	hiểu	ra	thế	khác,



hỏi	ngay:
-	Thế	anh	bán	cả	cho	chúng	tôi	nhé.	Khỏi	phải	gánh	về.
-	Chú	thím	mua	để	đón	khách	đổ	thuế	à?	Anh	thanh	niên	hỏi.	Sớm	quá,	chú	ạ,	còn	những	nửa

tháng	nữa	kia	mà.	Bây	giờ	khối,	lúc	nào	cần,	mua	bấy	giờ,	mua	sớm	nuôi	thêm	tốn	ra.
-	Anh	cứ	để	cho	tôi,	tôi	không	gièm	giá	mua	rẻ	đâu	mà	sợ.	Bác	Phúc	gái	nói.	Tôi	giả	tiền	ngay,

không	chịu	đâu.	Ở	dưới	làng,	anh	xem	còn	có	nhiều	người	muốn	bán	không,	tôi	cho	em	theo
anh	xuống,	anh	mua	hộ.
-	Được!	Anh	kia	nói.	Đang	định	đem	về,	mời	chú	xuống	chơi,	cháu	chọc	tiết	con	lợn	này	đánh

bát	tiết	canh	nhắm	rượu.	Nay	thím	mua,	cháu	bán	tròn	mười	lăm	quan,	lúc	nào	thím	cho	tiền
cũng	được.	Nào,	mời	thím	ra	xem	lợn,	chú	Khách	giả	hai	mươi	hai	quan	kia	đấy.
Anh	đứng	lên	vừa	giục	bà	thím,	vừa	đi	ra.	Bác	Phúc	gái	theo	sau,	vừa	đi	vừa	nói:
-	Anh	cứ	đem	thả	vào	chuồng	hộ,	và	anh	để	cả	lồng	gà	lại	cho	tôi.	Anh	uống	nước,	ăn	thuốc,

rồi	có	về	cho	em	nó	theo	xuống	nhé.
-	Thôi,	cháu	về	đây,	tiền	hẵng	để	đấy.	Mai	cháu	lên	cháu	lấy.
Anh	nói	rồi	cầm	đòn	gánh	đi	ra	ngoài	cửa,	khẽ	hỏi	ông	chú	đã	ra	đứng	ở	ngoài	đường	từ	lúc

theo	ra	xem	lợn:
-	Chú	mua	làm	gì	lắm	lợn	gà	thế?	Hay	là…?
Bác	Phúc	thản	nhiên	đáp	để	yên	lòng	cháu:
-	Hay	là	gì?	Chú	cần	mua	cho	anh	em	tư	văn.
-	Thế	cháu	về	đây	nhé,	chú	nhé,	chú	cần	mua	những	loại	như	thế	hay	nhỏ	hơn?
-	Có	em	Hiền	nó	theo	xuống	đấy,	tùy	tiền	nó	mang	theo	và	tùy	ý	nó	và	anh	giúp	cho.
Bà	thím	đã	xếp	được	một	gánh	nhẹ	tiền	kẽm	đựng	trong	hai	thúng	khảo	đậy	vỉ	buồm	cói,

gánh	ra	đến	cửa,	đặt	xuống	đầu	hè,	đứng	đợi	con	gái	ra.	Ba	người	nói	chuyện	qua	về	giá	cả.	Khi
cô	Hiền	ở	buồng	nhà	trên	đi	ra,	bác	gái	chỉ	gánh	và	dặn:
-	Con	gánh	theo	anh	về	làng	nhờ	anh	mua	hộ	một	con	lợn	và	mấy	chục	con	gà	nữa	nhá.
Quay	sang	anh	thanh	niên,	bác	nói	vui	vẻ:
-	Anh	mua	giúp	em	nhé.	Đây	có	cả	số	tiền	của	anh.	Nếu	anh	cho	chịu	thì	có	thể	mua	thêm

được	nữa.	Và	có	nhỡ	thiếu	ít	nhiều,	anh	khất	hộ,	cho	em	nó	về,	mai	nó	mang	xuống.
Anh	thanh	niên	nhìn	đôi	quang	gánh	rồi	trông	cô	Hiền	và	nói:
-	Cô	cầm	đòn	gánh,	còn	tiền	để	đấy	tôi	gánh	cho.
-	Ấy	anh	để	em	nó	gánh!	Bác	gái	nói.	Có	thiếu	tiền	anh	cứ	khất	hộ,	cho	em	nó	về	đem	xuống

ngay.
-	Được,	xin	tùy	cơ	ứng	biến.
Anh	Tín	đáp	rồi	thoăn	thoắt	quẩy	quang	đi	trước,	cô	Hiền	vác	đòn	gánh	lon	ton	chạy	theo

sau.	Bác	gái	trông	theo	thốt	lời	khen:
-	Thằng	bé	nhẹ	tính	nhẹ	nết	thật!
Bác	Phúc	đứng	im,	tủm	tỉm	cười	thầm	niềm	vui	sướng	thiển	cận	của	vợ	và	lời	vợ	khen	cháu

có	đượm	màu	vụ	lợi.
***

Chiều	hôm	sau,	trời	gần	tối,	cuộc	giao	hàng	đầu	tiên	của	bác	Phúc	gái	chuyển	sang	cho	chị



Huệ,	vợ	lẽ	chủ	hiệu	Hằng	Dụ,	đã	tiến	hành	xong	ở	trong	sân	bếp,	sau	hàng	bác	Phúc.	Tiền	trao
cháo	múc.	Tất	cả	có	ba	gánh:	một	gánh	ba	con	lợn,	một	gánh	hai	lồng	gà	lớn	có	chừng	ba	mươi
con	gà	xoai	xoai,	một	gánh	đầy	những	chuối,	dứa	và	một	thúng	gạo	tám.	Thị	Huệ	nhận	hàng
đưa	tiền	xong	đi	ra	trước,	ba	người	đàn	bà	mỗi	người	một	gánh	bước	ra	đường,	thoăn	thoắt
bước	trên	đường	Thập	Lý,	ung	dung	như	những	người	đi	chợ	xa	về.	Ánh	vàng	chiều	tà,	ánh
sáng	của	mặt	giời	lặn	còn	rớt	lại	vương	vấn	trên	ngọn	cây	mặt	nước,	nhuộm	vàng	cả	những
gánh	nặng	của	mấy	người	đàn	bà	kia,	càng	như	giục	người	ta	dấn	bước.	Chim	bay	về	tổ	tối	rồi,
những	người	vội	vã	lúc	này	là	những	người	đảm	đang	quanh	năm	suốt	tháng,	đòn	gánh	trốc
vai,	sáng	đi	tối	về,	ai	mà	nỡ	hỏi	trêu	ghẹo	giữa	đường	đi	đang	vội.	Nhưng	đến	đầu	làng	Thanh
Hà,	một	toán	người	đứng	trong	sân	đền	vua	Lê	chạy	ra	ngáng	giữ	ba	người	lại	và	hỏi	họ	gánh
những	thứ	này	đi	đâu.	Ba	người	ấp	úng,	trả	lời	quanh	co	không	thống	nhất	với	nhau.	Một	người
trong	toán	nói	vẻ	trách	cự:
-	Đây	chính	là	số	hàng	đưa	vào	Hàng	Buồm	bán	cho	Khách	đem	cho	Tây,	các	chị	lại	không	có

quán	chỉ	rõ	rệt	ở	vùng	này.	Chúng	tôi	tịch	thu	số	hàng	này,	tha	cho	các	chị	về	vì	mới	là	lần	đầu.
Ba	người	kia	được	thả,	đành	lủi	thủi	chạy	đi	tìm	Thị	Huệ.	Bất	đắc	dĩ	thị	phải	trở	vào	đình,

nhận	số	hàng	ấy	là	của	thị	và	thị	đã	thuê	ba	người	kia	gánh	hộ.	Thị	lại	tự	nhận	là	vợ	bang
trưởng	Huỳnh	Lục	Ký	và	đòi	trả	số	hàng	ấy.	Một	ông	trong	bọn	nói:
-	Đây	là	những	sản	vật	bị	cấm	đem	vào	vùng	này,	bất	cứ	của	ai	cũng	bị	tịch	thu.	Lại	còn	bị	xử

tù	tội	nữa.	Nhưng	vì	chị	là	người	Nam,	muốn	cho	chồng	Bắc	vợ	Nam	khỏi	sinh	ra	xích	mích,
chúng	tôi	biên	nhận	trả	tiền	cho	chị	theo	giá	chợ.
Ông	ta	quay	gọi	vào	trong	đình:
-	Bưng	thúng	tiền	ra	đây	và	cử	ngay	ba	người	gánh	ba	gánh	này	về	nhé.
Ông	lại	nói	với	Thị	Huệ:
-	Chị	không	nhận	tiền,	chúng	tôi	sẽ	đem	cả	đi	bây	giờ.
Nói	mãi	không	xin	được	hàng,	thị	đành	nhận	lấy	mấy	chục	quan	tiền,	mượn	một	người	gánh

về	vậy.	Trời	tối	xuống,	một	người	trong	bọn	về	qua	hàng	bác	Hai	vào	uống	nước,	nói	chuyện
việc	bắt	hàng	và	trả	lại	tiền	cho	thím	khách	Hằng	Dụ.	Cao	hứng,	ông	khách	chửi	bọn	Khách	trú
gian	giảo,	khôn	khéo	lén	lút	đi	mua	hàng	về	cho	Tây.	Ông	ta	khen	chức	dịch	của	ta	còn	biết	giữ
cả	lý,	cả	tình,	nên	mới	tha	người	mà	trả	cả	tiền	vốn.	Ông	nói	rõ	thêm:
-	Vì	cái	con	mụ	ấy	là	người	Nam	mình,	nên	mình	mới	trả	vốn,	chứ	nếu	là	bọn	Khách	thật	thì

một	xu	cũng	không	giả.
Ông	khách	uống	nước	đi	rồi.	Bác	Phúc	ra	đóng	cửa	nhà	ngoài	cẩn	thận,	rồi	vào	nhà	ngang	lấy

cái	đèn	quang	đem	xuống	bếp	thắp	xách	lên	treo	ở	cửa	ra	vào	soi	tỏ	cả	trong	nhà	ngoài	sân.
Bác	ngồi	ở	ngưỡng	cửa	chẻ	mấy	thanh	lạt	giang,	vừa	tủm	tỉm	cười	một	mình.	Thấy	vợ	và	con
gái	chạy	đi	hỏi	thêm	tin	đã	về	đến	nơi,	bác	nói:
-	Hú	vía	nhé!	Họ	mà	bắt	được	hàng	ở	tại	nhà	mình	mới	gọi	là	ê	mặt	mo!	Mà	cũng	may	không

ai	nó	khai	ra	ở	đây.
Ngẫm	nghĩ	một	lúc,	bác	nói	thêm:
-	Bọn	này	dốt,	xong	việc	thì	thôi,	không	truy	nữa,	chứ	nếu	họ	cứ	hỏi	vặn	thì	moi	ngay	tổ	chấy

nhà	này.
Bác	quay	sang	hỏi	trêu	vợ:
-	Đã	cạch	đến	già	chưa?	Đừng	có	tham	lợi	nữa	nhé.	Cứ	chân	phương	mà	làm	ăn	thì	sao?	Giá

không	cho	đi	mua	thì	đã	vùng	vằng	bù	lu	bù	loa	lên,	nạt	nộ	người	ta!
Bác	gái	tức	mình	đâm	cãi	liều	chữa	thẹn:
-	Chẳng	qua	người	Nam	lại	bắt	nạt	người	Nam,	giá	chính	bọn	Khách	họ	mang	đi	thì	không



sao	đâu,	chả	ai	dám	hỏi…
Bác	Phúc	nghiêm	nét	mặt,	cự:
-	Này	đừng	có	mà	nói	láo!	Bọn	Quan	Tá	Đường,	Tống	Tài	bị	xử	tử	rồi	đấy.	Bọn	Vĩnh	Xương,

Thành	Hưng	bị	bắt	đưa	đi	di	cư	ở	nơi	khác.	Mình	mà	cứ	thì	thụt	có	ngày	toi	mạng!
Giọng	nói	càng	nghiêm	khắc	hơn,	bác	phân	tích	giảng	rõ:
-	Cứ	trông	ngay	thằng	Tín	đấy.	Lợn	được	giá	đắt	mà	gánh	về	đấy!	Chỉ	vì	nó	không	muốn	bán

cho	Khách,	để	Khách	lại	bán	cho	Tây.	Khắp	mọi	người	dân	thành	Hà	Nội	đều	như	vậy,	bu	mày
cứ	ra	chợ	Đồng	Xuân	và	các	chợ	mà	xem.	Bu	mày	có	biết	thằng	Tín	nó	bỏ	công	bỏ	việc,	nó	đi
mua	lợn,	mua	gà	với	con	Hiền	là	vì	đâu	không?	Là	tại	làm	sao	không?	Dễ	thường	vì	hám	lợi	đấy
nhỉ?	Mà	nào	nó	có	được	cái	lợi	gì	đâu?	Nó	sốt	sắng	thế	là	vì	nó	tưởng	tôi	mua	sắm	cho	anh	em
đồng	môn,	ăn	em	tư	văn	ăn	tập	để	chực	đánh	Tây.	Ấy	đấy,	lòng	con	người	ta	sốt	sắng	vì	nghĩa
đến	như	thế.	Chả	tin	bu	mày	cứ	hỏi	thử	nó	mà	xem.	Nó	mà	biết	như	thế	này	thì	nó	đến	ỉa	vào
mặt	chú	thím,	nó	không	thèm	nhìn.
Bác	gái	bí	quá,	lại	nói	liều	thêm	một	câu	nữa:
-	Đã	biết	thế,	sao	lại	còn	để	cho	người	ta	làm?
-	Khốn	nhưng	con	người	chỉ	trông	thấy	cái	lợi	nhỏ	trước	mắt,	dễ	bị	kẻ	xấu	nó	ton	hót,	kích

cho	giận	dữ,	tan	cửa	nát	nhà,	nên	tôi	phải	khuyên	nhủ	con	Hiền	mãi	nó	mới	chịu	theo	chiều	ý
bu	mày.	Thôi	cũng	xong,	có	thế	bu	mày	mới	nhớ	đời,	mới	biết	thương	chồng,	thương	con.	Và	có
thế	bu	mày	mới	nhận	ra	rằng	mình	dễ	bị	người	ta	lừa,	chứ	mình	chả	lừa	được	ai.	Chi	bằng	cứ	sờ
đầu	gối,	nói	chân	thật,	ngay	thẳng	để	đức	cho	con.



Chương	IV
Tiết	giời	cuối	hè,	sắp	sang	thu,	mà	còn	nóng	nực	lắm.	Giá	như	mọi	khi,	vào	lúc	buổi	chiều

nóng	bức	này,	nơi	bờ	hồ	thoáng	mát	đã	đông	người	ra	chơi	hóng	mát,	có	cả	những	con	thuyền
nhỏ	bập	bồng	trôi	lượn.	Nhưng	độ	này	ở	đây	vắng	hẳn.	Vì	hai	cái	trường	đại	tập	ở	hai	đầu	hồ
đều	nghỉ	hẳn,	tuy	đã	gần	đến	kỳ	thi	hương	–	năm	nay	là	khoa	Quý	Dậu,	khoa	thi	thường	lệ	–
trường	Kim	Cổ	của	ông	cử	Ngô	Văn	Dạng	đã	cùng	với	học	trò	đem	nhau	đi	luyện	tập	võ	nghệ	ở
đâu	mãi	vùng	quê	xa.	Còn	trường	Vũ	Thạch,	ở	ngay	phố	Hàng	Khay	bên	hồ,	cũng	vắng	tiếng
bình	văn	đã	gần	đến	một	tuần.	Trước	đây,	bọn	học	trò	dùi	mài	kinh	sử	để	chờ	ngày	vào	thi,	thể
nào	cũng	phải	la	cà	ở	những	đình	chùa,	ngồi	mát	ở	ven	hồ	và	ra	vào	hàng	quán	của	bác	Hai
Phúc.	Nay	vắng	họ,	ven	hồ	thấy	như	thiếu	mất	một	cái	gì	thân	mật,	vui	vui.	Nhưng	cảnh	hồ
bỗng	thành	ra	hoang	vắng	hơn	nữa.	Lại	còn	do	từ	mấy	hôm	nay,	nơi	Hà	Thành	đô	hội	này	đã
hóa	ra	có	hai	khu	cách	bức	hẳn	nhau:	các	phố	Hàng	Buồm,	Hàng	Ngang,	Hàng	Giầy,	Hàng	Chiếu,
ra	đến	ô	Đông	Hà,	ô	Ưu	Nghĩa	có	Khách	trú	đã	ở	biệt	lập	thành	như	một	xóm	làng	ngoại	quốc,
người	Nam	không	muốn,	không	thèm	vào	và	có	người	không	muốn	lai	vãng	đến	đấy.	Bọn	lính
Khách	đông	thêm,	nhan	nhản	khắp	phố,	canh	giữ	các	ngả.	Những	chú	Khách	nghèo,	buôn	bán
vặt	hay	làm	công	việc	nặng	nhọc,	tuy	nghề	nghiệp	bắt	buộc	phải	đi	xa,	cũng	không	dám	ra	khỏi
nơi	mình	trú	ngụ.	Phố	xá	vắng	vẻ.	Đã	thành	ra	hai	khu	vực	cách	biệt,	tự	nhiên	dân	Nam	càng
không	bén	mảng	đến	miền	Tây	Tàu	hỗn	loạn	ấy	làm	gì,	và	không	bán	bất	cứ	thứ	hàng	gì	đem
vào	đây	nữa.	Sự	đi	lại	giao	thông	hình	như	không	còn	nữa.	Bờ	hồ	lại	càng	hoang	vắng.	Dân
Khách	và	lính	Khách	trước	kia	còn	thỉnh	thoảng	xuống	thăm	hồ	hóng	mát,	thì	nay	không	còn
dám	lảng	vảng	đến	nữa.	Giữa	hai	cảnh	cách	biệt	ấy,	tự	nhiên	nẩy	ra	một	nơi	địa	đầu	hút	được
nhiều	người.	Đó	là	hiệu	phở	Dụ	Hưng	Lâu	ở	đầu	chợ	Hàng	Bè.	Chú	Sìn	chủ	hiệu	đã	ở	đây	lâu
năm,	buôn	bán	thật	thà,	lại	hay	giúp	đỡ	người	nghèo,	được	cảm	tình	của	bà	con	Việt	Nam,	nên
vẫn	mua	được	một	số	gà,	vịt,	thịt	lợn	đủ	bán	cho	khách	ăn.	Các	hàng	cao	lâu	ở	trong	phố	khan
món	ăn,	một	số	lính	Vân	Nam	và	khách	buôn	cũng	kéo	ra	hiệu	Ả	Sìn	ăn	uống.	Do	đấy	hàng	đông
khách,	các	món	ăn	bán	chạy,	Ả	Sìn	phải	nhờ	bác	Phúc	giúp	đỡ	thêm	vào,	chạy	mua	các	thứ	rau,
quả,	gà,	vịt,	thịt.	Anh	em	ở	văn	hội	đang	cần	biết	nhiều	tin	tức	trong	khu	vực	bọn	Tây,	Tàu,	đã
nhờ	bác	cố	tìm	cách	đi	lại	trong	phố	bắt	liên	lạc	với	nhiều	bà	con	Khách	nghèo	trong	ấy,	bác	và
con	gái	được	phép	thêm	hàng	vào	cho	những	gánh	phở,	cháo	và	quà	bánh	của	các	chú	Khách
bán	rong.	Ban	ngày,	bác	phục	dịch	bán	hàng	giúp	chú	Sìn,	tối	đến,	bác	thường	cùng	Ả	Chí,	người
bạn	mới	quen	ở	hiệu	phở	Dụ	Hưng	đi	bán	phở	ở	đình	Trâu	Khê,	lân	la	hỏi	chuyện	những	chú
Khách	ra	ăn	hàng,	cứ	đến	khuya	mới	về,	sáng	hôm	sau	lại	có	người	đến	hỏi	tin	tức	sớm.	Cửa
hàng	của	bác	vẫn	phải	mở	cầm	chừng	để	làm	nơi	liên	lạc	khách	các	nơi	đi	đến,	khách	ít,	do	bác
gái	trông	nom	cũng	đủ.	Cuộc	sống	mới	bất	bình	thường	như	thế	đã	được	đến	bốn	năm	ngày,
giữa	tiết	giời	hè	oi	ả	này.	Nhưng	mải	mê	với	công	việc,	lúc	thì	xoay	trần	thái	thịt	bên	bếp	lửa
hồng	nhà	chú	Sìn,	khi	thì	hối	hả	rảo	bước	trong	phố	đông,	bác	không	thấy	oi	bức	là	gì,	thế	mà
chiều	hôm	nay,	bác	nghỉ	ở	nhà	trong	cửa	hàng	rộng	thoáng,	mát	mẻ	thế	này,	mà	thấy	bồn	chồn,
bức	bối,	bác	cởi	trần,	cứ	ra	ra	vào	vào,	xuống	bếp	lại	lên	nhà,	tay	luôn	luôn	phe	phẩy	cái	quạt
mo	cắt	hình	trái	đào.	Bác	đang	đợi	một	người	mà	ông	cử	Kim	Cổ	đã	hẹn	hôm	qua	là	cho	về	đón
bác	ra	họp	đồng	môn	ở	ngoài	kia.	Bác	nghĩ	bụng	tất	có	việc	gì	lớn	đây,	mới	cho	tìm	mình	ra,
nên	bác	càng	nóng	lòng	trông	ngóng.	Bác	chạy	hẳn	ra	đứng	dưới	tháp	Hòa	Phong	hóng	mát,
nhìn	bóng	mặt	giời	đã	khuất	dưới	lũy	tre	làng	Phục	Cổ,	bác	lẩm	bẩm:
-	Thế	này	thì	lại	họp	đêm	chắc…
Bỗng	có	tiếng	gọi	ở	đầu	hè:
-	Ông	chủ	ơi!
Bác	quay	lại	reo	lên:
-	A!	Ông	ấm!	Sao	lâu	lắm	mới	lại	ra	chơi?
Bác	chạy	vào	đến	nơi,	người	khách	vẫn	đứng	ở	đầu	hè	nói:
-	Tôi	đến	tìm	bác	đây.



Khi	hai	người	cùng	bước	vào	nhà,	khách	nói:
-	Bác	mặc	áo	rồi	ta	đi.	Còn	mấy	việc	nữa.
Bác	Phúc	chạy	vào	lấy	cái	áo	cánh	nái	năm	thân	treo	ở	trên	cột	mặc	vào,	chạy	xuống	nhà	dặn

vợ,	rồi	tạt	vào	buồng	lấy	cái	nón	dứa	chóp	bạc	và	cái	quạt	giấy	dài	hơn	một	thước	đi	ra.	Ông
khách	đã	giục:
-	Nào	ta	đi!
-	Xin	mời	ông	anh	xơi	nước	đã!	Bác	cầm	bình	tích	rót	nước.
-	Thôi	đi	kẻo	muộn,	các	cụ	đợi.	Ông	khách	nói	và	bước	ra	hè.	Ra	đến	đường,	ông	bạn	vừa	đi

vừa	hỏi:
-	Hàng	họ	thế	nào?	Nghe	đâu	suýt	nữa	ông	bà	bất	hòa	to?
-	Ấy,	cũng	thường	hay	nghĩ	quẩn,	bác	cười	vui	vẻ	đáp,	đàn	bà	họ	hay	lo.	Nhưng	bây	giờ	mụ	ta

biết	ra	rồi.	Vả	có	việc	mua	bán	cho	chú	Sìn,	mụ	ta	vừa	đỡ	lo	và	mới	nhận	ra,	không	hám	lợi	như
lúc	đâm	bổ	vào	với	thím	Hằng	Dụ.
-	Bác	khéo	đấy!	Ông	khách	khen,	chứ	giận	vợ	hờn	làng	thì	hỏng	bét.	Vừa	đi	hết	phố	Hàng

Khay	đến	đầu	Vũ	Thạch,	ông	khách	nói:
-	Vào	đây	đã!
Đây	là	trường	học	của	cụ	cử	Vũ	Thạch	Nguyễn	Huy	Đức.	Cụ	Cử	thuộc	vào	lớp	đàn	anh,	đỗ	từ

đầu	triều	Tự	Đức,	không	ra	làm	quan,	chỉ	ở	nhà	dạy	học,	nhưng	cũng	chỉ	biết	chăm	dạy	học	và
không	bao	giờ	bàn	đến	thời	thế	cả.	Lần	này,	học	trò	nghỉ	đi	theo	đội	Nghĩa	sỹ	cả,	ông	ở	lại	một
mình	cũng	buồn,	có	nói	với	văn	hội	cho	ông	được	góp	của	và	được	biết	tin	tức	luyện	tập	và	dự
định	của	anh	em.	Cho	nên,	mỗi	lần	có	người	về,	ông	cử	Kim	Cổ	đều	bảo	đến	thăm	ông	bạn	mũ
ni	che	tai	ấy,	như	ông	vẫn	nói.
Qua	cái	cổng	gỗ,	vào	cái	sân	gạch,	bước	lên	cái	nhà	học	năm	gian	thượng	thực	hạ	hư,	rộng

thênh	thang	vắng	bóng	người	chống	chếnh,	bác	Phúc	bỗng	nói:
-	Sắp	đến	ngày	thi	rồi	mà	trường	học	vắng	thế	này,	chỉ	tại	tổ	sư	thằng	Tây…	Mấy	tháng	nay,

đến	gần	nửa	năm	ấy	nhỉ,	ông	ấm	chắc	mải	học	thi	nên	không	thấy	ra	chơi!
Bác	nói	thêm	để	hỏi	trêu	ông	khách.	Ông	này	đáp:
-	Ấm	Vẽ	có	bao	giờ	học	thi.	Các	cụ	vẫn	mắng	thế	mà	lại.
Nghe	tiếng	người	nói	láo	quáo,	một	cậu	bé	chạy	ra	nói:
-	Mời	các	ông	đi	sang	bên	này,	ông	cháu	đợi	ở	nhà	trong.
Cậu	bé	đi	trước	dẫn	lối	quành	ra	đầu	nhà,	qua	cái	vườn	cau	vào	đến	cái	nhà	nhỏ	ba	gian	liền

với	bếp.	Một	ông	cụ	mới	vào	khoảng	trung	thọ,	tóc	đã	bạc,	đã	đứng	đợi	ở	cửa.
-	Chào	thầy	ạ!
-	Bẩm	thầy	ạ!
Hai	người	cùng	chào.	Ông	cụ	đáp	lại	và	hỏi	luôn:
-	Ở	lại	chơi	hay	đi	ngay?
-	Bẩm	phải	đi	ngay	ạ!
Ông	cụ	dẫn	hai	người	bước	vào	nhà	và	nói:
-	Thì	hẵng	ngồi	chơi	đấy	đã!
Rồi	ông	đi	biến	vào	trong	cái	buồng	con,	một	lúc	sau,	ông	cầm	ra	một	hũ	sành	con	để	lên

giường,	ông	ngồi	xuống,	ghé	sát	vào	hai	người	nói	nhỏ:



-	Nhờ	hai	bác	đem	hộ	cái	lọ	này	cho	bác	Cử	và	bác	Mền,	rượu	thuốc	của	tôi	đấy.	Còn	rượu
khao	anh	em,	tôi	gửi	nén	bạc	này	ra	mua	ở	ngoài	ấy,	ở	đây	tôi	không	đủ.
Ông	giở	miếng	vải	gói	nén	bạc	ra	cho	ông	ấm	Vẽ	xem	rồi	lại	gói	lại	cẩn	thận,	giao	cho	ông	ấm,

và	quay	sang	dặn	riêng	bác	Phúc:
-	Còn	trở	về	nữa	chứ?	Về	nhớ	lại	đây	cho	tôi	hỏi	chuyện	nhé.	Lúc	nãy	cậu	ấm,	cậu	ấy	chưa	kịp

vào	đến	nhà,	chỉ	gọi	đánh	ới	một	cái	dặn	mấy	câu,	tôi	chưa	ra	đến	nơi	cậu	ấy	đã	đi,	bây	giờ	thì
lại	vội,	tôi	chả	dám	giữ.
-	Bẩm	thưa	thầy,	quả	cháu	vội	ạ.	Ông	ấm	nói	chữa	và	hỏi	thêm.	Thưa	thầy,	có	dặn	gì	nữa

không	ạ?
Ông	cụ	ngồi	ngay	người	lên,	nhìn	ra	sân,	có	vẻ	đăm	chiêu,	vẫn	nói	nhỏ,	thong	thả,	như	đắn	đo

từng	tiếng:
-	Quan	Kinh	lược	sứ	Nguyễn	Tri	Phương	đã	ra	tới	nơi,	xem	ra	có	vẻ	quyết	liệt	hơn,	có	thể

đánh	nhau	với	tụi	Tây	Tàu,	thì	anh	em	liệu	cử	người	lên	xin	với	quan	lớn	để	cùng	giúp	mà	đánh
thì	hơn.	Nếu	không	họ	sẽ	vin	vào	cớ	trái	lệnh	mà	trị	mình	thì	không	lợi	đâu.	Bọn	Tây	nó	đứng
ngoài	nó	cười	cho	đấy!
Ông	ấm	Vẽ	đứng	lên	nói:
-	Vâng!	Thầy	dặn,	cháu	sẽ	xin	thưa	lại	với	các	bác	ngoài	ấy.	Anh	em	có	dám	làm	trái	lệnh	triều

đình	đâu.	Vạn	bất	dắc	dĩ	cả.
Bác	Phúc	cũng	đứng	lên	theo,	ông	Cử	cũng	đứng	lên,	ân	cần	bảo:
-	Nhớ	có	về	qua	đây	cố	vào	bảo	cho	lão	biết	chuyện	nhé!
-	Vâng,	thể	nào	cháu	về	cháu	cũng	xin	vào	hầu	thầy.
Hai	người	chào	từ	biệt	ông	Cử.	Ra	đến	ngoài,	ông	ấm	Vẽ	bảo	bác	Phúc:
-	Ông	lão	chân	thành	lắm	đấy.	Xưa	nay	ông	vốn	không	muốn	phiền	lụy	đến	thân,	không	bao

giờ	đả	động	đến	thời	thế,	không	hề	cùng	ai	bàn	bạc	đến	việc	ngoài	đời,	ấy	thế	mà	ông	góp	của
gửi	quà	thế	này	là	quý	hóa	lắm,	tin	yêu	lắm	kia	đấy.
Bác	Hai	cũng	thêm:
-	Thế	mới	là	chính	nhân	quân	tử,	ông	nghiêm	mà	thẳng,	không	ai	mua	chuộc	được,	nên	ông

theo	về	ta,	càng	thêm	thanh	thế.
Hai	người	đi	vội,	qua	Văn	Miếu,	qua	tổng	Minh	Giám	tắt	ra	cửa	ô	Chợ	Dừa	vào	đình	làng

Thịnh	Hào.	Ngôi	đình	này	thờ	Bố	cái	Đại	Vương	Phùng	Hưng,	một	vị	đế	vương	anh	hùng	dân
tộc	đã	đánh	đuổi	được	bọn	quan	đô	hộ	nhà	Đường,	các	triều	đại	đều	có	tu	sửa	và	liệt	vào	hạng
các	đình	có	lệ	quốc	tế,	hằng	năm	tỉnh	sở	tại	phải	cử	đến	tế.
Các	vị	chỉ	huy	quân	đội	nghĩa	sỹ	chọn	ngôi	đình	này	làm	nơi	hội	họp	cũng	nhằm	đem	gương

anh	dũng	của	tiên	nhân	để	gây	thêm	lòng	quyết	chiến	đuổi	giặc	ở	đoàn	quân	nghĩa	khái	này.
Hai	ông	chánh	phó	đội	trưởng,	ông	cử	Kim	Cổ	và	ông	mền	Kim	Liên	và	một	số	các	vị	đầu	xã,
đầu	nhóm	đã	có	mặt	ở	đấy.	Ông	ấm	Vẽ	và	bác	Phúc	ra	đến	nơi	vào	đình	thì	giời	đã	tối.	Trong
đình	đã	thắp	đèn	sáng.	Mọi	người	đều	ngóng	chờ	hai	người	ở	trong	phố	ra.	Ông	ấm	bưng	lọ
rượu	và	nén	bạc	đệ	lên	chỗ	ông	cử	Kim	Cổ	ngồi	và	nói	lại	những	lời	ông	cử	Vũ	Thạch	nhắn	ra.
Ông	cử	Kim	Cổ	mở	nút	lọ,	mùi	rượu	bốc	lên	thơm	thoang	thoảng,	ông	đóng	nút	lại	và	nói:
-	Các	hiền	hữu	đã	đến	đông	đủ	cả,	tôi	xin	các	hiền	hữu	bắt	đầu	bàn	việc.	Bác	cử	Vũ	Thạch	có

gửi	biếu	chúng	ta	một	hũ	rượu	thuốc	và	một	nén	bạc	để	góp	vào	việc	khao	quân.	Tôi	xin	đi
mượn	chén	của	đức	Bố	cái	Đại	Vương	để	các	anh	em	ta	cùng	uống	thứ	rượu	quý	để	mừng	cái
buổi	họp	quan	trọng	này.
Nói	rồi,	ông	đứng	lên	đi	vào	bên	trong	hương	án,	mở	những	nắp	đài	rượu	và	đài	nước,	nhặt

hết	mọi	chén	uống	rượu	và	uống	nước	đem	ra,	sai	ông	mền	Kim	Liên	rót	rượu	vào,	lần	lượt



đưa	cho	từng	vị	nhiều	tuổi	trước.	Rồi	ông	lại	ngồi	lên	giường	xếp	bằng	nghiêm	chỉnh,	nói	dõng
dạc,	từ	tốn:
-	Cũng	là	một	điềm	tốt,	tự	nhiên	buổi	họp	này	lại	có	được	thứ	rượu	quý	này,	vậy	chén	ít,	xin

anh	em	vui	lòng	uống	lần	lượt	kẻ	trước	người	sau,	cho	thêm	phần	phấn	khích.	Cuộc	họp	này,
chúng	ta	xét	số	quân	của	chúng	ta	và	bàn	cách	xuất	quân	và	tiến	công	cho	hết	lý.	Trước	hết	tôi
xin	báo	rõ	số	quân	của	ta,	rồi	bác	Mền	nói	rõ	tin	tức	của	các	quan	chức	bên	ta	đối	phó	với	địch
và	đối	xử	với	đạo	quân	của	ta	như	thế	nào.	Sau	cùng	bác	Hai	Phúc	sẽ	nói	cho	ta	biết	tình	hình
bọn	Tây	bọn	Khách	ở	trong	phố	hiện	nay	ra	sao.	Rồi	cứ	theo	những	điều	đã	được	trình	bày	ấy,
các	hiền	hữu	sẽ	bàn	xem	chúng	ta	nên	làm	thế	nào	cho	thật	có	lợi…	Nào	mời	các	hiền	hữu	uống
dần	đi	để	lấy	chén	cho	người	khác.
Ông	nâng	một	chén	rượu	lên	mời	mọi	người,	tự	uống	một	ngụm	to,	nuốt	nhắp	nhắp,	rồi	đứng

lên	trình	bày	một	cách	khúc	triết.
-	Đạo	quân	của	chúng	ta	hiện	có	hai	trăm	bốn	mươi	hai	người,	nguyên	chính	người	trong	Văn

hội	Thọ	Xương	và	môn	sinh	ở	các	trường	lớn,	các	văn	hữu	ở	Thanh	Trì,	Hoài	Đức	cũng	tham	dự
vào,	tất	cả	là	một	trăm	năm	mươi	người,	còn	chín	mươi	hai	người	là	những	thanh	niên	phường
phố	và	nông	thôn	tự	ý	bỏ	nhà	tình	nguyện	xin	vào	tham	dự	với	chúng	ta.	Ngoài	ra	còn	một	số
nông	dân	ở	những	làng	chúng	ta	đến	đóng	để	tập	luyện,	cũng	xin	tự	sắm	khí	giới	và	lương	thực
để	được	đi	theo	chúng	ta.	Trong	số	quân	hiện	có	ấy,	chúng	tôi	chỉ	lấy	hai	trăm	người	cho	luyện
tập	hẳn	hoi,	cho	được	sử	dụng	đủ	mọi	thứ	vũ	khí	và	vũ	thuật.	Còn	bốn	mươi	người	chỉ	cho	tập
về	đêm	thôi,	còn	ban	ngày	cho	đi	quyên	tiền,	thu	tiền,	đi	mua	sắm	khí	giới,	đi	liên	lạc,	đi	tìm
cách	tiếp	tế,	đi	xem	xét	tình	hình.	Khí	giới	hiện	ta	chỉ	có	đao,	gươm,	đòng	và	dao	mã	tấu,	hỏa
mù,	ống	lửa,	cung,	nỏ.	Ta	chưa	có	cách	nào	sắm	được	súng.	Lương	thực	thu	của	anh	em	hiện	có
đủ	số	ăn	tập	trong	vòng	một	tháng.	Ta	sẽ	thu	thêm	và	đi	quyên.	Về	chia	phiên,	chúng	tôi	tạm
chia	làm	hai	đội,	mỗi	đội	một	trăm	người,	hai	người	chánh	phó	chúng	tôi,	mỗi	người	trông	coi
một	đội,	mỗi	đội	có	mười	thập	trưởng	do	các	nhóm	trưởng	đảm	nhiệm.	Hôm	nay	họp	mặt	ở
đây	gần	đủ	các	thập	trưởng,	chúng	ta	xét	rõ	mọi	mặt	của	tình	thế,	mọi	cách	đối	phó	hoành
hành	của	bọn	giặc	mà	tìm	ra	mọi	việc	cần	làm,	phải	làm	lúc	này.
Ông	ngừng	quay	sang	bảo	ông	mền	Kim	Liên:
-	Bác	Mền	nói	về	mặt	giao	thiệp	với	bên	ngoài.
Ông	Mền	mở	cái	tráp	lấy	ra	một	quyển	sổ	mở	ra	giơ	cho	mọi	người	xem	và	nói	trịnh	trọng

một	mạch:
-	Toàn	dân	vui	mừng	giúp	đỡ	nghĩa	cử	của	chúng	ta.	Nhận	của	ai	một	tí	gì	chúng	tôi	đều	có

ghi	sổ	lại	rõ	ràng,	tài	thượng	phân	minh.	Nhiều	người	đến	tận	nơi	xin	giúp	công	giúp	của,
nhưng	hiện	nay,	chúng	tôi	hẵng	tạm	không	dám	nhận	nữa,	phải	nói	khéo	họ	mới	chịu	nghe.
Còn	đối	với	các	quan	tỉnh,	tôi	có	lên	dò	hỏi	ý	quan	Đốc.	Ngài	cũng	thấy	việc	chúng	ta	làm	là
nghĩa	cử,	nhưng	nếu	đường	đường	đem	quân	ra	mà	đánh	bọn	Tây	thì	không	được,	quan	trên
không	cho	phép,	mà	xin	theo	quân	triều	đình	đi	đánh	giặc,	thì	các	quan	đang	dẹp	loạn	ở	Ứng
Hòa,	ở	đạo	Mỹ	Đức,	triều	đình	đang	điều	quân	tiễu	phỉ	ở	mạn	Tuyên	Thái,	Cao	Lạng,	tất	nhiên
họ	sẽ	cử	chúng	ta	đi	những	nơi	ấy.	Tôi	có	nói	là	chúng	tôi	họp	nhau	đi	đánh	Tây	mới	cùng	có
một	lòng	dũng	cảm	giết	giặc,	chứ	đi	đánh	người	mình	ở	đâu	đâu,	thì	ai	người	ta	theo	chúng	tôi
làm	gì,	người	ta	có	thể	quay	giáo	người	ta	giết	chúng	tôi	ấy	chứ.	Quan	Đốc	có	bảo	chúng	ta	nên
kín	đáo,	nếu	để	lộ	hình	tích,	tụi	Tây	nó	vin	vào	đấy	buộc	các	quan	ta	nhận	là	phỉ	đem	trị	tội	thì
nguy	đấy.
-	Thế	còn	quan	Huấn	thế	nào?	Đã	được	tha	chưa?	Có	người	hỏi.
-	Trường	Yên	Ninh	cũng	như	các	trường	khác	đều	nghỉ	cả.	Ông	Mền	nói	tiếp,	còn	quan	Huấn

phải	vào	làm	việc	trong	dinh	cụ	Thượng.	Về	phía	quan	ta,	cụ	lớn	Thái	tử	Thiếu	bảo	Nguyễn	Tri
Phương	được	cử	ra	làm	Đổng	sát	quân	vụ	đại	thần	kiêm	Kinh	lược	Bắc	kỳ	thay	quan	Khâm	sai
Thị	sự	Lê	Tuấn.	Ra	đến	nơi	ngài	đã	điều	bổ	quan	Đề	đốc	cũ	đi,	thăng	quan	huyện	Đào	Trọng	Kỳ
đi	Tri	phủ	và	cử	quan	huyện	mới	về.	Ngài	thông	sức	cho	tỉnh,	phủ,	huyện	chuẩn	bị	mọi	thứ



phòng	đánh	nhau	với	Tây,	ngài	không	cho	quan	đi	lại	thương	thuyết	với	bọn	Tây	nữa.
-	Phải	như	thế	chứ,	có	người	nói	xen	vào,	nó	đến	đây	nó	muốn	gì,	nó	phải	vào	mình,	ai	lại

đường	đường	phương	diện	quốc	gia	lại	cứ	phải	dẫn	thân	đến	thì	thụt	ra	vào	cái	hội	quán	Hàng
Buồm	của	mấy	chú	chiệc.
-	Này	nghe	nói	cụ	lớn	Nguyễn	Tri	Phương	đã	đánh	nhau	với	Tây	ở	Gia	Định,	một	người	nữa

nói,	ta	đánh	Tây	tất	cụ	sẽ	giúp	thêm.
-	Cái	đó	ta	sẽ	bàn.	Ông	Mền	giơ	tay	ra	hiệu	mọi	người	im	và	nói	tiếp.	Tụi	Tây	có	đưa	thêm

nhiều	lính	Vân	Nam	và	cả	Quảng	Đông	về,	đóng	ở	Hàng	Buồm	và	cửa	ô	Đông	Hà.	Lại	được	thêm
tin	có	phái	viên	của	Súy	phủ	Phú	ở	Sài	Gòn	ra	thương	lượng…	Bác	Phúc	sẽ	nói	thêm	chi	tiết.
Ông	Cử	với	lấy	lọ	rượu	lắc	lắc	giơ	lên	và	nói:
-	Rượu	còn	đây,	anh	em	chia	nhau	uống	nốt	đi	cho	thêm	phấn	chấn.	Nào	bác	Phúc	cho	chúng

tôi	biết	thêm	chuyện	về	Tây	Khách.
Bác	Phúc	ngồi	ở	đầu	sàn	ngoài	cùng,	ngay	cửa	vào,	bác	bước	hẳn	xuống	đất	đứng	ngay	ngắn

lên	để	nói	cho	mọi	người	nghe	rõ:
-	Thưa	các	vị,	tôi	được	ở	lại	trong	phố	vào	làm	cho	hiệu	chú	Sìn,	đi	lại	được	phố	Hàng	Buồm,

tôi	thấy	như	thế	này.	Năm	cái	tàu	của	Tây	vẫn	đóng	ở	ngoài	sông,	bây	giờ	có	thêm	nhiều
thuyền	ván.	Ở	trong	phố,	lão	Tri	phủ	Lý	Ngọc	Trì	vẫn	ở	nhà	hội	quán,	thêm	lão	quan	võ	Lý
Dương	Tài	đem	xuống	độ	hai	trăm	lính	Vân	Nam	đóng	ở	đấy	và	quanh	phố	Hàng	Buồm.	Một
tuần	nay	lại	có	thêm	một	toán	lính	mới	đóng	ở	ô	Quan	Chưởng,	quanh	kho	hàng	của	tên	Đồ	Phổ
Nghĩa,	có	cờ	hiệu	đề	mấy	chữ	“Tổng	binh	Trần	Vân	Quý”,	bọn	này	người	Quảng	Đông	cả,	nghe
nói	đâu	những	ba	trăm	vừa	ở	dưới	thuyền,	vừa	ở	trên	bộ.	Có	mấy	đứa	hay	ra	ăn	quà	ở	hàng	chú
Sìn,	tôi	hỏi	nó	bảo	là	ở	Thái	Nguyên	chuyển	xuống	đây,	là	quân	của	Phùng	Đề	đốc	cho	xuống
bảo	vệ	Hoa	Kiều…
-	Nó	nói	láo	đấy,	Phùng	Đề	đốc	về	nước	tám	hoánh	rồi,	còn	ở	đây	đâu.	Ông	cử	Hoàng	Mai	nói.
-	Có	nó	xuống	đánh	thuê	cho	Tây,	chứ	ai	mượn.	Người	nữa	tiếp.
Ông	cử	Kim	Cổ	phải	giơ	tay	gạt	đi:
-	Để	im	nghe	hết	đã	nào.
-	…	Như	vậy	là	số	quân	của	chúng	nó	cả	cũ	mới	lên	hơn	sáu	trăm	tên,	bác	Phúc	nói	tiếp	càng

về	sau	càng	lưu	loát	trôi	chảy.	Thế	mà	lương	thực	nó	không	thiếu,	vì	nó	cho	thuyền	đi	mua	sắm
ở	các	nơi,	do	dân	đi	đạo	ở	Hưng	Yên,	ở	Thường	Tín,	ở	Kẻ	Tâng,	Kẻ	Sở	mua	đem	lên	đi	như	dân
thường	ta	đi	lại,	chẳng	ai	biết	đấy	vào	đâu.	Tôi	thấy	Ả	Chí	ở	nhà	chú	Sìn	nói	nó	có	một	lão	vẫn
thường	đến	nhà	bang	trưởng	Huỳnh	Lục	Ký.	Tôi	đã	rình	xem,	đúng	là	một	lão	đi	đạo	ở	dưới
thuyền	lên,	chứ	không	phải	người	quanh	đấy.	Chắc	chúng	nó	bàn	gì	với	nhau	đấy.	Còn	hạng
Khách	nghèo	đều	không	ưa	gì	bọn	Tây	và	lính	Khách.	Họ	tức	sao	các	quan	An	Nam	hèn	thế,
không	tống	khứ	ngay	bọn	hung	đồ	ấy	đi.	Những	tờ	yết	thị	của	bọn	chúng,	họ	có	thèm	để	ý	đâu,
hễ	không	có	bọn	lính	trông	thấy,	là	họ	xé	đem	đun	bếp…	À,	hôm	nọ	tôi	cũng	có	nhắn	ra	rồi	đấy:
Bá	Kim	có	nói	bọn	Phú	ở	Sài	Gòn	đã	cử	một	phái	viên	ra	ngoài	này	điều	đình	xin	bồi	thường
mọi	thứ	và	bắt	Đồ	Phổ	Nghĩa	về,	triều	đình	cũng	cử	một	quan	Khâm	mạng	sắp	ra	đến	nơi.	Lão
nhắn	anh	em	chúng	ta	nếu	gây	ra	sự	gì	làm	hỏng	việc,	thì	sẽ	toi	mạng.	Tôi	có	hỏi	vặn	lại,	lão
đâm	bí	phát	khùng	dọa	bắt	tôi,	nhưng	tôi	không	sợ.
Bác	ngừng	lại	như	để	lấy	hơi,	ông	Cử	nói	tiếp	ngay:
-	Thôi,	bác	nói	thế	đủ,	bây	giờ	ta	bàn	ngay	đến	công	việc:	Các	vị	đã	nghe	rõ	mọi	tình	thế	rồi,

có	ai	muốn	hỏi	thêm	gì	không?
Trong	đình	im	phăng	phắc.	Hai	ngọn	đèn	đĩa	treo	và	bốn	ngọn	đèn	đĩa	đặt	trên	cây	đèn	thờ

để	thẳng	hàng	theo	dọc	sàn	đình,	đang	bập	bồng	nhảy	múa	rung	rinh	làm	những	bóng	người
ngồi	cứ	trập	trùng	di	động	trên	tường	vôi	trắng,	trên	cột	sơn	son	đỏ	thắm.	Mọi	người	im	lặng



suy	nghĩ.	Ông	Cử	lại	lên	tiếng:
-	Không	ai	hỏi	gì	à?	Vậy	tôi	nêu	lên	ba	việc,	chúng	ta	sẽ	bàn	lần	lượt:	Trước	hết,	các	quan

không	đánh	Tây,	vì	chưa	được	lệnh,	mà	đang	cần	tiễu	phỉ.	Nếu	ta	làm	trái	phép,	các	quan	kết
tội	là	phỉ	đem	quân	đánh	bắt	chúng	ta	thì	sao?	Sợ	thì	ta	không	sợ	nhưng	gà	cùng	một	mẹ	đá
nhau,	không	lợi,	Tây,	Khách	ở	ngoài	chúng	nó	vỗ	tay	reo!	Hai	là	bọn	địch	bây	giờ	quân	số	nhiều
lên	gấp	đôi	ba	lần,	lại	có	đủ	khí	giới	súng	ống,	vậy	chúng	ta	có	dám	đương	đầu	với	chúng	nó
không?	Đối	địch	với	nó	thì	phải	làm	như	thế	nào?	Ba	là	chúng	ta	phải	làm	thế	nào	ngăn	cản	các
thuyền	đem	lương	thực	đến	cho	địch?	Ta	hẵng	bàn	riêng	từng	việc	một.
Ông	cử	Hoàng	Mai	nói	trước:
-	Hôm	nọ,	chúng	ta	đã	nhất	quyết	thấy	việc	nghĩa	là	cứ	làm,	không	lẽ	hôm	nay	lại	đổi	ý.	Chỉ	có

điều	là	cái	bọn	quan	tỉnh	này	dát	không	dám	đánh	Tây,	nên	họ	mới	càng	ra	công	tiễu	phỉ.	Bố
Tổng	đốc	Bùi	Thức	Kiên	thân	đi	Ứng	Hòa	đánh	bắt	ông	đồ	Nguyễn	Xuân	Bảng	đem	về	xử	tử	lấy
công	đấy.	Lão	muốn	đem	đằng	nọ	bù	đằng	kia	đấy.	Nhưng	họ	sợ	Tây	thì	tất	nhiên	họ	sợ	cả	ta.
Ta	cứ	đánh	thắng	Tây	là	họ	không	dám	làm	gì	ta.	Miễn	là	ta	phải	giữ	kín	đáo	và	đừng	làm	ra	vẻ
tự	ý	vượt	quyền	các	quan.
Mọi	người	đều	nhanh	chóng	nhất	trí	với	ông	cử	Hoàng	Mai	không	sợ	các	quan	vin	quyền

chúa	tể	một	phương	trừng	trị,	vì	anh	em	họp	lại	chống	Tây	để	tự	vệ	chứ	không	phải	làm	giặc
chống	lại	triều	đình,	nên	ai	nấy	đều	thống	nhất	ý	kiến	phải	cương	quyết	ngăn	chặn	bọn	Tây	Phú
hôi	tanh	để	bảo	vệ	lấy	danh	giáo,	bảo	vệ	tính	mạng	và	tài	sản	của	nhân	dân	trăm	họ.	Nhiều
người	còn	nhắc	đến	quan	Kinh	lược	Nguyễn	Tri	Phương	mới	ra	và	một	vài	sự	thuyên	chuyển
trong	quan	chức	ở	Hà	Nội	để	làm	mạnh	thêm	bề	thế	cho	việc	nghĩa	cử	này.	Ông	cử	Ngô	Văn
Dạng	phải	nêu	lên	câu	hỏi	một	lần	nữa	trước	khi	chuyển	sang	việc	thứ	hai:
-	Ta	không	nói	đến	cụ	lớn	Kinh	lược	có	giúp	đỡ	chúng	ta	hay	không,	nếu	cụ	lớn	cũng	cấm

đoán	chúng	ta,	thì	vì	việc	nghĩa,	đội	nghĩa	sỹ	chúng	ta	cũng	cứ	nhất	quyết	cử	sự	chứ?
Mọi	người	cùng	vang	lên	một	tiếng	“nhất	quyết”	đáp	lại	rắn	chắc	như	tiếng	reo	vang	nhịp

bước	của	đoàn	quân	Bố	cái	Đại	Vương	tiến	lên	xiết	chặt	vòng	vây	Cao	Chính	Bình	ở	trong	phủ
trị	đô	hộ.	Ông	Cử	nói:
-	Bây	giờ	bàn	đến	kế	sách	tiến	đánh.	Quân	nó	nhiều,	súng	nó	mạnh,	ta	có	đánh	và	có	cách	nào

đánh	không?
Mọi	người	ngồi	im	lặng	suy	nghĩ.	Đây	là	một	vấn	đề	nan	giải	hơn.	Quân	nó	hung	hăng,	liều

lĩnh,	súng	của	nó	bắn	ra	lửa	nhanh	gọn	và	mạnh,	đạn	nổ	tan	và	phá	dữ	hơn	binh	khí	của	triều
đình,	có	lẽ	vì	thế	mà	các	quan	ta	sợ,	không	dám	ngăn	chặn	chúng	nó,	để	chúng	nó	lấn	dần,	làm
già.	Vậy	thì	một	bọn	người	dân	thường	chúng	ta,	chỉ	có	gậy	gộc,	giáo	mác,	liệu	có	đối	địch	được
với	chúng	nó	không?	Một	lúc	lâu,	một	anh	thợ	thêu	phố	Hàng	Quạt,	thập	trưởng	những	người
thủ	công	ở	phường	phố	gia	nhập	đội	nghĩa	sỹ,	lên	tiếng	nói	trước:
-	Cái	mạnh	của	tụi	nó	chỉ	là	cái	mạnh	hung	hăng	bề	ngoài,	nếu	ta	nhụt,	nó	càng	làm	già.

Nhưng	xét	cho	cùng,	nó	là	khách	lạ	đến,	ta	là	chủ,	ta	có	đủ	thời	thế	và	hình.	Thời	là	ta	đánh	lúc
nào	cũng	được,	thế	là	ta	đánh	ở	chỗ	nào	cũng	được,	đất	là	đất	của	ta,	chỗ	nào	ta	xoay	giở	công
và	thủ	cũng	được;	hình	là	địa	hình	ta	biết	hết,	nhân	dân	mọi	nhà	đều	tranh	nhau	giúp	đỡ	ta,	ta
có	thể	vừa	nấp	vừa	đánh	đón	đường	chặn	lối	dồn	nó	vào	chỗ	bí.	Nếu	ta	quyết	tâm	lại	có	các	vị
chỉ	huy	khéo	bài	binh	bố	trận,	tùy	cơ	ứng	biến	linh	hoạt	thần	tốc,	thì	nhất	định	ta	đánh	được…
Có	người	cười	nói	xen:
-	Nghe	bác	nói	cứ	như	là	ông	tướng	cầm	quân	ấy!
-	Chứ	lại	không	à?	Anh	thợ	Hàng	Quạt	nói.	Ta	họp	nhau	để	đi	đánh	nhau	mà	không	lượng	mọi

tình	thế	bên	mình,	bên	địch	thì	đánh	làm	sao	được.
Ông	cử	Kim	Cổ	giơ	tay	chưa	kịp	nói,	ông	ấm	làng	Vẽ	đã	lên	tiếng:
-	Ông	ấy	nói	đúng,	ta	có	cái	thế	vững,	nếu	ta	khéo	dùng	thì	có	thể	“thảo	mộc	giai	binh”46,	Bồ



Kiên	đem	trăm	vạn	quân	đến	lội	cạn	sông	tràn	xuống	Trung	nguyên	mà	Tạ	An	ngồi	ung	dung
đánh	cờ	cũng	thắng	được.	Ở	ta,	đức	thánh	Trần	đánh	quân	Nguyên	cũng	đã	dùng	đoản	đánh
trường	mà	thắng	đấy.	Chỉ	sợ	ta	không	có	dũng	khí	và	quyết	tâm,	chứ	cứ	xuất	kỳ	bất	ý	xông	ra
chịt	lấy	bọn	chúng	giáp	lá	cà	với	nhau	thì	súng	của	chúng	nó	cũng	bằng	vất	đi.
Ông	mền	Kim	Liên	thêm:
-	Vâng!	Đúng	đấy	ạ!	Quyết	thắng	là	ở	ta,	chứ	không	phải	ở	địch.	Chúng	nó	nhiều	người	nhưng

lạ	thung	lạ	thổ,	ta	ngăn	được	những	kẻ	vô	lương	đi	đưa	đường	chỉ	lối	cho	chúng,	ta	lại	cố	dò
biết	thói	quen	của	chúng	nó	hay	xuất	quân	vào	lúc	nào,	đi	về	phía	nào,	thế	tất	ta	có	cơ	chặn
đánh	được	chúng	dễ	như	chơi…
-	Vậy	phải	thêm	người	đi	thám	thính,	một	vị	nói,	để	ngay	những	người	ở	trong	phố	làm	công

việc	ấy,	vừa	dò	biết	địch	và	vừa	dò	biết	những	người	bên	ta	và	của	bọn	Khách	nữa.
-	Thường	thường	một	ít	thằng	Tây	đi	cùng	với	mấy	toán	lính	Khách	hay	đi	ra	vào	lúc	sáng

sớm	để	đi	mua	thức	ăn,	nếu	không	mua	được	thì	chúng	cứ	xông	vào	cướp	rồi	quăng	tiền	lại	trả.
Ta	đặt	quân	phục	đánh	úp	bọn	ấy	tất	là	thắng	được.	Vả	lại	ta	bố	trí	ngăn	bắt	những	thuyền	lạ
của	bọn	đi	đạo	đem	lương	thực	đến	cũng	vừa	dử	được	cho	chúng	nó	ra…	Vì	tất	nhiên	chúng	nó
phải	đi	bảo	vệ	lương	thực	của	chúng	nó.
-	Hay	đấy!	Một	ông	nữa	nói.	Ông	Phúc	nói	có	lý.	Ta	phải	làm	hai	việc	cùng	một	lúc.	Ta	chia

người	ra	đón	bắt	giữ	những	thuyền	lương,	hễ	nó	ra	gây	sự	là	ta	chặn	đánh.
Ông	cử	Kim	Cổ	hỏi:
-	Thế	là	ta	lân	sang	việc	thứ	ba	rồi.	Hỗn	hợp	cả	hai	việc	cùng	bàn	cũng	được.	Nhưng	việc

chính	của	chúng	ta	là	đánh	Tây,	vì	vậy	ta	phải	làm	trái	cả	lệnh	của	triều	đình,	và	tất	nhiên	cũng
phải	ngăn	bắt	những	thuyền	lương	của	dân	đạo	do	các	cha	cố	bảo	đem	đến	cho	địch.	Vậy	ta	hãy
bàn	cái	việc	thứ	ba	này	trước	cũng	được,	có	phải	không	các	hiền	hữu?	Ta	nên	đối	với	bọn	ấy
thế	nào?
-	Ta	chia	quân	ra	kiểm	soát	dọc	sông,	ông	cử	Hoàng	Mai	nói,	hễ	bắt	được	những	thuyền

lương	như	thế,	ta	tịch	thu	cả	thuyền	và	lương	thực,	bắt	giam	người	lại	trong	khi	ta	sắp	đánh
nhau	với	Tây.
-	Tôi	nghĩ	ta	không	nên	làm	mạnh	quá,	bác	Phúc	nói,	chẳng	qua	cũng	Nam	quốc	Nam	nhân	cả,

dân	đạo	họ	bị	bọn	cố	cụ	dụ	dỗ	xui	bậy	đem	những	lương	thực	đến	cho	những	người	đi	mở	nước
Chúa,	đem	văn	minh	đến	cho	dân	Nam,	họ	bị	lừa	dối	tưởng	lầm	tụi	Tây	là	người	nhà	Chúa	thật,
nên	họ	mới	liều	thân	đi	lại	như	vậy,	nay	ta	bắt	tất	cả,	chỉ	càng	làm	cho	họ	oán	thêm	ta	mà	thôi.
Nên	tôi	thiết	tưởng	tốt	nhất	là	ta	bắt	lấy	hàng,	hoàn	lại	vốn	cho	họ	về	là	hơn.
-	Tiền	ở	đâu	mà	hoàn?	Một	người	hỏi.
-	Chúng	ta	sẽ	lấy	số	lương	thực	ấy,	và	trả	bằng	tiền	của	ta,	bác	Phúc	nói,	nếu	không	đủ,	ta	đem

số	hàng	ấy	bán	cho	dân.
-	Nhưng	ta	không	phải	quan	chức,	ta	có	quyền	bắt	giữ	họ	không?	Một	người	hỏi.
-	Nếu	ta	nhất	quyết	làm	là	làm	được,	ông	mền	Kim	Liên	nói,	ta	sẽ	xin	giấy	của	quan	huyện

Thanh	Trì	cho	quyền	chúng	ta	bắt	giữ	mọi	thuyền	buôn	trái	phép.
Ông	cử	Hoàng	Mai	khoa	tay	lên	như	phân	bua	nói:
-	Tôi	xin	giữ	việc	này	cho,	tôi	đi	xin	phép	quan	huyện	và	hễ	bắt	được	thuyền	nào	đem	lương

thực	cho	Tây	là	tôi	giữ	lại,	hoàn	vốn	cho	chủ	thuyền,	và	cũng	là	một	cách	đóng	quân	ở	dưới	này
để	làm	thế	ỷ	dốc47.	Nếu	hỏng	việc,	tôi	xin	chịu	cữu.
-	Được,	giao	cho	bác	cử	Hoàng	Mai	cũng	được.	Ông	cử	Kim	Cổ	nói,	miễn	là	bác	đừng	có	mượn

cớ	để	giết	đạo.	Ngày	mai	ta	sẽ	canh	phòng	rẻo	sông,	ngăn	bắt	thuyền	đạo	ngay.	Và	bây	giờ	ta
trở	lại	việc	đánh	đuổi	Tây.	Ta	có	nhất	quyết	không?



Bàn	sáng	tỏ	hai	việc	đầu	và	cuối	rồi,	mọi	người	đang	bồng	bột,	nô	nức,	cả	gian	đình	rộng	rãi
từ	nẫy	giờ	yên	tĩnh	trang	nghiêm	bỗng	ồn	ào	rộn	lên,	mọi	người	đều	như	muốn	hét	lên	hai
tiếng:
-	Nhất	quyết!	Nhất	quyết!
Ông	ấm	Vẽ	trịnh	trọng	nói:
-	Lúc	nãy,	các	vị	đã	nói	rõ	rồi	đấy!	Ta	có	thể	hơn	địch,	nếu	ta	không	biết	dùng	ngay	cái	thế	ấy,

thì	thế	sẽ	mất	đi	mà	địch	sẽ	lấn	ta.	Chúng	ta	đã	nhất	quyết	thì	nên	làm	ngay!
Mọi	người	đều	reo	lên:
-	Phải	đấy!
-	Phải	đấy!
Ông	cử	Kim	Cổ	vui	mừng	đứng	hẳn	lên	nói	nghiêm	nghị:
-	Các	hiền	hữu	ạ!	Thế	là	chúng	ta	đã	trăm	người	như	một,	đều	dốc	một	lòng,	chúng	ta	nhất

quyết	đánh	đuổi	bọn	Tây	đi,	không	để	cho	chúng	nó	hoành	hành	ở	phường	phố	ta.	Chúng	ta	sẽ
tách	ra	một	toán	giao	cho	bác	cử	Hoàng	Mai	đi	tuần	ven	sông	ngay	từ	ngày	mai.	Còn	hai	đạo
quân	sẽ	tiến	lên	đóng	dải	ở	phố	ngay	sau	khi	đã	phân	bố	xong	và	chấn	chỉnh	đủ	khí	giới,	nghĩa
là	chỉ	một	hai	ngày	nữa	là	cùng…	Vậy	các	thập	phải	về	báo	ngay	cho	người	của	mình	sửa	soạn
đầy	đủ.	Việc	bài	binh	bố	trận	sẽ	báo	xuống	các	thập	sau.
Mọi	người	đứng	lên	vui	vẻ	nhộn	nhịp.	Ông	Cử	vẫn	đứng	nghiêm	trang	giơ	tay	gạt	gạt	nói:
-	Hãy	khoan!	Hãy	khoan!	Ai	có	thêm	ý	kiến	gì	nữa	không?
-	Tôi	xin	các	vị	đội	trưởng	cho	mở	binh	thư	ra	xem,	học	cách	thức	làm	hỏa	mù,	một	người

nói.
-	Hỏa	mù	ta	đã	có	gio,	có	gio!	Đánh	giáp	lá	cà,	gio	tung	vào	mắt	là	tốt	nhất.	Người	khác	xen

ngay.
Ông	cử	Kim	Cổ	nói:
-	Chúng	tôi	xin	theo	tất	cả	ý	kiến	của	các	vị,	cố	đem	thử	cả	xem.	Còn	một	việc	nữa	ta	nên	lưu

tâm	là	đối	với	các	người	tư	văn	mà	không	ra	đây	đồng	cam	cộng	khổ	với	chúng	ta,	ta	nên	đối	xử
thế	nào	cho	phải	đạo?
Ông	ấm	Vẽ	nói	ngay:
-	Trừ	ông	cử	Vũ	Thạch	ra,	còn	các	người	khác	sức	dài	vai	rộng	mà	không	ra	với	chúng	ta,	tức

là	không	cùng	một	ý	chí	với	chúng	ta	rồi,	không	được	như	người	dân	thường,	không	chơi	với
họ	nữa.
-	Không	được!	Anh	thợ	thêu	Hàng	Quạt	nói.	Họ	không	ra	đây	mỗi	người	vì	một	lẽ	riêng,	nếu

ta	coi	nhất	luật	như	nhau,	hóa	ra	đẩy	họ	đến	chỗ	bỏ	ta.	Chi	bằng	ta	cứ	liên	lạc	với	họ,	cho	họ
thấy	sức	mạnh	của	chúng	ta	mà	không	dám	nghĩ	khác,	còn	công	việc	của	ta	làm	thế	nào	ta
không	cho	họ	biết.
Ông	cử	Kim	Cổ	vui	vẻ	nhắc	lại	ngay	ý	kiến	ấy	như	để	kết	thúc	hội	nghị:
-	Đúng!	Ta	không	bỏ	họ,	họ	muốn	liên	lạc	ta	cứ	cho	liên	lạc,	nhưng	không	cho	họ	biết	công

việc	của	ta,	họ	biết	tức	là	dễ	lộ,	địch	nó	biết	được	nó	dễ	đề	phòng.	Vậy	tất	cả	các	hiền	hữu	ở	đây
chỉ	nên	nói	mục	đích	và	ý	định	đã	bàn	hôm	nay	với	các	bạn	ở	nhà,	còn	kế	hoạch	rõ	ràng	thì
không	nên	nói	vội.	Còn	với	người	ngoài	thì	không	nên	nói	gì	cả.
Ngừng	một	lát,	ông	nói	thêm	thân	mật:
-	Thế	là	chúng	ta	đã	bàn	xong.	Các	hiền	hữu	về	bàn	bạc	với	anh	em	sửa	soạn	cho	tốt	nhé.



Cuộc	họp	mặt	tan	giữa	sự	tĩnh	mịch	của	đêm	khuya.	Mọi	người	lần	lượt	ra	về,	im	lặng,	những
bước	đi	càng	vọng	huỳnh	huỵch	trong	đường	xóm	vắng	làm	cho	những	con	chó	ở	nhà	ven
đường	giật	mình	trở	dậy	sủa	vang	lên	một	lúc	mới	thôi.	Bác	Phúc	còn	ở	lại	bàn	thêm	ít	việc	với
ông	Cử	và	ông	Mền.	Ông	Cử	vào	đình	trong	thắp	một	tuần	hương	cho	khói	lên	thơm	nghi	ngút.
Ông	trông	theo	đốm	lửa	đỏ	ngòm	trong	đêm	tối	như	đang	tâm	niệm	đến	đức	Bố	cái	Đại	Vương
đã	giáng	lâm	đang	phù	hộ	độ	trì	cho	công	việc	của	mình.	Ông	lặng	lẽ	đi	ra	phía	sàn,	thấy	bác
Phúc	còn	đứng	đấy,	ông	vui	vẻ	nói	với	ông	Mền	ngồi	trên	sàn	đang	khêu	to	ngọn	đèn	cầy,	mà
như	nói	riêng	với	bác:
-	Ấy	có	để	cho	bàn	vỡ	lẽ	ra	như	thế,	họ	mới	tin	ở	sức	mình	và	mới	mạnh	dạn	đi	theo	việc

nghĩa	như	nước	chảy,	và	không	chùn	bước	trước	sự	hung	hăng	của	quân	thú	dữ.
Ông	đứng	sát	gần	bên	bác,	nói	thêm:
-	Bác	về	để	ý	mấy	lão	Tú	ở	phía	chợ	Cửa	Đông	xem	họ	có	làm	gì	không,	nhất	là	cái	anh	Tú	Tốn

Hàng	Gà,	anh	ấy	đi	đạo,	có	thể	dễ	vệ	về	bọn	Tây	đấy.	Bác	cũng	nên	năng	đến	thầy	bói	Thịnh.
Anh	ấy	khá	mà	biết	lắm	chuyện	đáo	để.
-	Ấy	phải	khéo	mới	được,	ông	Mền	xếp	mọi	giấy	tờ	vào	tráp	đậy	nắp	lại	và	nói.	Nghe	ngóng	và

hỏi	thêm	ở	ngoài,	đừng	để	người	ta	tưởng	mình	dò	la	họ	để	làm	hại	họ.	Không	cần	đến	nhiều,	ở
đây	ta	cũng	có	người	thường	về	vùng	ấy	rồi.
Ông	Cử	nói	thêm	và	vỗ	vai	bác	Phúc	như	tỏ	ý	tin	cậy	khuyến	khích:
-	Ấy	là	nói	thế,	nếu	có	dịp	đi	lại	ta	cần	để	ý	đến	cả	mọi	thứ.	Thôi,	bác	có	thể	về.	Cứ	việc	đi	giúp

đỡ	chú	Sìn,	ai	nói	ra	nói	vào	cũng	đừng	ngại.	Phải	khéo	với	cả	Bá	Kim	đấy.	Lão	mà	cấm	bác	đi
lại	với	Khách	thì	cũng	rầy	rà	cả	cho	bác…
-	Vâng	được	ạ!	Đệ	xin	tuân	lời	các	vị	dạy.
Bác	Phúc	đáp	và	chào	hai	ông,	lui	ra	băng	mình	vào	trong	đêm	tối	sáng	sao	mát	rợi,	qua

những	làng	mạc	yên	tĩnh	như	đi	giữa	sông	Ngân	Hà	mênh	mông.	Bác	về	qua	Nam	Ngư	thì	đã
nghe	vọng	từ	trên	lầu	canh	của	cổng	thành	tiếng	chuông	ba	tiếng,	rồi	xa	xa	ba	tiếng	trống	ở
chòi	huyện	Thọ	như	trả	lời	lại.	Chắc	cũng	vừa	mới	trống	canh	ba	thôi.	Nhưng	đêm	đã	khuya	rồi,
chó	ngủ	im	cả.	Bác	đã	toát	hơi	sương,	chó	không	đánh	hơi	được,	bác	lại	đi	nhẹ	nhàng	thoăn
thoắt	hình	như	không	có	tiếng	động,	nên	chó	chẳng	sủa	gì	cả.	Chỉ	khi	qua	những	điếm	canh	các
làng,	bác	đã	nhanh	miệng	lên	tiếng	hỏi	các	phu	tuần	trước.	Họ	đều	quen	biết	bác	cả,	họ	để	bác
đi	ngay.
Bác	đi	một	mạch	về	đến	nhà,	khẽ	gọi	cửa,	cô	Hiền	đã	ra	mở.	Bác	sửng	sốt	hỏi:
-	Chưa	ngủ	kia	à?
-	Con	mải	vá	cái	áo,	cô	con	gái	nói	ngọt	ngào,	mồ	hôi	chóng	rách	lắm.
-	Từ	tối	đến	giờ	làm	gì	không	vá?
-	Ban	tối	lủng	củng,	hai	mẹ	con	còn	mải	cãi	lý	sự	với	nhau,	cô	bé	vẫn	nói	ngọt	ngào	tự	nhiên.

Đã	đi	nằm	nhưng	nóng	quá	không	ngủ	được,	con	dậy	thắp	đèn	ngồi	vá	áo	để	đợi	thầy	về.
-	Mẹ	con	nhà	mày	chỉ	vô	công	rồi	nghề,	ngồi	rỗi	mách	lẻo,	hay	lôi	thôi!	Hễ	vắng	tao	là	y	như

có	chuyện!
Cô	Hiền	ngồi	vào	phản	vuốt	thẳng	mụn	vá,	vẫn	ung	dung	nói:
-	Không,	có	lôi	thôi	gì	đâu,	chả	là	bu	con	cứ	cằn	nhằn	về	thầy	cứ	đi	họp	đêm,	họp	hôm	ở	đâu,

khách	đến	người	ta	cứ	hỏi.	Chả	là	lúc	gần	tối,	cụ	Bá	Đông	và	ông	Tú	trên	phố	chợ	vào	đây	ăn
quà	có	hỏi	thầy	đi	đâu,	họ	có	bảo	bu	là	thầy	đi	họp	đồng	môn	chống	lại	quan	trên	đấy	làm	bu	sợ
quá.	Đến	tối	lại	cái	anh	Tín	ở	dưới	làng	lên	bồn	chồn	bảo	rằng	ở	ngoài	người	ta	đồn	nhà	ta	đi
mua	hàng	bán	cho	Tây,	anh	ấy	nói	mất	mặn	mất	nhạt,	làm	cho	bu	tức	quá,	hai	thím	cháu	suýt
nữa	chửi	nhau	to,	anh	ấy	vội	bỏ	ra	về…



Bác	Phúc	trở	lại	bình	tĩnh	vui	vẻ	nói:
-	Cái	tính	thằng	ấy	nó	lốp	bốp	thế,	nó	chưa	rõ	đấy	thôi,	mai	mày	xuống	tìm	nó	lên	đây	tao

bảo.	Thế	còn	cụ	Bá	Kim	và	ông	Tú	đến	đây	cùng	một	lúc	à?
-	Vâng,	cùng	một	lúc,	cô	con	gái	đang	mặc	áo	vào,	vơ	những	mụn	vải	lại	và	đáp.	Họ	ngồi	nói

chuyện	với	nhau	lâu	lắm	và	hễ	thấy	bu	và	con	là	họ	cứ	hỏi	thầy	đi	đâu?	Bao	giờ	về?	Vì	thế,	bu
con	bảo	từ	mai	không	cho	thầy	đi	đâu	cả,	không	cho	lên	chú	Sìn,	không	cho	đi	chợ.
-	Mẹ	bố	mày!	Không	lên	chú	Sìn	thì	đói	rã	họng	ra,	bu	mày	lại	kêu!	Thôi	tắt	đèn	đi	ngủ!	Quá

nửa	đêm	rồi!
Bác	bước	ra	khỏi	buồng,	tự	tủm	tỉm	cười	giọng	chửi	êm	dịu	của	mình.
Bá	Kim	cùng	với	bang	trưởng	Quảng	Đông	Huỳnh	Lục	Ký	đi	quanh	một	vòng	hết	chợ	Hàng

Bè.	Chợ	vắng	quá,	chỉ	lèo	tèo	mấy	hàng	rau.	Cua	cá	của	dân	chài	dưới	sông	cũng	không	đem	lên
bán.	Hai	người	đi	ra	góc	chợ	phía	thôn	Gia	Ngư	rẽ	vào	hiệu	Dụ	Hưng	Lâu.	Cửa	hàng	đã	đông
khách.	Chú	Sìn	và	Ả	Chí	đang	tíu	tít	chạy	đi	chạy	lại	bưng	món	ăn	lên	hầu	khách,	toàn	là	những
tên	lính	háu	ăn	mạo	hiểm	và	những	chú	Khách	khá	giả	ở	trên	phố.	Hai	người	đến	nơi,	chú	Sìn
vội	chạy	ra	đón	mời	vào.	Bá	Kim	vui	vẻ	hỏi	ngay:
-	Đông	khách	đấy	nhỉ?	Phát	tài	không?
-	Dạ	bẩm	hai	cụ,	chú	Sìn	trả	lời	tươi	cười,	nhờ	giời,	nhờ	lượng	các	cụ,	mấy	tuần	nay	cũng	bán

chạy.	Rước	hai	cụ	vào	chơi.
-	Thôi,	để	anh	bán	hàng,	Huỳnh	Lục	Ký	nói,	chúng	tôi	vào	làm	cho	chật	chỗ	thêm,	có	khi

khách	ăn	họ	ngượng	với	chúng	tôi.	Anh	sang	bên	hàng	xóm	này	tĩnh	mịch,	tôi	hỏi	anh	cái	này
một	tí.
Bá	Kim	trông	thấy	bác	Phúc	ở	trong	bếp	trong	đi	ra	cũng	gọi:
-	Bác	Hai!	Bác	Hai	sang	đây	một	thể.
Sợ	bác	không	nghe	thấy	hay	vờ	lảng	đi,	lão	dặn	theo	Ả	Sìn:
-	Chú	bảo	cả	bác	Phúc	sang	nữa	nhé!
Hai	người	đủng	đỉnh	quay	trở	ra	đi	sang	nhà	bên	cạnh	là	nhà	một	người	bán	cau	ở	cửa	ô

Hàng	Cau.	Nhà	có	bờ	rào	hóp,	có	cổng,	có	mảnh	sân	gạch	con	và	một	cái	nhà	gỗ	năm	gian	lợp	lá.
Người	nhớn	đi	vắng,	chỉ	có	mấy	đứa	bé	đang	chơi	ở	ngoài	sân.	Hai	người	đẩy	cửa	vào	đến	sân,
bác	Phúc	và	chú	Sìn	cũng	vừa	theo	kịp.	Bá	Kim	đi	rảo	lên	trước	ngồi	phệt	ngay	xuống	cái	bờ	hè
xây	gạch	và	nói	ra	vẻ	xuề	xòa	đắc	ý:
-	Ta	ngồi	ngay	đây	nói	cho	tiện.
Huỳnh	Lục	Ký	vào	đến	nơi	cũng	ngồi	xuống	hè.	Còn	hai	người	kia	ngồi	xổm	dưới	sân.	Huỳnh

Lục	Ký	nói	vào	đề	ngay:
-	Chúng	tôi	vừa	đi	thăm	chợ,	chợ	vắng	lắm.	Mấy	hôm	nay	các	chợ	đều	không	có	người	đem

sản	vật	đến	bán.	Mà	khu	ta	đây	đông	đúc,	mỗi	ngày	ăn	uống	nhiều,	nên	tôi	đến	bảo	anh	mở	to
hàng	của	anh	ra	để	buôn	bán	được	nhiều,	sau	nữa	khi	đi	mua	thức	ăn,	mua	thêm	cho	nhiều,	về
bán	lại	cho	bà	con,	và	nhân	tiện	bảo	với	bà	con	các	thôn	xóm	đem	sản	vật	vào	mấy	chợ	ở	đây
mà	bán.
-	Họ	không	đem	đến	bán	đâu,	chú	Sìn	nói,	họ	sợ	các	quan	cấm,	tôi	cũng	phải	nhờ	bác	Phúc

mua	hộ	đấy.
-	Không,	bây	giờ	có	giấy	sức	của	các	quan	hẳn	hoi,	Lục	Ký	nói,	anh	phải	thân	hành	đi	đến	tận

các	nơi	mà	nói	cho	người	ta	biết.	Trước	hãy	đi	cùng	với	ông	Hai,	rồi	sau	đi	một	mình,	vừa	mua
được	hàng	cho	mình,	vừa	giúp	ích	được	cho	cả	đôi	bên,	nhỉ	ông	Hai	nhỉ!
Huỳnh	Lục	Ký	quay	ra	cười	hỏi	bác	Phúc,	bác	chưa	kịp	trả	lời	ra	sao,	Bá	Kim	đã	bảo:



-	Chợ	ít	người	họp,	các	gia	đình	Khách	trú	ở	đây	có	tiền	mà	không	mua	được	thức	ăn,	hàng
bang	có	lên	kêu	với	quan	Tổng	đốc,	nên	nay	đã	có	giấy	thông	sức	cho	dân	các	thôn	xã	vùng	quê
phải	đem	sản	vật	ra	bán	cho	phố	phường.	Đây	giấy	sức	đây!
Lão	thò	tay	vào	cái	túi	ngực	khâu	trong	cái	áo	cộc	năm	thân,	rút	ra	một	tờ	giấy	bản	gấp

vuông,	mở	to	cho	mọi	người	nhìn	rõ	dấu	son	đỏ	chóe,	và	è	một	tiếng	lấy	giọng	đọc	luôn:
“Quan	Tri	huyện	Nguyễn,	huyện	Thọ	Xương	thông	sức	cho	chánh	phó	tổng	bảy	tổng	tuân	loan

báo	cho	dân	chúng	các	thôn,	xã,	phường,	trại	biết:
Mới	đây	vì	ngôn	ngữ	bất	đồng,	đoàn	thuyền	Tây	dương	đến	có	sinh	ra	xô	xát,	nhân	dân	ta	sợ	tai

vạ	không	đem	sản	vật	ra	chợ	bán	nữa.	Nay	việc	thương	thuyết	đã	buộc	họ	phải	cử	phái	viên	ra
bàn	bạc	cùng	ta,	bồi	thường	mọi	thứ.	Vả	không	vì	thế	mà	để	cho	mấy	nghìn	Khách	trú	đã	ở	lâu
đời	ở	đây	phải	chịu	thiếu	thốn	lây.	Vậy	các	thầy	chánh	phó	tổng	phải	đi	cùng	với	lý	phó	trưởng
các	thôn,	xã,	phường,	trại	đến	bảo	mọi	nhà	phải	đi	họp	chợ	như	thường,	đem	hàng	hóa	sản	vật
đến	bán	ở	những	nơi	đông	Khách	trú,	cho	tỏ	rõ	tấm	lòng	nhất	thị	đồng	nhân48.
Nay	khẩn	sức.”
Đọc	hết,	lão	ngẩng	lên	trông	bác	Phúc	và	nói:
-	Nhất	thị	đồng	nhân,	coi	nhất	luật	như	anh	em	nhà	cả.	Giấy	quan	đã	sức	thế,	bác	Hai	nên

đứng	ra	đi	mua	hộ	hàng	giúp	cho	chú	Sìn,	rồi	chú	Sìn	đem	bán	cho	bà	con	khách	trú,	thế	là	vừa
có	lợi,	vừa	có	tình,	bác	nghĩ	thế	nào?
Bị	hỏi	dồn,	bác	chưa	kịp	suy	nghĩ,	đành	đánh	nước	lảng:
-	Dạ,	tôi	không	quen	buôn	bán	lớn,	chỉ	quen	đâm	đầu	vào	bếp	bán	hàng	cơm,	có	giấy	sức

được	đi	lại	như	thường,	tôi	xin	mở	to	cửa	hàng	của	tôi	để	mời	các	chú	Khách	quá	bộ	xuống
thưởng	thức	cho	vui	vẻ.
-	Được,	vừa	mở	to	cửa	hàng,	Bá	Kim	nói,	vừa	buôn	bán	thêm	cũng	được	chứ	sao?	Cho	vợ	con

chạy	chợ,	mình	ở	nhà.
-	Không	cần	phải	đi	buôn	đâu,	ông	Hai	ạ,	Huỳnh	Lục	Ký	cũng	nói,	ông	cứ	bảo	bà	con	đem

hàng	đến	chợ	bán,	hay	đem	đến	hàng	ông,	ông	mua	rồi	chuyển	sang	tay	cho	Ả	Sìn	này.
-	Nhưng	trước	hết,	ông	phải	bảo	bọn	các	ông	đừng	ngăn	cách	riêng	khu	các	ông	ra	nữa	mới

được.	Bác	Phúc	nói	riêng	với	Huỳnh	Lục	Ký,	có	bỏ	cái	lối	lính	canh	giữa	phố	đi,	người	ta	mới
nói	đến	chứ.
-	Ồ!	Đấy	cũng	là	một	lối	tự	vệ	đấy	thôi.	Huỳnh	Lục	Ký	nói	thêm.	Để	tôi	sẽ	nói	lại	với	mấy	ông

tướng	Tàu.
Bá	Kim	đứng	lên	ra	vẻ	dặn	dò:
-	Thôi,	việc	có	thế,	thấy	điều	lợi,	chúng	tôi	đến	bảo	bác	và	chú	Sìn	trước.	Bây	giờ,	tôi	phải

thân	đến	các	xã	thôn,	nói	làm	sao	cho	dân	họ	hiểu.	Chúng	tôi	đi	đây.
Huỳnh	Lục	Ký	cũng	đứng	lên	theo.	Hai	người	đi	ra.	Bác	Phúc	cũng	đứng	lên	phủi	đít	quần,

chạy	theo	chú	Sìn	đã	đi	tắt	ngang	lách	qua	bờ	rào	về	bên	bếp	nhà	mình.	Bác	nói	vọng	thêm	cho
chú	Sìn	rõ:
-	Mẹ	kiếp,	miệng	quan	trôn	trẻ,	lúc	thì	sức	cấm,	lúc	lại	sức	bắt	ra	họp	chợ,	đem	hàng	đến	bán,

ai	tin	được!
Nhưng	chú	Sìn	đã	đi	ngoắt	lên	cửa	hàng.	Bác	vui	thích	một	mình	chui	vào	bếp,	bồng	bột	nói

với	một	chú	khách	thanh	niên	đến	làm	giúp	đang	ngồi	xay	cối	bột:
-	Cho	là	còn	lâu	mới	có	lương	thực.
-	Sao	thế	cơ?	Chú	bé	đang	quay	cái	cối,	ngẩng	lên	hỏi.



-	Vì	dân	thôn	người	ta	không	mang	ra,	nên	bà	con	mình	mới	bị	khó	khăn.
Bác	trả	lời	thế	cho	xong	chuyện,	rồi	im	lặng	đi	lấy	cái	điếu	cày,	hút	một	điếu	thuốc	lào	to,	say

lờ	đờ,	bác	ngồi	nghĩ	toán	anh	em	nghĩa	sỹ	đã	đi	đóng	ở	ven	sông	ngăn	giữ	các	thuyền	đem
lương	và	hàng	đến	cho	giặc.	Đúng	rồi,	hai	hôm	nay	sáng	nào	nó	cũng	vận	cho	hai	toán	lính	đi
trên	ven	đê	mong	bảo	vệ	những	thuyền	lương	của	chúng.	Nhưng	thuyền	vẫn	không	lên	được,
toán	lính	đành	đi	diễu	hành	trên	đê	trở	về	đoàn	thuyền,	hay	lên	hội	quán	phố	Hàng	Buồm.
Thảo	nào!	Nó	lại	phải	đâm	bổ	đi	kêu	xin	quan	ta	sức	cho	dân	đi	họp	chợ,	rồi	bọn	thừa	hành	của
ta	lại	có	dịp	kiếm	lợi	cả	hai	mang!	Được!	Ông	cho	là	chúng	mày	còn	khốn	quẫn	ạ!	Đằng	nào
cũng	muốn	giữ	phần	làm	bố	người	ta	cả,	ai	người	ta	nghe!	Bác	đã	tỉnh	say	thuốc,	lấy	làm	thích
chí	đang	chực	chạy	ra	cửa	hiệu	rỉ	tai	ý	nghĩ	vui	sướng	với	Ả	Chí	thì	chợt	có	luôn	mấy	tiếng	súng
nổ	ở	phía	bờ	sông,	tiếp	theo	có	tiếng	hò	reo	văng	vẳng	từ	đằng	xa	lại.	Trong	làng	xôn	xao.	Có
người	kêu:
-	Chết!	Họ	đánh	nhau	rồi!
Mọi	người	nhớn	nhác	chạy	ra.	Bác	Phúc	không	thèm	nghe	những	chú	Khách	líu	lô	bàn	tán

nữa,	bác	chạy	bổ	văng	về	qua	nhà,	giục	vợ	con	đóng	cửa,	rồi	lao	như	bay	về	lối	đình	làng
Trường	Tín,	vì	bác	đã	biết	anh	em	đóng	về	mạn	này.	Khác	với	cảnh	nhốn	nháo	ở	trên	phố,	ở
những	làng	dưới	này	nhân	dân	vui	vác	gậy	vác	dao	chạy	ra	phía	bờ	sông	nơi	có	tiếng	ồn	ào,
mấy	cụ	già	đầu	tóc	bạc	phơ	chống	gậy	ra	đứng	ở	cổng	làng	nghe	ngóng	tươi	cười	trông	theo
những	người	trai	trẻ	đang	chạy	cả	ra	bờ	sông,	có	cụ	cười	nheo	mắt	nói:
-	Cố	bắt	đem	về	đây	mấy	đứa	nhé!
Tiếng	ồn	ào	càng	vọng	to	hơn.	Một	cụ	mừng	quá	reo	lên:
-	Có	thế	chứ!	Mình	nhiều	thế	này	mà	chịu	nó	à?
Bác	Phúc	đang	nức	lòng	cũng	nói	theo:
-	Vui	quá,	nhỉ	cụ	nhỉ?
Nhưng	vừa	ra	khỏi	đầu	làng	Trường	Tín,	đám	đông	người	đứng	tụm	lại,	trên	đê	một	toán

người	tiến	xuống.	Có	người	nói	lớn:
-	Đừng	kéo	ra	ngoài	ấy	nhiều	nữa,	lốn	nhốn	không	có	chỗ	nấp,	nó	bắn	súng	đấy!
Người	đi	đầu	tiến	vượt	lên	nói	thêm:
-	Các	ông	đi	giải	bọn	này	xuống	Đồng	Phù	với	chúng	tôi!
Mọi	người	nhảy	lên	reo	vui:
-	A	người	mình	bắt	được	tụi	nó!
-	Nhưng	sao	lại	chỉ	có	bọn	Khách	thế	này?
-	Chưa	bắt	được	Tây	à?
Mọi	người	tranh	nói,	tranh	hỏi.	Có	người	trong	bọn	họ	nói	len	vào:
-	Bắt	được	Tây	thì	giết	đi	chứ,	đem	của	nợ	ấy	về	làm	gì!
Người	đi	đầu	đã	đến	nơi,	nói	cải	chính:
-	Không,	bọn	Tây	nó	ít,	chưa	bắt	được.	Mới	bắt	được	mấy	chú	này,	chúng	tôi	phải	dẫn	đi	liền.

Để	ngoài	ấy	quẩn	chân!
Cả	toán	đã	đến	nơi.	Mọi	người	đều	xúm	quanh	vây	lấy	bọn	khách	bị	bắt.	Tất	cả	năm	đứa	to

lớn,	nhưng	quần	áo	xốc	xếch,	hai	tay	bị	trói	rặt	ra	đằng	sau,	mặt	nhợt	nhạt	tái	mét,	run	sợ	như
cò	bị	bão,	trông	thiểu	não	đến	bật	cười.	Có	người	xô	vào	trực	đánh,	bác	Phúc	vội	dang	tay	gạt
mọi	người	ra	và	nói	như	quát:



-	Không	được!	Ta	chỉ	đánh	nhau	tại	trận	thôi!	Vả	đây	cũng	người	da	vàng	bà	con	ta	cả.	Ta	chỉ
đánh	bọn	quỷ	trắng	nó	đến	ăn	hiếp	ta.
Rồi	bác	quay	lại	nói	với	toán	người	áp	giải:
-	Các	bác	để	tôi	giải	đi	cho,	dẫn	qua	trong	xóm	cho	mấy	cụ	đang	đứng	ngóng	kia	các	cụ	thích,

các	cụ	vừa	dặn	xong.
Thấy	mọi	người	cười,	bác	mới	kịp	ngẩng	lên	nhìn	các	chiến	sỹ:
-	À	quên,	các	anh,	bác	nói	tiếp	hơi	ngượng,	thì	ra	toàn	thanh	niên	các	xóm,	các	xã	cả.	Các	anh

đi	vào	với	tư	văn	à?	Thế	cụ	Cử	có	ở	ngoài	ấy	không?
-	Cụ	Cử	nào	kia	chứ?	Một	anh	hỏi.
-	Có,	có	mấy	ông	Cử,	ông	Tú	ở	ngoài	mặt	trận	đấy…
Một	anh	nữa	chưa	nói	hết	câu,	người	đi	đầu	lúc	nãy,	nhiều	tuổi	hơn,	đã	nói	cướp:
-	Có	cụ	Mền	chỉ	huy	ở	đấy,	còn	cụ	Cử	đi	đón	đầu	ở	đằng	trên	kia!	À	này	thôi,	cụ	Phúc	ơi,	cụ	dẫn

lũ	này	về	dưới	kia	và	cũng	xin	các	bác,	các	chú	cũng	đi	với	cụ	Phúc,	còn	vị	nào	không	muốn	đi,
xin	cứ	đứng	đón	bọn	Khách	nữa.	Đừng	ra	ngoài	ấy,	để	chúng	cháu	đã	tập	quen	rồi	ra	mới	có	lợi.
Văn	ôn,	vũ	luyện,	chúng	cháu	có	tập	vẫn	hơn.
-	Được!	Chúng	tôi	xin	đứng	đợi	ở	đây,	một	ông	vui	vẻ	nói,	không	làm	được	gì	nữa	thì	chúng

tôi	kéo	đi	thổi	cơm	làm	cỗ	giúp	các	anh	để	các	anh	nghỉ	ngơi	chứ	sao.
Mọi	người	cười	vui	vẻ.	Ba	người	ở	lại	đi	với	tù	binh,	còn	năm	người	lại	cầm	mã	tấu	khoác	lại

khiên,	chạy	bon	bon	vượt	đê	ra	phía	bờ	sông.	Trông	theo	họ	lanh	lẹn	lao	mình	lên	đê,	bác	Phúc
càng	thấm	thía	thấy	rõ	tinh	thần	dũng	cảm	của	đoàn	quân	nghĩa	sỹ,	một	toán	người	ô	hợp,	áo
giáp	chỉ	có	bộ	quần	áo	nâu	cộc,	thắt	ngoài	ngang	bụng	một	cái	dây	lưng	xanh	bỏ	múi	ngang
hông	dưới	nách,	đi	chân	không,	đầu	bịt	một	cái	khăn	vuông	đen,	ấy	thế	mà	trông	cũng	hùng
dũng,	hiên	ngang,	bắt	được	cả	một	lũ	to	béo,	đủ	cả	quần	áo,	giầy	vải,	nón	chóp	bọc	da	và	kiếm.
Quay	nhìn	lại	bọn	chúng	đang	đứng	cúi	xuống	giật	nẩy	mình	ngẩng	đầu	lên	khi	nghe	tiếng	giục
của	bác	trưởng	toán:
-	Thôi	đi	mau!
Bác	càng	thấy	khinh	bỉ	và	thương	hại	bọn	lính	đánh	thuê	ấy,	bác	đi	kèm	bên	chúng	nó	để	giữ

cho	chúng	khỏi	bị	dân	chúng	bên	đường	đón	đánh.	Nhưng	người	ta	chỉ	tức	Tây,	chứ	không	mấy
người	ghét	Khách,	trông	chúng	đi	thất	thểu,	tay	bị	trói,	bụng	bị	hở	áo	phanh	cả	rốn,	có	bà	cụ
đứng	nhìn	và	nói:
-	Sao	không	cài	áo	bụng	lại	cho	nó?
Bác	bập	bẹ	mấy	tiếng	Khách	nói	cho	chúng	nghe	rõ	ý	bà	cụ,	làm	cho	chúng	nó	hối	hận,	bẽn

lẽn	cúi	gầm	mặt	xuống.	Toán	giải	tù	binh	này	đi	rất	nhanh,	chỉ	độ	khô	một	bãi	bòn	bọt	đã	đến
làng	Đồng	Phù,	còn	đang	để	chúng	nó	ngồi	nghỉ	ở	sân	đình	cho	bà	con	xóm	làng	ra	xem	cho
chán,	thì	đã	có	một	toán	dẫn	thêm	sáu	anh	lính	Khách	nữa	đến.	Thấy	đem	nhiều	lính	Khách	về
đây,	sợ	bọn	giặc	nó	biết,	nó	sẽ	đi	tàu	máy	về	đến	tận	bờ	đê,	nó	tiến	được	vào	làng,	nó	sẽ	phá
hết,	đốt	hết,	giết	hết,	một	cụ	già	bảo	mấy	chiến	sỹ	áp	giải:
-	Các	anh	đem	chúng	nó	vào	sâu	trong	những	làng	trong	kia.	Ở	đây	gần	ngay	bờ	sông,	chúng

nó	đi	sấn	về	đến	nơi,	nó	có	thể	vào	đánh	tháo	được.
Bác	Phúc	ôn	tồn	nói	đáp	lại:
-	Cụ	đừng	sợ.	Khi	nào	nó	dám	xuống	đến	đây!	Và	cũng	tạm	cho	nó	nghỉ	ở	đây	một	lúc,	rồi

chốc	nữa,	sẽ	đưa	nó	đi…
Rồi	bác	quay	ra	nói	chuyện	với	một	chiến	sỹ	đứng	đầu	toán:
-	Xin	anh	cho	tôi	trở	lên	đón	lấy	mươi,	mười	lăm	tên	nữa	đem	về	đây	chứ?



Bác	lại	chạy	tót	ra	đi	đón	những	toán	khác,	nhìn	thấy	mấy	chú	Khách	bị	giải	đến,	bác	hỏi
thăm	qua	loa,	rồi	đi	thẳng	về	đầu	xóm	Đông	xã	Trường	Tín.	Nhưng	chưa	đến	nơi,	bỗng	nghe
thấy	những	tiếng	ào	ạt	như	phàn	nàn	tức	tối,	rồi	có	mấy	toán	người	cùng	đi	theo	ven	đê	trở	về
mặt	hầm	hầm	dữ	dội,	thúc	bọn	lính	Khách	bị	trói	đi	mau.	Những	người	đứng	bên	đường	thì	reo
vui	đón	chào	họ,	nhưng	bác	chạy	ra	hỏi,	họ	vẫn	im	lặng	không	thèm	nói,	cứ	đi	nhanh.	Lại	những
toán	sau	nữa,	bác	nhận	ra	nhiều	người	quen.	Kìa	bọn	ấm	Vẽ,	lại	kìa	toán	của	ấm	Phách.	Bác
chạy	xô	ra	hỏi:
-	Sao	lại	về?	Thua	à?
-	Thua	lại	bắt	được	lính	Khách?	Ấm	Vẽ	nói.
-	Không	bắt	được	Tây	à?
-	Ông	đề	không	cho	bắt!	Một	thanh	niên	nói	nhanh	với	vẻ	tức	tối	lẫn	thêm	vẻ	kiêu	hãnh.
Bác	chạy	lên	đón	cậu	ấm	Tự	Tháp:
-	Nó	đuổi	hay	sao	mà	về	cả	thế?
Cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp	là	người	hung	hăng	nói	nhiều	nhất	từ	nãy	đến	giờ	đã	sừng	sộ	cả	với	ông

cử	Kim	Cổ,	mới	im	lặng	được	một	lúc,	thấy	bác	Hai	hỏi	đến,	lại	vùng	vằng	bỏ	hàng	ngũ	chạy	ra
với	bác	và	giục:
-	Thôi	về	đi!	Đánh	với	chác!
Những	người	trong	hàng	reo	lên:
-	Ê	anh	kia	đào	ngũ!
-	Tao	về	đây!	Cậu	nói	thế,	tay	trật	cái	khăn	bịt	đầu	ra	và	cầm	cả	cái	dao	mã	tấu	đưa	cho	bác

Hai	và	nói	khẩn	khoản:
-	Nhờ	bác	cầm	chạy	lên	giao	cho	ông	ấm	Vẽ	hộ	tôi.	Tội	vạ	tôi	xin	chịu…
Cậu	chạy	ra	ngồi	trên	một	mô	đất	dưới	cây	sung	bên	một	bờ	ao	ria	đường,	đợi	bác	Hai.	Ở

ngoài	kia	loáng	thoáng	lại	có	thêm	từng	toán	đi	vào.	Trong	làng	tự	nhiên	có	tiếng	nhốn	nháo
truyền	nhau:
-	Chạy	bớt	đi,	không	nó	đuổi	đánh	báo	thù	đấy!
Cậu	vội	đứng	lên	quát:
-	Đứa	nào	nói	láo?	Trói	nó	lại!	Quân	ở	đâu	mà	nó	dám	đến	đây	báo	thù?	Những	người	còn	ở

ngoài	kia	người	ta	là	nấm	à?
Bác	Hai	đã	trở	về	đến	gốc	sung.	Những	toán	chiến	sỹ	đã	lần	lượt	đi	hết,	trông	ra	ngoài	đê	chỉ

còn	trời	nắng	chang	chang	tỏa	nhuộm	vàng	tươi	ngọn	cỏ	sườn	đê	và	những	lùm	cây	bàng,	cây
đề,	cây	đa	ngoài	phía	bãi.	Trời	đã	gần	trưa.	Nhưng	ở	đây	dưới	lũy	tre	râm	mát	và	cây	sung	lòa
xòa	soi	bóng	xuống	cái	ao	trong	phẳng	lặng,	mấy	con	cá	mè	đang	úi	lượm	đớp	mồi	gợn	sóng
lăn	tăn,	mọi	người	đã	vây	quanh	cậu	ấm	hỏi	cho	rõ	tình	hình	trận	đánh.	Đương	muốn	trút	hết
mọi	bực	tức	và	cũng	là	muốn	cho	dân	chúng	khỏi	hiểu	sai	tưởng	rằng	mình	thua,	cậu	đành	phải
đứng	lại	nói	cho	rõ	ngành	ngọn.
Biết	được	thóp	Đồ	Phổ	Nghĩa	hay	cho	quân	đi	vào	buổi	sáng	ở	trên	đê	để	thị	uy	và	bắt	phu	về

làm	cho	nó	–	nó	trả	rất	hậu,	nên	vẫn	có	một	số	người	lảng	vảng	ra	để	được	bắt	–	quân	ta	quyết
chặn	đánh	một	mẻ	rồi	ra	sao	thì	ra.	Cả	đội	chia	làm	hai	cánh.	Cánh	hữu	do	ông	Mền	chỉ	huy	đi
lẻn	vào	phục	kích	từ	làng	Cổ	Tân,	Trang	Lâu	đến	Thất	Thi,	thủ	dao	ngắn,	đi	rải	rác	như	người
vào	phố,	toán	tiền	đạo	phải	giả	làm	dân	lảng	vảng	ở	ngoài	cửa	ô	Hàng	Cau	đến	cửa	ô	Long
Tường.	Cánh	tả	quân	do	ông	Cử	nhà	ta	dẫn	đến	bày	trận	ở	ven	đê	từ	bãi	Đồng	Nhân	đến	bến	đò
Trường	Tín	ngoài	kia.	Anh	em	cánh	này	vào	ở	lẫn	với	dân,	dân	biết	cả,	nhưng	ai	nấy	một	lòng
không	bàn	tán	gì.	Một	toán	phải	túc	trực	ở	ngoài	ven	đê	suốt	ngày	hôm	qua	chẳng	thấy	gì	cả,
đến	chiều	anh	em	rút	cả	về	Phụ	Khánh,	Bạch	Mai,	Thanh	Nhàn.	Sáng	sớm	tinh	mơ	hôm	nay,



anh	em	lại	lặng	lẽ	đi	ra	phân	bố	như	sáng	qua.	Đến	độ	đầu	giờ	Mão,	mặt	trời	đã	qua	khỏi	những
lũy	tre	bên	kia	sông	đến	mấy	con	sào	đang	tỏa	ánh	nắng	chói	chang,	hất	những	bóng	cây	ven	đê
ngả	dài	rợp	các	thôn	xóm	bên	đường.	Một	toán	quân	dưới	thuyền	đi	lên	bộ,	bóng	nhấp	nhô,
loang	loáng,	trông	ngứa	mắt	quá,	nó	đi	nghênh	ngang	như	đi	trên	đất	nước	nhà	nó.	Đến	mặt	đê,
chúng	nó	chia	làm	hai,	một	cánh	đi	lên	phía	đê	Thanh	Hà,	còn	một	cánh	chừng	ba	mươi	Tây,
năm	mươi	Khách	và	độ	hơn	chục	Tây	đen	rầm	rộ	xì	xồ	kéo	về	phía	bến	đò	này	như	thường	lệ.
Ba	tiếng	trống	rồng	ở	đình	ngoài	Trường	Tín	lúc	sáng	là	tiếng	hiệu,	rồi	chuông	chùa	Đồng
Nhân	tiếp	theo.	Các	đội	quân	phục	kích	ở	ven	đê	xông	lên	nhanh	như	chớp	cắt	ngang	toán	quân
địch,	mặc	cho	súng	địch	bắn	vì	đã	xông	vào	giáp	lá	cà,	súng	trường	không	còn	sức	tác	hại	nữa.
Bọn	lính	Khách	không	có	súng,	chỉ	có	đao	kiếm	bị	quân	ta	chẹn	bất	ngờ,	hoảng	sợ	bỏ	khí	giới
chạy	toán	loạn	thục	thân,	bị	quân	ta	ở	trong	làng	chạy	thêm	ra	vây	bắt.	Bọn	Tây	đen,	Tây	trắng
thấy	vắng	tụi	Khách	vội	chạy	xuống	bãi	sông	đứng	tụm	vào	nhau,	cố	bắn	súng	bừa	ra	tứ	phía
để	tự	vệ.	Quân	ta	đang	đà	thắng	cúi	nấp	vào	những	mép	đất,	mô	đất,	lấy	gạch	đá	đã	mang	sẵn
trong	người	ném	túi	bụi	vào	đám	quân	đang	đứng	túm	tụm.	Có	những	người	đỡ	nghiêng	nằm
lăn	xả	vào	gần	tới	bọn	địch,	vừa	lăn	vừa	ném	gạch.	Và	đến	gần	được	họ	đã	vùng	lên	múa	dao
chém	đỡ…	Cánh	hữu	quân	của	ông	Mền	trong	xóm	Cổ	Tân	xông	ra	cùng	với	anh	em	tiền	đạo
đánh	lùi	bọn	Tây	chạy	xuống	thuyền,	và	nổ	pháo	làm	nghi	binh	giữ	rịt	bọn	lính	Vân	Nam	ở	ô
Thanh	Hà	không	dám	ra.	Một	nửa	cánh	quân	đang	ào	ào	tiến	xuống	Trường	Tín.	Ba	quân	đang
hăng	hái	tiến	đến	bao	vây	bắt	giặc,	chợt	có	ba	tiếng	loa	gọi	ở	trên	đê	là	có	quan	Đề	đốc	đến.	Lá
cờ	lệnh	đuôi	nheo	phấp	phới	trên	mình	ngựa	đi	trước,	theo	sau	ba	con	ngựa	với	ba	vị	võ	quan
cùng	chạy	lao	xuống	chỗ	đang	hỗn	chiến.	Tiếng	loa	hét	lệnh	ngừng	đánh	nhau.	Mọi	người
ngừng	lại	trông	ra,	bọn	Tây	đang	luống	cuống,	ù	té	chạy	tỏa	ra	chực	nấp	bắn.	Nhưng	Đồ	Phổ
Nghĩa	cũng	đã	kịp	đem	một	cánh	quân	cùng	với	tên	huyện	Chàm,	thông	ngôn	người	Sài	Gòn,	ra
đến	trên	đê	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	bọn	lính	của	nó	đừng	bắn.	Hai	đứa	đi	tiến	lên	chào	quan	Đề	và
nói	chuyện	gì	với	quan	Đề	nhiều	lắm.	Rồi	ông	Đề	cho	tập	hợp	quân	ta	lại,	tuyên	cáo	lệnh	cụ
Thượng	bắt	mọi	người	phải	tức	khắc	trở	về	làng	xóm	làm	ăn,	không	được	trái	lệnh	triều	đình.
Thế	là	trận	đánh	phải	bỏ	dở…
Còn	như	tiếc	rẻ,	cậu	ấm	đổi	giọng,	nói	tiếp	ấm	ức:
-	Tôi	đương	ở	mạn	dưới	này,	thấy	im,	vội	chạy	lên	hỏi	biết	được	lệnh	quan	Đề,	tôi	tức	quát

ngay:	“Đương	tại	trận	không	nghe	ai	cả.	Bắt	cả	quan	Đề	lại.	Lệnh	nào?	Triều	đình	đi	theo	giặc
à?”.	Quan	Đề	đốc	cáu	gắt	mắng	tôi:	“Khinh	mạn	triều	đình,	đầu	mi	treo	trên	sợi	tóc!	Trông	lưỡi
kiếm	này	đây!”.	Lão	quay	sang	giục	ông	cử	Kim	Cổ:	“Anh	muốn	để	thằng	trẻ	con	nó	làm	chết	lây
sang	hàng	mấy	trăm	người	à?”.	Ông	Cử	nhà	ta	thì	trì	trọng	quá,	nghe	nó	dọa,	đâm	ra	sợ	liên	lụy
đến	nhiều	người,	liền	hạ	lệnh	rút	tất	cả	quân	về.
-	Thế	ta	có	nhiều	người	bị	thương	không?	Một	người	hỏi.
-	Không	ai	chết.	Bị	thương	cũng	đến	trên	chục	người.	Có	anh	gì	ở	Trung	Tự	bị	gãy	một	ống

chân!
-	Có	bắt	được	thằng	Tây	nào	không?
-	Chỉ	toàn	Khách,	đến	hai	chục	tên.
-	Sao	thấy	dẫn	qua	đây	có	độ	chục	thằng?	Một	người	hỏi.
-	Người	ta	đi	lối	dưới	nữa	chứ!
Một	ông	cụ	tay	đang	cầm	cái	gậy	chống,	cắm	mạnh	cái	đầu	nhọn	xuống	bờ	ao	ướt	và	nói:
-	Tức	nhỉ!	Giá	cứ	đánh	đi	có	phải	hơn,	quan	ở	trên	họ	có	động	chạm	gì	đâu	mà	họ	biết	tức	như

dân!
Thấy	để	cậu	ngồi	nán	lại	nữa,	sẽ	còn	nhiều	câu	hỏi	kích	thêm	nỗi	bực	tức	của	ông	bạn	trẻ	này

lên,	bác	Phúc	nói	với	cậu	ấm:
-	Thôi!	Ta	đi	về	kẻo	muộn	rồi!



-	Về	làm	gì?	Vào	nhà	tôi	mà	nghỉ,	ông	cụ	nói	tiếp	ngay…	Vả	rồi	cũng	còn	phải	đi	theo	đội	ngũ
xem	sao	chứ.	Ở	đây	đi	cho	nó	gần.
Bác	Hai	cứ	kéo	cậu	ấm	Ba	đứng	dậy.	Hai	người	chào	tất	cả	mọi	người,	rồi	đi	tắt	ngang	về	phía

làng	Phúc	Lâm,	bác	Phúc	muốn	ghé	qua	làng	xem	thằng	cháu	Tín	có	nhà	không.	Đi	ra	khỏi	làng
chỉ	còn	hai	người	với	nhau,	bác	mới	nói	riêng	với	bạn:
-	Cậu	đi	ăn	tập	mới	có	ít	lâu,	chưa	được	một	tháng	nhỉ,	thế	mà	trông	khác	hẳn	đi,	xăm	xắn,

khỏe	mạnh,	trông	gọn	ghẽ	hoạt	bát	đáo	để.
-	Cũng	chẳng	thấm	vào	đâu	với	anh	em	nông	thôn,	dân	cày	cuốc,	họ	gan	dạ	và	lanh	lẹn	lắm.

Thắng	hôm	nay	là	nhờ	có	họ,	chứ	anh	em	mình	lờ	đờ	lắm.
-	Nhưng	các	cậu	đã	lắm	mưu	kế,	dũng	nhi	vô	mưu	thì	cũng	hỏng.
-	Chưa	chắc	đâu,	bác	ạ!	Cậu	ấm	cười	đáp.	Hễ	người	ta	đã	quyết	chí,	tự	khắc	người	ta	có	lắm

mưu.
Hai	người	đã	đến	làng	Phúc	Lâm,	giữa	trưa	nắng,	nghỉ	lại	đấy.

***
Hôm	sau	trát	sức	của	Tổng	đốc	Hà	Ninh	truy	nã	hai	ông	chánh	phó	đội	trưởng	đội	quân

nghĩa	sỹ	của	văn	thân	đã	được	đưa	xuống	các	chánh	phó	tổng	các	huyện	Thọ	Xương,	Thanh	Trì,
Hoài	Đức	để	thông	báo	cho	Lý	trưởng	các	xã,	toàn	dân	biết	mà	lùng	bắt.	Được	tin,	ông	cử	Kim
Cổ	vội	trở	về	thân	trình	với	quan	Đốc	học:
-	Tôi	không	phải	là	giặc,	nên	tôi	không	sợ	nã	giải	gì	cả!	Tôi	làm	việc	nghĩa,	không	ai	người	ta

nỡ	bắt	tôi	đâu.	Đây	giấy	sức	của	quan	trên,	người	ta	đem	đến	cho	tôi	đây	này….
Ông	cử	đưa	tờ	giấy	sức	của	ông	quan	huyện	Thanh	Trì	cho	quan	Đốc	xem	và	nói	tiếp:
-	Nghĩ	rằng	tôi	không	về,	các	quan	lại	vin	cớ	buộc	tôi	là	phỉ	chống	triều	đình,	như	ông	đồ

Bảng	trong	Ứng	Hòa,	thì	rồi	dân	chúng	người	ta	lại	nguyền	rủa	các	quan,	không	lợi	gì	lúc	này,
nên	tôi	đến	nhờ	quan	lớn	đưa	vào	trình	cụ	Thượng.
-	Thầy	về	ngay	thế	này	là	tốt,	vâng,	tôi	xin	dẫn	thầy	đến.
Ông	Đốc	nói	rồi	liền	đứng	lên	cùng	đi	ngay	với	ông	Cử	vào	thành	xin	vào	hầu	quan	Tổng	đốc

ở	Đốc	bộ	đường.	Tổng	đốc	Bùi	Thức	Kiên	được	tin	ra	tiếp	ông	Cử	ngay	ngoài	bái	đường,	vừa
trông	thấy	ông	Cử	đã	mắng	phủ	đầu	ngay:
-	Tôi	tưởng	thầy	trốn,	nên	phải	sức	truy	nã.	Thầy	thân	là	khoa	mục	mà	làm	trái	mệnh	triều

đình,	chực	cam	chịu	tước	tên	trong	văn	tịch,	mang	tiếng	tội	nhân	muôn	đời	sao?
Ông	Cử	thẳng	thắn	trả	lời:
-	Bẩm	cụ	lớn	Tổng	đốc,	chúng	tôi	nghĩa	phận	vì	danh	giáo,	không	lượng	sức	mình,	đứng	ra

ngăn	cản	bọn	giặc	hôi	tanh	không	cho	chúng	nó	tàn	hại	nhân	dân,	giày	xéo	lên	đạo	lý,	nếu	bảo
đấy	là	một	tội	thì	chúng	tôi	vui	lòng	chịu	cái	tội	ấy.
Ông	Tổng	đốc	nghiêm	nghị	quở:
-	Triều	đình	đã	có	lệnh	cấm	khích	động,	khích	biến,	để	đợi	phái	viên	họ	ra	đây	nhận	trang	trả

bồi	thường	mọi	lỗi.	Thế	mà	các	anh	lại	dối	trên	lừa	dưới,	ngông	cuồng	bất	đạo,	làm	hỏng	cả
việc	lớn	nước	nhà.	Đạo	lý,	danh	giáo	thế	à?
Ông	Cử	cũng	cứ	đứng	nghiêm	trang	cãi:
-	Bẩm	cụ	lớn,	Lý	trưởng	Kim	Liên	chết,	không	ai	hỏi	đến,	quan	đốc	Lê	Đình	Duyên	bị	đánh

đau	còn	nằm	đấy,	giấy	má	xúc	phạm	đến	thể	diện	cả	nước	được	công	nhiên	dán	đầy	khắp	phố,
không	phải	là	nhục	dân,	nhục	nước	hay	sao?	Thế	mà	không	trừng	trị,	còn	đợi	nó	đến,	nó	trói
hai	tay,	gõ	vào	đầu,	bắt	làm	thân	trâu	ngựa	nữa	hay	sao?	Cụ	lớn	xuất	thân	giáp	bảng,	trọng	trấn
một	phương	mà	cứ	điềm	nhiên	ngồi	yên	đợi	lệnh.	Như	thế	thì	cụ	lớn	buộc	tội	tôi	là	phải.	Vậy	có



bắt	xin	cứ	bắt.
Ông	Tổng	đốc	bị	nói	kháy,	lại	đổi	giọng:
-	Tội	của	anh	đáng	chết!	Hãy	tạm	tha	đấy.	Bây	giờ	tôi	truyền	cho	anh	một	việc	này.	Chỉ	vì	các

anh	giở	ngô	giở	ngọng	mà	Tây	nó	bắt	mất	quan	Đề	đốc	và	sáng	nay	nó	lại	bắt	mất	quan	huyện
Thọ	Xương	đem	xuống	dưới	thuyền.	Nó	đòi	phải	thả	tất	cả	bọn	lính	các	anh	bắt	hôm	qua,	nó
mới	chịu	để	quan	Đề	về.	Và	nó	còn	đòi	bồi	thường	hai	mươi	vạn	nén	bạc.
-	Thế	thì	bán	cả	nước	đi	mà	đền	à?	Ông	Cử	buột	miệng	kêu.
-	…	Cũng	chỉ	tại	các	anh	khiêu	chiến	với	nó,	mới	ra	cơ	sự	như	thế.	Nên	trước	hết,	anh	phải

giao	ngay	số	lính	khách	bắt	được	hôm	qua	đem	ra	đây.
-	Bẩm	cụ	lớn,	để	cho	cụ	lớn	đem	đổi	lấy	quan	Đề	à?	Ông	Cử	hỏi	mỉa	mai.	Thế	còn	số	tiền	nó

đòi	bồi	thường	thì	đem	cái	thành	Hà	Nội	này	mà	đổi	à?	Mà	sao	lại	bồi	thường?	Bồi	thường	cái
gì	kia	chứ?	Bồi	thường	cho	nó	đã	giết	Lý	trưởng	Kim	Liên	à?
Ông	Tổng	đốc	gắt:
-	Cần	nhất	nó	trả	lại	quan	Đề	đã.	Còn	mọi	việc,	phái	viên	nó	ra	đây	điều	đình	với	quan	Khâm

mạng	sẽ	đâu	vào	đấy	cả.	Nó	sẽ	phải	trang	trải	mọi	tội	lỗi.	Chứ	cứ	nóng	nẩy	như	các	anh	mà
được	à!	Xưa	nay,	cấp	táo	có	bao	giờ	ra	trò	trống	gì!
Ông	Cử	hỏi	thêm:
-	Bẩm	cụ	lớn	Tổng	đốc,	thế	ra	cụ	bắt	chúng	tôi	phải	đem	số	tù	bắt	được	trao	trả	lại	để	nối

giáo	thêm	cho	giặc	tàn	hại	dân	à?	Chính	tích	của	cụ	lớn	cũng	lạ!
Ông	Tổng	đốc	quắc	mắt	gắt:
-	Anh	không	được	xấc	láo!	Trong	lúc	nước	nhà	đương	nhiều	việc	hãy	tạm	để	tội	anh	đấy.	Cho

về	đem	ngay	bọn	lính	Khách	lại	đây,	rồi	đuổi	bọn	đồng	môn	về	làm	ruộng.	Nghĩa	khí	gì	các	anh.
Phải	nhớ	rằng	đó	là	một	vụ	bạn	nghịch	tại	án49,	đầu	các	anh	còn	đang	treo	trên	sợi	tóc	đấy	nhé!
Quay	mặt	sang	gian	bên	nhìn	ông	Đốc	học	đang	ngồi	trên	một	cái	ghế	bành	và	từ	nẫy	đến	giờ

vẫn	yên	lặng,	lão	nói	như	giao	hẹn:
-	Quan	Đốc	nói	cho	anh	ấy	nghe	ra,	không	rồi	mang	tội	với	triều	đình	thì	đừng	trách!
Rồi	lão	đứng	phắt	lên,	đi	thoắt	vào	phía	trong	tư	đệ,	mặc	kệ	hai	người	đứng	và	ngồi	trơ	như

bụt	mọc	ở	ngoài	nhà	bái	đường	rộng	thênh	thang.
Ông	Cử	trịnh	trọng	từng	bước	đi	lại	phía	ông	Đốc	học	nói	rõ	ý	mình	với	vẻ	vừa	phân	trần,	vừa

trách	móc:
-	Tôi	không	ngờ	nó	bắt	mất	quan	Đề	đấy!	Tôi	lấy	làm	lạ	sao	các	quan	tỉnh	lại	xử	sự	thấp	mưu

như	vậy?	Chúng	tôi	đang	thắng,	nó	nhờ	quan	Đề	giải	vây	cho	nó,	đuổi	chúng	tôi	về.	Quan	Đề
dọa	chúng	tôi	trăm	nghìn	thứ	tội	cho	chúng	tôi	đi	khỏi,	để	rồi	nó	có	dịp	rảnh	tay	vây	lấy	quan
Đề,	dí	súng	vào	đầu	quan	mà	bắt	đem	đi	chứ	gì?	Thấp	mưu	đến	thế	là	cùng.	Còn	việc	nó	bắt
quan	huyện	Thọ	Xương	có	can	gì	đến	chúng	tôi.	Đó	là	lỗi	của	các	quan	chứ?	Để	giặc	đường
hoàng	vào	huyện	như	một	chỗ	không	người,	bắt	một	phụ	mẫu	chi	quan	đi,	thì	phải	ghép	vào
tội	gì	chứ?	Bây	giờ,	chúng	nó	lại	còn	bắt	đền.	Lấy	thịt	đâu	cho	vừa	lòng	hổ	đói!
Ông	Đốc	giảng	giải	có	vẻ	nước	đôi:
-	Việc	thầy	làm	là	một	nghĩa	cử	vì	danh	giáo,	vì	sỹ	khí	cả,	các	quan	cũng	biết.	Nhưng	chưa

được	lệnh	mà	các	thầy	tự	ý	làm.	Trong	nước	phải	có	kỷ	cương	chứ.	Nếu	ai	cũng	làm	bừa	thì	ra
loạn	à?	Vả	tình	thế	khó	khăn,	không	khéo	một	tí	là	hỏng	việc	lớn.	Cho	nên	nhất	cử	nhất	động	là
phải	thận	trọng.	Ở	đây,	người	ta	nói	nhiều	đến	bọn	đồng	môn	quan	Nghè.	Tây,	ta,	Khách,	ai
người	ta	cũng	biết.	Các	thầy	nên	liều	liệu	chớ	đừng	tưởng	kéo	bè	mà	được	việc	đâu…
Ông	Cử	nói	đỡ	một	cách	từ	tốn,	nhưng	có	vẻ	chua	chát:



-	Vâng,	quan	lớn	dạy	bảo	chúng	tôi	xin	tuân.	Nhưng	tôi	nghĩ	hợp	sức	nhau	lại	cùng	giữ	lấy
thanh	danh	sỹ	lâm	chung,	chứ	có	ăn	vàng	ăn	bạc	gì	đâu.	Chúng	tôi	cũng	hơi	lạ	là	các	quan	có
lòng	xét	nét	chúng	tôi	nhiều	quá,	mà	đối	với	bọn	Tây	thì	lại	quá	rộng	rãi,	quá	nể…	để	mặc	nó
muốn	làm	gì	thì	làm!	Thật	là	bất	công!
-	Công	việc	lúc	này	là	công	việc	chung,	khó	khăn	là	khó	khăn	chung.	Ông	Đốc	nói	có	vẻ	đắn	đo,

ta	phải	theo	cùng	một	hướng,	không	thì	hỏng	bét	cả.	Việc	quân	cơ	cả	nước,	mình	làm	trái	cũng
không	được.	Tôi	thiết	tưởng	các	thầy	cứ	nên	tuân	mệnh	triều	đình,	bất	tại	kỳ	vị,	bất	mưu	kỳ
chính50	là	hơn	cả.	Mình,	ếch	ngồi	đáy	giếng,	chỉ	biết	việc	xó	nhà	nơi	quê	hương	mình,	không	có
địa	vị	nhìn	cao	xa	rộng	khắp	cả	nước,	ngộ	nhỡ	làm	hỏng	việc	thiên	hạ	thì	mang	hận	muôn	đời.
-	Vâng,	như	lời	quan	lớn	dạy,	ông	Cử	nói,	thế	là	mình	cứ	phải	nhẫn	nhục	chịu	nhượng	bọn

giặc	cướp	chứ	gì?	Rõ	ràng	là	chúng	nó	cướp	của,	giết	người,	khinh	nhờn	phép	nước,	thế	mà
chịu	nó,	thì	là	sách	nào	dạy,	lời	sách	nào?
Ông	Đốc	ngồi	im	chưa	biết	nói	sao,	thì	ông	Tư	vụ	ở	phòng	tào	bên	tả	vu	đi	lên	nói	với	hai

người:
-	Cụ	lớn	truyền	quan	Đốc	về,	còn	thầy	cử	Ngô	Văn	Dạng	ở	đây	để	đi	với	thầy	quản	cơ	đem	lính

đi	đưa	bọn	lính	khách	về	đây.
Ông	Đốc	học	đứng	lên	ra	về	còn	nói	với	ông	Cử:
-	Thôi	thế	là	yên	cho	thầy.



Chương	V
Giời	mưa	rươi	luôn	mấy	hôm,	đường	lầy	lội	đi	lại	lấm	láp.	Ông	cử	Tam	Sơn,	từ	trong	Mọc	ra

đến	hàng	bác	Hai	Phúc.	Mặt	trời	mới	ló	ra	từ	nửa	chiều,	giờ	đã	sà	xuống	bên	dãy	tre	làng	Phục
Cổ,	nhuộm	đỏ	ngòm	cả	một	góc	trời	tây.	Quần	xắn	đến	bên	trên	đầu	gối,	ông	bước	xuống	cái
cầu	ao	bằng	bốn	đoạn	tre	đóng	liền	làm	một	bắc	nhô	ra	hồ	ở	bên	phía	đầu	hàng	bác	Hai,	ông
vịn	lên	đầu	cọc	cầu,	khỏa	chân	uồm	uồm,	có	ý	khua	mạnh	cho	người	trong	nhà	nghe	tiếng,
nhưng	không	thấy	bóng	ai	ló	ra,	ông	đoán	có	lẽ	nhà	này	đi	vắng	cả	chăng?	Ông	rửa	xong	lên	bờ,
buông	quần	xuống,	vuốt	phẳng,	rồi	ung	dung	bước	vào	hàng	bác	Hai.	Cửa	đã	đóng	kín,	ông	lên
tiếng	gọi,	bác	Hai	ra	mở,	trông	thấy	ông	vội	reo	lên,	không	kịp	chào	hỏi	gì	cả:
-	May	quá,	chỉ	một	tí	nữa	là	nhà	cháu	lại	đi	vắng!
-	Bận	à?	Đi	đâu?	Ông	Cử	hỏi.	Sao	không	bán	hàng?	Nhộn	lắm	à?
-	Dạ,	dạo	này	hai	bên	không	ngăn	giữ	nhau	nữa,	bác	Hai	vừa	mở	to	cửa	mời	ông	khách	vào

vừa	nói,	hàng	họ	được	mang	vào	phố,	khách	ăn	họ	tụ	tập	cả	ở	trên	ấy,	còn	người	mình	thì	cũng
không	ai	thiết	đi	lại,	ế	hàng,	nên	càng	có	cớ	chạy	rong…
-	Thế	định	chạy	rong	đâu	đấy?
-	Bẩm,	tiểu	đệ	định	chạy	qua	lại	hàng	chú	Sìn	một	tí.
-	À	thế	có	cái	chú	khách	gì	ở	đấy	không?	Cái	chú	mà	bác	nói	khoe	với	tôi	hôm	nọ	ấy	mà.
-	Bẩm,	may	ra	thì	có,	à,	giờ	có	lẽ	chú	sắp	gánh	hàng	lên	bán	ở	Hàng	Buồm.
-	À	thế	cho	tôi	đi	theo	đến	gặp	chú	ấy	một	tí	có	tiện	không?
-	Dạ,	bẩm	được	lắm	ạ!	Chỉ	ngại	quan	bác	mệt.
-	Tôi	đi	bộ	quen	rồi,	bác	ạ,	không	sợ.	Ông	Cử	nói	quả	quyết,	rồi	ngần	ngừ	quay	vào	giường

bên	cửa	sổ	nói	thêm:
–	À	này,	bác	cho	tôi	mượn	bút	mực	viết	câu	này	gửi	tặng	quan	Đốc.	Lúc	nãy,	đông	khách,	chưa

tiện	viết.	Mai	hay	lúc	nào	bác	vào	thăm,	đem	vào	giùm	nhé.	Ông	cụ	nằm	đấy	cũng	buồn.
-	Dạ,	đệ	không	vào	được,	đệ	xin	đem	lên	Hàng	Đậu	gửi	người	nhà	đem	vào	ngay	trình	quan

lớn.	Ấy	quan	lớn	về	trong	ấy	mới	tĩnh	dưỡng	được,	chứ	ở	ngoài	này,	vừa	ồn	lại	vừa	tức,	nó	chọc
ngay	trước	mắt.
Bác	Hai	nói,	vừa	đi	vội	vào	trong	buồng	lấy	nghiên	mực,	ống	bút	và	tờ	giấy	hoa	tiên	màu

hồng,	bác	mới	xin	được	của	hiệu	khách	Thành	Ký	bán	thuốc	bắc	trên	phố	Hàng	Buồm,	đem	ra
đưa	cho	ông	Cử.	Bác	lấy	nước	mài	mực.	Ông	Cử	vuốt	phẳng	tờ	giấy	hoa	tiên	khen:
-	Tờ	giấy	hồng	đẹp	thế	này	mà	chả	biết	chữ	nghĩa	có	xứng	không?	Ông	thấm	bút	vào	mực	viết

một	đôi	câu	đối.	Bác	Hai	vừa	mài	mực	vừa	lẩm	bẩm	đọc,	rồi	lên	tiếng	nói:
-	Lão	huynh	đọc	to	lên	cho	đệ	nghe	nhờ	tí.	Cái	dốt	là	cái	tội.	Lão	huynh	viết	tháu,	đệ	không

nhận	ra	được.
Ông	Cử	vê	ngòi	bút	trên	nghiên	mực,	tháp	bút	lại	rồi	đọc	ngân	nga:
Lòng	đủ	thấu	giời,	đau	khắc	khỏi
Thù	còn	lấn	nước,	giận	càng	sôi!
Ông	gấp	tờ	giấy	lại	đưa	cho	bác	Hai	và	nói	thêm:
-	Viết	mấy	chữ	phá	lề	lối,	cốt	mong	quan	Đốc	mau	khỏi.	Bác	Hai	đế	ngay:
-	Ấy	lão	huynh	viết	thiết	thực	như	thế,	quan	Đốc	sẽ	bớt	được	một	phần	nghĩ	ngợi	mà	mau

khỏi	thật	đấy.	Người	ta	thường	bảo	văn	chương	của	các	bậc	cao	sỹ,	đanh	thép,	quỷ	thần	kinh



sợ,	chữa	khỏi	bệnh	đấy.
Ông	Cử	cười	đứng	lên	nói:
-	Bác	cũng	khéo	tán	rộng	thế.	Thôi	ta	đi	đi!
Hai	người	cùng	bước	ra	hè.	Bác	Hai	khép	chuồng	cửa	bướm	lại,	rồi	bước	xuống	sân	theo	ra

đường,	đi	vượt	lên	nói:
-	Tôi	dẫn	lão	huynh	đi	vào	thôn	Yên	Trường,	đường	lát	gạch	bổ	cau	dễ	đi,	lối	ngoài	này	còn	lội

lắm.
-	Được	tùy	bác,	bác	dẫn	đi	đâu	tôi	cũng	đi.
Hai	người	đi	song	song	bên	nhau	đến	cửa	đền	Bà	Chúa,	quành	ra	sau	đền,	rồi	bác	Hai	đi	trước

tiến	theo	đường	gạch	vào	trong	xóm.	Yên	tĩnh	quá,	loáng	thoáng	trên	dăm	ba	mái	nhà,	làn	khói
lam	nhè	nhẹ	bốc	lên	là	là,	trên	đường	dăm	sáu	người	đi	làm	về	rảo	bước,	tươi	cười	chào	bác
Phúc	rồi	vượt	đi.	Ở	ao	làng,	một	vài	cô	đang	lội	xuống	bậc	vén	cao	ống	quần	lên	rửa	chân,	cái
mớ	tóc	đuôi	gà	trong	vành	khăn	đang	phất	phơ	đằng	sau	gáy	theo	với	nhịp	toàn	thân	uyển
chuyển	do	hai	bàn	chân	đang	kỳ	cọ.	Cảnh	thanh	bình	quá,	ông	Cử	thốt	nhiên	hỏi:
-	Thái	bình	yên	ấm	quá	nhỉ?	Mấy	hôm	nọ	cũng	thế	à?
-	Cũng	thế.	Vì	những	người	giàu	có	ở	làng	này,	họ	sợ	đánh	nhau,	họ	đã	chạy	ra	vùng	nhà	quê

cả	rồi.	Còn	ở	đây	ở	nhà	chỉ	có	những	người	đi	làm	ở	các	phường.	Vì	thế	trong	làng	vắng	vẻ.
Trong	làng	sạch	sẽ,	nhưng	không	có	gì,	nên	bọn	lính	Khách	nó	cũng	biết,	nó	không	đến	đây	bao
giờ.
-	Vào	đến	đây,	tôi	tưởng	như	vào	một	làng	ở	xa	xôi	lắm,	như	ở	Hưng	Yên,	trên	bờ	sông	Luộc…
-	Ấy,	thế	đố	lão	huynh	biết	hết	thôn	này	rồi	đến	gì	đây?
Ông	Cử	trông	theo	tay	bác	Hai,	thấy	ra	khỏi	thôn	có	mấy	tấm	ruộng	lúa	nếp	hoa	vàng	trĩu	hạt,

mấy	vườn	rau,	rồi	đến	thôn	xóm	nữa.	Ông	chưa	kịp	nói,	bác	Hai	đã	đỡ	ngay:
-	Chính	con	đường	này	chạy	qua	bãi	Hàng	Bè	thẳng	lên	phố	Hàng	Tre,	tre	nứa	xếp	đống	ngổn

ngang	kia.	Xóm	kia	tức	là	đầu	thôn	Trang	Lâu.
-	Thôn	Trang	Lâu	trước	kia	liền	với	thôn	Nam	Phố,	tức	là	Hàng	Bè	bây	giờ.	Trước	kia	bãi	sông

vào	mãi	đến	tận	đây,	phố	tức	là	một	bên	là	bờ	sông,	bên	kia	bờ,	dân	cư	ở	thành	dãy	dài.	Nam
phố	bây	giờ	không	còn	sống	nữa,	làng	đã	ở	lùi	vào	phía	trong	phố	và	đổi	tên	là	Gia	Ngư,	còn	bè
tre	nứa	gỗ	bây	giờ	ở	tít	ngoài	xa,	mãi	bên	ngoài	phố	hàng	Tre.	Bác	trông	có	mênh	mông	vắng
vẻ	không?
-	Cũng	tại	tụi	Tây	nó	đậu	thuyền	ở	ngoài	sông	kia,	nên	khu	vực	ít	tre	gỗ	hẳn	đi,	và	người	đến

mua	bán	cũng	ít,	phố	này	thành	ra	vắng	vẻ,	chưa	chiều	tối	đã	vắng	như	bãi	tha	ma,	chứ	dạo
trước	khu	này	rộn	rịp	đông	vui	suốt	từ	sáng	sớm	cho	đến	tối.	Hàng	đệ	cũng	vắng	lây	vì	thế	đấy.
-	Ừ,	thời	thế	thay	đổi	cũng	mau	đấy	chứ.
Hai	người	đã	tắt	qua	bãi,	lên	phố	rồi	vào	chợ	Hàng	Bè,	đến	hiệu	Dụ	Hưng	Lâu,	hàng	đã	đóng

cửa,	chú	Sìn	đi	vắng,	chỉ	thấy	Ả	Chí	đang	loay	hoay	nhóm	lửa	vào	bếp	một	bên	gánh	phở.	Bác
Phúc	bước	vào	trước	hỏi:
-	Đã	đi	rồi	à?
Rồi	bác	giới	thiệu	ngay	ông	Cử	với	Ả	Chí	và	quay	ra	nói	với	ông	bạn	già:
-	Chú	Sìn	đã	gánh	cháo	và	sực	tắc	lên	trên	phố	Hàng	Buồm	bán	rồi,	ở	đây	đèn	đóm	lách	cách

và	tối,	khách	họ	cũng	ít	xuống.	Chú	Chí	cũng	sắp	một	gánh	đi.	Mời	lão	huynh	vào,	may	vừa	gặp,
nói	chuyện	ở	đây	tiện	hơn	ở	trên	kia.
Ông	Cử	bước	vào	nhà.	Hai	người	chào	nhau.	Ả	Chí	khêu	to	ngọn	đèn	dầu	lạc	để	sẵn	trên	bàn,

giương	mắt	trân	trân	nhìn	ông	khách	mới	như	dò	xét	xem	tướng,	sau	cùng	có	lẽ	nhận	thấy	một



ông	già	đạo	mạo,	quắc	thước,	nói	năng	từ	tốn,	chú	mới	nói	xin	lỗi	bằng	một	thứ	tiếng	Việt	chưa
sõi	lắm:
-	Thưa	tôn	ông,	đệ	là	dân	kiều	ngụ	cục	cằn,	nói	chào	thô	lỗ,	xin	tôn	ông	xá	cho.	Tôn	ông	cũng

như	ông	Hai	đây,	đệ	biết	đều	là	những	người	rất	tốt,	biết	quý	người,	hay	giúp	đỡ	người,	nên	đệ
rất	thích	được	hầu	chuyện	ông	Hai	đấy,	và	nay	lại	được	hân	hạnh	thừa	tiếp	tôn	ông,	đệ	rất	lấy
làm	sung	sướng.
Ông	Cử	nói	mấy	câu	xã	giao	làm	quen	bằng	tiếng	Khách.	Bác	Phúc	trố	mắt	nhìn,	hỏi:
-	Lão	huynh	nói	sõi	tiếng	Tàu	thế	cơ	à?
-	Tôi	đã	học	nói	khi	tôi	làm	tài	công	cho	hiệu	khách	ở	Ninh	Hải,	ông	Cử	nói,	tôi	tập	nói	lại	để

chú	Chí	nghe	xem	có	hiểu	không?
Bác	Hai	ngồi	xuống	đất	bỏ	thêm	củi	vào	bếp	đang	nhóm	và	xếp	gọn	một	ít	củi	khô,	bỏ	vào

hòm	gánh	ở	dưới	gầm	cái	tủ	gánh	đựng	bát	đĩa,	thịt	gà	và	gia	vị,	rồi	nói	với	hai	người:
-	Hai	vị	cứ	yên	trí	nói	chuyện,	tôi	gánh	hàng	đi	trước	cho.
-	Chậm	một	tí	cũng	được,	bán	về	khuya	cơ	mà,	giờ	đã	có	ai	ăn.
Ả	Chí	nói	vậy,	ông	Cử	cũng	tiếp:
-	Nếu	cần	đi	ngay,	tôi	xin	đi	theo	xem	quang	cảnh	phố	một	tí	cũng	được.	Có	chuyện	gì	kín	lắm

đâu.
-	Cứ	ở	nhà	một	lúc	đã,	tối	hẳn	hãy	đi.	Ả	Chí	vẫn	nói.
Ba	người	ngồi	lại	nói	chuyện	với	nhau,	sau	mấy	câu	xã	giao	thăm	dò	như	thường	lệ,	Ả	Chí

không	còn	e	ngại	gì	nữa,	nói	ngay:
-	Đệ	thấy	ông	Hai	đây	nói	đến	tiên	sinh,	đệ	vẫn	ước	ao	được	gặp	để	mong	biết	được	cao	ý	đối

với	việc	đời	nay.	Tính	đệ	cứ	thẳng	tuột	ruột	ngựa,	biết	thế	nào	nói	thế,	không	dám	ba	hoa	văn
vẻ.	Đệ	qua	ở	bên	này	đã	lâu,	đệ	nghĩ	rằng	mọi	khổ	cực	điêu	linh	ở	đây	hiện	nay	đều	do	bọn	Tây
dương	mà	ra	cả.	Tụi	nó	mà	đắc	thời	đắc	thế	thì	còn	là	chết	ạ!	Có	phải	thế	không	quan	bác?	Vậy
đáng	lẽ	ta	phải	sớm	chặn	nó	lại.	Nhưng	quan	bác	ạ,	triều	đình	và	quan	lớn	có	lẽ	không	biết	đấy
vào	đâu.	Bên	Đại	Thanh	cũng	thế	và	bên	An	Nam	này	cũng	thế.	Họ	chỉ	biết	nhường	nhịn	bọn
Tây	để	kiếm	lợi	riêng.	Tổng	binh	Trần	Vân	Quý	đấy,	Hiệu	úy	Lý	Dương	Tài	đấy,	bọn	chúng	đi
lấy	giấy	của	Phùng	Đề	đốc	Quảng	Tây	để	bênh	vực	Đồ	Phổ	Nghĩa	tác	oai	tác	phúc	ở	đây.	Còn	các
quan	chức	ở	đây,	từ	tỉnh	đến	huyện	cứ	ngồi	im,	mặc	cho	Tây	dương	hoành	hành.	Có	phải	thế
không	quan	bác?	Và	nguyên	do	tại	sao?
Ông	Cử	vui	miệng	trả	lời	ngay:
-	Tại	họ	nhút	nhát,	tham	sống	sợ	chết…
Ả	Chí	nói	tiếp	ngay:
-	Tại	vì	họ	còn	mong	có	lời,	lợi	lộc	và	sự	tọa	hưởng	yên	thân	đã	vít	tối	mắt	họ	lại,	tôi	xem	họ

hoạnh	họe	tôi	mấy	lần,	tôi	rõ	lắm.	Nhưng	còn	dân	thì	khác.	Dân	chúng	trăm	họ	vốn	ghét	bọn
giặc	ngoài	hung	hãn,	trăm	người	như	một,	ai	cũng	căm	tức.	Nhân	cái	đà	dân	đang	căm	tức,	ta
lựa	chiều	chặn	nó	được	tí	nào	hay	tí	ấy.	Trận	phục	kích	hôm	nọ	hay	đấy,	chúng	nó	sợ	đáo	để.
Nhưng	bọn	quan	ở	đây	tồi	quá,	chỉ	ăn	tham	cho	béo,	lúc	thường	thì	hống	hách	bắt	nạt	dân,	bòn
rút	của	dân,	đến	khi	lâm	nguy	thì	rồi	cũng	đành	đánh	trống	lảng,	chỉ	còn	trông	nhờ	ở	dân	cả
thôi.	Dân	mà	không	làm	gì	được,	họ	sẽ	sẵn	sàng	luồn	cúi	bọn	giặc	mà	thôi.
Bác	Hai	sốt	ruột	nói:
-	Chán	quá,	sao	chú	nói	ít	với	tôi,	mà	thấy	lão	huynh	tôi,	chú	lại	nói	nhiều	thế?	Lão	huynh	tôi

là	bậc	khoa	bảng	danh	sỹ	đã	trải	đời	nhiều,	chú	nói	ít	lão	huynh	tôi	cũng	đã	hiểu	rồi…
Ông	Cử	vội	ngắt:



-	Cái	anh	này	chỉ	quen	thói	cộc	cằn,	chú	là	người	ngoài,	chú	có	nói,	mình	nghe	mới	sáng	mắt
ra	chứ!
Ông	quay	ra	nói	với	Ả	Chí:
-	Chú	xá	lỗi	cho,	bác	Hai	nhà	tôi	nông	nổi,	chỉ	muốn	nói	ngay	một	là	một,	hai	là	hai,	không

thích	người	ta	bàn	đến	xa	xôi…	vả	lại	bác	ta	sốt	ruột	cũng	vì	tình	trạng	bây	giờ	đúng	như	chú
nói	đấy,	nên	chúng	tôi	muốn	đến	nhờ	chú	giúp	thêm,	vì	hai	dân	nước	chúng	ta	như	môi	với
răng,	môi	hở	thì	răng	lạnh…
-	Không,	ông	Hai	tính	thực	và	thẳng,	Ả	Chí	nói,	tôi	biết	lắm.	Trông	thấy	cái	gì	ngang	trái	bất

công	thì	tức.	Bọn	Khách	chúng	tôi	cũng	thế.	Nhưng	mỗi	người	nghĩ	theo	cái	chí	của	mình	có
sâu	rộng	khác	nhau.	Có	bọn	đi	theo	Tây	dương.	Nhưng	tôi	thì	tôi	ghét	cay	ghét	đắng	bọn	ấy,	vì
bọn	ấy	xảo	quyệt,	xui	nguyên	giục	bị	để	tàn	hại	dân	lành,	vơ	vét	cho	đầy	túi	tham	của	chúng,	ở
bên	nước	tôi	và	ở	bên	nước	tiên	sinh	đây	cũng	vậy,	nên	tôi	không	thể	nào	theo	chúng	nó
được…
-	Nghe	bác	Hai	nói,	ông	Cử	ngắt,	tôi	biết	chú	là	người	có	chí	lớn,	hôm	nay	được	gặp,	quả	là

chú	có	lòng	nghĩa	khí,	anh	hùng	ẩn	tích,	giữa	đường	gặp	sự	bất	bằng,	không	thể	nào	ngồi	yên
được.	Cho	nên	hạnh	ngộ	đây,	tôi	muốn	bàn	với	chú	xem	trong	tình	trạng	bây	giờ,	hai	bên	họ	đã
hòa	hoãn	với	nhau,	không	găng	quá	như	trước,	anh	em	chúng	tôi	có	nên	làm	gì	nữa	không,	hay
là	cứ	theo	lệnh	quan	trên	yên	trí	mà	làm	ăn	ở	nhà,	cho	được	yên	ổn	cả.
Ả	Chí	cười	nói	lưỡng:
-	Quan	bác	dạy	vậy,	chứ	đệ	nói	chắc	nào	quan	bác	đã	tin.	Nhưng	mà	đệ	nghĩ	rằng,	bây	giờ	dân

An	Nam	ở	đây	ai	cũng	ghét	Tây,	mình	chống	lại	Tây	ai	cũng	thích,	mà	cũng	do	cái	trận	cản	nó
hôm	nọ	mà	nó	mới	êm	êm	đi	một	ít	đấy.	Nay	nó	đã	lấy	nê	được	quan	nể,	về	hùa	với	nó	rồi,	nếu
ta	không	làm	gì	thì	rồi	nó	đè	ép	nữa	cho	mà	xem,	nó	đè	cả	người	Nam	và	người	Khách	cho	ngóc
đầu	lên	không	được	ấy.
-	Ấy	thế	nên	chúng	tôi	mới	tìm	đến	bàn	với	chú.
-	Đệ	thì	cô	thân	một	mình	một	ý,	Ả	Chí	nói	tiếp,	giọng	trở	nên	nghiêm	trang	hơn,	không	có

vây	cánh,	chẳng	dám	lạm	bàn.	Nhưng	tôi	nghĩ	việc	đối	xử	tử	tế	với	bọn	lính	Vân	Nam	bị	bắt
hôm	nọ,	rồi	lại	trả	về,	làm	cho	cả	bọn	rất	cảm	kích.	Cũng	vì	thế	mà	mấy	hôm	nay,	bọn	lính
khách	không	dám	hoạnh	họe,	nạt	nộ	dân	nữa.	Có	thể	ta	nhân	cái	cơ	lính	đang	dễ	dãi	và	sợ	sệt
như	thế	mà	làm	ngay	một	việc	gì	cho	chúng	nó	hoảng	một	mẻ.
Rồi	chú	hỏi	ngay	sang	việc	khác,	đột	ngột:
-	Nhưng	này,	người	ta	thường	bảo	vô	nam	dụng	nữ,	mà	bây	giờ	tôi	lại	muốn	phiền	các	ông,

tuy	hữu	nam,	tôi	vẫn	muốn	dụng	riêng	nữ,	liệu	có	được	không?
-	Chú	lại	định	dùng	mỹ	nhân	kế?	Ông	Cử	hỏi:
-	Không,	chưa	phải	lúc.	Bây	giờ	tôi	nghĩ	muốn	dùng	mấy	tay	con	gái	can	trường,	đi	đứng	hết

sức	tự	nhiên,	nói	năng	hoạt	bát,	để	thu	xếp	lừa	đánh	cho	chúng	nó	những	đòn	bất	ngờ,	vì	hiện
nay	đàn	bà	con	gái	đi	lại	trong	phố	chúng	nó	đỡ	nghi	hơn.	Chúng	nó	còn	đang	muốn	ve	vãn.	Về
phía	tôi,	tôi	suy	nghĩ	mãi	chỉ	mới	có	thể	tìm	cách	làm	được	như	thế.
-	Chú	nghĩ	như	thế,	ông	Cử	nói,	kể	cũng	chí	lý	đấy.	Việc	xé	và	xóa	bỏ	những	giấy	yết	thị	của

bọn	Phú	Lãng	Sa	ở	mấy	phố	này	thấy	nói	đều	nhờ	mưu	và	công	của	chú.	Đã	tin	điều	trước,	ắt
nhằm	việc	sau.	Phiền	nỗi	tôi	ít	ở	đây,	không	quen	biết	mấy	ở	thành	phố	này,	nên	không	biết	ai
là	người	có	thể	giao	phó	được.	Để	chúng	tôi	về	bàn	với	anh	em	xem.
Bác	Hai	bộp	chộp	nói	như	vồ	ngay	lấy:
-	Hoài	của!	Có	cô	Xuyến	độ	nọ	chạy	đến	gọi	tôi,	cái	hôm	quan	Đốc	bị	nạn	ấy	mà,	chú	có	nhớ

không?	Cô	ấy	tính	khí	nhẹ	nhõm	dễ	bảo,	thích	làm	việc	nghĩa,	giúp	người.	Nhưng	ác	cái	cô	ấy	lại
là	con	gái	lão	Bá	Kim.	Người	ta	đang	nghi	lão	về	bè	với	Tây…



-	Càng	tốt,	Ả	Chí	nói	luôn,	con	ông	Bá	Kim	càng	dễ	làm	việc,	vì	ông	ta	đang	làm	việc	quan,
khắp	mấy	bang	Phúc	Kiến,	Quảng	Đông	ở	đây,	ai	là	không	biết,	ông	ta	lại	đang	đi	lại	chơi	thân
với	các	ông	Huỳnh	Lục	Ký,	Lê	Đạt	Ký.	Có	cô	ấy	giúp,	ra	vào,	quanh	quẩn	mấy	phố	khách	này
càng	khỏi	bị	chúng	nó	nghi	ngờ,	có	phải	tốt	không	quan	bác	nhỉ?
-	Vâng!	Ông	Cử	đáp.	Vả	dùng	người	như	dùng	gỗ,	lấy	chỗ	tốt,	bỏ	chỗ	xấu,	cốt	sao	cho	được

việc	thì	dùng.	Có	trách	thì	nên	trách	những	kẻ	có	quyền	hành	giành	giữ	một	phương	mà	cứ	làm
thinh,	mặc	kệ,	chỉ	ngồi	đợi	lệnh	triều	đình,	rồi	muốn	ra	sao	thì	ra,	chứ	trách	chi	đến	hạng	người
thừa	hành…	mà	lại	đi	khinh	rẻ	con	cái	người	ta.
-	Ấy	cũng	cần	biết	mà	ngăn	cản	đi	chứ,	bác	Hai	nói	vẫn	giữ	ý	mình.	Kẻ	ở	sát	ngay	cạnh	nách

mình,	nếu	đã	nhị	tâm,	càng	dễ	thông	tỏ	ngõ	nguồn,	dễ	phá	hại	mình	lắm.	Nhưng	nếu	lão	huynh
và	chú	Chí	thấy	có	thể	dùng	cô	ấy	giúp	được	một	tay	thì	cứ	dùng.	Vả	cô	ấy	cũng	là	con	người
tốt.
-	Được,	quan	bác	cứ	bảo	cô	ấy	đến	đây,	Ả	Chí	nói,	và	mấy	cô	nữa	càng	tốt,	rồi	ta	sẽ	bàn	xem.
Bác	Hai	quay	lại	nói	với	ông	Cử:
-	Muốn	cho	cô	ta	làm	được	việc,	lão	huynh	nên	bảo	cậu	ấm	Ba	khuyên	cô	ta	một	tiếng.
-	Bác	bảo	sao?	Ông	Cử	hỏi	hơi	khó	chịu.	Có	can	chi	đến	cậu	ấm?
-	Thưa	lão	huynh,	ấy	chả	là	vì	cùng	lứa	tuổi	thiếu	niên	cả,	người	ta	thường	mộ	nghĩa	liên	tài51

mà.
-	Được,	ông	Cử	cười	giục,	thế	để	ta	về	bàn	với	bác	Cử	và	cậu	Ba.	Rồi	ông	đứng	lên	nói	với	Ả

Chí:
-	Nhất	kiến	như	cựu52,	xin	vâng	lời	chú	dạy,	về	anh	em	chúng	tôi	bàn	nhau,	không	quậy	cựa	gì

lúc	này	thì	cũng	ức	lắm,	chú	ạ.	Thôi	để	chú	đi	bán	hàng,	kẻo	khách	ăn	họ	mong	ta…
Hai	người	chào	Ả	Chí,	rồi	bước	ra	cửa.	Bên	ngoài	giời	đã	tối	hẳn.	Giời	tạnh	mát.	Trên	nền	giời

quang,	những	ngôi	sao	như	những	chòm	cúc	bạc	óng	ánh	tỏa	ánh	sáng	mờ	nhạt	đánh	loãng
màn	đêm	nhờ	nhờ.	Hai	bên	đường	phố,	trong	những	nhà	cửa	đóng,	đã	lập	lòe	ánh	đèn	sáng.
Nhưng	tứ	phía	im	ắng.	Các	lối	đi	hiện	ra	lờ	mờ	trước	mặt.	Đến	ngã	ba	đầu	chợ,	bác	Hai	rẽ	vào
xóm	Gia	Ngư	và	nói	với	ông	Cử:
-	Ta	đi	tắt	lối	này	ra	hồ	Thái	Cực,	đi	quành	sau	đình	Hàng	Đào	luồn	sang	phường	Đông	Hà	gần

hơn,	lão	huynh	nhá!
-	Ừ!	Ông	Cử	nói.	Tùy	bác	chứ,	có	dễ	đi	không?
-	Dễ	chứ,	vừa	mới	chập	tối,	nhà	nào	cũng	còn	thắp	đèn,	đường	ngõ	sáng	lắm.
-	Thế	thì	tốt,	bác	đưa	tôi	về	bác	Kim	Cổ,	rồi	đi	tìm	cậu	ấm	lại	nhá,	rồi	có	cần	lên	giúp	chú	Chí

ngay	thì	đi	cũng	được,	mai	tôi	sẽ	bàn	thêm	với	bác.	Cái	chú	này	hay	đấy,	không	viển	vông.
Hai	người	ra	khỏi	xóm	Gia	Ngư,	bước	vào	phường	Thái	Cực	ở	vuông	quanh	hồ,	đi	vòng	theo

nửa	bờ	phía	đông	và	bờ	phía	bắc	đến	phố	Hàng	Đào	chạy	bổ	dọc	phường.	Đèn	những	nhà	hai
bên	phố	chiếu	sáng	ra	đường,	hai	người	đến	chỗ	giữa	phố	khuất	ánh	đèn,	dừng	lại	tìm	lối.	Đây
là	đình	Hàng	Đào,	ngôi	đình	to,	có	sân	rộng	trông	ra	hồ,	là	nơi	họp	chợ	tơ.	Những	ngày	phiên
chợ,	người	các	nơi	đem	tơ	nhuộm,	tơ	dệt,	tơ	con	đến	bán	rất	đông,	ngồi	khắp	cả	phố	và	quanh
hồ	này.	Đang	ở	những	nhà	có	ánh	đèn,	vào	chỗ	tối,	bị	quáng,	ông	Cử	vịn	tay	vào	tường	định	sờ
soạng	lần	theo	bác	Phúc	và	hỏi:
-	Chợ	tơ	dạo	này	có	đông	không?
-	Vắng	lắm,	lão	huynh	ạ,	bác	Hai	đáp.	Chẳng	sao	cả,	nhưng	ở	ngoài	cứ	nghe	đồn	tưởng	ghê

gớm	lắm,	khách	xa	người	ta	không	đến,	hàng	gần	chả	bán	cho	ai.	Đến	ngay	như	La	Khê,	La	Cả,
họ	cũng	ngại	không	dám	đem	hàng	ra	bán…



-	Thành	thử	hàng	bác	cũng	ế	lây.
-	Vâng	chính	thế.
Đi	men	hết	cái	đình	chuôi	vồ	thì	vào	một	cái	ngõ	ngang,	lại	có	ánh	đèn	ở	trong	hắt	ra,	bác

Phúc	đi	vào	cái	ngõ	có	ánh	sáng	ấy,	và	lên	tiếng	hỏi:
-	Cụ	cả	có	nhà	không?	Cháu	đi	nhờ	sau	vườn	sang	xóm	Tố	Tịch	một	tí	nhá.
Một	ông	già	khỏe	mạnh	ở	trong	nhà	bước	ra	sân	hỏi	ngay:
-	Hai	Phúc	đá?	Vào	chơi	đã!	Có	món	gì	hời	không?
-	Thôi	xin	phép	cụ,	cháu	vội	đi	có	tí	việc.
Bác	và	ông	Cử	chào	ông	cụ,	đi	qua	sân	rồi	đi	thẳng	ra	cái	vườn	sau,	đến	cái	góc	vườn	có	một

cái	cổng	xép	khép	chặt.	Bác	Hai	mở	cổng	nhường	ông	Cử	ra	trước,	bác	ra	sau,	khép	chặt	cổng
lại	như	cũ,	rồi	đứng	lại	bảo	với	ông	Cử:
-	Từ	chỗ	này	ra	cái	ao	giữa	xóm	kia	tối	khó	đi,	lão	huynh	vịn	vào	vai	đệ	đi	cho	nó	vững	và

nhanh…
-	Được	kệ	tôi,	tôi	đi	được.	Sáng	sao	và	đường	khô,	dễ	đi	đấy	chứ.	Ngập	ngừng	một	lát,	ông	nói

tiếp:
-	Ngộ	nhỡ	có	đánh	nhau,	người	ở	đây	phải	thông	thuộc	đường	lối	như	bác	thế	mới	được.
-	Ấy,	các	phố	cổng	vẫn	đóng	đấy,	bác	Phúc	nói	với	vẻ	thỏa	thích,	nhưng	những	người	khéo	lần

mò,	len	lỏi,	vẫn	đi	lại	suốt	đêm	được,	không	phải	qua	cổng	chính,	không	bị	ai	hỏi	han	cả,	vì	phố
nào	nhà	nào,	người	ta	cũng	có	ngõ	ngang,	có	cổng	sau.
Ra	đến	ao	Tố	Tịch,	một	khoảng	rộng	thênh	thang,	yên	tĩnh,	không	khí	mát	lạnh,	cảnh	vật	sáng

nhờ	nhờ,	hai	người	dừng	lại	nghỉ	một	lúc,	bác	Hai	nói:
-	Cái	ao	này	to	lắm,	gần	bằng	nửa	hồ	Hàng	Đào,	nên	nước	ở	mạn	này	trút	xuống	đây	cả,	mưa

xong	là	đường	khô	ngay.	Phố	Hàng	Quạt	cũng	chung	cái	ao	này	đấy.	Ao	giặt	chiếu	miến,	chiếu
hoa	ngày	xưa	đấy.
-	Hồi	tôi	còn	trẻ	học	ở	trên	này,	tối	thường	ra	đây	chơi,	thấy	dân	xóm	phố	phường	ra	đây	giặt

giũ	đông	vui	lắm.
-	Ấy	chả	là	giời	mới	mưa	rươi	trở	lạnh,	nên	vắng	đấy,	nóng	bức	ở	đây	đông	lắm.	Vả	cũng	một

phần	tại	thằng	Tây.
Hai	người	lại	đi,	quặt	mấy	bước	đã	sang	đến	phường	Đông	Hà	xiên	thẳng	xuống	đền	đức

Thánh	Tản,	đi	một	quãng	nữa	là	đến	trường	học	của	ông	cử	Kim	Cổ.	Nhà	vắng	vẻ.	Khoa	thi
hương	năm	nay	đình	hoãn,	học	trò	không	đến	học	nữa.	Vả	từ	khi	ông	bị	giữ	ở	trong	dinh	Tổng
đốc	rồi	được	thả	về,	đội	nghĩa	sỹ	giải	tán	về	làng	xóm,	càng	ít	người	qua	lại	nhà	ông.	Nay	được
ông	bạn	già	đến	thăm	đột	ngột,	giữa	lúc	tình	thế	nguy	nan	này,	ông	cử	Kim	Cổ	rất	vui	mừng,	hỏi
ngay:
-	Sao	cái	ông	này	lại	cứ	lần	mò	đến	lúc	đêm	tối?	Lại	chuyện	gì	đây?
-	Chẳng	chuyện	gì	cả!	Ông	cử	Tam	Sơn	nói.	Già	rồi,	đi	chậm	nên	giờ	mới	lần	đến	được,	có	bác

Phúc	biết	đấy.
-	Đi	mất	mặt	đâu	từ	hồi	ấy,	tưởng	là	chết	đâu	rồi.	Ông	cử	Kim	Cổ	hỏi	với	vẻ	thân	mật,	trìu

mến,	anh	em	lo	đông	lo	tây,	mong	mỏi	mắt	chẳng	thấy	đâu	cả	giờ	mới	bò	đến!
-	Giờ	còn	mò	đến	được	là	may	đấy,	ông	cử	Tam	Sơn	cười	đáp.	Ngỡ	là	bị	quan	trên	kết	án	là

phỉ	đảng	rồi	thì	còn	đâu!
Ông	ngoảnh	lại	bảo	bác	Phúc	còn	đang	đứng	bên	cạnh,	ngay	bậu	cửa	ra	vào:



-	Bác	làm	ơn	cố	gắng	đi	mời	cậu	ấm	Ba	lên	đây	nghe	nhé!
Bác	Hai	vâng	lời	lui	ra.	Hai	ông	bạn	cùng	ngồi	trên	cái	sập,	mỗi	người	cùng	ngồi	tựa	tí	tay	lên

chồng	gối	xếp	bọc	vải	đỏ,	cùng	nói	chuyện	ngay	đến	việc	đối	phó	với	bọn	Tây	dương.	Ông	già
Tam	Sơn	hỏi	đến	việc	phiên	chế	đội	nghĩa	sỹ,	hỏi	chi	tiết	cuộc	chiến	đấu	hôm	nọ,	hỏi	thái	độ
của	dân	chúng	xóm	làng,	cách	đối	xử	của	quan	trên	đối	với	nhân	dân,	cách	đối	phó	của	họ	với
bọn	Tây,	bọn	Khách.	Ông	cử	Kim	Cổ	trả	lời	cặn	kẽ	mọi	chi	tiết	và	nêu	rõ	cả	ý	nghĩ	đắn	đo	từng
việc	một.	Ông	già	Tam	Sơn	cũng	thêm	bớt	ý	kiến,	vừa	có	ý	cho	câu	chuyện	thêm	vui,	vừa	có	ý
để	tán	thưởng	tinh	thần	ông	bạn	đã	dâng	mình	vì	nghĩa.	Sau	cùng	ông	thuật	lại	cuộc	gặp	gỡ	Ả
Chí	và	ý	định	đã	bàn	ở	hàng	chú	Sìn.	Ông	cử	Kim	Cổ	tán	thành	luôn,	không	trù	trừ	ngẫm	nghĩ
như	thường	tình	của	ông	xưa	nay.	Ông	nói:
-	Được	lắm!	Lẽ	thứ	nhất	là	cô	Xuyến	là	học	trò,	tôi	biết	lắm.	Tính	tình	nó	tốt,	thích	làm	việc

nghĩa,	giúp	người.	Có	thể	tin	cậy	được.	Khéo	khích	lệ,	nó	càng	xông	xáo	dám	làm,	mà	lại	biết	cơ
mưu	quyền	biến,	biết	hâm	mộ	những	hành	vi	tiết	liệt,	những	bậc	chính	nhân	quân	tử.	Nó	vốn
kính	trọng	con	em	nhà	nho	chúng	ta.	Và	ông	Bá	hình	như	cũng	có	ý	muốn	rắp	ranh	bắn	tin
muốn	cho	nó	làm	bạn	với	cậu	ấm	Ba	đấy…	Nhưng…
Ông	Tam	Sơn	ngắt:
-	Ấy,	khó	khăn	là	ở	chỗ	ấy,	binh	tình	như	không	thì	không	sao.	Đằng	này	lại	có	sự	gán	ghép

như	thế	rồi,	nhỡ	ra	người	ta	đồn	đại	không	đâu,	thì	hỏng	bét	cả	công	việc.	Cho	nên	phải	dặn	cậu
Ba	hết	sức	khéo	léo	cẩn	thận	lắm	mới	được.
-	Được,	không	sao!	Ông	Kim	Cổ	nói	tiếp.	Tôi	sẽ	bảo	ban	khích	lệ	cô	ta	và	sẽ	giữ	gìn	cho	cậu	Ba

khỏi	điều	tiếng.
Vừa	lúc	ấy,	bác	Phúc	dẫn	cậu	ấm	Phách	đến,	cậu	reo	lên:
-	Lão	huynh	đến	đây	từ	hôm	qua	kia	à	mà	đệ	không	được	biết!...
-	Biết	muộn	càng	tốt,	ông	Kim	Cổ	cười,	nói	chòng,	mãi	đến	bây	giờ	mới	có	việc	liên	can	đến

cậu,	cần	tìm	cậu	để	bàn	đấy.
-	Thế	cơ	à?	Cậu	ấm	hỏi.	Hân	hạnh	quá	nhỉ.	Việc	gì	thế?	Lành	hay	dữ?
-	Việc	lớn	nước	nhà	hẳn	hoi,	ông	già	Tam	Sơn	nói,	nếu	muốn	trọn	vẹn	cả	tư	tình,	công	nghĩa

cũng	được.
Rồi	ông	ôn	tồn,	thân	mật	mà	nghiêm	nghị	kể	lại	mưu	kế	của	Ả	Chí	và	ý	định	của	ông	Cử	và	bác

Phúc	muốn	kéo	cô	Xuyến	giúp	vào	công	việc.	Ông	nhắc	lại	ý	tình	của	Bá	Kim	đối	với	cậu	và	tấm
lòng	trong	trắng	mộ	nghĩa	của	cô	và	khuyên	cậu	nên	vui	vẻ	khích	lệ	cô	ta	và	hết	sức	giữ	gìn
tránh	mọi	sự	đồn	đại	không	hay	rất	dễ	xảy	ra	đối	với	cậu.	Ông	cử	Kim	Cổ	cũng	nói:
-	Mà	cậu	phải	bỏ	cái	lối	hung	hăng	hay	vặc	nhau	với	ông	Bá	đi.	Ai	người	ta	đã	bắt	bò	cậu.	Cậu

chỉ	hay	nóng	nảy	gây	chuyện	không	đâu,	chỉ	tổ	làm	cho	người	ta	oán	ghét.
Ông	cử	Tam	Sơn	cũng	nói:
-	Phải,	chính	lúc	này	lại	càng	không	nên	làm	mất	lòng	ai.	Ta	cần	gìn	giữ,	đề	phòng.	Nhưng	chớ

có	lộ	liễu	làm	phật	ý	người	ta.
Ông	Kim	Cổ	nói	tiếp,	trở	lại	công	việc	chính:
-	Cái	Xuyến,	tôi	sẽ	bảo	được	vả	bảo	nó	rủ	thêm	một	vài	cô	nữa.	Nên	khuyên	bảo	và	dạy	cả	cái

cháu	Hiền	nhà	bác	Hai	cùng	làm	nữa	cũng	được.	Cháu	nó	đã	lớn.	Tôi	xem	ra	cũng	tinh	khôn	đáo
để	đấy.	Ta	nói	rành	rọt,	nó	sẽ	nghe	ra	ngay.	Được,	mai	cứ	mời	các	cô	ấy	lại	đây,	tôi	sẽ	nói
chuyện	ướm	thử	trước	xem	sao	đã…
Còn	một	lẽ	nữa,	tôi	thấy	nhờ	vào	Khách	trú	và	để	cho	bọn	con	gái	hành	động	lúc	này	rất	lợi	và

khó	bị	lộ.	Các	quan	ta	tin	ở	đặc	phái	viên	của	nó	sắp	ra	đến	đây,	nay	mai	dàn	xếp	xong,	nên	cấm
ngặt	dân	ta	gây	khó	dễ	với	bọn	nó,	có	thể	các	ngài	sẽ	bắt	giữ	bọn	nhà	nho	chúng	ta	lúc	nào	chưa



biết	chừng.	Vậy	cho	bọn	trẻ	gái	nó	vùng	vẫy	thế	rất	tốt,	nếu	chúng	ta	có	bị	giam	giữ,	công	việc
cũng	vẫn	cứ	chạy.	À	mà	này,	Ngô	huynh	và	các	hiền	hữu	ạ,	trên	họ	chú	ý	đến	bọn	đồng	môn
chúng	ta	lắm	đấy.	Ta	chớ	có	bộp	chộp	nóng	nảy	mà	lỡ	ra	họ	có	cớ	buộc	tội	bọn	mình.	Cậu	Ba
nhà	mình	nên	kín	đáo,	chín	chắn	hơn	nữa	đấy	cậu	ạ.
-	Thì	từ	khi	tôn	huynh	bị	giữ	đến	nay,	đệ	đã	dám	hé	miệng	nói	một	câu	gì	hớ	hênh	đâu,	cứ

nhũn	như	con	chi	chi.
Cậu	ấm	Tự	Tháp	từ	nãy	đến	giờ	ngồi	im	nghe	hai	ông	khuyên	bảo,	mọi	ý	nghĩa	tình	cảm	đang

ngổn	ngang	trong	óc,	bề	bộn	trong	lòng,	giờ	mới	lên	tiếng	phân	trần,	ông	cử	Tam	Sơn	cười,	dịu
dàng	nói	đỡ:
-	Ấy	cũng	là	dặn	phòng	xa	thế.	Không	thế	thì	càng	tốt.	Ta	phải	cẩn	thận	từng	lời	nói,	đừng	làm

mất	lòng	ai.	Nhưng	không	phải	là	sợ	sệt	không	dám	làm	gì.	Đã	biết	việc	làm	chính	đại	quang
minh	vì	dân	vì	nước,	thì	thấy	điều	gì	có	lợi	cho	công	việc,	ta	phải	quyết	làm	cho	bằng	được.	Lúc
này	cần	kế	sách	này,	lúc	khác	cần	kế	sách	khác,	không	giống	nhau,	phải	tùy	cơ	ứng	biến,	không
bo	bo	cố	chấp	mà	cũng	chớ	có	cẩn	thận	quá	mà	thành	ra	sợ	sệt.	Các	hiền	hữu	nghĩ	mà	xem,	đội
nghĩa	sỹ	của	chúng	ta	cản	giặc	là	rất	phải	đạo,	chúng	ta	chẳng	cần	ăn	vàng,	ăn	bạc	gì,	chẳng
mong	tranh	chức	trọng	quyền	cao	gì,	cho	nên	các	quan	có	dọa	nạt	đi	nữa,	ta	cũng	không	hề	sợ,
bắt	người	này	đã	có	người	khác	thay.	Chỉ	sợ	ta	không	biết	giữ	gìn	lấy	nhau,	để	kẻ	địch	nó	mê
hoặc	được,	đánh	lừa	cho	ta	cứ	ngồi	im	xem	thế	sự,	cho	nó	hoàn	thành	mọi	âm	mưu	của	nó	đâu
vào	đấy	rồi,	rẫy	không	được	nữa,	hoặc	là	để	nó	lôi	kéo	được	đi	theo	nó	mất.	Có	sợ	là	sợ	như	thế.
-	Lão	huynh	dạy	đúng	đấy,	bác	Phúc	nói.	Mấy	hôm	nay	họ	tung	tin	là	bọn	đồng	môn	chống	đối

triều	đình	đấy.	Nhưng	tung	thì	tung	cũng	chả	ai	nghe.	Mình	làm	phải,	ai	người	ta	cũng	biết	và
tin	theo	mình.	Kẻ	giúp	công,	người	giúp	của	nhan	nhản	ra	đấy.	Chỉ	sợ	mình	không	thành	tâm,
phụ	lòng	người	ta	thôi…
Ông	cử	Tam	Sơn	nhìn	bác	Hai	nói,	chăm	chú	nghe	rồi	nói	tiếp	ngay	vào	ý	ấy:
-	Ấy	đấy	đúng	thế,	thấy	bọn	giặc	ngoài	hống	hách	lăng	nhục	người	mình	ai	cũng	tức	bực,	thấy

có	việc	nghĩa	cử,	mọi	người	đều	hoan	nghinh,	một	kẻ	xướng	có	nghìn	vạn	người	theo.	Cho	nên
tôi	lại	muốn	bàn	với	các	hiền	hữu	hơi	xa	một	chút.	Bọn	giặc	Tây	đến	đây	viện	cớ	thông	thương
mà	lấn	át	khinh	miệt	dân	ta,	chực	chiếm	được	nước	ta	như	ở	Gia	Định,	thế	mà	chúng	ta	đã	tức
khí,	cùng	nhau	tụ	họp	muốn	đánh	đuổi	ngay	chúng	nó	đi	cho	khuất	mắt.	Và	mọi	người	dân	đều
mong	muốn	như	thế	cả.	Thế	thì	ngộ	nhỡ	nó	đánh	chiếm	đất	ta	thật,	các	quan	thua	trận	hay	đầu
hàng	nộp	thành	cho	bọn	nó,	thì	anh	em	ta	có	cùng	với	bà	con	nổi	lên	đánh	nhau	thực	sự	với
bọn	ấy	không?
-	Nhất	định	phải	có	chứ,	cậu	ấm	Ba	nói.
-	Nước	chưa	mất,	đã	nổi	lên	hung	hăng,	ông	cử	Kim	Cổ	nói,	để	mang	tiếng	chống	lại	triều

đình,	lúc	nước	mất	thật,	lại	không	làm	gì	cả,	có	ngỡ	là	người	rừng,	chó	má.	Dân	chúng	người	ta
chửi	cho	ấy.
-	Đúng	thế,	ông	già	Tam	Sơn	nói,	mình	không	làm,	mình	không	dám	làm,	thì	người	khác

người	ta	đứng	lên	người	ta	đảm	nhiệm	công	việc	ấy,	chứ	một	nước	mấy	nghìn	năm	văn	hiến,
đã	bao	lần	đánh	đuổi	ngoại	xâm,	thì	người	dân	không	chịu	lép	một	bề	đâu.	Người	ta	sẽ	nổi	lên
ở	khắp	mọi	nơi.	Vậy	ta	nói	giả	thử	Tây	nó	đánh	lấy	mất	cái	Hà	Thành	này	–	ý	chúng	nó	muốn
làm	như	ở	Gia	Định	đấy	–	tất	chúng	ta	không	thể	ngồi	yên,	phải	bỏ	bút	cầm	kiếm	chứ,	mọi
người	đều	sẽ	xông	ra	giết	giặc	chứ	gì?	Nhưng	còn	cách	đánh?
Ông	ngừng	lại	nhìn	ba	người	như	dò	hỏi.	Im	lặng	như	tờ.	Mấy	chén	nước	ông	Cử	vừa	rót	ra

còn	bốc	khói,	không	ai	nghĩ	đến	uống	nữa.	Một	lát,	ông	cử	Kim	Cổ	mới	nói:
-	Đằng	nào	thì	cũng	đánh!	Quân	lính	nó	đóng	giữ	mất	cả	mọi	nơi	rồi,	thì	ta	phải	kéo	cả	ra

ngoài,	rồi	tập	hợp	quân	sỹ	tụ	ngoài	mà	đánh	vào…
-	Phải	thế,	ông	già	nói,	ta	lại	còn	phải	biết	đến	cái	nước	ngoại	công	nội	ứng	chứ.	Phải	biết	rõ

cả	địch	tình.	Cho	nên	thế	nào	cũng	phải	có	người	ở	trong	này.	Những	người	có	chút	ít	tiếng	tăm



và	những	người	đã	vỡ	tiếng	bị	tình	nghi	rồi	thì	không	thể	nào	còn	ở	lại	trong	này	được	nữa.
Cho	nên	tôi	muốn	bàn	với	các	vị	thế	này:	bác	Cử	và	cậu	ấm	nhất	định	không	thể	ở	lại	trong	này
được,	nếu	ở	lại	chỉ	có	là	đi	theo	địch	thôi,	chứ	không	nó	chẳng	để	cho	yên	đâu.	Còn	bác	Hai	có
thể	ở	lại	được,	nhưng	ngay	từ	giờ	phải	khéo,	đừng	để	chúng	nó	ngờ…	Và	ta	phải	tìm	lấy	những
người	tốt,	bà	con	thân	thuộc	chúng	ta,	để	làm	tai	mắt	cho	ta	sau	này.	Ta	lại	cần	dựa	thêm	vào
Khách	trú.	Bác	Phúc	cứ	bám	lấy	chú	Sìn	mà	làm	ăn,	mà	lưỡng	lợi	đấy.	Còn	đối	với	Ả	Chí,	tôi
thiết	tưởng	bác	cứ	nên	giao	thiệp	thân	và	chặt	hơn	nữa,	để	giúp	cho	mình	thông	tỏ	ngõ	nguồn
hơn…	Đó	là	mấy	ý	kiến	thô	thiển	của	tôi,	các	hiền	hữu	thử	xét	xem	có	phải?
-	Lão	huynh	bàn	hơi	xa	nhưng	có	phần	đúng	đấy,	cậu	ấm	gật	gù	khen.	Đệ	cũng	ngài	ngại	có

thể	đánh	nhau	to	đấy.	Dân	phố	họ	cũng	cảm	thấy	như	thế,	nên	những	cánh	khá	giả,	giàu	có,	họ
đã	vận	của	đi	về	vùng	quê,	một	chốn	đôi	nơi	cả.	Họ	đã	biết	phòng	xa	thế,	ta	cũng	phải	phòng	xa
chứ.
-	Người	tốt	thì	có	nhiều,	bác	Hai	nói,	dân	phường	phố	đều	tốt	cả.	Nhưng	cần	có	người	biết

quán	xuyến	mọi	việc,	đối	phó	được	với	mưu	mô	quỷ	quyệt	của	địch,	nó	như	cái	cọc	cho	mọi
người	vịn.	Hay	là	lão	huynh	lâu	nay	không	ở	đây,	ít	người	biết	mặt,	lúc	ấy	lão	huynh	ở	lại	đây,
bảo	ban	cho	bà	con	theo…
-	Tôi	già	rồi	lại	càng	dễ	lộ,	ông	già	cười,	nối	lời	bác	Hai.	Ấy	là	tôi	bàn	ra	như	vậy,	còn	nếu	cần

người	như	cái	cọc,	thì	rồi	lúc	ấy	bác	Cử	sẽ	tìm	ra!	Còn	bác	Hai,	tôi	biết	bác	bộc	trực	và	thành
tâm	lắm.	Nhưng	muốn	giúp	đỡ	lâu	dài	cho	danh	giáo,	thì	bây	giờ	cũng	nên	tỏ	ra	ít	sốt	sắng	với
đồng	môn,	cho	người	ngoài	khỏi	ngờ,	có	bác	Cử	và	cậu	ấm	đây	biết	cho	lòng	bác	là	được,	có
phải	không	Ngô	huynh?
Ông	Cử	cười	đáp:
-	Phải,	chính	vì	bác	tốt	với	anh	em	đồng	môn	quá,	nên	bọn	ở	ngoài	họ	bảo	anh	em	chúng	tôi

mê	hoặc	bác	và	cho	là	bác	hiếu	danh,	mượn	tiếng	chúng	tôi.	Bây	giờ	bác	cứ	lãnh	đạm	như
không	là	chúng	nó	mừng,	mà	chúng	tôi	rõ	cả,	chúng	tôi	không	dám	trách	đâu,	trừ	phi	bác	đi
theo	Tây	hẳn,	bán	rẻ	anh	em	chúng	tôi.	Nhưng	không	bao	giờ	chúng	tôi	ngờ	bác	như	thế.	Bác
cứ	nên	nghe	lão	huynh.
-	Đây	là	nói	chuyện	lâu	dài,	ông	già	Tam	Sơn	vui	vẻ	tiếp,	ta	phải	khôn	khéo	nhìn	xa	một	tí.

Còn	bây	giờ	thì	ta	cứ	việc	ta	hằng	ngày	ta	làm.	Năm	nay,	trên	đã	ra	lệnh	hoãn	thi,	nhưng	ta	là
học	trò	ta	cứ	đọc	sách,	bác	cứ	rỗi	rãi	thì	đi	chơi	quanh,	bác	Phúc	cứ	xoay	xở,	hàng	họ	ế	thì	ta
chung	hàng	với	khách,	chả	còn	ai	dám	ngờ	nữa…
-	Thế	còn	lão	huynh	thì	làm	gì?	Cậu	ấm	hỏi.
-	Tôi	ấy	à?	Ông	già	cười	đáp.	Vô	công	rồi	nghề,	mai	tôi	cần	đến	gặp	Ả	Chí	một	lần	nữa,	rồi	tôi

phải	về	bên	Bắc	chứ.	Ấy	là	tôi	chỉ	bàn	góp	với	các	hiền	hữu	thế	thôi,	còn	công	việc	ở	đây	xin	tùy
ở	các	hiền	hữu	chứ.	Tôi	có	phải	là	người	ở	luôn	đây	đâu.
-	Lão	huynh	dạy	đúng	cả,	về	phần	đệ,	đệ	xin	theo.	Thôi,	ta	đi	về	để	hai	lão	huynh	đi	nghỉ	kẻo

mệt.
Bác	Hai	bỗng	đứng	lên,	nói	thế,	rồi	rủ	cậu	ấm	cùng	về.	Ông	cử	Kim	Cổ	bảo	cậu	ấm:
-	Cậu	Ba	không	bận	gì,	ngủ	lại	ở	đây	cũng	được,	nói	chuyện	tí	đã.
Ông	cử	Tam	Sơn	dặn	bác	Hai:
-	Bác	hẹn	chú	Chí	ngày	mai	đợi	tôi	vào	lúc	nào	nhé.	À	này,	giá	sáng	mai	mời	chú	ấy	lại	đây

chơi	thì	tốt.	Lần	đầu	ta	gặp	nhau	cả	ở	đây,	rồi	sau	hẹn	gặp	nhau	ở	đâu	cũng	dễ.	Bác	thử	hỏi
xem,	rồi	sớm	mai	sang	bảo	cho	biết	nhé.
Bác	Hai	vâng	lời	chào	rồi	đi	ra.

***
Phố	xá	được	một	dạo	yên	yên.	Việc	đi	lại	từ	các	phường	sang	các	phố	Khách	trú,	nhất	là	Hàng



Buồm,	đã	dễ	dàng	hơn	trước,	tuy	không	tấp	nập,	có	những	người	qua	các	phố	và	cả	những
người	ở	các	xóm	làng	nông	thôn	đem	sản	vật	vào	bán	thẳng	cho	các	hiệu	khách.	Mọi	người
đang	mong	mỏi	nếu	đúng	như	các	quan	thông	sức,	bọn	Tây	ở	Sài	Gòn	ra	thương	thuyết	chịu
đền	bồi	mọi	thứ,	cho	người	của	họ	ở	lại	đây	buôn	bán,	thì	dân	mình	có	hẹp	hòi	gì	mà	chả	vui
đón	khách	bốn	phương,	thì	rồi	đâu	đấy	lại	yên	ổn	làm	ăn,	cái	đất	Thăng	Long	này	từ	xưa	vốn	là
kẻ	chợ	họp	đủ	người	bốn	bể	kia	mà!	Lòng	căm	phẫn	cũng	dần	nguôi	xuống	theo	với	quãng	thời
gian	yên	tĩnh,	bọn	lính	Khách	và	lính	Phú	ít	đi	lại	hống	hách	ngoài	phố	Hàng	Buồm.	Các	phiên
chợ	đã	có	đông	người	hơn,	và	hàng	bác	Hai	Phúc	ở	bờ	Hồ	Gươm	cũng	đông	thêm	khách	ra	vào
ăn	quà,	uống	rượu.	Có	người	đã	từ	lâu	không	dám	ló	mặt	ra	ngoài,	nay	lại	la	cà	vào	quán,	gặp
người	quen	kẻ	thuộc,	cũng	nhăn	nhở	ra	vẻ	nói	cứng:
-	Mình	là	dân	kẻ	chợ,	mình	chỉ	ghét	tụi	côn	đồ	ăn	cướp,	mình	không	chơi	với,	mình	không

muốn	nhìn	thấy	mặt	chúng	nó,	chứ	nếu	đến	đây	thông	thương	hòa	hảo	như	thế	này,	thì	đâu
mình	có	lẩn	tránh…
Bác	Hai	cười	hỏi:
-	Thế	bây	giờ	chắc	ông	anh	định	lên	Hàng	Buồm	thăm	chừng	xem	Tây	nó	mua	gì,	bán	gì,	để

liệu	chừng	mà	xí	phần	trước	chứ	gì?	Ông	anh	có	được	phần,	đừng	quên	nhà	cháu	nhé.
Ông	kia	cũng	cười	đáp:
-	Lợi	là	lợi	chung	cả,	chứ	có	riêng	ai.	Phố	xá	yên	ổn,	không	đùng	đoàng,	nhốn	nháo	như	mấy

hôm	nọ,	an	cư	lạc	nghiệp,	thiên	hạ	thái	bình	là	phúc	cho	bà	con	mình.	Còn	buôn	bán	thẳng	với
họ	thì	ai	tranh	được	với	bọn	Khách	lớn,	tôi	có	tiền	đâu	đọ	được	với	các	chú	ấy	mà	bác	bảo	tôi
xí	phần…	mình	chỉ	mong	được	yên	thân	là	thích…	Êm	ả,	ngồi	uống	chén	trà,	chén	rượu	thế
này…
Bỗng	tiếng	trống	ngũ	liên	nổi	giật	lên	ở	các	làng,	làng	nọ	đáp	theo	làng	kia.	Mấy	người	ở	trong

hàng	xô	cả	ra	ngoài.	Bác	Phúc	còn	nói	kháy	ông	khách,	cùng	vội	vàng	bước	ra	ngoài	hè:
-	Êm	ả	ngồi	uống	chén	trà	đã	đi	đâu	mà	vội,	ông	anh?
-	Có	lẽ	lại	chưa	yên,	một	ông	khách	khác	đế	theo.
Ngoài	đường	đã	có	những	người	chạy	ngược	lên	và	tiếng	nói	lao	xao,	hấp	tấp:
-	Cháy!	Cháy!	Ở	ô	Đông	Hà!
Và	văng	vẳng	đằng	xa	vọng	lại:
-	Ối	phường	phố	ôi!	Cháy!
-	Ối	làng	nước	ôi!	Cháy!
Bác	Phúc	chạy	tót	trở	vào,	xuống	bếp	lấy	cái	gầu	vẫy,	dặn	vợ	trông	hàng,	rồi	ba	chân	bốn	cẳng

băng	ra	đường	chạy	theo	đám	người	đang	ồ	ạt	chạy	đi	cứu	hỏa,	kẻ	mang	câu	liêm,	người	mang
gầu	tưới	cải,	giơ	lên	tua	tủa.	Trống	vẫn	thúc,	người	bị	ứ	lại	ở	phố	Hàng	Bè.	Có	tiếng	người	nói
như	quát:
-	Chia	tản	ra	nhiều	toán,	vào	cứu	làng	Thanh	Hà!	Đừng	qua	Hàng	Buồm.	Bọn	Khách	nó	không

cho	vào	đâu!
Bọn	người	liền	tỏa	ra	hai	phía,	một	toán	chạy	vòng	phía	bờ	sông,	một	toán	chạy	tắt	qua

phường	Đại	Lợi	lên	Hàng	Đường	để	quặt	rẽ	vào	làng	Thanh	Hà.	Đến	đầu	làng,	việc	chống	hỏa
đã	đang	tiến	hành,	cả	bọn	mới	đến	nhập	bọn	vào	công	việc	ngay.	Một	ông	đứng	ở	đầu	làng	chỉ
từng	người	theo	từng	toán	và	giao	công	việc	cặn	kẽ:	toán	lên	dỡ	mái	gianh,	toán	chuyên	nước
đổ	lên	mái	nhà,	toán	dọn	đồ	đạc	trong	nhà.	Những	người	mới	đến	không	được	xông	ra	chữa
cháy.	Lính	trong	thành	đã	ở	sát	ngay	đám	cháy,	một	viên	suất	đội	chỉ	huy	toán	lính,	giơ	roi	chỉ
trỏ	nói	với	mọi	người:
-	Cháy	dãy	nhà	lá	của	ông	Đồ	Phổ	Nghĩa.	Lính	khách	họ	không	cho	bà	con	ta	vào.	Bà	con	đem



toàn	lực	cứu	lấy	xóm	này,	không	rồi	giời	hanh	này,	nó	lém	được	sang	đến	đây,	thì	rồi	hỏa	sinh
phong53,	nó	lan	ra	cả	mấy	thôn	mấy	phường	quanh	chợ	Đồng	Xuân	thì	nguy!
Mọi	người	cố	gắng	mải	miết	vẩy	nước	dập	tàn,	không	cho	ngọn	lửa	ngoài	cửa	ô	loang	ra	được

đến	ngoài.	Nó	chỉ	thiêu	trụi	cái	kho	chứa	hàng	của	Đồ	Phổ	Nghĩa.	Đám	cháy	tắt,	một	số	người
được	mời	ở	lại	lợp	nhà	và	dọn	trả	đồ	đạc	giúp	xóm	Thanh	Hà.	Còn	số	đông	trở	về	kéo	nhau	qua
chợ	Đồng	Xuân,	nói	chuyện	râm	ran	vui	vẻ.	Một	người	nói	có	vẻ	tiếc	rẻ:
-	Nó	dại	chứ,	nó	cứ	để	chúng	mình	vào	chữa,	làm	gì	mà	chẳng	dập	tắt	ngọn	lửa,	cứu	được	kho

hàng!
-	Anh	tiếc	à?	Một	người	hỏi.	Đồ	bất	nghĩa,	cháy	cũng	đáng.
-	Của	đời	là	của	chung	chứ,	anh	kia	cãi.	Vả	lại	nó	đang	muốn	hòa	hảo	kia	mà,	các	cậu	không

xem	thông	sức	à?
-	Nó	sợ	mình	vào	ăn	cướp.	Một	người	khác	thêm.
-	Thế	nên	giời	mới	cướp	của	nó,	nó	mới	trơ	mắt	ếch	ra!
Vừa	về	đến	ngã	tư	Cầu	Gỗ,	thì	gặp	Bá	Kim	ở	đầu	phường	Đông	Hà	đi	lại,	gọi	bác	lại	hỏi	ngay:
-	Đi	chữa	cháy	về	đá?	Có	bận	lắm	không?	Đi	với	tôi	xuống	chợ	mua	hộ	cái	này	tí?
-	Bẩm	mua	gì	ạ?	Sao	không	lên	phố?	Chợ	bây	giờ	làm	gì	có.	Bác	đứng	lại	ngần	ngừ	có	ý	đợi	trả

lời.
-	Không,	đi	mua	lễ	chín,	lễ	tạ	thần	Hỏa,	Bá	Kim	đáp.
-	À?	Thế	bẩm	cụ	sắm	lễ	chay	hay	lễ	mặn?	Bác	hỏi.	Lễ	chay,	hoa	quả	ở	trên	chợ	Đồng	Xuân

nhiều	hơn.	Tôi	vừa	ở	đấy.
-	Quan	huyện	bảo	sắm	lễ	mặn,	Bá	Kim	trả	lời.	Ta	cứ	vào	qua	chợ	Hàng	Bè,	nếu	không	có,	ta	sẽ

lên	cả	chợ	trên.	Bác	đi	với	chúng	tôi,	tôi	còn	hỏi	cái	này.
Lão	quay	lại	bảo	một	anh	lính	cơ	đi	theo	sau:
-	Anh	lên	Hàng	Mã	bảo	nhà	hàng	làm	cho	một	cỗ	mũ	đỏ,	một	đôi	hia	đỏ,	hàng	bà	Vân	đầu	phố

ấy,	nhà	ấy	sẵn	cả,	anh	chỉ	ngồi	đấy	đợi	họ	tô	điểm	cho	thật	đỏ	tươi	rồi	đem	về	nhé.	Chỗ	nào	còn
nhờ	thì	bảo	họ	phải	tô	lại	cho	đẹp.
Anh	lính	cơ	vâng	lời,	rẽ	lối	Hàng	Đào	đi	ngược,	Bá	Kim	quay	lại	bảo	bác	Phúc	và	một	người

nữa	đi	theo:
-	Ta	đi	tắt	vào	làng	Gia	Ngư	cho	nó	gần.
Đi	được	một	quãng,	lão	nói	tiếp:
-	Đẩy	được	anh	chàng	kia	đi	và	lại	nhờ	được	bác	Hai	đi	hộ,	nó	dễ	mua	bán.	Lúc	này,	cái	áo	nẹp

với	cái	nón	dấu	chóp	nhọn	ló	mặt	ra	chợ	khó	mua	bán.	Lại	thêm	cái	mặt	Bá	Kim	sở	tại	nữa	thì
chả	ma	nào	nó	muốn	bán	của	tốt	cho	đâu.	Thế	nên	bác	cứ	đứng	ra	mua	hộ,	rồi	giao	cho	anh	lệ
này	mang	về.	Được	cái	bọn	lính	lệ	quần	chùng	áo	dài	cũng	ít	ai	chú	ý.
Bác	Hai	vừa	đi	theo,	vừa	hỏi:
-	Bẩm	thế	mua	những	gì	ạ?
-	Lễ	chay	thôi	mà,	Bá	Kim	đáp.	Chọn	lấy	một	con	gà	sống	thiến	béo,	gạo	nếp	có	rồi.	Ta	mua

thêm	nải	chuối	ngự	hay	tiêu	cũng	được,	mùa	này	có	cam,	ta	mua	thêm	chục	cam.	Tiền	anh	lệ
này	mang	theo	đấy,	có	thiếu	bác	tạm	khất,	hay	tìm	tôi	ở	trong	hàng	Dụ	Hưng	mà	lấy	thêm.	Bác
chọn	mua	cho	khéo.	Lễ	đức	Hỏa	thần	cần	nhất	phải	tinh	khiết	tố	hảo54.
Bác	Hai	đã	biết	rõ	việc	mình	phải	làm	rồi,	lại	được	dịp	nói	đến	thần	Hỏa,	bác	hí	hửng	nói

ngay:



-	Kể	thần	Hỏa	cũng	tài	thật,	ngài	thui	trụi	ngay	cái	của	phi	nghĩa.	Thấy	bảo	đâu	cháy	sạch
sành	sanh,	không	còn	tí	gì.	Thế	cụ	không	lên	khám	xem	sao	à?
-	Đấy	là	công	việc	của	cụ	Đề,	Bá	Kim	nói.	Vả	đây	là	khu	Khách	trú,	lại	là	tài	sản	của	Tây	dương,

nên	phải	trên	tỉnh	ra	khám	kia	đấy…
Ngừng	một	tí,	lão	ngẫm	nghĩ	tỏ	vẻ	ái	ngại,	nói	tiếp:
-	Nhưng	này,	thần	Hỏa	có	thiêng	nhưng	mà	không	khéo,	dân	ta	không	bị	cháy	là	may	rồi.

Nhưng	còn	bọn	Tây,	dù	nó	có	bất	cẩn	đi	nữa,	nó	cũng	cứ	đổ	riệt	cho	là	ta	xui	người	đốt	cháy	tài
sản	của	nó,	rồi	nó	bắt	đền	ta,	cũng	sinh	ra	lôi	thôi	đấy.	Thành	ra,	giá	không	cháy	vẫn	là	hơn.	Tôi
cho	là	thế	nào	rồi	hai	bên	cũng	lại	sừng	sộ	nhau	cho	mà	xem.
-	Tại	sao	nó	lại	không	để	cho	ta	vào	chữa	hộ	kia	chứ,	bác	Hai	nói.
-	Ấy	đấy,	tại	nó	ngờ	ta,	nên	nó	lại	càng	có	thể	vin	đấy	để	xoay	trở	với	ta	biết	chừng.
Vào	đến	chợ	Hàng	Bè,	mỗi	người	tỏa	đi	một	ngả	theo	như	Bá	Kim	đã	dặn.	Bác	Hai	đi	lùng

mua	được	đủ	gà,	chuối,	cam	giao	cho	anh	lính	lệ	huyện	Thọ	Xương	mang	về.	Bác	vào	hàng	Dụ
Hưng	chào	Bá	Kim	để	về,	lão	Bá	khen:
-	Nhanh	nhỉ?	Tốt	đấy.	Tí	nữa	lên	miếu	thần	Hỏa	dự	lễ	nhé.	Chắc	lộn	xộn	thế	này	cũng	chả	mấy

ai	dám	đến.	Bác	cố	lên	cho	nó	vui…	À	này	đợi	một	tí,	tôi	cũng	đi	đây.
Nhưng	bác	Hai	không	đợi,	bác	chào	rồi	vội	đi	ngay,	bác	vội	về	nhà	xem	con	gái	có	nhà	không,

hỏi	xem	thêm	tình	hình	trên	khu	phố	Khách	thế	nào.
Cô	Hiền	cũng	đi	chợ	Đình	Ngang	chưa	về.	Mấy	người	khách	ngồi	chơi	trong	hàng	đang	bàn

tán	về	đám	cháy	ngoài	cửa	ô	Đông	Hà.	Ai	nấy	đều	có	vẻ	thích	thú,	có	người	lại	quá	vui	vẻ,	tán
quá	rộng,	bô	bô	rượu	vào	lời	ra:
-	Cháy	thế	mà	ngọt,	chỉ	thui	sạch	cái	của	phù	vân	của	đồ	bất	nghĩa!	Còn	ngoài	ra,	giời	hanh

gió	lộng	thế	này	mà	nguyên	vẹn	cả,	không	“ướt	át”	đâu	cả!	Đức	thần	Hỏa	thiêng	thật.	Đồ	Phổ
Nghĩa	rõ	ra	đồ	phi	nghĩa	nhá!
-	Chuyện!	Có	người	tiếp.	Đất	Thăng	Long	là	trung	chi	long,	con	rồng	vàng	ở	giữa,	nó	mà	đã

cựa	mình	là	y	như	rằng	nó	tiêu	tai	trừ	hạn,	trừng	phạt	kẻ	bạc	ác	bất	nhân!
-	Thần	thánh	nào!	Rồng	phượng	nào!	Một	ông	đứng	tuổi	vừa	đi	chữa	cháy	về	nói.	Không	chữa

khéo	thì	nó	chả	lan	ra	khắp	làng	Thanh	Hà	ấy	à?	Kể	dân	mình	bây	giờ	cừ	thật,	dọn	đồ	đạc,	dỡ
mái	ra,	chuyển	nước	lên…	bây	giờ	lại	lợp	lại	mái	nhà,	dọn	đồ	đạc	đâu	vào	đấy	cả,	mất	mát,	hủy
hoại	chả	mấy	tí.	Mỗi	người	một	tay,	biết	lo	giúp	đỡ	nhau	trong	cơn	vận	hạn,	ngăn	được	kẻ	có
lòng	tham,	dụng	tâm	đi	hôi	của	là	được	tất,	chứ	thần	thánh	nào?	Thần	thánh	nào	phù	hộ	độ	trì
được	ngọn	lửa	gần	rơm	khô	củi	nỏ	nó	đừng	lan	ra.	Không	có	bà	con	ta,	thần	thánh	cũng	chịu
chứ	gì!
Một	ông	ở	ngoài	bước	vào	nghe	được	nửa	quãng	nói	ngay:
-	Có	thờ	có	thiêng,	có	kiêng	có	lành	chứ,	nói	thế	không	được.	Dân	ta	làm	ăn	là	nhờ	thần	thánh

vua	bụt	phù	hộ	độ	trì	cho	thì	mới	được	yên	hàn,	mở	mày	mở	mặt	ra	đấy	chứ.	Còn	thằng	Tây	vô
thiên	vô	địa	ở	đâu	đến	đây,	nó	ngỗ	ngược	lếu	láo,	nên	các	ngài	phạt.
-	Nó	ở	ngoài	sông	ấy,	sao	không	ra	đấy	mà	phạt!	Cái	ông	vừa	khoe	chữa	cháy	giỏi,	nói	tiếp

ngay.	Suýt	nữa	thì	thiêu	cả	cái	tổng	Đồng	Xuân,	thì	số	phận	ai	phải	chịu?	Tây	hay	ta?
Bác	Hai	Phúc	thấy	cần	góp	vào	câu	chuyện	để	dàn	hòa	và	cũng	muốn	tỏ	ra	là	mình	đã	được

tham	dự	vào	cả	mọi	việc:
-	Các	cụ	ạ,	tôi	thiết	nghĩ	có	giời	thì	cũng	phải	có	ta,	có	thần	thánh	vua	bụt	giúp,	nhưng	cũng

phải	có	người	làm,	không	dưng	dễ	các	ngài	làm	thay	à?	Như	cái	vụ	cháy	cửa	ô	vừa	rồi,	cũng
phải	có	sức	người	ta	khéo	chống	chữa	mới	tránh	được	ướt	át	lây.	Tôi	cho	là	tụi	Tây	tụi	Khách
nó	dại	chứ,	nó	để	cho	dân	ta	vào	chữa	thì	đâu	đến	nỗi	cháy	trụi!	Thần	thánh	các	ngài	chỉ	ra	oai



cho	mà	biết,	chứ	đã	nỡ	nào…
Ông	vừa	vào	được	người	đồng	tình,	vồ	ngay	lấy:
-	Phải,	phải!	Bác	chủ	nói	chí	phải,	các	ngài	mới	phạt	nhẹ,	giơ	cao	đánh	khẽ	cho	mà	sợ,	chứ

lòng	hiếu	sinh	ai	nỡ	giết	hại	cả	đoàn	tàu…	Thần	thánh	vô	tư	chỉ	trừng	phạt	những	kẻ	có	tội	và
còn	mở	cho	đường	chạy	lại…
-	Vâng,	bác	Hai	nói	vội	như	sợ	có	người	tranh,	thế	nên	huyện	ta	đã	mua	mũ	áo,	vàng	hương,

xôi	gà,	oản	quả	lên	lễ	tạ	đức	thần	Hỏa	đấy!	Tôi	vừa	mua	hộ	bác	lệ	trong	huyện	con	gà	trống
thiến	béo	nặng	trình	trịch	rất	tố	hảo,	như	gà	nuôi	cân	lễ	khai	xuân	của	ta	ấy.
-	Có	cả	áo	mũ	cơ	à?	Một	người	hỏi.
-	Vâng,	đủ	cả,	bác	Hai	trả	lời,	áo	đỏ,	mũ	đỏ,	vàng	đỏ,	màu	đỏ	tươi,	như	hồng	huyết…
-	Phải,	phải,	ông	cụ	vào	sau	nói,	thần	Hỏa	là	đức	thiên	thần	Chúc	Dong,	trị	phương	Nam,	sắc

đỏ	nên	lễ	vật	đủ	như	thế	là	chu	đáo	tươm	tất	lắm,	dân	ta	được	yên	tâm	không	lo.
-	Thế	thần	Hỏa	trị	phương	Nam	là	trị	cả	nước	ta	nữa	à?	Một	ông	hỏi.
-	Đúng	vậy,	ông	cụ	vui	vẻ	trả	lời.	Cả	cái	thành	Hà	Nội	này	nữa.	Cho	nên	mới	bảo	quan	trên

sắm	sửa	lễ	vật	chu	đáo	thế	là	dân	ta	được	yên	tâm.
Bỗng	cô	Hiền	đi	chợ	về	nói	lao	xao	về	tin	quan	huyện	bị	bọn	Tây,	bọn	Khách	giữ	lại	ở	Hàng

Buồm,	mọi	người	vội	bỏ	câu	chuyện	thần	Hỏa	chạy	xô	cả	ra	vây	giữ	cô	lại,	không	cho	xuống
nhà	vội,	hỏi	cho	ra	đầu	đuôi	ngọn	ngành	việc	vừa	xảy	ra.	Cô	phải	đặt	gánh	xuống	đứng	lại	cầm
cái	nón	phe	phẩy	quạt	và	kể:
-	Bẩm,	cháu	cũng	không	được	rõ	lắm	đâu,	chỉ	thấy	trên	phố	người	ta	nói	quan	huyện	Thọ	với

cụ	Đề	cùng	đi	với	quan	quản	phòng	thành	ra	cửa	ô	khám	xét	đám	cháy,	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa	nó
bắt	giữ	quan	huyện	và	quan	quản	lại,	chỉ	để	cụ	Đề	và	lính	về	thôi.	Người	ta	bảo	nó	bắt	giữ	quan
huyện	và	quan	quản	lại	để	bắt	đền	thiệt	hại,	vì	nó	cho	là	có	người	đốt.
-	Thế	cô	có	trông	thấy	không?	Có	người	hỏi.
-	Không	ạ,	thưa	cháu	chỉ	nghe	thấy	người	ta	nói	thế	thôi	ạ,	chứ	có	trông	thấy	nó	giữ	quan

huyện	đâu.	Mà	bây	giờ	ở	trên	ấy,	nó	không	cho	ai	vào	phố	Hàng	Buồm	và	quanh	bờ	sông	Tô	cả,
ai	vào	là	nó	bắt	giữ	lại	cả.
-	Thế	ra	loạn	à?	Một	ông	buông	một	lời	than.
-	Thì	trước	kia	nó	chả	thế	là	gì?	Một	người	nói	tiếp.	Ông	quên	à?	Chỉ	tại	các	quan	mình	cứ

nhân	nhượng,	không	trừng	phạt	ngay	từ	đầu,	để	nhu	nhơ,	chúng	nó	coi	thường.
-	Tại	các	quan	mình	khiếp	nhược	thì	có,	chứ	nhân	nhượng	gì.	Một	người	nữa	nói.	Giá	cứ	để

cho	dân	ta	cùng	với	văn	hội	đánh	bỏ	mẹ	nó	ngay	hồi	tháng	trước	thì	có	còn	việc	gì	mà	lôi	thôi
nữa.
-	Hay	là	có	người	đốt	kho	của	nó	thật?	Một	ông	đắn	đo	nói.
-	Đến	đốt	cả	đoàn	tàu	của	nó,	cũng	không	có	thói	phép	như	thế,	bác	Phúc	nói,	ai	bảo	nó	đến

đây	mà	hành	hung	cướp	bóc,	rồi	không	coi	phép	vua	luật	nước	ra	gì.
Mọi	người	lại	đều	như	cùng	chịu	chung	một	luồng	gió	giật,	đều	bừng	bừng	phẫn	nộ,	tuồng

như	muốn	xông	ra	làm	gỏi	băm	nhỏ	bọn	kẻ	cướp	ngoại	bang	ở	đâu	đến	đây	chuyên	chiếm	của
giết	người,	vu	oan	giá	họa!	Cái	ông	đứng	tuổi	vừa	khen	dân	mình	giỏi	chữa	cháy,	hùng	hổ	nói:
-	Đánh	bỏ	mẹ	nó	đi	chứ	chịu	à?
-	Nhưng	quan	trên	có	cho	đánh	đâu	kia	chứ!	Ông	cử	Kim	Cổ	bị	giam	đấy,	bác	không	biết	à?

Một	ông	nói	thong	thả	rít	từng	tiếng.
-	Thì	phóng	hỏa	đốt	hết	đi	cho	nó	vô	tang,	hết	của	là	nó	phải	xéo!	Ông	kia	vẫn	tức	tối	nói	tiếp.



-	Ấy	chết,	đường	quang	không	đi	đâm	quàng	đường	rậm,	bác	Hai	nói	thong	thả	chắc	nịch	như
cố	làm	cho	ông	kia	dịu	đi.	Mình	không	đốt,	nó	còn	đương	đổ	riệt	vào	cho	mình,	huống	chi	ông
anh	bảo	cứ	đốt	sạch	đi,	nó	vin	vào	cớ	cố	ý	phá	hủy	tài	sản	nhân	mạng	của	nó,	thì	lấy	của	đâu	mà
cho	vừa	lòng	tham	của	chó	đói?
-	Thế	tôi	hỏi	bác,	ông	kia	sừng	sộ	vặn	lại,	coi	bác	Hai	như	kẻ	có	ý	bênh	vực	cho	bọn	Tây.	Nó

đánh	người,	giết	người,	cướp	của	bên	ta,	ta	đã	bắt	đền	được	nó	chưa?
-	Ta	còn	đợi	phái	viên	của	nó	ra	thương	thuyết,	bác	Phúc	vẫn	bình	tĩnh	ôn	tồn	trả	lời.
-	Vậy	thì	ta	cứ	đốt,	ông	kia	nói	vẫn	dằn	từng	tiếng	nạt	nộ.	Bao	giờ	nó	đến	đây	thương	thuyết,

cùng	kỳ	lý	ra	phải	đền,	ta	sẽ	đền.	Nó	có	đền	ta,	ta	mới	đền	nó	chứ.
Một	ông	ngồi	im	lặng	từ	nãy	đến	giờ,	mới	ung	dung	lên	tiếng:
-	Lý	thì	như	thế	đấy.	Nhưng	nó	thì	hung	hăng	gây	chuyện,	còn	các	quan	ta	thì	cứ	lần	lữa	nhân

nhượng	cho	êm	chuyện.	Thế	nên	được	đằng	chân	nó	mới	lân	đằng	đầu	chứ.	Các	ông	làm	như	là
các	ông	đã	trị	được	bọn	nó,	bắt	được	nó	bỏ	rọ	rồi,	muốn	làm	gì	thì	làm.	Đấy	rồi	các	ông	xem,	nó
lại	chả	bắt	các	quan	ta	đền	è	cổ	ra,	rồi	nó	mới	chịu	thả	quan	huyện	ra	đấy	à!	Các	ông	bàn	những
chuyện	không	đâu!	Tức	thì	tức,	ai	người	ta	cho	mình	đánh,	mình	đốt	kia	chứ…
Một	ông	đã	ngà	ngà	say	vặc	ngay:
-	À!	Anh	muốn	về	hùa	với	Tây	phải?
Ông	kia	cũng	không	vừa,	cãi	lại:
-	Tôi	nói	thật	đấy,	tôi	không	sợ	đâu,	các	ông	mà	nhi	nhoe,	các	quan	lớn	tỉnh	Hà	Nội	này	sẽ	cột

cổ	các	ông	lại	ngay	cho	mà	xem.	Thế	thì	ai	về	hùa?	Tôi	thử	hỏi	các	ông	có	dám	làm	không	nào?
Ông	cụ	tin	thần	Hỏa	thấy	hai	người	nói	đều	phải	cả	mà	để	cãi	nhau	lúc	này	thật	là	vô	lý,	ông

liền	nói	dàn	hòa	cả	hai	người:
-	Chung	quy	tại	thằng	bạch	quỷ	Tây	dương	cả	mà	bà	con	mình	đâm	ra	vặn	lý	nhau	ở	đây	thì

thực	là	thái	vô	ích.	Mà	thật	đấy,	tôi	thiết	nghĩ	mình	có	định	đánh	thì	lại	đánh	cho	ra	trò,	như
đạo	quân	nghĩa	sỹ	hôm	nọ,	có	bị	bắt	như	ông	Cử	cũng	thỏa,	chứ	nhùng	nhằng	chỉ	tổ	các	ông
quan	có	cớ	buộc	tội	mình	thì	uổng.	Cái	gì	chứ	cái	việc	buộc	tội	bà	con	mình	thì	các	ông	ấy
nhanh	lắm.	Tôi	thì	tôi	chỉ	tâm	niệm	cầu	đức	thần	Hỏa	cứ	thiêu	cho	nó	mấy	bận	nữa	là	sạch
sành	sanh.	Các	quan	lễ	cầu,	dân	lễ	cầu,	thể	nào	ngài	cũng	phù	hộ	độ	trì.	Tâm	động	quỷ	thần	tri
mà!	Thôi	các	ông	đừng	cãi	vã	nhau	nữa.	Tôi	về	tôi	đi	lễ	đây!
Ông	cụ	đứng	lên	chào	mọi	người	đi	ra	liền,	một	bác	trung	niên	chạy	ra	cười	nói	theo:
-	Bố	đi	lễ	ở	đình	đền	nào	thế	cho	cháu	theo	với!
-	Còn	ở	đâu	nữa,	ông	cụ	không	quay	lại,	đáp	gọn	lỏn.	Anh	hỏi	lẩn	thẩn,	ở	đền	đức	thần	Hỏa

chứ	ở	đâu?
-	Nhưng	đền	ở	chỗ	nào?	Cháu	chưa	biết!
-	Ở	làng	An	Trung,	gần	phố	Hàng	Điếu,	anh	đi	đến	trạm	Hà	Trung	rồi	đi	thẳng	lên.
Cuộc	bàn	tán	sôi	nổi	về	đám	cháy	thế	là	tan.	Giời	đã	xế	trưa	rồi,	hàng	vắng	khách,	bác	Hai	để

mặc	vợ	con,	chạy	vào	bếp	khẽ	hỏi	con	gái:
-	Này	mày	có	thấy	chú	Chí	đâu	à?	Lúc	nãy	tao	ở	đằng	hiệu	chú	Sìn	không	thấy,	đông	khách	tao

cũng	không	dám	hỏi.
Cô	Hiền	đã	toan	nói	rõ	sự	thực	về	đám	cháy	cho	bố	biết,	nhưng	lại	sợ	bố	bộp	chộp	hay	nói	để

lộ	chuyện,	nhỡ	ra	thì	khốn	cả	lũ,	cô	đắn	đo	nói:
-	Có,	sáng	con	có	gặp	chú	ở	phố	Hàng	Buồm,	rồi	không	thấy	đâu.
-	Ấy	tao	nghĩ	hay	là	chú	ấy	đốt	cũng	nên,	bác	Hai	nói.



-	Thầy	biết	đâu	mà	vội	đoán	thế?	Cô	con	nói	lảng	sang	chuyện	khác:	À	này	thầy	có	biết	chị
Cúc	trên	Vẽ	không	nhỉ,	chị	ấy	là	con	gái	ông	ấm	gì	vẫn	thường	vào	hàng	nhà	ta	ấy	mà?
-	Trên	Vẽ	thì	biết	bao	nhiêu	là	ông	ấm,	bác	Hai	nói	thẫn	thờ	có	vẻ	suy	nghĩ.	Phải	nói	tên

người	ta	mới	biết	chứ!
-	Tại	các	cụ	cứ	gọi	tôn	nhau	như	thế,	cô	Hiền	cười	tiếp	lời	bố,	ông	nào	cũng	là	ông	ấm	Vẽ,	ông

cử	Vẽ	cả	thì	ai	biết	đâu	mà	lần.	Cái	ông	ấm	mà	hay	đi	với	cậu	ấm	Ba	bên	Tự	Tháp	ấy	mà!
-	À	ông	ấm	Cầu!	Bác	Hai	nói	reo	lên.	Cô	ấy	là	con	gái	út	quan	Nghè	đấy.	Sao?	Cô	ấy	cũng	xuống

đây	đi	với	bọn	mày	à?
-	Vâng,	chị	ấy	ăn	mặc	giả	Khách,	chị	ấy	nói	tiếng	Khách,	đi	lại	truyện	trò	với	bọn	lính	Khách,

chị	biết	được	những	tên	chó	má	nào	hay	thì	thụt	với	tụi	Tây,	tụi	Khách,	chị	bày	cách	bắt	cóc
quả	tang,	chị	lại	bắt	được	cả	mấy	chú	lính	Khách	đem	đi	nữa,	mới	tài	chứ!
-	Thế	còn	cô	Xuyến?	Cô	ấy	có	biết	không?
-	Biết	chứ!	Chị	Xuyến	thường	cùng	giúp	vào	mới	được	nhiều	việc	thế.	Hai	chị	quý	nhau	lắm.
-	Liệu	ở	ngoài	có	ai	biết	chưa?	Cụ	Bá	có	bảo	sao	không?
-	Cụ	có	biết	đâu	mà	bảo	sao!	Chị	Xuyến	chị	ấy	kín	lắm,	đến	ngay	cùng	bọn,	có	khi	chị	ấy	cũng

không	cần	bảo	cho	biết	nữa	là.
-	Tao	chỉ	sợ	cô	ấy	cũng	như	mày,	có	bao	nhiêu	cái	hay	về	hí	hửng	khoe	với	bố	hết	thì	rồi	ông

Bá	ông	ấy	biết,	lộ	chuyện	ra,	người	ta	bắt	cho	cả	nút.
Cô	Hiền	cười	nói	có	vẻ	trêu	bố:
-	Chị	ấy	khôn	chứ	như	thầy	ấy.	Chị	ấy	giấu	không	cho	cụ	Bá	biết.	Chị	ấy	lại	khéo	dựa	vào	thím

Hằng	Dụ	để	nói	dối,	cụ	Bá	vẫn	tin	không	ngờ	vực	gì	cả,	thế	mới	tài.
Băn	khoăn	đứng	ngồi	không	yên,	bác	Hai	bỏ	cửa	hàng	chạy	lại	hiệu	Dụ	Hưng	Lâu	xem	có	thấy

Ả	Chí	ở	nhà	không.	Đến	nơi,	Ả	Sìn	không	đợi	đã	hỏi	ngay:
-	Ả	Chí	vừa	quẩy	hàng	đi	rồi,	chả	chắc	có	bán	được	không,	khéo	không	lớ	ngớ	nó	bắt	đi	thì

khốn…
-	Sao?	Bác	Hai	hỏi	có	vẻ	sửng	sốt.
-	Nó	đang	vây	giữ	cả	phố	Hàng	Buồm	và	mạn	cửa	ô,	nó	ngờ	có	người	đốt	nhà	nó	đấy.	Bác

không	biết	à?
-	Thế	chú	đã	lên	đến	đấy	chưa?
-	Thèm	vào.	Tôi	mới	lò	dò	lên	phố	Mã	Vĩ,	thấy	nói	nó	bắt	giữ	cả	quan	huyện,	tôi	vội	trở	về

ngay.
-	Sao	Ả	Chí	lại	đi,	chú	không	giữ	chú	ấy	lại	có	được	không?
-	Ai	mà	giữ	được	nó	kia	chứ!	Nó	bảo	tôi	thì	được,	còn	tôi,	tôi	bảo	nó	có	nghe	đâu!
-	Tôi	đi	tìm	chú	ấy	tôi	bảo	nhé.
-	Ấy	đừng	có	mà	dại,	đừng	đi,	ngộ	nhỡ	nó	bắt	thì	biết	kêu	ai!	Đầu	chẳng	phải,	phải	tai!
-	Được!	Tôi	đã	có	cách,	thân	tôi,	tôi	phải	lo	chứ!
Bác	Hai	nói	cứng	thế,	chào	rồi	đi	ra	nhưng	trong	thâm	tâm	cũng	thấy	sợ,	bác	không	dám	đi

lên	phía	Hàng	Buồm	tìm	Ả	Chí.	Bác	đi	thẳng	lối	xóm	Giang	Ngư	sang	Hàng	Đào,	lên	Hàng
Ngang,	tạt	vào	hiệu	Hằng	Dụ,	thử	hỏi	dò	vợ	lẽ	Huỳnh	Lục	Ký,	may	ra	có	thêm	manh	mối	chăng?
Nhưng	hiệu	Hằng	Dụ	đóng	cửa,	bác	không	dám	vào	gọi	lại	vội	vàng	rẽ	sang	phố	Hàng	Quạt	để
xuôi	vào	Hàng	Hòm	định	tạt	vào	Hàng	Hài	đến	hỏi	ý	kiến	ông	cử	Kim	Cổ	xem	nên	đối	xử	thế
nào	lúc	này	cho	khỏi.	Một	điều	làm	bác	hết	sức	kinh	ngạc	là	ông	Cử	mới	được	lệnh	quan	Tổng



đốc	vào	thành,	vừa	đi	được	một	lúc	xong.
-	Sao	lại	gọi	đột	ngột	thế	nhỉ?	Lại	bắt	đi	ngay	à?
Bác	hỏi	anh	cháu	ông	Cử,	đang	đứng	bần	thần	ở	ngoài	cổng,	nhưng	cũng	chính	là	để	hỏi	mình.

Anh	cháu	ông	Cử	đáp:
-	Nào	ai	biết,	có	lẽ	người	ta	sợ	các	ông	ấy	lại	đánh	Tây	như	dạo	nọ	chăng?	Họ	gọi	cả	cậu	Ba

bên	Tự	Tháp	đi…
-	Thế	à?	Bác	Hai	hỏi	vội	vàng,	càng	sửng	sốt	thêm.	Họ	đến	gọi	hay	cho	người	đến	bắt?
-	Người	ta	cho	lính	đến	mời,	nhưng	cũng	như	là	bắt	giải,	anh	cháu	nói	có	vẻ	hài	hước.	Vì	có

lính	tráng	đến	theo	hầu,	mời	đi	ngay.	Kẻ	đón	người	đưa	có	vẻ	tiền	hô	hậu	ủng	linh	đình	lắm!
Bác	Hai	Phúc	đờ	đẫn	cả	người	không	kịp	chào	nữa,	đi	thẳng	vào	thôn	Bảo	Khánh	để	quành	bờ

hồ	trở	về	nhà,	trái	với	tính	thường	hay	đi	tắt	cho	nhanh.	Vừa	đi	bác	vừa	lẩm	bẩm	một	mình:
-	Thế	này	thì	loạn	à!	Tây	bắt	người,	Khách	bắt	người,	quan	ta	cũng	bắt	người!	Ra	chỉ	chết

thằng	dân	thôi!	Không	khéo	Ả	Chí	cũng	đến	bị	bắt	mất!
Rồi	bác	bỗng	mím	môi	dằn	lên	thành	tiếng	như	mới	tìm	ra	chân	lý:
-	À	ra	đời	loạn	thật,	hễ	ai	có	ý	bênh	nhau	chống	lại	sự	bất	công	cướp	bóc	là	bị	bắt	giữ	cả!	Chó

má	thật!
Bác	vội	rảo	bước	về	nhà	có	ý	quyết	định	làm	một	việc	gì.	Nhưng	về	đến	nhà	không	thấy	con

gái,	bác	lại	sốt	ruột	hỏi	vợ:
-	Cái	Hiền	đâu?
Bác	gái	xếp	dọn,	đóng	bớt	cửa,	hỏi	lại:
-	Thầy	mày	đi	đâu	về	đấy?	Chỉ	chạy	nhong	nhóng	không	lo	lắng	gì	việc	nhà	cả.	Ở	ngoài	kia

người	ta	bắt	bớ	lung	tung	cả,	không	biết	à?
-	Tôi	hỏi	cái	Hiền	đi	đâu	cơ	mà?	Bác	hỏi	có	vẻ	gắt.
-	Nào	tôi	biết!	Nó	đi	tìm	thầy	mày	hay	đi	đâu	đấy.	Bố	con	nhà	ông	đi	đâu	có	thèm	hỏi	tôi	bao

giờ	kia	chứ.	Bác	gái	nói	có	vẻ	chì	chiết	thêm:
-	Không	xem	ngoài	đường	người	nào	người	ấy,	người	ta	đều	vội	vội	vàng	vàng	về	nhà	người

ta	đấy,	người	ta	đang	bàn	tán	xôn	xao	đấy,	mê	à?
-	Có	đông	khách	vào	hàng	không?
-	Ai	người	ta	còn	vô	tâm	vô	tính	như	ông	mà	vào	ngồi	hàng.	Người	ta	còn	về	lo	việc	nhà	người

ta	chứ!
-	Dễ	người	ta	đây,	người	ta	không	lo	đấy,	bác	Hai	cười	ra	vẻ	dàn	hòa	với	vợ.	Thế	bu	mày	thử

nói	xem	người	ta	bàn	tán	gì	nào?
-	Trên	phố	thì	Khách	bắt	người,	ở	đây	thì	các	quan	bắt	cụ	cử	Vũ	Thạch,	cụ	cử	Hàng	Hài	đấy.
-	Cả	cụ	cử	Vũ	Thạch?	Bác	Hai	hỏi	giật.
-	Hai	người	lính	với	một	ông	Đề	đến	mời	cụ	đi,	bác	gái	nói	tiếp	giọng	dịu	và	nhỏ	đi	có	vẻ	lo

lắng.	Người	ta	bảo	rằng	các	quan	giữ	các	ông	tư	văn	lại	để	khỏi	sinh	chuyện	đánh	nhau.	Tôi	lo
quá,	thầy	mày	dây	dưa	với	đồng	môn	liệu	có	việc	gì	không?
-	Việc	gì!	Rõ	vớ	vẩn!	Bác	Hai	gắt.	Bắt	đến	mình	thì	bắt	hết	à?	Thế	cái	Hiền,	thằng	Hiển	đi	đâu

cả?
-	Thằng	Hiển	nó	đang	ở	trong	bếp	ấy	chứ	đâu.	Còn	cái	Hiền	tôi	sai	nó	đi	tìm	thầy	mày.
Bác	lại	vội	chạy	văng	ra	ngoài	định	lên	chợ	Hàng	Bè	tìm	con.	Nhưng	ra	đến	đầu	làng	Yên



Trường	gần	đền	Bà	Chúa,	bác	lại	thấy	sờ	sợ,	đi	từ	từ	lại	thẫn	thờ	nhìn	ra	mặt	hồ.	Bỗng	có	tiếng
gọi	từ	phía	làng	Trừng	Thanh	đi	xuống,	tiếng	con	gái:
-	Bác	Hai	ơi	bác	Hai!
Bác	vội	quay	lai,	mừng	quá,	cuống	quýt	thốt	ra:
-	A	cô	Xuyến!
Cô	Xuyến	hỏi	ngay:
-	À	này,	họ	mời	hai	cụ	Cử	lên	dinh	có	việc	gì	bác	có	biết	à?	Liệu	có	về	không?
-	Tôi	cũng	chả	biết	ra	sao	nữa,	đang	định	nói	nhờ	cô	thử	hỏi	cụ	Bá	thử	xem.	Bác	Hai	nói	giọng

nghiêm	trang	thành	thật.	Tôi	đoán	là	họ	mời	các	cụ	lên	đấy	bảo	các	cụ	khuyên	dân	đừng	gây	sự
với	Tây,	Khách	hoặc	là	bảo	không	được,	thì	giữ	các	cụ	lại	ít	ngày,	như	cụ	Cử	dạo	nọ	ấy	mà.
Cô	Xuyến	cũng	nói	giọng	thân	mật	chân	thành:
−	Tôi	cũng	nghĩ	thế	bác	ạ,	nên	tôi	không	thấy	lo.	Chỉ	có	vắng	các	cụ,	thành	ra	mình	như	mất

cái	đầu,	không	hiểu	được	cách	đối	phó	lúc	này	thế	nào	cho	phải…
−	Cô	cứ	liệu	hỏi	dò	cụ	Bá	xem	sao	nhé,	có	thế	nào	khang	khác,	cô	bảo	cho	tôi	biết	với…
Bác	bỗng	lại	trở	nên	bông	đùa,	nói	có	vẻ	trêu	ghẹo:
−	Khéo	lựa	lời	mà	hỏi	đấy	nhé.	Hình	như	cả	ấm	Phách	cũng	bị	gọi	lên	dinh	kia	đấy.	Cố	hỏi

xem	binh	tình	ra	làm	sao?
−	Cậu	ấm	có	liên	can	với	bác	thì	bác	lo,	chứ	động	gì	đến	tôi	mà	tôi	phải	hỏi.
Cô	nói	rồi	ngoắt	đi	ngay	về	phía	sau	chùa	Liên	Trì	để	về	làng	Cựu	Lâu.	Bác	Hai	cười	nói	đuổi

theo:
−	Không	động	gì	mà	sao	đã	vội	dỗi	nguẩy	đi	ngay!
Trông	theo	không	thấy	cô	gái	nói	gì	nữa,	bác	Hai	thong	thả	đi	về,	trong	lòng	thư	thái	mừng

thầm.	Ả	Chí	chưa	việc	gì	cả,	Bá	Kim	chưa	ngờ	vực	ngăn	cấm	gì	con,	thế	tất	là	công	việc	phá
ngầm	bọn	Tây	do	Ả	Chí	cùng	làm	chưa	bị	lộ	như	mình	đã	lo.	Thế	là	tốt,	nó	cứ	bắt,	mình	cứ	phá
được	nó,	cho	nó	biết	rằng	dân	chúng	ở	đây	căm	ghét	nó,	không	ưa	cái	lối	lừa	lọc	hống	hách,	vừa
đánh	trống,	vừa	ăn	cướp	của	bọn	nó.	Bác	sực	nhớ	đến	lời	dặn	của	ông	cử	Tam	Sơn	khi	bàn	đến
việc	mời	cô	Xuyến	vào	giúp	sức	với	Ả	Chí,	bác	chột	dạ	nếu	mình	không	cẩn	thận	kín	đáo,	có	thể
sẽ	gây	ra	tiếng	xấu	cho	cô	Xuyến	thì	nguy,	bác	hối	đã	nói	mấy	câu	bông	đùa	hơi	quá.	Và	tự
nhiên,	bác	ước	ao	giá	lúc	này	có	ông	Cử	ở	đây	để	mà	hỏi	rõ	phải	trái	trong	cái	mớ	bòng	bong
Tây,	ta,	Khách	đang	giở	mọi	lý	sự	quần	nhau,	mình	phải	cư	xử	thế	nào	cho	phải	đạo	làm	người.
Ông	cụ	ấy	nhiều	tuổi,	học	nhiều,	lại	đi	nhiều,	biết	nhiều	chuyện;	có	khi	không	hợp	với	các	quan,
nhưng	xem	ra	các	điều	ông	ấy	nói	đều	là	hợp	với	dân	cả,	thiết	thực	chứ	không	viển	vông.	Giá
bây	giờ	có	ông	ấy	ở	đây,	thì	dễ	dàng	biết	mấy!
Mấy	hôm	sau,	phố	xá	lại	yên	tĩnh,	nhưng	vắng	hẳn	đi.	Hàng	của	bác	cũng	lác	đác	vẫn	có

khách,	chứ	không	vắng	hẳn	như	dạo	lộn	xộn	trước	kia,	khách	ở	trên	phố	đi	bách	bộ	xuống	chơi,
vào	hàng	ăn	một	bữa	rồi	về,	khách	ở	vùng	làng	xóm	ra	thăm	binh	tình	phố	xá	ra	làm	sao,	rồi
cũng	vào	hàng	ngồi	chơi	ngắm	cảnh	hồ,	chén	một	bữa	thật	cơm	no,	rượu	say,	thịt	quay	ăn	đủ…
rồi	có	chết	cũng	đáng	đời.	Mọi	người	hầu	như	cũng	như	bác,	đang	chờ	ngóng	một	cái	gì	khang
khác,	tuy	ý	nghĩ	mỗi	người	có	khác	nhau.	Nhưng	nhất	định	phải	có	cái	gì	khác,	chứ	không	thể
như	cái	giọt	bọc	thế	này	được.	Bác	yên	trí	như	thế,	nên	một	hôm,	Bá	Kim	ở	trên	huyện	về,	rẽ
vào	thấy	hàng	đông	khách,	khen	bác	đã	chăm	chỉ	và	gặp	vận,	bác	đã	đáp	ngay:
−	Dạ,	bẩm	cụ,	vận	nhà	cháu	thì	có	khá	hơn	dạo	trước,	nhưng	xem	ra	tình	hình	bà	con	làng

nước	như	riêu	cua,	mỡ	váng	cả…	ai	nấy	bỏ	công	việc	đến	đây	ngồi	ăn	một	bữa	cho	nó	trót	đời,
nghe	ngóng	xem	sao!
−	Ấy	rồi	cũng	sẽ	đâu	vào	đấy	cả,	Bá	Kim	nói	chắc	nịch,	tình	thế	sẽ	yên	và	cửa	hàng	của	bác	lại



vẫn	đông,	đông	thực,	chứ	không	riêu	cua	đâu!
Rồi	hình	như	cần	tuyên	truyền	hay	khoe	khoang	công	lao	của	mình,	Bá	Kim	oang	oang	trịnh

trọng	nói	tiếp:
−	Quan	huyện	Thọ	về	rồi,	phái	viên	của	Tây	ra	gần	đến	nơi	nó	sẽ	điều	đình	đền	cả	mọi	thứ.

Mình	cần	phải	bình	tĩnh	và	yên	ổn	đợi	chúng	nó	đến	cho	chúng	nó	không	trách	mình	vào	đâu
được.
−	Thưa	cụ,	vì	thế	nên	nó	phải	thả	quan	huyện	ta	ra?	Một	ông	khách	nghe	lỏm	hỏi.
−	Phải,	nó	được	tin	thế	và	quan	Khâm	mạng	ra	đến	nơi	bảo	cho	nó	biết,	nên	nó	phải	thả.	Bá

Kim	nói	và	gật	gù	đắc	ý	nói	thêm:	Tôi	vừa	mới	cùng	với	ông	bang	Hằng	Dụ	đi	theo	quan	Bố	đến
gặp	lão	Đồ	Phổ	Nghĩa	đòi	được	quan	huyện	về	đấy.
Mấy	người	ngồi	ăn	bỗng	cùng	reo	lên	thán	phục:
−	Ồ	quý	hóa	quá	nhỉ!	Cụ	Trợ	có	công	với	dân,	với	nước	quá.	Bá	Kim	chợt	gọi	riêng	bác	Hai	ra

ngoài	hiên	trông	ra	hồ,	nói	khẽ:
−	Này	tôi	hỏi	thực	bác,	bác	có	gặp	con	Xuyến	nhà	tôi	đi	với	một	cô	Khách	nào	bao	giờ	không?
Bác	hơi	chột	dạ,	nghĩ	bụng	có	lẽ	vỡ	lở	chuyện	cô	Cúc	rồi	chăng,	nhưng	nhớ	lại	dịp	gặp	cô

Xuyến	hôm	mới	rồi,	bác	bình	tĩnh	trả	lời:
−	Thưa	cụ,	tôi	có	gặp	hai	bận	cô	nhà	đi	với	cô	con	chú	Hằng	Dụ.
−	Ừ,	tôi	cũng	đoán	thế.	Bá	Kim	gật	gật	tiếp,	thế	mà	lúc	sáng	khi	gặp	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa,	Lý

Ngọc	Trì,	nó	cứ	đổ	riệt	là	cái	Xuyến	nhà	tôi	cùng	đi	với	một	cô	gái	Khách	lạ	mặt.	Nó	ngờ	là
chính	mấy	đứa	con	gái	ấy	đã	lừa	bắt	người	của	nó	và	đốt	nhà	nó.	Nên	nó	mới	bắt	cóc	quan
huyện	để	bắt	đền	thiệt	hại	hai	mươi	vạn	lạng	bạc	đấy.
Vì	quan	Khâm	mạng	ra	lệnh	bắt	phải	giữ	được	mọi	vẻ	yên	thấm	đợi	phái	viên	nó	ra,	nên	quan

Bố	tạm	thời	bằng	lòng	nhận	bồi	thường	cho	nó	đấy…
−	Ra	có	đến	xin	đền	hai	mươi	vạn	lạng	bạc	nó	mới	thả	quan	huyện	về	à?	Bác	Hai	kinh	ngạc

hỏi.
−	Ấy	là	tạm	nhận	thế	cho	yên	ổn,	để	đợi	độ	ngày	mai	ngày	kia	là	lão	quan	ba	đặc	phái	của	nó

ra	đến	đây.	Bá	Kim	giảng	giải	cho	rõ	hơn.	Ta	xoay	nhau	với	thằng	bề	trên	nó,	chứ	không	hơi
đâu	mà	giằng	co	với	nó.	Cũng	vì	muốn	giữ	yên	ổn,	nên	các	quan	có	ý	mời	các	cụ	Cử	ở	trên
dinh…
Rồi	như	để	tránh	bị	vặn	hỏi	thêm	nữa,	lão	đứng	dậy	ra	về,	vừa	khuyên	một	câu	lấy	lệ:
−	Bác	cứ	sắm	thêm	gà,	lợn,	món	ăn	mà	bán.	Chỉ	mấy	hôm	nữa	là	lại	đâu	vào	đấy	cả.	Quan

Khâm	mạng	Phan	Đình	Bình	nhận	chiếu	chỉ	của	nhà	vua	thân	ra	đây	trước	để	dẹp	ngăn	mọi
nóng	nảy	của	nhân	dân	là	cốt	lo	cho	dân	được	yên	ổn	làm	ăn	đấy.	Chứ	cứ	ồn	ào,	lộn	xộn	luôn
luôn	thì	còn	ra	thể	thống	gì	một	nước	nữa.	Mà	rồi	mọi	người	ai	cũng	cuống	cuồng	lên,	ngồi
không	yên,	đứng	cũng	không	yên,	còn	làm	ăn	gì	được	nữa.	Người	dân	chúng	mình	chỉ	mong
làm	sao	được	an	cư	lạc	nghiệp.
Bác	Hai	đi	theo	tiễn	chân	lão	Bá	ra	tận	ngoài	đường,	còn	ngập	ngừng	hỏi	thêm:
−	Nhưng	ngộ	chính	phái	viên	của	nó	ra	đây	lại	cũng	trở	mặt	quay	quắt	như	thằng	Đồ	Phổ

Nghĩa	
thì	sao?
Bá	Kim	đã	bước	ra	giữa	đường	còn	quay	lại	nói:
−	Không	lo,	người	lớn	cả,	đại	diện	một	nước,	họ	phải	đúng	mực.	Vả	khi	nào	quan	Khâm	mạng

lại	lừa	dối	dân.	Tất	nhiên	là	phải	đúng	chứ.



Chương	VI
Mưa	ủm	thũm	dây	dưa	mấy	hôm,	hôm	nay	giời	tạnh	nắng,	đường	sá	khô	ráo,	bầu	giời	quang

đẹp,	bắt	đầu	nắng	hanh	vàng	tươi	sáng.	Cảnh	vật	như	nhuộm	thắm	lòng	người,	gợi	nhớ	đến
mùa	thi	cử	trước	đây.	Năm	nay	là	năm	khoa	chính.	Ở	các	nơi	như	Thanh	Hóa,	Nghệ	An,	Thừa
Thiên,	Bình	Định,	có	trường	đã	thi	xong,	có	trường	đang	thi…,	sỹ	tử	nô	nức	nhau	đua	tài	trên
trường	văn,	trận	bút	vui	vẻ	lắm.	Riêng	ở	đây,	trường	thi	ngày	thường	đã	hoang	vắng,	bây	giờ
càng	thêm	có	vẻ	hoang	vu,	lạnh	lẽo.	Giá	như	những	khoa	thi	trước,	vào	dạo	này,	nơi	bờ	hồ	này
đã	đông	vui	biết	mấy,	sỹ	tử	đi	lại	nườm	nượp,	dạo	chơi,	bàn	tán,	đàm	luận	với	nhau,	để	ngóng
chờ…	tin	bảng	ai	vào,	ai	ra,	ai	qua	được	các	kỳ	vào	phúc	hạch.	Nhưng	giờ	đây,	giữa	cái	lúc,	ba
năm	mới	lại	một	lần	có	dịp	mở	đường	cho	kẻ	sỹ	vào	hội	sênh	sang	áo	mũ,	giữa	cái	lúc	vinh	dự
hằng	mong	mỏi	ấy,	thì	ở	đây,	đường	công	danh	tự	nhiên	vít	lối,	khách	văn	chương	không	còn	ai
lai	vãng	chốn	này,	thành	ra	cảnh	giời	càng	trong	đẹp,	người	đối	cảnh	cảm	thấy	trống	trải,
hoang	vắng.	Mấy	thầy	đồ,	thầy	khóa	trong	vùng	đã	nộp	quyển	tấp	tểnh	đi	thi,	nay	buồn	nhớ
cảnh	lều	chõng	vào	trường,	rủ	nhau	đến	ngồi	ở	hàng	bác	Hai	Phúc	đây,	khề	khà	chén	rượu	tiêu
sầu,	và	cũng	là	gợi	chuyện	và	góp	chuyện	với	bác	chủ	hàng	cũng	đang	buồn	thiu	nhớ	đến	cái
cảnh	nhộn	nhịp	trong	mấy	khoa	thi	trước,	mà	nơi	quán	này	đã	là	chỗ	trọ	cho	những	tay	danh
sỹ	hay	đến	đền	Ngọc	Sơn	lễ	lạy	cầu	thần	nằm	mộng!	Mấy	người	bàn	chuyện	thi	cử,	rồi	phẫn	uất
chuyển	sang	chuyện	thời	thế,	rồi	lại	từ	chuyện	thời	thế	quay	trở	về	chuyện	thi	cử	mà	thường
thường	thở	dài	than	thân	phận,	trách	trò	đời…	và	chửi	bọn	Tây	dương	quái	ác.	Mấy	người
khách	đang	chuyện	trò,	lơ	đãng	nhìn	mặt	nước	hồ	long	lanh	ánh	bạc,	bỗng	sửng	sốt	đứng	cả
lên,	khi	ở	phía	ngoài	bờ	sông	luôn	chín	tiếng	súng	nổ	liên	tiếp	như	pháo	lệnh	nổ	long	giời	lở
đất,	vang	ầm	cả	phố	phường	và	rung	chuyển	cả	nhà	cửa.	Họ	bỏ	chén	đũa,	chạy	đổ	xô	ra	cả	cửa	ô
Long	Tường	hướng	về	phía	tiếng	súng.	Bác	Hai	cũng	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	theo	và	chạy	vượt
lên	trước.	Kìa	trên	đê,	năm	sáu	trăm	tên	lính	Khách	của	Đồ	Phổ	Nghĩa	đang	đứng	thẳng	hàng,
bồng	súng	lên,	đặt	súng	xuống	theo	lệnh	của	chỉ	huy.	Dưới	sông,	mấy	còi	tàu	đồng	thời	đang
kéo	rền	lên	từng	hồi.	Trên	mỗi	chiếc	tàu	một	lá	cờ	ba	sắc	tung	bay	phần	phật	trước	gió,	tất	cả
lính	Tây,	quân	phục	chỉnh	tề,	đứng	nghiêm	thẳng	hàng	trên	khoang	tàu.	Một	đoàn	ba	chiếc	tàu
khác	cũng	phất	phơ	lá	cờ	ba	sắc,	đang	ì	ì	lượn	trước	đoàn	tàu	của	Đồ	Phổ	Nghĩa	để	vượt	lên
phía	trên	rồi	mới	bỏ	neo	đỗ	lại.	Thì	ra	tên	quan	đặc	phái	của	Tây	từ	Sài	Gòn	đã	ra	đến	Hà	Nội,
cuộc	đón	tiếp	bày	ra	ngang	nhiên	như	trên	đất	riêng	của	chúng	nó.	Và	tuyệt	nhiên	không	thấy
bóng	dáng	một	người	lính	nào	của	bên	ta,	và	cũng	không	thấy	quan	chức	tỉnh	Hà	Nội	động	tĩnh
gì	cả.	Quái	lạ!	Thế	này	thì	loạn	thật!	Bác	Hai	nghĩ	bụng	thế,	và	gặp	ai	cũng	cứ	hỏi	quen	miệng:
−	Cái	gì	vậy?	Cái	gì	vậy?
−	Tây	nó	đón	quan	nó	đấy	mà!	Có	người	đáp.
−	Nó	làm	như	ở	nhà	nó	thế	à?	Bác	nói	thêm.	Ai	cho	nó	làm	kinh	động	mọi	người	như	thế?	Nó

chửi	vào	mặt	mình	còn	gì	nữa!
−	Hơi	đâu	mà	dây	với	bọn	đỉa	đói!	Một	ông	thủng	thẳng	nói	rồi	đi	ngay.
Bác	đương	định	dồn	cho	cái	anh	chàng	vừa	nói	ấy	một	mẻ,	nhưng	hắn	đã	đi	xa,	lọt	vào	ô	Hàng

Cau	rồi,	nên	bác	không	nói	thêm	câu	nào	nữa,	chợt	bắt	gặp	Bá	Kim	vừa	ở	cửa	ô	Hàng	Mắm	đi
xuống,	bác	vồ	ngay	lấy,	hỏi	xoắn	một	hồi:
−	Thưa	cụ,	nó	làm	gì	vậy?	Nó	chực	đánh	ta	à?
−	Nó	đón	đặc	phái	viên	của	nó	đấy,	Bá	Kim	trả	lời.
−	Sao	nó	dám	bắn	súng	làm	kinh	động	nhân	dân	như	vậy?	Nó	là	chủ	đất	này	à?
Bá	Kim	cắt	nghĩa	ôn	tồn:
−	Lão	quan	đặc	phái	này	to	lắm,	chức	cao	quyền	lớn,	ra	đây	bảo	thế	nào	là	bọn	ở	ngoài	này

phải	nghe	theo	một	phép,	cho	nên	nó	phải	đón	long	trọng.	Vả	lại,	nó	đón	nó,	tức	là	nó	đón
mình,	vì	có	cả	ba	vị	quan	của	triều	đình	cùng	đi	ở	đấy.



−	Nó	to	chức	thế,	tại	sao	bên	ta	không	đón?
−	Các	quan	ta	không	ai	ra	đón,	vì	nó	đến	đây	có	việc	của	nó,	nó	sẽ	phải	đền	mọi	thiệt	hại	cho

ta.	Mai	nó	sẽ	vào	dinh	yết	kiến,	bấy	giờ	các	quan	ta	mới	tiếp	nó	chứ!
Thấy	bác	còn	ra	dáng	ngần	ngừ	muốn	hỏi	nữa,	Bá	Kim	liền	đưa	cho	bác	một	tờ	giấy	niêm	yết

khổ	rộng	chữ	viết	to,	có	dấu	son	hẳn	hoi,	và	giục:
−	Giao	cho	bác	tờ	giấy	thông	sức	này,	bác	đem	về	dán	ngay	ở	cửa	hàng	cho	mọi	người	cùng

đọc,	giấy	quan	trên	sức	khuyên	dân	chúng	yên	tĩnh,	không	để	lộ	hình	tích	gì	cho	Tây	nó	ngờ,	để
đợi	đón	cuộc	thương	thuyết	giữa	ta	với	đặc	phái	viên	của	Tây	được	kết	quả	tốt,	nó	không	vịn
vào	cớ	gì	mà	bắt	bí	ta	được.
Bác	Hai	vẫn	còn	nửa	tin,	nửa	ngờ,	nhưng	phận	sự	người	dưới,	đành	phải	đem	tờ	thông	sức	ấy

về	dán	ở	ngoài	cửa	nhà	mình	để	mọi	người	cùng	xem.	Đã	đi	được	mấy	bước,	bác	còn	ngoảnh
lại,	thấy	Bá	Kim	đang	phát	thêm	mấy	tờ	giấy	như	thế	cho	mấy	người	nữa,	bác	cười	một	mình
tự	nhủ:
−	Lão	này	khôn	thật,	đem	giấy	ra	đấy	mà	sai	đi	dán,	rõ	là	được	một	công	đôi	việc,	đuổi	bớt

được	một	số	người	đứng	tụm	năm,	tụm	ba!
Bác	lại	chợt	nghĩ	sang	chiều	khác,	mải	nghĩ	quên	cả	trả	lời	những	câu	người	ta	hỏi	bác,	bác

chỉ	lẩm	bẩm	một	mình:
−	Chả	biết	có	ra	cơ	ngũ	gì	không,	nó	có	bồi	thường	đến	nơi,	đến	chốn	cho	không,	chứ	các

quan	ta	chu	đáo	thật,	biết	sắp	xếp	ngăn	chặn	ngay	từ	trước,	không	để	có	thể	xảy	ra	một	tí	gì
không	lịch	thiệp,	làm	chạm	lòng	tự	ái	của	chúng	nó.
Bác	về	đến	nhà,	đem	dán	tờ	giấy	ấy	ra	ngoài	cửa	rồi	đứng	ngắm	nghía	xem	có	ngay	ngắn

không:	tờ	giấy	rộng,	chữ	đẹp,	dấu	son	chi	chít	và	dấu	quan	phòng	to	bằng	bàn	tay	in	đỏ	chóe,
trông	đẹp	như	một	bức	tranh,	bác	tuy	không	đọc	được,	chỉ	gật	gù	khen	chữ	đẹp	như	rồng	bay
phượng	múa.	Có	ai	hỏi	giấy	gì,	bác	đều	mời	đọc	đi	và	nói	qua	loa	ý	nghĩ	của	mình	mong	cuộc
thương	thuyết	mau	xuôi	chuyện.	Dân	tình	yên	ổn	ngóng	đợi,	vì	ai	nấy	cũng	đã	quen	chuyện	Tây
Tàu	rồi,	không	lạ	như	năm	ngoái,	khi	đoàn	tàu	Đồ	Phổ	Nghĩa	mới	đến,	vả	lại	được	các	quan	đã
sức	cho	mọi	người	biết	có	cuộc	thương	thuyết	điều	đình,	nên	không	ai	dám	có	lời	nói,	việc	làm
gì	để	có	thể	bị	buộc	tội	là	cản	trở	việc	giao	thiệp	của	nhà	nước.	Yên	tĩnh.	Và	phố	xá	vẫn	đông
người.	Hàng	bác	Hai	cũng	có	thêm	khách	ra	vào,	ngồi	nói	chuyện	vui	như	cố	ý	tưởng	tượng	ra
thời	thế	sắp	sửa	thái	bình	như	trước.	Người	ta	ngồi	bàn	tán	bịa	ra	mọi	vẻ	hoang	đường	về	cuộc
tiếp	xúc	đầu	tiên	giữa	đặc	phái	viên	Tây	với	các	quan	ta.	Họ	thêm	thắt	cho	vui	câu	chuyện.	Rồi
ngày	hôm	sau	nữa,	bỗng	một	toán	lính	ra	dọn	qua	loa	trường	thi,	một	ông	già	ở	Vũ	Thạch	vội
chạy	đến	gọi	bác	Hai	bảo:
−	Này	sắp	thi	rồi	bác	Hai	ơi!	Hàng	bác	lại	vui	đáo	để!
−	Sao	cụ	biết?	Một	người	ở	trong	hàng	hỏi	ra.
−	Lính	trong	thành	ra	dọn	dẹp	đấy,	ông	cụ	đáp.
−	Chả	phải	thi,	họ	dọn	làm	gì	đấy	chứ?	Bác	Hai	nói,	thi	gì	mà	chóng	thế.	Nó	vừa	mới	ra	đến

nơi	mà	mọi	việc	xong	cả	rồi	à?
Ông	cụ	vẫn	giữ	ý	kiến:
−	Muốn	thi	thì	cũng	phải	dọn	dẹp,	làm	lại	nhà	quan	cư,	cũng	còn	phải	mươi	bữa	nửa	tháng.

Chắc	là	nó	đã	bằng	lòng	mọi	thứ	rồi,	nên	ta	mới	cho	mở	lại	khoa	thi.
−	Ai	cũng	mong	như	thế,	nhưng	chả	phải	đâu.	Đời	nào	nó	đã	chịu	rút	đi	ngay	mà	thi	với	cử,

ông	khách	ngồi	trong	hàng	nói.	Hôm	qua,	nó	sấn	vào	trong	thành,	nó	ẩy	bừa	cả	lính	canh	ra
một	bên	mà	đi,	có	coi	ai	ra	gì	đâu!
Một	ông	khách	nhà	cùng	ở	phía	Hàng	Khay	ở	ngoài	đi	vào	với	ông	cụ,	nói	có	vẻ	phân	giải	phải

trái:



−	Kể	gì	bọn	họ	đằng	ấy,	hễ	tướng	của	chúng	nó	thuận	nghe	theo	là	được.	Có	lẽ…
−	Quân	láo	lếu	là	tại	tướng	dung	túng,	ông	kia	cãi	lại.	Chúng	nó	bảo	nhau	hung	hăng	để	gây

chuyện	bắt	nạt	các	quan	mình.
Mấy	người	đang	mải	bàn	tán,	chưa	ai	đoán	rõ	các	quan	trên	cho	dọn	trường	thi	làm	gì,	chợt

một	toán	lính	đi	hàng	ba,	có	đủ	khí	giới	và	xẻng,	cuốc,	dao	búa,	rầm	rập	đi	từ	làng	Cựu	Lâu	qua
ngã	tư	tiến	vào	đường	Hàng	Khay.	Toàn	là	Tây	trắng,	Tây	đen,	tóc	quăn	mũi	lõ,	râu	ria	xồm
xoàm.	Trong	cửa	hàng	bác	Hai,	mọi	người	im	bặt	đứng	lên	đi	ra	phía	hiên,	đăm	đăm	trông	theo
đám	lính	đang	đi	có	vẻ	ngạo	nghễ	trên	đường	đất	của	quê	hương	mình.	Mọi	người	cùng	nín
thở,	nén	giận.	Có	lẽ	đây	là	bọn	người	lạ	mặt	đầu	tiên	nghênh	ngang	xúc	phạm	đường	phố	yên
tĩnh	của	ta.	Bọn	lính	khác	giống	trông	dữ	tợn	như	đầu	trâu,	mặt	ngựa,	đi	đã	khuất	quá	làng	Vũ
Thạch	rồi,	mấy	người…	đều	vẫn	im	lặng	sững	sờ,	cùng	cảm	thông	với	nhau	trong	mối	buồn	bực
chung,	và	không	ai	nói	ra,	nhưng	cùng	hiểu	bọn	lính	kia	đi	đâu	rồi.	Một	lúc	lâu,	cái	ông	khách
nghi	ngờ	sự	mừng	hụt	của	ông	cụ	lúc	nãy,	trở	vào	ngồi	chỗ	cũ,	rồi	mới	lên	tiếng:
−	Cụ	ơi!	Tây	nó	đi	thi	đấy,	cụ	ạ!
Ông	cụ	cười	gượng,	nói:
−	Đúng	là	chúng	nó	vào	đóng	trường	thi	rồi.	Nó	đi	hàng	ba,	tôi	đếm	được	đúng	hai	chục	hàng,

và	hai	thằng	cai	đội	gì	đấy,	đi	tách	ra	ngoài…
−	Có	cả	Tây	trắng,	Tây	hung	hung,	Tây	đen,	nhưng	không	có	Khách,	một	ông	nữa	nói	tiếp…
−	Hình	như	có	cả	mấy	ông	người	Nam	nhà	mình,	bác	Hai	nói.
−	Người	Sài	Gòn	Gia	Định	đấy,	ông	cụ	làng	Vũ	Thạch	nói.	Đất	nó	chiếm	mất	rồi,	không	đi	nó

cũng	bắt	đi	ấy	chứ.	Nó	bắt	ra	ngoài	này	ăn	nói	với	ta	cho	dễ.
Chợt	Bá	Kim	đi	với	mấy	người	lính	tuần	thành	ở	phía	trường	thi	đi	về,	thấy	trong	hàng	có

người,	lão	rẽ	vào,	trông	thấy	bác	Hai,	dặn	ngay:
−	Bác	cứ	mở	cửa	hàng	cho	tử	tế.	Bọn	lính	Tây	họ	kéo	vào	đấy,	cắm	trại	xong	đâu	đấy,	là	họ

kéo	nhau	ra	đây	ngay	cho	mà	xem.	Họ	đến	đây	như	là	khách	của	Nhà	nước.	Mình	cứ	việc	bán
hàng	chiều	khách,	vừa	lợi	mình,	vừa	được	việc	cho	quan	trên…
−	Thưa	cụ,	thế	họ	vào	đóng	ở	trường	thi	à?	Bác	Hai	hỏi.
−	Phải,	họ	vào	đóng	tạm	ở	đấy,	Bá	Kim	đáp.	Họ	tự	làm	nhà	dựng	thêm	doanh	trại	lấy,	ta	phải

cấp	vật	liệu	cho	họ.
−	Bẩm	cụ,	sao	họ	không	ở	dưới	tàu,	lên	bộ	làm	gì?	Một	ông	khách	ở	hàng	hỏi.
−	Họ	ra	điều	đình	còn	bàn	đến	nhiều	việc,	nên	phải	ở	lâu	lâu.	Họ	đi	bể	nhiều	nên	muốn	lên	bộ

ở	ít	lâu.	Vì	thế	nhân	có	khu	trường	thi	bỏ	không,	các	quan	mới	cho	họ	vào	đấy	cho	tiện.
Ông	cụ	người	làng	Vũ	Thạch	nói:
−	Thưa	cụ,	tôi	vừa	mừng	hụt	mà	bây	giờ	thành	lo	thật,	tôi	thấy	lính	đến	mở	dọn	trường	thi,

tôi	tưởng	lại	mở	khoa,	chả	lại	hóa	ra	ngược	đời	thế,	tôi	sợ	rằng	nuôi	ong	tay	áo!
Bá	Kim	quay	lại	nhìn,	nể	ông	cụ	nhiều	tuổi,	nói	ôn	tồn	hơn:
−	Ấy	chết!	Cụ	chớ	nên	nói	thế,	các	quan	tỉnh	cho	phép	họ	vào	đóng	tạm	ở	đấy,	chứ	có	phải

quyền	ở	họ	đâu.
Rồi	lão	quay	ra	dặn	riêng	chủ	quán,	mà	như	bảo	chung	mọi	người	có	mặt	ở	đấy:
−	Họ	có	ra	đây,	mình	cũng	phải	khéo	léo,	tỏ	ra	lịch	thiệp	một	chút,	nếu	nhỡ	ra	để	thất	thố

điều	gì	có	hại	cho	quốc	gia	đại	sự,	quan	trên	bắt	tội	thì	rồi	đừng	có	kêu	ca	và	đừng	trách	chỗ	bà
con	quen	biết	không	bảo	trước…
Bác	Hai	cũng	đành	phải	vâng	vâng	dạ	dạ	cho	qua	chuyện,	tuy	lòng	vẫn	không	ưa	gì	bọn	lính



Tây	mới	đến	kia.	Bá	Kim	đi	khỏi	rồi,	bác	đắn	đo	suy	nghĩ	mãi,	không	biết	nên	định	liệu	thế	nào
cho	phải,	bác	vội	lên	hiệu	Dụ	Hưng	Lâu,	tìm	hỏi	Ả	Chí.	Chú	này	vừa	ở	trên	Hàng	Buồm	về,	nói
cho	bác	rõ	tình	hình	bọn	Khách	buôn	lớn	có	vẻ	phớn	phở	với	dịp	lão	quan	Đại	úy	tự	Sài	Gòn	ra,
chúng	nó	coi	như	là	triều	đình	An	Nam	đã	nhượng	bộ	cho	lão	quan	Tây	kia	muốn	làm	gì	cũng
được,	nên	bây	giờ	chúng	nó	công	nhận	vệ	về	thằng	Đồ	Phổ	Nghĩa.	Bác	Hai	thuật	lại	việc	lính
Tây	đến	đóng	ở	trường	thi	và	lời	Bá	Kim	dặn	dò	cho	Ả	Chí	nghe	và	hỏi	cách	đối	xử	lúc	này.	Ả
Chí	nói	ngay:
−	Bác	không	nên	lưỡng	lự,	cứ	nên	theo	lời	Bá	Kim,	rồi	dần	dà	cố	làm	quen	cầu	thân	với	bọn

lính	Gia	Định.	Họ	cũng	là	những	người	như	cánh	mình,	bị	bắt	buộc	cả…
Ngồi	lặng	một	lúc,	Ả	Chí	nói	tiếp:
−	Nếu	họ	thực	là	khách,	như	Bá	Kim	nói,	chỉ	ra	ít	lâu	xong	việc	rồi	lại	trở	về,	thì	công	phu	bác

hầu	hạ	làm	quen	với	họ	cũng	đáng.	Bất	đắc	dĩ,	mà	nó	có	dã	tâm	lấn	cướp	mình,	thì	bác	cũng	đã
giao	thiệp	được	với	bọn	nó	rồi,	nếu	bà	con	ta	có	mưu	đồ	đánh	tụi	nó,	thì	bác	lại	có	thể	giúp	đỡ
được	nhiều	cho	bà	con.	Về	phần	tôi,	chúng	nó	đang	thích	chí,	đang	vui	mừng,	nên	tôi	cũng	cần
làm	hàng	lên	bán	cho	bọn	chúng	nó	phè	phỡn	ăn	mừng	rồi	tùy	cơ	ứng	biến…
Bác	Hai	suy	nghĩ	lời	Ả	Chí	nói	có	lý,	liền	ra	về	dọn	dẹp	cửa	hàng	cho	sạch	sẽ	khang	trang,	sắm

sửa	thức	ăn	để	đón	bọn	khách	hàng	mới	lạ.	Quả	nhiên,	đúng	như	lời	Bá	Kim	nói,	từ	sáng	sớm
hôm	sau,	sau	mấy	hồi	kèn	te	tò	te	báo	thức,	bọn	lính	đã	la	cà	ra	quán	của	bác	ăn	quà	hoa	quả,
uống	rượu	và	ngắm	cảnh	hồ.	Hàng	của	bác	đông	hẳn	lên,	nhất	là	vào	buổi	trưa	và	buổi	tối.	Mới
vài	ba	hôm,	bác	đã	quen	thân	với	mấy	anh	lính	người	Sài	Gòn.	Bọn	lính	mới	đến	cũng	vẫn	còn
giữ	đủ	lễ	độ,	mải	chăm	chú	sửa	sang	nơi	đóng	quân,	ngoài	ra	chỉ	đi	chơi	quanh	hồ,	đi	lại	rất	trật
tự,	không	hống	hách	nạt	nộ	như	bọn	lính	của	Đồ	Phổ	Nghĩa,	nên	bà	con	quen	hàng	bác	Hai	cũng
không	ngại	ngùng	e	sợ	gì,	cứ	vào	hàng	bác	ăn	uống	và	xem	bọn	Tây	một	thể.	Bác	càng	được	dịp
khoe	với	mọi	người:
−	Mọi	năm	Tý,	Ngọ,	Mão,	Dậu	gặp	khoa	thi,	cứ	vào	dạo	này	là	hàng	tôi	đông	khách	lắm.	Sỹ	tử

tranh	nhau	nghỉ	ở	đây.	Năm	Dậu	này	tưởng	đã	ế.	Thế	mà	mấy	hôm	nay	lại	đông	hơn	cả	mọi	khi,
các	“thí	sinh”	Tây	và	Sài	Gòn	vào	trường	thi	cắm	lều	chõng	xong	rồi,	cứ	la	cà	ra	đây	suốt	ngày!
Bác	còn	nói	đùa	thêm:
−	Chả	biết	các	ông	ấy	thi	đến	bao	giờ	mới	xong!
Mấy	ngày	đầu	qua	yên	ổn,	không	có	chuyện	gì	xích	mích	giữa	những	người	mới	đến	với	dân

chúng.	Mọi	người	đang	hồi	hộp	ngóng	chờ	kết	quả	của	cuộc	thương	thuyết.	Chợt	buổi	sáng
hôm	thứ	năm	sau	khi	bọn	Pháp	đã	đến	Hà	Nội	và	đóng	quân	yên	ổn	rồi,	một	bọn	lính	đem	dán
khắp	các	phố	tờ	giấy	lệnh	khổ	lớn	viết	một	bên	chữ	nho,	một	bên	chữ	quốc	ngữ,	dưới	có	dấu
son	vuông	chữ	triện	hẳn	hoi.	Mấy	tên	lính	đem	dán	hai	tờ	ở	ngay	cửa	hàng,	bác	Hai	vội	chạy	ra
hỏi:
−	Giấy	gì	vậy?
Một	anh	lính	Sài	Gòn	đáp:
−	Giấy	tuyên	cáo	của	quan	ba	Ngác	Nhi	Ê	đem	niêm	yết	để	mọi	người	cùng	biết…
Bác	hơi	chột	dạ,	hỏi:
−	Sao	lại	dán	ở	đây?
−	Dán	khắp	mọi	nơi,	mọi	chỗ	có	người	qua	lại.
−	Chú	đọc	tôi	nghe	nào?
−	Tôi	chỉ	đọc	được	cái	chữ	ngoằn	ngoèo	này	thôi,	còn	bên	chữ	nho	không	biết.
−	Ừ	chú	cứ	đọc	bên	chữ	ngoằn	ngoèo	rắn	bò	kia	xem	nào.
Anh	lính	làm	ra	vẻ	thành	thạo,	giơ	tay	chỉ	cho	bác	coi	và	nói:



−	Đây,	cái	chữ	quốc	ngữ	này	viết	theo	vần	Tây,	phải	đọc	ngang	từ	bên	tay	trái	sang	bên	tay
mặt,	viết	theo	dòng	ngang	chứ	không	viết	dọc	như	chữ	nho	bên	này.	Tôi	bắt	đầu	đọc	đấy:
“Tuyên	cáo	dân	chúng	Bắc	kỳ,
Quan	Đại	úy	Hải	quân	đặc	phái	viên	Súy	phủ	Phú	Lãng	Sa	tại	Sài	Gòn,	được	toàn	quyền	thu	xếp

mọi	việc	ở	Bắc	kỳ,	tuyên	cáo	cho	mọi	người	đều	biết:
Bản	quan	ra	đây	trước	hết	để	giải	quyết	việc	buôn	bán.	Các	quan	chức	bản	xứ	ở	đây	ngăn	cản

các	nhà	buôn,	không	cho	đến	gặp	bản	quan	bàn	cách	đặt	việc	thông	thương.
Toàn	thể	nhân	dân	hãy	yên	trí	làm	ăn.	Bản	quan	ra	đến	đây	là	để	bảo	vệ	mọi	người	dân	chống

lại	sự	hà	khắc	của	quan	chức	An	Nam.	Quyền	lợi	buôn	bán	hiện	nay	và	sau	này	vĩnh	viễn	được
nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	bảo	hộ,	bênh	vực.
Các	phó	vương	Quảng	Đông	và	Vân	Nam	đều	là	bạn	thân	thiết	của	bản	quan,	đều	hết	sức	phù

trợ	bản	quan	trong	mọi	công	việc	ở	Bắc	kỳ.	Dân	chúng	chớ	sợ	quan	chức	nước	An	Nam	dọa	nạt,
cứ	làm	ăn	yên	ổn.
Tương	lai	người	buôn	ở	xứ	này	sẽ	được	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	che	chở	hết	sức.	Kẻ	nào	còn	giao

thiệp	với	chính	quyền	An	Nam	sẽ	bị	trục	xuất	ra	khỏi	nước	này.
Về	thuế	thương	chính,	từ	nay	chỉ	phải	nộp	thuế	cho	quan	nước	Đại	Phú	thôi.
Viết	tại	Hà	Nội,	ngày	11	tháng	11	năm	Thiên	chúa	giáng	sinh	thứ	1873.
Đại	úy	Hải	quân
Đặc	phái	viên	toàn	quyền	nước	Đại	Phú
An	Nghiệp	đã	ký”.
Tên	lính	đọc	xong,	hỏi	lại	bác:
−	Tôi	đọc	hết	rồi	đấy,	bác	chủ	đã	hiểu	chưa?
−	Sao	ông	quan	ba	ông	ấy	lại	tuyên	cáo	như	thế	nhỉ?
−	Phải	tuyên	cáo	như	thế	để	mọi	người	biết	rằng	ông	ấy	ra	đây	là	để	mở	rộng	việc	buôn	bán,

thông	thương	đi	lại.
−	Thế	không	phải	hắn	ra	để	xin	bồi	thường	cho	ta	những	thiệt	hại	mà	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa	đã

phá	phách	ở	đây	à?
−	Đền	gì?	Có	nó	bắt	đền	mình	thì	có.	Tây	có	bao	giờ	nó	chịu	đền	ai!	Anh	lính	Sài	Gòn	kéo	bác

ra	một	bên	và	nói	nhỏ	vào	tai.	Ông	chủ	quán	ơi,	ông	thực	thà	quá.	Tây	nó	khinh	mình	ngu	nên
đi	đến	đâu,	nó	cũng	cứ	làm	bừa	đi,	rồi	bắt	mình	phải	theo.	Nó	bảo	để	khai	hóa	cho	mình.	Không
nghe,	nó	cứ	cột	vào	cổ	bắt	phải	theo.	Ở	trong	lục	tỉnh,	nó	đều	ức	chế	như	thế	cả	đấy…
Bác	Hai	hỏi	vớt	vát:
−	Thế	sao	ở	ngoài	này	cứ	bảo	đợi	đón	phái	viên	ở	trong	ấy	ra	thương	thuyết…
−	Cũng	có	thương	thuyết	đấy	chứ,	anh	lính	kia	nói,	nhưng	ông	ba	đây,	ông	ấy	lại	muốn	được

mọi	quyền	tự	do	như	ở	trong	Sài	Gòn,	chắc	là	mấy	ông	quan	ở	ngoài	này	không	chịu…	Nhưng
không	chịu	thì	phải	thế	nào,	chứ	cứ	ỉm	đi	là	nó	càng	làm	già,	nó	lấn	dần,	rồi	đến	cũng	như
chúng	tôi	ở	trong	ấy	đấy…
−	Min	ván	sanh55	có	mau	lên	không?
Nghe	tiếng	gọi,	anh	lính	vội	chạy	ra	nhập	bọn	đem	giấy	đi	dán	nơi	khác,	để	lại	một	mình	bác

Hai	đứng	đờ	đẫn	trước	tờ	yết	thị,	mắt	đăm	chiêu	nhìn	vào	cái	dấu	vuông	khắc	nổi	rõ	sáu	chữ:
“Đại	Phú	quốc	bảo	hộ	dân”56.	Bác	bỗng	bật	ra	tiếng	cười	chua	chát	tự	lẩm	bẩm:
−	Vua	quan	cũng	xoen	xoét	là	bảo	hộ	che	chở	dân,	bây	giờ	Tây	đến	cũng	lại	nhận	là	che	chở



bảo	hộ	dân.	Ai	cũng	bảo	hộ	thế	thì	thằng	dân	chết	bỏ	mẹ	thằng	dân,	đến	cái	khố	cũng	không
còn!	Cũng	lại	tuồng	đồ	phi	nghĩa	cả	thôi!	Phải	đi	hỏi	Ả	Chí	xem	sao.
Bác	quay	vào	bảo	vợ	coi	hàng,	rồi	trở	ra	đi	một	mạch	lên	chợ	Hàng	Bè	vào	hiệu	Dụ	Hưng	Lâu,

giữa	lúc	mấy	người	khách	ăn	phở	đang	bàn	tán	về	giấy	yết	thị	ở	các	phố.	Bác	không	nghe	gì	cả
chạy	thẳng	vào	bếp,	thấy	Ả	Chí	đang	mổ	mấy	con	vịt,	hỏi	ngay:
−	Chú	Chí	đã	biết	gì	chưa?
−	Gì	cơ?	Ả	Chí	hỏi	rồi	ngẩng	lên	nhìn	nói	tiếp.	À	giấy	dán	à?	Biết	rồi.	Sao?
−	Chú	tính	thế	nào?	Bác	ngồi	xuống	mổ	hộ	một	con	vịt	và	hỏi	thêm.
−	Chắc	nó	làm	già	để	ép	buộc	các	quan	ta	phải	nhượng	bộ	nó.	Nhưng	chả	rõ	các	ông	lớn	nghĩ

sao,	chả	thấy	làm	gì	cả,	chỉ	có	một	cách	là	ngăn	giữ	dân	chúng	thôi.
−	Chú	đã	xem	tờ	yết	thị	chưa?
−	Chưa,	mới	nghe	nói	thôi!
−	Nó	làm	như	đây	là	đất	riêng	của	nó.	Nó	cấm	dân	chúng	đi	theo	quan	An	Nam.
−	Láo	đến	thế	kia	à?	Chú	Chí	cười	hỏi.	Thế	mà	các	quan	ta	để	yên	thì	quả	là	các	ngài	vô	mưu,

khiếp	nhược…	À	thế	thì	bác	về	khẽ	bảo	cô	Xuyến	lại	đây,	bác	bảo	cháu	Hiền	nó	đi	nó	tìm	cô	ấy
lại	đây	tôi	bàn	cái	này…
−	Gì	vậy	chú?	Bác	Hai	ngập	ngừng	muốn	hỏi	cho	rõ.
−	À	chả	lúc	này,	bên	nào	cũng	còn	lỏng	lẻo	cả,	nó	như	quân	hồi	vô	lệnh	ấy	mà,	ta	cứ	phá	một

cái	chơi,	ta	làm	lấy	đà	rồi	các	nơi	họ	sẽ	noi	theo,	họ	làm	ngay.	Ai	mà	chả	tức	kia	chứ!
−	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Được,	để	tôi	đi	tìm.	Bác	Hai	nói	rồi	vui	vẻ	đứng	lên	đi	liền.
Ả	Chí	nói	với	theo:
−	Mau	lên	bác	nhé.	Mà	này	cố	mà	bán	hàng	cho	khéo	nhá,	mà	phải	bàn	bạc	cho	bà	ấy	nghe	ra,

chứ	bỏ	cửa	hàng	bây	giờ	là	có	đứa	nó	chiếm	ngay	mất	đấy.
Bác	Hai	gật	đầu	rồi	đi	ngay	tìm	cô	Xuyến	và	về	nhà	giục	con	đi	theo	cô	Xuyến	cùng	lên	gặp

chú	Chí.	Bác	thoáng	nghe	chú	Chí	nhờ	gọi	hộ	bọn	con	gái	là	bác	hiểu	ngay	ý	định	của	Ả	Chí,	nên
bác	cũng	để	ý	rình	muốn	xé	tờ	giấy	tuyên	cáo	ở	trước	nhà.	Nhưng	một	là	trong	cửa	hàng	vẫn
thúc	thắc	có	khách	ra	vào,	và	bọn	lính	Tây	chia	phiên	nhau	nghỉ,	lúc	nào	cũng	có	đứa	ngồi	la	cà
ở	ngoài	hàng	này,	hai	là	nơi	cửa	hàng	bác	lộ	liễu	quá,	mà	lại	rõ	rệt	một	mình	không	tránh	lẩn,
đổ	lẫn	vào	đâu	được,	nên	bác	cũng	thấy	sờ	sợ,	không	dám	liều	xé	tờ	giấy	như	cái	gai	trước	mắt
kia.	Bác	cứ	lúng	túng,	lóng	ngóng,	ra	ra,	vào	vào,	không	được	bình	tĩnh	vui	vẻ	như	mấy	hôm
trước.	Đến	xế	trưa,	mấy	tên	lính	Tây	cầm	một	tờ	giấy	yết	thị	bị	xé	rách	đi	với	một	tên	thông
ngôn,	xồng	xộc	vào	hàng,	gọi	bác	ra	hỏi:
−	Tại	sao	các	quan	tuyên	cáo	bảo	vệ	dân,	mà	lại	có	kẻ	cả	gan	xé	tuyên	cáo	đi	thế?	Có	phải	là

do	các	quan	trên	cho	lệnh	không?
Bác	Hai	giật	mình,	trông	ra	ngoài	cửa	thấy	tờ	giấy	vẫn	còn,	bình	tĩnh	hỏi	lại:
−	Xé	ở	đâu	thế?
−	Ở	ngay	cái	đình	ngoài	kia,	tên	thông	ngôn	nói,	giữa	lối	đi	lại.
−	Đấy	là	dân	họ	xé	đấy,	bác	Hai	nói	thản	nhiên.	Vì	dân	đây	vốn	ghét	bọn	ông	Đồ	Phổ	Nghĩa

dối	quan	nạt	dân,	nay	quan	Tây	ra	lại	bênh	ông	ta,	nên	họ	tức,	họ	xé…
Tên	thông	ngôn	xì	xồ	nói	lại	cho	mấy	tên	Phú	nghe,	rồi	lại	hỏi	bác	chủ	quán:
−	Thế	dân	không	ghét	bọn	quan	An	Nam	hà	khắc	à?
−	Quan	nào	hà	khắc	thì	dân	ghét,	và	cùng	lắm	thì	dân	chống	lại,	kiện	lên	trên,	bác	Hai	vẫn	nói



thản	nhiên.	Nhưng	những	quan	tốt	thì	dân	ái	mộ.	Còn	người	ngoài	đến	mà	nạt	dân,	giết	người
như	ông	Đồ	Phổ	Nghĩa	thì	dân	họ	muốn	giết	ngay	hay	đuổi	đi	cho	sớm.	Chỉ	tại	các	quan	ở	đây
không	cho,	ngăn	cấm	không	cho	họ	làm	như	thế.	Chứ	không	họ	đã	tống	khứ	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa
xéo	sớm	rồi.
Tên	thông	ngôn	giảng	giải:
−	Nhưng	các	quan	Đại	Phú	Lãng	Sa	ra	đây	để	bảo	hộ	dân	kia	mà.
−	Nào	họ	có	thấy	bảo	hộ	đâu?	Bác	Hai	cũng	nói	hăng	hái	hơn.	Bảo	hộ	sao	không	hỏi	đến	tội

cướp	của	giết	người	của	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa,	mà	lại	chiếm	đóng	mất	trường	thi	giữa	vào	khoa
thi,	con	em	dân	không	thi	được,	bảo	hộ	lại	đi	cấm	người	dân	không	được	giao	thiệp	với	quan
chức	người	Nam!...
Vừa	lúc	ấy,	một	tên	lính	Sài	Gòn	ở	ngoài	chạy	xổ	vào	nói	hớt	hải:
−	Tờ	tuyên	cáo	ở	đây	mà	cũng	bị	xé	à?	Quân	to	gan	thật,	bắt	ngay	chủ	quản	truy	cho	ra.
Bác	Hai	vừa	thoáng	thấy	con	gái	bác	đi	qua	cửa	lúc	bọn	Tây	vào,	bác	hồi	hộp	lo	sợ,	nhưng

trấn	tĩnh	được	ngay,	phân	trần	với	bọn	Tây:
−	Đấy	các	ông	xem,	các	ông	vừa	vào	tờ	giấy	vẫn	còn,	các	ông	còn	đang	ngồi	đây	hỏi	vặn	tôi,	ấy

thế	mà	tờ	giấy	đã	biến	mất.	Dân	họ	tức	thì	họ	có	sợ	gì	đâu.	Có	các	ông	làm	chứng	cho	đấy.
Không	có	thì	tôi	đến	bị	liên	lụy	oan.
Thấy	mấy	tên	kia	còn	ngồi	im,	hoặc	nói	chuyện	riêng	với	nhau,	bác	liền	hỏi	ngay:
−	Tôi	hỏi	khí	không	phải,	các	ông	dạy	cho	tôi	hiểu	ra	nhẽ	nhá.	Tại	sao	tôi	thấy	các	ông	nói

quan	lớn	chủ	tướng	của	các	ông	tên	là	Ngác	Nhe,	mà	ở	tờ	tuyên	cáo	lại	ký	tên	là	An	Nghiệp,	hay
An	Nghiệp	là	tước	phong?
Anh	lính	Sài	Gòn	cười	nhe	răng	vàng	nói:
−	Trong	quân	ngũ,	binh	lính	chúng	tôi	gọi	là	quan	ba	Gác	Nhi	Ê,	vì	tên	ngài	là	Phăng	Si	Gác	Nhi

Ê57.	Còn	vì	sao	lại	ký	tên	là	An	Nghiệp	thì	xin	cứ	hỏi	ông	thông	ngôn	này.
Hắn	cười	khì	khì	chỉ	tay	sang	người	thông	ngôn	đang	nói	gì	với	mấy	tên	lính	Pháp.	Anh	thông

ngôn	nghe	nói,	quay	ra	giảng:
−	An	Nghiệp	là	ở	yên,	giữ	yên	cơ	nghiệp	mà	làm	ăn.	Quan	lớn	ra	đây	cốt	làm	cho	dân	yên	ổn,

an	cư	lạc	nghiệp,	nên	mới	lấy	tên	như	vậy.
Bác	Hai	nói:
−	Từ	khi	ông	Đồ	Phổ	Nghĩa	đến	đây	gây	ra	lắm	chuyện	rắc	rối,	dân	không	được	yên	ổn.	Vậy

muốn	cho	dân	an	cư	lạc	nghiệp,	chỉ	việc	bảo	bọn	ông	Đồ	Phổ	Nghĩa	rút	đi,	đừng	để	bọn	lính
khách,	lính	Tây	nghênh	ngang	ngoài	phố,	gây	chuyện	nữa	là	được,	việc	gì	phải	đặt	tên	ngụ	ý,	có
tên	mà	không	thực	cũng	chả	ai	tin.
Tên	thông	ngôn	cáu	gắt:
−	Anh	ngu	bỏ	mẹ	đi	ấy!	Nói	với	anh	tức	anh	ách.	Người	ta	đem	ánh	văn	minh	đến	mở	mang

trí	óc	cho	mà	chẳng	biết	gì	cả.	Đồ	con	lợn!	Ưa	nhẹ	không	ưa,	ưa	nặng!
Thấy	bác	ngồi	im,	hắn	huênh	hoang	nói	tiếp:
−	Tây	nó	đến	đây,	nó	không	chịu	về	không	đâu	nhé.	Nơi	nào	còn	ngu	tối,	nó	phải	đến	khai

hóa,	mở	mày	mở	mặt	cho.	Không	nghe,	nó	nện	cho	ấy	chứ.	Đấy	rồi	xem.
Bác	Hai	bỗng	cười	gằn	hỏi:
−	À	ra	An	Nghiệp	là	như	thế	đấy	à?	Ngu	tối	cái	gì	mà	phải	khai	hóa	kia	chứ?
−	Nhà	cửa	bẩn	thỉu,	đường	sá	lội	lặm,	tên	thông	ngôn	nói	với	vẻ	tự	đắc	khinh	miệt,	ngay	như



cái	hàng	của	anh	đây	không	có	chỗ	nào	đáng	ghé	đít	ngồi.	Chúng	nó	khổ	lắm,	nên	chúng	nó	phải
ở	đây	khai	hóa	dạy	bảo	cho	làm	đường	sá	khang	trang,	nhà	cao	cửa	rộng,	lầu	gác	nguy	nga,	để
rồi	mới	thông	thương	với	ngoại	quốc	được.	Đây	là	nơi	cửa	ngõ	đi	lại,	nó	phải	ở	lại	mở	mang
cho	đẹp	đẽ.	Bảo	không	nghe,	nó	cứ	tự	ý	phải	làm,	chứ	nó	sợ	à!	Rây	vào	với	nó,	nó	đánh	cho	mất
xác!
Thấy	cãi	lý	với	cái	tên	ăn	phải	cùi	dìa	của	bọn	Tây	này	cũng	vô	ích	mà	chỉ	làm	cho	hắn	thêm

thù	tức,	bác	Hai	đành	gật	gật	ư	hữ	cho	hắn	thích	chí	để	hắn	dắt	bọn	Tây	đi	ra,	trong	thâm	tâm
bác	nghĩ	đúng	là	cái	kiểu	kẻ	cướp	như	Đồ	Phổ	Nghĩa	rồi,	tự	nhiên	bác	nghĩ	đến	cái	anh	lính	đi
dán	tuyên	cáo	lúc	sáng.	Bác	tự	lẩm	bẩm:
−	Cái	anh	này	còn	khá	đây!	Mình	phải	làm	thân	với	cậu	ta	mới	được.
Bác	liền	chạy	vào	bếp	hỏi	con	gái	xem	tình	hình	ở	trên	phố	ra	sao.	Cô	Hiền	nói	nhỏ:
−	Xé	hết	cả	rồi!	Chỉ	ở	mấy	phố	đông	mình	mới	phải	xé	trước.	Còn	ở	các	phố	khác,	dân	qua

đường	họ	xé	cả.	Có	người	còn	gan	cuộn	cả	tờ	giấy	mang	đi…
−	Có	thấy	lính	tỉnh	à?	Bác	Hai	hỏi.
−	Không!	Đâu	lính	còn	phải	ở	cả	trong	thành	giữ	thành.	Có	lẽ	đến	đánh	nhau	mất!
−	Có	tìm	được	cô	Cúc	à?
−	Có.	Chỉ	có	chị	ấy	và	chị	Xuyến	mới	vào	được	phố	Hàng	Buồm,	nó	ngăn	canh	từ	cửa	đền	Bạch

Mã	trở	ra.	Trên	kia	thì	nó	giữ	cửa	ô	Quan	Chưởng.	Chị	Xuyến	phải	dắt	con	gái	chú	Hằng	Dụ	mới
đi	lọt	đấy.
−	Tụi	Khách	thế	nào?
−	Tụi	nhà	giàu	nhơn	nhơn	lắm,	bọn	chúng	đang	sửa	soạn	ăn	tiệc	ở	nhà	hội	quán.	Bọn	Khách

nghèo	thì	cũng	bán	được	hàng.	Chú	Chí,	chú	Sìn	bán	cả	ở	trên	phố	Hàng	Giầy…	À	này	thầy…
Bác	đã	ra	ngoài	nhà,	không	nghe	thấy	con	gọi	chỉ	ngoái	lại	dặn	con:
−	Tao	phải	ở	nhà,	không	thể	chạy	lên	trên	chú	Sìn	như	trước	được.	Mày	nhớ	gặp	chú	Sìn	hay

chú	Chí	bảo	cố	xuống	đây	tao	hỏi	nhé.	Mấy	lại,	mày	cũng	liệu	cẩn	thận	kín	đáo,	chớ	có	bộp
chộp…
Ở	ngoài,	có	tiếng	gọi:
-	Ông	chủ	ơi!
Bác	vội	chạy	ra	hỏi:
−	Bẩm	cái	gì	ạ?
−	Ông	bán	cho	mấy	quả	chuối,	bát	bún	nào!
−	Vâng	ạ!	Bác	trả	lời	và	trông	ra	thấy	người	lính	đi	dán	giấy	ban	sáng.
−	Chưa	đến	giờ	nghỉ	buổi	chiều,	người	lính	nói,	nhưng	xong	việc	rồi,	ông	đội,	ông	ấy	rộng	cho

đi	kiếm	gì	ăn	lửng	dạ	đã	rồi	tí	nữa	về	ăn	cơm.
Bác	Hai	lấy	quà	đưa	cho	người	lính	và	gạ	chuyện	làm	quen:
−	Các	ông	ra	lính	cho	Tây	đều	lấy	tên	Tây	cả	à?	Sao	nghe	gọi	khó	nhớ	quá.
−	Gọi	theo	số	ba	ngạch	đấy,	số	thứ	tự	ghi	vào	sổ	lúc	tuyển	mộ	ấy	mà,	gọi	thế	để	Tây	nó	dễ

nhớ.	Min	ván	sanh	là	một	nghìn	hai	mươi	nhăm.	Gọi	tên	tiếng	ta,	nó	không	nhớ	được	và	đọc
cũng	sai.
−	Thế	tên	ông	là	gì?	Quê	ở	đâu?
−	Tên	tôi	là	Võ	Văn	Út,	người	huyện	Tân	Phước,	tỉnh	Biên	Hòa.	Ông	chú	tôi	ngày	trước	cũng



đi	lính	ra	ngoài	này	đóng	ở	Sơn	Tây.	Sơn	Tây	có	gần	đây	không?
−	Sơn	Tây	cũng	không	xa	lắm.	Đây	lên	đấy	độ	một	ngày	đường.	Ông	vào	lính	đã	lâu	chưa?	Có

phải	học	tiếng	Tây	không?
−	Nó	bắt	học	chữ	quốc	ngữ,	mà	ba	năm	rồi,	tôi	đọc	vẫn	chưa	thông	đấy!
−	Thưa	ông,	ba	năm	mà	đã	đọc	được	là	chóng	đấy	chứ.
−	Không,	chậm	đấy	chứ,	cái	chữ	quốc	ngữ	học	chóng	lắm.	Có	người	chỉ	học	mười	hôm	là	đọc

được,	viết	được.	Có	tôi	là	người	nhà	quê,	nông	thôn,	chân	lấm	tay	bùn	quen,	đến	lượt	bắt	phải
đi	lính	thì	đi,	chứ	có	thiết	gì	học,	nên	chỉ	võ	vẽ.
−	Tôi	tưởng	họ	kén	chọn	lắm,	có	ai	thực	bụng	tin	theo,	họ	mới	cho	đi	lính	chứ.
−	Kén	chọn	gì	đâu.	Nó	cứ	theo	sổ	đinh	cũ	của	các	làng,	theo	số	lính	đã	khai	ở	sổ	mà	bắt.	Đằng

nào	rồi	cũng	phải	đi,	có	ức	cũng	đành	chịu,	ngày	trước	đi	lính	cho	vua	cũng	thế,	mà	bây	giờ	đi
lính	cho	Tây	cũng	vậy.
Anh	lính	bỗng	nhìn	ra	cửa	nói:
−	Ở	ngoài	này	các	ông	ghê	thật.	Tây	nó	đóng	kè	kè	ngay	đấy	mà	giấy	tuyên	cáo	vừa	dán	xong

là	các	ông	xé	ngay	tức	khắc.
Bác	Hai	vội	vàng	chống	chế:
−	Ấy	may	lúc	nãy	có	mấy	ông	Tây	và	ông	thông	ngôn	làm	chứng	cho	đấy,	giá	không	thì	đến

phải	chịu	liên	lụy	oan.	Các	ông	ấy	vừa	vào	trong	nhà	thì	hãy	còn	mà	một	lúc	sau,	các	ông	vẫn
còn	ngồi	đấy,	tờ	giấy	đã	bị	xé	mất	rồi!
−	Không,	tôi	không	dọa	gì	ông	chủ	đâu,	−	anh	lính	cười	nói	–	tôi	nói	tình	thực	đấy	chứ,	dân

chúng	họ	trăm	tay	nghìn	mắt,	họ	đã	định	phá	cái	gì	mà	chả	được.
−	Vâng,	vâng…	bác	Hai	nói	đỡ	ngay.	Dân	họ	tức	thì	họ	phá	cũng	dễ,	muôn	người	như	một,	họ

cùng	làm	một	lúc,	làm	gì	mà	chả	nhanh.
Bác	Hai	ngồi	ngẫm	nghĩ	rồi	nói	tiếp:
−	Dân	ở	đây	họ	tức	cánh	ông	Đồ	Phổ	Nghĩa.	Nếu	các	quan	Tây	ra	đây	bắt	ông	Đồ	Phổ	Nghĩa

phải	bồi	thường	thiệt	hại	cho	dân,	hoặc	bắt	ông	ấy	lui	khỏi	đây,	thì	mọi	sự	yên	ổn,	dân	còn	tức
vào	đâu	nữa.
Anh	lính	Võ	Văn	Út	bỗng	cười	sặc	sụa:
−	Ông	chủ	thực	thà	quá.	Tây	nó	không	chịu	lui	đâu,	nó	không	khi	nào	ra	đây	lại	chịu	trở	về

không.	Nó	sẽ	ở	ì	đây	và	bênh	vực	cả	lão	Đồ	Phổ	Nghĩa	kia	đấy.
−	Thế	họ	không	thực	tâm	điều	đình	thương	thuyết	à?
−	Nó	thực	tâm	ra	ở	đây	đấy,	thương	thuyết	hay	không,	nó	cũng	cứ	ở	đây.	Chiếm	Gia	Định	lục

tỉnh	rồi	là	nó	lần	ra	đây	đấy.
***

Mấy	hôm	sau	tình	thế	càng	có	vẻ	khẩn	cấp	hơn.	Bọn	Pháp	đã	cho	lính	đi	tuần	từ	bờ	sông	đến
cửa	ô	Đông	Hà,	quành	vào	Hàng	Buồm,	và	từ	cửa	ô	Tây	Long	vào	đến	trường	thi.	Bọn	lính	đi
tuần	được	dịp	vào	hàng	bác	Hai	ăn	quà	và	trò	chuyện.	Và	bác	gợi	được	tin	gì	hay	cũng	lại	báo
lên	cho	Ả	Chí	biết.	Trước	cái	cảnh	trắng	đen	không	rõ,	có	vẻ	rối	loạn	đến	nơi,	bác	cũng	thấy
trong	lòng	nao	núng,	mà	bạn	bè,	thân	thích	đáng	tin	cậy	thì	đều	xa	vắng	cả,	không	biết	hỏi	ai,
bác	đã	đắn	đo	nghĩ	đến	cách	chạy	đi	như	người	khác,	nhưng	Ả	Chí	vẫn	khuyên	bác	cứ	ở	lại,	chưa
nên	chạy	đi	đâu	vội.	Cứ	lằng	nhăng	như	thế.	Đến	một	hôm,	anh	lính	Võ	Văn	Út	lại	đem	đến	cho
bác	một	tờ	giấy	và	nói:
−	Xin	biếu	ông	chủ	một	tờ	nhé.	Hễ	ở	ngoài	cửa	kia,	người	ta	có	xé	đi	mất,	thì	ông	đem	ra	mà



dán	vào	nhé.
−	Giấy	gì	vậy?	Bác	hỏi.
−	Lại	giấy	tuyên	cáo	đấy,	Võ	Văn	Út	cười	thân	mật	đáp.	Bên	cứ	dán,	bên	cứ	xé,	xem	bên	nào

được	nào?
−	Lại	tuyên	cáo!	Ông	đọc	cho	tôi	nghe	nhờ	một	tí	nào.
−	Đây	chỉ	có	nguyên	chữ	nho	thôi,	tôi	chỉ	biết	lõm	bõm	dăm	ba	chữ	không	đọc	được.	Anh	lính

lại	cười.
Bác	Hai	cầm	lấy	tờ	giấy,	kéo	anh	lính	đứng	gần	vào	bên	trong	hỏi	khẽ:
−	Thế	nào?	Liệu	có	đánh	nhau	không?
−	Chả	biết	được!	Anh	lính	tần	ngần	nói	có	vẻ	suy	nghĩ,	chúng	tôi	thiên	lôi	chỉ	đâu	đánh	đấy,

bảo	làm	là	làm	chứ	có	biết	gì	đâu.	Nhưng	Tây	nó	đã	ra	đến	đây	là	nó	không	đi	đâu	nữa,	và	nó
không	chịu	lép	vế	đâu.	Nếu	các	quan	ở	đây	mà	chống	lại	nó	là	nó	đánh	đấy.
−	Chết	nhỉ!	Trâu	bò	húc	nhau	thì	ruồi	muỗi	chết!	Bác	Hai	thở	dài	hỏi.	Chúng	tôi	phải	chạy

trước	đi	chứ	nhỉ?
−	Việc	quái	gì	mà	phải	chạy.	Chúng	tôi	đã	đóng	ở	gần	đây	rồi,	còn	ai	dám	đến	đây	nữa	mà	sợ

đánh	nhau.	Vả	có	đánh	nhau	thì	cũng	chóng	ấy	mà.
Một	anh	lính	nữa	chạy	vào	gọi	anh	Út,	nghe	lõm	bõm	câu	chuyện,	nói	xen	vào:
−	Có	thế	nào,	ông	chủ	cứ	cho	gia	đình	vào	trong	trại	ở	với	chúng	tôi.
Hai	người	lính	đi	rồi,	bác	ngồi	bần	thần	suy	nghĩ,	ruột	rối	như	tơ	vò,	đang	định	đợi	con	gái	về

hỏi	rõ	thêm	tình	hình	và	bàn	cách	tiến	thoái	thế	nào,	thì	chợt	ở	bên	ngoài	một	người	bước	vào
cùng	với	tiếng	nói,	giọng	trọ	trẹ	lơ	lớ	miền	trong:
−	Ông	chủ	ngơi	đá?	Ông	bán	cho	tui	bát	nác.
Bác	Hai	trông	ra,	nhìn	kỹ,	vội	reo	lên	nói	tíu	tít:
−	A!	Cậu	Ba!	Gớm	trông	cậu	ăn	mặc	khác	hẳn	đi	mà	lại	bắt	chước	giọng	đường	trong.	Tôi	ngờ

ngợ	vì	không	đúng	giọng	nên	nhận	ra	ngay.	Cậu	ở	đâu	về	thế?
Ấm	Phách	Tự	Tháp	nhanh	nhẹn	bước	vào	ngồi	trên	cái	chõng	tre	bên	bác	Hai	và	nói	từ	tốn.
−	Vừa	được	thả	về	đây!	Các	quan	sợ	bọn	văn	hội	xui	dân	làm	bậy	phá	rối	cuộc	thương	thuyết,

nên	các	ngài	mời	tất	cả	văn	hội	lại	cho	đi	bình	văn,	đọc	sách	ở	tận	Ứng	Hóa.	Có	gì	lạ	không?
−	Hình	như	thương	thuyết	không	xong.	Bác	Hai	đáp.	Bọn	Tây	nó	yết	thị	cấm	dân	giao	thiệp

với	quan.	Mọi	quyền	đều	phải	do	nó	cả.	Thế	có	láo	không?	Ta	đã	xé	đi	hết.	Hôm	nay	nó	lại	cho
dán	tờ	này	đây,	cậu	đọc	cho	tôi	nghe	tí.
Bác	Hai	với	tờ	giấy	cuộn	tròn	để	trên	yên	thư	cho	cậu	ấm	Phách	mở	ra	và	nói	tiếp:
−	Nó	cũng	ấn	son,	chữ	triện	hẳn	hoi	ra	vẻ	lắm,	chứ	chơi	đâu,	nó	lập	tâm	tư	trước	nên	mới	có

những	thứ	này!
Cậu	Ba	Tự	Tháp,	đưa	mắt	nhìn	qua	một	lượt	rồi	lên	tiếng	đọc:
“Từ	ngày	hôm	nay,	15	tháng	11	năm	1873,	sông	Cái	được	mở	tự	do	từ	bể	lên	đến	Vân	Nam.	Các

tàu	Phú	Lãng	Sa,	Y	Pha	Nho,	Trung	Quốc,	các	nước	Tây	dương	và	Á	Đông	đều	được	tự	do	xuôi
ngược.
Mở	cửa	Hải	Cảng,	Ninh	Hải	và	Thái	Bình.
Thuế	thương	chính	ấn	định	thống	nhất	là	một	trăm	phần	lấy	thuế	hai	phần.
Hàng	hóa	đi	ngang	qua	Bắc	kỳ	lên	Vân	Nam	chỉ	đóng	thuế	một	trăm	phần	lấy	một	phần.



Hàng	hóa	của	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	tải	từ	Sài	Gòn	lên	Vân	Nam	chỉ	phải	nộp	thuế	một	nghìn
phần	lấy	năm	phần	thôi,	và	đem	vào	bán	ở	Bắc	kỳ	phải	nộp	thuế	một	trăm	phần	lấy	một.
Thương	nhân	các	nước	vào	Bắc	kỳ	chỉ	tùy	thuộc	các	quan	Đại	Phú,	hoàn	toàn	không	thuộc

quyền	quan	lại	An	Nam.
Các	thương	nhân	ngoại	quốc	được	tự	do	mua	đất	làm	nhà	ở	Hà	Nội.
Hủy	bỏ	mọi	quyền	thương	chính	của	triều	đình	An	Nam	ở	toàn	hạt	Bắc	kỳ…”
Cậu	Ba	đọc	xong,	nhìn	đến	niên	hiệu,	chức	tước	tên	ký	và	dấu	son,	hỏi	bâng	quơ:
−	Tên	thằng	này	là	An	Nghiệp	à?
−	Nó	lấy	tên	chữ	nho	cho	ra	vẻ	thân	dân,	bác	Hai	nói,	chứ	tên	thật	nó	là	Ngác	Nhe	kia	đấy.	Thế

nào,	cậu	tính	đến	phải	đánh	nhau	chứ.	Liệu	mình	có	đánh	nó	không?	Đánh	cho	nó	chết	nhe
răng	ra,	chứ	không	thì	tức	lắm.
Cậu	ấm	Ba	cuộn	lại	tờ	giấy	quẳng	lên	giường,	nói	thủng	thẳng:
−	Thương	thuyết	không	xong,	có	lẽ	bây	giờ	các	quan	mới	biết	rõ	cái	dã	tâm	của	tụi	Tây,	nên

mới	chịu	thả	cánh	văn	thân	ra.	Có	lẽ	đến	phải	đánh	nhau.	Hai	cụ	Cử	và	cụ	Mền	định	lại	ra	cả
vùng	dưới	kia	tụ	tập	anh	em	đánh	Tây,	nếu	chúng	nó	làm	quá…
−	Gia	đình	các	cụ	có	chạy	đi	không?
−	Có,	cũng	thu	xếp	cho	ra	một	thể.
−	Tôi	đây,	tôi	cũng	đang	đắn	đo	định	chạy,	cậu	nghĩ	hộ	xem	có	nên	không?
Cậu	Ba	không	ngần	ngại	gì	nói	ngay:
−	Bác	không	nên	chạy.	Sở	dĩ	vừa	ra	một	cái,	tôi	phải	đến	đây	ngay	là	để	bàn	với	bác	như	thế.

Bác	phải	ở	lại	đây	để	làm	cái	trạm	bắt	mối	với	chú	Khách	Dụ	Hưng	Lâu	và	báo	tin	cho	anh	em
bên	ngoài.	Vả	cái	chỗ	này	bây	giờ	đắc	địa	lắm,	ở	ngay	sát	nách	bọn	Tây,	biết	được	nhiều	tin
tức…	Bác	Kim	Cổ	bảo	tôi	ra	ngay	gặp	bác	bảo	bác	cố	mà	ở	lại	giữ	lấy	cửa	hàng,	không	có	đứa
khác	nó	ra	nó	mở	tranh	mất!
−	Ngộ	nhỡ	đánh	nhau	thật,	Tây	nó	hung	hãn	nó	giết	bừa	đi	thì	sao?	Bác	Hai	hỏi.	Nhà	tôi	mấy

hôm	nay	đâm	sợ	chỉ	nói	ra	nói	vào,	đòi	rút	về	nhà	quê.
−	Không	sợ!	Cậu	Ba	nói	vẫn	một	giọng	thong	thả	nhấn	mạnh	từng	tiếng	để	thuyết	phục.	Đây

ở	ngay	khu	vực	nó,	nó	đã	quen	biết	rồi,	thế	tất	nó	phải	trọng	dụng	cửa	hàng	của	bác.	Còn	bác
gái	có	đòi	về	cứ	để	bác	ấy	với	các	cháu	về	nhà	quê,	nhờ	một	anh	trai	tráng	nào	đến	bán	hàng
giúp	bác.	Thế	là	tốt	nhất.
Bác	Hai	ngẫm	nghĩ	cho	là	phải,	nhưng	lại	thấy	khó	tìm	người,	lẩm	bẩm	một	mình:
−	Biết	tìm	ai	bây	giờ!	Ai	người	ta	dại	đâu	đâm	quàng	vào	bụi	rậm	kia	chứ	mà	mong!
Bác	ngẩng	lên	nhìn	cậu	Ba,	nói	tiếp:
−	Có	thằng	cháu	Tín	nhà	tôi,	để	tôi	cho	gọi	nó	lên	xem	nó	có	ở	giúp	tôi	được	không,	không	thì

tôi	nhờ	nó	tìm	hộ	ở	dưới	ấy	xem	có	ai	không,	chứ	ở	trên	này	thì	khó	lắm.
−	Bác	nghĩ	xem	ở	Trừng	Thanh	có	ai	không?
−	Có	đấy,	nhưng	cũng	khó	tin,	vả	không	biết	họ	có	nghe	theo	mình	không?
−	Được	bác	cứ	thử	xem,	nếu	cần	nói	rõ	cho	họ	biết,	bác	cứ	bảo,	tôi	và	cụ	Cử	sẽ	thân	đến	gặp

họ,	nói	cho	họ	nghe	ra.
−	Vâng	được	thế	thì	tốt	quá.	Để	cháu	Hiền	nó	về,	tôi	bảo	cháu	đi	ngay.
−	Cháu	Hiền	đi	đâu	nhỉ?



−	Cháu	đi	chợ	và	vào	gặp	chú	Chí	một	thể!
−	Cô	Xuyến	độ	này	thế	nào?
−	Can	trường,	lắm	mưu	trí	lắm.	Xé	những	tờ	giấy	của	thằng	Ngác	Nhe	hôm	nọ	là	nhờ	có	cô	ấy

và	cô	Cúc	trên	Vẽ	đấy!	Hôm	nay	cô	ấy	đi	vắng,	không	biết	cái	của	nợ	này	có	rước	đi	được	nhanh
không?
Bác	Hai	vừa	nói	vừa	trỏ	vào	tờ	giấy	tuyên	cáo	để	trên	giường.
−	Cô	ấy	đi	đâu?	Cậu	Ba	hỏi.
−	Cô	ấy	đưa	cụ	Bá	lánh	đi	ít	lâu,	sợ	để	ở	ngoài	này	bọn	Khách	bang	trưởng	nó	khéo	dỗ	ngon

dỗ	ngọt	cụ	ấy	đi	với	Tây	mất.
Cậu	Ba	cười	vui	vẻ:
−	Lòng	cô	ấy	tốt.	Thế	cũng	hay.	Nhưng	không	biết	cô	ấy	có	chọi	nổi	mưu	mô	của	cụ	ấy	không,

không	thì	lại	trúng	kế	điệu	hổ	ly	sơn	của	cụ	ấy	mất.
Ngừng	một	lát,	cậu	nói	tiếp,	như	tin	ở	sức	mình	hơn.
−	Hễ	tìm	được	anh	Tín	lên,	bác	đưa	anh	ấy	lại	chơi	đằng	tôi,	tôi	nói	chuyện	riêng	với	anh	ấy

nhé.	Mà	cứ	tìm	cả	cậu	nào	ở	Hà	Thanh	hay	Yên	Trung	xem.	Họ	ở	ngay	đây	càng	dễ.	Nhờ	được
hai	ba	người	cùng	đến	giúp	việc	càng	thêm	tốt	cho	mình.
Bác	Hai	lắc	đầu	có	vẻ	ngần	ngại:
−	Ấy	tôi	thì	tôi	sợ	hai	ba	người	nhỡ	lộ	chuyện	thì	khốn!
Cậu	Ba	đứng	lên	gật	gật	đầu	tỏ	vẻ	đồng	ý:
−	Thì	hẵng	hỏi	riêng	anh	Tín	thôi	vậy.



Chương	VII
Mờ	sáng	ngày	rằm	tháng	mười.	Tiết	trời	lạnh,	nhưng	như	lệ	thường,	bác	Phúc	đã	dậy,	đang

đun	nước	uống.	Thằng	cháu	Tín	với	một	anh	bạn	của	nó	còn	đang	ngủ	ở	nhà	trên.	Bỗng	có	một
tiếng	nổ	lớn,	rồi	đì	đẹt	những	tiếng	nổ	nhỏ	tiếp	theo,	bác	vội	dập	lửa	lại,	chạy	ra	sân	lắng	tai
nghe.	Tín	cũng	ở	trên	nhà	chạy	xuống	sân	sau	gọi	hốt	hoảng:
−	Chú	ơi!	Đánh	nhau	rồi!	Chú	ạ!
Bác	không	nói	gì,	vẫn	đứng	im	nghe.	Xa	xa	vẳng	tiếng	ồn	ào,	thỉnh	thoảng	lại	xen	tiếng	súng

nổ,	ngoài	đường	Hàng	Khay,	tiếng	chân	người	chạy	thình	thịch.	Anh	Tín	nói	ngay:
−	Nó	đánh	rồi!	Cháu	về	đây!
Thế	là	anh	dụi	mắt	chạy	vào	gọi	bạn	rồi	mở	cửa	chạy	vụt	ra.	Bác	chạy	theo	ra	cửa	gọi	với:
−	Khoan	đã	nào!	Xem	có	thực	không	đã!	Mấy	hôm	nay	chả	vẫn	đì	đẹt	như	thế	đấy	à!
Nhưng	làm	như	không	nghe	thấy	gì	cả.	Tín	và	bạn	cứ	chạy	miết	trên	đường	Hàng	Bài	rồi

khuất	hẳn.	Ngoài	phố	vắng	vẻ.	Lâu	lâu	mới	lại	thấy	có	người	hớt	hải	từ	phía	trên	Vũ	Thạch	chạy
xuống,	Bác	hỏi:
−	Gì	vậy?
−	Tây	nó	đánh	thành	rồi!	Người	ấy	nói	nhát	gừng	rồi	vượt	qua.
Các	nhà	bên	phố	Hàng	Khay	vẫn	đóng	im	ỉm.	Bác	Phúc	có	một	mình	cũng	đành	đóng	chặt

cửa,	trở	vào	bếp,	thổi	lửa	bùng	lên	đun	nước,	trong	bụng	cũng	nóng	bừng	như	lửa	đốt,	bối	rối,
bực	tức	lo	buồn	lẫn	lộn.	Sao	mình	lại	không	đánh	nó	trước?	Sao	lại	không	ngăn	cản	từ	khi	nó
mới	đến?	Sao	lại	để	nó	kéo	quân	được	vào	tận	thành	nó	đánh?	Liệu	trong	thành,	quân	lính	có
giữ	được	không?	Các	văn	thân,	văn	hội	đâu?	Sao	không	đem	quân	ra	cùng	đánh?	Nó	mà	vào
được	thành,	có	thể	cố	thủ,	thì	rầy	rà,	thêm	khó	khăn	ra,	như	nó	đóng	đinh	vào	giữa	trái	tim,	các
quan	chạy	đi	đâu?	Bác	mải	suy	nghĩ	tự	hỏi	lan	man,	không	nhìn	đến	bếp,	nước	đã	sôi	sùng	sục
dào	tắt	lửa.	Bác	cời	gọn	bếp	lại	đứng	lên,	đi	lên	trên	nhà	lấy	cái	bình	tích	sứ	đem	xuống,	rót	lấy
một	bình	đem	lên	ủ	kỹ	cho	nóng.	Bác	loay	hoay	một	mình	dọn	dẹp	ở	trong	nhà,	xếp	gọn	đồ	đạc,
rồi	đi	đi	lại	lại	một	mình,	đợi	chờ,	nghe	ngóng.	Bẵng	đi	một	lúc	đã	lâu	lâu	không	thấy	thêm
tiếng	động	gì	nữa,	ngoài	đường	hình	như	có	tiếng	chân	người	đi	và	văng	vẳng	có	tiếng	người
láo	quáo	vẳng	tới.	Bác	Hai	bỗng	tự	hỏi:
−	Quái?	Không	phải	đánh	nhau	à?	Sao	đã	im	thế?
Bác	vội	hé	cửa,	lách	ra	ngoài	ngó	trông.	Phía	đầu	hồ	bên	trên	làng	Trừng	Thanh,	từ	lối	ô	Hàng

Cau	đi	vào,	một	toán	người	trông	như	một	toán	lính	đang	bước	đều	đặn	đi	vào	đường	Cầu	Gỗ.
Ở	dưới	này,	trên	đường	làng	Cựu	Lâu	bên	trước	khu	Tràng	Tiền	cũng	thấp	thoáng	bóng	người
đi	lại.	Trong	sân	đình	Bà	Chúa,	thôn	Yên	Trường,	hình	như	cũng	có	người	đang	thập	thò,	nấp
rình	cái	gì.	Lạ	nhỉ!	Bác	đương	cố	ức	đoán	tình	hình	xem	sao,	mắt	còn	mải	nhìn	về	phía	Yên
Trường,	thì	ba	người	lính,	đội	nón	dấu	chóp	đồng	hẳn	hoi,	xịch	đến	làm	bác	giật	nẩy	mình.	Ba
người	lính,	nhưng	mặc	quần	áo	dạ	vàng,	giống	như	quân	lính	của	Tây	đóng	ở	trường	thi,	khoác
súng	và	cầm	dao	mã	tấu	ra	vẻ	oai	vệ.	Tên	khoác	súng	hỏi	ra	vẻ	hách	dịch	bằng	tiếng	giọng	Bắc
rõ	ràng:
−	Không	mở	cửa	bán	hàng,	còn	thập	thò	nhìn	cái	gì?
Một	tên	giở	một	cuộn	giấy	ra	lấy	một	tờ	cầm	căng	cho	tên	thứ	ba	quệt	hồ	vào,	rồi	đem	dán

lên	vách	cửa	nhà	bác	Phúc.	Bác	hỏi:
−	Giấy	gì	vậy,	các	ông?
Tên	khoác	súng	nói:
−	Đọc	đấy	thì	biết,	giấy	quan	Tây	chiêu	an58	đấy!



−	Sao?	Các	quan	lấy	thành	rồi	à?	Bác	hỏi	tỏ	vẻ	sửng	sốt,	sợ	sệt.
−	Mất	mẹ	nó	thành	rồi	còn	gì,	đánh	có	dập	bã	giầu	bắt	gọn	cả	một	lô,	một	lốc	quan	lớn,	quan

nhỏ…
Tên	lính	dán	xong	tờ	giấy,	ba	đứa	kéo	đi	ngay.	Bác	cũng	không	dám	hỏi	gì	thêm,	trong	khi

thằng	khoác	súng	còn	ngoái	lại	dọa:
−	Phải	trông	coi	tờ	giấy	đấy,	hễ	rách	hay	kẻ	nào	xé	đi	là	cứ	anh	mà	truy	là	ra	tất!
Căm	tức,	bác	chạy	vụt	vào	đóng	sập	cửa	lại,	không	thèm	nhìn	theo.	Bác	đi	lục	soát	khắp	trong

buồng	ngoài	nhà	xem	có	thứ	gì	gòn	gọn,	bỏ	vào	khăn	gói	gói	lại	một	gói,	để	đem	về	dưới	làng
một	thể,	định	khóa	cửa	hàng	lại,	bỏ	mặc	đấy	ít	lâu.	Gói	xong,	bác	lại	mở	cửa	bước	ra	hè,	mới
nhớ	đến	tờ	yết	thị,	bác	đến	gần	ngắm	nghía	và	cố	đọc.	Cái	tờ	giấy	này	cũng	kiểu	như	hai	tờ
trước	đây,	nhưng	hơi	khác	là	một	bên	có	chữ	Tây	viết	ngang	có	dấu	tròn	màu	xanh,	một	bên	là
chữ	nho	viết	dọc	có	dấu	vuông	in	son	đỏ.	Bác	đương	tần	ngần	lẩm	nhẩm	đọc	thì	một	người
trong	thôn	Vũ	Thạch	cũng	vừa	đi	ra,	xúm	vào	giục	bác:
−	Nó	dán	cái	gì	đấy?	Đọc	lên	cho	nghe	một	tí	xem	nào.
Một	người	ở	trên	thông	Yên	Trường	vừa	bị	ba	tên	lính	lúc	nãy	đuổi	chạy	xuống,	thấy	hai

người	đang	đứng	bên	tờ	giấy,	mắng	ngay:
−	Ngu	thế!	Đọc	làm	chó	gì	chữ	nghĩa	của	chúng	nó!
Người	đàn	ông	ở	thôn	Vũ	Thạch	cứ	điềm	nhiên:
−	Cứ	đọc	chứ.	Đọc	xem	nó	nói	gì,	giọng	lưỡi	nó	thế	nào,	mà	nó	viết	chữ	“bố	cáo”	to	tướng	thế

kia.
Bác	Phúc	không	nói	gì,	ề	à	đọc:
“Bản	quan	ra	đây	cốt	ý	mở	việc	buôn	bán.
Nguyễn	Tri	Phương	và	Phó	vương	Bùi	Thức	Kiên	làm	sai	thiện	ý	của	bản	quan,	không	chịu	hợp

tác.	Họ	đào	hào,	xây	pháo	đài,	đầu	độc,	gọi	quân	Cờ	đen	về	quấy	rối.
Vì	vậy,	bản	quan	phải	đánh	thành,	bắt	bọn	quan	ấy	giải	về	Sài	Gòn.
Hỡi	sỹ,	nông,	công,	thương,	các	người	đều	phải	yên	ổn	làm	ăn!
Các	hành	động	cứng	rắn	đối	với	Nguyễn	Tri	Phương	là	sự	vạn	bất	đắc	dĩ,	là	nghĩa	vụ	đối	với

dân,	là	phận	sự	bảo	vệ	dân.
Các	quan	chức	khác	sẽ	được	cử	ra	cai	trị	dân.
Vậy	bố	cáo	cho	mọi	người	biết:	Ai	trái	lệnh,	quấy	rối	trật	tự	sẽ	bị	trị	theo	quân	luật.	Kẻ	nào	ám

sát,	đốt	nhà,	hay	phụ	họa	theo,	đều	bị	kết	án	tử	hình!
Nay	bố	cáo.
Hà	Nội,	ngày	20	tháng	11	năm	giáng	sinh	1873.
Đại	úy	Hải	quân
Đặc	phái	viên	toàn	quyền	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa
An	Nghiệp	ký”.
Bác	đọc	xong,	quay	lại	hỏi	ông	bạn	trong	xóm.
−	Nghe	rõ	chửa?
−	Rõ	rồi,	tên	ký	là	gì?	Là	An	Nghiệp	à?	Ông	kia	hỏi	và	ghé	sát	mắt	vào	nhìn.
−	Phải!	Bác	đáp,	An	Nghiệp	là	ý	mong	cho	dân	an	cư	lạc	nghiệp.	Bác	đã	hiểu	giọng	lưỡi	người



ta	chưa?
−	Thưa	hiểu	lắm	rồi	ạ!
Ông	kia	vừa	nói	vừa	đứng	lại	gần,	đưa	tay	xé	soạt	tờ	giấy,	chụm	hai	tay	xé	vụn	ra,	vứt	tung

xuống	đất,	rứt	nốt	mấy	đầu	giấy	còn	bám	trên	vách,	rồi	ung	dung	bước	xuống	đường,	đi	thanh
thả,	từ	tốn	như	người	đi	chơi.	Bác	Hai	sửng	sốt	cuống	lên,	nửa	thích,	nửa	sợ,	vội	bước	vào	nhà,
đóng	sập	cửa	lại,	đi	tìm	chìa	khóa	và	gói	chặt	khăn	gói,	rồi	đứng	thừ	suy	nghĩ,	nên	đi	ra	lúc	này,
rồi	phó	mặc	cái	cơ	nghiệp	này	với	giời,	hay	là	hãy	cứ	ở	đây,	đi	ra	nhặt	nhạnh	những	mảnh	giấy
ngoài	kia	đem	đốt	cho	phi	tang,	rồi	nằm	lì	đây	nghe	ngóng	tình	hình.	Bác	đương	ngổn	ngang
trăm	mối	bên	lòng,	chưa	tìm	được	lối	nào	ổn	thỏa,	chợt	có	tiếng	đập	cửa	sầm	sầm	gọi:
−	Ông	chủ	ôi!	Có	nhà	không?	Trốn	rồi	à?
Bác	cứ	ngồi	im.	Hình	như	có	người	nhìn	ngó	vào,	rồi	lại	có	tiếng	đập,	tiếng	gọi	và	xưng	tên:
−	Ông	chủ	ơi!	Út	đây!	Võ	Văn	Út	đây!
À!	Ông	con	Út	Gia	Định,	bác	yên	trí	mở	cửa	ra	nhìn,	reo	lên	chào.	Võ	Văn	Út	hỏi	rối	rít:
−	Sợ	à?	Ông	không	dám	mở	cửa	bán	hàng	à?	Tôi	đã	tưởng	ông	chạy	đâu	rồi.	Xong	cả	rồi,	chả

việc	gì	mà	sợ…
Bác	vẫn	chưa	nói	gì.	Thấy	ở	ngoài	có	tiếng	xôn	xao	xa	xa,	anh	lính	người	Sài	Gòn	dắt	bác	ra

ngoài	cửa	và	bảo:
−	Ra	mà	xem	họ	đưa	các	quan	xuống	tàu,	đi	qua	đây	kia	kìa.
−	Bắt	hết	cả	à?	Bác	hỏi.
−	Ừ,	trừ	có	ông	gì	to	lắm	bị	đạn	còn	để	ở	trong	ấy.
−	Thế	định	đưa	các	ông	ấy	đi	đâu?
−	Giải	các	ông	ấy	vào	Sài	Gòn,	giao	cho	Súy	phủ.
Anh	lính	thấy	bác	vẫn	có	vẻ	băn	khoăn	lo	lắng,	cứ	đưa	mắt	nhìn	quanh,	anh	ngơ	ngác	trông

theo,	thấy	có	mảnh	giấy	ở	dưới	hè,	anh	chợt	hiểu,	vội	chỉ	lên	phía	trường	thi	bảo	bác	và	mấy
anh	lính	bạn:
−	Kia	kìa	cả	đoàn	đang	đi	đến	đấy.
Rồi	anh	cúi	xuống	nhặt	nhanh	hết	những	mảnh	giấy	vụn,	vê	viên	bỏ	vào	túi.	Anh	ngẩng	lên

nói	với	tất	cả:
−	Toàn	quan	to	cả,	nên	phải	mời	các	ngài	xuống	tàu	cho	nó	yên	ổn	hơn	ở	trên	cạn.	Chúng	tôi

phải	ra	đây	canh	dẹp	đường	đấy.	Kìa	kìa,	sắp	đến	kia	kìa!
Bác	Hai	thấy	anh	Út	đã	nhặt	hết	mảnh	tờ	yết	thị,	càng	vững	tâm	tin	cậy	ở	anh,	định	tâm	sẽ

hỏi	anh	nhiều	chuyện,	và	yên	trí	nhìn	theo	tay	anh	chỉ.	Từ	phía	ngã	tư	Vũ	Thạch	đi	xuống	một
đạo	quân	xếp	hàng	hai,	đội	mũ	cát	trắng,	quần	áo	dạ	xám,	chân	quấn	sà	cạp	đen	đi	giầy	gót
đinh	sắt,	cồm	cộp	hùng	hổ	đi	xuống,	đều	đặn	nghiêm	trang,	súng	cắm	lưỡi	lê	vác	trên	vai	tua
tủa	nhấp	nhô	loang	loáng	lên	xuống	theo	nhịp	bước.	Đạo	quân	đã	tiến	tới	gần,	sắp	qua	ngã	tư
Hàng	Khay	và	con	đường	Thập	Lý.	Ở	giữa	đoàn	quân	lẫn	vào	mấy	người	Nam	búi	tó	củ	hành
chít	khăn	nhiễu	chữ	nhân,	quần	trắng	ngà	ngà,	mặc	áo	kép	dài	nền	nhiễu,	có	người	mặc	áo	the
cặp,	đi	giầy	vải	Tàu,	lộn	xộn	lên	xuống	không	ra	hàng	lối	gì;	sau	đó	lại	một	toán	lính	đi	hàng	đôi
nữa.	Bác	Hai	buột	miệng	nói:
−	Trông	thiểu	não	quá!	Có	lẽ	chưa	bao	giờ	các	ông	ấy	đi	bộ	xa	như	thế!
Rồi	bác	lẩm	bẩm	đếm	khi	đạo	quân	đã	đi	qua	trước	mặt:
−	Một,	hai	ba,	bốn,	năm,	sáu…	À	có	cả	một	vị	đội	mũ	cánh	chuồn	nữa!	Các	quan	không	đi	lọng

à?



Bác	Hai	hỏi.	Anh	lính	Sài	Gòn	đáp:
−	Đã	đánh	mất	mẹ	nó	thành	rồi,	đã	bị	bắt	làm	tù	binh,	còn	tàn	lọng	gì	nữa.	Đi	bộ	thế	là	còn	tốt,

đáng	lẽ	còn	phải	trói	tay,	lột	giầy,	bắt	đi	chân	không	kia	đấy!	Ai	bảo	các	ông	dại,	các	ông	chết!...
Kêu	mà	ai	thương,	ông	chủ	nhỉ.
−	Thế	còn	lính	trong	thành	đâu?	Chết	hết	hay	đầu	hàng,	bác	Hai	hỏi.
−	Họ	tản	mát	lẩn	vào	với	dân	cả.	Còn	một	ít	ở	lại	hàng	phục.
Đạo	quân	đi	qua	ngã	tư	tiến	hết	vào	làng	Cựu	Lâu	rồi,	anh	lính	quay	lại	bảo	bác	Hai:
−	Thôi	xong	rồi!	Các	quan	Nam	được	đưa	xuống	tàu	hết	rồi,	mọi	việc	đều	trở	lại	bình	tĩnh

như	thường	rồi,	ông	chủ	vào	mở	cửa	ra,	đi	tìm	kiếm	xem	có	quà	cáp	gì	bán	cho	chúng	tôi…
Bác	Hai	quay	trở	vào,	cầm	tay	anh	Út	và	mời	hai	người	lính	kia:
−	Mời	ba	ông	vào	xơi	nước.	Nước	nóng	và	còn	mấy	nải	chuối	chín	hôm	qua	còn	để	lại.	Các

ông	xơi	tạm.	Rồi	đợi	im	im	xem	sao,	tôi	mới	mò	đi	mua	được	chứ.
Bác	mở	to	cửa,	kéo	anh	Út	vào.	Hai	người	kia	vẫn	khoác	súng	đứng	ngoài	hiên	nói	chõ	vào:
−	Chả	uống	nước,	thôi,	đi	đi,	để	đợi	ông	có	mua	được	gì	ăn,	chúng	tôi	mới	vào.
Bác	Hai	ghé	tai	anh	Út	hỏi	khẽ:
−	Quân	lính	triều	đình	không	đánh	à?	Sao	mà	nhanh	thế?
Anh	Út	không	kịp	nói,	lắc	đầu,	rồi	khoác	lại	súng	chạy	theo	hai	người	bạn.	Bác	bước	ra	cửa

đứng	bần	thần	trông	theo	ba	người	nhấp	nhô	đi	lên	phía	đình	Yên	Trường.	Một	sự	biến	xảy	ra
nhanh	chóng	quá,	ngoài	vòng	liệu	định	của	bác.	Không	ngờ	bọn	quan	tỉnh	lại	đớn	hèn	đến	thế!
Có	bao	nhiêu	là	quân	lính,	khí	giới	ở	trong	thành,	thế	mà	lại	thua	mau	nhục	nhã	đến	như	thế.	Có
lẽ	họ	không	đánh	chác	gì	chăng!	Họ	mở	cửa	đón	Tây	vào,	rồi	bị	Tây	nó	lừa	à?	Hay	là	họ	nộp
thành	cho	Tây,	rồi	giả	vờ	là	bị	giải	đi,	để	được	đưa	vào	Sài	Gòn	sống	ung	dung	với	số	tiền	bán
nước.	Hay	là	bị	bọn	Tây	lừa	dối,	họ	cả	tin,	mở	cửa	cho	chúng	nó	vào	họp	bàn,	rồi	chúng	nó	xuất
kỳ	bất	ý	đánh	bắt	gọn!	Dù	sao	đi	nữa	thì	cũng	đáng	giận!	Lại	nữa,	các	ông	văn	thân	giờ	đâu	cả,
không	thấy	bóng	một	ông	nào	mò	về	đây	mà	nhìn	tận	mắt,	mó	tận	tay,	chứ	chạy	ra	tít	mãi
ngoài	xa,	rồi	trông	gà	ra	cuốc	cả,	thì	rồi	đến	mất	hết	cả	nước,	có	lẽ	các	ông	cũng	chưa	biết.	Bác
đang	ngồi	ở	ngoài	hiên	đăm	đăm	nhìn	ra	đằng	trước	mặt	như	ngồi	thiền	định,	đắm	đuối	theo
đuổi	ý	nghĩ	vào	tận	cõi	hư	vô,	như	không	biết	gì	đến	mọi	việc	ở	đời	này	nữa,	đến	nỗi	một	đoàn
lính	Tây	vừa	đi	áp	giải	các	quan	Nam	xuống	tàu	trở	về,	qua	ngã	tư	vượt	lên,	bác	đều	không	biết.
Một	anh	thông	ngôn	với	ba	người	lính	Tây	vẫn	vào	hàng	bác	mấy	hôm	trước,	dừng	lại	ngay
trước	mặt	làm	bác	giật	mình	trở	về	hiện	tại,	bác	luống	cuống	ngập	ngừng,	chân	trong	cửa,	chân
ngoài	cửa,	không	dám	bước	hẳn	vào.	Tên	thông	ngôn	hỏi	dồn:
−	Sao	không	mở	cửa?	Sao	không	bán	hàng?	Sao	lại	đứng	ì	ra	ở	đây?	Sao	không	ra	chào	đón

các	quan?
Bác	điềm	nhiên	trả	lời:
−	Vì	phố	xá	vắng	cả,	không	mua	được	gì	bán,	nên	không	mở	cửa.
−	Bác	cứ	mở	cửa	bán	hàng	như	thường,	không	sợ	gì	cả.	Đi	vào,	mở	toang	cửa	ra,	có	trái	bánh

chi	đem	đây	bán	cho	các	quan.
Hắn	đẩy	bác	vào,	kéo	cả	mấy	tên	lính	Tây	vào	nhà,	hắn	tự	đi	mở	rộng	cửa	ra,	rồi	ngồi	xuống

cái	chõng	đối	diện	với	bọn	lính,	nói	cười	xì	xồ	vui	vẻ	lắm.	Bác	Hai	xách	cái	khăn	gói	để	vào
buồng,	lấy	ra	một	nải	chuối	tiêu	lớn	đặt	lên	cái	đĩa	bưng	ra,	tên	thông	ngôn	đắc	ý	nói	với	bác:
−	Bác	quán	ạ!	Bác	đã	thấy	rõ	chưa!	Tôi	nói	có	sai	đâu.	Bác	cứ	sửa	soạn	mở	cửa	hàng	cho	to	ra.

Quân	lính	Phú	Lãng	Sa	sẽ	còn	đến	đây	nhiều	nữa.	Bác	tha	hồ	mà	buôn	bán	phát	tài!	Rồi	phải
làm	nhà	tây	bằng	gạch	kia	chứ!



Thấy	bác	đứng	im	tựa	cột,	hắn	kéo	bác	ngồi	xuống	chõng	giảng	thêm:
−	Đấy	bác	xem,	bọn	Phú	nó	đánh	có	một	lúc	mà	cái	thành	kiên	cố	là	thế	đã	tơi	bời,	tan	tác!

Bọn	quan	tỉnh	bị	bắt	đem	xuống	tàu	hết.	Nguyễn	Tri	Phương	bị	thương	nặng.	Riêng	Tổng	đốc
Bùi	Thức	Kiên	chạy	trốn,	còn	đang	cho	đi	lùng,	thế	nào	rồi	cũng	tóm	cổ	được.	Chỉ	trong	một
tiếng	đồng	hồ	đã	xong	đâu	vào	đấy	cả.	Đã	có	đội	lính	tuần	cảnh	người	Bắc	kỳ,	người	tông	ki
noa59	này,	đi	tuần	khắp	phố,	dân	chúng	làm	ăn	yên	ổn,	người	người	đi	lại	lại	sắp	đông	nườm
nượp	bây	giờ.	Đấy	có	phải	là	người	Phú	đến	là	cốt	bảo	hộ	dân	bình	an	vô	sự	không?
Bác	tò	mò	hỏi:
−	Lính	ở	đâu	mà	biên	thúc60	nhanh	thế?	Có	phải	lính	của	triều	đình	ở	trong	thành?
−	Lính	mới	chứ!	Hắn	hùng	hổ	nói.	Bọn	kia	chạy	tan	tác	cả,	còn	một	số	hẳn	bị	giam	ở	trong

trại	ấy	chứ.	Đây	là	lính	người	Bắc	kỳ.	Các	quan	Phú	giúp	cho	lập	riêng	một	nước	Bắc	kỳ.	Các
quan	còn	đương	cắt	cử	đủ	quan	chức	mới	của	nước	Bắc	kỳ	để	cai	trị	dân.	Rõ	ràng	ngoài	sức
mạnh	của	Phú,	còn	có	giời	giúp	cho	dân	ở	đây,	mọi	người	nghe	theo,	mới	nhanh	được	như	thế
chứ!
Bác	hỏi	thêm	rụt	rè:
−	Có	đủ	các	quan	Tổng	đốc,	Tuần	phủ,	Án	sát	à?	Ai	bổ?	Người	Sài	Gòn,	Gia	Định	ra	à?
Tên	thông	ngôn	gắt:
−	Bác	ngu	bỏ	mẹ	đi	ấy!	Người	ở	đây,	người	của	Bắc	kỳ	mới	làm	quan	của	nước	Bắc	kỳ	chứ.	Ở

Sài	Gòn	chúng	tôi	có	người	nào	ra	đây	cũng	chỉ	là	giúp	đỡ	giao	thiệp	lúc	đầu	thôi.
Bác	Hai	hỏi	hóm	hỉnh	để	biết	rõ	những	ai	đã	làm	cho	giặc:
−	Thế	sao	chưa	công	bố	cho	dân	biết?	Ông	có	nhớ	tên	những	vị	nào	xin	nói	rõ	tính	danh	quan

tước	để	tôi	đi	biến	báo	bà	con	thêm	phần	tin	cậy.
Tên	thông	ngôn	xì	xồ	nói	với	mấy	tên	Tây,	rồi	quay	ra	gật	gù	nói:
−	Toàn	người	Hà	Nội	cả.	Tôi	không	biết	hết.	Đâu	cũng	mới	có	Bố	chánh,	Án	sát,	Đề	đốc,	Lãnh

binh.	Còn	Tổng	đốc,	Tuần	phủ	phải	đợi	mời	những	vị	nào	có	danh	vọng	lớn	xứng	đáng	nhất.
Nhưng	rồi	ngày	một	ngày	hai,	các	quan	trọng	nhậm	có	việc	phân	xử	cho	dân,	dân	khắc	biết
hết…	Toàn	là	những	bậc	có	chức	sắc,	danh	vọng	cả…
−	Vậy	bây	giờ	mọi	quyền	vẫn	thuộc	các	quan	Tây	chứ?
−	Tây	người	ta	chỉ	nắm	đại	cương	buôn	bán	thôi.	Về	dân	sự	đã	giao	cả	cho	quan	Nam,	có

quan	Đề	đốc	Phạm	Quang	Diệu	đảm	nhiệm…
Bác	hỏi	thêm:
−	Thế	huyện	Thọ	này	vị	quan	nào	trọng	nhậm?
−	Đâu	cũng	vẫn	giao	cho	một	vị	nào	cũ	ở	đây	ấy.
Hắn	đứng	lên,	cùng	với	mấy	tên	Phú	đi	ra,	còn	nói	thêm:
−	Thôi	chúng	tôi	vội	đi.	Yên	ổn	cả	rồi.	Cứ	mở	cửa	bán	hàng,	rồi	chúng	tôi	giúp	đỡ,	tha	hồ	mà

có	lợi!
−	Vâng,	đợi	im	ắng	hẳn	đã	chứ.	Còn	phải	có	hàng	họ,	mới	bán	chứ.	Mai,	mời	các	ông	ra	chơi.
Bác	chào,	đợi	cho	bọn	kia	đi	khỏi,	lại	đóng	cửa	cẩn	thận,	đi	vào	buộc	lại	khăn	gói,	định	đi	về

dưới	làng.	Bác	vào	bếp	hâm	nóng	ấm	nước	chè,	rót	một	bát	nước	nóng	uống,	ngồi	vê	viên	điếu
thuốc	lào	to	hút	một	hơi	sòng	sọc,	rồi	há	mồm	nhả	khói	cuồn	cuộn,	tựa	lưng	vào	cột	bếp	suy
nghĩ.	Tính	bác	nghiện	thuốc	lào,	nhưng	mỗi	ngày	chỉ	hút	độ	dăm	bẩy	điếu.	Khi	buồn	thì	đến	cả
ngày	bác	không	hút	điếu	nào.	Và	khi	nào	có	việc	gì	suy	nghĩ,	bác	thường	vê	những	điếu	to	bằng
quả	táo	đặt	vào	điếu	cầy,	kéo	một	hơi	dài	cho	say	đứ	đừ,	rồi	sau	tỉnh	ra	mới	nghĩ	ngợi.	Lần	này



tỉnh	thuốc	rồi,	bác	tự	hỏi	ngay:
−	Quái	nhỉ,	người	Hà	Nội.	Diệu	nào	nhỉ?	Quan	Đề	đốc	Phạm	Quang	Diệu…	Toàn	là	những

người	có	chức	sắc	danh	vọng	cả.	Những	ai	thế	nhỉ?	Hay	là	lại	chính	là	bọn	các	quan	ngăn	cấm
không	cho	dân	đánh	Tây?	Hay	là	các	ông	quan	nhỏ?	Có	lẽ	vì	thế	mà	họ	không	đánh.	À	Phạm
Quang	Diệu,	có	lẽ	là	Đội	Diệu	ở	trạm	Hà	Nội	do	các	quan	tỉnh	sai	đi	tìm	lão	cố	Phước	ở	dưới	Sở
kiện	lên	làm	thông	ngôn	cho	các	quan	chăng?	Đúng	rồi	chỉ	có	thằng	ấy	đi	đạo	thì	chúng	nó	mới
tin,	cho	nắm	hết	mọi	quyền	tuần	phòng	ở	cái	nước	Bắc	kỳ	này	để	chống	lại	triều	đình.
Bác	bỗng	bật	lên	thành	tiếng	chửi:
−	Mẹ	kiếp!	Đi	cướp	nước	mà	còn	ngu!	Nó	tưởng	tôn	người	ta	lên	là	cái	nước	Bắc	kỳ	là	người

ta	theo	nó	đấy!	Cùng	một	ông	cha,	cùng	một	tiếng	nói	dễ	thường	người	ta	chịu	đi	theo	bọn
khác	giống	ngôn	ngữ	bất	đồng	để	đi	cướp	bóc	phản	dân	hại	nước	à?
Bác	đứng	lên	đi	đến	chạn	bát	lục	xem	có	còn	cơm	nguội	không	ăn	cào	quấy	mấy	miếng	định

rồi	khóa	chặt	cửa	đi	về	dưới	làng.	Nhưng	đang	vét	nồi	thì	nghe	thấy	tiếng	con	gái	gọi	cửa,	bác
vội	chạy	ra	mở.	Cô	Hiền	lách	vào,	đóng	sập	ngay	cửa	lại	và	khẽ	nói:
−	Bu	con	bảo	thầy	đi	về!
Rồi	cô	vừa	thở,	vừa	nói:
−	Thấy	anh	Tín	chạy	về,	con	sốt	ruột	quá,	nghe	im	im	một	cái,	con	chạy	đi	ngay.	Mấy	lại	ngoài

đường	cũng	có	người	đi…
Bác	Phúc	nói:
−	Tao	cũng	đang	định	khóa	cửa	về	đây.
Rồi	bác	lại	đắn	đo	nói	tiếp:
−	Nhưng	này,	con	lên	hiệu	Dụ	Hưng	hỏi	xem	chú	Chí	thế	nào?	À,	hay	là	để	tao	cùng	đi	một	thể.

Phải	đấy,	rồi	tí	nữa	cùng	về.
Bác	cùng	với	con	gái	đi	cài	chặt	các	cửa	ngõ,	khóa	cửa	buồng	rồi	cùng	bước	ra	ngoài	hè,	bác

khép	cửa,	móc	khóa	sắt	vào	đanh	khuy	khóa	lại.	Hai	bố	con	bước	xuống	đường,	đi	ung	dung
như	người	đi	chơi,	tay	bác	cầm	cái	dây	buộc	chìa	khóa	vung	lên	thành	cái	vòng	tròn	quay	tít	ra
vẻ	người	vô	tư	lự.	Đường	vắng	vẻ,	trên	thôn	Yên	Trường,	mấy	người	đang	vo	gạo	rửa	rau	ở	cái
cầu	tre	bắc	ra	hồ.	Một	người	đứng	lên	hai	tay	vẩy	rổ	rau,	rồi	bước	lên	bờ	hỏi:
−	Hai	bố	con	đi	đâu	liều	thế?
−	Sợ	bây	giờ	mới	dám	đi	làm	bữa	kia	à?	Bác	Phúc	hỏi.
−	Làm	bữa	trưa	đấy	chứ,	người	đàn	ông	đang	vo	gạo	nói.	Ngồi	ru	rú	ở	nhà	sốt	ruột,	từ	sáng

đến	giờ	đã	sắp	nốc	hai	bữa	đấy	chứ.	Sửa	soạn	cơm	trưa	đây.	Đi	đâu	đấy?
−	Lên	chợ	trên	xem	có	cá	mú	gì	không?	Bác	Hai	nói.
−	Có	quạ	ở	chợ	ấy!
−	Có	chúng	nó	canh	ở	ngã	tư	cửa	ô	vào	kia	kìa,	ông	cầm	rổ	rau	vừa	rửa	đã	đi	được	mấy	bước

còn	đứng	lại	nói.	Đừng	lên	nữa!	Ở	đâu	ra	toàn	bọn	lính	người	mình	cả,	mà	nó	khám	xét	đểu	giả
lắm	đấy.
Cái	ông	đang	vo	gạo	nói	thêm	vào:
−	Ở	phía	dưới	nó	canh	ở	cửa	ô	Long	Tường	Tràng	Tiền	đấy.	Về	đi,	xem	có	còn	gì	lục	ra	mà	ăn

vậy.	Rồi	đóng	chặt	cửa	ngồi	trong	nhà	mà	nghe	ngóng.	Con	gái	mà	đi	lên	mạn	trên	ấy	bây	giờ
không	tiện	đâu!
Hai	bố	con	đành	đứng	lại	đắn	đo	chực	gợi	nói	mấy	câu	nữa,	nhưng	hai	người	kia	đã	ba	chân,

bốn	cẳng	đi	tót	về	rồi,	bố	con	cũng	phải	vội	vàng	trở	về.	Qua	nhà	nhìn	ngắm	thấy	đóng	khóa	có



vẻ	cẩn	thận,	bác	Hai	nghĩ	bụng	có	thể	yên	trí	về	dưới	làng	được,	liền	mở	khóa	vào	lấy	khăn	gói
và	xếp	một	gánh	những	thứ	lặt	vặt	cho	con	gánh	về	một	thể.	Đóng	khóa	lại	đâu	vào	đấy	cẩn
thận	rồi,	hai	bố	con	lại	ung	dung	như	người	đi	chợ	về	qua	phố	Hàng	Bài	vắng	vẻ.	Nhưng	vừa
đến	đầu	chợ	Hàng	Bài	một	toán	năm	người	đã	đứng	lố	nhố	ngang	đường	quát:
−	Đứng	lại!	Ăn	cắp	phải?
Một	tên	giữ	lấy	gánh	của	cô	Hiền,	một	tên	giằng	lấy	khăn	gói,	mặc	cho	bác	nói:
−	Của	tôi!	Nhà	tôi	ở	chỗ	góc	hồ	kia,	tôi	về	dưới	làng!
Một	thằng	khoác	súng	nghênh	ngang,	cầm	lưỡi	lê	chỉ	vào	mặt	bác	nói:
−	Im	ngay!	Để	tất	cả	đấy!	Đi	trở	lại!
Trong	khi	một	thằng	khác	xách	ngay	nải	chuối	tiêu	ra	bẻ	luôn	một	quả	ăn,	nhồm	nhoàm	nói:
−	Có	tiền,	có	quần	áo,	chúng	mày	ạ!
Bác	Hai	tức	tối	cãi:
−	Của	tôi,	các	ông	không	được	lấy	của	tôi	như	vậy!
Một	thằng	phá	ra	cười	rũ	rượi:
−	Của	mày	à?	Các	quan,	các	lính	của	mày	còn	vào	nhà	người	ta	mà	bạch	đoạt	ấy	nghe	không!

Đây	là	chúng	tao	chỉ	giữ	lại	những	của	khả	nghi	ở	ngoài	đường.	Ai	làm	chứng	cho	mày	đây	là
của	mày?
−	Cút	ngay	trở	lại,	không	có	lôi	thôi!
Một	bà	thập	thò	ở	trong	một	cái	nhà	gianh	gần	đấy	nhận	ra	bố	con	bác	Phúc,	chạy	ra	nói	khẩn

khoản:
−	Xin	các	ông,	ông	Phúc	bán	hàng	ở	đầu	phố	kia	kìa	đấy	mà,	các	ông	để	cho	bố	con	ông	ấy	đi.
Tên	khoác	súng	bỏ	lưỡi	lê	xuống,	vỗ	tay	đánh	đét	một	cái	vào	báng	súng,	nói	sừng	sộ	với	bà

kia:
−	Cút	ngay!	Không	ông	bắn	bỏ	mẹ	bây	giờ!
−	Bắn	ngay	đi	xem	nào!	Bà	kia	sấn	lại	nói.	Bà	con	láng	giềng	lương	thiện	cả,	tôi	ra	tôi	nhận,	có

mọi	người	ở	đây	đều	biết.
Năm	đứa	cùng	xúm	lại	dọa:
−	Xéo	tất	đi!	Thế	này	còn	là	tử	tế	đấy.	Đáng	lẽ	chúng	ông	còn	bắt	giữ	con	bé	này	nữa!	Tây	nó

mà	vớ	được	thì	phải	biết!
Bà	kia	liền	gào	tướng	lên:
−	Ôi	các	ông,	các	bà	ơi!	Đồ	mặt	dày!	Quân	theo	đóm	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa!
Một	ông	ở	trong	nhà	gần	đấy	vụt	vác	dao	chạy	ra	hét:
−	Đánh	bỏ	mẹ	chúng	nó	đi!
Tức	thì	quanh	chợ	và	nửa	dưới	phố	Hàng	Bè,	lố	nhố	những	người	chạy	ùa	ra,	mang	gậy	gộc,

gạch	đá	xông	tới.	Ba	tên	lính	kia	vội	vàng	ôm	lấy	khăn	gói	của	bác	Hai	chạy	ngược	trở	lại	phía
bờ	hồ.	Tên	vác	súng	đi	sau	bắn	bừa	đoành	một	tiếng	để	tự	vệ.	Dân	chúng	cũng	không	đuổi	theo,
đứng	xúm	quanh	lại	hỏi	thăm	bác	Phúc.	Một	ông	cụ	hỏi:
−	Sao?	Mất	khăn	gói	à?	Mất	tiền?	Quân	chó	đểu,	người	mình	cả	mà	chúng	nó	muối	mặt	như

vậy!
−	Bọn	đầu	trâu	mặt	ngựa	đi	theo	Đồ	Phổ	Nghĩa	đấy	mà!	Ta	phải	tụ	họp	lại	để	mà	bảo	vệ	lấy



nhau	mà	trị	bọn	chúng	mới	được.	Một	ông	ở	đầu	phố	nói.
Bác	Hai	Phúc	đứng	lên	nói:
−	Xin	đa	tạ	các	ông,	các	bà	có	lòng	chạy	ra	cứu	bố	con	tôi.	Xin	các	cụ	về	đi	không	nhỡ	bọn	chó

ấy	nó	về	nó	mách	bọn	Tây,	bọn	Tây	lại	kéo	đến	đánh	báo	thù,	thì	thật	là	mang	tiếng	vì	bố	con
tôi	mà	dân	làng	thiệt	lây.
Ông	cụ	nói:
−	Bố	con	nhà	bác	về	đi,	còn	kệ	bọn	nó	với	chúng	tôi.	Tây	mà	đến	đây	bắng	nhắng	chúng	tôi

cũng	đánh.
Bác	Phúc	chào	mọi	người,	cùng	với	con	gái	gánh	một	gánh	đồ	đạc	về	dưới	làng	Phúc	Lâm,

quê	bác,	thuộc	tổng	Kim	Liên.	Ở	trên	phố	còn	nhốn	nháo,	chứ	ở	đây	xa	vắng	và	nhất	là	không
thấy	đánh	nhau	dai	dẳng	nên	yên	tĩnh	hơn	nhiều.	Một	số	nhà	đã	xếp	gồng	gánh	chạy	loạn,	cũng
không	đi	nữa.	Bác	Hai	về	đến	nhà,	chạy	ngay	đi	gặp	các	người	chức	dịch	và	kỳ	lão	trong	xóm
bàn	cách	họp	dân	làng	lại	chia	thành	từng	toán	cùng	với	tuần	phu	trong	làng	xóm	canh	phòng
chống	đánh	những	kẻ	vào	cướp	hiếp	làng	xóm.	Sáng	hôm	sau,	sốt	ruột	vì	cửa	hàng	và	nhất	là
muốn	tìm	cách	gặp	Ả	Chí,	bác	Phúc	lại	cố	dùng	mọi	lời	lẽ	khuyên	dỗ	và	khích	lệ	anh	Tín	theo
bác	lên	giúp	bác	dọn	cửa	hàng	về.	Hai	chú	cháu	ăn	cơm	sáng	xong,	kề	cà	chạy	đi	chạy	lại	dặn	dò
bà	con	ở	nhà	chia	cắt	người	vào	từng	toán	canh	giữ,	đến	lúc	ra	đi	mặt	giời	đã	chiếu	xiên	ngang
đầu,	đi	thong	thả	gặp	ai	quen	biết	cũng	hỏi	thăm	trò	chuyện,	đến	đầu	phố	Hàng	Khay,	đã	nửa
buổi	non	trưa.	Bọn	lính	đóng	ở	trường	thi	trước	canh	ở	góc	phố,	thấy	bác	về,	reo	lên	chạy	ra
xúm	lấy	bác	đẩy	về	tận	bên	nhà,	đợi	cho	bác	mở	cửa	rồi,	ùa	cả	vào	nhà.	Anh	lính	Võ	Văn	Út	nói:
−	Chúng	tôi	canh	giữ	cho	nhà	ông	nguyên	vẹn	không	suy	suyển.	Tôi	thấy	nhà	khóa	cửa	vắng

người,	nên	tôi	mới	xin	với	ngài	đội	ra	đây	canh	đấy.	Tối	hôm	qua,	chúng	tôi	đóng	ở	cái	đình
kia,	và	ngồi	ở	hiên	nhà	ông	đây.
Bác	Hai	vừa	mở	to	cửa	vừa	hỏi:
−	Thế	các	ông	không	ở	trong	trường	thi	à?
−	Không!	Một	anh	lính	khác	nói,	đội	quân	chúng	tôi	vào	cả	trong	thành	rồi.	Trường	thi	giao

cho	lính	của	Đức	cha	ở	ngoài	này.	Chúng	tôi	chỉ	còn	phải	canh	giữ	con	đường	từ	bờ	sông	qua
đấy	vào	cửa	Nam.
−	Các	ông	không	đi	tuần	giữ	các	phố	à?
−	Không,	đấy	là	lính	của	Đức	cha	đấy!	Đức	cha	ngài	mới	mộ	được	bốn	trăm	người	ngoài	Bắc

kỳ	này	cả,	đóng	ở	trường	thi	ấy.	Ông	ra	mở	cửa	bán	hàng	cho	chúng	tôi	đấy	chứ?
−	Không	các	ông	ạ,	tôi	ra	dọn	xếp	cho	cháu	nó	gánh	bớt	về	dưới	làng	đây,	bác	nói	thong	thả

đăm	chiêu…
Anh	Võ	Văn	Út	hỏi	ngay:
−	Sao?	Sao	lại	dọn	về	làng,	yên	ổn	rồi	mà!
−	Tôi	sợ	các	ông	lính	đi	tuần	lắm.	Bác	Phúc	đứng	ngay	người	lên	trông	ra	ngoài	đường	nói	với

vẻ	sợ	sệt.	Hôm	qua	các	ông	ấy	lấy	mất	khăn	gói	của	tôi	đấy.
−	Đù	mẹ	chúng	nó	chứ	−	anh	lính	hỏi	trước	giận	dữ	nói.	Dân	Sài	Gòn	Gia	Định	chúng	tôi

không	thế	đâu.	Ông	cứ	mở	cửa	hàng	bán	quà	cho	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đóng	canh	ở	đây,	đứa	nào
động	đến	ông	là	chúng	tôi	xé	xác	nó	ra	ngay…
Anh	Võ	Văn	Út	nói	có	vẻ	ôn	tồn	hơn:
−	Không	sợ	ông	ạ,	quân	lính	của	Đức	cha	toàn	vơ	những	dân	tứ	chiếng	côn	đồ,	lại	hấp	tấp	ô

hợp,	nên	không	có	kỷ	luật,	vả	lúc	đầu,	chưa	có	mệnh	lệnh	gì,	chúng	nó	mới	làm	xằng	như	thế
chứ.	Sau	này	yên	tĩnh	rồi,	chúng	nó	chả	dám	thế	nữa	đâu.	Vả	còn	có	chúng	tôi	nữa	chứ,	chúng
tôi	vẫn	còn	đi	lại	lối	này.



Vừa	lúc	ấy,	Bá	hộ	Kim	cũng	vừa	đi	với	hai	người	lính	cơ	ở	huyện	có	mang	khí	giới	hẳn	hoi,
bước	vào	gật	đầu	chào	bọn	lính	Sài	Gòn,	và	bảo	riêng	bác	Phúc:
−	Bác	cứ	mở	cửa	hàng	mà	bán	chứ?
Anh	Út	đứng	lên	kéo	cả	bọn	đi	ra	và	nói	với	Bá	Kim:
−	Ấy	chúng	tôi	cũng	bảo	ông	ấy	như	thế,	nhưng	ông	lại	đang	xếp	dọn	đem	về	đấy.	Cụ	nên

khuyên	ông	ở	lại	đây	cho	vui.
−	Vâng	để	tôi	bàn	với	bác	ấy.
Bọn	lính	kéo	nhau	lên	cả	đình	Hàng	Khay	rồi,	Bá	Kim	nói	rành	rọt:
−	Bác	Phúc	ạ,	mình	là	người	dân	chỉ	cốt	yên	thân	thôi.	Vả	lại	họ	đã	ở	gần	đây	ít	lâu,	quen	hơi

bén	tiếng	rồi,	họ	đang	cần	có	chỗ	đi	lại	chơi	bời,	không	việc	gì	mà	sợ,	có	người	có	ta,	mình
không	làm	điều	gì	trái	đạo,	mình	không	sợ	ai	cả,	không	sợ	tội	với	trên.
Bác	Hai	vớ	được	dịp,	hỏi	vặn	ngay:
−	Thưa	cụ,	giấy	quan	sức.	Và	hôm	nọ	cũng	chính	cụ	đến	hẳn	đây	bảo	là	Tây	họ	ra	dàn	xếp	đền

mọi	thiệt	hại	cho	ta.	Thế	mà	họ	ra	mới	chưa	đầy	nửa	tháng,	chưa	thấy	nói	gì	đến	đền,	lại	đánh
chiếm	ngay	lấy	thành,	cho	lính	đi	cướp	phá	của	dân.	Thế	có	phải	là	lừa	dối,	lấy	sức	đè	người
không?	Như	thế	còn	vỗ	về	được	ai?	Nói	ai	nghe?
Bá	hộ	Kim	biện	bạch:
−	Chỉ	tại	các	quan	mình	hèn	yếu	quá,	thương	thuyết	chẳng	ra	thế	nào,	lại	cứ	đòi	đuổi	người	ta

đi	thì	đuổi	làm	sao	được	kia	chứ!	Thôi	sự	thể	đã	lỡ	ra	như	thế	rồi,	mình	ở	đây	cứ	tạm	thời	giữ
cho	yên	dân,	đợi	xem	triều	đình	xử	trí	ra	sao!
−	Thưa	cụ,	thiết	tưởng	chỉ	vì	không	cho	dân	đánh	mới	hóa	ra	nông	nỗi	này!	Bác	Phúc	nói

chua	chát.
Bá	Kim	gạt	ngay	đi:
−	Bác	này	nông	nổi	quá!	Đám	dân	ô	hợp	chọi	thế	nào	nổi	với	súng	ống	đạn	lửa.	Đến	như	quân

lính	triều	đình	trong	thành	kiên	cố	như	thế	mà	cũng	chỉ	đánh	được	từ	Dần	sang	Mão	thôi,	rồi
thành	vỡ	các	quan	lớn	nhỏ	bị	bắt	gọn,	nữa	là	dân,	giở	giói	ra	chỉ	tổ	chết	thôi!	Vả	người	mình	lại
không	cùng	chung	một	dạ	kia.	Cụ	thượng	Bùi	Thức	Kiên	và	quan	đề	Tôn	Thất	Trắc	chạy	thoát
về	nhà	ông	thư	lại	Tô	Phái	ở	Mọc	bị	ngay	ông	cai	tổng	Đức	bắt	đem	nộp	cho	quan	Phú	lấy
thưởng	hai	trăm	quan	tiền	và	được	bổ	quyền	Biện	huyện	vụ	huyện	Thanh	Trì	đấy…
Thấy	bác	vẫn	ngồi	im,	lão	kể	lể	thêm	như	để	khuyên	nhủ:
−	Đến	như	tôi	mới	rày	chứ,	cái	số	nó	chẳng	ra	làm	sao,	đương	ở	nhà	quê	với	cháu,	tự	nhiên	lại

đâm	bổ	ra	từ	chiều	hôm	trước,	sáng	hôm	sau	nó	đánh	thành,	nó	cho	người	vào	bắt	đến	nhận
chức	cũ,	có	khổ	không?	Tôi	cũng	nghĩ	chán	ra	rồi,	bác	ạ,	mình	đã	vậy,	còn	bọn	dân	trú	ngụ	ở
đây,	nào	Khách,	nào	đạo,	họ	ở	lẫn	với	mình,	hơi	một	tí	gì	khác	là	họ	báo	cho	Tây	ngay,	không
khéo	thì	sẽ	khổ	cả	nút.	Nên	tôi	cũng	đành	cứ	giữ	công	việc	như	cũ	để	cho	bà	con	được	yên	ổn.
Tôi	chắc	bác	cũng	đã	tàm	tạm	nghĩ	như	vậy.
Bác	Phúc	cũng	đổi	giọng	nói	ướm	ý,	lấy	lòng:
−	Bây	giờ	đương	lúc	nhiễu	nhương	khó	khăn,	trăm	sự	trông	nhờ	vào	cụ	cả.	Cụ	lại	có	lòng

đứng	mũi	chịu	sào	che	chở	cho	dân.	Thật	là	quý	hóa	quá…
Bá	Kim	cũng	vui	mừng	đổi	giọng	nói	sắc	sảo	hơn:
−	Bác	nghĩ	được	thế	là	tốt	lắm.	Thế	mới	là	thức	thời,	đạt	lý.	Bác	cứ	mở	to	cửa	hàng	ra	mà	bán

quà	bánh	cơm	rượu	cho	lính	Tây,	lính	ta,	có	lợi	vô	số.	Nhân	tiện	để	ý	xem	kẻ	nào	có	ý	phá	rối
trật	tự	thì	ngăn	cản	đi,	nếu	bảo	không	nghe,	cứ	bảo	tôi,	hay	trình	lên	các	quan	mới	trừng	trị	để
giữ	cho	dân	yên	ổn.	Rồi	sau	có	muốn	bỏ	cái	nghề	bụi	đầu	nhọ	tay	mà	bước	sang	con	đường



công	danh	thì	cũng	dễ…
Bác	Hai	nghĩ	bụng,	toan	nói:
−	Thôi	cám	ơn	cái	tử	tế	của	ông,	ông	chỉ	hơn	cái	lão	cai	tổng	Đức	ở	làng	Mọc	một	nước,	ông

không	bắt	quan,	thì	ông	bắt	dân	chứ	gì?	Nghe	ông	có	ngày	đào	cả	mả	tổ	đổ	đi!
Nhưng	muốn	biết	rõ	tình	hình	hơn	và	dò	la	xem	lão	có	được	bọn	Tây	nó	tin	không,	bác	Hai

thủng	thẳng	hỏi:
−	Bẩm	cụ,	thấy	nói	có	đủ	các	quan	Bố,	Án,	Đề,	Lãnh	ở	tỉnh,	thế	có	phải	là	quan	của	triều	đình

cũ	hay	triều	đình	mới?
Bá	Kim	gắt	ngọt:
−	Bác	này	ngu	quá,	mà	sao	lại	cứ	hỏi	oái	oăm	thế.	Còn	triều	đình	nào	nữa	kia	chứ!	Mà	đã	là

quan	sở	tại	có	quyền	hành	ở	đây	thì	rồi	triều	đình	nào	mà	chả	phải	nhận.
Bác	Hai	làm	ra	vẻ	chân	thật,	nói	một	cách	lơ	đãng:
−	À	ra	thế.	Thấy	bảo	toàn	người	Hà	Nội	cả,	không	biết	có	phải	không?	Thưa	cụ,	chắc	cụ	đã

biết	những	vị	quan	ấy?
−	Có,	Bá	Kim	vui	vẻ	đáp.	Đã	có	giấy	sức	về	huyện	rồi	đấy:	quan	Bố	chính	sứ61	là	ông	Tú

Nguyễn	Tích	ở	phố	chợ	Đông	Thành,	quan	Án	sát	sứ62	là	ông	Tú	Lê	Văn	Tốn,	phố	Hàng	Quạt,
quan	Lãnh	binh	Đỗ	Đình	Huyên;	quan	Đề	đốc63	Diệu…	đều	là	người	Hà	Nội	cả	đấy,	đều	là	đã	đỗ
đạt	và	có	chức	tước.
−	Thưa	cụ,	thấy	mấy	anh	lính	người	Gia	Định	nói	quan	Đề	đốc	Phạm	Quang	Diệu	nắm	tất	cả

quyền	tuần	phòng,	trừng	trị,	giữ	trật	tự,	có	phải	không	ạ?
−	Phải,	vì	ông	ấy	còn	là	Thương	biện	tỉnh	vụ.
−	Bẩm	cụ,	ông	ấy	đâu	chứ	ở	đây	chưa	thấy	nổi	tiếng.
−	Ông	ấy	chính	người	ở	Tâng	tức	cái	làng	Yên	Phú	có	cái	trạm	Hà	Phú,	ông	ấy	làm	Dịch	thừa	ở

trạm	Hà	Hồi,	rồi	cùng	đi	với	cố	Phước	để	làm	trung	gian	cho	triều	đình	thương	thuyết	với	quan
Phú,	tỏ	ra	mẫn	cán,	có	tài	xếp	đặt,	nên	người	Phú	thích	ông	ấy	lắm,	cần	có	ông	ấy	thì	mới	giao
thiệp	với	người	Phú	được.
−	Vậy	ra	những	quân	đi	canh	phòng	các	phố	đều	là	quân	của	quan	Đề	đây	cả?
−	Phải!	Có	quan	thì	phải	có	quân,	chứ	còn	lấy	quân	ở	đâu	nữa.	Thôi	bác	liệu	mà	mở	cửa	sơm

sớm!
Lão	nói	xong,	rồi	quay	trở	ra,	bác	Hai	cũng	bước	ra	cửa	hỏi	theo:
−	Bẩm	cụ,	cô	Xuyến	có	ra	không	ạ?
−	Yên	rồi	tôi	cũng	định	cho	người	về	rước	nó	ra	đấy	bác	cần	hỏi	gì	nó	à?
−	Dạ	không.	Xin	chào	cụ	ạ.
Bác	Hai	đứng	tần	ngần	nhìn	theo	Bá	Kim	đi	về	làng	Cựu	Lâu.	Bác	nghĩ:
−	Thế	này	ra	chúng	nó	đi	theo	Tây	cả	rồi.	Thằng	Tú	Tích	Đông	Thành,	thằng	Tú	Tốn	Hàng

Quạt,	thằng	Cai	Huyên,	thằng	Đội	Diệu	đều	là	những	kẻ	có	chức	tước	của	triều	đình	hẳn	hoi,	mà
thay	lòng	đổi	dạ	đi	theo	giặc,	chỉ	là	vì	đang	chức	nhỏ	được	làm	nên	chức	to	hơn,	có	quyền	hành
nạt	nộ	dân.	Thì	ra	bọn	quan	nào	cũng	thế,	cũng	đều	tham	sinh	úy	tử	một	phường.	Chỉ	lạ	chúng
nó	lén	lút	thì	thụt	thông	đồng	với	nhau	từ	lúc	nào.	À	phải	rồi,	phải	có	thằng	cố	Phước,	thằng	cha
Bằng…	Phải,	chính	bọn	ấy!	Bảo	người	ta	không	ghét	đạo	sao	được!...
Càng	nghĩ	càng	rối,	càng	thêm	tức,	bác	quay	vào	đóng	cửa	và	giục:
−	Cài	cả	cửa	bếp	lại,	chú	cháu	ta	đi	lại	chơi	chú	Sìn	tí	đã	đi!



Tín	đang	dử	bắt	mấy	con	gà,	nói	vọng	ra:
−	Dọn	mau	mà	về	chứ,	chú	còn	đi	đâu?
−	Để	đấy,	cứ	cho	nó	ăn	đã.	Ta	đi	lên	thăm	chú	Sìn	xem	binh	tình	ra	sao,	đi	cho	nó	biết,	rồi	hãy

về	cũng	được.
−	Thôi	mình	chú	đi,	chú	ạ,	cháu	ở	nhà	cháu	dọn.
−	Mình	anh	ở	nhà,	ngộ	nhỡ	chúng	nó	vào,	chúng	nó	không	thấy	tôi,	chúng	nó	thấy	anh	trẻ,

chúng	nó	sinh	chuyện	lôi	thôi	thì	sao?	Cứ	bỏ	đấy	đi	đã!	Nhất	là	cái	bọn	lính	mới.
Anh	Tín	càng	sợ	gây	chuyện,	nên	nghe	ra	ngay,	đóng	cửa	lại	theo	chú	đi	chơi.	Hai	chú	cháu	đi

thông	thống	lên	Hà	Thanh	qua	ngã	tư	vào	làng	Nam	Phố	lên	chợ	Hàng	Bè,	không	gặp	quân	lính
mới,	cũng	ít	gặp	người	qua	lại,	chỉ	thấy	ở	mỗi	đầu	làng,	đầu	đường	ngã	ba,	ngã	tư	đều	có	một
vài	người	đứng	hoặc	ngồi	như	kiểu	ra	chơi	hóng	mát.	Nhiều	người	quen	biết	bác	chào	hỏi	vồn
vã	và	bảo	rõ	tình	hình	phía	đường	ở	trên.	Bác	Hai	vui	vẻ	bảo	Tín:
−	Ra	ở	đâu,	họ	cũng	đã	bảo	nhau	canh	giữ	như	ở	ta	cả.	Đi	lại	mình	cũng	thấy	đỡ	sợ…
Hai	người	qua	chợ	Hàng	Bè	vắng	vẻ,	vào	hiệu	Dụ	Hưng	Lâu	gặp	cả	nhà	chú	Sìn	ngồi	quây

quần	quanh	nồi	cháo	gà	đang	sôi	sùng	sục	trên	bếp	lò.	Ả	Chí	trông	thấy	hai	người	đến	vội	reo
lên:
−	A	ha	may	quá,	hôm	nay	mới	làm	bữa	cháo	thật	ngon	thết	cho	gia	đình,	lại	được	ông	con	nhà

ông	đến	chơi!	Vào	đây	ăn	một	thể	cho	vui.	Bán	mãi	cho	người	phải	bán	cho	mình	chứ	lị.
Ả	Sìn	nói	thêm:
−	Yên	rồi	đấy,	ông	bang	đã	giục	làm	hàng	bán.	Nhưng	hãy	nghỉ	ăn	một	bữa	hôm	nay	cho

sướng	cái	đã.	Mai	hẵng	hay.	Dưới	ông	thế	nào?
−	Chúng	tôi	lên	chơi	thăm	chú	thím	và	chú	Chí,	bác	Phúc	nói,	rồi	dọn	về	dưới	làng	đây.
−	Sao?	Dọn	về	làng	à?	Ả	Chí	hỏi	vội.
−	Phải,	bác	Hai	đáp,	ở	đây	tình	hình	nhố	nhăng	này	khó	chịu	lắm.	Bá	Kim	cũng	vừa	đến	giục

tôi,	nhưng	tôi	nghĩ	chán	chán	là…
Ả	Chí	múc	ra	hai	bát	cháo	bỏ	đầy	thịt,	và	thêm	một	đĩa	thịt	gà	xé	rời	bưng	đưa	cho	bác	Hai	và

anh	Tín,	rồi	mời:
−	Ăn	đi	cho	vui	đã.	Rồi	thì	nghĩ	kỹ	đi.	Nên	ở	đây	mà	bán	hàng	với	chúng	tôi	có	bạn	bè	đi	lại	nó

vui.	Hai	nữa,	ở	đây	rồi	yên	hơn	ở	làng	ấy	chứ.	Ngoài	kia	đời	nào	người	ta	chịu,	người	ta	còn
đem	quân	vào	đánh	nhau	chứ.	Vả	lại,	ông	già	dạo	nọ	dặn	thế	nào	kia	mà.
Ả	Chí	ghé	vào	tai	bác	Phúc	nói	nhỏ	mấy	câu	nữa,	rồi	lại	quay	sang	bảo	riêng	anh	Tín:
−	Còn	anh	này	nữa,	cứ	ở	đây	giúp	ông	Hai,	rồi	lên	đây	tôi	dạy	tiếng	Khách	cho.	Làm	giai	phải

đi	đây	đi	đó,	chứ	cứ	ro	ró	ở	làng	làm	gì.	Giai	thời	loạn	này	phải	tung	hoành,	vùng	vẫy	chứ.
Thím	Sìn	đi	lấy	thêm	rau	thơm	ở	ngoài	vườn	về,	cũng	ân	cần	thái	thêm	thịt	đem	đến	mời	hai

người.	Cả	nhà	ăn	uống	vui	vẻ,	chuyện	trò	bàn	bạc	đến	mọi	vấn	đề.	Cuối	cùng	ăn	xong,	bác	Phúc
quyết	định	ở	lại	ngày	mai	mở	cửa	bán	hàng	như	thường,	và	anh	Tín	được	Ả	Chí	và	vợ	chồng	Ả
Sìn	khuyên	nhủ,	cũng	bằng	lòng	theo	chú.	Ả	Chí	nói	thêm:
−	Nếu	yên	tĩnh	và	chạy	hàng	thì	cứ	cho	cả	cô	Hiền	lên	nữa,	sợ	gì.
Hai	chú	cháu	ăn	cháo,	uống	rượu	no	nê	rồi	lại	cùng	Ả	Chí	và	Ả	Sìn	đi	chơi	qua	phố	Hàng

Buồm,	Hàng	Giầy,	chơi	thăm	mấy	bạn	hàng	quen	thuộc;	đến	chiều	mới	trở	về,	Ả	Chí	còn	đi	theo
xuống	mãi	đến	ngã	tư,	dặn	thêm:
−	Hễ	đông	đông	khách,	cố	làm	quen	thân	với	bọn	lính	ta,	rủ	chúng	đi	chợ	để	có	cớ	mà	tạt

xuống	đây	luôn	nhé.



Từ	hôm	sau,	hàng	bác	Hai	Phúc	ở	bờ	hồ	lại	mở	cửa	bán	quà	bánh	và	cả	cơm	rượu.	Bọn	lính
Sài	Gòn	và	cả	lính	cố	Phước	ở	trường	thi	hằng	ngày	thường	rủ	nhau	lui	tới	hàng	bác	nghỉ	ngơi
ăn	quà	uống	rượu.	Bác	cố	làm	quen	thân	thêm	được	mấy	anh	lính	Sài	Gòn	và	một	số	lính	của	cố
Phước.	Bọn	này	thích	la	cà	ra	hàng	bác	và	đi	chợ	theo	bác	vì	bọn	chúng	nhờ	bác	mua	được	cho
nhiều	thứ,	những	thứ	ở	trên	này	không	có,	dân	vùng	quê,	không	mang	vào	bán,	bác	Hai	đều	cho
anh	Tín	về	dưới	làng	bảo	cô	Hiền	đi	lùng	mua	được	đem	lên	cho.	Nên	bọn	lính	nào	được	rồi
cũng	thích	ra	chơi	ở	hàng	của	bác.	Một	hôm	bác	vừa	dẫn	một	tên	lính	bước	vào	hiệu	Dụ	Hưng
Lâu,	chợt	trông	thấy	một	ông	già	Khách	quắc	thước	mặt	quần	áo	đen	toàn,	bác	ngờ	ngợ	reo	lên
một	tiếng	như	vui	mừng:	A!	Thì	ông	già	nói	luôn	một	tràng	tiếng	Khách.	Ả	Chí	chạy	ra	thông
ngôn	lại	bảo	bác:
−	Ông	cụ	đây	ở	Quảng	Đông	mới	sang,	là	gia	khách	của	quan	phủ	Lý	Ngọc	Trì,	cụ	muốn	ăn

món	thịt	chó	hầm	hạnh	nhân,	phụ	tử.	Ông	bang	Huỳnh	Lục	Ký	cho	người	đưa	cụ	ra	đây	bảo	đi
mua	về	làm	cho	cụ,	nhờ	bác	đi	vào	các	xóm	xem	có	kiếm	được	con	chó	nào	đem	về	đây,	chứ
như	hiệu	chúng	tôi	đây	thì	chịu.
Và	chú	giục	thêm:
−	Bác	đi	với	các	ông	lính	này	càng	dễ.	Đi	ngay	đi	xem	có	được	hay	không,	về	báo	cho	cụ	khỏi

đợi.
−	Phải	đấy!	Tên	lính	cũng	nói.	Đi	tìm	món	“mộc	tồn”	cho	cánh	này	chén	với.	Đang	thèm	nhớ

đây!
Bác	Hai	đưa	tên	lính	ra	khỏi	chợ,	xuống	đến	ngã	tư	quặt	sang	làng	Trang	Lâu.	Tên	lính	đứng

lại,	cuống	lên	nói:
−	Thôi	mình	bác	đi	thôi,	tôi	không	dám	vào	xóm	đâu.	Ông	đánh	lừa	tôi,	thì	tôi	chết	bỏ	mẹ!	Tôi

về	đây.
Bác	Hai	rảo	cẳng	vào	làng	Trang	Lâu,	chờ	cho	tên	lính	đi	khỏi	mới	quay	trở	lại	hàng	Dụ	Hưng

Lâu.	Ả	Chí	trông	thấy	bác	đến	vội	vẫy	vào	trong	sân	rồi	dẫn	qua	cổng	sau,	qua	phố	Hàng	Bạc
luồn	sang	một	nhà	chú	khách	làm	bánh	bao	ở	phố	Hàng	Giầy.	Đến	nơi,	Ả	Chí	đưa	bác	vào	một
căn	nhà	nhỏ	lụp	xụp,	rồi	khép	ngay	cửa	lại	và	dặn	với:
−	Ông	cụ	đang	đợi	đấy,	nói	chuyện	xong	rồi	về	ngay	đằng	tôi,	nhớ	khi	ra	đem	cả	rổ	bánh

ngoài	này	về	nhé.
Bác	Hai	vừa	kịp	vâng	một	tiếng,	đã	trông	thấy	ông	già	Tam	Sơn	đứng	sững	trước	mặt,	giơ	hai

tay	đỡ	lấy	bác	đang	loạng	choạng	tranh	tối	tranh	sáng.	Bác	mừng	quá	khẽ	reo	lên:
−	Lão	huynh	vào	bao	giờ	thế?
−	Khẽ	chứ!	Ông	Cử	nói	nhỏ.	Đừng	cuống	lên.	Tôi	vào	tối	hôm	qua,	cũng	là	nhờ	bà	con	ta	và

Khách	che	chở	cho	cả.	Tôi	đã	gặp	bác	Cử	và	cậu	Ba	cùng	các	bạn	bè	ở	ngoài	ấy.	Ai	vào	thì	cũng
sợ	lộ,	nên	tôi	phải	vào	để	biết	tình	hình	ở	trong	này	và	báo	tin	cho	bà	con	trong	này	vững	tâm.
Dân	chúng	ở	ngoài	ấy	cả	Bắc	lẫn	Đoài,	miền	Hưng	Yên,	Phú	Xuyên,	Thường	Tín	đều	sẵn	sàng
tiến	vào	cùng	với	bà	con	trong	này	nổi	lên	giết	giặc…
Bác	Phúc	ngồi	ghé	vào	cái	chõng	nói	vội:
−	Trong	này	nó	lập	xong	tất	cả	quan	quách	rồi,	Tú	Tích	chợ	Đông	Thành,	Tú	Tốn	phố	Hàng

Quạt	đều	đã	ra	làm	Án	sát,	Bố	chánh	cả	rồi,	Bá	Kim	coi	huyện	Thọ,	thằng	Cai	tổng	Đức	ở	Mọc
bắt	quan	Thượng	và	quan	Đề	đem	nộp	cho	Tây	được	thưởng	tiền	và	được	bổ	coi	huyện	Thanh
Trì.	Thật	những	đồ	phản	phúc	chó	má…
Ông	cử	Tam	Sơn	ôn	tồn	nói:
−	Cũng	một	phần	tại	mình	không	biết	khéo	giữ	để	bọn	Tây	nó	dỗ	được.	Đáng	sợ	nhất	là	lão	cố

Phước.	Nó	đương	ở	Sở	kiện	mà	nó	vội	lên	trên	này	từ	nửa	tháng	nay	là	nó	mưu	mô	sắp	xếp	mọi
việc	đấy.	Nó	khéo	lừa	phỉnh	lôi	kéo	được	đủ	người	xếp	quan	đặt	chức	đâu	vào	đấy	cả	rồi,	có	đủ



cả	ấn	triện	khắc	rồi.	Ở	Hải	Dương,	nó	đặt	một	tên	thợ	lò	rèn	đi	đạo	làm	Tổng	đốc	đấy.
−	Ấy	ở	đây	cũng	vậy,	bác	Hai	nói	tiếp.	Nó	để	tên	Đội	trạm	Diệu	quyền	giữ	mọi	công	việc	cả

tỉnh.	Tên	này	đâu	ở	làng	Tâng	dưới	huyện	Thanh	Liêm	mới	đi	theo	đạo	rồi	lên	làm	Đội	trạm	ở
Hà	Hồi,	thế	mà	nay	làm	Đề	đốc,	Bang	biện	tỉnh	vụ.
−	Tên	ấy	mới	thật	là	nguy	hiểm	hơn	mấy	lão	Tú	kia.	Hai	lão	Tú	và	Bá	Kim	chính	ra	là	do	các

quan	ta	khinh	miệt	họ	và	cánh	nhà	nho	ta	cũng	coi	thường	họ,	không	khéo	giữ	kéo	họ,	nên	mới
xảy	ra	như	thế.	Chứ	thằng	Đội	Diệu	mới	chính	là	tay	chân	của	cố	Phước.	Nó	được	lên	giữ	trạm
Hà	Hồi	là	do	lão	Phước	khéo	xin	xỏ	các	quan	ta	cho	nó	đấy.	Công	việc	chính	của	nó	là	dò	xét,	dụ
dỗ	những	người	nông	nổi	về	với	nhà	xứ	chợ	Bằng,	được	tin	gì	quan	trọng	cũng	ngầm	đưa	về
đấy	chuyển	cho	lão	Phước.	Đấy	chính	là	một	nơi	ổ	tội	ác	chống	nước	hại	dân,	che	đậy	bề	ngoài
bằng	nghi	thức	thờ	Chúa	truyền	giáo	để	đánh	lừa	dân	ngay	lành	tin	theo	Chúa.	Thằng	Diệu	là
đầu	mối	cho	cái	ổ	ấy	đấy.
−	À	ra	thế,	nên	nó	mới	sắp	đặt	nhanh	chóng	đâu	vào	đấy	như	vậy.	Nhưng	mà	cũng	vì	thế,	nói

đến	lương	giáo	một	lòng	vẫn	khó	nghe.
Ông	Cử	nói	rành	rẽ:
−	Khó,	nhưng	vẫn	phải	tránh.	Chỉ	đã	rối,	ta	phải	gỡ,	không	nên	làm	cho	rối	thêm.	Ở	đây	chúng

ta	cũng	đã	có	gỡ	đấy.	Văn	hội	và	nhân	dân	ở	đây	đã	không	để	xảy	ra	xích	mích	giữa	lương	và
giáo,	nên	đấy	bác	xem,	ít	có	người	ở	đây	đi	lính	cho	địch.	Ta	càng	phải	tiếp	tục	làm	việc	ấy.	Cho
nên	cửa	hàng	của	bác	ở	chỗ	ấy	rất	lợi,	vừa	là	chỗ	dò	được	tin	tức	của	địch,	vừa	là	nơi	thông	tin
được	với	bên	ngoài.	Nhất	là	nghe	đâu	lão	Phước	đã	chuyên	chở	tre	gỗ	sắp	dựng	một	cái	nhà
thờ	và	nhà	xứ	ngay	trước	cửa	trường	thi.	Cho	nên	bác	phải	hết	sức	khéo	chiều	bọn	lính	Sài	Gòn
và	lính	đạo	rủ	họ	đi	chợ	rất	tốt.	Người	năm	bẩy	đấng,	của	chín	mười	loài,	họ	phần	đông	cũng	là
những	người	biết	nghĩ,	nếu	ta	khéo	léo,	họ	cũng	có	thể	giúp	đỡ	ra	từ	việc	nhỏ,	dần	dần	có	thể
đến	việc	lớn.	Vậy	cửa	hàng	này	cần	thiết	lắm	đấy,	bà	con	ngoài	kia	trông	cậy	vào	đấy	nhiều	lắm.
Bác	phải	khôn	khéo,	không	có	lọt	vào	tay	kẻ	khác	thì	phí	quá.	Phải	bám	rịt	lấy	Bá	Kim	nữa.	Cứ
luồn	lọt	lão	ta	chẳng	sao,	cốt	sao	được	việc	cho	mình…
Bác	Hai	đang	ngồi	lặng	nghe,	bỗng	phì	cười	nói:
−	Vâng!	Suýt	nữa	đệ	đã	dại	dột	vặc	lại	Bá	Kim,	lão	bảo	mở	hàng,	đệ	định	không	mở,	muốn

mắng	lão	một	trận	cho	hả.
−	May	đấy!	Ông	Cử	nói	dịu	dàng.	Chửa	nổi	nóng	phát	khùng	với	lão,	chứ	nổi	nóng	rồi	thì	chắc

chả	còn	được	ngồi	ở	đây	nữa	nhỉ.	Vậy	từ	nay,	mọi	công	việc	càng	phải	suy	nghĩ	chín	chắn,
không	nên	nóng	nảy	nữa	nhé.	À	còn	cô	con	gái	lão	dạo	này	ra	sao?
Bác	Hai	cười,	đáp:
−	Cô	ấy	về	quê	ngoại,	mãi	hôm	qua	mới	trở	ra.
−	Liệu	cô	ấy	có	còn	giúp	được	việc	nữa	không?
−	Để	còn	phải	dò	hỏi	lại	xem.
Ông	cử	Tam	Sơn	nói	giọng	nghiêm	nghị	thấm	thía	hơn:
−	Bây	giờ	còn	một	việc	hệ	trọng.	Tình	thế	lúc	này	khó	khăn	hơn	trước	nhiều.	Hôm	nay	mới	là

ngày	thứ	năm.	Mọi	việc	chúng	nó	đã	dần	dần	thắt	chặt,	nhất	là	rục	rịch	có	tin	các	nơi	đánh	về,
chúng	nó	sẽ	càng	điên	cuồng	tàn	ác,	nghi	ngờ	bắt	giữ.	Nên	những	người	quen	mặt	không	còn	ai
ở	được	trong	này	nữa,	và	cũng	khó	mà	vào	được	một	lần	nữa.	Vì	thế	bác	và	chú	Chí	là	tai	mắt
của	bà	con	ngoài	kia	đấy.	Hằng	ngày,	bác	có	thể	đi	chợ	tạt	qua	vào	gặp	chú	Chí.	Còn	khi	nào	cần
thiết	thì	bác	gặp	một	người	nữa	của	ta.	Mai	bác	đến	đền	Xuân	Yên	tìm	ông	từ.	Hễ	đến	nơi,	thấy
trên	cột	có	dán	cái	chữ	thế	này,	thì	đưa	mảnh	giấy	con	này	ra,	ông	từ	sẽ	dẫn	bác	đi.
Ông	Cử	đưa	một	mảnh	giấy	bồi	vuông	cứng	cho	bác	Phúc,	bác	cầm	lấy,	nhìn	nét	chữ	trên	giấy

và	hỏi:



−	Chữ	“đồng”	à?
−	Phải	chữ	“đồng”.	Chả	quanh	quẩn	đây	là	phường	Đồng	Xuân	mà.	Nhưng	“đồng”	của	chúng

ta	còn	có	nghĩa	là	cùng	một	chí,	cùng	một	lòng.	Hễ	chỗ	nào	có	chữ	ấy	là	có	người	của	ta.	Phải
nhận	kỹ	chữ	đồng	này,	chữ	viết	cân	đối	và	hai	cánh	hơi	cong	lên	trông	giống	như	chữ	“hợp”,
còn	có	nghĩa	là	hợp	sức,	và	cốt	để	ngộ	nhỡ	địch	có	biết	đến	thì	cũng	không	biết	là	chữ	đồng	hay
chữ	hợp.	Bác	sẽ	thấy	ở	khắp	trong	băm	sáu	phố	phường	này,	rồi	chỗ	nào	cũng	gặp	được	một
hai	chữ	như	thế.	Trăm	họ	vốn	một	lòng,	chỉ	cần	thu	xếp	cho	khéo.	Rồi	ở	ngoài	kia,	quan	quân
và	dân	chúng	tiến	vào	đánh	chứ.	Đâu	phải	cứ	mãi	như	thế	này!
Cuối	cùng,	ông	Cử	đứng	lên,	đi	đi	lại	lại	quanh	gian	nhà	hẹp	rồi	đứng	phắt	lại,	thân	mật	dặn

bác	Hai:
−	Bác	cứ	vững	tâm	vui	vẻ	mà	làm,	nếu	có	lộ	mất	người	này	vẫn	có	người	khác	thay.	Thiên	hạ

không	thiếu	gì	Bái	công.	Tôi	phải	ra	ngay	hôm	nay	để	anh	em	ngoài	ấy	biết	rõ	tình	hình,	anh
em	mừng.	Trong	ngoài	phải	biết	tin	nhau	luôn,	bác	nhớ	nhé.	Thôi	bác	về	nhé.	Liệu	bảo	cả	cháu
gì	nó	lên	giúp	đỡ	và	cố	giữ	lấy	cô	gì	con	gái	Bá	Kim.	Mọi	việc	sau	này	cứ	theo	như	sự	sẽ	bàn	bạc
ở	hiệu	Dụ	Hưng	hay	đình	Xuân	Yên.
Bác	Hai	Phúc	đứng	lên	chào	ông	bạn	già	ra	về,	trong	lòng	phấn	khởi	và	càng	thêm	kính	phục

ông	bạn	quý	lúc	nào	cũng	giản	dị	bình	tĩnh,	và	nhất	là	can	tràng,	len	lỏi	như	xuất	quỷ	nhập	thần.
Bác	nguyện	noi	gương	ông	bạn	và	cố	gắng	làm	theo	như	lời	ông	dặn.	Bác	càng	thấy	sung	sướng
nghĩ	đến	ông	cử	Kim	Cổ	và	cậu	Ba	Phách	ở	ngoài	kia	sẽ	thông	tin	tức	được	luôn	luôn	với	trong
này	và	biết	được	công	việc	bác	đang	làm	ở	trong	này.	Càng	nghĩ	càng	thêm	vững	lòng	tin,	bác
vui	vẻ	cắp	rổ	bánh	về	qua	hiệu	Dụ	Hưng	gặp	Ả	Chí,	rồi	đi	thẳng	vào	các	làng	Trang	Lâu,	Trừng
Thanh,	ra	mãi	làng	Thất	Thi	gần	ngoài	bờ	sông	mới	mua	được	một	con	chó	đem	về	làm	thịt
sửa	soạn	thành	mấy	món	ăn	ngon,	hẹn	bọn	lính	đóng	ở	trường	thi	ra	nhắm	rượu.	Sáng	hôm
sau,	theo	đúng	lời	dặn,	bác	lên	chợ	Đồng	Xuân	mua	mấy	thứ	vặt	vãnh	buộc	thành	một	buộc,	rồi
xuôi	trở	về	vào	đình	Xuân	Yên,	tìm	gặp	được	người	bạn	mới,	một	ông	thợ	may	đang	ngồi	khâu
áo	ở	phố	Hàng	Quạt.	Ông	bạn	xếp	kéo	vạch	lại,	mời	bác	ra	thăm	cái	vườn	con	ở	bên	trong	sân
trong,	nói	chuyện	qua	loa	với	bác,	hẹn	những	ngày	giờ	gặp	lại	sau	rồi	tiễn	chân	bác	ra	cửa,	lại
ngồi	vào	giường	lấy	quần	áo	ra	khâu.	Từ	đấy	đêm	nào	cũng	nghe	thấy	có	tiếng	tù	và,	tiếng
trống	ngũ	liên	nổi	lên	lẻ	tẻ	ở	nhiều	nơi,	tiếng	súng	nổ	ở	các	đồn	trại	của	giặc.	Bọn	lính	ngụy
không	dám	đi	tuần	lẻ	tẻ	như	mấy	hôm	đầu.	Thỉnh	thoảng	có	lửa	bốc	cháy	ở	ngay	đồn	địch.	Cuộc
vui	của	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa	mở	ra	để	khao	thưởng	bọn	quan	Tây	ở	nhà	hội	quán	Hàng	Buồm	bị
tan	nửa	chừng,	vì	ngoài	phố	có	tù	và	báo	động,	có	đám	cháy	ở	phường	Hà	Khẩu,	kế	đến	một
đêm,	trại	quân	Khách	của	tên	Tri	phủ	Hồ	Quảng	Lý	Ngọc	Trì	ở	ngoài	cửa	ô	Thanh	Hà	tự	nhiên
bốc	cháy	dữ	dội,	thiêu	hủy	tan	tành	cả	trại,	cháy	lan	ra	cả	chung	quanh,	bọn	lính	phải	chạy	cả
về	nhà	hội	quán.	Rồi	kho	hàng	của	Đồ	Phổ	Nghĩa	mới	làm	thêm	cũng	bị	bốc	cháy.	Ban	ngày
mệnh	lệnh	của	các	“quan	tỉnh”	đưa	xuống	không	được	tuân	hành.	Dân	chúng	lấy	cớ	bà	con	còn
đi	lánh	nạn	chưa	về,	không	góp	phu,	không	làm	hàng,	không	bán	hàng.	Bọn	“quan	tỉnh”	phải
cho	lính	đi	từng	nhà	bắt	phu	đi	vận	tải,	sửa	chữa	nhà	cửa,	dọn	dẹp	dinh	cơ.	Bọn	Pháp	thấy	tình
hình	mỗi	ngày	một	rối	thêm,	bèn	quyết	định	nghiêm	trị	những	kẻ	nào	bị	tình	nghi,	để	triệt	hết
mọi	mầm	chống	đối	của	dân	chúng.	Đồ	Phổ	Nghĩa	bàn	với	cố	Phước	nên	triệu	tập	một	cuộc
họp	bí	mật	giữa	những	người	đã	cộng	tác	với	Tây	và	có	chức	quyền	trong	tay	để	tìm	cách	đối
phó	với	tình	thế.	Cố	Phước	mà	bọn	lính	Sài	Gòn	thường	quen	gọi	là	đức	giám	mục	Puy-gi-ni-ê
(Puginier)	là	người	đã	đến	đất	này	từ	gần	hai	chục	năm	nay,	đi	lại	đất	Hà	Nội	này	nhiều	lần,	nói
sõi	tiếng	Việt	Nam,	biết	rõ	phong	tục	và	tính	tình	nhân	dân.	Lão	đã	đóng	tòa	giám	mục	ở	Kẻ	Sở
thuộc	huyện	Thanh	Liêm	trên	bờ	sông	Đáy.	Từ	khi	Gác	Nhi	Ê	ra	đến	đây,	các	quan	tỉnh	Hà	Nội
sai	một	viên	tu	vụ	đi	với	Đội	Diệu	ở	trạm	Hà	Hồi	về	tận	Kẻ	Sở	tìm	lão	lên	làm	thông	ngôn	phiên
dịch	cho	quan	ta.	Lão	được	công	nhiên	đi	lại	bàn	bạc	với	bọn	Tây,	và	xin	dựng	một	cái	nhà	thờ
nhỏ	ở	ngay	trước	cửa	trường	thi,	trên	cánh	đồng	làng	Tiên	Thị,	cái	nhà	gianh	ba	gian	có	rào
nứa	chung	quanh	để	làm	nơi	cầu	nguyện	cho	bọn	lính	Tây	và	những	dân	đi	đạo	ở	phố.	Khi	quân
Pháp	đánh	chiếm	thành	Hà	Nội,	quân	lính	của	Pháp	rút	vào	đóng	cả	ở	trong	thành,	trường	thi
thành	nơi	đóng	quân	của	cố	Phước,	một	đội	hơn	năm	trăm	quân	lính	đi	đạo	do	Đội	Diệu	và	Cai
đội	Huyên	đã	mộ	từ	trước.	Sẵn	người,	sẵn	của,	lão	lại	cho	đi	lấy	gỗ,	gạch	ở	các	nơi	về	xây	một



cái	nhà	thờ	mới	tường	gạch	lợp	lá	gồi	năm	gian	như	kiểu	đình,	thượng	thực	hạ	hư.	Chỉ	làm
trong	ba	hôm	là	xong,	khu	nhà	thờ	đã	nghiễm	nhiên	sừng	sững	bề	thế,	tường	vôi	trắng	toát
trước	cửa	trường	thi.	Hai	bên	lại	dựng	thêm	hai	dẫy	nhà	gianh	cho	lính	đóng	canh	và	cho
những	gia	đình	đi	theo	đạo	đến	ở.	Nơi	nhà	thờ	này	đã	thành	nơi	trung	tâm	nối	liền	An	Nghiệp,
Đồ	Phổ	Nghĩa	với	bọn	ngụy	quan	ngụy	quân,	rồi	do	đấy	mà	tỏa	đi	những	mệnh	lệnh.	Trước	tình
hình	mỗi	ngày	một	lộn	xộn	thêm	mà	quân	lính	của	lão	phối	hợp	với	quân	lính	của	Pháp	cũng
không	ngăn	cản	lại	được,	chỉ	càng	làm	cho	quân	của	lão	thêm	sợ	hãi	đóng	cố	thủ	ở	trong	trại,
trong	đồn,	không	dám	xông	xáo	ra	đi	tuần	nữa,	lão	cố	Phước	đã	phải	triệu	tập	Đội	Diệu,	Tú
Tích,	Bá	Kim,	Huỳnh	Lục	Ký	là	những	người	đang	giữ	chức	phận	cai	trị	ở	đây	đến	họp	bí	mật	ở
ngôi	nhà	thờ	mới	này	để	bàn	cách	đàn	áp	dân	hàng	phố.	Cao	lớn,	nét	mặt	hồng	hào,	hai	gò	má
hơi	cao	bên	hai	mắt	sâu	mà	sáng	ánh,	lão	ngồi	nghiêm	trang	bệ	vệ	trên	một	ghế	bành	mộc	đơn
sơ,	hai	tay	tì	lên	hai	tay	vịn,	cái	áo	dài	thâm	may	theo	lối	Việt	Nam	phủ	kín	hai	đầu	gối	đến	gần
cổ	chân.	Khi	ba	người	kia	đã	ngồi	ngay	ngắn	trên	ba	cái	ghế	đẩu	ở	bên	một	cái	bàn	vuông	trước
mặt,	lão	giơ	tay	lên	làm	dấu	phép,	rồi	nói	thong	thả	một	cách	rầu	rầu	ỏn	thót,	là	lối	lão	thường
dùng	nói	với	con	chiên	mộ	đạo	mỗi	khi	hành	lễ.	Lão	nói:
−	Lạy	Chúa	ban	phước	lành	bằng	an	cho	dân	con	ngu	tối	đang	bị	bọn	quỷ	sa	tăng	cướp	đoạt

giam	hãm	mất	phần	linh	hồn.	Chúng	ta	phải	thể	theo	ý	Chúa	mà	cứu	lấy	những	linh	hồn	ấy.	Các
con	nghĩ	thế	nào?
Đội	Diệu	thưa	trước:
−	Bẩm	lậy	đức	cha,	phải	tìm	cách	nào	bắt	cho	hết	và	trừng	trị	những	tên	xúi	loạn…
Cố	Phước	bỗng	ngồi	thẳng	lên,	gật	gật	đầu,	đôi	mắt	sâu	tròn	sáng	ngời	lên	lóng	lánh,	đưa	tay

vuốt	bộ	râu	sồm	dài	phủ	lên	cả	cây	thánh	giá	bạc	đeo	óng	ánh	trên	ngực,	mấy	ngón	tay	luồn
vào,	rẽ	từng	sợi,	vê	vê	những	sợi	râu	loăn	xoăn,	lão	cười	rung	rung	và	nói	dõng	dạc:
−	Chúa	thánh	thần	sẽ	ban	phước	lành	cho	các	con,	vì	các	con	đã	biết	nghĩ	đúng	theo	đường

của	Chúa:	muốn	cứu	người	dân	ngay	lành	phải	trừ	hết	bọn	quỷ	dữ.	Xử	tội	thật	nặng	bọn	côn	đồ
làm	loạn	gây	ra	đói	khổ	là	làm	điều	phước	theo	tiếng	gọi	của	Chúa.	Dân	chúng	được	sống	yên
ổn	sẽ	đời	đời	nhớ	ơn	các	con.	Vậy	bây	giờ	ta	phải	bắt	ngay	những	đứa	tình	nghi	là	cầm	nọc	xúi
dân…
Ngừng	một	lát,	lão	đưa	mắt	trừng	trừng	nghiêm	nghị	nhìn	mọi	người	như	dò	xét,	rồi	hỏi	đột

ngột:
−	Các	con	có	thể	đoán	được	những	đứa	nào	không?	Đồng	môn	Tự	Tháp	còn	có	tên	nào	ở	nhà

không?	Bọn	học	trò	trường	Vũ	Thạch,	trường	Kim	Cổ	có	tên	nào	ở	nhà	mà	đáng	nghi	không?
Học	trò	Đốc	Mọc	có	tên	nào	ở	trong	này	không?	Có	đứa	nào	người	nơi	khác	mà	bây	giờ	lẻn	vào
ở	trà	trộn	trong	này	không?
Lão	hỏi	luôn	một	thôi,	một	hồi,	rồi	ngừng	lại	như	chờ	đợi.	Tú	Tích	suy	nghĩ	một	lát,	trả	lời

trước:
−	Trình	đức	cha,	cánh	đồng	môn	Tự	Tháp	có	dăm	ba	người,	họ	chạy	ra	ngoài	kia.	Chỉ	còn	Hai

Phúc	ở	hàng	cơm	góc	Hàng	Khay	là	đày	tớ	hầu	hạ	cụ	Nghè	trước.	Còn	học	trò	trường	cụ	cử	Vũ
Thạch	thì	có	bác	Án	Tốn	đấy.	Cụ	cử	Nguyễn	Huy	Đức	xưa	nay	chỉ	biết	dạy	học	thôi,	không
muốn	can	dự	đến	việc	đời,	mũ	ni	che	tai,	việc	ai	chẳng	biết,	nên	học	trò	cũng	ít	theo	đòi.	Còn
học	trò	ông	cử	Kim	Cổ	chạy	theo	thầy	cả.
Bá	Kim	cũng	nói	chen	vào:
−	Học	trò	quan	Đốc	ở	đây	thì	còn	nhiều,	quan	Bố,	quan	Án	đấy	cũng	là	môn	sinh	cả.	Còn	Hai

Phúc	ở	bờ	hồ,	tuy	là	môn	sinh	cụ	Nghè,	nhưng	phận	hèn,	có	học	hành	gì	đâu,	vả	hắn	biết	điều
hầu	hạ	quan	quân	ta	đắc	lực	lắm.	Con	thiết	nghĩ,	phải	xét	cho	kỹ,	chứ	nếu	cứ	tình	nghi	không
đúng	càng	dễ	làm	cho	nhiều	người	lo	sợ,	thành	thử	lại	đẩy	họ	đến	chỗ	liều	lĩnh	tìm	cách	chống
lại	ta.
Cố	Phước	cười	gằn,	tỏ	ý	bác	bỏ	lời	Bá	Kim,	nói	rõ	hơn:



−	Các	quan	Bố,	Án,	Phủ,	Huyện	của	ta	đây	cũng	là	nhà	nho	môn	sinh	cả,	nhưng	đã	đi	hẳn	ra
một	chiều,	một	con	đường	thẳng.	Các	quan	là	những	người	công	minh	chính	trực.	Nói	xô	bồ
như	quan	huyện	thế	là	không	được.	Nguy	hiểm	là	bọn	đồng	môn.	Thằng	Hai	Phúc	càng	cần	phải
để	ý,	nếu	hơi	có	vẻ	gì	khang	khác	là	cứ	bắt.
Quay	sang	phía	Đội	Diệu,	lão	nói	như	ra	lệnh:
−	Mà	cái	ngôi	hàng	ấy	ta	cần	tìm	cách	chiếm	lấy	mở	to	thêm	ra	để	riêng	cho	quân	lính	ta	lui

tới,	quan	Bang	biện	ạ:	Phải	tìm	sẵn	người	trông	coi	quán	xuyến.
Lão	lại	nói	riêng	với	Huỳnh	Lục	Ký:
−	Còn	về	phía	Khách	trú	thì	dễ,	có	phải	không	quan	bang	trưởng?	Ta	cứ	xét	những	tên	nào

mới	đến	gần	đây	mà	không	phải	là	lính	của	ông	Đồ	Phổ	Nghĩa	là	cứ	bắt	giam,	cứ	buộc	cho	là
quân	Cờ	đen,	đem	ra	xử	tất.	Có	ra	uy	như	thế,	chúng	nó	mới	sợ,	có	phải?
−	Vâng,	cũng	đến	phải	làm	như	thế	mới	xong,	Huỳnh	Lục	Ký	đáp.
Cuối	cùng,	cố	Phước	quyết	định	công	việc	phải	làm	và	dặn	dò	chung	cả:
−	Bây	giờ	các	con	về	phải	đi	khám	xét	ngay.	Về	phía	dân	Nam,	các	quan	tỉnh,	huyện	chia	nhau

thân	đi	từng	xóm,	từng	phố,	từng	phường	xét	hỏi	rất	bất	ngờ	và	chóng	vánh.	Quan	bang	cắt	lính
đi	vây	giữ	các	nơi	trước	khi	khám.	Hễ	thấy	ai	không	phải	là	người	ở	đây	cứ	bắt,	đứa	nào	khả
nghi,	bắt	tất.	Khẩn	cấp	lắm,	phải	làm	nhanh	mới	cứu	vớt	được	dân.	Và	các	con	cũng	nên	nhớ
rằng,	nếu	để	sổng	mất	những	loại	quỷ	dữ	ấy,	tất	nhiên	chúng	nó	sẽ	tìm	cách	ám	hại	các	con
trước.	Còn	như	cha	đây,	vâng	theo	mạng	của	đức	Chúa	Trời,	lại	có	quân	lính	của	nước	Đại	Phú
Lãng	Sa	hùng	cường	và	nhân	đạo	giúp	đỡ,	cha	lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	cứu	vớt	linh	hồn	đau	khổ
và	mở	rộng	nước	Chúa,	đem	lại	bằng	an	cho	con	chiên,	nên	rồi	thì	đằng	nào	cũng	vậy,	với	đức
tin	ở	Chúa	Trời	và	lòng	trinh	khiết	trong	Đức	Mẹ,	cuối	cùng	cha	cũng	làm	trọn	phần	việc	cao
quý	ấy.	Các	con	nghe	theo	lời	cha,	hãy	cố	làm	như	những	điều	cha	dặn.	Cha	luôn	luôn	cầu
nguyện	Đức	Chúa	thánh	thần	ban	phước	lành	bằng	an	cho	các	con	về	cả	phần	xác	lẫn	phần	hồn.
Các	con	nhớ	rõ	chưa?
Tú	Tích	nói	nịnh	khen	mưu	trí	lão	cố:
−	Thưa	đức	cha,	có	quyền	bính	trong	tay	rồi	mà	muốn	vỗ	về	cho	dân	được	yên	ngay,	cũng

phải	nghĩ	đến	mưu	kế	như	đức	cha	là	thượng	sách.	Nói	riêng	về	phần	đời	thôi,	cũng	đến	phải
làm	như	thế	mới	được.
Cố	Phước	gật	đầu,	nở	nụ	cười	tươi	trong	những	sợi	râu	mép	lưa	thưa,	đôi	mắt	nheo	lại	rồi

mở	to	sáng	ngời	lên	dịu	dàng	tỏ	ý	bằng	lòng,	lão	đứng	lên	nói	riêng	với	Đội	Diệu	mà	như	dặn
tất	cả:
−	Thôi,	công	việc	có	thế,	quan	Đề	ạ.	Về	bảo	nhau	làm	ngay	đi.

***
Sau	cuộc	họp	riêng	ấy,	Đội	Diệu	chia	quân	cho	bọn	chúng	đi	vây	lùng	khám	xét	ngay.	Huỳnh

Lục	Ký	cố	tỏ	ra	tận	lực	tìm	kiếm	khắp	cả	hai	hàng	bang	Quảng	Đông	và	Phúc	Kiến,	cũng	chỉ	bắt
được	có	mỗi	mình	Ả	Chí	ở	hiệu	Dụ	Hưng	là	đáng	tình	nghi,	vì	trước	kia	cũng	đã	đáng	ngờ,	đã	bị
các	quan	An	Nam	bắt	hỏi	mấy	lần.	Ả	Sìn	là	người	đã	chứa	chấp	Ả	Chí	và	bác	Hai	Phúc,	người	hay
đi	lại	mua	bán	ở	hiệu	Dụ	Hưng,	cũng	bị	bắt	lây.	Bọn	ngụy	quan	vây	khám	khắp	mấy	nơi	không
bắt	được	người	nào	tình	nghi	cả,	cuối	cùng	Tú	Tốn	vây	khám	xóm	chùa	thôn	Yên	Ninh	bên	hồ
Trúc	Bạch,	bắt	được	một	ông	thầy	cúng	ở	trong	chùa	Phúc	Viên	mà	Tú	Tích	nhận	diện	ra	là	ông
Cử	nhân	Tạ	Văn	Đình,	đỗ	cùng	khoa	với	hắn.	Vì	thế	sư	cụ	chùa	Phúc	Viên	cũng	bị	bắt.	Đội	Diệu
cho	giải	ngay	những	người	ấy	sang	cho	cố	Phước	và	Đồ	Phổ	Nghĩa	tra	xét.	Bọn	chúng	cho	đem
tra	tấn,	dụ	dỗ,	nhưng	không	ai	chịu	khuất	phục,	khai	nhận	gì	cả.	Thấy	cần	phải	xử	tội	nặng	để
khủng	bố	tinh	thần	dân	chúng,	đe	nẹt	mọi	người	đang	ngấm	ngầm	chống	lại	chúng,	cố	Phước
liền	xui	Đồ	Phổ	Nghĩa	bàn	với	quân	Pháp	lập	một	tòa	án	công	khai	đặc	biệt	để	xử	tội	mấy
người	bị	bắt.	Ngạc	Nhi	mải	bận	đem	quân	đi	đánh	Nam	Định	đồng	ý	để	cho	Đồ	Phổ	Nghĩa	mở



phiên	tòa	đặc	biệt	ấy	ở	ngay	đình	Tô	Mộc	thôn	Phục	Cổ	trông	ra	Hồ	Gươm,	thẳng	sang	phía	nhà
hàng	của	bác	Phúc.	Vào	khoảng	đầu	giờ	Thìn	buổi	sáng	ngày	hai	mươi	chín	tháng	mười	một,
giời	nắng	hanh	trong	sáng	soi	tỏa	chan	hòa	mặt	hồ	im	phăng	phắc	nghiêm	như	giận,	dân	chúng
trong	mấy	phố	phường	thôn	xóm	bị	xua	đến	dự	phiên	tòa	đã	đứng	kín	đặc	ở	ngoài	sân	đình.
Trong	cái	đình	ngoài	năm	gian	rộng	thông	thống,	ở	giữa,	bên	ngoài	cái	hương	án	vàng	son	rực
rỡ,	Đồ	Phổ	Nghĩa	và	Tú	tài	Nguyễn	Tích	ngồi	liền	nhau	trên	hai	cái	ghế	bành	quang	dầu,	đằng
trước	có	cái	yên	như	sơn	son	thiếp	vàng,	trên	đặt	cái	đỉnh	đồng	và	một	ống	bút	sứ,	ngoài	nữa	là
cái	sập	gụ	chân	quỳ	giải	chiếu	cạp	điều,	trên	để	hai	cái	gối	xếp,	Án	sát	Lê	Văn	Tốn	và	Lê	Bá
Châm	thông	ngôn	hàm	Tri	huyện	hạng	nhất	ngạch	hành	chính	Nam	kỳ	cùng	ngồi	xử	án.	Một	tên
quan	Tư	vụ	ngồi	trên	một	cái	ghế	tựa	kê	sát	sập,	gần	bên	Lê	Văn	Tốn.	Hai	hàng	lính	Tây	tóc
quăn	mũi	lõ	quân	phục	gọn	ghẽ,	dây	lưng	da	quấn	chặt	ngang	lưng,	giầy	đinh	nện	cồm	cộp,
bồng	súng	cắm	lưỡi	lê	sáng	loáng,	đứng	thẳng	hàng	ở	hai	gian	bên,	oai	vệ	hung	ác	trông	dữ	tợn
như	hung	thần,	đến	thành	hoàng	đình	Tô	Mộc	cũng	phải	xuất	ngoại!	Ở	sân,	một	toán	lính	Sài
Gòn	đứng	làm	hàng	rào	ngăn	dân	chúng	ra	hai	bên	sân.	Một	số	khác	cũng	nai	nịt	gọn	gàng	lăm
lăm	súng	và	lưỡi	lê	trên	tay	đi	lại	bao	vây	mọi	lối	ra	vào.	Ở	ngoài	đường,	một	cơ	lính	của	tỉnh,
tức	là	lính	của	Đề	đốc	Phạm	Quang	Diệu,	dàn	ra	vây	kín	canh	giữ	khắp	chung	quanh.	Đúng	chín
giờ,	Đồ	Phổ	Nghĩa	ra	lệnh	cho	bắn	chín	phát	súng	chỉ	thiên	mở	đầu	cuộc	xử	án,	chính	là	để	ra
oai	nạt	nộ	dân	chúng.	Trước	hết,	chúng	cho	gọi	tên	và	giải	năm	bị	cáo	vào	sân,	bắt	quỳ	trước
cái	sập	gụ	của	quan	Chánh	án	và	trước	mặt	dân	chúng.	Những	người	này	cứ	đứng	ngang	nhiên
không	chịu	quỳ,	mặc	dù	bị	bọn	lính	dúi	ngã	xuống,	họ	lại	đều	đứng	ngay	dậy,	thẳng	sừng	sững.
Bọn	chúng	liền	cho	gọi	tách	riêng	Cử	nhân	Tạ	Văn	Đình	lên	trước	sập	Chánh	án.	Tên	Tư	vụ	mở
quyển	văn	án	ra	đọc	dõng	dạc:
“Tạ	Văn	Đình,	bốn	mươi	nhăm	tuổi,	người	làng	Nga	My,	huyện	Thanh	Oai,	phủ	Ứng	Hòa,	tỉnh

Hà	Nội,	đỗ	Cử	nhân	khoa	Mậu	Thìn	năm	Tự	Đức	thứ	hai	mươi	mốt,	vô	hạnh,	không	được	đi	làm
quan,	mới	đây	đã	mộ	bọn	côn	đồ	cùng	với	tên	Cử	nhân	Ngô	Văn	Dạng	ở	huyện	Thọ	Xương	mưu
giết	người	Phú	Lãng	Sa.	Hiện	nay	quân	đội	hùng	cường	của	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	đã	đem	lại	an
ninh	phúc	lành	cho	dân	ở	phố	phường	thành	Hà	Nội,	giao	quyền	chính	cho	người	bản	quán	ở
đây	lập	lại	nước	Bắc	kỳ,	tên	Tạ	Văn	Đình	vì	lòng	ganh	ghét,	hiềm	thù	cố	tật,	không	được	cất	nhắc
lên	như	những	người	tài	đức,	vả	lại	quê	ở	xa	thành	phố,	ít	người	biết	mặt,	nên	đã	ngầm	lẩn	lút
vào	đây	tụ	tập	bọn	côn	đồ	du	thủ	du	thực,	xui	giục	bọn	dân	đen	ngu	tối	đi	đốt	nhà,	bắt	người,
cướp	của.	Chính	tên	này	là	thủ	phạm	gây	ra	những	cuộc	đánh	phá	đốt	cháy	ở	trong	thành	phố
này,	phạm	vào	điều	cấm	đã	được	nêu	lên	rõ	ràng	trong	bản	tuyên	cáo	của	quan	Hải	quân	Đại	úy,
đại	diện	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	hùng	cường.	Nhưng	đạo	giời	chí	công,	lưới	giời	lồng	lộng,	kẻ	làm
ác	phải	chịu	tội,	nên	tên	này	không	chạy	đâu	thoát	được,	quan	quân	truy	nã	ráo	riết	đã	tóm	cổ
lôi	ra	đây	xử	tội,	cốt	một	lần	nữa	đem	lại	an	ninh	trật	tự	cho	trăm	họ	yên	ổn	làm	ăn”.
Tên	Tư	vụ	đọc	xong	bản	cáo	trạng,	tên	thông	ngôn	ngoảnh	lên	nói	với	Đồ	Phổ	Nghĩa	rồi	quay

xuống	phiên	dịch	thêm	lời	buộc	tội	hống	hách	của	Đồ	Phổ	Nghĩa	sỉ	vả	sự	phá	rối	trật	tự	và
khoe	khoang	sức	mạnh	của	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa,	cốt	ý	tỏa	triết	tinh	thần	dân	chúng	đang	bị
dồn	ở	ngoài	sân.	Sau	đó	Chánh	án	Lê	Văn	Tốn	hỏi	cung,	nhắc	lại	ý	Đồ	Phổ	Nghĩa:
−	Anh	là	người	có	học	sách	thánh	hiền,	không	nhớ	cái	lẽ	nước	nhỏ	thờ	nước	lớn	hay	sao?	Vả

lại	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	sang	đây	cốt	mong	giữ	hòa	hảo	giúp	đỡ	nước	ta,	giúp	người	Bắc	kỳ	ta,
công	việc	đã	làm	nhanh	chóng	như	giở	bàn	tay	như	thế,	không	phải	là	sức	người,	phải	có	giời
giúp	mới	được	thế,	một	mình	anh	chống	lại	thế	nào	được	mà	cứ	mê	muội	ghen	tức	vô	lý?	Anh
mưu	mô	những	gì?	Với	ai?	Khai	ra!
Ông	cử	Tạ	Văn	Đình	đứng	ngay	người	lên	nói	lớn:
−	Đánh	lại	bọn	cướp	nước	chiếm	thành	là	làm	theo	đúng	sách	thánh	hiền.	Còn	thì	trừ	mấy

đứa	chúng	mày	ra,	tao	mưu	việc	đánh	Tây	với	tất	cả	mọi	người	dân	đứng	ở	ngoài	kia	kìa,	việc
tao	làm	chính	đại	quang	minh	như	thế,	sao	lại	bảo	có	một	mình	tao?
Đồ	Phổ	Nghĩa	nói	một	thôi,	tên	thông	ngôn	Châm	dịch	lời	buộc	tội	thêm	và	hỏi:
−	Anh	không	phải	người	ở	thành	phố	này,	anh	lại	là	một	ông	Cử,	vậy	anh	lẩn	lút	ở	đây	làm	gì?



Nếu	không	phải	là	đem	cái	danh	Cử	nhân	ra	mê	hoặc	xúi	bẩy	dân	chúng	chống	lại	quan	trên?
Ông	cử	Đình	không	trả	lời	câu	hỏi,	trừng	mắt	trông	cả	bọn,	hỏi	lại:
−	Chúng	bay	có	biết	đất	này	của	ai	không?	Là	của	Vua	và	dân	nước	Đại	Nam,	tao	là	người	Đại

Nam,	tao	ở	trên	đất	Đại	Nam,	sao	lại	bảo	là	lẩn	lút?	Tao	lại	là	người	tỉnh	này.	Cướp	trộm	vào
nhà,	mọi	người	trong	nhà	đều	phải	đánh,	tao	bảo	người	trong	nhà	đánh	bọn	kẻ	cướp,	sao	lại
bảo	là	chống	quan	trên?	Quan	trên	gì	lũ	chúng	mày,	bọn	ăn	cướp	và	mấy	thằng	đày	tớ?	Ở	trong
này,	tao	phải	giấu	họ,	giấu	tên,	giấu	cái	Cử	nhân	đi,	vì	có	bọn	đỗ	đạt	cũng	đi	làm	chó	ngựa	như
chúng	mày,	nên	tao	lấy	làm	xấu	hổ,	sợ	người	ta	ghét	lây	đến	cái	Cử	của	tao,	sao	lại	bảo	đem	cái
danh	Cử	nhân	ra	mê	hoặc?
Tú	Tích,	bạn	học	cũ	của	ông	Cử,	dụ	ngọt:
−	Bác	Cử	ạ,	tuấn	kiệt	phải	thức	thời!	Thời	buổi	này,	là	thời	buổi	bốn	bể	một	nhà,	mình	chống

họ	không	thể	được	rồi,	triều	đình,	các	quan,	binh	nhiều	tướng	lắm	cũng	đành	chịu	bó	tay!	Vận
nước	nó	thế,	hung	hăng	lúc	này	vô	ích,	bác	cứ	ôn	tồn	nói	cho	ra	nhẽ,	chúng	tôi,	chỗ	bạn	bè	cũ,
có	thể	nói	xin	tha	cho	bác.
Ông	Cử	quát:
−	Tao	chẳng	bạn	bè	gì	với	chúng	mày,	đồ	đi	theo	giặc	hại	dân.	Đã	thấp	cơ	lỡ	bước,	tao	không

thèm	nói	gì	thêm	với	chúng	mày…
Huyện	Châm	phiên	dịch,	trao	đổi	với	Đồ	Phổ	Nghĩa	và	Tú	Tích,	rồi	ghé	tai	Tú	Tốn	nói	nhỏ.

Tên	này	đỏ	mặt	lên	hùng	hổ	tuyên	án:
−	Tội	trạng	đã	rõ	ràng,	phạm	vào	điều	cấm	của	tuyên	cáo,	tử	hình!
Đến	lượt	Hai	Phúc	bị	dẫn	lên.	Bác	rất	bình	tĩnh,	đi	đứng	đoàng	hoàng.	Nhận	ra	cái	người	mình

đã	gặp	hai	ba	lần	ở	Hàng	Quạt,	ở	đình	Xuân	Yên,	chính	là	ông	cử	Tạ	Văn	Đình,	khẳng	khái,	cứng
cỏi,	đứng	trước	mặt	đây,	bác	càng	thêm	kính	trọng	ông,	và	mừng	rằng	bọn	giặc	chỉ	bắt	bâng
quơ	may	mà	trúng,	chứ	chưa	biết	tí	gì	về	anh	em	“chữ	đồng”	cả,	bác	càng	vững	tâm	nguyện	noi
gương	ông	Cử,	có	chết	thì	thôi,	chứ	không	để	lụy	đến	ai,	làm	hại	cho	việc	lớn	nước	nhà.	Lời	khai
của	ông	Cử	đã	nâng	bác	vượt	lên	mọi	suy	nghĩ	tầm	thường	về	vợ	con	ở	nhà,	bác	bình	tĩnh	vững
vàng	đứng	thẳng	người,	nhìn	thẳng	vào	bọn	địch.	Tú	Tốn	hỏi	có	vẻ	hách	dịch	hơn	lúc	nãy:
−	Tên	Nguyễn	Hữu	Phúc	kia!	Cửa	hàng	mày	được	các	quan	trên	hạ	cố	lui	tới,	buôn	bán	đang

có	cơ	phát	đạt.	Các	quan	đãi	mày	không	bạc.	Sao	lại	cố	tình	nghe	dại,	theo	bọn	đồng	môn,	chực
âm	mưu	ám	hại	người	của	các	quan?	Thật	mày	là	đồ	vô	phúc!
Bác	Hai	nhìn	thẳng	vào	mắt	Tú	Tốn	hỏi	lại:
−	Ông	lấy	bằng	chứng	gì	bảo	tôi	đi	theo	đồng	môn?
Tú	Tốn	cười	gằn	nói:
−	Hừ!	Mày	còn	vờ	không	biết	à?	Lại	đòi	chứng	cớ	mới	chịu	nhận	à?	Chứng	cớ	là	ở	đây	chỉ	có

bọn	đồng	môn	Tự	Tháp	mới	ra	mặt	ghen	ăn,	chống	lại	quan	Tây.	Và	chính	mày	đã	bảo	với	quan
Tây	rằng	các	quân	lính	Tây	phải	rút	khỏi	đất	nước	này	đấy	thôi.
Bác	Hai	cười:
−	À	ra	thế?	Ta	có	nói	thế	với	mấy	người	Phú	thật	đấy.	Họ	hỏi	ta,	thì	ta	nói	thế.	Vậy	thì	anh

buộc	ta	tội	gì?
−	Tội	âm	mưu	giết	hại	quân	lính,	chống	lại	quan	trên.	Mày	ăn	nói	hỗn	láo	trước	mặt	các	quan

như	thế	cũng	đủ	tỏ	làm	bằng	chứng	cho	âm	mưu	của	mày!
Biết	cãi	lý	với	bọn	chúng	cũng	chẳng	được	nào,	bác	Hai	cất	tiếng	buộc	tội	chúng	một	cách

nghiêm	trang	đĩnh	đạc:
−	Chúng	mày	nói	láo!	Tao	không	có	ý	gì	giết	hại	quân	lính.	Mấy	hôm	trước,	quân	Tây	còn



đóng	ở	trường	thi,	tao	cũng	như	mọi	người	dân,	tuân	theo	lệnh	của	triều	đình,	cả	tin	ở	cái	việc
thằng	An	Nghiệp	Ngạc	Nhe	ra	dàn	xếp,	nên	tao	không	thù	ghét	bọn	lính	Tây,	còn	hầu	hạ	tử	tế
nữa,	chính	bọn	họ	biết	đấy.	Ngày	nay	lính	Tây	đã	vào	cả	trong	thành	rồi,	ở	trường	thi,	ra	vào
hàng	tao	chỉ	còn	rặt	bọn	lính	đạo	của	đức	cha	và	thỉnh	thoảng	mới	lại	có	bọn	lính	Sài	Gòn	ở
trong	thành	ra	chơi.	Bọn	lính	đạo	do	cố	Phước	và	thằng	Đội	Diệu	mộ	về,	họ	đều	là	Nam	quốc
Nam	nhân	với	nhau	cả,	đều	bị	bọn	cướp	nước	mê	hoặc,	tin	ở	Đức	Chúa,	thành	ra	phản	lại	dân
mà	không	tự	biết,	tao	không	nỡ	giết,	nếu	tao	chủ	bụng	giết,	thì	chỉ	một	liều	thuốc	độc,	ít	ra
chúng	bay	cũng	chết	đến	quá	nửa	rồi!
Tú	Tốn	tức	giận	quát:
−	Thế	mày	tự	xét	xem	mày	tội	gì?
Bách	Hai	cũng	tức	mình	quát	lại:
−	Cái	tội	muốn	trừ	bỏ	kẻ	cướp	cho	dân	được	yên	ổn,	chứ	tội	gì	nữa?	Tao	giận	là	chưa	giết

được	bọn	thằng	An	Nghiệp,	Đồ	Phổ	Nghĩa	và	đồ	đi	bám	đít	theo	giặc	như	mày!
Tú	Tốn	quay	lại	hỏi	Tú	Tích	và	huyện	Châm,	rồi	tuyên	án:
−	Thế	là	rõ	tội	rồi!	Chém	bêu	đầu!	Tịch	thu	tài	sản!
Hắn	gọi	đến	sư	cụ	chùa	Phúc	Viên	và	hỏi	vặn	sao	lại	chứa	chấp	kẻ	bạn	nghịch	ở	trong	chùa.

Sư	cụ	đã	gần	bảy	mươi	tuổi	đứng	phải	chống	gậy,	nói	run	run,	nhưng	đĩnh	đạc:
−	Hôm	ấy	ngày	tuần,	ông	ấy	là	cung	văn	đến	lễ	Phật,	cửa	từ	bi	rộng	mở,	ai	ở	cũng	được.	Tôi

không	biết	ông	ấy	là	Cử	nhân	đi	mưu	việc	khác	đấy.	Nếu	tôi	biết,	có	lẽ	tôi	đã	lập	cách	cho	ông
ấy	khỏi	bị	bắt.
Mọi	người	ở	ngoài	tự	nhiên	cười	reo	lên	vui	vẻ.	Tú	Tốn	tức	quá	tuyên	án	ngay	cộc	lốc:
−	Trượng	năm	chục,	tù	một	năm!
Đến	lượt	hai	người	Khách	trú	cùng	bị	dẫn	lên	trước	sập	quan	án.	Hai	người	đều	bị	buộc	về	tội

phụ	họa	với	người	Nam	chống	lại	quân	lính	Phú	Lãng	Sa,	phạm	vào	điều	cấm	trong	bản	tuyên
cáo	của	An	Nghiệp.	Tú	Tốn	hỏi	Ả	Sìn	trước:
−	Mày	chơi	thân	với	tên	Phúc,	mày	có	ý	định	đánh	giết	quân	đội	Phú	Lãng	Sa	và	quân	lính

Quảng	Đông,	Vân	Nam,	lại	còn	âm	mưu	ám	hại	những	người	Khách	giúp	đỡ	quan	Phú,	có	nhận
không?
Ả	Sìn	đáp,	giọng	hơi	run	sợ:
−	Bẩm	các	quan,	tôi	mũ	ni	che	tai	việc	ai	không	biết,	tôi	không	chống	Nam,	không	chống

Khách,	còn	tôi	với	Hai	Phúc	là	bạn	hàng	nên	quen	nhau.
−	Thế	mày	có	chống	các	quan	Đại	Phú	Lãng	Sa?
−	Tôi	cũng	chưa	trông	thấy	người	Phú,	chưa	nghĩ	đến	chống	người	Phú	như	thế	nào?
−	Thế	mày	có	chứa	chấp	tên	này	trong	nhà	không?
Chánh	án	Tốn	chỉ	vào	Ả	Chí,	Ả	Sìn	bình	tĩnh	đáp:
−	Có,	tôi	có	nuôi	trong	nhà,	vì	là	cùng	quê	hương,	cùng	cánh	áo	ngắn	với	nhau	cả.
−	Nó	là	kẻ	giết	người,	đốt	nhà	đấy,	mày	biết	không?
Tú	Tốn	quay	lại	hỏi	ý	kiến	huyện	Châm	và	Tú	Tích.	Huyện	Châm	nói	lại	với	Đồ	Phổ	Nghĩa,

mấy	người	trao	đổi	với	nhau	một	lúc,	rồi	Chánh	án	lên	tiếng:
−	Chứa	người	gian	phi	chống	lại	nhà	nước,	trượng	100	gậy,	tù	lao	dịch	ba	năm.
Hắn	hỏi	tiếp	sang	Ả	Chí:



−	Mày	đến	đây	từ	bao	giờ?	Đã	làm	những	gì?	Nhớ	không?
Ả	Chí	điềm	tĩnh	nói:
−	Tôi	đến	đây	đã	ba	tháng.	Tôi	bị	quan	Nam,	quan	Thanh	bắt	tất	cả	ba	lần,	nhưng	rồi	họ	lại

thả	tôi	ra.	Tôi	về	ở	với	Ả	Sìn,	hai	anh	em	lần	lữa	bán	hàng	kiếm	ăn	thôi.	Lần	này	lại	bị	bắt	nữa	là
bốn.
Tú	Tốn	lắc	đầu	nói	lớn:
−	Mày	nói	láo!	Bang	trưởng	đã	trình	rõ	lai	lịch,	mày	là	người	của	bọn	Cờ	đen	Lưu	Vĩnh	Phúc

cho	về	đây	để	giết	hại	người	Khách	và	quan	Đại	Phú.	Vụ	cháy	ở	phố	Thanh	Hà	là	do	chính	mày
gây	ra,	vụ	các	quan	Nam	xử	tử	các	ông	Tống	Tài,	Sâm	Ký,	là	tại	mày	vu	cáo.
Ả	Chí	cười	nói	bác	bẻ	đi:
−	Chúng	mày	đoán	mò,	bịa	ra	tội,	đem	xử	án	bọn	tao	để	ra	oai	với	dân	chúng.	Tao	tiếc	rằng

tao	không	làm	được	như	lời	mày	buộc.	Nếu	tao	giết	được	bọn	giặc	cướp	nước	để	người	Khách,
người	Nam	cùng	được	sống	yên	ổn	làm	ăn,	không	bị	bọn	tham	tiền	vụ	lợi,	bán	nước	hại	dân,
rước	giặc	ngoài	về	giầy	xéo,	thì	còn	vinh	dự	gì	bằng!	Còn	việc	Tống	Tài,	Sâm	Ký,	mày	hỏi	các
quan	An	Nam	ấy,	chứ	có	việc	gì	đến	tao?	Tao	chỉ	biết	rằng	những	thằng	ấy	chết	đi,	các	Khách
trú	hàng	bang	ở	đây	đều	hả	dạ	cả,	vì	chính	bọn	chúng	dắt	bọn	Tây	về	đây	lục	lọi	ăn	quẩn	cả	dân
Nam	và	
dân	Khách.
−	Thì	đấy,	tội	mày	rành	rành	ra	đấy.	Tú	Tốn	nói,	mày	đã	nhận	rồi	đấy!
−	Mày	bảo	đấy	là	một	tội,	Ả	Chí	nói	nghiêm	nghị,	thì	tao	cũng	mong	làm	thêm	được	một	tội

nữa	là	muốn	trừ	được	một	đứa	vô	liêm	sỉ	hại	dân,	hại	nước	như	mày!
Tú	Tốn	tức	quá,	không	cần	hỏi	ý	kiến	quan	thầy,	hùng	hổ	tuyên	án	ngay:
−	Được!	Mày	muốn	thế,	tao	cho	thế!	Mày	là	thủ	mưu	tất	cả	mọi	vụ,	xử	chém	ngang	lưng	bỏ

chợ!
Thế	là	xử	xong	cả	năm	bị	cáo.	Vừa	lúc	ấy,	cố	Phước	ở	bên	nhà	thờ	sang,	đi	qua	ngoài	sân	nhìn

chăm	chú	năm	bị	cáo,	rồi	bước	lên	thềm	đình.	Tất	cả	bốn	người	đều	đã	đứng	lên	ra	cả	ngoài	hè
đón,	lão	niềm	nở	bắt	tay,	rồi	cùng	với	Đồ	Phổ	Nghĩa	đi	thẳng	vào	bên	trong	hương	án,	dưới	cửa
võng	chính	tẩm,	đứng	bàn	riêng	với	nhau.	Một	lúc	sau,	tất	cả	năm	người	đều	ra	đứng	cả	trên	hè,
bên	ngoài	cái	sập	gụ	giải	chiếu	cạp	điều.	Hai	hàng	lính	Tây	đã	đứng	dàn	ngang	ra	theo	hai	bên
cửa	đình,	lính	Sài	Gòn	đứng	án	ngữ	ba	mặt	sân,	năm	bị	cáo	bắt	buộc	phải	ngồi	ở	dưới	sân	trước
mặt	dân	chúng	sau	một	hàng	rào	lính	bao	giữ.	Ở	ngoài	đường,	những	lính	cơ	của	Đội	Diệu	đứng
xếp	hàng	thẳng	tắp,	súng	bồng	và	gươm	giơ	lên	tua	tủa.	Trong	cái	quang	cảnh	trang	nghiêm	và
im	lặng	vì	lính	đông	hơn	dân,	Đồ	Phổ	Nghĩa	bắt	đầu	nói	và	huyện	Châm	dịch	ra	tiếng	ta:
−	Hỡi	dân	chúng.	Có	vụ	án	này	là	do	lòng	thương	dân	của	nước	Đại	Phú,	của	quan	Đại	úy	An

Nghiệp	muốn	cho	dân	được	yên	ổn	làm	ăn,	an	cư	lạc	nghiệp.	Các	quan	đã	bắt	được	những	kẻ
gian	phi	phá	hoại,	đã	lập	tòa	án	xét	xử	công	minh.	Nhưng	thể	theo	lòng	nhân	từ	của	đức	cha
giám	mục	Puy-gi-nhi-ê,	người	xin	chỉ	trừng	trị	nặng	những	kẻ	đầu	sỏ	thủ	mưu	mà	khoan	nhẹ
những	kẻ	tòng	phạm,	và	để	tỏ	rõ	độ	lượng	khoan	hồng	của	nước	Đại	Phú,	bản	án	đã	tuyên	nay
đổi	lại	như	sau:	Hai	án	thủ	phạm	xử	tử	hình	của	tên	Tạ	Văn	Đình	và	tên	Lâm	Chí	vẫn	giữ	như
cũ.	Ba	án	được	đổi	lại	như	sau:	án	tử	hình	của	tên	Nguyễn	Hữu	Phúc	giảm	đẳng	xuống	đày	viễn
châu	tức	là	vào	Hà	Tiên	mười	lăm	năm;	án	trượng	100,	tù	lao	dịch	ba	năm	của	tên	Ả	Sìn	giảm
xuống	trượng	60	gậy,	tù	lao	dịch	một	năm;	án	trượng	60	gậy	tù	một	năm	của	sư	cụ	chùa	Phúc
Viên	vì	xét	đến	tuổi	già,	giảm	xuống	đánh	20	roi	mây	cho	nhớ	tội.	Như	thế	để	tỏ	rõ	cho	dân
chúng	biết	rằng,	trừng	trị	là	để	cải	hóa,	chứ	không	phải	là	giết	chóc	để	trả	thù,	càng	để	tỏ	rõ
thực	tâm	của	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	muốn	giúp	đỡ	người	Bắc	kỳ	lập	lại	nước	cũ	của	mình,	nước
của	vua	Lê	ngày	trước.	Quan	Đại	úy	An	Nghiệp	đang	tiến	quân	đi	bình	định	các	tỉnh	Hưng	Yên,
Ninh	Bình,	Nam	Định,	Sơn	Tây.	Quan	quân	đi	đến	đâu	là	thu	hồi	đất	về	đến	đấy,	và	quan	chức
được	thiết	lập	ngay	như	ở	đây.	Chỉ	trong	tuần	nhật,	toàn	cõi	Bắc	kỳ	này	sẽ	thu	hồi	và	giao	trả



con	cháu	vua	Lê	là	Lê	Duy	Đồng,	lập	lại	nước	cũ	của	người	Bắc	kỳ.	Vậy	cái	ngày	xử	án	hôm	nay,
chính	là	bước	đầu	để	xây	dựng	cái	nước	cũ	độc	lập	ấy,	giữ	gìn	trật	tự	cho	thành	một	nước	hùng
cường	như	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	và	là	bạn	của	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa.	Và	cái	án	được	giảm	nhẹ
này	cũng	là	để	tỏ	rõ	cái	mục	đích	lớn	lao	như	các	ấn	dấu	của	các	quan	ở	đây	đã	in	rõ:	“Đại	Phú
quốc	bảo	hộ	dân”.
Ngừng	lại	một	lát,	hai	tên	giặc	lấn	cướp	lại	lần	lượt	nói	tiếp:
−	Bản	án	này	cần	phải	thi	hành	ngay	để	giữ	được	hiệu	quả	tốt	trong	dân	chúng,	nên	đức	cha

đã	thân	đến	đây	làm	lễ	rửa	tội	cho	hai	kẻ	tử	tội,	còn	những	bị	cáo	kia	cho	giải	về	trại	quân	để
thi	hành	tội	trạng.	Phép	nước	vô	tư,	tất	cả	dân	chúng	hãy	coi	gương	này	mà	giữ	gìn	trật	tự,	góp
phần	tái	lập	một	nước	Bắc	kỳ	vững	mạnh.
Ba	phát	súng	bắn	chỉ	thiên	chấm	dứt	lời	khuyên	nhủ	của	Đồ	Phổ	Nghĩa.	Thế	là	kết	liễu	vụ	án

chống	đối,	dân	chúng	lại	bị	xua	ra	về	giữa	hai	hàng	lính	súng	gươm	tua	tủa	đứng	hai	bên	đường
bờ	hồ	bên	ngoài	đình	Tô	Mộc,	mọi	người	đều	lặng	lẽ	đi	bên	nhau,	không	ồn	ào,	không	chen
chúc	như	lúc	mới	đến,	nô	nức	đi	ngó	cho	biết	rõ	mặt	tên	Đồ	Phổ	Nghĩa	mắt	sâu	râu	rậm	thế
nào,	giờ	đây	ai	nấy	đều	như	cố	nén	một	nỗi	thổn	thức	đau	thương	đượm	màu	tang	tóc	mà	ngay
lúc	ấy	không	có	cách	nào	cứu	vớt,	vì	ngay	lúc	ấy,	sau	khi	cố	Phước	hỏi	qua	loa	mấy	câu	rồi	làm
lễ	rửa	tội	lấy	lệ,	cốt	là	để	lừa	dối	dân	chúng	và	lừa	phỉnh	bọn	lính	đạo,	hai	vị	liệt	sỹ	Cử	Đình	và	Ả
Chí	đã	bị	đưa	ngay	ra	vườn	dừa	ở	phía	bắc	Hồ	Gươm	trước	đền	Cổ	Vụ	để	xử	quyết.	Dân	chúng
đang	xôn	xao	nháo	nhác	quanh	hồ,	ai	nấy	đều	ngậm	ngùi,	không	ai	bảo	ai,	mà	chẳng	ai	đi	qua
vườn	dừa	trên	đầu	hồ	nữa,	mặc	cho	cái	sọt	tre	đựng	cái	đầu	ông	cử	Nga	My	với	một	tờ	giấy	ghi
rõ	họ	tên,	quán	chỉ,	và	tội	trạng	“bạn	nghịch	chống	lại	các	quan	Đại	Phú”,	cứ	treo	lủng	lẳng	dưới
tàu	lá	dừa	trơ	trọi	với	trời	cao	đất	dày,	chứ	không	dọa	nạt	được	ai!	Còn	xác	bị	chém	ngang	lưng
của	Lâm	Chí	bị	vứt	ở	chợ	Hàng	Bè	cũng	cùng	một	cảnh	hoang	vắng,	quạ	xuống	trong	bóng	trời
chiều	xiên	khoai	vàng	ủng.	Cảnh	thê	lương	càng	khiến	lòng	người	đối	cảnh	và	nghĩ	đến	cảnh
thêm	bội	phần	thê	lương!



Chương	VIII
Ngay	buổi	chiều	hôm	ấy;	ông	từ	đình	Xuân	Yên	đã	nhờ	một	anh	thợ	thêu	ở	phố	Hàng	Nón,

nhà	ở	bên	cạnh	đền	mậu	Thuận	Mỹ,	đi	lẻn	ra	vùng	quê	Thanh	Trì	báo	tin	buồn	ấy	cho	bà	con
thân	thuộc	chạy	tản	cư	biết.	Anh	thợ	thêu	này	vội	đi	ngay,	nên	không	hỏi	rõ	đích	xác,	đã	báo
theo	đúng	như	Tú	Tốn	đã	kết	tội,	có	ba	người	bị	chém	bêu	đầu	là	ông	cử	Tạ	Văn	Đình,	chú
khách	Ả	Chí	và	bác	Hai	Phúc	bờ	hồ.	Ông	cử	Kim	Cổ	quyết	định	cho	một	số	người	về	lấy	thủ	cấp
và	xác	bêu	của	ba	vị	liệt	sỹ	tử	nạn	đem	ra	ngoài	này	làm	lễ	mai	táng.	Cả	bọn	hơn	hai	chục	người
chia	làm	ba	toán	đi	theo	những	lối	thông	thuộc	riêng	của	vùng	mình	ở,	hẹn	nhau	gặp	lại	cả	ở
thôn	Phúc	Lâm,	quê	bác	Hai	Phúc.	Mấy	ngày	hôm	nay,	Tây	và	ngụy	kiểm	soát	canh	phòng
nghiêm	ngặt	hơn.	Nhưng	vì	không	đủ	quân	và	những	quân	lính	ngụy	hiện	có	đều	nơm	nớp	sợ
nhân	dân	trừng	trị,	chứ	không	còn	hung	hăng	hống	hách	như	mấy	hôm	đầu	nữa,	nên	tối	đến,
chúng	chỉ	dám	tập	trung	đông	người	canh	giữ	mấy	cửa	ô	chính	sát	gần	thành	và	mấy	ngã	tư	lớn
gần	trường	thi	và	nơi	đông	dân	cư.	Những	thôn	ở	ba	tổng	miền	tây	nam,	Kim	Liên,	Vĩnh	Xương,
Yên	Hòa	đều	là	khu	trống,	nhân	dân	ra	vào	tự	nhiên,	nhất	là	trong	đêm	tối.	Cả	ba	toán	quen
thuộc	đường	lối,	tránh	những	nơi	có	lính	ngụy	canh,	đi	thông	thống	đến	ngay	thôn	Phúc	Lâm.	Ở
đấy,	cả	bọn	họp	lại	tạm	nghỉ	chờ	đợi,	cử	riêng	hai	đoàn	gồm	năm	người	thuộc	lối	nhất:	cậu	ấm
Ba	Tự	Tháp,	anh	thợ	thêu	Hàng	Nón,	anh	Tín,	cô	Hiền	và	anh	Sản,	người	thôn	Phúc	Lâm.	Đợi
đến	khuya,	năm	người	mang	theo	võng,	chiếu	buồm	mới	vượt	qua	đường	Thập	Lý,	đi	qua	thôn
Vọng	Đức,	quành	cánh	đồng	vào	đầu	làng	Cựu	Lâu,	vòng	phía	sau	chùa	Liên	Trì,	đi	qua	làng	Yên
Trường	lên	làng	Trang	Lâu,	vào	Nam	phố	ra	chợ	Hàng	Bè.	Bốn	bề	im	lặng,	không	một	tiếng	chó
sủa.	Chỉ	có	tiếng	gió	heo	may	mới	nổi	từ	chập	tối	thổi	từng	đợt	rào	rào.	Có	lẽ	giời	cũng	oán	hờn
thương	xót	người	ngay	chăng,	nên	mới	hiển	linh	giúp	đỡ	thế	chăng?	Cậu	Ba	Tự	Tháp	rỉ	tai	nói
nhỏ	với	mọi	người	ý	nghĩ	của	mình	để	khích	thích	mấy	anh	thanh	niên.	Tiết	tháng	một	giá
lạnh,	nhưng	ai	nấy	đều	đang	nóng	ran,	bừng	bừng	căm	tức	và	mong	mỏi	mau	chóng	thu	lượm
được	di	hài	trung	nghĩa	của	ba	người	thân	tiết	liệt,	nên	đều	mải	miết	đi,	không	biết	gì	đến	nguy
hiểm	cả.	Họ	lặng	lẽ	mải	miết	đi	một	mạch	đến	nơi,	không	vướng	gặp	một	ai.	Khu	chợ	càng
thêm	hoang	vắng	hơn	nữa.	Qua	ánh	sáng	ruồng	lờ	mờ,	mấy	người	mò	mẫm	đi	tìm	khắp	các
khoảng	đất	trống	đến	các	lều	rỗng	đứng	riêng	ở	ngoài,	đều	không	thấy	gì	cả,	cậu	ấm	Ba	hỏi	khẽ
anh	thợ	thêu:
−	Hay	nó	chưa	xử	quyết?
−	Nó	chém	rồi	cơ	mà!	Anh	kia	đáp.	Chính	lúc	tôi	đi	đã	thấy	nói	nó	quẳng	xác	chú	Khách	ở	chợ

này	rồi	mà!
Anh	Tín	sốt	ruột	muốn	lại	ngay	đằng	bờ	hồ,	nói	xen	vào:
−	Hay	là	nó	đem	lại	cả	đằng	vườn	dừa	rồi.	Ra	đấy	xem	đã!
Năm	người	lại	im	lặng	nhẹ	nhàng	đi	như	lướt	theo	gió	ra	phía	Hồ	Gươm.	Họ	phải	đi	chếch

xuống	Trang	Lâu	rồi	mới	vòng	lên	để	tránh	qua	ngã	tư,	rồi	lần	mò	men	theo	bờ	hồ	vào	đến
vườn	dừa.	Gió	từng	cơn	qua	hồ	Thái	Cực	xuống	khoảng	hồ	dưới	này	rộng	mông	mênh	càng
được	thể	rít	lên	ù	ù,	những	tàu	lá	dừa	cứ	phất	cánh	rào	rào	như	cũng	cố	khua	tiếng	động	và	xòe
ra	che	chở	cho	bọn	người	mới	đến	này	thực	hành	được	mau	gọn	ý	định	thiêng	liêng	của	họ,
không	thể	cho	một	người	ngoài	nào	có	thể	biết	được.	Tiếng	gió	bốn	bên	cứ	rì	rầm	họa	lại	như
những	tiếng	u	hồn	nhắn	gọi	xa	xăm.	Cậu	ấm	xúc	động	lẩm	nhẩm	khấn:
−	Lậy	ba	vị	sống	khôn	chết	thiêng,	xin	ba	vị	phù	hộ	độ	trì	cho	chúng	tôi	được	khâm	liệm	mai

táng	ba	vị	mồ	yên	mả	đẹp,	phù	hộ	cho	chúng	tôi	đánh	đuổi	sạch	bọn	quỷ	Tây,	quỷ	Đông	cướp
nước!
Năm	người	lanh	lẹn	chia	nhau	đi	lần	tìm	khắp	các	gốc	dừa.	Nhưng	quái	lạ!	Cũng	đều	không

thấy	dấu	vết	gì.	Năm	người	cùng	kinh	lạ	chụm	lại	như	hỏi	nhau.	Cậu	ấm	nói:
−	Có	lẽ	nó	chưa	giết!	Nếu	nó	chém	rồi	nhất	định	nó	phải	bêu	đầu	ở	đây	để	dọa	dân	chứ!
Anh	thợ	thêu	nói:



−	Tôi	đi	ngay,	cũng	chưa	được	trông	thấy,	nhưng	nhiều	người	nói	đích	xác	là	nó	đã	xử	ngay
ba	người	ở	vườn	dừa	này	rồi	mà!	Hay	có	người	đã	đến	rước	đi	trước	chúng	ta	rồi!
Anh	Tín	nói:
−	Các	vị	trung	nghĩa	chết	bất	đắc	kỳ	tử	thiêng	lắm,	các	vị	tự	thu	lấy	hài	cốt	đem	ký	táng	vào

đâu	đấy.	Ta	về	lập	đàn	tràng	cầu	khẩn	giải	oan	cho	các	vị	rồi	các	vị	báo	mộng	cho.
Cậu	ấm	gạt	đi:
−	Cái	anh	này	chỉ	nói	nhảm,	chết	trung	vì	nước,	tuẫn	tiết,	làm	sao	lại	phải	giải	oan.	Tôi	chắc

như	anh	gì	vừa	nói,	dân	chúng	đã	nhanh	chân	hơn	bọn	ta,	dân	chúng	đã	bất	chấp	cả	bọn	giặc	đe
cấm,	họ	đã	mai	táng	cho	ba	vị	trung	nghĩa	rồi!
Cô	Hiền	nghĩ	không	tìm	được	thủ	cấp	và	xác	cha,	quá	xúc	động	và	tủi	thân,	bỗng	khóc	nức	nở.

Anh	Tín	phải	ngồi	sát	lại	giơ	tay	bịt	mồm	em	gái,	nói:
−	Thôi,	nén	đau	đớn	đi	em	ạ,	khóc	bây	giờ	lộ	ra	thì	chết	cả	nút!
Cậu	ấm	cũng	khuyên:
−	Cha	chết	bất	đắc	kỳ	tử,	ai	mà	chả	đau	xót!	Nhưng	phải	cố	nén	đi	để	báo	thù	và	còn	lo	nuôi

mẹ,	nuôi	em.	Lỡ	việc	bây	giờ	là	hỏng	bét	cả	đấy!
Mấy	người	còn	đang	mải	rì	rầm	sụt	sịt,	bỗng	trong	tiếng	gió	ào	ào,	có	vẳng	tiếng	chân	người

đi	mau	huỳnh	huỵch	tiếp	ngay	tiếng	quát	hỏi:
−	Chúng	bay	tụ	tập	gì	đây,	trai	gái	thế	này,	phi	dâm	tắc	đạo!	64
Mấy	người	nép	vào	gốc	dừa,	giữ	thế	thủ,	nghe	ngóng.	Anh	Tín	lên	tiếng	hỏi,	bình	tĩnh	và	ngọt

ngào:
−	Tiếng	ai	quen	quen?	Có	phải	anh	Thạch	đi	tuần	đá?
Người	kia	không	tiến	lại	gần,	cứ	đứng	im	một	chỗ,	nói	ra	vẻ	hách	dịch:
−	Ai	quen	gì	chúng	bay!	Đú	đởn?	Hay	chực	đi	ăn	trộm	đầu	lâu?	Đằng	nào	thì	cũng	có	tội!	Khôn

hồn	thì	ra	ngay	đây!	Không	tao	rúc	tù	và	cho	gọi	quân	lính	đến	vây	bắt	bây	giờ!
Cậu	ấm	Ba	đủng	đỉnh	nói:
-	Anh	cứ	rúc	tù	và	cho	nhiều	người	đến	đây,	tôi	lại	càng	dễ	nói	là	anh	đã	giấu	đầu	lâu	đi,	rồi	vu

cho	chúng	tôi,	chứ	khám	bọn	chúng	tôi	chỉ	có	đầu	lâu	bọn	chúng	tôi	thôi	đấy!
−	Gớm,	lý	sự	nhỉ!
−	Thôi	đừng	đùa	nữa!	Đúng	bố	Thạch	Hà	Thanh	rồi.	Anh	phải	canh	đầu	lâu	à?	Thì	đâu	cả	rồi?
Tín	vừa	hỏi,	người	kia	đi	rón	rén	lại	gần,	hạ	thấp	giọng	hỏi:
−	Ai.	Tín	đá?	Chết!	Định	đi	đâu	đấy?	Nhưng	ai	nữa	kia?
−	Người	Cựu	Lâu,	Yên	Trường	cả	đây	mà!	Anh	Tín	nói	vội.	Định	ra	mai	táng.	Tội	nghiệp	mấy

ông.	Nhưng	mà	đâu	cả	rồi?
−	Không	phải	người	Cựu	Lâu,	Yên	Trường,	vì	hai	thôn	ấy	họ	ra	đây	từ	hồi	nẫy.	Thôi,	yên	đẹp

cả	rồi,	về	đi!	Không	nhỡ	gặp	bọn	chó	chạy	rông	thì	chết.	Đi	đi,	tôi	đưa	đến	đằng	sau	chùa	Quan
Thượng.
Mấy	người	lại	lặng	lẽ	chống	gậy	khoác	võng	đi	ra.	Anh	thợ	thêu	Hàng	Nón	nói	với	anh	Tín:
−	Thôi	đã	vào	đến	đây	rồi,	để	tôi	về	nhá!
−	Liệu	có	đi	được	không?	Nhỡ	ra	thì	khốn!	Cậu	ấm	Ba	nói.
−	Được	tôi	đã	có	cách,	tôi	đi	luồn	vòng	qua	cái	ao	Hàng	Quạt,	anh	kia	nói.	Để	đến	mai	vào	lại



thêm	khó.
Anh	Thạch	dừng	lại	nói:
−	Này,	đừng	có	mà	liều,	nó	mà	vớ	được	là	nó	chặt	ngay!	Cứ	ở	đây	làm	tuần	phu	với	tớ,	vào	kia

ngủ	khoèo	đến	gần	sáng	hãy	về.
Năm	người	lại	lặng	lẽ	đi	theo	anh	dẫn	đường.	Cậu	ấm	Ba	phấp	phỏng	lo	sợ,	không	dám	tin

hẳn	vào	anh	phu	tuần	này,	bỗng	hỏi	nửa	đùa,	nửa	thực:
−	Anh	dẫn	chúng	tôi	đi	đâu?	Ra	chùa	Quan	Thượng	hay	ra	trường	thi?
Anh	kia	nói	ngay:
−	Tôi	dẫn	vào	đâu	cũng	được	cả,	vô	phúc	anh	nào	thì	anh	ấy	chết!	Tôi	đưa	các	anh	về	hàng

ông	Hai	là	cùng	chứ	gì?
Anh	ngoảnh	lại	đứng	đợi	cho	bọn	kia	đi	vượt	lên,	thấy	cô	Hiền	sụt	sịt	khóc,	liền	hỏi	ngay:
−	Sao	lại	khóc?	Sợ	à?	Con	gái	đã	cả	gan	vào	đây	lại	còn	khóc?	Thương	thì	thương,	nhưng	chưa

chết	còn	là	may!
−	Anh	nói	sao?	Ai	chưa	chết?	Tín	hỏi	giật!
−	Ông	Hai	chứ	ai.	Nó	mới	chém	có	hai	người,	còn	nó	cho	xuống	tàu	đi	Gia	Định	cả	rồi.	Hiện

đương	ở	ngoài	giữa	sông	kia	kìa.
−	Anh	nói	dối,	Tín	nói,	anh	em	tôi	phải	mò	vào	đây	là	tìm	xác	ông	chú	tôi.
−	Ai	còn	dám	nói	dối	cái	sự	can	hệ	như	thế	chứ!	Anh	Thạch	nói.
Vẫn	ngờ	là	anh	kia	nói	lảng	ra	thế	để	an	ủi,	và	còn	đang	lo	đối	phó	với	mọi	tình	thế	bất	trắc,

không	ai	hỏi	thêm	gì	nữa,	cứ	lặng	lẽ	đi	theo	anh	kia.	Đã	qua	làng	Hà	Thanh,	sát	gần	đường	Thập
Lý	bên	bờ	hồ,	mỗi	người	phải	đi	tản	ra	cách	nhau	xa	một	tí.	Gió	heo	may	ào	ào	thổi	qua	mặt	hồ,
sóng	vỗ	vào	bờ	lép	bép,	oặp	oặp,	nghe	như	có	tiếng	ai	nguyền	rủa,	giận	dữ.	Nhìn	sang	thôn	Tự
Tháp	bên	kia,	mờ	mịt	đen	thẫm	một	màu	chẳng	thấy	gì	cả,	cậu	ấm	sực	nhớ	đến	lời	ông	bạn	già
Tam	Sơn	nói	trong	quán	bác	Hai	đằng	kia	mới	cách	đây	hơn	một	năm.	Rõ	ràng	lúc	ấy	ông	đã	có
ý	lo	xa	cho	cảnh	đã	dĩ	phi!	Thế	mà	nay	cảnh	khác	thật	rồi.	Quán	bên	hồ	còn	kia,	mà	chủ	quán
nay	không	còn	ở	đấy	nữa,	vợ	con	phải	siêu	dạt	đi	nơi	khác!	Còn	anh	em	thì	mỗi	người	tản	mát
một	nơi!	Nhà	cửa,	làng	mạc	của	mình	kia	mà	không	được	ở,	phải	lánh	đi,	chịu	để	bọn	giặc	khác
giống	nó	hoành	hành!	Quán	mát	bên	hồ	nay	đã	thành	của	riêng	của	bọn	chúng	nó	rồi.	Không
thể	để	như	thế	được!
Cậu	ấm	đang	mải	chìm	đắm	trong	suy	nghĩ,	anh	tuần	đi	trước	thỉnh	thoảng	dừng	lại	đợi	và

đếm	số	người,	thấy	thiếu	một,	vội	chạy	lại	nắm	lấy	cậu	ấm,	cáu	tiết	giục:
−	Có	mau	lên	không?	Hay	muốn	la	cà	đi	vào	hàng	ông	Hai	để	đi	theo	ông	Hai?
Anh	Tín	cự	lại:
−	Này	anh	Thạch	ạ,	trong	lúc	hoạn	nạn	này	anh	không	nên	chế	nhạo	chúng	tôi!	Anh	đưa

chúng	tôi	đi	thì	đưa	cho	tử	tế.	Đã	vào	đến	đây	và	đương	lúc	tức	giận	này	chỉ	có	liều	chết	thôi
anh	ạ.
Anh	kia	phải	nói	chữa:
−	Ấy	là	tôi	giục	thế,	vì	địa	phận	tôi	đến	đây	là	hết	tổng	Đông	Thọ	rồi,	đi	quá	nữa	tôi	xin	lậy	cả

nón.
Cậu	ấm	phải	xen	vào	nói	đỡ:
−	Được!	Anh	đưa	đến	đâu,	chúng	tôi	cũng	xin	cám	ơn	đến	đấy.	Chỗ	nào	không	có	anh,	chúng

tôi	sẽ	tự	liệu.



−	Tôi	đưa	đến	chùa,	tôi	sẽ	canh	ở	tháp	Hòa	Phong	cho	các	anh	đi	lối	sau	chùa.
Anh	tuần	nói	thêm.	Và	cả	bọn	lại	lặng	lẽ	đi.	Đến	chùa	Liên	Trì,	anh	tuần	và	anh	thợ	thêu	dừng

lại,	bốn	người	kia	khẽ	chào	rồi	đi	biến	lẩn	vào	sau	chùa,	đi	qua	làng	Cựu	Lâu,	lại	theo	lối	đi	lúc
nãy	qua	thôn	Vọng	Đức	để	về	thôn	Phúc	Lâm.	Đi	không	được	việc,	nhưng	hết	đêm	hôm	ấy,	cả
bọn,	ba	toán,	lại	đều	đã	trở	về	được	đến	nơi	xuất	phát	không	xảy	ra	việc	gì	cả.
Sáng	sớm	hôm	sau,	mọi	người	ra	báo	rõ	tình	hình	đi	vào	vườn	dừa	tìm	thủ	cấp	và	thi	hài	các

liệt	sỹ	và	thuật	lại	tinh	thần	nhân	dân	ở	trong	phố	cho	bà	con	nghe,	ông	cử	Kim	Cổ	liền	quyết
định	làm	lễ	phục	hồn	cho	ba	người	đã	chết	trung	vì	nước,	nhân	đó	làm	lễ	tế	cờ,	ăn	thề	với	nhau
để	kích	thích	chí	phục	thù	cứu	nước.	Ông	Cử	nói	thêm	sau	khi	đã	quyết	định:
−	Cậu	ấm	Ba	có	nhắc	lời	anh	tuần	phu	ở	Hà	Thanh	bảo	bác	Hai	Phúc	của	chúng	ta	chưa	bị

giết.	Điều	đó	chưa	chắc	hẳn,	có	lẽ	anh	tuần	ấy	nói	ra	thế	để	an	ủi	cháu	Hiền	chăng?	Vả	đã	ở
trong	hang	hùm	nọc	rắn	thì	dù	chưa	chết	lúc	này	thì	trước	sau	rồi	cũng	chết	mà	thôi!	Cho	nên
ta	cứ	làm	lễ	truy	điệu	phục	hồn	một	thể	để	gợi	thêm	chí	khí	địch	khái65	ở	mọi	người	dân	chúng
ta.	Các	vị	nghĩ	thế	nào?
Mọi	người	đều	vâng	theo	ý	định	của	ông	Cử.	Một	đàn	chay	được	thành	lập	ngay	giữa	giời,

trong	sân	đình	làng	Thịnh	Liệt,	nơi	thờ	bậc	cao	sỹ	Chu	Văn	An	đời	Trần.	Bàn	thờ	giản	dị	nhưng
trang	nghiêm,	ba	cái	bài	vị	gỗ	đứng	ngang	hàng	thẳng	tắp,	trên	mỗi	cái	dán	một	tờ	giấy	gấp
phong	mép	lại	viết	tên	và	chức	tước	người	đã	tử	tiết.	Bài	vị	ông	cử	Nga	My	đặt	ở	giữa,	bên	tả	là
bài	vị	Ả	Chí	và	bên	hữu	là	bài	vị	bác	Hai	Phúc.	Hai	bên	đàn,	ông	cho	treo	câu	đối	vải	trắng	tự	tay
ông	viết	bằng	nước	lá	đậu	ván:
Ba	vị,	ba	nơi,	vì	nghĩa	chết	cùng	giờ,	cùng	chỗ.
Muôn	người,	muôn	trí,	báo	thù	thề	chung	sức,	chung	lòng.
Đàn	chay	phục	hồn	làm	vội	vàng	gấp	rút	chỉ	trong	nửa	buổi	thôi.	Thế	mà	nhờ	có	mỗi	người

một	việc,	đã	đâu	vào	đấy	cả,	đủ	lễ	tam	sinh,	đủ	hình	nhân	truy	táng,	và	có	rất	nhiều	câu	đối	viết
trên	vải	trắng	đeo	quanh	đòn.	Ông	cử	Kim	Cổ	đứng	chủ	cuộc	lễ.	Sau	khi	hai	thầy	tự	đã	đọc	kinh
khấn	thần	phật	và	cầm	nén	hương	đang	cháy	múa	viết	từng	chữ	trên	không	và	làm	phép	khai
quang	điểm	nhỡn	cho	ba	hình	nhân	xong,	ông	Cử	đứng	ra	khấn	lễ	tạ,	rồi	nói	dõng	dạc	như	nói
chung	với	tất	cả:
−	Lậy	ba	vị,	ba	vị	sống	khôn,	chết	thiêng,	sống	anh	dũng,	chết	oai	linh,	xin	ba	vị	đằng	vân	giá

vũ,	giáng	lâm	trai	đàn66,	chứng	giám	cho	tấm	lòng	thành	kính	của	chúng	tôi	và	chứng	giám
cuộc	lễ	thề	xuất	quân	của	anh	em	chúng	tôi	đi	đuổi	hết	giặc	dữ,	lấy	lại	non	sông!	Các	vị	linh
thiêng,	xin	phù	hộ	độ	trì	cho	anh	em	chúng	tôi	sở	cầu	như	nguyện…
Quay	ra	nhìn	mọi	người	cùng	đứng	trước	đàn	chay,	ông	nói	đanh	thép	hơn:
−	Trước	hương	hồn	ba	vị	tử	trung,	tôi	xin	thề	noi	gương	trung	nghĩa	của	ba	vị,	nguyện	đến

chết	không	thay	lòng	đổi	dạ,	đem	hết	sức	tàn	trong	cuộc	sống	thừa	ra	cố	gắng	cùng	mọi	người
đánh	đuổi	bọn	sài	lang	cướp	nước!	Tôi	nguyện	đem	những	người	cùng	chí	với	tôi	đi	theo	quan
quân	đánh	giặc	cứu	nước.	Tôi	ăn	ở	hai	lòng	sẽ	chịu	giời	tru	đất	diệt!
Rồi	ông	quay	mặt	nhìn	khắp	cả	một	lượt	và	nói	như	truyền	lệnh:
−	Bây	giờ	mỗi	hiền	hữu	vào	lễ	vĩnh	biệt	ba	vị	anh	linh,	tỏ	chí	mình:	hoặc	là	về	làm	một	việc

nội	ứng	ở	trong	thành,	hoặc	đi	theo	quan	quân	đánh	đuổi	giặc	nước,	hoặc	làm	một	công	việc	gì
khác	có	lợi	cho	nước	lúc	này,	xin	để	tùy	ý	lựa	chọn,	tùy	tài,	tùy	sức.	Có	điều	lúc	này,	ta	phải	làm
một	việc	gì,	mà	làm	ngay	tức	khắc,	chứ	cứ	nấn	ná	đợi	thời	thì	muộn	lắm	rồi!	Bọn	quan	tỉnh	Hà
Nội	vô	tài	lại	quá	tin	bọn	kẻ	cướp,	nghĩ	rằng	nó	cũng	thực	tâm	như	mình,	đã	ngăn	cấm	chúng
ta,	bắt	chúng	ta	đợi	quá	lâu	rồi!	Bây	giờ	ta	phải	sốt	ruột,	nhanh	chân,	nhanh	tay	mới	được,	mới
mong	bù	lại	cái	chậm	ấy.
Sau	đây	mọi	người	lần	lượt	vào	lễ	trước	bàn	thờ,	nhìn	lên	ba	bài	vị	mà	những	vòng	khói

hương	nghi	ngút	đang	bốc	lên	quấn	quít,	lững	lờ,	là	là	lan	tỏa	như	có	hương	hồn	ba	vị	tiên	linh



về	chứng	giám	và	quyến	luyến	với	mọi	người.	Mỗi	người	đều	nói	tỏ	chí	mình,	nguyện	noi
gương	người	trước	mà	chiến	đấu	đến	hơi	thở	cuối	cùng…	Lễ	xong	rồi,	mọi	người	rước	ba	hình
nhân	đặt	vào	ba	cỗ	quan	làm	bằng	giấy,	khiêng	ra	đồng	làm	lễ	mai	táng.	Cuộc	lễ	tiến	hành	giản
dị	nghiêm	trang	và	cảm	động	càng	kích	thích,	thôi	thúc	mọi	người,	đồng	thời	cổ	động	thêm
lòng	dân	làng	chung	quanh	cùng	bùng	lên	một	luồng	phẫn	nộ	căm	thù.
Mấy	ngày	sau	cuộc	lễ	truy	táng,	các	văn	thân	Thọ	Xương	họp	nhau	lại	cùng	với	dân	chúng	lập

ra	một	đội	quân	mộ	nghĩa.	Đội	quân	mộ	nghĩa	này	cũng	giống	như	đạo	quân	nghĩa	sỹ	trước
nhưng	được	kén	chọn	kỹ	hơn,	vì	số	người	đi	theo	đông	hơn	nhiều.	Và	như	ông	cử	Kim	Cổ
thường	nói	với	anh	em:
−	Chúng	ta	phải	chọn	những	người	thật	tráng	kiện	dũng	cảm	đi	xông	trận	giết	giặc.	Chứ

không	phải	có	sự	kẻ	khinh	người	trọng.	Còn	thì	lòng	trung	nghĩa	đều	như	nhau	cả.	Công	việc
còn	nhiều,	chúng	ta	sẽ	mỗi	người	tùy	tài,	tùy	sức	mà	giúp	vào,	chúng	ta	cùng	người	một	hội,
một	thuyền,	cùng	một	chí	hướng	“chữ	đồng”	cả.
Đội	quân	mộ	nghĩa	lần	đầu	xuất	trận	đã	đánh	lấy	lại	được	thành	phủ	Hoài	đem	giao	cho	quân

của	quan	Thống	đốc	Hoàng	Tá	Viêm	để	xin	được	đứng	dưới	quyền	chỉ	huy	cho	đúng	phép.
Hoàng	Tá	Viêm	hiện	là	Bắc	kỳ	tổng	thống	quân	vụ	đại	thần,	Thống	đốc	Tam	Tuyên,	chuyên	việc
tiễu	phạt	giặc	khách,	mới	được	điều	về	chặn	đánh	giặc	Pháp.	Ông	đang	đóng	quân	ở	làng
Hương	Canh,	nhận	được	đội	quân	này,	ông	liền	ra	lệnh	cho	cùng	ứng	chiến	phối	hợp	với	quân
của	Lưu	Vĩnh	Phúc	vừa	được	triều	đình	phong	chức	Đề	đốc	và	cũng	vừa	được	điều	về	đóng	ở
các	làng	ven	sông	Nhuệ.	Nhận	được	lệnh	rồi,	toàn	đội	kéo	lên	đóng	ở	Chèm	để	tiện	liên	lạc	với
anh	em	bà	con	bên	Phù	Lỗ	và	Đông	Ngàn,	gây	thành	thanh	thế	bao	vây	thành	Hà	Nội	cả	bốn
phía.	Ở	đây,	ông	cử	Tam	Sơn	được	tin	đã	thân	dẫn	đội	quân	mộ	nghĩa	của	tỉnh	Bắc	sang	họp.
Nhân	cuộc	họp	mặt	cả	hai	đội	quân	Hà	Nội	và	Bắc	Ninh,	ông	đứng	lên	nói	rõ	tội	ác	và	âm	mưu
của	giặc	và	nhắc	đến	nghĩa	vụ	của	mỗi	người	phải	đền	nợ	nước,	báo	thù	cho	bạn.	Cuối	cùng,
ông	nói:
−	Tất	cả	dân	chúng	trong	ấy	đều	một	lòng	trung	nghĩa,	quyết	chí	cùng	nhau	giết	giặc,	phá

hoại	mọi	công	cuộc	của	chúng	nó.	Nên	bọn	nó	lồng	lộn	lên	đi	vây	xét	lùng	bắt,	chỉ	quờ	liều	lấy
ba	nghĩa	sỹ	của	ta.	Bọn	nó	chủ	tâm	tàn	sát	ba	vị	để	mong	tỏa	triết	được	chí	khí	của	dân	ta.
Nhưng	chính	lại	là	tưới	dầu	vào	lửa.	Nợ	nước	thù	bạn	càng	thêm	thôi	thúc	chúng	ta	căm	thù	sôi
sục.	Chúng	ta	càng	cứng	rắn	kiên	cường	hơn	và	càng	mong	được	mau	tiến	quân	đi	đánh	đuổi
giặc	ngay.	Vậy	chúng	ta	cần	họp	bàn	cùng	nhau,	nối	tin	tức	ngay	với	trong	ấy,	để	trong	ấy	vững
lòng	mà	khéo	làm	nội	ứng	ngoại	hợp,	mở	rộng	chữ	“đồng”,	cho	mục	đích	chúng	ta	chóng	đạt.
Tôi	mong	các	vị	bàn	bạc	với	nhau	cho	kỹ,	cho	rộng	mọi	lẽ.	Có	như	thế	thì	lúc	bắt	tay	vào	làm
mới	không	lúng	túng…
Trong	văn	thân	tỉnh	Bắc	sang	họp	có	một	người	trẻ	tuổi	đứng	ra	trình	diện	và	xin	nói,	rồi	ông

ngâm	ngay	một	bài	thờ	làm	lễ	tương	kiến:
Chuột	vẫn	còn	lẩn	núi.
Kình	chợt	quẫy	mặt	sông.
Tóc	đỏ	không	vỡ	mật.
Mặt	trăng	khó	vân	lòng
Gai	mật	lo	dân	nước
Khói	bụi	thảm	cố	cung!
Quân	ta	mau	thẳng	tiến.
Uống	say	ở	Thăng	Long!
Người	ấy	ngâm	xong	rồi	nói	thêm:
−	Đây	là	bài	“khẩu	hiệu”	của	tiểu	đệ	mà	cũng	là	ước	mong	của	tiểu	đệ.	Xin	trình	tất	cả	các	vị,



tiểu	đệ	là	Hoàng	Văn	Hòe,	người	Phù	Lưu,	Chợ	Dầu,	Bắc	Ninh.	Con	giai	chợ	Dầu	tỉnh	Bắc	đều
một	lòng	mong	mỏi	như	thế	và	nguyện	theo	các	bậc	đàn	anh	đến	cùng...
Ông	cử	Tam	Sơn	đứng	ra	giới	thiệu	thêm:
−	Anh	bạn	Hoàng	Văn	Hòe	đây	mới	đỗ	Cử	nhân	khóa	trước,	năm	nay	vừa	hai	mươi	nhăm

tuổi,	đã	mộ	quân	giúp	quan	phủ	Từ	Sơn	Trương	Quang	Đản,	đánh	xuống	tận	Gia	Lâm,	sát	bến
Bồ	Đề,	làm	cho	giặc	Phú	không	dám	sang	sông.	Chí	anh	muốn	đánh	thẳng	vào	Hà	Nội	triệt	giặc
ngay	từ	gốc	mới	hả	lòng.	Nhưng	quan	phủ	Từ	Sơn	được	quan	trên	khen	thưởng	rồi,	liền	ngăn
không	cho	anh	tiến	quân	nữa.	Nên	lần	này	được	tin	chúng	ta	hợp	ở	đây,	anh	hăm	hở	sang	ngay.
Bài	thơ	này	có	ý	nhắc	quan	Phủ	nhưng	ngài	không	muốn	nghe,	nên	mới	lại	có	dịp	đem	trình	với
anh	em	chúng	ta.
Mọi	người	được	biết	rõ	ý	nghĩa	bài	thơ	và	con	người	làm	ra	bài	thơ	ấy	đều	vui	vẻ	tán	thưởng

khen	hay	và	cho	là	một	lời	cửa	miệng	nhắc	khéo	mọi	người.	Ông	ấm	Cầu	làng	Vẽ	tấm	tắc	khen:
−	Câu	kết	này	nói	hộ	được	ý	cho	cả	anh	em	Hà	Nội	chúng	tôi.	Ta	phải	đánh	thẳng	vào	Thăng

Long,	ăn	gan	uống	mật	quân	thù	cho	say	sưa	túy	lúy	một	mẻ!	Thật	chí	khí	hùng	hơn	cả	quân
Nhạc	Phi67	đánh	đuổi	quân	Kim	ngày	xưa!
Ông	cử	Tam	Sơn	vội	đứng	ra	nói	thong	thả	rành	rọt:
−	Thưa	tất	cả	các	vị,	các	hiền	hữu,	diệt	thù	cứu	nước	là	lòng	mong	mỏi	của	tất	cả	mọi	người,

có	kể	gì	Hà	Nội	hay	Bắc	Ninh.	Cho	nên	ta	không	nên	phân	biệt	ra	như	thế,	mà	càng	cần	góp
mưu	trí	của	mọi	người	lại	để	định	ra	kế	đánh	chung...
Giữa	lúc	ấy	có	một	ông	ở	trong	thành	vừa	ra	đến	nơi	được	đưa	vào	dự	họp.	Trông	thấy	cuộc

họp	đông	đủ	nghiêm	trang,	ông	ta	mừng	quá	đứng	lên	nói:
−	Đi	ra	giữa	ban	ngày	khó	quá,	chúng	nó	khám	và	giữ	ngặt	lắm,	tôi	phải	khéo	xin	được	cái

giấy	đi	mua	lợn,	nó	mới	cho	đi	đấy.	Chả	là	vì	có	cái	việc	cần	thế	này	phải	báo	ra	cho	các	vị:
Triều	đình	đã	cử	các	quan	mới	cho	tỉnh	Hà	Nội,	các	quan	đã	ra	đến	nơi	cả	rồi.	Quan	Tổng	đốc
Trần	Đình	Túc,	quan	Tuần	phủ	Nguyễn	Trọng	Hợp,	quan	Án	sát	Trương	Gia	Hội,	quan	Đề	đốc
Hoàng	Đôn	Điển,	các	quan	ra	thương	thuyết	với	Tây	để	chuộc	lại	thành	trì.	Thằng	quan	tư	An
Nghiệp	cũng	mới	từ	Nam	Định	trở	về	tạm	ra	lệnh	đình	chỉ	mọi	sự	đánh	nhau	để	gây	lại	tình
thân	thiện	thuận	lợi	cho	cả	hai	bên	bàn	bạc.	Quan	Tuần	mới	cũng	đã	thông	sức	cho	dân	chúng
yên	tâm	bình	tĩnh	đợi	triều	đình	khu	xử,	chớ	nóng	nẩy.
Có	tiếng	nhao	nhao	lên:
−	Lại	thương	thuyết!
−	Lại	đợi!...
−	Đợi	cho	đến	nó	lấy	hết	Bắc	kỳ!
Ông	cử	Tam	Sơn	đứng	lên	hỏi	át	mọi	người:
−	Thế	bây	giờ	các	quan	ở	đâu?
Người	mới	đến	nói:
−	Bẩm	ở	cả	trong	thành	với	bọn	Phú.
−	Thế	còn	lính	đạo?
−	Thưa	cụ,	chúng	vẫn	đóng	ở	ngoài	thành	với	lính	khách	và	ở	trường	thi.
Ông	mền	Kim	Liên	nói:
−	Hà	Nội	gặp	khó	khăn,	triều	đình	mới	cử	người	sở	tại	ra	tận	nơi	cáng	đáng	công	việc,	có	ý	để

khuyên	bảo	dân	cho	dễ.
Ông	cử	Hoàng	Mai	Nguyễn	Tảo	cũng	nói	theo:



−	Quang	nghè	Kim	Lũ	ra	phen	này	có	thể	làm	xong	việc	đấy.	Quan	sang	có	mả,	kẻ	cả	có	dòng.
Đất	Kim	Lũ	là	đất	phát:
Văn	chiếm	khôi	khoa68,
Võ	mang	tiết	phủ69.
Hưởng	lộc	nghìn	chuông70
Nước	nhà	cột	trụ…
May	nhờ	có	cái	đất	ấy	mà	nên	công	trạng	thì	thật	là	vừa	phúc	cho	quan	Nghè,	vừa	lợi	cho

nước	nhà.	Đã	đỗ	Tiến	sỹ	lại	nắm	tiết	việt	đi	ra	khâm	mạng	lúc	này	chả	đúng	vào	kiểu	đất	một
phần	là	gì?
Ông	cử	Tam	Sơn	nói	gạt	đi:
−	Văn	thân	ta	mong	ngày	mong	đêm	cho	các	quan	giỏi	ra	làm	trọn	vẹn	được	sự	vụ	của	mình

đối	với	triều	đình,	đuổi	được	Tây,	lấy	lại	được	thành.	Nhưng	chúng	ta	cũng	chớ	vội	tin	vào	dã
tâm	tráo	trở	của	bọn	giặc	mà	cứ	ngồi	yên	đây	chờ	đợi.	Chính	ra,	ta	cứ	đánh	mạnh	lại	càng	giúp
thêm	cho	các	quan	có	cái	thế	mà	bắt	bọn	Tây	phải	theo	đúng	như	ý	ta.	Vả	lại	ta	nên	nhìn	rõ	vào
tình	thế	trước	mắt,	chứ	không	nên	hồ	đồ	chỉ	tin	vào	đất	cát.	Huống	hồ	kiểu	đất	Kim	Lũ	có	đẹp
thật,	có	phát	lớn	thật	đấy,	nhưng	lại	còn	có	thêm	mấy	vần	ở	đằng	đuôi	nữa	cũng	không	đẹp	gì
lắm,	mà	hiền	hữu	Hoàng	Mai	chưa	đọc	hết.	Đó	là:
Chỉ	ghét	nhiều	tà,
Không	theo	quy	củ!
Cái	không	đẹp	ấy	mà	lại	ứng	được	vào	người	thì	sẽ	ra	sao.	Đã	có	một	số	ông	Thám,	ông	Bảng,

đã	nộp	thành	cho	giặc	sờ	sờ	ra	đấy.	Ngộ	nhỡ	quan	Nghè	cũng	không	theo	quy	củ,	nhường	đất
cho	Tây	như	quan	nghè	Phan	Thanh	Giản	ở	Gia	Định	thì	sao?	Thì	được	việc	đấy,	nhưng	có	lợi	gì
cho	dân	chúng	ta	không?
Ông	cử	Kim	Cổ	cũng	nói:
−	Vâng,	chúng	ta	cứ	biết	lúc	này	cái	thế	của	chúng	ta	là	“quốc	thù	bất	cộng	đái	thiên”,	bất	cứ

lúc	nào	đánh	được	giặc	là	ta	đánh	ngay,	đánh	cho	bao	giờ	nó	trả	lại	thành,	kéo	quân	cút	xéo
khỏi	đất	này	mới	thôi!
Ông	chạy	ra	nói	riêng	với	người	ở	trong	thành	mới	ra:
−	Bác	trở	về	bảo	anh	em	trong	ấy	có	làm	được	gì	cứ	làm,	nhất	là	trong	lúc	ngụy	quan,	ngụy

quân	chưa	rõ	ý	định	của	bọn	Tây	thế	nào,	càng	dễ	hở	cơ	cho	ta	vùng	vẫy.	Phải	chú	ý	đến	mọi	cử
động	của	bọn	Gia	Tô	để	mà	ngăn	chặn	trước	mọi	âm	mưu	của	chúng.	Ở	ngoài	này,	bất	nhật	nay
mai,	chúng	tôi	sẽ	đánh	vào,	nên	việc	quấy	rối	trước	là	cần,	để	chúng	nó	không	thể	chú	ý	nhận	ra
được.	Phải	tìm	cách	thông	tin	luôn	ra	ngoài	này	để	trù	tính	hai	bên	cùng	đánh,	đông	tung,	tây
hứng,	điệu	hổ	ly	sơn,	làm	cho	địch	càng	hoảng	sợ...
Ý	kiến	này	đưa	ra,	mọi	người	bàn	đi	tính	lại,	đều	cho	kế	hoạch	như	thế	là	phải.	Hội	nghị

chuyển	sang	bàn	cách	tiến	hành,	chia	cắt	khu	vực	giao	cho	từng	đội,	từng	người	đảm	nhiệm	và
đôn	đốc.	Các	đội	mộ	nghĩa	được	chỉnh	đốn	hàng	ngũ	rồi	về	ăn	ngủ	tập	luyện	ở	địa	phương
mình,	tuần	tiễu	ở	đấy	và	đợi	dịp	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Những	người	ở	trong	thành	phải	chia
nhau	dò	xét	tình	hình	bên	địch	thật	kỹ,	tìm	cách	nào	biết	được	nhiều	chi	tiết	trong	quân	đội
địch,	trong	ngụy	quyền	để	báo	ra	cho	ngoài	này.	Cậu	ấm	Ba	cũng	được	cử	lẻn	về	ngay	đêm	hôm
ấy	để	góp	phần	cùng	với	những	người	dân	phố	điều	khiển	công	cuộc	chung.	Lúc	chia	tay,	ông
cử	Kim	Cổ	dặn:
−	Cậu	quen	nhiều,	người	ta	có	thể	che	chở	cho	cậu,	nhưng	cậu	cần	kín	đáo	và	bớt	nóng	hơn

nữa.	À	nhớ	gặp	con	Xuyến	xem	thế	nào.	Nó	cũng	có	thể	giúp	nhiều	việc	đấy,	nhất	là	để	dò	la	bố
nó…



Cậu	ấm	vâng	nhận	tất	cả	rồi	đi	ngay.	Cậu	cải	trang	thành	dân	nghèo,	nhưng	cũng	không	dám
về	làng	chỉ	quanh	quẩn	bên	tổng	Thuận	Mỹ,	nơi	những	phố	phường	đông	đúc.	Có	thêm	người
chuyên	ngồi	thu	thập	tin	tức	thông	ra	ngoài,	nên	bên	ngoài	cũng	được	biết	tình	hình	rõ	ràng
hơn,	nhất	là	trong	lúc	ngụy	quân,	ngụy	quyền	lung	tung	không	nhất	trí	với	nhau.	Bọn	ngụy	quan
muốn	dựa	vào	lính	Tây	ngầm	bắt	giết	các	quan	triều	đình	mới	ra,	hòng	phá	cuộc	thương	lượng.
Tên	Bang	biện	tỉnh	vụ	Phạm	Quang	Diệu	đem	vàng	bạc	đút	lót	bọn	lính	Tây,	nhờ	chúng	hạ	thủ
ngay	tại	chỗ	bốn	lão	quan	kia.	Bọn	lính	Tây	đã	nhận	lời	bao	vây	chặt	nơi	trú	ngụ	của	bốn	quan
Nam,	đợi	đến	đêm	sẽ	ngầm	giết	tất	cả.	Chiều	hôm	ấy,	tên	đội	Tây	Sa	Pô,	đứng	đầu	cả	bọn,	đến
xem	xét	để	đặt	cách	hạ	thủ,	thì	nhận	ngay	ra	người	quen	cũ:	Án	sát	Trương	Gia	Hội,	ông	này
người	Bình	Dương	tỉnh	Gia	Định	đã	quen	Sa	Pô	khi	ông	được	cử	vào	Sài	Gòn	đi	thăm	hỏi	Súy
phủ	Phú	trong	dịp	nước	Phú	bị	nước	Phổ	tấn	công.	Chuyến	đi	tỏ	tình	hòa	hảo	ấy	được	trở	về
quê	nhà,	lại	được	bọn	Tây	quý	trọng.	Hội	đã	quen	thân	với	một	số	quan	lính	Tây.	Trong	số	đó
có	Sa	Pô.	Lần	này	Sa	Pô	gặp	lại	Trương	Gia	Hội,	nhận	ra	người	quen	cũ,	liền	đòi	tiền	lễ	đánh	đổi,
rồi	mật	báo	cho	Hội	biết	âm	mưa	của	bọn	ngụy	quan.	Trương	Gia	Hội	cuống	sợ,	một	mặt	đưa
tiền	nhờ	Sa	Pô	che	chở,	một	mặt	cùng	với	Trần	Đình	Túc	đến	nói	với	Gác	Nhi	Ê	xin	đổi	chỗ	ở	và
thay	bọn	lính	canh	khác.	Phạm	Quang	Diệu	thấy	âm	mưu	bị	lộ,	liền	đến	Nhà	chung	bàn	với	cố
Phước	xin	đánh	úp	ám	hại	cả	bọn	quan	Nam.	Cố	Phước	ngồi	tựa	người	vào	cái	ghế	bành,	hai
tay	úp	lên	ngực,	trầm	ngâm	suy	nghĩ,	rồi	nói	chậm	rãi:
−	Điều	khó	khăn	bây	giờ	là	An	Nghiệp	lại	không	cùng	một	ý	với	Đồ	Phổ	Nghĩa.	Lúc	trước	cả

An	Nghiệp	và	Đồ	Phổ	Nghĩa	đều	cùng	muốn	lập	lại	con	cháu	nhà	Lê	làm	một	nước	Đàng	ngoài
riêng	như	ngày	xưa.	Ta	đã	giúp	cho	họ	làm	được	như	thế	và	đã	cắt	cử	xong	bọn	quan	lại	ở	mấy
tỉnh.	Binh	lính	cũng	mộ	đủ	cả	rồi.	Đồ	Phổ	Nghĩa	cũng	đang	trù	tính	làm	lễ	đăng	quang71	cho
cháu	vua	Lê.	Việc	lấy	các	tỉnh	mau	như	thế	là	do	công	của	ta	xếp	đặt	từ	trước.	Ấy	thế	mà	bây
giờ	thấy	bọn	quan	lại	triều	đình	dễ	bảo,	hợp	với	lòng	mong	mỏi	của	Súy	phủ	Sài	Gòn	hơn,	nên
chi	thấy	có	quan	triều	ra,	là	ông	ta	muốn	vồ	ngay	lấy.	Nay	An	Nghiệp	đã	nghĩ	khác	như	thế,	mà
dân	tình	ở	đây	lại	rất	ương	ngạnh,	trừ	một	số	dân	giáo	ta	còn	giữ	được	họ	trong	đức	tin,	còn	thì
mọi	người	đều	ghét	ta	cả,	nếu	ta	giết	hết	bọn	quan	Nam	này,	tất	lại	có	bọn	quan	Nam	khác	đến,
cái	triều	đình	ấy	cử	quan	đi	đánh	nhau	thì	khó;	chứ	cử	quan	đi	xin	hòa	nhượng	đất	thì	lúc	nào
mà	họ	chả	cử	được.	Mà	rồi	hóa	ra	vạn	sự	lỗi	tại	ta	cả.	Mà	đã	phật	ý	ông	An	Nghiệp,	ông	ấy
không	giúp	đỡ	nữa,	ta	lại	càng	gặp	nhiều	khó	khăn	hơn.	Chi	bằng	cứ	giữ	vững	số	quân	của	ta,
mộ	thêm	quân	nữa,	tụ	thành	một	khối	lớn	truyền	bá	bảo	vệ	nước	Chúa,	mở	rộng	đức	tin,	và
nếu	có	thể	đòi	triều	đình	cho	ta	quyền	tự	cai	quản	nước	thánh.	Già	néo	đứt	dây!	Giết	họ	thì	dễ,
nhưng	không	có	lợi	gì,	chỉ	có	hại	thôi!
Lão	ngừng	lại,	đưa	ta	lên	xoa	xoa	chòm	râu,	luồn	ngón	tay	vào	vê	vê	những	sợi	xoăn	xoăn,	rồi

vịn	hai	tay	xuống	thành	ghế,	ngồi	ngay	ngắn	lên,	nói:
−	Thôi!	Hãy	tạm	dừng,	con	ạ!	Ta	phải	biết	nhẫn	nhục	nhất	thời	để	mà	mở	mang	nước	Chúa.

Lúc	này,	ngay	trong	nước	Chúa	cũng	còn	lủng	củng,	dân	giáo	theo	dòng	Đô	Mô	Ni	Cô	của	các
cha	Y	Pha	Nho	không	muốn	chung	sức	cùng	ta	đâu.	Bọn	chúng	cũng	có	thể	chống	đối	ta	mà	đi
theo	bọn	xúi	giục.	Các	cha	Y	Pha	Nho	cũng	không	cấm	đâu.
Bọn	Phạm	Quang	Diệu	đành	vâng	theo	lời	đức	cha,	không	dám	hành	động	gì	khác	nữa,	ngoài

việc	cố	tập	hợp	tay	chân	và	mộ	thêm	nhiều	quân	đem	về	đóng	cả	ở	trường	thi.	Chúng	mở	rộng
khu	nhà	xứ	ở	cánh	đồng	làng	Chân	Cầm	dưới	giáp	với	đầu	làng	Tiến	Thị,	ở	ngay	trước	cửa
trường	thi,	và	chúng	gọi	đấy	là	khu	Nhà	chung,	cho	gọi	những	gia	đình	theo	đạo	đến	ở	chung
quanh	để	tiện	đi	lễ	cầu	nguyện,	thực	ra	là	để	bảo	vệ	nhà	thờ.	Chúng	lại	cho	lính	ra	mở	rộng	con
đường	từ	trường	thi	qua	Hàng	Khay	ra	cửa	ô	Long	Tường	(tức	cửa	ô	đi	vào	Tràng	Tiền)	thông
thẳng	ra	bờ	sông,	bao	nhiêu	cây	cối	rậm	rạp	phá	bỏ	hết	cho	quang	đãng,	đình	Hàng	Khay	bỏ
hủy	nát	cũng	bị	dỡ	đi,	san	phẳng.	Cửa	hàng	của	bác	Hai	Phúc	bị	chúng	chiếm	đoạt	ngay	từ	khi
bác	Hai	bị	bắt,	giao	cho	một	tên	cai	đội	của	Phạm	Quang	Diệu	trông	coi,	đến	nay	đã	mở	to
thêm,	làm	thêm	hai	dãy	nhà	nữa,	nó	đã	thành	nơi	tụ	tập	ăn	uống	chính	của	bọn	lính	ngụy	và	cả
của	bọn	lính	Tây	ở	trong	thành	ra	chơi.	Bá	hộ	Kim	vẫn	là	Cai	tổng	tổng	Đông	Thọ	kiêm	Thương
biện	huyện	vụ	coi	mọi	việc	trị	an	trong	phố,	nên	được	Đội	Diệu	và	mọi	người	đi	đạo	kiêng	nể.
Con	dâu	lão	là	vợ	cả	Trường	và	con	gái	là	cô	Dung	là	hai	tay	buôn	bán	sành	sỏi,	nhờ	thế	lực	của



cha,	cũng	lui	tới	cửa	hàng	này	để	đem	hàng	đến	cho	địch	và	mua	lại	hàng	của	địch.	Cửa	hàng
này	tự	nhiên	trở	thành	nơi	giao	dịch	chính	của	bọn	địch.	Những	người	Nam	đến	đây	phần	lớn
là	những	người	đi	đạo,	những	con	buôn	tham	lợi,	hoặc	là	đem	các	thức	ăn	thịt	cá,	hoa	quả,
thường	dùng	để	bán,	hoặc	là	lân	la	đến	làm	thân	với	nhà	hàng	để	mong	bán	các	sản	vật	được
đắt	hơn,	hoặc	đi	lại	đấy	cốt	làm	quen	với	bọn	Tây,	bọn	lính	đạo	để	nhờ	thế	lực	hay	mua	sắm
hàng	Tây	dương.	Lại	có	kẻ	chuyên	đi	các	nơi	nhặt	những	tin	tức	ở	ngoài	nhân	dân	đem	về	đấy
chuyển	báo	lên	cố	Phước.	Cô	Xuyến	cũng	hay	ra	vào	cửa	hàng	này,	vì	cô	là	con	gái	Bá	Kim	ai
cũng	biết,	người	lại	hoạt	bát	vui	vẻ,	cũng	có	khi	đem	được	những	thứ	hàng	hiếm	khó	mua	đến
cho	cửa	hàng,	nên	cả	những	người	bán	hàng	và	khách	đến	ăn	uống	đều	có	ý	kính	trọng	cô,	coi
cô	như	một	người	quen	thân.	Riêng	cô,	thì	cô	nghĩ	khác,	cô	đến	đây	không	phải	với	mục	đích
cầu	lợi	như	mọi	người.	Từ	khi	ở	quê	ngoại	ra,	cô	đã	gặp	cô	Hiền,	nối	lại	hoạt	động	với	Ả	Chí	và
cô	Cúc,	cô	mới	nhận	ra	là	cô	đã	thấp	cơ	thua	bố	mình,	đem	mình	về	quê	để	cắt	đứt	mọi	dính
dáng	với	văn	thân,	với	ảnh	hưởng	của	ông	cử	Kim	Cổ.	Đến	khi	Tây	đánh	chiếm	thành,	mọi	việc
thay	đổi	đột	ngột	quá,	ông	bố	lại	vẫn	giữ	quyền	hành	trong	huyện,	bản	tâm	cô	cũng	thấy
ngượng	với	mọi	người,	nhưng	khi	Ả	Chí	và	cô	Hiền	tìm	gặp,	cô	đã	lại	vui	vẻ	hăng	hái	giúp	vào
công	việc	chung	và	đôi	khi	khéo	lựa	chiều	can	ngăn	được	bố	hoặc	hỏi	dò	thêm	được	tin	quan
trọng.	Đột	nhiên,	bác	Phúc	và	chú	Chí	bị	bắt,	liên	lạc	bị	đứt,	cô	không	dám	thò	đi	đâu,	kế	đến
cửa	hàng	của	bác	Phúc	bị	chiếm	và	mở	to	thêm,	hai	chị	cô	tham	lợi	lao	vào	buôn	bán,	cô	đã	hết
lời	can	ngăn,	cô	Dung	chị	gái	đã	không	nghe,	còn	mắng	át	đi:
−	Thôi	im	đi	ranh	con	ạ,	đừng	có	trứng	khôn	hơn	rận.	Thời	buổi	này	không	buôn	bán	kiếm	lời

mà	ăn	thì	còn	là	chết	rã	họng	ra	ấy!	Con	gái	lớn	bằng	cái	bồ	ấy	rồi	được	bố	chiều	chẳng	biết	làm
ăn	gì	cả,	chỉ	ngồi	nói	ngang	thôi!	Rồi	tao	bảo	với	bố	cho	mày!
Cô	đành	nghĩ	ra	cách	khác,	lân	la	đến	đây	để	dò	la	thêm	tin	tức	báo	cho	anh	em	bên	ngoài

chắc	là	đang	luyện	tập	để	đợi	thời	cơ	đánh	vào.	Tự	nhiên,	cô	nhớ	ngay	đến	cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp,
con	người	thanh	niên	khảng	khái	ấy	chắc	bây	giờ	cũng	đang	lăm	lăm	tay	cung	tay	kiếm,	quyết
chí	diệt	thù.	Cô	nhớ	thấm	thía	nhất	cái	ngày	ở	nhà	ông	cử	Kim	Cổ,	lần	đầu	tiên	cậu	chàng	thanh
niên	ấy	nói	với	cô	những	lời	êm	ái	trìu	mến	khuyên	nhủ	cô	góp	phần	cùng	với	chú	Chí	đi	phá
chặn	những	mưu	mô	lấn	vượt	láo	xược	của	tên	giặc	Đồ	Phổ	Nghĩa,	để	giữ	thanh	danh	thể	diện
cho	nước	và	thêm	tiếng	tăm	cho	nhà.	Lời	nói	ngọt	ngào	như	thấm	vào	tận	tâm	can	lúc	nào	cũng
vẫn	văng	vẳng	bên	tai	như	thúc	cô	làm	nên	được	những	hành	động	nghĩa	khái	làm	nức	lòng
mọi	người.	Lời	nói	vẫn	còn	đó,	và	con	người	nói	ra	những	lời	êm	dịu	đó	nếu	nay	được	gặp	lại,
thì	mặt	đối	mặt	còn	biết	ăn	nói	làm	sao	bây	giờ?	Vì	cha	giáo	dở,	cố	vị	tham	quyền,	hóa	ra	con
phải	thành	ra	con	người	phản	trắc!	Nhưng	thôi,	lòng	đành	tự	nhủ	lòng,	giữ	sao	cho	trong	trắng,
không	phụ	kẻ	đang	lận	đận	bôn	ba	ở	ngoài	kia,	không	làm	hại	đến	công	việc	đuổi	Tây	cứu	nước
của	toàn	dân,	cô	cố	tìm	mọi	cách	dò	tin	để	báo	ra	ngoài,	mong	nối	lại	được	liên	lạc	cũ.	Cho	nên,
có	mục	đích	quang	minh	như	thế,	cô	ra	vào	cửa	hàng	này	nghiễm	nhiên,	đường	hoàng,	không
rụt	rè	e	ngại.	Và	do	thế,	cô	đã	làm	quen	được	với	nhiều	hạng	lính	và	có	khi	cô	đứng	bán	hàng
giúp,	được	tất	cả	các	khách	hàng	yêu	quý.	Giữa	lúc	cô	đang	vui	vẻ	với	công	việc	như	thế,	thì	cậu
ấm	Ba	Tự	Tháp	vào	chắp	nối	và	gây	dựng	mọi	sức	chiến	đấu	ở	trong	thành,	vừa	theo	lời	ông	cử
Kim	Cổ	dặn,	vừa	cần	thiết	phải	tìm	mọi	chỗ	để	dựa	dẫm	cho	mình	và	để	lấy	tin	tức	và	cũng	có
phần	nào	có	cảm	tình	với	cô	gái	lanh	lợi	và	thẳng	thắn	ấy,	cậu	Ba	ngỏ	ý	với	các	bà	con	nắm	giữ
đầu	mối	mọi	lực	lượng	chiến	đấu	ở	trong	thành,	muốn	được	gặp	cô	Xuyến.	Một	ông	cụ	ở	phố
Hàng	Quạt	nói:
−	Cô	ấy	tuy	con	nhà	quan	nhưng	cũng	khá,	tính	tình	cũng	tốt,	có	tham	dự	vào	đội	mộ	nghĩa

đấy.	Nhưng	xét	ít	lâu	nay	cô	ấy	cứ	quanh	quẩn	ở	cái	cửa	hàng	bờ	hồ	ấy.	Nên	chúng	tôi	vẫn	chưa
dám	tin	hẳn.	Cậu	nghĩ	kỹ	xem	có	nên	gặp	không	hay	sợ	bị	lộ?
Rồi	ông	kể	rõ	từng	chi	tiết	về	quan	hệ	của	cô	với	cửa	hàng	cơm	rượu	của	Đội	Diệu	ở	bờ	hồ

trong	những	ngày	gần	đây.	Cậu	lại	hỏi	một	bà	cụ	ở	phố	Tân	Khai,	người	đã	giấu	cậu	ở	trong
nhà,	về	tính	tình	cô	Xuyến,	vì	bà	này	quê	ở	làng	Cựu	Lâu,	bà	vui	vẻ	hỏi	ngay:
−	Cậu	mê	con	bé	ấy	à?	Con	bé	ấy	ngoan	đấy,	biết	kính	trên	nhường	dưới,	chứ	không	như	các

chị	nó.	Lấy	thì	được	đấy,	nhưng	chớ	có	bàn	chuyện	cao	xa	gì	với	nó.	Sợ	nó	giống	thằng	bố	nó,
có	gì	nó	đem	ton	hót	với	quan	trên	hết	thì	khốn!



Thì	ra	mọi	người	đều	cùng	một	ý	nghĩ	nghi	ngờ	dã	tâm	đen	tối	của	Bá	Kim,	tuy	không	ai	căm
ghét	lão	như	đối	với	Đội	Diệu,	Tú	Tốn,	Tú	Tích,	Cai	Huyên.	Vậy	thì	có	nên	gặp	lại	chăng?	Ngộ
nhỡ	lộ	hình	tích	hỏng	hết	cả	công	việc,	hại	lây	đến	mưu	kế	ngoài	kia	thì	sao?	Mình	vào	đây
chưa	làm	được	việc	gì	khả	dĩ	gọi	là	hữu	ích,	chỉ	mới	ăn	bám	vào	bà	con,	mà	ngộ	để	xảy	ra	vỡ	lở,
vạ	lây	đến	nhiều	người,	há	chẳng	phụ	lòng	nhau	lắm	ru!	Và	có	tội	với	non	sông	đất	nước	lắm
thay!	Nhưng	nghĩ	lại,	đã	trở	vào	trong	này,	đã	không	được	vùng	vẫy	xông	pha	vào	sinh	ra	tử
dưới	gươm	đao,	tên	đạn,	như	anh	em	ngoài	kia,	thì	cũng	phải	tìm	mọi	cách	có	thể	dùng	được
để	giúp	vào	công	việc	chung,	chứ	có	phải	vào	đây	để	ngồi	im	đợi	thời	đâu!	Thì	một	cô	gái	khéo
len	lỏi	làm	quen	với	địch,	con	một	viên	Trợ	biện	nắm	quyền	hành	ở	cả	một	khu	vực	đông	đúc
này,	ít	ra	cũng	biết	được	nhiều	chuyện	bí	mật	hơn	người	ngoài.	Với	ý	nghĩ	ấy,	cộng	với	sự
muốn	hiểu	biết	thêm	tính	tình	cô	Xuyến	hiện	nay	có	thay	đổi	gì	không,	cậu	Ba	quyết	định	tìm
gặp	cô	ngay.	Nhờ	ông	cụ	phố	Hàng	Quạt	bố	trí,	cậu	đã	gặp	được	cô	Xuyến,	hiểu	rõ	cô	vẫn	một
lòng	một	dạ	theo	đuổi	việc	nghĩa.	Qua	sự	trình	bày	của	cô,	ấm	Ba	nắm	được	nhiều	tình	hình	gửi
ra	ngoài	và	tiếp	tục	ở	lại	hoạt	động	bí	mật	trong	phố…

***
Mấy	hôm	nay,	quân	ngụy	chỉ	tập	trung	canh	giữ	ở	những	nơi	chúng	đóng,	không	dám	đi	sục

sạo,	khám	xét	các	nơi	nữa.	Ở	các	thôn,	các	phường,	các	phố	đã	có	nhiều	người	đi	theo	mộ
nghĩa,	họp	nhau	bàn	công	việc	mộ	nghĩa.	Hằng	ngày	có	người	ra	vào	đem	tin	ở	trong	phố	ra
cho	ông	cử	Kim	Cổ	ở	ngoài.	Rồi	một	buổi	sáng	theo	kế	sách	đã	bàn	định	và	đã	báo	trước,	hai
bên	trong	và	ngoài	cùng	đánh,	làm	náo	động	để	thúc	cho	bọn	Tây	phải	mau	mau	thương	lượng
rút	quân.	Các	quan	ra	đã	sáu	bảy	bôm	rồi	mà	chưa	thấy	quân	Tây	rục	rịch	gì	cả,	chỉ	thấy	các
quan	sức	hiểu	dụ	dân	và	thấy	bọn	lính	ngụy	đóng	đồn	lại	và	vơ	vét	làm	thế	cố	thủ.	Phải	đánh
một	trận	quyết	liệt	cho	chúng	nó	đi	mới	được.	Và	như	kế	đã	vạch,	một	bộ	phận	mộ	nghĩa	ở
trong	thành,	đúng	từ	Mão	sang	Thìn,	trong	lúc	hàng	phố	đang	đi	lại	đông	đúc,	phải	nhanh	nhẹn,
vừa	nghi	vừa	thực,	bao	vây	quấy	rối	những	khu	vực	quân	địch	đóng,	làm	cho	chúng	không	dám
đi	cứu	viện	nhau	được.	Cánh	quân	ở	Vũ	Thạch,	Tự	Tháp,	Kim	Cổ,	Tô	Tịch…	phải	ngăn	giữ	vây
chặt	bọn	lính	đạo	đóng	giữ	trường	thi.	Cô	Xuyến	mấy	hôm	nay	thường	đến	bán	hàng	ở	quán	bờ
hồ,	hôm	nay	cũng	ra	sớm	và	bàn	với	nhà	hàng	bán	thêm	những	món	đặc	biệt	mừng	ngày	chúa
nhật	cầu	nguyện	đức	Chúa	Lời.	Có	cô	Xuyến	ở	đấy	lại	thêm	mấy	cô	bạn	nữa,	nên	bọn	lính	rủ
nhau	vào	ăn	uống	trong	hàng	mỗi	lúc	một	đông.	Chợt	thấy	ngoài	phố	nhốn	nháo,	một	số	lính
ngụy	đang	đi	chơi	phố	chạy	kịp	vào	cả	cửa	hàng,	có	ý	tập	trung	lại	với	nhau	để	tự	vệ,	chống	đỡ.
Chúng	hò	hét:
−	Đóng	cửa	lại!	Mỗi	người	một	khí	giới!
−	Chúng	nó	đến	đấy	mau	lên!
Bọn	lính	ngụy	bị	đuổi	không	có	lối	về	trường	thi	cũng	dồn	cả	vào	đây.	Bỗng	ở	bốn	góc,	bốn

ngọn	lửa	cùng	bốc	lên	cháy	đùng	đùng	lem	lém	thiêu	cả	quán.	Bọn	lính	cuống	cuồng	chạy	xô	cả
ra	ngoài,	bị	anh	em	mộ	nghĩa	xông	vào	chém	giết	vây	bắt	được	khá	nhiều.	Mấy	ngọn	lửa	bốc
cao	rầng	rậc	chập	làm	một	phần	phật	lan	tỏa	ra	cả	một	góc	hồ.	Các	nhà	ngoài	phố	Hàng	Khay
đều	đã	đóng	kín	cửa.	Không	một	người	nào	nghĩ	đến	cứu	hỏa.	Nhưng	ở	ngoài	đường,	dân	mộ
nghĩa	đang	canh	giữ	đường	phố	và	cố	ngăn	và	dập	tắt	đám	cháy	không	cho	lan	rộng	ra.	Cậu	ấm
Ba	từ	ngã	tư	Phục	Cổ	chạy	xuống	bảo:
−	Anh	em	cố	dập	tắt	đi.	Còn	người	nào	ở	trong	ấy	không?
Một	chiến	sỹ	nói:
−	Không,	bắt	được	một	số,	còn	chúng	chạy	về	trường	thi	cả.
−	Trùm	Tiến	đâu?	Trùm	Thanh	đâu?
−	Chúng	nó	nhanh	chân	chạy	trước!
Trông	thấy	cô	Xuyến	đang	thấp	thoáng	ở	trong	cổng	chùa	Liên	Trì	đi	ra,	cậu	ấm	chạy	lại	gặp

và	hỏi	sừng	sộ:



−	Ai	cho	cô	đốt?	Cô	gây	ra	vụ	cháy	này	phải	không?
Cô	Xuyến	ung	dung	nói	rắn	rỏi:
−	Đốt	cho	nó	cháy	hết	mọi	thứ	cướp	bóc	tội	lỗi	đi!	Ngọn	lửa	thiêng	thiêu	cháy	sạch	mọi	oan

ức	của	bác	Hai	và	cũng	là	soi	tỏ	nỗi	lòng	của	em.	Không	có	cậu	còn	ngờ.
Trông	nét	mặt	tươi	vui	hớn	hở	càng	tăng	thêm	vẻ	đẹp	dịu	hiền	biểu	lộ	tấm	lòng	trong	trắng

ngay	thẳng,	cậu	Ba	vội	đổi	giọng	ngọt	ngào:
−	Nói	thế	chứ,	chính	nhờ	có	đám	cháy	này,	chúng	nó	mới	hoảng	đấy,	bọn	lính	cố	thủ	cả	ở

trong	trường	thi,	ở	Nhà	chung	chỉ	còn	có	dân	đạo	thôi,	mình	không	giữ	khéo	thì	các	ông	mộ
nghĩa	nhà	mình	đã	xông	vào	phá	trụi.	Họ	đang	tức	mà!	Nhưng	nói	rõ	lý	lẽ,	họ	nghe	ra	ngay.
−	Có	bắt	được	lão	trùm	nào	à?	Cô	Xuyến	hỏi.
−	Chúng	chạy	vào	trường	thi	cả.	Bây	giờ	ta	đang	canh	giữ	Nhà	chung	cho	chúng.
Hai	người	đi	thẳng	đường	Thập	Lý	ngược	lên	ngã	tư	ô	Hàng	Cau.	Đám	cháy	ở	đầu	bờ	hồ	đã

dập	tắt,	chỉ	còn	bốc	khói.	Các	ngã	tư	không	còn	lính	ngụy	canh	hỏi,	nhân	dân	đi	lại	nhộp	nhịp,
người	ở	các	cửa	ô	cũng	đã	kéo	vào	đông,	mọi	người	đều	vội	vàng	trong	cái	vẻ	vừa	nơm	nớp	lo
sợ,	vừa	hớn	hở	hỏi	nhau	tin	tức.	Có	nhiều	người	có	quấn	ở	cánh	tay	mảnh	giấy	hay	mảnh	vải
viết	chữ	“đồng”.	Cô	Xuyến	nhìn	đám	người	đi	đông	đúc	hơn	mọi	ngày	thấy	vui	vui	hỏi:
−	Sao	lắm	kiểu	chữ	“đồng”	thế	nhỉ?
−	Vì	có	thứ	cũ,	thứ	mới,	có	thứ	vừa	mới	bắt	chước	mà	viết	vào	chứ	sao!	Miễn	là	cứ	vui	chung

thế	cũng	được!
−	Tại	sao	lại	nẩy	ra	chữ	“đồng”	nhỉ?	Và	chữ	“đồng”	cũ	như	thế	nào?	Cô	Xuyến	hỏi	thêm.
−	Thì	cô	cũng	là	chữ	“đồng”	cũ	đấy	thôi	mà	còn	phải	hỏi	à?
Cậu	Ba	cười	nhìn	cô	bạn,	như	có	ý	hỏi	lại,	nhưng	rồi	cũng	đáp:
−	Chữ	“đồng”	nguyên	trước	chỉ	là	dấu	hiệu	riêng	của	những	người	ở	trong	này	để	nhận	nhau,

nhất	là	những	người	phải	qua	lại	vùng	Đồng	Xuân,	Hà	Khẩu.	Chữ	“đồng”	ấy	viết	giống	chữ
“hợp”	do	một	nơi	làm	và	phát	đi.	Sau	này	nó	thành	dấu	hiệu	chung	cho	những	người	mộ	nghĩa.
Vì	thấy	rằng,	trong	văn	hội	cũng	có	người	đi	theo	giặc,	có	những	người	ngồi	yên	không	làm	gì
cả,	thì	sổ	tư	văn	không	thể	dùng	được	nữa,	mỗi	nơi	phải	có	sổ	riêng	để	ghi	những	người	cùng
một	chí	hướng	với	nhau,	không	kể	là	nghề	nghiệp	gì,	lập	thành	hội	mộ	nghĩa.	Chữ	“đồng”	tự
nhiên	thành	ra	dấu	hiệu	chung,	mỗi	người	mộ	nghĩa	đều	biết	cách	viết	chữ	ấy	để	dễ	nhận	nhau
và	phân	biệt	với	người	ngoài.	Gần	đây,	mọi	người	đều	nghe	nói	và	biết	có	chữ	“đồng”	ấy,	nên
bây	giờ	sinh	sôi	ra	lắm	chữ	“đồng”	như	thế.	Nhưng	rồi,	mọi	người	sẽ	phải	cùng	chung	một	chữ
“đồng”	thôi	chứ.	Không	còn	chia	cách.	Thế	mới	vui.
Cậu	đang	vừa	nói	vừa	cười,	thì	có	tiếng	người	nói:
−	Ta	thắng	cả	ở	cửa	Tây	rồi,	to	hơn	ở	đây	nhiều,	giết	được	cả	Tây	kia.	Các	ông	ấy	cừ	thật,	giở

kế	điệu	hổ	ly	sơn,	dử	cho	tướng	giặc	chạy	tít	ra	xa	mà	nộp	đầu…
−	Ấy	cũng	nhờ	có	ở	phía	đằng	này	đánh	mạnh,	nên	chúng	nó	mới	bị	lâm	vào	thế	chống	đông,

hở	tây	như	thế!	Một	người	nữa	nói.
Thì	ra	hai	ông	ở	hai	nơi,	ông	nào	cũng	tự	cho	trận	ở	nơi	mình	là	oanh	liệt	hơn	cả,	cậu	ấm	nghĩ

bụng	thế,	và	tin	là	ở	ngoài	kia	đã	thắng	to,	cậu	liền	ghé	vào	tai	cô	Xuyến	nói	nhỏ:
−	Cửa	Tây	đã	thắng,	tôi	phải	ra	đằng	ấy	xem	sao,	em	về	đi,	thử	xem	ông	cụ	đâu?
−	Ngộ	nhỡ	có	sao,	cậu	phải	bênh	thầy	em	một	tí	chứ.
−	Được	lắm	chứ,	không	có	công	của	cô,	cũng	còn	có	thể	giúp	nữa	là.	Thôi	về	đi.	Đã	bảo	rồi	sẽ

cùng	chung	một	chữ	“đồng”	cả	mà.	Đừng	lo.



Nói	rồi,	cậu	ngoắt	đi	ngay,	băng	thẳng	lối	Hàng	Gai,	Hàng	Bông,	đi	tắt	vào	làng	An	Trung	ra
cửa	Nam,	vòng	lên	cửa	Tây,	xuyên	vào	làng	Kim	Mã	đi	ra	đường	cái	quan,	cậu	thênh	thang	đi
trên	đường	không	rụt	rè	e	ngại,	không	bị	vướng	mắc	hỏi	han	gì,	lẩn	mình	vào	trong	đám	kẻ	ra
người	vào	tấp	nập.	Tây	chết	rồi!	Tây	thua	rồi!	Không	còn	những	quân	mèo	mả	gà	đồng,	nghênh
ngang	ngăn	chẹn	lối	khám	xét,	hoạnh	họe,	hạch	sách	dân	chúng	nữa!	Đời	ta	sướng	rồi,	đuổi
được	cái	thằng	Tây	đáng	căm	ghét	nguyền	rủa	kia	là	đủ	sướng!	Cậu	ấm	nghĩ	vui	vui	trong	bụng
như	thế	và	chắc	rằng	mọi	người	cũng	đều	một	niềm	vui	chung	như	thế,	ai	nấy	đều	hớn	hở,	gặp
nhau	tươi	cười	vồn	vã	như	những	bạn	quen	nhau	đã	từ	lâu.	Trong	niềm	vui	bồng	bột	ấy,	mọi
người	sẽ	cùng	thấy	phải	chung	lưng	đấu	cật	với	nhau	đánh	bật	bọn	Tây	dương	đi,	không	để	cho
nó	cứ	điềm	nhiên	lăng	nhục	người	mình,	giầy	xéo	lên	đất	nước	mình	như	đã	hơn	một	năm	nay.
Lan	man	trong	những	suy	nghĩ	cậu	ấm	kia	đã	lẫn	vào	dòng	người	cuồn	cuộn	chảy	nhập	vào	chỗ
ông	cử	Kim	Cổ	và	Văn	hội	Thọ	Xương	đóng.

***
Ở	ngoài	này,	từ	sau	khi	cậu	ấm	Tự	Tháp	trở	vào	thành,	số	văn	thân	và	nhân	dân	các	nơi	tham

dự	vào	đoàn	quân	mộ	nghĩa	đông	thêm.	Các	ông	đội	trưởng	−	lúc	ấy	các	ông	chỉ	tự	nhận	là	bang
tá	quân	vụ	−	đã	hẹn	đánh	phối	hợp	với	quân	của	quan	Thống	tướng	Bắc	kỳ	quân	vụ	Hoàng	Tá
Viêm	và	tự	đặt	dưới	quyền	chỉ	huy,	chịu	mệnh	lệnh	dưới	cột	cờ	của	Thống	tướng.	Kế	sách	phối
hợp	cả	trong	lẫn	ngoài	đã	được	nêu	ra	tỉ	mỉ	cho	mọi	nơi	tuân	hành.	Cánh	quân	của	Thống
tướng	Hoàng	Tá	Viêm	xuống	đóng	ở	Phủ	Hoài,	nơi	mà	quân	mộ	nghĩa	mới	lấy	lại	mấy	hôm
trước.	Cánh	quân	Cờ	đen	của	Lãnh	binh	Lưu	Vĩnh	Phúc	đóng	ở	Cót	và	Láng.	Từ	Chèm	Vẽ	xuống
đến	Cổ	Nhuế,	Nghĩa	Đô,	quân	mộ	nghĩa	mới	lấy	tỉnh	Bắc	của	các	ông	cử	Tam	Sơn,	Phù	Lưu
đóng	rải	rác	kết	hợp	làm	một	với	dân	tráng	các	làng	ấy.	Ông	ấm	Vẽ	đem	văn	thân	và	thanh	niên
các	làng	Chèm,	Vẽ,	Nhật	Tảo,	Phú	Gia,	xuống	đóng	từ	Cống	Vị	đến	Vạn	Phúc.	Quân	của	Văn	hội
Thọ	Xương	đóng	suốt	dọc	từ	làng	Mọc	qua	Thịnh	Hào	lên	đến	Giảng	Võ.	Còn	ở	các	làng	khác
quanh	thành,	mỗi	làng	đều	có	một	vị	tư	văn	ở	nhà	tụ	họp	dân	tráng	canh	giữ	ở	làng,	để	nếu	khi
mặt	trận	lan	đến	nơi	thì	kịp	thời	ra	tiếp	chiến	và	có	khi	sẽ	được	điều	động	đi	ứng	cứu	hoặc	làm
các	công	việc	vận	chuyển,	cứu	cấp	ở	chiến	trường.	Mọi	việc	xếp	đặt	đâu	ra	đấy	rồi,	đúng	giờ
Mão	hôm	ấy	khi	giời	đã	sáng	rõ,	khi	trong	thành	phố	đã	nổ	hỏa	pháo	cùng	một	lúc	bao	vây,
quấy	rối	các	đồn	trại	của	địch	rồi,	đội	quân	tiên	phong	của	văn	hội	do	ông	mền	Kim	Liên	dẫn
đầu	rầm	rộ	kéo	vào	cửa	Tây	bắn	hỏa	pháo,	hò	hét	khiêu	chiến,	cốt	dử	cho	giặc	phải	ra	đánh.
Quả	nhiên	địch	bị	trúng	kế.	Tên	Gác	Nhi	Ê,	đã	thắng	quân	đội	triều	đình	nhiều	lần,	trong	không
đầy	hai	mươi	hôm	đã	lấy	gọn	các	tỉnh	đồng	bằng	Bắc	kỳ	lại	đương	ở	thế	thắng	cưỡng	ép	bọn
quan	nhà	Nguyễn	phải	theo	ý	định	của	nó,	thấy	tin	báo,	nó	dương	dương	tự	đắc,	ngạo	nghễ	bảo
bọn	Trần	Đình	Túc:
−	Các	ông	đợi	tôi	đem	quân	ra	dẹp	tan	bọn	chuột	cáo	ô	hợp	kia	trong	nháy	mắt,	để	các	ông

thấy	rằng	các	ý	ta	đang	bàn	ở	đây	không	có	gì	thay	đổi	cả.
Rồi	nó	xồng	xộc	đi	ra	đem	một	đạo	quân	cùng	với	tên	Trung	úy	Ban	Ni	cưỡi	ngựa	mở	cửa

thành	xông	ra	đánh.	Quân	ta	vội	bỏ	chạy.	Nhân	dân	các	làng	ven	đường	đã	đem	tre	gỗ	rải	khắp
mặt	đường	từ	trước,	bọn	giặc	tưởng	quân	ta	bày	cách	cản	lối	để	chạy	cho	thoát,	lại	càng	ra	sức
thúc	nhau	gạt	tre	gỗ,	phóng	ngựa	đuổi	gấp.	Đến	gần	Thủ	Lệ,	địch	đã	sa	vào	vòng	vây	có	quân
phục	kích	rồi,	ông	ấm	Vẽ	tung	quân	từ	Vạn	Phúc	ra	chẹn	đánh	cắt	cánh	quân	địch	ra	làm	đôi,
đánh	giáp	lá	cà,	nên	súng	của	địch	bắn	không	làm	anh	em	nao	núng.	Ông	ấm	Vẽ	đuổi	dồn	ngược
lại.	Tên	Ban	Ni	chạy	nấp	vào	đầu	Voi	Phục,	bị	quân	phục	ở	đấy	vây	đánh	phóng	tên	bắn	chết,
chặt	lấy	thủ	cấp	và	giết	thêm	một	số.	Toán	của	tên	Gác	Nhi	Ê	chạy	dạt	lên	đến	Cầu	Giấy,	bị	quân
Cờ	đen	ở	Láng	và	ở	Cót	hai	mặt	đổ	ra	đánh	quật	lại,	tên	Gác	Nhi	Ê	phóng	ngựa	chạy	vào	phía
Giảng	Võ,	đến	đầu	thôn	Ngọc	Khánh	bị	tướng	Cờ	đen	Lưu	Bá	Anh	phục	kích	ở	cánh	đồng	Thủ	Lệ
xông	lên	đuổi	bắn.	Gác	Nhi	Ê	bị	trúng	đạn	ngã	ngựa,	quân	ta	ở	Giảng	Võ	chạy	ra	chém	lấy	đầu
và	bắt	lấy	ngựa.	Toán	quân	sót	lại	sau,	hốt	hoảng	tán	loạn,	vội	chạy	quay	trở	về,	bị	nhân	dân	hai
bên	đường	ngăn	đuổi,	nhiều	người	vác	cả	gạch	đá	ném,	chúng	bị	tử	thương	cũng	nhiều,	một	số
ít	còn	giữ	được	súng,	bắn	đì	đòm	mấy	phát	bừa	bãi	để	dọa	dân,	lấy	lối	chạy	tháo	thân	về	đến
cửa	Tây,	trước	đà	thắng,	đạo	quân	mộ	nghĩa	ở	Giảng	Võ	cùng	với	nhân	dân	hăng	hái	đuổi	giặc
mãi	đến	chân	thành.	Mất	chủ	tướng	và	súng	đạn	còn	ít,	chúng	càng	mất	tinh	thần,	cuống	sợ,



không	dám	khích	nộ	nhân	dân,	vội	bắt	ép	các	quan	Nam	phải	ra	hiểu	dụ	dân	chúng	lui	đi.	Tổng
đốc	Trần	Đình	Túc	đang	sốt	ruột	mong	cuộc	thương	thuyết	chóng	xong,	liền	bắt	ngay	Đề	đốc
Hoàng	Đôn	Điển	thân	ra	trên	chòi	canh	cửa	Tây,	giơ	lá	cờ	Khâm	mạng	lên	và	gọi	loa	dụ	dân
phải	tản	về	làm	ăn,	thành	này	đã	thuộc	về	Triều	đình	rồi.	Hoàng	Đôn	Điển	phải	nhắc	đi	nhắc	lại
mấy	lần:
−	Hỡi	dân	chúng	trăm	họ,	các	quan	tỉnh	được	triều	đình	cử	đã	bái	mạng	đức	vua	ra	đến	đây,

thành	đã	do	các	quan	ở,	ai	phạm	vào	là	chống	lại	triều	đình	sẽ	bị	trọng	tội.	Dân	chúng	chưa
được	gọi	đến,	phải	trở	về	làng	ngay!
Trông	rõ	lá	cờ	triều	đình,	vả	không	có	ai	chỉ	huy,	nhân	dân	và	cả	toán	mộ	nghĩa	kia	đành	quay

trở	ra,	kéo	ngược	trở	lên	đi	thăm	lại	chiến	trường.	Suốt	trên	dọc	đường	này,	quân	ta	đã	thu	dọn
xong	cả	rồi,	dọn	các	xác	chết	lại	một	chỗ	để	sắp	sửa	mai	táng.	Còn	hai	thủ	cấp	Gác	Nhi	Ê	và	Ban
Ni	đã	được	đem	vào	Phủ	Hoài	nộp	cho	Thống	tướng	Hoàng	Tá	Viêm.	Dân	chúng	kéo	đến	đông,
không	được	vào	xem,	làm	ồn	ào	cả	ngoài	cổng.	Hoàng	Tá	Viêm	phải	thân	ra	nói	chuyện	với
dân,	khuyên	ai	nấy	nên	trở	về	nơi	đóng	quân	của	mình,	đề	phòng	quân	giặc	phản	công	báo	thù.
Cuối	cùng,	ông	phải	giở	lối	phỉnh	nịnh	dân,	phủ	dụ	để	giải	tán	cho	dễ:
−	Trận	thắng	này	một	phần	nhờ	có	bà	con	dân	làng	quanh	đây	giúp	sức	với	quan	quân.	Vậy

bây	giờ	Tây	nó	đang	rục	rịch	kéo	quân	lên	đây	đánh	trả	thù,	bà	con	càng	nên	trở	về	lo	liệu	giúp
đỡ	quan	quân	hơn	nữa,	để	ta	thắng	to	nữa	chứ.	Việc	quân	tối	kỵ	tụ	tập	lại	đông	như	thế	này!
Dân	chúng	nghe	lệnh	rút	về	hết,	con	đường	Thủ	Lệ,	Cầu	Giấy	lại	yên	tĩnh	như	thường,	khắp

nẻo	đường	chỉ	còn	có	quân	mộ	nghĩa	chia	nhau	canh	phòng.	Đến	chiều,	dân	chúng	đã	trở	về
làng	hết,	trên	đường	ít	người	đi	lại.	Thỉnh	thoảng	có	từng	bọn	năm	ba	người	trong	số	đi	ra
thăm	chiến	trường,	phần	đông	đều	có	dấu	hiệu	chữ	“đồng”,	nói	cười	vui	vẻ.	Họ	dừng	lại	thăm
hỏi	chỗ	này,	tiến	xa	xem	xét	chỗ	kia	đều	được	tự	nhiên	tùy	ý.	Mãi	sau,	có	một	bọn	người	do	ông
cử	Hoàng	Mai	Nguyễn	Tảo	dẫn	đi	có	một	số	người	mặc	binh	phục	của	triều	đình	và	năm	người
mộ	nghĩa	theo	sau	không	dừng	lại	đâu	cả	và	không	hỏi	han	gì,	đi	thẳng	mãi	đến	Cầu	Giấy	và	vào
thẳng	đền	Voi	Phục.	Cậu	ấm	Tự	Tháp	đang	đứng	ở	sân,	trông	thấy	đoàn	người	vội	chạy	ra,	reo
lên:
−	A	ha!	Cụ	lớn	cũng	ra	đây	rồi	kia	á?
Rồi	cậu	vui	mừng	gọi	lớn:
−	Anh	em	ơi!	Quan	Tuần	đã	ra	với	chúng	ta!
Nhưng	ông	cử	Hoàng	Mai	đã	vội	nói:
−	Cụ	lớn	muốn	được	gặp	quan	Thống	tướng	Hoàng.
Và	cái	người	dong	dỏng	đứng	tuổi	chít	khăn	nhiễu	chữ	nhất,	mặc	áo	kép	nhiễu	tím	lót	đỏ,	lên

tiếng	một	cách	nghiêm	nghị	có	vẻ	trách	móc:
−	Các	cậu	làm	hỏng	bét	cả!	Cuộc	thương	thuyết	sắp	xong	thì	đùng	một	cái,	các	cậu	đánh	giết

mất	tướng	của	nó,	nó	bỏ	cuộc	không	nghe	theo	mình	nữa,	thế	có	phải	là	phá	hỏng	đại	sự	của
triều	đình	không?
Cậu	ấm	cũng	hào	hứng	nói:
−	Thưa	cụ	lớn,	nó	bỏ	thì	đánh	đuổi	tống	cổ	nó	đi	chứ	sao!
−	Nói	dễ	nghe	nhỉ,	người	kia	lại	nói.	Cậu	nông	nổi	không	biết	gì	cả.	Muốn	cho	đỡ	nhiễu	dân,

triều	đình	mới	đồng	ý	thương	nghị	cho	nó	rút	đi.	Làm	cản	trở	công	việc	ấy	tức	là	đắc	tội	với
triều	đình.	Nên	quan	Tổng	đốc	phải	cho	tôi	ra	gặp	Hoàng	Thống	tướng	truyền	thánh	chỉ	bắt	hạ
lệnh	cho	văn	thân,	Lưu	đoàn	rút	quân	đi	hết.
−	Lệnh	vua	chưa	đến	nơi,	cậu	ấm	hỏi	lại,	mà	ta	đang	thắng	tại	làm	sao	lại	bắt	phải	rút	lui?	Sao

không	nhân	đà	thắng	ấy	mà	quật	ngã	nó	xuống.
Một	người	trong	bọn,	ý	chừng	là	một	quan	hầu	nói	đỡ:



−	Vì	lão	quan	hai	Etmê	bắt	giữ	cụ	Thượng	Trần,	buộc	có	ra	lệnh	cho	văn	thân	và	Lưu	đoàn	rút
xa	hẳn	tỉnh	Hà	Nội	này	thì	lão	mới	chịu	tha	các	quan	ra	thương	thuyết	trả	lại	thành	trì,	nên	cụ
lớn	Thượng	mới	phải	cử	cụ	lớn	Tuần	ra	gặp	cụ	lớn	Hoàng	Thống	tướng.
Cậu	ấm	lại	nói	với	vẻ	cương	quyết	hơn:
−	Vậy	thì	xin	mời	cụ	lớn	trở	về	bảo	với	Tây	rút	hẳn	đi,	trả	lại	thành	trì	trước	đã.	Hai	là	xin

mời	cụ	lớn	tạm	nghỉ	đợi	ở	đây.	Trong	quân	theo	lệnh	tướng,	bao	giờ	ở	trên	có	lệnh	xuống,
chúng	tôi	xin	đưa	cụ	lớn	đi.
Cậu	quay	sang	nói	với	ông	Cử:
−	Tôn	huynh	đưa	cụ	lớn	vào	đền	trong.
Rồi	cậu	đi	thẳng	ra.	Đến	ngoài	đường	cái,	gặp	ông	cử	Tam	Sơn	mới	từ	Xuân	Tảo	đi	xuống,	cậu

nói	rõ	mục	đích	của	quan	tuần	Nguyễn	Trọng	Hợp	ra	gặp	Hoàng	Tá	Viêm	và	ý	cậu	muốn	giữ	lại
không	cho	đi.	Ông	Cử	đứng	lại	suy	nghĩ	một	lát	rồi	nói:
−	Cứ	để	cho	họ	đi,	cậu	ạ,	không	lại	mang	tiếng	là	ta	giữ	quan	của	ta.	Ông	ấy	lại	là	người	sở	tại,

mình	lại	càng	dễ	bị	người	ta	buộc	tội.	Chi	bằng	cứ	mặc	kệ	họ	với	nhau.	Bây	giờ	ta	nên	sửa	soạn
để	một	số	anh	em,	nhất	là	những	người	trong	phố	trở	vào	ngay	để	xếp	đặt	công	việc	trong	ấy
và	cũng	là	tiện	dịp	vừa	cổ	lệ	vừa	ngăn	bớt	sự	bồng	bột	lộ	liễu	quá,	dễ	cho	bọn	cố	Phước	dò	biết
được	mà	tìm	cách	phá…
Ngừng	một	lát,	ông	hỏi	ngay:
−	Cần	tìm	ngay	hai	ngôi	mả	Ả	Chí	và	Cử	Đình.	À,	Hai	Phúc	vẫn	còn	sống	chứ?
−	Vâng,	đích	xác	còn	sống,	nhưng	đi	xa	rồi.
Ông	Cử	già	giục	như	ra	lệnh:
−	Cậu	vào	đền	bảo	để	cho	ông	ấy	đi,	tất	nhiên	quan	Thống	tướng	sẽ	nghe	theo	ông	ấy	và	rồi

sẽ	ra	lệnh	cho	ta	tản	về	nhà	yên	nghiệp	cũ.	Nhưng	không	sao.	Ta	cứ	về	giữ	vững	lấy	dân,	cậu
bảo	bác	cử	Hoàng	Mai	cùng	về.	Những	người	trong	phố	về	họp	cả	ở	Giảng	Võ.	Chúng	ta	cần	vào
tất	cả	ngay	hôm	nay.	Tôi	và	cậu,	ta	có	thể	về	trước.	Còn	bác	Kim	Cổ	ở	lại	đón	mấy	ông	bạn	bên
Bắc,	trên	Đoài	cùng	vào	một	thể.	Thiên	tải	nhất	thì,	ta	phải	nhân	cái	đà	này	mà	gây	cho	mọi
người	dân	cùng	biết	đến	cái	hào	hứng	thắng	nổi	bọn	giặc.	Rồi	có	động	dạng	gì,	ta	lại	rút	đi
ngay,	như	một	cuộc	tập	trận	ấy	mà.
Cuối	cùng	ông	giục:
−	Thôi	cậu	vào	đi.	Tôi	đợi	ở	đây.	Mau	về	Giảng	Võ,	ta	bàn	thêm!
Cậu	ấm	quay	vào	đền	một	lúc	trở	ra	cùng	đi	với	ông	cử	Tam	Sơn	đến	Giảng	Võ	gặp	một	số

anh	em.	Rồi	hai	người	cùng	một	số	mộ	nghĩa	đi	vào	phố	trước,	thu	xếp	chỗ	đón	anh	em	khách
ở	ngoài	vào	thăm	nơi	thành	bị	giặc	chiếm.	Đêm	hôm	ấy,	giăng	mười	bảy	lên	muộn	một	lúc
chiếu	ánh	sáng	trong	lạnh	xuống	cả	đô	thành	yên	tĩnh.	Bọn	địch	và	ngụy	nằm	chết	dí	ở	trong
thành	và	ở	trường	thi	không	dám	cọ	quậy	gì.	Ở	ngoài	đường	phố,	dân	chúng	tự	do	nhởn	nhơ	đi
lại	với	lòng	say	sưa	quyết	tâm	chống	giặc	đến	cùng	không	lùi	bước	trước	nguy	hiểm.	Khách	ở
ngoài	về	được	bà	con	niềm	nở	hỏi	han,	lôi	kéo	mời	đến	thết	đãi	cơm	rượu,	để	được	cùng	nhau
trò	chuyện	vui	vẻ.	Văn	hội	Thọ	Xương	trở	về	kéo	thêm	đông	các	bạn	bè	khắp	các	huyện,	các
tỉnh	chung	quanh.	Theo	ý	kiến	của	ông	cử	Kim	Cổ,	một	cuộc	họp	thân	mật	giữa	các	bạn	mộ
nghĩa	các	nơi	có	mặt	ở	trong	thành	hôm	ấy	đã	được	mời	đến	ở	sân	Văn	Miếu,	dưới	ánh	giăng
vằng	vặc	đêm	đông	lạnh	lẽo,	sân	trống	sương	sa,	nhưng	mọi	lòng	đều	ấm	áp,	rượu	từng	vò	rót
ra	bát	uống	truyền	tay	nhau,	mà	ai	nấy	đều	thấy	thấm	thía	say	sưa	được	vui	cùng	nhau	“uống
say	ở	Thăng	long”!	Mọi	người	vui	vẻ	bắt	ông	Cử	trẻ	Chợ	Dầu	ngâm	lại	bài	thơ	ấy,	cái	bài	thơ	đã
báo	hiệu	cho	cuộc	chiến	thắng	này.	Và	giờ	đây,	trong	lòng	phấn	khởi	bồng	bột	ai	nấy	đều	muốn
xông	ra	tiến	công	liên	tiếp	nữa,	để	tiêu	diệt	hẳn	bọn	giặc,	say	sưa	uống	máu	giặc	hòa	với	rượu
làng	Mơ	để	ghi	thêm	cuộc	thắng	lớn	hơn	nữa	cho	đất	Thăng	Long	này.	Một	người	hào	hứng	đã
xuất	khẩu	thành	chương	ngâm	lên	một	bài	thơ	cảm	đề	thể	ngũ	ngôn	cổ	phong72,	ghi	lại	cuộc



chiến	đấu	ngày	hôm	nay:
Năm	Quý	Dậu	tháng	một,
Ngày	mười	bảy	tinh	sương,
Ngạc	Nhi	tướng	giặc	dữ,
Thẳng	hướng	tây	lên	đường.
Ngựa	vừa	qua	Cầu	Giấy,
Một	tiếng	súng	nổ	vang!
Quân	Cờ	đen	nổi	dậy,
Dân	mộ	nghĩa	xông	sang,
Vung	gươm	vào	chém	giết
Quân	giặc	chạy	kinh	hoàng!
Như	chim	muông	tan	tác,
Ngạc	Nhi	chết	lăn	ngang!
Tráng	sỹ	chặt	đầu	chạy,
Máu	tanh	còn	lênh	láng.
Căm	thù	giặc	cướp	nước,
Quân	lính	càng	thêm	hăng
Muốn	xông	lên	phía	trước
Quét	sạch	nhẵn	sài	lang!
Giọng	ngâm	thơ	cao	vọng,	ngân	nga,	sang	sảng	trong	đêm	khuya	tĩnh	mịch,	dưới	ánh	trăng

vằng	vặc	soi	tỏ	khoảng	sân	Văn	Miếu	mênh	mông,	trang	trọng,	càng	thêm	rung	động	tâm	hồn
mọi	người,	kích	thích	chí	kiên	quyết,	quả	cảm	của	tất	cả	sỹ	phu	tự	hào	đã	được	say	uống	ở	giữa
nơi	cửa	thánh	thiêng	liêng	này.	Ánh	trăng	bạc	kia,	những	lùm	cây	cổ	thụ	nọ	và	kìa	dãy	bia	đá	uy
nghi	nghìn	năm	ghi	mãi	tinh	hoa	dân	tộc,	như	đều	kiêu	hãnh	đón	mừng	những	con	em	yêu	quý
của	cố	đô	anh	dũng	đã	chiến	thắng	quân	thù.	Và	giờ	đây,	ngay	giữa	trong	vòng	bọn	giặc	còn
đương	đóng	giữ,	sát	ngay	tầm	súng	của	chúng,	sỹ	tử	tư	văn	vẫn	vui	vẻ	hiên	ngang	họp	ở	đây,	vì
chí	quyết	chiến	và	mối	đồng	tâm	của	muôn	người	như	một	đã	bao	vây	nhốt	dí	quân	thù	vào
trong	xó	thành	ở	ngay	phía	trước	mặt.	Và	nếu	ngay	lúc	này	chúng	nó	có	liều	mạng	dẫn	xác	ra
đây	thì	tức	khắc	trước	cái	đà	thắng	lợi	bừng	bừng	dũng	khí,	chúng	chỉ	còn	là	bọn	hàng	quân
đến	nộp	mình	đền	tội	ác,	để	cho	ta	quét	sạch	sành	sanh	như	lời	thơ	diễn	tả.
Lời	thơ	mạnh,	giọng	ngâm	hùng	đã	thấm	hẳn	vào	lòng	người.	Dưới	ánh	trăng,	mọi	người

biên	chép	hai	bài	thơ,	đọc	đi	đọc	lại	thuộc	lòng,	rồi	sau	đấy	truyền	tỏa	ý	thơ	đi	khắp	nơi	như
thổi	thêm	luồng	gió	hăng	hái	vào	lòng	quyết	tâm	giết	giặc	của	nhân	dân	vùng	Hà	Nội,	Sơn	Tây,
Bắc	Ninh	thổi	cho	cuồn	cuộn	dâng	cao	hơn	nữa	hơn	cả	nước	thủy	triều	lên	khi	biển	động.



Chương	IX
Khí	thế	nhân	dân	mỗi	ngày	càng	bùng	bùng	lên	mạnh,	quân	giặc	chỉ	còn	một	dúm	người	cố

thủ	ở	trong	thành	không	dám	thò	ra	đến	ngoài,	nên	mấy	hôm	sau,	đặc	phái	của	Súy	phủ	Sài
Gòn	là	Hoắc	Đạo	Sinh	tức	Phi-lát-tơ-rơ	(Philastre)	và	Khâm	mạng	của	triều	đình	là	Nguyễn
Văn	Tường	ra	đến	nơi.	Khi	bàn	đến	việc	giao	trả	lại	thành	trì	và	mọi	nơi	đã	chiếm	để	đi	đến	ký
kết	một	bản	hiệp	ước	hòa	hảo	lâu	dài	Hoắc	Đạo	Sinh	ưng	thuận	ngay.	Bọn	quân	lính	Pháp
hoảng	sợ	chỉ	muốn	rút	lui	nên	rất	đồng	ý.	Chỉ	còn	cố	Phước	và	nhất	là	cha	Mỹ	(Landais),	người
trực	tiếp	trông	coi	Nhà	chung,	vừa	mới	dựa	vào	quân	đội	đóng	ở	trường	thi	xây	dựng	nên	khu
Nhà	chung	này	ở	giữa	cánh	đồng	hoang	vắng,	cố	muốn	chiếm	giữ	lại	khu	trường	thi	với	cả	số
quân	đóng	trong	ấy	để	bảo	vệ	đạo,	liền	nhờ	giám	mục	Bình	tức	Bô-i-ê	(Bohier)	và	linh	mục
Đàng	tức	Đăng-di-ê	(Dantzier)	là	hai	thông	ngôn	của	Tổng	đốc	Trần	Đình	Túc	đem	từ	Huế	ra,
nói	giúp	và	tìm	mọi	cách	lung	lạc	áp	đảo	các	quan	Nam.	Nhưng	Nguyễn	Văn	Tường	và	Trần
Đình	Túc	nhất	định	đòi	lại	cho	được	trường	thi	để	mở	lại	kỳ	thi	cho	yên	lòng	sỹ	tử.	Đồ	Phổ
Nghĩa	thấy	Hoắc	Đạo	Sinh	trao	lại	tất	cả	mọi	thành	đã	chiếm	được,	không	kể	gì	đến	công	lao
của	hắn,	cũng	tức	tối	chống	lại	và	hết	sức	bênh	vực	cố	Phước	chiếm	giữ	lấy	trường	thi.	Sau
cùng,	có	cuộc	gặp	gỡ	tay	ba:	Hoắc	Đạo	Sinh,	Đồ	Phổ	Nghĩa	và	cố	Phước	ở	ngay	trong	căn	phòng
trong	điện	Kính	Thiên	nguy	nga	mà	Gác-nhi-ê	vừa	mới	cho	xây	tường	ngăn	ra	nham	nhở	như
đặt	một	cục	đất	nhão	lên	trên	một	chiếc	đĩa	ngọc.	Hoắc	Đạo	Sinh	bảo	hai	người:
−	Các	ông	còn	đòi	lôi	thôi	gì	nữa.	Các	ông	không	khéo	xử.	Người	bán	than	làm	chủ	cái	tiệm

than	của	mình.	Các	quan	An	Nam	là	chủ	trong	nhà	của	họ,	họ	không	muốn	các	ông	tự	tiện	đến	ở
nhà	họ	thì	các	ông	lấy	quyền	gì	mà	cứ	đến,	cứ	ở?
Đồ	Phổ	Nghĩa	cáu	tiết	hỏi	lại:
−	Nếu	tôi	đến	Bắc	kỳ	trái	với	nguyện	vọng	của	người	An	Nam,	thì	thử	hỏi	nước	Phú	ta	tới	ở

Nam	kỳ	có	đúng	với	nguyện	vọng	của	người	An	Nam	không?
Hoắc	Đạo	Sinh	nói	trắng	ra:
−	Chúng	ta	đến	Nam	kỳ	với	tư	cách	kẻ	cướp,	kẻ	trộm,	nhưng	kẻ	cướp	kẻ	trộm	khôn	khéo	hành

động	theo	một	kế	sách	chung,	đối	với	một	bọn	quan	lại	đã	nhượng	bộ,	nghĩa	là	trong	trường
hợp	ta	có	thế,	có	lý…	Còn	anh	và	Gác-nhi-ê	chỉ	là	kẻ	cướp,	kẻ	trộm	lẻ	loi,	tự	ý	làm	càn	mà	thôi.
Nếu	Gác-nhi-ê	không	chết,	hắn	còn	bị	truy	tố	trước	tòa	án	quân	sự!
Cố	Phước	vặn	lại:
−	Mấy	thành	trì	quan	trọng	đã	chiếm	được	cả,	chính	quyền	đã	lập	xong.	Chia	cắt	thành	một

nửa	nước	riêng	là	hợp	với	nguyện	vọng	của	những	người	dân	ngoài	Bắc	này	và	rất	có	lợi	cho	ta,
chỉ	trong	một	thời	gian	nữa	là	toàn	bộ	Bắc	kỳ	này	tách	ra	khỏi	hẳn	triều	đình	Huế.	Thế	mà	dư
luận	ở	Sài	Gòn	không	biết	đến	sự	thực	ấy	đã	phần	nào	làm	nản	lòng	ông	Gác-nhi-ê.	Rồi	ông	ra
đây,	ông	lại	về	hùa	với	triều	đình	Huế,	cái	triều	đình	thối	nát…
Hoắc	Đạo	Sinh	cười	ngắt	lời:
−	Thưa	cha,	xin	cha	nhớ	cho	rằng,	chính	vì	cái	triều	đình	ấy	thối	nát,	nên	chúng	ta	mới	đến

được	đây,	và	cũng	chính	vì	nó	thối	nát,	ta	lại	càng	cần	nắm	lấy	nó,	dọa	nạt	nó,	vuốt	ve	nó,	để	có
lợi	cho	ta,	để	nó	giúp	ta	đàn	áp	cái	dân	bất	trị	này.	Cha	quá	tin	ở	số	con	chiên	theo	đạo,	nhưng
thử	hỏi	cái	số	ít	ỏi	ấy	so	với	dân	số	xứ	này	có	đáng	là	bao,	và	họ	có	hoàn	toàn	đáng	tin	cậy	cả
không?	Hay	chỉ	là	đi	đạo	lấy	gạo	mà	ăn?	Vả	khi	ta	đem	đặt	những	người	theo	đạo	lên	nắm	hết
quyền	chính	chỉ	càng	tổ	gây	cho	toàn	dân	ở	đây	chống	lại	mà	thôi!	Cho	nên	ta	hòa	hoãn	với
triều	đình	Huế,	với	bọn	quan	lại	An	Nam,	chính	là	nắm	giữ	lấy	bọn	này	để	làm	cái	cọc	vịn	mà
xâm	nhập	dần	dần,	chắc	chắn,	chứ	không	nông	nổi,	quá	lộ	liễu	như	các	ông…
Cố	Phước	nói	tiếp:
−	Bây	giờ	sự	thể	đã	xảy	ra	như	thế,	mà	đại	biểu	toàn	quyền	của	triều	đình	Huế	đã	ở	đây	rồi,



đã	ở	trong	tay	ông	rồi,	ông	thay	mặt	Súy	phủ	Sài	Gòn,	có	quyền	định	đoạt	lúc	này,	tôi	yêu	cầu
ông,	vì	quyền	lợi	của	nước	Phú	mở	sông	Hồng	Hà	ra	buôn	bán	tự	do	như	ông	Gác-nhi-ê	đã
tuyên	cáo,	biến	Hà	Nội	làm	một	thành	phố	tự	do,	giữ	cả	trong	thành	và	trường	thi	làm	chỗ
đóng	quân	thường	trực	để	bảo	vệ	việc	buôn	bán,	che	chở	dân	giáo,	giúp	cho	giáo	hội	mở	rộng
nước	Chúa.
Hoắc	Đạo	Sinh	nói:
−	Sài	Gòn	chủ	trương	phái	người	cùng	đi	với	quan	lại	triều	đình	ra	đây	nghiên	cứu	dân	tình,

nếu	lòng	dân	còn	quá	găng	thì	giao	trả	thành	trì,	rồi	nắm	lấy	họ	để	dần	dần	định	kế	chiếm	giữ
sau.	Giá	tôi	ra	kịp	đã	cứu	sống	được	Gác-nhi-ê.	Các	ông	thấy	chưa:	Dân	chúng	ở	đây	đón	tiếp
chúng	ta	như	những	trận	Cầu	Giấy	đấy!	Nên	việc	giao	trả	thành	trì	lúc	này	là	cần	thiết	cho	ta,
chứ	không	phải	là	thi	ân	cho	triều	đình	đâu…
Cố	Phước	nói	thêm:
−	Vậy	thì	ông	phải	giữ	lại	trường	thi	để	đóng	quân…
Không	cho	cố	Phước	nói	hết	câu,	Hoắc	Đạo	Sinh	nói	gạt	đi	ngay:
−	Trường	thi	nhất	thiết	phải	trao	trả	trước,	vì	chính	đấy	là	nơi	mà	tất	cả	thanh	niên,	tất	cả

mọi	người	tâm	huyết	ở	đây	đều	chú	ý	đến,	đều	trông	mong	vào	đó.	Chiếm	giữ	đấy	là	phạm	vào
một	nơi	thiêng	liêng	của	họ,	dễ	đẩy	họ	vào	một	cuộc	báo	thù	cuồng	dại!	Hơn	nữa,	muốn	chiếm
giữ	lâu	dài	đất	nước	người	ta,	cũng	cần	phải	tỏ	ra	bề	ngoài	văn	minh	hơn	người	ta	chứ.	Thế	thì
chiếm	chỗ	thi	cử,	là	nơi	hoạt	động	văn	hóa	của	người	ta,	cũng	như	ngăn	tường	một	cách	ngu
xuẩn	một	cái	lâu	đài	tráng	lệ	như	thế	này,	chỉ	càng	tỏ	rõ	chúng	ta	thô	lỗ,	dã	man,	kém	văn	minh
hơn	họ	mà	thôi!
Đồ	Phổ	Nghĩa	lái	chuyện	sang	hướng	khác,	trách	Hoắc	Đạo	Sinh:
−	Ông	đã	hành	động	như	một	người	thiếu	suy	nghĩ.	Quân	đội	Phú	đã	đổ	máu	ở	đây.	Thế	mà

ông	ra	đến	nơi,	ông	không	thèm	bàn	hỏi	gì	với	chúng	tôi	cả,	ông	lại	nhượng	bộ	ngay	các	quan
An	Nam.	Ông	đã	bôi	nhọ,	làm	mất	thanh	danh	nước	Pháp.	Về	phần	tôi,	tôi	bắt	buộc	ông	phải	đòi
quan	lại	An	Nam	bồi	thường	cho	tôi	ba	mươi	triệu	quan	về	các	thứ	phí	tổn…
Cố	Phước	cũng	nói	xen	vào,	phụ	họa	với	Đồ	Phổ	Nghĩa:
−	Ông	giao	trả	trường	thi,	thế	ra	chỉ	còn	trơ	lại	khu	Nhà	chung	vừa	mới	làm	xong	bị	cô	lập!

Còn	những	người	quan	chức,	còn	gần	một	nghìn	lính	vừa	mới	mộ	về	quẳng	đi	đâu,	để	cho	bọn
quan	lại	ghen	ghét	và	cố	chấp	kia	nó	xử	tội	và	giết	hết	à?	Ông	làm	tôi	mất	hết	uy	tín	với	giáo
dân.	Cũng	chính	vì	thế	mà	ông	xúc	phạm	đến	cả	thanh	danh	nước	Đại	Pháp	hùng	mạnh.
Hoắc	Đạo	Sinh	cười	mỉa	mai,	nói	một	cách	nghiêm	nghị:
−	Chính	tôi	đây	đã	giữ	được	thanh	danh	cho	nước	Pháp,	đồng	thời	làm	lợi	cả	cho	Giáo	hội,

làm	lợi	cho	nhà	buôn	chúng	ta	sau	này.	Các	ông	không	nhìn	xa	quá	mũi	các	ông,	các	ông	quá
tham	lam,	vụ	lợi,	nên	mới	chỉ	tin	vào	mấy	kẻ	đê	tiện	đi	theo	đạo	vì	cơm	gạo	mà	các	ông	đã	lừa
phỉnh	được,	nên	dễ	nhầm,	dễ	bị	chúng	nó	dối	lừa	lại.	Đây	này!	Các	ông	mở	mắt	ra	mà	xem,	một
lối	cởi	mà	thắt,	một	lối	bắt	họ	phải	dọn	đường	cho	ta	đi	tới	làm	ông	chủ…
Hoắc	Đạo	Sinh	mở	cặp	đưa	ra	một	tờ	giấy	cho	hai	người	xem	và	nói	tiếp:
−	Bản	cam	kết	có	ba	điều	khoản	mà	hai	bên	đã	thỏa	thuận	và	cùng	ký	ngày	hôm	nay,	11-1-

1874	và	hẹn	đến	ngày	20-1	này	là	phải	thi	hành	xong.	Các	ông	thử	xét	kỹ	xem,	cả	ba	điều	ấy	có
lợi	cho	ta	cả	ba.	Điều	thứ	nhất,	đình	chỉ	mọi	xung	đột	và	nối	lại	tình	hòa	hảo.	Các	ông	phải	biết
rằng	bây	giờ	Sài	Gòn	và	cả	Pa-ri	nữa	không	làm	gì	có	quân	mà	gửi	ra	đây	nữa,	mà	lính	ta	ở	đây
thì	sau	khi	Gác-nhi-ê	chết,	đã	mất	hết	tinh	thần,	trở	nên	sợ	sệt	và	chán	nản,	trong	khi	bên	địch,
dân	chúng	bây	giờ	mới	thực	đang	bùng	bùng	nổi	dậy.	Phải	đánh	nhau	bây	giờ	là	bất	lợi	cho	ta.
Điều	thứ	hai,	quân	ta	phải	rút	hết	xuống	đóng	ở	cửa	Cấm	Ninh	Hải,	các	quan	An	Nam	phải	làm
ngay	cấp	tốc	doanh	trại	cho	ta.	Thế	là	ta	vẫn	được	đóng	quân	ở	Bắc	kỳ	một	cách	hợp	pháp,	mà
lại	không	mất	phí	tổn	gì	về	đất	cát,	doanh	trại.	Các	quan	chức	và	quân	lính	ta	mộ	và	ta	đặt	ra



vẫn	được	coi	như	quan	chức	của	triều	đình,	do	triều	đình	điều	động	và	sử	dụng,	không	có	tội	gì
cả.	Và	một	điểm	phụ	ở	điều	này	nữa	là	các	quan	An	Nam	vào	ở	trong	thành	này	chỉ	được	mang
theo	tám	mươi	lính	không	có	vũ	khí	và	một	đội	quân	danh	dự	ba	mươi	tên	có	vũ	khí	thường.
Điều	thứ	ba	là	sau	khi	rút	quân	xong	ổn	thỏa	không	xảy	ra	việc	gì	cả,	thì	mới	bàn	đến	việc	giao
trả	thành	Hà	Nội.	Như	thế	là	ta	lùi	một	bước	để	nhờ	bọn	quan	lại	triều	đình	đỡ	đòn	và	dọn
đường	cho	ta.	Ta	vẫn	nắm	được	đằng	chuôi	mà	uy	tín	của	nước	Pháp	sẽ	được	tăng	lên	ở	đây.
Như	vậy	có	nghĩa	là	ta	trả	lại	trường	thi	và	đến	ngày	hai	mươi	tháng	giêng	này	là	hạn	cuối
cùng,	phải	rút	hết	quân	ở	Hà	Nội	xuống	Ninh	Hải	để	bảo	vệ	tín	nghĩa	và	danh	dự	cho	nước
Pháp	dân	chủ	hùng	cường.
Ngừng	một	lát,	thấy	những	kẻ	đối	thoại	của	mình	đã	đuối	lý,	không	còn	quá	hung	hăng	như

trước	nữa,	Hoắc	Đạo	Sinh	nói	tiếp	với	giọng	kẻ	cả	an	ủi	họ:
−	Tình	thế	phải	như	vậy,	các	ông	cố	gắng	chịu	khó	theo	quân	đội	ta	xuống	Ninh	Hải,	để	rồi	sẽ

trở	lại	đây	đàng	hoàng,	yên	ổn	hơn.	Còn	về	phần	che	chở	những	kẻ	theo	ta	thì	điều	khoản	thứ
hai	kia	đã	đủ	lắm	rồi.	Triều	đình	Huế	vẫn	ngoan	ngoãn	tuân	hành	những	điều	họ	đã	ký.	Và	ta
thừa	sức	bắt	họ	phải	làm	đúng	như	lời	cam	kết,	và	chỉ	có	ta,	khi	cần	thiết,	ta	thường	lấn	họ.
Quay	lại	nói	riêng	với	cố	Phước,	hắn	trở	lại	giọng	dịu	dàng	lễ	phép	tỏ	ý	khuyến	khích:
−	Kính	thưa	đức	cha,	đức	cha	vốn	là	người	thâm	trầm,	mưu	trí.	Nhưng	lần	này	quá	say	sưa

với	kết	quả	nhất	thời	cả	ở	phần	đạo	và	phần	đời,	hóa	ra	vội	vàng,	nông	nổi,	đức	cha	đã	nhìn	sai
đại	cục.	Tình	thế	bắt	buộc	ta	phải	tòng	quyền.	Tôi	ký	kết	thế	này	là	để	giữ	lại	miếng	đất	dụng	võ
cho	đức	cha	đấy!	Đức	cha	sẽ	còn	thi	thố	được	nhiều	tài	năng	ở	xứ	này.	Và	nước	Pháp	sẽ	còn	cần
đến	sự	giúp	đỡ,	chỉ	dẫn	của	đức	cha	nhiều	lắm	đấy!
Cuộc	hội	kiến	đến	đây	chấm	dứt,	Hoắc	Đạo	Sinh	đứng	lên	tiễn	chân	hai	người	ra	ngoài	hè,

khẽ	ghé	vào	tai	nói	với	Đồ	Phổ	Nghĩa:
−	Còn	việc	ông	đòi	bồi	thường,	theo	tôi	nghĩ,	hãy	tạm	hoãn	lại	đã.	Nợ	để	lâu	năm,	chúng	ta	sẽ

trở	lại	đòi	lãi	nhiều	hơn	nữa	trên	đất	nước	này.	Nhiều	nữa,	chứ	ba	mươi	triệu	quan	mà	thôi
đâu!

***
Quân	Pháp	đã	rút	khỏi	Hà	Nội	đúng	như	Hoắc	Đạo	Sinh	đã	ký	kết.	Đúng	ngày	20	tháng	giêng

1874	tức	là	ngày	18	tháng	12	năm	Quý	Dậu,	Tự	Đức	năm	thứ	26,	tất	cả	đoàn	thuyền	của	Đồ	Phổ
Nghĩa	và	mọi	quân	lính	của	nước	Pháp	đều	đã	xuống	cả	Ninh	Hải.	Và	đúng	tết	Nguyên	đán	năm
ấy,	các	quan	tỉnh	Hà	Nội	đã	lại	đường	hoàng	làm	lễ	tế	mừng	thần	linh	ở	ngay	điện	Kính	Thiên
như	thường	lệ.	Rồi	điều	vui	mừng	nhất	cho	văn	thân,	sỹ	tử	và	cho	cả	toàn	dân	phố	phường	Hà
Nội	là	giữa	lúc	xuân	thủ	vui	tươi	dưới	giời	chiến	thắng	thanh	bình	ấy,	nhà	vua	đã	chuẩn	y	lời
tâu	xin	của	các	quan	tỉnh	Hà	Nội	và	Nam	Định,	đã	hạ	chỉ	cho	mở	lại	khoa	thi	hương	ở	hai
trường	Hà	Nội	và	Nam	Định.	Việc	này	mang	theo	sự	tuyên	truyền	cho	chiến	thắng	của	triều
đình	bắt	buộc	bọn	Tây	dương	phải	cúi	xin	ưng	thuận	hoàn	thân,	đã	được	thông	sức	đến	tận
thôn	xã,	phường	phố	đã	làm	nức	lòng	mọi	người	và	đã	truyền	lan	cái	tác	dụng	ấy.	Học	trò	lại	nô
nức	đi	học.	Hai	trường	Vũ	Thạch,	Kim	Cổ	lại	khai	giảng	ôn	tập	ngay	từ	đầu	tháng	giêng.	Quan
Đốc	Mọc	đã	khỏe	hẳn	cùng	với	tin	đại	thắng	ở	Cầu	Giấy	và	tin	quân	giặc	rút	hết,	cũng	vui	vẻ	lại
ra	ngoài	trường	ở	cửa	ô	Hàng	Đậu	cùng	vui	với	sỹ	tử	bốn	phương.	Cả	thành	phố	vui	lên	với
không	khí	giảng	văn,	nghỉ	võ,	và	những	nỗi	bực	tức	ngày	hôm	qua	đã	bay	theo	bọn	Tây	cuốn	đi
hết.	Sự	chiến	thắng	đã	làm	cho	quan	và	dân	gần	lại	nhau,	mọi	người	không	còn	căm	phẫn	quan
trên	và	triều	đình	nữa,	việc	cũ	chỉ	còn	như	giấc	chiêm	bao,	bây	giờ	ai	nấy	đều	náo	nức	lên	với
khoa	thi,	“cứ	ngỡ	là	không	còn	thi	cử	gì	được	nữa”!	Bất	cứ	người	dân	nào	dù	cùng	khổ	đến	đâu,
một	chữ	nhất	bẻ	làm	đôi	không	biết,	đi	qua	thấy	trường	thi	đang	sửa	chữa	cũng	vui	mừng	nói
một	câu	tương	tự	như	thế,	kể	chi	những	kẻ	có	theo	đòi	nghiên	bút,	sự	gắn	bó	với	trường	thi	lại
càng	sâu	sắc	biết	chừng	nào.	Ở	các	trường	học,	trong	những	ngày	bình	văn,	trả	quyển,	ông	thầy
thường	nói	đến	trường,	cách	xếp	đặt	ở	trong	trường	thi,	và	những	mẩu	chuyện	vui	buồn	của
các	nhà	nho	ứng	thí	trong	các	khoa	thi	trước.	Ông	cử	Kim	Cổ	ở	gần	trường	thi,	thường	thường
ông	hay	cùng	với	môn	đệ	đi	đến	tận	nơi,	vào	hẳn	cái	cánh	ruộng	bỏ	không	ấy	giảng	giải	cho	họ



biết	rõ.	Đầu	năm	nay,	nhân	có	ông	ấm	Vẽ	đến	rủ,	ông	cùng	với	cậu	ấm	Tự	Tháp,	ba	người	đi
sang	trường	Vũ	Thạch	chơi	thăm	cụ	cử	Nguyễn	Huy	Đức.	Hai	ông	bạn	ở	gần	nhau,	nhưng	vì
cách	tuổi,	không	cùng	khoa	với	nhau,	lại	mỗi	người	một	chí	hướng	khác,	nên	cũng	ít	khi	đến
chơi	với	nhau.	Nay	nhân	dịp	vui	chung	thắng	lợi	của	toàn	dân,	toàn	nước,	học	trò	lại	được	đi
thi,	hai	ông	gặp	nhau	càng	vui	hòa	với	nhau,	cùng	hỏi	han	nhau	về	việc	ôn	tập	của	học	trò,	về
việc	học	hành,	thi	cử.	Rồi	ông	Kim	Cổ	mời	ông	Vũ	Thạch	cùng	ra	chơi	xem	trường	thi	đang	làm
lại.	Ông	Vũ	Thạch	vui	vẻ	ưng	ngay,	liền	dẫn	cả	hai	thanh	niên	đang	hầu	trà	ở	đấy	cùng	đi,	hai
thanh	niên	vừa	dự	vào	đội	quân	mộ	nghĩa	trở	về.	Đỗ	Uẩn	ở	Thịnh	Hào,	Lương	Văn	Can	ở	Nhị
Khê.	Ông	cử	Kim	Cổ	nhường	cụ	Vũ	Thạch	đi	trước,	đi	sát	gần	hai	cậu,	khen:
−	Đánh	giặc	cũng	hăng,	đi	học	cũng	giỏi,	cố	gắng	quyết	khoa	phen	này	nhé!	Cụ	Cử	khen	hai

cậu	học	khá	lắm.
Cụ	Nguyễn	Huy	Đức	nghe	thoáng,	ngoảnh	lại	nói:
−	Quan	cử	Kim	Cổ	đã	khen	là	may	lắm	đấy,	thể	nào	tôi	cũng	có	đệ	tử	vinh	quy	bái	khánh.
Cả	bọn	cùng	cười	vui	vẻ	đi	ra.	Đến	cổng	trường,	sáu	người	đang	đứng	lại	xem	người	thợ	nề

xây	vít	lỗ	tường	thủng	ở	miếu	Ân	bên	phải,	người	thợ	nề	đang	nói	cho	mọi	người	biết	nó	đục
tường	để	chĩa	súng	ra	bắn	và	bắn	như	thế	nào,	thì	Bá	hộ	Kim	cũng	vừa	đi	tới.	Lão	cúi	đầu	chào
hai	cụ	cử,	rồi	nói	cười	một	cách	tự	nhiên,	giơ	tay	chỉ	và	mời:
−	Rước	hai	cụ	và	các	cậu	quá	bộ	vào	trong	xem	quang	cảnh	trường	thi,	còn	bề	bộn	lắm.	Nó	dỡ

mất	cả	nhà	thập	đạo	đem	xây	bếp.	Bây	giờ	sở	tại	lại	phải	làm	hầu	các	cụ	đấy.	Làm	lại	khang
trang,	đâu	ra	đấy,	học	trò	vào	thi	cũng	thấy	sướng.
Cụ	cử	Vũ	Thạch	hỏi:
−	Ông	Bá	có	cậu	nào	đi	thi	không?
−	Bẩm	cụ	con	nhà	hào	dốt	nát,	nó	không	có	đất,	các	cháu	lớn	cả,	đã	bỏ	học	phá	ngang.
Ông	cử	Kim	Cổ	nói:
−	Đất	cát	gì!	Tại	ông	không	khuyên	giục	các	anh	ấy	học,	chứ	cái	cháu	Xuyến	nó	học	sáng	dạ

đáo	để.
Bá	Kim	lễ	phép	nói:
−	Ấy	thưa	hai	cụ,	con	bé	nó	giống	mẹ	nó,	chứ	giống	về	đằng	tôi	thì	dốt	như	hũ	nút,	học	bí	rì	rì

có	dám	đưa	đến	ăn	mày	cửa	các	cụ	đâu.	May	con	cháu	bé	lại	được	cụ	Kim	Cổ	chỉ	bảo	cho	học
được	đôi	ba	chữ,	nhà	cháu	cũng	được	thơm	lây,	các	thầy	đồ	ở	nhà	cũng	vẫn	khen.
Ông	cử	Kim	Cổ	hỏi	đổi	đi:
−	Sửa	chữa	đã	gần	xong	chưa?	Có	tổn	nhiều	không?
−	Bẩm	thưa	hai	cụ,	cũng	tổn	phí	nhiều	đấy	ạ,	gần	như	tân	tạo.	Phải	dỡ	ra	làm	lại	tất	cả.	Xin

rước	các	cụ	vào	xem.
Lão	vừa	nói	vừa	nhanh	nhẹn	tiến	lên	đi	trước	hướng	dẫn.	Nhưng	đến	chỗ	nhà	thập	đạo	đang

xây	dở	dang,	lão	đứng	lại	chỉ	bảo	thợ,	bỏ	quên	hẳn	bọn	khách,	mặc	họ	muốn	đi	đâu	thì	đi.	Ông
ấm	Vẽ	lủng	bủng,	khẽ	nói	với	ông	cử	Kim	Cổ:
−	Cái	lão	Bá	đến	trơ	thật.	Nó	làm	nó	như	là	chủ	ở	chốn	này	ấy,	nó	không	biết	đến	cái	tội	của

nó!
Ông	Cử	ôn	tồn	gạt	đi:
−	Thôi,	mọi	việc	xong	rồi,	bây	giờ	mình	thắng	thế	rồi,	nên	dĩ	hòa	vi	quý,	người	ta	mới	sợ.	Vả

có	lẽ	lão	không	nghĩ	xa	xôi,	đằng	nào	lão	cũng	cho	là	làm	việc	dân,	nên	lão	cũng	chả	có	mưu	mô
gì	hiểm	độc	hại	ngầm	ai,	dân	họ	biết	cả	đấy	–	còn	hơn	là	những	tú	những	cử,	khoa	bảng	hẳn	hoi,
lại	quay	đi	theo	giặc,	đắc	lực,	làm	hại	đồng	bào,	đồng	chủng.



Ông	cử	Vũ	Thạch	cũng	nói:
−	Lão	ta	ít	học,	hay	hống	hách	lếu	láo,	nhưng	được	cái	thạo	việc,	thừa	hành	tốt,	nên	các	quan

nào	cũng	phải	dùng…
Rồi	ông	chuyển	ngay	sang	chuyện	khác,	chuyện	trường	thi:
−	Lão	trông	coi	chỉ	bảo	khá	đấy,	san	phẳng	và	rào	giậu	trông	có	vẻ	cả.	Hồi	tôi	đi	thi,	ở	mấy	cái

vi73	ngoài	này,	họ	để	cả	đất,	vũng	cầy,	mưa	lầm	lội,	chõng	sụt	tịt	xuống	đất,	nước	thấm	lên	cả
quyển	thi	đến	khổ!	Trong	giám	viện	thì	để	dột	nát,	bọn	lại	phòng	họ	phải	che	giữ	các	quyển	thi
họ	kêu	kêu	là,	năm	ấy	mưa	to	lắm.
Ông	ấm	Vẽ	nói:
−	Thưa	thầy,	cũng	một	phần	là	tại	chỗ	này	trũng	hơn	cả.	Sao	trước	lại	đặt	trường	thi	ở	đây	kia

chứ.
−	Ứ	ừ!	Ông	Cử	nói	cướp	ngay.	Cậu	không	biết,	chỗ	này	đất	kiểu,	cái	nội	án	của	tay	long	cái

thành	này	đấy.	Nhà	Lê	có	thi	ở	đây	đâu,	thi	ở	tận	dưới	đàn	Nam	Giao	kia	chứ.	Sang	đời	Nguyễn,
thì	dân	ta	phải	lên	thi	ở	tận	trường	Sơn	Tây.	Đời	Minh	Mạng	mới	mở	trường	thi	Hà	Nội,	ở	mãi
bãi	Bến	đá	ngoài	bờ	sông	chỗ	thôn	Cổ	Tân	bây	giờ.	Cuối	đời	Minh	Mạng,	quan	Tổng	đốc	Đặng
Văn	Thiêm	mới	cắm	khu	đất	này	làm	trường	thi,	lấy	cái	gò	chỗ	nền	nhà	thập	đạo	kia	là	hợp
cách	hồi	long	cố	tổ74,	dễ	phát	văn	học.	Rồi	từ	đấy	mỗi	đời	một	tu	bổ,	giồng	rào	găng,	rào	ruối,
xây	nhà	quan	cư	bằng	gạch,	ngày	thường	dùng	đến	để	phát	chẩn.	Hễ	có	khoa	thi	thì	chỉ	cần	sửa
sang	qua	loa,	rào	ngăn	bốn	vi	và	ngăn	thí	viện	với	giám	viện,	chóng	xong	mà	không	phí	tổn
mấy.	Chứ	có	phải	làm	lại	cả	như	thế	này	đâu.
Cậu	ấm	Tự	Tháp	phá	lên	cười	nói:
−	Vì	là	đất	kiểu,	nên	Tây	nó	cũng	thích	đóng	ở	đây.
Ông	cử	Vũ	Thạch	thật	thà,	nói	ngay:
−	Ấy	tôi	cứ	lo	nó	chiếm	hẳn	mất	cái	trường	thi	này	thì	rồi	vượng	khí	văn	học	nó	chiếm	đoạt

mất	cả	thật	bất	lợi	cho	dân	mình...
Ông	ấm	Vẽ	cũng	cười	nói	đế	vào:
−	Thế	nên	phải	đánh	Tây	đuổi	đi	nhỉ	thầy	nhỉ!
Mọi	người	đã	bước	đến	một	cái	nhà	quan	cư,	hai	ông	Cử	ngồi	nghỉ	xuống	ngưỡng	cửa.	Ông	cử

Kim	Cổ	không	muốn	để	bọn	trẻ	có	ý	trêu	chọc	ông	già,	liền	nói:
−	Chính	ở	trường	thi	này,	mười	năm	trước,	khoa	Giáp	Tý	đã	có	cuộc	náo	trường	sỹ	tử	không

vào	thi,	chống	lại	hòa	ước	Giáp	Tuất	để	mất	Gia	Định	đấy.	Các	quan	tỉnh,	quan	trường	cuống
lên	chia	nhau	đi	hiểu	dụ	mãi,	anh	em	mới	lại	chịu	vào	thi,	một	số	bỏ	về,	tôi	cũng	trở	lại	thi	và
đỗ	khoa	ấy	đấy!
Ông	ấm	Vẽ	reo	lên:
−	A	ha	thế	là	quan	bác	bỏ	mặc	anh	em!
Ông	Cử	cũng	cười	theo:
−	Cốt	ở	lòng	mình	không	bỏ	thì	thôi.	Mọi	người	thi	cả	chứ	riêng	tôi	à.	Mấy	lại	có	thi	có	đỗ

khoa	ấy,	thì	rồi	mới	có	cái	danh	để	ngày	nay	trong	lúc	khó	khăn,	nói	mới	có	người	nghe	chứ.	Có
lòng	mà	không	có	danh,	ai	người	ta	theo	một	anh	vô	danh	tiểu	tốt	bao	giờ.
Ông	cử	Vũ	Thạch	cũng	nói	thêm	vào:
−	Chính	thế	thật	đấy	các	cậu	ạ,	các	cậu	ơn	nhờ	ông	cha	có	danh	phận	sẵn	rồi,	thế	mà	không

học	hành,	không	đỗ	đạt,	cũng	khó	được	người	ta	coi	trọng,	nữa	là	những	người	khác,	cá	mè	một
lứa	thế	nào	được.	Cho	nên	các	cậu	cũng	phải	cố	học,	cố	thi	cho	khỏi	phụ	tiếng	ông	cha.



Và	ông	chỉ	vào	hai	cậu	học	trò	cùng	đi:
−	…	Còn	các	bọn	hậu	tiến	này	lại	càng	phải	cố	nữa,	không	học	không	đỗ,	thì	rồi	sau	này	có

muốn	thi	thố	công	việc	lợi	ích	gì	cho	đời,	ai	người	ta	mượn.
Câu	chuyện	lại	xoay	quanh	sang	việc	thi	cử,	mọi	người	đều	thấy	rõ	sự	đi	học,	đi	thi	là	một

điều	thiết	yếu	ở	trên	đời	và	do	đấy	càng	thêm	gắn	bó	với	trường	thi,	thấy	đòi	được	trường	thi
để	cho	con	em	có	chỗ	thi	cử	là	một	chiến	thắng	cho	nòi	giống,	cho	danh	giáo.	Và	nhìn	quang
cảnh	sửa	chữa	ngăn	nắp	khang	trang	hơn	trước	ai	nấy	tự	nhiên	thấy	có	thêm	thiện	cảm	với	Bá
Kim,	ai	nấy	cũng	nhận	ra	đúng	như	ông	bạn	già	thôn	Vũ	Thạch:
−	Chỉ	tại	lão	ta	ít	học.	Bất	học	vô	thuật,	thánh	nhân	xưa	đã	dậy	như	thế.
Và	tự	nhiên,	cậu	ấm	Ba	liên	tưởng	đến	cô	Xuyến,	đến	lời	cô	nói	chân	thành	nhưng	có	vẻ	chì

chiết:	“Cũng	tại	bọn	nhà	nho	các	anh	hay	khinh	người,	hay	khinh	miệt	hàng	hào”.
Cậu	ấm	Ba	lẩm	bẩm	một	mình:
−	Con	bé	nó	nói	có	phần	đúng	đấy!
Cuộc	đi	chơi	thăm	trường	thi	như	thế	đã	khiến	cho	mọi	người	đều	vui	vẻ	cả.	Nó	đem	lại

nguồn	phấn	khởi	kích	thích	mọi	người:	Học	trò	cố	gắng	học	tập	để	kịp	ngày	thi	cử.	Ông	thầy
càng	vui	vẻ	tận	tâm	truyền	dạy	cho	học	trò	đủ	sức	xông	vào	trường	văn,	trận	bút.	Và	đây	cũng
là	một	dịp	đền	đáp	tâm	trí,	dũng	khí	của	những	ai	đã	hăng	hái	lao	mình	vào	cuộc	chiến	đấu
thắng	quân	thù	vừa	qua.	Cho	nên	khoa	thi	mở	lại	kỳ	này	đối	với	mọi	người	đều	có	một	ý	nghĩa
vui	vui,	thinh	thích.
Bỗng	nhiên	gần	đến	ngày	vào	thi,	đúng	ngày	các	quan	tiến	trường,	một	việc	đã	làm	náo	động

cả	sỹ	tử	Hà	Nội.	Triều	đình	ý	muốn	tỏ	lòng	quyến	cố	đối	với	cái	miền	đã	bị	bọn	giặc	giầy	xéo	và
đã	góp	công	đuổi	được	quân	thù,	nên	đã	cử	một	vị	chủ	khảo	danh	vọng	lớn	nhất	từ	trước	đến
nay:	quan	Đình	nguyên	Thám	hoa	Nguyễn	Đức	Đạt,	người	Đam	Đường,	Nghệ	An,	cùng	đỗ	một
khoa	với	người	cùng	tổng	Trung	Cầu	là	Thám	hoa	Nguyễn	Văn	Giao,	cùng	tổng,	cùng	khoa,	hai
ông	cùng	đỗ	nhất	giáp	cập	đệ,	tiếng	tăm	lừng	lẫy	một	thời.	Tiếng	lớn	ấy	tưởng	chừng	sẽ	làm
nức	lòng	nhân	dân	đất	Bắc	và	tăng	thêm	niềm	tin	cậy	của	học	trò	lều	chõng	vào	trường.	Nào
ngờ,	nghe	đến	tên	quan	chủ	khảo,	học	trò	trong	thành	Hà	Nội	đã	xúm	xít	lại	hỏi	nhau	xôn	xao:
−	Nguyễn	Đức	Đạt	nào	nhỉ?
−	Có	phải	Nguyễn	Đức	Đạt,	Tuần	phủ	Hưng	Yên	không	nhỉ?
−	Phải	rồi,	cái	quan	Tuần	đã	sai	lính	nhổ	kè	ở	sông	Cái	cho	tàu	giặc	Phú	đi	và	đem	lễ	vật	ra

đón	mừng,	rước	giặc	vào	thành,	viết	giấy	hàng	phục	đấy!
−	Ấy	thế	mà	ông	ấy	được	thăng	Tham	tri	và	bây	giờ	ra	làm	chủ	khảo	khoa	thi	này,	đứng	tiêu

biểu	cho	sỹ	lâm	đấy.
−	Thế	thì	dân	Hà	Nội	đây	không	thèm	thi	với	các	anh	quan	hèn	mạt	tham	sống	sợ	chết	ấy!

Hay	chữ	mà	làm	gì,	tham	bảng	mà	làm	gì!	Đọc	sách	thánh	hiền	mà	không	bằng	bọn	ngu	phu,
ngu	phụ!	Nhổ	vào	mặt	lão	chủ	khảo	ấy,	không	thi	với	thác	nữa!
Cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp	hung	hăng	nói	thế	và	chạy	đi	rủ	các	bạn	bảo	nhau	đi	báo	rõ	cho	các	thí

sinh	biết	đừng	vào	thi	nữa.	Ông	cử	Kim	Cổ	biết	tin	vội	đi	can	ngăn	từng	người:
−	Làm	thế	không	được	đâu,	người	ta	sẽ	buộc	tội	mình	chống	lại	triều	đình	người	ta	chặt	đầu

đi	cho.	Vả	còn	có	nhiều	người	nữa	chứ,	có	riêng	ông	chủ	khảo	đâu.	Cốt	ở	lòng	mình	ấy,	còn	nếu
lan	truyền	ra	mà	anh	em	không	theo,	lại	chả	hóa	ra	mình	là	kẻ	hiếu	sự	chỉ	hay	sinh	chuyện	thôi,
rồi	chẳng	ra	gì	cả.
Cậu	ấm	Ba	đành	phải	nghe	theo,	không	dám	đi	khua	động	nữa,	chỉ	rủ	tất	cả	anh	em	trong	phố

và	Văn	hội	Thọ	Xương	không	vào	thi	nữa,	vui	lòng	chờ	đợi	đến	khoa	sau.
Nhưng	việc	đời	nào	có	phải	như	ý	người	ta	chờ	đợi	–	Khoa	sau	chưa	đến.	Trường	thi	Hà	Nội



đã	bị	biến	đổi	long	đong.	Triều	đình	Huế	đã	ký	với	bọn	Phú,	Hòa	ước	Giáp	Tuất	(ngày	15-3-
1874)	rồi	Thương	ước	ngày	31-8-1874,	công	nhận	cho	người	Phú	được	có	một	khu	đất	đóng
quân	và	được	buôn	bán	tự	do	ở	Hà	Nội.	Tháng	tư	năm	sau,	bọn	Phú	lại	kéo	quân	đến	Hà	Nội	thi
hành	những	điều	ước	trên.	Các	quan	Hà	Nội	phải	cắm	khu	đất	Đồn	Thủy	ngoài	bờ	sông	làm	nơi
nhượng	địa.	Và	trong	khi	chờ	đợi	xây	dựng	doanh	trại	ở	khu	đất	mới	ấy,	bọn	chúng	lại	được	các
quan	chức	Hà	Nội	cho	đóng	giữ	trường	thi	–	Có	quân	đội	Phú	đến	đóng	ở	đấy,	cố	Phước	liền	trở
lại	khu	Nhà	chung	và	đem	thêm	các	cố	Đông	tức	Giăng-đờ-rô	(Gendreau),	cố	Thịnh	(tức
Chaize)	mở	rộng	khu	vực.	Khi	tên	Đại	úy	Sa-pô-tô	đem	quân	đến	đóng	ở	trường	thi	theo	đúng
như	điều	ước	đã	ký,	cố	Phước	đã	sang	thăm	trại	lính,	làm	lễ	giảng	khuyên	răn	quân	lính.	Rồi	lão
vào	phòng	chỉ	huy	dặn	dò	riêng	Sa-pô-tô.	Lão	nói	một	cách	ngọt	ngào	thân	mật:
−	Phi-lát	làm	hỏng	hết.	Ta	phải	làm	lại	tất	cả.	Ông	phải	cáng	đáng	mọi	việc	của	Đuy-puy	và

Gác-nhi-ê	đấy.	Đối	với	bọn	quan	An	Nam,	ta	cứ	phải	làm	già.	Bây	giờ	ta	lại	có	thế,	có	lý	hơn
trước.	Có	điều	bây	giờ	gặp	lão	Tuần	phủ	này	hơi	sõi,	mà	dân	ở	đây	vốn	phục	lão	và	tin	lão.	Phải
tìm	mọi	cách	giảm	giá	lão	ta.	Vậy	trước	hết,	ông	hãy	cho	sao	và	niêm	yết	cả	hai	tờ	hòa	ước	và
thương	ước	cho	dân	họ	biết	đến	cái	lý	của	ta.	Ông	cầm	cho	sao	bằng	chữ	lớn	đập	ngay	vào	mắt
mọi	người	cái	tờ	ký	kết	mà	chính	lão	tuần	ký	nhường	cho	ta	cái	khu	trường	thi	này.
Tên	Sa-pô-tô	đã	làm	theo	đúng	lời	cố	Phước,	cho	sao	mỗi	tờ	làm	hai	bản	dán	ở	hai	bên	cổng

trường	thi.	Hắn	còn	khôn	khéo	dặn	tên	thông	ngôn	nói	lại	với	những	ai	hỏi	đến	những	tờ	hòa
ước	ấy:
−	Anh	nhắc	rõ	cho	dân	chúng	biết	rằng	đoàn	quân	của	người	Phú	chúng	ta	đến	đóng	ở	đây	là

theo	đúng	những	điều	khoản	đã	ký	và	mong	rằng	dân	chúng	ở	đây	vốn	biết	tuân	theo	mệnh
lệnh	của	triều	đình,	dễ	tỏ	tình	hòa	hảo	với	quân	đội	Phú	và	giúp	đỡ	chúng	ta	xây	dựng	doanh
trại.
Quả	nhiên	mưu	thâm	độc	của	cố	Phước	đã	thỏa	được	ý	mong	mỏi	nham	hiểm	của	lão.	Luôn

mấy	ngày	liền,	dân	chúng	lâu	nay	có	nghe	nói	đến	hòa	ước	và	thương	ước,	nhưng	chưa	rõ	nội
tình	nó	thế	nào,	nay	mới	biết	được	toàn	bộ	cả	hai	tờ	ước	đã	ký	kết	ấy;	bảo	nhau	ra	xem	cho	tỏ
mọi	điều	khoản	và	sau	cùng,	ai	cũng	phải	ngạc	nhiên	về	tờ	hiệp	định	đóng	quân	ở	trường	thi.
Nhất	là	bọn	học	trò	và	văn	thân	đều	cố	mò	đến	xem	và	sao	chép	lại	truyền	cho	nhau	mấy	điều
khoản	của	cái	hiệp	định	ký	ngày	30	tháng	5	năm	giáng	sinh	1875,	tức	năm	Tự	Đức	thứ	28	tháng
tư,	ngày	26.	Chữ	to,	rõ,	chân	phương,	bản	hiệp	định	đập	vào	mắt	mọi	người,	ai	cũng	nhìn	thấy
và	ghi	nhớ	rõ	chỉ	có	hai	điều	khoản:
Điều	khoản	một:	−	Các	quan	chức	Hà	Nội	tạm	nhường	trường	thi	cho	quân	đội	Phú	Lãng	Sa	từ

ngày	ký	hiệp	định	này	đến	ngày	1	tháng	giêng	năm	1877	và	nếu	cần	có	thể	lâu	hơn	nữa.
Điều	khoản	hai:	−	Các	quan	chức	Hà	Nội	sẽ	giúp	đỡ	mọi	phương	tiện	để	quân	đội	Phú	Lãng	Sa

xây	dựng	doanh	trại	ở	đấy	và	ở	nơi	nhượng	địa	ngoài	bờ	sông	theo	những	điều	đã	ký	ở	tờ
thương	ước	để	thắt	chặt	thêm	tình	hòa	hảo	giữa	hai	nước.
Ký	tên:	Trần	Đình	Túc,	Tổng	đốc	Hà	Ninh
Trần	Hy	Tăng,	Tuần	phủ	Hà	Nội
Bờ-ri-ôn-van,	đại	diện	Thiếu	tá	tư	lệnh	trưởng
Công	sứ	chính	trị	ở	Bắc	kỳ
Đuy-pon-li-ê,	Đại	úy	công	binh	ở	Bắc	kỳ.
Những	điều	khoản	ấy	mà	lại	do	chính	quan	Tuần	phủ	Hà	Nội	đã	ký	à?	Quan	Tuần	phủ	Tam

nguyên,	người	ở	Vị	Xuyên,	Nam	Định	mà	văn	thân	và	nhân	dân	Hà	Nội	đã	đón	rước	với	một
lòng	tin	tưởng	chân	thành,	hơn	đón	quan	Tuần	trước,	người	sở	tại,	quan	nghè	Kim	Lũ	Nguyễn
Trọng	Hợp?	Ngài	khiếp	nhược	chăng?	Ăn	tiền,	ăn	lễ	của	bọn	Tây	chăng?	Sao	lại	để	bọn	Tây	lang
sói	giày	xéo	lên	mảnh	đất	văn	chương?	Hay	cũng	lại	tuồng	Thám	hoa	Nguyễn	Đức	Đạt?	Chắc
không	phải	như	thế.	Vốn	còn	giữ	được	lễ	độ	sẵn	có	đối	với	một	vị	Tam	nguyên,	Văn	hội	Thọ
Xương	liền	cử	một	đoàn	người	có	ông	cử	Kim	Cổ,	bạn	đồng	niên75	với	quan	Tuần,	ông	mền	Kim



Liên,	ông	cử	Hoàng	Mai	và	cả	cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp	lên	gặp	quan	Tuần	để	hỏi	cho	ra	lẽ.	Quan
Tuần	tiếp	đón	niềm	nở,	mời	đoàn	ngồi	chơi	và	hỏi	ngay:
−	Các	vị	đến	đây	để	buộc	tội	tôi	đã	ký	cho	người	nước	ngoài	đóng	mất	trường	thi,	phạm	vào

nơi	danh	giáo	chứ	gì?	Ấy	chính	lối	ly	gián	của	địch	đấy!	Nó	dán	tờ	giấy	có	chữ	tôi	ký	cốt	là	làm
cho	dân	không	tin	tôi	nữa.	Chính	là	mưu	của	đức	cha	đấy,	vì	tôi	ở	chỗ	nào	cũng	bị	các	đức	cha
ghét.	Ở	Bình	Định	trước	cũng	vậy.	Cố	Hậu	coi	tôi	như	tử	thù.
Ông	cử	Kim	Cổ	được	dịp	nói	ngay	vào	đề:
−	Bẩm	cụ	lớn,	ấy	chính	văn	hội	chúng	tôi	băn	khoăn	vì	thế	đấy	ạ.	Bọn	Ngạc	Nhi	đã	đến	đóng

trường	thi	rồi	đánh	chiếm	thành	trì	của	ta,	gây	ra	bao	tội	ác.	Ấy	thế	mà	lại	có	bọn	khác	đem
quân	đến	đóng	như	thế,	chúng	tôi	sợ	rằng	chúng	nó	sẽ	lại	lấn	dần,	có	đằng	chân	chúng	sẽ	lân
đằng	đầu	như	lần	trước,	rồi	biết	làm	sao.	Sở	dĩ	có	băn	khoăn	phải	vào	trình	cụ	lớn	là	vì	lo	xa
như	vậy.
Ông	cử	Hoàng	Mai	nói	thêm:
−	Vả	nghe	đâu	chúng	đóng	quân	những	quá	hai	năm	nữa,	tức	là	hết	năm	Bính	Tý,	như	vậy	là

quá	khoa	thi	thường	lệ	rồi,	năm	ấy	sẽ	lấy	trường	đâu	mà	thi?	Hay	là	lại	hoãn?
Quan	Tuần	vội	nói	ngay:
−	Các	vị	lo	cho	đạo	Nho	ta	thế	là	chí	lý.	Chúng	tôi	cũng	có	nghĩ	đến	điều	đó	rồi.	Nhưng	xin

thưa	trước	với	các	vị	rằng	chúng	tôi	cam	đoan	có	được	trường	thi	cho	sỹ	tử	ứng	thí	chứ…
Quan	Tuần	ngừng	lại	như	có	ý	nhìn	xa	về	viễn	ảnh	tương	lai.	Cậu	ấm	Tự	Tháp	bạo	dạn	nói	xen

vào:
−	Bẩm	cụ	lớn,	việc	thi	cử	là	một	thịnh	điển	của	nước	nhà.	Nếu	không	thi	được,	hay	là	thi

không	ra	gì,	nơi	trường	thi	luộm	thuộm	mất	cả	thể	thống,	thì	tức	là	ta	đã	để	cho	bọn	chúng	nó
xúc	phạm	đến	quyền	độc	lập	tự	chủ	của	nước	mình,	như	thế	có	khác	nào	cảnh	nước	mất,	nhà
tan	như	bà	con	trong	lục	tỉnh	đang	phải	chịu.
Ông	Tuần	ngắt,	giảng	giải:
−	Sự	thể	là	như	thế	này:	Thi	hành	Hòa	ước	và	Thương	ước	Giáp	Tuất,	tỉnh	ta	phải	cắm	một

khu	đất	rộng	ở	Hà	Thành	này	cho	bọn	Phú	đến	xây	dựng	trại	đồn	đóng	quân	và	mở	mang	việc
buôn	bán.	Tôi	đã	cắm	một	số	ruộng	bãi	ở	chỗ	Đồn	Thủy	cũ	ngoài	bờ	sông,	vì	chỗ	ấy	cách	biệt,
không	đụng	chạm	gì	đến	dân,	nhưng	lão	quan	tư	La	Đăng	mãi	nó	mới	chịu	nhận.	Hiện	nay	đất
đã	có	rồi,	còn	phải	dựng	nhà	cửa	chứ.	Nhà	ở	đó	sẽ	làm	theo	kiểu	Tây,	tường	gạch	lợp	ngói,	lại
trên	một	khu	đất	trũng	ngoài	bờ	sông,	thế	tất	không	thể	nhất	thời	làm	xong	ngay.	Vậy	nên	tỉnh
đường	đồng	ý	cho	họ	đóng	tạm	ở	trường	thi,	rồi	sẽ	cố	gắng	làm	nhà	cửa	ở	nơi	đất	đã	quy	định
kia	cho	chóng	xong	trước	tháng	năm,	tháng	sáu	năm	Tý.	Bấy	giờ	ta	dọn	dẹp	nơi	trường	thi
cũng	kịp	chán.	Tôi	xin	đoan	với	các	vị,	ta	sẽ	giục	được	họ	trả	lại	trường	thi	càng	sớm	càng	hay.
Ông	cử	Kim	Cổ	hỏi	thêm:
−	Thưa	cụ	lớn,	thế	sao	lại	ghi	là	nhường	cho	nó	đến	mồng	một	tháng	giêng	năm	1877	và	nếu

cần	thì	kéo	dài	thêm	nữa.
Quan	Tuần	cười:
−	Điều	ấy	là	phòng	xa	thế,	họ	muốn	ghi	như	vậy	để	ngộ	nhỡ	chưa	xây	dựng	xong	nơi	ở,	nơi	ăn,

chốn	làm	việc,	thì	họ	vẫn	còn	có	chỗ	ở	yên	ổn,	không	lo	bị	đuổi	ra	khỏi	nhà,	hay	bị	quấy	rầy	khó
dễ.	Ấy	những	kẻ	đi	đồng	đất	nước	người,	lạ	nước	lạ	cái,	đều	có	ý	nghĩ	lo	xa	như	thế.	Nhưng	các
vị	cũng	nên	nhớ	rằng	công	việc	làm	doanh	trại	nhà	cửa	ở	đây,	còn	cần	những	thợ	làm	và	vật
liệu	do	ta	cung	cấp.	Vậy	muốn	cho	mau	có	được	trại	đóng	quân	trên	bờ	sông,	điều	cốt	yếu	vẫn
là	do	ta	chứ.
Ông	cử	Hoàng	Mai	hỏi	thêm:



−	Thưa	cụ	lớn,	điều	mà	anh	em	văn	hội	và	cả	toàn	dân	lấy	làm	tức	tối	là:	tại	sao	hai	anh	đại
diện	bên	Phú	Lãng	Sa	chỉ	là	chức	Đại	úy	như	Phó	lãnh	binh	của	ta,	mà	lại	được	phép	ký	ngang
với	quan	Tổng	đốc	và	quan	Tuần	phủ	Tam	nguyên	của	ta.	Thế	thì	còn	đâu	là	thể	diện	quốc	gia?
Mà	tên	La	Đăng	đâu	không	ký?	Mà	sao	ta	không	để	Lãnh	binh,	Án	sát	ra	ký?	Ra	mình	cứ	chịu	lép
vế	à?
Quan	Tuần	đáp	thong	thả:
−	Thầy	cử	Hoàng	Mai	nói	đúng.	Đó	là	một	việc	đáng	lẽ	phải	đòi	cho	được	những	người	ngang

hàng	ngang	tước	ký	với	nhau	thì	mới	phải.	Nhưng	khốn	nỗi,	quân	lính	của	họ	đã	kéo	đến	cả	đây
rồi,	mà	mình	cứ	đòi	cho	được	người	ngang	chức	với	mình	mới	ký	kết,	như	thế	là	cố	chấp	và
quân	lính	của	họ	thì	dồn	vào	đâu	cho	được,	cứ	để	mãi	ở	dưới	tàu	à?	Hay	là	để	cho	lên	phố	lang
thang	hoành	hành	như	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa	trước	kia?	Mà	mình	cho	Lãnh	binh,	Án	sát,	Bố	chính
ký	với	họ	thì	họ	không	nghe.	Đến	một	nơi	nào,	một	tỉnh	nào,	tất	họ	đều	muốn	kẻ	đứng	đầu	ở
đấy	công	nhận	họ.	Thường	tình	con	người	ta	đến	nơi	xa	lạ	đều	có	bụng	nghĩ	như	thế.	Vả	lại,	khi
tôi	được	cử	trông	coi	việc	thương	chính	ở	đây,	đức	vua	ân	cần	dặn	phải	giao	thiệp	cho	khéo,
phải	tỏ	ra	là	chủ	hiếu	khách,	cương	nhu	cho	đúng	lúc,	chớ	để	người	ta	trách	được	mình,	làm
sao	cho	họ	cảm	thấy	lòng	thành	và	lòng	nhân	của	mình.	Cho	nên	lần	này	là	lần	đầu	tiếp	xúc	với
nhau,	thấy	quan	thượng	Trần	là	người	giao	thiệp	với	họ	lâu	năm	đã	vui	lòng,	thuận	ký	ngay
những	điều	khoản	trên,	tôi	nghĩ	cũng	chưa	phải	lúc	mình	cứ	găng	quá,	để	phá	mất	vẻ	hòa	khí
ban	đầu,	vì	đôi	bên	chưa	phải	nhất	đán	đã	xa	bỏ	nhau	ngay	được,	nên	tôi	cũng	buộc	lòng	phải
ký.
Cậu	ấm	Tự	Tháp	nói:
−	Bẩm	cụ	lớn,	nhưng	một	bản	giao	kèo	ký	kết	mà	chỉ	có	hai	khoản	buộc	cả	một	bên	như	thế	là

không	đúng,	bên	bị	các	điều	khoản	bó	buộc	rõ	ràng	là	lép	vế,	mà	bên	lép	vế	lại	là	bên	ta,	bên	các
quan	tỉnh	Hà	Nội,	cho	nên	dân	chúng	tỉnh	nhà	lấy	làm	phẫn	nộ	tức	lắm!
Quan	Tuần	ngồi	trầm	ngâm	suy	nghĩ,	thấy	mình	đuối	lý,	rõ	ràng	bản	hiệp	định	tỏ	ra	ta	lép	vế

với	địch	thì	còn	biết	ăn	làm	sao,	nói	làm	sao	bây	giờ!	Cuối	cùng,	ông	ôn	tồn	sẽ	sàng	nói	một
cách	chua	chát:
−	Sự	thế	bắt	buộc	phải	thế:	nhà	vua	muốn	vậy,	triều	đình	muốn	vậy,	quan	thượng	Trần	muốn

mau	xong	việc	như	vậy,	thì	còn	biết	làm	thế	nào	được!	Nhưng	tôi	xin	thề	với	các	vị	trong	văn
hội	rằng	không	khi	nào	tôi	dám	nghĩ	đến	làm	điều	gì	hại	dân,	hại	nước.	Có	cao	xanh	chứng
giám	cho	tấm	lòng	của	tôi.
Quan	Tuần	ngừng	lại	đăm	chiêu	nghĩ	ngợi.	Mọi	người	đều	im	lặng	như	cùng	thông	cảm	với

nhau	trong	một	nỗi	lòng	u	uất	chung,	trước	bao	nỗi	khó	khăn	mà	nước	nhà	đang	vấp	phải,	mà
một	mình	mình	lẻ	loi	thì	bất	lực	chưa	biết	tìm	cách	nào	cứu	chữa	được.	Hồi	lâu,	quan	Tuần	mới
lên	tiếng,	giọng	trở	lại	bình	tĩnh,	đĩnh	đạc:
−	Các	vị	cứ	yên	tâm,	nhất	định	bản	chức	sẽ	đòi	lại	trường	thi	cho	kịp	khoa	thi!	Các	vị	về	báo

với	bà	con	ý	định	của	tỉnh	đường	nhất	quyết	là	như	thế.	Con	em	cứ	đọc	sách	học	tập,	bà	con	cứ
việc	cày	cấy,	vải	sồi,	làm	công	nghệ.	Điều	cần	thiết	là	phải	gắn	bó	lấy	nhau,	chớ	để	người	ngoài
ly	gián,	cũng	chớ	nên	khinh	động	làm	phật	ý	ai	cả.
Cậu	ấm	Tự	Tháp	rụt	rè	hỏi	thêm:
−	Bẩm	cụ	lớn,	tại	sao	bọn	cố	Tây	lại	ở	đây	đông	như	vậy?	Lèo	tèo	có	độ	mươi	gia	đình	đi	đạo

mới	đến,	mà	ngoài	cố	Phước	ra	còn	có	đến	bốn	lão	nữa.	Con	sợ	rằng	họ	sẽ	dựa	vào	sự	dễ	dãi
của	ta	mà	làm	việc	khác	nữa.
Quan	Tuần	nói	thong	thả,	như	rằn	từng	miếng:
−	Đúng!	Nhưng	nan	giải	là	ở	đó.	Họ	có	cớ,	có	lý	của	họ,	có	hòa	ước	che	chở	họ,	mà	họ	lại	có	ý

mong	mỏi	ta	gây	sự.	Nên	mình	lại	phải	cao	kiến	hơn.	Vẫn	tử	tế,	nhưng	vẫn	đề	phòng,	hễ	họ	sa
cơ	phạm	vào	điều	gì	hai	năm	rõ	mười	là	ta	chộp	ngay,	như	lão	cố	Hậu	trong	Bình	Định,	tôi	tóm
đúng	tội,	tôi	đuổi	đi	cứ	ngay	râu	ra	mà	chịu	thôi!	Các	vị	là	những	người	ở	sát	ngay	dân	chúng,



hằng	ngày	các	vị	có	thể	biết	rõ	được	hành	tung	của	họ,	họ	có	điều	gì	sai	trái	cứ	nắm	cho	được
chứng	cớ	đích	xác,	báo	tôi,	tôi	có	thể	bắt	ngay.	Nhưng	đấy	cũng	chỉ	là	ngọn	thôi.	Gốc	là	phải	giữ
lấy	dân.	Các	vị	là	người	ở	gần	dân	lại	càng	cần	tìm	hiểu	rõ	dân	tình	hơn	nữa,	để	một	mặt	tự	tìm
cách	giúp	đỡ	dân,	bầy	công	ăn	việc	làm	cho	dân,	một	mặt	trình	báo	lên	quan	trên	biết	rõ	nỗi	u
ẩn	thống	khổ	của	dân	để	biết	lối	mà	hưng	lợi,	trừ	hại.	Trong	tình	cảnh	loạn	lạc	này,	dân	ra	chắc
khổ	lắm,	các	vị	phải	biết	rõ	ở	xóm	ngõ,	ở	phường	phố,	dân	khổ	đến	thế	nào	thì	rồi	trên	này
chúng	tôi	mới	biết	được	chứ.	Ta	phải	giữ	lấy	dân.	Dân	bây	giờ	khổ	lắm	thì	các	cố	càng	dễ	dụ	dỗ
phỉnh	phờ,	cơ	hàn	thiết	thân,	bất	cố	liêm	sỉ76,	cứ	có	lợi	là	họ	theo	ngay,	huống	chi	lại	còn	bị	mê
hoặc	là	được	lên	thiên	đường	làm	nguồn	an	ủi	về	sau	này.	Bọn	cố	đến	đông	là	cốt	tranh	dân	với
ta	đấy.	Nhưng	thôi,	các	vị	đi	về,	yên	trí	bảo	nhau	hòa	thuận…
Đoàn	đại	biểu	văn	hội	đứng	lên	lậy	biệt	quan	Tuần	ra	về,	đem	tin	tức	biến	báo	cho	khắp	các

tư	văn	trong	hạt.	Mọi	người	cùng	được	thấy	rõ	tình	thế	hơn	và	hiểu	thêm	rằng	một	mình	quan
Tuần	không	thể	cưỡng	được	với	triều	đình,	với	quan	trên,	lại	càng	thấy	rõ	được	lòng	quan
Tuần	cũng	đang	lo	âu	bực	bội,	chưa	thể	nhất	đán	thắng	vượt	ngay	được	nổi	bước	khó	khăn	lớn
lao	của	cả	nước;	anh	em	càng	hiểu	rằng	lúc	này	chỉ	còn	một	cách	là	phải	mọi	người	như	một,
trên	dưới	một	lòng,	tự	bảo	vệ	lấy	nhau,	không	để	cho	người	ngoài	khích	nộ,	ly	gián	đánh	tỉa	lẻ
từng	người,	dựa	vào	quan	phá	dân,	vin	vào	dân	để	buộc	quan,	chung	quy	chỉ	là	thiệt	hại	cho
dân,	cho	nước;	rồi	kẻ	địch	bên	ngoài	lại	càng	có	thêm	cớ	lấn	bước	được	ta	mà	thôi.	Cho	nên,
sau	một	dạo	xôn	xao	bàn	tán	về	tờ	hiệp	định	do	quan	Tuần	ký,	toàn	dân	ở	đây	lại	vẫn	tin	theo
lời	quan,	yên	tâm	chờ	đợi	thi	hành	thương	ước,	đem	chân	tâm	đáp	lại,	mong	thật	sự	giữ	tình
hòa	hảo	lâu	dài.	Bọn	cố	Phước	nghe	ngóng	tình	hình,	thấy	dân	gian	vẫn	yên	tĩnh	và	uy	danh
quan	Tuần	vẫn	không	giảm	sút	tí	nào,	chúng	liền	thay	đổi	cách	đối	xử.	Chúng	cố	giữ	vẻ	hoà	nhã
với	mọi	người,	tôn	trọng	phong	tục	và	pháp	luật	sống	theo	tập	quán	của	dân,	cầu	thân	với	các
quan	tỉnh,	quan	huyện	sở	tại	và	tìm	mọi	dịp	giao	thiệp	rộng	rãi	với	nhân	dân.	Chúng	thường
đến	chơi	thăm	các	nhà	danh	tiếng	trong	vùng.	Cố	Mỹ,	người	đã	ở	lại	suốt	trong	thời	gian	gần
một	năm	không	có	bóng	người	Pháp	nào	ở	Hà	Nội,	đã	sống	dựa	vào	quan	Tổng	đốc	Trần	Đình
Túc	và	đã	cố	làm	quen	được	với	nhiều	bậc	văn	thân	ở	thành	phố;	lão	lại	có	lần	đến	học	thêm
chữ	nho	cụ	cử	Vũ	Thạch.	Dân	hàng	phố	vốn	từ	trước	đã	không	hiềm	thù	dân	đi	giáo,	nay	lại
thấy	những	vị	cha	cố	Tây	này	có	lễ	độ,	biết	tôn	trọng	phong	tục	của	dân,	nên	cũng	quý	mến	họ,
không	ghẻ	lạnh,	như	đối	với	bọn	Đồ	Phổ	Nghĩa	và	An	Nghiệp.	Và	sang	đầu	mùa	xuân	năm	sau,
nhân	dịp	làm	lễ	khánh	thành	ngôi	nhà	thờ	gạch	đầu	tiên	của	khu	Nhà	chung,	cố	Mỹ	đã	tự	viết
thiếp	chữ	nho	mời	các	quan	chức	trong	huyện,	các	văn	thân	và	thân	hào,	phụ	lão	ở	các	làng,
phố	lân	cận	đến	dự	tiệc	mừng.	Lời	lẽ	trong	thiếp	trang	trọng	mong	tỏ	ý	đặt	tình	giao	hiếu	thân
thiện.	Số	đông	bà	con	nhận	được	thiếp	mời	rủ	nhau	mua	lễ	vật	và	làm	câu	đối	đến	mừng,	coi
như	các	làng	bên	lương	đi	mừng	gia	hiếu	làm	đình	chùa.	Cố	Mỹ	thân	ra	đón	tự	ngoài	cổng.	Pháo
nổ	ran	vui	mừng.	Và	trong	khi	ăn	tiệc,	cố	Mỹ	và	các	cố	thân	đi	mời	rượu	từng	người.	Cố	Phước
đi	hết	một	vòng,	đứng	lại	ở	giữa	nhà,	cười	rất	tươi,	nói	thân	mật	với	mọi	người:
−	Thưa	các	vị,	các	vị	đã	quá	bộ	đến	mừng	chúng	tôi,	chúng	tôi	rất	lấy	làm	cảm	kích.	Các	vị	ạ,

đạo	nào	cũng	là	thờ	giời,	thờ	đấng	thượng	đế	cả.	Chỉ	có	lối	thờ	cúng	khác	nhau	mà	sinh	ra	ganh
ghét	nhau,	trái	cả	ý	đấng	thượng	đế.	Vì	thế	nên,	đấy	các	vị	xem,	chúng	tôi	làm	cái	Nhà	chung
này	theo	kiểu	đình	ở	ta,	hai	hàng	cột	gỗ	lim,	bên	trên	chồng	giường,	chồng	kẻ	như	thế	này,	là	ý
muốn	tỏ	ra	học	lối	người	bên	lương,	để	cho	giống	như	nhau,	để	hòa	hợp	với	nhau,	có	phải
không	các	vị?
Nhiều	người	tấm	khắc	khen,	có	ý	tin	lòng	tử	tế	của	các	cố	Tây.	Cậu	ấm	Ba	đi	với	đoàn	đại	biểu

thôn	Tự	Tháp	“để	xem	họ	xử	sự	như	thế	nào”,	thấy	cần	nói	mấy	lời	để	cho	họ	biết	mình	đã	rõ
tâm	địa	họ	và	cũng	là	để	nhắc	nhủ	bà	con	mình:
−	Bẩm	quý	ngài	bề	trên,	quý	ngài	nghĩ	được	như	vậy	thật	là	phúc	đức	cho	bàn	dân	chúng	tôi

và	lương	giáo	được	đời	đời	sống	chung	với	nhau	vui	vẻ.	Chỉ	sợ	rằng	cái	kiểu	đình	lại	càng	dễ
làm	cho	không	ai	để	ý	đến	như	kiểu	nhà	thờ	riêng…
Cố	Phước	vẫn	cười	rất	tươi	vui	vẻ	và	nói	như	phân	trần:
−	Lậy	đức	Chúa	tôi	lòng	lành	vô	cùng.	Người	ban	phước	lành	cho	cả	những	ai	còn	ngờ	vực.



Các	cha	đây,	người	hội	Thánh	chỉ	biết	làm	theo	ý	Chúa.	Công	việc	hằng	ngày	sẽ	chứng	tỏ	cho	lời
nói,	đấy	các	vị	ạ.
Bữa	tiệc	giao	hiếu	đầu	tiên	tuy	đôi	bên	thường	có	những	câu	nói	giữ	miếng,	vẫn	giữ	được

tình	hòa	hảo	và	kết	thúc	vui	vẻ.	Rồi	từ	đấy,	các	cố	bên	khu	Nhà	chung	cũng	thường	đi	lại	giao
du	rộng	rãi	thêm;	gặp	các	bậc	tư	văn	trong	các	xóm,	các	cố	thường	vui	vẻ	đứng	lại	chào	hỏi.	Vả
có	khi	gặp	nhau	ở	trên	bờ	hồ,	họ	thường	cùng	đứng	lại	ngắm	cảnh,	hỏi	nhau	về	phong	cảnh,	cổ
tích,	cùng	nhau	hỏi	han	về	văn	chương,	địa	lý	và	đôi	khi	tranh	luận	cả	về	triết	lý	của	các	đạo
Nho,	Phật,	Lão,	Mặc,	Thiên	chúa…
Thế	rồi	một	buổi	chiều	đầu	thu,	trời	trong	sáng,	ánh	nắng	vàng	bảng	lảng	tỏa	rắc	khung	giời

một	màu	bàng	bạc,	gió	thu	nhè	nhẹ	đưa	thoảng	hương	hoa	ngâu	từ	trong	tháp	vắng	vẻ	bay	ra,
cậu	Ba	Tự	Tháp	đang	ngồi	chơi	ở	trên	nền	gạch	bệ	tháp	Báo	thiên	bên	bờ	rào	ruối,	nói	chuyện
với	ông	ấm	Vẽ	vừa	mới	ở	trường	Vũ	Thạch	ra.	Chợt	từ	phía	Nhà	chung	đi	lên	cố	Mỹ	và	cụ	Trọng
cũng	đang	dạo	chơi	mát.	Hai	nhà	tu	hành	đến	gần,	hai	người	cùng	đứng	lên	đi	ra	chào	hỏi.	Cố
Mỹ	đứng	lại	vui	vẻ	hỏi:
−	Các	thầy	bàn	chuyện	gì	mà	vui	thế?
Ông	ấm	Vẽ	đang	muốn	gây	chuyện	trêu	tức	bọn	Tây,	nên	nói	ngay:
−	Kỳ	thu	thí77	sắp	đến	rồi,	mà	người	Phú	vẫn	đóng	giữ	trường	thi	chưa	giả,	nên	chúng	tôi	chỉ

có	ngồi	bàn	đến	việc	thi	năm	nay	thôi.
Cậu	ấm	Ba	cũng	nói	thêm:
−	Quan	Tuần	Trần	có	hẹn	nhất	định	lấy	lại	trường	cho	sỹ	tử	thi	chậm	nhất	là	phải	vào	tháng

năm,	tháng	sáu	để	còn	tu	bổ.	Thế	mà	nay	đã	sang	tháng	tám…
Cố	Mỹ	nói	cướp	ngay:
−	Việc	trao	giả	trường	thi	theo	như	Hiệp	chính	quan	Tuần	cũ	đã	ký	đến	hết	năm	nay	mới	có

thể	xét	đến.	Vậy	có	trao	giả	hay	không	là	do	người	Phú,	do	quan	Lãnh	sự,	chứ	không	phải	do
quan	Tuần.	Quan	Tuần	cũ	lại	càng	không	thể	nào	đòi	được	trường	thi.	Người	Phú	không	thể
nào	tin	cậy	một	ông	quan	có	ý	khinh	thường	người	Phú	như	vậy,	ở	Bình	Định	thì	ông	ta	chống
đạo,	bắt	đức	giám	mục,	ở	đây	thì	ông	ấy	nghiệt	ngã	với	khách	buôn	và	không	ưa	gì	chúng	tôi.
Con	người	bất	mục	cô	lậu	cố	chấp	như	thế,	trong	nước	và	người	ngoại	quốc	đều	khinh…
Cậu	ấm	Ba	cãi	ngay:
−	Các	ông	không	được	nói	như	thế.	Ông	là	người	nước	ngoài	chứ	người	trong	nước	mà	mở

miệng	ra	như	thế	là	chúng	tôi	trị	vào	khuôn	phép	ngay	tức	khắc.	Quan	Tuần	Tam	nguyên	là	tiêu
biểu	cho	làng	nho	chúng	tôi,	tiêu	biểu	cho	sự	trì	thân78,	xử	thế.	Ở	Hà	Nội	này,	cụ	lớn	ngài	giao
thiệp	với	mọi	người	đều	theo	lễ	độ,	với	các	người	theo	đạo	đều	giữ	đúng	lẽ	bác	ái,	không	ức	ép
lòng	tin	của	người	ta.	Việc	đạo	của	các	ông	có	bị	trở	ngại	gì	đâu	nào?	Còn	các	ông,	các	ông	cho
hễ	ai	ngoan	ngoãn	chiều	theo	ý	các	ông	muốn	thì	là	trung	nghĩa,	lịch	thiệp	chứ	gì?	Như	kiểu
quan	thượng	Trần	của	chúng	tôi	là	các	ông	thích	chứ	gì?
Cụ	Trọng	đưa	mắt	và	nói	nhỏ	một	câu	tiếng	Pháp.	Cố	Mỹ	vội	khôn	khéo	tìm	lời	gỡ	lảng:
−	Cứ	như	ý	riêng	tôi	thì	không	cứ	cứng	cỏi	đòi	lại	mà	người	Phú	trao	trả	trường	thi.	Trước	hết

là	trông	vào	khu	nhượng	địa	Đồn	Thủy	đã	làm	xong	nhà	cửa	tươm	tất	chưa	và	cũng	là	do	cả
quan	Tổng	đốc	và	quan	Tuần	phủ,	chứ	có	riêng	gì	trách	nhiệm	quan	Tuần…
Ông	ấm	Vẽ	có	vẻ	bực	dọc	nói:
−	Muốn	gì	thì	gì,	người	Phú	mà	không	trao	trả	trường	thi	đúng	vào	kỳ	mở	khoa	thi,	chỉ	tỏ	rõ

sự	thiếu	thân	thiện	của	người	Phú	mà	thôi.	Mà	đã	thiếu	thân	thiện	như	thế	thì	làng	nho	chúng
tôi	sẽ	có	cách	đối	xử	tương	xứng	khác	hẳn	bây	giờ.
Cố	Mỹ	suy	nghĩ	một	lát	rồi	hỏi	lại	và	trình	bày	ý	nghĩ	của	mình:



−	Tôi	lấy	làm	lạ	rằng,	sao	các	ông	ở	đây	lại	cố	tha	thiết	bám	lấy	trường	thi	như	vậy?	Việc	trao
trả	cố	nhiên	do	quan	Lãnh	sự	xét	khu	nhà	Đồn	Thủy	đã	tạm	ở	được	chưa,	thì	giao	trả	lại	sớm
được	là	hay.	Nhưng	nếu	chưa	trả,	nơi	này	còn	bận	chưa	dùng	được,	thì	ta	thi	ở	nơi	khác	đã	sao?
Việc	học	hành	thỉ	cử	cốt	ở	thực	học,	chứ	có	phải	ở	cái	trường	thi	đâu	mà	phải	sinh	chuyện.	Ở
nước	chúng	tôi	và	trong	Sài	Gòn	bây	giờ	cũng	vậy,	có	lấy	việc	thi	cử	làm	trọng	lắm	đâu,	ấy	thế
mà	vẫn	lắm	nhân	tài.
Thầy	Trương	Vĩnh	Ký,	người	Nam	các	ông	đấy,	có	thi	cử	như	các	ông	đâu,	chỉ	học	ở	trường

nhà	Dòng	là	trở	thành	một	nhà	bác	học,	biết	hết	tiếng	vạn	quốc,	giỏi	chữ	nho	hơn	cả	bậc	đại
khoa	ở	đây,	hiện	nay	thầy	làm	quan	chủ	bút	toà	báo	Gia	Định	công	báo	và	quan	Đốc	học	trường
Thông	ngôn	Sài	Gòn…
Ngừng	một	tí,	thấy	hai	người	còn	mải	nghe.	Cố	Mỹ	tiếp	luôn:
−	Hiện	thầy	Trương	Vĩnh	Ký	đang	đi	du	lịch	ngoài	Bắc	kỳ	này,	chỉ	mấy	hôm	nữa	là	đến	đây,

các	ông	được	gặp,	các	ông	mới	rõ	tài	học	uyên	bác	của	thầy,	Tứ	thư	Ngũ	kinh,	bách	gia	chư	tử
thầy	đều	thông	làu	làu.
Ông	ấm	Vẽ	hỏi:
−	Ông	ấy	đã	giỏi	chữ	nho	như	thế	mà	còn	biết	cả	chữ	các	nước	khác	nữa	cơ	à?
Cụ	Trọng	đáp	ngay:
−	Thầy	Ký	giỏi	lắm,	hiện	là	một	nhà	thông	thái	của	toàn	thế	giới.	Đó	là	một	vinh	hạnh	lớn	cho

người	Nam	ta,	cho	nước	ta.	Thế	mà	có	cần	thi	hương,	thi	hội	đỗ	đạt	gì	đâu.	Chỉ	là	nhờ	ở	Giáo
hội	Thiên	chúa	và	nhờ	ở	nước	Phú,	nên	mới	được	cả	hoàn	cầu	biết	đến	tiếng	tăm	như	thế	chứ.
Cậu	Ba	Tự	Tháp	hỏi:
−	Thế	ông	ấy	ra	đây	làm	gì?	Hiện	giờ	ở	đâu?
Cố	Mỹ	đáp	với	vẻ	tự	hào:
−	Thầy	Trương	đi	du	lịch,	nên	có	ý	định	đi	thăm	những	nơi	danh	lam	thắng	cảnh,	hiện	thầy

đang	ở	chơi	Hải	Dương,	là	thượng	khách	của	quan	Tổng	đốc	Phạm	Phú	Thứ.	Thầy	là	bạn	thân
của	quan	Thượng	Phạm	từ	khi	ngài	đi	sang	sứ	bên	nước	Đại	Phú.
−	Như	thế	thì	ông	ấy	sắp	đến	đây	rồi,	cậu	ấm	Ba	nói.	Liệu	chúng	tôi	có	được	gặp	không?
Cố	Mỹ	lấy	làm	thỏa	thích,	tươi	cười	nói:
−	Thầy	Ký	sẽ	đến	thăm	quan	Tổng	đốc,	quan	Tuần	phủ,	rồi	đi	thăm	phố	xá	dân	tình,	tất	nhiên

thầy	muốn	gặp	các	thân	hòa	danh	sỹ	vùng	này.	Các	ông	muốn	gặp	riêng,	khi	nào	thầy	tới	đây,
chúng	tôi	sẽ	mời	các	ông	đến	trước.
Ông	ấm	Vẽ	hỏi	một	câu	hóm	hỉnh:
−	Vậy	ông	ấy	ra	đây	là	người	nhà,	là	anh	em	hay	là	khách	nhỉ?
Cố	Mỹ	thật	thà	nói:
−	Thầy	Ký	hiện	là	quan	cao	của	Súy	phủ	Sài	Gòn,	thầy	ra	ngoài	này	tất	nhiên	là	khách	của	các

quan	chức	ở	đây.
−	Và	tất	nhiên	là	người	nhà	của	các	cha,	các	cố,	cậu	ấm	Ba	nói,	vì	thầy	là	con	nuôi	và	học	trò

của	nhà	Dòng.
Thấy	lời	nói	của	ông	cố	Tây	có	vẻ	hớ,	cụ	Trọng,	linh	mục	người	Nam,	liền	nói	chữa:
−	Đã	là	người	Nam,	ra	thăm	đất	nước	mình,	đều	là	người	nhà	cả,	nào	có	khách	khứa	gì.	Chẳng

qua	vì	thầy	giỏi,	thông	thái,	học	rộng,	biết	nhiều,	nên	đi	đến	đâu	cũng	được	nhiều	người	đón
tiếp	trọng	vọng.	Tôi	chắc	rồi	đến	đây	cũng	thế.	Ai	cũng	mừng	cho	một	người	Nam	mình	tài	giỏi
lừng	lẫy	ngang	với	danh	nhân	thế	giới.



Câu	chuyện	chuyển	sang	hướng	xã	giao	rồi	chia	tay,	hai	vị	tu	hành	trở	về	Nhà	chung.	Hai	cậu
ấm	cũng	trở	về	phường	Kim	Cổ	thuật	chuyện	lại	cho	ông	cử	Kim	Cổ	biết	và	bàn	cách	đi	gặp	lão
khách	Sài	Gòn	ấy.	Cậu	ấm	Ba	nói:
−	Đúng	là	nó	đi	một	công	hai	ba	việc,	vừa	đi	dò	la,	vừa	đi	dụ	dỗ,	phỉnh	lừa	bọn	ngu	phu,	ngu

phụ,	khoe	khoang	là	đi	theo	người	Phú	thì	được	tài	giỏi	vẻ	vang	như	thế.	Cho	nên	tụi	chúng	nó
có	vẻ	tâng	bốc	lão	kia	lắm.	Ta	nên	đón	nó	thế	nào	cho	nó	biết	rõ	rằng	tài	ba	lỗi	lạc,	học	rộng
biết	nhiều	mà	không	làm	lợi	gì	cho	dân	cho	nước	thì	cũng	là	đồ	bỏ	đi,	cho	nó	biết	rõ	đã	bán
nước	theo	giặc	thì	chẳng	ai	ưa	và	cho	nó	thấy	rằng	dân	cố	đô	này	không	bao	giờ	phục	cái	tài	ba
tôi	tớ	của	nó.
Ông	Cử	và	ông	ấm	Vẽ	cùng	chung	một	ý	nghĩ	như	thế,	liền	chia	cắt	nhau	đi	xếp	đặt	công	việc

đón	tiếp	vị	“khách	quý”	ấy.	Cậu	ấm	Ba	được	giao	cho	giao	thiệp	thẳng	với	cố	Mỹ	bên	Nhà	chung
để	biết	tin	tức	hành	trình	của	Trương	Vĩnh	Ký	và	nghĩ	thêm	cách	thức	đón	tiếp	ở	mỗi	chỗ,	mỗi
nơi	sao	cho	linh	hoạt.	Cuộc	họp	tan,	ở	nhà	ông	Cử	ra,	với	ý	định	sẵn	sàng,	cậu	ấm	Ba	chia	tay
ông	ấm	Vẽ	rồi	đi	thẳng	lên	phố	Đông	Thành	vào	chơi	nhà	thầy	bói	Ba	Thịnh.	Giời	vừa	chập	tối,
trong	nhà	vừa	lên	đèn,	Ba	Thịnh	nghe	tiếng	hỏi,	nhận	ngay	ra	cậu	ấm,	mừng	quá	reo	lên	nói:
−	Thật	là	phượng	hoàng	đáo	gia79!	Nhưng	sao	rồng	đến	nhà	tôm	tối	thế?
Cậu	ấm	cười	hỏi	lại:
−	Có	bấm	được	quẻ	gì	biết	trước	rằng	tôi	đến	vào	giờ	này	không?
Ba	Thịnh	nói	chữa:
−	Ấy	thưa	cậu,	nếu	bấm	mà	biết	trước	rồi	lại	không	quý.	Đến	giữa	lúc	người	ta	biết	mà	đang

chờ	đón	lại	hóa	ra	không	hay	nữa.
Cậu	ấm	vồn	vã	khen:
−	Chịu	thầy!	Nay	đệ	đến	đây,	chính	là	cũng	muốn	bàn	với	thầy	một	việc.	Mấy	hôm	nữa	có	một

lão	thông	ký	gì	ở	Sài	Gòn	ra	đây,	bọn	Phú	và	bọn	đạo	khoe	khoang	nó	là	một	bậc	kỳ	tài,	thông
thái	nhất	thế	giới.	Chúng	nó	ra	sức	ca	tụng,	tâng	bốc	lão	ấy	để	tuyên	truyền	dụ	dỗ	chúng	ta.	Mà
nó	ra	đây	lại	như	là	người	nhà	chúng	nó	mà	là	khách	của	chúng	ta.	Tôi	nghĩ	rằng	cùng	một
giống	nòi,	cùng	một	đất	nước	mà	làm	như	hai	nước	khác	nhau	như	thế	là	đồ	mất	gốc,	tài	giỏi
bằng	giời	cũng	vất	đi	có	phải	không	thầy?	Vậy	anh	em	cử	tôi	đến	bàn	với	thầy	ra	ngồi	bói	ở
chùa	Quan	Thượng	hay	ở	đền	Ngọc	Sơn,	hễ	thấy	nó	đến	cứ	lựa	thế	nào	chửi	thẳng	vào	mặt	nó
thật	đau,	thật	nhục	cho	nó	biết	thân.	Thầy	có	bằng	lòng,	thì	khi	nào	nó	đến,	nó	đi	chơi	đâu,	tôi
sẽ	báo	thầy	biết.	Còn	mặc	ý	thầy	tùy	cơ	ứng	biến.	Thầy	nghĩ	thế	nào?
Ba	Thịnh	tươi	hẳn	lên,	không	nghĩ	ngợi	gì	cả,	nói	ngay:
−	Tưởng	việc	gì,	chứ	việc	ấy	nhà	cháu	xin	làm	được	đến	nơi	đến	chốn.	Có	bị	đánh	quăng	tráp

xuống	hồ,	nhà	cháu	cũng	cam!
Cậu	ấm	nói	khích	lệ	thêm:
−	Công	việc	chỉ	có	thế.	Anh	em	tin	ở	tài	ba	của	thầy	đấy.	Chả	đến	nỗi	phải	vất	tráp	xuống	hồ

đâu!	Còn	có	các	nơi	khác	phụ	họa	chứ.	Thôi	bây	giờ	ta	nói	chuyện	phiếm	chơi.
***

Cách	một	hôm	sau,	Trương	Vĩnh	Ký	đi	tàu	thủy	của	Pháp	đến	Hà	Nội.	Hắn	đến	thẳng	trường
thi	chào	hầu	Lãnh	sự	Kê-la-đích,	rồi	sang	Nhà	chung	chào	giám	mục	Phước	(Puginier),	các	linh
mục	Mỹ	(Landais),	Phúc	(Bonfils),	Đông	(Gendreau).	Hai	nơi	này	đều	mở	tiệc	mừng	hắn,	và
cùng	căn	dặn	hắn	mọi	lẽ.	Cha	Mỹ	có	cho	người	đi	mời	riêng	cậu	ấm	Tự	Tháp,	nhưng	cậu	lẩn
mặt,	bảo	người	nhà	ra	thoái	thác	là	đi	vắng,	không	đến	kịp.	Ngày	thứ	hai,	Trương	Vĩnh	Ký	vào
thành	chào	quan	Tổng	đốc	và	quan	Tuần	phủ.	Tổng	đốc	Trần	Đình	Túc	thân	dẫn	hắn	đi	thăm
khắp	mọi	nơi	trong	thành	nói	cho	hắn	rõ	lai	lịch	thành,	công	việc	xây	dựng	công	việc	trùng	tu,
chu	vi	kích	thước	và	mọi	chi	tiết	về	thành	Hà	Nội.	Rồi	các	quan	tỉnh	họp	lại	ở	dinh	Tổng	đốc,



đặt	tiệc	chào	mừng	hắn	như	một	phái	viên	đặc	biệt	của	Súy	phủ	Phú	ở	Sài	Gòn.	Trần	Đình	Túc
còn	vui	vẻ	tâng	bốc:
−	Chúng	tôi	ở	đây	lấy	làm	sung	sướng	được	nghinh	tiếp	một	vị	người	Nam	được	làm	phái

viên	của	Súy	phủ	Đại	Phú	Lãng	Sa.	Điều	sung	sướng	hơn	nữa	là	giao	thiệp	với	nhau	không	phải
nhờ	đến	thông	ngôn.
Mọi	người	dự	tiệc	đều	vui	vẻ	chúc	mừng	“vị	khách	quý	quốc”	thăng	quan	tiến	chức.	Trương

Vĩnh	Ký	càng	thêm	sung	sướng	phấn	khởi.	Ngày	thứ	ba,	cố	Phước	cho	người	đưa	Trương	Vĩnh
Ký	ra	chơi	nhà	Bá	Kim	và	nhờ	lão	này	đưa	đi	thăm	mọi	nơi	thắng	cảnh,	đi	như	người	thường,
để	tránh	mọi	sự	đón	tiếp	phiền	phức	theo	như	ý	Trương	Vĩnh	Ký	đã	nói	với	quan	Tổng	đốc
hôm	trước.	Thời	gian	và	hành	trình	đã	được	quy	định	sẵn:	Buổi	sáng	đến	chơi	nhà	Bá	Kim	rồi
đi	thăm	chùa	Quan	Thượng,	đền	Ngọc	Sơn,	chơi	thuyền	ở	Hồ	Gươm	trở	về	ăn	cơm	ở	Nhà	chung
với	các	cha.	Buổi	chiều	đi	thăm	quán	Trấn	Võ,	chùa	Trấn	Quốc,	chơi	thuyền	ở	Hồ	Tây,	tối	về	dự
đại	tiệc	ở	nhà	Bá	hộ	Kim	có	mời	đủ	danh	sỹ	thân	hào	ở	thành	phố	Hà	Nội	đến	mừng.	Ngày	thứ
tư	đến	chơi	nhà	Huỳnh	Lục	ký	ở	Hàng	Ngang,	ăn	cơm	trưa	ở	đấy,	rồi	đi	thăm	nốt	các	thắng
cảnh	Hà	Nội	và	buổi	tối	về	dự	tiệc	của	thân	hào	hàng	bang	Quảng	Đông,	Phúc	Kiến	thết	ở	nhà
hội	quán	Hàng	Buồm.	Ngày	thứ	năm,	đi	thăm	Văn	Miếu	và	tiếp	xúc	với	văn	thân	Hà	Nội	ở	đấy.
Hai	ngày	đầu,	riêng	tiếp	xúc	với	bọn	quan	thầy,	cha	cố,	dân	đạo	và	bọn	quan	lại,	ở	đây,	“ông

khách	Sài	Gòn”	Trương	Vĩnh	Ký	rất	phấn	khởi	và	vui	sướng	được	đặt	chân	lên	cố	đô	của	nước
Bắc	kỳ,	thấy	được	đón	tiếp	ân	cần	và	tôn	trọng,	càng	thấy	mình	được	vinh	dự	là	người	của	Súy
phủ	Phú	ở	Sài	Gòn,	người	của	nước	Đại	Phú	hùng	cường.	Ngày	thứ	ba	bắt	đầu	được	đi	thăm	dân
chúng	“quan	Đốc”	Ký	vẫn	tự	coi	như	là	một	vị	khách	quý	ở	một	lân	bang	đến,	phải	được	mọi
người	tôn	kính.	Ở	nhà	Bá	Kim	đầu	phố	Hàng	Khay	đi	ra,	được	chủ	nhân	dẫn	đi	thăm	chùa	Quan
Thượng	trước.	Cảnh	trí	hùng	vĩ	nguy	nga	sừng	sững	bên	hồ	đã	đẹp	mắt,	lại	thêm	mới	có	một
đôi	câu	đối	đỏ	dán	nổi	bật	ở	cổng	vào:
Bắc	du	phong	độ	nhan	như	ngọc
Tây	vọng	dung	quang	khí	tự	hồng.
(Nghĩa	là:	cuộc	đi	chơi	đất	Bắc,	dáng	bộ	ung	dung,	mặt	đẹp	như	ngọc.	Trông	về	phía	tây,	diện

mạo	tươi	tỉnh	nghiêm	trang	sắc	khí	như	cầu	vồng).
Bá	Kim	đứng	lại	đọc	và	vui	mừng	nói:
−	Thưa	quan	Đốc,	câu	đối	này	mới	dán	là	của	sở	tại	kính	mừng	viễn	khách.
Trương	Vĩnh	Ký	khiêm	tốn	nói:
−	Lời	khen	quá	đáng,	tôi	nào	dám	đang,	chùa	đã	đẹp,	mà	người	ở	chùa	lại	khéo	lễ	độ	đối	với

kẻ	ngoại	đạo	này	đến	thế	ư?	Chữ	tốt	văn	hay,	câu	đối	ý	nhị	biết	bao!
Vào	thăm	xong	chùa,	Bá	Kim	dẫn	Trương	Vĩnh	Ký	lên	thăm	đền	Ngọc	Sơn.	Đến	nơi	ở	lối	đầu

cầu	Thê	Húc,	bên	cổng	đài	Nghiên,	Bá	Kim	thấy	thầy	bói	Ba	Thịnh	ngồi	chễm	chệ	trên	một	cái
chõng	kê	gần	sát	lối	đi	vào	cầu,	trông	có	vẻ	ngang	chướng,	liền	hách	dịch	hỏi	có	vẻ	không	bằng
lòng:
−	Hôm	nay	lão	Ba	ra	đây	ngồi	bói	thế	này	cơ	à?
Ba	Thịnh	cười	nhe	hàm	răng	rụng	móm	và	chỉ	lên	bức	vải	đỏ	viết	hai	chữ	Đông	Khứrất	to

căng	ngang	buộc	một	bên	vào	cột	cầu,	một	bên	đính	vào	cổng,	trịnh	trọng	nói:
−	À	bẩm	cụ,	hôm	nay	định	mở	hàng	căng	biển	này,	ngồi	ở	chùa	Quan	Thượng,	nhưng	thấy

người	ta	dán	câu	đối	đón	chào	cái	lão	gì	ấy	ở	Sài	Gòn	ra,	người	ta	đuổi	đi,	nên	phải	lên	đây,
chưa	bói	được	quẻ	nào,	cụ	lại	đưa	ông	gì	đến	đây	thế?	Tôi	ngồi	thế	này	có	được	không	cụ?
Bá	Kim	nói:
−	Ngồi	tránh	xa	ra	một	tí.	Ai	lại	nghênh	ngang	cản	cả	lối	đi.



Ba	Thịnh	vội	nói:
−	Thôi	thôi,	để	tôi	cuốn	gói	đi	về,	không	có	khách	lạ	người	ta	lại	cười	cho.
Trương	Vĩnh	Ký	đã	đến	nơi,	thấy	hay	hay,	liền	sấn	vào	giữ	lại,	hỏi:
−	Ông	làm	nghề	gì?
Ba	Thịnh	bắt	lời	ngay:
−	Tôi	làm	nghề	thầy	bói,	bói	ra	mọi	việc	cát	hung.
−	Sao	ông	lại	lấy	hiệu	là	Đông	Khứ?	Trương	Vĩnh	Ký	hỏi.
Ba	Thịnh	đứng	thẳng	người	lên,	đáp	dõng	dạc:
−	Tôi	ở	phố	Đông	Thành,	nên	lấy	hiệu	là	Đông	Khứ.	Đấy	là	một	nghĩa.	Vả	tôi	đi	bói	từ	sáng

sớm	như	mặt	giời	mọc	ở	phía	đông	đi	lên,	tỏa	ánh	sáng	đi	soi	sáng	mọi	nơi,	nói	rõ	được	họa
phúc	cho	người	ta	biết,	đó	lại	là	một	nghĩa	nữa	của	tên	hiệu	Đông	Khứ.
Trương	Vĩnh	Ký	cười	hỏi	thêm:
−	Ý	hay	đấy.	Thế	nhưng	ai	hay	đến	bói?
Tức	thì	Ba	Thịnh	nói	một	thôi	dài:
−	Tôi	bói	cho	tất	cả	mọi	người	cần	bói.	Tôi	bói	cho	giai	nên	vợ,	gái	nên	chồng,	cho	người	ốm

biết	bệnh	mà	chữa	khỏi.	Tôi	bói	cho	người	ta	biết	điềm	lành,	điều	dở,	biết	tránh	vạ	đón	phúc,
nhưng	không	bói	cho	những	người	như	anh,	nghe	chưa!	Đông	khứ	thì	Tây	lai	là	Tây	đến,	Tây
đến	thì	Bắc	thất	tài	là	miền	Bắc	này	bị	cướp	mất	của,	Nam	đa	sự	là	người	nam	các	anh	mà	bây
giờ	được	ra	đây	đàng	hoàng	như	thế	này	thì	chỉ	là	hạng	người	theo	Tây	bới	ra	lắm	việc	hại
nước	hại	nòi,	cho	nên	gọi	là	bọn	Nam	đa	sự.	Ghét	cái	thằng	Nam	đa	sự	nên	câu	đối	ở	dưới	cổng
chùa	mới	có	ý	bảo	vào	mặt	nó	rằng:
Đi	ra	chơi	Bắc,	phong	bộ	nhẵn	nhụi	như	đầu	ngọc	hành,
Trông	ngóng	theo	Tây,	mặt	mũi	ngây	ngô	như	tĩn	lợn	đỏ.
Bá	Kim	mắng:
−	Ba	Thịnh	lảm	nhảm	bậy	bạ	cái	gì	thế!
Ba	Thịnh	càng	ngân	to	át	đi:
Nhan	như	ngọc	ư	ư…	khí	tự	hồng…	i	−	...i...	đông	khứ...	ư...	ư…
Rồi	lão	nói	to	đủng	đỉnh:
−	Đến	trẻ	con	nó	cũng	biết.	Thế	mà	nó	không	hiểu	gì	cả	thì	hay	ho	cái	nỗi	gì	mà	bọn	đạo,	bọn

Phú	nó	khoe	khoang	ỏm	tỏi	lên,	a	ha!
Bá	Kim	ngượng,	sấn	lại	quát	mắng	để	giữ	thể	diện	cho	khách,	vừa	giơ	tay	toan	đánh:
−	Lão	già	kia	không	được	nói	láo	ông	trói	cổ	lại	bây	giờ.
Ba	Thịnh	lùi	một	bước	giơ	hai	tay	lên	đỡ	đầu	và	sừng	sộ	lại:
−	Láo	gì.	Nó	lòng	lang	dạ	thú,	nó	dốt	thì	phải	bảo	vào	mặt	nó,	cho	nó	tỉnh	kỳ	thân	ra	chứ.	Tôi

là	thầy	bói,	tôi	nói	ra	những	điều	thật,	đến	Tần	Thủy	Hoàng	sống	lại,	đốt	sách	chôn	học	trò,	tôi
cũng	cóc	sợ.	Hồi	thằng	Ngạc	Nhe	giết	người	như	ngóe,	đốt	nhà	như	rác,	tôi	còn	cóc	sợ,	nữa	là
cái	hạng	anh	theo	đóm	ăn	tàn,	đi	bợ	đỡ	bọn	chó	nước	ngoài.
Bá	Kim	thấy	rây	vào	lão	này	bây	giờ	chỉ	bẽ	mặt	cả	thôi,	vội	mời	khách	đi	vượt	vào	cầu	và	vừa

lẩm	bẩm	chữa	thẹn:
−	Thôi	ta	đi,	không	thèm	rây	với	thằng	điên!



Cả	bọn	đi	vào	đền	thăm	khắp	đền	trong,	đền	ngoài,	rồi	ra	đằng	trước	chỗ	Trấn	ba	đình,	bước
xuống	cái	thuyền	đã	đợi	sẵn	ở	đấy,	cho	chèo	thuyền	đi	chơi	hồ.	Mặt	nước	trong	xanh,	hai	mái
chèo	nhè	nhẹ	nhịp	nhàng	bổ	nước	đẩy	thuyền	ra	giữa	hồ.	Bỗng	có	tiếng	hát	vọng	ở	một	cái
thuyền	con	đánh	cá	từ	hồ	Hàng	Đào	lách	qua	lạch	sang	bên	hồ	này	vui	vút	lao	tới,	tiếng	hát
theo	với	thuyền	tới	gần	rõ	dần:
Hồ	này	có	thanh	gươm	thần,
Vua	Lê	gửi	lại	để	dành	phần	cho	những	đời	sau.
Những	ai	ăn	ở	ra	dạ	cơ	cầu.
Rước	voi	về	giầy	mả,
Theo	người	ngoài	mà	tàn	phá	non	sông,
Thì	sẵn	thanh	gươm	thiêng	đây,	ta	quyết	một	lòng	chém	hết	đầu	chúng	nó	đi
Nào	có	tiếc	gì…
Bá	Kim	bảo	quay	thuyền	lại	phía	Gò	Rùa	để	lên	Tả	Vọng	đình	rồi	lượn	về	Hàng	Khay.	Thuyền

đi	lừ	lừ	gần	sát	bờ	tây,	để	tránh	cái	thuyền	đánh	cá	kia.	Thì	chợt	từ	trước	cửa	đình	Tô	Mộc	vẳng
lên	tiếng	hát	sẩm	bung	bập	bùng	vọng	ra:
Tôi	tiếc	cho	anh	sức	rộng	vai	dài
Thông	minh	tài	trí	mà	hóa	ra	người	bỏ	đi!
Nước	nhà	đang	lúc	loạn	ly
Người	người	lo	cứu	vớt,	riêng	anh	chẳng	nghĩ	gì	đến	đất	tổ	quê	cha.
Theo	người	ngoài	về,	anh	cõng	rắn	cắn	gà	nhà,
Ăn	sung	mặc	sướng,	rồi	lại	nhởn	nhơ	lên	mặt	với	bà	con	thân
Thôi	kể	làm	chi,	tôi	đòi	cái	kiếp	vong	ân!
Nghe	những	câu	hát	láy	đi,	láy	lại	một	dịp	kéo	dài	mãi,	Trương	Vĩnh	Ký	chột	dạ,	trông	ra	lại

thấy	có	nhiều	người	nhìn	mình	một	cách	lạ	lùng,	hằn	học,	như	nhìn	một	thứ	quái	vật,	hắn	liền
bảo	quay	thuyền	vào	bờ,	cùng	với	Bá	Kim	đi	thẳng	lên	trường	thi,	về	Nhà	chung	ăn	cơm	với	các
cha.	Chiều	hôm	ấy,	hành	trình	được	đổi	lại,	cụ	Trọng	đưa	Trương	Vĩnh	Ký	đến	thăm	Huỳnh	Lục
Ký	ở	phố	Hàng	Ngang.	Mấy	người	dân	đi	đạo	đi	hộ	vệ	đưa	hai	người	đi	qua	thôn	Tự	Tháp	thẳng
lên	phố	Hàng	Hài,	rẽ	sang	phố	Hàng	Gai.	Đến	gần	đình	Đức	Thánh	Tản,	có	một	đoàn	trẻ	em	từ
trong	đền	chạy	ra,	nắm	tay	nhau	vừa	nhẩy	tung	tăng,	vừa	hát:
Có	một	thầy
Ta	không	phải	ta
Tây	không	phải	Tây
Khăn	lượt	tầy	rế
Khuôn	mặt	lưỡi	cày
Đi	dạo	đường	phố,
Nhìn	ngó	đó	đây!
Bà	con	để	ý,
Kẻo	không	cắp	ngày!
Ai	mà	hớ	hênh…
Là	nó	cuỗm	ngay!...



Nhìn	bầy	trẻ	con	một	cách	khó	chịu,	Trương	Vĩnh	Ký	cảm	thấy	như	bất	cứ	ở	chỗ	nào,	hình
như	mọi	người	dân	đều	có	ý	ám	chỉ	vào	mình,	nên	hắn	giục	đi	nhanh	đến	nhà	Huỳnh	Lục	Ký.
Hắn	nằm	lỳ	ở	đấy,	đợi	hội	kiến	với	các	chủ	hiệu	khách	buôn	lớn	Hàng	Ngang,	Hàng	Buồm.	Mãi
gần	tối,	hắn	mới	cùng	cụ	Trọng	trở	về	nhà	Bá	Kim,	dự	bữa	tiệc	lớn	rất	thịnh	soạn,	có	cô	đầu	hát
và	hầu	rượu.	Đáng	lẽ	bữa	tiệc	này	dự	định	mời	đông	đủ	các	bậc	danh	sỹ	có	tiếng	tăm	lớn	ở	đây
đến	dự;	nhưng	tình	hình	cuộc	đi	chơi	buổi	sáng	làm	cho	Bá	Kim	hoảng	sợ,	chỉ	mời	một	số	hào
lý,	một	ít	chủ	Khách	buôn	và	mấy	cố,	cụ	ở	Nhà	chung	đến	dự	ăn	mà	thôi.
Sáng	hôm	sau,	trở	lại	như	hôm	trước,	Trương	Vĩnh	Ký	đổi	lại	hành	trình:	đi	thăm	Văn	Miếu.

Lãnh	sự	Kê-la-đích	đã	gửi	thư	yêu	cầu	Tổng	đốc	Trần	Đình	Túc	thu	xếp	cho	Trương	Vĩnh	Ký	đi
thăm	nơi	dấu	vết	của	nền	học	vấn	qua	các	triều	đại	xưa	và	nhờ	bảo	vệ	cho	hắn	đi	lại	an	toàn.
Tổng	đốc	Trần	Đình	Túc	liền	sai	Đề	đốc	hộ	thành	đến	mời	Trương	Vĩnh	Ký	cùng	đi	với	Bá	Kim,
Trợ	biện	huyện	vụ	huyện	Thọ	Xương	đến	yết	kiến	Văn	Miếu.	Tổng	đốc	cũng	đã	sức	cho	văn	hội
và	các	vị	thân	hào	huyện	Thọ	Xương	phải	đến	Văn	Miếu	đón	mừng.	Nhưng	khi	Trương	Vĩnh	Ký
đến	nơi,	không	thấy	bóng	một	ông	chức	sắc	nào,	ngoài	mấy	ông	đang	làm	việc	ở	Đốc	bộ	đường
được	quan	Tổng	đốc	cử	đi.	Một	ông	Tự	thừa	giữ	Văn	Miếu	và	mấy	ông	hương	chức	làng	Văn
Chương	liền	ngay	đấy	phải	ra	mở	cửa	miếu.	Bá	Kim	và	mấy	ông	Tư	vụ	dẫn	Trương	Vĩnh	Ký	vào
ngồi	nghỉ	mát	ở	dưới	gác	Khuê	Văn,	trông	ra	văn	hồ	và	vui	vẻ	hỏi	ông	Tự	thừa.
−	Ông	nhỉ,	sao	hôm	nay	tôi	đã	báo	trước,	muốn	được	gặp	các	bậc	danh	sỹ	tỉnh	này	ở	nơi	Văn

Miếu	cũ80,	làm	sao	các	ông	ấy	lại	lẩn	tránh	không	ra?	Các	ông	ấy	sợ	à?
Ông	Tự	thừa	đáp:
−	Các	ông	ấy	không	ra	đấy	thôi,	chứ	chả	sợ	gì	cả,	Văn	Miếu	đây	là	một	nơi	cổ	tích	danh	thắng,

quan	trên	có	lệnh	phi	sức81	xuống	cho	sở	tại	chúng	tôi	phải	mở	cửa	cho	các	ông	vào	xem,	thì
dân	chúng	tôi	phải	mở	cửa	và	hướng	dẫn.	Còn	việc	các	cụ	tôi	đón	khách	lại	khác.	Ông	là	người
Nam	kỳ	mà	ra	chơi	ngoài	này	bây	giờ	là	cốt	vào	hầu	ông	Kê,	cố	Phước,	rồi	nhân	tiện	qua	đây
chơi	đâu	có	phải	là	chú	ý	đến	thăm	các	cụ	và	dân	chúng	tôi	ở	đây.	Đó	là	lẽ	thứ	nhất	các	cụ	tôi
không	cần	gặp.	Lẽ	thứ	hai,	đây	là	nơi	thờ	đức	thánh	Khổng	Phu	Tử,	ngài	ban	khen	những	nước
chư	hầu	biết	tôn	nhà	Chu,	biết	trách	những	kẻ	đời	Xuân	thu	chia	cắt	đất	nước,	ngài	hết	sức	tôn
vương	thống	nhất	cả	thiên	hạ.	Nay	ông	lại	đi	theo	kẻ	giặc	ngoài,	phò	tá	chúng	nó	chia	cướp
nước	ta,	chính	là	một	việc	tàn	nhân,	hại	nghĩa,	là	kẻ	thù	của	đức	Thánh	Khổng,	nếu	các	cụ	tôi	ra
đón,	chả	hóa	ra	vừa	đắc	tội	với	đạo	thánh,	vừa	có	lỗi	với	nhân	dân	trăm	họ,	người	có	học	không
thể	tự	dối	mình	và	dối	người	đi	làm	một	việc	vô	ích	mà	có	tội	như	thế.	Lẽ	thứ	ba	là	cái	lối	du
lịch	của	Tây	dương	là	cứ	đi	xem	xét	để	thấy	cái	gì	lạ	đối	với	mình	thì	bắt	nhặt	lấy	rồi	đem	mô	tả
thêm	bớt,	bêu	riếu	ra,	nên	các	cụ	tôi	bảo	rằng:	đấy	Văn	Miếu	nó	sờ	sờ	ra	đấy,	đạo	Nho	nó	sờ	sờ
ra	đấy,	muốn	nói	gì	thì	nói,	muốn	viết	thì	viết	chứ	chả	cần	các	cụ	tôi	đến	để	ông	có	thêm	cơ,
thêm	mẫu,	mà	bêu	riếu.
Bá	Kim	ở	ngoài	đi	vào,	thấy	nói	sỗ	sàng	quá,	sượng	mặt	với	khách,	vội	mắng:
−	Ô	hay	sao	ông	này	ăn	nói	lăng	nhăng	thế?	Quan	trên	sức	xuống	bảo	là	có	khách	đến	chơi	thì

dân	phải	đón	cho	có	lễ	độ	chứ,	trình	thưa	phải	có	phép	tắc…
Ông	Tự	thừa	cãi	ngay:
−	Ấy	là	ông	ấy	hỏi	thì	tôi	phải	nói,	tự	dưng	tôi	nói	ra	thì	cụ	mới	cấm	được	chứ.	Phải	nói	để

ông	ấy	biết,	không	có	ông	ấy	cứ	tưởng	ai	cũng	quý	ông	ấy	như	Tây…
Bá	Kim	gắt:
−	Nhưng	quan	lớn	Đốc	là	khách	của	nước	ta,	đến	chơi	thăm	Văn	Miếu,	ông	phải	biết	thế	chứ!
Ông	Tự	thừa	làm	ra	vẻ	ngây	ngô:
−	Tôi	tưởng	ông	ấy	là	người	lục	tỉnh,	hóa	ra	lại	là	người	nước	nào	mà	nói	tiếng	ta	sõi	thế?
Bá	Kim	cắt	nghĩa	rành	rọt:
−	Quan	lớn	Đốc	là	người	Nam	kỳ,	nhưng	chức	to	hơn	quan	Tế	tửu	quốc	tử	giám	ở	Kinh,	ngang



hàng	với	quan	Tổng	đốc,	quan	lớn	được	nước	Phú	cử	ra	thăm	ngoài	này…
Ông	Tự	thừa	cười	khà	khà	nói:
−	Tưởng	gì?	Nước	Phú	với	nước	ta	thực	ra	thân	thiện	ngoài	mặt,	chứ	trong	tâm	thì	là	đao

gươm.	Đức	Thánh	Khổng	dạy	“Kỷ	sở	bất	dục	vật	thi	ư	nhân82”,	cái	gì	mình	không	muốn	thì
đừng	đem	ra	bắt	người	khác	phải	chịu,	người	Phú	có	muốn	người	nước	khác	đến	cướp	đất	của
họ	không?	Thế	mà	sao	họ	lại	đến	cướp	nước	ta,	lấy	đứt	mất	lục	tỉnh,	lại	gây	ra	đánh	phá	ở	đây
năm	Dậu…
Nhưng	thôi,	nếu	thật	là	người	Phú	thật	ra	đây,	như	ông	Kê	chẳng	hạn,	thì	bà	con	chúng	tôi

cũng	cần	phải	giữ	lễ	độ,	sẽ	ra	đón	tiếp	hẳn	hoi	cho	họ	biết	thể	thống	văn	hiến	của	ta,	biết	phép
lịch	sự	mến	khách	của	ta,	kể	cả	người	khách	không	có	ý	tốt	đẹp	gì	với	ta,	nhưng	đã	là	khách	mà
đã	trong	nhà	ta	thì	cũng	được	trọng	vọng.	Chứ	còn	cái	anh	người	Nam	kỳ	nào,	cũng	là	Nam
quốc	Nam	nhân	cả,	mà	theo	Phú	dựa	vào	Phú	mà	ra	đây	thì	đừng	hòng	bắt	chúng	tôi	phải	lễ	độ,
hắn	cứ	biến	hẳn	ra	thành	người	Phú	tóc	quăn	mũi	lõ	mắt	mèo	đi	xem	nào…	để	các	cụ	tôi	ra
đón…
Bá	Kim	bực	mình	quát:
−	Im	đi!	Đồ	ngu	ngốc,	nhà	nho	gàn	không	biết	gì	cả!
Rồi	lão	quay	gọi	ông	Đề	đốc	đang	đi	lảng	vảng	ở	ngoài	bờ	văn	hồ:
−	Mời	cụ	lớn	vào	đây	tí.
Ông	Đề	đốc	vốn	không	thích	những	việc	đưa	đón,	lại	e	sợ	động	chạm	đến	lòng	phẫn	nộ	của

văn	thân	nó	đang	âm	ỉ	bùng	lên	từ	sau	khi	giặc	chiếm	Hà	Nội	năm	Dậu,	bản	thân	ông	cũng
không	ưa	gì	cái	anh	người	Nam	kỳ	kiểu	cách	kia,	nên	ông	cứ	lờ	đi	như	không	nghe	thấy,	lảng	ra
đi	xem	lại	các	bia,	trong	khi	ông	Tự	thừa	đủng	đỉnh	nói:
−	Đã	thế	thì	thôi!	Tôi	không	cần	phải	nói	thêm	nửa	lời!
Trương	Vĩnh	Ký	sợ	xảy	ra	to	chuyện	càng	thêm	bẽ	mặt	mình,	liền	dắt	Bá	Kim	đi	ra	ngoài,	ôn

tồn	nói:
−	Thôi,	tôn	ông	ạ,	kệ	ông	ấy	nói,	đành	thượng	đẳng	sợ	ông	bất	đẳng	vậy,	chẳng	sao!
Bá	Kim	tức	tối	nói:
−	Nhưng	thất	lễ	với	quan	lớn,	còn	ra	thể	thống	kỷ	cương	gì	nữa	kia	chứ!	Bọn	này	phải	trị	cho

một	mẻ	mới	yên!
−	Thôi	xin	tôn	ông	miễn	chấp.	Trương	Vĩnh	Ký	nói	thong	thả	ỏn	thót.	Trách	làm	chi	những

người	không	biết.	Bỉ	nhân	ra	đây	cũng	chỉ	muốn	là	một	gã	vô	danh	không	ai	biết	đến	để	được
tiếp	xúc	với	dân	tình.	Cũng	vì	các	quan	ở	đây	và	cả	tôn	ông	nữa	quá	yêu,	quá	khen	bỉ	nhân,	nên
càng	làm	cho	người	ta	không	hiểu	thêm	mà	sinh	ra	ganh	ghét.	Thôi,	bỉ	nhân	xin	tôn	ông	bỏ	qua
đi,	tránh	voi	chẳng	xấu	mặt	nào.
Bá	Kim	cũng	gượng	nói	chữa:
−	Thưa	quan	Đốc,	quan	lớn	nghĩ	thế,	chỉ	phải	về	phía	quan	lớn.	Còn	về	phía	hạ	chức	chúng	tôi

ở	đây	cũng	cần	phải	mở	mắt	cho	họ	biết	chứ.
Rồi	hai	người	đi	thẳng	ra	cổng,	trèo	lên	gác	chuông	Tam	Quan	ngắm	nghía	tứ	phía.	Xem	xong

Trương	Vĩnh	Ký	đi	chào	quan	Đề	đốc,	lại	cùng	với	Bá	Kim	lần	lượt	đi	chào	mấy	ông	Tư	vụ,	để
trở	về	Nhà	chung.	Và	những	ngày	sau,	ông	khách	“nước	Sài	Gòn”	ấy	không	dám	vạch	thành
hành	trình	long	trọng	nữa,	chỉ	nhờ	mấy	cụ	đạo	ở	Nhà	chung	đưa	đi	thăm	lén	lút	những	nơi
danh	thắng	khác,	rồi	vào	thành	hỏi	thêm	quan	Tổng	đốc	Trần	Đình	Túc	để	biết	rõ	lịch	sử	các
nơi	đã	đến	xem,	viết	thành	một	quyển	du	ký	đầy	đủ	đệ	trình	lên	Súy	phủ	Sài	Gòn.



Chương	X
Sau	khi	Trương	Vĩnh	Ký	rời	khỏi	Hà	Nội,	cố	Phước	thân	sang	trường	thi	gặp	Lãnh	sự	Kê-la-

đích	bàn	việc	đối	xử	với	tình	thế.	Lão	mở	đầu	câu	chuyện:
−	Ông	Lãnh	sự	ạ.	Ta	khoe	khoang	Trương	Vĩnh	Ký,	mà	dân	ở	đây,	họ	lại	thờ	ơ	lãnh	đạm	và	có

chỗ	họ	còn	chế	giễu	xỏ	xiên,	như	thế	là	họ	có	ý	hoài	nghi	mai	mỉa	cả	ta	nữa	và	như	thế,	coi	như
là	ta	bất	lợi	trong	cuộc	đi	chơi	này	của	con	cưng	ngoan	đạo	của	chúng	ta.	Vậy	ta	cần	phải	làm
một	việc	gì	khác	để	cứu	vớt	lại	chứ?
Kê-la-đích	nói:
−	Thưa	đức	cha,	tôi	đã	cũng	nghĩ	đến.	Tôi	đang	muốn	nhân	dịp	ta	vừa	làm	xong	khu	nhà	ở

Đồn	Thủy,	lại	gặp	đúng	khoa	thi,	giao	trả	trường	thi	cho	họ	thi…
−	Thế	các	dẫy	nhà	đã	làm	xong	cả	chưa?	Cố	Phước	hỏi.
−	Cũng	chưa	xong	hẳn,	công	việc	còn	nhiều,	Kê-la-đích	nói,	vì	ở	đấy	là	bãi	phù	sa	đất	xốp	lại

gần	sông	nên	cần	làm	móng	cẩn	thận,	phải	đợi	thời	gian…
Cố	Phước	gắt:
−	Ấy	tôi	hỏi	thế	để	biết	thêm,	để	bàn	với	ông	cho	rõ.	Như	tôi	đã	nói	với	ông	khi	ông	mới	đến,

ta	cứ	đóng	giữ	trường	thi,	khi	nào	họ	đòi	ta	mới	giả.	Nay	họ	chưa	đòi,	chỉ	nghe	đồn	họ	mới	rục
rịch	bàn	nhau	đòi.	Nhưng	tôi	muốn	ta	đi	trước,	tỏ	ra	ban	ơn	cho	họ,	mà	cũng	là	nâng	cao	tiếng
tăm	cho	quan	Tuần	phủ	mới	Nguyễn	Tăng	Doãn	là	bạn	thân	của	ta.	Vậy	ông	cứ	nói	thẳng	ngay
là	vì	có	quan	Tuần	mới	khéo	giao	thiệp,	chúng	ta	mới	giả,	chứ	cứ	như	quan	Tuần	cũ	nhất	định
chúng	ta	không	giả,	vì	công	việc	làm	nhà	lập	trại	ở	nơi	nhượng	địa	đã	làm	xong	đâu	và	kỳ	hạn
quan	Tuần	trước	ký	đã	hết	đâu…
Lão	đưa	mấy	ngón	tay	luồn	qua	những	sợi	râu	xồm	vân	vê	những	sợi	loăn	xoăn	vuốt	xuống,

cười	một	cách	đắc	ý	và	nói:
−	Ấy	mỗi	việc	làm	ở	đấy,	chúng	ta	cần	nghĩ	đến	ít	ra	là	phải	được	lợi	hai	ba	đường.
Kê-la-đích	gật	gù	khen	phải	và	nói:
−	Đức	cha	nghĩ	rất	đúng.	Được	đức	cha	khôn	ngoan	thấu	suốt	cả	phần	đạo,	phần	đời,	lại	nhìn

rõ	đại	cục	giúp	đỡ	cho,	thế	nào	sự	có	mặt	của	nước	Đại	Phú	ở	xứ	này	cũng	sẽ	ngày	càng	vững
chắc	và	mở	rộng.	Chúng	tôi	xin	tuân	theo	lời	đức	cha	dạy.
Cố	Phước	vui	vẻ	nói:
−	Giá	ông	Phi-lát	khôn	khéo,	thì	chúng	ta	đã	chả	phải	bận	tâm	nghĩ	đến	những	việc	vặt	như

thế	này!	Bây	giờ	chúng	ta	phải	đi	lại	đoạn	đường	lỡ	bước,	nên	ta	phải	đi	gấp,	thấy	việc	gì	lợi	ta
cần	làm	ngay.
Cuối	mùa	thu	năm	ấy,	Kê-la-đích	đã	dọn	dẹp	về	ở	bên	dẫy	nhà	gạch	mới	ở	Đồn	Thủy	xong

đâu	đấy,	nhân	một	buổi	chiều	mát	mẻ	tươi	đẹp,	hắn	mở	tiệc	mời	quan	Tổng	đốc,	quan	Tuần
phủ,	các	quan	chức	và	thân	hào	Hà	Nội,	các	bang	trưởng	và	chủ	hiệu	Khách	lớn	đến	ăn	mừng
khánh	thành	khu	nhà	mới.	Trong	bữa	tiệc,	hắn	cám	ơn	quan	khách	đến	dự	và	trịnh	trọng	tuyên
bố:
−	Thưa	quan	Tổng	đốc,	thưa	quan	Tuần	phủ,	thưa	các	vị,	đáng	lẽ	theo	như	điều	khoản	mà

quan	Tuần	cũ	đã	ký	với	chúng	tôi,	thì	đến	năm	1877	mới	là	hẹn	giao	giả	trường	thi	và	nếu	việc
xây	dựng	chưa	xong,	còn	có	thể	kéo	dài	thêm	nữa,	mà	nay	thì	công	việc	vẫn	còn	bề	bộn	như	các
vị	đã	trông	thấy	ngoài	kia.	Nhưng	thưa	các	vị,	chúng	tôi	cảm	kích	vì	tấm	lòng	hữu	ái	chân	thành
của	cụ	lớn	Tổng	đốc	Trần	đại	nhân	và	nhất	là	của	quan	lớn	Tuần	phủ	Nguyễn	đại	nhân	đối	với
chúng	tôi	và	để	cho	nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	tỏ	tình	hữu	hảo	góp	phần	vào	sự	nghiệp	đào	tạo
nhân	tài	của	nước	Đại	Nam,	tôi	xin	tuyên	bố	trao	giả	lại	trường	thi	cho	các	quan	tỉnh	Hà	Nội,	từ



ngày	mai,	để	mở	khoa	thi,	kén	chọn	nhân	tài.	Nước	Đại	Phú	Lãng	Sa	xin	chịu	mọi	tiền	chi	phí	về
việc	tu	bổ.
Các	quan	tỉnh	Hà	Nội	hết	sức	vui	mừng	và	càng	thêm	khen	Kê-la-đích	tử	tế,	biết	điều,	thật

tâm	muốn	hòa	hảo	với	người	mình.	Ngay	hôm	sau	họ	cử	người	ra	nhận	trường	thi	và	thu	dọn
sửa	chữa	lại	theo	đúng	quy	cách	trường	hương	thi	để	mở	khoa	thi	thường	lệ	năm	ấy	là	khoa
Bính	Tý	năm	Tự	Đức	thứ	29.	Công	việc	sửa	chữa	lại	giao	cho	quan	chức	sở	tại	trông	coi	đốc
thúc,	nên	Bá	hộ	Kim	lại	được	cử	ra	làm	hưng	công83,	giao	thiệp	thẳng	với	bọn	Phú	để	lấy	tiền
gạo	và	nguyên	vật	liệu,	mà	chúng	đã	mua	dự	trữ	rất	nhiều.	Từ	quân	đến	dân	phu,	ai	nấy	đều	vui
vẻ	miệt	mài	làm	việc,	nên	không	đầy	nửa	tháng,	trường	thi	đã	được	sửa	sang	xong	khang	trang
đẹp	đẽ	hơn	trước.	Nhà	thập	đạo,	nhà	quan	cư,	đều	làm	lại	mới	tinh.	Ở	cổng	trường,	hai	miếu
ân,	miếu	oán	được	xây	mới	quét	vôi	trắng	toát.	Công	việc	xong	đâu	vào	đấy	rồi,	cuối	tháng
mười,	hai	quan	chánh	chủ	khảo	Lễ	bộ	Tả	thị	lang	Hoàng	giáp	Phan	Sỹ	Thục	và	phó	chủ	khảo
Binh	bộ	biện	lý,	Phó	bảng	Hà	Văn	Quan	cùng	các	quan	trường	đã	làm	lễ	tiến	trường	rất	long
trọng,	cờ	quạt	cắm	suốt	từ	cổng	thành	ra	đến	trường	thi,	uy	nghi	có	vẻ	linh	đình	hơn	các	khoa
trước.	Và	đến	nửa	đêm	ngày	mồng	một	tháng	mười	một,	mấy	cây	đình	liệu84	lớn	soi	tỏ	cả	bốn
vi	Tả,	Hữu,	Giáp,	Ất,	cho	các	thí	sinh	vào	trường,	tỏa	ánh	sáng	rầng	rậc	khắp	khu	Hồ	Gươm
đang	cuồn	cuộn	những	dòng	người	đi	lại.	Quân	đội	phòng	thành	hôm	nay	nai	nịt	gọn	gàng,
gươm	giáo,	súng	ống	sáng	loáng,	đi	tuần	diễu	quanh	khu	trường	thi.	Dân	chúng	cũng	nô	nức
phấn	khởi	với	các	thầy	khóa	lều	chõng	nô	nức	đến	trường.	Toàn	thành	phố,	nhất	là	những	nơi
gần	trường	thi	và	những	nơi	có	nhiều	học	trò	trọ,	đều	như	tỏa	lên	một	làn	không	khí	vui	vẻ,
tưng	bừng,	tấp	nập	như	đêm	giao	thừa	đi	hái	lộc.	Ở	khu	Đồn	Thủy	gần	đấy,	quân	lính	của	bọn
Phú	Lãng	Sa	suốt	đêm	ấy	phải	thức	canh	phòng,	sẵn	sàng	khí	giới	trong	tay	đợi	đối	phó	với	sự
khích	nộ	của	sỹ	tử	có	thể	đẩy	đến	hành	động	chống	lại	chúng	chăng.	Suốt	đêm,	bọn	chúng
không	được	đi	đâu	cả,	chỉ	tranh	nhau	leo	lên	chòi	canh	nhìn	bốn	ngọn	lửa	bốc	cao	soi	tỏ	đám
dân	chúng	tụ	tập	đông	đảo	ồn	ào	và	trật	tự	ở	quanh	trường	thi.	Chúng	được	chứng	kiến	khoa
thi	quả	là	một	ngày	hội	lớn.	Cố	Phước	và	lãnh	sự	Kê-la-đích	cũng	mừng	đã	trả	được	trường	thi
đúng	dịp,	giữ	được	thiện	cảm	của	dân	ở	đấy.	Còn	các	quan	tỉnh	càng	mừng	hơn,	mừng	có	được
một	khoa	thi	đúng	kỳ	mà	long	trọng	và	êm	đẹp	được	như	thế,	đủ	hãnh	diện	với	bọn	Phú,	bọn
ngoại	bang	di	địch	chúng	sẽ	phải	kính	phục	sự	thi	cử	bề	thế	ở	một	nơi	cố	đô	văn	vật	của	một
nước	văn	hiến	nghìn	thu.	Bá	hộ	Kim	lại	càng	vui	mừng	thỏa	thích	hơn,	lão	đứng	ở	trong	nhà
phố	Hàng	Khay	nhìn	bọn	học	trò	tấp	nập	đi	lại,	càng	thấy	tự	hào	đã	làm	lại	khu	trường	thi
nhanh	chóng	kịp	kỳ	hạn	mà	lại	rộng	rãi	đẹp	đẽ	hơn	trước.	Lão	thường	nói	với	bọn	học	trò	quen
biết	vào	mua	giấy	bút	ở	cửa	hiệu	của	nhà	lão:
−	Không	có	cánh	này	đổ	mồ	hôi,	sôi	nước	mắt,	vội	đến	nổ	con	ngươi,	dễ	các	cậu	có	được	một

nơi	thi	khang	trang	như	thế	đấy!
Sỹ	tử	vào	thi	rồi	kỳ	đệ	nhất	qua	êm	thấm,	vui	vẻ.	Các	thí	sinh,	kẻ	về	quê,	người	đi	chơi	thăm

bè	bạn,	kẻ	vui	chơi	ở	phố	phường	đợi	chờ	kỳ	đệ	thi,	đúng	ngày	mồng	tám	đều	lại	tụ	tập	cả	ở
những	nơi	trọ	cũ,	đợi	xem	bảng	đỗ.	Ngày	mồng	chín	sau	khi	bảng	đã	treo	ra	các	cửa	vi,	những
thí	sinh	được	vào	kỳ	đệ	nhị	vui	vẻ	rủ	nhau	đi	mua	thêm	giấy	cánh	quyển85.	Đường	phố	Hàng
Khay,	phố	Hàng	Hài,	phố	Hàng	Bài	tấp	nập	những	người	đi	lại,	nhiều	người	hỏi	han	nhau,	bàn
tán	về	văn	bài	kỳ	đệ	nhất	về	kẻ	được	vào,	kẻ	tìm	tên	ở	sau	bảng.	Một	số	đứng	dồn	lại	ở	cửa
hàng	bán	giấy	đầu	phố	Hàng	Khay	trong	đó	hai	cô	con	gái	đang	bán	hàng.	Hai	cô	ăn	mặc	diêm
dúa,	vấn	khăn	nhung	tròn	tuôn	tóc	đuôi	gà	chấm	vai	đung	đưa	phe	phẩy	mỗi	khi	cử	động,	áo
nhiễu	hoa	năm	mình	khép	tà	dài	quá	bắp	chân,	quần	lĩnh	chấm	gót,	nét	mặt	vui	tươi	như	đón
chào	các	thầy	Cử	tương	lại,	càng	thêm	lôi	cuốn	các	thí	sinh.	Mọi	người	đang	vui	vẻ	bông	đùa
trêu	chòng	nhau	như	thường	lệ	trong	mỗi	kỳ	thi.	Bỗng	mấy	người	đứng	gần	nghe	rõ	tiếng	qua
lại	giữa	nhà	hàng	với	một	thầy	khóa,	trước	còn	bông	lơn,	sau	nặng	dần.	Thầy	khóa	nói	nửa	đùa,
nửa	thực:
−	Ấy	phải	chọn	cho	khéo	đấy,	đúng	một	chục	tờ	giấy	tốt,	phi	một	tờ	nào	là	bất	thành	nội	trợ…
Một	cô	cười	hỏi:
−	Sao	kỳ	đệ	nhị	mà	thầy	lấy	nhiều	thế?



−	Được	cứ	kệ	tôi,	anh	này	cũng	vui	tươi	nói,	phi	tờ	nào	là	tôi	bắt	cô	đền	đấy!
Cô	khác	bữu	môi	nói:
−	Gớm!	Kỳ	đệ	nhị	thơ	phú	mà	giữ	nhiều	giấy	thế	không	sợ	ngồi	cắn	bút	đũn	ra	quần	cũng

không	rặn	ra	đủ	chữ	kín	hai	tờ	giấy	à?	Còn	thi	để	mà	đùm...
Anh	kia	nói	nạt	nộ:
−	Này	mồm	miệng	đàn	bà	đừng	có	mà	nói	nhảm.	Nhỡ	mất	khoa	này	của	ông	thì	cho	ế	ở	nhà

làm	bà	cô	tổ	bóp	cổ	con	cháu…
Cô	lớn	tuổi	hơn	nói	đáp	lại	chanh	chua:
−	Nói	dễ	nghe	nhỉ!	Cái	ngữ	nhà	anh	đỗ	hay	trượt	mặc	xác	nhà	anh!	Đồ	nhà	quê	đi	thi	nhờ	mà

chực	đũa	mốc	muốn	chòi	mâm	son!	Ai	người	ta	thèm…
Cô	trẻ	cũng	nói	thêm:
−	Thi	cử	của	các	anh	bây	giờ	tưởng	người	ta	báu	lắm	ấy!	Thời	buổi	Tây	Tàu	này,	không	có	ở

đây,	người	ta	vất	vả	khó	nhọc,	Tây	nó	cứ	ì	ra	đóng	ở	đấy,	thì	rồi	có	chán	vạn	chỗ	ra	mà	thi	với
cử.
Mấy	người	ở	ngoài	thấy	bạn	bị	nói	mỉa,	sấn	vào	hàng	hùng	hổ:
−	Các	bạn	tỉnh	Sơn	đâu?	Để	nó	nói	xấu	anh	em	tỉnh	ta	như	thế	mà	chịu	à?
Ở	ngoài	nhao	nhao	lên,	mỗi	người	một	lời:
−	Sao?	Cái	gì?	Nó	nói	xấu	ai?
−	Nói	xấu	học	trò	à?
−	Nói	xấu	anh	em	mình	à?
−	Nó	nói	láo…
−	Láo	à?
−	Nó	nói	láo	mà	lại	kể	công!
Có	người	ở	ngoài	lách	vội	vàng	đến	nơi,	nghe	được	hai	tiếng	cuối	cùng,	không	cần	biết	đầu

đuôi,	quát	lớn	ngay:
−	Nó	kể	công	à?	Đánh	bỏ	mẹ	nó	đi!	Nhà	thằng	Bá	hộ	Kim	đấy.	Nó	mà	dám	kể	công,	khinh	anh

em	mình	à?
Tức	thì	cuộc	đấu	khẩu	chuyển	sang	hướng	gay	go	quyết	liệt.	Lớp	sóng	người	chuyển	động	ồn

ào.	Một	tiếng	người	đứng	trên	hè	hô	lớn:
−	Phá	nhà	nó	ra!	Không	đánh	người!	Bắt	lấy	cái	thằng	già	theo	giặc	ra	đây	tùng	xẻo!
Người	nữa	quát:
−	Nó	theo	Tây	đấy,	kể	công	cái	gì!
Như	làn	sóng	vỡ	bờ,	từng	lớp	người	xông	vào	nhà,	sầm	sầm,	soảng,	choang!	Cửa	đổ,	đồ	đạc

vỡ	gẫy,	tiếng	đập	phá	vọng	ra.	Tin	bay	đi	rất	nhanh,	sỹ	tử	các	ngả	kéo	về	cuồn	cuộn	như	sóng
dữ.	Họ	vớ	được	cái	gì	là	dùng	ngay	cái	ấy	làm	khí	giới:	dao,	gậy,	cọc	tre,	cuốc,	tất	cả	đều	xông
vào	đập	phá	như	thể	nước	lũ,	không	thể	ai	cản	được.
−	Nó	theo	Tây	khinh	sỹ	tử	à!	Đánh.
Câu	ấy	cứ	lan	truyền	đi	mãi	như	dầu	tưới	vào	lửa.	Ai	nấy	đều	bừng	bừng	nộ	khí.	Các	cửa

buồng	nhà	Bá	Kim	đều	bị	bật	tung	ra.	Mọi	người	xông	xáo	đi	tìm	chủ	nhân	tội	phạm.
Bỗng	có	tin	quan	Đề	đốc	đem	quân	đến	giải	tán,	cứu	Bá	hộ	Kim.	Nhưng	học	trò	bao	vây	đông



quá,	quân	lính	không	đủ	giải	ra	khắp	được,	Đề	đốc	Tôn	Thất	Hàm	cho	lính	bắn	súng	chỉ	thiên
dọa	nạt	cũng	không	sao	nhúc	nhích	được	đám	đông.	Nhanh	trí,	hắn	cho	lính	chặn	giữ	cổng	sau,
về	phía	xóm	đông	Vũ	Thạch,	cứu	thoát	Bá	Kim	và	gia	đình	chạy	lẻn	về	nhà	thờ	Vũ	Thạch;	rồi
lão	cho	đưa	Bá	Kim	đi	lối	làng	Phúc	Lâm	quanh	lên	Nam	Ngư	chạy	thoát	vào	thành.	Quân	lính
đến	nơi	mà	việc	phá	phách	vẫn	không	giảm,	nộ	khí	của	sỹ	tử	càng	hung	hăng	cuồn	cuộn	mỗi	lúc
một	nguy	kịch	thêm,	quan	Tổng	đốc	phải	sai	quan	Tuần	phủ	Nguyễn	Tăng	Doãn	và	quan	Đốc
học	Khiếu	Năng	Tĩnh	đi	với	quân	lính	ra	gọi	loa	hiểu	dụ	trấn	tĩnh	học	trò.	Các	quan	tới	nơi	dàn
lính	chung	quanh,	hiểu	dụ	ôn	tồn,	vừa	ân,	vừa	uy,	học	trò	nghe	đã	dìu	dịu,	dãn	ra	thành	lối
nhường	các	quan	vào	trong	nhà	Bá	hộ	Kim	khám	xét.	Vào	đến	nơi,	có	quân	lính	canh	giữ	rồi,
bọn	quan	trở	mặt	ngay,	căn	cứ	theo	lời	khai	của	Bá	Kim	lúc	chạy	vào	thành	và	cứ	trông	dáng
điệu	ai	hò	hét	hung	hăng	nhất,	chúng	bắt	một	số	người	giải	vào	trong	thành,	trong	số	đó	có
thầy	khóa	Nguyễn	Cầu,	tức	cậu	ấm	Vẽ,	con	quan	Nghè	Nguyễn	Tạo,	và	thầy	Tú	Nhồi	bị	buộc	là
đứng	đầu	khích	nộ	thí	sinh	gây	ra	cuộc	biến	động.	Học	sinh	bị	đánh	lừa,	bảo	nhau	không	vào
thi	kỳ	đệ	nhị	nữa,	đêm	hôm	ấy	kéo	đến	vây	kín	nhà	Bá	Kim,	đòi	đem	nó	ra	xử	tội	và	đòi	thả
những	người	bị	bắt.	Ngay	từ	buổi	chiều	hôm	ấy,	sau	khi	một	số	thí	sinh	bị	bắt,	các	ngả	đường
đã	thấy	dán	những	lời	cổ	động:
Chẳng	thi,	chẳng	đỗ,	chẳng	sao!
Anh	em	không	được	người	nào	bỏ	nhau.
Phải	đòi	cho	được	thầy	Cầu,
Phải	đào	hết	đất	nhà	giầu	bỏ	đi!
Phải	trừ	hết	bọn	đô	tùy86,
Hại	nhân	ích	kỷ	nghĩ	gì	đến	ai!
Và	những	câu	chữ	Hán:	“Thấy	việc	nghĩa	không	làm	là	vô	dũng”	“Thi	mà	bị	coi	như	chó	ngựa

không	thi”	“Một	con	ngựa	đau	cả	tàu	không	ăn	cỏ,	huống	chi	một	bạn	cùng	thi!”.	Anh	em	chia
nhau	đi	các	ngả	rủ	mọi	người	cùng	tụ	tập	ở	phố	Hàng	Khay,	chứ	không	lều	chõng	vào	trường.
Dân	chúng	cũng	căm	giận	sự	bắt	bớ	phi	lý	của	các	quan	tỉnh,	cùng	kéo	đến	góp	sức	với	học	trò
bao	vây	đông	đặc	nhà	tên	Kim	suốt	đêm	hôm	ấy.	Quan	tỉnh	cho	lính	ra	đến	nơi	lấy	cớ	là	giữ	trật
tự	trị	an,	toan	lập	mưu	giải	tán	mấy	lần,	nhưng	thấy	lực	lượng	đông	và	có	trật	tự	quá,	lính
không	dám	làm	
gì	cả.
Buổi	chiều	hôm	ấy,	gia	đình	nhà	Bá	Kim	chạy	thoát	cả,	không	ai	bị	đánh,	vì	anh	em	không	có

ý	gì	hành	hung	ai	chỉ	cốt	tìm	Bá	Kim,	không	thấy	thì	phá	phách	cho	bõ	tức.	Cô	Xuyến	ở	đằng
nhà	thờ	Vũ	Thạch	vội	cuống	cuồng	chạy	đến	tìm	ông	cử	Kim	Cổ,	nhờ	ông	che	chở	và	cứu	thoát
cho	gia	đình	cô.	Ông	Cử	liền	cho	người	đi	gọi	cậu	ấm	Phách	Tự	Tháp	và	những	học	trò	ông	cùng
đi	thi	khoa	ấy	đến	để	ông	hỏi	lại	cho	rõ	mọi	tình	tiết.	Ông	bảo	cô	Xuyến	thuật	lại	đầu	đuôi	việc
xảy	ra	ở	nhà	như	thế	nào.	Cô	Xuyến	kể:
−	Lúc	ấy	ở	ngoài	cửa	hàng	có	chị	cả	Trường	và	chị	Dung.	Mấy	anh	kia	vào	mua	giấy	cánh

quyển.	Xưa	nay	họ	vẫn	nói	chòng	ghẹo	là	thường.	Chả	biết	lúc	ấy	chị	cả	nói	sao	đấy,	đâu	ở	ngoài
còn	có	người	chữa	hộ:
“Con	ấy	nó	có	chồng	rồi	nên	nó	nói	sỗ	thế	đấy	chấp	nó	làm	gì!”	Thế	rồi	là	ầm	lên,	mọi	người

xô	vào	phá	phách…	May	cả	nhà	con	chạy	thoát,	không	ai	việc	gì!
Ông	Cử	suy	nghĩ,	nói	thong	thả:
−	Có	lẽ	đấy	chỉ	là	một	cớ	thôi.	Họ	vin	vào	lời	nói	ấy	để	bùng	ra	đấy	thôi.	Cho	nên	họ	mới

không	đánh	đập	người	nhà.	Cũng	là	do	phẫn	khí	với	thằng	Tây	cả.	Kể	ông	Bá	nhà	cô	cũng	là	kẻ
có	lỗi	thật.	Nhưng	còn	chán	vạn	đứa	nặng	hơn,	mà	bây	giờ	đổ	dồn	cả	chỗ	ông	Bá	ghé	đầu	chịu
báng	cũng	chả	ra	làm	sao	cả.	Vả	bây	giờ	đang	thi	cử	mà	gây	ra	thù	hằn	không	đâu,	bọn	Phú
chúng	nó	cười	cho.	Chúng	nó	đang	mong	muốn	cho	mình	cứ	lộn	xộn	đánh	nhau,	để	nó	xui	bẩy
cho	đâm	chém	chí	mạng!



Ngồi	im	một	lúc	đắn	đo,	ông	lại	nói:
−	Thôi	được,	cô	cứ	yên	tâm	vì	cô	có	lòng	mộ	nghĩa	trước	đây,	chúng	tôi	sẽ	cố	tìm	cách	dàn

xếp	giúp.	Cô	có	thông	tin	tức	được	với	ông	Bá	thì	bảo	cứ	ra	mà	xin	nhận	lỗi	tạ	tội	với	sỹ	tử.	Ở
đây,	chúng	tôi	cố	giảng	giải	cho	họ	nguôi	đi…
Cậu	ấm	Phách	ở	ngoài	về,	bước	vào	vừa	hầm	hầm	nói:
−	Chúng	nó	bắt	ấm	Vẽ,	tú	Nhân	Nhuế	và	một	số	anh	em	nữa	đem	đi	rồi!	Thế	này	chỉ	còn	có

vây	chặt,	đòi	bắt	được	tên	Kim	ra	mới	chịu	được!
Ông	Cử	vẫn	điềm	tĩnh	hỏi:
−	Làm	gì	mà	đùng	đùng	lên,	thế	nào?	Ai	bắt?
−	Bọn	quan	tỉnh	bắt	chứ	ai,	cậu	Ba	nói	vội,	rồi	rằn	thêm	mấy	tiếng	sau:	mà	lại	chính	tên	Kim

tố	cáo	chứ	ai!
Cô	Xuyến	vừa	khóc,	vừa	nói	như	để	thanh	minh:
−	Thầy	tôi	lẩn	trốn	như	chuột	ngay	từ	đầu	còn	biết	đâu	mà	tố	cáo.
Cậu	ấm	Phách	lúc	ấy	mới	nhìn	thấy	cô	Xuyến	ngồi	khuất	ở	phía	sau	yên	thư,	cứ	nói	thêm:
−	Nhưng	mà	ấm	Vẽ	và	Tú	Nhồi	trong	bọn	chúng	tôi	tự	dưng	bị	vạ,	là	chúng	tôi	cứ	diệt	vào	cho

lão	Bá	đấy,	cứ	bắt	đền	lão,	muốn	ra	sao	thì	ra.
Ông	Cử	phải	đấu	dịu	dàn	hòa:
−	Cậu	Ba	tức	vì	mấy	bạn	thân	bị	bắt	cả,	nên	cậu	hung	hăng	vậy,	chứ	cũng	không	phải	ông	Bá

tố	cáo	đâu.	Tính	ông	ấm	Vẽ	y	hệt	quan	Bố	Sơn	trước,	bộc	trực,	thấy	việc	nghĩa	là	làm,	việc	gì
cũng	hăng	hái	xông	lên	trước,	nên	họ	thấy	như	là	người	dẫn	đầu,	họ	bắt	đấy	chứ…	Nhưng	bắt
rồi	thì	cũng	phải	thả	thôi…,	buộc	tội	lúc	này	là	thất	sách.	Để	tôi	nói	với	bác	cử	Vũ	Thạch	lên
trình	với	quan	Đốc.
Cậu	ấm	Phách	vẫn	còn	có	vẻ	tức	nói:
−	Phải	làm	ra	môn,	ra	khoai,	cho	rõ	trắng	đen,	cho	ông	Bá	rõ	cái	tội	tầy	đình	của	ông	ta.	Và

cho	các	cô	con	ông	ta	bớt	cái	thói	kiêu	kỳ,	đài	các	rởm	đi!
Cô	Xuyến	cũng	ấm	ức	cãi:
−	Không	nhận	ra	thầy	em	có	lỗi,	thì	dễ	thường	em	báu	các	anh	lắm	đấy	mà	dốc	một	lòng

không	sợ	nguy	hiểm	đi	theo	giúp	đỡ	các	anh.	Các	anh	bảo	em	kiêu	kỳ	những	gì	nào?	Có	chính
học	trò	các	anh	cũng	hiếu	sự	bỏ	mẹ	đi	ấy!	Ai	chả	biết	bây	giờ	các	anh	đắc	thời,	đắc	thế!	Thầy	tôi
nông	nổi	nhẹ	dạ	nên	mới	khổ!
Ông	Cử	phải	khuyên	giải	rành	rọt:
−	Đừng	có	đâm	ra	cắn	quẩn	nhau.	Chính	ra	vụ	này	đã	có	mầm	từ	trước	kia.	Nếu	Tây	nó	không

giả	trường	thi	mà	phải	thi	nơi	khác	thì	sẽ	có	cuộc	náo	trường	chống	Tây	thật	đấy.	Lòng	phẫn
nộ	của	mọi	người	vít	được	lối	này	nó	lại	phì	ra	lối	khác,	khéo	ngăn	ngừa	lắm	mới	được.	Sở	dĩ
hôm	nay,	tự	nhiên	lại	nảy	ra	vụ	này	là	vì	có	dịp	để	người	ta	xướng	xuất	lên,	giận	cá	băm	thớt,	tự
nhiên	nó	bùng	ra	đấy.	Hai	nữa	là	có	một	số	người	không	đỗ	kỳ	đệ	nhất,	nhân	tiện	muốn	phá	kỳ
đệ	nhị	luôn	một	thể	để	thi	lại	cả.	Trong	việc	chung,	xưa	nay	vẫn	có	nhiều	kẻ	giấu	ý	tình	riêng
của	mình	vào.	Nhưng	theo	tôi	xét	ra,	cứ	để	thế	này	mãi	không	lợi	gì	cả.	Tìm	cớ	mà	trị	bọn	thí
sinh	thì	dễ	đấy,	song	nhất	định	không	được	rồi,	chỉ	lại	khích	nộ	thêm.	Mà	theo	hùa	với	học	trò
trị	tội	Bá	Cựu	Lân87	cũng	vô	lý	nữa.	Muốn	dựa	theo	pháp	luật	triều	đình	thì	phải	có	lý	chứ.	Mà
chúng	mình	xâu	xé	nhau,	bọn	ngoại	quốc	nó	ngồi	nó	xem,	nó	vừa	cười,	vừa	mừng	chỉ	có	lợi	cho
nó	thôi.	Cho	nên	tôi	thiết	nghĩ	các	quan	nên	thả	ngay	các	thí	sinh	bị	bắt	và	hiểu	dụ	các	thí	sinh
lại	trở	vào	thi	kỳ	đệ	nhị	ngay,	là	êm	thắm	hơn	cả.	Các	anh	nên	đi	tìm	gặp	anh	em,	bàn	với	anh
em	như	ý	tôi	vừa	nói,	bàn	bạc	kỹ	cho	anh	em	nghe.	Tôi	xin	vào	gặp	quan	Đốc	ngay	bây	giờ	đây.



Tôi	đi	rủ	bác	cử	Vũ	Thạch	cùng	đi,	để	nói	lên	cho	các	quan	rõ,	chứ	cứ	xử	theo	một	chiều	thì	rồi
hỏng	cả.
Mọi	người	thấy	có	lý,	liền	theo	lệnh	ông,	trở	ra	đi	mỗi	người	vào	một	đám	đông	thí	sinh	để

cùng	bàn	bạc,	hẹn	hễ	các	các	bạn	được	thả	ra	cả,	thì	lại	cùng	vào	thi.	Ông	Cử	cũng	vội	đi	tìm	ông
cử	Vũ	Thạch	đi	đến	nhà	học	chính	đường	trình	bày	mọi	lẽ	như	trên	với	quan	Đốc	học	Khiếu
Năng	Tĩnh.	Ông	này	cũng	đang	suy	nghĩ	giống	như	thế,	có	thêm	ý	kiến	của	hai	ông	Cử,	như
thêm	sức	mạnh,	ông	vội	vàng	vào	thành	bàn	với	quan	Tổng	đốc	và	quan	Tuần	phủ.	Đương	lúc
trong	nước	lắm	việc,	hai	quan	trọng	thần	sợ	sinh	ra	to	chuyện,	trách	cứ	đến	mình,	liền	y	theo	ý
kiến	trên,	sai	thả	thết	những	người	bị	bắt	ngay	đêm	hôm	ấy.	Nhưng	cũng	đã	quá	muộn,	thí	sinh
vẫn	không	vào	thi	cứ	ở	lại	vây	nhà	và	đòi	xử	tội	Bá	Kim.
Sáng	sớm	hôm	sau	trống	giong	cờ	mở	từ	trong	thành	đưa	quan	Tuần	phủ	và	quan	Đốc	học

thẳng	ra	đầu	phố	Hàng	Khay,	đội	lính	phòng	thành	gươm	mác	sáng	loáng	đi	dàn	trước	và	vít
sau	tiếng	loa	tiền	hô	hậu	ủng	vang	dậy	cả	buổi	sớm	tinh	sương.	Đến	ngã	tư	Hàng	Khay	Vũ
Thạch,	tiếng	loa	tiến	vượt	lên	trước	gọi	tất	cả	học	trò	đứng	dồn	tụ	tập,	trước	nhà	Bá	Kim	để
nghe	quan	Đốc	hiểu	dụ.	Hai	hàng	lính	dài	do	quan	Phó	lĩnh	binh	dẫn	đến,	đứng	canh	dọc	hai
bên.	Trên	một	án	thư	cao	ngang	ngực	vừa	mới	đặt	ra	đấy,	quan	Tuần	phủ	Nguyễn	Tăng	Doãn,
có	ba	lọng	xanh	rủ	quả	bông	ngũ	sắc	che	trên	đầu,	ngồi	xếp	bằng	ngay	ngắn,	nghiêm	nghị	nhìn
đám	đông	đang	chen	chúc	đứng	im	lặng	ngóng	đợi	lời	hiểu	dụ,	trong	khi	quan	Đốc	học,	một
lọng	che,	đứng	trên	chiếc	án	thư	ở	bên	phải	thấp	hơn,	lên	tiếng	dõng	dạc:
−	Hôm	qua	đã	nói	rõ	điều	hơn	lẽ	thiệt	rồi.	Thế	mà	sao	vẫn	còn	ngang	ngạnh	cố	đứng	ở	lại	đây

làm	gì?	Có	phải	là	bất	tuân	thượng	lệnh	không?	Nho	phong	sỹ	khí	lại	như	thế	à?	Nhưng	mà	nghĩ
rằng	triều	đình	nuôi	kẻ	sỹ	chú	trọng	đến	khoa	danh,	nên	giơ	cao	đánh	khẽ,	không	nỡ	xử	tội	gia
hình,	đã	thả	tất	cả	những	kẻ	bị	bắt	rồi	cho	về	bảo	nhau	mà	trở	lại	kỳ	thi	đệ	nhị,	không	rồi	uổng
lỡ	mất	công	phu	đèn	sách.	Hôm	nay	các	quan	lại	thân	ra	đây	bảo	rõ	cho	các	thầy	biết	con
đường	họa	phúc.	Và	nhân	thể	muốn	làm	cho	nguôi	bớt	cái	hách	khí	thiếu	niên	của	các	thầy,	để
các	thầy	yên	tâm	thi	cử,	các	quan	lại	cho	đưa	cả	Bá	hộ	Kim	về	đây	nhận	lỗi	sơ	suất	đối	với	anh
em.	Đó	chính	là	ý	tốt	của	các	quan	trên	muốn	chín	bỏ	làm	mười,	cố	tìm	mọi	cách	làm	trọn	cái
nghĩa	tác	nhân	và	thành	nhân	chi	mỹ88	các	thầy	phải	nghe!
Ở	dưới	mọi	người	reo	hò	nhảy	múa,	nói:
−	Phải	bắt	Bá	Kim	ra	nhận	tội!
−	Phải	kết	tội	tên	Kim	trước	đã.
Tiếng	loa	của	thầy	Đội	phòng	thành	vội	vung	lên:
−	Tất	cả	im	lặng	lắng	nghe	cụ	lớn	Tuần	ban	dụ!
Quan	Tuần	đứng	lên	trên	án	thư	cao	lênh	khênh,	vểnh	mũ	cánh	chuồn	lên	nói	như	quát:
−	Sỹ	tử	không	được	mạn	thượng!	Trước	hết	phải	biết	rằng	chính	bọn	học	trò	đã	có	tội	phá	rối

khoa	thi	và	phá	hoại	nhà	ở	tư	nhân.	Bá	hộ	Kim	có	tội	chăng?	Thì	tội	đó	phải	do	các	quan	trên
xét	xử,	chứ	không	phải	quyền	của	học	trò,	tụ	tập	đông	mà	hung	hăng	thế	là	làm	loạn.	Vả	Bá	hộ
Kim	đã	mẫn	cán	làm	lại	trường	thi	để	kịp	cho	học	trò	có	chỗ	thi.	Có	thất	thố	vì	lời	nói	gì	chăng,
thì	đây,	hôm	nay,	quan	trên	cho	phép	tên	ấy	ra	nói	rõ	cho	tất	cả	học	trò	biết.
Ở	mọi	chỗ	tiếng	reo	mừng	như	cùng	tung	lên	một	lượt	chấm	ngắt	lời	quan	Tuần	và	đón	Bá	hộ

Kim	ra	nhận	lỗi.	Lão	này	lo	sọm	hẳn	người	đi,	không	còn	vẻ	nghênh	ngang	hách	dịch	hằng	ngày
nữa,	run	run	đứng	nép	bên	quan	Phó	lãnh	binh.	Tiếng	loa	gọi	tiếp:
−	Mọi	người	im	lặng,	để	nghe	Bá	hộ	Kim	giãi	bầy	lầm	lỗi!
Bá	Kim	đứng	tách	hẳn	ra	ngoài	giữa	vời,	bên	cạnh	án	thư	của	quan	Tuần,	bắt	đầu	nói	hơi	run

run:
−	Bẩm	các	cụ	lớn,	thưa	các	sỹ	tử.	Tôi	là	Bá	hộ	Nguyễn	Ngọc	Kim	xin	nhận	lỗi	trước	các	cụ	lớn

và	ba	ngàn	sỹ	tử	trường	Hà	khoa	thi	Bính	Tý	này,	vì	tôi	đã	để	các	con	tôi	trót	dại	nói	những	lời



vô	lễ	với	mấy	thầy	khóa	tỉnh	Sơn.	Thôi	thì	con	dại	cái	mang,	tôi	xin	nhận	tội	đã	không	dạy	bảo
được	con	cái	và	xin	nhớ	mãi	tội	lỗi…
Ở	dưới	có	người	hét	lớn:
−	Tội	khác	kia!	Không	ai	chấp	chi	đàn	bà,	con	gái.
Tiếng	loa	lại	nói	vang:
−	Mọi	người	im	lặng	để	đương	sự	nói	tiếp.
Bá	Kim	đâm	ra	luống	cuống	nói	lắp:
−	Còn	tôi,	tội	tôi	có	nhỡ	nhời	nói	đổng.	Và	tội	tôi	có	làm	nhà	cửa	cho	bọn	Phú	Lãng	Sa.	Nhưng

đều	là	do	quan	trên	giao	cho	phải	làm	ngay,	khi	An	Nghiệp	đến	đây	cũng	như	khi	lãnh	sự	Kê-la-
đích	mới	đến	đây,	quan	trên	đều	sức	bắt	tôi	phải	làm	cho	mau	xong	để	có	chỗ	cho	họ	ở,	được
việc	cho	triều	đình.	Mọi	việc	các	quan	trên	đều	đổ	dồn	xuống	đầu	tôi	chịu	cả.	Cũng	như	khi	tu
bổ	lại	trường	thi	cũng	vậy.	Có	một	điều	lỗi	là	tôi	coi	mọi	việc	tôi	làm	đều	tự	nhiên	như	nhau	cả,
khi	làm	cho	bọn	Phú	cũng	vậy,	khi	làm	cho	ta	cũng	vậy.	Đó	là	do	tôi	ngu	dại	không	nhận	ra,	từ
nay	tôi	xin	chừa.
Ở	đám	đông	có	người	nói	lớn	vọng	lên:
−	Thế	thì	từ	nay	phải	sáng	mắt	ra,	đừng	ngu	dại	ăn	người	nữa.	Và	việc	này	làm	gương	cho

những	đứa	nào	còn	có	ngu	dại	như	thế	mở	mắt	ra	mà	trông!
Quan	Đốc	học	vội	xua	tay	nói:
−	Im	lặng,	không	được	hỗn.	Nói	leo!	Như	thế	là	thầy	Bá	hộ	Kim	đã	xin	lỗi	và	quan	trên	cũng

tha	lỗi	cho	các	thầy	khóa	đã	làm	náo	động	cả	tỉnh	thành.	Tha	cho	là	cốt	để	theo	ý	tốt	của	triều
đình	để	các	thầy	giữ	được	đúng	khoa	khỏi	lỡ	đợi	ba	năm	đằng	đẵng.	Vậy	các	thầy	phải	nghe,	về
sửa	soạn	lều	chõng	vào	thi	ngay!	Nghe!
Mọi	người	reo	mừng	nhẩy	lên,	hô	lớn:
−	Xin	tuân!
Rồi	nhiều	người	tỏa	ra	ồn	ào	bảo	nhau:
−	Thôi	dĩ	hòa	vi	quý!	Thế	là	được	cả.
−	Về	sửa	soạn	vào	thi	đi!
Sau	khi	tiếng	loa	dẹp	đường	rẽ	lối	đưa	các	quan	trở	về	thành	đi	đã	xa,	chỉ	còn	văng	vẳng	lại,

đám	đông	tan	dần.	Đoàn	người	tỏa	ra	khắp	các	nẻo	đường	quanh	Hồ	Gươm,	còn	để	trơ	lại	ngôi
nhà	Bá	hộ	Kim	bị	phá	tan	hoang,	gạch	gỗ	ngổn	ngang,	đồ	đạc	gẫy	vụn	lổng	chổng.	Hôm	ấy	các
thí	sinh	lều	chõng	vào	thi	kỳ	đệ	nhị.	Và	rồi	khoa	thi	đã	kết	thúc	tốt	đẹp,	sau	bốn	kỳ	đỗ	được	hai
mươi	tám	Cử	nhân.	Cảm	nghĩ	sâu	sắc	về	khoa	thi	này,	có	người	đã	ghi	lại	việc	trên	bằng	những
vần	truyền	miệng:
Cho	hay	nhất	quỷ	nhì	ma,
Bây	giờ	mới	biết	thứ	ba	thế	nào!
Giận	quân	phản	quốc	từ	bao,
Đất	bằng	nổi	sóng	ào	ào	như	sôi!
Đứng	đầu	ấm	Vẽ,	Tú	Nhồi,
Gợi	lòng	công	phẫn,	người	người	cùng	theo.
Tứ	bề	đập	phá	hò	reo,
Mấy	tòa	nhà	gạch	đổ	siêu	tan	tành.



Tên	Kim	tội	ác	rành	rành,
Quyết	tâm	bắt	sống	hành	hình	mới	cam.
Giận	thay	tên	Đề	đốc	Hàm,
Cửa	sau	cứu	thoát	vội	đem	vào	thành
Những	quân	phản	nước	cầu	vinh
Từ	đây	cũng	phải	hồn	kinh	phách	rời!

***
Sau	vụ	phá	nhà	này,	Bá	Kim	bỏ	hẳn	ngôi	nhà	phố	Hàng	Khay,	dọn	về	ở	ngôi	nhà	riêng	trong

làng	Cựu	Lâu,	bên	cạnh	Tràng	Tiền.	Và	cuối	năm	ấy,	lão	xin	từ	dịch,	thôi	việc	quan	về	ở	nhà.
Lão	thường	nói	với	những	người	quen:
−	Chả	già	cũng	lấy	làm	già	rồi,	tôi	làm	việc	quan	ngót	ba	chục	năm	rồi,	ân	oán	đã	nhiều,	về

nghỉ	di	dưỡng	cho	nó	sướng	tuổi	già	một	tí.	Xin	mãi	không	được.	May	mà	có	việc	các	ông	học
trò	thi	cử,	các	ông	ấy	hung	hăng	phá	phách,	mình	mới	được	thôi	đấy;	thôi	thì	bây	giờ	“quan	bất
cần,	dân	bất	nhiễu”,	tha	hồ	mà	tiêu	dao	tuế	nguyệt,	ngày	tháng	ở	nhà	trông	coi	con	trẻ	cần	cù
làm	ăn	cho	toại	lòng	già.
Thực	ra,	đối	với	vụ	này,	lão	tức	nhiều	hơn	là	nhận	thấy	mình	có	lỗi,	lão	vẫn	tự	cho	là	đã	có

công	làm	lại	trường	thi	nhanh	chóng	cho	kịp	ngày	tiến	trường.	Thế	mà	bị	bọn	hủ	nho	xui	bẩy
đổ	lỗi	đâu	đâu	vào	ngay	đầu	lão,	làm	cho	bọn	học	trò	ngông	cuồng,	hách	khí,	nông	nổi	tức	sằng,
đã	gây	ra	cơ	sự	như	thế.	Mặt	khác,	lão	cũng	đâm	gờm	cái	sức	lớn	lao	của	dân	chúng,	thì	có	ngày
đầu	chẳng	phải,	phải	tai,	quan	trên	dùng	mình	làm	được	việc	cho	họ,	đến	khi	gặp	sự	trắc	trở,
thì	họ	lại	tìm	cách	đổ	dồn	vào	cho	mình	chịu	cả.	Cho	nên	từ	nay	được	nghỉ	việc	rỗi	rãi,	lão	đóng
cửa	tạ	khách,	không	tiếp	ai	cả,	chỉ	thỉnh	thoảng	đi	lên	phố,	vào	chơi	mấy	hiệu	khách	buôn	quen
mua	mấy	thứ	lặt	vặt.	Lão	tự	nghĩ	lấy	làm	đắc	ý,	tự	nhủ	một	mình:
−	Cứ	thế	này	mà	hay,	vừa	để	cho	họ	tưởng	mình	sợ,	họ	khỏi	ngờ,	tránh	voi	chẳng	hổ	mặt	nào,

được	yên	thân;	vừa	náu	mình	đợi	thời	cơ,	có	dịp	tốt,	thì	thì…	lại	chúng	mày	sẽ	biết	tay	ông!
Nghĩ	thế,	lão	đóng	cửa	nhà	khách	ở	lì	trong	nhà	riêng,	không	đón	tiếp	ai	nữa.	Khách	khứa	đến

thăm	rất	ít	được	vào.
Nhưng	chợt	một	hôm,	vào	đầu	năm	sau,	đã	ngoài	rằm	tháng	giêng,	có	một	người	khách	đứng

tuổi,	quần	áo	chững	chạc,	nón	lông	đen,	chóp	bạc	chạm	nổi	bóng	nhoáng,	đi	giầy	vải	Tàu,	sồng
sộc	bước	vào	hẳn	trong	sân,	đòi	vào	chơi	thăm	ông	chủ.	Lão	Bá	sai	người	nhà	ra	nói	dối	là	đi
vắng	và	xin	đưa	thiếp	lại	để	khi	ông	chủ	về	sẽ	biết	chỗ	mà	tìm	đến	chơi	sau.	Người	khách	bước
lên	nhà	ngang	mượn	giấy	bút	mấy	chữ:
“Cựu	thức,	dã	phu	Đào	Trọng	Kỳ89”
Người	khách	viết	xong	giao	tờ	giấy	lại,	bước	xuống	sân,	lững	thững	đi	ra,	đủng	đỉnh	nhìn

ngắm	cá	dinh	cơ	to	tát.	Tên	người	nhà	cầm	tờ	giấy	đưa	vào.	Bá	Kim	nhìn	tên	sực	nhớ	ra	quan
Phủ	Đào	Trọng	Kỳ	cũng	vừa	mới	bị	cách	dịch,	vội	chạy	bổ	theo	ra	đến	cổng	chắp	tay	vái	chào,
nói:
−	Bẩm	lạy	quan	lớn,	hạ	dân	ngỡ	khách	nào	lạ,	không	dám	ra	tiếp.
Đào	Trọng	Kỳ	cười	hỏi:
−	Ông	anh	sợ	đến	thế	kia	à?
Bá	Kim	cũng	cười	đáp:
−	Bẩm	qua	lớn,	kinh	cung	chi	điểu90	và	cũng	muốn	nghỉ	ngơi	cho	yên	thân!
Bá	Kim	liền	mời	Đào	Trọng	Kỳ	vào	chơi	nhà	khách,	mời	ngồi	lên	sập	gụ	chân	quỳ,	còn	lão



ngồi	hầu	chuyện	ở	ghế	bành	bên	cạnh.	Đào	Trọng	Kỳ	thân	mật	nói:
−	Thấy	ông	anh	vừa	bị	một	vố	đau,	nhân	tiện	lên	chơi	trên	này,	tôi	xin	đến	thăm	ông	anh,	gọi

là	cái	nghĩa	quen	biết	cũ	và	đồng	bệnh	tương	liên…
−	Bẩm	quan	lớn,	Bá	Kim	nói,	xin	đa	tạ	quan	lớn	có	lòng	hạ	cố…
Đào	Trọng	Kỳ	gạt	đi	ngay:
−	Thôi	đừng	kiểu	cách	quan	lớn,	quan	bé	nữa,	tôi	cũng	vừa	bị	cách	chức	giả	về	dân	tịch91	rồi,

ông	anh	chưa	biết	à?
−	Dạ,	bẩm	có	nghe	thấy	nói,	nhưng	chưa	rõ	sự	thể	thế	nào?
−	Ấy	đấy,	như	thế	còn	đâu	là	quan	lớn	nữa	mà	cứ	gọi.	Đào	Trọng	Kỳ	đỡ	lời.	Ông	anh	biết	đấy

chứ.	Khi	tôi	ở	đây	đổi	đi	quyền	Tri	phủ	Kiến	Xương,	rồi	thăng	Tri	phủ	ở	đấy,	năm	Hợi	đã	lại	đổi
vào	Bang	biện	tỉnh	vụ	ở	Nghệ	An,	rồi	đi	dẹp	loạn	ở	Diễn	Châu,	Tương	Dương.	Công	việc	đang
yên	thắm	như	thế	thì	quan	chức	tỉnh	Nam	Định	có	khám	phá	ra	việc	tôi	có	viết	giấy	cho	quân
đội	Phú,	khi	chúng	nó	đánh	chiếm	Nam	Định.	Vua	Tự	Đức	truy	xét	các	án	thất	thủ	Hà	Nội,	Nam
Định,	Ninh	Bình,	xử	tội	cách	chức	trả	về	làm	dân	thường,	chịu	sưu	sai	tạp	dịch	và	tước	tên
trong	sổ	Cử	nhân.	Nhà	vua	phê	là…	“có	tội	với	danh	giáo”.	Tôi	vừa	đi	tạp	dịch	về	đây,	còn	đâu	là
quan	quách	nữa	mà	cứ	gọi	cho	thêm	thẹn!
−	Thế	bẩm	quan	lớn	có	oan	không	ạ?	Bá	Kim	hỏi.
Đào	Trọng	Kỳ	ngồi	lặng	một	lúc,	rồi	thủng	thẳng	đáp:
−	Kể	oan	thì	cũng	không	oan,	nhưng	có	tức.	Thực	ra	mình	có	quen	biết	Đồ	Phổ	Nghĩa	hồi	ở

huyện	Thọ	này.	Nay	thấy	quân	lính	nó	đã	lấy	Hưng	Yên	êm	thắm,	quan	Tuần	phủ	Nguyễn	Đức
Đạt	sai	quan	Bố	ra	mời	nó	vào	nhận	thành	chịu	quyền	bảo	hộ,	rồi	nó	sang	lấy	thành	Nam	Định,
mình	có	viết	một	bức	thư	kể	lại	ân	tình	cũ	và	khen	lòng	nhân	từ	của	quân	lính	nó,	xin	nó	để	cho
dân	yên,	đừng	dẫn	quân	đến	phủ	này	nữa.	Bức	thư	ấy	đã	đưa	đến	tay	quân	Phú	hẳn	hỏi.	Ấy	thế
mà	lúc	rút	lui.	Ông	ấy	hoảng	sợ	thế	nào	quẳng	mẹ	nó	lại,	lớ	ngớ	làm	sao	lại	rơi	vào	tay	quan	Hộ
đốc	Nguyễn	Trọng	Hợp	–	Thế	là	án	lên	đến	triều.	Mình	có	viết	thư,	mình	chịu	tội,	chỉ	ức	cái
công	việc	chưa	ra	đâu	vào	đâu	cả	mà	mình	bị	cách,	còn	quan	Tuần	Hưng	Yên	nộp	thành	nhận
sáu	điều	khoản	bảo	hộ	hẳn	hoi	thì	lại	được	triều	đình	khen	thưởng	thăng	hai	cấp!
Bá	Kim	cười,	nói	góp:
−	Vì	quan	tuần	Nguyễn	Đức	Đạt	đỗ	Đình	nguyên	Thám	hoa,	danh	lừng	thiên	hạ,	lại	làm	Tuần

phủ,	nên	các	quan	nể,	còn	quan	lớn	chỉ	đỗ	có	Cử	nhân	trường	Nam,	làm	quan	Tri	phủ	thôi,	nên
ít	người	vị	nể.
Đào	Trọng	Kỳ	nói,	vẫn	thong	thả	từ	tốn:
−	Cũng	có	lẽ	vậy.	Cũng	như	ông	anh	bị	học	trò	phá	nhà	ấy	nhỉ.	Truy	nguyên	ra	chính	là	mình

có	vệ	thằng	Tây	thật,	nhưng	do	việc	con	trẻ	lỡ	lời	nói	xấu	đến	học	trò	thi	mà	thành	ra	vụ	học
sinh	phá	nhà,	ấy	thế	rồi	quan	trên	bắt	mình	phải	nhận	lỗi	thì	ức	chứ!
Bá	Kim	thấy	nói	chạm	nọc	đến	mình,	liền	nói	xỏ:
−	Bẩm	quan	lớn	vâng,	xét	ra	hạ	dân	có	phần	vệ	Tây	thật.	Nhưng	cũng	chỉ	vì	ở	vào	tình	thế	bó

buộc	phải	tùy	thời	hai	bên	cùng	ép	cả	lại,	nên	phải	tìm	lấy	con	đường	sống	đấy	chứ.	Kể	ra	cũng
còn	ức	hơn	cả	cái	việc	tứ	tri92,	tư	thông	với	giặc	ngoài	ngay	từ	đầu,	thấy	điều	lợi	giữ	kín	không
bảo	nhau	biết.	Chính	hạ	dân	cố	học	đòi	làm	theo	như	vậy	mà	không	được	đấy.
Phủ	Kỳ	cũng	thấy	nói	động	đến	mình,	liền	cũng	xỏ	lại:
−	Thì	chính	là	cũng	có	giao	thiệp	với	bọn	Du	Long,	Huỳnh	Lục	Ký,	rồi	nhân	đấy	khi	Ngạc	Nhi

đến,	ông	anh	mới	được	bọn	chúng	cử	lên	quyền	Biện	huyện	vụ	chứ.
Bá	Kim	cười	khẩy	nói:



−	Đấy	là	vì	nhân	đang	làm	việc	cũ,	phải	ra	giữ	việc	che	đỡ	cho	dân,	cho	yên	dân,	nên	về	sau
các	quan	ta	đến,	hạ	dân	mới	lại	vẫn	được	yên	ổn,	vẫn	được	giữ	chức	cũ.	Bá	hộ	Kim	lại	vẫn	cứ	là
Bá	hộ	Kim,	cho	đến	bây	giờ	cũng	vẫn	được	là	Bá	hộ	Kim.
Phủ	Kỳ	ngồi	ngẫm	nghĩ	một	lúc,	cố	tìm	xem	có	được	cái	gì	để	vạch	cho	Bá	Kim	đớ	người	ra

mới	thích,	trông	thấy	đôi	câu	đối	khắc	gỗ	mới	sơn	treo	ở	bên	chỗ	ngồi,	liền	hỏi:
−	Ô	hay!	Sao	ông	anh	lại	treo	câu	này?
−	Quan	lớn	bảo	sao?	Mới	thửa	đấy	chứ!
−	Câu	đối	nó	chửi	ông	anh	keo	kiết	chỉ	biết	ăn	người,	thế	mà	cũng	treo!
−	Câu	đối	hay	vậy	thế	mà	quan	lớn	đã	vội	nghĩ	sai	rồi.	Nhân	cái	vụ	lộn	xộn	vừa	rồi,	thấy	cái

câu	này	có	ý	nghĩa	hay	hay	nên	mới	đem	treo	ngay	nơi	ngồi	chơi	cho	nó	di	dưỡng	tính	tình:
Lương	nhân	đảo	trí	sa	vô	thủy,	người	dân	lành	mà	treo	ngược	lên,	ức	hiếp	người	ta,	thì	đúng
như	cát	không	có	nước,	nóng	bỏng	chân,	mà	văn	tử	an	bài	mộc	hữu	nhân,	người	văn	tự,	người
học	trò	được	an	bài	yên	ổn	thì	thực	là	như	gỗ	có	người,	cây	cỏ	cũng	có	linh	hồn.	Suy	rộng	ra,
mọi	sự	đều	như	thế	cả.	Hễ	cứ	bắt	ức	người	ta	tức	là	làm	cho	người	ta	phải	oán	hận.	Cho	nên	câu
này	nó	an	ủi	mình	mà	cũng	là	dùng	để	tự	khuyên	nữa.	Kể	từ	trước	tới	nay,	nhiều	khi	bị	các	bề
trên	ức	hiếp,	mình	đâm	ra	hống	hách	nạt	nộ	người	khác	để	bù	lại,	nên	nay	thấy	câu	này	nó	có	ý
khuyên	răn	như	thế,	treo	chơi	cho	nó	hợp	tình,	hợp	cảnh,	sao	quan	lớn	lại	bảo	là	chửi?
Phủ	Kỳ	mỉm	cười	ranh	mãnh,	đủng	đỉnh	nói:
−	Thế	ra	định	từ	nay	tu	tỉnh,	đã	tri	quá	cải	hối93	rồi	đã	sao?	Có	thật	không?	Nhưng	mà	này,	nó

chửi	cho	là	như	thế	này	nhé:	chữ	lương,	chữ	nhân,	hai	chữ	ấy	đảo	trí	là	đặt	ngược	chữ	dưới	lên
trên	thành	chữ	thực,	đúng	không	nào?	Sa	vô	thủy	chữ	sa	không	có	chấm	thủy	bên,	chỉ	còn	là
chữ	thiểu	mà	thực	thiểu	nghĩa	là	ăn	ít.	Còn	bên	vế	này,	chữ	văn	với	chữ	tử	an	bài	xếp	liền	nhau
thành	chữ	học,	mộc	hữu	nhân	chữ	mộc	có	chữ	nhân	đứng	bên	thành	chữ	hưu	có	đúng	không
nào?	Mà	học	hưu	nghĩa	là	học	nghỉ,	thôi	đi	đừng	học	nữa.	Như	vậy	tức	là	nó	chửi	có	ca,	có	cách,
nó	bảo	rằng	bắt	người	ta	ăn	đói,	ăn	ít	thì	thôi	đi	đừng	học	nữa.	Nghĩa	là	cái	người	làm	ra	đôi
câu	đối	này	tố	cáo	ông	anh	ăn	chặn	cả	cơm	chim,	ăn	bòn	cả	mồ	hôi	nước	mắt	của	người	ta,	thì
không	nên	học	nữa,	không	nên	cho	con	đi	học	nữa.	Nói	rộng	ra	là	mọi	việc	đều	nên	gác	lại	cả.	Vì
đều	là	nhân	nghĩa	ngoài	miệng	thôi.	Nên	im	hết	đi	là	hơn…	Nhưng	ai	làm	ra	câu	đối	này	nhỉ?
Chắc	là	thầy	đồ	ngồi	dạy	học	ở	nhà	này	chứ	gì?
Bá	Kim	ngồi	ngẩn	chăm	chú	nghe,	hiểu	rõ	đầu	đuôi,	tức	tối	quên	cả	giữ	lễ,	vội	chửi:
−	Cha	tiên	sư	đồ	vong	ân	bạc	nghĩa.	Nó	thi	trượt	kiết	xác	đói	nhăn	răng,	nghĩ	thương	tình,	tôi

rước	nó	về	nuôi,	mà	nó	lại	làm	láo	thế	à?
Phủ	Kỳ	đắc	ý	ngắt	ngay:
−	Đúng	là	ông	đồ	nhà	này	chứ	gì?	Lão	ta	mới	làm,	hay	làm	đã	lâu?	Giờ	lão	ta	đâu	rồi?
−	Nó	mới	làm	năm	ngoái.	Bá	Kim	đáp	uể	oải.	Nhân	dịp	ông	Trương	Vĩnh	Ký	ở	Sài	Gòn	ra,	hẹn

vào	chơi	đây,	nó	mới	dán	đôi	câu	đối	này	ở	nhà	học.	Ông	Trương	và	quan	khách	đều	khen	hay.
Ra	nó	vừa	chửi	mình	vừa	chửi	khách	mà	không	biết,	làm	mình	cứ	khen	lấy	khen	để,	tôn	trọng
nó	mãi.
Phủ	Kỳ	cười,	nói	tiếp:
−	Thì	lão	ta	giỏi	đấy	chứ,	làm	được	một	đôi	câu	đối	rất	hay	đối	chọi	từng	chữ	một,	thế	mà	lại

ngụ	được	ý	chửi	chua	cay.
Bá	Kim	nói	chữa	thẹn:
−	Không	phải	tự	lão	ta	đâu.	Chính	là	do	văn	hội	gà	đấy!	Dịp	Trương	Vĩnh	Ký	ra	đây,	họ	làm

nhiều	câu	đối	xỏ	xiên	để	thử	ông	ta.	Nhưng	người	Sài	Gòn	người	ta	thật	thà,	người	ta	cứ	theo
nghĩa	thẳng	mà	khen.	Tôi	cho	là	chẳng	làm	quái	gì	cái	lối	úp	mở	xỏ	xiên	ấy.	Người	ta	có	biết,
người	ta	cũng	cười	cho.



Đào	Trọng	Kỳ	cười	lớn:
−	Trương	Vĩnh	Ký	theo	Tây,	làm	việc	đắc	lực	cho	Tây	mà	còn	là	thật	thà,	thế	thì	bọn	chúng

mình	Tây	nó	không	dùng,	phải	thật	thà	hơn	nhiều	chứ!
Bá	Kim	thấy	nói	xỏ	mình	lại	phải	nói	lảng:
−	Nhưng	sao	quan	lớn	tài	thế?	Câu	đối	treo	gần	một	năm	nay	mà	có	ai	biết	đâu.
Đào	Trọng	Kỳ	nói	có	vẻ	chân	thành:
−	Người	ta	có	biết,	ai	người	ta	bảo!	Còn	tôi	thì	có	giỏi	giang	gì	đâu!	Nằm	khoèo	mấy	tháng

với	một	cụ	đồ	già,	cụ	ấy	bảo	cách	xem	câu	đối	và	cụ	đọc	cho	biết	một	sô	một	sốc	những	câu	đối
chửi.	Nên	thấy	câu	đối	hay	là	mình	đâm	ngờ,	đọc	đảo	đi	đảo	lại	mãi	tự	nhiên	nó	tòi	ra.	Nhưng
kể	ra	cũng	tài	thật,	họ	viết	cũng	đúng	môn	đấy	chứ.	Keo	kiết	và	hống	hách,	kiệt	với	người	dưới,
chi	li	từng	tí	một,	nhưng	lại	khéo	hào	phóng	thù	phụng	người	trên,	đó	là	cái	thói	quen	thông
thường	của	bọn	mình.	Đồng	bệnh	tương	liên	thanh	khí	lẽ	hằng,	ông	anh	bất	tất	phải	che	đậy
nữa.	Thế	hiện	nay	lão	ấy	có	còn	ở	đây	không?
−	Tống	khứ	ngay	từ	khoa	thi	năm	ngoái	rồi.	Nó	không	đỗ,	nhưng	nó	lại	về	hùa	với	bọn	học	trò

nên	tôi	đuổi	đi	cho	khuất	mắt.
−	Thế	bây	giờ	các	lệnh	lang	học	đâu?
−	Hẳn	còn	cho	chơi	cả.	Cùng	lắm	sẽ	định	mời	bác	Tú	Tích	cũng	bị	cữu	năm	nọ,	quan	lớn	nhớ

Tú	Tích	Đông	Thành	chứ?	Nhưng	tôi	còn	lưỡng	lự	chưa	dám	quyết.
−	Không	nên.	Đào	Trọng	Kỳ	nói	thân	mật.	Lúc	này,	dù	sao	cũng	cần	giữ	tiếng,	bọn	họ	đã	có	án

theo	giặc	hẳn	hoi,	không	nên	rây	vào,	dân	chúng	đã	bàn	tán	về	mình,	nay	lại	gắn	bó	với	kẻ	can
án	không	tốt,	người	ta	càng	có	cớ	mà	bàn	tán	thêm,	sau	này	khó	làm	ăn.	Nếu	cần	thì	lúc	này	tôi
đang	rỗi	rãi,	ông	anh	cứ	mở	trường	tôi	dạy	cho	cũng	được.	Nói	gần,	nói	xa,	chẳng	qua	nói	thật,
tôi	đến	thăm	ông	anh	lúc	này	cũng	là	có	ý	dựa	vào	ông	anh,	ta	cùng	mưu	chung	một	việc	gì	đó
sau	này.	Vì	tôi	thấy	cái	khu	ông	anh	ở	đây,	nó	có	hai	điều	lợi,	một	là	nếu	thời	thế	có	thể	thay
đổi,	thì	ở	đây	ta	lại	có	thể	phất	cờ	vùng	vẫy	một	phen	nữa.	Tôi	đã	xuống	dưới	Ninh	Hải	làm	tài
công	cho	bọn	Khách	và	có	giao	thiệp	với	bọn	Tây	dương,	tôi	thấy	rằng	lúc	này	phi	thương	bất
phú,	phải	dựa	vào	Tây	và	Khách	mà	buôn	thì	mới	có	lợi,	nhưng	ở	dưới	ấy	lộ	quá,	tôi	không
muốn	ở,	làm	đĩ	chín	phương	còn	phải	để	một	phương	lấy	chồng	chứ.	Hai	là	nếu	thời	cơ	vẫn	cứ
bất	lợi	cho	ta,	ta	cứ	phải	chịu	mang	cái	án	và	cái	tiếng	xấu	này	mãi,	thì	khu	vực	Hàng	Khay	–
Đồn	Thủy	này,	giữa	Tây,	ta,	Khách	quần	cư,	tôi	thấy	rằng	Cựu	Lâu	nhất	đái	có	thể	vạn	đại	dung
thân	đấy!	Mà	ở	đây	buôn	bán	được	với	Tây,	Tàu	rộng	rãi,	triều	đình	ở	xa,	các	quan	tỉnh	khó	bề
mà	trấn	áp	được.	Bá	Kim	gật	gù,	nhưng	nghe	xong	cũng	còn	giữ	vẻ	khách	sáo	nói:
−	Bẩm	quan	lớn	dạy	có	vẻ	đúng.	Nhưng	thứ	nhất,	nhà	hạ	dân	không	biết	có	đủ	sức	hầu	hạ

quan	lớn,	hai	là	quan	lớn	ở	đây	e	rằng	dân	chúng	biết	ra,	họ	sẽ	chê	cười	quan	lớn	chăng?
Phủ	Kỳ	nói	sát	nút	hơn,	với	vẻ	chân	thành:
−	Từ	nẫy	đến	giờ,	chúng	ta	còn	chèo	chống	với	nhau	có	câu	thực,	có	câu	khách	sáo	và	cũng	có

câu	xỏ	xiên,	chính	là	để	đọ	sức	dò	la	nhau.	Nay	ngã	ngũ	ra,	ta	đã	rõ	nhau	cả	rồi,	mọi	miếng	kín
của	nhau	ta	đều	biết	cả,	thì	bây	giờ	ta	nên	nói	thực	với	nhau	thì	hơn.	Chẳng	quan	quách	gì	lúc
này,	ông	anh	còn	được	tiếng	là	Cai	tổng	Bá	hộ	từ	dịch,	chứ	tôi	là	thằng	dân	trơn.	Thế	thì	bỏ	lối
gọi	nhau	khách	sáo	đi,	tôi	chỉ	là	anh	đồ	tỉnh	Đông	đến	ngồi	dạy	học	ở	nhà	ông	anh.	Hai	con	đò
nát	cần	cùng	tìm	về	một	bến	kín	mà	che	gió	cho	nhau,	không	nên	để	đụng	nhau	vô	ích,	thiệt
thân,	chúng	ta	cùng	một	cảnh	ngộ,	đã	rõ	nhau,	cùng	nương	tựa	nhau	đợi	thời.	Vì	ở	đây	tôi	xem
ra	vừa	là	nơi	lui	về	có	thể	yên	thân,	tiến	ra	có	thể	dụng	võ	mà	tiến	lên.	Tuấn	kiệt,	phải	biết	thời
cơ.	Thời	cơ	bây	giờ	là	dân	thì	rời	rạc,	đói	khổ,	quan	trên	thì	tham	quyền,	cố	vị,	gió	chiều	nào
che	chiều	ấy,	nếu	mình	cứ	thẳng	ruột	ngựa	thì	sẽ	chẳng	ma	nào	thương	mình.
Bá	Kim	ngồi	một	lúc,	cuối	cùng	mới	lên	tiếng:
−	Quan	lớn	dạy	đúng.



−	Lại	quan	lớn	rồi,	Phủ	Kỳ	nói	vui	vẻ,	tuổi	tôi	với	tuổi	ông	anh	sắp	sỉ	nhau,	anh	hơn	tôi	độ
dăm	sáu	tuổi,	ta	kết	ngãi	anh	em,	chả	ai	dám	nói	gì	đâu.	Không	có	vườn	đào	trên	núi	thì	ta	kết
nghĩa	bên	Tràng	Tiền	vậy,	tiền	chả	quý	hơn	đào	à?	Phàm	kim	chi	nhân,	duy	tiền	nhi	dĩ	hỹ94!	Ấy
thấy	anh	cũng	mới	gặp	hoạn	nạn,	nên	tôi	mới	dám	đến	và	nói	thật	như	thế	với	anh.	Trước	kia,
tôi	thấy	anh	khôn	khéo	hơn	tôi	nhiều,	tự	dưng	tôi	mà	có	đến	nói	với	anh	như	thế,	anh	đã	lấy
giọng	trung	nghĩa	mà	truật	lại	tôi	ngay,	chứ	chẳng	chơi	đâu!
Bá	Kim	thấy	người	muốn	kết	bạn	với	mình	đã	nhìn	rõ	tâm	can	mình,	bấy	giờ	nói	một	cách

thành	thật:
−	Xin	chịu	quan	anh	soi	thấu	tâm	can	đệ,	đệ	đâu	còn	dám	hách	khí	giấu	giếm	quan	anh	nữa.

Quan	anh	đã	nghĩ	đến	tình	đồng	cảnh	ngộ,	hạ	cố	đến	đây,	đệ	rất	lấy	làm	hân	hạnh	được	đón
quan	anh	làm	gia	sư	để	dạy	bảo.	Đệ	cũng	nghĩ	rằng	làm	tài	trai	cứ	nước	hai	mà	giữ,	mà	lại
không	trái	với	đạo	trung	dung	của	đức	thánh	Khổng,	có	phải	không	quan	anh?	Đúng	đấy,	bây
giờ	ta	tránh	không	làm	điều	gì	phạm	tới	những	điều	cấm	của	triều	đình,	bọn	quan	lại	và	tụi	nhà
nho	cố	chấp	không	có	cớ	gì	làm	hại	được	ta.	Mà	ở	đây,	ta	lại	vẫn	có	thể	giao	du	buôn	bán	với
Tây	với	Khách,	buôn	bán	với	họ	vừa	có	lợi,	vừa	rộng	đường	kiến	thức	ra,	mới	biết	mở	mắt	ra
mà	nhìn	người	ta	giầu	có,	người	ta	hùng	cường…
Phủ	Kỳ	vội	ngăn:
−	Ấy	chớ	vội	hăng	đi	xa	quá	như	vậy,	hẵng	thủ	thân	vi	đại95	đã.
Bá	Kim	đang	cởi	mở	hăng	hái	hơn,	nói:
−	Không	sợ!	Ở	đây	đến	tội	lỗi	như	Phạm	Quang	Diệu,	làm	đến	Đề	đốc	cho	An	Nghiệp,	lại

quyền	Biện	tỉnh	vụ	mà	bây	giờ	hắn	vẫn	nhởn	nhơ	ra	vào	dinh	ông	Kê	đấy,	vẫn	đi	lại	trong
thành	phố	như	thường,	các	quan	ta	lại	có	phần	nể	hắn	nữa	kia	đấy!	Ấy	mà	là	kẻ	trọng	tội,	nhà
vua	xử	cho	đi	đầy	xa	những	ba	nghìn	dặm!	Xa	quá	thôi	mất,	trước	ở	trường	thi,	bây	giờ	ở	đảo
trường	Tây	Đồn	Thủy,	ha	ha!
Ngừng	lại	một	lát,	Bá	Kim	vui	vẻ	nói	tiếp:
−	Chả	là	khu	vực	này	bây	giờ	kể	từ	Nhà	chung	có	bọn	cố	Phước	qua	ô	Lang	Tường	đến	Đồn

Thủy	có	ông	Kê,	rồi	từ	Hàng	Buồm	ra	tòa	Thương	chính	rồi	thẳng	lại	đông	đúc,	nhiều	hiệu
Khách	buôn	giầu	có,	mình	ở	lẫn	vào	đấy	tứ	chiếng	giang	hồ,	có	bề	thế,	có	vây	cánh,	muốn	gây
chuyện	với	mình	cũng	còn	khó.
Hai	người	đã	cùng	một	ý	nghĩ	như	nhau,	dễ	trở	thành	ngay	đôi	bạn	thân	tâm	đầu	ý	hợp,	liền

dắt	nhau	vào	phòng	riêng	nằm	dài	hút	thuốc	phiện	cùng	tâm	đắc	với	nhau,	cùng	nhìn	nhận
thời	thế,	cùng	bàn	mưu	định	kế.	Rồi	từ	đấy	quan	Phủ	Đào	Trọng	Kỳ	nghiễm	nhiên	đóng	vai	tân
gia	sư	nhà	Bá	hộ	Kim.	Thỉnh	thoảng	hai	người	lại	cùng	nhau	đi	dạo	chơi	thăm	những	hiệu	buôn
lớn	Hàng	Ngang,	Hàng	Buồm	và	đôi	khi	cả	hai	người	cùng	lui	tới	tòa	Thương	chính.	Ít	lâu	sau,
được	mấy	người	Tư	vụ	và	Hành	nhân96	trong	tòa	Thương	chính	giúp	đỡ,	Đào	Trọng	Kỳ	bàn	với
Bá	Kim	ra	mở	một	cửa	hiệu	riêng	ở	cửa	ô	Ưu	Nghĩa	tức	cửa	ô	Hàng	Mắm	để	làm	giấy	tờ	giao
dịch	giúp	những	lái	buôn	có	việc	phải	giao	thiệp	với	tòa	Thương	chính	của	ta	và	phòng	Thương
chính	của	Phú	ở	Đồn	Thủy.	Trong	cuộc	di	chuyển	kinh	doanh	đổi	mới	này,	ngoài	những	người
làm	việc	trong	tòa	Thương	chính,	Đào	Trọng	Kỳ	con	kết	bạn	thêm	được	Lương	Huy	Phác,	con
cả	Cử	nhân	Tuần	phủ	Lương	Huy	Ý	và	Tú	tài	Lương	Huy	Cẩn,	cả	hai	đều	là	người	sở	tại,	người
làng	Gia	Ngư,	Nam	Phố,	bên	trong	chợ	Hàng	Bè,	hai	người	có	đất,	có	nhà	cho	mở	hiệu	và	cùng
vui	góp	công	góp	sức	vào	kinh	doanh,	mở	to	cửa	hiệu.	Cái	biển	tên	hiệu	“Giai	huynh”	treo	ngoài
cửa,	rất	khiêm	tốn	nói	rõ	cái	ý	nghĩa	“tứ	hải	giai	huynh	đệ”,	mọi	người	trong	bốn	bể	đều	là	anh
em,	rất	hợp	cảnh	với	cửa	hàng	cần	giao	thiệp	với	các	nhà	buôn	ta,	Tây,	Khách,	mà	lại	còn	có	vẻ
văn	chương	chứa	chan	tình	cảm	nữa;	nó	lại	còn	có	ý	tôn	tất	cả	mọi	người	trong	thiên	hạ	đều	là
bậc	đàn	anh	của	những	người	trong	hiệu	này.	Và	ai	đến	đây	cũng	đều	được	tôn	trọng	và	phục
dịch	như	nhau,	như	là	anh	của	cả	hiệu.	Cái	cửa	hiệu	chỉ	chuyên	giúp	việc	giao	dịch	bằng	giấy	tờ
ấy	rất	tiện	lợi	cho	nhiều	tư	nhân,	cho	nên	ông	chủ	hiệu	rất	chóng	được	nhiều	người	quen	biết,
người	ta	không	còn	nhớ	quan	huyện	Thọ	Đào	Trọng	Kỳ	nữa,	mà	bây	giờ,	người	ta	quen	gọi	là



“ông	Cử	Đào	gần	Thương	chính”,	hay	có	khi	gọi	đùa	là	“ông	Cử	em	ở	ô	Ưu	Nghĩa”.	Cái	cửa	hiệu
không	phải	là	hiệu,	tự	nhiên	đã	trở	thành	một	cơ	quan	giao	dịch	mới	mà	những	người	chủ	của
nó	có	quyền	ra	vào	thông	thống	mọi	nơi	cửa	quyền	cao	quý.	Và	Bá	Kim,	con	người	ốc	sạo	hoạt
bát,	tự	nhiên	cũng	thành	một	nhân	viên	có	thế	lực.	Đôi	bạn	cựu	thức	tâm	giao	kia	vẫn	gắn	bó
chặt	với	nhau	như	là	hai	người	chủ	công	ty,	đã	dần	dần	trở	thành	hai	tay	giao	thiệp	rộng	rãi
trong	thương	trường,	được	mọi	người	buôn	ngoại	quốc	biết	mặt,	biết	tên.	Con	đường	làm	ăn
và	danh	vọng	đã	mở	ra	trước	mặt	theo	một	hướng	mới,	mà	tình	hình	giao	thiệp	với	người	Phú
cũng	mỗi	ngày	một	mở	rộng	thêm.	Hai	người	đã	định	nhờ	hẳn	người	Phú	làm	trung	gian	mở
thêm	cả	cửa	hiệu	ở	Sài	Gòn	nữa.	Những	mơ	ước	thầm	kín	giấu	kỹ	trong	đáy	lòng	của	hai	người
cứ	dần	dần	được	hiện	ra	thành	sự	thật.
Rồi	một	hôm,	từ	trong	huyện	Thọ	đi	ra,	hai	người	đi	qua	thôn	Tự	Tháp	ra	bờ	hồ,	vòng	đường

Hàng	Khay	để	về	thôn	Cựu	Lâu.	Họ	lững	thững	đi	trên	con	đường	Hàng	Khay	rộng	rãi,	mải	nhìn
ra	mặt	hồ	nước	trong	xanh	phẳng	lặng,	xa	xa	đền	Ngọc	Sơn	lấp	ló	trong	một	lùm	cây	xanh	rì
cành	lá	xòe	kín	mặt	nước	như	mâm	xôi;	gần	đấy	cái	đình	Tả	Vọng	trên	Gò	Rùa	đã	sạt	mất	mái,
chỉ	còn	trơ	lại	cái	tầng	trên,	vôi	vữa	gạch	lở	trút	xuống	thành	đống.	Bá	Kim	kéo	Đào	Trọng	Kỳ
đứng	dừng	lại	trên	cái	nền	đình	Hàng	Khay	cũ	còn	lại	cây	si	và	cây	sanh	nghiêng	tỏa	xuống	hồ,
Bá	Kim	ghé	tai	hỏi	nhỏ	bạn:
−	Bác	có	thấy	hồ	này	có	kiểu	đất	đẹp	không?
Kỳ	trả	lời	ngay:
−	Đẹp	chứ,	không	đẹp	sao	lại	có	tên	là	Ngọc.
−	Nhưng	kiểu	đất	ở	đâu	nào?	Bá	Kim	hỏi.
−	Ở	hòn	Ngọc	Sơn	kia	chứ	ở	đâu,	Phủ	Kỳ	đáp.
−	Không	phải,	trước	tôi	cũng	nghĩ	thế.	Nhưng	mà	lại	chính	là	ở	hòn	rùa	này	này.	Bá	Kim	vừa

chỉ	vừa	giảng.	Năm	nọ	nhân	có	ông	Cử	gì	ở	Tam	Sơn	ngồi	chuyện	phiếm	trong	hàng	Hai	Phúc
ông	ấy	giảng	rõ	kiểu	đất	như	thế	nào,	ông	ấy	lại	đọc	cả	kiểu	đất	Cao	vương,	mình	dốt	thành	ra
nghe	lõm	bõm,	nhớ	câu	được	câu	chăng.	Nhưng	xét	kỹ	đúng	là	ở	đấy,	vì	nếu	ở	hòn	Ngọc	kia	thì
dễ	bị	bắc	phong	xuy	và	không	hợp	với	kiểu.	Và	tôi	đã	đi	hỏi	kỹ,	bọn	chúa	Trịnh	lấn	quyền	vua
Lê,	từ	cái	anh	chúa	đặt	giường	ngồi	bên	giường	vua,	chiếm	cái	hồ	này	làm	hồ	riêng	và	xây	cái	tả
Vọng	đình	để	ngồi	chơi	trên	cái	Gò	Rùa	này,	các	chúa	Trịnh	ngồi	ở	trên	đình	ấy	chơi	mát	ngắm
phong	cảnh	và	xem	tập	thủy	trận.	Từ	đấy	chúa	Trịnh	quyền	vượt	đế	vương.	Ấy	chỉ	mới	hưởng
cái	kiểu	đất	ấy	làm	dương	cơ	mà	đã	quyền	khuynh	thiên	hạ	như	thế.	Nay	mà	táng	được	mả	vào
đúng	huyệt	ấy	thì	oanh	liệt	đúng	như	lời	kiểu:
Tiếng	nức	đế	đô
Công	hầu	muôn	thuở
Phúc	lộc	nghìn	thu!
Cho	nên	nhân	lúc	cái	đình	kia	đang	hủy	liệt,	các	quan	tỉnh	không	có	lợi	lộc	gì	vào	đấy,	không

thiết	chữa,	tôi	muốn	đứng	ra	tu	bổ	lại	rồi	táng	luôn	hài	cốt	ông	cụ	nhà	tôi	vào	đấy.	Ông	cụ	tôi
trước	ở	bãi	Đồng	Nhân	và	bến	Hà	Khẩu	là	tay	sông	nước	giỏi	nay	được	ký	vào	đấy	rất	hợp.	Như
thế	vừa	được	tiếng	công	đức,	vừa	được	dân	bỏ	tiền	ra	góp	cho	mà	làm,	có	phải	là	lưỡng	lợi
không,	thưa	bác?	Thật	là	thiên	hành,	thiên	táng!
Phủ	Kỳ	vốn	không	mê	say	địa	lý,	trông	qua	quang	cảnh	hồ	thấy	muốn	tán	rộng	ra	thế	nào

cũng	được,	cũng	là	đẹp	mắt	cả,	đã	muốn	nói	toạc	ngay	ý	kiến	chống	ngược	lại,	nhưng	ngẫm
nghĩ	thấy	có	sửa	chữa	một	nơi	di	tích	đẹp	ở	giữa	hồ,	tất	được	tiếng	khen	ngay	có	thể	gây	được
nhiều	thiện	cảm	với	bà	con	xa	gần,	vả	cũng	không	muốn	làm	phật	lòng	ông	bạn	đã	giúp	đỡ
mình	nhiều	và	tính	tình	xử	thế	có	nhiều	điểm	giống	như	mình	nên	cuối	cùng,	lão	cũng	gật	gù
khen:
−	Ừ!	Trông	đẹp	đấy	chứ!	Nếu	có	thể	làm	êm	thắm,	ta	nên	làm	ngay.	Cũng	nên	nhân	dịp	này



mà	gây	công	đức	với	bà	con	làng	mạc,	hàng	phố…	cho	người	ta	trông	thấy.
Bá	Kim	đắc	ý	hỏi:
−	Nhưng	quan	bác	có	chịu	là	kiểu	đất	đẹp	không	nào?	“Như	viên	ngọc	to…	Nước	lên	thì	ngập,

nước	xuống	lại	thò.	Huyệt	đúng	chỗ	ấy,	danh	nức	đế	đô…”
Như	thế	chả	là	Gò	Rùa	thì	còn	ở	đâu	nữa	kia	chứ!
−	Vâng,	đẹp	quá,	chả	đẹp	mà	chúa	Trịnh	đã	cắm	lấy	chỗ	ấy,	các	chúa	Trịnh	có	tiếng	là	tin	địa

lý,	bắt	các	thầy	địa	Hòa	Chính	cắm	đất	Cổ	Bi,	Tả	Ao	cắm	đất	Ba	Sao	đấy,	nhưng	vì	bắt	ép,	nên
các	thầy	địa	không	tận	tình,	có	khi	họ	còn	phản	nữa.
−	Quan	bác	ạ,	tôi	chủ	tâm	chỗ	đất	này	đã	lâu,	trước	cũng	cứ	tưởng	nó	ở	hòn	Ngọc,	thần	chiếm

mất	rồi.	Đến	khi	nghe	ông	Cử	ông	ấy	giảng	rõ,	mình	càng	nhìn	càng	thấy	đúng.	Tay	chu	du	lịch
lãm,	nghiên	cứu	kỹ	có	khác,	nói	đâu	ra	đấy,	mà	càng	ngắm	càng	đẹp	như	in,	đẹp	quá.	Giá	như
lúc	còn	làm	việc	thì	không	dám	làm	đâu,	sợ	thiên	hạ	họ	ngờ,	nhưng	bây	giờ	nằm	nhà	thất	thế,
rỗi	rãi,	lại	có	cớ	đình	đổ	nát	để	xin	sửa	chữa,	nên	mới	đem	ra	bàn	với	bác,	hỏi	ý	bác	xem	có	nên
làm	không?	Có	hại	gì	không?	Có	phạm	gì	không?	Có	động	hệ	gì	không?
Phủ	Kỳ	đáp	thủng	thỉnh:
−	Đứng	ra	mà	làm	được	thì	chỉ	có	lợi	thôi,	mà	nếu	làm	được	sớm	càng	tốt,	mả	táng	càng

chóng	phát,	chứ	chả	động	hệ	gì!
Bá	Kim	hớn	hở	nói	theo:
−	Làm	thì	làm	được	ngay.	Thế	tôi	với	bác	cùng	đứng	tên	chung,	ta	xin	làm	nhá.	Chung	cho	nó

có	thanh	thế.
Thấy	Phủ	Kỳ	đứng	im	ra	vẻ	lưỡng	lự,	Bá	Kim	hỏi	ngay:
−	Hay	ta	hợp	táng	cả	tôn	nghiêm	đằng	bác,	cha	mẹ	chung	cả	mà.
Phủ	Kỳ	nói	thong	thả,	vừa	nói	vừa	nghĩ:
−	Không	phải	tôi	định	bụng	đòi	phải	chia	phần	với	bác	đâu.	Mấy	lại	tiên	nghiêm	bác	cũng	là

tiên	nghiêm	tôi,	cha	mẹ	chung	cả,	tôi	có	quản	gì.	Tôi	chỉ	nghĩ	nên	làm	thế	nào	cho	nó	có	lợi.	Tôi
nghĩ	rằng	riêng	bác	đứng	xin	thôi,	xin	trùng	tu	cả	cái	đình	này	và	chùa	Liên	Trì,	bác	đứng	ra
cùng	với	dân	làng	xin	phép	quan	trên	trùng	tu,	rồi	làm	giấy	quyên	giáo	tứ	phương,	để	tôi	là	con
công	đệ	tử	nhà	thánh,	tôi	cúng	tiền	vào	và	đứng	ra	cùng	làm	hưng	công.	Như	thế	vừa	được
tiếng	cả	đôi	bên,	cả	bác	với	tôi	sẽ	đều	có	lợi.	Được	phép	rồi	ta	sẽ	bắt	đầu	làm	ngay.
Bá	Kim	vội	khen:
−	Hay	đấy!	Bác	cao	kiến	thật.	Thế	mai,	tôi	làm	đơn	xin	nhá.
Hai	người	đắc	ý	cùng	cười,	cùng	khen	diệu	kế	của	nhau,	cùng	dắt	nhau	đi	vòng	quanh	bờ	hồ

một	lượt,	ngắm	lại	kiểu	đất	cho	tinh	tường	và	càng	nhìn	càng	thấy	kiểu	đất	đẹp,	gồm	đủ	cả	sơn
thủy	hữu	tình,	tay	long	tay	hổ	ôm	nhau	kín	đáo,	án	trước	gối	sau	rất	chỉnh	tề.	Rồi	nghĩ	rộng,	Bá
Kim	tự	cười	thầm	một	mình,	càng	nghĩ	càng	thấy	mưu	kế	của	“ông	Cử	em”	thật	là	kỳ	diệu.
Hôm	sau,	Bá	Kim	làm	đơn	xin	trùng	tu	đình	Tả	Vọng	và	chùa	Liên	Trì.	Vì	những	nơi	này	là

danh	thắng	của	cả	Hà	Nội,	nên	đơn	xin	trùng	tu	phải	đệ	lên	các	quan	Tổng	đốc	và	Tuần	phủ.
Nhận	được	đơn,	Tổng	đốc	Trần	Đình	Túc	nhớ	ngay	đến	lời	Trương	Vĩnh	Ký	hỏi	sao	ngôi	chùa
Liên	Trì	đẹp	thế	để	hủy	liệt	như	vậy,	lão	đã	phải	trả	lời	liều:
−	Vì	việc	quan	Thượng	Giai	xây	chùa	này	bị	triều	đình	và	các	bậc	nho	sỹ	chê	là	mê	Phật,	nên

bây	giờ	tỉnh	đường	không	bỏ	của	công	ra	chữa,	mà	dân	sở	tại	không	có	tiền,	đành	cứ	để	hủy
liệt.
Thực	tình	các	quan	tỉnh	không	hề	và	cũng	không	dám	nghĩ	đến	việc	tu	bổ	ngôi	chùa	kiến	trúc

cầu	kỳ	tinh	vi	ấy,	sợ	hụt	đến	công	khố	còn	đương	phải	dốc	tất	cả	vào	công	việc	tiêu	phí	và	cung



cấp	nguyên	vật	liệu	cho	bọn	Phú	xây	dựng	sửa	sang	khu	nhượng	địa.	Nay	tự	nhiên	có	người
đứng	ra	xin	đảm	đương	công	việc	ấy	mà	không	động	gì	đến	gạo	tiền	công	của	tỉnh,	thì	thật	là
một	nghĩa	cử	đáng	khen,	quan	Tổng	đốc	liền	phê	ngay	một	chữ	“Y”	to	tướng,	kèm	theo	một
dòng	chữ	nhỏ:	“Giao	cho	nguyên	Chánh	tổng	bát	phẩm	Bá	hộ	Nguyễn	Ngọc	Kim	khẩn	cấp	thi
hành	và	được	mọi	tiện	lợi	tiến	hành	công	việc”.
Được	giấy	rồi,	Bá	Kim	họp	ngay	các	kỳ	lão	và	dân	làng	Cựu	Lâu	lại,	lập	tờ	quyên	gửi	đi	các

tổng	Đông	Thọ,	Thuận	Mỹ,	Đồng	Xuân,	rồi	cùng	với	Đào	Trọng	Kỳ	đứng	ra	làm	hưng	công	trông
coi	dỡ	Tả	Vọng	đình	xuống	xây	lại.	Cái	đình	này	làm	từ	đời	Trịnh	Căn	(chúa	thứ	tư	trong	dòng
họ	Trịnh)	là	một	lầu	hai	tầng,	tầng	trên	là	một	cái	lầu	vuông	bốn	mái	cong	có	đắp	bốn	con	rồng
bò	quay	đầu	lại,	trên	ngồi	nhìn	ngắm	ra	bốn	chung	quanh.	Lầu	quay	hướng	nam	theo	ý	nghĩa
làm	vua	quay	mặt	về	phương	nam,	không	chầu	lại	cung	vua,	không	thần	phục	vua	Lê,	vì	vậy	bên
trên	cửa	có	đề	ba	chữ	“Tả	Vọng	đình”;	hai	đầu	đông	tây	bỏ	trống	thành	hai	cái	sân	con	là	nơi	để
cho	các	cung	nữ	và	các	quan	phủ	liêu	theo	hầu	có	thể	lên	đấy	cùng	ngắm	cảnh.	Chung	quanh	là
tường	hoa	lan	can	ghép	những	mảnh	sứ	óng	ánh.	Tầng	dưới	hình	chữ	nhật,	chạy	dài	chiều	đông
tây	làm	thành	ba	cái	cửa	như	kiểu	tam	quan	ở	cửa	Đoạn	Môn.	Cái	vật	kiến	trúc	thanh	thấu	ấy	từ
sau	khi	chúa	Trịnh	thất	thế,	không	còn	ai	trông	coi	đến	nữa,	nên	nay	đã	hủy	liệt,	tầng	trên	đã
sụt	xuống	từng	mảng,	lại	một	phần	bị	bọn	quân	xâm	lược	của	Ngạc	Nhi	đã	nã	súng	bắn	rơi
gạch	ngói	vôi	vữa	tả	tơi	bề	bộn.	Chỉ	còn	trơ	lại	tầng	dưới	chắc	chắn	với	một	tường	hoa	vây	lấy
tầng	trên.	Bá	Kim	và	ĐàoTrọng	Kỳ	đi	thuyền	ra	tận	nơi,	trèo	lên	tầng	trên,	ngồi	lên	tường	hoa
nhìn	ra	tứ	phía,	càng	thấy	cái	gò	như	độc	lập	ở	giữa	bầu	giời	mà	bốn	phương	cây	cỏ	đều	quay
đầu	chầu	lại.	Xem	xét	xong,	hai	người	trở	vào	bờ,	cho	thợ	nề	ra	dỡ	hết	gạch	ngói	vôi	vữa	xuống,
đào	hết	móng	lên.	Hôm	sau,	hai	người	lại	ra	vạch	kích	thước	cho	thợ	xây	móng	lên,	Bá	Kim	cho
xây	nhỏ	hơn	trước	và	xoay	lại	hướng	khác.	Móng	đào	đổi	lại,	chiều	dài	chạy	theo	Nam	Bắc,	mặt
quay	trông	ra	hướng	đông.	Lão	bảo	những	người	làm	rằng:
−	Chúa	Trịnh	là	quyền	thần	lấn	ngôi	vua	nên	mới	làm	hướng	đình	trông	trái	đi,	trông	xuống

nam,	thành	ra	trái	cả	kiểu	đất	của	hồ,	nay	ta	phải	đổi	lại	cho	đúng,	đổi	trông	theo	hướng	đông,
vừa	nhìn	được	hướng	mặt	giời,	vừa	giữ	được	cả	hai	bên	tay	long,	tay	hổ,	đối	xứng	với	nhau.
Vạn	vật	tương	ứng	như	thế,	mới	mong	có	được	nhân	khang	vật	phú,	làng	ta	và	những	làng
quanh	hồ	mới	được	nhờ	chứ.
Nhưng	thực	tình,	lão	quay	hướng	lại	theo	chiều	dài	Nam	Bắc	là	để	tiện	mai	táng	mả	bố	lão.

Lão	cắt	nghĩa	cho	Đào	Trọng	Kỳ	hiểu	rằng	mả	sẽ	táng	theo	chiều	ấy,	đầu	gối	xuống	gò	Nam
Giao,	chân	đạp	qua	hòn	Ngọc	Sơn	đến	cái	gò	chùa	Hòa	Giai	rồi	trông	thẳng	ra	sông	Hồng.	Lão
hí	hửng	khoe:
−	Nằm	ngồi	như	thế	co	duỗi,	vươn	vai	đều	rất	vững	vàng.
Phủ	Kỳ	bật	cười	khen:
−	Tôi	không	ngờ	anh	lại	thánh	địa	lý	đến	thế.
Nhưng	thích	nhất	là	môn	địa	lý	của	anh	hơn	hẳn	lão	Cử	gì	nhỉ,	cử	Tam	Sơn	là	vừa	được	danh

ngay,	vừa	được	lợi	ngay.	Nhân	dân	bốn	tổng	và	ba	mươi	sáu	phố	phường	đều	nức	lòng	khen
ngợi	“cụ	Bá”	về	già	lại	biết	tu	tỉnh.	Nhân	việc	này	rồi	ta	có	thể	“phát	sồi”	thêm	nhiều	việc.
Bá	Kim	cười	đắc	ý:
−	Không	đến	nỗi	phát	sốt	là	được	rồi!
Công	việc	vẫn	tiến	hành	đều.	Hai	tay	hưng	công	hằng	ngày	vẫn	ra	trông	nom,	rất	vui	mừng

thấy	được	mọi	người	dân	quanh	hồ	khen	ngợi,	vì	công	việc	sửa	chữa	này	và	rồi	cả	chùa	Liên
Trì	nữa	sẽ	làm	đẹp	thêm	cho	hồ	và	tăng	vẻ	tôn	nghiêm	nơi	thờ	phụng.	Nhưng	có	một	người	lấy
làm	lại,	có	vẻ	nghi	ngại	thực	tâm	của	những	người	đứng	ra	tu	bổ	đình	chùa,	luôn	luôn	để	ý	theo
dõi	công	việc	làm	này,	cứ	đêm	đêm	vắng	vẻ	lại	lẻn	bơi	thuyền	ra	xem	xét	Gò	Rùa.	Người	ấy	là
cậu	ấm	Ba	Tự	Tháp.	Cậu	đi	tìm	ông	ấm	Vẽ	nói	rõ	hiện	tình	đã	xem	xét	được,	tỏ	ý	ngờ	vực	và
bàn	cách	đối	phó.	Cậu	nhắc	lại	cái	vẻ	vồn	vã	xoắn	quýt	như	muốn	vồ	ngay	lấy	Gò	Rùa	của	lão	Bá
khi	nghe	ông	cử	Tam	Sơn	nói	đến	kiểu	đất	của	hồ	năm	Thân	trước,	hồi	còn	hàng	bác	Phúc.	Cậu



kết	luận:
−	Tất	nhiên	bây	giờ,	nó	đứng	ra	làm	cái	công	việc	này	chẳng	phải	công	tâm	gì	đâu,	chính	là	nó

muốn	táng	mả	bố	nó	vào	đấy	để	mong	vạn	đại	công	hầu,	khanh	tướng,	đè	đầu	cưỡi	cổ	người	ta,
để	lấy	thế	mà	đi	theo	giặc	ngoài.	Nếu	nó	chôn	được	thật,	ta	nên	đào	đổ	quách	nó	đi,	cho	nó	biết
giời	đất,	thần	phật	chẳng	ai	giúp	Kiệt97	làm	ác,	để	yên	cho	mả	nhà	nó	kết	phát.
Ông	ấm	Vẽ	lầm	lỳ	hỏi:
−	Tao	tưởng	chú	mày	sợ	con	Xuyến?
Bị	hỏi	một	câu	không	ngờ	đến,	cậu	ấm	Ba	ngơ	ngác	hỏi	lại:
−	Sao	anh	lại	hỏi	lạ	thế?
Ông	ấm	Vẽ	thủng	thẳng	nói:
−	Việc	phá	nhà	tên	Kim,	mày	không	dám	dự,	tao	bị	bắt,	mày	còn	mải	đi	lo	giải	thoát	cho	nhà

nó,	thì	nay	mày	rủ	tao	đi	làm	việc	này	thật	hay	là	giả?	Hay	là	muốn	đùn	cho	người	khác	làm	rồi
để	về	bảo	nó	để	kể	công	với	nó.
Bị	ngờ	vô	lý	ức	quá,	cậu	Ba	cáu	hỏi:
−	Sao	anh	để	ý	dai	thế?	Hay	là	ghen	à?	Mỗi	việc	một	khác	chứ,	sao	anh	lại	đem	chằng	cái	nọ

vào	cái	kia	như	thế?	Việc	phá	nhà	tên	Kim,	tôi	không	xông	xáo,	vì	tôi	cho	là	thất	sách	còn	khi
anh	bị	bắt	rồi,	tôi	chạy	ngược	với	chạy	xuôi	bàn	bạc	thế	nào	có	bác	cử	biết	đấy.	Tôi	với	con
Xuyến	cãi	nhau	thế	nào	mọi	người	cũng	biết.	Hay	tính	tình	anh	lâu	nay	đổi	khác	rồi,	hồn	vía	lại
bị	con	nào	bắt	mất	rồi?
Ông	ấm	Vẽ	cười	dàn	hòa:
−	Trêu	thử	xem	chí	cậu	có	thực	quyết	không?	Hay	là	còn	có	phần	nào	nể	nang	con	người	tài

hoa	ấy	thì	đó	cũng	là	sự	thường	thôi.	Nhưng	mà	này,	cái	đất	ấy	nó	có	ra	cái	kiểu	cách	quái	gì
đâu	mà	giữ.	Nó	có	để	mả	ông	mả	cha	nó	vào	đấy	thì	cũng	hóa	ra	đất	cả	thôi	chứ	gì.	Việc	gì	mà
phải	đi	làm	cái	việc	thất	đức	ấy.
Cậu	ấm	Ba	trở	lại	vui	vẻ	cãi:
−	Cái	sự	kết	phát	là	việc	huyền	bí,	không	biết	đấy	vào	đâu,	không	cần	bàn	đến.	Chỉ	biết	rằng

nó	mà	chôn	được	yên	thắm	mả	nhà	nó	vào	đấy,	tự	nhiên	là	nó	tin	mả	nhà	nó	táng	được	vào	đất
kiểu,	nó	cho	là	kết	ngay,	hoạnh	phát	đến	nơi	rồi,	tha	hồ	nó	hoành	hành,	làm	ác,	vô	thiên	vô	địa,
nó	không	sợ	gì	cả,	nó	cậy	vào	hòn	đất	cả.	Cái	hại	là	ở	đấy.	Rồi	nó	tự	gây	ra	tội	mà	không	biết,
mà	cứ	vin	vào	đất	cho	là	phải,	thấy	có	lợi	cho	là	phát,	thấy	được	nắm	quyền	hành	thì	cho	là
đúng	vào	kiểu	đất	công	hầu,	khanh	tướng,	chứ	nó	vô	học	có	biết	đâu	là	hại	dân,	hại	nước.	Cho
nên	nay	đào	mả	này	chôn	đi	nơi	khác	tức	là	bảo	cho	nó	liệu	thần	hồn	đấy,	tức	là	làm	phúc	cho
nó	đấy	chứ.	Nếu	cứ	để	không,	mặc	cho	nó	dương	dương	tự	đắc,	thì	có	khác	nào	thêm	chân	vào
cho	rắn,	dạy	cho	hổ	biết	leo	cây!
Ông	ấm	Vẽ	ngồi	ngẫm	nghĩ	một	lúc,	thấy	bạn	nói	có	lý,	liền	tỏ	vẻ	đồng	ý	và	hỏi	lại:
−	Vậy	thì	ta	giữ	không	cho	nó	chôn	mả	nhà	nó	xuống	đất,	hay	để	nó	chôn	xuống	rồi	thì	đào

đi?
Cậu	Ba	Tự	Tháp	nói:
−	Nó	đã	chôn	vụng	giấu	mình,	mình	giữ	nó	sẽ	không	chôn	nữa,	mà	còn	cho	là	mình	muốn

tranh	kiểu	đất	ấy,	nó	lại	để	ý	hiềm	thù	thêm	phiền,	chi	bằng	ta	cứ	rình	xem	hễ	nó	chôn…
−	Không	được!	Ông	ấm	Vẽ	gạt	đi.	Ta	cứ	cùng	ra	trông	coi	xem	thợ	làm	mà	giữ	không	cho	nó

chôn.
−	Nó	chôn	trộm	lúc	đêm	hôm,	đằng	nào	ta	cũng	phải	rình,	ban	ngày	bảo	nó	nghe,	nhưng	ban

đêm	nó	mới	lén	lút	đến	chôn,	ta	bắt	được,	lại	sinh	ra	đánh	nhau	thù	oán	thì	sao!	Làm	toang



hoang	ra,	mọi	người	cùng	biết,	là	không	tốt,	không	được	lợi	gì	cho	ai	cả.
Ông	ấm	Vẽ	lại	hỏi:
−	Vậy	thì	nếu	nó	chôn,	thì	tôi	với	cậu	đào	lên	đem	đi	được	à?	Hay	lại	lóng	ngóng	để	nó	tóm	cổ

cho	cả	nút!	Hay	cậu	định	quăng	mẹ	nó	xuống	hồ?
−	Quẳng	xuống	hồ	là	không	nên	rồi.	Cậu	ấm	Ba	trả	lời	quả	quyết.	Mình	sẽ	nhờ	người	di	đi	nơi

khác.	Anh	chỉ	việc	canh	rình	giúp	chúng	tôi,	chúng	tôi	sẽ	đưa	cái	tiểu	hài	cốt	đi	chôn	cất	ở	nơi
khác	tử	tế,	anh	không	sợ	thất	đức	đâu.	Anh	có	bằng	lòng	không	thì	nói	đi	xem	nào?
Ông	ấm	Vẽ	cười	nói:
−	Chú	mình	làm	tớ	như	trẻ	con	không	bằng.	Nhưng	thôi	được,	tớ	bằng	lòng	ở	lại	dưới	này

luôn	mấy	hôm	dò	xét	canh	rình	với	cậu.	Hễ	có	thật	thì	ta	đào	đi,	và	hễ	lộ	thì	tớ	cùng	chịu	tội	với
cậu.	Thế	là	đủ	chứ	gì.	Vậy	chú	mình	đi	tìm	người	khác	đi.	Tìm	ai,	hay	lại	tìm	cô	Xuyến	đấy?
−	Tìm	ai	cũng	được,	miễn	là	được	việc.
Cậu	Ba	đắc	ý,	vui	vẻ	trả	lời	thế,	rồi	để	bạn	ở	nhà	ra	đi	ngay.	Cậu	đã	nghĩ	ngay	đến	những

người	giúp	vào	công	việc	này	từ	khi	mới	được	tin	Bá	Kim	rục	rịch	tu	bổ	lại	đình	Tả	Vọng.	Ông
ấm	Vẽ	sẽ	là	người	cùng	chí	hướng,	cùng	bàn	mưu	định	kế,	cùng	liều	mạng	với	mình	trong
những	lúc	hiểm	nghèo.	Còn	đào	bới,	khiêng	vác,	cậu	sẽ	nhờ	hai	anh	trai	tráng	khỏe	mạnh;	anh
Hải,	thợ	thêu	ở	Hàng	Nón	và	anh	Thạch	ở	Hà	Thanh	là	hai	người	cậu	được	quen	từ	cái	đêm	về
toan	lấy	xác	mấy	liệt	sỹ	bị	bọn	Phú	hành	hình	và	sau	này	cậu	còn	gặp	nhiều	lần	trong	dịp	tuyên
truyền	vận	động	mộ	nghĩa	ở	trong	thành.	Cậu	quen	thân	anh	Hải	hơn,	vả	lại	anh	này	vốn	tức	Bá
Kim	có	lần	đã	đánh	anh	ở	đình	Thuận	Mỹ,	nên	có	phần	dễ	thuyết	phục	hơn.	Cậu	đi	tìm	anh	Hải
trước.	Nhà	anh	ở	trong	xóm,	bên	trong	đình	Thuận	Mỹ	phố	Hàng	Quạt,	đi	qua	cái	ao	rộng	trước
cửa	đình,	rẽ	vào	sau	đình	lần	theo	cái	ngõ	chật	hẹp,	cậu	lần	tìm	mấy	cái	nhà	gianh	xiêu	vẹo,	đến
một	cái	nhà	nhỏ	khói	đang	bốc	um	cả	trong	nhà	ngoài	sân,	cậu	nhận	ra	là	nhà	anh	Hải	mà	cậu
đã	đến	đây	từ	mấy	năm	trước.	Cậu	đứng	ngoài	la	lên:
−	Ông	tướng	Hải	có	nhà	không?	Làm	gì	mà	hun	khói	um	lên	thế?	Đánh	bẫy	khách	lạ	à?
Một	thanh	niên	ở	trong	nhà	mở	tung	cánh	cửa	liếp	nhẩy	bổ	ra	reo	lên:
−	A	ha	cậu	Ba!	Mời	cậu	vào	chơi.	Ấy	thưa	cậu	rấm	đống	trấu	hun	muỗi,	vừa	hun	mình	một

thể,	nó	có	cháy	nhà	cháy	béng	mình	đi	cũng	được,	khỏi	phải	làm	cái	kiếp	người!
Cậu	Ba	cười	bảo:
−	Sao	mà	phẫn	thế?	Gần	đình,	gần	phủ	có	khác,	đã	lây	tính	ông	Hoàng	Ba	rồi.
Anh	thanh	niên	Hải	nói	rất	nghiêm	trang:
−	Không	đồng	bóng	đâu	cậu	ạ!	Tức	lắm	kia,	muốn	đốt	phăng	cả	cái	xóm	nghèo	lụp	xụp	này

rồi	đi	đâu	thì	đi.	Cậu	tính	sức	dài,	vai	rộng	như	tôi,	học	được	nghề	ngỗng	ông	cha	hẳn	hoi,	thế
mà	nay	ngồi	không	ở	nhà,	bầy	trò	ra	hun	muỗi	cho	đỡ	buồn,	ăn	nhờ	vào	bà	mẹ	già	lọm	cọm	đi
bán	từng	mớ	rau,	thế	tính	có	nhục	không.	Mời	cậu	vào	chơi	trong	này,	phía	trong	hết	khói	rồi,
nó	theo	gió	tạt	cả	ra	đây.
Cậu	Ba	không	vào,	đứng	yên	ở	ngoài	ngõ	và	hỏi:
−	Thế	nào?	Lâu	nay	vẫn	không	có	việc	gì	à?
−	Cậu	tính	còn	ai	thêu	thùa	gì	lúc	này	nữa,	anh	Hải	đăm	chiêu	nói.	Các	phường	Khách	cũng

thế	mà	thôi,	chả	nhẽ	mình	là	người	tỉnh	thành,	lại	bỏ	về	quê	đi	học	cày,	ngồi	không,	buồn	quá,
cậu	ạ,	lắm	lúc	nghĩ	chỉ	muốn	đánh	nhau	với	thằng	Tây	một	mẻ	như	hồi	cậu	còn	ở	trên	này,	cho
nó	sướng…
Cậu	ấm	liền	nói	ngay:
−	Thế	tôi	rủ	anh	đi	làm	việc	này	nhé,	vui,	nhưng	anh	có	gan	dám	làm	không	đã!



Anh	Hải	mắt	sáng	hẳn	lên	hỏi:
−	Việc	gì	cậu	phải	nói	ra	đã,	có	biết	đầu	cua	tai	nheo	thế	nào,	rồi	mới	lượng	sức	mình	xem	có

làm	được	không	chứ.
Cậu	Ba	liền	kéo	anh	thanh	niên	ra	góc	ngõ	hẻo	lánh	ghé	tai	nói	rõ	ý	định	của	mình	và	phần

công	việc	cần	nhờ	anh	làm,	anh	vừa	nghe	vừa	gật	gù,	cuối	cùng	múa	lên:
−	Được!	Tôi	làm	được,	ngay	từ	tối	nay	tôi	đi	với	cậu.
-	Nhưng	này	phải	kín	mới	được,	nhỡ	ra	là	cả	tôi,	cả	anh,	chết	cả	nút	đấy!
−	Được	rồi!	Anh	kia	càng	vui	vẻ	nói	quả	quyết.	Xin	cậu	cứ	tin	ở	tôi,	kín	hơn	thóc	đổ	bồ,	cậu	ạ!
Cậu	ấm	Ba	yên	trí	trở	về	báo	cho	ông	ấm	Vẽ	biết,	và	cùng	với	ông	ấm	bàn	nhau	đi	rình	xem

bọn	chúng	nó	tu	bổ	thế	nào.	Thấy	Phủ	Kỳ	và	Bá	Kim	luôn	luôn	đi	xem	xét	công	việc	cẩn	thận,	và
cứ	tối	đến,	chúng	lại	bắt	đem	cất	hết	mọi	thuyền	mãi	tận	cái	lạch	đằng	sau	nhà	tổ	chùa	Quan
Thượng,	hai	cậu	ấm	càng	tin	dự	đoán	của	mình	và	càng	hăng	hái	kiên	tâm	theo	dõi.	Đến	tối	thứ
ba,	thấy	Bá	Kim	cho	thợ	nề	nghỉ	sớm	hơn	mọi	lần	và	chính	lão	còn	ở	lại	ngắm	nghía	hồi	lâu,	cậu
Ba	đoán	là	nó	sẽ	đem	trộm	hài	cốt	vào	đêm	nay,	liền	về	bảo	ông	ấm	Vẽ	đi	nấp	rình,	còn	mình	đi
tìm	anh	Hải	sửa	soạn	dây	thừng	đòn	khiêng	để	đợi	sẵn	ở	đình	Yên	Trường	và	đem	thuổng	đi
đào	sẵn	huyệt	ở	đằng	sau	chùa	Tàu.	Cậu	lại	thân	đi	tìm	người	có	thuyền	giúp	vào	một	tay.
Người	ấy	là	anh	Thạch	ở	thôn	Hà	Thanh,	anh	là	phu	tuần	trước	kia,	hiện	nay	là	Trương	tuần	và
cũng	đang	đi	lại	giúp	vào	việc	xây	đình	Tả	Vọng.	Sở	dĩ	mãi	đến	lúc	này,	cậu	mới	tìm	đến	anh	là
cốt	đến	khích	lòng	nghĩa	phẫn	của	anh,	thúc	anh	làm	ngay	mà	không	để	cho	anh	có	thì	giờ	suy
nghĩ	rồi	đâm	ra	sợ	sệt	mà	lưỡng	lự	chăng.	Cậu	tìm	hẳn	đến	nhà	gặp	anh,	và	theo	như	thói	quen
trong	dịp	làm	việc	mộ	nghĩa	trước,	cậu	không	rào	đón	đắn	đo,	nói	rõ	ngay	âm	mưu	của	Bá	Kim
cho	anh	biết	rồi	nói	ngay	đến	công	việc	làm	đêm	nay.	Anh	Thạch	nghe	xong	cười	hỏi	ngay:
−	Cậu	không	sợ,	không	nể	cô	Xuyến	à?	Con	người	vui	vẻ	nhẹ	nhõm	mà	lại	dốc	lòng	mộ	nghĩa

kia	mà!
Cậu	Ba	cười	hỏi:
−	Anh	nói	sao?	Cô	ấy	thì	có	liên	can	gì	đến	tôi!
−	Tôi	tưởng	cô	ấy	vừa	đẹp,	vừa	giầu,	vừa	giúp	nhiều	công	vào	việc	mộ	nghĩa	năm	nọ,	hình

như	cô	ấy	lại	quý	cậu,	mê	cậu,	tôi	tưởng	cậu	sẽ	lấy	cô	ấy.	Lấy	con	thì	phải	be	vào	cho	bố	chứ!
−	Anh	này	nói	bậy	nào!	Cậu	Ba	trừng	mắt	nói	nghiêm	nghị.	Cô	Xuyến	là	cô	Xuyến	mà	tôi	là	tôi,

có	liên	can	gì	đâu.	Việc	ông	Bá	làm	có	hại	đến	dân	làng	thì	tôi	phá.	Đất	Gò	Rùa	là	đất	thiêng
chung	của	đế	đô	cũ.	Ông	ấy	đem	để	mả	vào	đấy	rồi	động	đến	cả	các	làng	Cựu	Lâu,	Yên	Trường,
Hà	Thanh,	Yên	Trung,	Phục	Cổ,	Tự	Tháp,	Bảo	Khánh…,	quanh	hồ	và	động	đến	cả	tỉnh	ấy	chứ,
chuyện	chơi	à?
−	Nếu	thế	thì	thấy	ông	ta	chôn,	cứ	ngăn	lại	không	cho	chôn,	việc	gì	lại	đào	lên	cho	mình	phạm

tội	thất	đức.
−	Nói	như	anh	mới	dễ	nghe	chứ.	Nó	đã	chôn	trộm,	rình	nó,	nó	biết,	nó	sẽ	không	chôn	nữa,	rồi

nó	sẽ	tìm	cách	báo	thù	cho	phải	biết.	Mà	mình	giữ	được	lúc	này,	nó	chôn	lúc	khác,	công	đâu	mà
ngồi	suốt	đêm	này	sang	tháng	khác	để	mà	canh.	Chỉ	cốt	làm	sao	cho	nhanh	gọn	nó	không	biết
được	ai	và	vừa	cho	nó	cạch	về	sau.	Mình	sẽ	đem	chôn	đi	nơi	khác	kia	mà,	làm	gì	mà	thất	đức?
Anh	Thạch	ngẫm	nghĩ	thấy	có	lý,	liền	đứng	lên	đi	theo	cậu	ấm	Ba	ra	bờ	hồ	để	cùng	rình	xem

thế	nào.	Vừa	đi,	cậu	ấm	vừa	dặn:
−	Anh	đi	kiếm	cái	thuyền	đã,	để	hễ	đúng	thì	khi	họ	chôn	xong	trở	về,	là	ta	ra	ngay.	Sở	dĩ	phải

nhờ	đến	anh	là	thấy	anh	biết	nơi	lấy	thuyền.
−	Được,	cứ	ra	đã,	hễ	đúng,	lúc	nào	trở	về	lấy	là	có	ngay.
Thạch	trả	lời	cả	quyết	và	cứ	đi	ra	bờ	hồ.	Hai	người	ra	đến	nơi,	cậu	ấm	Ba	để	anh	Thạch	ngồi



nấp	rình	ở	gốc	cây	bên	đền	Bà	Chúa,	còn	cậu	đi	qua	đình	Yên	Trường	tìm	dặn	qua	anh	Hải,	rồi
lẻn	về	đường	phố	Hàng	Khay	tìm	ông	ấm	Vẽ,	bảo	rõ	cách	xếp	đặt	có	thêm	anh	Hải	và	anh
Thạch	tham	dự	và	bàn	bạc	cách	tiến	hành	công	việc.	Đợi	mãi.	Bốn	bề	đã	yên	lặng	như	tờ,	vẫn
không	thấy	gì.	Đã	gần	nửa	đêm,	sương	xuống	nặng,	tĩnh	mịch,	lặng	lẽ,	không	còn	cả	đến	tiếng
cho	sủa,	dế	kiêu.	Bỗng	có	một	bóng	người	đi	khẽ	lướt	quanh	nửa	hồ	từ	phía	làng	Hà	Thanh
vòng	đến	Tự	Tháp.	Sau	đó	có	hai	bóng	từ	phía	đầu	làng	Vũ	Thạch	đi	lại	góc	hồ,	rồi	cả	ba	bóng
cùng	xuống	chiếc	thuyền	con	nhẹ	nhàng	bơi	lướt	ra	gò.	Đúng	rồi!	Không	còn	sai	nữa.	Đợi	cho
bọn	kia	ra	hẳn	đến	gò,	cậu	ấm	mới	quanh	trở	lại	bảo	anh	Thạch	trở	về	lấy	thuyền.	Một	lúc	sau
chiếc	thuyền	con	lách	qua	cái	ngòi	phía	nam	làng	Hà	Thanh	ra	đến	hồ,	cậu	Ba	bước	xuống
thuyền	bảo	anh	Thạch	lượn	bờ	hồ	sang	thôn	Tự	Tháp.	Thuyền	vẫn	đủng	đỉnh	đi,	cậu	ghé	tai
khẽ	bảo	Thạch:
−	Đi	như	thế	này,	cho	nó	khỏi	ngờ,	nó	có	biết,	nó	cũng	tưởng	là	thuyền	đánh	cá.	Cứ	đủng	đỉnh

đã	có	người	rình	ở	đấy	rồi.	Cho	nó	về	lâu	lâu,	rồi	ta	xuống	cũng	vừa.
Về	đến	bên	Tự	Tháp,	cậu	bảo	đỗ	thuyền	lại	đợi,	rồi	lên	bờ	trở	về	nhà	đem	ra	một	cái	thuổng

và	một	con	chó	mực	con	bịt	mõm	trói	chân	bỏ	xuống	thuyền.	Thạch	hỏi	ngay:
−	Cậu	định	làm	gì	thế?
−	Đem	chôn	thay	vào	đây	cho	lão	bá	nó	tức	hộc	máu	mồm	ra!
Thạch	gạt	ngay	đi:
−	Sao	cậu	dại	thế?	Của	ngọc	thực,	cậu	để	đấy	cho	tôi.	Rõ	vừa	phí	của	giời,	vừa	phải	tội!
Ngừng	một	lát,	không	thấy	cậu	Ba	nói	gì,	anh	nói	thêm:
−	Mà	chôn	chó	vào	đấy,	ngộ	nhỡ	nó	không	đào	lên	rồi	lại	cũng	động	thì	chết?	Cậu	để	đấy,	tôi

đem	về	hóa	kiếp	làm	bữa	chén.	Cứ	lấy	thân	cây	chuối	là	tiện	nhất.	Đây	có	không?	Không	thì	để
tôi	về	bên	tôi,	tôi	phạt	một	lúc	có	mà	hàng	chục	cây	cũng	có.
Cậu	ấm	nghe	ra,	liền	đem	con	chó	về	và	chặt	một	khúc	cây	chuối	đem	ra,	rồi	xuống	thuyền

bảo	anh	Thạch	lái	đủng	đỉnh	ra	phía	đình	Tô	Mộc	bên	Phục	Cổ,	ngóng	đợi.	Cậu	Ba	đi	bộ	vòng	về
Hàng	Khay	tìm	ấm	Vẽ	cùng	bàn	bạc.	Đợi	độ	cuối	canh	ba,	cái	thuyền	chở	ba	người	kia	trở	vào
bờ,	ghé	bên	tháp	Hòa	Phong,	ba	người	lên	bờ,	rồi	thuyền	lách	qua	ngòi	vào	bên	phía	trong	chùa
Liên	Trì.	Họ	đi	khỏi	lâu	rồi,	ấm	Vẽ	vẫn	lẻn	đi	theo	để	dò	la,	đã	trở	về	chỗ	cũ	bảo	cậu	Ba:
−	Đúng	chúng	nó	đem	mả	ra	chôn	rồi,	tôi	trông	rõ	cả	ba	đứa,	lão	Bá,	Cử	Kỳ	và	thằng	cả

Trường.	Bây	giờ	chúng	nó	chắc	đang	yên	trí	chè	chén,	cả	thằng	chở	đò	nữa.	Vậy	các	cậu	ra	làm
đi	thì	vừa.	Tớ	lại	cứ	ngồi	đây	canh	cho.	Không	sợ	gì	cả.	Chúng	nó	còn	mải	vui	say.
Cậu	Ba	thích	chí	liền	chạy	đến	giục	anh	Thạch	đẩy	thuyền	vào	gò.	Thuyền	đi	vút	như	lao	đến

nơi.	Đêm	lạnh.	Ánh	sao	lờ	mờ	soi	rõ	một	hàng	tường	gạch	ở	phía	bắc	và	phía	tây	đã	lên	cao	quá
mặt	đất	đến	gần	một	thước;	còn	phía	nam	và	phía	đông,	tường	mới	vượt	lên	khỏi	móng	mấy
hàng	hòn	gạch.	Nền	đất	bên	trong	đã	san	phẳng	và	nện	nhẵn,	nhưng	đất	còn	xốp.	Cậu	ấm	cho
lưỡi	thuổng	bẩy	giữa	nền	lên,	đào	bới	một	lúc	tung	hết	đất	ra,	quả	nhiên	bới	được	một	cái	tiểu
sành	con	trong	đựng	hài	cốt.	Cậu	Ba	mím	môi	dùng	hết	sức	lôi	cái	tiểu	lên	đưa	cho	anh	Thạch
đỡ	chuyển	ra	ngoài.	Rồi	cậu	đặt	khúc	cây	chuối	vào	hố	đào	và	gài	lên	thân	cây	ấy	một	tờ	giấy
trắng	viết	dòng	chữ	chân	phương:	“Tên	Kim	chịu	tội	ở	đây”.	Hai	người	lấp	đất	qua	loa,	san
phẳng	lại	như	cũ,	rồi	cùng	nhau	xuống	thuyền	ra	về.	Anh	Thạch	bê	cái	tiểu	để	xuống	giữa
thuyền,	cậu	Ba	ngồi	xuống	đỡ	lấy,	vừa	nói:
–	Anh	đẩy	ra	giữa	hồ,	tôi	quăng	cái	của	nợ	này	xuống	nhá.
–	Ứ	ừ,	không	được!	Cậu	làm	tôi	kêu	tướng	lên	bây	giờ!
–	Kêu	lên	thì	cả	tôi	với	anh	cùng	chịu	tội.
–	Chịu	tội	cũng	được,	chịu	tội	dương	còn	hơn	chịu	tội	âm!
–	Xin	chịu	anh	là	giỏi,	nhưng	đem	chôn	ở	đâu	bây	giờ?



–	Chôn	ở	đâu	tùy	cậu,	cậu	đã	chủ	mưu	tất	phải	có	cách…
Cậu	Ba	cười	có	vẻ	trêu.
–	Cách	của	tôi	là	quẳng	mẹ	nó	xuống	hồ,	không	thì	chở	vào	đây	quàn	vào	cái	đình	này	vậy.
Thuyền	đã	đến	bờ	trước	cửa	đình	Yên	Trường,	anh	Thạch	thấy	nói	thế,	cắm	lửng	ngay	thuyền

ở	ngoài	nói:
–	Cũng	không	được,	vì	quàn	vào	đây	động	cả	làng	này	nó	chửi	cho	thối	óc	ra!
–	Vậy	thì	anh	muốn	tôi	để	mả	xuống	đáy	hồ	à?
Anh	Thạch	còn	đương	cắm	sào	ngập	ngừng,	chợt	ở	trong	sân	đình	chạy	vút	ra	cái	bóng	đen

và	tiếng	hỏi:
–	Thuyền	nào?	Lúng	túng	cái	gì?
Giọng	hỏi	hách	dịch	khiến	cho	anh	Thạch	giật	nẩy	mình	luống	cuống	suýt	nữa	rơi	cả	sào,	cậu

Ba	vội	đứng	dậy	đỡ	lấy	sào,	giữ	cho	thuyền	khỏi	chòng	chành	và	vội	nói	ngay:
–	Hải	trên	đình	Thuận	Mỹ	nó	chòng	anh	đấy.	Cánh	ta	cả	đấy	mà!
Anh	Thạch	định	thần	lại,	nhìn	chăm	chăm	và	nghe	tiếng	nói,	nhận	ra	người	quen	và	tức	tối

nói:
–	Rõ	con	nỡm!	Làm	người	ta	hết	cả	hồn,	cả	vía!	Cứ	chất	chưởng	thế	lộ	ra,	chúng	nó	lại	chả	bắt

cả	nút	à?
–	Bắt	thì	chúng	ta	cùng	chịu	tội	cả	chứ	sao!	Thế	mà	đã	cuống	lên,	sợ	cụ	Bá	đến	thế	kia	à?
Cậu	ấm	vội	dàn	hòa	cho	được	việc:
–	Thôi	xin	cả	hai	bên,	tôi	và	anh	Hải	xin	rước	hài	cốt	ra	táng	ở	cái	bãi	mả	vắng	đằng	sau	chùa

Tàu	kia,	anh	về	cất	thuyền	đi,	rồi	nếu	không	tin	mời	anh	cứ	ra	đấy	xem	tôi	có	đắp	điếm	tử	tế
không	nào?
Cậu	ấm	vừa	nói,	vừa	đẩy	thuyền	vào	sát	bờ	cắm	sào	ép	vào.	Hải	đã	nắm	lấy	cạp	thuyền	bước

chân	xuống,	đỡ	cái	tiểu	sành	lên	vai,	rồi	nhảy	tọt	lên	bờ,	cậu	ấm	cũng	nhảy	lên	theo	còn	ngoái
lại	khẽ	nói,	ghé	vào	tai	anh	Thạch:
–	Ta	chôn	đây	thành	ngôi	mả	mới,	nếu	họ	biết	họ	chạy	đi	nơi	khác,	hay	để	đấy	cũng	được,

nhưng	nhất	định	không	thể	ai	biết	là	chúng	ta	đã	làm	phúc	mà	chạy	ra	đấy	hộ.	Công	của	anh
đấy	nhé!
Hai	người	kẻ	vác	tiểu,	người	vác	thuổng,	chạy	biến	vào	đường	làng	Yên	Trường	đi	ra	phía

chùa	Tàu	vắng	vẻ	trong	đêm	khuya	lạnh	lẽo.	Anh	Thạch	trông	theo	mất	hút	bóng	hai	người,
mới	đứng	lên	đủng	đỉnh	đẩy	thuyền	về.

***
Mờ	sáng	hôm	sau,	Bá	Kim	và	Phủ	Kỳ	đã	thân	đi	trước	cả	các	người	làm,	để	ra	sớm	trông	coi

công	việc	làm	lại	Tả	Vọng	đình	cho	cẩn	thận	đâu	vào	đấy.	Bọn	họ	thường	vẫn	nói	với	những
người	quen	biết:
–	Hưng	công	mà	không	đi	sớm	về	tối	xem	xét,	cứ	chỉ	tay	năm	ngón	qua	loa	thì	rồi	công	việc

sai	bét	cả!
Hôm	nay,	ra	đến	bờ	hồ,	lão	vội	xuống	thuyền	một	mình	tự	đẩy	thuyền	ra	gò	trước	cả	Phủ	Kỳ.

Đến	nơi,	thấy	sai	dấu,	lão	vội	thuồn	gậy,	không	thấy	tiểu	rắn,	cúi	xuống	cố	moi	đất	lên,	chỉ	thấy
trơ	khúc	cây	chuối	với	tờ	giấy	trắng	có	dòng	chữ	nguyền	rủa	lão.	Lão	vội	vớ	lấy	mảnh	giấy	vê
viên	vò	nát	bỏ	vào	túi,	rồi	tức	quá	uất	lên,	nằm	vật	xuống	đất,	bất	tỉnh	nhân	sự!	Thuyền	của
dân	phu	và	thuyền	chở	Phủ	Kỳ	cũng	vừa	ra	đến	nơi.	Dân	phu	trông	thấy	Bá	Kim	nằm	sùi	bọt
mép,	vội	kêu	lên:



–	Cụ	Bá	ra	sớm	quá,	bị	cảm	lạnh	ngất	đi	kìa!
Phủ	Kỳ	vội	chạy	lên	cho	vực	ngay	bạn	xuống	thuyền,	cũng	không	quên	nhìn	qua	chỗ	đất	bới

và	lấy	chân	san	vội	lấp	phẳng	lại.	Mọi	người	xúm	lại	gọi	lay	được	Bá	Kim	tỉnh	dậy.	Phủ	Kỳ	đưa
lão	lên	bờ,	rồi	sai	người	đem	võng	ra	khiêng	lão	về	nhà.	Phủ	Kỳ	về	theo,	ngồi	trên	giường	xoa
bóp	và	an	ủi.	Bá	Kim	đã	tỉnh	hẳn,	tức	tối	nói:
–	Quân	tệ	thật!	Phải	dò	cho	ra	kẻ	thù	thủ	mưu	mới	được.
Nằm	thừ	một	lúc,	lão	nói	tiếp:
–	Cũng	là	tại	giời	chưa	chiều	mình,	quan	bác	ạ!	Thôi	bỏ	mẹ	nó	đấy,	không	cần	tu	bổ	gì	cả.
Phủ	Kỳ	cố	tươi	cười	dịu	dàng,	an	ủi:
–	Cũng	còn	may	đấy.	Nó	mà	bới	ra	đem	đi	kiện	thì	còn	là	ê	mặt	với	bà	con	hàng	phố.	Hiện	nay

tiếng	tăm	vẫn	chưa	việc	gì	kia	mà,	phải	xây	cho	nó	xong	đi	chứ,	giấy	má	đơn	từ,	quyên	cúng
còn	sờ	sờ	đấy,	bỏ	bễ	thế	nào	được!
Bá	Kim	ngẫm	nghĩ	mãi	mới	nói:
–	Được!	Nhờ	bác	trông	nom	hộ,	cứ	cho	xây	qua	quít	thôi,	chẳng	hoa	lá	gì	cả,	xây	làm	ba	tầng

mà	thấp	tẹt	cũng	được,	chỉ	bằng	độ	cái	tháp	Hòa	Phong	thôi,	chẳng	cho	đứa	nào	có	thể	đứng
ngồi	ở	đấy	được.	Còn	thừa	vôi	gạch	đem	tất	cả	về	cho	tôi.
–	Thế	phải	theo	như	cũ,	hay	kiểu	gì	đã	chứ?
Suy	nghĩ	mãi,	Bá	Kim	lại	nói:
–	Chẳng	theo	kiểu	nào	cả.	Tầng	trên	là	Thái	cực,	bác	cứ	làm	hai	cửa	tròn	cho	tôi,	mỗi	tầng

dưới	làm	mười	cửa	tò	vò	là	mười	phương	chư	Phật,	ba	tầng	là	tam	thế	đấy.	Như	thế	là	của
chung	của	thiên	hạ,	chẳng	thằng	nào	tọa	hưởng	vào	đấy	được	nữa.	Còn	thừa	vôi	gạch	đem	cả
về	đây.
Phủ	Kỳ	cười,	tán	thêm:
–	Ghê	nhỉ!	Không	được	ăn	thả	ra	làm	phúc!	Mà	lại	còn	được	tiếng	xây	lại	di	tích,	theo	một

kiểu	đơn	sơ	thanh	thấu,	lại	bao	hàm	ý	vui	chung	với	trăm	họ!	Giỏi	thật!	Thế	không	sửa	chữa
chùa	Liên	Trì	à?
–	Không?	Hẵng	xếp	vôi	gạch	đấy,	đợi	xem	sao	đã,	chưa	đi	đâu	mà	vội!
Ngồi	ngẫm	nghĩ	một	lúc	lâu,	Phủ	Kỳ	nói	như	kết	luận:
–	Bác	Bá	ạ,	một	điều	rất	quý	báu	nữa	là,	việc	này	nó	còn	bảo	cho	chúng	ta	phải	thận	trọng

hơn	nữa.	Mọi	cử	động	của	ta	dân	chúng	người	ta	đều	biết	cả,	phải	kín	đáo	lắm	mới	được	và	liệu
vừa	vừa	chứ.	Không	thì	có	ngày	tan	xác!
Ngẫm	nghĩ	một	lúc,	sau	cùng	lão	Phủ	lại	nói	thêm:
–	Này,	tôi	cho	có	lẽ	có	mưu	mô	của	cánh	văn	hội	đấy.	Mình	phải	làm	thế	nào	nắm	vững	lấy

một	vài	anh	nào	trong	số	ấy.	Tôi	xem	ra	cái	cậu	gì	con	quan	nghè	Tự	Tháp	suýt	soát	tuổi	cháu
Xuyến	đấy,	hay	là…
Bá	Kim	không	để	cho	nói	hết	câu	ngắt	ngay:
–	Ấy	cũng	định	rắp	ranh	như	thế.	Vả	ở	ngoài	người	ta	cứ	nói	ra	nói	vào	cũng	thấy	xứng	đôi.

Tôi	chỉ	ghét	cái	thằng	ấy	nó	ngổ	ngáo,	khó	giá	ngự,	khó	bắt	nó	theo	như	ý	mình…
–	Ngựa	bất	kham	mới	quý	chứ.	Khéo	dắt	là	tự	mình.	Tôi	bàn	với	bác	Cử	nên	bắn	tiếng	gọi	cho

nó	đi.	Rồi	ta	tìm	cách	mà	lung	lạc	nó	chứ.	Cháu	Xuyến	cũng	tài	hoa	biết	chữ,	thằng	kia,	cậu	ấy
con	quan	Nghè,	lại	hay	chữ,	thế	là	xứng	đôi	lắm	đấy	chứ!	Thua	keo	này	ta	bầy	keo	khác,	cứ	nắm
được	cậu	con	rể	như	thế	ít	ra	ta	cũng	biết	trong	văn	hội,	bọn	họ	làm	gì.	Bác	cứ	tĩnh	dưỡng	cho
nó	khỏe	lên.	Rồi	ta	sẽ	lại	vui	với	mưu	kế	của	chúng	ta,	chứ	việc	gì	mà	buồn…



Bá	Kim	nằm	thiêm	thiếp,	nguôi	nguôi	trong	bụng,	mơ	mơ	màng	màng	nghĩ	đến	mưu	kế	đối
phó	lại	và	vừa	hay	khớp	với	ý	anh	bạn	cố	tri	đang	khuyên	giải,	lão	bâng	khuâng	tưởng	tượng	ra
một	keo	nữa,	một	keo	thú	vị	mà	nhất	định,	nhất	định	phải	thắng	lợi	sau	này.
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Con	đường	từ	Hàng	Đào	qua	Cầu	Gỗ	vòng	phía	đông	bờ	hồ	xuống	đến	Bạch	Mai	rồi	chặp	vào
đường	Thiên	Lý.	Con	quan	gọi	là	cậu	ấm.	Thế	huynh:	tiếng	dùng	để	gọi	con	trai	thầy	học	của
mình	ngày	xưa.	Đàn	sách,	kiếm	cung,	người	bây	giờ	khó	được	như	trước;	gió	giăng,	hồ	sông,
cảnh	dễ	đổi	theo	mới.	Đàn	sách,	kiếm	cung,	người	đều	lạ;	gió	giăng,	sông	hồ	cảnh	đã	khác.
Mọi	người	đều	thấy.	(BT)	Khoa	Giáp	Tý	trường	Hà	là	khoa	thi	năm	1864.	Thi	ở	Hà	Nội.	Phong
thể	của	nhà	nho	và	khí	tiết	của	kẻ	có	học	vấn.	Bói	chọn	chỗ	ở.	Phương	Đình	là	biệt	hiệu	của
Nguyễn	Văn	Siêu	đỗ	Phó	bảng	làm	Án	sát	tỉnh	Hưng	Yên.	Ngã	tử	Đài	thành:	chết	đói	ở	Đài
Thành,	Vũ	đế	nhà	Lương	là	Tiêu	Diễn,	mộ	Phật,	xây	nhiều	chùa	tháp,	sau	vì	cận	thần	là	Hầu
Cảnh	làm	loạn	vây	cung	cấm,	Vũ	đế	bị	chết	đói.	Dân	yên	vui,	vật	thịnh	và	nhiều.	Tự	Đức	thứ	14
(1851)	(BT)	AƵ n	veቹ 	tội	ăn	hoቷ i	lộ.	Tự	Đức	23	(1870).	Bang	là	tập	theቻ 	người	Trung	Quoቷ c	ngụ	cư	ở
nước	ngoài,	bang	Phúc	Kieቷn,	bang	Trieቹu	Châu,	bang	Quảng	Đông…	Ra	khỏi	ngoài	cửa	quan	đi
ra	nước	ngoài.	Tên	cũ	của	Hải	Phòng.	Từ	năm	1877	trở	đi	chı́nh	thức	laቷy	tên	Hải	Phòng	do
Phạm	Phú	Thứ	đặt	trụ	sở	của	Hải	Phòng	ở	đây.	Tức	bọn	dân	Pháp.	Ba	người	cùng	đi	taቷ t	có
người	là	thaቹy	dạy	ta	(lời	Khoቻ ng	Tử).	Buộc	tội	vào	cho	người.	Tự	cho	mı̀nh	là	phải,	cheቷ 	người
ta	là	trái.	Theo	sự	mê	tı́n	veቹ 	kieቻu	đaቷ t	cho	raኁ ng	đaቷy	là	kieቻu	đaቷ t	đeቷ 	vương,	moች i	kieቻu	thường	có
một	cái	huyệt	chı́nh,	maቷy	cái	huyệt	bàng.	Bàng	nghı̃a	là	bên	cạnh,	ở	sát	ngay	bên.	Theo	quan
niệm	mê	tín	về	địa	lý,	cho	rằng	chỗ	này	bị	gió	bắc	thổi	vào	không	có	án	che	chắn	là	điều	tối	kỵ
trong	phép	địa	lý.	Tieቹn	tài,	danh	vị.	Trong	các	giaቷy	tờ	và	trong	khi	nói	ở	thời	kỳ	này,	người	ta
đeቹu	dùng	chữ	Phú	Lãng	Sa	đeቻ 	chı̉	nước	Pháp	và	gọi	taቿ t	là	Phú.	Mãi	đeቷn	năm	1883,	hòa	ước
Harmand	mới	baቿ t	đaቹ u	dịch	thành	chữ	Đại	Pháp.	(Khẩu	ngữ)	(người)	đến	từ	khắp	bốn
phương,	từ	khắp	mọi	nơi,	không	thuần	nhất	(hàm	ý	coi	khinh),	phân	biệt	với	cư	dân	nơi	sở
tại.	(BT)	Chı́nh:	những	người	làm	quan	coi	việc	cai	trị;	giáo:	những	người	dạy	học;	hào:	những
người	toቻ ng	lý.	Đoች 	thời	trẻ.	Tư	nghiệp	là	chức	Giáo	sư.	Ơቶ 	phoቷ 	Traቹ n	Quý	Cáp	sau	nhà	ga	bây	giờ.
Sỹ	lâm:	rừng	kẻ	sı̃,	tieቷng	chı̉	chung	giới	sỹ	phu.	Meቹn	là	người	ba	laቹ n	đi	thi	đeቹu	đoች 	Tú	tài	cả.	Hai
laቹ n	thı̀	gọi	là	ông	Kép.	.	Jean	Dupuis:	tên	thực	dân	Pháp	đaቹ u	tiên	đeቷn	Baቿ c	kỳ,	sục	sạo	mở	đường
sông	Hoቹ ng,	đem	hàng	lên	Vân	Nam.	Nó	laቷy	cớ	buôn	bán	với	nước	Taቹ u	đeቻ 	dòm	ngó	nước	An
Nam,	chuaቻn	bị	cho	công	cuộc	chieቷm	đánh	của	chúng	sau	này.	Hợp	trı́	khôn	của	mọi	người.
Giới	cai	trị,	giới	đang	caቹm	quyeቹn	trong	nước.	Chơi	chữ:	“Đoቹ 	Phoቻ 	Nghı̃a”	dịch	âm	tên	Dupuis,
một	tên	thực	dân	Pháp	đeቷn	nước	ta	thời	kỳ	đaቹ u	thành	“đoቹ 	phủ	nghı̃a”:	đoቹ 	bỏ	nghı̃a,	đoቹ 	baቷ t
nghı̃a.	Người	già	sống	yên	phận,	không	để	ý	đến	việc	đời.	(BT)	Phòng	từ	cái	raቷ t	nhỏ,	laቷ p	chặn
cái	daቹ n	daቹ n	laቷ n	đeቷn.	Nuôi	uy,	nuôi	cái	nhọn.	Những	người	có	theo	nho	học,	lập	thành	hội	gı̀n
giữ	đạo	nho.	Huaቷn	đạo	là	chức	quan	coi	veቹ 	việc	học.	Tablier:	cái	vải	choàng	ngoài	đeቻ 	làm	việc
haቹ u	bàn,	cho	được	vệ	sinh,	ở	đây	đọc	theo	âm	Việt	hóa	thành	tạp-deቹ .	Vị	quan	to	theo	mệnh
vua	(Khâm	sai)	đeቻ 	trông	nom	(thị	sự)	mọi	việc.	Cây	cỏ	đều	là	quân	lính.	Ỷ	dốc:	dựa	vào	nhau.
Coi	thân	cùng	như	nhau.	Một	vụ	làm	phản	còn	đương	xét.	Không	ở	địa	vị	thı̀	không	bàn	công
việc.	Meቷn	nghı̃a	thương	yêu	tài	nhau.	Mới	gặp	nhau	một	laቹ n	như	quen	nhau	từ	đã	lâu.	Lửa
sinh	ra	gió.	Trong	sạch	toቷ t	đẹp.	Mil	vingt	cinq:	Một	nghìn	hai	mươi	nhăm,	số	lính	của	anh	lính
ấy.	Nước	Đại	Phú	bảo	vệ	dân.	Francis	Garnier.	Gọi	dân	về	làm	ăn	yên	ổn.	Tonkinois:	người
Bắc	kỳ.	Tổ	chức	biên	chế	thành	đội	ngũ.	Quan	coi	về	việc	hộ	và	thuế	má	trong	tỉnh.	Chức	quan
coi	về	pháp	luật	trong	tỉnh.	Võ	quan	coi	đạo	binh	của	tỉnh.	Không	phải	gian	dâm	với	nhau	thì
là	kẻ	trộm.	Căm	ghét	giặc.	Vượt	mây	cưỡi	mưa	xuống	tới	đàn	chay.	Đời	Nam	Tống,	Nhạc	Phi
đem	quân	đánh	quân	Kim	có	nói	“Đến	thẳng	thành	Hoàng	Long,	cùng	với	mọi	quân	uống	say
một	mẻ”.	Câu	thơ	trên	dùng	ý	câu	này	Đỗ	đầu	khoa.	Tiết	là	cờ	lệnh	của	vua	trao	quyền	cho
tướng	quân.	Phủ	là	phủ	việt,	cái	búa	tượng	trưng	uy	lệnh	của	nhà	tướng.	Tức	là	chung	đỉnh,
cái	chuông	cái	vạc,	nghĩa	bóng	là	sự	phú	quý.	Lên	ngôi	vua.	Một	thể	cách	trong	phép	làm	thơ,
không	hạn	định	ngũ	ngôn	hay	thất	ngôn	(5	chữ	hay	7	chữ)	và	cũng	không	hạn	định	âm	luật
bằng	trắc.	Vi	là	khu	đất	có	tường	bao	bọc	chung	quanh.	Trường	thi	ngày	xưa	chia	làm	bốn	vi.
Con	rồng	quay	đầu	về	núi	tổ.	Bạn	cùng	một	khoa	thi.	Đói	rét	đến	thân,	không	nghĩ	gì	đến	liêm
sỉ	nữa.	Thi	mùa	thu	tức	là	thi	hương.	Giữ	mình	và	đối	phó	với	việc	đời.	Chim	phượng	hoàng
đến	nhà.	Đại	Thành	là	miếu	thờ	Khổng	Tử.	Khải	Thánh	là	miếu	thờ	cha	mẹ	Khổng	Tử	ở	đằng
sau	miếu	Đại	Thành,	miếu	ấy	mới	bị	phá	thời	tạm	chiến.	Sức	như	bay,	khẩn	cấp.	Cái	gì	mà
mình	không	muốn	thì	cũng	đừng	nên	làm	cho	người	khác	phải	chịu.	Đem	một	nhóm	thợ	làm
một	công	trình	xây	dựng	gì.	Ở	đây	nghĩa	là	hai	cây	đuốc	lớn.	Lệ	đời	xưa	nhà	Chu,	khi	đầu	canh
năm,	vua	sắp	ra	thị	triều,	thì	ở	trước	điện	đình,	bày	hai	hàng	đèn	hoặc	đuốc	để	soi	đường	cho



bách	quan	vào	triều.	Đổi	quyển,	phòng	viết	hỏng,	đóng	quyển	khác	thay,	đem	lên	lấy	dấu	son
công	nhận.	Bọn	tay	chân	tôi	tớ.	Bá	Cựu	Lâu	tức	là	Bá	Kim	ở	làng	Cựu	Lâu.	Tác	thành	người,
làm	nên	tiếng	tốt	cho	người.	Người	quen	cũ,	lão	quê	Đào	Trọng	Kỳ	Bị	nạn	hụt	một	lần	thì	e
ngại,	sợ	hãi,	hoảng	hốt.	(BT)	Giả	về	sổ	dân	thường.	Nhắc	lại	cái	việc	ăn	tiền.	Xin	xem	lại	đoạn
Tú	Tích	cắt	nghĩa	tứ	tri	cho	Bá	Kim.	Biết	lỗi,	hối	cải.	Phàm	người	đời	nay	chỉ	có	tiền	mà	thôi.
Giữ	mình	là	điều	lớn	hơn	cả.	Chức	thông	ngôn.	Kiệt	Trụ,	hai	tên	vua	tàn	bạo	cuối	đời	Hạ	và
đời	Thương	nước	Tàu.	Người	ta	lấy	tên	Kiệt	Trụ	để	chỉ	những	bọn	vua	chúa	tàn	bạo.	Về	tên
đất	tên	làng	trong	tập	này,	xin	xem	bản	chú	thích	chung	cho	cả	bộ	ở	cuối	tập	2.
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