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Giới	thiệu:

Thêm	những	mẩu	chuyện	nhẹ	nhàng,	dễ	thương	về	một	quãng	đời	thơ	ấu	của	nhật

vật	chính	–	Laura	Ingralls.

Với	tình	yêu	thương	bao	la	dành	cho	Mary	–	người	chị	gái	mù	lòa	của	mình,	Laura	đã

làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	phụ	giúp	bố	mẹ	nhằm	có	tiền	gửi	Mary	đến	trường	học

dành	cho	người	mù,	biến	ước	mơ	cháy	bỏng	của	Mary	là	được	tiếp	tục	học	hành	trở

thành	sự	thật.

Ta	thấy	một	Laura	vô	cùng	mạnh	mẽ,	cá	tính	xuyên	suốt	tập	truyện.	Trước	những	khó

khăn	của	cuộc	sống,	trước	sự	căng	thẳng	trong	các	mối	quan	hệ	với	giáo	viên,	với	bạn

cùng	lớp..,	cô	vẫn	luôn	nỗ	lực	hết	mình	để	hướng	tới	mục	tiêu	lớn	mà	không	một	lần

lùi	bước	hay	nản	lòng	trước	những	thử	thách	trước	mắt.

Ta	học	được	chữ	nhẫn	và	ý	chí	quyết	tâm	mạnh	mẽ,	lớn	lao	từ	một	cô	bé	15	tuổi.

Ta	học	được	nhiều	điều	từ	tình	cảm	gia	đình,	từ	những	yêu	thương,	quan	tâm,	chăm

sóc	và	cả	sự	hy	sinh	vì	nhau	giữa	các	thành	viên.

Ta	mỉm	cười	nhẹ	nhàng	với	thứ	tình	cảm	tựa	một	nụ	hoa	vừa	chớm	nở	giữa	cô	bé

Laura	và	anh	chàng	Almanzo…

Ta	hiểu	biết	nhiều	hơn	về	cuộc	sống	con	người	ở	vùng	thảo	nguyên	bao	la:	Bên	cạnh

niềm	vui,	niềm	hạnh	vì	được	sống	giữa	thiên	nhiên,	được	tận	hưởng	sự	thanh	bình,

trong	lành,	tinh	khiết	và	vẻ	đẹp	mà	thiên	nhiên	mang	lại,	con	người	cũng	phải	đối	mặt

với	không	ít	bất	trắc	mà	thiên	nhiên	có	thể	gây	ra.	Tuy	nhiên,	với	ý	chí	và	nghị	lực	của

mình,	con	người	vẫn	vượt	lên	tất	cả	để	tồn	tại,	để	yêu	thương	lẫn	nhau	và	để	thưởng

thức	cuộc	sống	một	cách	vui	vẻ	và	hạnh	phúc	nhất!

(lời	giới	thiệu	ở	trang	http://lamthuy.co.cc/?p=66)
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Chương	1

CHUYỆN	BẤT	NGỜ

Một	buổi	tối	trong	bữa	ăn,	Bố	hỏi:

-	Con	thấy	việc	đi	làm	ở	thị	trấn	thế	nào,	Laura?

Laura	không	thể	lên	tiếng.	Những	người	khác	cũng	vậy.	Tất	cả	ngồi	giốngnhư	bị	tê

cứng.	Những	con	mắt	xanh	lơ	của	Grace	mở	lớn	nhìn	qua	cạnh	chiếc	ly	thiếc,	hàm

răng	Carrie	khựng	lại	trong	lúc	đang	cắn	một	mẩu	bánh,	còn	bàn	tay	đang	cầm	nĩa	của

Mary	không	hạ	xuống	nổi.	Vòi	nước	từ	bình	trà	trong	tay	Mẹ	tiếp	tục	chảy	xuống

chiếc	ly	của	Bố	đã	đầy	tràn.	Mẹ	lật	đật	đặt	chiếc	bình	xuống,	hỏi:

-	Anh	nói	gì,	Charles?

Bố	đáp:

-	Anh	hỏi	Laura	nghĩ	thế	nào	về	việc	có	một	việc	làm	ở	thị	trấn?

Mẹ	nói:

-	Một	việc	làm?	Cho	một	đứa	con	gái?	Ở	thị	trấn?	Sao,	loại	việc	làm	gì…

Rồi	Mẹ	nói	thật	nhanh:

-	Không,	Charles,	em	không	chịu	để	Laura	đi	làm	ở	một	khách	sạn	giữa	đủ	loại

người	lạ	đâu.

-	Ai	nói	về	một	việc	làm	như	vậy?	Không	một	đứa	con	gái	nào	của	mình	sẽ	làm

công	việc	đó	khi	mà	anh	chưa	chết.

Mẹ	tỏ	vẻ	ân	hận:

-	Dĩ	nhiên	là	không	rồi.	Chỉ	do	anh	khiến	em	bị	bất	ngờ	quá.	Nhưng	ở	đó	còn	có

loại	công	việc	nào	khác?	Và,	Laura	còn	chưa	đủ	tuổi	để	đi	dạy	học	mà.

Trong	một	thoáng	trước	khi	Bố	giải	thích,	Laura	nghĩ	tới	thị	trấn	và	nghĩ	tới	ngôi

nhà	trại,	nơi	mà	tất	cả	đang	bận	rộn	tíu	tít	nhưng	đầy	hạnh	phúc	trong	những	ngày

xuân	này	và	cô	không	muốn	có	một	sự	thay	đổi	nào.	Cô	không	muốn	có	một	thay	đổi

nào.	Cô	không	muốn	đi	làm	ở	thị	trấn.

Chương	2

MÙA	XUÂN	TRÊN	ĐẤT	TRẠI

Sau	trận	bão	tuyết	tháng	Mười	vào	mùa	thu	vừa	qua,	cả	nhà	phải	tạm	dời	về	sống



trong	thị	trấn	và	tại	đó	Laura	đã	có	một	thời	gian	ngắn	được	tới	trường.	Rồi	lớp	học	lại

ngưng	ngang	do	bão	và	trọn	mùa	đông	dài	thăm	thẳm	đó,	bão	tuyết	gào	hú	giữa

những	ngôi	nhà	đóng	kín	im	ỉm	đến	nỗi	không	có	một	âm	thanh,	một	tia	sáng	nào	lọt

qua	nổi	màn	tuyết	quay	cuồng.

Trọn	mùa	đông	dài,	cả	nhà	gom	lại	trong	khu	bếp	nhỏ,	đói	lạnh	nhưng	vẫn	quần

quật	làm	việc	trong	tối	tăm	giá	buốt,	cố	bện	đủ	lượng	cỏkhô	để	giữ	cho	ngọn	lửa	cháy

đều	và	nghiền	bột	miệt	mài	bằng	chiếc	cối	xay	cà	phê	để	có	bánh	ăn	hàng	ngày.

Trọn	mùa	đông	dài	thật	dài	đó,	hy	vọng	duy	nhất	của	mọi	người	chỉ	là	chờ	tới	lúc

mùa	đông	sẽ	chấm	dứt,	những	cơn	bão	tuyết	sẽ	ngưng,	nắng	ấm	trở	lại	và	cả	nhà	sẽ

cùng	nhau	rời	thị	trấn	để	trở	về	với	ngôi	nhà	trên	đất	trại.

Bây	giờ	mùa	xuân	đã	tới.	Đồng	cỏ	vùng	Dakota	đã	trải	dài	ấm	áp	và	quang	đãng

dưới	ánh	mặt	trời	tựa	hồ	chưa	từng	bị	dập	vùi	dưới	gió	bão	và	tuyết	giá	của	mùa	đông

ác	liệt	kia.

Tuyệt	diệu	biết	chừng	nào	khi	lại	được	sống	trên	mảnh	đất	trại.	Laura	không	còn

muốn	một	điều	gì	khác	hơn	là	được	đứng	giữa	vùng	đồng	trống.	Cô	cảm	thấy	không

bao	giờ	nắng	thấm	đủ	nổi	vào	người	cô.

Mỗi	buổi	bình	minh,	khi	cô	ra	giếng	nước	bên	bờ	đầm	để	kéo	đầy	xô	nước	trong

cho	buổi	sáng,	mặt	trời	đều	đang	vươn	lên	với	những	màu	sắc	chói	lòa.	Bầy	chiền

chiện	đồng	từ	những	lùm	cỏ	còn	ướt	đẫm	sương	đêm	cất	cánh	bay	lên	líu	lo	ca	hót.	Lũ

thỏ	rừng	nhảy	nhót	bên	những	lối	đi	với	những	con	mắt	long	lanh	nhìn	ngó	và	những

chiếc	tai	dài	co	giật	khi	chúng	khẽ	nhấm	nháp	những	cọng	cỏ	non	mềm	mại.	Laura	chỉ

dừng	lại	trong	căn	lều	đủ	để	đặt	xô	nước	xuống	và	chộp	lấy	chiếc	xô	sữa.	Cô	chạy	lao

ngay	xuống	sườn	dốc	có	con	bò	cái	Ellen	đang	mải	miết	gặm	đám	cỏ	ngọt	ngào.

Trong	lúc	Ellen	lặng	lẽ	nhai	lại	thức	ăn	trong	miệng,	Laura	vắt	sữa	nó.

Hương	thơm	của	những	tia	sữa	mới	nóng	hổi	ngọt	ngào	xịt	ra	ngầu	bọt	hòa	lẫn	với

đủ	loại	hương	thơm	của	mùa	xuân.	Bàn	chân	trần	của	Laura	ướt	lạnh	trong	lớp	cỏ	đẫm

sương	nhưng	nắng	sưởi	ấm	trên	cổ	cô	và	má	cô	ấm	hơn	nữa	nhờ	áp	sát	một	bên	sườn

Ellen.	Trong	chiếc	cọc	buộc	dành	riêng,	con	bê	nhỏ,	con	của	Ellen,	be	be	kêu	lên	một

cách	lo	ngại	và	Ellen	đáp	lại	bằng	một	tiếng	“bòò”	êm	ả.

Khi	đã	vắt	cạn	những	giọt	sữa	cuối	cùng,	Laura	kéo	lê	chiếc	xô	sữa	về	lều.	Mẹ	đổ



một	ít	sữa	mới	còn	ấm	vào	chiếc	xô	dành	cho	con	bê.	Số	sữa	còn	lại,	Mẹ	lọc	qua	một

tấm	vải	trắng	sạch	vào	các	chảo	đựng	sữa	bằng	thiếc	cho	Laura	cẩn	thận	mang	xuống

hầm	chứa	trong	lúc	Mẹ	gạn	lớp	kem	dầy	ra	khỏi	chỗ	sữa	tối	hôm	trước.	Rồi	Mẹ	trút

chỗ	sữa	đã	được	gạn	kem	vào	chiếc	xô	dành	cho	con	bê	và	Laura	mang	tới	cho	con

vật	nhỏ	đang	đói	bụng.

Dạy	cho	con	bê	cách	uống	sữa	không	phải	dễ	dàng	nhưng	là	điều	rất	thú	vị.	Con

bê	con	đứng	còn	chưa	vững	vẫn	biết	chắc	ngay	từ	lúc	mới	sinh	ra	là	phải	húc	mạnh

chiếc	đầu	nhỏ	màu	đỏ	của	nó	để	bú	sữa.	Cho	nên,	khi	vừa	ngửi	thấy	mùa	sữa	trong	xô

là	nó	lập	tức	húc	mạnh	chiếc	xô.	Laura	phải	cố	giữ	không	cho	sữa	đổ	tràn	ra	và	dạy

cho	con	bê	biết	cách	uống	sữa	như	thế	nào.	Cô	nhúng	mấy	ngón	tay	vào	trong	sữa	và

con	bê	liếm	với	chiếc	lưỡi	thô	nhám	trong	lúc	cô	khẽ	hướng	cho	chiếc	mũi	của	nó	hạ

thấp	xuống	tới	mức	sữa	trong	xô.	Thình	lình	con	bê	hít	sữa	thẳng	vào	mũi	nên	bị	sặc

và	phì	ra	một	hơi	mạnh	đến	nỗi	sữa	văng	tóe	khỏi	xô,	rồi	nó	húc	mạnh	đầu	vào	trong

sữa.	Nó	húc	mạnh	đến	nỗi	chiếc	xô	suýt	bật	khỏi	tay	Laura.	Một	lớp	sóng	sữa	phủ	kín

đầu	con	bê	và	vạt	áo	trước	của	Laura	bị	sữa	văng	ướt	đẫm.

Thế	là	Laura	lại	kiên	nhẫn	bắt	đầu	trở	lại,	nhúng	mấy	ngón	tay	cho	con	bê	mút,	cố

giữ	sữa	trong	xô	và	dạy	cho	nó	cách	uống.	Cuối	cùng,	con	vật	đã	uống	được	chút	ít.

Sau	đó,	Laura	nhổ	những	chiếc	cọc	buộc	lên.	Cô	lần	lượt	dắt	Ellen,	rồi	con	bê	con

và	con	bê	gần	hai	tuổi	tới	những	khu	có	bóng	mát	trên	bãi	cỏ	tươi	mềm.	Cô	đóng	sâu

những	chiếc	cọc	buộc	xuống	đất.	Lúc	này	mặt	trời	đã	vươn	lên	tròn	đầy,	khắp	bầu	trời

xanh	thẫm	và	trên	mặt	đất,	những	gợn	sóng	cỏ	chập	chờn	trong	gió.	Và,	có	tiếng

Mẹđang	gọi:

-	Mau	lên,	Laura!	Bữa	sáng	đang	chờ	đó!

Trở	lại	lều,	Laura	vội	vã	rửa	mặt	và	tay	trong	thau	nước.	Cô	đổ	nước	thành	một

dòng	lấp	lánh	trên	cỏ	ở	nơi	mà	ánh	nắng	sẽ	mau	chóng	hun	khô.	Cô	cào	sơ	chiếc	lược

qua	mái	tóc	và	khắp	trên	đầu	với	búi	tóc	thả	lỏng.	Không	thể	có	thời	giờ	trước	bữa	ăn

sáng	để	lo	cho	mái	tóc	dài,	chải	chuốt	kỹ	và	kết	bím	lại.	Cô	chỉ	làm	được	khi	công

việc	buổi	sáng	đã	hoàn	tất.

Ngồi	vào	chỗ	của	mình	bên	cạnh	Mary,	cô	nhìn	qua	tấm	khăn	bàn	carô	màu	đỏ,

những	chiếc	đĩa	sáng	bóng	của	Carrie,	Grace	và	những	mắt	long	lanh	trên	gương	mặt



rửa	xà	phòng	sáng	rỡ	của	mấy	cô	bé.	Cô	ngắm	Bố	và	Mẹ	đang	vui	vẻ	mỉm	cười.	Cô

cảm	thấy	gió	buổi	sáng	thật	dịu	dàng	đang	lùa	qua	những	khuôn	cửa	mở	rộng	và	cô

khẽ	thở	dài.

Bố	nhìn	cô	như	biết	rõ	mọi	ý	nghĩ	của	cô.	Bố	nói:

-	Theo	Bố	nghĩ	thì	buổi	sáng	khá	tốt.	Mẹ	tán	đồng:

-	Một	buổi	sáng	tuyệt	đẹp.	Sau	bữa	ăn	sáng,	Bố	thắng	cặp	ngựa,	Sam	và	David,

vào	xe	và	lái	ra	vùng	đồng	cỏ	ở	phía	đông	căn	lều,	nơi	Bố	đang	cày	phá	đất	để	trồng

bắp.	Mẹ	lo	sắp	xếp	công	việc	cho	mấy	chị	em	và	Laura	thích	nhất	những	ngày	mẹ	nói:

-	Mẹ	phải	làm	việc	ở	ngoài	vườn.	Mary	lập	tức	đề	nghị	nhận	làm	hết	công	việc

trong	nhà	để	Laura	có	thể	phụ	giúp	Mẹ.	Mary	đã	bị	mù.	Nhưng	ngay	cả	trong	thời	gian

mà	cơn	bệnh	chưa	làm	hại	đến	những	con	mắt	sáng	xanh	của	cô,	cô	cũng	không	khi

nào	thích	làm	việc	ở	ngoài	trời	dưới	nắng	và	gió.	Lúc	này	cô	rất	sung	sướng	vì	lo	liệu

nổi	mọi	việc	trong	nhà.	Cô	nói	một	cách	vui	vẻ:

-	Con	phải	làm	việc	ở	những	nơi	mà	con	có	thể	nhìn	thấy	bằng	mấy	ngón	tay	của

mình.	Con	không	phân	biệt	nổi	một	dây	đậu	với	một	hạt	giống	ở	đầu	lưỡi	cuốc,

nhưng	con	có	thể	rửa	chén	đĩa,	dọn	dẹp	giường	nằm	và	chăm	sóc	Grace.

Carrie	cũng	rất	tự	hào	vì	dù	vóc	người	nhỏ	bé	nhưng	cô	đã	mười	tuổi	và	có	thể

giúp	đỡ	Mary	làm	công	việc	trong	nhà.	Thế	là	Mẹ	cùng	Laura	ra	ngoài	đồng	làm	việc.

Lúc	này,	nhiều	người	từ	miền	Đông	đang	kéo	đến	định	cư	trên	khắp	đồng	cỏ.	Họ

đang	dựng	những	căn	lều	trại	mới	ở	các	phía	đông,	phía	nam,	phía	tây	bên	kia	bờ	đầm

Big	Slough.	Cứ	vài	ngày	lại	có	một	cỗ	xe	do	những	người	lạ	lái	băng	qua	khúc	eo	hẹp

trên	đầm	nhắm	hướng	bắc	tới	thị	trấn	rồi	trở	lại.	Mẹ	nói	còn	dư	thời	giờ	để	làm	quen

khi	công	việc	trong	vụ	xuân	chấm	dứt.	Trong	mùa	xuân	không	có	thời	giờ	dành	cho

chuyện	thăm	viếng.

Bố	có	một	chiếc	cày	mới,	chiếc	cày	phá	đất.	Vô	cùng	kỳ	diệu	là	việc	cày	phá	đất

trên	đồng	cỏ.	Chiếc	cày	có	một	bánh	xe	cạnh	sắc	gọi	là	lưỡi	lăn	đứng	để	lăn	và	xắn

thẳng	phần	đất	phía	trước	lưỡi	cày.	Chiếc	lưỡi	cày	thép	bén	ngót	theo	sau	lưỡi	lăn	đứng

sẽ	cắt	vụn	thảm	rễ	cỏchìm	dưới	đất	rồi	chiếc	máng	lật	lôi	lên	một	dải	đất	dài	thẳng	và

lật	úp	xuống.	Những	luống	đất	đều	có	bề	rộng	đúng	mười	hai	inch	và	thẳng	tắp	giống

như	được	cắt	bằng	tay.



Cả	nhà	đều	vui	thích	vì	có	chiếc	cày	đó.	Lúc	này,	sau	trọn	một	ngày	làm	việc,	Sam

và	David	thích	thú	nằm	xuống	lăn	qua	lăn	lại	rồi	đứng	vểnh	tai	ngó	quanh	cánh	đồng

trước	khi	miệt	mài	gặm	cỏ.	Chúng	không	kiệt	sức	và	buồn	nản	rã	rời	với	việc	cày	phá

đất	trong	mùa	xuân	đó.	Và	vào	bữa	ăn	tối,	Bố	cũng	không	mệt	đến	độ	hết	còn	bỡn	cợt

nổi.	Bố	nói:

-	Hết	chê	nổi	khi	cái	cày	có	thể	tự	lo	công	việc	một	mình.	Với	tất	cả	những	sáng

chế	hiện	nay	sẽ	khỏi	cần	dùng	tới	sức	người	nữa.	Chỉ	trong	một	đêm	như	thế	này	mà

chiếc	cày	nắm	rõ	cách	tiến	hành	công	việc	thì	vào	buổi	sáng	mình	sẽ	thấy	nó	cày	lật

xong	một	hoặc	hai	mẫu	đất,	còn	anh	được	nằm	nghỉ	trọn	đêm.

Những	rẻo	đất	nằm	lật	úp	trên	các	luống	cày	với	những	đám	rễ	cỏ	bị	cắt	đứt	lòi	ra

lổ	chổ.	Đất	mới	cày	mát	mềm	một	cách	dễ	chịu	cho	những	bàn	chân	trần	nên	Carrie

và	Grace	thường	chạy	theo	sau	chiếc	cày	đùa	nghịch.	Laura	cũng	thích	vậy	nhưng	bây

giờ	cô	đã	sắp	mười	lăm	tuổi	không	còn	nhỏ	để	nô	giỡn	trong	bùn	đất	nữa.	Hơn	nữa,

vào	các	buổi	chiều	Mary	vẫn	cần	đi	dạo	một	vòng	để	hong	nắng.

Cho	nên,	sau	khi	lo	dứt	công	việc	buổi	sáng,	Laura	phải	đưa	Mary	đi	dạo	trên	đồng

cỏ.	Đủ	loại	hoa	xuân	đang	đua	nở	và	những	bóng	mây	đang	trôi	nhẹ	trên	các	triền	dốc

phủ	đầy	cỏ	non.

Thuở	các	cô	còn	bé,	Mary	lớn	hơn	và	thường	ra	lệnh,	nhưng	lúc	này	khi	đã	lớn

hơn,	cả	hai	có	vẻ	như	cùng	tuổi	với	nhau.	Các	cô	thích	cùng	đi	dạo	thật	lâu	trong	gió

dưới	ánh	nắng,	ngắt	những	đóa	hoa	đồng	thảo,	hoa	hoàng	mao	hương	và	nhấm	nháp

những	loại	cỏ	lá	chua.	Những	cánh	hoa	cam	tùng	hương	cuộn	lại	một	cách	dễ	thương,

nhưng	cọng	xa	trục	thảo	mảnh	mai	với	những	chiếc	lá	nhọn	đều	có	hương	vị	nồng	gắt.

Laura	nói:

-	Loại	cỏ	lá	chua	này	có	hương	vị	mùa	xuân.

Mary	dịu	dàng	sửa	lại:

-	Thực	ra	thì	nó	có	một	chút	hương	vị	của	chanh,	Laura.

Trước	khi	ăn	cỏ	lá	chua,	Mary	luôn	luôn	hỏi:

-	Em	đã	nhìn	kỹchưa?	Có	chắc	chắn	lá	không	có	con	sâu	nào	không?

Laura	cãi:

-	Không	thể	có	một	con	sâu	nào	hết.	Đồng	cỏ	ở	đây	sạch	bong.	Không	bao	giờ	có



sâu	ở	một	nơi	sạch	như	thế	này.	Mary	nói:

-	Kể	cả	đúng	như	thế,	em	vẫn	phải	nhìn	coi.	Chị	không	muốn	ăn	nhằm	phải	con

sâu	duy	nhất	trong	toàn	vùng	Dakota.

Cả	hai	cùng	cười.	Dạo	này	Mary	vô	tư	tới	mức	thường	có	những	câu	nói	đùa	như

thế.	Gương	mặt	cô	vô	cùng	thanh	thoát	dưới	chiếc	mũ,	cặp	mắt	xanh	lơ	trong	veo	và

giọngcô	tươi	vui	đến	mức	giống	như	không	phải	cô	đang	bướcđi	giữa	bóng	tối.	Mary

luôn	luôn	hoàn	hảo.	Đôi	lúc	cô	hoàn	hảo	tới	nỗi	Laura	cảm	thấy	khó	chịu.	Nhưng	lúc

này	cô	hình	như	khác	hẳn.	Laura	đã	một	lần	hỏi	cô	về	chuyện	đó.	Laura	nói:

-	Lúc	nào	chị	cũng	thường	cố	gắng	giữ	mình	hoàn	hảo.	Và	chị	đã	luôn	luôn	hoàn

hảo.	Điều	này	khiến	em	nổi	điên	lên	và	đã	có	lúc	em	chỉ	muốn	đập	chị.	Nhưng	lúc

này	chị	lại	hoàn	hảo	mà	không	cần	cố	gắng	một	chút	nào.

Mary	vẫn	đứng	tại	chỗ.

-	Oại,	Laura,	thật	khủng	khiếp!	Bây	giờ	em	còn	muốn	đập	chị	không?	Laura	đáp

một	cách	thành	thực:

-	Không	đâu,	không	bao	giờ.

-	Em	nói	thực	chứ?	Có	phải	em	tử	tế	với	chị	chỉ	vì	chị	mù	không?

-	Không!	Em	nói	đúng	sự	thực	là	không	phải	thế,	Mary.	Em	rất	ít	khi	nghĩ	về

chuyện	bị	mù	của	chị.	Em…	em	chỉ	thấy	vui	vì	chị	là	chị	của	em.	Em	vẫn	mong	là	em

được	giống	như	chị.	Nhưng	em	nghĩ	là	không	bao	giờ	em	có	thể	như	thế	nổi.	-	Laura

thở	ra	-	Em	không	hi	ểu	nổi	bằng	cách	nào	mà	chị	có	thể	hoàn	hảo	tới	thế.

Mary	nói	với	cô:

-	Thực	ra	chị	không	đúng	như	thế	đâu.	Chị	có	cố	gắng,	nhưng	nếu	em	hiểu	rằng	có

nhiều	lúc	chị	đã	ti	tiện	và	bất	trị	ra	sao,	nếu	em	có	thể	nhìn	rõ	nội	tâm	chị	thực	sự	như

thế	nào	thì	chắc	em	sẽ	không	còn	muốn	giống	như	chị	nữa.

Laura	phản	đối:

-	Em	có	thể	nhìn	rõ	nội	tâm	của	chị	như	thế	nào,	vì	nó	vẫn	lộ	rõ	trong	mọi	lúc.	Chị

luôn	luôn	chịu	đựng	bền	bỉ	và	không	có	một	điểm	nhỏ	ti	tiện	nào.

Mary	nói:

-	Chị	biết	do	đâu	mà	em	muốn	đập	chị.	Đó	là	vì	chị	thường	cố	chứng	tỏ	con	người

mình.	Thực	ra	chị	không	muốn	thành	con	người	hoàn	hảo.	Chị	đã	cố	khoe	mẽ	rằng	ta



là	một	cô	bé	tuyệt	vời,	làm	một	điều	vô	tích	sự	để	mà	tự	hào.	Quả	thật	chị	rất	đáng	bị

đánh	đòn	vì	việc	đó.

Laura	thấy	choáng	váng.	Thình	lình	vào	lúc	đó	cô	nhận	ra	cô	đã	luôn	hiểu	như	thế

suốt	mọi	lúc.	Nhưng	không	khi	nào	Mary	là	như	thế.	Cô	nói:

-	Ô	không,	chị	không	giống	như	thế,	thực	tế	không	như	thế.	Chị	hết	sức	hoàn	hảo.

Mary	nhắc	lại	những	lời	trong	Thánh	Kinh	và	nói:

-	Tất	cả	chúng	mình	đều	phạm	tội	một	cách	tuyệt	vọng	và	luôn	nghiêng	theo	cái

xấu	khi	tranh	cãi	nổi	lên.	Nhưng	chuyện	đó	cũng	chẳng	thành	vấn	đề.

Laura	kêu	lên:

-	Cái	gì	cơ!

Mary	giải	thích:

-	Chị	muốn	nói	là	chị	không	tin	chúng	ta	cần	phải	nghĩ	quá	nhiều	về	chính	bản

thân	mình,	đại	khái	như	nghĩ	về	việc	mình	xấu	hay	tốt.

Laura	hỏi:

-	Nhưng,	trời	ơi!	Làm	sao	mà	người	ta	có	thể	trở	thành	tốt	nổi	khi	không	nghĩ	về

cái	tốt?

Mary	nhìn	nhận:

-	Chị	không	biết,	chị	cũng	nghĩ	là	mình	không	thể	như	thế.	Chị	không	biết	nói

cách	nào	để	diễn	tả	rõ	điều	mình	muốn	nói.	Nhưng	chỉ	nên	biết	mà	không	nên	nghĩ

tới	quá	nhiều.	Chỉ	nên	tin	ở	ý	Chúa.

Laura	vẫn	đứng	im	nên	Mary	cũng	không	nhúc	nhích	vì	cô	không	dám	bước	đi	mà

thiếu	cánh	tay	dẫn	dắt	của	Laura.	Mary	đứng	đó	chính	giữa	bạt	ngàn	hoa	cỏ	xanh	tươi

đang	chập	chờn	trong	gió	dưới	bầu	trời	xanh	lồng	lộng	với	những	đám	mây	trắng	lững

lờ	trôi,	nhưng	cô	không	thể	nhìn	thấy	gì.	Mọi	người	đều	biết	rõ	Chúa	luôn	nhân	ái.

Nhưng	đối	với	Laura	lúc	đó	thì	dường	như	Mary	phải	tin	ở	ý	Chúa	theo	một	cách	đặc

biệt	nào	đó.	Laura	nói:

-	Chị	tin	thế,	phải	không?

Mary	đáp:

-	Ừ,	bây	giờ	chị	mãi	mãi	tin	như	thế.	Dù	ý	muốn	của	con	ra	sao	thì	Chúa	vẫn	là

người	chăn	dắt	con.	Chúa	sẽ	đặt	con	nằm	trên	những	thảm	cỏ	xanh	và	dắt	con	tới	bên



những	vùng	nước	phẳng	lặng.	Chị	nghĩ	đó	là	những	bài	thánh	thi	tuyệt	vời	hơn	hết.

Nhưng	sao	mình	còn	đứng	ở	đây?	Chị	không	thấy	có	mùi	hoa	đồng	thảo.

Laura	nói:

-	Mình	đã	qua	khỏi	vũng	trâu	đằm	trong	lúc	mải	nói	chuyện.	Mình	sẽ	trở	lại	theo

lối	kia.

Khi	các	cô	quay	lại,	Laura	có	thể	nhìn	rõ	gò	đất	thấp	dựng	lên	thoai	thoải	từ	đám

cỏ	xù	xì	trong	đầm	Big	Slough	kéo	lên	tới	căn	lều	nhỏ.	Căn	lều	có	vẻ	không	lớn	hơn

một	chuồng	gà	mái	đang	đứng	im	lìm.	Khu	chuồng	ngựa	bằng	đất	không	có	cỏ	hoang.

Phía	bên	kia	căn	lều	và	khu	chuồng,	Ellen	và	hai	con	bê	đang	gặm	cỏ	còn	ở	phía

đông,	Bố	đang	trồng	bắp	trên	khu	đất	mới	cày	phá.

Bố	đã	cày	phá	đất	bất	kỳ	lúc	nào	có	thời	giờ	trướckhi	đất	trở	nên	quá	khô.	Vùng

đất	cày	phá	vào	năm	trước	được	Bố	bừa	tơi	để	gieo	lúa	mạch.	Lúc	này,	với	một	túi	bắp

giống	cột	bên	vai	và	một	cây	cuốc	trong	tay,	Bố	đang	từ	từ	đi	khắp	cánh	đồng.

Laura	nói	v	ới	Mary:

-	Bố	đang	trồng	bắp.	Mình	hãy	qua	lối	kia	đi.	Bây	giờ	vũng	trâu	đằm	ở	đây	rồi.

Mary	nói:

-	Chị	biết.	Cả	hai	dừng	lại	một	lúc,	hít	thật	sâu	hương	thơm	ngọt	ngào	như	mật	của

hoa	đồng	thảo.	Vũng	trâu	đằm	tròn	xoe	nằm	sâu	khoảng	chừng	ba	hoặc	bốn	bộ	dưới

đồng	cỏ	giống	như	một	chiếc	đĩa	chứa	đầy	hoa	đồng	thảo.	Hàng	ngàn,	hàng	triệu	đóa

hoa	chen	chúc	dày	đặc	che	kín	cả	đám	lá.	Mary	chìm	vào	giữa	rừng	hoa.	Cô	hít	thật

mạnh	trong	lúc	mấy	ngón	tay	khẽ	sờ	trên	những	cánh	hoa	rồi	lần	xuống	những	chiếc

cọng	mỏng	manh	để	ngắt.

Khi	các	cô	đi	ngang	cánh	đồng,	Bốcũng	ngửi	thấy	mùi	hoa	đồng	thảo.	Bố	không

ngừng	làm	việc	nhưng	mỉm	cười	với	các	cô:

-	Đi	dạo	dễ	chịu	chứ,	các	con?

Bố	dùng	cuốc	đánh	tơi	đất	rồi	cuốc	một	lỗ	nhỏ,	bỏ	vào	trong	đó	bốn	hạt	bắp	và

vẫn	với	cây	cuốc,	Bố	kéo	đất	phủ	kín	lên,	dung	bàn	chân	đi	ủng	nhấn	chặt	xuống

đoạn	bước	tới	trồng	tiếp	gốc	khác.

Carrie	nhào	tới	dí	mũi	sát	vào	bó	hoa	đồng	thảo.	Cô	đang	trông	chừng	Grace	và

Grace	không	được	đi	chơi	ở	chỗ	nào	khác	ngoài	cánh	đồng	đang	có	mặt	Bố.	Những



con	giun	như	thôi	miên	Grace.	Mỗi	khi	Bố	bập	xuống	một	nhát	cuốc,	cô	đều	chờ	và

cười	khúc	khích	ngắm	con	giun	dài,	mỏng	tự	biến	thành	mập,	ngắn	và	tự	chui	thật

mau	trở	lại	vào	trong	đất.

Cô	nói:

-	Kể	cả	khi	bị	đứt	thành	hai	mà	mỗi	nửa	của	nó	vẫn	làm	như	thế	được.	Tại	sao	vậy,

Bố?

Bố	nói:

-	Bố	cho	là	chúng	muốn	chui	vào	trong	đất.

Grace	hỏi:

-	Tại	sao	vậy,	Bố?

Bố	nói:

-	Ồ,	chỉ	tại	chúng	muốn	thế.

-	Tại	sao	chúng	muốn	thế,	Bố?

Bố	hỏi	lại:

-	Tại	sao	con	thích	chơi	trong	đất	bùn?

Grace	nói:

-	Tại	sao,	Bố?	Mà	Bố	gieo	bao	nhiêu	bắp,	Bố?

Bố	nói:

-	Phải	nói	là	hạt.	Bốn	hạt.	Một,	hai,	ba,	bốn.

Grace	nói:

-	Một,	hai,	bốn.	Tại	sao,	Bố?

Bố	nói:

-	Câu	hỏi	này	dễ	ợt.	-	Bố	tiếp	-	Một	dành	cho	con	chim	sáo	Một	dành	cho	chú

quạđen	Và	số	hạt	còn	dành	lại	Vừa	tròn	hai	để	bắp	lên.

Lúc	này	cây	trong	vườn	đang	lớn.	Nào	củ	cải	đỏ,	nào	hành,	nào	rau	diếp	đang

vươn	lên	thành	những	luống	nhỏ	màu	xanh	khác	nhau.	Những	chồi	lá	đậu	cuốn	lại

đang	mở	ra.	Những	cọng	khoai	tây	non	đứng	mảnh	dẻ	đang	xòe	rộng	những	tán	lá	đầu

tiên	như	các	mảng	ren.	Trong	lúc	Laura	đặt	bó	hoa	đồng	thảo	vào	bình	nước	cho

hương	thơm	tỏa	trên	bàn	ăn	bữa	tối,

Mẹ	nói:



-	Mẹ	đã	coi	kỹ	trong	vườn	và	thấy	cần	phải	cuốc	xới	đất.	Lúc	này	Mẹ	tin	là	đậu	sẽ

vươn	lên	vào	bất	kể	ngày	nào,	khi	có	thời	tiết	ấm.

Suốt	một	buổi	sáng	oi	nồng,	đậu	đột	ngột	mở	lá.	Grace	khám	phá	ra	điều	này	và

hét	lên	sôi	nổi	chạy	tới	nói	với	Mẹ.	Trọn	sáng	hôm	đó,	cô	bé	không	thể	rời	mắt	khỏi

đám	đậu.	Lần	lượt	từng	cọng	đậu	không	còn	xoắn	lạinhư	những	chiếc	lò	xo	thép	mà

vươn	lên	trong	nắng	với	những	hạt	đậu	tách	thành	hai	mảnh	bám	hờ	vào	những	đọt	lá

đôi	xanh	nhạt.	Mỗi	lần	một	cọng	đậu	mở	ra,	Grace	lại	hét	lên.

Lúc	này	bắp	đã	trồng	xong	nên	Bố	lo	dựng	tiếp	nửa	căn	lều	còn	thiếu.	Một	buổi

sáng	Bố	đặt	các	thanh	rầm	nền	nhà	rồi	đóng	khung	và	Laura	giúp	Bố	dựng	lên,	giữ

thẳng	dây	quả	dọi	trong	lúc	Bố	chốt	lại.	Bố	tán	đinh	và	đặt	khung	cửa	sổ.	Sau	đó	Bố

đặt	những	thanh	rui	làm	một	mái	nghiêng	mà	trước	đó	chưa	có.

Suốt	thời	gian	Laura	phụ	Bố,	Carrie	cùng	Grace	đứng	coi	và	lượm	những	chiếc

đinh	bị	Bố	đóng	văng	ra.	Ngay	cả	Mẹ	cũng	thường	ngưng	công	việc	để	ngó.	Thật	hấp

dẫn	khi	được	nhìn	căn	lều	đang	biến	thành	một	ngôi	nhà.

Khi	công	việc	hoàn	tất,	họ	có	cả	thảy	ba	phòng.	Phần	vừa	làm	thêm	gồm	hai

phòng	ngủ	nhỏ,	mỗi	phòng	đều	có	một	ô	cửa	sổ.	Bây	giờ	không	còn	phải	đặt	giường

nằm	trong	phòng	trước	nữa.	Mẹ	nói:

-	Đây	là	nơi	mình	chỉ	dùng	một	hòn	đá	để	giết	hai	con	chim.	Mình	sẽ	kết	hợp	việc

dọn	dẹp	nhà	cửa	vào	dịp	xuân	cùng	với	việc	rời	chỗ.

Tất	cả	lo	giặt	màn	cửa	sổ	cùng	chăn	mền	rồi	treo	lên	hong	khô.	Rồi	tất	cả	cọ	các

khuôn	cửa	sổ	mới	cho	tới	lúc	sáng	bóng	lên	và	dăng	những	tấm	màn	mới	được	làm

bằng	các	tấm	phủ	giường	cũ	với	đường	viền	thật	đẹp	nhờ	các	mũi	khâu	tinh	vi	của

Mary.	Mẹ	và	Laura	kê	các	khung	giường	trong	căn	phòng	sực	nức	mùi	ván	gỗ	mới.

Rồi	Laura	và	Carrie	nhồi	đầy	cỏ	khô	vào	những	tấm	đệm	rơm,	đặt	lên	giường	phủ	kín

bằng	những	tấm	phủ	còn	giữ	nguyên	hơi	ấm	do	Mẹ	vừa	ủi	xong	cùng	những	chiếc

mền	đã	được	giặt	sạch	đượm	mùi	không	khí	đồng	cỏ.

Sau	đó	Mẹ	cùng	Laura	lau	cọ	và	chà	xát	từng	tấc	của	phần	lều	cũ	mà	lúc	nàyđã

biến	thành	phòng	trước	của	ngôi	nhà.	Không	còn	những	chiếc	giường,	căn	phòng	trở

thành	rộng	thênh	thang	khi	ở	đó	chỉ	còn	chiếc	lò	bếp,	chiếc	tủ	chén,	chiếc	bàn	ăn,

mấy	chiếc	ghế	và	chiếc	kệ	thấp.	Khi	căn	phòng	hoàn	toàn	sạch	bóng	và	mọi	thứ	đã



được	đặt	vào	đúng	chỗ,	cả	nhà	cùng	đứng	xúm	lại	ngắm.

Mary	nói:

-	Em	khỏi	cần	nhìn	giúp	cho	chị,	Laura.	Chị	có	thể	cảm	thấy	căn	phòng	rộng	rãi,

mát	mẻ	và	xinh	đẹp	ngần	nào.	Những	tấm	màn	cửa	sổ	hồ	cứng	trắng	muốt	khẽ	lay

động	trong	những	khuôn	cửa	để	ngỏ.	Những	bức	vách	ván	được	cọ	sạch	và	mặt	nền

sàn	dâng	lên	một	màu	xám	vàng	nhờ	nhạt.	Một	bó	hoa	dại	và	những	bông	hoa	rụng

do	Carrie	lượm	đặt	vào	chiếc	chậu	màu	xanh	lơ	trên	bàn	ăn	có	vẻ	nhưđem	thêm

không	khí	mùa	xuân	vào	căn	phòng.	Ánh	sáng	buổi	chiều	nổi	bật	trên	những	tựa	sách

mạ	vàng	đặt	ở	ngăn	giá	thấp	của	chiếc	kệ	thấp	và	phản	chiếu	lấp	lánh	từ	ba	chiếc	hộp

kính	đều	được	vẽ	những	bông	hoa	li	ti	ở	ngăn	giá	phía	trên.	Ngay	ngăn	giá	kế	cận	sát

phía	trên,	những	bông	hoa	mạ	vàng	trên	mặt	kính	đồng	hồ	rực	sáng	và	chiếc	quả	lắc

lấp	lóe	đung	đưa	qua	lại.	Đứng	cao	hơn	ở	ngăn	giá	trên	cùng	là	chiếc	hộp	đựng	đồ

trang	điểm	bằng	sứ	màu	trắng	của	Laura	với	chiếc	ly	và	chiếc	tách	mạ	vàng	nhỏ	xíu	ở

trê	nắp.	Bên	cạnh	đó	là	con	chó	sứ	đốm	trắng-nâu	của	Carrie	được	đặt	trong	thế	nằm

ngắm	chiếc	hộp.

Trên	bức	vách	giữa	các	cửa	ra	vào	và	phòng	ngủ,	Mẹ	đặt	chiếc	xích	đông	mà	Bố	đã

khắc	để	làm	quà	Giáng	Sinh	tặng	Mẹ	khi	còn	ở	vùng	Big	Woods	thuộc	Wisconsin.	Chỉ

bằng	con	dao	nhíp,	Bố	đã	khắc	thật	hoàn	hảo	từng	bông	hoa,	từng	cánh	lá	li	ti	cùng

dây	nho	leo	theo	đường	gờ	của	ngăn	giá	nhỏ	và	những	dây	nho	lớn	hơn	bò	tới	những

ngôi	sao	ởtrên	đỉnh.	Lâu	hơn	nữa,	lâu	hơn	cả	mức	Laura	có	thể	nhớ	là	cô	gái	chăn	cừu

bằng	sứ	của	Mẹ	vẫn	đứng	trong	các	màu	hồng-trắng	và	đang	mỉm	cười	trên	ngăn

giá.Đúng	là	một	căn	phòng	tuyệt	đẹp.

Chương	3

CON	MÈO	CẦN	THIẾT

Lúc	này	những	chồi	bắp	đầu	tiên	giống	như	đầu	những	dải	băng	đã	nhú	lên	dọc

các	luống	đất	cày	phá.	M	ột	buổi	chiều	Bố	đi	khắp	đồng	để	xem	xét.	Bố	trở	về	mệt

mỏi	và	chán	nản.	Bố	nói:

-	Bố	phải	trồng	lại	già	nửa	đồng	bắp.

Laura	hỏi:

-	Ô,	Bố!	Sao	vậy?



Bố	nói:

-	Sóc	đất.	Hừ,	đây	đúng	là	điều	phải	chấp	nhận	khi	trồng	vụ	bắp	đầu	tiên	trên	một

vùng	đất	mới.	Grace	đang	ôm	hai	chân	Bố.	Bố	nhấc	bé	lên	cào	nhẹ	những	sợi	râu	lên

má	chọc	nhột	cho	bé	cười.

Bé	nhớ	lại	điệu	hát	khi	Bốđang	trồng	bắp	và	bé	ngồi	trên	đầu	gối	Bố	hát	một	cách

tự	đắc:	Một	dành	cho	con	chim	sáo	Một	dành	cho	chú	quạ	đen.Và	số	hạt	còn	dành

lại.	Vừa	tròn	hai	để	bắp	lên

Bố	bảo	bé:

-	Người	làm	như	thế	là	một	người	ở	miền	Đông.	Ở	trong	vùng	đất	này,	mình	sẽ

phải	theo	một	nhịp	riêng,	Grace.	Mình	sẽ	thử	coi	nhịp	này	ra	sao?	Một	hạt	dành	cho

sóc	đất	Hai	hạt	dành	cho	sóc	đất.	Ba	hạt	dành	cho	sóc	đất.	Bốn	hạt	chẳng	đi	tới

đâu.

-	Ô,	Charles.	-	Mẹ	bật	cười	phản	đối.	Mẹkhông	nghĩ	những	trò	chơi	chữ	là	thú	vị

nhưng	Mẹ	không	nín	cười	nổi	vì	cái	vẻ	ranh	mãnh	của	Bố.	Bố	đã	không	trồng	hạt	bắp

sớm	hơn	để	tránh	bị	nhữngcon	sóc	đất	sọc	vằn	kiếm	thấy.	Chúng	chạy	nhốn	nháo	trên

khắp	cánh	đồng	và	ngưng	lại	đào	sâu	vào	những	điểm	đất	tơi	mịn	bằng	những	bàn

chân	nhỏ	xíu.	Thật	kỳ	lạ	là	chúng	biết	thật	chính	xác	các	hạt	bắp	nằm	ở	đâu.	Những

con	sóc	nhỏ	bé	nhốn	nháo,	đào	bới	rồi	ngồi	thẳng	nhấm	nháp	từng	hạt	bắp	giữ	trong

các	bàn	chân	mà	ăn	hết	già	nửa	cánh	đồng	bắp	thì	thật	đáng	kinh	ngạc.	Bố	nói:

-	Chúng	là	lũ	phá	hoại.	Anh	ước	là	mình	có	một	con	mèo	giống	như	con	méo	già

Black	Susan.

Chắc	chắn	nó	sẽ	tỉa	vơi	bọn	chúng.	Mẹ	tán	thành:

-	Em	cũng	cần	có	một	con	mèo	ở	trong	nhà.	Phải	nói	là	lũ	chuột	đầy	nhóc	đến	nỗi

em	không	thể	cất	thức	ăn	ở	trong	tủ	chén	mà	không	đậy	kỹ.	Liệu	có	thể	kiếm	nổi	một

con	mèo	không,	Charles?

Bố	đáp:

-	Điều	anh	được	biết	là	trên	khắp	vùng	này	không	có	một	con	mèo	nào.	Các	chủ

cửa	hàng	ở	thị	trấn	cũng	đang	phàn	nàn	về	chuyện	này.	Wilmart	đang	bàn	tính	chở

một	con	mèo	từ	miền	Đông	về.

Ngay	trong	đêm	đó,	Laura	giậ	t	mình	thức	giấc	vì	một	tiếng	động.	Mặc	dù	các



phòng	ngủ	nằm	cách	biệt,	cô	vẫn	nghe	thấy	một	hơi	thở	gấp,	một	tiếng	kêu	đau	đớn

và	một	tiếng	thịch	đột	ngột	do	một	vật	nhỏ	bị	va	chạm	mạnh.	Cô	nghe	thấy	Mẹ	lên

tiếng:

-	Charles,	chuy	ện	gì	vậy?

Bố	nói	nhỏ:

-	Anh	nằm	mơ.	Anh	mơ	thấy	lão	thợ	cạo	đang	cắt	tóc	anh.

Giọng	Mẹ	cũng	trầm	xuống	vì	đang	giữa	đêm	khuya	và	cả	nhà	đang	ngủ:

-	Chỉ	là	một	giấc	mơ	thôi.	Nằm	xuống	đi	cho	em	kéo	mền	lên.

Bố	nói:

-	Anh	nghe	rõ	tiếng	kéo	của	lão	thợ	cạo	nghiến	xoẹt	xoẹt.

Mẹ	ngáp:

-	Thôi,	nằm	xuống	ngủ	tiếp	đi.

Bố	vẫn	nói:

-	Tóc	anh	bị	cắt	đứt	thật	mà.

Mẹ	lại	ngáp:

-	Em	chưa	từng	thấy	anh	bị	đảo	lộn	vì	một	giấc	mơ	bao	giờ.	Nằm	xuống	và	trở

mình	lại.	Anh	sẽ	không	mơ	tiếp	nữa	đâu.

Bố	nhắc	lại:

-	Caroline,	tóc	anh	bị	cắt	thật	mà.

Giọng	Mẹ	lúc	này	có	vẻ	tỉnh	ngủ	hơn:

-	Anh	định	nói	gì?

Bố	nói:

-	Anh	đang	kể	cho	em	mà.	Trong	giấc	ngủ,	anh	chụp	bàn	tay	lên	và…	ngay	chỗ

này.	Sờ	đầu	anh	coi.

Mẹ	kêu	lên:

-	Charles!	Tóc	anh	bị	cắt	đứt	thật!	Laura	nghe	thấy	Mẹ	ngồi	dậy,	nói	tiếp:

-	Em	sờ	thấy	chỗ	đó,	có	một	chỗ	trên	đầu	anh…

Bố	nói:

-	Ừ,	đúng	chỗ	đó.	Anh	đặt	bàn	tay	lên…

Mẹ	cắt	ngang:



-	Một	chỗ	lớn	ngang	bàn	tay	của	em,	cắt	sạch	trơn.

Bố	nói:

Anh	đặt	bàn	tay	lên	và	chộp	đúng	một…	thứgì…

Mẹ	hỏi:

-	Thứ	gì?	Nó	là	thứ	gì?

Bố	đáp:

-	Anh	nghĩ…	anh	nghĩ	là	một	con	chuột.

Mẹ	kêu	lớn:

-	Nó	đâu	rồi?

-	Anh	không	biết.	Anh	quăng	nó	ra	xa,	quăng	mạnh	hết	sức.

Mẹ	nói	một	cách	yếu	ớt:

-	Trời	ơi!	Chắc	chắn	là	một	con	chuột	rồi.	Nó	cắn	tóc	anh	đề	đem	làm	ổ.

Một	phút	im	lặng	rồi	Bố	lên	tiếng:

-	Caroline,	anh	muốn	chửi	thề…

Mẹ	thì	thầm:

-	Đừng,	Charles.

-	Hừ,	nếu	chửi	thề	được	thì	anh	phải	chửi	vì	anh	không	thể	nằm	thức	suốt	đêm	để

giữ	không	cho	lũ	chuột	tới	cắn	tóc	của	mình.

Mẹ	mong	muốn	một	cách	vô	vọng:

-	Em	mong	là	mình	sẽ	có	một	con	mèo.	Chuyện	thành	rõ	ràng	vào	buổi	sáng	khi

một	con	chuột	nằm	chết	ngay	tại	nơi	mà	Bố	đã	quăng	nó	xuống.	Và	trong	bữa	ăn	sáng

Bố	xuất	hiện	với	một	mảng	tóc	gần	như	trụi	lủi	ở	phía	sau	đầu	do

con	chuột	đã	cắn	đứt	hết.

Bố	không	lưu	tâm	nhiều	tới	việc	đó	nhưng	không	có	đủ	thời	gian	cho	tóc	kịp	mọc

lên	trước	khi	Bố	phải	đi	dự	buổi	họp	các	thành	viên	trong	hội	đồng	địa	phương.	Toàn

vùng	đang	ổn	định	mau	tới	mức	có	thể	sẵn	sàng	cho	việc	tổ	chức	một	hội	đồng	quản

hạt	và	Bố	phải	lo	phụ	giúp.	Với	tư	cách	là	người	định	cư	sớm	nhất,	Bố	không	thể	trốn

tránh	trách	nhiệm.

Buổi	họp	tổ	chức	tại	trại	của	Whiting	nằm	cách	thị	trấn	khoảng	bốn	dặm	về	phía

đông	bắc.	Chắc	chắn	là	bà	Whiting	sẽ	có	mặt	tại	đó	và	Bố	không	thể	cứ	giữ	mãi	chiếc



mũ	trên	đầu.	Mẹ	trấn	an	Bố:

-	Đừng	bận	tâm	về	chuyện	đó.	Cứ	nói	với	mọi	người	đúng	điều	đã	xảy	ra.	Có	thể

nhà	họ	cũng	có	chuột.

Bố	nói:

-	Có	nhiều	điều	quan	trọng	hơn	để	nói	với	họ	chứ.	Không,	tốt	hơn	là	cứđể	mặc	cho

họ	nghĩ	rằng	anh	đã	bị	vợ	anh	xén	tóc.

-	Charles,	anh	không	nên	làm	thế!

Mẹ	kêu	lên	trước	khi	kịp	nhận	ra	là	Bố	đang	nói	giỡn.	Buổi	sáng	hôm	đó,	trước	khi

lái	xe	rời	nhà,	Bố	dặn	ở	nhà	đừng	chờ	Bố	về	ăn	bữa	trưa.	Bố	phải	đi	qua	mười	dặm

đường	chưa	kể	thời	giờ	dành	cho	buổi	họp.	Bố	đưa	xe	về	tới	chuồng	ngựa	vào	giờ	ăn

tối.	Bố	tháo	ngựa	khỏi	xe	và	hấp	tấp	vào	nhà	đến	nỗi	gặp	Carrie	và	Grace	đang	chạy

ra	đón.	Bố	gọi	lớn:

-	Các	con!	Caroline!	Thử	đoán	coi	Bố	đang	mang	cái	gì	về	cho	mọi	người.

Bố	đặt	một	bàn	tay	trong	túi,	mắt	sáng	rỡ.	Carrie	và	Grace	cùng	đáp:

-	Kẹo!

Bố	nói:

-	Hơn	kẹo	nhiều!

Mẹ	hỏi:

-	Có	thư	hả?

Mary	đoán:

-	Báo.	Chắc	là	tờ	The	Advance.	Laura	vẫn	ngắm	chiếc	túi	của	Bố.	Cô	thấy	chắc

chắn	không	phải	bàn	tay	Bố	mà	có	một	vật	gì	đangcử	động	trong	đó.	Bố	nhắc	với	mọi

người:

-	Hãy	dành	cho	Mary	coi	trước	tiên.	Bố	lấy	bàn	tay	ra	khỏi	túi.	Nằm	gọn	trên	lòng

bàn	tay	của	bố	là	một	con	mèo	con	màu	trắng	và	xanh	lơ.	Bố	cẩn	thận	đặt	vào	bàn	tay

Mary.	Cô	khẽ	vuốt	bộ	lông	mềm	của	nó	bằng	một	đầu	ngón	tay	rồi	nhẹ	nhàng	sờ	nắn

những	chiếc	tai	nhỏ	nhắn,	chiếc	mũi	và	những	bàn	chân	tí	hon.	Cô	sững	sờ	nói:

-	Một	con	mèo	con.	Một	con	mèo	bé	xíu	như	thế	này.	Laura	nói	với	cô:

-	Nó	còn	chưa	mở	mắt.	Lông	nó	xanh	như	màu	khói	thuốc	nhưng	mặt,	ức,	bàn

chân	và	chót	đuôi	của	nó	lại	trắng	muốt.	Vuốt	của	nó	cũng	màu	trắng	và	bé	xíu.



Tất	cả	đều	cúi	xuống	con	mèo	con	mềm	mại	còn	chưa	mở	mắt	trên	bàn	tay	Mary.

Chiếc	miệng	nhỏ	màu	hồng	của	nó	thốt	lên	một	tiếng	meo	nhỏ	nhẹ.	Bố	nói:

-	Nó	còn	quá	bé	để	phải	xa	mẹ.	Nhưng	bố	không	thể	bỏ	lỡ	dịp	may	bắt	nó	trước

khi	có	người	khác	chộp	được.	Whiting	có	một	con	mèo	từ	miền	Đông	gửi	tới.	Nó	đẻ

được	năm	con	mèo	con	và	nội	ngày	hôm	nay	bốn	con	đã	được	bán	với	giá	mỗi	con

năm	mươi	xu.

Laura	trợn	tròn	mắt	hỏi:

-	Bố	không	phải	trả	năm	mươi	xu	để	mua	con	mèo	này	chứ,	Bố?

Bố	nói:

-	Đâu	có	được,	Bố	phải	trả	chứ.

Mẹ	vội	nói:

-	Em	không	phàn	nàn	gì	đâu,	Charles.	Có	được	một	con	mèo	ở	trong	nhà	đáng	giá

hơn	nhiều.

Mary	lo	lắng	hỏi:

-	Liệu	mình	có	thể	nuôi	lớn	nổi	một	con	mèo	nhỏ	như	thế	này	không?	Mẹ	quả

quyết:

Ồ,	được	chứ.	Mình	sẽ	cho	nó	ăn	uống	điều	hòa,	rửa	mắt	cho	nó	thật	cẩn	thận	và

luôn	giữ	ấm	cho	nó.	Laura,	con	kiếm	một	chiếc	hộp	nhỏ	rồi	mang	túi	vải	vụn	ra	chọn

lấy	những	miếng	mềm	nhất	và	ấm	nhất.

Laura	làm	cho	con	mèo	con	một	chiếc	ổ	ấm	áp	trong	chiếc	hộp	bằng	các	tông

trong	lúc	Mẹ	hâm	nóng	một	ít	sữa.	Tất	cả	xúm	lại	coi	Mẹ	đặt	con	mèo	trên	bàn	tay	và

cho	nó	ăn	từng	giọt	sữa	bằng	chiếc	muỗng	nhỏ.	Những	bàn	chân	nhỏ	xíu	của	nó	bấu

vào	chiếc	muỗng	và	chiếc	miệng	màu	hồng	của	nó	cố	táp	những	giọt	sữa	ấm	mặc	dù

nhiều	giọt	vẫn	lăn	xuống	dưới	cằm	nó.	Sau	đó	nó	được	đặt	vào	trong	ổ	và	dưới	bàn

tay	ấm	áp	của	Mary	nó	nằm	xuống	ngủ	thoải	mái.

Mẹ	nói:

-	Sức	sống	của	bất	kỳ	con	mèo	nào	cũng	rất	lớn	nên	chắc	chắn	nó	sẽ	sống	bình

thường.

Chương	4

NHỮNG	NGÀY	HẠNH	PHÚC



Bố	nói	thị	trấn	đang	phát	triển	nhanh.	Những	người	tới	định	cư	đang	dồn	về	và	hối

hả	dựng	nhà.	Một	buổi	tối	Bố	Mẹ	đi	bộ	ra	thị	trấn	để	giúp	tổ	chức	một	buổi	lễ	và

không	lâu	sau	đó	đã	hình	thành	xong	một	cơ	sở	lo	việc	dựng	nhà	thờ.	Vì	không	có	đủ

thợ	mộc	theo	yêu	cầu	của	công	việc	nên	Bố	đi	làm	thợ	mộc.

Mỗi	buổi	sáng,	Bố	làm	các	công	việc	thường	lệ	trong	nhà	rồi	đi	bộ	ra	thị	trấn	xách

theo	chiếc	xô	thiếc	đựng	bữa	ăn	trưa.	Bố	khởi	sự	làm	việc	sớm	từ	lúc	bảy	giờ	sáng	chỉ

nghỉ	trưa	một	lát	rồi	làm	tiếp	cho	tới	sáu	giờ	rưỡi	chiều	và	trở	về	nhà	ăn	cơm	tối	rất

trễ.	Mỗi	tuần	Bố	đều	được	trả	công	mười	lăm	đô-la.

Đây	là	thời	gian	hạnh	phúc	vì	rau	trái	trong	vườn	đang	lớn,	bắp	và	lúa	mạch	rất	tốt

còn	con	bê	đã	dứt	sữa	nên	lúc	này	có	đủ	sữa	lọc	để	làm	phô-mai	trắng	và	có	đủ	kem

để	làm	cả	bơ	lẫn	sữa	lỏng.	Nhưng	đặc	biệt	hơn	hết	là	Bố	đang	kiếm	được	khá	nhiều

tiền.

Thường	thường,	khi	làm	việc	ở	ngoài	vườn,	Laura	hay	nghĩ	tới	việc	đi	học	của

Mary.	Gần	hai	năm	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	mọi	người	được	biết	có	một	trường	học	dành

cho	người	mù.	Mỗi	ngày	mọi	người	đều	nghĩ	về	ngôi	trường	đó	và	mỗi	đêm	tất	cả	vẫn

cầu	nguyện	cho	Mary	được	đi	học.	Điều	đau	buồn	nhất	trong	chuyện	bị	mù	của	Mary

là	tai	biến	này	đã	ngăn	cản	việc	học	của	cô.	Cô	rất	thích	được	học	đọc	học	viết	và

luôn	mong	sẽ	trở	thành	cô	giáo.	Bây	giờ	cô	không	khi	nào	còn	có	thể	đi	dạy	học.

Laura	không	mong	điều	đó	nhưng	lúc	này	cô	lại	phải	theo	đuổi	và	cô	có	thể	đi	dạy

ngay	khi	đủ	mười	sáu	tuổi	để	kiếm	thêm	tiền	giúp	cho	việc	đi	học	của	Mary.

Trong	lúc	cuốc	đất,	cô	nghĩ:

-	Khỏi	suy	nghĩ	nhiều.	Mình	có	thể	nhìn	thấy	mà.	Cô	nhìn	thấy	chiếc	cuốc,	thấy

mọi	màu	sắc	của	đất,	thấy	từng	khoảng	sáng	tối	nhỏ	của	những	dâyđậu	trong	đám	lá

dầy.	Chỉ	cần	khẽ	ngước	lên	là	cô	nhìn	thấy	đồng	cỏ	bạt	ngàn	đang	layđộng,	thấy

đường	chân	trời	màu	xanh	xa	thẳm,	thấy	từng	bầy	chim	bay	lượn,	thấy	Ellen	cùng

những	con	bê	trên	triền	dốc	cỏ	non,	thấy	mọi	lớp	màu	xanh	khác	nhau	của	nền	trời	và

những	cồn	mây	mùa	hè	chồng	chất	trắng	như	tuyết.	Cô	nhìn	thấy	quá	nhiều	còn	Mary

chỉ	thấy	một	màn	tối	đen	đặc.

Cô	hy	vọng	dù	không	dám	chắc	là	có	lẽ	vào	mùa	thu	Mary	sẽ	được	tới	trường.	Bố

hiện	đang	kiếm	được	nhiều	tiền.	Nếu	bây	giờ	Mary	có	thể	tới	trường	thì	Laura	sẽ	ráng



sức	học	thật	chăm	chỉ	để	bảo	đảm	có	thể	đi	dạy	học	ngay	khi	cô	vừa	đủ	mười	sáu	tuổi.

Lúc	đó	cô	sẽ	kiếm	ra	tiền	để	Mary	được	học	tiếp	tục	ở	trường	trung	học.	Tất	cả	đều

cần	có	quần	áo	giầy	dép	và	Bố	còn	phải	thường	xuyên	mua	bột,	đường,	trà	và	thịt	ướp

muối.	Lại	thêm	số	nợ	mua	gỗ	dựng	nửa	căn	nhà	mới,	số	than	cần	dự	phòng	cho	mùa

đông	và	các	khoản	thuế	má.	Nhưng	năm	nay	đã	có	hoa	màu	trong	vườn	cùng	với	bắp

và	lúa	mạch.	Qua	năm	tới	thì	gần	như	hết	thảy	những	thứ	cần	để	sống	đều	đã	được

gieo	trồng.

Nếu	có	thêm	bầy	gà	mái	và	một	con	heo	thì	còn	có	cả	thịt.	Bây	giờ	vùng	này	đã

thành	vùng	định	cư	nên	rất	hiếm	mồi	săn,	vì	vậy	muốn	có	thịt	ăn	thì	phải	mua	hoặc	lo

chăn	nuôi.	Có	thể	vào	năm	tới	Bố	sẽ	mua	một	con	heo	và	mấy	con	gà	mái.	Hiện	một

số	người	tới	định	cư	có	mang	theo	những	giống	vật	đó.

M	ột	buổi	tối	Bố	trở	về	mặt	sáng	rỡ.	Bố	gọi	lớn:

-	Hãy	đoán	coi	có	chuyện	gì,	Caroline	và	cả	các	con	nữa.

Bố	nói	tiếp	ngay:

-	Bữa	nay	anh	gặp	Boast	ở	thị	trấn	và	ông	ta	chuyển	lại	lời	nhắn	của	bà	Boast	cho

biết	bà	ấy	đang	lo	gây	cho	mình	một	con	gà	mái.

Mẹ	nói:

-	Ô,	Charles!

Bố	nói:

-	Ngay	khi	lũ	gà	con	đủ	lớn	để	tự	cào	bới	được,	ông	ta	sẽ	mang	cho	mình	một	lứa.

Mẹ	nói	với	giọng	biết	ơn:

-	Ô,	Charles,	đúng	là	một	tin	tốt	lành.	Cũng	thật	thích	thú	là	bà	Boast	làm	việc	này.

Bà	ấy	hiện	ra	sao,	ông	ấy	có	nói	gì	không?

-	Cả	hai	đều	bình	thường.	Bà	ấy	bận	rộn	lắm	nên	không	thể	ra	thị	trấn	trong	mùa

xuân	này	nhưng	lúc	nào	bà	ấy	cũng	nhớ	tới	em.

Mẹ	nói:

-	Một	lứa	trứng	thì	có	khả	năng	cho	tới	mười	hai	con	gà	con	hoặc	nhiều	hơn	nữa.

Chăm	nom	cỡ	đó	thì	cũng	không	hẳn	là	nhiều.

Bố	nhắc:

-	Họ	không	quên	những	gì	mà	em	đã	dành	cho	họ	khi	họ	tới	đây	lúc	mới	làm	xong



đám	cưới	rồi	đi	lạc	trong	bão	tuyết	và	mình	là	những	người	duy	nhất	định	cư	trong

vòng	bốn	mươi	dặm	ở	đây.	Boast	vẫn	nhắc	đến	chuyện	đó	luôn.

Mẹ	nói:

-	Xì!	Có	gì	đáng	kể	đâu.	Nhưng	cả	một	lứa	trứng…	thì	trong	một	năm	mình	sẽ	có

hẳn	một	đàn	gà.

Nếu	có	một	bầy	gà	con	mà	không	bị	quạ	ó	với	cầy	cáo	bắt	thì	tới	mùa	hè	đã	có	một

số	gà	mái	tơ.	Năm	tới	đám	gà	mái	tơ	này	bắt	đầu	đẻ	trứng	và	lúc	đó	sẽ	có	thêm	trứng

để	ấp.	Năm	sau	nữa	hẳn	đã	có	gà	giò	để	chiên	và	có	thêm	nhiều	gà	mái	tơ	nữa	để	tăng

cường	thêm	bầy	gà.	Lúc	đó	còn	có	trứng	để	ăn	và	khi	lũ	gà	mái	quá	già	không	còn	ấp

trứng	nổi	thì	Mẹ	có	thể	làm	bánh	nhồi	thịt	gà.	Mary	nói:

-	Nếu	mùa	xuân	tới	mà	Bố	mua	nổi	một	con	heo	con	thì	chỉ	trong	vòng	hai	năm

mình	sẽ	có	món	thịt	đùi	chiên	trứng.	Rồi	còn	có	mỡ	heo,	xúc	xích,	thịt	sườn	và	cả	giò

thủ	nữa.

Carrie	chen	vào	sang	sảng:

-	Bé	Grace	còn	có	thể	nướng	một	chiếc	đuôi	heo.

Grace	thắc	mắc:

-	Tại	sao?	Đuôi	heo	là	cái	gì?	Carrie	có	thể	nhớ	lại	thời	gian	mổ	heo	nhưng	Grace

chưa	bao	giờ	được	cầm	chiếc	đuôi	heo	trước	vỉ	lò	bếp,	ngắm	nó	chín	vàng	và	kêu	xèo

xèo.	Bé	chưa	từng	được	thấy	Mẹ	nhắc	khỏi	lò	chiếc	chảo	mỡ	đầy	ắp	thịt	sườn	mọng

mỡ	béo	ngậy	đang	nổ	lốp	bốp.	Bé	chưa	từng	được	thấy	chiếc	đĩa	lớn	màu	xanh	chồng

chất	bánh	nhồi	thịt	cũng	như	chưa	từng	được	múc	đầy	muỗng	nước	thịt	để	tưới	lên

những	chiếc	bánh	kếp.	Bé	chỉ	nhớ	vùng	Dakota	và	món	thịt	bé	biết	chỉ	là	thịt	mỡ	heo

ướp	muối	trắng	bệch	mà	thỉnh	thoảng	Bố	mua	về.

Nhưng	một	ngày	nào	đó	họ	sẽ	có	lại	tất	cả	nhữngmón	ăn	ngon	lành	vì	thời	kỳ	tốt

đẹp	hơn	đang	tới.	Lúc	này	với	nhiều	công	việc	để	làm	và	mọi	thứđều	có	vẻ	tiến	triển,

ngày	tháng	trôi	đi	như	bay.	Cả	nhà	bận	rộn	đến	nỗi	suốt	ngày	không	mấy	khi	thấy	nhớ

Bố.	Rồi	mỗi	buổi	tối	khi	trở	về,	Bố	luôn	đem	theo	về	những	tin	tức	trong	thị	trấn	và	cả

nhả	cũng	có	thật	nhiều	chuyện	để	kể	cho	Bố	nghe.

Suốt	ngày	cả	nhà	gom	lại	những	chuyện	hấp	dẫn	nhất	để	kể	cho	Bố	nghe.	Có	một

chuyện	đã	xảy	ra	mà	cả	nhà	vẫn	khó	đoán	biết	Bố	có	tin	nổi	không.



Trong	lúc	Mẹ	đang	dọn	giường	còn	Laura	và	Carrie	rửa	chén	đĩa	thì	tất	cả	bỗng

nghe	thấy	con	mèo	con	gào	lên	một	cách	kinh	khủng.	Lúc	này	con	mèo	con	đã	mở

mắt	và	có	thể	chạy	nhảy	khắp	nhà	săn	đuổi	những	mảnh	giấy	mà	Grace	đính	lại	thành

một	chuỗi	dài.

M	ẹ	gọi:

-	Grace,	coi	chừng!	Không	được	làm	đau	con	mèo.

Grace	đáp	một	cách	nghiêm	chỉnh:

-	Con	đâu	có	đụng	tới	con	mèo.

Trước	khi	Mary	có	thể	lên	tiếng,	con	mèo	lại	gào	lên.	Mẹ	nói	lớn	từ	phòng	ngủ:

-	Không	làm	vậy,	Grace!	Con	đạp	lên	nó	hả?

Grace	đáp:

-	Đâu	có,	Mẹ!

Con	mèo	lại	gào	lên	thảm	thiết	và	Laura	rời	khỏi	chảo	nước	rửa	chén.

-	Ngưng	ngay,	Grace!	Em	đang	làm	gì	con	mèo	vậy?

Grace	mếu	máo:

-	Em	đâu	có	làm	gì	con	mèo!	Em	không	thấy	nó	đâu	hết!	Không	thấy	con	mèo	ở

chỗ	nào.	Carrie	nhìn	xuống	dưới	lò	bếp	phía	sau	chiếc	thùng	gỗ.	Grace	trườn	xuống

dưới	chiếc	khăn	trải	bàn	để	tìm	ở	gầm	bàn.	Mẹ	ngó	dưới	ngăn	giá	thấp	nhất	của	chiếc

kệ	thấp	còn	Laura	lùng	sục	quanh	mấy	chiếc	giường.

Lúc	đó	con	mèo	lại	gào	lên	và	Mẹ	thấy	nó	ở	sau	cánh	cửa	ra	vào.	Tại	đó,	giữa	cánh

cửa	và	bức	vách	con	mèo	nhỏ	xíu	đang	dồn	đuổi	một	con	chuột.	Con	chuột	lớn	gần

ngang	con	mèo	đang	nhảy	nhót	chống	trả	lại.	Nó	cuống	cuồng	cắn	trả	con	mèo.	Con

mèo	gào	lên	khi	bị	nó	cắn	trúng	nhưng	vẫn	chặn	không	cho	nó	chạy	đi.	Những	chiếc

chân	nhỏ	xíu	cố	trụ	vững	và	hàm	răngcắn	ngập	vào	lớp	da	bị	rách	của	con	chuột.	Con

mèo	gần	như	xiểng	liểng	muốn	té	vì	chân	còn	quá	yếu.	Con	chuột	lại	táp	nó	và	táp

thêm	nữa.

M	ẹ	vội	quơ	chiếc	chổi:

-	Laura,	nhấc	con	mèo	lên	để	Mẹ	xử	con	chuột.

Đuơng	nhiên	Laura	phải	làm	theo	nhưng	cô	không	thể	không	lên	tiếng:

-	Ô,	con	không	thích	làm	vậy,	Mẹ!	Nó	đang	hăngmáu.	Đây	là	trận	đấu	của	nó	mà.



Đúng	lúc	bàn	tay	Laura	đangchụp	xuống,	còn	mèo	nhỏ	gom	sức	tung	ra	một	cố

gắng.	Nó	chồm	lên	trên	con	chuột,	đè	dí	xuống	bằng	cả	hai	chân	trước	và	gào	lên

trong	lúc	cắn	hàm	răng	vào	con	chuột.	Lúc	đó	nhữ	ng	chiếc	răng	li	ti	của	nó	bập	vào

cổ	con	chuột.	Con	chuột	ré	lên	đau	đớn	rồi	rũ	xuống.	Thế	là	bằng	sức	chính	mình,

con	mèo	con	đã	giết	chết	con	chuột,	con	chuột	đầu	tiên	của	nó.	Mẹ	nói:

-	Có	ai	được	nghe	nói	về	một	trận	đấu	giữa	mèo	và	chuột	bao	giờ.

Con	mèo	con	cần	có	mẹ	liếm	các	vết	thương	và	khẽ	gừ	gừ	một	cách	kiêu	hãnh	về

việc	đã	làm	được.	Mẹ	cẩn	thận	lau	rửa	các	vết	thương	cho	nó	và	cho	nó	một	ít	sữa	ấm.

Carrie	và	Grace	vuốt	ve	nhè	nhẹ	chiếc	mũi	béxíu	và	lớp	lông	mềm	mại	trên	đầu	nó

trong	lúc	nó	chúi	vào	nằm	ngủ	dưới	bàn	tayấm	áp	của	Mary.	Grace	nắm	đuôi	con

chuột	đã	chết	đem	quăng	ra	xa.

Và	suốt	khoảng	thời	gian	còn	lại	của	ngày	hôm	đó	tất	cả	luôn	nhắc	với	nhau	rằng

đó	đúng	là	một	câu	chuyện	thật	hấp	dẫn	để	kể	cho	Bố	nghe	khi	Bố	về.

Tất	cả	chờ	cho	tới	khi	Bố	rửa	mặt,	chải	đầu	xong	và	ngồi	vào	bàn	ăn.	Laura	trả	lời

những	câu	Bố	hỏi	về	công	việc	thường	lệ	trong	nhà	cho	biết	cô	đã	cho	lũ	ngựa,	con	bò

cái	Ellen	và	mấy	con	bê	uống	nước	xong	và	đã	rời	cọc	buộc	cho	chúng.	Dạo	này	trời

đêm	dễ	chịu	tới	mức	cô	không	cần	đưa	chúng	vào	chuồng.	Chúng	nằm	ngủ	ngay	dưới

ánh	sao	và	có	thể	thức	dậy	gặm	cỏ	vào	bất	kỳ	lúc	nào	tùy	thích.

Rồi	đã	tới	lúc	kể	cho	Bố	nghe	câu	chuyện	hấp	dẫn	về	việc	làm	của	con	mèo	con.

Bố	nói	chưa	bao	giờ	được	nghe	nhắc	tới	một	câu	chuyện	như	thế.	Bố	ngắm	con	mèo

con	màu	xanh	trắng	đang	dựng	thẳng	chiếc	đuôi	mỏng	manh	đi	lại	trong	phòng	một

cách	thận	trọng.	Bố	nói:

-	Con	mèo	con	này	sẽ	là	tay	thợ	săn	tài	nhất	trong	vùng.	Một	ngày	đang	trôi	qua

trong	sự	thoải	mái	hoàn	toàn.	Cả	nhà	quây	quần	bên	nhau.	Mọi	việc	đã	làm	xong

ngoại	trừ	số	chén	đĩa	trong	bữa	ăn	tối	sẽ	được	rửa	vào	ngày	mai.	Bữa	ăn	tối	thật

ngon	với	món	bánh	mì	quét	bơ	ăn	cùng	khoai	tâychiên,	phô-mai	trắng	và	rau	sống

trộn	dấm	đường.

Bên	ngoài	các	khung	cửa	để	ngỏ,	đồng	cỏ	sậm	tối	nhưng	nền	trời	vẫn	sáng	nhạt

với	những	ngôi	sao	đầu	tiên	bắt	đầu	lay	động.	Gió	thổi	thoang	thoảng	khuấy	động

không	khí	trong	nhà	đầy	hơi	ấm	của	lò	bếp	hòa	trộn	với	hương	thơm	tươi	mát	trên



đồng	cỏ	cùng	mùi	thức	ăn,	mùi	trà,	mùi	xà	phòng	tắm	rửa	và	mùi	ván	gỗ	mới	từ	các

phòng	ngủ	vừa	làm	xong.

Cảm	giác	thoải	mái	hơn	hết	có	lẽ	do	từ	sự	biết	chắc	rằng	ngày	mai	cũng	vẫn	như

thế,	vẫn	là	một	ngày	bình	thường	tuy	nhiên	sẽ	có	một	chút	thay	đổi.	Nhưng	Laura

chưa	hề	biết	về	sự	thay	đổi	này	cho	tới	khi	Bố	hỏi:

-	Con	nghĩ	thế	nào	về	việc	đi	làm	ở	thị	trấn?

Chương	5

LÀM	VIỆC	TRONG	THỊ	TRẤN

Không	ai	hình	dung	nổi	trong	thị	trấn	có	một	việc	làm	gì	khác	dành	cho	một	cô	gái

nếu	không	phải	là	làm	mướn	cho	một	khách	sạn.	Bố	nói:

-	Đây	là	một	ý	kiến	mới	mẻ	của	Clancy.	-	Ông	Clancy	thuộc	số	nhà	buôn	mới	tới.

Bố	đang	lo	cất	nhà	cho	ông	ta.	-	Việc	cất	nhà	sắp	xong	rồi	và	ông	ta	đang	chuyển	hàng

hóa	về.	Mẹ	vợ	ôngta	cũng	có	mặt	tại	đây	và	bà	ấy	may	cắt	áo	sơ	mi.

Mẹ	nói:

-	May	cắt	áo	sơ	mi?

-	Ừ.	Trong	vùng	hiện	có	rất	nhiều	đàn	ông	độc	thân	nên	Clancy	nghĩ	rằng	sẽ	thu

lời	khá	khi	có	người	may	cắt	ngay	tại	cửa	hàng	để	cung	cấp	những	chiếc	áo	đúng	kích

thước	cho	số	đàn	ông	không	có	phụ	nữ	giúp	việc	may	vá	đó.

Mẹ	nhìn	nhận:

-	Đúng	là	một	ý	nghĩ	hay.Bố	nói:

-	Em	đã	biết	đó.	Clancy	là	một	người	rất	lanh	lợi.	Ông	ta	đã	mang	một	chiếc	máy

may	về.

Mẹ	thực	sự	chú	ý:

-	Một	chiếc	máy	may.	Nó	có	giống	bức	hình	mà	mình	thấy	trên	tờ	Inter-Ocean

không?	Nó	chạy	ra	sao?

Bố	trả	lời:

-	Cũng	gần	tương	tự	như	anh	đã	hình	dung.	Em	sẽ	đạp	chiếc	bàn	đạp	bằng	bàn

chân	cho	bánh	xe	chuyển	động	để	điều	khiển	cây	kim	lên	xuống.	Phía	dưới	cây	kim

có	một	thiết	bị	quấn	đầy	chỉ.	Clancy	đã	cho	bọn	anh	coi.	Nó	chạy	nhanh	như	chớp	và

ghép	đường	mép	khít	tới	mức	em	sẽ	phải	thích	coi.



Mẹ	nói:

-	Em	không	rõ	giá	chiếc	máy	đó	bao	nhiêu.

Bố	nói:

-	Với	những	người	bình	thường	thì	giá	quá	cao.	Nhưng	Clancy	mua	máy	để	đầu	tư.

Ông	ta	sẽ	kiếm	lời	để	thu	tiền	vốn	về.

Mẹ	nói:

-	Dĩ	nhiên	là	thế.

Laura	biết	là	cô	đang	nghĩ	sẽ	làm	được	rất	nhiều	công	việc	với	một	chiếc	máy	như

thế	nhưng	dù	họ	có	đủ	khả	năng	thì	cũng	là	điên	rồ	khi	tính	mua	một	chiếc	máy	chỉ

để	dùng	riêng	trong	nhà.

-	Có	phải	ông	ta	muốn	Laura	tới	học	cách	điều	khiển	máy	may	không?

Laura	phát	hoảng.	Cô	không	thể	chịu	trách	nhiệm	về	một	tai	nạn	nào	xảy	ra	với

chiếc	máy	như	th	ế.

Bố	đáp:

-	Ô,	không!	Người	điều	khiển	máy	là	bà	White.	Bà	ấy	muốn	có	một	cô	gái	khéo	léo

giúp	việc	khâu	tay.

Bố	nói	với	Laura:

-	Bà	ấy	hỏi	Bố	có	biết	một	cô	gái	nào	như	thế	không.	Bố	nói	con	là	một	người

khâu	vá	rất	khéo	và	bà	ấy	muốn	con	tới	giúp	bà	ấy.	Clancy	đã	nhận	được	số	hợp	đồng

nhiều	vượt	khỏi	mức	lo	liệu	của	bà	ấy.	Bà	ấy	nói	là	bà	ấy	sẽ	trả	theo	mức	lương	hai

mươi	lăm	xu	mỗi	ngày	và	thêm	bữa	ăn	trưa.

Laura	tính	nhẩm	rất	nhanh	ở	trong	đầu.	Như	thế	là	mỗi	tuần	sẽ	có	một	đô-la	rưỡi

và	một	tháng	sẽ	có	hơn	sáu	đô-la.	Nếu	cô	làm	việc	tốt,	vừa	ý	bà	White	thì	cô	có	thể	có

việc	làm	suốt	mùa	hè.	Có	thể	cô	sẽ	kiếm	được	mười	lăm	đô-la,	thậm	chí	hai	mươi	đô-

la,	để	giúp	cho	Mary	đi	học.

Cô	không	hề	muốn	ra	thị	trấn	làm	việc	giữa	những	người	lạ.	Nhưng	cô	không	thể

bỏ	qua	dịp	may	kiếm	mười	lăm	đô-la	hoặc	chỉ	là	mười	hay	năm	đô-la.	Cô	nuốt	nước

miếng	và	hỏi:

-	Con	đi	được	không,	Mẹ?

Mẹ	thở	dài:



-	Mẹ	không	thích	điều	này	lắm,	những	con	sẽ	không	phải	tới	đó	một	mình.	Bố

cũng	làm	việc	ở	thị	trấn.	Thôi	được,	nếu	con	thích	thì	con	có	thể	đi.	Laura	ngập

ngừng:

-	Con…	không	muốn	Mẹ	phải	gánh	hết	việc	nhà.	Carrie	lập	tức	đề	nghị	được	phụ

giúp.	Cô	có	thể	dọn	giường,	quét	nhà,	rửa	chén	đĩa	và	gieo	hạt	trong	vườn.	Mẹ	nói

Mary	cũng	giúp	được	rất	nhiều	việc	trong	nhà	và	lúc	này	đã	có	hàng	rào	giữ	gia	súc

nên	công	việc	phải	làm	vào	buổi	tối	không	nhiều	lắm.	Mẹ	nói:

-	Mọi	người	sẽ	thấy	thiếu	con,	Laura,	nhưng	có	thể	lo	liệu	công	việc	được.	Sáng

hôm	sau	không	có	nhiều	thời	gian	để	bỏ	phí.	Laura	đi	xách	nước,	vắt	sữa	Ellen	rồi	vội

vã	rửa	mặt,	chải	đầu,	kết	bím	tóc.	Cô	mặc	chiếc	áo	vải	bông	mới	nhất,	đi	vớ	dài,	mang

giầy.	Cô	lận	chiếc	đê	vào	trong	chiếc	tạp	dề	vừa	ủi	xong.	Bữa	ăn	sáng	không	còn

hương	vị	gì	vì	cô	phải	nuốt	thật	nhanh.	Cô	buộc	dải	mũ	rồi	hối	hả	đi	theo	Bố.	Hai	cha

con	phải	có	mặt	ở	thị	trấn	để	làm	việc	vào	lúc	bảy	giờ.

Hơi	mát	buổi	sáng	tỏa	lan	trong	không	khí.	Lũ	chiền	chiện	đồng	đangca	hót	trong

âm	vangcủa	những	tiếng	động	từ	đầm	Big	Slough	vẳng	lên.	Đúng	là	một	buổi	sáng

tuyệt	đẹp	và	sôi	động	nhưng	Bố	cùng	Laura	rất	vội.	Cả	hai	đang	phải	chạy	đua	với

mặt	trời.	Nhưng	mặt	trời	vươn	lên	không	cần	một	cố	gắng	nào	trong	khi	hai	cha	con

phải	ráng	sức	bước	thật	nhanh	về	con	đường	ở	phía	bắc	đồng	cỏ	để	đi	tới	phía	nam

của	phố	Main	Street.

Thị	trấn	đã	thay	đổi	gần	như	thành	một	nơi	khác	hẳn.	Hai	khu	ở	mé	tây	phố	Main

Street	đã	chen	chúc	những	công	trình	kiến	trúc	mới	bằng	gỗ	thông	vàng	chóe.	Phía

trước	những	công	trình	kiến	trúc	mới	này	là	một	dải	vỉa	hè	mới	lát	ván.	Bố	và	Laura

không	có	thời	giờ	băng	qua	phố	để	tới	đó.	Hai	cha	con	nối	theo	nhau	theo	lối	đi	hẹp

lầm	bụi	phía	bên	kia	phố.

Ở	đây	đồng	cỏ	vẫn	lấn	sâu	vào	tất	cả	những	lô	đất	trống	chạy	thẳng	tới	khu	chuồng

ngựa	và	ngôi	nhà	của	Bố	nằm	ở	góc	các	phố	Main	và	Second.	Nhưng	phía	đối	diện

trên	phố	Second	Street	đã	có	một	ngôi	nhà	mới	xuất	hiện	trên	lô	đất	nằm	ở	một	góc.

Phía	bên	kia	ngôi	nhà	này	là	một	lối	đi	tắt	băng	qua	nhiều	lô	đất	trống	để	dẫn	tới	cửa

hàng	mới	của	ông	Clancy.

Phía	trong	cửa	hàng	không	có	một	loại	hàng	nào	khác	ngoài	vải	vóc.	Laura	chưa



khi	nào	được	nhìn	thấy	một	cửa	hàng	nào	chỉ	bán	riêng	các	thứ	vải	như	thế.

Bên	tay	phải	cô	là	một	quầy	hàng	ngắn	trên	mặt	lồng	kính	và	đặt	ở	bên	trong

những	mảnh	giấy	cứng	có	đủ	loại	khuy,	kim	và	kẹp.	Trên	chiếc	quầy	bên	cạnh	là	một

khung	giá	đầy	những	cuộn	chỉ	đủ	màu.	Ánh	sáng	chiếu	qua	các	khuôn	cửa	sổ	làm	nổi

bật	thêm	màu	sắc	của	những	cuộn	chỉ	này.

Chiếc	máy	may	nằm	ngay	phía	sau	đầu	một	quầy	hàng	gần	bên	cửa	sổ.	Những	bộ

phận	bằng	kền	cùng	cây	kim	dài	lấp	lánh	và	mặt	gỗ	đánh	véc-ni	sáng	loáng.	Trên

đường	gờ	mỏng	màu	đen	của	chiếc	máy	may	đang	dựng	đứng	một	cuộn	chỉ	trắng.

Laura	không	dám	đụng	tay	vào	bất	cứ	thứ	gì.

Ông	Clancy	đang	mở	một	xấp	vải	bông	trước	hai	khách	hàng	đàn	ông	áo	quần	dơ

dáy.

Một	phụ	nữ	to	lớn,	mập	mạp	có	mái	tóc	đen	ghim	chặt	bằng	lược	đang	ướm	những

mảnh	mẫu	bằng	giấy	báo	trên	xấp	vải	bông	trải	trên	mặt	quầy	gần	chiếc	máy	may.	Bố

nhấc	chiếc	mũ	ra	lên	tiếng	chào	bà	ta.

B	ố	nói:

-	Chào	bà	White,	đây	là	con	gái	tôi,	Laura.

Bà	White	lấy	chiếc	kim	ra	khỏi	miệng	và	nói:

-	Tôi	hy	vọng	cháu	sẽ	là	một	người	may	nhanh	và	chuẩn.	Cháu	có	thể	khâu	lược

những	đường	viền	chéo	và	thùa	tốt	khuyết	áo	được	không?

Laura	nói:

-	Dạ	được,	thưa	bà.

Bà	White	nói:

-	Tốt,	cháu	treo	mũ	lên	chiếc	đinh	kia	rồi	tôi	giao	việc	cho.

Bố	mỉm	cười	khuyến	khích	Laura	rồi	bước	đi.	Laura	hy	vọng	cảm	giác	hoảng	sợ

tới	phát	run	của	cô	sẽ	mất	đi	đúng	lúc.	Cô	treo	mũ,	buộc	tạp	dề	và	đeo	chiếc	đê	vào

ngón	tay.	Bà	White	đưa	cho	cô	những	mảnh	áo	để	lược	ghép	lại	và	nhắc	cô	ngồi	ở

chiếc	ghế	gần	máy	may	bên	cửa	sổ.	Laura	vội	kéo	lui	chiếc	ghế	lại	một	chút	để	chiếc

máy	may	che	kín	một	phần	cho	cô	tứ	phía

ngoài	phố	nhìn	vào.	Cô	cúi	đầu	vào	công	việc	và	lược	rất	nhanh.

Bà	White	không	nói	một	tiếng	nào.	Lo	lắng	và	quay	cuồng,	bà	ghép	những	mảnh



vải	mẫu	vào	các	cuộn	vải	rồi	với	chiếc	kéo	dài,	bà	cắt	từ	chiếc	áo	này	qua	chiếc	áo

khác.	Ngay	khi	Laura	vừa	lược	ghép	xong	một	chiếc	áo,	bà	White	lấy	liền	ra	khỏi	tay

cô	và	trao	cho	cô	một	chiếc	khác	để	lược	tiếp.

Một	hồi	sau	bà	ngồi	vào	máy.	Bà	xoay	chiếc	bánh	xe	bằng	bàn	tay	rồi	bàn	chân	bà

đạp	nhanh	trên	bàn	đạp	ở	phía	dưới	giữ	cho	bánh	xe	quay	tít.	Tiếng	vo	vo	vang	động

của	chiếc	máy	dồn	đầy	trong	đầu	Laura	không	khác	tiếng	của	một	bầy	ong	nghệ

khổng	lồ.	Chiếc	bánh	xe	quay	vùn	vụt	và	chiếc	kim	như	một	vệt	chớp.	Những	bàn	tay

phốp	pháp	của	bà	White	trườn	trên	tấm	vải	giữ	cho	nó	chạy	nhanh	dưới	mũi	kim.

Laura	ráng	hết	sức	lược	ghép	thật	nhanh.	Cô	đặt	chiếc	áo	lược	xong	lên	đống	đồ

đang	vơi	dần	bên	phía	tay	trái	bà	White,	nắm	lấy	những	mảnh	áo	của	chiếc	kế	tiếp	đặt

sẵn	trên	quầy	và	lược	tiếp.	Bà	White	lấy	những	chiếc	áo	đã	lược	xong	từ	trong	đống

đặt	lên	máy	để	may	rồi	chất	đống	bên	phía	tay	mặt.	Đó	là	cách	di	chuyển	của	những

chiếc	áo	từ	quầy	hàng	qua	Laura	để	tới	một	đống	rồi	qua	bà	White	sang	chiếc	máy	và

tới	một	đống	khác.	Nó	giống	như	cách	di	chuyển	trên	đồng	cỏ	của	những	vòng	tròn

đàn	ông	và	những	cặp	ngựa	khi	làm	đường	sắt.	Nhưng	chỉ	có	những	bàn	tay	của	Laura

chuyển	động	đưa	cây	kim	chạy	thật	nhanh	dọc	theo	những	đường	khâu.

Vai	cô	bắt	đầu	đau	nhức	rồi	tới	sau	gáy.	Ngực	cô	bị	ép	lại	và	các	ống	chân	tê	mỏi

nặng	chịch.

Tiếng	ồn	của	chiếc	máy	vo	vo	trong	đầu	cô.	Đột	nhiên	chiếc	máy	ngưng	lại,	bất

động.	Bà	White	lên	tiếng:

-	Rồi!

Bà	đã	may	dứt	chiếc	áo	cuối	cùng	được	lược	xong.	Laura	vẫn	phải	lượm	một	ống

tay	áo	để	ghép	lược	thêm	một	đường	vào	cánh	tay.	Và	trên	quầy	hàng	vẫn	còn	những

mảnh	của	một	chiếc	áo	khác	đang	nằm	chờ.	Bà	White	nhấc	chiếc	áo	đó	lên	nói:

-	Tôi	sẽ	lược	chiếc	này.	Mình	bị	trễ	rồi.

Laura	nói:

-	Dạ,	thưa	bà.

Cô	cảm	thấy	cần	phải	làm	nhanh	hơn	nữa,	nhưng	cô	đã	ráng	hết	sức	rồi.	Một	người

đàn	ông	ngó	vào	trong	cửa.	Khuôn	mặt	lem	luốc	của	ông	ta	bị	phủ	kín	dưới	bộ	râu

lởm	chởm	màu	đỏ	hoe	nhiều	ngày	không	cạo.	Ông	ta	hỏi:



-	Áo	của	tôi	xong	chưa,	Clancy?

Ông	Clancy	đáp:

-	Sẽ	xong	vào	buổi	chiều.	Lúc	người	đàn	ông	to	lớn	đó	đi	khỏi,	ông	Clancy	hỏi	bà

White	khi	nào	chiếc	áo	đó	sẽ	xong.	Bà	White	nói	bà	không	biết	chiếc	áo	đó	là	chiếc

nào.	Rồi	ông	Clancy	chửi	thề.

Laura	thu	nhỏ	người	lại	trong	chiếc	ghế	cố	lược	thật	nhanh.	Ông	Clancy	chộp	lấy

những	chiếc	áo	trong	đống	và	gần	như	ném	chúng	vào	bà	White.	Tiếp	tục	la	hét	và

chửi	thề,	ông	ta	nói	bà	phải	làm	xong	trước	giờ	ăn	trưa	hoặc	phải	nêu	rõ	lý	do	cho	ông

ta	biết.

Bà	White	giận	dữ	nói:

-	Tôi	không	để	cho	ai	sai	khiến	hoặc	dồn	ép	được.	Kể	cả	anh	hoặc	bất	kỳ	một	tên

Do	Thái	nào!	Lúc	đó	Laura	khó	nghe	hết	nổi	những	điều	bà	White	nói.	Cô	mong	mỏi

một	cách	tuyệt	vọng	là	được	tới	một	chỗ	nào	khác.	Nhưng	bà	White	nhắc	cô	cùng	đi

ăn	cơm	trưa.	Cả	hai	vào	nhà	bếp	ở	phía	sau	cửa	hàng	và	ông	Clancy	giận	dữ	bước	theo

sau.

Nhà	bếp	nóng	bức,	chen	chúc	và	bừa	bộn.	Bà	Clancy	đang	bày	thức	ăn	lên	bàn	và

ba	cô	gái	nhỏ	với	một	cậu	bé	đang	xô	đẩy	nhau	khỏi	những	chiếc	ghế.	Ông	bà	Clancy

và	bà	White	lớn	tiếng	cãi	cọ	và	ngồi	xuống	ăn	hết	sức	ngon	lành.	Laura	không	thể

hiểu	nổi	ngay	cả	những	điều	họ	đang	cãi.	Cô	không	thể	nói	chắc	là	ông	Clancy	đang

cãi	cọ	với	vợ	hay	với	mẹ	và	không	thể	biết	hai	người	kia	đang	cãi	cọ	với	ông	ta	hay

cãi	cọ	với	nhau.

Họ	giận	dữ	tới	mức	cô	sợ	sẽ	xảy	ra	đánh	lộn.	Rồi	ông	Clancy	nói	“đưa	bánh	mì	lại

đây”	hoặc	“rót	đầy	chiếc	ly	này,	được	không?”	và	bà	Clancy	làm	theo	trong	lúc	họ	vẫn

réo	tên	nhau	la	hét.	Đám	con	nít	phớt	lờ	mọi	chuyện.	Laura	rối	tung	tới	mức	không	ăn

nổi	và	chỉ	muốn	trốn	đi	thật	xa.	Cô	lập	tức	trở	lại	ngay	với	công	việc.

Ông	Clancy	từ	nhà	bếp	trở	ra	vừa	đi	vừa	huýt	gió	một	điệu	nhạc	tựa	hồ	ông	vừa	có

một	bữa	ăn	trưa	êm	ả	tốt	đẹp	với	gia	đình.	Ông	hỏi	bà	White	bằng	giọng	vui	vẻ:

-	Bao	lâu	nữa	sẽ	xong	mấy	chiếc	áo	kia?

Bà	White	hứa	hẹn:

-	Không	quá	hai	tiếng	nữa.	Cả	hai	người	chúng	tôi	sẽ	cùng	lo.



Laura	nghĩ	tới	một	câu	nói	của	Mẹ:

-	Có	rất	nhiều	loại	người	để	làm	thành	thế	giới.

Chỉ	trong	vòng	hai	giờ,	họ	đã	may	xong	bốn	chiếc	áo.	Laura	lược	các	cổ	áo	một

cách	kỹlưỡng,	dù	những	mảnh	cổ	áo	không	dễ	ghép	chính	xác	vào	một	chiếc	áo.	Bà

White	may	áo	bằng	máy.	Rồi	tới	việc	ghép	nhữngđường	viền	vào	các	mảnh	tay	áo	và

các	gấu	hẹp	quanh	phía	dưới	chiếc	áo.	Kế	tiếp	là	đối	đầu	với	những	vạt	trước,

nhữngđường	viền	mở.	Sau	đó	là	tất	cả	những	chiếc	khuy	nhỏ	cần	được	gắn	thật	chắc

và	thùa	những	chiếc	khuyết.

Không	dễ	ấn	định	khoảng	cách	thật	đều	cho	mọi	chiếc	khuyết	và	rất	khó	cắt	cho

những	chiếc	khuyết	có	cùng	kích	cỡ.	Một	nhát	kéo	nhỏ	cắt	trượt	đủ	khiến	chiếc

khuyết	quá	rộng	và	chỉ	một	sợi	chỉ	bỏ	sót	lại	cũng	khiến	chiếc	khuyết	nhỏ	hơn.

Khi	cắt	các	khuyết	áo,	Laura	bấm	thật	mau	những	đường	cắt	và	cũng	thật	mau	cô

khâu	bọc	những	mũi	khâu	nhỏ	để	giữ	cùng	một	độ	dài	và	ghép	các	mép	cắt	lại	sát

nhau.	Cô	ghét	thùa	khuyết	áo	đến	nỗi	cô	học	làm	thật	nhanh	để	tránh	phải	kéo	dài

công	việc.	Bà	White	nhận	xét	cách	làm	của	cô	và	nói:

-	Cháu	có	thể	qua	mặt	tôi	trong	việc	thùa	khuyết	áo.

Sau	khi	may	xong	bốn	chiếc	áo	thì	chỉ	còn	hơn	ba	tiếng	đồng	hồ	để	làm	việc.

Laura	tiếp	tục	lược	ghép	nốt	mấy	chiếc	áo	còn	lại	trong	lúc	bà	White	cắt	thêm.

Chưa	bao	giờ	Laura	ngồi	bất	động	lâu	tới	thế.	Vai	và	cổ	cô	đều	đau	nhức,	những

ngón	tay	thô	nhám	vết	kim	đâm	sướt	trong	khi	mắt	nóng	hực	và	mờ	đi.	Hai	lần	cô	làm

trật	và	phải	làm	lại.	Cô	mừng	rỡ	được	xếp	công	việc	lại	và	đứng	lên	khi	Bố	bước	vào.

Hai	cha	con	cùng	đi	thật	nhanh	trở	về	nhà.	Trọn	một	ngày	đã	trôi	qua	và	lúc	này

mặt	trời	đang	lặn	xuống.	Bố	hỏi	cô:

-	Con	nghĩ	thế	nào	về	ngày	đầu	tiên	làm	việc	có	lương,	bình-rượu-nhỏ?	Mọi	việc

ổn	hết	chứ?

Cô	đáp:

-	Con	nghĩ	là	như	vậy.	Bà	White	khen	con	thùa	khuyết	tốt.

Chương	6

THÁNG	HOA	HỒNG

Suốt	tháng	Sáu	dễ	chịu	đó,	Laura	lo	may	áo.	Khắp	các	thảm	cỏ	trên	đồng,	hoa



hồng	dại	đang	nở	trải	dài	những	vệt	màu	hồng	lớn,	nhưng	Laura	chỉ	nhìn	thấy	vào	lúc

sáng	sớm	khi	cùng	Bố	vội	vã	đi	làm.

Nền	trời	nhẹ	nhàng	buổi	sáng	đang	chuyển	dần	sang	màu	xanh	sáng	và	vài	cụm

mây	mùa	hạ	lẻ	loi	lờ	lững	trôi	ngang.	Hương	thơm	hoa	hồng	lan	theo	gió	và	dọc

đường	đi,	những	bông	hoa	vừa	nở	khoe	những	cánh	hoa	tươi	với	màu	nhụy	vàng	ở

chính	giữa	giống	như	những	khuôn	mặt	đang	ngước	nhìn	lên.

Cô	biết	chắc	vào	buổi	trưa	những	cồn	mây	trắng	khổng	lồ	sẽ	trôi	trên	bầu	trời	xanh

lóng	lánh.	Bóng	mây	sẽ	kéo	qua	những	thảm	cỏ	đang	chập	chờn	và	những	bông	hồng

ngả	nghiêng.	Nhưng	vào	buổi	trưa	thì	cô	đang	có	mặt	trong	khu	nhà	bếp	ồn	ào.	Buổi

tối	khi	cô	trở	về	thì	hoa	hồng	đã	tàn,	cánh	hoa	đã	bị	gió	thổi	bay	tan	tác.	Tuy	nhiên	lúc

này	cô	cũng	không	còn	nhỏ	để	tiếp	tục	chơi	đùa	nữa.	Và	thật	kỳ	lạ	khi	nghĩ	rằng	cô	đã

đi	làm	để	kiếm	được	số	tiền	lương	đáng	kể.	Mỗi	tối	thứ	bảy,	bà	White	đưa	ra	một	đô-

la	rưỡi	và	Laura	cầm	về	trao	cho	Mẹ.

Có	lần	Mẹ	nói:

-	Mẹ	không	thích	cầm	trọn	số	tiền	của	con,	Laura.	Có	lẽ	con	cũng	nên	giữ	lại	một

phần	cho	riêng	con	chứ.	Laura	hỏi:

-	Tại	sao,	Mẹ?	Để	làm	gì	chứ?	Con	đâu	có	cần	gì.	Giày	của	cô	vẫn	còn	tốt,	vớ	và

quần	áo	đều	gần	như	mới	nguyên.	Suốt	tuần	cô	chỉ	hướng	tới	niềm	vui	được	mang

tiền	về	nhà	đưa	cho	Mẹ.	Cô	cũng	thường	nghĩ	rằng	đây	mới	chỉ	là	bước	khởi	đầu.

Chỉtrong	vòng	hai	năm	nữa,	cô	đã	tròn	mười	sáu	tức	đủ	tuổi	để	đi	dạy	học.	Nếu	cô

học	hành	chăm	chỉ	và	tận	tâm	để	giành	được	tấm	chứng	chỉ	giáo	viên	sau	đó	đi	dạy

học	thì	cô	có	thể	thực	sự	giúp	đỡ	cho	Bố	Mẹ.	Khi	đó	cô	có	thể	bắt	đầu	bù	đắp	lại	tất	cả

những	tốn	kém	phải	trả	cho	cô	kể	từ	khi	cô	còn	là	một	đứa	trẻ	sơ	sinh.	Chắc	chắn	nữa

là	việc	có	thể	gửi	Mary	tới	trường.

Nhiều	lúc	gần	như	cô	muốn	Mẹ	tính	coi	sau	này	cô	cần	kiếm	bao	nhiêu	tiền	mới

đủ	giúp	cho	Mary	được	tiếp	tục	học	nếu	lúc	này	Mary	có	thể	tới	trường.	Không	khi

nào	cô	dám	nói	rõ	điều	đó	vì	sợ	phải	nghe	Mẹ	bảo	đây	là	một	may	mắn	quá	lớn	khó

với	tới	nổi.

Tuy	nhiên,	chính	niềm	hy	vọng	mong	manh	đã	giữ	cho	cô	vui	vẻ	ra	thị	trấn	làm

việc.	Số	tiền	lương	của	cô	vẫn	là	một	sự	đóng	góp.	Cô	biết	Mẹ	phải	dành	dụm	từng	xu



và	Mary	sẽ	được	gửi	tới	trường	ngay	khi	Bố	Mẹ	đủ	sức	làm	việc	đó.	Thị	trấn	giống

như	một	vết	đau	trên	đồng	cỏ	hoang	vu	tuyệt	đẹp.	Những	đống	cỏ	khô	cũ	cùng	những

đống	phân	bón	đang	mục	rữa	quanh	các	khu	chuồng	còn	phía	sau	khung	mặt	tiền	giả

của	các	cửa	hàng	đều	sần	sùi	xấu	xí.

Lúc	này	cỏ	đã	thưa	hẳn	ở	ngay	cả	phố	Second	Street	và	bụi	đất	mù	mịt	bốc	lên

ngay	giữa	các	tòa	nhà.	Thị	trấn	nồng	nặc	mùi	hôi	mốc,	mùi	rác	rưởi	hòa	với	mùi	khói

và	dầu	mỡ	nấu	nướng.	Từ	các	quán	rượu	xông	lên	mùi	ẩm	ướt	và	từ	các	khung	cửa

sau	đầy	nước	rửa	chén	được	hắt	ra	luôn	đọng	mùi	chua	như	men	rượu.	Nhưng	chỉ	cần

có	mặt	một	lúc	trong	thị	trấn	là	không	ai	còn	ngửi	thấy	mùi	gì	và	sẽ	lưu	ý	tới	những

người	lạ	qua	lại.

Đám	con	trai	con	gái	mà	Laura	gặp	ở	thị	trấn	vào	mùa	đông	vừa	qua	lúc	này	đã

vắng	mặt.	Tất	cả	đều	chuyển	về	sống	trong	các	nông	trại.	Những	chủ	cửa	hàng	còn	ở

lại	tiếp	tục	buôn	bán	đều	sống	đơn	độc	trong	những	căn	phòng	ở	phía	sau	vì	vợ	con

họ	đang	qua	mùa	hè	tại	những	căn	lều	trại	trên	đồng	cỏ.	Theo	luật	thì	một	người	sẽ	bị

mất	quyền	khai	thác	đất	nếu	gia	đình	không	sống	tại	đó	đủ	sáu	tháng	mỗi	năm	trong

thời	gian	năm	năm.	Cũng	theo	luật	thì	mỗi	người	được	cấp	đất	phải	khai	phá	mười

mẫu	để	gieo	trồng	trong	năm	năm	trước	khi	được	Nhà	Nước	công	nhận	quyền	sở	hữu

chủ	đất	đai.	Nhưng	không	ai	có	thể	sống	nổi	trên	vùng	đất	hoang	vu	này.	Cho	nên

suốt	mùa	hè	các	bà	và	các	cô	sống	trong	lều	trại	để	giữ	đúng	qui	định	còn	đám	con

trai	lo	khai	phá	đất,	gieo	hạt	trong	lúc	những	người	cha	vào	thị	trấn	nhận	công	việc

xây	cất	để	cố	kiếm	đủ	tiền	mua	thức	ăn	và	dụng	cụ	cần	thiết	từ	miền	Đông	gửi	tới.

Càng	thấy	rõ	thị	trấn,	Laura	càng	nhận	ra	gia	đình	cô	đã	may	mắn	chừng	nào.	Chủ	yếu

là	Bố	đã	bắt	đầu	mọi	việc	sớm	hơn	mọi	người	trọn	một	năm.	Từ	năm	trước	Bố	đã	cày

vỡ	đất.	Lúc	này	họ	đã	có	vườn	rau	trái,	có	đồng	lúa	mạch	và	vụ	bắp	thứ	hai	đang

vươn	lên	mạnh	mẽ	trên	phần	đất	khai	phá.	Cỏ	khô	đã	được	đánh	đống	dư	dùng	qua

mùa	đông	và	Bố	còn	có	thể	đem	bán	bắp	với	lúa	mạch	để	mua	than.	Bây	giờ	những

người	mới	định	cư	mới	bắt	đầu	những	công	việc	mà	Bố	đã	bắt	đầu	từ	năm	ngoái.

Khi	ngước	nhìn	lên	trong	lúc	đang	làm	việc,	Laura	có	thể	nhìn	thấy	gần	như	toàn

bộ	thị	trấn,	vì	hầu	hết	những	tòa	nhà	đều	gom	trong	hai	khu	nằm	bên	kia	phố.	Tất	cả

những	mặt	tiền	đều	dựng	đứng	vuông	vức	với	những	độ	cao	khác	nhau	cố	tạo	ra	ấn



tượng	mọi	tòa	nhà	đều	là	nhà	hai	tầng.

Khách	sạn	Mead	ở	cuối	phố	và	khách	sạn	Beardsley	gần	như	đối	diện	với	Laura	và

cửa	hàng	đồ	gỗ	Tinkham	gần	giữa	khu	nhà	kế	cận	là	thực	sự	cao	hai	tầng.	Những	tấm

màn	cửa	đung	đưa	nơi	các	ô	cửa	sổ	ở	tầng	trên	tỏ	rõ	mức	độ	chân	thực	của	những	căn

nhà	này	trong	đám	các	mặt	tiền	giả.

Đó	là	sự	khác	biệt	duy	nhất	giữa	mấy	căn	nhà	này	so	với	các	căn	nhà	khác.	Tất	cả

các	căn	nhà	đều	làm	bằng	ván	thông	đang	bắt	đầu	ngả	sang	màu	xám.	Phía	trước	mỗi

căn	nhà	đều	có	hai	ô	cửa	sổ	cao	lồng	kính	nằm	hai	bên	cửa	ra	vào.	Lúc	này	các	cửa	ra

vào	đều	mở	để	nhận	không	khí	ấm	và	đều	có	tấm	che	làm	bằng	một	dải	lưới	muỗi

màu	hồng	nhạt	đính	vào	một	chiếc	khung.

Phía	trước	các	căn	nhà	đều	có	những	vỉa	hè	lát	ván	bằng	phẳng	và	dọc	theo	các	vỉa

hè	là	những	cọc	buộc	ngựa.	Một	vài	con	ngựa	luôn	được	cột	rải	rác	đây	đó	và	thỉnh

thoảng	lại	xuất	hiện	một	cỗ	xe	do	ngựa	hoặc	bò	kéo.

Có	lần	khi	đang	cắn	một	sợi	chỉ,	Laura	thấy	một	người	đàn	ông	băng	ngang	vỉa	hè

cởi	dây	cho	con	ngựa	của	ông	ta	rồi	đu	mình	lên	phóng	đi.	Nhiều	lần	cô	nghe	thấy

tiếng	một	cỗ	xe	ngựa	và	khi	tiếng	xe	cực	lớn	cô	liếc	nhìn	lên	để	thấy	nó	chạy	qua.

Một	bữa	một	tiếng	hét	giận	dữ	khiến	cô	giật	nảy	mình.	Cô	thấy	một	người	đàn	ông

cao	lớn	lao	ra	khỏi	quán	Brown.	Tấm	chắn	cửa	đóng	sập	lại	cực	mạnh	phía	sau	ông	ta.

Bằng	một	vẻ	nghênh	ngang,	ông	ta	quay	ngược	lại.	Ông	ta	kênh	kiệu	nhìn	tấm	che	cửa

rồi	nhấc	chiếc	chân	dài	lêu	nghêu	lên	chọc	thẳng	bàn	chân	một	cách	miệt	thị	qua	lớp

lưới	muỗi	màu	hồng.	Tấm	lưới	rách	toạc	từ	trên	xuống	dưới.	Một	tiếng	hét	phản	đối

vang	lên	từ	trong	quán.

Người	đàn	ông	cao	gầy	làm	như	không	nghe	thấy	tiếng	hét.	Ông	ta	khinh	khỉnh

quay	đi	và	nhìn	thấy	đang	đứng	sững	phía	trước	là	một	người	mập	tròn	hơi	lùn.	Người

hơi	lùn	muốn	bước	vào	trong	quán.	Người	cao	gầy	muốn	bỏ	đi.	Nhưng	người	nọ	lại

đứng	chặn	phía	trước	người	kia.	Người	cao	gầy	đứng	ưỡn	cao	nghênh	ngang.	Người

mập	lùn	cũng	đứng	vênh	váo	tự	đắc.

Trong	khung	cửa	của	người	chủ	quán	đang	than	phiền	về	tấm	che	cửa	bị	rách.

Không	ai	trong	hai	người	đàn	ông	kia	để	ý	đến	người	chủ	quán.	Họ	tiếp	tục	nhìn	nhau

với	vẻ	ngạo	nghễ	mỗi	lúc	một	tăng	thêm.



Đột	nhiên,	người	cao	gầy	tìm	ra	được	điều	gì	phải	làm.	Ông	ta	khoác	cánh	tay	dài

nghêu	của	mình	vào	cánh	tay	mập	mạp	của	người	lùn	và	cả	hai	cùng	bước	xuống	vỉa

hè	cất	tiếng	hát:	Kéo	tay	rầm,	hỡi	chàng	thủy	thủ	Kéo	tay	rầm	bằng	sức	đôi	tay,	Coi

gió	bão	như	tuồng	xếp	xó.	Người	cao	gầy	trịnh	trọng	nhấc	ống	chân	dài	ngoằng	lên	và

thọc	thẳng	bàn	chân	qua	tấm	lưới	cửa	trước	nhà	Harthorn.	Một	tiếng	hét	vang	lên:

-	Ê,	cái	gì…

Hai	người	đàn	ông	bước	tới	và	hát	tiếp:	Dù	nó	gầm	chuyển	chín	tầng	mây	Kéo	tay

rầm,	hỡi	chàng	thủy	thủ	Cả	hai	nghênh	ngang	tới	cùng	cực.	Những	ống	chân	dài	của

người	cao	gầy	bước	những	bước	dài	tối	đa.	Người	mập	lùn	vênh	váo	cũng	cố	xoạc

những	chiếc	chân	ngắn	ngủn	để	bước	những	bước	dài	xấp	xỉ.	Coi	gió	bão	như	tuồng

xếp	xó.	Người	cao	gầy	lại	thọc	mạnh	bàn	chân	qua	tấm	lưới	muỗi	che	cửa	của	khách

sạn	Beardsley.	Ông	Beardsley	xuất	hiện	như	nổi	điên.	Người	đàn	ông	vẫn	bước	đi	một

cách	trịnh	trọng	và	hát:	Dù	nó	gầm	chuyển	chín	tầng	mây.	Laura	cười	tới	mức	nước

mắt	chảy	ràn	rụa.	Cô	thấy	ống	chân	dài	trịnh	trọng	xé	toạc	tấm	lưới	muỗi	trước	cửa

hàng	Barker.	Ông	Barker	nhào	vọt	ra	chửi	bới.	Những	ống	chân	dài	hùng	dũng	và

những	chiếc	chân	ngắn	ngủn	trang	trọng	vươn	tới	rời	xa	ông	ta	một	cách	khinh

miệt.	Kéo	tay	rầm	bằng	sức	đôi	tay.	Người	cao	gầy	đặt	bàn	chân	lên	tấm	lưới	che

trước	cửa	hàng	thực	phẩm	Wilder.	Royal	Wilder	giật	tấm	che	bật	mở	ra	và	tuôn	ra	một

loạt	những	điều	anh	ta	nghĩ.

Hai	người	đàn	ông	dừng	lại	lắng	nghe	một	cách	nghiêm	trang	cho	tới	khi	anh	ta

ngưng	lại	để	lấy	hơi.	Lúc	đó	người	lùn	mập	lên	tiếng	đầy	vẻ	kiêu	hãnh:

-	Tên	tôi	là	Tay	Pay	Pryor	và	tôi	là	người	say	rượu.

C	ả	hai	khoác	tay	nhau	bước	đi,	hát	những	lời	vừa	nói.	Trước	tiên	là	người	mập	lùn

lên	tiếng:

-	Tên	tôi	là	Tay	Pay	Pryor

Rồi	cả	hai	cùng	rống	lên	như	những	con	ễnh	ương:

-	Và	tôi	là	người	đang	sayrượu.	Người	cao	gầy	không	hát	mấy	tiếng	xưng	tên	mình

là	T.P	Pryor	nhưng	luôn	hòa	theo	một	cách	trang	trọng	mấy	tiếng	“và	tôi	là	người	đang

say	rượu”.	Cả	hai	đảo	vòng	quanh	và	bước	vào	một	quán	rượu	khác.	Tấm	che	cửa

quán	đóng	sầm	lại	thật	mạnh	sau	lưnghọ.	Laura	cố	nén	hơi	nhưng	đó	là	một	tấm	lưới



che	cửa	còn	nguyên	vẹn.

Laura	cười	cho	tới	khi	hai	bên	sườn	đau	nhức.	Cô	không	thể	ngưng	lại	ngay	cả	khi

bà	White	quát	lên	rằng	hạng	đàn	ông	chỉ	biết	ních	đầy	rượu	vào	người	như	thế	thật	là

ô	nhục	đối	với	cả	lũ	rắn.	Bà	White	nói:

-	Thử	nghĩ	tới	số	tiền	chi	phí	về	tất	cả	những	tấm	che	cửa	đó.	Tôi	hết	sức	ngạc

nhiên	về	cháu.	Đám	trẻ	nông	thôn	thời	buổi	này	giống	như	không	hiểu	biết	gì.

Tối	hôm	đó	khi	Laura	cố	tả	cho	Mary	có	thể	hình	dung	rõ	hai	người	đàn	ông	thì

không	một	ai	cười	cả.	Mẹ	thắc	mắc:

-	Trời	đất	ơi,	Laura.	Làm	sao	con	lại	cười	nổi	vì	những	người	say	rượu?

Mary	thêm:

-	Chị	nghĩ	chuyện	đó	thật	kinh	khủng.

Bố	nói:

Người	cao	gầy	là	Bill	Dowd.	Anh	trai	ông	ta	đã	đưa	ông	ta	tới	đây	lo	việc	trong	trại

và	giữ	cho	ông	ta	không	say	sưa.	Hai	quán	rượu	trong	thị	trấn	này	cũng	vẫn	là	quá

nhiều.

Mẹ	nói:

-	Tội	nghiệp	là	có	rất	nhiều	người	không	nói	như	thế.	Em	bắt	đầu	tin	rằng	nếu

không	chấm	dứt	được	trò	rượu	chè	thì	đám	đàn	bà	sẽ	phải	bận	rộn	và	có	vấn	đề	cần	lo

với	chuyện	đó.

Bố	nhìn	Mẹ	bằng	ánh	mắt	tinh	quái:

-	Hình	như	em	nói	hơi	nhiều	quá	rồi,	Caroline.	Mẹ	chưa	bao	giờ	nghi	ngờ	anh	là

một	thứ	sâu	rượu	và	cả	em	cũng	vậy.

Mẹ	nói:

-	Dù	sao	cũng	phải	nói.	Thật	xấu	hổ	tới	phát	khóc	khi	những	điều	như	thế	có	thể

xảy	ra	ngay	trước	mắt	Laura.

Bố	nhìn	Laura	và	ánh	mắt	Bố	vẫn	chưa	hết	vẻ	tinh	quái.	Laura	biết	rằng	Bố	không

thấy	bị	xúc	phạm	vì	bị	cô	cười.

Chương	7

CHÍN	ĐÔ-LA

Ông	Clancy	không	còn	nhận	được	nhiều	khách	đặt	may	áo	nữa.	Hình	như	hầu	hết



những	người	cần	may	áo	trong	năm	đó	đều	đã	đặt	may.	Một	buổi	tối	thứ	bảy	bà	White

nói:

-	Đợt	mua	hàng	mùa	xuân	đã	dứt	rồi.

Laura	nói:

-	Dạ,	thưa	bà.

Bà	White	đếm	một	đô-la	năm	mươi	xu	đưa	cho	cô:

-	Tôi	không	còn	cần	cháu	phụ	giúp	nữa.	Sáng	thứ	hai	cháu	khỏi	cần	tới	làm.	Bà

tiếp:

-	Tạm	biệt.

Cô	chào	đáp	lại:

-	Tạm	biệt	bà.

Cô	đã	làm	việc	tròn	sáu	tuần	lễ	và	lãnh	được	chín	đô-la.	Trước	đó	sáu	tuần	lễ,	một

đô-la	có	vẻ	là	một	món	tiền	quá	lớn	đối	với	cô,	nhưng	lúc	này	chín	đô-la	vẫn	chưa	đủ.

Nếu	cô	có	thể	làm	việc	thêm	chỉ	một	tuần	lễ	nữa	thì	số	tiền	kiếm	được	sẽ	là	mười	đô-

la	rưỡi	hoặc	tròn	mười	hai	đô-la	nếu	làm	thêm	được	hai	tuần.

Cô	biết	sẽ	vô	cùng	dễ	chịu	khi	lại	được	ở	nhà	để	phụ	giúp	mọi	thứ	như	lo	liệu	các

việc	thường	lệ,	chăm	sóc	khu	vườn,	đưa	Mary	đi	dạo,	ngắt	những	bông	hoa	dại	và

ngóng	Bố	trở	về	vào	buổi	tối.	Dù	vậy	cô	vẫn	có	cảm	giác	bị	gạt	bỏ	và	thấy	trong

người	trống	trơn.

Cô	bước	chầm	chậm	dọc	theo	hè	phố	Main	Street.	Lúc	này	Bố	đang	xây	cất	căn

nhà	ở	góc	phố	Second.	Bố	đã	đứng	cạnh	một	đống	ván	chờ	Laura	và	vừa	nhìn	thấy

cô,	Bố	đã	gọi	lớn:

-	Coi	mình	có	thứ	gì	này,	phải	đem	liền	về	cho	Mẹ	thấy.

Ngay	dưới	đống	ván	là	một	chiếc	giỏ	lớn	với	một	túi	lúa.	Bên	trong	giỏ	vang	lên

những	tiếng	móng	chân	cào	nhẹ	và	những	tiếng	chíp	chíp	kêu	đồng	loạt.	Những	con

gà	con!

B	ố	nói:

-	Boast	mang	tới	bữa	nay.	Cả	thảy	mười	bốn	con,	tất	cả	đều	phổng	phao	và	rất

khỏe.	Gương	mặt	Bố	sáng	rỡ	vì	đoán	trước	được	sự	thích	thú	của	Mẹ.

Bố	nói	với	Laura:



-	Chiếc	giỏ	không	nặng	lắm.	Con	khiêng	một	bên	với	Bố	và	mình	sẽ	giữ	cho	cân

bằng.	Hai	cha	con	xuôi	xuống	phố	Main	Street,	quẹo	ra	con	đường	dẫn	về	nhà	trong

lúc	khiêng	chiếc	giỏ	một	cách	cẩn	thận.	Ánh	hoàng	hôn	như	đốt	cháy	bầu	trời	bằng

lớp	màu	đỏ	hực	pha	với	màu	vàng.	Bầu	không	khí	đầy	ắp	ánh	sáng	rực	rỡ	và	mặt	hồ

Nước	Bạc	trải	dài	về	phía	đông	chói	chang	như	đang	bốc	lửa.	Từ	trong	giỏ	vẫn	đang

vang	lên	tiếng	kêu	ngỡ	ngàng	và	e	ngại	của	bầy	gà	con.

Laura	nói:

-	Bố,	bà	White	không	còn	cần	con	phụ	giúp	nữa.

Bố	đáp:

-	Ừ,	Bố	đoán	là	đợt	công	việc	mùa	xuân	sắp	dứt	hẳn	rồi.

Laura	không	nghĩ	rằng	công	việc	của	Bố	có	thể	chấm	dứt.	Cô	hỏi:

-	Ô,	Bố,	việc	làm	mộc	cũng	không	tiếp	tục	nữa	sao?

Bố	nói:

-	Không	thể	mong	nó	kéo	dài	suốt	mùa	hè	được.	Bằng	cách	nào	thì	cũng	sắp	tới

lúc	phải	lo	việc	cắt	cỏ	khô	rồi.

Laura	tiếp	sau	một	hồi	im	lặng:

-	Con	chỉ	kiếm	được	chín	đô-la	thôi,	Bố.

Bố	nói:

-	Chín	đô-la	không	phải	là	món	tiền	có	thể	coi	thường	được.	Ngoài	ra,	con	đã	làm

việc	rất	tốt	và	rất	hợp	ý	bà	White,	đúngkhông?

Laura	đáp	thành	thực:

-	Dạ.

Bố	nói:

-	Như	thế	là	một	công	việc	tốt	đã	được	hoàn	thành	tốt.

Đúng	chắc	là	có	thể	ưng	ý	phần	nào.	Laura	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	đôi	chút.	Thêm

nữa,	hai	cha	con	lại	đang	mang	về	cho	Mẹ	một	bầy	gà	con.	Mẹ	mừng	rỡ	khi	nhìn	thấy

bầy	gà.	Carrie	với	Grace	bu	lại	để	ngó	bầy	gà	trong	giỏ	còn	Laura	thì	kể	về	chúng	cho

Mary	nghe.	Đó	là	những	con	gà	con	khỏe	khoắn,	lanh	lẹ	với	những	con	mắt	đen	long

lanh	và	những	móng	chân	màu	vàng	bóng.	Tất	cả	đều	đang	trong	lúc	rụng	lông	măng

để	lộ	những	khoảng	cổ	trụi	lủi	và	trên	cánh	và	đuôi	những	chiếc	lông	cứng	đang	nhú



ra.	Chúng	mang	đủ	mọi	thứ	màu	sắc	và	có	cả	những	con	đốm	nhiều	màu.

Mẹ	khẽ	nhấc	từng	con	lên	đặt	vào	vạt	chiếc	tạp	dề.	Mẹ	nói:

-	Bà	Boast	không	thể	gom	số	gà	này	từ	một	lứa	trứng.	Em	tin	rằng	trong	số	này

không	có	nhiều	hơn	hai	con	gà	trống.

Bố	nói:

-	Vợ	chồng	Boast	được	lợi	thế	là	có	cả	một	bầy	gà	con	để	sắp	đặt	ăn	thịt	gà	giò	vào

mùa	hè	này.	Có	lẽ	bà	ấy	đã	lựa	ra	vài	con	gà	trống	để	nuôi	làm	gà	thịt.

Mẹ	đoán:

-	Chắc	như	vậy.	Và	bà	ấy	đã	thay	vào	bằng	một	số	gà	mái	để	nuôi	làm	gà	đẻ.	Thật

hết	chỗ	để	chê	trách	với	bà	Boast.	Không	khi	nào	còn	có	một	phụ	nữ	rộng	rãi	hơn

được.

Mẹ	giữ	nguyên	bầy	gà	trong	vạt	tạp	dề	đem	đặt	từng	con	vào	chiếc	chuồng	mà	Bố

đã	đóng	sẵn.	Mặt	chuồng	phía	trước	làm	bằng	những	thanh	gỗ	mỏng	cho	thông

thoáng	nắng	gió	với	một	khuôn	cửa	nhỏ	có	then	cài.	Chuồng	không	lót	sàn	đặt	ngay

trên	lớp	cỏ	sạch	cho	lũ	gà	có	thể	bới	kiếm	mồi	và	khi	cỏ	đã	bị	giẫm	đạp	dơ	dáy	thì	có

thể	chuyển	sang	những	vùng	cỏ	tươi	khác.

M	ẹ	trộn	cám	với	tiêu	nghiền	kỹ	trong	chiếc	chảo	cũ	và	đặt	vào	trong	chuồng.	Bầy

gà	chen	chúc	giành	ăn	tới	mức	mổ	lầm	vào	chính	chân	của	mình.	Khi	không	còn	ăn

thêm	nổi	nữa,	chúng	bám	đậu	trên	mép	chảo	nước	cố	vốc	nước	vào	mỏ	rồi	vươn	cao

cổ	và	ngả	đầu	về	phía	sau	để	nuốt.

Mẹ	nhắc	công	việc	của	Carrie	là	thường	xuyên	lo	cho	gà	ăn	và	giữ	cho	chảo	nước

lúc	nào	cũng	có	đầy	nước	sạch.	Hôm	sau	Mẹ	thả	gà	ra	và	phần	việc	của	Grace	là	phải

trong	chừng	không	cho	lũ	ó	bắt	gà.	Sau	bữa	tối	hôm	đó	Mẹ	sai	Laura	ra	coi	lại	xem

bầy	gà	có	đang	ngủ	an	toàn	không.

Các	vì	sao	đang	lấp	lánh	trên	đồ	ng	cỏ	sẫm	tối	và	mảnh	trăng	lưỡi	liềm	đang	nằm

sát	chân	trời	phía	tây.	Các	đám	cỏ	đang	thở	nhẹ	nhàng	và	ngủ	mê	trong	trời	đêm	tĩnh

lặng.	Bàn	tay	Laura	khẽ	vuốt	ve	những	con	gà	con	đang	ngủ	dồn	đống	lại	cùng	nhau	ở

góc	chuồng	để	giữ	hơi	ấm.	Rồi	cô	đứng	ngắm	trời	đêm	mùa	hạ.	Cô	đứng	tại	đó	như

thế	không	biết	bao	lâu	cho	tới	lúc	thấy	Mẹ	từ	trong	nhà	bước	ra.

M	ẹ	khẽ	nói:



-	Ô,	con	đứng	đó	hả,	Laura.	Vì	công	việc	đã	làm	xong	hết	nên	Laura	quì	xuống	lòn

bàn	tay	qua	then	cửa	chuồng	gà	để	vuốt	ve	lũ	gà	đang	chen	vào	nhau.	Sau	đó,	cô	lại

đứng	nhìn	quanh.

Cô	nói:

-	Chỗ	này	bắt	đầu	giống	hệt	một	nông	trại	rồi.

Đồng	bắp	và	đồng	lúa	là	những	vùng	sáng	nhạt	trong	bóng	tối	và	khu	vườn	lởm

chởm	những	khối	lá	đen	ngòm.	Ánh	sao	mờ	nhạt	giống	như	những	vũng	nước	đọng

lại	giữa	những	dây	dưa	leo	và	dây	bí	rợ.	Khó	nhìn	rõ	khu	chuồng	ngựa	thấp	bằng	đất

nhưng	từ	trong	cửa	sổ	nhà	một	làn	sáng	vàng	ấm	áp	đang	chiếu	ra.

Độ	t	nhiên,	Laura	nói	không	kịp	nghĩ:

-	Ô,	Mẹ,	con	mong	Mary	có	thể	được	tới	trường	vào	mùa	thu	này.

Câu	trả	lời	của	Mẹ	hoàn	toàn	bất	ngờ:

-	Có	thể	sẽ	như	thế.	Bố	và	Mẹ	đã	bàn	bạc	về	việc	đó.

Laura	không	thể	lên	tiếng	ngay	được.	Rồi	cô	hỏi:

-	Mẹđã…	Mẹ	đã	nói	gì	với	chị	ấy	chưa?	Mẹ	nói:

-	Chưa.	Mình	không	thể	chỉ	khơi	lên	những	hy	vọng	rồi	đem	lại	thất	vọng.	Nhưng

với	số	tiền	Bố	kiếm	được	và	nếu	không	tính	lầm	về	khoản	thu	do	lúa	mạch	và	bắp	thì

Bố	Mẹ	tin	là	đã	có	thể	cho	Mary	tới	trường	vào	mùa	thu	này.	Mình	còn	phải	nhờ	cậy

vào	những	tính	toán	dựa	trên	sức	của	mình	để	lo	cho	Mary	được	theo	đủ	khóa	học	bảy

năm	ở	cả	hai	trường	dạy	chữ	và	dạy	nghề.

Đó	là	lần	đầu	tiên	Laura	nhận	ra	rằng	khi	Mary	rời	nhà	tới	trường	cũng	là	lúc	Mary

sẽ	rời	xa	hẳn.	Mary	sẽ	ra	đi.	Suốt	ngày	sẽ	vắng	mặt	Mary.	Laura	không	thể	nghĩ	nổi	sẽ

sống	thế	nào	khi	không	có	Mary.

-	Ô,	con	mong	là…

Cô	bắt	đầu	nói	rồi	ngưng	lại.	Chính	cô	đã	vô	cùng	nôn	nóng	hy	vọng	Mary	có	thể

được	tới	trường.	Mẹ	nói	một	cách	bình	tĩnh:

-	Ừ,	cả	nhà	sẽ	thấy	nhớ	Mary.	Nhưng	mình	phải	nghĩ	đây	là	một	cơ	hội	rất	lớn	đối

với	nó.

Laura	đáp	một	cách	khổ	sở:

-	Con	biết,	thưa	Mẹ.



Lúc	này	trời	đêm	mênh	mông	và	hoang	vắng.	Ánh	sáng	từ	trong	nhà	chiếu	ra	thật

vững	chắc	và	ấm	áp,	nhưng	ngay	cả	ngôi	nhà	cũng	không	còn	giữ	nguyên	như	vậy	khi

vắng	mặt	Mary.	Rồi	Mẹ	nói:

-	Chín	đô-la	của	con	là	một	khoản	đóng	góp	rất	lớn,	Laura.	Mẹ	đang	tính	toán	và

Mẹ	tin	là	với	chín	đô-la	Mẹ	có	thể	mua	sắm	cho	Mary	những	bộ	đồ	thật	tốt,	thậm	chí

còn	có	thể	may	nổi	cho	Mary	một	chiếc	mũ	nhung.

Chương	8

NGÀY	BỐN	THÁNG	BẢY

Bùm!	Laura	giật	mình	tỉnh	dậy.	Phòng	ngủ	còn	tối	om.	Carrie	thì	thầm	hỏi	trong	sự

kinh	hoảng:

-	Chuyện	gì	vậy?

Laura	lên	tiếng:

-	Đừng	hốt	hoảng

Cả	hai	đều	lắng	nghe.	Khuôn	cửa	sổ	chỉ	mờ	xám	trong	màn	đêm	nhưng	Laura	cảm

thấy	đã	quá	nửa	đêm.	Bùm!	Không	khí	giống	như	bị	lay	động.	Bố	kêu	lên	bằng	giọng

ngái	ngủ:

-	Súng	lớn!

Grace	thắc	mắc:

-	Sao	vậy?	Sao	vậy?	Bố,	Mẹ,	sao	vậy?	Carrie	hỏi:

-	Ai	thế?	Họ	đang	bắn	cái	gì	vậy?

Mẹ	lại	muốn	biết	điều	khác:

-	Mấy	giờ	rồi?

Bố	trả	lời	từng	phần	một:

-	Mùng	Bốn	tháng	Bảy,	Carrie.	-	Không	khí	lại	chuyển	động.	Bùm!	-	Không	phải	là

súng	lớn	mà	chỉ	là	thuốc	súng	nổ	dưới	chiếc	đe	của	người	thợ	rèn	trong	thị	trấn.

Tiếng	nổ	vang	động	như	trong	những	trận	đánh	giành	độc	lập	của	người	Mỹ.	Mùng

Bốn	tháng	Bảy	là	ngày	đầu	tiên	người	Mỹ	tuyên	bố	rằng	mọi	con	người	sinh	ra	đều	tự

do	và	bình	đẳng.	Bùm!

M	ẹ	gọi:

-	Dậy	thôi,	các	con!	Mình	cần	dậy	sớm.



Bố	nói	oang	oang:

-	Ô,	coi	này,	có	phải	ánh	sáng	bình	minh	sớm	không?

-	Charles!

Mẹ	phản	đối	nhưng	chính	Mẹ	cũng	bật	cười	vì	trời	vẫn	tối	mịt.	Bố	nhảy	xuống

khỏi	giường:

-	Không	có	gì	long	trọng	hơn	được!	Hoan	hô!	Chúng	ta	là	người	Mỹ.	-	Bố	hát	lớn

-	Hoan	hô!	Hoan	hô!	Hát	mừng	ngày	hội	lớn!	Hoan	hô!	Hoan	hô!	Cờ	căng	gió	tự

do!

Ngay	cả	mặt	trời	vào	lúc	tỏa	sáng	trên	nền	trời	trong	trẻo	dường	như	cũng	biết	rằng

đó	là	ngày	Mùng	Bốn	vẻ	vang.	Trong	bữa	ăn	sáng,	Mẹ	nói:

-	Đúng	là	một	ngày	tuyệt	vời	cho	một	cuộc	picnic	Mùng	Bốn	tháng	Bảy.

Bố	nói:

-	Có	lẽ	thị	trấn	chưa	đủ	sức	tổ	chức	picnic	đâu,	chắc	phải	chờ	tới	tháng	Bảy	năm

sau.

Mẹ	nhìn	nhận:

-	Bằng	cách	nào	thì	năm	nay	cũng	khó	có	nổi	một	cuộc	picnic.	Vì	có	vẻ	như	không

phải	là	picnic	khi	thiếu	món	gà	giò	chiên.

Sau	phần	khởi	đầu	như	thế,	ngày	lại	có	vẻ	trống	rỗng.	Dường	như	vào	một	ngày

đặc	biệt	như	thế	luôn	có	sự	chờ	đợi	xẩy	ra	một	điều	đặc	biệt	nhưng	lại	không	có	điều

gì	đặc	biệt	xẩy	ra.	Trong	lúc	hai	chị	em	rửa	chén	đĩa,	Carrie	nói:

-	Em	thấy	thích	thay	quần	áo.

Laura	đáp:

-	Chị	cũng	vậy,	nhưng	có	chuyện	gì	cần	thay	quần	áo	đâu.	Khi	mang	nước	rửa

chén	ra	ngoài	xa	để	đổ,	cô	thấy	Bố	đang	ngắm	đám	lúa	mạch.	Lúc	mọc	dầy,	cao,	xanh

nhạt	đang	dồn	xô	trong	gió.	Bắp	cũng	vươn	lên	mạnh	mẽ.	Những	cánh	lá	dài	màu

xanh	vàng	đung	đưa	gần	như	che	kín	hết	mặt	đất.	Trong	vườn,	dây	dưa	leo	bò	lan	ra

với	các	tay	móc	vươn	thẳng	phía	dưới	những	tàn	lá	xòe	lớn.	Góp	mặt	thêm	là	những

luống	đậu,	những	luống	cà-rốt	lá	xanh	mượt	và	những	luống	củ	cải	đường	với	những

đọt	lá	dài	màu	sậm	trổ	trên	những	cọng	màu	đỏ.	Đậu	phộng	cũng	lên	thành	những

khóm	nhỏ.	Trên	đám	cỏ	hoang,	bầy	gà	đang	cào	bới,	đuổi	bắt	sâu	bọ.



Tất	cả	hình	ảnh	đó	đã	đủ	vui	mắt	vào	một	ngày	bình	thường,	nhưng	vẫn	cần	có

thêm	một	điều	gì	khác	cho	ngày	Mùng	Bốn	tháng	Bảy.	Bố	cũng	cảm	thấy	như	thế.	Bố

không	có	việc	gì	để	làm,	vì	ngoài	việc	nhà	và	công	việc	thường	lệ,	không	được	làm

việc	gì	khác	trong	ngày	Mùng	Bốn	tháng	Bảy.	Một	lát	sau	Bố	quay	về	nhà	và	nói	với

Mẹ:

-	Hôm	nay	ở	thị	trấn	có	một	buổi	lễ,	em	có	thích	tới	dự	không?

Mẹ	hỏi:

-	Có	loại	hoạt	động	gì?

Bố	đáp:

-	Thường	là	có	đua	xe	ngựa,	nhưng	cũngcó	tuyển	chọn	nước	chanh.

Mẹ	nói:

-	Phụ	nữ	không	thích	coi	đua	xe.	Và	em	cũng	không	thể	là	một	người	khách	không

mời	mà	đến	vào	ngày	Mùng	Bốn	tháng	Bảy.

Laura	và	Carrie	đứng	gần	như	sắp	nổ	bung	ra	vì	nôn	nóng	trong	lúc	Mẹ	cân	nhắc

và	lắc	đầu:

-	Anh	đi	đi,	Charles.	Cách	nào	thì	chuyện	đó	cũng	quá	mệt	với	Grace.

Mary	nói:

-	Ở	nhà	thích	hơn	nhiều.

Rồi	Laura	lên	tiếng:

-	Ôi,	Bố,	nếu	Bố	đi,	con	và	Carrie	có	theo	được	không?	Những	con	mắt	nghi	ngại

của	Bố	bỗng	sáng	lên	nhìn	cô	và	Carrie.

Mẹ	mỉm	cười,	nói:

-	Được	thôi,	Charles,	cũng	sẽ	là	một	cuộc	đi	dạo	thú	vị	đối	với	mấy	cha	con.

Carrie	chạy	mau	xuống	hầm	chứa	mang	bơ	lên	đây	để	Mẹ	chuẩn	bị	bánh	mì	bơ	cho

mang	theo	trong	lúc	mấy	cha	con	lo	thay	đồ.

Thình	lình	ngày	bỗng	có	vẻ	thực	sự	là	ngày	Mùng	Bốn	tháng	Bảy.	Mẹ	làm	bánh	mì

kẹp	thịt,	Bố	bôi	xi	mấy	chiếc	ủng,	Laura	và	Carrie	tíu	tít	thayđồ.	May	là	chiếc	áo	vải

bông	in	hình	những	nhánh	cây	non	của	Laura	mới	được	giặt	ủi	xong.	Cô	và	Carrie	lao

tới	thau	nước	kỳ	cọ	tai,	cổ	và	mặt	tới	mức	ửng	đỏ	lên.	Choàng	lên	những	bộ	váy	lót

dài	bằng	vải	thường	là	những	bộ	áo	váy	bằng	vải	mịn	đã	được	tẩy	trắng.	Các	cô	chải



đầu	và	bện	tóc.	Laura	quấn	bím	tóc	quanh	đầu	và	kẹp	lại.	Cô	cột	dải	băngdành	cho

ngày	chủ	nhật	vào	bím	tóc	của	Carrie.	Rồi	cô	mặc	thêm	chiếc	áo	vải	bông	cài	nút	ở

sau	lưng.	Vạt	váy	xếp	nếp	đụng	tới	cổ	giầy	của	cô.	Carrie	yêu	cầu:

-	Cài	nút	giúp	em	đi.

Cô	bé	không	thể	với	tay	tới	hai	chiếc	nút	áo	ở	giữa	lưng.	Tất	cả	những	chiếc	nút

khác	cô	đã	tự	cài	xong.

Laura	nói:

-	Em	không	thể	mặc	áo	cài	nút	ngược	vào	phía	trong	như	thế	này	trong	ngày	Mùng

Bốn	tháng	Bảy.

Và	cô	gỡ	tất	cả	nút	áo	đã	cài	xong	để	gài	lại	thật	đúng.	Carrie	phản	đối:

-	Nếu	gài	nút	bên	ngoài	thì	tóc	em	sẽ	bị	kéo	xuống.	Bím	tóc	của	em	sẽ	bị	móc	vào.

Laura	nói:

-	Chị	biết.	Tóc	chị	cũng	bị	móc	hoài.	Nhưng	em	phải	giữ	bím	tóc	thật	thẳng	cho	tới

khi	em	đủ	lớn	để	quấn	tóc	lên.

Các	cô	đội	mũ	lên.	Bố	cầm	trong	tay	túi	giấy	màu	nâu	bọc	bánh	mì	kẹp	thịt,	đang

đứng	đợi.	Mẹ	ngắm	các	cô	thật	kỹ	và	nói:

-	Các	con	xinh	lắm.

Bố	nói:

-	Bố	thật	thích	thú	được	đi	dạo	với	hai	cô	con	gái	dễ	thươngcủa	mình.

Laura	nói	với	Bố:

-	Bố	cũng	có	vẻ	dễ	thương	lắm.

Cặp	ủng	của	Bố	bóng	loáng,	bộ	râu	tỉa	kỹ	và	Bố	mặc	bộ	đồ	dành	cho	ngày	chủ

nhật	với	chiếc	nón	nỉ	rộng	vành.

Grace	đòi:

-	Con	muốn	đi.

Ngay	cả	khi	Mẹ	nói	“Không,	Grace”,	bé	vẫn	tiếp	tục	nhắc	thêm	hai,	ba	lần	câu

“Con	muốn	đi”.

Vì	bé	còn	là	một	em	bé	nên	cả	nhà	phải	chiều.	Lúc	này	sự	ngang	ngạnh	của	bé	đã

tới	mức	cần	được	ngăn	chặn.	Bố	lạnh	lùng	đặt	bé	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	và	nhắc:

-	Con	phải	nghe	lời	Mẹ.



Các	cô	lặng	lẽ	khởi	hành,	tội	nghiệp	cho	Grace.	Nhưng	bé	cần	được	uốn	nắn	để	ghi

nhớ.	Có	lẽ	sang	năm	tới,	bé	sẽ	được	đi	nếu	có	một	lễ	hội	lớn	và	cả	nhà	cùng	di	chuyển

bằng	xe	ngựa.

Lúc	này	các	cô	đang	đi	bộ	để	lũ	ngựa	được	nghỉ	bên	những	sợi	dây	cột	và	gặm	cỏ.

Phải	đứng	suốt	ngày	trong	thế	buộc	dính	vào	những	chiếc	cọc	cao	giữa	bụi	rậm	nóng

bức,	lũ	ngựa	sẽ	rất	mệt.

Grace	còn	quá	nhỏ	không	thể	đi	bộ	hai	lượt	qua	chặng	đường	dài	hàng	dặm	và	lại

quá	lớn	để	ẵm	bồng.	Trước	khi	tới	thị	trấn,	các	cô	đã	nghe	thấy	một	tiếng	động	giống

như	tiếng	bắp	rang	đang	nổ.	Carrie	không	biết	là	gì	và	Bố	nói	đó	là	tiếng	pháo.

Dọc	theo	phố	Main	Street	rất	nhiều	ngựa	đang	bị	cột.	Đàn	ông	và	đám	con	trai

chen	chúc	trên	vỉa	hè	đến	nỗi	ở	nhiều	khúc	gần	như	mọi	người	áp	sát	vào	nhau.	Đám

con	trai	đang	liệng	những	trái	pháo	đã	bén	lửa	ra	đường	phố	đầy	bụi	cho	xịt	khói	và

nổ	tung.	Tiếng	nổ	vang	lên	đột	ngột.

Carrie	thì	thầm:

-	Em	không	biết	lại	có	một	thứ	như	thế.

Laura	không	thích	pháo	lắm.	Từ	trước	cả	hai	chưa	hề	chen	chúc	trong	một	đám

đông	như	thế.

Không	có	điều	gì	để	làm	ngoài	việc	thả	bộ	tới	lui	giữa	những	người	lạ	khiến	các	cô

cảm	thấy	không	thoải	mái.	Các	cô	đi	theo	Bố	qua	hai	khu	phố	hết	lần	thứ	hai	thì	Laura

hỏi	Bố	là	liệu	cô	và	Carrie	có	thể	ghé	vào	ngôi	nhà	của	Bố	được	không.	Bố	nói	đó	là

một	ý	kiến	rất	tuyệt	vời.	Hai	cô	có	thể	ngắm	đám	đông	trong	lúc	Bố	đảo	quanh	một

lát.	Sau	đó,	họ	sẽ	ăn	bữa	trưa	rồi	đi	coi	đua	ngựa.

Bố	cho	hai	cô	bước	vào	căn	nhà	trống	và	Laura	đóng	cửa	lại.	Thật	dễ	chịu	được

tách	riêng	ra	tại	một	nơi	trống	trơn	với	những	âm	thanh	vang	vọng.	Các	cô	ngắm	khu

nhà	bếp	trần	trụi	ở	phía	sau,	nơi	mà	cả	nhà	đã	sống	chen	chúc	qua	suốt	mùa	đông

khắc	nghiệt.	Rồi	nhón	chân	leo	cầu	thang	lên	gác,	nơi	những	căn	phòng	ngủ	nóng	hực

dưới	các	mái	hiên	bằng	ván,	các	cô	đứng	nhìn	qua	cửa	sổ	phía	trước	xuống	đám	đông,

ngắm	những	chiếc	pháo	chạy	ngoằn	ngoèo	rồi	phát	nổ	trong	bụi	đất.

Carrie	nói:

-	Em	thích	có	một	ít	pháo.Laura	tưởng	tượng:



-	Đó	là	súng.	Mình	đang	ở	trong	pháo	đài	Ticonderoga	còn	kia	là	lính	Anh	và

người	da	đỏ.	Mình	là	những	người	Mỹ	đang	chiến	đấu	giành	độc	lập.	Carrie	cãi:

-	Trong	pháo	đài	Ticonderoga	chỉ	có	lính	Anh	và	những	chàng	trai	Green

Mountain	đã	đánh	chiếm	pháo	đài	đó.	Cô	thừa	nhận:

-	Thế	thì	chị	cho	rằng	mình	đang	ở	Kentucky	cùng	với	Daniel	Boone	và	đây	là

hàng	rào	phòng	thủ.	Lính	Anh	và	người	da	đỏ	đã	bắt	ông	ấy	làm	tù	binh.	Carrie	bỗng

hỏi:

-	Pháo	có	mắc	tiền	không?

Laura	nói:

-	Giả	dụ	Bố	có	đủ	sức	mua	thì	cũng	không	điên	mà	bỏ	tiền	ra	chỉ	để	tạo	một	tiếng

nổ	nhỏ.	Hãy	ngắm	con	ngựa	hồng	kia	kìa.	Mình	thử	chọn	những	con	ngựa	mà	mình

thích	nhất	coi,	em	chọn	trước	đi.	Có	nhiều	ngựa	tới	mức	các	cô	không	tin	là	đã	tới	trưa

khi	nghe	tiếng	ủng	của	Bố	dưới	cầu	thang	và	Bố	lên	tiếng:

-	Các	con,	các	con	đang	ở	đâu?	Các	cô	chạy	ào	xuống.	Bố	khá	dễ	chịu	với	những

con	mắt	sáng	rỡ.	Bố	nói	lớn:

-	Bố	mang	về	một	món	ăn	rất	tuyệt!	Cá	trích	hun	khói,	để	ăn	kèm	với	bánh	mì	và

bơ!	Và	hãy	xem	một	món	khác	nữa!	Bố	đưa	ra	một	bánh	pháo.	Carrie	la	lên:

-	Ôi,	Bố!	Bao	nhiêu	tiền	vậy?

Bố	nói:

-	Không	tốn	một	xu.	Luật	sư	Barnes	đưa	cho	Bố	và	nói	là	gửi	tặng	cho	các	con.

Laura	hỏi:

-	Tại	sao	lại	có	người	tốt	như	thế?	Từ	trước,	cô	chưa	từng	nghe	nhắc	tới	luật	sư

Barnes.	Bố	nói:

-	Ồ,	Bố	nghĩ	là	ông	ta	đang	tham	gia	chính	trị.	Đây	là	cách	thức	vận	động	của	ông

ta,	ân	cần	lấy	lòng	mọi	người.	Các	con	muốn	Bố	mở	ra	ngay	hay	để	tới	sau	khi	ăn

xong?

Laura	và	Carrie	đang	nghĩ	về	chuyện	đó.	Cả	hai	nhận	ra	ý	nghĩ	của	nhau	khi	người

nọ	nhìn	người	kia.	Carrie	lên	tiếng:

-	Giữ	lại	đem	về	cho	Grace,	Bố.

Bố	nói:



-	Tốt	thôi!

Bố	cất	bánh	pháo	vào	túi	và	lấy	món	cá	trích	hun	khói	ra	trong	lúc	Laura	mở	bọc

banh	mì	kẹp	thịt.	Món	cá	trích	thật	ngon.	Mấy	cha	con	cất	lại	một	ít	để	đem	về	cho

Mẹ.	Khi	ăn	xong	miếng	bánh	quết	bơ	cuối	cùng,	tất	cả	kéo	ra	giếng	nước	và	ghé

miệng	vào	cạnh	chiếc	xô	được	Bố	vục	đầy	uống	ùng	ục.	Rồi	các	cô	rửa	mặt,	rửa	tay	và

lau	khô	bằng	chiếc	khăn	tay	của	Bố.

Đã	tới	lúc	tới	coi	đua	ngựa.	Đám	đông	đang	băng	qua	đường	sắt	ra	ngoài	đồng	cỏ.

Trên	chiếc	cột	cờ	dựng	tại	đó,	quốc	kỳ	Mỹ	đang	phần	phật	tung	bay	giữa	bầu	trời.

Nắng	ấm	và	gió	thổi	nhẹ.

Sát	bên	cột	cờ,	một	người	đàn	ông	đứng	cao	vượt	khỏi	mọi	người.	Ông	ta	đang

đứng	trên	một	vật	gì	đó.	Tiếng	trò	chuyện	ồn	ào	lắng	hẳn	xuống	và	đã	có	thể	nghe	rõ

tiếng	nói	của	ông	ta.	Ông	ta	nói:

-	Thưa	các	bạn,	tôi	không	có	khiếu	nói	trước	đám	đông,	nhưng	hôm	nay	là	ngày

Mùng	Bốn	vinh	quang.	Đây	là	ngày	kỷ	niệm	thời	kỳ	mà	cha	ông	chúng	ta	đã	tách	rời

khỏi	các	chế	độ	chuyên	chế	Âu	châu.	Vào	thời	kỳ	đó,	chỉ	có	rất	ít	người	Mỹ,	nhưng	tất

cả	đã	không	cam	chịu	cho	bất	kỳ	một	ông	hoàng	đế	nào	ngự	trị	trênđầu	mình.	Tất	cả

đã	chiến	đấu	chống	lại	những	luật	lệ	của	người	Anh	cùng	đám	giết	mướn	và	bọn	man

rợ	da	đỏ	bị	lũ	người	giàu	có	quyền	thế	lùa	tới	làm	mưa	làm	gió	trên	cuộc	sống	của

chúng	ta	bằng	cách	trả	công	cho	những	trò	tàn	sát,	đốt	phá	và	lột	da	đầu	phụ	nữ,	trẻ

con.	Một	nhúm	người	Mỹ	chân	trần	đã	chiến	đấu	chống	lại	toàn	thể	đám	người	đó

quyết	đánh	bại	chúng	và	đã	đánh	bại	chúng.	Vâng,	thưa	quí	ngài!	Chúng	ta	đã	đánh

bại	người	Anh	vào	năm	1776,	chúng	ta	lại	đánh	bại	chúng	vào	năm	1812	và	tống	khứ

tất	cả	vua	chúa	Âu	châu	ra	khỏi	Mexico,	quét	sạch	chúng	khỏi	lục	địa	này	trong	vòng

không	đầy	hai	chục	năm	trước	đây	và	chiến	thắng	vẻ	vang!	Vâng,	thưa	quí	ngài,	Hào

Quang	Xưa	đang	tỏa	sáng	tại	đây,	phất	phới	ngay	trên	đầu	tôi.	Bất	kể	lúc	nào	các	chế

độ	chuyên	chế	Âu	châu	lăm	le	đạp	lên	ngón	chân	của	người	Mỹ,	chúng	ta	sẽ	lại	đánh

bại	chúng.

M	ọi	người	đồng	loạt	hô	lớn:

-	Hoan	hô!	Hoan	hô!

Laura	cùng	Carrie	và	Bố	cũng	hô	theo:



-	Hoan	hô!	Hoan	hô!

Người	đàn	ông	nói	tiếp:

-	Tốt,	thế	là	hôm	nay	chúng	ta	có	mặt	tại	đây.	Mỗi	người	trong	chúng	ta	đều	là	một

công	dân	tự	do	và	độc	lập	của	xứ	sở	thần	thánh,	xứ	sở	duy	nhất	trên	trái	đất	có	con

người	tự	do	và	độc	lập.	Hôm	nay	là	ngày	Mùng	Bốn	tháng	Bảy,	khi	toàn	thể	mọi	việc

đã	bắt	đầu	và	lẽ	ra	phải	có	một	lễ	kỷ	niệm	lớn	hơn	buổi	lễ	này	rất	nhiều.	Nhưng	năm

nay	chúng	ta	không	thể	làm	hơn	được,	vì	hầu	hết	những	người	có	mặt	tại	đây	đều



đang	phải	lo	cải	thiện	cuộc	sống	bản	thân	bằng	nỗ	lực	của	chính	mình.	Vào	năm	tới,

có	khả	năng	một	số	người	trong	chúng	ta	sẽ	khá	hơn	và	có	thể	sẽ	có	một	lễ	kỷ	niệm

Ngày	Độc	Lập	thực	sự	phấn	khởi.	Trong	khi	chờ	đợi,	chúng	ta	đã	có	mặt	tại	đây.	Đây

là	ngày	Mùng	Bốn	tháng	Bảy	và	vào	ngày	này	phải	có	một	ai	đó	đọc	lên	bản	Tuyên

Ngôn	Độc	Lập.	Cứ	coi	như	tôi	là	người	đã	được	chọn	để	thay	mặt	cho	mọi	người,	thưa

các	bạn.	Tôi	sẽ	đọc	bản	Tuyên	Ngôn.

Dĩ	nhiên	cả	Laura	lẫn	Carrie	đều	đã	thuộc	lòng	bản	Tuyên	Ngôn,	nhưng	cả	hai	đều

cảm	thấy	vinh	dự	đuợc	nghe	đọc	lên	từng	lời	trong	đó.	Các	cô	nắm	tay	nhau	đứng

lắng	nghe	giữa	đám	đông	đang	lắng	nghe	một	cách	trang	trọng.	Lá	cờ	Sao	Sọc	đang

tung	bay	rực	rỡ	ngay	trên	đầu	giữa	vùng	trời	xanh	thênh	thang	và	các	cô	đang	đọc

thầm	từng	lời	trước	khi	nghe	xướng	lên.

-	Khi	diễn	trình	tiến	hóa	của	nhân	loại	cần	tới	việc	một	dân	tộc	giải	quyết	mối

tương	quan	chính	trị	ràng	buộc	với	một	dân	tộc	khác	và	nhìn	nhận	sự	phân	chia	cùng

sự	bình	đẳng	giữa	các	quyền	lực	trên	mặt	đất	theo	đúng	luật	Tự	Nhiên	và	Bản	Thể	Tạo

Hóa,	một	sự	tôn	trọng	thỏa	đáng	đối	với	ý	kiến	của	con	người	đòi	hỏi	dân	tộc	đó	phải

tuyên	ngôn	những	lý	do	thúc	đẩy	họ	đi	tới	sự	phân	chia.

Chúng	tôi	nhìn	nhận	như	những	sự	thực	hiển	nhiên,	rằng	mọi	người	đều	được	sinh

ra	hoàn	toàn	bình	đẳng,	rằng	mọi	người	đều	được	Tạo	Hóa	phú	cho	những	quyền	bất

khả	tước	đoạt,	rằng	trong	số	những	quyền	đó	gồm	có	Quyền	Được	Sống,	Quyền

Được	Tự	Do	và	Quyền	Được	Mưu	Cầu	Hạnh	Phúc.

Tiếp	theo	sau	là	một	danh	sách	liệt	kê	dài	thượt	những	tội	ác	khủng	khiếp	của

HoàngĐế	Anh:

-	Ông	ta	đã	nỗ	lực	ngăn	cản	đời	sống	của	dân	cư	các	xứ	sở	tại	đây.	Ông	ta	đã	tạo

khó	khăn	cho	việc	thực	thi	Công	Lý.	Ông	ta	đã	buộc	Pháp	Luật	phải	lệ	thuộc	ý	muốn

riêng	của	ông	ta.	Ông	ta	đã	bày	ra	hàng	loạt	cơ	cấu	mới,	gửi	tới	đây	những	bầy	thuộc

hạ	để	xách	nhiễu	nhân	dân	ta	và	vơ	vét	của	cải.	Ông	ta	đã	cướp	bóc	trên	mặt	biển	của

chúng	ta,	đã	đánh	phá	các	vùng	duyên	hải	của	chúng	ta,	đã	đốt	trụi	các	thị	trấn	của

chúng	ta	và	hủy	hoại	đời	sống	nhân	dân	ta…

Vào	thời	điểm	này,	ông	ta	lại	đang	gửi	các	đoàn	quân	đánh	mướn	ngoại	bang	tới	để



hoàn	tất	hành	vi	bắn	giết,	tàn	phá,	bạo	ngược,	bắt	đầu	diễn	tấn	tuồng	độc	ác,	xảo	trá

sánh	ngang	những	thời	kỳ	man	rợ	nhất	và	hoàn	toàn	bất	xứng	với	một	xứ	sở	văn

minh…

Vì	vậy,	chúng	tôi,	những	người	đại	diện	cho	Hiệp	Chủng	Quốc	Mỹ	trong	Quốc	Hội

đã	cùng	ngồi	lại	kêu	gọi	sự	phán	xét	tối	cao	của	thế	giới	trước	hành	động	nhân	danh

các	nguyện	vọng	hợp	lý	và	thẩm	quyền	của	mọi	người	dân	chân	chính	trên	đất	nước

này,	long	trọng	tuyên	bố:	Rằng	liên	hiệp	các	xứ	thuộc	địa	có	đầy	đủ	thẩm	quyền	và	đã

thực	sự	là	các	quốc	gia	tự	do	và

độc	lập.	Rằng	các	quốc	gia	này	không	có	trách	nhiệm	phải	trung	thành	với	Hoàng

Đế	Anh	và	mọi	ràng	buộc	về	chính	trị	giữa	các	quốc	gia	này	với	đế	quốc	Anh	cần

phải	hoàn	toàn	cắt	đứt.	Rằng	với	tư	cách	Tự	Do	và	Độc	Lập,	các	quốc	gia	này	có	đầy

đủ	mọi	thẩm	quyền	để	tiến	hành	đấu	tranh…

Và	dưới	sự	hỗ	trợ	của	bản	Tuyên	Ngôn	này,	với	niềm	tin	không	rời	đổi	ở	sự	che

chở	của	Thượng	Đế,	chúng	ta	cùng	long	trọng	tuyên	hứa	giúp	đỡ	lẫn	nhau	xây	dựng

Đời	sống	của	chúng	ta,	Hạnh	Phúc	của	chúng	ta	và	bảo	vệ	Danh	Dự	thiêng	liêng	của

chúng	ta.

Không	một	ai	hoan	hô.	Giống	như	đó	là	lúc	để	chỉ	nói:

-	A-men!

Không	một	ai	biết	rõ	điều	cần	làm.	Rồi	Bố	bắt	đầu	hát.	Lập	tức	mọi	người	cùng	cất

tiếng	hát	theo:	Tôi	với	anh	cùng	chung	xứ	sở	Đời	ngọt	ngào	đất	nước	tự	do	Đứng

bên	anh,	tôi	lên	tiếng	hát.	…	Đất	nước	ta	muôn	năm	rạng	rỡ	Lửa	Tự	Do	thần	thánh

vươn	cao	Chúa	quyền	năng	ngày	đêm	nâng	dắt	Vua	của	ta	là	Chúa	nhiệm	màu!	Rồi

đám	đông	tản	dần	ra	xa,	nhưng	Laura	vẫn	đứng	im	tại	chỗ.	Một	ý	nghĩ	hoàn	toàn	mới

mẻ	nổi	lên	trong	đầu	cô.	Cô	gợi	nhớ	cùng	một	lúc	cả	bài	ca	lẫn	bản	Tuyên	Ngôn	và

nghĩ:	“Chúa	chính	là	vua	của	nước	Mỹ”.

Cô	nghĩ	thêm	rằng	người	Mỹ	không	phải	vâng	lời	bất	kỳ	một	ông	vua	nào	trên	mặt

đất	này.	Mọi	người	Mỹ	đều	tự	do.	Điều	đó	có	nghĩa	là	họ	chỉ	phải	tuân	theo	lương	tri

của	chính	mình.	Không	một	ông	vua	nào	sai	phái	nổi	Bố	mà	chỉ	do	chính	Bố	tự	sai

phái	bản	thân	mình.	Cô	tự	hỏi:

-	Tại	sao	khi	mình	lớn	hơn	một	chút	thì	Bố	Mẹ	không	còn	chỉ	dẫn	những	điều	cần



làm?	Đó	có	phải	do	không	một	người	nào	khác	có	quyền	ra	lệnh	cho	mình	và	chính

mình	sẽ	phải	tự	lo	làm	cho	mình	thành	tốt	đẹp?

Đầu	óc	cô	bỗng	như	bừng	sáng	lên	với	ý	nghĩ	đó.	Đây	là	điều	phải	biết	đến	để

thành	người	tự	do.	Ý	nghĩa	của	tự	do	là	phải	hoàn	thiện	chính	mình.	“Chúa	nhân	từ	là

cha	của	chúng	ta	và	người	tạo	ra	tự	do”…	Luật	thiên	nhiên	ban	bố	cho	mỗi	người

quyền	sống	và	quyền	có	tự	do.	Sau	đó,	con	người	phải	tuân	theo	luật	Chúa	vì	luật

Chúa	là	khuôn	mẫu	duy	nhất	đem	lại	cho	con	người	quyền	trở	thành	con	người	tự	do.

Lúc	này	Laura	không	còn	thời	giờ	để	nghĩ	ngợi	thêm	nữa.	Carrie	đang	thắc	mắc	tại

sao	cô	cứ	đứng	im	tại	chỗ	và	Bố	đang	nhắc:

-	Theo	đường	này,	các	con!	Ở	kia	có	nước	chanh	miễn	phí!	Gần	bên	cột	cờ	là

những	chiếc	thùng	lớn.	Vài	người	đàn	ông	đang	chờ	tới	phiên	uống	từ	một	chiếc	ca

bằng	thiếc.	Khi	uống	xong,	mỗi	người	đều	trao	chiếc	ca	lại	cho	người	kế	tiếp	rồi	bước

về	phía	những	con	ngựa	và	những	cỗ	xe	bên	đường	đua.

Laura	và	Carrie	hơi	do	dự	chùn	lại,	nhưng	người	đàn	ông	đang	cầm	chiếc	ca	nhìn

thấy	các	cô	liền	đưa	cho	Bố.	Bố	múc	đầy	nước	chanh	từ	trong	thùng	trao	cho	Carrie.

Thùng	gần	như	vẫn	đầy	tràn	nước	chanh	với	những	lát	chanh	xắt	mỏng	nổi	đầy	ở	phía

trên.	Trong	lúc	Carrie	uống	chầm	chậm,	Bố	nói:

-	Bố	thấy	họ	cho	nhiều	chanh	như	thế	chắc	là	ngon.

Những	con	mắt	mở	tròn	của	Carrie	đầy	vẻ	thích	thú.	Từ	trước	cô	chưa	hề	biết	mùi

vị	nước	chanh.

Một	người	đàn	ông	đang	đứng	chờ,	nói	với	Bố:

-	Họ	chỉ	pha	trộn	thôi.	Nhưng	nước	được	lấy	từ	trong	giếng	của	nhà	hàng	nên	rất

mát.

Một	người	khác	đang	đứng	chờ	lên	tiếng:

-	Cũng	còn	tùy	thuộc	ở	lượng	đường	cho	vào	nữa.	Bố	lại	lấy	một	ca	đầy	trao	cho

Laura.	Cô	từng	có	lần	được	uống	nước	chanh	trong	dịp	dự	tiệc	mừng	của	Nellie

Oleson	khi	cô	còn	là	một	cô	bé	ở	vùng	Minnesota.	Nước	chanh	bữa	nay	ngon	hơn

nhiều.	Cô	uống	tới	giọt	cuối	cùng	trong	ca	rồi	cảm	ơn	Bố.	Không	hiểu	biết	chút	nào

khi	đòi	uống	thêm	nữa.

Khi	Bố	uống	xong,	tất	cả	đạp	trên	cỏ	bước	theo	đám	đông	tới	bên	đường	đua.	Một



đường	vòng	lớn	đã	được	cày	phá	và	chuyển	hết	đất	đi.	Chiếc	cày	phá	có	gắn	lưỡi	cày

đứng	đã	lùa	hết	lớp	đất	đen	mềm	nhuyễn	và	cán	bằng	phẳng.	Ở	phía	chính	giữa	bên

trong	và	bọc	khắp	xung	quanh	đường	vòng	là	những	thảm	cỏ	đang	chập	chờn	gợn

sóng,	ngoại	trừ	những	nơi	có	vết	dẫm	đạp	của	người	và	các	cỗ	xe.	Bố	gọi	lớn:

-	Ê,	chào	Boast!

Ông	Boast	băng	qua	đám	đông	bước	tới.	Ông	tới	thị	trấn	vừa	kịp	lúc	theo	dõi	các

cuộc	đua.	Bà	Boast	cũng	giống	như	Mẹ,	thích	ngồi	ở	nhà	hơn.	Bốn	con	ngựa	đã	xuất

hiện	trên	đường	đua.	Có	hai	con	ngựa	hồng,	một	con	ngựa	xám	và	một	con	ngựa	ô.

Đám	con	trai	ngồi	trên	lưng	ngựa	đang	đưa	ngựa	đứng	thành	một	hàng	thẳng.	Ông

Boast	hỏi:

-	Nếu	đánh	cá	thì	cháu	chọn	con	nào?

Laura	kêu	lên:

-	Ô,	chắc	là	con	ngựa	ô!	Dưới	ánh	nắng,	bộ	lông	con	ngựa	ô	mượt	bóng,	bờm	và

chiếc	đuôi	dài	như	tơ	khẽ	bay	trong	gió.	Nó	nghển	cao	chiếc	đầu	thon	chắc	và	nhấc

vó	lên	một	cách	dễthương.

Ngay	khi	hiệu	lệnh	“Chạy!”	được	hô	lên,	tất	cả	những	con	ngựa	đều	nhảy	chồm	lên

phóng	tới.	Đám	đông	bắt	đầu	la	hét.	Con	ngựa	ô	hạ	thấp	người	xuống	lao	nhanh	lên

trước	những	con	ngựa	khác.	Những	chiếc	móng	khua	dồn	dập	hất	tung	bụi	lên	thành

một	đám	mây	che	kín	tất	cả.	Rồi	chúng	chạy	ra	xa	theo	vòng	đua	tận	lực	phóng

nhanh.	Con	ngựa	xám	vươn	lên	ngang	con	ngựa	ô,	chạy	so	kè	với	nhau	rồi	nhích	lên

trước	một	chút	và	đám	đông	lại	la	hét.	Laura	vẫn	hy	vọng	ở	con	ngựa	ô.	Nó	đang	ráng

sức	phóng	nhanh	hơn.	Từng	chút,	từngchút,	nó	vươn	lên	kịp	con	ngựa	xám.	Đầu	nó

vượt	tới	ngang	cổ	con	ngựa	xám	và	nó	nhoài	tới	cho	mũi	nó	gần	ngang	mũi	con	ngựa

xám.	Thình	lình,	cả	bốn	con	ngựa	đang	bọc	vòng	lại	bỗng	chúi	đầu	xuống	sát	đường

đua,	vùn	vụt	hiện	ra	mỗi	lúc	một	rõ	hơn	ngay	phía	trước	trên	đường	về	đích.	Chiếc

mũi	màu	trắng	của	con	ngựa	hồng	bay	là	là	khỏi	con	ngựa	xám	và	con	ngựa	ô	băng	về

đích	trước	cả	hai	trong	tiếng	hoan	hô	cuồng	nhiệt	của	đám	đông.	Bố	nói:

-	Nếu	con	đánh	cá	vào	con	ngựa	ô	thì	con	đã	thua	rồi,	Laura.

Laura	đáp:

-	Dù	vậy,	nó	vẫn	dễ	thương	nhất.



Chưa	bao	giờ	cô	bị	kích	động	tới	thế.	Carrie	cũng	căng	thẳng,	mắt	long	lanh,	má

đỏ	au.	Bím	tóc	của	cô	vướng	vào	một	chiếc	nút	áo	và	cô	liều	lĩnh	giật	mạnh	cho	xổ

tung	ra.	Carrie	kêu	lớn:

-	Còn	nữa	không,	Bố?	Còn	đua	nữa	không?

Bố	đáp:

-	Còn	chứ,	còn	đua	xe	nữa.

Ông	Boast	giỡn:

-	Chọn	cặp	ngựa	thắng	cuộc	đi,	Laura!	Xuất	hiện	đầu	tiên	trên	đường	đua	là	một

cặp	ngựa	hồng	kéo	một	cỗ	xe	nhẹ.	Cặp	ngựa	hồng	hết	sức	xứng	đôi	bước	đi	tựa	hồ	sức

nặng	của	cỗ	xe	không	đáng	kể	gì.	Rồi	tới	những	cặp	ngựa	khác,	những	cỗ	xe	khác

nhưng	Laura	không	thể	nhìn	rõ	hết	do	sự	xuất	hiện	của	cặp	ngựa	nâu	mà	cô	đã	biết.

Cô	đã	nhận	ra	những	chiếc	đầu	rạng	rỡ	kiêu	hãnh,	những	chiếc	cổ	uốn	cong	và	những

chiếc	bờm	đang	tung	bay	với	những	cụm	lông	trước	trán	phủ	trên	những	con	mắt	tinh

anh	sáng	quắc	nhưng	hiền	hòa.	Cô	kêu	lên:

-	Ô,	coi	đi,	Carrie,	coi	đi!	Đó	là	những	con	ngựa	nâu	Morgan!

Bố	nói:

-	Cặp	ngựa	của	Almanzo	Wilder	đó,	Boast.	Mà	cậu	ta	cột	chúng	vào	cái	đồ	quỉ	gì

vậy?

Almanzo	đang	ngồi	cao	vượt	trên	cặp	ngựa.	Chiếc	mũ	trên	đầu	xô	về	phía	sau,	cậu

có	vẻ	thoải	mái,	tự	tin.	Cậu	đã	cho	cặp	ngựa	tới	chỗ	đứng	trên	đường	đua	và	tất	cả

nhìn	thấy	cậu	đang	ngồi	ngất	nghểu	trên	chiếc	ghế	cao	của	cỗ	xe	cao,	dài,	nặng	nề	có

cửa	ở	hai	bên.	Người	đàn	ông	đang	đứng	bên	cạnh	nói:

-	Đây	là	cỗ	xe	chở	hàng	của	Royal,	anh	trai	cậu	ta.

Một	người	khác	lên	tiếng:

-	Đem	chiếc	xe	nặng	nề	đó	ra	đọ	với	những	cỗ	xe	nhẹ	nhõm	kia	thì	cậu	ta	không

có	một	cơ	may	nào.	Mọi	người	đều	ngắm	những	con	ngựa	Morgan	và	cỗ	xe	rồi	bàn

tán.	Bố	nói	với	ông	Boast:

-	Con	ngựa	ngoại	hạng	Prince	kia	là	con	ngựa	mà	mùa	đông	vừa	rồi	cậu	ta	đã	đưa

đi	thực	hiện	chuyến	đi	dài	bốn	mươi	dặm	cùng	với	Cap	Garland	để	chở	lúa	mì	về	giúp

cho	tất	cả	chúng	tôi	khỏi	chết	đói.	Còn	con	Lady	là	con	ngựa	đã	chạy	cùng	với	bầy



sơn	dương	vào	lúc	đó.	Cảhai	con	đều	rất	mạnh	và	mau	lắm.

Ông	Boast	đồng	ý:

-	Tôi	biết	vậy.	Nhưng	không	một	cặp	ngựa	nào	có	thể	kéo	cỗ	xe	cồng	kềnh	nặng

chịch	thế	kia	mà	thắng	nổi	cặp	ngựa	hồng	của	Sam	Owen	chỉ	kéo	một	cỗ	xe	nhẹ.	Có

vẻ	như	chàng	trai	kia	không	thể	kiếm	nổi	ở	đâu	trong	vùng	này	một	cỗ	xe	độc	mã	nhẹ

nhàng.

Một	người	chen	vào:

-	Cậu	ta	là	một	loại	người	trẻ	có	tinh	thần	độc	lập	kỳ	quặc.	Cậu	ta	cho	rằng	thà	bị

thua	còn	hơn	dành	phần	thắng	nhờ	đi	mượn	xe.

Ông	Boast	tiếc	rẻ:

-	Thật	tệ	là	cậu	ta	lại	không	có	một	chiếc	xe	độc	mã	riêng	của	mình.	Những	con

ngựa	nâu	nổi	bật	hẳn	trên	đường	đua	và	hết	sức	tự	hào.	Chúng	có	vẻ	như	không	bận

tâm	tới	cỗ	xe	nặng	nề	mà	vươn	đầu,	vểnh	tai	và	nhấc	cao	chân	tựa	hồ	mặt	đất	hoàn

toàn	thoải	mái	cho	chúng	phóng	lên.	Laura	nghĩ:

-	Ôi,	đáng	xấu	hổ	biết	chừng	nào,	nếu	chúng	không	có	cơ	may	để	hưởng	sự	công

bằng.	Các	bàn	tay	cô	ép	chặt	vào	nhau.	Cô	chỉ	ước	mong	những	con	ngựa	tuyệt	diệu

và	tự	hào	kia	phải	có	một	dịp	may	xứng	đáng.	Nhưngchúng	khó	dành	chiến	thắng	nổi

khi	bị	cột	vào	cỗ	xe	nặng	chịch	thế	kia.

Cô	hét	lên:

-	Ô,	bất	công	quá!

Cuộc	đua	đã	bắt	đầu.	Những	con	ngựa	hồng	phóng	lên	dẫn	đầu	đoàn	đua.	Những

ống	chân	sang	bóng	của	chúng	xoải	nước	kiệu	đại	và	những	vành	bánh	xe	giống	như

không	chạm	mặt	đất.	Từng	chiếc	xe	độc	mã	với	một	chỗ	ngồi	độc	nhất	lao	vụt	đi	như

một	tia	sáng.	Không	một	cặp	ngựa	nào	phải	kéo	một	cỗ	xe	có	hai	chỗ	ngồi	trong	khi

những	con	ngựa	nâu	lẽo	đẽo	phía	sau	kéo	theo	cỗ	xe	chở	hàng	cao	lêu	đêu	nặng

chịch.

Laura	nghe	thấy	một	người	nói:

-	Cặp	ngựa	số	một	trong	xứ,	nhưng	không	có	cơ	may	nào.

Một	người	khác	nói:

-	Vô	vọng.	Cỗ	xe	đó	quá	nặng	đối	với	chúng.	Rõ	ràng	là	nếu	được	thả	sức	chạy,



chúng	sẽ	phóng	như	tên	bắn.

Nhưng	chúng	đang	phải	kéo	cỗ	xe	và	đang	chạy	nước	kiệu.	Dù	không	được	thả	sức

chạy,	tám	chiếc	chân	màu	nâu	cũng	chuyển	động	theo	một	nước	kiệu	hoàn	hảo.	Đám

mây	bụi	cuốn	lên	mù	mịt.	Rồi	lao	ra	khỏi	đám	mây	bụi	và	vượt	lên	ở	bên	kia	đường

đua	của	những	cỗ	xe	độc	mã	đang	phóng	hết	tốc	lực	là	cỗ	xe	chở	hàng.	Một	cỗ	xe	độc

mã	–	không,	hai	cỗ	xe	độc	mã,	tụt	lại	phía	sau	cỗ	xe	chở	hàng.	Ba	cỗ	xe	độc	mã	đã	tụt

lại	và	duy	nhất	chỉ	còn	cỗ	xe	do	cặp	ngựa	hồng	kéo	đang	chạy	ởphía	trước.

Laura	đang	cầu	khẩn	cho	những	con	ngựa	màu	nâu:

-	Ô,	tới	luôn!	Tới	luôn	đi!	Thắng	luôn,	thắng	luôn!

Cô	mong	chúng	xoải	nhanh	hơn	nhiều	đến	mức	giống	như	mong	ước	của	cô	lôi

chúng	đi.	Chúng	gần	như	chạy	bọc	ngoài	đường	đua.	Lúc	nàychúng	đang	đảo	vòng

trở	lại	và	tiến	tới	đường	đua.	Cặp	ngựa	hồng	vẫn	dẫn	trước.	Những	con	ngựa	Morgan

không	thể	vượt	lên,	khó	giành	nổi	phần	thắng	vì	phải	lôi	cỗ	xe	quá	nặng,	nhưng	Laura

không	ngừng	mong	mỏi.

-	Nhanh	hơn	đi,	nhanh	hơn	nữa,	chỉ	cần	thêm	một	chút	thôi.	Ô,	tới	đi,	tới	luôn	đi!

Từ	trên	chiếc	ghế	cao,	Almanzo	nghiêng	người	tới	trước	giống	như	đang	nói	với	lũ

ngựa.	Đang	từ	nước	kiệu	bình	thường,	chúng	phóng	tới	nhanh	hơn.	Đầu	của	chúng

vươn	tới	cỗ	xe	của	Owen	rồi	dần	dần	nhích	lên	ngang	cỗ	xe.	Tất	cả	những	ống	chân

chuyển	động	nhanh	hơn,	nhanh	hơn	trong	khi	từ	từ	những	chiếc	đầu	màu	nâu	vượt

lên	ngang	với	đầu	của	cặp	ngựa	hồng.	Lúc	này	bốn	con	ngựa	chạy	sóng	hàng	mỗi	lúc

một	nhanh	hơn.

M	ột	người	nói:

-	Ngang	nhau	rồi.	Quái	quỉ	thật,	đúng	là	ngang	nhau	rồi.	Lúc	đó	chiếc	roi	ngựa

trong	tay	ông	Owen	bay	lên.	Cùng	với	tiếng	hét	của	ông,	chiếc	roi	quất	xuống,	một

lần	rồi	hai	lần.	Những	con	ngựa	hồng	lồng	lên	phía	trước.	Almanzo	không	có	roi.	Cậu

đang	nghiêng	người	tới	ghìm	chắc	dây	cương	một	cách	nhẹ	nhàng.	Thêm	một	lần	nữa

cậu	có	vẻ	đang	nói	điều	gì.	Những	con	ngựa	Morgan	màu	nâu	lướt	lên	như	những	con

én	đang	bay	vượt	qua	cặp	ngựa	hồng	cán	đích	trước.	Chúng	đã	chiến	thắng!

Toàn	thể	đám	đông	reo	hò	xúm	lại	quanh	cặp	ngựa	nâu	và	Almanzo	đang	ngất

nghểu	trên	cỗ	xe	chở	hàng.	Laura	thấy	cô	đang	cố	kìm	hơi	thở	lại.	Đầu	gối	cô	lảo	đảo.



Cô	muốn	hét	lên,	cười	lớn,	gào	la	rồi	ngồi	xụp	xuống	nghỉ.

Carrie	vừa	vỗ	tay	vừa	lắp	bắp:

-	Ôi,	chúng	thắng	rồi!	Chúng	thắng	rồi!	Chúng	thắng	rồi!

Ông	Boast	lên	tiếng:

-	Cậu	ta	kiếm	được	năm	đô-la	đó	rồi.

Carrie	hỏi:

-	Năm	đô-la	nào?

Bố	giải	thích:

-	Một	số	người	trong	thị	trấn	đã	treo	giải	thưởng	năm	đô-la	cho	cặp	ngựa	nào	về

nhất.	Almanzo	Wilder	đoạt	phần	thưởng	đó.

Laura	mừng	là	cô	không	hề	biết	chuyện	này.	Cô	khó	chịu	đựng	nổi	nếu	cô	biết

rằng	những	con	ngựa	màu	nâu	đang	chạy	vì	cái	phần	thưởng	năm	đô-la.

Bố	nói:

-	Cậu	ta	đã	khiến	cái	phần	thưởng	chạy	tới	với	mình.	Chàng	trai	đó	biết	rất	rõ	cách

điều	khiển	ngựa.

Các	cuộc	đua	đã	chấm	dứt.	Không	còn	việc	gì	khác	hơn	là	đứng	quanh	quẩn	lắng

nghe	mọi	người	trò	chuyện.	Ông	Boast	mang	lại	một	ca	đầy	nước	chanh	cho	Laura	và

Carrie	chia	nhau.	Rồi	Bố	tách	ra	khỏi	đám	đông	đang	thu	nhỏ	lại	và	nói	là	đã	tới	giờ

trở	về	nhà.

Ông	Boast	đi	cùng	họ	dọc	theo	phố	Main	Street.	Bố	kể	rằng	Wilder	có	một	người

chị	gái	là	giáo	viên	ở	Minnesota	thuộc	miền	Đông.	Bố	nói:

Cô	ta	được	cấp	đất	cách	thị	trấn	này	khoảng	một	dặm	rưỡi	về	phía	tây	và	đã	nhờ

Almanzo	kiếm	cho	một	chỗ	dạy	tại	đây	vào	mùa	đông	tới.	Tôi	đã	bảo	Almanzo	nhắc

cô	ta	gửi	đơn	tới	ban	giám	hiệu	nhà	trường	ở	đây.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	cô	tai	lại

không	kiếm	được	một	công	việc	như	thế	ở	chỗ	khác.

Laura	và	Carrie	nhìn	nhau.	Bố	có	chân	trong	ban	giám	hiệu	nhà	trường	ở	đây	và

chắc	chắn	những	người	khác	đã	nhận	ra.

Laura	nghĩ:

-	Nếu	mình	là	một	học	sinh	gương	mẫu	và	nếu	cô	ấy	thích	mình	thì	rất	có	thể	cô	ấy

sẽ	cho	mình	cùng	điểu	khiển	những	con	ngựa	tuyệt	vời	kia.



Chương	9

NHỮNG	CON	CHIM	SÁO

Vào	tháng	Tám,	ban	ngày	nóng	bức	tới	mức	Laura	và	Mary	phải	đi	dạo	vào	sáng

sớm	trước	khi	mặt	trời	lên	cao.	Lúc	đó	không	khí	còn	mát	mẻ	chưa	nóng	bức	lắm.

Nhưng	mỗi	cuộc	đi	dạo	đều	có	vẻ	như	một	bước	đưa	tới	cuộc	đi	dạo	sau	cùng	vì

không	còn	bao	lâu	nữa	Mary	sẽ	đi	xa.

Chắc	chắn	vào	mùa	thu	đó,	Mary	sẽ	tới	trường.	Từ	lâu	cả	nhà	vẫn	trông	ngóng	cô

được	ra	đi	và	tới	lúc	này	việc	sắp	thành	sự	thực	thì	lại	có	vẻ	như	không	thể	làm.	Cũng

khó	hình	dung	nổi	trường	học	như	thế	nào,	vì	không	một	ai	có	dịp	thấy	một	trường

học	như	thế.	Nhưng	trong	mùa	xuân	đó,	Bố	đã	kiếm	được	một	trăm	đô-la	rồi	vườn

rau,	lúa	mạch,	bắp	đều	đang	tươi	tốt	khác	thường	và	Mary	chắc	chắn	được	đi	học.

Một	buổi	sáng	đi	dạo	về,	Laura	nhận	thấy	có	rất	nhiều	cỏ	ghim	vào	váy	của	Mary.

Cô	thử	nhổ	ra	nhưng	chúng	bám	khá	chặt.	Cô	gọi:

-	Mẹ	ơi!	Tới	coi	thứ	cỏ	gì	lạ	quá.	Mẹ	cũng	chưa	từng	nhìn	thấy	thứ	cỏ	này.	Ngọn	cỏ

tương	tự	ngạch	lúa	mạch	nhưng	xoắn	lại	và	ở	cuối	là	một	chiếc	hạt	có	vỏ	bọc	dài

chừng	một	inch	nhọn	và	cứng	như	mũi	kim	gắn	trên	một	cọng	đầy	lông	nhọn	ở	phía

sau.	Như	những	mũi	kim	thực	sự,	các	hạt	cỏ	này	ghim	đầy	trên	áo	của	Mary.	Những

lông	cứng	ghim	theo	mũi	kim	nhọn	khá	dễ	dàng	giữ	chắc	mũi	kim	không	cho	kéo	lại

và	chiếc	ngạch	dài	bốn	inch	giống	như	chiếc	đinh	vít	xoắn	lại,	đẩy	mũi	kim	vào	sâu

hơn	nữa.

Mary	kêu	lên:

-	Ui	da!	Có	thứ	gì	thọc	vào	người	con.	Ngay	phía	trên	giầy	của	cô,	một	cọng	cỏ	lạ

thọc	qua	vớ	và	xoắn	đâm	vào	chân	cô.	Mẹ	nói:

-	Loại	cỏ	này	sẽ	lấn	áp	mọi	thứ.	Mình	phải	đối	phó	thế	nào	vào	những	ngày	tới	khi

chúng	lan	khắp	đất	trại?

Lúc	Bố	về	nhà	vào	buổi	trưa,	tất	cả	đưa	thứ	cỏ	lạ	cho	Bố	coi.	Bố	nói	đó	là	cỏ	kim

Tây	Ban	Nha.	Loại	cỏ	này	mà	xọc	vào	miệng	gia	súc	như	bò,	ngựa	thì	sẽ	cắt	đứt	môi

và	lưỡi	của	chúng.	Khi	cắm	qua	lông	cừu	vào	người	của	chúng,	loại	cỏ	này	thường

giết	chết	cừu.

-	Con	thấy	cỏ	này	ở	đâu?



Bố	hỏi	và	mừng	là	Laura	đã	không	thể	chỉ	rõ	chỗ	nào.

-	Nếu	con	không	biết	đích	xác	thì	chưa	có	nhiều	lắm.	Chúng	thường	mọc	thành

khóm	và	lan	rộng.	Chính	xác	là	các	con	đi	dạo	ở	đâu?

Laura	kể	về	những	nơi	cô	đã	đi	qua.	Bố	nói	phải	chờ	thứ	cỏ	này	mọc	lên.	Bố	nói

với	tất	cả:

-	Có	người	bảo	loại	cỏ	này	sẽ	chết	khi	gặp	lửa.	Lúc	này	Bố	sẽ	đốt	lửa	để	diệt	tối	đa

mầm	hạt	của	chúng	và	vào	mùa	xuân	tới	khi	những	mầm	còn	sót	mọc	lại	Bố	sẽ	đốt

tiếp	để	diệt	hết.

Bữa	ăn	trưa	có	một	ít	khoai	tây	đầu	mùa,	đậu	Hà	Lan	trộn	bơ,	đậu	tây	và	hành	tươi.

Bên	mỗi	chiếc	đĩa	ăn	còn	có	một	chén	đầy	cà	chua	chín	ăn	với	đường	và	kem.	Bố	nói

trong	lúc	tiếp	thêm	khoai	và	đậu	lần	thứ	nhì:

-	Tốt,	mình	đã	có	những	món	ăn	ngon	và	có	khá	nhiều.

Mẹ	có	vẻ	sung	sướng:

-	Dạ,	lúc	này	mình	có	thể	ăn	đủ	để	bù	lại	những	gì	phải	chịu	đựng	trong	mùa	đông

vừa	qua.

Mẹ	rất	tự	hào	về	khu	vườn	rau	cỏ	đang	xanh	tốt.

-	Ngày	mai,	em	bắt	đầu	muối	dưa	leo,	sợi	dưa	nào	cũngchen	chúc	các	trái	nhỏ.

Những	khóm	khoai	cũng	xum	xuê	đến	nỗi	khó	đụng	tay	vào	gốc	cây	ở	phía	dưới.

Bố	mừng	rỡ:

-	Nếu	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	thì	mình	sẽ	có	khá	nhiều	khoai	tây	vào	mùa	đông

này.

Mẹ	báo	tin:

-	Không	bao	lâu	nữa,	mình	còn	có	món	bắp	non	hầm.	Sáng	nay,	em	đã	nhìn	thấy

một	số	râu	bắp	bắt	đầu	sậm	màu.

Bố	nói:

-	Chưa	khi	nào	anh	thấy	một	vụ	bắp	tốt	hơn.	Mình	sẽ	nhờ	cậy	vào	vụ	bắp	này.

Mẹ	nói:

-	Còn	lúa	mạch	nữa.	-	Rồi	Mẹ	hỏi.	-	Có	chuyện	gì	không	ổn	với	đám	lúc	mạch	vậy,

Charles?

Bố	nói:



-	Bầy	sáo	đen	phá	hư	gần	hết	rồi.	Anh	không	nghĩ	ra	sớm	hơn	về	cú	đánh	của	một

lũ	quấy	rầy	đen	đặc	như	thế.	Chúng	ăn	tất	cả	những	hạt	lúa	mà	chúng	tìm	được,	chỉ

còn	bỏ	sót	lại	một	ít	với	rơm	thôi.

Gương	mặt	rạng	rỡ	của	Mẹ	tối	sầm	lại	nhưng	Bố	nói	tiếp:

-	Đừng	lo	lắng	gì,	sẽ	có	một	mùa	rơm	rất	khá	và	ngay	sau	khi	cắt	tụ	lúa	mạch

xong,	anh	sẽ	đuổi	sạch	hết	lũ	sáo	bằng	cây	súng.

Chiều	hôm	đó,	khi	ngẩng	nhìn	lên	từ	món	đồ	đang	khâu,	Laura	thấy	một	làn	khói

mỏng	đang	quằn	quại	bay	lên	trong	những	gợn	hơi	nóng	trên	đồng	cỏ.	Cô	nói:

-	Đồng	cỏ	đẹp	và	dễ	thương	hết	sức.	Nhưng	không	thể	đoán	trước	nổi	điều	gì	sẽ

xảy	ra.	Giống	như	lúc	nào	mình	cũng	phải	lo	phấn	đấu.

Mẹ	nói:

-	Cuộc	sống	trên	mặt	đất	này	là	một	trận	đánh.	Nếu	không	có	một	thứ	gì	để	đối

phó	thì	sẽ	thành	khác	hẳn.Nó	đã	luôn	luôn	như	thế	và	sẽ	còn	luôn	luôn	như	thế.	Cần

nghĩ	tới	điều	đó	càng	sớm	càng	tốt	và	cảm	ơn	nhiều	hơn	nữa	về	những	thoải	mái	con

đã	có.	Nào,	Mary,	Mẹ	sẽ	đo	vạt	áo	trên	cho	con.

Mấy	mẹ	con	đang	lo	may	cho	Mary	chiếc	áo	ấm	đẹp	nhất	để	tới	trường.	Trong	căn

phòng	hầm	hập	nắng	qua	những	tấm	ván	vách	và	ván	lợp	mỏng	manh,	những	miếng

len	mịn	khiến	mọi	người	gần	ngộp	thở.	Mẹ	căng	thẳng	với	chiếc	áo	đẹp	nhất.	Mẹ	đã

may	xong	chiếc	áo	mát	để	thực	hành	theo	các	mẫu.

Mẹ	cắt	mẫu	bằng	giấy	báo	theo	chỉ	dẫn	của	bản	sơ	đồ	may	cắt	bằng	các-tông

mỏng.	Các	đường	cắt	và	hình	thù	với	đủ	kích	cỡđều	được	in	sẵn	trên	đó.	Điều	khó

khăn	là	không	có	ai	hoàn	toàn	phù	hợp	với	những	kích	cỡ	in	trên	tấm	sơ	đồ.	Sau	khi

đo	cho	Mary	xong,	Mẹ	hình	dung	và	ghi	lại	kích	cỡ	từng	bộ	phận	như	ống	tay,	vạt	áo

trước,	thân	váy	ghi	trên	sơ	đồ	rồi	cắt	mẫu,	cắt	và	ghép	lược	lớp	vải	lót.	Khi	ướm	thử

lớp	áo	lót	trên	người	Mary,	Mẹ	lại	phải	thay	tất	cả	các	đường	chỉ.

Từ	lâu,	Laura	không	hề	biết	rằng	Mẹ	không	ưa	chuyện	may	vá.	Lúc	này	gương	mặt

dịu	dàng	của	Mẹ	và	giọng	nói	không	vướng	một	chút	chán	nản	nào	cũng	không	nói

lên	điều	đó.	Nhưng	vẻ	nhẫn	nại	in	hằn	quanh	khóe	miệng	của	Mẹ	khiến	Laura	hiểu

rằng	Mẹ	ghét	việc	may	vá	không	kém	Laura.	Cả	hai	cũng	rất	lo	lắng	vì	trong	khi	mua

hàng	đã	được	bà	White	cho	biết	người	em	gái	của	bà	ở	Iowa	mới	cho	hay	kiểu	váy



phùng	đang	trở	lại	thành	mốt	phổ	biến	ở	New	York.	Vì	thế	chưa	thể	kiếm	nổi	vành

váy	ở	thị	trấn,	nhưng	ông	Clancy	đang	tính	đặt	mua	một	ít.

Mẹ	chưa	hết	nghi	ngại	về	những	chiếc	váy	phồng:

-	Phải	nói	là	Mẹ	không	hiểu	nổi.	Năm	ngoái	bà	Boast	có	một	tập	sách	dành	cho

phụ	nữ	của	Godey.	Nếu	lúc	này	mà	Mẹ	có	một	tập	mới	thì	vấn	đề	sẽ	được	giải	quyết.

Nhưng	Bố	đang	phải	lo	cắt	lúa	mạch	và	cỏ	khô	và	tất	cả	đều	quá	mệt	vào	các	ngày

chủ	nhật	nên	không	thể	thực	hiện	một	chuyến	đi	dài	trong	nóng	nực	tới	trang	trại	của

ông	bà	Boast.	Cuối	cùng	Bố	đã	gặp	ông	Boast	tại	thị	trấn	và	ông	ta	cho	hay	là	bà	Boast

không	có	tập	sách	mới	nào	của	Godey.

Mẹ	đành	quyết	định:

-	Mình	chỉ	cần	may	váy	vừa	đủ	rộng	để	nếu	vành	váy	phổ	biến	thì	Mary	có	thể

mua	ở	Iowa.	Tạm	thời	những	chiếc	váy	lót	vẫn	có	thể	giữ	cho	váy	phồng	được.

Mary	được	may	bốn	chiếc	váy	lót	mới,	hai	chiếc	bằng	vải	thường,	một	chiếc	bằng

vải	sợi	được	tẩy	trắng	và	một	chiếc	bằng	vải	bông	mịn	màu	trắng.	Vòng	quanh	phía

dưới	chiếc	váy	vải	bông	mịn,	Laura	cẩn	thận	đính	dải	viền	len	dài	sáu	bộ	mà	cô	đã

đan	tặng	Mary	vào	dịp	Giáng	Sinh.

Hai	mẹ	con	còn	may	thêm	cho	Mary	hai	chiếc	váy	lót	bằng	fla-nen	màu	xám	và	ba

bộ	áo	váy	flanen	màu	đỏ.	Quanh	mép	viền	phía	trên	những	chiếc	váy	lót,	Laura	khâu

một	hàng	khâu	móc	bằng	sợi	màu	vàng	tươi.	Hàng	khâu	móc	nổi	bật	trên	màu	fla-nen

xám.	Cô	khâu	móc	ngược	tất	cả	các	đường	khâu	của	những	chiếc	váy	lót,	những	bộ	áo

váy	flanen	đỏ	và	quanh	các	đường	viền	cổ,	các	cườm	tay	của	những	ống	tay	áo	dài

màu	đỏ,	cô	khâu	móc	một	dải	sợi	màu	xanh	lơ.

Cô	dùng	hết	số	sợi	tuyệt	đẹp	có	trong	thùng	quà	Giáng	Sinh	mùa	đông	vừa	qua

nhưng	cô	hết	sức	vui	vì	được	làm	như	thế.	Sẽ	không	có	một	cô	gái	nào	ở	trong	trường

có	được	bộ	đồ	lót	đẹp	hơn	của	Mary.

Khi	Mẹ	khâu	xong	những	đường	khâu	lật	trong	các	chiếc	áo	của	Mary	và	ủi	phẳng,

Laura	khâu	lòn	thêm	những	gọng	xương	cá	voi	vào	những	đường	khâu	dưới	cánh	tay

và	những	đường	khâu	độn	phía	trên	thân	áo	trước.	Cô	khâu	hết	sức	vất	vả	để	giữ	cả

hai	mép	thật	đều	không	có	một	mũi	khâu	nào	trên	đường	khâu	bị	nhăn	và	phần	trước

áo	hiện	ra	vừa	vặn	thanh	mảnh.	Công	việc	khó	khăn	này	khiến	gáy	cô	nhức	nhối.



Lúc	này	vạt	áo	trước	của	Mary	đã	sẵn	sàng	để	mặc	thử	lần	chót.	Màu	len	nâu	mịn

được	lót	bằng	màu	tơ	nâu	bóng.	Những	chiếc	nút	màu	nâu	nhỏ	cài	thẳng	xuống	ở

trước	ngực.	Cặp	theo	hàng	nút	và	bọc	vòng	vạt	áo,	Mẹ	trang	trí	bằng	một	dải	hẹp	kẻ

sọc	vuông	hai	màu	xanh-nâu	với	những	sợi	chỉ	vàng	chạy	ngang.	Phần	cổ	cao	của	dải

vải	sọc	đã	được	khâu	xong	và	Mẹ	nhấc	lên	một	dải	viền	váy	màu	trắng	dài	đã	được

xếp	nếp.	Dải	viền	ghép	khít	phía	trong	cổ	áo	và	buông	thõng	xuống	một	chút.	Laura

nói	với	Mary:

Ôi,	đẹp	tuyệt,	Mary	ơi.	Lưng	vừa	khít	không	có	một	vết	nhăn	và	vai	cũng	vậy.

Những	ống	tay	bó	vào	khuỷu	tay	thật	sát.

Mary	nói:

-	Nhưng	không	biết	chị	có	thể	tự	gài	nút	nổi…

Laura	bước	vòng	ra	phía	trước.	Cô	chỉ	dẫn	một	cách	lo	lắng:

-	Nín	hơi	lại,	Mary.	Bây	giờ	thở	ra	và	nín	lại.

Mẹ	nói	trong	vẻ	thất	vọng:

-	Chật	quá.

Vài	chiếc	nút	áo	lọt	vào	khuyết	một	cách	khó	khăn,	vài	chiếc	khác	không	thể	cài

nổi.

Laura	nói	một	cách	nóng	nẩy:

-	Nín	thở	đi,	Mary!	Nín	thở!	Cô	cởi	thật	nhanh	những	chiếc	nút	đã	cài	được.

-	Bây	giờ	thở	đi.

Mary	thở	như	bùng	ra	khỏi	thân	áo	trước.

Mẹ	nói:

-	Ô,	có	bao	giờ	Mẹ	lầm	lẫn	như	vậy	được.	Mới	tuần	trước	chiếc	áo	còn	vừa	khít

mà.

Laura	chợt	nghĩ:

-	Chắc	do	dây	áo	nịt	của	Mary!	Đúng	thế	rồi.	Phải	kéo	chặt	dây	áo	nịt	lại.

Quả	là	thế.	Khi	Mary	lại	nín	thở	cho	Laura	kéo	chặt	dây	áo	nịt,	chiếc	áo	được	cài

nút	khít	khao	thật	đẹp.

Carrie	nói:

-	Em	mừng	là	chưa	phải	mặc	áo	nịt.



Laura	nói:

-	Chỉ	mừng	trong	lúc	này	thôi.	Em	cũng	sắp	phải	mặc	áo	nịt	rồi.

Những	chiếc	áo	nịt	là	nỗi	phiền	muộn	của	cô	từ	lúc	phải	mặc	vào	trong	buổi	sáng

cho	tới	khi	được	cởi	ra	trong	buổi	tối.	Nhưng	mọi	cô	gái	đều	phải	mặc	áo	nịt	khi	đã

ghim	tóc	lên	và	mặc	những	chiếc	váy	lót	phủ	xuống	tới	cổ	giầy.	Mẹ	nhắc:

-	Các	con	cần	mặc	áo	nịt	suốt	đêm.

Mary	làm	theo	lời	Mẹ,	nhưng	Laura	không	chịu	nổi	nỗi	bực	bội	do	những	gọng

thép	khiến	cô	khó	hít	thở	sâu	được.	Cho	nên	trước	khi	lên	giường	cô	luôn	cởi	hết	áo

nịt.

Mẹ	cảnh	cáo:

-	Chỉ	có	trời	mới	biết	nổi	hình	dạng	con	rồi	sẽ	ra	sao.	Khi	Mẹ	lấy	chồng,	Bố	con	có

thể	dùng	gang	tay	để	đo	eo	của	Mẹ.

Laura	đáp	hơi	có	vẻ	chọc	ghẹo:

-	Bây	giờ	Bố	không	thể	làm	thế	nhưng	giống	như	Bố	thích	Mẹ	hơn.

Mẹ	quở:

-	Không	được	nói	ngang,	Laura.

Nhưng	má	Mẹ	ửng	đỏ	và	Mẹ	không	thể	không	mỉm	cười.	Lúc	này	Mẹ	đã	ghép	khít

dải	viền	trắng	vào	cổ	áo	Mary	và	ghim	cho	dải	viền	xõa	xuống	thật	duyên	dáng	phủ

trên	mép	cổ	áo	giống	như	một	thác	nước	đang	đổ	xuống	từ	cổ	áo.

Tất	cả	đều	đứng	lùi	lại	ngắm	nghía.	Vạt	váy	phồng	bằng	len	mịn	nâu	bóng	hơi

khép	sát	ở	phía	trước	nhưng	bung	ra	ở	hai	bên	và	phía	sau	đủ	rộng	để	lồng	vành	váy.

Vạt	váy	trước	vừa	chạm	sàn	nhà	còn	vạt	sau	hơi	quét	xuống	một	cách	duyên	dáng	và

xoắn	lại	khi	Mary	xoay	người.	Quanh	gấu	váy	là	một	đường	ren	lớn	xếp	nếp.

Váy	ngoài	bằng	vải	len	kẻ	ô	vuông	nâu-xanh,	buông	thẳng	ở	phía	trước	choàng

qua	hai	bên	để	lộ	chiếc	váy	bên	dưới	và	thả	những	mảnh	lớn	về	phía	sau	phủ	vừa	tới

đường	viền	quanh	gấu	váy.

Phía	trên	là	chiếc	eo	mảnh	mai	thon	thả	của	Mary	trong	thân	áo	bó	sát	mềm	mại.

Hàng	nút	nhỏ	vừa	vặn	chạy	thẳng	tới	suối	ren	trắng	nhẹ	nhàng	phía	dưới	cằm	Mary.

Lớp	len	màu	nâu	phẳng	mịn	phủ	từ	vai	xuống	khuỷu	tay	rồi	những	ống	tay	áo	loe	ra.

Một	lớp	vải	sọc	vuông	gợn	sóng	cuốn	quanh	các	ống	tay	áo	mở	rộng	để	lộ	những



mảnh	ren	xếp	nếp	màu	trắng	sát	trên	những	bàn	tay	thon	thả	của	Mary.	Mary	đẹp	tuyệt

trong	chiếc	áo	rực	rỡ	đó.	Tóc	cô	óng	vàng	hơn	những	sợi	tơ	vàng	trên	tấm	vải	kẻ	sọc

vuông.	Mắt	cô	xanh	hơn	màu	xanh	thường	ngày.	Má	cô	ửng	hồng	và	dáng	dấp	cô	vô

cùng	đặc	biệt.

Laura	nói:

-	Ô,	Mary.	Chị	giống	hệt	như	vừa	bước	ra	từ	một	bức	họa	người	mẫu	thời	trang.

Không	thể	nào	ở	trong	trường	có	một	ai	sánh	ngang	được	với	chị.

Mary	rụt	rè	hỏi,	má	ửng	hồng	hơn	nữa:

-	Đúng	là	con	có	vẻ	coi	được	chứ,	Mẹ?

Đây	là	lần	Mẹ	không	che	dấu	sự	đắc	ý.	Mẹ	nói:

-	Con	không	chỉ	có	nét	đặc	biệt	mà	rất	đẹp.	Dù	xuất	hiện	ở	đâu	con	cũng	sẽ	thoải

mái	trước	những	con	mắt	ngưỡng	mộ.	Và,	Mẹ	cũng	phải	cảm	ơn	vì	quần	áo	của	con

xứng	hợp	với	mọi	dịp.

Mọi	người	không	ngắm	cô	lâu	hơn.	Bộ	đồ	len	trong	tiết	trời	nóng	bức	khiến	cô	gần

ngất	xỉu.	Họ	cất	bộ	đồ	một	cách	cẩn	thận.	Cuối	cùng	việc	may	cắt	đã	xong	và	là	một

thành	công	lớn.

Lúc	này	chỉ	còn	phải	làm	vài	việc	lặt	vặt.	Mẹ	may	tiếp	cho	Mary	một	chiếc	mũ

nhung	để	mang	trong	mùa	đông,	đan	thêm	mấy	cặp	vớ	dài	còn	Laura	đang	đan	cho

Mary	một	đôi	bao	tay	bằng	lụa	nâu.

Laura	nói:

-	Con	sẽ	đan	vào	những	lúc	rảnh	rỗi.	Bây	giờ	không	phải	lo	may	vá	nữa	mà	đã	tới

lúc	cần	giúp	Bố	phơi	cỏ	khô.

Cô	thích	làm	việc	cùng	Bố	và	thích	làm	việc	ở	ngoài	trời	giữa	nắng	gió.	Ngoài	ra,

còn	một	điều	bí	mật	là	cô	hy	vọng	thoát	khỏi	những	chiếc	áo	nịt	khi	cô	lo	phơi	cỏ.	Mẹ

ưng	thuận	một	cách	miễn	cưỡng:

-	Mẹ	nghĩ	là	con	có	thể	giúp	Bố	đánh	đống	cỏ	khô	nhưng	sẽ	đánh	đống	ở	thị	trấn.

Laura	kêu	lên:

-	Ôi,	Mẹ,	không	phải	vậy!	Mình	lại	dời	về	thị	trấn	sao?

Mẹ	nói	nhỏ	nhẹ:

-	Cần	điều	chỉnh	giọng	nói	của	con,	Laura.	Điều	hay	nhất	đối	với	một	người	phụ



nữ	là	phải	luôn	giữ	cho	giọng	nói	dịu	dàng,	nhỏ	nhẹ,	khoan	thai.

Laura	thì	thầm:

-	Mình	phải	dọn	về	thị	trấn	không?

Mẹ	nói:

-	Bố	Mẹ	nghĩ	rằng	không	nên	mạo	hiểm	sống	trong	căn	nhà	này	cho	tới	khi	Bố	tạo

được	một	mái	che	đủ	chống	chọi	với	bão	tuyết.	Con	đã	biết	là	mình	đâu	có	thể	sống

qua	nổi	mùa	đông	vừa	rồi	ở	đây.

Laura	biện	bạch:

-	Có	lẽ	mùa	đông	này	không	tệ	lắm.

Mẹ	nói	dứt	khoát:

-	Mình	không	thể	liều	lĩnh	được.

Laura	hiểu	là	việc	đã	được	quyết	định.	Cả	nhà	sẽ	lại	dời	về	sống	trong	thị	trấn	vào

mùa	đông	tới	và	cô	phải	ráng	sức	lo	cho	việc	đó.

Chiều	hôm	đó,	khi	bầy	chim	sáo	nhởn	nhơ	bay	lượn	trong	ánh	hoàng	hôn	trên

cánh	đồng	lúa	mạch,	Bố	xách	súng	ra	bắn.	Bố	không	thích	làm	thế	và	cả	nhà	không	ai

muốn	nghe	tiếng	súng,	nhưng	tất	cả	đều	hiểu	đây	là	việc	phải	làm.	Bố	cần	bảo	vệ	hoa

màu.	Vào	mùa	đông	đó,	lũ	ngựa	cùng	Ellen	và	mấy	con	bê	có	thể	sống	bằng	cỏ	khô

nhưng	lúa	mạch	với	bắp	là	sản	phẩm	đổi	thành	tiền.	Họ	sẽ	bán	những	thứ	đó	lấy	tiền

mặt	để	trang	trải	thuế	má	và	mua	than.

Sáng	hôm	sau,	khi	sương	trên	cỏ	vừa	tan,	Bố	đưa	ngay	máy	gặt	ra	cắt	lúa.	Trong

nhà,	Mẹ	bắt	đầu	may	chiếc	mũ	nhung	cho	Mary	và	Laura	bận	rộn	với	việc	làm	đôi

bao	tay	bằng	lụa	nâu.	Lúc	mười	một	giờ,	Mẹ	lên	tiếng:

-	Thôi,	tới	giờ	lo	bữa	ăn	trưa	rồi.	Laura,	con	ra	ngoài	coi	có	trái	bắp	nào	đủ	lớn	để

nấu	chưa.	Lúc	này,	bắp	cao	ngang	Laura	và	nhìn	thật	mát	mắt	với	những	cánh	lá	chen

chúc	luôn	xào	xạc	theo	cây	bắp	đang	lắc	lư	những	chùm	hoa	rủ	xuống	tua	tủa	ở	trên

đầu.	Khi	Laura	vào	tới	giữa	luống	bắp,	một	cơn	lốc	khổng	lồ	những	con	chim	màu

đen	vụt	bốc	lên	xoay	tít	trên	đầu	cô.	Tiếng	đập	của	cánh	chim	át	hẳn	tiếng	lá	khua.

Đàn	chim	dày	đặc	tạo	thành	một	bóng	mây	trôi	nhanh	trên	những	ngọn	bắp	rồi	tất	cả

lại	cùng	đáp	xuống.

Trái	bắp	chen	chúc	đầy	khắp.	Gần	như	cây	bắp	nào	cũng	có	hai	trái	và	nhiều	cây



có	ba	trái.	Hoa	bắp	đã	khô	chỉ	còn	một	ít	phấn	hoa	vẫn	đang	bay	và	râu	bắp	không

khác	mái	tóc	dầy	màu	lá	cây	mọc	ra	từ	trên	đỉnh	những	vỏ	bắp	xanh	biếc.	Rải	rác	đây

đó	nhiều	chùm	râu	bắp	đang	chuyển	sang	màu	nâu	và	trái	bắp	căng	đầy	dưới	lớp	vỏ

khi	Laura	khẽ	nhấn	mấy	ngón	tay	lên.	Chắc	ăn	hơn,	trước	khi	bẻ	một	trái	bắp,	cô	tách

lớp	vỏ	ra	để	nhìn	thấy	rõ	những	hàng	hạt	bắp	sữa	ở	phía	trong.

Chim	sáo	tiếp	tục	bay	lên	xung	quanh	cô.	Đột	nhiên	cô	như	chết	sững.	Lũ	chim

sáo	đang	ăn	bắp!

Cô	nhìn	thấy	rải	rác	nhiều	đầu	trái	bắp	trơ	trụi.	Vỏ	bắp	bị	kéo	tróc	xuống	và	không

còn	hạt	trên	cùi	bắp.	Trong	lúc	cô	đứng	im,	đám	chim	sáo	đáp	xuống	khắp	xung

quanh.	Những	chiếc	móng	của	chúng	bám	vào	các	trái	bắp,	những	chiếc	mỏ	sắc	xé

toạc	lớp	vỏ	bọc	rồi	mổ	và	nuốt	thật	nhanh	những	hạt	bắp.

Lặng	lẽ	và	thất	vọng,	Laura	lao	vào	chúng.	Cô	cảm	thấy	tựa	hồ	như	cô	đang	gào

thét.	Cô	cầm	mũ	đập	vào	lũ	chim.	Chúng	bốc	lên	như	bão	lốc	vỗ	cánh	náo	động	rồi

lại	đáp	xuống	đám	bắp	ở	trước	mặt	cô,	sau	lưng	cô,	xung	quanh	cô.	Chúng	lại	bấu	vào

những	trái	bắp,	xé	toạc	vỏ	và	đang	nuốt	trọn	mùa	bắp.	Cô	không	thể	làm	gì	để	ngăn

trở	một	đám	chim	đông	như	thế.	Cô	bẻ	mấy	trái	bắp	bỏ	vào	tạp	dề	và	chạy	về	nhà.

Tim	cô	đập	dồn	dập	và	tay	chân	run	rẩy.	Khi	Mẹ	hỏi	có	chuyện	gì,	cô	không	muốn	trả

lời.	Cô	nói:

-	Chim	sáo	đang	ở	trong	đồng	bắp.	Con	có	thể	không	nói	cho	Bố	được	không?

Mẹ	nói:

-	Sáo	vẫn	thường	ăn	một	ít	bắp,	đâu	có	gì	đáng	lo.	Con	nên	mang	nước	ra	cho	Bố.

Ngoài	đồng	cỏ,	Bố	không	bận	tâm	nhiều	tới	lũ	sáo.	Bố	nói	đã	quét	chúng	khỏi	đồng

lúa	mạch	bằng	cách	bắn	hạ	cả	trăm	con.	Bố	nói:

-	Dường	như	chúng	không	phá	hư	một	chút	bắp	nào,	nhưng	cũng	khó	tránh

chuyện	đó.

Laura	nói:

-	Có	nhiều	chim	sáo	ở	đó	lắm.	Bố,	nếu	không	thu	hoạch	được	mùa	bắp	thì…	thì

Mary	có	thể	tới	trường	không?

Bố	có	vẻ	kém	phấn	khởi:

-	Con	nghĩ	là	có	chuyện	tệ	hại	như	thế	hả?



Laura	nói:

-	Chúng	ở	đó	đông	lắm.

Bố	liếc	nhìn	ánh	nắng:

-	Thôi,	thêm	một	giờ	nữa	thì	cũng	chẳng	làm	đổi	khác	sự	việc	bao	nhiêu.	Bố	sẽ	ghé

qua	đó	coi	vào	lúc	trở	về	nhà	ăn	cơm	trưa.

Buổi	trưa	Bố	xách	sung	đi	ra	đồng	bắp.	Bố	đi	giữa	các	luống	bắp	và	bắn	vào	đám

mây	sáo	bốc	lên.	Mỗi	phát	súng	của	Bố	đều	gieo	cái	chết	cho	lũ	chim	nhưng	đám	mây

đen	đặc	vẫn	tiếp	tục	hạ	xuống	đồng	bắp.	Khi	Bố	bắn	hết	đạn,	cơn	lốc	xoáy	cánh	chim

dường	như	không	mỏng	hơn	chút	nào.

Chim	sáo	đã	rời	xa	không	còn	một	con	trên	đồng	lúa	mạch.	Nhưng	chúng	đã	ăn

không	còn	một	hạt	trong	các	tụ	lúa.	Chỉ	rơm	là	còn	lại.

Mẹ	đã	nghĩ	mấy	mẹ	con	có	thể	ngăn	chặn	lũ	chim	tới	đồng	bắp.	Tất	cả	đã	cố	làm.

Ngay	cả	Grace	cũng	chạy	ngược	xuôi	theo	các	luống	bắp	vừa	khua	chiếc	mũ	bé	xíu

vừa	la	hét.	Bầy	sáo	chỉ	bay	lên	xoay	quanh	họ	rồi	lại	đáp	xuống	những	trái	bắp,	xé	vỏ

và	mổ	hạt.

Bố	nói:

-	Cả	nhà	chỉ	hành	xác	mình	một	cách	vô	ích	thôi,	Caroline.	Anh	sẽ	ra	thị	trấn	mua

thêm	đạn.

Bố	đi	khỏi	rồi,	Mẹ	nói:

-	Thử	coi	có	phải	mình	không	đuổi	nổi	lũ	chim	cho	tới	lúc	Bố	về	không.	Tất	cả	lại

chạy	ngược	xuôi	dưới	ánh	nắng	nóng,	loạng	choạng	trên	lớp	đất	lởm	chởm,	khua	tay

la	hét.	Mồ	hôi	ướt	đẫm	từ	mặt	xuống	lưng	và	lá	bắp	sắc	cạnh	cứa	trên	tay	trên	má.

Cuống	họng	đau	nhức	vì	la	hét.	Và,	những	chiếc	cánh	đảo	bay	lên	rồi	lại	hạ	xuống.

Những	chiếc	móng	chim	luôn	cào	bấu	vào	các	trái	bắp	và	những	chiếc	mỏ	nhọn	luôn

xé	và	mổ.

Cuối	cùng,	Mẹ	ngưng	lại,	nói:

-	Vô	ích,	các	con!

Bố	trở	về	với	số	đạn	mua	thêm	và	trọn	chiều	hôm	đó	bắn	hạ	lũ	sáo.	Chim	nhiều	tới

mức	mỗi	viên	đạn	nhỏ	đều	trúng	một	con.	Giống	như	Bố	càng	bắn,	chim	càng	đông

thêm	tựa	hồ	hết	thảy	sáo	đen	trên	toàn	vùng	đều	đang	hối	hả	kéo	tới	để	dự	phần	vào



bữa	tiệc	bắp.	Thoạt	đầu	chỉ	là	những	con	sáo	đen	thường	thấy.	Tiếp	đến	là	giống	sáo

đen	đầu	vàng	lớn	hơn	rồi	đến	giống	sáo	đầu	đỏ	với	một	chấm	nhỏtrên	cánh.	Chúng

đến	từng	bầy	hàng	trăm	con.	Buổi	sáng	cả	một	vùng	đen	ngòm	chim	sáo	bốc	lên	và

đâm	bổ	xuống	đồng	bắp.	Bố	trở	về	vào	sau	giờ	ăn	sáng	ôm	đầy	những	con	chim	bị	Bố

bắn	rớt.	Bố	nói:

-	Anh	chưa	nghe	ai	nói	ăn	thịt	chim	sáo,	nhưng	có	thể	thịt	chim	sáo	cũng	ngon	lắm

vì	chúng	có	vẻ	béo	như	bơ.	Mẹ	nói:

-	Nhổ	long	chúng	đi,	Laura!	Mình	sẽ	chiên	làm	món	ăn	trưa.	Chẳng	có	sự	mất	mát

lớn	nào	mà	không	được	bù	lại	bằng	cái	lợi	nhỏ.

Laura	nhổ	lông	chim	và	buổi	trưa	Mẹ	hun	nóng	chảo	chiên	thả	vào.	Chúng	được

chiên	bằng	chính	mỡ	của	chúng	và	trong	bữa	ăn	cả	nhà	đều	nhìn	nhận	rằng	thịt	chim

sáo	là	mềm	nhất,	ngon	nhất	so	với	các	món	thịt	đã	có	trên	bàn	ăn.

Sau	bữa	ăn	trưa,	Bố	mang	về	thêm	một	ôm	chim	sáo	nữa	và	một	ôm	bắp.	Bố	nói:

-	Mình	cũng	phải	hình	dung	là	mùa	bắp	đi	tiêu	rồi.	Chỗ	bắp	này	nhỏ	và	quá	non

nhưng	tốt	hơn	là	nên	ăn	những	gì	mình	có	được	trước	khi	lũ	sáo	cướp	hết.	Mẹ	kêu	lên:

-	Không	biết	tại	sao	em	lại	không	nghĩ	đến	chuyện	này	sớm	hơn.	Laura	và	Carrie

mau	ra	bẻ	tất	cả	những	trái	bắp	nào	tạm	đủ	già	để	phơi	khô.	Chắc	chắn	mình	sẽ	còn

giữ	được	một	ít	để	ăn	trong	mùa	đông	tới.

Laura	hiểu	vì	sao	Mẹ	đã	không	nghĩ	ra	chuyện	này	sớm	hơn	và	cô	cũng	rất	rối	trí.

Vụ	bắp	đã	mất	trắng.	Bố	sẽ	phải	lôi	số	tiền	dành	dụm	ra	để	đóng	thuế	và	mua	than.

Sau	đó	sẽ	phải	xoay	sở	cách	nào	để	gửi	được	Mary	tới	trường	vào	mùa	thu	này?

Lúc	này	sáo	dày	đặc	tới	mức	cánh	của	chúng	khua	giữa	các	luống	bắp	chạm	mạnh

vào	cánh	tay	Laura	và	va	đập	vào	mũ	của	cô.	Cô	cảm	thấy	có	những	cú	đánh	của

những	vật	sắc	nhỏ	giáng	xuống	đầu	và	Carrie	hét	lớn	là	chim	đang	mổ	trên	đầu	cô.

Hình	như	bầy	chim	cho	rằng	bắp	là	của	chúng	và	chúng	đang	chiến	đấu	để	giữ	lại.

Chúng	bay	sát	ngay	trước	mặt	Laura	và	Carrie	vừa	gắt	gỏng	chí	chóe	vừa	mổ	vào	mũ

của	các	cô.

Bắp	không	còn	lại	nhiều.	Ngay	cả	những	trái	bắp	non	nhất	hạt	chưa	lớn	hơn	một

vết	phồng	trên	da	cũng	bị	xé	vỏ	và	mổ	sạch.	Nhưng	Laura	và	Carrie	cũng	đã	gom	đầy

vạt	áo	tạp	dề	nhiều	lần	những	trái	bắp	mới	chỉ	bị	ăn	một	phần.	Khi	Laura	đi	tìm	số



chim	sáo	để	nhổ	lông	cô	không	tìm	thấy	và	Mẹ	cũng	không	nói	chúng	ở	đâu.	Mẹ	trả

lời	có	vẻ	bí	mật:

-	Chờ	coi.	Trong	lúc	chờ	đợi,	mình	lo	nấu	chỗ	bắp	này	và	tách	chúng	ra	khỏi	cùi

để	hong	khô.

Phải	khéo	tay	mới	tách	được	bắp	ra	khỏi	cùi.	Dao	cần	lạng	đều	dọc	suốt	hàng	bắp

ở	mức	vừa	đủ	sâu	để	lấy	trọn	hạt	bắp	nhưng	không	được	quá	sâu	khiến	sẽ	cắt	luôn	cả

phần	túi	mà	từ	đó	hạt	bắp	mọc	lên.	Những	hạt	bắp	văng	ra	với	một	lớp	sữa	đọng.

Mẹ	tãi	bắp	trên	tấm	khăn	bàn	cũ	đã	giặt	sạch	rồi	phủ	lên	bằng	một	tấm	khăn	khác

để	giữ	không	cho	chim	sáo,	gà	và	ruồi	đụng	tới.	Nắng	sẽ	hong	khô	bắp	và	trong	mùa

đông	tới	đem	ngâm	nước	để	nấu	sẽ	là	một	món	ăn	ngon.

Khi	về	ăn	cơm	trưa,	Bố	nhận	xét:

-	Đây	là	một	ý	kiến	của	người	da	đỏ.	Caroline,	dù	em	chưa	nhìn	nhận	thì	vẫn	có

điều	để	nói	về	người	da	đỏ	.

Mẹ	đáp:

-	Nếu	đúng	thế	thì	anh	đã	nói	nhiều	lần	rồi	nên	em	khỏi	cần	nói	nữa.

Mẹ	ghét	người	da	đỏ	nhưng	lúc	này	Mẹ	đang	có	một	bí	mật	nào	đó.	Laura	đoán	bí

mật	này	phải	dính	líu	tới	việc	mất	biến	những	con	sáo.	Mẹ	nói:

-	Chải	đầu	và	ngồi	vào	bàn	ăn	đi,	Charles.

Mẹ	mở	cửa	lò	hấp	và	lấy	ra	chiếc	chảo	sữa	bằng	thiếc.	Chiếc	chảo	đầy	ắp	một	món

gì	đó	phủ	kín	dưới	một	lớp	vỏ	bánh	qui	xậm	mầu	thật	hấp	dẫn.	Mẹđặt	ngay	phía	trước

Bố	và	Bốnhìn	đầy	vẻ	kinh	ngạc:

-	Bánh	nhồi	thịt	gà.

Mẹ	nói:

-	Hãy	hát	một	bài	hát	sáu	xu…

Laura	mở	đầu	ngay	rồi	tới	Carrie,	Mary	và	cả	Grace	cũng	hòa	theo:	Một	túi	lúa

mạch	đầy	Hai	mươi	bốn	con	sáo	Bánh	nhồi	thịt	hấp	ngay!	Bánh	chín	lò	mở	rộng

Chim	hót	thật	mê	say	Món	ăn	kia	có	xứng	Đặt	trước	đức	vua	này?

Bố	nói:

-	Thôi,	Bố	sẽ	chuyển	hướng!	Bố	nhấn	chiếc	muỗng	lớn	vào	trong	lớp	vỏ	bánh	và

lật	ngược	một	khoanh	trên	đĩa.	Mặt	dưới	khoanh	bánh	đầy	hơi	nước	và	mịn	như	tơ.



Bốtưới	lên	những	muỗng	nước	thịt	và	đặt	bên	cạnh	một	nửa	con	sáo	vàng	ngậy	và

mềm	tới	mức	thịt	tróc	ra	khỏi	xương.	Bố	chuyển	chiếc	đĩa	thứ	nhất	ngang	bàn	tới	phía

trước	Mẹ.

Mùi	thơm	của	chiếc	bánh	nhồi	thịt	được	mở	ra	khiến	tất	cả	đều	chảy	nước	miếng

đến	nỗi	ai	nấy	đều	nuốt	xuống	ừng	ực	trong	lúc	chờ	được	chia	phần	và	ở	dưới	gầm

bàn,	con	mèo	con	đứng	gồng	lên	với	cơn	đói	cồn	cào	thôi	thúc	bật	thành	những	tiếng

kêu	meo	meo	lo	lắng.

Mẹ	nói:

-	Chảo	chứa	mười	hai	con	chim	cả	thảy.	Vừa	đủ	cho	mỗi	người	hai	con	nhưng	sức

Grace	chỉ	ăn	nổi	một	con	nên	con	thứ	ba	được	dành	cho	anh,	Charles.

Bố	nói:

-	Em	đã	nghĩ	tới	làm	bánh	nhồi	thịt	gà	từ	một	năm	trước	khi	có	gà.	-	Bố	ăn	một

miếng	và	nói	tiếp.	-	Thứ	này	ăn	đứt	hẳn	món	bánh	nhồi	thịt	gà.

Cả	nhà	đều	đồng	tình	là	món	bánh	nhồi	thịt	chim	sáo	ngon	hơn	bánh	nhồi	thịt	gà.

Ngoài	ra	còn	có	thêm	khoai	tây	đầu	mùa,	đậu,	dưa	leo	xắt	mỏng,	cà	rốt	do	Mẹ	tỉa

luống	và	phô	mai	trắng.	Và	hôm	đó	lại	không	phải	ngày	chủ	nhật.	Khi	nào	còn	chim

sáo	và	vườn	rau	còn	xanh	thì	hàng	ngày	đều	có	thể	ăn	như	thế	này.

Laura	nghĩ:	Mẹ	có	lý,	bao	giờ	cũng	có	những	điều	cần	phải	cảm	ơn.	Tuy	vậy,	cô

vẫn	thấy	nặng	chĩu.	Vụ	bắp	và	lúa	mạch	không	còn	nữa.	Cô	không	biết	bằng	cách	nào

Mary	có	thể	được	tới	trường	trong	lúc	này.	Những	chiếc	áo	mới	tuyệt	đẹp	vậy	là	phải

cất	đi	để	chờ	tới	năm	sau.	Đây	sẽ	là	một	nỗi	tuyệt	vọng	khủng	khiếp	của	Mary.	Bố	ăn

muỗng	kem	trộn	đường	màu	hồng	cuối	cùng	từ	chén	cà	chua	rồi	uống	trà.

Bữa	ăn	trưa	chấm	dứt.	Bố	đứng	lên	cầm	lấy	chiếc	nón	trên	móc,	nói	với	Mẹ:

-	Mai	là	thứ	bảy.	Nếu	em	tính	đi	với	anh	ra	thị	trấn	thì	mình	có	thể	chọn	mua	rương

cho	Mary.

Mary	muốn	nghẹn	thở.	Laura	kêu	lên:

-	Mary	sắp	tới	trường	thực	sao?

Bố	ngạc	nhiên,	hỏi:

-	Con	có	chuyện	gì	vậy,	Laura?

Laura	nói:



-	Làm	sao	chị	ấy	đi	được?	Cả	bắp	lẫn	lúa	mạch	đều	không	còn	một	hạt	nào?

Bố	nói:

-	Bố	không	ngờ	rằng	con	còn	khờ	như	thế.	Bố	sẽ	bán	con	bò	tơ.

Mary	kêu	lên:

-	Ô,	không!	Không	thể	bán	con	bò	tơ!

Chỉ	thêm	một	năm	nữa	con	bò	tơ	sẽ	thành	bò	cái.	Lúc	đó	trong	nhà	sẽ	có	hai	con

bò	cái.	Như	thế	mọi	người	sẽ	có	sữa	và	bơ	ăn	quanh	năm.	Bây	giờ	nếu	Bố	bán	con	bò

tơ	thì	họ	phải	chờ	con	bê	nhỏ	lớn	lên	trong	hai	năm	nữa.	Bố	nói:

-	Bán	con	bò	sẽ	đỡ	nhiều	lắm.	Bố	phải	thu	được	tới	mười	lăm	đô-la.

Mẹ	nói:

-	Đừng	băn	khoăn	về	chuyện	đó,	các	con.	Mình	có	khi	phải	cắt	áo	để	ghép	vải.

Mary	than	thở:

-	Ôi,	Bố,	như	thế	thì	Bố	bị	đẩy	lui	lại	cả	năm	trời.

Bố	nói:

-	Đừng	nghĩ	ngợi	gì,	Mary.	Đây	là	thời	gian	con	sắp	tới	trường	và	lúc	này	mọi

người	đang	nghĩ	tới	việc	ra	đi	của	con.	Bầy	sáo	phá	hoại	không	thể	ngăn	cản	chúng	ta

được.

Chương	10

MARY	TỚI	TRƯỜNG

Ngày	cuối	cùng	đã	tới.	Hôm	sau	Mary	sẽ	ra	đi.	Bố	Mẹ	mang	về	nhà	một	chiếc

rương	mới	cho	cô.	Chiếc	rương	được	bọc	một	lớp	thiếc	sáng	có	dập	những	hình	trang

trí	nhỏ.	Những	mảnh	gỗ	nhỏ	đánh	véc	ni	bóng	loáng	được	ghép	vòng	ở	chính	giữa,

trên	các	góc	và	có	ba	mảnh	thép	nối	tiếp	dọc	chiếc	nắp	uốn	cong.	Những	mảnh	sắt

ngắn	được	bắt	vít	vào	các	góc	để	che	cho	các	mảnh	gỗ.	Khi	đóng	nắp	xuống,	hai

miếng	sắt	ghép	khít	vào	nhau	để	có	thể	khóa	rương	lại	bằng	khóa	móc.	Bố	nói:

-	Đây	là	một	chiếc	rương	tốt,	chắc	chắn.	Bố	đã	ràng	nó	bằng	năm	mươi	thước	dây

mới	rất	bền.

Mặt	Mary	rạng	rỡ	trong	lúc	cô	khẽ	mân	mê	chiếc	rương	bằng	các	đầu	ngón	tay	và

Laura	mô	tả	cho	cô	nghe	về	lớp	thiếc	sáng	và	những	mảnh	gỗ	màu	vàng	bóng	loáng.

Mẹ	nói:



-	Đây	là	kiểu	rương	mới	nhất	đó,	Mary.	Nó	sẽ	ở	bên	con	trọn	đời.

Phía	trong	rương	là	một	lớp	gỗ	mềm	nhẵn	bóng.	Mẹ	cẩn	thận	lót	bằng	những	tờ

giấy	mới	và	chất	vừa	khít	vào	đó	các	món	đồ	của	Mary.	Mẹ	chèn	thêm	ở	mỗi	góc

những	nùi	giấy	xốp	để	không	có	thứ	gì	bị	xáo	trộn	trong	suốt	cuộc	hành	trình	trên	xe

lửa.	Mẹ	cũng	lót	thêm	nhiều	lớp	giấy	báo	vì	sợ	Mary	không	có	đủ	quần	áo	chất	đầy

rương.	Nhưng	khi	xếp	xong	tất	cả	các	món	đồ	và	ép	chặt	xuống	tối	đa,	lớp	giấy	bọc

nhô	lên	đủ	để	đẩy	cao	nắp	rương	và	Mẹ	phải	ngồi	lên	đè	cho	khít	xuống	trong	lúc	Bố

chốt	khóa	móc	lại.	Rồi,	Bố	xoay	chiếc	rương	theo	mọi	hướng	xem	xét	lại,	kéo	căng

những	vòng	dây	cột	xung	quanh	và	Laura	giữ	chắc	sợi	dây	giúp	Bố	trong	lúc	Bố	kéo

nhanh	những	nút	buộc.	Sau	hết	Bố	lên	tiếng:

-	Rồi,	một	công	việc	đã	hoàn	thành	tốt	đẹp.	Do	quá	bận	rộn	một	thời	gian	dài

không	ai	còn	kịp	nghĩ	tới	chuyện	Mary	sắp	đi	xa.	Lúc	này	mọi	việc	đã	xong.	Giờ	ăn

tối	lại	chưa	đến	nên	thời	khắc	thành	trống	rỗng	để	chỉ	dành	cho	những	ý	nghĩ.	Bố	lau

cổ	và	bước	ra	ngoài.	Mẹ	mang	giỏ	đồ	khâu	ra,	nhưng	đặt	trên	bàn,	đứng	nhìn	qua	cửa

sổ.	Grace	năn	nỉ:

-	Đừng	đi,	Mary.	Sao	vậy?	Đừng	đi,	kể	cho	em	một	câu	chuyện	đi.

Đây	là	lần	cuối	Mary	ôm	Grace	trong	lòng	và	kể	câu	chuyện	về	ông	Nội	với	con

báo	trong	vùng	Big	Woods	ở	Wisconsin.	Grace	đã	thành	một	cô	gái	trước	khi	Mary	trở

về.	Khi	câu	chuyện	được	kể	xong,	Mẹ	nói:

-	Chớ,	Grace,	không	được	chảy	nước	mắt.

Mẹ	tiếp:

-	Con	thích	ăn	món	gì	vào	bữa	ăn	tối,	Mary?	Đây	là	bữa	ăn	tối	cuối	cùng	ở	nhà	của

Mary.

Mary	đáp:

-	Bất	kỳ	món	gì	Mẹ	đặt	lên	bàn	ăn	cũng	ngon	cả,	thưa	Mẹ.

Mẹ	nói:

-	Trời	nóng	quá.	Mẹ	tin	là	Mẹ	sẽ	làm	được	các	viên	phô-mai	trắng	nhồi	hành	và

món	đậu	ướp	kem	lạnh.	Laura,	con	thử	ra	vườn	kiếm	xem	có	rau	diếp	và	cà	chua

không.

Đột	nhiên	Mary	hỏi:



-	Chị	cùng	đi	với	em	có	được	không?	Chị	muốn	được	đi	dạo	một	lát.

Mẹ	nói:

-	Các	con	không	cần	vội	vã.	Còn	dư	nhiều	thời	giờ	để	lo	bữa	ăn	tối.	Cả	hai	đi

ngang	qua	chuồng	ngựa,	leo	lên	khu	đồi	thấp	phía	bên	kia.	Mặt	trời	đang	lặn	xuống	để

nghỉ	ngơi	vẽ	lên	những	bức	rèm	kỳ	diệu	quanh	chiếc	giường	của	mình	và	Laura	nghĩ

“giống	như	một	ông	vua”.	Nhưng	Mary	không	thích	những	sự	tưởng	tượng	như	thế.

Cho	nên	Laura	nói:

-	Mặt	trời	đang	lặn,	Mary,	khuất	dần	vào	những	cồn	mây	trắng	trải	khắp	chân	trời.

Trên	những	cồn	mây	này	là	một	vùng	đỏ	tía	và	từ	đỉnh	cao	trên	bầu	trời	đang	buông

xuống	những	tấm	rèm	vô	cùng	kỳ	diệu	pha	trộn	vàng-hồng	với	những	đường	viền

như	có	gắn	ngọc	trai.	Chúng	giống	như	một	vòm	che	khổng	lồ	trên	khắp	đồng	cỏ.

Chen	giữa	chúng	là	những	sọc	nền	trời	có	màu	xanh	lá	cây	sáng	rực.

Mary	vẫn	đứng	lặng	lẽ.	Cô	lên	tiếng	giọng	run	run:

-	Chị	sẽ	nhớ	mãi	lần	đi	dạo	này.

Laura	nuốt	nước	miếng	xuống,	nói:

-	Em	cũng	thế,	nhưng	chị	nên	nghĩ	rằng	chị	sắp	đi	học.

Mary	nói:

-	Không	có	em,	chị	khó	thể	đi	học	nổi.	Em	đã	luôn	giúp	chị	học	bài	và	em	đã	đưa

cho	Mẹ	chín	đô-la	của	em	để	cho	chị.

Laura	nói:

-	Đâu	có	bao	nhiêu.	Đó	chưa	phải	là	điều	giống	như	em	mong	là…

Mary	chặn	lại:

-	Vẫn	là	như	thế.	Số	đó	là	rất	lớn.	Họng	Laura	nghẹn	lại.	Cô	chớp	mắt	một	cách

khó	khăn	và	hít	vào	một	hơi	thật	sâu,	giọng	cô	cũng	run	run:

-	Em	hy	vọng	là	chị	sẽ	thích	trường	học,	Mary.

Mary	thở	ra:

-	Ô,	chị	thích	chứ.	Chị	sẽ	thích!	Hãy	nghĩ	đến	việc	có	thể	được	tìm	tòi	và	học	hỏi…

Ôi,	mọi	thứ!	Kể	cả	chơi	đàn	ống.	Chị	đã	nợ	ơn	em	một	phần	đó,	Laura.	Kể	cả	khi	còn

chưa	đi	dạy	học,	em	đã	giúp	cho	chị	được	tới	trường.

Laura	nói:



-	Ngay	khi	vừa	đủ	tuổi,	em	sẽ	đi	dạy	ngay.	Lúc	đó,	em	có	thể	giúp	được	nhiều	hơn.

Mary	nói:

-	Chị	mong	là	em	không	phải	lo	như	thế.

Laura	cãi:

-	Này,	em	phải	làm	thế.	Chỉ	vì	chưa	đủ	mười	sáu	tuổi	nên	em	đành	bó	tay.

Theo	luật	thì	giáo	viên	phải	đủ	mười	sáu	tuổi.	Mary	nói:

-	Lúc	đó	chị	đã	không	còn	ở	đây.

Bỗng	dưng	cả	hai	đều	cảm	thấy	giống	như	Mary	sẽ	đi	xa	mãi	mãi.	Khoảng	tháng

ngày	phía	trước	các	cô	chợt	trống	vắng	và	khủng	khiếp.	Toàn	thân	Mary	run	lên.	Cô

thú	thực:

-	Ôi,	Laura,	từ	hồi	nào	tới	giờ,	chị	chưa	từng	xa	nhà.	Chị	không	biết	mình	sẽ	làm

gì.

Laura	nói	một	cách	chắc	nịch:

-	Chuyện	sẽ	ổn	thôi.	Mẹ	với	Bố	sẽ	cùng	đi	với	chị	và	em	biết	là	chị	có	thể	qua	kỳ

thi	trắc	nghiệm.Đừng	lo.

Mary	nhấn	mạnh:

-	Chị	không	sợ.	Chị	sẽ	không	để	bị	sợ.	Chị	sẽ	cô	đơn.	Nhưng	không	tránh	nổi	điều

đó.

-	Không.	-	Laura	lên	tiếng.	Cô	ngưng	lại	hắng	giọng	rồi	nói	với	Mary	-	Mặt	trời	đã

xuống	khỏi	những	cồn	mây	trắng	và	trở	thành	một	trái	cầu	lửa	trong	suốt	cực	lớn	đang

chuyển	động.	Những	đám	mây	bây	giờ	nằm	phía	trên	mặt	trời	với	đủ	thứ	màu	tía,	đỏ,

vàng,	tím	và	nhiều	vệt	mây	lớn	quét	trên	nền	trời	như	những	đám	lửa	đang	bùng	cháy.

Mary	nói:

-	Chị	có	vẻ	như	cảm	thấy	có	ánh	sáng	trên	mặt	mình.	Chị	đang	tự	hỏi	bầu	trời	và

cảnh	hoàng	hôn	ở	Iowa	có	khác	ở	đây	không.

Laura	không	thể	biết	điều	này.	Cả	hai	bước	chậm	rãi	xuống	khu	đồi	thấp.	Đây	là

chỗ	chấm	dứt	cuộc	đi	dạo	chung	lần	cuối	của	hai	chị	em	hoặc	ít	nhất	thì	cũng	là	cuộc

đi	dạo	cuối	cùng	tưởng	như	kéo	dài	mãi	mãi.

Mary	nói:

-	Chị	tin	chắc	là	sẽ	vượt	qua	các	cuộc	thi	trắc	nghiệm	vì	em	đã	giúp	chị	rất	nhiều.



Em	đã	kiểm	tra	từng	chữ	trong	các	bài	học	của	em	cùng	với	chị	cho	tới	khi	chị	nắm

vững	từng	điểm	trong	các	tập	sách	dung	ở	trường.	Nhưng,	em	sẽ	làm	gì,	Laura.	Bố	đã

phải	tốn	kém	quá	nhiều	cho	chị,	nào	rương,	nào	áo	mới,	giầy	mới,	rồi	tiền	vé	xe	lửa

và	mọi	thứ,	khiến	chị	rất	lo.	Làm	sao	Bố	còn	có	tiền	mua	sách	với	quần	áo	cho	em	và

Carrie?

Laura	nói:

-	Đừng	lo	gì,	Bố	Mẹ	sẽ	xoay	xở	nổi.	Chị	vẫn	biết	rõ	Bố	Mẹ	luôn	làm	được	mà.

Sáng	sớm	hôm	sau,	ngay	trước	khi	Laura	thay	xong	quần	áo,	Mẹ	đã	nhúng	nước

nóng	và	nhổ	sạch	lông	những	con	sáo	mà	Bố	bắn	được.	Sau	bữa	ăn	sáng,	Mẹ	chiên

chim	và	ngay	khi	chim	vừa	nguội,	Mẹ	bỏ	vào	trong	một	hộp	giầy	để	đem	theo	làm

bữa	ăn	trưa	trên	xe	lửa.	Trong	đêm	trước,	Bố	Mẹ	và	Mary	đã	tắm	rửa.	Lúc	này	Mary

mặc	chiếc	áo	vải	cũ	còn	tốt	nhất	và	mang	đôi	giầy	còn	tương	đối	mới.	Mẹ	mặc	bộ	đồ

vải	bông	mùa	hè	và	Bố	mặc	bộ	đồ	dành	cho	ngày	chủ	nhật.	Một	cậu	bé	láng	giềng

nhận	lời	đưa	mọi	người	ra	ga	xe	lửa.	Bố	Mẹ	đi	vắng	trong	một	tuần	lễ	và	khi	trở	về

không	có	Mary,	hai	người	sẽ	đi	bộ	về	từ	thị	trấn.

Cỗ	xe	ngựa	đã	tới	đón.	Cậu	bé	mặt	đầy	tàn	nhang	với	mái	tóc	đỏ	hoe	chĩa	lởm

chởm	qua	chỗ	rách	trên	chiếc	nón	rơm	giúp	Bố	đặt	rương	đồ	của	Mary	lên	xe.	Nắng

như	đổ	lửa	và	gió	đang	thổi.

Mẹ	nhắc:

-	Bây	giờ	Carrie	và	Grace	phải	ráng	ngoan	ngoãn	và	nghe	lời	Laura.	Còn	Laura

nhớ	luôn	châm	đầy	nước	uống	cho	bầy	gà	con,	canh	chừng	đám	ó	và	đun	nóng	rồi

phơi	nắng	các	chảo	sữa	mỗi	ngày.

T	ất	cả	đều	đáp:

-	Dạ,	thưa	Mẹ.

Mary	nói:

-	Tạm	biệt.	Tạm	biệt	Laura,	Carrie	và	Grace.

Laura	và	Carrie	ráng	lên	tiếng:

-	Tạm	biệt.

Riêng	Grace	chỉ	đứng	nhìn,	hai	mắt	tròn	xoe.	Bố	giúp	Mary	leo	lên	bánh	xe	tới

ngồi	với	Mẹ	và	cậu	bé	đánh	xe	trên	băng	ghế	trước.	Bố	ngồi	trên	chiếc	rương.



-	Xong	rồi,	đi	thôi.	-	Bố	nhắc	cậu	bé	rồi	nói	-	Tạm	biệt,	các	con	gái.

Cỗ	xe	bắt	đầu	lăn	bánh.	Miệng	Grace	há	hốc	và	bé	gào	khóc.	Laura	nghẹn	giọng:

-	Mắc	cỡ	quá,	Grace!	Mắc	cỡ	quá!	Lớn	như	em	mà	còn	gào	khóc!

Họng	cô	cũng	đang	nghẹn	tới	đau	nhức.	Carrie	cũng	có	vẻ	phải	khóc	một	hồi.

-	Mắc	cỡ	cho	em	quá	đi!

Laura	lại	nhắc	và	Grace	cố	nuốt	những	tiếng	nấc	cuối	cùng.	Bố	Mẹ	và	Mary	đều

không	quay	nhìn	lại.	Họ	phải	ra	đi.	Cỗ	xe	mang	họ	đi	bỏ	lại	phía	sau	nó	im	lặng.	Chưa

bao	giờ	Laura	cảm	thấy	một	sự	yên	ắng	như	thế.	Nhưng	không	phải	sự	yên	ắng	dễ

chịu	của	đồng	cỏ.	Cô	cảm	thấy	nó	thọc	sâu	trong	ruột	mình.

Cô	nói:

-	Thôi,	mình	đi	vào	nhà.	Sự	yên	ắng	cũng	bao	trùm	trong	ngôi	nhà.	Im	lặng	tới	nỗi

Laura	cảm	thấy	phải	thì	thầm.	Grace	cố	nuốt	một	tiếng	thút	thít.	Cả	ba	đang	đứng

trong	ngôi	nhà	của	chính	mình	và	không	nhận	thấy	gì	ngoài	sự	im	lặng	và	trống	vắng.

Mary	đã	đi	rồi.	Grace	lại	bật	khóc	và	Carrie	cũng	rưng	rưng	hai	khóe	mắt.	Không	thể

để	như	vậy	được.	Ngay	lúc	này	và	còn	trọn	cả	tuần	lễ,	mọi	chuyện	đều	thuộc	trách

nhiệm	của	Laura	và	Mẹ	phải	trông	cậy	ở	cô.	Cô	nói	một	cách	mạnh	mẽ:

-	Carrie	và	Grace,	nghe	chị	nói	này.	Mình	phải	dọn	dẹp	trong	nhà	cho	thật	sạch	và

bắt	đầu	làm	ngay	bây	giờ!	Như	vậy,	khi	Mẹ	về	Mẹ	sẽ	thấy	việc	dọn	dẹp	nhà	vào	mùa

thu	đã	được	làm	xong	rồi.

Suốt	đời	mình,	Laura	không	khi	nào	có	một	thời	gian	bận	rộn	như	thế.	Công	việc

cũng	rất	nặng	nề.	Cô	không	nhận	ra	là	bằng	cách	nào	mà	cô	có	thể	nhấc	nổi	chiếc

mền	nặng	như	thế	sau	khi	ngâm	xà	phòng	để	nhúng	vào	một	chiếc	thùng	và	lôi	ra	vắt

khô	nước	rồi	căng	được	lên	dây	phơi.	Cô	cũng	không	hiểu	do	đâu	mà	nhiều	lúc	một

công	việc	nặng	nhọc	như	thế	vẫn	không	khiến	Grace	cáu	kỉnh	mà	ngược	lại	cô	bé	vẫn

luôn	cố	gắng	để	phụ	giúp.	Cũng	thật	lạ	lùng	là	các	cô	lại	dơ	dáy	tới	thế	trong	lúc	ngôi

nhà	có	vẻ	hoàn	toàn	sạch	sẽ.	Các	cô	càng	nỗi	lực	hơn	thì	mọi	thứ	lại	giống	như	trở

thành	dơ	dáy	hơn.	Tệ	hại	hơn	là	hôm	đó	lại	nóng	nực	hết	sức.	Các	cô	giật	mạnh	và

kéo	lê	những	chiếc	nệm	rơm	ra	bên	ngoài,	trút	rơm	ra	hết,	giặt	sạch	rồi	nhồi	đầy	lại

bằng	cỏ	khô	mới	khi	đã	phơi	khô.	Những	chiếc	nệm	lò	xo	cũng	được	tháo	ra	khỏi

khung	giường	dựng	lên	vách	và	Laura	bị	kẹp	ngón	tay.	Lúc	này	các	cô	tháo	khung



giường	ra	từng	mảnh.	Laura	giật	một	góc	và	Carrie	giật	góc	kia.	Những	góc	giường	rời

ra	và	thình	lình	tấm	ván	phía	trên	rớt	xuống	xáng	lên	đầu	Laura	khiến	cô	nẩy	đom

đóm	mắt.

Carrie	kêu	lên:

-	Ôi,	Laura!	Chị	bị	đau	không?

Laura	nói:

-	Có,	không	đau	nhiều	lắm.	Cô	đẩy	tấm	ván	sát	vào	vách	và	nó	vụt	trượt	xuống	va

vào	mắt	cá	chân	cô.

-	Ui	cha!

Cô	bật	kêu	lên.	Rồi	cô	nói	tiếp	liền:

-	Nó	muốn	nằm	đâu	thì	mặc	cho	nó	nằm	tại	đó.

Carrie	lưu	ý:

-	Mình	phải	lau	chùi	sàn	nhà.

Laura	nói	bằng	giọng	nghiêm	nghị:

-	Chị	biết	là	mình	phải	làm.

Cô	ngồi	bệt	trên	sàn	nhà,	ôm	lấy	mắt	cá	chân.	Tóc	cô	rối	tung	dính	bết	trên	cần	cổ

đẫm	mồ	hôi.	Áo	cô	thấm	ướt,	nóng	hực,	nhớp	nháp	và	các	đầu	móng	tay	đen	kịt.	Mặt

Carrie	lem	luốc	bụi	đất	và	mồ	hôi	còn	tóc	cô	dính	nhiều	mảng	cỏ	khô.

Laura	thì	thào:

-	Mình	phải	đi	tắm	thôi.

Thình	lình	cô	kêu	lên:

-	Grace	đâu?

Các	cô	đã	quên	bẵng	Grace	một	lúc.	Có	một	lần	Grace	đã	đi	lạc	trong	đồng	cỏ.	Hai

đứa	bé	ở	Brookins	lạc	trong	đồng	cỏ	đã	bị	chết	trước	khi	được	tìm	thấy.	Grace	lên

tiếng	một	cách	ngọt	ngào:

-	Em	đây.

Bé	chạy	tới	nói:

-	Đang	mưa.

Laura	kêu	lên:

-	Không	đâu.



Thực	ra,	ngôi	nhà	đã	chìm	trong	một	vùng	tối.	Vài	hạt	mưa	lác	đác	rơi	xuống.

Đúng	lúc	đó,	tiếng	sấm	nổi	lên.

Laura	hét:

-	Carrie!	Mấy	chiếc	đệm	rơm!	Nệm	giường!

Cả	hai	cùng	chạy.	Những	chiếc	nệm	rơm	không	nặng	lắm	nhưng	cồng	kềnh	vướng

víu,	rất	khó	nhấc	lên.	Các	cạnh	đệm	luôn	tuột	khỏi	tay	Laura	hoặc	tay	Carrie.	Khi

mang	được	một	tấm	tới	nhà	các	cô	còn	phải	nghiêng	cạnh	lựa	chiều	cho	lọt	qua	cửa.

Carrie	hổn	hển:

-	Mình	có	thể	chặn	lối	hoặc	có	thể	đưa	qua,	một	trong	hai	cách.

Sét	đã	nổ	rền	ngay	trên	đầu	và	mưa	đang	trút	nhanh	xuống.

Laura	quát:

-	Tránh	lối	ra!

Không	biết	bằng	cách	nào,	cô	đẩy	được	tấm	đệm	rơm	vào	trong	nhà.	Vẫn	quá

trễđể	mang	them	một	tấm	khác	hoặc	tấm	trải	giường	còn	trên	dây	phơi.	Mưa	đã	ào

xuống.	Tấm	trải	giường	sẽphơi	khô	trên	dây	nhưng	tấm	đệm	rơm	kia	lại	phải	trút	ra,

giặt	lại	và	nhồi	lại	một	lần	nữa.	Đệm	rơm	phải	khô	hoàn	toàn	nếu	không	cỏ	ở	phía

trong	sẽ	ẩm	mốc.

Laura	nói:

-	Mình	có	thể	rời	hết	đồ	khỏi	phòng	ngủ	kia	vào	cửa	trước	và	tiếp	tục	lau	dọn.	Thế

là	các	cô	làm	như	vậy.	Một	hồi	lâu	không	còn	nghe	thấy	âm	thanh	gì	ngoài	tiếng	sấm,

tiếng	mưa	rơi	cùng	tiếng	chà	và	vắt	những	chiếc	khăn	lau.	Laura	và	Carrie	quì	gối	miệt

mài	lau	giật	lùi	về	phía	sau	qua	gần	hết	gian	phòng	ngủ	thì	nghe	Grace	reo	lên	một

cách	vui	sướng:

-	Em	giúp	được	rồi.	Bé	đang	đứng	trên	một	chiếc	ghế	và	bôi	xi	lò	bếp,	từ	đầu	tới

chân	bé	dính	đầy	xi	đen.	Một	khoảng	sàn	nhà	quanh	lò	bếp	đầy	những	vệt	đen	loang

lổ.	Grace	đã	đổ	đầy	nước	vào	hộp	xi.	Khi	bé	tươi	cười	nhìn	lên	vẻ	tán	thưởng	của

Laura,	bé	quơ	nhanh	tấm	vải	thấm	đẫm	xi	trên	mặt	lò	bếp	nhớp	nháp	và	hất	hộp	xi

lỏng	rớt	xuống.	Đôi	mắt	xanh	lơ	của	bé	đầy	nước	mắt.	Laura	hướng	cái	nhìn	muốn	nổi

điên	về	căn	nhà	khủng	khiếp	mà	Mẹ	đã	để	lại	gọn	gàng	xinh	xắn	ngần	nào.	Cô	cố	trấn

tĩnh	nói:



-	Không	lo,	Grace!	Đừng	khóc!	Chị	sẽ	lau	sạch.

Cô	gần	như	rên	rỉ:

-	Ôi,	Carrie,	đúng	là	chị	đã	không	hiểu	rõ	cách	làm	của	Mẹ.	Đó	là	một	ngày	tồi	tệ

nhất.	Vào	ngày	ThứSáu,	căn	nhà	đã	gần	trở	lại	mức	gọn	gàng	và	các	cô	hơi	lo	Mẹ	sẽ

trở	về	sớm	hơn.	Đêm	đó	các	cô	làm	việc	đến	khuya	và	qua	ngày	Thứ	Bảy	trước	khi

Laura	cùng	Carrie	tắm	rửa	rồi	lăn	ra	ngủ	thì	đã	gần	nửa	đêm.	Nhưng	ngày	Chủ	Nhật

thì	căn	nhà	sạch	bong.	Nền	sàn	quanh	lò	bếp	được	lau	trắng	bóng	như	ngà,	chỉ	còn	lại

vài	vết	xi	mờ	nhạt	nhất.	Các	giường	nằm	đều	gọn	ghẽ	với	mền	đệm	sạch	sẽ	thơm	dịu

mùi	cỏ	khô	mới.	Mọi	ô	kính	cửa	sổ	sáng	trong.	Từng	ngăn	giá	trên	tủ	chén	cũng	được

lau	chùi	và	đĩa	chén	đều	được	rửa.

Laura	nói:

-	Từ	lúc	này	mình	sẽ	ăn	bánh	mì	và	uống	sữa	để	giữ	cho	đĩa	chén	luôn	sạch	sẽ.	Chỉ

còn	lại	những	tấm	màn	để	giặt	ủi,	treo	lên	và	dĩ	nhiên	là	những	việc	rửa	ráy	thường	lệ

trong	ngày	Thứ	Hai.	Các	cô	mừng	vì	có	được	ngày	Chủ	Nhật	nghỉ	ngơi.	Sáng	sớm

Thứ	Hai,	Laura	giặt	những	tấm	màn	treo.	Màn	khô	ngay	khi	cô	và	Carrie	máng	lên	dây

phơi	số	đồ	giặt	cuối	cùng.	Các	cô	phun	nước	rồi	ủi	và	treo	lên	cửa	sổ.	Ngôi	nhà	đã

hoàn	hảo.	Laura	nhắc	riêng	với	Carrie:

-	Mình	sẽ	giữ	không	cho	Grace	đụng	vào	thứ	gì	cho	tới	lúc	Bố	Mẹ	về.

Không	có	ai	thích	đi	dạo	cả	nên	các	cô	cùng	ngồi	trên	bãi	cỏ	dưới	bóng	mát	của

ngôi	nhà	ngắm	Grace	chạy	quanh	quẩn	và	chờ	thấy	khói	xe	lửa.

Các	cô	nhìn	thấy	khói	cuộn	lên	trên	đồng	cỏ	và	từ	từ	nhòa	nhạt	dọc	chân	trời	như

một	hàng	chữ	viết	mà	các	cô	không	thể	đọc	nổi.	Các	cô	đã	nghe	thấy	tiếng	còi	xe	lửa.

Tiếng	còi	ngưng	bặt	một	hồi	rồi	lại	nổi	lên	mà	cột	khói	lại	bắt	đầu	viết	chữ	trên	đường

chân	trời.	Các	cô	gần	như	chưa	cho	rằng	Bố	Mẹ	đã	về	tới	khi	nhìn	thấy	hai	người	xuất

hiện	từ	xa,	nhỏ	xíu	đang	đi	bộ	trên	con	đường	từ	thị	trấn.	Lúc	đó	tất	cả	sự	quạnh	quẽ

vì	vắng	Mary	lại	trở	lại	hằn	rõ	tựa	hồ	Mary	chỉ	vừa	ra	đi.	Các	cô	đón	gặp	Bố	Mẹ	ở	mé

đầm	Big	Slough	và	chỉ	trong	một	loáng	đã	được	nghe	kể	tất	cả	mọi	chuyện.

Bố	Mẹ	rất	bằng	lòng	với	trường	học.	Đó	là	một	nơi	hoàn	hảo,	một	tòa	nhà	lớn	xây

bằng	gạch.	Mary	sẽ	ấm	áp	và	có	đủ	tiện	nghi	khi	mùa	đông	tới.	Cô	có	thức	ăn	ngon	và

một	đám	đông	bạn	gái	vui	vẻ.	Mẹ	rất	thích	người	bạn	chung	phòng	với	cô.	Các	giáo



viên	đều	rất	tử	tế.	Mary	đã	qua	kỳ	thi	tuyển	rất	xuất	sắc.	Mẹ	không	nhìn	thấy	bộ	quần

áo	nào	đẹp	hơn	bộ	quần	áo	của	cô.	Cô	sẽ	học	các	môn	kinh	tế	chính	trị,	văn	chương,

toán	học	cùng	các	môn	may	vá,	thêu	đan,	xâu	chuỗi	và	âm	nhạc.	Nhà	trường	có	một

cỗ	đàn	oóc	ở	phòng	khách.

Laura	mừng	gần	như	quên	hẳn	nỗi	buồn	cô	đơn	vắng	bóng	Mary.	Lúc	nào	Mary

cũng	mong	được	học.	Bây	giờ	thì	cô	có	thểvùi	đầu	vào	thật	nhiều	môn	học	mà	từ	lâu

cô	không	có	dịp	may	được	theo	đuổi.	Laura	nghĩ:

-	Ôi,	chị	ấy	phải	được	ở	lại	đó,	chị	ấy	phải	ở	lại.	Và,	cô	nhắc	lại	lời	hứa	học	hành

chăm	chỉ,	dù	cô	không	thích	học,	cố	giật	được	tấm	chứng	chỉ	giáo	viên	ngay	khi	đủ

mười	sáu	tuổi	để	có	thể	kiếm	tiền	giúp	Mary	ở	lại	trường.	Cô	quên	luôn	cả	tuần	lễ	lau

dọn	nhà	cửa,	nhưng	vừa	bước	vào	nhà,	Mẹ	đã	hỏi:

-	Carrie,	con	và	Grace	đang	cười	chuyện	gì	vậy?	Các	con	đang	giữ	không	cho

chuyện	đó	rơi	khỏi	ống	tay	áo!

Lập	tức	Grace	nhảy	tưng	tưng	la	lớn:

-	Con	đã	đánh	xi	lò	bếp!

-	Con	làm	thực	sao.	-	Mẹ	đang	bước	vào	trong	nhà.	-	Nó	có	vẻ	rất	đẹp,	nhưng

Grace	này,	Mẹ	cam	đoan	là	Laura	đã	giúp	con.	Con	không	cần	phải	nói…

Lúc	đó	Mẹ	nhìn	thấy	những	tấm	màn	cửa.	Mẹ	nói:

-	Sao	thế	này,	Laura.	Có	phải	các	con	đã	giặt…	và	cả	các	khung	cửa	sổ…	rồi

còn…	Sao	thế	này?

Laura	và	Carrie	cùng	nói:

-	Tụi	con	đã	làm	xong	việc	lau	dọn	nhà	vào	mùa	thu	cho	Mẹ	rồi,	thưa	Mẹ.	Tụi	con

đã	giặt	chăn	mền,	nhồi	đệm	rơm,	lau	chùi	nền	sàn	và	mọi	thứ.

Mẹ	kinh	ngạc	đưa	hai	bàn	tay	lên	cao	rồi	Mẹ	ngồi	xuống	buông	rớt	hai	bàn	tay:

-	Chúa	ơi!

Ngày	hôm	sau,	khi	mở	va-li,	Mẹ	đem	tới	cho	các	cô	một	điều	ngạc	nhiên.	Mẹ	từ

phòng	ngủ	bước	ra	với	ba	gói	nhỏ,	mỏng	đưa	cho	mỗi	cô	một	gói.	Trong	gói	của

Grace	có	một	cuốn	sách	hình.	Những	trang	giấy	láng	in	hình	màu	có	gắn	những	chiếc

lá	bằng	vải	nhiều	màu	rất	đẹp	và	mỗi	chiếc	lá	đều	có	những	đường	trang	trí	viền

quanh.	Trong	gói	của	Laura	cũng	là	một	tập	sách	nhỏ,	đẹp.	Tập	sách	không	dầy,	bề



ngang	lớn	hơn	bề	cao.	Trên	tấm	bìa	màu	đỏ	nổi	bật	mấy	chữ	bằng	nhũ	vàng:	SỔ	LƯU

NIỆM.	Các	trang	sách	đều	bỏ	trống	với	những	màu	dịu	khác	nhau.	Cuốn	sách	của

Carrie	cũng	giống	hệt	ngoại	trừ	màu	bìa	xanh	lơ.	Mẹ	nói:

-	Mẹ	khám	phá	ra	dạo	này	sổ	lưu	niệm	rất	được	ưa	chuộng.	Tất	cả	những	cô	gái

theo	mốt	nhất	ở	Vinton	đều	có	sổ	lưu	niệm.

Laura	hỏi:

-	Chính	xác	là	để	làm	gì?

Mẹ	giải	thích:

-	Con	sẽ	yêu	cầu	một	người	bạn	viết	lên	những	trang	trống	một	đoạn	ngắn	và	ký

tên	ở	dưới.	Nếu	người	bạn	có	sổ	lưu	niệm	thì	con	cũng	sẽ	làm	như	thế	cho	họ	và	các

con	sẽ	giữ	những	cuốn	sổ	lưu	niệm	để	nhớ	đến	nhau.

Carrie	nói:

-	Lúc	nàycon	không	nghĩ	nhiều	đến	chuyện	có	mặt	tại	trường.	Con	sẽđưa	cuốn	sổ

của	con	cho	tất	cả	những	cô	gái	lạ	và	nếu	người	nào	tỏ	ra	dễ	thương	với	con,	con	sẽ	để

cho	họ	viết	lên	đó.

Mẹ	vui	vì	cả	hai	cô	đều	thích	những	cuốn	sổ	lưu	niệm.	Mẹ	nói:

-	Bố	các	con	và	Mẹ	đều	muốn	các	con	có	một	món	đồ	gì	đó	của	vùng	Vinton,	Iowa	là

nơi	Mary	đang	theo	học.

Chương	11

CÔ	WILDER	DẠY	HỌC

Vào	ngày	khai	trường,	Laura	và	Carrie	rời	nhà	thật	sớm.	Các	cô	mặc	những	chiếc

áo	vải	bông	đẹp	nhất	có	in	hình	các	nhánh	cây,	vì	theo	Mẹ	thì	bề	nào	những	chiếc	áo

cũng	bị	chật	trước	mùa	hè	tới.	Các	cô	kẹp	sách	dưới	cánh	tay	và	Laura	xách	theo	chiếc

ca	thiếc	đựng	thức	ăn	cho	bữa	trưa.

Hơi	lạnh	ban	đêm	vẫn	đọng	trong	ánh	nắng	sớm.	Dưới	bầu	trời	xanh	cao	vút,	màu

xanh	của	đồng	cỏ	nhòa	nhạt	trong	một	lớp	màu	nâu	nhạt	và	màu	tím	hoa	cà.	Gió	thổi

nhẹ	trên	đồng	mang	theo	mùi	thơm	của	cỏ	úa	và	mùi	hăng	nồng	của	những	bông

hướng	dương	dại.	Dọc	đường	đi,	những	bông	hoa	vàng	nghiêng	ngả	và	những	đám	cỏ

dày	khẽ	va	đập	vào	chiếc	ca	thiếc	đang	đung	đưa.	Laura	bước	theo	một	vệt	bánh	xe	và

Carrie	đi	theo	một	vệt	bánh	xe	khác.	Carrie	nói:



-	Em	hy	vọng	cô	Wilder	sẽ	là	một	cô	giáo	giỏi.	Chị	có	nghĩ	vậy	không?

Laura	nhấn	mạnh:

-	Chắc	Bố	cũng	nghĩ	vậy,	vì	Bố	ở	trong	ban	giám	hiệu.	Cũng	có	thể	cô	ấy	được

thuê	dạy	vì	là	chị	gái	của	Wilder.	Ô,	Carrie,	em	còn	nhớ	những	con	ngựa	nâu	tuyệt

đẹp	chứ?

Carrie	phát	biểu:

-	Việc	anh	ta	có	những	con	ngựa	đó	đâu	có	khiến	cho	chị	gái	anh	ta	thành	dễ

thương	được.	Nhưng	có	thể	cô	ấy	vẫn	dễ	thương.

Laura	nói:

-	Dù	sao,	cô	ấy	cũng	biết	cách	dạy	học.	Cô	ấy	có	chứng	chỉ	giáo	viên	mà.

Laura	thở	ra,	nghĩ	tới	việc	cô	cần	phải	học	hành	chăm	chỉ.	Cô	cần	phải	cố	học	để

có	được	tấm	chứng	chỉ	giáo	viên.

Phố	Main	Street	đã	thành	dài	hơn.	Lúc	này	từ	mé	bên	kia	đồng	cỏ	tới	bên	căn	nhà

của	Bố	là	một	khu	chuồng	ngựa	mới	được	dựng	lên	để	cho	mướn.	Phía	cuối	phố	xa

tắp	đang	vươn	cao	sừng	sững	một	cỗ	máy	chuốt	hạt	mới	ở	bên	kia	đường	sắt.	Carrie

thắc	mắc:

-	Tại	sao	giữa	căn	nhà	của	Bố	và	khu	chuồng	ngựa	cho	thuê,	tất	cả	những	khu	đất

đều	còn	trống?

Laura	cũng	không	biết.	Dù	sao,	cô	thích	đồng	cỏ	hoang	ở	đó.	Những	đống	cỏ	khô

mới	của	Bố	đứng	đầy	quanh	nhà	kho.	Bố	không	cần	phải	kéo	cỏ	khô	từ	nông	trại	về

để	đốt	trong	mùa	đông	này.

Cô	và	Carrie	quẹo	về	phía	tây	theo	phố	Second	Street.	Phía	bên	kia	trường	học,

nhiều	căn	lều	nhỏ	mới	được	dựng	lên	nằm	rải	rác.	Một	nhà	máy	xay	bột	mới	đang

khua	động	náo	nhiệt	gần	đường	sắt	và	bên	kia	những	lô	đất	trống	giữa	phố	Second

Street	và	phố	Third	Street,	chiếc	khung	của	ngôi	nhà	thờ	đang	dựng	trên	đường	Third

Street	đã	hiện	ra.	Nhiều	người	đàn	ông	đang	làm	việc	tại	đó.

Tụ	tập	gần	cửa	trường	học	là	một	đám	đông	học	sinh	gồm	rất	nhiều	người	lạ.

Carrie	rụt	rè	chùn	lại	và	đầu	gối	Laura	như	bị	nhũn	xuống	nhưng	cô	phải	can	đảm	vì

Carrie	nên	cố	mạnh	dạn	bước	tới.	Lòng	bàn	tay	cô	đẫm	mồ	hôi	khi	có	nhiều	con	mắt

nhìn	về	phía	cô.	Chắc	phải	có	tới	hai	mươi	học	sinh	trai,	gái.



Laura	gom	hết	can	đảm	bước	thẳng	tới	và	Carrie	theo	sát	phía	sau.	Đám	con	trai

đứng	hơi	lui	lại	ở	một	phía	và	đám	con	gái	đứng	ở	phía	khác.	Có	vẻ	như	Laura	khó

làm	nổi	cái	việc	thật	đơn	giản	là	bước	tới	những	bậc	cửa	trường	học.

Đúng	lúc	đó,	thình	lình	cô	nhìn	thấy	Mary	Power	và	Minnie	Johnson.	Đó	là	những

người	quen	biết	vì	học	đã	cùng	tới	trường	vào	mùa	thu	vừa	qua	trước	khi	có	các	trận

bão	tuyết.	Mary	Power	lên	tiếng:

-	Chào	Laura	Ingalls!

Đôi	mắt	sậm	tối	của	cô	tươi	hẳn	lên	khi	nhìn	thấy	Laura	và	khuôn	mặt	đầy	tàn

nhang	của	Minnie	cũng	thế.	Lập	tức	Laura	cảm	thấy	vững	vàng.	Lúc	nào	cô	cũng	thấy

mến	Mary	Power.	Minnie	nói:

-	Tụi	này	đã	chọn	chỗ	ngồi	ở	cạnh	nhau.	Sao	bồ	không	ngồi	ngang	với	tụi	mình	ở

bên	kia	lối	đi?

Các	cô	cùng	bước	vào	trong	trường.	Sách	vở	của	Mary	và	Minnie	đã	đặt	trên	chiếc

bàn	phía	sau	sát	vách	bên	dãy	dành	cho	con	gái.	Laura	đặt	sách	của	mình	lên	chiếc

bàn	phía	bên	kia	lối	đi.	Hai	chỗ	ngồi	phía	sau	này	là	những	chỗ	ngồi	tốt	nhất.	Dĩ

nhiên,	Carrie	phải	ngồi	gần	cô	giáo	hơn	cùng	những	cô	học	trò	nhỏ	hơn.	Cô	Wilder

đang	đi	xuống	dọc	theo	lối	đi	giữa	các	hàng	bàn.	Mái	tóc	cô	màu	xậm,	cặp	mắt	màu

xám.	Cô	có	vẻ	là	một	người	rất	duyên	dáng.	Chiếc	áo	màu	xám	đậm	của	cô	rất	hợp

thời	trang,	giống	như	chiếc	áo	đẹp	nhất	của	Mary,	phía	trước	thẳng	khít	với	một	dải

viền	xếp	nếp	vừa	chạm	sàn	nhà	và	chiếc	váy	ngoài	phủ	choàng	phùng	lên	phía	trên

vạt	áo	sau.

Cô	nói	một	cách	hài	lòng:

-	Các	em	gái	đã	chọn	xong	chỗ	ngồi,	phải	không?

-	Dạ,	thưa	cô.

Minnie	Johnson	nói	một	cách	e	dè,	nhưng	Mary	Power	tươi	cười	lên	tiếng:

-	Em	là	Mary	Power	còn	đây	là	Minnie	Johnson	và	Laura	Ingalls.	Nếu	được	phép

thì	chúng	em	xin	được	giữ	những	chỗ	ngồi	này.	Chúng	em	là	mấy	nữ	sinh	lớn	nhất

trong	lớp.

Cô	Wilder	nói	rất	vui	vẻ:

-	Được,	các	em	cứ	ngồi	ở	đây.



Cô	đi	tới	cửa	và	rung	chuông.	Học	sinh	chen	nhau	bước	vào	cho	tới	khi	các	ghế

ngồi	đầy	gần	hết.	Bên	phía	con	gái	chỉ	còn	một	chỗ	ngồi	bỏ	trống.	Bên	phía	con	trai,

tất	cả	ghế	ngồi	ở	phía	sau	đều	không	có	người	ngồi	vì	đám	học	sinh	con	trai	lớn	chỉ	có

thể	tới	trường	vào	khóa	học	mùa	đông.	Lúc	này	các	cậu	đang	bận	làm	việc	trong	nông

trại.

Laura	thấy	Carrie	rất	vui	sướng	ngồi	ở	phía	trước	cạnh	Mamie	Beardsley	gần	hàng

ghế	dành	cho	các	học	trò	con	gái	bé	nhất.	Rồi	cô	bỗng	nhìn	thấy	một	cô	gái	lạ	đang

rụt	rè	giữa	lối	đi.	Cô	gái	cùng	trạc	tuổi	Laura	và	đang	e	thẹn.	Vóc	dáng	cô	ta	nhỏ

nhắn,	mảnh	mai.	Cô	ta	có	cặp	mắt	lớn	màu	nâu	nhạt	trên	khuôn	mặt	tròn	nhẹ	nhàng,

mái	tóc	đen	hơi	gợn	sóng	với	những	lọn	tóc	ngắn	xõa	quanh	trước	trán.	Mặt	cô	đỏ

bừng	vì	bối	rối.	Cô	liếc	nhìn	Laura	một	cách	rụt	rè.	Nếu	không	có	Laura	quyết	định

kéo	cô	ấy	ngồi	chung	thì	chắc	chắn	cô	ấy	sẽ	phải	ngồi	một	mình	trên	chiếc	ghế	trống.

Rất	nhanh	Laura	mỉm	cười	và	vỗ	vào	chiếc	ghế	bên	cạnh	cô.

Cô	Wilder	nhắc	tất	cả	giữ	trật	tự	rồi	cô	lấy	sổ	ký	danh	đi	từ	bàn	này	qua	bàn	khác

để	ghi	tên	học	sinh.	Cô	bạn	chung	bàn	với	Laura	nói	tên	cô	là	Ida	Wright	nhưng	vẫn

được	gọi	là	Ida	Brown.	Cô	là	con	nuôi	của	vợ	chồng	giáo	sĩ	Brown.	Giáo	sĩ	Brown	là

mục	sư	thuộc	Giáo	Đoàn	mới	chỉ	vừa	tới	thị	trấn.	Laura	biết	Bố	Mẹ	không	ưa	vị	mục

sư	này	lắm,	nhưng	chắc	chắn	cô	rất	thích	Ida.

Cô	Wilder	đã	đặt	cuốn	sổ	ghi	tên	lên	bàn	giấy	và	sẵn	sàng	mở	đầu	buổi	học	thì	cửa

lớp	lại	mở	ra.	Tất	cả	đều	nhìn	lên	người	đến	trễ	trong	ngày	khai	trường.	Laura	không

tin	nổi	ở	mắt	mình.	Cô	gái	vừa	bước	vào	chính	là	Nellie	Oleson	ở	Suối	Plum	thuộc

Minnesota.

Cô	ta	cao	hơn	Laura	và	mảnh	mai	hơn	nhiều.	Cô	ta	giống	như	một	cây	liễu	trong

khi	Laura	như	một	con	ngựa	Pháp	nhỏ	tròn	lẳn	và	chắc	nịch.	NhưngLaura	nhận	ra	cô

ta	ngay	tức	thì	dù	đã	hơn	hai	năm	xa	cách.	Mũi	Nellie	vẫn	hếch	cao	khịt	khịt,	những

con	mắt	nhỏ	vẫn	khép	lại	và	miệng	cô	luôn	kiểu	cách	đoan	trang.

Nellie	là	cô	gái	từng	chế	giễu	Laura	và	Mary	do	các	cô	chỉ	là	gái	quê	trong	khi	cha

cô	ta	là	một	chủ	cửa	hàng.	Cô	ta	từng	nói	năng	hỗn	xược	với	Mẹ	và	rủa	xả	con	chó

săn	khôn	ngoan	trung	thành	lúc	này	đãchết	rồi	là	Jack.	Cô	ta	tới	trường	trễ	nhưng

đứng	nhìn	bằng	ánh	mắt	coi	ngôi	trường	không	xứng	với	mình.	Cô	ta	mặc	chiếc	áo



màu	nâu	vàng	nhạt	với	những	dải	viền	xếp	nếp	sâu	quanh	khắp	gấu	váy,	quanh	cổ	và

thả	thòng	xuống	từ	các	ống	tay	áo	rộng.	Ngay	trước	cổ	cô	ta	là	một	lớp	đăng	ten.

Mái	tóc	thẳng	màu	vàng	của	cô	ta	được	kéo	một	cách	mềm	mại	ngược	về	phía	sau

khuôn	mặt	dài	và	kết	thành	búi	lớn.	Cô	nghiêng	đầu	lên	cao	và	khinh	khỉnh	nhìn	qua

dưới	mũi.	Cô	nói	với	cô	Wilder:

-	Em	thích	ngồi	ở	phía	cuối	phòng.

Cô	ném	cho	Laura	một	cái	nhìn	hống	hách	và	nói:

-	Bước	ra,	tôi	ngồi	chỗ	này.

Laura	ngồi	ngay	lại	một	cách	kiên	quyết	hơn	và	nhìn	xéo	Nellie	đang	đứng	ở	phía

sau.	Cả	lớp	đều	nhìn	cô	Wilder	coi	cô	xử	ra	sao.	Cô	Wilder	hắng	giọng	một	cách	bối

rối.	Laura	tiếp	tục	nhìn	Nellie	cho	tới	lúc	Nellie	quay	mặt	đi.	Cô	ta	nhìn	Minnie

Johnson	rồi	hất	đầu	về	phía	chiếc	ghế	của	Minnie,	nói:

-	Chỗ	này	cũng	được.

Cô	Wilder	hỏi:

-	Em	có	chịu	chuyển	chỗ	không,	Minnie?

Nhưng	cô	nói	là	Minnie	vẫn	có	thể	ngồi	tại	đó.	Minnie	trả	lời	một	cách	từ	tốn:

-	Dạ,	thưa	cô.

Cô	chậm	rãi	thu	xếp	sách	vở,	bước	lên	trước	tới	chỗ	chiếc	ghế	trống.	Mary	Power

ngồi	bất	động	và	Nellie	đứng	chờ	trong	lối	đi.	Cô	ta	không	chịu	đi	vòng	sau	chiếc	ghế

để	tới	chỗ	của	Minnie.

Cô	Wilder	lên	tiếng:

-	Nào,	Mary,	nếu	em	bước	ra	nhường	lối	cho	người	bạn	mới	của	chúng	ta	thì	chúng

ta	đã	giải	quyết	xong	mọi	việc.

Mary	đứng	lên.	Cô	nói	vắn	tắt:

-	Em	sẽ	tới	ngồi	cùng	với	Minnie.	Thà	là	thế.

Nellie	mỉm	cười	ngồi	xuống.	Cô	ta	đã	có	chỗ	ngồi	tốt	nhất	trong	phòng	và	chiếm

riêng	cho	mình	trọn	chiếc	bàn.	Laura	khấp	khởi	một	cách	xấu	xa	khi	nghe	cô	ta	nói

với	cô	Wilder	rằng	cha	cô	ta	đang	sống	trong	một	nông	trại	ở	phía	bắc	thị	trấn.	Vậy	là

lúc	này	chính	Nellie	đã	là	một	cô	gái	quê.	Thình	lình	Laura	lại	nhớ	ra	rằng	Bố	sẽ	dọn

về	sống	tại	thị	trấn	vào	mùa	đông	và	như	thế	thì	cô	và	Carrie	lại	là	con	gái	thị	trấn.	Cô



Wilder	rập	chiếc	thước	kẻ	trên	mặt	bàn	và	nói:

-	Chú	ý,	các	em!	Rồi	cô	bước	vào	bài	diễn	văn,	cố	mỉm	cười	suốt	lúc	nói.	Cô	nói:

-	Bây	giờ	tất	cả	chúng	ta	đã	sẵn	sàng	tại	đây	để	bắt	đầu	khóa	học	và	tất	cả	chúng	ta

sẽ	nỗ	lực	tối	đa	để	đạt	thành	công,	phải	không?	Các	em	đều	biết	các	em	có	mặt	tại	đây

là	để	học	thật	nhiều	và	tôi	có	mặt	tại	đây	là	để	giúp	các	em.	Các	em	không	nên	coi	tôi

như	một	người	trao	công	việc	mà	hãy	coi	tôi	như	một	người	bạn.	Tất	cả	chúng	ta	sẽ

trở	thành	những	người	bạn	tốt	nhất	của	nhau,	tôi	tin	chắc	như	thế.

Mấy	cậu	bé	tỏ	ra	lúng	túng	và	Laura	cũng	vậy.	Cô	chỉ	mong	cô	Wilder	ngưng	nói.

Cô	không	thể	nhìn	nụ	cười	kéo	dài	mãi	của	cô	Wilder.	Nhưngcô	Wilder	tiếp	tục	nói

với	nụ	cười	không	tắt:

-	Không	ai	trong	chúng	ta	lại	bất	lương	và	ích	kỷ	bao	giờ,	phải	không?	Tôi	tin	chắc

rằng	không	một	ai	trong	các	em	sẽ	ngỗ	ngược	nên	cũng	cần	xua	đuổi	những	ý	nghĩ	về

hình	phạt	ở	đây,	trong	ngôi	trường	hạnh	phúc	của	chúng	ta.	Tất	cả	chúng	ta	sẽ	là	bạn

của	nhau,	thương	yêu	nhau	và	giúp	đỡ	lẫn	nhau.

Rồi	cuối	cùng,	cô	nói:

-	Các	em	có	thể	gom	sách	lại.

Buổi	sáng	đó	không	có	bài	tập	đọc	vì	cô	Wilder	phải	phân	lớp	cho	học	trò.	Laura

cùng	Ida,	Mary	Power,	Minnie	và	Nellie	Oleson	là	những	nữ	sinh	lớn	nhất.	Các	cô

được	xếp	vào	lớp	cao	nhất	và	toàn	thể	số	còn	lại	thuộc	một	lớp	cho	tới	khi	đám	con

trai	lớn	đi	học.

Trong	giờ	nghỉ,	tất	cả	phân	thành	nhóm	để	làm	quen	với	nhau.	Ida	rất	ấm	áp	và

thân	mật	như	cô	ta	đã	bộc	lộ.	Cô	nói:

-	Tớ	chỉ	là	một	đứa	con	nuôi.	Má	Brown	đưa	tớ	ra	khỏi	một	viện	mồ	côi,	nhưng

Má	phải	thương	tớ	thì	mới	làm	vậy	chứ,	các	bồ	có	nghĩ	vậy	không?

Laura	nói:

-	Đương	nhiên	là	bà	ấy	phải	thương	bồ	thì	mới	làm	thế.

Cô	hình	dung	Ida	là	một	cô	bé	hết	sức	dễ	thương	với	những	lọn	tóc	đen	nhánh	và

những	con	mắt	lớn,	màu	nâu	luôn	tươi	cười.	Nhưng	Nellie	muốn	tất	cả	phải	chú	ý	đến

cô	ta.	Nellie	nói:

-	Mình	thật	sự	không	hiểu	nổi	là	có	thích	sống	ở	đây	không.	Gia	đình	mình	từ	miền



Đông	tới.	Bọn	mình	không	quen	sống	ở	một	nơi	thô	lậu	bên	những	con	người	thô

kệch	thế	này.

Laura	nói:

-	Bồ	tới	từ	miền	tây	Minnesota,	cùng	nơi	với	bọn	tớ	mà.

Nellie	phủi	ngay	xứ	Minnesota	khỏi	bàn	tay	của	cô	ta:

-	Ô,	chỗ	đó!	Mình	chỉ	ở	tại	đó	một	thời	gian	ngắn.	Mình	tới	đây	từ	miền	Đông,	từ

bang	NewYork.

Mary	Power	nói	gọn:

-	Tất	cả	chúng	ta	đều	đến	từ	miền	Đông.	Thôi,	ra	ngoài	đi	dạo	dưới	nắng	đi.

Nellie	nói:

-	Chúa	ơi,	không	được	đâu!	Thứ	gió	này	sẽ	làm	nám	da	các	bồ	hết!

Tất	cả	đều	rám	nắng,	ngoại	trừ	Nellie	và	cô	ung	dung	nói	tiếp:

-	Mình	có	thể	sống	ở	cái	vùng	thô	lậu	này	một	thời	gian	ngắn,	nhưng	mình	sẽ

không	thể	làm	hư	nước	da	của	mình.	Tại	miền	Đông,	một	phụ	nữ	luôn	giữ	cho	da	của

mình	trắng	trẻo	và	các	bàn	tay	thật	nuột	nà.

Các	bàn	tay	của	Nellie	quả	là	trắng	và	thon	thả.	Dù	sao	thì	cũng	không	còn	thời	giờ

để	ra	ngoài.	Giờ	nghỉ	đã	trôi	qua.	Cô	Wilder	đã	bước	ra	cửa	rung	chuông.

Tại	nhà	tối	hôm	đó,	Carrie	nói	ríu	rít	về	chuyện	trong	ngày	ở	trường	học	cho	tới

khi	Bố	nói	rằng	cô	huyên	thuyên	như	một	con	giẻ	cùi	xanh.	Hãy	để	Laura	nói	một

tiếng	đi.	Tại	sao	con	im	lặng	vậy,	Laura?	Có	chuyện	gì	không	ổn?	Lúc	đó	Laura	mới

kể	về	Nellie	Oleson	cùng	tất	cả	những	điều	cô	ta	nói	và	làm.	Cô	kết	thúc:

-	Cô	Wilder	không	nên	để	cho	Nellie	dành	chỗ	của	Mary	Power	và	Minnie.

Mẹ	khẽ	nhắc	nhở	cô:

-	Con	không	bao	giờ	được	chỉ	trích	cô	giáo,	Laura.

Má	Laura	nóng	bừng	lên.	Cô	biết	được	đi	học	là	một	dịp	may	cực	lớn.	Cô	Wilder

có	mặt	ở	trường	là	để	giúp	cô	học	hành	nên	cô	phải	hết	sức	biết	ơn	và	không	khi	nào

được	chỉ	trích	hỗn	hào.	Cô	chỉ	cần	cố	gắng	làm	bài	cho	thật	tốt	và	lo	hoàn	thiện	cách

xử	sự	của	mình.	Tuy	nhiên,	cô	vẫn	không	thể	không	nghĩ:

-	Dù	chỉ	cần	như	thế,	cô	ấy	vẫn	không	thể	làm	vậy!Đó	là	không	công	bằng.

Bố	nói	giỡn:



-	Vậy	là	gia	đình	Oleson	từ	bang	New	York	tới,	đúng	không?	Điều	đó	cũng	không

phải	là	khoác	lác	quá.

Lúc	đó	Laura	nhớ	ra	Bố	đã	từng	sống	ở	New	York	khi	còn	là	một	cậu	bé.

Bố	tiếp	tục	nói:

-	Bố	không	biết	có	chuyện	gì	xẩy	ra,	nhưng	Oleson	đã	thành	tay	trắng	ở	Minnesota.

Bây	giờ	ông	ta	chẳng	còn	một	thứ	gì	ngoại	trừ	mảnh	đất	trại	được	cấp	và	người	ta	kể

với	Bố	rằng	gia	đình	ông	ta	phải	về	miền	Đông	để	giúp	cho	ông	ta	cầm	cự	vì	ông	ta

không	thể	trông	cậy	vào	mảnh	đất	trại	cho	tới	khi	thu	hoạch	được	mùa	vụ.	Có	lẽ

Nellie	cảm	thấy	cần	phải	huênh	hoang	một	chút	để	giữ	thể	diện.	Bố	không	bận	tâm	về

chuyện	đó,	Laura.

Laura	cãi:

-	Nhưng	quần	áo	của	nó	rất	đẹp.	Và	nó	không	hề	phải	nhúng	tay	vào	một	công

việc	gì,	mặt	và	hai	bàn	tay	nó	trắng	bóc.

Mẹ	nói:

-	Con	biết	là	con	có	thể	đội	mũ.	Còn	quần	áo	đẹp	thì	có	thể	mới	lấy	từ	trong	thùng

ra	và	có	lẽ	nó	giống	như	cô	gái	trong	bài	ca	hết	sức	hoàn	hảo	với	một	cặp	vòng	đeo	cổ

nhưng	không	có	một	chiếc	giầy	để	mang.

Laura	cho	rằng	cô	nên	thông	cảm	cho	Nellie	nhưng	cô	không	làm	thế.	Cô	mong

rằng	Nellie	Oleson	cứ	ở	lại	vùng	suối	Plum.

Bố	đã	rời	bàn	ăn	kéo	ghế	tới	gần	khung	cửa	ra	vào	mở	rộng.	Bố	nói:

-	Lấy	đàn	cho	Bố,	Laura.	Bố	muốn	chơi	thử	một	bài	mà	Bố	đã	nghe	một	chàng	trai

hát.	Anh	ta	đã	huýt	gió	hòa	theo.	Bố	tin	rằng	tiếng	đàn	sẽ	ăn	đứt	tiếng	huýt	gió	của

anh	ta.

Laura	và	Carrie	rửa	chén	đĩa	thật	nhẹ	nhàng	để	không	lọt	mất	một	nốt	nhạc	nào.

Bố	hát,	trầm	giọng	và	ngân	dài,	hòa	theo	tiếng	đàn	ngọt	ngào	trong	trẻo.

Xin	tới	cùng	tôi,	xin	tới	cùng	tôi

Khi	nghe	thấy	cất	lên	lần	thứ	nhất

Lời	kêu	thương	ai	oán	trên	đời

Cây	đàn	trỗi	lên	âm	vang	mấy	tiếng“ai	oán	trên	đời”	bốc	cao	và	kéo	dài	như	từ

họng	một	con	chim	rồi	cây	đàn	đáp	lại,“ai	oán	trên	đời”.	Gần	kề	và	năn	nỉ,	“ai	oán



trongđời”	rồi	nhẹ	nhàng	lan	xa	để	trở	lại	gần	hơn,	“ai	oán	trong	đời”,	cho	tới	khi	tất

cả	làn	ánh	sáng	chạng	vạng	đầy	ắp	những	tiếng	chim	cầu	nài.

Ý	nghĩ	của	Laura	thoát	dần	khỏi	những	vòng	rối	để	trở	nên	nhẹ	nhàng	êm	ả.	Cô

nghĩ:

-	Mình	sẽ	phải	tử	tế.	Không	thể	có	chuyện	oán	ghét	Nellie	Oleson.	Mình	phải	tử	tế.

Chương	12

MÙA	ĐÔNG	ẤM	CÚNG

Suốt	những	ngày	mùa	thu	dễ	chịu,	Laura	và	Carrie	hết	sức	bận	rộn.	Buổi	sáng	các

cô	giúp	làm	mọi	công	việc	thường	lệ	và	ăn	điểm	tâm.	Sau	đó,	các	cô	chất	đầy	món	ăn

trưa	vào	chiếc	xô,	thay	quần	áo	và	hối	hả	vượt	qua	một	dặm	đường	tới	trường	học	ở

thị	trấn.	Sau	buổi	học	các	cô	vội	vã	trở	về	vì	còn	rất	nhiều	việc	nhà	cần	làm	cho	tới

lúc	trời	tối.

Ngày	Thứ	Bảy	được	dành	trọn	cho	công	việc	nhanh	chóng	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để

chuyển	về	sống	trong	thị	trấn.	Laura	và	Carrie	lo	lượm	khoai	trong	lúc	Bố	đào	lên.

Các	cô	cũng	giúp	Bố	cắt	củ	cải,	chất	đống	lên	xe	rồi	giúp	nhổ	cà-rốt,	hành,	củ	cải

đường.	Các	cô	gom	tiếp	cà	chua	và	đào	dây.	Đào	dây	mọc	thành	những	bụi	dày	lá

thấp	lè	tè.	Trên	những	cọng	phía	dưới	các	tán	lá	rộng	treo	đầy	những	hình	quả	chuông

sáu	góc	màu	xám	nhạt	mỏng	hơn	giấy	và	phía	trong	mỗi	quả	chuông	là	một	trái	tròn

mọng	nước	vàng	óng	căng	phồng.	Những	trái	cà	tím	được	bao	kín	trong	một	lớp	vỏ

bọc	màu	nâu	hung.	Khi	lớp	vỏ	bọc	tróc	ra	thì	ở	đó	lộ	rõ	một	trái	cà	màu	tím	nhạt	lớn

hơn	trái	đào	dây	nhưng	nhỏ	hơn	trái	cà	chua	đỏ	luôn	khoe	màu	sáng	rỡ.

Suốt	ngày,	khi	các	cô	gái	tới	trường,	Mẹ	lo	làm	mứt	với	những	trái	cà	màu	đỏ,	màu

tím	cùng	những	trái	đào	dây	vàng	óng.	Những	trái	cà	chua	còn	xanh	vì	không	kịp	chín

thì	Mẹ	ngâm	giấm.	Ngôi	nhà	ngào	ngạt	mùi	mứt	ngọt	ngào	và	đầy	mùa	chua	của	trái

cây	ngâm	giấm.

B	ố	hài	lòng	nói:

-	Lần	này	chuyển	về	thị	trấn,	mình	sẽ	mang	theo	thứa	ăn.	Mình	cũng	cần	chuyển

sớm.	Bố	không	muốn	sẽ	bị	một	trận	bão	tháng	Mười	khác	nhốt	trong	căn	nhà	nhỏ

vách	ván	mỏng	manh	này.

Laura	nói:



-	Mùa	đông	này	sẽ	không	khắc	nghiệt	như	mùa	đông	vừa	rồi.	Thời	tiết	có	vẻ	khác

hẳn.

Bố	đồng	ý:

-	Ừ,	giống	như	mùa	đông	này	không	khó	khăn	cũng	không	đến	sớm,	nhưng	lúc

này	Bố	vẫn	muốn	lo	sẵn	sàng	hết.

Bố	chở	rơm	và	cây	bắp	khô	về	chất	đống	gần	những	đống	cỏ	khô	trong	thị	trấn.

Bố	chở	khoai	tây,	củ	cải,	củ	cải	đường,	cà-rốt	dồn	vào	trong	kho	chứa	đồ	của	ngôi	nhà

phố.	Rồi	mọi	người	tíu	tít	cho	tới	khuya	vào	một	buổi	tối	Thứ	Hai	khi	Laura	và	Carrie

giúp	Mẹ	đóng	gói	quần	áo,	chén	đĩa,	sách	vở.	Đó	là	lúc	mà	Laura	khám	phá	ra	một

điều	bí	mật.	Cô	đang	quì	gối	nhấc	chiếc	áo	lạnh	khỏi	ngăn	kéo	của	Mẹ	dưới	đáy	tủ	thì

chợt	cảm	thấy	có	một	vật	cứng	dưới	lớp	flanen	màu	đỏ.	Cô	cầm	lên	tay	và	lôi	ra	một

cuốn	sách.	Đó	là	một	cuốn	sách	còn	mới	nguyên,	bìa	bọc	rất	đẹp	bằng	vải	xanh	lá	cây

với	một	mẫu	hoa	mạ	vàng	ép	lên.	Mép	các	trang	giấy	láng,	thẳng	trông	giống	như

bằng	vàng.	Trên	bìa	có	hai	chữ	kiểu	lạ	uốn	cong	một	cách	dễ	thương	THƠ

TENNYSON.

Laura	vô	cùng	sửng	sốt	và	kinh	ngạc	vì	cuốn	sách	đẹp	lộng	lẫy	này	lại	ẩn	kín	giữa

những	lớp	flanen	và	gần	như	cô	đã	bỏ	rơi	nó.	Bây	giờ	nó	đang	mở	ra	trên	bàn	tay	cô.

Dưới	ánh	đèn,	những	trang	giấy	mới	tinh	khôi	trải	rộng,	mỗi	trang	đều	hết	sức	cuốn

hút	với	những	chữ	in	thật	sáng	sủa	bằng	một	mẫu	chữ	tuyệt	hảo	chưa	hề	được	đọc	tới.

Những	đường	kẻ	thẳng	mỏng	manh	màu	đỏ	bọc	kín	mỗi	ô	chữ	hình	chữ	nhật	tựa	hồ

đó	là	một	kho	tàng	và	phía	ngoài	những	đường	kẻ	là	lề	giấy	trắng	muốt.	Gần	cuối

trang	giấy	bên	trái	là	một	dòng	chữ	ngắn	in	đậm	hơn:	Những	Kẻ	ăn	Đào	Tiên.	Chữ

đầu	tiên	hiện	lên	ngay	dưới	hàng	chữ	đậm	là“Can	đảm	lên!”.	Laura	nín	thở	đọc:

“Can	đảm	lên!”Chàng	chỉ	về	hướng	đất

“Sóng	vươn	cao	cuốn	ta	tới	bờ	kia”

Vào	buổi	chiều	họ	đặt	chân	lên	bến

Thời	gian	như	ngưng	lại	chẳng	muốn	đi

Khắp	bãi	biển	im	lìm	trong	chìm	lắng

Gió	lững	lờ	quanh	quất	giữa	đê	mê

Trên	thung	lũng	vầng	trăng	tròn	lặng	lẽ



Giống	hệt	như	…”

Laura	kinh	hoảng	ngưng	lại.	Đột	nhiên	cô	nhận	ra	mình	đang	làm	điều	gì.	Chắc

hẳn	cuốn	sách	do	Mẹ	giấu	và	Laura	không	được	quyền	đọc.	Cô	vội	nhắm	mắt	và	gấp

ngay	sách	lại.	Gần	như	cô	có	thể	làm	hơn	cái	việc	không	chỉ	đọc	thêm	một	chữ	mà	là

đọc	hết	tới	cuối	dòng.	Nhưng	cô	biết	là	cô	không	thể	nhượng	bộ	một	bước	nhỏ	đối

với	sự	cám	dỗ.	Cô	đặt	cuốn	sách	vào	đúng	chỗ	của	nó	giữa	những	lớp	flanen	đỏ,	bỏ

trả	vào	ngăn	kéo,	đóng	ngăn	kéo	lại	và	mở	chiếc	ngăn	kéo	phía	trên.	Rồi	cô	không

biết	làm	gì	nữa.	Cô	nghĩ	nên	thú	thực	với	Mẹ	về	điều	mình	đã	làm.	Nhưng	ngay	lập

tức	cô	lại	thấy	việc	Mẹ	giấu	cuốn	sách	hẳn	để	tạo	một	điều	bất	ngờ.	Tim	cô	đập	dồn

dập	trong	lúc	cô	nghĩ	rất	nhanh	rằng	chắc	Bố	Mẹ	đã	mua	cuốn	sách	ở	Vinton,	Iowa	và

dành	làm	quà	Giáng	Sinh.	Một	cuốn	sách	phong	phú	và	tuyệt	vời	như	vậy,	một	tập

thơ,	chỉ	có	thể	là	quà	Giáng	Sinh.	Và	ở	trong	nhà	lúc	này,	Laura	là	cô	gái	lớn	nhất	nên

món	quà	Giáng	Sinh	kia	hẳn	sẽ	dành	cho	cô!	Nếu	thú	thực	với	Mẹ	thì	sẽ	phá	vỡ	niềm

vui	của	Bố	Mẹ	trong	ngày	Giáng	Sinh	mà	Bố	Mẹ	đang	trông	ngóng.	Như	thế	Bố	Mẹ	sẽ

vô	cùng	thất	vọng.	Thời	gian	có	vẻ	như	rất	dài	từ	lúc	Laura	thấy	cuốn	sách	dù	trên

thực	tế	chỉ	là	một	khoảnh	khắc.

Mẹ	đang	lật	đật	bước	vào	và	nói:

-	Mẹ	sẽ	làm	nốt	công	việc	ở	đây,	Laura.	Con	đi	ngủ	đi,	khuya	rồi.

Laura	đáp:

-	Dạ,	thưa	Mẹ.

Cô	biết	Mẹ	đang	ngại	cô	mở	chiếc	ngăn	kéo	phía	dưới	và	kiếm	thấy	cuốn	sách.	Từ

lâu	cô	không	bao	giờ	giấu	Mẹ	điều	gì	nhưng	lúc	này	cô	không	nói	tiếng	nào.

Giờ	tan	học	hôm	sau,	cô	và	Carrie	không	còn	phải	cuốc	bộ	trên	khoảng	đường	dài

trở	về	căn	nhà	ở	trại.	Các	cô	chỉ	cần	tới	ngôi	nhà	phố	của	Bố	ở	góc	phố	Second	và

phố	Main.	Bố	Mẹ	đã	chuyển	về	trú	đông	trong	thị	trấn.	Lò	và	tủ	chén	đã	được	đặt

trong	bếp.	Trên	gác,	những	chiếc	giường	đã	kê	xong	dưới	khung	mái	ván	nghiêng	với

mền	gối	chất	đống	trên	các	tấm	nệm	rơm	căng	phồng.	Dọn	dẹp	giường	là	tất	cả	công

việc	mà	Mẹ	dành	lại	cho	Laura	và	Carrie.	Và	Laura	tin	chắc	rằng	cuốn	sách	Giáng

Sinh,	tập	thơ	Tennyson,	đã	được	giấu	trong	ngăn	kéo	bàn	của	Mẹ.	Tất	nhiên	cô	không

kiếm	để	coi.



Tuy	vậy,	cứ	mỗi	lần	nhìn	chiếc	bàn,	cô	lại	không	thể	không	nghĩ	tới	câu	thơ:

Trên	thung	lũng	vầng	trăng	tròn	lặng	lẽ

Giống	hệt	như	…

Như	cái	gì?	Cô	cần	chờ	tới	ngày	Giáng	Sinh	để	biết	rõ	phần	còn	lại	của	bài	thơ	dễ

thương	kia.

“Can	đảm	lên!”	Chàng	chỉ	về	hướng	đất,

“Sóng	vươn	cao	cuốn	ta	tới	bờ	kia”

Vào	buổi	chiều	họ	đặt	chân	lên	bến

Thời	gian	như	ngưng	lại	chẳng	muốn	đi

Nhưng	đối	với	Laura	hình	như	ngày	Giáng	Sinh	đã	không	tới	sớm.

Ở	tầng	dưới	Mẹ	đã	dọn	dẹp	xong	gian	phòng	lớn	gọn	gàng	thoải	mái.	Chiếc	lò	sưởi

được	đánh	bóng,	những	tấm	màn	cửa	sổ	đã	được	treo	và	những	tấm	nệm	chùi	chân

đang	nằm	trên	mặt	sàn	nhà	được	quét	sạch.	Hai	chiếc	ghế	đu	đặt	trong	một	góc	nhà

đầy	nắng	nhưng	chiếc	ghế	của	Mary	bỏ	trống.

Laura	thường	thấy	nhớ	Mary	nhiều	tới	nỗi	nhức	nhối.	Nhưng	không	hay	gì	khi	nói

ra	điều	đó.	Mary	đã	ở	trong	trường	học	là	nơi	mà	cô	thường	ước	ao	được	tới.	Một	giáo

viên	đã	viết	thư	cho	Bố	báo	tin	Mary	khỏe	mạnh,	tiến	bộ	rất	nhanh	và	không	bao	lâu

nữa	sẽ	có	thể	tự	viết	thư.	Cho	nên	không	một	ai	nhắc	nhở	tới	nỗi	trống	vắng	mà	mỗi

người	đều	cảm	thấy	trong	lúc	này.	Lặng	lẽ	và	vui	vẻ	tất	cả	lo	nấu	bữa	ăn	tối,	bầy	bàn

ăn	và	chính	Mẹ	không	biết	rằng	Mẹ	đã	thở	dài	khi	lên	tiếng:

-	Tốt	lắm,	mình	sẽ	hoàn	toàn	thoải	mái	trong	mùa	đông.

Bố	nói:

-	Đúng,	lần	này	mình	đã	chuẩn	bị	đầy	đủ.

Họ	không	phải	những	người	duy	nhất	đã	sẵn	sàng.	Mọi	người	trong	thị	trấn	đều

đang	chuẩn	bị.	Than	gom	đống	khắp	trong	xưởng	gỗ	còn	các	nhà	buôn	thì	nhồi	chặt

thực	phẩm	vào	kho.	Nhà	máy	xay	chất	đầy	bột	và	lúa	mì	chứa	sẵn	trong	các	thùng	lớn.

Bố	hể	hả:

-	Mình	sẽ	có	than	để	đốt	và	mọi	thứ	thực	phẩm	để	ăn	trọn	mùa	đông	ngay	cả	khi

xe	lửa	không	thể	tới	được.	Thật	thoải	mái	khi	cảm	thấy	an	toàn	và	sung	túc	với	mức

thực	phẩm	và	chất	đốt	đầy	đủ	đến	nỗi	không	cần	nghĩ	đến	chuyện	đói,	lạnh.



Laura	nhớ	những	cuộc	đi	bộ	dài	tới	trường	và	trở	về.	Cô	luôn	thích	thú	với	những

cuộc	đi	đó.	Nhưng	lúc	này	không	còn	những	buổi	sáng	tất	bật	kể	từ	khi	cô	không	còn

lo	công	việc	thường	lệ	trong	nhà.	Bố	không	phải	lo	công	việc	trại	nữa	nên	đã	làm	hết

mọi	việc.	Và	những	đoạn	đường	ngắn	hơn	rất	tốt	đối	với	Carrie.	Bố	Mẹ	và	Laura	rất	lo

ngại	cho	Carrie.	Cô	luôn	yếu	ớt	và	không	hồi	sức	nổi	từ	sau	mùa	đông	khắc	nghiệt

vừa	qua.	Cả	nhà	dành	làm	mọi	thứ	chỉ	giao	cho	cô	những	việc	nhà	nhẹ	nhất	và	Mẹ

luôn	lo	cho	cô	có	những	món	ăn	ngon	miệng	nhất.	Tuy	thế	cô	vẫn	gầy	yếu,	xanh	xao

và	còi	cọc	so	với	tuổi	của	mình.	Trên	khuôn	mặt	gầy	vêu	của	cô	chỉ	có	hai	con	mắt

quá	lớn.	Thường	thường	vào	buổi	sáng,	dù	chỉ	đi	bộ	một	dặm	đường	và	được	Laura

mang	hết	sách	vở,	Carrie	vẫn	rất	mệt	trước	khi	tới	trường.	Thỉnh	thoảng	cô	còn	bị

nhức	đầu	tới	mức	không	thể	trả	bài	nổi.	Sống	trong	thị	trấn	sẽ	dễ	dàng	hơn.	Chắc	chắn

điều	này	sẽ	rất	tốt	cho	Carrie.

Chương	13

NHỮNG	NGÀY	ĐI	HỌC

Laura	rất	vui	với	việc	tới	trường.	Lúc	này	cô	quen	biết	mọi	học	sinh	và	đã	mau

chóng	kết	bạn	với	Ida,	Mary	Power,	Minnie.	Vào	giờ	chơi	và	buổi	trưa,	các	cô	luôn

ngồi	cùng	nhau.	Trong	thời	tiết	khô	lạnh,	đám	con	trai	chơi	bóng	và	đôi	khi	quăng

bóng	về	phía	trường	học	rồi	đâm	sầm	vào	nhau	xô	đẩy	cố	tranh	chạy	tới	chụp	trái

bóng	trên	bãi	cỏ	hoang.	Cả	đám	thường	khuyến	khích	Laura:

-	Tới	đi,	cùng	chơi	với	tụi	mình,	Laura.	Ui	dào,	tới	đi!

Ở	tuổi	cô	mà	chạy	nhảy	sẽ	bị	coi	là	thứ	con	gái	không	ra	sao	vì	thích	ầm	ĩ.	Nhưng

cô	rất	thích	chạy,	nhảy,	chộp	và	ném	trái	bóng	đến	nỗi	có	lúc	cô	đã	tham	gia	các	cuộc

chơi	bóng.	Đám	con	trai	đều	chỉ	là	những	cậu	bé	và	cô	không	khi	nào	phàn	nàn	khi

trò	chơi	thỉnh	thoảng	trở	nên	thô	bạo.

Một	ngày	cô	tình	cờ	nghe	thấy	Charley	nói:

-	Chị	ấy	không	hèn	đâu,	dù	chỉ	là	con	gái.

Nghe	được	câu	đó	khiến	cô	cảm	thấy	thích	thú.	Khi	chỉ	là	những	cậu	bé	con	thích

một	cô	gái	lớn,	cô	cũng	biết	rằng	cả	đám	đều	thích	cô.

Những	cô	gái	khác	đều	biết	Laura	thật	sự	không	phải	là	một	thứ	chẳng	ra	sao	kể	cả

giữa	lúc	mặt	cô	nóng	hực	vì	chạy	nhảy	và	những	chiếc	kẹp	bung	ra	khỏi	mái	tóc.



Thỉnh	thoảng	Ida	cũng	nhập	cuộc,	còn	Mary	Power	và	Minnie	thì	đứng	coi	và	cổ	vũ.

Chỉ	riêng	Nellie	Oleson	không	thèm	ngó	tới.	Ngay	cả	dạo	bộ	Nellie	cũng	không	tham

gia	dù	các	cô	mời	mọc	lịch	sự.	Cô	chỉ	nói	gọn	lỏn	mấy	tiếng:

-	Tớ	khó	chịu	quá!

Ida	cười:

-	Bồ	ấy	ngán	làm	hư	nước	da	tiểu	bang	New	York.

Mary	Power	nói:

-	Mình	cho	là	bồ	ấy	ngồi	lại	trong	lớp	để	kết	bạn	với	cô	Wilder.	Lúc	nào	hai	người

cũng	chuyện	trò	với	nhau.

Minnie	nói:

-	Thôi,	mặc	xác	bồ	ấy.	Không	có	bồ	ấy,	tụi	mình	càng	có	nhiều	thời	giờ	hơn.

Laura	nhắc:

-	Cô	Wilder	cũng	từng	sống	ở	New	York.	Dường	như	đó	là	câu	chuyện	họ	nói	với

nhau.

Mary	Power	liếc	xéo	rồi	mỉm	cười	và	xiết	chặt	cánh	tay	cô.	Các	cô	không	gọi

Nellie	là“cục	cưng	của	cô	giáo”	nhưng	tất	cả	đều	nghĩ	thế.	Laura	không	để	tâm	chuyện

đó.	Cô	học	giỏi	nhất	lớp	về	mọi	môn	và	cô	không	cần	tới	trường	để	làm	cục	cưng	của

cô	giáo.	Mỗi	ngày	sau	bữa	ăn	tối,	cô	học	cho	tới	giờ	đi	ngủ.	Lúc	đó	cô	nhớ	Mary

nhiều	hơn	hết.	Cả	hai	đã	luôn	cùng	nhau	kiểm	tra	từng	bài	học.	Nhưng	cô	biết	lúc	này

ở	mãi	vùng	Iowa	xa	xôi,	Mary	cũng	đang	học	và	nếu	muốn	Mary	được	tiếp	tục	ở	lại

trường	để	không	bỏ	lỡ	cơ	may	kỳ	diệu	theo	đuổi	việc	học,	Laura	cần	đoạt	bằng	được

tấm	chứng	chỉ	giáo	viên.	Tất	cả	những	điều	đó	hiện	lên	trong	đầu	cô	như	một	tia	chớp

trong	lúc	cô	cặp	tay	Mary	và	Ida	cùng	thả	bước.

Minnie	hỏi:

-	Các	bồ	biết	mình	đang	nghĩ	điều	gì	không?

Tất	cả	cùng	đáp:

-	Không,	điều	gì	vậy?

-	Mình	đánh	cuộc	là	Nellie	đang	mưu	tính	về	chuyện	kia.

Minnie	nói	và	hất	hàm	về	phía	cặp	ngựa	đang	tiến	tới	dọc	theo	đường	xe	đi	ở	phía

trước.	Đó	là	những	con	ngựa	hung	Morgan.	Tất	cả	những	ống	chân	thon	mảnh	đang



chuyển	động	nhẹ	nhàng	và	những	chiếc	móng	đang	khuấy	tung	lên	những	đám	bụi

nhỏ.	Những	bờ	vai	đầy	căng	bóng	nhẫy,	những	chiếc	bờm	đen	và	những	chiếc	đuôi

bay	tung	theo	gió.	Tai	chúng	hướng	về	phía	trước	và	những	con	mắt	sáng	long	lanh

nhìn	mọi	vật	một	cách	hớn	hở.	Những	túm	ngù	nhỏ	màu	đỏ	không	ngừng	nhảy	múa

tô	điểm	thêm	cho	những	sợi	dây	cương.	Ánh	nắng	lấp	lánh	trên	những	cần	cổ	uốn

cong	của	chúng	và	xối	thẳng	theo	hai	bên	sườn	rồi	lại	xoay	vòng	theo	những	vòng

hông	tròn	đầy.	Và	chạy	phía	sau	chúng	là	một	cỗ	xe	mới	rực	rỡ.	Tấm	bẩng	xe	bóng

loáng,	mui	xe	uốn	cong	đen	nhánh	không	một	tì	vết	phủ	chùm	chiếc	ghế	ngồi	ngay

trên	các	trục	xe	màu	đen	đang	lóe	sáng	và	các	bánh	xe	màu	đỏ.	Laura	chưa	bao	giờ

nhìn	thấy	một	cỗ	xe	như	vậy.	Ida	hỏi	khi	cỗ	xe	chạy	lướt	qua:

-	Tại	sao	bồ	không	cúi	chào,	Laura?

Mary	Power	nói:

-	Bồ	không	thấy	anh	ta	nhấc	nón	chào	tụi	mình	hả?

Laura	chỉ	nhìn	thấy	những	con	ngựa	tuyệt	đẹp	cho	tới	khi	cỗ	xe	vụt	qua	như	ánh

chớp	trước	mắt	cô.	Cô	nói:

-	Ô,	mình	rất	tiếc.	Mình	không	có	ý	tỏ	ra	bất	lịch	sự.	Những	con	ngựa	đó	đúng	là

đẹp	như	mơ,	phải	không?

Mary	Power	nói:

-	Bồ	không	muốn	nói	là	bồ	ấy	sửa	lại	mũ	vì	anh	ta	chứ,	Minnie.	Sao	được,	anh	ta

đã	là	người	lớn	và	là	một	chủ	trại.

Minnie	nói:

-	Mình	đã	thấy	bồ	ấy	ngắm	những	con	ngựa	đó.	Mình	dám	cá	rằng	trong	đầu	bồ	ấy

đã	nổi	lên	ý	nghĩ	được	ngồi	ở	phía	sau	chúng.	Các	bồ	biết	rằng	loại	mưu	tính	đó	có	vẻ

đôi	lúc	bồ	ấy	đã	có.	Và	bây	giờ	anh	ta	lại	có	một	cỗ	xe	như	thế…

Laura	lên	tiếng:

-	Cho	tới	ngày	Bốn	tháng	Bảy	vừa	qua,	anh	ta	không	có	chiếc	xe	nào.

Minnie	nói:

-	Cỗ	xe	mới	được	đưa	từ	miền	Đông	tới.	Anh	ta	đặt	mua	sau	khi	bán	mùa	lúa.	Anh

ta	đã	thu	hoạch	một	mùa	lúa	kỳ	diệu.

Minnie	luôn	biết	những	tin	tức	như	vậy	vì	cô	thường	được	nghe	anh	trai	là	Arthur



kể.	Mary	Power	chậm	rãi	nói:

-	Mình	tin	là	các	bồ	có	lý.	Mình	không	cho	rằng	bồ	ấy	chẳng	tính	toán	gì.

Laura	cảm	thấy	hơi	phạm	tội.	Cô	không	hề	ve	vuốt	cô	Wilder	để	được	ngồi	phía

sau	những	con	ngựa	của	Almanzo	Wilder.	Tuy	vậy	cô	thường	nghĩ	nếu	cô	Wilder	thích

cô	thì	một	ngày	nào	đó	cô	ấy	có	thể	cho	cô	ngồi	phía	sau	những	con	ngựa.	Cô	Wilder

đã	được	cấp	phát	một	miếng	đất	sát	lề	đường	này	cách	bên	kia	trường	học	chừng	một

phần	tư	dặm.	Cô	ấy	sống	tại	đó	trong	một	căn	nhà	nhỏ.	Almanzo	thường	đưa	cô	ấy	tới

trường	vào	mỗi	buổi	sáng	hoặc	ngưng	lại	chờ	giờ	tan	học	để	đưa	cô	ấy	về.	Và	lúc	nào

cũng	thế,	mỗi	khi	nhìn	thấy	những	con	ngựa,	Laura	đều	hy	vọng	có	thể	vào	một	lúc

nào	đó,	cô	Wilder	sẽ	mời	cô	lên	cùng	ngồi	trên	xe.	Thật	quá	quắt	với	cô	khi	người

được	lên	ngồi	trên	xe	lại	có	thể	là	Nellie	Oleson.

Lúc	này	khi	đã	thấy	rõ	cỗ	xe	kia,	Laura	càng	mong	muốn	được	một	lần	đi	như	thế.

Làm	sao	cô	có	thể	ngăn	nổi	ước	ao	trước	những	con	ngựa	tuyệt	đẹp	và	cỗ	xe	nhẹ

nhàng	chừng	đó?

-	Gần	tới	giờ	điểm	chuông	rồi.

Ida	nhắc	và	tất	cả	trở	về	lớp	học.	Các	cô	không	được	về	trễ.	Trên	lối	vào	lớp	các	cô

dừng	lại	uống	nước	bằng	chiếc	ca	nổi	lềnh	bềnh	trên	xô	nước.	Sau	đó	các	cô	bước	vào

lớp	người	rám	nắng,	nóng	hực	và	đầy	bụi	bặm.	Nellie	vẫn	gọn	ghẽ,	đài	các	với	nước

da	trắng	nõn	và	những	lọn	tóc	nằm	nguyên	tại	chỗ	trên	đầu.	Cô	ta	khinh	khỉnh	nhìn

các	cô	và	mỉm	cười	một	cách	kênh	kiệu.	Laura	nhìn	thẳng	trả	lại	và	Nellie	hơi	giật

mình	khẽ	rút	vai	lại	và	chúi	cằm	xuống.	Nellie	nói:

-	Không	nên	nghĩ	đến	mình	quá	nhiều,	Laura	Ingalls.	Cô	Wilder	đã	bảo	rằng	Bố

của	bồ	chẳng	để	ý	gì	đến	trường	này,	ngay	cả	khi	ông	ấy	ở	trong	ban	giám	hiệu.

Laura	hổn	hển:

-	Cái	gì!

Ida	lên	tiếng	một	cách	quả	quyết:

-	Mình	cho	rằng	ông	ấy	đã	lưu	tâm	nhiều	đến	trường	này	như	bất	kỳ	ai,	và	có	lẽ

còn	nhiều	hơn	nữa.	Phải	không	Laura?

Laura	nói	lớn:

-	Chắc	chắn	là	thế!



Mary	Power	nói:

-	Đúng	thế.	Ông	ấy	phải	lưu	tâm	đến	trường	này	nhiều	hơn	vì	trường	này	có	Laura

và	Carrie	trong	khi	những	người	khác	trong	ban	giám	hiệu	không	có	con	em	học	ở

đây.

Laura	giận	sôi	lên	vì	Nellie	dám	nói	lên	một	điều	chống	lại	Bố.	Trên	bục,	cô	Wilder

đang	lắc	chuông	và	tiếng	chuông	leng	keng	trong	đầu	Laura.	Cô	nói:

-	Thật	tồi	tệ	là	gia	đình	mày	không	là	gì	ngoài	một	lũ	quê	mùa,	Nellie.	Nếu	gia	đình

mày	được	sống	ở	thị	trấn	thì	có	lẽ	cha	mày	đã	có	thể	có	một	chân	trong	ban	giám	hiệu

và	có	một	điều	gì	đó	để	nói	vềngôi	trường	này.

Nellie	sắp	sửa	tát	Laura.	Laura	nhìn	thấy	bàn	tay	Nellie	đưa	lên	và	cô	không	còn



thời	giờ	để	kịp	nghĩ	rằng	cô	không	nên,	không	nên	tát	Nellie.	Thế	rồi	bàn	tay	Nellie

buông	xuống	thật	nhanh	và	cô	chúi	vào	chỗ	ngồi.	Cô	Wilder	đã	bước	vào	lớp.

Tất	cả	học	sinh	đang	ồn	ào	và	Laura	ngồi	xuống	chỗ	của	mình.	Cô	vẫn	giận	dữ

đến	mức	không	nhìn	thấy	rõ	điều	gì.	Ida	lòn	tay	dưới	gầm	bàn	và	nắm	thật	nhanh	bàn

tay	cô	khẽ	xiết	như	muốn	nhắc:

-	Mừng	cho	bồ!	Đáng	đời	nó!

Chương	14

ĐUỔI	KHỎI	TRƯỜNG

Cô	Wilder	dồn	hết	thảy	học	sinh	vào	tình	cảnh	bối	rối.	Dĩ	nhiên,	ngay	từ	ngày	đầu

đám	con	trai	đã	cố	tìm	ra	những	mức	độ	giới	hạn	quậy	phá	trước	khi	được	chỉ	dẫn

nhưng	không	ai	hiểu	do	đâu	mà	cô	giáo	lại	không	chỉ	dẫn.

Trước	hết,	chúng	ngấm	ngầm	chọc	ghẹo	nhau	rồi	bắt	đầu	tạo	những	tiếng	động

nhỏ	bằng	sách	vở	và	bảng	viết.	Cô	Wilder	làm	như	không	nghe	thấy	những	tiếng	động

này	cho	tới	khi	tiếng	động	gây	phiền	nhiễu.	Lúc	đó	cô	không	nói	năng	nghiêm	khắc

với	những	kẻ	gây	ồn	ào	nhất	mà	mỉm	cười	với	tất	cả	và	từ	tốn	đề	nghị	giữ	im	lặng

hơn.

Cô	nói:

-	Cô	biết	là	các	em	không	hiểu	rằng	mình	đang	làm	phiền	người	khác.	Tất	cả

không	hiểu	điều	gì	khiến	có	tình	trạng	đó.

Khi	cô	quay	lại	với	tấm	bảng,	tiếng	ồn	lại	nổi	lên	lớn	hơn.	Đám	con	trai	còn	mạnh

dạn	huýt	gió.	Mỗi	ngày	cô	Wilder	đều	nhiều	lần	lên	tiếng	yêu	cầu	tất	cả	vui	lòng	giữ

im	lặng.	Đây	là	điều	bất	công	đối	với	những	người	không	hề	gây	một	tiếng	ồn	nào.

Không	bao	lâu	sau,	tất	cả	đám	con	trai	đều	huýt	gió,	huých	cùi	chỏ	vào	nhau	và	thỉnh

thoảng	còn	bí	mật	hỗn	chiến	ngay	tại	chỗ	ngồi.	Một	số	cô	gái	nhỏ	ghi	truyền	bài	cho

nhau	trên	các	tấm	bảng	viết.	Cô	Wilder	vẫn	không	trách	phạt	một	người	nào.

Một	buổi	chiều,	cô	dập	cây	thước	trên	mặt	bàn	yêu	cầu	cả	lớp	chú	ý	và	cô	nói	rằng

cô	tin	chắc	mọi	người	đều	muốn	làm	những	điều	tốt	ra	sao.	Cô	nói	cô	không	tin	tưởng

vào	việc	trừng	phạt	trẻ	em.	Cô	chủ	trương	dùng	tình	thương	yêu	để	uốn	nắn	thay	vì

tạo	sự	sợ	hãi.	Cô	yêu	mến	tất	cả	học	sinh	và	cô	tin	là	tất	cả	học	sinh	đều	yêu	mến	cô.



-	Mọi	con	chim	đều	hòa	vui	trong	những	tổ	ấm	nhỏ	của	mình.

Cô	mỉm	cười	kết	luận	và	Laura	cùng	Ida	gần	như	ngượng	ngùng	bối	rối.	Thêm

nữa,	điều	đó	cho	thấy	cô	chẳng	hay	biết	một	chút	gì	về	tất	cả	những	con	chim.	Cô

Wilder	không	khi	nào	ngừng	mỉm	cười	ngay	cả	khi	vẻ	lo	lắng	hiện	rõ	trong	mắt	cô.

Chỉ	riêng	những	nụ	cười	của	cô	với	Nellie	Oleson	là	có	vẻ	không	gượng	gạo.	Dường

như	cô	cảm	thấy	chỉ	có	thể	nương	tựa	vào	Nellie	Oleson.

Một	ngày	trong	giờ	nghỉ,	Minnie	thì	thầm:

-	Cô	ấy	là…	đúng,	gần	như	một	thứ	đạo	đức	giả.

Các	cô	đang	đứng	bên	cửa	sổ	xem	đám	con	trai	chơi	bóng.	Cô	Wilder	và	Nellie

ngồi	tán	gẫu	với	nhau	cạnh	lò	sưởi.	Đứng	bên	cửa	sổ	lạnh	hơn	nhưng	mấy	cô	gái	chấp

nhận	thà	như	thế.	Mary	Power	hỏi:

-	Mình	không	nghĩ	cô	ấy	trốn	tránh	trách	nhiệm.	Đúng	không,	Laura?

Laura	nói:

-	Đúng.	Đúng	thế.	Theo	mình	thì	cô	ấy	chỉ	thiếu	sự	xét	đoán	chính	xác.	Cô	ấy	đã

nhìn	mọi	việc	theo	sách	vở.	Cô	ấy	là	một	nhà	học	giả.

Mary	Power	tán	đồng:

-	Đúng,	cô	ấy	là	thế.	Nhưng	có	thể	nào	một	người	hiểu	rõ	mọi	điều	trong	sách	mà

vẫn	có	một	nhận	thức	tầm	thường?	Mình	không	hiểu	điều	gì	sẽ	xảy	ra	khi	đám	con	trai

lớn	tới	trường	nếu	cô	ấy	không	kiểm	soát	nổi	chúng.

Mắt	Minnie	lóe	sáng	với	vẻ	hào	hứng	và	Ida	cười.	Ida	hiền	lành,	vui	vẻ,	luôn	tươi

cười	coi	như	không	có	vấn	đề	gì,	nhưng	Mary	Power	đăm	chiêu	còn	Laura	lo	ngại.	Cô

nói:

-	Ô,	mình	cần	không	có	xáo	trộn	trong	lớp!

Cô	phải	có	điều	kiện	học	tốt	để	có	tấm	chứng	chỉ	giáo	viên.	Lúc	này	Laura	và

Carrie	ở	trong	thị	trấn	nên	về	nhà	vào	buổi	trưa	để	có	một	bữa	ăn	nóng	ngon	lành.

Chắc	chắn	thức	ăn	nóng	tốt	hơn	cho	Carrie	dù	sự	việc	vẫn	không	thay	đổi.	Cô	vẫn

xanh	xao,	mảnh	dẻ	và	luôn	mệt	mỏi.	Cô	thường	bị	nhức	đầu	đến	nỗi	không	học	nổi

bài	đánh	vần.	Laura	cố	giúp	em.	Carrie	đã	thuộc	lòng	từng	chữ	vào	buổi	sáng	rồi	tới

lúc	được	gọi	trả	bài	lại	đọc	trật.

Ida	và	Nellie	vẫn	mang	bữa	ăn	trưa	tới	trường	và	cô	Wilder	cũng	vậy.	Họ	cùng	ngồi



ăn	ấm	áp	bên	lò	sưởi.	Khi	các	cô	gái	trở	lại	trường	thì	Ida	tới	nhập	bọn,	riêng	Nellie

thường	tiếp	tục	trò	chuyện	với	cô	Wilder	qua	suốt	buổi	trưa.	Nhiều	lần	cô	nói	với	các

cô	gái	kèm	theo	một	nụ	cười	tự	đắc:

-	Sẽ	có	ngày	mình	ngồi	sau	những	con	ngựa	Morgan	kia	trên	cỗ	xe	mới.	Các	bồ	chỉ

cần	chờ	và	sẽ	thấy.

Tất	cả	đều	không	nghi	ngờ	về	điều	đó.

Một	buổi	trưa,	Laura	dắt	Carrie	tới	bên	lò	sưởi	cởi	áo	choàng	để	hơ	ấm.	Cô	Wilder

đang	ngồi	đó	nói	chuyện	sôi	nổi	với	Nellie.	Laura	nghe	thấy	cô	Wilder	nhắc	bằng

giọng	khinh	bỉ	“…ban	giám	hiệu!	”.	Lúc	đó	cả	hai	nhìn	thấy	Laura.

-	Cô	phải	lắc	chuông	rồi.

Cô	Wilder	vội	vã	nói	và	không	nhìn	Laura	đang	bước	ngang	qua.	Có	lẽ	cô	Wilder

đang	phàn	nàn	về	ban	giám	hiệu,	Laura	nghĩ,	và	khi	nhìn	thấy	Laura,	cô	ấy	đã	sực

nhớ	Bố	cũng	ở	trong	ban	giám	hiệu.

Chiều	hôm	đó,	Carrie	lại	quên	ba	từ	trong	bài	học	đánh	vần.	Laura	thấy	đau	thốn

trong	tim.	Carrie	trắng	bệch	và	hết	sức	tội	nghiệp,	cố	ráng	sức	nhớ	nhưng	rõ	ràng	cô

đang	nhức	đầu	khủng	khiếp.	Laura	nghĩ	thầm	rằng	may	là	Mamie	Beardsley	cũng

quên	mấy	từ.

Lúc	đó,	cô	Wilder	cho	ngưng	trả	bài	và	nói	một	cách	buồn	bã	rằng	cô	lấy	làm	thất

vọng	và	đau	lòng.	Cô	tiếp:

-	Mamie	trở	về	chỗ	và	học	lại	bài	học	cũ.	Còn	Carrie,	lên	bảng.	Cô	muốn	coi	em

viết	các	từ	mờ	mắt,	chia	cách	và	bực	tức	lên	bảng,	viết	thật	đúng,	mỗi	chữ	năm	mươi

lần.

Cô	nói	bằng	một	giọng	chứa	đầy	vẻ	đắc	thắng.	Laura	cố	kiềm	chế	mình	nhưng

không	nổi.	Cô	giận	sôi	lên.	Thật	đê	tiện	khi	trừng	phạt	một	đứa	bé	tội	nghiệp	như

Carrie	đứng	hổ	thẹn	trước	cả	lớp.	Chuyện	còn	không	công	bằng	chút	nào!	Vì	chính

Mamie	cũng	đã	quên	mấy	từ.	Cô	Wilder	đã	bỏ	qua	cho	Mamie	và	phạt	riêng	Carrie.

Cô	ấy	phải	nhìn	thấy	là	Carrie	đã	hết	sức	cố	gắng	và	đang	trong	lúc	đau.	Cô	ấy	rõ	ràng

ti	tiện,	ti	tiện	và	độc	ác,	và	hết	sức	bất	công!

Laura	phải	khoanh	tay	ngồi	im.	Carrie	khổ	sở	nhưng	rất	quả	quyết	bước	lên	bảng.

Cô	run	run,	rưng	rưng	nước	mắt	nhưng	không	khóc.	Laura	ngắm	bàn	tay	gầy	guộc	của



cô	chậm	chạp	đưa	lên	viết	một	dòng	rồi	một	dòng	khác.	Mỗi	lúc	mặt	Carrie	một	nhợt

nhạt	hơn	nhưng	cô	tiếp	tục	viết.	Thình	lình	mặt	Carrie	xám	ngắt	và	cô	cố	bám	vào

máng	đựng	giẻ	lau.	Laura	lật	đật	giơ	bàn	tay	lên	rồi	vùng	đứng	dậy	và	không	chờ	cho

phép,	cô	nói	ngay	khi	cô	Wilder	vừa	ngước	lên:

-	Thưa	cô,	Carrie	gần	bị	xỉu	rồi.	Cô	Wilder	quay	đi	thật	nhanh,	nhìn	Carrie.	Cô	lên

tiếng:

-	Carrie!	Em	ngồi	xuống	đi.	Ngồi	xuống	chiếc	ghế	trước.

Mặt	Carrie	đẫm	mồ	hôi	nhưng	không	còn	tái	ngắt	một	cách	dễ	sợ	nữa.	Laura	hiểu

là	sự	nguy	hiểm	nhất	qua	rồi.	Carrie	đã	có	thể	tự	ngồi	xuống	như	cô	Wilder	nói.	Lúc

này,	cô	Wilder	quay	về	phía	Laura	lên	giọng:

-	Laura,	vì	em	không	muốn	Carrie	viết	những	từ	đánh	vần	sai	thì	em	hãy	lên	bảng

viết	những	từ	đó.

Cả	lớp	học	chết	lặng	nhìn	Laura.	Thật	nhục	nhã	cho	một	nữ	sinh	lớn	khi	phải	lên

bảng	nhận	hình	phạt	viết	những	từ	như	thế.	Cô	Wilder	cũng	nhìn	Laura	và	Laura	nhìn

thẳng	trả	lại.

Rồi	Laura	bước	lên	bảng	và	cầm	phấn	lên.	Cô	bắt	đầu	viết.	Mặt	cô	nóng	phừng

phừng	như	đang	bốc	lửa	nhưng	chỉ	một	thoáng	sau	cô	đã	biết	là	không	có	một	ai	chế

nhạo	cô.	Cô	tiếp	tục	viết	thật	nhanh	các	từ	giống	hệt	nhau	chữ	nọ	dưới	chữ	kia.

Nhiều	lần	cô	nghe	vẳng	lên	từ	phía	sau	tiếng	ra	dấu	được	lập	lại:

-	Suỵt!	Suỵt!

Như	thường	lệ,	lớp	học	vẫn	ồn	ào.	Rồi	cô	nghe	tiếng	nhắc	khẽ:

-	Laura!	Suỵt!

Charley	đang	ra	dấu	cho	cô.	Cậu	bé	nói	nhỏ:

-	Suỵt!	Đừng	viết!	Nói	với	bà	ấy	là	chị	không	viết!	Tụi	này	sẽ	yểm	trợ	chị!

Laura	thấy	ấm	hẳn	lên.	Nhưng	không	thể	làm	một	điều	gì	gây	xáo	trộn	cho	lớp

học.	Cô	mỉm	cười	và	nghiêm	nghị	lắc	đầu	với	Charley.	Cậu	cúi	xuống	thất	vọng,

nhưng	im	lặng.	Đúng	lúc	đó,	Laura	thình	lình	bắt	gặp	ánh	mắt	liếc	nhanh	giận	dữ	của

cô	Wilder.	Cô	Wilder	đã	thấy	rõ	mọi	chuyện.

Laura	quay	lại	tấm	bảng,	tiếp	tục	viết.	Cô	Wilder	không	nói	gì	với	cô	và	Charley.

Laura	nghĩ	một	cách	bực	bội:



-	Cô	ấy	không	có	quyền	nổi	điên	với	mình.	Cô	ấy	phải	ghi	nhớ	là	chính	mình	đã

cố	giúp	duy	trì	trật	tự	trong	lớp.

Sau	buổi	học	chiều	hôm	đó,	Charley	và	mấy	bạn	thân,	Clarence	và	Alfred,	bám	sát

sau	lưng	Laura,	Mary	Power,	Ida.

-	Ngày	mai	tao	sẽ	xử	lý	con	mụ	tồi	tệ	già	nua	đó!	Tao	sẽ	đặt	một	chiếc	ghim	uốn

cong	vào	ghế	của	bà	ta.

Clarence	huênh	hoang	lớn	tiếng	đến	mức	Laura	nghe	rõ.	Charley	hứa	hẹn:

-	Trước	đó,	tao	sẽ	bẻ	gẫy	cây	thước	của	bà	ta.	Như	thế	bà	ta	không	thể	phạt	mày

nếu	bà	ta	bắt	gặp	mày.	Laura	quay	người,	bước	lui	lại.	Cô	nói	với	mấy	cậu	bé:

-	Đừng	làm	như	vậy,	mấy	cậu.	Tôi	năn	nỉ	đó.

Charley	phản	đối:

-	A,	sao	lại	không?	Chuyện	đó	vui	chứ	và	cô	ấy	chẳng	làm	gì	tụi	này	hết.

Laura	nói:

-	Có	gì	vui	trong	chuyện	đó	đâu?	Đó	không	phải	cách	để	đám	con	trai	các	cậu	đối

xử	với	một	ngườ	i	phụ	nữ	kể	cả	khi	các	cậu	không	ưa	cô	ấy.	Tôi	mong	các	cậu	không

làm	thế.

Clarence	nhượng	bộ:

-	Tụi	này	chịu.	Thôi,	được	rồi.	Tôi	sẽ	không	làm.	Charley	và	Alfred	cũng	chấp

nhận.

-	Cả	tụi	tôi	cũng	không	làm.

Laura	biết	là	mấy	cậu	bé	sẽ	giữ	lời	dù	không	muốn.	Tối	đó,	trong	lúc	đang	học	bài

dưới	ánh	đèn,	Laura	ngước	lên	nói:

-	Cô	Wilder	không	thích	Carrie	và	con,	không	biết	tại	sao.

Mẹ	ngưng	khâu	vá,	nói:

-	Con	phải	hình	dung	ra	chuyện	gì	chớ,	Laura.

Bố	nhìn	qua	mép	tờ	báo:

-	Nghĩ	lại	coi	có	đúng	các	con	đã	không	gây	ra	một	chuyện	gì	không	và	các	con	sẽ

nhận	ra	ngay	thôi.

Laura	nói	tức	khắc:

-	Con	không	hề	làm	một	điều	gì	khiến	cô	ấy	không	thích	con	hết,	Bố.	Có	lẽ	cô	ấy



đã	chịu	ảnh	hưởng	của	Nellie	Oleson

Cô	nói	rồi	lại	cúi	xuống	với	cuốn	sách	và	thầm	nghĩ:

-	Cô	ấy	chú	ý	quá	nhiều	những	câu	chuyện	của	Nellie	Oleson.

Sáng	hôm	sau	Laura	và	Carrie	tới	trường	sớm.	Cô	Wilder	và	Nellie	đangngồi	với

nhau	bên	lò	sưởi.	Chưa	có	ai	đến	trường.	Laura	lên	tiếng	chào	và	khi	cô	bước	vào	gần

lò	sưởi	để	hơ	ấm	thì	váy	của	cô	chạm	và	vướng	vào	cạnh	chiếc	thùng	đựng	than	đá.

Laura	kêu	lên	khi	thụp	ngồi	xuống	để	gỡ	ra:

-	Chà,	phiền	quá!	-	Cô	Wilder	hỏi	một	cách	gay	gắt	-	Em	có	rách	áo	không,	Laura?

Tại	sao	em	không	đem	đến	một	chiếc	thùng	đựng	thanh	mới	từ	khi	ba	em	tham	gia

ban	giám	hiệu	và	em	có	thể	đã	có	mọi	thứ	hợp	ý	của	mình?	Laura	ngạc	nhiên	nhìn	cô

giáo	và	kêu	lên:

-	Sao,	em	đâu	có	thể	muốn	gì!	Nhưng	có	lẽ	cô	có	thể	có	ngay	một	thùng	đựng	than

mới	nếu	cô	muốn.

Cô	Wilder	nói:

-	Chà,	xin	cảm	ơn.

Laura	không	thể	hiểu	lý	do	khiến	cô	Wilder	nói	với	cô	bằng	cái	giọng	đó.	Nellie

làm	như	đang	chú	tâm	vào	một	cuốn	sách	nhưng	một	nụ	cười	đắc	ý	nở	trên	khóe

miệng	cô.	Laura	không	nghĩ	nổi	thêm	điều	gì	để	nói	nên	nín	thinh.	Trọn	buổi	sáng

hôm	đó,	lớp	học	nhốn	nháo	và	ồn	ào,	nhưng	mấy	cậu	bé	giữ	đúng	lời	hứa.	Các	cậu

không	quậy	phá	nhiều	hơn	thường	lệ.	Các	cậu	không	thuộc	bài	vì	không	ai	chịu	học

và	cô	Wilder	bị	quấy	nhiễu	tới	mức	Laura	thấy	tội	nghiệp	cho	cô.

Buổi	học	chiều	khởi	đầu	yên	tĩnh	hơn.	Laura	tập	trung	vào	bài	học	địa	lý.	Ngước

nhìn	lên	trong	lúc	đang	cố	ghi	nhớ	số	xuất	cảng	của	xứ	Brazil,	cô	thấy	Carrie	và

Mamie	Beardsley	đang	chúi	vào	bài	học.	Các	cô	chụm	đầu	vào	cuốn	sách	đánh	vần,

chăm	chú	nhìn	và	môi	mấp	máy	lặng	lẽ	khi	các	cô	thầm	đánh	vần	các	từ.	Các	cô

không	hề	hay	biết	là	các	cô	đang	cử	động	tới	lui	và	chiếc	ghế	của	các	cô	đang	đu	đưa

theo.

Laura	nghĩ	cứ	thế	thì	những	chốt	gắn	chiếc	ghế	vào	nền	sàn	cò	có	thể	bị	sút	ra.

Nhưng	chuyển	động	của	chiếc	ghế	không	gây	ra	tiếng	động	và	không	thành	vấn	đề	gì.

Laura	lại	nhìn	vào	sách	và	nghĩ	về	các	hải	cảng.	Thình	lình	cô	nghe	thấy	cô	Wilder



nói	gắt	gỏng:

-	Carrie,	Mamie!	Các	em	cất	sách	đi	ngay	và	chỉ	đu	đưa	ghế	thôi!

Laura	nhìn	lên.	Mắt	Carrie	mở	lớn,	miệng	há	hốc	kinh	ngạc.	Khuôn	mặt	dài	hốc

hác	của	cô	chuyển	từ	trắng	bệch	do	bị	choáng	sang	đỏ	rực	vì	xấu	hổ.	Cô	cùng	Mamie

cất	sách	đi	và	ngoan	ngoãn	đu	đưa	chiếc	ghế	một	cách	lặng	lẽ.	Cô	Wilder	biện	giải

bằng	giọng	ngọt	ngào:

-	Chúng	ta	cần	im	lặng	trong	trật	tự	để	học	tập.	Từ	lúc	này	trở	đi,	bất	kỳ	ai	gây

phiền	nhiễu	thì	sẽ	phải	tiếp	tục	làm	cho	đến	khi	mệt	xỉu	cái	trò	gây	phiền	nhiễu	đó.

Mamie	không	nghĩ	ngợi	nhiều	nhưng	Carrie	xấu	hổ	tới	muốn	khóc.	Cô	Wilder	tiếp

tục	nói	với	giọng	hả	hê	kỳ	lạ:

-	Cứ	tiếp	tục	đu	đưa	chiếc	ghế	đó,	các	cô	gái,	cho	tới	khi	nào	tôi	cho	phép	ngưng

lại.

Cô	quay	lên	bảng	tiếp	tục	giảng	về	một	đề	toán	cho	đám	con	trai	mà	khôngcó	ai

lắng	nghe.	Laura	cố	nghĩ	trở	lại	về	xứ	Brazil	nhưng	không	nổi.	Một	lúc	sau,	Mamie

khẽ	hất	đầu	và	dứt	khoát	bước	qua	lối	đi	tới	một	chiếc	ghế	khác.	Carrie	tiếp	tục	đu

đưa	chiếc	ghế	nhưng	chiếc	ghế	hai	chỗ	ngồi	thành	quá	nặng	đối	với	một	cô	bé	đu	đưa

từ	một	đầu	ghế.	Từ	từ	chuyển	động	của	chiếc	ghế	ngưng	lại.	Cô	Wilder	vẫn	giữ	giọng

ngọt	ngào	nói:

-	Tiếp	tục	đi,	Carrie.

Cô	không	nhắc	gì	tới	Mamie.	Mặt	Laura	nóng	hực	vì	giận.	Cô	không	còn	kiềm	chế

nổi	bản	thân.	Cô	ghét	cô	Wilder	vì	bất	công	và	ti	tiện.	Mamie	ngồi	đó,	từ	chối	chia	sẻ

phần	hình	phạt	của	mình	và	cô	im	lặng.	Carrie	không	đủ	sức	để	một	mình	đu	đưa

chiếc	ghế.	Laura	không	còn	tự	chủ	nổi	nữa.	Cô	cắn	chặt	môi	cố	ngồi	im.	Cô	nghĩ	thế

nào	thì	Carrie	cũng	được	tha	lỗi.	Carrie	nhợt	nhạt.	Cô	cố	đungđưa	chiếc	ghế	nhưng	nó

quá	nặng.	Nhịp	chuyển	động	trở	nên	chậm	hơn	và	chậm	hơn	nữa.	Cuối	cùng	dù	đã

gom	hết	sức	Carrie	cũng	không	đẩy	nổi	chiếc	ghế	nhúc	nhích.	Cô	Wilder	lên	tiếng:

-	Đu	nhanh	hơn	nữa,	Carrie,	nhanh	hơn	nữa!	Em	đã	muốn	đu	ghế.	Bây	giờ	làm	đi.

Laura	đứng	phắt	dậy.	Cơn	giận	tràn	ngập	người	cô.	Cô	không	còn	cố	kiềm	chế	mà

thả	cho	nó	bùng	ra.	Cô	nói	lớn:

-	Thưa	cô	Wilder,	nếu	cô	muốn	đu	đưa	chiếc	ghế	đó	nhanh	hơn	thì	em	sẽ	đu	đưa



cho	cô.

Cô	Wilder	chộp	ngay	một	cách	thích	thú:

-	Em	có	thể	làm	việc	đó!	Em	khỏi	cần	thu	sách	vở,	cứ	tới	đu	chiếc	ghế	ngay.

Laura	bước	thật	nhanh	qua	lối	đi.	Cô	thì	thầm	với	Carrie:

-	Ngồi	im	nghỉ	ngơi	đi.

Cô	trụ	chắc	chân	trên	sàn	nhà	và	đu	đưa.	Không	phải	vu	vơ	mà	Bố	luôn	nói	cô

khỏe	như	một	con	ngựa	nòi	Pháp.	“Bùm!”,	chân	sau	của	chiếc	ghế	nện	trên	sàn.

“Bùm!”,	chân	trước	của	chiếc	ghế	nối	theo.	Tất	cả	chốt	gắn	của	chiếc	ghế	bung	ra.

“Bùm,	BÙM!	Bùm,	BÙM!”,	chiếc	ghế	khua	theo	nhịp	trong	lúc	Laura	đu	đưa	một

cách	hài	lòng	và	Carrie	chỉ	việc	ngồi	nghỉ.	Ngay	cả	tiếng	đu	đưa	dữ	dằn	của	chiếc	ghế

cũng	không	làm	giảm	cơn	giận	của	Laura.	Ngược	lại,	cơn	giận	như	càng	bùng	thêm

theo	nhịp	đu	đưa	náo	động	hơn.	“Bùm,	BÙM!	Bùm,	BÙM!”	Lúc	này	không	ai	còn

học	hành	nổi.	“Bùm,	BÙM!	Bùm,	BÙM!”	Cô	Wilder	không	nghe	được	chính	tiếng	nói

của	mình.	Cô	hét	lớn	đọc	bài	cho	cả	lớp.	“Bùm,	BÙM!	Bùm,	BÙM!”	Không	ai	có	thể

đọc	lại,	thậm	chí	không	ai	nghe	được	gì.	“Bùm,	BÙM!	Bùm,	BÙM!	Bùm…”	Cô

Wilder	gào	thật	to:

-	Laura,	em	và	Carrie	khỏi	phải	học	nữa.	Các	em	có	thể	về	nhà	suốt	buổi	học	còn

lại.

BÙM!	Laura	để	cho	chiếc	ghế	đáp	lại.	Tiếp	theo	là	sự	im	lặng	chết	chóc.	Tất	cả	đều

được	nghe	nói	hình	phạt	gửi	trả	về	nhà.	Nhưng	từ	trước	chưa	ai	thấy	hình	phạt	này.

Đây	là	hình	phạt	còn	tồi	tệ	hơn	cả	phạt	đánh	bằng	roi.	Chỉ	có	một	hình	phạt	duy	nhất

đáng	sợ	hơn	là	đuổi	khỏi	trường.

Laura	giữ	thẳng	đầu	nhưng	không	nhìn	thấy	gì.	Cô	gom	sách	vở	của	Carrie	lại.

Carrie	co	dúm	bước	theo	cô	và	run	rẩy	đứng	chờ	gần	cửa	trong	lúc	Laura	gom	sách	vở

của	mình.	Trong	phòng	không	có	một	tiếng	động.	Mary	và	Minnie	không	dám	nhìn

Laura	vì	thương	bạn.	Nellie	Oleson	cũng	chăm	chú	nhìn	vào	cuốn	sách	nhưng	với	một

nụ	cười	đắc	ý	trên	khóe	miệng.	Ida	liếc	nhìn	Laura	bằng	ánh	mắt	đồng	cảm	và	khổ

não.	Carrie	đã	mở	cửa.	Laura	bước	ra	và	đóng	cửa	lại.	Trong	hành	lang,	các	cô	dừng

lại	khoác	áo	choàng.	Phía	ngoài	trường	học,	mọi	thứ	đều	có	vẻ	lạ	lùng	và	trống	vắng

vì	không	có	một	ai	ở	đó,	không	có	một	ai	trên	con	đường	đưa	vào	thị	trấn.	Mới



khoảng	hai	giờ	là	thời	gian	không	ai	ở	nhà	chờ	các	cô	về.

-	Ôi,	Laura,	mình	sẽ	làm	gì?

Carrie	hỏi	với	một	hy	vọng	hão	huyền.	Laura	đáp:

-	Tất	nhiên	là	mình	sẽ	về	nhà.

Các	cô	đã	rời	trường	một	đỗi	đường	và	đang	hướng	về	nhà.	Carrie	run	rẩy:

-	Bố	Mẹ	sẽ	nói	gì?

Laura	nói:

-	Mình	sẽ	biết	khi	nghe	Bố	Mẹ	nói.	Bố	Mẹ	sẽ	không	phiền	trách	em	vì	đây	là	lỗi

của	chị.	Chị	có	lỗi	vì	đã	đu	đưa	chiếc	ghế	quá	mạnh.	Nhưng	chị	rất	vui	vì	đã	làm	thế!

-	Cô	nói	thêm	-	Chị	sẵn	sàng	làm	lại	như	thế.

Carrie	không	bận	tâm	tới	chuyện	lỗi	thuộc	về	ai.	Không	có	một	điều	gì	dễ	chịu	đối

với	người	mang	tâm	trạng	sợ	hãi	khi	trở	về	nhà.	Carrie	nói:

-	Ôi,	Laura!

Bàn	tay	trong	bao	tay	của	cô	rơi	vào	bàn	tay	của	Laura	và	hai	chị	em	tay	trong	tay

lặng	lẽ	bước.	Các	cô	qua	phố	Main	bước	lên	cửa.	Laura	mở	cửa	và	cả	hai	bước	vào.

Bố	rời	bàn	giấy	nơi	Bố	đang	ngồi	viết.	Mẹ	đứng	lên	khỏi	ghế,	buông	rời	cuộn	chỉ	lăn

trên	nền	nhà.	Con	mèo	Kitty	lao	lại	chụp	một	cách	thích	thú.	Mẹ	hỏi:

-	Có	chuyện	gì?	Có	chuyện	gì,	các	con?	Carrie	đau	hả?

Laura	nói:

-	Tụi	con	bị	trường	đuổi	về.

Mẹ	buông	người	xuống,	nhìn	Bố	bằng	ánh	mắt	bất	lực.	Một	phút	im	lặng	khủng

khiếp	rồi	Bố	hỏi,	giọng	nghiêm	khắc:

-	Tại	sao?

Carrie	đáp	ngay:

-	Lỗi	tại	con,	Bố.	Con	không	cố	ý	làm	thế,	nhưng	chuyện	đã	xảy	ra.	Mamie	và	con

bắt	đầu	gây	ra.

Laura	cãi	lại:

-	Không,	tất	cả	là	tại	con.

Cô	kể	lại	mọi	chuyện	đã	xảy	ra.	Khi	cô	kể	dứt,	sự	im	lặng	khủng	khiếp	lại	trở	lại.

Rồi	Bố	lên	tiếng,	giọng	chắc	nịch:



-	Sáng	mai	các	con	tiếp	tục	trở	lại	trường	học	coi	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.

Cô	Wilder	có	thể	đã	không	đúng,	nhưng	cô	ấy	là	giáo	viên.	Các	con	gái	của	Bố	không

thể	là	những	người	gây	rối	ở	trường	học.

Các	cô	cùng	hứa:

-	Không,	thưa	Bố.	Chúng	con	không	như	thế.

Mẹ	lên	tiếng:

-	Bây	giờ	hãy	thay	quần	áo	và	lấy	sách	vở	ra.	Các	con	có	thể	học	ở	nhà	hết	phần

buổi	chiều	còn	lại.	Ngày	mai	hãy	làm	đúng	như	lời	Bố	nói	và	coi	như	mọi	chuyện	đã

bay	theo	gió.

Chương	15

CUỘC	VIẾNG	THĂM	CỦA	BAN	GIÁM	HIỆU

Laura	nghĩ	rằng	Nellie	Oleson	có	vẻ	ngạc	nhiên	và	thất	vọng	khi	thấy	cô	và	Carrie

vẫn	đi	học	vào	sáng	hôm	sau.	Nellie	chắc	hẳn	đã	mong	đợi	các	cô	không	trở	lại

trường	nữa.

-	Ôi,	mình	mừng	thấy	bồ	trở	lại!

Mary	Power	reo	lên	và	Ida	ôm	lấy	cánh	tay	Laura	xiết	nhẹ.	Ida	nói:

-	Bồ	không	thể	để	sự	ti	tiện	của	cô	ấy	đẩy	bồ	khỏi	trường	học,	đúng	không,	Laura?

Laura	đáp:

-	Mình	không	để	bất	cứ	điều	gì	ngăn	trở	mình	theo	đuổi	việc	học.

Nellie	chen	vào:

-	Mình	nghĩ	là	bồ	không	thể	theo	đuổi	việc	học	nếu	bị	đuổi	khỏi	trường.

Laura	nhìn	cô	ta:

-	Mình	không	làm	điều	gì	để	bị	đuổi	và	mình	sẽ	không	khi	nào	làm	như	thế.	Nellie

nói:

-	Có	thể,	dù	sao	thì	bồ	cũng	khó	bị	đuổi	khi	cha	bồ	ở	trong	ban	giám	hiệu.

Laura	quát	lớn:

-	Bồ	ngưng	ngay	chuyện	nhắc	đến	bố	mình	ở	trong	ban	giám	hiệu.	Mình	không

cần	biết	người	trong	nhà	cậu	buôn	bán	thứ	gì,	nếu…

Tiếng	chuông	vang	lên	đúng	lúc	đó	và	tất	cả	đi	về	chỗ	của	mình.	Carrie	cẩn	thận

làm	theo	đúng	lời	Bố	và	Laura	cũng	xử	sự	rất	đúng	mực.	Lúc	đó	cô	không	nhớ	ra



những	câu	trong	Kinh	Thánh	nhắc	về	chiếc	ly	và	chiếc	chén	chỉ	đẹp	ở	mặt	ngoài	và	cô

đang	giống	như	thế.	Cô	hết	sức	căm	ghét	cô	Wilder.	Cô	vẫn	cảm	thấy	bừng	bừng	giận

dữ	về	sự	bất	công	độc	ác	của	cô	Wilder	đối	với	Carrie.	Thậm	chí	cô	còn	muốn	làm

cho	mình	hài	lòng.	Cô	đang	bày	tỏ	một	lối	cư	xử	đàng	hoàng	nhưng	bên	trong	cô

không	mảy	may	nỗ	lực	làm	tốt.

Chưa	bao	giờ	lớp	học	ồn	ào	tới	thế.	Khắp	phòng	vang	lên	tiếng	xô	liệng	sách	vở,

tiếng	dậm	chân	và	tiếng	thì	thào.	Chỉ	mấy	cô	gái	lớn	và	Carrie	cố	ngồi	im	để	học.	Bất

kỳ	cô	Wilder	xoay	về	hướng	nào	thì	sau	lưng	cô	cũng	lập	tức	rộ	lên	những	tiếng	ồn

quậy	phá.	Thình	lình	một	tiếng	hét	lanh	lảnh	xoáy	vào	tai	mọi	người.	Charley	nhảy	bật

lên,	hai	bàn	tay	cậu	bé	vỗ	vào	sau	quần.	Cậu	la	lớn:

-	Một	chiếc	ghim!	Một	chiếc	ghim	trên	chỗ	của	tôi!

Cậu	chìa	cây	ghim	cho	cô	Wilder	thấy.	Môi	cô	mím	chặt.	Lần	này	cô	không	mỉm

cười.	Cô	lên	tiếng	gắt	gỏng:

-	Lên	đây,	Charley!	Charley	đảo	mắt	quanh	phòng	và	bước	nhanh	tới	trước	bàn	của

cô	Wilder.	Đưa	bàn	tay	ra.	Cô	nói	khi	quơ	tìm	chiếc	thước	trong	ngăn	bàn.	Cô	quơ

một	hồi	không	thấy	cây	thước	nên	cúi	nhìn	xuống.	Cây	thước	không	còn	ở	trong	đó.

Cô	hỏi:

-	Có	ai	thấy	cây	thước	của	cô	không?

Không	một	bàn	tay	nào	đưa	lên.	Mặt	cô	Wilder	đỏ	bừng	giận	dữ.	Cô	nói	với

Charley:

-	Tới	đứng	ở	góc	kia.	Xoay	mặt	vào	tường.	Charley	bước	tới	góc	phòng,	vừa	đi	vừa

chà	mông	tựa	hồ	chưa	hết	đau	do	cây	ghim	thọc.	Clarence	và	Alfred	bật	cười	lớn.	Cô

Wilder	quay	nhanh	về	phía	các	cậu	bé	và	nhanh	hơn	cô,	Charley	quay	phắt	lại	nhìn	cô

xéo	qua	vai	với	khuôn	mặt	nhăn	nhó	khiến	cả	đám	con	trai	đồng	loạt	cười	rộ.	Charley

nhanh	tới	mức	cô	Wilder	chỉ	kịp	nhìn	thấy	gáy	của	cậu	khi	cô	xoay	vội	lại	để	coi	tất	cả

cười	chuyện	gì.	Ba	hoặc	bốn	lần	cô	xoay	theo	cách	đó	thì	cũng	đủ	ngần	ấy	lần	Charley

quay	đi	nhanh	hơn	sau	khi	làm	mặt	hề	nhìn	cô.	Cả	lớp	cười	như	sấm	rền.	Riêng	Laura

và	Carrie	vẫn	giữ	đúng	tư	thế	mặt	nhìn	thẳng.	Ngay	cả	các	cô	gái	lớn	khác	cũng	đang

bị	nghẹn	sặc	trong	những	chiếc	khăn	tay	che	miệng.

Cô	Wilder	gõ	mạnh	để	kêu	gọi	giữ	trật	tự.	Cô	không	còn	cây	thước	nên	gõ	bằng



những	lóng	ngón	tay.	Và	cô	không	thể	lập	lại	trật	tự.	Cô	không	thể	canh	chừng

Charley	từng	phút	nên	ngay	khi	cô	vừa	quay	đi	thì	cậu	bé	lại	làm	mặt	hề	nhìn	cô	để

chọc	cười	cho	cả	lớp.	Mấy	cậu	bé	không	hề	nuốt	lời	hứa	với	Laura	mà	chỉ	sáng	chế

thêm	để	quậy	phá	nhiều	hơn	một	chút.	Và	Laura	không	để	tâm	tới	chuyện	này.	Thực

tình	mà	nói,	cô	còn	thích	thú	nữa.	Khi	Clarence	trườn	khỏi	chỗ	ngồi	và	bò	lồm	cồm

trên	lối	đi,	cô	mỉm	cười	với	cậu	ta.	Vào	giờ	nghỉ,	Laura	ngồi	lại	lớp	học.	Cô	đoán	chắc

mấy	cậu	bé	sẽ	bàn	tính	về	những	trò	tinh	quái	khác	và	cô	không	muốn	ngồi	ở	chỗ	nào

có	thể	nghe	thấy	những	điều	đó.

Sau	giờ	nghỉ,	cảnh	hỗn	loạn	càng	tồi	tệ	hơn.	Đám	con	trai	ném	từng	nắm	giấy	và

bắn	đạn	giấy	đi	khắp	các	nơi	trong	phòng.	Tất	cả	các	cô	bé	đều	thì	thào	và	chuyển	sổ

ghi	cho	nhau.	Trong	lúc	cô	Wilder	lên	bảng,	Clarence	quì	giữa	lối	đi	có	Alfred	nối

theo	và	Charley	nhẹ	như	một	con	mèo	nhảy	ếch	qua	lưng	các	bạn.	Mấy	cậu	chờ	Laura

tán	thưởng	và	Laura	khẽ	mỉm	cười.

-	Em	đang	cười	gì	vậy,	Laura?	-	Cô	Wilder	quay	khỏi	tấm	bảng	gắt	hỏi.

-	Sao,	em	đang	cười	hả?

Laura	ngước	lên	khỏi	cuốn	sách,	lên	tiếng	với	vẻ	ngạc	nhiên.	Khắp	phòng	im	lặng.

Đám	con	trai	đã	ngồi	vào	chỗ	và	tất	cả	đều	có	vẻ	đang	bận	rộn	học	bài.	Cô	Wilder

chưa	hết	gay	gắt:

-	Được,	cứ	cho	là	em	không	cười!

Cô	nhìn	Laura	một	cách	soi	mói	rồi	quay	lại	tấm	bảng	và	ngoại	trừ	Laura	với

Carrie,	cả	lớp	bùng	lên	cười	lớn.	Trọn	phần	còn	lại	của	buổi	sáng,	Laura	im	lặng

không	rời	mắt	khỏi	bàn	học,	chỉ	thỉnh	thoảng	liếc	nhìn	lén	về	phía	Carrie.	Có	lần

Carrie	nhìn	lại	Laura.	Laura	đặt	một	ngón	tay	lên	miệng	và	Carrie	lại	cúi	xuống	cuốn

sách.

Cô	Wilder	hết	sức	bối	rối	với	tiếng	ồn	ào	và	trò	quậy	phá	diễn	ra	khắp	các	góc	sau

lưng	cô.	Buổi	trưa	cô	cho	lớp	nghỉ	sớm	trước	nửa	giờ	khiến	Laura	và	Carrie	lại	phải

giải	thích	khi	trở	về	nhà.	Các	cô	kể	lại	sự	hỗn	loạn	trong	lớp	và	Bố	có	vẻ	lo	ngại.

Nhưng	Bố	chỉ	nói	gọn:

-	Các	con	phải	cam	đoan	là	luôn	cư	xử	cho	đàng	hoàng.	Bây	giờ	hãy	nhớ	lời	Bố

nói.



Các	cô	hứa.	Ngày	hôm	sau	mức	hỗn	loạn	còn	dữ	hơn.	Gần	như	cả	lớp	mặc	sức

giễu	cợt	cô	Wilder.	Laura	phát	hoảng	về	điều	mà	cô	đã	bắt	đầu	làm	dù	đó	chỉ	vỏn	vẹn

là	hai	nụ	cười	đồng	lõa.	Cô	đã	kịp	ngưng	lại.	Nhưng	không	bao	giờ	cô	tha	thứ	cho	cô

Wilder	về	sự	bất	công	đối	với	Carrie.	Cô	không	muốn	bỏ	qua	chuyện	đó.

Lúc	này	tất	cả	đều	trêu	chọc	cô	Wilder	hoặc	ít	nhất	thì	cũng	cười	thỏa	thích	và

Nellie	cũng	đã	tham	gia.	Cô	vẫn	là	cục	cưng	của	cô	giáo,	nhưng	cô	nhắc	lại	với	các	cô

gái	mọi	điều	cô	Wilder	đã	nói	và	cười	giễu.	Một	ngày,	cô	nói	rằng	cô	Wilder	có	tên	gọi

là	Eliza	Jane.

Nellie	nói:

-	Đó	là	một	điều	bí	mật.	Cô	ấy	kể	với	mình	đã	lâu	rồi	nhưng	không	muốn	cho	bất

kỳ	ai	ở	đây	biết.

Ida	ngạc	nhiên:

-	Mình	không	hiểu	tại	sao	hết.	Eliza	Jane	là	một	cái	tên	hay	chứ.

Nellie	nói:

-	Mình	có	thể	kể	cho	bồ	biết	tại	sao.	Khi	cô	ấy	còn	là	một	cô	bé	ở	bang	New	York

thì	có	một	đứa	con	gái	dơ	dáy	tới	trường	và	cô	Wilder	phải	ngồi	chung	với	và…	-

Nellie	ghé	sát	những	cô	khác	thì	thầm	-	Đứa	con	gái	đã	thả	chấy	lên	tóc	của	cô	ấy.

Tất	cả	đều	lui	ra	xa	và	Mary	Power	kêu	lên:

-	Bồ	không	nên	kể	những	chuyện	kỳ	cục	như	thế,	Nellie!

Nellie	cãi:

-	Mình	đâu	muốn,	chỉ	do	Ida	yêu	cầu	mà.

Ida	nói:

-	Sao,	Nellie	Oleson,	mình	đâu	có	làm	việc	đó!

Nellie	cười	ngặt	nghẽo:

-	Bồ	có	làm	mà!	Thôi	nghe	đây!	Chuyện	không	chỉ	có	vậy	đâu.	Mẹ	của	cô	ấy

thông	báo	với	giáo	viên	và	giáo	viên	cho	đứa	con	gái	kia	nghỉ	học.	Thế	là	mọi	người

biết	chuyện.	Và	mẹ	cô	Wilder	đã	giữ	cô	ấy	ở	nhà	trọn	một	buổi	sáng	để	chải	tóc	bắt

chấy	cho	cô	ấy.	Cô	ấy	kêu	khóc	và	khiếp	sợ	quay	lại	trường	tới	nỗi	đi	chậm	từng	bước

và	trở	thành	đến	trễ.	Vào	giờ	nghỉ,	cả	lớp	đứng	thành	vòng	tròn	bao	quanh	cô	ấy	và

đồng	loạt	la	lớn	“Lizy	Jane	lười	biếng,	chấy	rận”.	Và	kể	từ	đó,	cô	ấy	không	chịu	nổi



cái	tên	ấy	nữa.	Suốt	thời	gian	học	ở	trường	đó,	cô	ấy	luôn	bị	gọi	bằng	cái	tên	khủng

khiếp	khiến	cô	ấy	phát	điên	lên	là	“Lizy	lười	biếng,	chấy	rận”.

Cô	ta	kể	câu	chuyện	bằng	giọng	hài	hước	khiến	tất	cả	không	thể	nín	cười	dù	đều

thấy	xấu	hổ	vì	đã	cười	như	thế.	Sau	đó,	các	cô	thỏa	thuận	với	nhau	là	không	khi	nào

kể	cho	Nellie	nghe	một	chuyện	gì	vì	cô	ta	là	con	người	hai	mặt.

Lúc	này	lớp	học	hỗn	loạn	tới	độ	không	còn	là	lớp	học	nữa.	Khi	cô	Wilder	lắc

chuông,	tất	cả	học	trò	vui	vẻ	quây	lại	thành	đám	để	chọc	giận	cô.	Cô	không	thể	nhận

ra	ai	và	cũng	không	thể	bắt	được	ai.	Tất	cả	đều	khua	đập	bảng	viết,	sách	vở,	liệng

giấy,	bắn	đạn	giấy,	huýt	gió	giữa	hai	hàm	răng,	chạy	nhốn	nháo	giữa	các	lối	đi.	Tất	cả

đều	chống	lại	cô	Wilder,	thích	thú	làm	cho	cô	bối	rối,	săn	đuổi	quấy	rầy	và	chế	giễu

cô.

Cảm	nhận	về	sự	chống	đối	cô	Wilder	gần	như	khiến	Laura	khiếp	hãi.	Lúc	này

không	ai	có	thể	ngăn	chặn	nổi.	Sự	hỗn	loạn	lên	tới	mức	Laura	không	còn	học	hành

được	nữa.	Nếu	cô	không	học	được	thì	cô	không	thể	sớm	có	tấm	chứng	chỉ	giáo	viên

để	góp	phần	giữ	Mary	tiếp	tục	ở	lại	trường	trung	học.	Có	lẽ	Mary	sẽ	phải	rời	trường

chỉ	vì	Laura	đã	hai	lần	mỉm	cười	với	những	trò	quậy	phá.

Lúc	này	cô	biết	rằng	cô	không	nên	làm	như	thế.	Tuy	nhiên,	cô	không	thực	sự	hối

lỗi.	Cô	không	chịu	bỏ	qua	cho	cô	Wilder.	Cô	vẫn	khó	chịu	và	nóng	như	một	lò	than

khi	nghĩ	đến	cách	đối	xử	mà	cô	Wilder	dành	cho	Carrie.

Một	buổi	sáng	Thứ	Sáu,	Ida	không	thể	học	hành	nổi	vì	sự	hỗn	loạn	nên	lôi	tấm

bảng	ra	vẽ.	Toàn	thể	lớp	Vỡ	Lòng	cố	tình	phạm	lỗi	và	cười	với	nhau.	Cô	Wilder	kêu

cả	lớp	lên	bảng	bắt	viết	lại	bài	học.	Rồi	cô	kẹt	giữa	đám	học	trò	ở	trên	bảng	với	đám

ngồi	tại	chỗ.	Ida	đang	chăm	chú	vẽ,	đung	đưa	hai	bàn	chân	và	khẽ	ngâm	nga	trong

họng	những	gì	không	rõ,	còn	Laura	đưa	hai	nắm	tay	lên	bịt	tai	và	cố	học.	Khi	cô

Wilder	cho	lớp	học	tạm	nghỉ,	Ida	khoe	với	Laura	bức	tranh	cô	vừa	vẽ.	Đó	là	bức	chân

dung	hài	hước	vẽ	cô	Wilder	giống	hệt	như	người	thật.	Dưới	bức	tranh,	Ida	viết	mấy

câu	thơ:

Chúng	mình	có	nhiều	trò	vui	khi	đến	trường

Cười	và	mập	ra	là	qui	tắc	thứ	nhất

Mỗi	người	đều	cười	phát	nhức	bên	sườn



Giễu	Lizy	Jane	chây	lười	chấy	rận.

Ida	nói:

-	Bằng	cách	nào	mình	cũng	không	làm	nổi	mấy	câu	thơ	khá	hơn.	Mary	Power	và

Minnie	cùng	ngắm	bức	tranh	và	cười,	rồi	Mary	Power	nói:

-	Sao	bồ	không	nhờ	Laura	giúp,	bồ	ấy	làm	thơ	hay	lắm.

Ida	yêu	cầu:

-	Ô,	được	chứ,	Laura?	Bồ	giúp	mình	đi.	Laura	cầm	lấy	tấm	bảng	và	cây	viết	chì.

Trong	lúc	tất	cả	chờ	đợi,	cô	nghĩ	ra	một	đoạn	và	ghép	các	từ	lại.	Cô	chỉ	muốn	chiều	ý

Ida	và	một	phần	có	lẽ	cũng	muốn	chứng	tỏ	mình	có	thể	làm	được	điều	gì.	Cô	viết	thay

vào	chỗ	Ida	đã	xóa	đi:

Đi	học	là	nguồn	vui	vô	tận

Trò	chơi	đùa	phải	tính	bằng	khiêng

Cùng	nhau	cười	nghiêng	ngả,	ngả	nghiêng

Giễu	Lizy	Jane	chây	lười,	chấy	rận

Ida	rất	thích	thú	và	các	cô	khác	cũng	vậy.	Mary	Power	nói:

-	Mình	đã	bảo	với	bồ	là	Laura	làm	thơ	hay	lắm	mà.

Đúng	lúc	đó	cô	Wilder	lắc	chuông.	Giờ	nghỉ	trôi	qua	nhanh	hết	sức.	Đám	con	trai

bước	vào	đua	nhau	gây	ồn	ào	và	khi	Charley	đi	ngang,	nhìn	thấy	tấm	bảng	thì	Ida

cười	và	trao	cho	cậu	ta.

-	Ô,	đừng!	-	Laura	kêu	lên	nhưng	đã	quá	trễ.	Đám	con	trai	chuyền	tay	nhau	tấm

bảng	cho	tới	trưa	vàLaura	khiếp	hãi	tấm	bảng	lọt	vào	tay	cô	Wilder	với	nét	vẽ	của	Ida

và	nét	chữ	của	cô.	Laura	chỉ	thở	ra	nhẹ	nhõm	khi	chiếc	bảng	trở	về	và	Ida	lau	sạch

thật	nhanh	bằng	tấm	khăn	lau.	Lúc	tất	cả	bước	ra	ngoài	trong	thời	tiết	khô	lạnh	để	về

nhà	ăn	cơm,	Laura	nghe	thấy	đám	con	trai	hát	lớn	dọc	phố	Main:

Đi	học	là	nguồn	vui	vô	tận

Trò	chơi	đùa	phải	tính	bằng	khiêng

Cùng	nhau	cười	nghiêng	ngả	ngả	nghiêng

Giễu	Lizy	Jane	chây	lười,	chấy	rận!

Laura	ngộp	thở.	Cô	gần	như	phát	bệnh	và	kêu	lên:

-	Chúng	không	được	làm	thế!	Mình	phải	ngăn	chúng	lại!	Ô,	Mary	Power,	Minnie,



mau	lên!	-	Cô	gọi	lớn:

-	Các	cậu!	Charley!	Clarence!

Minnie	nói:

-	Chúng	không	nghe	bồ	đâu.	Bằng	cách	nào	tụi	mình	cũng	không	cản	nổi	chúng.

Đám	con	trai	đã	tách	rời	ở	phố	Main.	Chúng	chỉ	đang	trò	chuyện,	nhưng	Laura

không	thể	thở	ra	nhẹ	nhõm	nổi	khi	một	đứa	lại	bắt	đầu	hát	và	nhiều	đứa	khác	hòa

theo:	Đi	học	là	nguồn	vui	vô	tận…	Cả	ở	hai	đầu	phố	Main,	chúng	đều	hét	lên:	LIZY

JANE	CHÂY	LƯỜI	CHẤY	RẬN!

Laura	nói:

-	Ôi,	sao	chúng	không	thể	có	ý	thức	tốt	hơn?

Mary	Power	nói:

-	Laura,	chỉ	có	một	điều	cần	làm	thôi.	Không	được	nói	là	ai	viết	những	câu	đó.

Mình	biết	Ida	không	nói.	Mình	không	nói	và	Minnie	cũng	không	nói,	phải	không,

Minnie?

Minnie	hứa:

-	Xin	thề!	Nhưng	còn	Nellie	Oleson	thì	sao?

-	Bồ	ấy	không	biết	gì.	Suốt	giờ	nghỉ,	bồ	ấy	nói	chuyện	với	cô	Wilder.

Mary	Power	nói	và	nhắc	thêm:

-	Và	bồ	cũng	không	bao	giờ	được	nói	ra,	nhớ	không,	Laura?

Laura	nói:

-	Ngoại	trừ	khi	Bố	Mẹ	mình	hỏi,	mình	phải	nói	thật.

Mary	Power	cố	trấn	an	Laura:

-	Có	thể	Bố	Mẹ	bồ	không	nghĩ	đến	chuyện	này	và	sau	đó	cũng	chẳng	còn	ai	biết

đến	bao	giờ.

Trong	lúc	cả	nhà	đang	ăn	trưa	thì	Charley	và	Clarence	đi	ngang	qua	hát	lớn	những

câu	thơ	khủng	khiếp	và	Bố	nói:

-	Âm	điệu	này	giống	như	một	bài	hát	mà	anh	không	biết.	Từ	trước	có	khi	nào	em

nghe	thấy	một	bài	hát	nói	về	Lizy	Jane	chây	lười	chấy	rận	không?

Mẹ	đáp:

-	Em	chưa	nghe	thấy	bao	giờ.	Nó	không	có	vẻ	là	một	bài	hát	hay.



Laura	nín	thinh.	Cô	nghĩ	chưa	bao	giờ	cô	khổ	sở	như	vậy.	Quanh	khắp	trường	học

đám	con	trai	đang	hát	những	câu	thơ	đó.	Willie,	em	trai	của	Nellie	cũng	góp	mặt	trong

bọn.	Phía	trong	trường,Ida	và	Nellie	đang	đứng	bên	khung	cửa	sổ	cách	rất	xa	chỗ	của

cô	Wilder.	Cô	ấy	chắc	đã	biết	chính	Nellie	kể	lại	mọi	chuyện.	Nellie	rất	tức	giận.	Cô

muốn	biết	ai	đã	viết	những	câu	thơ	kia	nhưng	Ida	không	nói	và	không	có	ai	nói.

Nhưng	hiển	nhiên	là	Willie	biết	hoặc	có	thể	tìm	ra.	Cậu	ta	sẽ	kể	cho	cô	và	sau	đó	cô	sẽ

kể	lại	với	cô	Wilder.

Tối	hôm	đó,	sau	buổi	học	và	tiếp	đến	ngày	Thứ	Bảy,	đám	con	trai	có	thể	hát	vang

những	lời	đó.	Trong	thời	tiết	quang	đãng,	tất	cả	đều	kéo	ra	khỏi	nhà.	Laura	gần	như

mong	sẽ	có	một	cơn	bão	tuyết	để	nhốt	hết	thảy	lại.	Cô	không	bao	giờ	cảm	thấy	xấu	hổ

như	thế	vì	đã	phổ	biến	câu	chuyện	ngồi	lê	ti	tiện	của	Nellie	rộng	tới	mức	Nellie	không

thể	nào	làm	nổi.	Cô	tự	trách	mình,	tuy	nhiên	cô	còn	trách	cô	Wilder	nhiều	hơn.	Nếu

cô	Wilder	chỉ	tỏ	ra	công	bằng	hơn	một	chút	đối	với	Carrie	thì	không	bao	giờ	Laura	có

thể	dính	vào	chuyện	xáo	trộn	này.

Chiều	hôm	đó,	Mary	Power	tới	chơi.	Thường	vào	buổi	chiều	Thứ	Bảy,	hai	cô	gặp

nhau	và	cùng	ngồi	làm	việc.	Các	cô	ngồi	trong	gian	phòng	trước	đầy	nắng	và	thoải

mái.	Laura	đang	đan	móc	một	món	đồ	bằng	len	trắng	làm	quà	Giáng	Sinh	cho	Mary	ở

trường	còn	Mary	Power	cũng	đan	quà	Giáng	Sinh	cho	cha	của	cô	là	một	chiếc	cà-vạt.

Mẹ	đung	đưa	khâu	vá	trên	chiếc	ghế	đu	và	đôi	lúc	đọc	cho	các	cô	nghe	những	đoạn	lý

thú	trên	tờ	báo	The	Advance	mà	nhà	thờ	gửi	tới	cho	Mẹ.	Grace	chạy	chơi	loanh	quanh

còn	Carrie	ngồi	khâu	chiếc	chăn	phủ	giường	chín	mảnh.

Những	buổi	chiều	như	thế	thật	vô	cùng	thoải	mái.	Nắng	mùa	đông	như	những	dải

lụa.	Hơi	nóng	từ	lò	than	khiến	gian	phòng	ấm	áp	một	cách	dễ	chịu.	Con	mèo	Kitty	lúc

này	đã	lớn,	thường	nằm	dài	trên	tấm	nệm	chùi	chân	dưới	ánh	nắng	gừ	gừ	một	cách

lười	biếng	hoặc	cong	người	cọ	vào	khung	cửa	trước	đòi	được	ra	ngoài	canh	chừng

những	con	chó	bằng	cách	kêu	lên	meo	meo.

Kitty	đã	nổi	tiếng	khắp	thị	trấn.	Nó	là	một	con	mèo	rất	đẹp,	một	con	mèo	xanh-

trắng	với	thân	hình	thon	chắc,	chiếc	đuôi	dài	khiến	mọi	người	đều	thích	ve	vuốt.

Nhưng	nó	là	con	mèo	thuộc	riêng	một	gia	đình.	Chỉ	những	người	trong	gia	đình	mới

sờ	được	vào	nó.	Ngoài	ra	bất	kỳ	một	ai	khác	ngồi	xuống	để	đụng	vào	nó,	nó	đều	tức



khắc	nhe	nanh	ra	và	đưa	những	chiếc	vuốt	lên	trước	mặt.	Thường	luôn	có	một	người

kịp	kêu	lên:

-	Chớ	đụng	vào	con	mèo	đó.

Con	mèo	thích	ngồi	trên	bậc	cửa	trước	nhà	nhìn	quanh	thị	trấn.	Những	cậu	bé,	có

khi	là	những	người	đàn	ông	thường	lùa	một	con	chó	lạ	tới	trước	nó	để	có	trò	vui.

Trong	lúc	con	chó	gầm	gừ	và	sủa,	Kitty	ngồi	một	cách	bình	thản	nhưng	lại	rất	sẵn

sàng.	Khi	con	chó	xô	tới,	nó	gào	lên	một	tiếng	và	phóng	như	chớp	lên	lưng	con	chó

bấu	tất	cả	những	chiếc	vuốt	xuống.	Con	chó	chỉ	còn	cách	vừa	phóng	chạy	vừa	rên	rỉ

đau	đớn	trong	khi	Kitty	lặng	lẽ	cưỡi	trên	lưng.	Khi	thấy	đã	rời	xa	căn	nhà	vừa	đủ	rồi,

Kitty	phóng	xuống	bỏ	mặc	con	chó	tiếp	tục	chạy.	Lúc	đó	nó	quay	về	nhà	với	chiếc

đuôi	dựng	ngược	kiêu	hãnh.	Chỉ	những	con	chó	lạ	mới	dám	xáp	tới	bên	Kitty.

Vào	những	buổi	chiều	thứ	bảy	đó	không	có	gì	dễ	chịu	hơn	tình	bạn	thân	thiết	của

Mary	Power	góp	thêm	vào	sự	ấm	cúng	của	gia	đình	và	việc	Kitty	có	thể	cung	cấp

những	trò	giải	trí	hấp	dẫn.	Lúc	này	Laura	thực	sự	không	còn	tận	hưởng	được	tất	cả

những	thứ	đó.	Cô	ngồi	nơm	nớp	kinh	hãi	phải	nghe	thấy	đám	con	trai	lại	hát	lên

những	câu	thơ	kia	và	một	gánh	nặng	ảm	đạm	đè	trĩu	lên	ngực.	Cô	thầm	nghĩ:

-	Mình	phải	trút	tất	cả	khỏi	lồng	ngực	bằng	cách	nói	hết	với	Bố	Mẹ.

Cô	lại	cảm	thấy	sôi	lên	nỗi	giận	dữ	chống	lại	cô	Wilder.	Cô	không	có	ý	đồ	hãm	hại

ai	khi	viết	bài	thơ	trên.	Cô	viết	nó	trong	giờ	nghỉ	chứ	không	phải	trong	giờ	học.

Nhưng	vẫn	khó	diễn	tả	hết	tất	cả.	Có	lẽ,	như	Mẹ	đã	nói,	mọi	chuyện	rồi	sẽ	bay	theo

gió.	Nói	càng	ít	càng	tốt.	Nhưngcó	thể	vào	lúc	này	đang	có	một	ai	đó	nói	cho	Bố	biết.

Mary	Power	cũng	xáo	trộn.	Cả	hai	liên	tiếp	đan	lộn	và	cứ	phải	làm	lại.	Chưa	bao

giờ	trong	một	buổi	chiều	Thứ	Bảy	các	cô	làm	được	ít	như	thế.	Các	cô	cũng	không	nói

một	tiếng	nào	về	trường	học.	Các	cô	còn	không	trông	đợi	mau	đến	sáng	Thứ	Hai.

Sáng	ThứHai	đó	đúng	là	tồi	tệ	hơn	hết.	Không	còn	có	chuyện	giả	bộ	học.	Đám	con

trai	huýt	gió,	làm	mèo	kêu	và	hỗn	chiến	giữa	các	lối	đi.	Tất	cả	các	cô	bé,	ngoại	trừ

Carrie,	đều	thì	thào	rồi	cười	rúc	rích,	thậm	chí	còn	đi	từ	chỗ	này	qua	chỗ	khác.	Câu

nói	của	cô	Wilder	“Im	lặng!	Yêu	cầu	im	lặng!”	không	còn	được	ai	nghe.

Bỗng	có	tiếng	gõ	cửa.	Laura	và	Ida	ngồi	gần	cửa	nhất	nên	nghe	thấy.	Các	cô	đưa

mắt	nhìn	nhau	và	khi	tiếng	gõ	của	lại	vang	lên	thì	Ida	giơ	tay	lên.	Cô	Wilder	không



lưu	ý.	Thình	lình	một	tiếng	gõ	lớn	ngay	trên	cửa	ra	vào	trong	hành	lang.	Tất	cả	đều

nghe	thấy.	Cánh	cửa	bật	mở	và	mọi	tiếng	ồn	vụt	tắt	để	thay	bằng	sự	nín	thinh.	Toàn

phòng	như	chết	lặng	khi	Bố	bước	vào.	Theo	sau	Bố	là	hai	người	đàn	ông	khác	mà

Laura	không	được	biết.

B	ố	lên	tiếng:

-	Chào	cô	Wilder.	Ban	giám	hiệu	quyết	định	tới	thăm	viếng	trường.

Cô	Wilder	quay	lại.

-	Chắc	đã	tới	lúc	phải	lo	xong	một	việc	gì.

Cô	đỏ	mặt	rồi	xanh	nhợt	trong	lúc	đáp	lời	“Xin	chào…”	với	hai	người	đàn	ông	kia

và	mời	hai	người	cùng	Bố	tới	trước	phòng.	Ba	người	đứng	nhìn	bao	quát	khắp	phòng.

Tất	cả	học	sinh	đều	hoàn	toàn	im	lặng	và	tim	Laura	đập	mạnh.	Người	cao	ốm,	nghiêm

nghị	lên	tiếng	một	cách	trang	trọng	nhưng	nhỏ	nhẹ:

-	Chúng	tôi	nghe	nói	cô	gặp	một	chút	rắc	rối.

Cô	Wilder	đáp	lời	một	cách	tức	tối:

-	Dạ	đúng,	và	tôi	rất	vui	mừng	có	được	cơ	hội	để	nói	lên	cùng	quí	vị	những	sự	thực

về	trường	hợp	này.	Đích	xác	là	Laura	Ingalls	đã	tạo	ra	mọi	xáo	trộn	trong	trường	này.

Cô	ấy	nghĩ	rằng	cô	ấy	có	thể	qua	mặt	nhà	trường	vì	cha	cô	ấy	ở	trong	ban	giám	hiệu.

Vâng,	thưa	ông	Ingalls,	đó	là	sự	thực!	Cô	ấy	khoe	khoang	rằng	cô	ấy	có	thể	lèo	lái

trường	học	này.	Cô	ấy	nghĩ	rằng	tôi	không	nghe	được	câu	nói	đó,	nhưng	tôi	đã	nghe

được.

Cô	ném	một	cái	nhìn	đắc	thắng	đầy	tức	giận	về	phía	Laura.	Laura	ngồi	chết	lặng.

Chưa	bao	giờ	cô	có	ý	nghĩ	cho	rằng	cô	Wilder	là	kẻ	bịa	đặt	gian	dối.	Bố	nói:

-	Tôi	rất	tiếc	đã	nghe	thấy	điều	này,	cô	Wilder.	Nhưng	tôi	cam	đoan	rằng	Laura

khôngcó	ý	đồ	gây	ra	xáo	trộn.

Laura	giơ	tay	lên	nhưng	Bố	khẽ	lắc	đầu	với	cô.	Cô	Wilder	tuyên	bố:

-	Cô	ấy	cũng	khuyến	khích	những	cậu	bé	thành	vô	kỷ	luật.	Đó	là	toàn	bộ	xáo	trộn

xảy	ra.	Laura	Ingalls	thúc	đẩy	tất	cả	tiếp	tục	mọi	trò	tinh	quái	và	không	nghe	lời.	Bố

nhìn	Charley	và	mắt	Bố	sáng	lên.	Bố	nói:

-	Cậu	bé,	tôi	nghe	nói	cậu	đã	bị	phạt	do	ngồi	lên	một	chiếc	ghim	bị	bẻ	cong.

Charley	đáp	với	một	dáng	điệu	hồn	nhiên:



-	Ô,	không,	thưa	ông!	Cháu	không	bị	phạt	vì	ngồi	phải	chiếc	đinh	ghim,	thưa	ông,

mà	là	do	đã	nhổ	chiếc	đinh	lên.

Thành	viên	ban	giám	hiệu	có	nét	tươi	tỉnh	bỗng	sặc	ho	vì	cố	chặn	một	tiếng	cười.

Ngay	cả	bộ	râu	của	người	nghiêm	nghị	cũng	co	giật.	Cô	Wilder	đỏ	tím	khắp	người.	Bố

hoàn	toàn	bình	tĩnh.	Không	có	ngay	cả	một	nét	nào	giống	như	đang	mỉm	cười.Chậm

rãi	và	đầy	uy	lực,	Bố	nói:

-	Cô	Wilder,	chúng	tôi	muốn	cô	hiểu	rằng	ban	giám	hiệu	hỗ	trợ	cho	cô	để	giữ	gìn

trật	tự	ở	trường	này.	-	Bố	nghiêm	nghị	nhìn	quanh	khắp	phòng,	tiếp	-	Tất	cả	các	em

học	sinh	phải	vâng	lời	cô	Wilder,	phải	biết	cư	xử	cho	đàng	hoàng	và	học	tốt	mọi	bài

vở.	Chúng	ta	vẫn	muốn	có	một	trường	học	tốt	và	chúng	ta	sẽ	có	ngôi	trường	đó.

Khi	Bố	nói	những	điều	như	thế,	Bố	biết	rõ	mình	muốn	nói	gì	và	điều	đó	phải	xảy

ra.	Toàn	phòng	im	lặng.	Sự	im	lặng	tiếp	tục	kéo	dài	sau	khi	ban	giám	hiệu	chào	cô

Wilder	và	rời	trường.	Không	còn	ngầm	quậy	phá,	không	còn	tiếng	thì	thào.	Mỗi	học

sinh	đều	lặng	lẽ	học	và	lớp	này	nối	tiếp	lớp	kia	chăm	chú	học	trong	sự	im	ắng.	Lúc	về

nhà	Laura	cũng	im	lặng,	thắc	mắc	chờ	nghe	những	điều	Bố	sẽ	nói.	Cô	không	thể	tự	ý

nói	về	những	điều	đã	xảy	ra	cho	tới	khi	Bố	lên	tiếng.	Bố	không	nói	gì	cho	tới	khi	chén

đĩa	trong	bữa	ăn	tối	đã	được	rửa	xong	và	cả	nhà	quây	quần	bên	ánh	đèn.

Khi	đó,	Bố	đặt	tờ	báo	xuống,	nhìn	Laura	chậm	rãi	nói:

-	Bây	giờ	con	có	thể	nói	về	điều	mà	con	đã	nói	với	ai	đó	khiến	cô	Wilder	nghĩ	rằng

con	tự	cho	là	mình	có	thể	lèo	lái	lớp	học	vì	Bố	ở	trong	ban	giám	hiệu.

Laura	nói	một	cách	nôn	nóng:

-	Con	không	nói	một	điều	nào	như	thế	và	con	cũng	không	hề	nghĩ	như	thế	bao	giờ

đâu,	Bố.

Bố	nói:

-	Bố	biết	con	không	hề	nghĩ	như	thế.	Nhưng	đã	có	một	điều	gì	khiến	cô	ấy	có	ý

nghĩ	như	thế.	Thử	nghĩ	coi	có	thể	là	điều	gì.

Laura	cố	suy	nghĩ.	Cô	không	muốn	chuẩn	bị	sẵn	cho	câu	hỏi	này	vì	cô	đang	theo

đuổi	ý	nghĩ	cho	rằng	cô	Wilder	đã	nói	dối.	Cô	không	thể	tìm	ra	lý	do	khiến	cô	Wilder

nói	ra	điều	kia.	Bố	hỏi	liền:

-	Con	có	nói	với	ai	về	việc	Bố	ở	trong	ban	giám	hiệu	không?



Nellie	Oleson	thường	nói	về	việc	này	nhưng	Laura	đã	yêu	cầu	cô	ta	không	nên

nhắc	tới.	Rồi	cô	sực	nhớ	lại	cuộc	cãi	cọ	mà	Nellie	gần	như	muốn	tát	cô.	Cô	nói:

-	Nellie	Oleson	nói	với	con	rằng	cô	Wilder	bảo	Bố	chẳng	quan	tâm	gì	tới	trường

học	dù	Bố	ở	trong	ban	giám	hiệu.	Và	con	nói…

Cô	giận	dữ	tới	mức	không	thể	nhớ	chính	xác	những	điều	đã	nói:

-	Con	nói	rằng	Bố	quan	tâm	đến	trường	ngang	với	bất	kỳ	ai	khác.	Rồi	con	nói

“Thật	bất	hạnh	là	cha	của	mày	không	có	được	một	chỗ	trong	thị	trấn.	Nếu	nhà	mày

không	chỉ	là	một	lũ	quê	mùa	thì	có	lẽ	cha	mày	đã	có	chân	trong	ban	giám	hiệu”

Mẹ	áy	náy	nói:

-	Trời	ơi,	Laura.	Thế	thì	con	bé	sẽ	giận	lắm.

Laura	nói:

-	Con	muốn	vậy.	Con	có	ý	định	làm	cho	nó	phải	điên	đầu.	Khi	mình	sống	ở	vùng

Suối	Plum,	nó	vẫn	luôn	chế	giễu	Mary	và	con	vì	tụi	con	là	gái	quê.	Bây	giờ	chính	nó

phải	thấy	được	cái	cảm	giác	bị	chế	giễu	đó	ra	sao.

Mẹ	phản	đối	trong	sự	lo	ngại:

-	Laura,	Laura!	Làm	sao	mà	con	lại	để	bụng	lâu	tới	thế?	Chuyện	lâu	quá	rồi.

Laura	rưng	rưng	nước	mắt:

-	Nó	cũng	đã	hỗn	xược	với	Mẹ	và	khinh	miệt	Jack.

Bố	lên	tiếng:

-	Đừng	nghĩ	ngợi	nhiều.	Jack	là	một	con	chó	hoàn	hảo	và	nó	đã	đi	nhận	phần

thưởng	dành	cho	nó.	Như	vậy	là	Nellie	đã	xuyên	tạc	những	điều	con	nói	rồi	kể	lại	với

cô	Wilder	và	từ	đó	nảy	sinh	tất	cả	sự	xáo	trộn.	Bố	thấy	rõ	rồi.

Bố	nhấc	tờ	báo	lên:

-	Thôi,	Laura,	có	lẽ	con	đã	học	được	một	bài	học	rất	đáng	giá.	Chỉ	cần	ghi	nhớ

điều	này“Một	con	chó	bao	giờ	cũng	chạy	quanh	khúc	xương”.

Một	hồi	im	lặng	rồi	Carrie	bắt	đầu	trở	lại	bài	học	đánh	vần.	Mẹ	bỗng	nói:

-	Laura,	mang	cuốn	sổ	lưu	niệm	của	con	tới	cho	Mẹ.	Mẹ	thích	ghi	lên	đó.	Laura

mang	cuốn	sổ	lưu	niệm	từ	chiếc	hộp	ở	trên	gác	xuống	và	Mẹ	ngồi	vào	bàn	viết	cầm

lấy	cây	bút	quản	cẩn	xà	cừ	nắn	nót	viết.	Mẹ	cẩn	thận	hơ	trên	cây	đèn	cho	khô	mực	rồi

trao	cuốn	sổ	lại	cho	Laura.	Trên	trang	giấy	màu	vàng	nhạt	bóng	láng,	Laura	đọc



những	nét	chữ	thật	đẹp	của	Mẹ:

Để	khôn	ngoan	trong	đường	cư	xử

Năm	điều	cần	tinh	tế	đắn	đo:

Ai	là	kẻ	đang	nghe	ta	nói

Ai	là	người	nghe	được	chuyện	ta

Rồi	cung	cách	tỏ	bày	ý	nghĩ

Và	thời	gian,	nơi	chốn	chuyện	trò.

Mẹthân	thương	của	con	C.L.Ingalls	De	Smet,	November	15th	-1881

Chương	16

NHỮNG	TẤM	DANH	THIẾP

Sau	những	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	cho	mùa	đông	thì	mùa	đông	có	vẻ	như	không	chịu

đến.	Ngày	vẫn	nối	ngày	quang	đãng	và	ngập	nắng.	Trên	mặt	đất	lạnh	cứng	có	rất	ít

tuyết.	Khóa	học	mùa	thu	đã	chấm	dứt	và	cô	Wilder	quay	về	Minnesota.	Giáo	viên	mới

là	thầy	Clewett	trầm	tĩnh	nhưng	quyết	đoán,	một	người	giữ	kỷ	luật	rất	nghiêm.	Lúc	này

trong	lớp	không	còn	một	tiếng	động,	ngoại	trừ	tiếng	nhẩm	học	bài	khe	khẽ	của	các

lớp	và	trên	các	hàng	ghế	mọi	học	sinh	đều	chăm	chú	vào	bài	vở.

Đám	con	trai	lớn	đều	đang	tới	trường.	Cap	Garland	đã	ở	đó	với	khuôn	mặt	nâu	đỏ

rám	nắng,	mái	tóc	nâu	nhạt	và	cặp	mắt	xanh	lơ	gần	như	chuyển	thành	màu	trắng.	Cậu

vẫn	còn	giữ	nụ	cười	hiện	nhanh	như	tia	chớp	và	ấm	như	ánh	nắng.	Mọi	người	đã	quên

hẳn	chuyện	cậu	từng	cùng	Almanzo	thực	hiện	chuyến	đi	khủng	khiếp	trong	mùa	đông

trước	để	mang	lúa	mì	về	cứu	cho	tất	cả	khỏi	chết	đói.	Ben	Woodworth	cũng	trở	lại

trường	cùng	Arthur	Johnson,	anh	trai	của	Minnie,	và	có	cả	Fred	Gilbert	mà	cha	của

cậu	là	người	đã	mang	về	chuyến	thư	cuối	cùng	sau	khi	xe	lửa	ngưng	chạy.

Tuyết	vẫn	chưa	rơi.	Vào	giờ	nghỉ	và	buổi	trưa,	đám	con	trai	chơi	bóng	chày	còn

các	cô	gái	lớn	ngồi	lại	trong	lớp.	Nellie	loay	hoay	với	một	món	đồ	đan,	Ida,	Minnie	và

Mary	Power	đứng	bên	cửa	sổ	coi	chơi	bóng.	Thỉnh	thoảng	Laura	đứng	chung	với	các

cô,	nhưng	thường	thì	cô	ngồi	lại	bàn	tiếp	tục	học	bài.	Cô	cảm	thấy	không	có	đủ	thời

giờ	và	gần	như	sợ	rằng	không	đủ	khả	năng	vượt	qua	kỳ	thi	lấy	chứng	chỉ	giáo	viên	khi

cô	mười	sáu	tuổi.	Lúc	này	cô	sắp	tròn	mười	lăm	tuổi	rồi.

Một	buổi	trưa,	Ida	thuyết	phục	cô:



-	Ồ,	tới	đây	đi,	Laura.	Tới	coi	trận	bóng	này.	Bồ	còn	có	trọn	một	năm	để	học	mà.

Laura	gấp	sách	lại.	Cô	rất	vui	vì	các	bạn	muốn	có	cô.	Nellie	hất	đầu	lên	một	cách

kênh	kiệu,	nói:

-	Mình	rất	mừng	vì	không	phải	trở	thành	một	giáo	viên.	Gia	đình	mình	vẫn	có	thể

sống	ung	dung	mà	không	cần	tới	sự	làm	việc	của	mình.

Laura	phải	hết	sức	cố	gắng	để	tránh	lớn	tiếng	và	trả	lời	một	cách	dịu	dàng:

-	Dĩ	nhiên	là	bồ	không	cần	làm	việc,	Nellie,	nhưng	bồ	biết	đó,	nhà	mình	đâu	phải

là	đám	bà	con	nghèo	cần	được	giúp	đỡ	của	những	người	thân	ở	miền	Đông.

Nellie	giận	tới	mức	nói	lắp	bắp	khi	cố	gắng	đáp	lại	và	Mary	Power	chen	vào	cắt

ngang:

-	Laura	muốn	đi	dạy	học	thì	mình	thấy	cũng	chẳng	dính	gì	đến	ai.	Laura	rất	thông

minh.	Bồ	ấy	sẽ	là	một	giáo	viên	giỏi.

Ida	nói:

Đúng	đó!	Bồ	ấy	vượt	xa…

Cô	ngừng	lại	vì	cánh	cửa	mở	ra	và	Cap	Garland	bước	vào.	Cậu	vừa	đi	thẳng	từ	thị

trấn	tới	và	cầm	trên	tay	một	gói	nhỏ	bằng	giấy	kẻ	sọc.

-	Xin	chào	các	bồ.

Cậu	nhìn	Mary	Power,	lên	tiếng	và	nụ	cười	của	cậu	rạng	rỡ	khi	cậu	đưa	gói	giấy

cho	cô,	tiếp:

-	Ăn	kẹo	được	chứ?

Nellie	nhanh	như	ánh	chớp:

-	Ô,	Cappie!

Cô	reo	lên	đưa	tay	chộp	lấy	gói	kẹo,	nói:

-	Làm	sao	mà	bạn	biết	là	mình	rất	thích	kẹo?	Đúng	là	những	chiếc	kẹo	ngon	nhất

thị	trấn!

Cô	mỉm	cười	với	Cap	Garland	với	một	vẻ	mà	từ	trướcLaura	chưa	từng	thấy.	Cap	có

vẻ	giật	mình	rồi	ngượng	ngập	nhìn	xuống.

-	Các	bồ	thích	kẹo	chứ?

Nellie	nói	một	cách	khoan	dung	và	lẹ	làng	mở	sẵn	cho	mỗi	cô	một	chiếc	kẹo	rồi

lấy	cho	mình	một	chiếc	trước	khi	nhét	gói	kẹo	vào	túi	áo.	Cap	nhìn	Mary	Power	bằng



ánh	mắt	phân	trần	nhưng	cô	hất	đầu	và	nhìn	ra	xa.	Cậu	ngập	ngừng	nói:

-	Tốt,	mình	mừng	là	các	bạn	thích	kẹo.

Và,	cậu	bước	ra	ngoài	chơi	bóng.	Trưa	hôm	sau,	cậu	lại	mang	kẹo	tới.	Cậu	lại	cố

gắng	trao	cho	Mary	Power,	nhưng	Nellie	vẫn	nhanh	hơn.

-	Ôi,	Cappie,	bạn	vẫn	là	người	bạn	trai	thân	thiết	mang	thêm	kẹo	tới	cho	mình.

Cô	nói	và	mỉm	cười	với	cậu	ta.	Lần	này	cô	quayđi	hơi	xa	một	chút	khỏi	chỗ	các

bạn.	Cô	không	để	cho	ai	thấy	cái	nhìn	của	cô,	ngoại	trừ	Cap.	Cô	ngọt	ngào:

-	Mình	đâu	phải	một	con	heo	chỉ	biết	gom	hết	tất	cả.	Ăn	một	chiếc	đi,	Cappie.

Cậu	cầm	lấy	một	chiếc	và	ngay	lập	tức,	cô	ngốn	ngấu	hết	phần	còn	lại	trong	lúc

thầm	nói	với	Cap	rằng	cậu	dễ	thương	ra	sao,	cao	lớn	và	khỏe	mạnh	ngần	nào.

Cap	có	vẻ	bất	lực	nhưng	hài	lòng.	Cậu	không	bao	giờ	đủ	sức	đối	đầu	với	Nellie.

Laura	biết	thế.	Mary	Power	lại	quá	tự	hào	để	không	thèm	tranh	chấp	với	cô	ta.	Laura

tự	hỏi	một	cách	giận	dữ	“Sao	phải	để	cho	một	đứa	con	gái	như	Nellie	tha	hồ	giật	lấy

mọi	thứ?	Đâu	phải	chỉ	là	mấy	chiếc	kẹo”.

Cho	tới	khi	thầy	Clewett	rung	chuông,	Nellie	vẫn	giữ	cứng	Cap	ở	bên	cạnh	để	nghe

cô	ta	nói.	Mấy	cô	gái	khác	đều	cho	rằng	không	cần	lưu	ý	đến	cả	hai.	Laura	yêu	cầu

Mary	Power	viết	lên	sổ	lưu	niệm	của	cô.	Tất	cả	các	cô	gái,	ngoại	trừNellie	đều	viết	lên

sổlưu	niệm	của	nhau.	Nellie	không	được	ai	viết.	Mary	Power	ngồi	vào	bàn	và	viết	thật

cẩn	thận	bằng	mực	trong	khi	những	cô	khác	chờ	đọc	mấy	câu	thơ	khi	cô	viết	xong.

Chữ	cô	viết	rất	đẹp	và	cô	đã	chọn	những	câu	thơ	sau:

Đóa	hồng	tươi	thắm	sẽ	héo	tàn

Hạnh	phúc	thanh	xuân	chỉ	tấc	gang

Khắng	khít	đượm	nồng	là	tình	bạn

Ngát	thơm	mãi	mãi	với	thời	gian

Lúc	này,	sổ	lưu	niệm	của	Laura	chứa	đầy	những	kho	tàng.	Ở	đó	có	những	câu	thơ

do	Mẹ	viết	và	ở	trang	kế	tiếp	là	những	dòng	chữ	của	Ida:

Trong	hộp	vàng	ký	ức

Một	hạt	ngọc	cho	tôi

Người	bạn	thương	yêu	của	bạn	-	Ida	B.Wright

Thỉnh	thoảng	Cap	vẫn	nhìn	với	ánh	mắt	bất	lực	qua	vai	Nellie	về	phía	các	cô



nhưng	tất	cả	không	chú	ý	tới	cậu	hoặc	Nellie.	Minnie	Johnson	yêu	cầu	Laura	viết	sổ

lưu	niệm	cho	cô	và	Laura	nói:

-	Mình	sẽ	viết,	nếu	bồ	cũng	viết	cho	mình.

-	Mình	sẽ	cố	viết	tới	mức	tốt	nhất,	nhưng	mình	không	thể	viết	nổi	như	Mary	đâu.

Bồ	ấy	viết	giống	hệt	như	khắc	họa.

Minnie	nói	và	ngồi	xuống	viết:

Khi	dòng	tên	tôi	viết	ở	đây	đã	mờ	đi	trên	mặt	giấy

Và	những	trang	sổ	này	của	bạn	ố	vàng	theo	với	thời	gian

Xin	vẫn	nghĩ	đến	tôi	bằng	tình	thân	ái	và	xin	chớ	quên	rằng

Dù	đang	sống	ở	nơi	nào	xa	cách	Tôi	vẫn	nhớ	tới	bạn	luôn.

Minnie	Johnson

Rồi	tiếng	chuông	vang	lên	và	tất	cả	trở	về	chỗ	của	mình.	Giờ	nghỉ	trong	buổi	học

chiều	hôm	đó,	Nellie	khinh	khỉnh	nhìn	những	cuốn	sổ	lưu	niệm.	Cô	lên	giọng:

-	Những	cuốn	sổ	này	lỗi	thời	rồi.	Mình	vẫn	thường	có	một	cuốn,	nhưng	bây	giờ

mình	không	dùng	những	thứ	cổ	lỗ	nữa.

Không	ai	tin	cô	cả.	Cô	tiếp:

-	Ở	miền	Đông	mà	mình	đã	sống,	danh	thiếp	mới	là	phong	cách	mới	nhất	vào	lúc

này.

Ida	hỏi:

-	Danh	thiếp	là	cái	gì?

Nellie	giả	bộ	kinh	ngạc	rồi	mỉm	cười:

-	Dĩ	nhiên	là	các	bồ	không	biết	rồi.	Mình	sẽ	mang	một	tấm	danh	thiếp	của	mình	tới

trường	cho	các	bồ	coi,	nhưng	mình	sẽ	không	cho	ai	đâu,	vì	các	bồ	đâu	có	danh	thiếp

để	cho	lại	mình.	Danh	thiếp	phải	được	trao	đổi	mới	hợp	cách.	Hồi	nàyở	miền	Đông,

mọi	người	đều	trao	đổi	danh	thiếp.

Các	cô	không	hề	tin	cô	ta.	Những	cuốn	sổ	lưu	niệm	không	thể	lạc	điệu	được	vì	hầu

như	rất	mới	mẻ.	Mẹ	mang	từ	Vinton,	Iowa	về	cho	Laura	chỉ	mới	vào	tháng	Chín	vừa

qua.	Trên	đường	về	khi	tan	học,	Minnie	Johnson	nói:

-	Nó	nói	khoác	đó.	Mình	không	tin	nó	có	danh	thiếp,	mình	không	tin	có	bất	kỳ

một	thứ	gì	như	thế.



Nhưng	ngay	sáng	hôm	sau,	Minnie	và	Mary	Power	lại	nôn	nóng	tới	kiếm	Laura

sớm	tới	nỗi	phải	đứng	chờ	cô	ra	khỏi	nhà.	Mary	Power	đã	tìm	hiểu	được	về	danh

thiếp.	Jake	Hopp	đang	làm	báo	đã	có	những	tấm	danh	thiếp	ở	trụ	sở	tòa	báo	gần	ngân

hàng.	Đó	là	những	tấm	giấy	màu	có	in	hình	những	con	chim	và	những	bông	hoa	và

trên	đó,	ông	Hopp	in	tên	của	mình	lên.	Minnie	vẫn	nói:

-	Mình	không	tin	là	Nellie	có	một	tấm	danh	thiếp.	Nó	chỉ	biết	về	danh	thiếp	trước

tụi	mình	thôi	và	đang	sắp	xếp	có	một	vài	cái	để	nói	gạt	là	từ	miền	Đông	gửi	đến.

Laura	hỏi:

-	Giá	tiền	danh	thiếp	là	bao	nhiêu?

Mary	nói:

-	Tùy	theo	hình	và	kiểu	chữ	in.	Mình	đang	đặt	in	mười	hai	tấm,	in	kiểu	đơn	giản,

giá	hai	mươi	lăm	xu.

Laura	không	nói	thêm.	Cha	Mary	Power	là	thợ	may	có	thể	làm	việc	trọn	mùa	đông

còn	trong	thị	trấn	lúc	này	không	có	công	việc	cho	nghề	mộc	và	sẽ	không	có	việc	cho

tới	mùa	xuân.	Bố	phải	lo	nuôi	năm	người	và	lo	cho	Mary	ở	trường	học.	Thật	là	điên

ngay	cả	khi	chỉ	cần	nghĩ	tới	tiêu	hai	mươi	lăm	xu	cho	một	niềm	vui	đơn	sơ.	Nellie

không	mang	danh	thiếp	tới	vào	sáng	hôm	đó.	Minnie	hỏi	ngay	khi	các	cô	quây	lại	bên

lò	sưởi	và	Nellie	đang	hơ	ấm	bàn	tay	sau	một	đoạn	đường	dài	tới	trường	trong	giá

lạnh.

-	Trời	ơi,	mình	quên	bẵng	tất	cả	rồi!

Cô	kêu	lên	và	tiếp:

-	Mình	nghĩ	là	mình	sẽ	phải	đeo	nhẫn	trên	ngón	tay	để	nhắc	mình	nhớ	thôi.

Cái	nhìn	của	Minnie	như	muốn	nói	với	Mary	Power	và	Laura:-	Mình	đã	nói	trước

với	các	bồ	mà.	Trưa	hôm	đó,	Cap	lại	mang	kẹo	tới	và	như	thường	lệ,	Nellie	đã	đứng

sẵn	gần	cửa	nhất.	Cô	ta	bắt	đầu	rù	rì	“ôôô,	Cappie”	và	đúng	lúc	cô	ta	đang	chộp	gói

kẹo	thì	Laura	xấn	tới,	giật	gói	kẹo	trên	bàn	tay	sững	sờ	của	cô	ta	và	đưa	cho	Mary

Power.	Tất	cả	đều	giật	mình,	kể	cả	Laura.	Rồi,	nụ	cười	của	Cap	rạng	rỡ	trên	khuôn

mặt	cậu,	cậu	liếc	Laura	với	vẻ	biết	ơn	và	nhìn	Mary.	Mary	lên	tiếng:

-	Cảm	ơn	bồ.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	rất	vui	vì	có	kẹo	ăn.

Cô	chia	kẹo	cho	những	người	khác	và	trong	lúc	trở	lại	chơi	bóng,	Cap	liệng	lại



phía	sau	một	cái	nhìn	và	một	nụ	cười	toe	toét.	Mary	Power	mời:

-	Ăn	kẹo	đi,	Nellie.

-	Ăn	chứ!	-	Nellie	chọn	chiếc	lớn	nhất	và	nói	-	Mình	khoái	những	chiếc	kẹo	của

Cap,	nhưng	về	phần	anh	ta…	Xì!	Các	bồ	cứ	việc.

Mary	Power	đỏ	chín	người	nhưng	không	trả	lời.	Laura	cảm	thấy	nóng	mặt.	Cô	nói:

-	Mình	cho	rằng	đã	quá	đủ	để	bồ	giữ	chắc	anh	ta	nếu	bồ	quyến	rũ	nổi	anh	ta.

Nhưng	bồ	quá	rõ	là	anh	ấy	mang	kẹo	tới	đây	chỉ	để	cho	Mary.

Nellie	huênh	hoang:

-	Trời	đất	ơi,	mình	có	thể	xoay	anh	ta	theo	ngón	tay	mình,	nếu	mình	muốn.	Nhưng

anh	ta	chẳng	là	gì.	Mình	chỉ	muốn	quen	biết	với	tay	bạn	thân	của	anh	ta	là	anh	chàng

Wilder	với	cái	tên	kỳ	cục.	Các	bồ	sẽ	thấy.	-	Cô	ta	mỉm	cười	-	Mình	sẽ	ngồi	phía	sau

những	con	ngựa	của	anh	ta.

Laura	nghĩ	“đúng	thôi,	cô	ta	sẽ	làm	được”.	Nellie	từng	thân	thiết	với	cô	Wilder.	Chỉ

lạ	là	từ	trước	tới	giờ,	em	trai	của	cô	Wilder	không	hề	mời	cô	ta	bước	lên	xe.	Về	phần

mình,	Laura	biết	rõ	cô	đã	làm	hư	mọi	cơ	may	để	có	niềm	vui	đó.

Danh	thiếp	của	Mary	Power	in	xong	vào	tuần	sau	và	cô	mang	tới	trường.	Danh

thiếp	rất	đẹp,	màu	xanh	lá	cây	nhạt.	Mỗi	tấm	đều	in	hình	một	con	chim	nhỏ	đang	lượn

hót	trên	một	chùm	hoa	kim	tiên.	Ngay	phía	dưới	bức	hình	đó	là	một	hàng	chữ	màu

đen	MARY	POWER.	Cô	tặng	cho	Minnie,	Ida	và	Laura	mỗi	cô	một	tấm	dù	không	cô

nào	có	danh	thiếp	tặng	lại	cô.	Cùng	ngày	hôm	đó,	Nellie	mang	danh	thiếp	đến	trường.

Danh	thiếp	của	cô	ta	màu	vàng	nhạt	với	một	bó	hoa	bướm	và	một	mẫu	hình	trang	trí

nhằm	gây	ấn	tượng.	Tên	của	cô	ta	in	bằng	kiểu	chữ	giống	như	chữ	viết.	Cô	trao	đổi

một	tấm	với	Mary.

Ngày	hôm	sau,	Minnie	nói	cô	sắp	có	danh	thiếp.	Cha	cô	đã	cho	cô	tiền	và	cô	sẽ	đi

đặt	in	ngay	sau	buổi	học,	nếu	các	cô	cùng	đi.	Ida	không	thể	đi.	Cô	vui	vẻ	nói:

-	Mình	phải	tiết	kiệm	thời	giờ.	Vì	mình	chỉ	là	con	nuôi,	như	các	bồ	đã	biết.	Mình

phải	về	nhà	ngay	để	giúp	làm	việc	nhà.	Mình	cũng	không	thể	đòi	hỏi	có	danh	thiếp.

Cha	Brown	là	tu	sĩ	nên	tiêu	tiền	như	thế	là	hoang	phí.	Cho	nên	mình	chỉ	bằng	lòng	với

niềm	vui	được	ngắm	danh	thiếp	của	bồ	khi	bồ	mua	được	thôi,	Minnie.

Sau	khi	Ida	đi	khỏi,	Mary	Power	nói:



-	Bồ	ấy	không	được	cưng	thì	phải?

Các	cô	không	thể	giúp	gì	cho	Ida	dễ	mến	được.	Laura	ao	ước	có	thể	suy	nghĩ	giống

như	Ida,	nhưng	cô	không	làm	nổi.	Một	cách	ngấm	ngầm	cô	vẫn	ao	ước	có	những	tấm

danh	thiếp	đến	nỗi	gần	như	ganh	tị	với	Mary	Power	và	Minnie.

Tại	tòa	báo,	ông	Hopp	trong	chiếc	áo	choàng	dính	đầy	mực	in	trải	những	mẫu

danh	thiếp	lên	mặt	quầy	cho	các	cô	coi.	Mỗi	mẫu	danh	thiếp	lại	đẹp	hơn	mẫu	vừa

được	xem.	Và	Laura	hài	lòng	một	cách	nhỏ	nhoi	là	Nellie	không	có	mặt	trong	đám	các

cô.

Mọi	mẫu	danh	thiếp	đều	có	màu	dịu	rất	dễ	thương	và	một	số	có	mép	viền	vàng.	Có

sáu	mẫu	in	những	bó	hoa	khác	nhau,	một	mẫu	in	hình	tổ	chim	giữa	các	đóa	hoa	với

hai	con	chim	đậu	bên	cạnh	và	phía	trên	chúng	là	hai	chữ	Tình	Yêu.	Ông	Hopp	nói	với

các	cô:

-	Chỉ	một	chàng	trai	đủ	ngổ	ngáo	mới	chọn	mẫu	thiếp	có	chữ	Tình	Yêu	trên	đó.

Minnie	ngượng	ngập	thì	thào:

-	Đương	nhiên.

Các	cô	không	biết	chọn	mẫu	nào	khiến	cuối	cùng,	ông	Hopp	nói:

-	Thôi,	phải	tiết	kiệm	thời	giờ.	Tôi	sắp	đi	lo	cho	tờ	báo	rồi.	Ông	quay	vào	đổ	mực

lên	máy	và	đặt	những	tờ	giấy	lên.	Ông	đã	thắp	đèn	trước	khi	Minnie	quyết	định	dứt

khoát	chọn	mẫu	thiếp	màu	xanh	nhạt.	Rồi,	với	cảm	giác	phạm	lỗi,	các	cô	lật	đật	chạy

về	vì	đã	quá	trễ.	Bố	đang	rửa	tay	và	Mẹ	đang	bày	bàn	khi	Laura	bước	vào	nhà	sắp	hụt

hơi.	Mẹ	hỏi	một	cách	điềm	đạm:

-	Con	đi	đâu,	Laura?

Laura	xin	lỗi:

-	Con	xin	lỗi,	Mẹ.	Con	tính	là	chỉ	mất	ít	phút	thôi.	Cô	kể	lại	về	những	tấm	danh

thiếp.	Dĩ	nhiên,	cô	không	nói	rằng	cô	rất	thích	có	những	tấm	danh	thiếp	đó.	Bố	sực

nhớ	ra	ông	Jake	đầy	triển	vọng	đã	mang	loại	hàng	đó	về.

-	Giá	tiền	bao	nhiêu?

Bố	hỏi	và	Laura	trả	lời	thứ	rẻ	nhất	giá	hai	mươi	lăm	xu	một	tá.	Gần	tới	giờ	đi	ngủ

và	Laura	đang	nhìn	lên	vách	nghĩ	về	cuộc	chiến	năm	1812	thì	Bố	gấp	tờ	báo	lại,	đặt

xuống	lên	tiếng:



-	Laura.

-	Dạ,	thưa	Bố?

Bố	hỏi:

-	Con	muốn	có	một	ít	tấm	danh	thiếp	mới	đó,	phải	không?

Mẹ	nói:

Em	cũng	vừa	nghĩ	như	thế,	Charles.

Laura	nhìn	nhận:

-	Dạ,	con	muốn	có.	Nhưng	con	không	cần	chúng.

Mắt	Bố	nhìn	cô	hấp	háy	như	đang	mỉm	cười	khi	Bố	moi	từ	trong	túi	ra	hai	đồng

mười	xu	và	một	đồng	năm	xu.	Bố	nói:

-	Bố	đoán	là	con	có	thể	có	những	tấm	danh	thiếp	đó,	Bình	Rượu	Nhỏ.	Tiền	của	con

đây.

Laura	do	dự.	Cô	hỏi:

-	Bố	có	thực	sự	nghĩ	là	con	nên	có	không?	Mình	có	đủ	tiền	như	thế	không?

Mẹ	nói:

-	Laura!	Mẹ	như	muốn	nhắc	“Con	đang	hỏi	Bố	về	những	việc	Bố	làm	hả?”.	Laura

vội	vã	nói:

-	Ô,	con	cảm	ơn	Bố!

Lúc	đó	Mẹ	nói:

-	Con	là	một	đứa	con	gái	ngoan,	Laura,	và	Bố	Mẹ	muốn	con	có	được	niềm	vui	như

những	bạn	gái	đồng	trang	lứa.	Sáng	mai,	trước	khi	đến	trường,	nếu	con	nhanh	chân,

con	có	thể	lên	phố	đặt	in	một	ít	danh	thiếp.

Đêm	đó,	nằm	một	mình	trên	giường	không	có	Mary,	Laura	cảm	thấy	xấu	hổ.	Cô

không	thực	sự	tốt	như	Mẹ,	như	Mary	và	Ida	Brown.	Ngay	lúc	đó,	cô	lại	sung	sướng

nghĩ	tới	việc	sẽ	có	những	tấm	danh	thiếp	không	chỉ	vì	chúng	rất	đẹp	mà	một	phần	vì

tính	nhỏ	mọn	đối	với	Nellie	Oleson	và	một	phần	vì	cũng	có	những	thứ	dễ	thương	như

Mary	Power	và	Minnie	đã	có.

Ông	Hopp	hứa	in	xong	danh	thiếp	cho	cô	vào	trưa	ngày	Thứ	Tư	và	ngày	hôm	đó,

Laura	không	ăn	nổi	bữa	trưa.	Mẹ	miễn	cho	cô	công	việc	rửa	chén	đĩa	và	cô	hối	hả

chạy	tới	tòa	báo.	Tất	cả	đã	nằm	sẵn	ở	đó,	những	tấm	danh	thiếp	mịn	màng	màu	hồng



với	một	chùm	hoa	hồng	và	những	bông	hoa	dại	màu	xanh	lơ.	Tên	của	cô	được	in

bằng	mẫu	chữ	mảnh	rõ	ràng:	LAURA	ELIZABETH	INGALLS.

Cô	không	có	đủ	thời	giờ	để	ngắm	vì	đã	trễ	giờ	tới	trường.	Từ	phốS	econd,	cô	đang

hối	hả	chạy	dọc	vỉa	hè	bằng	ván	ghép	thì	thình	lình	một	cỗ	xe	bóng	loáng	tấp	vào

phía	trước.	Laura	nhìn	lên,	kinh	ngạc	thấy	những	con	ngựa	hung	Morgan.	Chàng	trai

nhà	Wilder	đang	đứng	trên	xe,	mũ	cầm	trong	tay.	Anh	chìa	bàn	tay	kia	về	phía	cô	và

nói:

-	Cô	có	thích	đi	xe	tới	trường	không?	Cô	sẽ	nhanh	hơn	được	một	chút.	Anh	nắm

bàn	tay	cô	giúp	cô	bước	lên	xe	và	bước	vào	ngồi	bên	cạnh	cô.	Laura	gần	như	không

lên	tiếng	nổi	vì	bất	ngờ,	e	thẹn	và	sự	thích	thú	được	thực	sự	ngồi	trên	cỗ	xe	phía	sau

những	con	ngựa	tuyệt	đẹp	kia.	Cặp	ngựa	chạy	một	cách	vui	vẻ	nhưng	rất	chậm	với

những	cái	tai	nhỏ	nhắn	co	giật	như	đang	lắng	nghe	hiệu	lệnh	chạy	nhanh	hơn.	Laura

nói:

-	Tôi…	tôi	là	Laura	Ingalls.

Thật	ngớ	ngẩn	khi	nói	ra	một	điều	như	thế.	Dĩ	nhiên	anh	ta	phải	biết	rõ	cô	là	ai.

Anh	ta	đáp:

-	Tôi	có	biết	cha	của	cô	và	đã	thấy	cô	đi	lại	trong	thị	trấn.	Chị	tôi	thường	nói	về	cô.

Cô	hỏi:

-	Những	con	ngựa	đẹp	quá	chừng!	Tên	chúng	là	gì?

Anh	nói	với	cô:

-	Con	ở	gần	là	Lady	còn	con	kia	là	Prince.

Laura	muốn	anh	ta	cho	ngựa	chạy	nhanh	hơn,	nhanh	hết	mức.	Nhưng	không	có	lễ

độ	chút	nào	khi	nói	ra	điều	đó.	Cô	nghĩ	tới	câu	chuyện	về	thời	tiết	nhưng	lại	thấy	có

vẻ	kỳ	cục.	Cô	không	nghĩ	nổi	một	điều	gì	để	nói	và	suốt	thời	gian	đó,	cả	hai	chỉ	như

một	khối	gỗ.

-	Tôi	vừa	có	những	tấm	danh	thiếp.

Cô	nghe	thấy	mình	đang	nói	với	mình.	Anh	ta	hỏi:

-	Vậy	sao?	Thiếp	của	tôi	rất	đơn	giản.	Tôi	mới	mua	chúng	ở	Minnesota.	Anh	ta

moi	từ	trong	túi	ra	và	trao	cho	cô.	Anh	đang	điều	khiển	xe	chỉ	bằng	một	bàn	tay	giữ

những	sợi	dây	giữa	các	ngón	tay	đeo	găng.	Tấm	danh	thiếp	màu	trắng	giản	dị.	Trên



danh	thiếp	in	bằng	mẫu	chữ	Anh	kiểu	cổ	cái	tên	ALMANZO	JAMES	WILDER.	Anh	ta

nói:

-	Đây	là	một	cái	tên	kỳ	cục.

Laura	cố	nghĩ	ra	một	điều	gì	dễ	thương	để	nói	về	cái	tên.	Cô	lên	tiếng:

-	Nó	hoàn	toàn	không	bình	thường.

Anh	nói	một	cách	thẳng	thắn:

-	Nó	đã	được	đùn	cho	tôi.	Gia	đình	tôi	có	một	cái	lệ	kỳ	cục	là	trong	gia	đình	lúc

nào	cũng	phải	có	một	người	mang	tên	Almanzo	vì	từ	thuở	Thập	Tự	Chiến	đã	có	một

người	thuộc	dòng	học	Wilder	tham	gia	chiến	trận	và	được	một	người	Ả	Rập	hoặc

người	xứ	nào	đó	cứu	mạng.	Tên	người	đó	là	El	Manzoor.	Cái	tên	được	sửa	đi	sau	một

thời	gian	ở	Anh,	nhưng	tôi	thấy	cách	sửa	đổi	này	cũng	chẳng	hay	hơn	bao	nhiêu.

Laura	nói	một	cách	thành	thực:

-	Tôi	nghĩ	đó	là	một	cái	tên	rất	có	ý	nghĩa.

Cô	nghĩ	vậy	nhưng	cô	không	biết	làm	gì	với	tấm	danh	thiếp.	Trả	lại	cho	anh	ta	thì

có	vẻ	thô	lỗ	nhưng	có	thể	anh	ta	không	có	ý	định	để	cho	cô	giữ	lại.	Cô	cầm	nó	theo

cái	cách	để	anh	ta	có	thể	lấy	lại	nếu	anh	ta	muốn.	Cặp	ngựa	đã	vòng	qua	góc	phố

Second.	Trong	nỗi	kinh	hoảng,	Laura	thắc	mắc	nếu	anh	ta	không	lấy	lại	thì	cô	có	thể

trao	cho	anh	ta	tấm	danh	thiếp	của	cô	không.	Nellie	đã	nói	trao	đổi	danh	thiếp	là

đúngcách.

Cô	chìa	tấm	danh	thiếp	tới	gần	anh	ta	hơn	để	anh	có	thể	nhìn	rõ.	Anh	ta	tiếp	tục

điều	khiển	xe.	Laura	hỏi:

-	Anh	có…	anh	có	cần	lấy	lại	tấm	danh	thiếp?

Anh	ta	đáp:

-	Cô	có	thể	giữ	nếu	cô	muốn.

-	Vậy	anh	có	muốn	giữ	một	tấm	của	tôi	không?

Cô	lấy	một	tấm	ra	khỏi	hộp,	đưa	cho	anh	ta.	Anh	ta	ngắm	nghía	và	cảm	ơn	cô.

-	Đây	là	một	tấm	thiếp	rất	đẹp.	-	Anh	ta	nói	và	bỏ	vào	trong	túi.

Họ	đã	tới	trường.	Anh	ta	cầm	dây	cương	trong	lúc	nhảy	ra	khỏi	xe,	bỏ	mũ	và	đưa

một	bàn	tay	giúp	cô	bước	xuống.	Cô	không	cần	giúp,	chỉ	cần	chạm	khẽ	vào	bao	tay

của	anh	ta	với	đầu	găng	của	mình	khi	cô	bước	nhẹ	xuống	đất.	Cô	nói:



-	Cảm	ơn	anh	đã	cho	đi	nhờ	xe.

Anh	ta	đáp:

-	Có	gì	đâu.

Tóc	anh	ta	không	hoàn	toàn	đen	như	cô	đã	nghĩ	mà	là	màu	nâu	xậm	và	mắt	anh

cũng	xanh	sậm	đến	nỗi	không	nhạt	hơn	khuôn	mặt	cháy	nắng	của	anh	ta.	Anh	ta	có

vẻ	chín	chắn,	đáng	tin	cậy	nhưng	cũng	rất	vô	tư.

-	Chào	Wilder!

Cap	Garland	lên	tiếng	và	anh	ta	ngoắc	tay	đáp	lại	trong	lúc	lái	xe	đi.	Thầy	Clewett

rung	chuông	và	đám	con	trai	đang	vào	hàng.	Khi	Laura	len	vào	chỗ	ngồi,	Ida	ôm

ngay	lấy	tay	cô,	thì	thào:

-	Ôi,	mình	mong	sao	bồ	có	thể	thấy	mặt	cô	ta!	Vào	cái	lúc	mà	bồ	đi	xe	tới!

Mary	Power	và	Minnie	cười	thật	tươi	với	Laura	lúc	đi	ngang,	nhưng	Nellie	cố	tình

quay	nhìn	về	hướng	khác.

Chương	17

HỌP	MẶT	THÂN	HỮU
 

Một	buổi	chiều	Thứ	Bảy,	Mary	Power	ào	tới	như	gió	cuốn	tìm	Laura.	Má	cô	đỏ

bừng	vì	kích	động.	Hội	Phụ	Nữ	Cứu	Trợ	sẽ	tổ	chức	một	cuộc	họp	mặt	thân	hữu	vào

đêm	Thứ	Sáu	tới	tại	nhà	bà	Tinkham.	Mary	Power	nói:

-	Mình	sẽ	đi	dự,	nếu	có	bồ	cùng	đi,	Laura.	Ô,	xin	bà	cho	phép,	bà	Ingalls?

Laura	không	thích	hỏi	họp	mặt	thân	hữu	là	thế	nào.	Chơi	thân	với	Mary	Power,	cô

cảm	thấy	hơi	lạc	hậu	so	với	bạn.	Quần	áo	của	Mary	Power	luôn	hợp	thời	trang	vì	do

chính	tay	cha	cô	may	cắt	và	tóc	cô	rất	đúng	mốt	mới	với	những	cụm	cắt	tém.	Mẹ	nói

Laura	có	thể	tới	dự	họp	mặt.	Cho	tới	lúc	này,	cô	chưa	hề	nghe	biết	đã	thành	lập	Hội

Phụ	Nữ	Cứu	Trợ.

Trên	thực	tế,	Bố	Mẹ	rất	buồn	do	thất	vọng	về	việc	Cha	Alden	ở	vùng	Suối	Plum

không	là	mục	sư	ở	đây.	Cha	đã	bày	tỏ	ước	nguyện	đó	và	được	giáo	hội	cử	tới.	Nhưng

khi	tới	nơi,	Cha	mới	hay	Cha	Brown	đã	có	mặt.	Thế	là	Cha	Alden	nhận	sứ	mạng	đi

tiếp	về	miền	Tây.	Dĩ	nhiên	Bố	Mẹ	vẫn	quan	tâm	tới	nhà	thờ	và	Mẹ	đã	tham	gia	Hội

Phụ	Nữ	Cứu	Trợ.	Tuy	nhiên,	Bố	Mẹ	vẫn	không	thể	có	cảm	giác	giống	như	khi	có	Cha



Alden.

Suốt	tuần	lễ	tiếp	theo,	Laura	và	Mary	Power	luôn	hướng	về	buổi	họp	mặt.	Muốn

tham	dự	phải	mất	một	dime	nên	Minnie	và	Ida	không	tin	là	tới	nổi	còn	Nellie	nói	rằng

chuyện	đó	không	khiến	cô	lưu	tâm.

Ngày	Thứ	Sáu	có	vẻ	thật	dài	đối	với	Laura	và	Mary	Power	đến	nỗi	các	cô	nôn

nóng	mong	đêm	tới.	Đêm	đó,	Laura	không	thay	quần	áo	đi	học	mà	choàng	lên	người

một	chiếc	tạp	dề	dài	và	cài	chặt	vạt	trước	lên	tới	cằm.	Bữa	ăn	tối	xong	sớm	và	ngay

sau	khi	chén	đĩa	được	rửa	sạch,	Laura	lập	tức	bắt	đầu	chuẩn	bị	cho	buổi	họp	mặt.

Mẹ	giúp	cô	chải	áo	thật	kỹ.	Đó	là	chiếc	áo	len	màu	nâu	may	theo	mẫu	công	nương.

Cổ	áo	cao,	đường	viền	khít,	sát	tới	cằm	và	váy	thả	xuống	tới	cổ	đôi	giầy	cài	nút	cao.

Chiếc	áo	rất	đẹp	với	những	dải	viền	màu	đỏ	quanh	khắp	cổ	áo,	cườm	tay	và	trọn	hàng

nút	áo	phía	trước	đều	bằng	sừng	màu	nâu	với	hình	một	lâu	đài	nhỏ	xíu	khắc	ở	chính

giữa.

Trong	ánh	đèn,	trước	tấm	gương	ở	phòng	trước,	Laura	cẩn	thận	chải	tóc	và	bện	lại,

kéo	lên	rồi	buông	xuống.	Cô	không	thể	sắp	xếp	nổi	cho	vừa	ý.	Cô	gần	như	nài	nỉ:

-	Ôi,	Mẹ,	cho	phép	con	cắt	tóc	tém	đi.	Mary	Power	để	tóc	tém	và	hợp	thời	trang	hết

sức.

Mẹ	nói:

-	Tóc	con	như	vậy	dễ	coi	lắm.	Mary	Power	là	một	cô	gái	dễ	thương	nhưng	Mẹ	vẫn

thấy	cần	gọi	mốt	tóc	mới	là	“tóc	tém	quái	dị”.

Carrie	an	ủi	cô:

-	Tóc	chị	đẹp	lắm,	Laura.	Màu	nâu	rất	dễ	thương	lại	dày,	dài	và	mượt	bóng	thế	kia.

Laura	vẫn	không	vui	với	cách	suy	nghĩ	của	mình.	Cô	nhớ	tới	những	sợi	tóc	ngắn

thường	buông	xuống	quanh	trán.	Những	sợi	tóc	này	không	lộ	ra	khi	chải	ngược	về

phía	sau	nhưng	lúc	này	cô	kéo	tất	cả	xuống	trước	trán	và	làm	thành	một	cụm	tóc	tém

nhỏ.	Cô	cố	thuyết	phục:

-	Mẹ	ơi,	con	không	cắt	tóc	tém	giống	như	Mary	Power	nhưng	con	xin	Mẹ	cho	con

cắt	chỉ	một	ít	thôi,	con	sẽ	cắt	và	uốn	lại	riêng	cụm	tóc	trước	trán.M	ẹ	chiều	theo	ý	cô:

-	Như	vậy	thì	được.

Laura	nhấc	chiếc	kéo	trong	hộp	đồ	khâu	của	Mẹ,	đứng	trước	gương	cắt	thành	một



cụm	tóc	dài	ngang	nhau	khoảng	hai	inch	trước	trán.	Cô	đặt	cây	bút	viết	bảng	lên	lò

sưởi	và	khi	cạy	bút	được	hơ	nóng,	cô	cầm	lấy	đầu	nguội	cuốn	những	lọn	tóc	ngắn	vào

đầu	kia.	Mỗi	lọn	tóc	được	cuốn	chặt	vào	cây	bút	và	cô	uốn	cho	cong	đều	lại.

Cô	chải	mái	tóc	thật	mượt	về	phía	sau	và	kết	thành	bím.	Cô	kết	thành	một	bím	tóc

dài	ở	phía	sau	và	ghim	chặt.	Mẹ	nói:

-	Quay	lại	cho	Mẹ	ngắm	thử	coi.

Laura	quay	lại:

-	Có	được	không,	Mẹ?

Mẹ	nhìn	nhận:

-	Xinh	lắm.	Tuy	nhiên,	Mẹ	vẫn	thích	mái	tóc	trước	của	con	hơn.

Bố	lên	tiếng:

-	Quay	về	phía	này	cho	Bố	coi.

Bố	ngắm	một	hồi	lâu	bằng	ánh	mắt	vừa	ý:

-	Được,	nếu	con	phải	đeo	“mái	tóc	tém	quái	dị”	này	thì	Bố	thấy	cũng	là	một	công

việc	tốt.	Rồi	Bố	lại	quay	lại	với	tờ	báo.

Carrie	nói	nhỏ:

-	Em	nghĩ	là	rất	đẹp.	Trông	chị	xinh	lắm.

Laura	choàng	thêm	chiếc	áo	khoác	màu	nâu	và	cẩn	thận	đặt	lên	đầu	chiếc	mũ	trùm

bằng	len	nâu	với	những	đường	nẹp	xanh	da	trời.	Những	đường	viền	nâu,	xanh	nổi	bật

lên	và	chiếc	mũ	trùm	với	những	dải	dài	quấn	quanh	cổ	cô	như	một	chiếc	khăn

choàng.	Cô	nhìn	vào	gương	thêm	một	lần	nữa.	Má	cô	ửng	hồng	vì	kích	động	và

những	lọn	tóc	uốn	cong	rất	mới	dưới	màu	xanh	của	chiếc	mũ	trùm	khiến	mắt	cô	như

xanh	thêm.	Mẹ	đưa	cho	cô	đồng	một	dime	và	nói:

-	Chúc	con	vui	vẻ,	Laura.	Mẹ	tin	là	con	luôn	nhớ	cách	ứng	xử	ra	sao.

Bố	hỏi:

-	Anh	có	nên	đi	cùng	với	con	một	đoạn	đường	không,	Caroline?

Mẹ	đáp:

-	Còn	sớm	mà	chỉ	cần	đi	qua	phố	thôi.	Con	nó	đi	cùng	với	Mary	Power	mà.

Laura	bước	ra	ngoài	trời	đêm	đầy	sao.	Tim	cô	đập	nhanh.	Hơi	thở	của	cô	đọng

thành	một	làn	trắng	trong	không	khí	giá	lạnh.	Ánh	đèn	hắt	ra	thành	những	mảng	sáng



trên	mặt	hè	trước	cửa	hàng	bán	đồ	sắt	và	cửa	hàng	tạp	phẩm.	Phía	trên	cửa	hàng	đồ	gỗ

tối	om,	hai	khuôn	cửa	sổ	sáng	trưng.	Mary	Power	bước	ra	từ	tiệm	may	và	cả	hai	cùng

leo	lên	chiếc	cầu	thang	giữa	tiệm	may	và	cửa	hàng	đồ	gỗ.

Mary	Power	gõ	cửa	và	bà	Tinkham	bước	ra.	Bà	ta	nhỏ	nhắn	trong	chiếc	áo	màu

đen	với	những	chùm	ren	trắng	trước	cổ	và	các	cườm	tay.	Bà	ta	chào	các	cô,	nhận	đồng

một	dime	từ	tay	Mary	Power	và	Laura.	Sau	đó,	bà	ta	nói:

-	Theo	lối	này	đi	cất	áo	ngoài.

Suốt	tuần	lễ	Laura	nôn	nao	chờ	được	thấy	họp	mặt	thân	hữu	ra	sao	và	lúc	này	cô

đã	ở	đây.	Một	số	người	đang	ngồi	trong	gian	phòng	chan	hòa	ánh	sáng.	Cô	cảm	thấy

bối	rối	lúc	vội	vã	bước	theo	bà	Tinkham	đi	ngang	trước	họ	để	vào	trong	gian	phòng

nhỏ.	Cô	và	Mary	Power	đặt	áo	khoác	và	mũ	trùm	lên	giường.	Rồi	hết	sức	lặng	lẽ,	các

cô	ngồi	vào	những	chiếc	ghế	trong	gian	phòng	lớn.

Ông	bà	Johnson	đang	ngồi	bên	cửa	sổ.	Cửa	sổ	có	màn	treo	bằng	vải	ThụySĩ	và

phía	trước	là	chiếc	bàn	bóng	lộn	có	cây	đèn	thủy	tinh	lớn	ở	chính	giữa	với	chiếc	chụp

đèn	bằng	sứ	trắng	có	in	hình	những	đóa	hồng	màu	đỏ.	Cạnh	cây	đèn	là	một	cuốn

album	bìa	nhung	xanh	lá	cây.	Một	tấm	thảm	hoa	rực	rỡ	phủ	kín	khắp	gian	phòng.	Một

chiếc	lò	sưởi	cao	với	những	khuôn	cửa	sổ	bằng	mica	ở	chính	giữa.	Dựa	quanh	các	bức

vách	là	những	chiếc	ghế	gỗ	sáng	bóng.	Ông	bà	Woodsworth	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế

sô-pha	với	lưng	tựa	cao	bằng	gỗ	láng	và	chỗ	ngồi	bọc	vải	sợi.	Riêng	những	tấm	ván

vách	là	giống	những	tấm	ván	trong	gian	phòng	trước	ở	nhà	nhưng	khác	là	các	bức

vách	ở	đây	treo	đầy	những	hình	chụp	người	và	phong	cảnh	mà	Laura	không	hề	biết.

Một	số	hình	được	đóng	trong	những	khuôn	lớn	mạ	vàng,	nặng	chịch.	Dĩ	nhiên	cửa

hàng	đồ	gỗ	này	là	của	riêng	ông	Tinkham.

Chị	gái	của	Cap	Garland	là	Florence	có	mặt	cùng	với	mẹ.	Có	cả	bà	Beardsley	và	bà

Bradley,	vợ	của	ông	chủ	cửa	hàng	tạp	phẩm.	Các	bà	đều	ngồi	thẳng	người	lặng	lẽ.

Mary	Power	và	Laura	cũng	không	nói	tiếng	nào.	Các	cô	đâu	biết	nói	gì.

Có	tiếng	gõ	cửa.	Bà	Tinkham	vội	tới	mở	và	mục	sư	Brown	cùng	bà	Brown	tới.

Giọng	nói	oang	oang	của	ông	vang	khắp	gian	phòng	với	những	lời	chào	hỏi	mọi

người	rồi	ông	nói	với	bà	Tinkham	về	ngôi	nhà	mà	bà	bỏ	lại	ở	Massachusetts.	Ông	nói:

-	Ở	đây	không	giống	được.	Nhưng	ở	đây	tất	cả	đều	khác	lạ.



Ông	tán	tụng	Laura,	nhưng	cô	không	thích	ông.	Bố	đã	nói	ông	ta	khai	là	một	người

thuộc	dòng	dõi	John	Brown	ở	Ossawatomie	là	kẻ	đã	tàn	sát	nhiều	người	ở	Kansas	và

cuối	cùng	thành	công	trong	việc	thúc	đẩy	cuộc	Nội	Chiến.	Mục	sư	Brown	rất	giống

bức	hình	chân	dung	John	Brown	trong	cuốn	sử	của	Laura.

Ông	có	khuôn	mặt	lớn	và	xương	xẩu.	Mắt	ông	ta	hõm	sâu	dưới	cặp	lông	mày	trắng

bờm	xờm	với	ánh	nhìn	nóng	bỏng	và	kiêu	ngạo	ngay	cả	khi	ông	ta	tươi	cười.	Áo

choàng	của	ông	thả	lỏng	trên	thân	hình	đồ	sộ,	những	bàn	tay	hộ	pháp	thô	nháp	với

những	lóng	tay	kếch	xù	thò	ra	dưới	các	ống	tay	áo.	Ông	ta	không	được	sạch	sẽ.	Quanh

miệng	ông	ta,	bộ	râu	bạc	dài	thượt	lốm	đốm	vàng	tựa	hồ	nhuốm	nước	miếng	pha	khói

thuốc	lá.

Ông	ta	nói	liên	miên	và	sau	khi	ông	tới	những	người	khác	chỉ	nói	rất	ít,	ngoại	trừ

Mary	Power	và	Laura.	Các	cô	cố	ngồi	im	một	cách	lễ	phép	nhưngthỉnh	thoảng	vẫn

phải	cựa	quậy.	Thời	gian	dài	lê	thê	trước	khi	bà	Tinkham	mang	các	món	ăn	từ	nhà	bếp

ra.	Trên	mỗi	đĩa	ăn	là	một	chén	nhỏ	kem	bột	bắp	và	một	miếng	bánh	ngọt.	Khi	Laura

ăn	dứt	phần	của	mình,	cô	nói	thầm	với	Mary	Power:

-	Về	thôi!

Và	Mary	đáp	lại:

-	Đi	liền,	mình	xong	rồi.	Các	cô	đặt	những	chiếc	đĩa	đã	ăn	xong	trên	chiếc	bàn	nhỏ

ở	gần	đó,	choàng	áo	mũ	và	tới	chào	bà	Tinkham.	Bước	xuống	tới	đường	phố,	Laura

trút	ra	một	hơi	thở	dài.

-	Hùù!	Họp	mặt	thân	hữu	mà	như	thế	này	thì	mình	không	ham.

Mary	Power	tán	thành:

-	Mình	cũng	vậy!	Mình	mong	là	mình	đã	không	đi.	Thà	rằng	còn	một	dime	lại	hay

hơn.

Bố	Mẹ	ngạc	nhiên	nhìn	lên	khi	Laura	bước	vào.	Carrie	nôn	nóng	hỏi:

-	Vui	chứ,	Laura?

Laura	thú	thực:

-	Ô,	chẳng	vui	gì.	Lẽ	ra	Mẹ	nên	đi	thay	vì	là	con.	Mary	Power	và	con	là	những	cô

gái	duy	nhất	ở	đó.	Chẳng	có	ai	cho	tụi	con	trò	chuyện	cả.

Mẹnói	như	xin	lỗi:



-	Đây	mới	là	lần	họp	mặt	đầu	tiên.	Chắc	chắn	khi	mọi	người	ở	đây	đã	quen	nhau

hơn	thì	những	cuộc	họp	mặt	sẽ	thú	vị	hơn.	Mẹ	mới	đọc	thấy	trong	tờ	The	Advance	nói

rằng	những	cuộc	họp	mặt	thân	hữu	của	nhà	thờ	hết	sức	vui	vẻ.

Chương	18

SINH	HOẠT	VĂN	HỌC

Giáng	sinh	đã	gần	kề	nhưng	vẫn	chưa	có	tuyết.	Không	có	cả	một	trận	bão	tuyết	lẻ

loi.	Buổi	sáng,	trên	mặt	đất	khô	cóng	phủ	trắng	một	lớp	sương	muối,	nhưng	tan	biến

ngay	khi	nắng	lên.	Chỉ	ở	phía	dưới	các	lối	đi	và	khuất	trong	bóng	che	của	các	căn	nhà

là	còn	sương	đọng	khi	Laura	và	Carrie	hối	hả	tới	trường.	Gió	thốc	vào	mũi,	thấm	buốt

những	bàn	tay	nằm	kín	trong	găng	và	các	cô	không	cố	trò	chuyện	qua	những	tấm

khăn	choàng.

Tiếng	gió	tạo	thành	một	âm	vang	buồn	nản.	Mặt	trời	nhỏ	hẳn	lại	và	trên	trời	không

một	bóng	chim.	Trên	đồng	cỏ	mờ	mịt	vô	tận,	những	đám	cỏ	nằm	rạp	héo	úa.	Trường

học	cũng	có	vẻ	già	nua,	xám	xịt	và	mệt	mỏi.

Hình	như	mùa	đông	không	bao	giờ	bắt	đầu	và	không	bao	giờ	chấm	dứt.	Không	có

điều	gì	xảy	ra	khác	với	việc	đến	trường	rồi	về	nhà,	học	bài	ở	trường	rồi	học	bài	ở	nhà.

Ngày	mai	cũng	sẽ	như	hôm	nay	và	suốt	trọn	cuộc	đời,	Laura	cảm	thấy,	sẽ	chẳng	bao

giờ	có	gì	ngoài	việc	học	và	dạy	học.	Ngay	cả	ngày	Giáng	Sinh	cũng	không	phải	là

thực	khi	vắng	Mary.

Laura	đoán	rằng	tập	thơ	chắc	vẫn	được	giấu	kín	trong	ngăn	kéo	bàn	của	Mẹ.	Mỗi

lần	Laura	đi	ngang	chiếc	bàn	ở	đầu	cầu	thang	trong	phòng	Mẹ,	cô	đều	nghĩ	đến	tập

thơ	và	bài	thơ	mà	cô	chưa	đọc	hết.	“Can	đảm	lên!	Chàng	chỉ	về	hướng	đất”.	“Sóng

vươn	cao	đưa	ta	tới	bờ	kia”	.	Cô	đã	lặp	lại	mãi	một	ý	nghĩ	đến	trở	thành	nhàm	chán

và	ngay	cả	việc	trông	ngóng	cuốn	sách	ngày	Giáng	Sinh	cũng	không	còn	lôi	cuốn

nhiều	nữa.

Đêm	Thứ	Sáu	lại	đến.	Laura	và	Carrie	rửa	chén	đĩa	như	thường	lệ.	Như	thường	lệ,

các	cô	mang	sách	vở	tới	dưới	ánh	đèn	sáng	trên	bàn.	Bố	đang	ngồi	trên	ghế,	đọc	báo.

Mẹ	khẽ	đung	đưa	chiếc	ghế	đu	và	những	chiếc	kim	đan	của	Mẹ	đang	khua	lách	cách.

Như	thường	lệ,	Laura	mở	cuốn	sách	lịch	sử.	Đột	nhiên,	cô	không	còn	chịu	nổi	nữa.

Cô	tựa	lưng	vào	ghế,	gấp	mạnh	sách	lại	và	đập	xuống	bàn.	Bố	Mẹ	giật	mình,	ngạc



nhiên	nhìn	cô.	Cô	hét	lên:

-	Khỏi	cần	nữa!	Tôi	không	muốn	học!	Tôi	không	muốn	học!	Tôi	không	muốn	dạy

học,	mãi	mãi!

Mẹ	nhìn	bằng	cái	nhìn	nghiêm	khắc	cùng	cực.	Mẹ	nói:

-	Laura.	Mẹ	biết	là	con	không	chửi	rủa	nhưng	nổi	điên	và	khua	đập	đồ	đạc	cũng	tệ

hại	như	chửi	rủa.	Hãy	để	cho	Bố	Mẹ	khỏi	phải	nghe	thêm	lời	chửi	rủa	nào	của	gỗ	nữa.

Laura	không	lên	tiếng.	Bố	hỏi:

-	Có	chuyện	gì,	Laura?	Tại	sao	con	lại	không	muốn	học	và	đi	dạy	học?

Laura	nói	một	cách	tuyệt	vọng:

-	Ôi,	con	không	biết!	Con	quá	mệt	với	mọi	thứ.	Con	muốn…	con	muốn	có	một

điều	gì	xảy	ra.	Con	muốn	về	miền	Tây.	Con	cho	rằng	con	chỉ	muốn	chơi	nhưng	con

biết	rằng	con	đã	lớn	quá	rồi.

Cô	gần	như	nức	nở,	một	điều	mà	cô	chưa	từng	làm.	Mẹ	kêu	lên:

-	Sao	vậy,	Laura!

Bố	nói	bình	thản:

-	Đừng	nghĩ	ngợi	nữa.	Tất	cả	chỉ	do	con	đã	học	hành	quá	sức.

Mẹ	nói:

-	Thôi,	tối	nay	hãy	cất	sách	vở	đi.	Trong	bó	báo	Youth	Companions	vừa	nhận	còn

mấy	truyện	mình	chưa	đọc.	Con	có	thể	chọn	đọc	một	chuyện	cho	cả	nhà	nghe,	Laura,

con	thích	vậy	không?

Laura	trả	lời	một	cách	thiểu	não:

-	Dạ,	thưa	Mẹ.

Ngay	cả	việc	đọc	truyện	cũng	thành	việc	cô	không	muốn	làm.	Cô	không	biết	cô

muốn	điều	gì,	nhưng	cô	biết	dù	thế	nào	cô	cũng	không	thể	có	được	điều	đó.	Cô	cầm

lấy	tờ	báo	Youth	Companions	kéo	ghế	vào	gần	bàn	trở	lại.	Cô	nói:

-	Carrie,	em	chọn	truyện	nào	em	thích	đi.

Một	cách	kiên	nhẫn,	cô	đọc	lớn	tiếng	trong	lúc	Carrie	cùng	Grace	tròn	mắt	lắng

nghe,	chiếc	ghế	đu	của	Mẹ	đung	đưa	và	những	cây	kim	đan	trong	tay	Mẹ	lại	khẽ	khua

lách	tách.	Bố	đã	ra	phố	kiếm	bạn	bè	trò	chuyện	quanh	lò	sưởi	trong	cửa	hàng	đồ	sắt

Fuller.	Đột	nhiên	cánh	cửa	bật	mở	và	Bố	chạy	ào	vào,	nói:



-	Caroline,	đội	nón	vào,	cả	các	con	nữa!	Có	một	cuộc	mít-tinh	ở	trường	học!

Mẹ	hỏi:

-	Có	chuyện	gì…

Bố	nói:

-	Mọi	người	đang	kéo	đi!	Mình	đang	khởi	sự	sinh	hoạt	về	văn	học.

Mẹ	đặt	món	đồ	đang	đan	xuống	bên	cạnh:

-	Laura,	Carrie!	Các	con	hãy	thay	đồ	trong	lúc	Mẹ	lo	cho	Grace.

Rất	nhanh,	tất	cả	đã	sẵn	sàng	đi	theo	ngọn	đèn	bão	của	Bố.	Lúc	Mẹ	thổi	tắt	cây	đèn

trong	nhà,	Bố	xách	lên	luôn.	Bố	giải	thích:

-	Tốt	hơn	là	mang	nó	theo.	Mình	cần	thêm	ánh	sáng	cho	trường	học.	Những	ngọn

đèn	bão	khác	đang	đi	dọc	phố	Main	và	lập	lòe	trong	khoảng	tối	của	phố	Second	ở

phía	trước.	Bố	ghé	gọi	thầy	Clewett	ở	đó,	nhắc	mang	theo	khóa	cửa	trường	học.

Những	chiếc	bàn	khác	lạ	hẳn	dưới	ánh	sáng	của	những	ngọn	đèn	bão.	Nhiều	ngọn

đèn	khác	cũng	được	mang	tới.	Thầy	Clewett	thắp	sáng	một	chiếc	đèn	lớn	nhất	đặt	trên

bàn	giấy	của	thầy	và	ông	Gerald	Fuller	đóng	một	cây	đinh	vào	vách	để	treo	lên	chiếc

đèn	có	chụp	phản	chiếu	bằng	thiếc.	Ông	ấy	đã	đóng	cửa	tiệm	để	tới	dự	cuộc	họp	mặt.

Hết	thảy	các	chủ	tiệm	cũng	đang	lo	đóng	cửa	tiệm	để	kéo	tới.	Gần	như	mọi	người

trong	thị	trấn	đều	đang	dồn	về.	Cây	đèn	của	Bố	phụ	thêm	cho	những	chiếc	đèn	bão

chiếu	sáng	rực	ngôi	trường.	Các	chỗ	ngồi	đều	đầy	người	và	các	ông	đứng	dàn	hàng

phía	sau,	khi	thầy	Clewett	kêu	gọi	toàn	phòng	giữ	trật	tự.	Thầy	nói	rằng	mục	đích	buổi

họp	mặt	là	để	tổ	chức	một	câu	lạc	bộ	văn	học.	Thầy	nói:

-	Việc	thứ	nhất	theo	trình	tự	là	nêu	một	danh	sách	hội	viên.	Rồi	tôi	sẽ	theo	dõi	cuộc

đề	cử	chủ	tọa	lâm	thời.	Chủ	tọa	lâm	thời	sẽ	đảm	nhận	nhiệm	vụ	và	lúc	đó	chúng	ta	sẽ

tiến	hành	đề	cử	và	bỏ	phiếu	bầu	các	thành	viên	thường	trực.

Mọi	người	hơi	thụt	lui	lại	và	cảm	thấy	kém	vui	một	chút	nhưng	cũng	có	một	điều

hấp	dẫn	là	ai	có	thể	đắc	cử	vào	chức	chủ	tịch.	Lúc	đó,	Bố	đứng	lên	khỏi	ghế	của	mình

và	nói:

-	Thưa	ông	Clewett	và	quí	vị	trong	thị	trấn,	chúng	ta	tới	đây	là	để	tìm	một	cái	gì

làm	cho	mình	phấn	chấn,	hăng	hái	thêm	lên.	Như	thế	có	lẽ	không	cần	thiết	phải	tổ

chức	một	thứ	gì.



Bố	nói	tiếp:

-	Theo	những	gì	tôi	nhìn	thấy	thì	điều	xáo	trộn	khi	có	một	tổ	chức	là	không	bao	lâu

người	ta	sẽ	lưu	tâm	nhiều	tới	tổ	chức	hơn	là	lưu	tâm	tới	việc	mà	tổ	chức	cần	làm.	Tôi

tin	rằng	chúng	ta	sẽ	đồng	ý	ngay	bây	giờ	về	những	điều	mà	chúng	ta	muốn.	Nếu

chúng	ta	bắt	đầu	tổ	chức	thì	đã	gặp	ngay	nguy	cơ	là	khó	đồng	ý	với	nhau	về	người

được	tuyển	chọn	vào	ban	thường	trực.	Cho	nên,	tôi	đề	nghị	cứ	nhấn	thẳng	tới,	làm

ngay	những	điều	chúng	ta	muốn	làm	không	cần	có	các	thành	viên	thường	trực.	Chúng

ta	hãy	chọn	ông	Clewett,	giáo	viên	ở	trường	coi	như	người	hướng	dẫn.	Ông	ấy	được

trao	trọn	quyền	đề	ra	chương	trình	trong	mọi	cuộc	họp	mặt	kể	từ	lần	họp	mặt	sau.	Ai

có	ý	kiến	gì	hay	có	thể	nêu	lên	và	ai	cũng	phải	hăng	hái	góp	phần	vào	các	chương

trình	cho	trở	thành	tốt	nhất	để	đem	lại	cho	mọi	người	những	giây	phút	thoải	mái.

-	Thế	là	đẹp	rồi,	Ingalls!

Ông	Clancy	hô	lớn	và	khi	Bố	ngồi	xuống,	nhiều	tiếng	vỗ	tay	tán	thưởng	vang	lên.

Thầy	Clewett	nói:

-	Ai	tán	thành	hãy	nói	“Đồng	ý!”

Một	loạt	tiếng	“Đồng	ý”rộ	lớn	lên	và	cuộc	bầu	phiếu	đã	xong.	Sau	đó	không	ai	biết

nên	làm	gì	tiếp	theo.	Thầy	Clewett	nói:

-	Chúng	ta	không	có	chương	trình	gì	cho	cuộc	họp	mặt	này.	Một	số	người	lên

tiếng:

-	Chà!	Chúng	tôi	chưa	chịu	về	đâu!

Người	có	râu	đề	nghị	cùng	hát	và	một	người	nói:

-	Thầy	có	thể	gom	một	số	học	sinh	lại	và	diễn	kịch	được	chứ?	Chuyện	đó	thế	nào,

thầy	Clewett?

Lúc	đó	một	giọng	nói	cất	lên:

-	Nghĩ	sao	về	một	cuộc	thi	đánh	vần?

Nhiều	người	chen	vào:

-	Ý	nghĩ	kỳ	quặc!

-	Đó	là	một	ý	nghĩ	hay!Hãy	thi	đánh	vần	đi!

Ông	Clewett	chọn	Bố	và	ông	Gerald	Fuller	là	những	người	hướng	dẫn.	Có	ngay

hàng	loạt	trò	đùa	giỡn	khi	mọi	người	xúm	lại	mấy	góc	trước	của	gian	phòng	và	bắt



đầu	gọi	tên.

Laura	ngồi	nhấp	nhổm	chờ	coi.	Dĩ	nhiên	những	người	lớn	tuổi	được	chọn	trước

hết.	Lần	lượt	từng	người	bước	lên	và	khi	hai	hàng	người	đã	dài	hơn,	Laura	bỗng	sợ	là

ông	Gerald	Fuller	sẽ	gọi	tên	cô	trước	khi	Bố	gọi.	Cuối	cùng,	sự	lo	sợ	nhất	tạm	ngưng.

Đến	phiên	Bố	lựa	và	mặc	dù	Bố	nói	giỡn	để	chọc	mọi	người	cười,	Laura	vẫn	có	thể

thấy	Bố	đang	do	dự.	Rồi	Bố	quyết	định	và	gọi:

-	Laura	Ingalls!

Cô	lật	đật	bước	tới	chỗ	kế	tiếp	trong	hàng.	Mẹ	đã	có	mặt	ngay	phía	trên	cô.	Rồi

ông	Gerald	Fuller	gọi:

-	Foster!

ÔngFoster	là	người	cuối	cùng	trong	đám	người	lớn	đứng	đối	diện	với	Laura.	Có	lẽ

Bố	đã	tính	chọn	ông	ta	vì	ông	ta	là	người	lớn	nhưng	Bố	muốn	có	Laura.	Laura	nghĩ	là

chưa	hẳn	ông	Foster	là	người	biết	đánh	vần	khá.	Ông	ta	chỉ	là	một	chủ	trại	chuyên

chăm	nuôi	bò,	mùa	đông	vừa	qua	đã	khờ	khạo	ngã	khỏi	con	ngựa	Lady	của	Almanzo

Wilder	khiến	nó	vùng	chạy	và	bắn	đại	về	phía	bày	linh	dương	khi	chưa	bước	vào	tầm

bắn.

Lúc	này	đám	học	trò	được	chọn	rất	nhanh	kể	cả	nhữngngười	nhỏ	nhất.	Hai	hàng

người	đứng	dài	từ	bàn	giấy	của	thầy	giáo	bọc	dài	theo	vách	tới	cửa	ra	vào.	Lúc	đó	thầy

Clewett	khởi	sự	trò	đánh	vần.

Đầu	tiên	thầy	đưa	ra	những	từ	đơn	giản.	“U,	hu,	ung,	hung,	hùng”	và	thầy	chỉ	ông

Barclay!	Ông	Barclay	lúng	túng	đ	ánh	vần:

-	Hùng,	hờung…hung,	huyền…hùng!

Tiếng	cười	rộ	lên	khiến	ông	ngạc	nhiên.	Ông	cười	theo	khi	đi	tới	một	chiếc	ghế	và

người	đầu	tiên	đã	xong.	Các	từ	càng	lúc	càng	dài	hơn	và	càng	có	thêm	nhiều	người

đánh	vần	bị	đánh	bại.	Trước	tiên	là	phía	ông	Gerald	Fuller	giảm	dần	rồi	đến	phía	Bố,

rồi	lại	tới	phía	ông	Gerald	Fuller.	Tất	cả	đều	nóng	người	lên	vì	cười	và	căng	thẳng.

Laura	đang	ở	đúng	trong	môi	trường	của	mình.	Cô	rất	thích	đánh	vần.	Dí	ngón	chân

trên	các	kẽ	sàn	ván,	tay	chắp	sau	lưng,	cô	đánh	vần	mọi	từ	đến	với	mình.	Phía	đối	thủ

có	bốn	người	bị	loại	và	phía	Bố	có	ba	người	thì	lại	đến	phiên	Laura.	Hít	vào	thật	sâu,

cô	đánh	vần	một	hơi	dài	trơn	tru:



-	Biến	chuyển:	Biến,	i-ê-nờ,	iên	-Bờ-iên,	biên-sắc:	Biến!	Chuyển,	u-y-ê-nờ,	uyên-

Chờ-uyên,	chuyên-hỏi:	Chuyển!	Biến	chuyển!

Dần	dần	gần	như	tất	cả	những	chiếc	ghế	đều	đầy	người	bị	thua	cuộc	ngồi	cười

muốn	hụt	hơi.	Bên	phía	ông	Gerald	Fuller	còn	lại	sáu	người	và	bên	phía	Bố	chỉ	còn

năm	là	Bố,	Mẹ,	Florence	Garland,	Ben	Woodworth	và	Laura.

Thầy	Clewett	lại	xướng	lên:

-	Quẩn	quanh!

Một	người	bên	phía	đối	thủ	rời	hàng	vì	không	đánh	vần	trúng	và	giọng	Mẹ	cất	lên

nhẹ	nhàng.	Thầy	Clewett	tiếp:

-	Cẩm	chướng!

Ông	Gerald	Fuller	lẩm	nhẩm	đánh	vần.	Ông	ấp	úng,	nhìn	thầy	Clewett	rồi	bắt	đầu

đánh	vần	trở	lại.	Bỗng	ông	lên	tiếng:

-	Tôi	chịu	thua.	Ông	buông	người	ngồi	xuống	và	Florence	Garland	bất	chợt	khựng

giữa	chừng.	Cô	đã	từng	là	giáo	viên!	Người	ngồi	kế	ông	Gerald	Fuller	lại	chịu	thua,	rồi

Ben	khẽ	lắc	đầu	rời	chỗ	không	có	một	cố	gắng	nào.	Laura	đứng	thẳng	chờ	đợi.	Lúc

này	đứng	đầu	hàng	phía	bên	kia	là	ông	Foster	và	ông	bắt	đầu	đánh	vần:

-	Cẩm	chướng!	Cẩm:	Â-mờ,	âm-hỏi,	ẩm;	Cờ	ẩm,	Cẩm!	Chướng:	Ươ-ngờ,	ương-

sắc,	ướng;	Chờ	ướng,	Chướ	ng!

Tiếng	hoan	hô	bùng	lên	và	nhiều	người	hét	lớn:

-	Chúc	mừng	ông,	Foster!

Ông	Foster	trút	chiếc	áo	khoác	dày	ra,	đứng	thẳng	trong	chiếc	sơ-mi	ca-rô	mỉm

cười	một	cách	bẽn	lẽn.	Nhưng	trong	mắt	ông	lấp	lóa	một	tia	sáng.	Không	ai	nghĩ	rằng

ông	là	người	đánh	vần	xuất	sắc.

Những	từ	ào	xô	tới,	dồn	dập	và	hiểm	hóc,	gồm	cả	những	từ	chứa	ngầm	mẹo	gạt	ở

cuối	sách	đánh	vần.	Phía	bên	kia	chỉ	còn	lại	mình	ông	Foster.	Phía	bên	này,	Mẹ	đã

chịu	thua,	chỉ	còn	Bố	và	Laura	đối	đầu	với	ông	Foster.

Không	ai	vấp	một	sơ	sót.	Trong	sự	nín	hơi	im	lặng,	Bố	đánh	vần,	ông	Foster	tiếp

nối,	Laura	theo	sau	rồi	lại	tới	ông	Foster.	Một	mình	ông	chống	chọi	với	hai	người

nhưng	hình	như	không	thể	đánh	bại	ông	nổi.

Lúc	đó,	thầy	Clewett	xướng	lớn:



-	Thốc	thếch	loạng	quạng!

Đã	tới	phiên	Laura.

-	Thốc	thếch	lạng	quạng!

Cô	lập	lại	và	kinh	hãi	thấy	mình	bất	ngờ	bối	rối.	Cô	khẽ	nhắm	mắt.	Cô	gần	như

nhìn	rõ	từ	đó	nằm	ở	trang	cuối	sách	đánh	vần,	nhưng	cô	không	thể	nghĩ	ra.	Giống

như	cô	đã	đứng	rất	lâu	trong	sự	chết	lặng	kinh	hoàng	trước	những	ánh	mắt	chờ	đợi.

-	Thốc	thếch	loạng	quạng!	Cô	lập	lại	thêm	một	lần	nữa	trong	sự	tuyệt	vọng	và

cuống	quýt	đánh	vần	thật	nhanh:

-	Thốc:	Oãc,	thờ	ốc,	thốc;	thếch:	Eãch,	thờếch,	thếch!...

Cô	chỉ	nghĩ	đến	cần	chấm	dứt	thật	nhanh.	Thầy	Clewett	lắc	đầu.	Laura	run	run

ngồi	xuống.	Lúc	này	chỉ	còn	lại	một	mình	Bố.	Ông	Foster	hắng	giọng.

-	Thốc	thếch	loạng	quạng!	Ông	bắt	đầu	đánh	vần	một	cách	suôn	sẻ.	Laura	muốn

nghẹn	thở.	Mọi	người	cũng	nín	hơi.	Chợt	ông	Foster	đọc:

-	Quạng:	Cờ	ạng…

Thầy	Clewett	đang	chờ.	Ông	Foster	khựng	lại.	Hình	như	thời	khắc	không	chịu

nhúc	nhích.	Cuối	cùng,	ông	Foster	lên	tiếng:

-	Vậy	là	tôi	thua	rồi!

Và	ông	ngồi	xuống.	Đám	đông	khắp	các	phía	vỗ	tay	vang	dội	hoan	hô	ông.	Ông

đã	giành	được	sự	nể	nang	trong	đêm	đó.	Bố	vào	cuộc.	Hình	như	khó	có	ai	tránh	khỏi

vấp	váp	khi	đánh	vần	mấy	từ	kinh	khủng	đó,	nhưng	Laura	nghĩ:	-	Bố	có	thể	tránh

khỏi,	Bố	phải	tránh	khỏi!	Giọng	Bố	như	mỗi	lúc	một	chậm	hơn	và	Bố	đã	đi	tới	từ

cuối:

-	Quạng:	A-ngờ,	ang-nặng,	ạng;	quờ	ạng,	quạng!

Thầy	Clewett	vỗ	tay	tán	thưởng	người	đánh	vần	thoát	bẫy.	Tiếng	vỗ	tay	tán	thưởng

dành	cho	Bố	vang	lên	như	sấm	rền.	Bố	đã	chiến	thắng	toàn	thị	trấn	về	đánh	vần.	Rồi

mọi	người	chưa	hết	hừng	hừng	vì	khuấy	động	ùa	tới	thu	gom	quần	áo	ấm.	Bà	Bradley

nói	với	Mẹ:

-	Không	biết	từ	khi	nào	mới	lại	có	một	dịp	vui	thích	như	vầy!

Cô	Garland	nói:

-	Thú	vị	nhất	là	được	nghĩ	mình	còn	có	buổi	họp	mặt	tiếp	theo	vào	Thứ	Sáu	tới!



Đám	đông	tiếp	tục	trò	chuyện	trong	lúc	tuôn	đi	như	dòng	suối	và	những	chiếc	đèn

bão	chập	chờn	tiến	về	phía	phố	Main.

Bố	hỏi:

-	Thế	nào,	con	có	thấy	dễ	chịu	hơn	không,	Laura?

Cô	đáp:

-	Dạ	có!	Ôi,	mình	không	từng	có	một	dịp	vui	như	thế!
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VÒNG	XOAY	VUI	THÚ

Bây	giờ	buổi	tối	Thứ	Sáu	luôn	được	trông	chờ	và	sau	lần	sinh	hoạt	thứ	nhì,	cuộc

tranh	đua	giữa	những	người	tham	gia	đã	trở	thành	tin	tức	hàng	ngày.	Buổi	sinh	hoạt

thứ	nhì	gồm	toàn	những	câu	đố	và	Bố	là	người	dành	trọn	vinh	dự	trong	suốt	buổi	tối

hôm	đó.	Không	người	nào	giải	nổi	những	câu	đố	của	Bố.	Trong	bộ	y	phục	thường

ngày,	Bố	biểu	diễn	một	mình.	Đi	bộ	ngược	lối	đi	giữa	phòng,	Bố	mang	hai	củ	khoai

tây	nhỏ	đặt	trên	lưỡi	cây	rìu	của	Bố.	Tất	cả	chỉ	có	thế.	Rồi	Bố	đứng	nháy	mắt	giễu	đám

đông	đưa	ra	những	lời	gợi	ý:	Bố	nói:

-	Cần	dựa	theo	Thánh	Kinh.	Có	sao	đâu,	tất	cả	quí	vị	đều	thuộc	Thánh	Kinh.

Bố	lại	nói:

-	Đó	là	thứ	mà	ai	cũng	thường	tham	khảo.

Bố	còn	nói:

-	Câu	đó	giúp	cho	sự	tìm	hiểu	thêm	Thánh	Paul.

Bố	giễu:

-	Chớ	nói	với	tôi	rằng	tất	cả	đều	chịu	thua!

Mọi	người	đều	không	giải	nổi	và	Laura	gần	như	nổ	bùng	trong	sự	tự	hào	chen	lẫn

thích	thú	khi	sau	cùng	Bố	nói	với	tất	cả:

-	Đó	là	những	người	bình	giảng	Thánh	Kinh.

Khi	lời	giải	đáp	thấm	sâu	lập	tức	bùng	lên	một	cơn	sấm	rền	tiếng	cười	và	lời	hoan

nghênh.	Trên	đường	về	nhà,	Laura	nghe	thấy	ông	Bradley	nói:

-	Tụi	mình	phải	kiếm	ra	một	thứgì	để	đánh	bại	cái	trò	hiểm	hóc	kia	của	Ingalls!

Ông	Gerald	Fuller	với	cung	cách	người	Anh	đề	nghị:

-	Này,	mình	có	đủ	tài	năng	cho	một	chương	trình	âm	nhạc,	được	chứ?



Buổi	sinh	hoạt	tiếp	theo	được	dành	cho	âm	nhạc.	Bố	với	cây	vĩ	cầm	và	ông	Gerald

Fuller	với	cây	tiểu	phong	cầm	tạo	ra	một	thú	âm	nhạc	mê	hoặc	cả	ngôi	trường	và	đám

đông.	Mỗi	khi	hai	người	ngưng	lại,	tiếng	vỗ	tay	tán	thưởng	đều	bốc	lên	vang	động.

Hình	như	không	khi	nào	có	thể	có	một	buổi	tối	kỳ	diệu	hơn.	Nhưng	lúc	này	toàn

thị	trấn	đã	bừng	tỉnh	và	nhiều	gia	đình	từ	các	nông	trại	cũng	tới	tham	gia	sinh	hoạt.

Đám	đàn	ông	ở	thị	trấn	được	khuyến	khích	nên	cố	sắp	đặt	cho	một	buổi	tối	âm	nhạc

thật	tuyệt	vời.	Họ	tập	dượt	và	mượn	cây	đàn	ooc-gan	của	ông	Bradley.

Tối	Thứ	Sáu	đó,	họ	dùng	mền	phủ	kín	cây	đàn,	đặt	lên	chiếc	xe	bò	của	ông	Foster,

cẩn	thận	chuyển	tới	trường.	Cây	đàn	ooc-gan	tuyệt	đẹp	bằng	gỗ	sáng	bóng	với	những

bàn	đạp	phủ	thảm	len,	những	phiếm	gõ,	những	giá	nhỏ	và	những	chiếc	gương	hình

hột	xoài.	Giá	đặt	nhạc	là	một	mẩu	ren	đặt	trên	gỗ	phía	sau	có	một	tấm	vải	đỏ	và	phía

bên	kia	là	một	khoảng	tròn	trên	đó	đặt	một	cây	đèn.

Chiếc	bàn	của	thầy	giáo	được	rời	đi	để	dành	chỗ	cho	cây	đàn	ooc-gan.	Thầy

Clewett	viết	rõ	chương	trình	lên	bảng.	Chương	trình	gồm	độc	tấu	ooc-gan,	hòa	tấu

ooc-gan	với	vĩ	cầm	của	Bố	và	đệm	ooc-gan	cho	các	cuộc	trình	diễn	hợp	ca,	songca,

đơn	ca.	Bà	Bradley	cất	tiếng	hát:

Xin	trở	lui,	quay	về	thời	đã	mất	Hỡi	thời	gian	đang	vun	vút	cánh	bay	Cho	tôi	lại

thành	bé	thơ	ngây	dại	Dù	chỉ	trong	khoảnh	khắc	đêm	nay

Laura	khó	chịu	nổi	nét	buồn	của	điệu	hát.	Cô	cảm	thấy	nhức	đau	ở	trong	họng.

Trên	gò	má	của	Mẹ,	một	giọt	nước	mắt	lăn	xuống	trước	khi	Mẹ	kịp	đưa	chiếc	khăn	tay

lên	chặn.	Tất	cả	đám	phụ	nữ	đều	chùi	mắt	còn	các	ông	thì	khẽ	hắng	giọng	và	cánh

mũi	rung	rung.	Mọi	người	đều	cho	rằng	không	còn	mục	nào	hay	hơn	trong	chương

trình	âm	nhạc	đó.	Nhưng	Bố	nói	một	cách	bí	mật:

-	Hãy	chờ	coi.

Tựa	hồ	như	thế	vẫn	chưa	đủ	nên	cuối	cùng	nhà	thờ	đã	lợp	mái	xong	và	lúc	này

mỗi	Chủ	Nhật	lại	có	thêm	hai	buổi	sinh	hoạt	là	buổi	lễ	tại	nhà	thờ	và	lớp	học	ngày

Chủ	Nhật.

Nhà	thờ	rất	xinh	dù	gỗ	còn	mới	giống	như	ván	tươi,	trên	gác	chuông	chưa	có

chuông	và	các	bức	vách	chưa	hoàn	tất.	Phía	ngoài,	vách	chưa	đổi	màu	vì	nắng	gió	và

bên	trong	vẫn	chỉ	là	những	tấm	ván	trần	trụi	lốm	đốm	vết	đinh.	Bục	giảng	và	các	dãy



ghế	dài	cũng	bằng	gỗ	tươi	nhưng	mới	và	còn	nồng	mùi	gỗ.

Trong	khoảng	hành	lang	nhỏ	ngoài	cửa	ra	vào	là	một	gian	phòng	vừa	đủ	để	đứng

rũ	tuyết	ra	khỏi	giày	và	sửa	lại	quần	áo	xộc	xệch	trước	khi	bước	vào	nhà	thờ.	Chiếc	lò

sưởi	than	và	đám	đông	khiến	nhà	thờ	ấm	hẳn	và	chiếc	đàn	ooc-gan	do	bà	Bradley	cho

nhà	thờ	mượn	khiến	nhà	thờ	có	thể	vang	lên	tiếng	đàn	hòa	theo	tiếng	hát.

Laura	thậm	chí	còn	thấy	vui	với	bài	giảng	của	cha	Brown.	Những	điều	ông	nói

không	gây	ấn	tượng	với	cô	nhưng	ông	rất	giống	với	bức	chân	dung	John	Brown	trong

cuốn	sách	lịch	sử	hiện	ra	sống	động.	Ánh	mắt	ông	đầy	thách	thức,	hàng	ria	mép	màu

trắng	và	bộ	râu	quai	nón	chuyển	động	đột	ngột	trong	khi	những	bàn	tay	to	chè	bè	của

ông	chập	chờn	chụp	vào	không	khí	rồi	nắm	thành	nắm	đấm	đập	lên	bục	giảng.	Laura

tự	tạo	niềm	vui	cho	mình	bằng	cách	thầm	thay	đổi	trong	đầu	những	câu	nói	của	ông

cho	hợp	văn	phạm	hơn.	Cô	không	cần	nhớ	bài	giảng	vì	ở	nhà	Bố	chỉ	đòi	cô	và	Carrie

thuộc	nguyên	văn	bài	kinh.	Rồi,	khi	bài	giảng	qua	đi	thì	còn	có	ca	hát.	Hay	hơn	hết	là

bài	Thánh	Thi	Mười	Tám	khi	những	phím	đàn	rung	lên	và	mọi	người	đều	hát	lớn:

Gậy	nắm	trong	tay,	vững	vàng	ta	bước	tới

Ngần	ngại	chi	sa	mạc	mênh	mang

Soi	hướng	ta	đi	là	đức	tin	ngời	sáng

Hy	vọng	ngày	mai	là	sức	mạnh	phi	thường

Và	nẻo	đường	đưa	ta	về	đất	sống

Đã	hiện	hình	trong	khúc	hát	hành	hương

Rồi	tất	cả	hợp	ca	át	hẳn	tiếng	đàn:

Nẻo	đường	xưa	cha	ông	ta	đã	bước

Nẻo	đường	xưa	đưa	ta	tới	với	Vua	ta

Nẻo	đường	đi	trong	ánh	dương	chói	lọi

Dẫn	ta	về	đất	hứa	hiền	hòa!

Với	lớp	học	ngày	Chủ	Nhật,	khóa	lễ	buổi	sáng,	bữa	ăn	trưa	cùng	việc	rửa	chén	đĩa

và	trở	lại	nhà	thờ	vào	buổi	tối,	mọi	ngày	Chủ	Nhật	đều	trôi	qua	thật	mau.	Rồi	lại	tới

ngày	Thứ	Hai	ở	trường	học	và	dấy	lên	sự	chờ	đợi	đầy	kích	thích	buổi	sinh	hoạt	văn

học	ngày	Thứ	Sáu.	Ngày	Thứ	Bảy	không	đủ	dài	cho	những	cuộc	chuyện	trò	sẽ	trôi

qua	để	tiếp	nối	trở	lại	ngày	Chủ	Nhật.	Dường	như	ngần	ấy	thứ	vẫn	còn	chưa	đủ	nên



Hội	Phụ	Nữ	Cứu	Trợ	đã	sắp	đặt	một	ngày	lễ	Tạ	Ơn	trọng	thể	với	mục	đích	gây	quỹ

cho	nhà	thờ.	Đó	là	việc	tổ	chức	buổi	dạ	tiệc	Tân	Anh	Cát	Lợi.

Laura	hối	hả	rời	trường	học	chạy	ào	về	giúp	Mẹ	gọt	vỏ,	xắt	lát	và	hầm	nhừ	trái	bí

lớn	nhất	mà	Bố	trồng	hồi	mùa	hè	vừa	qua.	Cô	cũng	cẩn	thận	chọn	và	rửa	kỹ	một	số

đậu	trắng.	Mẹ	đang	làm	một	chiếc	bánh	bí	nhồi	thịt	khổng	lồ	và	một	xoong	lớn	đậu

hầm	cho	bữa	dạ	tiệc.

Không	có	buổi	học	trong	Ngày	Lễ	Tạ	Ơn.	Cũng	không	có	bữa	ăn	trưa	đặc	biệt

trong	ngày	hôm	đó.	Đó	là	một	ngày	trống	trơn	kỳ	lạ	đầy	lo	âu	trong	chừng	việc	nấu

các	món	ăn	và	chờ	đợi	buổi	tối.	Buổi	chiều	cả	nhà	luân	phiên	tắm	rửa	trong	chiếc

thùng	tắm	trong	nhà	bếp.	Thật	lạ	lùng	là	tắm	rửa	giữa	ban	ngày	và	vào	ngày	Thứ	Năm.

Sau	đó,	Laura	lo	chải	chiếc	áo	vẫn	mặc	tới	trường,	chải	và	uốn	mới	lại	các	lọn	tóc.	Mẹ

thay	chiếc	áo	đẹp	thứ	nhì	và	Bố	tỉa	tót	bộ	râu	rồi	mặc	bộ	đồ	dành	cho	ngày	Chủ	Nhật.

Vào	lúc	lên	đèn,	khi	tất	cả	đã	đói,	Mẹ	phủ	kín	chảo	đậu	bằng	tấm	giấy	bọc	màu

nâu	và	chiếc	khăn	san	để	giữ	cho	đậu	nóng	còn	Laura	thay	đồ	cho	Grace	rồi	vội	vã

choàng	áo,	đội	mũ	trùm.	Bố	bưng	chảo	đậu,	Mẹ	khệ	nệ	bê	bằng	cả	hai	tay	chiếc	bánh

bí	nhồi	được	Mẹ	nướng	trong	chiếc	vỉ	nướng	vuông	lớn	bằng	thiếc.	Laura	và	Carrie

khiêng	một	giỏ	đầy	chén	đĩa	và	Grace	vịn	vào	một	bàn	tay	của	Laura.

Ngay	lúc	vừa	băng	qua	tới	phía	cửa	hàng	Fuller,	tất	cả	đã	nhìn	thấy	nhà	thờ	sáng

trưng	ở	bên	kia	những	lô	đất	trống.	Tụ	quanh	nhà	thờ	là	những	cỗ	xe,	những	cặp	ngựa

kéo,	những	con	ngựa	đóng	yên	và	trong	ánh	sáng	lờ	mờ	ở	hành	lang	nhiều	người	đang

bước	vào.

Tất	cả	những	ngọn	đèn	gắn	trên	vách	nhà	thờ	đều	tỏa	sáng.	Những	chiếc	phao	thủy

tinh	đều	đầy	dầu	và	ánh	đèn	chói	lọi	phản	chiếu	từ	những	chụp	bằng	thiếc	gắn	phía

sau	bóng	đèn.	Những	băng	ghế	được	kéo	lui	sát	vách	và	ở	chính	giữa	phòng	là	hai	dãy

bàn	dài	trải	khăn	trắng	rực	rỡ.	Carrie	kêu	lên:

-	Ui	cha,	coi	kìa!

Laura	đứng	lặng	một	hồi.	Ngay	cả	Bố	Mẹ	cũng	khựng	lại	vì	ngạc	nhiên.	Một	người

lớn	không	khi	nào	bộc	lộ	cảm	giác	bằng	cách	kêu	lên	hoặc	bằng	cử	chỉ.	Cho	nên,

Laura	chỉ	nhìn	và	khẽ	suỵt	ra	dấu	cho	Grace	dù	chính	cô	đang	bị	kích	thích	và	choáng

ngợp	không	khác	Carrie.



Chính	giữa	một	chiếc	bàn	đang	đặt	một	con	heo	quay	nâu	bóng	với	một	trái	táo

màu	đỏ	thật	đẹp	ngậm	trong	miệng.	Mùi	thịt	heo	quay	thơm	phức	bốc	trên	mọi	mùi

thơm	tỏa	ra	từ	những	chiếc	bàn.	Trọn	đời	mình,	Laura	và	Carrie	không	khi	nào	nhìn

thấy	nhiều	thức	ăn	như	thế.	Mọi	chiếc	bàn	đều	đầy	ắp.	Những	chiếc	đĩa	chất	đống

khoai	tây	nghiền,	củ	cải	nghiền,	cà	chua	ép,	tất	cả	đều	đang	nhễu	bơ	ròng	ròng	từ	trên

đỉnh	xuống.	Còn	có	những	tô	lớn	đựng	bắp	rang	đã	được	nhúng	mềm	và	nấu	với	kem.

Bên	cạnh	là	những	chiếc	đĩa	chồng	cao	những	ổ	bánh	bột	bắp	vàng	óng	và	những

khoanh	bánh	mì	nâu,	trắng,	bánh	hạnh	nhân.	Dưa	leo	dầm,	củ	cải	đường	dầm,	cà	chua

xanh	dầm	chen	chúc	với	những	chiếc	tô	thủy	tinh	có	chân	đứngcao	đựng	đầy	mứt	cà

chua	và	mứt	anh	đào	dại.	Mỗi	chiếc	bàn	đều	có	một	chảo	lớn	bánh	nhồi	thịt	gà	đang

tươm	hơi	qua	những	khía	nứt	trên	lớp	vỏ	bánh	rạn	vỡ.



Vượt	lên	trên	hết	vẫn	là	con	heo	quay.	Được	chống	bằng	những	chiếc	que	ngắn,	nó

giống	hệt	như	đang	đứng	trên	chiếc	chảo	lớn	đầy	táo	hầm.	Từ	bao	lâu	rồi,	Laura

không	hề	thấy	món	ăn	nào	có	hương	vị	béo	ngậy,	đậm	đà	như	món	heo	quay	này.

Mọi	người	đang	ngồi	quanh	bàn	nhận	thức	ăn,	chuyển	đĩa	cho	nhau	và	ăn	uống,

trò	chuyện.	Phần	thịt	từ	một	bên	sườn	con	heo	đang	được	chặt	thành	miếng,	nước	mỡ

tuôn	xuống	và	bốc	hơi	nghi	ngút.

Laura	nghe	thấy	một	người	hỏi	khi	chuyển	chiếc	đĩa	lại	để	nhận	thêm	thức	ăn:

-	Con	heo	này	nặng	khoảng	bao	nhiêu?

Người	đang	chặt	thịt	chặt	một	khoanh	dày	và	trả	lời:

-	Khó	nói	chính	xác	nhưng	ước	khoảng	bốn	chục	pao.	Quanh	bàn	không	có	một

khoảng	trống.	Lăng	xăng	phía	sau	những	chiếc	ghế	bà	Tinkham	và	bà	Bradley	len	lách

giữa	những	chiếc	vai	để	tiếp	thêm	đầy	trà	hoặc	cà	phê	cho	những	chiếc	ly.	Nhiều	bà

khác	đang	dẹp	những	chiếc	đĩa	đã	được	dùng	xong	để	thay	bằng	những	chiếc	đĩa	sạch.

Ngay	khi	một	người	ăn	xong	vừa	đứng	lên	là	có	người	chiếm	chỗ	ngay,	dù	giá	bữa	ăn

tới	năm	mươi	xu.	Nhà	thờ	chật	cứng	nhưng	vẫn	còn	nhiều	người	đang	kéo	đến.

Tất	cả	đều	xa	lạ	đối	với	Laura.	Cô	cảm	thấy	lạc	lõng	và	không	biết	làm	gì	cho	tới

khi	cô	nhìn	thấy	Ida	đang	loay	hoay	rửa	chén	trong	một	góc.	Mẹ	bắt	đầu	giúp	lo	việc

quanh	bàn	nên	Laura	tới	phụ	Ida.	Ida	hỏi:

-	Bồ	có	mang	tạp	dề	theo	không?	Nếu	không	thì	đeo	chiếc	khăn	này	để	khỏi	làm

dơ	quần	áo.	Là	con	gái	của	mục	sư	nên	Ida	thường	tới	nhà	thờ	giúp	việc.	Ống	tay	áo

xắn	cao,	áo	che	kín	trong	một	tấm	tạp	dề	lớn,	cô	tươi	cười	trò	chuyện	trong	lúc	rửa

chén	đĩa	thật	nhanh	và	Laura	phụ	lau	sạch.	Ida	hoan	hỉ	nói:

-	Chà,	bữa	dạ	tiệc	này	thành	công	rất	lớn.	Bồ	có	khi	nào	nghĩ	là	mình	tiếp	đón	một

số	người	đông	tới	thế!

-	Không.	Laura	đáp	và	thì	thào:

-	Sẽ	còn	gì	cho	tụi	mình	ăn	không?

Ồ,	có	chứ.

Ida	trả	lời	một	cách	tự	tin	và	cô	nói	tiếp:

-	Má	Brown	luôn	tính	trước	việc	đó.	Má	đã	giữ	lại	một	cặp	bánh	nhồi	thịt	ngon



nhất	và	một	tảng	bánh	ngọt.

Laura	không	lưu	ý	nhiều	tới	bánh	nhồi	trái	cây	và	bánh	ngọt.	Cô	chỉ	hy	vọng	còn

một	ít	thịt	heo	quay	khi	tới	lượt	cô	ngồi	vào	bàn	ăn.

Và	người	đứng	lên	nhường	chỗ	cho	Bố	cùng	Carrie	và	Grace.	Laura	liếc	nhìn	mọi

người	ăn	uống	ngon	lành	trong	lúc	cô	tiếp	tục	chén	đĩa.	Cô	lau	thật	nhanh	cho	kịp

chuyển	qua	bàn	trong	khi	chén	đĩa	dơ	giống	như	được	dồn	tới	với	mức	nhanh	hơn	và

dơ	hơn	chất	đống	quanh	thùng	nước	rửa.

Ida	nói	vui	vẻ:

-	Mình	thực	sự	cần	được	phụ	giúp	ở	đây.

Không	ai	ngờ	trước	sẽ	có	đông	người	như	thế.	Mẹ	gần	như	bay	lượn	và	hầu	hết	các

bà	khác	cũng	vậy.	Laura	miệt	mài	lau	chén	đĩa.	Cô	không	thể	bỏ	mặc	Ida	làm	một

mình	mặc	dù	cô	càng	lúc	càng	đói	hơn	và	càng	lúc	càng	thấy	khó	hy	vọng	sẽ	còn	thức

ăn.

Thời	gian	khá	dài	trước	khi	những	chiếc	bàn	ăn	vắng	người.	Cuối	cùng	chỉ	còn	lại

số	hội	viên	Phụ	Nữ	Cứu	Trợ	với	Laura	và	Ida	đang	đói	cồn	cào.	Lúc	đó,	đĩa,	tách,

dao,	nĩa,	muỗng	lại	được	rửa	sạch	và	lau	khô.	Một	bàn	ăn	được	bày	ra	và	tất	cảđãcó

thể	ngồi	xuống.	Một	đống	xương	nằm	ở	chỗ	con	heo	nhưng	Laura	sung	sướng	nhìn

thấy	vẫn	còn	khá	nhiều	thịt	dính	trên	xương	và	trong	chảo	còn	một	ít	bánh	nhồi	thịt

gà.	Bà	Brown	lặng	lẽ	đưa	ra	phần	bánh	ngọt	và	những	chiếc	bánh	nhồi	trái	cây	đã

được	cất	lại.

Trong	lúc	Laura	và	Ida	nghỉ	ngơi	và	ăn,	các	bà	khen	ngợi	nhau	về	các	món	nấu

nướng	rồi	nói	về	mức	thành	công	của	buổi	dạ	tiệc.	Tiếng	trò	chuyện	rì	rào	dọc	các

băng	ghế	kê	sát	vách	vá	các	góc	phòng	cũng	như	quanh	lò	sưởi,	nơi	các	ông	tụ	lại.

Sau	hết	tất	cả	bàn	ăn	đều	được	dọn	sạch.	Laura	và	Ida	lại	rửa	chén,	lau	chén	còn

các	bà	lấy	ra,	bỏ	vào	trong	giỏ	cùng	số	thức	ăn	còn	dư.	Món	bánh	bí	nhồi	của	Mẹ

không	còn	một	miếng	và	món	đậu	hầm	không	sót	lại	một	muỗng.	Ida	rửa	xong	chiếc

vỉ	và	chiếc	xoong	cho	Laura	lau	khô	rồi	Mẹ	gom	bỏ	vào	trong	giỏ.

Bà	Bradley	đang	chơi	đàn	oóc-gan.	Bố	cùng	một	ít	người	khác	đang	hát	nhưng

Grace	đã	buồn	ngủ	và	tới	giờ	phải	về	nhà.

-	Anh	biết	là	em	mệt	lắm,	Caroline.	Nhưng	buổi	sinh	hoạt	xã	hội	này	của	Hội	Cứu



Trợ	thành	công	lớn	lắm.

Bố	bồng	Grace	và	nói	trong	lúc	Mẹ	cầm	đèn	soi	đường	còn	Laura	và	Carrie	đi	sau

khiêng	theo	chiếc	giỏ	chén	đĩa.

Mẹ	đáp:

-	Mệt	thật.	-	Giọng	Mẹ	dịu	dàng	hướng	về	phía	Laura	-	Đây	không	phải	là	một	buổi

sinh	hoạt	xã	hội.	Đây	là	một	bữa	dạ	tiệc	Tân	Anh	Cát	Lợi.	Bố	không	nói	gì	thêm.

Đồng	hồ	điểm	mười	một	tiếng	khi	về	tới	nhà.	Ngày	tiếp	theo	là	một	ngày	ở	trường	và

tối	mai	lại	là	tối	Thứ	Sáu	sinh	hoạt	văn	học.

Chương	trình	đã	được	thông	báo	là	một	cuộc	thảo	luận	với	đề	tài:	Lincoln	là	con

người	vĩ	đại	hơn	Washington.	Laura	nôn	nóng	được	lắng	nghe	vì	luật	sư	Barnes

hướng	dẫn	cuộc	thảo	luận	và	có	những	luận	cứ	phản	bác	rất	vững	chắc.

Cô	nói	với	Mẹ	vào	lúc	hối	hả	tới	dự:

-	Chương	trình	rất	có	tính	giáo	dục.

Thực	sự	cô	đang	thầm	phản	đối	chính	mình	vì	cô	biết	cô	cần	phải	học.	Cô	đã	mất

trọn	hai	buổi	tối	trong	tuần	lễ	đó.	Cô	cũng	còn	mất	thêm	thời	giờ	vào	mấy	ngày	Giáng

Sinh	và	giữa	các	khóa	học.	Hộp	quà	Giáng	Sinh	cho	Mary	đã	được	gửi	đi.	Trong	hộp

quà	đó,	Mẹ	đặt	cẩn	thận	món	đồ	do	Laura	đan	móc	bằng	len	mịn	nhuyễn	trắng	như

những	bông	tuyết	đang	bay	ngoài	cửa	sổ.

Mẹ	đặt	thêm	vào	đó	chiếc	cổ	áo	ren	do	Mẹ	may	bằng	những	sợi	chỉ	trắng	hoàn	hảo

nhất.	Rồi	Mẹ	xếp	sáu	chiếc	khăn	tay	của	Carrie	làm	bằng	vải	lanh	mỏng.	Ba	chiếc

khăn	có	đường	viền	ren	nhỏ	bằng	máy	và	ba	chiếc	viền	đơn	giản.	Grace	chưa	thể	tự

làm	nổi	quà	GiángSinh	nhưng	để	dành	được	mấy	xu	mua	năm	tấc	băng	màu	xanh	da

trời	và	Mẹ	làm	thành	một	chiếc	nơ	bướm	cho	Mẹ	kẹp	vào	lớp	ren	trắng	trên	cổ	áo.	Tất

cả	mọi	người	đều	viết	vào	lá	thư	dài	mừng	Giáng	Sinh	và	Bố	bỏ	thêm	vào	bao	thư	tờ

giấy	bạc	năm	đô-la.	Bố	nói:

-	Số	tiền	này	sẽ	giúp	mua	được	những	thứ	cần	thiết.

Thầy	giáo	của	Mary	viết	thư	về	nhà	hết	sức	tán	tụng	Mary.	Thư	cũngcho	biết	Mary

có	thể	gửi	về	nhà	một	mẫu	xâu	chuỗi	nếu	cô	mua	nổi	hạt	cườm	và	cho	biết	cô	đang

cần	một	tấm	bảng	viết	đặc	biệt	để	học	cách	viết	chữ	Braille,	loại	chữ	dành	riêng	cho

người	mù	có	thể	đọc	được	bằng	cách	lần	các	ngón	tay.



-	Mary	sẽ	biết	rằng	mọi	người	trong	gia	đình	đều	nghĩ	tới	nó	vào	dịp	Giáng	Sinh.

Mẹ	nói	và	tất	cả	đều	sung	sướng	nghĩ	rằng	hộp	quà	đang	trên	đường	đi	tới	với

Mary.	Tuy	nhiên,	gần	như	không	phải	Giáng	Sinh	khi	vắng	mặt	Mary.	Chỉ	riêng	Grace

là	hoàn	toàn	vui	vẻ	khi	cả	nhà	mở	các	gói	quà	Giáng	Sinh	trong	bữa	ăn	sáng.	Vì	Grace

có	được	một	con	búp	bê	thực	sự	với	cái	đầu	và	hai	bàn	tay	bằng	sứ	cùng	những	chiếc

dép	nhỏ	màu	đen	khâu	dính	vào	các	bàn	chân	bằng	vải.	Bố	đặt	mấy	miếng	gỗ	cong

trên	một	hộp	đựng	thuốc	làm	chiếc	nôi	cho	búp	bê	còn	Laura,	Carrie	và	Mẹ	làm	các

thứ	mền,	gối,	khăn	trải	giường	và	cắt	cho	búp	bê	một	chiếc	áo	dài	ngủ,	một	chiếc	mũ

trùm.	Grace	vô	cùng	sung	sướng.

Laura	và	Carrie	chung	nhau	mua	tặng	Mẹ	một	chiếc	đê	bằng	bạc	của	Đức,	tặng	Bố

một	chiếc	cà	vạt	lụa.	Và	bên	cạnh	đĩa	của	Laura	là	cuốn	sách	màu	xanh	mạ	vàng,	Thơ

Tennyson.	Bố	Mẹ	không	hề	nghĩ	rằng	Laura	không	ngạc	nhiên.	Họ	cũng	mua	về	từ

Iowa	cho	Carrie	một	cuốn	sách	và	giấu	kín.	Đó	là	cuốn	Những	Câu	Chuyện	Về

Moorland.

Tất	cả	quà	Giáng	Sinh	là	như	vậy.	Sau	khi	làm	xong	công	việc	buổi	sáng,	Laura

ngồi	xuống	đọc	bài	thơ	Những	Kẻ	Ăn	Đào	Tiên.	Ngay	cả	bài	thơ	đó	cũng	là	một	nỗi

thất	vọng	vì	trên	mảnh	đất	luôn	luôn	là	buổi	chiều	kia	các	chàng	thủy	thủ	cũng	chẳng

chứng	tỏ	được	có	gì	tốt	đẹp.	Hình	như	họ	chỉ	nghĩ	rằng	họ	được	sống	trên	mảnh	đất

thần	tiên	đó	và	nằm	dài	than	thở.

Khi	họ	nghĩ	về	cuộc	sống	khuấy	động	của	mình,	họ	chỉ	la	lên:

-	Cớ	sao	chúng	ta	phải	vật	lộn	với	sóng	gió	dữ	dằn?

Sao	lại	phàn	nàn!	Laura	nghĩ	một	cách	khó	chịu.	Công	việc	của	thủy	thủ	không

phải	là	vật	lộn	với	sóng	gió	dữ	dằn	sao?	Họ	đã	không	nghĩ	thế,	họ	mong	muốn	một	sự

dễ	dàng	mộng	tưởng.	Laura	gấp	cuốn	sách	lại.	Cô	biết	trong	một	cuốn	sách	như	thế

phải	có	nhiều	bài	thơ	hay,	nhưng	cô	nhớ	Mary	nhiều	đến	nỗi	không	còn	lòng	dạ	nào

để	đọc	nữa.

Lúc	đó,	Bố	hối	hả	từ	bưu	điện	về	với	một	lá	thư.	Nét	chữ	trong	thư	rất	lạ	nhưng	thư

ký	tên	Mary!	Mary	viết	rằng	cô	đặt	giấy	lên	một	tấm	bảng	kim	loại	có	kẻ	rãnh	và	cảm

giác	về	những	đường	kẻ	giúp	cô	viết	nổi	lá	thư	bằng	cây	bút	chì.	Lá	thư	nàylà	quà

Giáng	Sinh	của	cô	gửi	tới	cả	nhà.



Cô	viết	rằng	cô	rất	thích	trường	học	và	các	thầygiáo	đều	bảo	cô	học	hành	rất	khá.

Hiện	cô	đang	học	đọc	và	viết	chữ	Braille.	Cô	mong	được	cùng	cả	nhà	họp	mặt	trong

dịp	Giáng	Sinh	và	chắc	rằng	cả	nhà	đang	nghĩ	nhiều	đến	cô	không	khác	gì	cô	đang

nghĩ	đến	cả	nhà.	Một	ngày	lặng	lẽ	trôi	qua	sau	khi	đọc	xong	lá	thư.	Có	lần	Laura	nói:

-	Nếu	Mary	ở	đây,	chị	ấy	sẽ	vui	thích	ngần	nào	với	những	buổi	sinh	hoạt	văn	học!

Rồi	đột	nhiên	cô	thấy	mọi	sự	đã	đổi	thay	thật	nhanh.	Còn	sáu	năm	nữa	Mary	mới

có	thể	trở	về	và	sẽ	không	thể	nào	còn	một	điều	gì	nguyên	vẹn.

Laura	không	học	hành	được	gì	vào	những	ngày	giữa	các	khóa	học	và	tháng	Giêng

vùn	vụt	trôi	nhanh	tới	mức	cô	muốn	hụt	hơi	để	bắt	kịp	thời	gian.	Mùa	đông	năm	đó

êm	ả	đến	nỗi	không	mất	một	buổi	học	nào.	Mỗi	đêm	Thứ	Sáu	vẫn	có	sinh	hoạt	văn

học	và	càng	lúc	càng	thêm	lôi	cuốn.

Chương	trình	bữa	đó	là	Viện	Bảo	Tàng	Sáp	của	cô	Jarley.	Nhiều	người	ở	cách	xa

cũng	kéo	tới.	Những	con	ngựa	kéo	xe,	những	cỗ	xe,	những	con	ngựa	đóng	yên	đứng

đầy	quanh	các	cột	buộc.	Những	con	ngựa	hung	Morgan	cũng	đứng	đó	với	những	tấm

mền	phủ	ấm	trên	người	và	Almanzo	Wilder	có	mặt	cùng	Cap	Garland	trong	đám	đông

ở	trường	học.

Tấm	màn	che	làm	bằng	những	chiếc	mền	trắng	quây	kín	chiếc	bục	của	thầy	giáo.

Khi	tấm	màn	được	kéo	sang	hai	bên,	một	tiếng	ồ	kinh	ngạc	vang	lên	và	dọc	bức	vách

phía	sau	bục	là	một	hàng	hình	nhân	sáp	lớn	bằng	người	thật.

Ít	ra	thì	tất	cả	đều	có	vẻ	như	được	làm	bằng	sáp.	Các	khuôn	mặt	đều	trắng	như	sáp,

trừ	những	cặp	lông	mày	vẽ	đen	và	những	đôi	môi	tô	đỏ.	Quấn	trong	những	nếp	vải

màu	trắng,	mọi	hình	nhân	đều	bất	động	như	những	bức	hình	khắc	họa.

Cô	Jarley	ngắm	nghía	những	hình	nhân	sáp	một	hồi	rồi	bước	tới	từ	phía	sau	tấm

màn	đã	được	kéo	lui.	Không	người	nào	biết	cô	là	ai.	Cô	mặc	chiếc	áo	dài	đen	rộng

thùng	thình,	đội	một	chiếc	mũ	loa	và	cầm	trong	tay	chiếc	gậy	mà	thầy	giáo	vẫn	dùng

để	chỉ	lên	bảng.

Bằng	một	giọng	trầm,	cô	nói	trong	lúc	chạm	đầu	gậy	vào	một	hình	nhân	sáp:

-	George	Washington,	tôi	ra	lệnh	cho	ông!	Hãy	sống	lại	và	cửđộng!

Hình	nhân	lập	tức	cử	động.	Với	những	cái	giật	nhanh,	cứng	ngắc,	một	cánh	tay

nhấc	lên,	đưa	cao	từ	những	nếp	vải	trắng	một	bàn	tay	giống	như	bằng	sáp	đang	cầm



chiếc	rìu.	Cánh	tay	phác	họa	những	cửđộng	bửa	củi	bằng	rìu.

Cô	Jarley	gọi	tên	từng	hình	nhân,	đụng	vào	bằng	đầu	cây	gậy	và	mỗi	hình	nhân

đều	cử	động	bằng	cách	giật	lắc	lư.	Daniel	Boone	đưa	lên,	hạ	xuống	một	cây	súng.	Nữ

hoàng	Elizabeth	đội	vào	và	lấy	ra	chiếc	vương	miện	dát	vàng.	Bàn	tay	cứng	ngắc	của

văn	hào	Walter	Raleigh	đẩy	chiếc	tẩu	thuốc	từ	phía	này	tới	phía	kia	của	cặp	môi	bất

động.

Lần	lượt	mọi	hình	nhân	đều	cử	động.	Tất	cả	tiếp	tục	cử	động	theo	đúng	cách	người

sáp	vô	hồn	cứng	ngắc	đến	nỗi	khó	tin	nổi	đó	là	những	người	sống	thật.	Sau	hết,	khi

tấm	màn	che	được	hạ	xuống,	một	hơi	thở	dài	trút	ra	rồi	tiếng	hoan	hô	cuồng	loạn	bốc

lên.	Tất	nhiên,	lúc	này	tất	cả	những	hình	nhân	sáp	trở	lại	thành	người	thực,	bước	ra

đứng	trước	màn	che	trong	tiếng	vỗ	tay	tán	thưởng	càng	cuồng	loạn	hơn.	Cô	Jarley	lột

chiếc	mũ	ra	và	hóa	thành	ông	Gerald	Fuller.	Chiếc	vương	miện	và	bộ	tóc	giả	của	nữ

hoàng	Elizabeth	được	nhấc	xuống	và	nữ	hoàng	chính	là	ông	Bradley.	Tiếng	hoan	hô

tán	thưởng	hình	như	vô	tận.

Trên	đường	về	nhà,	Mẹ	nói:

-	Bữa	nay	chắc	là	đạt	mức	vui	cùng	tột	rồi.

Bố	nói	một	cách	giễu	cợt	tựa	hồ	biết	còn	nhiều	điều	hơn	nữa:

-	Em	không	nên	vội	vã.	Cả	thị	trấn	này	sắp	nổ	tung	lên	bây	giờ.

Hôm	sau	Mary	Power	tới	chơi	với	Laura	và	trọn	buổi	chiều	các	cô	chỉ	nói	về	viện

bảo	tàng	sáp.	Tối	hôm	đó,	khi	ngồi	vào	học	bài,	Laura	chỉ	có	thể	ngáp.

-	Con	chắc	phải	lên	giường	mất,	con	buồn	ngủ	quá…

Cô	nói	và	ngáp	thật	lớn.	Mẹ	nói:

-	Vậy	thì	trong	tuần	này	con	đã	mất	hai	buổi	tối.	Và	tối	mai	lại	có	khóa	lễ	nhà	thờ.

Mẹ	thấy	quả	là	mình	đang	sống	giữa	một	vòng	xoáy	vui	vẻ…

Dường	như	có	tiếng	gõ	cửa?	Tiếng	gõ	cửa	lại	vang	lên	và	Mẹ	bước	ra.	Charley	đang

đứng	đó	nhưng	cậu	không	bước	vào.	Mẹ	nhận	chiếc	bao	thư	do	cậu	đưa	và	đóng	cửa

lại.	Mẹ	lên	tiếng:

-	Của	con	này,	Laura.

Carrie	và	Grace	tròn	mắt	nhìn	và	Bố	Mẹ	chờ	trong	lúc	Laura	đọc	những	dòng	chữ

ghi	ngoài	bao	thư:	Cô	Laura	Ingalls,	De	Smet,	Vùng	Dakota.	Cô	nói:



-	Sao,	cái	này	là	cái	gì!	Cô	cẩn	thận	rọc	bao	thư	bằng	cây	kẹp	tóc	và	lôi	ra	một

mảnh	giấy	viết	thư	in	nhũ	vàng	ở	mép	giấy.	Cô	mở	mảnh	giấy	và	đọc	lớn:

Ben	M.Woodworth	rất	hân	hạnh	được	nghênh	đón	tại	nhà	sự	thăm	viếng	cửa	bạn

để	dự	buổi	dạ	tiệc	bắt	đầu	lúc	8	giờ	tối	Thứ	Bảy	28	tháng	Giêng

Đúng	như	đôi	lúc	Mẹ	vẫn	làm,	Laura	buông	người	ngồi	rũ	xuống.	Mẹ	cầm	tấm

thiếp	mời	lên	và	đọc	lại	một	lần	nữa.	Mẹ	nói:

-	Đó	là	một	lễ	hội.	Một	buổi	dạ	hội.

-	Chao	ôi,	Laura!	Chị	được	mời	dự	dạ	hội!

Carrie	kêu	lên,	rồi	hỏi:

-	Dạ	hội	là	gì?

-	Chị	không	biết.

Laura	đáp	và	hỏi	Mẹ:

-	Ôi,	Mẹ,	con	phải	làm	gì?	Con	chưa	bao	giờ	dự	dạ	hội.	Con	phải	xử	sự	ra	sao

trong	buổi	dạ	tiệc?

Mẹ	đáp:

-	Con	sẽ	học	được	cách	xử	sự	khi	con	đặt	chân	tới	đó,	Laura.	Con	chỉ	cần	giữ	đúng

phép	lễ	độ	như	con	đã	rõ.

Rõ	ràng	đó	là	sự	thực	nhưng	Laura	vẫn	khó	yên	tâm.

Chương	20

BỮA	TIỆC	MỪNG	SINH	NHẬT
 

Trọn	tuần	lễ	sau	đó,	Laura	luôn	nghĩ	tới	buổi	dạ	tiệc.	Cô	mong	đi	dự	rồi	cô	lại

không	muốn	đi.	Cô	nhớ	lại	hồi	nào	khi	còn	nhỏ,	cô	đã	tới	dự	buổi	dạ	tiệc	của	Nellie

Oleson,	nhưng	đó	chỉ	là	buổi	dạ	tiệc	của	những	cô	bé.	Lần	này	sẽ	khác	hẳn.

Ở	trường,	Ida	cùng	Mary	Power	và	Minnie	đều	háo	hức	về	chuyện	này.	Arthur	đã

cho	Minnie	biết	đó	là	buổi	dạ	tiệc	mừng	sinh	nhật	của	Ben.	Vì	lịch	sự,	các	cô	không

nói	nhiều	về	chuyện	này	do	Nellie	đang	ngồi	chung	với	các	cô	nhưng	cô	ấy	không

được	mời.	Cô	ấy	cũng	khó	tới	dự	nổi	vì	sống	ở	nông	trại.

Vào	đêm	đó,	Laura	thay	đồ	sớm	và	sẵn	sàng	từ	lúc	bảy	giờ.	Mary	sẽ	đi	cùng	với	cô

ra	nhà	ga	nhưng	cô	ấy	không	tới	quá	sớm.	Laura	thử	đọc	lại	một	bài	thơ	của	Tennyson



mà	cô	thích:

Vườn	dịu	êm	mời	gọi	người	bước	tới

Bóng	đêm	dày	đen	đặc	đã	trôi	qua

Vườn	dịu	êm	mời	gọi	người	bước	tới

Ta	đứng	đây	đau	đáu	trông	chờ

Những	búp	non	đang	tuôn	trào	nhựa	sống

Hương	hoa	hồng	lan	nhẹ	giữa	gió	đưa

Cô	không	thể	ngồi	yên,	bước	tới	nhìn	vào	tấm	gương	treo	trên	vách.	Cô	ao	ước	thật

nhiều	về	việc	có	một	dáng	hình	mảnh	mai	đến	nỗi	gần	như	cô	hyvọng	sẽ	nhìn	thấy

trong	gương	một	cô	gái	thon	cao.	Nhưng	cô	chỉ	nhìn	thấy	trong	gương	một	cô	gái	thấp

nhỏ,	tròn	lẳn	trong	chiếc	áo	màu	xanh	da	trời	dành	mặc	vào	ngày	chủ	nhật.

Ít	ra	thì	đây	cũng	là	chiếc	áo	của	một	tiểu	thư	với	độ	dài	che	kín	cổ	giầy.	Một	dải

len	kẻ	ô	ba	màu	xanh-vàng-xanh	lá	cây	bọc	quanh	trên	đường	nẹp	váy	và	quanh	các

cườm	tay	và	ống	tay	áo	dài.	Chiếc	cổ	áo	đứng	thẳng	với	một	lớp	diềm	ren	và	Mẹ	đưa

cho	Laura	chiếc	kẹp	cẩn	xà-cừ	của	Mẹ	để	kẹp	cổ	áo	vào	sát	cằm.

Laura	không	thấy	chiếc	áo	có	một	điểm	nào	đáng	chê.	Nhưng,	than	ôi!	Cô	vẫn

thiết	tha	mong	ước	có	một	thân	hình	mảnh	mai	yểu	điệu	giống	như	Nellie	Oleson.	Eo

của	cô	tròn	như	một	thân	cây,	cánh	tay	của	cô	thon	chắc	nhưng	cũng	tròn	và	những

bàn	tay	của	cô	nhỏ	hơi	dầy	một	chút	tạm	coi	được.	Chúng	không	gầy	guộc	như	những

bàn	tay	của	Nellie.	Tuy	nhiên	gương	mặt	trong	gương	là	những	đường	cong.	Một

đường	cong	nhẹ	uốn	theo	cằm	và	chiếc	môi	trên	là	một	đường	cong	ngắn.	Chiếc	mũi

gần	như	thẳng	hơi	mang	một	chút	vẻ	chế	nhạo	và	phảng	phất	tính	chất	Hy	Lạp.	Laura

nghĩ	là	cặp	mắt	cách	nhau	khá	xa	và	mau	xanh	hơi	nhạt	so	với	mắt	Bố.	Những	con

mắt	mở	to,	đầy	vẻ	lo	ngại	chứ	không	lấp	lánh	như	mắt	Bố.	Buông	xõa	quanh	trước

trán	là	những	lọn	tóc	cắt	thẳng.	Tóc	cô	không	có	màu	vàng	nhưng	ít	nhất	thì	cũng	dầy

và	khá	dài.	Tóc	được	chải	mượt	về	phía	sau	và	tết	thành	bím	che	kín	gáy.	Sức	nặng

của	bím	tóc	khiến	cô	cảm	thấy	mình	đã	lớn.	Cô	chậm	chậm	xoay	đầu	để	nhìn	ánh

sáng	đèn	lấp	lánh	trên	mái	tóc	nâu	mượt	bóng.	Rồi	thình	lình	cô	nhận	thấy	mìnhđã	xử

sự	giống	như	tựđắc	về	mái	tóc.	Cô	bước	tới	bên	cửa	sổ.	Vẫn	chưa	nhìn	thấy	Mary

Power.	Laura	cảm	thấy	sợ	hãi	đến	mức	cô	nghĩ	là	có	thể	không	tới	buổi	dạ	tiệc.	Mẹ



khẽ	nhắc	cô:

-	Ngồi	xuống,	bình	tĩnh	chờ	đi,	Laura.

Đúng	lúc	đó,	Laura	nhìn	thấy	Mary	Power	và	cô	luống	cuống	khoác	áo,	đội	mũ.

Cô	và	Mary	Power	không	nói	chuyện	nhiều	khi	cùng	đi	dọc	phố	Main	rồi	theo	đường

sắt	tới	nhà	ga,	nơi	gia	đình	Woodworth	ở	.	Những	ô	cửa	sổ	ở	trên	gác	sáng	trưng	và

một	cây	đèn	đang	cháy	trong	phòng	điện	thoại	ở	tầng	dưới,	nơi	làm	việc	của	anh	trai

Ben	là	Jim.	Jim	là	điện	thoại	viên.	Tiếng	điện	thoại	reng	liên	tục	trong	đêm	sương	lạnh

giá.

Mary	Power	nói:

-	Mình	cho	là	tụi	mình	nên	vào	phòng	đợi.	Mình	gõ	cửa	hay	cứ	đi	thẳng	vào?

Laura	thú	thực:

-	Mình	không	biết	nữa.

Cô	cảm	thấy	một	chút	dễ	chịu	vì	Mary	Power	cũng	tỏ	ra	lưỡng	lự.	Tuy	nhiên,	cô

thấy	khô	trong	họng	và	tay	luống	cuống.	Phòng	chờ	là	chỗ	công	cộng	nhưng	đóng

cửa	và	đây	là	một	buổi	liên	hoan.	Mary	Power	do	dự	một	chút	rồi	gõ	cửa.	Cô	không

gõ	mạnh	nhưng	tiếng	gõ	cũng	đủ	khiến	cả	hai	giật	mình.	Không	có	ai	tới.	Laura	nói

một	cách	mạnh	bạo:

-	Mình	vào	thẳng	đi!

Vừa	nói,	cô	vừa	đặt	tay	lên	nắm	đấm	cửa.	Thình	lình,	Ben	Woodworth	mở	cửa.

Laura	đảo	lộn	tới	mức	không	kịp	đáp	lại	lời	chào	của	Ben.	Cậu	mặc	chiếc	áo	dành	cho

ngày	Chủ	Nhật	với	cổ	áo	màu	trắng	hồ	cứng.	Mái	tóc	cậu	ướt	bóng	và	chải	thật	mượt.

Cậu	nói	thêm:

-	Trên	gác	của	Má.

Các	cô	bước	theo	qua	phòng	đợi,	lên	cầu	thang	tới	một	phòng	nhỏ	có	mẹ	của	cậu

đang	chờ.	Bà	thấp	như	Laura	nhưng	đầy	đặn	hơn.	Bà	rất	đẹp	trong	chiếc	áo	màu	xám

nhạt	với	những	diềm	đăng	ten	trắng	như	tuyết	ở	trước	cổ	và	các	cườm	tay.	Nhưng	bà

thân	mật	tới	độ	Laura	cảm	thấy	dễ	chịu	tức	khắc.

Các	cô	vào	phòng	ngủ	của	bà	để	cởi	bớt	quần	áo.	Căn	phòng	cũng	đẹp	như	bà

Woodworth.	Các	cô	do	dự	đặt	những	chiếc	áo	khoác	lên	chiếc	giường	xinh	đẹp	với

chiếc	khăn	trải	giường	màu	trắng	và	những	chiếc	gối	giả	viền	ren.	Những	tấm	màn



mỏng	màu	trắng	buông	phía	sau	các	ô	cửa	sổ	và	trên	mặt	chiếc	bàn	nhỏ	một	mảnh

đăngten	đan	nằm	dưới	một	chiếc	đèn.	Một	miếng	đăng-ten	trắng	khác	trải	trên	mặt	bàn

giấy	và	một	miếng	khác	nữa	thả	lửng	trên	khung	tấm	gương	soi.	Mary	Power	và	Laura

nhìn	vào	tấm	gương,	đưa	mấy	ngón	tay	sửa	lại	những	lọn	tóc	bị	mũ	làm	rối.	Lúc	đó,

với	vẻ	thân	mật	nhất,	bà	Woodworth	nói:

-	Các	cháu	sửa	soạn	xong	rồi	thì	qua	phòng	đợi.	Ida,	Minnie,	Arthur,	Cap	và	Ben

đều	đã	có	mặt	ở	đó.

Bà	Woodworth	tươi	cười	nói:

-	Bây	giờ	chỉ	còn	chờ	Jim	lo	xong	công	việc	trở	lại	là	bữa	tiệc	của	chúng	ta	bắt	đầu.

Bà	ngồi	xuống	và	bắt	đầu	trò	chuyện	vui	vẻ.	Phòng	đợi	thoải	mái	với	những	chiếc

đèn	chụp	và	hơi	nóng	lò	sưởi	tỏa	ra	ấm	áp.	Các	khung	cửa	sổ	đều	che	rèm	màu	đỏ

xậm	và	những	chiếc	ghế	không	dựa	vào	vách	mà	quây	quanh	lò	bếp	đang	đỏ	hực	ánh

than.	Bên	cạnh	cuốn	anbum	bìa	nhung	đặt	trên	mặt	bàn	đá	cẩm	thạch	có	rất	nhiều

sách	dựng	đứng	trên	một	chiếc	giá	thấp	hơn.	Laura	rất	muốn	nhìn	hàng	sách	nhưng	sẽ

thiếu	lịch	sự	khi	không	tỏ	ra	lưu	tâm	tới	bà	Woodworth.

Một	lát	sau,	bà	Woodworth	cáo	lỗi	để	đi	vào	nhà	bếp.	Lúc	đó,	tất	cả	chìm	vào

trong	sự	im	lặng.	Laura	thấy	cần	phải	nói	một	điều	gì	nhưng	cô	không	nghĩ	ra	điều	gì

để	nói.	Những	bàn	chân	cô	hình	như	quá	lớn	và	cô	không	biết	dùng	hai	bàn	tay	làm

gì.	Qua	cửa	ra	vào,	cô	nhìn	thấy	một	chiếc	bàn	dài	trải	khăn	trắng.	Đồ	sứ	và	đồ	bạc

lấp	lánh	trên	đó	dưới	ánh	sáng	chiếc	đèn	được	móc	vào	những	móc	xích	mạ	vàng	trên

trần	nhà.	Những	miếng	thủy	tinh	lủng	lẳng	quanh	đèn	lóe	sáng	dưới	chiếc	chụp	đèn

trắng	đục.

Chiếc	đèn	quá	đẹp	nhưng	Laura	không	thể	quên	những	bàn	chân	của	mình.	Cô	cố

kéo	lui	chân	về	phía	sau	giấu	kín	dưới	váy.	Cô	nhìn	các	cô	gái	và	thấy	rằng	cô	phải	lên

tiếng	vì	không	ai	làm	nổi	điều	đó.	Nhưng	phá	vỡ	sự	im	lặng	là	điều	vượt	quá	sức	cô.

Tim	cô	nặng	trĩu	khi	cô	nghĩ	dạ	tiệc	cũngchẳng	dễ	chịu	hơn	so	với	họp	mặt	thân	hữu.

Rồi	có	tiếng	người	bước	lên	cầu	thang	và	Jimvào	phòng	như	một	cơn	gió.	Anh	nhìn

quanh	một	lượt	và	nghiêm	giọng	hỏi:

-	Các	bạn	đang	diễn	trò	họp	mặt	của	đạo	Quaker	hả?

Tất	cả	đều	bật	cười.	Sau	đó,	các	cô	cậu	đã	có	thể	trò	chuyện	dù	vẫn	nghe	rõ	tiếng



va	chạm	nhẹ	của	chén	đĩa	trong	phòng	bên,	nơi	bà	Woodworth	đang	lo	sắp	đặt	bàn

ăn.	Jim	thoải	mái	đến	nỗi	anh	gọi	lớn:

-	Ăn	được	chưa,	Mẹ?

Bà	Woodworth	đáp	từ	phía	cửa	ra	vào:

-	Xong	hết	rồi.	Cả	đám	chưa	chịu	sang	phòng	ăn	sao?

Giống	như	gia	đình	Woodworth	chỉ	dùng	riêng	gian	phòng	này	vào	việc	ăn	uống.

Quanh	bàn	bày	tám	phần	ăn	và	mỗi	phần	đều	đặt	sẵn	một	đĩa	súp	hến	đang	bốc	hơi

nghi	ngút.	Chỗ	của	Ben	ở	đầu	bàn,	chỗ	của	Jim	ở	cuối	bàn.	Bà	Woodworth	xếp	chỗ

cho	từng	người	rồi	nói	bà	là	người	phục	vụ	cho	bữa	ăn.	Bây	giờ,	Laura	đã	đưa	được

các	bàn	chân	vào	gầm	bàn	và	hai	bàn	tay	đã	có	việc	để	làm	và	tất	cả	đều	linh	hoạt	vui

vẻ	nên	cô	không	còn	ngượng	ngập	lâu	nữa.

Chính	giữa	chiếc	bàn	là	chiếc	giá	xoay	bằng	bạc	với	các	lọ	thủy	tinh	đựng	giấm,	ớt,

mù-tạt,	muối,	tiêu…	Tất	cả	đĩa	ăn	đều	bằng	sứ	trắng	với	một	chùm	hoa	nhỏ	đủ	màu

xung	quanh.	Bên	mỗi	chiếc	đĩa	ăn	đều	có	một	chiếc	khăn	ăn	xếp	theo	cách	mà	mỗi

phần	mở	ra	giống	như	một	đóa	hoa	lớn.

Đặc	biệt	hơn	hết	là	trước	mỗi	phần	ăn	có	sẵn	một	trái	cam.	Không	chỉ	có	thế,

những	trái	cam	này	đã	được	đặt	để	hợp	thành	những	bông	hoa.	Vỏ	cam	được	cắt	và

kéo	xuống	cho	uốn	cong	không	khác	gì	những	cánh	hoa	màu	vàngđỏ.	Dựng	đứng

phía	trong	những	cánh	hoa	là	những	múi	cam	với	lớp	da	bọc	trắng	mỏng.

Chỉ	riêng	món	súp	hến	đã	đủ	xứng	danh	là	bữa	tiệc	tối	và	bà	Woodworth	còn	cho

kèm	thêm	một	chén	hến	tròn	nhỏ.	Khi	những	giọt	súp	cuối	cùngđã	được	vét	sạch,	bà

lấy	những	chiếc	đĩa	đi	và	đặt	lên	bàn	một	thau	lớn	chất	đống	bánh	bột	khoai.	Những

chiếc	bánh	nhỏ	bằng	khoai	tây	nghiền	đã	được	chiên	vàng	sậm.	Rồi	bà	mang	thêm

một	thau	đầy	những	viên	cá	thu	nóng	xối	kem	tiếp	theo	là	một	đĩa	bánh	qui	nóng.	Bà

trút	bơ	vào	trong	chiếc	đĩa	tròn	bằng	thủy	tinh.

Bà	Woodworth	nài	nỉ	để	được	tiếp	thêm	thức	ăn	không	chỉ	một	lần	mà	là	hai	lần.

Sau	đó	bà	mang	cà	phê	tới	cùng	với	kem	và	đường.	Sau	đó,	bà	dẹp	bàn	và	mang	ra

chiếc	bánh	sinh	nhật	phủ	trắng	kem.	Bà	đặt	chiếc	bánh	phía	trước	Ben	và	đặt	một

đống	đĩa	nhỏ	ở	bên	cạnh.	Ben	đứng	lên	cắt	bánh.	Cậu	đặt	lên	mỗi	chiếc	đĩa	một	miếng

bánh	và	bà	Woodworth	đặt	phần	bánh	trước	từng	người.	Tất	cả	đều	ngồi	chờ	cho	tới



khi	Ben	cắt	xong	phần	bánh	cho	chính	mình.

Laura	chưa	hết	thắc	mắc	về	trái	cam	ở	phía	trước.	Nếu	những	trái	cam	này	dùng	để

ăn	thì	cô	không	rõ	sẽ	ăn	vào	lúc	nào	và	ăn	ra	sao.	Cô	thấy	thật	đáng	tội	khi	làm	hư

những	trái	cam	vì	chúng	quá	đẹp.	Tuy	nhiên,	cô	đã	có	lần	được	ăn	một	miếng	cam	và

cô	biết	mùi	vị	cam	ngon	tới	mức	nào.

Tất	cả	đều	đã	ăn	bánh	ngọt	nhưng	chưa	ai	đụng	đến	những	trái	cam.	Laura	nghĩ	có

lẽ	đây	là	phần	dùng	để	đem	về.	Cô	sẽ	có	thể	được	mang	trái	cam	về	nhà	để	chia	phần

cho	Bố	Mẹ	cùng	Carrie	và	Grace.

Rồi	mọi	người	cùng	nhìn	Ben	cầm	trái	cam	của	cậu.	Cậu	giữ	trái	cam	rất	cẩn	thận

trên	đĩa	lột	hết	lớp	vỏ	như	những	cánh	hoa,	tách	trái	cam	ra	thành	từng	phần.	Cậu	cầm

lên	một	múi	và	ăn	kèm	với	một	miếng	bánh	ngọt.	Laura	cầm	trái	cam	của	cô	lên	và

những	người	khác	cũng	làm	vậy.	Tất	cả	đều	thận	trọng	tróc	vỏ,	tách	ra	thành	nhiều

mảnh	và	ăn	cùng	với	bánh	ngọt.

Tất	cả	vỏ	cam	đều	nằm	gọn	trên	đĩa	khi	bữa	ăn	chấm	dứt.	Laura	nhớ	là	phải	chậm

môi	một	cách	duyên	dáng	bằng	chiếc	khăn	ăn	rồi	gấp	lại	và	các	cô	gái	khác	cũng	làm

thế.	Ben	nói:

-	Bây	giờ	mình	xuống	nhà	dưới	chơi	thôi.	Khi	tất	cả	đứng	lên	khỏi	bàn,	Laura	thì

thầm	với	Mary	Power:

-	Mình	có	nên	giúp	dọn	dẹp	chén	đĩa	không?

Ida	lên	tiếng	hỏi	ngay:

-	Chúng	cháu	cần	giúp	rửa	chén	đĩa	trước	không,	thưa	bà	Woodworth?

Bà	Woodworth	cảm	ơn	và	nói:

-	Hãy	vui	chơi	đi,	các	cô	gái!	Đừng	bận	tâm	tới	chén	đĩa!

Phòng	đợi	ở	tầng	dưới	rộng	thênh	thang	sáng	trưng	và	ấm	áp	với	làn	hơi	nóng	từ

chiếc	lò	hừng	hực.	Có	thể	bày	nhiều	trò	chơi	sôi	động	nhất	trong	phòng.	Trước	hết,	họ

chơi	trò	tung	khăn	rồi	chơi	trò	bịt	mắt	bắt	dê.	Cuối	cùng	vào	lúc	ngồi	thở	để	tạm	nghỉ

trên	những	chiếc	ghế	băng,	Jim	nói:

-	Tôi	biết	một	trò	chơi	mà	các	bạn	chưa	bao	giờ	chơi.

Tất	cả	đều	háo	hức	muốn	biết	trò	chơi	thế	nào.	Jim	lên	tiếng:

-	Trò	chơi	này	mới	lắm	nên	thôi	cho	là	nó	chưa	được	đặt	tên.	Nhưng	tất	cả	hãy	qua



chỗ	làm	việc	của	tôi	và	tôi	sẽ	chỉ	cho	biết	cách	chơi	ra	sao.

Trong	gian	phòng	hẹp	không	có	đủ	chỗ	cho	tất	cả	đứng	thành	một	hình	vòng	cung

khi	Jim	chỉ	cho	mọi	người	cách	chơi	với	Jim	ở	một	đầu	và	Ben	ở	đầu	bên	kia	còn	tất

cả	gom	lại	bên	bàn	làm	việc	của	Jim.	Jim	bảo	mọi	người	cầm	lấy	tay	nhau	và	nói:

-	Bây	giờ	hãy	đứng	im.

Tất	cả	làm	theo	và	đều	thắc	mắc	kế	tiếp	là	gì.	Đột	nhiên,	một	cảm	giác	ngứa	ngáy

vụt	chạy	qua	người	Laura,	tất	cả	những	bàn	tay	đều	giật	nảy	lên	cùng	với	tiếng	kêu

thét	của	các	cô	cậu.	Laura	ngạc	nhiên	kinh	hãi.	Cô	không	kêu	và	làm	một	cử	động

nào.	Tất	cả	đều	hỏi	dồn	một	cách	căng	thẳng:

-	Cái	gì	vậy?	Cái	gì	vậy?	Anh	làm	cái	gì	vậy,	Jim?	Jim,	bằng	cách	nào	mà	anh	làm

được	điều	đó?

Jim	chỉ	cười	và	hỏi	lại:

-	Cô	có	cảm	thấy	điều	gì	không,	Laura?

Laura	đáp:

-	Ô,	có!	Tôi	có	cảm	thấy.

Jim	thắc	mắc:

-	Vậy	tại	sao	cô	không	kêu	lên?

-	Để	làm	gì	chớ?

Laura	hỏi	và	Jim	không	thể	nói	rõ	điều	đó.	Cô	hỏi	tiếp	cùng	tất	cả	những	người

khác:

-	Nhưng	đó	là	cái	gì	vậy?

Jim	chỉ	đáp	vắn	tắt:

-	Không	ai	hiểu	đâu.

Bố	cũng	từng	nói	không	ai	hiểu	điện	là	gì.	Benjamin	Franklin	đã	tìm	ra	rằng	điện	là

sấm	chớp	nhưng	sấm	chớp	là	gì	thì	chẳng	ai	biết.	Lúc	này	điện	đã	được	dùng	trong

điện	thoại	và	mọi	người	vẫn	không	hiểu	điện	là	gì.	Tất	cả	đều	cảm	thấy	kì	lạ	ngắm

chiếc	máy	nhỏ	bằng	đồng	đặt	trên	bàn	với	ý	nghĩ	nó	có	thể	chuyển	đi	thật	xa	và	thật

nhanh	những	bản	truyền	tin.	Jim	nhấn	một	chiếc	nút	trên	máy	và	nói:

-	Có	thể	nghe	thấy	được	từ	St.	Paul.

-	Ngay	bây	giờ	hả?



Minnie	hỏi	và	Jim	đáp:

-	Ngay	bây	giờ.

Tất	cả	đang	đứng	im	lặng	khi	Bố	mở	cửa	bước	vào.	Bố	hỏi:

-	Tan	tiệc	rồi	chứ?	Tôi	tới	đón	con	gái	tôi.

Chiếc	đồng	hồ	lớn	đang	điểm	mười	tiếng.	Không	ai	hay	biết	đã	muộn	tới	thế.

Trong	lúc	các	cậu	choàng	áo,	đội	mũ	thì	các	cô	lên	gác	cảm	ơn	và	chào	bà

Woodworth.	Trong	gian	phòng	xinh	xắn,	các	cô	vừa	cài	nút	áo,	buộc	dải	mũ	vừa	trầm

trồ	đã	có	được	một	dịp	vui	tới	thế.	Lúc	này	buổi	dạ	tiệc	đã	chấm	dứt	nhưng	Laura

mong	rằng	nó	có	thể	kéo	dài	hơn	nữa.

Mục	sư	Brown	đã	tới	đón	Ida	ở	dưới	nhà	và	Laura	cùng	Mary	Power	về	với	Bố.

Mẹ	đang	chờ	khi	Laura	và	Bố	bước	vào.	Mẹ	mỉm	cười	với	Laura:

-	Mẹ	có	thể	đoán	qua	ánh	mắt	con	là	con	rất	vui.	Bây	giờ	hãy	lên	giường	nhẹ	nhàng

vì	Carrie	và	Grace	đang	ngủ	.	Ngày	mai	sẽ	kể	lại	cho	cả	nhà	cùng	nghe	về	buổi	dạ

tiệc.

-	Ôi,	Mẹ!	Mỗi	đứa	tụi	con	có	hẳn	một	trái	cam!

Laura	không	thể	ngăn	mình	kêu	lên,	nhưng	cô	đã	dành	trọn	phần	còn	lại	của	câu

chuyện	để	sẽ	kể	cho	cả	nhà	cùng	nghe.
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Sau	buổi	dạ	tiệc,	Laura	khó	tập	trung	vào	học	hành.	Buổi	dạ	tiệc	đã	tạo	ra	một

tương	quan	bạn	bè	vui	vẻ	giữa	các	cô	với	đám	con	trai	khiến	tất	cả	thường	quây	quần

trò	chuyện,	đùa	giỡn	quanh	lò	sưởi	vào	giờ	nghỉ	và	buổi	trưa	những	ngày	có	bão.

Những	ngày	đẹp	trời	giữa	các	cơn	bão	tuyết	càng	sôi	động	hơn.	Lúc	đó,	tất	cả

cùngchơi	ném	bóng	tuyết	ở	ngoài	sân.	Trò	chơi	này	không	có	vẻ	con	gái	chút	nào

nhưng	vui	vô	kể!	Khi	quay	vào	tất	cả	đều	hổn	hển,	cười	đùa	phủi	tuyết	khỏi	giầy,	rũ

áo	mũ	và	về	chỗ	với	cảm	giác	ấm	áp,	hào	hứng,	no	đầy	không	khí	trong	lành.

Sự	thoải	mái	gần	như	khiến	Laura	không	còn	nhớ	tới	việc	cần	tăng	thêm	cơ	hội	ở

trường.	Cô	vẫn	giữ	vị	trí	đứng	đầu	lớp	nhưng	số	điểm	100	không	còn	duy	trì	được	lâu.

Cô	đã	vấp	nhiều	sai	sót	trong	môn	toán	và	đôi	khi	ngay	cả	trong	môn	sử.	Có	lần	điểm

toán	của	cô	xuống	tới	mức	93.	Nhưng,	cô	nghĩ	là	cô	có	thể	vù	lại	bằng	sự	học	hành



chăm	chỉ	trong	mùa	hè	tới	dù	cô	thuộc	lòng	những	lời	khuyên	nhắc	sau:

Thời	gian	vùn	vụt	thoi	đưa

Nó	đi,	đi	mãi,	chẳng	chờ	đợi	ai!

Đám	con	trai	nhỏ	mang	tới	trường	những	cỗ	xe	trượt	tuyết	được	tặng	trong	dịp

Giáng	Sinh.	Thỉnh	thoảng	đám	con	trai	lớn	mượn	cho	các	cô	leo	lên.	Các	cậu	xúm	lại

kéo	vì	ở	đây	không	có	đồi	dốc	để	trượt	xuống	và	mùa	đông	đó	không	có	bão	tuyết

nhiều	để	có	những	gò	tuyết	lớn	đóng	cứng.	Rồi	Cap	và	Ben	đóng	một	chiếc	xe	trượt

tuyết	đủ	lớn	cho	bốn	cô	gái	cùng	đứng	lên.	Bốn	cậu	xúm	lại	kéo	xe.	Vào	giờ	nghỉ,	các

cậu	ráng	sức	chạy	thật	nhanh	vượt	một	khoảng	xa	trên	đồng	cỏ	tới	đường	cái	rồi	quay

về.	Vào	buổi	trưa	tất	cả	có	đủ	thời	giờ	để	đi	xa	hơn	nữa.

Cuối	cùng	Nellie	Oleson	không	thể	chịu	nổi	cảnh	đứng	một	mình	bên	cửa	sổ	để

nhìn	mọi	người.	Cô	luôn	dè	bỉu	việc	chơi	ở	ngoài	trời	trong	thời	tiết	lạnh	vì	có	thể	làm

hư	nước	da	mịn	màng	và	làm	bàn	tay	cô	bị	nứt	nẻ.	Nhưng	vào	một	buổi	trưa	cô	bỗng

tuyên	bố	sẽ	đi	trên	xe	trượt.	Cỗ	xe	không	đủ	chỗ	cho	năm	người,	nhưng	đám	con	trai

không	đồng	ý	bỏ	bất	kỳ	ai	lại.

Họ	thuyết	phục	cả	năm	cô	gái	cùng	lên	xe.	Bàn	chân	các	cô	chĩa	ra	khỏi	các	cạnh,

váy	phải	gom	vào	trong	với	len	dài	trên	những	cổ	giàyống	cao.	Tất	cả	như	thế	chạy	ra

xa	trên	con	đường	đầy	tuyết.

Các	cô	quần	áo	xộc	xệch,	mặt	đỏ	gay	vì	gió	lạnh	nhưng	thích	thú	cười	lớn	khi	đám

con	trai	lượn	vòng	trên	đồng	cỏ	và	chạy	về	phía	thị	trấn	kéo	theo	cỗ	xe	ở	sau	lưng.

Các	cậu	phóng	vụt	qua	trước	trường	học	và	Cap	hô	lớn:

-	Tiến	thẳng	vào	phố	Main!

Đám	con	trai	cười	lớn	và	la	hét	tán	đồng,	phóng	chạy	nhanh	hơn.

Nellie	hét	lớn:

-	Ngừng	lại	ngay!	Tôi	nói	ngừng	lại!	Ngừng	lại!

Ida	gọi:

-	Ôi,	các	bạn,	đừng	làm	thế!

Tuy	nhiên	cô	vẫn	tiếp	tục	cười.	Laura	cũng	cười	vì	quang	cảnh	kỳ	cục	đang	diễn	ra

với	những	gót	chân	quơ	đá	bất	lực,	những	chiếc	váy	bay	tung	và	những	chiếc	khăn

choàng,	những	lọn	tóc	quăng	quật	trong	gió.	Tiếng	hét	của	Nellie	chỉ	khiến	đám	con



trai	thêm	hứng	khởi	chạy	nhanh	hơn.	Laura	nghĩ	chắc	không	có	chuyện	chạy	vào	phố

Main	đâu.	Thế	nào	họ	cũng	quay	lại	bây	giờ:

-	Đừng!	Đừng!	Arthur,	không	được	đâu!

Minnie	đang	kêu	lên	và	Mary	Power	nài	nỉ:

-	Thôi	đi!	Ô,	đừng	chạy	tới	nữa!

Laura	chợt	nhìn	thấy	những	con	ngựa	hung	Morgan	đang	chùm	mền	đứng	bên

những	cọc	buộc.	Almanzo	Wilder	khoác	chiếc	áo	da	rộng	đang	đứng	đó.	Anh	ta	quay

nhìn	coi	chuyện	gì	khiến	đám	con	gái	la	hét	và	cùng	lúc	đó	Laura	sực	nghĩ	ra	đám	con

trai	sẽ	đưa	các	cô	chạy	ngang	trước	anh	ta	và	ngang	trước	mọi	cặp	mắt	trên	phố	Main.

Điều	này	sẽ	thành	một	trò	cười	cho	tất	cả.	Các	cô	gái	đều	đang	chấn	động	nên	cô	hạ

giọng	nói	cho	đám	con	trai	nghe	thấy.	Cô	gọi:

-	Cap!	Xin	kìm	tất	cả	lại	đi.	Mary	không	muốn	vào	phố	Main!

Cap	quay	lại	tức	khắc.	Đám	con	trai	cố	kéo	tới	nhưng	Cap	lên	tiếng:

-	Chà,	quay	lại!	Cỗ	xe	đảo	vòng	và	tất	cả	về	tới	trường	đúng	lúc	tiếng	chuông	đang

vang	lên.	Tại	cửa	trường,	các	cô	khó	khăn	bướ	c	xuống	xe	với	vẻ	tự	nhiên,	ngoại	trừ

Nellie	hết	sức	giận	dữ.	Cô	gào	lên	tức	tối:

-	Các	cậu	nghĩ	như	thế	là	khôn	ngoan	chắc!	Đúng	là	một	lũ	miền	Tây	ngu	xuẩn!

Đám	con	trai	nhìn	Nellie	một	cách	bình	thản	và	im	lặng.	Họ	không	thể	nói	những

điều	muốn	nói	vì	Nellie	là	con	gái.	Lúc	đó	Cap	liếc	nhìn	Mary	một	cách	lo	ngại	và	cô

mỉm	cười	với	cậu.	Laura	nói:

-	Cảm	ơn	các	bạn	về	cuộc	đi	chơi.

Ida	hòa	theo:

-	Cảm	ơn	các	bạn,	thật	là	vui!

Mary	cũng	lên	tiếng	và	mỉm	cười	với	Cap:

-	Cảm	ơn	bạn.

Khuôn	mặt	Cap	sáng	lên	rất	nhanh	với	một	nụ	cười	chớp	nhoáng.	Cậu	hứa	hẹn	khi

tất	cả	xếp	hàng	vào	lớp:

-	Mình	sẽ	tiếp	tục	vào	giờ	nghỉ.

Tuyết	tan	vào	tháng	Ba	và	ngày	thi	trắc	nghiệm	cuối	cùng	đang	tới	gần.	Laura	vẫn

không	học	hành	nổi	theo	đúng	mức.	Lúc	này	tất	cả	đều	bàn	tán	về	chương	trình	sinh



hoạt	văn	học	cuối	cùng	trong	mùa	đông.	Chương	trình	còn	là	một	điều	bí	mật	cho	mọi

người	dò	đoán.	Ngay	cả	gia	đình	Nellie	cũng	tính	tới	dự	và	Nellie	sẽ	mặc	một	chiếc	áo

mới.	Ở	nhà,	thay	vì	học	bài,	Laura	lo	chải	sạch	chiếc	áo	màu	xanh	da	trời	và	sửa	lại

những	diềm	viền	ren.	Cô	thích	đội	nón	thay	vì	đội	chiếc	mũ	trùm	nhiều	đến	mức	Mẹ

phải	mua	một	mảnh	nhung	nâu	thật	đẹp.	Mẹ	nói	với	cô:

-	Mẹ	biết	là	con	sẽ	giữ	gìn	chiếc	nón	rất	cẩn	thận	và	nó	sẽ	hoàn	toàn	tốt	để	đội

thêm	vài	mùa	đông	tới.

Thế	là	vào	các	ngày	Thứ	Bảy,	Laura	với	Mary	Power	lo	may	nón.	Nón	của	Mary

màu	xanh	sậm	được	trang	trí	bằng	một	dải	nhung	đen-xanh,	tất	cả	đều	lấy	trong	túi	vải

vụn	của	cha	cô.	Nón	của	Laura	bằng	nhung	nâu	rất	dễ	thương,	mềm	mại	và	ánh	lên

màu	nâu	vàng	mượt	của	tơ	lụa	bóng.	Cô	đội	chiếc	nón	đó	lần	đầu	để	đi	dự	buổi	sinh

hoạt	văn	học.	Trong	trường	không	có	một	chuẩn	bị	trước	nào,	ngoại	trừ	chiếc	bàn	của

thầy	giáo	được	chuyển	khỏi	bục.	Mỗi	chỗ	ngồi	có	tới	ba	người	và	chỗ	dành	cho	người

đứng	cũng	chật	như	nêm.	Ngay	cả	trên	chiếc	bàn	của	thầy	giáo,	đám	con	trai	cũng	leo

lên	đứng	chen	chúc.

Ông	Bradley	và	luật	sư	Barnes	đẩy	đám	đông	lui	lại	để	giữ	cho	lối	đi	ở	chính	giữa

không	bị	lấn	chiếm.	Không	ai	biết	lý	do	và	không	ai	biết	xảy	ra	chuyện	gì	khi	những

người	ở	bên	ngoài	la	hét	và	cố	chen	vào	bên	trong.

Lúc	đó	xuất	hiện	ở	lối	đi	chính	giữa	năm	người	sơn	mặt	đen	kịt	mặc	đồng	phục

buộc	túm	lôi	thôi	bước	theo	kiểu	đang	diễu	hành.	Quanh	mắt	của	họ	là	những	vòng

tròn	trắng	và	miệng	bôi	đỏ	hoét	vẽ	ngoạc	lớn.	Tất	cả	tiến	về	phía	bục	rồi	đột	ngột

xoay	ngoắt	lại	xếp	thành	một	hàng	nhất	loạt	bước	lên	và	hát:

Hãy	nghe	kể	chuyện	các	vệ	binh	hắc	búa!

Những	chàng	trai	da	đen	không	chiến	bại	bao	giờ!

Lui,	tới	rồi	lui,	tới,	tất	cả	bước	đều	và	hát	lớn:

Hãy	nghe	kể	chuyện	các	vệ	binh	hắc	búa!

Những	chàng	trai	da	đen	không	chiến	bại	bao	giờ!

Tới	cho	mau	để	có	niềm	vui	thích	thú

Ngắm	bàn	chân	những	vệ	sĩ	đen	kia!

Người	ở	chính	giữa	đang	nhảy	với	đôi	guốc.	Bốn	người	mặt	đen	túm	buộc	kia	xoay



lưng	vào	vách.	Một	người	chơi	đàn	hạc	(harp)	Do	Thái,	một	người	thổi	kèn

harmonica,	một	người	lách	cách	giữ	nhịp	bằng	mấy	ống	xương	và	một	người	vỗ	tay	và

dậm	chân.

Tiếng	reo	hò	hoan	hô	bốc	lên	không	ngừng	lại.	Những	bàn	chân	không	còn	giữ

nguyên	không	chuyển	động.	Toàn	thể	đám	đông	bị	cuốn	theo	tiếng	nhạc	dồn	dập,

những	khuôn	mặt	với	các	cặp	mắt	trắng	cười	toe	toét	và	điệu	múa	điên	loạn.

Không	còn	thời	giờ	để	nghĩ	ngợi.	Khi	điệu	múa	chấm	dứt,	các	trò	vui	bắt	đầu.

Những	cặp	mắt	trong	vòng	trắng	đảo	tròn,	những	chiếc	miệng	lớn	đỏ	hoét	lép	bép

những	câu	hỏi	đáp	kỳ	cục	chưa	từng	thấy.	Rồi	nhạc	lại	trỗi	lên	và	tiếp	nối	những	điệu

nhảy	điên	loạn	hơn.

Khi	năm	người	da	đen	thình	lình	xô	đẩy	nhau	xuống	lối	đi	và	biến	mất,	tất	cả	mọi

người	đều	sắp	xỉu	vì	cười	và	bị	kích	động.	Những	màn	hát	rong	nổi	tiếng	ở	New	York

chắc	cũng	khó	hay	hơn	buổi	biểu	diễn	hát	rong	vừa	có.	Một	câu	hỏi	lập	tức	lan	khắp

đám	đông	đang	xô	lấn:

-	Họ	là	ai	vậy?

Trong	bộ	quần	áo	túm	buộc	lôi	thôi	và	khuôn	mặt	bôi	đen	không	dễ	nhận	biết

những	người	đó	là	ai.	Laura	đoán	chắc	người	mang	guốc	nhảy	là	ông	Gerald	Fuller	vì

đã	có	lần	cô	nhìn	thấy	ông	nhảy	một	điệu	Jic	trên	vỉa	hè	ngay	trước	cửa	tiệm	bán	đồ

sắt.	Và,	khi	nhớ	lại	những	bàn	tay	sơn	đen	cầm	những	lóng	xương	bẹt	dài	màu	trắng

khua	lách	cách	giữa	mấy	ngón	tay	để	bắt	nhịp	cô	đoán	chắc	người	da	đen	đó	là	Bố,

nếu	ông	ta	có	thêm	bộ	râu.

Cô	hỏi	Mẹ:

-	Bố	không	thể	nào	cạo	râu	của	mình,	phải	không	Mẹ?

Mẹ	trả	lời	bằng	giọng	hoảng	sợ:

-	Trời	đất,	không	được	đâu.

Rồi	Mẹ	bình	tĩnh	lại,	nói	thêm:

-	Mẹ	hy	vọng	là	không	phải	thế.

Carrie	nói:

-	Bố	phải	ở	trong	số	mấy	người	da	đen	đó,	vì	Bố	không	đến	với	mình.

Mẹ	bước	nhanh	hơn	và	nói:



-	Đúng	thế,	Mẹ	đã	biết	là	Bố	có	đi	tập	dượt	trong	chương	trình	hát	rong.

Carrie	nhắc:

-	Nhưng	mấy	người	da	đen	đó	đều	không	có	râu,	Mẹ.

Mẹ	kêu	lên:

-	Trời	đất	ơi!	Ôi,	trời	đất	ơi!

Mẹ	bị	cuốn	theo	ý	nghĩ	ấy	đến	nỗi	không	còn	nghĩ	khác	nổi.	Mẹ	nói:

-	Không	thể	như	thế.

Rồi	Mẹ	hỏi	Laura:

-	Con	có	cho	rằng	Bố	con	làm	thế	không?

Laura	đáp:

-	Con	không	biết.

Cô	thực	sự	nghĩ	rằng	để	có	một	buổi	tối	như	thế	Bố	có	thể	hy	sinh	bộ	râu,	nhưng

cô	không	biết	Bố	đã	làm	gì.

Tất	cả	hối	hả	về	nhà.	Bố	chưa	về.	Thời	gian	giống	như	dài	thêm	cho	tới	khi	Bố

bước	vào	nhà	vui	vẻ	hỏi:

-	Sao,	màn	trình	diễn	hát	rong	ra	sao?

Bộ	râu	dài	của	Bố	vẫn	nguyên	vẹn	như	mọi	khi.	Laura	kêu	lên:

-	Bố	đã	làm	gì	với	bộ	râu	của	Bố?

Bố	làm	ra	vẻ	sửng	sốt	và	bối	rối	hỏi:

-	Sao,	bộ	râu	của	Bố	có	chuyện	gì	không	hay?

Mẹ	cười	với	vẻ	chịu	thua,	nói:

-	Charles,	anh	làm	em	sợ	muốn	chết.

Lúc	nhìn	gần,	Laura	thấy	những	vết	trắng	nhỏ	trong	các	nếp	nhăn	ở	khóe	mắt	Bố

và	trên	bộ	râu	của	Bố	có	dấu	dầu	mỡ	màu	đen.	Cô	lên	tiếng:

-	Con	biết	rồi!	Bố	nhuộm	đen	bộ	râu	rồi	che	kín	sau	cổ	áo	khoác	kéo	cao	lên.

Bố	không	thể	chối	cãi.	Bố	đúng	là	người	da	đen	gõ	nhịp	bằng	những	gióng	xương.

Buổi	tối	như	vậy	chỉ	đến	một	lần	trong	đời.	Mẹ	nói	vậy	và	cả	nhà	thức	khuya	trò

chuyện.	Không	còn	thêm	buổi	sinh	hoạt	văn	học	nào	trong	mùa	đông	đó	nữa,	vì

không	còn	bao	lâu,	mùa	xuân	sẽ	tới.	Bố	nói:

-	Mình	sẽ	dời	về	trại	ngay	khi	trường	học	mãn	khóa.	Tất	cả	nghĩ	sao	về	chuyện	đó?



Mẹ	nói	một	cách	đắn	đo:

-	Em	phải	xem	lại	đám	hạt	giống	sẽ	gieo	trong	vườn.

Carrie	lên	tiếng:

-	Con	mừng	lắm.	Grace	và	con	sẽ	lại	đi	hái	hoa	đồng	thảo.

Nhưng	Grace	gần	như	đang	ngủ	trong	lòng	Mẹ	trên	chiếc	ghế	đu.	Cô	chỉ	khẽ	hé

một	bên	mắt	và	thì	thầm:

-	Hoa	tím.

Bố	hỏi:

-	Laura,	con	thì	sao?	Bố	nghĩ	vào	lúc	này	có	thể	con	muốn	sống	ở	thị	trấn.

Laura	nhìn	nhận:

-	Dạ,	đúng	là	con	đã	thấy	thích	sống	ở	thị	trấn	hơn	mức	con	từng	nghĩ.	Nhưng

mình	sẽ	về	giữ	trại	hết	mùa	hè	rồi	trở	lại	thị	trấn	vào	mùa	đông	tới,	được	không	Bố?

Bố	nói:

-	Được	thôi,	Bố	cũng	nghĩ	đúng	như	thế.	Mình	còn	tiếp	tục	làm	vậy	hoài	khi	mà

Bố	chưa	cho	mướn	căn	nhà	này	và	sẽ	an	toàn	hơn	cho	việc	đi	học	của	các	con.	Kể	cả

trường	hợp	mình	có	thể	yên	ổn	trong	ngôi	nhà	trại	vào	mùa	đông	này.	Thôi,	đó	là

cách	mình	sẽ	làm.	Hãy	sẵn	sàng	cho	một	mùa	đông	khắc	nghiệt	dù	không	có	nhiều

hơn	một	trận	bão	tuyết.

Bố	nói	bằng	giọng	hài	hước	khiến	tất	cả	cười	phá	lên.

Sau	đó,	không	còn	phải	nghĩ	nhiều	về	chuyện	di	chuyển	và	trong	hơi	ấm	của	đất

ẩm,	Laura	cảm	thấy	đã	lơ	là	việc	học	hơn	bao	giờ.	Cô	biết	rằng	cô	có	thể	qua	kỳ	thi

trắc	nghiệm	ngay	cả	khi	không	đạt	mức	điểm	cao.	Khi	ý	thức	khiến	cô	ray	rứt,	cô	đã

tự	nổi	loạn	với	ý	nghĩ	không	gặp	lại	Ida,	Mary	Power,	Minnie	cùng	các	bạn	trai	suốt

mùa	hè.	Cô	hứa	với	mình	là	phải	chăm	chỉ	học	hành	trọn	mùa	hè	tới.	Trong	các	dịp

kiểm	tra,	cô	đã	không	đạt	mức	điểm	hoàn	hảo.	Môn	sử	chỉ	đạt	mức	99	và	môn	toán

chỉ	ở	mức	92.	Đó	là	kỷ	lục	của	cô	và	cô	không	thể	vượt	qua	nổi	vào	lúc	này.	Lúc	đó

cô	bỗng	nhận	ra	là	không	thể	dễ	dãi	với	mình.	Chỉ	còn	mười	tháng	nữa	là	cô	tròn

mười	sáu	tuổi.	Mùa	hè	đang	ở	phía	trước	cô	với	trời	xanh,	mây	trắng	trôi	theo	gió,	với

những	bông	hoa	tím	nở	rộ	trong	vũng	trâu	đằm	và	những	đóa	hồng	dại	san	sát	trên

đồng	cỏ,	nhưng	cô	phải	ở	nhà	để	học.	Cô	phải	như	thế.	Nếu	không	thì	mùa	xuân	sau



chưa	chắc	cô	nhận	được	chứng	chỉ	giáo	viên	và	Mary	sẽ	không	thể	tiếp	tục	ở	lại

trường.

Chương	22

ĐIỀU	BẤT	NGỜ	TRONG	THÁNG	TƯ

Mọi	thứ	trong	ngôi	nhà	trại	đã	được	sắp	đặt	xong.	Phía	ngoài	tuyết	đã	tan.	Trên

thảo	nguyên,	một	thảm	cỏ	mới	xanh	ngắt	trải	dài	và	những	vùng	đất	cày	dâng	lên	một

màu	sậm	nồng	mùi	thơm	ngọt	dưới	nắng	ấm.

Laura	học	suốt	hai	giờ	liền	trong	buổi	sáng	hôm	đó.	Lúc	này	khi	dọn	dẹp	xong

chén	đĩa	trong	bữa	ăn	trưa,	cô	nhìn	thấy	tấm	bảng	cùng	những	cuốn	sách	đang	chờ	và

cảm	thấy	làn	gió	nhẹ	đang	mời	chào	lôi	cuốn	cô	đi	dạo	cùng	Carrie	và	Grace	trong

thời	tiết	mùa	xuân.	Nhưng	cô	biết	cô	phải	ngồi	lại	học.	Bố	nói	khi	nhấc	chiếc	nón:

-	Anh	nghĩ	là	chiều	nay	anh	sẽ	ra	thị	trấn.	Em	có	cần	anh	làm	cho	em	điều	gì

không,	Caroline?

Thình	lình	hơi	gió	nhẹ	bỗng	lạnh	buốt	và	Laura	nhìn	nhanh	qua	cửa	sổ.	Cô	kêu

lên:

-	Bố!	Giống	như	có	mây	báo	bão	tuyết!	Bố	quay	lại	nhìn:

-	Sao	lại	như	vậy	được!	Chậm	tới	tháng	Tư	sao?

Ánh	nắng	vụt	tắt	và	tiếng	gió	đổi	khác	hẳn.	Bão	va	đập	vào	ngôi	nhà	nhỏ.	Một

màn	trắng	quay	cuồng	dồn	tới	khung	cửa	sổ	và	hơi	lạnh	ùa	vào	trong.	Bố	nói:

-	Nghĩ	lại	thì	thà	rằng	ở	nhà	chiều	nay.

Bố	kéo	ghế	tới	bên	lò	bếp,	ngồi	xuống,	nói	thêm:

-	Mừng	là	bò	ngựa	đều	đã	ở	trong	chuồng.	Anh	tính	vào	thị	trấn	kiếm	một	ít	dây

thừng.

Kitty	hết	sức	kinh	hãi.	Đây	là	lần	đầu	tiên	nó	gặp	một	cơn	bão	tuyết.	Nó	không	biết

làm	gì	khi	lông	nó	dựng	đứng	và	xù	ra.	Cố	trấn	tĩnh	nó,	Grace	bỗng	khám	phá	ra	rằng

nó	luôn	giật	mình	đột	ngột	mỗi	khi	có	người	đụng	tới.	Không	có	cách	nào	tránh	khỏi

cho	nó,	ngoại	trừ	đừng	chạm	vào	nó.

Bão	hoành	hành	suốt	ba	ngày	đêm.	Bố	nhốt	lũ	gà	mái	trong	chuồng	vì	sợ	chúng	bị

chết	cóng.	Trời	lạnh	tới	mức	phải	ngồi	suốt	ngày	bên	lò	bếp	và	mặc	dù	ánh	sáng	lù

mù,	Laura	vẫn	bướng	bỉnh	học	môn	toán.	Cô	nghĩ:



-	Ít	nhất	mình	cũng	không	muốn	đi	chơi.

Qua	ngày	thứ	ba,	bão	bỏ	lại	đồng	cỏ	phủ	kín	dưới	lớp	tuyết	cứng	ngắc.	Tuyết	vẫn

đóng	băng	khi	Bố	ra	thị	trấn	vào	ngày	hôm	sau.	Bố	trở	về	với	những	tin	tức	về	hai

người	đàn	ông	bị	lạc	trong	bão	tuyết.

Họ	từ	miền	Đông	tới	bằng	xe	lửa	trong	không	khí	ấm	áp	của	buổi	sáng	mùa	xuân.

Họ	đánh	xe	tới	thăm	bạn	bè	ở	một	nông	trại	phía	nam	thị	trấn	và	đúng	trước	buổi	trưa

họ	rời	đó	đi	bộ	tới	thăm	một	người	bạn	khác	ở	cách	chừng	hai	dặm.

Sau	cơn	bão,	tất	cả	những	người	lân	cận	đều	đổ	ra	đi	tìm	và	thấy	họ	nằm	chết	cóng

bên	một	đống	cỏ	khô.	Bố	nói:

-	Họ	mới	từ	miền	Đông	tới	nên	không	biết	phải	làm	gì.

Nếu	họ	khoét	sâu	vào	đống	cỏ	và	dùng	cỏ	khô	lấp	kín	phía	sau	và	dựa	vào	nhau

để	giữ	hơi	ấm	thì	họ	có	thể	sống	qua	cơn	bão.

Mẹ	nói:

-	Nhưng	ai	mà	có	thể	ngờ	nổi	có	một	cơn	bão	muộn	màng	như	thế.

Bố	nói:

-	Không	ai	biết	nổi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.	Cần	luôn	sẵn	sàng	đón	đợi	những	cái	tồi	tệ

nhất	thì	mới	hy	vọng	gặp	được	những	cái	tốt	đẹp	nhất.

Đó	là	điều	có	thể	làm.	Laura	phản	đối:

-	Mùa	đông	vừa	qua	Bố	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	những	cái	tồi	tệ	nhất	và	tất	cả	trở

thành	phí	công.	Không	hề	có	một	trận	bão	tuyết	nào	cho	đến	khi	mình	trở	về	đây	và

không	chuẩn	bị	gì.

Bố	gần	như	tán	đồng:

-	Những	trận	bão	tuyết	này	đến	và	đi	tựa	hồ	nhảy	chồm	tới	vồ	lấy	mình.

Laura	nói:

-	Con	thấy	không	ai	có	thể	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	mọi	điều.	Khi	mình	chờ	đợi	một

điều	thì	luôn	luôn	lúc	đó	lại	xảy	ra	một	điều	khác.

Mẹ	nhắc:

-	Laura.

Laura	cãi:

-	Đúng	thế	mà,	Mẹ!



Mẹ	nói:

-	Không	hẳn	đâu.	Ngay	cả	thời	tiết	cũng	có	nhiều	ý	thức	về	bản	thân	hơn	là	những

gì	mà	người	ta	có	vẻ	gán	cho	nó.	Những	cơn	bão	chỉ	xuất	hiện	ở	những	vùng	có	bão

thôi.	Con	có	thể	chuẩn	bị	tốt	để	đi	dạy	học	nhưng	vẫn	không	chuẩn	bị	để	trở	thành

giáo	viên.	Nếu	con	không	chuẩn	bị	cho	điều	này	thì	chắc	chắn	con	sẽ	không	thể	đi	tới

đó.

Chuyện	là	thế.	Sau	đó	Laura	nhớ	lại	rằng	Mẹ	đã	từng	là	một	giáo	viên.	Tối	đó,	khi

cất	sách	vở	để	giúp	Mẹ	bày	bàn	ăn,	Laura	hỏi:

-	Mẹ	dạy	bao	nhiêu	khóa	học,	Mẹ?

Mẹ	đáp:

-	Hai.

Laura	hỏi:

-	Chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó?

Mẹ	trả	lời:

-	Mẹ	gặp	Bố	các	con.

-	Ồ!

Laura	khẽ	kêu	lên.	Cô	nghĩ	trong	sự	khấp	khởi	rằng	cô	cũng	có	thể	gặp	một	người

nào	đó.	Có	thể	chứ,	như	thế	là	sau	mọi	chuyện	cô	sẽ	không	phải	mãi	mãi	là	một	giáo

viên.

Chương	23

KHÓA	HỌC	LẠI	BẮT	ĐẦU

Sau	đó	hình	như	Laura	không	hề	làm	một	điều	gì	khác	ngoài	chuyện	học	suốt	mùa

hè	dài	dặc.	Dĩ	nhiên	không	hoàn	toàn	đúng	như	thế.	Vào	buổi	sáng	cô	vẫn	ra	giếng

xách	nước,	vắt	sữa	bò,	đưa	bò	ra	cọc	buộc	và	dạy	con	bê	mới	cho	nó	biết	uống	sữa.

Cô	còn	làm	việc	trong	vườn,	trong	nhà	và	suốt	thời	gian	phơi	cỏ	khô,	cô	đã	đạp

những	đống	cỏ	lớn	cho	Bố	chuyển	ra	thị	trấn.	Nhưng	những	giờ	nóng	bức	dài	dặc	với

sách	vở	và	tấm	bảng	viết	hình	như	đã	xóa	nhòa	mọi	thứ	khác.	Cô	không	ra	thị	trấn

ngay	cả	trong	ngày	Bốn	tháng	Bảy.	Carrie	đi	cùng	với	Bố	Mẹ	nhưng	Laura	ở	lại	nhà	để

trông	Grace	và	học	bản	Hiến	Pháp.

Mary	thường	gửi	thư	về	nhà	và	đều	đặn	mỗi	tuần	đều	có	một	lá	thư	dài	từ	nhà	đáp



lại.	Ngay	cả	Grace	đã	có	thể	viết	những	lá	thư	ngắn	khi	Mẹ	chỉ	cho	bé	và	những	lá	thư

này	luôn	được	gửi	kèm	theo	những	lá	thư	khác	tới	Mary.

Lúc	này	bầy	gà	mái	đang	đẻ	trứng.	Mẹ	chọn	những	quả	trứng	tốt	nhất	cho	ấp	và	đã

nở	được	hai	mươi	bốn	con	gà	con.	Những	quả	trứng	nhỏ	hơn	được	dùng	làm	thức	ăn

và	vào	một	bữa	trưa	Chủ	Nhật	bên	cạnh	những	khoai,	đậu	đầu	mùa	trên	bàn	ăn	đã	có

món	thịt	gà	quay.	Mẹ	giữ	nuôi	tất	cả	đám	gà	trống.	Khi	chúng	lớn	hơn	sẽ	có	thêm	món

ăn.

Đám	sóc	đất	lại	xuất	hiện	trở	lại	và	Kitty	mập	hơn	trên	đồng	bắp.	Nó	bắt	được

nhiều	sóc	đất	đến	mức	không	thể	ăn	hết	nổi	nên	gần	như	suốt	ngày	Laura	nghe	thấy

tiếng	meo	meo	tựđắc	của	nó	khi	nó	tha	một	con	sóc	đất	vừa	bắt	được	tới	bỏ	dưới	chân

Mẹ,	dưới	chân	Laura	hoặc	Carrie	hay	Grace.	Nó	muốn	san	sẻ	món	ăn	của	nó	và	ánh

mắt	nó	lộ	rõ	vẻ	ngạc	nhiên	vì	không	hiểu	nổi	lý	do	cả	nhà	không	có	ai	ăn	thịt	sóc	đất.

Đám	chim	sáo	cũng	quay	lại.	Năm	đó	chim	không	nhiều	lắm	và	Kitty	lại	chộp	được

một	số	nhưng	mức	phá	hoại	của	chúng	vẫn	đáng	kể.

Thời	tiết	mùa	thu	êm	dịu	lại	về	và	Laura	cùng	Carrie	tiếp	tục	tới	trường.	Lúc	này

thị	trấn	và	các	vùng	phụ	cận	có	thêm	rất	nhiều	người.	Trường	học	đông	tới	mức	các

ghế	ngồi	điều	đầy	hết	và	một	số	ghế	phía	trước	dành	cho	học	trò	nhỏ	phải	ngồi	ba.

Giáo	viên	mới	là	thầy	Owen,	con	trai	của	ông	Owen,	chủ	của	những	con	ngựa

hồng	từng	suýt	thắng	cuộc	đua	xe	ngựa	vào	ngày	Bốn	tháng	Bảy	năm	nào.	Laura	rất

thích	và	kính	phục	thầy.	Ông	ta	chưa	già	lắm	nhưng	nghiêm	túc,	cần	cù	và	táo	bạo.

Ngay	trong	ngày	đầu	tiên,	ông	đã	thẳng	tay	áp	dụng	kỷ	luật.	Mọi	học	sinh	đều	phải

ngoan	ngoãn,	lễ	độ;	mọi	bài	học	đều	phải	thuộc	lòng.	Ngày	thứ	ba	có	mặt	ở	trường,

ông	đã	phạt	đánh	roi	Willie	Oleson.

Đôi	lúc,	Laura	không	hoàn	toàn	hiểu	hết	ý	nghĩ	của	mình	về	hình	phạt	đánh	roi.

Wille	khá	thông	minh	nhưng	không	bao	giờ	thuộc	bài.	Khi	được	gọi	trả	bài,	cậu	há

hốc	miệng	và	mắt	nhìn	thất	thần.	Cậu	làm	ra	vẻ	hơi	ngớ	ngẩn	không	giống	ai.	Cách

thức	đó	khiến	ai	nhìn	cậu	cũng	muốn	đổ	bệnh.

Cậu	bắt	đầu	làm	thế	để	giỡn	cô	Wilder.	Cậu	hình	như	không	thể	tập	trung	nổi	ý

nghĩ	để	hiểu	những	điều	cô	nói.	Trong	giờ	nghỉ,	cậu	tiếp	tục	làm	để	chọc	cười	các

bạn.	Khi	thầy	Clewett	phụ	trách	lớp	học,	thầy	nghĩ	rằng	Willie	là	người	ngớ	ngẩn	và



không	yêu	cầu	cậu	một	điều	gì.	Tới	lúc	này	thì	trò	đó	của	cậu	trở	thành	một	thói	quen

khiến	bất	kỳ	lúc	nào	miệng	cậu	cũng	trễ	xuống	và	hai	mắt	trống	rỗng	vô	hồn.	Laura

thực	sự	nghĩ	rằng	vào	những	lúc	đó	Willie	hoàn	toàn	không	còn	một	ý	nghĩ	nào.

Lần	đầu	Willie	trố	mắt	nhìn	thầy	Owen	là	khi	cậu	được	hỏi	về	lý	lịch	học	sinh.

Thầy	Owen	ngạc	nhiên	và	Nellie	nói	thay:

-	Nó	là	em	của	em,	tên	Willie	Oleson.	Nó	không	thể	trả	lời	các	câu	hỏi	vì	các	câu

hỏi	luôn	khiến	nó	bị	bối	rối.

Ngày	hôm	đó	và	ngày	hôm	sau,	nhiều	lần	Laura	bắt	gặp	thầy	Owen	liếc	nhanh

Wille.	Willie	vẫn	luôn	để	nước	dãi	chảy	dài	khỏi	miệng	và	nhìn	bằng	cặp	mắt	vô	hồn.

Khi	Willie	được	gọi	lên	đọc	bài,	Laura	không	thể	chịu	nổi	gương	mặt	đần	độn	của	cậu.

Qua	ngày	thứ	ba,	thầy	Owen	bình	thản	nói:

-	Theo	tôi,	Willie.

Thầy	nắm	trong	bàn	tay	cây	gậy	chỉ	bảng.	Bàn	tay	kia	của	thầy	nắm	chắc	vai	Willie,

thầy	lôi	Willie	ra	hành	lang	và	đóng	cửa	lại.	Thầy	không	nói	một	điều	gì.	Từ	chỗ	ngồi

gần	cửa	nhất,	Ida	và	Laura	nghe	tiếng	gậy	quất	và	nện	thùm	thụp.	Tất	cả	đều	nghe	rõ

Willie	gào	thét.	Thầy	Owen	lặng	lẽ	quay	vào	cùng	với	Willie.	Thầy	nói:

-	Ngưng	khóc.	Ngồi	vào	chỗ,	học	đi.	Tôi	chờ	em	thuộc	và	đọc	bài	của	mình.

Willie	ngưng	khóc,	trở	về	chỗ.	Sau	đó,	mỗi	cái	nhìn	của	thầy	Owen	hướng	về

Willie	lại	như	gột	sạch	bớt	một	phần	vẻ	ngu	độn	trên	khuôn	mặt	cậu.	Cậu	có	vẻ	cố

nghĩ	và	làm	giống	mọi	người	khác.	Laura	thường	tự	hỏi	liệu	cậu	có	thể	tập	trung	ý

nghĩ	trở	lại	nổi	không	sau	khi	đã	để	phân	tán	như	thế,	nhưng	ít	nhất	thì	Willie	đang	hết

sức	cố	gắng.	Cậu	cố	gắng	vì	sợ.

Laura	và	Ida,	Mary	Power,	Minnie	cùng	Nellie	Oleson	đều	giữ	nguyên	chỗ	ngồi.

Tất	cả	đều	có	nước	da	nâu	sạm	nắng	hè,	ngoại	trừ	Nellie	hơi	xanh	hơn	và	có	vẻđài	các

hơn	bao	giờ.	Quần	áo	của	Nellie	rất	đẹp,	dù	mẹ	cô	chỉ	may	bằng	những	món	đồ	cũ	lật

mặt	lại	vẫn	khiến	Laura	không	còn	ưng	chiếc	áo	váy	nâu	và	chiếc	áo	vải	len	mịn	màng

màu	xanh	da	trời	thuộc	hạng	nhất	của	mình.	Dĩ	nhiên	cô	không	than	phiền,	nhưng	cô

rất	muốn	có	quần	áo	đẹp	hơn.

Cuối	cùng	thì	vành	váy	cũng	có	trong	thị	trấn	và	Mẹ	mua	về	cho	Laura.	Cô	hạ	thấp

diềm	váy	và	cho	phủ	thật	khéo	trên	những	chiếc	vành	thật	hoàn	hảo	còn	chiếc	áo	màu



xanh	thì	không	cẩn	phải	sửa	đổi	gì.	Dù	thế,	Laura	vẫn	cảm	thấy	các	cô	gái	khác	có

quần	áo	đẹp	hơn.

Mary	Power	có	một	chiếc	áo	váy	mới.	Minnie	Johnson	có	một	chiếc	áo	choàng	và

một	đôi	giầy	mới.	Quần	áo	Ida	lấy	ra	từ	một	thùng	đồ	của	phái	đoàn	truyền	giáo

nhưngIda	dịu	dàng	và	vui	vẻ	tựa	hồ	cô	hoàn	toàn	thân	thương	mọi	thứ.	Khi	Laura	mặc

quần	áo	đến	trường	thì	có	vẻ	như	càng	chăm	chút	tới	dáng	vẻ	bên	ngoài,	cô	càng	cảm

thấy	không	ưng	ý.

Một	buổi	sáng,	Mẹ	thử	giúp	cô:

-	Chiếc	nịt	eo	lỏng	quá.	Xiết	dây	lại	chặt	hơn	thì	dáng	người	của	con	sẽ	gọn	hơn.

Mẹ	còn	nghĩ	là	cái	mốt	tóc	tém	kỳ	quái	thịnh	hành	nhất	hiện	nay	không	hợp	với	mái

tóc	của	con.	Nó	khiến	tai	của	các	cô	hiện	ra	lớn	quá	khi	chải	tóc	về	phía	sau	và	có

những	lọn	bù	xù	ngay	trước	trán.	Mẹ	lo	lắng	góp	ý	nhưng	một	ý	nghĩ	đột	ngột	nào	đó

chợt	khiến	nụ	cười	của	Mẹ	dịu	lại.	Laura	và	Carrie	cùng	năn	nỉ:

-	Có	chuyện	gì	vậy,	Mẹ?	Kể	cho	tụi	con	nghe	đi!

-	Mẹ	chỉ	sực	nhớ	lại	thuở	dì	Eliza	và	Mẹ	chải	tóc	hở	tai	theo	cách	đó	để	đến	trường.

Thầy	giáo	đã	gọi	lên	để	bêu	rếu	trước	cả	lớp	vì	không	còn	vẻ	con	gái	và	quá	táo	tợn

để	hở	tai	cho	mọi	người	nhìn	thấy.	Laura	bật	kêu	lên:

-	Vì	vậy	mà	Mẹ	luôn	kéo	hai	bên	tóc	xuống	phủ	kín	tai?

Mẹ	có	vẻ	hơi	ngạc	nhiên	một	chút.	Vẫn	mỉm	cười,	Mẹ	đáp:

-	Có	lẽ	vậy.

Trên	đường	tới	trường,	Laura	nói:

-	Carrie,	em	có	biết	là	chịchưa	bao	giờ	nhìn	thấy	tai	của	Mẹ	không?

Carrie	nói:

-	Chắc	chắn	tai	của	Mẹ	rất	xinh.	Chị	có	vẻ	giống	Mẹ	nên	tai	của	chị	cũng	nhỏ	nhắn

và	rất	xinh.

Laura	lên	tiếng:

-	Được.

Rồi	cô	ngưng	lại	và	xoay	tròn,	vì	gió	đang	thổi	mạnh	luôn	khiến	những	dây	kim

loại	của	vành	váy	nhích	dần	lên	phía	dưới	váy	cho	tới	khi	chụm	lại	quanh	đầu	gối.

Lúc	đó	cô	phải	xoay	vòng,	xoay	vòng	cho	tới	khi	tất	cả	những	vòng	dây	lỏng	ra	rớt



xuống	phía	dưới	đúng	vào	chỗ	của	chúng.

Khi	hai	chị	em	hối	hả	bước	tiếp,	cô	lại	nói:

-	Chị	thấy	cái	cách	ăn	mặc	vào	thời	Mẹ	còn	con	gái	thật	là	ngờ	nghệch,	đúng

không?	Cái	thứ	gió	chết	tiệt	này!

Cô	kêu	lên	khi	những	vành	váy	bắt	đầu	nhích	dần	lên	trở	lại.	Carrie	đứng	im	trong

lúc	Laura	xoay	vòng.	Cô	nói:

-	Em	mừng	là	chưa	đủ	lớn	để	mặc	váy	xòe.	Nó	sẽ	làm	em	chóng	mặt.

Laura	nhìn	nhận:

-	Hơi	phiền	hà	thật.	Nhưng	chúng	rất	hợp	thời	trang.	Khi	ở	vào	tuổi	của	chị,	em	sẽ

rất	thích	ăn	mặc	hợp	thời	trang.

Cuộc	sống	ở	thị	trấn	sôi	động	đến	mức	mùa	thu	đó	Bố	nói	không	còn	cần	sinh

hoạt	văn	học	nữa.	Mỗi	Chủ	Nhật	đều	có	lễ	nhà	thờ	và	mỗi	tối	ThứTư	lại	họp	mặt	cầu

nguyện.	Hội	Phụ	Nữ	Cứu	Trợ	còn	sắp	xếp	hai	lần	họp	mặt	thân	hữu	và	đang	có	cuộc

bàn	thảo	về	Cây	Giáng	Sinh.	Trong	tháng	Mười	Một	còn	có	một	tuần	lễ	rao	giảng	khôi

phục	đức	tin	tại	nhà	thờ	và	thầy	Owen	được	sự	chấp	thuận	của	ban	giám	hiệu	đang	trù

liệu	một	cuộc	Triển	Lãm	Học	Đường.	Trường	sẽ	mở	cửa	luôn	cho	tới	khi	có	Triển

Lãm	Học	Đường	đúng	trước	ngày	Giáng	Sinh.	Vì	vậy	mà	đám	con	trai	lớn	khỏi	cần

chờ	tới	mùa	Đông	mà	có	thể	tới	trường	ngay	từ	tháng	Mười	Một.	Các	học	trò	nhỏ	phải

dồn	lại	ngồi	chung	ba	người	một	ghế	để	có	đủ	chỗ	trong	lớp.

Một	bữa	trong	giờ	nghỉ,	thầy	Owen	nói	với	Laura	và	Ida:

-	Trường	này	cần	được	mở	rộng	hơn.	Thầy	hy	vọng	thị	trấn	có	khả	năng	xây	dựng

vào	mùa	hè	tới.	Ở	đây	thực	sự	cần	có	một	trường	tiểu	học.	Thầy	tin	tưởng	rất	nhiều

vào	buổi	trình	diễn	của	chúng	ta	trong	cuộc	Triển	Lãm	Học	Đường	sẽ	khiến	mọi

người	hiểu	rõ	về	trường	học	và	những	điều	mà	trường	học	đang	cần.

Sau	đó,	thầy	bảo	Laura	và	Ida	tham	gia	cuộc	Triển	Lãm	với	phần	vụ	kể	lại	toàn	bộ

lịch	sử	nước	Mỹ	theo	ký	ức.	Khi	thầy	quay	đi,	Ida	hổn	hển:

-	Ôi,	bồ	nghĩ	mình	có	làm	nổi	không,	Laura?

Laura	đáp:

-	Được	chứ!	Bồ	biết	là	tụi	mình	rất	thích	môn	lịch	sử	mà.

Ida	nói:



-	Dù	sao,	mình	cũng	mừng	là	bồ	gánh	phần	nhiều	hơn.	Mình	chỉ	nhớ	nổi	từ	John

Quincy	Adams	tới	Rutherford	B.Hayes	còn	bồ	phải	bao	quát	hết	về	mọi	khám	phá,	về

bản	đồ,	về	các	trận	đánh,	về	lực	lượng	dự	phòng	miền	Tây	và	về	Hiến	Pháp.	Trời	đất,

mình	không	hiểu	bồ	lo	nổi	bằng	cách	nào!

Laura	nói:

-	Nhiều	thật,	nhưng	tụi	mình	đã	học	nhiều	và	kiểm	tra	lại	thường	xuyên.

Cô	vui	vì	được	lãnh	phần	đó	và	nghĩ	rằng	sẽ	thú	vị	hơn.	Các	cô	gái	lớn	khác	đều

sôi	nổi	bàn	tán	về	cuộc	rao	giảng	khôi	phục	đức	tin.	Mọi	người	trong	thị	trấn	và	tất	cả

các	vùng	phụ	cận	đều	tới	dự.	Laura	không	hiểu	tại	sao	vì	cô	chưa	từng	dự	một	cuộc

rao	giảng	khôi	phục	đức	tin	nào.	Nhưng	khi	cô	nói	là	sẽ	ở	nhà	vào	hôm	đó	để	học	bài

thì	Nellie	kêu	lên	với	vẻ	kinh	hãi:

-	Sao	được,	không	tới	dự	rao	giảng	khôi	phục	đức	tin	là	vô	thần	rồi!

Không	cô	nào	nói	một	lời	để	bênh	vực	Laura	và	cặp	mắt	nâu	của	Ida	đượm	đầy	lo

ngại	khi	cô	nhắc:

-	Bồ	sẽ	đến	dự	chứ,	phải	không,	Laura?

Rao	giảng	khôi	phục	đức	tin	kéo	dài	trọn	tuần	lễ,	bên	cạnh	đó	là	những	bài	học

hàng	ngày	và	còn	phải	chuẩn	bị	cho	cuộc	Triển	Lãm	Học	Đường.	Tối	Thứ	Hai,	Laura

từ	trường	lật	đật	chạy	vội	về	nhà	để	kịp	học	được	một	lúc	trước	bữa	ăn	tối.	Trong	lúc

rửa	chén	đĩa	cô	nghĩ	về	lịch	sử	rồi	chụp	lấy	một	chút	thời	giờ	ngắn	ngủi	với	sách	vở

khi	Bố	Mẹ	thay	quần	áo.	Mẹ	lên	tiếng:

-	Mau	lên	kẻo	trễ,	Laura!	Tới	giờ	vào	buổi	lễ	rồi.

Đứng	trước	gương,	Laura	vội	vã	đặt	chiếc	nón	nhung	nâu	thân	thiết	ngay	ngắn	trên

các	lọn	tóc	và	kéo	cho	chúng	bung	ra.	Mẹ	đã	đứng	đợi	trước	cửa	cùng	Carrie	và

Grace.	Bố	xập	cửa	lò	bếp	và	vặn	bấc	đèn	thấp	xuống.	Bố	hỏi:

-	Sẵn	sàng	hết	chưa?	Rồi	Bố	thổi	tắt	đèn.	Trong	ánh	sáng	của	ngọn	đèn	bão,	cả	nhà

bước	ra	và	Bố	khóa	cửa.	Dọc	phố	Main	không	còn	một	khung	cửa	sổ	nào	có	ánh

sáng.	Phía	sau	tiệm	đồ	sắt	Fuller	những	ngọn	đèn	bão	cuối	cùng	đang	chập	chờn	băng

qua	những	lô	đất	trống	đi	về	phía	nhà	thờ	sáng	rực	với	những	cỗ	xe	lớn,	nhỏ	cùng

những	con	ngựa	choàng	mền	đứng	đầy	trong	vùng	bóng	tối	xung	quanh.

Nhà	thờ	chen	chúc	người	và	đầy	hơi	nóng	từ	những	cây	đèn	chóa	mắt,	từ	chiếc	lò



sưởi	than.	Những	người	lớn	tuổi	ngồi	sát	nhau	quanh	bục	giảng,	các	gia	đình	tập	trung

trong	hàng	ghế	giữa,	thanh	niên	và	đám	con	trai	nhỏ	ngồi	chật	các	hàng	ghế	sau.

Laura	thấy	có	mặt	tất	cả	những	người	cô	quen	biết	và	nhiều	người	lạ,	khi	Bố	dẫn

đường	theo	lối	đi	ở	giữa	kiếm	một	chỗ	trống.	Bố	dừng	lại	ở	hàng	ghế	kế	cận	dãy	ghế

trước	và	Mẹ	cùng	Grace	rồi	tới	Carrie,	Laura	len	gối	qua	và	ngồi	xuống.

Mục	sư	Brown	đứng	lên	từ	chiếc	ghế	sau	bục	giảng	cất	tiếng	hát	một	bài	thánh	thi,

bài	số	154.	BàBrown	đệm	đàn	oóc	-gan	và	tất	cả	cùng	đứng	lên	hát	theo:

Chín	mươi	chín	con	đã	nằm	yên	ấm

Giữa	vòng	rào	và	dưới	mái	lều	che

Nhưng	một	con	đang	bơ	vơ	lạc	lõng

Xa	mịt	mù	trong	đồi	vắng	đêm	khuya

Xa	mịt	mù	trong	núi	rừng	hoang	dã

Xa	cánh	tay	người	chăn	dắt	vuốt	ve

Nếu	rao	giảng	khôi	phục	đức	tin	không	có	gì	khác	ngoài	những	bài	ca	thì	Laura	có

thể	thích,	dù	cô	cảm	thấy	cô	cần	phải	lo	học	hơn	là	hoang	phí	thời	giờ	vào	vui	chơi.

Giọng	cô	cất	lên	trong	trẻo	và	chính	xác	như	giọng	Bố	khi	tất	cả	cùng	hát:

Sung	sướng	thay,	Chúa	đã	về	ngự	trị

Rồi	bắt	đầu	bài	cầu	nguyện	thật	dài.	Laura	cúi	đầu,	nhắm	mắt	trong	lúc	giọng	đọc

gay	gắt	của	mục	sư	Brown	tiếp	tục	miên	man.	Cuối	cùng	thật	là	nhẹnhõm	được	đứng

lên	và	hát	trở	lại.	Đây	là	bài	thánh	ca	ngân	dài	nhộn	nhịp	rộn	ràng:

Hạt	gieo	giữa	ban	ngày	ấm	áp

Hạt	gieo	giữa	trưa	nắng	chói	chang

Hạt	gieo	giữa	hoàng	hôn	nhòa	nhạt

Hạt	gieo	giữa	đêm	tối	lặng	trang

Ôi,	mùa	gì	sẽ	tới	ngày	gặt	hái

Ôi,	mùa	gì	sẽ	kết	trái	tỏa	hương?

Bài	thuyết	giảng	của	mục	sư	Brown	nối	tiếp	với	nhịp	điệu	ngân	dài	nhộn	nhịp.

Giọng	ông	bổng,	trầm,	gầm	gừ,	run	rẩy.	Cặp	lông	mày	trắng	của	ông	bận	rộn	đưa	lên,

hạ	xuống	và	nắm	đấm	của	ông	nện	thình	thình	trên	bục	giảng.	Ông	gào	lên:

-	Hãy	ăn	năn	hối	lỗi,	tất	cả	các	ngươi	hãy	ăn	năn	hối	lỗi	trong	lúc	còn	kịp,	trong	lúc



còn	thời	giờ	để	được	cứu	rỗi	khỏi	lửa	hỏa	ngục.

Cảm	giác	ớn	lạnh	chạy	suốt	xương	sống	lên	tới	đỉnh	đầu	Laura.	Cô	cảm	thấy	hình

như	có	một	điều	gì	đó	dấy	lên	nơi	tất	cả	mọi	người,	một	điều	gì	đen	tối,	kinh	hoàng	cứ

lớn	dần	lên	dưới	những	lời	đe	dọa.	Những	lời	không	thành	câu	cú	gì,	không	gợi	lên

một	ý	nghĩ	gì	mà	chỉ	là	những	tiếng	hét	đe	dọa	khủng	khiếp.	Trong	khoảnh	khắc	kinh

hoàng	đó,	Laura	đã	hình	dung	mục	sư	Brown	là	một	Ác	Quỷ.	Lửa	ngùn	ngụt	trong

mắt	ông	ta.

-	Bước	lên,	bước	lên	và	sẽ	được	cứu	vớt!	Tiến	tới	sự	cứu	rỗi!	Hối	lỗi	ngay,	hỡi

những	kẻ	phạm	tội!	Hãy	đứng	lên,	đứng	lên	và	ca	hát!	Ôi,	những	con	chiên	đi	lạc!	Hãy

tránh	xa	nơi	lửa	giận!	Mau	kéo,	mau	kéo	tới	bờ!

Hai	bàn	tay	ông	như	nâng	tất	cả	mọi	người	đứng	lên,	giọng	ông	sang	sảng:

Hướng	tới	bờ,	hỡi	người	đi	biển!

Hướng	tới	bờ,	bằng	sức	đôi	tay!

Ông	gào	lên	qua	cơn	bão	tiếng	hát:

-	Tới!	Tới!	Một	người	nào	đó,	một	thanh	niên,	loạng	choạng	bước	vào	giữa	lối	đi:

Coi	giông	bão	như	cơn	gió	thoảng

Mặc	sét	gầm	trên	chín	tầng	mây

-	Hãy	cứu	lấy	mình,	hãy	cứu	lấy	mình,	người	anh	em	tội	lỗi,	quỳ	gối	xuống	và

Chúa	sẽ	cứu	vớt	ngươi!	Còn	chờ	gì	nữa?	Chờ	gì	nữa?

Mục	sư	Brown	hét	lên	và	giọng	của	ông	lại	bắt	vào	bài	hát:	Hướng	tới	bờ…!

Những	lời	mở	đầu	của	bài	hát	khiến	Laura	buồn	cười.	Cô	nhớ	tới	người	đàn	ông	cao

gầy	và	người	đàn	ông	mập	lùn	từng	hát	bằng	sự	trịnh	trọng	ra	sao	và	tất	cả	các	chủ

tiệm	đều	tròn	xoe	mắt	nhìn	từ	những	tấm	che	cửa	bị	xé	toạc.	Lúc	này	cô	cảm	thấy	tất

cả	tiếng	ồn	và	sự	kích	động	không	chạm	nổi	tới	cô.	Cô	nhìn	Bố	và	Mẹ.	Cả	hai	điềm

nhiên	đứng	và	hát	một	cách	bình	thản	trong	khi	xung	quanh	họ	đang	gào	thét	quay

cuồng	điên	loạn	như	một	cơn	bão	tuyết	mịt	mù.

Một	thanh	niên	khác	rồi	một	phụ	nữ	nhiều	tuổi	hơn	bước	lên	và	quỳ	gối.	Lúc	đó

buổi	lễ	đã	qua	nhưng	không	biết	qua	bằng	cách	nào.	Mọi	người	xô	đẩy	nhau	tiến	tới

bao	quanh	ba	người	kia	và	vật	lộn	để	bảo	vệ	linh	hồn	họ.	Bố	hạ	thấp	giọng,	nhắc:

-	Thôi,	mình	đi	thôi.



Bố	bồng	Grace	theo	lối	đi	chính	giữa	ra	cửa.	Mẹ	nối	theo	cùng	với	Carrie	và	Laura

đeo	sát	sau	lưng	Mẹ.	Tất	cả	đám	thanh	niên	và	các	cậu	bé	ở	hàng	ghế	sau	đều	đứng

lên	nhìn	những	người	bước	ngang	qua.	Cơn	sợ	hãi	người	lạ	lại	ào	đến	với	Laura	và

khung	cửa	mở	ở	phía	trước	giống	như	sự	cứu	giúp	cô	thoát	khỏi	những	con	mắt.	Cô

không	nhận	thấy	một	va	chạm	nhẹ	trên	ống	tay	áo	khoác	cho	tới	khi	nghe	thấy	một

giọng	nói:

-	Tôi	có	thể	đưa	cô	về	được	không?

Người	nói	là	Almanzo	Wilder.	Laura	kinh	ngạc	tới	mức	không	nói	nổi	một	lời	nào.

Thậm	chí	cô	còn	không	gật	đầu	hay	lắc	đầu	nữa.	Cô	không	thể	nghĩ	ngợi	gì.	Anh	ta

đặt	hờ	bàn	tay	trên	cánh	tay	cô	và	đi	bên	cạnh	cô	qua	khỏi	cửa.	Anh	đã	giúp	cô	không

bị	trêu	chọc	bởi	đám	đông	tụ	tập	ở	hành	lang.	Bố	vừa	thắp	xong	cây	đèn	bão.	Bố	hạ

bóng	đèn	xuống	ngước	lên	đúng	lúc	Mẹ	quay	nhìn	lại	và	hỏi:

-	Laura	đâu?

Cả	hai	cùng	nhìn	thấy	Laura	có	Almanzo	Wilder	đi	kèm	bên	cạnh	và	Mẹ	đứng	chết

sững.	Bố	lên	tiếng:

-Đi	thôi,	Caroline.

Mẹ	bước	theo	Bố	và	Carrie	sau	một	khoảnh	khắc	tròn	mắt	lạ	lùng	cũng	bước	theo.

Mặt	đất	phủ	trắng	tuyết.	Trời	lạnh	nhưng	không	có	gió	và	những	vì	sao	le	lói	trên	nền

trời.	Laura	không	thể	nghĩ	ra	một	lời	nào.	Cô	mong	Wilder	lên	tiếng	nói	một	điều	gì

đó.	Mùi	khói	thuốc	thoảng	nhẹ	từ	chiếc	áo	khoác	dầy	của	anh	ta.	Mùi	thuốc	khá	dễ

chịu	nhưng	không	quen	thuộc	như	mùi	khói	thuốc	của	Bố	mà	nồng	gắt	hơn	khiến	cô

nhớ	tới	Cap	và	người	thanh	niên	này	từng	thực	hiện	một	chuyến	đi	mạo	hiểm	để	đem

lúa	mì	về.	Suốt	thời	gian	đó,	cô	cố	tìm	ra	một	điều	gì	để	nói.	Cô	hoàn	toàn	ngạc	nhiên

khi	nghe	thấy	chính	giọng	nói	của	mình:

-	Bằng	cách	nào	cũng	không	có	bão	tuyết.

-	Không.	Mùa	đông	này	rất	đẹp	không	giống	chút	nào	với	mùađông	khó	khăn	đã

qua.

Anh	ta	nói	và	im	lặng	trở	lại	ngoại	trừ	tiếng	chân	bước	lạo	xạo	trên	lối	đi	đầy	tuyết.

Trên	phố	Main	nhiều	nhóm	người	đang	vội	vã	trở	về	với	ánh	đèn	bão	in	lên	những	vệt

bóng	đen	lớn.	Cây	đèn	bão	của	Bố	băng	ngang	đường	phố.	Bố	Mẹ	cùng	Carrie	và



Grace	đã	bước	vào	trong	nhà.	Laura	và	Wilder	dừng	lại	phía	ngoài	trước	khuôn	cửa

đóng.	Anh	bước	lui	một	bước	nhấc	mũ	ra,	nói:

-	Chúc	ngủ	ngon.	Tối	mai	tôi	sẽ	đưa	cô	về.

-	Chúc	ngủ	ngon.

Laura	chào	đáp	lại	trong	lúc	mở	cửa	thật	nhanh.	Bố	đang	nhấc	cao	cây	đen	bão

trong	lúc	Mẹ	thắp	đèn	và	Bố	đang	nói:

-	…hãy	tin	ở	cậu	ta	và	mọi	thứ	và	đây	chỉ	là	một	đoạn	đường	từ	nhà	thờ	về	nhà.

Mẹ	nói:

-	Nhưng	con	bé	mới	mười	lăm	tuổi!

Lúc	đó	cánh	cửa	đóng	lại.	Laura	đã	ở	trong	gian	phòng	ấm	áp.	Đèn	đã	sáng	lên	và

mọi	thứ	đều	ổn	thỏa.	Bố	hỏi:

-	Thế	nào,	con	nghĩ	gì	về	buổi	thuyết	giảng	khôi	phục	đức	tin?

Laura	đáp:

-	Không	giống	những	buổi	thuyết	giảng	im	lặng	của	cha	Alden.	Con	thích	những

buổi	thuyết	giảng	kia	hơn.

Bố	nói:

-	Bố	cũng	vậy.

Lúc	đó	Mẹ	nhắc	đã	tới	giờ	đi	ngủ.	Hôm	sau,	nhiều	lần	Laura	tự	hỏi	chàng	trai

Wilder	có	ý	định	gì	khi	nhắc	là	tối	nay	sẽ	lại	đưa	cô	về.	Cô	không	biết	vì	sao	anh	ta	lại

đi	bộ	về	nhà	cùng	với	cô.	Đây	là	một	việc	không	bình	thường	vì	anh	ta	lớn	rồi.	Anh	ta

đã	được	cấp	đất	từ	mấy	năm	trước	nên	ít	nhất	lúc	này	cũng	phải	hai	mươi	ba	tuổi	và	là

bạn	của	Bố	thì	đúng	hơn	là	bạn	của	cô.

Tối	hôm	đó,	trong	buổi	lễ	cô	không	hề	lưu	tâm	tới	một	lời	giảng	nào.	Khi	có	quá

nhiều	người	bị	kích	động	thì	cô	chỉ	mong	là	cô	không	có	mặt	tại	đó.	Cô	hết	sức	mừng

khi	Bố	nhắc:

-	Đi	thôi!

Almanzo	Wilder	đang	đứng	trong	đám	thanh	niên	gần	cửa	ra	vào	và	Laura	hết	sức

bối	rối.	Lúc	này	cô	đã	nhìn	thấy	nhiều	thanh	niên	đưa	các	cô	gái	về	nhà.	Cô	cảm	thấy

má	nóng	bừng	và	không	biết	nhìn	đi	đâu.	Anh	ta	lại	hỏi:

-	Tôi	đưa	cô	về	nhà	được	không?



Lần	này	cô	lễ	phép	trả	lời:

-	Dạ!

Cô	nghĩ	tới	những	gì	đã	nói	vào	tối	hôm	trước	nên	lúc	này	cô	nói	về	Minnesota.

Cô	từ	vùng	Suối	Plum	tới	còn	anh	ta	tới	từ	Thung	Lũng	Spring	nhưng	trước	đó	anh	ta

từng	sống	ở	New	York,	gần	Malone.Laura	nghĩ	là	cô	đã	kéo	dài	câu	chuyện	một	cách

tốt	đẹp	cho	tới	khi	họ	về	tới	cửa	là	nơi	cô	có	thể	nói:

-	Chúc	ngủ	ngon.

Hàng	đêm	trọn	tuần	lễ	đó,	anh	ta	đều	đưa	cô	về	sau	buổi	thuyết	giảng.	Cô	vẫn

không	hiểu	tại	sao.	Nhưng	tuần	lễ	trôi	qua	mau	giúp	cô	lại	có	thể	dành	các	buổi	tối

cho	việc	học	và	cô	cũng	quên	thắc	mắc	về	Almanzo	do	nỗi	khiếp	sợ	về	buổi	Triển

Lãm	Học	Đường.

Chương	24

TRIỂN	LÃM	HỌC	ĐƯỜNG

Căn	phòng	ấm	áp	và	ánh	đèn	sáng	trưng	nhưng	ngón	tay	Laura	lạnh	cóng	không

cài	nổi	hàng	nút	trên	vạt	trước	chiếc	áo	màu	xanh	da	trời	và	hình	như	chiếc	gương

cũng	mờ	đi	khi	cô	soi	vào.	Cô	đang	sửa	soạn	đi	tới	buổi	Triển	Lãm	Học	Đường.	Cô

vẫn	kinh	hãi	từ	lâu	và	lúc	này	giống	như	không	có	gì	là	thật	nhưng	nó	vẫn	đến.	Bằng

cách	nào	thì	cô	cũng	phải	vượt	qua.

Carrie	cũng	hoảng	sợ.	Mắt	cô	mở	lớn	trên	khuôn	mặt	gầy	guộc	và	cô	thì	thầm

nhẩm	lại	“Nhà	điêu	khắc	nắm	trong	tay	chiếc	đục”	trong	lúc	Laura	buộc	chiếc	nơ	trên

mái	tóc	cô.	Mẹ	đã	may	cho	Carrie	một	chiếc	áo	len	ca-rô	mới	để	cô	mặc	khi	diễn	đọc

bài	thơ.	Cô	năn	nỉ:

-	Mẹ,	Mẹ	nghe	con	đọc	lại	bài	thơ	một	lần	nữa	đi.

Mẹđáp:

-	Đâu	còn	thời	giờ	nữa,	Carrie.	Mình	sắp	trễ	rồi.	Mẹ	tin	là	con	đã	thuộc	lòng	bài

thơ	nhưng	Mẹ	sẽ	nghe	con	đọc	trong	lúc	đi	đường.	Laura,	xong	chưa?

Laura	lên	tiếng	yếu	ớt:

-	Xong	rồi,	Mẹ.

Mẹ	thổi	tắt	ngọn	đèn.	Phía	ngoài	gió	lạnh	đang	thổi	và	tuyết	bay	trắng	trên	mặt	đất.

Chiếc	váy	của	Laura	chao	động	trong	gió	nâng	dần	những	vành	váy	cao	lên	một	cách



dễ	giận	và	Laura	còn	sợ	những	lọn	tóc	bung	ra.	Một	cách	tuyệt	vọng,	cô	cố	nhớ	lại

những	điều	cô	phải	nói	nhưng	cô	không	thể	vượt	xa	hơn	được	mấy	câu:	“Châu	Mỹ	do

Christopher	Columbus	tìm	ra	vào	năm	1492.	Christopher	Columbus	người	gốc	Genoa

thuộc	Italia…”	Carrie	cũng	gần	hụt	hơi	lặp	lại	từng	câu	thơ.	Bố	nói:

-	Ui	cha!	Nhà	thờ	sáng	trưng	rồi.

Cả	trường	học	lẫn	nhà	thờ	đều	rực	rỡ	ánh	đèn.	Một	hàng	người	dày	đặc	với	những

mảng	ánh	sáng	đèn	bão	màu	vàng	đang	dồn	về	phía	nhà	thờ.

-	Có	gì	vậy?	Bố	hỏi	và	ông	Bradley	trả	lời:

-	Người	đến	quá	đông,	không	thể	có	đủ	chỗ	trong	trường	học.	Thầy	Owen	chuyển

chúng	tôi	qua	nhà	thờ.

Bà	Bradley	lên	tiếng:

-	Tôi	vừa	được	nghe	là	tối	nay	cháu	sẽ	đãi	chúng	tôi	một	bữa	thật	thịnh	soạn	đó,

Laura.

Laura	không	biết	trả	lời	thế	nào.	Cô	vẫn	đang	nhớ	lại	“Christopher	Columbus,

người	gốc	Genoa,	thuộc	Italy…	Châu	Mỹ	được	tìm	ra	bởi	Christopher	Columbus	vào

năm	1492.	Christopher	Columbus…”	Cô	cần	phải	vượt	xa	hơn	khỏi	Columbus.

Trong	hành	lang,	ngườ	i	tụ	tập	đông	nghẹt	khiến	Laura	sợ	những	vành	váy	sẽ	bị	ép

không	còn	giữ	được	hình	dạng	nguyên	vẹn.	Không	còn	chỗ	để	cất	mũ	trùm	và	áo

khoác.	Lối	đi	ở	giữa	phòng	cũng	đầy	người	đang	nhốn	nháo	kiếm	chỗ	ngồi.	Thầy

Owen	không	ngừng	nhắc	lại:

-	Hàng	ghế	trước	này	đã	được	dành	riêng.	Mời	các	em	học	sinh	tới	đây.

Mẹ	nói	Mẹ	sẽ	giữ	áo	khoác.	Mẹ	giúp	Carrie	cởi	áo	ngoài,	mũ	trùm	trong	lúc	Laura

cởi	áo	mũ	và	muốn	điên	đầu	vì	những	lọn	tóc.	Mẹ	nói	trong	lúc	kéo	thẳng	lại	chiếc

váy	kẻ	ô	vuông	của	Carrie:

-	Này	Carrie,	con	chỉ	cần	làm	tốt	như	con	vừa	làm	là	được	rồi.	Con	đã	thuộc	bài

thơ	kỹ	lắm.

Carrie	đáp	nhỏ:

-	Dạ,	thưa	Mẹ!

Laura	không	thể	nói	được	điều	gì.	Cô	lặng	thinh	đưa	Carrie	bước	lên	theo	lối	đi.

Carrie	áp	lưng	vào	cô,	ngước	lên	với	ánh	mắt	năn	nỉ.	Cô	thì	thào:



-	Trông	em	có	ổn	không?	Laura	ngắm	những	con	mắt	tròn	xoe	khiếp	hãi	của

Carrie	che	khuất	một	phần	dưới	những	lọn	tóc	rối	tung.	Laura	khẽ	vuốt	những	sợi	tóc

lại.	Mái	tóc	Carrie	mượt	mà	trở	lại	với	hai	bím	tóc	kết	chặt	kéo	ngược	về	phía	sau.

Laura	nói:

-	Xong	rồi,	lúc	này	thì	em	có	vẻ	hoàn	hảo	rồi.	Chiếc	áo	ca-rô	mới	của	em	đẹp	lắm.

Giọng	nói	của	cô	hình	như	không	phải	của	cô	mà	hết	sức	thanh	thản.	Mặt	Carrie

sáng	hẳn	lên	và	cô	lách	ngang	qua	trước	thầy	Owen	tới	với	các	bạn	chung	lớp	ở	hàng

ghế	phía	trước.	Thầy	Owen	nói	với	Laura:

-	Chân	dung	các	Tổng	Thống	đang	được	treo	trên	vách	như	tất	cả	đều	có	mặt	tại

trường.	Chiếc	gậy	của	thầy	đặt	sẵn	trên	bục.	Khi	nói	đến	George	Washington,	em	hãy

cầm	gậy	lên	và	chỉ	vào	từng	vị	Tổng	Thống	mà	em	bắt	đầu	nhắc	tới.	Cách	đó	sẽ	giúp

em	nhớ	đúng	theo	thứ	tự.

-	Dạ,	thưa	thầy!

Laura	đáp	và	cô	biết	rằng	lúc	này	thầy	Owen	đang	vô	cùng	lo	lắng.	Giữa	nhiều

người	khác,	cô	không	được	phép	sơ	sẩyvì	cô	đang	giữ	phần	việc	quan	trọng	nhất

trong	cuộc	Triển	Lãm.	Ida	thì	thào	khi	Laura	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô:

-	Thầy	nói	với	bồ	về	cây	gậy	hả?

Ida	giống	như	bản	sao	mờ	mịt	so	với	con	người	thật	luôn	thoải	mái	thường	ngày.

Laura	gật	đầu	và	cả	hai	cùng	nhìn	Cap	và	Ben	đang	treo	chân	dung	của	các	Tổng

Thống	lên	vách.	Bàn	của	thầy	giáo	đã	được	kéo	lui	sát	vách	để	chiếc	bục	rộng	chỗ

hơn.	Các	cô	nhìn	rõ	cây	gậy	dài	đang	nằm	trên	mặt	bàn.	Giọng	Ida	run	run:

-	Mình	biết	bồ	sẽ	làm	xong	phần	của	bồ	nhưng	mình	sợ	lắm.

Laura	khuyến	khích:

-	Tới	lúc	đó	bồ	sẽ	hết	sợ.	Có	gì	đâu,	tụi	mình	vẫn	luôn	học	tốt	môn	sử	mà.	Phần	sử

còn	dễhơn	phần	toán	mà	mình	phải	lo.

Ida	nói:

-	Dù	sao	mình	cũng	mừng	là	bồ	lãnh	phần	mở	đầu.	Mình	không	thể	làm	nổi	điều

đó.	Không	cách	gì	mình	làm	nổi.

Riêng	Laura	lại	thích	phần	này	vì	thú	vị	hơn.	Lúc	này	trong	đầu	cô	chỉ	là	một	mớ

bòng	bong.	Cô	cố	nhớ	lại	mọi	diễn	biến	lịch	sử	trong	thời	khoảng	đó	dù	cô	biết	là	đã



muộn.	Nhưng	cô	vẫn	cần	phải	nhớ.	Cô	không	dám	vấp	phải	sơ	xuất.

Th	ầy	Owen	lên	tiếng:

-	Xin	giữ	trật	tự.	Buổi	Triển	Lãm	Học	Đường	bắt	đầu.

Nellie	Oleson,	Mary	Power,	Minnie,	Laura,	Ida	cùng	Cap,	Ben,	Arthur	đi	thành

hàng	lên	bục.	Arthur	mang	một	đôi	giầy	mới	và	một	chiếc	kêu	cót	két.	Tất	cả	xếp

thành	hàng	xoay	mặt	về	phía	nhà	thờ	đầy	những	cặp	mắt.	Toàn	thể	khung	cảnh	trở

thành	mờ	mịt	với	Laura.	Rất	mau	thầy	Owen	bắt	đầu	nêu	các	câu	hỏi.	Laura	không

còn	sợ	nữa.	Hình	như	không	đúng	thực	là	cô	đang	đứng	trước	ánh	sáng	chói	chang	với

những	chiếc	áo	màu	xanh	da	trời	và	đang	trả	lời	những	câu	hỏi	về	môn	địa	lý.	Thật

đáng	xấu	hổ	nếu	trả	lời	sai	hoặc	phạm	sai	lầm	trước	tất	cả	mọi	người	trong	đó	có	cả

Bố	và	Mẹ.	Nhưng	cô	không	còn	khiếp	sợ.	hoàn	toàn	giống	như	giấc	mơ	của	một

người	đang	ngủ	vật	vờ	và	suốt	lúc	đó	cô	vẫn	nghĩ	“Châu	Mỹ	được	tìm	ra	bởi

Christopher	Columbus…”	Nhưng	cô	không	phạm	một	sai	sót	nào	trong	môn	địa	lý.

Tiếng	hoan	hô	vang	lên	khi	phần	kiểm	tra	về	địa	lý	chấm	dứt.	Tiếp	theo	là	những

câu	hỏi	về	ngữ	pháp.	Đây	là	việc	rất	khó	vì	không	có	chữ	viết	trên	bảng.	Phân	tích

từng	tiếng	trong	một	câu	dài	phức	tạp	với	nhiều	trợ	ngữ	cũng	không	khó	nếu	được

viết	trọn	câu	lên	bảng.	Nhưng	việc	không	dễ	chút	nào	khi	chỉ	được	giữ	câu	đó	trong

trí	nhớ	mà	không	được	bỏ	sót	một	từ	nào,	thậm	chí	cả	một	dấu	phẩy.	Tuy	vậy,	chỉ	có

Nellie	và	Arthur	vấp	sai	sót.

Tính	nhẩm	còn	khó	hơn	nữa.	Laura	vốn	không	thích	môn	toán.	Tim	cô	đập	một

cách	tuyệt	vọng	khi	đến	phiên	và	cô	tin	chắc	là	khó	tránh	lầm	lẫn.	Cô	đứng	ngạc

nhiên	nghe	chính	giọng	nói	của	mình	lướt	đi	nhẹ	nhàng	bằng	cách	chia	một	bài	toán

chia	thành	nhiều	phần	nhỏ:

347.264	chia	cho	16!	34	chia	cho	16	được	hai	lần,	viết	2	còn	2	!	27	chia	cho	16

được	1	lần,	viết	1	còn	11	!	112	chia	cho	16	được	7	lần	chẵn,	viết	7	!	6	chia	cho	16

không	được	viết	Không!	64	chia	cho	16	được	4	lần,	viết	4	!	Ba	trăm	bốn	mươi	bảy

ngàn	hai	trăm	sáu	mươi	bốn	chia	cho	mười	sáu	được	hai	mươi	mốt	ngàn	bảy	trăm	lẻ

bốn.

Cô	không	cần	nhân	ngược	lại	để	kiểm	tra.	Cô	biết	mình	làm	đúng	vì	thầy	Owen	đã

nêu	ngay	câu	hỏi	khác.	Cuối	cùng,	thầy	nói:



-	Cả	lớp	về	chỗ.

Trong	tiếng	hoan	hô	rầm	rộ,	tất	cả	theo	hàng	lui	lại	ghế	của	mình.	Lúc	này	tới

phiên	các	học	trò	nhỏ	diễn	đọc	thơ.	Rồi	lại	sắp	tới	phiên	Laura.

Khi	các	cô	cậu	khác	được	gọi	lên	bục,	Laura	và	Ida	ngồi	chết	cứng	vì	khiếp	hãi.

Toàn	bộ	hiểu	biết	về	lịch	sử	của	Laura	đã	điên	cuồng	chạy	trốn	khỏi	trí	nhớ.	“Châu

Mỹ	được	khám	phá	bởi…	Đại	Hội	các	Thuộc	Địa	Liên	Kết	họp	tại	Philadelphia…	Chỉ

một	lời	duy	nhất	trong	bản	kiến	nghị	này	mà	tôi	phản	đối	là	từ	Quốc	Hội…	Lập	tức

ông	Benjamin	Harrison	đứng	lên	và	tuyên	bố:	Thưa	ông	Chủ	Tọa,	đó	chính	là	từ	duy

nhất	trong	trang	giấy	này	mà	tôi	tán	thành,	đó	là	từ	Quốc	Hội…	Và	George	người	Thứ

Ba…	Tự	do	hay	là	chết…	Chúng	tôi	bảo	vệ	chân	lý	này…	Bàn	chân	của	họ	đã	để	lại

đầy	những	vết	máu	trên	tuyết…

Thình	lình	Laura	nghe	tiếng	thầy	Owen	gọi:

-	Carrie	Ingalls.

Khuôn	mặt	gầy	yếu	của	Carrie	căng	thẳng	và	xanh	nhợt	khi	cô	bước	lên	giữa	lối	đi.

Trọn	hàng	nút	áo	sau	lưng	cô	đều	cài	ngược	ra	ngoài.	Laura	đã	nghĩ	cài	lại	nút	áo	cho

em,	nhưng	cô	không	làm	và	đã	để	mặc	cô	bé.	Carrie	tội	nghiệp	cố	tự	lo	cho	mình.

Carrie	đứng	thật	thẳng,	hai	bàn	tay	chắp	sau	lưng,	mắt	nhìn	vượt	trên	đám	đông.

Giọng	cô	trong	trẻo	và	thật	êm	khi	cô	diễn	đọc:

Nhà	điêu	khắc	nắm	trong	tay	chiếc	đục

Phía	trước	im	lìm	một	khối	đá	hoa

Chợt	bừng	sáng	một	nụ	cười	rạng	rỡ

Với	giấc	mơ	tiên	cảnh	vụt	chói	lòa

Nhà	điêu	khắc	tạc	giấc	mơ	lên	đá

Lưỡi	đục	dọc	ngang	linh	động	tinh	vi

Ánh	đuốc	thiêng	dắt	dẫn	từng	nét	khắc

Đưa	nghệ	nhân	lên	cõi	mộng	thần	kỳ

Ta	là	những	nghệ	nhân	trong	cuộc	sống

Với	cuộc	đời	như	một	khối	đá	hoa

Chờ	thời	điểm	trao	lệnh	truyền	của	Chúa

Cõi	mộng	thần	kia	sẽ	tới	cận	kề



Hãy	tạc	giấc	mơ	lên	trên	mặt	đá

Lưỡi	đục	dọc	ngang	linh	động	tinh	vi

Ánh	đuốc	thiêng	soi	đường	ta	đi	tới

Cảnh	sống	tiên	cung	là	chính	đời	ta.

Cô	không	hề	ngập	ngừng	hoặc	sai	trật	một	tiếng	nào.	Laura	vô	cùng	tự	hào	và

Carrie	đỏ	bừng	mặt	khi	cô	tươi	cười	trở	về	chỗ	giữa	những	tiếng	vỗ	tay	vang	dội.	Rồi

thầy	Owen	lên	tiếng:

-	Bây	giờ	xin	cùng	nhìn	lại	lịch	sử	đất	nước	chúng	ta	từ	khi	mới	được	tìm	ra	cho	tới

lúc	này	qua	sự	trình	bày	của	Laura	Ingalls	và	Ida	Wright.	Em	bắt	đầu	đi,	Laura.	Thời

khắc	đã	điểm.	Laura	đứng	lên.	Cô	không	biết	mình	đã	bước	lên	bục	như	thế	nào.

Nhưng	cô	đã	có	mặt	ở	đó	và	bắt	đầu	lên	tiếng:

-	Châu	Mỹ	được	khám	phá	bởi	Christopher	Columbus	vào	năm	1492.	Christopher

Columbus,	người	gốc	Genoa	thuộc	Italy,	đã	tìm	kiếm	từ	lâu	cơ	hội	được	thực	hiện	một

chuyến	đi	về	hướng	tây	với	mục	đích	khám	phá	một	con	đường	mới	đưa	tới	Ấn	Độ.

Vào	thời	điểm	đó,	Tây	Ban	Nha	đang	được	trị	vì	bởi…

Giọng	cô	hơi	run	run.	Cô	giữ	vững	lại	và	thận	trọng	tiếp	tục.	Hình	như	không	phải

là	thực	tế,	việc	cô	đang	đứng	đó	trong	chiếc	áo	màu	xanh	da	trời	căng	phồng	do

những	chiếc	vành	váy	với	chiếc	kẹp	ngọc	trai	của	Mẹ	gắn	dưới	cằm	và	những	cụm	tóc

uốn	ướt	đẫm	nóng	hực	trước	trán.

Cô	nói	về	những	nhà	thám	hiểm	người	Pháp	và	Tây	Ban	Nha,	những	cuộc	tái	định

cư	của	họ,	về	xứ	thuộc	địa	bị	mất	của	Raleigh,	về	những	công	ty	kinh	doanh	Anh

quốc	tại	Virginia,	Massachusetts,	về	việc	người	Hà	Lan	mua	lại	đảo	Mahattan	và	khai

thác	thung	lũng	Hudson.

Trước	tiên	cô	phác	họa	một	cách	tổng	quát	rồi	cô	bắt	đầu	nhìn	vào	những	chi	tiết.

Bố	đứng	tách	khỏi	những	người	khác.	Mắt	Bố	gặp	ánh	mắt	của	cô	và	sáng	lên	trong

lúc	Bố	khẽ	gật	đầu.	Lúc	đó	cô	thực	sự	bước	vào	lịch	sử	vĩ	đại	của	nước	Mỹ.	Cô	nói	về

ước	vọng	tự	do	và	công	bằng	ở	Tân	Thế	Giới,	về	những	áp	chế	cổ	xưa	của	châu	Âu,

về	cuộc	chiến	chống	bạo	quyền	chuyên	chế,	về	cuộc	chiến	giành	độc	lập	của	mười	ba

tiểu	bang	mới,	về	việc	soạn	thảo	Hiến	Pháp	cùng	sự	kết	hợp	của	mười	ba	tiểu	bang

này.	Rồi,	nhấc	cây	gậy	lên,	cô	chỉ	vào	bức	chân	dung	George	Washington.



Không	còn	một	tiếng	động	nào	khác	ngoài	giọng	nói	của	cô,	khi	cô	kể	về	thời	thơ

ấu	nghèo	khó	của	ông,	về	việc	làm	của	ông	với	nhiệm	vụ	giám	định	viên,	về	lần	thất

bại	của	ông	trước	người	Pháp	tại	Fort	Duquesne	rồi	tới	những	năm	dài	chán	nản	của

ông	trong	chiến	tranh.

Cô	nhắc	về	việc	nhất	trí	chọn	ông	làm	vị	Tổng	Thống	đầu	tiên,	vị	Cha	Già	của	Xứ

Sở	và	về	những	đạo	luật	được	các	Quốc	Hội	Thứ	Nhất,	Thứ	Hai	thông	qua,	việc	mở

mang	vùng	lãnh	thổ	Tây	Bắc.	Rồi,	sau	John	Adams	là	Jefferson,	người	soạn	thảo	bản

Tuyên	Ngôn	Độc	Lập,	xác	định	quyền	tự	do	tín	ngưỡng	và	sở	hữu	tư	nhân	tại	Virginia,

thành	lập	Đại	Học	đường	Virginia,	mua	lại	toàn	bộ	vùng	đất	giữa	Mississippi	và

California	cho	quốc	gia	mới.

Tiếp	nối	đến	Madison,	trận	chiến	1812,	cuộc	xâm	lăng,	sự	thất	bại,	cháy	điện

Capitol	và	Tòa	Bạch	Ốc	tại	Washington,	những	trận	hải	chiến	anh	dũng	của	các	thủy

thủ	trên	một	số	thuyền	bè	của	Mỹ	và	cuối	cùng	là	sự	toàn	thắng	của	cuộc	chiến	giành

độc	lập.

Sau	đó	là	Monroe,	người	dám	nói	rằng	tất	cả	các	cựu	cường	quốc	với	những	chế

độ	bạo	ngược	không	bao	giờ	còn	xâm	lấn	nổi	Tân	Thế	Giới.	Andrew	Jackson	tiến

xuống	từ	Tennessee,	đánh	bại	người	Tây	Ban	Nha	chiếm	vùng	Florida	nhưng	Nhà

Nước	Mỹ	vẫn	sòng	phẳng	trả	tiền	cho	xứ	sở	Tây	Ban	Nha.	Năm	1820	là	thời	điểm	khó

khăn	với	sự	thất	bại	của	các	ngân	hàng,	việc	kinh	doanh	đình	đốn,	tất	cả	mọi	người

đều	thất	nghiệp,	đói	khổ.

Rồi	Laura	chuyển	cây	gậy	chỉ	vào	John	Quincy	Adams.	Cô	kể	về	cuộc	tranh	cử

của	ông,	về	những	người	Mễ	Tây	Cơ	đã	có	mặt	trong	cuộc	chiến	tranh	giành	độc	lập

nên	họ	có	quyền	kinh	doanh	ở	bất	kỳ	nơi	nào	họ	chọn	lựa.	Cho	nên	từ	vùng	Missouri,

những	nhà	buôn	Santa	Fe	đã	vượt	hàng	ngàn	dặm	đường	qua	sa	mạc	tới	buôn	bán	với

xứ	Mexico.	Đây	là	lúc	những	cỗ	xe	đầu	tiên	lăn	bánh	vào	vùng	Kansas.	Laura	chấm

dứt	phần	việc	của	mình.	Thời	gian	kế	tiếp	thuộc	phần	trình	bày	của	Ida.

Cô	hạ	cây	gậy	xuống	và	cúi	chào	trong	sự	bình	thản.	Tiếng	vỗ	tay	bùng	lên	gần

như	khiến	cô	giật	nảy	người	thất	thần.	Tiếng	ồn	càng	lúc	càng	lớn	hơn	cho	tới	khi	cô

cảm	thấy	giống	như	phải	vật	lộn	với	nó	mới	tới	được	chỗ	ngồi.	Thậm	chí	khi	cô	đã	tới

bên	cạnh	Ida	và	rũ	người	ngồi	xuống,	tiếng	ồn	vẫn	không	dừng	lại.	Sự	im	lặng	chỉ	trở



lại	khi	thầy	Owen	can	thiệp.

Toàn	thân	Laura	run	lên.	Cô	muốn	nói	một	lời	khuyến	khích	Ida	nhưng	cô	không

nói	nổi.	Cô	chỉ	có	thể	ngồi	nghỉ	và	thầm	cảm	ơn	là	cuộc	thử	thách	đã	qua.	Ida	nói	rất

trôi	chảy.	Cô	không	mắc	một	sơ	sót	nào.	Laura	mừng	rỡ	nghe	thấy	tiếng	vỗ	tay	tán

thưởng	Ida	cũng	vang	dội.

Sau	khi	thầy	Owen	chấm	dứt	buổi	thuyết	trình,	việc	rời	nhà	thờ	diễn	ra	thật	chậm.

Mọi	người	đứng	giữa	những	hàng	ghế	và	ngay	trong	các	lối	đi	bàn	bạc	về	buổi	Triển

Lãm.	Laura	có	thể	thấy	rõ	thầy	Owen	rất	hài	lòng.

Bố	nói	khi	Laura	và	Carrie	len	lách	qua	đám	đông	tìm	tới	với	Bố	Mẹ:

-	Tốt	lắm,	Bình	Rượu	Nhỏ,	con	đã	hoàn	thành	công	việc	tuyệt	hảo.	Cả	con	cũng

vậy,	Carrie.

Mẹ	nói:

-	Mẹ	tự	hào	về	cả	hai	con.

Carrie	tán	đồng	một	cách	sung	sướng:

-	Con	nhớ	rõ	từng	lời.

Cô	thở	ra:

-	Nhưng,	trời	ơi,	con	mừng	là	đã	xong	việc.

Laura	nói	trong	lúc	xoay	trở	khó	khăn	với	chiếc	áo	choàng:

-	Con	cũng	vậy.

Đúng	lúc	đó	cô	cảm	thấy	có	một	bàn	tay	đặt	trên	cổ	áo	để	giúp	cô	và	cô	nghe	vang

lên	một	giọng	nói:

-	Chào	ông	Ingalls!

Cô	ngước	lên	và	nhìn	thấy	gương	mặt	của	Almanzo	Wilder.	Anh	không	nói	một	lời

nào	và	cô	cũng	im	lặng	cho	tới	khi	họ	ra	khỏi	nhà	thờ,	bước	sau	ánh	đèn	bão	của	Bố

dọc	theo	lối	đi.	Trời	đứng	gió.	Không	khí	im	lìm	lạnh	lẽo	dưới	ánh	trăng	soi	trên	tuyết.

Lúc	đó	Almanzo	nói:

-	Tôi	nghĩ	là	tôi	nên	hỏi	coi	có	thể	đưa	cô	về	được	không?

Laura	đáp:

-	Dạ.	Nhưng,	ông	phải	thử	coi.

Anh	nói:



-	Ra	khỏi	đám	đông	này	đúng	là	một	cuộc	vật	lộn.

Anh	ta	im	lặng	một	hồi	rồi	lại	hỏi:

-	Tôi	có	thể	đưa	cô	về	chứ?

Laura	không	thể	nín	cười	và	anh	cười	theo.	Laura	đáp:

-	Dạ.

Cô	lại	thắc	mắc	sao	anh	ta	lại	như	thế	khi	anh	ta	lớn	hơn	cô	rất	nhiều.	Ông	Boast

hoặc	bất	kỳ	người	bạn	nào	của	Bố	đều	có	thể	đưa	cô	về	nếu	Bố	vắng	mặt,	nhưng	lúc

này	Bố	đang	ở	đây.	Cô	nghĩ	anh	ta	đã	có	một	nụ	cười	thật	vui.	Hình	như	anh	ta	vui	với

tất	cả	mọi	thứ.	Có	lẽ	những	con	ngựa	nâu	của	anh	ta	được	cột	tại	phố	Main	nên	anh	ta

tới	đó	theo	hướng	này.

Cô	hỏi:

-	Ông	cột	ngựa	ở	phố	Main	hả?

Anh	ta	đáp:

-	Không.	Tôi	phủ	mền	cho	chúng	ở	mé	nam	nhà	thờ,	chỗ	có	ít	gió.

Rồi	anh	ta	tiếp:

-	Tôi	đang	đóng	một	chiếc	xe	trượt	nhỏ.	Có	một	điều	gì	trong	cách	nói	của	anh	ta

khiến	dấy	lên	ở	Laura	một	hy	vọng	điên	dại.	Cô	nghĩ	thật	vô	cùng	kỳ	thú	được	ngồi

trên	cỗ	xe	phía	sau	những	con	ngựa	kia.	Dĩ	nhiên	anh	ta	không	có	ý	mời	cô	cho	tới

khi	cô	cảm	thấy	bối	rối.	Anh	ta	nói:

-	Nếu	tuyết	này	không	tan	thì	hẳn	là	rất	tốt	để	trượt	xe.	Giống	như	mình	sẽ	lại	có

một	mùa	đông	êm	ả

Laura	đáp:

-	Dạ,	liệu	có	đúng	thế	không?

Lúc	này	cô	tin	chắc	là	anh	ta	không	còn	mời	cô	cùng	đi	xe.	Anh	ta	nói:

-	Tôi	cố	kiếm	thời	giờ	để	đóng	xong	kịp	lúc	và	lúc	đó	tôi	sẽ	phải	sơn,	sơn	hai	lớp.

Chắc	phải	sau	Giáng	Sinh	mới	xong	nổi.	Cô	có	thích	đi	xe	trượt	do	ngựa	kéo	không?

Laura	ngỡ	như	mình	sắp	ngạt	thở.	Cô	đáp:

-	Tôi	không	rõ.	Tôi	chưa	từng	đi	bao	giờ.	-	Rồi	cô	bật	nói	một	cách	mạnh	dạn:

Nhưng	tôi	tin	là	tôi	rất	thích.

Anh	ta	nói:



-	Hay	lắm,	tôi	sẽ	sắp	xếp	xong	vào	khoảng	tháng	Giêng	và	có	lẽ	cô	sẽ	thích	đi	chơi

quanh	quẩn	một	chút	để	thử	coi	có	thích	chuyện	đó	không.	Vào	một	ngày	thứ	Bảy

chắc	được	chứ?	Theo	ý	cô	thì	sao?

Laura	kêu	lên:

-	Dạ,	được,	được	thôi!	Cảm	ơn	ông.

Anh	ta	nói:

-	Tôi	sẽ	lo	liệu	trong	khoảng	hai	tuần	lễ	nếu	thời	tiết	cứ	như	thế	này.

Cả	hai	đã	tới	trước	cửa	và	anh	ta	nhấc	mũ	chào,	chúc	cô	ngủ	ngon.	Laura	gần	như

nhảy	nhót	bước	vào	nhà.

-	Ôi,	Bố	Mẹ!	Bố	Mẹ	nghĩ	thử	coi!	Ông	Wilder	đang	đóng	một	chiếc	xe	trượt	nhỏ	và

sẽ	cho	con	cùng	đi	dạo	bằng	xe	ngựa.

Bố	và	Mẹ	đưa	mắt	nhìn	nhau,	cái	nhìn	lặng	lẽ.	Laura	hỏi	nhanh:

-	Con	có	được	phép	không?	Bố	Mẹ?

Mẹ	trả	lời:

-	Bố	Mẹ	sẽ	tính	khi	chuyện	đó	đến.

Nhưng	ánh	mắt	Bố	hiền	hòa	hơn	khi	Bố	nhìn	Laura	và	cô	biết	chắc	là	nếu	lúc	đó

đến	cô	sẽ	được	phép.	Cô	nghĩ	sẽ	thú	vị	vô	cùng	khi	lướt	nhanh	dưới	ánh	nắng	trong

trời	lạnh	sau	những	con	ngựa	kia.	Và	cô	không	thể	không	nghĩ	trong	niềm	thích	thú:

-	Trời	đất,	làm	sao	mà	Nellie	không	phát	điên	lên!

Chương	25

BẤT	NGỜ	TRONG	THÁNG	CHẠP

Hôm	sau	là	một	ngày	trống	trơn	và	ủ	rũ.	Không	ai	muốn	cố	gắng	lo	cho	một	ngày

Giáng	Sinh	vắng	Mary.	Chỉ	có	những	quà	tặng	cho	Carrie	và	Grace	đã	được	cất	giấu

và	mặc	dù	hôm	sau	mới	là	Giáng	Sinh,	cả	nhà	vẫn	mở	hộp	quà	nhỏ	do	Mary	gửi	về.

Nhà	trường	đóng	cửa	nghỉ	trọn	tuần	nên	Laura	biết	là	cô	nên	dồn	thời	gian	để	lo

học,	nhưng	cô	không	thể	nào	đụng	tới	sách	vở.	Cô	nói:

-	Học	bài	ở	nhà	chẳng	còn	chút	thú	vị	gì	khi	không	có	Mary	cùng	học.

Bữa	trưa	đã	qua	và	căn	nhà	hoàn	toàn	ngăn	nắp	nhưng	hình	như	vắng	hoe	khi	trên

chiếc	ghế	đu	không	có	Mary	.	Laura	đứng	nhìn	ngơ	ngẩn	quanh	phòng	tựa	hồ	đang	cố

kiếm	một	thứ	gì	bị	mất.	Mẹ	đặt	tờ	báo	của	nhà	thờ	xuống	nói:



-	Phải	nói	là	Mẹ	không	quen	nổi	với	việc	không	có	nó	ở	nhà.	Bài	thơ	nàycủa	một

nhà	truyền	giáo	rất	hay	nhưng	Mẹ	phải	đọc	lớn	cho	Mary	nghe	để	bù	lại	một	thời	gian

dài	Mẹ	không	thể	đọc	một	mình.

-	Con	mong	là	Mary	không	đi	đâu!

Laura	buột	nói	nhưng	Mẹ	nhắc	là	không	nên	như	thế.	Nó	đang	học	hành	rất	tiến	bộ

và	thật	kỳ	lạ	là	nó	học	được	nhiều	tới	thế,	nào	may	máy,	nào	chơi	đàn	và	còn	làm	nổi

những	xâu	chuỗi	thật	đẹp.

Hai	mẹ	con	đều	nhìn	về	chiếc	bình	nhỏ	làm	bằng	những	hạt	chuỗi	li	ti	xanh,	trắng

gắn	với	nhau	rất	chắc	bằng	những	sợi	dây	kim	loại	tinh	vi	do	Mary	làm	để	làm	quà

Giáng	Sinh	cho	cả	nhà.	Chiếc	bình	được	đặt	trên	bàn	giấy	gần	Laura.	Cô	bước	tới	vuốt

nhẹ	ngón	tay	trên	các	hạt	chuỗi	xung	quanh	khi	Mẹ	tiếp	tục	nói:

-	Mẹ	chỉ	hơi	lo	về	việc	không	biết	xoay	sở	ra	sao	để	có	tiền	may	cho	nó	một	số

quần	áo	cần	dùng	trong	mùa	hè	và	gửi	cho	nó	một	số	tiền	nhỏ	để	chi	xài.	Nó	đang	rất

cần	một	tấm	bảng	để	học	chữ	Braille.	Mấy	thứ	đó	tốn	kém	lắm.

Laura	hăm	hở	nói:

-	Còn	hai	tháng	nữa	là	con	tròn	mười	sáu	rồi.	Có	thể	con	sẽ	có	chứng	chỉ	vào	mùa

hè	tới.	Mẹ	nói:

-	Nếu	vào	năm	tới	mà	con	được	đi	dạy	một	khóa	thì	mình	có	khảnăng	đón	Mary	về

nghỉ	hè	ở	nhà.	Nó	đi	xa	như	thế	nên	rất	cần	có	một	thời	gian	về	nhà	và	tốn	kém	cũng

chỉ	gồm	chi	phí	đi	xe	lửa	thôi.	Nhưng	mình	không	thể	đếm	gà	trước	khi	trứng	nở.

Laura	thở	ra:

-	Cách	nào	thì	con	cũng	phải	học	cho	tốt	hơn.

Cô	thấy	xấu	hổ	vè	sự	rảnh	rang	buồn	chán	của	mình	khi	Mary	kiên	trì	hoàn	chỉnh

một	công	trình	với	những	hạt	chuỗi	li	ti	mà	cô	không	thể	nhìn	thấy.	Mẹ	lại	cầm	tờ	báo

lên	và	Laura	cúi	xuống	cuốn	sách	nhưng	cô	chưa	thể	xốc	mình	lên	nổi	khỏi	sự	bơ	phờ

.	Carrie	nhìn	qua	cửa	sổ	và	thông	báo:

-	Ông	Boast	đang	tới!	Có	một	người	kháccùng	đi!	Bâygiờ	ông	ấy	đã	đến	cửa	rồi!

Mẹ	nói:

-	Ông	ấy	kìa.

Laura	mở	cửa	và	ôngBoast	bước	vào,	nói:



-	Mọi	người	khỏe	hết	chứ?	Đây	là	ông	Brewster.

Đôi	ủng	của	ông	Brewster,	chiếc	áo	khoác	dầy	và	những	bàn	tay	của	ông	chứng	tỏ

ông	là	một	chủ	trại.	Ông	không	nói	nhiều.	Mẹ	lên	tiếng	khi	mang	ghế	tới	cho	hai

người:

-	Anh	khỏe	không?	Anh	Ingalls	đang	loanh	quanh	đâu	đó	trong	thị	trấn.	Còn	chị

Boast	ra	sao?	Tôi	rất	buồn	khi	chị	ấy	không	cùng	đi	với	anh.

Ông	Boast	nói:

-	Tôi	không	dự	trù	tới	đây.	Chúng	tôi	chỉ	ghé	lại	chốc	lát	để	nói	với	cô	tiểu	thư	này.

Cặp	mắt	đen	của	ông	hướng	về	phía	Laura.	Cô	hết	sức	kinh	ngạc.	cô	ngồi	thẳng

người	khi	nghe	Mẹ	nhắc,	hai	bàn	tay	khoanh	trước	bụng	và	những	chiếc	giầy	đưa	về

phía	sau	giấu	kín	dưới	váy,	nhưng	hơi	thở	như	nghẹn	lại.	Cô	không	thể	nghĩ	ra	ông

Boast	muốn	nói	điều	gì.	Ông	tiếp	tục:

-	ÔngLew	Brewster	đang	đi	kiếm	một	giáo	viên	cho	ngôi	trường	mới	dựng	ở	địa

phương	của	ông	ấy.	Tối	qua	ông	ấy	tới	dự	buổi	Triển	Lãm	Học	Đường.	Ông	ấy	thấy

rằng	Laura	chính	là	người	giáo	viên	mà	ông	ấy	cần	và	tôi	cũng	nói	với	ông	ấy	rằng

ông	ấy	không	thể	chọn	tốt	hơn	được.

Tim	Laura	dường	như	nhảy	khỏi	lồng	ngực	và	rớt	xuống	đất.	Cô	nói:

-	Nhưng	cháu	chưa	đủ	tuổi.

Ông	Boast	nói	với	cô	một	cách	nôn	nóng:

-	Ui	dào,	Laura,	có	ai	hỏi	tuổi	của	cháu	đâu	mà	cần	nói	đến	tuổi.	Vấn	đề	là	cháu	sẽ

dạy	tại	trường	đó	nếu	ông	Thanh	tra	chịu	cấp	chứng	chỉ	cho	cháu.

Laura	không	lên	tiếng	được	nữa.	Cô	nhìn	Mẹ	và	Mẹ	hỏi:

-	Trường	đó	ở	đâu,	thưa	ông	Brewster?

Ông	Brewster	đáp:

-	Cách	đây	mười	hai	dặm	về	phía	nam.

Tim	Laura	nặng	chịch.	Ở	xa	nhà	như	thế	giữa	những	người	lạ,	phải	dựa	hoàn	toàn

vào	bản	thân	và	không	có	một	sự	giúp	đỡ	nào.	Cô	không	thể	về	nhà	cho	đến	khi	khóa

học	chấm	dứt.	Đi	và	về	mười	hai	dặm	là	quá	xa.	Ông	Brewster	tiếp	tục	nói:

-	Đây	là	một	khu	vực	nhỏ,	chưa	hoàn	tất	việc	định	cư	ở	xung	quanh.	Chúng	tôi

chưa	có	khả	năng	mở	các	khóa	học	kéo	dài	hơn	hai	tháng	và	số	lương	mà	chúng	tôi	có



thể	trả	nổi	là	hai	mươi	đô-la	một	tháng	cộng	thêm	nuôi	ăn.	Mẹ	nói:

-	Tôi	thấy	số	lương	đó	có	vẻ	hợp	lý	rồi.

Laura	nghĩ	vậy	là	được	bốn	mươi	đô-la.	Bốn	mươi	đô-la!	Cô	không	ngờ	nổi	rằng

cô	có	thể	kiếm	được	món	tiền	lớn	như	thế.

M	ẹ	nói	thêm:

-	Tôi	biết	là	anh	Ingalls	sẽ	dựa	theo	ý	kiến	của	anh,	anh	Boast.

Ông	Boast	nói:

-	Lew	Brewster	và	tôi	quen	biết	nhau	từ	hồi	ở	miền	Đông.	Đây	là	một	dịp	tốt	cho

Laura	nếu	cháu	chịu	làm.

Laura	căng	thẳng	tới	mức	không	lên	tiếng	được.	Cô	cố	để	không	lắp	bắp:

-	Dạ.	Cháu	rất	mừng	nếu	có	thể	đi	dạy	được.

Ông	Boast	nói	khi	cùng	ông	Brewster	đứng	lên:

-	Vậy	thì	chúng	tôi	phải	lo	tiền	cho	kịp.	Williams	đang	ở	trong	thị	trấn.	Nếu	chúng

tôi	gặp	được	ông	ấy	trước	khi	ông	ấy	lên	đường	trở	về	thì	ông	ấy	sẽ	tới	và	trắc	nghiệm

cháu	ngay	bây	giờ.

Hai	người	chào	Mẹ	và	vội	vã	bước	ra.	Laura	hổn	hển:

-	Trời	ơi,	Mẹ!	Mẹ	thấy	con	có	qua	nổi	cuộc	trắc	nghiệm	không?

Mẹ	nói:

-	Mẹ	tin	là	con	qua	được.	Đừng	quá	căng	thẳng	hay	hoảng	sợ.	Không	có	cơ	may

nào	như	vậy	đâu.	Cứ	coi	như	đây	là	một	cuộc	thi	trắc	nghiệm	ở	trường	và	con	sẽ	làm

tốt.

Chỉ	một	lát	sau	Carrie	lại	kêu	lên:

-	Bây	giờ	chắc	là	ông	ta…

Mẹ	nói	gần	như	gắt:

-	Ông	ta	đó.

-	Ông	ta	đang	tới…	mà	không	có	tiếng	động,	Mẹ…

Mẹ	nói:

-	Đừng	huyên	thuyên	nữa.

Carrie	kêu	lớn:

-	Đúng	là	đi	thẳng	tới	từ	cửa	hàng	sắt	Fuller!



Tiếng	gõ	cửa	nổi	lên.	Mẹ	bước	tới	mở	cửa.	Một	người	to	lớn,	mặt	tươi	tỉnh,	thân

mật	tự	giới	thiệu	với	Mẹ	rằng	ông	ta	là	Williams,	thanh	tra	giáo	dục	trong	hạt.	Ông	nói

với	Laura:

-	Thì	ra	là	cô	gái	này	muốn	có	một	chứng	chỉ!	Vậy	thì	không	cần	thiết	phải	có	một

cuộc	thi	trắc	nghiệm.	Tối	qua	tôi	đã	có	dịp	nghe	cô	rồi.	Cô	đã	trả	lời	tốt	tất	cả	các	câu

hỏi.	Nhưng	tôi	thấy	trên	bàn	của	cô	đang	có	sẵn	bảng	và	bút	nên	mình	cũng	thử	dùng

một	chút.

Họ	cùng	ngồi	xuống	bên	chiếc	bàn.	Laura	giải	vài	đề	toán,	đánh	vần,	trả	lời	những

câu	hỏi	về	địa	lý.	Cô	đọc	một	đoạn	hùng	biện	của	Marc	Antony	về	cái	chết	của

Ceasar.	Cô	cảm	thấy	thoải	mái	được	ngồi	nhà	cùng	ông	Williams	trong	lúc	cô	phác

họa	sơ	đồ	cấu	trúc	các	câu	văn	trên	tấm	bảng	và	phân	tích	thật	nhanh.	Sau	một	vài

câu,	ông	Williams	tỏ	ra	hài	lòng.	Ông	nói:

-	Không	cần	phải	kiểm	tra	cô	về	môn	sử.	Tối	qua	tôi	đã	nghe	cô	tường	trình	về	sử

rồi.	Tôi	sẽ	giảm	bớt	của	cô	một	số	điểm	vì	tôi	không	thể	cấp	chứng	chỉ	cao	hơn	mức

điểm	hạng	ba	cho	cô	trước	năm	tới.	Tôi	có	thể	mượn	dùng	bút	mực	không?

Mẹ	chỉ	cho	ông	ta	thấy:

-	Có	sẵn	tất	cả	trên	bàn	giấy.	Ông	ngồi	xuống	bàn	giấy	của	Bố,	trải	ra	một	tấm

chứng	chỉ	chưa	có	chữ	ghi.	Khoảng	thời	gian	đó	không	có	một	tiếng	động	nhỏ,	ngoại

trừ	tiếng	ống	tay	áo	của	ông	chà	xát	trên	mặt	giấy.	Ông	chùi	sạch	ngòi	bút	bằng	tấm

khăn	lau	bút,	đóng	nắp	lọ	mực	và	đứng	lên,	nói:

-	Chứng	chỉ	của	cô	đây,	cô	Ingalls.	Ông	Brewster	nhờ	tôi	nhắn	lại	cô	rằng	trường

khai	giảng	vào	ngày	Thứ	Hai	tới.	Ông	ấy	sẽ	đến	đón	cô	vào	Thứ	Bảy	hoặc	Chủ	Nhật

tùy	theo	thời	tiết.	Cô	đã	biết	trường	ở	cách	phía	nam	thị	trấn	này	mười	hai	dặm	chứ?

Laura	đáp:

-	Dạ,	thưa	ông.	Ông	Brewster	có	nói	rõ.

Ông	nói	một	cách	thân	mật:

-	Thôi,	chúc	cô	may	mắn.

Laura	trả	lời:

-	Cảm	ơn	ông.

Khi	ông	ta	chào	Mẹ	và	bước	đi,	tất	cả	quây	lại	đọc	tấm	chứng	chỉ:



----------------------------------------------------------------------------------------

BỘ	GIÁO	DỤC	Dakota	Hạt	Kingsbury

Chứng	Chỉ	Giáo	Viên

Chứng	nhận	rằng:	Cô	Laura	Ingalls	đã	được	chính	tôi	kiểm	tra	trắc	nghiệm	học	lực

về	các	môn:	ĐỌC,	VIẾT,	CHÍNH	TẢ,	TOÁN,	NGỮ	PHÁP	TIẾNG	ANH,	ĐỊA	LÝ,

LỊCH	SỬ	và	đã	chứng	tỏ	có	đủ	năng	lực	chuyên	môn	cùng	tinh	thần	đạo	đức	để	được

cấp	phát:

CHỨNG	CHỈ	CẤP	BA

Được	phép	dạy	tại	mọi	chi	nhánh	các	trường	cộng	đồng	thuộc	toàn	hạt	trong	các

khóa	học	mười	hai	tháng

Ngày	24	tháng	12	năm	1882

Geo.	A.	Williams	Tổng	Thanh	Tra	Học	Đường	Hạt	Kingsbury	–	D.T

Kết	quả	kiểm	tra:	Đọc	62,	Viết	75,	Lịch	Sử	98,	Ngữ	Pháp	Tiếng	Anh	81,	Toán	80,

Địa	Lý	85.

-------------------------------------------------------------------------------

Laura	vẫn	cầm	tờ	giấy	đứng	ở	giữa	phòng	khi	Bố	bước	vào	nhà.	Bố	hỏi:

-	Gì	vậy,	Laura?	Trông	con	giống	như	đang	bị	tờ	giấy	đó	cắn.

Laura	nói:

-	Bố	ơi!	Con	là	giáo	viên	rồi.

Bố	nói:

-	Cái	gì!	Caroline,	chuyện	gì	vậy?	Laura	đưa	cho	Bố	tờ	giấy	chứng	chỉ	và	ngồi

xuống:

-	Bố	đọc	đi.	Ông	ấy	không	hỏi	con	bao	nhiêu	tuổi.

Bố	đọc	tấm	chứng	chỉ	trong	lúc	Mẹ	kể	vềtrường	học.

-	Anh	sướng	điên	lên	mất!

Bố	ngồi	xuống,	đọc	lại	thật	chậm	tấm	chứng	chỉ.	Bố	nói:

-	Tuyệt	vời!	Thật	tuyệt	vời	vì	nó	mới	mười	lăm	tuổi.

Bố	nói	một	cách	thật	sôi	nổi	nhưng	giọng	Bố	bỗng	dịu	xuống	vì	lúc	này	Laura	sắp

đi	xa	rồi.	Laura	không	nghĩ	nổi	điều	gì	khi	sẽ	tới	dạy	ở	một	trường	học	cách	xa	mười

hai	dặm	và	chỉ	trơ	trọi	một	mình	giữa	những	người	lạ.	Cô	không	muốn	nghĩ	thêm	về



việc	đó	nữa.	Cô	không	muốn	đi.	Nhưng	cô	tự	nhủ	càng	nghĩ	ít	tới	chuyện	đó	càng

hay,	vì	cô	cần	phải	đi	và	cô	cần	phải	đối	mặt	với	bất	kỳ	điều	gì	sẽ	xảy	tới.

Cô	lên	tiếng:

-	Bây	giờ	thì	Mary	có	thể	có	mọi	thứ	cần	dùng	và	sẽ	được	về	nhà	vào	mùa	hè	tới.

Cô	hỏi	Bố:

-	Ôi,	Bố!	Bốnghĩ	là	con…	con	có	thể	dạy	được	không?

Bố	nói:

-	Được,	Laura.	Bố	tin	chắc	là	con	làm	được.
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