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Ngô	Tất	Tố

Trong	Rừng	Nho
 

Lời	nói	đầu
Là	tiểu	thuyết	dã	sử	về	nữ	sĩ	Hồ	Xuân	Hương,	lần	đầu	được	nhà	in	Mai	Lĩnh	xuất	bản,	đúng	vào
thời	kỳ	có	những	biến	động	lớn	của	lịch	sử	dân	tộc.	Bản	thảo	chưa	kịp	phổ	biến	rộng,	đã	phải
"khiêm	nhường"	nằm	ẩn	khuất	trong	im	lặng,	nên	được	ít	người	biết	đến,	không	như	các	tác
phẩm	khác	của	họ	Ngô,	chúng	ta	sẽ	bắt	gặp	ở	đây	một	ngòi	bút	hư	cấu	tài	hoa,	phóng	túng,	làm
rõ	những	nét	đặc	sắc	trong	cuộc	đời	Bà	Chuá	thơ	Nôm,	cả	đời	tư	và	những	bài	thơ	"tương
truyền"	mà	chỉ	bà	mới	làm	được.	Những	sinh	hoạt	văn	hóa,	khoa	cử	của	kinh	thành	Thăng
Long,	vào	những	năm	cuối	thế	kỷ	19;	cũng	được	Ngô	Tất	Tô	tái	hiện	một	cách	chân	xác,	sinh
động.
Chúng	ta	thấy	hiện	rõ	trong	tác	phẩm	hình	ảnh	Hồ	Xuân	Hương,	một	nữ	sĩ	đang	thử	phá	hết
những	cái	đạo	đức	giả,	chấp	nhận	cuộc	chơi	"	với	ông	hiền,	ông	thánh";	vạch	rõ	những	thứ	lễ
nghi	chế	độ	của	các	ông	đặt	ra	cho	đàn	bà,	con	gái...	rặt	là	những	cái	xiềng	xích	trói	buộc.
Trong	lần	in	này,	chúng	tôi	xin	trân	trọng	giới	thiệu	toàn	vẹn	tiểu	thuyết	dã	sử	"Trong	rừng
nho"	cùng	bạn	đọc,	hoàn	toàn	tôn	trọng	những	gì	mà	Ngô	Tất	Tố	đã	thể	hiện	về	nữ	sĩ	họ	Hồ.



Ngô	Tất	Tố

Trong	Rừng	Nho
 

Chương	1
Đêm	ấy	không	có	trăng.
Phố	phường	Hà	Nội	đã	theo	cảnh	tượng	trời	đất,	biến	thành	một	vật	đen	xì.
Vũ	trụ	thu	lại	vùng	ánh	sáng	của	mấy	cây	đình	liệu.	Gió	bấc	ào	ào	thổi.
Chín,	mười	ngọn	lửa	lớn	bằng	chín	mười	cái	bịch,	hết	thảy	điên	cuồng	lồng	phách	như	muốn	lìa
những	bó	đuốc	nứa,	nhẩy	vọt	lên	tầng	mịt	mù.
Quang	cảnh	trường	thi	hôm	nay	càng	rộn	ràng	hơn	mấy	hôm	trước.
Dưới	lớp	ngói	ống	của	nhà	"thập	đạo",	xiêm	áo	xen	với	cờ	quạt,	thấp	thoáng	hiện	trước	bóng
đèn	lồng.
Trong	những	gian	chòi	canh	lơ	lửng	gác	ở	lưng	trời,	hiệu	trống	cái	đi	đôi	với	hiệu	thanh	la,
thong	thả	đưa	những	giọng	oai	hùng	trịnh	trọng.
Ngoài	dãy	phên	nứa	hùng	vĩ	như	bức	tường	thành	quây	kín	bốn	"vi"	nền	trường,	đội	lính	trú
phòng	rầm	rập	theo	vó	ngựa	của	viên	giám	trường	đề	điệu,	tiếng	nhong	nhóng	của	nhạc	ngựa
hóa	lộn	tiếng	dình	dình	của	trống	quân.
Trên	nếp	cửa	tiền,	một	bức	hoành	biển	dài	dằng	dặc	như	chiếc	thuyền	thoi,	nghênh	ngang	nằm
gối	đầu	vào	đôi	đồng	trụ.	Với	bông	hoa	sen	chỉnh	chọe	kết	ở	chính	giữa	và	đôi	trái	găng	lủng
lẳng	treo	ở	đôi	đầu,	làm	"diềm"	phủ	trên	mép	biển	dường	muốn	phô	vẻ	thắm	của	tấm	nhiễu
điều.	Với	màu	sơn	son	lóng	lánh	in	ánh	lửa	sáng	choang:	cái	khung	chữ	nhật,	như	có	ý	khoe	nét
vàng	của	bốn	chữ	"Tân	hưng	thịnh	điển."
Từ	mặt	tiền	qua	phía	tả	đến	mặt	hậu,	cũng	như	từ	mặt	hậu	qua	phía	hữu	đến	mặt	tiền,	bốn	cửa
ở	bốn	góc	đều	ngỏ	thênh	thang.	Mấy	cái	khung	bảng	chứa	hàng	mấy	nghìn	tên	người	cùng
ngảnh	cái	mặt	"rán	giấy"	ra	đường,	như	đương	ngóng	các	thầy	sĩ	tử.	Mấy	chiếc	ghế	tréo	cao
chín	mười	bậc	cùng	duỗi	bốn	chân	đứng	cạnh	các	cửa,	như	đương	đợi	mấy	ông	khảo	quan.
Hai	cửa	của	vi	tả	vi	hữu	ở	đằng	sau,	cũng	như	hai	cửa	của	vi	giáp	vi	ất	ở	đằng	trước,	toán	lính
kiểm	soát	đã	chực	ngoài	cửa	bằng	dáng	bộ	nghiêm	trang.	Tấm	áo	nẹp	xanh	thân	đỏ	gọn	gàng
nấp	dưới	chiếc	nón	dấu	sơn	quang	dầu.	Những	sợi	dây	tòng	của	tay	thước	khảm	trai,	bông
bênh	rủ	trên	miếng	ban	kiên	sạc	sỡ.
Khoảng	đầu	canh	ba,	tiếng	ồn	ào	tự	nẻo	xa	xa	đưa	lại,	học	trò	các	nơi	tới	tấp	kéo	đến	cửa
trường.
Gió	bấc	thổi	càng	dữ.
Những	cây	đình	liệu	cháy	càng	nỏ.
Trên	miếng	đất	giá	lạnh	của	trời	đông,	bóng	người	đông	như	đám	hội.
Có	người	đến	bảy	tám	mươi	tuổi,	mái	tóc	bạc	phất	phơ	xòa	dưới	nón	sơn.	Cũng	có	người	mới
độ	mười	bốn,	mười	ba,	hồng	mao	còn	ngất	nghểu	ngóng	trên	vành	khăn	nhiễu.	Có	người	mặt
non	mơn	mởn	chỉ	vào	trạc	mười	tám	đôi	mươi.	Cũng	có	người	râu	dài	lê	thê,	ít	ra	phải	năm	sáu
chục	tuổi.	Có	người	ra	tuồng	kiết	xác,	cái	thân	gầy	guộc	co	ro	sưởi	trong	mảnh	áo	đơn.	Cũng	có
người	rất	mực	phong	lưu,	áo	bông	quấn	sù	sù,	hàm	răng	vẫn	run	cầm	cập.	Có	người	hai	vai



nặng	trĩu,	khuỷu	tay	còn	đủ	sức	thích	bên	kia,	gạt	bên	nọ,	len	từ	ngoài	tít	vào	trong	cùng.	Cũng
có	người	cất	cổ	không	lên,	lều,	chiếu	đều	bị	lôi	xềnh	xệch	ở	mặt	đất.	Vênh	cái	mặt	dương	dương
tự	đắc,	đó	là	người	mới	thi	lần	đầu.
Dúm	trên	trán	những	nét	lo	âu,	ấy	là	người	lao	đao	trường	ốc.
Đủ	các	nhân	vật.	Đủ	các	bộ	dạng.
Đêm	càng	khuya,	học	trò	kéo	ra	càng	nhiều.	Ai	vào	vi	nào,	lật	đật	tìm	đến	cửa	vi	ấy.	Dưới	hàng
vạn	nón	chóp	lố	nhố	đứng	ở	bốn	cửa,	hàng	vạn	con	người	trang	thức	cùng	một	lối	như	nhau:
sườn	này	cái	chõng	tre	và	bộ	gọng	lều,	sườn	kia	thì	bó	áo	tơi	và	cuộn	áo	lều	hoặc	một	đôi	chiếu
cói,	trên	ngực	quả	bầu	be	và	chiếc	ống	quyển,	dưới	bụng	thì	cái	yên	mộc	hay	cái	tráp	sơn.
Bấy	nhiêu	đồ	vật	nặng	có,	nhẹ	có,	lớn	có,	bé	có,	dài	có,	ngắn	có,	hết	thẩy	xúm	lại	và	đu	lên	cổ	các
ông	thư	sinh.
Hình	như	trời	bắt	bao	nhiêu	ông	cống,	ông	đồ,	trước	khi	bước	lên	đường	công	danh,	đều	phải
tập	làm	anh	phu	tải.	Kẻ	chen	vào,	người	đẩy	ra,	kẻ	du	đi,	người	kéo	lại,	dưới	bóng	lửa	sáng,	đám
người	bị	dồn	dập,	bị	xô	đẩy,	cồn	cộn	như	lớp	sóng	nước	triều.	Tiếng	gọi	nhau,	tiếng	hỏi	nhau,
tiếng	mắng	nhau,	tiếng	cãi	nhau,	tiếng	lầm	rầm,	nói	chuyện	với	nhau,	các	thứ	tiếng	ấy	hợp	lại,
thành	một	cái	vọng	ầm	ầm,	bốn	khu	cửa	trường	giống	như	bốn	cái	chợ	lớn.
Sang	đầu	canh	tư,	các	cây	đình	liệu	đều	cháy	già	một	nửa.	Tàn	nứa	đỏ	ối	theo	ngọn	gió	bấc	tản
mác	bay	khắp	giữa	trời.	Rồi	từ	từ,	nó	rơi	xuống	đám	đầu	người,	xuống	quãng	đất	không,	xuống
những	nơi	xa	tít,	nếu	nó	không	bị	tắt	ở	bóng	tối.
Trong	nhà	thập	đạo,	trống	khẩu	gióng,	kiểng	đồng,	nện	đủ	ba	hồi	chín	tiếng,	các	bóng	đèn	đều
bị	lay	động,	các	ông	quan	trường	cắt	nhau	mỗi	người	xuống	mỗi	vi.	Bốn	ông	ngự	sử	đem	hết
chức	trách	đàn	hặc	lên	bốn	chòi	canh.	Hai	ông	phân	khảo	tiến	ra	cửa	hai	vi	tả	hữu	với	cái	quyền
"nửa	nội	nửa	ngoại.	Ông	phó	chủ	khảo	theo	biển	"phụng	chỉ"	đến	cửa	vi	ất.	Còn	cửa	vi	giáp,	vẫn
là	phần	ông	chánh	chủ	khảo	trông	nom.
Hai	hàng	đèn	lồng	lấp	ló	soi	hai	bên	đường,	một	đôi	lọng	vàng	nghiêm	chỉnh	rước	lá	cờ	"khâm
sai"	đi	đằng	trước	đường,	ông	chủ	trường	thi	và	cái	mũ	cánh	chuồn,	cái	hốt	ngà	voi,	cái	đai	kim
tuyến,	cái	áo	thủy	ba,	cái	hia	rát	con	bướm	vàng	bằng	bạc,	khúm	núm	núp	dưới	bốn	chiếc	lọng
xanh	chóp	bạc,	thong	thả	đi	từ	nhà	thập	đạo	ra	cửa	trường.	Cũng	như	mấy	ông	phó	khảo	phân
khảo	ở	các	cửa	kia.	Ông	chánh	chủ	khảo	vâng	mệnh	lệnh	tôn	nghiêm	của	lá	cờ	vua	ban,	khoan
thai	bước	lên	mặt	ghế	tréo	và	ngồi	chỉnh	choẹ	vợi	một	chồng	quyển	thi	của	học	trò.	Lọng	vàng
lọng	xanh	lại	lần	lượt	làm	theo	phận	sự.	Nghĩa	là	bốn	cái	lọng	xanh	cùng	che	vào	ông	chủ	khảo,
hai	cái	lọng	vàng	thì	che	cho	lá	cờ	"khâm	sai".
Tiếng	ầm	ầm	ở	khu	đất	của	trường	tự	nhiên	im	bặt,	mấy	nghìn	con	mắt	đều	đổ	dồn	vào	viên
đại	thần	đứng	đầu	khảo	quan.
Bỗng	như	phá	bầu	yên	lặng:	"Báo	oán	giả	tiền	nhập!	Báo	ân	giả	thứ	nhập!	Sĩ	từ	thứ	thứ	nhập!"	-
Dứt	mấy	tiếng	loa	chiếu	lệ,	ậm	ọc	ở	trên	chòi	canh.	Người	lính	đứng	cạnh	ghế	tréo	của	ông	chủ
khảo	theo	miệng	người	lại	phòng	cầm	sổ	cũng	đứng	chỗ	ấy,	bắc	loa	đọc	tên	họ	học	trò.
Một	tiếng	dạ	bật	lên	trong	đám	đông.
Một	người	thiếu	niên	liều	mạng	lách	qua	"vòng	vây	,	đệ	các	đồ	đạc	kềnh	càng	đến	khu	đất	trước
ông	chủ	khảo.
Toán	lính	kiểm	soát	bắt	đầu	làm	việc.
Họ	giở	bỏ	áo	tơi	và	cuốn	áo	lều,	họ	dòm	những	cái	chõng,	chân	chõng,	họ	ghé	vào	ống	đựng
quyển	và	quả	bầu	be	đựng	nước,	họ	lần	giải	lưng	và	vuốt	các	gấu	áo	gấu	quần,	họ	cởi	tung	cả	bộ



gọng	lều,	rồi	họ	lục	soát	đến	cái	tráp	sơn.
Ngoài	một	thoi	mực,	một	cái	nghiên,	vài	cái	bút,	một	cái	dùi	vở,	một	tập	giấy	bản	và	mấy	cái
bánh	giò,	mấy	cái	bánh	dầy,	vài	cái	chả	trâu,	vài	miếng	cơm	nắm,	vài	miếng	thịt	rang,	trong
tráp	không	có	vật	gì	khả	nghi.
Người	thiếu	niên	ấy	được	phép	lĩnh	quyển	thi	của	người	lại	phòng,	và	tung	tăng	đi	vào	trong
trường	với	các	đồ	đạc	lúc	lích,	vấn	quanh	vai	quanh	cổ.
Đến	lượt	người	khác	theo	tiếng	loa	gọi	tiến	vào.
Người	này	cũng	không	có	sách	thạch	bản	hay	văn	cũ	chữ	kiện	chi	hết,	nhưng	các	đồ	lặt	vặt
không	đựng	bằng	tráp	mà	đựng	bằng	yên,	và	trong	cái	yên	lại	thêm	một	bộ	bàn	đèn	thuốc
phiện.	Thuốc	phiện	không	phải	vật	bị	cấm,	người	ấy	cũng	được	lĩnh	quyển	vào	trường.
Người	lính	cầm	loa	lại	gọi	đến	tên	người	nữa.
Cũng	không	có	thứ	gì	gian	lậu,	nhưng	ở	trong	tráp	người	ấy	lại	có	một	dầm	con.	Thì	ra	ông	có
chứng	đi	kiết,	phải	dùng	thứ	khí	giới	ấy	để	vùi	cái	bã	văn	chương	xuống	nền	lều,	nếu	khi	làm
văn	chẳng	may	bệnh	phát.
Mang	dầm	vào	trường	không	có	tội	gì.	Người	ấy	được	qua	cứa	trường	như	hai	người	kia,	sau
khi	đã	nhận	quyển	thi	bỏ	vào	ống	quyển.
Tên	người	khác	nữa	được	nhắc	lại	trong	miệng	loa	đồng.
Các	vật	cần	dùng	của	người	này	không	khác	gì	của	mấy	người	trước.	Riêng	có	thứ	đồ	đựng
nước	không	phải	là	quả	bầu	be	mà	là	một	cái	lọ	sành	rộng	miệng.
Ngạc	nhiên,	người	lính	kiểm	soát	thò	que	khoắng	dưới	trôn	lọ,	tức	thì	ở	trên	mặt	nước	có	vật
tròn	tròn	nổi	lên.
Càng	lấy	làm	lạ,	người	lính	kia	vội	vớt	vật	ấy	ra	bửa	ra	xem.	Té	ra	một	mớ	giấy	bản	viết	chữ	nhỏ
hơn	con	kiến,	người	ta	đã	vo	tròn	lại	và	trát	một	lượt	sáp	ong	ở	khắp	chung	quanh.
Của	phi	pháp	liền	bị	tịch	thu,	và	cái	tội	"mang	sách	vào	trường"	tức	khắc	đưa	học	trò	gian
ngoan	ra	khỏi	nơi	thi	cử.
Người	lại	phòng,	người	lính	cầm	loa	và	bọn	lính	kiểm	soát	lại	tiếp	tục	làm	việc	như	thường.
Chừng	nửa	canh	năm,	sương	mù	ở	các	cây	đình	liệu	đã	lui	xuống	gần	mặt	đất,	ánh	sáng	cũng
biến	ra	sắc	úa	vàng.
Đám	người	và	đám	lều	chõng	đã	chuyển	hết	ba	phần	tư	vào	trường,	khu	đất	ngoài	trường	chỉ
còn	lơ	thơ	vài	trăm	học	trò,	tiếng	ồn	ào	dần	dần	êm	dịu.
Mặt	trời	mọc,	các	cây	đình	liệu	cũng	vừa	cháy	hết,	vũ	trụ	đã	khôi	phục	cảnh	tượng	xinh	đẹp	và
mông	mênh	của	ban	ngày.
Trong	miếng	đất	giáp	với	cửa	trường,	một	chàng	trai	trẻ	thơ	thẩn	đợi	sự	-	khám	xét	của	bọn
lính	kiểm	soát.	Bộ	mặt	tuấn	tú	cố	chọi	vẻ	kiều	diễm	với	ánh	nắng	buổi	mai.	Đôi	mắt	long	lanh
như	muốn	hút	cả	sơn	hà	thành	quách.	Quần	áo	đồ	đạc	chàng	ấy	không	có	thứ	gì	phạm	cấm,	chỉ
duy	cái	ngực	sao	lại	nở	nang	mẩy	lớn,	hơi	khác	với	ngực	người	thường.
Lục	hết	cái	món	linh	tinh,	cố	nhiên	bọn	hạnh	kiểm	soát	không	quên	soát	cái	chỗ	mà	họ	đã	nghi
ngờ	đó.
Vừa	thục	tay	vào	lần	trong	áo	chàng	ta,	thì	người	lính	ấy	lập	tức	rút	luôn	tay	ra,	dáng	bộ	giẫy
nẩy	giống	như	đụng	phải	nước	nóng.
Những	người	gần	đó	hau	háu	nhìn	chàng	tuổi	trẻ	bằng	đôi	mắt	ngờ	vực,	có	kẻ	bảo	chàng	ấy
giắt	nhiều	sách	vở	giấy	má	trong	mình,	có	kẻ	lại	đổ	trong	mình	chàng	ta	hẳn	có	hung	khí	hoặc
phù	chú	chi	đó.



-	Bẩm	quan	lớn,	người	này	không	phải	đàn	ông.
Sau	tiếng	trình	giật	giọng	của	người	lính	kiểm	soát,	ông	chủ	khảo	trọ	trẹ	gắt	gỏng:
-	Sao	mi	hay	Bẩm	quan	lớn,	con	thấy...
Rồi	ngập	ngừng,	người	lính	như	không	dám	nói	nốt.
-	Mi	thấy	cái	chi?
Người	lính	lại	ngập	ngừng:
-	Bẩm	con	thấy.	.	.
Sự	thông	minh	của	chủ	khảo	đã	do	sự	ngập	ngừng	đó	mà	biết	được	cái	người	lính	đã	thấy,	ngó
mặt	người	trẻ	tuổi,	ông	ấy	hỏi	một	cách	nghiêm	nghị:
-	Có	thật	mi	là	đàn	bà	không?
Đích	thực	đàn	bà,	người	ấy	không	dám	chối	cãi.	Lệnh	nghiêm	từ	trên	ghế	tréo	đưa	xuống.
Người	đàn	bà	ấy	phải	bỏ	chiếu,	lều,	chõng,	tráp	ở	cửa	trường,	theo	luôn	sợi	thừng	của	lính
kiểm	soát	để	đi	ra	dinh	tổng	đốc.
Trong	đám	đông,	những	ông	sĩ	tử	còn	đợi	tiếng	gọi,	xôn	xao	người	nọ	hỏi	người	kia:
-	Cô	ả	nào	mà	to	gan	thế	-	Quê	quán	chị	ta	ở	đâu,	có	ai	biết	không?
-	Cô	ta	ở	phường	Khán	Xuân,	chứ	đâu.
-	A!	Cái	cô	ái	nam	ấy	ư?
-	Phải,	chính	cô	ái	nam	ấy	đấy!
-	Hoài	của	nhỉ!	người	thế	mà	ái	nam!
-	Cô	ả	học	hành	khá	lắm	phải	không?
-	Chẳng	khá	lại	dám	giả	trai	đi	thi?	Giỏi	lắm	đấy	chứ,	kém	gì	nàng	Văn	Tú	Tài?
-	Các	ông	dám	khen	nó	giỏi,	tôi	thì	tôi	cho	là	đồ	đ...,"Nữ	ngôn	bất	xuất",	chữ	sách	để	đâu?	Một
người	con	gái	đã	có	đọc	sách	mà	dám	len	lỏi	vào	thi	với	đám	con	trai,	thì	còn	biết	danh	giá	là
cái	gì	nữa.	Dầu	hay	!	"Tám	vạn	ngậm	tư"	cũng	là	đồ	bỏ.
-	Chẳng	những	đồ	bỏ	mà	thôi,	lại	còn	cái	tội	"khi	quân"	nữa	chứ.	Giả	làm	con	trai	đi	thi	đó	là	khi
quân	chứ	gì!	Rồi	các	ông	xem,	chị	ta	được	"giảo	giam	hậu	là	nhẹ,	nếu	tội	ấy	vào	người	đàn	ông
thì	phải	"trảm	quyết".	Cứ	thế,	người	ta	cứ	chĩa	vào	mặt	người	con	gái	mà	cãi	vã	với	nhau	mãi
như	thế.
Mặc	cho	những	tiếng	mỉa	mai,	những	lời	khen	ngợi	bay	ngoài	lỗ	tai,	cô	gái	lạ	đời	cứ	việc	đi	qua
trước	mặt	mọi	người	bằng	dáng	bộ	thản	nhiên.
Mặt	trời	lên	cao.
Ánh	nắng	đã	làm	tan	bớt	giá	rét.
Khu	đất	ngoài	trường	dần	dần	vắng	teo.
Câu	chuyện	"thi	gian"	của	cô	ả	ái	nam,	nửa	theo	các	ông	học	trò	vào	trong	vi	giáp,	nửa	đi	với
bọn	hàng	quà	hàng	bánh	ra	các	phố	phường.
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Chương	2
Hoa	hòe	bắt	đầu	tàn	rụng.
Trước	những	hạt	mưa	lún	phún	của	tiết	lập	đông,	cánh	vàng	theo	ngọn	gió	may	tả	tơi	tung
khắp	các	mái	nhà	và	các	đường	phố.	Làn	mây	u	ám	phủ	kín	bầu	trời.	Ánh	nắng	hòa	với	bóng	tối
làm	cho	vũ	trụ	thành	một	màu	tro.
Hôm	nay	cũng	như	mọi	hôm	mới	đây,	phường	Khán	Xuân	của	thành	Hà	Nội	đã	được	loáng
thoáng	trang	điểm	bằng	những	chậu	kim	quất	đỏ	ối,	những	khóm	cúc	màu	như	ngọc	như	vàng;
những	bộ	quần	áo	tím	xanh	của	các	cô	khuê	các.
Năm	hầu	tàn.
Trong	gian	gác	nhỏ	hẹp	nhô	trên	một	dãy	mái	ngói	ở	giải	ven	Hồ	Tây,	Xuân	Hương	với	bộ	mặt
tần	ngần,	thẩn	thơ	làm	bạn	với	mấy	chồng	sách,	lổng	chổng	mấy	ngọn	bút	ngả	nghiêng,	một
tập	hoa	tiên	tơi	bời	trên	án	sách.
Cảnh	tượng	bao	la	của	mặt	hồ	và	dấu	vết	điêu	tàn	của	thành	quách	lâu	đài	thuở	nọ	thi	nhau
tiến	vào	cửa	sổ,	giúp	thêm	sự	cô	tịch	cho	gian	gác	trời	đông.
Những	cánh	hoa	hòe	tản	tác	dưới	hạt	mưa	bay	cùng	những	lá	sen	khô	xơ	xác,	nhấp	nhô	trong
ngấn	nước,	có	ý	nhắc	lại	cho	nàng	mấy	vết	đau	đớn	ẩn	nấp	đáy	tim.
Hồi	này	năm	ngoái,	chính	là	hồi	nàng	phải	bước	chân	vào	dinh	ông	Quyền	Chưởng	Vệ	Hà	Nội.
Bấy	giờ	những	kẻ	thèm	mồi	chung	đỉnh,	thảy	đều	khen	ngợi	cả,	chức	"bà	bé"	của	nhà	ông	lớn	là
chức	cao	sang.	Nhưng	trong	ý	nghĩ	của	nàng,	thân	phận	"tiểu	tinh",	chỉ	là	kiếp	con	sen	con	nụ.
Giả	sử	nàng	là	con	nhà	hàn	vi	hoặc	là	một	kẻ	ngu	dốt,	người	ta	gả	bán	một	cách	dấp	dúi	như
vậy,	thì	nàng	cũng	không	lấy	làm	phàn	nàn.	Nhưng	gia	thế	và	tư	cách	của	nàng	đã	đâu	đến	nỗi!
Chẳng	may	trong	lúc	giang	sơn	đổi	chủ,	sự	tàn	bại	của	vua	Lê	chúa	Trịnh	đã	lôi	sụp	sự	thịnh
vượng	của	nhà	nàng,	trước	kia,	họ	Hồ	ở	làng	Quỳnh	Đôi	trong	huyện	Quỳnh	Lưu,	vẫn	là	một	họ
trâm	anh	thế	phiệt.
Tuy	rằng	cha	nàng	mất	sớm,	cải	cảnh	bồ	côi,	bồ	cút	đã	đày	đọa	nàng	từ	thủa	lên	mười,	nhưng
nhờ	sự	dạy	bảo	của	mẹ	đẻ	và	nhờ	nết	thông	minh	của	trời	cho	từ	thủa	lên	mười,	nàng	nghiễm
nhiên	là	một	cô	học	trò	biết	làm	câu	đối	bài	đoan.
Dầu	rằng	sự	học	của	nàng	vẫn	bị	những	ông	tôn	trưởng	coi	làm	đồ	để	viết	thư	cho	con	trai,
không	ai	thiết	săn	sóc,	rèn	cặp,	nhưng	nó	với	nàng	cũng	như	hạt	giống	tốt	với	miếng	đất	phì
nhiêu,	không	cần	sự	vun	tưới	của	người	ngoài,	trong	năm	sáu	năm,	vẫn	có	thể	thành	một	chồi
cây	rườm	rà,	nở	những	bông	hoa	tươi	thắm.
Người	ta	đã	phục	nàng	là	bậc	tài	nữ	không	kém	nàng	Ban,	ả	Tạ,	khi	thấy	văn	nàng	có	vẻ	tài	hoa.
Người	ta	lại	rủa	nàng	sẽ	là	ca	kỹ	Tiết	Đào,	khi	nghe	thơ	ca	của	nàng	có	giọng	lẳng	lơ	chua	chát.
Cũng	vì	sợ	nàng	hóa	như	tác	giả	của	hai	câu	"cành	chim	lá	gió",	thì	có	nhục	cho	gia	phong,	chú
nàng	mới	bắt	nàng	thôi	việc	bút	nghiên,	tập	nghề	cày	cấy.
Lại	vì	ghét	cái	giọng	ỡm	ờ	trong	bài	tức	cảnh	"tát	nước	gầu	sòng",	nhà	đạo	đức	ấy,	trước	khi
lâm	chung,	còn	cố	ghép	cho	xong	mối	dây	lên	giữa	nàng	với	ông	Quyền	Chưởng	Vệ	Hà	Nội.



Những	như	cái	tướng	rậm	râu	sâu	mắt	và	cái	tính	cộc	cằn	lỗ	mãng	của	đức	lang	quân,	cũng	đã
khổ	cho	kẻ	làm	vợ,	huống	chi	ở	ngồi,	ăn	cạnh,	nằm	kề,	còn	phải	tập	những	sự	luồn	cúi,	nếm
những	mùi	cay	chua,	thì	một	người	tài	tình	như	nàng,	chịu	đựng	làm	sao	cho	nổi.	Phúc	đức
thay,	lòng	hiếu	sắc	và	oai	đại	tướng	của	viên	quan	võ	nhị	phẩm	địch	không	lại	máu	ghen	của
mụ	sư	tử	Hà	Đông,	qua	sáu	tháng	đọa	đầy,	nàng	được	thoát	khỏi	nhà	chồng	bằng	tội	"ái	nam"
của	Viên	Chưởng	Vệ	đã	ghép	cho	nàng	để	tránh	tiếng	sợ	vợ.
Mẹ	mất,	chú	đã	chết,	anh	em	họ	mạc	đều	ở	trong	vùng	Nghệ	An,	nhà	cửa	ở	phường	Khán	Xuân,
quê	hưởng	"sinh	đẻ	của	nàng,	lại	về	tay	nàng	làm	chủ.
Lúc	này	không	còn	sợ	ai	ngăn	cản,	đè	ép,	nàng	đã	có	quyền	làm	việc	theo	như	chí	ý	của	mình.
Cũng	sôi	kinh	nấu	sử,	cũng	mười	năm	đèn	sách	chứ	kém	gì	ai?	Ta	phải	giật	lấy	miếng	"ông	đồ
ông	cống"	cho	thiên	hạ	biết	tay,	để	họ	khỏi	khinh	"đàn	bà	,	con	gái".	Bởi	nghĩ	thế,	nàng	mới	ăn
mặc	giả	trai,	đổi	họ	đổi	tên,	nộp	quyển	xin	vào	trường	thi.	Chẳng	ngờ,	trời	chẳng	chìu	lòng,	việc
bí	mật	lại	bị	cái	vú	"dậy	thì"	tố	giác	với	lính	kiểm	soát,	khiến	nàng	bị	bắt	luôn	ở	của	trường.
Tuy	nàng	chỉ	bị	giam	hai	ngày,	nhưng	nghĩ	đến	nguồn	cơn	lúc	nào,	nàng	vẫn	tức	bực	lúc	ấy.
Ô	hay!	Thánh	hiền	vua	chúa	thù	gì	đàn	bà	con	gái	mà	lại	không	cho	người	ta	đi	thi?	Nếu	không
gặp	được	ông	tổng	đốc	bà	Nội	là	bạn	cha	ta,	và	những	ông	ngự	sử,	chủ	khảo	một	học	trò	của
ông	ta,	thì	cái	tội	"cải	trang	ứng	thí"	có	lẽ	phải	đến	xử	tử.	Cứ	tình	thế	này,	đàn	bà	con	gái	không
còn	kiếp	nào	mở	mặt	lên	được.	Đời	đã	chó	má	như	vậy,	thân	thế	của	ta	sau	này	sẽ	đi	ra	con
đường	nào?.	Quanh	quẩn	nghĩ	đi	nghĩ	lại,	nàng	vẫn	chưa	tìm	được	câu	trả	lời.
Gió	may	hiu	hiu	đưa	vào	cửa	sổ.
Chồng	giấy	hoa	tiên	xanh	đỏ	phất	phới	bay	ra	khắp	nhà.
Uể	oải	nàng	đứng	dậy	xếp	nhặt	từng	mảnh	để	trên	án	sách.
Mấy	hàng	chữ	thảo	bỗng	múa	may	rối	rít	ở	trước	mắt	nàng:
Kẻ	đắp	chăn	bông,	kẻ	lạnh	lùng
Chém	cha	cái	kiếp	lấy	chồng	chung.
Năm	thì,	mười	họa,	nên	chăng	chớ
Một	tháng	đôi	lần,	có	cũng	không.
Cố	đấm	ăn	xôi,	xôi	lãi	hỏng
Cầm	bằng	làm	mướn,	mướn	không	công.
Thân	này	ví	biết	dường	này	nhỉ
Thà	trước	thôi	đành	ở	vậy	xong!
Xem	đi	xem	lại	mấy	lượt,	nàng	chợt	cau	đôi	lông	mày:	-	Thật	là	"ghét	của	nào,	trời	trao	của
nấy",	phương	ngôn	nói	không	sai.	Mình	chê	người	ta	phải	lấy	chồng	chung,	trời	liền	bắt	mình
phải	làm	vợ	lẽ	một	lão	vũ	phu	thô	tục.	Mình	riễu	người	ta	thà	rằng	ở	vậy,	đến	mình	giá	muốn	ở
vậy	cũng	không	thể	được,	cái	gia	pháp	oái	oăm	vẫn	cố	dúi	đẩy	mình	đi,	không	để	cho	mình	ở
yên.
Mình	cười	người	ta	làm	mướn	không	công,	nhưng	mình	đi	ở	năm	sáu	tháng	ròng	vẫn	trở	ra	với
hai	bàn	tay	trắng...	Khen	cho	con	tạo	khéo	trêu	người...!	Mân	mê	giở	đến	tờ	khác,	nàng	như
thích	ý,	gật	gù	ngâm:
"Đương	cơn	nắng	cực	chửa	mưa	tè"
Im	lặng,	nàng	tự	bẻ	mình:	"Chửa	mưa	tè	nghe	vẫn	chưa	ổn.	Vần	"tè"	khí	ép.
Vả	nắng	cực	tức	là	chửa	mưa,	cần	gì	phải	thêm	hai	chữ	"chửa	mưa"	cho	thừa?
Giả	sử	chữa	lại	làm	"tiết	trời	hè"	có	lẽ	êm	hơn!



Sẵn	bút	trong	ống,	nàng	liền	tẩm	mực	dập	mấy	chữ	cũ,	viết	thêm	vài	chữ	nho	nhỏ	ở	cạnh,	rồi
nàng	đọc	lại:
Đương	cơn	nắng	cực,	tiết	trời	hè
Rủ	chị,	em	ra	tát	nước	khe
Lẽo	đẽo	chiếc	gầu,	ba	góc	dụm
Lênh	đênh	một	ruộng,	bốn	bờ	be.
Xì	xòm	đáy	nước,	mình	nghiêng	ngửa
Nhấp	nhổm	bên	ghềnh,	đít	vắt	ve.
Ham	việc	làm	ăn	quên	cả	nhọc
Dạng	hang	một	lúc	đã	đầy	phè.
Nàng	bỗng	mỉm	cười:
-	"Nắng	cực!...Dạng	hang...	"	Kể	cũng	chớt	nhả	thật	đấy.	Không	trách	ông	chú	phát	cáu	cũng
phải.	Xưa	nay	thi	gia	vẫn	dùng	những	chữ	gió,	trăng,	mây,	móc,	gấm,	vóc,	ngọc,	vàng	kia	chứ,	ai
dám	đem	những	tiếng	ấy	vào	thơ?	Nhưng,	chớt	nhả	thì	chớt	nhả,	nó	vẫn	không	hề	ra	ngoài	đầu
đề,	và	cũng	không	hề	mất	vẻ	tự	nhiên.	Phải!	Có	nắng	cực	mới	phải	tát	nước,	đã	tát	nước	thì
phải	dạng	hang,	tức	cảnh	"tát	nước	gầu	sòng",	dùng	mấy	tiếng	đó	kể	cũng	sát	lắm,	thế	thì	dù	có
chớt	nhả	cũng	không	can	chi,	sao	lại	có	kẻ	bẻ	vành,	bẻ	vẻ?
Chẳng	qua	mình	là	con	gái,	thì	bài	ấy	bị	ghép	vào	tội	đĩ	thõa	lẳng	lơ,	giả	sử	mình	là	con	trai,	mà
nghĩ	được	những	câu	như	thế,	tất	nhiên	họ	sẽ	khen	nức,	khen	nở,	híp	mắt	mà	cười	với	nhau,	rồi
còn	người	này	truyền	cho	người	kia	là	khác.	Lạ	thay,	trong	việc	dùng	chữ	làm	thơ	con	gái	với
con	trai	cũng	còn	chênh	lệch	khác	nhau	đến	như	vậy?...	ừ	thì	ta	cũng	nhận	rằng	con	gái	không
được	phóng	túng	như	con	trai,	ta	lại	nhận	rằng	bài	thơ	kia	là	thơ	lẳng	lơ	đĩ	thõa	đi	nữa,	nhưng
mấy	câu	thơ	đĩ	thõa	lẳng	lơ,	chưa	phải	là	tội	chửa	hoang	làm	đĩ	,	cớ	sao	ông	chú	lại	nỡ	lấy	nó
làm	án	để	đẩy	ta	vào	chỗ	nọc	rắn	miệng	hùm?	Té	ra	người	ta	chỉ	biết	quý	cái	gia	phong,	không
coi	một	đời	tài	sắc	của	ta	vào	đâu?	Nếu	không	được	mụ	Chưởng	vệ	có	tính	ghen	tuông,	thì	thân
ta	phỏng	còn	gì	nữa	!	.	.	.
Thang	gác	có	tiếng	thình	thịch.
Con	nụ	bưng	khay	bàn	chè	và	ấm	nước	sôi	đặt	lên	trên	yên.
Quay	ra,	nàng	pha	chè	chuyên	nước,	một	mình	thơ	thẩn	vừa	ngẫm	hương	chè	vừa	ngẫm	sự	đời.
Câu	hỏi	lúc	này	dường	như	lại	thì	thầm	ở	đâu	bên	tai:	"Đời	đã	chó	má	như	thế,	thân	thế	của	ta
sau	này	sẽ	đi	ra	con	đường	nào?"
Vẫn	chưa	tìm	được	câu	trả	lời.	Nàng	liền	dấp	giọng	một	hớp	nước	chè,	rồi	mơ	màng	nhìn	ra
cửa	sổ.
Gió	may	vẫn	thổi	mạnh.
Lá	sen	khô	vẫn	lướt	theo	lớp	sóng	mặt	hồ.
Cánh	hoa	hòe	lả	tả	bay	vào	trong	gác,	và	loáng	thoáng	rơi	xuống	án	sách.
Nàng	bỗng	giật	mình	và	bụng	bảo	dạ:	"Năm	ngoái	khi	ta	ra	đi,	hoa	hòe	cũng	đương	úa	rụng,
bây	giờ	ta	trở	về	đây,	hoa	hòe	lại	đã	hầu	tàn.	Thế	là	hết	một	năm	rồi,	thân	ta	vẫn	trơ	trọi,	lênh
chênh.	.	.	chả	mấy	nữa	mà	mặt	thâm	má	hóp.	Ấm	nước	hơi	nguội,	nàng	gọi	con	nụ	đem	xuống
đun	lại.	Sợi	"tư	tưởng"	bị	đứt	một	quãng.	Giây	lát,	nó	lại	tiếp	tục	kéo	ra.	Nàng	cười	chua	chát:
"Từ	khi	còn	là	gái	thanh	tân,	hình	như	ta	đã	nổi	tiếng	đổng	đảnh,	chua	ngoa,	thiên	hạ	ai	ai	cũng
sợ.	Bây	giờ	tuy	vẫn	thanh	tân,	nhưng	nào	ai	biết?	Người	ta	chỉ	biết	ta	là	đứa	chua	ngoa	và	lộn
chồng,	chẳng	những	họ	sợ,	mà	họ	còn	khinh	bỉ	nữa.	Ta	không	thể	đi	tu,	ta	cũng	không	thể	thanh



tân	suốt	đời,	nếu	muốn	sau	này	có	được	hạnh	phúc	tốt	đẹp,	có	lẽ	ta	phải	chừa	bớt	thói	ỡm	ờ,
sửa	lại	tính	nết	cho	thành	một	người	chín	chắn	đứng	đắn,	không	nên	cưỡng	lại	với	lễ	giáo	của
thánh	hiền.	Phải,	"ở	đời	chìu	đời",	phải	như	thế,	ta	hãy	thôi	không	làm	thơ,	không	tròng	ghẹo
bạn	gái,	không	chế	riễu	những	anh	con	trai,	ăn	nói	đứng	ngồi	phải	giữ	cho	đúng	lời	dạy	ở	Thiên
Nữ	Tắc	và	các	bài	nữ	huấn...!
Tiếng	thình	thịch	lại	lần	lần	nện	ở	thang	gác,	con	nụ	đã	lên	với	ấm	nước	sôi.	Bã	chè	hơi	nhạt,
nàng	trút	ra	cái	bát	chứa,	và	cho	chè	khác	vào	ấm	chuyên.	Cạn	một	tuần	nước	đầu,	nàng	đứng
dậy	toan	vơ	đống	giấy	hoa	tiên	đem	đốt.
Bỗng	nàng	dừng	tay	và	tự	hỏi	thầm:	"Sau	khi	sửa	đổi	tính	nết,	thành	người	con	gái	đứng	đắn	và
chín	chắn,	đời	ta	sẽ	như	thế	nào?!!	"Và	nàng	lại	tự	trả	lời:	"Chắc	sẽ	có	người	tâm	đầu	ý	hợp,	cậy
mối	đến	hỏi.	Ta	sẽ	cùng	họ	hưởng	cái	phúc	tiêu	dao	ngâm	vịnh	như	những	đôi	giai	nhân	tài	tử
ngày	xưa...".
Tức	thì	những	cuộc	chơi	bời	thú	hứng	la	liệt	bầy	trước	mặt	nàng.	Nàng	đương	cùng	chồng	đối
mặt	ngồi	trong	thuyền	bồng	lơ	lửng	bơi	trên	dòng	thị	Hà;	ánh	trăng	lóng	lánh	chiếu	xuống	lòng
sông,	con	thuyền	nhẹ	nhàng	rẽ	lớp	sóng	hàng	đủng	đỉnh	qua	những	đám	bóng	cây	và	từ	từ	trôi
ra	cửa	biển.	Nàng	đương	cùng	chồng	cheo	leo	đứng	trên	đỉnh	núi	Tản	Viên,	bên	tai,	tiếng	thông
reo	ào	ào,	tiếng	suối	tuôn	róc	rách,	dưới	chân,	mây	khói	lờ	đờ	lượn	đi	lượn	lại,	trước	mắt,	núi
sông,	thôn	ô	thu	lại	như	một	bức	họa	đồ.	Nàng	đương	cùng	chồng	tựa	bức	câu	lơn,	ngắm	đàn	cò
bay	trên	Hồ	Tây;	mùi	sen	bát	ngát	đưa	vào	trong	gác,	người	nọ	tươi	cười	hớn	hở	chỉ	bóng	cỏ
cây,	mây	nước	bắt	người	kia	vịnh	thơ.	Nàng	đương	cùng	chồng	song	song	nằm	trong	chăn	cùng
gối	đầu	trên	một	chiếc	gối	thêu;	gió	xuân	ấm	áp	quạt	làn	khói	trầm	thấp	thoáng	bay	trước	màn
the,	thêm	sự	nồng	nàn	cho	tình	hứng.	Nàng	đương	cùng	chồng...	Một	cánh	hoa	hòe	thoáng	qua
bên	mắt.	Chớp	mắt	một	cải,	mấy	câu	hỏi	khác	thình	lình	ập	đến	hỏi	nàng:	"Cái	người	cùng	nàng
hưởng	chung	các	cuộc	vui	thú,	sẽ	là	người	nào?	Trong	bọn	thiếu	niên	ăn	học	ngày	nay,	nàng	đã
biết	mặt	biết	tên	tất	cả,	người	nào	sẽ	là	người	tâm	đầu	ý	hợp	của	nàng?	!Thế	rồi	trong	con	mắt
nàng,	một	bọn	tài	tử	văn	nhân,	theo	câu	hỏi	kéo	đến	lũ	lượt.	Anh	Nguyễn	Văn	Giáp	ra	phết
phong	lưu	công	tử,	nhưng	viết	một	bức	thư	không	thông.	Anh	Trần	Văn	Nhâm	văn	chương
nhiều	bài	thần	tình	nhưng	mắt	trắng	giã,	môi	thâm	xì,	rõ	ra	con	người	hiểm	độc.	Anh	Đặng	Văn
Mậu	mặt	mũi	cũng	tuấn	tú,	tư	cách	cũng	thông	minh;	chỉ	phải	cái	đứng	ngồi	khúm	núm,	cố	làm
bộ	"đức	hạnh."	Còn	ngoài	ra	vô	số	anh	khác;	ôi	thôi!	toàn	là	hạng	học	trò	của	Vương	An	Thạch!
Mặt	bẩn	không	rửa",	"áo	bẩn	không	giặt",	lại	hơn	cái	mùi	hôi	như	cú,	chấy	rận	như	sung,	học
già	giã	như	quốc	kêu,	mà	văn	vẫn	nặng	như	đá	đeo,	sách	vẫn	quên	như	hũ	nút.	Chán	nản,	nàng
kết	một	câu:	"Không	có	ai	cả."	Và	nàng	lại	tự	đồng	tình	với	nàng:	"Phải,	không	có	ai	hết,	không
có	ai	đáng	là	kẻ	tâm	đầu	ý	hợp	của	ta,	có	thể	cùng	ta	hưởng	những	cuộc	chơi	bời	thú	hứng.	Trừ
ra	hoặc	còn	kẻ	nào	rách	trời	rơi	xuống,	chứ	trong	hiện	nay	chỉ	có	một	hạng	anh	Nguyễn	Văn
Giáp	anh	Trần	Văn	Nhâm	anh	Đặng	Văn	Mậu	và	vô	số	anh	học	trò	của	Vương	An	Thạch	ấy	thôi.
Nếu	ta	mà	làm	vợ	họ,	thì	ta	có	khi	sẽ	là	bà	Đồ,	sẽ	là	bà	Cống,	sẽ	là	bà	Huyện,	bà	Phủ,	bà	Tổng
đốc,	bà	Thượng	thư.	Ta	sẽ	suốt	ngày	chỉ	ngồi	têm	trầu.	Ta	sẽ	suốt	bữa	chỉ	ngồi	gắp	từng	miếng
đồ	ăn	đặt	vào	bát	họ.	Ta	sẽ	suốt	năm	chỉ	nheo	nhéo	rủa	thằng	quít	và	chửi	con	sen,	con	nhài...
Có	thể	như	thế	được	chăng.	Không	thể	được.	Ta	không	thể	bắt	chước	nàng	Mạnh	Quang,	khi
đưa	thức	ăn	cho	chồng	phải	nâng	bát	ngang	với	lông	mày.	Ta	không	thể	bắt	chước	nàng	Tạ	Đào
Uẩn,	khi	nói	chuyện	với	khách	đàn	ông	của	chồng,	phải	che	cái	trướng	trước	mặt,	cho	khách
khỏi	trông	thấy	mặt.	Ta	không	thể	bắt	chước	nàng	Trác	Văn	Quân,	khi	chồng	chểnh	mảng,	còn



cố	nghĩ	lấy	bài	ngâm	"đầu	bạc"	để	hòng	chuộc	lại	tình	yêu.	Những	cái	người	ta	cho	thảo	hiền,
hoặc	sang	trọng,	với	ta,	chỉ	là	những	sự	khốn	nạn	đáng	khinh.	Thà	rằng	trơ	trọi	lênh	chênh,	ta
không	thể	làm	kẻ	"sửa	túi	nâng	khăn"	cho	những	người	mà	ta	không	sao	chịu	nổi,	thì	ta	còn	tập
lấy	những	thói	khốn	nạn	làm	chi.
Tần	ngần,	nàng	chống	tay	vào	khung	cửa	sổ,	vơ	vẩn	nhìn	trời,	nhìn	mây,	nhìn	những	ngọn	cỏ	lơ
thơ	ở	bờ	hồ	bên	kia,	để	cân	nhắc	thêm	một	lần	nữa,	xem	những	ý	nghĩ	vừa	rồi	có	đúng	hay
không	đúng.	Nàng	thấy	những	thứ	lễ	nghi	chế	độ	của	những	ông	thánh,	ông	hiền	đặt	ra	cho	đàn
bà	con	gái,	rặt	là	những	cái	xiềng	xích.
Thật	thế,	rặt	là	những	cái	xiềng	xích.	Người	nào	chịu	xiềng	xích,	thì	họ	bảo	là	dâu	thảo,	vợ	hiền.
Ai	mà	cưỡng	lại,	thì	họ	cho	là	"lắng	lơ	đĩ	thõa".
Nghĩ	vậy,	nàng	bỗng	cười	ngặt	nghẽo:	"Chẳng	những	thế	thôi,	họ	còn	sưng	sưng	vu	cho	người
ta	là	gái	ái	nam	nữa	chứ".
Rồi	nàng	quả	quyết:	"Không	cần!	Muốn	gì	thì	gì,	ta	cứ	sống	bằng	ý	muốn	của	ta,	ta	không	sống
theo	sở	thích	của	người.
Bắt	đầu	từ	nay,	ta	thử	phá	hết	những	cái	đạo	đức	giả	dối,	chơi	với	ông	thánh,	ông	hiền	một	mẻ
xem	sao.	"
Kiêu	ngạo,	nàng	khúc	khích	cười	thầm:	"Được	rồi,	lão	nghè	Hoàng	vẫn	lên	mặt	đạo	đức	cao
thượng,	làm	hư	cả	mấy	trăm	học	trò.	Hôm	nọ	ở	cửa	trường	thi,	chính	bọn	học	trò	ông	ta	đã	đua
theo	lão	Quyền	Chưởng	Vệ	mà	phao	cho	ta	cái	tiếng	ái	nam.	Bao	nhiêu	lời	ong	tiếng	ve	đó	vào
đầu	ta	từ	trước	đến	giờ,	phần	nhiều	ở	ông	ta	mà	ra	cả.
Ta	phải	cho	ông	ấy	biết	ta	trước	nhất.
Nhanh	nhẩu,	nàng	đến	án	sách,	hí	hoáy	lấy	giấy	đóng	quyển,	viết	một	bài	văn	thật	dài.
Đọc	lại	một	lần,	nàng	phá	lên	cười:
-	Lão	nghè	Hoàng	nghe	hết	bài	này,	không	khéo	sẽ	tức	mà	chết.
Rồi	nàng	giao	cuốn	văn	ấy	cho	con	nụ,	và	dặn	nó	sáng	mai	phải	đem	nộp	ở	trường	học	cụ	nghè
Hoàng.
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Nửa	sân	bên	ngoài,	dãy	bàng	cổ	thụ	vẫn	nghênh	ngang	giương	tàn	lá	úa	đỏ	giữ	cho	khu	đất
dưới	gốc	khỏi	mất	vẻ	sầm	tịch	âm	thầm.
Nửa	sân	bên	trong,	mặt	trời	hèn	yếu	của	muà	đông	đã	nhòm	xuống	gậm	giàn	hoa	bằng	những
lỗ	phên	mắt	cáo.
Với	những	mái	tóc	lăn	tăn	ngắn	ngủi,	mấy	cây	thông	bù,	trắc	bách	lù	lù	ngồi	trên	"thống	gạch"
như	chưa	nguôi	cơn	rét	đêm	qua.
Với	những	nhành	lá	lướt	mướt	hơi	sương,	mấy	khóm	bạch	ngọc,	kiều	diệp,	loạn	điểm	tố	tâm
hớn	hở	múa	trong	hàng	chậu	da	lươn,	như	mừng	đón	sự	ấm	áp	của	ánh	nắng	buổi	sáng.
Mùi	hương	thoang	thoảng	của	hoa	lan	hòa	với	mùi	thơm	đậm	đà	của	hoa	mộc,	hoa	sói,	theo
luồng	gió	nhẹ	ngào	ngạt	bay	vào	trong	nhà.
Trường	học	cụ	nghè	Hoàng	lúc	ấy	vừa	mới	mở	cửa.
Trên	dãy	xà	nhà	dài	dặc,	mấy	bức	hoành	phi	nền	gấm	ngất	ngưởng	nằm	với	nét	sương	kính	của
những	chữ	chân	phương.
Trước	cái	cây	cột	béo	lùn,	mấy	đôi	câu	đối	sơn	then	thếp	vàng,	bệ	vệ	phô	vẻ	đứng	đắn	của	lối
chữ	đầu	tầm	đuôi	én!
Ngoài	mặt	các	tường	các	vách,	những	bức	tứ	hoành	xanh,	đỏ,	vàng,	trắng	thi	nhau	khoe	nét
tươi,	nét	rẻo,	nét	sắc	sảo	những	dòng	chữ	thảo	sen	chữ	hành.
Hết	thảy	mọi	đồ	trang	hoàng	đều	tô	điểm	cho	sự	cao	quí	của	một	nền	đạo	đức.
Bằng	cái	danh	vọng	lớn	lao	tự	đời	cố	Lê	còn	lại	và	vẫn	lẽo	đẽo	sống	theo	tuổi	thọ	của	một	vị	cố
lão,	tòa	nhà	ấy	đã	nổi	tiếng	"mực	thước",	về	sự	rèn	đúc	nhân	tài.	Bây	giờ	giang	sơn	Nam,	Bắc
mới	chung	nhau	một	bức	bản	đồ,	những	cuộc	chinh	chiến	đã	im,	việc	học	của	các	trấn	Bắc
Thành	đã	bắt	đầu	khôi	phục	cảnh	hoang	phế	trong	mấy	chục	năm	loạn	lạc,	thiên	hạ	đã	nô	nức
tập	văn,	đọc	sách,	để	sáu	năm	một	lần	tranh	cướp	nhau	miếng	công	danh	trong	kỳ	thi	hương,
cho	nên	số	người	vào	cửa	cụ	Nghè	rất	đông,	tuy	là	một	trường	tư	thục;	mà	sự	sầm	uất	của	văn
học	không	kém	gì	trưởng	đốc	học	Hà	Nội.
Trừ	ra	mươi	cậu	đồng	sinh	là	những	con	cháu	họ	hàng	theo	đến,	cố	nhiên	học	trò	cụ	Nghè	cũng
như	các	học	trò	lớn	khác,	chỉ	có	hai	lớp	đại	tập	và	trung	tập.
Trung	tập	hàng	ngày	phải	đến	nghe	sách,	hàng	tuần	phải	học	làm	văn.	Còn	đại	tập	thì	mỗi
tháng	tập	văn	mấy	kỳ.
Hôm	ấy	nhằm	kỳ	bình	văn	của	học	trò	đại	tập,	bao	nhiêu	học	trò	trung	tập	đều	phải	đến	sớm.
Cổng	trường	vừa	ngỏ,	những	chiếc	nón	quai	chuỗi	đã	lố	nhố	đưa	các	thiếu	niên	anh	tuấn	lục	tục
tiến	vào	với	những	chồng	sách	dầy	xù.
Cụ	Nghè	còn	ở	nhà	trong	chưa	ra.
Nón	sơn	lần	lượt	bấu	vào	các	tường	các	cột,	hoặc	đu	lên	then	co	tầu,	các	cậu	học	trò	ngổn



ngang	chiếm	lấy	ngôi	chỗ	của	mình	ở	mấy	tấm	phản	ngoài	ngạch.
Theo	lệ	mọi	ngày,	những	người	giỏi	nhất	lớp	trung	tập	thay	mặt	cụ	Nghè	truyền	dần	"mối	đạo"
cho	những	cậu	tí	nhau;
ưỡn	ẹo	với	cuốn	sách	nát	nhầu	cắp	ở	dưới	nách,	một	lũ	đồng	sinh	tóc	chỏm	kế	tiếp	nhau	tựa
vào	cột	hiên,	ngắc	ngứ	nhắc	lại	những	câu	đã	học	hôm	trước.
Mấy	cậu	không	thuộc,	thèn	lẹn	tìm	chổi	quét	khắp	nhà	trong	nhà	ngoài,	những	cậu	đọc	trơn,
tung	tăng	chạy	đi	mài	son,	mài	mực.	Cậu	nào	chưa	có	chữ	học,	đưa	sách	cái	nhờ	người	viết	cho.
Cậu	nào	bài	học	đủ	rồi,	mở	sách	học	chồng	bên	bực	cửa	đợi	chấm.
Nhà	trường	bắt	đầu	om	sòm.
Những	chữ	"chi",	"hồ",	"giã",	"giả"	trong	mấy	cuốn	sơ	học	vấn	tâm,	"ấu	học	ngũ	ngôn	thiên"
nhất	tề	bị	nhai	đi	nhai	lại.	Những	tên	ông	thánh	ông	hiền	ông	vua	ông	quan	trong	các	sách
"Dương	Tiết"	,	"Tam	hoàng","Hạ	Thương	Chu",	"Hán	Cao	Tổ",	đồng	thời	bị	réo	róc	hàng	mấy
chục	lần.
Nghĩa	chữ	dần	dần	bị	nuốt,	tiếng	học	dần	dần	thấy	thưa,	qùy	đầu	gối	xuống	gạch	thềm,	các	cậu
bé	con	tranh	nhau	đặt	sách	học	vào	trước	mặt	mấy	cậu	hơn	tuổi	và	lễ	phép	hỏi:	"thưa	anh	xin
kể".
Chữ	nào	nghĩa	ấy,	mỗi	cậu	bé	con	kể	hết	từng	chữ	trong	bài	học,	thì	mỗi	cậu	lớn	tuổi	lại	ngân
giọng	xướng	luôn	từng	câu	cho	chúng	đọc	theo.
Hết	lượt	kể	nghĩa,	các	cậu	tí	nhau	như	đã	trả	xong	món	nợ	một	ngày	hôm	ấy,	ai	nấy	sung	sướng
ra	các	gốc	bàng	rủ	nhau	đánh	khăng	đánh	đáo	để	chờ	lấy	sách	viết	tô.
Lớp	học	của	bọn	đồng	sinh	đã	tan.
Mặt	trời	vừa	lên	khỏi	ngọn	cây	bàng.
Trống	cái	hùng	dũng	điểm	một	hồi	ba	tiếng.
Cả	lũ	học	trò	trung	tập	răm	rắp	đứng	dậy	với	một	giây	"lạy	thầy".
Chiếc	điếu	ống,	cái	tráp	sơn	và	cái	giỏ	ấm	tích	trịnh	trọng	rước	cụ	Nghè	áo	mũ	chỉnh	đốn	ở	nhà
trong.
Bệ	vệ	ngồi	vào	giữa	bộ	ghế	ngựa	quang	dầu	kê	sau	chiếc	án	thư	giàn	mạt,	cụ	Nghè	thong	thả
mở	tráp	lấy	ra	một	cái	cối	ngà,	một	cái	chầy	đồng	và	mấy	miếng	trầu	không	cau	tươi.
Nhanh	nhẩu	và	cung	kính,	một	cậu	học	trò	tiến	lên,	cúi	đầu	đón	các	đồ	vật	đem	sang	phản	cạnh,
hì	hục	nghiền,	rồi	lễ	phép	đệ	vào.
Móm	mém	nhai	tản	miếng	trầu,	cụ	Nghè	khoan	thai	vê	mồi	thuốc	lào	đặt	vào	nõ	điếu.
Nhanh	nhẩu	và	cung	kính,	một	cậu	học	trò	khác	tiến	đến,	cúi	đầu	bưng	bộ	đồ	đánh	lửa	trên	án
thư	ra	phản	thềm.
Chan	chát	đập	hòn	đá	lửa	vào	một	thanh	sắt	cho	lửa	bật	ra	và	bén	xuống	lớp	tro	giấy	có	trộn
lưu	hoàng	diêm	tiêu	đựng	trong	hộp	gỗ,	cậu	ấy	se	sẽ	nhón	những	mảnh	than	có	lửa	tiếp	vào
mồi	giấy,	phì	phò	thổi	cho	bùng	ngọn,	châm	vào	sợi	giây	ruột	gà,	rồi	lễ	phép	đưa	lên.
Ngậm	hớp	nước	chè	trong	miệng,	cụ	Nghè	vít	xe	điếu	hút	sòng	sọc	một	hơi.	Nước	ngậm	đã	bị
nhổ	vào	ống	nhổ,	khói	thuốc	đã	bị	thở	lên	mái	nhà,	cụ	Nghè	ra	hiệu	cho	các	cậu	học	trò	đọc
sách.
Nhanh	nhẩu	và	cung	kính,	một	cậu	học	trò	nữa	nhẹ	nhàng	ôm	chồng	sách	in	cúi	đầu	đặt	lên	án
thư.
Sau	một	câu	xin	phép	rất	lễ	độ,	một	cậu	học	trò	tốt	giọng	đằng	hắng	mấy	tiếng,	rồi	mở	sách	ra
đọc.



Theo	lệ	hàng	ngày,	bao	giờ	cũng	đọc	đủ	ba	thứ	sách:	kinh,	chuyện	và	sử.
Hôm	nay	trước	nhất	thì	đọc	Kinh	Dịch,	rồi	đến	sách	Trung	Dung,	rồi	đến	cuốn	Tống	Thiết
Tông.
Mỗi	khi	người	đọc	sách	đọc	hết	bài	cái	bài	bản	trong	một	chương,	cả	trường	đều	im	phăng
phắc,	hơn	trăm	con	mắt	chăm	chú	ngó	vào	sách	của	mình,	hơn	trăm	lỗ	tai	yên	lặng	đợi	lời
giảng	của	thầy.
Bằng	cái	giọng	sang	sảng	như	tiếng	chuông	đồng,	cụ	giảng	rành	mạch	từ	nghĩa	đen	đến	nghĩa
bóng,	từ	nghĩa	gần	đến	nghĩa	xa,	cụ	chỉ	rõ	ràng	những	lời	bàn	nào	là	phải,	những	lời	bàn	nào	là
quấy,	cụ	nói	như	rót	vào	tai	học	trò.
Đọc	rồi	giảng,	giảng	rồi	đọc,	qua	bốn	năm	lượt	giã	trầu,	đánh	lửa,	thi	kinh,	chuyện,	sử,	mỗi	thứ
cũng	bị	nhắc	lại	hết	vài	chục	tờ.	Công	việc	"nghe	sách"	sắp	đoạn,	cao	hứng,	cụ	vuốt	râu,	hỏi:
-	Các	anh	có	biết	thể	văn	lục	bát	nguồn	gốc	ở	đâu	hay	không?
Gần	trăm	bộ	mặt	hết	thầy	tỏ	vẻ	ngơ	ngác,	người	ta	phải	đáp	lời	thầy	bằng	sự	lặng	im.
Cụ	cười	khanh	khách	và	mắng	học	trò	một	cách	vui	vẻ.
-	Các	anh	không	có	ý	tứ	chút	nào.	Giở	lại	bài	đọc	hôm	nay	mà	xem,	nguồn	gốc	thể	văn	lục	bát	ở
ngay	những	chỗ	các	anh	vừa	mới	"nghe"	đó...?
Gần	trăm	cuốn	sách	đều	bị	lật	đi	lật	lại	lung	tung.	Không	ai	tìm	thấy	chi	hết,	người	ta	lại	đáp	lời
thầy	bằng	sự	lặng	im.
Vẫn	bằng	giọng	nói	vui	vẻ,	cụ	giảng:
-	Kinh,	chuyện,	sử	mỗi	pho	đều	có	một	câu	lục	bát:	"Lục	tam	hàm	chương	khả	chinh."	Hoặc
"tòng	vướng	sự	vô	thành,	hữu	chung."	Đó	là	câu	ở	Kinh	Dịch.	"Phù	thủy,	nhất	thước	chi	đa,	Cập
kỳ	bất	trắc,	ngoan,	đà,	giao,	long..."	Đó	là	câu	ở	sách	Trung	Dung,	còn	ở	sử	thì	là	câu	gì?	các	anh
đã	nghĩ	ra	chưa?
Kẻ	chau	mày	lục	soát	trí	nhớ,	người	còn	để	mắt	từa	tòi	trong	cuốn	sách	vừa	đọc	cuối	cùng,
chưa	ai	kịp	trả	lời	ra	sao,	cụ	đã	nói	tiếp:
-	"Đô	dĩ	sái	sác	hữu	công,	Sử	chi	tòng	tựa	triệt	tông	miếu	đình."	Có	phải	câu	trên	sáu	chữ,	câu
dưới	tám	chữ,	rành	rành	theo	vần	với	nhau	đấy	không?	Đó	là	câu	ở	Tống	sử.	Thể	văn	lục	bát
của	ta	khác	hẳn	các	lối	thi	ca	của	Tàu,	không	biết	xuất	hiện	ra	từ	đời	nào,	nhưng	nguồn	gốc	của
nó,	quyết	phải	ở	mấy	câu	ấy.	Những	người	kiến	thức	nông	nổi,	không	chịu	xét	đến	uyên
nguyên,	thường	khoe	nước	mình	có	riêng	một	thể	văn	chương.	Kỳ	thực	cũng	là	bắt	chước	kinh,
chuyện	và	sử	tất	cả.	Tiếc	rằng	thể	văn	ấy	hiện	nay	chỉ	có	những	câu	phong	dao,	tục	ngữ	và
những	bài	hát	vè,	hát	đúm,	nôm	na	mách	qué,	sai	cả	ý	của	thánh	nhân...
Những	cậu	học	trò	nghe	rồi,	ai	nấy	như	mơ	mới	tỉnh,	tuy	cũng	có	vài	người	dám	cho	ý	kiến	của
thầy	là	quá	khiên	cưỡng,	và	họ	quả	quyết	tin	rằng	thể	văn	lục	bát	với	mấy	câu	kia	chẳng	qua
ngẫu	nhiên	hợp	nhau,	không	phải	có	dính	với	nhau,	nhưng	họ	đều	nín	im	không	nói.	Còn	phần
đông	đều	phục	cụ	Nghè	là	bậc	cao	kiến,	đã	phát	minh	được	một	điều	lạ	lùng.	Lại	tan	buổi	học
của	lớp	trung	tập.
Học	trò	đại	tập	dần	dần	kéo	đến.	Ai	cũng	như	nấy,	rón	rén	bước	vào	ngồi	khắp	dãy	phản	ở	hai
gian	cạnh,	sau	khi	đã	chắp	tay	chào	thầy.
Nghỉ	ngơi	một	lát,	cụ	Nghè	giở	lại	tập	quyển	đã	chấm,	và	tìm	những	quyển	sẽ	được	"bình"	để
riêng	một	chồng.
Mọi	kỳ	bình	văn	trước	kia,	quyển	"tập"	thường	thường	tới	gần	ba	trăm	học	trò	đến	nghe,	vừa
đại	tập	vừa	trung	tập	có	khi	tới	gần	bốn	trăm.	Kỳ	này	vì	đương	khoa	thi,	học	trò	đại	tập	hầu	hết



nghỉ	để	đi	thi.	Chỉ	có	ít	người	bị	trở	đại	tang	hoặc	vì	cớ	khác	không	được	vào	thi	thì	mới	có
quyền	ở	đó.	Bởi	thế	kỳ	ấy	số	quyển	rất	ít,	nhất	là	những	quyển	được	bình	lại	càng	ít	lắm.	Nhưng
số	người	vào	nghe	thì	nhiều	gấp	trước	mấy	lần.
Là	vì	khoa	thi	mới	bắt	đầu,	thí	sinh	các	trấn	hãy	còn	tụ	ở	Hà	Nội	chờ	xem	bảng	kỳ	đệ	nhất,	nghe
tin	một	trường	danh	tiếng	như	trường	cụ	Nghè	Hoàng	có	kỳ	bình	văn,	ai	cũng	nô	nức	đến	xem.
Chừng	khoảng	nửa	buổi,	người	ta	kéo	vào	càng	đông.	Các	phản	trong	nhà,	ngoài	thềm	đã	bị
ngồi	hết,	nhiều	người	phải	dúm	dụm	đứng	với	nhau	ở	dưới	giàn	hoa.
Hơi	người	đã	chinh	phục	khí	hậu	giá	rét	và	bắt	nó	phải	ấm	nóng.
Mấy	ông	bạn	thân	của	cụ	Nghè	mời	đến	dự	thính	vẫn	chưa	thấy	lại.
Mấy	trăm	sĩ	tử	cũng	như	gần	trăm	quyển	văn	hết	thảy	ngong	ngóng	chờ	đợi.	Có	người	nóng
ruột	đã	lảng	ra	công.
Mặt	trời	gần	tới	đỉnh	đầu.
Bóng	rợp	của	mấy	cây	bàng	đã	thu	gọn	lại.
Ngoài	ngõ	nghe	có	tiếng	ho	khù	khụ	và	tiếng	nói	lao	xao.
Cụ	Nghè	Phạm	lù	khù	đi	vào	với	ông	Chiêu	Bảy,	ông	Chiêu	Tám,	ông	Cống	Thiều,	ông	Cống
Minh	và	ba	bốn	ông	Cống	nữa.
Tất	cả	những	người	đương	ngồi	đều	lễ	phép	đứng	lên.
Rề	ràng,	cụ	Nghè	Hoàng	bước	trên	ghế	xuống	và	ra	tận	thềm	đón	khách.
Với	bóng	vía	của	những	chữ	"cao	niên	thạc	vọng",	hai	cụ	Nghè	và	hai	ông	Chiêu	ngồi	trên	chiếc
ghế	chính	giữa	một	cách	tự	nhiên.	Các	ông	Cống	giữ	lễ	hậu	tiến,	khép	nép	ghé	vào	hai	chiếc
tràng	kỷ	kê	hai	bên	cạnh.
Trong	nhà,	ngoài	thềm,	sĩ	từ	lần	lượt	ngồi	xuống.
Cạn	tuần	nước	chè	thứ	nhất,	cụ	Nghè	Phạm	phều	phào	hỏi	cụ	Nghè	Hoàng:
-	Kỳ	này	có	quyển	nào	khá	không?
Gật	gù,	cụ	Nghè	Hoàng	đáp:
-	Có	một	quyển	của	Trần	Danh	Mẫn	khá	lắm,	tôi	đã	phê	"ưu"	và	hai	quyển	nữa	tôi	đã	phê
"bình",	của	Đàm	Thận	Trung	và	Nguyễn	Mạnh	Cố,	cũng	có	nhiều	đoạn	xuất	sắc.
Vừa	nói,	cụ	Nghè	Hoàng	vừa	lục	mấy	quyển	dấu	khuyên	đỏ	chói	đưa	cụ	Nghè	Phạm	và	hai	ông-
chiêu.
Ba	người	vừa	xem	vừa	cười	thích	chí,	ai	nấy	tấm	tắc	khen	"được".	Tuần	nước	chè	thứ	hai	lại
cạn.
Công	việc	bình	văn	đã	bắt	đầu.
Đầu	bài	kỳ	này	chỉ	có	hai	bài	tứ	lục:	chiếu	thi	"Nghĩ	Nguyên	Thế	tổ	trưng	cầu	Cố	Tống	di	thần",
hiệu	là	"Nghi	Hán	Tứ	hiệu	từ	qui	thương	sơn".
Với	nghiên	mực	để	sẵn	bên	cạnh,	một	ông	học	trò	sang	tiếng	lĩnh	quyển	của	Trần	Danh	Mẫn	ra
bình.
Vừa	đọc	hết	đoạn	mở	đầu	cụ	Nghè	Phạm	và	hai	ông	Chiêu	dục	khuyên	rối	rít,	làm	cho	người
bình	khuyên	điểm	không	kịp,	dấu	mực	mới	chi	chát	để	lên	dấu	son	cũ,	quyển	văn	lòe	loẹt	như
một	đạo	bùa.
Người	ấy	bình	hết	quyển	Trần	Danh	Mẫn	đến	lượt	người	khác	bình	quyển	Đàm	Thận	Trung,
bây	giờ	tiếng	dục	khuyên	điểm	đã	thưa,	khi	người	sau	cùng	bình	đến	quyển	Nguyễn	Mạnh	Cố
thì	trong	trường	tự	nhiên	không	thấy	vui	vẻ	bằng	trước.
Bỗng	ở	chiếc	phản	cạnh	thềm	mấy	cậu	học	trò	chụm	đầu	vào	nhau,	hình	như	không	hề	để	ý	đến



bài	văn	đương	bình.	Rồi	họ	đọc	lẩm	nhẩm.	Rồi	họ	cười	tủm	tỉm.	Rồi	họ	cười	khúc	khích.	Rồi	họ
xúm	lại	như	đám	thò	lò,	quên	cả	lễ	độ	ở	trước	thầy	học.
Ngạc	nhiên,	cụ	Nghè	Hoàng	quát	hỏi:
-	Cái	gì	ở	ngoài	ấy	thế?
Mười	mấy	cái	đầu	cùng	ngửng	lên.	Một	cậu	gập	tập	trắng	dấu	vào	túi.	Các	cậu	khác	quay	ra	ngồi
lại	một	cách	nghiêm	trang,	cả	mười	mấy	người	đều	như	muốn	cười	mà	phải	cố	nhịn.
Ông	Chiêu	Bảy	chừng	lấy	làm	lạ,	vui	vẻ	hỏi:
-	Giấy	má	gì	đấy?	Các	cậu	đưa	vào	lão	xem.
Mọi	người	đều	bưng	miệng	nín	cười	vờ	ngơ	ngác	nhìn	nhau,	không	ai	dám	nói	sao	cả.
Ông	Chiêu	Tám	cũng	tươi	cười	hỏi:
-	Chắc	là	văn	thơ	của	ai	chế	riễu	bọn	lão	chứ	gì!
-	Được	các	cậu	cứ	đem	vào	đây!
Vẫn	không	người	nào	chịu	đưa.
Phát	cáu,	cụ	Nghè	Phạm	bảo	ông	Cống	Thiều	ra	lấy.	Cực	chẳng	đã,	cậu	nọ	phải	móc	túi	giấy	bỏ
tập	giấy	ra,	vẻ	sợ	sệt	hiện	đầy	trên	mặt.
Ông	Cống	Thiều	vừa	đi	vừa	xem	vừa	cười	tủm	tỉm,	rồi	lễ	phép	trao	lại	cho	ông	Chiêu	Bảy.
Ông	Chiêu	Bảy	cũng	không	thể	nhịn	cười	mỗi	khi	xem	hết	một	câu.
Cuộc	bình	văn	đã	xong,	bao	nhiêu	học	trò	đều	ngồi	nán	lại,	chờ	coi	tập	giấy	kia	là	bài	gì.
Ông	Chiêu	-Tám	nhẩm	ông	Chiêu	Bảy:
-	Có	phải	họ	chế	chúng	mình	đấy	không?
Ông	Chiêu	Bảy	lắc	đầu:
-	Không	phải.	.	.	Bài	ca	tự	tình	của	Hồ	Xuân	Hương.
Cụ	Nghè	Hoàng	nghe	đến	ba	chữ	Hồ	Xuân	Hương	như	bẩn	cả	lỗ	tai,	chau	hai	lông	mày,	cụ	gắt:
-	Các	ngài	xem	chi	văn	chương	của	con	gái	rõm	ấy,	xin	cho	trẻ	nó	đốt	đi!
Ông	Chiêu	Bảy	ỡm	ờ:
-	Nó	rõm	nhưng	văn	nó	hay.	Sao	lại	đốt?	Tôi	muốn	xin	phép	các	quan	bình	cho	học	trò	nghe.
Cụ	Nghè	Hoàng	cho	là	ông	này	cố	ý	trêu	mình,	im	bặt	không	nói	gì	nữa.
Cụ	Nghè	Phạm	vội	giằng	tập	giấy	ở	tay	ông	Chiêu	Bảy:
-	Đưa	lão	xem.	Thế	nào	mà	ông	bảo	là	văn	hay?
Vừa	coi	hết	vài	dòng	đầu,	cụ	Nghè	Phạm	quăng	tọt	xuống	án	và	gọi	đồng	sinh	đem	đốt	ngay	đi!
Ông	Chiêu	Bảy	lại	cầm	luôn	lấy:
-	Vâng!	Đốt	thì	đốt?	Nhưng	xin	hai	cụ	hãy	cho	chúng	tôi	bình	chơi	cái	đã!
Cụ	nghè	Hoàng	sầm	mặt:
-	Ở	đây	nhi	mục	quan	chiêm	không	phải	chỗ	nói	khôi	hài.
Ông	Chiêu	Bảy	vẫn	hời	hợt:
-	Bẩm	không	phải	khôi	hài!	Tôi	muốn	theo	ý	của	Kim	Thánh	Thán	đấy	ạ?	Chắc	hai	cụ	cũng	còn
nhớ	cả,	trong	bài	tựa	quyển	Tây	Sương	Ký,	Kim	Thánh	Thán	có	nói	thế	này:	"Người	ta	bảo	Tây
Sương	Ký	là	sách	dâm,	chỉ	vì	trong	sách	có	việc.	.	.	ấy.	Nhưng	thử	nghĩ	kỹ	mà	xem:	trời	đất	vũ
trụ	ngày	nào	không	có	việc.	.	.	ấy?	Chỗ	nào	không	có	việc...	ấy.	Có	lẽ	bảo	trời	đất	có	việc	ấy	thì	bỏ
trời	đất;	vũ	trụ	có	việc	ấy	thì	bỏ	vũ	trụ	hay	sao?	Sao	sách	ấy	có	việc	ấy	lại	muốn	bỏ	nó".	Hai	cụ
nghĩ	sao?	tôi	cho	Thánh	Thán	nói	vậy	là	phải.	Vậy	xin	phép	hai	cụ,	cứ	cho	chúng	tôi	bình	thử?
Ông	Chiêu	Tám	cũng	cười:
-	Thì	ông	ấy	đã	muốn	như	thế,	hai	cụ	cứ	thì	cho	phép	cái	nào?



Ông	Cống	Thiều	ra	bộ	sốt	sắng:
-	Xin	phép	các	cụ	để	cho	tôi	bình.
Rồi	ông	ấy	nhanh	nhẩu	đứng	dậy	đón	tập	giấy	của	ông	Chiêu	Bảy.	Cụ	Nghè	Phạm	cũng	như	cụ
Nghè	Hoàng	lặng	lẽ	ngồi	với	mặt	thâm	mày	xám.
Ông	Cống	Thiều	vừa	cầm	tập	giấy	vừa	cười	sằng	sặc.	Học	trò	trong	nhà,	ngoài	thềm,	hết	thầy
ngơ	ngẩn	chờ	nghe.
Lâu	lâu,	tan	cơn	buồn	cười,	ông	Cống	Thiều	dõng	dạc	cất	giọng:
-	Tự	tình	rằng:
Khi	canh	cửi,	lúc	ngồi	thong	thả
Ngẫm	sự	đời	buồn	bã	gớm	ghê!
Âm	dương	lấy	đấy	mà	suy
Côn	trùng	cũng	có	huống	chi	loài	người.
Gớm	rát	tai,	những	lời	trò	chuyện
Khéo	đặt	điều	nói	đến	những	câu
Cả	nhà	im	lặng	như	thường.	Mấy	ông	học	trò	ngồi	ngoài	lầm	rầm	bảo	nhau:
-	Như	vậy	tưởng	không	có	gì	là	rõm
Hai	cụ	Nghè	vẫn	mặt	lăng	mày	vực,	ông	Chiêu	Bảy	vẫn	chúm	chím	cười	thầm.
Ông	Cống	Thiều	nghỉ	trong	giây	lát	lại	tiếp:
-	Thơ	rằng:
Chém	cha	cái	số	má	hồng	trâu.
Nghĩ	đến	càng	thêm	lắm	nỗi	sầu
Dệt	cửi	quăng	đi	còn	có	lẽ
Gieo	thoi	ném	lại,	chuyện	không	đâu.
Ông	Chiêu	Tám	nói	xen:
-	Mấy	câu	ấy	chắc	ả	muốn	than	về	chuyện	chồng	rẫy.	Được,	văn	cũng	hoạt.
Ông	Cống	Thiều	vẫn	đọc:
-	Gớm	thay	Gan	người,	dạ	thế,	sâu	khôn	xiết,
Phao	lên	rằng:	"tít	tịt	có	chi"
Tai	thấp	thoáng,	bụng	hồ	nghi.
Rành	rành	chẳng	biết	cái	gì	mọc	đây
Hai	ông	Chiêu	đều	cười	ngặt	nghẽo.
Cụ	Nghè	Hoàng	xua	tay	bảo	ông	Cống	Thiều:
-	Thôi	đừng	đọc	nữa.
Nhưng	ông	Cống	Thiều	cứ	đọc:
-	Cơn	vắng	vẻ	mặt	dầy	ngắm	lại
Lúc	buồn	tình	tay	gãi	đã	quen
Rành	rành	múi	mít	đôi	bên.
Lùm	lùm	chai	úp	là	miền	hạ	thôn.
Ông	Chiêu	Tám	vẫn	tủm	tỉm:
-	Tục	quá?	Không	trách	các	cụ	bảo	đem	đốt	đi	cũng	phải.	Văn	chương	gì	mà	tục	đến	thế.
Ông	Chiêu	Bảy	vội	bênh	bằng	giọng	cười	cợt:
-	Cố	nhiên	nó	tục!	Nhưng	ông	nên	biết	cho	người	ta	rằng:	đó	là	một	bài	tự	tình	cốt	để	giải	tỏ	cái
oan	"ái	nam",	không	phải	là	kinh,	là	chuyện,	hay	là	một	thiên	gia	huấn?	Vả	chăng,	mấy	câu	này



tuy	tục	nhưng	chỉ	ý	tục	chớ	lời	không	tục,	cũng	còn	có	thể	tha	thứ.
Hai	cụ	Nghè	cắm	mặt	ngồi	im,	ông	Chiêu	Tám	chỉ	cười	không	đáp.	Ông	Chiêu	Bảy	nói	tiếp:
-	Người	đời,	trừ	ra	bực	thần	tiên	ai	mà	không	tục!
Tôi	rất	phục	câu	nói	của	ông	Trương	Xưởng:	"Trong	chốn	khuê	phòng,	tình	nựng	vợ	chồng,	còn
có	việc	tệ	hơn	là	vẽ	lông	mày".	Bị	vua	hỏi	đến	tội	vẽ	lông	mày	cho	vợ,	mà	ông	ta	dám	nói	như
thế,	kể	cũng	thật	thà	và	can	đảm	lắm.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	nhiều	người	vẫn	luôn	làm	những
việc	tục,	mà	đến	văn	chương	lại	ghét	ý	tục?	Thánh	hiền	có	dạy	thế	đâu!
Cụ	Nghè	Hoàng	vùng	vằng	đứng	dậy	đi	vào	nhà	trong.	Ông	Cống	Thiều	cao	giọng	ngâm	nga:
-	Cỏ	rêu	mọc	xanh	om	cửa	tía,
Lá	cờ	bay	đỏ	kẽ	song	đào,
Môi	dầy,	miệng	rộng,	trán	cao,
Đúng	trong	tướng	pháp	ảnh	hào	nghi	dung.
Nhà	trong	nhà	ngoài,	tiếng	cười	rầm	rì,	tưởng	như	xô	cả	mái	ngói.	Ông	Chiêu	Bảy	vỗ	tay	bảo
ông	Chiêu	Tám:
-	Đoạn	này	chắc	nó	xỏ	lão	Quyền	Chưởng	Vệ	"Môi	dầy,	miệng	rộng,	trán	cao",	thật	là	mặt	ông
Quyền	Chưởng	vệ,	không	sai	một	chút.	Ừ,	một	người	tài	tình	như	thế,	vô	cớ	bị	ông	kia	hỏi	lấy
một	cách	ép	uổng,	rồi	lại	vu	cho	cái	tiếng	"ái	nam"	để	mà	đuổi	đi.	Như	vậy,	nó	tức	là	phải,	xỏ	là
phải.
Rồi	ông	Chiêu	Bảy	giục	ông	Cống	Thiều:
-	Ông	cho	nghe	tiếp	đoạn	dưới.
Nhưng	ông	Cống	Thiều	vì	cười	nhiều	quá,	phát	nấc,	không	đọc	được	nữa,	ông	Cống	Minh	cầm
quyển	đọc	thay:
-	Ấy	rõ	thật	là.	.	.
Mới	được	bốn	chữ,	ông	này	đã	cười	sằng	sặc,	không	thể	đọc	tiếp.
Một	lát,	cơn	cười	hơi	tan,	ông	ấy	bưng	miệng	đọc	nốt:
-	Vông	rầy	rây,
Bằng	lương	nhân	trông	thấy	cũng	ghê.
Há	như	lá...
Cơn	cười	sằng	sặc	lại	nổi	lên,	ông	Cống	Minh	lại	phải	nghỉ	đọc.	Lâu	lâu,	ông	ấy	lại	bưng	miệng
đọc	theo:
-	tróc,	lá	tre,
Mà	cười	mà	ngắm	mà	kề	mà	không
Ông	Chiêu	Tám	lắc	đầu:
-	Đểu	quá	!	Nó	xỏ	lão	Quyền	Chưởng	Vệ	đau	quá.
Ông	Cống	Minh	ngân	giọng:
-	Của	trời	cho,	xinh	giòn	là	thế.
Người	ta	còn	ẻo	ẹo	rằng	"không".
Nín	thì	tức,	nói	thẹn	thùng,
Phải	đồ	oán	chợ	mà	hòng	phô	trương
Mà	dãi	thẻ	như	phường	tơ	kén
Vén	màn	quần	bầy	biện	đồ	ra
Để	cho	những	khách	gần	xa	Thử	xem	cho	biết	rằng	là	có	không
Ông	Chiêu	bảy	vỗ	đùi:



-	Nghe	đoạn	này	toàn	là	giọng	oán	tức.	Ừ,	bỗng	không	lại	bị	đeo	tiếng	ái	nam,	ai	mà	nhịn	được.
Mình	gặp	nước	ấy.	Mình	còn	nói	tục	bằng	mười.
Cụ	Nghè	Phạm	hằm	hằm	đứng	lên	vào	nốt	nhà	trong.	Ông	Cống	Minh	càng	ngân	dài	giọng:
-	Nhưng	mà	lại	vào	dòng	quý	tướng,
Bộ	râu	xồm	quai	nón	phất	phơ.
Hai	ông	Chiêu	lại	cùng	cười	như	nắc	nẻ:
-	Nó	vẽ	ra	mặt	ông	Quyền	Chưởng	vệ,	ông	ấy	nghe	thấy	bài	này,	không	khéo	sẽ	tức	mà	chết.
Ông	Cống	Minh	vẫn	liên	tiếp	không	dừng:
-	Màn	quần	che	kín	sớm	trưa
Tuyết	sương	chẳng	quản	nắng	mưa	chẳng	từng.
Hoặc	có	lúc	hớ	hênh	khuya	sớm,
Chỉ	người	nào	ghé	trộm	thì	hay.
Vì	bằng	đem	để	sánh	bầy,
Thất	kinh	vía	quỷ,	xa	bay	hồn	phàm,
Nhân	nay	buổi	thanh	nhàn	thư	thái.
Chép	vài	hàng	nhắn	gửi	nước	non.
Cậy	ai	phán	bảo	ôn	tồn
Nên	tin	rằng,"	có,	chớ	đồn	rằng	không".
Đời	đã	thiếu	anh	hùng	các	sĩ.
Cửa	phòng	thu	dễ	hé	cho	ai!
Tự	tình	ta	viết	ra	chơi.
Không	không,	có	có,	miệng	người	xá	chi.
Ông	Chiêu	Bảy	cau	mặt:
-	Đoạn	kết	láo	quá,	đáng	đánh	đòn.
Tan	cuộc	bình	văn,	học	trò	lẻ	tẻ	ra	về.	Hai	ông	Chiêu	và	mấy	ông	Cống	trịnh	trọng	vào	tận	nhà
trong	từ	biệt	hai	cụ	Nghè,	các	cụ	vẫn	chưa	nguôi	cơn	giận,	không	thèm	nói	một	câu	nào	cả.
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Chương	4
Ba	bốn	hôm	nay,	tiếng	tăm	Hồ	Xuân	Hương	ầm	cả	phố	phường	Hà	Nội,	nhất	là	các	quán	rượu,
các	hàng	cơm,	những	chỗ	có	học	trò	đi	thi	ở	trọ.	Người	ta	nhắc	lại	việc	nàng	cải	trang	vào	thi	bị
bắt	và	bị	giam.	Người	ta	truyền	khẩu	cho	nhau	cái	bài	tự	tình	của	nàng	đưa	vào	trường	ông
Nghè	Hoàng.	Người	ta	trách	ông	Quyền	Chưởng	Vệ	Hà	Nội	sao	lại	vu	cho	nàng	cái	tiếng	ái	nam.
Rồi	người	ta	phê	bình	đến	phẩm	cách	của	nàng.
Có	người	chê	nàng	đĩ	lồng,	có	người	bảo	nàng	tài	tình,	có	người	chê	nàng	đen	đủi	xấu	xí,	cũng
có	người	khen	nàng	vừa	đẹp,	vừa	giòn,	làm	cho	trong	đám	học	trò	"đi	thi"	kẻ	nào	chưa	biết	mặt
nàng,	háo	hức	muốn	đi	xem	mặt.
Lúc	ấy	trời	đã	xế	chiều.
Mặt	nước	hồ	Tây	lóng	lánh	nhuộm	vàng	của	ánh	nắng.
Xuân	Hương	thơ	thẩn	đứng	dưới	gốc	đa	trên	đường	Cổ	Ngư	mơ	màng	nhìn	đàn	chim	sâm	cầm
nhấp	nhô	bơi	hụp.
Mặt	trời	chênh	chếch	nhòm	vào	đôi	má	đỏ	hồng.
Bóng	mây	lồng	dưới	đáy	nước	long	lanh	in	lên	đôi	mắt	sáng	quắc.
Xa	xa	nẻo	chùa	Trấn	Quốc,	bỗng	có	tiếng	người	cười	nói	khúc	khích.
Nàng	không	để	ý,	vì	nàng	cho	là	bọn	sư	trong	chùa	bù	khú	chay	với	nhau.
Tiếng	cười	nói	mỗi	lúc	mỗi	to	thêm,	nghe	rõ	ra	giọng	một	bọn	sĩ	tử.	Bây	giờ	nàng	lại	đoán	là	họ
đã	bàn	tán	chế	riễu	đến	mình.	Tức	thì	nàng	đi	lật	lẽo,	cũng	định	chòng	ghẹo	chơi	cho	họ	một
mẻ.
Khi	nàng	đi	đến	gần	chùa	Trấn	Quốc,	thì	một	bọn	độ	năm,	sáu	người	vừa	lục	tục	kéo	ra,	té	ra	họ
không	biết	nàng	là	ai.	Qua	trước	mặt	nàng,	người	nào	người	ấy	hai	mắt	lấm	lét,	hình	như	muốn
trông	mà	không	dám	trông.	Cách	một	quãng	xa,	còn	nghe	thấy	tiếng	họ	trò	chuyện	nổ	như
pháo	ran,	không	biết	họ	nói	những	gì.	Cao	hứng,	nàng	lững	thững	dạo	vào	trong	chùa	Trấn
Quốc,	để	xem	mới	rồi	bọn	đó	làm	gì	ở	đó.
Trong	chùa,	ngoài	chùa	quang	cảnh	vẫn	như	hôm	qua,	mấy	chú	tiểu	đồng	hí	húi	nhổ	cỏ	quét
sân,	mấy	sư	ông	lố	nhố	châu	đầu	trọc	gật	gù	nói	chuyện	trong	nhà.	Thình	lình	nàng	nhòm	lên
vách	đại	điện,	thấy	có	một	bài	tứ	tuyệt	mới	đề,	nét	mực	chưa	ráo.
Nàng	để	ý	ngắm,	thì	bài	đó	tả	cảnh	chùa	trên	hồ	trời	chiều.	Coi	rồi,	nàng	bỗng	ôm	bụng	mà
cười,	các	sư	các	tiểu	đều	lấy	làm	lạ,	họ	xúm	lại	xem,	không	ai	biết	là	nàng	cười	gì.
Một	lúc	sau,	nàng	cố	nhịn	cười,	và	hỏi	mấy	sư	ông:
-	Mấy	câu	trên	đây	của	ai	viết	thế?
Cung	kính	một	sư	ông	chắp	tay	đáp:
-	Bạch	người,	đó	là	thơ	của	mấy	ông	học	trò	vừa	ở	đây	ra.	Hình	như	ở	dưới	cuối	bài	đã	có	ghi
tên	tác	giả	thì	phải.
Nàng	vội	nhìn	lại,	thì	ra	lúc	nãy	vì	buồn	cười	quá	nên	không	trông	hết.	Quả	nhiên	ở	dưới	cuối
bài	còn	có	năm	chữ	"Đặng	Như	Bích	kính	dề".



Nàng	lại	mỉm	cười:
-	Thơ	là	thơ	tức	cảnh	mà	cũng	lạc	khoản	báng	hai	chữ	"kính	đề"	không	biết	họ	kính	ai	đây	hay
là	kính	mấy	con	vịt	le	trong	hồ.
Rồi	nàng	bảo	nhà	sư	cho	mượn	bút	mực,	để	nàng	đề	luôn	bài	khác	ở	cạnh.
Một	nhóm	sư	ông	đứng	ở	đằng	sau,	có	ý	khoe	mình	là	người	nhiều	chữ,	nàng	viết	câu	nào	họ
đọc	luôn	câu	ấy	khi	nàng	viết	hết	cả	bài,	một	người	cao	giọng	ngâm	nga:
-	Dắt	díu	nhau	lên	đến	cửa	chiền,
Cũng	đòi	học	nói,	nói	không	nên.
Ai	về	nhắn	bảo	phường	lòi	tói
Muốn	sống	đem	vôi	quét	trả	đền!
Chờ	họ	ngâm	xong,	nàng	hỏi:
-	Thế	nào?	Bài	thơ	của	tôi	mới	đề	có	xuôi	không?
-	Bạch	người,	hay	lắm,	người	nghĩ	lanh	quá,	thanh	hơn	mấy	ông	ban	nãy	nhiều	lắm.
-	Các	ông	ấy	vào	đây	từ	bao	giờ?
-	Bạch	người,	các	ông	ấy	vào	từ	buổi	sáng.	Ngồi	chơi	một	lát	thì	nói	ngay	đến	chuyện	làm	thơ.
Tức	thì	các	ông	ấy	gọi	lấy	nghiên	bút	và	giấy	nháp.	Chữa	đi	chữa	lại	đến	mấy	chục	lượt.	Hơn
chục	giấy	bản	các	ông	viết	vừa	hết,	chúng	tôi	đã	phải	cung	phụng	mười	ấm	nước	chè	tầu	và
năm	sáu	ấm	nước	lão	mai,	các	ông	ấy	mới	làm	xong	được	bốn	câu	thơ,	và	tấm	tắc	khen	hay,
ông	nọ	bảo	ông	kia	không	thể	bỏ	được	chữ	nào.	Rồi	các	ông	cũng	cắt	một	người	chữ	tốt	lấy	bút
"đề	thơ"	mà	đề	lên	đó.
-	Bạch	người,	tôi	nghe	bài	thơ	của	các	ông	ấy	cũng	hay	đấy	chứ,	sao	người	lại	bảo	là	phường	lòi
tói.
-	Bạch	người,	bốn	câu	thơ	của	người	tuy	có	xuất	sắc	nhưng	mà	lời	lẽ	chua	ngoa,	tôi	e	đến	tai
các	ông	ấy	thì	các	ông	ấy	không	bằng	lòng.
-	Bạch	người,	hay	là	người	cho	xóa	bài	thơ	của	người,	vì	ông	Đặng	Như	Bích,	chính	là	con	trai
cụ	Nghè	Đặng,	nay	bị	người	chế	riễu	như	thế,	sợ	rằng	ông	ấy	quở	trách	đến	bọn	nhà	chùa
chúng	tôi.
Xuân	Hương	cười	nhạt:
-	Được	không	hề	chi,	để	tôi	ký	tên	rõ	ràng,	nếu	có	sự	gì	lôi	thôi,	tôi	sẽ	chịu	hết,	không	việc	gì
đến	nhà	chùa.
Tức	thì	nàng	cầm	bút	viết	thêm	ba	chữ	"Hồ	Xuân	Hương"	ở	cuối	bài	thơ	của	nàng,	rồi	đủng
đỉnh	đi	ra.
Mặt	trời	lặn.	.	..
Trời	xẩm	tối.
Trong	phường	Khán	Xuân	dần	dần	thưa	người	đi	qua.
Sáng	hôm	sau,	nàng	vừa	ngủ	dậy,	mới	uống	cạn	một	ấm	nước	chè,	bỗng	thấy	con	nụ	ở	đường
tất	tả	chạy	về,	hớt	hơ,	hớt	hoảng,	vừa	thở	nó	vừa	nói:
-	Thưa	cô	.	.	.	!
Rồi	nó	lại	phải	đứng	im	để	thở.	Nàng	cũng	ngạc	nhiên	về	thái	độ	luống	cuống	của	nó,	liền	hỏi:
-	Cái	gì	thế!	Giặc	nổi	ở	đâu	đây	chăng?
Con	nụ	vẫn	thở,	một	lúc	nữa	nó	mới	cất	tiếng:
-	Thưa	cô,	họ	sắp	đến	phá	nhà	ta!
Xuân	Hương	sầm	mặt:



-	Họ	là	đứa	nào?	Đứa	nào	dám	phá	nhà	này,	chúng	nó	làm	giặc	hay	sao!	Im	đi,	không	được	nghe
nhảm,	nói	càn	!
Con	nụ	vẫn	nói:
-	Thưa	cô,	thật	đấy!	Không	phải	giặc,	đó	là	một	bọn	học	trò	đi	thi.
Nàng	nghe	câu	nói	của	nó	đã	hơi	có	lý,	liền	gặng:
-	Ai	bảo	mày	thế	?
-	Thưa	cô,	bà	hàng	bánh	dầy	ngoài	đầu	phố.
-	Bà	ấy	nói	sao?
Bà	ấy	bảo	rằng:	"Đêm	hôm	qua,	khi	đi	bán	hàng	ở	quanh	mấy	phố	gần	trường	thi,	đến	chỗ	nào
cũng	nghe	thấy	người	ta	ầm	ầm	bàn	nhau,	nhất	định	phải	đến	phá	nhà	của	Hồ	Xuân	Hương.
Bọn	nọ	rủ	bọn	kia,	họ	tính	đến	ngay	ban	đêm,	nhưng	vì	trời	tối,	nên	họ	bảo	nhau	để	đến	ngày
nay.
-	Bà	ấy	chỉ	nói	thế	thôi?
-	Bà	ấy	còn	bảo	con	chính	mắt	bà	ta	trông	thấy	một	người	học	trò	cụ	Nghè	Đặng	và	ông	con	trai
cụ	ấy	đi	rủ	rê	khắp	các	nơi,	rồi	đến	mấy	ông	học	trò	cụ	Nghè	Hoàng	cũng	hùa	theo.
-	Chúng	nó	nói	leo!	Ta	không	biết	họ	cay	gì	ta,	nhưng	dù	cay	gì	mặc	lòng,	qua	một	đêm	hôm
qua,	chắc	là	cơn	tức	của	họ	nguôi	rồi.	Bây	giờ	có	thưởng	thêm	tiền	họ	cũng	không	dám	đến
nữa.	Vả,	vô	cớ	phá	nhà	người	ta,	có	sợ	tội	không!	Chỉ	có	giặc	mới	dám	như	thế.
-	Thưa	cô,	thật	là	họ	chưa	nguôi	cơn	tức,	con	cũng	không	biết	họ	tức	gì	cô,	nhưng	họ	tức	lắm.	Bà
hàng	bánh	dày	nói	rằng:	Họ	bảo	cô	làm	nhục	cụ	Nghè	Hoàng,	cô	làm	nhục	cả	cụ	Nghè	Đặng,
nhất	định	họ	phải	báo	thù	cho	thầy,	tức	là	hai	cụ	Nghè	ấy.	Một	người	bán	hàng	đậu	phụ	cũng
nói	với	con:	Sáng	sớm	hôm	nay	ở	phường	Đồng	Xuân	thấy	có	từng	lũ	học	trò	dúm	dụm	đứng	ở
giữa	đường,	bàn	nhau	họp	lại	một	chỗ,	rồi	cùng	đến	kéo	cho	đổ	nhà	ta	và	bắt	lấy	cô	mà	đánh
một	trận	thật	đau,	thì	mới	hả	giận.	Xin	cô	liệu	cách	đối	phó.	Không	thì	nguy	đến	nơi	rồi.
Xuân	Hương	mỉm	cười,	ngẫm	nghĩ	một	lúc:	nàng	dặn	con	sen	ở	nhà	coi	nhà,	rồi	nàng	trùm
khăn	vuông	bịt	lên	đầu,	lững	thững	cắp	nón	xuống	gác	và	đi	về	nẻo	Trường	Thi.
Một	tốp	học	trò	chừng	vài	chục	người	xúm	nhau	ở	một	quãng	đường	giữa	phường	Thái	Cam.
Tiếng	nói	chuyện	ồn	ào	như	đám	họp	chợ.
Đánh	bạo,	nàng	sẽ	lảng	vảng	đi	qua,	xem	họ	nói	gì.	Con	nụ	nói	đúng.	Họ	đương	bàn	tán	về	việc
đến	phá	nhà	nàng.	Kẻ	rằng	phải	đi	bảo	thù	cho	anh	em,	người	rằng	ai	đội	mũ	lệch	thì	xấu	người
ấy,	chẳng	hơi	đâu	can	thiệp	chuyện	người	dưng,	lỡ	ra	phải	tội	phải	vạ	thì	ai	chịu	đỡ.
Qua	một	hồi	bàn	bạc	phân	vân,	kết	cục	những	người	bàn	ngang	đánh	đổ	hết	những	câu	nghĩa
khí,	mỗi	người	tản	đi	mỗi	ngả.	Đám	học	trò	ấy	giải	tán.
Nàng	lại	cắp	nón	cứ	đi.
Gần	đến	trường	thi,	xa	trông	đã	thấy	một	đám	người	khác	quần	tụ	ở	dưới	gốc	cây.	Bọn	này
nghe	chừng	hăng	hơn	và	cũng	đông	hơn	bọn	kia.	Nàng	đứng	cách	một	quãng	khá	dài,	đã	nghe
rõ	tiếng	họ	nói:
-	Anh	em	phải	biết	cụ	Nghè	Đặng	và	cụ	Nghè	Hoàng	tức	là	tiêu	biểu	của	sĩ	lâm	ngày	nay.	Nó
dám	ngạo	mạn	với	cụ	Nghè	Hoàng	và	chế	riễu	con	trai	cụ	Nghè	Đặng,	tức	là	nó	khinh	sĩ	lâm	Bắc
Thành.	Con	ngựa	đau	cả	tàu	không	ăn	cỏ,	loài	vật	còn	biết	thế	huống	chi	loài	người.	Chúng	ta	đã
cắp	sách	đi	học,	được	thấm	nhuần	tắm	gội	những	cái	nghĩa	lý	của	thánh	hiền	dạy,	thì	chúng	ta
phải	bênh	vực	lấy	người	đồng	đạo,	cho	khỏi	mất	tiếng	của	sĩ	lâm!
Người	ấy	nói	dứt,	một	hồi	vỗ	tay	vang	một	góc	trời.	Lâu	lâu,	tiếng	vỗ	tay	đã	im,	đến	lượt	người



khác	nói	tiếp:
-	Chúng	mình	đã	là	người	trong	sĩ	lâm,	tuy	không	được	hầu	tiếp	hai	cụ	Nghè,	nhưng	cũng	tức
như	học	trò	các	cụ	ấy.	Nó	đã	khinh	các	cụ,	tất	nhiên	nó	không	vị	nể	gì	chúng	mình.	Vả	các	cụ	mà
bị	tiếng	xấu,	chúng	mình	cũng	không	đẹp	mặt	với	ai.	Cố	nhiên	đối	với	việc	này,	thế	nào	chúng
mình	cũng	không	thể	nín,	phải	làm	cho	ra	lẽ,	để	rửa	cái	nhục	chung	cho	sĩ	lâm.
-	Nhưng	làm	bằng	cách	nào,	rửa	bằng	cách	nào,	đó	là	một	điều	anh	em	phải	bàn	cho	kỹ.
Một	tiếng	nói	lớn	bật	ra	trong	đám	đông:
-	Anh	ấy	nói	phải!	Cố	nhiên	chúng	ta	phải	bênh	vực	thể	diện	cho	sĩ	lâm	Bắc	Thành,	nhưng	bênh
bằng	cách	nào.	Không	lẽ	cả	bấy	nhiêu	người	kéo	đến	mà	chửi	vả	với	nó?
Trong	đám	đông	lại	đổi	giọng	nói:
-	Việc	gì	phải	chửi	nhau?	Chúng	mình	là	kẻ	đọc	sách	biết	chữ,	chứ	có	phải	hàng	rau	hàng	hành
đâu?	Cứ	kéo	cả	đến	mà	đánh	cho	nó	một	mẻ?
-	Không	được!	Bấy	nhiêu	con	trai,	đàn	ông,	đều	là	bậc	thiếu	niên	anh	tuấn	trong	nước,	đâu	lại
đi	đánh	nhau	với	kẻ	đàn	bà	con	gái?
-	Thế	thì	làm	thế	nào	chứ?
-	Kéo	cho	đổ	nhà	nó	đi,	chứ	làm	thế	nào!	Phải	đấy!	Chúng	ta	phải	trừng	phạt	nó	bằng	cách	ấy
mới	đáng	tội.	Nếu	mà	chửi	nó	thì	không	ra	khi	tiết	của	đấng	trượng	phu.
-	Anh	em	hãy	nghĩ	cho	chín,	không	nên	nóng	nẩy.	Vô	cớ	kéo	đến	phá	cửa	phá	nhà	người	thì	còn
luật	pháp	làm	sao?	Chúng	ta	có	làm	giặc	đâu	mà	hoành	hành	như	thế	?
-	Ừ,	chỉ	có	giặc	cướp	thì	mới	tự	nhiên	kéo	đến	nhà	của	người	ta	mà	phá!	Chúng	ta	toàn	là	hạng
học	trò	trung	vua,	yêu	nước,	nếu	như	chúng	ta	làm	bậy,	quyết	là	các	quan	sở	tại	không	để	cho
yên.
-	Cái	đó	không	cần,	chúng	mình	làm	việc	nghĩa	khí,	chắc	là	các	quan	sở	tại	cũng	phải	phục.
Huống	chi	quan	nào	thì	quan,	chẳng	qua	cũng	xuất	thân	từ	sĩ	lâm	mà	ra,	nó	làm	nhục	sĩ	lâm,
tức	là	nó	làm	nhục	cả	các	quan.	Chúng	ta	rửa	cái	nhục	ấy	cho	sĩ	lâm,	cũng	là	rửa	nhục	cho	các
quan.	Các	ngài	chẳng	giúp	mình	thì	chớ,	lẽ	nào	lại	nỡ	ngăn	cản	chúng	mình.
-	Anh	em	làm	việc	nghĩa	khí,	anh	em	phải	can	đảm!	Có	can	đảm	mới	làm	nổi	việc.	Không	sợ	các
quan	bắt	tội.	Nếu	bắt	tội	chúng	mình,	các	quan	ở	với	ai.	Nhà	vua	còn	trọng	học	trò	nữa	là	các
quan?	Bây	giờ	chúng	ta	tuy	là	học	trò,	nay	mai	chắc	đâu	không	là	rường	cột	của	nhà	nước.
-	Thôi,	không	phải	bàn	đi	tán	lại	lôi	thôi,	cứ	đến	kéo	đổ	nhà	con	đĩ	đi,	tội	đâu	tôi	xin	chịu	cả?
-	Nhưng	chúng	ta	chỉ	có	số	bấy	nhiêu	người	kéo	sao	cho	đổ	nhà	nó?
-	Thế	thì	phải	đi	rủ	thêm	mấy	nghìn	thí	sinh	hiện	ở	Hà	Nội.	Ai	nghe	chuyện	đó	mà	không	căm
tức?	Tôi	chắc	nhiều	bọn	đã	họp	nhau	bàn	việc	này	rồi.	Nếu	mình	đến	rủ	một	câu,	tất	nhiên
nhiều	người	sẽ	vui	lòng	theo.
Một	số	đông	lại	vỗ	tay	khen	phải.	Tức	thì	cả	bọn	chia	làm	mấy	toán,	mỗi	toán	rẽ	đi	mỗi	phố.
Biết	qua	tình	thế	như	vậy.	Xuân	Hương	không	muốn	đi	theo	họ	nữa,	lật	đật,	nàng	lượn	qua	chùa
Quán	Sứ	để	trở	về	phường	Khán	Xuân.	Trong	chùa	cũng	nghe	thấy	tiếng	học	trò	ầm	ầm,	đại	để
họ	cũng	nói	như	các	bọn	kia.
Vừa	đi,	Xuân	Hương	vừa	nghĩ:	"Không	ngờ	sĩ	phong	ngày	nay	trẻ	con	đến	thế,	chỉ	có	một	việc
cỏn	con	như	thế	mà	họ	cố	làm	cho	to	chuyện.	Không	biết	những	khi	nước	mất	nhà	tan.	Họ	có
hăng	hái	được	như	vậy	hay	không?"	Càng	nghĩ	nàng	càng	căm	cụ	Nghè	Hoàng,	nàng	cho	việc
này	do	cụ	xướng	xuất	ra	cho	học	trò	cụ	trước,	rồi	đến	học	trò	cụ	Nghè	Đặng	mới	a	dua	theo.
Rồi	nàng	lại	tự	an	ủi:	"Nhưng	mà	cũng	chẳng	cần	gì.	Ta	chắc	họ	chỉ	rủ	rê	bàn	tán	để	lấy	sĩ	diện



với	nhau	đấy	thôi,	quyết	không	anh	nào,	dám	nhúng	tay	mà	làm.	Bởi	vì	họ	hoàn	toàn	là	hạng
nhát	gan	như	cáy,	đâu	dám	hung	hành	đến	thế!	!	Đi	một	quãng	nữa,	nàng	lại	lẩm	bẩm	một
mình:	"Tuy	vậy,	ta	không	thể	coi	thường,	chắc	đâu	trong	bọn	hàng	nghìn	con	người,	lại	không
có	lấy	mươi	lăm	đứa	điên	dại?	Nếu	mà	những	đứa	điên	dại	ra	mặt	đứng	đầu	có	lẽ	những	kẻ	hèn
nhát	cũng	phải	đua	theo.	Như	vậy	chẳng	những	mang	tiếng,	mà	ta	còn	bị	tàn	hại	là	khác.	Thế
thì	bây	giờ	ta	phải	tìm	cách	ngăn	ngừa,	để	cho	việc	khỏi	xảy	ra	mới	được..."	"Nhưng	mà,	sự	đã
thế	này,	còn	có	cách	gì	ngăn	ngừa	được	không?".	Nàng	cứ	tự	mình	hỏi	đi	hỏi	lại	mãi	một	câu	đó
mà	vẫn	chưa	tìm	được	câu	trả	lời.	Lại	đi	quãng	nữa,	tình	cờ	qua	cửa	nhà	ông	Chiêu	Bảy.	đột
nhiên	nàng	như	mừng	rỡ	và	reo	lên	rằng:	"Được	rồi,	chỉ	có	lão	này	còn	có	cảm	tình	với	ta,	ta
phải	vào	tìm	lão	ấy,	chắc	rằng	lão	ấy	sẽ	giúp	ta	được	việc	khó	khăn	này,"	rồi	nàng	lững	thững
tiến	vào	trong	nhà.
May	sao	lúc	ấy	ông	Chiêu	đi	chơi	vừa	về.	Trông	thấy	nàng,	ông	Chiêu	Bẩy	ngồi	ở	trong	nhà	chào
ra:
-	Cô	Hồ	Xuân	Hương!	Mời	cô	vào	chơi	trong	nhà.
Theo	lời	mời,	nàng	cung	kính	đi	vào	phòng	khách.
Giữ	lễ,	nàng	toan	ngồi	vào	tràng	kỷ	bên	cạnh,	ông	Chiêu	Bảy	không	nghe,	bảo	ngồi	lên	chiếc	ghế
đối	mặt	với	mình.	Rồi	ông	Chiêu	Bảy	vừa	cười	vừa	hỏi:
-	Cô	đến	tìm	lão,	chắc	vì	những	người	học	trò	gàn	dở	đang	rủ	nhau	sinh	sự	với	cô.
-	Thưa	vâng!	Tôi	mới	nghe	tin	việc	đó.	Không	biết	thật	hư	thế	nào.	Nếu	họ	làm	thật,	thì	rất
nguy	hiểm	cho	tôi,	trong	đám	phụ	lão	ngày	nay.	Tôi	nghĩ	chỉ	có	cụ	hãy	còn	lượng	thứ	cho	tôi,
vậy	tôi	đến	cầu	cứu	với	cụ.
-	Ai	bảo	cô	cứ	hay	trêu	người	ta.	Bây	giờ	người	ta	trêu	già,	cô	còn	oán	trách	gi	nữa?
Xuân	Hương	sầm	mặt	và	nói	bằng	giọng	nghiêm	nghị?
-	Thật	ra	như	tôi	có	trêu	ai	đâu.	Nhưng	tôi	không	chịu	nổi	những	thứ	đạo	đức	giả	dối.	Những
cái	lễ	giáo	bó	buộc,	tôi	phảì	sống	bằng	tư	tưởng	tự	nhiên	của	trời	cho	tôi,	có	động	chạm	gì	đến
ai	đâu,	vậy	mà	người	ta	không	muốn	khoan	bước,	đua	nhau	phao	tôi	tiếng	này	tiếng	khác.	Nín
không	được	thì	tôi	phải	kêu.	Còn	như	việc	đề	thơ	ở	chùa	Trấn	Quốc,	cố	nhiên	là	tôi	khinh	họ.
Nhưng	mà	những	hạng	dốt	nát,	tục	tằn	không	có	học	thức	gì	cả,	thế	mà	họ	cũng	lên	mặt	cử
nhân,	tài	tử,	thì	ai	còn	tha	thứ	được.
Ông	Chiêu	vội	vàng	ngắt	lời:
-	Không,	lão	nói	đùa	đấy	thôi.	Những	thứ	đạo	đức	giả	dối,	lễ	giáo	bó	buộc,	chính	lão	đây	cũng
không	chịu	nổi	huống	chi	một	người	như	cô.	Cô	khinh	họ.	Cô	chế	họ,	thật	là	phải	lắm.	Hôm	nọ
cái	bài	tự	tình	của	cô.	Chính	lão	cho	đọc	để	trêu	tiết	cụ	Nghè	Hoàng	đấy	chứ	ai.	Không	ngờ	vì
đọc	bài	ấy,	bây	giờ	lại	xảy	ra	sự	lôi	thôi	cho	cô.	Vậy	thì	cô	có	cách	ngăn	cản	được	việc	ấy	chửa?
-	Thưa	cụ	chưa,	vì	thế	tôi	phải	đến	nói	với	cụ.
-	Cô	với	quan	Tổng	đốc	Hà	Nội	có	phải	họ	hàng	gì	không?
-	Không	có	họ,	nhưng	ông	ấy	là	bạn	của	cha	tôi	ngày	xưa.
-	Ông	ấy	có	biết	cô?
-	Thưa	có?	Hôm	nọ,	tôi	ăn	mặc	giả	trai	vào	trường,	chẳng	may	bại	lộ,	bị	bắt,	chính	ông	ấy	gỡ
cho	tôi	ra.
-	Thế	thì	được.	Bây	giờ	cô	cứ	đến	nói	với	ngài,	nhờ	ngài	phái	một	đạo	lính	đến	phường	Khán
Xuân	canh	giữ,	những	người	học	trò	thấy	có	lính	tráng	ở	đấy.	Tự	nhiên	không	dám	sinh	sự	với
cô!



Xuân	Hương	lắc	đầu:
-	Thưa	cụ,	tôi	những	muốn	như	thế.	Cái	người	cứ	ỷ	lại	vào	thanh	thế	hoặc	di	trạch	của	cha	ông,
đó	là	người	rất	hèn.	Phụng	chi	mỗi	việc	đều	cậy	đến	uy	quyền	của	các	quan	thì	còn	ra	thế	nào
nữa.	Nếu	cụ	không	có	cách	gì	khác	giúp	cho,	thì	thà	để	cho	họ	đến	phá	nhà.	Tôi	cũng	cam	lòng,
chứ	vào	nói	với	quan	Tổng	đốc	thì	tôi	không	nói.
Ông	Chiều	Bảy	ra	ý	khen	ngợi:
-	Không	ngờ	cô	lại	kiêu	ngạo	tự	phụ	đến	thế.
Ngẫm	nghĩ	một	lúc,	ông	Chiêu	Bảy	lại	hỏi:
-	Bài	thơ	của	cậu	Đặng	Như	Bích	đề	chùa	Trấn	Quốc	cô	có	nhớ	không?
Xuân	hương	cũng	cười	sằng	sặc:
-	Thưa	cụ.	Nào	nó	có	ra	hồn	thơ	mà	nhớ!	Nhưng	may	tôi	vừa	mới	coi	hôm	qua,	có	lẽ	cũng	chưa
quên,	để	tôi	nhớ	xem.
Hồi	lâu,	nàng	lại	vừa	cười	vừa	nói:
-	Thưa	cụ.	Bài	thơ	ấy	vui	còn	nhớ	cả	cụ	hỏi	làm	gì.
-	Thế	nào:	cô	thử	đọc	cho	lão	nghe.
-	Nhưng	nghe	loài	thơ	ấy	chực	cụ	cũng	không	thể	nhịn	cười.
Rồi	nàng	đọc	như	dằn	từng	tiếng:
-	Khen	ai	đổ	đât	đất	dựng	lên	chùa
Một	nếp	lù	lù	ở	giữa	hồ
Mặt	nước	bóng	chiều	tà	bảng	lảng
Làm	sao	vẫn	chưa	thấy	chuông	khua
Ông	Chiêu	Bảy	cười	như	muốn	ngất	người	đi,	một	lúc	lâu,	ông	ấy	lắc	đầu	và	nói:
-	Chết	chửa,	thơ	với	thẩn,	thế	mà	cũng	dám	viết	vào	tường	cho	thiên	hạ	xem,	con	trai	cụ	Nghè
to	gan	thật.	Người	ta	chửi	cho	cũng	có,	chăng	những	chế	giễu	mà	thôi.	Cụ	Nghê	không	biết
khuyên	con,	dạy	con.	Lại	còn	gỡ	giọng	để	chữa	thẹn,	đáng	ghét.	Thôi,	cô	cứ	yên	tâm	mà	về,	lát
nữa,	lão	sẽ	có	cách	giải	vây	cho	cô.
-	Cảm	ơn	ông	Chiêu	-	Xuân	Hương	từ	biệt	trở	ra.
Mặt	trời	lên	khỏi	ngọn	cây,	Xuân	Hương	mới	về	đến	nhà.	Con	nụ	vẫn	luống	cuống	lo	sợ.	Sau	khi
đã	hỏi	qua	nàng	những	chuyện	nghe	thấy	ngoài	đường,	nó	giục	nàng	phải	kíp	vào	thành	tanh
quan	tổngg	đốc!	Lắc	đầu,	nàng	bảo	nó	đóng	chặt	các	cửa	rồi	nàng	lên	gác,	hé	cứa	đứng	nhìn	ra
đường.
Hàng	phố	hình	như	đã	nhiều	người	nghe	biết	chuyện	sẽ	xảy	ra	cho	nàng,	những	đứa	trẻ	con	lêu
lổng	và	những	người	đàn	bà	tò	mò	luôn	đợi	ở	vệ	đường,	gốc	cây	và	bờ	hồ,	có	ý	chờ	xem	tấn
kịch	của	bọn	văn	thân	sắp	diễn.
Nửa	giờ	sau,	ở	phía	đông	nam	chợt	có	tiếng	người	ầm	ầm.	Giây	lát,	quả	nhiên	một	tụi	học	trò
độ	vài	chục	người	tấp	nập	kéo	đến	trước	cửa	nhà	nàng,	ai	cũng	như	nấy	khăn	quấn	vành	dây,
quần	rong	quết	gót,	dáng	bộ	lượt	thượt	như	lễ	sinh	sắp	sửa	vào	tế	văn	miếu.
Mỉm	cười,	nàng	nghĩ	thầm:	"lưng	sức	thế	kia	mà	dọa	kéo	cho	đổ	nhà	người	ta,	thì	phỏng	kéo
làm	sao	nổi?"
Trong	bọn	bỗng	có	người	gọi	lớn:
-	Bớ	Hồ	Xuân	Hương,	mau	mau	ra	mà	chịu	tội!
Nàng	toan	mở	cửa	cho	họ	thấy	mặt,	thì	ở	dưới	đường	lại	có	tiếng	thét	dữ	dội,	giống	như	tiếng
Trương	Phi	trong	tấn	tuồng	đại	náo	Trường	Bản	kiền".	Nàng	bụng	bảo	dạ:	"Có	lẽ	cơn	nghĩa	khí



của	họ	đương	hăng,	ta	chưa	nên	ra	mặt	với	họ	vội.	Hãy	để	cho	họ	thét	chán	đi	đã".	Rồi	nàng	lại
cứ	khép	cửa	đứng	im.
Dưới	đường,	học	trò	kéo	đến	mỗi	lúc	một	đông	thêm,	dần	dần	có	tới	sáu,	bảy	chục	người,
những	tiếng	quát	tháo	làm	bộ	lại	càng	kịch	liệt.	Nàng	vẫn	không	chịu	trả	lời.
Một	ngươi	đi	đầu	trong	bọn	hăng	hái	đứng	ra	nói	lớn:
-	Cửa	ngõ	đều	đóng	im	ỉm	thế	này,	chắc	là	nó	vì	sợ	quá	nên	đã	bỏ	nhà	đi	trốn?
Người	khác	đón	nói:
-	Chúng	ta	đến	đây,	không	phải	là	đến	bắt	nó,	chỉ	cốt	để	phá	nhà	nó.	Nó	trốn	mặc	nó,	chúng
mình	cứ	đập	cửa	mà	vào.
Cả	bọn	lao	nhao	khen	phải.	Hồi	mấy	người	hung	hành	xông	lại,	nắm	tay	đập	vào	cánh	cửa
thành	thành.
Tức	quá,	Xuân	Hương	đẩy	tung	cửa	gác,	nhô	đầu	ra	hỏi:
-	Các	ông	làm	cái	gì	thế...?
Trong	đám	đông,	có	tiếng	sừng	sộ	đáp	lại:
-	Mày	láo?	Dám	dùng	văn	thơ	nhảm	nhí	làm	mất	thể	diện	của	sĩ	lâm	Bắc	Thành,	chúng	tao	phá
tan	nhà	mày	để	trị	tội	ấy.
Xuân	Hương	phá	lên	cười:
-	Tôi	tưởng	các	ông	toàn	là	bậc	văn	nhân,	đã	có	ít	nhiều	học	thức,	có	giỏi	ta	đem	văn	chương
đối	địch	với	nhau.	Chứ	kéo	từng	đàn,	từng	lũ	đến	mà	phá	cửa,	phá	nhà	người	ta,	thì	là	thủ	đoạn
của	phường	vũ	phu,	du	côn.	Khôngg	phải	thái	độ	của	người	quân	tử!
Đám	người	ở	dưới	tức	thì	nổi	cơn	ồn	ào:
-	À	nó	giỏi!	Nó	đã	vô	lễ	với	sĩ	lâm,	chúng	mình	đến	đây	hỏi	tội,	nó	không	chịu	lỗi,	lại	còn	bảo
chúng	mình	là	phường	vũ	phu,	du	côn.	Anh	em!	chúng	ta	không	kéo	đỗ	nhà	nó	đi	còn	chờ	gì
nữa,	dắt	nhau	đến	đây	mà	chịu	nhục	à?
Tiếng	nói	chưa	dứt,	bỗng	thấy	đánh	trát	một	cái,	một	hòn	gạch	nhỏ	từ	trong	đám	đông	ném
lên,	nhưng	không	trúng	cửa	gác,	nó	dộng	vào	bức	tường	gác	rồi	lại	rơi	xuống	dằn	vào	một
người	ở	dưới.
Xuân	Hương	vỗ	tay	cười	khanh	khách.	Làm	cho	những	người	đứng	dưới	càng	tức,	kẻ	nhặt	đá
ném	thêm.
Người	vào	đẩy	cửa	ùm	ùm.
Giữa	lúc	đó,	ông	Chiêu	Bảy	ở	đâu	nhô	ra,	sấn	vào	đứng	ở	giữa	đám	và	hỏi	thật	lớn:
-	Các	anh	định	phá	nhà	của	Hồ	Xuân	Hương	đấy	à?
Mấy	chục	người	đều	ngẩng	lên	trông.	Thấy	ông	Chiêu	Bảy	đạo	mạo	đội	nón	chống	gậy	đứng	đó,
ai	nấy	đều	có	ý	kính	trọng,	năm	sáu	người	đồng	thanh	trả	lời.
-	Vâng?	Chúng	tôi	muốn	phá	nhà	của	con	đĩ	,	vì	nó	đã	dùng	văn	chương	nhảm	nhí	làm	nhục	sĩ
lâm,	chúng	tôi	phải	rửa	cái	thù	ấy.
Ông	Chiêu	Bảy	vừa	cười	vừa	nói:
-	Được?	Anh	em	làm	việc	nghĩa	khí,	rất	đáng	ngợi	khen.	Tôi	tuy	tuổi	già	sức	yếu,	việc	khác	thì
không	dám	can	dự,	nhưng	việc	này	tôi	phải	ra	sức	giúp	đỡ	anh	em.
-	Vậy	trước	khi	nhúng	tay	vào	việc,	tôi	muốn	anh	em	hãy	cho	tôi	biết,	kẻ	thù	của	chúng	ta	đã
làm	nhục	chúng	ta	bằng	cách	nào.
Mọi	người	lại	đồng	thanh	trả	lời:
-	Thưa	cụ,	nó	đã	làm	nhục	sĩ	lâm	đến	hai	lần	chứ	không	phải	một.	Lần	trước,	nó	gửi	bài	văn



chớt	nhả,	đến	trường	cụ	Nghè	Hoàng,	và	nói	xỏ	cụ	ấy	nhiều	câu.	Lần	mới	rồi,	anh	Đặng	Như
Bích	đề	thơ	ở	chùa	Trấn	Quốc.	Nó	dám	đề	một	bài	khác	chế	giễu	anh	ấy	và	bảo	anh	ấy	là
phường	lòi	tói.	Như	thế,	chẳng	phá	nhà	nó	đi,	còn	để	làm	gì.
Ông	Chiêu	Bảy	vẫn	cười:
-	Cố	nhiên	như	thế.	Nếu	Hồ	Xuân	Hương	quả	có	làm	nhục	sĩ	lâm,	lẽ	nào	chúng	ta	lại	chịu	nín	im.
Nhưng	chúng	ta	là	kẻ	đọc	sách	biết	chữ,	đứng	đầu	tứ	dân,	dù	muốn	trừng	trị	người	nào,	chúng
ta	cần	phải	cân	nhắc	cho	kỹ,	không	nên	để	oan	người	ta.	Hai	việc	mà	anh	em	buộc	tội	cho	Hồ
Xuân	Hương,	thì	theo	ý	tôi	việc	thứ	nhất	oan	cho	nàng.
Mọi	người	đều	tỏ	vẻ	tức	giận,	sắp	sửa	bẻ	lại,	ông	Chiêu	Bảy	liền	nói	lấp	đi:
-	Trong	bọn	anh	em	ở	đây,	có	ai	dự	cuộc	bình	văn	ở	trường	cụ	Nghè	Hoàng	hôm	nọ	hay	không?
Trong	đám	đông,	có	tiếng	trả	lời:
-	Hôm	ấy,	có	tôi	đến	dự.
Ông	Chiêu	Bảy	vội	quay	ra	nhìn,	người	đó	là	Đàm	Thận	Trung,	một	người	đã	có	tiếng	tài	hoa
trong	bọn	sĩ	tử.	Ông	Chiêu	Bẫy	liền	hỏi:
-	A	bác	Đàm	đấy	ư!	Phải.	Hôm	đó	quyển	bác	phê	"ưu",	được	đọc.	Bác	đã	dự	cuộc	bình	văn	hôm
ấy	thì	bác	có	thể	làm	chứng	cho	Hồ	Xuân	Hương.
Đờm	Thận	Trung	chưa	kịp	nói	sao,	ông	Chiêu	Bảy	lại	tiếp:
-	Hiện	có	bác	Đàm	làm	chứng.	Cái	việc	đem	đọc	bài	ca	tự	tình	của	Hồ	Xuân	Hương.	Không	phải
ở	nàng.	Chính	là	ở	tôi.	Người	ta	không	ái	nam	mà	tự	nhiên	bị	tiếng	ái	nam	thì	người	ta	phải	kêu
oan	chứ.	Suốt	trong	bài	ấy	không	có	câu	nào	xúc	phạm	đến	cụ	Nghè	Hoàng,	hay	một	người	nào
trong	sĩ	lâm,	như	vậy	sao	lại	bảo	là	làm	nhục	sĩ	lâm?	Còn	như	những	tiếng	chớt	nhả	trong	bài.
Nó	chỉ	là	tiếng	chớt	nhả.	Không	thể	cho	là	nói	xấu	sĩ	lâm.	Tôi	không	hiểu	vì	sao	mà	cụ	Nghè
Hoàng	lại	ghét	những	tiếng	chớt	nhả	đến	thế.	Sự	thực	ngay	trong	sĩ	lâm	chúng	ta,	còn	nhiều
câu	văn	chớt	nhả	bằng	mười.	Anh	em	chắc	có	đọc	bài	văn	sách	nôm	của	ông	nào	làm	ra	độ
trước?	"Bà	vãi	đánh	trống	long	tong,	nhảy	lên,	nhảy	xuống,	con	ong	đốt...",	"con	gái	mười	bảy,
mười	ba,	đêm	nằm	với	mẹ	chuột	tha...".	Đó,	các	bậc	tiền	bối	chúng	ta	chớt	nhả	là	vậy.
Cơn	giận	hình	như	đã	dịu,	không	ai	phản	đối	câu	nào.	Ông	Chiêu	Bảy	nghỉ	một	lát,	rồi	lại	nói:
-	Chúng	mình	có	quyền	làm	văn	bông	đùa,	thì	cũng	cho	phép	người	ta	được	bông	đùa	bằng	văn
chương,	không	nên	quá	ư	nghiêm	khắc.
Một	người	học	trò	cãi	lại:
-	Chúng	tôi	không	cấm	ai	bông	đùa.	Nhưng	phải	bông	đùa	ở	chỗ	khác,	không	được	đem	văn	ô
uế	vào	chỗ	bình	văn.
Ông	Chiêu	Bảy	cười	khanh	khách:
-	Cái	đó	là	lỗi	tại	tôi,	không	phải	tại	Hồ	Xuân	Hương	việc	đó,	bác	Đàm	cũng	đã	biết	rõ,	chính	tôi
giục	ông	Cống	Thiều	đem	đọc	bài	ấy,	anh	em	có	muốn	báo	thù	cho	cụ	Nghè	Hoàng	thì	xin	cứ
việc	vào	phá	nhà	tôi,	đừng	phá	nhà	Hồ	Xuân	Hương.	Nhưng,	tôi	trộm	nghĩ,	bài	văn	ấy	của	Hồ
Xuân	Hương	có	nhiều	câu	hay	và	rất	tức	cười,	nếu	không	ai	đọc	cho	nghe,	tất	nhiên	cũng	có
nhiều	người	sẽ	mượn	mà	chép	lấy	để	rồi	ngâm	trộm	đọc	vụng	với	nhau,	có	phải	thế	không?
Trong	đám	đông	nghe	có	tiếng	cười	khúc	khích.
Ông	Chiêu	Bảy	vẫn	dõng	dạc:
-	Ai	cũng	muốn	xem,	ai	cũng	muốn	biết,	tôi	bảo	đọc	lên,	đó	là	chìu	cái	ý	muốn	của	số	đông
người.	Vậy	thì	anh	em	cũng	không	nên	trách	cái	giọng	chớt	nhả	của	Hồ	Xuân	Hương!
Có	người	nói	lớn	ở	phía	ngoài:



-	Vâng,	chúng	tôi	theo	lời	cụ	Chiêu	xin	miễn	cho	Hồ	Xuân	Hương	cái	tội	thứ	nhất,	nhưng	còn	cái
tội	thứ	hai	quyết	không	thể	tha.
Ông	Chiêu	Bảy	nói	đón:
-	Phải?	Một	người	con	gái	dám	bảo	con	trai	cụ	Nghè	là	phường	lòi	tói,	thật	là	vô	lễ,	chúng	ta
phải	trị	cho	đáng	tội,	để	răn	kẻ	khác.	Nhưng	trước	khi	trị	tội	người	ta,	tôi	muốn	anh	em	hãy	cho
nghe	qua	bài	thơ	của	cậu	Đặng	Như	Bích	cái	đã?
Hai	ba	người	cùng	nói	một	câu:
-	Chúng	tôi	không	biết	bài	ấy	thế	nào.
Mấy	ông	học	trò	cụ	Nghè	Đặng	ngông	nghênh	đứng	ra	nó	lớn:
-	Các	ông	không	biết,	đã	có	người	biết.	Bài	ấy	hiện	còn	để	ở	chùa	Trấn	Quốc,	chưa	biến	đâu
mất.
Ông	Chiêu	Bảy	vui	vẻ	nói:
-	Chắc	ông	đã	có	coi	qua	xin	đọc	cho	nghe.
Một	người	trong	mấy	người	đó	ra	dáng	đắc	ý	ngân	giọng	đọc	bằng	tiếng	bình	văn	của	thầy	đồ
xứ	Nghệ:
-	Khen	ai	đổ	đất.	.	.	dựng	lên	ch	ùa.	.	.
Ông	Chiêu	Bảy	mỉm	cười	khôi	hài.	Người	ấy	hình	như	không	để	ý	đến,	vẫn	đọc	một	cách	tự
nhiên:
-	Một	nếp	lù	lù	.	.	.	ở	gi	ữa	h	ồ.	.	.
Mặt	nước	bóng	chiều	tà...	bảng	lảng
Trong	đám	học	trò	đứng	đó	nhiều	người	trông	nhau	lắc	đầu,	ông	đồ	đệ	cụ	Nghè	Đặng	càng	lên
cao	giọng:
-	Làm	sao	vẫn	chưa	thấy	chuông	khua
Ông	Chiêu	Bảy	hỏi	lại	mọi	người:
-	Anh	em	nghe	bài	thơ	ấy	thế	nào,	có	thể	gọi	là	thơ	chăng!
Đàm	Thận	Trung	lên	tiếng:
-	Quê	lắm?	Nhiều	chữ	còn	trẻ	con	quát!	Nãy	giờ	Xuân	Hương	đứng	im	trên	gác	mặc	ông	Chiêu
Bảy	giảng	giải	cho	bọn	học	trò.	Không	dám	nói	xen	câu	nào.	Bây	giờ	nghe	bài	thơ	của	Đặng
Như	Bích.
Nàng	không	thể	nhịn	nổi,	liền	ngó	cửa	gác	mà	nói	chõ	ra:
-	Thơ	thẩn	như	thế,	tôi	bảo	là	phường	lòi	tói,	còn	oan	lắm	sao?	Các	ông	lại	chực	hùa	nhau	đến
phá	nhà	tôi	ư?
Ông	Chiêu	Bảy	vội	vàng	ngắt	lời:
-	Cô	là	con	gái	không	nên	quá	dùng	những	giọng	chua	ngoa.	Bác	Đàm	nói	phải!	Bài	thơ	của	cậu
Bích	vừa	quê	lại	vừa	trẻ	con.	Không	có	câu	nào	nghe	được.	Như	thế,	người	ta	chế	giễu	cũng
đáng	chứ	có	oan	đâu!	Anh	em	nên	thành	tâm	phục	thiện,	cái	sự	mình	dở,	sự	mình	phải	biết	là
dở,	thì	sự	học	vấn	mới	có	ngày	tấn	tới.	Nếu	cứ	kéo	bè	kéo	đảng,	cố	ý	che	lấp	cái	dốt	cho	nhau.
Ấy	là	làm	hại	nhau	đó.	Vậy	anh	em	có	yêu	cậu	Đặng	Như	Bích,	quý	trọng	thể	diện	của	sĩ	lâm	thì
nên	nghe	tôi,	anh	em	đừng	vì	một	bài	thơ	bông	đùa	mà	chực	phá	nhà	cửa	người	ta.	`Làm	vậy,
một	là	anh	em	sẽ	mắc	tù	tội,	hai	nữa,	đời	sau	sẽ	bảo	sĩ	lâm	bây	giờ,	toàn	là	một	phường	trẻ	con.
Thôi	nghe	tôi	anh	em	hãy	giải	tán,	để	dành	nghĩa	khí	lại	đó,	chờ	khi	có	việc	đáng	dùng	sẽ	dùng!
Nói	chưa	dứt	lời,	trong	đám	lố	nhố,	liền	có	mấy	người	hùa	theo:
-	Phải	lắm,	cụ	Chiêu	dạy	thế	phải	lắm.	Chúng	ta	hãy	để	dành	cái	nghĩa	khí	lại	đó,	không	nên	đem



mà	dùng	vào	một	việc	trẻ	con.	Đi!	anh	em	ai	về	nhà	nấy,	để	sức	lo	việc	thi	cử.
Rồi	cả	bọn	ào	ào	kéo	về,	những	người	khác	đều	vui	vẻ	như	thường,	riêng	có	Đặng	Như	Bích	và
đám	học	trẻ	của	hai	cụ	Nghè	thì	đều	ra	ý	xấu	hổ,	và	rất	căm	ông	Chiêu	Bảy!



Ngô	Tất	Tố
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Chương	5
Phía	ngoài	cửa	sổ,	mấy	tàu	lá	chuối	chống	nhau	với	ngọn	gió	bấc,	phành	phạch	đập	vào	tường
vôi.
Bên	huyện	Thọ	Xương	trống	canh	điểm	nhịp	ba	tiếng.
Đêm	đông	đã	gần	hết	nửa.
Ngọn	đèn	trên	quang	giống	như	mỏi	mệt	buồn	ngủ,	uể	oải	phun	ra	ánh	lửa	vàng	khè.	Đặng	Như
Bích	một	mình	lật	quật	trong	thư	phòng,	hết	đứng	lại	ngồi,	mấy	lần	ngả	xuống	giường,	đều	phải
dằn	dọc	trở	dậy,	những	luồng	tư	tưởng	rối	loạn	đua	nhau	quấy	nhiễu	trong	trí,	nó	không	để	cho
chàng	nằm	yên.
Chàng	chỉ	mong	cho	chóng	hết	đêm	đến	sáng.	Bởi	vì	ngày	mai	là	ngày	ra	bảng	kỳ	đệ	nhất	của
trường	thi	hương,	những	người	đã	đeo	ống	quyển	vào	trường,	ai	cũng	như	ai,	chỉ	muốn	được
thấy	tên	mình	trên	bảng.
Vả	lại,	đối	với	khoa	thi,	kỳ	đệ	nhất	lại	quan	hệ	hơn	các	kỳ	khác.	Và	vì	kỳ	ấy	học	trò	còn	đông,	số
người	bị	hỏng	sẽ	nhiều.	Chàng	là	con	một	ông	Nghè,	lỡ	ra	hỏng	kỳ	đệ	nhất	không	còn	mặt	nào
trông	thấy	anh	em.
Bởi	vì	hỏng	kỳ	đệ	nhất	tức	là	"bay	kinh	nghĩa",	mà	trong	việc	đi	thi,	"bay	kinh	nghĩa"	là	sự	rất
xấu.
Từ	lúc	xong	kỳ	đệ	nhất,	vác	lều	chõng	ra	khỏi	cổng	trường.	Chàng	đã	đem	hết	bản	nháp	trình
cho	cụ	Nghè.	Xem	văn	của	chàng,	cụ	tuy	thất	vọng.	Nhưng	cũng	miễn	cưỡng	khen	một	vài	chỗ,
để	cho	con	khỏi	ngã	lòng.	Thấy	cụ	không	vui,	chàng	cũng	đoán	chừng	văn	mình	chắc	là	kém
lắm.	Vì	thế,	ngày	nào	cũng	chỉ	lo	canh	cánh,	không	chắc	mình	có	vào	được	đến	kỳ	đệ	nhị	hay
không.
Bó	gối	ngồi	cạnh	án	sách.	Chàng	nghĩ	lại	mấy	cái	đầu	bài	kinh	nghĩa	của	quan	trường	ra	cho
học	trò.
Chàng	cho	bài	nào	cũng	khó	ghê	gớm.	Rồi	chàng	lẩn	mẩn	lại	giở	bản	nháp	ra	xem,	chàng	thấy
đoạn	khai	giảng	của	bài	chuyện	rất	là	rời	rạc,	không	thấu	đến	nghĩa	đầu	đề,	mấy	đoạn	trung	cổ,
hậu	cổ	của	bài	kinh	lại	có	nhiều	chỗ	đáng	sổ,	nếu	mình	tự	chấm	cho	mình,	có	lẽ	cũng	không	thể
hạ	bút	khuyên	được	bài	nào.	Băn	khoăn,	chàng	lấy	hai	cuốn	sách	in	so	sánh	hai	đoạn	"cẩn	án"
xem	có	sai	lầm	chữ	nào	hay	không.	Chàng	hơi	yên	lòng,	khi	thấy	bản	nháp	đúng	như	trong	sách
không	thiếu	một	chữ.	Nhưng	vẫn	còn	hồi	hộp,	bụng	bảo	dạ	rằng:	"Bản	nháp	thì	đúng,	không
biết	khi	viết	vào	quyển	có	đúng	hay	không".
Lòng	chàng	lúc	ấy	đã	giống	như	mớ	tơ	vò,	càng	gỡ	càng	thêm	bối	rối,	chưa	hết	mối	lo	về
chuyện	thi	cử.	Chàng	lại	nghĩ	luôn	đến	chuyện	đề	thơ	ở	chùa	Trấn	Quốc.	Ôn	lại	bài	thơ	của
mình	vịnh	cảnh	chùa	trên	hồ	buổi	chiều,	chàng	thấy	nó	vừa	quê	vừa	vụng,	thật	là	không	được
chữ	nào.	Bụng	chàng	bảo	dạ:	"Xưa	nay	mình	có	tập	làm	thơ	nôm	bao	giờ,	cớ	sao	lúc	ấy	lại	bỗng
điên	dại	như	thế.	"	Chàng	rất	oán	anh	Trịnh	Xuân	Sam,	một	người	bạn	chàng	cũng	đi	vào	chùa
Trấn	Quốc	và	cũng	có	dự	vào	cuộc	vịnh	thơ,	chàng	cho	rằng	hắn	đã	phản	chàng	nên	mới	xui



chàng	cứ	viết	bài	thơ	"không	được	chữ	nào"	ấy	vào	vách	và	lại	giục	chàng	ký	cả	tên	họ	rõ	ràng.
"Phải,	nếu	ta	chỉ	viết	bài	thơ	ấy	vào	vách	mà	không	viết	tên,	dù	Xuân	Hương	trông	thấy	đi	nữa
cũng	không	biết	là	thơ	của	ai,	thế	thì	ta	cũng	không	bị	mang	tiếng	dốt	nát.	Anh	Trịnh	Xuân	Sam
thật	là	kẻ	làm	hại	ta,	nếu	không	có	hắn	xúi	khôn	xúi	dại,	thì	ta	có	phô	phang	tên	tuổi	ra	đó	làm
chi.
Nghĩ	vậy,	lòng	chàng	tự	thấy	bẽn	lẽn,	xấu	hổ,	chỉ	muốn	tắm	rửa	cho	sạch	những	tiếng	chê	bai
do	bài	thơ	kia	gây	ra.	Rồi	chàng	lại	lẩm	bẩm	một	mình:	"Chẳng	những	anh	Trịnh	Xuân	Sam,	cả
đến	thầy,	trò	ông	Nghè	Hoàng	cũng	đều	làm	hại	ta	nữa.	Giả	sử	ông	cụ	không	châm	chọc	thêm
vào,	thì	ta	tuy	có	trót	dại	mà	ký	tên	vào	một	bài	thơ	dốt	nát,	chẳng	qua	kẻ	nào	xem	đến	mới
biết	mà	thôi.	Chỉ	vì	ông	cụ	xúi	bẩy,	khuyên	bọn	sĩ	tử	kéo	đến	phá	nhà	Xuân	Hương,	việc	mới	vỡ
lở	ra	to,	làm	cho	cả	xứ	Bắc	Thành	đều	biết,	thế	là	ông	cụ	muốn	rửa	hờn	giúp	ta,	lại	hóa	ra	bôi
nhọ	thêm	cho	ta.	Ta	thật	khờ	dại,	nông	nổi,	quá	nghe	anh	em,	chúng	bạn,	đi	làm	những	việc	trẻ
con,	rút	lại,	bao	nhiêu	tiếng	xấu	mình	phải	chịu	cả,	chẳng	ai	chịu	đỡ".
Chàng	lại	căm	ông	Chiêu	Bảy,	chàng	nhận	thấy	rằng:	"Nếu	không	có	ông	Chiêu	Bảy	phá	ngang,
chắc	là	cả	bọn	sĩ	tử	đều	sấn	vào	phá	nhà	Xuân	Hương,	ít	nhất,	Xuân	Hương	cũng	phải	ra	xin	lỗi
mình,	như	thế	mình	cũng	đỡ	mất	sĩ	diện	một	chút.	Bởi	tại	ông	Chiêu	Bảy	nói	ngang	mấy	câu,
khiến	cho	anh	em	chểnh	mảng	giải	tán,	thành	ra	cái	việc	hôm	ấy	không	có	ảnh	hưởng	mảy
may."	Chàng	bỗng	phát	cáu:	"Cái	lão	Chiêu	Bảy	đạo	mạo	lên	mặt	dàn	xếp	công	việc	thật	là	đáng
ghét.	Hình	như	lão	ấy	cậy	là	ông	Chiêu,	ra	ý	kiêu	ngạo	với	bọn	học	trò	thiếu	niên.	Nhưng	làm
ông	Cống,	ông	Nghè	thì	khó,	chứ	làm	ông	Chiêu	thì	có	gì.	Nếu	ta	đẻ	sớm	vài	chục	năm	nữa,	thì
ta	cũng	là	ông	Chiêu,	kém	gì	lão	ấy.	Phải,	trong	khi	nhà	Lê	hãy	còn	làm	vua,	bao	nhiêu	con	trai
ông	Nghè,	đều	được	vào	học	ở	Chiêu	Văn	Quán.	Vì	thế	những	con	ông	Nghè	đều	được	gọi	là	ông
Chiêu.	Cha	ta	cũng	đỗ	ông	Nghè	đời	Lê,	giả	sử	họ	Lê	chưa	mất,	tất	nhiên	ta	cũng	được	vào
Chiêu	Văn	mà	học,	chỉ	vì	trào	mới	họ	Nguyễn	bỏ	quán	Chiêu	Văn,	nên	ta	không	được	kêu	là	ông
Chiêu,	chứ	có	phải	sức	học	của	ta	thua	kém	gì	lão	Chiêu	Bảy?	Sao	lão	ấy	lại	dám	khinh	ta,	lại
dám	chế	giễu	ta	ở	trước	công	chúng.
Rồi	sự	liên	tưởng	khiến	chàng	nhớ	đến	Xuân	Hương.	Tuy	đã	bị	nàng	cợt	giễu	một	cách	chua
ngoa.
Nhưng	chàng	không	oán	trách	nàng,	trái	lại,	trong	con	mắt	chàng,	nàng	là	người	đáng	phục.
"Không	ngờ	đời	này	lại	có	một	người	con	gái	nhan	sắc	và	tài	tình	đến	thế,	từ	trước	đến	giờ,	ta
chỉ	nghe	tiếng,	chưa	rõ	mặt	nàng	ra	sao.	Hôm	đó,	nàng	đẩy	cửa	sổ	ngó	ra,	thì	ta	mới	được	trông
thấy,	con	mắt	sắc	ngọt,	nước	da	trắng	nõn	trắng	nà,	quả	nhiên	là	nàng	thật	xinh	đẹp,	khó	lòng
có	người	ăn	đứt.	Bây	giờ	việc	đã	lỡ	rồi,	ta	với	nàng	bỗng	không	đã	thành	thù	nhau,	không	thể
nói	được	chuyện	gì	nữa.	Nếu	không,	nếu	chẳng	có	cái	việc	hôm	qua,	thì	dù	nàng	bị	chồng	rẫy,	ta
cũng	quyết	cậy	người	hỏi	nàng	làm	vợ.	Lấy	được	người	vợ	tài	tình	như	nàng,	có	lẽ	cũng	sướng
một	đời".
Chàng	lại	mỉm	cười	và	tự	an	ủi:	"Vợ	chồng	bởi	tại	duyên	trời	xe	lại.	Nếu	mà	phải	duyên	với
nhau,	thì	dẫu	hai	bên	thù	nhau,	cũng	vẫn	thành	vợ	thành	chồng.	Chả	thế	thì	sao	Vi	Cố	lại	phải
kết	duyên	với	con	bé	con	nhà	ăn	mày	mà	chính	tay	ông	ta	đã	cầm	dao	đâm	vào	trán	nó?	Thôi
được,	miễn	là	ta	đậu	khoa	này,	để	cho	nàng	phải	phục	ta,	để	cho	nàng	khỏi	cười	ta	là	dốt,	rồi	ta
sẽ	liệu	đến	việc	nhân	duyên".
"Nhưng	mà	không	chắc	khoa	này	ta	có	đậu	được	hay	không?	Mấy	bài	kinh	nghĩa	của	ta	viết	kỳ
đệ	nhất,	chẳng	có	chỗ	nào	đắc	ý,	khó	mà	phê	được	cái	"thứ	cộc"?	Vơ	vẩn,	chàng	cứ	nghĩ	quanh



nghĩ	quẩn,	hết	chuyện	nọ	đến	chuyện	kia,	suốt	từ	chập	tối	đến	cuối	canh	ba,	chàng	không	chợp
mắt	được	một	phút	nào.
Đĩa	đèn	trên	quang	đã	sắp	hết	dầu,	ngọn	lửa	nở	một	bông	hoa	đỏ	ối.	Ngoài	các	cửa	ô,	tiếng	gà
đã	gáy	ầm	ĩ.	Xa	xa	ở	phía	trường	thi,	trống	cái	thong	thả	điểm	đủ	ba	hồi	chín	tiếng.	Chàng	biết
cửa	trường	đã	kéo	bảng	kỳ	đệ	nhất.	Vì,	lệ	thường	vẫn	thế,	mỗi	khi	treo	bảng,	vẫn	phải	có	ba	hồi
trống	làm	hiệu,	để	cho	học	trò	đến	xem.	Ruột	chàng	nóng	như	lửa	đốt,	chỉ	muốn	chạy	thắng
đến	nơi,	ngó	coi	có	thấy	tên	mình	hay	không.
Nhưng	mà	sự	lo	xa	đã	hãm	chàng	phải	ở	nhà,	không	cho	chàng	đi.	Xưa	nay	những	ông	học	trò
sang	trọng	không	ai	tự	mình	đi	xem	bảng	cho	mình.	Bởi	họ	sợ	rằng:	Lỡ	ra	"trông	bảng	không
tên",	còn	mặt	nào	trông	thấy	bè	bạn	trong	khi	đi	từ	cửa	về	nhà	trọ?	Vì	thế,	chàng	dù	nóng	ruột
đến	đâu	mặc	lòng,	vẫn	phải	bấm	gan	ngồi	nhà,	chờ	tin	tức	của	người	đầy	tớ.
Gà	gáy	giục.
Trời	rạng	đông.
Một	tên	gia	nhân	hớt	hơ	hớt	hải	chạy	vào	vừa	thở	vừa	nói:
-	Bẩm	cậu,	cậu	được	vào	kỳ	đệ	nhị	đấy	ạ!
Như	Bích	khoan	thai	hỏi	lại:
-	Sao	mày	biết?
-	Bẩm	cậu,	con	ra	xem	bảng	về	đây!	Từ	lúc	ngoài	trường	dứt	ba	hồi	trống,	cụ	ông	đã	đánh	thức
con	và	giục	con	phải	ra	coi	xem	có	thấy	tên	cậu	hay	không.	Ngoài	trời	rét	như	cắt,	thế	mà	con
ra	đến	nơi	đã	thấy	người	ta	đến	đông	như	kiến,	họ	đứng	vây	chung	quanh	bảng,	chật	như	nêm
cối...
-	Mày	làm	thế	nào	mà	trông	được	bảng,	có	thật	không	hay	mày	trông	lầm,	thiên	hạ	dộng	danh
đồng	hiệu	là	thường.
-	Bẩm	cậu	không	lầm?	Con	đã	lách	vào	tận	nơi	mà	xem,	tuy	rằng	trời	tối,	nhưng	có	nhiều	người
đốt	đuốc	chĩa	vào	mặt	bảng	mà	soi,	nhờ	vậy	con	mới	trông	thấy	rõ	ràng:	"Đặng	Như	Bích,	Hà
Nội,	Đồng	Xuân",	tên	cậu	như	thế	phải	không?
Như	Bích	mỉm	cười:
-	Phải!	ai	bảo	mày	biết	được	tên	tao?
-	Bẩm	cậu,	cụ	ông	bảo	con,	cụ	đã	viết	cả	bẩy	chữ	đó	để	cho	con	nhẩm.	Lúc	vừa	rồi,	cụ	lại	bắt	con
viết	lại	xem	có	nhớ	không.
Như	Bích	ra	bộ	đắc	ý:
-	Các	cụ	khéo	cẩn	thận,	làm	gì	mà	phải	cầm	quyền	đến	thế!
Rồi	chàng	lại	tiếp:
-	Thế	mày	thấy	tên	tao	ở	bảng	vi	nào?
-	Bẩm	cậu	ở	cứa	vi	ất,	con	cũng	không	biết	vi	nào	vào	vi	nào,	phải	hỏi	những	người	đứng	đấy,
họ	đều	bảo	đấy	là	vi	ất.
-	Đích	thật	không?
-	Bẩm	cậu,	đích	thật,	không	sai!
-	Mày	đến	vi	ất	thấy	tên	tao	ngay	à?
-	Bẩm	không.	Thoạt	kỳ	thủy	con	đến	cái	vi	đối	với	vi	ất.	Đó	là	vi	giáp!	Phải	vi	giáp	!	Thoạt	kỳ
thuỷ	con	đến	vi	giáp	và	chui	mãi	vào	trong,	xem	đi	xem	lại,	không	thấy	tên	cậu,	con	lại	phải	đến
cái	vi	ở	sau	vi	giáp...
-	Vi	ấy	là	vi	hữu?



-	Con	không	biết	là	vi	gì,	có	lẽ	vi	hữu	thật	đấy.	Ở	đấy	cũng	không	có	tên	cậu,	nóng	ruột	quá	con
bỏ	cách	quãng	một	vi,	chạy	luôn	đến	xem	bảng	vi	ất,	may	sao	vừa	thấy	tên	cậu.	.	.
-	Tên	tao	ở	đầu	bảng	hay	ở	cuối	bảng!
-	Bẩm	cậu,	ở	ngay	đầu	bảng!
Như	Bích	vẫn	cười	tủm	tỉm:
-	Rầy	rà,	tên	ở	đầu	bảng	đêm	nay	lại	phải	ra	sớm!
-	Sao	thế,	hử	cậu?
-	Bởi	vì	ngày	mai,	khi	người	lại	phòng	cầm	sổ	xướng	tên	gọi	học	trò	vào	trường.	Lại	cứ	theo
đúng	thứ	tự	trong	bảng,	người	nào	ở	trên	thì	gọi	trước,	người	nào	ở	dưới	thì	gọi	sau,	cho	nên
tên	ai	ở	trên	thì	phải	đến	trước	để	cho	kịp	lúc	lại	phòng	gọi	đến	thì	vào!
-	À	ra	thế!	Con	vẫn	cứ	tưởng	người	nào	văn	hay	thì	tên	ở	đầu	bảng.
-	Đó	là	bảng	giải	ngạch.	Người	nào	đô	cao	thì	tên	ở	trên.	người	nào	đỗ	thấp	thì	tên	ở	dưới.	Bây
giờ	mới	là	bảng	vào	cứa,	không	có	phân	biệt	trên	dưới	gì	cả.	Mày	đă	bẩm	cụ	ráng	ta	được	vào
kỳ	này	hay	chưa?
-	Bẩm	cậu,	đã.
-	Cụ	có	nói	gì	không?
-	Cụ	vui	vẻ	lắm,	giục	con	phải	xuống	nói	ngay	với	cậu.
Như	Bích	liền	mở	tráp	lấy	mười	hai	đồng	tiền	đồng	thưởng	tên	người	nhà,	rồi	chàng	vào	màn
nằm	tạm.	Nhưng,	mừng	quá	cũng	như	lo	quá,	chàng	vẫn	không	thể	nằm	yên.
Sáng	rõ,	chàng	đội	khăn	mặc	áo	chỉnh	tề,	lên	nhà	trên,	xin	phép	cụ	Nghè	để	ra	thăm	qua	quang
cảnh	cửa	trường.
Cụ	Nghè	ân	cần	dặn	con	đi	chơi	một	lát	rồi	phải	về	nghỉ	ngơi	cho	tinh	thần	thư	thái	để	ngày
mai	vào	trường	làm	văn	khỏi	quẫn.
Lúc	ấy	đường	phố	tuy	còn	hơi	sương	ướt	đầm.	Nhưng	vì	ngày	ra	bảng	của	học	trò,	cho	nên	trên
những	đoạn	đường	đi	đến	trường	thi,	người	ta	đã	đi	lại	đông	như	mắc	cửi.	Vênh	vang,	Như	Bích
đem	một	thằng	nhỏ	đi	hầu,	vòng	quanh	ba	bốn	phố	phường	để	xuống	cửa	trường.	Mỗi	khi	gặp
người	quen	biết,	chàng	cố	làm	bộ	vờ	vẫn	hỏi	thăm	có	thấy	tên	mình	ở	bảng	hay	không.
Dạo	một	lượt	khắp	các	cửa	vi,	nhìn	thấy	tên	mình	rõ	ràng,	chàng	mới	đi	kiếm	những	người	bè
bạn	được	vào	cùng	vi	với	mình,	hẹn	nhau	đến	khi	vào	trường	dõng	lều	thì	nhớ	tìm	nhau	đóng
liền	một	khu,	phòng	khi	cần	phải	bàn	bạc	với	nhau	về	việc	bài	vở.	Khắp	lượt,	chàng	cùng	thằng
nhỏ	trở	về.
Trong	nhà,	bà	con	thân	thích	đến	chơi	rất	đông,	người	này	ra,	người	khác	vào,	ai	nấy	chuyện
trò	vui	vẻ,	rút	lại,	họ	đều	kết	bằng	một	câu:	"cậu	phải	cố	lấy	tiếng	,"dạ"	cửa	trường,	cho	bỏ	công
mười	năm	đèn	sách".
Chiều	đến,	khách	khứa	đã	vãn,	chàng	dặn	thằng	nhỏ:	"hễ	có	ai	hỏi,	phải	nói	dối	là	cậu	tôi	đi
vắng."
Rồi	chàng	vào	phòng	đóng	cửa	nằm	nghỉ.	Cụ	Nghè	truyền	lệnh	hết	thảy	người	nhà	đầy	tớ,
không	được	lên	đến	nhà	học,	để	cho	cậu	được	ngủ	yên	giấc.
Gần	nửa	đêm,	chàng	ngủ	đẫy	mắt	trở	dậy.	Lều	chiếu,	yên,	chõng,	giấy,	bút,	dùi,	mực,	và	tất	cả
đồ	ăn,	thức	dùng	trong	việc	vào	trường,	người	nhà	đã	sắp	sửa	sẵn	sàng.	Cụ	Nghè	bắt	chúng
phải	lục	soát	lại	vài	ba	lần	nữa,	xem	có	thiếu	sót	cái	gì	hay	không.	Cuối	canh	ba,	sau	khi	Như
Bích	đã	ăn	tạm	vài	ba	lưng,	cụ	Nghè	sai	bọn	gia	nhân	đứa	đốt	đuốc,	đứa	mang	xách	các	thứ	đồ
đạc	tiễn	chàng	xuống	đến	cổng	trường.



Học	trò	đến	trường	đã	đông.	Quang	cảnh	cửa	trường	đêm	nay	đại	khái	cũng	như	đêm	hôm	vào
kỳ	đệ	nhất,	khác	một	điều	là	mấy	cây	đình	liệu	lần	này	không	sáng	bằng	mấy	cây	đình	liệu	lần
trước,	bởi	vì	đêm	nay	có	trăng,	ánh	trăng	lấn	bớt	sức	sáng	của	ánh	lửa.
Kỳ	này	học	trò	bị	thải	rất	nhiều,	số	được	vào	thi	chỉ	bằng	một	phần	kỳ	trước.	cho	nên	công	việc
vào	trường	cũng	chóng.	chừng	nửa	giờ	dần,	thí	sinh	các	vi	đã	vào	hết	cả.	Cửa	trường	đóng	lại
kín	mít,	riêng	một	cửa	trước	nhà	thập	đạo	còn	ngỏ,	để	cho	các	quan	ra	vào.
Cuối	giờ	dần,	học	trò	ai	nấy	đóng	lều	đã	xong,	trên	chòi	canh	nổi	một	hồi	trống	thật	dài,	rồi
viên	giám	trường	đề	điệu	và	ba	viên	thuộc	hạ,	mỗi	người	đi	xuống	mỗi	vi	đem	giấy	đầu	bài	dán
vào	tấm	bảng	phên	nứa.
Vi	nào	vi	ấy	thí	sinh	tấp	nập	đến	xem,	dưới	bảng,	người	đứng	vòng	trong	vòng	ngoài.
Kỳ	này	chỉ	có	hai	bài	tứ	lục.	Một	bài	biểu	và	một	bài	chiếu,	cho	nên	việc	chép	đầu	bài	rất	mau,
có	người	chỉ	đứng	nhìn	qua	rồi	về	lều,	chứ	không	phải	viết.
May	cho	Như	Bích,	cả	hai	bài	cụ	Nghè	đều	đã	ra	cho	học	trò	làm	rồi.
Mừng	quá,	chàng	mở	tráp	lấy	các	đồ	dùng	để	viết.
Giở	đến	hộp	mực	thì	ra	nước	đã	cạn	khô.	Lớp	bông	mực	lên	meo	trắng	xóa.	Phát	cáu,	chàng
chửi	thẳng	người	nhà	một	trận	kịch	liệt	về	tội	không	chịu	sắp	sửa	cẩn	thận	cho	mình.	Tuy	rằng
nó	không	có	mặt	ở	đây.	Rồi	chàng	hì	hục	rót	nước	mài	mực	đổ	vào	hộp	mực.	Thử	đi,	thử	lại
mấy	lần,	thấy	mực	trong	hộp	vừa	viết.	Chàng	mới	nhẩm	lại	bài	cũ,	lấy	giấy	nháp	ra	một	lượt	đê
trông	vào	đó	mà	viết	cho	khỏi	sai	lầm.	Bài	chiếu	chàng	có	thì	nhớ	cả	nhưng	đến	bài	biểu	thì
bỗng	quên	mất	một	đoạn	lại	nhằm	vào	đoạn	của	chàng	làm	hỏng,	cụ	Nghè	đã	sửa	lại	cho.	Nghĩ
mãi	không	ra	đoạn	ấy	có	những	câu	gì,	chàng	phải	viết	một	đoạn	khác	thay	thế	vào.	Ngẫm	đi
ngẫm	lại,	chàng	thấy	biếu	cũng	như	chiếu,	lời	văn	trôi	chảy,	nhiều	chỗ	rất	là	đắc	ý;	bây	giờ
chàng	mới	giở	quyển	ra	viết.
Nắn	nót	từng	li	từng	tí,	tô	từng	cái	mác,	rạm	từng	cái	móc,	chàng	cố	làm	cho	chữ	thật	đẹp.	Viết
được	một	trang,	đưa	mắt	ngó	qua	các	lều	chung	quanh.	Hình	như	mấy	người	bạn	chàng	hãy
còn	hí	hoáy	nháp	nháp,	xóa	xóa.	Chưa	ai	viết	được	chữ	nào.
Gặp	may	thế	này.	"Khoá	này	thế	nào	ta	cũng	đậu"	nghĩ	vậy	chàng	lại	quay	đầu	vào	viết;	viết	đến
gần	dấu	"giáp	phùng"	nhìn	thấy	màu	son	đỏ	chói,	chàng	sực	nhớ	ra	mình	đã	quên	không	đi	lấy
dấu	"	Nhật	trung"	-	Nhật	trung	là	cái	dấu	nhỏ	của	quan	truờng	đóng	vào	quyển	khi	thí	sinh
đang	viết	văn	tại	để	chứng	thực	quyển	ấy	được	viết	ở	trong	trường.
Dấu	ấy	cốt	để	phòng	bị	những	kẻ	tư	thông	với	quan	trường,	biết	trước	đầu	bài,	viết	văn	sẵn	từ
nhà	rồi	đem	vào	trường	mà	nộp.	Thí	sinh	làm	văn	khi	viết	đến	dòng	thứ	ba	thì	phải	để	đó	mà	đi
lấy	dấu	nhật	trung.	Lúc	viết	tiếp	thì	phải	cách	dấu	lại	chứ	không	được	viết	đè	lên.
Nếu	viết	đè	lên	là	phạm	trường	quy,	văn	hay	đến	đâu	cũng	hỏng.
Luống	cuống	chàng	vội	bỏ	quyển	viết	dở,	lấy	giấy	đóng	vội	quyển	khác.
Giấy	gập	rồi,	lề	xé	rồi,	lúc	tìm	cái	đục	giấy,	thì	lại	không	thấy.	Cái	đó	mới	nguy	hiểm	lấy	gì	làm
dùi	cho	thủng	giấy	mà	xâu	giấy	lề?	Chàng	lại	chửi	bới	thằng	người	nhà	hồi	nữa,	sao	lúc	đêm
qua,	lục	soát	mấy	lần,	thiếu	cái	dùi	vở	mà	nó	không	biết.
Quyển	không	có,	còn	thi	với	cử	gì	nữa,	chàng	đã	tuyệt	vọng,	toan	tháo	lều	giả	cách	đau	bụng	đi
ra.	Người	bạn	của	chàng	đóng	ở	gần	đó,	có	ý	thương	hại,	lừa	lúc	ông	ngự	sử	và	lính	trên	chòi
không	ngó	đến	đám	lều	ấy,	người	ấy	liền	ném	trộm	cái	dùi	sang	bên	lều	chàng	cho	mượn.	Sung
sướng	và	cảm	ơn	bạn,	chàng	gập	ngang	gập	dọc	một	tờ	giấy	trắng	làm	mẫu	chia	ra	năm
khoảng.	dùi	bốn	lỗ	lề	thật	đều	và	thật	ngay,	đóng	xong	quyển	mới,	chàng	lại	thu	xếp	các	đồ	lặt



vặt	vào	tráp	lấy	chỗ	ngồi	viết.	Khi	nhắc	cái	tráp	lên,	thì	thấy	cái	dùi	của	mình	vẫn	nằm	hềnh
hệch	ở	mặt	chõng,	chàng	cho	là	sự	quái	gở,	bụng	bảo	dạ	rằng:	"Có	lẽ	u	hồn	kẻ	nào	vì	nhà	mình
mà	phải	chết	oan,	bây	giờ	nó	theo	mình	vào	trường,	che	lấp	mắt	mình	đây	chăng?	Nếu	không,
làm	sao	cái	dùi	để	đây	mà	từ	nãy	đến	giờ,	mình	tìm	mấy	lượt	không	thấy	.	Hay	là	trong	lúc	loạn
lạc,	tiên	tổ	nhà	mình	đã	làm	gì	thất	đức,	bây	giờ	mình	phải	chịu	tội?	"
Dù	vậy	đi	nữa,	thì	cũng	phải	chịu,	chứ	biết	sao	được".
Thế	rồi,	chàng	lại	đặt	quyển	lên	mặt	tráp,	càn	thận	để	ba	chữ	tên	thật	lớn,	viết	xong	niên	canh,
quán	chỉ.
Chàng	viết	đến	dòng	"cung	khai	tam	đại".	Soát	lại	một	lượt	các	tên	tằng,	tổ,	phụ	và	phủ,	huyện,
trấn,	đều	không	sai	lầm	nét	nào.	Chàng	bèn	đem	vào	nhà	thập	đạo	lấy	dấu	giáp	phùng,	được	rồi
đem	về	lều,	chàng	lật	sang	trang	sau,	viết	lại	đầu	đề,	rồi	viết	đến	bài.	Lần	này	chàng	nhớ	như
chôn	vào	ruột,	viết	đúng	được	hai	dòng	rưỡi,	thì	chàng	đứng	dậy,	lại	đem	quyển	đưa	vào	trong
nhà	thập	đạo	để	cho	lại	phòng	đóng	dấu	Nhật	Trung.	Ở	đấy	thí	sinh	đã	đến	lấy	dấu	tấp	nập,
người	lại	phòng	lần	lượt	cầm	dấu	đóng	vào	những	quyển	đưa	trước,	chưa	đóng	đến	quyển	của
chàng.	Đứng	ngoài	hàng	rào	chờ	đợi,	ruột	chàng	mỗi	lúc	mỗi	thêm	bồn	chồn.	"Tưởng	là	mình
gặp	bài	cũ,	thế	nào	cũng	viết	dược	nhanh	hơn	người,	té	ra	thiên	hạ	lại	còn	nhiều	kẻ	vẫn	nhanh
hơn	mình,	thế	này	thì	sự	thi	cử	của	mình	khoa	này	cũng	không	lấy	gì	làm	chắc	cho	lắm".	Chàng
đương	phân	vân	nghĩ	ngợi,	bỗng	thấy	có	tiếng	gọi:	"Ai	là	Đặng	Như	Bích?",	chàng	vội	trả	lời:
"Tôi	đây!".	Người	lại	phòng	đã	đóng	vào	quyển	của	chàng,	sai	lính	cầm	ra	cạnh	rào	và	đưa	cho
chàng.	Đón	quyển	đem	về	lều,	chàng	lại	cẩn	thận	nhìn	từng	chữ	trong	bản	giấy	nháp	mà	viết.
Quanh	dấu	Nhật	Trung,	không	bị	xóa,	sót,	sửa	chữa	chữ	nào.	Chàng	viết	luôn	hết	trang	đầu,	rồi
viết	sang	trang	thứ	hai.	Hết	nửa	trang	ấy,	thình	lình	chàng	lại	nhìn	lại	trang	trên.	Một	sự	không
ngờ	làm	cho	chàng	bỗng	giật	mình	tưởng	như	sét	đánh.	Là	ở	trên	dấu	giáp	phùng,	chàng	đã
viết	sót	một	chữ.	Giáp	phùng	là	cái	dấu	son	của	gian	trường	đóng	vào	giữa	thồ	giáp	giới	của
trang	nhì	và	trang	nhất,	cốt	giữ	cho	thí	sinh	khỏi	đội	giấy	thứ	hai	trong	quyển,	đó	cũng	là	một
cách	phòng	gian.	Dấu	ấn	đóng	ở	trong	quyển	từ	lúc	thí	sinh	mới	nộp	quyển	trắng	cho	quan
trường.
Không	phải	đến	khi	vào	trường	làm	văn	mới	đóng.	Theo	đúng	trường	quy	bốn	bên	dấu	giáp
phùng,	cũng	như	bốn	bên	dấu	Nhật	trung,	khi	viết	văn	không	được	xoá,	sót	móc,	chữa	chữ	nào,
vì	sợ	học	trò	thông	với	quan	trường,	cố	ý	dập	xóa,	bỏ	sót,	hoặc	sửa	chữa	vài	chữ	ở	chung	quanh
dấu	đế	đánh	dấu	cho	quan	trường	biết	quyển	ấy	là	quyển	của	mình.	Bởi	vậy,	quyển	chàng	bỏ
sót	một	chữ	trên	dấu	giáp	phùng	cũng	là	trái	với	trường	qui.	Chàng	vừa	ngắm	nghía	quyển	văn,
vừa	cuống	quít	lo	sợ,	nếu	bỏ	không	thêm	chữ	khác	vào	cạnh,	thì	câu	văn	không	có	nghĩa	gì,	mà
nếu	viết	thêm	chữ	nữa	vào	đó,	tức	là	không	đúng	trường	qui,	đằng	nào	cũng	là	hỏng	cả.	"Đích	là
có	cái	oan	hồn	theo	ta	vào	đây	ám	ảnh	cho	ta	lẩn	quẩn;	không	phải	tại	ta	sơ	suất.	Mọi	ngày	làm
văn	nhật	khắc,	ta	có	bị	phạm	trường	qui	bao	giờ?	Thôi,	bây	giờ	cũng	chưa	muộn	lắm,	đành	phải
cánh	quyển	lần	nữa,	may	ra	còn	có	hy	vọng,	chứ	để	như	vậy,	thì	không	còn	mong	mỏi	gì".	Chàng
lại	mở	tráp	lấy	giấy	đóng	một	quyển	khác.	Tên,	họ,	niên	canh,	quán	chỉ,	cung	khai	tam	đại,	đều
đề	xong	cả,	chàng	lại	đưa	vào	trong	nhà	thập	đạo	xin	dấu	giáp	phùng.	Bấy	giờ	trời	đă	gần	trưa,
học	trò	lấy	dấu	Nhật	Trung	đã	đông,	họ	quây	kín	bức	rào	cửa	nhà	thập	đạo,	thấy	vậy,	chàng
càng	sốt	ruột.	May	thay	khi	ẩy	người	xin	cánh	quyển	cũng	ít,	nên	quyển	chàng	đưa	vào,	được
đóng	dấu	ngay	không	phải	chờ	đợi	gì	cả.
Chàng	luồn	phóng	viết	hết	một	dòng	đầu	đề	và	độ	hơn	hai	dòng	bài,	lại	phải	đem	quyển	đến



nhà	thập	đạo	xin	dấu	Nhật	Trung	lần	nữa.	Thế	là	trước	sau,	chàng	phải	đến	nhà	thập	đạo	năm
lần	tất	cả.	Mấy	người	lại	trong	phòng	đã	nhớ	mặt	chàng,	khi	chèn	trao	quyển	lại	cho	chàng	họ
nhìn	mặt	quyển	và	mỉm	cười	chế	giễu:
-	Đặng	tiên	sinh,	lần	này	thì	xin	tiên	sinh	đừng	cánh	quyển	nữa	nhé,	chúng	tôi	không	sợ	đóng
dấu	vất	vả,	chỉ	sợ	tiên	sinh	đi	lại	nhiều	lần	như	thế,	không	còn	thì	giờ	nghĩ	văn.	Tiên	sinh	nên
biết	mùa	đông	ngày	ngắn,	chớp	mắt	đã	sắp	tối	rồi.
Chàng	không	trả	lời,	im	lặng	đón	quyển	về	lều.
Chuyến	này	chàng	phải	theo	đúng	bản	nháp	viết	lấy	hai	tờ	cực	kỳ	tinh	tế,	đọc	đi	đọc	lại,	không
thấy	lầm	sót	chữ	nào,	chàng	mới	lồng	hai	tờ	ấy	vào	tờ	thứ	nhất	và	tờ	thứ	hai	trong	quyển	dám
phóng,	rồi	cứ	theo	phóng	mà	viết.	Suốt	hai	tờ	đầu	quyển,	không	bị	can	phạm	gì	cả,	chàng	như
đã	trút	được	nửa	gánh	nặng,	và	từ	trang	thứ	ba	trở	đi,	không	có	dấu	của	quan	trường	nếu	sai
lầm.	Cứ	việc	tháo	tờ	ấy	ra	đóng	tờ	khác	vào,	không	phải	đi	cánh	quyển	nữa.
Mặt	trời	tà	tà,	chàng	đã	viết	xong	bài	bị	thiêú	và	hơn	một	nửa	bài	biểu,	chỉ	còn	hơn	một	trang
nữa	thì	yên,	bụng	đã	hơi	vững,	chàng	bèn	đọc	từ	trên	đầu	trở	xuống,	xem	có	sai	suyển	gì	không.
Thì	ra	đoạn	giữa,	bài	biểu,	hai	vế	cách	cú,	chàng	bỏ	sót	mỗi	vế	một	câu	bốn	chữ.	Tuy	rằng	thiếu
mấy	chữ	đó	đoạn	văn	ấy	cũng	vẫn	có	nghĩa	nhưng	vì	mỗi	bên	sót	mất	một	câu,	thì	điệu	bằng,
trắc	sai	đi	thành	ra	không	đúng	niêm	luật	của	lối	văn	"tứ	lục",	chàng	toan	sửa	thêm	cả	hai	câu
đó	vào	bên	cạnh	dòng.	Nhưng	đếm	từ	đầu	quyển	trở	xuống,	vừa	xóa	vừa	chữa,	đã	tám	chữ	rồi.
Theo	luật	trường	qui	tất	cả	trong	quyển,	xóa,	sót,	móc,	chữa,	không	được	quá	số	mười	chữ,	nếu
lại	thêm	tám	chữ	nữa,	thì	thành	đến	mười	sáu	chữ,	cũng	lại	là	phạm	trường	qui.	Chàng	đành
tháo	lề,	bỏ	tờ	giấy	đã	viết	hỏng	kia	và	đóng	thêm	một	tờ	khác	vào,	rồi	lại	bắt	đầu	viết	lại.
Bỗng	ở	trước	lều,	có	người	ngồi	thụp	xuống	chỗ	chân	chõng	của	chàng	và	hỏi:
-	Thưa	ông,	chữ	"tư	ba	phẩy"	thế	nào,	ông	làm	ơn	viết	cho	tôi	coi!
Chàng	đương	bực	mình,	lại	bị	có	người	quấy	rối,	không	thể	nào	mà	nín	nhịn	được,	cau	có	chàng
gắt:
-	Chữ	"tư	ba	phẩy"	không	biết	thì	còn	thi	cử	gì	nữa	?
Người	kia	mềm	mại	trả	lời:
-	Thưa	ông,	vì	lúc	làm	văn	vội	quá,	trí	tôi	luẩn	quẩn,	quên	mất,	nghĩ	mãi	không	ra.	Xin	ông	làm
ơn	bảo	cho.	Muốn	để	hắn	đi	cho	thoát,	chàng	liền	viết	một	chữ	"tư"	vào	gan	bàn	tay	và	chìa	ra
cho	hắn	xem.	Lắc	đầu	hắn	nói:
-	Thưa	ông,	đây	là	chữ	"tư"	là	"sửa",	không	phải	chữ	"tư	ba	phẩy.	."
Chàng	lấy	mảnh	giấy	viết	chữ	"tư"	khác	và	chỉ	cho	hắn.	Hắn	vẫn	kè	nhè:
-	Thưa	ông,	không	phải	chữ	"tư	ba	phẩy",	đây	là	chữ	"tư"	là	"nêm".
Sẵn	bút,	chàng	viết	chữ	nữa	ở	cạnh	mảnh	giấy	cho	hắn,	hắn	cũng	lắc	đầu:
-	Đó	là	chữ	"tư"	là	"râư",	tôi	đã	nhớ	rồi,	nhưng	tôi	muốn	hỏi	chữ	"tư	ba	phẩy."
Tức	quá,	chàng	lại	gắt:
-	Chữ	"tư	ba	phẩy"	nghĩa	là	gì	chứ!	Cứ	nói	chữ	"tư	ba	phẩy"	thì	ai	biết	là	chữ	chó	nào.	Mỉm	cười
người	ấy	đứng	dậy:
-	Thôi	ông	không	biết,	để	tôi	đi	hỏi	người	khác,	làm	gì	ông	phải	gắt	gỏng!
Rồi	hắn	liền	quay	lưng	đi.	Chàng	lại	cặm	cụi	quay	vào	quyển	văn.
Mặt	trận	gió	bấc	thoảng	qua,	trong	lều	có	mùi	thôi	thối.	Ngạc	nhiên,	chàng	ngoảnh	lại	nhìn,	ở
dưới	cuốn	chõng,	chính	chỗ	người	khách	mới	ngồi	thấy	có	đống	bã	ván	chương	sù	sụ.	Té	ra	ông
học	trò	ấy	mót	đại	tiện,	vì	ở	quanh	lều	đông	quá,	không	có	chỗ	nào	mà	đi,	hắn	mới	chạy	đến	lều



chàng,	vờ	hỏi	chữ	"tư	ba	phẩy",	để	có	thể	ngồi	vào	cuối	chõng	mà	tháo	cái	bã	văn	chương	ra	đó.
Nhưng	mà	Như	Bích	không	nghĩ	như	vậy	chàng	nhất	định	đoán	là	oan	hồn	báo	oán,	đem	uế	vật
vào	đó	để	quấy	nhiễu	chàng.	Sực	nhớ	trong	tráp	có	ít	vàng	giấy	chưa	hóa,	chàng	vội	vặn	cái
mồi	giấy	sang	lều	bên	cạnh	xin	lửa,	vừa	hóa	vàng,	chàng	vừa	lẩm	nhẩm	khấn	thầm:	"Tôi	là
Đặng	Như	Bích	ở	phường	Đồng	Xuân,	trấn	Hà	Nội,	cắn	rơm	cắn	cỏ	lạy	người.	Nếu	phải	đời
trước	nhà	tôi	đã	có	oan	trái	với	người,	xin	người	hãy	cứ	tha	tội	cho	tôi,	nay	mai	về	nhà,	tôi	sẽ
lập	đàn	giải	oan,	nhờ	thầy	cúng	lễ,	đưa	người	về	phương	Tây	chầu	Phật.	Lạy	người	vạn	bái,	lạy
người	vạn	bái...	"
Khấn	xong,	vàng	vừa	cháy	hết,	chàng	lại	quay	vào	viết	văn.
Trống	cái	trên	chòi	thánh	thót	điểm	những	tiếng	oai	vệ,	học	trò	nhao	nhao	đến	nhà	thập	đạo
nộp	quyển	và	vác	lều	chõng	theo	đường	cửa	trước	đi	ra,	quyển	chàng	hãy	còn	ngót	nửa	trang
nữa	mới	hết.	Bấy	giờ	ruột	chàng	rối	như	canh	hẹ,	trống	ngực	hồi	hộp	họa	lại	tiếng	trống	thu
quyển	trên	chòi.	Viết	lại	xóa,	xé	tờ	ấy,	đóng	tờ	khác,	cái	tờ	cuối	quyển	chàng	phải	bỏ	đi	đến	hai,
ba	lần.	Trống	cái	trên	chòi	điểm	càng	mau,	bụng	chàng	càng	sôi	sùng	sục,	các	lều	chung	quanh
đều	rỡ	đi	điểm	qua	những	chữ	xóa,	sót,	móc,	chửa,	chứa	ở	cuối	quyển,	viết	xong	chỗ	"cộng
quyển	nội"	thì	trời	vừa	tối.
Bỏ	cả	lều,	chõng,	chiếu,	tráp,	chàng	lật	đật	vớ	quyển	đi	nộp.	Quyển	chàng	vừa	đưa	cho	người	lại
phòng,	tiếng	trống	cuối	cùng	vừa	dứt,	chậm	một	phút	nữa,	thì	chàng	sẽ	bị	ngoại	hàm.
Ra	khỏi	trường,	vừa	đi	chàng	vừa	nghĩ	lại	những	sự	lẩn	quẩn	xảy	ra	cho	chàng	ở	trường,	khiến
chàng	thơ	thẩn	như	bị	ma	đuổi,	mắt	trông	xuống	đất	mà	vẫn	không	nhìn	thấy	gì.	Đến	phường
Đồng	Lạc,	tình	cờ	chàng	ngẩng	đầu	lên,	gặp	Hồ	Xuân	Hương	ở	phường	Đồng	Xuân	đi	lại.	Chừng
như	cũng	thẹn	với	nàng,	chàng	vội	vàng	nhìn	đi	đường	khác,	nhưng	thỉnh	thoảng	vẫn	liếc	mắt
trông	trộm,	xem	nàng	có	để	ý	đến	mình	hay	không.
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Chương	6
Tuy	là	giữa	tiết	mùa	Đông,	sớm	nay	trời	ra	vẻ	trong	trẻo	hơn	các	sớm	khác.
Một	lát	sau	khi	sáng	rõ,	các	đám	mây	mù	đều	bị	dạt	xuống	chân	trời,	nhường	chỗ	cho	mặt	trời
từ	từ	vượt	lên	dãy	núi	phương	đông	để	báo	tin	một	ngày	ấm	áp.
Xuân	Hương	vừa	tan	tiệc	chè	buổi	sáng,	nàng	thơ	thẩn	đứng	tựa	cửa	gác	nhìn	ra	Hồ	Tây.	Trên
đường	Cổ	Ngư,	thấy	có	một	người	đàn	ông	từ	nẻo	cửa	Bắc	lững	thững	đi	lại.	Ngắm	kỹ	dáng	bộ
người	ấy,	nàng	đoán	chừng	là	Đặng	Như	Bích.
Giây	lát	người	ấy	lại	gần,	quả	nhiên	là	chàng	ta.
Số	là	hôm	trước	khi	ở	trường	ra,	tình	cờ	gặp	nàng	giữa	đường,	Như	Bích	tuy	vì	hổ	thẹn	mà
ngoảnh	mặt	đi,	nhưng	trong	bụng	vẫn	không	quên	nàng.	Về	đến	nhà	đưa	những	bản	nháp	lên
trình	cụ	Nghè,	chờ	cụ	xem	xong	và	bình	phẩm	qua	loa	vài	câu,	chàng	liền	đi	xuống	nhà	học.
Cơm	nước	xong,	chàng	sai	thằng	nhỏ	giũ	giường	buông	màn,	rồi	chàng	bảo	nó	đóng	cửa	để
mình	nằm	nghỉ.
Suốt	đêm	ấy,	cặp	mắt,	cặp	môi	và	đôi	gò	má	Xuân	Hương	luôn	luôn	ở	trước	mặt	chàng,	khiến
chàng	lật	quật	hết	nằm	lại	dậy,	không	sao	ngủ	được,	tuy	cả	ngày	hôm	trước,	chàng	đã	mệt	lử	về
việc	cánh	quyển	và	viết	bài.
Gió	bắc	hiu	hiu	lùa	vào	cửa	sổ,	ngọn	đèn	trên	quang	lướt	đi	lướt	lại	rình	tắt.	Ánh	sáng	lờ	mờ
chiếm	cứ	cả	một	gian	phòng,	làm	cho	chàng	càng	thêm	buồn	bã.
Chàng	không	nghĩ	gì	đến	việc	thi	cử,	không	nhớ	gì	đến	văn	bài	mà	mình	mới	viết	ở	trường,	bao
nhiêu	tâm	trí,	chàng	để	hết	vào	Hồ	Xuân	Hương.	Trong	bụng	chàng	khi	ấy,	nàng	đã	trở	nên	một
người	con	gái	hoàn	toàn,	có	tài	có	sắc	lại	có	cả	đức	hạnh	nữa,	xứng	đáng	là	người	nội	trợ	của
chàng,	chàng	nhất	định	phải	cậy	mối	đưa	tin	hỏi	nàng	làm	vợ,	không	ngại	những	chuyện	đã	xảy
ra	giữa	chàng	với	nàng	từ	mấy	hôm	nay,	chàng	tự	tin	rằng	nhà	chàng	hồi	ấy	hãy	còn	danh	giá
bề	thế	gấp	mấy	nhà	nàng,	nếu	chàng	mượn	người	hỏi	giúp,	chắc	là	thế	nào	cũng	xong.	Nhưng
chàng	lại	ngại	không	biết	cụ	Nghè	có	bằng	lòng	hay	chăng,	hay	là	cụ	lại	chê	nàng	đĩ	thõa,	mà
không	cho	chàng	lấy	nàng.
Chàng	cứ	nghĩ	quanh	như	thế,	vừa	đến	sáng	bạch,	không	nhắm	mắt	được	một	phút	nào.	Sáng
ra,	chải	đầu,	rửa	mặt	xong	rồi.	Mấy	lần	chàng	toan	đi	lên	nhà	trên,	đem	cái	ý	định	của	mình	nói
với	cụ	Nghè,	nhưng	lại	rụt	rè	không	dám.	Rồi	cái	dáng	dấp	yểu	điệu,	cái	dung	nhan	xinh	đẹp
của	Xuân	Hương	lại	làm	cho	lòng	chàng	nóng	như	lửa	chất,	không	thể	ngồi	nhà	cho	yên.	Đội
khăn,	mặc	áo	chỉnh	tề,	chàng	lên	xin	phép	cụ	Nghè	đi	thăm	anh	em.	Ra	khỏi	cửa,	chàng	vờ	vòng
quanh	vài	phố,	rồi	xăm	xăm	lên	thẳng	trên	đường	Cổ	Ngư	và	lần	lần	tiến	đến	trước	nhà	Xuân
Hương,	ý	chàng	chỉ	muốn	thấy	mặt	nàng	một	chút	mới	dịu	được	cơn	sốt	ruột.
May	sao	lúc	đó,	nàng	vừa	ngó	cửa	trông	ra,	chí	nguyện	của	chàng	đã	thỏa,	chàng	liền	giả	cách	đi
thẳng	lên	phía	Yên	Phụ,	nhưng,	vừa	đi,	chốc	chốc	chàng	vừa	quay	cổ	trông	lại,	hình	như	muốn
đi	mà	không	thể	dứt	tình	đi	thoát.
Thấy	thái	độ	của	chàng	như	vậy.	Xuân	Hương	cũng	lấy	làm	ngạc	nhiên,	nàng	không	thể	nào



đoán	ra	tâm	lý	của	chàng	lúc	ấy:	"Hôm	nọ	ta	đã	chế	giễu	hắn	một	cách	đê	nhục,	và	chính	hắn
cũng	toan	gây	sự	phá	phách	nhà	ta,	thì	không	lẽ	nào	hắn	lại	quyến	luyến	ta	nữa.	Mà	nếu	hắn
không	có	ý	muốn	quyến	luyến,	thì	sao	hắn	lại	thơ	thẩn	dạo	quanh	ở	trước	nhà	ta,	đôi	mắt	lấm
lét	giống	như	chỉ	muốn	nhìn	ta	mà	không	dám	nhìn	ra	mặt?".	Thế	rồi	nàng	thử	để	ý	xem	chàng
đến	đó	để	làm	gì.	Quanh	đi	quanh	lại	ở	đường	Cổ	Ngư	độ	vài	ba	lượt,	chừng	như	chàng	cũng	tự
lấy	làm	ngượng,	lại	lẽo	đẽo	đi	về	con	đường	Cửa	Bắc.	Nàng	cho	là	chàng	có	hẹn	người	nào	đến
đấy,	nhân	thể	đi	qua,	gặp	mình	thì	nhìn	ngó	chơi,	không	phải	là	có	ý	gì	với	mình.	Không	nghĩ	gì
đến	chàng	nữa,	nàng	sai	con	Nụ	xuống	chợ	mua	ít	cam,	quệt	và	vài	chục	bánh	cốm	để	nàng
sang	chơi	Kinh	Bắc	làm	quà.
Quê	chồng	dì	nàng	ở	đấy.	Từ	khi	mẹ	nàng	còn	sống,	bà	dì	vẫn	luôn	luôn	sang	chơi	nhà	nàng	ở
phường	Khán	Xuân.	Đối	với	nàng,	bà	ấy	rất	là	thương	yêu	quí	mến,	thường	thường	khuyên
nàng	nên	lấy	người	chồng	học	trò,	để	có	một	ngày	hưởng	cái	hạnh	phúc	"võng	anh	đi	trước,
võng	nàng	đi	sao".	Lúc	nàng	bị	ghép	vào	làm	vợ	lẽ	lão	quyền	Chưởng	Vệ,	bà	ta	vẫn	không	bằng
lòng,	nhưng	vì	không	có	quyền	gì	với	nàng,	cho	nên	bà	ta	phá	ngang	không	nổi.
Từ	đó,	bà	ấy	cũng	không	hay	sang	nhà	nàng	như	trước.
Nàng	vẫn	định	bụng	sang	thăm	bà	dì,	để	nói	những	chuyện	tâm	sự,	nhưng	mấy	lần	sắp	đi	lại
mắc	việc	khác	phải	thôi.
Hôm	ấy	gặp	ngày	giỗ	ông	chồng	bà	ấy,	nàng	mới	quả	quyết	đi,	song	trước	là	lễ	giỗ,	sau	nữa
thăm	dì,	thăm	em	luôn	thể.
Nàng	sắp	sửa	quần	áo	xong	rồi,	đợi	độ	một	lúc,	con	Nụ	đi	mua	các	thứ	đồ	vật	vừa	về.	Bỏ	hết	các
thứ	vào	đôi	tay	nải,	nàng	dặn	con	Nụ	ở	nhà	coi	nhà,	rồi	nàng	lõng	thõng	lồng	đồ	vào	đòn	gánh,
gánh	đi.	Coi	dáng	điệu	nàng	lúc	ấy,	không	ai	bảo	nàng	là	người	biết	chữ.	Bởi	vì	những	người
biết	chữ,	phần	nhiều	là	con	nhà	quan,	người	ta	chỉ	quen	ưỡn	ẹo	với	đôi	dép	cong,	chưa	khi	nào
để	đòn	gánh	lên	vai!	Nhưng	mà	những	người	quen	biết,	thấy	nàng	chịu	khó	như	vậy,	người	ta
lại	càng	kính	phục.
Sang	bến	Lâm	Do,	nàng	cuốc	một	mạch	thì	tới	ngã	ba	Cu	Hạc.	Một	bọn	phu	cáng	ở	đó	đón
khách,	họ	kèo	nài	mời	nàng	lên	cáng	đi	cho	đỡ	mệt.	Bấy	giờ	chân	nàng	đã	thấy	hơi	mỏi,	nàng
bèn	trả	họ	hai	bốn	đồng	kẽm,	thuê	họ	cáng	mình	từ	Cổ	Hạc	đến	phố	Chùa	Răn.
Kể	ra	đoạn	đường	ấy	chẳng	qua	chỉ	độ	một	dặm,	đối	với	con	đường	từ	Hà	Nội	đến	Kinh	Bắc,
một	dặm	đường	có	thấm	vào	đâu.	Nàng	phải	đi	cáng,	một	là	cũng	muốn	nghỉ	chân	giây	lát,	hai
nữa	thử	xem	cái	thú	đi	cáng	thế	nào,	vì	từ	thuở	nhỏ	đến	giờ,	nàng	chưa	đi	cáng	bao	giờ.
Ngồi	trên	cáng,	nàng	tự	thấy	mình	gần	giống	con	vật:	chỉ	có	loài	vật,	mới	phải	để	cho	người	ta
khiêng	vác,	chứ	loài	người	trời	đã	sinh	cho	đôi	chân	để	đi,	không	đau,	không	ốm,	sao	lại	bắt	tội
kẻ	khác	vận	tải.
Lẩm	bẩm	nàng	trách	thầm	vua	Quang	Trung,	nàng	cho	ông	ấy	vẽ	ra	cái	cáng,	khiến	cho	những
kẻ	giàu	sang	bây	giờ	đều	muốn	người	ta	khiêng	vác	như	loài	vật	cả.	Rồi	nàng	lại	nghĩ:	"Nhưng
mà	ta	trách	vua	Quang	Trung	có	lẽ	cũng	lầm,	chẳng	qua	những	người	giàu	sang	muốn	bắt	kẻ
khác	khiêng	vác,	ấy	là	tại	họ	lười	biếng.	Chứ	ông	vua	kia	có	tội	gì.	Trong	lúc	quân	tàu	đánh
chiếm	Thăng	Long,	tướng	sĩ	đều	thua	chạy	hết,	vua	Quang	Trung	ở	thành	Phú	Xuân,	tiếp	được
tin	báo,	muốn	gấp	đường	kéo	quân	ra	thẳng	Bắc	Hà,	cho	kịp	đánh	giặc	trong	dịp	nguyên	đán.
Bởi	vì	vua	ấy	biết	tính	người	Tàu	hễ	cứ	đến	tết	thì	phải	ăn	uống	no	say,	không	lo	gì	đến	trận
mạc,	đánh	họ	lúc	ấy,	dễ	phá	được	họ	hơn	là	lúc	khác.	Nhưng	cái	ngày	khởi	quân	lên	đường,	chỉ
cách	mồng	một	tháng	giêng	chừng	mười	bữa	nữa.	Trong	mười	bữa	ấy	quân	sĩ	còn	phải	ăn	ngủ,



làm	thế	nào	mà	đi	cho	tới	Bắc	Thành,	vua	Quang	trung	mới	nghĩ	ra	lối	đi	cáng	bắt	quân	thay
phiên	cáng	nhau,	phiên	này	mỏi	mệt,	thì	cho	lên	nằm	cáng	mà	ngủ,	để	cho	phiên	khác	cáng	đi.
Thành	ra	quân	đi	suốt	đêm,	người	nào	cũng	được	ngủ	nghê,	nghỉ	ngơi,	không	ai	bị	mệt	nhọc
quá.
Nhờ	vậy	khi	đến	Thăng	Long,	chỉ	đánh	một	trận	thì	phá	được	tan	quân	Tàu,	chém	được	Sầm
Nghi	Đống	và	đuổi	được	Tôn	Sĩ	Nghị.	Như	vậy	vua	Quang	Trung	cũng	là	một	người	thông	minh,
mới	sáng	chế	được	cái	lối	"người	tải	người"	ấy.	Nhưng	kiểu	"đi"	đó	dùng	riêng	về	việc	trẩy
quân	thì	phải,	chứ	đến	việc	khác,	những	việc	không	cần	kíp	quá	như	việc	đánh	giặc,	thì	đã	có
xe,	có	ngựa	can	gì	phải	nằm	sóng	sượt	ra	đó	để	cho	kẻ	khác	khiêng	đi.	Nghĩ	vậy,	nàng	bèn	bảo
đỗ	cáng	lại,	trả	tiền	cho	hai	anh	phu	cáng,	rồi	nàng	lẽo	đẽo	đi	bộ.
Một	lát,	đến	phố	chùa	Răn.	Từ	Hà	Nội	lên	Kinh	Bắc,	tới	đó	là	được	nửa	đường,	vừa	đúng	một
"cung",	những	người	gánh	vác	trên	đường	thiên	lý	đều	phải	nghỉ	lại	ở	đó	để	ăn	uống.	Vì	vậy,
phố	ấy	tuy	không	phải	là	nơi	kẻ	chợ,	nhưng	cũng	có	đủ	hàng	cơm,	quán	rượu,	quang	cảnh	cũng
hơi	sầm	uất.	Bấy	giờ	trời	đã	gần	trưa,	nàng	vào	hàng	nước	nghỉ	tạm	giây	lát.	Thình	lình	trông
ra	trước	mắt,	thấy	có	khu	rừng	cây	cối	rườm	rà.
Sực	nhớ	chỗ	đó	là	lăng	nhà	Lý!	thuở	xưa	họ	Lý	trị	vì,	các	vua	tạ	thế	đều	đưa	về	táng	ở	đó,	nàng
toan	rẽ	vào	coi	xem	phong	cảnh	có	gì	lạ	không.	Nhưng	nhìn	mặt	trời	đã	sắp	đứng	bóng,	nàng	sợ
rong	chơi	lan	man,	hoặc	giả	đến	tối	không	tới	Kinh	Bắc,	nên	lại	cất	gánh	lên	đường,	dành	sự
ngoạn	cảnh	đến	chuyến	trở	về.
Lên	khỏi	phố	Viếng;	chợt	thấy	đám	người	xúm	lại	giữa	đường	đông	như	một	đám	thò	lò,	tiếng
cười	tiếng	nói	tiếng	reo.	Tiếng	vỗ	tay	vang	một	góc	trời.	Lấy	làm	lạ,	nàng	bèn	vào	trong	cái
quán	cạnh	đường	vừa	để	nghỉ	chân	vừa	để	hỏi	xem	đám	đông	kia	là	đám	gì	thế.
Bước	đến	cửa	quán	nàng	lại	toan	lùi	trở	ra,	vì	có	một	bọn	học	trò	và	một	đoàn	khăn	gói	chiếm
hết	các	ghế.
Nhà	hàng	chèo	kéo	cố	mời	nàng	lại.	Bọn	học	trò	kia	chừng	cũng	biết	ý,	liền	ngồi	dẹp	vào	một
bên,	nhường	chỗ	cho	nàng.	Nàng	vừa	ghé	ngồi	vào	ghế,	bỗng	ở	đằng	xa	có	người	bưng	đầu	chạy
lại,	vừa	chạy	vừa	kêu.	Thì	ra	sư	ông	ở	Quán	Sứ,	sang	chơi	chùa	Dền	trở	về,	vô	tính	qua	đường,
thấy	một	lũ	trẻ	chăn	trâu	đương	phá	tổ	ong,	ông	ta	dừng	chân	đứng	xem,	chẳng	may	con	ong
vỡ	tổ	bay	ra,	đốt	ngay	trán,	đau	quá,	ông	ta	phải	ôm	đầu	chạy	đến	quán	ấy	tìm	thuốc.
Thấy	nàng	ông	liền	xuýt	xoa	hỏi:
-	Cô	đi	đâu	lại	sang	bên	này?	Có	vôi	cho	tôi	một	miếng.
-	Ông	xin	vôi	làm	gì?
-	Tôi	bôi	vào	chỗ	ong	đốt.	Lũ	trẻ	trời	đánh,	chúng	phá	tổ	ong	giữa	đường,	làm	cho	ong	đốt	ngay
vào	đầu	tôi!	Vôi	của	nhà	hàng	thiếu	gì,	sao	ông	lại	xin	của	tôi?
Ông	sư	ngỏn	ngoẻn:
-	Muốn	xin	vôi	của	cô	mới	hay,	vôi	của	bà	hàng	e	rằng	không	hay.
Thấy	cái	thái	độ	ỡm	ờ	của	kẻ	tu	hành,	nàng	có	ý	ghét	liền	đáp:
-	Tôi	không	có	vôi.	Nhưng	tôi	có	biết	mấy	câu	thần	chú,	nếu	viết	vào	giấy,	rồi	đem	đốt	đi,	lấy
than	bôi	vào	những	chỗ	rắn	cắn,	hay	rết	đốt,	ong	đốt	thì	khỏi	tức	thì.
-	Vậy	cô	làm	phúc	viết	cho	tôi.
-	Không	có	giấy	bút.
Vẫn	hai	tay	bưng	đầu,	ông	sư	quay	lại	hỏi	bọn	học	trò:
-	Các	thầy	có	đem	giấy	mực	trong	gói,	làm	ơn	hãy	cho	tôi	mượn.



Cố	nhiên	khăn	gói	của	những	học	trò	đi	trọ,	phải	có	giấy	bút	ở	trong,	một	người	trong	bọn	liền
lấy	cho	mượn.
Mài	mực,	tẩm	bút,	nàng	liền	viết	thảo	vài	dòng,	đưa	cho	ông	sư:
-	Sư	ông	đọc	đi	ba	lượt,	rồi	xem	đốt	để	mà	bôi.
Ông	sư	trông	vào	mảnh	giấy,	không	thể	nhận	được	chữ	nào,	vì	chữ	nàng	viết	thảo	quá.
Ngoảnh	lại	đằng	sau,	ông	sư	sẽ	nói	với	người	học	trò:
-	Mắt	tôi	lóa	lắm,	không	có	kính	không	thể	trông	ra	chữ	gì,	ông	tinh	mắt	hãy	đọc	giúp	tôi	một
lượt	để	tôi	đọc	theo.
Cầm	mảnh	giấy,	người	học	trò	coi	qua	một	lượt,	rối	nhìn	mặt	Xuân	Hương	một	cách	ngạc
nhiên,	người	ấy	vừa	cười	vừa	ngâm:
-	Nào	nón	tu	nữ,	nào	mũ	thâm
Đi	đâu	chẳng	đội	để	ong	châm
Đầu	sư	há	phải...
Đến	đó,	người	ấy	cười	ngặt	cười	nghẽo,	giây	lát	mới	lại	đọc	tiếp:
-	Đầu	sư	há	phải	.	.	.	đầu	bà	cốt?
Bá	ngọ(	tiếng	chửi	của	nhà	chùa.	)
Con	ong	bé	cái	lầm.
Cả	bọn	học	trò	cùng	cười	ầm	lên.	Ông	sư	phát	cáu,	vung	tục	vung	nhả	một	hồi,	rồi	rút	lui.
Những	người	học	trò	khi	ấy	mới	biết	nàng	là	bực	tài	nữ,	một	người	muốn	bắt	làm	quen,	lễ	phép
hỏi:
-	Thưa	cô,	quí	quán	ở	đâu	ta?
-	Tôi	ở	Hà	Nội.
-	A!	có	phải	cô	là	Hồ	Xuân	Hương?
-	Phải!
Mấy	người	ngơ	ngác	nhìn	nhau,	ra	ý	muốn	nói	dài	dòng	nhưng	lại	rụt	rè	không	dám.	Nàng	cũng
im	lặng	cởi	giây	lưng	bao,	lấy	tiền	trả	bà	hàng	nước,	rồi	đứng	dậy	đi.
Mặt	trời	tà	tà,	nàng	tới	Kinh	Bắc.	Bấy	giờ	trong	nhà	bà	dì	khách	khứa	đã	vãn.
Thấy	nàng,	bà	ấy	và	cả	mấy	người	con	gái,	ai	nấy	tay	bắt	mặt	mừng.	Trách	nàng	đã	định	sang
chơi,	sao	không	sang	từ	chiều	hôm	qua.	Nàng	phải	thú	thật	hôm	qua	khuấy	quên,	sáng	nay	mới
nhớ	ngày	nay	kỵ	nhật	ông	chú.
Sau	khi	nàng	đặt	đồ	lễ	lên	giường	thờ	làm	lễ,	bà	dì	bảo	nàng	vào	nghỉ	trong	buồng	học	của	mấy
đứa	em	gái.	Bà	ấy	không	có	con	trai,	chỉ	có	ba	người	con	gái,	hai	người	đã	lớn,	trước	có	đi	học,
nhưng	từ	đầu	năm	đến	giờ,	đã	phải	thôi	học	để	tập	nghề	buôn,	còn	một	người	nhỏ	đương	học
thầy	đồ	ở	nhà	bên	cạnh.	Giở	hết	các	sách	của	bọn	em	gái	ra	xem,	nàng	thấy	dấu	chữ	thầy	đồ
xệch	xoạc	như	vết	gà	bới,	mỉm	cười,	nàng	hỏi:
-	Thầy	đồ	vẫn	dạy	các	em	tên	gọi	là	gì?
-	Chúng	em	không	biết	tên	thật	ông	ấy,	chỉ	thấy	gọi	là	thầy	đồ	Nghệ,	vì	ông	ta	là	người	xứ	Nghệ.
-	Năm	nay	ông	ta	đã	bao	nhiêu	tuổi?
-	Vào	khoảng	bốn	mươi.
-	Ông	ta	có	được	đông	người	đến	học	lắm	không?
-	Được	hơn	mười	người	tất	cả.
-	Có	ai	lớn	không?
-	Chỉ	có	những	người	độ	bằng	chúng	em	hay	lớn	hơn	một	ít.



-	Ông	ta	có	dữ	đòn	không?
-	Trước	kia	ông	ấy	cũng	dữ	đòn	lắm,	sai	một	tí	là	đánh	liền,	sau	vì	học	trò	đau	quá,	chúng	nó	bỏ
đi	học	thầy	khác,	bây	giờ	ông	ta	không	dám	đánh	dữ	như	trước.	.
Bà	dì	vừa	vào,	làm	cho	câu	chuyện	ngừng	lại.	Bà	ấy	tỉ	tê	hỏi	nàng	hết	thảy	công	việc	của	nàng
mới	rồi,	từ	việc	bị	ông	Chưởng	Vệ	rẫy	ra	đến	việc	cải	trang	đi	thi	và	việc	bị	bọn	sĩ	tử	toan	đến
phá	nhà.	Nàng	đều	cứ	thật	nói	lại	một	lượt	rành	mạch.	Bà	dì	căn	vặn	khuyên	nàng	từ	rầy	trở	đi,
không	nên	chua	ngoa,	nhất	là	không	nên	trêu	ghẹo	những	người	học	trò	làm	gì,	người	ta	dốt	thì
mặc	người	ta,	không	việc	gì	đến	mình.
Cơm	nước	đoạn,	bà	ấy	lại	bảo	cho	nàng	biết	rằng	thấy	đồ	bên	cạnh	là	người	ở	huyện	Nam	Đàn,
ông	ta	xưng	là	học	trò	cha	nàng	khi	xưa	lại	biết	tiếng	nàng	học	giỏi,	thường	dặn	bà	ấy,	khi	nào
nàng	sang	Kinh	Bắc	thì	xin	cho	biết,	để	ông	ta	sang	chơi.	Nàng	nghĩ	cha	nàng	khi	trước	tuy
quán	ở	huyện	Quỳnh	Lưu,	nhưng	vẫn	ở	luôn	Bắc	Thành,	làm	gì	lại	có	học	trò	ở	huyện	Nam	Đàn.
Hay	là	ông	đó	thấy	dì	nàng	thân	với	nhà	nàng,	nên	cũng	nhận	vơ	thế	chăng?	Tuy	vậy,	nàng	cũng
tỏ	ý	vui	vẻ,	hứa	đến	ngày	mai	sẽ	tự	sang	ông	ta.
Đêm	ấy,	dì,	cháu,	chị,	em,	chuyện	lơi,	chuyện	lả,	hết	chuyện	gần	đến	chuyện	xa	gần	quá	nửa
đêm,	vẫn	chưa	ai	ngủ.
Sáng	sớm	hôm	sau,	người	con	gái	nhỏ	bà	dì	cắp	sách	đi	học,	nàng	cũng	nói	với	bà	ấy	luôn	thể
để	em	đưa	mình	sang	thăm	ông	đồ.
Sau	chiếc	án	thư	gác	cây	roi	mây	dài	hơn	một	sải,	và	đặt	một	cái	ca	đàn	mài	son,	thầy	đồ	quấn
vành	khăn	vải	nhuộm	màu	tam	giang,	ngất	ngưởng	ngồi	trên	bộ	phản	với	cái	điếu	đàn,	hai	ghế
hai	bên	lố	nhố	một	lũ	con	nít	mặt	mũi	nhếch	nhác,	quần	áo	lem	luốc	và	la	liệt	những	cuốn	sách
mỏng	và	nát	nhàu.
Thấy	nàng,	thầy	đồ	ra	vẻ	ngạc	nhiên	liền	hỏi	bàng	giọng	trọ	trẹ:
-	Cô	tới	mần	chi!	Xin	câu	đối	chứ?
-	Tôi	là	Hồ	Xuân	Hương,	nghe	nói	ông	dạy	học	ở	đây	nên	tôi	sang	thăm.
Luống	cuống,	ông	đồ	mời	nàng	ngồi	vào	phản	mình	và	rối	rít	sai	lũ	học	trò	xuống	bếp	đun
nước.
Một	cậu	học	trò	có	ống	mũi	dài	như	hai	cái	ngà	voi	tiến	đến	phía	trước	án	thư,	chìa	sách	thẳng
mặt	thầy	đồ,	nói	bằng	tiếng	mũi:
-	Thưa	thầy	chữ	gì?
Nghiêm	nghị,	thầy	đồ	cúi	nhìn	vào	sách	và	đáp:
-	Túc	là	đủ...	ụ.
Vui	vẻ,	cậu	đó	quệt	ngang	ống	mũi	vào	ống	tay	áo,	rồi	quay	trở	ra	vừa	đi	vừa	học:
-	Túc	là	đụ	a?	Túc	là	đụ	a!
Thầy	đồ	cau	mặt	quát	lớn:
-	Ai	bảo	mi	túc	là	đụ,	thằng	kia?	Túc	là	đụ...	ụ	chứ!	Nét	mặt	ngơ	ngác,	cậu	đó	chỉ	đứng	lần	thần.
Thầy	đồ	lại	giục:
-	Túc	là	đụ	.	.	.	ụ	!	Học	đi	!
Cậu	bé	lại	học:
-	Túc	là	đụ	a!	Túc	là	đụ	a!
Thầy	đồ	phát	cáu:
-	Lại	đây!	Thằng	kia!
Cậu	đó	trở	lại	phía	trước	án	thư	với	bộ	mặt	lo	sợ.



Thầy	đồ	cầm	cây	roi	mây	quật	xuống	án	thư	đen	đét	và	noi:
-	Túc	là	đủ	.	.	.	ụ	chứ?	Ai	bảo	mi	túc	là	đụ	bao	giờ?
Cậu	đó	vẫn	học:
-	Túc	là	đụ	a!	Túc	là	đụ	a?
Thầy	đồ	nổi	cơn	lôi	đình,	nền	vút	cho	cậu	hơn	chục	roi	mây	và	mắng:
-	Đụ	gì?	Đụ	cha	đụ	mẹ	mi	à?	Đã	bảo	túc	là	đủ...	ụ	sao	lại	cứ	"túc	là	đụ"	hoài?
Cậu	bé	van	lạy	rối	rít,	và	khóc	nức	nở.	Thầy	đồ	lại	thét:
-	Túc	là	đủ...	ụ?	Học	đi?	Hễ	còn	"túc	là	đụ"	nữa	thì.	.	.	một	trăm	roi	vào	đít!
Cậu	bé	vẫn	cứ	xì	xoạt	không	dám	cất	tiếng.	Xuân	Hương	mỉm	cười,	nàng	nhìn	cậu	kia	và	nói
một	cách	ngọt	ngào.
-	Thầy	bảo	túc	là	đủ,	sao	em	cứ	học	túc	là	đụ?
Cậu	bé	như	đã	tỉnh	ngộ,	cắp	sách	chạy	sang	chỗ	ngồi	của	mình.
Một	cậu	bé	khác	xách	siêu	nước	từ	dưới	bếp	lên:
-	Thưa	thầy,	nước	sôi	rồi	ạ!
Giở	sâu	chìa	khóa,	mở	tráp	lấy	gói	chè	nụ,	thầy	đồ	bỏ	một	nắm	chè	và	xách	ấm	đưa	ra	cho	cậu
học	trò:
-	Rót	vào	đây!
Khói	nước	bốc	lên,	mùi	hoa	sói	bay	ra	ngào	ngạt,	thầy	đồ	sẽ	sàng	rót	lưng	chén	nước,	cung
kính,	hai	tay	nâng	đưa	Xuân	Hương:
-	Mời	cô	xơi	nước!	Xuân	Hương	vừa	đón	chén	nước	lên	tay,	một	bé	nữa	đem	sách	đến	nhìn	vào
mặt	thầy	đồ:
-	Thưa	thầy	chữ	gì?
Thầy	đồ	ra	giọng	oai	vệ:
-	Chữ	môn	là	cựa!
Cậu	ấy	theo	luôn	lời	thầy:
-	Môn	là	cựa!	Môn	là	cựa	a!
Thầy	đồ	trừng	mắt	và	thét:
-	Cựa	là	cựa	ra	cựa	vô,	chứ	cựa	cha	cựa	mẹ	mi	à!
Xuân	Hương	phì	cười,	nàng	liền	bảo	giúp:
-	Môn	là	cửa	kia	mà!	Không	phải	"môn	là	cựa"!
Thầy	đồ	đỡ	một	trận	quát	tháo,	cậu	bé	cũng	thoát	một	trận	sợ	sệt.	Giữa	phản	bên	cạnh	những
tiếng	ê	a,	ề	à	nhất	tề	nổi	lên,	nghe	như	một	đám	tụng	kinh.	Một	lát	sau,	tiếng	học	dần	dần	uể
oải,	các	cậu	học	trò	chen	nhau,	đẩy	nhau,	chí	chóe	cãi	nhau.	Rồi	một	cậu	nhỏ	mếu	máo	đến
trước	án	thư	chắp	tay:
-	Thưa	thầy,	anh	Quế	bẹo	con	đấy	ạ?
Ông	đồ	dõng	dạc:
-	Quế	đâu,	ra	đây!
Một	cậu	run	rẩy	tiến	lại,	sắc	mặt	xám	mét,	hai	bàn	tay	núc	lại	với	nhau,	giống	như	ông	thầy	phù
thủy	bắt	quyết.	Thầy	đồ	hách	dịch:
-	Làm	sao	mi	dám	bẹo	nó	hử	Quế	?
Cậu	Quế	vẫn	cứ	núc	tay.	Vút!	vút!	Vút	cây	roi	mây	trong	tay	thầy	đồ	quất	luôn	ba	cái	vào	lưng
cậu	này,	rồi	thầy	đồ	lên	giọng	bệ	vệ:
-	Học	không	học,	chỉ	chòng	nhau?	Thôi	cho	về	chỗ.



Cậu	ấy	òa	khóc	lùi	xuống,	lại	một	cậu	nữa	láu	táu	tiến	lên:
-	Thưa	thầy.	.	.
-	Cái	gì	hử?
-	Thưa	thầy,	hôm	qua	anh	Sâm	ra	đường	chửi	nhau.	Để	cho	chúng	nó...
Cậu	đó	lại	im.	Hình	như	không	dám	nói	nốt.
Thầy	đồ	liền	gặng:
-	Chúng	nó	mần	gì?
-	Chúng	nổ	chửi...	thầy.
-	Chửi	thế	nào?
-	Thưa	thầy,	chúng	nó	chửi...
-	Chửi	thế	nào.	Cho	mi	cứ	nói!	Thưa	thầy	chúng	nó	chửi	rằng:	"mẹ	cha	thằng	thầy	mày	ạ"	!
Thầy	đồ	giương	tròn	hai	mắt:
-	Sâm!	lại	đây.	Mau!
Trống	ngực	hồi	hộp.	Cậu	Sâm	khúm	núm	đi	lại	đứng	tựa	vào	cột.	Thầy	đồ	chỉ	cây	roi	mây
xuống	đất:
-	Nằm	xuống	đó!
Cậu	Sâm	khóc	nhếch	khóc	nhác,	lạy	như	tế	sao.
Thầy	đồ	quát	lớn:
-	Đứa	nào	vật	cổ	nó	xuống	cho	ta!
Các	cậu	bên	phản	ngơ	ngác	nhìn	nhau,	không	cậu	nào	chịu	vâng	lời	thầy.	Thầy	đồ	đùng	đùng
nổi	giận,	giở	roi	vụt	luôn	vào	cổ	cậu	Sâm	mấy	cái:
-	Có	nằm	xuống	không?	Vô	phép!
Cậu	bé	đáng	thương	nằm	xoài	xuống	đất	với	những	tiếng	khóc	rầm	rì.	Thầy	đồ	ngồi	trên	ghế
ngựa	chĩa	roi	xuống	một	chập	độ	sáu	bảy	roi.	Mỗi	tiếng	đánh	"vút"	một	cái,	cậu	lại	oằn	oại	lăn
cựa	giống	như	con	rắn	sắp	chết,	và	van	thầy,	lạy	thầy	vang	một	góc	nhà.	Tan	cơn	giận,	thầy	đồ
đặt	roi	xuống	mặt	án	thi:
-	Thôi	tha	cho	dậy!
Lóp	ngóp	đứng	dậy,	cậu	Sâm	lạy	xuống	đất	lạy	thầy	hai	lạy.	Theo	lệ	thường	của	thầy	đồ,	mỗi
khi	học	trò	bị	đòn	phải	nằm	xuống	đất,	lúc	được	trở	dậy,	không	đợi	thầy	bảo	cứ	phải	lễ	tạ	hai	lễ,
cậu	nào	không	nhớ	lệ	ấy,	tức	thì	lại	phải	nằm	xuống	chịu	tội	một	lần	thứ	hai.	Lạy	xong	cậu	bé
đáng	thương	nâng	áo	chùi	nước	mắt,	trở	lại	chỗ	cũ.
Thầy	đồ	rót	tuần	nước	nữa	mời	Xuân	Hương,	rồi	quay	ra	bảo	bọn	học	trò:
-	Hôm	nay	thầy	còn	bận	có	kỳ	văn	trước	cho	không	khiến	kể	nghĩa,	sách	tô	để	ngày	mai	sẽ
chấm,	về	mà	học	ôn	bài	học	hôm	qua,	nghe	không?
Các	cậu	học	trò	hết	thảy	hớn	hở	vui	mừng,	nhao	nhao	gập	sách	đứng	dậy.	Thầy	đồ	ngoảnh	lại
nói	với	Xuân	Hương:
-	Bữa	nay	vì	có	kỳ	văn	nhật	khắc,	tôi	cho	chúng	nó	nghỉ	sớm	một	chút...
Xuân	Hương	tươi	cười	và	hỏi:
-	Ông	vẫn	tập	ở	trường	nào?
Thầy	đồ	đáp	một	cách	tự	đắc:
-	Tôi	không	tập	ở	trường	nào	cả.	Nhưng	mỗi	tháng	hai	kỳ,	anh	em	rủ	đi	làm	văn,	nể	họ	quá,	tôi
phải	nhận	lời.
-	Những	quyển	văn	ấy.	Các	ông	nhờ	ai	chấm	cho?	Cụ	Nghè	Đặng	chấm	sơ,	cụ	Nghè	Hoàng	chấm



phúc,	đầu	bài	cũng	ở	hai	cụ	ra	cho.	Cô	tính	chỉ	các	cụ	Nghè	là	bậc	túc	học	mới	chấm	nổi	văn
chúng	tôi,	chứ	các	ông	Cống.	.	.	!	Thầy	đồ	đương	nói	dở	câu	thì	một	dây	"lạy	thầy"	đồng	thời	nổi
lên,	các	cậu	học	trò	tranh	nhau	cắp	sách	ra	cửa,	đẩy	ghế	bên	cạnh,	chỉ	còn	một	người	em	gái
Xuân	Hương.	Hết	cơn	ào	ào,	nàng	lại	hỏi	thêm	thầy	đồ:
-	Các	ông	làm	văn	ở	đâu	ở	đình	làng	Đọ,	ngay	bên	cạnh	đây!
-	Tôi	muốn	sang	xem	có	tiện	hay	không?
-	Tiện	lắm!	Mời	cô	sang	chơi.	Anh	em	học	trò	Kinh	Bắc	nhiều	người	cũng	biết	tiếng	cô.
Trò	truyện	vài	ba	câu	nữa,	Xuân	Hương	cáo	biệt	đứng	dậy,	cùng	người	em	gái	trở	về	nhà	dì.
Thầy	đồ	tiễn	ra	đến	cửa,	khi	quay	đầu	lại	chào	ông	ấy,	nàng	vừa	trông	thấy	vú	già	của	nhà	chủ
lễ	mễ	bưng	ở	bếp	lên	cái	mâm	gỗ	mốc	trong	đựng	một	liễn	cơm,	một	âu	canh,	một	bát	rau
muống	luộc,	một	đĩa	cà	thâm	xì	và	một	bát	tương.
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Chương	7
Trong	lúc	nhà	Lê	trị	vì,	văn	học	rất	thịnh	ở	Kinh	Bắc	cũng	như	ở	các	xứ	khác,	những	hạng	học
trò	đã	có	đi	khảo	thi	rất	chuyên	cần	về	việc	tập	văn.
Ngoài	những	kỳ	văn	của	thầy	ra	cho,	người	ta	còn	rủ	nhau	từng	bọn	hoặc	vài	chục	hoặc	hàng
trăn	người	nói	với	các	ông	danh	sĩ	trong	xứ	ra	bài	cho	làm,	rồi	lại	nhờ	những	ông	ấy	chấm	cho.
Việc	tập	văn	ấy	người	ta	gọi	là	văn	hội,	mỗi	tháng	hai	kỳ	hoặc	ba	kỳ.	Chỗ	làm	văn	không	nhất
định	ở	đâu,	thông	thường	thì	ở	các	đình	các	chùa.	Văn	hội	nhóm	ở	đình	chùa	làng	nào,	người
học	trò	ở	làng	ấy	phải	cung	đốn	những	vật	cần	dùng	ví	như	nước	nôi,	đèn	điếu	chẳng	hạn.
Sau	thời	kỳ	nhà	Lê,	trong	nước	rối	loạn,	việc	học	hoang	phế,	văn	hội	cũng	bị	tan	hết.	Gần	đây
thiên	hạ	đã	yên,	sự	học	đã	bắt	đầu	hưng	phục,	ở	Kinh	Bắc	cũng	như	ở	các	xứ	khác,	văn	hội	đã
nhóm	lên	dần	dần.
Bữa	ấy	nhằm	kỳ	văn	nhật	khắc,	họp	ở	đình	Đọ,	những	người	học	trò	ở	mấy	phủ	huyện	gần	đó,
nhiều	người	đến	dự.	Xuân	Hương	nghe	tin	như	vậy,	nàng	cũng	náo	nức	muốn	sang	coi	thử.
Mặt	trời	đã	vượt	lên	khỏi	nóc	nhà	láng	giềng,	ánh	nắng	chiếu	xuống	trước	thềm	thành	một
màu	vàng	thẳng,	nàng	nói	qua	cho	bà	dì	biết,	rồi	dắt	người	con	gái	út	bà	ấy	cùng	đi	với	mình.
Đình	Đọ	ở	ngay	bên	cạnh.
Trong	ba	gian	đình	thênh	thang	như	ba	cái	chợ,	học	trò	mỗi	người	một	chiếu,	gù	lưng	nằm
khắp	sàn	đình.
Chừng	như	ông	đồ	Nghệ	đã	có	nói	trước,	nên	khi	Xuân	Hương	bước	đến	giọt	đình,	hết	thảy	học
trò	đều	nghểnh	cổ	nhòm	ra,	và	họ	thì	thầm	nói	riêng	với	nhau:
-	Mặt	mũi	cũng	khá	đấy	nhỉ?
-	Coi	bộ	cũng	không	có	gì	khác	người,	làm	sao	mà	chua	ngoa	thế	?
-	Có	thế	mới	nên	chuyện.	Nếu	cứ	từ	bi	như	vợ	mình,	em	mình	ở	nhà	thì	còn	có	tiếng	tăm	gì!
Làm	thinh,	nàng	dắt	người	em	gái	lên	thẳng	sàn	đình	và	chắp	tay	chào	vài	người	ở	gần	trước
mặt.
Ông	đồ	Nghệ	đứng	lên	giới	thiệu:
-	Thưa	các	ông,	đây	là	cô	Hồ	Xuân	Hương,	con	gái	ông	nghiệp	sư	tôi	ở	Nghệ,	nhân	qua	xứ	Bắc
thăm	người	bà	con,	tiện	nay	có	kỳ	văn,	nên	cô	sang	chơi.
Rồi	thầy	đồ	ấy	ngoảnh	lại	nhìn	mặt	Xuân	Hương:
-	Tiện	thể,	hay	là	cô	thử	viết	với	chúng	tôi	một	kỳ.
Xuân	Hương	nghĩ	thầm:	"Nếu	họ	không	nhờ	lão	Nghè	Đặng	và	lão	Nghè	Hoàng	chấm	văn,	thì	ta
cũng	viết	chơi	vài	bài	cho	họ	biết	tay.	Nhưng	họ	đã	cậy	hai	lão	ấy	chấm	thì	ta	không	nên	dính
vào	làm	chỉ.	Nàng	liền	trả	lời:
-	Tôi	cũng	muốn	viết	với	các	ngài	cho	vui,	nhưng	ở	đây	không	sẵn	giấy	bút,	và	tôi	bỏ	đã	lâu,	bây
giờ	viết	chắc	chậm	lắm,	không	thể	theo	kịp	các	ngài.	Hơn	nữa	quá	trưa	bữa	nay,	tôi	lại	phải	về
Hà	Nội,	dẫu	viết	cũng	không	trọn	quyển?
Các	ông	học	trò	ra	ý	cũng	không	đậm	đà	về	sự	mời	nàng	viết	văn,	hình	như	ai	nấy	đều	sợ	có



một	người	lạ	dự	vào.	Nhất	là	người	ấy	lại	là	con	gái	có	tiếng	hay	chữ,	thì	văn	của	mình	tự	nhiên
cũng	hóa	khó	viết,	vì	thế,	thấy	nàng	từ	chối,	không	ai	kèo	nài	thêm	một	câu	nào.	Vài	người	lớn
tuổi	đứng	ra	mời	nàng	vào	chiếu	giữa	đình:	ăn	trầu	uống	nước,	rồi	họ	hỏi	thăm	qua	loa	về
chuyện	học	hành	thi	cử	ở	Hà	Nội.	Còn	các	người	khác	đều	cặm	cụi	với	quyển	văn.
Kỳ	ấy	là	kỳ	kinh	nghĩa.	cũng	đủ	bảy	bài,	hai	bài	chuyện	thì	Luận	ngữ	và	"Ngô	kỳ	vi	Đông	chu
hồ",	Mạnh	Tử	là:	"Đương	kim	chi	thế,	xả	ngã	kỳ	thùy",	năm	bài	kinh	thi:	Kinh	Dịch	là	"Uốn	dĩ
dưỡng	chính,	thánh	công	giã",	kinh	Thư	là:	"Việc	nhược	kê	cổ	Cao	dao",	kinh	Thi	là	"Chu	đạo
như	chỉ",	kinh	Lễ	là	"An	dân	tai"	và	kinh	Xuân	Thu	là	"Công	tức	vị".	Nhìn	qua	đầu	bài	ở	các
quyển,	nàng	lẩm	bẩm	cười	thầm:	"Không	biết	những	để	mục	này	của	lão	Nghè	Đặng	hay	lão
Nghè	Hoàng	đã	ra	cho	bọn	học	trò,	hình	như	bài	nào	"kẻ	ra"	cũng	có	ngụ	ý	tự	phụ,	thật	là	khả
ố".	Rồi	nàng	mỉm	cười	hỏi	thầy	đồ	Nghệ:
-	Ông	chuyên	kinh	gì?
Ông	đồ	Nghệ	vênh	vang:
-	Tôi	chuyên	kinh	Dịch?
Nàng	vẫn	mỉm	cười	và	tiếp:
-	Thế	thì,	đầu	bài	kinh	Dịch	hôm	nay	hợp	với	cảnh	ông	lắm.	"Uốn	dĩ	dưỡng	chính,	thánh	công
giã",	đó	là	cảnh	ông	chứ	gì.	Hay	là	các	cụ	Nghè	biết	ông	đương	vất	vả	với	lũ	học	trò	trẻ	con,	nên
mới	ra	cái	bài	ấy.
Cả	đình	đều	cười	oà	lên,	ông	đồ	Nghệ	vẫn	ra	vẻ	tự	đắc:
-	Kể	ra	làm	nghề	gõ	đầu	trẻ	cũng	có	khổ	thật,	rát	hầu,	rát	cổ	suốt	ngày,	thế	mà	đến	khi	chúng	nó
khá	giả,	ít	đứa	chịu	nhớ	đến	mình.
Nàng	lại	cười	cách	chế	giễu:
-	Khi	nào	lại	thế.	Những	kẻ	làm	nên,	bao	giờ	cũng	nhớ	ông	thầy	khai	tâm	trước	tiên.
Rồi	nàng	dẫn	luôn	một	truyện	cổ	tích:
-	Ông	không	nhớ	chuyện	cụ	Trạng	Cháy	đấy	à?
Ông	đồ	Nghệ	vội	vàng	hỏi	tắt:
-	Cụ	Trạng	Cháy	là	ai	nhỉ?
Nàng	tủm	tỉm:
-	Là	cụ	Nguyễn	Công	Hằng,	người	ở	làng	Cháy,	tên	chữ	là	làng	Phù	Chẩn.	Người	ta	nói	rằng:	Khi
cụ	mới	đỗ	Trạng	nguyên,	ở	Hà	Nội	có	người	khách	buôn	góa	chồng	nhờ	cụ	khai	tâm	cho	con
trai	mụ.	Mẹ	con	đưa	nhau	cắp	sách	đến	nhà,	cụ	mới	viết	cho	tám	chữ	"thiên	tích	thông	minh,
thánh	phù	công	dụng",	và	dạy	cho	học	vài	lượt,	thì	nhà	có	khách.	Cụ	cho	nghỉ	học,	mẹ	con	lại
đem	nhau	về.	Hôm	sau,	cụ	bận	việc	khác	không	dạy	học	nữa,	chẳng	bao	lâu,	mụ	ấy	đem	con	về
Tàu,	cụ	cũng	không	hề	nhớ	rằng	mình	đã	khai	tâm	cho	một	người	Khách.	Cách	hơn	mười	năm...
Nói	đến	đây,	nàng	cầm	khay	cau	nhón	lấy	một	miếng	bỏ	vào	mồm	nhai,	rồi	tiếp:
-	Cách	hơn	mười	năm:	cụ	làm	quan	với	chúa	Trịnh,	phải	làm	sứ	thần	đệ	các	đồ	cống	sang	Tàu
khi	qua	Quảng	Tây	vào	nghỉ	trong	nhà	một	ông	quan	lớn	ở	ven	đường.	Thấy	ở	giữa	nhà	kê	một
cái	sập	thiếp	vàng.	Trên	có	bài	vị	khắc	một	dòng	chữ	"Nghiệp	sư	An	Nam	Nguyễn	tướng	công
chi	vị"	và	cạnh	bài	vị	có	cái	biển	con	khắc	rõ	tám	chữ	"Thiên	tích	thông	minh,	thánh	phù	công
dụng",	dưới	đó	lại	đề	mấy	chữ	"nghiệp	sư	thủ	bút".	Cụ	để	ý	nhìn,	tám	chữ	kia	chính	là	chữ	mình,
nhưng	không	nhớ	viết	từ	bao	giờ,	và	làm	sao	lại	sang	đến	đây.	Sau	khi	gặp	ông	quan	là	chủ	nhà
ấy,	cụ	nói	tên	họ	của	mình	cho	biết,	ông	ta	liền	thụp	xuống	lạy;	té	ra	ông	ấy	chính	là	con	trai	mụ
khách	khi	trước	đã	nhờ	cụ	khai	tâm.	Hỏi	ra	mới	biết	ông	ấy	đã	thi	đậu	tiến	sĩ,	và	đã	làm	đến	tri



phủ,	vì	có	tang	mẹ,	phải	nghỉ	ở	nhà.	Rồi	ông	ta	mời	cụ	lên	ngồi	ở	giữa	cái	sập	để	bài	vị	đó.	Sập
ấy,	mọi	ngày	ông	ta	chỉ	để	thờ	vọng	bóng	cụ,	nội	tử	người	sang	người	hèn,	không	ai	được	ghé
vào	đó,	bây	giờ	cụ	ngồi	là	lần	đầu	tiên.	Đó,	đối	với	ông	thầy	khai	tâm,	chỉ	viết	chữ	và	dạy	vài
câu,	người	ta	còn	nhớ	ơn	đến	thế,	huống	chi	như	ông	ngày	ngày	rát	cổ	bỏng	họng	về	học	trò,	lẽ
nào	học	trò	lại	quên	công	ông.	Chỉ	sợ	họ	không	làm	nên	mà	thôi.
Ông	đồ	Nghệ	biết	nàng	nói	riễu,	cắm	đầu	vào	quyển	văn	không	nói	gì	nữa.	Nàng	dắt	người	em
gái	đi	lướt	một	lượt,	tò	mò	liếc	qua	các	quyển	xem	sao.	Có	quyển	đã	viết	đến	đoạn	trung	cổ,	có
quyển	mới	viết	hai	câu	phổ	thừa,	có	quyển	lời	văn	cũng	hay,	có	quyển	giọng	văn	nhạt	như	nước
ốc.	Nàng	lượn	ra	xung	quanh	đình	dạo	thăm	phong	cảnh,	một	lát,	lại	trở	lên	đình,	định	chào	cả
bọn	rồi	về,	trông	đi,	trông	lại	nàng	không	thấy	ông	đồ	Nghệ	đâu	cả.
Tới	nhà	bà	dì,	nàng	bỗng	ngăm	ngăm	đau	bụng,	muốn	đi	đại	tiện,	ra	đến	chuồng	xí	đã	thấy	một
người	ngồi	ở	bên	trong,	nàng	phải	bấm	bụng	cố	nhịn	mà	về.
Bụng	dần	dần	yên,	nàng	nằm	trong	màn	nghỉ.	Gần	trưa,	cơn	đau	bụng	lại	nổi	và	mót	đi	đại	tiện,
nàng	lại	chạy	ra	chuồng	xí,	người	lúc	nãy	vẫn	còn	ngồi	đấy,	nàng	vẫn	bị	bất	như	ý	mà	về.	Nửa
giờ	sau	bụng	vẫn	đau	dữ,	nàng	ra	đàng	sau	đứng	nhòm	trong	chuồng	xí	vẫn	thấy	có	người,	và
vẫn	là	người	lần	trước.	Tức	quá,	nàng	cầm	hòn	đá	ném	vào	chuồng	xí	một	cái	đánh	chát,	một
người	ở	trong	tất	tả	chạy	ra,	chính	là	ông	đồ	Nghệ.
Thì	ra	ông	ta	đương	lúc	nghĩ	văn	mót	đi	đại	tiện,	ra	tới	nhà	xí	hứng	văn	nổi	lên,	làm	cho	ông	ta
mải	miết	để	cả	tâm	trí	vào	văn	quên	bẵng	đi	rằng	chỗ	mình	ngồi	đó	chính	là	nhà	xí	nên	đã	thôi
đi	đại	tiện	mà	vẫn	ở	mãi	đó	chưa	ra.
Thấy	vậy,	nàng	vừa	bực	mình	vừa	buồn	cười,	sự	liên	tưởng	khiến	nàng	bỗng	nhớ	đến	chữ	"tam
thượng"	của	Âu	Dương	Tu,	nhà	tiên	nho	ấy	tự	nói	bình	sinh	làm	văn,	chỉ	có	ba	chỗ	nghĩ	được
nhiều	nhất,	một	là	mã	thượng,	tức	là	khi	ngồi	trên	ngựa,	hai	là	chẩm	thượng	tức	là	khi	nằm	trên
gối,	ba	là	xí	thượng,	tức	là	khi	ngồi	trên	cầu	chuồng	tiêu.	Vậy	thì	trên	cầu	chuồng	tiêu	cũng	là
một	nơi	làm	văn	của	cổ	nhân.	Nhưng	làm	văn	như	thầy	đồ	này	ngồi	trong	chuồng	tiêu	từ	sáng
đến	chiều,	thật	cũng	quá	đáng.	Không	biết	có	rặn	ra	được	câu	văn	nào	không.	Nàng	về	thuật
chuyện	cho	bà	dì	nghe	cả	nhà	đều	cười	oà	lên,	làm	cho	người	con	gái	út	bà	ấy	cũng	phải	xấu	hổ
về	thầy,	nhất	định	không	sang	học	ông	đồ	ấy	nữa.
Hôm	sau	bà	dì	lại	phải	dỗ	mãi,	con	bé	mới	lại	chịu	đi.
Ở	đó	vài	ngày,	bệnh	nàng	lại	khỏi	như	thường.	Vì	đã	mấy	năm	nàng	mới	sang	chơi	một	lần,	bà
dì	nhất	đinh	giữ	lại	không	cho	về	vội.	Nàng	phải	nấn	ná	ở	đó	đến	hơn	nửa	tháng,	ngày	ngày
cùng	bọn	em	gái	đi	ra	các	sông,	các	núi	thăm	viếng	những	nơi	danh	lam	cổ	tích	ở	gần	chung
quanh.
Khi	nàng	về	tới	Hà	Nội	đã	là	trung	tuần	tháng	một,	bấy	giờ	hai	kỳ	thi	đệ	tam	và	đệ	tứ	đã	xong
từ	lâu,	Hà	Nội	đương	đợi	kỳ	xướng	danh.
Sáu	năm	mới	có	một	lần,	ngày	xướng	danh	ở	cửa	trường	thi	cũng	là	một	ngày	vui	vẻ	của	thành
Hà	Nội.
Chẳng	riêng	gì	bọn	sĩ	tử	là	những	kẻ	có	dự	cuộc	danh	khôi	đoạt	giáp	náo	nức	chờ	đợi,	những
người	vô	sự	ở	các	phường	phố	cũng	nô	nức	muốn	coi	cho	biết	mặt	mũi	những	ông	tân	khoa	thế
nào.
Đúng	ngày	xướng	danh.	Nàng	cũng	dậy	từ	gà	gáy	thứ	nhất.	Uống	tàn	ấm	nước	chè	tàu,	nàng	liền
vấn	khăn	mặc	áo,	cắp	nón	đi	ra	cửa	trường.	Tuy	đối	với	việc	thi	cử	khoa	ấy,	nàng	không	dính
dáng	mảy	may,	nhất	là	nàng	không	như	những	cô	con	gái	nhà	giàu,	cốt	ra	nghe	cho	biết	ai	đỗ



ông	Đồ,	ông	Cống	để	rồi	đánh	tiếng	lấy	chống,	nhưng	với	nàng,	ngày	ấy	cũng	như	một	ngày	có
hội,	ở	cạnh	đám	hội,	lẽ	nào	lại	không	đi	coi!	Vầng	trăng	tà	tà	về	tây,	nàng	xuống	đến	phố	trường
thi,	trong	khu	đất	giá	rét	như	cắt,	hàng	xứ	đã	đến	đông	như	kiến	cỏ.	Ngoài	số	sĩ	tử	được	vào
phúc	hạch	ra	đó	chờ	nghe	xướng	danh,	lại	còn	thân	thuộc	bạn	hữu	của	họ,	lại	còn	những	người
vô	sự	đi	xem,	đúng	số	được	dự	vào	cuộc	xướng	danh,	chỉ	có	độ	ba	chục	người	mà	ở	cửa	trường
có	tới	bảy	tám	trăm	người	cả	thảy.	Đêm	nay	cũng	như	các	đêm	vào	kỳ	đệ	nhất	đệ	nhị,	sự	canh
phòng	vẫn	cẩn	mật,	những	cây	đình	liệu	vẫn	cháy	đùng	đùng.
Khác	một	điều	là,	những	ông	học	trò	không	ai	phải	lếch	thếch	đeo	lều	đeo	chõng,	và	bao	nhiêu
người	đều	dồn	cả	vào	cửa	tiền,	những	cửa	vi	giáp,	vi	ất,	vi	tả,	vi	hữu	đều	đóng	im	ỉm.
Gần	sáng	trên	chòi	canh	dóng	ba	hồi	trống	ba	hồi	kẻng,	đèn	lồng,	lọng	xanh,	cờ	khâm	sai,	biển
phụng	chỉ,	theo	lệ	rước	các	ông	quan	trường	ra	cổng	trường.	Các	ghế	tréo	đã	bày	sẵn	sàng,
những	ông	khảo	quan	và	những	ông	ngự	sử,	lần	lượt	leo	lên	mạt	ghế	với	những	ống	hốt	ngà	voi,
lại	một	hồi	trống	và	một	hồi	kẻng	dóng	nhau	điểm	ở	trên	chòi,	người	lại	phòng	đứng	cạnh	viên
chánh	chủ	khảo	cầm	sổ	đọc	cho	người	lính	cầm	loa,	rồi	người	lính	ậm	ọe	thét	gọi:
-	Giải	nguyên	Hoàng	Đức	Phu,	Hà	Nội,	Đồng	Xuân!
Tiếng	loa	vừa	dứt,	tiếp	đến	tiếng	dạ	ở	ngoài	xa	xa,	một	người	học	trò	trẻ	tuổi	áo	the	quần	trắng
cố	sức	lách	qua	đám	đông	tiến	vào	khu	đất	cửa	trường.	Người	lính	cầm	loa	lại	bắc	gọi	lần	nữa
và	người	học	trò	trẻ	tuổi	cũng	dạ	một	lần	nữa.	Lúc	ấy	bọn	lính	kiểm	soát	liền	lĩnh	một	chiếc	mũ
đuôi	én	và	một	tấm	áo	lam	ban	cho	người	học	trò	ấy.	Đội	mũ	mặc	áo	chinh	tề,	người	học	trò	ấy
lính	xính	chắp	tay	vào	ngực	đi	vào	trong	nhà	thập	đạo.	Người	lại	phòng	cầm	sổ	lại	xướng	cho
người	lính	cầm	loa	gọi	đến	tên	khác.	Ngoài	cửa	trường	không	thấy	tiếng	dạ,	cái	loa	lại	phải	ậm
ọe	gọi	mấy	lần,	vẫn	không	ai	thưa,	quan	trường	phải	cho	lính	đi	xuống	đám	đông	hỏi	xem	có	ai
gặp	ông	tân	khoa	ấy	không.	Thì	ra	ông	ấy	ra	bộ	không	nóng	nảy	về	đường	công	danh,	tuy	nghe
tin	mình	đậu	hương	cống,	anh	em	họ	Mạc	đã	mấy	lần	sai	người	về	báo,	ông	vẫn	ngất	ngưởng
đánh	chén	ở	nhà	trọ,	chứ	không	thèm	ra.	Sau	khi	đã	phái	hình	vào	tận	nhà	trọ	đòi	gọi	người
học	trò	ấy,	quan	trường	bảo	người	lại	phòng	đọc	cho	lính	cầm	loa	gọi	luôn	người	dưới.
Mỗi	tiếng	gọi	là	một	tiếng	dạ,	môi	tiếng	dạ	là	một	bộ	mũ	áo	đưa	xuống,	xướng	danh	hết	trên
mười	người	không	xảy	ra	sự	gì	cả.	Người	lính	cầm	loa	cứ	việc	theo	miệng	người	lại	phòng	gọi
đến	người	mười	bảy.
Không	có	người	nào	thưa	thốt	cả,	nhưng	ở	ngoài	tít	đằng	xa,	có	một	ông	học	trò	vào	khoảng
ngoài	bốn	chục	tuổi	bận	áo	nâu,	vấn	khăn	vải,	úp	cái	nón	chóp	sơn	vào	ngực,	vừa	đấm	vào	chóp
nón,	vừa	nhảy	chân	sáo	vừa	reo:
-	Sú	lợn	về	ai?	Thử	xem	sú	lợn	về	ai?
Ông	ấy	Chinh	là	ông	hương	cống	thứ	mười	bảy,	bè	bạn	đứng	cạnh,	thấy	người	lính	cầm	loa	ậm
ọe	gọi	hoài,	ông	này	vẫn	không	thèm	thưa,	mấy	người	liền	vỗ	vào	vai	và	hỏi:
-	Đã	biết	thủ	lợn	về	ông,	chứ	về	ai	nữa,	nhưng	ông	phải	dạ	một	tiếng,	rồi	lĩnh	mũ	áo	đi	vào	ăn
yến,	sao	cứ	để	người	ta	gọi	mãi?
Ơng	ấy	cũng	không	trả	lời	cứ	việc	nhảy	chân	sáo,	đấm	vào	chóp	nón	mà	thét:
-	Sú	lợn	về	ai?	Thử	xem	sú	lợn	về	ai?
Loa	đồng	gọi	đã	hết	hơi,	cái	nón	chóp	sơn	bị	đấm	đã	bẹp,	ông	đó	vẫn	cứ	chân	nhảy	choi,	miệng
reo	thủ	lợn	về	ai,	không	thèm	thưa	cũng	không	thèm	vào.
Bực	quá,	quan	trường	phải	bảo	lính	xuống	tận	nơi,	hỏi	thăm	những	người	quen	thuộc	của	ông
ta,	biết	đích	ông	ta	đậu	thứ	mười	bảy,	liền	cho	lính	dẫn	vào	cửa	trường,	đưa	mũ	đưa	áo	cho	ông



ta.	Không	đội	mũ,	cũng	không	mặc	áo,	ông	ta	chỉ	lảm	nhảm	nói	hoài	một	câu	"sú	lợn	về	ai",	lính
phải	cắp	mũ	cắp	áo	và	đưa	ông	ta	vào	tận	trong	nhà	thập	đạo.
Người	lính	cầm	loa	theo	người	lại	phòng	gọi	luôn	bốn	năm	người	nữa,	rồi	gọi	đến	Nguyễn	Cao
Đệ,	Hà	Nội,	Khán	Xuân,	hương	cống	thứ	hai	mươi	hai.
Cũng	như	ông	cống	thứ	mười	bẩy,	Nguyễn	Cao	Đệ	nghe	thấy	loa	gọi	tên	mình,	cũng	không	thưa
dạ,	chỉ	nhảy	chân	sáo	và	reo	thật	to:
-	Ý	a!	Ta	đỗ	rồi!
Thế	rồi	như	ngựa	đứt	cương,	Nguyễn	Cao	Đệ	lồng	tế	một	mạch	từ	khu	cửa	trường	lên	khu	cửa
Nam,	quan	trường	cho	lính	đuổi	theo	không	kịp.
Gọi	nốt	ba	người	dưới	nữa,	thế	là	xong	cuộc	xướng	danh,	khoa	ấy	lấy	hai	mươi	nhăm	hương
cống	cả	thảy.
Các	ông	tân	khoa	và	các	quan	trường	đã	vào	trong	nhà	thập	đạo	hết	rồi,	bấy	giờ	cửa	trường
mới	kéo	bảng	hương	cống	rồi	kéo	đến	bảng	sinh	đồ.	Có	một	vài	ông	mắc	phải	những	tội	thiệp
tích,	phạm	húy,	phạm	trường	qui	đều	bị	nêu	tên	ra	chiếc	bảng	con.
Hàng	xứ	dần	dần	về	hết,	Xuân	Hương	ghé	lại	xem	tấm	bảng	con,	thấy	có	tên	Đặng	Như	Bích,
phạm	lỗi	"quyển	viết	không	đủ.	Nàng	mỉm	cười	và	đương	nghĩ	thầm	"thế	cũng	đạo	mạo	lên
mặt	công	tử?	Bỗng	ở	đằng	xa	nghe	có	tiếng	người	ồn	ào	và	sự	ồn	ào	mới	tiến	gần	lại.	Giây	lát,
một	bọn	học	trò	độ	năm	sáu	người,	anh	nào	anh	ấy	rượu	say	bét	nhè,	vừa	đi	vừa	gọi	tên	các
ông	quan	trường	chửi	rủa	inh	ỏi.	Thì	ra	những	ông	học	trò	ấy	đều	phúc	hạch	và	bị	hỏng	tuột.
Họ	tự	cho	là	văn	họ	đáng	đỗ,	vì	quan	trường	không	biết	bẩm	văn,	đánh	hỏng	họ.	Cơn	cảm	khái
nổi	lên,	họ	rủ	nhau	vào	hàng	đánh	chén,	hơi	men	hăng	bốc,	khí	tức	càng	lên	đùng	đùng,	họ	liền
kéo	đến	cửa	trường	mà	chửi	những	người	đã	làm	cho	họ	phải	hỏng.	Cổng	trường	đã	đóng,
những	ông	tân	khoa	và	các	ông	quan	trường	đương	vui	vẻ	trong	tiệc	lộc	minh,	chợt	nghe	ở
ngoài	có	người	gầm	thét,	quan	trường	liền	cho	lính	ra	hỏi	chuyện	gì.	Sau	khi	đã	biết	là	bọn	học
trò	sinh	sự,	quan	trường	phải	sai	mấy	người	lại	phòng	ra	đó	vừa	dọa	nạt,	vừa	an	ủi,	cốt	cho	họ
hãy	im	đi.	Nhưng	mà	vô	hiệu,	bọn	kia	trước	còn	đứng,	sau	rồi	ngồi,	sau	nữa	thì	lăn	đành	đạch
xuống	đất	họ	cứ	réo	tên	quan	trường	chửi	mắng	một	cách	thậm	tệ.
Chán	chửi	quan	trường,	họ	lại	chửi	trời	chửi	đất	chửi	các	vị	thần	thánh,	chửi	đến	những	người
đứng	xem	ở	chung	quanh.
Một	lúc	sau,	họ	đều	ù	té	đứng	dậy	và	chạy	đùng	đùng	ra	phía	bờ	hồ	Hoàn	Kiếm.
Không	biết	họ	định	đến	đó	làm	gì,	hàng	xứ	lốc	nhốc	chạy	theo	để	xem.	Té	ra	họ	định	dắt	nhau
đến	hồ	tự	tử,	một	dãy	ngồi	trên	bờ	hồ,	anh	nọ	ra	dáng	can	đảm	bảo	anh	kia:
-	Phải	để	cho	tao	chết	trước.
Anh	kia	cũng	ra	bộ	hăng	hái	và	bảo	anh	nọ:
-	Tao	chết	trước	chứ,	mày	không	được	phép	nhảy	xuống	trước	tao!
Gió	bắc	ào	ào,	hơi	nước	kéo	lên	lạnh	ngắt,	cả	bọn	cùng	thò	một	chân	xuống	hồ,	rồi	tức	thì	cả
bọn	lái	rụt	lên	liền;	hình	như	trong	nước	giá	quá,	cái	chân	bằng	thịt	không	thể	để	lâu	ở	dưới	ấy.
Cuối	cùng	một	người	ra	ý	khoáng	đạt	bảo	với	mọi	người:
-	Muốn	chi	thì	khó,	chứ	muốn	chết	thì	có	khó	gì,	định	chết	thì	chết	lúc	nào	chẳng	được?	Can	gì
phải	chết	trong	lúc	giá	rét	cho	khổ	thân,	chúng	ta	hãy	về	nhà	trọ	chén	thêm	cái	đã!
Mọi	người	đều	khen	nói	phải,	cả	bọn	đều	đứng	dậy	và	lại	tất	tả	chạy	về,	ai	nấy	vẫn	còn	say	dí
say	dì,	loạng	choạng,	chân	nam	đá	chân	chiêu,	lảo	đảo	như	lên	đồng	trượng	làm	cho	hàng	xứ
cười	reo	ầm	ĩ.



Coi	hết	tấn	hài	kịch	ấy,	Xuân	Hương	lẽo	đẽo	cắp	nón	về	phường	Khán	Xuân,	giữa	đường,	nàng
bỗng	nhớ	đến	Nguyễn	Cao	Đệ.	Vì	ông	đó	với	nàng	cùng	ở	một	phường	và	hai	nhà	cách	nhau
cũng	không	xa	lắm,	lý	lịch	ông	ta	nàng	biết	hết	cả,	ông	ta	tư	chất	khá,	thông	minh,	học	hành	lại
rất	chăm	chỉ,	nhà	nghèo,	bố	mẹ	chết	cả,	không	ai	cấp	dưỡng,	không	có	lương	ăn,	ông	ta	phải
đến	nương	nhờ	nhà	vợ,	để	hòng	theo	đuổi	cho	trọn	nghiệp	học.	Bố	vợ	làm	nghề	hàng	thịt,	mẹ
vợ	vẫn	thường	bán	thịt	chợ	Đồng	Xuân.	Cả	hai	tính	nết	cũng	y	như	nhau,	đều	là	hạng	ăn	phàm
nói	phũ	và	đều	không	ưa	việc	học.	Lúc	đầu	ông	ta	mới	đến	ở	rể,	nhà	vợ	còn	hơi	kính	trọng.	Dần
dần	thấy	ông	ta	chỉ	ăn	hại	mà	không	làm	lợi	cho	nhà	ấy	đồng	nào,	thì	từ	bố	mẹ	trở	xuống	đến
đứa	em	vợ	nhỏ	nhất,	đều	có	ý	ghét,	trước	còn	đá	mèo	quèo	rể,	sau	thì	họ	nói	thẳng	vào	mặt	ông
ta.	Vợ	tuy	thương	chồng,	nhưng	vì	không	kiếm	được	đủ	nuôi	chồng,	nên	cũng	không	dám	bênh
chồng,	trái	lại,	nhiều	khi	chị	ta	lại	phải	đay	nghiến	ông	ta	để	lấy	lòng	cha	mẹ	là	khác.	Ông	ta	đã
mấy	phen	cắp	gói	ra	về,	toan	tìm	một	chỗ	dạy	học	độ	thân,	nhưng	không	tìm	đâu	cho	ra,	sự	đói
khó	lại	bắt	ông	ta	cứ	phải	vác	bộ	mặt	dầy	trở	lại	nhà	vợ.	Từ	đó	bố	vợ	mẹ	vợ	lại	càng	khinh	rể,
mẹ	vợ	mỗi	khi	sắp	sửa	đi	chợ	lại	gọi	nheo	nhéo:	"Đệ	đâu?	Đi	ra	gánh	thịt	xuống	chợ	cho	tao!".
Còn	bố	vợ,	những	lúc	say	rượu,	thường	thường	mắng	chửi	ông	ta,	bảo	ông	ta	phải	thôi	học	để
đi	khiêng	lợn,	mổ	lợn.	Tuy	rằng	từ	lúc	đi	thi	đến	giờ	ông	ta	đã	được	vào	luôn	mấy	kỳ	và	lại	được
vào	phúc	hạch,	bố	vợ	mẹ	vợ	cũng	không	nể	mặt,	họ	vẫn	thường	chỉ	vào	mặt	ông	ta	và	nói:	"Mày
được	vào	thế,	chẳng	qua	chó	ngáp	phải	ruồi,	chứ	đậu	đâu	đến	thứ	những	người	như	mày".
Chính	tối	hôm	qua,	ông	ta	cao	hứng	nói	với	vợ	rằng:	"Sáng	mai	dậy	sớm,	để	ra	cửa	trường	nghe
xướng	danh"	chẳng	ngờ	câu	ấy	lỡ	lọt	vào	tai	bố	vợ,	bố	vợ	liền	nổi	giận	lôi	đình	và	thét:	"Đừng
có	làm	bộ,	điếc	tai	ông!	Trong	sự	thi	cử,	ai	đỗ	phải	có	các	vì	tinh	tú	trên	trời	giáng	vào	người
ấy.	Mày	thử	nghĩ	xem,	tinh	tú	nào	giáng	đến	mặt	mày	mà	mày	còn	hòng	nghe	xướng	danh!
Sáng	mai	dậy	sớm	đi	hốt	phân	lợn	cho	tao"!	Ông	ta	thấy	thế	lại	phải	nín	im	phăng	phắc,	không
dám	thở	mạnh,	và	rón	rén	vào	giường	nằm.
Từ	mấy	năm	trước,	Xuân	Hương	nghe	chuyện	cực	nhục	của	ông	ta,	nàng	đã	mấy	lần	toan	bỏ
tiền	ra	giúp	cho	ông	ta	ăn	học,	nhưng	vì	nghĩ	mình	là	gái	chưa	chồng,	làm	vậy	hoặc	giả	đến	tai
ông	bà	cha	chú	trong	họ	không	khéo	lại	xẩy	ra	điều	nọ	tiếng	kia,	vì	thế	nàng	lại	phải	thôi.	Lúc	ở
cửa	trường,	nghe	loa	gọi	tên	ông	ta,	nàng	cũng	mừng	thay	cho	người	học	trò	nghèo	khó,	từ	nay
chắc	là	không	bị	nhà	vợ	rầy	rật	như	trước.
Khi	thấy	ông	ta	không	thưa,	không	dạ,	đùng	đùng	cắp	nón	chạy	đi,	nàng	không	hiểu	là	vì	cớ	gì,
cho	rằng	ông	ta	căm	tức	bố	vợ	mẹ	vợ,	đã	lâu,	nay	đã	thi	đỗ,	thì	về	nói	cho	họ	biết.	Nàng	để	ý
ngắm,	từ	thủy	chí	chung,	không	thấy	ông	ta	trở	lại	cửa	trường	để	lĩnh	mũ	áo,	thì	nàng	lại	có
lòng	ngờ,	tưởng	là	ông	ta	phải	cảm,	đau	bụng	sao	đó	lúc	trở	về,	vừa	đì	nàng	vừa	nghĩ	thầm:
"Chắc	Nguyễn	Cao	Đệ	mới	bị	bạo	bệnh,	nếu	không	sao	hắn	lại	bỏ	bữa	yến	vua	ban."	Khi	tới	đầu
phường	Thái	Cam	bỗng	ở	trước	mặt	có	đám	võng	lọng,	nghênh	ngang,	chính	là	cả	một	nhà	vợ
Cao	Đệ,	bố	vợ	khiêng	một	đầu	đòn	võng,	mẹ	vợ	khiêng	một	đầu	đòn	võng,	hai	đứa	em	vợ	vác
hai	cái	lọng,	còn	vợ	ông	ta	thì	lõng	thõng	đi	với	chiến	nón	thúng	quai	thao	cầm	tay,	Xuân
Hương	mỉm	cười	và	hỏi:
-	Thế	nào!	ông	Ba,	bà	Ba,	sao	không	về	nhà	bầy	biện	đồ	đạc	để	tiếp	khách	mừng	ông	Công	lại
còn	vác	võng	vác	lọng	đi	đâu	bây	giờ?
Tơi	tả,	người	hàng	thịt	trả	lời:
-	Chào	cô.	Cô	ra	coi	xướng	danh	đã	về	đấy	ư,	chúng	tôi	nghe	tin	ông	Cống	mới	đỗ,	nên	phải
mang	võng	mang	lọng	ra	cửa	trường	để	rước	ông	ấy	về	nhà.



-	Sao	ông	bà	không	thuê	người	khác!	Ai	lại	bố	vợ	mẹ	vợ	đem	võng	đi	rước	chàng	rể?
-	Có	thế	mới	quý	cô	ạ!	Thiên	hạ	dễ	đã	mấy	người	có	rể	để	mà	rước?	Rể	có	thế	nào	thì	mới	rước
chớ,	công	vợ	chồng	tôi	nuôi	cho	ông	cống	ăn	học	trong	bao	nhiêu	năm,	thật	là	chìu	hơn	chìu
cha	chìu	mẹ,	bây	giờ	ông	ấy	làm	nên	thế	này	mình	cũng	bõ	công!	Có	phải	không	cô?
Nàng	lại	mỉm	cười	và	đáp:
-	Phải!	Ông	bà	đi	rước	ông	Cống	nghĩ	ra	cũng	phải!	Nhưng	ông	Cống	không	có	ở	trường,	tôi
tưởng	ông	ấy	về	nhà.
Vợ	chồng	người	hàng	thịt	đều	cười	và	nói:
-	Thôi	đì,	cô	đừng	nói	trêu	chúng	tôi,	chúng	tôi	lại	không	biết	rằng	bây	giờ	ông	ấy	hiện	đương
ăn	yến	hay	sao!
Rồi	họ	cứ	khiêng	võng,	vác	lọng	rảo	bước	đi	đến	trường	thi.	Xuân	Hương	không	muốn	nói
thêm,	nàng	bụng	bảo	dạ:	"Người	ta	trở	mặt	chóng	thế	!	Vừa	tối	hôm	qua	còn	là	học	trò,	cả	nhà
coi	như	con	chó,	bây	giờ	đỗ	lên	một	cái,	họ	đã	còi	như	thần	như	thánh	cả	rồi,	không	trách
những	kẻ	thông	minh	chỉ	vùi	đầu	vào	việc	thi	cử".
Nàng	đi	về	đến	gần	phường	Khán	Xuân,	thì	thấy	nhiều	người	nhao	nhao	nói	chuyện	với	nhau:
-	Ông	Nguyễn	Cao	Đệ	phát	điên!	Nghe	nói	ông	ấy	đã	đậu	hương	cống	đấy	mà,	đừng	nói	láo!
-	Đến	tai	ông	ấy	thì	có	mà	sống	dở.
-	Bây	giờ	người	ta	là	ông	Cống	rồi,	không	phải	là	kẻ	bạch	đinh	như	trước	mà	anh	nhờn!
-	Thật	đấy,	ông	ấy	phát	điên	thật	đấy!	Chẳng	điên	thì	sao	trời	rét	thế	này,	mà	lại	cởi	trần	trùng
trục;	lăn	hết	các	vũng	trâu	đằm!
-	Ở	đâu?
-	Ở	Ô	Cầu	Giấy	chứ	đâu,	chẳng	tin	anh	thử	sang	tận	bên	ấy	mà	xem?
Tức	thì	mấy	người	kéo	cả	sang	Ô	Cầu	Giấy.
Xuân	Hương	lững	thững	về	nhà,	nàng	biết	là	Nguyễn	Cao	Đệ	điên	thật,	vì	hắn	khổ	cực	đã	lâu,
nay	được	thi	đậu,	sướng	quá	cho	nên	hóa	điên.
Nàng	lẩm	bẩm	cười	thầm:	"Mới	đậu	hương	cống	đã	đến	nỗi	phát	điên!	Người	đâu	mà	khí	cục
hèn	đến	thế!"
Về	tới	nhà,	nàng	vừa	ăn	xong	bữa	cơm,	đã	thấy	ngoài	đường	tiếng	khóc	vang	ầm,	hỏi	ra	mới
biết	vợ	chồng	hàng	thịt	đón	rể	không	gặp,	vác	võng	vác	lọng	về	không,	cực	thân	mà	khóc.
Một	lát	sau,	lại	thấy	ngoài	phố	có	tiếng	ầm	ầm,	nàng	mở	cửa	sổ	trông	ra,	thì	thấy	độ	bốn	năm
người	lực	lưỡng	đương	co	kéo	một	người	lấm	như	trâu	vùi,	người	ấy	chính	là	Cao	Đệ,	hắn	bị	co
kéo	sểnh	sách	đã	không	đủ	sức	mà	cựa,	vừa	đi	vừa	nói	lảm	nhảm:
-	Ý	a!	Ta	đỗ	rồi.	Ý	a!	Ta	đỗ	rồi!
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Chương	8
Trông	thấy	một	ông	tân	khoa	hình	giống	như	quỷ	cái,	ai	không	thương	hại	và	buồn	cười.	Xuân
Hương	lẩm	bẩm	nghĩ	thầm:	"Khốn	nạn,	bao	nhiêu	năm	học	hành	khổ	sở,	bao	nhiêu	năm	chịu
tủi	chịu	nhục	với	nhà	vợ	chỉ	cốt	kiếm	lấy	một	miếng	khoa	danh.	Bây	giờ	thi	đậu	đáng	lẽ	đến	lúc
sung	sướng,	thì	lại	sinh	ra	điên	rồi!	Ông	trời	thật	cơ	cầu	lắm	vậy".
Bỗng	nàng	sực	nhớ	hình	như	nàng	đã	đọc	thấy	ở	cuốn	sách	nào,	cũng	có	một	người	sướng	quá
hóa	điên,	người	ta	làm	cho	người	ấy	mất	sướng,	chứng	điên	cũng	khỏi,	lập	tức	nàng	xuống
thang	gác	và	sang	nhà	hàng	thịt	hỏi	thăm,	luôn	thể	để	bảo	cái	phương	thuốc	ấy.
Hàng	phố	đứng	xem	chật	cả	ngoài	cửa.	Nguyễn	Cao	Đệ,	do	ba	bốn	người	đàn	ông	lực	lưỡng
nắm	tay	ôm	lưng,	đứng	ở	trước	thềm	vẫn	chồm	chồm	nhảy	lên,	ngồi	xuống,	y	như	con	mèo	bị
trói	lồng	lộn	muốn	thoát	thân,	miệng	thì	lảm	nhảm	chỉ	nói	một	câu	"Ý	a	!	Ta	đỗ	rồi".
Giữa	sân	bày	chiếc	hương	án,	trên	để	một	bát	nước,	một	cơi	trầu,	ba	chén	rượu	và	năm	nén
hương	đen	đốt	lửa,	khói	nhựa	trám	kéo	lên	nghi	ngút.	Vợ	chồng	hàng	thịt	vừa	lạy	vừa	khấn:
-	Chúng	tôi	cắn	rơm	cắn	cỏ	lạy	trời	lạy	phật,	lạy	qủy	thần	hai	vai,	xin	ngài	thương	tình	nhà	tôi
nuôi	nấng	khó	nhọc	trong	bấy	nhiêu	năm	để	cho	rể	ăn	học,	mà	các	ngài	tha	cho	rể	tôi	nếu	có
chếch	lệch	về	đâu,	sau	này	chúng	tôi	sẽ	xin	tiện	tạ.
Họ	còn	khấn	nhiều	câu	lạ	lùng	hơn	nữa,	nhưng	nàng	cũng	không	để	ý.	Chờ	cho	hai	người	lạy
xong	đứng	dậy,	nàng	ôn	tồn	chào	và	hỏi:
-	Thế	nào,	ông	bà	đã	tìm	thầy	chạy	thuốc	cho	ông	Cống	chưa?	Đó	là	ông	Cống	mắc	bệnh,	không
phải	ma	trêu	quỷ	hờn	gì	đâu,	chạy	thuốc	cho	ông	ấy	uống	sẽ	khỏi,	không	phải	cúng	vái	gì	cả.
Vợ	chồng	hàng	thịt	mếu	xệch	đôi	miệng	như	đôi	khau	giai,	ra	ý	nửa	tin	nửa	ngờ,	người	chồng
vừa	khóc	vừa	nói:
-	Cô	đã	sang	chơi	đấy	ư!	Mời	cô	vào	chơi	trong	nhà?	Khốn	khổ,	công	trình	nhà	tôi	nuôi	rể	bao
nhiêu	năm	trời,	bây	giờ	đến	lúc	thi	đậu,	ông	ấy	hóa	ra	thế	này,	thật	là	công	lao	chúng	tôi	đổ	cả
xuống	sông	xuống	bìển.
Người	vợ	nói	xen:
-	Hôm	qua	ông	ấy	ra	nghe	xướng	danh,	người	vẫn	lành	mạnh	như	thường	chớ	có	bệnh	tật	gì
đâu.	Chúng	tôi	không	có	ở	đấy,	nhưng	thấy	người	ta	đồn	rằng...	Khi	nghe	loa	gọi	tên	mình,	ông
ấy	tức	thì	hóa	điên.	Nếu	không	có	người	trêu	quở,	tật	bệnh	đâu	có	chóng	được	như	thế.
Xuân	Hương	chưa	kịp	trả	lời,	mụ	ấy	lại	nói	thêm:
-	Có	tội	thì	vái	tứ	phương,	chúng	tôi	người	trần	mắt	thịt,	biết	đâu	được	việc	quỷ	thần	mà	dám
nói	là	không	hay	có.	Cầu	cúng	cứ	cầu	cúng,	thuốc	thang	cứ	thuốc	thang.	.	.
Người	vợ	Cao	Đệ	xịt	xoạt	ở	trong	nhà	ra,	nói	ngắt	lời	mẹ:
-	Thưa	cô,	tôi	cũng	nghe	thấy	vài	người	nói	rằng	ông	Cống	nhà	tôi	sướng	quá	hóa	điên	đấy	thôi,
uống	thuốc	phải	mặt	thì	khỏi.	Chúng	tôi	quê	kệch,	chẳng	biết	ai	là	danh	sư,	cô	đã	ở	đây	lâu
ngày,	cô	biết	người	nào	chữa	được	bệnh	ấy,	xin	cô	bảo	cho.
Xuân	Hương	vui	vẻ	đáp:



-	Danh	sư	bây	giờ	ít	lắm,	tôi	cũng	không	thể	biết	người	nào	có	thể	chữa	khỏi	chứng	điên.
Nhưng	tôi	có	một	mẹo	này,	cũng	là	mẹo	ở	trong	sách	dạy	lại,	không	phải	thuốc	thang	gì	cả,	bác
hãy	thử	làm	xem	sao,	may	ra	thì	khỏi.	Nếu	không	khỏi	cũng	không	hại	gì!	Cả	nhà	đều	xúm	lại
hỏi:
-	Mẹo	như	thế	nào,	cô	thừ	nói	cho,	chúng	tôi	sẽ	làm	ngay.
Xuân	Hương	hỏi	lại	bằng	giọng	nghiêm	trang:
-	Xưa	nay	ông	Cống	có	sợ	ai	không?
Người	vợ	Cao	Đệ	ngẫm	nghĩ	một	lúc	rồi	nói:
-	Nhà	tôi	vẫn	là	một	người	bướng	bỉnh	xưa	nay	chẳng	sợ	ai	hết,	bao	nhiêu	ông	cả	bà	lớn,	người
khác	trông	thấy	đều	phải	xanh	mặt,	nhà	tôi	cũng	coi	như	thường.	Riêng	chỉ	sợ	có	thầy	tôi	mà
thôi,	mỗi	khi	thầy	tôi	say	rượu,	cầm	con	dao	bầu	nghểnh	ngảng,	tức	thì	nhà	tôi	đã	tái	mặt	lại,
có	lúc	run	như	cầy	sấy,	không	biết	là	tại	sao	thế!
Xuân	Hương	tiếp	lời:
-	Thế	thì	được.	Bây	giờ	ông	đến	tát	vào	mặt	ông	Cống	một	cái	và	thét	to	rằng:	"Đừng	nói	láo?
Mày	đỗ	bao	giờ?".	Như	vậy,	tự	nhiên	ông	Cống	sẽ	khỏi.
Người	hàng	thịt	xua	lấy	xua	để:
-	Cái	gì	chứ	cái	việc	ấy	thì	bố	tôi	sống	lại	bảo	tôi,	tôi	cũng	không	dám	làm	theo.	Bởi	vì,	những
người	thi	đỗ	đều	có	những	vì	tinh	tú	to	lớn	trên	trời	giáng	vào	trong	mình.	Phạm	đến	thân	thể
người	ta,	tức	là	phạm	đến	những	vì	tinh	tú	to	lớn	kia	vậy,	khó	lòng	sống	mà	ở	với	vợ	với	con!
Cô	còn	ít	tuổi	không	biết,	ngày	xưa	cũng	có	một	người	tức	nhau	với	một	ông	Cống,	lúc	ra	việc
làng,	chỉ	đấm	ông	ta	một	cái,	thế	mà	đêm	ấy	anh	ta	về	nhà	tự	nhiên	phải	gió	lăn	đùng	ra	chết.
Đó	cô	bảo	có	linh	hay	không.	Thôi,	thà	để	cho	ông	Cống	điên,	chứ	cái	mẹo	của	cô	tôi	không	dám
bắt	chước.
Mụ	hàng	thịt	liền	nối	lời	chồng:
-	Phải	đấy?	Thầy	cháu	nói	phải?	Bây	giờ	tát	cho	ông	Cống	một	cái,	hoặc	giả	sau	này	ông	ấy	khỏi
điên	có	kẻ	nịnh	hót,	nói	lại	cho	ông	ấy	biết,	chắc	là	ông	ấy	sẽ	đem	lòng	thù	giận	nhà	tôi,	lúc	ấy,
nhà	tôi	biết	ăn	ở	thế	nào	cho	lại?	Thôi	trời	bắt	sao	chịu	vậy,	ông	ấy	có	điên	suốt	đời	chăng	nữa,
chúng	tôi	cũng	được	là	bố	vợ	mẹ	vợ	ông	Cống	từ	bữa	nay	rồi!
Người	vợ	Cao	Đệ	máy	môi	sắp	nói,	thì	ở	trong	thềm,	Cao	Đệ	đã	giật	được	tay	những	người	đàn
ông	đứng	giữ	ông	ta	chạy	sổ	xuống	sân	và	reo	rầm	rĩ:
-	Ý	a!	Ta	đỗ	rồi	!	Ý	a	!	Ta	đỗ	rồi!
Vừa	reo,	ông	ta	vừa	tế	ra	cổng.	Xuân	Hương	vội	vàng	lánh	vào	cạnh	tường,	cả	bọn	đàn	ông	tất
cả	chạy	theo	giữ	ông	ta	lại.	Nhưng	vì	trong	lúc	cơn	điên	nổi	lên,	ông	Cống	cũng	hóa	ra	khỏe,
mấy	người	đàn	ông	đều	bị	du	đẩy,	ngã	dúi,	ngã	dụi	xuống	đất.	Ai	nấy	lại	cùng	lóp	ngót	trở	dậy
và	cùng	lật	đật	đuổi	theo.
Người	vợ	Cao	Đệ	dậm	chân	tru	tréo:
-	Trời	đất	ơi,	sao	mà	nhà	tôi	bạc	phúc	thế	này.	Người	ta	đỗ	thì	không,	chồng	tôi	đỗ	thì	hóa	rồ
hóa	dại!
Quay	lại,	chị	ta	lại	hỏi	Xuân	Hương:
-	Thưa	cô,	tôi	tát	vào	mặt	ông	cống	nhà	tôi	có	được	hay	không	hở	cô?	Xuân	Hương	ra	vẻ	cảm
động,	nàng	buồn	rầu	đáp:
-	Nếu	lúc	ngày	thường	bác	trai	vẫn	sợ	bác,	thì	bác	tát	vào	mặt	bác	ấy	cũng	được!
-	Thưa	cô,	không!	Những	người	học	hành	biết	chữ	ít	khi	có	kẻ	sợ	vợ,	huống	chì	nhà	tôi	lại	là



một	người	ương	ngạnh.	.	.	chỉ	có	nể	tôi	thì	có,	chứ	đến	sợ	tôi	thì	không.
-	Thế	thì	không	được,	dù	bác	có	tát	vào	mặt	bác	trai	cũng	là	vô	ích.	Phải	để	ông	bố	làm	cái	việc
ấy!
Người	hàng	thịt	lại	chối	bai	bải:
-	Tôi	chả	dám,	cô	xui	dại?	Tát	vào	giữa	mặt	một	ông	khoa	mục	để	rồi	những	vì	tinh	tú	trên	trời
quật	chết	tôi	à.
Xuân	Hương	mỉm	cười	không	trả	lời.	Mụ	hàng	thịt	hỏi	chồng	một	cách	sửng	sốt:
-	Hay	là	nhà	ta	từ	xưa	đến	nay	giết	nhiều	lợn	quá	hại	đến	âm	công	trời	phật	bắt	tội	phải	thế	này
chăng?
Câu	nói	của	mụ	rất	trúng	ý	nghĩ	của	lão	hàng	thịt,	hắn	cũng	đáp	lại	bằng	giọng	sửng	sốt:
-	Có	lẽ	thế,	sát	sinh	nhiều	quá,	tài	nào	không	tổn	âm	đức!	Bây	giờ	làm	thế	nào?
-	Để	tôi	đi	xem	bói	quẻ.	May	mà	nhà	còn	có	phúc,	"bói	ra	khoa	thấy",	thì	phải	lập	đàn	giải	oan
cho	những	con	lợn	chết	oan,	chứ	còn	biết	làm	thế	nào!
Người	hàng	thịt	sốt	sắng	tán	thành	ý	kiến	của	vợ,	giục	vợ	lấy	tiền	đi	luôn	lên	chợ	Đồng	Xuân,	vì
vẫn	thấy	đồn	ở	đấy	có	ông	thầy	bói	hay	lắm.	Xuân	Hương	biết	rằng	với	kẻ	hạ	ngu	như	vợ	chồng
nhà	này,	không	thể	lấy	lời	lẽ	gì	mà	giải	cái	lòng	mê	tín	của	họ.	Nàng	liền	chào	cả	ba	người	rồi
về.
Ngoài	cửa,	những	người	hàng	phố	không	biết	Cao	Đệ	đã	đi	khỏi	nhà,	vẫn	còn	kéo	đến	lũ	lượt,
chờ	xem	ông	Cống	hóa	điên.
Suốt	trong	ngày	ấy,	Xuân	Hương	lúc	nào	cũng	áy	náy	thương	cho	Cao	Đệ,	nhưng	mà	bảo	lão
hàng	thịt	đã	không	đắt	lời,	nàng	cũng	không	còn	cách	nào	mà	cứu	được	người	vô	phúc.	Thỉnh
thoảng	nàng	lại	cứ	sai	con	Nụ	ra	phố	hoặc	sang	bên	nhà	hàng	thịt	dò	xem	bệnh	tình	Cao	Đệ	ra
sao.	Mấy	lần	con	Nụ	trở	về	đều	nói	ông	ta	chạy	mãi	xuống	vùng	Hoàng	Mai,	bao	nhiêu	người
nhà	đi	theo	bắt	lại	không	được.	Gần	tối	lại	thấy	nói	bây	giờ	Cao	Đệ	càng	điên	hơn	lúc	ban	trưa,
ông	ta	nhảy	cả	xuống	chuôm,	xuống	ao,	không	biết	gì	là	gì	cả.
Sáng	hôm	sau,	Xuân	Hương	vừa	mới	ngủ	dậy,	nàng	đương	chờ	đợi	ấm	nước	sôi	của	con	Nụ
đun,	thì	ở	ngoài	cửa	có	tiếng	mở	cửa,	rồi	ở	thang	gác	có	tiếng	chân	bước	thình	thịch.	Nàng	vội
vàng	nhìn	xuống,	người	vợ	Cao	Đệ	vừa	nhô	đầu	lên	với	bộ	mặt	nhăn	nhó	sầu	thảm.
Vồn	vã,	nàng	mời	bà	Cống	ngồi	trong	ghế,	và	đon	đả	hỏi	thăm	ông	Cống	đêm	qua	ra	sao.	Nước
mắt	chảy	xuống	ròng	ròng,	người	vợ	Cao	Đệ	vừa	khóc	xịt	xoạt	vừa	nói:
-	Khổ	quá,	cả	đêm	hôm	qua,	nhà	tôi	cứ	cởi	trần	trùng	trục	đùng	đùng	chạy	khắp	cả	mấy	cánh
đồng	ở	vùng	Bạch	Mai.	Mấy	làng	ở	đấy	đã	phải	nhốn	nháo,	tuần	phu	đổ	ra	rất	đông,	họ	toan	trói
lại,	chẳng	ngờ	có	một	anh	tuần	lóng	ngóng	thế	nào	để	cho	nhà	tôi	cướp	được	ngọn	mác.	Rồi
nhà	tôi	cứ	đi	nghênh	ngang	cùng	đường	vừa	múa	ngọn	mác	vừa	reo	"ý	a,	ta	đỗ	rồi",	hễ	ai	đến
gần,	tức	thì	chìa	mác	ra	đâm.	Vì	thế	ai	ai	cũng	phải	lánh	xa.	Tôi	ở	dưới	ấy	mãi	đến	gần	sáng	mới
về,	nhà	tôi	vẫn	chạy	rông	chạy	càn,	chẳng	chịu	dừng	chân	lúc	nào.
-	Bên	nhà	đã	định	chạy	chữa	bằng	cách	nào	chưa?
-	Hôm	qua	mẹ	tôi	xuống	chợ	Đồng	Xuân	xem	bói,	tôi	tưởng	thầy	bói	thế	nào	cũng	phán	cho	lập
năm,	bảy	đàn	tràng,	nhưng	mà	không,	ông	ta	bảo	là	động	mả	ông	cụ	tam	đại,	phải	mua	mũ	đen
mã	đen	và	một	con	ngựa	sắt	đen	đem	tạ.
-	Đã	tạ	chưa?
-	Tạ	rồi!	Tạ	luôn	từ	chiều	tối	hôm,	nhưng	mà	có	ăn	thua	gì	cô	bảo?
-	Vậy	thì	bác	tính	thế	nào?



-	Gà	gà	hôm	nay	ở	dưới	Bạch	Mai,	tôi	thấy	cúng	kính	không	được	chuyển	bệnh,	mấy	lần	khuyên
bảo	thầy	tôi	thử	theo	lời	cô,	tát	cho	nhà	tôi	một	cái.	Nhưng	mà	thầy	tôi	gàn	quá,	chỉ	sợ	tát	vào
mặt	ông	khoa	mục	thì	chết,	nhất	định	không	chịu	nghe	lời.	Thôi	thì	việc	đó	xin	nhờ	cô.
-	Tôi	làm	gì	được!
-	Nhà	tôi	lúc	thường	vẫn	trọng	cô	lắm,	ngồi	với	anh	em	bạn	học	luôn	luôn	khen	cô	là	bực	tài
hoa,	học	giỏi	hơn	các	ông	Nghè,	ông	Cống.	Vậy	cô	làm	phúc,	thử	xuống	Bạch	Mai	tát	cho	nhà	tôi
một	cái,	xem	có	cứu	được	nhà	tôi	không!	Nếu	không	khỏi	bệnh,	không	phải	lỗi	tại	cô.	Bằng	như
khỏi	bệnh,	tôi	xin	đền	lại	ơn	cô	một	cách	xứng	đáng.
Xuân	Hương	tủm	tỉm	cười	nụ:
-	Không	được	bác	ạ?	Bác	trai	trọng	tôi	thì	có	trọng	thật,	tôi	cũng	biết	thế.	Nhưng	chỉ	trọng	tôi
mà	thôi,	chứ	không	sợ	tôi.	Phải	có	người	nào	bác	ấy	vẫn	sợ	như	thể	ông	bố	nhà	ta	thì	mới	làm
được	việc	ấy.
Người	vợ	Cao	Đệ	lại	khóc:
-	Thầy	tôi	đã	khăng	khăng	một	mực	không	chịu	làm	rồi.	Nếu	cô	không	giúp,	tôi	cũng	không	biết
cậy	ai	được	nữa.	Nhưng	mà	tôi	tưởng	trọng	tức	là	sợ,	nhà	tôi	đã	phải	trọng	cô,	tất	nhiên	cũng
phải	sợ	cô.	Cô	hãy	làm	phúc	cứu	lấy	nhà	tôi!
Thấy	chị	ta	nằn	nì	nàng	rất	thương	hại,	liền	nói:
-	Nếu	vậy,	thì	tôi	cũng	nhận	lời	bác	nhưng	để	đến	chiều	hôm	nay,	xem	rằng	bác	trai	có	tỉnh
không	đã!
Nếu	bác	ấy	dần	dần	tỉnh	lại	thì	thôi,	nhược	bằng	không,	bấy	giờ	tôi	sẽ	giúp	bác.	Nhưng	tôi	nói
trước,	đó	là	tôi	cũng	theo	đúng	lời	dạy	trong	sách	mà	nói	thế	thôi,	chứ	tôi	không	nhất	quyết
rằng	làm	vậy	sẽ	khỏi	được	bệnh	bác	ấy!
Người	vợ	Cao	Đệ	có	ý	mừng	rỡ:
-	Cái	đó	là	lẽ	cố	nhiên,	việc	gì	cô	phải	rào	trước	chắn	sau	như	thế.
Cám	ơn	nàng	một	cách	chân	thật	và	thiết	thẩm,	chị	ta	lủi	thủi	xuống	gác.
Nàng	thử	lẩn	mẩm	giở	lại	một	vài	bộ	sách,	để	xem	chuyện	người	sướng	quá	điên	ở	đâu.	Nhưng
mà	không	thấy	đâu	cả,	nàng	cứ	băn	khoăn	đứng	ngồi	không	yên,	trong	bụng	lúc	nào	cũng	canh
cánh	nghĩ	quanh	nghĩ	quẩn,	không	biết	mình	đã	thấy	ở	sách	nào,	lâu	ngày	quên	mất,	bây	giờ
nhớ	mãi	không	ra.
Quá	trưa,	ngoài	cửa	có	tiếng	ầm	ầm,	một	người	đàn	ông	lộc	ngộc	đã	bắt	được	Cao	Đệ	trói	lại
điệu	về.
Ngó	qua	cửa	sổ,	nàng	thấy	ông	Cống	tân	khoa	vẫn	đeo	một	mảnh	quần	rách,	mình	mẩy	mặt
mũi	bùn	trát	kín	hết	một	lượt,	trông	như	con	trâu	mới	ở	vũng	lên.
Một	lúc	sau,	người	vợ	Cao	Đệ	hốt	hoảng	chạy	sang	và	nói:
-	Mời	cô	sang	cho!	Anh	em	đã	trói	nhà	tôi	đem	về	nhà	rồi.
Nàng	toan	từ	chối	không	sang,	những	nghĩ	mình	đã	trót	hứa	với	người	ta	rồi,	nếu	không	sang
thành	ra	con	người	thất	tín.	Tức	thì	nàng	vấn	khăn	mặc	áo	chinh	tề,	rồi	theo	cô	Cống	đến	nhà
hàng	thịt.
Nguyễn	Cao	Đệ	tuy	đã	bị	trói	bằng	một	chiếc	thừng	khá	lớn,	lại	có	độ	bốn	năm	người	lực	điền
xúm	lại	giữ	tay	giữ	chân,	ông	ta	vẫn	còn	đủ	sức	lồng	lộn	cựa	cậy,	nhồm	lên	nhồm	xuống	và	vẫn
lảm	nhảm	đọc	đi	đọc	lại	một	câu	"ý	a	ta	đỗ	rồi".
Xăm	xăm	bước	vào	tận	nơi,	nàng	giơ	thẳng	cánh	tay	phải	tát	đánh	bốp	vào	mặt	Cao	Đệ	một	cái
rồi	thét	thật	to:



-	Anh	đỗ	bao	giờ	mà	chỉ	nói	láo!	Sức	học	như	anh	đỗ	làm	sao	được!	Chẳng	tin	các	người	thử
điệu	anh	ấy	xuống	dưới	trường	thi	coi	bảng,	thử	xem	có	đỗ	hay	không!
Nàng	nói	dứt	câu,	Cao	Đệ	lập	tức	ngã	đùng	xuống	đất,	mê	man	không	biết	gì	cả.
Cả	nhà	hàng	thịt	đều	sợ	cuống	quít,	tưởng	rằng	ông	Cống	sắp	sửa	qui	tiên.
Nàng	bảo	những	người	chung	quanh	cố	vực	Cao	Đệ	vào	giường,	rồi	lấy	một	ấm	nước	lạnh	phun
khắp	vào	mặt	ông	ta.
Nửa	giờ	sau	Cao	Đệ	dần	dần	tỉnh	lại,	bấy	giờ	hình	như	mới	biết	trong	mình	có	nhiều	chỗ	đau,	vì
rằng	từ	lúc	phát	điên	đến	giờ,	ông	ta	đã	rúc	vào	nhiều	bụi	dong,	bụi	gai,	và	lăn	vào	nhiều	đống
sành,	đống	gạch,	thân	thể	toạc	ngang	toạc	chéo	y	như	con	cá	rô	nướng.	Hừ	hừ	rền	rẫm	một	hồi,
Cao	Đệ	sờ	đến	quanh	mình,	chỗ	nào	cũng	thảy	những	bùn	là	bùn,	lấy	làm	lạ,	ông	ta	liền	hỏi	tại
sao	mà	mình	lấm	láp	như	thế.	Người	vợ	ngồi	cạnh	liền	thuật	lại	câu	chuyện	phát	điên	cho	nghe,
Cao	Đệ	có	ý	xấu	hổ	vội	vàng	quay	mặt	vào	trong	và	giục	vợ	lấy	nước	lau	rửa	cho	sạch.	Dường
như	ông	ta	vẫn	còn	khiếp	sợ	bố	vợ.	Lúc	vợ	đứng	dậy	ông	ta	còn	gọi	trở	lại,	ghé	tai	dặn	nhỏ	một
câu:	"Lấy	nước	phải	có	ý	tứ	và	phải	dấu	cho	kín,	kẻo	ông	trông	thấy	thì	ông	chửi	chết."
Thấy	Cao	Đệ	đã	tỉnh,	Xuân	Hương	đứng	lên	xin	về.	Cả	nhà	hàng	thịt	hết	sức	cảm	ơn.	Ông	lão
hàng	thịt	nói	thêm:
-	Cô	là	một	người	nhiều	chữ,	cho	nên	cô	tát	ông	Cống	cũng	không	việc	gì.	Tôi	là	kẻ	dốt	đặc	cán
mai,	nếu	tôi	mà	tát	ông	ấy,	tất	nhiên	đêm	nay	tôi	sẽ	phải	gió	mà	chết.
Nàng	ra	đến	cổng,	người	vợ	Cao	Đệ	tất	tả	chạy	theo	và	nói:
-	Ơn	cô	vạn	bội,	cô	đã	cứu	được	nhà	tôi.	Nay	mai	vợ	chồng	nhà	tôi	xin	sang	tận	nhà	mà	tạ	ơn
cô...
Sau	khi	Nguyễn	Cao	Đệ	khỏi	điên,	danh	tiếng	của	Hồ	Xuân	Hương	càng	to	hơn	trước.
Trước	kia	thấy	văn	thơ	nàng	có	vẻ	lẳng	lơ,	người	ta	chỉ	bảo	nàng	là	đồ	gái	đĩ	thoã.	Đến	nay	nghe
tin	một	ông	hương	cống	tân	khoa	đương	lúc	hóa	rồ,	hóa	dại,	nàng	tát	một	cái	mà	khỏi,	người	ta
lại	cho	nàng	là	thứ	yêu	quái	thiêng	liêng,	không	phải	loài	người.	Nhân	thấy	trong	sách	Lĩnh
Nam	trích	quái	có	chuyện	con	hổ	chín	đuôi	ở	trong	Hồ	Tây	thường	hóa	làm	con	gái	đẹp	để	đi
cám	dỗ	con	trai,	lại	thấy	nàng	người	họ	Hồ	mà	cũng	ở	gần	Hồ	Tây,	nhiều	kẻ	mới	quyết	đoán
rằng	chính	nàng	là	loại	hồ	tinh	do	con	hổ	chín	đuôi	kia	hóa	ra.
Từ	đó,	những	kẻ	nhát	gan	thấy	nàng	đi	qua,	thì	lánh	cho	xa,	họ	sợ	bị	nàng	cảm	dỗ	hoặc	giả	hại
đến	tính	mệnh.	Nhưng	mà	những	bậc	danh	sĩ,	nhất	là	những	người	đã	có	đọc	qua	mấy	bộ	Duyệt
vi	thảo	đường	và	Liêu	trai	chí	dị,	hâm	mộ	những	sự	ly	kỳ,	muốn	được	gặp	nàng,	để	coi	hình
dáng	và	cử	chỉ	của	loài	yêu	tinh	ra	sao.
Những	cái	tin	đó	đều	đến	tai	nàng,	nàng	chỉ	cười	thầm	cái	kiến	thức	trẻ	con	của	bọn	học	thức.
Bữa	đó	vào	khoảng	trung	tuần	tháng	chạp,	phố	phường	Hà	Nội	đã	lác	đác	trang	điểm	bằng
những	hoa	đào	thắm	và	những	bông	cúc	vàng,	thiên	hạ	đương	tấp	nập	sắm	sửa	đồ	tết.	Nàng
đem	con	Nụ	xuống	chợ	Đồng	Xuân	mua	mấy	cành	đào	và	vài	sọt	cúc.	Mua	bán	xong	rồi,	nàng
giao	mấy	sọt	cúc	cho	con	Nụ	quẩy	gánh	về	trước,	mình	thì	cầm	mấy	cành	đào	lững	thững	đi
sau.
Qua	phố	Hàng	Đường,	nàng	đương	mải	nhắm	vào	một	cửa	hàng,	bên	cạnh	bỗng	có	người	hỏi:
-	Hồ	Xuân	Hương	hôm	nay	đi	bán	đào	đấy	ư?	Bao	nhiêu	tiền	một	cành	đào	ấy?
Giật	mình,	nàng	quay	lại	trông,	người	ấy	vào	trạc	hai	bốn	hoặc	hai	nhăm	tuổi,	dung	mạo	rất
tuấn	tú	nàng	tưởng	như	mình	đã	gặp	một	lần,	mà	không	nhớ	là	người	nào.	Mỉm	cười,	nàng	đáp:
-	Dám	hỏi	mua	đào	của	Hồ	Xuân	Hương,	không	sợ	bị	cám	dỗ	à?



Người	kia	cũng	tủm	tỉm	và	nói:
-	Đây	là	Bắc	phương	Chấn	vũ	đại	đế	giáng	sinh,	có	sợ	gì	ái	cảm	dỗ.	Tha	hồ,	thừ	cảm	dỗ	đi	xem
nào!
Nghe	nói	nàng	liền	nghĩ	thầm:	"A	,	ra	anh	chàng	dám	dùng	sự	tích	trong	sách	Lĩnh	Nam	trích
quái	đối	đáp	với	ta,	có	lẽ	hắn	là	người	khá	chăng",	nàng	bèn	nói	khích	thêm	một	câu	nữa:
-	Thôi,	muốn	sống	về	ở	với	vợ	với	con	thì	lánh	xa	ra,	đây	cũng	sỉnh	phúc	cho,	đừng	nói	ỡm	ờ
mà	chết.
Người	kia	vẫn	cười:
-	Cái	giống	hồ	tinh	chỉ	cốt	hút	lấy	tinh	huyết	người	ta,	để	luyện	cho	mình	thành	người	chứ	gì.
Được!	Đây	chưa	có	vợ	có	con,	tinh	huyết	còn	nhiều,	tha	hồ	cho	hút,	chỉ	sợ	không	đủ	sức,	chẳng
việc	gì	mà	đây	phải	lánh!
Nàng	bụng	bảo	dạ:	"Hắn	còn	dám	nói	bằng	giọng	lả	lơi	thế	này,	hoặc	giả	cũng	là	một	kẻ	khác
người,	không	đến	nỗi	mù	đui	như	nhiều	kẻ	khác,	ta	thử	mời	hắn	đến	nhà	nói	chuyện	vài	câu
cho	vui".	Rồi	nàng	trả	lời:
-	Tôi	cũng	khen	cho	ông	là	người	can	đảm,	còn	dám	nói	năng	đối	đáp	với	tôi.	Nhưng	ở	giữa
đường	chúng	ta	không	tiện	nói	nhiều,	ông	có	thong	thả,	mời	ông	ghé	qua	nhà	tôi	xơi	nước!
-	Tôi	rất	thong	thả,	và	cũng	ước	ao	được	biết	nhà	cô,	nhưng	cô	hãy	cứ	về	trước,	lát	nữa,	tôi	sẽ
lại	sau,	kẻo	sợ	chúng	ta	đi	đôi	với	nhau,	thiên	hạ	lại	đặt	ra	điều	này	tiếng	khác.
Dứt	lời,	người	ấy	liền	lùi	trở	lại	và	đi	ra	nẻo	Hàng	Buồm.	Nàng	vác	cành	đào	nghênh	ngang	theo
đường	cửa	Bắc	lên	phường	Khán	Xuân.	Vừa	đi,	nàng	vừa	lẩm	bẩm:	"anh	chàng	này	cũng	liều
chết	nói	láo	mày	câu	đó	thôi,	chưa	chắc	đã	dám	bước	vào	nhà	ta!	Thế	mới	biết	ở	đời	tìm	một
người	ra	người,	thật	khó".
Tới	nhà,	nàng	sai	con	Nụ	đem	cúc	trồng	vào	trong	chậu,	tự	mình	lấy	nước	cắm	những	cành	đào
vào	lọ.
Bài	trí	vừa	xong,	con	nụ	vừa	xách	ấm	đồng	xuống	bếp	đun	nước,	ngoài	cửa	đã	thấy	có	tiếng	gõ
cửa	cành	cạch.	Đẩy	cánh	cửa	sổ,	nàng	đứng	trên	gác	ngó	ra	xem	ai,	Chinh	là	anh	chàng	lúc	nãy.
Mừng	quá,	nàng	vội	chạy	xuống	mở	cửa	và	mời	lên	chơi	thư	phòng.	Tia	sáng	bỗng	nảy	trong
trí,	khiến	nàng	bỗng	nhớ	ra	người	ấy	là	người	nào.	Lên	khỏi	thang	gác	nàng	mời	người	ấy	vào
ghế	và	hỏi	một	cách	nghiêm	trang:
-	Thưa	ông,	có	phải	ông	là	Đàm	Thận	Trung	không	nhỉ?
Người	ấy	mỉm	cười	trả	lời:
-	Phải?	Chính	tôi	là	Đàm	Thận	Trung?	Sao	cô	lại	biết	tên	tôi?
-	Tôi	đã	gặp	ông	một	lần	ở	trên	bờ	hồ	Hoàn	Kiếm.	Hôm	ấy	ông	đi	với	cụ	Chiêu	Bảy	và	bốn
người	nữa.	Về	sau	cụ	Chiêu	Bảy	có	nói	tên	nói	họ	các	ông	cho	tôi	nghe.
-	Cô	đã	biết	tôi,	làm	sao	lúc	nãy	lại	còn	nói	chưa?
Xuân	Hương	vừa	cười	vừa	nói:
-	Bấy	giờ	tôi	còn	chưa	nghĩ	ra	ai.	Vả	lại,	dù	biết	là	ông	đi	nữa,	tôi	vẫn	có	quyền	nói	chưa	chứ
sao.	Khi	mà	một	người	con	trai	vô	cớ	châm	chọc	một	người	con	gái,	thì	người	con	gái	vẫn	được
nói	chưa,	nếu	như	người	ta	không	thích	những	câu	châm	chọc	của	người	con	trai.	Ông	cũng	cho
phép	thế	chứ!
-	Cồ	nhiên	như	thế.	.	.	Nhưng	người	con	trai	cũng	được	đáp	lại	bằng	lời	sâu	sắc.	.	.
Hai	người	cùng	phá	ra	cười.
Con	Nụ	đun	sôi	ấm	nước.	Nàng	tự	đứng	dậy	pha	nước	mời	Thận	Trung	uống	rồi	hỏi:



-	Ở	ngoài,	những	ông	học	trò	vẫn	đồn	tôi	là	hồ	tinh,	có	phải	không	ông?
Thận	Trung	cười	khanh	khách:
-	Chuyện	ấy	cũng	có,	thiên	hạ	vẫn	thường	nói	phao	như	thế.
-	Ông	thì	thế	nào?
-	Tôi	chưa	hiểu	ý	câu	nói	của	cô?
-	Ông	có	tin	tôi	là	hồ	tinh	hay	không?
-	Tin	hay	không,	cái	đó	không	cần	nói.	Tôi	chỉ	nói	cho	cô	biết	rằng,	dù	cô	có	là	hồ	tinh	đi	nữa,
tôi	cũng	không	sợ.
Xuân	Hương	vẫn	cười	tủm	tỉm:
-	Gớm	nhỉ!	Ông	to	gan	nhỉ!	Dám	không	sợ	tôi,	ông	cũng	to	gan	thật	đấy.	Tiếc	thay	ông	là	học	trò
của	cụ	Nghè	Hoàng.
-	Thế	ra	cô	vẫn	căm	cụ	Nghè	Hoàng	phải	không?
-	Nhưng	cớ	sao	cô	lại	nói	đến	câu	ấy,	cô	bảo	tôi	làm	học	trò	cụ	ấy	không	đáng	hay	sao!
-	Đáng	lắm!	Tôi	đâu	dám	bảo	cụ	Nghè	Hoàng	không	đáng	làm	thầy	học	ông;	tôi	chỉ	tiếc	rằng.	.	.
Nói	đến	đây,	nàng	bỗng	ngừng	lại,	hình	như	không	muốn	nói	nốt,	Thận	Trung	vội	gặng:
-	Tiếc	rằng	thế	nào,	cô	cứ	nói	đi,	nhưng	cấm	không	được	nói	chưa?
Nàng	cũng	nể	mặt	Thận	Trung,	liền	quay	đầu	lưỡi:
-	Tôi	tiếc	rằng	ông	là	học	trò	cụ	Nghè	Hoàng	mà	đi	vào	chơi	nhà	tôi,	lỡ	đến	tai	cụ,	có	khi	cụ	lại
bắt	chước	ông	Khổng,	sai	học	trò	thúc	trống	mà	đuổi	ông	ra	khỏi	cửa.
Thận	Trung	biết	nàng	nói	đùa,	chàng	chỉ	đáp	lại	bằng	một	nụ	cười,	rồi	chàng	vờ	nói	chuyện
khác:
-	Tôi	vẫn	thấy	nói	cô	giỏi	thơ	nôm,	thình	thoảng	anh	em	đọc	lại	cho	nghe	một	bài	của	cô,	tôi
thấy	hay	lắm.	Trong	bọn	nhà	nho	chúng	tôi,	ít	người	làm	được	thơ	hay	như	thế.	Vậy	chắc	cô	có
thì	tập,	xin	cho	tôi	được	coi	qua.
-	Thơ	tôi	mà	ông	dám	cho	là	hay	ư,	ông?	Thế	sao	các	cụ	tiền	bối,	ai	cũng	cho	là	đĩ	thõa?
Rồi	nàng	mở	tủ	lấy	một	cuốn	sách	giấy	bản	trao	cho	Thận	Trung:
-	Ông	muốn	coi,	tôi	có	tiếc	gì.	Làm	thơ	chỉ	cốt	người	đọc	cho	là	may.	Nếu	làm	rồi	lại	phải	nhét
vào	trong	tủ,	không	thể	nói	với	ai	được,	thì	còn	thú	hứng	nỗi	gì.
Thận	Trung	đón	lấy	cuốn	sách	và	hỏi:
-	Từ	ngày	cô	chép	ra	tập	thơ	này,	bạn	nho	chúng	tôi	đã	ai	coi	chưa?
-	Trong	cái	đời	này,	người	ta	còn	mải	miết	về	đường	công	danh,	ai	dám	coi	đến	tập	thơ	của	tôi,
ông	bảo?
-	Tôi	là	người	đầu	tiên	cầm	đến	thi	tập	của	cô?
-	Có	lẽ	thế	!
-	Nếu	thế	thì	tôi	là	tri	kỷ	của	cô	mất	rồi!
Xuân	Hương	nghiêm	sắc	mặt:
-	Ông	phải	nói	đứng	đắn,	vì	lần	này	là	lần	thứ	nhất	chúng	ta	nói	chuyện	với	nhau.
Thận	Trung	hơi	thẹn,	chàng	vờ	nhìn	vào	cuốn	sách.	Bắt	đầu	coi	nhằm	bài	"Chơi	đài	Khán
Xuân",	chàng	ngâm	kêu	như	tiếng	chuông:
Êm	ái	chiều	xuân	tới	khán	đài	!
Lâng	lâng	chẳng	bợn	chút	trần	ai.
Ngâm	lại	lượt	nữa,	chàng	tấm	tắc	khen	lấy	khen
-	Hay	lắm,	rõ	như	vẽ	ra	ngôi	đài	chót	vót	trên	cao.



Rồi	chàng	đọc	tiếp:
Ba	hồi	chiêu	mộ	chuông	gầm	sóng
Một	vũng	tang	thương	nước	lộn	trời
Chàng	vội	gật	gù	khen	ngợi:
-	Đường	lắm!	"Ba	hồi	chiêu	mộ	chuông	gầm	sóng,	một	vũng	tang	thương	nước	lộn	trời,	thật	là
giọng	Thịnh	Đường,	thơ	thế	này	thì	có	kém	gì	Đỗ	Phủ,	Lý	Bạch.	Và	chàng	lại	ngâm:
Bái	nghìn	trùng	khôn	tát	cạn
Nguồn	ân	muôn	trượng	dễ	khơi	vơi.
Chàng	tán:
-	Hai	câu	này	cũng	ra	cái	đài	ở	nơi	chùa	chiền	và	cất	tại	chỗ	gần	nước.
Nào	nào	cực	lạc	là	đâu	tá
Cực	lạc	là	đây	chín	rõ	mười.
Đọc	hết	hai	câu	cuối	cùng,	chàng	bỗng	ngẩn	người	ra	mà	hỏi:
-	Quái!	Bài	này	tôi	xem	không	giống	giọng	những	bài	của	họ	đọc	cho	tôi	nghe.	Cứ	như	những
câu	này,	tôi	chẳng	thấy	gì	là	đĩ	lồng,	sao	người	ta	lại	cứ	đổ	tiếng	cho	cô!
Xuân	Hương	đáp:
-	Đây	là	bài	tôi	làm	từ	mấy	năm	trước,	lúc	ấy	tuổi	thơ	ngây,	cho	nên	giọng	thơ	cũng	còn	thơ
ngây.	Mấy	năm	sau	này	tuổi	lớn	lên,	tính	càng	sinh	hư,	giọng	thơ	cũng	đổi	khác,	người	ta	bảo	là
đĩ	thõa	cũng	không	oan.	Ông	cứ	đọc	hết	thì	biết.
Thận	Trung	lần	lượt	đọc	những	bài	dưới.
Khi	xem	đến	bài	"Qua	núi	Ba	đèo"(Tức	đèo	Ba	Dội,	hay	còn	gọi	là	đèo	Tam	Điệp),	chàng	lại
ngâm	to:
-	Một	đèo,	một	đèo,	lại	một	đèo	!
Chàng	bỗng	vỗ	đùi	và	nói:
-	Tài	!	Thơ	tài!	"Một	đèo,	một	đèo	lại	một	đèo"	thật	là	ngọn	núi	Ba	đèo.	Mượn	ba	chữ	một	để
thích	một	chữ	ba,	giỏi	thật.	Nếu	không	phải	là	bậc	thiên	tài,	khó	mà	nghĩ	được	câu	ấy.
Khen	ai	khéo	tạc	cảnh	cheo	leo
Cửa	son	đỏ	loét	tùm	hum	nóc
Chàng	ngẩng	lên	nhìn	Xuân	Hương:
-	Sao	cô	khinh	cái	cửa	son	quá	thế!	Cửa	mà	đến	"đỏ	loét"	thì	bẩn	lắm	nhỉ,	có	lẽ	nó	là	cái	cửa	gì
đó,	không	phải	cửa	son.
Xuân	Hương	chỉ	cười	không	nói.	Thận	Trung	lại	nghêu	ngao:
Cồn	đá	xanh	rì	lún	phún	rêu
Lắt	lẻo	cành	thông	cơn	gió	thốc
Đầm	đìa	lá	liễu	giọt	sương	gieo.
-	Được!	Hai	câu	này	được	lắm,	cũng	ra	cảnh	núi	Ba	đèo.
Hiền	nhân	quân	tử	ai	là	chẳng
Mỏi	gối,	chồn	chân	vẫn	muốn	trèo.
Chàng	đặt	cuốn	thơ	xuống	và	nói:
-	Tôi	nói	xin	cô	tha	lỗi.
-	Ông	cứ	nói.
-	Kể	ra	hai	câu	sau	này	cũng	có	sự	thật?
-	Thì	tôi	có	chối	bao	giờ.	Tôi	vẫn	nhận	rằng	mấy	năm	sau	này,	thơ	tôi	đổi	giọng,	người	ta	chê	là



đĩ	thõa	cũng	không	oan.
-	Đĩ	thì	có	đĩ.	Nhưng	cũng	hay	lắm.
Chàng	lại	ngâm	lại	lần	nữa:
Hiền	nhân	quân	tử	ai	là	chẳng
Mỏi	gối	chồn	chân	vẫn	muôn	trèo.
Chàng	lại	mỉm	cười	và	hỏi	Xuân	Hương:
-	Như	tôi	có	phải	là	hiền	nhân,	hay	quân	tử	không	hử	cô?
-	Tôi	không	biết.	Hôm	nay	tôi	mới	biết.
-	Cái	đó	quyền	ở	cô!	Cô	cho	tôi	là	hiền	nhân	quân	từ	thì	tôi	sẽ	là	hiền	nhân	quân	từ.
Xuân	Hương	lại	nghiêm	sắc	mặt:
-	Ông	xem	thơ	thì	cứ	việc	xem	thơ,	không	được	nói	ra	chuyện	khác.
Thận	Trung	im	lặng	hồi	lâu,	chàng	cầm	ấm	nước	rót	lấy	một	chén	nhấp	giọng,	rồi	lại	vớ	lấy
cuốn	thơ	giở	vào	một	bài	ở	giữa:	"Cái	quạt?"	À	thừ	xem	thơ	cái	quạt	ra	sao.
Rồi	chàng	đọc	luôn:
Một	lỗ	xâu	xâu	mấy	cũng	vừa
Chàng	cau	mày,	nhưng	không	nói	gì	và	cứ	tiếp	tục	đọc	nữa:
Duyên	em	dính	dáng	tự	bao	giờ
Vành	ra	ba	góc	da	còn	thiếu
Khép	lại,	đôi	bên	thịt	vẫn	thừa.
Chàng	lắc	đầu	lè	lưỡi	mà	rằng:
-	Thơ	vịnh	cái	quạt	mà	đến	thế	này	thật	là	kỳ	quái,	không	trách	người	ta	khiếp	cũng	phải.
Chàng	lại	đọc:
-	Mát	mặt	anh	hùng	cơn	nắng	gió
Che	đầu	quân	tử	lúc	sa	mưa!
Chàng	bỗng	quăng	tọt	cuốn	thơ	xuống	ghế	và	cười	khanh	khách:
-	Sao	cô	chua	thế	hử	cô.	Cô	có	thù	gì	bọn	anh	hùng	quân	tử	mà	nỡ	nói	đê	nói	nhục	họ	thế	!
"Vành	ra	ba	góc	da	còn	thiếu.	Khép	lại	đôi	bên	thịt	vẫn	thừa",	thế	mà	tiếp	đến	"Mát	mặt	anh
hùng	khi	nắng	gió,	Che	đầu	quân	tử	lúc	sa	mưa"	thì	đầu	quân	từ	và	mặt	anh	hùng	còn	ra	gì	nữa.
Cô	thật	chua	ngoa	vô	cùng!
Xuân	Hương	cũng	cười:
-	Đó	là	tôi	tả	chân	cái	quạt,	có	ý	gì	đâu?	Ông	thử	tưởng	tượng	hình	dáng	cái	quạt	mà	xem,	có
phải	khi	xòe	ra	thì	nó	thành	hình	ba	góc	mà	có	một	góc	thiếu	giấy,	khi	cụp	lại	thì	thịt	nó	thừa	ra
đôi	bên	hay	không.
Người	ta	cầm	quạt,	ai	cũng	quạt	vào	mặt	trước,	nếu	lúc	đi	mưa	mà	có	cái	quạt	ở	tay	ai	không
dùng	để	che	đầu.
Tôi	dùng	những	chữ	"che	đầu,	"mát	mặt"	để	tả	cái	quạt	tưởng	cũng	đúng	lắm.	Còn	như	những
chữ	anh	hùng	quân	tử	chẳng	qua	là	đặt	đối	nhau,	cho	đẹp	câu,	không	có	ý	tứ	gì	hết.
-	Cô	nói	vậy	thì	tôi	không	chịu.	Nếu	bảo	đặt	đối	nhau	cho	đẹp	câu	sao	cô	không	đặt	làm	"mát
mặt	giai	nhân"	"che	đầu	thục	nữ",	giai	nhân	thục	nữ	cũng	thường	dùng	quạt	như	bọn	anh	hùng
quân	tử,	chứ	có	khác	gì.	Không	nói	người	nọ	mà	nói	người	kia,	chỗ	đó,	chứng	bụng	cô	lúc	nào
cũng	câm	hờn	bọn	đàn	ông	con	trai	chúng	tôi	cho	nên	mới	có	giọng	chua	ngoa	như	thế.
-	Ông	nói	thế	thì	tôi	còn	cãi	sao	được.	Nhưng	ông	nên	xét	cho	rằng:	Đó	là	tôi	cũng	vô	tình	đặt
mấy	câu	ấy	nối	liền	với	nhau,	không	phải	là	tôi	cố	ý,	xin	ông	cũng	đừng	động	lòng.



-	Tôi	có	động	lòng	gì	đâu,	thấy	vậy	tôi	cũng	nói	vậy	để	cô	khỏi	cười	tôi	là	ngu	dốt	mà	thôi.
Một	lúc	lâu,	Thận	Trung	lại	tiếp:
-	Thực	ra	anh	hùng	quân	tử	ngày	nay,	nhất	là	những	người	đọc	sách,	biết	chữ,	mình	tự	cho
mình	là	bậc	đạo	đức	cao	thượng,	càng	đáng	ghét	nữa.
-	Sao	ông	lại	ghét	người	đạo	đức	cao	thượng?
-	Cô	lầm!	Không	phải	tôi	ghét	người	đạo	đức	cao	thượng.	Nếu	họ	mà	thật	đạo	đức	thì	cái	thân
họ	tức	là	gương	sáng	của	bọn	thiếu	niên,	đáng	quí	lắm	chứ,	ai	mà	dám	ghét?	Tôi	ghét	là	ghét
bọn	đạo	đức	giả	dối	ấy	thôi.	Mà	ở	đời	này,	cô	bảo	lấy	ai	là	đạo	đức	thực?
-	Ông	đã	nói	tôi	cũng	muốn	nói	một	câu,	nhưng	trước	khi	nói	tôi	xin	ông	hãy	tha	thứ	cho	tôi,	dù
câu	nói	ấy	có	hơi	vô	lễ!
-	Chắc	cô	lại	muốn	nói	cụ	Nghè	Hoàng	phải	không?	Được,	cô	cứ	nói,	cụ	ấy	tuy	là	thầy	học	tôi
thật,	nhưng	cũng	rất	nhiều	cái	tôi	rất	không	phục,	cô	thử	nói	xem	có	hợp	ý	tôi	không?
Xuân	Hương	chưa	kịp,	Thận	Trung	lại	giục:
-	Cô	cứ	nói,	nhưng	cô	nên	nói	cho	đúng,	không	được	đặt	điều	cho	cụ.
-	Tôi	tưởng	cụ	là	hạng	đạo	đức	giả	dối,	không	biết	có	đúng	hay	không!
-	Cô	nói	chính	đúng	ý	tôi.	Khi	trước	nghe	tiếng	đồn	cụ	là	bậc	đạo	đức	cao	thượng,	nên	tôi	mới
xin	vào	học.	Từ	ngày	vào	học	đến	nay,	tôi	mới	biết	cụ	chỉ	đạo	đức	giả,	lòng	tôi	rất	là	hối	hận.
-	Bây	giờ	tôi	muốn	làm	vỡ	cái	đạo	đức	giả	của	cụ,	ông	nghĩ	có	nên	không?
-	Nên	lắm.	Nhưng	cụ	giả	dối	rất	khéo,	khó	mà	làm	vỡ	ra	được!
-	Được!	Tôi	đã	có	phép.	Nếu	cụ	không	phải	gỗ	đá,	thì	thế	nào	cũng	mắc	với	tôi?
Thận	Trung	có	ý	nghi	hoặc:
-	Nếu	cô	cùng	vào	với	tôi,	e	rằng	cụ	không	thèm	tiếp,	mà	rồi	cụ	còn	mắng	tôi	tàn	tệ.
Xuân	Hương	cười	ngặt	cười	nghẽo:
-	Ông	thật	thà	quá!	Tôi	há	chẳng	biết	bây	giờ	cụ	đang	coi	tôi	như	vật	dơ	bẩn,	không	muốn	để
cho	lại	gần?	Nhưng,	nếu	muốn	trêu	cụ	chơi	cho	vui,	thì	tôi	phải...	không	là	tôi	nữa	mới	được!
-	Cụ	có	biết	mặt	cô	không?
-	Không!	Tôi	với	cụ	kiếp	trước	không	thù,	kiếp	này	không	thù,	hai	bên	chẳng	giáp	mặt	nhau	lần
nào,	thế	mà	không	hiểu	vì	sao	cụ	cứ	ghét	tôi	như	đổ	thuốc	độc	?
Thận	Trung	cũng	cười:
-	Một	đằng	thích	giọng	đạo	đức,	một	đằng	chỉ	nói	phóng	phiếm,	hai	bên	khác	nhau	như	nước
với	lửa,	cô	còn	ghét	cụ,	trách	gì	cụ	chẳng	ghét	cô!	Có	điều	cái	thứ	đạo	đức	của	cụ,	chỉ	là	đạo	đức
cửa	miệng,	chính	tôi	cũng	không	chịu	nổi,	nên	muốn	để	cô	chòng	cụ	xem	sao.	Nếu	cụ	chưa	biết
mặt	cô,	thì	cô	có	thể	đánh	lừa	cụ	được.	Nhưng	tôi	dặn	trước,	cô	nên	chòng	cụ	vừa	vừa	chứ	thôi,
không	nên	làm	quá!
Chàng	lại	quay	vào	tập	thơ	và	đọc	nốt	hai	câu	cuối	cùng:
Nâng	niu	ướm	hỏi	người	trên	trướng,
Phì	phạch	trong	lòng	đã	sướng	chưa	?
Lại	một	nụ	cười	nở	trên	cặp	môi	chúm	chím,	chàng	liếc	mắt	nhìn	nàng:
-	Người	trên	trướng	là	ai?	Có	phải	ông	lão	rậm	râu	sâu	mắt	hay	không?
Xuân	Hương	sầm	mặt:
-	Ông	đừng	nhắc	đến	chuyện	ấy,	tôi	muốn	vùi	dập	nó	xuống	đất	đen,	không	khi	nào	bới	nó	lên
nữa.	Lão	Quyền	Chưởng	Vệ	với	tôi,	cũng	như	tôi	với	cụ	Nghè	Hoàng,	khác	một	điều	là,	cụ	Nghè
Hoàng	không	thấy	mặt	tôi,	lão	đó	thì	một	vài	ngày	lại	được	ngó	tôi	một	lần.	Ấy	là	lúc	tôi	lấy	lão



ấy,	tính	duyên	chỉ	có	thế	thôi!
Chàng	vờ	nói	đi	chuyện	khác:
-	Vậy	ngày	mai	khoảng	nào	thì	cô	vào	thăm	cụ	Nghè?
Chừng	độ	gần	trưa.
-	Nhưng,	tôi	không	thể	cùng	đi	với	cô.
Xuân	Hương	ngẫm	nghĩ	giây	lát:
Ông	sợ	mang	tiếng	học	trò	phản	thầy	phải	không!	Thế	cũng	phải.	Nhưng	tôi	muốn	rằng	khi	tôi
vào	rồi	thì	ông	cũng	vào,	hoặc	ông	vào	trước	rồi	tôi	vào	sau.	Miễn	là	chúng	ta	không	đi	cùng
với	nhau,	thì	dù	xảy	ra	sự	gì,	cụ	cũng	không	trách	đến	ông.
-	Được!	Tôi	cũng	muốn	chứng	kiến	cuộc	nghịch	tinh	ấy	của	cô.
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Chương	9
Ánh	nắng	êm	dịu	qua	cửa	sổ	chiếu	vào	khuôn	gương	treo	trên	tường	vôi,	trong	thư	phòng	đầy
vẻ	tưng	bừng	ấm	áp.
Xuân	Hương	đứng	trước	giá	gương,	ngắm	nghía	bóng	mình	và	những	bông	hoa	đào	trên	lọ
chiếu	xuống,	những	cánh	hoa	đào,	hết	thảy	tươi	cười	hớn	hở,	như	sung	sướng	vì	được	đứng
bên	cạnh	một	trang	giai	nhân.
Bỗng	nàng	nghĩ	đến	hai	câu	cổ	thi:	"tích	niên	kim	nhật	thử	môn	trung,	nhân	diện	đào	hoa
tương	ánh	hồng",	lẩm	bẩm	nàng	khen	là	thơ	rất	hay,	rồi	nàng	tự	nghĩ:	"Tuy	vậy.	.	.	vẫn	không	ra
dáng	đàn	ông,	nếu	gặp	một	người	tinh	mắt,	họ	cũng	có	thể	nhận	biết	rằng	mình	cải	trang,	vì	đôi
má	hồng	và	nước	da	trắng	nõn	vẫn	cố	hiện	cái	bản	tướng	của	nó.	Thình	lình	nhìn	lên	bộ	ngực,
đôi	vú	dậy	thì	vẫn	cứ	phồng	phồng	ra	ngoài,	tuy	nàng	đã	mặc	một	lần	áo	kép.	Nàng	bụng	bảo
dạ:	"lại	còn	cái	của	"mất	dậy"	này	nữa,	bây	giờ	làm	thế	nào	mà	dẹp	được	nó?"	Tức	thì	nàng	mở
rương	lấy	thêm	một	tấm	áo	bông	mặc	phủ	ra	ngoài.	Con	Nụ	vừa	ở	dưới	chạy	lên,	thấy	nàng,	nó
phát	kinh	ngạc	mà	hỏi:
-	Thưa	ông,	ông	ở	đâu	lại	chơi	có	việc	gì	xin	ông	cho	biết?
Nàng	cố	nín	cười	không	được,	tủm	tỉm	nàng	nắm	bàn	tay	chặn	vào	lỗ	mũi	để	nói	cho	ra	giọng
người	lạ:
-	Tôi	ở	Thanh	Hóa.	.	.
Mới	nói	được	bấy	nhiêu	tiếng	con	Nụ	đã	nhận	ra	tiếng	cô	chủ,	nó	liền	cười	rũ	cười	rượi:
-	Trời	ơi	!	Cô	giả	dạng	khéo	quá,	con	vẫn	tưởng	là	ông	khách	nào.	Những	quần	áo	ấy	cô	lấy	ở
đâu	ra	thế?
Xuân	Hương	chưa	trả	lời,	nó	lại	nói	tiếp:
-	À	phải	rồi!	vẫn	bộ	cánh	cô	may	độ	trước	để	đánh	lận	xông	vào	trường	thi,	con	tưởng	cô	đã
đem	cho	ông	Nguyễn	Cao	Đệ	mất	rồi,	vẫn	còn	đấy	ư?
Nhìn	vào	giá	gương	lần	nữa,	nàng	lại	mỉm	cười	và	hỏi:
-	Mày	trông	có	giống	đàn	ông	hay	không?
-	Giống	lắm.	Chẳng	giống	sao	con	lại	lầm.	Nếu	cứ	ăn	mặc	như	thế	mà	đi	ra	ngoài,	có	lẽ	khắp	cả
Hà	Nội	không	ai	nhận	ra	cô	nữa.
Vui	vẻ	nàng	dặn	con	Nụ	ở	nhà	coi	nhà,	rồi	nàng	đi	luôn	xuống	phường	Đồng	Xuân.
Lớp	học	buổi	sáng	đã	tan,	học	trò	đâu	về	đấy	hết,	trong	trường	cụ	Nghè	Hoàng	lúc	ấy	đã	thấy
vắng	teo.
Nàng	đứng	ngấp	nghé	ngoài	cổng,	chờ	mãi	mới	thấy	một	cậu	bé	con	tung	tăng	chơi	ở	giữa	sân.
Nàng	gọi	cậu	đó	ra	cổng	mà	bảo:
-	Nhờ	cậu	vào	trình	cụ	Nghè:	có	người	ở	Thanh	Hóa	ra,	muốn	vào	hầu	cụ.
Cậu	vui	vẻ	chạy	vào,	chừng	nửa	giờ	sau	mới	thấy	trở	ra	trả	lời:
-	Cụ	bảo	tên	thầy	là	gì,	thầy	hãy	nói	cho	cụ	biết.
Nàng	liền	nói	với	cậu	đó	cho	mượn	cái	bút	có	tẩm	mực	sẵn.	Rồi	nàng	móc	túi	lấy	mảnh	hoa



tiên	trong	túi,	viết	tấm	danh	thiếp	như	sau:	"Vãn	sinh,	Thanh	Hóa	ngoại	chấn	sinh	đồ	Phạm
Khắc	Kính	bái	yết",	rồi	trao	tấm	danh	thiếp	cho	cậu	học	trò,	nàng	dặn:
-	Cậu	cầm	cái	này	vào	trình	cụ	Nghè	dùm	tôi.
Mãi	nửa	giờ	sau,	cậu	học	trò	ấy	tất	tả	chạy	ra	và	nói:
-	Cụ	bảo	mời	thầy	vào	chơi	trong	nhà!
Sửa	lại	nếp	khăn	và	vuốt	các	tà	áo	cho	thật	ngay	ngắn,	nàng	theo	cậu	bé	cung	kính	vào	trong
nhà	học.
Cụ	Nghè	ngất	nghểu	bắt	chân	chữ	"ngũ"	ngồi	trên	ghế	ngựa	quang	dầu,	chừng	như	mới	ăn	cơm
xong,	trong	miệng	hãy	còn	cái	tăm	đương	ngậm.	Thấy	nàng	cụ	vẫn	ngồi	ỉm	không	hề	nhúc
nhích.	Lễ	phép,	nàng	bước	vào	trong	bực	cửa	và	chắp	hai	tay	lại	chào.	Khi	nàng	vừa	ngẩng	đầu
lên,	thì	vừa	thấy	cụ	rút	tăm	đặt	xuống	án	thư,	chìa	bàn	tay	phải	chỉ	vào	dãy	ghế	bên	cạnh	và
nói:
-	Thầy	ngồi!
"Lão	này	kiêu	ngạo	đến	thế	này,	thật	là	quá	quắt,	thế	mà	thiên	hạ	cứ	đổ	xô	vào	học,	không	biết
họ	định	học	lấy	cái	gì".
Nghĩ	vậy,	nàng	lại	cố	nén	cơn	tức,	xin	lỗi	cụ	rồi	khúm	núm	ngồi	vào	chỗ	ghế	mà	cụ	đã	chỉ.
Lâu	lâu,	thấy	cụ	lên	giọng	đạo	mạo:
-	Mày	đâu,	lấy	nước	thầy	đồ	xơi	nước?
Một	tiếng	dạ	rất	nhịp	nhàng	từ	phía	sau	nhà	kéo	dài	đến	tận	cửa	hậu,	một	cậu	học	trò	vào
khoảng	mười	hai,	mười	ba	vội	vàng	đến	trước	án	thư	nghiêng	ấm	bình	tích	rót	độ	lưng	chén
rón	rén	đệ	vào	chỗ	nàng	ngồi:
-	Mời	ông	xơi	nước	ạ?
Rồi	cậu	ấy	lại	rón	rén	đi	ra	đằng	sau.
Mùi	hoa	sói	lẫn	mùi	chè	nụ	theo	khói	đưa	ra	ngào	ngạt.	Nàng	lại	lễ	phép	đứng	dậy:
-	Cụ	ban	nước,	chúng	con	xin	bái	lĩnh!
Cặp	môi	nhăn	nheo	sẽ	mấp	máy	trong	bộ	râu	bạc	phất	phơ	và	đưa	ra	hai	tiếng	vắn	cộc:
-	Không	dám!
Rồi	cụ	lại	bắt	chân	chữ	ngũ	ngồi	im.	Nàng	đã	uống	cạn	chén	nước,	cụ	vẫn	không	nói	không
rằng.
Một	lúc	nữa,	chòm	râu	bạc	lại	thấy	rung	rung.	Cụ	ngoảnh	nhìn	nàng	và	hỏi:
-	Thầy	ra	thăm	tôi	có	việc	gì!
Nàng	vội	đứng	dậy	gãi	tai	và	đáp:
-	Dạ,	bẩm	cụ	chúng	tôi	nghe	tiếng...
Vừa	nói	đến	đấy,	ngoài	cửa	nghe	tiếng	người	"lạy	thầy"	rất	ròn	rã	làm	cho	nàng	phải	ngừng	lại
và	đưa	mắt	trông	ra.	Đàm	Thận	Trung	nhanh	nhẩu	bước	vào	với	cái	dáng	bộ	kính	cẩn.	Theo	lệ
mọi	ngày,	chàng	ấy	ngồi	lại	dãy	ghế	bên	kia	đối	mặt	với	Xuân	Hương.
Im	lặng	một	lúc	nữa,	cụ	lại	quay	mặt	sang	phía	Xuân	Hương	và	nhắc	lại	câu	nói	vừa	rồi:
-	Thầy	vào	thăm	tôi	có	việc	gì	không?
Nàng	cũng	lễ	phép	nói	nốt	một	câu	đương	nói	dở:
-	Dạ	bẩm	cụ,	chúng	con	được	nghe	tiếng	cụ	là	bậc	đạo	cao	vọng	trọng,	cho	nên	chẳng	quản
đường	xá	xa	xôi,	nhất	bái,	để	xỉn	cụ	chỉ	giáo	cho	một	vài	điều	về	cách	lập	thân	xử	thế,	chúng
con	lấy	làm	đội	ơn.
Se	sẽ	giơ	tay	vuốt	mấy	sợi	râu	trắng	xóa,	cụ	rung	đùi	ra	cách	tự	đắc:



-	Làm	sao	thầy	biết	tiếng	ta?
Nàng	đáp:
-	Dạ,	bẩm	cụ,	danh	vọng	của	cụ	ngày	nay,	thật	chẳng	khác	gì	núi	Thái	Sơn,	sao	Bắc	Đẩu,	trong
cánh	sĩ	lâm	ái	cũng	nói	đến,	chúng	con	nay	mới	được	biết	cũng	là	muộn	lắm.
Cụ	lại	ngậm	tăm	xỉa	răng,	một	hồi,	rồi	nói:
-	Thầy	muốn	hỏi	tôi	về	cách	lập	thân	xử	thế	?
-	Dạ.
-	Thầy	biết	nghĩ	vậy	thì	cũng	khá	đấy!	Năm	nay	thầy	bao	nhiêu	tuổi?
-	Dạ,	bẩm	cụ,	chúng	con	đã	hai	nhăm	tuổi.
-	Ừ	đương	lúc	niên	thiếu	lực	cường.	.	.	Thầy	đỗ	sinh	đồ	từ	năm	nào?
-	Bẩm	cụ,	chúng	con	mới	đậu	khoa	trước?
-	Năm	nay	thầy	không	đi	thi?
-	Dạ,	bẩm	có.	Nhưng	chúng	con	hỏng	ngay	từ	kỳ	đệ	nhị.
-	Năm	nay	các	đầu	bài	thi	cũng	nhẹ	cả	mà?	Sao	thầy	lại	hỏng	đệ	nhị?	Chắc	thầy	kém	về	tứ	lục!
-	Dạ.
-	Thế	thì	thầy	phải	cố	công	rèn	tập	để	đến	khoa	sau	lại	thi.
-	Dạ.
-	Làm	người	học	trò,	ai	ai	cũng	mong	thi	đỗ,	nhưng	theo	ý	ta,	đỗ	hay	không	đỗ,	cái	đó	chưa
quan	hệ	lắm.	Cần	nhất	phải	giữ	cho	phẩm	hạnh	đoan	chính	cái	đã.	Nếu	như	phẩm	hạnh	không
ra	gì,	thì	càng	đỗ	to	bao	nhiêu,	lại	càng	làm	hại	dân	nước	bấy	nhiêu,	Vương	Án	Thạch,	Lã	Di	Đản
đều	đỗ	Trạng	nguyên	cả	đấy,	thế	mà	chỉ	vì	phẩm	hạnh	bất	chính,	làm	càn	làm	bậy,	muôn	đời
mang	tiếng	là	kẻ	gian	thần,	các	thầy	đọc	sử,	chắc	cũng	biết	cả.
-	Dạ	bẩm,	chúng	con	cũng	nghĩ	như	thế	nên	phải	tìm	đến	cửa	cụ,	mong	cụ	chỉ	đường	dẫn	lối,
cho	con	được	rạng	mặt	thêm	ra.
-	Tôi	không	phải	là	thánh	hiền	gì	đâu.	Nhưng	tôi	học	sách	thánh	hiền	đã	nhiều,	biết	theo	ý	của
thánh	hiền,	từ	một	việc	làm	đến	một	câu	nói,	tôi	không	dám	sai	lời	thánh	hiền	bao	giờ...
-	Bẩm	cụ,	đối	với	ngày	nay,	cụ	thật	là	một	cây	cột	đã	đứng	vững	giữa	dòng	nước	chảy?
Cụ	lại	vuốt	râu	mà	cười	ha	hả:
-	Thầy	cũng	biết	như	thế	à?	Được!	Cho	thầy	ngồi.
Xuân	Hương	lại	khiêm	tốn	ngồi	vào	chỗ	cũ.	Cụ	Nghè	ngảnh	mặt	sang	phía	Thận	Trung	và	bảo:
-	Anh	Trung	hãy	sang	bên	này	mà	ngồi.	Đó	là	thầy	Phạm	Khắc	Kính,	sinh	đồ	ở	Thanh	Hóa	ngoài,
thầy	ấy	với	các	anh	cũng	là	chỗ	thanh	khí	với	nhau	tất	cả.
Thận	Trung	cố	sức	nhịn	cho	khỏi	cười,	rồi	chàng	đứng	dậy	rón	rén	đi	sang	bên	này	cúi	chào
Xuân	Hương	và	ngồi	vào	cùng	ghế	nàng.	Cụ	Nghè	lại	trông	Xuân	Hương	rồi	nói:
-	Thầy	chắc	không	biết	anh	này	là	ai?
-	Dạ	bẩm	không.
Đó	là	anh	Đàm	Thận	Trung	học	khá	nhất	trường	tôi,	bài	tập	tứ	lục	trong	mấy	kỳ	này	của	anh	ấy
tối	đều	phê	"ưu"	cho	cả.	Sau	này	nếu	thầy	muốn	giỏi	tứ	lục,	thì	phải	ở	cùng	với	anh	ta.
-	Dạ,	chúng	con	cũng	ước	ao	được	thế.
Cụ	lại	trông	mặt	Thận	Trung	và	nói	một	cách	thẻ	thọt:
-	Tứ	lục	của	anh	thì	khá,	nhưng	tính	nết	của	anh	hãy	còn	chưa	chín.	Những	chuyện	bông	phào
lấc	cấc,	rất	có	hại	cho	sĩ	hạnh,	anh	nên	tự	biết	mà	chừa	dần	đi,	chớ	để	cho	thầy	mang	tiếng.
Thận	Trung	vội	dạ	một	tiếng	rất	lễ	độ,	cụ	Nghè	lại	tiếp:



-	Thầy	đồ	Thanh	Hóa	muốn	hỏi	ta	về	cách	lập	thân	xử	thế,	ấy	là	thầy	đã	biết	nghĩ,	có	thể	dạy
được.	Tiện	thể	ta	nói	cả	cho	anh	Trung	cùng	nghe:	Trong	sự	tu	thân,	cốt	nhất	là	phải	chính	tâm
thành	ý,	ở	sách	lại	học	đã	nói:	"Muốn	làm	rõ	rệt	"đức	sáng"	của	mình	ra	gầm	trời,	trước	hết
phải	trị	nước	mình,	muốn	trị	nước	mình,	trước	hết	phải	tẩy	nhà	mình;	muốn	tẩy	nhà	mình,
trước	hết	phải	sửa	thân	mình;	muốn	sửa	thân	mình;	trước	hết	phải	chính	lòng	mình;	muốn
chính	lòng	mình,	trước	hết	phải	thật	ý	mình.	Thật	ý	mình	là	gì?	Nghĩa	là	lúc	nào	cũng	vậy,	ý
nghĩ	của	mình	cứ	phải	thật	thà	dù	rằng	trong	lúc	đêm	khuya,	trong	nơi	người	vắng,	không	có	ai
biết,	mình	lại	dối	mình,	các	thầy	nghe	chưa?"?
Hai	người	cùng	"dạ"	;	cụ	Nghè	nhấp	giọng	một	hớp	nước	nụ,	thở	một	hơi	dài,	lâu	lâu	cụ	ra	mặt
buồn	rầu	và	thêm:
-	Bây	giờ	thói	đời	mỗi	ngày	mỗi	kém,	lặng	người	không	giống	ngày	xưa,	thiên	hạ	chỉ	đua	nhau
đi	về	đường	điêu	trá	gian	ngoan,	không	coi	lễ,	nghĩa,	trung,	tín	là	cái	gì	cả.	Thấy	vậy,	ta	rất	lấy
làm	lo	phiền.
Hai	người	cúi	mặt	im	lặng,	như	có	ý	để	tai	nghe	ngóng,	cụ	bỗng	chép	miệng	một	cái,	rồi	nói	ra
dáng	tức	giận:
-	Nhất	là	cái	thành	Hà	Nội	lại	càng	tệ	hại	hơn	các	nơi	khác.	Bởi	vì	ở	đây	là	đất	phồn	hoa	đô	hội,
người	ta	chỉ	biết	vụ	lợi,	không	biết	trọng	nghĩa,	cho	nên	nhân	tâm	lại	càng	kiêu	bạc.
Rồi	cụ	sai	cậu	học	trò	đánh	đá	lấy	lửa,	giắt	mồi	thuốc	lào	vào	nõ	điếu	ống:	cụ	vít	xe	điếu	hút
sòng	sọc	mấy	tiếng.
Giây	lát,	cụ	nhìn	Xuân	Hương	và	hỏi:
-	Thầy	đồ	Thanh	Hóa	có	biết	con	Hồ	Xuân	Hương	ở	ngoài	này	không?
Xuân	Hương	vội	làm	ra	vẻ	nghiêm	nghị:
-	Dạ,	bẩm	cụ,	chúng	tôi	có	nghe	thấy	anh	em	nói	chuyện,	nhưng	không	biết	rõ	cô	ta	ra	sao?
Nét	mặt	hằm	hằm	cụ	nói:
-	Nó	là	con	yêu	con	quái	giáng	sinh,	để	làm	nhơ	bẩn	sĩ	phong	đời	nay.	Cứ	như	người	ta	nói	lại
với	ta,	thì	nó	cũng	có	học	ít	nhiều,	có	biết	làm	thơ,	thơ	của	nó	toàn	là	thơ	nôm,	không	có	câu
nào	là	không	ngụ	ý	đĩ	thõa.	Thế	mà	trong	đám	sĩ	lâm	cũng	có	nhiều	người	truyền	tụng,	anh	nọ
đọc	lại	cho	anh	kia	nghe.	Như	thế,	thế	đạo	sĩ	phông	phổng	còn	ra	trò	gì	nữa!	Ta	lo	rằng	chẳng
bao	lâu	nữa,	người	đời	sẽ	hóa	cầm	thú	hết	cả.
Cụ	đương	nói	dở,	đằng	sau	bỗng	có	tiếng	chân	chạy	thình	thịch.	Một	tên	nhà	bếp	tiến	lại	phía
trước	án	thư	với	sắc	mặt	xám	mét.	Cụ	Nghè	ngạc	nhiên	và	hỏi:
-	Mày	muốn	nói	gì?
-	Bẩm	cụ...
Nói	được	hai	tiếng,	đứa	nhà	bếp	lại	đứng	thừ	ra,	đầu	lưỡi	ngập	ngừng,	dường	như	không	dám
nói	nữa,	cụ	gặng:
-	Cái	gì,	cứ	nói!
Tên	nhà	bếp	lại	ngập	ngừng	cố	nói	hai	tiếng	"bẩm	cụ",	rồi	hắn	lại	im,	cụ	phát	cáu:
-	Bẩm	cụ	cái	gì	mới	được	chứ?	Làm	sao	hỏi	mãi	không	nói?
-	Bẩm	cụ	con	mẹ	hàng	gà...
-	Con	mẹ	hàng	gà	làm	sao?
-	Bẩm	cụ,	con	mẹ	hàng	gà	nó	vẫn	ngồi	ở	nhà	dưới.
-	Nó	ngồi	ở	nhà	dưới	làm	gì?	Chúng	bay	có	mua	bán	tằng	tịu	gì	với	nó	không?
-	Bẩm	không.



-	Thế	thì	đuổi	cổ	nó	đi!	Có	việc	thế	cũng	phải	hốt	hoảng,	thôi	xuống	dưới	ấy.
Tên	nhà	bếp	lại	nói	bằng	giọng	ấp	úng:
-	Bẩm	cụ	con	gà	hôm	nọ	cụ	sai	con	đem	nhốt	vào	chuồng,	bây	giờ	thả	ra,	nó	nhận	là	gà	của	nó.
Cụ	Nghè	cau	đôi	lông	mày	trên	bộ	mặt	đỏ	bừng:
-	Của	nó	là	của	thế	nào?	Bảo	nó	muốn	sống	về	ngay,	nếu	còn	nhận	láo	thì	ông	đánh	cho	dập	xác
ra.
-	Bẩm	cụ,	con	đã	bảo	thế	nhưng	mà	con	mụ	ấy	ghê	gớm	lắm,	nó	cứ	nhất	định	bắt	gà	đem	về,	và
nói	rằng:	Nếu	không	trả	gà	cho	nó,	thì	nó	sẽ	đứng	đấy	coi	gà	để	cho	con	nó	đi	trình	ông	Thiên
Hộ.
Cụ	Nghè	đập	tay	xuống	án	thư:
-	À	láo?	con	mụ	láng	giềng	này	láo	thật,	dám	đem	thằng	Thiên	Hộ	mà	dọa	người	nhà	ông	à?	Mày
bảo	nó	nếu	nó	đi	trình	Thiên	Hộ,	thì	ông	bảo	quan	Tổng	đốc	bỏ	cả	Thiên	Hộ	vào	ngục.
Tên	nhà	bếp	dạ	một	tiếng	lớn,	rồi	chạy	thẳng	xuống.	Giây	lát	nó	lại	tất	tả	chạy	lên:
-	Bẩm	cụ,	con	mụ	bướng	lắm.	Con	đuổi	thế	nào	nó	cũng	không	về,	nó	nói	láo	rằng:	của	nó	nó
nhận,	quan	Tổng	đốc	cũng	đến	"phải"	thì	thôi.
Cụ	Nghè	thở	dài:
-	Dân	phong	ngang	ngạnh	đến	thế,	có	đáng	ghét	không?
Xuân	Hương	ngứa	miệng,	giả	cách	lễ	phép	đứng	dậy	và	bảo	tên	nhà	bếp:
-	Anh	không	cần	cãi	vã	với	kẻ	tiểu	nhân	vô	lễ	làm	gì	;	cứ	bắt	đem	con	gà	ấy	thả	ra	ngoài	cổng,	hễ
nó	chạy	về	nhà	kia	thì	là	gà	của	nhà	kia,	mà	nếu	nó	lại	chạy	về	nhà	này,	thì	là	gà	của	nhà	này.
Cụ	Nghè	chưa	kịp	bảo	sao,	tên	nhà	bếp	đã	lật	đật	chạy	xuống.
Mở	quả	trầu	lấy	trầu,	cau	và	cái	cối	ngà	đưa	cho	Thận	Trung	đem	giã,	cụ	Nghè	đương	sắp	tiếp
theo	câu	chuyện	đạo	đức,	thì	tên	nhà	bếp	lại	hốt	hoảng	chạy	lên,	vừa	thở	vừa	nói:
-	Bẩm	cụ,	con	mới	đem	thả	con	gà	ra	cổng,	nó	đã	chạy	tọt	vào	nhà	con	mụ	hàng	gà.
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Phố	phường	Hà	Nội	đã	hết	vẻ	nhộn	nhịp	của	năm	mới,	xác	pháo	ngoài	đường	đều	bị	vùi	dập
dưới	tầng	đất	lấm,	câu	đối	xanh	đỏ	ở	các	đường	ngõ	đều	phải	hoen	ố	vì	những	giọt	mưa	xuân.
Những	nhà	buôn	bán	lần	lượt	mở	cửa	bán	hàng.
Những	bà,	những	cô	phong	lưu	thi	nhau	thắng	áo	mới,	sắm	vàng	hương,	để	đem	đầu	vào	các
đền	các	miếu.
Xuân	Hương	vò	vọ	ngồi	trong	thư	phòng,	nàng	tự	thấy	mình	như	không	chống	nổi	sự	buồn	bã
của	cảnh	hiu	quạnh.	Rồi	lòng	xuân	phơi	phới	giục	nàng	phải	nhớ	đến	Đàm	Thận	Trung.	Từ
ngày	hẹn	nhau	vào	nhà	cụ	Nghè	Hoàng,	chàng	thường	lui	tới	nhà	nàng	luôn	luôn.	Trong	lúc
cùng	nhau	trò	chuyện	nàng	vẫn	để	ý	xem	xét,	và	đã	nhận	chàng	là	kẻ	khoáng	đạt,	hoà	nhã
không	câu	nệ,	giả	dối	như	các	ông	nho	sĩ	khác.	Vì	thế,	tình	ý	hai	bên	mỗi	ngày	mỗi	thêm	thân
mật,	chàng	coi	nàng	là	bạn	tâm	đầu	ý	hợp,	nàng	cũng	coi	chàng	là	tri	kỷ	của	mình.
Hồi	cuối	năm	ngoái,	không	ngày	nào	chàng	không	đến	chơi	nhà	nàng.	Tuy	giữa	hai	người	chưa
hề	có	chút	bờm	xờm	lả	lơi,	nhưng	sự	ăn	ở,	đối	đãi	đã	gần	giống	như	người	một	nhà,	có	khi	nàng
đã	lưu	chàng	ăn	ngủ	luôn	ở	nhà	mình,	mà	không	lấy	làm	e	lệ.	Vì	năm	hết,	tết	đến,	theo	tục,
chàng	phải	về	quê,	trước	khi	từ	biệt	phường	Khán	Xuân,	chàng	đã	hẹn	nàng	đoạn	tết	lại	sang
rồi	cùng	đi	chơi	các	nơi	hang	động,	núi	rừng,	để	ngắm	cảnh	đẹp	của	trời	đất.	Vậy	mà	qua	tết	đã
hơn	mười	ngày,	vẫn	chưa	thấy	chàng	tới	nơi,	cho	nên	nàng	nóng	ruột.	Phải,	nàng	không	phải	là
loại	gỗ	đá,	tất	nhiên	cũng	có	dục	tình,	trong	bấy	nhiêu	ngày,	lửa	đã	gần	rơm,	dù	hai	bên	vẫn	cố
giữ	cho	nó	không	thể	bùng	lên,	nhưng	sự	thực,	ở	trong	lòng	nàng,	cũng	như	ở	trong	lòng	chàng,
lửa	ấy	vẫn	cứ	cháy	ngấm	cháy	ngầm,	vắng	chàng	lúc	nào,	ấy	là	nàng	phải	buồn	tẻ	lúc	ấy.
Mấy	cành	bích	đào	trên	lọ	đã	bắt	đầu	nẩy	những	lá	non,	cánh	hoa	tươi	thắm	lả	tả	rơi	rụng	khắp
nhà,	đầu	cành	trơ	những	quả	non	nhu	nhú.	Sự	thay	đổi	của	hoa	cảnh	nhắc	lại	cho	nàng	bài	thơ
"Tiếc	xuân"	của	chàng	Đỗ	Mục	ngày	xưa.
Trong	những	thi	nhân	đời	Đường,	Đỗ	Mục	là	người	rất	đa	tình.	Khi	chàng	ra	chơi	Hồ	Châu,	viên
thứ	sử	ở	đó	là	Ưng	Quân	Tố	muốn	chìu	ý	bạn,	gọi	hết	con	hát	trong	quận	đến	cho	chàng	coi,
chàng	không	vừa	ý	một	ả	nào	hết.	Rồi	chàng	xin	cho	viên	thứ	sử	mở	hội,	bày	các	trò	vui	dưới
nước	cho	người	trong	quận	đến	coi,	để	chàng	kén	xem	có	người	con	gái	nào	đẹp	hay	không!
Viên	thứ	sử	cũng	xin	vâng	lời.	Đúng	ngày	mở	hội,	người	ta	đến	coi	chật	cả	hai	bên	bờ	sông.	Đỗ
Mục	đi	ngắm	khắp	lượt,	vẫn	không	có	ai	vừa	ý.	Thình	lình	có	một	mụ	già	dắt	đứa	con	gái	còn	để
hồng	mao	đi	vào.	Mục	coi	hồi	lâu	liền	bảo	với	viên	thứ	sử,	con	bé	ấy	thực	là	một	bậc	quốc	sắc,
viên	thứ	sử	tức	thì	cho	đón	vào	thuyền.	Mục	ngỏ	ý	muốn	hỏi	làm	vợ.	Cả	mụ	già	lẫn	cô	bé	con
nghe	nói	đều	sợ	không	dám	nhận	lời.	Mục	nói	ta	không	cưới	ngay	bây	giờ,	chỉ	đính	hẹn	với	mẹ
con	nàng	mà	thôi.	Sau	mười	năm	nữa,	tất	nhiên	ta	ra	làm	quan	hạt	này.	Nếu	mười	năm	nữa	mà
ta	không	ra,	thì	cho	tùy	nàng	muốn	đi	lấy	ai	thì	lấy.	Khi	ấy	Mục	đưa	rất	nhiều	tiền	cho	mẹ	con



nàng	để	làm	tiền	cưới.	Khi	về	triều,	Mục	vì	quan	thấp,	chức	nhỏ	không	dám	xin	ra	Hồ	Châu.	Tới
lúc	được	ra	Hồ	Châu,	tính	ra	đã	mười	bốn	năm.	Lập	tức	cho	đòi	người	con	gái	ấy	thì	nàng
không	đến,	chỉ	có	mẹ	nàng	vào	ra	mắt	Mục,	nói	rằng:	Khi	trước	ông	hẹn	mười	năm	nhưng	hết
mười	năm,	không	thấy	ông	ra,	tôi	gả	chồng	cho	cháu	đã	ba	năm	nay,	cháu	đã	sinh	được	ba	đứa
con	rồi.	Mục	cúi	đầu	ngẫm	nghĩ	rồi	bảo	các	bạn,	lý	của	họ	thắng,	mình	không	nên	cưỡng.	Luôn
đó,	Mục	tiễn	bà	lão	ra	cổng	một	cách	kính	trọng,	nhưng	Mục	vẫn	ngậm	ngùi	tiếc	người	con	gái,
mới	ngâm	một	bài	"Tiếc	xuân".
Xuân	Hương	giở	tập	Đường	Thi	ra	coi,	nàng	thấy	ý	tứ	trong	thơ	rất	hợp	với	tình	cảnh	mình,	tức
thì	nàng	lấy	giấy	bút	dịch	ra	một	bài	quốc	âm	như	sau:
Bởi	tại	tìm	hoa	quá	chậm	chân,
Há	nên	ngao	ngán	oán	ngày	xuân,
Gió	đông	bay	hết	màu	tươi	thắm,
Quả	trái	đầy	cành,	bóng	rợp	sân
Nàng	ngó	những	cành	hoa	đào	tan	tác	dưới	sàn	gác,	nằm	những	quả	đào	non	và	lả	đào	xanh
mơn	mởn	trên	độc	bình,	rồi	nàng	lại	ngâm	đi	ngâm	lại	hai	câu:
Gió	đông	bay	hết	màu	tươi	thắm
Quả	trái	đầy	cành,	bóng	rợp	sân
Lúc	ấy	trong	lòng	càng	thấy	buồn	bực,	nàng	liền	nhớ	lại	những	ngày	còn	để	hồng	mao	mỗi	khi
gặp	tiết	đầu	xuân,	thường	được	theo	mẹ	đi	chơi	nhà	các	người	họ	hàng	ở	nhà	quê,	rồi	những
chị	em	bạn	gái	rủ	nàng	chui	vào	bờ	bụi,	tìm	các	thứ	lá	để	đánh	đố	lá	với	nhau.	Nàng	vì	ở	đất	thị
thành,	không	thuộc	được	nhiều	tên	bằng	họ,	lần	nào	đố	lá	nàng	cũng	thua	họ,	bị	họ	dần	rát	cả
lưng	và	vẹo	cả	sườn.
Thế	mà	ngoảnh	đì,	ngoảnh	lại,	bây	giờ	nàng	đã	ngoài	hai	chục	tuổi,	những	bạn	đố	lá	ngày	trước,
ai	nấy	đều	đã	con	bồng	con	mang.	Chỉ	riêng	nàng	hãy	còn	lắng	đắng:	"Tuổi	xuân	chẳng	qua
cũng	như	những	cám	hoa	đào,	nó	chỉ	tươi	thắm	được	trong	một	thì,	hết	thì	tươi	thắm	ấy	thì
hết	xuân,	nghìn	vàng	không	mua	lại	được".	Nghĩ	vậy,	nàng	liền	đọc	luôn	đến	câu	phương	dao:
Chơi	xuân	kẻo	hết	xuân	đi
Cái	già	xồng	xộc,	nó	thì	theo	sau.
Ngâm	chưa	dứt	tiếng,	dưới	gác	bỗng	thấy	có	người	gõ	cửa.	Nàng	đẩy	cửa	sổ	ngó	ra,	thì	ra	Đàm
Thận	Trung	đã	đến.	Mừng	quá,	nàng	không	rụt	rè	e	lệ	gì	cả.	Tự	mình	chạy	xuống	mở	cửa	mời
chàng	lên	gác.
Con	Nụ	biết	ý,	xách	chiếc	ấm	siêu	xuống	bếp	đun	nước,	để	gian	phòng	gác	mặc	chủ	và	ông
khách	tự	do.
Chàng	vừa	ngồi	đoạn,	nàng	liền	đem	chuyện	cụ	Nghè	Hoàng	ra	nói:
-	Con	gà	hôm	ấy	đích	là	của	mụ	láng	giềng	không	phải	của	cụ	Nghè	Hoàng.
-	Thì	chính	thế,	nếu	là	gà	của	cụ	Nghè	Hoàng	sao	khi	thả	ra,	nó	lại	chạy	tót	về	nhà	mụ	kia.
-	Chắc	cụ	muốn	ăn	xuýt	con	gà	của	họ	để	cúng.
-	Có	lẽ	thế.
Nàng	cười	sằng	sặc:
-	Gớm	chửa,	văn	hay,	học	rộng,	mở	miệng	nói	toàn	giọng	đạo	đức	thánh	hiền,	thế	mà	dám	ăn
cắp	gà	của	người	ta	đấy.	Đáng	chán	chưa?	Có	lẽ	những	ông	thâm	nho	toàn	là	hạng	người	đi	ăn
cắp	gà	tất	cả.
Thận	Trung	sầm	mặt:



-	Mình	không	được	phép	nói	hỗn	thế.	Nho	cũng	tùy	người,	không	phải	ai	cũng	như	ai.	Nếu	mình
muốn	nhân	việc	ăn	cắp	gà	của	cụ	Nghè	Hoàng	mà	kết	án	chung	mấy	ông	lên	mặt	đạo	đức,	thì
phải	nói	thử	thế	này...
-	Nói	như	thế	nào?
-	Nói	rằng	bao	nhiêu	cụ	Nghè	ngày	nay	toàn	là	người	ăn	cắp	gà	tất	cả,	thế	mới	đúng.
Hai	người	cùng	cười	rầm	nhà.
Ngọn	gió	hiu	hiu	qua	cửa	sổ	thổi	vào	án	sách,	một	mảnh	hoa	tiêu	trong	đống	sách	phấp	phới
bay	ra	giữa	nhà,	Xuân	Hương	toan	tính	nhặt	lấy	dấu	đi,	nhưng	chưa	kịp	nhặt,	tờ	giấy	đã	bị	vào
tay	Thận	Trung.
Chàng	đưa	lên	nhìn,	chính	là	bài	thơ	vô	đề	của	nàng	mới	làm	trong	mấy	bữa	nay.	Gật	gù,	chàng
vừa	cười	vừa	đọc:
-	Canh	khuya	văng	vẳng	trống	canh	dồn,
Trơ	cái	hồng	nhan	với	nước	non.
Chén	rượu	hương	đưa	say	lại	tỉnh
Vầng	trăng	bóng	xế,	khuyết	hay	tròn
Xiên	ngang	mặt	đất,	rêu	từng	đám,
Đâm	toạc	chân	mây,	đá	mấy	hòn.
Ngán	nỗi	xuân	đi,	xuân	lại	lại,
Mảnh	tình	san	sẻ	tí	con	con.
Đọc	đi	đọc	lại	đến	ba	bốn	lần,	thấy	trong	thơ	chứa	chan	tình	hứng,	làm	cho	chàng	không	thể
nén	được	ngọn	lửa	trong	buồng	gan.	Bỏ	tờ	hoa	tiên	xuống	án,	chàng	đứng	dậy,	ôm	nàng	vào
lòng	và	đặt	trên	đôi	má	hồng	của	nàng	bốn,	năm	cái	hôn	nồng	nàn.	Nàng	không	cự	nhưng	hình
như	cũng	sượng	sùng,	hai	má	đỏ	bừng,	vừa	cười	nàng	vừa	nói	bằng	giọng	ỡm	ờ:
-	Ô	hay!	Làm	gì	thế?	Làm	cái	gì	thế?
Thang	gác	có	tiếng	thình	thịch,	hai	người	vội	buông	nhau	ra,	con	Nụ	vừa	xách	ấm	nước	sôi	lên.
Lấy	đủ	ấm	chén	pha	nước	đặt	lên	trên	yên,	nó	lại	lùi	xuống	dưới	gác.	Thận	Trung	không	đợi
Xuân	Hương	mời	chào,	chàng	lại	cầm	ấm	rót	lấy	mà	uống.	Một	nụ	cười	nở	trên	cặp	môi	son,
nàng	nhìn	Thận	Trung	và	hỏi:
-	Hôm	nay	ăn	cơm	chiều	ở	đây	chứ?
-	Chẳng	ăn	ở	đây	thì	ăn	ở	đâu?
Nàng	liền	xuống	gác	đưa	tiền	cho	con	Nụ	đi	chợ	mua	đồ	làm	cơm.
Gần	tối,	đồ	ăn	làm	xong,	con	Nụ	bưng	mâm	lên,	hai	người	cùng	ngồi	một	mâm,	vừa	uống	rượu,
vừa	xướng	họa,	đêm	ấy	Thận	Trung	cùng	nàng	ngủ	chung	một	giường.
Sáng	hôm	sau,	mặt	trời	lên	khỏi	ngọn	cây,	ánh	nắng	chiếu	xuống	Hồ	Tây	lóng	lánh,	hai	người
mới	cùng	trở	dậy,	ai	nấy	còn	uổn	vai,	ngáp	vặt	nhìn	nhau	bằng	cặp	mắt	sượng	sùng.
Tan	cuộc	nước	chè,	Thận	Trung	vui	vẻ	bảo	nàng:
-	Trước	kia	nghe	bài	tự	tình	của	mình	đưa	vào	trong	trường	cụ	Nghè,	tôi	vẫn	không	tin,	ý	tôi
cho	rằng	trong	lúc	mình	ở	nhà	lão	Quyền	Chưởng	Vệ,	cũng	như	mỡ	để	miệng	mèo,	tất	nhiên	lão
ấy	không	để	cho	mình	vân	lành.	Bây	giờ	mới	biết	là	tôi	đoán	sai...
Xuân	Hương	không	trả	lời,	nàng	chỉ	mỉm	cười	một	cách	chua	chát.	Hồi	lâu,	nàng	bảo	con	Nụ
mua	đồ	ăn	sáng,	để	nàng	sắp	đi	chơi	xa.	Muốn	tránh	sự	bàn	tán	lôi	thôi	của	những	người	ngứa
miệng,	nàng	lại	ăn	mặc	giả	trai	như	hôm	vào	thăm	cụ	Nghè	Hoàng.
Lần	ấy	là	lần	đầu	nàng	cùng	người	bạn	trai	đi	chơi	sơn	thủy,	chàng	muốn	vào	thẳng	Thanh	Hóa



ngoại	trấn	viếng	chùa	Non	Nước,	rồi	xuống	luôn	huyện	Gia	Viễn	thăm	động	Hoa	Lư.	Nhưng
nàng	không	thích	đi	về	hướng	ấy,	và	nàng	khuyên	hãy	lên	coi	qua	rừng	trên	vùng	Thái	Nguyện.
Ý	chàng	vốn	không	nhất	định	đi	đâu	vì	đi	đâu	cũng	là	ải	chơi,	không	có	sự	gì	quan	hệ,	cho	nên
nàng	định	thế	nào,	chàng	cũng	theo	thế	ấy.
Hai	người	thuê	hai	chiếc	cáng	theo	huyện	Kim	Anh	đi	lên,	khi	tới	phố	Mã	thì	trời	vừa	tối,	phải
vào	ngủ	trong	nhà	trọ.
Sáng	mai	mờ	đất	đã	toan	trở	dậy	lên	đường,	nhưng	vì	ở	đó	là	nơi	đồng	rừng,	hết	giờ	mão	chưa
tan	sương	mù,	nên	chàng	khuyên	nàng	hãy	nên	thong	thả.
Bỗng	thấy	ở	nhà	bên	cạnh	có	tiếng	trẻ	học,	nàng	cười	và	bảo	với	chàng:
-	Ai	ngờ	ở	trong	hang	sâu	cũng	có	tiếng	chân	ngưu	mục	đi	.	Ta	thử	vào	chơi	xem	sao.
Rồi	nàng	gọi	hỏi	nhà	trọ	xem	rằng	thầy	đồ	dạy	học	bên	ấy	tên	họ	là	gì,	tính	hạnh	ra	sao,	người
chủ	trọ	đáp:
-	Chúng	tôi	chỉ	thấy	gọi	là	ông	Cống	Tuyên	Quang,	về	đây	bảo	trẻ	đã	hai	năm	nay,	tính	hạnh	rất
thuần	thục,	và	rất	nghiêm	nghị.	Trong	hai	năm	nay,	ngoài	nhà	chú	nuôi	cơm,	ông	ấy	chưa	hề
chơi	bời	với	ai.
-	Chúng	tôi	muốn	sang	thăm	ông	có	tiện	không	nhỉ?
-	Cái	đó	chúng	tôi	không	biết.	Nhưng	ông	cứ	sang,	nghe	đâu	bên	ấy	cũng	có	ông	Nghè	Hưng
Hóa	về	chơi	với	ông	Cống	đã	mấy	bữa	nay.
Nghe	nói,	nàng	liền	bảo	chàng	:
-	Quái	lạ!	Hưng	Hóa	Tuyên	Quang	cũng	có	ông	Nghè,	ông	Cống,	văn	học	đường	rừng	cũng	thịnh
đấy	chứ.
Rồi	chàng	và	nàng	cùng	dắt	nhau	sang	nhà	láng	giềng,	nói	là	bọn	lái	buôn	đi	đường,	nghe	tin	ở
đây	có	ông	Cống	bảo	trẻ,	nên	muốn	vào	thăm	ông	và	xem	cách	thức	học	hành	thế	nào.
Thì	ra	cách	nói	đôi	ấy	rất	trúng	với	ý	ông	Cống.
Từ	trước	đến	giờ,	ông	Cống	không	thèm	tiếp	một	người	nào	là	khách	hết,	trừ	ra	ông	Nghè
Hưng	Hóa	là	bạn	chí	thân	của	ngài.	Nhưng	nếu	nói	là	lái	buôn	hoặc	lý	dịch	chi	đó,	thì	ngài	rất
vui	lòng	khoản	đãi,	có	khi	chè	chén	đến	năm,	bảy	bữa,	ngài	cũng	không	hề	phàn	nàn.
Hai	người	tiến	vào	trong	nhà,	cung	kính	lạy	chào	ông	Nghè,	ông	Cống,	rồi	theo	lời	mời	của	ông
Cống	hai	người	cùng	ngồi	vào	dãy	ghế	của	học	trò	ngồi.
Ông	Cống	giới	thiệu	cho	hai	người	biết	ông	khách	của	ngài	là	một	ông	tiên	sĩ	ở	đạo	Hưng	Hóa,
rồi	ngài	lại	tự	giới	thiệu	cho	ngài.	Đúng	như	lời	mụ	chủ	trọ	đã	nói,	ngài	tự	xưng	mình	là	ông
Hương	Cống	ở	đạo	Tuyên	Quang.
Hai	người	chỉ	vâng	vâng,	dạ	dạ,	tỏ	ý	kính	trọng.
Ngoài	ngõ	có	tiếng	chó	sủa,	một	lớp	ăn	mày	tiến	vào	với	cái	niêu	đất	và	một	tấm	áo	tơi	xù.
Trong	nhà,	ông	ra	lệnh	cho	cậu	học	trò	học	rối	học	rít	để	che	lấp	tiếng	lạy	ông	lạy	bà	của	kẻ
khốn	khó.
Một	cậu	học	trò	chìa	sách	đến	hỏi	ông	Cống:
-	Thưa	thầy	chữ	gì!
Vụt	cây	roi	mây	xuống	phản,	ông	Cống	thét	thật	lớn:
-	Cảm	dung	là	đất	Cẩm	Dương.
Cậu	bé	liền	nghêu	ngao	học:
-	Bái	công	binh	chí	Cẩm	Dương,	ông	Bái	Công	quân	đến	đất	Cẩm	Dương.
Ông	Nghê	Hưng	Hóa	vội	ngắt	câu	nói:



-	Không	phải	Cẩm	Dương,	sao	ông	dạy	càn	con	cái	người	ta	thế?
Ông	Cống	trừng	mắt:
-	Chằng	phải	Cẩm	Dương	thì	là	chữ	gì?
Ông	Nghê	dõng	dạc:
-	Ông	dốt	lắm,	không	trách	ông	đồ	đại	khoa.	.	.	Ấy	là	Hàm	Thang	là	đất	Hàm	Thang	chứ	gì.
Ông	Cống	gân	cổ	cãi	lại:
-	Tôi	nhất	định	không	chịu.
Rồi	hai	ông	cãi	nhau	lộn	bậy,	một	ông	quyết	là	Cẩm	Dương,	một	ông	quyết	là	Hàm	Thang.	Ông
nọ	mắng	ông	kia	ngu,	ông	kia	lại	bảo	ông	nọ	dốt.	Xuân	Hương	và	Thận	Trung	bấm	bụng	ngồi	im
không	dám	cười.	Ông	lão	ăn	mày	ngoài	sân	ngứa	miệng	nói	vào:
-	Thưa	lạy	hai	ngài,	cho	tôi	xin	nói.
Ông	Nghè,	ông	Cống	cùng	chạy	xô	ra	thét	hỏi:
-	Lão	ăn	xin	cũng	biết	chữ	à!
-	Dạ	bẩm	hai	ngài,	thuở	nhỏ	chúng	tôi	cũng	có	theo	đòi	nghiên	bút,	bây	giờ	còn	nhớ	ít	nhiều,
cái	câu	cậu	bé	đang	học	đó	là	câu	ở	sách	Hán	Cao	Tổ	phải	không,	thưa	hai	ngài	!
Hai	ông	cùng	nói:
-	Phải	đấy?	Thế	lão	bảo	trong	hai	chúng	ta	ai	dốt,	ai	không	dốt?
-	Bẩm	cả	hai	ngài	cùng	dốt.	Không	phải	Hàm	Thang,	cũng	không	phải	Cẩm	Dương.
Hai	ông	cùng	sấn	sổ:
-	Thế	thì	mày	bảo	nó	là	chữ	gì?
-	Bẩm	hai	ngài,	nó	là	chữ	Hàm	Dương,	hai	ngài	mỗi	ngài	trúng	một	chữ,	nhưng	mỗi	ngài	lầm
một	chữ.
Tức	thì	hai	ông	cùng	nổi	trận	lôi	đình,	chạy	lại	túm	lão	ăn	mày	toan	đánh,	Xuân	Hương,	Thận
Trung	thương	hại	vội	vàng	chạy	ra	cố	can.	Hai	ông	chừng	cũng	nể	mặt	khách	lạ,	bèn	tha	tội	cho
lão	ăn	mày,	không	đánh	nhưng	họ	bắt	mất	cái	niêu	đem	đập	vỡ	tan.	Lão	ăn	mày	cám	cảnh,	ngồi
ở	trước	cổng	khóc	ru	khóc	rưởi.	Một	lúc	sau	lão	mới	xù	xì	khoác	chiếc	áo	tơi	đi	ra,	để	lại	tường
cổng	mấy	chữ	thảo.
Xuân	Hương	và	Thận	Trung	chán	chuyện	ông	Nghè	ông	Cống	đứng	dậy	cáo	từ	trở	ra.	Tới	cổng
thấy	có	mấy	dòng	chữ	nét	mực	chưa	ráo,	lối	chữ	rất	già	và	rất	tươi.	Hai	người	cùng	đứng	lại
nhìn,	té	ra	một	bài	tứ	tuyệt.
Xuân	Hương	liền	lầm	rầm	đọc:
-	Ông	Nghè	Hưng	Hóa,	Cống	Tuyên	Quang
Chết	dẫm,	xưng	chân	cũng	một	tuồng.
Ma	thiêng	chẳng	đánh	hai	thằng	chết
Đập	vỡ	niêu	tao	đất	Cẩm	Thang.
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Chương	11
Từ	biệt	phố	Mã,	Xuân	Hương	cùng	Thận	Trung,	mỗi	người	một	cáng,	lẽo	đẽo	lên	phủ	Phủ	Bình.
Đường	núi	quanh	co,	rậm	rừng	gai	góc,	hai	người	tuy	ngồi	trên	cáng,	không	phải	chạy	bộ	bước
nào,	nhưng	mỗi	khi	lên	đèo	xuống	dốc,	ai	nấy	đều	thấy	như	dốc	ngược	người	đi.	Dù	vậy	mặc
lòng,	hai	người	vẫn	đều	vui	vẻ,	không	lấy	gì	làm	ngại.	Là	vì	ở	đất	đô	hội,	nhìn	cảnh	phồn	hoa	đã
chán,	nay	được	ngó	cảnh	đường	rừng,	cũng	như	vào	chơi	một	thế	giới	khác,	càng	đi	càng	thấy
nhiều	vẻ	đáng	yêu.
Ngày	thì	chật	vật	trên	đường,	đêm	vào	ngủ	trọ	trong	các	thung	lũng,	dân	Thổ	dân	Mán	tưởng
hai	người	là	quan	khách	ở	đường	xuôi	lên	có	việc	gì,	hò	đều	thừa	tiếp	một	cách	cung	kính.	Hai
người	tuy	không	thích	vậy,	nhưng	cũng	giả	cách	làm	lơ,	không	dám	nói	thật	rằng	mình	đi	chơi.
Chừng	năm,	sáu	ngày	gì	đó,	đôi	cáng	nghễu	nghện	đến	hạt	Phủ	Bình.	Trước	mặt	bỗng	hiện	một
trái	núi	lớn.	Hỏi	ra	mới	biết	đó	là	ngọn	núi	Độc	Tôn,	chúa	tể	của	đám	núi	Tam	Đảo,	Xuân
Hương	liền	hỏi	Thận	Trung:
-	Trong	dãy	núi	này	có	một	cổ	tích,	mình	có	biết	không?
Thận	Trung	mỉm	cười:
-	Khinh	nhau	làm	gì	vậy?	Mình	còn	biết,	huống	chi	tôi.
Xuân	Hương	cũng	cười:
-	Cổ	tích	thế	nào,	mình	thử	nói	cho	tôi	nghe.
-	Di	tích	của	Nguyễn	Danh	Phương	chứ	gì!	Trong	đời	Cảnh	Hưng,	Danh	Phương	kéo	quân	chiếm
trái	núi	này	làm	nơi	sào	huyệt	để	chống	lại	với	triều	đình	vua	Lê.	Bấy	giờ	ông	ta	làm	đúng	như
một	vị	đế	vương,	cung	lâu	đài	dựng	ở	trên	núi	rất	nhiều,	đồn	ải	dinh	trại	ông	khắp	các	miền
chung	quanh.	Lương	thực	khí	giới,	ông	ta	chứa	cả	ở	đồn	Ngọc	Bội.	Đó	là	nội	đồn	ở	gần	chân	núi,
rồi	đến	đồn	Hương	Ngạch	gọi	là	trong	đồn,	ngoài	nữa	là	đồn	Ục	Kỳ,	gọi	là	ngoại	đồn.	Lại	còn	vô
số	chi	đồn,	rải	rác	đóng	ở	các	nơi	khác.	Cứ	như	các	cụ	truyền	lại,	thì	quí	mô	của	ông	ta	xếp	đặt
cũng	khá	vững	chãi.	Ruộng	nương	trong	vùng	này	đều	bị	ông	ta	tịch	biên,	sai	quân	cày	cấy	lấy
thóc	để	nuôi	tướng	sĩ.	Những	sản	vật	miền	thượng	du	như:	chè,	sơn,	nứa,	gỗ,	chì,	kẽm,	vân	vân
đều	bị	ông	ta	chiếm	cả.	Lúa	gạo,	của	cải	tích	ở	các	đồn	nhiều	lắm.	Ba	hạt	Lâm	Thao,	Tam	Đại,
Đà	Dương	đều	vào	tay	ông	ta,	quan	quân	nhà	Lê	lên	đánh	mấy	năm,	lần	nào	cũng	thua	liểng
xiểng.	Qua	năm	Canh	Ngọ	triều	đình	sai	Phạm	Đình	Trọng	thống	lĩnh	đại	quân	kéo	lên.	Ông	này
là	tay	danh	tướng,	biết	cách	hành	binh.
Lúc	quân	trẩy,	ông	ấy	chia	ra	làm	bốn	đạo	quân,	đồng	thời	tiến	vào.
Nói	đến	đây,	Thận	Trung	mở	ống	thuốc	lá	cuốn	một	mồi	thuốc,	chàng	lấy	đá	lửa	đánh	lửa	châm
thuốc,	vừa	hút	vừa	tiếp:
-	Trước	hết	ông	Phạm	đem	quân	đánh	đồn	Ục	Kỳ	và	chiếm	luôn	được	đồn	ấy.	Các	tướng	bên	kia
thấy	đồn	Ục	Kỳ	đã	đại	bại	ai	nấy	mất	vía,	đồn	Hương	Ngạnh	chưa	bị	đánh	chác	gì	cả,	quân	sĩ	tự
nhiên	tản	chạy...	Ông	Phạm	thừa	thế,	tiến	lên	đánh	đồn	Ngọc	Bội,	quân	của	ông	Phương	phải
rút	lên	núi	Độc	Tôn,	quan	quân	lại	đuổi	lên	tận	sườn	núi,	đánh	nhau	ở	đó	một	trận	dữ	lắm,



quân	ông	Phương	thua	to,	đêm	ấy	ông	Phương	phóng	hỏa	đốt	hết	nhà	cửa	kho	đụn,	rồi	cùng
các	tướng	đi	trốn,	ông	Phạm	tức	thì	đốc	quân	đuổi	theo.	Tới	huyện	Lập	Thạch,	ông	Phương	bị
bắt.
Dứt	mạch,	chàng	thở	khói	thuốc	trong	miệng,	hài	mắt	lờ	đờ	nhìn	Xuân	Hương:
-	Có	phải	câu	chuyện	thế	không?	Hay	là	tôi	có	nói	sai	chỗ	nào?
Xuân	Hương	vẫn	cười:
-	Phải!	Đúng	thế.	Kể	ra	ông	Nguyên	Danh	Phương	cũng	là	một	tay	anh	hùng	đấy	chứ!
-	Anh	hùng	lắm!	Chẳng	may	gặp	tay	ông	Phạm	định	Trọng,	ông	Phương	mới	bị	tan	tành.	Nếu
không	có	khi	ông	ta	làm	vua	cũng	nên.
Xuân	Hương	cười	chế	riễu:
-	Mình	bảo	làm	vua	thì	khó	khăn	gì.	Tôi	xem	các	vua	mở	nước	đời	trước	lúc	đầu	phần	nhiều	là
anh	kẻ	cướp,	vây	cánh	mỗi	ngày	mỗi	to	thì	họ	làm	giặc.	Giặc	mà	đắc	thế	thì	họ	làm	vua.	Nói	cho
đúng	anh	nào	bạo	tay	giết	người,	ấy	là	anh	ấy	làm	vua,	chẳng	phải	tài	đức	gì	cả.
-	Thì	vẫn	thế!	Có	lạ	gì	đâu?	Nhưng,	bạo	tay	giết	người	cũng	là	một	cái	tài	của	họ.	Nếu	bảo	không
phải	là	tài	thì	sao	tôi	với	mình	từ	xưa	đến	giờ	chưa	giết	được	ai.
Xuân	Hương	ra	vẻ	lả	lơi:
-	Thôi	đừng	nói	phiếm.	Hãy	lên	trên	núi	coi	thử	di	tích	của	ông	Quận	He	ra	sao.
Hai	người	liền	bảo	phu	cáng	kẻ	ôm	võng,	người	vác	đòn	theo	mình	lên	núi.
Thoạt	tiên	hai	người	đến	thăm	dấu	vết	cung	điện	của	Nguyễn	Danh	Phương.	Tuy	cái	sào	huyệt
của	viên	đại	tướng	nay	cây	cối	đã	um	tùm,	cỏ	gai	rậm	rạp,	chỉ	là	hang	tổ	của	giống	cáo	giống
cầy,	nhưng,	trong	những	đám	tro	than	đen	xám,	còn	có	thể	nhận	ra	di	tích	lâu	đài.	Hai	người
ngậm	ngùi	than	tiếc	cho	đời	oanh	liệt	của	ông	chúa	tể	đường	rừng,	rồi	cùng	trở	xuống	đi	xem
mấy	nơi	Ngọc	Bội,	Hương	Ngạnh	và	Ục	Kỳ.	Nhìn	qua	dấu	tích	của	những	dinh	trại	kho	tàng	còn
lại,	chàng	và	nàng	đều	phục	Danh	Phương	là	người	thao	lược,	không	kém	những	vua	mở	nước
đời	xưa.	Thơ	thẩn	với	núi	rừng	ít	lâu,	hai	người	lại	cùng	xuống	núi,	đêm	ấy	cả	hai	cùng	ngủ
trong	một	nếp	nhà	sàn	ở	chân	làng	Ngọc	Bội.	Hôm	sau,	Thận	Trung	chừng	như	đã	mệt,	muốn
về	Hà	Nội	nghỉ	ngơi,	Xuân	Hương	không	nghe,	nàng	muốn	lên	phủ	Thông	Hóa	viếng	cảnh	Ba	Bể
luôn	thể.	Bốn	anh	phu	cáng	cáng	hai	người	từ	phố	Mã	tới	đó	cũng	đã	nhọc	lắm,	thấy	nói	lên	phủ
Thông	Hóa	ai	nấy	đều	sợ	xanh	mặt,	họ	bèn	nói	dối	là	không	biết	đường.	Xuân	Hương	liền	bảo
thổ	dân	thuê	hộ	bốn	người	phu	khác,	trả	tiền	công	cho	bốn	người	này	để	họ	trở	về.
Từ	Ngọc	Bội	lên	Thông	Hóa	đường	đi	rất	xa	và	rất	hiểm	trở,	người	ở	miền	xuôi	ít	ai	đã	biết	lối
đi.	Chỉ	có	thổ	dân	suốt	đời	luồn	rừng,	thì	họ	mới	thuộc.	Tuy	ở	đường	rừng,	ít	khi	có	người	đi
cáng	nhưng	bọn	thổ	dân	sức	lực	khỏe	lắm,	hai	người	khiêng	một	mà	họ	lên	đèo	xuống	đèo
thường	nhẹ	tênh	tênh.
Vừa	đi	vừa	xem	phong	cảnh	rừng	rú,	có	đêm	ngủ	luôn	trong	rừng,	len	lỏi	luồn	rúc	gần	một
tháng	trời,	hai	người	mới	lên	đến	châu	Bạch	Thông.	Phu	cáng	đưa	chàng	và	nàng	vào	nghỉ
trong	nhà	một	viên	quan	lang,	sáng	mai,	Thận	Trung	bèn	bảo	quan	lang	cho	người	khiêng	đôi
song	loan	đưa	chàng	và	Xuân	Hương	lên	núi	Côn	Lôn	coi	cảnh	Ba	Bể.
Ba	Bể	là	một	cảnh	lạ,	thỉnh	thoảng	cũng	có	người	ở	đường	xuôi	lên	coi,	cho	nên	dân	thổ	cũng	có
sẵn	song	loan	để	đưa	người	ta	lên	núi.	Mỗi	cái	song	loan	phải	hai	người	khiêng,	chàng	và	nàng
mỗi	người	ngồi	vào	một	cái,	đường	núi	dốc	như	bức	tường,	mới	trông	tưởng	là	không	thể	lên
được,	thế	mà	mấy	anh	phu	khiêng	song	loan	leo	trèo	rất	tài,	họ	không	phải	bám	phải	víu	gì	hết,
anh	nào	anh	ấy	cứ	việc	ngay	lưng	mà	đi,	ngồi	trên	song	loan	nhìn	xuống	chân	họ,	chẳng	khác



con	mèo	leo	cột	nhà	vậy.	Đường	núi	khuất	khúc	như	hình	chữ	"chi",	từ	chân	núi	đến	định	núi
không	thể	một	ngày	mà	tới,	quan	lang	đã	nói	trước	như	vậy,	nên	chàng	và	nàng	đã	bảo	họ	sắp
sửa	lương	thực	đem	theo,	tiện	đâu	ăn	đấy.	Lên	tới	lưng	núi	thì	trời	vừa	tối,	hai	người	và	lũ	dân
phu	phải	ngủ	lại	đó.	Hồi	ấy	tuy	đã	trung	tuần	tháng	ba,	nhưng	ở	trên	núi	khí	hậu	vẫn	còn	hơi
lạnh,	chàng	và	nàng	phải	bảo	lũ	phu	bẻ	lá	cây	làm	đệm	mà	nằm	cho	ấm.	Sáng	dậy,	trời	còn	lờ
mờ,	dân	phu	đã	giục	hai	người	phải	lên	song	loan,	vì	họ	đã	thuộc	độ	đường,	phải	đi	luôn	từ	bây
giờ	thì	đến	quá	trưa	mới	tới	Ba	Bể.	Sự	định	liệu	của	họ	rất	đúng,	chàng	và	nàng	lên	đến	giữa
núi,	mặt	trời	đã	xế	về	tây.	Sau	khi	nghỉ	ngơi	ăn	uống,	chàng	và	nàng	dắt	tay	nhau	đứng	ngắm
hình	thế	của	dãy	Côn	Lôn.
Núi	này	phát	mạch	từ	xứ	Tuyên	Quang	chạy	thẳng	đến	châu	Bạch	Thông.	Thân	nó	mọc	ra	rất
nhiều	nhánh	ngang,	nhánh	nào	cũng	thẳng	như	tường	đứng,	ngọn	núi	mà	chàng	và	nàng	lên	đó
là	ngọn	núi	cao	nhất	trong	các	ngọn,	đỉnh	nó	chót	vót	giữa	trời,	xưa	nay	chưa	ai	lên	được,	chỗ
chàng	và	nàng	đứng	coi	mới	ở	giữa	núi.	Trong	một	tảng	đá	cao	thẳm	thình	lình	có	một	cái	hang
cao	độ	ba	trượng,	rộng	độ	trượng	rưỡi,	dài	độ	mười	trượng,	ở	trên	có	nhiều	nhũ	đá	rủ	xuống,
trông	như	bức	tranh	năm	sắc,	thật	là	một	nơi	thần	đẽo	qủy	gọt,	hơn	hẳn	nhân	tạo.
Hang	này	quanh	năm	vẫn	có	nước	suối	chảy	ra,	đứng	dưới	trông	lên	trắng	xóa	như	tấm	lụa
bạch.	Các	sách	địa	dư	thuở	trước,	đều	nói	suối	ấy	phát	nguyên	tự	bên	Tàu,	qua	phủ	Cao	Bằng
đến	châu	Bạch	Thông	rồi	đổ	ra	đó.	Không	biết	có	đúng	vậy	không.	Từ	trong	hang	này	đi	ra,
nhánh	bên	hữu	là	xã	Tiên	Loan	có	một	cái	bể,	nhánh	bên	tả	là	xã	Hải	Vũ	có	hai	cái	bể.	Hết	bể
sang	tới	địa	hạt	Tuyên	Quang,	bên	kia	cũng	là	một	làn	nước.	Giữa	chỗ	hai	làn	nước	ấy	giáp
nhau,	có	cái	bờ	đá	ngăn	cách,	thuyền	bè	không	thể	đi	qua.	Mỗi	cái	bể	đó,	chu	vi	ước	chừng	hai
dặm	hoặc	ba	dặm,	quanh	bể	toàn	là	núi	đá,	cạnh	núi,	xóm	làng	thổ	dân	ở	khắp	bốn	mặt,	chỗ	thì
nước,	chỗ	thì	đá,	chỗ	thì	cây	cối	um	tùm,	trong	bề	lại	có	những	hòn	núi	đá	nhỏ	ẩn	hiện	giữa	lớp
sóng	cồn.	Khi	ấy	gió	im,	sóng	lặng,	thuyền	chài	bơi	lên	bơi	xuống,	phấp	phới	khắp	các	nơi,
chàng	và	nàng	thơ	thẩn	đứng	coi,	dường	như	ai	nấy	đều	không	biết	chán.	Xuân	Hương	chỉ	tay
xuống	bể	và	nói:
-	Trông	bể,	núi	liệu	có	thật	là	kỳ	công	của	tạo	hóa?
Thận	Trung	chưa	kịp	nói	sao,	một	người	phu	bộp	chộp	vội	hỏi:
-	Hai	ngài	có	biết	vì	đâu	có	những	bể	này	hay	không?
Chàng	và	nàng	đều	lắc	đầu:
-	Chúng	tôi	không	biết!	Những	bể	ấy	vì	đâu	mà	có?
Người	dân	phu	ra	bộ	đắc	ý:
-	Vì	một	bà	long	thần.	Các	cụ	ở	đây	vẫn	thường	nói	rằng:	Đời	xưa,	mấy	làng	ở	vùng	Nam	Mẫu
mở	hội	làm	chay,	lập	đàn	thí	thực	to	lắm.	Người	ở	các	nơi	đến	xem	rất	đông,	thình	lình	có	một
bà	già	quần	áo	rách	rưới,	thân	hình	bẩn	thỉu	trốn	vào	đám	xin	ăn.	Người	làng	lấy	làm	ghê	tởm,
thi	nhau	mắng	đuổi	bà	lão.	Bà	lão	cố	ngồi	từ	sáng	đến	tối,	không	được	miếng	gì,	lại	phải	chống
gậy	đi	ra.	Tới	giữa	đường	gặp	hai	mẹ	con	nhà	nọ	cũng	ở	làng.	Nam	Mẫu,	bà	lão	kể	hết	tình	đầu.
Mẹ	con	nhà	kia	ngậm	ngùi	than	thở	mà	rằng:	"Khốn	nạn?	Bà	đã	tiều	tụy	thế	này,	mà	sao	người
ta	không	thương?	Tội	nghiệp.	Thôi	đây,	tôi	còn	vài	bát	cơm	tối	chưa	ăn,	bà	hãy	xơi	cho	đỡ	đói".
Bà	lão	ăn	mày	tức	thì	ăn	hết	cả	mấy	bát	cơm,	mẹ	con	nhà	kia	vui	vẻ	mà	về	sắc	mặt	chưa	hề	có
vẻ	oán	hận.	Đêm	hôm	ấy,	bà	lão	ăn	mày	lại	đến	tận	nhà	kia	bảo	rằng:	"Lúc	chiều	nhà	bà	nhường
cơm	cho	tôi,	thật	là	một	người	nhân	đức.	Tôi	đi	từ	bấy	đến	giờ	vẫn	không	có	chỗ	nào	ngủ,	bà	đã
làm	phúc	thì	hãy	làm	phúc	cho	trót,	xin	bà	cho	tôi	ngủ	nhờ	một	đêm,	sáng	mai	tôi	xin	đi	sớm".



Mẹ	con	nhà	ấy	lấy	làm	vui	lòng,	liền	mời	vào	nhà	nhường	giường	cho	bà	lão	ngủ,	cả	hai	mẹ	con
cùng	nằm	dưới	đất.	Nửa	đêm	nghe	tiếng	ngủ	ngáy	ầm	ầm	như	sấm,	mẹ	con	bà	kia	bảo	nhau	đốt
đèn	lên	soi.	Không	thấy	bà	lão	ăn	mày	tâu	cả,	chỉ	thấy	cái	xác	con	rồng	lớn	độ	vài	mét	nằm	dài
thườn	thượt	giữa	nhà.	Mẹ	con	nhà	này	sợ	quá,	tức	thì	tắt	đèn	đóng	cửa	đi	ngủ,	không	dám	đánh
tiếng.	Sáng	mai	trở	dậy,	lại	thấy	bà	lão	ăn	mày	nằm	đó,	không	thấy	con	rồng	đâu	nữa?	Mẹ	con
bà	này	biết	rằng	bà	lão	ăn	mày	không	phải	là	ngườí	thường,	liền	đến	trước	mặt	thụp	xuống	vái
lạy.	Bà	lão	ăn	mày	thỏ	thẻ	bảo	rằng	"Ban	ngày	ta	đi	xem	hội,	trong	hội	toàn	là	những	kẻ	"khẩu
phật	tâm	xà",	không	ai	ra	gì.	Chỉ	có	mẹ	con	nhà	mụ,	còn	có	một	chút	từ	tâm,	vậy	ta	làm	phúc
cứu	cho	ra	khỏi	bể	"trầm	luân".	Mẹ	con	bà	này	càng	sợ,	cứ	việc	vái	lạy	xì	xụp,	không	dám	ngẩng
lên.
Bà	lão	ăn	mày	lại	nói:	"Nay	mai	chi	đây,	hễ	thấy	có	sự	gì	lạ,	mẹ	con	nhà	mụ	phải	mau	mau	đem
nhau	lên	mãi	sườn	núi	mà	ở,	không	được	chậm	trễ	phút	nào,	nếu	chậm	thì	chết,	không	ai	cứu
được".	Dứt	lời,	bà	lão	ăn	mày	biến	mất.	Mẹ	con	nhà	kia	thấy	vậy	càng	khiếp,	ai	nấy	tin	rằng	lời
nói	của	bà	cụ	ấy	tất	nhiên	sẽ	có	ứng	nghiệm.	Quả	nhiên	cuộc	hội	chưa	tan,	thì	ở	một	khu	ruộng
cạn	tự	nhiên	thấy	có	mạch	nước	phun	lên.	Mạch	ấy	lúc	đầu	bằng	cái	cổ	tay,	chỉ	trong	nháy	mắt,
nó	đã	loét	bằng	cái	cống,	nháy	mắt	nữa	thì	bằng	cái	chuôm,	lại	nháy	mắt	nữa	thì	bằng	cái	hồ,
chưa	đầy	nửa	ngày	đã	thành	ba	cái	bể	đó.	Hết	thảy	dân	cư	trong	vùng	đều	bị	chìm	xuống	đáy	bể
chết	cả,	chỉ	có	mẹ	con	bà	nọ	sống	sót	Là	vì	hai	người	ấy	nhờ	có	bà	lão	ăn	mày	báo	trước,	từ	khi
mới	thấy	nước	phun,	mẹ	con	đã	dắt	nhau	chạy	lên	đến	sườn	núi.	Thế	là	cả	vùng	Nam	Mẫu,	đàn
ông	đàn	bà	còn	được	hai	người.	Về	sau,	hai	người	ấy,	con	lấy	vợ,	mẹ	lấy	chồng,	sinh	con	đẻ
cháu,	nẩy	nở	mỗi	ngày	mỗi	nhiều,	thành	ra	nhân	dân	trong	vùng	Nam	Mẫu	bây	giờ.
Người	dân	phu	nói	luôn	một	mạch	không	nghỉ,	dường	như	sợ	rằng	nghỉ,	sẽ	bị	người	khác	cướp
lời	của	mình,	làm	cho	Xuân	Hương	và	Thận	Trung	không	thể	nói	xen	vào	chỗ	nào	được.	Khi	ấy
hết	chuyện,	anh	ta	mới	tạm	dừng	một	phút	để	thở	một	hơi,	rồi	anh	ta	nói	nốt	câu	kết:
-	Như	vậy	hai	ông	bảo	có	lạ	không?
Thận	Trung	nửa	cười:
-	Lạ	lắm!
Rồi	chàng	ngoảnh	nhìn	Xuân	Hương:
-	Ở	trên	vùng	này	chắc	có	người	đọc	Công	dư	tiệp?
Xuân	Hương	lắc	đầu:
-	Không	chắc!	Hoặc	giả	người	soạn	Công	dư	tiệp	ký	đã	nghe	những	chuyện	truyền	văn	ở	vùng
này	cũng	nên.
Hai	người	lần	lượt	đi	dạo	vài	nơi	quanh	bể,	ngắm	nghía	phong	cảnh.	Xuân	Hương	muốn	thuê
một	chiếc	thuyền	chài	chở	ra	bể	chơi.	Bỗng	đâu	gió	Nam	nổi	lên,	các	mặt	bể	sóng	đánh	cồn
cộn,	bao	nhiêu	thuyền	chài	đều	phải	rát	vào	ven	bờ.
Bốn	bề	mây	kéo	tối	sầm.	Chiều	trời	mỗi	lúc	mỗi	thêm	u	ám,	bọn	phu	song	loan	sợ	đổ	mưa,	liền
giục	hai	người	trở	xuống,	tìm	chỗ	gốc	cây	ẩn	nấp,	chàng	và	nàng	đều	phải	quay	lại	lối	cũ.	Thận
Trung	chỉ	xuống	chân	núi	và	bảo	Xuân	Hương:
-	Cứ	kể	từ	đây	xuống	đến	chân	núi	cũng	không	xa	lắm,	thế	mà	phải	đi	gần	hai	ngày	trời	là	nghĩa
lý	gì!
Xuân	Hương	đáp:
-	Thì	đường	đi	quanh	co	như	thế,	một	bước	sôi	ra	ba,	bốn	chục	bước,	trách	nào	mà	chẳng	đi	xa
thêm.	Giả	sử	có	con	đường	khác	thẳng	hơn	một	chút,	thì	đâu	đến	nỗi	phải	đi	vằn	vèo	như	vậy?



Đi	một	quãng	nữa,	Thận	Trung	lại	nói:
-	Chỗ	này	là	một	cảnh	đẹp,	văn	nhân	mặc	khách	ai	trông	thấy	cũng	phải	say	mê.	Bây	giờ	hạt	này
còn	là	rừng	rú	những	kẻ	đương	đại,	không	biết	thưởng	thức	thắng	cảnh	cho	nên	họ	không	sửa
sang.	Nhưng	con	cháu	chúng	ta	sau	này	tất	nhiên	cũng	phải	có	kẻ	mở	mang	đường	lối,	khiến
cho	du	khách	tiện	sự	đi	lại.
Xuân	Hương	gật	đầu:
-	Cái	đó	có	lẽ.	Cảnh	đẹp	tức	là	cái	mồi	nhử	người,	dù	nó	ở	xứ	hẻo	lánh,	người	ta	cũng	phải	tìm
đến.	Tây	hồ	bên	Tàu,	đời	Tô	Đông	Pha,	còn	là	một	chỗ	hoang	vu,	chỉ	để	đày	người	có	tội,	thế	mà
ngày	nay	đã	trở	thành	một	nơi	phồn	hoa...
Câu	chuyện	đương	dở,	cả	bọn	đã	tới	chỗ	cũ,	dân	phu	mời	hai	người	lên	song	loan	để	họ	khiêng
xuống.
Chẳng	bao	lâu,	đến	nhà	quan	lang.	Xuân	Hương	muốn	ở	lại	để	xem	một	vài	nơi	nữa.	Thận
Trung	sợ	rằng	ở	đó	lâu	ngày	sẽ	bị	ngã	nước,	hai	người	bèn	cùng	lên	cáng	trở	về	đường	xuôi.
Tới	huyện	Kim	Hoa,	hai	người	vừa	đỗ	cáng	vào	hàng	uống	nước,	trước	quán	bỗng	có	cái	võng
đòn	cong	do	hai	người	lính	áo	nẹp	khiêng	đến,	đằng	sau	lại	có	hai	người	cắp	tráp	xách	điếu	đi
sau.	Đến	cửa	quán,	đòn	võng	hạ	xuống,	trên	võng,	một	người	khăn	thâm,	áo	chùng,	ra	bộ	nho
học	bệ	vệ	bước	xuống.	Thận	Trung	vội	nhìn	xem	ai,	thì	ra	một	người	học	trò	cụ	Nghè	Hoàng,
cùng	bạn	đồng	học	với	mình,	vừa	đậu	Hương	Cống	khoa	trước.	Giữ	lễ	giao	thiệp,	chàng	liền
đứng	dậy	vái	chào,	ông	Cống	chỉ	sẽ	gật	đầu	một	cái,	rồi	nghiêm	trang	bước	vào,	ngồi	lên	cái
ghế	cao	nhất	trong	quán.	Hai	đứa	đầy	tớ	cung	kính	đệ	điếu	và	tráp	đến	tận	trước	mặt.
Thấy	cử	chỉ	ấy,	Thận	Trung	cũng	như	Xuân	Hương,	ai	nấy	đều	giận	đầy	tiết,	nhưng	còn	cố	nhịn
và	đều	ngồi	vào	chiếc	ghế	cạnh	chõng	bán	hàng.	Sau	khi	hút	thuốc	uống	nước	một	cách	trịnh
trọng,	ông	Cống	nhìn	mặt	Thận	Trung	mà	hỏi:
-	Trông	thầy	hình	như	quen	quen?
Thận	Trung	cười	khinh	bỉ:
-	Ngài	chóng	quên	nhỉ?	Tôi	là	thằng	Trung	họ	Đàm	đây	mà!
Ông	Cống	càng	làm	ra	bộ	nghiêm	nghị:
-	À	phải?	Thầy	không	nói	thì	tôi	không	nhớ?	Tôi	nghe	văn	thầy	cũng	khá,	làm	sao	không	đậu?
Thận	Trung	giả	cách	cung	kính:
-	Bẩm	tôi	quên	sách	nhiều	quá!
-	Đó	là	tại	thầy	không	chịu	học.	Phải	cố	học	đi	mới	được!
-	Tôi	cũng	muốn	học,	nhưng	mà	lắm	chỗ	quên	lú	không	biết	hỏi	ai,	hiện	giờ	cũng	có	câu	không
biết	chữ	ở	sách	nào,	tiện	thể	gặp	ngài,	xin	ngài	làm	ơn	bảo	cho?
-	Câu	gì?
Thận	Trung	khép	nép	đứng	dậy	chắp	tay:
-	Bẩm	ngài	cái	câu	"xê	ra	cho	bà	đun	bếp"	xuất	xứ	ở	đâu?
Ông	Cống	hằm	hằm	đỏ	mặt,	đứng	phắt	dậy	và	nói	lẩm	bẩm:
-	Quân	vô	hạnh.	Rồi	mày	sẽ	biết	tay	tao.
Tức	thì	ông	Cống	lên	võng,	giục	lính	khiêng	đi	cho	chóng.
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Chương	12
Mấy	hôm	nay	Thận	Trung	đã	khá	nhiều	lắm.
Chàng	đã	cất	cơn	nóng	lạnh,	ăn,	ngủ	gần	bằng	cũ.	Nét	mặt	cũng	đỡ	xanh	xao.	Xuân	Hương	bấy
giờ	mới	hơi	vui	lòng.
Hôm	mới	mắc	bệnh,	chàng	sợ	ở	đó	có	điều	bất	tiện	cho	nàng,	nên	đã	bảo	nàng	thuê	cáng	đưa
mình	về	quê.
Nhưng	nàng	không	nghe,	nhất	định	giữ	chàng	ở	lại.
Nàng	cũng	biết	rằng	giữ	chàng	ở	lại	tất	nhiên	láng	giềng,	hàng	phố,	ai	cũng	bảo	mình	nuôi	trai
trong	nhà,	nhưng	nàng	không	sợ	những	tai	tiếng	đó.	Bởi	vì,	theo	ý	nàng	sự	tâm	đầu	ý	hợp	đã
dắt	hai	người	ăn	chung	ở	lộn	trong	bấy	nhiêu	lâu,	thì	với	nàng,	chàng	tức	là	"chồng"	không	phải
là	"trai",	nàng	nuôi	chàng	chính	là	nuôi	chồng,	không	phải	nuôi	trai.
Người	ta	bảo	nàng	nuôi	trai,	chẳng	qua	chỉ	tại	nàng	không	có	trầu	cau	biếu	họ,	không	có	cỗ	bàn
thết	họ,	để	trình	cho	họ	hay	rằng	"tôi	đã	là	vợ	người	này".	Chồng	cũng	được,	trai	cũng	được,	ai
có	miệng	thì	nấy	cứ	nói,	mình	đã	yêu	chàng	quý	chàng,	coi	chàng	là	người	tri	kỷ,	trong	lúc	khỏe
mạnh,	xa	nhau	một	ngày	cũng	còn	khó	chịu,	huống	chi	chàng	đương	đau	yếu...	Hơn	nữa,	cái	sự
đau	yếu	của	chàng	lại	bởi	tại	mình	ép	chàng	lên	chơi	xứ	Thái,	xông	pha	trong	đám	hơi	rừng	khí
núi	đến	mấy	tháng	trời,	thế	thì	mình	để	chàng	về	quê	sao	đành?
Nghĩ	vậy,	nàng	mới	để	ngoài	tai	những	tiếng	thị	phi,	quyết	chí	lưu	chàng	ở	nhà	để	mình	chạy
chữa.	Cố	nhiên	bệnh	ngã	nước	chưa	phải	bệnh	nguy	hiểm	đến	không	thể	chữa	được,	nàng	vẫn
biết	thế,	thế	mà	mỗi	khi	thấy	chàng	lên	cơn,	run	lẩy	bẩy,	rên	hừ	hừ,	thì	nàng	lại	lo	canh	cánh,
chỉ	sợ	chàng	chết,	mất	ăn,	mất	ngủ	vì	chàng	đến	mấy	chục	ngày.	May	thay	gặp	thầy	gặp	thuốc,
bệnh	chàng	mỗi	ngày	một	lùi,	bụng	nàng	cũng	mỗi	ngày	mỗi	yên.
Hôm	ấy,	chàng	thấy	trong	mình	đã	mạnh,	mới	sai	con	Nụ	nấu	nước	để	mình	tắm	gội,	Xuân
Hương	mỉm	cười	bảo	chàng:
-	Tắm	làm	gì	vội?	Tôi	tưởng	các	ông	nhà	nho	vẫn	có	đức	"hà	tiện	nước",	hằng	năm	không	tắm
cũng	vẫn	chịu	được	kia	mà,	mình	mới	nghỉ	tắm	độ	vài	chục	ngày	đã	thấm	vào	đâu!
Thận	Trung	cũng	cười:
-	Tôi	chỉ	là	một	người	có	biết	chữ,	có	đọc	sách,	không	phải	nhà	nho.	Mình	nên	nhớ	rằng:	trong
đám	học	trò	chúng	tôi,	có	người	là	nhà	nho,	cũng	có	người	không	phải	nhà	nho.	Đại	khái	những
người	đã	đọc	sách	nho,	lại	làm	ra	bộ	ta	theo	đạo	nho,	như	cụ	Nghè	Hoàng	hay	cụ	Nghè	Đặng	và
những	đệ	tử	đắc	đạo	của	các	cụ	ấy	thì	mới	gọi	là	nhà	nho,	còn	tôi,	tôi	đọc	rất	nhiều	thứ	sách,
sách	Lão,	sách	Trang,	sách	Đường,	sách	Mặc...	Nội	sách	chư	sử,	tôi	đều	đọc	qua	không	phải
riêng	một	sách	nho.	Việc	làm	của	tôi,	có	khi	giống	đạo	nho,	cũng	có	khi	trái	hẳn	đạo	nho,	sao
mình	lại	bắt	tôi	phải	là	nhà	nho.	Nhắc	lại	cho	mình	lần	nữa:	tôi	không	phải	nhà	nho,	từ	rày	trở
đi	đừng	đem	thói	xấu	của	nhà	nho	mà	gán	vào	tôi.
Xuân	Hương	vẫn	cười:
-	Vậy	thì	tôi	đem	thói	tốt	của	nhà	nho	mà	gán	cho	mình,	mình	có	bằng	lòng	hay	không?



-	Không!	Tôi	không	thích	thế.	Cái	gì	không	phải	tự	tôi	làm	ra,	không	khi	nào	tôi	lại	nhận	lấy,
việc	tốt	cũng	vậy,	việc	xấu	cũng	vậy.	Bởi	vì	không	có	mà	nhận,	nhận	cái	xấu	tức	là	giả	dối,	nhận
cái	tốt	tức	là	ăn	cắp.
Mình	đã	không	phải	nhà	nho,	làm	sao	hôm	nọ	tôi	chê	nhà	nho,	mình	lại	cứ	bênh	chằm	chặp...
-	Đó	là	lẽ	đương	nhiên!	Nhà	nho	cũng	có	người	tốt,	có	người	xấu,	không	nên	vì	một	vài	người
tốt	mà	khâm	phục	nhà	nho,	cũng	không	nên	vì	một	vài	người	xấu	mà	mạt	sát	nhà	nho.	Tôi
bênh	nhà	nho	là	bênh	cái	danh	nghĩa	của	một	phái	người,	không	phải	bênh	những	ông	lên	mặt
ta	là	nhà	nho.
Nghỉ	một	lát,	chàng	lại	nói	tiếp:
-	Nói	cho	đúng,	cụ	Nghè	Hoàng,	cụ	Nghè	Đặng	và	những	ông	Nghè,	ông	Cống	cùng	một	tính	nết
như	hai	cụ	ấy	cũng	không	thể	gọi	là	nhà	nho.
-	Sao	vậy?
-	Các	cụ	ấy	chỉ	cứ	bệ	vệ	làm	bộ	để	lấy	danh	vọng	đó	thôi.	Thực	ra	những	việc	của	các	cụ	ấy	đã
làm,	những	ý	của	các	cụ	ấy	vẫn	nghĩ	chẳng	có	cái	đúng	như	đạo	nho.	Nhưng	những	cụ	ấy	mà
dám	nhận	là	nhà	nho.
Thế	thì	gọi	các	cụ	ấy	là	"nhà"	gì	được?
Nhà	"hương	nguyện".	Giả	sử	Khổng	Tử	sống	lại,	chắc	ngài	cũng	không	thèm	nhận	các	cụ	hương
nguyện	ấy	vào	đám	nhà	nho.
Con	Nụ	nấu	nước	tắm	đã	xong,	nó	lên	giục	chàng	xuống	tắm.
Lúc	ấy	đã	gần	đến	trưa,	tuy	rằng	đương	tiết	tháng	sáu,	trời	nắng	chang	chang,	nhưng	ở	thư
phòng	của	Xuân	Hương,	gió	nam	ở	dưới	hồ	Tây	đưa	vào	hây	hẩy.	Nàng	đứng	trước	cửa,	nhìn
những	bông	sen	đương	nở	trong	hồ,	và	thưởng	thức	mùi	hương	theo	gió	bay	lên	trên	gác,	mơ
màng	ôn	lại	những	ngày	vui,	buồn	vừa	qua,	bỗng	chốc	nhớ	đến	mấy	câu	đầu	chuyện	Hoa	tiên
nàng	ngâm:
-	Vựng	khởi	nguy	lan	nạp	nán	lương,
Thu	phong	vi	tông	bạch	liên	hương
Thận	Trung	Tắm	xong,	vừa	lên,	chàng	liền	đọc	theo:
-	Giao	tri	thiên	thượng	giai	kỳ	cận
Chức	nữ	kim	dạ	hội	Ngưu	lang
Rồi	chạy	đến	trước	cửa,	vỗ	vai	nàng,	chàng	đọc	lại	câu	cuối	lần	nữa:
-	Chức	nữ	kim	dạ	hội	Ngưu	lang.
Nàng	nhìn	chàng	bằng	đôi	mắt	tình	tứ:
-	Vừa	mới	ốm	dậy.	.	.
Chàng	không	trả	lời,	liền	dịch	bốn	câu	Hoa	tiên	mà	nàng	và	chàng	mới	ngâm	ra	bốn	câu	thơ
nôm:
-	Tựa	lan,	bóng	mát,	ngắm	trời	chiều,
Gió	quạt	mùi	sen	bát	ngát	theo,
Nhớ	chửa,	trên	trời	sắp	có	tiệc
Đêm	nay	ả	Chức	gặp	chàng	Ngưu!
Rồi	chàng	vờ	hỏi:
-	Phải	không	nhỉ!	có	phải	đêm	nay	ả	Chức	gặp	chàng	Ngưu	không	nhỉ?
-	Nửa	tháng	nữa!
Dưới	cửa	có	mụ	hàng	mít	đi	qua,	nàng	bảo	con	Nụ	ra	mua	một	quả.	Lễ	mễ	ôm	quả	mít	lên	gác,



con	Nụ	lắc	đầu	nói	với	cô	chủ:
-	Mít	còn	xanh	lắm	chưa	thật	chín,	chưa	ăn	được!
Xuân	Hương	gắt	mắng:
-	Sao	mày	không	lấy	quả	thật	chín?
-	Thưa	cô,	quả	này	chín	nhất	đấy,	những	quả	kia	còn	xanh	hơn	nhiều.
Quay	lại,	Thận	Trung	xoay	vần	quả	mít,	quả	nhiên	hãy	còn	xanh	lắm,	vỗ	tay	vào	vỏ,	chỉ	thấy
bành	bạch,	không	thấy	bồm	bộp!	Xuân	Hương	liền	sai	con	Nụ	đem	xuống	nhà	dưới	đóng	cọc
vào	cuống	và	phơi	ra	nắng	cho	nó	chóng	chín.
Thận	Trung	vui	cười	bảo	nàng:
-	Mình	giỏi	thơ	nôm,	thử	vịnh	quả	mít	một	bài	tôi	xem.
Nàng	cười	và	đọc:
-	Thân	em	như	thể	mít	trên	cây,
Da	nó	xù	xì,	múi	nó	dầy
Rồi	nàng	bỗng	cười	rũ	rượi,	không	đọc	được	nữa.
Thận	Trung	ngạc	nhiên	hỏi:
-	Cười	gì	dữ	vậy?
Nàng	vẫn	cười	không	trả	lời.	Một	lúc	lâu;	nàng	vừa	bưng	miệng	vừa	đọc	nốt	hai	câu	nữa:
-	Quân	tử	có	yêu	thì	đóng	cọc,
Xin	đừng	mân	mó	nhựa	ra	tay.
Thận	Trung	cũng	phá	lên	cười:
-	Thế	cũng	thơ	với	thẩn!	Thơ	thẩn	gì	mà	nhả	nhớt	như	vậy!	Thế	mà	người	ta	chê	là	đĩ	thõa	lại
còn	kêu	oan!
Nàng	vẫn	vừa	cười	vừa	nói:
-	Ô	hay,	tôi	vịnh	quả	mít	như	thế!	Sao	mình	lại	chê	nhả	nhớt?	Những	chữ	"đóng	cọc",	"mân	mó",
"nhựa	ra	tay"	là	chữ	"nhả	nhớt"	hay	sao?
-	Cố	nhiên	những	chữ	ấy	không	phải	là	chữ	nhả	nhớt,	nhưng	ở	miệng	mình	nói	ra,	thì	nó	hóa	ra
nhả	nhớt	tức	thì.
Vừa	nói,	chàng	vừa	sẽ	ôm	lấy	nàng	hôn	luôn	mấy	cái.	Một	trận	gió	nồm	thổi	vào	cửa	gác,	bức
màn	trên	phất	phơ	rung	động,	làm	tan	cuộc	ái	ân.	Xuân	Hương	đứng	dậy	chạy	ra	án	sách,	mài
mực	tẩm	bút	chép	luôn	mấy	câu	thơ	mít	vào	tập	thì	cảo,	Thận	Trung	vội	ngăn:
-	Thơ	thế	mà	cũng	chép	lại,	mình	không	sợ	đời	sau	chê	cười	hay	sao?
-	Nếu	sợ	tôi	đã	không	làm,	đã	làm	thì	tôi	không	sợ	ai	khen	mặc	ai,	ai	chê	mặc	ai.	Vả	chăng,	mình
đã	làm	ra,	thì	cứ	chép	lại	để	cho	đời	sau	phẩm	bình,	can	gì	mà	phải	giấu	giếm.
Chàng	cũng	phục	nàng	là	người	can	đảm	và	thực	thà.
Cách	vài	hôm	sau,	Thận	Trung	đi	chơi	thăm	mấy	người	bạn,	khi	về,	chàng	đưa	cho	nàng	cái	thư
của	một	người	sắp	sửa	cưới	vợ,	mời	chàng	đến	mừng,	và	nói:
-	Con	trai	ông	Cống	lấy	con	gái	ông	Nghè,	đám	cưới	chắc	là	to	lắm.
Nàng	đọc	hết	thư	rồi	bình	tĩnh	hỏi:
-	Mình	có	định	đi	mừng	hay	không?
-	Có	chứ?	Chỗ	anh	em	chí	thân!	Người	ta	đã	mời	không	đi	thì	còn	ra	thế	nào?
-	Thế	thì	mình	còn	câu	nệ,	không	xét	thấu	lẽ	phải.
-	Sao	vậy?
-	Trai	lấy	vợ,	gái	lấy	chồng,	chỉ	là	một	sự	rất	thường,	không	phải	lạ	lùng	gì	cả!	Thật	thế,	mình



thử	nghĩ	mà	xem,	có	âm	dương	thì	có	vợ	chồng,	đến	như	giống	chim	giống	chuột	cũng	đều	có
vợ	có	chồng	tất	cả,	chẳng	riêng	gì	một	giống	người.	Vả	lại,	việc	vợ	chồng	cua	loài	người	nó	cũng
là	việc	cần	có	của	đức	dâm	dục,	cũng	như	đói	phải	ăn,	khát	phải	uống,	làm	sao	gọi	là	việc	vui
mừng,	bầy	ra	lễ	nọ	lễ	kìa	cho	phiền?
-	Theo	ý	mình,	vợ	chồng	lấy	nhau	không	phải	lễ	nghĩa,	cũng	không	phải	mừng	mõ	gì	cả?
-	Chính	thế.	Dạm	là	cái	gì,	hỏi	là	cái	gì,	đưa	dâu	đón	rể	là	cái	gì?	Chẳng	qua	cổ	nhân	vô	sự,	cũng
vẽ	ra	thế	cho	hay,	giống	như	phường	trò	vẽ	ra	một	vở	trò	vậy.	Loài	người	cần	phải	đôi	nào	vào
đôi	ấy,	là	tránh	cho	khỏi	nạn	loạn	dâm.	Đã	vậy,	tôi	bằng	lòng	mình,	mình	bằng	lòng	tôi,	chúng
ta	cứ	việc	ăn	nằm	với	nhau,	sinh	con	đẻ	cái	với	nhau,	chỉ	cần	báo	cho	mọi	người	biết	rằng	tôi
với	mình	đã	kết	thành	đôi	với	nhau,	đừng	ai	ngấp	nghé	sánh	đôi	với	chúng	ta	nữa,	dạm,	hỏi,
treo,	cưới,	đưa	dâu,	đón	rể,	ý	nghĩa	chỉ	có	như	vậy.	Thế	thì	tìm	cách	gì	khác	mà	báo	cáo	với
người	ta,	há	chẳng	tiện	hơn,	can	gì	phải	bày	ra	ăn	uống	mừng	mõ!
Thận	Trung	cười	tình:
-	Thế	thì	tôi	với	mình	không	cần	phải	thêm	gì	nữa,	cứ	thế	này	thì	cũng	đủ	thành	vợ	thành
chồng	đấy	nhỉ?
-	Đủ	rồi.	không	phải	vẽ	vọt	thêm	nữa.	Miễn	là	chúng	ta	suốt	đời	yêu	nhau.
-	Nhưng	mà	thiên	hạ	chê	cười	thì	sao?
-	Mặc	kệ,	chúng	mình	cho	thế	là	phải	thì	chúng	mình	cứ	thế,	mà	còn	như	cái	chê,	khen	của
người	đời	chẳng	biết	lấy	gì	làm	bằng.	Người	ta	cười	chúng	mình	không	cưới	không	hỏi	là
không	biết	lễ,	chúng	mình	có	quyền	cười	lại	những	kẻ	có	cưới	có	hỏi,	có	đứa	đưa	dâu	đón	rể	là
ngu,	không	biết	phán	đoán	hay	dở,	chỉ	nhắm	mắt	theo	liều	cổ	nhân.
Thận	Trung	bỗng	đùa	âu	yếm:
-	Thế	thì	ở	trong	đời	này,	nhất	mình	đến	tôi,	thánh	hiền	đời	xưa	cũng	không	bằng!
-	Chứ	gì.	Thánh	hiền	đời	xưa,	phần	nhiều	chỉ	là	người	đặt	ra,	mắc	cái	thói	quen.	Chúng	ta	nay
cũng	xướng	xuất	cho	thiên	hạ	đời	sau	một	việc,	thì	chúng	ta	cũng	là	thánh	hiền	chứ	sao.
Từ	đó	hai	người	nghiễm	nhiên	làm	vợ	làm	chồng	với	nhau	không	còn	e	lệ	gì	hết.
Dần	dà	sang	đầu	mùa	thu,	Thận	Trung	ngỏ	ý	muốn	vào	Nghệ	An	thăm	viếng	quê	quán	của
nàng,	luôn	thể	đi	xem	các	nơi	sơn	thủy	ở	vùng	trong.	Nàng	rất	hoan	nghênh	việc	đó,	và	nói	một
cách	ỡm	ờ:
-	Ngã	nước	suýt	chết	vì	sơn	thủy	đường	ngược	vẫn	không	chừa,	lại	muốn	đi	xem	sơn	thủy
đường	trong	nữa.
-	Chơi	sơn	thủy	cũng	như	đọc	sách	vở,	đều	là	việc	rất	cần	của	văn	nhân.	Cổ	nhân	có	nói:	"Trong
bụng	không	có	ba	vạn	cuốn	sách,	trong	mắt	không	có	non	nước	lạ	lùng	ở	gầm	trời,	chưa	chắc
đã	viết	được	văn,	dù	có	viết	văn,	cũng	chỉ	là	lời	của	đàn	bà	trẻ	con	mà	thôi".	Tôi	cho	câu	ấy	rất
đúng.
Hôm	sau,	Xuân	Hương	thuê	hai	cái	cáng	để	chàng	và	nàng	cùng	đi.	Lần	này	nàng	ăn	mặc	đàn
bà,	chứ	không	ăn	mặc	giả	trai	như	lần	lên	chơi	Thái	Nguyên.
Thận	Trung	không	dám	ngăn	nàng,	trong	bụng	cũng	hơi	e	lệ,	vì	chàng	vời	nàng	tuy	là	vợ	chồng
nhưng	không	hỏi	không	cưới,	thì	đôí	với	người	ngoài,	vẫn	là	một	đôi	trai	gái.	Vô	cớ	dằt	gái	đi
chơi	tránh	sao	khỏi	những	tiếng	mai	mỉa	của	bạn	bè.	Nàng	hiểu	ý	chàng	như	vậy.	Song	cũng	giả
vờ	làm	thinh.
Sắp	sửa	đồ	đạc	xong	rồi.	Hai	người	lên	hai	cáng,	theo	đường	thiên	lý	đi	về	phía	Nam.
Phong	ải	dọc	đường	nhiều	chỗ	đã	lưu	chàng	và	nàng	phải	quyến	luyến	bồi	hồi	không	thể	dứt	đi



thoát.
Khi	qua	huyện	Kim	Bảng,	hai	người	xuống	cáng	dắt	nhau	lên	thăm	dãy	Long	Đội,	rồi	cùng	sang
núi	Kẽm	Trống.
Núi	này	ở	chỗ	giáp	giới	của	hai	xứ	Sơn	Nam	và	Thanh	Hoá.	Hai	bên	hai	cái	sườn	núi	giáp	nhau,
giống	như	hai	cái	trái	đùi,	ở	giữa	có	một	giòng	nước	rất	hẹp,	hình	thể	coi	cũng	lạ	lùng.	Trông	ở
tấm	đá	đỉnh	núi	có	vết	chữ	đục,	nhìn	kỹ	là	thơ	của	Chúa	Trịnh	đề	vịnh	trong	khi	đi	tuần	miền
Tây,	Thận	Trung	liền	bảo	Xuân	Hương:
-	Mình	giỏi	thơ,	thử	đề	một	bài	thi	với	chúa	Trịnh	xem	sao!
-	Mình	muốn	tôi	đề	thơ	nôm	hay	thơ	tự.
-	Nôm	cũng	được,	tự	cũng	được,	miễn	là	thơ	hay.
Nàng	không	nghĩ	ngợi	liền	đọc:
-	Hai	bên	thì	núi,	giữa	thì	sông,
Có	phải	đây	là	Kẽm	Trống	không
Gió	đập	cành	cây	khua	lắc	rắc,
Sóng	dồn	mặt	nước	vỗ	lòng	bong,
Thận	Trung	nói	xen:
-	Chưa	hay.	Hai	câu	thứ	ba	thứ	tư	tả	trái	núi	khác	cũng	được,	không	sát	với	cảnh	Kẽm	Trống.
Nàng	lại	đọc	tiếp:
-	Ở	trong	hang	tối	hơi	còn	hẹp,
Ra	khỏi	đầu	non	đã	rộng	thùng.
Thận	Trung	vẫn	chê:
-	Cũng	chưa	hay.	Trong	hẹp,	ngoài	rộng,	cái	hang	nào	mà	chẳng	thế,	cứ	gì	Kẽm	Trống.
Nàng	vờ	phát	cáu:
-	Thế	nào	mình	cũng	chê	là	không	hay,	tôi	phải	kết	cho	thật	hay	mới	được.
Rồi	nàng	đọc	nốt:
-	Qua...	cửa	mình	ơi	nên	ngẫm	lại,
Nào	ai	có	biết	nỗi	bưng	bồng.
Thận	Trung	cười:
-	Chữ	cửa	đặt	liền	với	chữ	mình	tục,	thì	tục,	chứ	hay	thì	không	hay.	Có	điều	cũng	hơi	tài,	và	chỉ
riêng	mình	có	cái	tài	ấy.	Làm	sao	đề	vịnh	cảnh	gì,	mình	cũng	vẽ	ra	cái	"phải	gió"	ấy	được?



Ngô	Tất	Tố

Trong	Rừng	Nho
 

Chương	Kết
Sau	khi	để	lại	Kẽm	Trống	tám	câu	thơ	nôm,	Xuân	Hương	và	Thận	Trung	lại	nghênh	ngang	đôi
vòng,	theo	đường	thiên	lý	vào	phủ	Trường	An.
Chừng	bốn,	năm	ngày	tới	bến	đò	Dán,	thì	trời	đã	chiều,	mặt	trời	lùi	xuống	phía	Tây,	trên	dãy
rừng	Ngang,	phủ	một	làn	mây	đỏ	ối.	Bây	giờ	đã	nửa	mùa	thu,	lá	vàng	tơi	tả	rụng	khắp	mặt	nước
ven	đường.	Thận	Trung	sực	nhớ	một	bài	trong	tám	bài	thu	hứng	của	Đỗ	Phủ,	chàng	liền	dịch	ra
tiếng	Nôm	và	đọc	cho	Xuân	Hương	nghe:
-	Trường	An	nghe	nói	tựa	bàn	cờ
Ngẫm	việc	trăm	năm	luống	ngẩn	ngơ
Nhà	cửa	đức	ông	đều	chủ	mới
Áo	xiêm	quan	lớn	khác	thì	xưa
Đồn	canh	ải	thoắt	vang	hồi	trống
Quân	tẩy	miền	tây	rộn	lá	thơ
Lạnh	ngắt	sông	thu	rồng	cá	lặn
Mối	tình	nước	cũ	gợn	lòng	tơ.
Xuân	Hương	mỉm	cười:
-	Thơ	dịch	như	thế,	kể	cũng	đúng	và	khéo	lắm.	Tiếc	rằng	mình	đã	làm	một	việc	vô	vị.
Thận	Trung	không	hiểu	ý	nàng,	chàng	ngơ	ngẩn	hỏi:
-	Đã	khéo	lại	vô	vị	là	nghĩa	làm	sao?
Xuân	Hương	vẫn	cười:
-	Bài	thơ	ấy	Đỗ	Phủ	nói	về	Trường	An	của	Tàu,	có	dính	dáng	gì	đến	Trường	An	của	ta?	Sao	mình
lại	lôi	nó	vào	trong	cuộc	đi	chơi	Trường	An	ngày	nay.
-	Bởi	vì	nhân	lúc	chúng	mình	chơi	phủ	Trường	An,	lại	gặp	giữa	tiết	mùa	thu,	tôi	chợt	nhớ	đến
bài	thơ	ấy,	nên	thử	dịch	chơi,	có	phải	là	tôi	tức	cảnh	cuộc	chơi	của	chúng	mình	đâu!
Hai	người	bèn	vào	nhà	trọ,	một	lát	thì	trời	vừa	tối.	Sáng	mai,	để	phu	cáng	ở	lại	nhà	trọ,	chàng
và	nàng	tự	đi	thuê	một	chiếc	thuyền	theo	dòng	sông	Dán	xuôi	thẳng	xuống	huyện	Gia	Viễn
thăm	động	Hoa	Lư,	kinh	đô	của	vua	Đinh	Tiên	Hoàng.	Một	hòn	núi	đá	chót	vót	nổi	trên	bờ	sông
Điềm,	hình	thế	chỗ	ấy	tuy	có	hùng	vĩ,	nhưng	nó	chỉ	đáng	làm	chỗ	sào	huyệt	của	giặc	cỏ,	không
đáng	làm	nơi	kinh	đô	của	ông	vua.	Xuân	Hương	thoạt	nhìn	thế	núi,	thế	đất,	nàng	liền	bảo	với
Thận	Trung:
-	Cái	người	đã	có	sức	dẹp	nổi	mười	hai	sứ	quân,	lấy	được	đất	nước,	làm	sao	lại	đem	kẻ	chợ
đóng	vào	một	chỗ	chật	hẹp	và	hẻo	lánh	thế	này?	Xem	thế	biết	thì	lão	ấy	liệu	đáng	kể	là	vua	một
nước?
Thận	Trung	nói:
-	Nước	ta	bắt	đầu	độc	lập	là	tự	ông	ấy.
-	Chỉ	nên	gọi	là	lãnh	chúa.
Rồi	hai	người	lên	bộ,	thuê	chiếc	thuyền	nan,	bơi	vào	trong	núi.	Núi	có	ba	ngọn,	hai	ngọn	bên



cạnh,	một	ngọn	giống	như	hình	người,	gọi	là	núi	ông	Trạng,	một	ngọn	giống	như	cái	hòm,	gọi	là
núi	hòm	Sách,	động	Hoa	Lư	ở	vào	chính	giữa,	cửa	động	không	sâu	lắm,	nhưng	thân	động	thì
cũng	khá	sâu.	Thăm	qua	hang	núi,	hai	người	dắt	nhau	lên	sườn	núi	tìm	dấu	kinh	đô	của	Đinh
Tiên	Hoàng.	Hình	như	trải	qua	thời	gian,	mưa	gió	đã	mài	mòn	hết	sự	nghiệp	của	ông	vua	mở
nước	bằng	cờ	lau,	di	tích	lâu	đài	thuở	xưa,	nay	không	thể	nhận	ra,	sườn	núi	chỉ	thấy	có	mấy
gian	đền	lụp	xụp,	trên	thờ	Đinh	Tiên	Hoàng,	dưới	thờ	Lê	Đại	Hành,	giữa	thờ	mụ	Dương	Hậu,
Thận	Trung	nhìn	khắp	trong	đền	thấy	đôi	câu	đối:
-	Vân	hội	nhất	ư	thiên,
Đê	Tông	hoàng	bào,
Đê	Việt	long	cổn
Anh	linh	đồng	thử	địa,
Hoàng	Đinh	thượng	miếu,
Hoàng	Lê	hạ	từ.
Chàng	chỉ	tay	bảo	Xuân	Hương:
-	Người	nào	nghĩ	hai	câu	ấy	móc	máy	soi	mói,	kể	cũng	chua	chát	lắm	nhỉ?
Xuân	Hương	cười	nhạt:
-	Theo	ý	tôi,	móc	máy	soi	mói	như	thế	cũng	quá	đáng.
-	Sao	vậy?	Một	người	vợ	vua,	chồng	chết	đi	phải	lòng	trai,	lại	đem	cả	nước	của	chồng	cho	trai,
thế	mà	mình	bảo	không	đáng	soi	mói	thì	thế	nào	nữa	mới	đáng	soi	mói?
-	Phải,	theo	luân	lý	của	nhà	nho,	Dương	Hậu	vẫn	là	có	tội.	Nhưng	cái	tội	ấy,	có	thể	tha	thứ.	Bởi
vì,	như	tôi	vẫn	nói,	trời	sinh	loài	người	ai	ai	cũng	có	nết	dâm	dục,	nó	bắt	người	ta	phải	bạo	lực
khó	chịu	trong	khi	bị	thiếu	thốn	về	đường	tình,	cũng	như	thiếu	cơm	thì	thấy	đói	thiếu	nước	thì
thấy	khát	vậy.	Gái	góa	chồng	không	khác	trai	góa	vợ,	nếu	còn	trẻ	tuổi,	ai	không	vì	đường	tính
thiếu	thốn	mà	bạo	lực	khó	chịu?	Cớ	sao	trai	chết	vợ	thì	được	lấy	vợ,	mà	gái	chết	chồng	lại	bắt
người	ta	phải	suốt	đời	giữ	cái	phòng	không?	Đó	là	một	điều	vô	lý.	Thế	thì	Tiên	Hoàng	chết	đi,
Dương	Hậu	vẫn	được	phép	đi	phải	lòng	trai,	việc	ấy	là	việc	rất	cần	của	bà.	Còn	như	chuyện	đem
nước	của	chồng	cho	trai	lại	càng	không	đáng	trách	bà.	Lúc	ấy	con	trai	Tiên	Hoàng	đã	không	ra
người,	trong	nước	lại	bị	quân	Tống	kéo	sang	đánh	phá,	nếu	không	có	Lê	Hoàn	chống	lại	thì
nước	của	Tiên	Hoàng	cũng	mất	về	Tống,	chớ	còn	sao	được?	Vả	lại,	hồi	ấy	bao	nhiêu	binh	quyền
đều	ở	trong	tay	Lê	Hoàn,	Lê	Hoàn	cứ	việc	cướp	lấy	cũng	không	có	ai	cản	nổi,	thà	cho	ông	ta	còn
được	tiếng	là	người	tri	cơ.	Hơn	nữa,	nước	của	Tiên	Hoàng	cũng	là	đất	cát	của	trời	sinh	ra,	Tiên
Hoàng	giỏi	nghề	binh	đao,	dành	được	của	kẻ	khác,	có	phải	là	nước	của	Tiên	Hoàng	đúc	nặn	ra
đâu?	"Nhất	điện	thiên	vạn	chừ",	ruộng	của	nhà	này	có	thể	bán	cho	nhà	khác.
Xuân	Hương	nói	một	thôi	dài,	làm	cho	Thận	Trung	không	tìm	được	lẽ	cãi	lại,	chờ	nàng	dứt	câu,
chàng	liền	tủm	tỉm	cười	nụ	mà	rằng:
-	Tư	tưởng	của	mình	kể	cũng	lạ	đấy.	Nhưng	tôi	nghe	mình	nói	không	khỏi	phát	phiền.
-	Việc	gì	mà	mình	phải	phiền?
-	Giả	sử	tôi	chết,	chắc	mình	cũng	phải	lòng	trai.
-	Cái	đó	đã	hẳn.	Nếu	có	tiếc	tôi	thì	mình	đừng	chết.	Mà	nếu	như	mình	chẳng	may	phải	chết,	thì
còn	giữ	tôi	làm	gì.
Hai	người	cùng	cười	ầm	lên.	Mặt	trời	tà,	họ	mới	cùng	xuống	núi,	ra	sông,	xuống	thuyền	ngược
về	phủ	Trường	An.
Ánh	trăng	vằng	vặc	chiếu	xuống	làn	nước	xanh	lè,	cảnh	đêm	trên	sông	cực	kỳ	xinh	đẹp,	chàng



và	nàng	ngồi	trên	mạn	thuyền	ngắm	nghía	phong	cảnh.	Dưới	những	đám	mây	lơ	lửng,	núi	non
cao	thấp	chạy	khắp	bốn	mặt,	chẳng	khác	bốn	bức	họa	đồ,	càng	nhìn	càng	không	biết	chán.	Đêm
khuya,	hai	cô	lái	đò	chừng	đã	mỏi	mệt	buồn	ngủ,	thỉnh	thoảng	lại	điểm	một	vài	câu	hát	để	làm
nhịp	cho	đôi	mái	chèo.	Giọng	trong	tiếng	tốt	khúc	hát	đầy	những	ý	vị	ngây	thơ,	khiến	cho
chàng	và	nàng	càng	thêm	hứng	thú.
Gần	sáng,	thuyền	đến	phủ	lỵ	Trường	An,	hai	người	nghỉ	ngơi,	rồi	cùng	thuê	thuyền	xuống	thăm
cảnh	chùa	Non	Nước.	Bước	lên	sườn	núi,	Thận	Trung	nhìn	bài	thơ	của	Trương	Hán	Siêu	khắc
trên	tảng	đá,	chàng	mới	đọc	được	hai	câu:
-	Sơn	sắc	chính	y
Y	du	nhân	hồ	bất	qui.
Bỗng	chàng	rùng	mình	một	cái,	sắc	mặt	tái	mét,	phải	ngồi	phục	xuống	tảng	đá,	chân	tay	run
như	cầy	sấy.
Sợ	quá,	Xuân	Hương	bảo	lái	thuyền	vực	chàng	xuống	thuyền	đưa	về	nhà	trọ.	Thì	ra	bệnh	sốt	rét
ngã	nước	ngày	trước	tuy	khỏi	nhưng	chưa	triệt	nọc,	khi	ấy	vì	chàng	đi	đường	vất	vả,	dầu	dãi
sương	gió,	lại	thêm	thức	luôn	mấy	đêm	không	ngủ,	cho	nên	nó	lại	phát	ra.
Xuân	Hương	lại	dùng	phương	thuốc	hôm	xưa	vò	cho	chàng	uống,	nhưng	lần	này	không	thấy
công	hiệu,	luôn	bận	năm	ngày,	chàng	uống	hết	chừng	bốn	năm	bát	vẫn	không	cất	cơn.	Sợ	ở	nhà
trọ	nhiều	điều	bất	tiện,	nàng	bèn	thôi	việc	vào	thăm	quê	hương,	bảo	phu	cáng,	cáng	chàng	và
mình	trở	về	Hà	Nội.
Gió	thu	hiu	hiu	đưa	khí	lạnh	từ	nẻo	rừng	núi	phía	tây	trở	về,	càng	làm	cho	Thận	Trung	to	thêm
cơn	bệnh.
Tuy	rằng	chàng	vẫn	nể	nàng,	không	dám	rền	rẫm	than	thở,	nhưng	mỗi	khi	cơn	bệnh	nổi	lên,
sức	chàng	không	hãm	nối,	thường	thường	rung	chuyển	cả	võng.
Tới	phủ	Lý	Nhân,	nàng	bảo	phu	cáng	đỗ	cáng	để	chàng	vào	quán	nghỉ	tạm.	Mụ	quán	thấy	chàng
mặt	mũi	xanh	xao,	đoán	là	chàng	sốt	rét,	mụ	liền	mách	nàng	lấy	mấy	viên	thuốc	của	một	thầy
lang	gần	đó,	và	nói	quyết	rằng:	"chỉ	uống	một	lần	là	khỏi".	Xuân	Hương	xưa	nay	không	tin	bọn
lang	vườn,	nàng	cho	họ	là	đồ	vô	học,	không	biết	nghề	thuốc	là	gì,	uống	thuốc	của	họ	không	khỏi
có	sự	nguy	hiểm,	nên	nghe	mụ	nói,	nàng	chỉ	cảm	ơn	không	nhận	lời.	Thận	Trung	lại	khác,	chàng
cũng	không	tin	bọn	lang	vườn	vô	học,	nhưng	lại	tin	những	thuốc	gia	truyền,	chàng	vẫn	cho
rằng:	"những	thuốc	gia	truyền	đều	là	thứ	thuốc	đã	quá	nhiều	lần	kinh	nghiệm	mà	tìm	ra	được,
phần	nhiều	rất	có	công	hiệu."	Bởi	vậy,	chàng	cứ	giục	nàng	đi	lấy	mấy	liều	để	chàng	uống	thử,
dù	không	khỏi	cũng	không	hại	gì.
Chìu	chàng,	nàng	bèn	nhờ	mụ	hàng	lấy	giúp	cho	một	liều.	Uống	thuốc	xong,	chàng	lại	lên	cáng
giục	phu	cáng	đi.	Xuân	Hương	luôn	luôn	cho	cáng	của	mình	đi	kèm	ở	bên	cạnh	chàng,	nàng	chỉ
canh	cánh	lo	chàng	lầm	thuốc,	chẳng	ngờ	thuốc	ấy	hay	thật,	hôm	ấy	Thận	Trung	không	lên	cơn,
hôm	sau	cũng	không	thấy	cơn	lên,	chàng	được	yên	lành	về	đến	Hà	Nội.
Cố	nhiên	nàng	lại	đón	chàng	vào	luôn	nhà	mình	dưỡng	bệnh,	không	dám	để	đi	đâu.
Chàng	vừa	lên	gác	nằm	nghỉ	chưa	đầy	nửa	giờ,	ngoài	cửa	bỗng	thấy	có	tiếng	ầm	ầm,	rồi	đến
tiếng	đập	cửa	thành	thành,	rồi	đến	tiếng	gọi	dữ	dội:
-	Thằng	Đàm	Thận	Trung	muốn	sống	xuống	mà	chịu	tội!	Mau	mau!
Giật	mình,	chàng	vội	trở	dậy	hé	cửa	trông	ra.	Dưới	cả	một	bọn	chừng	ba	chục	người	toàn	là	học
trò,	kẻ	cầm	sào	gậy,	người	thừng	trạc	ai	nấy	nét	mặt	hằm	hằm	ra	bộ	tức	giận.	Đi	đầu	bọn	đó,	lại
có	mấy	ông	cụ	già	đầu	bạc	phơ	phơ:	cụ	Nghè	Hoàng,	cụ	Nghè	Đặng	và	ông	Đồ	Đàm	bác	ruột



Thận	Trung.
Chàng	không	hiểu	vì	sao	hai	cụ	Nghè	Hoàng	và	ông	cụ	Đồ	bác	mình	lại	đem	học	trò	đến	xỉ	vả
mình	như	thế,	lúng	túng	chàng	bảo	Xuân	Hương	đừng	mở	cửa	vội	thử	xem	họ	làm	trò	gì.
Thì	ra	trong	khi	chàng	lên	cáng	đi	với	Xuân	Hương,	học	trò	cụ	Nghè	Hoàng	có	kẻ	trông	thấy,
liền	về	mách	luôn	với	thầy.	Nghe	tin	ấy,	cụ	Nghè	Hoàng	lấy	làm	tức	giận,	và	lại	thẹn	rằng:	trong
môn	đồ	có	kẻ	đi	theo	con	đĩ	,	làm	nhục	thanh	gia	của	mình.	Lúc	đầu,	cụ	định	họp	cả	học	trò	tại
trường	để	kể	tội	Thận	Trung	rồi	xóa	tên	chàng	trong	số	môn	sinh,	không	nhận	là	học	trò	nữa.
Sau	vì	cụ	Nghè	Đặng	nói	ra	nói	vào,	cho	rằng	trị	tội	Thận	Trung	như	thế	còn	là	quá	nhẹ.	Theo	ý
cụ	phải	bắt	Thận	Trung	đánh	cho	một	trận	nhừ	tử,	thì	mới	có	thể	răn	được	kẻ	khác.	Câu	nói
như	thổi	vào	ruột	cụ	Nghè	Hoàng,	tức	thì	cụ	viết	thư	mời	ông	Đồ	Đàm	đến	nhà	mình,	kể	hết	tội
trạng	Thận	Trung	cho	nghe.	Ông	đồ	cũng	xấu	hổ	vì	có	đứa	cháu	hư	thân	làm	cho	điếm	nhục	gia
thanh,	luôn	hôm	ấy	ông	nhờ	cả	học	trò	của	hai	ông	Nghè	đi	rình	Thận	Trung	xem	chàng	ở	đâu,
chẳng	may	cho	chàng,	vừa	về	đến	Hà	Nội,	người	ta	báo	ngay	cho	hai	cụ	Nghè	và	ông	Đồ	biết.
Khi	ấy	cả	lũ	học	trò	gọi	mãi	không	thấy	Thận	Trung	xuống	gác,	họ	bèn	bảo	nhau	cậy	cửa	kéo
vào.
Thận	Trung	không	còn	đường	nào	chạy,	chàng	liền	bị	họ	trói	lại	điệu	xuống.	Xuân	Hương	biết
chừng	không	thể	cứu	nối,	nàng	bèn	giả	cách	làm	lơ,	chờ	cho	bọn	kìa	dẫn	chàng	ra	khỏi	nhà
mình,	tức	thì	nàng	đến	nhà	ông	Chiêu	Bảy	nhờ	ông	nghĩ	cách	cứu	cho	chàng.	Vừa	may	gặp	ông
Chiêu	Tám	cũng	có	ở	đó,	hai	ông	nghe	nói	Thận	Trung,	ai	cũng	thương	hại	và	tức	giận	mấy	cụ
kia.	Ngay	lúc	ấy,	các	ông	dẫn	nhau	ra	phường	Đồng	Xuân,	đón	đường	mấy	ông	cụ	ấy	để	xin
giùm	cho	Thận	Trung.	Không	những	các	cụ	không	nghe,	lại	mắng	thêm	cho	hai	ông	Chiêu	một
trận	tàn	nhẫn.
Hai	ông	Chiêu	cũng	không	chịu	nhìn,	cùng	nhổ	vào	mặt	hai	cụ	Nghè	và	mắng:
-	Các	anh	chỉ	làm	cho	nhục	nhà	Nho.
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