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Chwong 1

Mudi bay tudi, ngay xwa, con bé 1am. Va cang bé 1am déi véi cau hoc trd tinh ly 1&n Ha Noi
tro hoc nhw téi. Toi nhé khi chiéc xe Con Voi clia ong Lé Van Dinh ro may, me toi van dui
thém vao tay tdi ve dau Nhj Thién Pudng tuy & tai téi da cé mot ve va trong va li ctia téi,
riéng mot géc, xép day cac thir thubc dau bung, cdm sét, ho gio, dau Nhj Thién Pudng. Chi
thiéu vai nim vd. Sy san séc ti mi clia me tdi dU noi rang toi con bé 1am. Me t6i bat t6i mac
hai chiéc 4o so' mi gitra mua hé, so di dwdng tring gid. Lai géi thém com nam giod rim, dén
do khéng dwegrc an banh doc dwdng, s¢ mac dich t4. Qua pha Tan bé khéng dwoc nhin
xubng séng, so say song. Cau hoc trd tinh ly, dwdi mat me toi, thé day. Téi ngoan ngoan
nghe I&i me day. Vi t6i con bé that, bé Idm. Chwa du, me toi nhd may ngwdi ban than cla
tdi "che ché™" téi, "bénh vrc" t6i trén dwdng dai nhivng tram cay sb ngan cung chuyén di tro
hoc. Gia xe khdng chuyén banh, me tdi s& khéng hét Ioi dan do.

T6i Ién Ha Noi, b& ng& nhw chim non vira réi td. Téi & tro trén can gac cla mét dng chd
thau s6 13 dwerng Ngd Thei Nhiém. Can gac chia déi. Mdt bén bon Nam Dinh, mét bén bon
Thai Binh. Hai bon hoc trd nay khdng wa nhau. Cha 1a, méi nam, hoc trd Thai Binh déu phai
sang Nam Dinh thi Trung hoc phé théng. Va moi ndm, hoc trd Nam Dinh déu "cay gén nha",
bat nat hoc trd Thai Binh. Bon Nam Binh c6 thang da vy muc day lwng 4o t6i ky thi vira
qua, hém thi Ly Hoéa. Tén no 1a Luyén. N6 ngbi dudi ban téi. N6 khong thudc bai, doi téi
nhich ngwdi dé nod "quay”. Téi s¢ gidm khao, khdng lam vira 1dng nd. Thé [a nd ndi gian, vay
muc day lwng 4o téi. Téi khéng quén nd, nhung nd quén téi. Toi lwong strc khdng dich ndi
nd, danh 1& di. Bon Nam Dinh, ngoai thang Luyén, con thang Hai ndi tiéng cao bbi, thang
Dwong thot chan ma bon Thai binh dat tén cho né la Nha Sw Thot hay nguwdi May Moc hay
"L'hnommepoint-virgule". Bon Thai Binh déng hon bon Nam Dinh hai dra. Lai c6 Thinh hoc
trén toi hai lo'p, dau tu tai mot réi va tirng & Ha Noi hai ndm. Tirng & Ha N6i hai nam 1a vi ¢b
tich vi dai. Riéng 16 khuyén di dwéng thi Thinh da khién téi phuc 1an. N6 bdo ching toi:
"Chuing may chi can thuéc dwdng tr nha ra hd Gwom va tir hd Gwom vé nha les chemins
ménent a... hd Gwom. Pi hdi thdm ra hd Gwom 1a mod dwéng vé nha dé dang." BPém dau
tién & nha tro, Thinh phong xe dap dén phd Duy Tan, xach cai tui gidy dau dwng cé chuc
cay kem dau xanh Cam Binh vé& cho chuing téi. N6 néi chuyén kem Cam Binh. Chung téi tron
xoe mat, ha héc miéng nhin nd. Ha N&i cé khac. Di mua kem cay vé nha &n ch chang can
ch® ngudi ban kem rao oi ¢i trudc clra nha minh nhw & Thai Binh. Kem Cam Binh, Thinh
trd, dwng tui chay hang gi& khéng chay nuéc!



Thinh nghi@m nhién 1a "chua" ching téi. Chinh n6 bdo dam v&i bd me téi sé tim nha tro tir té
cho t&i. N6 day khén chung téi. "Luc ngdi 8n com, drng néi chuyén. Cam cb &n, &n that
nhanh kéo hét thirc &n." N6 thu bon Nam Binh va chuyén tim cach tréu choc bon Nam Dinh
dé bon Nam Binh phat chan, r&i nha tro. Nha Sw Thot mang theo mét o rubc to twong. Hé
hét thirc an, nd mé va li, 16i ra &n mét minh, rat ban tién. Thinh nghi dwo'c cau chuyén wui,
n6 ké sau bira &n. Chuyén mot anh thot chan vao hiéu sach mua tiéu thuyét trinh tham cua
Pham Cao Cung. C6 hang sach bi chét mat. Anh thot chan: "Thwa ¢, ¢6 lam on ban cho toi
cubn Nguwoi Mot Mat." Cd hang sach: "Thwa dng, Nguwdi Mot Mat hét rdi, chi con Nha Sw
Thot ciing trinh tham tiéu thuyét cia Pham Cao Culng." K& xong né hdi thang Dwong: "Hay
khéng, Nam Dinh?" Dwong thot chan cau lam. Thinh tréu né tan nhan hon nhwng chi lam la
rubc cla né van chat nat. Bon Nam Binh "it quan", khéng dam sinh sw. Thinh thoang Thinh
lai ri Marcel Hién dén choi, Marcel Hién vén dan Thai Binh. N6 bd nha di lam con nudi ga
quan ba Tay. N6 theo b6 nubi Ién Ha Nobi, subt ngay tap ta nén né to con. Marcel Hién c&i
phang 4o, biéu dién van bap thit la bon Nam Dinh dd khiép réi. Va nha sw Thot khédng dam
16i lo rubc an 1& méi bira an nira. Nnwng Thinh van chwa chiu tha bon Nam Binh. N6 1a thé
cong & nha tro nay. Thinh lién két v&i thang nhé bung com Ién gac. N6 dac thang nhd bét
thire &n lai. Chang tdi cam cui an. Hét thire &n, bon Thai Binh buéng ddia. Thinh gé mam
bao hiéu. Thang nhdé mang thém muébi virng. Bon Nam Binh ché mudi virng, r&i mam com.
Thinh lai g6 mam. Lan nay thang nhd bé thirc &n da bét 18n. Bon Thai Binh tiép tuc an va
tan lao. Dai khai vé "vat chat," Thinh d3 at giong bon Nam Binh nha qué nhw vay. Vé "tinh
than" thi di¥ ddi hon. Phong clia chuiing téi cé ctra sb. Clra sd hwéng sang san sau nha mot
&ng cdng chirc. Chuyén tinh clia ching téi bat dau twr cai clra sb nay. Téi sé ké sau dé ndi
nbt sy huc hac gilra nhirng cau hoc tro tinh ly.

Buédi tbi, an com xong rat néng nwc, Thinh kéo giweng sat chan 16i khéng cho bon Nam Binh
ra clra s6 hédng mat. Va hém Thinh khdm pha ra hai nang & nha cé san sau dbi dién va&i clra
sb cla chung toi thi s phong tda cang tré nén khe khat. BDén ndi bon Nam Binh phai ra di.
Can nha tro clia ching tdi c6 cai hém nhd. Clra s6 & bé&n mat nhin xudng hém Ia nhin sang
san sau "nha bén kia." Thinh bao chung t6i: "Cac em mai don t&i d6. Hai nam lién tao dong
dd noi day, cd em quai nao dau." Thinh gidi @am nhac. N6 biét choi vi cdm luc huyén cAm Y
Pha Nho. N6 con biét ngdm tho' niva. Téi nhé né da bac ghé ngdi gan ctra nhin sang "nha
bén kia" ké I1& tam sy ctia Nguyén Binh:

Nha nang & canh nha toi



Cach nhau cai gidu méng toi xanh don
Hai nguoi sbng gitra cd don

Hinh nhw nang cé néi budn hon toi
Gia dirng c6 giau méng toi

Thé nao téi ciing sang choi tham nang
T6i chiém bao rat nhe nhang

C6 con buém trang thuwéng sang bén nay
Bwédm oi bwdm hay vao day

Cho ta hoi nhé cau nay chut thoi

Cha bao gi® thy nang cudi

Nang hong to wdt ra ngoai mai hién
Mat nang ddm dam tréng lén

Con bwom budm trang vé bén 4y roi
Béng dung toi thiy boi hoi

T6i budn tw hdi hay t6i yéu nang?

Ngam tho chan, Thinh dm dan luc huyén cam hat:

Pém qua mo dang em dang ém dan diu mudn tiéng to. Khdng gian chim lang nhu au yém ru
ai trong gidc mo. Mai téc nhe rung trang vérn 1am gid. Yéu em anh nén cung dan day voi,
doi Itra xa xoi...

Hat "Dw Am" chan, né 16i vi cam kéo di kéo lai ban nhac ctia nguyén Van Ti dén sét ruét. it
khi t6i dwoe nhin rd hai nang. Sang s&m, hai nang tap thé thao, téi chi thiy lwng hai nang va
bdn canh tay gio’ 18n, buéng xubng. Trwa hai nang rira bat rat cham chi. Téi thi hai nang
bién dau mét. Ngoai ra, téi di hoc, khdng biét hai nang con lam nhirng cdng viéc gi. Hai
nang chwa biét chung téi chd y dén va nhéat Ia chwa hiéu anh chang Thinh da yéu trdm, nhd
tham. Mot chiéu, rat tinh cd, hai nang nhin I&n bat g&p nhirng cau hoc tro tinh ly di tro hoc &
Ha Nbi nhin sang. Ttr d6, nhirng bubi trwra, tdi khdng thdy hai nang rira bat niva. Nhnwng méi
budi tbi, hai nang "nghi cach" ra ctra sau dirng van vo' ngéng gid. Thinh da bao dan tan tinh:

Cha bao gi® thy nang cudi.

Hai nang voi vang mé ctra, bwdc vao. Bé Thinh ta ngan ngo, tiéc ré. N6 trd chung toi:



- Thé nao né ciing "lon" dwoc em.

Thinh tin twédng n6 cé béng tu tai mét, am nhac cw, hat hay la cac em sé mé né. To6i cling
tin vay. & doi, mubn dé kiém nguwdi yéu, can phai nhiéu tai mon. Hé ti nao hai nang khéng
ra "Twa ctra nhin xa nghi ngoi gi," con nha Thinh lai ngdm tho Nguyén Binh:

... M4y hém nay vang bong nang

Gia tbi cling c6 to vang ma hong

Cai gi nhw thé nhé mong

Nh& nang, khdng, quyét 1a khéng nhé nang.

T6i hoi Thinh:

- Khéng nhé nang thi mong nang ra twa ctra lam gi?

Thinh "v& long yéu" cho toi:

- May ngu Idm, nghé si nhw bon tao bat budc phai cé nhitng mbi tinh ly ky. May chwa thudc
mdt bai tho' tinh nao thi sao hiéu ndi cach "lon" géai clia nghé si. Nguyén Binh chdi quanh
chéi quan 1a "Nhé nang, khéng, quyét la khéng nhé nang." Thé rdi, khi "Nguei lang giéng"
chét, thi si clia tao m&i thé 16 "Dém qua nang da chét rdi. Nghen ngao téi khdc, qua toi yéu
nang." Tao cling nhw vay, tao néi miéng tao khdng nh¢& hai em nhwng lIong tao mong nh¢ hai
em vO cung.

NO6 day t6i bai "van pham tan gai": Suilt I'amour, I'amour fuit. Fuit I'amour, I'amour suit.

Chang biét Thinh hoc cau tiéng Tay nay & dau. No viét [én gidy ré rang. Va bat téi ghi dung.
Téi da ghi dang. Thinh gidi nghia tiéng Viét: Theo tinh tinh phét, phét tinh tinh theo.

NO tan réng:

- Minh td ra si mé cac em thi cac em phdt tinh. Song minh phét tinh Ang-1é thi cac em lai
tan minh truée.



T6i nghe Thinh "luan" vé &i tinh, lay lam thich tha Idm. N6 vb vai t6i:
- May thich "lon" gai khéng?
T6i chwa kip tra 1&i. N6 da noi:

- C6 ngudi yéu, thich ra phét. Chiéu mwa ma "em dén tham anh" thi nhat. Tao khoai gbi dau
trén dui cac em dé cac em nhd toc sau cho tao.

NG du db toi:

- Lén Ha Nbi hoc... yéu trwdce, hoc chir sau. May théy khéng, tui Thai Binh nha qué bd bu di
4y, 40 bd ngoai quan, gudc di lep kep am ca phd, mon hét via hé. Dan Ha Noi dau co di
gudc bat phd. May v& dwoc mét em. Tét may vé ké chuyén, tui Thai Binh s& thém nhd rai.
T6i lac dau.

- Yéu khé nhoc qua.

Thinh nhun vai:

- Ngon xoi [dm. Tao day may it lau [a may "lon" gai nhw ranh.

Toi xiéu xiéu long:

- Pau tién phai hoc cai gi?

Thinh gat gu:

- Dau tién may phai chép tho ctia Xuan Diéu. Nao, lay gidy but ra.

Téi quén ca soan bai Phap van, ghi day trang vé bai tho "Vi Sao" cla Xuan Diéu nhw dira
hoc tro I1&p ba viét chinh t& ma thay gido la Thinh.



Bira trudc riéng hai dwdi ndng dao
Nhin ¢b t6i mudn hdi vi sao?

Khi téi dén kiém trén méi dep

M6t thoang cwoi yéu théa khat khao
Lam sao mai gap budi du tién

Téi da day than gitra xt& phién
Khéng thé vé tinh qua trudc clra
Biét rang gap g& da vo duyén

Ai dem phan chat mét mui hwong
Hai ban cadm ca t6i chi thwong

Chi mac cho tinh theo cam xuc

Nhw thuyén ngw phu lac trong swong
Lam sao cat nghia dwoc tinh yéu
C6 nghia gi dau mot budi chiéu

N6 chiém hdn ta bang nang nhat
Bang may nhe nhe gié hiu hiu

C6 hay la noi may khdm dira

Dam chan dwéi nwdc dirng say sua
Pé t6i la ké qua sa mac

Tam lanh hé gay thé ciing vira

R6i mot ngay kia toi sé di.

Vi sao ai n& hdi lam chi

Téi khe khao 1am ngu ngo’ qua

Chi biét yéu théi chang hiéu gi???

T6i chép xong, Thinh hdi:
- Hay khéng?
T6i ngd ngan:

- Hay & cai chd nao?



- Hay & céi ché cd bbn doan "lon" géi rat trir danh. May lang tai nghe day: Néu gép em nao
thd o v&i minh, may doc doan "Lam sao méi gdp budi dau tién, Toi da day than gitra xr
phién. Khéng thé vé tinh qua trwdc cira, Biét rang gép g& da vo duyén." Cac em nghe doan
nay, cam doan sé hét tho o.

Thinh ngtrng 1&i. N6 nhin ndng cubi thu qua khung ctra s6. D6i mat n6é van m& nhung linh
hén no di vang. Linh hén né da nhap vao xac mét con bwdm trdng nao dé, lang thang trén
nhirng ménh vudn tinh yéu. Mai cau hoc trd mai Ién 1én déu géi linh hén minh vao xac con
budm. Ti bdng yéu dbi mat Thinh la lung. D6i mat &y chira dwng nguyén ven tinh cdm cua
tudi tré. N6 vi nhw giéng nwée tién khdng day, trong vat swong trei. Mot ngay kia, khéi tinh
vwong méat, cau hoc tro biét khoc. By gid. giot nwdc mat diu tién sé rot xubng giéng nwde
tién. Va swong troi sé lung linh mau séc cau vong lung linh trén nén troi sau mét con muwa
dep.

Tinh yéu ctia Thinh la tho, gibng tho, vi né da géi tdm hon trong tho 1a "lon" gai bang tho'.
Thi sT that dang kinh trong. Ho 1a st gia cla thuwong yéu. Ho sinh ra doi lam tho dé ca ngoi
tinh yéu va lam cho loai ngudi biét cai thi yéu dwong va thi dau thwong. Puoc yéu thuwong
hay dwoc dau thwong vi yéu dwong, t6i nghi, ddy maéi 1a tha séng & dei. Luc nay, toi v 18,
tai sao tac gia nhirng tiéu thuyét bat hi thich nhan danh mét thi si néi v&i nhan loai. Tudi tré
thué muwdi bay cua téi, cai thud ma so sanh véi mudi bay tudi hdm nay, téi thay "ngay xwa
con bé" vd cung. "Lon" gai, yéu dwong, that tinh clr nhw thor Nguyén Binh. Cai gidu mong
toi da 1a mot hang rao kém gai khé vuot qua. Nén wéc ao: "Gia dirng cé gidu moéng toi.
Thé nao téi ciing sang choi thdm nang.” Réi déi 1ong minh: "Nh& nang khéng, quyét la khong
nh& nang" tuy da "Rung rwng, téi guc xubng ban rung rwng." Cudi cing tuyét vong méi dam
m& clra tdm hdn minh "Nghen ngao téi khdc, qua téi yéu nang."

Thinh bé d& bai day tinh ai t6i. N6 noi:
- Khéng c6 thi sT, minh cha biét "lon" gai ra sao. Tao thich Nguyén Binh tlr thu® "lon", khoai
Xuan Diéu thu® yéu va cdm Huy Can thud...that tinh. May phai thudc long hang tram bai tho

nhw tao thi méi ndi chuyén yéu dwong duoc.

N6 biu moi:



- Tinh yéu khéng tho nhw dui duc chAm nuwdc cay. "Van phi son thiy vo ky khi." Van chwong
ma thiéu thién nhién thi khd hon gach ngudi. Tinh yéu thiéu tho 1a thir tinh yéu dau dudng
X0 cho.

No gat gu:

Khi ndng hoang hén pht nui xa

Khi ngudn tw twdng vudng chan. Va
Khi khéng cam duoc anh ngbi khoc,
ay luc em toi da t&i nha.

Thinh ngdm diéu Catab:

- Pwa "Em vé nha" réi vé gac tro twdng twong nang tan, em da tdi nha, nhéd em qua ngoi
khoc thi tho mdng biét may, 1ang man biét may. Khéng c6 Huy Can, ai néi gium rang minh
da nh¢ em, khoc vi em.

N6 nha khai thubc. Khoi thubc Catab thom Itrng, quyén ru, né lai ngam nga:

Em c& hen nhwng em dirng dén nhé,
Pé I6ng budn anh dao khap quanh san.
Ngo trén tay thubc 1a chay lui dan,

Anh khé néi: gém, sao ma nh¢ thé.

Thinh khuyén toi:

- May nén tap hat thubc 4. Gid phat hen hd véi nguwdi yéu nd dai ghé 1dm. Huy Can bao
"Thu® chd doi, 6i thdi gian rét [dm." May cang tréng ddng hd, kim né cang i ra, khdng chiu
chay. May sé lam gi trong liic ch® doi "bubi chiéu vang", nhirng "budi chiéu vang," cia doi
may? Hut thubc 14 1a tuyét nhat. Khéi thubc téa thanh hinh dang ngudi yéu, khéi thubc bat
kim ddng hd chay nhanh. Réi khi bén em, khoi thubc gidp may lam thdi gian nging troi.

N6 x4 tho Xuan Diéu:



Thong tha, chiéu vang thong tha lai

ROi di. Dém xam t&i dan dan.

C nhw thé ma tréi cho dén mai

Nhirng ngay nhirng thang cia mua xuan.

Thinh nuét khoi thudc:

- Can cho gi ngay thang mua xuan, can mot budi chiéu bén nguwdi yéu théi. "Cu nhd," may
nén tap hut thubc 14 di.

Thinh ha toi xuc“')ng hang "cu nhd" du né hon téi co hai tudi. Nhuwng, dwéi mat téi, cai béng tu
tai mét to 1dm. Toi hoc dé tam lai cang thay bang tu tai mot vi dai. Chwa k&, Thinh da & Ha
Noi hai ndm, biét choi am nhac va thudc tho tinh nhw chdo. Téi chiém ngwdng Thinh, ma né
chi thich noéi chuyén véi téi. Bon Thai Binh, ngoai t6i con c6 Luyén, Dé. Luyén da lay vo. Khi
Thinh nhin sang "nha bén kia" ngam tho "ngudi hang xom" thi Luyén viét thw vé nha tham
hdi vor. Con 16i quyén Anh van ra hoc. Va Bé ban bju cai "sé ma" 6 t6. Cha 13, n6 1én Ha Noi
hoc stra may xe tw dong. Thinh kéo t6i theo nd. N6 hwéng dan téi vao con dwdng tinh ai,
bat dau ttr cdi clra s6 clia can gac tro.



Chwong 2

Téi da thdy dwdng vao tinh yéu tho mdng hon duwéng dua téi dén trudng hoc. Troi thu, 14
vang bay dep qua nhwng chac kém xa thir tinh bay trong tréi yéu. Téi mua cubn vé& bia day,
thire khuya dé chép nhirng bai tho tinh néng nan & cubn "Thi nhan Viét Nam." Bao nhiéu tho
Xuan Diéu, Huy Can, Nguyén Binh t6i chép hét. Khong thich Thé L. Vi téi nghi, Thé L
khdng "em em anh anh" ndng nan, mat ong nhw Xuan Diéu. Hai tiéng "cd em" cla tho Thé
L& né xa cach lam sao 4y, né ¢ vé "bén rirng thdi sdo mot hai Kim Bong" 1am, nd "tién"
lam. Ma tién yéu nhau thi cha c6 gi thu vj ca.

Tho Xuan Diéu khién téi ghét Hba hoc, Van vat hoc, Toan hoc, Vat ly hoc. Nhirng mén hoc
nay vo tich su.

Thinh ludn luén bao téi:

- Khéng & may dem nham thach, phan xuét thach: may cho cai hinh nay quay chung quanh
cai truc no dé& nd sinh ra cai khdi kia khi may ngdi bén ngudi yéu? "Cu nhd" oi, "ba van sau
ngan ngay la may," Hinh hoc, Pai sb chi lam minh gia nua, vé duyén. Tinh yéu m&i lam minh
tré mai. Va néi chuyén tinh yéu la ndi van tho.

NG lai bat toi chép thém tam cau:

Méi dé trong vwdn cam trng chin
M®&i lan em nhé nguoi trai tor
Trwa hé ndm 4y mua cam ngot
Nhwng thay cam xanh lai chdi ti.
Cam chin long em ciing héo hon
Pén nay em da c6 chong con
Tinh c& hdm &y chang qua lai
Cam qua mua roi hét chat ngon.

Thinh noi la tho cta Han Mac T va giai nghia:

- B4y may xem, chdi tir tinh yéu rdi tiéc ca d&i. Cam vira chin 1a phai an ngay, doi lau né
tng, hét chat ngon.



N6 vubt mai téc nghé si cla no:

Mau v&i chir, vOi vang 1én v&i chuy

Em em o1, tinh non sap gia roi

Con chim héng trai tim nhd cla toi

Mau v&i chwr, thoi gian khdng dirng doi.

Thinh nhin téi tinh t& co’ hd ngudi con gai nao dé dang nhin toi:
- Xuan Diéu la triét gia vé tinh yéu. Minh nén nghe 6ng ta.
N6 lam ra vé bui ngui:

Xuéan dang toi nghia la xuan dang qua
Xuan con non nghia la xuan sé gia

Va xuan hét nghia 1a t6i cling chét

Long téi rdng nhwng lwong troi cr hep
Khéng cho dai tudi tré clia thanh xuan
NGi lam chi rang xuan van tuan hoan

Néu tubi tré chang ddi lan tham lai

Con troi dat nhwng chang con toi mai
Nén bang khuang thwong tiéc ca dat troi.

Thinh v6 vai t6i:

- Dém mai tao 'choi" & Régina. Tao van di hoc nhwng hoc goi 1a théi, khéng "gao cu" nhw
thang Luyén, thang Con dau. Tao da viét thw vé nha roi, tr nay tao khdng can tién nha g&i
1&n nira. Ong danh dan cho ching no nhdy dam kiém ba ngan mét thang. Ngon o...danh dan
va yéu dwong kéo gia nua thwong tiéc dat troi.

Thinh cam dé téi quyét liét. Toi xiéu long va bat dau "bat" nhirng gid Toan, Ly, Hoa, Van vat.
Nién hoc dé tam cua t6i méi dwgc qua hai thang, t6i da bé bbi roi. Nhirng budi sang, Thinh
va t6i dap xe 1én Cau G, vao ca phé Giang an phd va phi phéo thubc 1a Catab bén tach ca



phé phin. Twong lai hoc trd cla téi dang nhd tirng giot nhw ca phé nhé giot xubng tach. RO
Thinh dan téi [én Hang Than, dirng xép hang ché an phé bo, dén Huyén Tran Cong Chua an
phd ga va ubng ca phé bén duéng. Réi lang thang trong Bach Thao, trén d& Yén Phu chd
tdi gi® tan hoc, téi lang vang gan trudng Trwng Vwong, len Ién ngdm cac ¢6 hoc trd xinh
nhw mong. Nhw vay, t6i "bat" dan sang nhirng gi&» Str, Dia. Rdi quén hoc ca Phap van, Anh
van va Viét van. "Nam dé tam la nam 6n lai b6n nam dé nhat cap, hoc dudng strc chir bau
bd gi." Thinh nhuin vai "Tao da an choi réng dai ndm dé tam, thé ma 1én dé nhj tao ctr d6 tu
tai. Hoc trd théng minh chi can vui dau vao sach trude ky thi hai thang la d6." Tai béng thay
minh théng minh. B& hoc ludn. Téi ghi tén hoc Phap van & Hang Tréng va Anh van & trudng
Dzién Hong, rdi ciing bd ludn. Nhirng gi& Con, Luyén ngdi ghé nha truwéng, t6i theo Thinh tha
than quanh hd Guwom nghe 16ng minh gon séng trén méat nwdc xanh, thdy hén minh dong
dwa trén ngon liéu mém.

Chuyén hai nang "nha bén kia" bi bd quén kha lau. Nhwng Thinh vAn nhin trém. N6 triét ly:

- Cau tinh nhw cau ca chudi, "cu nhd" a! Hé ca dép hut méi, phai & no di, quang moi chd
khac. Roi khi quang moi dwéng cau cil, ca chubi sé dop khdng hut. Minh chi can tha chung
day cho ca dé nubt méi. Va giat 1én.

A , thi ra Thinh dang quang méi & duwéng cau khac. Téi hdi no:

- Bao gi¢ giat dwoc hai em bén kia?

- May hay tao?

- May.

- Twédng may thi lau ché tao thi ngon 0. Tao sé giat ca hai em mét lwot. Lwdi cu cua tao
hai moc co ma.

- Tai sao tao thi con lau?

- Vi may chwa hoc "tam ly." Lén dé nhat may sé hoc triét. Mén tam Iy hoc gilp tao tan gai
dé dang.



Thinh dem chwong trinh triét ly d& nhat cta né ra trd téi. Toi bén phuc I&m. Va téi lai mét
v&i nd may chau banh tém & C& Ngw dé nghe n6 luan vé "tam Iy" cac em, luan vé cach
chinh phuc cac em, bang tam Iy hoc dé nhat! Téi chd ngay Thinh quing méi sang "nha bén
kia." Thinh van I&. N6 mai "ché" thém cach "lon" gai, l1ay 1am dac y [dm. Téi di trén con
dworng Thinh vé ban dé.

M®éi chiéu, téi thwdng lai vang tai cac rap hat xi né, thdy em nao dém dep vao "ghi sé&" mua
vé 1a téi ndi dudi lién. Em mua vé hang nhét, téi cling mua vé hang nhat. Em mua vé hang
bét, t6i cling mua vé hang bét. D& ngdi canh em. Ngbi canh em héi hdp, so sét. Ludn luén,
t&6i mat ca chi 1an chai. Khéng tan ndi niva cau ma con thiét hai vé sw giai tri. Phim xem
quang duoc, quang khéng, chdng hiéu dau ra sao, cudi ra sao. Ton tién kinh khang. Téi va
Thinh dua nhau "swu tam" vé xi né. Cai trd swu tdm chwong trinh gia nua réi. Ching téi tich
trir vé co. Pang sau mbi tAm vé, Thinh va tdi con ghi xem phim nao, do nhirng tai tl nao
dong.

Téi khéng biét ké sang tac cai tro "lon" gai nay c6 thanh cdng vu nao khdng. Riéng téi, toi
cha so' mui gi. Nnwng nghe Thinh k& méi tinh trong béng téi cta no, 1ong t6i da bang khuang
khon t&. Thinh vao rap Long Bién & Hang Chiéu coi phim "Tén tu nhan Zenda" do Stewart
Granger va Jean Simmons dong. N6 bdo hém dé né "chan doi" mua vé vo rap sém nhét.
Théi quen cla Thinh 1a phai vao rap nhai keo cao su. Bira "tinh st" 4y, n6 da dwoc diém
phuic ngdi canh mdt em. Di nhién rat dep réi. Thinh k&: Nang dat mot em trai. D6i mat nang
ngo ngac nhw déi mat con nai vang ctia Lwu Trong Lw. Nang ngdi xubng ghé. Con sdom.
Nang quén khong lay t& chwong trinh. Bon phan ciia Thinh 1a dwa nang muon t& chuong
trinh dé nang coi chuyén phim. N6 kéu cau em vé ghé nd, cho cau em nang an keo cao su.
Nang nhd: "Ong lam em hw." N6 tinh t&: "Em ngoan lam ma, em oi!" Réi né cui xubng hén
tran cau em. Ca mot "xé& ang," né chi ngdi liéc nang trong bong ti. Khi tan hat, né va nang
ra sau hét. Nang cam mét bén tay cau em, né cdm mét bén tay cau em, thong tha budec.
T&i via hé, no va nang van di khdng ai noi v&i ai mét Idi. Mot Iat, chiéc xe Vedette tr dau
chay dén, dau sat via hé - ché né va nang vira buéc téi. Ngudi tai xXé mé cira xubng xe, 1€
phép: "Thwa cd, vé hay di chwa nira a?" Nang dap: "V&." Nang dat em 1&n xe. N6 cdm khai
mot cau v&i cau em: "Em vé nhé, em dep 1dm, em biét khong? Biét ngay nao anh méi gap
em?"



Méi tinh that lang man va khéng...vu lgi. Téi khdng dam ng& Thinh phia ra dé toi them. Va
tdi hang ao wé'c sé gdp mot em trong rap xi nén nhw em ctdia Thinh trong rap Long Bién.
Chéc chan, kha nang "dé tam" cla tdi khéng di thd néi nhivng cau xa xdi ma gan g, vu vo
ma dam tham nhw Thinh. N6 co bang tu tai mét, lai hoc tam ly, luan ly, téi dich sao ndi. Co
lan, téi hdi Thinh:

- Sao may khéng "lon" em ngay?

- May twdng "lon" géi dé ha, "cu nhd"! Nguyén Binh di "lon" gai mon hang chuc doi giay.
"Chang qua chiéu 4y, qua chiéu khac. Pém mai bang quo nhitng d4u giay."

- May bao dé théi.

- Dé véi tao.

- Thé sao may khéng hé rang?

- Tinh yéu cang cam nin bao nhiéu cang cao thwong b4y nhiéu. Tinh cla tao v&i em gap &
Long Bién la tinh cdm. May con khe qua. May khén hon, may sé hiéu rang dém ay em da
khéc.

- That a?

- Tao n6i dbi may lam gi. Em da khdc, va tao da chiém bao thay tao va em ch& nhau di Voi
Phuc, di Lang...

- Em néi gi trong gidc chiém bao?

- Van cam nin.

T6i hoc thém dwoc bai hoc tinh yéu cdm nin. Yéu ai dirng néi minh yéu ngudi ta. Thé goi la
tinh y&u cadm nin. va theo "gido suw" &i tinh Thinh, tinh yéu cdm nin dep nhét thé gian. T6i bat

dau thi nghiém tinh yéu cam nin tlr clra s6 nha tro. T6i nghién cai clra s6 réi. Hang ngay, toi
nhin sang "nha bén kia" nhiéu hon Thinh. Téi khéng biét kéo vi cdm, hat hay ngam tho.



Nhwng ctr dan mat ra nhin xudng, nhin sang. Bén ndi "gido suw" Thinh phai sét rudt:

- Mé rdi 8? Ché dai dét "cu nhd". "Ca lip" hai em, ¢& sanh tdm ly nhw tao méi "lon" nbi. M&
mat ngd tao "lon" em, tao sé "cudm" ca hai em. Réi hai em danh nhau loan I&n vi tao.

- Cho tao tap "lon" chu!

- Bé tao chon em cho may tap "lon." bung hai em nay, may sé vo mat.

- N¢ tat tao a?

- Khdng, con sé& ubng gidm thanh, "cu nhd" al

- Cai gi?

- May sé tuyét vong. Hai cau tho nay &m & hoi té ma triét ly dao dé: "Diéu dau khd nhat
trén doi, 13 yéu ngwdi mai ma ngwdi chang yéu." "Cu nhd" sé dau khd va "cu nhd" sé udng
can hai chai gidm thanh hoa thubc phién. Ong bd "cu nhd" sé& khéc swng mat & Thai Lo.

L&i ran day cla "gido suw" Thinh khién Coén va Luyén bat binh. Thinh miét thi ti qua. Cén thi
mudn x4 téi. N6 khuyén tdi hoc hanh khéng xong, dam ra cau swon. Con doi viét thw vé Thai
Binh t6 cdo tdi. Nnwng né chwa n&. Né muén téi "v& mat" mot 1an, sé tén va bé mong ai
tinh véat cta ranh con. Luyén thi cho Thinh la thang noi phét. N6 c6 vo, cé con réi, nd duoc
quyén ché Thinh. Luyén tam quén cé vo' né & Thai, béc t6i:

- May theo thang Thinh, may sé& an ba mia.

Luyén triét ly vun:

- Lam l4y ma &n mé&i ngon. Ta phai tw 1ap chir. Ai tinh y lai 1a thir i tinh tAm géi.

NO bich:

- May ctr "lon" con bé trén kia di, chon con ndo dep nhét 4y, tao giup may moét tay.



Thinh cw®i ha ha:

- Dan déng chua nwéc mén viva an nwédc may Ha Noi may thang da ra cai diéu. Tao day
nay, ng6t ba ndm an nwdc may Ha Nai, tao khdng ra cai diéu thi dirvng dra ndo ra cai diéu.
DPéay con nha Long tht» nghe thang Luyén di. May "lon" dwoc gai Ha Noi, éng vé Thai 1y vo
lién.

Luyén mia mai:

- Thadng ngu dau &n nwdc may Ha Noi ba doi, van clr ngu. May dam danh cudc gi khdng
Thinh?

Thinh vénh vang:

- Cubc gi?

Luyén mim moi:

- Cudc tram bac théi. Néu thang Long "lon" dwoc em trwdc may, may mat trdm bac.
Thinh tin twdng an trdm bac ctia Luyén chia tay ra:

- R4,

Téi bién thanh con tho 16 ctia hai thang dat ctra. Luyén thic giuc toi:

- "Lon" di!

T6i thdn mat:

- "Lon" lam sao?

Thinh méc may:



- "Lon" btra di nhw thang Luyén... lay vo' &y. Me, né nhd dng bb né lay vo cho né chir ma né
|ay ché! "Khéng thay dé may lam nén." "Lon" di

Luyén cay Thinh I&m. N6 an Ui t6i:
- Tao da co6 cach.
Thinh xé ngot:

- Mai né vé Thai lo, "bbc" 6ng bd thang Long 1&n day hdi em cho thang Long. Va, mai nay,
thang Long sé bat chuwdc nd, nodi phét da "lon" em.

Luyén khéng trc gian cau cay cu qua da ctia Thinh. N6 néi bang quo':

- Thanh nhan hay da ké khu kho.

Va héi Thinh:

- Tam ly hoc dé nhat clia may c6 doan nao dién ta cai sw méo mu v& ca ran khdng?

Thinh dap:

- Tao hoc nhirng diéu cao siéu hon.

Luyén lac dau:

- Khuy&n may nén hoc triét ly méo mu v& ca ran di. Thang v& méat sé 1a may. Tao 1a con gai,
tao sé yéu thang Long cht» khéng yéu may. May mé hai & roi may sé diéu dirng, Thinh a!
Thang Long sé& 13 tinh dich ctia may.

Thinh pha ra cwoi. N6 bd xubng phd, hai tay thoc vo tdi quan miéng huyt séo, rat tw kiéu vé

céi bang tu tai mét ctia nd. Thinh di mét Itc, hai nang "nha bén kia" xuat hién & clra sau.
Bubi chiéu gitra mua déng, lanh thich tha. Téi dirng bén cira sb, ngd xudng. Qua nhirng



chan song sét, tdi c6 cdm twéng minh 1a tu nhan. Chwa yéu ma nhw vira yéu. VA lai twéng
minh |a tu nhan cda ai tinh. M6t nang len Ién trong 1én. T6i ngay ngwdi nhin nang. Trong
chiéc 4o len mau lam, nang dep nhw Giang Kiéu cta Tu Uyén.

Toi méi hoc "Bich cau ky ngd". Nam dé that da hoc nhwng hoc dé thuodc long thoi. Gid hoc
"Bich cau ky ngd" dé tap twong tw gibng anh chang Tu Uyén. Téi mudn minh 1a Tu Uyén
can gac tro trén nay 6m dau vi nang Giang Kiéu dwdi 4y. Mong mo' hién niva, t6i mudn minh
la Kim Trong kiém dung géac tro gan nha Thay Kiéu ché dip "lon" nang, Xuan Diéu da "Téi
twdng nang la Bwong Minh Hoang. Trong cung nhé nang Dwong Quy Phi" thi tai sao toi
khéng biét mubn, tuwdng nhi?

Nguwdi con gai van thinh thoang len Ién trdng 1&n. Vira thudc may cau tho Nguyén Binh, sau
khi néng birng tai run ray, héi hop, tim dap thinh thich, t6i ubng ba vién thubc lién, doc Ion:

D3 thay xuan vé véi gié dong

V&i bén mau méa gai chua chdng

Bén hién hang x6m cb hang xém

Nguwéc mat nhin tréi déi mat trong.

Nang mim cw&i. Thinh ngam tho, gay dan "lon" nang, nang cé cw¢i dau. Ma sao nang cuoi
Vi t6i, nang cudi vi téi. T6i tin Luyén rdi "Thanh nhan hay dai ké khu kho." Thanh nhan da
gitp t6i "lon" gai. Con nha Luyén nhin trdm. Biét hai nang dirng dudi, nd khuyén khich toi:
- Cb gang di, con 6ng cul

Téi bao Luyén:

- Em cwoi may a!

Luyén gat gu:

- Béng day phao rdi, ca da ria moi do.

T6i bbi roi:



- Lam gi bay gio?

Luyén thdn mat ra. Luc nay né mdi biét nd khéng cé tai "lon" gai. Co vo chwa chac da co
tai "cua dao." Luyén théy no thua "gido suw" Thinh cla t6i moét trédi mét vee. Gia Thinh & nha,
nhiéu cau "ly thuyét" dwoc dem ra "thwe hanh" ngay. Chi tiéc nd gian Luyén, bd di. Con nha
Luyén ndi mau ty ai, té ra thira kinh nghiém tinh trwéng. N6 xui dai toi:

- Ngam tho nira!

Téi van dung tri nhd dé doc tiép may cau tho H6 Dzénh:

Em c& hen nhwng em dirng dén nhé

Anh sé& trach, cb nhién, nhung rat nhe

Néu trot di em hay gang quay V.

Doi mat vui khi da ven cau thé

Tinh chi dep khi con dang dé...

Chwa doc hét, Luyén da dam chan:

- Hong!

Toi hdi khé:

- Hong gi?

- May l1am nhw may da yéu em roi ay. Tim bai tho nao khac di.

Téi lai doc tho Nguyén Binh:

Thén Doai ngdi nhé thén Bang

Mot ngudi chin nhd mwoi méng mét nguoi

Gi6 mua la bénh cua troi
Tuwong tw la bénh cla t6i yéu nang



Hai thén chung lai mét lang
C& sao bén 4y chang sang bén nay...

Luyén thich chi:

- Hop tinh hop canh Idm. Em con cudi khdng?

T6i than the’ ngd xubng:

- Em déng ctra tir lic nao 4y may a!

Luyén l1am nhw né di gudc trong bung &i tinh:

- Tao da bao hdong ma.

T6i cut hirng. Roi budn man mac. Tai dan Luyén:

- Brng néi cho thang Thinh nghe nhé! N6 cudi thdi mdi.

Luyén im l&ang. N&i budn cla toi ting dan. Toi that tinh, tdi da that tinh. Tai gibng anh

Trwong Chi qua. T6i khdng &n com tro chiéu nay. Téi can 1én C6 Ngw, ngdi dudi mdt goc
cay, hut thuéc Catab, nghe gi6 Dong thdi lanh day trei.



Chwong 3

Tré&i cang mua lanh, hoc trd xa nha tro cang ludi biéng. "Oi rét d&m nay may hoc tro," Huy
Can c6 bai tho' ta canh hoc tri di tro hoc quap, dm nhau ngl sudng dém muwa lanh 1&n gac
tro, that hay. T6i da chép bai tho' dé sau bai "Budn dém muwa" ctia 6ng ta. Khéng hiéu thoi
hoc trd tro hoc bay gi® ra sao chi thdi hoc trd tro hoc clia chung t6i né "khiing khiép" 1am.
Chang han, "gido sw nghé si" Thinh mua rét, méi thang tdm mat 1an. N6 chi can riva tir
khuyu tay tré xubng dé khi nao éng tay o do, xan 1én, canh tay d& cau ban. Va lau cai c
ky lwérng. Chung téi giat quan &o 1ay. Thinh tinh toan rat chu dao. Ché nao nhét vao quan,
né khong thém la, gidi thich rang ché 4o nhét vao quan v tich sw, la lam chi cho tén dién,
tdn cdng. Chang han, hoc trd gwong mau Cén, méi sang, cha can danh rang, stc miéng. Di
xe dap tlr nha t&i trwdng, mwa phun hat day mat, rat mui xoa lau khé 1a mat mi banh bao,
khoi phi strc rira mat linh kinh.

Cai "triét ly" tam tay, lau cd, la 4o va rira mat cla Thinh, con dwoc ching téi cd vé nhiét liét.
Hai dra bai phuc nghiéng minh 1a Thdng tirc Ly Théng va Khai méi dén tro cung ching téi.
Khai dan Thai Lo. Théng dan Phat Diém. Hai tay nay hop cung "déng ly van phong qubc
trwdng Bao Dai" Nguyén Dé cla chung t6i thanh ba cay cuwdi Bac Viét. Dé hoc slra may xe
hoi. N6 thanh that qua héa ra dan. Hoi né & Trwc Noi 1én thi xa Thai Binh tro hoc nd da dan
réi, gi& séng gitra noi nghin nd@m van vat né phai man hon. Mot hdm, Dé viét thw vé Thai
cho me, quén khong bd vao phong bi va di hoc ludn. Chung téi tém dworc, chuyén nhau doc.
Gac tro da rung chuyén tran bao cuwdi cau van viét thw clia Bé: "Thwa me, tr ngay hoc téi
nay, con mé&i chi biét thao ra réi lai dat vao." Thay "ddng Iy" thdn thén thén, Thinh kiém trod
gidi tri. N6 bao kem s6 ¢6 la Cadm Binh c6 thé vira an vira danh giay cho né béng. "Pbng Iy"
Pé twéng bé mua kem s6 ¢6 la vé an. Con miéng cudi cung nd quét day 1én doi giay da
mau man. "DBéng Iy" D& hi hody danh mai ma da khéng chiu bong. N6 ngay tho hdi ching toi
cach danh. Chung téi 6m bung cw&i vat veo.

Chia khéa md& kho cwoi thir hai la Khai. Céng t&r Thai Lo da tirng du hoc & Hung Yén, cé
mai tc rat 1ang t& va mau liéu chi mang. Coéng tlr dam phat mai xe dap "duya ra," may mot
lic bdn chiéc so mi "pd po’ lin xang pho xuyt BCT." N6 di hoc tir sang s&m, tra khdng vé
an com tro. Nhiéu l1an né bé com chiéu, dém khuya m&i md mam vé. Va vé la bat dién, ngbi
ban hoc, 16i bai "Lecture" ra hoc thuéc I1ong. Chiri né, né phét tinh. Khai doc chir P thanh
chi» B. N6 nhai nhai bai tap doc trich trong tac phdm cla Jean Jacques Rousseau la bai "La
peur." Khai rung dui, thich thd "La bo. Gié te a la cdm... cdm ba nho..." Ching téi vo 14y



dién tich "La peur" dat tén no6 1a moéng xr La Bo. La Bo' Khai thich néi tiéng Viét chém tiéng
Tay. Thi du n6 G4 x6 mot cau "Tay Viét d& hué" nhw vay "Hom Ay moa di bi xi co lét tai ga
hang ¢d, moa xa rét té lai nghe ré duyn ta 16 to ri. R6i moa vé, dén chd ruy ba ré, moa ct
phéng. Gap bé lit nd xip phd 1&, né dan moa vé bét phat moa vanh bi at. Bubt qua.” Chung
téi bén stva nhirng chir B thanh P va nhai Khai: "H6m &y moa di pi xi c& lét, t&i ga hang cd
moa xa rét té lai nghe ré duyn ta 16 to ri. R6i moa vé, dén chd ruy pa ré, moa cr phéng.
Gap bé lit né xip phe 18, né d&n moa vé bét phat moa vanh bi. Pubt qua." Va cudi bang
thich.

Cong ttr Thai Lo liéu con "tuyét tac" hon noi tiéng Tay. Khéng co diém, nd ludi biéng khdng
chiu xubng dwéi nha xin Itra. N6 16i cai ban la Calor ctia Thinh cdm dién cho dén khi ban 1a
dd rwe, né cham thubc vao ban 13, khién Thinh kéu trdi nhw bong. Ly ky nhét [a céi vu nd di
hoc kéo dan vi cam & nha cu Duyét gan hd Thuyén Cudng. N6 hoc rong rd may thang, hoi
n6 hoc "mé tot" gi thi no tra 11 "mai choi duoc bai Chidu Oit" Thinh mudn téng cb Khai khdi
nha tro vi nd ct 16i cai vi cdm clia Thinh, ding bén clia sé, nhin sang "nha bén kia" tay dan
miéng hat "Chiéu oi! Luc chiéu vé gap nhitng nwong khoai, trau bd vé duc mé xa xéi h&i
chiéu."

Chia khéa mdé kho cwoi thir ba la Thong, Ly Théng. Thach Sanh. Ly Théng hoc cung I1&p
Thinh. Trwdc khi vé v&i ching t6i, cong tw Phat Diém da "quéat ngwa" truy phong mot em bé
rd hué & Kham Thién. N6 dén nha ngudi ta kém hoc, an ngu tai nha ngudi ta, "tom tem" voi
con gai I&n nha ngudi ta, xoay tién mua vélo solex réi "van tai" dan quan 4o, sach vé& gidy
dép. Bung mét hdm, nd phéng vélo solex ra di, dé lai hai chiéc va li réng tuéch. N6 bao "nha
em c6 hang chuc céi [6 gach nhung to vo né lam té trén mat em khiép ddm qua, hén em tao
chi so’ em in d4u [én mat, nén tao phai dau khé ra di." Céng ttr Phat Diém cla téi da néu
mot thanh tich...s& khanh lay Irng nhw vay dé. N6 ciing an nuwéc may Ha Noi may nam roi.
Luyén néi dung. Nhirng thang ngu thi &n nwéc may Ha Noi may ddi van ngu. Théng khén
ngoan, lau linh & dau téi khéng biét, nhwng t&i nha tro clia ching t6i, nd da bién thanh cai
chia khda m& kho cw&i vo tan.

N6 mé cai lwong hon xem xi né. Théng thudc cac dao kép ganh Kim Chung "tiéng chuéng
vang Thi dd" khdng sot mét ai. Téi nay Kim Chung, t6i mai Kim Phung. Thinh d& choi x6
Théng mét vb. N6 bang 16ng 1én hang Bac coi tudng véi Théng. Cong t&r Phat Diém dwa cho
Thinh mét tram mua vé, Thinh mua hai cai vé bay ddng, thtr vé "di tuan" trong rap. N6 cat vé



di. Hai dra bat phd, an mi, udng s6 c6 la stra da chan ché chd vao coi hat. Thinh kéo dai
thdi gian ra. N6 d& mudn muwdi phut méi dwa Théng dén rap. Thinh dui vé cho ngudi soat
vé xé, day Théng vao trudc. N6 gid v& quén chwa mua keo, dan Thdng chd nd & trong. Ly
Théng c ng®& vé nam chuc thwong hang thi hai thang khdng lac nhau. N6 yén chi vao.
Thinh dem tam mwoi ddng, pht linh vé ra téi di xi né. Céng tlr Phat Diém dau khd, "di tuan"
Kim Chung. Tbi vé né chti loan xa ngau. Ching t6i cwdi ngat nghéo.

Van chwa "diét" ndi cai mau mé cai lwong clia Thdng. Thinh bay thém trd dé "clru vét linh
hén clia mot thang nha qué." Thinh bao thanh nién Ha N&i ma khoai cai lwong thi nha qué
coc choi nbi. N6 doi dém Théng di coi hat, cai then that ky va dan déy t& khdng dwoc mo.
Thinh cho day t& mwdi déng. Nira dém, Ly Théng mo vé&, goi clra oi ¢i. Clra van dong im
im. N6 dét vélo solex vao ngd, dirng dwdi gao ching téi. Chung téi & di, Théng danh khoa
xe, leo 6ng mang. B4t ng®, canh sat di tuan, twéng né la dao chich. Bén thdi coi va "moi"
né vé bot. Théng trinh bay "hoan canh" mét nira tiéng déng hd, dong phat hai chuc roi di
thué & ten ngt. Sang hém sau, né vac bd méat hdc hac clia né vé ngl vui, trva khdng thém
an com. Dén chiéu, né k& chuyén dém qua, 1am nhw chung t6i ngtl say khdng biét. N6 bao
& 6 ten nd ngl khong dwoc. Nha thd gb clra, ma cd gé ctra chao mdi nd. Phong canh, linh
Tay say rwgu hanh ha dan ba am . Chung t6i lai cwdi bo.

Nhwng Thdng van khdng "chra" cai lwong. N6 mé man "khiép ddm" hon va dw can dam
thire trdng dém "phdng tac" nhitng v& tubng né da thwéng thire thanh...kich. Théng theo
dao Thién Chua. Thinh hay chdp quyén sach kinh cta Théng, doc choi. Théng quén béng
mat rang Thinh cé mau giéu. N6 chi Thinh cach doc kinh. Thinh "ché&" luén ra trd choi...linh
muc. N6 quy trén giwdrng, gap cai chan don nhd lai, mang Ién vai, tréo qua lwng va nguec.
Thinh cdm cubn tw dién Phap Viét day com. N6 bat chuwéc 6ng cb dao l1am 1& & nha thd. Dai
khai, Thinh da doc tiéng La Tinh nhw vay: "Aspérine, As pro, Dagenan, Esquimaux,
Automobile, Cyclo, Bicyclette, Radio...Amen..." Thinh nhay chung t6i. Ca bon "amen" rat
trinh trong. "C dao" Thinh nhin Thdng "ban phép lanh." Ly Théng hi hirng cwdi nhw 1an nhot
Thach Sanh dwéi ham. Thinh doc lo 1&: "Sw may Théng oi, may nha qué hang ndng, may
con coi cai lwong thi Chia clia may sé cho may vé dia nguc...Amen." Ly Thdng say swa
"Amen" theo. Dén khi chiing t6i pha ra cu®i, nd méi biét Thinh choi x4 nd. Cong tir Phat
Diém strng co:

- Birng c6 dem dao clia éng lam hé, nghe chwa?



"Cb dao" Thinh hién hau:

- Théi con, "cha" da trinh Chua téi ctia con réi. Con lac da co thé chui qua 16 kim dé dang,
chtr con, con khé ma vé nwéc Thiéng dang. Con cé hai toi.

"Con chién" Théng mim méi, mat dé birng birng:
- Ong lam gi ¢6 toil
"Cd dao" thinh quac mat;

- Toi thir nhat 14 quéat ngua truy phong em ré hué & Kham Thién. Toi thi hai 1a ham coi cai
lwong.

Théng tirc gian da tung chiéc ghé:

- Ong co tién mudn lam gi thi [am, may ché mém vao chi to thdi um.
"Cd dao" Thinh cudi:

- Nhwng Chua khéng mudn con coi cai lvong.

Théng biét dau khdu kho "an" Thinh, né bd di...coi cai lwong "D6i mat huyén trong sa mac"
cua doan Kim Chung. "Cd dao" Thinh dung noc "tin nguwdng" mot lan, khéng dam d& tro
nira. Diéu dang néi clia "ngay xwa con bé" 1a hai cay cuwdi Bac ky cong t&r Phat Diém va
mong xir La Bo cling tréng cay si & clra sé gac tro. Tdi cd thém hai dich thi. Cong t&r Phat
Diém "lon" gai 6n @o va nang tinh chéat cai lwong. Dao nay, mét trong hai em gai "nha bén
kia" ndng di cho’ sém. Phé Ngb Théi Nhiém gan trwéng Minh Tan nén tir nha tro, ching toi
chi mat nam phut la t&i tredng. Tam gi® di hoc, bay gid rudi ching téi con tu tap & ctra s,
tan nhdm. Em gai "nha bén kia" da di cho vao gi d6. Em di cho H6m bang 16i sau. Céng tr
Phat Diém to tinh:

- Pep qua!



Moéng xtr La Bo phu hoa:

- Duyén dang ghé!

Coéng t&r Phat Diém so sanh:

- M&t em nhuw "Péi méat huyén trong sa mac" ay!
NS "cwép nghé" cdia Thinh, ngdm am :

- Mat em la mét dong séng. Thuyén anh boi 16i trong dong méat em.
Thinh x6 ngot:

- M&i em di coi hat cai lwong di may!

Luyén v& dip may "ngan nam mot thué" ké Thinh:
- Thang Thinh ghen a?

Thinh cw®i nhat:

- Tao ma ghen v&i con nha Thédng w? Con lau. Tao "déch" chiu ndi cai 16i "lon" gai nha qué
clia né. Xau hé ca bon. Tao sé bd nha tro nay.

Méng xtr La Bo phét tinh, dan véi em gai:
- Nh& mua qua em nhé!
N6 tréu Thinh:

- Trwa nay &n com sé ngon vé cung. Anh nao trc hdc mau mém c viéc nhin. Ong an gium
cho.



Thinh tra dda Khai:
- Nh¢ liém sach bat dia day. Ba chi khéng nudi ché ma.
Dang Xuan Co6n Ién mat dao duc:

- O d6 ma chlri b&i nhau, hoc hanh "dét" lo, chi lo &n choi, "lon" gai. Tao sé viét thw cho éng
bd may, Long a!

T6i vdi vang phan tran:

- Tao ngoai cubc, tai sao may xi va tao?

"Ong cy" Cédn hdam ham cép cap xubng nha. T6i biét, nd sé vao I&p sdm nhét, ngdi dé bai
tap Anh van Dzién Hong ra nghién ngdm. Tinh yé&u clia né khéng & Ha Noi. Tinh yéu cla nd
& Théi Binh co, va tinh yéu ay, n6 da gdi cho ¢6 bé tén Ha nha bén canh dén M3u. "Péng ly
van phong" Nguy&n Dé "ra di khi troi vira sang." Luc nay, c6 |18, né dang "thao ra rdi lai dut
vao" & trrdng stra may xe hoi. Trén can gac tro chi cé hai chia khéa mdé kho cwdi vo tan,
"gido suw" &i tinh Thinh, Luyén va t6i "k&" nhau mot chap.

Luyén b di hoc, mdng xtr La Bo' t&i &m nhac hoc xa cla cu Duyét, céng t&r Phat Diém gap
v& l1am doi nhét tui sau, chudn ém. Thinh rd téi di &n sang roéi t&i nha nhdy ddm Régina xem
nd tap nhirng ban nhac maéi v&i gian nhac cla no.

Trén dwdng roi nha tro. Thinh phan tran:

- May xem, chiing né "lon" gai ha lwvu qua. Tao xau hd diéng ngudi. Co sy nay tao phai bd
may mat.

T6i noi:

- bé& d4ay chuang né di.



Thinh buon ba:

- Ban bé ai n& xt thé, thoi, tao di la thwong sach. Cwr moi sang nghe con nha Khai dan em
mua qua, chju sao ndi.

N6 dbi giong:

- Nguoi "phong lwu" "lon" gai khac bon "déng chua nwéc man." Tao biét ndi cung em ra
sao?

Téi hoi:

- Em nao?

Thinh dap:

- Em cla tao, em bén "nha bén kia" ay?

"Gido su" Thinh 1am nhuw em d& yéu nd. T6i bén tré mét ngé Thinh. N6 cwdi duyén:

- May ngu I&m, "cu nhd" a! Déi mat 1a clra sé cla linh hén. Tao nhin hai em, hai em nhin tao,
tire nhién, linh hén ching tao da nhin nhau. Ma khi linh hén nhin nhau 1a ching tao da yéu
nhau.

- Em da yéu may?

- U.

- Ca hai em?

- U.

- Con tao...rarial



T6i than the, suyt lot banh xe xubng dwdng ray xe dién. Chwa biét yéu ma twdng minh d3
that vong vi tinh. Bat ph& sang hém d6, béng nhién, cd vai miéng &t. Tai nhai &t. Chang cay
gi. An xong, t6i bd vé nha tro méc Thinh di tap dwot Am nhac. Nam trén giwvdng moét minh
t6i 16i cudn vé chép day tho Xuan Diéu, Huy Can, Nguyén Binh ra nghién ngdm. V& ngay
duoc bai "Hoa gao" clia Nguyén Binh. Tai rén siét v&i tdm sw cua thi s

Anh da tirng di khap bén phwong
Thang hai anh ¢6 thay trén dwong
Nhi*ng hoa gao dd twoi mau mau
Nhau nat nhw nguwoi linh t&r thuong
Anh a, t6i budn khéng thiét noi
Canh tinh I1& rung tw hdm qua

Mot khi tinh rung nhw hoa rung
Mau dé lia tim da xot xa.

To6i dang la "ngwoi linh tlr thuwong." Mau dé vira lia tim t6i. Chang Tu Uyén & thon Bich Cau
ngay xwa c6 gibng téi & gac tro dwdng Ngd Thdi Nhiém khdng nhi? B6 me t6i nhey Thinh san
séc ti. N6 da khéng san soc chu dao. N6 da day t6i yéu dwong rdi bd dé& dang khi tdi mai
tap "danh van." Tai budn qua, bubn qua. Ra dirng séat ctva sb, hai ban tay nam lay hai song
sat. T6i sam vai ké that tinh bi nhdt trong cdii 4i an. Téi mudn tré vé Thai Binh, tré vé mién
déng chua nwéc man cua t6i, guc dau vao long me t6i, khdc nire néd. "Me o, con khdng
mudn hoc nira, con muén lay vo'!" Phai, t6i sé& 1y vo, sé& bat chwéc mot thi si: "R6i mot
ngay kia em 14y chéng. Anh vé& 1y vo thé 1a xong. Vo anh khéng dep bang em méy, Anh lay
cho anh bét lanh 16ng." T6i sé chang thém biét Ha Nai 1a gi nira. Toi khéng cd sé dao hoa,
khdng c6 sb "lon" gai. Nhwng téi tré v& Thai Binh, bd me téi s& budn 1am. Théi ta vui dau
trong sach v& vay. Ta sé dd tu tai. Ta hoc thudc, lam bac si, cac em sé l&n sa t&i yéu ta. Ta
gat di, thé khéng yéu dé tra thu con gai. Puwong mo mdng vay thi em gai di cho Vé...



Chwong 4

Nang ngwéc mat 1én "DPbdi mat huyén trong sa mac" cla cdng t&r Phat Diém dam dam trong
lén. Khéng, nang la khdm dira & sa mac va t6i la ké dang khat nwéc, dang thém. Nang
cwdi. R divng chan, héi téi:

- Khéng di hoc a?

Sao nang chang tréng Ién mai, dirng hdi han, dé téi nhin xudng cho linh hén "hai dra" nhin
nhau. Ma lai hoi t6i?

- Khéng di hoc a?

Téi ldc dau. Tim t6i dap manh. Mau db lia tim da tré vé.

- Trén hoc a?

Toi li nhi dap:

- Khéng..."chi" a!

Nang chuwa nghe ro, héi lai:

- Trén hoc a?

- Khéng.

Lan nay téi bé tiéng "chi." May qua, suyt nira "hd" to. Nang hdi tréng khéng, ti ciing tra 1o
trong khong. Cu Nguyén Dinh Chiéu, ngay xwa, con can ddm hon téi ngan 1an. Cu dam cho
Luc Van Tién sang quat:

- Qué dau tén ho la chi

Khué mén phan gai viéc gi toi day?

Gap nhau ché gidu nhau nay
Hai ngudi ai to ai thay néira...



Va nang cua Luc Van Tién bén "khai ly lich":

- ... T6i Kiéu Nguyét Nga

Con nang ti tat tén la Kim Lién
Qué nha & huyén Tay Xuyén

Cha lam tri phti nham mién Ha Khé
Cho quan dem burc thw vé

Pon téi & do dinh bé nghi gia

Lam con dau dam cwdng cha
Nwé'c non ngan dam xéng pha ciing danh
Béng dau gdp sw bat binh

Biét vay t6i dam dang trinh lam chi
Lam nguy nay gap giai nguy

Néu chang khéng clru con gi 1a téi.

Cudc té tinh khédng c6 gi "xuat sac" nhwng nhanh chong. Nang tan céng trudc:
- Trwde xe quan tl tam ngoi

Pé cho tién thiép lay roi sé phan

Ha Khé qua do cling gan

Xin theo cuing thiép dén an cho chang

NGi théi, trao chiéc tram vang

Goi la chat vat mon thwdng lam tin.

Chi can:

- Van Tién ngodnh mat chang nhin.

Va:

- Nguyét Nga Iuc &y cang thin nét na.

La déi ngudi trai gai ctia cu Nguyén Dinh Chiéu da yéu nhau, da trao twong ky iém va "hen



ngay tai ngd." Con téi, cha biét té tinh thé nao.
- Pirng day lam gi?

- Choii.

- Khéng di hoc & nha ngu a?

- Khéng.

- Thé lam gi?

- Giat quan ao!

- Pwa day giat cho.

Nang doi gidt quan o cho t6i? Triét ly "méo mu v& ca ran" da sang td roi chang? Toi thon
mat, ngé xudng.

- Pwa day giat cho.

- That ha?

- That.

- Noi d6i thi sao?

- Chét.

Téi bi khoi tinh vuwéng mat. Cay sé. Nhwng van tinh. Hoc trod di tro hoc chi cé vai bd quan
40. Ném xubng ttrc 1a dwa quan 4o vao cudc vién du khédng hira hen ngay vé. Nhung lai
thém nh& nang giat quan do gium. Khdng nhd nang, nang ché thi hdi han subt doi. Téi moi

chon bd quan 4o "td" nhat, géi vao t& bao, ném xudng. B quan ao ay, néu nang "choi xd"
dem vé 1am gié lau nha, tdi ciing cha tiéc. Vi nd da s&n c¢d, mon dau gbi réi. Bd quan do



than mén cua téi [a con bwdm trang ctia Nguyén Binh. Con bwdm trdng da dau trén tay
nang.

- Mai duwa.

- Sang hay chiéu?

- Sang. Ma dwa Ién cach nao?

- Bé nghi ké.

- Nghi nhanh nhanh dy.

Nang tré buéc rdi khuat dang khi clra say nha nang cai then. Téi ngan ngo mét lat nhw
ngudi say thubc 1ao. M& va ly 1y gwong ra soi mat minh. LAm bam "minh dep trai I&dm." Va
téi v gwong ndi chuyén hang gi¢. Bubi trwra, Luyén, Con, Thinh, Khai, Théng, Dé vé hoc,
tiép tuc "k&" nhau chuyén "lon" gai. Téi ndam yén twédng twong nang dang "danh hoi" téi,
nang dang hén hit bd quan ao da mac suyt soat tuan 1& cla toi.

Khéng con gi thich thi hon ndm twdng twong mot ngwdi con gai viva quen nghi ngoi vé
minh. Téi thdy hwong yéu tran lan ngap can gac tro, hwong yéu da "ty ué" nhirng mui héi
ham ttr nhirng bd quan &o, nhirng than thé lwdi tdm goi ctia bon hoc trd tro hoc. Bira com
trira hdm éy, t6i an khong dwoc. Ty nhién, da day cang ra. "Giao suv" Thinh twéng t6i...dau
twong tw. N6 kéu téi xubng nha, an Ui toi:

- Tao sé tim mot em cho may...tap yéu.

Toi Iac dau. Thinh noi:

- Hai em "nha bén kia" gia "gio" 1dm. May chwa di "thé" dau. Ngay thang s& khanh Ly
Théng ma con sé "tho" nira la may, may nén nghe tao, dirng budn.

- Tao budn a? Viéc cho gi tao phai budn.



- May gian tao, ha?

- Viéc cho gi tao phai gian may.

- Tao hira sé& dan may t&i nha thang ban tao. N6 c6 con em dang hoc dé ngd, dbt toan lam.
Tao gidi thiéu may véi ban tao, nd s& nhd may kém toan em gai né. Rdi may vira day toan
vira..tan. L&a gan rom mai bén chir.

- Tao coc can may.

- May mubn "lam lay ma an?"

- Khéng biét.

Téi gidu im chuyén nang héi han t6i, xin 1am tho git cho téi. K& cho Thinh nghe, & nang
khdng trd bd quan 4o ta cla toi, nd sé ché nhao téi hodc nang tra, no sé pha dam. Toi biét
tinh Thinh roi. Toi lai trot cwdi Thong, Khai, Pé. Téi khéng mudn tré thanh cai chia khéa mé
kho cu®i thir tw. Chang phai khén ngoan dau, vi nhat nhat, khe khao nhw Xuan Diéu da
phan "Téi khe khao 1dm, ngu ngo’ qua, Chi biét yéu théi cha hiéu gi."

- Thi ké may.

N6 khay toi:

- Chiéu mai tao ra hai em Ién Voi Phuc.

Va tro:

- Hai em viét thw tra I "dac co” roi.

N6 huyt s&o bai "La vie en rose." T6i bd nd v&i ndi vui clia nd, 1én gac nam twéng twong
nira. T6i khéng tin ma cr tin hai em da yéu "giao suv" Thinh. Thinh né xui em choi xo toi

chang? N6 da am muwu nhirng tran cudi d& Thong, Khai, Dé lam hé thi ciing c6 thé dwa toi
lén san khau cwdi. Con nha Thinh ghé that. Téi tw trach toi, trong vai phuat thiéu suy nghi, d3



goi bd quan ao, ném xudng. T6i lai twdng twong bd quan 4o téi s& mat nhw tinh thir nhat
cla toi sé mat.

Anh chi c6 mét tinh yéu thi nhat
Anh cho em kém v&i mét to thw
Em khéng nhan tiee 1a tinh anh mét
Tinh mét di ai lay lai bao gio.

Téi béc déng, nhai may cau tho trén:

T6i chi c6 mét tinh yéu th nhat
Dang cho em v&i b 4o quan hoi
Em khong tra tirc 1a tinh téi méat
Tinh méat di con bi chiing nd cudi.

Bai tho phdng tac dau tién trong doi téi day. C6 nhivng ky niém ma khi nhé lai, ngudi ta tiéc
thwong ndo né. Ky niém lam tho cla toi, bay gi®, hdi twéng, t6i mudn don thd. Long o,
may da lam bai tho thdi nhat, "Thai Lo" nhat. Téi hdi hdp, lo so ngay mai. Tdi nghi dwoc
cach dem quan tir dudi 18n gac réi. Nhwng cach do sé vat di, néu ngudi yéu dau nhat dinh
dung bd quan 4o cla t6i lam gié lau nha.

Ngay mai, ngay dai nhat, ngay c6 "Binh minh nam vang" hay "hoang hén chét choc" déu phu
thudc vao suw "hdi chd" cla bd quan do ta. Tai di choi trang budi chiéu. V& &n com. Lai di
qua clra trwdc nha nang. "Chang qua chiéu ay qua chiéu khac." Nguoi ta qua ky qua. Toi
chi ddm qua mdi mét 1an. Tw nhién td6i mudn nang chét di, nang chét nhw ngudi trinh ni cla
thi si Nguyé&n Binh. D& t6i mang tdm sw ctia méot "anh chang":

Nang da qua doi dé téi nay

C6 chang di hirng gidé heo may

Bén hd dé mac mwa roi wot

Dém mai bang quo’ nhitng dau giay.

Pém vé, t6i c6 nham mat ma khoéng sao ngti dwoe. Chi s minh bién thanh chia khéa mé
kho cuwdi vo tan théi. Sang day, téi run so, dap chan kin mat. Chd ching né di hoc, di "bat"



hét, t6i m&i chdi day, xubng nha rira mat danh réng. Va khdng thém &n sang, téi thap tho &
clra s, chd doii nang. Huy Can ndi that dung: "Thu® chd doi 6i thdi gian rét IAm." Rét qua.
Rét mudn run. Sao chwa thdy nang di cho’? Sao chuwa thy nang vé? Khdng ¢6 1a roi niva vi
la roi hét rdi. Nhuwng t6i twéng la dang roi trong tho: Nguy&n Binh: "Tim nang chéng thay
nang dau. L4 roi 13 ta bén l1au nhw mwa." Bén khung clra cla gac tro, téi da tap mo mong.
S hoc cua t6i, sau nay, I& d& chinh 1a vi t6i & mo moéng qua sém. Téi ngd ddng hd. Chin
gi. Chot nhé bai day yéu cia "gido su" &i tinh Thinh, réi rat diéu Catab, bat diém, cham
thube, hat. Lop khéi dau téa ra. Hoi lanh kim chan no, khéng cho né bay nhanh, tan chéng.
Trong khoi thudc Catab, 1an ca hoi khéi thé cda téi (mua lanh, khéi can hut thubc thé ra hoi
nhw khoi thubc ma,) t6i nhin rd rang. Nang méc &o len mau xanh lam. Giang Kiéu cta Tu
Uyén day, Giang Kiéu di cho Hdm con Tu Uyén dirng trén gac tro phan van chang hiéu
Giang Kiéu c6 dinh trd bd quan 4o ta hay da dung bd quan 4o ta clta Tu Uyén lam gié lau
nha. Tai nhin diéu thudc "Ng6 trén tay thudc & chay Iui dan." Lai nhin ngd hém. Giang Kiéu
da ve.

Méi budc chan nang la méi tiéng dap cla trai tim téi. Nang cang téi gan, tim cang mudn
long ra. Lo s¢’ qua né hda thanh liéu. Va liéu thi dé bién thanh...anh hung. Nang dirng lai.
Ngwéc mét nhin [&n. Téi nhin xudng. Bén con méat gdp nhau. Khéng, bén clra sb linh hén da
m& réng. Nang hoi:

- Khéng di hoc a7?

Van héi tréng khéng nhw hém qua. Toi dap:

- Khéng.

- Tré6n hoc, ha?

- Khéng, cé gi¢ "péc ma nang."

- LAy quan 4o nhé?

- Vang.



Nang cau may. Téi voi ndi tiép:

- U, 14y quan 4o.

Nang lai cau may. "Giao su" Thinh chwa day t6i cach xwng hé véi "dao." Vang hay w? Ngbn
ng(r cta tinh yéu con chir gi khac vang va . Téi bén gat dau. Nang mim cudi. Nu cudi cla
nang nhw con ndng 4m mua xuadn. Long t6i dwoc nhdm Itra. Nang vay nhe canh tay:

- Ch® nhé!

R&i nang day clra sau, khuat bong. Tdi da stra soan xong cai cach dem bd quan o tir dudi
I&n gac roi. Va téi lam ngay. Téi théng nhirng soi gidy gidng man dwoc ndi dai qua ctra sb.
Y hét mét ngu phu buéng ca. Téi chd nang, chd cai phao dong day. Lat sau nang mo ctra,
mang theo bd quan 4o la cla t6i, géi can than bang t& bao Tia Sang (t6i nhé ky 1dm). Toi
xau hd, khéng dam 16 dau ra, so ngudi khac trong thdy ho cudi chét. Nang Ién tiéng.

- Nay, nay...

T6i nhi nira céi dau, nhich thém qua cai cam, vong xubng:

- Gi?

- Quan 4o day.

- Budc vao dau soi day giom di.

- Day gi nhé thé?

- Day gai.

Nang khong héi thém. Téi ciling khdng dam ding thang. Dén khi téi thay soi day gai trung
xubng, va nghe tiéng then ctra gai, méi hay nang da budc géi quan 4o vao day va vé nha.

Téi kéo soi day 1&n, kéo 1én. Cha biét phai ta niém sung swéng luc &y nhw thé nao, du hém
nay, troi day doa t6i, bat tdi 1am nghé viét tiéu thuyét, twdng twong vrot nguc ma van



chang twéng twong ndi ngdn ngtr dé viét cho méi tinh cdm ctia minh. Chi biét so sanh nébi
sung swdng kéo day nhw ndi sung swdng clia cau hoc trd nghe rd tén minh doc oang oang
trong budi chiéu tuyén bd két qua thi tu tai.

T6i mirng quynh, kéo manh. Sgi day gai nho bi téi "hanh ha," tirc qua, bén dat. Toi giat
minh danh thot mot cai. Rdi ding 1&n, cd chui dau qua hai chan song sét clra sb. T6i lach,
lach hoai. Cai dau toi dang ghét ghé. N6 to mét cach 16 bich, néd nhd di chirng mét nira, toi
da tho dwoc cb xubng ngd. Nhung tai cai dau to, nén tdi khéng biét sd phan clia bd quan o
td cla toi, hién gi®, ra sao. Toi khong tiéc no, tdi mudn hit ha né, vi né da dwoc nang nang
niu, dwo'c nang 6m Ap va pha huong tinh vao dé. C& dirng than tho & khung clra s6 sau
con phan nd y hét ngudi linh thiy dirng trén boong tau cap bén, ngd ngu®i yéu sau may
thang Iénh dénh ngoai khoi ma khdng dwoc nhdy xudng, khdng dam nhay bb xudng vi viva bi
xép phat. Nguoi yéu vé nha, con phan nd tan nhw bot bién con lai sw than ther. Téi da than
thor gibng ngui linh thay.

Nang dirng gilra san nha nang nhin t6i ma t6i khong hay. Dwong nhw, nang da gia vo ho,
gio’ tay lam hiéu. Tai van khéng biét. Téi lic nang I1&n tiéng quat:

- Con Lu Lu hw qua!

T6i méi hdi tinh, ngdng mat nhin sang nha nang.

- Pwoc chuwa?

- Chua.

- Sao thé?

- Dut day.

Cudc dbi thoai tinh yéu ly twéng 1a cudc dbi thoai vang tiéng "em, anh."

- Xubng nhat Ién.



- So.

- S gi?

- S@ nguoi.

Gilra cai gidy phut thiéng liéng do, ba me clia nang xuat hién. Nang gia vo:
- Con Lu Lu hw qua, mang no, né cl tro ra.

T6i cd cam giac minh la con Lu Lu. Con Lu Lu hw qua né lam dut sgi day. Téi ngoan ngoan
xubng nha mé cbng trwde di téi chd bd quan 4o cuda téi. Téi mudn khéc. Bd quan do cla toi
nam gitra ranh nwdc do ban. Dudi clra sb6 con ¢ cai ranh, nay tdi mdi biét. Lang 18, toi
nhat géi quan 4o, ngo trudc trong sau va di nhanh vé clra trwdc. Toi day cdng, bién voi 1én
lau. Béc t& bao Tia Sang ra, t6i cdm chiéc o so' mi, dinh nglri ma con ngai ngung. Cubdi
cung, tdi déng chat cac clra, bat dién, cdi bd quan ao tdi dang méc, thay bang bd quan o
td nang vira giat, la cho téi. Toi tim nhivng chd chwa bi thAm nwéc cdng, hit ha say swa. Co
mui vi la lung that. Téi khéng nglri thady mui nwéc cbng tuy, vo tinh, t6i da dé mdi téi cham
phai chd ao thAm nuwéc cong.

Nang da wép hwong tinh vao quan 4o téi. Va téi dang truyén hwong tinh vao mach mau téi
qua da thit. T6i ndm dai trén giwdng, 1ay chan cta Thinh dap kin. Toi 1an di 16n lai. Réi ciing
phai thay quan 4o. Pem xudng nha "tdm" cho ca quan 4o 1an ngudi. Sang dé lanh 1am. t6i
x6i nuwde lanh &m am, chang biét lanh gi ca. Lén gac, téi mé tung clra, ngdm tho ong 4ng.
Va lai dirng bén clra s6, nhin sang kiém nang. Nang mé clra sau:

- Nhat 1én roi a?

- RO,

- C6 sao khdng?

- Roi xubng ranh.



- VAt day giat lai giom.

- Thoi.

- Sao lai théi?

- Giat roi.

- Lan sau nhé? Pung so nghe chua.

- Khéng s¢ dau.

- Thich an gi khéng, mai di chg mua cho.

- An gi ciing dwoc.

- VAt cudn day dwdi nay, lat xubng lay nhé!

Nang "nghi" dén t6i chu ddo qua. "Gido su" ai tinh Thinh da gidng cho t6i nghe mét cau: "Khi
ngudi con gai nghi dén ngwdi con trai la nang yéu chang, 1a ca da can cau." Nang da yéu
téi réi chang? Toi phan khéi qua, quén ca chuyén dap xe Con Voi clia 6ng Lé Van Binh vé
Thai Binh, guc d4u vao ldng me ti té: "Con mudn lay vo."

Nang da khép clra. T6i dang dinh phdng xubng Iy cudn day thirng, bon chiing né kéo vé ca
0. Blva com trwa vui vé& la lung. Tdi &n that nhanh, len 1én xubng nha, chay ra con ngd "nha
nang," nhat cudc day, gidu ki vao cap quan. Rbi cao hirng, t6i rii ca bon di xi né. Khéng dira
nao hiéu tai sao trwa nay t6i bdc déng, hoc doi 16i choi hao hoa cuia cong tir nha giau. Hoc
trd di tro von la nhirng thang hoc tro kiét. V& mén b&, ching né ao ra gam, nubt. Bé giac
ngu trwa, ching nod theo tdi, kéo nhau lén tan hang Cot, ruc vo rap Pai Bong. Tan xi né, ca
bon kéo nhau t&i C6 Ngw &n banh tdm, hut thubdc Cotab va nhin gié Bong lwét vé thé luvong

trén mat hdé Tay, hé Truc Bach.

T6i bdc dbng lién mién. Va nhw vay, mdi thang téi déu "phia” ra mot can bénh dé "na" tién
gia dinh. "Thwa bd, ttr thang nay con hoc thém cac I&p chuyén day Toan, Ly, Héa, Anh van,



Phap van. Thirc d&m nhiéu qua con bi dau mat phai dény si L& Toan chiva nén tién thang
nay tiéu hut, bé g&i thém cho con mét ngan nira." Thw géi chirng tuan I&, t6i nhan dwoc thw
bdo ddm cuia bd t6i cé "mang da" cung it dong thwong mén "Con hoc tir tir théi, hoc cham
qua réat hai cho strc khde. Bb gdi thubc té 18n cho con tAm bd." Xoay tién bd me mai dam ra
nguong, toi xoay tién cac cd téi: "Thwa cd, chau da di hoc dan violon. Hiém vi chwa c6 tién
mua dan. Cd cho chau tién mua dan cd nhé! Tét vé chau kéo dan violon cho ¢ nghe..." Lai
c6 tién dé "thad" bon Thinh, Luyén, Thang.

Nha dao dirc Bang Xuan Cén thay tiéu diéu ding nhw "nwée” da khuy@n nha vai diéu. Toi
khong nghe. N6 tirc minh, viét thuw mach bd téi thi né khéng n& nén cuong quyét bd nha tro
vac va ly t&i hang Bong Tho Nhuém & véi ba thim, an hoc cung anh em Vi Thuong Van. N6
dau biét ai tinh da hanh ha t6i, ai tinh da thay déi mét thang "Thai Lo" chan chi hat bét, bd
trwong, tap an dién va subt ngay lang thang & Bach Tha, Voi Phuc, Lang cung "gido su"
Thinh ban chuyén yéu dwong va mang trong tim mét y nghia phi thwong la... sé lam tho
dang bao. "Gido su" ai tinh cua t6i chwa hé biét "em cla né" da giat quan 4o cho téi, da
tang t6i mot cudc day - khdng, mot soi day to hdng - da noéi chuyén véi téi. Téi mubn gidu
ky chuyén nay... Mét tuan lién, sau ngay bd quan 4o ta cla téi dwoc wép hwong thom cua
nang, t6i khdng dam nhin nang. Vi ching né nghi 1& ca tuan. Nghéo xac, nam i trén géc tro,
khéng tién du hi.

Véi lai, téi cling thich ap dung nghé thuat cau ca cua "giao su" Thinh. Cho ca chd moi chup
hut di, réi quang cau la ca s& mac lwdi. Mot tuan sao ma dai thé! Mot tuan trong mua déng
cang dai. Va cang dai mét tuan trong mua déng, ngwdi hoc trd tinh nhd 1&n Ha Néi tro hoc,
tap ténh yéu mot ngudi con gai Ha Noi. Téi da che doi tudn I& dai nhat trong ddi toi. Nhi
nang, khéng dam goi, khéng dam "déi thoai" vu vo' "chi e" chiing né cudi va gido sw Thinh
"hai" d6 dé dé "phdng tay trén." Nhwng mot tuan I& dai nhat ciing phai qua di. Chung nd lai
di hoc. Va t6i cé nhiéu dip, mdt minh dirng bén cira s6, néi v&i ngwdi yéu, ném quan 4o do
xudng cho ngudi yéu dem vé giat, 1a, wép hwong tinh va nwéc hoa. Bay giov, khéng so
quan 4o rét xubng ranh niva. Yéu nhau loi that, & dwoc khoan giat quan &o.

Chung t6i am thdm "yéu dwong." Loai ngudi cam nin, lodi ngudi diéc tai. Khéng ai biét
chung t6i té tinh bang day t&r dwdi con ngd nhd 18n can gac tro.



Chwong 5

C6 hai thir khéng thé gidu giém dwoc: La khéi va ai tinh. Cha hiéu van si hay danh nhan nao
da "ché" ra cau nay. Khoi va ai tinh gitr kin cach méay né cling thoat dworc. Luyén da biét toi

dan diu v&i nang. M6t sang, cé gi® "péc ma nang," no 1an vé nha tro, hdi téi:

- May "lon" dwgc em chua?

- Chua.

- Brng néi dbi. May khéng gidu dwoc tao dau.

- Ai thém giAu.

- Cb 4o may kia kia, con oil!

T6i ngac nhién, Luyén chi tay vao cb 4o t6i:

- Pra ndo théu xanh dé & mép dudi cbd 4o may d6?

Chiéc so' mi trang m&i nhd nang giat hém kia, téi 16i ra méac, khdng xem xét gi ca. Bay gid,

Luyén néi dudi cb do c6 "dira nao" théu xanh dd, téi voi vang c&i mot cai khuy vach ra xem.
Théay hai chi¥ B.N. 6m ap, rang budc nhau bang chi mau. Téi néng birng hai mang tai. Va

cha khén ngoan ti nao, téi khai hét v&i Luyén nhwr mot nha cach mang tép riu, vira gap
"com" da hdi ha "em trot dai tr nay em chira khdng lam cach mang chéng déi nha nwéde

nira.
Luyén vd dui dét mét cai:
- Tao doan dung ghé.

To6i hoi:

- May doan gi?



- Tw nhién may d& chirng noi ndng subt ngay va "bao" tui 6ng lién mién. Ong doan chi cé ai
tinh m&i gay nhiéu bién chirng thé.

Luyén xoa céi cam chwa c6 rau ctia nd:
- Triét ly "mé&o mu v& ca ran" ludn ludn dung & moi chan troi.
No hat dau:

- "Dinh" bao lau?

TOi ngoan ngoan dap:

- Hon hai tuan.

- Ténem la gi?

- Tao chwa hoi.

- Em héi tén may chwa?

- Chuwa.

- May goi em bang gi?

- Bang...trng khong!

- Db ngu.

- Thé goi bang gi?

Luyén ngan ngo giay lat. Rbi gat gu:

- Kho that. Tao chwa "lon" em nao nén khoéng biét goi bang gi.



T6i hoi:

- O nha may goi vo' may bang gi?

Luyén sang rwc mat:

- Bang...minh nhung khi tao cé con, tao goi bang...mo!!
T6i liém mép:

- Tao goi bang "minh" dwoc khéng?

Luyén néi:

- Puoc.

NG voi xua tay:

- Ma khoéng dwoc dau. Dan Ha Noi no "dét" dung tiéng clia dan Théai Binh. May goi né bang
"minh," né ché may dan "cé quynh," nd hét yéu may thi bd bd.

Luyén lai v& dii dét mot cai:
- Tao nghi ra roi.

Téi hdi thuc:

- Goi bang gi?

- Bang tén em.

- Nhwng chwa biét tén em?



- Thi héi.

- Hbi sao?

- B ngu! Thé ma ciing doi yéu.

Téi nhin Luyén, ngam nga tho' Xuan Diéu:

Téi kho khao 1dm, ngu ngo qua,

Chi biét yéu théi, chang hiéu gi...

Luyén phi cuwdi. N6 mach nwéc téi:

- May viét thuw hdi tén nang di. B.N. phi Bao Ngoc thi Binh Nguyén.
T6i nubt nwére bot:

- Tao mudn nang 1a Bao Ngoc.

Luyén bd roi chuyén Bao Ngoc, Binh Nguyén... N6 bd roi ludn chuyén "day" tdi cach xwng
hé v&i nang. Luyén chép miéng:

- Théi, may lam lay ma &n cho né ngon.
N6 nheo mét:

- COn mén qua cho'?

TOi ngap nguwng:

- Khoan da.

- Khoan gi ni¥ra! Nang cho an thi phai an chtr. M&i sang tha cai hdp banh "bich quy" xubng,



kéo chudi tiéu, héng, cdm lung tung beng Ién ma chén cho né I&n can. Tao véi may théi,
nghe chwa?

- U.

- Tt mai nhé.

- U.

Luyén bdng pha ra cudi:

- Ong dwoc cudc thang Thinh roi.
N6 dac chi:

- Me, tdm ly hoc ciing véat di néu thanh nhan khéng dai. Thanh nhan ma dai méo mu van vo
cé ran ngon. Thiéu gi nhirng thang ré hué, vb rang, "lon" ndi nhixng em dep tuyét tran.

Luyén ké cong:
- Nh¢& tao day nhé!
Téi dinh ninh nang da yéu téi réi. Tai sao nang lai yéu téi. Xuan Diéu bao:

Lam sao cat nghia duwoc tinh yéu
C6 nghia gi dau mot budi chiéu
N6 chiém hén ta bang nang nhat
Bang may nhé nhe gi6 hiu hiu.

Thudc tho co6 loi that. Hé "bi" nghia tinh yéu, c&¢ dem tho ra ma tw gidi nghia. Toi da am
thdm "an qua" cla nang. Mé&i sang, t6i thong céai hdp "bich quy" xubng. Chirng chin gi& kéo
I&n, hdp "bich quy" cuia t6i da ddy cac thé banh trai. Nhuwng téi van chwa dam hdi tén nang
la gi. Mai téi hém t6i thdy, dwdi banh trai, cd mot mau gidy viét bang but chi nhw vay:



"Néy,

Mai di Hai Phong nira thang méi vé co, cé nhé khdng? Hém vé, sé mua qua cho. A, di ca
Hai Dwong luén. An banh dau xanh nhé! Cho biét tén di. S&é g&i thw luén.

Bao Ngoc"

Téi vira biét tén nang la Bao Ngoc thi nang lai di xa. "Oi, cai canh biét ly sao ma budn vay!"
Tén em sao dep thé! Bado Ngoc. Bao Ngoc, con nha Luyén doan trung ghé. N6 da day toi
mot "ngon." Téi dem ra ap dung lién nghia Ia viét thw cho nang, xwng hd bang tén.

"Bao Ngoc,

Mai di Hai Phong, Hai Dwong a? Long nhd chir. Cha nhé Ngoc thi ai. Nhéd mua nhiéu banh
dau xanh day. Long sé& nhd ai gidt quan 40? Birng quén Long nhé!

Long"

C6 mdt dong chir com ma téi phai rap, viét di viét lai ca chuc 1an. Taéi chd nang thap thoang
& san bén 4y, thong cai hdp "bich quy" ché thw tinh cla téi xubng. Nang mé& cira sau ra
nhan thw, trong lUc tdi tim cach trén tranh. Vi Hoang Chwong dién ta tam trang cda anh
chang ma&i tap yéu viét thw tinh va géi cho ngudi yéu that hay:

La thuw tinh xwa nh& luc trao tay

Con e ap thu® duyén vira méi bén

Ai dam viét yéu dwong va hira hen

Lan dau tién ai dam noéi em anh

Nét thon mém run rdy gang dwa nhanh
Long tw tha gitra khi tim trdén ndp

Muwoi hang chi¥ don so, 6 ngwong ngap
E dé sao mwoi hang chir don so

Mau myc twoi xanh ngat y mong cho
Tinh hé nu birng thom trong nép giay.



Lan thtr nhat trong ddi, t6i da viét mot mau thw tinh g&i modt ngwdi con gai. Méo mu "Thai
lo" v& ca ran Ha Noi. Ké khu kho 14 t6i day, dwoc thanh nhan dai ngd xirng dang. Toi da biét
thé nao la twong tw. Gid may hém lién that it. "Xa nhau gi6 it lanh nhiéu." Nang xa t6i, xa
can nha bén kia dé di mai Hai Phong, Hai Dwong. Téi dd mo mdng dwoc 1am toa xe Itra,
lam chiéc xe 6 t6 ch® nang di. Va gan g, thiét tha hon, t6i mudn lam mét cai ghé cho nang
ngdi Ién cho &m ap.

"Gido su" Thinh thay tdi vui bubn b4t chot, twédng téi that tinh that sw, an Ui toi khiép qua.
N6 "phiéu" rang ndé da méi hai nang di xi né va hén mdt nang vao méi. Luyén cudi khic
khich. Tai phai nhay mat Luyén méi "phanh" miéng né lai. Chang t6i mac ké& Thinh noi phét,
ai tinh day khén t6i nhiéu ghé. "Giao su" Thinh dao nay tap sang tac nhac.

N6 [am ban "Duyén Anh" [am ly ra phét. "Thu tan mo, 1a vang roi lac dac. Bao nam qua, toi
van chwa quén nang. Ai di dirt cung dan vuong trén mai tho, mudn kiép hirng hd, duyén anh
nhudm han sdu mo..." N6 da cung téi dem t&i nhé danh ca Quach Pam, Kim Twéc trinh bay
trén Pai phat thanh Ha Nbi. Vao dung dém nang xa Ha Noi, Quang Bam hat ban "Duyén
Anh" cta Thinh.

- Sau day ban Quach Bam sé trinh bay ban nhac dau tay cta nhac si Nguyén Thinh.

Nhac si Nguyé&n Thinh! Oi "gido su" cua t6i tai ba, hién hach vo cung. Téi thém tiéng "si."
Bao gi® ngudi ta mdi goi t6i la thi si, chdng han? Giong ca Quach Pam &m ap. Giong ca do
bat t6i "ghen" v&i Thinh. Nang ma biét Nguyén Thinh 1a tac gid nhac phdm "Duyén Anh,"
nang sé hét giat quan &o gium tdi, hét cho téi an qua, banh. Nang sé bé roi toi. Va toi sé di
an may! Chung téi ngoi im trén gac tro nghe Quach Dam hat nhac Nguyén Thinh. Tat ca déu
kinh phuc Thinh. Dan "Thai lo" da cé thang lam nghé thuat day. Ban nhac chdm dit, "gido
su" Thinh gat gu:

- Khi xuat ban tao dé tang em.
Luyén hdi:

- Em nao?



Thinh ki€u hanh dap:

- Em..."em bén kia."

Luyén mim cuoi:

- Ténem la gi?

- Kim Lién.

Luyén quay sang t6i:

- Tén hay nhi, Long nhi? Mét em tén Kim Lién, chac em kia t&én Nguyét Nga.

Thinh hi hirng:

- Pang thé.

Luyén nhay téi. Hai dira cwdi thdm. Nhwng Thinh dau biét. N6 ba hoa:

- M6t chiéu di v&i em, tao bén c6 hirng sang tac bai "Duyén Anh." Duyén Anh la tinh anh,
tinh cda anh, "mon amour, my love." Lai con la sy may man clia anh "ma chance, my
chance." Tao may man that, "lon" so so 1a hai em mé tit tho 10. Luc tdi, khi chia tay, em Kim
Lién hén tao vao ma. Hwong tinh clia em wéc ma tao, tao nhat dinh khong lau, dé né kho
di. Tao lang man khéng?

Luyén x4 ngot:

- Lang man nhét thé gi¢i. Nhwng tir chiéu, tao dau thay hai em?

To6i phu hoa:

- Tao thay hai em xach va li di dau ay.



Thinh nhun vai:
- Hai em vé Nam Binh. Chiéu nay tao tién hai em & bén xe. Mai t&i mit xe mé&i chay.

Thinh khong dam "phiéu" thém. N6 ra ching t6i di an phd mirng cuéc doi nghé thuat cda no.
Pém &y, né nghi choi nhac & dancing. N6 kéo toi di choi manh, khuyén téi:

- Thét tinh nén lam tho, cang that tinh 1am tho cang hay. Tat ca thi sT tr& danh trén doi nay
déu bi ai tinh nd da dit hét.

N6 vé méng woc:

- May lam tho, tao phd nhac. Chung ta chon con duwéng nghé thuat ma theo. Bang cap lam
cho gi. Nam nay tao bo thi ta tai a...

T6i nghe bui tai qua. BDém vé, téi thédp nén, hi huc [am tho. Tim van, nghi hinh anh ca tiéng
khdng ndn ndi mét cau. Cudi cung danh dem tho Huy Can, Xuan Diéu ra...phéng tac. Nhwng
du ca phé phin c6 bat con tim cla tdi dap nhanh cach may dé hai con mat téi khéng rii
xubng, t6i chang "sang tac" ndéi mét bai tho'...thwong nhé ngudi yéu. Dén gan sang, téi ruc
vao giwdng, ngu li bi téi trwa. Danh thém gic ngu trwa, téi day, dat xe dap khdi nha tro, 180
déo "cubc" trén nhirng con dwdng ngap nang hanh vang. La ghé, cubi déng ma béng dwng
cé néng hanh vang. Day, t6i da tim ra hirng tho. Nang hanh vang va cau ca dao "Ha Nbi ba
muoi sau phdé phuwdng, Hang Mat, hang Mudi, hang Pwéong trang tinh, Tl ngay ta phai long
minh..." T6i go lwng tdm dap véi vé géac tro ngdi & ban hoc, rut thudc Catab hat va...lam
tho. Hai tiéng ddng ho sau bai tho' chép lem nhem trén mudi bay td gidy nhap dwoc nan nét
can than nhw vay:

Téi la ngwdi hoc trd nghéo khd

Em la con gai day thi xuan

T&i v&i em ndi chuyén da bao lan

Sao van thay quanh toi vay lanh gia
Thué chd doi, 6i thoi gian rét qua

Téi bao em ngdi xich lai gan hon

Ngbi gan hon khéng cé nghia la..."lon"



Toi ngu dai khu kh em t6i a

Chi biét yéu chang hiéu gi sbt ca
Ngay em di t6i khoc b&i tdi bubn

M6t chiéc hdn, vang chi mot chiéc hén
T6i mubn 1dm tiéc rang khéng dam "ga"
Em c& hen nhwng em dirng hdn nha
Pé Idng budn tdi dét nhirng van tho
Em xa téi em c6 hiéu bay gi&v

Téi hat thude nhin em trong khoi thude
Néu d&m nay em nam mo nghe duoc
Thi nh¢ la "anh da néi yéu em."

Téi phi phao thubc Catab, ngadm khe khé. Va bang 1dng 1am. T6i sé dé tang "Triu mén tang
B&o Ngoc, ngwdi em gai cla long t6i." Cau tdng bay buém nay toi "thubng" cla Nguyén
Minh Lang. Trong tap truyén dau tay "Trang Bong Noi," Nguyén Minh Lang dé tang ni¥ ca si
Tam Van, "Triu tdng TAm Van, ngudi em géi cta long t6i." Téi thém chir "mén" vao cho nd
khac. Tai tin twdng Bao Ngoc sé cam dong suwdt muwat. Mot thi st méi buwdc chan vao lang
tho, "ché" dwoc bai tho nao la gidu nhw méo gidu kit. Khac han nhirng nha tho da vao lang
tho' lau ndm, sang tac bai mai 1a bat anh em nghe diéc ca 16 tai. Va con gidi nghia nhivng tw
twdng kin ddo trong bai tho' clia minh nira chir. Ti gidu ky bai tho cla ti, phan so ching
n6 ché minh thdi, phan mudn lam ngac nhién "gido suw" Thinh. Ti nghi cach géi dang bao.
H6i & Thai Binh, nha téi doc bao Giang Son clia 6ng Hoang Co Binh. Lén Ha Nbi, t6i tiép
tuc mua bao Giang Son va téi quyét dinh géi "thi phAm" dau tay cula tdi cho bao Giang Son.
Pay Ia sy mao hiém phi thwong.

Toi viét mot bire thw cho ngwoi phu trach muc "Thi ca hoc sinh" cua bao Giang Son nhw
vay:

"Ha Nb6i, 7-2-19...
Kinh thwa anh,

Em la déc gia trung thanh cua nhat bao "Giang Son, "toa soan va tri sw so... Hang Tréng,
Ha Noi, hop thu sb...day néi sb... Hang ngay theo déi muc "Thi ca hoc sinh" do anh phu



trach, em 14y 1am phuc anh vé cung. Tho anh hay khéng thua gi tho Huy Can, an dut tho
Thanh Nam va Hoang Céng Khanh. Em thém dwoc ndi tiéng nhw anh qua.

H6m nay, em lay hét can dam viét thw t&i ca ngoi va mong anh nhan em lam em nuéi. Sau
day em g&i anh "tac phdm" dau tay ctia em nhan dé, "Tinh em, duyén anh" do chinh em
sach tac subét mot dém lién. Em hy vong anh khuyén khich em bang cach cho dang 1én muc
"Thi ca hoc sinh" & em manh dan tién buéc trén con dwéong thi ca day hoa thom cé la. Xin
anh dng twr chdi. Anh tra I em ngay.

Mot ké ngwdng md anh,
Vi Van Long
But hiéu Ngoc Long"

Téi chép bai tho cla t6i that dep. Dwdi but hiéu con viét thém cau: "Gac tro mot dém nhé
ngwdi yéu." Téi bd ca thw 1an tho vao phong bi, dam tem va nhd buu dién chuyén giom. Roi
ngay nao cling don mua t& Giang Son, d& ngay trang trong coi muc "thw tin." Ba hdm, cha
thdy tén minh dau. T6i e rang nha bwu dién choi x4 t6i, dim mét minh téi & &n. Téi bén chép
lai thw va tho. Va dich than t&i tda soan vao ty tri sy Giang Son bé vao thung tho cia nha
bao.

Cudc mao hiém dén day mai sinh tlr. Nna md pham Nguyén Ba Hoc day rang: "Pudng di
kho, khéng kho vi ngan séng cach nui, ma kho vi Iong nguwoi ngai nui dwong." Luc bwéce
chan khdi cdng nha tro, tdi hdng hai dap xe, tin twdng bai tho chira chan yéu dwong cla
minh Idm. Chirng t&i hang Trdng, tim tdi dap lia lia. Sw hdng hai bién mét nhwdng ché cho
sw rut ré. Toi dap xe that chAm. Qua tda soan nhat bao Giang Son, t6i chi dam liéc mat
nhin vao. Roi nhan "pé dan” cho xe vot di. Trong tda soan déng ngwdi qua. Dudi mat téi,
lic bay gi®r, mbi ngudi la mdt dng thanh con. Nha van, nha bao dang kinh né vé cung. Lai la
nha van, nha bao séng bang ngoi but ctia minh thi cang dang né. Téi tw hdi lam thé nao 6ng
Tam Lang mébi ngay viét mét bai "Ha noi, Ha ngoai"? Thi gi&» dau ma éng viét? Toi "sang
tac" bai tho' cdn con phai mat ca dém, ay la chwa ké mét cong tim hirng "nang hanh vang
clia cubi mua déng lanh I&o." Téi phuc cac nha viét "phoi o tdng" sat dat. Phuc tor Thanh
Nam, Hoang Céng Khanh, Nguyén Minh Lang mién Bac dén Thanh Thay, Ngoc Son mién



Nam.

Téi vong di vong lai con dwdng hang Tréng khéng biét bao nhiéu 1an. Mét déi 1an dwng xe
bén day hé, khoa k¥, toan bang duwéng sang bén kia tda soan Giang Son. Cudi cing, tim
dap loan ca 1én, mat mii néng birng. Ngé trwée nhin sau rat thay nhivng nguwdi dom ngo,
doi minh trinh trong 16i phong bi chira tho va thw xin gia nhap lang van nghé cua t6i tw bung
ra (t6i khéng dam géap tho, c&i khuy o nhét vao trong) bd vé thung thw cla tda bao dé
cwdi ha ha. Téi lai tr& vé géac tro. Chiéu lai di. Lai vé. Lai di. Hang chuc 1an di vé trong ngay.

Cubi cung, tdi nghi dwo'c cach méi. Téi dirtng bén day hé phd hang Tréng, xé xé dbi dién voi
tda bao Giang Son, goi mot thang bé ban kem t&i, cho né ndm déng va nhé né bang qua
dwong bd gium téi bire thuw.

Thang bé g&i t6i "phich” kem. N6 can d&m la lung. N6 chay sang dwdng, anh diing bd birc
thw vao thung thw, ngon nhw téi &n kem Cam Binh. T6i man nguyén qua, tin twéng vo bién.
Biéu thém thang bé nam déng nira. Cudc ddi van nghé cla tdi khdi sw that vat va, khdn
nan, chan 1am tay bun. Téi dap xe, mang t& hang Trdng vé nha tro mét trdi tin tuwdng.



Chwong 6

B&o Ngoc van chwa vé. Nang di dwoc mot tuan rdi. Nnd sy trdng ngdng hdp thw "Thi ca hoc
sinh" clia bao Giang Son ma t6i b&ét nhé nang. Nghé thuat quan hé tinh yéu, "giao su" Thinh
da noi: "Nghé thuat thiéu chat mai thi khé thanh nghé thuat." Tai tin ngay. Chat mai trong
nghé thuat cla téi la nang Bao Ngoc. Nh@ em anh lam tho ddy, em a! Khéng cé anh em da
tw giam minh vao bén blrc twdng ctia "nguc tu" hoc dwdng. Cé em anh trdn hoc dé yéu em,
nhé em va lam tho g&i dang & muc "Thi ca hoc sinh."

Bbn hém, sau khi thang bé ban kem bd thw clia téi vao thung thw cla tda soan nhat bao
Giang Son, t6i dau khé nhan duoec tin tra & clia phu trach muc "Thi ca hoc sinh" nhw vay:

"Ngoc Long - Anh da nhan dwoc thw va bai cia em. Em khen anh nhiéu qua. Cam on em
nhé! Bai "Tinh em, Duyé&n anh" ctia em khong thé dang dwoc. Em bj "anh hwéng" Xuan
Diéu, Huy Can va Hb Dzénh nang né qua. Duwéong nhw em chép tho clia cac thi si nay va
stra dbi vai chir. Co gang dirng "thudng" tho clia nguwdi khac, em nhé! Ma sao lai lam tho ai
tinh? Em nén t& canh, ta vat di. Anh s& nang d& em. Thuw luén cho anh nhé, mam non van
nghé cua anh."

Poc xong mau "nhén tin," mat téi hoa lén. Trai bong xa phong nghé thuat cla téi da v&. Toi
thé sé& khéng 1am mam non van nghé. Khdng thém lam van nghé. Hua via, "nd" khdng 16i tén
cung com Vi Van Long clia minh ra "nhan tin." Chwa ai biét téi [am van nghé ca.

Méy hom lién, téi budn ba vi nang tho khdng dai ngd téi. Toi da chii tham "cai thang" phu
trach muc "Thi ca hoc sinh" clia nhat bao Giang Son tham té. Va, mac du, truyén dai lich st
tranh d4u "Doi ngay vé chién thdng" ctia Anh Hop dang t&i hdi hap dan téi van bé Giang
Son, mua Tia Sang doc. D6 1a cach tra thu, tdi nghi thé. "Gido su" Thinh van twéng téi ém
twong tw. N6 giuc téi 1am tho, 1am nhanh 1&n kéo hét co hdi lam tho. Téi da lam tho. Va
Thinh dau biét "cai thang" khdn kiép "ay" né dem tac phdm dau tay cla toi lam cong
viéc...vé sinh trén muc né phu trach.

Gitra nhirtng ngay bi ngudi yéu bd di xa, bi nang tho hat hii, danh ca Quach Bam lai hat bai
tht hai ctia Nguyén Thinh. D6 1a nhac phdm "Uom mo." Xuat x& clia nguén cam hirng
"Wom mo" rat ly ky. Céng tw Phat Diém Tran Van Théng tic Ly Thédng c6 ngudi ba con &
phd Huyén Tran Céng Chua, gan ganh phd dau dwdng ndi tiéng Ha Noi; phé ga Huyén Tran



Coéng Chua (Tiém phé dwéorng nay da theo tay bat "Phé™" ctia Nguyén Tuadn di vao van hoc
str.) Nha ngui ba con clia Thédng c6 modt nang dep Idm. Thinh nghe Théng khoe, hét ché
giéu Théng, than thiét véi Thong nhw chwa bao gid than thiét ngan do6. Thinh ga Théng dan
Thinh lai nha nang. Thdng nhan I&i ngay. Mai téi, khi dén phd Ha Néi vira bat. Théng ch®
Thinh t&i nha nang d& Thinh dirng ch® ngoai cdng va mdt minh Théng vao.

Nha nang la cai vi la nhd c6 cay cd, chim mudng. Thinh dirng ngoai nhin rdé Théng noi
chuyé&n v&i nang. N6 tin Théng, chiéu chudng Théng ky Iwéng hon. Thinh chi loang thoang
thdy khuén mat nghiéng clia nang. Va sudi téc. Chi can subi téc, con nha Thinh da "wom
mo" dwoc rdi. Thdng ndi rang tén nang la Bich, nang mé am nhac va chét lim nghe chim
hoa mi Quach Bam hét ban "Duyén Anh." Nang biét Théng quen nhac si Nguyén Thinh, ct
doi lam quen. Thinh swéng rén. N6 hi hoay sang tac ban nhac "Uom mo" em Bich.

Thinh hoc mét khoa "nhac diéu" véi cu Duyét nén ly thuyét Am nhac clia né tam tam du
dung. Thinh dat I&i ban "Wom mo." N6 chép nhac tuyét dep. Nh& Théng dem tang em Bich.
Thoéng dem di lién. M&t mat né nhe vad Quach Bam trinh bay. Cai budi tbi Quach Pam hat
"Wom mo," Thinh nh& Théng bao cho Bich biét dé& nang dam chim linh hén vao tiéng nhac
"Wom mo." Théng ngoan ngoan "tuan lénh." N6 r&i nha tro va bién mat ca dém. "Giao su"
Thinh xach xe dap léng phéng truéc clra nha Bich. Cai xe clia né hdm 4y, d& ching, tudt
xich hoai. "Gido su" Thinh phai lap xich, tay den nhw dit chdo. Lau rach ca cai mui xoa ma
van khéng sach. N6 dirng ngoai nhin vao nha Bich, nhd» nang nghe "Uom mo." Ban nhac
vira kh&i xwdng, Thinh mé ctra tim. N6 ng®& Bich dang xao xuyén. B4t chot, t&i cau "Khi tré
vé anh wom mo...", céng nha nang tung ra. Ba me oi ¢i giong Phat Diém giuc con cai nhanh
lén kéo mudn. Mot cd gai Ién phong tr nha tdi cdng. Ba me mang yéu: "Cai Bich hau da
hau dau." Gido sw Thinh ngdm nang. Pién dwéng, ltc do, sao ma td thé. N6 thay di mét
nam nbt rd trén khudn mat cla nang. Em Bich rd hué. Trdm hoa dua n®d & mat em. "Kim
Chung t6i nay hay 1am." Oi, nang mé cai lwong nhw céng tir Phat Diém! Ngudi dep mé vong
cb thi v& dep gidm di chin mwoi bay phan tram.

Thinh o ndo tré vé. Téi do, nod cling bé viéc & dancing. Con nha Théng da choi kham né cu
nay. Thinh "wom mo™ trén dat...r6 hué. N6 mé tung va li clia Théng ra. Ban nhac né chép
tang nang Bich trdm hoa dua n&, "min t& ru ba xu mét 18" nam dwdi day va li cla Théng.
Thinh xé nat. Sang sau, chd Théng v&, né "lay van" Théng dirng ké cho dra nao nghe. Con
nha Théng "cay" Thinh x4 né nhiéu 1an, dem dao cla nd ra hai huwéc niva nén nd ké hét.



Chia khéa mé kho cudi vo tan thir tw 1d Nguyén Thinh, ly thuyét gia &i tinh, ké tw phu tan
gai dep ngon nhw &n phé. Ching t6i cwdi nghiéng ngtra. Nne do, tdi d& "dau khd" nhirng 1&i
x0 xién ma con nha phu trach muc "Thi ca hoc sinh" da "ghen tai" tho cda téi, "dim" toi.

Nhwng Thinh lau ca 1am. An nwdc may Ha Néi may ndm nay, tat nhién né phai mon dan sw
chét phac, thanh that ctia dan déng chua nwdc man. N6 bdo né biét thira chuyén Thong Itra
nod, nod "twong ké twu ké&" xé Thong. Cdng Phat Diém cai bang chét: "May xé éng thé nao
nhi, k& xem?" Thinh cwdi nhat, théng vén man bi mat bang cach khoai chi ké rang né nap &
mot chd, nhin nhac sT Thinh Iap xich. N6 con thém chi tiét: Chinh né da van chung xich xe
cta Thinh. "Gido su" cla téi ldc d4u td vé khinh bi dlra dwng chuyén. Thinh kéo t6i di an phé
Ham Long. N6 phan tran:

- May co6 thé twdng twong tao 1a dan "ca quynh" khdng?
- May "an choi" ra gi?

- V@i tai sang tac nhac va danh dan nhw tao, thiéu gi gai dep lan sa t&i doi yéu tao ma tao
phai thém "lon" con mat rd nhw té ong bau do.

- Tao cling nghi vay.

- Cho may ré cac em "ca ve" mé tao, ghen loan xa ngau. Tao "da" cac em sdng soai trén
"pit" va "tang go."

Téi nhan téi thua kém Thinh nhiéu, that nhiéu. Riéng cai vu nd da tré thanh nhac si, ma toi
chwa thanh thi si d la diéu khién t6i dau khd, ray rit. Thinh "hoa 14 canh" vé cudc doi nghé
si. T6éi them nhé rai. Téi twdng twong cac 6ng Tam Lang, Vi Hoang Chwong, Dinh Hung
phai cé nhitng cudc sdng phi thwerng ma nhirng ngudi khac khéng cé. Long tdi nao nao
chuyén..."tré thanh nghé si."

- Long a, may da lam tho chwa?

T6i chdi bién:



- Chuwa.

"Gido su" Thinh khdy méau thit bd giat rang bang cai dau tdm cho méau thit bd nhd xiu ban di
xa.

- Thét tinh suéng van chwa thé lam tho hay dwoc.

Téi hdi no, 16ng rao ruc vo ké:

- Mudn Iam tho hay can nhitng cai gi?

Thinh cham rai:

- May biét tai sao nhac ctia tao Quach Bam "phai" hat khong?

- Tai sao?

- Vi trwde khi sang tac nhac, tao bd 16i sbng théng thwdng clia moi ngudi. Nghé si la nhirng
ké sbng riéng thé gidi clia ho. Vi Hoang Chwong hat thubc phién bang doc tdu nga voi boc
vang va nam kim cuwong. Ngudi ta bao éng dy khong viét tho bang bat. Ma dung kim tiém,
cham vao thubc phién nguyén chét roi viét trén gidy lua tdm nwédc hoa. Nén tho éng 4y hay
tuyét cu meéo.

Thinh gat gu:

- Bang Thé Phong sang tac ban "Giot mwa thu" bat hi trén giwdng bénh nha thwong b thi.
Ngudi ta bao Pang Thé Phong ho ra mau, bén 14y but chAm vao mau tt tim anh phot ra,
viét ban "Giot mwa thu."

Chang biét Thinh nghe dwoc dau nhirng "giai thoai"hi hiru vé cac nghé si. Téi say swa...hoc
thudc long. D& 16> mai mbt cé tré thanh nghé si, téi con tré dwoc nhivng thang mubn tré

thanh nghé si chu.

- Dao nay tao sdng khac xwa, may nhan thay khéng?



T6i nhan théy. Toc nhac sT Thinh dé dai khéng thém hui. Luyén da mia mai Thinh: "Tho hui
toc s& dwa thang Thinh ra tda. Vi ndé dwa nganh hui téc dén ché that nghiép." Thinh lai
khdng thém goi dau. Va "triét Iy" lau cd, riva hai canh tay da bj "triét Iy" xuan thu nhi ky tam
rira thay thé. Nhin Thinh ngdi trén giwdng gai dau, mai téc nhay "be ri &ng tin" dwng ding
ca lén, t6i cha thdy nghé si & cai "khd" nao. Nhwng Thinh lai bdo dé la 16i séng phi thwéong
cla nghé si. Thinh khéng thay bi tat. N6 mang bi tat téi ngay rong ra. Dém khdng thém rira
chan va khi muc né thay bi tat khac. D6 la 16i sbng phi thworng clia nghé si. Né xudng nha
muc mét thau nwéc dem 1én gac. LAy cai cdc miuc day nwédc dé riéng. Thinh rira mat, rira
tay chan chan ché rbéi maéi danh rang, nhé nwédc vao thau. Néu quén chwa vubt ti nwéc 1én
mai toc "dit vit," nd than nhién voc nwéc ban vubt téc. Va néi: "Nwéc con sach hon ca mat
minh." D6 1a 16i sbng phi thwong clia nghé si. Lbi sbng phi thworng vurot buc 1a &n chiu, an
quyt qua banh. Thinh la ca nhirng quan phé, quan ca phé &n udng réi lam quen ghi sb. S6
ghi chirng ngan bac, nd quyt ludn, tim sé m&i & quan mai ghi. "Nghé si nghéo nan, doi khd,
can an quyt. Ké giau sang khoéng thudc noi nghé si, khdng cé quyén &n quyt, &n chiu."

Nghe "gido suw" Thinh "ludn" vé nép sbng riéng tw ctia nghé si, t6i lay lam thich tha 1&m.
Nguyén Tuan khdng hat thubc phién thi lam sao c6 "Tan dém dau lac?" Nguyén Tuan 1a g3
lang t&r khinh bac nhét thién ha, khinh bac hon ca Cao Ba Quat. Ong ta nam hang thang &
nha cd dau, dan phach bién béng va sau mdi ly rwou, 6ng ta déu ném v& ly tan tanh, du 6ng
ta nghéo kiét xac. Tam Lang khéng choi bdi trac tang & Hué thi 1am sao c6 ky sw di diém
"Bém Séng Hwong?" "Giao suw" Thinh con noi dén Rimbaud, Verlaine, Beaudelaire... Toi chi
thich lam tho hay thdi. Va lam tho tie [a...nghé si. Ma nghé si phai c6 doi sbng phi thwong.
Theo "gido suv" Thinh, d&i séng phi thuwérng dé 1a &n ban, & do, an chiu, &n quyt va tap coi
doi nhw cu khoai lang.

Trwde hét, t6i tap lwdi biéng. Toi khéng ndng tdm goi, giat giti nira. Mi budi sang Thinh
bwng thau nuwéc 1én, téi muc riéng mot céc nwédre. Va hai dira riva mat "tap thé" rbi danh
rang nhd vao thau nuéc. Luyén khéng chivi Thinh ma xi va toi hét I&i. Mac ké nd, ngudi
nghé si phai biét ngdi xdm trén dw luan va coi d&i nhw ct khoai lang. D&m khuya, mét tiéu
tién, t6i ngai xudng nha. Bén 16i chai nwdc luc, db qua ctra sb réi mé "rd bi né" cho nd chay
vao chai. Mot sang sém, "déng ly" Nguyén Dé khat nwdc khdé cd, mat nham mat mé, vo
chai nwéc tu trng we. Tu da ddi rbéi nd mai thay mui khai. N6 nén 6i ma khoéng thé 6i dworc.
N6 kéu am 1én: "Pra nao dai vao chai nwdc?" Téi tinh bo, Thinh cwdi khoai tra. "Béng Iy"



Nguyén D& nghi Thinh x4 minh, vdi vang thu xép hanh ly, kiém nha tro khac. Can gac chi con
Luyén, Théng, Khai, Thinh va t6i. Nha dao dirc Bang Xuan Cén, thinh thodng t&i choi, gidng
gidi vai cau "Luan ly giao khoa thu" hay bién vai dong doa nat: "Long, may trac tang vira
vira chtr, may khoéng ghi t&n hoc hanh tr té, tao s& mach bd me may dé."

Nha van nghé coi...bd me nhw ¢t khoai lang ludn. May ctr méach di. Cén a! Ong sé ndi tiéng,
sé& di vao van hoc str. Ong sé tang van hoc s&r mét giai thoai "dai vao chai nwéc loc" nhw
Nguyén Tuan ubng rwou dap tan ly, nhw Vi Hoang Chuwong viét tho bang thubc phién, nhw
Pang Thé Phong ghi nhac béng mau trao tw tim phéi minh ra. Téi dinh ninh sé tré& thanh mot
thi si tr&» danh nén lwoi biéng hon. Thay quan o, vat vao mét x4, rdi lai lwom nhirng bd
sach it cau ban mac dién, réi lai thay, roi lai mac. Téi can pha ky luc an ban, & do cua "gido
su" Thinh. Téi tién bd khéng ngd.

DPau ram bu, cdm mép rau ria moc chdng tua tda. Ngwdi yéu di xa mat tich. Nang bao ntra
thang vé ma cha thay nang vé. Téi budn hon, cang mubn tra thi "nang" bang cach sdng that
phi thuwéng nhw nhirtng nghé sT tai ba trén trai dat. Cai thang phu trach muc "Thi ca hoc sinh”
& nhat bao Giang Son né dim ti. N6 so dang tho cla t6i, tén tudi nd khéng con. Toi sé tiéu
diét n6. N phai vé viedn quét rac hay di ban lac rang nén né khéng dam dang tho' t6i. Ngay
xwa Han Mac T& da bj da kich nang né. Thé ma Han Mac T van tré thanh bét diét. Toi thu
nhirng thang "khdn nan" phu trach cac muc van tho trén khap cac bao. Chinh vi ching ma
bao nhién van tai, thi tai mai mai vd danh. Cubi cung, di lam cac nghé ban tién nhw thu thué
cho, soat vé xe dién, lam "ét" xe hang va ban thuéc & cac cho ngoai 6...

T&i "nghién ciru” tiéu st cac thi sT mén yéu cla t6i trong cudn "Thi Nhan Viét Nam" clia Hoai
Thanh va Hoai Chan. Thay ni thi sT Anh Tho' chi hoc t&i I&p ba & Thai Binh va chir Tay "doi
kém" 1am. Hoai Thanh tiét 16 rang Anh Tho da viét ngoai phong bi blrc thw g&i cho éng "A
monsiear l'institution Hoai Thanh" thé ma nir si lam tho hay, dwoc xép tho chung tubi voi
Xuan Diéu, Huy Can. Con "than twong" Nguyén Binh cla téi khdng hé hoc & trudng nao.
Nguyén Binh hoc & nha v&i chi. Téi nghi, mudn di vao van hoc s phai vat va Iam, phai
chién d4u véi bon "khén nan", bon "ngw s, bon "dao phu thi" ndm gitr cac muc "van nghé
ban tré" va "thi ca hoc sinh." Oi cai théng phu trach muc "Thi ca hoc sinh" & nhat bao Giang
Son, cai thang ghen tai ban tién da toan giét mét hon tho rwe ré. N6 so bj that nghiép nén
mai dim bai tho cla téi, tra & ba que x4 1a va 1én mat day db téi lam tho. Pung réi, né dim
bai tho cua t6i. N6 khong xé di dau. N6 dé danh, vai nam sau, nd sé& dang bao ky tén né. Va



bai tho cua t6i sé dwa n6 vao van hoc str.

Nghi vay, t6i hét budn. Toi s& khdng bao gi® 1am mam non van nghé. Ché Lan Vién xuat ban
tap tho "Diéu Tan" ndm muoi sau tudi. Thi sT ghét mua xuan cla téi da ti té khdéc voi cha,
xin tién cha di in tho. Cha ctia Ché Lan Vién nhao "chang." 4 y thé ma tap "Diéu Tan" van
dwoc xuat ban khd nhd va dwoc vi nhw nhivng con gié ha théi tir vwong qudc Chiém Thanh
dén lang tho Viét Nam. Ché Lan Vién da gidu ky tiéu s "chang," khéng cho Hoai Thanh in
anh vao "Thi Nhan Viét Nam." Nguoi thi sT xot thwong néi diéu tan ctia Chiém Thanh xa xua
hay Viét Nam hém nay da la tAm van troi gitba dong séng van nghé. Ma téi la ké vira tap boi
da bi thang "khdn nan" quang xubng nuwéc. Toi v& tAm van Ché Lan Vién, boi vao b& hy

du th& bénh, hoc da thtr dan dé na tién cha me toi,

A"

vong. TOI sé lam that nhiéu tho, "phiéu
cac cO bac téi dé xuat ban tho. Nhat dinh toi s& xuat ban tho. Va nhat dinh ti sé ndi tiéng
bang Nguyén Binh vi tdi hoc dén I&p...dé tam, hon ni sinh Anh Tho' nhirng tam I&p. Vira
sbng phi thuwérng vira sang tac tho. K&t qua nira thang "dau bu téc rdi, mét mdi nhem nhubc,
chan tay do ban," 16ng miii moc dai ra giao duyén v&i rau lin phan, cdp mat lic nao ciing
c6 di, ba ngon tay cai, tré va gitra vang khé chat "né cé tin" cla thubc Catab, ngudi top di
vi "twong thw thao" mién Virginia va ca phé Martin, ca phé Giang, ca phé Tung, ca phé da
Mu Béo, t6i da sang tac dwoc bai tho nhw véy:

T dao em |Ién Ha Nbi hoc

Tro trén can gac s6 mudi ba

Con dudng tén goi Ngbé Thoi Nhiém
Hang xdm nha em Idm buéc hoa
Mot nang con gai da yéu em

Tinh ai lam em nhtrc bubt tim
Nang giat gitm em quan 4o ban
Bang déi tay dep rat thon mém
Méi sang em thong day xubng ngd
Nang cho qua banh v&i thw xanh
Em quén trwdng hoc em quén hét
Chi nhé ngan nam chuyén ai tinh
Va em bé Iop lam thi si

Pau toc rbi bu thubce 14 say

Gac tro dém dém em sang tac



beén khuya thay anh sang ban ngay
Khéi thubc vang tay ddi vé vang
Péng tan va sap stra xuan sang
Tét nay em sé& khong vé Thai

Ké chi yéu nghe chuyén clia nang
Xa cach nhé nhiéu thwong 18m 1&m
DP&i em ké& da trét lang thang

Me gia em dai théi tw biét

Thi sT phiéu du moi néo dang

Mai mét em vao van hoc st

Vinh quang phu kin ca d&i em

Chi oi em chi la thi si

Khdi k& nhin em sé phat thém.

T6i da thudng thirc bai tho clia tdi mét cach say swa. Lan nay tho tdi khéng "anh hudng
nang né" Huy Can, Xuan Diéu va H6 Dzénh ni¥a. Téi trinh trong dwa bai "D&i thi si" cho
"giao su" Thinh coi. Khi n6 tham thi doc, tam trang toi giéng hét tam trang nha van Lé Van
Tam trong truyén ngan "Ngudi Dién" ctia Nguyén Céng Hoan. Téi chi so "gido su" Thinh sé
bat chudc phé binh gia Viét Si, xé bai tho cla téi nhw xé tiéu thuyét "Tu mu" cta Lé Van
Tam trwédc mat Lé Van Tam va ndi gian: "Xin 16i cac ban, truyén cla Lé Van Tam doc lam
quai gi cho ban mét. Pé tién cho &n may con ich loi hon bd ra mua sach cda thir Lé Van
Tam." Toi so Thinh sé tan nhan vai thi tai cta téi. Cha 18, Nguyén Céng Hoan mia mai mét
sb nhirng anh van thi s cd, thay nguoi ta viét tiéu thuyét ciing doi viét tiéu thuyét. Lai con
lam x&m trd niva ch&r. Nhw anh chang Lé Van Tam, trwdc ngay b tién tui xuat ban cudn tiéu
thuyét "Tu mU" méng teo thi da viét hai, ba truyén ngan 4m wong dang trén bao va ky bang
but hiéu do anh ta ché ra. Boi viét ndi cudn "TU mu," anh ta m&i 16i tén cing com Lé Van
Tam in trén bia sach va té chirc mdt biva com thinh soan m&i Nguyén Céng Hoan va nhd
Nguy&n Cdng Hoan kéo thém phé binh gia Viét ST t&i an ubng dé Lé Van Tam tdng ban quy
"Tu mu," nhan thé, nhd Viét ST khen gium mét bai, hy vong sé ndi tiéng. Bira com that ngon
miéng. Viét ST bao da doc "but hiéu" ctia Lé Van Tam va khen lay khen dé.

Mai mai, L& Van Tam méi dam dwa "Tu mu" cho Viét ST va chwa kip m& miéng néi minh la
tac gia "Tu mu," thi Viét ST da giang mot bua nhw da viét & doan trén, du Nguyén Cong
Hoan hich chan Viét Si ra hiéu, Viét Si van tinh bo, phé binh L& Van TAm bang mém. Lé



Van Tam tai mét mat, miéng méo xéch. Nguyén Cong Hoan vi khuén mét va tam trang Lé
Van Tam luc 4y gidbng mot sy "Ngudi dién." Téi dang chd doi mot sw ngudi dién, che doi
Viét ST Nguyén Thinh chlri b&i L& Van Tam Vi Van Long. "D khdn nan, né viét van lam tho
thé nay a? Hang Lé Van Tam khong thiéu gi trong xa hdi An Nam ta. That dang dé cam
phat vi n6 vira ban lai vira ban!"

Nhwng "giao su" Thinh gat gu:

- Kha 1am, kha 1am!

T6i bén "run nhw than ti thay long nhan:"

- Kha sao?

- Tho may c6 hdn, may sé lam tho hay khéng thua gi Nguyén Binh.

- That ha?

- That chir dua a? Da thi s nao lam bai tho' dau tay chira chan tinh cdm nhw may dau. Cai
16i viét thw g&i chi 1a 16i clia Nguyén Binh. Ho Nguyé&n c6 ba chi than yéu la "chi Truc." Con
may c6 chi quai dau ma ciing chi chi, em em rdi tinh thé?

- Tao ¢6 ba chi ho.

- Pep khdng?

- Pep 1am.

- Sao tao khéng biét?

- Ba 4y & Hai Phong co.

- Gidi thiéu tao nhé, nhé day nhé! Tho may hay Iam. May sé 1am lu m& nhirng thdng thi st
bé con dang dang tho trén bao chi Ha N&i. Bai nay dai qua khong phd nhac dwoc. May



sang tac mot bai luc bat di, tao s& phd nhac va nhd Quach Bam hat.

Téi swdng rén, swéng rén mé diu hiu. Ddi téi 18n hwong réi. Mot nha nghé si 16i lac ¢6 nhac
hat & dai phat thanh Ha Noi da cong nhan toi 1a thi si. Tai tinh nguyén sdng chét cho nang
tho, cho nghé thuat.



Chwong 7

Téi sé di lang bat ky hd, sé& bat chwdc Han Méac T, dé@m ba mwoi thang chap dap chuyén
xe vét vé nha an tét voi bd quan &o rach bac mau swong gid va hdi ham. Va me toi sé hoi
t6i nhw me Han Mé&c T hdi Han: "Va ly cla con dau?" Toi sé dap "Con cam cb 13y tién tra
tién com hét ca réi." Me toi 1ac dau thuwong xét. Oi, doi thi sT nghéo khd qua. Nghéo khd va
khén nan. C kim Déng Tay khéng ¢6 thi sT ndo sung swéng? Cang nhirng thi si Irng danh
cang khé s&. Nhivng anh nha giau, chirc twdc cao sang, thdy ngudi ta lam tho cling 1am tho
dau phai la thi si. Va tho cliia nhirng anh nay, Cao Ba Quat liét vao dong tho Thi Xa lénh
dénh trén con thuyén Nghé An. Cac thi hao, thi ba trong tréi dat ménh mang déu nghién
ruwou va hat thube phién. Ly Bach chét vi rwou. Khdng, chang chét vi twong tw Duong Quy
Phi. Thi s da ha do van é6ng vua Buwdng Minh Hoang mé Dwong Quy Phi nhuwng nang lai
"yéu trom" Ly Bach. Trai tim nang chi rung déng khi nhin chang viét tho,, dat bai ca cho nang
mua hat. Rimbaud, Verlaine, say be bét. Rbi ké di budn ban né 1& kiém tién ubng rwou, ké
chét dwdi gdm cau con "quyt" tién chi "ba." Tan Da chénh choang tbi ngay. Cao Ba Quat
"tiéu khién mét vai chung lao 1éu" trong subt ddi thi si clia chang. Tran Té Xwong két cu
nhat "cao lau thworng an quyt, thd di lai choi lwdng" song Iic ndo ciing phong lwu tai té. Cai
nghéo cua thi sT ké ra khdng hét. Vira nghéo vira bi i tinh hanh ha, thi s béo tét, sach sé,
bao bao sao ndi. Anh nao cd ti tién thi bj ngudi yéu cho roi dé di lay chéng bac si, thuwong
gia. Nha thi sT voi vang béat can doi tung tién vao nhivng trd choi trac tang, &n ban & do, roi
héa thanh chia chdm. Két luan thi si la bon déi rach, tang thwong. Anh ndo no lanh, khéng
bi &i tinh day doa, khéng bi déi meo, tho anh 4y hang bét.

C nhw t6i &y. Chwa an ban, & do, tho t6i tm thwdng qua. Gia céi thang phu trach muc
"Thi ca hoc sinh" nd khédng ghen tai t6i, né trinh trong dang bai tho cua t6i thi t6i cling danh
pht nhan thi phdm dau tay ctia minh, dao cai huyét chén but hiéu ky niém Ngoc Long cua toi
dudi ba thuwdc dat. Téi khdng hai Iong cho bai "Tinh em, Duyén anh" cla téi vao van hoc
st! Bai "D&i thi si" m&i xieng dang. Oi, mai nay tdi khéng vé Thai Binh, khdng nhan tién cla
bd me, t6i sbng v&i ngdi but cla toi, tdi hut thudc phién dai cd co hay nghién ruwou chay
phdi, chic chan, tho t6i s& con ryc r&, truyén cam va thiét tha gap ngan lan Vi Hoang
Chwong. Nghi vay, bén ndi hirng lam bai tho nhw vay:

GIANG HO



(Tang Nguyén Thinh, ngu®i da khuyén khich thi tai cla toi.)

Giang hd quen thoi vay viing

Guwom dan ntra ganh non séng moét cheo
Nguyén Du, 6i, tuyét ci méo

Mo lam T Hai ta theo chan nguoi

Me gia nhw chiéc 14 roi

Em tho théi nhé, khéng I&i chia ly

Cha nghiém vi thé hon bi

Tang béng hd hai biét gi nira dau
Ngan xwa cho t&i ngan sau

Bwdc chan lang t "vé cau gap ghénh"
Ta la kiép én 1énh dénh

Trén truyén nghé si béng bénh nbi troi
Ubng say, ubng dé quén doi

Hat thém, hat niva thé thei phu du
Rwou nbéng, thubc phién, gai to

Nam trong céi tui giang hd ban oi

Lam quan thi cling thé thoi

Cling an, cling ngu co l&i thém chi
Giang hd 18 budc chan du

Yén duwong la lai, tinh si la 10

Nghi xem, chi I&n trén doi

May ai da lap day déi mat huyén

Ubng say va hay hat them

Ban, ta thoat tuc nga nghiéng tran cuoi.

Vi Van Long
(Géc tro cubi mua déng. Lam sau khi ubng can hd rwou day cung tri ky.)

Téi lai dwa Thinh coi. Va van hdi hdp nhw 1an dwa bai "Boi thi si." Thinh doc xong, mat n6
nang chinh chich. Va giong né thiéu nao:



- Tho may bubn qua!

- Tho tao budn?

- I, d&i may sé khd s&, vi bai tho nay van vao d&i may.
-Tho tao budn?

- I, sao may hdi di hdi lai thé?

- Tao twéng tho tao budn nhw...banh da iul

- Banh da fu sao dwoc? Tho may cam xuc tran day. Poc l1én chi mudn khoc. Nhwng bai nay
gia nua qua.

- Gia nua a?

- Gia nua qua. Néu khong biét may, doc bai "Giang hd" ngudi ta sé twdng may la éng gia
khu khi.

Thinh c4t giong ngdm sang sang:

- Nguoi dep van thwdng hay chét yéu, Thi nhan dau bac sém hon ai.

No6 gat gu:

- Nghé sT gibng ngudi dep, gibng twéng tai. Cang dep, cang tai hoa, cang dé chét non.
Thinh lim dim d6i mat:

- My nhan tw ¢b nhw danh tuwéng
Béat hira nhan gian kién bach dau.



Va lé thé nbi sau cla no:

- Thi sT nhw may, nhac si nhw tao rdi ciing sé chét non, Long a! Nhirng ké tai hoa trén troi
dat déu chét non hét. D& ngudi doi chiém nguwdng va tiéc thwong. Tho may gia tire 1a tai
may dau. Tw twéng may yém thé twa Cao Ba Quat. Tao khuy&n may nén lam tho ca ngoi
tinh yéu twoi tré nhw Xuan Diéu.

T6i sé chét non, tdi sép chét non. Nhung téi [a ké tai hoa. Tai cha can sbng lau. Téi sung
swéng. Toi tAp nghé rwou ché bang khéi sy udng bia...hoi. "Gido suw" Thinh dwa t6i di qua
xa niém wéc mo cla téi. N6 doi hdi toi phai lam tho béng bé, twoi mat nhw Xuan Diéu. Bén
phan cua téi la phai nghe I&i n6 ram rap. Khdng nghe I&i nd, né tire gian, né ché tho téi dé
thi twong lai nghé st cta téi nhw rach muép.

M6t hém, doc & tuan bao no mau chuyén khéi hai. Chuyén ké rang cé mét nha phé binh van
nghé hé thiy tac phAm nao ngoai nhirng tén Khai Hwng, Nhat Linh, Nguyén Tuan, Vi Trong
Phung 1a 6ng ta ché hang bét hét. C6 anh van si sang tadc mét truyén ngan ky tén Khai
Hwng viét trwdc ngay bj Viét Minh tha tiéu. Nha phé binh khé tinh doc tirng dong, khen tor
cai dau phay dén cai chAm. Dé 6ng ta khen chan ché, khen hét ngdn ngir, anh van si méi
thu that truyén ngdn ma nha phé binh twéng cla Khai Hwng la do anh ta sang tac. Nha phé
binh bén "chi" t& cai chAm dén cai dau phay!

Cong tir Phat Diém, méng xtr La Bo' cla chang tdi, chac chan, ghen tai Nguy&n Thinh. Nén,
mdi 1an néi t&i nhac Nguy&n Thinh, hai dira déu biu méi, bi thir. Toi thi hdnh dién c6 thang
ban nhw Nguyén Thinh. Pwoc di choi v&i nha nhac si, dau phai dé dang. T6i so Thong, Khai
nhd nwéc miéng vao tho, nén téi lau ca, ky map me hai chir X.D. dwéi mbi bai tho da chép
can trong trong cudn v& bia cirng. Cong t&r Phat Diém doc nhirng bai tho yéu duwong cua
X.D. va hai toi:

- X.D. c6 phai la Xuan Diéu khéng may?
- Con ai nira.

- Tho Xuan Diéu lam trong khang chién ha?



-U.
- Hay qud, dng chép hét méi duoc.

Va cong ttr Phat Diém chép hét tho téi, thudc 1dng nhiéu bai réi dirng & clra s6, nhin sang
"nha bén kia" ngdm réng. Nhung hai nang chwa vé. Coéng tlr Phat Diém g&i tho tdi cho may
ngan bay. "Gido su" Thinh thdy Théng ngam tho di¥ déi qua, ciing nglra miéng:

- Tho ai ma tuyét vay?

- Xuan Diéu do.

- Hén chi.

- Xuan Diéu y&u thi nhét thién ha rdi.

- May chép & dau?

- Thay Nguyén Uyén Diém doc riéng cho tao chép.

Thong "phiéu" chuyén tredc mat toi. Té6i mim cwdi khi Théng nhay mat. Vi n6 "phiéu" ma
"giao suw" Thinh, nha tam ly ai tinh, tay nghé si cw phach cé nhac hat & dai Ha Noi da ngéi
ca bubdi, chép tho téi qua ban chép cla cdng tw Phat Diém. Téi khéng dam tiét 16 sw that,
lang yéu cho "ngwoi doi" chiém ngwdng minh. Nwéc may Ha Noi, that sy da lam chu hoc
trd tinh déng chua nwédc mén lau ca hoi nhiéu. Téi dwoc hwdng vinh quang am tham ma
chwa nghé si I1&n nao dwoc hudng. Ké séng chung nha, ngdi chung ban an, ngti chung
giwéng chiéu vai t6i, ca ngoi ti, ao wéc dwoc nhu tdi ma khong biét téi [a ga thi si khdn
nan da cé ban mudn ty t&r vi cai théng phu trach muc "Thi ca hoc sinh" ctia nhat bao Giang
Son ghen tai, s¢ bj that nghiép nén am muwu giét mét thién tai bang cach tra 16i t6i phi
phang, tan nhan. Nhung du sao, t6i ciing khéng g&i tho' dang bao. Toi nhat dinh bat chwéc
Ché Lan Vién, gép di nam muwoi bai tho dé in tap tho dau tay cta toi. Gitra luc vinh quang
htra hen dé thi Bao Ngoc "vé nha." Téi ao wéc dwoc & Hai Phong, ngdi nhin mat trdi 18n
xudng bién D6 Son d& ngam tho Huy Can:



Khi bong hoang hdn phi ndi xa

Khi nguén tam twdng vwdng chan. Va
Khi khéng cam duoc anh ngdi khoc
Ay lic em t6i da t&i nha.

Toi sé& khoc ra nwédc mét. Nwée mat khong ra, téi dem dau Nhj Thién Buwdng clia me toi, boi
day mét 1a sy nhé thwong ngudi yéu bat budc sé Iam ly. Bao Ngoc vé! D6 13 tin trAn déng
dbi v&i gac tro clia chang téi, tin nay quan trong hon tin qubc trwdng Bao Pai "quang l1am"
Ha Noi, Luyén xé Thinh:

- Nguoi yéu cla "ban" Thinh vira v&. Yéu cau "ban" Thinh "kéu" qua banh cho anh em &n di.
"Gido su" Thinh bén 6m dan, dirng & clra s6, "tay dan miéng hat" ban "Nghé si v&i cay dan"
ctia Nguyén Van Khanh.

- Nbi day tor déng, em oi hay giup cho ta dwdng ddi, cho ta 1én tiéng yéu duwong vai 1i. Doi
ma thiéu em ta kém wuii...

"Gido su" Thinh cla tdi ca vira dirt, méng xir La Bo' "tai ban" lién "Nghé si v&i cay dan”
ngay tai clra sé:

- D6i ba hém rong, em oi hay gitp cho anh vai déng, cho anh &n chao khéng anh hét hoi.
D&i ma thiéu em anh chét toi...

Cong tir Phat Diém cwdi hé ha. DT nhién 1a mét cudc dau khau xay ra gitra tai nang Nguyén
Thinh va "vi 6 16 nit" Ddng Van Khai v&i ban "Chidu oi" bt hi. Luyén va toi lam khan gia. Toi
mudn ching né cut hét di. P& can gac con minh téi, con minh toi thdi, t6i sé té tinh clng
B&o Ngoc sau may muoi ngay xa vang. Nhwng bon khén kiép dang céi nhau cu nhay. Céng
tir Phat Diém lam don xoc, thoc méng xir La Bo mét cu, dam "giao su" ai tinh Thinh mét cu.

Luyén lai x4 Thinh:

- May bdo em yéu may, con ch® gi chwa "kéu" qua cho tui tao an, Thinh?



"Giao su" Thinh lung tung:

- Toan cd hdn chd chéo 14, bd em ciing khéng dam cho qua.

Luyén nhay téi. Téi khdng thich tréu choc ai sét ca. Tai dang nhin vao khoang tréng dé hinh
dung ra Bao Ngoc, ngudi yéu cla téi, dé hit ha banh dau xanh Hai Dwong. Mét thi si, tac
gid nhirng bai tho ky X.D. ma "di" clr twdng cla Xuan Diéu nhw t6i, ngdi "trdm tw méc
twdng" thi nd phai vi dai va thiéng liéng 1dm. Trong nhitng phut gidy téi séng cho riéng toi,
béng chiing no oi i

- M&i vé hd em?

- Nhé em qua!

- Di dau thé?

- Qua cua anh dau?

- Em dep va duyén dang ra day nhé!

Nang xuat hién & ctra sau. Méng xtr La Bo' va cong t&r Phat Diém "lon" hung hdng phat
khiép. Gido sw Thinh lac dau. Tai bit tai, nhdm méat. Rdi ngo’ ngac khi Luyén goi:

- Long, Long!
- Gi?
- Em hoi may.

T6i nhay bd ra clra s6. Nhin xubng. Tim rung déng hét c&. Nang cwdi, Thinh gat phang téi,
tranh ché dirng:

- Con nha Luyén x4 may day.



Thinh tha IO

- M&i vé ha, nang tién cua t6i?

Théng tiép:

- Nang tién...nau!

Luyén bat dau ra hiéu cho t6i ha "tinh dich" ngay tai chd di. Téi dang phan van, thi Khai noi:
- "N&" hdi thang Long chir cé hdi ching may dau.

Luyén to tiéng:

- Bung vay. Thang Long "kéu" qua cho ching tao an véi.

N6 kéo téi tdi ctra sb. Nang lai cudi. Téi ap ung:

- Ngoc manh giéi?

Nang gat dau. Luyén thac khuyu tay vao mang m& téi. Toi tré nén bao dan:

- Hai Phong vui khéng?

- Vui.

- Banh dau xanh dau?

- Thong day xubng di.

Nang chay tot vao nha. Luyén giup t6i stra soan "can cau qua gai" that nhanh. Khi Luyén
thong cai hdp bich quy xudng, nang da khé né bung ra vo sé qua banh. "Gido suv" Thinh,

mong xir La Bo' va Cdng tir Phat Diém tron xoe mat "chiém ngudng” tdi. Luyén kéo céai hdp
bich quy ba lan. Nang nhin t6i d&m dubi:



- Mai nhé!
Roi khuat bong. Khai ndm chat canh tay téi:

- Tao di hoc dan d@é "lon" gai, kéo bai "Chiéu oi" cu Duyét khen am ma van chua "lon" dwoc
em nao. May day tao "lon" gai nhé, Long nhé!

Théng nubt nwdc bot trng we:

- Con nha Long "tdm ngdm d& ngdm chét voi." Yé&u nhau tw thu® ndo do, ha may? Bb khi,
tlr vi N6 ¢6 cung...dao hoa chac.

Luyén chia tay, dung ngdn tré khé ngoac:
- Yéu cau ban Thinh "thanh toan" tién thua cudc.
N6 vubt rau twdng twong, dac chi:

- D3 ndi, "méo mu v& ca ran" 1a triét ly clia mudn d&i ma. Thanh nhan phai dai ké khu khe
chu.

Mong xtr La Bo cam khai:

- Ong mubn lam méo mu day.

Coéng t&r Phat Diém cuwoi Ion:

- Con 6ng, 6ng sé la ké khu kho.

Riéng "gido su" tdm ly va ai tinh Nguyé&n Thinh budn thiu. Mai né mai vét vat:

- Thang Long mét em, tao mot em, con céa ran dau cho ching may.



Coéng t&r Diém nhun vai:

- C6 ca ran clia may & Huyén Tran Coéng Chua rdi, em Bich rd hué 4y, dé ca ran & day cho
tao.

"Gido su" Thinh cay cu Idm nhung gid v& im 13ng dé dién t& sw khinh bi céng t&r Phat Diém
cta minh. Thinh bj "ké&" ndng né qua khién Luyén t y x6t thwong. Va né at giong ca bon:

- On ao qua!

Coéng t&r Phat Diém "doa" bang quo:

- Con con cé ran thi hai cla tao day nhé!

Méng xir La Bo' nheo mét:

- Cho 6ng an "keé" véi.

N6 x6 Thinh:

- Nghé si gam ti xwong chang?

Thinh bubn rau bwdc xubéng nha. Téi di theo né vi téi so nd mang tdm sw anh chang Lang

trong céi tich "Trau cau" hat bai "Oi ta budn ta di lang thang b&i vi dau" thi bi dat qua. Hai
chuing téi ra b& hd Hoan Guwom, ngdi trén ghé xi méng nhin mat nwéc hd cau may gian div
mdi 14n co chiéc 1a khd roi xudng.

Tr&i lanh nhwng Thinh an kem. N6 dau d&n hai t6i:

- Ttr no t&i nay, may "mo'm" tao ha?

TOi ngac nhién:

- "M&m" cai gi?



- May "déng kich" ca v&i tao. May 1a...1a thang déu, thang xd 14, Itra dbi ban bé.
- Sao may nodi thé?

- May la thang khén nan, may dwa éng vao "xiéc" lam trd cudi cho may.

- O hay...

- May dirng gid v&. Tao dbi v&i may tan tinh ma may né x4 tao.

T6i chang hiéu gi ca, voi vang thé sdng thé chét:

- Bra ndo Itra dbi may, xd may, ca nha né ngd nan.

Thinh cwdi mia mai:

- BPra nao chr dau phai may.

T6i doan chirng "giao su" cua to6i ghen. Bén hoi:

- May "cay" tao "lon" méat em clia may ha?

Thinh ndi dién:

- Em nao ctia tao? Ong thi may vi may "lon" gai c6 "ma," may ctr gid v& hoc 6ng.
- Tao ma c6 "ma" tan gai, tao sé bi xe dién can chét v& so.

Thinh ngudi ngudi gian:

- Thé may "lon" em cach nao?

Toi dap:



- Tao khéng "lon." Cho dén nay, tao van chwa biét cach "lon" gai. M&o mu v& ca ran day.
Thinh ng6 thang vao déi mat téi:

- May néi that a?

- That.

- Sao em biét tén may?

- Tao viét thw cho em.

- May... ubng thubc liéu a?

- Khdng, em viét thw cho tao trwéc. Em tén 1a Bao Ngoc.

- May lam cach nao ma em viét thw cho may?

- Em di Hai Phong, em viét thu chia tay.

- Tai sao em viét thu cho may?

- Em yéu tao!

- Tai sao em yéu may?

- Vi tao la méo mu, tao khu kho. "Téi khe khao Idm ngu ngo’ qua.”
Thinh v6 vai t6i, than mat:

- May hét khu kh rdi, Long a. May "kén" 1dm. Trai Thai Lo khéng thém "lon" ma gai Ha Noi
ct nhay t&i doi yéu la may da néu cao tén tudi Thai Lo.



NG noi khé:
- May day tao cach...méo mu cua may di!

Téi cha biét cach...mé&o mu ra sao ma day Thinh. "Gido suw" cla téi da tir chire va bang long
xudng 1am hang hoc tro, ton tdi I1&n ngdi sw phu i tinh.

Téi ké chuyén nhér Bao Ngoc gidt quan ao, nhan qua cla nang, nhan thw clia nang va viét
thw cho nang. Thinh nhat dinh khdng tin. N6 ¢ van nai téi chi dan cho né phwong phap tan
gai. Cudi cung, né nhd va téi "lon" gium né em thr hai. Bubn cudi qua. Mot tay triét ly ai
tinh, day thién ha yéu nhau ma rot cudc lai phai nh¢ t6i "lon" gai h. T6i hanh dién nhan I&i.
Thinh cang tin t6i "gidu nghé." Nhwng bay gid, nd khang khit v&i téi hon ca Luyén. Téi rut ra
mot nhan xét: Con gai yéu minh khéng can minh biét danh dan, ngam tho hay la nghé si.
Tai sao Bao Ngoc yéu t6i? Téi chwa hiéu nguyén do. Dé téi s& hdi nang, sé nam tay nang,
s& hém trén téc cong chua Jean Simmons va hdi: "Tai sao em yé&u anh, em yéu dau?" Va
nang sé chi cudi. Dé téi cdm tho Xuan Diéu:

Lam sao cat nghia dwoc tinh yéu
C6 nghia gi dau mét budi chiéu
N6 chiém hdn ta bang nang nhat
Bang may nhé nhe gié hiu hiu.



Chwong 8
"Long o,
Chiéu mai Ngoc m&i long di xi né Pai Nam, Long phai di day nhé! Néu Long khéng di, Ngoc
gian khoéng giat quan ao gim Long nira dau. Chd Ngoc & ctra rap day nhé! Nhé day, dung
bdn gio.
Yéu Long

Ngoc."

Ca gac tro biét tin ngwoi yéu clia téi moi téi di xi né. Chung ndé ban tan kinh khing. "Giao
su" Thinh budn hiu. Luyén da tré thanh cu Khéng T véi triét Iy "mé&o mu vé ca ran" clia no.

Bay gi®, dén lwot cong t&r Phat Diém "gido duc" téi cach chiéu chudng ngudi yéu. Vé khoan
nay, Théng "ct" hon Thinh. Vi né da cé dao, da quat ngwa truy phong dé nang Kiéu ré hué
cua no thang doi nam chd mon mai.

Thdéng héi t6i:

- May biét may sé& phai lam gi khi ngbi b&n em trong rap xi né chwa?

Méng xtr La Bo "ké&" lubn mét vién gach Bat Trang vao miéng Céng tr Phat Diém:

- Con nha Théng ¢6 di xi nén dau ma doi day nd. May chi biét "lam gi" khi ngdi bén con sen
trong rap cai lvong.

Ly Théng gan cb:
- Da c6 thoi 6ng dwa em vao xi né.
Khai cudi xo:

- Pwa nang tién r6 hué cltia may ha?



Coéng tlr Phat Diém gat gu, thach thirc:

- May mudn khéng?

Moéng X La Bo' nhun vai:

- Mubdn gi?

- Mubn tao td cao chuyén may "dao mad" con sen cla ba ch tro!

"Gido su" Thinh vbn cay cu cai nghé thuat kéo vi-6-16ng ban "Chiéu oi..." clla méng x La
Bo, dang budn hiu bdng twoi tinh:

- Sao, dra nao "dao maé" con sen nha ba chu tro?

Cong t&r Phat Diém dap coc lbc:

- Thang Khai!

Khai tirc Méng xtr La Bo' biu méi khinh bi:

- Tao dau c6 nghé "dao ma". Nghé 4y cuia thang Théng, tao khéng co tién 18, dwa gidy trdm
cho con L&i, no tra lai tao. Nghé vay tién di coi cai lwong van la nghé cla thang Théng. Pra
nao khdng tin cr goi con L&i Ién ma hoi.

Lap ttrc con sen nha ba chu tro dwoc "gido suw" Thinh goi [én. N6 khai rang "ddng ly" Nguyén
Pé vay n6 hai chuc hira trd thanh bdn chuc nhwng da quyt ludn. "Pong Iy" rdi nha tro khéng
thém trd no’ con sen. Cong t&r Phat Diém hai 1an vay nd, tra von Iai dang hoang. Méng xi La
Bo vénh vang hdi con sen:

- Con tao, tao cho may tién may lan?

- Cau cho chau méi lan, cau lai bat chau gigt mét 16 quan ao!



"Giao su" Thinh &m bung cwoi. N6 dac chi:

- Nguwoi nghé si lubn hao hoa.

N6 dudi con sen xuéng nha. Do, cai xa hdi hoc tro di tro hoc nhd nhoi cta chung t6i do. Co
xa hoi nao dé thwong hon khdng? Céng tlr Phat Diém bj mét vé ndng né, méng x La Bo
cling khdng kém bi dat. Riéng Thinh hdnh dién nhat vi hién ngang rat cai gidy hai mwoi déng
ba ddm xoe trd no cho "déng ly" Nguyén Dé&. T6i bdo Thinh:

- Thang "déng ly" c6 tam hdn nghé si.

Chi Thinh va t6i hiéu y nghia bdn tiéng "tam hdn nghé si". Khéng khi...b&i méc nhau troi di
rat nhanh. Cai xa hoi hoc trd di tro hoc lai gan giii nhau.

Cong tlr Phat Diém tré vé van dé "lam gi khi ngbi bén em trong rap xi né." T6i ndng long
mudn biét van dé nay. Bén noi:

- Chung may dirng "ké" nhau nira.
Va nhé 1&i khen cutia Thinh, t6i say dién ta:

- Tao "lon" dwoc gai Ha Noi 1a niém hanh dién chung cho gac tro nay. Vay ching may hay
gitp tao y kién.

Théng gio tay trudc:

- Tao co y kién.

Khai quay mat di:

- Nhé& divng xui con nha Long "vay" tién em day nhé!

Théng cw&i xoa:



- Yén chi. Nay nhé, may can mua keo chewing-gum. May béc keo, dwa Ién miéng nang.
Keo Chewing-gum la miéng tru cla cau chuyén tinh &i trong rap xi né.

T6i hoi:

- R&i sau d6?

Théng lam diéu bo:

- May gia v& dat tay 1&n vai em thé nay nay... (N6 dat tay 1&n vai téi). Em khong hét ra thi
may trudn tay dai ra, 6m ca hai b& vai em (né 6m téi). Day 1a tay phai. Con tay trai may
thd sang nam ban tay em.

Trong ching t6i, d& chirng, chwa cé dira nao "ngdi bén em" ca. Luyén da cé vo. Ma vo thi
khdng phai 1a ngudi yéu. N6 co yéu vor nd trwde khi lay dau. Ong cu nd cudi vo cho nd day
chtr. Nén tat ca da lang tai nghe coéng tlr Phat Diém "luan dé vé..." ngbi bén em trong rap xi
né.

- Réi sao niva?

- Ubng hwong tinh trén méi em.

Pén day, Thinh xua tay:

- Khéng nén di xa hon, cam tay em la da dep roi.

Cong tir Phat Diém lac dau:

- May 1&m, Thinh a! Nguyé&n Binh bdo "Mét trdm con gai thdi nay 4y, Birng néi an tinh voi
thdly chung." Em nao yéu minh, can phai dwa em di that xa.

TGi hoi:



- Dén dau?
Thong than nhién dap:
- Khach san Ha-Le!

Khai bdng ndi hirng, déng y kién v&i Thong. it khi Méng xtr La Bo' "chiu" Cong tir Phat Diém,
du hai da cung la chia khéa mé& kho cwoi vo tan. N6 khuynh tay, 6m mét nguoi tuwdng
twong:

- Bung, dwa em dén dé tién nhat, gan Am Nhac Hoc Xa cla tao.

Thinh chém vao mot cau tan nhan:

- B& nghe may co civ bai "Chiéu oi..." ha?

Khai "choi" lai lién:

- Khéng, tao sé& hat cho em nghe bai "Wom mo™ theo diéu sdm sa sam sit!

Cudc "k&" nhau, "moc" nhau lai tai dién. Va khéng dra ndo nghi téi chuyén gidp y kién toi.
Cong ttr Phat Diém bi dén vao chd bi, cudi cung, danh thd nhan chwa hé di coi xi né, chwa
hé ngbi b&n mot em nao dep dé&, thom tho trir nang tién rd hué cta né. Tuy nhién, Céng tr
Phat Diém ngd y them dwoc di v&i Bao Ngoc. Nghia la, nhirng anh hoc tro tinh nhé 1én Ha
Noi tro hoc déu mang cai "méc cam nha qué". Mdi anh tw tao ra mét cau chuyén "phi
thwong" dé néi phét, dé "tro", dé chirng t& nwdc may Ha Noi da lam cac anh hét chat nha
qué. Biét dau, chuyén quéat ngwa truy phong ctia Cong t&r Phat Diém cha 1a chuyén phia.
Néu la chuyén phia, Cong tir Phat Diém hoi ngu. Tai sao né khéng phia thém nang tién cla
no dep lay Ilvng? Khéng, nang tién ctia né phai ré hué anh em mai tin, chi dep, anh em bd
ngay. N6 sanh tam ly. & d&i minh véi tay khong téi ma ngudi khac véi tay téi, minh bt
budc phai ghen. Téi dam ra thwong Cong t&r Phat Diém, nht thAm sé gép cho né con "ca
ran". Vi né ciing 1a méo mu, cing khu khe, can dwoc thanh nhan dai ngo.

DP4u khdu mét ltc mdi médm, Luyén di viét thw g&i cho vo, Méng xir La Bo' téi Am Nhac Hoc



Xa. Cong t&r Phat Diém phong vé 16 xd 1éch 1én cau Gb ubng ca phé. Thinh ri téi dén phd
Duy Tan &n kem Cam Binh. "Trdi cang lanh, &n kem cang ngon." N6 bao thé. Nhung téi
mudn ngdm nga tach ca phé phin, phi pha méay diéu Cotab cho n6 c6 vé&...nghé si. Thinh
chiéu téi. Bay gi®», nd bam sat t6i vi nd hy vong "em thi hai" sé vé tay nd. Thinh ga t6i:

- Hay chiéu mai may "cho" tao di xi nén v&i em nhé?

- L& em gian thi sao?

- Em d4u biét. Tui minh tinh c& gdp nhau trong rap.

- Ngbi gan nhau a?

- U.

- Em moi tao, chac em sé& mua Vé.

Thinh méc tui, ¢l chi rat ma thwong:

- Birng d& em mua vé. Tao mua san ba cai. May gir hai. Khi em dén may dwa em vao. Tao
chd hét phim thei sy tao méi vao.

- Trong rap t6i, lam sao ma gi&i thiéu may vé&i ngudi yéu cua tao?
- Tao gia vO mwon may cai "pd gam".

- L& em thdy cd may, em gian tao, em bd vé thi sao?

- Em khéng gian may dau. Tao biét em yéu may [dm ma.

Thinh néi cau nay bang giong hét strc dau khd. Téi danh chiéu né ma nhan I&i dé nghj cla
nd. Thinh dan t6i:

- Brng vui miéng ké chuyén & gac tro nghe.



"Giao su" ai tinh, nha nghé si tai ba cua téi s¢ tré thanh chia khda cwoi thir tw. Chiéu hém
sau, Thinh va t6i t&i rap hat Bai Nam so'm nhat. N6 anh ding mua ba cai vé hang nhat. Toi
nh&, bira ay, rap Dai Nam chiéu phim "Les aveniures de Tom Sawyer". Chung téi di ubng ca
phé, mat dan vao déng hd deo tay. Thdi gian nhw bi qué chan. N6 budc cham dén sét rudt.
Ngbi mai dit, t& chan, hut gan hét bao Cotab, tam hén It dr ma méi qua ba gid rudi mot
chut.

Hai nha nghé si lang thang bén day hé phd Duy Tan, long huwéng vé bén kia tréong chdr mét
mau 4o. "Tréng ch® mot mau 4o vé day ap U trai tim céi gitra mua doi lanh 18o0." Ai cha, toi
c6 trién vong viét van chwong mé nira.

- Liéu em c6 dén khoéng ha, Thinh?

- Khéng ai dai dét dua v&i ai tinh dau.

- C6 gi, tui minh c vao coi phim nghe chwa? R6i v&, tui minh "trd" ching nd. N6i that 1a em
choi x3, tui nd cudi chét.

Thinh triét ly com:

- Rét cudc & doi, thang nao cling c6 mot 1an 1am chia khéa mé kho cudi vo tan.

N6 doan chic:

- Yén chi, tao sé kin miéng.

Téi ngd déng hd. Con thiéu ndm phut maéi day bbn gid. Tai sao Bado Ngoc t&i mudn vay? Toi
nhin bén kia rap Dai Nam. Ngan ngo. Nang dén tw bao gi®, dang ngé truédc nhin sau kiém
t6i. Nang di v&i em nang.

Chac thé. Con ca ran ma Cong ttr Phat Diém nhan phan day. Nguwoi con gai ma "gido su”
Thinh dang nhd va téi lam quen gium day. Téi vé vai Thinh:



- Em da toi.

Thinh vui niém wui cla toi:

- bau?

- Kia kia, em di v&i em cla nang.

Thinh bién sac mat;

- HAng réi!

T6i hoi:

- Sao, hong cai gi?

"Giao su" Thinh, nha tam ly ai tinh, ga thanh nién ty hao an nwé¢c may Ha NGi hai nam, co
bang tu tai phan thir nhat, dan nhac gidi, "ca ve" mé nhw diéu d6, gat di khdng hét gai dep,
cling c6 phut ngo' ngac nhw mét dan "ca quynh” chinh hiéu. S&m sét &i tinh manh that. N6
lam Thinh quén ca sw noi phét va hién nguyén hinh la mét cau hoc tro tinh nhd 1én Ha Noi tro
hoc.

- Tao quén dé phong.

- Bé phong ai?

- Bé& phong em clia tao. C6 ba vé, gid tinh sao. S vé minh mua chic né ban xa roi. Tao hét
hy vong ngdi canh em.

N6 nudt nwéc bot we mét cai tiéc ré:

- "Ngan nam mot thud", may [a méo mu luén ludn vé& cé ran. Ong dang mudn lam méo mu
gidbng may day.



Thinh méc tui, clr chi rat ma thwong:

- Théi, may di coi v&i cac em di. Nh& lwa I&i gium tao nhé! Héi tén em cua tao 1a gi roi vé
cho riéng tao biét.

Téi cdm ba vé hang nhat, ngan ngai chwa dam bang sang dwéorng. Thinh khuyén khich téi.
Toi thu hét can dam, chay nhanh, suyt bi xe dap can. Nang da théy t6i, mim cwdi chao don.

Nu cuw&i ciia Bao Ngoc khdng lam cho t6i sung swédng nhw téi da twdng. Ma chi lam toi
nguwong ngap, run s¢. Gia cé Thinh bén canh t6i? Nang trach nhe:

- Long dén mudn qua!

T6i thdn méat ngé nang réi ngd xubng doi giay. Va, cha hiéu phai lam gi, ti cti xubng that
day giay. "Toi khd khao 1dm, ngu ngo qua" ma. Téi khéng biét chao hdi em nang. Em nang,
dung réi. Vi nang nay bé nhé hon nang cla toi.

- An keo di!

Bé&o Ngoc dwa cho t6i thanh keo Chewing-gum. Tai quén ca 1&i day dé cla cong tlr Phéat
Diém. Dang |é t6i phai mua Chewing-gum m&i nang. Thi t6i lai chia tay nhan keo clia nang.
T6i tré thanh ké thu déng, mét thir méo mu chinh hiéu thu6c ho ba lang Troc. Téi tréng théy
rd rang em gai Bao Ngoc t&i "ghi s&" mua vé. Ma tay téi cr thoc vao tdi quan man mé ba
céi vé hang nhét cda "gido su" Thinh. Thé réi, Ngoc ngodc tay. Téi ngoan ngoan theo sau
nang nhu mét cau em ho & nha qué méi Ién Ha Noi, dwoc ba chi dat di xi né.

Trong bong téi va "ngdi bén em", t6i khdng biét lam gi. Nhéd mang mang 10 cong tir Phat
Diém. Nhung téi s¢. Toi s¢ that. Panh thi hai tay kin trong tdi quan va déi mat nhin thang
Ién man anh. Bao Ngoc hdi cau ndo téi tra 1o cau ay. Nang ct hay nhd to chuyén trd véi em
nang khién tdi ng& nang dang "ché" tdi "ca quynh". Thinh thodng, Bao Ngoc vé nhe vai toi.
T6i nhat qua, thanh thir, khdng cadm dwo'c cai mé man clia sw vubt ve cla ngudi yéu. Toi
biét tén em géi nang la Thu réi. Ngoc nhac "Thu" ludn miéng, Tom Sawyer "lon" gai con gidi
hon t6i, nd biét trd tai mon di trén hang rao y hét ngudi lam xiéc cho nang cla né phuc tai.
Con t6i, t6i ngdi cAm nin. Va ngu oi, ngdc oi, méo mu oi, t6i say mé theo déi nhirng hanh



ddng cua thang Tom Sawyer hon la chi y dén Bao Ngoc.

- Long budn gi, ha?

- Khéng.

- Tai sao khong nai?

- Néi gi?

- NGi chuyén v&i Ngoc.

Nang khich t6i. Khdn néi, t&i quén hét ca nhirng van tho tan gai, nhirtng van tho bong bé cla
Xuan Diéu, Nguyén Binh réi. Nang béc keo, dwa tan miéng téi. Tha that, tdi xau hd hon 1a
cam dodng, rung dong. Tai tdi ndng birng. Tréng nguwe danh thinh thich:

- Long hoc trwdng nao nhi?

- Minh Tan.

- L&p may?

- Pé tam.

- Qué Long & dau?

- Thai Binh?

Théi Binh! Nhiéu thang ban Ha Néi cla téi nghe t6i bdo & Thai Binh, ching né da tron mat bi
thir. T6i khai qué hwong minh v&i Bao Ngoc, dam ra lo. Ngai nang ché dan Thai Lo "con tau
tdng budc bd te tui", nang bd roi tdi thi doi sé é ché, cay dang. Nhwng nang lai dat ban tay

(chac thon mém) Ién vai toi:

- Tai sao Long khéng chiu cup téc?



T&i xuat than néi mot cau nang tinh chat lang tor tai hoa:

- Vi Long la nghé sT!

Nang hoii to tiéng (b&i ngac nhién):

- Nghé si!

- Vang.

- Pirng vang nira, Long a! Long danh dan a?

- Khéng, Long lam tho. Tho Long hay nhw tho Xuan Diéu.

- Tuyét qua, twdng Long choi violon.

Thu gop i

- Gac "nha" Long c6 6ng nao kéo bai "Chiéu oi..." c¢ nhw sdm & bén xe.
Toi budt miéng:

- Méng xtr La Bo' do.

Ngoc hoi:

- Tay lai a?

Téi gidi thich cai "dién cb" La Bo. Hai nang chau dau vao dau téi nghe. Chuyén gac tro

duoc ké thdm trong béng téi. Bay gidr, tdi m&i biét téi ngdi gitra hai nang tién, hai nang tién
khdng ré hué.

n

T6i khéng nhin rdé dwoc sw cam phuc trén khuén mat hai ngwdi con gai Ha Nbi, vi... t6i



khéng dam nhin hai nang, khi béng dwng, cao hirng khoe minh lam tho hay nhw Xuan Diéu,
Nguyén Binh. "Tai khd khao I&m, ngu ngo' qua." Lam tho 1a dwoc rdi, can gi phai lam tho
hay nhw Xuan Diéu, Nguy&n Binh. Bao Ngoc van dat ban tay mém mai (t6i biét mém mai
roi, b&i tay nang khéng 1am dau vai t6i) 1&n vai t6i. Qua chiéc pullover day, chiéc so' mi, hoi
am tw ban tay nang lan tda "b& vai" cua téi. Lira tinh d6. Nang nhd nhe:

- Lam tho c6 khé khéng ha Long?

- Dé ma.

Thu chép 14y canh tay t6i:

- Long day Thu lam tho nhé?

Toi hanh dién dap:

- Long sé dwa Thu vao... van hoc si!

Con méo mu da quén ndi nhat nhat, quén ndi xau hd. N6 khéng con biét chung quanh né cé
nhirng céi gi. N6 khai sw rung dong nhw day nui xa "khdi sw nhat swong mo™ khi mua thu
toi.

M&t em truyén Ilra tinh tlr vai, mét em truyén Ilra tinh tir tay. T6i thay t6i gibng 6ng Tao
ghé. Troi 06, em Thu chac cling "mé" t6i roi. Ké hat bai "6i ta budn ta di lang thang béi vi

dau" sé la "gido su" Thinh. Thu kéo canh tay tdi xich lai gan nang.

Ct y hét tho Xuan Diéu 4y, "c6 nhiéu ban em ngdi xa anh qua, Anh bdo em ngbi xich lai gan

hon".
- Lam tho ¢é can chi khéng?
- Can sbng phi thwong.

- Sbng phi thwong la sbng thé nao?



- La...

Téi "phanh” dong tw twdng...nghé s rat voi vang. Chao 6i, noi that cho Thu biét cudc sbng
phi thworng, co 18, nang bop nat tay téi. Cudc sbng phi thuéng ctia mot nghé si gdm cac
muc & do, an ban, dau bu téc rdi, mat mdi nhem nhudc va chuyén mén an quyt, udng ruou,
hat thubc phién, chi nén thdo luan véi "gido suw" Thinh bén tach ca phé den vao goi thubc
Cotab.

- La gi?

- La... 1a... mo mdng ngay dém. Riéng con trai mudn lam tho hay, phai dé toc vai thang
khdng cup. Nhitng anh téc ngan, 1am tho ca doi, may ra méi dwoc mot bai dang vao muc
"Thi ca hoc sinh." Con rat tho con coc.

- Long da dang tho & bao nao?

- Tho hay khdng thé dang trén cac nhat bao. Long sé xuat ban mét tap tho "gidy phép kiém
duyét sé... do Nha Théng Tin Béc Viét cip ngay... thang... nam... in tai nha in.... Ngoai
nhirng ban thuwérng con in riéng thém tram ban trén gidy quy dé riéng tang cac than hiru."

Thu ngan ngo’ chang biét tdi ndi gi. Nang bén phuc t6i qua. Dén luvot Bado Ngoc bat téi day
lam tho. Anh sé day ca hai em lam tho. Anh sé thuwdng thire ludn hai khic ca ran. Vi anh
duoc la méo mu. Bén day, khdng em nao "gai" dung cai "chd ngira" nghé si cla ti niva.
Téi danh ngdi thon ra, danh ngd 18n man anh coi thang Tom Sawyer nghich ngom v&i thang
Huckleberry Finn. Téi da tré thanh ké nd 1€ clia anh tinh. Em xich...vai, em xich tay. Nhung
t&i thi cAm nin, thi c lam twong gd, 1am phéng da, chang biét "lam &n" gi hon.

- Long ho gi nhi?
- V.

- Vi Van Long, O, tén hay ghé di 4y.



- Con Ngoc?

- Vwong Bao Ngoc.

- Thé Vwong gi... Thu?

- Vuwong Phwong Thu.

- Tén hay qua!

B&o Ngoc nhac ban tay 1én, vé manh vai t6i:
- Thé tén Ngoc c6 hay khéng?

Téi gat dau:

- Hay chur.

Nhw vay, nhirng mau chuyén tdm phi, khéng &n nham gi véi nhau da tham thi trong béng téi,
cho dén Iuc bong tdi bién di. Chung toi ra vé. Hai nang hen toi dip khac.

Téi chia tay nang & ctra rap Dai Nam, chia tay & gitra dam déng khan gid. Rbi t6i vi nhanh
sang bén kia duwérng, dirng ngd hai nang. Téi mua mot goi keo. Toi biét tdi nay tdi sé& co vo
sb chuyén ké cho Thinh nghe. Va chuyén hay nhat sé la chuyén Phwong Thu.



Chwong 9

Chung né xim lai héi tham téi. Méi dira mot cau c loan ca 1én. Thinh im Iang. N6 tréng doii
cau tra 1&i riéng cho né6 & mét quan ca phé. Cong t&r Phat Diém luén luén té minh la ddra di
dang tuy ban tinh n6 that tét, that lwong thién. N6 hdi toi:

- May "g& gac" dwoc ti gi khéng?

Cau hdi that "tan bao". Chéng tho mét chat nao. Ai tinh dau phai chuyén "g& gac". Ma "g&
gac" 1a gi? Téi hat dau ngd Théng:

- "G& gac" chi?

Thoéng nham nhé:

- Cam tay, s& dui nang!

Luyén ké Théng lién:

- Thang Long n6 dau "méat day" nhw may. N6 khu khe. Cac dang thanh nhan déu khu khe
hét. Vi tinh n6 khu kher, thanh nhan méi dai ngd nd. Nhirng thang vira "lon" dwoc gai da tinh
chuyén "g& gac", subt doi chi...vay tién con sen.

Mong xtr La B& biu moi:

- V& miéng ca ran khdng xuc ngau nghién dé no thiu a...

Téi khéng mudn nhivng dra khdn nan bdi bAn médi tinh dau cla t6i. Véi vang ra Thinh di.
Thinh mirng qua. Hai chung toi di ubng ca phé via hé. Tri lan. Bubi téi cang lanh. Kéo cb do
|én che gay, hai ching t6i ngdi trén ghé thap, thuwdng thirc ca phé phin va thubc 1a ba sb
chin. Thudc 14 ba con chin thom khéng chiu ndi. Ca phé ciing thom. Trong nhitng mui thom
ky diéu do, toi noi:

- Tén em la Phwong Thu.



- Phugng Thu!

- U, Vuwong Phwong Thu.

- Mét ban nhac dién ta canh phwong cudi cung rung xuéng d& mua thu sung.
- Em thich cudc d&i nghé si.

- Phwong Thu cua tao khoai am nhac khong?

- Khoai v6 cung.

Téi dap bira chir Phuong Thu chi khodi 1am tho. Ma lam tho khéng phai nghé ctia Thinh.
- May cé gi&i thiéu tao khéng?

- Co.

- Em dep khdng?

- Pep hon Bao Ngoc.

Thinh ngady mat. Sy ting trai bién di mat. Hai nam udng nuwéc may Ha Noi ctia né ké nhw
vat bd. N6 mét chirc "gido su™" roi.

- Em ndi gi?

- Em bdo méi bubi chiéu nghe thang Khai kéo bai "Chiéu oi..." em mudn khdc.
Thinh tré mat:

- Sao lai khoc?

T6i mim cwoi:



- Em nhé ngudi sdm kéo nhij va ca cai cach bai "Con dd dwa xac" & bén xe!

Thinh pha ra cwdi. N6 mim moi:

- S& cAm chi con nha La Ba mé vao dan cua tao. Ma, nay Long...

- Ha?

- Em biét tén tao chwa?

- Ri, tao gidi thiéu tén may con hay hon dai phat thanh gi¢i thiéu nhac clia may.

- Em ndi gi?

- Em bao tén may cé vé phat tai thinh vwong.

Thinh gat gu, sung swéng. N6 lai "wom mo™. Lan nay né wom mo mét nang tién khéng rd
hué. Nhwng khd cho no, nang lai thich lam tho, nang nh& t6i dwa nang vao van hoc str.
Nang da cam tay téi, chum dau vao dau toi. Thinh cao hirng, mua ca hdp thubc ba con chin
tang toi.

Dém vé, nd thirc sang tac nhac. Con téi, téi lam tho dién ta budi chiéu vang dau tién cla doi
téi. Budi chiéu vang &y, thi st Xuan Tam ciing da cé mét 1an. Ngwdi mubn c6 thém budi chiéu
vang thir hai. Va dam "Téi déi hoi mai lay budi chiéu, D& tim trong dé it 16 yéu. Ban ngay
sang qua, ban dém téi, Téi so khéng mo twédng dwoc nhiéu..." Nhwng, dém Thinh hi huc
bung dan, téi hi huc tim hinh anh, van chang dlra nao sang tac ndi mot doan tho, doan
nhac, du hai da hat hét hop thube 1a ba con chin. Thang no nhin thang kia. Hoc hac. Mét
phd rau 6ng cu. Chung téi ngd li bi. Pén chiéu, Thinh viing day, can dam lam mét cudc cach
mang...tam gdi toan dién! N6 6m dan, dirng bén clra sb hat "Thu cd liéu" ctia Van Cao:

- "Thu ¢6 liéu, tich liéu cd thdn chiéu. Ta yéu thu, yéu thu, yéu thu..."

N6 hat vén ven mét cau dau va ngirng & dé, khdng chiu hat nét ca cau. Méng xir La Bo' hbi



16 t6i mot chau xi né dé hdi toi tén Phwong Thu. Téi cho né biét ludn, dan né ding co tiét 16
v&i Thinh. Méng xtr La Bo' gat dau. N6 "cay" Phwong Thu. Coéng tr Phat Diém thi qua "cay".
Chi mét minh Luyén la hirng he. N6 thwong vo' con né. Khéng hiéu nghi sao, Luyén cé y
dinh bd hoc dé vé Thai lam gido vién. N6 vira téi tubi ddng vién. Bi trinh dién bj dubi vi
khdng dua ki 16, con éng cu thdi chi, tinh chuyén hwéng nhan bang nghé gé dau tré & tinh ly.
Gac tro sap xay thém mét chuyén chia ly. Luyén ch® gan tét vé véi ching t6i mot thé.

Va an tét xong, né khéng 1én Ha N&i nlra. Nha dao dirc Bang Xuan Con nhat dinh dong doé
trén can gac Hang Bong Tho Nhudém, noi guwong dbc-td clia ga em con chu [a Dang Kim
Chau. N6 da vao Chu Van An, ly khai han gac tro sé 13 dworng Ngo Thdi Nhiém, ly khai han
doi sbng dang diém, nghé si clia ching téi. Nhwng rdi, séng chung v&i dam trudng gia,
Pang Xuan Cén kho thd. it lau sau, cu cau lai md mam tim t6i, ra t6i thué cdn gac khac, hai
thang sdng v&i nhau lo hoc hanh. N6 "xay dwng" téi gitra lic dang "say thudc [ao" ai tinh. Toi
phot tinh.,

N6 gay sw ddm tdi mét trai vao mat rdi gia tir Hang Bong Tho' Nhudm, dén sdng chung voi
thang Qué Bd Xuyén lam céng an va thang Tt Cau Bo doéng trung si dm wong & dé tam
quan khu. Hai thdng nay cling dan Thai Binh. Ching né da tr& thanh cao gia. Qué Bd Xuyén
sbng véi triét Iy "ndi cli, rivng téN" tire 1a "lon" em ndo, em Ay phai

nhiéu tién dang no. N6 "lon" c& em "té liét" cé & Thai Binh, em ma ching t6i goi la "dién ké
khdng quay" va, méi lan ngoai cd, em phai xoay ca ngudi. Qué B Xuyén cd bo bai tay, khi
nao hét tién, nd bay bai boi toan. H& né hi hirng khoe "vai hdm nira cé tién" 1a y nhw rang
"mét ngwdi con gai da ngdm ngam den" mang tién biéu nd. H& né budn thiu, lac dau "sap
6ém" 14 n6 ém that. Con Tty Cau Bo "lon" em hang sach bén canh bang cach khéng deo lon
trung si. N6 ddm mém chu linh tai xé 1ai "dzip" bon bac. Mbi sang chu linh ép xe bén 1&, bop
coi va kéu am 7 "Thwa trung Gy, m&i trung Gy di lam."

Tw Cau Bo ng6 sang nha bén canh, I&én tiéng: "Qué oi, may nhd bao thang Bang dem tra
cho tao cai violon nhé! Mwon lau qua réi. Dem vé dé tao choi chir. L&n dai phat thanh choi
cai violon cii qua, mat hét nghé thuat.” Dai khai sang thi Tr Cau Bo giup Qué B6 Xuyén ghé
qua Minh D hen gitim né 1a t6i no sé dén... Vay ma né da "cudbm" dwoc em hang sach.

P&ng Xuan Cén & v&i hai thang hii chirng nira thang. Con 6ng cu lai khan goéi ra di, g&i &



can gac 6 ué phd Duy Tan mét ky niém chua xot. La méat cai xe dap vira mua tai hdng Vinh
Loi. Nha dao dirc Pang Xuan Con tranh vo dwa dé gap vé dira. Cubi cling, né danh thué
can gac, sbng mot minh. Téi cha thém biét t¢i né. Can gac cla chung toi rén rip hon. Bay
gi®, dén lwot Méng xtr La Bo &dm luc huyén cam, dirng bén cira sd nghéu ngao hat. Chung
n6 da "nhan dién" Phwong Thu va Bao Ngoc.

- Thu c6 liéu tich liéu, cd thén chiéu. Ta yéu thu, yéu thu, yéu mua thu...

L&i ca clia Van Cao dwoc ché bién réat...tan nhan. Khi gdp Phwong Thu nhin 1&n kiém toi
(cht kiém ai ni¥ra), Méng xt¥ La Bo' v& cay dan, td tinh:

- Thu oi, Thu dep ghé, anh yéu nhiéu, anh yéu Thu, yéu méat Thu, yéu mdi Thu, yéu téc Thu,
yéu tay Thu..."

Phwong Thu thwdng nhdn mét. Va Thinh bat budc phai giat dan khoi tay Khai. N6 trinh trong
ng6 xudng:

- Xin gi&i thiéu day la nhac si kéo nhj ban "Chiéu oi..."!
Méng xtr La Bo' cudi rat twoi, cui thap:
- Chinh anh kéo ban "Chiéu oi..." dé, em gai.

N6 khéng biét Phwong Thu da vi nd nhw anh sdm bén xe. Khai "phirng phtrng phwng" dan
miéng, hat tiép:

- Thu oi Thu, dep ghé, yéu Thu réi. Anh yéu Thu, yéu Thu...
Phwong Thu biu méi nhin Khai rdi chia khuyu tay. Méng xtr La Bo ai oan:

- "Ta yéu thu, yéu thu, yéu...mua thu". Birng twdng béd, ngudi ta yéu mua thu chir ai théem
yéu minh ma vénh vao. Chung V6 Diém ma ng& la Tay Thi.

Thinh dau 16ng 1dm. Nhung Khai sé quyét liét néu Thinh m& miéng. N6 doa:



- Trir thdng mé&o mu Long, con khéng dwoc an ca ran, 6ng sé pha hét moi dira.
Cong tr Phat Diém ché:

- Ban tién qua.

Khai nhun vai:

- U, ban tién.

Luyén dé nghi:

- Tao biét ba ching may mé em Thu. Vay oan tu ti di.

Cong tlr Phat Diém bang long ngay. Thinh lac dau:

- Ai tinh khéng phai 1a chuyén oan tu ti. Chung ta cung "lon", thang nao hay, thang 4y thang
cudc. Xin ban Khai dirng dung ngdn nglr phu xe.

Thinh virng bung thang cudc vi né tin cé téi. Céng tlr Phat Diém ciing ngd y nhor va toi. Mét
khic quanh trong d&i nd. Théng thé ly khai cai lwong. N6 rd téi di xi né hoai. Luyén va toi
"khai thac" Théng, Thinh, Khai toi boi. Khai bd cudce trude. N6 bd ludn cé ching toi. Rat dot
ng6t. Khai tinh nguyén vao trwdng st quan Tha BPc. N6 cho Luyén va téi do dac, sach vé
clia né. T do, gac tro chi con bdn dira.

Tinh t6i yéu Bao Ngoc khéng cé gi thay dbi. VAn mét tuan hai 1an thong quan o ban xubng
cho ngudi yéu giat gium. Nang ru téi di choi. Nhirng 1an di choi v&i Ngoc, khéng bao gi®» toi
dam ding bén nang. Khi nang di trudre, téi di sau, cach nhau hang chuc thudc. Clr nhw doi
ngudi xa la. Déi khi, mbi dira di mot bén hé phd. Pa cé ban ngdi canh Ngoc, t6i chot thay
nang gia hon téi. Nang bao dan cam tay t6i rdi dm téi. Téi dam ra s so.

Tw nhién, téi khéng mudn yéu dwong nira. T6i mudn vé & véi nha dao dirc Bang Xuan Cén.



Mot hédm, Thdng hai téi:

- Em Ngoc cua may gian may, ha?
To6i dap:

- Em khéng gian tao dau.

- Sao may buén?

- Vi tao chan. Bao Ngoc khdng phai la nang tho. Em cam tay tao gitra chd déng ngudi, tao
xau hd 1am.

- X4u hd ché gi?
- Tao khdéng quen.
Cong ttr Phat Diém lac dau chan ngan:

- Em bao dan thi may cang dé "g& gac" chir sao. May khéng "g& gac”, may nhuwéng cho
tao di, kéo phi cua troi.

T6i vwon vai thoai mai:
- U, tao nhudng cho may.
Théng ninh toi:

- May ly twdng qua, may tai "non gio", gap con Ngoc né "gia gio", at giong may. Dé tao "tri"
no.

- G& gac a?

- Nhét dinh.



- Nhwng lam cach nao em di choi v&i may.

- May ri em di cung v&i tao. Tao sé& day may cach "g& gac". Ngbi gan em tao sé "cudm"
Bao Ngoc ciia may ngon o.

Tudi hoc tro la tubi d& ham mé va chéng chan nan. Subt nira nién hoc, téi dai dot nghe
Thinh, bd sach dén dé...di vao van hoc s va yéu dwong! Ai tinh va nghé thuat. Oi, nhitng
danh tir thom tho éy da lam khéi cau hoc trd bd hoc bd trwdng ma di. T6i da dau khd khi thi
tai chwa dat, khi ngudi yéu chwa dap 10 yéu. R6i, thi tai "leng 18y" qua sw cam culi chép cua
cbng t&r Phat Diém, "giao su" Thinh (vi chung twédng X.D. la Xuan Diéu), tinh yéu "ryc ré"
qua sw nhan qua, nh& em gidt quan do ban, di xi né, di choi véi em.

Téi lay thé 1am man nguyén 1am réi. Nén bat chwdc H6 Dzénh [a vira. "Tinh chi dep nhirng
khi con dang d&." Téi da séng phi thuwdng hoi lau. Téc dai moc ca vao trong 16 tai roi. Va
I6ng miii "giao duyé&n" v&i may soi ria vo td chirc. Tdi chia tay bat tay céng tlr Phat Diém:

- Tao "nhw&'ng" cho may.

Va lién do, cdng t&r Phat Diém bé ra hai chuc déng thué con sen nau cho téi ndi nwac. Toi di
cup toc, réi tdm gdi mot tran hd hé. Ngudi toi béng nhe di, sut ky 16 vi toc va ghét chia ly

than thé. Mat bd quan 4o mai, tdi thay t6i sang khodi la thwong.

Cao hirng, ngay bira com hém &y, t6i tiét 16 nhirng bai tho ky X.D. 1a cla t6i. Cong t&r Phat
Diém thon mat gidy lat, réi cuwdi khay:

- Ong biét "tdng" tr lau, dng gid v& dé& may sung swéng day, Long al
Thinh ha Théng:
- N6 biét "tédng" nhung né van cho tui dé nhat chép lia lia.

Thoéng tra dda:



- Ca may nira.
Thinh ninh toi:
- U, tho hay la tao chép. Tho clia thang Long thua gi tho' Xuan Diéu.

Mau nghé si trong téi lai ndi day am am. Téi méc hai chuc ném vao méat Cong tir Phat
Diém:

- May ché tho 6ng a7?
Théng diu giong:
- Ché dau.

- May béo biét "tédng" 1a tho' 6ng. Cho may rd, dirng dé trd xd thang Thinh ap dung vao
trwdng hop 6ng.

Cong tir Phat Diém dat bat com xubng mam:
- Pirng vénh vang, tho may théi nhw phan ay.
Luyén hénh héch cuoi:

- Sao lai ¢o hai chuc bac?

Toi tiét 16 bi mat:

- N6 thué con sen niu nuéc cho tao tdm dé xui tao "nhudng" em Bao Ngoc cho né "gé
gaC-"

Thinh l3c dau:

- Nham nhé! Bay khong phai la Kham Thién, nghe chua.



Luyén hdi toi:

- May bang long a?

T6i dap:

- P&i nao.

Coéng tr Phat Diém trc xui bop mép:

- N6 di choi v&i gai, gai nam tay nd, né run nhw cay say. N6 s em bam né ki hon dia déi
nén nhd tao rit ra ho.

Luyén ha héc miéng:

- Cai ma...Phat Diém nha may doi "g& réi to long" w? Tao day nay, tao "ma" khéng kém ldo
Thanh sbng & bao Lién Hiép.

NG nhin toi:

- bé tao g&...em ra gilm may.

"Gido su" Thinh triét ly vun:

- Tinh yéu khéng phai 1a vat mua ban, trao dbi.

N6 r&i khdi mam com. Va tay cadm chiéc tdm, Thinh dirng bén ctra sé nhin sang nha bén
kia. T6i ngd Thinh, cAm giac nhw minh sédp danh mat mét cai gi.

Mot khac ca ran. Khong, téi sé khong bé Bao Ngoc, khéng nhudng Bao Ngoc cho dira nao
ca. Toi sé bao em:

- Clr yéu anh di nhung dirng 6m anh, dirng hdn anh, anh cé tinh hay xu hd, em yéu dau



cua anh.



Chwong 10

Luyén khoéng chiu cher dén tét. N6 vé Thai mét minh. Can géac chi con bdn dia léu 16ng.
Chwa bao gi® diu hiu thé! Luyén vé Thai dwoc mét tuan, t6i nhan thw nd. Con 6ng cu bao tin
da day & trudng tiéu hoc, tam an lwong méi ngay ndm chuc bac. Nghi ma thwong Luyén.
NG I&n hon ti bdn tudi. Rat théng minh. Luyén hoc bai nhw nd choi béng chuyén, khdng vat
va gi. Thang nao no cling dirng hang nhat va thi trung hoc phd théng né dau binh. Luyén bd
t6i, hoc nhay. N6 dw stre dudi kip ban cung 16p. Luyén dinh hai ndm dé tu tai réi cé bd
ngang ma&i bo.

Nhwng cau hoc tro tinh ly cé vo con. Va nhé vé, nhé con qua, né cam danh tré vé qué
hwong ddng chua nwdc mat 1am anh giao quén. N6 khéng dam ndi nhé vor con, lay né rang
minh yéu dudi, Tha Pirc ché, danh bé hoc. Téi hinh dung ra éng gido Luyén mdi sang cap
mot chdng v& cla hoc trd dén trudng va méi trwa IGi thii vé nha, dang sau né cé hai chu
nhai, khé né bwng giup thdy chdng v& ludn ma dam budn ndn. Chac né hét ngang buéng
roi. N6 sé td vé so sét khi 6ng thanh tra kham 1&p né. Diéu khd sé& nhéat dbi vai no, co 18, 1a
n6 hét dam cudi cot gitra duwdng phd. N6 sé nghiém trang, khé gat dau méi ban hoc trd bd
bd chao nd gitra phd.

Luyén da chon noi "yén nghi". Biét dau nd cha dang tap ubng tra, hat thubc 130, doc "Béng
Chu Liét Qudc" dé ban chuyén véi ddng nghiép gia cta nd. Con t6i, tdi van cir deo dang
may bai tho' va mot méi tinh toan nhwérng buédc cho Théng lai (e ma niu gite. M6t hém,
mudn chirng minh sy nhan xét vé tho tdi cha Thinh, t6i chép méay bai g&i cho tuan bao no.
T6i ndng rudt chd ho tra 101 nhw da tirng ndng rudt chd "théng khén nan" phu trach muc "Thi
ca hoc sinh" & nhat bao Giang Son. Téi ché ca tuan khéng thay ho tra I&i. Trong thdi gian
ch® doi, sw nghiép... nghé thuat, ai tinh m&i moc khiép qua.

Téi di choi véi Bdo Ngoc va Phwong Thu ludn ludn. Bén ndi, Thinh va Théng phéi ghen. Thu
that, toi da "co moi" nhiéu phen. Toi noi hay cho Thinh, néi Thinh dau tu tai mét, dan gidi, hat
hay lai cé nhac do Quach Bam trinh bay & Dai phat thanh Ha N&i va Tran Van Trach trinh
bay & Dai Sai Gon, dai Phap A. Nhwng Phuong Thu nghe rat o’ 1a. Nang ct bat téi day lam
tho.

T6i khd s& vé cung. Vi Thinh trach méc t6i da khéng chiu "gidi thiéu" né véi Phuong Thu.
NGO nang |0:



- Tao biét Phwong Thu dep hon Bao Ngoc nén may muébn nhwéorng Bao Ngoc cho thang
Théng.

Téi phai htva 1an chét:

- Tao sé dwa may di choi v&i hai em. Ong chan réi, chan réi, may hai dng, may lam éng mét
bd né nlra nién hoc.

Thinh cuwoi trwv:

- Nam dé tam la nam dwdng sirc, toan hoc 6n chuwong trinh dé ngd. Van vat lai nham thach
v&i phin xuét thach. Viét van thi Trinh Thir, Luc Van Tién... Hoc khi méc gi!

Toi hét an han ngay, va da ru béng dwoc Thinh di choi v&i Bao Ngoc, Phwong Thu va toi.
Twédng "gido su" ai tinh va tam ly Thinh "hién hach" thé nao, ai ngd né con "cd quynh" hon
téi. Nghia la, 1an dau tién con 6ng cu di choi véi gai. Trwdc day, né ndi phét. Tat ca nhirng
gi né "kinh nghiém" vé& gai déu la nhirng sw néi phét hét. "Gido su" Thinh bén 1&n, it ndi. NOi
thi Ii nha li nhi. T6i mé&i hung hén. Ty nhién, hém &y, téi thao thao bat tuyét. Téi cAm tay
Bao Ngoc, vb vai Phwong Thu mét cach anh ding khién Thinh phuc sat dat. Khd ndi, khi toi
ba hoa tai &m nhac ctia Thinh, Phwong Thu lai chi héi thi ca, hdi Thinh c6 biét lam tho
khdng. Toi bao Thinh lam tho hay nhw téi. N6 ng& ngan thé ndo ma chébi bai bai minh khéng
biét lam tho. R&i hira sé tang Phwong Thu ban nhac do né sang tac.

Vé géc tro, t6i xi va Thinh toi b&i. N6 thdn mét ra nghe. Cudi cung, con 6ng cu tha that ty
trwdc dén nay déu "phiéu" chuyén dé "trd" t6i. N6 khai ludn c& chuyén né tam sw choi
guitare espagnole & nha nhdy ddm Régina chwa c6 lwong gi. Va cii nir coi nd nhw "chu
nhd". T6i hdi Thinh:

- Bao gi¢ c6 lvong?

NO trinh trong dap:

- Tuan toi.



Va nan ni:
- Tao "kho khao" qua, tram sy nho' may.

Pén lwot "gido su" Thinh nhan minh "khd khao". Oi nhitng ké di choi véi ngudi yéu khong
biét "g& gac”, nhirng ké di "lon" gai khéng biét td tinh déu la nhirng ké "kh& khao, ngu ngo™
hét. Va Xuan Diéu dung 1a thi sT cdia tinh yéu. "Téi khé khao 1&m, ngu ngo’ qua, Chi biét yéu
théi, chang hiéu gi."

- May gia v& chr "kh& khao" gi, may "khd khao" an ngwdi thi co.
- Tao "kh® khao" that ma.

Thinh méo x&ch miéng tréng no réat thiéu ndo. Gia con Luyén & day, Thinh sé bj phang thém
vai cau néi moéc. Chac Thinh sé& khoc méat.

Coéng t&r Phat Diém chwa chi da thu nhan "tao cling nhat gai IAm". N6 cham dt sy tan tinh

Phuwong Thu. Va de doa "6ng da ndp don tinh nguyén vao ba Lat". Lai sap c6 them mot ké
"xép but nghién theo viéc dao cung." T bira d6, Thdng chi néi chuyén Da Lat, chuyén deo

lon quan mét va cac em sé sang mat khi nhin né ddi mi si quan.

Con mé&o mu, chd hoc trod tinh ly, cdm thdy minh hanh dién vé cung. H& tuan nao bao van
nghé no ma dang tho clia dng, khen tho 6ng xudg sac, ching may sé biét tay 6ng nhiéu
hon. Téi tré thanh ké kiéu ngao, phach I6i. Chat déng chua nwdc man dwoc nwdc may Ha
NGi va tinh yéu bién hoa.

T6i can chién thang luén ca cong t&r Phat Diém Tran Van Théng. Va téi da gidu Thinh, dan
cong tr Phat Diém di choi v&i Phwong Thu va Bao Ngoc. Va than 6i, cong t&r Phat Diém
con dan ddon gap muwdi lan "gido sv" Thinh. Téi vi tdi nhw anh chébt trong thé gi¢i ctia nhirng
thang mu. Chang né noi phét hét. Cang nhitng thang muébn té cho doi biét minh Ia ké hao
hoa, la "tay choi" cang la nhirtng thang "khd khao, ngu ngo™ nhéat trén dworng tinh ai.

Vao mét ngay nao nirc nhat cuda téi, ttee 1a ngay téi chd tudn bao van nghé ma téi g&i tho



phat hanh thi Phwgng Thu rd téi di choi. Di choi véi mét minh nang. Di nhién, khéng c6 Bao
Ngoc. Téi da tw hdi tai sao lai khdng cé Bao Ngoc khi Phwgng Thu méi téi. Toi lai con tw hoi
tai sao, t&i luc nay, téi van chwa dam noi "anh yéu em" du téi da ha nhivng "tay choi" cong
tlr Phat Diém, "gido su" Thinh. Nhwng yéu nhau can gi ndi bang 1. Chi can nhin nhau va
nghi dén nhau.

Budi chiéu, t6i va Phwong Thu dap xe song song trén dwérng phd Ha Noi. Tw nhién, troi cudi
dong thé lwong birng 18n mét tran nang. Nang vang ruc ré. Nang nhudc thanh phd va nam
vang ky niém hoc tro cla téi. Hai dira dap xe 1&n Bach Thao. Réi theo dwdng xe dién, ching
t6i dap xe mai. Va la lung thay, chang dira ndo chiu ndi v&i dira nao. Téi nhin Phwong Thu.
Nang dep qua, dep hon Bao Ngoc. B6i ma nang trng dé. Béi mbi nang mong chin nhw moi
Jane Powell, nguoi yéu ly twéng, trong nhirng phim ca nhac chuyén dong vai con gai Ién
clia mot gia dinh ma hai vo chéng ly di nhau, thdi hoc trd cua téi.

DPap xe mai, hai dira t&i mot gido dwdng. BPuong cao, gido dwdng thap & phia tay trai toi.
Phwong Thu bao téi doi nang dé mot minh nang ré xubng nha ther. Téi dirng chd. Gilra luc
do, hai nguwdi thanh nién dap xe nguoc chiéu, ngdm nghia Phwong Thu va tram tré khen
ngoi. Khi thay t6i, mot ngudi noi:

- Em di v&i thadng nay may a!

Téi so qua, cubng quit chbi:

- Khéng, t6i di choi mét minh.

Hai ngu®i thanh nién ngé téi, ho cwdi hd hd. Réi dap xde di. Téi nhin theo bat gap ho quay

lai. T6i xau hd qua. Troi oi, téi "kh® khao, ngu ngo™ hét chd. Viéc quai gi téi phai chdi "t6i di
choi mot minh". Téi trach méc téi. Téi nguyén rua téi. Oi, ngay xa xwa ay, ngay cau hoc trd
di choi v&i gai so' ca nhirng ngudi xa la, khédng biét cé con & hdm nay, trong tdm hén nhirng
cau bang tudi téi thu® ngdi & I&p dé tam? T6i tho than suy nghi mai, quén cd Phuong Thu.

Nang tr& ra Iic nao, téi khéng nhin rd. Nghe tiéng nang goi:

- Long oi!



T6i m&i giat minh, biét nang da & gan téi. Chung téi dwa hai chiéc xe dirng sat nhau. RO
ngdi trén I1&p cd khd bén vé dwdng. Phwong Thu cam tay téi. Nang ddi mau, nhudém kin mai
nha thd réu xanh trwéc mat chang téi. Phwong Thu budn budn noi:

- Thu sap sang Phap.

- Thé a?

- Thu di, Long ¢6 budn khéng?

- Sang Phap hoc thich Id&m. Long vui chi sao lai budn.

Phwong Thu budng tay téi ra:

- Long néi thé a?

T6i hdi nang:

- Thu mudn Long néi thé nao?

Nang chdp mét:

- Long phai n6i gi di chi...

Téi nhin nang chiéu dong trén toc Phwong Thu, t6i mudn hén téc nang, mubn hwong toc
nang pha vao tam hdn t6i. Nhwng tdi khdng dam. Téi nghe dworc tiéng nang thé dai. Va
nang dung Ién.

- Chan qua.

- Pirng chan, di Phap hoc suwéng hon & Ha Nbi.

- Thu cha thich di Phap.



Téi khéng biét néi gi hon niva. Lai thén mat. Réi hai dira dap xe vé nha. Théng, Thinh,
chirng kién canh au yéu clia hai dira ching toi ltc chia tay. Ching né thém 1am, bat toi ta lai
budi chiéu tht hai clia doi t6i. Téi im 18ng. Im 18ng va G rd. Dém dé, téi thao thirc trong niém
héi han. Tuan bao van nghé nd da phé binh t6i nhw vay: "Con non

nét, can cb gang theém."

Sang hém sau, t6i tra tién chl tro, sach va ly dén & véi Bang Xuan Con, budng xudi cé ai
tinh 1an sw nghiép van chuong. Chéng da ndo biét, vi sao, toi dot ngét roi gac tro...

L&i tac gia

Ngay Xwa Con Bé cham dit & day. Ban doc hay coi nhw khéng cé doan két. Hay coi doan
két & chd ga méo mu Vi Van Long v& mdng di vao van hoc stv, da roi gac tro sbé 13 dwdng
Ngd Thei Nhiém, khdn géi qua muwép dén can gac clia nha dao dirc Bang Xuan Con dé "lam
lai cubc doi."

Téi co thé kéo dai cai "Ngay Xwa Con Bé&" thém nira. Nnwng vé sau, Khai vao Thi D,
Théng vao Da Lat. Thinh thyc sy choi dan kiém tién va trc khéng "lon" dwgc Phwong Thu,
né da ga nghia cung mdt em gai nhay, rdi khdng con hoc trd nivra. Thi chang cé chi dang
viét tiép.

Hai em Bao Ngoc va Phwong Thu co hd con mwa bdng may trong quang ddi nién thiéu cla
ho. Mai ngay dam ém ngu®i yéu hén say swa, méo mu Van Long méi biét chuyén di Phap
clia Phwong Thu 1a chuyén "di Tay" cla tinh nang yéu né. Con gai Ha Noi khén ngoan, to
tinh kin ddo ma hoc tro tinh ly lai ngu dan. Gia méo mu Van Long budn n&o rudt khi Phuong
Thu béo sang Phap, chac chan, nang sé hét mubn sang Phap hoc va cwong quyét & Ha Noi
yéu nd. Téi nghi b&i ngu dan nén bon hoc trd mai nhiéu ky niém dep vé tinh yéu.

Ban bé viét lach cta tdi doc xong ban thdo truyén nay, da médi ddra lam gium t6i mot doan
két. Duong Hung Cwong dé nghi cho con méo mu dép ca ran. Nghia la nd bat thang hoc
trd tinh ly "y&u nhau" v&i em Bao Ngoc. "Y&u nhau" xong, né sé hét khe khao, né tré thanh
mot tay choi, né hét bé béng, hét... hoc trd. Téi thay doan két ciia Dwong Hung Cudng tan



nhan qua tuy né rat cudc doi, rat tac pham. Hoang Anh Tuén dé nghi cho Phwong Thu
"cht¥i" Thinh, "chti" nhirng thang twdng minh la nghé si 1a cac em 13n s t&i yéu. N6 mudn
hai em Phuong Thu, Bao Ngoc "ghen", danh nhau roi tuyét tinh chi em vi méo mu Van
Long. M&o mu dau khd, ca bai "Chiéu nay biét vé noi dau, dirtng chan ta ngdm canh bao la
sau." Hoang Hai Thily phan dbi doan két clia Hoang Anh Tuén. N6 khuyén téi dirng viét doan
két. Téi nghe Hoang Hai Thay.

Nhw thé, nhitng ngay thang hoc trd cla bon hoc trd sé& thAm mau phwong vi mudn thud. Toi
ngh, chi khi ndo hoa phuwong vi théi n&, ve sau thdi rén ri, ky niém hoc trd maéi khdng co.
Nén "Ngay Xwa Con Bé" ctia bon hoc trd tinh ly, cla ching ta, bat budc phai gibng nhirng
tiéu thuyét dang nhat bao. Nghia 1a "con tiép, con nira."

Vang, con nira, con nhiéu 1am...
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