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gọc	ngồi	chống	cằm,	mắt	nhìn	thầy	nhưng	dường	như	hồn	lại	để	đâu	đâu.	Bên	tai,	tiếng	thầy
giảng	Kiều	làm	Ngọc	miên	man	hình	dung:	nếu	như	chính	Ngọc	gặp	phải	tình	cảnh	như	nàng
Kiều	khốn	khổ	kia	thì...	Ngọc	sẽ	như	thế	nào.

Í	cha!	Nếu	vậy	thì	ai	sẽ	là...	Kim	Trọng	đây?	Ngọc	cố	lôi	ra	một	lô	một	lốc	những	đứa	bạn	trong
và	ngoài	lớp	để	“ướm	thử”	và	cố	hình	dung	về	“nhân	vật”	của...	mối	tình	đầu.	Dũng	“thư	sinh”
cùng	 lớp	thì	dáng	dấp	cũng	tương	đồng	với	chàng	Kim	nhưng	khổ	nỗi	 là	hắn...	dốt	văn	quá.
Giọng	của	Dũng	thì	kể	cũng	“dịu	dàng”	đó	nhưng	những	điều	hắn	nói	thì	ôi	thôi,	mỗi	lần	nghe,
Ngọc	có	thể	phải	nhảy	dựng	lên	đụng	nóc	nhà	vì...	quá	tức.	Hay	là	thằng	Hạo	lớp	chuyên	Văn
đây	ta?	Chàng	này	thì	“siêu	hạng”	về	ăn	nói	văn	hoa.	Chậc,	nhưng	chàng	lại	có	tật	thích	đem
chuyện	người	khác	ra	mà	soi	mói.	Còn	gì	là	thơ	mộng,	lãng	mạn	của	“mối	tình	đầu”	với	một
anh	chàng	chuyên	moi	móc	những	tính	cách	không	hay	của	bạn	bè	rồi	giả	bộ	vô	tình	góp	ý
bằng	một	giọng	điệu	văn	hoa.	Thế	thì	thằng	Trọng	bên	lớp	chuyên	Toán	vậy!	Trùng	tên	với
nhân	vật.	Tuyệt!	Trọng	hơn	hẳn	hai	tên	kia	về	mọi	thứ,	trừ	cái	thói	quen	vò	đầu	bứt	tai	khi	hỏi
tác	giả	của	một	bài	thơ	nào	đó.	Có	lần,	trong	giờ	ra	chơi,	Ngọc	viết	hai	câu	thơ	“Rừng	xanh	ai
nhuộm	mà	xanh.	Má	hồng	ai	nhuộm	mà	quanh	năm	hồng”	[1]	rồi	đố	hắn	tác	giả	của	hai	câu	thơ
trong	bài	thơ	ấy	là	ai.	Hắn	suy	nghĩ	mông	lung	lắm.	Sau	một	hồi	vò	đầu	bứt	tóc	thì	đột	nhiên
hắn	nhảy	cẫng	lên	tựa	như	Ác-si-mét	ngày	xưa:	“Của	Hồ	Xuân	Hương!	Của	Hồ	Xuân	Hương!
Đúng	không?	Ngọc	thua	Trọng	rồi	nhé.	Ha	ha	ha...”.	Trọng	cười	một	cách	đắc	thắng	khi	thấy
Ngọc	mở	to	mắt	kinh	ngạc	nhìn	mình.	Trọng	từng	nói,	từ	trước	đến	giờ,	hắn	chỉ	thuộc	mỗi	bài
“Bánh	trôi	nước”	của	Hồ	Xuân	Hương	trong	chương	trình	văn	học.	Lý	do	thứ	nhất	là	bài	thơ
này	chỉ	có	bốn	câu,	mà	câu	mở	đầu	“Thân	em	vừa	trắng	lại	vừa	tròn”	đã	là	một	sự	thật	hiển
nhiên:	bánh	trôi	nước	thì	phải	trắng	và	tròn	chứ!	Thứ	hai	là	mẹ	hắn	hay	nấu	món	chè	này	cho
hắn	ăn.	Cái	sự	“bảy	nổi	ba	chìm”	của	bánh	trôi,	hắn	cũng	đôi	lần	nhìn	thấy.	Thứ	ba	là	trong	giờ
giảng	bài	thơ	này,	thằng	Phú	đã	nói	ra	đúng	cái	câu	mà	hắn	đang	định	phát	biểu	để	lấy	le	với
các	bạn	sau	những	chuỗi	ngày	thất	bại	ê	chề	trong	giờ	Văn	rằng:	“Tác	giả	bài	thơ	này	đã	miêu
tả	rất	sinh	động	một	cô	gái	da	trắng,	mập,	tròn	và	có	tấm	lòng	đỏ	như	son”.	Tấm	lòng	đỏ	như
son	của	cô	gái	nào	kia	hình	dạng	ra	sao	 thì	hắn	chưa	biết	nhưng	hắn	đã	chứng	kiến	khuôn
mặt...	biến	dạng	của	cô	giáo	dạy	Văn	khi	nghe	thằng	Phú	“cảm	thụ”	bài	thơ	một	cách...	kinh	dị
như	thế.	Hắn	mừng	rơn	vì	mình	đã	không	“dại	dột”	phát	biểu	 trước	 thằng	Phú	cái	điều	mà
mình	vừa	suy	nghĩ	được.	Nếu	không,	đó	lại	là	một	thất	bại	nặng	nề	tiếp	theo	bên	cạnh	những
thất	bại	thảm	hại	khác	trong	giờ	Văn.	Thế	là	lần	đầu	tiên,	một	bài	thơ	không	có	công	thức	như
Toán,	hắn	lại	thuộc	làu	làu	và	nhớ	từng	câu	từng	chữ	lẫn	tên	tác	giả	một	cách	“khắc	cốt	ghi
tâm”.	Cho	đến	mãi	về	sau	này,	hễ	có	ai	đọc	bất	cứ	bài	thơ	nào,	hắn	cũng	lẩm	nhẩm	hỏi:	“Thơ	đó



của	Hồ	Xuân	Hương	hả	mậy?”...	Hỏng	bét,	hỏng	bét	-	Ngọc	nghĩ	thầm	-	chàng	Kim	là	người	đối
văn	đàm	thơ	với	nàng	Kiều,	nếu	cứ	mỗi	lần	“đụng”	đến	thơ	văn	mà	chàng	lại	cứ	vò	đầu	bứt	tóc
thì	còn	gì	là	thơ	hay	văn	nữa...
Thôi,	chắc	chọn	đại	Phong	“người	mẫu”	cho	rồi.	Phong	dù	sao	cũng	hơn	mấy	đứa	kia,	nhưng
Phong	lại	bị	một	cái	tật	là	chẳng	ưa	gì	khi	nói	chuyện	với...	con	gái.	Thế	là	hỏng	bét	tất	cả!	Kim
Trọng	ơi	là	Kim	Trọng!	Chậc,	thôi	thì	chuyện	ai	là	Kim	Trọng	để	sau	tính	vậy.
Bây	giờ	thử	xem	ai	sẽ	là	nhân	vật	Thúc	Sinh	đây!	Thúc	Sinh	mê	Kiều,	coi	trọng	tài	năng	của
nàng	nhưng	lại	quá...	nhát	gan.	Ôi,	chọn	Tường	“văn	nghệ”	vào	vai	này	là	phải	nhất	bởi	Tường
có	rất	nhiều	điểm	giống	Thúc	Sinh:	mê	thơ	văn,	ghiền	nghe	hát,	đam	mê	nghệ	thuật	nhưng	lại
luôn...	lẩy	bẩy	mỗi	khi	đứng	lên	phát	biểu	trước	lớp.	Có	lần,	hắn	đọc	cho	cả	lớp	nghe	bài	thơ
Màu	tím	hoa	sim	của	Hữu	Loan,	không	biết	hồn	vía	thế	nào	mà	sau	mấy	lần	tằng	hắng,	nuốt
nước	miếng,	đưa	tay	vuốt	ngực,	Tường	mới	run	run	cất	giọng:	“Nàng	có	ba	người	anh	đi	bộ...”.
Ngưng	rất	lâu	rồi	hít	một	hơi	dài,	hắn	mới	tiếp	tục	cất	tiếng	“...	Đội	em	nàng	có	em	chưa	biết
nói...”	thay	vì	phải	là	“Nàng	có	ba	người	anh	đi	bộ	đội.	Em	nàng	có	em	chưa	biết	nói”.	Chưa	hết,	có
lần,	trong	một	tiết	lịch	sử,	Tường	còn	đọc:	“Quân	ta	đánh	sập	một	cái	cầu	tiêu...	(ngưng	một	lúc
để	tiếp	thêm	tinh	thần)	diệt	ba	xe	tăng	địch”.	Cả	lớp	mắc	cười	muốn	lộn	ruột	nhưng	cũng	phải
cố	ép	 tiếng	 cười	 trở	ngược	vào	 trong	vì	 sợ	 thầy	 la...	Thôi,	nhưng	dù	 sao,	đó	 cũng	 là	những
vướng	mắc	nho	nhỏ,	có	thể	tha	thứ	được.	Tạm	ổn,	tạm	ổn.	Vậy,	còn	nhân	vật...
-	Ngọc,	em	đứng	dậy	cho	tôi...
Ôi,	sao	tự	nhiên	tiếng	ai	mà	rổn	rảng	thế.	Cái	 tên	gì	mà	sao	nghe	như	là...	 -	Ngọc	nhủ	thầm
trong	bụng.
-	Ngọc,	em	đứng	dậy!
“Chết	cha,	đó	là	tên	mình”	-	Ngọc	định	thần	lại,	song	vẫn	chưa	nhận	ra	ai	đang	gọi.	Tuyển	đập
nhẹ	vào	vai	Ngọc,	làm	Ngọc	giật	bắn	người,	quay	lại,	nạt	thấp	giọng	:
-	Hết	chuyện	hay	sao	mà	dám	đánh	người	ta?	Trời	ơi,	tui	thèm	đánh	“ông”	quá	nhưng	sợ	thầy
la...
Tuyển	nhướng	mắt	rồi	hất	mặt	như	ra	hiệu	cho	Ngọc.	Hơi	nghi	ngờ,	Ngọc	nhìn	theo	và	giật	bắn
người	:
-	Úi,	thầy...
Tuy	hơi	hoảng	nhưng	Ngọc	vẫn	toét	miệng	cười	cầu	tài	bởi	Ngọc	biết	chắc	mình	là	học	trò	thầy
cưng	nhất	 lớp.	Ngoài	giờ	học,	Ngọc	vẫn	 thường	được	cùng	 thầy	bình	 luận	về	một	nhân	vật
trong	một	tác	phẩm	nào	đó.	Thầy	và	Ngọc	còn	trao	đổi	những	tác	phẩm	hay	cho	nhau	rồi	lại
cùng	bình	về	tác	phẩm	đó	như	hai	người	bạn.	Thầy	tuy	khắt	khe	về	điểm	số	nhưng	lại	rất	dễ
tính	với	học	sinh.	Thỉnh	thoảng,	thầy	cho	nghỉ	hẳn	hai	tiết	liền	để	cả	lớp	tranh	luận	về	một	vấn
đề	nào	đó	như:	tình	bạn	tuổi	học	trò,	tình	yêu,	 lòng	tốt,	sự	vị	tha...	một	cách	thoải	mái.	Biết
chắc	là	thầy	không	kỷ	luật	nhưng	Ngọc	vẫn	“thu”	nụ	cười	về	và	cúi	đầu	biết	lỗi.
-	Em	đang	thả	hồn	đi	đâu	vậy	hả?
-	Dạ,	em	đâu	có...
-	Sao	em	cứ	mơ	mơ	màng	màng	vậy.	Gọi	mấy	lần	mới	nghe.	Em	phải	tập	trung	vào	bài	giảng
chứ!
-	Dạ,	em	đang	tập	trung	mà	thầy!	-	Ngọc	cố	vớt	vát	biện	hộ	rồi	bỗng	dưng	“xung”	lên,	tự	nhủ:
“Thì	mình	cũng	đang	hướng	về	 tác	phẩm	chứ	có	phải	không	đâu”.	Ngọc	ngước	mặt	 lên,	 cất
giọng	:



-	Dạ,	em	cũng	đang	suy	nghĩ	về	toàn	bộ	truyện	Kiều	đó	thầy!
Thầy	Thông	nheo	nheo	mắt	:
-	Em	suy	nghĩ	về	tác	phẩm	như	thế	nào?	Hãy	nói	lên	cho	cả	lớp	cùng	nghe.
-	Dạ!	-	Ngọc	hào	hứng	-	Em	đang	suy	nghĩ	nếu	mình	là	nhân	vật	Thúy	Kiều	thì...	thì...
-	Thì	sao?	-	Thầy	Thông	hỏi,	ra	chiều	thú	vị	lắm.
-	Nếu	là	Kiều	thì	em...
Giọng	Tuyển	thì	thào	sau	lưng	:
-	Trời	ơi	là	trời!	Kiều	hồi	đó	là	giống	như	mấy	cô...	bán	bia	ôm	bây	giờ	đó.	Tự	nhiên	sao	lại...
Thiên	địa	ơi,	nãy	giờ	mải	miên	man	suy	nghĩ,	Ngọc	quên	một	chi	tiết	quan	trọng	rằng:	Kiều	là
một	gái	lầu	xanh!	Ôi,	Ngọc	có	đọc	mấy	bài	báo	viết	về	số	phận	của	những	“nàng	Kiều	thời	đại”,
thân	phận	của	họ	trăm	bề	khốn	khổ:	nào	là	bị	mấy	tên	mặt	rô	hành	hạ,	nào	là	chịu	sự	ngược	đãi
của	những	Tú	ông	Tú	bà,	nào	là...	Đủ	thứ	chuyện	không	hay.	Nếu	Ngọc	mà	lâm	vào	hoàn	cảnh
đó	thì...
-	Thì	em	sẽ	làm	sao?	-	Thầy	Thông	cất	tiếng.	Ngọc	bật	ra	ngay	câu	trả	lời	:
-	Thì	em	sẽ...	gọi	điện	thoại	về	nhà	cho	anh	Ba	đến	cứu...
Cả	 lớp	cười	rộ.	Thầy	Thông	cũng	không	nhịn	được	cười.	Thầy	vờ	nghiêm	mặt	nhưng	 lại	 lấy
quyển	sách	che	miệng	và	quay	mặt	lên	bảng.	Ngọc	thấy	đôi	vai	thầy	rung	rung.	Tùng	ngồi	kế
bên	Ngọc	thì	toác	cả	miệng.	Hắn	gập	cả	người	lên	bàn,	cười	sặc	sụa...
Giờ	tan	học	hôm	đó,	Ngọc	ôm	cặp	ra	khỏi	lớp	mà	vẫn	bị	tiếng	cười	của	các	bạn	trong	lớp	bám
theo.	Đi	gần	đến	nhà,	ngang	qua	bãi	giữ	xe	của	nhà	sách,	một	giọng	con	trai	cất	lên	:
-	Ngọc,	vô	đây!
Ngọc	tiu	nghỉu	bước	vào	và	đưa	đầu	ra.	Lạc	lấy	tay	giật	tóc	Ngọc	một	cái,	hỏi	:
-	Sao	bữa	nay	về	trễ	vậy?
-	Ừ!
-	Bị	thầy	la	hả?
-	Ừ!
-	Không	thuộc	bài	hả?
-	Còn	lâu!
Ngọc	quay	lưng	đi	một	mạch.	Ừ	hén,	sao	hồi	nãy	mình	không	nghĩ	ra	vậy	ta.	Nếu	mình	là	Thúy
Kiều	thì	mình	sẽ	chọn	Lạc	làm	Từ	Hải.	Cái	tên	này	cho	hắn	làm	Từ	Hải	để	hắn	chết	đứng	cho
đáng	đời.	Hừ...
 

Chú	thích:
[1]	Thơ	Nguyễn	Duy.
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ừa	bước	vào	lớp,	Ngọc	đã	nghe	Vân	gọi	giật	lại	:
-	Ngọc,	đi	quét	lớp	đi	chứ.	Giờ	này	mà	chưa	chịu	làm,	bộ	đợi	đến	khi	giáo	viên	trừ	điểm	vệ
sinh	trong	sổ	đầu	bài	rồi	mới	chịu,	phải	không?

-	Thì	bây	giờ	Ngọc	làm	liền	nè.	Bộ	Tuyển,	Trung,	Tùng	chưa	ai	tới	hết	hả?
Ngọc	để	 cặp	vô	ngăn	bàn	 rồi	 quay	 lại	 hỏi	Vân	 lớp	 trưởng.	Như	được	khơi	đúng	mạch,	Vân
“tuôn”	ra	ngay	:
-	Hết	chuyện	rồi	hay	sao	mà	chờ	đợi	mấy	ông	tướng	siêu	lười	đó?	-	Vân	dấm	dẳng	-	Chắc	một
lát	nữa,	trống	vào	học	rồi	mấy	tên	đó	mới	vô	quá!	May	là	hôm	qua	mình	đã	nhắc	nhở	rằng	hôm
nay	trực	rồi	mà	còn	vậy	đó!	Vân	nói	thiệt...
Ngọc	vội	cầm	chổi	lên	để	kết	thúc	“bài	phê	bình”	của	Vân,	nhưng	không	ngờ	Vân	vẫn	tiếp	tục	:
-	Hồi	đó,	khi	thấy	Ngọc	bị	xếp	ngồi	chung	với	ba	tên	đó,	Vân	tưởng	Ngọc	sẽ	không	phải	đụng
tay	đụng	chân	vô	ba	cái	vụ	trực	nhật	này.	Ai	mà	ngờ	đâu...
-	Đâu	phải	mấy	bạn	đó	không	chịu	trực	nhật	đâu.	Họ	cũng	chịu	khó	quét	lớp	lắm	chứ	bộ...
-	Chịu	khó	theo	cái	kiểu	ba	bảy	hai	mươi	mốt	ngày	thôi	chứ	đâu	có	thường	xuyên?	Ngọc	nhìn
Như	lớp	mình	kìa,	tổ	trực	nhật	của	Như	có	ba	đứa	con	gái,	chỉ	có	một	mình	Mạnh	là	con	trai,
vậy	mà	Mạnh	vẫn	phải	đảm	đương	hết	công	việc	trực	nhật	để	cho	con	gái	ở	không.	Còn	trong	tổ
của	Ngọc	chỉ	có	mỗi	Ngọc	là	con	gái	mà	lại	bị	đày	đọa	thế	này...
Vân	đổi	giọng	ra	chiều	thương	hại	làm	Ngọc	tự	nhiên	nổi	giận.	Đẩy	mạnh	cái	bàn	vào	đúng	vị
trí,	Ngọc	đáp	trả	:
-	Thì	tại	Như	là	lớp	phó	kỷ	luật.	Hai	người	kia	một	là	tổ	trưởng,	một	là	lớp	phó	văn	thể	mỹ.	Chỉ
tội	nghiệp	cho	Mạnh	thôi...
Tự	nhiên	Ngọc	ngẩn	người	ra	nghĩ	ngợi	lý	do	mình	nổi	giận.	Không	biết	là	do	giọng	điệu	của
Vân	hay	vì	Mạnh.	Mạnh	là	học	sinh	hiền	lành	nhất	lớp,	sức	học	trung	bình,	người	cao,	ốm,	ít	nói.
Mạnh	 là	bạn	thân	của	Tuyển.	Hai	người	 tính	cách	trái	ngược	hẳn	nhau,	 thân	nhau	 là	do	hai
người	gần	nhà	và	cùng	học	chung	cấp	hai.	Mạnh	luôn	nhường	nhịn	Tuyển	trong	bất	kỳ	trường
hợp	nào.	Có	lúc,	Ngọc	thấy	Tuyển	đánh	mạnh	vào	bả	vai	Mạnh	rồi	cười	lên	hăng	hắc	mà	MaÏnh
chỉ	im	lặng	rồi	cười	nhẹ.	Nụ	cười	thật	hiền,	không	có	vẻ	gì	là	cam	chịu	mà	hình	như	Mạnh	coi
đó	là	chuyện...	bình	thường.	Ngạc	nhiên,	Ngọc	hỏi	:
-	Sao	tự	nhiên	Tuyển	đánh	Mạnh	vậy?
-	Thích!
-	Vậy	nếu	ai	đánh	Tuyển	mà	lại	nói	như	vậy	thì	Tuyển	có	thấy	thích	không?
-	Ngu	sao	thích?
-	Vậy	sao	Tuyển	còn	đánh	người	khác?
-	Tại...	thích!
Tuyển	vẫn	 trả	 lời	 bằng	 giọng	 tỉnh	queo.	Bực	bội	 trước	 thái	 độ	 của	Tuyển,	Ngọc	quay	 sang



Mạnh	:
-	Sao	Mạnh	để	Tuyển	đánh	vậy?
-	Tuyển	chỉ	giỡn	thôi	mà!
-	Giỡn	kiểu	gì	mà	kỳ	vậy?	Lần	sau	Tuyển	làm	vậy,	Mạnh	phải	phản	ứng	chứ?
-	Phản	ứng	sao?	-	Mạnh	hỏi	bằng	giọng	hiền	lành.
-	Ừm...	thì...	thì	Mạnh	phải	đánh	lại!
-	Còn	lâu	Mạnh	mới	đánh	lại	tui.
Tuyển	cười	hề	hề	rồi	 lại...	phát	một	cái	 thật	mạnh	vào	vai	Mạnh.	Tự	nhiên,	Ngọc	thấy	ngứa
ngáy	chân	tay	:
-	Mạnh	không	đánh	lại	thì	kêu	Ngọc,	Ngọc...	phụ	cho!
-	Tụi	mình	đánh	cũng	không	lại	Tuyển	đâu!	-	Mạnh	vừa	nói	vừa	cười	khi	thấy	sự	phấn	khích
hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	Ngọc.
-	Nếu	đánh	không	lại	thì	tụi	mình...	quăng	bụi	vô	mắt	Tuyển	rồi	mới	nhào	vô	đánh.	Không	thôi
tụi	mình	đánh	lén	sau	lưng,	thế	nào	cũng	thắng	hà...
-	Trời,	trời...	Hết	chuyện	hay	sao	mà	tự	nhiên	Ngọc	xúi	bạn	bè	người	ta	đánh	nhau?	Tự	nhiên
hà...
Tuyển	kêu	lên.	Ngọc	chột	dạ	vì	sự	quá	trớn	của	mình	nhưng	cũng	cố	cứng	giọng	:
-	Ai	biểu	Tuyển	thích	đánh	người	khác	làm	chi...
-	Kệ	tui.	Tui	đánh	người	khác	chứ	có	đánh	Ngọc	đâu	mà	Ngọc	trách	móc?	Coi	kìa...
Ngọc	 im	bặt	ngay	vì	 thấy	mình	đuối	 lý	 trước...	 lý	sự	cùn	của	Tuyển.	Trong	 lớp,	Tuyển	được
phong	danh	là	Tuyển	“ba	lơn”	bởi	cái	tánh	tưng	tửng	của	mình.	Tuy	tánh	khí	vậy	nhưng	Tuyển
học	rất	khá,	nhất	là	những	môn	tự	nhiên.	Có	lần,	trong	giờ	Lý,	cả	lớp	đang	nghe	thầy	giảng	bài
thì	 tự	nhiên	chàng	Tuyển	nhà	 ta	 thở	dài	đánh	sượt	một	 tiếng,	nghe	não	cả	 lòng.	Cả	 lớp	 im
phăng	phắc	chờ	đợi	sự	quở	trách	của	thầy	dạy	Lý	thì	Tuyển	đã	chủ	động	đưa	tay	lên...	phát	biểu
:
-	Dạ	thưa	thầy,	em	có	chuyện	muốn	hỏi!
-	Em	nói	đi!
-	Trên	thế	giới	hiện	nay	có	loại	máy	nào	giúp	con	người	vẫn	có	thể	thưởng	thức	mùi	vị	thức	ăn
như	bình	thường	nhưng	lại	không	cần	phải...	nhai	chưa	thầy?
-	Chưa,	nhưng	đã	có	loại	thức	ăn	không	cần	nhai	nhưng	vẫn	đầy	đủ	chất	dinh	dưỡng	dành	cho
người	già	và	người	bệnh.
-	Không,	ý	em	muốn	hỏi	là	có	loại	máy	nào	mà	người	bình	thường	khi	ăn	vẫn	thưởng	thức	theo
cách	cũ,	nhưng	lại	bỏ	qua	một	công	đoạn	là	nhai	mà	chỉ	cần...	nuốt	thôi.	Có	chưa	thầy?
-	Vậy	chức	năng	của	răng	để	làm	gì	nếu	không	để	nhai	thức	ăn?	-	Thầy	ngạc	nhiên.
-	Dạ,	tại	em	thấy	trên	thế	giới	hiện	nay	loại	máy	móc	nào	mà	con	người	cần	thì	họ	cũng	đều	chế
tạo	được	hết	rồi.	Mai	mốt,	em	mà	làm	kỹ	sư	thì	em	phải	chế	tạo	ra	loại	máy	nào	đây?	Em	đang
suy	nghĩ	làm	cách	nào	để	chế	tạo	ra	cái	máy	mà	em	vừa	nói	với	thầy	nên	em	phải	hỏi	kỹ	đã	có
người	chế	tạo	ra	loại	máy	đó	chưa?
Khuôn	mặt	Tuyển	thành	thật	đến	nỗi	thầy	Lý	không	nghi	ngờ	gì,	nói	với	Tuyển	bằng	một	giọng
nhẹ	nhàng	:



-	Em	ngồi	xuống	đi.	Lo	học	trước	đi	rồi	hãy	lo	đến	những	chuyện	khác!
Tuyển	thở	dài	ngồi	xuống.	Lúc	đó,	Ngọc	còn	nghe	Tuyển	lẩm	bẩm	:
-	Hay	là	chế	tạo	ra	loại	máy	giúp	người	ta	chỉ	ngủ	một	mắt,	còn	mắt	kia	vẫn	thức	để...	canh	ăn
trộm	đây	ta?
*	*	*	*	*
Trung	từ	đằng	sau	giằng	lấy	cây	chổi	Ngọc	đang	cầm	trên	tay	:
-	Quét	lớp	thì	phải	tắt	quạt	chứ.	Mấy	tờ	giấy	bay	lung	tung	kìa...	Thôi,	Ngọc	xuống	lấy	khăn	trải
bàn	đi,	Trung	quét	lớp	cho!
Đưa	cây	chổi	cho	Trung,	Ngọc	lững	thững	đi	xuống	phòng	gởi	đồ.	Đi	đến	cầu	thang	thì	thấy
Tuyển	đang	lò	dò	bước	lên.	Vừa	thấy	Ngọc,	Tuyển	cất	tiếng	ngay	:
-	Tuyển	lấy	khăn	trải	bàn	với	nhúng	khăn	lau	bảng	rồi.	Để	bây	giờ	 lên	quét	 lớp.	Ê,	Mạnh	ơi,
Mạnh...
Mạnh	bước	lên,	Tuyển	quay	sang	nói	bằng	giọng	ngang	ngang	:
-	Lên	quét	lớp	phụ	tao	nhe	mậy...
-	Ừ!	-	Mạnh	gật	đầu	ngay.
Thấy	Ngọc	im	lặng	đứng	nhìn,	Tuyển	nói	nhỏ	với	Ngọc	như	sợ	người	khác	nghe	thấy	:
-	Một	lát	nữa	Tuyển	cho	Ngọc	ăn	cái	này	ngon	lắm!
-	Cái	gì	vậy?	-	Ngọc	tò	mò.
-	Ông	ngoại	Tuyển	đem	từ	dưới	quê	lên.	Lát	nữa	tụi	mình	vô	lớp	ăn	chung...
Ngọc	toe	toét	miệng	cười	:
-	Ừ,	bây	giờ	tụi	mình	vô	quét	lớp	hén...
Cả	ba	chưa	bước	vào	lớp	thì	đã	nghe	giọng	Như	eo	éo	:
-	Tôi	không	biết	“ông”	có	phải	là	con	trai	không	nữa.	Con	gái	nói	gì	ông	cũng	phải	cãi	lại	cho
bằng	được	là	sao?
-	Nói	không	đúng	thì	phải	cãi	lại	chớ?	-	Tùng	nhướng	mắt	trả	lời.
-	Tôi	nói	vậy	mà	không	đúng	hả?
-	Cái	chuyện	tôi	quét	lớp	như	thế	nào	là	chuyện	của	tôi,	liên	quan	gì...
-	Sao	không	liên	quan?	“Ông”	thử	nghĩ	coi,	gần	tới	giờ	vô	học	rồi	mà	“ông”	cứ	dùng	tay	đi	lượm
từng	miếng	giấy	thì	biết	chừng	nào	lớp	mới	sạch?	Như	vậy	mà	kêu	là	quét	lớp	đó	hả,	kêu	là
lượm	rác	thì	có...
-	Thì	Trung	cũng	đang	quét	rồi,	tôi	làm	theo	cách	đó	thì	có	sao	đâu?	Mà	“bà”	là	lớp	phó	kỷ	luật
chớ	có	phải	lớp	phó	lao	động	đâu	mà	góp	ý	vô	mấy	cái	chuyện	này?
Đúng	là	ngang	như	cua.	Như	dậm	chân	rồi	bỏ	đi.	Tùng	quay	sang	nói	bâng	quơ	:
-	Có	chịu	nổi	không?	Chịu	đựng	trong	giờ	học	không	nói	chuyện	là	muốn	ná	thở	rồi,	bây	giờ	làm
như	“nó”	muốn	quản	lý	mình	ngoài	giờ	học	luôn	chắc...
-	Kệ	“nó”	mày	ơi...	Có	quyền	lớp	phó	kỷ	luật	là	vậy	đó.	Tụi	mình	phải	khổ	với	nó	dài	dài...
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à	đúng	là	tổ	của	Ngọc	“khổ	dài	dài”	vì	Như	thật,	bởi	chưa	có	buổi	sinh	hoạt	chủ	nhiệm	nào
mà	tổ	lại	không	phải	lên	bảng	đứng	vì	bị	kiểm	điểm:	khi	thì	trực	sinh	bị	trừ	điểm	trong	sổ
đầu	bài;	khi	thì	tổ	luôn	đứng	bét	trong	các	tổ;	khi	thì	một	thành	viên	trong	nhóm	không
thuộc	bài	khiến	cả	tổ	bị	vạ	lây...	Nhưng	lỗi	nhiều	nhất	vẫn	là	tội	nói	chuyện	trong	giờ	học.

Các	tội	kia	khi	bị	phạt	thì	còn	ấm	ức	chớ	bị	phạt	vì	tội	này	thì	cả	tổ	đều	“tâm	phục	khẩu	phục”
bởi	bốn	thành	viên	đều	thuộc	tuýp	người	“biết	rất	nhiều	chuyện	nhưng	không	thể	giữ	riêng
cho	bản	thân	mình”.	Khi	thì	Trung	rì	rầm	kể	lại	các	chuyện	trinh	thám	vô	cùng	gay	cấn	cho	ba
người	còn	lại	nghe	bằng	một	giọng	thì	thào	làm	ai	cũng	hồi	hộp	lắng	nghe,	ai	cũng	muốn	biết
diễn	biến	kế	tiếp	của	vụ	án	sẽ	ra	sao.	Lúc	khác	lại	là	Tùng	kể	chuyện	ma	bằng	giọng	trầm	trầm
làm	ai	cũng	phải	dựng	tóc	gáy	nhưng	vẫn	cố	dỏng	tai	mà	nghe.	Chưa	hết,	Tuyển	thì	chúa	hay	kể
chuyện	tiếu	lâm	làm	cả	bọn	đau	bụng	vô	cùng	vì	không	được	cười	ra	tiếng.	Ngọc	cũng	góp	vui
bằng	mấy	bài	thơ	con	cóc	sưu	tầm	trên	mặt	bàn	hay	những	mảnh	giấy	không	chính	thức	của
các	bạn	đồng	trang	lứa	chuyền	tay	nhau	đọc	rồi	cười	khúc	khích.	Trong	một	lần	bị	kiểm	điểm
trước	lớp,	Tuyển	đã	gân	cổ	cãi	lại	rằng:	hắn	nói	chuyện	trong	lớp	không	phải	là	do	hắn	muốn
vậy	mà	là	do...	giáo	viên	chủ	nhiệm	yêu	cầu	như	thế.	Cả	lớp	thót	tim	khi	nghe	Tuyển	nói.	Như
thế	này	thì	quá	lắm	rồi,	cái	tánh	tưng	tửng	của	hắn	đã	đi	quá	đà	cho	phép.	Sự	giận	dữ	hiện	rõ
trên	khuôn	mặt,	song	cô	chủ	nhiệm	vẫn	kìm	giọng	:
-	Sao	em	lại	nói	tôi	khuyến	khích	em	nói	chuyện	trong	giờ	học?
Tuyển	chẳng	nói	chẳng	rằng,	tiến	về	phía	chỗ	ngồi	và	lấy	trong	cặp	ra	quyển	sổ	liên	lạc.	Hắn
đem	lên	bàn	giáo	viên,	mở	quyển	sổ	và	chỉ	vào	dòng	“Lời	phê	của	giáo	viên”	rồi	cất	giọng	:
-	Thì	cô	phê	là	“Hãy	nói	chuyện	trong	giờ	học”	đó	thôi!
Ôi,	tía	má	ơi!	Cả	lớp	như	lên	cơn	sốt	vì	không	biết	lời	phê	đó	có	phải	là	sự	thật	hay	là	do	Tuyển
bịa	ra.	Không	kềm	chế	nổi,	Vân	lớp	trưởng	nãy	giờ	đứng	gần	bàn	giáo	viên	chủ	nhiệm	liếc	mắt
hết	cỡ	về	phía	cuốn	sổ	đầu	bài.	Như	phát	hiện	ra	một	sự	kiện	trọng	đại,	Vân	há	hốc	miệng	rồi
quay	sang	nhìn	cô	giáo.	Cô	chủ	nhiệm	nhìn	vào	quyển	sổ	liên	lạc	của	Tuyển	rồi	cũng	phải	tròn
mắt.	Cả	lớp	lờ	mờ	đoán	ra	là	hình	như	cái	câu	cô	phê	trong	sổ	Tuyển	là	sự	thật.	Hơn	40	cái	đầu
trong	lớp	như	nổ	bung	ra	vì	không	hiểu	lý	do	tại	sao	cô	giáo	lại	phê	như	thế	trong	khi	mắt	vẫn
căng	lên	theo	dõi	nhất	cử	nhất	động	kế	tiếp	của	cô.	Tai	ai	cũng	dỏng	lên	hết	cỡ.	Cô	giáo	dù	kìm
nén	song	cả	lớp	vẫn	nghe	tiếng	thở...	hơi	dài	của	cô.	Bây	giờ,	tiếng	ruồi	bay	qua,	cả	lớp	cũng	có
thể	nghe	rõ	mồn	một.	Sau	một	vài	giây	định	thần,	cô	giáo	ngồi	xuống	nói	bằng	giọng	nghiêm
khắc,	song	uy	lực	đã	giảm	đi	phần	nào,	không	như	những	lần	sinh	hoạt	chủ	nhiệm	trước	:
-	Tôi	phê	“Hay	nói	chuyện	trong	giờ	học”	chứ	có	phải	là...
Một	vài	tiếng	“ồ”	lên	từ	dưới	lớp.	Tiếp	theo	đó	là	tiếng	mở	cặp	và	tiếng	giấy	sột	soạt.	Dường
như	các	học	sinh	khác	đều	lấy	sổ	liên	lạc	của	mình	ra	“nghiên	cứu”	lại	lời	phê	của	cô	giáo.	Đột
nhiên,	Vân	vỗ	hai	tay	vào	nhau	như	vừa	có	một	phát	kiến	vĩ	đại	:
-	A!	Vân	hiểu	rồi	mấy	bạn	ơi!	Do	cô	của	chúng	ta	quen	tay	nên	cho	thêm	dấu	ngã	vào	chữ	“hay”
đó...



Cả	lớp	gật	gù	tán	thành	bởi	trong	lời	phê	của	cô	đa	phần	thường	là:	“Hãy	tập	trung	hơn	trong
giờ	học”;	“Hãy	chú	ý	hơn	vào	môn	Toán”;	“Hãy	tham	gia	phong	trào	tích	cực	hơn”...	Như	mở
được	tấc	lòng,	cô	giáo	cất	lên	giọng	uy	lực	cũ	:
-	Em	Vân	nói	đúng.	Do	cô	quen	tay	nên...
-	Nhưng	em	đâu	có	biết	nên	cứ	nghĩ	là	cô	bắt	em	phải	nói	chuyện	trong	lớp!	-	Tuyển	nói	bằng
giọng	ngây	thơ	và	với	khuôn	mặt	hiền	 lành...	vô	số	tội	 -	Rõ	ràng	 là	cô	viết	“Hãy	nói	chuyện
trong	giờ	học”	mà...
-	Vân,	em	cho	cô	mượn	cây	bút	xóa!
Vân	nhanh	nhẩu	đưa	cho	cô	cây	bút	xóa.	Cô	giáo	xóa	dấu	ngã	một	cách	cẩn	thận	rồi	quay	sang
nói	với	Tuyển	:
-	Lần	này	thì	cô	bỏ	qua,	nhưng	bắt	đầu	từ	lần	sau...
“Bắt	đầu	từ	lần	sau”...	Quả	là	một	thời	điểm	vô	cùng	bi	đát	mà	tổ	phải	trải	qua	khi	Như	luôn	dán
mắt	vào	nhóm	của	Ngọc.	Mới	thứ	Tư	mà	trong	sổ	ghi	kỷ	luật	của	Như	đã	hết	chỗ	để	gạch	ở	bốn
cái	tên:	Trung,	Tùng	Tuyên,	Ngọc.	Ngọc	quay	xuống	mở	miệng:	“Trung,	cho	Ngọc	muợn	cây
thước”:	gạch.	Tuyển	nhướng	người	lên	trả	cục	gôm	kèm	theo	tiếng	cám	ơn:	gạch.	Tùng	quay
sang	hỏi	mấy	phút	nữa	hết	tiết:	gạch.	Ngọc	mở	miệng	lẩm	nhẩm	theo	lời	bài	thơ	thầy	đang
đọc:	gạch.	Riết,	cứ	đến	giờ	sinh	hoạt	chủ	nhiệm,	khi	Như	cầm	sổ	kỷ	luật	chưa	kịp	đọc	gì	thì
Ngọc,	Trung,	Tùng,	Tuyển	đã	tự	giác	lên	đứng	một	góc	bảng	dể	nghe	“tuyên	phạt	tội	trạng”.
Giấy	kiểm	điểm	của	bốn	đứa	chất	đống.	Cái	hôm	bốn	đứa	ngồi	viết	kiểm	điểm	chung	với	nhau,
Tùng	nói	với	Tuyển	:
-	Tao	thấy	thay	vì	mày	muốn	sáng	chế	ra	loại	máy	nhai	giùm	con	người	thì	hãy	tập	trung	suy
nghĩ	cách	gì	để	có	thể	viết	chỉ	một	lần	kiểm	điểm	nhưng	nó	biến	thành	nhiều	bản	để	sử	dụng
cho	những	lần	sau	còn	hay	hơn!
Tuyển	gật	gù	rồi	thừ	người	ra	nghĩ	ngợi.	Ngọc	vui	mừng	góp	ý	:
-	Hay	là	tụi	mình	đi	photo	sẵn?	Mà	như	vậy	thì	không	được.	Cô	đâu	có	chịu	bản	photo?
Trung	chống	cằm	:
-	Nhờ	người	khác	viết	giùm	thì	không	được	vì	mỗi	người	đều	có	nét	chữ	riêng.	Có	nhiều	vụ	án
được	điều	tra	thành	công	chỉ	dựa	vào	nét	chữ	đó!
Tùng	đập	mạnh	bàn	một	cách	đột	ngột	:
-	Chung	quy	là	cũng	tại	con	Như.	Đúng	là	suốt	ngày	chỉ	biết	xen	vào	chuyện	của	người	khác
thôi!
-	Lớp	phó	kỷ	luật	mà...	-	Trung	tặc	lưỡi.
-	Ừ,	tao	chúa	ghét	ban	cán	sự	lớp!	-	Tuyển	tự	nhiên	bật	ra	một	câu	rất	bất	chợt.	Ánh	mắt	Tùng
chuyển	sang	giận	dữ	:
-	Bữa	nào	phải	kêu	người	đánh	nó	một	trận	cho	nó	bỏ	cái	tật...
-Tùng	đánh	Như	hả?	Trời	ơi,	không	được,	Tùng	không	được	làm	như	vậy!	-	Ngọc	kêu	lên	hốt
hoảng.
-	Có	gì	đâu	mà	Ngọc	phải	sợ	vậy	chứ?	-	Tùng	trấn	an.
-	Tùng	sẽ	bị	đuổi	học	đó.	Với	lại,	Như	là	bạn	cùng	lớp	mình	mà...
Tuyển	và	Trung	im	lặng	một	lúc	rồi	Trung	nói	nhẹ	:
-	Thôi	đi	mày	ơi,	gì	mà	đến	nỗi	đó?



Tuyển	cũng	góp	vào	:
-	Kiểm	điểm	thôi	mà.	Cũng	tại	tụi	mình	nói	chuyện	trong	lớp	chớ	bộ.	Bỏ	qua	đi...
-	Bỏ	qua	gì	mà	bỏ	qua.	Tuần	nào	cũng	viết	kiểm	điểm.	Tao	bực	quá	rồi,	đánh	nó	xong,	tao	bị
đuổi	học	cũng	được!
Ngọc	hốt	hoảng	hơn,	giọng	như	nghèn	nghẹn	:
-Tự	nhiên	Tùng	đánh	lộn	rồi	nghỉ	học	hà.	Mà	sao...
Tuyển	nhẹ	giọng	an	ủi	:
-	Nó	chưa	đánh	ai	hết	mà,	Ngọc	yên	tâm	đi.	Nó	không	đánh	Như	đâu!
-	Sao	Tuyển	biết?	Tùng	vừa	nói	là	sẽ	đánh	kìa!
Mắt	Ngọc	bắt	đầu	ngân	ngấn	nước.	Tùng	quay	sang	bắt	gặp	khuôn	mặt	Ngọc	thì	hơi	bối	rối,
nhẹ	giọng	:
-	Ngọc	đừng	có	khóc.	Tùng	sẽ	không	đánh	Như	đâu!
-	Thiệt	hả?
-	Thiệt.
Nghe	lùng	nói	vậy,	mặt	Ngọc	tươi	tỉnh	hơn	nhưng	trong	bụng	vẫn	lo	ngay	ngáy,	bởi	hơn	ai	hết,
Ngọc	biết	rõ	hoàn	cảnh	gia	đình	Tùng	ra	sao.	Ba	mẹ	ly	dị,	Tùng	ở	cùng	cô	dượng	trong	một	căn
nhà	sang	trọng,	rộng	lớn.	Những	lúc	Tùng	gặp	mặt	ba	mẹ	là	lúc	xin	tiền.	Tùng	có	tiền	nhiều	lắm
bởi	khi	gặp	ba	thì	Tùng	nói	rằng	mẹ	chưa	cho	tiền.	Thế	là	ba	đưa	ra	một	xấp	bạc	lớn.	Gặp	mẹ
thì	Tùng	nói	là	ba	không	quan	tâm	đến	việc	chu	cấp.	Vậy	là	mẹ	dúi	vào	tay	một	mớ	tiền	to.	Hai
vợ	chồng	không	hề	gặp	mặt	nhau,	cũng	không	thèm	kiểm	chứng	lại	lời	của	con	mình	là	đúng
hay	sai.	Ăn	mặc	thì	đã	có	cô	dượng	lo	nên	số	tiền	đó	luôn	đầy	trong	túi	Tùng.	Đi	sớm	về	muộn
cũng	không	ai	nói	đến	nên	Tùng	giao	du	với	khá	nhiều	bạn	bè	đủ	mọi	thành	phần	ngoài	trường.
Cô	giáo,	thầy	giáo	chủ	nhiệm	của	hai	năm	học	trước	cũng	đành	bó	tay	trước	một	học	sinh	mà
đủ	điểm	lên	lớp	đã	kể	như	một	may	mắn.	Năm	nay,	nhờ	sự	quan	tâm	đặc	biệt	của	cô	giáo	chủ
nhiệm	nên	Tùng	có	tiến	bộ	ít	nhiều,	nhưng	Tùng	vẫn	có	thói	quen	suy	nghĩ:	“Học	tới	đâu	hay
tới	đó...”.	Với	suy	nghĩ	như	vậy	nên	Tùng	chẳng	sợ	điều	gì,	chỉ	sợ...	lời	nói	nhẹ	nhàng.	Trong	lớp,
ngoài	kết	thân	với	Tuyển,	Trung,	Ngọc,	Tùng	chẳng	có	thêm	một	người	bạn	nào	một	cách	đúng
nghĩa.	Một	phần	là	do	thái	độ	của	Tùng,	một	phần	là	do	ánh	mắt	không	mấy	thiện	cảm	của	các
bạn	 trong	 lớp	 khi	 thấy	Tùng	 vẫn	 thường	qua	 lại	 với	 những	 thanh	niên	bất	 hảo	 trước	 cổng
trường.	Tùng	đã	từng	lao	đến	đánh	Hạo	bên	lớp	chuyên	Văn	khi	Hạo	nói	như	cố	tình	để	Tùng
nghe:	“Cái	tụi	đó	sớm	muộn	gì	thì	cũng	bị	công	an	gô	đầu	cả	lũ	cho	mà	coi...”.	Lần	đó,	Tùng	bị
trường	đem	ra	hội	đồng	kỷ	luật,	may	nhờ	có	cô	giáo	chủ	nhiệm	bảo	lãnh	nên	Tùng	được	tạm
tha.	Nhưng	không	vì	thế	mà	Tùng	hối	cải.	Tùng	nói:	“Họ	đuổi	thì	em	nghỉ	thôi	chứ	có	gì	đâu...”.
Cô	giáo	chủ	nhiệm	phải	tiếng	nhỏ	tiếng	to	khuyên	giải.	Tùng	khi	lắc,	khi	gật,	cuối	cùng	thì	trả
lời	ậm	ừ:	“Em	có	học	tiếp	thì	cuối	cùng	cũng	không	đậu	nổi	tốt	nghiệp	đâu”.	Cô	kiên	quyết:	“Cô
sẽ	có	cách	để	em	đậu	tốt	nghiệp.	Em	cứ	trở	vào	học	đi	cái	đã”.	Tùng	trở	vào	học	và	cô	giáo	chủ
nhiệm	thực	sự	có	một	cuộc	cải	cách.	Cô	chia	Lớp	ra	thành	mười	tổ,	mỗi	tổ	có	từ	bốn	đến	năm
học	sinh	và	phải	chịu	trách	nhiệm	lẫn	nhau:	học	sinh	yếu	thì	được	xếp	ngồi	bên	học	sinh	giỏi,
học	sinh	trung	bình	đi	chung	với	học	sinh	khá	để	cùng	giúp	nhau	trong	học	tập.	Hôm	đó,	Tùng
suýt	bỏ	về	bởi	chứng	kiến	các	bạn	trong	lớp	thảy	đều	lắc	đầu	nguầy	nguậy	khi	nghe	cô	giáo
phân	công	mình	cùng	tổ	với	Tùng.	Có	bạn	còn	cứng	giọng:	“Thà	em	nghỉ	học	còn	hơn...”.	Trầy
trật	lắm,	cuối	cùng	thì	cô	cũng	chọn	được	ba	người:	Tuyển,	Trung,	Ngọc.	Đơn	giản	là	vì	Tuyển
tưng	tửng,	lại	khá	mấy	môn	tự	nhiên.	Cũng	do	tánh	khí	tưng	tửng	đó	mà	Tuyển	bị	chối	từ	khi
gia	nhập	các	tổ	khác.	Trung	thì	tánh	điềm	đạm,	bình	tĩnh	nên	khi	cô	“chỉ	định”,	Trung	cũng



không	phản	đối.	Còn	Ngọc	giỏi	các	môn	xã	hội	và	lại	là	bạn	thân	của	Tùng	từ	đầu	năm	lớp	10
nên	xung	phong	ngay	khi	 tổ	 thiếu	một	người.	Cái	nhóm	bốn	người	này	nhanh	chóng	 thành
“nhóm	đặc	biệt”	trong	lớp	cũng	như	trong	trường	bởi	Tùng	vốn	dĩ	đã	nổi	danh	là	“học	sinh	cá
biệt”...
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ối	với	người	khác,	Tùng	“cá	biệt”	như	thế	nào	không	biết	chứ	đối	với	Ngọc,	Tùng	luôn	là
người	bạn	tốt.	Còn	nhớ	ngày	đầu	tiên	đi	học	cấp	ba,	cũng	là	ngày	đầu	tiên	Ngọc	mặc	áo	dài.
Cảm	giác	vướng	víu,	bức	bối	khiến	Ngọc	khi	bước	xuống	xe	ba	chở	đi	với	một	khuôn	mặt
khổ	sở	vô	cùng.	Nhà	cách	trường	chỉ	một	con	phố	nhưng	trong	suốt	hơn	một	tháng,	ba	và

anh	trai	phải	thay	phiên	nhau	đưa	đón	Ngọc	đi	học.	Nhưng	dù	ba	và	anh	lo	lắng,	chăm	chút	đến
đâu	thì	cũng	dừng	lại	ở	mức...	trước	cổng	trường.	Cái	khoảng	cách	từ	cổng	trường	đi	lên	lớp
học	sao	mà	xa	vợi	khi	phải	lê	bước	với	một	ống	quần	rộng	và	cái	áo	có	hai	tà	dài	quá	đầu	gối.
Lúc	đó,	Ngọc	muốn	nổi	đóa	trước	quy	định	của	trường	khi	bắt	buộc	học	sinh	không	được	phép
mang	ba	lô	hay	giỏ	xách	đi	học	mà	chỉ	được	phép	đựng	sách	vở	bút	viết	bằng	cặp	mà	thôi.	Cặp
thì	có	nghĩa	là	không	có	dây	đeo	hay	có	thể	mang	trên	vai	như	ba	lô	hay	giỏ	xách	được.	Thế	là
một	tay	Ngọc	xách	cặp,	tay	kia	nắm	hai	cái	ống	quần	và	bước	đi	một	cách	bực	bội.	Chính	Tùng
là	người	xách	cặp	giúp	Ngọc	đi	đứng	thoải	mái	hơn	mỗi	lúc	tan	học	hay	trước	khi	vào	lớp.	Cũng
chính	Tùng	đi	bộ	chung	để	Ngọc	có	cảm	giác	yên	tâm	là	hai	tà	áo	của	mình	không	bị	vướng	vào
một	vật	gì	đó	sau	lưng	hay	phía	trước	mặt.	Tùng	còn	luôn	gánh	vác	những	công	việc	mà	Ngọc
không	 làm	 tốt	được	như:	hái	 lá	dương	xỉ,	 trồng	giá,	 bắt	 ốc	 sên	để	 thực	 tập	 trong	giờ	 Sinh,
hướng	dẫn	cách	vẽ	bảng	vẽ	kỹ	thuật.	Có	lần,	tan	học	thì	trời	đổ	mưa	tầm	tã,	một	nhánh	cây	ở
cuối	trường	bị	gió	thổi	mạnh,	gãy	đổ.	Học	sinh	như	bầy	ong	vỡ	tổ	túa	ra	về,	bất	chấp	lời	căn
dặn	của	thầy	hiệu	trưởng	là	phải	đợi	tạnh	mưa.	Ngọc	vốn	sợ	tiếng	sấm	sét.	Đứng	trong	hành
lang	lớp	đợi	tạnh	mưa,	Ngọc	run	bắn	người	mỗi	khi	bầu	trời	lóe	lên	một	tia	sáng.	Lúc	đó,	người
đang	ướt	như	chuột	lột	vì	dầm	mưa	ra	về,	nghĩ	sao	đó,	Tùng	đã	quay	ngược	vào	trường.	Hai
bạn	trẻ,	một	lạnh	run	vì	người	ướt,	một	run	sợ	trước	sấm	sét,	đứng	nói	đủ	thứ	chuyện	trên	đời
để	quên	lạnh	quên	sợ...	Kết	bạn	với	Tùng,	Ngọc	luôn	“bị”	ăn	cùi	thơm	[1]	một	cách	bắt	đắc	dĩ.
Số	là	một	hôm,	thầy	bệnh	nên	lớp	nghỉ	tiết	cuối.	Tùng	và	Ngọc	vừa	bước	ra	đến	cổng	trường	thì
gặp	một	ông	lão	bán	cùi	thơm.	Thi	thoảng,	Ngọc	vẫn	ăn	quà	vặt	nhưng	nào	có	trò	chuyện	với
người	bán	hàng	bao	giờ,	bữa	nay	rảnh	rỗi	nên	câu	chuyện	của	hai	trẻ	một	già	cứ	miên	man.
Gần	cuối	câu	chuyện	thì	hai	đứa	mới	biết	cụ	đi	bán	cùi	thơm	để	kiếm	bạc	lẻ	nuôi	cháu.	Ngọc
thấy	Tùng	im	lặng	khi	nghe	cụ	già	kể	rồi	Tùng	ăn	hết	cùi	thơm	này	đến	cùi	thơm	kia,	còn	giục
Ngọc	ăn	thi	coi	ai	ăn	nhanh	hơn...	Cuối	cùng,	Tùng	móc	ra	một	tờ	bạc	lớn	dúi	vào	tay	ông	lão,
nói	bằng	giọng	hiền	lành	:
-	Con	gởi	tiền.
Cụ	già	móc	trong	túi	ra	mớ	bạc	lẻ	định	thối	[2]	lại,	Tùng	bóp	nhẹ	bàn	tay	nhăn	nheo	của	cụ.
-	Thôi,	tiền	còn	dư	chút	đỉnh,	con	gởi	cho	em	ở	nhà	ăn	bánh.	Cụ	mua	bánh	cho	em	giúp	con!
Ngọc	nhớ	mãi	khuôn	mặt	của	Tùng	lúc	ấy.	Từ	đó	trở	đi,	hai	đứa	trở	nên	thân	thiết,	thân	đến	nỗi
Tùng	phát	hiện	ra	cái	anh	chàng	học	trên	một	lớp	rất	hay	nhìn	trộm	Ngọc.	Tùng	cười	giòn	:
-	Cho	ảnh	[3]	một	cơ	hội	đi
-	Là	sao?	-	Ngọc	nhướng	mắt,	hỏi.
-	Là	cho	phép	ảnh	nhìn	công	khai	chớ	sao	nữa!



-	Vậy	phải	làm	sao?
-	Chịu	khó	nhìn	lại	ảnh	rồi	chớp	chớp	mắt	là	được	hà...
Tùng	bày	cách	nhiệt	tình,	Ngọc	vui	vẻ	nhận	lời	và	“chịu	khó”	nhìn	lại	ảnh	mỗi	khi	gặp	nhau	ở
bãi	giữ	xe.	Sốt	ruột	vì	thấy	tình	hình	vẫn	không	có	gì	tiến	triển,	Tùng	lân	la	kết	bạn	với	ảnh	rồi
rủ	ảnh	đá	cầu	chung	vào	những	giờ	giải	lao.	Khi	ấy,	Tùng	kéo	Ngọc	theo	và	“bắt”	Ngọc	ngồi	đó
nhìn.	Tùng	còn	dặn	dò	là	Ngọc	phải	biết	mỉm	cười	mỗi	khi	thấy	ảnh	nhìn	mình	và	vỗ	tay	hoan
hô	mỗi	 khi	 ảnh	đá	một	 pha	 cầu	 hay.	Một	 tuần	 sau	 vẫn	 chưa	 thấy	 dấu	hiệu	 gì,	 Tùng	 gạt	 đi
chuyện	đá	cầu,	nói	:
-	Hay	là	Ngọc	lấy	xe	đạp	đi	học	đi!
-	Chi	vậy?	Nhà	Ngọc	gần	xịt	mà	đi	xe	đạp	nỗi	gì?
-	Chậc,	nhà	gần	nếu	đi	ngõ	này	nhưng	sẽ	phải	đi	xa	nếu	đi...	ngõ	kia,	đúng	không?
-	Mắc	gì	tự	nhiên	bắt	Ngọc	đi	vòng	cho	xa?
-	Nghe	lời	Tùng	đi	mà...
Ngọc	gật	đầu	rồi	làm	theo.	Thế	là	mỗi	buổi	chiều	tan	học,	Ngọc	tà	tà	đạp	xe	trên	con	đường...
vòng	về	nhà,	anh	chàng	nọ	tà	tà	chạy	theo	phía	sau,	cố	giữ	một	khoảng	cách	không	quá	xa	mà
cũng	chẳng	quá	gần.	Tùng	không	cần	lên	ga	nhưng	bằng	xe	máy	vẫn	có	thể	“rà”	theo	để	“nắm
tình	hình”	từ	phía	sau.	Cái	gì	đến	phải	đến:	xe	của	Ngọc	bị	xẹp	bánh.	Anh	chàng	nọ	vội	lật	đật
chạy	đến	nên	xe	bị...	sút	sên	[4].	Thế	là	Ngọc	và	ảnh	cùng	tà	tà	dắt	hai	chiếc	xe	đạp	đi	bộ	chung
trên	một	đoạn	đường	dài...
Hôm	sau,	vừa	gặp	mặt	Ngọc,	Tùng	hí	hửng	:
-	Thành	công	mỹ	mãn,	đúng	không?
Tùng	thử	dắt	xe	đi	bộ	một	quãng	đường	xa	thiệt	xa	như	Ngọc	ngày	hôm	qua	coi!
-	Sao	vậy?	-	Tùng	trố	mắt	ngạc	nhiên	làm	Ngọc	giận	thêm.
-	Tối	hôm	qua	Ngọc	ngủ	mà	cứ	tưởng	là	mình	không	có	chân.	Mất	cảm	giác	luôn,	mỏi	đến	nỗi
như	vậy	đó.	Từ	đây	đừng	có...	báo	hại	Ngọc	theo	cái	cách	đó	nữa...
Tùng	quẹt	mũi	rồi	gật	đầu.	Không	báo	hại	Ngọc	theo	cách	đó	thì	Tùng	báo	hại	Ngọc	theo	cách
khác.	Chuyện	là	Ngọc	rất	sợ	thằn	lằn	[5],	sợ	hơn	là	phải	nghe	tiếng	sấm	sét.	Trong	giờ	học	môn
lịch	sử,	đang	say	sưa	nghe	thầy	giảng	bài	thì	Tùng	khều	khều	:
-	Có	cái	gì	trên	áo	Ngọc	kìa!
Ngọc	quay	lại	nhìn	và	điếng	hồn	khi	nhận	ra	một	con	thằn	lằn	đang	bám	trên	vai	áo.	Ngọc	thét
lên	một	tiếng	kinh	hoàng	rồi	không	biết	sức	mạnh	từ	đâu	mà	có,	Ngọc	nhảy	phóc	lên	bàn	một
cách	gọn	hơ	rồi	hét	tiếp	một	tiếng	còn	kinh	hoàng	hơn	khi	thấy	con	thằn	lằn	vẫn...	yên	vị	trên
vai	áo.	Cũng	gọn	hơ	như	cách	“bay”	lên	mặt	bàn,	Ngọc	“đáp”	đất	cũng	dễ	dàng	như	thế	rồi	nhảy
loi	choi,	miệng	kêu	thất	thanh	:
-	Thằn	lằn!	Thằn	lằn!...	Cứu!...	Cứu...
Rồi	như	hết	sinh	khí,	Ngọc	khuỵu	người	xuống	và	bật	khóc	ngon	lành.	Cả	lớp	còn	chưa	kịp	định
thần	sau	chuỗi	hành	động	của	Ngọc	thì	Tùng	đã	chạy	tới,	bắt	con	thằn	lằn	ra	khỏi	áo	Ngọc.
Ngồi	bệt	xuống,	quẫy	đạp	chân	như	trẻ	con	quấy	khóc,	giọng	nấc	nghẹn	:
-	Sao	không	bắt	ra	từ	hồi	nãy	hả?	Sao	không	bắt	ra	lúc	đó?
Chơi	thân	với	Tùng,	Ngọc	thường	bị	những	ánh	mắt	không	lấy	gì	làm	thiện	cảm	của	những	học
sinh	cùng	khối.	“Bọn	chúng”	nhìn	Tùng	rồi	nhìn	sang	luôn	cả	Ngọc	bởi	hai	đứa	luôn	sát	cánh



bên	nhau	trong	và	ngoài	giờ	học.	Khi	thì	Ngọc	tếch	theo	Tùng	lên	tận	sân	thượng	trường	vào
giờ	ra	chơi,	lúc	lững	thững	tận	phòng	giáo	cụ	vào	cuối	giờ,	lúc	khác	lại	tha	thẩn	đi	lượm	mấy	cái
lá	bàng	to	đùng	rụng	ở	sân	đem	tặng	cô	giáo	dạy	nữ	công	gia	chánh	để	cô	cắm	hoa	nghệ	thuật...
Xui	rủi	thế	nào	mà	trong	một	lần	thơ	thẩn	đi	hái	me	gần	sân	vận	động	trong	giờ	học	thể	dục,	cả
hai	bị	thầy	giáo	thể	dục	bắt	gặp.
-	Dạ,	tại	tụi	em	không	biết	là	hết	giờ	ạ!	-	Ngọc	lễ	phép.
-	Hết	giờ	chơi	mà	sao	không	biết?	-	Thầy	nghiêm	giọng.
-	Tại	ở	đây	đâu	có	chuông	đâu	thầy?	-	Tùng	cũng	nhẹ	giọng.
Do	 sân	 trường	 không	 thích	 hợp	 cho	 luyện	 tập	 thể	 thao	 nên	 vào	 giờ	 thể	 dục,	 học	 sinh	 của
trường	phải	đến	sân	vận	động.	Sân	vận	động	rất	lớn	nên	thầy	quy	định	hiệu	lệnh	bằng	những
hồi	còi.	Có	lẽ	quá	mê	ly	với	những	trái	me	mà	hai	đứa	không	nghe	hiệu	lệnh	đó.
-	Hai	em	đừng	có	đổ	thừa	này	nọ.	Ai	cũng	tập	trung	đúng	giờ,	chỉ	có	hai	em	là	không	thôi.	Ra
chạy	mỗi	người	năm	vòng	cho	tôi!
Chạy	chưa	hết	một	vòng	mà	Ngọc	đã	bắt	đầu	thở	bằng...	miệng	:
-	Mệt	quá...
-	Ăn	sáng	chưa?	-	Tùng	hỏi.
-	Chưa,	hồi	sáng	Ngọc	dậy	trễ.	Còn	bốn	vòng	nữa	lận.	Chắc	chết	quá...
Tùng	nhìn	Ngọc	vừa	chạy	vừa	hả	miệng	ra	như	đợi	không	khí	bay	vào	để	thở,	nói	:
-	Hít	thở	sâu	vô	là	đỡ	mệt	hà...
-	Quá	mệt...	-	Ngọc	tiếp	tục	than.
-	A,	Tùng	có	cách	không	phải	chạy	nữa	rồi!
Tùng	kêu	lên	mừng	rỡ.	Ngọc	còn	mừng	hơn	:
-	Cách	gì?	Cách	gì?	Sao?	Sao?
Lúc	này	đã	chạy	được	hơn	một	vòng,	Tùng	chạy	chậm	lại	rồi	nói	:
-	Một	lát	nữa,	khi	tụi	mình	chạy	gần	đến	chỗ	của	lớp	thì	Ngọc	hãy	nằm	xuống,	ai	làm	gì	thì	làm,
đừng	có	nói	gì	hết,	cũng	đừng	có	mở	mắt...
-	Tự	nhiên	làm	vậy	chi?	Thầy	la	chết.
-	Tùng	đảm	bảo	thầy	không	la	mà	còn...	đối	xử	tốt	với	Ngọc	cho	mà	coi!
-	Chắc	không	đó?
-	Chắc.	Rồi,	gần	tới	rồi.	Chuẩn	bị	đi	nha...
Ngọc	chay	thêm	một	đoạn	nữa	thì	nằm	lăn	dài	ra	đất.	“Ha	ha...	Thoải	mái	thiệt!”	Ngọc	nhắm
mắt	lại	và	tự	nhủ:	“Cứ	thoải	mái	như	vậy	thì	thích	thiệt”.	Nhưng	cảm	giác	sung	sướng	của	Ngọc
chưa	được	hưởng	bao	lâu	thì	Ngọc	đã	muốn	lịm	người	khi	nghe	tiếng	của	Tùng	thất	thanh	:
-	Bạn	Ngọc	xỉu	rồi	thầy	ơi...	Bạn	Ngọc	xỉu	rồi	thầy	ơi...
Trời	ơi,	Ngọc	bủn	rủn	cả	chân	tay	khi	nghe	như	vậy.	Thì	ra...	Ôi...	sao	hồi	nãy	mình	không	nghĩ
ra...	Điệu	này	chắc	bị	đuổi	học	luôn	quá.	Quá	sợ	cái	viễn	cảnh	kinh	hoàng	ấy,	Ngọc	như	lả	cả
người	đi.	Tiếng	bước	chân	chạy	đến,	tiếng	người	xôn	xao	xung	quanh.	Ngọc	lơ	mơ	nhận	thấy
mình	được	bế	xốc	lên	và	tựa	vào	một	cái	gì	đó.	Cảm	thấy	đau	nhói	bên	thái	dương,	Ngọc	mở
mắt.
-	Tay	chân	bạn	ấy	lạnh	ngắt	hà,	thầy	ơi...



-	Mặt	tái	mét	luôn,	không	còn	một	giọt	máu...
-	Người	quá	trời	mồ	hôi...
Thầy	thể	dục	cất	tiếng	:
-	Các	em	tránh	ra	để	bạn	thở.	Ngọc	em	hãy	hít	thật	sâu	rồi	thở	ra	nhé.	Rồi,	hít	vào	thở	ra...
Ngọc	yếu	ớt	làm	theo	lời	thầy.
-	Em	có	bị	bệnh	tim	không?
Thầy	hỏi	bằng	giọng	dịu	dàng.	Ngọc	khẽ	lắc	đầu	:
-	Có	bị	bệnh	thiếu	canxi	không?
Ngọc	lắc	đầu.
-	Em	ăn	sáng	chưa?
Ngọc	lại	lắc	đầu.	Thầy	quay	sang	nói	với	Bình,	lớp	phó	lao	động.
-	Em	tập	trung	các	bạn	lại	rồi	tiếp	tục	tập	mấy	động	tác	đi...
Các	bạn	trong	lớp	lục	tục	quay	trở	lại	luyện	tập.	Thầy	đỡ	Ngọc	đứng	dậy	rồi	dìu	Ngọc	đi	:
-	Em	đi	ra	đây	với	thầy...
Thế	là	hết!	Ngọc	bủn	rủn	cả	người	nhủ	thầm,	lê	bước	một	cách	nặng	nhọc	mặc	dù	thầy	giáo
như	đang	nhấc	Ngọc	đi	trong	đôi	tay	khỏe	mạnh...
...	Tô	phở	nghi	ngút	khói	kèm	theo	một	cái	trứng	gà,	ly	sữa	nóng	đặt	trước	mắt	mà	Ngọc	vẫn
còn	không	tin	đó	là	sự	thật.	Thầy	thể	dục	ân	cần	:
-	Do	em	đói	quá	nên	mới	bị	xỉu	như	vậy.	Em	ăn	đi,	ăn	từ	từ	thôi...
 

Chú	Thích:
[1]	Lõi	của	trái	dứa	chín.
[2]	Trả	lại	(tiếng	Nam	bộ).
[3]	Anh	ấy.
[4]	Tuột	xích.
[5]	Người	miền	Nam	gọi	thạch	sùng	là...	thằn	lằn.



C

 

Năm
 

 

 

ái	tin	Như	-	lớp	phó	kỷ	luật	-	tổ	chức	sinh	nhật	mời	cả	lớp,	trừ	Tùng,	không	khiến	ai	ngạc
nhiên	hay	thắc	mắc.	Như	và	Tùng	không	ưa	nhau.	Ai	cũng	biết	điều	đó	nhưng	Ngọc	không
ngờ	Như	lại	đối	xử	với	Tùng	theo	cách	đó.	Quá	đáng	hơn,	Như	còn	chìa	ra	tấm	thiệp	mời	cho
Hạo	bên	lớp	chuyên	Văn	khi	có	mặt	Tùng,	cất	cao	giọng	:

-	Bữa	đó,	Hạo	mà	không	có	mặt	thì	nửa	đời	còn	lại	sẽ...	hối	hận	cho	coi!
-	Thiệt	hả?	-	Hạo	liếc	Tùng	một	cách	gai	góc	rồi	cất	giọng	văn	hoa	cố	hữu
-	Ai	lại	lỡ	tiệc	sinh	nhật	của	Như	được.	Hạo	không	muốn	nửa	đời	còn	lại	mình	phải	hối	hận	đâu.
Tùng	lầm	bầm	:
-	Ừ,	không	đi	thì	nửa	đời	còn	lại	hối	hận,	đi	thì	nguyên	đời	còn	lại	hối	hận	luôn...
Như	tiếp	tục	cất	tiếng	:
-	Bữa	đó,	ba	mẹ	Như	sẽ	mời	một	người	bạn	của	ba	mẹ.	Mà	Hạo	biết	đó	là	ai	không?	Một	giảng
viên	đại	học	đàng	hoàng	đó	nha.	Ba	mẹ	Như	nói	đây	là	năm	cuối	cấp	nên	nhân	dịp	sinh	nhật
này	mời	thầy	đến	tư	vấn	định	hướng	giúp	chúng	ta	chọn	một	trường	đại	học	thích	hợp.
-	Sướng	vậy.	Hạo	xuýt	xoa.	Đúng	là	ai	được	đi	dự	sinh	nhật	của	Như	là	một	vinh	hạnh.	Hạo	lại
kín	đáo	liếc	sang	Tùng.
Ngọc	thấy	tay	chân	của	Tùng	bất	đầu	ngọ	nguậy.	Hạo	dường	như	cũng	nhận	ra	điều	đó	:
-	Thôi,	Hạo	phải	về	lớp	đây.	Hẹn	gặp	lại	trong	buổi	tiệc	sinh	nhật	nha.	Cám	ơn	vì	Như	đã	mời.
Hạo	quay	đi	vội	vã,	Như	lúc	lắc	đầu	ra	vẻ	thú	vị	và	bước	về	chỗ	ngồi	với	một	thái	độ	hả	hê.
Ngọc	quay	sang	Tùng	:
-	Tùng	thích	nghe	giảng	viên	đại	học	nói	chuyện	thi	cử	hả?
-	Thi	tốt	nghiệp	chưa	chắc	đậu	nói	gì	đến	thi	đại	học...
-	Tùng	cứ	nói	vậy	hoài	hà.	Vậy	sao	Tùng	lại	giận?
-	Ai	hơi	đâu	mà	giận	cái	“tụi	đó”!
-	Hay	là	Tùng	thích	đi	dự	sinh	nhật	của	Như?	-	Ngọc	biết	Tùng	từ	trước	đến	giờ	đâu	có	ưa	gì
Như.
-	Ai	mà	thèm	đi	sinh	nhật	cái	con	đó?
-	Vậy	thì	sao...	-	Ngọc	im	bặt	vì	nhận	ra	nguyên	nhân	một	cách	rõ	ràng:	Tùng	là	người	duy	nhất
không	được	mời	trong	lớp.	Thực	ra	từ	trước	đến	giờ,	khi	tổ	chức	tiệc	tùng	luôn	không	có	mặt
Tùng.	Những	lần	trước,	những	người	tổ	chức	tiệc	không	mời	rất	nhiều	người,	trong	đó	cò	Tùng,
nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	Tùng	là	người	duy	nhất	bị	gạt	ra.	Ngọc	đau	lòng	nhận	ra	rằng	Tùng
chưa	bao	giờ	được	mời	đến	dự	một	buổi	tiệc	nào	do	bạn	bè	trong	lớp	tổ	chức	cả.	Ngọc	hạ	thấp
giọng	:
-	Chắc	sinh	nhật	của	Như,	Ngọc	sẽ	không	đi	đâu!
Ánh	mắt	Tùng	lóe	lên	một	tia	sáng.	Tùng	không	giấu	vẻ	ngạc	nhiên	của	mình	:



-	Sao	vậy?	Sao	Ngọc	không	đi?
-	Ngọc	không	thích
-	Nhưng	bữa	đó	có	giảng	viên...
-	Tùng	muốn	Ngọc	đi	 lắm	phải	không?	Tùng	này	kỳ	ghê,	 lần	nào	Ngọc	đi	sinh	nhật	của	bạn
trong	lớp	về,	Tùng	cũng	đều	kêu	kể	lại	cho	Tùng	nghe.	Ngọc	không	thích	nữa	đâu...
-	Vậy	Ngọc	sẽ	không	đi	hả?
-	Ừ,	bữa	đó	Ngọc	sẽ	đãi	Tùng	ăn	một	bữa	ngon	thiệt	ngon!
-	Tự	nhiên	đãi	Tùng	ăn?
-	Không	có	gì	là	tự	nhiên	đâu.	Ngọc	đãi	Tùng	ăn	để	khi	thực	tập	môn	Sinh,	Tùng	phải	giết	con	cá
lóc	để	Ngọc	làm	thí	nghiệm.
-	Sẵn	sàng	thôi...
Không	những	Ngọc	không	đi	mà	Tuyển	và	Trung	cũng	thấy	chán	dự	tiệc	sinh	nhật	của	lớp	phó
kỷ	luật.	Cả	nhóm	kéo	nhau	vào	một	quán	chè.	Sau	khi	ních	đầy	bụng	nào	là	bột	chiên,	há	cảo,
bún	bò,	bánh	cuốn...	bốn	đứa	cầm	ly	chè	của	mình	lên	:
-	Trời!	No	muốn	ói	luôn	mà	vẫn	phải	ăn	thêm	ly	chè!	-	Tuyển	đứng	dậy	nới	rộng	dây	nịt	rồi
ngồi	xuống	quậy	đều	ly	chè	thập	cẩm.
-	No	thì	đừng	có	ăn	nữa!	-	Trung	can.
-	Ngu	sao	không	ăn?	-	Tuyển	nhướng	mắt	đưa	ly	chè	lên	rồi	trợn	mắt	-	Úy,	hình	như	có	con	ruồi.
Ha	ha...	có	con	ruồi	trong	ly	tao	tụi	bay	ơi.	Phải	chi	tao	phát	hiện	sớm	hơn...
-	Thì	mày	không	ăn	ly	chè	này	nữa	hả?	-	Tùng	hỏi.
-	Không,	thì	tao	sẽ	vớt	ra	rồi	ăn	tiếp	chứ	đâu	để	con	ruồi	lạnh	cứng	trong	ly	đến	nông	nỗi	này.
Chậc,	lỡ	rồi.	Ăn	luôn!
-	Hay	đổi	ly	khác	đi	mày	ơi!	-	Trung	đề	nghị
-	Chi	uổng	vậy?	-	Tuyển	gạt	phăng.
-	Vậy	thì	cũng	phải	vớt	con	ruồi	ra	đã	chứ.	Định	để	nó	phiêu	lưu	trong	bụng	mày	hả?	Tùng	cười.
-	Tao	quên.	Để	tao	vớt	ra.
Tuyển	vớt	con	ruồi	ra	bằng	muỗng	rồi	lại	dùng	cái	muỗng	ấy	múc	chè	lên,	đưa	vào	miệng.	Ngọc
nhăn	mặt	:
-	Ghê
-	Gì	đâu	mà	ghê...	-	Tuyển	trề	môi	-	Tuyển	bỏ	con	ruồi	đi	rồi	chứ	có	ăn	đâu.	Ừ,	nói	ghê	đi,	không
biết	nãy	giờ	Ngọc	ăn	hết	mấy	con	ruồi	rồi	nữa	kìa...
-	Ngọc	mà	ăn	ruồi?	Điên!
-	Ai	mà	biết	được,	con	ruồi	trong	ly	thì	Tuyển	đã	vớt	ra,	nhưng	có	trời	mà	biết	có	mấy	con	ruồi
trong	ly	của	Ngọc.	Mà	ly	chè	thì	Ngọc	đã	ăn	vô	bụng	rồi	còn	gì.
Ngọc	tự	nhiên	cảm	giác	lợn	cợn	trong	miệng.	Tuyển	trấn	an	bằng	một	câu	xanh	rờn	:
-	Ăn	ruồi	thì	có	ăn	thua	gì.	Thực	ra	hàng	ngày	mình	ăn	nhiều	thứ	còn...	ghê	rợn	hơn	mà	mình
đâu	có	biết
-	Như	là	cái	gì?	-	Tùng	hỏi.
-	Mày	chưa	về	quê	nên	chưa	biết	đâu!	-	Tuyển	nói	bằng	giọng	tự	mãn	khi	thấy	Trung,	Tùng,
Ngọc	mở	to	mắt	như	đang	hớp	từng	lời	mình	đang	thốt	ra	-	Mày	có	biết	con	cá	rô	phi	nó	ăn



bằng	gì	không?
Không	đợi	ai	trả	lời,	Tuyển	hứng	khởi	trả	lời	luôn	:
-	Cứt	heo!	Tụi	bay	biết	sao	không?	Người	ta	đào	ao,	thả	cá	rô	phi	xuống	rồi	làm	chuồng	heo	lên
trên.	Heo	nó	ăn	xong	rồi	cứ	việc...	ị	xuống	hồ,	cá	rô	phi	sẽ	“xực”	hết	ba	cái	thứ	đó.	Chưa	hết	đâu,
những	nơi	xâm	xấp	nuớc	thì	người	ta	trồng	rau	muống,	rau	lớn	lên	thì	người	ta	hái	rau	cho	heo
ăn...
Tuyển	tiếp	tục	thao	thao	:
-	Mà	như	vậy	cũng	đâu	có	chuyện	gì	đáng	nói,	đúng	không?	Điểm	đáng	nói	ở	đây	là	cái	phần	rau
muống	non	thì	người	ta	đem	ra	chợ	bán.	Đừng	nói	với	Tuyển	là	từ	nhỏ	tới	giờ,	mấy	người	chưa
bao	giờ	ăn	món	cá	rô	phi	chiên	dầm	nước	mắm,	ăn	chung	với	rau	muống	xào	nha...
Cả	ba	đứa	chưa	kịp	định	thần	thì	Tuyển	đã	lại	“phang”	tiếp	:
-	Mà	nói	đến	nước	mắm	mới	nhớ.	Hôm	bữa	Tuyển	về	quê.	Nhà	Tuyển	dưới	quê	ở	gần	một	nhà
làm	nước	mắm.	Nước	mắm	thì	ai	cũng	biết	là	làm	từ	cá,	đúng	không?	Mà	ruồi	nhặng	thì	thìch
cá.	Úi	chu	choa,	chỉ	cần	đi	ngang	chỗ	làm	nước	mắm	đó	mà	vỗ	tay	mạnh	một	cái	thì	ruồi	bay
lên	nhìn	muốn	xỉu	luôn...
-	Ghê	quá...	-	Ngọc	nhăn	mặt.
-	Chưa	hết	đâu.	Còn	mấy	cái	vụ	làm	khô	mắm...
-	Thôi,	mày	đừng	cò	kể	nữa!	-	Tùng	khoát	tay	-	Mày	định	làm	tụi	tao	nhịn	ăn	hết	chắc?
-	Ai	mà	có	ý	đó	đâu.	Tao	chỉ	nói	cho	tụi	bay	biết	thôi	mà...
-	Biết	để	không	ăn	gì	hết	hả?
-	Đâu	có,	biết	để	mà	ngăn	ngừa	tối	đa	mấy	cái	thứ	đó.
-	Làm	sao	mà	ngăn	ngừa	được?	Người	ta	nuôi	trồng	chứ	có	phải	tụi	tao	tự	trồng	lấy	mà	ăn	đâu,
chẳng	lẽ	lại	uống	nước	lã	mà	sống	hả?
-	Í	trời	ơi,	tao	nghe	nói	bây	giờ	nước	cũng	bị	ô	nhiễm	dữ	lắm...
-	Mày	còn	nói	nữa...
-	Tụi	bay	đừng	có	học	cái	tánh	tránh	né	sự	thật	như	vậy	-	Tuyển	“lên	lớp”	-	Phải	biết	cách	đối
diện	với	nó	rồi	tìm	cách	giải	quyết	chứ!	-	Tự	nhiên	Tuyển...	thở	dài	-	Mà	biết	sự	thật	cũng	chưa
hẳn	là	tốt	nữa.	Như	tao	nè,	 tao	đem	ba	cái	chuyện	hồi	nãy	kể	cho	má	tao	nghe.	Má	tao	quá
hoảng	nên	 trước	khi	nấu	bất	 cứ	món	gì,	má	 tao	 cũng	ngâm	kỹ	 lưỡng	 trong	nước	muối	hay
trong	thuốc	tím.	Cái	điệu	này	tao	sợ	chưa	chết	vì	thuốc	trừ	sâu	trong	rau	thì	đã	ngộ	độc...	thuốc
tím	chết	mất	đất	rồi!
-	Đáng	đời	mày!
Tùng	cười	khoái	chí	khi	thấy	khuôn	mặt	rầu	rĩ	của	Tuyển.	Không	màng	đến	thái	độ	của	Tùng,
Tuyển	trầm	tư	:
-	Nếu	mà	tao	chết	vì	ngộ	độc	thuốc	tím	thì	sao	đây	ta?	Chậc,	không	biết	lúc	đó	làm	sao	mà	viết...
cáo	phó	đây!	Thà	chết	vì	lý	do	là...	kiến	cắn	hay	lá	rụng...	trúng	đầu	còn	đỡ	nhục	nhã	hơn!
-	Mày	nói	đâu	đâu	không	hà	Tuyển	ơi!	-	Trung	nhăn	mặt.
-	Tao	nói	vậy	mà	đâu	đâu	hả?	Mày	chưa	biết	đó	chớ	gần	nhà	tao	có	một	ông	kia	chết	lãng	[1]
lắm.	Trúng	số	độc	đắc,	mừng	quá,	tự	nhiên	lên	“tăng	xông”	[2]	nằm	liệt	giường	rồi	chết.	Chưa
hết	đâu	nha,	cái	bà	kia	còn	chết	lãng	xẹt	hơn,	bả...
-	Thôi,	tự	nhiên	đem	mấy	chuyện	đó	ra	nói	hà.	Mày	lo	ăn	chè	của	mày	đi!



Tùng	chặn	ngang	lời	Tuyển.	Tuyển	cười	hề	hề,	đưa	ly	chè	của	mình	lên	:
-	Tao	ăn	xong	rồi,	mày	kêu	cho	tao	thêm	ly	cốc-tai	nữa	đi!
Trung	ngạc	nhiên
-	Mày	ăn	nữa	hả?	Sao	hồi	nãy	mày	nói	là	no	muốn	ói?
-	Ừ	hén,	tao...	quên.	Hình	như	dạo	này	tao	bị	bệnh	hay	sao	đó	mày	ơi,	ăn	vô	cái	tự	nhiên	thấy
no,	mà	no	rồi	tự	nhiên	lại	không	nhớ	nên	lại	muốn...	ăn	tiếp.	Chắc	bữa	nào	phải	đi	khám	coi	bị
bệnh	gì	quá...
-	Ừ,	mày	đi	khám...	não	lại	đi.	Tao	thấy	mày	bị	nặng	lắm	rồi	đó!
Tùng	cười	hăng	hắc.	Tuyển	tỉnh	bơ	gào	lớn,	gọi	chủ	quán	:
-	Chị	ơi	chị,	tính	tiền	cho	thằng	bạn	em	trả	đi	chị!
Ngọc	mở	ba	lô,	định	lấy	tiền	ra	trả	thì	Tuyển	khoát	tay	:
-	Thôi,	Ngọc	để	cho	thằng	Tùng	trả!
-	Ngọc	hứa	đãi	chớ	bộ.	Ngọc	có	tiền	mà...
-	Chậc,	Tuyển	biết	là	Ngọc	có	tiền	nhưng	làm	sao	nhiều	bằng	thằng	Tùng.	Để	nó	trả	như	là	một
cách	tụi	mình	giúp	nó...	nhẹ	túi.	Hì	hì...
Tùng	móc	bóp	ra	:
-	Mày	không	cần	nói	vậy	 thì	 tao	cũng	 trả	nhưng	có	cần	phải	nâng	cao	mày	 lên,	hạ	 thấp	 tao
xuống	như	vậy	không	hả?	Ngọc	để	Tùng	trả	cho,	cho	thằng	này	nó	sáng	mắt!
-	Ừ,	sáng	mắt	tao	nhưng	tối	mắt	mày.	Ha	ha	ha...
-	Tuyển	này...	-	Ngọc	phát	nhẹ	vào	vai	Tuyển.
-	Nói	giỡn	thôi	mà!	Thôi,	tụi	mình	đi	bộ	một	vòng	cho	bớt	no	rồi	trở	lại...	ăn	tiếp.	Còn	sớm	mà...
-	Ừ,	có	lý...
Bốn	bạn	trẻ	bước	ra	khỏi	quán.	Tuyển	vỗ	vỗ	bụng	:
-	Đúng	là	no	muốn	ói	luôn...
 

Chú	thích:
 

[1]	Vô	lý,	vô	nghĩa.
[2]	Huyết	áp.
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ư	vị	bữa	ăn	còn	chưa	kịp	tan	hết	thì	hôm	sau,	cả	nhóm	đã	nghe	Như	cạnh	khóe	:
-	Đúng	là	nhóm	“không	có	tương	lai”.	Tưởng	là	chỉ	một	đứa	bỏ	đi	chứ	không	ngờ	lại	là	cả	lũ!
Ngọc	ngạc	nhiên	chưa	biết	Như	đang	nói	về	cái	gì	thì	Như	đã	tiếp	tục	nói	với	Hạo	như	cố

tình	để	cho	bọn	Ngọc	nghe	:
-	Như	có	lòng	tốt	mời	mà	lại	có	người	ngu	không	chịu	đi.	Tưởng	nghe	giảng	viên	đại	học	tư	vấn
là	dễ	lắm	chắc?
-	Thôi	đi	Như	ơi,	nhắc	chi	đến	mấy	người	đó.	Người	ta	nói	chọn	bạn	mà	chơi	mà.	Ai	ngu	thì
người	đó...	chết.
Nghe	liên	tục	mấy	từ	“nhạy	cảm”,	Trung	nháy	mắt	nói	nhỏ	:
-	Hình	như	tụi	nó	đang	nói	về	tụi	mình	hay	sao	ấy...
-	Mặc	xác	tụi	nó,	mày	để	ý	làm	gì?	-	Tùng	gạt	đi.
-	Phải	coi	tụi	nó	đang	nói	gì	chớ?	Cái	gì	lơ	mơ	tao	ghét	lắm!	Ê,	Mạnh,	lại	đây	nói	nghe!
Tuyển	gọi	lớn.	Mạnh	ôm	cặp	từ	cửa	lớp	bước	vào,	ngồi	xuống	bên	cạnh	Tuyển,	Tuyển	hất	hàm	:
-	Hôm	qua,	mày	đi	sinh	nhật	con	nhỏ	đó,	có	vui	không?
Mạnh	thở	dài
-	Vui	gì	mà	vui.	Sinh	nhật	mà	Như	điểm	danh	số	người	đến	dự	như	là	đi	học	vậy	đó!
-	Vậy	hả?	Vui	quá	hén!	-	Tuyển	kêu	lên
-	Không	dám	vui	đâu.	Như	còn	phát	cho	mỗi	đứa	một	tờ	trắc	nghiệm	gì	đó	rồi	bắt	phải	làm
trước	khi	nghe	giảng	viên	nào	đó	nói	chuyện	về	ba	cái	vụ	thi	cử.
-	Thiệt	hả?
-	Thiệt.	Y	như	là	đang	đi	thi	chứ	không	phải	là	đi	ăn	sinh	nhật	vậy.	Tao	chẳng	thích	chút	nào
hết...
-	Tội	nghiệp	mày	quá!	Sao	mày	không	bỏ	về?
Tuyển	cất	giọng	an	ủi.	Mạnh	hiền	lành	trả	lời	:
-	Tại	tao...
...	Giọng	Như	đột	ngột	nâng	cao	cường	độ	:
-	Mà	tụi	nó	không	đi	cũng	đúng,	bởi	tụi	nó	biết	chắc	nếu	thi	đại	học	thì	cũng	không	đậu.	Cá	biệt
mà...	-	Như	kéo	dài	giọng.
-	Mà	nếu	có	đậu	thì	cũng	là	bi	kịch	cho	mọi	người	thôi!	Cái	hạng	“giả	danh	trí	thức”,	khó	xài
lắm...
-	Ê,	hình	như	tụi	nó	đang	nói	móc	mình	hay	sao	ấy!
Tùng	nói	đúng	cái	câu	mà	khi	nãy	Trung	đã	nói.	Tuyển	nghiêng	đầu	“nhại”	lại	câu	nói	của	Tùng
:



-	Mặc	xác	tụi	nó,	để	ý	làm	gì?	Để	tao.
Không	để	Tùng	kịp	phản	ứng	gì,	Tuyển	đã	tiến	lại	gần	Như	và	Hạo,	vồn	vã	:
-	Hạo,	Hạo	đứng	dậy	Tuyển	coi	cái	này	một	chút.	Như	nữa,	Như	cũng	đứng	dậy	đi!
-	Đứng	dậy	chi?	Tuyển	muốn	gì?	-	Hạo	đề	phòng.
-	Không	có	gì	đâu.	Tuyển	chỉ	muốn	biết	Hạo	với	Như	cao	bao	nhiêu,	bề	ngang	bao	nhiêu	thôi
hà...
-	Tự	nhiên	muốn	biết	chiều	cao	với	chiều	ngang	của	người	ta	chi?	-	Như	sẵng	giọng.
-	Để	Tuyển	về	làm...	quan	tài.	Làm	quan	tài	phải	biết	chiều	cao	với	chiều	ngang	chính	xác	thì
khi	nằm	vô	mới	thấy	thoải	mái	được	chứ.	Để	Tuyển	coi,	Hạo	thì	hơi	cao,	Như	hơi	lùn	một	chút.
Như	phùng	mang	trợn	mắt	:
-	“Ông”...	mất	dạy	vừa	thôi.	“Ông”	nói	năng	kiểu	đó	hả?
-	Kiểu	gì	đâu?	-	Tuyển	tỉnh	bơ.
-	“Ông”	trù	tôi	chết	hả?	-	Như	trợn	mắt.
Tuyển	nhơn	nhơn	:
-	Thì	con	người	ai	cũng	phải	chết	mà.	Đó	là	quy	luật	tự	nhiên	thôi.	Hay	Như	là	người	cá	biệt?
-	“Ông”	khùng	vừa	thôi!	Như	gào	lên.
Tùng	đưa	tay	lên	miệng	làm	loa	:
-	Làm	trai	cho	đáng	nên	trai.	Xuống	đông	đông	tĩnh,	lên	đoài	đoài	yên...	Vậy	mà	sao	tao	thấy	mày
đi	đến	đâu	là	ồn	ào	đến	đó	vậy	Tuyển	ơi...
Tuyển	quay	sang	giả	giọng	trách	móc	:
-	Tao	đang	làm	ăn	mà.	Mày	đừng	có	ồn!
-	Ai	làm	ăn	gì	với	“ông”?
-	Nhà	tui	bán...	hòm	mà.	Bây	giờ	tui	lấy	số	đo	của	“bà”	trước	để	mai	mốt	“bà”	cần	là	tôi	chở	tới
liền.
-	Đồ	khùng!	-	Như	hét	lên.
-	Tui	mà	khùng	hả?	Vậy	tôi	hỏi	“bà”	nha,	nếu	tôi	đưa	một	tờ	bạc	nhỏ	và	một	tờ	bạc	lớn	rồi	kêu
“bà”	chọn	một	trong	hai	thì	“bà”	sẽ	lấy	tờ	bạc	nào?
-	Dĩ	nhiên	là	tờ	bạc	lớn	rồi.	Điên	hay	sao	mà	chọn	tờ	bạc	nhỏ?
-	“Bà”	ngu	quá!	“Bà”	phải	chọn	tờ	bạc	nhỏ	thì	người	ta	mới	tưởng	bà	điên	nên	sẽ	thử	lại	nhiều
lần.	Lúc	đó	tha	hồ	mà	hốt	bạc	nha.	“Bà”	thấy	cách	của	tôi	có	hay	không?
Như	giậm	chân	đùng	đùng	:
-	Trời	ơi,	vậy	“ông”	nói	tôi	không	điên	thì	bị	ngu	đó	hả?
Tuyển	cười	thích	thú
-	Úy	trời,	cuối	cùng	thì	“bà”	cũng	hiểu	ý	tôi	muốn	nói	gì.	Ha	ha	ha...
-	Cái	hạng	điên	như	“ông”,	tôi	không	thèm	chấp	nhất.	Đúng	là	ở	chung	nhà	với	mấy	cái	quan	tài
đó	nên	thần	kinh	của	ông	mới	bị	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	vậy	đó.
-	Ừ,	nhà	tui	bán	quan	tài	chớ	toàn	bán	cho	người	nổi	tiếng	không	đó	nghen.	Hạo	nè,	nãy	giờ
đứng	đây	thấy	Như	thì	gào	thét,	nhảy	tưng	tưng,	còn	Tuyển	thì	lịch	lãm,	nói	năng	nhẹ	nhàng.
Hạo	nói	thật	lòng	đi,	thấy	ai	giống	người	bị	thần	kinh	hơn?



Tuyển	quay	sang	Hạo	nói	bằng	giọng	từ	tốn	nhưng	ánh	mắt	ánh	lên	vẻ	tinh	quái.	Lũ	bạn	cùng
lớp	lấy	tay	che	miệng	cười	khúc	khích.	Nổi	đóa	vì	thấy	mình	bị	dồn	vô	thế	bí,	Như	lấy	cái	cặp
của	mình	chọi	thẳng	về	phía...	không	có	ai.	Cái	cặp	đụng	phải	cánh	cửa	đánh	“rầm”	một	tiếng.
Thấy	tình	hình	có	vẻ	không	êm,	Hạo	lặng	lẽ	rút	khỏi	lớp.	Như	trợn	trừng	mắt	:
-	“Ông”	có	tin	là	tôi	đánh	“ông”	không?
-	Vậy	“bà”	có	tin	là	nếu	bà	đánh	tui	thì	tui	sẽ...	ôm	“bà”	không?
Mắt	Như	từ	trợn	trừng	chuyển	qua	trợn	trắng.	Như	đùng	đùng	bước	ra	khỏi	 lớp.	Tùng	cười
sằng	sặc	tiến	đến	kéo	Tuyển	về	chỗ	ngồi.
-	Phải	công	nhận	mày	luôn,	mày	làm	cho	nó	tức	đến	ná	thở!	Ê,	mà	bộ	nhà	mày	hay	bán	quan	tài
cho	người	nổi	tiếng	lắm	hả?
-	Ừ.
-	Là	ai?	-	Mạnh	tròn	mắt	ếch	-	Tao	có	thấy	ai	nổi	tiếng	chết	mà	chôn	bằng	quan	tài	nhà	mày
đâu?
-	Tụi	bay	có	biết	nhân	vật	Tiểu	Long	Nữ	trong	phim	Thần	điêu	đại	hiệp	là	ai	không?
Cả	bọn	tranh	nhau	trả	lời	:
-	Biết	chứ!	Trần	Ngọc	Liên!
-	Ừ,	vậy	Tiểu	Long	Nữ	thương	ai	nhất?
-	Dương	Quá.	Lưu	Đức	Hoa	đóng.
-	Đúng,	nhưng	Dương	Quá	nể	nhất	là	ai,	biết	không?
-	Quách	Tỉnh.
-	Chính	xác.	Mà	biết	Quách	Tỉnh	thương	nhất	là	ai	không?
-	Hoàng	Dung.
-	Vậy	con	Hoàng	Dung	với	Quách	Tỉnh	tên	gì?
-	Quách	Phù.
-	Mà	Quách	Phù	từng	chặt	đứt	cánh	tay	của	ai?
-	Của	Dương	Quá.
-	Ủa...	 -	Mạnh	sốt	ruột	cắt	ngang	-	mà	mấy	người	này	thì	 liên	quan	gì	đến	việc	nhà	mày	bán
quan	tài	cho	người	nổi	tiếng	đâu?
Cả	đám	lúc	này	mới	ngớ	người	ra	:
-	Ừ,	đúng	rồi...
-	Nãy	giờ	mày	định	nói	gì?
Tuyển	khoát	tay	chặn	ngang	:
-	Tụi	bay	thấy	nhân	vật	Dương	Quá	của	Lưu	Đức	Hoa	nổi	tiếng	cỡ	nào	chưa?	Gần	nhà	tao	có
một	bà	“mê”	nhân	vật	này	lắm.	Khi	bà	ta	chết	đã	chôn	bằng	hòm	nhà	tao	đó...
Tuyển	nói,	khuôn	mặt	 “tỉnh”	đến	nỗi	cả	bọn	chỉ	biết	há	miệng,	 tròn	mắt.	Không	đợi	những
phản	ứng	kế	tiếp,	Tuyển	nói	thêm	:
-	Tao	quên	xin	số	đo	của	tụi	bay.	Bữa	nào	cho	tao	biết	nha!
-	Tuyển	lấy	làm	chi?	Đừng	nói	với	Ngọc	là	có	liên	quan	đến	quan	tài	nữa	đó	nha!
-	Có	liên	quan	chớ.	Tuyển	suy	nghĩ	kỹ	rồi.	Tụi	mình	phải	tính	ba	cái	vụ	này	trước.	Mà	tụi	mình



chết	trước	càng	hay	chứ	sao,	chết	sớm	xuống	“dưới	đó”	đang	còn	nhà	mặt	tiền,	chết	sau	mai
mốt	vô	hẻm	ở	thì	làm	sao	mà	làm	ăn	được...
-	Điên...
-	Khùng...
-	Ba	trợn	vừa	vừa	thôi	mày	ơi...



B

 

Bảy
 

 

 

ình,	lớp	phó	lao	động,	tập	trung	lớp	muốn	bở	hơi	tai.	Vậy	mà	thầy	thể	dục	lại	nghỉ	dạy.	Thế	là
lớp	lại	túa	ra,	tung	hô	ầm	ĩ	như	vỡ	chợ.	Bình	một	phần	lo	thầy	vì	một	lý	do	nào	đó	đến	muộn
chớ	không	phải	là	nghỉ	dạy,	thấy	cảnh	này	chắc	chắn	sẽ	phạt	hít	đất	cả	lũ;	một	phần	thì	lo
thầy	cô	dạy	lớp	kế	bên	sẽ	la	nên	nói	lớn	:

-	Không	được	về.	Các	bạn	tập	trung	lại	thành	hàng	ngay	ngắn	cho	tôi!
Khổ	nỗi	là	giọng	Bình	tuy	lớn	hết	cỡ	nhưng	lại	chắng	có	một	chút	xíu	uy	lực	nào.	Bình	quay
sang	nhìn	Như	với	ánh	mắt	cầu	cứu.	Như	lập	tức	nói	lớn	:
-	Tập	trung.	Mấy	bạn	tập	trung	lại.	Bạn	nào	rời	hàng,	tôi	điểm	danh,	vắng	mặt	thì	đừng	có	trách.
Lời	của	Như	quả	là	có	uy	lực.	Đang	ồn	ào	như	ong	vỡ	tổ,	ngay	lập	tức,	cả	lớp	im	lặng	rồi	nhìn
nhau.	Như	tiếp	tục	:
-	Tập	trung	lại	thành	hàng.	Giữ	trật	tự.
Cả	lớp	lục	tục	dàn	hàng	rồi	ngồi	xuống	ngay	ngắn,	nhưng	trật	tự	được	một	lúc	thì	lại	nghe	râm
ran	chuyện	trò,	bất	chấp	thỉnh	thoảng	Như	vẫn	gào	lên	:
-	Giữ	trật	tự.	Im	lặng...
Tuyển	là	người	đầu	têu	kể	chuyện	hài	cho	cả	lớp	cùng	nghe.	Với	giọng	điệu	tưng	tửng	và	khuôn
mặt	“điên	tự	nhiên”,	Tuyển	đã	khiến	các	bạn	trong	lớp	cười	lăn	cười	bò.	Nào	là	chuyện	buổi
trưa	nọ,	trời	nóng	quá	nên	chàng	ta	vô	quan	tài	ngủ,	bị	ba	đánh	một	trận	tơi	bời	đến	chuyện
con	chó	nhà	hàng	xóm	chết	được	chàng	ta	viết	cáo	phó	như	thế	nào...	Đang	kể	ngon	trớn	thì
thằng	Lâm	hét	lên	:
-	Ê,	tụi	bay	ơi!	Đằng	kia	có	quay	phim	kìa.	Người	ta	quay	phim	ca	sĩ!
Cả	lớp	lên	cơn	sốt.	Lúc	này	không	phải	là	Như	mà	là	Tuyển	nói	lớn	:
-	Trật	tự.	Các	bạn	không	được	qua	đó!	-	Rồi	Tuyển	đổi	giọng	“lên	lớp”	-	Chưa	thấy	ai	như	mấy
người	hết.	Ca	sĩ	thôi	mà,	có	gì	đâu	phải	chen	lấn	nhau	mà	coi.	Tụi	mình	đâu	có	cần	“lụy”	họ	như
vậy?	Thử	nghĩ	coi,	nếu	như	không	có	khán	giả	tụi	mình	thì	làm	sao	họ	có	được	như	ngày	hôm
nay.	Họ	phải	“lụy”	mình	mới	đúng	chứ.	Thấy	khi	họ	lên	sân	khấu	không?	Họ	phải	cúi	đầu	thật
thấp,	hát	cho	mình	nghe,	hát	xong	rồi	còn	phải	cám	ơn	rồi	chúc	mình	vui	vẻ,	hạnh	phúc,	khỏe
mạnh.	Trời	ơi,	hôm	bữa	tôi	đi	coi	ca	nhạc,	mấy	người	biết	sao	không...
Tuyển	 nói	 đúng	 hay	 sai	 chưa	 biết	 nhưng	 quả	 thực	 là	 có	 tính	 thuyết	 phục.	 Lớp	 lập	 tức	 “hạ
nhiệt”.	Tuyển	tiếp	tục	thao	thao	:
-	Tôi	thấy	cái	chị	kia	kìa,	lên	tặng	cho	anh	ca	sĩ	nọ	một	bó	hoa	và	một	con	gấu	bông	to	tổ	chảng.
Trời	ơi,	phí	tiền	ghê	chưa?	Tiền	đó	để	ăn	còn	bổ	béo	hơn.	Mà	mắc	mớ	gì	mình	phải	tặng	hoa
cho	ca	sĩ,	họ	phải	tặng	cho	mình	mới	đúng	chứ?	Tôi	thấy...
Sơn	gật	gù	:
-	Tuyển	nói	cũng	đúng	hén.	Ê,	mà	hình	như	có	mấy	cầu	thủ	quốc	gia	đang	tới	sân	luyện	tập	kìa!
Đang	thao	thao	bất	tuyệt	nhưng	khi	nghe	đến	bốn	chữ	“cầu	thủ	quốc	gia”	thốt	ra	từ	miệng	Sơn,



mắt	Tuyển	đã	sáng	rực	như	cái	đèn	pha.	Tuyển	quay	người	ngó	dáo	dác.	Khi	thấy	đội	bóng	từ
trên	xe	bước	xuống	thì	chàng	ta	đã	phóng	như	bay	đến,	miệng	reo	lên	:
-	Cầu	thủ...	Ha	ha	ha...
Rồi	chàng	quay	ngược	trở	lại	với	một	tốc	độ	phi	thường,	chạy	đến	lấy	cuốn	sổ	và	cây	bút	rồi	lao
đến	các	cầu	thủ	như	tên	bắn.	Cách	xa	cả	chục	mét	mà	lớp	vẫn	nghe	được	giọng	chàng	ta	hớn	hở
:
-	Cho	em	xin	chữ	ký.	Trời	ơi,	em	tiếc	quá,	phải	chi	em	có	đem	theo	máy	chụp	hình...
Như	được	châm	ngòi,	cả	lớp	đang	ngồi	theo	hàng	bỗng	túa	ra	hai	hướng:	một	đến	đoàn	làm
phim,	một	đến	các	tuyển	thủ	như	một	bầy	ong	vỡ	tổ.	Như	gào	khán	cả	tiếng	mà	các	bạn	vẫn
không	quay	lại.	Bình,	lớp	phó	lao	động,	sau	một	hồi	phân	vân	chưa	biết	phải	xử	lý	như	thế	nào
nhưng	rồi	cuối	cùng	cũng	nhẹ	nhàng	“rút”	về	phía	các	cầu	thủ.
Sau	khi	ngắm	nhìn	chán	chê	hình	ảnh	bằng	xương	bằng	thịt	thần	tượng	của	mình,	cộng	thêm
cái	nắng	nóng	 lẫn	sự	tiêu	tốn	sức	 lực	vào	chuyện	chen	 lấn,	gọi	 tên	thần	tượng...	 thì	các	bạn
trong	lớp	lục	tục	kéo	nhau	vào	bóng	râm.
-	Trời	ơi,	Hương	không	ngờ	là	anh	chàng	ca	sĩ	đó	trắng	thiệt!	Xời	ơi,	con	trai	gì	mà	phơi	nắng
nãy	giờ,	da	vẫn	trắng	bóc	hà,	nhìn	ớn	ớn	sao	đó...
Hương	nhăn	mũi	nhận	xét	về	“làn	da	Châu	Á”	của	chàng	ca	sĩ	nọ.	Cảm	giác	như	bị	xúc	phạm
đến	mình,	Phong	“người	mẫu”	đốp	lại	ngay	:
-	Con	trai	người	ta	phơi	nắng	da	vẫn	trắng,	dù	sao	cũng	đỡ	hơn	“bà”.	Con	gái	gì	đâu	mà	ở	trong
mát,	da	cũng	đen	thui	hà...
Hương	trợn	mắt	đưa	ra	ngay	lý	lẽ	bảo	vệ	“nuớc	da	bánh	mật”	của	mình	:
-	Đen	thì	đẹp,	có	sao	đâu?	Tôi	đen	vậy	nên	khi	tôi	giận	cũng	không	đưa	ra	cái	bản	mặt	tím	bầm
như	ai	kia...
Vốn	chẳng	ưa	gì	bọn	con	gái,	Phong	trợn	mắt,	mím	chặt	cặp	môi	đỏ	chót,	khuôn	mặt	trắng	bệch
sắp	sửa	chuyển	màu	:
-	Bộ	đen	thì	đẹp,	trắng	thì	xấu	hả?	Vậy	ai	là	người	mê	mẩn	cái	anh	chàng	Micheál	Jackson	da
đen	đi	tẩy	da	cho	trắng	bóc	hả?
-	Tôi	mê	tài	năng	của	anh	ta	thôi!	-	Hương	gân	cổ	cãi	lại.
-	Thôi	đi.	Tui	mệt	mấy	người	quá!	-	Tuyển	chen	ngang	-	Suốt	ngày	đi	cãi	nhau	ba	cái	chuyện	da
trắng	với	da	đen.	Trắng	hay	đen	thì	có	liên	quan	gì,	quan	trọng	là	làn	da	khỏe	mạnh.	Coi	mấy
cầu	thủ	đá	banh	kìa.	Nhìn	da	thịt	của	họ	thôi	là	đã	thấy	tràn	đầy	sức	sống.	Mấy	người	coi	Tuyển
nói	có	đúng	không?
Không	có	tiếng	đồng	tình,	cũng	không	có	tiếng	phản	đối.	Như	tự	nhiên	cất	lên	giọng	ngâm	nga
chẳng	dính	đâu	vào	đâu	với	câu	chuyện	về...	da.
-	Đàn	ông	miệng	rộng	thì	sang...	Sao	tôi	thấy	có	người	miệng	rộng	nói	nhiều	thôi.	Mà	những
đứa	nói	nhiều	thường	chẳng	làm	nên	tích	sự	gì	hết.
-	Miệng	rộng	vô	tích	sự	còn	đỡ	hơn	miệng...	thỏ!
Tuyển	nhướng	mắt	nói	ngay	khi	Như	vừa	dứt	lời.	Cả	đám	chưa	hiểu	lời	đối	đáp	của	Tuyển	có	ý
nghĩa	ra	sao,	duy	chỉ	có	một	mình	Minh	là	cười	sặc	sụa.	Nó	ôm	bụng	cười	rũ	rượi	như	người
mất	trí.	Không	nén	được	tò	mò,	Bảo	-	nãy	giờ	ngồi	bên	cạnh	Minh	-	giương	mắt	lên	hỏi	:
-	Mày	cười	gì	vậy?	Tao	thấy	có	gì	mắc	cười	đâu?



-	Tụi	bay	có	biết...	-	Minh	lại	gập	người	xuống	ôm	bụng	cười.
-	Biết	gì?	Biết	gì?	-	Cả	nhóm	lao	nhao.
-	Biết	miệng	thỏ	là	gì	không?	-	Minh	lại	ôm	bụng	cười	sằng	sặc.
-	Là	gì?	Mày	cười	hoài	vậy?	-	Bảo	mất	kiên	nhẫn,	giọng	hơi	gắt.
-	Tụi	bay	hỏi	thằng	Tuyển	đi.	Hỏi	nó	miệng	thỏ	là	gì?	Trời	ơi,	mắc	cười	quá!
Cả	nhóm	càng	thắc	mắc	tợn,	đứa	quay	sang	Tuyển,	đứa	quay	sang	Minh,	đứa	xì	xào	bàn	tán	:
-	Miệng	thỏ	là	gì	mậy?
-	Tao	thấy	thỏ	dễ	thương	mà...
-	Ừ,	răng	thỏ	cũng	hay	hay	chớ	bộ...
Không	chịu	nổi	khuôn	mặt	giả	bộ	ngây	thơ	của	Tuyển,	Minh	nói	bằng	một	giọng	gần	như	lạc	đi
vì	cố	nén	tiếng	cười	:
-	Trời	ơi,	miệng	 thỏ	 là	cái	dùng	để	 thông...	bồn	cầu	đó.	Tụi	bay	ngu	quá!	Há	há	há...	Như	 là
miệng	thỏ!	-	Minh	lăn	ra	và	cứ	thế	mà	cười,	Cả	lớp	ngớ	ra	một	lát	rồi	cười	rộ	lên.	Như	giận	run
người,	đứng	phắt	dậy,	hét	:
-	Im	lặng.	Mấy	người	cười	cái	gì	hả?	Tôi	ghi	tên	vào	sổ	kỷ	luật	hết	bây	giờ.
Cả	lớp	vẫn	tiếp	tục	cười,	bất	chấp	lời	đe	dọa	của	Như.	Như	quay	sang	chỉ	thẳng	vào	mặt	Tuyển
và	Minh	:
-	Hai	“ông”	là	cái	đồ...!	Cười	gì	mà	cười	hoài	vậy	hả?
-	Cười	miệng	thỏ!	-	Minh	nói	và	tiếp	tục	cười	toác	cả	miệng.
Như	tức	giận	quay	lưng	đi	một	mạch,	Tùng	nói	với	theo	:
-	Lớp	phó	ơi,	“bà”	đi	rồi	ai	chấm	điểm	kỷ	luật	cho	lớp	đây?
Vân	lớp	trưởng	và	Bình	lớp	phó	lao	động	nãy	giờ	chứng	kiến	mọi	việc	nhưng	cũng	chỉ	im	lặng,
không	tỏ	thái	độ	ủng	hộ	hay	chê	trách	ai.	Thấy	Như	bỏ	về,	Vân	chột	dạ	:
-	Không	biết	có	sao	không	nữa.
-	Chắc	không	sao	đâu!	-	Bình	chắc	lưỡi	-	Mà	cũng	sắp	hết	giờ	rồi.	Thôi,	mình	cứ	để	các	bạn	chơi
tự	do	đi.	Hết	giờ	rồi	về.
-	Ừ!	-	Vân	gật	đầu	đồng	ý.
Được	lớp	trưởng	cho	phép	chơi	tự	do	nhưng	có	lẽ	đã	thỏa	thích	với	trận	cười	khi	nãy	nên	chỉ
một	số	bạn	kéo	nhau	ra	một	góc	sân	đá	cầu,	đá	banh	hay	tụ	lại	thành	từng	nhóm	nói	chuyện
phiếm.	Vân	ngồi	xuống	góp	ý	với	Tuyển	:
-	Tuyển	quá	đáng	thiệt	đó,	làm	cho	Như	nổi	giận	đến	như	vậy.
-	Cho	đáng	đời	nó.	Nó	phải	bị	vài	lần	như	vậy	cho	bỏ	cái	tật.
-	Tật	gì	đâu?
-	Tật	hay	chê	bai	người	khác.
Minh	chen	vào	:
-	Tụi	tui	cũng	biết	làm	lớp	phó	kỷ	luật	thì	phải	nhắc	này	nhắc	nọ	nhưng	quả	thực	là	tánh	tình
của	Như...	vô	duyên	lắm,	chuyên	lấy	lỗi	lầm	của	người	khác	ra	chế	giễu,	hăm	he	kỷ	luật	không
hà.	Cái	gì	cũng	vậy,	phải	có	giới	hạn	của	nó...
Tùng	chêm	vào	:



-	Nó	làm	như	chứng	minh	được	người	khác	phạm	lỗi	là	chứng	tỏ	nó	là	người	thanh	cao	vậy.
Người	đâu	mà	kỳ	lạ,	đem	người	khác	ra	chê	bai	như	là	một	thói	quen	vậy.	Mà	thông	thường	ai
hay	chê	bai,	trách	móc	người	khác	thường	ít	nhìn	lại	bản	thân	mình	lắm.	Nó	làm	như	vậy	riết
nên	Tùng	chẳng	thèm	nói	lại.	Mệt.	Nó	nói	nó	nghe,	cảm	thấy	mình	nói	nhiều	thì	im.	Vậy	thôi.
Cái	cách	Tùng	nêu	“vấn	đề”	để	tranh	luận	trong	nhóm	là	điều	chưa	xảy	ra	bao	giờ.	Trong	lớp,
những	buổi	tán	gẫu	từng	nhóm	luôn	không	có	mặt	Tùng.	Vậy	mà	hôm	nay	Tùng	nói	một	hơi	rồi
im	lặng	nhìn	ra	xa.	Bất	chợt,	Tùng	quay	lại,	khều	Hiếu	:
-	Ba	mày	đợi	kìa.	Trời	nắng	quá,	mày	ra	nhanh,	không	thôi	ổng	mệt.
Hiếu	là	người	được	ba	mẹ	cưng	nổi	tiếng	cả	trường.	Là	con	trai	nhưng	Hiếu	chưa	bao	giờ	được
phép	đi	học	một	mình,	đi	đâu	cũng	phải	có	ba	mẹ	đưa	đón.	Không	phải	bận	tâm	bất	cứ	điều	gì
ngoài	chuyện	ăn	học,	ngay	cả	việc	kết	bạn,	Hiếu	cũng	nằm	trong	“tầm	kiểm	soát”	của	ba	mẹ.	Đi
sinh	nhật	bạn	bè,	Hiếu	được	ba	mẹ	chọn	quà	giúp	và	chở	đến	tận	nơi	rồi	hẹn	giờ	quay	lại	đón.
Nhớ	năm	vừa	rồi,	khi	cả	lớp	đi	cắm	trại	chung,	ba	mẹ	Hiếu	cẩn	thận	đến	nỗi	chuẩn	bị	cho	Hiếu
một	khẩu	phần	ăn	mang	theo	vì	sợ	Hiếu	ăn	nhằm	những	thứ	không	hợp	vệ	sinh,	cẩn	thận	hơn,
đến	lúc	đốt	lửa	trại	để	thức	trắng	đêm	thì	ba	mẹ	đã	hộ	tống	Hiếu	về	nhà	với	lý	do	“sợ	Hiếu	bị
cảm	lạnh	khi	ở	ngoài	trời.	Các	cháu	yên	tâm	đi,	sáng	sớm	mai	Hiếu	sẽ	có	mặt	đúng	giờ”...
Tùng	khều	Hiếu	:
-	Ba	mày	đợi	kìa!
Hiếu	không	đáp.	Tùng	lấy	chân	ẩy	nhẹ	vào	chân	Hiếu	:
-	Mày	để	ổng	đợi	ngoài	nắng	vậy	hả?
Hiếu	mím	môi	rồi	bật	ra	câu	trả	lời	:
-	Kệ	ông.	Cứ	để	ổng	đợi	đi.	Tao	đã	nói	là	để	tự	tao	đi	học	mà	tại	ổng	bả	[1]	không	chịu	chớ	bộ.
Tụi	mình	đang	nói	chuyện	mà!
-	Còn	chuyện	gì	để	nói	đâu?	-	Tùng	nghiêng	đầu.
Hiếu	đứng	bật	dậy	:
-	Vậy	thì	tao	lại	đằng	kia	đá	cầu	với	tụi	nó	một	lát!
Nhìn	theo	dáng	Hiếu	đi	vội	vã,	Tùng	bật	cười	:
-	Cái	thằng,	nó	định	nổi	loạn	với	ba	nó	chắc...
Tùng	quay	đầu	nhìn	lại	phía	ba	Hiếu,	ánh	mắt	tự	nhiên	xa	vắng.	Ngọc	ngẩn	người	không	hiểu	lý
do	tại	sao	khi	đó	ánh	mắt	và	khuôn	mặt	của	Tùng	có	một	nỗi	buồn	pha	lẫn	sự	giận	dữ	kỳ	lạ	đến
vậy.
 

Chú	thích:
 

[1]	Ông	ấy	bà	ấy.
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ôm	qua	là	hạn	chót	đóng	học	phí.	Hôm	nay,	thầy	Lương	giám	thị	cầm	cuốn	sổ	vào	lớp	ngay
trong	giờ	Văn.	Sau	khi	xin	phép	giáo	viên	bộ	môn,	thầy	đọc	danh	sách	những	học	sinh	chưa
đóng	 tiền.	 Tùng	 cùng	bốn	học	 sinh	 khác	 đứng	 lên	 rồi	 lên	 trước	 bảng	đứng.	 Thầy	 Lương
nghiêm	giọng	:

-	Tại	sao	chưa	đóng	tiền	hả?
Im	lặng.
-	Nói!	-	Thầy	quát	lớn.
-	Tại	em	không	có	tiền...	-	Tùng	trả	lời.
Ngọc	không	hiểu	tại	sao	Tùng	chẳng	bao	giờ	chịu	đóng	học	phí	đúng	hạn	dù	Tùng	có	rất	nhiều
tiền.	Trong	danh	sách	học	sinh	đóng	tiền	trễ	lúc	nào	cũng	có	tên	Tùng.	Vào	năm	học	lớp	10,	lớp
11,	 thầy	Thanh	giám	 thị	 là	một	 thầy	giáo	 lớn	 tuổi	 rất	 thương	học	 trò	nghèo.	Thầy	nói	nếu
không	có	tiền	đóng	một	lúc	thì	cứ	“đóng	góp”:	có	bao	nhiêu	thì	đóng	bấy	nhiêu	cho	đến	khi	nào
đủ	thì	thôi.	Thầy	lúc	nào	cũng	giữ	bên	mình	quyển	sổ	“ghi	nợ”,	học	sinh	có	thể	đóng	tiền	cho
thầy	bất	cứ	khi	nào,	bất	cứ	nơi	đâu.	Những	tờ	bạc	nhỏ	được	thầy	vuốt	lại	cho	phẳng	phiu	rồi
kẹp	vào	sổ.	Có	lần,	Ngọc	hỏi:	“Thầy	làm	vậy	chi	cho	mắc	công?	Thầy	kêu	học	sinh	tự	để	dành
tiền	khi	nào	đủ	thì	đóng	cho	thầy	một	lượt	luôn...”.	Thầy	cười	hiền	hậu:	“Rủi	để	dành	gần	đủ	rồi
có	việc	gì	cần	lại	lấy	ra	xài	thì	sao?	Thầy	vừa	giữ	tiền	vừa	nhắc	nhở	thì	thế	nào	đến	cuối	tháng
cũng	đủ	tiền	học	phí”.	Quả	thực	như	lời	thầy	nói,	các	học	sinh	nghèo	trong	trường	nhờ	đó	cũng
nhẹ	gánh	cho	cha	mẹ	phần	nào	khi	họ	cố	dành	tiền	ăn	sáng	để	“góp”	cho	thầy	vào	mỗi	ngày.	Có
một	vài	học	sinh	lỡ	xài	thâm	vào	tiền	học	phí	cũng	không	bị	kỷ	luật	hay	bị	ba	mẹ	la	khi	mấy
ngày	sau	“khắc	phục”	bằng	cách	“góp”	như	vậy.	Khi	đó,	Tùng	luôn	là	người	góp	tích	cực	nhất.
Cứ	mỗi	buổi	học,	Tùng	lại	đến	gặp	thầy	đưa	một	tờ	bạc	nhỏ	rồi	chìa	quyên	sổ	của	mình	ra	để
thầy	ký	nhận,	nói	với	thầy	một	vài	câu	để	nghe	thầy	mắng	một	câu	gì	đó	rồi	mới	đi...	Ngọc	và
Tùng	còn	nghe	thầy	kể	chuyện	gia	đình,	chuyện	quá	khứ	của	thầy	một	cách	say	sưa	vào	những
giờ	rảnh	rỗi...
Nhưng	từ	lúc	thầy	Thanh	về	hưu,	thầy	Lương	thay	thế	thì	mọi	chuyện	đã	không	còn	như	cũ.
Nhất	là	những	khi	hết	hạn	học	phí	thì	lúc	nào	cũng	có	cảnh	học	sinh	chưa	đóng	tiền	đứng	trước
lớp	nghe	thầy	chất	vấn	:
-	Sao	đi	học	thì	mấy	người	đi	đầy	đủ	mà	tiền	lại	không	đóng	đầy	đủ	là	sao	hả?
Tùng	khẽ	nhếch	mép	và	đưa	tay	lên...	quẹt	mũi.	Như	bị	khích,	thầy	Lương	nạt	lớn	:
-	Từng	em	một	nói	lý	do	không	đóng	tiền	học	phí	của	mình.	Nói!
-	Em	nói	rồi,	em	không	có	tiền	-	Tùng	khịt	mũi	trả	lời.
-	Không	có	tiền	đóng	học	mà	lại	có	tiền	đi	chơi	hả?
Thầy	Lương	lừ	mắt	rồi	quay	sang	Diệu.	Dưới	ánh	mắt	nghiêm	của	thầy	và	của	cả	lớp	đang	tập
trung	nhìn	lên,	Diệu	như	cố	thu	người	lại	thật	nhỏ,	giọng	run	run	:
-	Mẹ	em	chưa	lãnh	lương	nên	vẫn	chưa	cho	tiền	ạ...



Mẹ	Diệu	là	công	nhân	may.	Nhà	Diệu	nghèo	khó,	 lại	đơn	chiếc.	Hai	mẹ	con	chỉ	nhờ	vào	tiền
may	gia	công.	Tháng	nào	may	mắn	lắm	thì	Diệu	không	đóng	học	phí	trễ,	nhưng	điều	may	mắn
ấy	lại	rất	hiếm	hoi...
-	Còn	em?	-	Thầy	quay	sang	Hải.
-	Em	lỡ	làm	mất	tiền.	Em	không	dám	nói	vì	sợ	ba	mẹ	đánh	đòn.
-	Em	sợ	ba	mẹ	mà	không	sợ	tôi	sao?
-	Dạ,	em	sợ...	-	Giọng	Hải	run	run.
-	Vậy	sao	không	về	xin	tiền	đóng	học	phí?
-	Dạ...	-	Hải	cúi	đầu	nói	lí	nhí.
-	Hết	lý	do	này	tới	lý	do	kia.	Nội	chuyện	đóng	tiền	thôi	mà	cũng	chậm	trễ.	Trước	sau	gì	cũng
đóng	thì	đóng	sớm	cho	tôi	khỏi	tốn	công	nhắc	nhở.	Mai	là	hạn	chót,	em	nào	mà	không	đóng,	tôi
sẽ	kỷ	luật	em	đó.
Diệu	cuống	quýt	:
-	Thầy	ơi,	mai	mẹ	em	vẫn	chưa	lãnh	lương.	Cho	em	thêm	mấy	ngày	nữa	đi	thầy...
-	Ai	cũng	như	em,	biết	bao	giờ	tôi	mới	thu	xong,	nộp	cho	trường	đây?	Mai	là	hạn	chót!
-	Nhưng	mai	em	chưa	đóng	kịp.	-	Diệu	cúi	mặt,	nước	mắt	trào	ra.
-	Chưa	đóng	thì	tôi	sẽ	trừ	vào	điểm	hạnh	kiểm	của	em.
-	Gì	kỳ	vậy?	-	Ngọc	buột	miệng	nói.	Thầy	Lương	quay	phắt	xuống	:
-	Em	vừa	nói	cái	gì,	nói	lại	tôi	nghe!
Ngọc	đứng	dậy.
-	Sao	không	nói?	-	Thầy	Lương	quát.
Ngọc	cúi	đầu	:
-	Dạ	thưa	thầy,	em	thấy...	tiền	học	phí	có	liên	quan	gì	đến	hạnh	kiểm	đâu?	Tại	mẹ	bạn	ấy	chưa
cho	tiền	chớ	đâu	phải	lỗi	bạn	ấy?
-	Vậy	em	nói	đó	là	lỗi	của	tôi	đó	hả?	-	Thầy	Lương	đột	ngột	hét	lớn	làm	Ngọc	giật	bắn	cả	người.
Ngọc	buột	miệng	:
-	Vậy	thầy	trừ	hạnh	kiểm	của	mẹ	bạn	ấy	đi!
-	Hỗn	láo!	-	Thầy	Lương	đập	bàn	cái	rầm	-	Em	dám	nói	chuyện	với	thầy	cô	kiểu	đó	hả?
Ngọc	cúi	đầu	không	nói.	Rồi	không	hiểu	nghĩ	gì,	Ngọc	lại	ngước	mặt	lên	nhìn	thẳng	vào	thầy.
Thầy	chỉ	tay	vào	mặt	Ngọc	:
-	Em	đừng	có	bày	đặt	vô	lễ	với	tôi.	Tôi	sẽ	trừ	điểm	kỷ	luật	lớp	này.	Học	sinh	gì	mà...
-	Bạn	ấy	nói	có	gì	sai	đâu...	-	Tùng	đứng	sau	lưng	thầy	cất	tiếng.
Thấy	tình	hình	có	vẻ	căng	thẳng,	thầy	Thông	dạy	Văn	bước	đến	:
-	Thôi,	các	em	hứa	với	thầy	Lương	là	mai	sẽ	nộp	tiền	học	phí	đi	rồi	chúng	ta	học	tiếp.
-	Nhưng	ngày	mai	nhà	em	vẫn	chưa	có	tiền...	-	Diệu	rụt	rè	lên	tiếng.
-	Vậy	đợi	chừng	nào	có	tiền	thì	hãy	đi	học!	-	Thầy	Lương	xẵng	giọng.
Diệu	bật	khóc	nức	nở	:
-	Thầy	đừng	đuổi	học	em	thầy	ơi!



Ngọc	bước	lên	đưa	cho	Diệu	một	miếng	khăn	giấy.	Thầy	Lương	nạt	:
-	Ai	cho	phép	em	rời	khỏi	chỗ?	Em	dám	đi	lại	lung	tung	khi	giáo	viên	đang	làm	việc	vậy	đó	hả?
Ngọc	tròn	mắt	nhìn	thầy.	Thầy	Thông	nghiêm	giọng	:
-	Ngọc,	em	về	chỗ.	Thầy	Lương	à,	tôi	đảm	bảo	với	thầy	là	ngày	mai	các	em	sẽ	nộp	học	phí	đầy
đủ.	Còn	bây	giờ,	thầy	cho	các	em	tiếp	tục	học.	Nãy	giờ	cũng	tốn	nhiều	thời	gian	chung	của	lớp
rồi.
Khuôn	mặt	của	thầy	dạy	Văn	ánh	lên	một	nét	cương	nghị	đến	khắc	nghiệt.	Nhìn	thầy	lúc	này
không	giống	một	chút	nào	với	thầy	mọi	khi.	Thầy	Lương	nhìn	qua	một	lượt	các	học	sinh	chưa
đóng	học	phí	với	ánh	mắt	thiếu	thiện	cảm,	khẽ	gật	đầu	chào	thầy	Thông	rồi	bước	ra	khỏi	lớp.
-	Tất	cả	các	em	về	chỗ	ngồi	đi.
Các	học	sinh	vừa	yên	vị,	thầy	Thông	quay	lưng	đi	chậm	chạp	về	phía	bàn	giáo	viên.	Đôi	vai	thầy
như	rũ	xuống.	Thầy	cất	giọng	:
-	Thầy	xin	lỗi	các	em.	Lẽ	ra	các	em	không	phải	chứng	kiến	những	chuyện	như	thế.	Thầy	xin	lỗi.
Thầy	biết	rằng	rồi	sẽ	có	rất	nhiều	em	không	thể	nào	quên	được	chuyện	của	ngày	hôm	nay	dù
thực	lòng	thầy	không	muốn	các	em	phải	nhớ...
Thầy	Thông	ngưng	rất	lâu	rồi	nói	nhỏ,	nhỏ	đến	nỗi	tựa	như	nói	cho	riêng	mình	nghe	:
-	Khi	thầy	chọn	ngành	sư	phạm	và	khi	giảng	cho	các	em	nghe	về	những	tác	phẩm	văn	học,	thầy
chỉ	hy	vọng	một	điều	là	sẽ	góp	phần	thắp	lên	những	đức	tính	tốt	đẹp	trong	mỗi	em.	Chỉ	như	thế
thôi.	Rồi	mai	đây,	các	em	sẽ	tự	mình	toả	sáng,	trở	thành	một	con	người	biết	nâng	niu	cái	đẹp,
biết	ghét	bỏ,	xa	lánh	cái	xấu	xa	và	thương	yêu	con	người,	yêu	cuộc	sống	xung	quanh	mình...	-
Thầy	trâm	ngâm	-	Thầy	biết,	có	những	niềm	tin	khi	sụp	đổ	thì	rất	khó	xây	dựng	lại	hoặc	phải
mất	rất	nhiều	thời	gian	để	tìm	lại.	Thầy	chỉ	mong	sau	này,	nhớ	về	tuổi	học	sinh	của	mình,	các
em	vẫn	giữ	được	những	tình	cảm	trìu	mến,	thân	thương	chứ	đừng	chỉ	nhớ	về	những	thời	khắc
như	khi	nãy.	Hãy	cố	nhớ	về	những	hình	ảnh	đẹp	chứ	đừng	cố	để	quên	đi	tất	cả.	Thầy	không
muốn	các	em	có	những	khoảng	trống	trong	ký	ức.	Thầy	xin	lỗi...
Tiếng	trống	hết	tiết	vang	lên.	Các	học	sinh	lặng	lẽ	bước	ra	khỏi	lớp.	Ngọc	vừa	ôm	cặp	bước	ra,
Tùng	nói	khẽ	:
-	Ngọc	rủ	Diệu	đi	uống	nước	nhé!	Tùng	đợi	ở	quán	đó	nghen...
*	*	*	*	*
-	Thôi,	Diệu	không	nhận	tiền	của	Tùng	đâu.	Diệu	cám	ơn!
-	Diệu	cứ	nhận	đi,	chừng	nào	có	tiền	thì	trả	lại	cho	Tùng	cũng	được.	Diệu	mượn	chớ	có	phải	xin
đâu	mà	ngại?	Rủi	mai	không	có	tiền,	thầy	không	cho	vô	lớp	học	thì	sao?
Tùng	đẩy	xấp	tiền	về	phía	Diệu.	Ngọc	cầm	xấp	tiền	lên,	đặt	vào	tay	Diệu	:
-	Tùng	đã	nói	vậy	thì	Diệu	cầm	đi.	Bạn	bè	không	chứ	có	gì	đâu	mà	ngại.
-	Không.	Diệu	cám	ơn...	-	Diệu	đặt	xấp	tiền	lên	bàn	và	quay	lưng	bước	ra	khỏi	quán.	Tùng	thở
dài	:
-	Hình	như	tại	Diệu	không	ưa	Tùng	hay	sao	ấy!
Ngọc	nhìn	Tùng	trìu	mến	:
-	Không	phải	vậy	đâu.	Ai	lại	đi	ghét	một	người	dễ	thương	như	Tùng	chớ!
-	Thiệt	hả?
Tùng	ngường	ngượng	gãi	đầu.	Ngọc	vui	vui	khi	thấy	Tùng	như	thế.	Tùng	lúc	nào	cũng	tạo	ra



những	niềm	vui	nho	nhỏ	cho	Ngọc.	Nhớ	những	 lần	đi	chơi	chung	với	nhóm,	khi	Tùng	xung
phong	trả	tiền	và	nói:	“Yên	tâm	đi.	Tùng	có	nhiều	tiền	mà”	thì	bị	cả	bọn	phản	đối.	Tuyển	nạt
ngay:	“Mày	có	tiền	nhiều	kệ	mày	chứ.	Định	lấy	tiền	đè	người	khác	hả	mậy?”.	Thế	là	những	lần
ăn	uống	kế	tiếp,	cả	bọn	luôn	luân	phiên	nhau	trả	và	Tùng	đã	thích	nghi	với	điều	này	rất	nhanh
chóng.	Có	những	lúc	“nghe	đồn”	quán	kem,	chè	nào	đó	“ngon	dữ	dội”	mà	Trung,	Ngọc,	Tuyển
không	có	đủ	tiền	thì	cả	nhóm	lại	chở	nhau	trên	xe	đạp	đi	đến	đó	“thám	thính	tình	hình”.	Dừng
trước	quán	nhìn	người	ra	kẻ	vào	tấp	nập	một	lúc,	cả	bọn	chép	miệng:	“Quán	đông	người	ăn	vậy
chắc	là	ngon	thiệt.	Đợi	chừng	nào	tụi	mình	có	đủ	tiền	rồi	tới	đây	ăn	nghen	tụi	bay”.	Nhìn	chán
chê	một	lúc	rồi	cả	bọn	đạp	xe	về	dù	trong	túi	của	Tùng	lúc	đó	dư	sức	trả	cho	nguyên	một	quán...
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ôm	sau,	cũng	vào	 tiết	Văn,	 thầy	Thông	vừa	mới	ghi	 tựa	đầu	bài	 lên	bảng	 thì	 thầy	Lương
bước	vào	:
-	Thầy	Thông	thấy	không?	Các	em	học	sinh	này	không	dùng	hình	tức	kỷ	luật	là	không	xong.

Hôm	qua	vừa	nói	sẽ	kỷ	luật	nếu	không	đóng	học	phí	thì	hôm	nay	đã	đóng	tiền	đầy	đủ.	Đâu	phải
là	“tụi	nó”	không	có	tiền	mà	tại	“tụi	nó”	không	chịu	đóng	thôi.	Mới	bây	lớn	mà	đã	bày	đặt	dối
cha	mẹ,	lừa	thầy	cô	rồi.	Thiệt	hết	biết...
Thầy	Lương	nói	một	hơi	rồi	quay	lưng	đi.	Thầy	Thông	từ	bục	giảng	bước	xuống	:
-	Các	em	đã	đóng	tiền	đầy	đủ	rồi	à?	Diệu	đâu?
-	Dạ,	hôm	nay	Diệu	không	đi	học	ạ!
Vân	lớp	trưởng	đứng	lên	nói.	Thầy	Thông	ngạc	nhiên	:
-	Diệu	không	đi	học?	Vậy	ai	đóng	tiền	học	phí	cho	Diệu?
Cả	lớp	xì	xào	bàn	tán	:
-	Chắc	mẹ	bạn	ấy	đóng...
-	Mẹ	Diệu	đi	làm	suốt	ngày	mà...
-	Hay	bạn	ấy	lên	trường	đóng	rồi	lại	quay	về	nhà?
-	Đã	lên	trường	mà	lại	không	vô	học?
-	Ai	biết	được?
Ngọc	quay	sang	Tùng	:
-	Tùng	đóng	tiền	cho	Diệu	đó	hả?
Tùng	khẽ	gật	đầu.	Ngọc	cười	tít	mắt	:
-	Ngọc	biết	ngay	mà.	Tùng	nha,	bây	giờ	Ngọc	mới	biết
-	Đừng	có	chọc	Tùng	mà...
Nhìn	Tùng	ngượng	ngập,	tự	nhiên	trong	lòng	Ngọc	dâng	lên	một	niềm	thương	mến...
Thầy	Thông	hỏi	lớp	trưởng	:
-	Hoàn	cảnh	gia	đình	của	Diệu	như	thế	nào	mà	thầy	thấy	Diệu	thường	hay	trễ	tiền	học	phí	vậy?
-	Dạ,	khó	khăn	ạ!
-	Có	ai	biết	nhà	bạn	ấy	không?	Có	bạn	nào	đến	nhà	bạn	ấy	chưa?
Cả	lớp	im	lặng	nhìn	nhau.	Thầy	Thông	khẽ	thở	dài	:
-	Em	Vân	cho	thầy	địa	chỉ	nhà	Diệu	nhé!
-	Dạ...
*	*	*	*	*
Con	hẻm	càng	đi	càng	nhỏ	lại.	Có	lúc	lối	đi	chỉ	vừa	đủ	cho	một	chiếc	xe	đạp	cùng	một	người	dắt.



Bùn	lầy,	rác	rưởi	và	những	đồ	vật	mà	người	trong	hẻm	cố	tận	dụng	lối	đi	chung	để	tạo	thêm
không	gian	cho	mình,	khiến	con	hẻm	càng	thêm	nhỏ	lại.	Nhà	Diệu	gần	cuối	hẻm.	Ngọc	cất	tiếng
gọi	:
-	Diệu	ơi...	Diệu	ơi	Diệu...
Diệu	mở	cửa.	Hơi	bất	ngờ	pha	lẫn	ngượng	ngập	khi	thấy	Ngọc,	Diệu	khẽ	nói	:
-	Sao	Ngọc	biết	nhà	Diệu	mà	tìm	vậy?	Ngọc	vô	nhà	chơi!
Nhà	tối,	cộng	thêm	mùi	ẩm	thấp	làm	căn	nhà	có	vẻ	hiu	quạnh.
-	Diệu	đang	nấu	cơm.	Thôi,	tụi	mình	ra	phía	sau	nói	chuyện	cho	mát.	Ngọc	tới	một	mình	hả?
-	Không,	có	Tùng	đi	nữa...
-	Tùng	đâu?
-	Tùng	ngồi	ở	quán	nước	gần	nhà.	Tùng	ngại	nên	không	dám	vô,	sợ	Diệu	lại	giận	như	hôm	bữa...
Diệu	bật	cười	kéo	Ngọc	ra	sàn	nước	phía	sau	:
-	Hôm	bữa	Diệu	có	giận	gì	đâu.	Mà	Tùng	ngại	là	đúng	rồi,	nhưng	không	phải	ngại	cho	Tùng	đâu
mà	Tùng	ngại	Diệu	xấu	hổ	đó!
-	Có	gì	đâu	mà	Diệu	xấu	hổ?
-	Nhà	cửa	của	Diệu	thế	này...
-	Đến	chơi	mà	nghe	Diệu	nói	vậy	thì	buồn	quá.	Diệu	nói	vậy	là	oan	cho	tụi	mình	đó	nghen.	À,
mà	sao	hai	bữa	nay	Diệu	nghỉ	học	vậy?	Diệu	bệnh	hả?
-	Ngọc	cũng	biết	rồi	đó:	mẹ	Diệu	chưa	lãnh	lương.	Thầy	Lương	nói...
-	Trời,	tưởng	chuyện	gì.	Ngọc	cứ	ngỡ	là	Diệu	bị	bệnh	nên	không	đi	học	được	chớ.	Tiền	học	phí
đóng	xong	rồi,	Diệu	đi	học	lại	đi	không	thôi	lại	mất	bài	vở.
-	Tùng	đóng	tiền	học	cho	Diệu	hả?	Sao	lại...
-	Bây	giờ	Diệu	từ	chối	cũng	đâu	có	được.	Đóng	rồi	thì	đâu	có	lấy	ra	được.	Mà	Diệu	từ	chối	là
không	nên	đâu	nha!	Làm	như	vậy	không	phải	là	Diệu	tự	trọng	đâu	mà	là	Diệu	coi	thường	Tùng
đó.	Đâu	phải	Tùng	cho	đâu,	Diệu	chỉ	mượn	tạm	rồi	khi	nào	có	tiền	trả	lại	cũng	được	mà.	Tùng
thật	lòng	muốn	giúp	Diệu	đó...	-	Ngọc	khẽ	nắm	tay	Diệu	-	Mai	Diệu	đi	học	nha!
Diệu	cất	giọng	thì	thầm,	mắt	nhìn	xuống	dòng	kênh	đen	:
-	Hồi	đó,	mơ	ước	lớn	nhất	của	Diệu	là	được	làm	cô	giáo.	Mẹ	Diệu	nói	chỉ	có	học	vấn	mới	có	thể
giúp	hai	mẹ	con	thoát	khỏi	hoàn	cảnh	này	nên	dù	khó	khăn	đến	mấy,	mẹ	cũng	lo	cho	Diệu	ăn
học.	Diệu	yêu	hình	ảnh	của	thầy	cô	đứng	trên	bục	giảng	lắm.	Từ	nhỏ	đến	lớn,	Diệu	luôn	nhìn	họ
bằng	ánh	mắt	ngưỡng	mộ	và	luôn	nghĩ	rằng	họ	không	giống	như	chúng	ta.	Họ...	thầy	cô	thì	phải
sống	ở	một	nơi	nào	đó	như	là	thần	tiên	vậy.	Diệu	còn	nghĩ	khi	hết	giờ	dạy	thì	họ...	Diệu	không
biết	là	họ	đi	đâu	nhưng	chắc	là	không	về	nhà	như	chúng	ta!	-	Diệu	cười	-	Đến	lúc	lớn,	Diệu	mới
biết	là	mình	vô	lý	nhưng	đôi	khi	những	suy	nghĩ	ấy	vẫn	cứ	lướt	qua	trong	đầu.	Đến	nỗi,	nhiều
lúc	Diệu	thấy	thầy	cô	ăn	cơm	hay	mua	một	thứ	gì	đó	thì	Diệu	cảm	thấy	điều	đó...	lạ	lẫm	lắm.
Diệu	điên	quá,	đúng	không?
-	Đâu	có,	Ngọc	cũng	giống	như	Diệu	vậy	đó...	-	Ngọc	cười	giòn	-	Có	khi	Ngọc	còn	tưởng	thầy	cô
sống	trong	một	cái	tổ	như	chim	nữa	kia...
-	Nhưng	từ	khi	Diệu	bị	thầy	Lương	quát	vào	mặt	vì	tội	chưa	đóng	học	phí	thì	những	suy	nghĩ	ấy
không	còn	nữa.	Tự	nhiên,	nó	biến	mất	hết	như	chưa	bao	giờ	có	vậy.	Diệu	cũng	không	hiểu	tại
sao...



Cả	hai	bạn	trẻ	 lặng	nhìn	xuống	dòng	kênh	đen.	Dường	như	có	một	cái	gì	nghèn	nghẹn	ngay
ngực.	Gió	từ	lòng	kênh	thổi	vào	lành	lạnh	kèm	theo	mùi	hôi	thối	bốc	lên	khiến	Ngọc	cảm	thấy
nôn	nao	trong	người.
Bước	ra	khỏi	nhà	Diệu,	Ngọc	đã	thấy	Tùng	cười	nắc	nẻ	với	một	anh	bán	nước	đá	trên	chiếc	xe
ba	gác.	Chị	bán	chè	đậu	đen	đưa	cho	Tùng	và	anh	nọ	mỗi	người	một	 ly	chè.	Dưới	chân	hai
người,	số	đã	ăn	xong	đoán	chừng	cũng...	năm,	sáu	ly!
-	Cha,	bữa	nay	có	chú	em	nào	theo	phụ	cậu	vậy?	-	Chị	bán	chè	hỏi.
-	Em	út	gì	đâu.	Hồi	nãy	nó	khiêng	phụ	tôi	mấy	cây	đá,	giờ	lại	đãi	tôi	ăn	chè.	Em	đang	đợi	ai	hả?	-
Anh	bán	đá	hỏi.
Tùng	gật	đầu.
-	Cậu	bán	cho	tôi	một	góc	tư	đá	nữa	đi!
Chị	bán	chè	đưa	ra	cái	thùng	đá.	Anh	bán	đá	nhanh	nhảu	:
-	Một	góc	tư	hả?	Dạ,	có	liền!
-	Bữa	nay	lịch	sự	dữ,	dạ	thưa	đàng	hoàng	ta!
-	Thì	nắng	“ừ”,	mưa	phải	“dạ”	chớ	biết	sao?	Bán	đá	mà,	phải	nhìn	trời	mà	có	thái	độ	như	thế
nào	chớ...
Anh	thanh	niên	nhìn	Tùng	rồi	nháy	mắt.	Tùng	cũng	nháy	mắt	lại	với	anh	ta	và	cả	hai	bật	cười
vui	vẻ.	Quay	mặt	sang	thì	thấy	Ngọc.	Tùng	chạy	đến	:
-	Ủa,	Ngọc	mới	ra	hả?
Ngọc	khẽ	gật	đầu.	Tùng	cất	giọng	nôn	nóng	:
-	Được	không?
-	Mai,	Diệu	sẽ	đi	học.	Diệu	hứa	rồi.
-	Ngọc	giỏi	quá!	Lại	ăn	chè,	lại	ăn	chè	đi.	Chè	này	ngon	lắm!	-	Tùng	kéo	Ngọc	lại	gần	gánh	chè.
-	Bạn	em	đó	hả?	-	Anh	bán	đá	hỏi.
-	Dạ
-	Em	lên	yên	sau	xe	mà	ngồi	cho	đỡ	mỏi	chân.
-	Dạ,	được	rồi	anh.
-	Không	sao	đâu,	Ngọc	cứ	ngồi	đi,	chẳng	lẽ	ăn	mà	lại	đứng.
-	Ngọc	ngồi	dưới	đất	như	Tùng	cũng	được	mà!
-	Sao	được?	Tùng	là	con	trai	thì	khác	chớ.	Ngọc	ngồi	trên	yên	xe	đi.	Chị	cho	em	ly	chè	đi	chị.
Đặt	ly	chè	vào	tay	Ngọc,	Tùng	cười	:
-	Vậy	là	bữa	nay	có	thêm	một	người	coi	Tùng	là	bạn.	Tùng	không	ngờ	cảm	giác	đó	lại	dễ	chịu
đến	như	vậy...
Ngọc	nghiêng	nghiêng	đầu	:
-	Ngọc	nói	vậy	thôi	chớ	mai	Diệu...	không	có	đi	học	đâu.
Nụ	cười	tắt	trên	môi	Tùng	:
-	Sao	vậy?	Sao	hồi	nãy	Ngọc	nói...
-	Mai	là	Chủ	nhật	mà!	-	Ngọc	cười	giòn	-	Ai	lại	đi	học	vào	Chủ	nhật	chớ...
-	Đi	học	sướng	quá	hén,	được	nghỉ	ngày	Chủ	nhật.	Tụi	tui	buôn	bán	quanh	năm	có	được	nghỉ



ngày	nào	đâu?	-	Chị	bán	chè	nói	chen	vào.
-	Thôi	đi	bà	ơi,	bà	có	còn	là	con	nít	đâu	mà	nghỉ	với	ngơi.	Tại	bà	ham	kiếm	tiền	chớ	có	ai	cấm
bà	không	được	nghỉ	bán?	-	Anh	bán	đá	vọt	miệng.
-	Nghỉ	bán	rồi	lấy	cơm	đâu	mà	ăn?
-	Thì	ăn	chè	thay	cơm!	-	Giọng	anh	ta	tỉnh	bơ	-	Bà	thấy	tui	nghèo	vậy	chứ	tôi	sang	trọng	lắm,
nhiều	khi	tui	nghỉ	làm	cả	tuần	luôn	đó...
-	Trời	mưa	thì	bán	đá	cho	ai	mà	không	nghỉ?	-	Giọng	chị	bán	chè	châm	chọc.
-	Cái	bà	này...
Ngọc	đưa	lại	cái	ly	cho	chị	bán	chè.	Tùng	đứng	dậy	móc	tiền	ra	trả.
-	Thôi,	tụi	mình	về.
-	Ừ...
-	Tụi	em	về	nha	anh	chị!	-	Tùng	chào	tạm	biệt	hai	người.	Ngọc	cũng	khẽ	gật	đầu	:
-	Thưa	anh	chị	em	về...
Tùng	và	Ngọc	đi	rồi	mà	vẫn	còn	nghe	tiếng	“Xí”	rõ	dài	của	chị	bán	chè	sau	khi	anh	bán	đá	cười
hăng	hắc,	nói:	“Cái	tụi	nhỏ	này	chào	y	như	là	tụi	mình	là	hai	vợ	chồng	vậy	hén...”
Tùng	thở	ra	:
-	Vậy	mà	hồi	nãy,	Ngọc	làm	Tùng	hết	hồn.	Tùng	cứ	ngỡ...
-	Ai	biết	Tùng	yếu	bóng	vía	đến	vậy	đâu.	Mới	nói	có	một	câu	vậy	mà...
-	Mai	là	Chủ	nhật	rồi	hả?
-	Ừ.
-	Vậy	Ngọc	có	nhớ	mai	là	ngày	gì	không?	-	Tùng	quay	sang	hỏi	Ngọc,	ánh	mắt	chờ	đợi.
-	Thì	là	Chủ	nhật	thôi,	ngày	gì	đâu?
-	Vậy	mai	Ngọc	có	rảnh	không?
-	Cũng	hơi	rảnh	thôi.	Có	chuyện	gì	không	Tùng?	-	Ngọc	nheo	mắt.
-	À...	ừ...	cũng	không	có	gì	đặc	biệt.	Thôi,	mai	Ngọc	với	Tùng...	à...	ừ...	Ngọc	đi	với	Tùng...	Ngọc
đi...
-	Đi	đâu?
-	Đi...	đi	với	Tùng...	-	Tùng	ấp	úng.
-	Đi	đâu	mới	được	chớ?
-	Đi...	à...	Mà	thôi,	mai	tụi	mình	đi	hiến	máu	nhân	đạo	đi.	Mấy	bữa	nay	nhà	trường	đang	phát
động	phong	trào	khuyến	khích	học	sinh	lớp	12	đi	hiến	máu	đó.	Tụi	mình	đi	nha...
-	Hiến	máu	nhân	đạo	hả?
-	Ừ,	Ngọc	đi	với	Tùng	nha.
-	Cũng	được.	Để	Ngọc	rủ	thêm	Tuyển	với	Trung.	Vậy	tối	nay	Tùng	phải	ngủ	sớm,	sáng	mai	đừng
có	ăn	gì	nha!
-	Tùng	biết	rồi...
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uyển	vừa	đi	vừa	cằn	nhằn	:
-	Mày	biết	tao	phải	ăn	bao	nhiêu	cơm,	biết	bao	nhiêu	đồ	ăn	mới	có	được	một	lít	máu	không?
Để	tao	tính	coi,	ba	má	tao	nuôi	tao	mười	mấy	năm	mà	trong	người	tao	chỉ	có	4,	5	lít	máu.

Một	lát	nữa,	rủi	người	ta	lấy	hết	một	lít	máu	của	tao	thì	sao?
-	Mày	cứ	nói	quá...	Chắc	người	ta	không	lấy	nhiều	vậy	đâu!	-	Trung	trấn	an.
-	Mình	tự	nguyện	chớ	bộ?	Người	ta	phải	lấy	sao	để	mình	vẫn	khỏe	mạnh,	phải	không	mậy?
Tùng	quay	sang	Trung	như	tìm	đồng	minh.	Trung	gật	đầu	ngay	:
-	Ừ,	tao	cũng	nghĩ	vậy...
-	Nhưng...	-	Ngọc	lo	lắng	hỏi	-	Người	ta	lấy	máu	của	mình	theo	cách	nào?
-	Cái	này	thì	Tuyển	biết!	-	Tuyển	hăng	hái	nói	-	Tuyển	nghe	người	ta	nói	là	bác	sĩ	dùng	một	cây
kim	bự	như	cây	đũa	vậy	đó.	Lấy	cây	kim	đó	chọt	vô...	bụng	để	lấy	máu	ra!
-	Ôi!	-	Ngọc	khụyu	xuống	-	Thôi,	Ngọc	không	hiến	máu	nữa	đâu,	để	Ngọc	về.
Trung	và	Tùng	đỡ	Ngọc	đứng	dậy	:
-	Ngọc	đừng	có	nghe	lời	thằng	Tuyển	nói.	Nó	biết	gì	mà	nói	chứ!
-	Vậy	Tùng	có	biết	không?	-	Ngọc	hỏi.
-	Chậc...	Tụi	mình	chưa	có	đứa	nào	biết	rõ	hết.	Cứ	vô	đó	thì	biết,	nếu	thấy	sợ	thì	lúc	đó	về	cũng
đâu	có	sao?	Đâu	có	ai	ép	buộc	mình	được?
-	Ừ,	Tùng	nói	đúng	đó!	Thôi,	tụi	mình	vô	đi!
...	Sau	khi	khám	sức	khỏe,	đo	cân	nặng,	huyết	áp,	mỗi	đứa	được	uống	một	ly	trà	đường.	Tuyển
đưa	cái	ly	lên	:
-	Người	ta	cho	mình	uống	bao	nhiêu	đây	nước	trà	chắc	một	lát	nữa	người	ta	lấy	lại	của	mình
bao	nhiêu	đây	máu	quá!	E,	tao	uống...	nửa	ly	thôi,	được	không	mậy?
-	Bác	sĩ	kêu	uống	bao	nhiêu	thì	mày	uống	bấy	nhiêu	đi.	Mày	nhiều	chuyện	quá!	-	Trung	gạt	đi.
-	Tao	phải	nói	nhiều	để	tao	không	nghĩ	bậy	mày	ơi!	Tao	mà	im	lặng	thì	đầu	óc	của	tao	suy	nghĩ
lung	tung	lắm.	Mày	thấy	Ngọc	im	lặng	nãy	giờ	chứ	thực	ra	có	trời	mà	biết	Ngọc	đang	suy	nghĩ
những	gì.	Ê,	Ngọc,	Ngọc...
-	Hả?	-	Ngọc	giật	nảy	người	khi	Tuyển	khều	tay.
-	Làm	gì	mà	ngẩn	người	ra	vậy?	-	Tuyển	hỏi.
-	Đâu	có	gì	đâu...
-	Ngọc	sao	vậy?	-	Tùng	lo	lắng	hỏi	-	Sao	nãy	giờ	không	nói	gì	vậy?
-	Không	có	gì	đâu.	Tới	phiên	tụi	mình	rồi	kìa!
Bốn	đứa	bước	vào	phòng.	Căn	phòng	rộng	có	những	chiếc	giường	trải	ra	 trắng	 toát.	Tuyển,
Trung	mỗi	người	vọt	lên	nằm	một	giường.	Ngọc	rụt	rè	leo	lên.	Y	tá	quấn	vào	bắp	tay	mỗi	đứa



một	vòng	dây	ga-rô.	Một	cô	y	tá	quay	sang	Tùng	:
-	Em	lên	nằm	luôn	đi
-	Dạ,	để	một	lát	nữa	đã.	Để	em	ở	đây	với	bạn	này...	-	Tùng	tiến	lại	gần	giường	Ngọc	đang	nằm	-
Bạn	ấy	run	lắm!
Tùng	ngồi	phía	đầu	giường,	nắm	bàn	tay	không	cột	dây	ga-rô	của	Ngọc	:
-	Tay	Ngọc	đổ	mồ	hôi	rồi	kìa.	Ngọc	sợ	lắm	hả?
Ngọc	khẽ	gật	đầu.	Giọng	Tuyển	oang	oang	:
-	Cô	lấy	tụi	em	mấy	lít	máu	vậy	cô?
Cô	y	tá	khẽ	nạt	:
-	Gì	mà	mấy	lít?	Một	đơn	vị	máu	là	200ml	thôi.	Mấy	em	mỗi	lần	hiến	một	đơn	vị	là	được	rồi.
-	Gần	bằng	một	chai	nước	ngọt	hén!	Vậy	mà	em	cứ	tưởng	lấy	ít	nhất	là	một	lít	chớ...
Cô	y	tá	ngồi	bên	giường	Ngọc	:
-	Em	cứ	việc	thở	đều	đi!
Cô	thoa	lên	tay	Ngọc	một	thứ	gì	đó	man	mát.	Tùng	cất	tiếng	:
-	Ngọc	cứ	nằm	yên	nha.	Coi	giúp	trong	mắt	Tùng	có	gì	không?	Tùng	tự	nhiên	sao	thấy	xốn	mắt
quá...
Tùng	khẽ	nghiêng	đầu	cúi	xuống.	Một	tay	vẫn	cầm	lấy	tay	Ngọc,	tay	kia	vạch	mắt	của	mình	lên.
Ngọc	mở	to	mắt	ta	nhìn	và	cảm	thấy	nhói	bên...	cánh	tay	:
-	A!...	-	Ngọc	kêu	lên.
-	Xong	rồi,	em	cứ	nằm	yên...	-	Cô	y	tá	cất	giọng	-	Tùng	lấy	tay	ra	khỏi	mắt,	bật	cười	:
-	Hết	sợ	rồi	phải	không?	Cũng	như	kiến	cắn	thôi.	Tại	Ngọc	sợ	nên	thấy	đau	vậy	đó.
Tuyển	lại	cất	giọng	:
-	Cô	lấy	máu	của	em	đi	truyền	cho	ai	vậy	cô?
-	Thì	người	nào	cần	máu	thì	truyền.
-	Một	lát,	vừa	lấy	máu	của	em	xong	là	cô	đi	truyền	cho	người	khác	liền	hả?
-	Bậy	nè!	Còn	phải	xét	nghiệm	coi	máu	có	nhiễm	bệnh	gì	không,	coi	đó	là	nhóm	máu	gì	nữa
chớ...
-	Máu	nhiễm	bệnh	thì	không	xài	được	hả	cô?	-	Tuyển	tiếp	tục	đặt	câu	hỏi.
-	Ừ,	máu	nhiễm	bệnh	không	xài	được.
-	Vậy	máu	nhiễm	bệnh	thì	làm	gì?
-	Hủy	đi.
-	Máu	người	mà	cũng	bỏ	hả	cô?
-	Không	xài	được	thì	phải	bỏ	chớ.	Em	đừng	có	nghiêng	người	như	vậy,	nằm	yên	nhé!	-	Cô	y	tá
nhắc	nhở	khi	thấy	Tuyển	hơi	nghiêng	người	-	Chớ	mỗi	giọt	máu	mỗi	quý	thì	ai	lại	bỏ	nếu	như
vẫn	còn	sử	dụng	được.	Máu	quý	lắm	các	em	à.	Bệnh	nhân	cần	máu	hàng	ngày,	hàng	giờ	đó...	Rồi,
xong	rồi.	Để	cô	rút	kim	ra.	Các	em	qua	bên	kia	nằm	nghỉ	rồi	qua	bên	phòng	ăn	uống	và	nhận
quà.
Tuyển	sáng	rỡ	mắt	:
-	Được	ăn	nữa	hả	cô?	Í	cha,	làm	việc	này	có	ý	nghĩa	thiệt!



Cô	y	tá	rút	kim,	chấm	một	miếng	bông	vào	ngay	nơi	vừa	rút.	Cô	nói	với	Ngọc	:
-	Em	lấy	tay	ấn	mạnh	rồi	qua	bên	kia	nằm	nghỉ	một	lát.
Tùng	buông	tay	Ngọc	ra	:
-	Ngọc	hết	sợ	chưa?	Rồi,	Ngọc	qua	kia	nghỉ	đi,	đến	phiên	Tùng.
Ngọc	ngồi	dậy	bước	xuống	giường.	Tùng	leo	lên	giường,	nằm	xuống,	nói	:
-	Ngọc	qua	bên	kia	nghỉ	ngơi	đi,	không	thôi	bị	mệt	đó!
-	Ngọc	không	sao	đâu.	Cô	ơi,	em	ngồi	đây	được	không	cô?
-	Ừ,	cũng	được...
-	Sao	Ngọc	không	qua	bên	đó?	-	Tùng	ngạc	nhiên.
-	Ngọc	ngồi	đây	cho	Tùng	bớt	sợ.	Hồi	nãy	Tùng	cũng	làm	như	vậy	cho	Ngọc	bớt	sợ	mà.
-	Ừ,	vậy	cũng	được...	-	Tùng	cười	rạng	rỡ	-	Thực	ra	Tùng	cũng	sợ	tiêm	kim	lắm...
Tùng	và	Ngọc	vừa	bước	qua	phòng	ăn	thì	đã	thấy	Trung	và	Tuyển	ngồi	đó.	Tuyển	ngoắc	lia	lịa	:
-	Lại	đây,	lại	đây	ngồi	chung	nè.
Ngọc	và	Tùng	vừa	ngồi	xuống	thì	Tuyển	đã	cất	giọng	ngay	:
-	Ê,	đồ	ăn	ở	đây	ngon	lắm.	Hai	người	uống	sữa	đi.	Phải	uống	cho	lại	sức.	Mấy	người	có	cảm	giác
gì	không?
-	Cảm	giác	gì	đâu?	-	Trung	nói.
-	Í	trời,	vậy	mà	tao	có	đó.	Kỳ	lắm	nghen,	tao	có	cảm	giác	là	hình	như	cả	thế	giới	đều	biết	tao	vừa
làm	một	việc	ý	nghĩa	là	hiến	máu	vậy.	Hiến	máu	cứu	người.	Đúng	là	nghĩa	cử	cao	đẹp	thiệt!	Tao
thấy	tự	hào	quá...
-	Thôi	đi	mày	ơi,	mới	cho	có	một	chút	máu	mà	mày	làm	như	vừa	cứu	thế	giới	xong	vậy!	-	Trung
cười	-	Mà	không	biết	máu	mày	có	xài	được	không	nữa	kìa.	Mày	thuộc	nhóm	máu	K	mà!
-	Tao	mới	học	Sinh	xong,	đâu	có	nhóm	máu	K	đâu	mậy.	A,	B,	O...	thì	có	chứ	làm	gì	có	nhóm	máu
K?	-	Tuyển	nhăn	trán	-	Hay	bữa	đó	tao	học	bài	không	kỹ?
-	Mày	học	thuộc	bài	đó.	Thằng	Trung	nó	nói	mày	có	nhóm	máu	K	là	máu...	khùng	đó.	Há	há	há...
Cả	bọn	bật	cười	ầm	ĩ.	Tuyển	tỉnh	bơ	:
-	Máu	khùng	mà	có	tấm	lòng	nghĩa	hiệp,	còn	hơn	tụi	bay...
-	Tụi	tao	sao?	-	Trung	nhướng	mắt	-	Tụi	tao	cũng	đi	hiến	máu,	cũng	có	tấm	lòng	nghĩa	hiệp	như
mày	chớ	bộ?
-	Tụi	bay	cũng	đi	nhưng	lại	không	có	tấm	lòng	tốt	như	tao!	-	Tuyển	nhơn	nhơn	tự	đắc,	tựa	như
hắn	đã	quên	hết	những	điều	mà	hắn	cằn	nhằn	khi	nãy	-	Mà	tao	nói	cho	tụi	bay	biết,	tuần	sau	tụi
bay	đừng	có	ăn	cháo	huyết	hay	tiết	canh,	nghe	chưa!
-	Sao	vậy?	-	Tùng	ngạc	nhiên.
-	Biết	đâu	máu	của	tụi	mình	không	xài	được	rồi	“trôi	sông	lạc	chợ”	vô	mấy	món	ăn	đó	thì	sao?
-	Í...	-	Ngọc	nhăn	mặt.
-	Mày	đừng	có	nói	chuyện	khùng	điên	nghe	chưa!	-	Tùng	nạt	ngang	-	Hết	chuyện	nói	rồi	hả?
-	Tuyển	ơi,	tao	đi	với	mày	tao	sợ	chết	lãng	quá!	-	Trung	chuyển	giọng.
-	Sao	chết	lãng?	-	Tuyển	ngạc	nhiên.
-	Thì	mày	nói	tầm	bậy	tầm	bạ	rồi	có	ngày	bị	thiên	hạ	đánh	chết	chớ	sao?	Thực	ra	mày	nói	mày



có	suy	nghĩ	không	vậy?	Mày	nói	thiệt	đi!
-	Lời	đã	nói	ra	thì	suy	nghĩ	làm	quái	gì?	Có	rút	lại	lời	nói	như	rút	tiền	trong	ngân	hàng	được
đâu?	Còn	trước	khi	nói,	tao...	không	suy	nghĩ	mày	ơi.	Tao	sợ!
-	Sợ	gì?	-	Tùng	hỏi	ngay.
-	Tao	sợ	hậu	quả.	Mà	cứ	mỗi	lần	suy	nghĩ	là	mỗi	lần	lại	sợ	hậu	quả	từ	câu	mình	nói	ra	thì	làm
sao	dám	nói	nữa.	Bởi	vậy	tao	chẳng	thèm	suy	nghĩ	luôn	cho	chắc	ăn.
-	Thiên	địa	ơi,	hèn	chi...
-	Hết	biết	cái	thằng	này...
-	Tuyển	thiệt	là...
*	*	*	*	*
“Không	biết	hắn	lại	đang	nghĩ	ra	chuyện	gì	nữa	đây?”	-	Ngọc	nhủ	thầm	trong	bụng	khi	chiều
hôm	đó	Tuyển	gọi	điện	qua,	cất	giọng	thều	thào	như	người	hết	hơi	:
-	Ngọc	qua	nhà	Tuyển	liền	nha!	Tiện	đường	mua	cho	Tuyển	bịch	súp	cua	hay	bánh	canh	cũng
được.	Qua	liền	nha,	có	chuyện	quan	trọng	lắm	đó!
Khi	Ngọc	vừa	tới	cổng	nhà	Tuyển	thì	đã	thấy	các	bạn	trong	lớp	đứng	ngồi	lố	nhố.	Hơi	hoảng,
Ngọc	vội	chạy	vào	thì	thấy	Tuyển	nằm	trùm	mền	tới	bụng.	Tuyển	chợt	thở	mạnh	ra	rồi	ngồi
dậy	ngó	qua	một	lượt,	lẩm	bẩm	:
-	Có	khoảng	nửa	lớp	tới	hà...	Ôi,	không	ngờ	mình	lại	bị	hắt	hủi	đến	như	vậy.
Bảo	tiến	lại	gần,	đưa	tay	sờ	trán	Tuyển	:
-	Mày	bị	sốt	hả	Tuyển?	Hay	bị	cảm	lạnh?	-	Bảo	tự	sờ	trán	mình	rồi	tròn	mắt	-	Tao	thấy	nhiệt	độ
của	mày	cũng	bình	thường	mà.
-	Hay	là	nó	bị	đau	bụng?	-	Mẫn	vọt	miệng	-	Ủa,	mà	nếu	như	bị	đau	bụng	thì	sao	hồi	nãy	nó	đòi
ăn	cóc	chín?	Mẫn	có	mua	nè...	-	Mẫn	chìa	ra	một	bọc	cóc	chín.
-	Còn	nó	nói	với	tao	là	nó	thèm	sơ-ri.	Lúc	đó	giọng	nó	yếu	lắm!	-	Vương	chen	ngang	và	đặt	bịch
sơ-ri	ngay	giường	Tuyển
-	Vậy	chắc	nó	bị	đau	họng	rồi.	Tao	nghe	má	tao	nói	đau	họng	ăn	cóc	chín	sẽ	hết	đó...
-	Vậy	cuối	cùng	mày	bị	gì	mới	được	chớ?
Minh	nhìn	lom	lom	Tuyển.	Lúc	đó,	mẹ	Tuyển	từ	phía	sau	nhà	bưng	lên	một	mâm	đựng	những
hũ	da-ua	[1].	Mạnh	chạy	đến	đỡ	lấy.	Mẹ	Tuyển	mỉm	cười	gật	đầu	khi	nghe	tiếng	dạ	thưa	chào
hỏi	:
-	Các	cháu	ở	chơi	ăn	da-ua.	Bác	có	công	chuyện	phải	đi	một	lát.	Ôi,	bác	quên	cái	giỏ	xách...
Mẹ	Tuyển	chực	quay	vào	thì	Mạnh	đã	nhanh	nhảu	:
-	Bác	để	cháu	lấy!
Mạnh	chạy	ra	phía	sau	nhà	và	cầm	ra	cái	túi	xách,	trao	tận	tay	mẹ	Tuyển	và	theo	sau,	ý	chừng
muốn	thay	Tuyển	đóng	cổng.	Ngọc	nghe	tiếng	mẹ	Tuyển	loáng	thoáng	:
-	Bữa	nay	mấy	đứa	họp	nhóm	hả?
Ôi,	cái	tên	Tuyển	này!	Thì	ra	hắn	đang	giở	trò!	-	Ngọc	nhủ	thầm	trong	bụng	-	Tuyển	vẫn	ngồi	đó
trùm	mền	quanh	lưng	cất	giọng	:
-	Mấy	bạn	ăn	da-ua	đi.	Da-ua	này	nhà	Tuyển	làm	đó.	Ngon	lắm...
Cái	mâm	da-ua	thì	để	ngay	giường	Tuyển	đang	ngồi.	Các	bạn	trong	lớp	khi	tiến	tới	lấy	hũ	da-ua



thì	phải	tiến	đến	cạnh	giường.	Và	thế	là	lần	lượt	mỗi	người	tiến	tới	lấy	một	hũ	da-ua	và	đặt	lại
trên	giường	những	thứ	mình	cầm	trên	tay.	Mâm	da-ua	vừa	hết	thì	ngay	giường	Tuyển	lóc	nhóc
những	 bao,	 những	 bịch.	 Nào	 là	 bịch	 chè	 chuối,	 nào	 là	 cái	 bánh	 bông	 lan,	 nào	 là	 mấy	 trái
sabôchê,	mãng	cầu,	đu	đủ,	cóc,	ổi...	Các	bạn	vừa	ăn	lưng	hũ	da-ua,	Tuyển	cất	giọng	như	chủ	tọa	:
-	Đố	mấy	bạn	chứ	da-ua	làm	từ	gì?
-	Vậy	mà	cũng	đố,	dễ	ợt.	Da-ua	làm	từ	sữa.	-	Hương	vọt	miệng	trả	lời	ngay.
-	Nhưng	đây	là	loại	da-ua	đặc	biệt	vì	nó	được	làm	từ	một	loại	sữa	đặc	biệt.	Đố	mấy	bạn	biết	đó
là	sữa	gì?	-	Tuyển	tươi	hồng	sắc	mặt	đặt	câu	hỏi.
-	Tao	thấy	da-ua	này	cũng	giống	như	những	da-ua	khác	thôi.
-	Ừ,	có	gì	đặc	biệt	đâu...
-	Mấy	người	lại	đây,	Tuyển	cho	coi	cái	này	nè...
Cả	đám	bu	đen	bu	đỏ	quanh	Tuyển.	Bằng	một	cử	chỉ	quan	trọng,	Tuyển	đưa	tay	lên	lột	từ	từ
miếng	băng	dán	trên	tay,	hỏi	:
-	Mấy	người	có	thấy	gì	không?
-	Dấu	kim	tiêm...	Í	cha,	mày	bị	bệnh	đến	nỗi	phải	truyền	nước	biển	lận	hả?	Mày	bị	suy	nhược	cơ
thể	hả?	-	Bảo	cất	giọng	lo	lắng.	Tuyển	lắc	đầu	:
-	Không	phải	tao	được	truyền	vô	mà	là	tao	bị	lấy	ra!
-	Í	trời	ơi,	mày	bị	lấy	tủy	sống	hả?	-	Bảo	há	hốc	miệng.	Tuyển	đưa	tay	trấn	an	:
-	Không	phải	lấy	tủy	sống	mà	là	lấy	máu.
-	Lấy	máu?	-	Cả	bọn	kêu	lên	kinh	ngạc.
-	Ừ,	hồi	sáng	này	tao	đi	hiến	máu.	Tao	đi	cho	máu	cho	người	ta	đó.	Hiểu	không?
Thấy	ánh	mắt	của	các	bạn	nhìn	mình	chăm	chú,	Tuyển	cao	giọng	kể	 lại	 “diễn	biến”	chuyện
mình	đi	hiến	máu	kèm	thêm	một	chút	“gia	vị”.	Cuối	cùng,	Tuyển	kết	luận	:
-	Đó,	mấy	người	thấy	loại	da-ua	này	làm	từ	loại	sữa	đặc	biệt	như	thế	nào	chưa?
-	Vậy	hồi	sáng	người	ta	lấy	của	mày	bao	nhiêu	máu?	-	Quân	hỏi	bằng	giọng	khâm	phục.
-	Một	lít	tư!
-	Hả?	-	Mạnh	thốt	lên	kinh	ngạc.
-	 Í	quên,	một	phần	tư	 lít!	 -	Tuyển	nói	thật	-	Chuyện	hiến	máu	là	chuyện	tốt	mà,	nếu	như	có
người	nào	cần	máu	của	Tuyển	thì	Tuyển	cũng	sẵng	sàng	cho	liền.	Hồi	sáng,	Tuyển	cũng	nói	vậy
nhưng	mấy	cô	y	tá	khuyên	Tuyển	phải	giữ	gìn	sức	khỏe	nên	Tuyển	mới	ngưng	cho	đó	chớ.
Tuyển	thao	thao	bất	tuyệt	nói	khi	thấy	ánh	mắt	hâm	mộ	của	các	bạn	trong	lớp	nhìn	mình	như
thể	 chàng	 ta	 là	một	 con	người	đang	 cứu	nhân	độ	 thế.	Như	để	 thuyết	phục	mọi	người	hơn,
Tuyển	hất	hàm	sang	Trung,	Tùng,	Ngọc	đứng	tụ	thành	một	nhóm	:
-	Không	tin	mấy	người	hỏi	Trung,	Tùng,	Ngọc	coi.	Hồi	sáng	đi	theo	“hộ	tống”	Tuyển	đó!
-	Tại	sao	phải	có	tới	ba	người	“hộ	tống”	mày	lận?	-	Thằng	Quân	tròn	mắt	kinh	ngạc.
-	Trời	ơi,	vậy	mà	mày	cũng	hỏi.	Tao	hỏi	mày	nha,	thí	dụ	mày	bị	đứt	tay	mất	có	một	chút	máu	là
mày	đã	thấy	đã	xây	xẩm	mặt	mày	rồi,	đúng	không?
Quân	gật	đầu	một	cái	rụp.	Tuyển	cao	giọng	:
-	Vậy	mà	Tuyển	này	mất	một	lượng	máu	nhiền	hơn	gấp	trăm	ngàn	lần	cái	lượng	máu	đứt	tay
đó.	Hỏi	mấy	người,	như	vậy	có	cần	người	hộ	tống	không	chớ?



Cả	nhóm	lao	xao	tán	thành	:
-	Đúng	đó,	mất	máu	nhiều	chớ	đâu	phải	chuyện	chơi...
-	Hôm	bữa,	chị	gái	tao	đứt	tay,	mất	có	một	chút	máu	là	xỉu	rồi	huống	chi...
-	Tưởng	lấy	máu	ra	khỏi	người	là	đơn	giản	lắm	hả?
-	Phải	công	nhận...
...	Tuyển	kênh	mặt	lên	tận	hưởng	“niềm	tự	hào”	một	cách	nhiệt	tình	đến	nỗi	khi	các	bạn	trong
lớp	ra	về	gần	hết,	Tuyển	vẫn	còn	thao	thao	:
-	“Một	giọt	máu	đào	hơn	ao	nước	lã”,	vậy	mấy	người	tính	giúp	coi,	Tuyển	đã	cho	người	khác
biết	bao	nhiêu	là...	ao	nước.	Hí	hí	hí...	Không	ngờ	Tuyển	này...	vĩ	đại	thiệt!
-	Thôi	đi	ông	 tướng!	 -	Trung	cắt	ngang	cơn	hưng	phấn	của	Tuyển	 -	Tao	không	ngờ	mày	 lại
“kinh	khủng”	vậy.	Hết	biết	mày	luôn.	Nãy	giờ,	tao	tưởng	mình	đang	coi	tấu	hài	chớ!	Thiệt	là	nói
xạo	không	chớp	mắt!
Tuyển	đảo	mắt	nhìn	quanh,	nhận	ra	xung	quanh	mình	chỉ	toàn	là	“người	nhà”,	Tuyển	tung	mền
đứng	bật	dậy	:
-	Gì	mà	nói	xạo	không	chớp	mắt?	Tao	nói	xạo	ở	điểm	nào,	mày	chỉ	ra	cho	tao	coi!
-	Mày	cho	người	ta	có	một	chút	máu	mà	làm	như	là	mày	hiến	xác	mày	vậy!	Còn	nói	tụi	tao	“hộ
tống”	mày	nữa	chớ!
Trung	vừa	nói,	vừa	quay	sang	Ngọc	và	Tùng.
-	Thì	sự	thật	là	ba	người	đi	chung	với	Tuyển	mà.	Mình	chỉ	dùng	từ	“văn	hoa”	một	tí	thôi...	Nói	đi
cũng	lại	nói	lại	nha,	phải	công	nhận,	qua	vụ	này	mới	thấy	trong	lớp	chỉ	có	phân	nửa	người	là
“thật	lòng”	với	Tuyển	này	thôi.	Nghe	Tuyển	bệnh,	chỉ	có	phân	nửa	lớp	tới	thăm	thôi.	Đúng	là...
Tuyển	nói	như	một	người	già	đang	chiêm	nghiệm	lại	quãng	đời	mình	đã	trải	qua.	Rồi	Tuyển
lên	giọng	:
-	Thôi,	nhập	tiệc	đi	mấy	bạn.	Trời,	phải	công	nhận	là	chưa	bao	giờ	mình	thấy	nhiều	đồ	ăn	đến
như	vậy.	Ăn	đi,	ăn	đi...
Trung	dường	như	còn	muốn	“tranh	luận”	tiếp	nhưng	có	lẽ	hấp	dẫn	trước	một	“núi	thức	ăn”
trên	giường	nên	hơi	do	dự	rồi	cũng	“nhập	tiệc”	cùng	những	người	khác.	Mạnh	rụt	rè	cất	tiếng	:
-	Tao	thấy	mày	làm	vậy	kỳ	kỳ	làm	sao	đó	Tuyển	ơi.	Tự	nhiên...
-	Mày	thấy	cắn	rứt	lương	tâm	thì	đừng	có	ăn!	-	Tuyển	nhướng	mắt	-	Tao	chưa	thấy	ai	như	mày,
đồ	ăn	bạn	bè	đến	thăm	tặng	mình	mà	mày	nói	kỳ	kỳ.	Bộ	khi	tao	bệnh	thì	mới	đem	đồ	ăn	tới
thăm	tao	được	hả?	Bình	thường	tới	thăm	đem	đồ	ăn	cũng	có	sao	đâu.	Đúng	là...	Mà	có	phải	tao
lấy	không	đâu,	tao	đãi...	ya-ua	lại	rồi	chớ	bộ!
Những	lời	Tuyển	nói	dường	như	là...	cũng	có	lý	phần	nào	nên	Tùng,	Trung,	Mạnh,	Ngọc	như	trút
bỏ	được	nỗi	lòng	nên	hăng	hái	mở	những	cái	bao	nho	nhỏ	đựng	thức	ăn	của	các	bạn	trong	lớp
ra	và	ăn	một	cách	ngon	lành.
-	Phải	công	nhận	là	Tuyển	nó	hay	thiệt.	Nó	nghĩ	ra	những	“chiêu”	chẳng	ai	có	thể	nghĩ	ra	được!
-	Tùng	cười	nói	với	Ngọc	khi	đứng	ngay	cổng	nhà	Ngọc	-	Thôi,	Ngọc	vô	nhà	ngủ	sớm	đi.	Hồi
sáng	mới	hiến	máu	nên	chắc	tối	sẽ	hơi	mệt	đó.	Mai	còn	phải	đi	học	nữa	mà.	Ngọc	vô	nghỉ	đi,
Tùng	về	đây...
-	Tùng	về	thiệt	hả?	-	Ngọc	tinh	nghịch.
-	Ừ,	Tùng	về.



-	Tùng	để	quên	một	thứ	ngay	chỗ	Ngọc	mà	lại	về	sao?	Tùng	vẫn	chưa	lấy	mà!	-	Ngọc	cười	giòn	-
Nhớ	lại	đi,	Tùng	quên	cái	gì...
-	Tùng	quên	gì	đâu...
-	Quên	cái	này	nè...	-	Ngọc	lấy	trong	ba	lô	ra	một	món	quà	gói	giấy	kiếng	-	Chúc	mừng	sinh	nhật
vui	vẻ!
-	Ngọc	vẫn	nhớ	sinh	nhật	của	Tùng	hả?	-	Tùng	kêu	lên	xúc	động
-	Có	khi	nào	Ngọc	quên	sinh	nhật	Tùng	đâu.	Sinh	nhật	vui	vẻ,	Tùng	nhé!
-	Ôi,	vậy	mà	Tùng	cứ	tưởng...	Cám	ơn	Ngọc	nhiều.	Tùng	thấy	vui	lắm...
Dưới	ánh	sáng	vàng	của	đèn	đường,	có	gì	đó	trên	khuôn	mặt	Tùng	phản	chiếu	lấp	lánh.	Đêm	đó,
Ngọc	cứ	trằn	trọc	thắc	mắc	mãi:	không	biết	đó	là	nước	mắt	của	Tùng	hay	là	do	Ngọc	bị	chóa
ánh	đèn	đường	mà...	hoa	mắt?
 

Chú	thích:
 

[1]	Sữa	chua.



C

 

Mười	một
 

 

 

huyện	Như	phát	một	bảng	trắc	nghiệm	cho	các	bạn	trong	ngày	sinh	nhật	của	mình	theo	lời
Như	là	nhằm	biết	được	tỉ	lệ	tương	đối	hay	tuyệt	đối	gì	đó	số	lượng	người	có	khả	năng	thi	đậu
đại	học	chưa	lắng	xuống	bao	lâu	thì	Như	đã	quyết	tâm	khơi	lại	cho	nó	bùng	lên.	Có	lẽ	ba	chữ
“thi	đại	học”	luôn	ám	ảnh	trong	Như	nên	vào	giờ	về,	Như	gõ	lên	bảng	để	các	bạn	chú	ý	và	nói

lớn	:
-	Chiều	nay	đúng	một	giờ,	tất	cả	các	bạn	phải	có	mặt	đầy	đủ	tại	phòng	sinh	hoạt	Đoàn.	Ai	không
có	mặt	thì	Như	sẽ	điểm	danh	coi	như	là	một	ngày	nghỉ	học.	Nhớ	chưa?
Có	lẽ	sợ	hơn	bốn	mươi	cái	đầu	đang	nhìn	mình	bằng	một	thái	độ	hơi	ngạc	nhiên,	sẽ	không	nhớ
hết	những	thông	tin	mình	mới	đưa	ra	nên	Như	lại	lấy	thước	gõ	vào	bảng	nghe	côm	cốp	:
-	Lấy	sổ	ra	ghi	đi!	Đúng	một	giờ,	tại	phòng	sinh	hoạt	Đoàn...
Khoa	rụt	rè	:
-	Chiều	nay	đâu	có	phải	học	ngoại	khóa	môn	gì	đâu,	đến	trường	làm	gì	vậy?	Tôi	phải	đi	bơi	nữa
đó...
-	Đi	bơi	có	quan	trọng	bằng	việc	quyết	định	cho	cuộc	đời	không?	Bỏ	đi	bơi	một	bữa	có	sao
đâu...
Như	nhanh	chóng	trả	lời	Khoa	và	mắt	đanh	lại	như	có	vẻ	không	muốn	trả	lời	bất	cứ	câu	hỏi
nào.	Nhưng	khổ	nỗi,	không	phải	ai	trong	lớp	cũng	tinh	ý	nhận	ra	điều	đó.	Nguyên	đưa	tay	lên	y
chang	cái	cách	phát	biểu	trong	lớp	:
-	Vậy	chiều	nay	có	phải	đem	theo	sách	vở	gì	không?	Tự	nhiên	nói	tới	trường	mà	tụi	tui	không
biết	gì	hết	thì	làm	sao	mà	chuẩn	bị	chớ?
Như	vừa	bước	ra	khỏi	lớp,	vừa	trả	lời	:
-	Đem	theo	một	cây	viết	và	một	cuốn	sổ	tay	là	được	rồi.
Như	ra	về	rồi	mà	cả	lớp	vẫn	còn	xôn	xao	bàn	tán,	không	biết	chiều	nay	đến	trường	vì	lý	do	gì.
Tuyển	chu	mỏ	nói	:
-	Phải	công	nhận,	con	gái	mà	chỉ	huy	thì	ra	nông	nỗi	vậy	đó!	Riết	rồi	tao	thấy	tính	tình	của	nó
chẳng	giống	một	con	giáp	nào	trong	mười	hai	con	giáp	hết.	Bi	kịch.	Đúng	là	bi	kịch	thiệt...
-	Mày	thấy	“bi	kịch”	sao	hồi	nãy	không	chịu	nói?	-	Trung	hỏi	Tuyển.
Tuyển	gạt	ngang	:
-	Tánh	của	Như	bây	giờ	chẳng	chịu	nghe	ai	nói	đâu,	chỉ	thích	người	ta	phải	nghe	mình	thôi.	Ê,
tao	có	chuyện	này	nhờ	tụi	bay	nghen...
-	Chuyện	gì?	-	Tùng	hỏi.
-	Mai	mốt,	nếu	trời	xui	đất	khiến	hay	số	phận	cay	nghiệt	đưa	đẩy	tao	thương	Như	thì	tụi	bay
phải	kiên	quyết	ngăn	cản	và	khuyên	răn	giúp	tao	nghen!	Tự	nhiên	tao	thấy	sợ	cái	câu	“ghét	của
nào	trời	trao	của	đó”	quá!	-	Tuyển	nói	bằng	một	vẻ	mặt	đau	khổ	khiến	cả	nhóm	không	nhịn
được	cười.	Tùng	cười	sặt	sụa	:



-	Thôi	đi	mày	ơi!	Mày	nói	y	như	trăn	trối	vậy.	Mày	vừa	nói	xong	là	tao	rùng	mình	ớn	lạnh	rồi!
-	Ai	mà	biết	được.	Tao	nghe	người	ta	nói	yêu	là	mù	quáng.	Rủi	mai	mốt	tao	bị	mù	quáng	thì
sao?	-	Tuyển	vẫn	còn	vẻ	mặt	đau	khổ	-	Người	ta	cũng	nói:	“Người	đi	một	nửa	hồn	tôi	mất”,	lúc
đó	tụi	bay	bỏ	tao	đi	không	thèm	cứu	thì	cả	đời	tao	mất	luôn	đó...
Ngọc	khều	Tuyển,	giả	bộ	hạ	thấp	giọng	:
-	Bộ	Tuyển	đang	tương	tư	Như	hay	sao	mà	tính	xa	quá	vậy?
-	Mô	Phật!	Cũng	may	là	không	phải	vậy!	-	Tuyển	chắp	tay	-	Có	ghét	Tuyển	thì	cũng	đừng	nói
những	câu	mà	nghe	xong	đã	làm	Tuyển	dựng	tóc	gáy	như	vậy	chớ...
-	Ai	mà	biết	đâu.	Tự	nhiên	Ngọc	thấy	Tuyển...
Tuyển	đột	nhiên	cười	lên	hăng	hắc	:
-	Với	cái	tánh	của	Như	thì	có	lẽ	trong	lớp	mình	chỉ	có	một	người	chịu	đựng	nổi	thôi!
-	Ai	vậy?	-	Cả	ba	ngạc	nhiên.
-	Là	Mạnh	đó!	-	Tuyển	trả	lời	một	cách	đắc	thắng,	tựa	như	mới	tìm	ra	một	điều	bí	mật	to	lớn	-
Mấy	người	không	thấy	tánh	của	Mạnh	hả?	Ai	đặt	đâu	là	ngồi	đó	hà,	chẳng	bao	giờ	dám	phàn
nàn	hết.	Chỉ	có	Mạnh	mới	không	phát	điên	lên	trước	cái	tánh	kinh	khủng	của	lớp	phó	kỷ	luật
của	tụi	mình	thôi.	Mấy	người	thấy	Tuyển	nói	có	đúng	không?
Cả	bọn	gật	gù,	không	biết	tán	thành	lời	nói	của	Tuyển	hay	là	đang	suy	nghĩ	về	điều	Tuyển	nói.
Có	một	sự	thật	phải	công	nhận	là:	tánh	khí	của	Tuyển	tuy	lúc	mưa	lúc	nắng	nhưng	những	điều
Tuyển	nói	ra	(dù	chưa	biết	chính	xác	đúng	hay	sai),	không	ít	người	phải	suy	nghĩ	chớ	ít	khi	cãi
lại	ngay	lúc	đó	được.
Tuy	nhiên,	khi	ngồi	trong	căn	phòng	nóng	bức,	 lại	thiếu	ghế	ngồi	thì	hơn	bốn	mươi	cái	đầu
muốn	nổ	tung	khi	một	thầy	giáo	lạ	hoắc	bước	vào	với	một	xấp	tài	liệu	to	đùng.	Như	đứng	dậy,
nói	:
-	Đây	là	thầy	Nhu	dạy	luyện	thi.	Hôm	nay	thầy	sẽ	tư	vấn	một	cách	đầy	đủ	cho	chúng	ta	phương
pháp	ôn	thi	đại	học	sao	cho	hiệu	quả	nhất...
Gần	hết	một	buổi	chiều	ngồi	nghe	thầy	giáo	nói	về	phương	pháp	ôn	thi	đại	học	sao	cho	hiệu
quả	nhưng	có	lẽ	hơn	bốn	mươi	cái	đầu	trong	lớp	không	phải	cái	đầu	nào	cũng	biết	kềm	nén
cảm	xúc	một	cách...	hiệu	quả.	Ngay	trong	giờ	sinh	hoạt	chủ	nhiệm	sau	đó,	một	cánh	tay	đưa	lên
cao	vút	đòi	phát	biểu	:
-	Thưa	cô,	khoản	tiền	quỹ	lớp	sao	lại	hết	rồi	mà	thủ	quỹ	chỉ	ghi	“đưa	cho	Như	tổ	chức	lớp	tư
vấn	thi	đại	học”?
Cô	giáo	chủ	nhiệm	ngạc	nhiên	:
-	Từ	trước	đến	giờ,	các	em	vẫn	tự	quản	lý	tiên	quỹ	lớp	của	mình.	Nhưng	hôm	nay	cô	cũng	thắc
mắc	tại	sao	một	số	tiền	lớn	như	vậy	lại	không	công	khai	một	cách	rõ	ràng?	Mai,	em	ghi	ra	một
cách	chi	tiết	về	khoản	chi	đó	cho	các	bạn	biết.
Mai	đứng	dậy	với	khuôn	mặt	đỏ	bừng	:
-	Thưa	cô,	số	tiền	quỹ	đó	chúng	em	dự	định	đến	cuối	năm	sẽ	tổ	chức	liên	hoan	nhưng	bạn	Như
nói	là	các	bạn	trong	lớp	cần...	cần...
-	Như,	em	đứng	dậy!	-	Cô	giáo	quay	sang	Như	-	Khoản	tiền	quỹ	đó	em	sử	dụng	vào	việc	gì?	Mai,
em	ngồi	xuống	đi...
Như	đứng	dậy	:



-	Thưa	cô,	em	thấy	năm	nay	là	năm	học	cuối	cấp	và	sẽ	là	năm	các	bạn	trong	lớp	thi	đại	học	nên
em	quyết	định	mời	một	giáo	sư	đến	tư	vấn	cho	các	bạn	phương	pháp	học	sao	cho	thật	tốt.	Bữa
đó,	bạn	nào	cũng	tham	dự	đầy	đủ	mà...
-	Như	nói	như	vậy	có	đúng	không	các	em?	Nhưng,	tại	sao	em	không	bàn	trước	với	cô	điều	này?
-	Cô	hỏi	Như.
Không	đợi	Như	trả	lời,	cả	lớp	lao	nhao	:
-	Có	ai	cần	làm	vậy	đâu?	Tự	nhiên	làm	rồi	còn	bắt	người	khác	phải	mang	ơn...
-	Bắt	người	ta	ngồi	nghe	ba	cái	chuyện	đinh	tai	nhức	óc,	vừa	nóng	vừa	nhức	đầu	mà	còn	mất
tiền	nữa.	Kỳ	quá...
-	Tưởng	miễn	phí	chớ...
-	Chuyện	hôm	đó	dù	miễn	phí,	tôi	đã	muốn	nổi	điên	rồi	huống	chi	bây	giờ	biết	là	không	phải
vậy.	Tiền	quỹ	của	lớp	bộ	ai	cũng	có	quyền	đem	xài	chắc?
Tiếng	lao	xao	làm	lớp	học	nhốn	nháo	cả	lên.	Quân	đứng	dậy	nói	:
-	Thưa	cô,	hôm	bữa,	bạn	Như	chẳng	nói	gì	trước	với	tụi	em	hết.	Như	chỉ	nói	là	đến	trường	vào
lúc	một	giờ.	Hôm	đó	tụi	em	thực	sự	là	có	nghe	thầy	giáo	nói	về	chuyện	thi	cử	nhưng	tụi	em
không	hề	được	chuẩn	bị	trước.
Minh	nói	thêm	vào	:
-	Như	cứ	lấy	quyền	làm	lớp	phó	kỷ	luật	rồi	muốn	làm	gì	thì	làm	mà	chẳng	thèm	hỏi	ý	kiến	của
ai.	Ai	không	chịu	làm	theo	thì	Như	lại	đòi	ghi	vô	sổ	kỷ	luật.	Em	thấy	chuyện	này	đâu	thể	một
mình	Như	quyết	định,	mà	đâu	phải	ai	cũng	cần	nghe	tư	vấn	gì	gì	đó	đâu...
Không	hề	tỏ	ra	bối	rối,	Như	nói	:
-	Sao	lại	không	cần	tư	vấn.	Học	làm	chi	mười	mấy	năm	trời	rồi	không	thi	đại	học?	Như	làm	như
vậy	là	tốt	cho	các	bạn	thôi...
Một	làn	sóng	phản	đối	dâng	lên	:
-	Ai	kêu	làm	đâu	mà	làm...
-	Hành	xác	người	khác	chớ	tốt	nỗi	gì...
-	Người	ta	muốn	là	tự	động	người	ta	tìm	hiểu	thôi,	ai	mượn...
Tuyển	chồm	lên	nói	nhỏ	với	Ngọc	:
-	Lần	này,	Như	nó	chết	chắc.	Đúng	là...	Hí	hí...	Tiêu	đời	nghe	em!
Nhưng	có	lẽ	Như	không	phải	là	người	chấp	nhận	“tiêu	đời”	một	cách	dễ	dàng.	Như	quay	sang
cất	giọng	uy	quyền	cố	hữu	:
-	Các	bạn	im	lặng.	Hôm	bữa	khi	các	bạn	nghe	tư	vấn	như	vậy	chẳng	lẽ	không	giúp	ích	gì	cho	việc
định	hướng	trong	học	tập	sao?	Như	chỉ	muốn	lớp	mình	ai	cũng	đậu	đại	học	thôi...
-	Ý	Như	nó	nói	mày	luôn	đó	Tùng!	-	Tuyển	thì	thào	-	Nói	chung	là	tao	thấy	nó	cũng	có	ý	tốt
nhưng	có	điều	là	phương	pháp	“độc	tài”	quá,	tụi	bay	hén...
Cả	 lớp	bực	bội	không	phải	chỉ	vì	số	tiền	quỹ	bị	sử	dụng	một	cách	vô	 lý	mà	dường	như	mọi
người	muốn	nhân	cơ	hội	này	để	giải	tỏa	những	bức	xúc	mà	Như	đã	bắt	mọi	người	phải	chịu
đựng	từ	bấy	lâu	nay.	Từ	đầu	năm	lớp	10,	Như	đã	tự	mình	ra	ứng	cử	chức	lớp	phó	kỷ	luật	cho
đến	giờ.	Gần	ba	năm,	 thời	gian	khá	dài	để	“uy	 lực”	của	Như	đủ	mạnh	khiến	“một	 lời	nói	ra
không	ai	dám	cãi”.	Nói	đi	thì	cũng	phải	nói	lại,	cũng	chính	nhờ	“uy	lực”	ấy,	Như	mới	có	thể	điều
khiển	dàn	“âm	binh	âm	tướng”	một	cách	tương	đối	không	mấy	khó	khăn	bởi	lớp	luôn	đứng	đầu



về	thành	tích	“cá	biệt”.	Lớp	của	Ngọc	là	một	lớp	tương	đối	đặc	biệt.	Đầu	năm	cấp	ba,	“đầu	vào”
toàn	là	những	cá	nhân	ưu	tú	nên	được	chọn	làm	lớp	chuyên	Lý.	Học	thì	nhiều	nhưng	“thành
tích	xấu”	cũng	không	ít.	Cứ	mỗi	lần	lễ	chào	cờ	đầu	tuần,	lớp	được	“vươn	lên”	vị	trí	thứ	nhì...	từ
dưới	đếm	 lên	đã	 là	một	 thành	 tích	đáng	 ăn	mừng	bởi	 lớp	 của	Ngọc	 luôn	đội	 sổ	 trong	mọi
phong	trào	thi	đua.	Gần	nửa	năm	lớp	10	thì	lớp	chuyên	Lý	có	dấu	hiệu	rệu	rã	do	những	thành
viên	 cá	biệt	 kéo	 thành	 tích	học	 tập	 của	 lớp	 xuống	một	 cách...	 đặc	biệt.	Hai	 giải	 pháp	được
trường	đưa	ra:	một	là	phân	chia	lại	lớp	học,	ai	giỏi	thì	tiếp	tục	vào	lớp	chuyên,	ai	yếu	thì	vào
lớp	bình	thường;	hai	là	không	tồn	tại	lớp	chuyên	nữa	mà	tập	thể	lớp	của	Ngọc	sẽ	là	một	lớp
bình	thường.	Biện	pháp	cuối	cùng	là...	kết	hợp	cả	hai	cách	trên.	Thế	là	những	thành	phần	ưu	tú
được	các	lớp	chuyên	“rước”	đi	một	cách	nhiệt	tình,	còn	những	thành	phần	khác	ở	lại	“kết	hợp”
với	những	phần	tử	từ	các	lớp	chuyên	“gởi”	qua	trao	đổi.	Lớp	của	Ngọc	trở	thành	một	lớp	học
bình	thường	lọt	thỏm	giữa	một	dãy...	lớp	chuyên.	Một	sự	kiện	“gây	sốc”	cho	không	ít	học	sinh
bởi	các	bạn	được	qua	lớp	chuyên	thì	cố	tạo	nên	một	vỏ	bọc	ù	lì,	khép	kín	với	bạn	mới	bởi	bị
“chia	cắt”	đột	ngột	với	các	bạn	cùng	lớp.	Còn	cái	lớp	mới	hình	thành	của	Ngọc	thì	mặc	cảm	vì
nhiều	lý	do,	trong	đó	nổi	lên	nhất	là	lý	do	thua	kém	bạn	bè	trong	việc	học	tập.	Thế	là	một	sự	nổi
loạn	ngầm	cứ	lan	tỏa	trong	lớp	nên	việc	đội	sổ	trong	toàn	trường	là	điều	không	thể	tránh	khỏi.
Chính	lúc	đó,	cái	“uy	lực”	của	Như	đã	kéo	lớp	lại	bởi	nổi	loạn	thì	nổi	loạn	song	khi	đụng	phải
cách	chấm	điểm	kỷ	luật	của	Như,	ai	cũng	phải	kiêng	dè.	Từ	đó,	thành	tích	học	tập	của	lớp	được
nâng	lên	đáng	kể,	không	phải	do	lớp	phó	học	tập	mà	là	do	lớp	phó	kỷ	luật.	Tuy	lớp	vẫn	còn	bị
đội	sổ	song	đã	tiến	bộ	rất	nhiều	so	với	lúc	trước,	nhất	là	tính	thần	của	các	bạn	đã	trở	nên	bình
thường	trở	lại.	Mà	lớp	của	Ngọc	đội	sổ	cũng	còn	do	nhiều	lý	do...	khách	quan.	Một	lần	tham	gia
biểu	diễn	văn	nghệ	ở	trường,	đến	tiết	mục	hát	về	người	mẹ	Việt	Nam	anh	hùng,	không	biết	hồn
vía	để	đâu	mà	đến	cao	trào	bi	tráng	nhất	thì	Thu	lại	toét	miệng	cười	để	lấy	lòng	ban	giám	khảo,
còn	khuôn	mặt	của	Cát	và	Minh	trong	vai	người	mẹ	tiễn	con	đi	thì	lại	tươi	như	hoa!	Khổ	nỗi,	đó
lại	là	cảnh	phải	tạo	nên	sự	xúc	động	nên	trước	sự	vui	vẻ	trật	chìa	như	vậy,	ban	giám	khảo	làm
sao	chấm	điểm	cao	được?	Một	 lần	khác,	 trong	cuộc	thi	“Y	tế	học	đường”	có	chủ	đề	 là	“Biện
pháp	sơ	cứu	khi	bị	tai	nạn”.	Với	cái	đầu,	cánh	tay	bị	băng	bó,	Tuyển	đứng	trước	toàn	trường	trả
lời	ro	ro	những	câu	hỏi	của	ban	giám	khảo	liên	quan	đến	việc	sơ	cứu	khi	bị	rắn	cắn	:
-	Khi	bị	rắn	cắn	nơi	cánh	tay	thì	trước	tiên	em	phải	làm	gì?
-	Thưa	thầy,	em	sẽ	dùng	một	sợi	dây	buộc	chặt	phần	phía	trên	vết	cắn	để	nọc	độc	không	thể	lan
ra	chỗ	khác	rồi	mới	làm	những	biện	pháp	cấp	cứu	tiếp	theo	ạ!
-	Tốt	lắm!
Nghe	khen,	Tuyển	nhà	ta	phỗng	cả	mũi	nhưng	có	lẽ	vì	quá	say	men	chiến	thắng,	khi	một	học
sinh	nào	đó	ở	lớp	khác	ngồi	phía	dưới	cắc	cớ	hỏi	vọng	lên:	“Vậy	nếu	rắn	cắn	vào	mặt	thì	phải
cột	chặt	ở	đâu?”	thì	Tuyển	vẫn	cầm	micro	trả	lời	hùng	hồn	:
-	Thì	lập	tức	phải	cột	chặt	cái...	cổ	lại!
Một	 kết	 thúc	 bi	 thảm!	Tuyển	nhận	được	 số	 điểm	 gây	 sửng	 sốt	 lẫn	 thất	 vọng.	Quay	 về	 lớp,
Tuyển	càu	nhàu	thằng	Long	:
-	Hồi	nãy,	mày	băng	bó	ngay	đầu	tao,	phạm	qua	phần...	lỗ	tai	nên	mới	ra	nông	nỗi	này	đó!
Thằng	Long	đáp	trả	một	cách	giận	dỗi	:
-	Biết	ngay	mà,	nếu	điểm	cao	thì	mày	nói	là	nhờ	mày,	điểm	thấp	là	tại	tao...
Hết	thất	bại	này	đến	thất	bại	khác	khiến	cho	việc	tìm	ra	nguyên	nhân	do	ai	gây	ra	cũng	chẳng
còn	là	việc	quan	trọng	hàng	đầu	nữa.	Đổ	thừa	tại	trời	thì	sợ	trời	phạt.	Thế	là	lớp	bằng	lòng	với
câu:	“Tại...	mấy	lớp	khác	chứ	không	phải	tại	mình,	tụi	bay	hén...”.



Nhưng	chuyện	lần	này	thì	không	thể	đổ	thừa	vu	vơ	như	thế	được.	Hơn	bốn	mươi	cái	đầu	đang
rất	quyết	tâm	tìm	ra	một	lý	do	để	đi	đến	kết	luận:	“Tại	Như	chứ	không	phải	là	tại	ai	hết”	dù	lý
do	của	Như	là	“muốn	lớp	mình	ai	cũng	đậu	đại	học”.	Quân	đứng	dậy	phát	biểu	:
-	Thưa	cô,	em	thấy	bạn	Như	cũng	có	ý	muốn	tư	vấn	cho	tụi	em	làm	bài	tốt	nên	mới	mời	giáo	sư
gì	đó	đến	nói	chuyện.	Nhưng,	lý	do	gì	đi	nữa	thì	Như	làm	vậy	cũng	là	quá	đáng.	Như	xài	tiền	quỹ
của	lớp	để	dành	từ	đầu	năm	đến	giờ	mà	không	nói	với	lớp	một	tiếng	nào	thì	đâu	có	được.	Em
phản	đối...
Tường	cũng	thu	hết	can	đảm	đứng	lên	trình	bày	ý	kiến	của	mình	:
-	Em...	em	thấy	Như...	Dạ,	em	thấy	bạn	Như...
Rồi	tựa	như	một	quả	bóng	xì	hơi,	Tường	bỗng	dưng	ỉu	xìu	:
-	Dạ	thôi,	em...	hết	thấy	Như	rồi...
Cả	lớp	cười	rộ	khi	Tường	như	người	hết	hơi	ngồi	xuống.	Cô	giáo	khoát	tay	:
-	Cô	sẽ	xem	xét	sự	việc	này	đến	nơi	đến	chốn.	Tuần	sau,	cả	lớp	sẽ	đưa	ra	quyết	định	về	việc	này,
còn	bây	giờ	chúng	ta	tịếp	tục	sinh	hoạt	lớp.
Cô	giáo	vừa	dứt	lời,	Như	lập	tức	lấy	ra	quyển	sổ	ghi	chép	của	mình	mà	cả	lớp	đặt	tên	riêng	cho
nó	là	“sổ	phong	thần”.	Bằng	một	thái	độ	cực	kỳ	tích	cực,	Như	đọc	ra	những	lỗi	lầm	trong	tuần
của	các	bạn	trong	lớp	phạm	phải	một	cách	tự	tin	như	chưa	có	chuyên	gì	xảy	ra.	Tuyển	thì	thào	:
-	Tao	thấy	tội	nghiệp	cho	Như	quá.	Tao	đang	hình	dung	nếu	tuần	sau	mà	mấy	đứa	tụi	mình	lật
đổ	được	cái	chức	lớp	phó	kỷ	luật	của	nó	thì	không	biết	nó	sẽ	ra	sao.	Nó	là	người	lấy	việc	kỷ	luật
người	khác	để	vui	sống	mà...
Có	lẽ	trời	không	nỡ	cướp	đi	niềm	vui	sống	của	Như	nên	ngay	trong	lần	sinh	hoạt	chủ	nhiệm
sau,	mẹ	của	Kim	với	một	khuôn	mặt	tái	nhợt	như	hết	sức	sống	chạy	vào	lớp,	cất	tiếng	bệu	bạo	:
-	Cô	ơi	cô,	cô	cứu	con	tôi	với...
Cô	giáo	vội	vàng	đỡ	mẹ	Kim	dậy,	cất	giọng	nhẹ	nhàng	:
-	Có	chuyện	gì	vậy	bác?	Bác	bình	tĩnh	lại	nói	cho	cháu	nghe...
-	Con	Kim	nhà	tôi,	con	Kim	nhà	tôi...	-	Giọng	của	mẹ	Kim	thều	thào...	-	nó	bỏ	nhà	đi	rồi	cô	giáo
ơi...
Cô	giáo	chủ	nhiệm	và	cả	lớp	sửng	sốt	khi	nghe	những	lời	thốt	ra	từ	miệng	của	mẹ	Kim.	Trong
lớp,	Kim	là	người	xinh	xắn,	lại	là	con	nhà	giàu,	đi	học	được	xe	hơi	đưa	đón.	Mẹ	Kim	tái	giá	cùng
một	ông	giám	đốc	giàu	có	và	Kim	sống	cùng	mẹ	và	dượng.	Trong	lớp,	Kim	hầu	như	không	nói
chuyên	với	ai	và	sức	học	rất	khá	do	có	gia	sư	dạy	kèm.	Không	ai	biết	rõ	hoàn	cảnh	của	Kim	bởi
hầu	như	Kim	không	kết	bạn	với	ai	trong	lớp.	Kim	im	lặng	từ	lúc	vào	học	đến	lúc	ra	về.	Ban	đầu,
cũng	có	một	vài	bạn	đến	làm	quen	song	với	sự	im	lặng	kéo	dài	ấy	của	Kim,	họ	dần	rút	lui	bởi	sợ
mang	tiếng	là	“thấy	người	sang	bắt	quàng	làm	họ”.	Mẹ	Kim	thì	mải	mê	với	công	việc.	Người
dượng	thì	miệt	mài	với	những	phi	vụ	làm	ăn.	Vả	lại,	Kim	nào	phải	là	con	ruột	của	ông	ta.	Còn
người	bố	thì	cũng	“lực	bất	tòng	tâm”	khi	muốn	bày	tỏ	tình	thương	của	mình	với	cô	con	gái	ruột
bởi	nghe	đâu	ông	luôn	thất	bại	trong	vân	đề...	tài	chính	nên	không	thể	giành	quyền	nuôi	con.
Mỗi	khi	có	dịp	đến	nhà	thăm	con	gái,	ông	luôn	có	cảm	giác	ngại	ngần	trước	những	tiện	nghi
sang	trọng	của	gia	đình	vợ	cũ.	Nghe	đâu,	bố	ruột	của	Kim	theo	một	đoàn	buôn	gỗ	lậu	qua	Miên
rồi	mất	liên	lạc	mấy	năm	nay.	Kim	sống	trong	một	ngôi	nhà	rộng	lớn	nhưng	thiếu	đi	sự	quan
tâm	đúng	mức	nên	ít	khi	mở	miệng	nói	chuyện	với	ai,	ngay	cả	với	mẹ	của	mình.	Có	giấy	mời	đi
họp	phụ	huynh,	Kim	để	trên	bàn	làm	việc	của	mẹ,	mẹ	cứ	coi	theo	ngày	giờ	ghi	trên	đó	mà	đi.
Mẹ	cũng	không	có	gì	phải	phàn	nàn	về	Kim	bởi	Kim	luôn	học	khá	và	ít	có	lỗi	lầm.	Kim	cũng



chẳng	thể	trách	móc	mẹ	được	bởi	mẹ	luôn	đáp	ứng	đầy	đủ	những	gì	mà	Kim	cần.	Trong	những
giờ	rảnh	rỗi,	Kim	làm	bạn	với	những	tạp	chí	thời	trang	và	với	phim	nhiều	tập.	Một	sự	đủ	đầy	về
vật	chất	mà	thiếu	đi	sự	quan	tâm	đúng	mức	về	tinh	thần	khiến	Kim	có	một	vết	khuyết	trong
tâm	hồn.	Vết	khuyết	ấy	tạo	thành	một	“vết	rạn”	về	tâm	lý.	“Vết	rạn”	ấy	không	đủ	mạnh	để	ai
giận	ai	hay	tạo	nên	một	sự	hờn	trách	nào	nhưng	nó	tạo	nên	một	khoảng	cách	ngày	càng	xa
giữa	hai	mẹ	con,	dù	thực	lòng	họ	không	muốn	thế.	Người	mẹ	như	lịm	người	đi	:
-	Nó	theo	một	thằng	nào	đó,	tôi	đọc	nhật	ký	của	nó	mới	biết.	Không	ngờ	nó	lại	mơ	mộng,	lãng
mạn	đến	như	vậy...	Con	gái	mới	mười	mấy	tuổi	đầu	mà	muốn	sống	như	mấy	cái	chuyện	tình
ướt	át	trong	tiểu	thuyết.	Tôi	chỉ	có	một	mình	nó,	làm	sao	tôi	sống	nổi	khi	nó	bỏ	nhà	đi	đây	cô
giáo	ơi...
Cô	giáo	mắt	đỏ	hoe.	Các	bạn	nữ	trong	lớp	cũng	sụt	xịt.	Mẹ	Kim	nói,	giọng	như	lạc	đi	:
-	Trong	lớp	có	cháu	nào	biết	Kim	vẫn	thường	đi	đến	những	đâu	thì	giúp	cho	bác	với.	Kim	nó
hay	qua	lại	với	ai	ngoài	trường,	ngoài	lớp	không	mấy	cháu?	Các	cháu	giúp	bác	với.	Bác	lục	tung
mọi	vật	dụng	của	Kim	rồi	nhưng	vẫn	không	tìm	ra	một	số	điện	thoại	hay	địa	chỉ	của	ai	hết.	Sao
Kim	nó	không	ghi	địa	chỉ	hay	điện	thoại	gì	của	bạn	bè	hết	vậy?	Hay	là	khi	đi	nó	mang	theo?
Trong	lớp	này	ai	là	bạn	thân	của	Kim	vậy?	Ôi,	cô	giáo	ơi,	tôi	rối	trí	quá.	Cô	nghĩ	cách	tìm	con
Kim	về	nhà	giúp	tôi	với	cô	giáo	ơi...
Cả	lớp	nhìn	nhau	ái	ngại	bởi	không	ai	biết	gì	ngoài	việc	Kim	là	một	trong	những	bạn	học	tương
đối	khá,	ít	nói	và	con	nhà	khá	giả.	Chỉ	có	thế	chứ	không	có	thêm	một	thông	tin	nào	khác	có	thể
giúp	gì	cho	mẹ	của	Kim.	Trước	những	cái	lắc	đầu	ái	ngại	của	những	bạn	bè	cùng	lớp	với	con	gái
mình,	mẹ	Kim	như	khuỵu	người	xuống	tuyệt	vọng.	Với	một	khuôn	mặt	thất	thần	và	thân	hình
rũ	rượi	dù	đã	được	cô	giáo	chủ	nhiệm	xốc	dậy,	mẹ	Kim	nói	như	mộng	du	:
-	Tại	sao	lại	có	thể	như	vậy	được?	Tại	sao	con	gái	của	tôi	lại	không	có	một	người	bạn	nào	trong
lớp	thế	này?	Vậy	bao	nhiêu	năm	nay	con	tôi	đi	học,	nó	trò	chuyện,	vui	đùa	với	ai?	Ôi	trời	ơi,	tại
sao	con	tôi...
Khi	mẹ	Kim	rời	khỏi	lớp	và	cô	giáo	quay	trở	vào,	cả	lớp	lặng	im.	Một	sự	im	lặng	thật	nặng	nề.
Dường	như	ai	cũng	có	cảm	giác	như	mình	là	người	có	lỗi	phần	nào	trước	việc	Kim	bỏ	nhà	đi
bởi	có	lẽ	không	phải	một	sớm	một	chiều	Kim	có	quyết	định	đó.	Chắc	hẳn	Kim	đã	ít	nhiều	có
biểu	hiện	gì	đó,	song	có	lẽ	do	sự	vô	tâm	nên	không	ai	phát	hiện	ra.	Cô	giáo	cất	giọng	lặng	trầm	:
-	Các	em	đang	phí	phạm	khoảng	thời	gian	đẹp	nhất	của	đời	người,	cô	thật	buồn	khi	phải	nói	ra
điều	đó.	Thời	đi	học	là	khoảng	thời	gian	khó	quên	bởi	nó	để	lại	những	kỷ	niệm	trong	trẻo	nhất.
Đó	là	lúc	các	em	có	những	tình	bạn	đẹp	tuyệt	vời	mà	khó	lòng	các	em	tìm	được	trong	những
khoảng	thời	gian	còn	lại.	Thời	gian	này	các	em	không	phải	phụ	thuộc	nhiều	vào	những	lo	toan
của	cuộc	sống	thường	ngày,	tình	cảm	của	các	em	chưa	bị	chi	phối	bởi	những	mối	quan	hệ	xã
hội,	ràng	buộc	của	gia	đình	nên	những	tình	bạn	đẹp,	trong	sáng	là	một	điều,	rất	tự	nhiên	thôi.
Nhưng	cô	không	hiểu	tại	sao...	-	Cô	giáo	nói	trong	nước	mắt	-	cô	không	hiểu	tại	sao	các	em	lại
như	thế	được.	Nếu	cứ	theo	cái	đà	này	thì	khi	tốt	nghiệp	ra	khỏi	ngôi	trường	cấp	ba	này,	các	em
sẽ	còn	nhớ	được	những	gì.	Không	có	những	kỷ	niệm	đẹp.	Không	có	những	tình	bạn	đẹp.	Không
có	gì	ngoài	những	bài	học	trong	sách	giáo	khoa.	Vậy	thì	một	vài	năm	sau,	các	em	sẽ	nhớ	đến	gì
nữa	không	hay	đó	đơn	giản	chỉ	là	khoảng	thời	gian	học	để	đạt	được	tấm	bằng	tốt	nghiệp?
Cả	lớp	như	đông	cứng	lại	trước	những	lời	cô	giáo	nói.	Cô	giáo	bật	khóc	thành	tiếng	:
-	Trước	là	trường	hợp	của	bạn	Tùng,	sau	đến	bạn	Diệu,	rồi	đến	chuyện	của	Như,	bây	giờ	thì	đến
chuyện	 của	Kim.	Mai	mốt	 trong	 lớp	 của	 chúng	 ta	 còn	những	 chuyện	buồn	nào	 khác	nữa?...
Những	người	bạn	học	ngày	trước	của	cô,	cho	đến	bây	giờ	vẫn	còn	liên	lạc	với	nhau	không	phải



vì	những	mối	quan	hệ	bắt	buộc	phải	có	mà	đó	là	sự	quan	tâm	lẫn	nhau,	một	tình	cảm	chân
thành,	thân	thiết	bên	cạnh	những	mối	quan	hệ	gia	đình.	Những	mối	quan	hệ	như	vậy	rất	cần
thiết	các	em	à...	Cô	biết	rồi	đây	các	em	sẽ	quen	biết	rất	nhiều	người	nhưng	có	bao	nhiêu	người
trong	số	họ	mà	các	em	có	thể	ôn	lại	những	kỷ	niệm	vui	buồn,	tâm	sự	và	lắng	nghe	nhau	thực
sự?...	Các	em	đang	đánh	mất	những	thời	khắc	đẹp	nhất	và	những	tình	cảm	như	thơ,	như	nhạc
của	cuộc	đời	mà	không	hề	biết...
Cô	giáo	còn	nói	nhiều,	nói	nhiều	nữa...	Một	vài	tiếng	thút	thít	của	các	bạn	nữ	trong	lớp.	Nam
sinh	có	người	cúi	mặt,	có	người	cố	giấu	đi	những	giọt	nước	mắt	như	sắp	trào	ra.	Hôm	ấy,	giờ
sinh	hoạt	chủ	nhiệm	của	lớp	kết	thúc	thật	muộn.	Không	ai	bị	kỷ	luật	song	dường	như	có	đã	có
“một	bản	tự	kiểm”	cho	mỗi	người	từ	sau	buổi	sinh	hoạt	đáng	nhớ	ấy...
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hưa	bao	giờ	trong	lớp	có	một	tình	cảm	thân	ái	đến	thế.	Ai	cũng	có	vẻ	như	cố	gắng	đối	xử	với
nhau	theo	cách	thức	để	người	khác	dễ	chịu	nhất	trong	phạm	vi	mà	mình	có	thể.	Như	dạo	này
cũng	chấm	điểm	kỷ	luật	đỡ	gắt	gao	hơn.	Hôm	bữa	Quân	định	gân	cổ	cãi	lộn	với	Tuyển	về	cái
vụ	chào	cờ	đầu	tuần,	Tuyển	đã	làm	mất	mặt	lớp	vì	cái	vẻ	mặt	ngơ	ngáo	khi	lên	nhận	lại	sổ

đầu	bài,	nhưng	không	hiểu	sao	Quân	lại	nhẹ	giọng	:
-	Mai	mốt	để	người	khác	lên	nhận	thay	Tuyển	đi	chớ	Tuyển	vừa	đi	vừa	ngó	qua	ngó	lại,	Quân
thấy	thế	nào	ấy!
Hay	cái	hôm	Tùng	lau	bảng	để	bụi	phấn	bay	mù	mịt,	Như	trừng	mắt	bước	lên	định	lớn	tiếng
nhưng	không	hiểu	sao	lại	thở	hắt	ra,	thấp	giọng	:
-	Tùng	xuống	nhúng	khăn	lau	bảng	đi.	Khăn	ướt	sẽ	đỡ	bụi	hơn...
Nhưng	cái	không	khí	ướp	hoa	ướp	mật	đó	kéo	dài	chưa	được	bao	lâu	thì	lại	xảy	ra	sự	cố.	Hạo	từ
bên	lớp	chuyên	Văn	qua	xin	phép	thầy	Thông	được	học	chung	giờ	Văn	với	lớp	vì	hôm	bữa,	Hạo
bị	bệnh	nên	phải	nghỉ	học.	Tuyển	bĩu	môi	:
-	Nghỉ	học	sướng	muốn	chết	mà	bây	giờ	còn	bày	đặt.	Cái	thằng	này	màu	mè	vậy	đó,	chớ	như
tao,	sợ	mất	bài	thì	mượn	tập	của	bạn	chép	lại,	sợ	không	hiểu	bài	thì	nhờ	bạn	bè	giảng	lại	là
xong	chớ	có	gì	đâu.	Có	phải	mất	bài	kiểm	tra	đâu	mà	bày	đặt.	Tao	dám	chắc,	nó	đang	có	âm
mưu	gì	đó...
Hạo	“âm	mưu”	gì	thì	chưa	biết	nhưng	trong	tiết	Văn	của	thầy	Thông,	Hạo	phát	biểu	rất	tích
cực.	Hầu	hết	những	câu	thầy	Thông	đặt	ra,	Hạo	đều	trả	lời	một	cách	xuất	sắc.	Khổ	một	nỗi	là
Hòa	hôm	ấy	lại	ngủ	gục	trong	lớp.	Mọi	hôm,	Hòa	thỉnh	thoảng	cũng	ngủ	gục	nhưng	không	hiểu
sao	hôm	nay	vừa	ngủ	Hòa	vừa...	ngáy.	Thầy	Thông	ban	đầu	còn	nhìn	Hòa	nhìn	sang	nơi	khác,
song	tiếng	ngáy	cứ	vang	vang,	thầy	buộc	lòng	phải	kêu	Hòa	ra	ngoài	rửa	mặt.	Hòa	vốn	là	con
của	một	người	mổ	heo	chuyên	cung	cấp	heo	thịt	cho	nguyên	một	khu	chợ	gần	nhà.	Hầu	như
đêm	nào,	Hòa	cũng	phải	thức	dậy	từ	khuya	để	phụ	việc	với	cha	nên	việc	ngủ	gục	trong	lớp	của
Hòa	thường	được	các	thầy	cô	hơi	“châm	chước”.	Đây	chỉ	là	chuyện	nội	bộ,	song	với	những	lời
văn	hoa	cộng	thêm	cách	nói	xấu	theo	kiểu...	buột	miệng	của	Hạo	thì	hôm	sau,	hầu	như	cả	khối
đều	biết	chuyện	Hòa	là	con	của	một	ông	chủ	lò	mổ	heo	và	vì	“lý	do	nghề	nghiệp”	nên	thường
ngủ	gục	trong	lớp.	Tức	hơn	nữa,	Hạo	còn	nói	cả	lớp	luôn	bao	che	cái	chuyện	ngủ	gục	trong	lớp
thường	xuyên	của	Hòa.	Hôm	sau,	Hạo	mon	men	qua	lớp	trong	giờ	chơi,	tiến	đến	gần	Như	và
cất	giọng	:
-	Chương	trình	Văn	bên	lớp	này	dễ	quá	Như	hén.	Mấy	câu	hỏi	thầy	đặt	ra	dễ	ợt	hà.	Hạo	học	dở
nhất	bên	lớp	chuyên	Văn	của	Hạo	mà	cũng	trả	lời	được	nữa	kìa.	Mà	sao	mấy	câu	hỏi	dễ	như	vậy
mà	lớp	mình	không	ai	chịu	giơ	tay	phát	biểu,	Hạo	thấy	lớp	mình...
-	Lớp	mình	là	lớp	nào?	Ai	chung	lớp	mà	kêu	là	lớp	mình?	-	Tùng	đứng	phía	sau	Hạo	cất	tiếng
làm	Hạo	giật	mình,	tựa	như	muốn	nhảy	dựng	lên.
-	Thì	dù	sao	tụi	mình	cũng	từng	học	chung	lớp	chứ	bộ!	-	Hạo	nói	bằng	giọng	kiêng	dè,	có	lẽ	vẫn
còn	nhớ	cái	lần	Tùng	lao	vào	đánh	mình	-	Tùng	lừ	mắt	:



-	Trước	thì	chung	lớp	nhưng	bây	giờ	đâu	có	chung...
Hạo	vốn	học	chung	lớp	với	Ngọc	nhưng	sau	cái	chuyện	phân	chia	lại	lớp	thì	Hạo	được	qua	lớp
chuyên	Văn.	Hạo	tự	hào	về	điều	này	lắm	nên	rất	thường	xuyên	về	lớp	cũ	nói	chuyện.	Với	lối	nói
cạnh	khóe,	Hạo	thường	moi	móc	những	chuyện	không	hay	của	người	khác	rồi	đem	ra	bàn	luận
và	Hạo	chỉ	thường	hay	nói	chuyện	với	Như	chứ	không	nói	chuyện	với	ai	khác	trong	lớp.	Giữa
Hạo	 và	Tùng	 có	một	 cái	 hố	 sâu	 ác	 cảm	 và	 hai	 người	 dường	 như	 chẳng	 thèm	 giấu	 giếm	 ai
chuyện	đó.	Hạo	trả	lới	dấm	dẳn	:
-	Học	chung	một	ngày	cũng	gọi	là	cùng	lớp.	Mà	lớp	này	có	phải	của	riêng	ai	đâu	mà	cấm	người
khác	chuyện	này	chuyện	nọ.	Thiệt	là...
-	Thiệt	là	sao?	Nói	tiếp	đi!	-	Tùng	hất	mặt	nhìn	Hạo.
Hạo	quay	sang	nhìn	Như	có	vẻ	như	muốn	tìm	một	đồng	minh.	Như	lúc	này	với	khuôn	mặt	khổ
sở	bị	“phân	thân”,	không	biết	về	phe	nào.	Một	đằng	là	đứa	bạn	từ	trước	đến	giờ	vẫn	thân	thiết
trò	chuyện.	Một	đằng	là	một	người	Như	vốn	chẳng	ưa	gì,	song	lại	đang	đại	diện	cho	cái	gọi	là
“tập	thể	lớp”.	Như	nhăn	nhó	tiếp	lời	:
-	Thiệt	không	biết	phải	nói	sao	với	hai	người	nữa.	Hai	người	từng	học	chung	mà	sao	cứ	như
chó	với	mèo	vậy	hả?
Như	nói	xong	vội	đứng	dậy,	cầm	quyển	tập	bước	ra	khỏi	lớp.	Tùng	cười	khẩy	nhìn	Hạo	rồi	quay
sang	Tuyển	đang	ngồi	nhơn	nhơn	theo	dõi	những	diễn	biến	kế	tiếp.	Tùng	nói	:
-	“Như	chó	với	mèo”.	Tùng	là	mèo!
Tuyển	vọt	miệng	ngay	:
-	Vậy	Hạo	là	chó	rồi.	Tùng	là	mèo.	Hạo	là	chó.	Há	há	há...
Hạo	đỏ	mặt	tía	tai	bật	ngay	ra	một	câu	mà	không	lường	trước	hậu	quả	:
-	Tui	là	chó	nhưng	thông	minh	hơn	mấy	người	có...	đầu	bò
Như	một	tiếng	sét	đột	ngột	giáng	xuống	giữa	buổi	trưa	nắng	gắt,	Tuyển	bật	dậy.	Tùng	lao	vào
Hạo.	Một	trận	ẩu	đả	diễn	ra	không	đúng	nghĩa	bởi	Tuyển	vừa	tru	tréo	chửi,	Tùng	thì	đè	Hạo
xuống.	Hạo	thì	kêu	cứu	mà	theo	lời	Hòa	nói	là	“như	heo	bị	chọc	tiết”.	Ngọc	từ	ngoài	cửa	lớp
thấy	vậy	vội	chạy	vào	tức	thì	và	cố	lôi	Tùng	ra.	Tuyển	đang	hăng	máu	chửi	nên	khi	thấy	Ngọc
ngăn	cản	thì	cũng	cố	kéo	Ngọc	ra	để	“trận	đấu”	tiếp	tục,	để	hắn	có	lý	do	tiếp	tục...	chửi.	Ngọc
vùng	mạnh	tay	nên	ngã	chúi	vào	Hạo	và	Tùng.	Chưa	định	thần	thì	thầy	giám	thị	bước	vào.	Kết
quả	thắng	thua	chưa	phân	định	nhưng	hậu	quả	thì	Ngọc,	Tuyển,	Tùng	đã	thấy	ngay	trước	mắt.
Ngồi	trong	phòng	giám	thị	viết	kiểm	điểm,	mặt	mày	Tuyển	ủ	dột	:
-	Ông	bà	mình	nói	không	sai	mà.	Cái	miệng	hại	cái	thân.	Hồi	nãy	rõ	ràng	tao	đâu	có	đánh	thằng
Hạo	được	cái	nào	đâu	mà	cũng	phải	vào	đây	viết	kiểm	điểm.	Đúng	là	trời	cao	không	có	mắt	mà
chỉ	có	lỗ	tai	thôi	hà.	Bi	kịch	cho	những	người	thích	nói	như	mình	thiệt!
-	Gì	mà	bi	kịch	chớ?	Mà	hồi	nãy,	thằng	Hạo	nó	nói	tụi	mình	là	đầu	bò	nhưng	sao	thầy	không	bắt
phạt	nó	luôn...
Tùng	ngó	ra	cửa,	có	ý	chờ	thầy	giám	thị	đến.	Ngọc	cất	giọng	giận	dỗi	:
-	Tùng	còn	nói	nữa!	Hạo	bị	Tùng	đánh	chảy	máu	mũi,	phải	xuống	phòng	y	tế	luôn	kìa.	Mà	Tùng
đã	nói	là	không	đánh	lộn	nữa	mà...
Tùng	liếm	môi	trả	lời	:
-	Tại	nó	nói	tụi	mình	là	đầu	bò.	Ai	mà	chịu	nổi	chớ.
Tuyển	phụ	họa	:



-	Ừ,	mình	đầu	bò	còn	đỡ	hơn	cái	bản	mặt	nó.	Nó	không	những	đầu	bò	mà	còn	có	óc...	thằn	lằn
nữa.	Đầu	bò	óc	bò	dù	sao	cũng...	nhiều	óc	hơn	nó.	Nó	đầu	bò	óc	thằn	lằn	nên	mới	ngu	ngốc	qua
tận	hang	cọp	mà	bày	đặt	nói	này	nói	nọ!	Đúng	là...	há	há	há...
Tuyển	đang	há	miệng	cười	tán	dương	ý	tưởng	của	mình	về	Hạo	thì	thầy	giám	thị	bước	vào.
Thấy	vẻ	mặt	nó	tươi	rói,	thầy	gằn	gọng	:
-	Dễ	dàng	quá	các	em	lờn	mặt.	Tôi	sẽ	làm	việc	với	giáo	viên	chủ	nhiệm	của	các	em.	Tất	cả	nộp
bản	kiểm	điểm	rồi	về	lớp	đi.
Cả	bọn	nộp	bản	kiểm	điểm	rồi	về	lớp	mà	trong	bụng	lo	ngay	ngáy	về	những	gì	mà	thầy	vừa	nói:
làm	việc	với	giáo	viên	chủ	nhiệm.
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gọc	đến	lớp	rất	sớm,	song	lại	thấy	Tuyển	và	Tùng	ngồi	trong	lớp	nói	chuyện	có	vẻ	đã	lâu.
Vừa	lúc	đó,	Trọng	bên	lớp	chuyên	Toán	cũng	lò	dò	bước	vô	nhập	bọn	ngồi	nói	chuyện	chung.
Trọng	thấy	Ngọc	thì	hớn	hở	cất	tiếng	:

-	Ngọc	rảnh	thì	chỉ	cho	Trọng	những	ý	chính	của	câu	tục	ngữ	“cái	nết	đánh	chết	cái	đẹp”	đi.	Một
lát	nữa,	lớp	Trọng	kiểm	tra	một	tiết	môn	Văn	rồi	mà	Trọng	không	hiểu	gì	cái	câu	này	hết.
Ngọc	kiên	nhẫn	ngồi	giảng	những	ý	chính	cho	Trọng	nghe,	Trọng	lắng	nghe	thật	chăm	chú	với
một	khuôn	mặt	cực	kỳ	chịu	đựng.	Một	lát	sau,	Ngọc	kết	thúc	với	một	khuôn	mặt	cực	kỳ...	hiền
lành	và	nhẫn	nại.	Trọng	rụt	rè	:
-	Trọng	chỉ	muốn	biết	tóm	lại	điều	này	thôi:	cái	đẹp	có	tội	tình	gì	đâu	mà	phải	kêu	cái	nết	đánh
chết	nó?
-	Há	há	há...	-	Tuyển	toét	miệng	cười	rung	cả	người	-	Bây	giờ,	Tuyển	mới	thực	sự	chứng	kiến	cái
cảnh	đàn	gảy	tai	trâu	ra	làm	sao	đó.	Đúng	là	vịt	nghe	sấm	mà...
Nghe	những	câu	thành	ngữ	được	mượn	để	chê	bai	mình	một	cách	lộ	liễu	nhưng	Trọng	không
mảy	may	tức	giận.	Trọng	cất	giọng	hiền	khô	:
-	Ai	lại	đi	đàn	cho	trâu	nghe	bao	giờ.	Vịt	nghe	sấm	thì	nó	làm	sao?
Nhìn	khuôn	mặt	Trọng	không	có	vẻ	gì	là	“thấm”	những	điều	mình	vừa	nói,	Ngọc	đâm	ra	ngán
ngẩm	khi	phải	giảng	lại	một	lần	nữa.	Ngọc	cất	giọng	:
-	Chừng	nào	mới	kiểm	tra	một	tiết	Văn	hả	Trọng?
-	Sau	giờ	ra	chơi.
-	Vậy	thì	giờ	chơi,	Ngọc	sẽ	giảng	lại	cho	Trọng	một	lần	nữa,	há...
Trọng	gật	đầu	và	xách	cặp	đi	về	lớp	mình.	Ngọc	quay	sang,	nghe	Tuyển	chép	miệng.
-	Phải	công	nhận	là	me	dốt	[1]	có	mùa	nhưng	thằng	Trọng	này	thì	dốt	Văn	nguyên	năm.	Chậm
hiểu	thấy	ớn	luôn!	-	Tuyển	lại	thở	hắt	ra.	Mà	nói	về	sự	chậm	hiểu	thì	mới	nói	nghen,	bây	giờ
tao...	no	muốn	ói	luôn!
Tùng	nhướng	mắt	lơ	đãng	đặt	câu	hỏi	:
-	Giữa	chuyện	no	với	chuyện	chậm	hiểu	thì	có	gì...	liên	quan	đâu?
Tuyển	chắc	lưỡi	:
-	Tại	mày	không	biết	đó.	Hồi	sáng	này,	tao	hết	tiền	nên	phải	thức	dậy	từ	sớm	tinh	mơ	để	chạy
bộ	với	ông	chú.	Khi	tao	hết	tiền	thì	lúc	nào	tao	cũng	phải	dậy	thật	sớm	để	chạy	bộ	với	chú	tao.
Ngọc	hỏi	:
-	Bộ	chạy	bộ	chung	rồi	chú	Tuyển	cho	tiền	hả?
-	Làm	gì	mà	dễ	dàng	như	vậy?	Chạy	bộ	xong,	Tuyển	phải	mua	một	ổ	bánh	mì	không	rồi	ngồi
nhai	một	cách	thảm	hại	trước	mặt	chú.	Kế	đó,	chú	Tuyển	sẽ	hỏi	tại	sao	phải	ăn	bánh	mì,	Tuyển
lúc	đó	sẽ	nói	là	do	hết	tiền	nên	phải	ăn	bánh	mì	không.



-	Rồi	chú	mày	móc	tiền	ra	cho	hả?	-	Tùng	có	vẻ	bắt	đầu	quan	tâm	đến	câu	chuyện.
-	Chưa,	lúc	đó	chú	sẽ	nói	là	thôi,	đừng	có	ăn	bánh	mì	không.	Đi	ăn	phở	với	chú...
-	Tuyển	đi	liền	chớ	gì?	Ngọc	biết	tính	Tuyển	quá	mà...
-	Ngu	sao	đi	liền?	Lúc	đó,	Tuyển	phải	càng	làm	ra	vẻ	thảm	hại	hơn	rồi	nói:	“Chú	cho	ăn	phở	bữa
nay	rồi	mai	cũng	phải	ăn	bánh	mì	không	nữa	thôi.	Để	bây	giờ	ăn	luôn	cho	quen	miệng”.	Thế	là
chú	tớ	dẫn	tớ	đi	ăn	phở	xong	rồi	cho	tiền.	Há	há...	Trăm	lần	như	một.	Mà	Tuyển	thắc	mắc	một
điều	nha,	không	hiểu	sao	cả	trăm	lần	như	vậy	rồi	mà	chú	Tuyển	vẫn	chưa...	rút	kinh	nghiệm.
-	Rút	kinh	nghiệm	để	khỏi	cho	tiền	mày	nữa	hả?	-	Tùng	hỏi.
-	Đâu	có,	rút	kinh	nghiệm	để	mỗi	lần	thấy	tao	ăn	bánh	mì	là	lập	tức	rút	tiền	ra	cho	mà	không
cần	phải...	qua	mấy	công	đoạn	cũ	nữa...	-	Tuyển	trả	lời	tỉnh	queo	-	Cũng	như	tụi	mình	cũng	nên
rút	kinh	nghiệm	là	đối	với	những	hạng	tiểu	nhân	như	cái	thằng	Hạo	kia	thì	đừng	có	thèm	đánh
nó,	để	nó	uống	nước	rồi	mắc	nghẹn,	không	phải	hay	hơn	sao?
-	Đợi	nó	uống	nước	mắc	nghẹn	thì	tụi	mình	cũng	tức	nghẹn	họng	mà	chết	rồi!	-	Tùng	bực	dọc
nói.
Dường	như	nãy	giờ,	ai	cũng	nói	chuyện	để	cố	quên	đi	những	diễn	biến	sẽ	xảy	ra	trong	ngày
hôm	nay	khi	có	giờ	dạy	của	cô	giáo	chủ	nhiệm.	Cố	tránh	thì	cố	nhưng	quay	một	vòng	thì	cũng
trở	về	câu	chuyện	mà	chẳng	ai	vui	vẻ	gì.	Đánh	nhau,	một	hình	 thức	kỷ	 luật	chắc	chắn	 là	sẽ
không	nhẹ	nhàng	sau	những	ngày	sống	trong	hòa	bình	ngọt	ngào	mà	lớp	đang	tạo	nên	một
cách	cố	gắng	vượt	bực.	Ngọc	nhìn	Tuyển	và	Tùng	rồi	chép	miệng.
-	Từ	từ	tụi	mình	tính	tiếp,	chắc	không	sao	đâu.	Hạo	gây	sự	với	tụi	mình	trước	chớ	bộ...
-	Ai	mà	tin	được?	Cái	thằng	đó	lúc	nào	cũng	nói	chuyện	nhẹ	nhàng,	nhu	mì	trước	mặt	thầy	cô,
còn	tụi	mình	thì	có	quá	nhiều	“phốt”.	Thầy	cô	tin	tụi	mình	hơn	cái	thằng	“giả	nhân	giả	nghĩa”
mới	là	chuyện	lạ	đó!
Tuyển	vừa	trợn	mắt	vừa	nói	trong	sự	tức	giận	pha	lẫn	một	chút	ganh	tị	không	giấu	diếm.	Tùng
trấn	an	:
-	Chắc	cũng	không	đến	nỗi	nào	đâu.	Biết	đâu	chuyện	lạ	sẽ	xảy	ra...
Không	biết	từ	lúc	nào	Tùng	tin	vào	chuyện	lạ	và	thật	bất	ngờ,	chuyện	lạ	đã	xảy	ra	ngay	trong
lần	đầu	tiên	Tùng	khuyên	Tuyển	và	Ngọc	tin	vào	chuyện	lạ.	Và	Ngọc	nhận	ra	cái	câu	cửa	miệng
của	Tùng	“đuổi	học	 thì	nghỉ	 thôi,	Tùng	không	sợ”,	Tùng	đã	không	nói	 từ	rất	 lâu.	Ngọc	mỉm
cười,	nói	riêng	với	Tùng	về	điều	ấy	khi	trống	đánh	vào	giờ	học.	Tùng	lặng	người	đi,	khẽ	nói:
“Tùng	sợ	nếu	bị	đuổi	học	thì	không	thể	gặp	mặt	Ngọc	mỗi	ngày.	Nếu	bị	như	vậy	thì	Tùng	sẽ
buồn	đến	chết	mất”...
Trong	giờ	của	cô	giáo	chủ	nhiệm,	cô	đã	kiên	nhẫn	lắng	nghe	lý	do	dẫn	đến	chuyện	đánh	nhau
và	với	sự	làm	chứng	của	nhiều	bạn	học	cùng	lớp,	cô	giáo	đã	“hóa	giải”	mọi	chuyện	bằng	một
hình	phạt	tương	đối	nhẹ	nhàng:	cả	nhóm	phải	trực	sinh	thay	cho	lớp	trong	vòng	hai	tuần.	Ngay
trong	buổi	học	hôm	đó,	thay	vì	giảng	bài	thì	cô	giáo	đã	dành	thời	gian	để	trò	chuyện	cùng	cả
lớp.	Cô	giáo	nói	nhiều,	rất	nhiều,	song	có	lẽ	chính	lúc	này,	tập	thể	lớp	mới	thực	sự	gắn	bó	với
nhau	chứ	không	phải	là	không	khí	đầy	hoa	đầy	mật	trong	sự	cố	gắng	nữa.	Mỗi	thành	viên	trong
lớp	cảm	thấy	như	có	một	sợi	dây	ràng	buộc	với	những	cá	nhân	còn	lại,	một	sợi	dây	êm	đềm,
bền	chặt	mà	không	tạo	nên	cảm	giác	trói	buộc	hay	khó	chịu.	Cái	không	khí	ấy	dễ	chịu	đến	nỗi,
khi	Tùng	đưa	bàn	tay	của	mình	nắm	nhẹ	bàn	tay	Ngọc	để	trong	ngăn	bàn	thì	Ngọc	đã...	để	yên
và	cảm	thấy	rằng	bàn	tay	của	Tùng	thật	ấm	áp...
Một	tuần	sau	thì	Như	mời	cả	lớp	đến	nhà	mình	ăn	tiệc.	Ngay	cả	Tùng	cũng	được	mời.	Xôi,	chè,



thịt	gà,	bánh	trái...	được	bưng	ra	càng	tạo	nên	không	khí	rôm	rả	cho	buổi	tiệc	nhỏ.	Đứng	dậy	vỗ
tay	để	mọi	người	tập	trung	vào	mình,	Như	cất	giọng	:
-	Bắt	đầu	từ	nay,	chúng	ta	sẽ	tập	trung	vào	những	giờ	không	đến	lớp.	Như	đã	bàn	với	cô	giáo
rồi,	cô	giáo	hứa	cho	chúng	ta	mượn	địa	điểm	là	nhà	của	cô.	Toàn	bộ	chúng	ta	sẽ	đến	đó,	vừa
học	bài,	vừa	ôn	luyện.	Bạn	nào	không	hiểu	bài	thì	có	thể	hỏi	những	bạn	cùng	lớp,	chúng	ta	sẽ
vừa	giúp	đỡ	nhau	học	tập	vừa	quản	lý	nhau.	Các	bạn	có	đồng	ý	không?
Thằng	Quân	toét	miệng	cười	:
-	Í	cha,	cũng	được	hén.	Vậy	từ	đây	tụi	mình	đều	lên	chức	quản	lý.	Há	há...	Thú	nhận	với	mấy
người	nha,	Quân	này	đi	học	gần	12	năm	rồi,	phấn	đấu	dữ	dội	lắm	nhưng	chưa	bao	giờ	được	lên
chức	tổ	phó	chứ	đừng	có	nói	gì	đến	mấy	cái	chức	khác,	tự	nhiên	bắt	đầu	được	lên	làm	chức
quản	lý.	Hí	hí...	Trời	ơi,	mà	lại	quản	lý	hơn	bốn	mươi	người	lận.	Hí	hí...
Niềm	kiêu	hãnh	của	Quân	lam	ra	nhanh	chóng	cho	hơn	bốn	mươi	cá	nhân	còn	lại.	Thế	là	trong
ngày	hôm	sau,	học	trò	lũ	lượt	kéo	đến	nhà	cô	giáo	chủ	nhiệm	mang	theo	tập,	vở,	sách	và	cả
những...	thức	ăn	vặt.	Hòa	còn	đem	cả	một	bộ...	lòng	heo	gồm	tim,	gan,	phèo,	phổi...	đến	để	cả
lớp	nấu	cháo	ăn,	nhằm	có	thêm	sức	cho	việc	học.	Hôm	thì	có	bạn	đem	đến	mấy	ký	khoai	lang,
hôm	thì	đậu	phộng,	lúc	thì	nếp	để	nấu	xôi,	khi	thì	đậu	để	nấu	chè...	Ai	học	cứ	học,	ai	ăn	cứ	ăn.	Ăn
rồi	học,	học	rồi	ăn	nhưng	lại	mang	lại	hiệu	quả	khá	cao	vì	ai	cũng	phát	huy	tối	đa	vai	trò	quản
lý	của	mình.	Khi	Mẫn	lỡ	ngủ	quên	một	chút	vì	ăn	quá	no	thì	lập	tức,	Hương	đã	gọi	giật	dậy	kêu
đi	rửa	mặt	cho	tỉnh	táo.	Lúc	Phong	bí	bét	môn	Toán	thì	lập	tức,	cả	bọn	giảng	giải	cho	Phong
nghe	những	nguyên	lý	cơ	bản.	Ai	chưa	thuộc	bài	thì	cứ	ở	lại	học	cho	đến	khi	thuộc,	đói	bụng	thì
cô	giáo	chủ	nhiệm	cho	ăn	cơm.	Hôm	cuối	cùng,	cô	giáo	đãi	cả	lớp	một	nồi	chè	đậu	đỏ	nước
dừa,	cô	cất	giọng	bùi	ngùi	:
-	Thời	gian	trôi	đi	nhanh	quá!	Mới	hôm	nào,	lớp	chúng	ta	còn	cãi	nhau	vì	những	chuyện	không
đâu	thì	hôm	nay,	các	em	không	những	đã	biết	giúp	đỡ	nhau	cùng	tiến	bộ	mà	còn	biết	sống	trọn
vẹn	những	tháng	ngày	đẹp	nhất	trong	cuộc	đời.	Cô	chúc	các	em	đều	thi	đậu	tốt	nghiệp.	Cố	gắng
lên,	các	em	nhé...
Chú	thích:
[1]	Me	chua	dôn	dốt.
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ả	lớp	đều	đậu	tốt	nghiệp	với	kết	quả	“đáng	để	được	ăn	mừng”.	Trong	lúc	đợi	kết	quả	thi	đại
học	của	mình,	Ngọc	đăng	ký	tham	gia	vào	lớp	xóa	mù	ở	phường.	Ngày	đầu	tiên	khi	bước	vào
lớp,	Ngọc	run	bắn	khi	nhìn	thấy	những	học	sinh	lớn	tuổi	hơn	mình	rất	nhiều.	Ngọc	rất	ngạc

nhiên	khi	thấy	Lạc	-	cái	anh	chàng	giữ	xe	vẫn	thường	hay	giật	tóc	Ngọc	mỗi	khi	Ngọc	đi	ngang
qua	chỗ	anh	ta	cũng	ngồi	trong	lớp.	Qua	những	nét	chữ	vụng	về	của	những	con	người	từng	lăn
lóc	trong	cuộc	sống,	nay	lại	bắt	đầu	bằng	những	ký	tự	đầu	tiên,	Ngọc	đã	rưng	rưng	muốn	khóc
khi	nhận	được	một	mảnh	giấy	với	nét	chữ	viết	như	gà	bới	nhưng	chứng	tỏ	đó	là	một	cố	gắng
rất	lớn,	gởi	cho	mình:	“Cám	ơn	cô	giáo”.	Ngọc	đã	xúc	động	biết	bao	khi	biết	Lạc	đã	sớm	lăn	lóc
kiếm	sống	từ	nhỏ	và	đối	với	anh,	biết	đọc	chữ	là	mở	ra	cả	một	thế	giới	rộng	lớn	cho	mình,
ngoài	những	lúc	giữ	xe	cực	khổ.	Từ	lúc	đến	lớp	phổ	cập,	Lạc	lúc	nào	cũng	gọi	Ngọc	bằng	hai
tiếng	trìu	mến	và	chân	thành:	“cô	giáo”.	Một	niềm	vui	lan	tỏa	dịu	dàng	sau	mỗi	giờ	lên	lớp	làm
Ngọc	càng	mong	chờ	kết	quả	thi	vào	trường	đại	học	sư	phạm	của	mình...
 

...	Ngọc	bấu	tay	vào	Tùng	trong	sân	bay	đông	đúc,	miệng	như	cứng	lại,	không	thể	thốt	nên	lời.
Những	giọt	nước	mắt	cứ	 tuôn	rơi	 lã	chã.	Tùng	đưa	 tay	 lên	 lau	những	giọt	nước	mắt	ấy,	cất
giọng	nhẹ	nhàng	:
-	Tùng	đi	học	chứ	có	phải	đi	luôn	đâu	mà	Ngọc	khóc.	Hôm	qua	thằng	Tuyển	với	thằng	Trung
vui	cười	hớn	hở	khi	biết	Tùng	đi	xa.
Rồi	giọng	Tùng	cũng	nghèn	nghẹn	:
-	Tùng	không	biết	có	quen	được	việc	không	nghe	giọng	của	Ngọc	và	không	gặp	Ngọc	mỗi	ngày
hay	không	nữa?...
 

Máy	bay	cất	cánh,	Ngọc	ngước	lên	nhìn	và	lau	nước	mắt.	Trên	đầu,	cả	một	khoảng	trời	xanh
đang	mở	ra	mênh	mông...
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