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LỜI GIỚI THIỆU

?
y ban toàn quốc Liên hiệp các Hội Văn học
nghệ  thuật Việt Nam là tổ chức chính trị - xã 

hội - nghề nghiệp, thành viên của M ặt trận Tổ quốc 
Việt N am , mái nhà chung của các Hội Văn học nghệ 
thuật cả nước. Liên hiệp gồm 74 tổ chức thành viên với 
trên 45.000 hội viên là văn nghệ sĩ thuộc các Hội Văn 
học nghệ thuật chuyên ngành Trung ương và các Hội 
Văn học nghệ thuật tinh, thành phố trực thuộc Trung 
ương, ưong đó có Hội Văn học nghệ thuật các Dân tộc 
thiêu so V iệ t Nam.

Trải qua  gần 25 năm  hình thành và phát triển, đến 
nay Hội V ăn  học nghệ thuật các Dân tộc thiểu số Việt 
Nam đã có  hơn một nghìn hội viên, trong đó gần 600 
hội viên là người dân tộc thiểu số hoạt động tại 34 
tổ chức cơ  sở  và các chi hội, tỉnh thành hội trong cả 
nước. T rong giai đoạn từ  năm  1999 đến nay, được sự 
quan tàm  của Đ ảng và N hà nước, đã có hàng nghìn 
công trình, tác phẩm  văn học, nghệ thuật các dân tộc 
thiéu sỗ V iệ t Nam được sưu tầm, nghiên cứu, biên dịch, 
sáng tạo.
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Bộ sách này là một phần cua Đề án “Bảo tồn, phát huy 
giá trị tác phấm văn học, nghệ thuật các dân tộc thiêu 
số Việt Nam”, với mục tiêu là thực hiện chính sách dân 
tộc của Đảng, Nhà nước nhằm bảo tồn, phát huy giá trị 
tác phẩm văn học, nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt 
Nam; quảng bá di sản văn hóa các dân tộc thiểu số Việt 
Nam với bạn bè thế giới; góp phần xây dựng nền vãn 
hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bàn sắc dân tộc và xây 
dựng khối đại đoàn kết toàn dân tộc, thúc đấy tiến trình 
đấy mạnh công nghiệp hóa, hiện đại hóa đất nước và 
hội nhập quốc tế; bổ sung nguồn tài liệu phục vụ công 
tác giáng dạy, nghiên cứu, trao đổi, giao lưu và phát 
triển văn hóa giữa các tộc người, nhân dân trong và 
ngoài nước, với cộng đồng quốc tế.

Bộ sách là kết quả từ kho tài liệu hàng nghin công 
trình, tác phẩm đã được nghiên cứu, sưu tầm, biên dịch, 
sáng tạo qua nhiều thế hệ tác giả, nghệ nhân, hội viên của 
Hội Văn học nghệ thuật các Dân tộc thiểu số việt Nam.

Trong quá trình thực hiện bộ sách, Ban Chỉ đạo 
mong nhận được góp ý của quý bạn đọc gần xa.

T M . B A N  CH Ì Đ Ạ O  

T R Ư Ở N G  B A N

N h à văn  T ùng Đ iển  
Phó Chù tịch Thường trực 

Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam



CÁNH ĐỎNG CÒ ỦA

PHẦN I

CÁNH ĐÒNG CỎ ÚA
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

CÁNH ĐÒNG CỎ ỦA

Tuổi thơ tôi thơm mùi cánh đồng 

úa vàng nổi đau bỏ ngỏ 

trèn mi mắt cha buồn 

mẹ vẫn về theo từng ngọn gió

Tuổi em tôi gửi theo nhánh cỏ

xac xơ mỗi chiều

tôi chạy theo tiếng gọi

nơi nào cũng em mà không nhìn thấy em!

Tòi lớn lên m ang hình cánh đồng 

rộng trong tim và sâu trong mắt 

mẹ vẫn về trong lời gió hát 

em lớn lên trên ngọn cỏ non
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CÁNH ĐỒNG CÓ ÚA

Tôi ra đi một chiều cỏ úa 

bỏ sau lung đám cháy tro tàn 

đâu biết ràng tàn tro cỏ cháy 

lại bật lên ngàn vạn cỏ non!

Ngày trở về đầy những héo hon 

cánh đồng vẫn thơm những chiều cay mắt 

mẹ vẫn về trong lời gió hát 

cỏ mướt xanh!
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CÁNH ĐỎNG CỎ ÚA

SƠN NỮ

“Trong giấc m ơ”

Sơn nữ đi cùng nỗi buồn 

giấu trong áo hoa ngày h ộ i...

Này sặc sỡ

này lung linh

vay em lóa cả bình minh

mất em đựng mùa xuân

chất ngất!

Sơn nữ lội xuống dòng suối ước 

không có bóng hình nào 

Sơn nữ đi vào cánh rừng hẹn 

bạt ngàn hoang vu 

Sơn nữ leo lên đỉnh núi thề 

lòi xưa bay tựa g ió ...

13



CÁNH ĐÒNG CÓ ỦA

đi theo giấc mơ

Sơn nữ lạc vào khu vườn đầy hoa mận 

hoa không trắng hon nồi buồn 

mà sao dập dìu ong bướm?

Mải theo giấc mơ

sơn nữ đi hết mùa xuân

có người thương mà cô chẳng biết

cô vẫn mơ

vẫn buồn

vẫn tìm

biết khi nào dứt được cơn mơ?
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CÁNH ĐỎNG CÓ ÚA

HOÀNG HỒN TRÊN BẢN

Nhóni ngày vào bếp lửa 

Rực lên ánh hoàng hôn.

Khói hay sương 

Sương hay khói 

Thật thà như lời nói 

Người vùng cao

Bản ta chênh chao 

M ây ngàn 

Gió núi

Hoàng hôn chở dáng người lầm lũi 

Gùi hương rừng về bản 

Tiếng chim thay tiếng hát 

Giữ tâm hồn ta xanh!
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CÁNH ĐÓNG CÓ Ú A

Bán ta có suối

Gột rứa hết tháng ngày nông nổi 

Cho gái, trai trường thành...

Bản ta có rừng

Mênh mông đo sức trai

Thắm sâu nỗi lòng con gái.

Những ngôi nhà hoàng hôn phủ đầy trên mái

Lấp lánh tương lai

Ta mở toang cánh cửa ngày mai

bập bùng ánh lừa.
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CÁNH ĐỎNG CÓ ỦA

PHỐ NGẢ HAI

Chùm  quả chín muộn

Đợi lũ chim cất tiếng reo vui rúc rích

Tôi về thăm phố ngả hai

Đặt bàn tay lên ngực

N hịp đập truyền xuống dưới chân

Đất run lên lắng nghe điều tôi nghĩ

Đường về lối cũ

N ắng, gió và... tôi

Phố ngả hai trong kí ức một thời

Tôi - mười chín tuổi

Đ ã phải lựa chọn m ột trong hàng trăm  con đường 

Phổ đã bao tuổi - vẫn chỉ ngả hai?

N gả hai, ngà hai ơi!

Cho tôi m ơ cuộc đời m ình được thế

Chi có hai con đường để chọn một mà thôi...



CÁNH ĐỎNG CÓ ÚA

HƯƠNG RỪNG

Dư âm của cánh hoa tàn 

làm thao thức gió 

mùa sang
ta đợi em mòn khung cừa.

Ngày nối ngày

thời gian làm nở những loài hoa khác 
không gian man mác 

hương rừng ngây ngây...
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

Ta hái hoa đầy tay

hương rừng làm chiều lịm say

làm hoàng hôn chất ngất

Em về còn giấu mặt

ta  nhận ra em bởi chút hương rừng.

Em về ta bâng khuâng 

qua chín bậc cầu thang cửa m ở 

Em về hồng thêm  bếp lửa 

hương rừng càng say.
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CÁNH ĐỒNG CÒ ÚA

NHỬNG ĐỨA TRẺ BẢN MẢY

Những đứa trẻ lớn trên lưng trâu 
giọng nói trưởng thành như nứa vỡ 
ước mơ được bay cao hơn chim 
và lớn hơn cây cổ thụ

Những đứa trẻ tóc mọc trong mây 

bước chân làm đau đá sỏi 
khúc đồng dao đếm tuổi 

suối ru hồn trong veo.
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CÁNH ĐỎNG CÓ Ú A

Những đứa trẻ lớn trong màu xanh 

Có ánh mắt thấu đại ngàn 

Có đôi tai lắng trăm  ngàn núi 

V à nụ  cười vờ  ánh hoàng hôn.

Cứ lớn lên 

Lớn lên

N hững đứa trẻ khát khao bầu trời mới!
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CÁNH ĐỔNG CÒ ÚA

CỎ MAY

Lối nhỏ vào đời

Tôi qua con đường cỏ may

Hỏi: “vì sao em bấu víu?”

Ống quần tôi tội tình chi 

Hay em có nồi niềm trắc ấn?

Tôi - một người bình thường
Không hiểu em, như người đời không hiểu
Xin em đừng bấu víu

Em có nỗi niềm thầm kín
Còn biết bám những người qua đường

Tôi có nỗi buồn khó tả
Biết ai thương?
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

GIÁ MÀ TÔ THỊ...

Giá m à Tô Thị yêu tôi 

Sẽ thêm hay bớt một người héo hon? 

Nhân gian đã lắm nồi buồn 

Thêm  làm chi nữa tâm hồn sầu đau.

Giá m à được hóa kiếp sau 

Thì xin nàng hãy làm dâu nhà này 

Trải ngang đâu cũng giăng đầy 

Tội gì hóa đá cho gầy tấm thân?!

Đ ém  qua tuợng đá nhập thần 

Tôi hôn lên một vạn lầ n ... giấc mơ!
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CÁNH ĐÒNG CỎ ÚA

MÒN

Bao mùa trăng rồi 
anh chăng qua 

lời hứa thấm vào ruột đá 

sao còn trôi như nước qua cầu 
đã đành nước bào mòn đá 
lòng anh cũng dễ mòn ư? 

thời gian làm mòn tất cả 

dễ đâu mòn được khối tình 
em biết người con gái khác 
đang làm mòn trái tim anh! 
nồi nhớ đã mòn như đá 
và anh dày nỗi vô tình 
em đang mòn thời con gái 
sao không mòn được nồi buồn 

chi muốn bào vài hạt nắng 
sao mòn cả hoàng hôn?
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CÁNH ĐỎNG CỎ ÚA

CẦU VỒNG

Bên cầu thang 

Em bắt tiếng khèn chài tóc 

Làm rối cơn mưa 

Để gió lần theo từng bậc

Anh thả tiếng khèn 

ở  phía nắng

Cầu vồng bác giữa sông mây

Nơi con mưa đi qua

Phía nắng vừa chạm  tới

Tiếng khèn anh

Nhuộm em bẩy sắc cầu vồng.
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CÁNH ĐÒNG CÓ ỦA

NƯỚC BẦU

Tây Nguyên có nhiều nguồn nước trong 
Như dòng sữa Mẹ nuôi ta lớn 
Sáng sớm 

Em đem quả bầu 

Ra suối
Mang nước về buôn 

Từng giọt nước
ngọt vị rừng núi

Đe lời nói

tựa nguồn nước trong 
Ngàn đời nay

ngirời Tây Nguyên đã uống nưóc bầu
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

N hờ nước bầu người Tây Nguyên mạnh khỏe 

Uống nước bầu người Tây Nguyên dẻo dai 

Nguồn nước bầu cho người con trai 

Thuộc đường đi qua từng ngọn núi 

Nguồn nước bầu cho người con gái 

Mái tóc dài và ánh mắt trong

Uống nước bầu như uống thời gian 

L ong không gian 

Và uống đại ngàn ...
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CÁNH ĐÒNG CÓ ỦA

PLEIKU VÀ TÔI

Có người hát bài ca tôi thích 

trong màn đêm buông lơi 
“Em đẹp thế Pleiku ơi 
trái tim tôi muốn vỡ tan rồi”

Ly cà phê nhỏ giọt 
thời gian nhỏ giọt 

không gian thu hẹp 

đôi mẳt huyễn hoặc 

ánh nhìn trong veo
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CÁNH ĐỎNG CÓ ÚA

Tòi muốn thức trọn đêm  nay 

nghe câu hát làm trái tim  muốn vỡ 

nhìn ánh m ắt làm hồn tôi cháy lửa 

muốn tắm  trong se lạnh hương tình

Tôi sẽ đợi đến lúc bình minh

khi Pleiku thức giấc

để thấy một thân hình đẹp nhất

mà cao nguyên hãnh diện với m ây ngàn...
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

Ly cà phê đang đếm thời gian 

từng giọt rơi đặc sánh 

hồn tôi lấp lánh 

sắc màu Pleiku

Thành phố mộng mơ 

những con đường chênh chao như võng 

những đỉnh dốc vẽ tranh bằng nắng 

cho Pleiku say.

Những ngôi nhà mọc tóc mây 

Nhuộm trời xanh thỏa thích 

như một người thủy chung son sắt 

Pleiku chi yêu cao nguyên 

Bán ồn ào mua lấy bình yên!
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CÁNH ĐÒNG CÓ ỦA

ĐÊM PLEIKU

Những ngôi sao trên bầu trời tắt lịm 

trang vị nồng nồng gió cao nguyên 

trèn tầng thượng tòa nhà cao nhất 

trăm  ngàn ngôi sao rụng xuống đất 

lung linh dưới chân tôi.

Nơi căn phòng lộng lẫy phía trong 

Chàng ca sĩ người Ba Na đang đắm mình

cùng khúc hát

Tỏi lặng nghe tiếng nhạc 

M ắt nhìn miên man...
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CÁNH ĐỎNG CÒ ÚA

Dưới chân tôi là những ngôi sao

Với đủ sắc màu mê hoặc

Những ô cửa sổ khép hờ, những then cài rất chặt

Phía trong là cuộc sống luân hồi

Đêm cao nguyên mang cái rộng vào tói 

Mang cái sâu vào ánh nhìn nông nổi 

Mang hơi thở của tình yêu rất mới 

Mang hương đời vào cuộc sống sinh sôi...
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CÁNH ĐÓNG CÒ ÚA

TÌNH CAO NGUYÊN

Tôi inuốn hóa thành hòn đá 

đặt m ình kê cao nguyên 

m c  giấc mơ sương gió 

dạ chật kín nồi niềm

Cao nguyên khát vọng 

xanh ngàn ước mơ 

ngạt ngào hoa cỏ 

đẹp m iền hoang sơ

Cao nguyên tôi mơ,

tôi hát 

tình yêu lớn từ  ánh mắt 

xa  m uôn trùng vần một

cao nguyên.
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CÁNH ĐỎNG CỎ ỦA

CẦU THANG

Cầu thang nhà em 
chín bậc

chưa một lần tôi bước lên 

Bậc thứ nhất

như hòn đá tai mèo nhọn sắc 

đâu hề chi 

chân tôi cứng 

đá mềm

Bậc thứ hai
có ngàn vạn cành gai
mọc tua rua
thách thức!

nhẹ nhàng thôi

bàn tay tôi

đã chai sạn hết rồi...
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CÁNH ĐÒNG CỎ ÚA

Bậc thứ ba

có  một con Hổ ngồi

với m óng vuốt và răng nanh khát máu

tô i chiến đấu

bàng tinh thần người con núi oai phong.

Bậc thứ  tư

là  một trời bão dông

vói sức m ạnh của muôn vàn com lốc

tôi sẽ qua

như leo ghềnh vượt thác 

bàng sức trai đang ngự trị núi đồi
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CÁNH ĐÒNG CÓ ỦA

Bậc thứ năm, 

bậc thứ sáu 

qua rồi 

bậc thứ bẩy

không quá nhiều rắc rố i...

Bậc thứ tám

là một ngọn lửa cháy

sẵn sàng thiêu mọi thứ trên đời

có hề chi

tôi sẵn lửa trong người 

ngọn lửa tình bao ngày qua rực cháy 

sự thỏa hiệp của hai ngọn lửa ấy 

đã mở đường cho tôi đến tình tôi
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

Bậc cuối cùng

Lơ lừng và chơi vơi

C ó trái tim  của em  thao thức đợi

Tôi cứ nhích mà chẳng dài tay với

Chỉ một bậc nữa thôi

Sao anh không đến đựơc với người???
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CÁNH ĐÓNG CÓ ÚA

HÃY GỬI CHO TÔI 

CHÚT HƯƠNG RỪNG

Hãy gửi cho tôi chút hương rừng 

Đe nơi này bớt nhớ quê hương 

Gặp lá vàng rơi thèm mùa đông xứ núi 

Lạnh cóng người vẫn ấm niềm vui

Nơi đây Hà Nội

Tấp nập người cuộc sống ganh đua

Tôi mơ chút bình yên xứ núi

Bãi cỏ lau xưa cùng chúng bạn nó đùa
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CÁNH ĐÒNG CỎ ÚA

Bao đêm tôi mơ bóng núi 

C ánh hoa hồi trong ký ức tỏa hương 

Tiêng đàn tính ngân lên bao tưởng tượng 

Câu sli bay trong nỗi nhớ bản m ường

Hãy gửi cho tôi chút hương rừng 

Đé tôi giữ  bên mình bóng núi 

Khỏi cuốn theo thị thành, cám dồ 

Đé vẫn là tôi khi trở về quê hương.
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CÁNH ĐỎNG CÓ ÚA

CỒ GÁI DÀO SAN*

Cô gái đeo vòng bạc 
ngược dốc 
vào chợ phiên... 
năng ừng lên 
cười tan sương núi 
vai mang lu cở 
nặng trĩu vụ mùa 
mắt em đong thời gian 

long lanh nồi niềm con gái 
con đường xuống chợ 
sóng sánh hương rừng 
leng keng lạc ngựa 
bỏ bùa không gian

Em mang giấc mơ thiéu nữ 
đến phiên chợ Dào San...

Lai Châu, thang 6/2008

*  Dào San: Một xã biên giới thuộc huyện Phong Thổ, tinh Lai Châu.
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

DẤU CHÂN CAO NGUYÊN

Em à:

Mình đã đi qua mấy mùa trăng

Tròn

Khuyết

Những dấu chân hàn trên đường đất 

Đậm tháng ngày cao nguyên

Em biết không,

Chủng ta sẽ sống bên nhau 

Giữa đại ngàn

Chúng ta sẽ hát bài ca về buôn làng 

về hạt bắp trên nương 

Chúng ta đựng những nhớ thương 

Trong quả bầu khô vỏ...
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CÁNH ĐỐNG c o  úA

Em biết không,

Những dấu chân quen làm anh không lạc lối

Dù ban ngày hay đêm tối

Chỉ một con đường dẫn đến tim em

Anh đã in nhiều dấu chân trên cao nguyên 

Dấu chân nào cũng hàn đầy cuộc sống 

Dấu chân nào cũng mang nhiều khát vọng 

Dấu chân nào cũng hướng tới cao xanh 

Dấu chân cao nguyên...

em và anh!
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

DÃ QUỲ

N hư một bóng hình 

Dã Quỳ ám ảnh tôi 

Và dấu chân cao nguyên ngày ấy.

Tước ra từ nắng cháy 

Giữ sắc m àu trinh nguyên 

Cho lòng ai diệu v ợ i...

Tôi sẽ đợi

Dù chưa biết tình em

Đường chân ười vừa vệt nắng lên!

Thảng 04/2010 
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CÁNH ĐỎNG CÓ ỦA

ĐOẢN KHÚC CAO NGUYÊN

Con đường Dã Ọuỳ 

phơi giấc mơ tôi vàng 

Vàng đến độ 

nắng cũng buồn 

hiu hắt!

Vàng có phai 
khi cao nguyên 
nắng tất 
khi lòng ai

chưa gửi giấc mơ về?
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CÁNH ĐỔNG CÓ ÚA

NHỚ BẢN

Một ngày

Không bước trên đường đá tai mèo 

Tòi thấy tiếc đôi chân cứng cáp 

Sợ mai này về bản

Tôi ngại ngần trước chín bậc cầu thang 

Một ngày

Không nghe tiếng chim  gọi bầy 

Đôi tai tôi lười nhác 

Lúc ưở  về

Có nghe tiếng bà ho?
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CÁNH ĐÓNG CÓ ÚA

Một ngày

Không thấy khói chiều bay 

Mắt tôi quên nhìn hướng núi 

Liệu mai này thấy khói 

Có còn vị cay như thuở lên mười?

Rồi từng ngày và nồi nhớ trong tôi 

Cứ lớn mãi như cây non trên núi 

Cứ chảy mãi trong tôi như suối 

Cứ ồn ào trong nỗi lặng im

Mồi ngày

Tôi nuôi lớn niềm tin

bằng dinh dưỡng của lòng thương nhớ!
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CÁNH ĐỎNG CÓ ÚA

NGHE CHIM HÓT TRONG THÀNH PHỐ

Láu lắm mới nghe được tiếng chim 

Tôi trớ về khu vườn thuở nhỏ 

Nơi in dáng bà tôi ở đó 

Tâm  lưng còng dấu hỏi thời gian

Kiếp người sao lắm đa mang 

Tiếng chim xưa ru chiều khán giọng 

Nơi gốc đa bà tôi đứng ngóng 

Cậu trở về trong làn khói muộn bay

Tiếng chim  tôi nghe chiều nay 

N hư  có cả tiếng bà thở nhẹ 

Co dáng cậu ngày còn thơ bé 

Và cả khi khóac tấm áo màu xanh

Tiếng chim  lạc giữa nhịp điệu thị thành 

Tỏi vội vã dòng người vội vã 

Liệu có ai dành vài giây yên ả 

Tìm  tuổi thơ mình trong một tiếng chim?
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CÁNH ĐÒNG CÓ ỦA

BẢN TÔI

Bàn nhó khi tôi nhò 

lớn lên

bản cũng to lên 

may còn cái tên 

đế tìm ra bản

Những tiếng chim của thời thơ bé

vọng u u trong tâm trí thảm sầu

những con chim hôm nay (trong suy nghĩ bọn trẻ)

giọng hót dù vang cũng không vượt khởi lồng!

Những cái cây tôi ngồi hóng mát
tán cổ thụ thách thức trời xanh

nay nằm giữa sân tòa biệt thự

sống ngàn năm giờ cây chẳng hiểu mình!
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CÁNH ĐỐNG CÒ  ÚA

Con dôc ngày xira mồi chợ phiên đợi mế 

gió lộng chiều se tóc tung bay 

xưa dốc đứng cao và ngạo nghễ 

giờ  chi còn quá khứ hao gầy!

IChòng còn bóng áo chàm

của thiếu nữ làm duyên xuống chợ

chảng còn những câu lượn

b a \ dập dìu như những buổi chiều x ư a ...

Đau lòng những ước mơ 

về  phố!
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CÁNH ĐỎNG CÓ ÚA

HOÀI NIỆM... SƯÓI

Có chảy đâu mà gọi suối 

mương thôi 

cũng quá lắm rồi!

về đâu những tôm, những cá 

những ốc, hến, cua? 

ử đâu dòng nước lạ 

không theo mùa

ta chết chìm trong cơn đau suối 

hoài niệm xưa cười nhức nhối

có tiếng róc rách chảy trong ký ức 

có bóng mẹ ta gánh nước sớm chiều 

và chúng ta, những đứa trẻ gào thét 

quẫy đạp thỏa thuê giữa dòng nước ừơng veo
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

không thế thay tên người ta phải gọi suối 

rác rưới nổi nênh 

nuớc hôi tanh...!

bọn tré phố núi giờ chỉ biết suối 

là  thứ không nên lại gần 

tô i kể  những điều trong trẻo nhất 

chúng ngời lên ánh m ắt sáng b ừ n g ...

rvhiT chợt nhớ về nơi gọi là suối 

chúng cười: - Có đáng tin không?
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CÁNH ĐÒNG C ỏ  ÚA

TU M ơ  RÔNG

Tu Mơ Rông Tu Mơ Rông

chiều nay ai thả tiếng cồng ngân vang

ta mua chút gió đại ngàn 
ủ hương hoa cỏ trong màn sương buông

đêm về uống ánh trăng suông
say bao câu hát rồi thương một người

Tu mơ rông ngấm nắng trời
cho cây trên núi ngời ngời sắc xanh

nụ cười em ngấm lòng anh

suốt mùa thương cứ long lanh mẳt huyền.
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CÁNH ĐÒNG CỞ ÚA

DÒNG SUÓI BẢN CHU

N hư tóc em 

Suối cháy

Trải dài qua bờ nương, rầy 

T ìm  sông...

N hư tóc em 

Dòng suối

H át khúc ca ngọt ngào,

đắm đuối

T ình em ...

Tóc em xanh 

N ước mùa thu 

M à trĩu nặng 

b u ồ n ...

C ó  thể băng rừng ngàn 

V ượt mọi thác 

M à không giừ trọn 

m ùa trong ...
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

MÀU HOA XANH

Một mùi hương len rừng chiều tỏa nhẹ 
giục đôi chân 
mạnh mẽ 
bước nhanh
những bóng áo đầm mồ hôi bên cột mổc 
nơ hoa xanh!

Cũng mùa hoa 
nơi quê xa 
nở rộ
anh tha nồi nhớ 
rực rỡ
muôn m àu...

Cô gái bản đi qua dừng lại
màu hoa xanh
ngợp ánh mắt xanh
những làn hương yêu thương
quyện lại
tỏa mãi
nơi này!
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CỘT MÓC

Em hát 

câu sli bay 

đùa gió 

vòm mây 

câu sli bay 

lội suối 

rung cây ...

Em hát

câu sli bát ngát 

nồng say
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Anh đưa tay 

bắt

câu sli vùng chắc 

như cột mốc 

biên cương này

Câu sli làm anh chắc tay 

cầm súng

anh vịn câu sli đứng vững 

giữa hiểm nguy phơi bày ...

Một ngày 

câu sli anh hát 

là cột mốc 

vừng chăc 

muôn đời!
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CÁNH ĐỎNG CO ỦA

THỦY TRIÈƯ ĐỎ

N hững con sóng dồn buồi chiều lên đảo 

Đ àn Hải âu khiêu vũ với trùng khơi 

Người chiến sĩ Hải quân m ang thủy triều
trong lòng

D àng lên mãi những làn sắc đỏ

Đò như m áu cha anh hòa với nước 

N hư  ngọn lửa giữa giá lạnh đêm  đông 

’Nhu tình yêu đang chín trong lòng 

N hư  nỗi nhớ cháy suốt m ùa dông bão

N hững con sóng dồn buổi chiều lên đảo 

Chiều dồn lên rạng rỡ khắp Việt Nam!
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CÁNH ĐÒNG CÒ ÚA

TÌM VỀ

Nỗi nhớ luồn qua trăm cánh rừng
Lội ngàn con suối

Trèo vô vàn núi

Tìm về nơi

Giấc ngủ

V ơi...

Áo chàm tỏa mùi nắng phơi 
Dụi chiều tắt vội

Trăng sáng 

Soi hình bóng

Bao mùa qua ta chăng được nhìn
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

Sao buồn 

K hèn cũng buồn 

Đ àn Tính càng buồn 

Tiếng hát em thì mời gọi

N hư  người có tội 

T im  về thứ tha

Bán xa

Đường càng xa

Nhưng nồi nhớ không hiếu điều đó!
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CÁNH ĐÓNG CÓ ÚA

VIÉT TRONG ĐÊM 

KHÔNG CÓ ÁNH ĐIỆN

Bản mây như ốc đảo

Giữa biển sương dập duềnh

Nắng thức muộn nhưng ngủ rất sớm

Lưng lửng bình minh và dang dở hoàng hôn

Đêm ở đây lạnh hơn bất cứ nơi nào 

Tiếng bếp nhai củi như rạn vỡ 

Một nỗi buồn hoang giá đã trăm năm
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N hững âm  thanh vọng lại tự  đại ngàn 

Vang xa hơn trong sự tù m ù của ngọn lửa 

N gười thiếu nữ hát dân ca 

R u đứa con thơ chập chờn giấc ngủ

Trong sự tối tăm và tận cùng lạnh giá 

M ột ánh sáng lóe lên

N ó không đại diện cho bất cứ nền văn minh nào 

N hưng người ta phải sống nhờ vào đó!
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CÁNH ĐÓNG CÒ ÚA

XỨ LẠNG MƯA VÀ EM

Ngôi nhà tháng tám run rây trong mưa 

Mưa đan tấm áo choàng bằng nước 

Phủ kín những quà núi, nhừng ngọn đồi,

những cây, cỏ và phu kín tất cả 

Phù nỗi nhớ em lạnh buốt

Em không ngồi bên ô cửa mọi khi 

Ô cửa khép hờ trên mi mưa buồn lạ 

Những tin nhắn của chiều mưa Xứ Lạng 

Chảy tràn trong tâm trí anh...
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CÁNH ĐÒNG CỎ ÚA

Con đường của tháng tám  bầm giập trong mưa 

K hóc cho những dấu chân đã mất 

Sợ hãi đợi những dấu chân mới 

L iệu  có còn thân quen

Ein không thuộc về cơn mưa 

Nhũmg hạt mưa em chảy ngược 

Tháng tám  như giấc mộng 

V ỡ khi chưa bắt đầu.
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CÁNH ĐỎNG CÔ ÚA

TRỞ VÈ

Thời gian nhu chiếc áo vắt trên sào 

Mỗi ngày hong phơi bạc màu cũ kỹ 
Chẳng biết đã ngấm bao mồ hôi, bao bùn đất

ruộng đồng

Ngấm bao mưa bao nang
Những luống cày cứ hao mòn theo năm tháng
Hao mòn theo cha

Những đường kim hao mòn trong mắt mẹ 

Cổ níu thời gian nơi chiếc áo bạc màu 

Nhưng không mòn nỗi nhớ 
Sự đợi chờ mòn quá cứ đầy lên ...



CÁNH ĐỎNG CÒ ÚA

Tòi hao mòn từ khi rời bản 

Hao mòn nơi thành thị đủ đầy 

M uốn trở về mặc lại chiếc áo 

Vá đụp vá chằng giăng mắc cơn mơ 

Vá cả ký ức thủng lỗ chỗ 

Vá luôn trong ý nghĩ quê m ù a ...

Luống cày mòn vẫn bật lên ngô lúa 

Chiếc áo  mòn vẫn che nắng, đậy mưa 

M ắt mẹ mờ vẫn tháng ngày ngóng đợi 

Sẽ sáng lên khi thấy bóng tôi v ề ...

Tòi mòn mãi chỉ là tôi nhỏ bé 

Chẳng bao giờ dứt khỏi cơn m ê ...
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LỜI THÈ

Chiều Nha Trang đầy gió 

Vịnh lướt dưới mưa bay 

Mình bước trong mưa đô 

Tay nắm chặt bàn tay

Cùng trao lời hẹn ước 

Trời bồng ấm chân mây 

Cầu vồng làm nhân chứng 

Báy sắc màu đắm say

Thời gian như chiếc lá 
Không ở mãi trên cây 

Mình bồng thành xa lạ 
Tự lúc nào không hay

Chiều nay vịnh vẫn gió 

Như ngày nào qua đây 
Lời thề mưa chia nhỏ 

Cho nỗi nhớ thêm gầy!
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CÁNH ĐÓNG CO ÚA

SƠN TÂY CHIÈU THÁNG 7

Như có ai gắp lưa bo vào chiều
thiêu rụi đám mây tháng 7
người ta báo X ứ Đoài mây trắng lắm

trắng ngỡ ngàng

ngơ ngác
trắng miên m an ...

A i đó bỏ quên đôi hài tháng 7 
trên cánh đồng m ạ vừa bén rễ 
những nhung mềm 

ru  giấc m ơ êm ...

T háng 7 xô anh về phía em 
người thiếu nữ m ượt mà cố tích

Trong đám  m ây đang cháy 
lửa tháng 7 hồn nhiên 
bùng lên 
đâu biết

phía trời xa m ột sắc trắng ngỡ ngàng!
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CÁNH ĐỎNG CỎ ÚA

NGƯỜI CON GÁI XÚ ĐOÀI

"Nắng Sơn Tây, mảy Ba Vì” 
anh nghe từ những ngày xa lắc 

ngỡ như cổ tích 
khi gặp em

người con gái Xứ Đoài 
anh mới biết

chỉ có đôi mùa mây trắng

cũng vài lần nắng thật tinh khôi
nhìn em thấy cả mây cả nắng Xứ Đoai
và hơn thế

khi bước qua lặng lẽ

anh muốn tặng em nhiều hơn một trái tim!
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CÁNH ĐÒNG CÓ ÚA

KHÔNG PHẢI MÙA THƯ NÀO  

CŨNG CÓ LÁ VÀNG RƠI

KJlông phải mùa thu nào cũng có lá vàng rơi 

H bào thế 

nghe thật phi lý.

Tôi đã cùng H đi qua bao m ùa thu 

con đường trải đầy thảm  lá 

những cái cây trần trụi buồn 

H giống như cây ...
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Chưa đến mùa thu mà sao H đã buồn như

chưa từng buôn 

những sợi tóc rụng mồi ngày nhiều hơn 

H bảo mùa thu đến sớm 

tóc em như những lá vàng

Rồi một mùa thu không có lá vàng rơi 

(hoặc lá có rơi nhưng H không thể thấy) 

mùa thu của H vĩnh hằng ờ đấy 

mùa thu không có lá vàng rơi!
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DƯỚI CHÂN NÚI NÙNG NÀNG

Dưới chân N ùng Nàng

Những ngôi nhà ấn m ình trong sương

Con đường

N hư dải khăn quàng ngang ngực bản

Nùng N àng đứng đây 

Tụ bao giờ không ai biết 

Đời đời nối tiếp 

Nhìn hướng núi mà đi 

Theo bóng núi tìm về
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Những người đàn ông 

Vạm vỡ hơn đá 

Những người đàn bà 

Mềm mại tựa sương

Nùng Nàng đứng đây 

Bao đời đã thấy 

Dưới chân mình

Những phận người hối hả mưu sinh ...
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CÁNH ĐỎNG CÒ Ú A

CHIÉC ÁO CỦA CHA

Tuổi chiếc áo bằng một nửa tuổi Cha 

mỗi nếp gấp mang dáng hình đồng đội 

mỗi mảnh vá chứa bao điều muốn nói 

về m ột thời trận mạc của Cha.

Ngày con sinh ra

đàt nước hòa bình

với bạn bè con hay xấu hổ

khi thấy Cha mặc chiếc áo xanh cũ kĩ

đàu biết với Cha là kỉ vật cuộc đời
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CÁNH ĐỐNG CỞ ÚA

Nơi nghĩa trang nghi ngút khói hương 

trước hàng hàng ngôi mộ 

cha đắp áo sẻ chia hơi ấm 

với đồng đội xưa yên nghỉ chốn này

Khóe mắt con chợt cay

khi chứng kiến nghĩa tình người lính

không khoảng cách nào giữa người còn ngucn mất

chiếc áo bạc màu hóa gạch nối âm dương.



CÁNH ĐỎNG C ỏ  ÚA

CHỈ NGƯỜI LÍNH MỚI BIÉT!

Trở về sau cuộc chiến tranh

Bạn của cha là ngôi nhà m ặt phố

có chiếc ban công và loài hoa chưa bao giờ nở

Là con chim trong lồng quên tiếng hót!

Tuyệt đối lặng im...!

Loài hoa không rõ tên 

C on chim không biết tên 

Và chẳng bao giờ cha m uốn biết 

Dù hoa kia có nở  và chim  có hót,

Cũng không cho cha cảm  giác Trường Sơn.
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CÁNH ĐỔNG CÒ ÚA

CÓ một điều quan trọng hơn hương thom

Lớn lao hơn tiếng hót

Mà chim, hoa và nhiều người không biết

Chỉ người lính mới hiếu thôi

Đe hoa tự do thơm trong đời

Đế chim thoải mái hót

Là ngàn vạn nghĩa trang...
*

* *

Một chiều ra ban công cha thảng thốt 

Hồn đồng đội xưa làm nở những chùm hoa 

Làm con chim thức tỉnh và hót ca.

Có một Trường Sơn trong hương hoa 

Có nhiều chiến công trong tiếng hót 

Chỉ người lính mới biết!
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CÁNH ĐÓNG CÓ ÚA

KHI NGƯỜI ĐÀN ÔNG KHÓC

Cha thường dạy

đàn ông không được khóc

khòng lùi bước trước gian nguy

sống như cây

chết như cây

đứng thẳng.

Tôi không hứa điều gì 

vì cha là lính.

V à tuyệt nhiên cha không khóc 

từ  khi tóc xanh đến bạc 

thời gian soi gương...
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*

* *

Hôm cha trở lại chiến trường 

tìm đồng đội

những nấm mộ không địa chí 

mọi dấu vết bị thời gian loại bỏ 

tìm trong mênh mông 

tìm giữa hư không...

tìm bằng bóng hình những người chua bao giờ

quên trong ý nghĩ 

tìm người anh, người bạn, người em... 

tìm bằng day dứt trong tim 

tìm ước nguyện nửa đời còn lại 

tìm

tìm mãi

tìm đến vô cùng niềm tin.

*

* *



CÁNH ĐÓNG CỎ ÚA

TÔI hiêu lời cha dặn đề làm đàn ông 

qua những tầng cây trong rừng 

những tán cây bị đạn bom  xén ngọn, 

nhanh mọc ra cứ hướng thẳng trời xanh

C hiều không vô danh 

trong  cánh rừng ngày ấy 

trước linh hồn người ngã xuống 

tô i vò danh!
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Chiến trường xưa

dưới từng gốc cây ngọn cỏ

là triệu triệu dấu chân

là triệu triệu giấc ngủ không tên

là triệu triệu giấc mơ mang hình hài không

nguyên vẹn

là triệu triệu Trường Sơn 

trong trái tim người lính!

Cha cho tôi hiểu chiến tranh

bằng đôi mắt thất thần ngơ ngác

bằng trái tim

bàng nguồn linh giác

bằng sự trường sinh của tình đồng đội

chẳng bao giờ cách biệt âm dương.

o  A



CÁNH ĐỎNG CÓ ÚA

Cha dạy tôi cách làm đàn ông

qua cuộc kiếm tìm vô định

dù  không biết đồng đội nằm đâu nơi mênh mông

rừng thẳm

Cha vẫn tìm 

vì cha là lính!

Cha cứ tìm

bởi cha là bạn Trường Sơn...

*

* *
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CÁNH ĐỎNG CÓ ỦA

Mầm Sống đã mọc trên hố bom 

dòng suối lại xanh hon sau lửa 

Đất nước có nhiều năm không ngu 

mà cuộc đời hiển nhiên xanh!

Mỗi cây non trong rừng Trường Sơn 

như trẻ thơ đang lớn 

chúng không lo cụt ngọn 

đêm đêm ngủ ngon.
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N hững điều cha không dạy con 

như chát chít, email, điện thoại 

đâu chỉ riêng con biết 

cả  thế hệ say m ê...

Con biết trong mồi đường link 

được nối mạng bằng bao chiến công 

hàng hi sinh 

hằng những vô danh 

m à cha con ta  tìm kiếm...

*

* *
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CÁNH ĐỎNG CÒ ÚA

VÔ định những dấu chân

vô định nỗi đau cha cất giữ

cha như ngọn lừa

từ quá khứ bùng lên

đốt cho khô nước mắt mẹ

đốt hết nỗi chờ mong người vợ

đốt sự mồ côi trong đôi mắt con thơ

đốt hết tàn tro

mà lòng cha chưa nguội.

*

* *
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Trước con biết về chiến tranh 

bới vết thương trên người cha 

khi trở gió

nay con hiểu chiến tranh qua từng hơi thở 

khi cha tìm thấy hài cốt của đồng đội mình

Đó là lần con gặp cha khóc 

một lần duy nhất 

những giọt nước mắt 

hóa giải mọi vô danh...
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CÁNH ĐÓNG CỎ ỦA

KỈ VẬT

1.
Cơn sốt qua rồi Cha tinh giấc
Toàn thân lạnh toát mồ hôi

Trong tay Cha đầm đìa kỉ vật
Chăng ai có thế mang đi

Chiếc đồng hồ chạy ì ạch cùng hiện tại đang

thoi thóp thở,
quá khứ - luồng hào quang diệu kì rọi qua tâm trí, 
chiếc giường bệnh thành chiến trường.
Cha vùng vẫy “sức trai” ...

Sau cuộc chống càn cha lại ngủ say 
Chiến công chập chờn trong cơn mê màu đó 

Kỉ vật chảy máu, máu lên cơn sốt loang đầy ..



CÁNH ĐỎNG CÓ ÚA

Máu như dòng sông nồi niềm khỏa lấp 

Có hàng trăm cái tên làm nên kỉ vật 

Vởi cha hằn sâu nồi nhớ!

Vỡi đời mãi mãi vô danh

Cha thắp hưcmg thờ tam ngực không lành

v ế t  sẹo điểm  danh đồng đội

Trang nghiêm trong làn khói

Hàng ngũ xanh!

Cơ ihể cha trăm  linh hồn đồng đội ở 

Hùng tráng khúc ca vượt Trường Sơn 

Ngày ngày trong ánh mắt nhớ thương 

Dằng dặc đoàn quân Nam  tiến.
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CÁNH ĐÒNG CỎ ÚA

Chạy đua với thời gian níu chút sức tàn nâng niu
ki vật...

đồng đội cha chưa bao giờ mất, thân thể

nương náu chốn hư vô, 

linh hồn về nơi cha đoàn tụ.

Không bia, không mộ, kí vật hóa nghĩa trang

xây đắp bằng thương nhớ 

Rộng như tâm hồn người lính, dài hơn mọi cuộc

chiến chinh

Kĩ vật đời cha mong manh 

Vừng vàng qua ngàn dỏng bão 

Chì sợ tan bới một chút gió lành...

Nếu ngày mai cha nhắm mắt

Kì vật tan trong đất

Trái tim cha về đập giữa lòng con

Tình đồng đội nối mãi sợi thời gian

Những cuộc đời không bao giờ mất!
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PHẦN II

MÙA EM
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CÁNH DÒNG CO ỦA

GIẤC M ơ  BA VÌ

Co con đường nào xanh chân mây 

tôi m ơ về nơi ấy.

H òm  nay có người thiếu nừ 

xanh điều tôi mơ

và tôi bắt đầu cuộc hành trình không lộ trình 

tôi cứ  đi 

cú  đi...

N gọn gió gọi tôi bàng tiếng gì,

không rõ...

thi thầm  bên tai nhũng điều gì,

không rõ...
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CÁNH ĐỎNG CỎ Ú A

tôi cứ đi

với giấc mơ Ba Vì.

Đồng cỏ chưa bao giờ bị đánh cắp màu xanh 

đàn bò sữa mê sảng màu xanh 

người thiếu nữ mượt mà màu xanh 

tôi khát màu xanh 

mơ m ộng...

Tôi cứ đi 

cứ đi... 

và giấc mơ 

cứ xanh 

cứ xanh...



CÁNH ĐỎNG CỎ ÚA

VÀ BÂY G IỜ  NỎI NHỚ

N hững chiếc lá m ang hình com mơ 

giấu yêu thương vào thinh lặng 

nỗi nhớ như cánh diều 

đứt dây bay chới với

Ta hoang hoải đi tìm 

giấc mơ từ chiếc lá 

em  có  còn xanh?

97



CÁNH ĐÒNG CÒ ÚA

Trong hư không

cánh diều vẫn nhắc tên em

dẫu biết chẳng bao giờ còn bay như trước

sợi dây kia không thể nối được

nồi nhớ mông lung

Và bây giờ ta đánh cắp giấc mơ 

khỏi chiếc lá sắp đến mùa héo úa 

nỗi nhớ

vẫn trôi như đứt dây d iều ...

23/02/2008
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CÁNH ĐÒNG CÓ ỦA

NGÀY CHÂN TRỜI BỪNG LÊN

Phía chân trời xám xịt 

m ây đen giong buồm  qua mắt 

suối khô 

đ á  sỏi lặng lờ ...

Đ êm  tối hoài 

trong con mắt tím 

nhợt nhạt ánh nhìn 

tia  chớp nháy!

Cái nhin sợ cái nhìn 

đêm  sợ đêm ...
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CÁNH ĐỒNG CÓ ÚA

Tôi đợi ngày chân trời bừng lên 

ánh nắng gọi thiên đường rạng rỡ 

chùm hoa xưa lại nở 

trên cành cây guộc gầy

Tôi đợi một ngày 

suối lâng lâng trong vắt 

đá sỏi nằm im và giấc mơ 

dào dạt những mùa xưa...
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CÁNH ĐỎNG CỎ ÚA

GIỌT NƯỚC MẮT CÒN LẠI

M ột ngày

em đứng dưới mưa

khóc

nuớc mưa hòa nước mắt 

tan nụ cười

C ó người

m ang nắng đến tặng em 

nhưng nắng của anh dù chói gắt 

không thể hong khô giọt nước mắt 

sót lại 

hôm  mưa

em đứng một mình.
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GIỚI HẠN

Có điều gì nhức nhối trong ta 
cứ ùn lên 

ùn lên

không giới hạn

làn ranh 
mong manh 

ta mắc cạn

giữa đại dương những tấm lưới vô hình !
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m ỏng manh quá 

nên không thề phá 

hơi thở  ta

d ày

như nồi buồn này

em  cứ  gọi 

ta  bất lực nghe

khi em bước qua làn ranh mong manh giới hạn 

ta  thấy m ặt đất như sụp dưới chân mình!
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SỢ

Nồi sợ của em

như mùi tên

găm vào ta nhức nhối

Những điều em sợ hãi 
như giấc mơ 

chứa đầy sự thật!

Những điều ta huyền hoặc
em...
em...
em...

từ đâu đó vang lên 

ta thành người sợ hãi !
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NỎI BUÒN

Nồi buồn chửa điều gì?

sự lặng im kia đáng sợ hơn ca ngàn dông bão.

tin nhắn cùa em

làm tim  anh đập vội vã như sợ không còn được đập 

dập muôn vỡ ngực 

nhịp anh 

nhịp em ...

Trang giấy đời anh chưa viết tên ai

đã nhòe thư pháp

nháp

nháp

nháp
nháp những cái tên lành lạnh vô hồn!

Muốn bước vào nỗi buồn 

để m ột lần hiểu điều em nói 

cả đời làm chân buốt nhói 

kê cho tích tắc đỉnh vui!
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NGÀY MƯA EM LÀM GÌ?

Thế là ngày thứ 3
mưa vẫn rơi không hẹn giờ sẽ dứt

em đang nghĩ gì?

anh không biết

bởi lồi lầm

em đã rời xa anh!

Nồi buồn từng giọt 

rơi lanh canh
rơi vào khoảng trống trái tim 
nơi bóng hình em sẩp ứ đầy 

rơi vào lòng bàn tay 
buốt ngày 

băng giá
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Co phai nồi buồn không thuộc về mùa hạ 

rơi vô tư

có phái anh nợ mưa 

nên lòng không thế nắng?

Ein làm gì? 

ngày mưa im ắng 

Em  nghĩ gì 

hoang văng 

buồn tênh!

C ơn mưa anh 

dù có  rơi cả đời em 

không ướt!
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CÁNH ĐÒNG CỐ ÚA

NHỚ!

Ngồi trong đêm vắng

bức tường vẽ chân dung im lặng

nhớ!

Nồi nhớ không số đo
khiến trái tim đập 99 lần một phút
tay chạm làm cốc nước sôi lên

Muốn đốt cháy đêm 

cho tỏ nỗi nhớ.
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CÁNH ĐÓNG CÓ ÚA

VÁ!

Luồn kim vá áo 

khâu từng vết rách thời gian 

những đường kim tìm nhau 

qua sợi chỉ...

Tay cầm chiếc áo bạc màu 

run run kí ức 

nồi nhớ lặn vào vô thức 

trào ra giọt lệ hoen mi

Sợi chỉ vô tình 

m ũi kim nhọn hoắt 

càng  vá vào càng rách 

m ủn từ số phận, người ơi!
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GIÁC M ơ  CỦA EM

Ý tưởng xô lệch những ý tưởng 

giấc mơ gài bẫy giấc mơ

Mầm thơ nào trong ta vừa nhú 

cứu rỗi tâm hồn 

thơ hạ cánh nỗi buồn 

xuống đường băng hạnh phúc

Thức
và không thức 

có gì khác nhau? 

khi còn đó nỗi đau.

Câu thơ bay trên những câu thơ 
Ta đang sống cuộc đời của em và ta khác

Phải chăng là vô thức?
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CÁNH ĐỎNG CÒ Ú A

EM

Ảo ảnh trong tôi 

ngờ ngợ giữa đêm 

em...

Những ngọn đèn vụt tắt

càn phòng đồng hành với tôi trong im lặng

ảo ảnh
era...
ngờ ngợ

em...

Đêm buồn nghe chú De gọi bạn tình 

ngỡ như chính mình đang gọi
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CÁNH ĐỔNG CÓ ÚA

em... 

có phái:

cả đời sẽ chỉ là bình minh 

lũ chim chỉ có bình minh 

không ngủ 

và chết vì tiếng hót?!

Tôi vô hồn vì ảo ảnh vỡ tan

vì ngờ ngợ vỡ tan

chú dế thôi không gọi

mà tôi vẫn đợi

nghe lũ chim hót từ ban mai

tôi muốn tìm về.
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CÁNH ĐÒNG CÒ ÚA

ĐÊM HOANG

Đánh rơi tiếng cười vào bóng tối 

liêm hoang

chú dế mèn chơi bản romance 

bên bờ  đè xanh cỏ

Đêm cuồn cuộn nồi nhớ 

ào ạt dòng tuổi thơ 

bờ sông lóe lên ánh chớp 

và trái tim bị bế sang đò

Tiếng dế không khác ngày xưa 

sông chở bao luồng nước mới 

đêm trôi vào sâu hơn 

sự  lặng im thanh thóat

Chợt bắt được tiếng hát 

từ  đêm hoang vọng về!
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CÁNH ĐỎNG CÓ ÚA

TÙ MỘT TIN NHÁN CỦA EM

Từ một tin nhắn của em
ngày trong anh
sẽ là triệu triệu mặt trờ i...

Đóa hướng dương màu vàng
em cũng vàng
tước ra từ phía nắng...

Chi một tin nhắn 
đêm không chỉ màu đêm 
còn thêm màu ánh mắt

Bốn bức tường bàn tán với nhau 
quanh nội dung tin nhắn 
phòng em ngợp những sắc màu

Phòng em đầy những sắc màu 
mặt trời vàng, đêm đen, mắt xanh 
em trăng!
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TÌNH YÊU THỦ NHẤT

Cỏ muôn đời vần dại 

sao em mãi vô hồn 

bước chân ấy đi vào hoàng hôn 

có để lại dấu vết cho đêm?

Suối cạn nơi m ắt buồn 

tháng năm

nghẹn ngào nỗi đ ợ i...

Cỏ xanh hoang dại 

em  vụng dại 

nên vẫn tin

vào tình yêu phu toàn bóng đen!
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Niềm tin 

như cỏ

tưởng mình mãi xanh 

chưa biết mùa héo ú a ...

Một ngày không nồi nhớ 

tan hết đợi chờ 

mộng mơ 

rời xa ánh mắt

Lẽ nào tình yêu thứ nhất 

chỉ xanh một nừa thôi?
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GIÁC M ơ  THẢO NGUYÊN

Khi tình yêu hóa thành bông cỏ 

em  ước gì bên chiếc xích đu 

ngôi nhà hoang và những đứa trẻ 

thảo nguyên xanh vì giấc mơ

A.nh đan cỏ thành lời nhắn nhủ 

để  yêu thương rối những nẻo về 

nụ hôn trao lần đầu vụng dại 

cả  thảo nguyên như cũng đê mê

A.nh quàng trăng lên m iền hư ảo 

cỏ  tắm sương xanh suốt tuổi xuân thi 

tay chạm  vào căn nhà có lửa 

làm giấc mơ cháy đến hoang tàn!
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KHÚC MU A

Anh thỏa hiệp với bóng đêm 

để giấc mơ nào cũng được gọi tên em 
người con gái đến từ nỗi buồn 
người con gái làm anh biết nhớ!

Trong tàm hồn khô cạn yêu thương 
từ lâu không tiếng hát! 
em bỗng mát 

khúc mưa!
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Và trong giấc mơ

anh khắc tên em giữa ngân hà

ngàn ngôi sao nhìn ghen tị

chăng cần lung linh

nghĩ về em đã đầy ánh sáng

Trong thành phố triệu triệu người qua 

không gương m ặt nào anh nhớ 

nhưng m ột người lẻ bóng phương xa! 

anh nghĩ về em  trong từng hơi th ở ...

N ghĩ về em không bao giờ đủ 

khi tim  anh đã khắc bóng hình em!
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HOÀNG HÔN EM

Trong bóng tối của ngày mai

anh nhìn thấy em với đôi mắt ngời hơn nắng

không thuộc về hôm nay

Ngày mai

nỗi buồn đi rong trong tiếng em cười 
niềm vui chìm trong nước mắt

Bán tình ca thứ nhất 

không đặt nổi tên

Ngày mai
lời ca yêu thương tột cùng say đắm 

chưa cất lên 
đã hoàng hôn em.
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NGÀY CHƠI VƠI

Anh biết sẽ có ngày 

viết cho em

khi cái gai dần găm sâu trong tim 

cái gai nhỏ không làm  anh ứa m áu 

không đủ rách thành vết toạc 

không nhổ ra được 

anh mang nó bên đời.
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Những kỉ niệm chưa kịp nhớ

đã vội quên

chỉ một cái tên

âm 1

đêm

nhức

buốt

dịu

êm

em.

Anh đã hát tặng em nhũng bán tình ca

có thế em không nhớ

hay cố tình lãng quên

nhưng không bài ca nào

mang anh vượt ra khỏi biên giới em.
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TIN NHẮN

Tin nhắn sáng nay

như làn gió thôi vào ta dịu nhẹ

thức dậy

những yêu thương đang cuồng dâng bão bùng

M ột buoi sáng 

như mọi buôi sáng 

nhưng lòng ta 

đã nắng 

khi nào

Tin nhắn

vần nội dung như mọi tin  nhan 

vẫn là em với vời vợi nồi buồn 

ta đã thấy ở trong tin nhắn 

ngày hôm  nay sạch sẽ ánh hoàng hôn!
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Ô CỬA SÓ KIA KHÔNG HÉ BAO GIỜ

Cứ im lìm suốt tháng năm

như sợ ánh sáng sẽ làm đau khoang không chật hẹp 
ô cửa sô kia chăng hé bao giờ.

Căn phòng cô đơn

mặc cho tấm rèm mơ vòng tay của gió 
ô cửa sô kia chăng hé bao giờ.

Ngày qua ngày
chi lấy thinh không làm bạn

ô cửa sổ kia chẳng hé bao giờ

Sự im lìm không không cần đo rộng hẹp 
giấc mơ mãi chì là mơ 
ô cửa sổ kia chẳng hé bao giờ.

25/ 04/2008
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PHỐ CHIỀU

Bước trên phố chiều

tôi nhìn chiếc bóng cua mình nghiêng theo góc năng 

sắp hoàng hôn

sao nắng vẫn vô tư như không có bóng đêm vồ vập? 

tôi mơ ngày xưa 

vô tư như nắng...

Chiều nay phố vắng

chi có mình tôi đối thoại với con đường 

hàng cây ước những giọt sương 

cho giấc m ơ đêm đến sớm!

Tôi không nơi nào đến 

cứ đi như kẻ lang thang 

nắng đã phai sắc vàng 

hoàng hôn nhuộm tôi tim  ngắt

Chiều trôi trong mắt 

còn gì đâu đẻ bơ vơ!
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LỠ HẸN

5hOO

nhấc điện thoại lên 
một cuộc hẹn.

Chiếc xe ban mai lướt qua màn đêm 
phá vỡ khoảng lặng con đường 
trong màn sương
những tiếng vọng của ngày nhức nhối
quá khứ vời xa

tương lai chưa tới

tôi đắm mình vào hiện tại...
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30 phút nữa

chiếc xe sẽ vượt đèo

chở tôi qua bên kia niềm  hạnh phúc

chuông điện thoại chợt reo

co người lỡ hẹn...

Đó không phải cuộc đua thời gian 

càng không phải cuộc trốn chạy ánh nắng 

chỉ là chút hững hờ của duyên số 

làm ban mai bớt một sắc màu.
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TRỞ VỀ

Hỡi những đợi chờ tan nát 

Các ngươi hãy nhìn đi.

Trong chuyến xe buổi chiều 

nàng đang về đấy!

Tôi đã thấy khuôn mặt nàng 

Ọua ánh nắng ngọt như bờ môi 
và thấy nụ cười 

trên đóa hoa rừng mới nờ.

nàng đang về đấy

trong dặm ngàn cây số

tôi đã nghe hơi thở của nàng
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Hãy nghe đi 

nghe đi

hỡi những đợi chờ tan nát 

đang có một tiếng hát 

thật êm 

thật say...

Nàng đang về đấy 

gió nói thầm  với tôi như vậy 

ngươi có nghe thấy không? 

hỡi những đợi chờ tan nát!

Nàng đang về đấy 

nàng đang về 

nàng đang 

về...
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BỨC THƯ BUỔI CHIÊU

Trong khoảng trống cô đơn

có người mang tặng tôi bông cúc trắng

kèm theo bức thư
không ghi người gửi
không nội dung

Tôi đọc sự nhợt nhạt của nắng 
sự hoảng loạn của mây 

sự hối hả của gió 
của hoàng hôn câm lặng
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Trang giấy trắng tinh 

buoi chiều thì xám 

tòi thấy một người đàn bà đang khóc 

m ột cô gái rất buồn 

và thấy bên kia một người đàn ông 

hấp hối!

Bức thư buổi chiều 

khòrtg nhắc về những đứa trẻ 

nhưng tôi biết mỗi hoàng hôn 

những đôi chân bước vào bóng đêm 

. . .  và m ột ngôi nhà không cửa.
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NGÔI NHÀ BÓNG ĐÊM

Trở về ngôi nhà bóng đêm

với trạng thái

mù
câm

điếc.

Trong ngôi nhà đó 
tôi nhận ra tôi...

Ánh sáng ư?
toàn ban mai giả tạo
lấp lánh gì đâu chút nắng đương thời

những người gặp tôi buổi sáng
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VỘI quên khi gặp buổi chiều

đ ã  quá quen với lời nói dối

tôi ngại ngùng trước những thương yêu!

Tôi trờ về ngôi nhà bóng đêm 

nhuộm  đen 

hình em ...

Cửa không bao giờ khóa 

m ớ ra chẳng ai vào

N gôi nhà đó chứa đầy hư hao 

chứa mình tôi

và

những chiêm  bao...
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PHÁC THẢO VÈ EM

Hình ảnh em bền bi xuyên qua bóng tối và

nhọc nhằn chui vào tãin trí tôi 

Một cô gái đến trong mỗi đêm mang theo giấc mơ 

Một cô gái trước mồi ban mai khe khẽ mỉm cươi 

Không hiểu từ bao giờ trong ý nghĩ của tôi 

Mọi cô gái đều mang hình ảnh em

Tình yêu tôi ngỏ không gặp thời như chiếc áo

bị người khước từ v ì lỗi mốt 

Bông hoa đẹp gặp người dị ứng mùi hương 

Em mang đến quá nhiều vui nên tới lúc phải buồn 

Trong thế giới của tôi đang cuồng phong dêng bão
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Sau giấc mơ đêm tôi thấy

Không cô gái nào m ang hình ảnh của em

Tất cá đều trống rồng trong tôi

Tat cá đều nhàn nhạt như em

Nhưng không phải tất cả 

Tòi đều yêu như em!
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THIÊN THẦN

Thiên thần ơi!
Anh sẽ ôm chặt em trong tay 
và... đặt lên môi em nụ hôn vĩnh cừu

Thiên thần ơi!
Một ước mơ lớn

đo bằng tình em 
Khát khao bùng cháy

từ ngọn lửa em
Đam mê trỗi dậy

từ làn hương em...
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Thiên thần ơi!
Em thà đôi cánh xuống trần 
sao không thả vào nơi anh 

để có ngày còn mang trả lại 
em thả nơi ai 

khiến đôi cánh gãy.

Thiên thần ơi!

đêm nay là lần cuối cùng anh gặp em trong mơ 

ngàn ngàn sau chi còn trong nồi nhớ 

đừng khóc nữa

nước m ắt chẳng mua được lòng người

cũng không làm mặn biển đời

von nhiều chua

v à ... chát

nhiều đắng

v à ... cay
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ƯỚC gì đừng CÓ CUỘC chia tay

anh sẽ mơ một giấc vTnh cửu

ớ nơi khác thế giới loài người

hoang tướng

Anh thấy thiên thần

bay!
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CUỘC CHẠY TRỐN

Chiều hôm ấy

nắng mắc võng trên đồi chờ đợi 

bàn chân tôi mơ in dấu con đường

Tôi sẽ đi 

qua nỗi buồn 

không tên 

không tuổi 

qua nỗi nhớ 

không rõ hình hài...
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Tôi là ai

cũng không rõ nữa 

đó là buôi chiêu quỷ ám 

buổi chiều ma trêu

Có con chim bay theo tôi đòi tình yêu

đôi cánh chới với

chút sức tàn

cố làm điều gì đó

rồi nó rơi về phía vô cùng
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Tôi bước trên con đường 

chẳng dấu chân nào để lại 

sự  tuyệt vọng của con chim đòi yêu 

đã xóa nhòa những dấu chân ấy

Tôi là ai 

không rõ nữa

chi m ang mang những quên 

và... nhớ
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chỉ mang mang một món nợ 

cuộc đời.

Con chim đòi yêu biết tôi

nhimg nó đã chết bên bờ tuyệt vọng

con đường biết tôi

những dấu chân héo mòn sự sống...

Tôi chạy trốn

không hiểu vì sao tôi làm thế 

tôi trốn ai

hay trốn chính mình???

142

Hà Nội, 10/02/2009



CÁNH ĐÒNG CỎ UA

VÈ MỘT CÁI CHÉT KHÁC

K hông thể nói ra điều chờ đợi 

Ta chìm trong cô đơn

N hững ngột ngạt hy vọng

như thòng lọng

siết chặt tháng năm này

Ta bán niềm tin cho kẻ khác 

m ua về thất vọng riêng mình

Ở  m ột nơi không thuộc bóng tối 

Ta chết dần trong ánh sáng siêu linh!
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KHÔNG THẺ CÓ Ở THÉ KỶ 21

Tiếng cười 

Xé buối chiều 
Nát vụn...

Anh măt 
Khiến hoàng hôn 

Phải tắt

Yêu thương 
Làm trái đất 
Ngừng quay

Liệu chúng ta dám sống trọn ngày 

Như thế?
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CHUYÉN BAY LỦC 0 GIỜ

Chuyến bay lúc 0 giờ 

Chậm  hơn 30 phút 

- Lý do thời tiế t...

Bao nhiêu giấc ngủ nửa vời sân ga 

Bao nhiêu sự mệt mòi trong nhà chờ 

Bao nhiêu âu lo và sợ sệt 

Trên những khuôn mặt 

0 g iờ ...

N hững sự chờ đợi - câm  lặng 

Tiếng chuông điện thoại 

réo vang

Những câu chửi thề!
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30 phút đợi chờ

Có những khuôn mặt đã già đi

Có mái tóc thêm một sợi bạc

Có nỗi nhớ mong không còn là nhớ mong

khắc khoải!

Chiếc loa trên tường vang thông báo 

Sân ga chợt sáng những vì sao!
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MẮT RẼ

Tôi hói giấc mơ:

Sao chỉ là cô ấy?

Câu trả lời rực ngọn lửa cháy 

Cùa yêu thương vừa đốt trong lòng

Cũng nhiều lần tôi hỏi nhớ mong 

Sao nhiều vậy?

Câu trả lời sóng dậy

Của hình dung cuồn cuộn nơi tim

Tôi yêu em 

Bằng con mắt rẽ

N ứa thế gian chỉ nhìn thấy một người!
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KHÔNG ĐÊ

Ngày không gió cũng lạnh vai 
Trời chưa nắng đã đổ dài bóng nghiêng 
Tình chưa thắm vội cạn duyên 

Người chưa đến đã thành thiên sử buồn.
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MÙA EM

Sáng nay bỗng thấy lành lạnh phố 

đôi chân bước cũ là lạ đường 

có  phải mùa em vừa qua ngõ 

sượt trên vai ta mom man hương.
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SUMMARY

The author Ngo Ba Hoa is a Tay person in Lang 
Son. He is working for cultural m agazine o f  ethnic 
groups. He started to pursue literary career quite early 
and has been very persistent to writing. The withered 
grassland  is a collection o f his m ost favorite poems.

The collection has two parts, corresponding to the 
two published poetry volumes:

Part I. The withered grassland, including 46 
poem s w hich show the feelings about the hom eland and 
re la tiv e s ... The poem s are gentle and simple but imbued 
w ith humanity. They are naturally written, like stream 
flow ing into the soul o f  readers.

Part II. Your season, including 35 poems about the 
love, the longing and burning desire. The poems in this 
part are sim ple but romantic.

Som e poem s introduced in the w ork are-. And now 
the nostalgia, The remaining drop o f tear. Dream o f  
Meadow, Smell o f  forest, and The Rainbow...
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