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Tôi	nhìn	về	phương	xa,	về	nơi	bạn	đi	tới,	cho	đến	khi	biến	thành	con	bù	nhìn	không	biết	nói
cũng	không	biết	hát,	chỉ	có	lũ	chim	bầu	bạn,	vừa	rỉa	thân	tôi	vừa	thay	tôi	trông	ngóng.
Chúng	thì	thầm	rằng	tên	bạn	là	Tịch	Dương.	Nhưng	liệu	có	ai	nói	cho	tôi	biết,	tại	sao	quê

hương	lại	trở	nên	thê	lương	và	hoang	lạnh	thế	này.

CHƯƠNG	1:	Xin	chào	–	Tuyết	Bích
Điện	thoại	reo	lên,	cũng	đúng	lúc	con	số	“70”	trầm	lặng	nằm	ven	đường	đập	vào	mắt,	tôi	mới

phát	hiện	mình	đã	đi	với	tốc	độ	100.	Biết	ngay,	Tây	Quyết	gọi	tới.	Cũng	lạ,	cứ	mỗi	lần	tôi	phạm
một	sai	lầm	nhỏ	nhặt	nào	đó,	chẳng	hạn	như	lúc	lái	xe	quá	tốc	độ,	lúc	vứt	đầu	mẩu	thuốc	lá	trên
thảm,	hay	lúc	nhìn	vào	đôi	mắt	trong	veo	của	cậu	con	trai	mà	rủa	thầm	bố	nó	bị	tai	nạn	tàn	tật
suốt	đời…	kiểu	gì	điện	thoại	cũng	đổ	chuông,	tám	chín	phần	là	của	Tây	Quyết.	Tôi	thật	sự
không	hiểu	chuyện	đó	xảy	ra	như	thế	nào,	cậu	ta	chẳng	phải	ông	Trời,	vậy	mà	lúc	nào	cũng	có
thể	gọi	đúng	lúc	đến	vậy,	dường	như	cậu	ta	biết	rõ	mọi	thứ	như	lòng	bàn	tay,	còn	tôi	giống	như
một	đứa	trẻ	xui	xẻo	chưa	kịp	nhìn	trộm	được	gì	đã	bị	khép	luôn	vào	tội	danh	“làm	bậy”.
“Sắp	đến	chưa?”	Giọng	điệu	cậu	ta	lúc	nào	cũng	có	vẻ	nhàn	nhã	đến	đáng	ghét.
“Chưa	đâu.	Chị	đã	rất	cố	gắng	nhưng	cũng	phải	hơn	ba	tiếng	nữa	mới	tới	nơi.”	Tôi	cố	ý	nhấn

mạnh	việc	tôi	đã	cố	gắng	trong	cuộc	hành	trình	này	ra	sao,	coi	như	lời	giải	thích	hợp	lý	cho	lần
vượt	tốc	độ	vừa	rồi.	Nhưng	lại	thầm	thở	dài,	tự	giễu	cợt	mình,	sợ	cái	quái	gì	chứ?	Cứ	như	tôi	sợ
cậu	ta	lắm	không	bằng.	Quả	nhiên,	cậu	ta	nói	tiếp.	“Cẩn	thận	một	chút,	đừng	vượt	tốc	độ	để	bị
chụp	ảnh	lại,	em	không	đi	nộp	phạt	giúp	chị	nữa	đâu.”
“Nói	ít	thôi.”	Tôi	cắn	môi.	Lúc	đó	trong	điện	thoại,	một	âm	thanh	nho	nhỏ	vang	lên,	biết	đó	là

tiếng	bật	lửa,	tôi	độp	lại	ngay.	“Đến	chị	còn	cai	thuốc	mà	em	lại	đâm	đầu	vào	là	sao,	hút	đi,	kiểu
gì	cũng	có	ngày	ung	thư	phổi.”	Coi	như	phục	thù	phần	nào	chuyện	cậu	ta	luôn	định	việc	như
thần.
Cậu	ta	khẽ	cười.	“Đợi	đón	được	người	thì	trời	cũng	tối,	sao	chị	không	đi	sớm	hơn?”
Biết	thể	nào	cậu	ta	cũng	hỏi	mình	câu	đó,	tôi	nói.	“Chị	cũng	muốn	đi	sớm,	nhưng	sáng	nay

không	hiểu	sao	thằng	nhóc	Thành	Công	khóc	mãi,	loay	hoay	một	hồi	đến	tận	trưa...”
Cậu	ta	ngắt	lời.	“Trịnh	Đông	Nghê,	chị	bớt	nói	dối	đi	thì	sẽ	chết	à.”	Sau	đó,	tôi	nghe	thấy	tiếng

cậu	ấy	thở	hắt.	“Em	vừa	gọi	điện	thoại	về	nhà,	thím	ba	nói	chị	đưa	Thành	Công	tới	nhà	thím	từ
sớm.”
“Không	bóc	mẽ	chị	một	lần	thì	em	cũng	chết	à?	Chị	có	phải	phạm	nhân	đâu?”	Tôi	cũng	không

nhịn	được	nữa.	“Đúng	là	đến	trưa	chị	mới	đi	được,	vì	sáng	chị	gặp	Giang	Ý.	Người	ta	mới	ly	hôn,
tâm	trạng	đang	rất	tồi	tệ,	nên	tháp	tùng	cô	ấy	đi	shopping	cho	khuây	khỏa,	nhân	tiện	cũng	mua
cho	Bắc	Bắc	một	cái	váy	đẹp	lắm.	Sao,	không	tin	thì	em	hỏi	Giang	Ý	ấy…”	Tôi	thừa	hiểu	tử
huyệt	của	cậu	ấy	ở	đâu.
“Không	đôi	co	với	chị	nữa,	thế	nhé,	chú	ý	lái	xe	đi.	Đón	được	người	thì	nhắn	tin	cho	em.”

Giọng	cậu	ta	hiện	rõ	sự	khó	chịu.	Mỗi	lần	muốn	châm	chích	cậu	ấy,	tôi	chỉ	cần	tung	con	bài
Giang	Ý,	chắc	chắn	sẽ	luôn	dành	phần	thắng.
“Đợi	một	chút.”	Tôi	ngập	ngừng.
“Vâng.”	Cậu	ta	trả	lời	gọn	lỏn.
“Chị	hơi	sợ...”	Cuối	cùng,	tôi	cũng	thẳng	thắn	thừa	nhận.	“Suốt	đường	đi,	chị	nghĩ	đáng	lẽ	em

nên	đi	cùng	chị.	Phải	làm	sao	đây	Tây	Quyết?	Chị	càng	lúc	càng	thấy	căng	thẳng.”	Tôi	thở	nhẹ,
cười	nhạt	một	tiếng.	“Dở	hơi	thật,	suốt	cả	buổi	sáng	chị	lần	lữa	mãi,	đến	lúc	không	thể	kéo	dài
thời	gian	được	nữa	chị	buộc	phải	lên	đường.	Chị….”
“Đáng	đời.”	Cậu	ta	ngắt	lời.	“Em	đã	hỏi	chị	hơn	hai	mươi	lần,	chị	cứ	khăng	khăng	tự	đi	được.”



“Vì	lúc	đó	chị	chưa	suy	nghĩ	kỹ,	lúc	gặp	mặt	cô	bé	ấy	phải	xưng	hô	thế	nào	nhỉ,	khó	xử	quá.”
“Chỉ	vì	chuyện	vặt	vãnh	đó	thôi	sao?”	Cậu	ta	cười.	“Phụ	nữ	ngốc	thật.”
“Cút.”
“Có	gì	đáng	sợ	chứ.”	Lúc	nào	cậu	ta	cũng	điềm	tĩnh	thế	đấy.	“Nếu	không	biết	nói	gì,	thì	tốt

nhất	đừng	nói	gì	cả.	Đợi	khi	nào	hai	người	quen	nhau	rồi	mọi	chuyện	sẽ	ổn.”
“Ừ,	đành	vậy.	Thế	nhé,	em	cúp	điện	thoại	đi.”
“Chị	cúp	trước	đi.”	Giọng	cậu	ta	rất	nhẹ.
Ánh	sáng	xanh	loang	loáng	trên	màn	hình	dần	tắt.	Tôi	hạ	cửa	kính	xuống	một	chút,	gói

Malboro	trắng	trước	mặt	rung	rinh,	vài	điếu	vẫn	còn	trong	đó	kể	từ	ngày	hạ	quyết	tâm	cai
thuốc	lá	của	tôi	hơn	hai	tháng	trước.	Giống	như	thẻ	xăm	vậy,	lắc	lư	lắc	lư,	vang	lên	những	tiếng
va	chạm	muộn	phiền.	Có	một	điếu	bị	đẩy	dần	ra	ngoài,	tôi	cúi	xuống,	ngậm	lấy	nó,	rất	nhẹ
nhàng	vì	sợ	làm	hỏng	mất	son	môi	của	mình.	Không	trách	tôi	được,	ông	trời	muốn	tôi	phải	hút
nó	mà.	Tôi	bất	giác	bật	cười,	giống	như	hồi	nhỏ	thường	tự	chơi	đùa	vậy,	thật	ra	tôi	cũng	không
đủ	tư	cách	để	trù	ẻo	Tây	Quyết	mắc	bệnh	ung	thư	phổi.	Nhưng	may	thay,	cậu	ta	không	thể	thấy
được	cảnh	này.
Nơi	tôi	phải	đến	là	Dương	Thành.	Một	tỉnh	thành	cổ	tiếp	giáp	với	Long	Thành,	có	lịch	sử	lâu

đời,	dân	cư	thưa	thớt.	Lái	xe	trên	đường	cao	tốc	dài	hun	hút	thế	này	rất	dễ	buồn	ngủ,	trước	mặt
là	đường,	sau	lưng	cũng	là	đường,	đi	trên	chặng	đường	dài	không	biết	điểm	đầu	điểm	cuối	đó
thì	cơn	buồn	ngủ	đến	rất	tự	nhiên.	Dù	sao	giấc	mộng	được	chợp	mắt	giây	lát	so	với	cuộc	hành
trình	dài	dằng	dặc	này	chỉ	như	muối	bỏ	bể.	Nhiều	vụ	tai	nạn	xảy	ra	cũng	từ	cái	khoảnh	khắc
muối	bỏ	bể	đó,	cuộc	sống	kết	thúc	dưới	ánh	nhìn	hà	khắc	của	thần	linh.	Thực	ra	nếu	được	lựa
chọn,	tôi	thà	chọn	cái	chết	như	vậy	còn	hơn,	thật	tuyệt	vời.
Nhưng	trước	mắt,	tôi	chưa	thể	chết	được,	vẫn	còn	một	việc	rất	quan	trọng	ở	Dương	Thành.
Trạm	thu	phí	mỗi	lúc	một	gần	hơn.	Một	hàng	chữ	đỏ	trên	tấm	biển	viết	“Chú	ý	an	toàn	khi	lái

xe”.	Tôi	không	muốn	nghĩ	đến	việc	lát	nữa	mình	phải	ứng	phó	thế	nào,	dù	sao	việc	gì	rồi	cũng
sẽ	qua.	Cũng	giống	như	hồi	thi	đại	học,	dù	sợ	hãi	cũng	chỉ	phải	đối	mặt	hai	tiếng	đồng	hồ.
Chuông	reo	báo	hiệu,	nộp	bài	thi	lên,	bất	luận	thế	nào	cũng	chỉ	hai	tiếng	đồng	hồ	mà	thôi,	trời
cũng	đâu	có	sập.	Vậy	mà	không	hiểu	vì	sao,	đột	nhiên	tôi	lại	rất	muốn	gọi	cho	Nam	Âm.	Tôi
muốn	nghe	giọng	Nam	Âm,	dường	như	chuyện	gì	đến	tay	con	bé	cũng	êm	đẹp,	tất	cả	đều	tràn
trề	sức	sống,	đều	vô	tư	nhí	nhảnh.
Nhưng	con	bé	không	bắt	điện	thoại,	chắc	đang	bận	lắm	–	nghe	nói	đang	cùng	các	bạn	thiết	kế

một	băng	rôn	lớn	trước	cổng	siêu	thị	Carrefour,	cần	gom	đủ	một	vạn	chữ	ký	để	tẩy	chay	hàng
hóa	Pháp	–	hẳn	phải	sôi	nổi	lắm	nên	không	nghe	thấy	tiếng	điện	thoại	reo.	Hôm	qua	khi	nói	với
con	bé,	tôi	sẽ	đến	Dương	Thành	để	đón	con	gái	cậu	em	họ.	Con	bé	không	hiểu	hỏi.	“Cái	gì	của
chị	cơ?”	Tôi	nhắc	lại.	“Con	gái	của	em	họ	chị.”	“Ai	là	em	họ	của	chị?	Sao	em	lại	không	biết	nhỉ?”
Vẻ	mặt	cô	nàng	ngơ	ngác	đến	tội	nghiệp.	“Em	họ	tức	là	con	của	cậu	chị.”	Tôi	hết	sức	kiên	nhẫn
giải	thích.	“Em	không	biết	cậu	của	chị.”	Nam	Âm	hùng	hồn	tuyên	bố.	“Đương	nhiên	em	không
biết	cậu	của	chị	rồi.”	Tôi	ngán	ngẩm	trợn	tròn	mắt.	“Cậu	của	chị,	em	họ	của	chị	đều	là	họ	hàng
thân	thích	bên	đằng	mẹ,	em	chưa	từng	gặp	đâu.”	“Thế	rốt	cuộc	họ	có	thân	thích	với	em
không...”	Con	bé	tỏ	vẻ	hoang	mang.	“Chuyện	này…”	Tôi	thực	sự	rối	trí,	do	dự	một	hồi.	“Chị	cảm
thấy	nên	như	thế.”
“Thế…	thế	sao	cô	bé	đó	phải	đến	Long	Thành?”	Con	bé	hỏi,	đúng	lúc	đó,	có	bạn	học	gọi.	“Nam

Âm,	cậu	đến	đây	nhanh	lên,	chọn	xem	màu	nào	đẹp…”	“Tớ	đến	đây!”	Con	bé	trả	lời	rồi	quay	lại
nháy	mắt	với	tôi.	“Lúc	khác	chị	kể	sau	nhé,	giờ	em	bận	rồi.”
Chuyện	thế	này,	chiều	qua,	đại	tiểu	thư	Nam	Âm	dẫn	theo	một	đám	bạn	khoảng	bảy,	tám

người,	rầm	rầm	đến	nhà	tôi,	bởi	chúng	đã	nhắm	được	cái	phòng	khách	rộng	mênh	mông,	đủ	để
trải	tấm	băng-rôn	vạn	chữ	ký	của	mình.	Vì	thế	màu	vẽ,	bút	dạ	la	liệt	khắp	nơi,	tiếng	tranh	luận,
bàn	cãi	xôn	xao,	rôm	rả,	chỗ	này	nên	vẽ	gì,	chỗ	kia	nên	tô	màu	nào.	Thành	Công	thấy	vậy	vô



cùng	hứng	thú.	Cu	cậu	đang	ngồi	trên	sàn,	cố	nhoài	người	về	phía	tấm	băng	rôn,	vẻ	mặt	trầm
ngâm	suy	nghĩ.	Một	cô	bạn	của	Nam	Âm	thấy	vậy	liền	bế	cu	cậu	lên,	nhúng	bàn	tay	thằng	bé
vào	đĩa	đựng	màu.	“Nào,	nhóc	con,	ký	chữ	đầu	tiên	nhé...”	Nói	xong,	ấn	bàn	tay	nhỏ	xíu	màu
xanh	biếc	của	Thành	Công	lên	tấm	vải	trắng	muốt.	Cu	cậu	hớn	ha	hớn	hở,	nhân	lúc	tôi	không	để
ý,	bôi	luôn	bàn	tay	xanh	biếc	ấy	lên	vách	tường.
Tôi	vừa	rửa	tay	cho	Thành	Công,	vừa	lườm	nguýt	Nam	Âm.	“Ít	ra	em	cũng	phải	gọi	điện	cho

chị	trước	chứ?”	Tôi	hạ	giọng	chì	chiết.
“Không	gọi	có	sao	đâu...”	Con	bé	thản	nhiên	cười.	“Đây	là	hành	động	yêu	nước,	chị	không	ủng

hộ	sao?”
“Đương	nhiên	chị	ủng	hộ.”	Tôi	giở	giọng.	“Thế	lọ	nước	hoa	Kenzo	tuần	trước	em	nhờ	chị	mua

thì	sao	nhỉ?	Không	mua	nữa	nhé,	chúng	ta	cùng	tẩy	chay...”
“Nước	hoa	à...”	Nam	Âm	chớp	chớp	mắt,	nói	không	do	dự.	“Kenzo	là	thương	hiệu	của	Ý,	sao

lại	phải	tẩy	chay	chứ?”
“Chút	nữa	lên	mạng	mà	search.”	Tôi	không	nhịn	được	nữa.
“Không	cần.”	Con	bé	phất	tay.	“Kenzo	không	phải	nhãn	hiệu	Pháp,	nhất	định	của	Ý,	phải	là	Ý.

Chị	đã	hứa	thì	vẫn	phải	mua	cho	em.”
“Nam	Âm,	đối	diện	với	sự	thực	đi...”
Đột	nhiên	con	bé	kêu	thất	thanh.	“Ôi	chao!	Chết	rồi,	lúc	nãy	ông	xã	nhắn	tin	mà	em	không	để

ý,	em	đi	gọi	lại	cho	anh	ấy	xem	sao	đã...	Chị	này,	sau	khi	kết	hôn	sẽ	mất	luôn	tự	do,	đúng
không?”
“Tìm	ông	xã	em	về	cọ	sạch	tường	phòng	khách	cho	chị	ngay.”	Tôi	hầm	hừ	nói	với	theo	sau

lưng,	tiếc	thay,	con	bé	không	hề	nghe	tiếng.
Nhưng	dù	thế	nào,	cứ	mỗi	lần	nghĩ	đến	con	bé,	tôi	lại	mỉm	cười,	dù	nụ	cười	thoáng	qua	ấy

không	thể	hóa	giải	được	tâm	trạng	đang	vô	cùng	căng	thẳng	của	tôi	hiện	tại.	Trái	tim	tôi	giống
như	mặt	trống	vừa	căng	vừa	phẳng,	hoan	hỉ	gióng	lên	từng	hồi	không	mệt	mỏi.	Dương	Thành
vừa	thân	quen	vừa	xa	lạ.	Cảm	giác	xưa	cũ	đó	khiến	tôi	thẫn	thờ,	như	thấy	mình	đang	ở	Long
Thành	của	ngày	xưa,	không	có	nhà	cao	tầng,	kiến	trúc	đều	một	màu	xưa	cũ,	dọc	hai	bên	đường
hàng	quán	nhỏ	bé	thấp	tè...	Trong	phút	chốc,	mọi	cảm	giác	năm	xưa	chợt	ùa	về.	Bỗng	một	cô	bé
khoảng	5,	6	tuổi	chạy	vụt	qua	trước	đầu	xe,	tôi	vội	vàng	đạp	phanh,	bánh	xe	rê	rin	rít	trên	mặt
đường.	Cô	bé	đó	không	hề	hay	biết	mình	vừa	cận	kề	với	hiểm	nguy,	vẫn	dang	rộng	hai	tay,	đôi
bím	tóc	vắt	vẻo	bên	tai,	tung	tăng	chạy	về	phía	trước,	dường	như	mọi	hiểm	nguy	đều	phải
nhượng	bộ	trước	sự	vô	tư,	hồn	nhiên	của	cô	bé.	Hoá	ra	cô	bé	đang	mải	mê	đuổi	theo	một	gánh
bán	bỏng	ngô.	Ở	Long	Thành,	kiểu	gánh	hàng	rong	với	bếp	than	nổ	bỏng	ngô	từ	lâu	đã	không
còn,	nhiều	năm	rồi	tôi	chưa	gặp	lại,	vậy	mà	chúng	vẫn	còn	tồn	tại	ở	nơi	đây.	Hồi	đó	tôi	cũng
khoảng	5	tuổi,	nằn	nì	xin	bà	cho	hai	hào,	rồi	tung	tăng	chạy	xuyên	qua	những	hàng	quán	tối	om
để	mua	bỏng	ngô...	Đương	nhiên,	nhiều	lúc	còn	có	cậu	em	trai	mới	2	tuổi	chạy	lẽo	đẽo	phía	sau
tôi.	Cậu	ta	chạy	rất	chậm	nên	tôi	thường	không	đủ	kiên	nhẫn	để	chờ	và	bỏ	cách	khá	xa,	nhưng
cậu	ta	vẫn	không	kêu	ca	một	lời,	chỉ	bặm	môi	cố	gắng	hết	sức	chạy	theo.	Và	thường	những	lúc
như	thế,	bà	nội	lại	ló	đầu	từ	tầng	hai	ra	và	nói	với	theo.	“Đông	Nghê...	sao	không	ra	dáng	chị	cả
thế,	phải	trông	Mao	Mao	chứ...”	Đúng	thế,	“Mao	Mao”	chính	là	Tây	Quyết,	từ	sau	khi	bà	nội	mất,
không	còn	ai	gọi	cậu	ta	như	thế	nữa.
Mẹ	cô	bé	hằm	hằm	tức	giận	đuổi	theo,	trên	mái	tóc	rối	bù	có	cài	một	chiếc	trâm	bằng	trúc,	cô

ta	cũng	không	quên	đập	uỳnh	uỳnh	lên	nắp	xe	tôi,	hùng	hổ	quát.	“Có	biết	lái	xe	không	hả?	Suýt
chèn	chết	người	đấy!”	Bình	thường,	chắc	chắn	tôi	sẽ	mở	cửa	xe,	xuống	đôi	co	vài	lời,	nhưng
hôm	nay	thì	thôi,	vì	tôi	còn	đang	bận	nhớ	đến	bà	nội	và	chìm	đắm	với	hồi	ức	về	gánh	hàng
bỏng	ngô	thời	thơ	ấu.
Ngõ	15	đường	Cổ	Lâu	–	địa	chỉ	mà	tôi	cần	tìm	chắc	cũng	ở	khu	vực	này.	Trước	mặt	cơ	man

nào	là	ngõ,	hẻm,	là	ngã	tư,	ngã	rẽ...	tôi	không	biết	phải	bắt	đầu	từ	đâu.	Tờ	giấy	ghi	địa	chỉ	nhàu



nhĩ	trong	lòng	bàn	tay	tôi.	Ánh	nắng	chiều	rọi	thẳng	xuống	mặt	đất	phía	trước	mặt.	Đúng	lúc
đó,	tôi	nhìn	thấy	cô	bé.
Cô	bé	đứng	ở	một	con	ngõ	cách	tôi	không	xa,	nhỏ	bé	và	gầy	gò	trên	lưng	đeo	chiếc	ba	lô	to	sụ.

Tôi	lái	xe	chầm	chậm	đến	gần,	càng	lúc	càng	nhìn	thấy	rõ	cô	bé	hơn.	Đó	không	phải	là	một	cô
bé	xinh	xắn	dễ	thương,	nhưng	đôi	mắt	tròn	to	đến	mức	cả	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	ấy	chẳng	nhìn
thấy	gì	khác	ngoài	đôi	mắt.	Cộng	thêm	chiếc	mũi	thấp	tẹt,	khiến	người	ta	cảm	giác	cô	bé	không
giống	người	thật,	mà	giống	một	nhân	vật	hoạt	hình.	Cô	bé	cũng	đang	ngó	nghiêng	xung	quanh
tìm	người	đến	đón.
Chỏm	tóc	ngắn	Lưu	Hải(1)	và	bím	tóc	tết	cẩu	thả	của	cô	bé	cũng	lúc	lắc	theo...	Tôi	thật	sự

không	hiểu	nổi	vì	sao	tóc	của	cô	bé	lại	ít	đến	vậy,	cả	mái	tóc	buộc	lại	chỉ	được	một	nhúm	con
con,	nhưng	xem	chừng	lại	rất	phù	hợp,	trông	giống	như	chú	sóc	nhỏ	lơ	đãng	vậy.	Tôi	thò	đầu	ra
khỏi	cửa	xe,	vừa	hay	cô	bé	cũng	đang	quay	mặt	lại,	cô	bé	liền	nhoẻn	miệng	cười,	lộ	rõ	hai	chiếc
răng	khểnh.
“Tuyết	Bích.”	Tôi	gọi.
Cô	bé	không	nói	gì,	chỉ	gật	gật	đầu,	trù	trừ	tiến	lại	gần	tôi,	tay	phải	nắm	chặt	quai	ba	lô.	Lúc

này	tôi	mới	nhìn	rõ,	ống	tay	áo	sơ	mi	không	hiểu	màu	xám	hay	màu	hồng	của	cô	bé	trông	có	vẻ
ngắn,	mới	đưa	tay	lên	cao	một	chút	đã	hở	cả	cổ	tay.	Tôi	xuống	xe,	mở	cửa	ghế	sau.	“Cháu	để	túi
lên	đây,	đồ	đạc	chỉ	thế	thôi	sao?”
Cô	bé	vẫn	không	nói,	chỉ	gật	đầu.	Tôi	mừng	khi	giúp	cô	bé	để	ba	lô	lên	xe,	nếu	không	sẽ	băn

khoăn	liệu	mình	có	nên	ôm	cô	bé	một	cái.	“Cô	gặp	cháu	một	lần	hồi	cháu	còn	nhỏ,	cháu	còn
nhớ	không?”	Tôi	hỏi.
Cô	bé	nhíu	mày,	sau	đó	lắc	đầu,	cười	gượng	gạo.	Sau	này,	tôi	phát	hiện	ra	cô	bé	trông	đáng

yêu	nhất	khi	làm	vậy,	lúc	đó	hai	hàng	lông	mày	không	đều	nhau,	khuôn	mặt	dễ	thương	đến	khó
tả.
“Thắt	dây	an	toàn	vào,	chúng	ta	lên	đường	nhé.	Nếu	giữa	đường	cháu	muốn	đi	vệ	sinh	hay

mua	nước	uống	thì	cứ	bảo	cô.”
Cô	bé	vẫn	chỉ	gật	đầu,	kéo	đai	an	toàn	quàng	qua	cả	con	gấu	nhung	cũ	kỹ	ôm	trong	lòng.	Con

gấu	đó	đã	bạc	màu,	không	rõ	màu	nâu	hay	màu	cà	phê,	phía	chân	còn	có	vết	vá	víu,	nhưng	chắc
được	sản	xuất	từ	lâu	nên	hai	mắt	rất	long	lanh.
“Lớn	thế	này	rồi	còn	chơi	gấu	sao?”	Tôi	cười.
Cô	bé	bỗng	nhiên	trở	nên	nghiêm	túc,	vỗ	vỗ	vào	đầu	con	gấu.	“Nó	là	Khả	Lạc	−	em	trai	cháu.”

Cô	bé	có	chất	giọng	đặc	biệt,	rất	trong	trẻo	nhưng	hơi	khàn	khàn.
Tôi	cười	hỏi.	“Thế	cháu	có	biết	phải	gọi	cô	thế	nào	chưa?”
Cô	bé	nhẹ	nhàng	đáp.	“Cô.”	Sau	đó	cúi	xuống,	cẩn	thận	chỉ	vào	con	gấu,	nói.	“Khả	Lạc	cũng

phải	gọi	là	cô	nhé.”	Tuyết	Bích	cười	rất	tươi	pha	lẫn	chút	ngượng	ngùng.	“Nó	không	nói	chuyện
được	nhưng	nghe	là	hiểu	hết	đấy.”
“Tốt	lắm,	chào	mừng	cháu	và	Khả	Lạc	đến	nhà	cô.”
Điện	thoại	lại	đổ	chuông,	tất	nhiên	đó	là	Tây	Quyết.	Tôi	thông	báo	ngắn	gọn	vài	câu	cho	cậu

ta	biết	Tuyết	Bích	đang	ngồi	trên	xe,	rồi	cúp	máy.	Tôi	phát	hiện	Tuyết	Bích	đang	chăm	chú
nhìn	tôi,	cái	kiểu	tập	trung	cao	độ	đó	cũng	thật	sự	kỳ	lạ,	dường	như	trong	mắt	cô	bé	có	thứ	gì
đó	đang	chờ	đợi	để	bùng	cháy.
“Bạn	trai	cô	à?”	Cô	bé	cười	bẽn	lẽn.	Đó	là	đặc	điểm	của	những	cô	bé	ở	độ	tuổi	này,	luôn	xấu

hổ,	ngượng	ngùng	khi	nhắc	đến	bạn	trai,	nhưng	lại	không	giấu	được	vẻ	hiếu	kỳ,	tò	mò	và	hứng
thú.
“Nói	linh	tinh	nào.”	Tôi	cười	phá	lên.	“Đó	là	em	trai	cô.	Cô	không	biết	cháu	có	muốn	biết	tên

chú	ấy	không,	nhưng	cháu	thích	gọi	thế	nào	thì	gọi	nhé.”	Chết	thật,	tôi	thật	sự	không	biết	phải



dùng	giọng	điệu	của	người	lớn	để	nói	chuyện	với	trẻ	con	ra	sao	nữa.
“Ngày	mai	cháu	có	thể	gặp	em	trai	cô.”	Tôi	nói	tiếp,	dường	như	muốn	khỏa	lấp	sự	im	lặng

ngượng	ngùng	giữa	chúng	tôi.	“Cô	còn	có	cả	một	đại	gia	đình	nữa	cơ,	ba	người	nhà	chú	ba,	ba
người	nhà	chú	út.	Con	gái	chú	ba	là	em	gái	cô,	đang	học	Đại	học,	cô	đoán	hai	cô	cháu	sẽ	hợp
nhau	đấy.	Con	gái	chú	út	mới	sinh	được	mấy	tháng,	là	bảo	bối	của	đại	gia	đình	chúng	ta.	Đương
nhiên...”	Tôi	liếc	trộm	một	cái,	thấy	cô	bé	đang	chăm	chú	nắm	tai	con	gấu,	dường	như	muốn	nó
cũng	chú	ý	lắng	nghe	và	ghi	nhớ	những	nhân	vật	mình	sắp	phải	gặp.
“Đương	nhiên...”	Dừng	lại	một	chút,	tôi	tiếp	tục.	“Cháu	cũng	không	cần	phải	quá	lo,	vì	cháu	sẽ

không	ở	với	họ,	mà	cháu	sẽ	về	nhà	cô.	Nhà	cô	khá	rộng,	ít	người,	cháu	sẽ	có	phòng	riêng.	Trong
nhà	chỉ	có	cô	và	con	trai	thôi.	Thằng	nhóc	lớn	hơn	con	gái	chú	út	một	chút...”	Tôi	cười	với	cô
bé.	“Nó	cũng	sắp	tròn	1	tuổi	rồi	đấy.	Sinh	nhật	của	cháu	vào	cuối	năm,	phải	không?	Bố	cháu	nói
24	tháng	12	là	sinh	nhật	cháu.”
Cô	bé	mở	to	mắt	kinh	ngạc.	“Cháu	tưởng	bố	không	nhớ	sinh	nhật	cháu	chứ.”
“Mai	cô	sẽ	đưa	cháu	đi	mua	vài	bộ	quần	áo,	cái	áo	này	hơi	ngắn,	tuổi	cháu	bây	giờ	lớn	nhanh

lắm…”
“Không	đâu.”	Cô	bé	ngắt	lời	tôi,	lắc	đầu,	bím	tóc	nhỏ	xoay	một	vòng	tròn	quanh	cổ.	“Bà	ngoại

nói	với	cháu,	cô	là	người	đi	rất	nhiều	nơi,	ra	cả	nước	ngoài,	biết	nhiều	thứ,	lại	rất	xinh	đẹp,	biết
cách	ăn	mặc,	trang	điểm,	vì	thế	bà	đã	gọi	điện	từ	viện	dưỡng	lão	về	dặn	cháu	rất	kỹ,	lần	đầu
tiên	gặp	mặt	cô	phải	ăn	mặc	cho	thật	đẹp,	thật	tươm	tất,	mặc	chiếc	áo	đắt	nhất	để	không	bị	cô
chê	cười...	Cháu	tìm	mãi,	thấy	chiếc	áo	này	là	đẹp	nhất,	chỉ	tiếc	đây	là	chiếc	áo	mua	từ	năm
ngoái…	đành	mặc	vậy…”
“Cháu	rất	nghe	lời	bà	ngoại	phải	không?”	Một	lần	nữa	cô	bé	lại	khiến	tôi	phì	cười.	“Bà	ngoại

là	người	thân	nhất	với	cháu	à?	Nếu	sức	khỏe	của	bà	tốt,	không	phải	đi	viện	dưỡng	lão,	chắc
cháu	cũng	không	bị	gửi	đến	Long	Thành.”
“Không	ạ.”	Cô	bé	lắc	mạnh	đầu,	bím	tóc	lại	xoay	vòng	tròn,	hai	tay	ôm	chặt	Khả	Lạc.	“Người

thân	nhất	của	cháu	là	bà	ngoại	và	Khả	Lạc.	Hai	người	không	giống	nhau,	bà	ngoại	là	người	lớn,
dạy	cháu	mọi	điều,	em	trai	cháu	thì	không	thế,	em	ấy	là	gấu,	nhiều	chuyện	em	ấy	không	thể
hiểu,	vì	thế	cháu	phải	chăm	sóc,	dạy	dỗ	cho	nó.”
“Tốt	lắm.”	Tôi	phá	lên	cười	suýt	chút	nữa	mất	lái.	Bên	ngoài,	bóng	hoàng	hôn	ập	xuống.

Những	tia	nắng	yếu	ớt	trong	ráng	chiều	cứ	sầm	sập	kéo	đến	không	một	lời	dự	báo,	bao	trùm
lên	vạn	vật,	biến	chúng	tôi	trở	thành	những	nhân	vật	nhỏ	bé,	yếu	đuối	trên	một	sân	khấu	trang
nghiêm.	Tuyết	Bích	nhìn	ra	ngoài,	nhẹ	nhàng	áp	sát	má	vào	cửa	kính,	say	sưa	ngắm	con	đường
dài	hun	hút	được	ráng	chiều	nhuộm	đỏ.
“Đẹp	quá.”	Tuyết	Bích	lẩm	bẩm,	như	đang	nói	với	chính	mình,	sau	đó	cô	bé	đưa	tay	trái	lên

vuốt	ve	mặt	con	gấu,	tay	phải	vỗ	nhẹ	vào	thân	gấu.	Kỳ	lạ	thay,	chú	gấu	dường	như	khoái	chí	khi
được	vuốt	ve,	chân	tay	cảm	giác	khẽ	đung	đưa	đồng	tình.	Tôi	đoán	hai	đứa	chúng	đang	trò
chuyện.
“Tuyết	Bích	này,	bà	ngoại,	bố	cháu	hay	những	người	thân	thích	của	cháu	ở	Dương	Thành,	có

ai	nói	cô	là	người	xấu	không?”	Tôi	đột	nhiên	hỏi	một	câu	ngớ	ngẩn.
“Bà	ngoại	cháu	chỉ	nói,	những	người	phụ	nữ	đẹp	đa	phần	là	người	xấu,	vì	thế	cháu	không

xinh	lại	là	chuyện	tốt.”	Cô	bé	chớp	chớp	mắt.
“Cháu	đang	khen	cô	đấy	à…”
Cuộc	hành	trình	dường	như	ngắn	lại	khi	có	Tuyết	Bích	và	Khả	Lạc	đồng	hành.
Khi	đến	Long	Thành,	trời	đã	về	khuya.	Tôi	dừng	xe	dưới	khu	nhà	chú	ba,	bảo	Tuyết	Bích	đợi,

còn	tôi	lên	đón	Thành	Công.	Chú	ba	đã	đi	công	tác,	Nam	Âm	ở	trường,	phòng	khách	chỉ	có	thím
ba	đang	xem	tivi.



“Sao	chỉ	có	mình	thím	thế	ạ?	Tây	Quyết	đâu?”	Tôi	phải	thừa	nhận	mình	có	chút	thất	vọng	khi
không	thấy	Tây	Quyết,	bởi	mỗi	khi	tâm	trạng	rối	bời,	không	hiểu	sao	tôi	rất	muốn	được	nói
chuyện	với	cậu	ta,	cho	dù	đó	chỉ	là	những	câu	chuyện	không	đầu	không	cuối.
“Tối	nay	nó	phải	phụ	đạo	cho	học	sinh.”	Thím	ba	đứng	lên,	bế	Thành	Công	từ	trong	phòng	ra

đặt	vào	chiếc	làn	nôi	ở	phòng	khách.	“Cháu	đón	được	con	bé	chưa?”
“Rồi	ạ.	Con	bé	đang	ở	dưới,	hôm	nay	muộn	rồi,	mai	cháu	đưa	lên.”	Trong	lúc	chúng	tôi	nói

chuyện,	Thành	Công	lơ	mơ	ngủ,	huơ	huơ	nắm	tay	nhỏ	xíu	của	mình.
“Con	bé	ở	lại	Long	Thành	bao	lâu?”	Thím	ba	vừa	hỏi	vừa	đặt	thêm	cái	gối	vào	trong	làn	nôi.
“Cháu	cũng	không	biết.	Từ	khi	con	bé	chào	đời,	em	họ	cháu	lúc	nào	cũng	đòi	ly	dị,	trong	nhà

lúc	nào	cũng	diễn	cảnh	gà	bay	chó	chạy,	đá	thúng	đụng	nia,	không	ai	quan	tâm,	chăm	sóc	con
bé.	Sau	đó	em	ấy	đi	làm	ăn	xa,	con	bé	ở	với	bà	ngoại,	giờ	bà	bị	bại	liệt,	phải	sống	trong	viện
dưỡng	lão...	Mọi	người	thân	thích	trong	nhà	cháu	đều	đùn	đẩy	trách	nhiệm,	nếu	giờ	cháu	không
chăm	sóc,	nuôi	dưỡng	nó,	cháu	sợ	nó	sẽ	hư	hỏng	mất…”	Thím	ba	lắc	đầu.	“Đúng	là	tạo	nghiệp.”
“À,	Đông	Nghê	này.”	Thím	ba	dường	như	chợt	nhớ	ra	điều	gì.	“Hôm	nay	thím	thấy	ở	lòng	bàn

tay	và	đầu	ngón	tay	phải	của	thằng	bé	có	nhiều	nốt	mẩn	đỏ	như	bị	sởi,	giống	như	bị	mẫn	cảm
hoặc	bị	con	gì	đốt…	Thím	nhớ	hồi	bé	Nam	Âm	cũng	từng	bị	như	thế…”
“Không	sao	đâu	thím,	cháu	biết	nó	bị	sao	mà.”	Còn	phải	nói,	chắc	chắn	do	màu	vẽ	mà	ra.
“Dù	sao	thím	cũng	bôi	thuốc	cho	nó	rồi,	mai	cháu	nhớ	kiểm	tra	và	bôi	tiếp	cho	nó	nhé.”
“Vâng,	cháu	đi	đây.”
“À,	Đông	Nghê,	cháu	phải	để	ý	kỹ	thằng	bé	nhé,	sau	khi	thoa	thuốc	xong	không	được	để	nó

mút	tay,	cũng	không	được	đưa	tay	lên	dụi	mắt…”
“Cháu	biết	rồi,	thím	à,	lúc	nào	thím	cũng	lo	lắng	quá.”
Tuyết	Bích	trông	thấy	tôi	xách	làn	nôi,	hai	mắt	cô	bé	sáng	lên,	vừa	cười	vừa	trầm	trồ.	“Cứ	như

xách	làn	rau	ấy.”
“Giờ	chúng	ta	đi	ăn	tối	nhé…”	Tôi	mở	cửa	xe,	châm	một	điếu	thuốc.	“Pizza	Hut	được	không?

Cháu	ăn	Pizza	Hut	bao	giờ	chưa?”
“Chưa	ạ.”	Cô	bé	nhoẻn	miệng	cười,	xoay	xoay	đầu,	khiến	đầu	con	gấu	ở	trước	ngực	cũng	lúc

lắc	theo.	“Cháu	chỉ	được	xem	trên	quảng	cáo.”	Sau	đó,	cô	bé	hỏi	tôi	bằng	giọng	hiếu	kỳ.	“Cô	hút
thuốc	à?”
“Thấy	rồi	còn	hỏi.”
“Cool…”	Cô	bé	xuýt	xoa.

***
Do	dự	hồi	lâu,	cuối	cùng	tôi	cũng	nhấc	điện	thoại	gọi	cho	mẹ	tôi.	Câu	đầu	tiên	của	bà	ấy.	“Đón

được	chưa?”
“Đón	lâu	rồi.”
“Thế	thì	tốt.”
Vẫn	vậy,	khi	nhận	điện	thoại	của	tôi,	bà	ấy	không	bao	giờ	gọi	tên	tôi,	tôi	cũng	chưa	bao	giờ

gọi	một	câu	“mẹ”.	Đã	lâu	lắm	rồi,	chúng	tôi	không	có	thói	quen	gọi	nhau	như	thế.	Tôi	cảm	thấy
gượng	gạo	vô	cùng	khi	phải	gọi	những	từ	đại	loại	như	“mẹ	cháu”	trước	mặt	thím	ba.	Thậm	chí
những	câu	như	“Dạo	này	mẹ	có	khỏe	không?”	“Chú	ý	giữ	gìn	sức	khỏe.”	lại	càng	không	bao	giờ.
Thật	ra	vậy	cũng	tốt,	tôi	không	thể	tưởng	tượng	bà	ấy	sẽ	giật	mình	kinh	hãi	đến	thế	nào	nếu
như	tôi	lỡ	miệng	nói	ra	mấy	câu	đó.
Thật	ra	từ	lúc	bố	mất,	tôi	chỉ	gặp	bà	một	lần	duy	nhất.	Vừa	ăn	Tết	xong	không	lâu,	thím	ba	ép



tôi	phải	đến	thăm	bà	ấy.	Đó	là	khoảng	thời	gian	thím	ba	yêu	quý	của	chúng	tôi	bị	chuyện	con
bé	Nam	Âm	tự	ý	kết	hôn	làm	cho	điên	đảo,	vì	thế	tôi	không	muốn	đổ	thêm	dầu	vào	lửa,	đành
cầm	theo	một	phong	bì	tiền,	coi	như	để	bà	ấy	mua	chút	gì	đó,	phải	có	một	lý	do	nào	đó	thì	tôi
mới	yên	tâm	mà	đến.
Nhưng	bà	ấy	không	thèm	liếc	tôi	đến	một	lần,	chỉ	cắm	cúi	bày	biện,	xê	dịch	bát	hương	phía

trước	hũ	tro	của	bố	tôi.	Bày	chỗ	này,	chuyển	chỗ	kia,	đến	khi	một	que	hương	bị	gãy	đôi	do	bị	di
chuyển	quá	nhiều,	bà	ấy	mới	thỏa	mãn	quay	mặt	lại,	tuyên	bố.	“Cô	nhìn	thấy	chưa?	Bố	cô	cũng
không	muốn	gặp	mặt	cô,	que	hương	bị	gãy	này	chứng	tỏ	ông	ấy	rất	bực	mình	khi	thấy	cô	đấy.”
Tôi	rít	một	hơi	“Đồ	điên”	qua	kẽ	răng,	rồi	để	phong	bì	lên	bàn	uống	nước.	“Trong	này	là

2.000,	tiêu	hết	thì	nói	với	thím	ba,	tôi	sẽ	nhờ	thím	ấy	mang	đến.	Chỗ	này	đủ	cho	bà	mua	cả	tá
bó	hương	về	thắp	khắp	phòng	đấy.”
Bỗng	nhiên,	bà	ấy	rút	từ	túi	ra	một	phong	bì	còn	ấm	hơi	đã	nhàu	nhĩ,	đưa	cho	tôi	rồi	nói

giọng	khàn	khàn.	“Không	cần	phải	mở	ra	xem,	bên	trong	là	một	nhúm	tóc	của	bố	cô.	Trước	khi
ông	ấy	chết	tôi	đã	cắt	đấy.	Cô	cầm	lấy	đi,	muốn	làm	gì	thì	làm,	đừng	làm	phiền	tôi	nữa.	Giờ	tôi
phải	thắp	nén	nhang	thông	báo	cho	ông	ấy	chuyện	này.	Cô	cũng	biết	tính	khí	ông	ấy	rồi	đấy,
biết	tôi	cắt	trộm	tóc	kiểu	gì	cũng	nổi	khùng	lên,	tôi	phải	lựa	lời	nói	với	ông	ấy	mới	được.”
“Được,	hai	người	cứ	nói	chuyện	đi,	bà	cũng	nên	cảm	thấy	may	mắn	vì	dù	sao	ông	ấy	cũng

không	còn	lao	vào	đánh	bà	được.	Tôi	không	quấy	rầy	nữa.”	Khi	đứng	dậy,	tôi	thấy	hai	chân
mình	mềm	nhũn.
Thành	Công	tỉnh	như	sáo	trong	lòng	của	Tuyết	Bích,	bắt	đầu	“ư…ư…”	tiếng	ngoài	hành	tinh

của	mình.	Sự	mệt	mỏi,	chán	chường	sâu	thẳm	cõi	lòng	tôi	bỗng	nhiên	trào	dâng	mãnh	liệt,
thậm	chí	lan	sang	cả	làn	khói	thuốc	tôi	nhả	ra.	“Tuyết	Bích…”	Tôi	thấp	giọng	nói.	“Cháu	giúp	cô
trông	chừng	thằng	bé	chút	nhé,	tay	nó	bôi	thuốc	đấy,	đừng	để	nó	mút	tay.”
“Vâng.”	Cô	bé	vui	vẻ	trả	lời.
Không	hiểu	khi	còn	nhỏ,	nếu	tôi	như	vậy,	mẹ	sẽ	để	mặc	tôi	nuốt	vào	bao	nhiêu	thứ	độc	hại

nhỉ.	Nghĩ	đến	đây	tôi	bật	cười	khô	khốc.	Cũng	may,	tôi	vẫn	còn	sống.
Điện	thoại	lại	đổ	chuông,	kèm	theo	đó	là	tiếng	rung	như	chuẩn	bị	có	trận	động	đất	xoáy	vào

tận	óc.	Tôi	thở	dài	thườn	thượt,	nhưng	vẫn	bắt	máy.	Là	điện	thoại	của	Giang	Ý.
“Đông	Nghê.”	Cô	ta	đi	thẳng	vào	vấn	đề.	“Bạn	tớ	làm	ở	bệnh	viện	chiều	nay	vừa	gọi,	kết	quả

giám	định	DNA	của	bố	con	cậu	có	rồi	đấy,	cậu	ấy	báo	cho	tớ	trước,	còn	giấy	tờ	chính	thức	trong
vòng	hai	hoặc	ba	ngày	tới	cậu	sẽ	nhận	được.”
“Thế	à,	cám	ơn.”	Tôi	cố	nén	cơn	nhức	nhối	hai	bên	thái	dương.
“Cậu…	Cậu	muốn	biết	không?	Tớ	có	thể…”
“Không.”	Tôi	đáp	gọn	lỏn,	thực	ra	vừa	dứt	lời	tôi	đã	thấy	hối	hận,	sao	lại	không	chứ?	Dù	sao

ông	ấy	cũng	chết	rồi,	đã	siêu	sinh	tịnh	độ.	Nhưng	khi	muốn	nói	“Có”,	tôi	phát	hiện	ra	mình	đã
tắt	điện	thoại	tự	lúc	nào.



CHƯƠNG	2:	Màu	xanh	ký	ức
Khi	hơi	thở	dừng	lại,	một	làn	ánh	sáng	xanh	đậm,	vỡ	vụn	loang	loáng	trước	mắt.	Lồng	ngực

như	bị	ép	chặt	rồi	như	bị	xé	toạc	ra,	cổ	họng	dần	siết	lại	đến	nặng	nề.	Tôi	không	tài	nào	cử
động	nổi,	đến	hít	thở	cũng	vô	cùng	khó	khăn,	nhưng	trong	khoảnh	khắc	ấy,	đầu	óc	tôi	lại	tuyệt
nhiên	tỉnh	táo,	giống	như	lớp	băng	trên	mặt	hồ	trơn	nhẵn,	hơi	lạnh	phả	ra	thấm	sâu	vào	cơ	thể.
Sau	đó	tôi	tỉnh	giấc,	nói	chính	xác	hơn	là	giật	mình	tỉnh	giấc	–	nhưng	tôi	không	muốn	nhắc

đến	từ	đó,	bởi	nó	khiến	người	ta	liên	tưởng	đến	cảnh	người	gặp	ác	mộng	bật	dậy	thở	hổn	hển,
cảnh	tượng	đó	khiến	tôi	điên	mất.	Tôi	ngồi	dậy,	nén	cơn	váng	vất,	bước	lại	gần	cửa	sổ.	Trời	đã
tờ	mờ	sáng,	không	phải	màu	xanh	đậm,	hay	màu	xám	như	trong	giấc	mơ	của	tôi.	Đưa	tay	xoắn
nhẹ	mái	tóc	thành	hai	lọn,	tôi	nghĩ	mình	nên	làm	lại	tóc,	nhưng	chết	tiệt,	làm	gì	có	thời	gian,
thằng	nhóc	Thành	Công	bé	tí	ti	mà	cả	gan	chiếm	hết	thời	gian	và	tinh	lực	của	tôi	rồi.	Lúc	nào
tôi	cũng	mong	chờ	đến	ngày	được	đi	mỹ	viện,	spa,	tập	yoga	hay	chỉ	đơn	giản	đi	ra	ngoài	cùng
Giang	Ý…	nhưng	tất	cả	đều	phải	hủy	vì	lý	do	duy	nhất:	Trịnh	Thành	Công.	Chẳng	hạn:	thằng
nhóc	bỗng	nhiên	không	muốn	ngủ,	bỗng	nhiên	hâm	hấp	sốt	hay	trớ	sữa,	hoặc	bỗng	nhiên	khóc
ầm	ĩ	không	muốn	chơi	ở	nhà	thím	ba,	nhưng	chỉ	cần	tôi	bế	lên	cưng	nựng,	cu	cậu	liền	nín	ngay
lập	tức,	cứ	như	trên	da	thịt	tôi	có	thoa	thuốc	an	thần	vậy	–	thằng	nhóc	chắc	hạ	quyết	tâm	phải
quấy	nhiễu	tôi	đến	chết.	Mỗi	lần	như	thế,	tôi	lại	muốn	nhéo	một	cái	vào	mông	nó	cho	bõ	tức.
Làn	da	mỏng	manh	trắng	sứ	khiến	tôi	cảm	giác	nó	được	đổi	lại	bằng	sự	nhếch	nhác	của	bản
thân	mình,	mà	cái	giá	phải	trả	là	những	dịch	vụ	xông	hơi	mát	xa	da	mặt,	chăm	sóc	cơ	thể	bằng
những	loài	thảo	dược	thơm,	tôi	chỉ	muốn	một	cuộc	sống	vô	lo	vô	nghĩ	và	thoải	mái	làm	theo	ý
nguyện	của	mình.	Chỉ	cần	sơ	sảy,	mạnh	tay	một	chút	sẽ	lưu	lại	vết	bầm	trên	làn	da	mỏng	manh
ấy.	Thật	ra	trẻ	con	cũng	không	nhất	thiết	phải	lo	lắng	đến	thế,	một	chút	vết	tích	đó	sẽ	nhanh
chóng	trở	lại	bình	thường,	vậy	mà	không	hiểu	sao	chỉ	vì	chuyện	cỏn	con	đó	Tây	Quyết	lại	gầm
gừ	với	tôi.
Phòng	khách	rộng	thật,	đặc	biệt	trong	một	buổi	sớm	mai	với	thứ	ánh	sáng	yếu	ớt	thế	này.

Không	gian	tĩnh	lặng,	trầm	mặc,	màu	xám	nguyên	thủy	bao	trùm	khiến	căn	phòng	rộng	hơn
bình	thường	rất	nhiều,	rộng	đến	nỗi	khiến	người	ta	cảm	thấy	cô	tịch,	lạnh	lẽo.	Đương	nhiên,	có
thể	cái	lạnh	lẽo	đó	là	do	tôi	bước	chân	trần	trên	nền	đá	hoa	lạnh	ngắt.	Mỗi	khi	ngắm	căn	phòng,
trong	tôi	lại	dâng	lên	một	cảm	giác	tự	hào.	Có	thể	trong	mắt	một	số	người,	những	gì	tôi	đang	có
không	đáng	kể,	nhưng	dù	thế	nào,	đó	đều	là	những	thứ	do	chính	hai	bàn	tay	tôi	kiên	trì	tạo
dựng.	Bao	năm	nay,	tôi	đã	phải	vất	vả	rất	nhiều,	những	đau	khổ,	mất	mát	tôi	phải	chịu	đựng
cũng	vô	vàn.	Nói	như	tiểu	thư	Nam	Âm,	thì	tôi	thật	sự	rất	“cừ”.	Tôi	mỉm	cười	quấn	chặt	hơn
chiếc	áo	sơ	mi	của	anh	chàng	tuần	trước	đến	đây	ngủ	qua	đêm.	Tôi	chẳng	rỗi	hơi	nhớ	tên	anh
ta,	cũng	không	hứng	thú	nhớ	khuôn	mặt	của	anh	ta	vuông	tròn	ra	sao,	nhưng	chết	tiệt,	anh	ta
lại	để	quên	cái	áo	sơ	mi	lại.	Trong	phòng	ngủ,	tiếng	u	ơ	của	thằng	nhóc	Thành	Công	vọng	đến,
tôi	chợt	thấy	bực	tức	–	sao	nó	có	thể	ngang	ngược	đến	thế?	Sao	lại	dậy	sớm	vậy,	không	buông
tha	cho	tôi	chút	thời	gian	thoải	mái	của	buổi	sớm	sao?	Cũng	may,	cậu	nhóc	lại	im	tiếng,	chìm
vào	giấc	ngủ,	chắc	lúc	nãy	nằm	mơ	thôi.	Tôi	thở	dài,	uể	oải	cầm	điện	thoại	lên,	định	gọi	cho
Giang	Ý	nói	về	chuyện	kết	quả	giám	định	của	bệnh	viện	mà	tôi	mới	nhận	được.	Xong	lại	nghĩ,
chắc	gì	giờ	này	cô	ta	đã	dậy,	nếu	gọi	điện	thoại	đến,	kiểu	gì	cũng	phải	nghe	một	tràng	cằn	nhằn
nhức	tai.

***
Lúc	này	phong	bì	đựng	tờ	giấy	thông	báo	kết	quả	giám	định	DNA	của	bệnh	viện	đang	ở	trước

mặt	tôi.	Bì	thư	hôm	qua	bị	bàn	tay	run	rẩy	của	tôi	xé	rách	nham	nhở.	Tôi	rút	tờ	giấy	A4	trong
đó	ra,	vô	thức	đọc	lại.	Bỗng	chuông	điện	thoại	vang	lên,	mẹ	kiếp!	Tôi	nghe	hình	như	có	tiếng
Thành	Công	khóc.	Vội	vàng	bắt	máy,	tôi	hạ	thấp	giọng	thầm	thì.	“A	lô?”	Giọng	Giang	Ý	cười	một
cách	lười	biếng.	“Làm	gì	mà	như	ăn	trộm	thế?”	“Cậu	dậy	sớm	thế	à?”	Tôi	cười.	“Không,	tớ	chưa
ngủ,	thức	cả	đêm	để	viết	bản	thảo.”	Tôi	nghe	thấy	tiếng	ngáp	dài	thoải	mái.	“Gọi	điện	thoại	cho
cậu	xong	thì	đi	ngủ.”	“Tưởng	cậu	lại	làm	trò	gì	mờ	ám	chứ.”	“Ngoài	những	chuyện	mờ	ám,
thỉnh	thoảng	tớ	cũng	làm	một	số	chuyện	chính	đáng	đấy.”	Cô	ta	đáp	trả	tôi	tức	thì,	sau	đó	trầm



ngâm	một	lát,	nói.	“Cậu	ổn	chứ?	Tớ	không	yên	tâm	lắm,	tớ	đoán	tối	qua	cậu	ngủ	không	yên...”
“Tớ	ổn,	rất	ổn.”	Tôi	hơi	bực	mình,	cô	ta	không	nên	xem	thường	tôi	như	thế	chứ.	“Rồi	rồi,	ổn...”
Cô	ta	bật	cười.	“Biết	cậu	ghê	gớm,	cậu	kiên	cường,	núi	có	lở	phía	trước	mặt	cậu	cũng	không
biến	sắc...	được	chưa?”	Giọng	điệu	của	Giang	Ý	lúc	nào	cũng	vậy,	nhẹ	nhàng	khéo	léo,	lúc	nào
nghe	cũng	rất	thật	thà,	rõ	ràng	biết	cô	ta	dối	mình	nhưng	sao	vẫn	cảm	thấy	rất	dễ	chịu.	Tôi
nghĩ	có	lẽ	đó	là	nguyên	nhân	khiến	đàn	ông	yêu	thích	cô	ta	hơn.	Tôi	bật	cười	chua	xót,	một	nỗi
sợ	hãi	đột	nhiên	xâm	chiếm	lấy	tôi.	Tôi	không	nhớ	Giang	Ý	đã	cúp	điện	thoại	lúc	nào,	chỉ	nhớ
mình	như	một	cái	máy,	kẹp	điện	thoại	giữa	tai	và	vai,	tay	phải	nhấn	bật	lửa.	Ngọn	lửa	bùng	lên,
nhẹ	nhàng	bén	vào	tờ	kết	quả	giám	định,	trong	phút	chốc,	chúng	quấn	lấy	nhau	như	muốn	hòa
vào	làm	một.	Tôi	bỏ	đốm	lửa	vào	gạt	tàn	bằng	thủy	tinh	trên	bàn,	mùi	cháy	có	chút	khen	khét,
khó	ngửi,	nhưng	tôi	vẫn	kiên	nhẫn	ngồi	nhìn,	chờ	đến	khi	tờ	giấy	A4	ghi	chép	số	mệnh	của	tôi
biến	thành	một	nhúm	tro	tàn	ấm	áp.
“Cô...	cô	ơi...”	Tiếng	của	Tuyết	Bích	vọng	lại	từ	góc	phòng,	cô	bé	thò	đầu	ra	từ	phòng	tôi,	cười

rất	tươi,	hoặc	cô	bé	không	cố	ý	cười	mà	góc	miệng	lúc	nào	cũng	nhếch	lên	vô	thức.
“Cháu	chui	vào	phòng	cô	lúc	nào	thế?”	Tôi	ngạc	nhiên,	chưa	từng	thấy	ai	tự	nhiên	như	ở	nhà

thế	này	bao	giờ...	Còn	chưa	đầy	24	tiếng	cơ	đấy,	ít	ra	cũng	phải	giả	vờ	tí	chút	chứ.
“Lúc	cô	nói	chuyện	điện	thoại	ạ.”	Hàm	răng	thưa	của	cô	bé	khi	cười	làm	tia	sáng	cũng	lọt	qua.
Cô	bé	mặc	bộ	đồ	ngủ	tôi	mới	mua	gấp	gọn	gàng	để	trên	đầu	giường.	Nhưng	lại	quên	cắt	mác,

mác	áo	cứ	lủng	lẳng	dưới	bím	tóc	nhỏ	xinh.	Cô	bé	hồn	nhiên	bước	trên	nền	đá	lạnh,	trên	mấy
ngón	chân	còn	lưu	lại	vệt	đỏ	của	sơn	móng	chân.	“Nghe	thấy	tiếng	em	khóc,	nên	cháu	đem	Khả
Lạc	tới	để	cậu	ấy	chơi	cùng	em.”
Thành	Công	ngồi	ngay	ngắn	trong	chiếc	cũi	nhỏ	của	mình,	giống	tù	nhân	ngồi	sau	song	sắt,

hai	bàn	tay	nhỏ	xíu	bám	chặt	vào	thanh	gỗ	màu	trắng,	mắt	lom	lom	ngó	khuôn	mặt	lúc	nào
cũng	cười	hiền	hậu	của	Khả	Lạc	trong	tay	Tuyết	Bích.	Sáng	nay	thật	lạ	kỳ,	cậu	nhóc	không	hề
khóc.	Tôi	cười	nói	với	Tuyết	Bích.	“Hai	đứa	có	duyên	với	nhau	đấy.”
“Sao	tay	em	lại	thế	hả	cô?	Trông	rất	mềm,	ngón	tay	lại	rất	ngắn...”	Cô	bé	vô	tư	hỏi.
“Bà	ngoại	cháu	kể	nhiều	chuyện	quái	gở	của	cô	với	cháu	thế	mà	không	nhắc	đến	chuyện	em

trai	cháu	mắc	bệnh	sao?”	Tôi	có	chút	gượng	gạo	quay	mặt	đi,	không	muốn	nhìn	thẳng	vào	mắt
cô	bé.	“Em	bé	bị	bệnh	bẩm	sinh.	Hơn	nữa	cháu	cũng	nên	biết,	sau	này	khi	em	lớn	lên,	trí	tuệ
cũng	không	được	bình	thường.	Cái	đó	người	ta	thường	gọi	là	thiểu	năng	trí	tuệ.	Có	nhiều
chuyện	mãi	mãi	em	không	thể	hiểu	nổi...”
“Thế	có	sao	đâu.”	Hai	chiếc	răng	khểnh	của	Tuyết	Bích	lại	lộ	ra.	“Cô	nói	vậy	thì	em	bé	cũng

giống	như	Khả	Lạc	của	cháu.	Cứ	nghĩ	vậy	mọi	chuyện	sẽ	không	còn	to	tát	nữa.”
Tôi	thực	sự	bị	cô	bé	làm	cho	tức	đến	phì	cười.	“Em	bé	là	người	chứ	không	phải	đồ	chơi.”
“Khả	Lạc	cũng	đâu	phải	đồ	chơi.”
“Được	rồi,	em	bé	không	phải	động	vật.”
“Khả	Lạc	cũng	không	phải	động	vật.”	Đôi	mắt	đen	lay	láy	của	cô	bé	nhìn	tôi	chăm	chú.	Tôi

thất	thần	nhìn,	không	hiểu	con	bé	này	giống	ai,	rồi	cười	mỉm.	“Giờ	thì	mau	thay	quần	áo	thôi,
chúng	ta	phải	đi	gặp	nhiều	người	lắm	đấy.”

***
“Ôi!	Cục	cưng	à...”	Nam	Âm	lao	từ	trong	phòng	bếp	ra,	hai	cánh	tay	dang	rộng	bổ	nhào	đến.

Tôi	đang	chuẩn	bị	hứng	chịu	cái	bổ	nhào	như	vũ	bão	của	Nam	Âm,	nhưng	hóa	ra	cô	nàng	không
hề	để	ý	đến	tôi,	mà	ôm	phốc	cậu	nhóc	Thành	Công	ở	trong	nôi	lên.	Ôm	chặt	lấy	rồi	áp	sát	mặt
thằng	nhóc	vào	ngực	đung	đưa.	“Bé	yêu,	hình	như	con	mập	hơn	phải	không,	xem	nào...	ăn	gì	mà
nặng	thế	này...”	Thành	Công	cũng	tít	mắt	cười	theo	rất	ăn	ý,	tiếng	cười	giống	như	tiếng	mèo	hắt
hơi	vậy.	Có	lúc	tôi	thấy	thật	lạ,	không	hiểu	sao	thằng	bé	và	Nam	Âm	lại	có	thể	hợp	nhau	đến
thế,	nhiều	khi	trông	chúng	còn	giống	hai	mẹ	con	hơn.	Thằng	nhóc	Thành	Công	ăn	cây	táo	rào



cây	sung,	ai	dám	bảo	nó	ngốc	chứ?
“Con	mà	phun	nước	bọt	đầy	cổ	dì	như	lần	trước	là	dì	sẽ	viết	thư	nhờ	các	phi	hành	gia	vũ	trụ

gửi	con	về	sao	Hỏa	đấy	nhé!”	Không	hiểu	từ	lúc	nào,	nét	mặt	Nam	Âm	đã	trở	nên	hiền	hòa	và
dịu	dàng	khó	nắm	bắt	đến	vậy.	Tôi	không	biết	trừ	lần	Tết	Nguyên	đán	cả	gia	đình	tôi	một	phen
đảo	điên,	cuộc	tảo	hôn	đó	đã	thay	đổi	Nam	Âm	nhà	chúng	tôi	nhiều	đến	chừng	nào	nữa.	Tóm
lại,	cách	cô	bé	nói	chuyện	với	Thành	Công	ngày	càng	khác	trước,	nữ	tính	hơn	tôi,	đầy	tình	mẫu
tử	hơn	tôi...	Tôi	không	thể	ngờ,	cái	đứa	trẻ	từng	hồ	hởi	chơi	trò	đánh	trận	giả,	giờ	đã	nhập	tâm
được	đến	thế...
“Đây	là	Tuyết	Bích	phải	không...”	Thím	ba	từ	trong	bếp	cười	vồn	vã	bước	tới,	trên	tạp	dề	còn

dính	bột	mì.	“Trông	cao	đấy,	cũng	ra	dáng,	chỉ	có	điều	gầy	quá,	phải	ăn	nhiều	hơn	cháu	nhé,
sau	này	năng	đến	đây	ăn	cơm...”	Thím	ba	quay	mặt	lại	hỏi	vẻ	hoang	mang,	khó	hiểu.	“Cô	bé
phải	gọi	thím	thế	nào	nhỉ?”
“Cháu	làm	sao	biết	được?”	Tôi	buột	miệng.	“Nó	gọi	cháu	là	cô,	vậy	thím	của	cô	chắc	là...	lẽ

nào	là	bà	cô?”
“Ôi	trời...”	Thím	ba	ôm	bụng	cười.	“Sao	nghe	như	rủa	người	khác	thế...”
“Tuyết	Bích!”	Nam	Âm	vừa	đặt	Thành	Công	vào	thảm	mới	trải	ở	góc	phòng,	vừa	nhìn	thẳng

vào	mặt	cô	bé.	“Cô	cũng	lớn	hơn,	gọi	cô	là	cô	nhé.”
Tuyết	Bích	hơi	sững	người,	đột	nhiên	mỉm	cười.	“Chị	xinh	quá,	Nam	Âm.”
“Sao	cháu	có	thể	không	coi	cô	là	cô	của	cháu	chứ...”	Nam	Âm	giận	hờn	như	làm	nũng	thời	thơ

bé.
Tuyết	Bích	càng	cười	tươi	hơn,	lấy	Khả	Lạc	ở	trong	ba	lô	ra,	đổ	thêm	dầu	vào	lửa.	“Nam	Âm,

chị	làm	quen	với	em	trai	em	nhé!”
“Cháu	có	nhầm	không	đấy...”	Nam	Âm	gào	lên.
“Nam	Âm,	con	kêu	gào	ầm	ĩ	lên	thế	không	định	làm	em	bé	sợ	sao,	lớn	rồi	mà	không	ý	tứ	gì

cả...”	Thím	ba	cau	mày,	tâm	trạng	vui	vẻ	ban	nãy	biến	mất.	Từ	Tết	đến	giờ,	những	cuộc	nói
chuyện	giữa	thím	ba	và	Nam	Âm	đều	lạnh	nhạt,	gắt	gỏng	như	vậy,	chỉ	một	chút	chuyện	cỏn	con
cũng	có	thể	quay	về	câu	chuyện	Nam	Âm	tự	mình	kết	hôn,	và	sau	đó	là	những	lời	chửi	rủa	anh
chàng	xấu	số	Tô	Viễn	Trí.	Trải	qua	những	lần	như	vậy,	Nam	Âm	cũng	đã	luyện	cho	da	mặt	của
mình	dày	thêm,	thường	giả	câm	giả	điếc,	giả	ngây	giả	ngô	mà	đối	phó.	Tuy	cuộc	đối	thoại	của
họ	luôn	muôn	hình	vạn	trạng	như	vậy,	tôi	cũng	đã	bép	xép	nhiều	chuyện	qua	điện	thoại	cho
Giang	Ý,	nhưng	hiện	tại,	thấy	thím	ba	chuyển	từ	chủ	đề	“lớn	ngần	này	rồi	mà	không	biết	giữ	ý
tứ”	sang	“trốn	ba	trốn	mẹ	để	thậm	thụt	kết	hôn	thì	chuyện	gì	mà	chẳng	dám	làm...”	thì	tôi	có
trách	nhiệm	thay	đổi	chủ	đề	khác	ngay	lập	tức.	“Thím	ba,	hôm	nay	ăn	sủi	cảo	ạ?	Để	cháu	vào
bếp	bê	chậu	bột	ra	đây	nhé,	bàn	ở	phòng	khách	to	thế	này,	cả	nhà	mình	cùng	ngồi	gói	cho	vui.”
“Ừm.”	Rốt	cuộc	thím	ba	cũng	thay	đổi	sự	chú	ý.	“Mang	luôn	cả	hai	bát	nhân	sủi	cảo	ra	nhé.”
“Đương	nhiên	rồi...”	Tôi	cười,	liếc	nhìn	Nam	Âm	đang	hằm	hè	nhìn	tôi.	“Chẳng	có	lý	nào	gói

sủi	cảo	lại	chỉ	bê	bột	mà	không	mang	nhân	ra.”
“Chị	ấy	cũng	có	ngốc	đâu.”	Nam	Âm	làu	bàu.
“Con	nói	gì	thế?”	Thím	ba	có	vẻ	lại	bắt	đầu.	Tôi	vội	xen	vào.	“Nam	Âm	qua	giúp	chị	một	tay

nào.	Thêm	người	gói	sẽ	nhanh	hơn	nhiều	đấy.	Có	Tuyết	Bích	chơi	cùng	Thành	Công	là	được
rồi.”
“Nó	thì	giúp	được	gì	chứ?	Chỉ	làm	thím	bực	là	giỏi.”	Thím	ba	trừng	mắt	nhìn	tôi,	rồi	nói	tiếp.

“Đúng	rồi,	cháu	xem,	thím	vừa	quên	cho	quả	trứng	gà	vào	nhân	sủi	cảo	đấy.	Đông	Nghê	à,
không	hiểu	sao	dạo	này	đầu	óc	thím	tệ	lắm,	hay	là	già	rồi	nhỉ...	tất	cả	chỉ	tại	con	bé	Nam	Âm	láo
toét	này	làm	thím	tức	chết.”
“Thím	ba,	thím	chưa	già	đâu,	càng	ngày	càng	đẹp	ra	đấy.”	Tôi	cười	nịnh	nọt.	Biết	sao	được,	ai



bảo	chú	ba	thường	xuyên	đi	công	tác,	bình	thường	những	chuyện	giảng	hòa	này	đều	do	chú
đảm	nhiệm,	hôm	nay	tôi	đành	phải	cáng	đáng.
“Liên	quan	gì	đến	con	chứ.”	Nam	Âm	nói	giọng	bất	mãn.	“Tại	mẹ	vừa	chuẩn	bị	cho	trứng	gà

vào	nhân	sủi	cảo	thì	chị	đến,	mẹ	vội	ra	nói	chuyện	nên	quên	chứ,	sao	lại	đổ	tại	con?”
“Nói	vậy	là	cô	biết	tôi	quên	đập	trứng	vào	nhân	mà	không	thèm	nhắc	tôi	đấy	à,	như	thế	còn

nói	không	liên	quan	gì	sao,	cô	cố	tình	phải	không?”	Thím	ba	quay	đầu	lại	nhìn	Nam	Âm,	bộ
dạng	như	vừa	vỡ	lẽ.	Lúc	này,	Tuyết	Bích	đang	đứng	bên	cạnh	Thành	Công	bỗng	phá	lên	cười,
cái	miệng	cười	tự	nhiên	lộ	ra	hai	chiếc	răng	nanh	nhọn	hoắt	khiến	thím	ba	có	chút	xấu	hổ.
Đúng	lúc	đó	chuông	cửa	kêu,	Nam	Âm	mừng	rỡ	đi	ra	phía	cửa	như	nghênh	đón	vị	cứu	tinh.
“Anh	Tây	Quyết	đấy,	chắc	chắn	là	anh	ấy	về.”
Tây	Quyết	hai	tay	ôm	hai	túi	to	bự,	nhìn	Tuyết	Bích	vẻ	kinh	ngạc.	“Cháu	là	Tuyết	Bích	đấy	à?”
“Cháu	chào	chú.”	Trong	phút	chốc,	Tuyết	Bích	trở	nên	ngoan	ngoãn.
“Sao	lại	thế	chứ?”	Nam	Âm	nhảy	dựng	lên.	“Cháu	dựa	vào	cái	gì	mà	không	thèm	gọi	cô	là	cô

chứ?	Còn	nhỏ	thế	mà	đã	biết	nịnh	bợ	rồi,	thấy	cô	không	có	địa	vị,	không	có	tiếng	nói	trong	nhà
này	nên	bắt	nạt	cô	phải	không...”
Đúng	lúc	đó,	cậu	nhóc	Thành	Công	không	hiểu	nguyên	cớ	gì,	gật	đầu	mạnh	xem	chừng	rất

nghiêm	túc,	âm	thanh	ú	ớ	trong	cổ	họng	nghe	giống	từ	“đúng”	khiến	cả	nhà	cùng	ồ	lên	cười,
thím	ba	cũng	phải	cười	theo.
Trong	tiếng	cười	rộn	rã,	tôi	hỏi	Tây	Quyết.	“Cắt	tóc	lúc	nào	thế?”	Rồi	đưa	tay	lên	sờ	mái	tóc

cắt	cua	rờn	rợn,	gai	gai.
“Hôm	qua.”	Cậu	ta	vừa	cởi	áo	khoác	vừa	trả	lời.
“Đẹp	trai	đấy.”	Tôi	bảo.
“Chị	thấy	thím	ba	cho	nhiều	nấm	hương	vào	nhân	sủi	cảo	lắm	đấy,	đúng	sở	trường	của	em

nhé.”	Bỗng	tôi	cảm	thấy	hình	như	ánh	mắt	Tuyết	Bích	đang	lặng	lẽ	nhìn	tôi.	Nhưng	tôi	lầm,	hóa
ra	cô	bé	đang	chơi	đùa	rất	vui	vẻ	với	Nam	Âm	và	Thành	Công.	Lúc	đó	tôi	cũng	chợt	hiểu,	Tuyết
Bích	không	muốn	gọi	Nam	Âm	là	“cô”	bởi	cô	bé	cảm	thấy	mình	và	Nam	Âm	có	thể	trở	thành	bè
bạn.
Tây	Quyết	cũng	mỉm	cười,	nụ	cười	ấy	luôn	khiến	người	khác	thấy	an	lòng.	Cậu	ta	chỉ	đáp

“ừm”	một	tiếng,	rồi	cùng	nhập	hội	với	bọn	Nam	Âm,	bế	Thành	Công	lên	cao	quá	đầu.	“Mấy
ngày	cậu	không	được	gặp	anh	bạn	nhỏ	Thành	Công	rồi	đấy.”	Thành	Công	thích	chí	hớn	hở	huơ
chân	huơ	tay	loạn	xạ	như	đang	bơi	vậy.
“Đông	Nghê.”	Thím	ba	vừa	cán	bột	sủi	cảo	vừa	nói.	“Lần	trước	thím	bảo	cháu	đến	gặp	giám

đốc	công	ty	đó,	cháu	đi	chưa?	Kiểu	gì	cũng	phải	có	một	công	việc,	cháu	còn	trẻ	không	nên	suốt
ngày	ru	rú	ở	nhà.”
“Thím	ba...”	Tôi	thở	dài,	vê	mép	sủi	cảo	thành	hình	hoa.	“Cháu	chỉ	học	hết	trung	học,	không

có	bằng	Đại	học,	công	ty	đó	lại	là	một	công	ty	thương	mại,	việc	gì	người	ta	phải	cần	đến	cháu
chứ?”
“Thì	thế	thím	mới	nhờ	vả	người	ta	chứ...”	Thím	ba	lấy	nhân	bánh,	để	phụ	họa	cho	lời	nói,	tay

thím	cũng	vung	theo	làm	nhân	bánh	rớt	ra	ngoài.	“Mẹ	của	giám	đốc	đó	là	bạn	học	cũ	chơi	rất
thân	với	thím,	hồi	học	trung	học	thím	và	cô	ấy	là	bạn	thân	lắm,	thím	là	bí	thư	học	tập,	còn	cô	ấy
là	bí	thư	chi	đoàn.	Nhà	cô	ấy	toàn	người	tốt,	người	giỏi	lại	đứng	đắn...”
“Sao	cháu	phải	quan	tâm	người	nhà	tay	giám	đốc	đó	tốt	hay	không	chứ...”	Tôi	cảm	thấy	mình

sắp	trở	mặt	đến	nơi.	Tây	Quyết	và	Nam	Âm	đang	ở	góc	phòng	lừ	mắt	nhìn	tôi,	thầm	cười	nhạo.
Đúng	là	hai	tên	phá	đám.
Thím	ba	có	chút	gượng	gạo,	mặt	hơi	ửng	đỏ,	thật	ra	lúc	này	trông	thím	đáng	yêu	nhất.	“Thôi

được	rồi,	thím	nói	thẳng	ra	vậy.	Thím	muốn	cháu	đi	gặp	tay	giám	đốc	đó,	nói	là	giám	đốc	chứ



thực	ra	công	ty	nhỏ	lắm,	chỉ	có	ba,	bốn	người	thôi.	Đó	là	một	người	tốt,	chịu	khó,	dám	làm,	tạm
thời	chưa	khá	giả	lắm,	nhưng	không	mắc	mấy	bệnh	mà	người	lắm	tiền	nhiều	của	hay	có,	tuổi
cũng	hợp	với	cháu,	cháu	cũng	cần	phải	tái	giá	đi	chứ,	lần	này	thím	đã	tìm	được	một	người	rất
đáng	tin	cậy,	biết	được	gốc	gác	nhà	người	ta...”
“Thím	ba…”	Tôi	ngắt	lời	thím,	đột	nhiên	cảm	thấy	hơi	buồn.	“Cháu	còn	được	lựa	chọn	nữa

sao?	Cáng	đáng	một	đứa	con	như	Thành	Công,	liệu	có	ai	tình	nguyện	ghé	vai	chia	một	gánh
nặng	đến	thế	chứ?	Từ	lâu	cháu	đã	nghĩ,	ở	vậy	cũng	được.”
“Không	được	nói	thế,	Đông	Nghê.”	Thím	ba	khẽ	thở	dài.	“Thím	thấy	đó	cũng	không	hẳn	là

chuyện	xấu,	một	đứa	trẻ	như	Thành	Công	sẽ	như	lửa	thử	vàng,	cháu	sẽ	hiểu	ai	đến	với	cháu	vì
sắc	đẹp,	vì	chút	tiền	hay	vì	con	người	cháu.	Người	đàn	ông	nào	thấy	hoàn	cảnh	như	vậy	mà	vẫn
tình	nguyện	cưới	cháu,	chắc	chắn	là	người	thật	lòng.”
“Thím	đừng	nghĩ	có	chuyện	tốt	như	thế...”	Tôi	cười	khổ	sở.	“Không	phải	ai	cũng	giống	thím,

may	mắn	gặp	được	chú	ba,	sống	hạnh	phúc	như	thế	này.”
“Năm	xưa	thím	còn	không	thèm	để	ý	đến	ông	ấy	kìa.”	Thím	ba	cười	kiêu	hãnh.	“Thím	chê	ông

ấy	quê	mùa,	lại	còn	xấu	xí,	cũng	may	Nam	Âm	giống	thím,	chứ	con	gái	mà	giống	chú	ba	cháu
thì...”	Nhưng	ngay	lập	tức	thím	đổi	sắc	mặt.	“Sớm	biết	thế	này	thì	sinh	ra	một	đứa	giống	chú	ba
cháu	còn	hơn,	xấu	xí	có	khi	còn	yên	phận	một	chút,	không	phải	đuổi	theo	con	trai	khắp	Trung
Quốc	này	như	thế.”
Tây	Quyết	bước	tới,	vẻ	mặt	có	chút	gượng	gạo.	“Thím	ba,	thím	đã	mắng	chửi	hơn	hai	tháng

nay	rồi,	đừng	tiếp	tục	nữa,	Nam	Âm	là	một	cô	gái,	nó	cũng	cần	thể	diện.”
Nhưng	đúng	lúc	ấy,	cuộc	nói	chuyện	giữa	Nam	Âm	và	Tuyết	Bích	vọng	đến	tai	chúng	tôi.

Giọng	Tuyết	Bích	trầm	trồ	ngưỡng	mộ.	“Nam	Âm,	cô	đẹp,	chị	cũng	đẹp,	mẹ	chị	cũng	đẹp,	chú
cũng	đẹp.	Sao	người	nhà	chị	ai	cũng	đẹp	thế?”
“Đương	nhiên	rồi.”	Nam	Âm	hãnh	diện	nói.	“Cháu	còn	chưa	gặp	ông	xã	cô,	anh	ấy	cũng	đẹp

trai	lắm.”	Tôi	có	thể	nghe	thấy	sự	mãn	nguyện	vô	cùng	trong	tiếng	cười	của	Nam	Âm.
“Chị	có	chồng	rồi	sao?	Cool...”	Tuyết	Bích	lại	xuýt	xoa	như	người	bị	đau	răng.	“Thật	ra	em	bé

cũng	đẹp	lắm,	không	giống	người	bình	thường,	nhưng	không	phải	không	đẹp.”
“Đúng	đấy.”	Nam	Âm	đồng	tình	nói.	“Đặc	biệt	khi	thằng	nhóc	chỉ	ló	cái	mặt	nhỏ	nhắn	ra	thôi,

trông	yêu	vô	cùng,	giống	nhân	vật	hoạt	hình	bước	ra	vậy...	không	tin	cháu	đi	lấy	cái	túi	nilon	to
lại	đây,	chúng	ta	bọc	phần	dưới	của	em	bé,	chỉ	chừa	cái	đầu	ra,	cháu	sẽ	lập	tức	thấy	ngay,	giống
nhân	vật	hoạt	hình	lắm...”
“Cháu	nghe	đấy.”	Thím	ba	lắc	đầu.	“Có	chút	nào	cần	thể	diện	không	chứ?	Nó	chẳng	thèm	để	ý

đến	lời	thím...	Từ	lâu	nó	không	còn	biết	xấu	hổ	nữa	rồi.”	Thím	ba	cắn	môi.	“Còn	nữa,	hai	đứa,	từ
nay	về	sau	không	được	dấm	dúi	đưa	tiền	cho	nó	nữa,	nhất	là	cháu	đấy,	Tây	Quyết.”
“Vâng,	cháu	biết	rồi...”	Tây	Quyết	vô	cùng	kiên	nhẫn	nói.	“Thím	đã	nói	mười	mấy	lần	rồi.”
Chuông	cửa	lại	reo,	thím	ba	nói.	“Cả	nhà	chú	út	đấy,	lần	này	tụ	tập	đông	đủ	rồi.”
Nam	Âm	hạ	thấp	giọng	thầm	thì	với	Tuyết	Bích.	“Giờ	thì	những	người	không	đẹp	đến	đấy.”

Câu	tổng	kết	vừa	ngắn	gọn,	vừa	đơn	giản.
Chú	út	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	có	vẻ	rất	mới,	cố	gắng	nhét	gấu	áo	vào	trong	quần.	Tôi	nói

đùa.	“Chú	út,	cháu	nói	bao	nhiêu	lần	rồi,	chú	đừng	mặc	áo	sơ	mi	kiểu	thế,	sao	chú	không	chịu
nghe	chứ...”
Chú	út	hơi	sững	người,	rồi	xoa	xoa	đầu	cười	ha	hả.	“Chú	già	rồi,	già	rồi	mà,	tụi	cháu	mới	theo

đuổi	thời	trang	thôi.”
Lúc	đó	đột	nhiên	Bắc	Bắc	khóc	váng	lên,	Trần	Yên	mỉm	cười	nhìn	tôi.	“Đông	Nghê,	xem	kìa,

Bắc	Bắc	nhà	chúng	tôi	không	thích	mọi	người	nói	xấu	bố	nó	đấy.”



Tôi	hít	một	hơi,	logic	hoang	đường	của	người	đàn	bà	này	thường	khiến	tôi	buồn	nôn,	nhưng
thôi,	bỏ	qua,	tôi	chuyên	tâm	gói	sủi	cảo,	không	thèm	đôi	co	với	cô	ta.	Chú	út	cuống	quýt	dỗ
dành	Bắc	Bắc,	con	bé	khóc	nấc	trong	lòng	chú.	Tôi	thầm	thở	dài.	“Trời	đất	ạ,	sao	Bắc	Bắc	lại	xấu
thế	chứ.”	Đương	nhiên,	những	lúc	ấy	lương	tâm	của	tôi	lại	nhảy	ra	nhắc	nhở	“chuyện	mẹ	nó	là
chuyện	khác,	còn	cô	bé	Bắc	Bắc	thật	sự	đáng	thương”...	Nhưng,	điều	đó	không	thay	đổi	được
hiện	thực,	nếu	cô	bé	lớn	lên	vẫn	xấu	xí	như	thế,	thật	sự	tôi	sẽ	rất	xấu	hổ	khi	giới	thiệu	với
người	khác	đó	là	em	gái	tôi.
“Có	phải	Bắc	Bắc	đói	không?”	Thím	ba	hỏi	Trần	Yên.
“Không	đâu,	trước	khi	đi	uống	sữa	rồi	mà.”	Từ	khi	Bắc	Bắc	được	sinh	ra,	ngữ	khí	của	Trần

Yên	càng	lúc	càng	thoải	mái,	nói	một	cách	đơn	giản	hơn,	đó	là	kiểu	tự	mãn,	đắc	ý.	“Đông	Nghê.”
Cô	ta	đón	Bắc	Bắc	từ	tay	chú	út,	quay	sang	tôi	cười	lạnh.	“Cám	ơn	vì	chiếc	váy	mua	cho	Bắc	Bắc
nhà	chúng	tôi,	thật	ngại	quá,	đắt	thế	mà...”
“Người	một	nhà	cần	gì	phải	nói	thế	chứ.”	Thím	ba	ở	bên	cạnh	nói	xen	vào.	“Sao	hôm	nay

không	mặc	váy	mới	cho	Bắc	Bắc	để	cả	nhà	cùng	ngắm?”
“Tôi	cũng	muốn	thế,	nhưng	hôm	qua	có	mặc	thử	cho	Bắc	Bắc.”	Trần	Yên	liếc	tôi	một	cái.	“Bắc

Bắc	khóc	hai	tiếng	đồng	hồ	liền,	tôi	mới	phát	hiện	ra	phần	eo	bị	chặt	quá,	có	một	thắt	lưng	đỏ
viền	hoa,	chắc	Đông	Nghê	thấy	viền	hoa	ở	thắt	lưng	đó	đẹp	nên	mới	mua,	nhưng	mặc	lại	quá
chật,	mà	da	trẻ	con	mỏng	manh,	không	chịu	nổi...	ai	chà...”	Cô	ta	thở	dài.	“Tiếc	quá,	nhìn	thì	đẹp
mà	không	mặc	được.”
Cơn	tam	bành	nổi	lên,	tôi	đang	định	tìm	cách	gì	để	đá	lại	cô	ta	một	vố,	đột	nhiên	bắt	gặp	ánh

mắt	của	Tây	Quyết,	cậu	ta	đang	đứng	bên	bàn	ăn,	nhìn	tôi	chăm	chú,	nhẹ	nhàng	lắc	đầu.	Đành
thôi	vậy,	trong	lòng	nghiến	răng	thầm	cảm	ơn	người	đàn	bà	này	đã	không	trở	thành	vợ	của	Tây
Quyết.	Tôi	đành	cười	nói.	“Tôi	mua	quần	áo	bé	trai	quen	rồi	nên	quên	mất	không	để	ý	đến
những	chi	tiết	đó	trên	quần	áo	của	các	bé	gái.”	Nhưng	cùng	lúc	đó,	trong	lòng	tôi	cũng	đang
thầm	rủa.	“Lắm	lời,	lần	này	giữ	thể	diện	cho	cô,	chứ	tôi	không	nể	nang	gì	cô	đâu.”
“Không	có	gì	đâu.”	Chú	út	vội	vàng	lên	tiếng.	“Chắc	mặc	vài	lần	là	quen,	trẻ	con	cũng	không

nên	nhõng	nhẽo	quá	thế.”	Sau	đó	vội	vàng	quay	sang	Tây	Quyết	đang	trộn	rau	sống.	“Cho	chú
thử	xem	sao.”	Chú	cười,	giờ	nụ	cười	của	chú	đối	với	Tây	Quyết	lúc	nào	cũng	thận	trọng.	“Rau
sống	cháu	trộn	là	ngon	nhất	đấy.”
“Vì	cháu	không	biết	xào	rau	mà.”	Tây	Quyết	đùa,	nhưng	không	nhìn	thẳng	vào	mắt	chú	út.
Chú	út	dùng	tay	ngắt	một	cọng	cải	cúc,	bỏ	vào	mồm.	“Ngon	lắm,	nhưng	hình	như	hơi	nhạt	thì

phải.”
“Sao	thế	được	chứ?”	Tây	Quyết	cũng	dùng	tay	nhón	một	cọng	bỏ	vào	mồm,	quên	béng	luôn

đôi	đũa	nằm	ngay	cạnh.	Tây	Quyết	đặc	biệt	ghét	ai	đó	nghi	ngờ	việc	cậu	ấy	làm,	dù	việc	lớn	hay
việc	nhỏ,	vì	thế	những	lúc	như	vậy	trông	cậu	ta	thật	giống	một	đứa	trẻ,	vẻ	đạo	mạo,	điềm	tĩnh
thường	ngày	dường	như	hoàn	toàn	biến	mất,	lúc	đó	cậu	ta	thực	sự	là	một	chàng	Sư	tử(2).
Trần	Yên	kêu	lên	thất	thanh.	“Đã	rửa	tay	chưa	đấy...”	Nói	rồi	đưa	tay	phát	một	cái	thật	mạnh

lên	hai	mu	bàn	tay.	Khoảnh	khắc	ấy,	cả	ba	khuôn	mặt	nhất	loạt	ngạc	nhiên	rồi	đỏ	bừng	xấu	hổ.
Cũng	may	thím	ba	kịp	thời	tuyên	bố.	“Ăn	cơm.”
Từ	khi	Bắc	Bắc	ra	đời,	mỗi	lần	cả	nhà	tụ	tập	ăn	cơm,	tôi	lúc	nào	cũng	xui	xẻo	phải	ngồi	cạnh

Trần	Yên,	cũng	may	giữa	hai	ghế	chúng	tôi	chừa	ra	một	khoảng	trống	để	hai	chiếc	xe	nôi	hai
đứa	trẻ	−	đó	là	chủ	ý	của	Nam	Âm,	cô	bé	kiên	quyết	bọn	trẻ	cũng	là	thành	viên	của	gia	đình,	khi
người	lớn	tụ	tập	ăn	uống,	chúng	cũng	phải	có	một	chỗ	đàng	hoàng.	Mặc	dù	hai	đứa	nhóc	chỉ	có
thể	nhìn	thấy	chân	bàn,	không	nhìn	thấy	được	thức	ăn	bày	biện	trên	bàn	ra	sao,	nhưng	chúng
vẫn	ngoan	ngoãn	ngồi	đó	huơ	tay	huơ	chân.	Giống	như	lúc	này,	bàn	tay	nhỏ	xíu	của	Thành
Công	đột	nhiên	nắm	lấy	bàn	tay	nhỏ	hơn	của	Bắc	Bắc,	hai	đứa	cười	với	nhau	ra	chiều	đồng	cảm
lắm,	đó	là	cách	chào	hỏi	của	hai	đứa	trẻ.	Mỗi	lúc	như	thế,	con	tim	tôi	lại	mềm	đi,	tạm	quên
những	lúc	đáng	ghét	của	thằng	nhóc	Thành	Công,	quên	cả	việc	Bắc	Bắc	xấu	xí	đến	nhường	ấy



nữa.
“Ngon	quá...”	Tuyết	Bích	như	đang	đọc	thơ,	cố	tình	lên	tiếng	để	chọc	mọi	người	cười.	Thím

ba	mừng	rỡ.	“Thế	thì	ăn	nhiều	vào.”	Tôi	có	thể	thấy	thím	ba	rất	thích	con	bé	thẳng	thắn	vui	vẻ
này.
“Thông	báo	cho	mọi	người	một	chuyện	–	hôm	qua	bố	Nam	Âm	có	gọi	điện	về	nói.”	Thím	ba

nhìn	mọi	người.	“Thật	trùng	hợp,	ở	Bắc	Kinh,	ông	ấy	gặp	một	người	bạn	làm	việc	tại	nhà	hàng
Long	Thành	nên	được	tặng	một	phiếu	giảm	giá	bữa	tiệc	gia	đình,	thời	gian	từ	18	đến	cuối
tháng	5.	Tôi	đang	nghĩ,	giữa	tháng	5	là	sinh	nhật	Thành	Công	tròn	1	tuổi,	Bắc	Bắc	đủ	100	ngày,
hay	chúng	ta	dùng	phiếu	giảm	giá	đó	làm	tiệc	chúc	mừng	cho	hai	đứa	nhé.	Dịch	vụ	của	nhà
hàng	này	tốt	lắm,	có	phiếu	giảm	giá	này,	đến	sinh	nhật	của	bọn	trẻ,	nhà	hàng	cũng	tặng	bánh
đấy.	Đông	Nghê,	sinh	nhật	của	Thành	Công	là...”
“18	ạ.”	Tôi	nói.
“Tôi	nhớ	ngày	20	tháng	5	bố	Nam	Âm	phải	đi	công	tác	khu	Sơn	Đông.”	Thím	ba	nói.	“Hay

chúng	ta	nhân	dịp	ông	ấy	ở	nhà	tổ	chức	luôn	nhé,	ngày	18	tháng	5	hoặc	ngày	19...”
“Nhưng	Bắc	Bắc	nhà	chúng	tôi	đến	24	tháng	5	mới	tròn	100	ngày	tuổi.”	Trần	Yên	bình	thản

nói.
“Thế	cũng	có	sao	đâu.”	Chú	út	vội	tiếp	lời.	“Tổ	chức	trước	mấy	ngày	cũng	được	mà.	Hai	đứa

cùng	tổ	chức	với	nhau	đúng	là	rất	ý	nghĩa.”
“100	ngày	không	phải	sinh	nhật,	không	hề	giống	nhau,	sinh	nhật	năm	nào	cũng	có,	một	trăm

ngày	thì	cả	đời	chỉ	có	một	lần.”	Trần	Yên	nhìn	chú	út.
“Thím	út...”	Ngồi	ở	đầu	bàn	bên	kia,	không	hiểu	sao	Nam	Âm	gọi	một	cách	dứt	khoát,	rõ	ràng

như	thế,	hai	chữ	“thím	út”	cũng	đầy	vẻ	giễu	cợt,	giống	ngày	trước	con	bé	gọi	“thầy	giáo	Trịnh”
vậy.	“Sinh	nhật	1	tuổi	của	Thành	Công	cả	đời	cũng	chỉ	có	một	lần.”
“Ý	của	tôi	là...	sinh	nhật	có	thể	sớm	hay	muộn	vài	hôm	cũng	không	sao,	chỉ	cần	có	nghi	thức

chúc	mừng	sinh	nhật	là	đủ,	còn	100	ngày	thì	không	thế,	nếu	thêm	một	ngày,	hay	thiếu	một
ngày	thì	đâu	còn	ý	nghĩa	gì	chứ?”	Trần	Yên	mỉm	cười	nhìn	Nam	Âm,	dường	như	đang	giải	thích
chứ	không	hề	muốn	gây	chuyện.	Nhưng	tôi	có	thể	tưởng	tượng	ra	những	từ	ngữ	mà	cô	ta	thầm
rủa	Nam	Âm	trong	lòng	–	đương	nhiên	những	từ	ngữ	trong	lòng	tôi	thầm	rủa	cô	ta	còn	cay
nghiệt	hơn	nhiều.
“Được	rồi,	được	rồi...”	Thím	ba	mỉm	cười	lên	tiếng	dàn	xếp.	“Trần	Yên	nói	cũng	có	lý,	hay	cứ

để	24	tháng	5	tổ	chức	nhé,	thật	ra	tôi	muốn	tổ	chức	lúc	bố	Nam	Âm	ở	nhà,	nhưng	không	sao,
hôm	đó	Tây	Quyết	mang	theo	máy	quay,	chúng	ta	ghi	lại	toàn	bộ	hình	ảnh	rồi	gửi	cho	ông	ấy
xem	cũng	được.”
“Mẹ	bạn	học	con	từng	nói,	phong	tục	tổ	chức	sinh	nhật	ở	Long	Thành	có	nhiều	lễ	nghi	lắm,	có

thể	tổ	chức	trước,	tuyệt	đối	không	được	tổ	chức	sau,	tổ	chức	sau	xui	xẻo	lắm.”	Nam	Âm	cười	bí
hiểm,	thật	không	hổ	danh	chị	em	luôn	kề	vai	sát	cánh.
“Ôi	chao…”	Quả	nhiên	thím	ba	lương	thiện	bị	mắc	lừa.	“Tôi	không	phải	người	Long	Thành

nên	không	hiểu	thói	quen,	tập	tục	nơi	đây,	có	điều	chuyện	này	hình	như	tôi	được	nghe	bà	ngoại
của	lũ	trẻ	nói	rồi...	nhưng	đó	chẳng	qua	chỉ	là	mê	tín...”	Thím	ba	chần	chừ	nhìn	tôi.	“Đông	Nghê,
cháu	không	để	ý	chứ?”
Tôi	do	dự	một	lát	rồi	nói.	“Không	đâu,	thím	ba,	cháu	để	ý	gì	chứ.”	Tôi	không	muốn	thím	ba

khó	xử.
“Mê	tín	chẳng	qua	vì	muốn	tâm	lý	mình	thoải	mái	hơn,	mà	thực	chất	khác	gì	nhau	chứ...”	Bản

chất	quấy	phá,	chọc	ghẹo	của	Nam	Âm	lại	có	cơ	hội	bùng	phát.	“Tại	sao	tổ	chức	lễ	100	ngày
không	thể	sớm	hay	muộn	hơn	một	vài	ngày,	trong	khi	việc	lùi	sinh	nhật	lại	được	coi	là	mê	tín?”
“Nam	Âm,	điều	đó	có	sự	khác	biệt	đấy.”	Chú	út	cẩn	thận	lắc	đầu.	“Cháu	xem	nhé,	ý	nghĩa	của



sự	mê	tín	chính	là...”
Trần	Yên	ngắt	lời	chú	út.	“Tuổi	Thành	Công	lớn	hơn	Bắc	Bắc	một	chút,	lại	là	con	trai,	nhường

cho	con	gái	cũng	không	sao	mà...”	Cô	ta	cười,	có	chút	cứng	nhắc.
“Có	nhầm	không	đó...”	Giọng	Nam	Âm	đột	nhiên	vút	lên,	nhõng	nhẽo,	nhưng	vẻ	mặt	lại	đanh

lại.	“Bắc	Bắc	còn	là	bề	trên	của	Thành	Công	kìa,	ai	phải	nhường	ai	chứ...”
“Nam	Âm,	thật	ra	tôi	cũng	không	muốn	sinh	nhật	của	Thành	Công	bị	lùi	lại.”	Trần	Yên	vẫn	cố

tiếp	tục.	“Tôi	hứa,	sang	năm	sinh	nhật	2	tuổi	của	thằng	bé,	tôi	sẽ	đứng	ra	chuẩn	bị	tất	cả,	không
sai	một	ngày.	Nhưng	lần	này	tôi	hy	vọng	Bắc	Bắc	nhà	chúng	tôi	có	thể	tổ	chức	100	ngày	một
cách...”
“Phải	rồi,	Bắc	Bắc	nhà	các	người	phải	tổ	chức	100	ngày	không	hơn	không	kém,	cái	gì	cũng

không	thể	thiếu	bởi	Bắc	Bắc	là	đứa	trẻ	bình	thường,	cần	lớn	lên	khỏe	mạnh,	còn	Thành	Công
vốn	dĩ	không	bình	thường,	không	hiểu	lớn	lên	sẽ	thành	cái	gì,	vì	thế	chuyện	sinh	nhật	vặt	vãnh
đó	không	cần	phải	để	ý.	Trong	mắt	các	người	Thành	Công	chỉ	cần	sống	như	một	loài	vật	là	đủ,
nghi	thức	hay	tổ	chức	sinh	nhật	chỉ	là	trò	cười.	Nó	làm	sao	sánh	được	cùng	Bắc	Bắc	nhà	các
người	chứ...	Thím	út,	có	phải	ý	thím	là	vậy	không?”	Đôi	mắt	Nam	Âm	dường	như	loang	loáng
nước.
“Nam	Âm!”	Mọi	người	đồng	thanh	kêu	lên,	thím	ba,	chú	út,	Tây	Quyết,	thậm	chí	cả	tôi.	Không

vì	lý	do	nào	khác,	chỉ	vì	câu	nói	“sống	như	loài	vật”	đã	khiến	trái	tim	tôi	vỡ	vụn.
Một	bầu	không	khí	yên	tĩnh	bao	trùm	lên	tất	cả,	Trần	Yên	thảng	thốt	nói.	“Nam	Âm	muốn	nói

gì	thế?	Sao	cháu	có	thể	nghĩ	cô	như	vậy	chứ?”
“Cái	con	bé	trời	đánh	này.”	Ánh	mắt	thím	ba	căng	thẳng	nhìn	sang	Trần	Yên	và	chú	út,	bàn

tay	khẽ	run	run	nên	vô	tình	đánh	rơi	đôi	đũa.	Dường	như	thím	cũng	mượn	tiếng	rơi	của	đôi
đũa	để	lấy	lại	thanh	thế	cho	mình,	thím	nhìn	Nam	Âm	hằn	học.	“Con	đi	về	phòng	ngay,	không
được	phép	ló	mặt	ra	ngoài,	ngay	lập	tức,	nhanh	lên.”	Thím	vẫn	luôn	vậy,	thường	ngày	hay	mắng
mỏ,	nạt	nộ	Nam	Âm,	nhưng	mỗi	khi	cô	bé	thật	sự	gây	nên	“họa	lớn”,	phản	ứng	đầu	tiên	của
thím	là	chân	tay	luống	cuống,	sau	đó	nghĩ	cách	bắt	Nam	Âm	phải	tránh	đi	chỗ	khác.	Tôi	còn
nhớ,	lúc	mới	biết	chuyện	Nam	Âm	tự	ý	kết	hôn,	sắc	mặt	thím	trắng	bệch,	tôi	ở	bên	cạnh	có	thể
cảm	nhận	thấy	dường	như	thím	sắp	ngất	xỉu	đến	nơi,	kết	quả	đôi	môi	run	rẩy	của	thím	chỉ	cất
lên	được	một	câu.	“Tôi	muốn	đặt	hai	vé	máy	bay,	đưa	con	bé	đến	chỗ	bà	ngoại	ở	Nam	Kinh,
không	cần	phải	đi	học	nữa,	tôi	không	tin	thằng	lưu	manh	kia	có	thể	tìm	thấy	nó…”
Trong	lúc	ai	cũng	trầm	lặng,	đôi	mắt	to	đen	của	Tuyết	Bích	lặng	lẽ	nhìn	từng	người	chúng	tôi.

Cậu	nhóc	Thành	Công	không	hiểu	chuyện	xung	quanh	mình,	vẫn	vô	tư	nghịch	đồ	chơi	treo	lủng
lẳng	trên	xe	nôi,	còn	cô	bé	Bắc	Bắc	–	trung	tâm	của	sự	rắc	rối	–	không	hiểu	đã	ngủ	say	tự	bao
giờ.	Sau	một	hồi	trầm	ngâm,	đột	nhiên	Tây	Quyết	đặt	bàn	tay	lên	vai	Nam	Âm.	“Thỏ	con…”	Rất
hiếm	khi	cậu	ta	gọi	Nam	Âm	như	thế,	thật	ra	từ	lâu	mọi	người	hình	như	đã	quên	mất	biệt	hiệu
đó	của	cô	bé,	cậu	ta	nói.	“Thỏ	con,	có	lẽ	em	nên	xin	lỗi	thím	út?”	Nhắm	mắt	tôi	cũng	biết,	bàn
tay	đặt	trên	vai	Nam	Âm	lúc	đó	siết	rất	mạnh.
Nam	Âm	kinh	ngạc	nhìn	Tây	Quyết,	vẻ	mặt	vẫn	điềm	tĩnh,	ôn	hòa,	cậu	ta	không	hề	biết	chính

bộ	dạng	đó	của	bản	thân	là	điều	đáng	hận	nhất.	“Có	lẽ	em	nên…”	Câu	nói	rất	lịch	sự,	như	hàm	ý
muốn	mọi	người	hãy	thuận	theo	ý	mình.	Bởi	cậu	ta	cho	rằng	mình	là	đại	diện	của	“chính
nghĩa”,	của	“chuẩn	mực”	hoặc	“biện	pháp	duy	nhất	có	thể	thực	thi”…	Đó	cũng	là	nguyên	nhân
luôn	khiến	tôi	phát	khùng	lên.	Nhưng	sắc	mặt	của	chú	út	và	Trần	Yên	lại	giãn	ra,	dù	thế	nào	Tây
Quyết	cũng	là	vai	diễn	thích	hợp	nhất	trong	tình	cảnh	này.
Nam	Âm	đứng	phắt	dậy,	ngoan	cố	nói.	“Chú	út,	thím	út,	cháu	xin	lỗi.	Cháu	không	có	ý	gì	với

Bắc	Bắc	cả.	Chỉ	cảm	thấy	không	nên	vì	Thành	Công	không	bình	thường	mà	mọi	người	coi
thường	sinh	nhật	của	thằng	bé.	Cháu	cảm	thấy	mọi	người	cần	phải	đối	xử	công	bằng	với	thằng
bé,	nếu	như	đến	chúng	ta	cũng	không	làm	được	điều	đó	thì	còn	trông	đợi	vào	ai.	Cháu	ăn	no	rồi,
nên	biến	khỏi	nơi	này	xa	một	chút	để	mọi	người	đỡ	chướng	tai	gai	mắt.”	Nói	rồi	con	bé	phăm
phăm	đi	về	phòng	mình,	chắc	sẽ	vớ	ngay	điện	thoại	gọi	cho	“ông	chồng	phương	xa”	mà	khóc



lóc,	mà	kể	lể	và	tường	thuật	lại	chi	tiết	những	gì	xảy	ra	hôm	nay.
Bữa	tối	đương	nhiên	kết	thúc	trong	gượng	gạo.	Nếu	ai	đó	thường	xuyên	phải	ăn	uống	trong

bầu	không	khí	này,	kiểu	gì	cũng	mắc	bệnh	đau	dạ	dày.	Chỉ	có	Tuyết	Bích	khiến	mọi	người	phải
há	hốc	kinh	ngạc,	đến	chú	út	cũng	phải	trầm	trồ	không	ngớt.	“Ái	chà,	cô	bé	nhà	ta	ăn	được
đấy...”
Khi	tôi	xách	làn	nôi	chào	thím	ba	ra	về,	Tây	Quyết	nói.	“Hôm	nay	chị	uống	mấy	cốc	bia,

không	được	lái	xe,	để	em	đưa	chị	về.”
“Bia	thì	nhằm	nhò	gì,	cậu	coi	thường	chị	quá	đấy.”	Tôi	mệt	mỏi	lườm	cậu	ta.
“Không	đùa	đâu.”	Cậu	ta	giật	cái	làn	nôi	trong	tay	tôi.	“Em	có	giác	quan	thứ	sáu	đấy,	hôm	nay

không	uống	một	giọt	nào	vì	biết	chắc	thể	nào	chị	cũng	uống	nhiều	không	lái	được	xe.”
“Thôi	được...	tôi	thua	cậu.”	Tôi	giơ	tay	đầu	hàng.
Lúc	đó	Nam	Âm	ăn	mặc	chỉnh	tề	chạy	ào	ra,	trên	lưng	là	ba	lô	to	sụ,	nói	với	thím	ba.	“Tối	nay

con	đến	chỗ	chị	ngủ.”	Giọng	điệu	vẫn	ương	bướng	như	thế,	không	thèm	để	ý	đến	ai,	lôi	Tuyết
Bích	chạy	một	mạch	xuống	cầu	thang,	không	cần	chờ	thang	máy.
Thím	ba	gọi	tôi	lại,	nhét	vào	tay	tôi	hộp	cơm.	“Đông	Nghê,	cháu	cầm	hộ	thím	cái	này,	bữa	tối

con	bé	hầu	như	không	ăn	gì,	đến	chỗ	cháu	kiểu	gì	cũng	kêu	đói,	cháu	hâm	nóng	hộp	cơm	này
cho	nó	hộ	thím	nhé.”
Tâm	trạng	của	tiểu	thư	Nam	Âm	vẫn	chưa	nguôi	ngoai	chút	nào,	Tây	Quyết	mở	cánh	cửa	bên

ghế	phụ,	cười	nói	cùng	cô	bé.	“Nam	Âm,	ngồi	cạnh	anh	nhé.”	Cô	bé	hếch	cằm	lên,	cười	khẩy.
“Không	thèm.”
“Thỏ	con.”	Tôi	cũng	chêm	vào.	“Đừng	thế	mà,	em	xem	cậu	ấy	giảng	hòa	với	em	trước	kìa.”
Nam	Âm	lắc	mạnh	đầu	phẫn	nộ.	“Ai	thèm	chứ?”	Rồi	kéo	rầm	cánh	cửa	ghế	sau	lại.	Tuyết	Bích

ngồi	bên	cạnh	lặng	lẽ	tủm	tỉm	cười.	Khi	mọi	người	yên	vị,	cô	bé	đột	nhiên	nói.	“Nam	Âm,	chị
hạnh	phúc	quá.”	Tôi	nhìn	qua	gương	chiếu	hậu	thấy	trong	mắt	Nam	Âm	lóe	lên	một	cái	nhìn
kinh	ngạc.
Giữa	đường	điện	thoại	của	Tây	Quyết	đột	nhiên	réo	rắt,	hết	lần	này	đến	lần	khác,	cậu	ta	kiên

quyết	không	để	ý.	Dừng	được	một	lúc,	điện	thoại	tiếp	tục	kêu,	giống	chú	cá	vàng	không	biết
mình	trong	bể,	cố	gắng	vẫy	vùng	lao	mình	vào	bức	tường	kính	trong	suốt	như	vô	hình	nhưng
trốn	thoát	được	lại	không	hề	đơn	giản.
“Rốt	cuộc	là	ai	thế?”	Tôi	hỏi.
“Không	ai	cả.”	Vẻ	mặt	đáng	ghét	lại	xuất	hiện,	tôi	đã	kịp	trông	thấy	trên	màn	hình	điện	thoại

xuất	hiện	hai	chữ	“Giang	Ý”,	chỉ	có	điều	không	hiểu	cậu	ta	chơi	trò	gì.	Nếu	như	ghét	Giang	Ý
đến	vậy	sao	không	thay	số	điện	thoại	đi?	Hay	cài	đặt	chặn	cuộc	gọi	đến	là	xong?	Sao	cứ	phải
diễn	cái	bản	mặt:	tôi	thấy,	nhưng	tôi	không	thèm	nghe.	Xem	ra	bọn	đàn	ông	cũng	cần	đến
những	chiêu	trò	đó	để	chứng	tỏ	sự	tồn	tại	của	mình.
“Em	không	nghe,	chị	nghe	hộ,	nếu	không	em	tắt	máy	đi,	Thành	Công	sắp	ngủ	say	rồi,	thằng

bé	bị	đánh	thức	hậu	quả	thế	nào	em	khỏi	phải	nghĩ.”
Cậu	ta	trầm	ngâm	không	nói,	cuối	cùng	đến	lúc	điện	thoại	reo	lần	thứ	ba	cũng	nhấn	nút

“nghe”.
“Thế	chứ.”	Tôi	cười,	tự	nhiên	không	hiểu	sao	thấy	lòng	mình	có	chút	hụt	hẫng.	“Lớn	cả	rồi,

còn	chơi	cái	trò	trẻ	con	ấy	thì	được	tích	sự	gì?”
“Tây	Quyết,	phải	Tây	Quyết	không…”	Giọng	Giang	Ý	rất	to,	to	đến	nỗi	tôi	nghe	rõ	từng	câu

từng	chữ,	nghe	giọng	điệu	xem	chừng	uống	quá	chén	rồi,	nhừa	nhựa,	lè	nhè.	“Tây	Quyết,	em
muốn	gặp	anh,	anh	đừng	cúp	máy,	sao	anh	không	thèm	để	ý	đến	em	chứ?	Tuần	trước	anh	nói
sẽ	đến	thăm	em,	vậy	sao	tự	nhiên	không	thèm	nghe	điện	thoại?	Muốn	đến	thì	đến,	muốn	đi	thì



đi,	anh	đùa	bỡn	em,	anh	là	thằng	khốn,	anh	đáng	chết,	mồ	côi	đúng	là	đáng	đời…”
Sau	một	tràng	lảm	nhảm,	giọng	cô	ta	bỗng	chùng	xuống	xen	lẫn	tiếng	nức	nở.	“Tây	Quyết,

anh	đừng	đối	xử	với	em	như	thế,	em	chẳng	còn	gì	nữa,	chỉ	còn	lại	mình	anh,	đối	xử	với	em	tốt
hơn	một	chút	được	không?	Cầu	xin	anh	đấy,	nếu	không	em	sẽ	giết	anh,	cho	anh	chết	không
toàn	thây…”	Ngay	lúc	đó,	điện	thoại	bị	ngắt	máy.
“Rốt	cuộc	chuyện	gì	thế?	Em…”	Giọng	tôi	có	chút	chua	xót.	“Em	đã	gặp	cô	ấy?	Sao	chị	không

hề	biết?”
Cậu	ta	không	trả	lời.	Sau	lưng	tôi	phả	lại	hai	hơi	thở	tinh	nghịch	mà	nặng	nề,	Nam	Âm	cất

giọng	người	lớn	nói	với	Tuyết	Bích.	“Chuyện	người	lớn	đừng	có	để	ý,	hiếu	kỳ	cái	gì	chứ?	Đợi	khi
nào	cháu	lớn	cô	sẽ	kể	cho	mà	nghe.”



CHƯƠNG	3:	Trận	bóng	thương	tâm
Nơi	tôi	ở	là	một	khu	chung	cư	mới	xây,	dân	cư	thưa	thớt,	không	giống	như	chỗ	chú	ba,	đêm

xuống	mà	đèn	đuốc	vẫn	sáng	rực.	Hồi	trước,	tôi	chọn	căn	hộ	ở	đây	do	thích	sự	yên	tĩnh	của	nơi
này	và	cũng	do	thích	được	ngắm	con	sông	lượn	lờ	quanh	thành	phố	từ	khung	cửa	sổ.	Hôm	nay
cuối	tuần,	cả	khu	chung	cư	tối	đen	như	mực,	thảng	mới	thấy	le	lói	sắc	vàng	cam	yếu	ớt	từ	một
căn	hộ	nào	đó.	Trông	xa,	tòa	nhà	giống	như	một	con	quái	thú	khổng	lồ	đang	say	ngủ.	Người	đến
mua	căn	hộ	ở	khu	này	chưa	nhiều,	nên	những	ô	cửa	sáng	đèn	rất	ít.	Trong	đó	có	một	căn	hộ
đang	mở	cửa	sổ,	bên	trong	vọng	ra	tiếng	cười	nói	huyên	náo	và	tiếng	ly	tách	chạm	vào	nhau,
chắc	đang	ăn	mừng	gì	đó.	Nam	Âm	ngó	nhìn	căn	hộ	cô	độc	sáng	đèn	đó	lè	lưỡi.	“Giống	hệt	trong
Liêu	Trai(3),	sợ	quá.”
Tôi	từng	sống	ở	rất	nhiều	căn	hộ	khác	nhau.	Căn	hộ	cũ	nát	ở	một	thị	trấn	nhỏ	nước	Mỹ	−	tôi

ôm	trong	lòng	một	hộp	sữa	mới	mua,	vác	cái	bụng	to	vượt	mặt,	cánh	tay	suýt	chút	nữa	không
nhấn	được	cầu	thang	máy.	Hay	khu	nhà	cũ	nát	ở	vành	đai	3	tại	Bắc	Kinh	–	đó	là	khoảng	thời
gian	tôi	thoải	mái	nhất,	tự	do	nhất.	Tôi	thường	xuyên	về	đến	nhà	vào	lúc	sáng	sớm,	khi	dẫn
theo	một	người	đàn	ông,	khi	chẳng	dẫn	theo	ai	cả,	lúc	đó	tôi	lái	một	chiếc	xe	tải	nhỏ	second-
hand	mua	lại	từ	một	người	bạn,	vì	quần	áo	của	cửa	hàng	thời	trang	đều	một	tay	tôi	chuyên
chở.	Cứ	nghĩ	đến	chuyện	chỉ	cần	bán	hết	đống	quần	áo	đầy	ắp	trên	chiếc	xe	này,	đặc	biệt	nghĩ
đến	thậm	chí	những	bộ	quần	áo	xấu	đến	không	thể	tưởng	tượng	nổi	cũng	có	người	rước	đi,	họ
trả	tiền	cho	tôi	để	tôi	có	thể	mua	được	nhiều	thứ	tốt	hơn	gấp	trăm	gấp	nghìn	lần,	tôi	lại	cảm
thấy	tâm	hồn	mình	lâng	lâng,	rạo	rực.	Tôi	hào	hứng,	vui	vẻ	đến	nỗi	khi	thò	đầu	ra	khỏi	cửa	sổ
xe	chửi	rủa	mấy	cậu	nhóc	mới	lớn	đi	dàn	hàng	ngang	trước	mũi	xe	tôi	bằng	những	lời	thậm	tệ
nhất,	vậy	mà	mấy	khuôn	mặt	đầy	mụn	trứng	cá	đó	cưỡi	trên	mấy	chiếc	xe	đạp	lại	thích	thú	khi
được	nghe	tôi	chửi.	Lũ	con	trai	tuổi	mới	lớn	toàn	lũ	ngốc	nghếch,	đần	thộn.	Căn	phòng	của
người	lạ	trong	khu	chung	cư	cao	tầng	ở	Singapore	cũng	từng	là	nơi	tôi	đặt	chân	đến,	khi	đó,	tôi
mang	theo	bộ	mặt	được	trang	điểm	nguệch	ngoạc,	vừa	mở	cửa	là	có	thể	phơi	mình	trên	chiếc
ghế	có	hoa	văn	Đông	Nam	Á.	Còn	trước	đó,	tôi	ở	trong	một	khu	công	xưởng	của	Long	Thành,
tôi	lê	đôi	giày	cao	gót	mua	ở	chợ	đêm	với	giá	30	tệ,	nhẹ	nhàng	đẩy	cửa	vào,	chỉ	cầu	mong	bố	tôi
uống	nhiều	rượu	thì	tốt,	bởi	như	vậy	ông	ấy	sẽ	ngủ	say	như	chết.	Xa	xa	thổi	tới	một	đợt	gió
lạnh,	hình	như	là	tiếng	thở	dài	của	bầu	trời.
Trời	ạ,	sao	tôi	lại	nghĩ	đến	nhiều	chuyện	thế	này?	Những	gì	tôi	muốn	nói	thật	ra	chỉ	có	một

câu	đơn	giản:	đối	với	Trịnh	Đông	Nghê	của	ngày	trước,	chỉ	cần	trở	về	nơi	chốn	của	mình,	hoàn
toàn	có	thể	khiến	bản	thân	vô	cùng	thoải	mái,	có	thể	tan	chảy	thành	dòng	nước,	hay	co	cuộn	lại
thành	một	viên	đá.	Không	cần	phải	để	ý	tư	thế	đó	xấu	xí	đến	đâu,	không	cần	phải	quan	tâm
khuôn	mặt	mình	khi	thả	lỏng	toàn	bộ	cơ	thể	sẽ	ngớ	ngẩn	đến	thế	nào,	lại	càng	không	phải	bận
tâm	đến	lớp	phấn	trang	điểm	trên	mặt	còn	lại	nhiều	hay	ít	hay	quần	áo	bị	nhăn	nhúm	ra	sao.
Bởi	một	khi	cửa	đóng	lại,	tôi	có	thể	làm	bất	cứ	việc	gì	để	có	thể	trở	lại	là	chính	mình.	Nhưng
hiện	tại,	những	ngày	tươi	đẹp	đó	đã	kết	thúc.	Một	ví	dụ	đơn	giản	nhất,	khi	khóa	trái	cửa,	vứt
chìa	khóa	lên	bàn,	tôi	không	được	phép	lẳng	đôi	giày	đến	chỗ	nào	tùy	ý,	mà	việc	đầu	tiên	chính
là	nhẹ	nhàng,	cẩn	thận	đặt	cậu	nhóc	Thành	Công	vào	trong	chiếc	cũi	nhỏ	của	mình,	nếu	chẳng
may	mạnh	tay	một	chút,	bất	cẩn	một	chút	sẽ	lập	tức	có	tiếng	khóc	ré	lên	kinh	hoàng.	Và	giờ	thì
càng	tuyệt	vời	hơn,	ngoài	quả	bom	nổ	chậm	Thành	Công,	còn	có	thêm	một	quý	cô	Tuyết	Bích
nữa.	Tôi	bắt	buộc	phải	tập	trung	tinh	thần	của	mình	giống	như	khi	tôi	ở	ngoài	kia,	phải	dùng
một	chất	giọng	đậm	đặc	trưởng	thành	ra	lệnh	cho	Tuyết	Bích	đi	tắm…	Tôi	không	biết	trong
một	đêm	người	khác	trở	thành	người	lớn	thế	nào,	nhưng	với	tôi,	thật	sự	quá	khó.
“Cô	ơi!”	Tuyết	Bích	nhìn	tôi	đầy	nghi	hoặc.	“Không	thay	quần	áo	ngủ	cho	em	bé	sao?”
“Không,	đừng	bao	giờ	động	vào	nhé.”	Tôi	mở	tủ	lạnh	lấy	một	chai	nước	cam,	vừa	nghe	vậy,

suýt	chút	nữa	làm	rơi	chai	nước.	“Làm	thế	em	bé	sẽ	thức	giấc.	Mỗi	khi	thức	giấc	nó	gào	nó
khóc,	cô	không	muốn	làm	gì	nữa	cả.”
“Nhưng…”	Tuyết	Bích	nghiêng	nghiêng	đầu,	kẹp	Khả	Lạc	trên	vai.	“Quần	áo	trên	người	em	có



dày	quá	không?	Như	vậy	khi	ngủ	sẽ	nóng	lắm.	Hơn	nữa,	cháu	thấy	đi	ngủ	mà	vẫn	mặc	áo	khoác,
chẳng	phải	không	sạch	sẽ	sao?”
“Ôi,	cháu	phiền	hà	quá	đấy,	mới	tí	tuổi	mà	lắm	lời	quá…”	Tôi	đặt	mạnh	chai	nước	lên	bàn,

hằm	hằm	quay	mặt	lại,	vô	tình	bắt	gặp	ánh	mắt	Tây	Quyết	đang	trừng	trừng	nhìn	tôi.	Tôi	đành
hít	một	hơi,	cô	bé	này	dẫu	sao	cũng	mới	đến	đây,	tôi	không	thể	dọa	nó	sợ	chết	khiếp	được,	vì
vậy	tôi	đổi	giọng	ngọt	ngào	hơn	bình	thường	–	cái	ngữ	điệu	đó	khi	được	cất	lên	khiến	tôi	cũng
nổi	da	gà.	“Bảo	cháu	đi	tắm	thì	cháu	đi	đi,	chăm	sóc	cho	em	bé	là	việc	của	cô,	cháu	lo	chăm	sóc
bản	thân	mình	là	đủ	rồi.”
Nhưng	dường	như	Tuyết	Bích	không	để	ý	đến	vẻ	khó	chịu	của	tôi.	“Cô	ơi,	hay	là	thế	này,	để

cháu	thay	quần	áo	cho	em	bé	nhé.	Cô	yên	tâm,	cháu	sẽ	không	đánh	thức	em	dậy	đâu.	Cháu	biết
phải	làm	thế	nào	mà,	cháu	sẽ	hết	sức	nhẹ	nhàng…”	Rồi	không	đợi	tôi	trả	lời,	cô	bé	đi	thẳng	vào
phòng	tôi,	sau	đó	dường	như	nhớ	ra	điều	gì,	thò	đầu	ra	nói.	“Cháu	biết	cô	để	quần	áo	em	bé	ở
đâu	rồi,	sáng	nay	cháu	đã	nhìn	rồi	ạ.”
Tôi	kinh	ngạc	nhìn	Tây	Quyết	nói.	“Thấy	chưa,	nó	hơn	đứt	cậu	hồi	bé	đấy	–	hồi	xưa	hình	như

cậu	còn	ý	thức	được	mình	là	kẻ	ăn	nhờ	ở	đậu,	còn	nó	thì	hoàn	toàn	là	người	nhà	luôn	kìa.”
Cậu	ta	cười	nhẹ.	“Em	thấy	cô	bé	Tuyết	Bích	kia	được	đấy,	chí	ít	cũng	biết	chăm	sóc	người

khác.”
“Luyên	thuyên.”	Tôi	rót	đầy	hai	cốc	nước	cam,	đẩy	một	cốc	về	phía	cậu	ta,	một	cốc	cho	mình.

“Cậu	cũng	được	lắm.	Sao	mãi	còn	dây	dưa	với	Giang	Ý	thế?	Quá	được!”
Cậu	ta	vờ	như	không	nghe	thấy,	nhưng	tôi	biết	cậu	ta	hơi	siết	chặt	cốc	nước	trong	tay	mình.

Đó	là	động	tác	quen	thuộc	của	cậu	ta	từ	khi	còn	nhỏ.
“Nói	đi	chứ.”	Tôi	truy	đến	cùng.	“Đừng	nghĩ	lung	tung	nữa	nào,	rốt	cuộc	cậu	gặp	cô	ta	lúc	nào

thế?”
Cuối	cùng	cậu	ta	đành	phải	nhìn	tôi.	“Chị	đừng	nói	kiểu	khó	nghe	ấy	được	không?”
Lúc	đó	Nam	Âm	không	hiểu	từ	đâu	xuất	hiện.	“Được,	thế	anh	nói	xem,	hai	người	có	phải	‘tình

cũ	không	rủ	cũng	tới’	không?”	Cô	bé	cười	mờ	ám,	hoàn	toàn	quên	việc	mình	đang	giận	dỗi.
“Ra	đằng	kia	chơi	đi,	không	phải	chuyện	của	em.”	Khuôn	mặt	xấu	hổ	đến	tức	giận	của	Tây

Quyết	luôn	là	vẻ	mặt	mà	tôi	và	Nam	Âm	thích	nhất.
Nam	Âm	hớn	hở	nhìn	tôi	cười	nói.	“Chị	à,	cho	em	mượn	đôi	giày	cao	gót	chị	mới	mua	nhé…”

“Em	yêu	ơi…”	Tôi	cười	ngắt	lời	cô	bé.	“Đừng	mơ	tưởng	nhé.”
“Ki	bo	quá.”	Nam	Âm	bĩu	môi,	đưa	mắt	nhìn	về	phía	Tây	Quyết.	“Anh	kể	nhanh	lên	nào,	em

muốn	nghe	chuyện	của	anh	và	Giang	Ý	rốt	cuộc	ra	sao.”	Sau	đó,	cô	bé	vồn	vã	bổ	sung.	“Anh	phải
cố	gắng	lên,	em	thích	anh	và	Giang	Ý	ở	bên	nhau,	chị	ấy	hơn	cái	cô	Trần	Yên	kia	gấp	trăm	lần.
Chị	có	thấy	khuôn	mặt	cô	ta	không.	Sau	khi	sinh	Bắc	Bắc	hống	hách,	ngạo	mạn	quá	thể,	không
hiểu	đang	bị	bệnh	thần	kinh	gì	nữa	không	biết,	bế	một	đứa	trẻ	xấu	xí	như	vậy	mà	cũng	ảo
tưởng	mình	quang	vinh	lắm…”
“Hồi	bé	em	cũng	xấu	hoắc…”	Tây	Quyết	không	nhịn	được	ngắt	lời	Nam	Âm.	“Tôi	thật	không

thể	chịu	nổi	hai	người,	ghét	Trần	Yên	đã	đành,	còn	Bắc	Bắc…”
“Nào	nào...”	Nam	Âm	ghé	sát	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	của	mình	vào	Tây	Quyết,	kéo	dài	giọng

giễu	cợt.	“Gọi	tên	người	ta	như	thế	là	bất	kính	đấy,	phải	gọi	là	‘thím	út’	nhé…	chẳng	phải	anh
cũng	đã	gọi	quen	rồi	sao?”	Rồi	con	bé	sa	sầm	nét	mặt,	diễn	lại	vẻ	mặt	của	Tây	Quyết.	“Nam	Âm,
có	lẽ	em	nên	nói	lời	xin	lỗi	thím	út...”
“Ôi	ôi,	chị	buồn	cười	chết	mất.”	Tôi	ôm	chặt	mép	bàn,	cười	lăn	lộn	từ	trên	ghế	sofa	xuống	nền

gạch.	“Nam	Âm,	sao	em	có	thể	bắt	chước	giống	thế?	Trời	đất	ơi…”	Tôi	đập	mạnh	vai	Tây	Quyết.
“Xem	đi	kìa,	lúc	nãy	vẻ	mặt	em	nghiêm	trọng	thế	đấy.	Ôi,	chị	cười	đến	đau	cả	bụng…”
“Giờ	chị	không	sợ	đánh	thức	Thành	Công	dậy	nữa	à?”	Tây	Quyết	nghiến	răng	hằn	học	nhìn



tôi.	“Ý	em	chỉ	muốn	nói	hai	người	thật	chẳng	ra	sao,	đấu	đá	với	Trần	Yên	không	sao,	toàn
người	lớn	với	nhau,	lôi	Bắc	Bắc	ra	đấu	đá,	hay	ho	lắm	à?”
“Ai	đấu	đá	với	con	bé	chứ...”	Nam	Âm	chống	cằm,	mi	mắt	hấp	háy,	càng	lúc	càng	thấy	cô	bé

nói	chuyện	giống	một	thiếu	nữ.	“Người	mà	em	muốn	tuyên	chiến	chính	là	Trần	Yên,	chứ	không
phải	Bắc	Bắc,	hơn	nữa	trong	hai	đứa	trẻ	em	thích	Thành	Công	hơn,	như	vậy	có	gì	không	đúng
sao?	Cô	ta	thấy	cả	nhà	mình	đều	đối	xử	tốt	với	Thành	Công	nên	muốn	gây	khó	dễ,	phá	đám	đấy
mà,	cứ	tưởng	như	thế	sẽ	khiến	chúng	ta	để	ý	đến	Bắc	Bắc	hơn.	Đến	Thành	Công	mà	cô	ta	còn
ghen	thì	hỏi	xem	người	không	ra	thể	thống	là	ai	chứ?	Em	thấy	chỉ	có	chú	út	là	thảm	hại	nhất,
lúc	nào	cũng	phải	đứng	ở	giữa	chịu	trận.	Tối	nay	kiểu	gì	bọn	họ	chẳng	cãi	nhau	một	phen,	Trần
Yên	chắc	chắn	sẽ	trút	mọi	bực	tức	lên	đầu	chú	út,	ôi,	chú	út	đáng	thương	quá!”
“Cho	họ	cãi	nhau.”	Tôi	vươn	vai	lười	biếng.	“Đáng	đời,	chú	út	tự	chui	đầu	vào	rọ	đấy	chứ.”
Máy	nhắn	tin	của	Nam	Âm	kêu	lên	bíp	bíp,	cô	bé	cười	rạng	rỡ	nói.	“Em	ra	gọi	điện	cho	Tô

Viễn	Trí	rồi	quay	lại.	Anh,	hay	tối	nay	anh	ở	lại	đây	đi,	ba	chúng	ta	lâu	lắm	rồi	không	được	tán
gẫu	cùng	nhau.”
“Hôm	nay	không	được.”	Tây	Quyết	đứng	dậy,	như	thường	lệ	vuốt	vuốt	mái	tóc	của	Nam	Âm.

“Thím	ba	không	thể	ở	nhà	một	mình	được.	Hơn	nữa	sáng	sớm	mai	thím	phải	đi	sớm,	không	ai
lái	xe	cho	thím.”
“Nam	Âm,	đừng	có	tin.”	Tôi	cười	đắc	ý.	“Lúc	nào	cũng	ra	vẻ	nhân	nghĩa	đạo	đức,	thật	ra	cậu	ta

đang	sốt	ruột	muốn	đến	chỗ	con	sâu	rượu	Giang	Ý	kìa.	Đừng	nhìn	chị	kiểu	ấy,	chị	nói	sai	sao?
Cậu	đi	nhanh	lên	đi,	nếu	không	e	là	người	đàn	bà	say	kia	sẽ	chạy	đến	đây	giết	chị	đấy.”
“Hóa	ra	là	thế…”	Nam	Âm	hoan	hỉ	chạy	vào	trong	phòng.	Một	lát	sau,	trong	góc	phòng	đằng

kia	đã	vọng	lại	giọng	nói	vui	vẻ	của	cô	bé.	Cùng	lúc	đó,	cũng	thấy	tiếng	rì	rầm	của	Tuyết	Bích,
hình	như	cô	bé	đang	nói	chuyện	cùng	Khả	Lạc.	Hôm	nay	chúng	quả	thật	đã	gặp	rất	nhiều
người,	quá	nhiều	chuyện	cần	phải	từ	từ	tiếp	nhận,	với	trí	thông	minh	của	một	con	gấu	thật	khó
để	có	thể	hiểu	được	những	chuyện	của	gia	đình	chúng	tôi,	vì	vậy	cô	bé	có	trách	nhiệm	phải
giảng	giải	cho	Khả	Lạc	hiểu.	Có	điều	tôi	không	biết,	rốt	cuộc	bản	thân	Tuyết	Bích	hiểu	được
bao	nhiêu	phần	của	câu	chuyện.
Không	gian	phòng	khách	rơi	vào	yên	tĩnh,	đến	tiếng	kéo	khóa	áo	khoác	của	Tây	Quyết	cũng

vang	lên	rõ	mồn	một.	Tôi	cố	tình	nhẹ	nhàng	nói	vọng	từ	phía	sau	lưng	cậu	ta.	“Đã	có	kết	quả
giám	định	của	bệnh	viện,	hôm	nay	chị	định	nói	cho	em	biết,	nhưng	không	có	cơ	hội.”
Cậu	ta	đứng	thẳng	lên,	hỏi	khẽ.	“Vậy	sao?”
“Cuối	cùng,	mẹ	chị	đã	thắng.”	Tôi	như	trút	bỏ	một	gánh	nặng,	vứt	cái	đệm	lưng	xuống	nền

gạch.	“Hóa	ra…	hóa	ra	cái	lão	già	khốn	kiếp	Trịnh	Nham	kia	là	bố	chị.	Đùa	kiểu	gì	thế	chứ!”
“Đông	Nghê,	đừng	nói	‘Trịnh	Nham’	kiểu	đó.	Chí	ít	chị	cũng	phải	có	chút	tôn	kính	đối	với	bác

trai	chứ.”	Ngữ	điệu	của	cậu	ta	vẫn	bình	thản,	không	hề	quay	mặt	lại	nhìn	tôi	mà	cúi	xuống	để
thắt	dây	giày.
“Gọi	thẳng	tên	ra	có	phải	cụ	thể	hơn	không,	nếu	không	phải	nói	sao…	Bố	chị	đương	nhiên

đúng	là	bố	chị	rồi,	ai	nghe	được	lỡ	lại	không	hiểu	chị	nói	gì.”	Tôi	lý	luận.
“Thế	chẳng	tốt	hay	sao?”	Tôi	cảm	thấy	cậu	ta	đang	mỉm	cười.	“Bao	năm	nay	chị	đã	phải	giày

vò,	trăn	trở	mãi	về	chuyện	này,	giờ	đã	biết	kết	quả.	Xem	ra	bác	gái	đã	đúng,	bác	ấy	lúc	nào	cũng
kiên	quyết	thế	mà.	Chị	thấy	điện	thoại	của	em	đâu	không?”
“Xin	em,	chưa	già	đã	lẫn	rồi.	Em	vừa	nhét	nó	trong	túi	quần.	Bên	phải	ấy,	sờ	thử	đi.”	Tôi	thở

dài.	“Còn	nữa,	cậu	bạn	của	Giang	Ý	cũng	thật	chẳng	ra	sao	–	cái	cậu	bác	sĩ	làm	hộ	chị	kết	quả
xét	nghiệm	ấy.	Chuyện	này	là	chuyện	tuyệt	đối	riêng	tư,	thế	mà	lại	tùy	tiện	nói	cho	Giang	Ý,	cho
dù	có	thân	thiết	cỡ	nào	cũng	không	nên	như	thế,	chẳng	tuân	thủ	nguyên	tắc	nghề	nghiệp	gì	cả…
em	phải	cẩn	thận	đấy	nhé,	biết	đâu	anh	ta	cùng	một	giuộc	với	Giang	Ý.”
“Chị	càng	nói	càng	chẳng	ra	sao	cả.”	Cậu	ta	thở	dài	ngao	ngán.



“Là	chị	lo	cho	em	thôi.”	Tôi	cười	cười.	“Chị	quen	biết	Giang	Ý	bao	năm	nay,	Giang	Ý	không
phải	loại	người	ngây	thơ	đâu.	Em	tin	người	quá	đấy,	chị	chỉ	sợ	em	bị	thiệt	thòi.”
Cuối	cùng	cậu	ta	cũng	quay	mặt	lại,	nhìn	tôi.	“Chị,	em	đi	đây.”
Dù	thế	nào,	người	ta	vẫn	phải	tiếp	tục	sống.	Khi	một	người	phát	hiện	ra	bản	thân	là	đứa	con

ruột	của	một	cặp	vợ	chồng	ưa	bạo	lực;	khi	một	người	phải	nuôi	dưỡng	một	đứa	trẻ	cho	dù	cơ
thể	có	trưởng	thành	thì	trí	tuệ	vẫn	mãi	là	một	đứa	trẻ;	Và	điều	thảm	hại	nhất	là	khi	một	người
biết	mình	có	thể	thoát	ra	khỏi	một	vài	thảm	cảnh,	nhưng	lại	mãi	bị	trói	buộc	trong	một	số
thảm	cảnh	khốn	cùng	khác.	Thời	gian	sẽ	giúp	con	người	ta	xóa	nhòa	một	số	thiếu	sót,	nhưng
có	những	khiếm	khuyết	vĩnh	viễn	không	thể	bị	lãng	quên…	Dù	thế	nào,	người	đó	vẫn	phải	tiếp
tục	sống.
Tôi	không	thể	tưởng	tượng	nổi	hai	chữ	“tiếp	tục”	đối	với	tôi	có	ý	nghĩa	gì,	những	đứa	trẻ

bình	thường	khác	sẽ	dần	lớn	khôn	theo	năm	tháng	−	chẳng	hạn	như	Bắc	Bắc,	nhưng	một	đứa
trẻ	tàn	tật	thì	ngược	lại,	giống	như	Thành	Công	của	tôi.	Thời	kỳ	đầu,	có	lẽ	Thành	Công	được
sinh	ra	trước	Bắc	Bắc	mấy	tháng	nên	có	thể	trông	sẽ	cao	lớn	hơn	một	chút,	nhưng	mọi	chuyện
sẽ	hoàn	toàn	thay	đổi	trong	một	tương	lai	gần,	chỉ	vài	năm	nữa	thôi,	khi	Bắc	Bắc	trở	thành	một
cô	bé	biết	bi	bô	nói	chuyện,	nhảy	múa,	hát	ca	thì	trong	mắt	Bắc	Bắc	–	Thành	Công	sẽ	biến
thành	một	cậu	em	đần	độn.	Cô	bé	có	thể	sẽ	thử	tiếp	xúc	với	thằng	nhóc,	nhưng	sẽ	không	nhận
lại	được	phản	hồi	tích	cực	nào.	Thêm	một	vài	năm	nữa,	Bắc	Bắc	sẽ	trở	thành	một	thiếu	nữ,	bắt
đầu	bước	vào	thời	kỳ	vừa	khó	khăn	vừa	rực	rỡ	của	tuổi	dậy	thì.	Trong	mắt	cô	bé,	Thành	Công
lại	trở	về	thành	một	đứa	trẻ	sơ	sinh	–	tệ	hơn,	có	thể	con	bé	cũng	giống	Tuyết	Bích	–	coi	Thành
Công	là	một	Khả	Lạc,	không	làm	được	gì	ngoài	việc	hít	thở.	Tôi	không	đủ	dũng	khí	để	tưởng
tượng	tiếp	khi	lớn	lên	cô	bé	đối	xử	với	Thành	Công	ra	sao.	Dù	sao	điều	đó	cũng	giống	một	trận
bóng	với	đội	hình	chênh	lệch	quá	lớn.	Tỷ	số	của	đội	Bắc	Bắc	càng	lúc	càng	tăng	lên,	còn	Thành
Công,	tỷ	số	mãi	chỉ	dừng	lại	ở	con	số	“1”	thảm	hại.	Thằng	bé	là	con	tôi,	vì	vậy	tôi	không	còn	lựa
chọn	nào	khác,	đành	phải	ngồi	ở	khán	đài	thênh	thang	không	bóng	người	cổ	vũ	cho	cậu	bé.	Tôi
giống	chú	hề	tí	hon	chỉ	biết	cổ	vũ	hết	mình	cho	trận	đấu,	chịu	đựng	sự	cô	độc,	buồn	tẻ	và
ngượng	ngùng	khi	một	mình	đứng	trên	khán	đài.	Dù	ai	đó	tình	nguyện	ngồi	bên	cạnh,	tôi	cũng
không	chấp	nhận.	Tôi	không	ưa	những	kẻ	giả	tạo	luôn	hô	hào	chủ	nghĩa	nhân	đạo.	Nghĩ	đến	đó,
tôi	liền	hoài	nghi	tại	sao	ông	trời	lại	sắp	đặt	cho	hai	đứa	trẻ	như	Thành	Công	và	Bắc	Bắc	cùng
sinh	ra	trong	một	gia	đình.	Chắc	ông	trời	ghét	bỏ	tôi,	muốn	tôi	hiểu	thế	nào	là	“bất	lực”.	Nếu
không,	còn	có	thể	là	gì	kia	chứ?
Tất	nhiên	vẫn	còn	chuyện	thê	thảm	hơn	nhiều,	đó	là	việc	tôi	phát	hiện	số	tiền	hiện	có	không

đủ	để	tôi	trang	trải	cả	đời,	vì	vậy	tôi	cần	phải	tiếp	tục	kiếm	tiền.	Nói	thì	đơn	giản,	vì	quả	thật
tôi	từng	có	bản	lĩnh	kiếm	tiền	từ	đàn	ông,	nhưng	giờ	có	thêm	thằng	nhóc,	tôi	đừng	hòng	mơ
tưởng	đến	việc	dựa	dẫm	vào	đàn	ông	nữa.	Xét	cho	cùng,	so	với	những	cô	gái	đã	thành	công
trong	việc	câu	được	chàng	rể	“rùa	vàng”(4)	thì	chút	thủ	đoạn	của	tôi	chẳng	nhằm	nhò	gì.	Tính
khí	tôi	quá	ương	bướng,	lại	tương	đối	ngoan	cố,	thêm	một	lý	do	vô	cùng	thuyết	phục	nữa,
chẳng	gã	đàn	ông	nào	lại	ngu	ngốc	đến	nỗi	chịu	nuôi	một	con	“chim	hoàng	yến”(5)	như	tôi	cả.
Mấy	năm	trước,	một	ông	chủ	bất	động	sản	gần	60	tuổi	muốn	đến	với	tôi.	Lão	ta	béo	mập,	đầu
hói,	mặt	đầy	mụn.	Nếu	năm	đó	tôi	bằng	lòng	đi	theo	lão	thì	giờ	Thành	Công	đã	không	tồn	tại
trên	đời.	Không	phải	tôi	không	hối	hận	về	chuyện	đó,	mà	do	tôi	nông	cạn	cho	rằng	gái	đẹp	chỉ
xứng	đôi	với	trai	tuấn	tú.	Tôi	thà	chịu	đựng	cuộc	sống	nghèo	khổ	một	chút	chứ	không	muốn
một	gã	chỉ	cần	bỏ	chút	tiền	có	thể	chà	đạp	lên	nhan	sắc	trời	phú	của	tôi	một	cách	tùy	thích.	Về
điểm	này,	tôi	cảm	thấy	mình	giống	mẹ.	Bố	tôi	–	giờ	đây	tôi	đã	có	thể	thốt	ra	hai	từ	đó	một	cách
danh	chính	ngôn	thuận	–	tuy	cuối	đời	đã	suy	kiệt	tới	mức	trông	như	một	đống	bùn,	nhưng	khi
còn	trẻ,	ông	ấy	cũng	là	một	trang	nam	nhi	đẹp	trai	tuấn	tú.	Mẹ	tôi	đã	bị	hủy	hoại	trong	sự	ảo
tưởng	cố	chấp	của	mình.	Nhưng	thật	ra,	có	thứ	gì	không	phải	là	ảo	tưởng?
Tối	qua,	bà	ta	gọi	điện	thoại	cho	tôi.	“Tôi	định	đến	nhà	cậu	chị	ở	một	thời	gian.”	Bà	nói.
“Đi	bao	lâu?”	Tôi	vừa	lắc	bình	sữa	vừa	kẹp	điện	thoại	lên	cổ	nói	chuyện.
“Sao	tôi	biết	được?”	Sao	giọng	điệu	bà	ấy	lúc	nào	cũng	dở	ương	quái	đản	thế.



“Ở	chỗ	cậu	một,	hai	năm	thì	tốt,	tôi	sẽ	tu	sửa	căn	phòng	bên	đó	một	chút	rồi	cho	thuê.	Đã	lâu
tôi	không	kiếm	được	khoản	nào,	thêm	thắt	được	đồng	nào	hay	đồng	đó.”
“Mày	đừng	giở	giọng	đó	ra	với	tao.”	Tôi	nghe	rõ	tiếng	nhổ	nước	bọt	phía	đầu	dây	bên	kia.

“Chưa	đến	lượt	mày	than	nghèo	kể	khổ	đâu.	Tiền	cho	thuê	một	tháng	của	cái	chỗ	rách	nát	cũ	kỹ
này	không	đủ	để	mày	mua	một	bộ	quần	áo.	Mày	bịa	ra	lý	do	đó	để	đuổi	tao	chứ	gì,	bảo	mẹ	mày
nằm	mơ	đi.”
Tôi	chưa	kịp	nhắc	“mẹ	mày”	chính	là	bà	ấy	thì	điện	thoại	đã	ngắt.
“Sao	bà	không	chết	luôn	cùng	cái	lão	Trịnh	Nham	đi!”	Tôi	hậm	hực	đẩy	mạnh	chiếc	nôi	của

Thành	Công.	Tôi	nghĩ	thằng	bé	chắc	sẽ	khóc	toáng	lên	vì	bị	lắc	bất	ngờ	nhưng	nó	lại	vẫy	vẫy	đôi
tay	mập	mạp	toét	miệng	cười.
Nhìn	khuôn	mặt	cười	vui	hồn	nhiên	của	thằng	bé,	tôi	tự	nhủ.	“Không	sao,	mình	không	cần

bận	tâm	đến	những	chuyện	đó,	mình	sẽ	ứng	phó	được	hết!”
Tôi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Chợt	nhận	ra	mùa	xuân	đã	về	tự	bao	giờ.	Một	mùa	xuân	mới	kiêu

hãnh	vươn	mình,	ùa	về	không	gì	ngăn	được.	Hôm	đó,	tôi	gửi	Thành	Công,	Tuyết	Bích	và	cả	Khả
Lạc	bên	nhà	thím	ba	như	người	ta	gửi	đống	hành	lý,	kèm	câu	nói.	“Thật	ngại	quá,	thím	ba,	cháu
có	chút	việc	gấp.”	Sau	đó,	tôi	chạy	xe	thật	nhanh	đến	trung	tâm	thành	phố,	bước	vào	một	tiệm
cắt	tóc.	Một	đám	thợ	cắt	tóc	nom	thanh	tú	dịu	dàng	hơn	cả	con	gái,	trên	người	phảng	phất	mùi
nước	hoa	bu	lấy	tôi,	tôi	nói	giọng	chắc	nịch.	“Cắt	cho	tôi	kiểu	tóc	thời	thượng	nhất.”	Tôi	hất
cằm,	nhìn	thẳng	vào	anh	chàng	trông	có	vẻ	non	nớt	nhất,	có	đôi	mắt	rất	to	nói.	“Cậu	cắt	cho
tôi.”	Cậu	chàng	nở	nụ	cười	ngạc	nhiên.	Mấy	cô	bé	gội	đầu	đang	đứng	bên	cạnh	xôn	xao	lên
tiếng.	“Chị	tinh	mắt	thật	đấy,	cậu	ta	là	thợ	tạo	hình	tóc	có	giá	nhất	ở	đây	đấy!”	Thực	ra	chẳng
qua	chỉ	vì	tôi	có	thể	nhìn	thấy	cậu	ta	là	một	tên	láu	cá	mà	thôi.
Tôi	nhắm	nghiền	mắt,	nghe	tiếng	“soạt	soạt”	của	tóc	rơi	xuống	bên	tai.	Coi	như	tôi	để	gã	tiểu

yêu	giúp	cắt	băng	khánh	thành	cho	ngày	khai	trương	đại	cát	của	tôi	một	lần	nữa,	bắt	đầu	một
trang	mới	trong	cuộc	đời	dài	đằng	đẵng	đầy	rẫy	sai	lầm	của	mình.	Cũng	có	gì	to	tát	đâu,	cùng
lắm	tôi	lại	tiếp	tục	sai	lầm,	hai	lần	sai	là	một	lần	đúng,	sai	đến	cực	điểm	thì	ít	ra	cũng	phải	đúng
lấy	một	lần,	mọi	con	đường	đều	dẫn	về	đích.	Tôi	bắt	đầu	bước	vào	một	cuộc	chiến	mới.
Trên	đường	về,	tôi	ngắm	nhìn	một	lượt	thành	phố.	Nó	vẫn	luôn	đáng	yêu	như	thế.	Trong	bầu

không	khí	bị	ô	nhiễm	nặng	nề	vẫn	lững	lờ	bay	bổng	những	bản	tình	ca	và	dục	vọng.	Vậy	càng
tốt!	Những	gã	thích	vụng	trộm,	thích	chơi	trò	ú	tim	tình	cảm,	những	gã	đàn	ông	lòng	dạ	xấu	xa,
đen	tối	nhưng	nhu	nhược,	những	kẻ	thích	chìm	đắm	trong	thứ	mang	tên	“lãng	mạn”	–	nào,	hãy
đến	đây.	Tôi	hiểu	rõ	các	người	muốn	gì,	hãy	đưa	tiền	cho	tôi	và	tôi	sẽ	cho	các	người	nếm	một
trận	phong	hoa	tuyết	nguyệt,	thay	cho	những	màn	kịch	cổ	lỗ,	không	muốn	xem	nhưng	cũng
không	thể	bỏ	đi.	Vì	thế,	không	thể	chờ	đợi	thêm	được	nữa,	tôi	gọi	cho	Giang	Ý.
“Bạn	yêu!”	Tôi	thành	thật	tuyên	bố.	“Tớ	quyết	định	mở	một	quán	cafe.	Mai	sẽ	đi	tìm	địa

điểm.”
“Đông	Nghê	à...”	Giang	Ý	chậm	rãi	nói.	“Tớ	khuyên	cậu	cứ	từ	từ	chờ	thêm	một	thời	gian	nữa

rồi	hãy	tính.”
“Cậu	đùa	tớ	đấy	à?”	Tôi	suýt	nữa	vượt	đèn	đỏ.	“Vì	cậu	là	bạn	thân	nên	tớ	mới	thông	báo	cho

cậu	đầu	tiên.	Tớ	đã	không	tính	sổ	chuyện	cậu	lại	vụng	trộm	với	em	trai	tớ	ngay	sau	lưng,	lại
còn	làm	bộ	làm	tịch,	hất	gáo	nước	lạnh	vào	mặt	tớ	nữa	chứ!”
“Thứ	suy	luận	của	cậu	nghe	lạ	đời	quá	đấy,	làm	ơn	coi	hai	chuyện	đó	hoàn	toàn	khác	nhau,

được	không?”	Trong	điện	thoại,	Giang	Ý	lại	cao	giọng	hét	vào	tai	tôi.	“Nói	thật	cho	cậu	biết,	đầu
năm	nay	tình	hình	thị	trường	cổ	phiếu	rất	thê	thảm.	Tuy	mọi	người	đều	suy	đoán	sau	kỳ
Olympic,	thị	trường	cổ	phiếu	sẽ	được	vực	dậy	nhanh	chóng.	Nhưng	theo	như	tớ	thấy	thì	không
như	vậy	đâu.	Hết	hè	này,	nếu	cổ	phiếu	vẫn	tiếp	tục	rớt	như	vậy...”
“Tớ	đang	nói	về	chuyện	quán	cafe,	cậu	lôi	thị	trường	cổ	phiếu	vào	làm	gì	chứ...	Rốt	cuộc	cậu

có	nghe	tớ	nói	gì	không	thế?”	Tôi	sốt	ruột	ngắt	lời	Giang	Ý.



“Ôi,	đại	tiểu	thư,	cậu	vẫn	chưa	hiểu	ra	chuyện	à?	Cậu	xem	xung	quanh	cậu	có	bao	nhiêu
người	đang	lao	đầu	vào	cổ	phiếu.	Nếu	cổ	phiếu	liên	tiếp	rớt,	mọi	người	bị	lỗ	nặng,	còn	ai	có	nhã
hứng	đi	uống	cafe	của	cậu	chứ?”
“Những	người	có	văn	hóa	như	cậu	thật	đáng	sợ!”	Tôi	hoảng	hốt	gõ	gõ	trán.	“Sao	chuyện	gì

khi	đến	tay	những	người	như	cậu	đều	trở	nên	phức	tạp,	liên	quan	đến	tầm...	vĩ	mô	thế	chứ?”
Tôi	do	dự	một	lát,	cuối	cùng	cũng	tìm	được	từ	“vĩ	mô”	nghe	có	vẻ	phù	hợp	một	chút.	“Tớ	không
nghĩ	được	to	tát	như	cậu,	tớ	chỉ	nghĩ	thế	này:	cho	dù	giá	cổ	phiếu	có	rơi	rớt	thế	nào	đi	chăng
nữa	thì	bọn	đàn	ông	và	đàn	bà	vẫn	muốn	vụng	trộm	với	nhau,	nhưng	họ	không	tiện	lên	giường
với	nhau	ngay	những	lần	đầu	tiên	mà	cần	một	nơi	nào	đó	vờ	vịt	làm	bước	đệm	để	hẹn	hò.
Những	cô	cậu	thanh	niên	mới	lớn	muốn	chứng	minh	mình	đã	trưởng	thành	cũng	cần	một	nơi
không	khí	lãng	mạn	mà	giả	lả	đưa	mắt	với	nhau.	Chỉ	dựa	vào	hai	điều	đó,	tớ	không	tin	mình	sẽ
thất	bại	thảm	hại	đến	mức	sập	tiệm.	Tớ	thực	sự	muốn	biết	trong	hoàn	cảnh	nào	con	người	ta
có	thể	vứt	bỏ	được	mọi	thứ	mà	chết	trong	mơ	màng.”
“Còn	nói	người	ta	chết	trong	mơ	màng	sao?”	Nghe	chừng	Giang	Ý	bị	tôi	chọc	giận.	“Tớ	thấy

người	chết	đầu	tiên	là	cậu	đấy,	chẳng	biết	tính	toán	gì	cả,	không	chừng	chết	đến	nơi	rồi	vẫn
không	hiểu	vì	sao	mình	chết.”
Đúng	lúc	đó,	tôi	trông	thấy	Nam	Âm.	Con	bé	đang	ngồi	dưới	mái	che	chỗ	trạm	xe	buýt,	nhưng

không	có	vẻ	đang	đợi	xe,	bởi	không	có	tuyến	xe	buýt	nào	ở	trạm	này	đi	qua	nhà	chú	ba	tôi	cả.
Mắt	con	bé	nhìn	xa	xăm	vô	định,	mái	tóc	thẳng	bị	gió	thổi	rối	tung,	những	sợi	tóc	lòa	xòa	khiến
khuôn	mặt	con	bé	càng	nhỏ	hơn.	Thực	ra	tôi	muốn	nói,	con	bé	trông	còn	nhỏ	hơn	cả	hồi	học
cấp	ba.	Đến	lúc	này,	tôi	mới	giật	mình,	chỉ	vẻn	vẹn	mấy	tháng	ngắn	ngủi,	Nam	Âm	đã	gầy	đi
trông	thấy.	Tôi	thật	đần	độn,	sao	không	nghĩ	ra	sớm	hơn	chứ,	mặc	dù	con	bé	vừa	ngốc	nghếch
vừa	đáng	giận,	gây	cho	gia	đình	bao	nhiêu	rắc	rối,	nhưng	từ	Tết	Nguyên	đán	đến	nay,	cả	nhà
chúng	tôi	chỉ	chăm	chăm	lo	cho	tâm	trạng	của	thím	ba,	quá	chuyên	tâm	vào	chuyện	hòa	giải
mối	quan	hệ	căng	thẳng	giữa	thím	và	Nam	Âm	mà	quên	mất,	chưa	ai	từng	hỏi	con	bé	có	cảm
thấy	vui	vẻ,	hạnh	phúc	hay	không?	Dù	sao	Nam	Âm	cũng	đã	được	gả	vào	nhà	người	ta	–	mặc	dù
cô	dâu	Nam	Âm	này	khá...	khá	đặc	biệt	đi	chăng	nữa	thì	“nhà	gái”	như	chúng	tôi	phải	chăng	đã
đối	xử	hơi	quá	đáng	với	con	bé.
Phát	hiện	thấy	xe	tôi,	đôi	mắt	con	bé	sáng	rỡ,	vừa	mỉm	cười	vừa	vội	vàng	chạy	lại.	Nụ	cười	đó

khiến	tôi	nhớ	tới	ngày	trước,	mỗi	lần	thi	bị	điểm	kém,	nụ	cười	con	bé	đều	trông	vô	cùng	tội
nghiệp	như	thế.	“Chị...”	Giọng	con	bé	rất	nhỏ,	không	lanh	lảnh	giống	mọi	khi.	“Sao	chị	lại	ở
đây?”	Vừa	nói	Nam	Âm	vừa	mở	cửa	xe	bước	lên,	ánh	mắt	vẫn	đăm	đăm	nhìn	phía	bầu	trời	nhỏ
hẹp	ngoài	khung	cửa.
Vấn	đề	nghiêm	trọng	đây.	Con	bé	không	bình	luận	sôi	nổi	về	kiểu	tóc	mới	của	tôi,	cũng	không

săm	soi	lục	lọi	đống	đồ	tôi	chất	đống	ở	ghế	sau.	Chắc	chắn	vấn	đề	không	hề	nhỏ,	chí	ít	đối	với
con	bé	ngốc	nghếch	này,	đó	không	phải	chuyện	nhỏ.
“Thỏ	con,	tối	nay	chị	mời	em	ăn	tối	nhé?	Lát	nữa	chị	thông	báo	cho	em	một	việc	rất	quan

trọng,	nghe	xong	đảm	bảo	em	sẽ	rất	hứng	thú.	Nào,	em	thích	ăn	gì?”
“Tùy	chị,	ăn	gì	cũng	được.	Ăn	xong	chị	đưa	thẳng	em	về	trường	học	nhé.	Em	không	muốn	về

nhà,	em	không	muốn	gặp	mẹ.”	Nam	Âm	lạnh	lùng	nói.
“Thực	ra...”	Tôi	cố	gắng	bao	biện.	“Chẳng	qua	thím	ba	cảm	thấy	khó	chấp	nhận	chuyện	của

em,	nên	cần	có	thêm	thời	gian,	làm	như	thế	là	thím	đã	cố	gắng	hết	sức	rồi...	Nếu	là	chị,	chắc	có
lẽ	chị	còn	suy	sụp	hơn.”
“Em	biết.”	Giọng	con	bé	nhẹ	như	hơi	thở.
Công	bằng	mà	nói,	Nam	Âm	nên	cảm	ơn	Bắc	Bắc.	Bởi	khi	Bắc	Bắc	ra	đời	đồng	nghĩa	với	việc

cả	nhà	vui	mừng,	bận	rộn.	Vì	thế	hành	động	“tráng	kiệt”	gây	hậu	quả	hủy	diệt	của	cô	bé	mới
được	xem	nhẹ	đi	chút	ít.	Đơn	giản	hơn,	trong	vòng	48	giờ	đồng	hồ	sau	khi	biết	chuyện	của
Nam	Âm,	thím	ba	đã	trải	qua	những	trạng	thái	tất	yếu:	phẫn	nộ	–	gào	khóc	–	tuyệt	thực,	bỏ	mặc
mọi	người.	Chú	ba	cũng	vậy:	giơ	tay	định	bạt	tai	con	bé,	nhưng	cuối	cùng	lại	không	nỡ	−	đốt



thuốc	lá	liên	tục	−	kiếm	lời	hòa	giải,	an	ủi	thím	ba	−	lựa	lời	khuyên	giải	và	bắt	con	bé	nhận	lỗi
với	mẹ	mình.	Nếu	ví	phản	ứng	của	thím	ba	như	trục	hoành,	còn	phản	ứng	của	chú	ba	như	trục
tung	thì	Nam	Âm	chính	là	đồ	thị	hàm	số	xui	xẻo,	chịu	tác	động	vô	điều	kiện	của	ngoại	lực	làm
cho	méo	mó,	cong	queo.	Trong	hai	ngày	đó,	hễ	thức	dậy,	con	bé	đáng	thương	lại	giống	con
chuột	bạch	trong	phòng	thí	nghiệm,	nem	nép	sau	lưng	Tây	Quyết,	y	như	khắp	căn	nhà	chỗ	nào
cũng	chôn	la	liệt	địa	lôi.	Nam	Âm	hầu	như	không	dám	rời	xa	chuyên	gia	dò	mìn	oai	phong	Tây
Quyết	một	giây	nào.	Cảm	giác	được	làm	dũng	sỹ	che	chở	cho	người	khác	của	Tây	Quyết	một	lần
nữa	lại	được	dịp	thể	hiện.	Hai	anh	em	họ	bắt	tôi	phải	chứng	kiến	không	dưới	một	lần	màn	“anh
em	tình	nặng	nghĩa	sâu”	đến	nổi	gai	ốc.	Công	lao	của	chú	út	cũng	không	nhỏ,	chú	hộc	tốc	chạy
từ	bệnh	viện	đến	thẳng	nhà	chú	ba,	dáng	vẻ	hớt	hải,	nhắc	lại	hàng	trăm	lần	câu.	“Chuyện	dù	gì
cũng	đã	xảy	ra,	có	giận	dữ	cũng	chẳng	giải	quyết	được	gì.	Điều	quan	trọng	nhất	hiện	nay	là	nghĩ
cách	giải	quyết	chuyện	này	cho	êm	thấm.”	Rồi	chú	út	ngượng	ngập	nhìn	khuôn	mặt	trắng	bệch
của	thím	ba	nói.	“Nhược	Lâm...	cô	ấy	muốn	được	ăn	canh	chị	nấu.”	Lúc	đó,	tôi	suýt	không	kịp
nhớ	ra	“Nhược	Lâm”	rốt	cuộc	là	ai.	Tôi	biết,	nhiều	năm	nay,	chú	út	đã	quá	quen	với	việc	ỷ	lại
vào	nhà	chú	thím	ba.	Hơn	ai	hết,	chú	là	người	sợ	nhất	chuyện	gì	đó	xảy	ra	khiến	gia	đình	này
chấn	động,	nhất	là	trong	thời	điểm	nhạy	cảm	rối	ren	nhất	−	trong	một	đêm	chú	đã	thành	một
người	bố.	Bất	ngờ	hơn,	mẹ	tôi	đùng	đùng	xông	thẳng	vào	nhà,	ngồi	giữa	phòng	khách	thản
nhiên	lớn	giọng	nói	với	chú	ba.	“Chuyện	này	có	gì	phải	ầm	ĩ	lên	thế?	Trai	khôn	dựng	vợ,	gái	lớn
gả	chồng.	Nam	Nam	từ	bé	đã	ngoan	ngoãn,	sao	mọi	người	lại	gây	khó	dễ	cho	con	bé?	Có	nằm
mơ	chị	cũng	muốn	có	được	một	đứa	như	Nam	Nam,	thế	mà	chú	thím	xem	đấy,	chị	sinh	ra	cái
giống	gì	kia	chứ.	Nếu	việc	gì	chị	cũng	đùng	đùng	náo	loạn	cả	lên	như	thế	có	lẽ	chị	cũng	nên
nhảy	lầu	từ	lâu	rồi...”	Chú	ba	thất	kinh	ngắt	lời	mẹ	tôi.	“Chị	mau	uống	nước	đi,	không	trà	nguội
hết	bây	giờ.”	Vừa	nói	chú	vừa	căng	thẳng	lén	nhìn	sang	phía	Tây	Quyết.	Bà	mẹ	điên	khùng	của
tôi	bỗng	nhiên	nói	ra	hai	từ	cấm	kỵ	hơn	mười	mấy	năm	nay	trong	nhà	chú	ba	−	“nhảy	lầu”,
quan	trọng	hơn,	bà	ta	còn	thốt	ra	câu	“cũng	nên	nhảy	lầu.”
Cứ	thế,	vì	chú	út,	vì	Bắc	Bắc	vừa	mới	lọt	lòng,	chú	thím	ba	một	lần	nữa	cố	gắng	vực	dậy	lý	trí.

Họ	cùng	bố	mẹ	Tô	Viễn	Trí	hẹn	gặp	nhau	trong	một	phòng	trà,	bàn	bạc	sao	cho	“tổn	thất	của
hai	bên	gia	đình	được	giảm	đến	mức	tối	thiểu”	–	đây	là	nguyên	văn	câu	nói	của	chú	út,	tôi
không	hề	thay	đổi	một	chữ	nào.	Không	khí	gượng	gạo	và	ngượng	ngùng	không	giống	như	đang
bàn	chuyện	hôn	nhân	mà	giống	như	họ	đang	“bí	mật	hòa	giải”	một	vụ	án	cưỡng	dâm	vậy.	Chú
út	thân	yêu	của	chúng	tôi	chịu	trách	nhiệm	làm	người	hòa	giải	vui	tính,	làm	không	khí	dịu
xuống	một	cách	hài	hước	nhất	có	thể.	Tôi	và	Tây	Quyết	ngồi	tận	góc	phòng,	nhìn	Nam	Âm	với
ánh	mắt	ấm	áp	biểu	hiện	sự	ủng	hộ	hết	mình.	Kết	quả	cuối	cùng	là:	tuy	hai	nghi	phạm	trên	đã
được	thành	lập	tội	danh,	hành	vi	phạm	tội	gây	nên	hậu	quả	nghiêm	trọng,	nhưng	ngay	lúc	này
ép	hai	đứa	trẻ	đi	nhận	giấy	ly	hôn,	rõ	ràng	không	phải	là	biện	pháp	hay.	Vì	thế,	họ	quyết	định
lấy	năm	hai	đứa	tốt	nghiệp	Đại	học	làm	cột	mốc.	Nếu	đến	lúc	đó	hai	đứa	vẫn	quyết	định	giữ	gìn
cuộc	hôn	nhân	vô	đạo	đức	này,	hai	bên	gia	đình	đành	phải	buông	tay	đầu	hàng,	chính	thức	tổ
chức	một	lễ	cưới	đàng	hoàng	cho	chúng	để	thông	báo	với	thiên	hạ.	Còn	nếu	hai	đứa	có	biểu
hiện	ăn	năn	hối	cải,	họ	sẽ	kết	thúc	mối	quan	hệ	này	một	cách	hợp	pháp,	mọi	người	đều	vui	vẻ.
Hiệp	định	trên	còn	một	điều	khoản	vô	cùng	quan	trọng.	Trước	khi	kết	thúc	kỳ	thi	tốt	nghiệp
Đại	học,	không	ai	được	phép	tiết	lộ	ra	ngoài	về	mối	quan	hệ	vợ	chồng	hợp	pháp	của	hai	đứa.
Nói	một	cách	đơn	giản	hơn,	trừ	gia	đình	chúng	tôi,	sẽ	không	ai	biết	“tiểu	thư	Nam	Âm”	giờ	đã
thành	“bà	Tô”.	Một	danh	xưng	thật	khiến	người	ta	nổi	da	gà.
“Chị...”	Nam	Âm	quay	đầu	lại,	lặng	lẽ	nhìn	tôi.	“Em	hỏi	chị	chuyện	này	được	không?	Khi	chị

lấy	chồng...”
“Chị	nghe	thấy	chối	tai	quá	đấy.”	Tôi	cười.
“Khi	lấy	chồng,	chị	gọi	bố	mẹ	của	chồng	chị	là	gì	ạ?”	Nam	Âm	chăm	chú	nhìn	tôi,	không	hề

bận	tâm	đến	câu	đùa	vừa	nãy.
“Chuyện	này...	Chị	chỉ	gặp	bố	mẹ	anh	ta	có	một	lần	thôi,	chị	coi	như	mình	đang	diễn	kịch,

chào	họ	là	‘bố,	mẹ’.	Thế	là	xong.”
“Em...”	Nam	Âm	lắc	lắc	đầu.	“Vậy	em	phải	làm	thế	nào?	Cứ	nghĩ	đến	chuyện	khi	hai	đứa	em



tốt	nghiệp,	em	phải	gọi	bố	mẹ	của	anh	ấy	là	‘bố,	mẹ’	thì	thấy	sợ	lắm.	Hôm	nay	em	đến	nhà	bố
mẹ	anh	ấy	ăn	trưa...”
“Ai	bảo	em	đi?”	Tôi	ngắt	lời	Nam	Âm.
“Là	Tô	Viễn	Trí...”	Nam	Âm	cúi	gằm	mặt	xuống.	“Lúc	anh	ấy	rời	Long	Thành	quay	trở	lại

trường,	anh	ấy	có	nói	với	em,	vào	dịp	cuối	tuần	nào	đó	đến	ăn	cùng	bố	mẹ	anh	ấy	bữa	cơm.	Bởi
trước	đó...	trước	đó	họ	chỉ	gặp	Đoan	Mộc	Phương,	không	hề	biết	em	là	ai,	đột	nhiên	chúng	em
lại...”
“Khốn	kiếp,	thằng	đó	là	cái	thá	gì!”	Hễ	tôi	bị	kích	động	là	văng	tục.	“Những	lời	như	thế	mà	nó

cũng	dám	nói	ra	à.	Nam	Âm,	em	có	phải	đồ	ngốc	không	thế?	Thằng	đó	nói	gì	em	cũng	làm	theo
sao?	Kể	từ	lúc	này,	em	không	còn	ở	giai	đoạn	yêu	đương	nữa,	phải	biết	lúc	nào	tiến,	lúc	nào	lui,
phải	biết	cách	bảo	vệ	chính	mình,	em	có	hiểu	không?”
“Chị	nghe	em	nói	hết	đã	nào…”	Nam	Âm	đỏ	mặt.	“Chuyện	đó	không	quan	trọng,	em	có	thể

đến	ăn	cơm	cùng	bố	mẹ	anh	ấy.	Nhưng…	nhưng	mà…	chị	ạ,	em	không	biết	nên	nói	thế	nào	cho
phải,	em	không	thích	gia	đình	anh	ấy…”
“Thái	độ	của	nhà	đó	với	em	không	tốt	à?”	Tôi	cảm	giác	những	sợi	tóc	gáy	của	mình	đang

dựng	đứng.
“Cũng	không	phải,	quả	thực	em	không	biết	nên	nói	thế	nào	cho	đúng…”	Nam	Âm	bối	rối	cắn

môi.	“Gia	đình	bên	ấy…	không	giống	với	gia	đình	ta	chút	nào	chị	ạ.	Trong	gia	đình,	ngoài	bố	mẹ
còn	có	bà	nội	nữa.	Khi	ngồi	ăn,	bọn	họ	không	hề	nói	chuyện.	Ban	đầu	em	cảm	giác,	khi	họ	hỏi
em	bất	cứ	câu	gì,	đều	không	để	ý	em	trả	lời	ra	sao.	Em	cứ	nghĩ	họ	không	thích	em.	Nhưng	sau
đó,	em	mới	phát	hiện,	hình	như	không	phải	vậy.	Chẳng	hạn,	bố	anh	ấy	nói	món	này	không
ngon,	nói	xong	cũng	không	ai	trả	lời	bác	ấy	cả,	cũng	chẳng	ai	có	phản	ứng	gì.	Còn	bác	ấy	hình
như	cũng	chỉ	nói	thôi,	không	phải	muốn	có	người	chú	ý	đến	mình.	Ăn	cơm	xong,	bà	nội	của	anh
ấy	vẫn	không	nói	lời	nào,	chỉ	lặng	lẽ	ngồi	xem	tivi,	cứ	như	tất	cả	những	người	có	mặt	trong
phòng	lúc	đó	chỉ	là	không	khí.	Sau	đó,	em	mới	cảm	thấy	người	nhà	anh	ấy	không	phải	thích	em,
mà	cũng	chẳng	phải	không	thích	em,	vậy	cả	thôi.	Chị	à,	nhà	chúng	ta	có	như	thế	đâu?	Bất	kể	ai,
chỉ	cần	nói	món	không	ngon,	sao	lại	có	chuyện	không	ai	bận	tâm	đến	như	thế	chứ?	Chị	hiểu	ý
em	không?	Em	biết	em	nói	chưa	rõ	ràng	lắm.”
Tôi	im	lặng.	Có	lẽ	bản	thân	Nam	Âm	cũng	không	hiểu	mình	đang	nói	gì,	nhưng	tôi	hiểu.	Với

con	bé,	quan	hệ	giữa	người	với	người	trên	đời	chỉ	có	hai	loại,	hoặc	là	yêu	mến,	hoặc	là	ghét	bỏ,
từ	trước	đến	nay	con	bé	chưa	hiểu	thế	nào	là	coi	thường,	không	thèm	để	ý	đến.	Con	bé	là	đứa
trẻ	được	nuôi	dưỡng	trong	lồng	kính,	không	mảy	may	liên	quan	tới	bất	cứ	tạp	chất	nào	khác.
Nhà	chú	ba	ai	cũng	cố	gắng	hết	sức	để	đối	xử	tốt	với	con	bé,	quan	trọng	hơn,	mỗi	thành	viên
trong	gia	đình	chú	ba	đều	cố	gắng	đối	xử	tốt	với	nhau.	Đây	cũng	là	lý	do	khiến	tôi	thích	gia	đình
chú	từ	khi	còn	rất	nhỏ.	Tôi	có	thể	tưởng	tượng	cảm	giác	của	Nam	Âm	khi	ngồi	bên	bàn	ăn	cùng
gia	đình	Tô	Viễn	Trí.	Đó	là	nỗi	lo	sợ,	trống	trải	của	kẻ	tự	cảm	thấy	mình	lạc	loài.	Trong	hoàn
cảnh	đó,	dường	như	mọi	biểu	hiện	mềm	mỏng,	dịu	dàng	đều	có	thể	bị	chế	giễu.	Đừng	hòng
nghĩ	mấy	câu	đại	loại	như	“chúc	sinh	nhật	vui	vẻ”	hay	“em	rất	nhớ	anh”	có	thể	khiến	họ	cảm
thấy	ấm	áp,	bọn	họ	từ	lâu	đã	quen	với	việc	không	thể	hiện	cảm	xúc	ra	ngoài,	và	cho	rằng	mình
không	cần	sự	dịu	dàng	ấm	áp.	Những	người	lớn	lên	trong	hoàn	cảnh	như	vậy	không	giống
những	đứa	trẻ	lớn	lên	trong	hoàn	cảnh	khắc	nghiệt	như	tôi.	Ít	ra,	trong	sâu	thẳm	tâm	hồn,	vẫn
có	vô	số	những	vết	nứt	khiến	tình	cảm	nồng	cháy	của	tôi	có	thể	rò	rỉ	ra	ngoài.	Còn	Tô	Viễn	Trí,
tôi	dám	cá	tận	sâu	trong	tâm	hồn	cậu	ta,	có	những	nơi	rất	quan	trọng	đã	tạo	thành	một	lớp	kén
dày	mà	thậm	chí	chính	bản	thân	cậu	ta	cũng	không	nhận	ra.
“Chị	không	biết	đâu…	em	rất	muốn	hỏi	Đoan	Mộc	Phương	khi	nói	chuyện	với	gia	đình	anh	ấy

thì	như	thế	nào.”	Nam	Âm	dựa	lưng	vào	ghế,	cười	mệt	mỏi.	“Nhưng	sao	có	thể	chứ?	Chắc	từ	lâu
cô	ấy	đã	hận	em	đến	tận	xương	tủy	rồi.”
Bỗng	tôi	buột	miệng.	“Đáng	đời,	ai	bảo	em	không	tìm	hiểu	kỹ	người	ta	rồi	hãy	lấy?”	Thật	ra

lúc	đó,	một	nỗi	buồn,	nỗi	khó	chịu	ập	đến	giày	vò	lòng	tôi,	tôi	không	muốn	Nam	Âm	phải	trải



qua	những	chuyện	thế	này,	đổi	lại	là	tôi	thì	tốt	biết	bao.	Tôi	sẽ	biết	cần	phải	làm	gì,	ứng	phó	với
những	kiểu	người	đó	ra	sao	vì	tôi	từng	gặp	đủ	loại	người.	Nhưng	Nam	Âm	không	đáng	phải
như	vậy.
“Đến	chị	cũng	mắng	em…”	Nam	Âm	quay	mặt	đi,	đôi	mắt	loang	loáng	nước.	“Nếu	biết	thế	em

đã	chẳng	nói	với	chị,	nói	rồi	lại	chuốc	nhục	vào	thân,	mẹ	đã	suốt	ngày	mắng	mỏ,	thực	ra	em	rất
muốn	hỏi	mẹ	nên	làm	thế	nào,	nhưng	lại	sợ	mẹ	mắng.	Hóa	ra	chị	cũng	giống	mọi	người,	đều
cho	rằng	do	em	tự	chuốc	lấy.”
“Thỏ	con,	em	đừng	khóc,	chị	không	có	ý	đó,	chị	xin	lỗi	em...”	Tôi	bỗng	cảm	thấy	mình	vụng	về.

“Thỏ	con,	em	biết	chị	đang	lái	xe	không	thể	ôm	em	mà...	Thỏ	con,	chị	xin	lỗi,	tại	chị	xót	xa	cho
em	lắm	em	có	biết	không?”
Nam	Âm	im	lặng	không	nói,	ấm	ức	quay	đi	không	nhìn	tôi.
“Cục	cưng	à,	chị	không	phải	anh	Tây	Quyết	của	em.	Nếu	hôm	nay	cậu	ấy	ở	đây,	chắc	sẽ	có	thể

dỗ	dành	em	bằng	những	lời	vừa	giả	tạo	vừa	vô	dụng,	còn	chị	chỉ	có	thể	nói	với	em,	sự	khác	biệt
giữa	người	với	người	không	bao	giờ	thay	đổi	được.	Cách	hữu	hiệu	nhất	là	dùng	chính	cách	thức
của	họ	để	chung	sống	cùng	họ.	Em	có	thể	hiểu	cách	thức	của	họ	nhưng	họ	không	thể	hiểu	được
em,	vậy	là	em	đã	đi	trước	một	bước,	đã	chiếm	được	ưu	thế.	Chị	không	biết	làm	vậy	có	đúng
không,	nhưng	nó	cũng	không	sai	đâu.”
“Khó	vậy	sao...”	Nam	Âm	lại	thở	dài.
Đúng	lúc	đó,	thím	ba	gọi	điện	thoại	tới.	Tôi	định	nói	chúng	tôi	sẽ	cùng	nhau	ra	ngoài	ăn	tối,

thì	nghe	thấy	giọng	nói	vô	cùng	cẩn	trọng,	nghiêm	túc	của	thím	trong	điện	thoại.	“Đông	Nghê,
cháu	về	nhà	ngay,	có	khách	đến	tìm	cháu.”
Tôi	định	hỏi	thím	người	khách	đó	là	ai	thì	đã	nghe	loáng	thoáng	giọng	thím	từ	đầu	dây	bên

kia.	“Xin	lỗi,	cậu	có	thể	nói	lại	lần	nữa	cậu	tên	là	gì	nhỉ?	Nói	cậu	đừng	cười,	từ	trước	đến	nay
chúng	tôi	theo	bọn	trẻ,	quen	gọi	cậu	là	“thực	vật	nhiệt	đới	rồi.”



CHƯƠNG	4:	Trở	về
Khi	xe	tôi	vừa	tắt	máy,	một	cảm	giác	ớn	lạnh	dâng	lên.	Nhìn	tòa	nhà	trước	mặt,	xung	quanh

là	một	sự	yên	tĩnh,	tịch	mịch	khó	tả.	Tôi	nói.	“Nam	Âm,	thực	sự	xin	lỗi	em,	định	cùng	em	đi	ăn
tối	nhưng	gã	khốn	kiếp	đó	lại	nhảy	vào	phá	đám.”	Không	phải	tôi	cố	tình	ra	vẻ	mà	thật	sự	tôi
đang	rất	điềm	tĩnh.	Hai	đầu	gối	tôi	khẽ	run,	nhưng	điều	đó	cũng	không	chứng	tỏ	tôi	đang	sợ
hãi.	Chỉ	là	tôi	đang	hết	sức	tập	trung	mà	thôi,	giống	ngày	trước	tham	gia	thi	chạy	vậy,	tập	trung
hết	mức	chờ	tiếng	súng	phát	lệnh	của	trọng	tài.	“Chị,	lúc	nào	rồi	mà	chị	vẫn	còn	bận	tâm	đến
những	chuyện	nhỏ	nhặt	thế?”	Nam	Âm	nhìn	tôi	lo	lắng,	giọng	con	bé	cũng	hơi	run.	Tiếp	theo
đó,	khi	chuẩn	bị	xuống	xe,	tôi	nghe	thấy	tiếng	Nam	Âm	ấn	phím	điện	thoại.
“Uỳnh!”	Tôi	đóng	cửa	xe	thật	mạnh,	khiến	con	bé	giật	nảy,	rồi	trợn	mắt	nhìn	Nam	Âm.	“Em

đang	làm	gì	thế?”	Giọng	tôi	nghe	có	vẻ	nhẹ	nhàng	hơn	chút.	Nam	Âm	e	dè	nói.	“Em	có	làm	gì
đâu.	Em...	em	nhắn	tin	cho	anh	Tây	Quyết,	bảo	anh	ấy	về	nhà	ngay...”
“Em	dám	làm	thế	à?”	Tôi	gằn	giọng.	“Tuyệt	đối	không	được	để	cậu	ấy	về	nhà...”
“Muộn	quá	rồi	chị...	Tin	nhắn	đã	được	gửi	đi!”	Con	bé	cố	tình	cười	cầu	hòa.
“Đừng	giở	cái	vẻ	mặt	đáng	yêu	ấy	với	chị,	không	ăn	thua	gì	đâu!”	Tôi	nắm	chặt	áo	khoác.

“Xuống	xe	mau,	còn	ngẩn	người	ra	đấy	làm	gì?	Còn	chờ	chị	mở	cửa	xe	mời	xuống	nữa	à?	Mới	tí
tuổi	đầu	mà	đã	như	con	mụ	ngồi	lê	đôi	mách	lắm	chuyện.”
“Này,	chị	đừng	thô	lỗ	thế	được	không?”	Nam	Âm	vừa	xuống	xe,	vừa	lườm	tôi.	“Việc	gì	phải

hung	hăng	như	quyết	một	phen	sống	mái	thế.”
Đúng	là	tôi	chuẩn	bị	liều	mạng	với	hắn.	Tôi	cười	thầm,	mắng	con	ranh	Nam	Âm	vài	câu,	coi

như	khởi	động	chuẩn	bị	nghênh	chiến.
Hắn	ngồi	ở	trên	ghế	sofa,	khi	bước	vào	tôi	chỉ	thấy	nửa	khuôn	mặt	hắn,	chưa	kịp	đưa	mắt

nhìn	khuôn	mặt	đầy	lo	lắng	của	thím	ba	đã	thấy	cốc	trà	nóng	đang	bốc	hơi	nghi	ngút	trên	mặt
bàn	trước	mặt	hắn.	Cốc	trà	đó	khiến	lửa	giận	trong	lòng	tôi	bốc	lên	ngùn	ngụt.	Tôi	buột	miệng.
“Thím	còn	rót	trà	cho	hắn	làm	gì?	Đáng	lẽ	nên	gọi	điện	thoại	báo	cảnh	sát	đến	tổng	cổ	hắn	ra
ngoài	thì	đúng	hơn.”	Tôi	có	thể	tưởng	tượng	lúc	đó	tay	chân	thím	ba	luống	cuống,	theo	bản
năng	lại	đối	xử	với	thằng	cha	khốn	nạn	ấy	như	khách.
“Đông	Nghê”.	Thím	ba	trách	móc	nhìn	tôi.	Lúc	này,	thằng	bé	con	Thành	Công	bỗng	nhiên	thò

đầu	ra	từ	phía	sau	ghế	sofa,	chầm	chậm	bò	đến	bên	chân	hắn,	ngước	mắt	nhìn	lên	không	sợ	hãi.
Hắn	cúi	người	xuống	bế	thằng	bé	đặt	lên	đùi,	lại	còn	dám	cà	cà	cằm	mình	lên	đầu	thằng	bé.
Những	sợi	râu	lởm	chởm	quả	nhiên	khiến	thằng	bé	phản	bội	ngu	ngốc	đó	không	hiểu	tình	hình
cười	lên	khanh	khách.	Khuôn	mặt	thằng	bé	thực	sự	rất	hạnh	phúc.
Cuối	cùng,	hắn	cũng	quay	đầu	lại	nhìn	tôi.	“Đông	Nghê,	lâu	rồi	không	gặp!”
“Khốn	kiếp,	đừng	giở	trò	với	tôi,	Phương	Tĩnh	Huy,	bỏ	bàn	tay	bẩn	thỉu	của	anh	ra	khỏi

người	con	trai	tôi.”	Tôi	trợn	trừng	mắt	hằm	hằm	nhìn	hắn.
“Thằng	bé	cũng	là	con	trai	tôi.”	Hắn	chậm	rãi	nói.	“Còn	nữa,	sao	cô	lại	nói	với	gia	đình	mình

tên	thằng	bé	là	Trịnh	Thành	Công?	Từ	trước	đến	giờ	chưa	bao	giờ	tôi	đồng	ý	để	thằng	bé	lấy
theo	họ	của	cô,	tôi	đặt	tên	cho	thằng	bé	là...”	Phương	Tĩnh	Huy	vừa	nói,	vừa	dùng	bàn	tay	vuốt
nhè	nhẹ	lên	khuôn	mặt	Thành	Công,	dường	như	đoán	trước	được	tôi	sẽ	làm	gì	nên	đã	nắm	lấy
con	tin	này	trước.
Mà	thôi,	tôi	không	nên	nổi	điên	lên	với	hắn,	không	nên	động	tay	động	chân,	cố	gắng	kiềm	chế

không	văng	tục.	Hắn	đã	chuẩn	bị	mọi	thứ	sẵn	sàng	để	tới	đây,	tôi	không	nên	làm	loạn	thế	cục
trước	như	thế.	Tôi	mím	chặt	môi,	không	nói	không	rằng	tiến	về	phía	hắn,	vươn	tay	xốc	vào
nách	Thành	Công	định	cướp	thằng	bé	lại.	Lúc	đầu	hắn	cũng	giữ	chặt	lấy	thằng	bé,	nhưng	đúng
lúc	đó,	giọng	nói	lo	lắng	của	thím	ba	vang	lên	đằng	sau	chúng	tôi.	“Cô	cậu	không	được	làm	thế,
sẽ	làm	thằng	bé	bị	đau	đấy.”	Dường	như	thằng	bé	hiểu	được	câu	đó,	liền	khóc	ré	lên.	Lập	tức,	gã



khốn	cảm	thấy	bối	rối,	không	muốn	buông	tay,	nhưng	nghe	tiếng	khóc	thảm	thiết	của	thằng	bé,
hắn	đành	phải	thả	tay	ra.	Tôi	chớp	cơ	hội	giật	mạnh	Thành	Công	về	phía	mình,	ôm	vào	lòng.
Vậy	cũng	sao	đâu,	dù	sao	thằng	bé	cũng	đã	bị	đau	rồi.	Khi	sinh	nó,	nỗi	đau	tôi	phải	chịu	đựng
còn	lớn	hơn	gấp	trăm	ngàn	lần.	Chỉ	chút	ít	đớn	đau	đó	chưa	đủ	để	thằng	nhóc	con	này	trả	nợ
cho	tôi.
Thím	ba	tiến	đến,	đón	Thành	Công	từ	tay	tôi,	vỗ	nhè	nhẹ	lên	vai	thằng	bé,	nói.	“Dù	thế	nào,

hôm	nay	thằng	bé	cũng	ở	đây	với	thím.	Ở	đây	đông	người	nói	chuyện	không	tiện,	hai	đứa	đưa
nhau	ra	ngoài	đi.	Trẻ	con	có	tội	tình	gì	chứ?	Không	ra	dáng	cha	mẹ	gì	cả!”
“Cháu	không	có	chuyện	gì	cần	phải	giải	quyết	với	anh	ta	cả.”	Tuy	tôi	trả	lời	thím	ba	nhưng

mắt	vẫn	nhìn	chằm	chằm	vào	con	người	ấy.	“Khi	rời	khỏi	Mỹ,	cháu	đã	không	muốn	gặp	lại	hắn
ta...	Đối	với	cháu,	hắn	ta	chẳng	qua	chỉ	là	một	đống	rác	bốc	mùi,	ruồi	nhặng	bu	đầy,	chỉ	cần	nghĩ
đến	thôi	đã	muốn	nôn	mửa	rồi.”
Hắn	ta	đột	nhiên	đứng	phắt	dậy,	chắn	trước	mặt	tôi.
“Tôi	có	chuyện	muốn	nói	với	cô.”	Hai	nắm	tay	hắn	vô	tình	siết	chặt.	“Thực	ra	tôi	cũng	không

muốn	nói	chuyện	ở	đây,	nhưng	chỉ	tìm	đến	đây	tôi	mới	gặp	được	cô.	Tôi	muốn	đưa	con	trai	tôi
đi,	đơn	giản	vậy	thôi.”
“Anh	thất	nghiệp	rồi	chứ	gì?”	Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	ánh	mắt	Phương	Tĩnh	Huy,	cười	khẩy.

“Chắc	là	Viện	nghiên	cứu	khoa	học	hất	cẳng,	nên	lúc	này	mới	nhớ	đến	con	cái	phải	không?	Anh
định	đem	nó	theo	để	xin	lĩnh	tiền	trợ	cấp	hàng	tháng	cho	người	nuôi	trẻ	tàn	tật	chứ	gì?	Không
dựa	vào	thằng	bé	anh	sẽ	không	có	gì	mà	bỏ	vào	mồm	phải	không?”	Dù	gì	cũng	từng	là	vợ
chồng,	hơn	ai	hết	tôi	hiểu	rõ	cách	khơi	lên	cơn	điên	của	anh	ta	ra	sao.
Môi	Tĩnh	Huy	trở	nên	trắng	bệch,	thật	thích	thú	khi	được	trông	thấy	bộ	dạng	đang	cố	gắng

kiềm	chế	cơn	tức	giận	đến	run	người.	“Trịnh	Đông	Nghê,	cô	tưởng	ai	cũng	bỉ	ổi	như	cô	sao?”
Lúc	đó,	giọng	nói	trong	vắt	của	Nam	Âm	xen	vào.	“Anh	không	thể	vô	lý	như	thế,	chính	anh	đã

không	muốn	Thành	Công	nên	chị	tôi	mới	đưa	thằng	bé	trở	về	Trung	Quốc.	Chính	anh	ghét	bỏ
thằng	bé	không	bình	thường	nên	mới	đòi	ly	hôn	với	chị	tôi,	giờ	anh	lại	muốn	đưa	thằng	bé	đi,
anh	quá	đáng	quá	rồi	đấy.”
Phương	Tĩnh	Huy	kinh	ngạc	quay	đầu	nhìn	Nam	Âm.	“Ai	nói	với	cô	chúng	tôi	đã	ly	hôn?	Ai

nói	tôi	là	người	đề	nghị	ly	hôn?	Mọi	người	là	họ	hàng	thân	thích	của	cô	ta,	tất	nhiên	sẽ	tin	toàn
bộ	những	gì	cô	ta	nói.	Nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	ký	vào	đơn	ly	dị,	chính	cô	ta	không	muốn	sống
cùng	tôi	nên	nghĩ	ra	mọi	chiêu	trò	để	uy	hiếp	tôi.	Cô	ta	đem	con	quay	về	Trung	Quốc	chẳng	qua
vì...”	Phương	Tĩnh	Huy	sững	lại	giây	lát	như	đang	ngập	ngừng	điều	gì.
Tôi	vẫn	luôn	chờ	đợi	khoảnh	khắc	ấy.	Trong	lúc	anh	ta	còn	đang	ngập	ngừng,	tôi	thất	thểu

bước	lùi	về	phía	sau.	Vừa	hay	ba	bước,	tôi	có	thể	lảo	đảo,	loạng	choạng	ngồi	phịch	xuống	chiếc
ghế	sofa	phía	sau	lưng	mình,	nhưng	phải	nhớ	tạo	ra	một	dáng	vẻ,	tư	thế	thật	suy	sụp	mà	không
được	trông	quá	xấu	xí.	Tốt	lắm,	khi	tôi	ngã	xuống	ghế,	đầu	tóc	chắc	cũng	sẽ	rối	tung	lên,	may
hôm	nay	tôi	vừa	đi	làm	tóc,	tác	dụng	của	keo	vuốt	tóc	không	thể	chối	bỏ	được,	chúng	chỉ	cho
phép	vài	sợi	tóc	lòa	xòa	xuống	mặt	tôi,	chứ	không	khiến	cả	mái	tóc	bù	xù	như	một	con	điên.
Tiếp	đó,	khi	Phương	Tĩnh	Huy	còn	đang	do	dự	có	nên	nói	ra	chuyện	đó	hay	không,	vào	thời
điểm	mà	hắn	định	mở	miệng	nói	nhưng	lại	ngập	ngừng,	tôi	sẽ	tranh	phần	diễn	của	hắn,	ôm
mặt	khóc	lớn.
“Thím	ba...	thím	ba...”	Tôi	ngước	mắt	lên,	tìm	ánh	mắt	thương	cảm	của	thím.	“Hắn	ta	nói	dối,

hắn	ta	bịa	đặt,	hắn	ta	là	đồ	vô	liêm	sỉ…	Phương	Tĩnh	Huy,	đồ	khốn	nạn	kia…	bây	giờ	tôi	chẳng
còn	gì	nữa,	anh	còn	muốn	đến	cướp	cả	con	trai	của	tôi,	anh	muốn	đưa	nó	về	Mỹ	để	tôi	không
bao	giờ	được	gặp	nó	nữa.	Tôi	không	để	anh	đạt	được	mục	đích	của	mình	đâu,	kẻ	nào	muốn	đưa
con	trai	tôi	đi	phải	bước	qua	xác	Trịnh	Đông	Nghê	này!	Tôi	đã	phải	chịu	bao	khổ	đau,	cay	đắng,
tủi	nhục,	ai	đủ	tư	cách	đến	đây	mắng	chửi	tôi	chứ?	Cút	hết	đi,	chết	hết	đi!	Anh	nợ	tôi,	anh	còn
nợ	tôi	nhiều	lắm,	tôi	nhất	định	phải	lấy	lại	hết...”	Tôi	lấy	hết	sức	thở	hổn	hển,	thỏa	lòng	mong
ước	lắng	nghe	tiếng	khóc	thảm	thương	suy	sụp	của	mình	vang	lên	giữa	không	gian	yên	tĩnh.



“Đông	Nghê…”	Thím	ba	chạy	lại,	ngồi	lên	thành	ghế,	vòng	tay	ôm	lấy	người	tôi,	ghì	chặt	đầu
tôi	vào	ngực.	“Cháu	không	phải	sợ,	không	phải	sợ…	Thành	Công	sẽ	không	đi	đâu	cả,	cháu	yên
tâm,	chúng	ta	sẽ	cùng	bàn	bạc,	nhất	định	sẽ	tìm	ra	hướng	giải	quyết	ổn	thỏa	nhất...	Đông	Nghê,
ngoan	nào…”	Thím	ba	vừa	vỗ	nhè	nhẹ	lên	đôi	vai	đang	run	rẩy	của	tôi,	vừa	ngẩng	đầu	lên	nói.
“Xin	lỗi	cậu,	Phương...	Tĩnh	Huy,	cậu	cứ	tạm	thời	đi	khỏi	đây	đã,	hôm	nay	chắc	không	nói
chuyện	được	đâu…	Hơn	nữa	chúng	tôi	cũng	không	hiểu	rốt	cuộc	giữa	hai	đứa	có	chuyện	gì.”
Thím	vừa	nói,	vừa	vội	vàng	rút	mấy	tờ	giấy	ăn	cho	tôi	lau	nước	mắt.	“Đông	Nghê,	dù	thế	nào
cũng	phải	bình	tĩnh,	thím	biết	nỗi	khổ	tâm	của	cháu	mà,	thím	biết	chứ…”
Nhưng	cũng	đúng	lúc	đó,	tôi	lại	khóc	thật.	Bởi	tôi	đột	nhiên	nhớ	lại	ngày	hôm	đó,	ngày	mà	tôi

đi	khám	tiền	sản,	hay	nói	một	cách	chính	xác,	là	ngày	tôi	biết	được	bệnh	tình	của	Thành	Công.
Tôi	nhìn	thấy	một	chút	do	dự	thoáng	qua	trong	đôi	mắt	màu	lam	của	bác	sĩ.	Tôi	luống	cuống
hỏi	có	phải	con	tôi	rất	khỏe	mạnh	không,	nhưng	ông	ta	chỉ	cười	một	nụ	cười	đầy	chức	trách
nghề	nghiệp	rồi	nói.	“Chị	hãy	theo	tôi	sang	phòng	làm	việc	bên	cạnh,	ngoài	tôi	ra,	ở	đó	còn	có
một	bác	sĩ	chuyên	khoa	nữa.	Tôi	nghĩ	chúng	ta	cần	phải	nói	chuyện.”	Lúc	đó,	tôi	biết	đã	có
chuyện	xảy	ra,	hơn	nữa,	đó	còn	là	chuyện	rất	xấu.	Tôi	lóng	ngóng	ôm	chiếc	bụng	nặng	nề	đi
theo	ông	ta,	Thành	Công	khi	đó	còn	khẽ	đạp	tôi	trong	bụng…	Bỗng	nhiên,	nước	mắt	tôi	trào	lên
khóe	mắt	không	cách	nào	kìm	lại	được,	cứ	ầng	ậc.	Trong	lúc	hoảng	loạn,	tôi	cuống	quýt	lấy	tay
áo	lau	nước	mắt…	Có	chết	tôi	cũng	không	muốn	mấy	tay	bác	sĩ	đó	nhìn	thấy	tôi	rơi	lệ...	Ai	dám
nói	mình	thật	sự	hiểu	được	cảm	giác	lúc	đó	chứ?	Thứ	cảm	giác	cố	bám	víu	một	tia	hy	vọng
mong	manh	khi	đứng	trước	sự	tuyệt	vọng?	Cảm	giác	ấy	khủng	khiếp	lắm,	đáng	sợ	lắm,	nó
khiến	người	ta	để	lộ	ra	trăm	ngàn	vẻ	xấu	xí.	Tôi	nắm	chặt	lấy	cổ	tay	áo	thím	ba,	từng	cơn	ớn
lạnh	bỗng	đâu	trào	dâng	trong	cơ	thể.
“Anh	còn	chưa	cút	đi	sao?	Giờ	anh	hài	lòng	rồi	chứ?”	Tôi	nghe	thấy	Nam	Âm	dũng	cảm	quát

lên.	“Anh	có	biết	là	Tết	Nguyên	đán	năm	nay	bác	cả	tôi	đã	qua	đời	rồi	không?	Có	biết	bố	của	chị
tôi	đã	qua	đời	rồi	không?	Bác	ấy	không	còn	nữa...	Khó	khăn	lắm	chị	ấy	mới	lấy	lại	được	chút
tinh	thần,	giờ	anh	lại	tới	đòi	cướp	Thành	Công!	Anh	còn	là	con	người	nữa	không?”
Để	phối	hợp	với	lời	nói	đó	của	Nam	Âm,	tôi	càng	ngồi	bó	gối	chặt	hơn,	điều	chỉnh	tiếng	khóc

càng	thảm	thiết	hơn.
Lúc	này,	thím	ba	mới	đứng	lên	nói.	“Tôi	thấy	tình	hình	này	có	lẽ	chúng	ta	không	thể	bàn	bạc

được	gì	thêm	nữa,	tốt	nhất	cậu	cứ	đi	trước	đi.	Chuyện	giữa	hai	người	chúng	tôi	cũng	không	tiện
xen	vào,	nhưng	chúng	tôi	không	phải	là	những	người	không	hiểu	đạo	lý,	có	chuyện	gì	đợi	đến
khi	mọi	người	bình	tĩnh	lại	rồi	tính	tiếp.”
“Cháu	xin	lỗi	đã	làm	phiền	đến	cô.	Cháu	sẽ	lưu	lại	Long	Thành	một	thời	gian,	cháu	để	điện

thoại	và	địa	chỉ	trên	bàn	ăn	đây	ạ.”	Hắn	ta	bước	tới,	cúi	người	cầm	túi	hành	lý	ở	góc	tường	lên,
nhân	tiện	thì	thầm	vào	tai	tôi.	“Vừa	phải	thôi,	đừng	diễn	quá	nhập	tâm	thế!”
Vẫn	câu	nói	đó,	dù	gì	chúng	tôi	cũng	từng	là	vợ	chồng,	hơn	ai	hết	anh	ta	cũng	là	người	hiểu

cách	chọc	giận	tôi	như	thế	nào.	Tôi	muốn	đứng	lên	vớ	lấy	tách	trà	thím	ba	vừa	mới	pha	hất
thẳng	vào	mặt	hắn.	Nhưng	cuối	cùng	tôi	đã	không	làm	thế,	bởi	tôi	đã	kiệt	sức.	Tôi	ngồi	bó	gối
trên	ghế,	mình	mẩy	ê	ẩm,	không	còn	chút	sức	lực.	Rốt	cuộc	tôi	chỉ	chầm	chậm	đến	cạnh	bàn,
cầm	cốc	trà	nắm	chặt	trong	tay,	không	hiểu	sao	hai	bàn	tay	tôi	tự	dưng	lạnh	cóng.	“Chị	ơi...”
Nam	Âm	nhẹ	nhàng	sà	đến	bên	cạnh,	đặt	tay	lên	đầu	gối	tôi.	“Chị	đừng	khóc	nữa,	anh	ta	đi	khỏi
đây	rồi.”
Thím	ba	như	vừa	trút	được	một	gánh	nặng,	vỗ	vào	vai	tôi	an	ủi	rồi	nói	với	Nam	Âm.	“Được

rồi,	để	chị	con	yên	tĩnh	một	chút.”	Nói	xong,	thím	ba	quay	người	đi	vào	phòng	bếp.	“Bây	giờ	đã
muộn	rồi,	thôi	không	nấu	ăn	nữa,	nhà	ta	gọi	cơm	cho	nhanh.	Nam	Âm,	gọi	điện	thoại	đặt	cơm
đi,	con	chọn	món	nhé,	đừng	chọn	những	món	nấu	nướng	lâu,	nhanh	lên	nhé,	ăn	xong	con	còn
phải	quay	về	trường.”
Nam	Âm	cũng	đứng	dậy,	giọng	con	bé	vọng	lại.	“Những	món	nào	thì	nấu	nướng	lâu	ạ?”	Thím

ba	thở	dài	thườn	thợt.	“Thôi,	tốt	nhất	để	mẹ	gọi.	Xem	ra	đã	đến	lúc	mẹ	nên	dạy	con	học	nấu	ăn
thật	rồi.”	“Hay	quá,	con	muốn	học	lắm	ạ.”	“Mà	thôi!”	Giọng	thím	ba	lại	trở	nên	gay	gắt,	hằn	học.



“Mẹ	dạy	con	nấu	ăn	ngon	hóa	ra	lại	lời	cho	cái	thằng	Tô	Viễn	Trí	đó	à?”
Có	người	đến	đứng	trước	mặt	tôi,	chầm	chậm	ngồi	xuống.	Bàn	tay	ấm	nóng	của	cậu	ta	từ	từ,

nhẹ	nhàng	đặt	lên	bàn	tay	đang	cầm	cốc	trà	của	tôi,	vì	thế	tôi	vô	thức	siết	chặt	tay	hơn...	Thật
ra	hai	chúng	tôi	rất	giống	nhau	điểm	đó,	từ	nhỏ	đã	có	động	tác	quen	thuộc	này.	Tôi	thừa	biết
cậu	ta	về	nhà	từ	lúc	nào,	và	cũng	chính	khoảnh	khắc	nhìn	thấy	khuôn	mặt	sa	sầm,	lạnh	lùng	khi
bước	vào	của	cậu	ta,	tôi	đã	quyết	định.	Tôi	quyết	định	tuyệt	đối	không	được	để	Phương	Tĩnh
Huy	nói	ra	những	điều	đó,	quyết	không	để	Tây	Quyết	nghe	được	những	chuyện	đó,	cho	dù	giấy
không	bọc	được	lửa,	nhưng	tôi	chẳng	quan	tâm	nhiều	đến	thế.	Ý	chí	của	con	người	ta	có	những
lúc	thật	kỳ	diệu,	bởi	tôi	đã	hạ	quyết	tâm	nên	kỹ	năng	diễn	xuất	mới	xuất	sắc	đến	thế...	Bình
thường,	tôi	là	người	rất	hiếm	khi	rơi	nước	mắt,	có	đánh	chết	tôi	cũng	sẽ	không	rơi	lấy	một	giọt
nước	mắt	nào.
Tây	Quyết	vươn	tay	ra,	những	ngón	tay	của	cậu	ta	nhẹ	nhàng	lướt	qua	những	vệt	nước	mắt

của	tôi,	mỉm	cười.	“Hàng	xóm	lại	tưởng	nhà	mình	đang	mổ	trâu	mổ	bò!”
“Cút	đi!”	Tôi	bật	cười.	“Lén	lút	lau	tay	vào	tấm	đệm	lưng	như	thế	cậu	có	thấy	bẩn	không,

đừng	tưởng	chị	không	thấy	nhé!”
“Cút	đi!”	Dáng	vẻ	xấu	hổ	quá	hóa	tức	giận	của	Tây	Quyết	lại	xuất	hiện.	Cậu	ta	nói.	“Anh	chàng

‘thực	vật	nhiệt	đới’	của	chị	không	giống	với	tưởng	tượng	ban	đầu	của	em.”
Tôi	thầm	run	rẩy,	buột	miệng	nói	bừa.	“Không	giống	cũng	có	gì	quan	trọng	đâu!	Dù	sao

những	kẻ	khốn	nạn	trên	đời	này	có	muôn	hình	vạn	trạng,	chẳng	ai	giống	ai.”
“Chị	chủ	động	đề	nghị	ly	hôn	thật	à?”	Tây	Quyết	nhẹ	nhàng	hỏi.
“Ghê	thật	đấy!”	Tôi	trừng	mắt	nhìn	cậu	ta.	“Mới	chạm	mặt	người	ta	có	một	lần	mà	đã	muốn

quay	gươm	giáo	lại	đối	phó	với	chị	rồi	à?”
“Có	phải	không?”
Tôi	cũng	nhìn	thẳng	vào	mắt	cậu	ta	nói.	“Không!”	Tôi	thực	lòng	không	hiểu	nổi,	sao	con

người	ta	lại	thích	nghe	lời	nói	thật	đến	thế.	Hoặc	cũng	có	thể	nói,	tại	sao	con	người	lúc	nào
cũng	rêu	rao	mình	thích	nghe	lời	nói	thật?	Những	lời	nói	thật	có	gì	đáng	nghe	chứ?	Ai	đặt	ra
tiêu	chuẩn	để	đoán	định	thật	và	giả	vậy?
“Thế	sao	anh	ta	lại	muốn	đem	Thành	Công	đi?”	Hơi	thở	Tây	Quyết	nặng	nề	phả	vào	mặt	tôi.
“Anh	ta	nói	gì	em	cũng	tin	à?”	Tôi	khó	chịu	cúi	đầu,	nhấp	một	ngụm	trà	đã	nguội	ngắt.	Đột

nhiên,	sực	nhớ	không	biết	tên	khốn	đó	đã	uống	ngụm	nào	chưa,	sự	kinh	tởm	dâng	lên	khiến	tôi
đặt	mạnh	chiếc	cốc	xuống	bàn.	“Ngoài	miệng	anh	ta	luôn	nói	muốn	đưa	thằng	bé	đi,	nhưng	có
quỷ	thần	mới	biết	trong	lòng	anh	ta	mưu	tính	gì.	Lòng	dạ	anh	ta	thâm	sâu	khó	lường	lắm,	lấy
thằng	bé	làm	cái	cớ	để	lừa	mọi	người	thôi.	Em	tin	thằng	khốn	đó	hay	tin	chị?”
“Đương	nhiên	em	tin	chị.”	Tây	Quyết	nhẹ	nhàng	nói.	“Em	chỉ	tin	chị.”
Tây	Quyết,	tin	chị	là	sai	đấy.	Em	thật	chẳng	thông	minh	chút	nào,	thực	ra	ngay	từ	nhỏ	em	đã

không	thông	minh	như	người	ta	vẫn	nhận	định.	Nhưng	em	buộc	phải	tin	chị	và	chỉ	có	thể	tin
chị,	bởi	nếu	em	không	tin	chị	nữa,	chị	sẽ	hận	em,	như	chị	đã	hận	Phương	Tĩnh	Huy.	Anh	ta	lúc
nào	cũng	chỉ	biết	bóc	mẽ	chị,	nhìn	thấu	tâm	can	chị,	chỉ	biết	dùng	những	cách	có	vẻ	vô	tình	để
buộc	chị	phải	cảm	thấy	mình	thật	ngu	xuẩn,	nhắc	nhở	rằng	chị	không	xứng	với	anh	ta.	Nhưng
Tây	Quyết,	em	có	biết	không?	Nếu	em	không	thể	trở	thành	một	tên	khốn	như	Phương	Tĩnh
Huy,	em	sẽ	mãi	là	người	thua	cuộc.	Sẽ	mãi	chỉ	có	những	người	đàn	bà	như	Trần	Yên	xuất	hiện
trong	cuộc	đời	em,	vừa	lợi	dụng	em,	vừa	dùng	danh	nghĩa	của	lòng	“cảm	kích”	để	coi	thường
em.	Thực	ra	chị	cũng	coi	thường	em,	dù	có	lúc	chị	thực	sự	thấy	sợ	em.	Chị	cũng	coi	khinh	một
kẻ	lúc	nào	cũng	nhẫn	nhịn,	không	bao	giờ	biết	tiến	công	như	em.	Nhưng,	chị	lại	không	cho	phép
em	coi	thường	chị,	Tây	Quyết	ạ.
Đúng	lúc	đó,	chuông	cửa	reo	vang.



“Người	ta	đưa	cơm	đến	nhanh	thế	sao?”	Thím	ba	có	chút	ngạc	nhiên	ngó	ra	nhìn.	Ngay	sau
đó,	giọng	reo	hò	của	Nam	Âm	vang	lên.	“Là	bố...	mẹ	ơi,	bố	về	rồi!”
Tây	Quyết	lập	tức	đứng	dậy.	“Chú	về	rồi	ạ!”
Chú	ba	cười	vui	vẻ,	kéo	vali	hành	lý	vào	nhà,	tiếng	bánh	xe	dưới	đáy	vali	lăn	trên	nền	gạch

rộn	rã.	Thím	ba	ngạc	nhiên	nhìn	chú	ba.	“Ôi,	không	phải	anh	bảo	ngày	mai	mới	về	sao?”
Chú	ba	vừa	nới	lỏng	cà	vạt,	vừa	nói.	“Có	ở	đó	thêm	một	tối	cũng	chẳng	có	gì	khác	ngoài

chuyện	ăn	ăn	uống	uống,	thà	về	sớm	một	chút	còn	hơn.	Thế	là	anh	liền	đổi	vé	máy	bay	chiều
hôm	nay.”	Chú	ba	quay	sang	Nam	Âm.	“Tối	nay	con	phải	về	trường	phải	không?	Lát	nữa	ăn
cơm	xong	bố	sẽ	đưa	con	đi.”
“Bố	đi	công	tác	có	đem	thứ	gì	hay	ho	về	cho	con	không?”	Nam	Âm	cười	rạng	rỡ.
“Đầu	óc	bố	chán	quá!”	Chú	ba	bật	cười.	“Tây	Quyết,	giúp	chú	một	tay.	Có	mấy	thùng	táo	chú

xếp	ở	cửa	thang	máy	dưới	kia.	Táo	đấy	ăn	ngon	lắm,	nghe	nói	từng	đoạt	giải	kia	đấy.	Điện	thoại
chú	hết	pin	nên	lúc	nãy	không	gọi	được	cháu	xuống	bê	giúp.	Mau	bê	lên	đây	đi,	không	người	ta
lại	lấy	trộm	mất.”
“Cháu	đi	ngay	bây	giờ	đây.”	Tây	Quyết	vui	vẻ	nói.
“Chú	cứ	có	cảm	giác	mình	phải	trở	về	hôm	nay,	quả	nhiên,	mọi	người	đều	tề	tựu	đông	đủ	cả.”

Chú	ba	nhìn	tôi	cười,	rồi	chợt	sững	lại	giây	lát,	chắc	chắn	ánh	mắt	đang	nhìn	đôi	mắt	sưng	húp
đỏ	ngầu	của	tôi.	“Đông	Nghê,	cháu	sao	thế?”
“Hỏi	nhiều	thế	làm	gì	chứ,	anh	lo	cho	mình	đi	đã.”	Thím	ba	nói	với	chú	như	đang	bảo	ban	một

đứa	trẻ.	“Anh	mau	mang	hành	lý	của	mình	vào	phòng	đi,	nhớ	phân	loại	đống	quần	áo	bẩn	ra
nhé!”	Rồi	thím	ba	như	bỗng	nhớ	ra	điều	gì,	quay	lại	nói	với	Nam	Âm.	“Nam	Âm	à,	con	gọi	điện
cho	nhà	hàng	đặt	thêm	hai	món	nữa,	lúc	nãy	mẹ	không	nghĩ	bố	con	về.	Gọi	thêm	canh	đậu	phụ,
một	con	cá	nữa,	bố	con	thích	ăn	những	món	đấy	lắm.”
“Lúc	nãy	mẹ	nói	mấy	món	đó	nấu	nướng	lâu	lắm	mà!”	Nam	Âm	dẩu	môi.
“Bảo	con	gọi	thì	cứ	gọi	đi.”	Thím	ba	cười,	trách	yêu.	“Con	không	nghe	thấy	bố	con	vừa	nói	lát

nữa	ăn	xong	sẽ	đưa	con	về	trường	à,	muộn	chút	cũng	có	sao	đâu,	không	biết	động	não	gì	cả...”
“Thím	ba,	cháu	đi	rửa	mặt	chút	ạ.”	Tôi	đứng	dậy	đi	vào	nhà	vệ	sinh,	đóng	cửa	lại.	Tôi	định	ở

trong	đó	lâu	một	chút,	bởi	tôi	biết,	cần	phải	cho	thím	ba	chút	thời	gian	để	thím	còn	đóng	cửa
phòng	ngủ	lại,	kể	cho	chú	ba	nghe	từ	đầu	đến	cuối	diễn	biến	cuộc	viếng	thăm	bất	ngờ	của	tên
khốn	Phương	Tĩnh	Huy.	Sau	đó,	thím	sẽ	to	nhỏ	căn	dặn	chú	ba	tuyệt	đối	không	được	nhắc
chuyện	đó	trên	bàn	ăn,	vì	tôi	vừa	khóc	lóc	một	trận	long	trời	lở	đất.	Tiếp	nữa,	hai	người	sẽ	cùng
thở	ngắn	than	dài,	than	thở	về	cuộc	đời	ba	chìm	bảy	nổi,	trắc	trở	của	tôi.	Tôi	có	thể	tưởng
tượng	trình	tự	của	câu	chuyện	nhất	định	sẽ	như	thế.	Những	người	hạnh	phúc	cần	phải	thỉnh
thoảng	suy	ngẫm	về	sự	thê	thảm	của	những	người	bất	hạnh	để	tự	cảm	thấy	mãn	nguyện	về
hạnh	phúc	mà	mình	đang	có.	Tôi	hằn	học	mím	môi	thật	chặt,	vốc	nước	hất	lên	mặt.	Tôi	không
có	ý	xấu,	chỉ	muốn	nói	tới	bản	chất	của	sự	việc	mà	thôi.
Giọng	nói	lanh	lảnh	tràn	trề	sức	sống	của	Nam	Âm	át	cả	tiếng	nước	chảy.	Dường	như	con	bé

không	hề	ý	tứ	mở	toang	cửa	phòng	của	chú	thím	ba.	“Mẹ	ơi,	nhà	một	bạn	cùng	phòng	ký	túc	với
con	có	con	chó	vừa	sinh	được	một	bầy	chó	con,	bạn	ấy	nói	muốn	tặng	một	con...”
“Con	đừng	hòng!”	Chú	ba	vừa	quay	về,	giọng	thím	ba	nghe	cũng	tự	tin	mạnh	mẽ	hơn	hẳn.

“Đừng	tưởng	mẹ	không	biết	con	đang	có	ý	đồ	gì	nhé!	Sớm	không	nói,	muộn	không	nói,	lại	nói
đúng	lúc	bố	vừa	đi	công	tác	về.	Mẹ	nói	cho	con	biết,	vô	ích	thôi,	chuyện	này	không	cần	bàn	bạc
gì	thêm	nữa.	Bây	giờ	nhà	ta	có	tới	hai	đứa	bé,	chó	con	bẩn	thỉu	lắm,	nhỡ	lây	bệnh	gì	thì	ai	chịu
trách	nhiệm?”
“Không	đến	nỗi	thế	chứ!”	Chú	ba	vào	hùa	với	Nam	Âm.	“Hồi	bé	nhà	chúng	ta	cũng	nuôi	mèo

đấy	thôi,	có	làm	sao	đâu,	cũng	chẳng	bị	lây	nhiễm	gì	cả!”



“Không	liên	quan	gì	đến	anh.”	Thím	ba	quả	quyết	nói.	“Mẹ	đã	nói	không	thương	lượng	gì	hết.
Còn	nữa,	làm	gì	có	cô	bạn	ở	cùng	phòng	ký	túc	nào	chứ,	chỉ	có	con	chó	con	nhà	chị	họ	của	Tô
Viễn	Trí	không	ai	thèm	nuôi	thôi...	Hôm	đó	con	rì	rầm	nói	chuyện	điện	thoại	với	thằng	đó	mẹ
nghe	được	hết,	đừng	hòng	lừa	mẹ!”
Thế	là,	Nam	Âm	nhanh	trí	phân	tán	sự	chú	ý	của	mọi	người.	“A,	táo	ngon	tới	rồi,	táo	ngon	tới

rồi.	Tuyết	Bích,	mau	lại	giúp	cô	chú	bê	táo	vào	đây	đi...”
Tôi	nhìn	khuôn	mặt	nhợt	nhạt	của	mình	trong	gương,	cười	nhạt.	Lúc	nào	cũng	thế,	từ	nhỏ

đến	giờ	tôi	đã	bắt	gặp	vô	số	lần	khung	cảnh	ấy.	Ba	người	nhà	chú	ba	luôn	nói	cười	vui	vẻ,	sự	vui
vẻ	thật	sự,	tự	nhiên,	không	chút	giả	dối,	còn	Tây	Quyết	luôn	cặm	cụi,	cần	mẫn	bê	vác	những	đồ
nặng	nhọc.	Khi	còn	nhỏ	là	những	bao	bột	mì,	bao	gạo,	sau	này	là	tivi,	giá	sách,	và	sau	nữa	là
bình	gas.	Trên	khuôn	mặt	cậu	ta,	nụ	cười	nhẫn	nại,	chịu	khổ	chịu	nhục,	nhất	mực	trung	thành
luôn	thường	trực	trên	môi,	chỉ	sợ	người	ta	không	biết	mình	đang	vui	vẻ,	hài	lòng	từ	thể	xác	cho
đến	tinh	thần.	Đó	chính	là	hạng	người	mà	người	xưa	vẫn	gọi	−	“gia	đinh”.	Tôi	biết	mình	không
nên	suy	nghĩ	như	thế,	cũng	biết	trong	ngôi	nhà	này,	trừ	tôi	ra,	chẳng	ai	suy	nghĩ	về	vấn	đề	đó
giống	tôi.	Tôi	biết	chú	thím	ba	là	những	bậc	phụ	huynh	tuyệt	vời	nhất	trên	thế	gian	này,	và	tôi
biết	Tây	Quyết	là	cậu	con	trai	duy	nhất	trong	nhà,	đương	nhiên	những	chuyện	nặng	nhọc	phải
cáng	đáng.	Tôi	biết	cho	dù	chú	thím	hai	–	đôi	uyên	ương	lạ	đời	ấy	nếu	ở	trên	trời	có	thiêng,
trông	thấy	cảnh	tượng	ấy	không	chừng	cũng	cảm	thấy	yên	tâm	vô	cùng.	Những	chuyện	đó	tôi
đều	hiểu	cả,	chỉ	có	điều,	mỗi	lần	cảnh	tượng	ấy	xuất	hiện,	nó	lại	chích	vào	mắt	tôi	đau	đớn.	Sao
em	có	thể	tự	cho	phép	mình	sống	như	thế,	sống	không	chút	vướng	bận	trong	ân	huệ	của	người
ta	như	vậy?	Sao	có	thể	chứ?
Đồ	chết	dẫm!	Tôi	rủa	thầm	trong	lòng.	Chị	đã	bao	lần	cố	gắng,	chị	cổ	vũ	em	đánh	nhau,	dạy

em	hút	thuốc,	kiên	quyết	muốn	em	theo	học	chuyên	ngành	mình	thích,	muốn	em	rời	xa	Long
Thành…	Bao	nhiêu	nỗ	lực	đó,	chẳng	qua	chỉ	để	nhắc	nhở	em	dù	thế	nào	em	vẫn	phải	là	Tây
Quyết	độc	nhất	vô	nhị,	dù	thế	nào	em	cũng	không	được	bỏ	đi	lòng	tự	trọng	của	bản	thân.	Em	có
thể	trở	nên	xấu	xa	một	chút	được	không?	Em	có	thể	đừng	tốt	đến	thế	được	không?	Em	có	thể
đừng	tốt	đến	mức	luôn	phải	chịu	thiệt	thòi	như	thế	không?	Em	đúng	là	dại	dột	mà,	tại	sao	em
lại	không	hiểu	điều	đó	chứ?
Giọng	nói	vui	vẻ	của	Nam	Âm	lại	vang	lên.	“Món	sườn	xào	chua	ngọt	này	là	của	con	và	chị

Đông	Nghê,	món	cà	tím	không	hành	này	là	của	anh	Tây	Quyết,	món	cá	là	của	bố,	còn	mẹ	thích
ăn	canh.	Thôi	chết,	quên	không	dặn	nhà	hàng	đừng	cho	rau	mùi	vào	canh,	chị	Đông	Nghê
không	thích	ăn…	Tuyết	Bích,	cháu	giúp	cô	mang	thêm	hai	cái	bát	ở	trong	tủ	khử	độc	ra	đây
được	không?	Mà	Tuyết	Bích	này,	cháu	thích	ăn	gì	nhất	nhỉ?	Lúc	nãy	cô	cũng	quên	không	hỏi.”
“Cái	gì	em	cũng	thích	ạ.”	Tuyết	Bích	cười	khì	trả	lời.
“Sao	lại	cái	gì	cũng	thích	được,	kiểu	gì	cũng	phải	có	món	thích	nhất	chứ?”
“Món	nào	em	cũng...	thích	nhất.”
“Con	người	ta	sống	phải	có	cá	tính,	có	hiểu	không,	Tuyết	Bích...”	Nam	Âm	thở	dài	thườn

thượt.	“Không	nên	nói	gì	cũng	được,	gì	cũng	thích,	cháu	còn	nhỏ	như	vậy	chí	ít	cũng	nên	dũng
cảm	nói	ra	mình	muốn	thứ	gì	nhất	chứ.”	Rồi	Nam	Âm	lên	giọng	già	đời.	“Nào,	bắt	đầu	từ
chuyện	cháu	mạnh	dạn	nói	mình	thích	ăn	gì	nhất?”
“Em	thích	nhất	là	ăn...	mỳ	gói	ạ!”
“Thua	cháu	luôn...	Thế	chỗ	cháu	và	chị	của	cô,	không	có	thứ	nào	ngon	hơn	để	ăn	à?”
“Vâng.	Nhà	cô	có	tới	mấy	thùng	mỳ	gói.	Lần	sau	chị	về	nhà,	em	sẽ	mời	chị	ăn.	Em	thích	bỏ

cùng	lúc	mấy	gói	mỳ	vào	nồi	nấu,	quan	trọng	là	cho	gia	vị	thế	nào,	có	vậy	mùi	vị	nước	mỳ	sẽ	rất
đặc	biệt.	Em	còn	biết	đun	nước,	thái	dưa	chuột	và	dăm	bông	thành	những	lát	rất	mỏng	nữa
đấy,	em	cũng	biết	chỉnh	cho	hình	dạng	trứng	ốp	lếp	trông	rất	gọn	gàng	nữa...”	Tuyết	Bích	nói
rất	nghiêm	túc.
“Thôi	được	rồi,	cháu	là	chuyên	gia,	được	chưa.”	Nam	Âm	cũng	cười	khì.	“Cô	cũng	thích	ăn	mỳ



gói,	nhưng	trước	kia	mẹ	cô	bảo	nó	không	có	chất	dinh	dưỡng	nên	không	cho	ăn.	Hồi	còn	học
tiểu	học,	một	người	bạn	cùng	lớp	nhà	ở	xa,	buổi	trưa	không	thể	về	nhà,	tan	học	mọi	người	đều
đã	về,	còn	cậu	ấy	ở	lại	trong	phòng	học	để	ăn	mỳ	“Khang	sư	phụ”,	sau	khi	đổ	nước	nóng	vào
mùi	dậy	lên	thơm	kinh	khủng.	Cô	chỉ	biết	đứng	một	bên	nhìn	thòm	thèm	thôi.	Có	lần	không
chịu	nổi	nữa,	bèn	hỏi	cậu	ấy	có	thể	cho	cô	ăn	ké	một	miếng	không,	cháu	biết	cuối	cùng	cậu	ta
nói	gì	không,	cậu	ấy	bảo	chỉ	có	một	đôi	đũa	mà	“nam	nữ	thụ	thụ	bất	thân”(6),	ha	ha	ha	ha...”	Nói
xong,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	cười	vang	của	Nam	Âm,	không	biết	con	bé	có	biết	ngượng	hay	không
nữa.
“Tuyết	Bích,	sao	lúc	nào	cháu	cũng	ăn	mỳ	gói	thế?	Cháu	đang	tuổi	lớn,	cần	rất	nhiều	chất

dinh	dưỡng	đấy.”	Thím	ba	rất	kịp	thời	nói	xen	vào.	“Sau	này	mỗi	tuần	ít	nhất	cháu	phải	đến
đây	ăn	bốn	bữa	cơm,	cứ	quyết	định	vậy	nhé.”
“Sao	tên	cháu	là	Tuyết	Bích?”	Chú	ba	hiếu	kỳ	hỏi.	“Ai	đặt	tên	cho	cháu	thế?	Rất	ý	nghĩa	đấy!”

***
Cho	dù	ban	ngày	càng	lúc	càng	dài	ra	nhưng	dù	sao	màn	đêm	cũng	sẽ	buông	xuống.	Tôi	cho

kính	cửa	xe	thấp	xuống	một	chút	để	làn	gió	tháng	Tư	thổi	đến	chút	hương	vị	ngọt	ngào.	Một
ngày	dài	đằng	đẵng	cuối	cùng	cũng	đã	trôi	qua.	Đêm	nay	nhất	định	tôi	sẽ	gặp	ác	mộng.	Bởi	hễ
ban	ngày	gặp	phải	nhiều	chuyện	liên	tiếp,	nhất	định	đêm	đó	tôi	sẽ	có	những	giấc	mơ	rất	quái
lạ.	Những	chuyện	xảy	ra	trong	cơn	ác	mộng	đó	muôn	hình	vạn	trạng,	nhưng	đa	số	đều	có	chung
kết	cục,	hoặc	tôi	bị	rơi	từ	trên	cao	xuống	hoặc	tôi	bị	nghẹt	thở.	Sau	này,	khi	đã	lớn,	những	giấc
mơ	bị	rơi	xuống	từ	trên	cao	càng	lúc	càng	ít.	Xem	ra	bà	nội	tôi	nói	rất	có	lý	−	mơ	thấy	mình	bị
rơi	từ	trên	cao	xuống	chứng	tỏ	mình	đang	lớn.	Rõ	ràng,	tôi	không	thể	lớn	thêm	được	nữa.
Thường	trong	những	khoảnh	khắc	không	ngờ	tới,	tôi	lại	nhớ	tới	bà	nội.	Thực	ra	trong	ký	ức	của
ba	chị	em	tôi,	ấn	tượng	của	tôi	về	bà	nội	sâu	sắc	nhất,	và	bà	nội	cũng	yêu	thương	tôi	nhất.	Ông
nội	lại	khác,	chỉ	thích	cháu	trai,	Tây	Quyết	chính	là	bảo	bối	của	ông	nội.	Ở	điểm	này,	bà	nội
đáng	mến	hơn	ông	nội	gấp	trăm	lần.	Chỉ	tiếc	bà	nội	ra	đi	quá	sớm,	nên	ông	nội	nắm	trong	tay
mọi	quyền	quyết	định.	Khi	ông	mất,	để	toàn	bộ	số	tiền	dành	dụm	được	cả	đời	của	hai	ông	bà
được	để	lại	cho	Tây	Quyết.	Thực	ra	cũng	chẳng	đáng	là	bao,	nhưng	hành	động	đã	nói	lên	tất	cả.
Tôi	và	Nam	Âm	chỉ	được	chia	cho	mấy	món	đồ	trang	sức	của	bà	nội	để	tượng	trưng	và	hoàn
toàn	chỉ	mang	ý	nghĩa	kỷ	niệm.	Thêm	nữa,	trước	khi	ra	đi	ông	còn	dặn	dò,	nếu	Bắc	Bắc	sinh	ra
là	con	trai,	số	tài	sản	mà	Tây	Quyết	được	thừa	kế	phải	chia	một	nửa	cho	Bắc	Bắc,	còn	nếu	là
con	gái	thì	thôi.	Ông	già	đó	thật	thâm	hiểm,	rất	giống	con	trai	cả	của	mình	–	Trịnh	Nham.	Nếu
bà	nội	ở	trên	trời	biết	được	ông	sắp	xếp	kiểu	đó,	nhất	định	sẽ	nộ	khí	xung	thiên(7).	Tôi	có	thể
tưởng	tượng,	khi	ông	nội	đặt	chân	sang	thế	giới	bên	kia,	chắc	bà	nội	đã	hung	hăng	đứng	đợi
sẵn	ở	đó...	Cứ	để	hai	ông	bà	cãi	nhau	ở	bên	kia	thế	giới	vậy,	tự	dưng	tôi	khẽ	bật	cười.
“Cô	ơi...”	Tuyết	Bích	khẽ	gọi	từ	hàng	ghế	sau.	“Mai	là	thứ	hai,	hình	như	cháu	phải	đi	học	rồi	ạ.”
Chết	rồi!	Bị	Phương	Tĩnh	Huy	quấy	quả,	khiến	tôi	hoàn	toàn	quên	mất	chuyện	ngày	mai	phải

đưa	Tuyết	Bích	đến	nhập	học	ở	trường	mới.	Tôi	cứ	nghĩ	mai	mình	không	cần	phải	dậy	sớm	kia
đấy.	Tôi	nghiến	răng	lẩm	bẩm.	“Đi	chết	đi!”	Rồi	nhanh	chóng	lấy	lại	tinh	thần,	nói	với	Tuyết
Bích.	“Không	phải	nói	cháu	đâu,	cô	đang	nói	bản	thân	cô	thôi,	cô	chẳng	nhớ	gì	cả.	Mai	mấy	giờ
dậy	được	nhỉ?	Nhưng	nếu	phải	đi	sớm	quá	thằng	bé	Thành	Công	phải	làm	sao	đây?	Nếu	đưa
thằng	bé	theo	cùng	cháu	đi	đến	trường	gặp	thầy	cũng	không	hay	cho	lắm...”	Rồi	lại	lẩm	bẩm.
“Hay	ngày	mai	tiện	đường	mình	để	thằng	bé	ở	nhà	chú	út	một	lúc	nhỉ?	Chú	út	thường	dậy	rất
sớm	vì	buổi	sáng	còn	phải	lên	lớp...	Nhờ	Trần	Yên	chăm	sóc	hộ	thằng	bé	một	lúc	rồi	hai	cô	cháu
sẽ	đến	trường.”	Có	lẽ	cũng	chỉ	còn	cách	ấy,	nhưng	tôi	thực	sự	không	muốn	nhờ	đến	sự	giúp	đỡ
của	Trần	Yên	chút	nào,	rồi	lại	phải	nhìn	cái	mặt	lạnh	băng	lạ	đời	của	cô	ta.
Tuyết	Bích	khẽ	nói.	“Cô	hướng	dẫn	cháu	đi	xe	buýt	đến	trường	như	thế	nào	là	được	rồi	ạ,

cháu	tự	đi	cũng	không	sao	mà.”
“Không	được.”	Tôi	nhìn	Tuyết	Bích	qua	tấm	gương	chiếu	hậu	đằng	trước.	“Dù	gì	mai	cũng	là

ngày	đầu	tiên	cháu	đến	trường	mới,	nhất	thiết	phải	có	người	lớn	đưa	đi,	hơn	nữa	cô	cũng
muốn	xem	chỗ	cháu	học	như	thế	nào,	giáo	viên	của	cháu	ra	sao.”



“Không	cần	đâu	ạ.	Trước	kia	cháu	cũng	từng	phải	chuyển	trường	nên	biết	phải	làm	như	thế
nào	mà.	Cháu	sẽ	tự	đặt	đồng	hồ	báo	thức,	chuẩn	bị	sách	vở,	cháu	cũng	nhớ	mặc	quần	áo	đồng
phục...”
“Tuyết	Bích.”	Tôi	nhẹ	nhàng	ngắt	lời	cô	bé.	“Cháu	cần	phải	biết,	khi	ở	cùng	với	cô,	cháu	không

cần	phải	biết	nhiều	chuyện	như	thế.	Thực	ra	cô	không	thích	những	đứa	trẻ	lớn	trước	tuổi	đâu
đấy!”
Tuyết	Bích	hướng	ánh	mắt	ra	phía	cửa	sổ,	không	nói	thêm	câu	nào.
“Cứ	thế	nhé!”	Tôi	nói	nhanh.	“Cô	đưa	cháu	đến	trường	nên	cũng	cần	phải	chỉn	chu	một	chút

chứ	nhỉ,	phải	giữ	thể	diện	cho	cháu	chứ,	để	các	bạn	cháu	thấy	cháu	có	một	người	cô	xinh	đẹp
đến	nhường	nào...	Mấy	cậu	bạn	nghịch	ngợm	thấy	thế	biết	đâu	lại	không	có	ý	định	bắt	nạt	cháu
nữa...	Nếu	đứa	nào	dám	bắt	nạt	học	sinh	mới	như	cháu,	cứ	mách	cô,	cô	sẽ	có	cách	‘xử	lý’
chúng.”
“Cô	không	muốn	đưa	em	bé	đến	trường	cùng	cháu	vì	sợ	bạn	bè	nhìn	thấy	cháu	có	một	đứa

em	bệnh	tật,	sẽ	cười	nhạo	cháu	phải	không	ạ?”
“Cháu	nói	linh	tinh	gì	đấy?”	Tim	tôi	nhói	lên	một	cái,	hơi	thở	gấp	gáp,	bất	an.	“Tại	cô	thấy

không	tiện	thôi.”
“Thế	ngày	mai	cháu	có	thể	mang	theo	Khả	Lạc	không	ạ?”	Giọng	cô	bé	có	vẻ	kỳ	vọng.
“Không	được!”	Tôi	trả	lời	dứt	khoát.	Giờ	đây	nói	chuyện	với	Tuyết	Bích	tôi	không	cần	phải

khách	sáo	như	trước	nữa,	tôi	có	thể	trả	lời	một	cách	dứt	khoát,	rõ	ràng.	“Không	được!”	Thực	ra
đây	cũng	là	chuyện	tốt.
Nhưng	ngay	sau	đó,	tôi	phát	hiện	ra	cơn	ác	mộng	của	ngày	hôm	nay	vẫn	chưa	kết	thúc,	hay

có	thể	nói,	tôi	vẫn	nghĩ	cơn	ác	mộng	chỉ	đến	khi	mình	chìm	vào	giấc	ngủ.	Tôi	nhìn	thấy	Phương
Tĩnh	Huy	đang	đứng	trước	cửa	tòa	chung	cư	của	tôi.	Tôi	cố	gắng	kìm	nén	ý	muốn	nhấn	mạnh
ga	chồm	xe	lên	phía	đó	mà	bật	đèn	pha	sáng	quắc.
Phương	Tĩnh	Huy	đứng	trong	quầng	sáng	chói	đó,	trông	anh	ta	gầy	gò	và	tiều	tụy.	Cảnh

tượng	này	khiến	tôi	nhớ	lại	lần	đầu	tiên	quen	anh	ta,	khi	đó,	anh	ta	cũng	đứng	dưới	ánh	đèn	rực
rỡ	của	Bắc	Kinh,	mỉm	cười	nói	với	tôi.	“Trịnh	Đông	Nghê,	em	lấy	anh	nhé?”	Lúc	đó,	không	phải
tôi	không	vui,	nói	thật,	tôi	còn	cho	rằng	dù	gì	vận	may	của	mình	đã	đến,	cuối	cùng	tôi	cũng	có
cơ	hội	sống	một	cuộc	sống	khác,	cuộc	sống	mà	từ	trước	đến	giờ	chưa	bao	giờ	được	trải
nghiệm.	Tôi	vẫn	nghĩ,	cuối	cùng	cũng	có	ngày	tôi	giống	như	bao	cô	gái	khác,	được	sống	bên
người	chồng	của	mình,	dù	không	tình	yêu	nhưng	cũng	có	tình	nghĩa.	Tôi	còn	cho	rằng...	Lúc	đó,
Phương	Tĩnh	Huy	nói.	“Xin	em	quyết	định	sớm	được	không?	Kỳ	nghỉ	của	anh	chỉ	có	một
tháng.”	Nhìn	khuôn	mặt	như	đang	khiêu	chiến	của	anh	ta,	tôi	đáp.	“Lấy	thì	lấy,	anh	nghĩ	em
không	dám	sao?”	Anh	ta	nói.	“Thật	thoải	mái,	anh	thích	mẫu	người	như	em.”
Giờ	đây,	Phương	Tĩnh	Huy	vẫn	mang	bộ	mặt	của	ngày	trước,	ngồi	trong	phòng	khách	nhà	tôi,

ngôi	nhà	mà	tôi	mua	bằng	số	tiền	thỏa	thuận	để	ly	hôn	cùng	với	anh	ta.	Nghĩ	mà	xem,	cuộc	đời
quả	thật	như	mộng.
“Nhà	cô	có	gì	để	ăn	không?”	Anh	ta	hỏi	không	hề	khách	sáo.	“Tôi	ăn	tối	ở	một	quán	phía	dưới

khách	sạn,	người	ta	nói	là	đặc	sản	Long	Thành,	ăn	xong	mà	như	chưa	ăn	gì	cả.	Đặc	sản	của	đất
Long	Thành	nhà	cô	hóa	ra	lại	khó	nuốt	đến	vậy.”
“Xin	lỗi,	nhà	tôi	không	còn	cơm	thừa	canh	cặn	để	nuôi	chó	đâu!”	Tôi	trợn	mắt	nhìn	anh	ta.
Tĩnh	Huy	thở	dài.	“Cô	đừng	có	ấu	trĩ	thế	được	không?	Cô	không	đuổi	được	tôi	đâu.”
“Dạ	dày	của	anh	lại	đau	rồi	phải	không?”	Tôi	không	ngờ	mình	vừa	thốt	ra	câu	đó.	Tĩnh	Huy	bị

viêm	loét	dạ	dày	nhẹ,	đó	là	kỷ	niệm	của	mấy	năm	đầu	du	học	vất	vả,	ngày	đêm	vật	lộn	với	cuộc
sống	mà	nước	Mỹ	đã	tặng	cho	anh	ta.	Khi	chúng	tôi	còn	chung	sống	với	nhau,	nếu	ăn	uống
không	đúng	bữa,	dạ	dày	của	anh	ta	sẽ	đau,	đặc	biệt	vào	buổi	tối.	Nhưng	trời	ạ,	sao	lúc	này	tôi
nhớ	ra	chuyện	đó	làm	gì	chứ?



Anh	ta	cười	có	chút	ngạc	nhiên.	“Cô	quan	tâm	đến	tôi	cơ	đấy,	cảm	động	quá	nhỉ.”
“Đáng	đời,	cho	anh	đau	chết	đi.”	Tôi	nói	tiếp.	“Trong	tủ	lạnh	có	sữa,	để	tôi	hâm	nóng	lại,	nó	sẽ

giúp	anh	bớt	đau.”	Khoảnh	khắc	ấy,	tôi	thấy	thời	gian	như	quay	ngược	trở	lại,	trước	kia,	tôi
thường	xuyên	phải	thức	dậy	lúc	nửa	đêm	để	hâm	sữa	nóng	cho	anh	ta.	Lúc	này,	tôi	chỉ	ước	sao
dạ	dày	anh	ta	không	bị	thủng	một	lỗ	lớn.	Vừa	nghĩ	đến	cảnh	tượng	thảm	hại	cái	dạ	dày	của	anh
ta	bị	chảy	máu,	tôi	vừa	bỏ	cốc	sữa	vào	lò	vi	sóng	một	cách	thuần	thục,	như	một	phản	xạ	có	điều
kiện.
“Đông	Nghê...”	Tĩnh	Huy	đứng	ngay	sát	sau	lưng	tôi,	khẽ	nói.	“Thực	sự	tôi	không	biết	chuyện

bố	cô	vừa	mới	qua	đời.	Tại	sao	cô	không	nói	cho	tôi	biết?”
“Nói	cho	anh	biết	cũng	giải	quyết	được	gì	chứ?”	Tôi	lạnh	nhạt	nói.	“Tôi	nói	thì	anh	sẽ	đưa	số

tiền	đó	cho	tôi	ngay	à?”
“Chúng	ta	không	thể	ngồi	nói	chuyện	tử	tế	với	nhau	được	sao?	Dù	sao	tôi	cũng	đã	giữ	thể

diện	cho	cô	trước	mặt	mọi	người	rồi	còn	gì?”
“Được.”	Tôi	mím	chặt	môi.	“Tôi	trả	Thành	Công	cho	anh,	anh	đưa	tôi	số	tiền	đó.”
“Không	thể	được.”	Tĩnh	Huy	quả	quyết	nói.
“Anh	xem	đấy,	lần	này	đến	lượt	anh	không	muốn	nói	chuyện	tử	tế	đấy	nhé.”	Tôi	quay	người

lại,	nhìn	anh	ta,	nhếch	mép	cười.	“Anh	có	mang	theo	thuốc	đau	dạ	dày	không?”
“Tôi	thật	sai	lầm.”	Tĩnh	Huy	tự	cười	chế	giễu	mình.	“Tôi	quá	tin	tưởng	cô.	Ban	đầu	tôi	đồng	ý

sẽ	chia	cho	cô	một	nửa	số	tài	sản	tôi	được	thừa	kế,	cô	cũng	đồng	ý	như	thế.	Cô	nói	muốn
chuyển	tiền	vào	tài	khoản	trước	rồi	mới	ký	tên,	tôi	đã	đồng	ý	không	hề	nghĩ	ngợi	đến	một	giây,
tôi	không	thể	ngờ	cô	còn	găm	một	chiêu	nữa.	Cô	mang	đứa	con	đi	và	tiếp	tục	giở	trò	với	tôi,	tôi
luôn	nghĩ	tuy	con	người	cô	chẳng	ra	gì,	nhưng	tôi	vẫn	có	thể	tin	cô,	vậy	mà	cuối	cùng	cô	vẫn	gài
bẫy	tôi.”
“Tôi	đã	đối	xử	với	anh	tốt	nhất	có	thể	rồi.”	Tôi	giận	dữ	ngắt	lời	Tĩnh	Huy.	“Chẳng	qua	tôi	chỉ

muốn	có	thêm	một	nửa	trong	một	nửa	số	tài	sản	đó	của	anh	mà	thôi.	Anh	có	công	việc,	có
lương	tháng,	có	bảo	hiểm,	nuôi	một	đứa	bé	như	Thành	Công	anh	còn	được	thêm	tiền	trợ	cấp.
Còn	tôi	thì	sao,	tôi	chẳng	có	gì	cả,	lấy	anh	hai	năm,	chỉ	đổi	lại	được	một	đứa	trẻ	tàn	tật.	Đến	lúc
ấy,	anh	mới	giả	nhân	giả	nghĩa	nói	với	tôi	rằng	chia	cho	tôi	một	nửa,	rốt	cuộc	ai	tính	toán
nào?”
Tiếng	báo	hiệu	của	lò	vi	sóng	vang	lên,	tôi	giật	mạnh	cánh	cửa,	đúng	lúc	đó	anh	ta	nói.	“Cẩn

thận,	cốc	nóng	lắm	đấy.”
Sau	đó,	anh	ta	nói	tiếp.	“Nếu	tôi	đoán	không	lầm,	chắc	cô	đã	nói	với	gia	đình	mình	rằng	vì

đứa	trẻ	đó	bị	bệnh	nên	tôi	mới	ruồng	bỏ	mẹ	con	cô	chứ	gì?”
“Đúng	thế!”	Tôi	gật	đầu.	“Không	những	tôi	nói	với	họ	mà	còn	nói	chuyện	đó	cho	mấy	người

bạn	của	anh	nữa.	Tôi	đã	nói	rồi,	tôi	muốn	anh	thân	bại	danh	liệt.	Tôi	nói	được	thì	sẽ	làm	được.”
“Sao	cô	lại	hận	tôi	đến	vậy?	Lẽ	nào	thằng	bé	bị	như	thế	là	lỗi	của	tôi?”	Anh	ta	trợn	mắt	nhìn

tôi	dữ	dằn,	đôi	mắt	vằn	lên	tia	máu.
“Bởi	tôi	vốn	không	muốn	đứa	con	này,	tôi	không	muốn	có	con	quá	sớm.	Tất	cả	là	do	anh,	là

do	anh	hết.	Một	phần	bảy	trăm	đấy.	Tỉ	lệ	mắc	phải	căn	bệnh	này	là	một	phần	bảy	trăm	đấy,	thế
mà	nó	lại	đổ	lên	đầu	tôi...	Cũng	coi	như	một	may	mắn	hiếm	có,	coi	như	mình	trúng	xổ	số,	giờ
thì	anh	trả	tiền	thưởng	cho	tôi	đi.”	Tôi	hạ	thấp	giọng,	cố	gắng	kiềm	chế	không	hét	vào	mặt	anh
ta.	Một	đợt	sóng	nước	nóng	hổi	chực	tràn	lên	tròng	mắt,	tôi	nghiến	răng	ép	nó	quay	ngược	trở
lại.
Phương	Tĩnh	Huy	uống	một	hơi	hết	sạch	cốc	sữa	rồi	đặt	mạnh	chiếc	cốc	xuống	bàn.	“Tôi	vẫn

nghĩ,	Đông	Nghê...	Tôi	vẫn	nghĩ	trải	qua	biết	bao	chuyện	như	thế,	cô	sẽ	cùng	tôi	đi	chung	một
con	thuyền.”



“Đủ	rồi,	chính	anh	lừa	tôi	lên	thuyền,	hà	cớ	gì	anh	lại	bắt	tôi	phải	chết	cùng	với	anh	chứ?	Từ
khi	biết	nó	mắc	bệnh	cho	đến	lúc	sinh	ra	đời,	mấy	tháng	trời	ấy,	anh	có	biết	tôi	phải	trải	qua
những	gì,	vượt	khỏi	chúng	bằng	cách	nào	không?	Anh	có	biết	cảm	giác	sống	không	bằng	chết
không?	Mỗi	ngày,	mỗi	phút,	mỗi	giây...	cho	dù	anh	có	khuynh	gia	bại	sản	cũng	không	đền	hết
cho	tôi	được	đâu!”
“Thế	nên	cô	mới	nhân	lúc	tôi	vắng	nhà	bế	thằng	bé	đi.”	Tĩnh	Huy	cười	đau	khổ.	“Khi	trở	về

nhà,	phát	hiện	cả	cô	và	thằng	bé	đều	biến	mất,	lúc	đó	tôi	còn	cho	rằng	mình	đang	nằm	mơ.	Suýt
chút	nữa	tôi	đã	đi	báo	cảnh	sát,	sau	đó	tôi	phát	hiện	hộ	chiếu	của	cô	cũng	không	còn	nữa,	mới
hiểu	ra	mọi	chuyện.”	Tĩnh	Huy	nhìn	chăm	chăm	vào	đôi	mắt	tôi.	“Cô	đừng	nghĩ	tôi	hoàn	toàn
không	biết	cô	đang	toan	tính	chuyện	gì.	Thậm	chí	cô	đã	đi	tìm	luật	sư	rồi	đúng	không?	Cô	vẫn
muốn	tố	cáo	tôi	bỏ	rơi	mẹ	con	cô	đúng	không?	Cô	nghĩ	rằng	quan	tòa	ai	cũng	ngu	ngốc	như	cô
sao?”
“Sao	anh	lại	biết	được	chuyện	đó?”	Tôi	giật	mình.
“Tôi	đã	nhìn	thấy	bảng	kê	khai	chi	tiết	thẻ	tín	dụng	của	cô,	trong	đó	có	một	khoản	tiền	dùng

để	chi	trả	cho	bữa	ăn	thịnh	soạn	tại	một	nhà	hàng	Pháp	ở	trung	tâm	thành	phố.	Nhìn	số	tiền
thanh	toán	ghi	trên	đó	có	lẽ	là	bữa	ăn	dành	cho	hai	người.	Cô	dám	mời	ai	bữa	ăn	thịnh	soạn	thế
chứ?	Nếu	không	phải	luật	sư	thì	là	ai?”	Vẻ	mặt	kiêu	ngạo	nhạo	báng	người	khác	vô	cùng	đáng
ghét	của	Tĩnh	Huy	lại	xuất	hiện.	“Thói	quen	của	cô	luôn	để	cho	người	khác	thanh	toán	tiền,	cô
là	người	so	đo	tính	toán,	lúc	nào	cũng	suy	hơn	quản	thiệt...	À	mà,	có	lẽ	cô	không	hiểu	được	hai
chữ	“so	đo”	có	nghĩa	là	gì	đâu	nhỉ?	Cô	có	biết	hai	chữ	đó	viết	như	thế	nào	không?”
“Anh	tin	tôi	sẽ	giết	anh	không?”	Tôi	nghiến	răng	bặm	môi	nhìn	hắn	ta,	một	luồng	khí	lạnh

chạy	dọc	sống	lưng	tôi.	Thực	ra	tôi	chưa	từng	có	ý	định	tố	cáo	anh	ta,	chẳng	qua	lúc	đó	tôi	bỗng
nhiên	bồng	bột	hồ	đồ,	cả	ngày	chỉ	quanh	quẩn	với	ý	nghĩ	làm	sao	để	khiến	anh	ta	trở	nên	thảm
hại	nhất.	Thứ	tôi	muốn	chẳng	qua	chỉ	là	tiền	−	thứ	anh	ta	nợ	tôi	−	thứ	tôi	đáng	có	được.	Tôi
không	ngại	ngần	đánh	đổi	tất	cả.
“Đông	Nghê,	cô	nghe	cho	kỹ,	dù	cô	có	bằng	lòng,	tôi	cũng	không	giao	thằng	bé	cho	cô.	Tôi

không	tin	một	người	mẹ	ích	kỷ	như	cô	lại	có	thể	đối	xử	tốt	với	thằng	bé.”
“Anh	không	có	tư	cách	nói	tôi	ích	kỷ.”	Tôi	cười	nhạt.	“Đưa	tiền	cho	tôi,	tôi	sẽ	đưa	con	cho

anh.	Anh	cho	rằng	còn	có	ai	tranh	cướp	thằng	bé	đó	với	anh	sao?”
“Ông	trời	có	mắt!”	Tĩnh	Huy	cũng	cười	nhạt.	“Giờ	tôi	cũng	có	rất	nhiều	thời	gian	để	đấu	với

cô.	Tôi	vẫn	chưa	thông	báo	cho	cô	hay,	Viện	nghiên	cứu	của	tôi	ký	hợp	đồng	dự	án	hợp	tác	một
vườn	cafe	ở	Hải	Nam,	bên	tôi	giúp	bên	đó	phát	triển	một	giống	mới,	từ	giờ	tôi	sẽ	làm	việc	ở
trong	nước	một	thời	gian	khá	dài.	Tuy	Hải	Nam	cũng	không	phải	gần	nhưng	đi	lại	cũng	tiện
hơn	nhiều	so	với	Mỹ.	Nếu	cô	muốn	chơi,	tôi	sẵn	sàng	chơi	tới	cùng.”
“Anh	cứ	việc	tiêu	tốn	thời	gian!	Anh	tưởng	tôi	sợ	anh	sao?”	Một	nỗi	bi	thương	bỗng	trào	lên

từ	sâu	thẳm	trong	lòng	tôi,	sao	mọi	chuyện	lại	trở	thành	như	vậy?	Rốt	cuộc	đã	xảy	ra	chuyện
gì?	Tại	sao	trong	khoảnh	khắc	này	tôi	vẫn	muốn	lên	tiếng	hỏi	kẻ	không	đội	trời	chung	đang
đứng	kia	rằng	dạ	dày	của	anh	ta	đã	bớt	đau	chưa.	Đột	nhiên	tôi	nhớ	lại,	khi	chúng	tôi	vừa	mới
kết	hôn,	có	lần	tôi	chiên	thịt	cho	quá	nhiều	dầu	–	bởi	tôi	vốn	không	biết	nấu	ăn	−	hai	miếng	thịt
chiên	ngập	dầu	khiến	dạ	dày	của	Tĩnh	Huy	đêm	đó	vô	cùng	đau	đớn.	Tay	anh	ta	lạnh	toát,	đến
nói	cũng	run	rẩy.	Tĩnh	Huy	vẫn	nói	không	sao,	một	lúc	rồi	sẽ	ổn.	Tôi	ôm	chặt	anh	ta	từ	phía
sau,	dùng	bàn	tay	ấm	nóng	của	mình	xoa	dịu	cái	dạ	dày	đang	phẫn	nộ	của	anh	ta,	tôi	đã	sợ	đến
mức	như	mình	vừa	gây	ra	lỗi	tày	trời	nào	đó.	Tôi	dám	thề	rằng	đêm	đó,	tôi	đã	thực	sự	muốn	đi
cùng	anh	ta	đến	hết	cuộc	đời.
Trong	mắt	Tĩnh	Huy	cũng	tràn	ngập	nỗi	bi	thương	sâu	sắc.
“Tôi	đi	đây.”	Tĩnh	Huy	chậm	rãi	nói,	giọng	không	còn	khiêu	khích	nữa.	“Ngày	kia	tôi	sẽ	bay

tới	Hải	Nam,	nhưng	tôi	sẽ	thường	xuyên	quay	lại	Long	Thành.	Có	nhiều	chuyện	tôi	vẫn	chưa
từng	nói	với	cô,	Đông	Nghê.	Khi	tôi	mới	đặt	chân	đến	nước	Mỹ,	tôi	không	có	học	bổng	toàn
phần,	tôi	đã	làm	thuê	ở	quán	ăn	trưa	của	người	họ	hàng	đó	−	chính	là	người	đã	để	lại	tài	sản



thừa	kế	cho	tôi,	đó	là	cậu	của	mẹ	tôi.	Tôi	không	kể	chuyện	đó	cho	ai.	Tôi	không	sợ	vất	vả,
những	chuyện	như	bốn	giờ	sáng	dậy	ra	bến	lấy	hải	sản,	nửa	đêm	gói	nem	đến	tận	hai	giờ	sáng
đều	chẳng	là	gì	cả.	Chỉ	có	điều	người	họ	hàng	đó	của	tôi	là	một	ông	già	tính	tình	rất	cổ	quái,	suy
nghĩ	cũng	rất	kỳ	lạ.	Trên	đời	này	tôi	chưa	từng	thấy	ai	biết	cách	hạ	nhục	người	khác	như	ông
ấy.	Ba,	bốn	năm	sau,	ông	ấy	bị	ung	thư,	ông	ấy	nói	đã	viết	tên	tôi	vào	di	chúc	của	mình,	chia	cho
tôi	một	phần	rất	nhỏ	tài	sản.	Lúc	đó	tôi	sững	sờ	lắm,	sau	đó	ông	ta	cười	với	tôi.	“Cháu	cũng
không	đơn	giản	đâu,	chịu	khổ	chịu	cực	bấy	lâu	không	phải	để	chờ	đến	ngày	hôm	nay	sao?	Vừa
đi	học	vừa	có	thể	cúi	lưng	chịu	nhục	làm	công	việc	này.	Những	người	trẻ	tuổi	như	cháu	nhất
định	sẽ	làm	nên	chuyện.”	Tĩnh	Huy	nghiêng	đầu,	nhìn	ra	bầu	trời	đêm	mịt	mùng.	“Lúc	đó	thực
sự	tôi	đã	rất	muốn	phang	bọc	tôm	đông	lạnh	trong	tay	vào	đầu	ông	ta	một	nhát,	nói	với	ông	ta
rằng.	“Tôi	đếch	thèm!”	Nhưng	cuối	cùng	tôi	đã	không	làm	thế,	bởi	tôi	cần	tiền.	Cho	nên,	Đông
Nghê	ạ,	không	phải	chỉ	mình	cô	mới	từng	phải	chịu	đau	khổ,	giờ	lại	muốn	lấy	ba	phần	tư	số
tiền	đó,	cô	đừng	nằm	mơ!”
Tĩnh	Huy	quay	người,	mở	cửa	bước	ra.
Giây	phút	Tĩnh	Huy	quay	mình	bước	đi,	tôi	đã	suýt	chút	nữa	gọi	anh	ta	đứng	lại.	Suýt	chút

nữa	tôi	nói	rằng	tôi	bỏ	cuộc,	tình	nguyện	thu	cờ	xếp	trống.	Nhưng	đúng	lúc	ấy	tôi	nhớ	ra	Tuyết
Bích,	hết	hè	này	cô	bé	sẽ	vào	Trung	học.	Vì	vấn	đề	hộ	khẩu,	có	lẽ	tôi	chỉ	có	thể	gửi	Tuyết	Bích
vào	học	ở	trường	tư.	Một	đứa	con	gái,	học	trong	môi	trường	tư	thục,	về	mặt	vật	chất	có	lẽ
không	đáng	lo	ngại,	nếu	không	cũng	coi	như	giáo	dục	cô	bé	biết	làm	thế	nào	để	bọn	con	trai
phải	đầu	hàng	–	như	khi	tôi	mười	mấy	tuổi	là	một	ví	dụ.	Thế	nên	tôi	buộc	lòng	phải	đòi	được
số	tiền	đó,	không	ai	có	thể	dọa	dẫm	tôi,	không	ai	có	thể	ngăn	cản	tôi.	Tôi	chẳng	sợ	gì	cả!
Màn	đêm	đang	bủa	vây	lấy	tôi	là	màn	đêm	chết	chóc	u	tịch.	Bỗng	nhiên,	cái	tủ	lạnh	khổng	lồ

phát	ra	từng	tràng	tiếng	ầm	ì,	có	lẽ	là	nó	thở	dài,	chắc	đang	nằm	mơ	thấy	gì	đó.



CHƯƠNG	5:	Hoa	tươi	tháng	năm
Chị,	chị	ơi,	mau	tỉnh	dậy.”	Cánh	tay	của	Nam	Âm	khẽ	lay	bả	vai	tôi,	giống	như	rót	một	muôi

sữa	vào	trong	giấc	mơ	màu	cafe	đen	không	thấy	đáy	của	tôi.	Tôi	quơ	cái	gối	ở	bên	cạnh	chùm
kín	đầu.	Trong	chiếc	cũi	phía	cuối	giường,	tiếng	khóc	của	Thành	Công	đang	ngằn	ngặt	xé	rách
màng	nhĩ.	“Chị...”	Nam	Âm	đập	mạnh	vào	gối,	“chị	dậy	đi,	con	trai	chị	đang	khóc	kia	kìa,	chắc	nó
đòi	ăn	sáng	và	muốn	thay	bỉm	đấy.”	“Em	giúp	chị	đi	Nam	Âm,	dù	gì	em	cũng	đã	dậy	rồi,	giúp
chị	bế	nó	một	lúc.	Xin	em...”	Tôi	hé	gối	ra,	để	những	lời	tôi	nói	được	truyền	đến	tai	con	bé	một
cách	rõ	ràng.
“Chị	thật	là.”	Nam	Âm	làu	bàu.	“Đến	con	của	mình	cũng	lười	chăm	sóc.”	Con	bé	không	biết

giọng	điệu	hiện	giờ	của	mình	y	như	thím	ba	thời	trẻ.	Tôi	lại	nhắm	nghiền	mắt,	màn	đêm	đen
mịt	mùng	lại	trùng	trùng	kéo	đến	với	giấc	mơ	còn	đang	dang	dở.	Nam	Âm	đành	dẩu	mỏ	trèo
lên,	đè	gối	xuống	khiến	tôi	rơi	vào	ảo	giác,	cảm	tưởng	hai	chị	em	tôi	đang	nằm	ngủ	trên	một
lớp	tuyết	dày	cứng.	Sau	đó,	tôi	mơ	hồ	nghe	thấy	tiếng	con	bé	bước	xuống	giường,	loẹt	quẹt	đôi
dép	lê.
“Cục	cưng,	ngoan	nào,	đừng	khóc	nữa,	dì	đây...	dì	đây	rồi.”	Nam	Âm	vội	vàng	đến	bên	cũi,	cất

giọng	vỗ	về	thằng	bé	một	cách	thuần	thục.	Tiếc	thay,	mắt	Thành	Công	như	mắt	cú	vọ,	nó	lập
tức	phát	hiện	thấy	tôi	vẫn	còn	nằm	lười	biếng	trên	giường,	nên	càng	khóc	ré	lên.	“Ngoan	nào,
sao	lại	không	thích	dì	hả?	Dì	út	của	cháu	đây	mà...”	Thực	ra	dì	út	của	Thành	Công	phải	là	Bắc
Bắc	mới	đúng,	nhưng	Nam	Âm	kiên	quyết	nhận	chức	danh	đó	cho	mình,	luôn	mồm	nhấn	mạnh
“dì	út...	dì	út...”	để	lảng	tránh	chức	danh	“bà	dì”	đáng	ghét.	“Chị	à.”	Giọng	con	bé	có	vẻ	căng
thẳng.	“Hình	như	thằng	bé	cần	thay	tã	thì	phải,	nếu	không	sao	nó	cứ	khóc	mãi	thế.	Chị	dậy	một
lúc	đi	mà,	em	không	biết	thay	tã	đâu.”	“Không	biết	thì	học	đi.”	Tôi	trả	lời	bằng	giọng	mệt	mỏi.
“Học	đi	rồi	sau	này	kiểu	gì	chẳng	có	lúc	áp	dụng.”	“Nhưng	nó	cứ	khóc	thế	này,	em	làm	thế	nào
được?”	“Thế	phiền	em	bế	nó	ra	ngoài	rồi	đóng	cửa	lại	để	chị	không	nghe	thấy	nữa.”	Giọng	tôi
nhỏ	dần	đi,	câu	cuối	gần	như	thì	thầm,	nhưng	quả	thật	tôi	không	đủ	sức	để	nói	bình	thường
được,	bởi	như	vậy	tôi	cũng	sẽ	bị	đánh	thức	một	cách	thật	hồ	đồ,	hoàn	toàn	tỉnh	táo	thoát	ra
khỏi	sự	mơ	màng,	bồng	bềnh	đang	có.	Chỉ	15	phút	thôi,	tôi	thật	sự	chỉ	muốn	nằm	ườn	trên
giường	thêm	15	phút	nữa	thôi.	Công	việc	chuẩn	bị	khai	trương	cửa	hàng	mấy	ngày	hôm	nay	đã
khiến	tôi	quá	mệt	mỏi.	Mỗi	buổi	sáng	thức	giấc	trong	sự	mơ	màng,	tôi	đều	cảm	nhận	được
từng	khớp	xương,	từng	thớ	thịt	đang	nhức	mỏi	rã	rời,	lúc	nào	tôi	cũng	vật	lộn	giữa	hai	trạng
thái	“ép	mình	thức	giấc”	và	“cho	phép	mình	tỉnh	giấc”.	Tôi	tự	hỏi	liệu	có	phải	mình	đã	già	đi	rồi
không?	Tinh	thần	của	những	ngày	ở	Singapore	một	đêm	chạy	mấy	sân	khấu	đâu	rồi	nhỉ?	Tiếp
đó,	tôi	nghiến	răng	hằn	học	siết	chặt	cái	gối.	Không	già	–	đùa	gì	ác	thế	chứ?	Mình	vẫn	còn	đang
ở	đỉnh	cao.	Chết	thật,	nghiến	răng	mạnh	quá	khiến	tôi	tỉnh	hẳn	mất	rồi.
“Nam	Âm,	chị	để	em,	không	sao	đâu.	Để	cô	ngủ	thêm	chút	nữa.”	Giọng	Tuyết	Bích	già	dặn	cất

lên.
“Là	cháu	sao?”	Giọng	Nam	Âm	đầy	vẻ	giễu	cợt.	“Cháu	định	gây	thêm	phiền	phức	gì	nữa	hả?”
“Mấy	ngày	nay	sáng	nào	em	cũng	dậy	sớm	pha	sữa	cho	Thành	Công	đấy,	dù	sao	em	cũng	phải

đi	học,	nên	tiện	làm	luôn	thôi.	Chị	cứ	để	em,	cậu	ấy	đã	quen	em	rồi	mà...	Chị	thấy	không,	giờ	cậu
ấy	đâu	còn	khóc	nữa?”
“Nhưng	cháu	cũng	chỉ	là	cô	bé	con	học	tiểu	học.”	Giọng	Nam	Âm	chợt	trở	nên	bối	rối,	xấu	hổ.
“Em	sắp	lên	trung	học	rồi	mà.”	Tuyết	Bích	nói	chắc	nịch.	“Thật	ra	mấy	sáng	nay	em	đều	dậy

sớm,	trước	khi	đi	học	tiện	chăm	Thành	Công	một	chút	thôi,	chỉ	là	pha	sữa	cho	em	ăn	sáng,	việc
dễ	ấy	mà,	không	cần	thiết	phải	sinh	viên	Đại	học	mới	có	thể	làm	được.”	Người	khác	sẽ	cho	rằng
đó	là	một	lời	chế	giễu,	nhưng	Nam	Âm	lại	không	thế,	con	bé	lập	tức	thật	thà	nói.	“Không	được,
cô	phải	giúp	cháu	làm	gì	chứ,	cháu	vất	vả	thế	cô	không	đành	lòng	quay	về	giường	ngủ	được.”
“Vâng.”	Giọng	của	hai	cô	cháu	xa	dần,	chỉ	còn	văng	vẳng	vọng	lại.	“Chị	chần	hộ	em	hai	quả

trứng	nhé,	một	quả	cho	em,	còn	một	lòng	đỏ	cho	Thành	Công.”



“Được	rồi...	được	rồi...	cô	làm	ngay	đây.”	Nam	Âm	hiểu	việc	ngay	lập	tức,	chấp	nhận	sự	lãnh
đạo	của	cô	bé	Tuyết	Bích.	Thật	ra,	Nam	Âm	là	một	cô	bé	rất	dễ	bị	điều	khiển,	đó	cũng	là	nguyên
nhân	khiến	tôi	luôn	cảm	thấy	lo	lắng.	Ngay	sau	đó,	tôi	nghe	thấy	tiếng	hỏi	của	Nam	Âm.	“Chần
trứng	thì	cho	trứng	vào	lúc	nước	chưa	sôi	hay	nước	đang	sôi	rồi	đập	trứng	vào	nhỉ?”
“Ôi	chà,	chị	lớn	thế	kia	rồi	mà	không	bằng	em	sao?”	Tuyết	Bích	làm	ra	vẻ	bất	lực.
“Cô	xin	nhận	khuyết	điểm...”	Nam	Âm	tỏ	ra	đáng	thương.
Phương	Tĩnh	Huy	đã	đi	Hải	Nam.	Chắc	công	việc	mới	khởi	đầu	khá	vất	vả,	chiếm	nhiều	thời

gian	của	anh	ta	nên	không	thấy	liên	lạc	gì	với	tôi.	Quán	cafe	của	tôi	dự	kiến	tuần	sau	khai
trương.	Nói	thì	đơn	giản,	nhưng	thực	ra	hơn	một	tháng	nay	tôi	đã	phải	lăn	lộn	ngược	xuôi,	lúc
nào	cũng	căng	như	dây	đàn.	Tên	quán	là	Đông	Nghê	–	đó	là	ý	tưởng	của	chú	út,	và	mọi	người
đều	đồng	ý,	nói	nó	hợp	và	hay.	Quán	này	nằm	cạnh	trường	Đại	học	của	Nam	Âm,	chủ	cũ	là	một
người	đàn	bà	có	câu	chuyện	dài	với	nhiều	thực	hư,	hư	thực	trong	mảnh	đất	Long	Thành	không
lấy	gì	rộng	lớn	này.	Nghe	nói	bà	ấy	từng	là	một	tuyệt	thế	giai	nhân	–	nguyên	văn	lời	của	Nam
Âm,	các	sinh	viên	của	mấy	trường	Đại	học	xung	quanh	đó	đồn	đại	rất	nhiều	chuyện	liên	quan
đến	bà.	Tôi	nhớ	mình	đã	bụm	miệng	cười.	“Lại	còn	‘tuyệt	thế	giai	nhân’,	em	viết	tiểu	thuyết	võ
hiệp	được	đấy.”	“Ôi,	ai	cũng	nói	vậy	mà...”	Nam	Âm	dẩu	mỏ	đáp.	“Dù	sao,	cuối	cùng,	bà	ấy	cũng
bị	tình	địch	tạt	axit,	chẳng	mấy	ai	được	trông	thấy	diện	mạo	lúc	đầu	của	bà	ấy	ra	sao,	chỉ
truyền	miệng	nhau,	mà	càng	truyền	càng	kỳ	bí,	biến	bà	ấy	trở	thành	một	đại	mỹ	nhân.”	Ngoài
chuyện	bị	hủy	hoại	dung	nhan,	còn	nhiều	tình	tiết	ly	kỳ	hơn	nữa,	có	người	nói	bà	ấy	đã	giết
người	tình	của	mình,	tiếc	thay	hành	động	quá	kín	kẽ	nên	pháp	luật	không	tìm	được	chứng	cứ
để	định	tội,	cũng	có	người	nói	thật	ra	bà	ấy	không	giết,	chỉ	muốn	được	cùng	chết	với	người
tình,	nhưng	khi	nhìn	thấy	thi	thể	của	người	tình	thì	hối	hận...	Tóm	lại,	đại	khái	mọi	chuyện	là
vậy,	ở	bất	kỳ	thành	phố	nào	cũng	đều	có	những	câu	chuyện	được	thêu	dệt	như	thế.
Nhưng	khi	bà	ấy	ngồi	trước	mặt,	đột	nhiên	tôi	cảm	giác	những	lời	đồn	đại	kia	có	chút	nào	đó

sự	thật.	Mái	tóc	dài	xõa	trước	ngực,	kím	râm	to	bản	và	khẩu	trang	đã	che	kín	mít	cả	khuôn	mặt.
Tuy	vậy,	giọng	nói	buồn	bã,	thâm	trầm	nhưng	thanh	tao,	nho	nhã	bẩm	sinh	vẫn	cất	lên	qua	tấm
khẩu	trang.
“Cô	thấy	đấy.”	Bà	ấy	lặng	lẽ	nói.	“Công	việc	làm	ăn	của	tôi	ở	đây	vốn	rất	tốt,	nếu	cô	tiếp	quản,

chắc	chắn	sẽ	không	bị	lỗ.”
“Giá	bà	đưa	ra	cũng	khá	hợp	lý.”	Tôi	nói.	“Tôi	đoán	chắc	nhiều	người	cũng	muốn	thuê	lại	chỗ

này?”
Tôi	biết	bà	ấy	đang	cười.	“Đương	nhiên,	có	người	thậm	chí	còn	trả	cao	hơn	giá	tôi	đưa	ra.”
“Vậy	sao	bà	lại	nhượng	cho	tôi?”	Tôi	ngạc	nhiên.
“Vì...	tôi	thấy	hợp	với	cô.”	Giọng	nói	mang	đậm	nét	vui	vẻ.
“Chị	Phương,	có	điện	thoại...”	Một	cô	phục	vụ	cầm	điện	thoại	đến,	nhìn	ánh	mắt	của	cô	ta	“rất

cung	kính”.	Lúc	đó,	tôi	hít	một	hơi	thật	mạnh,	thầm	quyết,	sau	khi	tiếp	quản	quán	này,	việc	đầu
tiên	tôi	làm	chính	là	sa	thải	toàn	bộ	những	nhân	viên	của	bà	ấy.
Tôi	biết	khóe	miệng	tôi	vẫn	nhếch	lên	cười	mỉm.	Dù	gì	mỗi	khi	cuộc	sống	xuất	hiện	thêm

một	vấn	đề	mới:	có	thể	đó	là	một	thành	phố	chưa	từng	đi	qua,	hay	một	quán	cafe	chuẩn	bị	khai
trương,	tôi	đều	cảm	thấy	niềm	vui	lan	tỏa	rất	lâu	giống	như	thời	thơ	bé.	Niềm	hân	hoan	đó
thậm	chí	còn	cần	đến	cả	sức	mạnh	của	lục	phủ	ngũ	tạng	để	truyền	tải	năng	lượng	của	dòng
huyết	dịch	–	cho	dù	tôi	biết	hậu	quả	sau	đó	luôn	là	sự	mệt	mỏi,	rã	rời.
“Chị	còn	chưa	dậy	sao,	Đông	Nghê!”	Nam	Âm	đập	mạnh	lên	gối.	“Con	bé	Tuyết	Bích	thành

bảo	mẫu	nhà	chị	rồi	đấy...	em	thấy	khó	xử	thay	cho	chị,	chị	không	thấy	ngượng	à?”
“Em	còn	dám	mở	miệng	ra	nói	à.”	Tôi	khó	khăn	lật	mình.	“Tối	qua	chị	không	ngủ	nổi,	không

phải	vì	em	thì	vì	ai?	Cả	đêm	nhắn	tin,	tiếng	bấm	điện	thoại	khiến	chị	khó	chịu,	hoang	mang,	cứ
chuẩn	bị	ngủ	lại	bị	tiếng	tít	tít	làm	cho	tỉnh	giấc.	Bấm	mãi	mà	tay	em	không	thấy	mỏi	à?	Mà	sao



lắm	chuyện	để	nói	thế	không	biết?”
“Biết	làm	sao.”	Nam	Âm	sa	sầm	nét	mặt.	“Mỗi	lần	chúng	em	muốn	nói	chuyện	chỉ	có	thể	nhắn

tin	cho	nhau	được	thôi.	Mà	nhắn	tin	mới	có	thể	bình	tĩnh	một	chút,	nếu	gọi	điện	thoại	kiểu	gì
chúng	em	cũng	cãi	nhau.”
“Đôi	vợ	chồng	trẻ	đang	dỗi	nhau	hả?”	Tôi	cười	mỉa.	“Vì	chuyện	gì	thế?	Nói	cho	chị	nghe	xem

nào...	Những	lúc	thế	này	em	mới	thấy	giá	trị	của	những	người	đi	trước	như	chị.”
“Em	cũng	quên	mất	chuyện	gì	rồi,	mấy	chuyện	vặt	vãnh	ấy	mà.	Em	không	nói	được...”	Nam

Âm	đứng	trước	cửa	sổ,	nhẹ	nhàng	cất	tiếng.	Ánh	sáng	mỏng	manh	như	cánh	chuồn	vờn	nhẹ
trên	đôi	chân	dài,	thon	nhỏ	của	con	bé.	Nam	Âm	vừa	hờ	hững	nói	vừa	vươn	tay	túm	mái	tóc	ra
phía	sau,	chiếc	eo	thon	nhỏ	hiện	ra,	khuôn	mặt	cũng	sáng	bừng.	Tuy	có	tâm	sự,	nhưng	đôi	mắt
con	bé	vẫn	sáng	trong	lấp	lánh,	đôi	môi	hồng	mọng	như	quả	chín	vẫn	hơi	nhếch	lên	kiêu	kỳ.	Tôi
say	sưa	ngắm	con	bé,	quả	thật	con	nha	đầu	này	càng	lớn	càng	xinh	đẹp,	đương	nhiên	vẫn
không	thể	sánh	được	với	tôi,	nhưng	tạ	ơn	trời	phật,	con	bé	không	có	vẻ	hẹp	hòi,	ích	kỷ	mà	tôi
ghét	nhất.
Tôi	đưa	mắt	nhìn	ra	chỗ	khác,	không	muốn	Nam	Âm	phát	hiện	mình	đang	ngắm	con	bé,	cười

nói.	“Chẳng	có	nhiều	chuyện	lớn	để	mà	cãi	nhau,	toàn	chuyện	nhỏ	hóa	thành	chuyện	lớn	thôi.
Lần	đầu	chị	và	Tĩnh	Huy	cãi	nhau	cũng	chỉ	vì	chị	bảo	anh	ta	phải	đi	đổ	xăng,	còn	anh	ta	lại	bảo
xăng	vẫn	đủ	đi,	không	cần	phải	đổ.	Chị	nói	‘ngộ	nhỡ	nó	hết	thì	sao’,	anh	ta	nói	‘sao	em	lắm	lời
thế’...	chỉ	thế	thôi,	cãi	nhau	đến	nỗi	chẳng	ai	ra	khỏi	cửa,	cũng	không	ai	quan	tâm	có	phải	đổ
thêm	xăng	nữa	không.”
“Chị	này.”	Con	bé	quay	mặt	lại.	“Em	luôn	cảm	thấy	cái	anh	chàng	‘thực	vật	nhiệt	đới’	ấy...	ý

em	là...	cái	tên	Phương	Tĩnh	Huy	ấy...	em	thấy	có	vẻ	chị	không	hận	anh	ta	như	chị	nói...”
“Trẻ	con	biết	gì	chứ?”	Tôi	lườm	con	bé.	“Mau	chuẩn	bị	đồ	mà	đến	trường	đi.”
“Chiều	nay	em	mới	có	tiết,	trưa	em	đến	chỗ	anh,	chúng	em	cùng	đi	ăn	cơm.”
“Em	thường	xuyên	đến	trường	Tây	Quyết	ăn	cơm	cùng	cậu	ấy	sao?”	Cuối	cùng,	tôi	cũng	bò

dậy,	đưa	mắt	tìm	bộ	váy	ngủ.
“Cũng	thường	xuyên,	tuần	ít	nhất	một	lần.”
“Thế	Tây	Quyết	và	chú	út	ở	trường	có	nói	chuyện	với	nhau	không?”
“Cũng	có,	nhưng	ít	lắm.	Toàn	nói	kiểu	khách	sáo,	có	điều	không	bao	giờ	ăn	cơm	cùng	nhau

nữa.	Trưa	nào	Trần	Yên	cũng	nhắn	tin	cho	chú	về,	quản	nghiêm	ngặt	lắm.	Chị	không	thấy	bộ
dạng	lúc	nhắn	tin	của	chú	út	đâu,	thật	ra	sau	khi	kết	hôn	chú	mới	sử	dụng	điện	thoại,	đến	giờ
vẫn	nhắn	tin	chậm	lắm,	chân	tay	lóng	ngóng,	vụng	về,	nhắn	một	chữ	thì	miệng	lại	phải	lẩm
nhẩm	theo,	buồn	cười	chết	đi	được.”
Tôi	biết	thật	ra	con	bé	chưa	quên	nguyên	nhân	mình	cãi	nhau	với	Tô	Viễn	Trí,	chẳng	qua

không	muốn	nói	mà	thôi.	Nhưng	chắc	chắn	con	bé	sẽ	nói	cùng	Tây	Quyết,	nếu	không	sẽ	không
chọn	ăn	cơm	cùng	cậu	ta	hôm	nay.	Con	bé	luôn	có	một	niềm	tin	rằng	Tây	Quyết	có	thể	giúp	nó
giải	quyết	mọi	vấn	đề...	Thực	ra	Tây	Quyết	thì	hiểu	cái	gì	chứ?	Cậu	ta	chẳng	qua	chỉ	có	thể	dạy
con	bé	giống	như	con	đà	điểu	ngu	ngốc	tự	lừa	dối	bản	thân	vùi	đầu	vào	hố	cát	chính	mình	tự
đào,	chỉ	có	điều	hố	cát	của	Tây	Quyết	là	những	lời	bay	bướm	sặc	mùi	đạo	lý	và	mang	tính	mị
dân,	nhưng	nghĩ	kỹ	thì	đó	có	phải	là	tự	lừa	dối	bản	thân	không?	Con	bé	ngốc	nghếch	này,	sao	lại
không	biết	nên	nói	với	ai	chứ?	Dù	sao	cũng	đều	là	đàn	bà,	tôi	có	thể	truyền	cho	con	bé	một	số
kinh	nghiệm	hữu	ích.	Hoặc	con	bé	và	Tây	Quyết	vốn	dĩ	đều	không	muốn	giải	quyết	vấn	đề	mà
chỉ	như	những	kẻ	hèn	nhát,	nhu	nhược,	tiêu	tốn	thời	gian	và	công	sức	để	tự	huyễn	hoặc	bản
thân.	Hay	cũng	có	thể	nói	khối	óc	non	nớt,	ấu	trĩ	của	con	bé	nhận	định	bản	thân	cần	phải	trở
thành	một	người	mẹ	hiền	vợ	đảm,	còn	những	kinh	nghiệm	của	tôi	đều	là	thứ	của	gái	phong
trần,	không	liên	quan	gì	đến	nó.	Tôi	nhếch	mép	cười,	dù	sao	đối	với	một	cô	gái	vừa	đẹp	vừa
ngốc	nghếch	như	Nam	Âm	cũng	coi	như	có	phúc,	lúc	nào	cũng	gặp	vận	may.



Đúng	lúc	đó	Giang	Ý	gõ	cửa,	trông	sắc	mặt	cô	ta	không	được	tốt.	Cũng	không	hẳn	là	tiều	tụy,
từ	trước	đến	giờ	cô	ta	vẫn	luôn	tự	nhiên	như	một	đóa	hoa	biết	giao	tiếp,	chỉ	là	trên	khuôn	mặt
phảng	phất	một	nỗi	phiền	muộn	vô	hình.	“Cậu	có	thời	gian	nói	chuyện	chứ?”	Cô	ta	ngồi	xuống
ghế	sofa	trong	phòng	khách,	đưa	tay	nghịch	ngợm	Khả	Lạc	đang	nằm	trên	ghế.
“Không.”	Vừa	mặc	áo	khoác	cho	Thành	Công	tôi	vừa	nói.	“Tớ	bận	lắm,	hôm	nay	lại	phải	lên

Sở	Công	thương,	chắc	cũng	phải	mất	cả	buổi	sáng,	trưa	lại	phải	quay	về	hầu	ông	tổ	con	này	ăn
uống	ngủ	nghỉ,	đến	chiều	phải	ra	quán	xem	xét	tiến	độ	tu	sửa.	Tớ	cũng	hẹn	chiều	tối	nay	gặp
mặt	hai	cậu	phục	vụ	rồi,	mấy	người	lần	trước	cậu	giới	thiệu	ai	cũng	đẹp	trai,	nhưng	một	tiếng
phổ	thông	cắn	đôi	cũng	không	biết.”
“Bà	chủ	Trịnh	bận	rộn	quá	nhỉ.”	Cô	ta	châm	biếm.	Nghe	thấy	tiếng	xả	nước	tắm	của	Nam	Âm

vọng	ra,	đột	nhiên	cô	ta	cười	đầy	ẩn	ý.	“Có	gì	không	tiện	cứ	nói	thẳng	ra,	không	phải	khách	khí.”
“Biến	đi,	Nam	Âm	đấy...	chẳng	lẽ	nhà	tớ	thỉnh	thoảng	không	có	lấy	một	người	chân	chính	à?”

Tôi	cũng	bỡn	cợt	theo.
“Thật	ra	tớ	chỉ	muốn	tán	dóc	với	cậu	một	lúc	thôi.”	Nét	mặt	cô	ta	lại	trở	nên	nghiêm	chỉnh,

khiến	tôi	giật	mình.
“Tớ	vừa	trang	điểm	vừa	nghe	được	không?”	Giọng	nói	tôi	cũng	đột	nhiên	chùng	xuống.
“Nói	thế	nào	nhỉ?	Đó	là	một	người	tốt,	nhưng	lại	vô	vị...”	Bộ	dạng	của	cô	ta	thật	buồn	cười,

chắc	cô	ta	không	nhớ	mình	đã	bao	nhiêu	tuổi,	vẫn	còn	đang	vùng	vẫy	trong	lưới	ái	tình	như
mấy	cô	thiếu	nữ.
“Tớ	chẳng	hiểu	rốt	cuộc	anh	ấy	đang	nghĩ	gì	nữa.”	Giang	Ý	lẩm	bẩm.	“Anh	ấy	có	vẻ	rất	hiền

lành,	dễ	đối	phó.	Nhưng	tớ	không	biết	chuyện	gì	khiến	anh	ấy	vui,	chuyện	gì	khiến	anh	ấy
buồn...	Đông	Nghê,	cậu	hiểu	ý	tớ	không?”
“Sao	không	nghĩ	theo	hướng	khác.”	Tôi	vừa	chải	mascara	vừa	đánh	cảnh	cáo	vào	tay	Thành

Công	đang	định	với	lấy	mấy	đồ	mỹ	phẩm	của	mình.	“Vì	cậu	ta	không	quan	tâm	nhiều	đến	cậu...
nên	cho	dù	cậu	có	làm	gì	cũng	không	khiến	cậu	ta	vui	lên	hay	buồn	đi	đâu.	Đơn	giản	vậy	thôi.”
“Chỉ	duy	nhất	một	lần	tớ	thấy	anh	ấy	nổi	giận	–	đó	là	khi	biết	tớ	đã	có	chồng.	Thật	ra	tớ

không	có	ý	lừa	dối	anh	ấy,	mà	chỉ	là	không	biết	nói	thế	nào	thôi.”	Giang	Ý	cười,	ánh	mắt	nhìn	xa
xăm.	“Giờ	nghĩ	lại,	tớ	vẫn	nhớ	như	in	lúc	đó,	chí	ít	tớ	cũng	thấy	được	một	chút	tình	yêu	đích
thực	nơi	anh	ấy.”	Giang	Ý	nhớ	lại	quãng	thời	gian	bị	đối	xử	ngược	đãi	khi	cả	ngày	gọi	điện	mà
Tây	Quyết	không	chịu	nhấc	máy,	cảm	giác	lúc	đó	giống	như	khi	người	ta	đi	một	đôi	giày	cao
gót,	diêm	dúa,	đắt	tiền,	cho	dù	từng	bước	đi	thật	khó	khăn,	đầy	những	nốt	phồng	rộp,	nhưng
vẫn	không	chịu	cởi	nó	ra...	Đàn	bà	đúng	thật	là	lũ	tiện	nhân.
“Thế	cậu	còn	tìm	đến	đây	làm	gì?	Cậu	nói	thẳng	với	người	ta,	cậu	thích	được	ngược	đãi	như

thế,	hy	vọng	tiếp	tục	được	ngược	đãi	như	thế	là	xong.”	Tôi	cười	nhạt.
“Cậu	nghiêm	túc	một	chút	được	không?”	Cô	ta	bực	mình	vớ	Khả	Lạc	lên	vần	vò.
“Nhẹ	tay	thôi.”	Tôi	hét	lên.	“Thằng	bé	đó	cũng	là	một	thành	viên	của	gia	đình	tớ	đấy.	Nếu

Tuyết	Bích	mà	trông	thấy	cậu	làm	thế	với	Khả	Lạc,	dễ	nó	sẽ	một	phen	sống	mái	với	cậu	lắm.”
“Đông	Nghê.”	Cô	ta	nhìn	tôi	chờ	đợi.	“Cậu	từng	thấy	anh	ấy	hẹn	hò	với	người	con	gái	khác

như	thế	nào	chưa?”
“Hay	đấy,	cậu	có	thể	hỏi	trực	tiếp	Trần	Yên.”
“Ý	tớ	muốn	biết	có	phải	hẹn	hò	với	ai	anh	ấy	cũng	không	rõ	ràng	như	thế,	hay	chỉ	với	tớ	mới

thế.”
“Giang	Ý.”	Tôi	cắn	môi.	“Cậu	thật	lòng	đấy	à?”
Cô	ta	cười	ngượng	ngùng.	“Cứ	coi	là	thế	đi.”	Sau	đó	ngước	mặt	lên,	dường	như	lại	không	đủ

dũng	khí,	liếc	tôi	một	cái	rồi	nhìn	nhanh	ra	phía	cửa	sổ.	“Tối	hôm	kia	tớ	hỏi	anh	ấy	‘chúng	ta



kết	hôn	nhé?’,	anh	ấy	nói	‘Đồng	ý.’	Tớ	lại	hỏi	‘nếu	em	không	hỏi,	liệu	anh	có	chủ	động	cầu	hôn
em	không?’	anh	ấy	trả	lời	‘không	biết.’	Sau	đó,	tớ	lại	nói	‘thế	thì	chúng	ta	chờ	đã	vậy,	có	lẽ	mọi
chuyện	chưa	đến	lúc.’	Anh	ấy	cũng	nói	‘được	thôi.’	Tớ	cảm	thấy	không	vui,	nói	‘anh	có	thể	cho
em	biết	rốt	cuộc	trong	lòng	anh	đang	nghĩ	gì	được	không?’	anh	ấy	nói	‘được.’	Tớ	lại	hỏi	‘rốt
cuộc	anh	đang	nghĩ	gì?’	anh	ấy	liền	nói	‘anh	chẳng	nghĩ	gì	cả.’	Thật	sự	tớ	chịu	thua	anh	ấy	rồi,
cậu	hiểu	không?”
Nếu	không	vì	sắc	mặt	đang	trắng	bệch	của	cô	ta,	tôi	đã	phá	lên	cười.	Đoạn	hội	thoại	này	thật

sống	động,	tôi	có	thể	tưởng	tượng	bộ	mặt	của	Tây	Quyết	lúc	đó,	lấy	“bất	biến	ứng	vạn	biến”,	có
lẽ	khiến	con	người	ta	chết	nghẹn,	nhưng	tôi	vẫn	phải	cố	chấn	chỉnh	lại	vẻ	mặt	nghiêm	túc	nhất
nói.	“Không	phải	ai	cũng	giỏi	biểu	đạt	giống	cậu,	hơn	nữa	chuyện	kinh	khủng	giữa	chú	út	và
Trần	Yên	mới	xảy	ra	chưa	lâu	không	phải	cậu	không	biết,	phải	cho	cậu	ấy	thời	gian	chứ.”
“Tớ	luôn	cảm	giác	anh	ấy	không	thể	hoàn	toàn	tin	tưởng	mình.”	Xem	ra	cô	ta	cũng	không

ngốc	lắm,	rốt	cuộc	cũng	nhìn	thấu	được	trọng	tâm	của	vấn	đề.
“Cậu	cũng	không	cần	phải	để	ý	nhiều	đến	thế,	từ	nhỏ	cậu	ấy	đã	thế	rồi,	muốn	cậu	ấy	biểu	đạt

thẳng	ra	đúng	là	khó	hơn	lên	trời.	Tớ	từng	nghe	thím	ba	kể,	chú	hai	–	bố	của	cậu	ấy	–	cũng	như
vậy,	nên	đó	không	phải	lỗi	của	Tây	Quyết,	mà	do	gen	di	truyền...”
“Này.”	Giang	Ý	trợn	mắt	hùng	hổ	nhìn	tôi.	“Không	cho	phép	cậu	nói	anh	ấy	của	tớ	như	thế.”
“Hừ,	‘anh	ấy	của	tớ’	từ	khi	nào	thế!”	Đột	nhiên	trong	đầu	tôi	xẹt	qua	một	ý	niệm	chẳng	liên

quan	gì	mấy,	nhưng	nó	cũng	khiến	tôi	cảm	thấy	khó	xử.	“Trời	đất,	Giang	Ý,	nếu	cậu	lấy	Tây
Quyết	thật,	thì	cả	nhà	chúng	ta:	tớ,	cậu,	Đường	Nhược	Lâm...	tụ	hội	cùng	lúc	mấy	học	sinh	trung
học	khóa	năm	93...”
Cô	ta	chẳng	thèm	để	ý,	vẫn	chậm	rãi	nói.	“Cậu	biết	không,	có	lần,	giữa	đêm	tớ	và	Tây	Quyết

vừa...”	Giang	Ý	ngập	ngừng	tìm	lời	thích	hợp,	rồi	có	chút	xấu	hổ	nói.	“Lúc	đó	khi	vừa	ly	hôn,	tớ
đi	tìm	Tây	Quyết,	vì	sợ	anh	ấy	trốn	tránh	nên	đã	tìm	thẳng	đến	trường	học.	Khi	ấy	học	sinh	vẫn
chưa	tan	lớp,	trong	phòng	làm	việc	chỉ	có	mình	anh	ấy,	tớ	đi	thẳng	vào,	đặt	tờ	giấy	ly	hôn	lên
bàn	làm	việc,	rồi	quay	người	bước	đi	luôn,	cũng	không	hiểu	sao	mình	lại	làm	thế	nữa...”
“Trời.”	Tôi	cười	nhạt,	khiêm	tốn	quá,	‘không	biết	vì	sao	mình	lại	làm	thế...’,	cô	ta	không	biết,

nhưng	tôi	biết.	Vác	bộ	mặt	thê	lương,	ảm	đạm	đến	ngọc	đá	cũng	phải	vỡ	vụn	vì	thương	cảm	ấy
đến	diễn	cho	ai	xem	chứ,	‘anh	xem,	vì	anh	mà	tôi	có	thể	từ	bỏ	tất	cả’,	hoàn	toàn	có	thể	khiến
cho	một	kẻ	cố	chấp,	bảo	thủ	như	Tây	Quyết	phải	đầu	hàng.	Nhưng	−	có	trời	làm	chứng	–	có	thật
cô	ta	vì	Tây	Quyết	mà	ly	hôn?	Cô	ta	và	chồng	trước	của	mình	từ	lâu	đã	chẳng	ra	sao	rồi,	điều
này	những	bạn	học	cũ	của	chúng	tôi	ai	cũng	biết.
“Khi	tớ	bước	ra	ngoài,	anh	ấy	đuổi	theo	xuống	tận	chân	cầu	thang,	chẳng	nói	chẳng	rằng	chỉ

túm	lấy	cánh	tay	tớ.”	Đấy,	tôi	nói	có	sai	đâu,	cô	ta	chắc	chắn	còn	giấu	nhiều	tình	tiết	nữa,	chẳng
hạn	khi	Tây	Quyết	túm	lấy	cánh	tay	mình,	trong	khoảnh	khắc	lịch	sử	đó,	những	giọt	nước	mắt
đã	thánh	thót	rơi	xuống,	à	mà	không	cần	phải	rơi	nhiều,	chỉ	cần	long	lanh	nơi	khóe	mắt	như
chực	rơi	xuống	là	đủ.	Đột	nhiên	tôi	ý	thức,	không	nên	để	lộ	điệu	cười	châm	biếm,	mỉa	mai	ấy
quá	rõ,	nên	chỉnh	đốn	tư	thế	ngồi	ngay	ngắn,	cố	gắng	diễn	một	vẻ	mặt	rất	cảm	động.
“Sau	đó	tớ	hỏi	anh	ấy,	giờ	tớ	chuyển	đến	ở	nhà	bố	tớ,	anh	ấy	có	thể	giúp	tớ	chuyển	nhà

không.”	Giang	Ý	tiếp	tục	nói,	vẻ	mặt	mơ	màng.	“Sau	đấy	thì...”	Còn	phải	nói,	chuyển	nhà	xong
Tây	Quyết	sẽ	danh	chính	ngôn	thuận	mà	ở	qua	đêm.	Người	đàn	bà	này	đã	toan	tính	đâu	vào
đấy	cả	rồi.
“Cũng	chính	hôm	đó,	Đông	Nghê	ạ,	hai	đứa	nằm	im	lặng	trong	bóng	tối,	tớ	không	ngủ	được,

tớ	biết	anh	ấy	cũng	không.	Nhưng	tớ	giả	vờ	say	giấc,	lắng	nghe	xem	anh	ấy	làm	gì.	Đột	nhiên
anh	ấy	ngồi	dậy,	bật	đèn.	Lúc	đó	dù	nhắm	mắt,	nhưng	tim	giật	thót,	cảm	giác	anh	ấy	đang	nhìn
mình,	nhưng	không	thể	mở	mắt	nhìn	lại.	Sau	đó,	một	bàn	tay	ấm	nóng	chầm	chậm	đưa	lên	vuốt
ve	mặt	tớ,	nhẹ	nhàng	lắm.”	Cô	ta	cười,	giọng	mãn	nguyện,	khuôn	mặt	ửng	hồng.	“Tớ	còn	tưởng
anh	ấy	cúi	xuống	hôn	mình,	nhưng	hóa	ra	không	phải,	chỉ	vuốt	ve	như	vuốt	ve	một	viên	ngọc
không	tì	vết.	Đông	Nghê	cậu	đừng	cười	tớ,	cảm	giác	mình	được	trân	trọng	không	phải	ai	cũng



được	cảm	nhận.	Nhưng	cho	dù	như	thế	anh	ấy	vẫn	không	muốn	tớ	biết	mình	đang	nghĩ	gì.”
Tôi	không	đáp,	chỉ	lặng	lẽ	uống	hết	cốc	cafe,	hình	như	tôi	có	chút	hờn	ghen.

***
Tôi	luôn	nghĩ	tháng	Năm	là	tháng	đẹp	nhất	mùa,	vì	nó	luôn	cho	tôi	cảm	giác	hòa	quyện	của

vạn	vật,	nhưng	vì	có	mùi	hương	lan	tỏa	mà	sự	hòa	quyện	đó	không	tạo	thành	mùi	mục	nát,	ẩm
mốc.
Tuyết	Bích	đeo	một	chiếc	ba	lô	khá	to,	đứng	trước	cổng	trường	vẫy	tôi,	dưới	ánh	sáng	chan

hòa	của	tháng	Năm,	cánh	tay	cô	bé	càng	nhỏ	hơn	bao	giờ	hết.	“Chào	cô	ạ.”	Cô	bé	vui	vẻ	vẫy	tay
chào	tôi,	thật	ra	ở	tuổi	này	nhiều	đứa	đã	lớn	phổng	và	cơ	thể	đã	ra	dáng	một	thiếu	nữ,	vậy	mà
không	hiểu	sao,	con	bé	dường	như	vẫn	chỉ	là	một	đứa	trẻ,	cao	thêm	mà	không	dậy	thì.
Tôi	cũng	nói	với	theo	một	câu	giống	như	bao	người	lớn	khác.	“Trong	lớp	chú	ý	học	bài,	nhớ

chưa?”	Biết	sao	được,	sau	khi	tan	học	mới	biết	bài	vở	của	cô	bé	kém	đến	không	thể	tưởng
tượng	nổi.	Đến	nỗi	hai	thầy	giáo	họ	Trịnh	nhà	chúng	tôi	cũng	phải	đầu	hàng,	một	thầy	giáo	nổi
tiếng	nhẫn	nhịn	xưa	nay	như	Tây	Quyết	cũng	đã	phải	vứt	cuốn	tập	đi,	hét	lớn.	“Tuyết	Bích,	nói
thật	cháu	có	thuộc	bảng	cửu	chương	không	hả?”	Con	bé	lấm	lét	nhìn	Tây	Quyết,	lí	nhí	nói.	“Biết
một	chút	ạ.”	Chú	út	cũng	thường	xuyên	vừa	nhìn	vở	văn	vừa	vuốt	vuốt	cái	bụng	mình.	“Nào,
Tuyết	Bích,	nói	cho	ông	xem	câu	này	cháu	muốn	nói	gì?	Bình	thường	cháu	nói	chuyện	thông
minh	lắm	kia	mà,	cứ	việc	viết	như	cháu	nói	thôi,	có	gì	to	tát	đâu...”	Và	mỗi	lần	như	thế,	thím	ba
lại	đến	giải	vây.	“Tôi	thấy	mấy	người	quen	dạy	học	trò	khá	giỏi	ở	Long	Thành	này	nên	gặp	phải
những	trò	có	trình	độ	hơi	kém	một	chút	mới	mắt	tròn	mắt	dẹt	thế	chứ...	Đấy	không	phải	lỗi	của
Tuyết	Bích,	mà	do	hai	người	không	biết	cách	dạy.”
Dù	sao	thời	gian	này,	tôi	đang	mong	từng	ngày	trôi	qua,	nên	tất	cả	những	chuyện	dù	nhỏ

nhặt	hay	thối	nát	đều	khiến	tôi	cảm	thấy	thú	vị.	Quán	sắp	khai	trương,	ngày	mai	người	ta	sẽ
mang	biển	hiệu	đến,	chỉ	đơn	giản	hai	chữ	-	Đông	Nghê,	đến	tối	sẽ	nhấp	nháy	đèn	viền	quanh
chữ.	Tôi	thật	sự	muốn	biết	cảm	giác	nhìn	thấy	tên	mình	sáng	nhấp	nháy	dưới	bóng	đêm	mịt
mùng,	tôi	không	thể	đợi	được	nữa.
Không	ngờ,	Tây	Quyết	đứng	trước	cửa,	nhìn	tôi	cười.	“Chiều	nay	em	không	có	tiết,	qua	đây

xem	chị	cần	giúp	gì	không?”
“Đương	nhiên	có	chứ,	đầy	việc.	Chiều	qua	vừa	về	một	lô	tách,	đĩa,	còn	chưa	dỡ	ra,	hôm	nay

phải	rửa	rồi	khử	trùng	đấy.	Tiện	thể	rửa	lại	những	đồ	dùng	của	quán	cũ,	cái	nào	cũ	quá	thì	vứt
đi,	sau	đó	quét	dọn,	còn...”	Tôi	vừa	đẩy	chiếc	xe	nôi	sang	cho	Tây	Quyết	vừa	liến	thoắng	liệt	kê
công	việc.	“Cậu	muốn	uống	cafe	không?	Chị	có	loại	cafe	cực	ngon,	chỉ	dành	cho	bọn	em,	không
bán	cho	khách.”	Tôi	phải	thừa	nhận,	trong	buổi	chiều	tuyệt	đẹp	này,	được	nhìn	thấy	cậu	ta,	tôi
thật	sự	rất	vui.
“Chẳng	phải	chị	đã	thuê	được	người	rồi	sao?”	Cậu	ta	hỏi.	“Sao	không	để	họ	làm	mấy	việc

này?”
“Dốt.”	Tôi	lắc	đầu.	“Chủ	nhật	khai	trương,	hôm	nay	mới	thứ	Hai,	để	họ	làm	từ	hôm	nay,	chẳng

phải	thêm	tiền	công	một	tuần	à?	Có	thế	mà	cũng	không	tính	ra	sao?”
“Ái	chà.”	Cậu	ta	vỡ	lẽ,	rồi	cười	xòa.	“Chị	nhất	định	sẽ	phát	tài	lắm	đây.”
Quán	vắng	lặng,	mỗi	chiếc	ghế	đều	được	bọc	vải	kín.	Góc	quán	có	cây	đàn	dương	cầm	cũ	kỹ

thuộc	dòng	bình	dân	khiến	tôi	nhớ	những	buổi	học	nhạc	trong	căn	phòng	cũng	cũ	kỹ	của	nhiều
năm	về	trước,	nhớ	lại	năm	đó	những	khi	phải	chạy	show,	chỉ	cần	dàn	nhạc	tấu	lên	khúc	dạo
đầu,	tôi	có	thể	nhập	tâm	ngay	được.	Thành	Công	rất	thích	cây	đàn	đó,	mỗi	lần	trông	thấy	đều
hớn	hở	chìa	hai	bàn	tay	nhỏ	xíu	ra,	hy	vọng	tôi	sẽ	đặt	cậu	ngồi	trên	nắp.	Có	lẽ	thằng	bé	nghĩ,
làm	vậy	giống	như	chiếc	đàn	đang	ôm	mình.
“Không	được	đâu,	cục	cưng	à,	không	được	ngồi	trên	đó.”	Tây	Quyết	kiên	nhẫn	giải	thích.	“Giờ

con	phải	ngồi	yên	trong	xe,	vì	cậu	và	mẹ	còn	nhiều	việc	lắm,	một	mình	con	ngồi	trên	đó	sẽ	ngã



đấy.”	Lúc	nào	Tây	Quyết	cũng	kiên	nhẫn	giải	thích	tỉ	mỉ	cứ	như	thằng	bé	hiểu	hết	mọi	chuyện
vậy.
“Cây	đàn	để	đây	có	đẹp	không?”	Tôi	nhìn	cậu	ta	hỏi.	“Quà	của	Giang	Ý	tặng	nhân	dịp	khai

trương	đấy,	đó	là	di	vật	của	mẹ	cô	ấy	–	bà	ấy	là	giáo	viên	khoa	nhạc,	Giang	Ý	cũng	tốt	thật.	Đúng
rồi...”	Tôi	chau	mày.	“Hai	người	đều	không	còn	bố	mẹ	chắc	có	tiếng	nói	chung	đấy	nhỉ.”
“Thôi	đi.”	Cậu	ta	trừng	mắt	nhìn	tôi,	quay	người	dỡ	những	hộp	giấy	bày	la	liệt	khắp	nhà.
“Nói	cho	chị	biết	đi,	em	thích	Giang	Ý	hơn	Trần	Yên	phải	không?”
Cậu	ta	vẫn	không	một	lời,	rồi	đột	nhiên	nói.	“Em	và	Giang	Ý	đã	bàn	rồi,	hôm	khai	trương	sẽ

mời	bạn	bè	đến	đây	cho	quán	rôm	rả.”
“Chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	chị.”	Tôi	không	buông	tha.
Cậu	ta	trầm	ngâm	hồi	lâu,	lát	sau	lên	tiếng.	“Biết	nói	sao	nhỉ,	cô	ấy	thẳng	thắn	và	thoải	mái

hơn	Trần	Yên.	Có	điều...”	Cậu	ta	cười,	nụ	cười	xa	lạ,	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	trong	mắt	cậu	ta	lại
có	vẻ	hiền	hòa	đến	thế.	“Có	điều	cô	ấy	chưa	chín	chắn	bằng	Trần	Yên.	Cô	ấy	luôn	muốn	người
khác	phải	quan	tâm	đến	mình,	tính	khí	cũng	thất	thường	như	Nam	Âm	vậy.”
“Hiểu	rồi.”	Tôi	thở	dài.	“Chỉ	vậy	thôi	mà	sao	em	không	thể	nói	thẳng	‘đúng,	em	thích	Giang	Ý

hơn’	chứ?”
“Em	không	thích	so	sánh	kiểu	đó,	cứ	như	mua	rau	ấy,	thất	lễ	lắm.”
“Cái	gì	mà	mua	rau	hả?	Lúc	nào	em	cũng	nghĩ	đến	thất	lễ,	nghĩ	không	công	bằng,	nếu	em	luôn

đặt	cảm	nhận	của	mình	lên	hàng	đầu,	nhiều	vấn	đề	sẽ	biến	mất	đấy.”
Cậu	ta	nhìn	vào	mắt	tôi,	trên	mặt	lại	xuất	hiện	vẻ	xấu	hổ	khi	bị	tôi	nói	trúng	tim	đen	như

ngày	trước,	chậm	rãi	nói.	“Em	không	phải	là	chị.”
Đúng	lúc	đó	chuông	cửa	reo,	tôi	tưởng	có	người	khách	nào	đến	thăm	quan	khi	quán	chưa

khai	trương,	hóa	ra	là	Nam	Âm.
“Sao	em	không	đi	học?”	Đương	nhiên	câu	hỏi	này	của	thầy	giáo	Tây	Quyết.
Con	bé	chầm	chậm	lắc	đầu,	không	để	ý	đến	Tây	Quyết,	ngước	mặt	nhìn	tôi	nói.	“Chị	cho	em	ở

đây	một	chút,	nếu	chị	đuổi	em	đi,	em	sẽ	chết.”
“Đại	tiểu	thư...”	Tôi	cười	phá	lên.	“Em	gây	ra	tội	lớn	đến	thế	sao?”
Con	bé	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	nói.	“Tô	Viễn	Trí	về	Long	Thành	rồi,	chắc	chắn	sẽ	đến	trường

tìm	em,	vì	thế	em	phải	trốn.”
“Tại	sao?”	Tôi	và	Tây	Quyết	đồng	thanh	hỏi.
“Vì...	vì...”	Con	bé	cắn	cắn	môi.	“Hôm	nọ,	em	nhắn	tin	nói	muốn	ly	hôn.	Tối	qua	anh	ấy	nhắn

trả	lời:	‘anh	ấy	đang	trên	tàu’.	Thế	đấy.”
Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	“Khá	lắm,	Nam	Âm	–	không	hổ	danh	là	em	gái	chị.”
“Rốt	cuộc	em	giở	trò	gì	thế?”	Tây	Quyết	cau	mặt.
“Em	không	đùa,	thật	sự	em	muốn	thế.”	Nam	Âm	ngẩng	đầu	lên	chăm	chăm	nhìn	Tây	Quyết.

“Chẳng	có	vị	gì	cả,	chẳng	giống	những	gì	em	từng	nghĩ.	Càng	ngày	em	càng	chán	ghét	bản	thân,
em	không	chơi	nữa	có	được	không	hả?”
“Nếu	vậy	sao	lúc	đầu	em	còn	làm?	Khi	đó	em	có	nghĩ	đến	ngày	hôm	nay	không?”	Tây	Quyết

nặng	nề	đặt	phin	pha	cafe	xuống	bàn,	cười	ngao	ngán.	Thật	ra	tôi	thấy	câu	hỏi	của	Tây	Quyết
thật	vô	lý,	giáo	điều,	trên	thế	gian	này	mấy	ai	khi	đưa	ra	quyết	định	biết	được	sau	này	sẽ	ra
sao?	Nếu	không	sao	lại	có	lắm	người	tin	vào	tướng	số,	vào	chiêm	tinh,	thầy	bói	đến	thế	chứ?
“Em...”	Con	bé	kiên	quyết	lắc	mạnh	đầu.	“Em	thừa	nhận,	quyết	định	của	em	là	sai	lầm.”



“Nhưng	Nam	Âm...”	Tây	Quyết	vuốt	mạnh	lên	tóc	Nam	Âm,	có	lẽ	hơi	mạnh	tay	nên	con	bé
mím	môi	phẫn	nộ	lảng	tránh	bàn	tay	của	cậu	ta.	“Nam	Âm,	Tô	Viễn	Trí	là	con	người,	không
phải	đồ	chơi	thuở	bé	của	em	–	khi	thích	thì	gào	khóc,	ăn	vạ	bắt	người	lớn	mua	cho	bằng	được,
đến	khi	chơi	chán	lại	vứt	chỏng	gọng,	em	xử	sự	như	vậy	thật	không	công	bằng	cho	cậu	ấy.”
“Không	phải	thế!”	Nam	Âm	gào	lên,	hai	viền	mắt	đỏ	hoe,	ngân	ngấn	nước.
“Này.”	Tôi	xen	vào.	“Tây	Quyết,	em	thôi	đi	được	không,	giờ	không	phải	lúc	để	bàn	đúng	sai.

Chúng	ta	phải	đoàn	kết	một	lòng	đứng	về	phía	Nam	Âm	chứ,	nghĩ	nhiều	đến	công	bằng	hay
không	công	bằng	của	người	ngoài	làm	gì.”
“Chị	nói	ít	thôi.”	Cậu	ta	quay	sang	trừng	mắt	nhìn	tôi.	“Đoàn	kết	cũng	không	phải	đồng	lõa

như	thế,	em	chỉ	muốn	cho	con	bé	hiểu.”
“Vậy	em	nói	cho	chị	xem	‘đồng	lõa’	là	cái	gì	nào?”	Tôi	cũng	gào	lên.	“Lúc	này	tiêu	chuẩn	xấu

tốt	đúng	sai	phải	là	ý	muốn	của	Nam	Âm	mới	đúng	chứ.	Nếu	đến	chuyện	đó	còn	không	làm
được	còn	gọi	gì	là	người	một	nhà!”
“Hai	người	đừng	cãi	nhau	nữa.”	Nam	Âm	thút	thít	nói.	“Đừng	vì	em	mà	cãi	nhau	nữa,	em	xin

hai	người	đấy.”
“Nam	Âm,	chị	chỉ	hỏi	em	một	chuyện.”	Tôi	nhìn	chằm	chằm	con	bé.	“Giờ	em	còn	thích	Tô

Viễn	Trí	không?”
Con	bé	trở	thành	đứa	học	trò	bị	phạt	đứng	trong	phòng	hiệu	trưởng,	khó	khăn	thừa	nhận	lỗi

của	mình,	khẽ	gật	đầu.
“Thế	sao	em	còn...”	Nói	đến	đây,	cửa	quán	bị	mở	toang,	cắt	đứt	lời	nói	của	tôi.
Tô	Viễn	Trí	đến.
Sắc	mặt	của	cậu	ta	rất	khó	coi,	vẻ	bụi	bặm	đường	dài	vẫn	còn	in	đậm	trên	người	Tô	Viễn	Trí

khiến	cậu	ta	trông	rất	đàn	ông,	phong	trần	hơn	so	với	vẻ	mới	lớn	của	ngày	trước.	Nghĩ	mình
phải	phá	vỡ	cục	diện	gượng	gạo	này,	lấy	dáng	‘bà	chị	cả’,	tôi	cười	với	Tô	Viễn	Trí.	“Cậu	mới
xuống	tàu	hả?	Ăn	sáng	chưa?”	Tôi	phải	thừa	nhận,	những	lời	mào	đầu	của	vở	kịch	không	mấy
ấn	tượng.
Có	nằm	mơ	tôi	cũng	không	ngờ,	con	bé	Nam	Âm	lại	cố	chấp,	cúi	người	chui	xuống	gầm	quầy

bar,	co	ro	trốn	trong	xó,	ôm	chặt	đầu	gối,	lảm	nhảm.	“Anh	đừng	đến	đây,	cầu	xin	anh,	đừng	qua
đây,	em	không	muốn	gặp	anh!”
Tôi	và	Tây	Quyết	kinh	ngạc	nhìn	nhau,	tôi	biết,	chúng	tôi	đọc	được	trong	mắt	nhau	một	niềm

đau	xót.
Dáng	vẻ	trốn	chạy	đó	của	Nam	Âm	đột	nhiên	khiến	tôi	nhớ	đến	nhiều	chuyện.	Đó	là	lúc	bé,	có

lần	bố	mẹ	tôi	đánh	nhau	đến	nỗi	hàng	xóm	phải	báo	cảnh	sát,	họ	phải	đưa	mẹ	tôi	đi	viện	khâu.
Mấy	hôm	sau,	bố	mẹ	đến	nhà	bà	nội	đón	tôi,	trên	đầu	mẹ	quấn	băng	trắng,	mặt	bố	tôi	hiện	rõ
vẻ	xấu	hổ	−	tôi	cũng	giống	như	Nam	Âm	bây	giờ,	khi	trông	thấy	họ,	không	nghĩ	gì	hơn,	tôi	chui
luôn	vào	khe	giữa	tủ	lạnh	và	tủ	bếp,	bà	nội	cố	sức	mấy	cũng	không	thể	lôi	tôi	ra	được.
Tây	Quyết	cúi	người,	đặt	tay	lên	vai	Nam	Âm,	giọng	nói	đã	dịu	dàng	hơn	nhiều,	như	đang	dỗ

dành	một	chú	mèo	con	chui	gầm	giường.	“Nam	Âm,	nghe	anh,	ra	đây.	Em	làm	như	vậy	ích	gì
chứ,	có	chuyện	gì	cũng	phải	nói	thẳng	cho	cậu	ta	hiểu,	không	phải	sợ,	Nam	Âm,	nào,	ngoan
nào...”
Tiếp	đó,	Tây	Quyết	vỗ	nhẹ	vai	tôi,	thì	thầm.	“Chị	em	mình	ra	sau	bếp,	để	hai	đứa	nói	chuyện.”
Vừa	bước	theo	cậu	ta	vào	bếp,	tôi	vừa	thầm	tiếc.	Chuyện	hay	thế	kia	mà,	tôi	cũng	muốn	tham

gia	cho	rôm	rả.
Tôi	nghe	thấy	Tô	Viễn	Trí	gọi.	“Nam	Âm,	lại	đây.”
Không	có	tiếng	đáp	lại,	không	gian	lặng	ngắt.	Cậu	ta	lại	cất	tiếng,	lần	này	giọng	điệu	có	vẻ	cầu



xin.	“Nam	Âm,	lại	đây	nào.”
Vẫn	lặng	im	như	tờ.	Sau	đó,	giọng	nói	lên	quãng	8.	“Cô	có	ra	đây	không	thì	bảo!”
“Chết	rồi!”	Tôi	túm	cổ	tay	Tây	Quyết.	“Liệu	thằng	đó	có	làm	gì	Nam	Âm	không?”	Tôi	thấp

giọng	hỏi.
“Yên	tâm.”	Tây	Quyết	nói.	“Nó	mà	dám	động	đến	một	sợi	tóc	của	Nam	Âm,	em	sẽ	vặt	cổ	nó.”
“Được	đấy,	đàn	ông	có	ích	trong	những	vụ	này.	Trông	cậy	cả	vào	em	đấy.”	Tôi	tán	đồng.	Lúc

này	thằng	nhóc	Thành	Công	ngoan	ngoãn	ngủ	say	trong	tay	tôi.
Cuối	cùng	cũng	nghe	thấy	giọng	Nam	Âm,	không	còn	uất	ức	như	ban	nãy,	có	vẻ	đã	bình	tĩnh.

“Em	xin	lỗi,	là	lỗi	của	em,	thật	ra	khi	kết	hôn,	chúng	ta	đã	sai,	giờ	em	phát	hiện	ra	mà	không
cho	em	sửa	sai	sao?”
“Vấn	đề	ở	chỗ	em	không	thèm	hỏi	anh	một	câu,	em	không	cần	biết	anh	cảm	thấy	đúng	hay

sai	hả?”
“Xin	lỗi,	em	không	nghĩ	được	nhiều	đến	thế.”	Nam	Âm	nói.
“Anh	nói	với	em	bao	nhiêu	lần	đừng	nghe	bọn	ký	túc	nói	bậy,	anh	và	Đoan	Mộc	Phương	quả

thật	không	có	quan	hệ	gì	hết,	từ	lâu	đã	cắt	đứt	rồi.	Em	đừng	chụp	mũ	như	thế	được	chứ,	chỉ
một	lần	ngẫu	nhiên	anh	tìm	cô	ta	mà	thôi,	em	đừng	quá	đáng	quá...”
“Anh	cũng	muốn	em	phải	nói	bao	nhiêu	lần	nữa	hả?”	Con	bé	lại	dùng	giọng	điệu	nhõng	nhẽo

quen	thuộc.	“Không	có	quan	hệ	gì	với	Đoan	Mộc	Phương!	Anh	đừng	đánh	giá	em	thấp	như	thế
chứ?	Cứ	như	vì	muốn	đùa	bỡn	mà	ép	anh	kết	hôn	không	bằng...”
Tô	Viễn	Trí	chán	nản	nói.	“Vậy	nói	cho	anh	biết,	em	thích	ai	rồi?”
“Tô	Viễn	Trí,	em	cảnh	cáo	anh!”	Giọng	Nam	Âm	đanh	lại.	“Em	nói	anh	đừng	đánh	giá	em	thấp

thế,	cần	phải	thế	em	mới	chia	tay	với	anh	sao?	Vì	một	người	đàn	ông	khác	mà	em	mới	cần	phải
ly	hôn	sao?	Không	thể	vì	chính	bản	thân	mình	được	à?”
“Nam	Âm...”	Giọng	Tô	Viễn	Trí	khổ	sở.	“Em	có	thể	cho	anh	biết	rốt	cuộc	em	muốn	gì	không?

Em	muốn	anh	phải	làm	thế	nào	mới	vừa	lòng?”
“Em...	em	không	biết,	em	chỉ	biết	em	chẳng	cần	gì	cả,	em	không	muốn	có	cuộc	sống	như	hiện

tại.”
“Vậy	anh	phải	nói	cho	em	biết,	Nam	Âm.”	Tô	Viễn	Trí	cất	giọng	khàn	khàn.	“Khi	biết	anh

vụng	trộm	kết	hôn	cùng	em,	bố	anh	đã	hùng	hổ	cho	anh	mấy	bạt	tai.	Hôm	đó	khi	nói	chuyện
cùng	gia	đình	em	về,	ông	ấy	nói	‘nếu	mày	đã	lớn,	từ	nay	về	sau	đừng	hòng	xin	tao	một	cắc...’
anh	nói	‘không	cho	thì	thôi,	con	tự	đi	kiếm’,	sau	đó	khi	lên	tàu	đi	Quảng	Châu,	anh	mới	phát
hiện	ra	mẹ	anh	giấu	phong	bì	tiền	vào	vali.	Cho	đến	tận	bây	giờ,	bố	anh	vẫn	không	chịu	nghe
điện	thoại	của	anh,	anh	sợ	nếu	cứ	như	vậy	sẽ	khiến	em	khổ	tâm	nên	mới	bảo	em	thỉnh	thoảng
đến	nhà	ăn	cơm,	anh	cứ	nghĩ	làm	vậy	sẽ	khiến	ông	ấy	hiểu	em	thật	ra	là	một	cô	bé	rất	đáng
yêu...	Những	chuyện	đó	anh	cũng	từng	nói	với	em	rồi,	anh	cũng	cảm	thấy	đó	là	việc	của	mình,
mình	phải	tự	giải	quyết...	Nam	Âm	em	có	hiểu	chút	nào	không	vậy?”
Tôi	thừa	nhận,	khi	nghe	đến	đây,	tôi	thấy	đồng	cảm	với	thằng	nhóc	vô	cùng.	Cuộc	cãi	vã	này

thật	sự	quá	đã,	khiến	tôi	dường	như	trẻ	lại	mấy	tuổi.
“Mọi	người	có	thể	nói	em	không	hiểu	chuyện,	trừ	anh!”	Tôi	biết	Nam	Âm	đang	khóc.	“Em

biết	chúng	ta	đã	đắc	tội	với	bố	mẹ	em,	cả	bố	mẹ	anh	nữa...	nhưng	từ	trước	đến	giờ	em	vẫn	cho
rằng	chúng	ta	không	phạm	phải	nhiều	sai	lầm	đến	thế!	Em	muốn	hai	đứa	mình	sống	ngay
thẳng	như	ngày	trước,	lúc	lấy	trộm	hộ	khẩu	để	đi	đăng	ký,	tin	tưởng	vào	cuộc	sống	mà	chúng
mình	lựa	chọn!	Chứ	không	phải	cuộc	sống	như	hiện	tại,	dường	như	chúng	ta	nhận	tờ	giấy	đăng
ký	xong	rồi	tất	cả	đều	chấm	hết.	Cuộc	sống	sau	này	chỉ	còn	lại	sự	bù	đắp,	đâm	lao	phải	theo	lao
mà	thôi.	Cái	chúng	ta	cần	là	cuộc	sống	ở	bên	nhau,	việc	lén	lút	kết	hôn	chỉ	là	sự	bắt	đầu,	còn
nếu	từ	lúc	đó	tất	cả	chấm	hết,	em	thà	không	cần	gì	cả!”



“Thật	sự	anh	không	biết	trong	đầu	em	đang	nghĩ	gì	nữa!”	Tô	Viễn	Trí	kích	động	ngắt	lời	con
bé.	“Hàng	ngày	anh	đều	nghĩ,	phải	nhanh	chóng	tốt	nghiệp	để	tìm	một	công	việc	tạm	ổn,	kiếm
tiền	để	nuôi	sống	cả	hai	đứa,	sau	đó	yên	sống	trọn	đời	bên	em,	như	vậy	còn	chưa	đủ	sao?”
“Chưa	đủ!	Em	không	muốn	cuộc	sống	yên	ổn	đến	hết	cuộc	đời,	cái	ngày	em	đội	bão	tuyết	đến

cướp	anh	từ	tay	Đoan	Mộc	Phương	không	phải	vì	sự	yên	ổn	cả	đời	ấy!	Nếu	chỉ	cần	như	vậy,	em
tìm	ai	mà	chẳng	được,	việc	gì	phải	lặn	lội	mạo	hiểm	đi	tìm	anh?	Em	muốn	chúng	mình	yêu
thương	nhau,	luôn	yêu	thương	nhau,	không	muốn	anh	yêu	em	theo	kiểu	có	nghĩa	vụ	phải	bảo
vệ	em,	em	không	thèm	kiểu	đó!	Tình	yêu	không	phải	như	vậy,	không	nên	như	thế,	trong	tình
yêu	cả	hai	nên	vui	vẻ	cùng	nhau	xông	pha	mọi	nơi,	chứ	không	phải	khúm	núm,	lén	lút	ở	một	xó
chia	nhau	chiến	lợi	phẩm...	Em	không	muốn	anh	yêu	em	kiểu	đó...”
Sau	đó,	căn	bếp	chúng	tôi	bắt	đầu	rung	chuyển,	đầu	tiên	tôi	thấy	cái	bàn	trước	mặt	mình	lung

lay,	trong	tích	tắc,	tôi	còn	cho	rằng	Tây	Quyết	đang	giở	trò	gì	đó,	tiếp	theo	đó	tôi	thấy	mắt
mình	mờ	đi,	phát	hiện	không	phải	chỉ	riêng	cái	bàn	mà	cả	căn	bếp	đều	rung	lắc	–	Tây	Quyết
không	thể	mạnh	mẽ	đến	thế	được.	Đầu	thằng	nhóc	Thành	Công	lắc	lên	lắc	xuống	trong	lòng	tôi,
trong	quán	vọng	lại	tiếng	cốc	chén	vỡ	loảng	xoảng	–	hai	đứa	này	thật	chẳng	ra	sao	cả,	đánh
nhau	thì	đánh,	đập	phá	đồ	đạc	của	tôi	làm	gì	chứ?	Tây	Quyết	nắm	chặt	cánh	tay	tôi,	sau	đó	tay
kia	bế	phốc	Thành	Công,	ôm	chặt	vào	ngực	mình,	thì	thầm.	“Động	đất.”
Tôi	hấp	tấp	chạy	theo	cậu	ta	từ	cửa	sau	ngôi	nhà	đang	lên	cơn	ho	sù	sụ.	Con	đường	quốc	lộ

dường	như	cũng	bị	nhiễm	cơn	phong	hàn,	ho	không	ngừng	nghỉ,	tôi	thấy	đột	nhiên	tất	cả	mọi
người	túa	ra	từ	những	ngôi	nhà	cao	tầng.	Trong	nháy	mắt,	mọi	thứ	lại	trở	về	như	cũ.	Nhưng
cơn	chóng	mặt	của	tôi	vẫn	chưa	hoàn	toàn	biến	mất,	lúc	đó,	tôi	không	hề	biết,	thứ	Hai	ngày	12
tháng	5	năm	2008(8),	cơn	chóng	mặt	không	rõ	nguồn	cơn	của	tôi	cũng	là	một	phần	của	lịch	sử.
Tây	Quyết	nắm	chặt	vai	tôi,	thằng	nhóc	Thành	Công	nằm	trong	lòng	cậu	ta	vẫn	chưa	tỉnh	–	nó

đúng	là	một	người	có	phúc	lớn.	Tây	Quyết	nói.	“Đừng	sợ,	không	phải	trận	động	đất	mạnh	đâu.
Chị	bế	Thành	Công	đi,	em	vào	tìm	Nam	Âm.”
Đúng	lúc	đó,	mặt	đất	lại	nổi	cơn	ho	–	nỗi	sợ	hãi	muộn	mằn	lúc	này	ập	đến	khống	chế	tôi,

khống	chế	toàn	bộ	khuôn	mặt	của	mọi	người	trên	phố,	tôi	hoảng	loạn	túm	chặt	cánh	tay	Tây
Quyết,	hét	lên	thất	thanh.	“Em	không	được	vào	đó,	nhỡ	nhà	sập	thì	sao?”	Cậu	ta	dùng	sức	gạt
tay	tôi	ra.	“Chị	nói	gì	thế?	Trong	đó	còn	Nam	Âm...”
Vừa	dứt	lời,	tất	cả	lại	trở	về	nguyên	trạng.	Chúng	tôi	trông	thấy	Nam	Âm	cùng	Tô	Viễn	Trí	tấp

tểnh	chạy	ra.	“Anh,	chị...”	Tiếng	gọi	của	Nam	Âm	thất	thanh,	sau	đó	đột	nhiên	quay	phắt	người
lại,	ôm	lấy	khuôn	mặt	Tô	Viễn	Trí,	hai	đứa	nhìn	sâu	vào	mắt	nhau	vài	giây	rồi	ôm	chặt	lấy	nhau.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	cậu	ta	liên	tiếp	gọi.	“Nam	Âm...	Nam	Âm...”
“Em	phải	về	trường	gấp	xem	học	sinh	thế	nào.”	Tây	Quyết	kéo	tay	tôi.	“Mọi	người	không

được	vào	trong	đó,	phải	đứng	ở	đây	chờ	yên	ổn	đã.	Chị	mau	gọi	điện	thoại	cho	chú	thím	ba,	em
đi	đây.”
“Tuyết	Bích	còn	đang	ở	trường.”	Đột	nhiên	tôi	nhớ	ra.
“Yên	tâm,	em	không	quên	đâu.	Em	về	trường	trước	sau	đó	đến	trường	tiểu	học	đón	Tuyết

Bích.”	Nhìn	bóng	Tây	Quyết	khuất	chỗ	ngã	tư,	lòng	tôi	bỗng	cảm	thấy	trống	rỗng,	vô	thức	ôm
chặt	Thành	Công,	hơi	thở	nhẹ	nhàng	của	thằng	bé	nhấp	nhô	trước	ngực	tôi,	hòa	cùng	nhịp	đập
của	trái	tim.	Tôi	xòe	tay	che	cái	đầu	nhỏ	tí	xíu	của	thằng	nhóc,	như	muốn	các	đấng	thần	linh
đang	nổi	giận	ở	trên	kia	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	tôi,	không	nhìn	thấy	sinh	linh	bé	nhỏ	trong	lòng
mình.	Từ	lúc	sinh	ra,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	làm	chút	gì	đó	vì	thằng	bé.
Đúng	lúc	đó,	tôi	nghe	thấy	tiếng	ai	đó	nói.	“Xin	hỏi,	có	phải	quán	đang	tuyển	nhân	viên	không

ạ?	Hình	như	tôi	đến	không	đúng	lúc...”



CHƯƠNG	6:	Tôi	đã	gặp	một	cái	cây(9)
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Rất	lâu	sau	này	tôi	mới	có	thể	nhớ	lại	mà	nói.	“Tôi	đã	gặp	cậu	ta	trong	cơn	động	đất	ngày	12
tháng	5.”	Cho	dù	lúc	ấy,	ý	tôi	là	giây	phút	đầu	tiên	gặp	cậu	ta,	tôi,	một	kẻ	chưa	định	thần	sau
cơn	choáng	váng	của	dư	âm	cuộc	địa	chấn	cách	đó	hơn	1000	cây	số,	chỉ	nhớ	mọi	người	xung
quanh	dần	dần	tản	đi,	dường	như	họ	đã	xác	định	những	căn	nhà	không	còn	lên	cơn	ho	nữa.	Tôi
không	biết	Nam	Âm	và	Tô	Viễn	Trí	đi	đâu,	Tây	Quyết	nói	tôi	phải	gọi	điện	cho	chú	thím	ba,
nhưng	điện	thoại	tôi	lại	để	ở	trong	quán	–	nơi	mà	giờ	đây	tôi	không	còn	tin	tưởng	nữa	–	tôi
không	dám	bước	vào	đó.	Đầu	tiên,	tôi	cho	rằng	chỉ	cần	trả	tiền,	một	số	thứ	sẽ	phải	chịu	sự	chi
phối	của	tôi,	lòng	người	có	thể	không,	nhưng	căn	nhà	thì	phải	thế,	mặt	đất	cũng	phải	thế.
Nhưng	vừa	rồi	tất	cả	đều	phản	bội	lại	tôi,	chỉ	cần	một	trận	cười	lớn	của	ông	trời	cũng	có	thể
làm	nó	đổ	sập	xuống	nhanh	chóng	lấy	đi	sinh	mạng	của	tôi,	thể	hiện	rõ	một	sự	báo	thù	đầy	ác
ý.	Tôi	chưa	từng	gây	ra	chuyện	gì	có	lỗi	ư?	Tôi	vừa	thầm	đặt	câu	hỏi	vừa	ngẩn	người	nhìn	dòng
chữ	treo	phía	trên	đầu	−	Đông	Nghê,	tối	đen	giữa	ban	ngày.
Sau	đó,	có	người	phía	sau	tôi	cất	tiếng	hỏi.	“Xin	hỏi,	có	phải	quán	đang	tuyển	nhân	viên

không?	Hình	như	tôi	đến	không	đúng	lúc...”	Giọng	nói	đó	thẳng	thắn,	vui	vẻ,	có	chút	là	lạ.	Quay
người	lại,	dưới	ánh	nắng	của	buổi	trưa	hè	tôi	thấy	một	khuôn	mặt	sạch	sẽ,	bình	thản	như	chưa
từng	có	chuyện	gì	xảy	ra.
Đầu	lưỡi	nhỏ	xíu	của	Thành	Công	liếm	liếm	áo	tôi	–	động	tác	quen	thuộc	sau	khi	cai	sữa	của

thằng	nhóc,	lúc	này	tôi	mới	phát	hiện	bàn	tay	tôi	vẫn	đang	che	đầu	của	thằng	bé.	Sau	đó	tôi
thường	tự	hỏi,	sao	lúc	đó	tôi	không	bỏ	tay	ra?	Vì	tôi	vẫn	còn	trong	cơn	hoảng	loạn	hay	vì	tôi
không	muốn	người	đàn	ông	lạ	lẫm	này	nhìn	thấy	nó?
Tôi	cắn	môi,	gượng	gạo	cười.	“Vừa	động	đất.”
Cậu	ta	kinh	ngạc	nhìn	tôi,	rồi	cười.	“Thật	sao...	Tôi	lại	tưởng	mình	không	may	đột	nhiên	váng

đầu.”	Rồi	cười	nói	tiếp.	“Tôi	vẫn	còn	đang	choáng	váng,	không	đến	nỗi	chứ	nhỉ,	cũng	chỉ	là	cuộc
phỏng	vấn	làm	thêm	thôi	mà,	được	thì	được,	không	được	thì	tìm	quán	khác,	sao	tôi	lại	căng
thẳng	như	bị	tụt	huyết	áp	thế	này...	Chắc	chị	là...”	Cậu	ta	do	dự	một	chút	rồi	quả	quyết	nói.
“Chắc	chị	là	cô	chủ.”
Tôi	bật	cười.	Khi	chầm	chậm	nở	nụ	cười,	tôi	cũng	chất	vấn	chính	mình,	chẳng	qua	chỉ	là	một

cậu	nhóc	lém	lỉnh	biết	cách	chọc	cười	người	khác	mà	thôi,	sao	tôi	lại	vui	vẻ	đến	thế	chứ?	Vì	thế
tôi	trả	lời.	“Đúng,	tôi	là	chủ	quán.	Cậu	có	thể	làm	việc	luôn	từ	bây	giờ.	Cậu	giúp	tôi	lấy	túi	xách
đặt	trên	mặt	bàn	ra	đây	nhé.”
Khi	trở	lại,	trên	tay	cậu	ta	xách	hai	cái	túi,	một	cái	là	túi	Gucci	fake,	còn	cái	kia	là	túi	vải	của

Nam	Âm,	màu	sắc	sặc	sỡ,	trên	đó	còn	in	những	bông	hoa	lớn	cùng	một	cô	gái	có	nụ	cười	trông
thật	ngốc	nghếch.	Cậu	ta	tỏ	vẻ	khổ	sở.	“Cô	chủ,	trên	bàn	có	hai	cái	túi,	tôi	không	biết	cái	nào	là
của	chị.”
“Ngốc.”	Tôi	mắng	thầm,	tiện	tay	kéo	khóa	túi	Nam	Âm.	“Đến	chuyện	nhỏ	nhặt	này	cũng

không	biết	làm	sao	làm	nhân	viên	phục	vụ	được?	Cậu	có	thấy	túi	xách	này	là	của	một	cô	nhóc
không	hả,	có	giống	túi	của	một	người	như	tôi	không?”
Cậu	ta	nhìn	tôi	nghi	hoặc.	“Chị	cũng	rất	trẻ	mà?”
Cậu	ta	rất	cao,	cường	tráng,	khi	đứng	trước	mặt	tôi	dường	như	chắn	hết	luồng	ánh	sáng.
“Dẻo	miệng	lắm.”	Tôi	cười	ngọt	ngào.	“Sau	này	tiếp	khách	cũng	phải	thế	nhé,	hiểu	không?

Lấy	chứng	minh	thư	tôi	xem	nào.”
Cậu	ta	tên	Lãnh	Sam	–	một	cái	tên	quê	mùa.
“Họ	đặc	biệt	lắm.”	Tôi	nói.



“Tôi	luôn	cảm	thấy	cái	tên	này	ẻo	lả	chết	đi	được,	nghe	như	tên	con	gái	vậy,	nhưng...”	Cậu	ta
có	vẻ	xấu	hổ.	“Mẹ	tôi	không	cho	phép	đổi	tên,	bà	ấy	nói	‘mẹ	vất	vả,	đau	đớn	sinh	ra	con,	đến	cái
tên	cũng	không	có	quyền	đặt	chi	bằng	dìm	chết	con	đi	thì	hơn...’”
Giọng	Nam	Âm	lanh	lảnh	vọng	đến,	tôi	thấy	con	bé	đang	quỳ	dưới	tán	cây	bạch	dương	ở	phía

xa,	một	tay	nắm	chặt	điện	thoại,	tay	kia	vo	thành	nắm	đấm	miết	trên	đầu	gối	như	người	thần
kinh	không	bình	thường.	“Mẹ	à,	lúc	nãy	con	gọi	điện	về	mà	không	ai	nhấc	máy.	Con	không	sao,
con	tưởng	nhà	mình	bị	sập	rồi,	làm	con	sợ	đến	nỗi	chân	tay	bủn	rủn...”	Đột	nhiên	con	bé	khóc,
tấm	tức	như	năm	xưa	đứng	ở	cổng	trường	mẫu	giáo	nhìn	chúng	tôi	rời	đi.	“Mẹ	gọi	điện	cho	bố
nhanh	lên,	bố	không	ở	công	ty,	con	không	gọi	được...	nếu	đang	lái	xe	mà	động	đất	thì	làm	sao?...
sẽ	bị	tai	nạn	đấy...”	Con	bé	đưa	bàn	tay	đang	miết	trên	đầu	gối	lên	quẹt	giọt	nước	mắt	chảy
dưới	cằm.	Tôi	biết,	thật	ra	con	bé	không	chỉ	khóc	về	trận	động	đất	vừa	rồi.	Tô	Viễn	Trí	đứng
bên	cạnh,	cúi	người	lay	nhẹ	vai	con	bé,	có	vẻ	ngượng	ngùng	nhìn	mọi	người	xung	quanh,	sự	vô
tâm	của	Nam	Âm	luôn	khiến	người	bên	cạnh	cảm	thấy	khó	xử,	nhưng	nếu	quen	rồi	thì	sẽ	không
sao.
Điện	thoại	tôi	lúc	này	cũng	đổ	chuông,	là	của	Phương	Tĩnh	Huy.	Tôi	thở	dài,	nhấn	nút	nghe,

cố	chấp	nói.	“Con	trai	anh	vẫn	khỏe,	tôi	cúp	máy	được	rồi	chứ?”
Anh	ta	cười	nhẹ.	“Cúp	đi,	nghe	chừng	cô	cũng	rất	khỏe,	tôi	yên	tâm	rồi.”
“Đừng	giả	bộ	nữa.”	Tôi	hậm	hực.	“Anh	đang	mong	tôi	chết	quách	đi	để	toại	nguyện	mọi	thứ

còn	gì.”
Thật	ra	tôi	rất	muốn	nói.	“Cũng	coi	như	anh	còn	chút	lương	tâm.”	Hoặc	“Tôi	không	quan	tâm

có	phải	anh	lừa	tôi	không,	có	phải	giở	chiêu	trò	dần	khiến	tôi	cảm	động	để	thỏa	hiệp	hay
không...	khi	nói	nghe	thấy	tôi	không	sao	là	anh	yên	tâm	–	lúc	này	đây,	giây	phút	này	tôi	tình
nguyện	tin	đó	là	thật.”
Mấy	tiếng	sau	tôi	mới	biết,	hóa	ra	trận	động	đất	nhỏ	lịch	sử	của	Long	Thành	so	với	trận	động

đất	ở	nơi	cách	xa	hàng	nghìn	cây	số	đó	chẳng	thấm	vào	đâu.	Ở	nơi	đó,	chỉ	cần	một	thoáng	cảm
giác	váng	đầu	chợt	đến	ấy,	và	rồi	màn	đêm	ập	xuống,	người	ta	sẽ	không	còn	cơ	hội	để	biết	thực
ra	mình	khỏe	tới	mức	nào.	Chúng	tôi	là	những	người	may	mắn,	ngày	nào	cũng	được	chứng
kiến:	hỏa	hoạn,	đổ	nát,	đầu	rơi	máu	chảy,	tiếng	khóc	ai	oán,	những	kiếp	người	trôi	dạt,	lang
thang...	và	những	con	người	bình	thường,	trong	nháy	mắt	bỗng	trở	thành	những	anh	hùng,	đem
sinh	mệnh	của	mình	để	cứu	biết	bao	người...(10)	Thời	gian	đó,	chú	thím	ba	thường	về	nhà	rất
sớm,	nhà	chú	út	cũng	có	mặt	tại	nhà	trước	giờ	cơm	tối,	Nam	Âm	cũng	không	muốn	trở	về	sống
ở	trường	nữa	–	chính	trận	động	đất	không	ngờ	đó	cùng	những	cảnh	tượng	sau	tai	họa	đã	khiến
chúng	tôi	bắt	đầu	quyến	luyến	những	bữa	tối	quây	quần	đầm	ấm	bên	nhau,	chúng	tôi	có	thể
nhìn	rõ	khuôn	mặt,	nghe	rõ	giọng	nói	của	từng	người,	hay	có	thể	thì	thầm	to	nhỏ	với	nhau	về
món	rau	hôm	nay	hình	như	hơi	mặn	–	đương	nhiên	đó	là	khi	thím	ba	không	có	mặt,	ngày	nào
thím	cũng	ngồi	trước	màn	hình	tivi	rơi	nước	mắt	ngóng	theo	tin	tức	của	những	người	thoát
chết	hay	mất	đi	những	người	thân	thích.	Có	vậy,	chúng	tôi	mới	thấy	mình	còn	sống,	cả	nhà	ai
cũng	còn	sống,	nhiều	khi	đó	cũng	là	một	chuyện	không	thể	xem	thường.
Những	lúc	ấy,	thỉnh	thoảng	tôi	lại	nhớ	tới	Trịnh	Nham.	Thật	ra	trong	đêm	xảy	ra	trận	động

đất	đó,	tôi	đã	mơ	thấy	ông	ấy.	Trong	mơ,	ông	ấy	vẫn	còn	trai	trẻ,	tạ	ơn	trời	đất,	may	không	phải
bộ	dạng	đần	độn	đồ	sộ	của	một	loài	bò	sát	sau	khi	bị	bại	liệt	–	cũng	coi	như	ông	trời	nhân	từ,
tôi	cười	thầm	vì	ông	ấy	đã	không	bước	vào	giấc	mơ	của	tôi	với	hình	ảnh	đáng	sợ	đó.	Bao	năm
nay,	ông	đã	khiến	tôi	chán	ghét,	đó	có	lẽ	là	chuyện	duy	nhất	mà	ông	đã	thất	bại.	Nhưng	ông	đã
đi	sai	nước	cờ,	tôi	không	phải	mẹ	tôi,	không	dễ	dàng	biến	chất	như	bà	ấy,	ông	thường	xuyên
giày	vò	bà	ấy,	nhưng	không	biết	rằng	trên	đời	này	chính	bà	ấy	là	người	duy	nhất	không	coi
thường	ông.
Khoảnh	khắc	Long	Thành	động	đất,	mẹ	tôi	đang	vui	vẻ	ở	nhà	cậu	tại	một	nơi	rất	xa,	vừa	đánh

mạt	chược,	vừa	dạy	bà	cô	độc	ác	trừng	trị	con	dâu	mình	–	không	hề	hay	biết	đã	xảy	ra	bao
nhiêu	chuyện	–	thế	cũng	tốt.



Vì	số	người	tăng	lên,	thực	đơn	bữa	tối	trở	thành	vấn	đề	gây	đau	đầu	cho	thím	ba.	Có	hôm,	tôi
thấy	thím	mất	mấy	tiếng	để	nấu	một	nồi	canh	nhỏ	cho	Tây	Quyết,	ngoài	Tuyết	Bích	là	trẻ	vị
thành	niên	ra,	chúng	tôi	không	có	quyền	được	thưởng	thức.	Vì	Tây	Quyết	đi	hiến	máu,	mà	đối
với	thím,	phải	cần	ít	nhất	một	tuần	để	bồi	bổ	phục	hồi	lại	sức	khỏe,	không	thể	qua	loa	được.
Nhưng	cũng	vì	nồi	canh	Thái	tử	này	mà	chỉ	còn	một	bếp	để	làm	bữa	tối	cho	cả	nhà,	đương
nhiên	là	không	đủ.	Vì	vậy	thím	ba	càng	sốt	ruột,	gọi	đồ	ăn	ở	một	nhà	hàng	mới	mở	cạnh	nhà	về,
vừa	tìm	số	điện	thoại	thím	vừa	đắc	ý	nói.	“May	mà	hôm	đi	ngang	qua,	tôi	đã	tiện	tay	ghi	lại	số
điện	thoại...	Nam	Âm	con	thấy	chưa,	đấy	chính	là	kinh	nghiệm	sống	đó,	lúc	nào	cũng	cần	phải
sẵn	sàng	ứng	phó	với	mọi	tình	huống	bất	ngờ	xảy	ra.”
Nam	Âm	đáp.	“Con	biết	rồi.”	Mấy	ngày	hôm	nay,	nhìn	Nam	Âm	trở	nên	ngoan	ngoãn,	hiền

lành,	tự	nhiên	tôi	lại	có	cảm	giác	áy	náy	không	thể	bày	tỏ	được	cùng	ai.	Tôi	không	thể	quên
hôm	đó,	tôi	không	nghĩ	ngợi	mà	nói	với	Tây	Quyết.	“Em	không	được	vào	đó,	nhỡ	nhà	sập	thì
làm	sao?”	Nếu	hôm	đó	trận	động	đất	8	độ	Richter	xảy	ra	ở	Long	Thành	thì	sao	nhỉ?	Tôi	sẽ
không	do	dự	mà	dễ	dàng	đưa	ra	sự	lựa	chọn	giữa	Tây	Quyết	và	Nam	Âm	ư?	Tất	cả	sự	biện	hộ,
giải	thích,	hay	bào	chữa	trong	đầu	đều	vô	ích.	Tôi	lắc	mạnh	đầu,	cười	với	Nam	Âm.	“Thỏ	con,
cuối	tuần	này	dạo	phố	với	chị	được	không?	Em	thích	mua	gì	chị	tặng	em	cái	đó.”	Nhưng	con	bé
đột	nhiên	lại	hiểu	chuyện	đến	bất	ngờ.	“Không	cần	đâu,	quán	chị	chưa	khai	trương,	chưa	có
nguồn	thu,	chị	nên	tiết	kiệm	một	chút	chứ.”	Ngoài	phòng	khách	xôn	xao	tiếng	hỏi	chuyện	của
thím	ba	với	cậu	đưa	hàng.	“Cậu	là	người	ở	đâu?”	“Tứ	Xuyên	ạ.”	Nghe	giọng	rụt	rè,	có	phần
ngượng	ngùng,	đúng	kiểu	“lính	mới”.	“Gia	đình	cậu	không	sao	chứ?”	Lần	này	cả	chú	ba,	thím	ba
và	chú	út	cùng	đồng	thanh	hỏi.	“Không	sao	ạ,	khu	vực	nhà	cháu	ở	không	thuộc	khu	thiên	tai
nặng.”	“Vậy	thì	tốt	quá.”	Thím	ba	thở	phào,	cười	tươi.	“Cầm	lấy	đi	này,	đây	là	tiền	cơm,	còn
phần	này	gửi	cậu,	cậu	vất	vả	quá.”	“Cháu	không	lấy	đâu	ạ.”	Cậu	nhóc	căng	thẳng	đến	mức	lạc	cả
giọng.	“Không	được	lấy	ạ.”	“Có	gì	mà	không	được?	Cháu	giữ	lấy,	đừng	để	bà	chủ	thấy	mà	tịch
thu,	đó	là	phần	cô	cho	mà…”
Tây	Quyết	mỉm	cười.	“Thấy	chưa?	Theo	như	thím	nói	thì	chị	là	bà	chủ	ghê	gớm	đấy.”
“Câm	miệng.”	Tôi	lườm	cậu	ta.	Nam	Âm	ngồi	cạnh	Tây	Quyết,	tiện	tay	lật	giở	chồng	báo	Đêm

Long	Thành	vừa	giao,	đột	nhiên	kêu	thất	thanh.	“Ôi,	chị	ơi,	xem	này,	có	người	phụ	nữ	đề	nghị	ly
dị	vì	ông	chồng	chạy	vội	ra	khỏi	nhà	trong	cơn	động	đất	không	thèm	để	ý	đến	mình…”	“Khá
lắm.”	Tôi	hừ	một	tiếng.	“Loại	đàn	ông	đó	đáng	thiến	làm	thái	giám.”	Nam	Âm	phá	lên	cười	rũ
rượi,	Tây	Quyết	chau	mày.	“Xin	chị,	nói	năng	lịch	sự	chút	được	không?”	Tiếp	đó,	Nam	Âm	lại
đọc	to.	“Ôi,	hóa	ra	bài	báo	này	do	chị	Giang	Ý	viết!	Còn	viết	dài	thế	này	nữa	chứ…”	Nam	Âm
chống	cằm	nghĩ	ngợi.	“Đúng	rồi,	trước	lúc	đi,	chị	ấy	có	nói	phải	chọn	một	chủ	đề	viết	không
giống	ai	−	chẳng	hạn	những	vấn	đề	sau	thiên	tai	như	tâm	lý	mọi	người	muốn	xây	dựng	lại	từ
những	đổ	nát…	chắc	sẽ	rất	nhiều	người	viết.”	“Sợ	chết	thì	có.”	Tôi	cười	ngất.	“Không	dám	bén
mảng	đến	vành	đai	nguy	hiểm	nhất	để	lấy	tin,	đành	phải	mon	men	ở	rìa	ngoài	đào	bới	chút	tin
tức	liên	quan	mà	thôi,	bụng	dạ	người	đàn	bà	này	chị	hiểu	hơn	ai	hết,	còn	lạ	gì	chứ.”	Tôi	cố	tình
giả	vờ	không	nhìn	thấy	ánh	mắt	ra	hiệu	của	Nam	Âm	–	đương	nhiên	tôi	biết	có	người	không
thích	nghe	những	lời	này,	nhưng	cậu	ta	nhất	định	phải	nghe.	“Anh	này.”	Nam	Âm	ngượng
ngùng	quay	mặt	qua	hỏi.	“Chị	Giang	Ý	đi	Tứ	Xuyên	được	gần	một	tuần	rồi	đấy,	anh	nhớ	chị	ấy
không?”
Cùng	lúc	Tuyết	Bích	bước	vào,	hai	tay	bê	hai	bát	canh	thuần	thục	như	người	lớn,	đặt	ngay

ngắn	lên	bàn,	nhìn	Tây	Quyết	nói.	“Một	bát	của	chú,	còn	bát	kia	của	cháu.”	Vẻ	mặt	cô	bé	như
đang	chuẩn	bị	uống	máu	ăn	thề.	Tây	Quyết	cười	nhẹ	nhàng.	“Cám	ơn	cháu.”	“Hai	người	trở
thành	bạn	tốt	với	nhau	rồi	kìa.”	Nam	Âm	ngồi	bên	cạnh	phụng	phịu.
Sự	gần	gũi	của	Tây	Quyết	và	Tuyết	Bích	cũng	vì	chuyện	của	mấy	hôm	nay.	Tây	Quyết	nói,

hôm	12	tháng	5	đó,	trên	đường	đến	trường	cô	bé,	cậu	ta	còn	nghĩ	mình	đã	quá	hấp	tấp,	không
kịp	hỏi	cô	bé	học	lớp	nào,	thảm	hơn	nữa	thậm	chí	còn	không	biết	Tuyết	Bích	mang	họ	gì.
Nhưng	khi	men	theo	lan	can	nhìn	xuống	sân	trường,	cậu	ta	hiểu	không	cần	phải	hỏi	nữa.
Sân	trường	đông	nghịt,	có	lẽ	nhà	trường	vì	sợ	chấn	động	mạnh	nên	đã	thông	báo	toàn	thể

học	sinh	ra	ngoài	sân.	Tuyết	Bích	chạy	thục	mạng,	xuyên	qua	đám	đông,	hai	cánh	tay	nhỏ	xíu



vung	vẩy	hết	sức,	trông	cô	bé	như	đang	bơi	trong	không	khí	vậy.	Hai	giáo	viên	chạy	đuổi	theo,
dễ	dàng	tóm	được	cô	bé,	một	giáo	viên	giận	dữ	quát	lớn.	“Em	là	học	sinh	lớp	nào?	Sao	không
chịu	nghe	thông	báo?”	Cô	bé	vẫn	giãy	giụa	cật	lực	giữa	sự	kìm	kẹp	của	hai	người	lớn,	giống	như
con	thú	bị	thợ	săn	tóm	chặt	trong	tay	nhưng	vẫn	không	từ	bỏ	ý	định	chạy	trốn.	Vì	thế	cô	bé
cong	người	lên,	hai	chân	khẳng	khiu	trong	chiếc	váy	đồng	phục	đạp	đạp	trong	không	khí,	một
chiếc	giày	gần	tuột	quai.	Cô	bé	vừa	khóc	vừa	gào	tướng	lên.	“Thưa	thầy,	xin	thầy	cho	em	về
nhà,	em	phải	về	nhà,	em	còn	đứa	em	trai	–	nó	không	biết	động	đất	là	gì…	em	xin	các	thầy	ạ…”
Tây	Quyết	đành	phải	ra	mặt,	nói	với	hai	thầy	giáo.	“Xin	lỗi	thầy,	tôi	là	phụ	huynh	của	học	sinh

này.”	Tiếp	đó	giáo	viên	chủ	nhiệm	lớp	Tuyết	Bích	thở	hồng	hộc	chạy	đến,	giận	dữ	nói	với	Tây
Quyết.	“Phụ	huynh	cái	kiểu	gì	mà	vô	trách	nhiệm	thế?	Nỡ	để	một	đứa	trẻ	một	mình	ở	nhà,	làm
con	bé	Tuyết	Bích	phải	lo	cuống	quýt,	chả	ra	thể	thống	gì	cả!”	Tôi	từng	đưa	Thành	Công	đến
trường	đón	Tuyết	Bích,	có	thể	giáo	viên	chủ	nhiệm	cho	rằng	“em	trai”	mà	Tuyết	Bích	nói	chính
là	thằng	nhóc.	Tây	Quyết	cũng	làm	ra	vẻ	rất	ngơ	ngác,	rồi	cười	một	cách	lễ	phép	với	các	giáo
viên	–	dù	sao	đó	cũng	là	sở	trường	của	cậu	ta	mà.
Tây	Quyết	nói.	“Sau	khi	ra	khỏi	cổng	trường,	em	nói	với	cô	bé	‘Tuyết	Bích,	đừng	lo,	giờ	chú	sẽ

đưa	cháu	về	nhà	đón	Khả	Lạc,	chú	bảo	đảm	nó	không	sao	cả,	được	chưa?’	Chị	biết	không,	lúc	đó
cô	bé	nước	mắt	vòng	quanh	nói	với	em	‘ngày	mai	cháu	sẽ	đưa	Khả	Lạc	cùng	đi	học,	cháu	không
thể	để	em	ở	nhà	một	mình	như	thế	được’	khi	nhìn	thấy	con	bé	mím	chặt	môi	quyết	tâm,	em	đã
mềm	lòng	đồng	ý.”
Tôi	nổi	trận	lôi	đình	hét	vào	mặt	cậu	ta.	“Ai	cho	phép	cậu	đồng	ý?	Người	sống	với	con	bé	là

chị	chứ	không	phải	em,	chị	mất	bao	công	sức	để	lập	nên	quy	tắc,	em	lại	giở	trò	phá	hỏng	nó.	Mẹ
kiếp,	sao	em	lúc	nào	cũng	giả	nhân	giả	nghĩa	giống	thằng	cha	Mỹ	ấy	thế	hả,	làm	rối	tung	chuyện
nhà	người	ta	lên	rồi	bỏ	mặc	không	thèm	quan	tâm,	lại	còn	cho	rằng	mình	trượng	nghĩa	lắm	–
mẹ	kiếp,	người	tốt	không	bao	giờ	làm	thế	đâu!”	Thực	ra,	tôi	phải	thừa	nhận	mình	đã	có	chút	đố
kỵ.	Tôi	mất	hai	tháng	mà	chỉ	thiết	lập	được	một	chút	“bản	thân	mình”	đối	với	con	bé,	còn	Tây
Quyết	chỉ	tốn	không	đến	một	phút	đã	có	thể	nhận	được	sự	tín	nhiệm	tuyệt	đối,	cứ	nghe	cách
nói	chuyện	và	ánh	mắt	của	con	bé	khi	nhìn	cậu	ta	mà	xem,	cậu	ta	đã	làm	được	và	làm	tốt	hơn
tôi	rất	nhiều.	Tôi	thật	không	hiểu	nổi,	người	chịu	khổ	chịu	khó	là	tôi,	nhưng	người	được	cảm
kích	lại	là	cậu	ta	–	mấy	chữ	‘giả	nhân	giả	nghĩa’	có	tác	dụng	đến	vậy	sao?
“Chị,	không	đến	nỗi	thế	chứ,	chuyện	nhỏ	thôi	mà.”	Cậu	ta	nhìn	tôi	cười	khổ	sở,	sau	đó	quay

sang	Tuyết	Bích	ngại	ngần	nói.	“Nhưng	Tuyết	Bích	này,	cháu	cũng	thử	nghĩ	xem,	nếu	cháu
mang	Khả	Lạc	đến	lớp	mà	bị	bạn	bè	bắt	gặp	thì	sao,	cháu	không	sợ	mọi	người	chế	giễu	à?	Ngộ
nhỡ	các	bạn	làm	hỏng	cũng	không	hay…”
“Giờ	em	muốn	đổi	ý	làm	lành	với	chị	cũng	muộn	rồi.”	Tôi	ngắt	lời	cậu	ta.	“Hơn	nữa	đã	đồng	ý

rồi	lại	hối	hận	sao?	Như	vậy	chẳng	phải	em	dạy	trẻ	thói	xấu	‘nói	không	giữ	lời’	à?”
Nam	Âm	không	nhịn	nổi	phá	lên	cười.	“Trời	ạ,	anh	chị	nói	chuyện	y	như	bố	mẹ	của	Tuyết

Bích	vậy.	Thật	không	thể	chịu	nổi	hai	người!”
“Sẽ	không	có	chuyện	đó	đâu.”	Tuyết	Bích	bình	thản	nói.	“Ai	dám	làm	hỏng	Khả	Lạc,	cháu	sẽ

giết	người	đó.”
Im	lặng.	Nam	Âm	xuýt	xoa.	“Cool…	Tuyết	Bích,	cháu	là	thần	tượng	của	cô	đấy.”

***
Ngày	19	tháng	5,	toàn	quốc	treo	cờ	rủ	tưởng	nhớ	vụ	thảm	họa	động	đất	kinh	hoàng	đó.	Ban

đêm,	cả	Long	Thành	chìm	trong	tĩnh	lặng.	Liên	tiếp	trong	ba	ngày	nghiêm	cấm	các	hoạt	động
vui	chơi,	giải	trí.	Như	thế,	quán	cafe	của	tôi	vừa	mới	khai	trương	được	một	ngày	cũng	nhận
được	thông	báo	ai	oán	này.	Tôi	vốn	nghĩ,	những	chuyện	thời	sự	đó	chỉ	tồn	tại	trong	thế	giới	tin
tức	trên	tivi,	báo	chí	mà	thôi,	nhưng	lần	này	không	phải	thế.
Chú	ba	ngồi	rất	lâu	trước	bàn	cờ,	chú	út	vuốt	bụng	nói.	“Cũng	lâu	lắm	rồi	không	đánh	cờ	cùng

anh,	em	sợ	tay	em	chắc	cứng	mất	rồi.”	Những	quân	cờ	đen	trắng	nằm	lẫn	lộn	trên	ghế	sofa



cùng	với	đống	tạp	chí	cũng	có	bìa	đen	trắng,	không	được	bắt	mắt	như	ngày	thường.	Chú	ba
ngẩng	đầu	lên	nhìn	màn	hình	tivi	đang	chiếu	cảnh	hạ	cờ	rủ	ở	quảng	trường	Thiên	An	Môn,	nói:
“Dù	sao	với	danh	nghĩa	quốc	gia	bày	tỏ	niềm	tiếc	thương	vô	hạn	đối	với	những	người	vô	danh
xấu	số,	đó	là	chuyện	tốt.”	Ngón	tay	thô	kệch	của	chú	út	vân	vê	quân	cờ,	gật	đầu.	“Ai	nói	không
phải	đâu.	Lịch	sử	do	ai	sáng	lập	không	nói	rõ	ràng	được,	nhưng	cuối	cùng	cũng	đều	dựa	vào
công	sức	của	những	người	thấp	kém	như	chúng	ta,	mới	có	thể	kéo	dài,	tồn	tại	đến	bây	giờ.”
Tuyết	Bích	ngồi	bên	cạnh	lên	tiếng	bình	luận	sắc	sảo.	“Cháu	chả	hiểu	gì.”	Chú	ba	cười	ha	hả	có
chút	kinh	ngạc.	“Chú	cũng	không	hiểu	gì.	Thế	mới	nói	mấy	người	có	học	đáng	sợ	lắm	mà.”	Mặt
chú	út	chợt	đỏ	ửng	lên.	“Anh	đang	nói	kháy	em	phải	không,	em	nào	dám	liệt	vào	hàng	có	học
chứ?”
Tôi	thấy	Trần	Yên	ngồi	bên	bàn	ăn,	đưa	mắt	nhìn	khuôn	mặt	ửng	đỏ	của	chú	út,	mỉm	cười

hiền	hòa,	như	người	mẹ	dõi	mắt	nhìn	đứa	con	từ	xa,	mong	con	mình	thành	tài	mà	đứa	con
không	thể	công	thành	danh	toại.	Thử	nghĩ,	nếu	đổi	lại	khi	chúng	tôi	còn	là	những	nữ	sinh	17
tuổi,	khi	Trần	Yên	còn	là	Đường	Nhược	Lâm,	mà	được	nghe	những	lời	đầy	học	thức	từ	trên	bục
giảng	của	chú	út,	chắc	chắn	trong	ánh	mắt	sẽ	ngập	tràn	sự	tôn	sùng,	tôn	sùng	đến	xấu	hổ.	Thời
gian	lướt	nhẹ	nhàng	qua	từng	người.	Thực	ra,	không	chỉ	riêng	Trần	Yên,	mà	tôi	khi	đó	chẳng
phải	cũng	tôn	sùng	những	lời	như	châu	như	ngọc	của	chú	út	sao?	Khi	đó,	thế	giới	của	chúng	tôi
to	bằng	cái	lớp	học,	và	người	độc	nhất	vô	nhị	đứng	trên	bục	giảng	kia	dễ	dàng	trở	thành	tia
sáng	dẫn	đường.	Chỉ	có	điều	chúng	tôi	đều	quên,	chú	út	dễ	dàng	khiến	chúng	tôi	phải	ngước	lên
nhìn,	chỉ	vì	một	điều	đơn	giản:	tất	cả	chúng	tôi	đều	phải	ngồi,	chỉ	mình	chú	có	quyền	đứng.	Thế
thôi.	Những	lúc	nghe	chú	út	giảng	bài,	thỉnh	thoảng	tôi	cũng	nghĩ,	nếu	mình	đỗ	đại	học,	được
học	những	chuyên	ngành	yểu	điệu	thục	nữ	như	văn	học,	nghệ	thuật	chắc	sẽ	tuyệt	lắm.	Tiếc
rằng	tôi	không	có	phúc	phần	ấy,	vì	thế	mà	tôi	thực	sự	ghét	Giang	Ý	–	con	gái	của	vị	giáo	sư	đó.
Ở	con	người	cô	ta	lúc	nào	cũng	toát	lên	vẻ	ưu	việt	của	con	nhà	giàu	–	khí	chất	khác	thường	kiểu
“tôi	đến	thế	giới	này	để	thực	hiện	những	sứ	mệnh	không	giống	các	bạn”.	Thực	ra	cô	ta	không
cố	tình	thể	hiện	như	vậy,	nhưng	đó	lại	là	một	phần	tàn	nhẫn	của	cuộc	sống	–	nhiều	người	trong
lúc	vô	tình	đã	tự	tạo	ra	nghiệp	chướng.
Trần	Yên	phát	hiện	tôi	đang	nhìn	cô	ta,	liền	gượng	gạo	nở	nụ	cười.	“Canh	nấu	cũng	xong	rồi

đấy,	cháu	đi	gọi	Tây	Quyết	ra	uống	được	không?”	Tôi	lười	biếng	trả	lời.	“Cô	đi	mà	gọi.”	Rồi	thấp
giọng	lầm	bầm.	“Giờ	Bắc	Bắc	đã	ra	đời	rồi	còn	tránh	mặt	nhau	làm	gì,	chẳng	ra	làm	sao	cả.”	Cô
ta	trầm	ngâm,	vẻ	mặt	không	được	tự	nhiên.	Những	lời	vừa	rồi	là	lời	thật	lòng	của	tôi,	có	điều
một	người	tâm	địa	đen	tối	như	cô	ta	suy	nghĩ	ra	sao	tôi	không	thể	biết	được.
Nam	Âm	vui	vẻ	thò	mặt	ra	từ	phòng	đọc	sách.	“Chị,	có	điện	thoại	này,	là	đàn	ông	đấy.”
Cái	gã	“đàn	ông”	ấy	là	Phương	Tĩnh	Huy.	Giọng	anh	ta	vẫn	trầm	trầm.	“Đông	Nghê,	tôi	thông

báo	trước	với	cô,	thư	từ	luật	sư	của	tôi	trong	hai	ngày	tới	sẽ	đến	đấy.”
Tôi	không	biết	phải	nói	gì,	bên	tai	tôi	tiếng	“vù	vù”	nổi	lên,	dường	như	bất	mãn	vì	bị	người	ta

lãng	quên	nên	phải	cố	tình	phát	ra	những	âm	thanh	chấn	động	như	vậy.
Anh	ta	tiếp	tục.	“Tuy	có	Thẻ	xanh,	nhưng	tôi	vẫn	mang	quốc	tịch	Trung	Quốc,	chuyện	giữa	tôi

và	cô	không	cần	phải	lôi	nhau	đến	Mỹ	giải	quyết	làm	gì,	giải	quyết	ở	trong	nước	sẽ	tiện	hơn	cho
cả	hai.”
Tôi	vẫn	không	nói	câu	nào,	vô	tình	đưa	đôi	mắt	trống	rỗng	nhìn	màn	hình	máy	tính	bảng,

những	tin	nhắn	tình	cảm	vừa	trẻ	con	vừa	bực	mình	của	Nam	Âm	và	Tô	Viễn	Trí	nhảy	múa
trước	mặt	tôi.
“Đông	Nghê.”	Giọng	của	anh	ta	vẫn	nhẫn	nại.	“Cô	có	nghe	tôi	nói	không	đấy?”
“Anh	định	làm	gì?”	Tôi	hỏi.
“Tôi	muốn	có	quyền	nuôi	dưỡng	con.”	Anh	ta	ngừng	một	lát.	“Giờ	vẫn	có	thể	thương	lượng,

bàn	bạc,	nếu	cô	vẫn	cự	tuyệt,	tôi	buộc	phải	trở	thành	bị	cáo.”
“Anh	vẫn	giở	cái	giọng	đó.”	Tôi	nắm	chặt	ống	nghe.	“Không	ai	từ	chối	quyền	nuôi	dưỡng	con



của	anh	cả,	chỉ	cần	anh	đưa	tôi	đủ	số	tiền	tôi	cần.”	Đừng	hy	vọng	tôi	khuất	phục,	đừng	cho	rằng
tôi	sẽ	nhượng	bộ,	Phương	Tĩnh	Huy,	đừng	xem	thường	bản	lĩnh	của	tôi.
“Cô	hãy	giữ	những	lời	nói	đó	trên	tòa	nhé.”	Anh	ta	cười	chế	giễu.	“Chúng	ta	hiện	vẫn	chưa	ly

hôn,	Đông	Nghê,	ai	bảo	cô	không	thèm	ký	chứ?	Cuộc	hôn	nhân	của	chúng	ta	ở	Mỹ,	ở	Trung
Quốc	cho	đến	giờ	phút	này	vẫn	còn	hiệu	lực.	Vì	thế	cô	định	ra	tòa	ly	hôn	thật	phải	không?	Đông
Nghê	à,	cô	sẽ	chịu	thua	thiệt	nặng	nề	lắm	đấy,	tỷ	lệ	tài	sản	mà	cô	yêu	cầu	hoàn	toàn	vô	lý	trước
tòa.	Tôi	có	đủ	chứng	cứ	chứng	minh	mình	đã	chia	một	nửa	tài	sản	chung	cho	cô,	và	tôi	nói	với
tòa	rằng	mình	chỉ	cần	đứa	con...	Cô	nghĩ	xem	tòa	sẽ	đồng	cảm	với	ai	nào?	Một	tiến	sĩ	thực	vật
nhiệt	đới	có	công	việc	chính	đáng,	lúc	nào	cũng	ghi	chép	rõ	ràng	hay	một	cô	ca	sĩ	nghiệp	dư
sau	khi	rửa	tay	gác	kiếm	chỉ	biết	sống	dựa	vào	đàn	ông?”
Tôi	biết	mình	đang	run	lên,	một	dòng	điện	lạnh	toát	chạy	khắp	người	tôi.	Trong	lúc	hoảng

loạn,	tôi	tưởng	như	lại	có	động	đất.	Tay	kia	của	tôi	nắm	thật	chặt	thành	ghế.	“Trịnh	Đông
Nghê.”	Tôi	ra	lệnh	cho	chính	mình.	“Phải	bình	tĩnh.”	Tôi	cắn	răng	nghiến	lợi	gầm	gừ.	“Phương
Tĩnh	Huy,	hãy	nhớ	kỹ	những	lời	anh	vừa	nói,	tôi	sẽ	khiến	anh	phải	trả	giá,	đừng	trách	tôi	không
nhắc	nhở.”
“Tôi	nói	với	cô	cả	trăm	lần	rồi.”	Giọng	điệu	anh	ta	vẫn	quen	thuộc	thậm	chí	thân	thiết	như

khi	chúng	tôi	còn	sống	bên	nhau.	“Đừng	trẻ	con	như	thế	nữa	được	không,	cô	dọa	ai	được	chứ?
Dựa	vào	đâu	mà	bắt	tôi	phải	trả	giá?	Cô	tự	phán	đoán	lại	đi,	tôi	không	làm	chuyện	gì	mà	không
có	sự	chuẩn	bị	−	trong	tay	tôi	hiện	có	giấy	chứng	nhận	căn	nhà	cô	mua	ở	Long	Thành,	còn	có
hóa	đơn	thanh	toán	của	công	ty	bất	động	sản	chứng	minh	cô	đã	trả	tiền	mua	căn	nhà.	Thậm
chí,	tôi	còn	bằng	chứng	đổi	ngoại	tệ	ở	ngân	hàng	của	cô	ở	Trung	Quốc	đấy,	khi	mua	căn	nhà
này	cô	đã	phải	đổi	từ	đô-la	sang	nhân	dân	tệ,	số	tiền	quy	đổi	tương	đương	với	giá	trị	của	căn
nhà.	Đương	nhiên	tôi	cũng	có	hóa	đơn	chứng	minh	tiền	gửi	ngân	hàng	của	tôi	ở	Mỹ	đã	chuyển
vào	tài	khoản	ngoại	tệ	của	cô...	Có	thể	nói,	tôi	đã	đủ	chứng	cớ	chứng	minh	mình	đã	chia	cho	cô
một	nửa	tài	sản,	luật	sư	nói	tuy	những	chứng	cứ	này	chưa	hoàn	chỉnh,	nhưng	để	lập	hồ	sơ	thụ
lý	thì	thừa	sức.”
“Phương	Tĩnh	Huy,	anh	tính	toán	còn	thiếu.”	Tôi	cười	khẩy.	“Khoản	tiền	anh	gửi	tôi	lúc	đầu

được	chuyển	vào	tài	khoản	ngoại	tệ	của	Giang	Ý,	điều	đó	cũng	đầy	đủ	chứng	cớ	đấy.	Tôi	nhờ	cô
ấy	giữ	hộ	số	tiền	đó,	sau	này	khi	cô	ta	chuyển	tiền	vào	tài	khoản	của	tôi,	tôi	đã	xé	nát	hóa	đơn
của	ngân	hàng...”	Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu,	đầu	óc	dần	tỉnh	táo.	“Chắc	anh	còn	nhớ	Giang	Ý	chứ?
Người	tình	cũ	của	anh	ấy.	Giờ	những	chứng	cứ	dọa	nạt	trẻ	con	của	anh	chỉ	có	thể	chứng	minh
số	tiền	đó	anh	chuyển	cho	Giang	Ý,	có	quỷ	mới	biết	anh	và	cô	ta	có	phải	‘tình	cũ	không	rủ	cũng
đến’	không?	Không	sai,	tôi	đã	đổi	đô-la	để	mua	căn	nhà,	nhưng	ai	có	thể	chứng	minh	số	tiền
mua	nhà	là	khoản	tiền	anh	chuyển	cho	Giang	Ý	chứ?	Thật	may	tôi	đã	sớm	liệu....”
“Trịnh	Đông	Nghê,	cô	có	phải	lợn	không	vậy?”	Anh	ta	ngắt	lời	tôi,	tôi	có	thể	cảm	giác	ở	đầu

dây	bên	kia	anh	ta	đang	vừa	ôm	bụng	cười	vừa	lắc	đầu.	“Ai	chuyển	tiền	vào	tài	khoản	của	Giang
Ý	nào?	Là	cô,	không	phải	tôi.	Cô	gửi	tiền	cho	Giang	Ý	từ	đâu	nhỉ?	Từ	ngân	hàng	Hoa	Kỳ	đấy.
Trên	tài	khoản	của	cô	ghi	chép	rõ	rành	rành	kìa,	khoản	tiền	đó	được	chuyển	từ	tài	khoản	của
tôi	sang	tài	khoản	của	cô,	thậm	chí	cô	còn	ký	tên	rồi	đó.	Mọi	ghi	chép	đều	chứng	minh	cô	đã
cầm	tiền	của	tôi,	sau	đó	chuyển	nhờ	một	người	bạn	giữ	hộ.	Đó	là	con	át	chủ	bài	của	cô	đấy	hả?
Đông	Nghê	ơi,	tôi	biết	từ	lâu	rồi.”	Anh	ta	chậm	rãi	nói.	“Trông	cô	thông	minh	vậy	mà	ngu	dốt
quá,	nếu	cô	thật	sự	biết	tính	toán	như	cô	tự	tưởng	tượng	liệu	tôi	có	lấy	cô	không?”
Anh	ta	nói	đúng,	tôi	thật	ngu	xuẩn,	ngu	đến	vô	phương	cứu	chữa.	Tôi	tính	đi	tính	lại,	trăm

phương	nghìn	kế	nhưng	vô	tình	bỏ	qua	tình	tiết	quan	trọng	nhất	ngay	từ	lúc	bắt	đầu.	Khi	lấy
tiền	từ	tay	anh	ta	không	nên	chuyển	khoản,	cũng	không	nên	để	nó	xuất	hiện	trong	tài	khoản
ngân	hàng	của	tôi	tại	Mỹ,	mà	tôi	phải	đòi	tiền	mặt.	Nếu	chuyển	tiền	mặt	cho	Giang	Ý	có	phải	tốt
không?	Sao	tôi	không	nghĩ	đến	chuyện	này	chứ?	Trịnh	Đông	Nghê	ơi,	mày	chết	đi,	kế	hoạch
tuyệt	như	thế,	sao	mày	lại	có	thể	cho	phép	mình	phạm	phải	một	sai	lầm	hạ	đẳng	thế	chứ?
Cuối	cùng,	anh	ta	nói.	“Đông	Nghê,	xin	lỗi,	chính	cô	ép	tôi	làm	vậy.”
Khi	buông	điện	thoại	xuống,	tôi	mới	phát	hiện	ra	việc	hít	thở	bây	giờ	sao	khó	thế.	Phòng	đọc



sách	của	chú	ba	nhỏ	quá,	không	thể	thở	nổi,	khắp	căn	phòng	cũ	kỹ	này	bày	biện	bao	nhiêu	là
sách	báo.	Nghe	thím	ba	nói,	ngày	ngồi	trông	linh	cữu	Trịnh	Nham,	mấy	người	họ	hàng	bình
thường	chẳng	bao	giờ	thấy	mặt,	giờ	tụ	tập	ở	đây	chơi	mạt	chược	thâu	đêm.	Tôi	có	thể	tưởng
tượng	khi	đó	linh	hồn	của	Trịnh	Nham	bay	lượn	trong	không	trung,	không	quên	thỉnh	thoảng
sà	xuống	ngó	xem	mọi	người	đang	ra	quân	gì.	Thật	trùng	hợp,	cũng	tại	căn	phòng	này,	tôi	đã
thua	trắng	tên	khốn	đó.	Không,	không	đúng,	tôi	chỉ	thua	một	ván	này	thôi,	không	thể	mất	tinh
thần	nhanh	đến	thế	được.	Tôi	phải	nghĩ	kỹ	hơn	nữa,	phải	nghĩ	kỹ	hơn...	tiếng	“vù	vù”	trong
không	khí	ngày	càng	lớn	hơn,	là	ông	sao?	Ông	quay	về	để	nhìn	bộ	dạng	thảm	hại	của	tôi	sao?	Vì
đến	tận	lúc	ông	chết	tôi	cũng	không	thèm	cúi	đầu?	Tôi	không	thèm	cầu	xin	ông	phù	hộ	cho	tôi,
cứ	yên	tâm	ở	tầng	18	địa	ngục	của	mình	đi.	Đợi	chút,	có	chuyện	tôi	muốn	xác	thực	–	sao
Phương	Tĩnh	Huy	lấy	được	những	giấy	tờ	đó	của	tôi?	Giấy	tờ	nhà	đất,	hóa	đơn	thanh	toán	tiền
mua	nhà,	cả	bằng	chứng	tôi	đổi	ngoại	tệ	ở	ngân	hàng	Trung	Quốc	nữa...	Sao	anh	ta	có	cơ	hội	lấy
được	những	thứ	đó?	Anh	ta	chỉ	đến	nhà	tôi	một	lần,	chính	là	tối	hôm	đó,	mọi	giấy	tờ	của	tôi
đều	để	trong	phòng	ngủ,	đêm	đó,	khi	tôi	hâm	cốc	sữa	nóng	cho	anh	ta,	anh	ta	hỏi.	“Cho	tôi	vào
ngắm	con	một	chút	được	không,	tôi	sẽ	không	làm	nó	thức	giấc.”	Tôi	đã	để	anh	ta	vào	phòng
ngủ,	anh	ta	bước	vào	đó,	đóng	cửa	lại,	cũng	chỉ	2	–	3	phút	mà	thôi,	khi	bước	ra	hai	mắt	anh	ta
đỏ	hoe	–	lúc	đó	tôi	còn	mềm	lòng,	muốn	buông	xuôi	tất	cả.	Đúng	vậy,	mọi	giấy	tờ	của	tôi	đều	để
trong	một	kẹp	tài	liệu	ở	ngăn	kéo	ngay	bên	cạnh	cũi	thằng	nhóc	–	từng	là	người	đầu	gối	tay	ấp,
anh	ta	hiểu	tôi	thường	để	giấy	tờ	trong	tủ	đầu	giường.
Trời	ạ.
Tôi	đứng	dậy,	bước	ra	phòng	khách,	đi	qua	chú	ba	và	chú	út	đang	mải	mê	chơi	cờ,	cầm	chìa

khóa	xe	và	đi.	Tôi	muốn	được	yên	tĩnh	một	mình.	Càng	yên	tĩnh	càng	tốt,	nếu	yên	tĩnh	tôi	mới
có	sức	lực.	Tôi	lắc	mạnh	đầu	xua	tiếng	“vù	vù”	bên	tai.	Ông	cũng	thế,	cứ	chờ	đấy	Trịnh	Nham,
tôi	không	dễ	dàng	để	người	khác	hạ	gục	như	ông	đâu.	Ông	hãy	mở	to	mắt	nhìn	con	đàn	bà	này
giẫm	nát	bọn	đàn	ông,	giẫm	nát	thành	bùn	dưới	gót	chân	mà	ngẩng	cao	đầu	bước	đi	như	thế
nào.



CHƯƠNG	7:	Say	mềm	trên	cát
Thường	trong	những	lúc	tồi	tệ	nhất,	tôi	lại	vô	tình	phát	hiện	thật	ra	tôi	rất	muốn	sống.	Đúng,

là	cuộc	sống	ấy.	Như	hiện	tại,	một	mình	ngồi	trong	quán	trống	không,	vắng	lặng,	tôi	hầm	hầm
mở	nắp	chai	bia,	trước	khi	bọt	trào	ra	tôi	đã	đưa	lên	miệng	ngăn	lại.	Chúng	dần	tan	trên	đầu
lưỡi,	một	cảm	giác	tê	tê	ập	đến,	đó	chính	là	sống.	Hay	như	lúc	nãy,	tôi	thất	thần	lao	đến	nơi
thuộc	về	mình,	bật	đèn	tranh,	giữa	bóng	tối	mập	mờ,	cây	đàn	Giang	Ý	tặng	tôi	bỗng	trở	nên
thoắt	ẩn	thoắt	hiện,	dường	như	đã	ở	đó	đợi	tôi	từ	lâu.	Tôi	nghiến	răng	nhìn	nó	chằm	chằm,	rồi
phá	lên	cười,	ánh	mắt	căng	thẳng	mà	chua	xót	ấy	chính	là	sống.	Hoặc	trước	lúc	đó,	tôi	như	một
quả	bom	lao	ra	khỏi	nhà	chú	ba,	xông	xuống	tầng,	liều	lĩnh	luồn	lách	xe	vượt	qua	từng	chiếc	đi
cùng	chiều,	có	trời	làm	chứng,	tôi	đã	muốn	điều	khiển	tay	lái	chệch	đi	một	chút,	khát	vọng
được	chết	không	thể	khống	chế	nổi	ấy	chính	là	sống.
Bia	làm	tôi	tỉnh	táo,	nhắm	mắt	lại	lắng	nghe	tiếng	chảy	ục	ục	qua	cổ	họng,	chúng	vẫn	đều	đều

trượt	xuống,	an	ủi	phần	đang	nóng	rát	của	nội	tạng.	Nhất	định	có	cách,	đợi	khi	bộ	não	tôi	tỉnh
táo	chắc	chắn	sẽ	có	cách.	Tôi	sẽ	không	chết,	kẻ	đáng	chết	còn	đang	sống	phởn	phơ	thế,	sao	tôi
có	thể	chết	được	chứ?	Giờ	cứ	say	thôi.	Chỉ	bóng	đèn	trước	cây	đàn	tỏa	sáng,	tôi	hòa	lẫn	với
bóng	đêm	lờ	nhờ	biến	thành	một	linh	hồn	đen	tối	trong	căn	phòng	trống	không	cô	độc.	Tôi
trừng	trừng	nhìn	điếu	thuốc	đang	cháy	dở	kẹp	giữa	hai	ngón	tay,	nó	vẫn	vui	vẻ	lóe	sáng,	một
chút	tàn	sắp	rơi	xuống.	Tôi	nhẹ	nhàng	duỗi	ngón	tay,	định	búng	nó	rơi	xuống	đất,	nhưng	tôi
chợt	nhớ	ra,	vội	vàng	cầm	chai	bia	đang	uống	dở	tu	cạn	một	hơi,	mùi	bia	nồng	nặc	trôi	xuống
họng,	xộc	thẳng	lên	mũi,	sau	đó	mới	gẩy	tàn	thuốc	vào	chai.	Ngu	xuẩn	thật.	Tôi	tự	chế	giễu
mình.	Giờ	không	giống	ngày	xưa	nữa,	tôi	đã	là	bà	chủ	của	quán	cafe	này,	mỗi	viên	gạch,	mỗi	cái
bàn	đều	là	của	tôi,	nếu	tôi	không	giữ	gìn	chúng,	thì	còn	trông	chờ	ai	gìn	giữ	chúng	chứ?	Cây	đàn
cùng	thứ	ánh	sáng	mờ	ảo	ấy	đã	khiến	tôi	rơi	vào	ảo	giác,	như	quay	trở	về	với	ngày	xưa	ấy,	thời
từng	đêm	đi	hát,	uống	rượu	tán	gẫu	cùng	mấy	anh	chàng	trong	ban	nhạc,	những	lúc	đó	tôi	thích
cảm	giác	vụng	trộm	gẩy	tàn	thuốc	xuống	nền	nhà.	Như	một	trò	đùa	quái	ác,	không	đủ	can	đảm
giơ	ngón	giữa	lên	trước	mặt	lũ	khốn	kiếp	lúc	nào	cũng	nhăm	nhe	trừ	lương	chúng	tôi,	đành
phải	làm	chút	gì	đó	bày	tỏ	sự	khinh	rẻ	của	chính	mình,	coi	như	chơi	cho	chính	mình	xem	vậy.
Những	năm	đó	thật	trẻ	trung,	sôi	nổi	mà	cũng	thật	trẻ	con.	Nhưng	chính	lúc	này,	lời	nói	của

Tĩnh	Huy	vang	lên	rõ	mồn	một	trong	đầu	tôi.	“Cô	nghĩ	xem	tòa	sẽ	đồng	cảm	với	ai	nào?	Một
tiến	sĩ	thực	vật	nhiệt	đới	có	công	việc	chính	đáng,	lúc	nào	cũng	ghi	chép	rõ	ràng	hay	một	cô	ca
sĩ	nghiệp	dư	sau	khi	rửa	tay	gác	kiếm	chỉ	biết	sống	dựa	vào	đàn	ông?”	Tiếng	“vù	vù”	quen
thuộc	lại	ùn	ùn	kéo	đến,	hòa	quyện	cùng	mùi	cồn	thành	một	mùi	tanh	tưởi	như	đồ	vừa	nôn	ra.
Tôi	xiết	chặt	nắm	đấm,	ngó	quanh	tìm	điện	thoại.	Không	cần	biết,	tôi	từng	nói	bắt	tên	khốn	đó
phải	trả	giá	cho	câu	nói	đó,	và	giờ	đã	đến	lúc.	“Phương	Tĩnh	Huy,	anh	nghe	cho	rõ	đây.”	Tôi
phải	duy	trì	sự	bình	tĩnh	cần	thiết	khi	uy	hiếp	người	khác.	“Tôi	không	dọa,	tôi	dám	làm	tất	cả,
nói	để	anh	biết	tôi	không	sợ	gì	cả...	Mạng	của	Thành	Công	ở	trong	tay	tôi,	nếu	anh	ép	tôi	đến
chân	tường	tôi	sẽ	cùng	nó	ngửi	khí	gas...	cũng	là	mạng	người	đúng	không?	Tôi	có	thể	không	cần
mạng	đó	nên	tôi	dám	làm,	còn	anh	có	dám	không?	Tĩnh	Huy,	anh	nói	đi,	anh	dám	không...”	Hai
mắt	cay	xè,	nhưng	nước	mắt	không	chảy	ra	được,	nó	đã	bị	đốt	khô	cạn	hết	rồi.	Tôi	biết,	mình
lại	mắc	sai	lầm,	lại	không	kiềm	chế	được	cảm	xúc,	tôi	biết	mình	làm	vậy	đã	đánh	trúng	điểm
yếu	của	anh	ta,	khi	ở	thế	hạ	phong	tôi	phải	tìm	một	cơ	hội	dù	nhỏ	nhất	để	đột	phá,	nhưng	tôi
lại	nghiến	răng	lật	ngược	thế	cờ	theo	cách	đó,	khiến	anh	ta	nhìn	thấy	tôi	giận	dữ,	thấy	tôi	là	kẻ
bất	khả	bại	–	ai	bảo	anh	ta	dám	sỉ	nhục	tôi?
Ở	nơi	cách	đây	hơn	nghìn	cây	số,	anh	ta	bật	cười.	“Đông	Nghê,	cô	lại	uống	rượu	hả?	Đi	ngủ	đi,

lúc	nào	tỉnh	hãy	nói	chuyện.	Tôi	cúp	máy	đây.”	Tôi	cũng	cười.	“Nếu	trên	giường	anh	đang	có
người,	anh	nên	có	trách	nhiệm	thông	báo	với	họ	−	có	lẽ	trên	người	anh	đang	mang	một	loại
gen	nguy	hiểm	nào	đó,	hỏi	họ	liệu	đủ	dũng	khí	để	sinh	ra	một	Trịnh	Thành	Công	thứ	hai
không.”	Rồi	tôi	lập	tức	cúp	máy,	cười	phá	lên.	Quả	nhiên,	điện	thoại	của	tôi	bắt	đầu	đổ	chuông
điên	cuồng,	cuối	cùng	anh	ta	cũng	bị	tôi	đào	xới	đến	vùng	cấm	địa,	không	còn	muốn	giữ	vẻ
bình	tĩnh,	sẵn	sàng	đấu	khẩu	với	tôi.	Nhưng	tôi	lại	hả	hê	tắt	nguồn	điện	thoại,	tôi	không	có
hứng	để	luyện	tập	cho	anh	ta,	mà	anh	ta	cũng	thừa	biết,	cãi	nhau	lúc	nào	tôi	chả	thắng.



Việc	quái	gì	phải	diễn	bộ	mặt	trịch	thượng	thế	chứ?	Toàn	là	giả	tạo,	chỉ	nhăm	nhe	hưởng	thụ
cảnh	cảm	xúc	của	tôi	bị	mất	kiểm	soát	mà	thôi.	Tôi	giật	mạnh	nắp	lon	bia,	mạnh	đến	mức	đứt
luôn	quai.	Tôi	gục	đầu	xuống	cánh	tay,	bởi	bỗng	nhiên	cái	cổ	đình	công,	không	thèm	giúp	tôi
chống	đỡ	cái	đầu	nữa.	Tôi	và	Tĩnh	Huy	lúc	nào	cũng	vậy,	không	ai	muốn	giữ	thái	độ	đến	cùng,
bởi	quan	hệ	của	chúng	tôi	vốn	dĩ	đã	nát	bét,	hỗn	độn	như	thế,	vì	vậy	mà	“tôn	nghiêm”	hay	“có
giáo	dục”	đều	là	những	thứ	nực	cười.	Rốt	cuộc	những	cái	đó	có	ý	nghĩa	gì	chứ?	Tôi	tự	hỏi,	cho
dù	không	phải	quay	lại	sống	trong	khu	công	xưởng	cũ	đó	nữa,	bởi	tôi	đã	đi	gần	nửa	vòng	trái
đất,	hay	cho	dù	đoạn	tuyệt	với	những	ngày	hát	khản	cổ	họng,	bởi	tôi	đã	trở	thành	bà	chủ	mà
ngày	xưa	bản	thân	muốn	giơ	ngón	giữa	lên	chửi	thề.	Hoặc	cho	dù	không	còn	phải	lo	lắng	nửa
đêm	về	bị	chủ	nhà	mắng	nhiếc,	bởi	tôi	đã	sống	trong	một	căn	nhà	có	phòng	khách	đánh	cầu
lông	được...	Nhưng	cho	dù	mọi	thứ	như	thế	này	cũng	có	ý	nghĩa	gì	chứ?	Cuộc	sống	luôn	khiến	ta
phải	lộ	ra	trăm	ngàn	tật	xấu	–	cho	dù	ta	có	khoác	lên	nó	bộ	cánh	chói	lóa,	rực	rỡ	đến	đâu	đi
chăng	nữa.	Sớm	biết	thế,	sao	còn	phấn	đấu	làm	gì?
“Cô	chủ,	muộn	thế	này	sao	còn	ở	đây?”
Cậu	ta	–	Lãnh	Sam	−	đứng	giữa	lằn	ranh	ánh	sáng	mờ	ảo	nên	sắc	mặt	cũng	trở	nên	u	ám.	Tôi

còn	tưởng	mình	nhìn	thấy	ma,	nhưng	con	ma	này	cũng	thật	bắt	mắt:	cao	ráo,	rắn	rỏi,	khuôn
mặt	hài	hòa.	Hình	như	tôi	lại	mỉm	cười.
“Muộn	thế	này	sao	cậu	còn	ở	đây?”	Tôi	hỏi.
“Vì	tôi	trọ	ở	phố	này.”	Tôi	biết	cậu	ta	đang	đưa	mắt	nhìn	vỏ	mấy	lon	bia	xếp	trên	nắp	đàn.

“Trường	tôi	ở	gần	đây,	tôi	đi	mua	sách,	bên	kia	có	hiệu	sách	mở	đến	gần	sáng,	thật	đấy,	nó	ở
ngã	tư	kia	kìa,	đến	tận	12	giờ	mới	đóng	cửa,	có	lúc	còn	muộn	hơn,	trong	hiệu	sách	đó	có	nhiều
sách	chuyên	ngành	của	tôi,	khó	tìm	lắm...”
Tôi	đành	phải	ngắt	lời	cậu	ta.	“Xin	lỗi,	cậu	lúc	nào	cũng	ăn	nói	kiểu	này	sao?	Cậu	có	biết

chuyện	nào	cần	phải	nói	dông	dài,	chuyện	nào	cần	phải	tóm	tắt	không?”
Cậu	ta	hơi	sững	lại,	rồi	như	hiểu	ra,	cười	xòa	khoe	hàm	răng	trắng	bóc.	“Ồ,	hóa	ra	là	thế.	Lúc

nãy	tôi	nói	đến	hiệu	sách,	sau	đó	nghĩ	chắc	cô	sẽ	cho	rằng	tôi	nói	dối	vì	ở	Long	Thành	khó	tìm
được	hiệu	sách	nào	mở	cửa	muộn	như	thế,	nên	tôi	đành	phải	giải	thích	vài	câu	cho	cô	hiểu...”
Hình	như	cậu	ta	không	hề	để	ý	đến	sự	cau	có	trên	mặt	tôi.	“Lúc	nãy	nói	đến	đâu	rồi	nhỉ?	À	đúng
rồi,	cô	hỏi	tôi	sao	lại	ở	đây.	Vì	trên	đường	về	tôi	thấy	trong	quán	có	ánh	đèn,	cảm	thấy	không
yên	tâm...”
“Ý	cậu	là	nếu	quả	thật	có	trộm	đến	sẽ	liều	mạng	một	phen?”	Tôi	muốn	xem	rốt	cuộc	cậu	ta

thực	sự	anh	hùng	hay	đang	giả	bộ	ngu	ngơ.
Nhưng	cậu	ta	thật	thà	nói.	“Không	chắc,	còn	phải	xem	có	bao	nhiêu	tên,	nếu	chỉ	có	một,	hai

tên	thì	tôi	có	thể	đối	phó.”
“Hoàng	Phi	Hồng.	Thất	kính!	Thất	kính!”	Tôi	bật	cười.
“Không	dám!	Không	dám	ạ!”
Sau	đó,	cậu	ta	kể	lể	với	giọng	bình	thản.	“Hồi	nhỏ,	tôi	từng	có	bảy	năm	học	võ	thuật,	à	không,

sáu	năm	rưỡi	thôi.	Thật	ra	kỹ	thuật	của	tôi	cũng	chỉ	tàm	tạm,	nhưng	tôi	nói	cô	hay	nhé,	khi
đánh	nhau	kỹ	thuật	chỉ	là	thứ	yếu,	mà	điều	quan	trọng	chính	là	tinh	thần	phải	thông	suốt.	Nếu
mình	không	sợ	chết,	đối	thủ	chắc	chắn	sẽ	sợ	mình.”
Tôi	đáp	một	cách	lạnh	lùng.	“Lúc	nãy	tôi	nói	Hoàng	Phi	Hồng	là	để	trêu	cậu	mà	thôi.	Những

lúc	ấy	cậu	chỉ	việc	cười	phụ	họa	theo	là	được.	Đó	gọi	là	hài	hước,	lẽ	nào	cậu	cũng	không	hiểu
thế	nào	là	hài	hước?”
Cậu	ta	cũng	cười	thật	lòng.	“Xấu	hổ	quá,	thế	mà	tôi	không	biết.”
“Được	rồi.”	Tôi	phẩy	tay.	“Cậu	về	đi,	muộn	lắm	rồi	đấy,	không	về	ký	túc	thầy	giáo	lại	phạt.”

Tôi	lại	giở	giọng	chế	giễu	quen	thuộc,	quên	mất	cậu	ta	không	biết	đùa.



“Không	đâu	ạ.”	Hóa	ra	cậu	ta	hiểu.	“Ở	ký	túc	quả	thực	có	nghiêm	ngặt,	tắt	đèn	là	đóng	cửa.
Nhưng	bên	chỗ	nghiên	cứu	sinh	chúng	tôi	không	sao,	nhất	là	bên	khu	nhà	chúng	tôi,	chẳng	có
ai	quản	cả.”
“Cậu	nói	gì?	Cậu	bao	nhiêu	tuổi...	mà	đã	học	được	đến	thế	rồi	cơ	à?”	Tôi	kinh	ngạc	tột	độ	nhìn

cậu	ta.
“Tôi	22.”	Vẻ	mặt	cậu	ta	thật	thà	như	đếm.	“16	tuổi	vào	Đại	học,	học	khoa	Cơ	địa	bảy	năm:	bốn

năm	đại	học	và	ba	năm	thạc	sĩ.	Cô	chủ	biết	khoa	Cơ	địa	là	gì	không?	Khóa	học	chúng	tôi	năm
đó...”
“Được	rồi,	cậu	đi	được	rồi.”	Tôi	thẳng	thừng	ngắt	lời	cậu	ta,	tỏ	ý	đầu	hàng.	“Tôi	tin	cậu	không

nói	dối,	cậu	22	tuổi,	cậu	cũng	là	một	nghiên	cứu	sinh	thực	thụ.	Muộn	rồi,	chàng	trai,	tạm	biệt
nhé.”
“Cô	chủ,	cũng	muộn	lắm	rồi,	hay	để	tôi	đưa	cô	về	nhé.”	Thấy	tôi	không	phản	ứng,	cậu	ta	nói

thêm.	“Cô	lái	xe	đến	phải	không?	Tôi	có	bằng	lái,	cô	yên	tâm.”
“Tôi	đang	đợi	bạn,	thế	được	chưa?”	Tôi	thật	không	hiểu	con	người	này	lớn	lên	kiểu	gì,	khi	nói

chuyện	với	Tuyết	Bích,	tôi	cũng	không	cần	phải	tốn	sức	đến	thế.
Ông	trời	đúng	là	hiển	linh.	Không	hiểu	sao	ông	ta	chỉ	tình	nguyện	giúp	tôi	những	chuyện	nhỏ

nhặt	như	thế.	Trần	Yên	đứng	ở	cửa,	đang	do	dự	nhìn	vào	trong	quán.	Tôi	không	cần	biết	cô	ta
đến	đây	làm	gì,	mừng	rỡ	lên	tiếng.	“Cậu	thấy	chưa,	bạn	tôi	đến	rồi	đấy.”
“Chào	cô,	tôi	về.”	Cậu	ta	nhìn	Trần	Yên	ngại	ngùng	rồi	đi	mất.
Bóng	dáng	cậu	ta	vừa	khuất,	Trần	Yên	đã	mừng	rỡ	thở	phào	kêu	lên.	“Trời	ạ,	Đông	Nghê,	cậu

nhóc	lúc	nãy	đẹp	trai	thế,	phục	vụ	quán	của	cậu	à?	Tìm	ở	đâu	ra	vậy?”
“Đùa	gì	chứ?”	Tôi	lườm	cô	ta.	“Da	mặt	tôi	cũng	không	dày	đến	thế	đâu,	mà	cậu	ta	làm	gì	đến

mức	‘đẹp	trai	thế’	đâu,	cậu	chưa	từng	gặp	đàn	ông	à?”	–	Những	ai	cưới	người	tình	đầu	tiên	thật
thảm	hại	–	tôi	tự	nhủ	trong	lòng	mình	như	vậy.
“Tôi	sao	bì	được	với	cô	chứ?	Mà	có	ai	bì	được	với	cô	đâu	nhỉ,	trai	đẹp	khắp	thiên	hạ	xếp	hàng

dài	chờ	cô	đảo	mắt	đến,	cô	nhìn	quen	mắt	quá	rồi	còn	gì.”	Cô	ta	cũng	lườm	lại	tôi,	đột	nhiên,
chúng	tôi	như	trở	về	thời	trung	học,	mà	cũng	không	thể	nói	thế	được,	khi	đó	Trịnh	Đông	Nghê
và	Đường	Nhược	Lâm	hình	như	không	bao	giờ	nói	chuyện	cùng	nhau.
“Không	phải	thế	sao?”	Tôi	cũng	chẳng	khách	sáo.	“Trong	đám	con	trai	theo	đuổi	cô,	chắc	đẹp

trai	nhất	là	Tây	Quyết	đúng	không.	Số	cô	khổ	nhỉ.”
Cô	ta	không	đáp,	giả	vờ	không	nghe	thấy,	trên	mặt	thoáng	nét	không	vui.	Đúng	lúc	tôi	thấy

không	khí	đang	lạnh	nhạt	dần	thì	cô	ta	ngước	mặt	lên,	cười	với	tôi,	cố	làm	ra	vẻ	bình	thản.	“Thế
thì	sao	chứ?	Công	bằng	mà	nói	Tây	Quyết	cũng	đẹp	trai	hơn	người,	nhưng	cậu	thanh	niên	kia
quả	thật	quá	đẹp	trai.”
Chuyện	gì	đây?	Sao	cô	ta	lại	cười	với	tôi	kiểu	đấy	nhỉ?	Lẽ	nào	muốn	mượn	tiền?	Đủ	rồi,	giả

tạo	ra	vẻ	thành	thật	cũng	là	thành	ý,	không	muốn	hòa	bình	cuối	cùng	cũng	phải	hòa	bình,	hà	tất
phải	nghĩ	ngợi	nhiều	như	thế?	“Cô	tìm	tôi	có	việc	gì	thế?”	Tôi	biết	giọng	điệu	tôi	đã	hiền	dịu	đi
nhiều.
“Không	có	gì.”	Cô	ta	lắc	đầu.	“Nghe	xong	điện	thoại	đến	kẻ	đần	cũng	phải	nhận	ra	sắc	mặt

thất	kinh	của	cô.	Tôi	định	gọi	điện	thoại	cho	cô,	nhưng	cảm	thấy	như	vậy	không	hay	lắm,	nên
mới	đến	đây.	Tôi	đoán	chắc	cô	sẽ	đến	đây,	cho	dù	không	tìm	thấy	cô	cũng	không	sao,	thời	tiết
đẹp	thế	này	coi	như	ra	ngoài	đi	dạo	cũng	tốt.”	Cô	ta	dừng	một	chút,	rồi	nói	tiếp.	“Chú	út	cô	dạo
này	nhận	thêm	việc,	tuần	ba	tối	đến	trường	dạy	thêm,	trường	cách	đây	khoảng	hai	tuyến	xe
buýt	thôi,	dạy	thêm	cho	học	sinh	thi	Đại	học	mà,	tôi	định	đến	rồi	lát	về	cùng	anh	ấy.”
“Nói	thẳng	nói	thật	khó	đến	vậy	sao?	Chẳng	qua	muốn	đến	để	kiểm	tra	xem	có	thật	dạy	xong

chú	út	về	thẳng	nhà	không	chứ	gì	–	còn	làm	bộ	làm	tịch	quan	tâm	đến	tôi.”	Tôi	vừa	cười	nhạt



vừa	đặt	lon	bia	trước	mặt	cô	ta.	“Thế	thì	đợi	thôi.	Nhưng	tôi	phải	nói	trước,	cô	có	thể	dùng	nơi
này	làm	cứ	điểm	kiểm	tra	cũng	được,	nhưng	khi	tôi	chính	thức	bước	vào	kinh	doanh,	những	đồ
uống,	đồ	ăn	cô	dùng	đều	phải	thanh	toán	giống	như	mọi	khách	bình	thường	khác.	Quán	tôi
không	giảm	giá	cho	những	phụ	nữ	hay	oán	hờn.”
“Hừ.”	Cô	ta	liếc	xéo	tôi.	“Đông	Nghê,	cô	không	sao	thật	chứ?”
“Chả	sao	cả.”	Tôi	khẽ	quay	mặt	hướng	về	chỗ	tối.
“Có	thể	cô	không	tin,	Đông	Nghê,	thật	ra	tôi	rất	khâm	phục	cô.”	Trần	Yên	chầm	chậm	bật	nắp

lon	bia,	cách	cô	ta	uống	mới	thật	nực	cười,	cẩn	thận,	tỉ	mỉ	như	người	ta	đang	uống	trà	đạo.	Nếu
bình	thường,	nhất	định	tôi	đã	chế	giễu	vẻ	“phụ	nữ	nhà	lành”	mà	cô	ta	cố	tình	tạo	ra	đó,	nhưng
hôm	nay	tôi	lại	không	thế.	Cô	ta	tiếp	tục	nói.	“Cô	là	người	cam	chịu	khổ	cực	nhất	trong	những
người	tôi	quen	biết.”
“Không	dám.	Giống	nhau	cả	thôi.	Cô	cũng	chẳng	phải	hạng	người	ngồi	rỗi.	Mười	mấy	năm	chỉ

nhớ	về	một	người	đàn	ông,	đối	với	tôi	chẳng	có	gì	khổ	hơn	thế.”	Tôi	đưa	tay	vân	vê	sợi	tóc	lòa
xòa	trên	mặt.
Chúng	tôi	cùng	cười	phá	lên,	đưa	mắt	nhìn	nhau,	nhìn	sâu	vào	tâm	tư	của	nhau,	không	hiểu

sao	càng	cười	càng	cảm	thấy	vui	vẻ.	Cho	dù	tỉnh	dậy	sau	một	giấc	ngủ,	tôi	lại	tiếp	tục	coi
thường	cô	ta,	hay	dù	sáng	mai	tôi	lại	có	thể	cùng	Nam	Âm	nói	xấu	cô	ta	nhưng	hiện	tại	tôi	thật
sự	thấy	vui	vẻ,	thoải	mái.	Một	niềm	vui	không	tên	đã	tìm	đến	tôi,	giống	như	mặt	trời	vẫn	luôn
tồn	tại	dù	đôi	lúc	chúng	ta	không	nhìn	thấy	nó,	niềm	vui	này	cũng	thế,	đến	một	cách	bất	ngờ
khiến	tôi	không	kịp	phòng	bị,	nó	cũng	khiến	trong	khoảnh	khắc	có	thể	hóa	giải	mọi	hận	thù,
không	liên	quan	đến	tha	thứ,	không	can	hệ	đến	khoan	dung,	đơn	giản	chỉ	là	vui	vẻ.
Hai	má	Trần	Yên	bắt	đầu	ửng	hồng,	đôi	mắt	long	lanh	như	ngấn	lệ.	Chúng	tôi	đã	cùng	nhau

nói	rất	nhiều	chuyện	mà	bình	thường	không	bao	giờ	nói,	thậm	chí	còn	đánh	cược	chuyện	giữa
Nam	Âm	và	Tô	Viễn	Trí	bao	giờ	kết	thúc.	Cô	ta	bảo	trong	vòng	ba	năm,	tôi	lại	bảo	không	lâu
đến	thế.	“Nam	Âm	ngốc	lắm.”	Cô	ta	búng	tay.	“Hôm	nay	lúc	ăn	xong	tôi	thấy	con	bé	vào	phòng
Tây	Quyết...	Không	hiểu	hai	anh	em	có	chuyện	gì	mà	nói	lắm	thế,	nói	suốt	cả	tối,	lúc	đầu	hình
như	Nam	Âm	còn	khóc,	nhưng	khi	tôi	ra	khỏi	nhà	lại	nghe	thấy	tiếng	hai	anh	em	cười,	thậm	chí
còn	cười	rất	to	làm	tôi	giật	mình	nữa	kìa.	Sau	đó	chú	ba	nói:	‘Hai	đứa	này	sao	thế	nhỉ,	không
buồn	được	một	ngày	sao?’”	Sắc	mặt	cô	ta	có	chút	ngượng	ngùng	vì	sự	lỡ	lời	của	mình.	Chắc
thời	gian	làm	bạn	gái	Tây	Quyết,	cô	ta	thường	gọi	chú	ba	như	vậy.	Vì	vậy,	cô	ta	đành	lấp	liếm.
“Cũng	may	hôm	nay	Bắc	Bắc	ở	nhà	bà	ngoại,	nếu	không	chắc	cũng	bị	đánh	thức.”	Cô	ta	lắc	đầu,
tinh	thần	cũng	trở	nên	dịu	dàng	hơn	cùng	với	hai	chữ	Bắc	Bắc,	khôi	phục	lại	vẻ	đoan	chính
khiến	ai	cũng	phải	trầm	trồ	của	ngày	thường,	đó	cũng	là	sở	trường	của	một	“phụ	nữ	nhà	lành”
mà	tôi	không	bao	giờ	có	được.
“Chẳng	cần	đoán	cũng	biết	chắc	Nam	Âm	đến	xin	tiền	Tây	Quyết,	đương	nhiên	với	danh

nghĩa	là	mượn.	Anh	chàng	Tô	Viễn	Trí	đã	quay	trở	về	Quảng	Châu,	chắc	con	bé	đứng	ngồi
không	yên	nên	muốn	tìm	cách	lén	chạy	đến	đó,	tôi	hiểu	mà.”	Tôi	lắc	đầu.	“Cứ	nhắc	đến	thằng
đó	là	con	bé	ngốc	nghếch	này	cuống	cả	lên.	Con	gái	con	đứa	mà	chẳng	chút	ý	tứ	gì	cả,	bị	người
ta	coi	thường	cho	là	phải.”	Càng	nói	càng	tức,	tôi	đành	phải	tu	một	ngụm	bia	lớn.
“Nói	vậy	nghĩa	là	đàn	bà	nuông	chiều	làm	hỏng	đàn	ông	sao?”	Trần	Yên	tỏ	vẻ	khinh	miệt.

“Đông	Nghê,	tôi	không	tin	từ	xưa	đến	nay	cô	chưa	từng	‘chẳng	chút	ý	tứ	gì’	như	thế	−	trừ	phi	cô
chưa	thực	sự	thích	một	ai	đó.”
Tôi	không	trả	lời	mà	hỏi	lại.	“Nói	thật	xem	nào,	có	lúc	nào	cô	cảm	thấy	Bắc	Bắc	rất	phiền

phức,	đến	nỗi	cô	đã	ân	hận	khi	sinh	ra	nó	không?”
“Không.”	Cô	ta	quả	quyết	nói.	“Có	bực	mình	nhưng	chưa	bao	giờ	hối	hận.”
“Cô	làm	tốt	hơn	tôi.”	Tôi	cười	méo	mó.
Tiếng	cót	két	của	cánh	cửa	lại	vang	lên,	Giang	Ý	đứng	ở	cửa	nói	vọng	vào.	“Hóa	ra	là	hai	người

sao?”	Từ	giọng	nói	của	cô	ta,	tôi	thấy	được	vẻ	ngạc	nhiên,	có	gì	đó	rất	lạ.



Trần	Yên	kêu	lên.	“Cô	đến	từ	lúc	nào	thế?”
Cô	ta	chậm	rãi	tiến	về	phía	chúng	tôi,	ngồi	xuống	ghế.	“Sáng	nay	tôi	định	ở	nhà	ngủ	một	ngày

cho	đã	đời,	nhưng	cứ	ngủ	là	lại	gặp	ác	mộng,	thấy	nhà	mình	chao	đảo	rồi	bao	nhiêu	người	máu
me	be	bét	kéo	tay	tôi.”	Dường	như	cô	ta	không	muốn	nói	tiếp	chủ	đề	đó,	nên	ngước	mắt	lên
cười.	Trần	Yên	ngồi	bên	cạnh	thân	thiết	vuốt	ve	lưng	Giang	Ý,	có	đánh	chết	tôi	cũng	không	thể
nào	làm	được	hành	động	đó.	Tôi	chỉ	lặng	lẽ	đưa	cho	cô	ta	lon	bia.	“Dù	sao	chúng	ta	cũng	cạn
nào,	vì	động	đất	cũng	được,	chúng	ta	vẫn	còn	sống.”
Giang	Ý	gật	gật	đầu.	“Vì	đã	sống	sót	sau	tai	họa.	Hôm	nay	tôi	mới	biết	cho	dù	có	tai	họa	hay

không,	chúng	ta	cũng	đều	là	những	người	sống	sót.”	Sắc	mặt	cô	ta	có	chút	gì	đó	kỳ	lạ	và	lạnh
lẽo,	mới	một	tuần	không	gặp	mà	trông	cô	ta	gầy	đi	khá	nhiều.	Nhưng	sự	tiều	tụy	này	lại	khiến
cô	ta	có	một	vẻ	đẹp	thê	lương	mà	trong	sáng.
Trần	Yên	lén	lút	thúc	khuỷu	tay	vào	cánh	tay	tôi,	hành	động	của	cô	ta	lúc	nào	cũng	có	thể

khiến	tôi	máu	bốc	lên	đầu,	sau	đó	cô	ta	còn	ghé	tai	tôi	thì	thầm.	“Cô	trông	kìa,	lúc	không	trang
điểm	trông	Giang	Ý	xinh	hơn	nhỉ?”
“Xinh	gì	chứ,	cô	chẳng	có	mắt	nhìn	gì	cả,	đúng	là	khiếu	thẩm	mỹ	có	vấn	đề.”	Tôi	cố	ý	nói	to.
“Này,	cậu	đừng	bắt	nạt	người	ta	quá	thế	chứ	Đông	Nghê.”	Giang	Ý	đấm	nhẹ	vào	vai	tôi.	“Hồi

trung	học	phải	nín	chịu	vì	cậu	quá	nổi	trội	khiến	người	ta	không	còn	trông	thấy	bọn	tớ	nữa,
bọn	tớ	đành	phải	im	hơi	lặng	tiếng,	nhưng	lúc	vào	Đại	học,	tớ	cũng	được	liệt	vào	dạng	hoa	khôi
của	khoa	đấy	nhé.”
“Xì,	trường	cậu	nhiều	con	trai	thế,	có	mỗi	một	cô	con	gái	thì	chẳng	hoa	khôi	thì	là	cái	gì,	đừng

tưởng	tớ	không	biết	trường	cậu	thế	nào	nhé,	định	lừa	người	không	học	đại	học	phải	không?”
Nụ	cười	trở	lại	trên	khuôn	mặt	tôi	vì	đột	nhiên	tôi	nhớ	lại	rất	nhiều	chuyện	xung	quanh

trường	Đại	học	của	Giang	Ý,	mọi	chuyện	đều	do	Phương	Tĩnh	Huy	kể	cho	tôi,	anh	ta	từng	là	lớp
trưởng	lớp	Giang	Ý,	thậm	chí	anh	ta	cũng	là	người	Giang	Ý	giới	thiệu	cho	tôi.
“Tôi	nói	mới	chính	xác	này.”	Trần	Yên	xen	vào.	“Giang	Ý	cũng	không	nên	giả	bộ	thế.	Khi	học

trung	học	60%	nam	sinh	nghiêng	ngả	vì	Đông	Nghê,	30%	vây	quanh	Giang	Ý,	chỉ	còn	lại	10%
dành	cho	tôi	và	những	bạn	gái	khác.	Hai	người	đều	thuộc	vào	dạng	không	biết	nỗi	khổ	nhân
gian	rồi	đấy,	phải	biết	điểm	dừng	chứ.”
“Ý	cậu	là...”	Giang	Ý	ôm	bụng	cười.	“Vì	tài	nguyên	hạn	hẹp	nên	đành	phải	đi	‘câu’	thầy	giáo

hả?”
“Còn	nói	linh	tinh	nữa	tôi	bóp	chết	đấy	nhé!”	Trần	Yên	vừa	cười	vừa	lao	đến	đè	lên	Giang	Ý.
“Đường	Nhược	Lâm	muốn	giết	người...”	Tôi	ngồi	cạnh	kêu	lớn.
Giang	Ý	cũng	kêu	thất	thanh.	“Ôi,	ôi	cậu	xem	này,	cậu	cào	tớ	xước	da	chảy	máu	rồi,	cậu	điên

à.”
Tôi	hiểu,	khi	thoải	mái	hét	lên	cái	tên	“Đường	Nhược	Lâm”,	tôi	thực	sự	đang	trải	qua	một

buổi	tối	khó	quên.
Hôm	đó,	ba	chúng	tôi	hàn	huyên	rất	nhiều	chuyện	cũ.	Họ	bắt	tôi	hát	Vương	Phi	cho	nghe,

đánh	chết	tôi	cũng	không	thèm	hát.	Đột	nhiên,	Giang	Ý	ôm	đầu	nói.	“Trời	ạ,	những	bài	hát	của
thập	niên	90	sao	nghe	hay	thế	không	biết,	tôi	ghét	tất	cả	mọi	chuyện	xảy	ra	trên	thế	giới	này	kể
từ	năm	2000	đổ	lại	đây.”	Tôi	và	Trần	Yên	đều	phá	lên	cười	cô	ấy.	Sau	đó,	Tây	Quyết	đến.	Cậu	ta
đứng	cách	chúng	tôi	hai	dãy	bàn,	như	sợ	phá	hủy	không	khí	đang	vui	vẻ	của	ba	người	phụ	nữ
ôn	lại	chuyện	xưa.
Giang	Ý	lặng	lẽ	quay	mặt	lại,	Tây	Quyết	nhìn	khuôn	mặt	cô	ta	rồi	cũng	cười.	Kỳ	lạ,	mấy	giây

đó,	cả	bốn	chúng	tôi	đều	lặng	yên.	Tây	Quyết	trách	móc.	“Trở	về	sao	không	gọi	điện	cho	anh?”
Nhưng	giọng	điệu	lại	có	vẻ	rất	mừng	rỡ.
Giang	Ý	bất	ngờ	đứng	dậy,	bước	đến	trước	mặt	rồi	ôm	chầm	lấy	Tây	Quyết,	ôm	thật	chặt,	hai



vai	rung	rung.	Ánh	mắt	cậu	ta	ngại	ngùng	lướt	nhìn	tôi	và	Trần	Yên,	Trần	Yên	vội	vàng	quay
mặt	đi,	nét	mặt	hiện	rõ	vẻ	“như	ngồi	trên	đống	lửa”.	Giang	Ý	đột	nhiên	ôm	lấy	khuôn	mặt	Tây
Quyết,	thấp	giọng	nói.	“Hôm	kia,	ở	khách	sạn	em	đã	gặp	cơn	dư	chấn	6	độ	Richter.	Em	tưởng
mình	không	còn	được	gặp	anh	nữa.”
Tây	Quyết	nhẹ	nhàng	vuốt	tóc	cô	ta,	mỉm	cười	nói.	“Sao	thế	được	chứ?”	Sau	đó,	những	ngón

tay	của	cậu	ta	vuốt	ve	khuôn	mặt	đẫm	lệ	của	Giang	Ý.
“Nhớ	em	không?”	Giang	Ý	hỏi.
“Em	biết	mà.”	Tây	Quyết	trả	lời.
“Em	cố	tình	không	nghe	điện	thoại	của	anh,	cố	tình	không	nói	cho	anh	biết	em	đi	Tứ	Xuyên

phỏng	vấn.”	Giang	Ý	nhìn	cậu	ta.	“Ai	bảo	anh	lúc	nào	cũng	không	coi	em	ra	gì?	Ai	bảo	anh	lúc
nào	cũng	nghi	ngờ	em	và	chồng	trước...”
Cuối	cùng	Tây	Quyết	cũng	đã	thực	sự	lãng	quên	hai	khán	giả	bất	đắc	dĩ.	“Anh	không	biết	nói

chuyện,	không	biết	biểu	đạt	như	em,	em	đừng	ép	anh.”
Tôi	không	thể	ngồi	yên	ở	đó	được	nữa.	Trần	Yên	cũng	vậy.	Chúng	tôi	nháy	mắt	ra	hiệu,	cùng

đứng	lên	định	lặng	lẽ	chuồn	ra	ngoài.	Nhưng	đúng	lúc	đó,	Giang	Ý	đột	nhiên	quay	mặt	lại.
“Không	ai	được	đi,	ngồi	xuống.”	Ánh	mắt	cương	quyết,	lạnh	lùng	bất	chấp	tất	cả	đó	của	cô	ta
khiến	tôi	nhớ	lại	ngày	xưa,	trong	lớp	học	cô	ta	cũng	từng	lớn	tiếng	quát.	“Mọi	người	đứng	dậy,
mau	đứng	hết	cả	lên,	chẳng	lẽ	mọi	người	sợ	bạn	ấy	thật	à?”
“Hiện	có	cả	Đông	Nghê	và	Đường	Nhược	Lâm	ở	đây,	họ	vừa	là	người	thân	của	anh,	vừa	là	bạn

bè	của	em.”	Giang	Ý	nói.	“Giờ	em	muốn	anh	nói	trước	mặt	họ,	anh	có	lấy	em	không?”
“Trời	ạ.”	Trần	Yên	thầm	than	thở.	“Tôi	làm	nên	tội	tình	gì	chứ?	Sao	bắt	tôi	phải	làm	nhân

chứng	cho	chuyện	này?”	Tôi	có	thể	thấy	vẻ	mặt	thất	thần	rất	khó	tả	của	cô	ta.
Tây	Quyết	trầm	ngâm	một	lát,	sau	đó	ôm	Giang	Ý	thật	chặt,	nói	khẽ	bên	tai.	“Mai	chúng	ta	kết

hôn,	được	không?	Em	thích	sáng	hay	chiều?”
Mặc	dù	không	trông	thấy	khuôn	mặt	của	Giang	Ý,	nhưng	tôi	biết	cô	ta	lại	khóc.
Bỗng	chốc	có	tia	sáng	lóe	lên	trong	đầu	tôi,	mới	đầu	chỉ	là	một	tia	chớp,	dần	dần	nó	bắt	đầu

bốc	cháy,	những	mảnh	ghép	đầy	màu	sắc	bắt	đầu	ghép	lại	trong	đầu	tôi.	Phương	Tĩnh	Huy,	căn
nhà	tôi,	tệp	tài	liệu	trong	ngăn	tủ	đầu	giường,	sau	đó	là	Giang	Ý.	Hôm	đó	có	thật	Tĩnh	Huy	nhân
cơ	hội	bước	vào	phòng	ngủ	tôi	mấy	phút	mà	lấy	được	tệp	tài	liệu	đó	không?	Không	đúng,	tôi
nhớ	hôm	kia	tôi	còn	dùng	giấy	tờ	nhà	đất	để	làm	việc	khác,	cũng	có	nghĩa	nó	chưa	bị	lấy	đi,
cùng	lắm	nó	bị	mang	đi	phô	tô	và	đưa	cho	Tĩnh	Huy	mà	thôi.	Những	người	hay	ra	vào	nhà	tôi
không	có	ai	ngoài	Tây	Quyết,	Nam	Âm,	Tuyết	Bích,	thêm	cả	Thành	Công	vào	vậy,	thậm	chí
trong	đầu	tôi	cũng	hiện	ra	cả	khuôn	mặt	bé	xíu	màu	xám	nâu	của	Khả	Lạc,	vậy	kẻ	nào	vừa	có
thể	ra	vào	nhà	tôi	thường	xuyên	lại	còn	giúp	Tĩnh	Huy	nữa?
Chỉ	có	thể	là	cô,	Giang	Ý.	Tôi	quá	hiểu	cô,	chỉ	có	cô	mới	có	thể	làm	chuyện	như	thế.
Tôi	ngồi	trên	ghế	vầy	vò,	xé	rách	chiếc	váy	để	giữ	cho	khuôn	mặt	của	mình	không	biến	sắc.

Niềm	vui	đến	bất	ngờ	ấy	sắp	cạn	kiệt,	một	đêm	chua	xót	nhưng	tràn	ngập	sự	hứng	khởi	này
cũng	sắp	hết,	sự	ngạc	nhiên	sau	khi	được	trông	thấy	hôn	ước	mới	của	cậu	cũng	sắp	hết.	Giờ	tôi
cố	hết	sức	để	níu	giữ	lại	một	tia	ấm	áp	cuối	cùng	của	đêm	nay,	sự	ấm	áp	cuối	cùng	đó	có	thể
giúp	tôi	làm	được	tất	cả	những	việc	mà	mình	có	thể	vừa	hạnh	phúc	vừa	đau	khổ	để	cất	tiếng
hỏi	lần	cuối.
“Giang	Ý,	phải	cậu	không?”



CHƯƠNG	8:	Chị	em
Ngày	sinh	nhật	tròn	1	tuổi	của	Thành	Công,	chúng	tôi	đã	không	dùng	đến	phiếu	khuyến	mãi

mà	bạn	chú	ba	tặng.	Vì	thảm	họa	động	đất	nên	nhà	hàng	đó	đang	gấp	rút	tiến	hành	những	đợt
quyên	góp	cho	đồng	bào	vùng	bị	thiên	tai,	vì	thế	những	hoạt	động	ưu	đãi	của	nhà	hàng	đều	bị
hủy	hoặc	lùi	lại.	Thím	ba	làm	một	bữa	mì	trường	thọ,	cả	gia	đình	coi	như	cùng	nhau	chúc	mừng
sinh	nhật	thằng	nhóc	Thành	Công	tròn	1	tuổi	và	cô	bé	Bắc	Bắc	100	ngày	–	cuối	cùng	Bắc	Bắc
cũng	tổ	chức	lễ	100	ngày	sớm	hơn	dự	định,	nhưng	lần	này	Trần	Yên	không	hề	có	ý	định	phản
đối.	Hai	đứa	nhóc,	một	đứa	mặc	bộ	xanh	lam,	một	đứa	mặc	bộ	hồng	phấn	cùng	với	la	liệt	đồ
chơi,	bóng	bay	chụp	chung	cùng	nhau	một	bức	ảnh.	Vẻ	mặt	Bắc	Bắc	thì	ngơ	ngác,	Thành	Công
lại	không	thèm	nhìn	vào	ống	kính,	mà	đang	nhìn	chăm	chú	vào	bể	cá	mà	thím	ba	đặt	bên	cạnh
dụ	cậu	nhóc	ngồi	yên	chụp	ảnh,	sau	đó	cầm	Khả	Lạc	lên	dúi	đầu	con	gấu	vào	đó.	Khi	tiếng	hét
thất	thanh	của	Tuyết	Bích	vang	vọng	phòng	khách	thì	cũng	may	thay	chú	út	đã	kịp	chụp	được
khoảnh	khắc	đó.	Thím	ba	và	Trần	Yên	vừa	cười	vừa	giằng	lấy	Khả	Lạc	lau	sạch	sẽ,	còn	Nam	Âm
đứng	bên	cạnh	cười	rũ	rượi	và	cưng	nựng	cu	cậu.	Trong	tiếng	huyên	náo,	đột	nhiên	Thành
Công	ngước	mặt	lên,	ánh	mắt	vừa	tầm	nhìn	vào	tôi,	thằng	bé	cười.	Nụ	cười	lúc	đó	khiến	tôi
nghi	ngờ	nó	hoàn	toàn	hiểu	được	hành	động	vừa	rồi	của	mình.	“Cẩn	thận	đấy.”	Tôi	trừng	mắt
nhìn	thằng	bé.
Nhóc	ơi,	dù	có	nhếch	nhác,	có	lộn	xộn	thì	chúng	ta	cũng	đã	chống	đỡ	cùng	nhau	một	năm	rồi

đấy,	thật	vất	vả,	chúng	ta	thật	tài	giỏi.
“Cuối	cùng,	con	cũng	biết	cách	trêu	chọc	người	khác	rồi	đấy,	Thành	Công.”	Tây	Quyết	cười,

bế	phốc	cậu	nhóc	lên,	cu	cậu	giãy	giụa	rồi	bắt	đầu	cười	khì	khì	như	chú	mèo	con.	“Nói	cho	mẹ
biết.”	Tây	Quyết	vẫy	vẫy	tay	Thành	Công	về	hướng	tôi	nói.	“Có	cậu	ở	đây,	kẻ	nào	dám	động	đến
con.”	Tôi	đành	cười	mắng.	“Đừng	có	trẻ	con	thế	được	không	hả?”	Vô	tình	chính	tôi	đã	sử	dụng
giọng	điệu	của	một	người	nào	đó.
Rồi	mùa	hè	đến,	mỗi	khi	Nam	Âm	đến	nhà	tôi	ở	qua	đêm,	con	bé	lại	vứt	đủ	thứ	quần	áo	lòe

loẹt	xanh	đỏ	vung	vương	vãi	khắp	nhà.	“Thỏ	con,	chị	hỏi	em	chút	nhé.”	Trong	một	đêm	vắng,
tâm	trạng	tôi	rất	nặng	nề,	tôi	đưa	tay	gõ	gõ	lên	cái	đầu	xinh	xắn	đang	nằm	bên	cạnh.	“Chìa	khóa
nhà	chị	em	đã	đưa	cho	ai	bao	giờ	chưa?”	“Chưa	ạ…”	Con	bé	vừa	ngáp	vừa	trả	lời	trong	lúc
chuẩn	bị	lơ	mơ	ngủ.	“Cố	nhớ	lại	xem,	liệu	có	ai	đó	viện	cớ	mượn	chìa	khóa	nhà	chị	không?”	“Có
một	lần.”	Con	bé	mơ	màng	nhớ	lại.	“Vì	hôm	đó	trời	mưa,	gọi	điện	thoại	cho	chị	mà	không	được
nên	em	và	mẹ	cầm	chìa	khóa	đến	đây	xem	cửa	sổ	đã	đóng	chưa.”	“Đầu	đất.”	Tôi	thở	dài.	“Đó	là
chuyện	của	mấy	tháng	trước	rồi.	Ý	chị	hỏi	là	dạo	gần	đây	kìa,	cưng	có	hiểu	gần	đây	là	thế	nào
không	hả?”	“Thế	thì	không	có.”	Xem	chừng	con	bé	rất	khó	khăn	để	lục	tìm	trí	nhớ,	có	vẻ	Tây
Quyết	nói	đúng,	chỉ	số	IQ	của	con	bé	này	không	được	cao.	“Chị	hỏi	để	làm	gì	cơ?”	“Không	có	gì.”
Tôi	xoay	người	với	tay	tắt	đèn	ngủ.	“Chỉ	vì	chị	thấy	chỉ	có	chị,	em	và	Tây	Quyết	có	chìa	khóa,
mà	em	thì	hay	vứt	đồ	linh	tinh,	bừa	bãi	nên	nhắc	nhở	em	một	chút,	cẩn	thận	vẫn	tốt	hơn.”
“Vâng.”	Rồi	cười	cầu	tài.	“Việc	gì	giao	cho	anh	đều	hoàn	hảo,	chứ	vào	tay	em	thì	hỏng	bét.”
Trong	màn	đêm,	chắc	chắn	con	bé	không	thấy	được	nụ	cười	lạnh	lùng	của	tôi,	nếu	Giang	Ý
muốn	lấy	chìa	khóa	từ	tay	Tây	Quyết,	chẳng	phải	dễ	dàng	lắm	hay	sao?
Với	gia	đình	tôi	hiện	giờ,	việc	cưới	xin	của	Tây	Quyết	trở	nên	quan	trọng	hơn	nhiều	so	với

Thế	vận	hội	Olympic.	Đương	nhiên	Tây	Quyết	không	làm	theo	lời	cậu	ta	nói	là	hôm	sau	sẽ	kết
hôn	cùng	Giang	Ý	trong	đêm	bức	hôn	tuyệt	vời	đó,	nhưng	hai	người	họ	đã	chính	thức	tuyên	bố
với	gia	đình	thông	tin	nóng	hổi	này.	Chú	thím	ba	tất	nhiên	rất	vui	mừng,	khách	quan	mà	nói,	dù
sao	Giang	Ý	cũng	hơn	Trần	Yên	mấy	lần.	Chú	ba	nhắc	đi	nhắc	lại	một	câu.	“Thế	nào	cũng	được,
chỉ	cần	cháu	thích	thì	thế	nào	cũng	được.”	Cũng	không	hiểu	chú	muốn	nói	đến	ngày	tổ	chức
hôn	lễ	hay	tân	nương.	Người	ta	thường	nói	khi	gặp	chuyện	vui,	tinh	thần	luôn	phấn	chấn,	tươi
tỉnh,	Tây	Quyết	cũng	vậy,	trên	môi	lúc	nào	cũng	nở	một	nụ	cười	thân	thiện	nhất	có	thể,	lễ	phép
trả	lời	tất	cả	những	câu	hỏi	của	mọi	người	liên	quan	đến	chuyện	cưới	xin	như	‘đã	chọn	được
ngày	tốt	chưa?’	Và	câu	trả	lời	của	cậu	ta	không	giống	nhau,	lúc	thì	có	thể	vào	mùa	thu,	lúc	lại
vào	mùa	đông…	Tôi	không	quen	nhìn	cậu	ta	trong	bộ	dạng	đó	–	là	chính	khách	trong	buổi	họp



báo	đó	rồi	mà	còn	giở	giọng	ngoại	giao,	quan	cách	làm	gì	chứ?	Muốn	thể	hiện	mình	quan	trọng
lắm	sao?	Nếu	có	tài	sao	ngày	trước	sao	không	lao	vào	biển	lửa	kiếm	chút	gì	đó	đường	hoàng
đi?	Cuối	cùng	cũng	chỉ	biết	diễn	bộ	mặt	đó	với	người	trong	gia	đình.	Tất	nhiên,	tôi	cũng	không
quen	với	việc	xuất	hiện	của	Giang	Ý	ở	nhà	chú	ba	ngày	một	nhiều	hơn,	dạo	này	thần	sắc	và	tinh
thần	của	cô	ta	ngày	càng	đẹp	và	tươi	tắn,	lúc	nào	trên	khuôn	mặt	cũng	rạng	rỡ	nụ	cười,	khi	nói
chuyện	luôn	nhẹ	nhàng,	ân	cần	mà	đoan	chính,	đến	nói	chuyện	điện	thoại	với	tôi	cũng	luôn
miệng	“chồng	tớ…”	Cứ	làm	như	kết	hôn	lần	đầu	mà	còn	ra	vẻ	chính	chuyên,	trong	sáng,	thuần
khiết,	diễn	cho	ai	xem	chứ?	Có	lần,	cô	ta	hỏi	tôi.	“Này,	cậu	nói	cho	tớ	biết	đi,	hồi	mười	mấy	tuổi,
chồng	tớ	có	yêu	ai	không?”	Tôi	làm	ra	vẻ	kinh	ngạc.	“Tớ	gặp	chồng	cậu	tổng	cộng	có	hai	hay	ba
lần,	làm	sao	mà	biết	sớm	từng	yêu	ai	chưa?	À	à,	hóa	ra	cậu	nói	Tây	Quyết	đó	hả,	tớ	không	nhớ
ra,	tưởng	cậu	nói	về	chồng	trước	kia	đấy.”
Và	đương	nhiên	tôi	cũng	không	quen	được	vẻ	mặt	như	vừa	trút	được	gánh	nặng	ấy	của	chú

út	–	Thôi	được,	thẳng	thắn	mà	nói	thì	mùa	hè	này,	tôi	thấy	cái	gì	nhìn	cũng	không	quen	mắt	–
lúc	nào	chú	cũng	là	người	nhiệt	tình	chủ	động	bàn	chuyện	với	mọi	người	về	hôn	sự	của	Tây
Quyết	bên	bàn	ăn,	dường	như	chú	sợ	mọi	người	không	biết	chú	đang	vui	đến	chừng	nào	khi
thấy	một	đứa	cháu	vì	mình	mà	như	người	bỏ	đi	nay	đã	có	người	chăm	lo.	Chú	út	ơi,	tôi	thầm
thở	dài,	từng	này	tuổi	rồi	mà	sao	chú	không	bình	tĩnh	một	chút	được	nhỉ?	Tốt	xấu	gì	cũng	nên
che	đi,	giả	bộ	một	chút	chứ.	“Hai	đứa	định	đi	nghỉ	tuần	trăng	mật	ở	đâu?”	Chú	út	vồn	vã	hỏi.
“Nếu	hai	đứa	định	mùa	thu	hoặc	mùa	đông	này	kết	hôn	thì	nên	đi	mấy	chỗ	vùng	nhiệt	đới	thích
hợp	hơn	đấy.”	“Thái	Lan.”	Nam	Âm	hớn	hở	tiếp	lời.	“Có	đảo	gì	gì	ở	Thái	nghe	nói	đẹp	lắm.	Nhìn
ảnh	trên	bưu	thiếp	đảo	đó	đẹp	mê	hồn.”	Giang	Ý	nhìn	chú	út	cười	rạng	rỡ,	sau	đó	quay	mặt
sang	Tây	Quyết,	tỏ	vẻ	chờ	ý	kiến	của	người	chủ	gia	đình	–	thật	sự	tôi	muốn	biết	bộ	mặt	giả	tạo
ấy	có	thể	duy	trì	được	trong	bao	lâu.	Tây	Quyết	trả	lời	thoải	mái.	“Hiện	chúng	cháu	chưa	nghĩ
đến	vấn	đề	đó.”	Tôi	nhìn	Giang	Ý	nhanh	miệng	nói.	“Thật	ra	đảo	Hải	Nam	cũng	được	lắm	đấy,
chẳng	hạn	thành	phố	Sanya(11)	cũng	được,	dù	sao	Tây	Quyết	cũng	chưa	đến	đó	bao	giờ.”	Cô	ta
đáp.	“Nhưng	tớ	vừa	đi	công	tác	ở	đó	xong,	muốn	đến	nơi	nào	mà	cả	hai	đều	chưa	đến	ấy.”	“Thật
á?”	Tôi	biết	mình	vừa	giật	mình.	“Cậu	đi	lúc	nào	thế,	sao	tớ	không	biết	nhỉ?”	“Cuối	tháng	Tư
vừa	rồi	đấy,	bọn	tớ	phải	đến	đó	để	phỏng	vấn	một	sàn	giao	dịch	bất	động	sản,	nhưng	nói	thẳng
là	kiếm	cớ	để	cả	bọn	đi	chơi	thôi,	tớ	nói	với	cậu	rồi	mà,	chắc	cậu	quên	rồi.”	Mặt	cô	ta	vẫn	điềm
tĩnh	lắm.	Cuối	tháng	Tư…	thời	gian	rất	trùng	khớp,	đó	là	khoảng	thời	gian	cô	ta	có	thể	gặp	gỡ
Tĩnh	Huy.	“Tiếc	quá	nhỉ.”	Chú	út	không	bỏ	lỡ	cơ	hội	nói	chen	vào.	“Thật	ra	tôi	thấy	Đông	Nghê
nói	đúng	đấy,	nếu	như	hai	đứa	có	thể	đến	Sanya	thì	tốt	biết	mất,	khỏi	phải	tốn	tiền	để	ra	tận
nước	ngoài.”	“Nhưng	ở	Thái	được	ngắm	người	chuyển	giới,	Sanya	làm	gì	có.”	Nam	Âm	sốt	ruột
bĩu	môi.	Lúc	này	Trần	Yên	đứng	dậy	nói	với	chú	út.	“Cần	em	vào	bếp	lấy	thêm	cơm	cho	anh
không?”	“Ừ,	ít	thôi	nhé…”	Ánh	mắt	Trần	Yên	lướt	qua	bát	nhìn	sang	tôi.	Đương	nhiên	tôi	biết
cô	ta	không	muốn	tiếp	tục	chủ	đề	này,	thời	gian	gần	đây	tự	dưng	hai	chúng	tôi	lại	thân	với
nhau,	thậm	chí	gần	như	về	cùng	một	chiến	tuyến	–	có	lẽ	trong	gia	đình	này	duy	chỉ	có	hai
chúng	tôi	không	hoan	nghênh	cuộc	hôn	nhân	ấy,	mặc	dù	nguyên	nhân	không	giống	nhau.
Hóa	ra	bức	thư	của	luật	sư	mà	Tĩnh	Huy	nói	phải	hai	tháng	sau	mới	tới,	muốn	tôi	phải	đầu

hàng	trong	vòng	30	ngày	tới,	nếu	không	sẽ	thế	nào	thế	nào	đó…	Tôi	chẳng	thèm	đọc	kỹ	đã	vứt
luôn	vào	thùng	rác,	sau	đó	thấy	chưa	thỏa	đáng	liền	lôi	ra	xé	làm	trăm	mảnh	vụn	rồi	mới	ném
trở	lại.
“Đông	Nghê,	cháu	có	thấy	cái	cô	Giang	Ý	kia	ghê	gớm	không?”	Một	tối,	thím	ba	vừa	dọn	bát

đĩa	vừa	nói	chuyện	với	tôi.	“Không	phải	thím	thấy	cô	ta	không	tốt,	mà	vì	cô	ta	quá	biết	cách	nói
chuyện,	thím	hơi	lo	lắng…	có	lẽ	thím	lại	cả	nghĩ	rồi,	sợ	cô	ấy	quá	tính	toán,	sau	này	sẽ	khó	sống
với	Tây	Quyết.”	Thím	nhìn	tôi	cười,	nụ	cười	rất	hiền	hậu,	vẻ	lo	lắng	trên	khuôn	mặt	thím	khiến
tôi	lại	nghĩ,	ở	thím	có	cái	gì	đó	mà	suốt	đời	tôi	không	thể	có	được.	“Thím	cũng	chẳng	cần	phải
lo	lắng	quá	làm	gì,	đó	là	chuyện	của	Tây	Quyết,	nếu	cậu	ấy	không	trấn	áp	được	Giang	Ý	thì	bị
Giang	Ý	trấn	áp	lại,	đáng	đời	cậu	ta,	có	thế	thôi,	nếu	không	thì	phải	làm	sao	chứ?”	Tôi	lừng
khừng	nói.	Thím	ba	cười	lắc	đầu.	“Có	phải	Tôn	Ngộ	Không	hàng	yêu	trừ	quái	đâu	mà	trấn	áp
này	kia,	thím	thích	nghe	cháu	nói	chuyện	lắm,	khiến	người	ta	rất	vui	vẻ.”	“Vốn	dĩ	mọi	chuyện	là
thế	mà,	khi	hai	người	chung	sống	cùng	nhau	kiểu	gì	cũng	có	một	người	cầm	trịch,	thím	đã	thấy



ai	bình	đẳng	cùng	nhau	chưa?	Chính	vì	cháu	và	Tĩnh	Huy	không	ai	cầm	trịch	nổi	ai	nên	mới
đường	ai	nấy	đi.”	Tôi	tò	mò	hỏi	tiếp.	“Thím	này,	hình	như	thím	cầm	trịch	được	chú	ba	phải
không?”	Thím	ba	vừa	cười	vừa	lắc	đầu.	“Cháu	nói	cũng	có	lý,	Đông	Nghê,	nhưng	mọi	chuyện
không	đơn	giản	như	cháu	nghĩ	đâu.	Cháu	còn	trẻ	nên	mới	nói	vậy.”	Lúc	này	chân	của	thằng
nhóc	Thành	Công	đạp	vào	tôi,	thím	kinh	ngạc	kêu	lên.	“Trời	ơi	Đông	Nghê,	thím	nói	với	cháu
rồi,	giờ	thời	tiết	nóng	nực	mà	cháu	lại	mặc	cho	thằng	bé	kín	mít	như	thế	sao…”	Nói	chuyện
cùng	thím	lúc	nào	cũng	thế,	cho	dù	đang	nói	đến	chuyện	vô	cùng	nghiêm	túc	nhưng	thím	vẫn
có	cách	để	chuyển	đề	tài	về	những	điều	nhỏ	nhặt	được.
“Rằm	tháng	Bảy	âm	lịch	năm	nay	chúng	ta	phải	đi	tảo	mộ	cho	ông	bà	nội	các	cháu.	Nhân	tiện

thông	báo	cho	họ	việc	kết	hôn	của	Tây	Quyết,	đây	là	chuyện	đại	sự.”	Thím	ba	kín	đáo	thở	dài.
Hồi	bé	bà	nội	thường	bảo	tôi,	tôi	là	chị,	cậu	ta	là	em,	nên	tôi	phải	quan	tâm,	chăm	sóc.	Giờ

cậu	ta	sắp	kết	hôn,	hay	nói	cách	khác	chuẩn	bị	nhảy	vào	lò	lửa	vì	sắp	bị	một	người	đàn	bà	mưu
trí,	tính	toán	chiếm	hữu.	Và	cậu	ta	cũng	sắp	lạc	trong	sự	bày	binh	bố	trận	của	một	người	nguy
hiểm	không	từ	một	thủ	đoạn	nào	nhưng	cũng	rất	đáng	yêu.	Lúc	nào	cậu	ta	cũng	không	biết	tự
lượng	sức,	luôn	nghĩ	mình	có	thể	chịu	đựng	được	tất	cả,	nhưng	thật	ra	sở	trường	của	cậu	ta	chỉ
là	nghiến	nát	răng	rồi	lại	tự	nuốt	vào.	Bà	nội	ơi,	hãy	nói	cho	con	biết	con	phải	làm	gì?
Cửa	phòng	Nam	Âm	khép	hờ,	tôi	thấy	con	bé	đang	ôm	điện	thoại	nói	liến	thoắng.	“Anh	nói	đi,

có	nhớ	em	không?	Em	không	tin,	thế	sao	lúc	nghe	điện	thoại	giọng	anh	lạnh	nhạt	thế…	đừng
nói	dối,	anh	có	lạnh	nhạt	mà,	thế	giờ	anh	nói	anh	yêu	em	đi,	nói	to	vào…	Em	không	cần	biết
bên	cạnh	anh	có	những	ai…”	Tôi	không	chịu	nổi	nữa,	hét	lớn	về	phía	phòng	con	bé.	“Đại	tiểu
thư	ơi,	xin	cô	đóng	cửa	phòng	vào	được	không?	Trời	nóng	thế	này	bắt	chúng	tôi	phải	chịu	đựng
chiến	tranh	lạnh	không	dễ	thở	chút	nào	cả!”
Con	bé	không	thèm	để	ý.
Đúng	là	chẳng	có	chuyện	gì	suôn	sẻ,	cả	chuyện	của	Tuyết	Bích.	Cô	bé	coi	như	đã	tốt	nghiệp

tiểu	học,	cuối	cùng	tôi	cũng	nhờ	một	người	thân	thích	của	Giang	Ý	xin	cho	Tuyết	Bích	vào	một
trường	trung	học	cũng	có	chút	tiếng	tăm.	Đành	vậy,	tôi	vẫn	phải	giữ	hòa	khí	với	Giang	Ý,	ai	bảo
vẫn	còn	nhờ	vả	đến	cô	ta	chứ.	Trong	kỳ	nghỉ,	vì	để	phân	lớp,	trường	học	tổ	chức	kiểm	tra	học
sinh,	đề	bài	yêu	cầu	viết	về	một	người	nào	đó	mà	em	biết.	Tuyết	Bích	nhà	tôi	đã	viết	“Em	trai
tôi.”
Tên	tôi	là	Tuyết	Bích,	em	trai	tôi	tên	Khả	Lạc,	chính	tôi	đã	đặt	cho	em	ấy	tên	đó.	Khi	em	vừa	ra

đời	thì	mẹ	đã	bỏ	chúng	tôi	đi,	sau	đó	bố	cũng	đi	làm	ăn	xa,	để	lại	hai	chị	em	chúng	tôi	ở	nhà	bà
ngoại.	Trước	khi	đi	họ	đã	quên	không	đặt	tên	cho	em	ấy,	nên	tôi	đành	phải	nghĩ	ra	một	cái	tên.	Bà
ngoại	nói.	“Tuyết	Bích	giờ	lớn	rồi,	đã	biết	đặt	tên	cho	em	rồi	kia	đấy.”
Em	trai	tôi	năm	nay	3	tuổi,	em	ấy	có	một	đôi	mắt	rất	đen	và	sáng,	có	điều	hơi	nhỏ.	Đôi	mắt	đó

lấp	lánh	trên	khuôn	mặt	nhỏ	xinh,	nhìn	rất	phúc	hậu,	dễ	bị	bắt	nạt.	Thêm	vào	đó,	em	ấy	cũng	rất
chậm	chạp,	ít	nói,	giọng	điệu	nhỏ	nhẹ	như	những	chiếc	bút	sáp	màu,	đáng	yêu	lắm.	Bà	ngoại	nói
so	với	nhiều	đứa	trẻ	khác	thì	em	ấy	có	chút	ngốc	nghếch,	không	biết	đếm,	không	biết	đọc	chữ,	vì
vậy	chúng	tôi	không	cho	đi	nhà	trẻ,	bà	ngoại	bảo,	với	một	người	như	em	ấy,	biết	ăn	biết	ngủ	đã	là
hạnh	phúc	lớn	lắm	rồi,	không	cần	phải	biết	đọc	chữ,	cũng	không	nên	kỳ	vọng	vào	em	nhiều.
Nhưng	tôi	lại	cảm	thấy	em	trai	tôi	không	hề	ngốc	nghếch,	đầu	óc	chỉ	hơi	chậm	chạp	một	chút
thôi.	Tuy	nhiều	chuyện	không	thể	hiểu,	nhưng	em	ấy	đã	biết	tin	tưởng	tuyệt	đối	vào	tôi	và	bà
ngoại,	tin	vào	tất	cả	những	ai	đối	xử	tốt	với	mình.
Khi	tôi	học	lớp	5,	có	hôm	bà	ngoại	đến	nhà	dì	út,	nói	rằng	có	lẽ	bữa	tối	sẽ	về.	Buổi	sáng	trước

khi	đi	học,	tôi	đã	dặn	em:	bà	ngoại	đi	vắng,	Khả	Lạc	ở	nhà	phải	ngoan	nhé,	không	được	hò	hét,
nghịch	ngợm,	ngồi	yên	ở	đó	chờ	chị	về,	tầm	4	giờ	chiều	chị	tan	học,	nhớ	chưa?	Em	ấy	gật	đầu
thật	mạnh,	dù	làm	bất	cứ	việc	gì	em	ấy	cũng	dùng	sức	như	thế,	trông	rất	buồn	cười.	Nhưng	hôm
đó	tan	học	muộn,	tôi	cũng	quên	mình	đã	đồng	ý	về	sớm,	sau	khi	tan	học	tôi	lại	đi	chơi	cùng	bạn,
mãi	đến	sẩm	tối	mới	về.	Khi	về	đến	ngõ,	nghe	thấy	bản	tin	thời	sự	trên	tivi	từ	nhà	người	ta	vọng
ra,	tôi	mới	nhớ,	chắc	em	ấy	đã	phải	chờ	tôi	lâu	lắm	rồi.	Lúc	đó	tôi	vô	cùng	hối	hận,	tôi	chỉ	sợ	em
ấy	khóc	một	mình	ở	nhà.	Tôi	chạy	thục	mạng,	mở	cửa	bước	vào	nhà,	bà	ngoại	vẫn	chưa	về,	trong



nhà	thật	yên	tĩnh,	em	ấy	vẫn	ngồi	ngoan	ngoãn	trên	giường	đợi	tôi,	hai	cánh	tay	nhỏ	xíu	vẫn	lặng
lẽ	buông	bên	cạnh,	đôi	mắt	long	lanh	ngước	nhìn	ra	bầu	trời	ngoài	cửa	sổ.	Tôi	chợt	nhớ	ra,	em	ấy
không	biết	xem	đồng	hồ	nên	không	biết	lúc	nào	sẽ	đến	4	giờ,	cũng	không	hiểu	khi	bóng	tối	buông
trùm	xuống	nghĩa	là	đã	quá	4	giờ	từ	rất	lâu.	Đã	hứa	nên	em	ấy	cứ	ngồi	đợi,	lúc	đó	tôi	buồn	lắm,	vì
cảm	thấy	mình	đã	lừa	dối	cậu	em	trai	bé	bỏng	của	mình.	Tôi	bế	em	lên,	úp	khuôn	mặt	nhỏ	xíu	của
em	sát	vào	mặt	tôi,	sau	đó	em	cười	tươi,	không	hề	biết	tôi	đã	lỡ	hẹn	rất	lâu,	chỉ	biết	chắc	tôi	sẽ	về
nên	không	hề	khóc,	cũng	không	hề	sợ	hãi,	đinh	ninh	đợi	tôi	đến	4	giờ	mà	thôi.
Kể	từ	đó,	tôi	luôn	nhớ	nhất	định	phải	thực	hiện	những	gì	mình	hứa	với	em	trai,	cho	dù	một	số

chuyện	em	ấy	không	bao	giờ	hiểu	tôi	cũng	sẽ	không	bao	giờ	thất	hứa.	Giờ	đây,	tôi	đã	không	còn	ở
cùng	bà	ngoại	mà	đến	nhà	cô	ở.	Nhà	cô	đẹp	hơn	nhà	chúng	tôi	rất	nhiều,	nhưng	em	trai	giờ	chỉ
còn	mình	tôi,	nên	tôi	thấy	mình	phải	đối	xử	với	em	thật	tốt	vì	tôi	rất	yêu	em	ấy,	và	cũng	bởi	trong
ngôi	nhà	mới	này,	em	ấy	chỉ	có	thể	tin	tưởng	vào	một	mình	tôi.”
Khi	tôi	đọc	được	bài	văn	này	là	lúc	chúng	tôi	chuẩn	bị	mở	quán.	Tuyết	Bích	hớn	hở	chạy	đến

thông	báo	kết	quả	kiểm	tra	bài	làm	văn	của	mình	đạt	điểm	cao	nhất	từ	trước	đến	nay,	nhưng
càng	đọc	tôi	càng	không	tin	vào	mắt,	chỉ	biết	nắm	chặt	tay	đấm	thình	thịch	vào	đầu	mình.
“Cháu	đùa	cái	kiểu	gì	thế!”	Tôi	không	giữ	được	bình	tĩnh	hét	lớn	vào	mặt	cô	bé.	“Bình	thường	ở
nhà	chơi	trò	vớ	vẩn	cùng	con	gấu	đó	còn	chưa	đủ	hay	sao	mà	đến	khi	làm	bài	thi	cũng	bịa	ra
câu	chuyện	như	thật	thế	hả,	cháu	cảm	thấy	vui	lắm	phải	không?	Còn	chưa	vào	học	nhưng	thầy
cô	giáo	nào	cũng	biết	cháu	có	một	đứa	em	đần	độn,	người	ta	vì	thương	hại	nên	mới	cho	cháu
điểm	cao	như	thế	đấy,	hiểu	không	hả?	Phen	này	cháu	nổi	tiếng	chắc	rồi,	đến	lúc	đó	xem	cháu
lấp	liếm	thế	nào…”	“Cháu	không	nói	dối.”	Tuyết	Bích	cố	chấp	nhìn	lại	tôi.	“Không	tin	cô	thử	đọc
kỹ	lại	xem,	từ	đầu	đến	cuối	có	chỗ	nào	cháu	bảo	em	là	người	không.”	“Nhưng	cháu	nói	em	ấy
biết	nói	chuyện,	ít	nói,	rồi	giọng	điệu	lại	nhỏ	nhẹ	như	chiếc	bút	sáp	màu…	Trời	đất	ạ.”	Trong
đầu	tôi	hiển	hiện	cảnh	tượng	cô	bé	cầm	con	gấu	bông	diễn	kịch	cho	Nam	Âm	xem.	“Tất	cả	mọi
người	đều	cho	rằng	cháu	đang	nói	về	em	trai	thật	của	mình,	đến	khi	họ	hiểu	người	mà	cháu	nói
đến	chỉ	là	một	đồ	chơi	bằng	bông	không	có	sinh	mạng,	mọi	người	sẽ	nghĩ	thần	kinh	cháu	có
vấn	đề	hoặc	sẽ	cười	nhạo	cháu	nói	dối…”	“Em	ấy	cũng	là	người	mà,	cô	mới	là	người	không	có
sinh	mạng!”	Mặt	cô	bé	đỏ	rần	lên,	tôi	kinh	ngạc	sững	người	một	lát,	đây	là	lần	đầu	tiên	con	bé
nói	những	lời	kích	động	đến	vậy	với	tôi.	“Cháu	có	biết	mình	đang	nói	chuyện	với	người	lớn
không?	Không	được	nói	năng	vô	lễ	như	thế!”	Tôi	còn	định	nói.	“Đừng	quên	giờ	cháu	đang	tiêu
tiền	của	ai,	đang	dựa	vào	ai	mà	sống.”	Nhưng	cuối	cùng	cảm	thấy	nói	vậy	thật	mất	tư	cách.
“Nhưng	cô	cũng	không	được	nói	em	ấy	là	đồ	chơi	bằng	bông	mà	không	có	sinh	mạng.”	Ngữ
điệu	của	cô	bé	đã	hiền	hòa	hơn,	nhưng	vẫn	nhìn	tôi	chằm	chằm.	“Những	chuyện	cháu	viết	đều
có	thật,	hôm	đó	cháu	về	muộn,	em	ấy	vẫn	ngồi	ở	đó	đợi	cháu.	Cháu	không	hề	thêu	dệt.”	“Vốn	dĩ
nó	là	một	con	thú	bông,	không	phải	nó	đang	đợi	cháu,	mà	cháu	đặt	nó	ở	đâu	nó	sẽ	ở	nguyên
chỗ	đó,	vì	nó	không	biết	chạy	nhảy	như	mọi	người	bình	thường…”	“Không	đúng,	dù	mọi	người
có	nói	gì,	em	ấy	vẫn	có	sinh	mạng,	dù	không	biết	đi	đứng,	chạy	nhảy	nhưng	em	ấy	vẫn	ngồi	đó
chờ	cháu!”	“Cháu	buồn	cười	thật	đấy,	Tuyết	Bích.”	Tôi	suýt	bật	cười.	“Ý	cháu	là	mọi	người	đều
sai,	mình	cháu	đúng?”	“Cháu	không	nói	thế,	ý	của	cháu	là	mọi	người	đều	đúng,	tuy	cháu	có	thể
không	giống	mọi	người	nhưng	cháu	cũng	coi	là	đúng.”
“Cháu	muốn	đối	phó	với	cô	hay	quả	thật	đầu	cháu	có	vấn	đề	thế?”	Tôi	hoang	mang	nhìn

khuôn	mặt	quả	cảm	của	cô	bé.
“Dù	sao	em	ấy	cũng	có	sinh	mạng.”
“Nói	rồi,	chuyện	có	sinh	mạng	hay	không	không	phải	chỉ	cháu	nói	là	được.”	Tôi	bực	mình

quẳng	bài	làm	văn	lên	bàn.
“Thế	rốt	cuộc	ai	nói	mới	đúng?	Những	gì	cháu	nói	đều	không	đúng	sao?”
Đúng	lúc	đó	chúng	tôi	bị	một	giọng	nói	bất	ngờ	vang	lên	làm	giật	mình.	Cậu	Lãnh	Sam	chẳng

hiểu	chui	từ	chỗ	nào	ra,	trên	tay	bê	một	chồng	đĩa	lớn.	“Nói	hay	lắm,	Tuyết	Bích,	em	cừ	thật
đấy.	Đó	gọi	là	lý	luận,	em	hiểu	không,	ý	anh	nói	vấn	đề	mà	em	vừa	hỏi…”
Tôi	điên	tiết	quay	mặt	lại.	“Không	liên	quan	gì	đến	cậu,	mau	đi	làm	việc	đi!”



“Vâng.”	Cậu	ta	tiu	nghỉu	quay	đi,	không	quên	cùng	Tuyết	Bích	nhìn	nhau	vui	vẻ.
“Lãnh	Sam,	cậu	đến	đây	giúp	một	tay…”	Góc	quán	một	cô	bé	phục	vụ	cất	giọng	gọi.	Khi	chính

thức	khai	trương	cửa	hàng,	tôi	mới	phát	hiện	mình	đã	dùng	đúng	người,	mỗi	khi	cậu	ta	đi	làm,
đám	con	gái	trong	quán	đứa	nào	cũng	như	những	con	gà	chọi,	hồng	hào	da	thịt,	lượn	qua	lượn
lại	trước	mặt	cậu	ta,	mà	sự	hưng	phấn	ấy	cũng	ảnh	hưởng	đáng	kể	đến	vẻ	mặt,	tình	cảm	của
chúng	khi	nói	chuyện	với	khách,	vì	thế	mà	tôi	cũng	nhận	được	vô	số	lời	khen	ngợi	từ	khách
hàng:	thái	độ	phục	vụ	của	quán	này	rất	tốt.	Thật	không	hiểu	nổi,	lứa	tuổi	20	trong	xã	hội	hiện
nay	thoải	mái	hơn	chúng	tôi	ngày	xưa	rất	nhiều,	hoặc	cũng	có	thể	nói	“hạ	lưu”	hơn	rất	nhiều,
vậy	mà	đám	con	gái	này	đứa	nào	cũng	như	chưa	từng	được	nhìn	thấy	đàn	ông	vậy…	Tôi	luôn	ra
rả	nói	với	chúng.	“Con	gái	mà	không	biết	làm	cao	thì	không	phải	cực	phẩm,	đặc	biệt	những
người	bình	thường	như	tụi	em,	nếu	không	biết	tự	làm	cao	cho	mình	một	chút,	tụi	con	trai	sẽ
coi	thường	lắm…”	Nhưng	có	ích	gì	đâu,	chúng	coi	lời	nói	của	tôi	như	gió	thoảng	qua	tai,	còn
mặt	dày	cười	nói.	“Chị	Đông	Nghê,	bây	giờ	khác	xưa	rồi.”	Cứ	như	tôi	lạc	đâu	từ	đời	Mãn	Thanh
đến	vậy.
Đáng	ghét	hơn,	cái	cô	Xuyến	Xuyến	vì	muốn	lấy	lòng	tôi,	lại	đi	khuyên	bảo	chúng.	“Mọi	người

không	nên	nói	thế,	chị	Đông	Nghê	là	người	nhiều	kinh	nghiệm	lắm	đấy,	nếu	không	chịu	nghe
lời	người	lớn	tuổi	chắc	chắn	sẽ	thiệt	thòi	nhiều.”	Tôi	hít	một	hơi	khá	mạnh,	lạnh	lùng	nhìn	cô
ta.	“Mẹ	kiếp,	cô	nói	ai	già	hả?	Ừ,	tôi	30	tuổi	đấy,	thế	thì	sao?	Ảnh	hưởng	gì	đến	cô	chứ?	Năm	nay
cô	bao	nhiêu	tuổi?	Đắc	ý	cái	khỉ	mốc!	Chớp	mắt	cô	cũng	30	đấy,	đợi	xem	lúc	đó	còn	mặt	dày	mà
nói	người	khác	già	không.”	Mặt	cô	ta	đỏ	rần	rần,	ngượng	ngùng	nhìn	tôi,	lũ	con	gái	xung	quanh
cũng	bối	rối	đưa	mắt	nhìn	nhau,	nét	mặt	lộ	rõ	vẻ	thỏa	mãn	vì	được	xem	một	màn	kịch	hay.	Tôi
quay	qua	nói	với	bọn	họ.	“Mau	làm	việc	đi,	bao	nhiêu	chén	đĩa	chưa	rửa	kia	kìa,	bà	già	này
xương	cốt	yếu	ớt,	đành	phải	nhờ	cậy	mấy	cô	cậu	mới	sinh	ra	đời	làm	những	công	việc	chân	tay
thôi!”
Trong	lúc	nóng	nảy,	quả	thật	tôi	muốn	đuổi	việc	Xuyến	Xuyến,	nhưng	khi	bình	tĩnh	lại	thôi.

Cô	ta	làm	việc	cũng	thật	thà,	chăm	chỉ,	thêm	vào	đó	còn	một	ông	bố	già	lúc	nào	cũng	vòi	tiền.
Nói	tóm	lại,	suốt	mùa	hè	vô	vị	mà	nhục	nhã	đó,	chỉ	có	chuyện	khai	trương	cửa	hàng	là	thuận	lợi
nhất	dù	cũng	phải	trải	qua	khá	nhiều	vất	vả,	và	may	mắn	thay	nó	cũng	làm	ăn	được.
“Chị,	năm	phút	nữa	tụi	em	có	mặt	nhé…”	Tiếng	Nam	Âm	lanh	lảnh	trong	điện	thoại.	“Tổng

cộng	16	người,	chúng	em	đến	để	tăng	lượng	khách	cho	quán	chị	đấy!”
Kỳ	nghỉ	hè	đã	đến,	phu	quân	của	cô	nàng	đã	về	Long	Thành,	con	bé	chọn	nơi	này	làm	cứ	điểm

để	họp	lớp	cấp	ba,	thật	ra	ai	chẳng	rõ	tâm	địa	của	cô	nàng	muốn	chính	thức	tuyên	bố	với	đám
bạn	cũ	chủ	quyền	mới	lập	lại	đối	với	Tô	Viễn	Trí.	Tôi	ngồi	sau	quầy	bar	quan	sát	con	bé	rôm	rả
cười	nói	với	hết	người	này	đến	người	khác	–	quả	thật	con	bé	đã	rất	khá,	rất	nổi	bật.	Tô	Viễn	Trí
lặng	im,	ngoan	ngoãn	diễn	vai	“chiến	lợi	phẩm”,	có	vẻ	không	kịp	thích	ứng	với	sự	thay	đổi	quá
khéo	của	một	Nam	Âm	thường	ngày	vừa	nhõng	nhẽo	vừa	ngù	ngờ.
Giữa	tiếng	cười	giòn	giã	đó,	Tây	Quyết	ngồi	xuống	bên	cạnh	tôi.
“Gió	đẩy	thuyền	trôi,	cuối	cùng	gió	cũng	thổi	đến	Nam	Âm	nhà	mình.”	Tôi	nói	với	cậu	ta.

“Hôm	qua	chị	còn	đề	nghị	con	bé	hẹn	cả	cái	cô	Đoan	Mộc	kia	cùng	đến,	tiếc	quá,	nếu	không	sẽ
có	kịch	hay	để	xem.”
“Mấy	người	phụ	nữ	các	chị	hình	như	chỉ	sợ	thiên	hạ	không	đủ	loạn.”
“Cứ	nghe	đến	cái	họ	‘Đoan	Mộc’	là	máu	đã	bốc	lên	mặt	rồi,	có	cái	khỉ	gì	chứ,	có	phải	tiểu

thuyết	võ	hiệp	đâu.”	Tôi	lườm	cậu	ta.
“Từ	khi	khai	trương,	chị	có	mệt	không?”	Cậu	ta	lảng	sang	chuyện	khác,	tỏ	rõ	thái	độ	không

mấy	hứng	thú	với	việc	bình	luận	một	dòng	họ	bình	dân	trong	tiểu	thuyết	võ	hiệp.
“Không	thế	thì	biết	thế	nào?”	Tôi	thở	dài.	“Cũng	may	thím	ba	giúp	đỡ,	lần	nào	gửi	Thành

Công	sang,	thím	cũng	coi	như	lẽ	đương	nhiên.	Thật	ra	càng	như	vậy	chị	lại	càng	ái	ngại	–	nhưng
cũng	chẳng	biết	làm	thế	nào.”



“Chị	vất	vả	quá.”	Cậu	ta	thản	nhiên	nói.
“Cám	ơn.”	Tôi	hằm	hè	lườm	cậu	ta.	Lúc	này,	tôi	nghe	thấy	tiếng	chào	hỏi	giữa	Nam	Âm	và

Lãnh	Sam.	“Ôi	chao,	anh	chàng	đẹp	trai,	sao	lại	là	cậu…	không	phải	chứ,	cậu	đến	đây	bưng	bê
cho	chị	tớ,	chị	tớ	thật	mát	mặt	đấy!”
“Tuyết	Bích	còn	phải	ở	chỗ	chị	bao	lâu	nữa?”	Cậu	ta	không	để	ý	đến	sự	huyên	náo	ồn	ào	bên

trong.	“Một	mình	chị	làm	sao	chăm	sóc	được	nhiều	người	như	thế?	Bố	mẹ	cô	bé	rốt	cuộc	đi
đâu?”
“Sao	hôm	nay	cậu	hỏi	lắm	vậy?”	Tôi	lắc	lắc	cái	cốc	trước	mặt,	không	nhìn	cậu	ta.
“Em	cũng	không	biết	phải	giúp	chị	chuyện	gì.”	Cậu	ta	cười	với	tôi.	“Em	tưởng	Tuyết	Bích	chỉ

ở	chỗ	chị	một	thời	gian	nên	mới	nghĩ	mình	sẽ	kết	hôn	muộn	một	chút,	đợi	đến	khi	Tuyết	Bích
đi	rồi	mới	bàn	đến	chuyện	hôn	nhân.	Như	vậy	trong	khi	Tuyết	Bích	còn	ở	đây,	em	vẫn	có	nhiều
thời	gian	để	giúp	chị.”
“Đủ	rồi.”	Tôi	chậm	rãi	nhìn	khuôn	mặt	cậu	ta.	“Em	cứ	lo	việc	của	mình	đi,	còn	việc	lúc	nào	kết

hôn	–	không	phải	chị	nói	em	đâu	–	em	không	lại	được	với	Giang	Ý	đâu,	chẳng	qua	cô	ta	nể	mặt
em	trước	mặt	mọi	người	nhà	mình	thôi,	đến	lúc	đó	cô	ta	sẽ	có	cách	để	em	phải	phục	tùng	đấy.
Chị	đã	cảnh	báo	em	rồi	mà	không	tin.”
Cậu	ta	cụp	mắt	xuống,	nhìn	chìa	khóa	trong	tay	mình.	“Cái	anh	Phương…	Phương…”	Phải	mất

vài	giây	khó	khăn	cậu	ta	mới	thốt	được	nên	câu.	“Cái	anh	Phương	nhiệt	đới	kia	không	đến	gây
khó	dễ	cho	chị	nữa	chứ?”
Tôi	vui	vẻ	gõ	vào	trán	cậu	ta.	“Không,	tôi	đối	phó	được,	cậu	cứ	yên	tâm.”
“Chị	Đông	Nghê.”	Xuyến	Xuyến	cầm	hóa	đơn	đám	bạn	Nam	Âm	đến.	“Tính	cả	hai	hóa	đơn	lúc

nãy,	tổng	bốn	hóa	đơn,	gộp	lại	chị	nhé?”
“Ừ,	lát	nữa	khi	thanh	toán	cô	nhớ	giảm	20%	cho	họ.”	Tôi	cầm	tờ	hóa	đơn	thanh	toán	từ	tay

cô	ta,	chuẩn	bị	đọc.
“Chị	đùa	à?”	Tây	Quyết	kêu	lên	kinh	ngạc.	“Nam	Âm	đã	nói	với	bọn	chúng	tối	nay	chị	mời	mà,

đây	là	lần	đầu	con	bé	tiếp	đãi	bạn	bè	ở	đây,	chị	lại	bảo	người	ra	đó	tính	tiền,	khó	xử	quá	đấy.”
“Chị	không	quan	tâm.	Chị	chỉ	bảo	có	thể	đến	đây	tụ	tập	chứ	chị	không	nói	là	mời.”	Tôi	lườm

cậu	ta.	“Đại	tiểu	thư	nhà	chúng	ta	không	phải	lúc	nào	cũng	được	hưởng	lộc	của	thiên	hạ	chứ?
Nó	muốn	giữ	thể	diện	hay	không	thì	tùy,	chị	không	muốn	tạo	tiền	lệ	này	–	giảm	20%	đã	là
khách	sáo	lắm	rồi.”
“Chị	trông	Nam	Âm	hôm	nay	vui	vẻ	thế	kia,	chị	cũng	biết	vì	sao	hôm	nay	lại	gọi	nhiều	bạn

đến,	từ	trước	đến	giờ	con	bé	không	có	khái	niệm	về	tiền	bạc…	chị	không	thể	để	con	bé	bị	mất
mặt	lúc	này	được.”	Cậu	ta	cũng	trừng	mắt	nhìn	tôi.	“Để	em	thanh	toán	được	không?	Một	giáo
viên	như	em	thanh	toán	chắc	không	vấn	đề	gì.	Nhưng	nhất	định	chị	không	được	để	Nam	Âm
biết,	nếu	không	chắc	chắn	nó	sẽ	giận	chị	lắm.”
“Không	hiểu	con	bé	này	mệnh	gì.”	Tôi	hậm	hực	làu	bàu.	“Cậu	có	thể	đi	theo	nó	suốt	đời	được

không?”
“Anh…	thầy	Trịnh…”	Dường	như	có	thần	giao	cách	cảm,	Nam	Âm	gọi	to.	“Anh	lại	đây	đi,	ở	đây

nhiều	bạn	thầm	mến	anh	muốn	được	ôn	lại	chuyện	cũ…”
“Cậu	mau	ra	kia	đi.”	Tôi	đẩy	cậu	ta.	“Đừng	để	con	bé	gọi	ầm	ĩ	lên	thế,	khách	hoảng	hồn	chạy

mất	bây	giờ.”
Sau	đó	tôi	lặng	lẽ	bước	vào	bếp,	đi	ra	cửa	sau.	Cửa	sau	của	quán	thông	ra	một	con	ngõ	rất

sạch	sẽ	và	yên	tĩnh.	Tôi	đóng	cửa	lại,	bước	chậm	rãi,	mọi	tiếng	ồn	ào,	huyên	náo	dần	biến	mất,
mọi	hoạt	động	trong	con	ngõ	nhỏ	này	đều	đang	ngơi	nghỉ	sau	một	ngày	hoạt	động	hối	hả.
Trăng	đêm	nay	đẹp	quá!



Từ	trước	đến	giờ	tôi	chưa	từng	thấy	cái	bánh	rán	trơ	trẽn	treo	lơ	lửng	trên	trời	mà	được	gọi
bằng	cái	tên	mỹ	miều	“trăng	tròn”	ấy	có	gì	đẹp	cả,	nhưng	đêm	nay	trăng	lại	tròn	đầy	không
chút	kiêu	ngạo,	nên	trông	nó	thật	tuyệt	vời.
Tôi	nắm	chặt	điện	thoại	trong	lòng	bàn	tay	ướt	đẫm,	nhìn	chằm	chằm	một	hồi	lâu,	cuối	cùng

quyết	định	bấm	số.
“Phương	Tĩnh	Huy,	đừng	giả	vờ	chết	như	thế,	tôi	biết	anh	đang	ở	đó,	đừng	dùng	máy	ghi	âm

đối	phó	tôi...”	Trong	tĩnh	lặng,	giọng	tôi	vang	lên	rõ	mồn	một,	bất	giác,	tôi	hạ	thấp	giọng	xuống.
Dựa	lưng	vào	bức	tường	xám,	không	biết	rong	rêu	trên	những	viên	gạch	đó	đã	tồn	tại	được	bao
lâu,	đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	chúng	đang	ở	đó	bình	thản	nhìn	mình,	nhưng	tôi	chẳng	sợ	chúng	sẽ
nhìn	thấu	sự	yếu	đuối	của	bản	thân	mình.
“Tĩnh	Huy,	sao	anh	lại	đối	xử	với	tôi	như	thế?	Nói	cho	tôi	biết	sao	anh	lại	đối	xử	với	tôi	như

thế?	Lúc	trước	chỉ	vì	muốn	được	đi	Mỹ	tôi	mới	kết	hôn	cùng	anh,	dù	không	muốn	có	con	sớm
nhưng	anh	nói	nhất	quyết	phải	giữ	đứa	bé	lại...	tất	cả	tại	anh...	anh	chưa	bao	giờ	tin	tôi,	lúc	nào
cũng	nghĩ	tôi	lợi	dụng	anh...	Tĩnh	Huy,	anh	không	bao	giờ	hiểu	được	tôi	đã	phải	chịu	bao	nhiêu
khổ	cực,	đắng	cay	đâu,	tôi	phải	rời	xa	gia	đình,	lưu	lạc	nơi	đất	khách	quê	người,	anh	coi	thường
tôi...”	Nước	mắt	bất	giác	trào	ra	ào	ạt,	bản	thân	tôi	cũng	không	hiểu	mình	đang	nói	lung	tung	gì
nữa.	“Sao	anh	lại	ép	tôi?	Khi	anh	bị	đau	dạ	dày	tôi	đã	thức	đêm	thức	hôm	cùng	anh,	anh	quên
rồi	sao?	Lẽ	nào	anh	nghĩ	đó	đều	giả	tạo?	Lẽ	nào	anh	cho	rằng	tất	cả	chỉ	vì	cái	thẻ	xanh?	Đúng,
cả	đời	này	tôi	đã	từng	nhục	nhã	nhiều	đến	thế,	nhưng	dù	vậy	cũng	không	có	nghĩa	là	anh	có	thể
tùy	tiện	đâm	tôi	một	nhát...”
Đầu	dây	bên	kia	chỉ	có	tiếng	thở	dài,	sau	đó	anh	ta	gượng	gạo	nói.	“Đừng	thế	nữa,	cô	đã	dùng

cách	này	để	lừa	gạt	tôi	biết	bao	lần	rồi,	cô	đừng	cho	rằng...	đừng	cho	rằng...	Mẹ	kiếp,	Đông	Nghê,
đừng	khóc.	Xin	cô	đừng	khóc,	được	không?	Tôi	không	chịu	nổi	đâu.	Cô	tự	hỏi	bản	thân	mình	ấy,
chúng	ta	trở	thành	như	thế	này	là	do	ai	khơi	mào	trước?	Ai	biến	ai	thành	kẻ	thù	trước?	Cô	có
biết	cô	đang	làm	gì	không,	Đông	Nghê?”
“Tôi	không	biết,	tôi	chẳng	hiểu	giờ	tôi	đang	làm	gì	cả.”	Tôi	thề,	đó	là	một	câu	thật	lòng.
“Vậy	cô	về	nhà	đi,	được	không?	Chúng	ta	cùng	coi	mọi	chuyện	chưa	hề	xảy	ra,	tôi,	cô	và

Thành	Công	nữa,	ba	chúng	ta	cùng	nhau...”
“Không.”	Tôi	quẹt	nước	mắt.	“Đó	không	phải	nhà	tôi,	đó	chỉ	là	ngôi	nhà	trong	mơ	của	anh,

không	liên	quan	gì	đến	tôi.”
“Đông	Nghê,	cô	đừng	quá	tham	lam	như	thế.	Cô	thật	sự	không	biết	mình	đang	muốn	gì	đấy.”
“Chí	ít	tôi	cũng	biết	mình	đang	muốn	gì.”	Nước	mắt	chảy	dài	xuống	cằm,	nhưng	tôi	thây	kệ,

trời	tối	chẳng	ai	thấy	cả.	“Tĩnh	Huy,	dạo	này	anh	thế	nào?”
“Tốt,	công	việc	rất	bận.	Tôi	nhớ	thằng	bé	lắm.”	Rồi	cười	nhẹ.	“Thỉnh	thoảng	cũng	nhớ	cô.”
“Giang	Ý	nói	giờ	anh	đang	ở	một	nơi	đẹp	lắm,	mở	cửa	sổ	là	nhìn	thấy	biển.”	Tôi	thút	thít,	lòng

thầm	cầu	xin	Bồ	tát	phù	hộ	cho	tôi	câu	nói	đó	không	động	chạm	gì.
“Làm	gì	đến	mức	ấy,	đừng	nghe	cô	ấy,	chẳng	qua	chỉ	cùng	nhau	ăn	bữa	cơm,	cô	ấy	đến	chỗ	tôi

bao	giờ	chứ?	Còn	nếu	muốn	ngắm	biển	phải	đi	hơn	20	phút	cơ.”	Anh	ta	nói	nhẹ	nhàng,	như
đang	nói	cùng	một	đứa	trẻ.
Vậy	là	tôi	đoán	đúng,	bọn	họ	quả	thật	có	gặp	nhau	khi	Giang	Ý	đi	công	tác.
“Được	rồi,	tạm	biệt.”	Tôi	không	nhớ	lần	cuối	mình	nói	“tạm	biệt”	một	cách	nhẹ	nhàng	trong

hòa	bình	thế	này	là	bao	giờ.
Sau	đó	tôi	trông	thấy	khuôn	mặt	của	Lãnh	Sam	thấp	thoáng	trong	ánh	trăng	mờ	nhạt,	thật	ra

cậu	ta	đứng	ở	đó	khá	lâu	rồi.	Cậu	ta	nhẹ	nhàng	hỏi.	“Cô	chủ,	cô	không	sao	chứ?”



CHƯƠNG	9:	Nụ	cười	mùa	hạ
Tôi	biết	cậu	ta	đứng	ở	đó	từ	lâu,	nhưng	không	thèm	để	ý,	cũng	không	lo	cậu	ta	nghe	thấy	cuộc

nói	chuyện	của	mình	–	với	chỉ	số	IQ	như	thế,	chắc	chắn	cậu	ta	không	thể	đoán	nổi	rốt	cuộc	tôi
nói	chuyện	cùng	ai.	Tôi	ngước	mặt	lên,	hít	một	hơi	thật	sâu,	để	ánh	trăng	gột	sạch	đi	những
giọt	nước	mắt.	Bốn	bề	vắng	lặng,	tôi	cố	tình	thở	mạnh	để	phá	vỡ	sự	yên	tĩnh,	tôi	biết,	cậu	ta
không	dám	lại	gần	tôi.
Cậu	ta	chỉ	tiến	lên	vài	bước	mà	không	nói	năng	gì,	chân	tay	dường	như	thừa	thãi	không	biết

để	vào	đâu.	Đủ	rồi,	tôi	thầm	thở	dài,	hóa	ra	cậu	ta	không	giả	vờ	ngốc	nghếch.	Tôi	quay	mặt	lại
nhìn	cậu	ta,	không	cười	–	tôi	cố	tình	làm	vậy,	trước	mắt	cậu	ta	vẫn	chưa	đủ	tư	cách	khiến	tôi
phải	cười	trong	nước	mắt.	“Có	giấy	ăn	không?”	Tôi	hỏi.	Trong	giây	phút	đó,	mắt	cậu	ta	trả	lời
“không...	không	có”,	nhưng	lại	xấu	hổ	đến	độ	không	nói	nên	lời	như	mình	đang	phạm	phải	tội
gì.	Sau	đó	như	sợ	bị	mắng,	liền	vội	vàng	lấp	liếm.	“Cô	chủ,	cô...	cô	đừng	khóc...	việc	làm	ăn	của
quán	sẽ	tốt	thôi	mà.”
“Vâng,	cám	ơn	lời	tốt	lành	của	cậu.”	Tôi	hằm	hằm	nhìn	cậu	ta.
“Trăng	hôm	nay	đẹp	quá...”	Cậu	ta	vội	vàng	ngước	lên	trời	ngó	ngó.	“Ồ,	cô	chủ,	chưa	đến	Tết

Trung	thu	chứ?”
Tôi	không	hiểu	cậu	ta	muốn	hỏi	gì,	trả	lời	qua	quýt.	“Tôi	cũng	không	biết	giờ	âm	lịch	là	tháng

mấy,	nhưng	chắc	chắn	là	15	hoặc	16,	cậu	chưa	từng	nghe	câu	‘trăng	15	sáng	trăng	16	tròn’	à?”
Cậu	ta	lắc	mạnh	đầu,	nhìn	tôi	nghi	hoặc.	“Trăng	15	sáng...	thế	chẳng	phải	nói	rằm	tháng	8,	Tết

Trung	thu	sao?”
“Trời	đất	ơi...”	Tôi	kêu	lên.	“Lẽ	nào	cậu	không	hiểu	tháng	nào	trăng	cũng	có	hai	ngày	tròn

sao...	không	chỉ	riêng	tháng	Tám	mới	nhìn	thấy	trăng	tròn!”
“Từ	trước	đến	giờ	tôi	cứ	tưởng	mỗi	năm	trăng	chỉ	tròn	một	lần...”	Cậu	ta	kinh	ngạc.	“Hóa	ra

cũng	tròn	nhiều	lần	nhỉ...	Nói	vậy	ngắm	trăng	tròn	cũng	không	có	gì	ly	kỳ	nữa,	vậy	sao	chúng	ta
cứ	phải	đợi	đến	rằm	tháng	Tám	chứ?	Năm	nào	cũng	nói	phải	đợi	ngắm	trăng,	làm	tôi	còn
tưởng	nếu	để	lỡ	lại	phải	chờ	đến	sang	năm...”
Tôi	không	nghe	được	những	câu	cuối	mà	cậu	ta	nói,	bởi	bên	tai	tôi	tràn	ngập	tiếng	cười	bất

tận	–	thật	ra	tôi	rất	ghét	những	tràng	cười	điên	dở	kiểu	ấy,	bởi	nó	dễ	khiến	đuôi	mắt	có	nếp
nhăn,	và	như	thế	trông	tôi	sẽ	rất	ngốc	nghếch	–	nhưng	cơn	buồn	cười	cứ	cuộn	lên	và	khi	nó
chuẩn	bị	bộc	phát	thì	đến	cả	bệnh	tình	của	Thành	Công	tôi	cũng	quên	béng.	“Trời	ạ,	tôi	chết
mất,	sao	cậu	có	thể	sống	đến	hơn	hai	mươi	mấy	tuổi	nhỉ?	Lại	còn	là	thạc	sĩ	nữa	chứ,	cậu	đúng
là	có	khiếu	hài	hước...”	Khó	khăn	lắm	tôi	mới	đứng	thẳng	người	được,	lấy	hai	ngón	tay	xoa	xoa
quai	hàm.	“Cười	đau	cả	miệng,	cậu	giỏi	thật	đấy.”	Đèn	điện	một	nhà	cuối	ngõ	bỗng	bật	sáng,
không	biết	có	phải	bị	tôi	đánh	thức	không.
“Cô	chủ,	chúng	ta	vào	thôi,	nếu	không	sẽ	làm	phiền	hàng	xóm	đấy.”	Ánh	mắt	cậu	ta	vẫn	còn

ngượng	ngùng,	nhưng	nụ	cười	đã	tự	nhiên	hơn	rất	nhiều.
“Tôi	để	nhiều	rượu	phía	sau	bếp	lắm,	cậu	có	muốn	thử	không?”	Tôi	bỗng	dưng	thấy	phấn

khích,	giọng	nói	cũng	nhẹ	nhàng	bay	bổng.
Phía	sau	bếp	có	một	gian	phòng	nhỏ	để	đồ	đạc	lung	tung,	lộn	xộn,	và	một	ít	rượu.	Tôi	nhanh

nhẹn	lấy	một	cái	ghế	ngồi	trước	đống	thùng	phủ	đầy	bụi,	vừa	may	ánh	trăng	chiếu	lọt	vào.	“Cậu
cũng	ngồi	xuống	đây.”	Tôi	vừa	gọi	vừa	lục	tìm	trong	đống	đồ	đạc.
“Cô	chủ,	mấy	cái	thùng	đó	nhiều	bụi	lắm...	quần	áo	cô	đắt	tiền	thế...”	Cậu	ta	kinh	ngạc	nhìn

tôi.
“Bảo	cậu	đến	đây	thì	cậu	cứ	đến,	nói	lắm	thế?”	Tôi	lấy	ra	một	chai	huơ	huơ	trước	mặt	anh	ta.

“Ngồi	xuống	đây,	nhìn	chai	rượu	này	nhé,	đó	là	chai	bạn	tôi	mang	từ	Pháp	về	đấy,	nghe	nói	là



rượu	Bordeaux	hảo	hạng.	Tối	qua	tôi	định	mở	ra	nếm	thử	một	chút...	thật	ra	tôi	cũng	không
sành	lắm,	nhưng	nhìn	màu	sắc	đẹp	thật	đấy.”
Cậu	ta	nhanh	nhẹn	lấy	một	cái	tủ	cũ	nát,	giống	như	hai	thanh	xà	kép,	ngồi	xuống	cạnh	tôi.	Khi

hai	cánh	tay	phải	dùng	sức	để	đỡ	trọng	lượng	của	cơ	thể,	tôi	mới	phát	hiện	thấy	bờ	vai	của	cậu
ta	thật	rắn	chắc,	khỏe	mạnh,	và	rất	đẹp.	Cậu	ta	chăm	chú	nhìn	nhãn	hiệu	trên	chai	rượu.	“Cô
chủ.”	Cậu	ta	cất	tiếng	như	đứa	trẻ	phát	hiện	ra	bí	mật.	“Chai	rượu	này	của	Pháp,	nhưng	nhãn
hiệu	trên	chai	lại	in	tiếng	Ý,	không	phải	tiếng	Pháp,	cô	bị	lừa	rồi...”
“Oắt	con	khốn	kiếp	cậu	định	lừa	ai	thế...”	Tôi	chợt	ý	thức	mình	lại	vừa	nói	tục,	nhưng	không

thể	để	cậu	ta	thấy	tôi	đang	xấu	hổ.	“Giờ	cậu	lại	thông	minh	rồi	hả?	Đến	tháng	nào	trăng	cũng
tròn	còn	không	biết,	lại	dám	mở	mồm	ra	nói	biết	tiếng	Ý	...”
“Giờ	thì	tôi	đã	biết	tháng	nào	trăng	cũng	tròn.”	Cậu	ta	cố	sức	biện	luận.	“Tôi	mê	bóng	đá	Ý

nên	đã	tự	học	một	chút...	Tôi	nói	không	được	lưu	loát,	nhưng	nhìn	chữ	có	thể	nhận	ra	được	có
phải	tiếng	Ý	hay	không,	trên	nhãn	hiệu	của	chai	rượu	này	có	ghi,	xưởng	sản	xuất	ở	một	thành
phố	phía	nam	nước	Ý,	không	phải	của	Pháp...	Tôi	biết	tên	thành	phố	đó	vì	tôi	biết	ở	đó	có
những	câu	lạc	bộ	gì,	giải	serie	A	năm	nào	tôi	cũng	xem...	Tuy	giờ	không	còn	hay	như	trước
nhưng	tôi	vẫn	không	bỏ	sót	một	mùa	giải	nào...”
“Đủ	rồi!”	Tôi	cười	cắt	ngang	cậu	ta.	“Cút	ra	ngoài	kia,	cậu	cần	phải	học	cách	không	nói	tỉ	mỉ,

cặn	kẽ	chuyện	của	mình	cho	người	khác	nghe,	học	cả	cách	nhìn	vẻ	mặt	của	người	khác,	hiểu
người	khác	muốn	nghe	gì,	không	muốn	nghe	gì,	hiểu	không?	Học	nhiều	như	thế	để	làm	gì?	Đến
những	lời	ngốc	nghếch	như	thế	cũng	có	thể	lôi	ra	mà	nói	được.”
“Ôi.”	Cậu	ta	hoảng	hốt	nhìn	tôi.	“Ý	cô	nói,	cô	không	thích	tôi	nói	đến	bóng	đá...	Tiếc	quá,	tôi

còn	định	kể	cho	cô	nghe	về	câu	lạc	bộ	và	cầu	thủ	mà	tôi	thích	nhất,	thật	ra	tôi	định	nói	xong
những	cái	đó	thì	đổi	chủ	đề...”	Vẻ	mặt	thất	thần	quá	ư	thật	thà	như	đứa	trẻ	lên	năm	lên	sáu	của
cậu	ta	thật	khiến	người	ta	buồn	cười.
“Được	rồi,	được	rồi...	tôi	sợ	cậu	rồi,	được	chưa?”	Tôi	cười	dỗ	dành.	“Nói	xem	cậu	thích	cầu

thủ	bóng	đá	và	câu	lạc	bộ	nào,	tôi	nể	mặt	cậu	lắm	đấy	nhé,	với	con	trai	tôi	còn	không	kiên	trì,
nhẫn	nại	đến	thế	đâu,	kể	cả	hồi	nhỏ,	nếu	em	trai	tôi	mà	nói	chuyện	bực	mình,	tôi	cho	cậu	ta
quả	đấm	ngay	ấy	chứ.”
“Thôi	ạ.”	Cậu	ta	cười	xấu	hổ.	“Cô	chủ,	năm	nay	cô	bao	nhiêu	tuổi	rồi	ạ?”
“Này...”	Tôi	trợn	mắt	nhìn.	“Tôi	không	tin	bọn	Xuyến	Xuyến	không	thủ	thỉ	với	cậu,	chắc	cậu

phải	biết	từ	lâu	rồi	chứ?”
“Không	phải.”	Cậu	ta	thành	thật	lắc	đầu.	“Tôi	nghĩ	bọn	họ	nói	dối,	nhìn	cô	cùng	lắm	chỉ	25,

nhưng	bọn	họ	nhất	quyết	bảo	cô	đã	30...	Nếu	không	nhìn	thấy	tận	mắt	chứng	minh	thư	của	cô
thì	tôi	sẽ	không	tin.	Nhưng	cô	cũng	giống	mẹ	tôi,	trẻ	lắm,	ai	cũng	bảo	bà	ấy	như	chị	tôi.”
“Cậu	nhất	định	phải	lấy	mẹ	cậu	ra	để	so	sánh	với	tôi	sao?”	Tôi	đấm	cậu	ta.	“Những	người	đọc

lắm	học	nhiều	như	cậu	đều	chẳng	tinh	tế	vậy	à?	Cậu	nói	xem,	tại	sao	lại	đến	đây	làm	phục	vụ?
Chẳng	phải	cậu	là	nghiên	cứu	sinh	sao?”	Tôi	nén	cười	liếc	nhìn	khuôn	mặt	cậu	ta.
“Vì	tôi	để	mất	học	phí	của	cả	kỳ	học	rồi,	nhà	tôi	ở	ngoại	tỉnh,	hôm	mùng	1	tháng	5	về	quê,

nhưng	ở	ga	tàu	Long	Thành	tôi	bị	móc	ví,	thế	nên	buộc	phải	tìm	việc	làm.”	Cậu	ta	trả	lời	rất	tự
nhiên.	“Tôi	không	muốn	mẹ	biết,	cô	không	biết	đâu,	bà	ấy	nổi	giận	đáng	sợ	lắm,	vì	thế	tôi	phải
tự	tìm	cách	thôi.	Từ	ngày	học	đại	học,	tôi	luôn	được	học	bổng,	chưa	từng	xin	bà	ấy	một	đồng.”
Cậu	ta	hãnh	diện	ngẩng	cao	mặt	nhìn	tôi.	Tôi	thầm	chậm	rãi	thở	dài.
“Nhà	cậu	nghèo	lắm	à?”	Tôi	hỏi	theo	phong	cách	thẳng	thật	của	cậu	ta.
“Cũng	không	hẳn.”	Cậu	ta	trả	lời	tự	nhiên.	“Nhưng	từ	nhỏ	chỉ	có	tôi	và	mẹ,	mẹ	tôi	khổ	lắm...

Hồi	tôi	còn	bé,	mẹ	làm	bác	sĩ	ở	nhà	tù,	gửi	hẳn	tôi	ở	nhà	trẻ,	cuối	tuần	những	đứa	trẻ	khác	được
về	nhà,	còn	tôi	phải	ở	lại	ký	túc	của	mẹ	ở	nhà	tù...”
“Trời	ạ.”	Tôi	nghĩ	thầm,	gia	đình	này	hơn	gia	đình	nhà	tôi	rồi.



“Tôi	còn	nhớ	vào	cuối	tuần,	một	số	phạm	nhân	có	văn	hóa	giảng	bài	cho	những	phạm	nhân
khác,	trong	đó	có	một	phạm	nhân	vốn	là	kiến	trúc	sư,	vì	khi	thiết	kế	nhà	xảy	ra	sơ	suất,	nhà
sập,	chết	khá	nhiều	người	nên	mới	bị	vào	tù.	Sau	đó	ông	ta	được	thả,	tìm	được	việc	làm,	mẹ	tôi
mời	ông	ta	làm	gia	sư	cho	tôi,	tôi	liền	theo	ông	ta,	và	phát	hiện	mình	rất	thích	số	học.”’
Tôi	không	phân	biệt	nổi	ánh	sáng	giúp	tôi	có	thể	nhìn	rõ	đến	vậy	là	ánh	trăng	hay	ánh	đèn.

Những	con	thiêu	thân	bay	vù	vù	quanh	những	quầng	sáng,	ranh	giới	giữa	khoảng	sáng	và
khoảng	tối	mờ	mỏng	như	một	tầng	bụi.	Người	ta	nói	thiêu	thân	tự	lao	vào	chỗ	chết,	nhưng	tôi
lại	cảm	thấy	chúng	đang	sống.	Bởi	khi	chúng	từ	từ,	chậm	rãi	tiếp	cận	với	quầng	sáng,	chúng	rất
bình	tĩnh	giống	như	không	có	sinh	mạng	sở	hữu	thất	tình	lục	dục(12)	vậy,	mà	giống	như	những
linh	hồn.
“Lãnh	Sam,	Vương	Phi	có	một	bài	hát	rất	cũ,	tên	là	Lao	vào	lửa,	tầm	tuổi	cậu	chắc	không

biết.”
Cậu	ta	lắc	đầu.
“Muốn	nghe	không?”	Không	đợi	cậu	ta	trả	lời,	tôi	cất	tiếng	hát.	“Yêu	say	đắm	như	con	thiêu

thân	lao	vào	lửa,	đó	là	một	sự	sa	ngã,	nhưng	nào	ai	thích	ngày	ngày	phải	hưởng	thụ	sự	dày	vò?
Vì	tình	yêu,	có	thể	dâng	hiến	tất	cả,	để	rồi	em	cảm	thấy	mình	thật	tự	hào,	thật	vĩ	đại...”	Hát	đến
đây	tôi	chợt	dừng	lại,	đã	lâu	không	cất	tiếng	hát,	cảm	thấy	bản	thân	mình	kỳ	lạ,	tôi	cười	nói.
“Bài	hát	này	hát	về	một	cô	gái	ngốc	nghếch.”
“Cô	chủ	hát	hay	quá!”	Cậu	ta	quên	mất	vỗ	tay	rầm	rầm,	khiến	cái	tủ	suýt	sập	xuống.
“Nhẹ	nhàng	thôi,	vỡ	mấy	chai	rượu	của	tôi	là	cậu	phải	đền	đấy...”	Những	chai	rượu	đó	để	tôi

bán,	thêm	tí	nước,	cùng	một	chút	nước	hoa	quả	có	ga,	nhờ	chú	út	nghĩ	hộ	một	vài	cái	tên	hay
hay,	vậy	là	sẽ	trở	thành	những	ly	cocktail	mang	thương	hiệu	của	quán.
Một	luồng	ánh	sáng	đột	ngột	chiếu	vào	khiến	tôi	chợt	nhìn	rõ	khuôn	mặt	của	Lãnh	Sam,	nhìn

ra	mới	thấy,	cánh	cửa	phòng	bị	ai	đó	mở	ra.	Tây	Quyết	đứng	trước	cửa,	trên	mặt	có	chút	u	ám.
“Tìm	chị	suốt	nãy	giờ,	hóa	ra	chị	ở	đây.”

***
“Tuyết	Bích,	giờ	cô	có	việc	phải	đi.”	Tôi	vừa	khổ	sở	tìm	chìa	khóa	xe	trong	đống	lộn	xộn	nào

hộp	đựng	đồ,	nào	túi	ni-lon,	thêm	mấy	tệp	hóa	đơn	vừa	dặn	dò	cô	bé.	“Cô	có	chút	chuyện	cần
phải	giải	quyết,	sau	đó	sẽ	về	quán	luôn,	cháu	ở	nhà	giúp	cô	trông	em,	đừng	ra	khỏi	nhà,	được
không?”
“Chú	Tây	Quyết	nói	hình	như	hôm	nay	phải	đưa	em	đi	tiêm	phòng.”	Tuyết	Bích	đặt	Khả	Lạc

trên	đầu	gối,	lặng	lẽ	nói.
“Thế	cháu	đi	cùng	cậu	ấy.	Không	được.”	Đột	nhiên	tôi	nhớ	ra.	Cháu	không	được	ra	khỏi	cửa,

hôm	qua	cô	đã	hứa	với	Lãnh	Sam,	hôm	nay	sẽ	đến	nhà	để	xem	bóng	đá...	Mạng	ở	trường	cậu	ta
bị	hỏng,	mà	trận	đấu	hôm	nay	rất	hay,	cậu	ta	rất	muốn	xem,	nên	cháu	cần	phải	ở	nhà.”	Tôi	chột
dạ	giải	thích.
“Cô	à,	ga	giường	cần	phải	thay	rồi.”
“Thế	à?	Thế	cháu	thay	đi,	chịu	khó	tí	vậy.”	Khó	khăn	lắm	tôi	mới	tìm	thấy	chìa	khóa,	nhưng

điện	thoại	lại	biến	đâu	chẳng	thấy.
“Nhưng	trong	nhà	không	còn	ga	sạch	nữa	ạ.”	Tuyết	Bích	chống	cằm,	vừa	vuốt	ve	khuôn	mặt

Khả	Lạc	vừa	nói	một	cách	khổ	sở.
“Mẹ	kiếp.”	Tôi	thở	dài.	“Thế	cháu	gọi	điện	cho	Nam	Âm	bảo	cô	ấy	mang	đến	hai	bộ,	giờ	này

chắc	đang	ở	nhà	Tô	Viễn	Trí	đấy.	Hôm	nay	không	có	thời	gian,	ngày	mai	giặt	vậy...”	Vừa	nói	tôi
vừa	bước	ra	cửa.

***



Thật	sự	tôi	không	thể	hiểu	nổi	Trần	Yên	làm	thế	nào	mà	có	thể	sắp	xếp,	dọn	dẹp	nhà	cửa	gọn
gàng,	ngăn	nắp	đến	thế,	một	ngày	cô	ta	đã	tiêu	tốn	bao	nhiêu	thời	gian	vào	chuyện	này	nhỉ?	–
Vì	thế	tôi	tự	an	ủi,	nhà	của	cô	ta	nhỏ	hơn	nhà	tôi	rất	nhiều,	chính	vì	thế	mà	dọn	dẹp	cũng	dễ
hơn,	nhanh	hơn.
“Có	chuyện	gì	thế?”	Cô	ta	vừa	đẩy	nôi	của	Bắc	Bắc	vừa	lười	biếng	hỏi.
“Tôi	chả	cần	vòng	vo	với	cô,	Trần	Yên.”	Tôi	ngồi	xuống	vớ	cốc	nước	tu	một	mạch.
“Cô	tài	giỏi	thế	mà	còn	phải	cầu	cạnh	đến	tôi	sao?”	Cô	ta	nghi	ngờ	nhìn	tôi,	dường	như	không

cạnh	khóe	như	vậy	thì	cô	ta	sẽ	chết.
“Giúp	tôi	một	chút.”	Tôi	bình	tĩnh	nhìn	cô	ta.	“Chồng	trước	của	tôi,	nói	chính	xác	ông	chồng

chưa	ly	hôn	với	tôi	đang	tìm	cách	cướp	đoạt	thằng	nhóc	Thành	Công.	Anh	ta	muốn	đưa	mọi
chuyện	ra	tòa,	cướp	quyền	nuôi	dưỡng	với	tôi,	cô	hiểu	không?”
“Thế	tôi	làm	được	gì	giúp	cô	chứ?”	Trần	Yên	nhìn	tôi	không	hiểu.
“Chuyện	này	cô	không	giúp	tôi	được,	có	điều	tôi	phải	nói	cho	cô	biết,	có	nội	gián	ở	bên	cạnh

tôi.	Hiểu	không?”
“Có	phải	trò	gián	điệp	đâu.”	Cô	ta	làu	bàu.
“Gián	điệp	không	phải	ai	khác,	chính	là	Giang	Ý.	Cô	ta	đã	lấy	trộm	một	số	giấy	tờ	của	tôi	đưa

cho	tay	thực	vật	nhiệt	đới	Phương	Tĩnh	Huy	đó,	giờ	cô	hiểu	rồi	chứ?	Thật	ra	hồi	còn	học	đại
học	bọn	họ	từng	yêu	nhau	–	có	quỷ	thần	mới	biết	một	lúc	nào	đấy,	vì	một	lý	do	gì	đấy,	bọn	họ
lại	lao	vào	nhau.”	Tôi	nhấn	mạnh.
“Cô	có	bằng	chứng	không?”	Trần	Yên	bắt	đầu	chăm	chú.
“Không	có	bằng	chứng	trực	tiếp,	nhưng	giờ	tôi	biết,	lần	trước	Giang	Ý	đi	Hải	Nam	công	tác	đã

gặp	lại	Tĩnh	Huy,	cũng	đúng	lúc	anh	ta	uy	hiếp	tôi	đưa	mọi	chuyện	ra	tòa,	tôi	cảm	thấy	thế	là
đủ.	Nếu	hỏi	trực	tiếp,	đời	nào	cô	ta	nhận	chứ?”
“Nhưng...	rốt	cuộc	cô	ta	nghĩ	gì	nhỉ...	Giang	Ý	sắp	kết	hôn	với	Tây	Quyết	rồi	mà...	Làm	sao	có

thể...	không	thể	thế	được.”
“Có	quỷ	mới	biết	cô	ta	đang	toan	tính	gì.”	Tôi	nhìn	chằm	chằm	Trần	Yên.	“Tôi	đang	cố	gắng

thu	thập	mọi	chứng	cứ	Giang	Ý	và	Tĩnh	Huy	cấu	kết	với	nhau,	đến	khi	có	được	rồi	sẽ	trình	lên
tòa,	tố	cáo	cuộc	sống	riêng	tư	của	anh	ta	đổ	đốn	như	vậy	không	thể	tranh	chấp	quyền	nuôi	con
của	tôi.”
“Nhưng...	nhưng...”	Trần	Yên	cắn	môi,	tỏ	vẻ	bất	lực.	“Nếu	quả	thật	chuyện	giữa	cô	và	Tĩnh	Huy

ra	tòa,	và	ngộ	nhỡ	tìm	được	những	bằng	chứng	quan	hệ	mờ	ám	của	họ,	thì	Tây	Quyết	sẽ	ra	sao?
Có	kết	hôn	không?	Đông	Nghê,	cô	có	thể	suy	xét	thêm,	bình	tĩnh	một	chút	được	không...”	“Cô
đang	nói	gì	thế?”	Tôi	hét	lên.	“Đến	lúc	này	rồi	tôi	còn	phải	quan	tâm	đến	hôn	nhân	của	Tây
Quyết	sao?	Trần	Yên,	con	trai	tôi	sắp	bị	cướp	đi,	nếu	là	cô,	ai	đó	định	cướp	Bắc	Bắc	trong	tay	cô
đi,	cô	sẽ	làm	gì?	Liệu	cô	có	liều	mạng,	không	từ	thủ	đoạn	nào	không?”	Tôi	biết,	nhắc	đến	quân
bài	Bắc	Bắc	chính	là	chạm	đến	tử	huyệt	của	cô	ta.
“Đương	nhiên	tôi	cũng	sẽ	làm	như	vậy.”	Cô	ta	quả	quyết	siết	chặt	nắm	đấm.
“Chẳng	thế	thì	sao	chứ...”	Tôi	thở	dài	một	hơi	thật	sâu.	“Trần	Yên,	cô	nghĩ	mà	xem,	nếu	Giang

Ý	và	Tĩnh	Huy	gian	díu	với	nhau,	cô	có	muốn	cô	ta	và	Tây	Quyết	kết	hôn	không?	Cô	có	muốn
kết	nạp	một	con	đàn	bà	quỷ	kế	đa	đoan	thành	thành	viên	gia	đình	chúng	ta	hay	không?”
“Nói	thì	vậy,	tôi	hiểu	mà.”	Cô	ta	tránh	ánh	mắt	tôi,	nắm	đấm	khẽ	lơi	ra	lại	siết	chặt,	như	đang

luyện	cơ	tay.	“Nhưng	tội	nghiệp	Tây	Quyết	quá...”	Trần	Yên	cười	méo	xệch,	không	hiểu	cười
cho	ai	xem.
“Đủ	rồi,	câu	đó	ai	nói	cũng	được,	trừ	cô.”	Tôi	lạnh	lùng	nói.
“Tôi	hiểu,	nhưng	thật	sự	tôi	cầu	mong	Tây	Quyết	được	hạnh	phúc.	Nếu	Giang	Ý	đúng	như



những	gì	cô	nói,	cậu	ta	há	chẳng	phải...	tôi	không	dám	nghĩ	nữa...”
“Trần	Yên,	vì	thế	tôi	mới	nhờ	đến	cô.”	Tôi	túm	tay	cô	ta.	“Khi	tôi	tìm	được	chứng	cứ,	chắc

sớm	thôi,	sẽ	nhanh	chóng	thông	báo	với	cô...	cô	tìm	cơ	hội	thích	hợp	để	nói	với	Tây	Quyết.
Tiếng	nói	của	cô	có	trọng	lượng	hơn	ai	hết,	cậu	ta	rất	tin	tưởng	cô.”
“Cô	đùa	à!”	Trần	Yên	giật	mình	như	bị	bỏng,	giãy	tay	ra.	“Sao	cô	không	tự	mình	làm	lại	bảo

tôi?	Có	chết	tôi	cũng	không	bao	giờ	làm.”
“Cậu	ta	sẽ	nghĩ	tôi	đang	giở	trò!”	Nói	xong	tôi	biết	mình	đã	lỡ	miệng.
“Giở	trò	gì?”	Cô	ta	cau	mày.
“Ý	tôi	là,	cậu	ấy	vốn	không	nghe	lời	tôi,	suy	đi	nghĩ	lại	thấy	chỉ	có	thể	nhờ	cô	thôi,	cứ	tìm	một

dịp	thích	hợp	nói	cho	cậu	ấy	hay,	bảo	rằng	bất	đắc	dĩ	vì	đứa	trẻ	mà	tôi	phải	làm	vậy...	Để	họ
chia	tay	nhau	trước	khi	chú	thím	ba	bắt	tay	vào	chuẩn	bị	hôn	lễ,	như	vậy	sẽ	giảm	thiểu	được
tối	đa	tổn	thất,	không	làm	mất	mặt	nhiều	người...	Cô	nói	tôi	có	thể	làm	gì	khác	chứ?”
“Sao	số	Tây	Quyết	lại	xui	xẻo	thế?	Yêu	ai	không	yêu	lại	đi	yêu	Giang	Ý.	Mà	cái	cô	Giang	Ý	đầu

óc	không	hiểu	nghĩ	gì,	bắt	cá	hai	tay...	muốn	gì	đây	không	biết...”	Trần	Yên	lẩm	bẩm,	hai	viền
mắt	đỏ	ửng.
“Người	như	cô	không	hiểu	được	cô	ấy	đâu.”	Tôi	vỗ	nhẹ	vào	vai	Trần	Yên	–	bất	đắc	dĩ	phải	làm

vậy,	tôi	buộc	phải	dùng	cách	của	cô	ta	để	biểu	đạt	tình	cảm,	dù	cách	đó	khiến	tôi	khó	chịu	vô
cùng.	“Cô	ta	nhắm	trúng	Tây	Quyết	nên	muốn	cưới,	nhưng	đối	với	cô	ta	mà	nói,	chỉ	vậy	chưa
đủ.”
“Tôi	không	hiểu,	cũng	chẳng	muốn	hiểu.”	Trần	Yên	nhìn	về	phía	nôi	của	Bắc	Bắc.	“Đông

Nghê,	tôi	cũng	cầu	xin	cô	đừng	kéo	tôi	vào	chuyện	này.	Tôi	không	muốn	biết	gì	cả,	cô	cứ	coi
như	tôi	chưa	hề	nghe	gì	hết	nhé.”
“Thật	tức	chết	đi	được.”	Tôi	bất	lực	gieo	mình	xuống	ghế.	“Tôi	đang	tìm	cách	hãm	hại	cậu	ta

à?	Cô	làm	như	tôi...”
Điện	thoại	phòng	khách	bỗng	réo	lên,	Trần	Yên	lao	bổ	đến.	“A	lô?”	Cô	ta	hạ	thấp	giọng,	có	vẻ

bất	mãn.	“Sao	lại	gọi	về	giờ	này	chứ?	Bắc	Bắc	đang	ngủ,	nhỡ	anh	đánh	thức	nó	dậy	thì	sao...”
Tôi	thích	thú	nhìn	vẻ	mặt	cô	ta,	tưởng	tượng	đầu	dây	bên	kia	chú	út	đang	khúm	núm	ừ	ừ	à	à.
Nhưng	ngay	sau	đó	cô	ta	đổi	giọng.	“Thế	phải	làm	sao?	Em	không	đi	được,	phải	có	người	trông
chừng	Bắc	Bắc	chứ.	Đông	Nghê	hiện	đang	ở	đây,	để	em	bảo	cô	ấy	về	luôn	vậy.”
“Xảy	ra	chuyện	rồi	Đông	Nghê.”	Cô	ta	nắm	chặt	điện	thoại,	nét	mặt	khó	tả.
“Đừng	dọa	tôi.”	Tôi	hơi	sững	người.
“Cô	về	nhà	ngay	đi,	hình	như	chú	ba	bị	bệnh...	Thật	ra	thầy	Trịnh	nói	cũng	không	rõ	ràng

lắm.”
Không	kịp	chế	nhạo	cô	ta	đến	giờ	này	vẫn	còn	gọi	chú	út	là	“thầy	Trịnh”,	tôi	đứng	phắt	dậy

lao	ra	khỏi	cửa,	Trần	Yên	nói	vọng	theo.	“Tình	hình	thế	nào	phải	gọi	điện	cho	tôi	ngay	nhé
Đông	Nghê...”
Chú	ba	ngồi	dựa	trên	chiếc	giường	ở	phòng	ngủ,	trên	người	vẫn	mặc	áo	sơ	mi	đi	làm.	“Cháu

về	làm	gì?”	Chú	làm	ra	vẻ	bình	tĩnh	cười	nói.	“Mẹ	Nam	Âm	cứ	lo	lắng	quá	nên	gọi	tất	cả	mọi
người	về,	đúng	là	chẳng	làm	được	chuyện	gì.”
“Thôi	thôi,	có	anh	không	biết	quan	tâm	đến	sức	khỏe	của	bản	thân	thì	có.”	Chú	út	đứng	bên

cạnh	tiếp	lời.	“Cũng	may	kiểm	tra	sức	khỏe	phát	hiện	ra,	nếu	không	không	hiểu	anh	còn	lần	lữa
đến	bao	giờ.	Trong	người	khó	chịu	cũng	không	biết	đường	nói	cho	mọi	người	trong	nhà	nữa.”
Chú	ba	phẩy	tay.	“Quả	thật	không	thấy	khó	chịu	ở	đâu	thật	mà...	Từ	hồi	còn	trẻ	tôi	đã	mắc

bệnh	dạ	dày,	nhiều	lúc	đau	một	chút,	tiêu	hóa	không	được	tốt...	Hồi	đó	bà	nội	cho	uống	thuốc
Đông	Y,	thấy	khỏi	rồi	mà.	Dạo	gần	đây	lại	tái	phát,	nhưng	bệnh	cũng	không	thấy	khác	so	với	hồi



trước	nên	tôi	không	chú	ý...”
“Cái	gì	gọi	là	không	chú	ý?”	Thím	ba	lao	đến,	mặt	đỏ	phừng	phừng,	tay	vẫn	cầm	điện	thoại.

“Cảm	thấy	trong	người	không	khỏe	thì	phải	bảo	luôn	chứ,	giờ	sao	sánh	được	với	thời	trẻ	ngày
xưa	được?	Tiêu	hóa	không	tốt	với	có	bóng	mờ	trong	dạ	dày	giống	nhau	à?	Anh	không	quý	trọng
bản	thân	mình	cũng	phải	nghĩ	đến	Nam	Âm,	sống	vì	nó	chứ!”	Tôi	rất	ít	khi	thấy	thím	ba	lớn
tiếng	như	thế,	nói	chính	xác	là	chưa	bao	giờ	thấy.
“Chẳng	lẽ	tôi	muốn	mình	mắc	bệnh	à?”	Chú	ba	cũng	trừng	mắt	nhìn	thím.
“Nói	gì	thế,	nói	gì	thế...”	Chú	út	vội	vàng	ngăn	họ,	giữ	lấy	thím	ba	như	diều	hâu	chộp	gà	con,

dường	như	sợ	bọn	họ	lao	vào	ẩu	đả.	“Giờ	là	lúc	nào	mà	cãi	nhau	thế?	Vẫn	chưa	có	kết	luận	của
bệnh	viện	mà,	đừng	tùy	tiện	lấy	chuyện	“sống	chết”	ra	để	dọa	nhau	nữa,	được	không?”
“Thôi	nào	thím...”	Tôi	điều	chỉnh	giọng	của	mình,	tỏ	ra	hòa	giải,	vừa	vỗ	vai	thím	vừa	kéo	ra

ngoài	cửa.	“Thím	cứ	cuống	lên	thế,	chúng	ta	đi	ra	ngoài,	uống	cốc	nước	đã,	dù	gì	thì	chú	ba
cũng	bị	dạ	dày,	đúng	không,	tối	nay	chắc	chắn	phải	ăn	món	gì	thanh	đạm	một	chút,	để	cháu
giúp	thím...”	Tôi	dỗ	thím	như	dỗ	trẻ	con,	kéo	thím	ra	ngoài,	chú	út	nhìn	tôi	khẽ	gật	đầu.
Vào	trong	bếp,	thím	ngồi	phịch	xuống	ghế	bên	bàn	ăn,	hai	mắt	đăm	đăm	nhìn	tủ	bếp.	Tôi

phát	hiện	ra	hình	như	phòng	bếp	là	nơi	khiến	thím	lấy	bình	tĩnh	lại	nhanh	nhất.	“Thím	ba,	rốt
cuộc	có	chuyện	gì	thế?	Trong	dạ	dày	có	bóng	mờ	là	sao?”
“Trong	lần	kiểm	tra	sức	khỏe	định	kỳ,	siêu	âm	thấy	trong	dạ	dày	có	bóng	mờ,	bác	sĩ	nói	mai

phải	đến	làm	nội	soi	dạ	dày,	chắc	cũng	phải	làm	thêm	các	xét	nghiệm	dịch	vị	và	niêm	mạc	dạ
dày	nữa...”	Bàn	tay	trắng	xanh	của	thím	ôm	lấy	trán.	“Thím	vừa	gọi	điện	hỏi	người	bạn	làm	bác
sĩ,	cậu	ta	nói,	bóng	mờ	trong	dạ	dày	có	thể	là	một	triệu	chứng	viêm	nhiễm,	cũng	có	thể	là	u
nang,	nhưng	cũng	có	thể...	cũng	có	thể...	xấu	nhất	là...	nhưng	cậu	ấy	nói	cho	dù	tình	hình	xấu,
chắc	cũng	mới	giai	đoạn	đầu,	vẫn	có	thể	chữa	trị.”	Thím	nhấn	mạnh	ba	từ	“thời	kỳ	đầu”	khiến
tôi	nghe	thấy	chối	tai,	chẳng	hiểu	tại	sao	có	từ	“ung	thư”	mà	thím	cũng	không	dám	nói.	Tôi	biết
thời	khắc	khổ	sở	nhất	của	con	người	ta	chính	là	lúc	ôm	một	tia	hy	vọng	để	bước	vào	miền	tuyệt
vọng.	Tôi	cũng	biết,	cho	dù	không	hiểu	y	học	là	thứ	khỉ	gió	gì,	ung	thư	giai	đoạn	đầu	thì	cũng	là
ung	thư,	cũng	giống	như	gái	điếm	dù	có	lòng	tự	trọng	đến	thế	nào	cũng	vẫn	chỉ	là	gái	điếm,	hai
điều	đó	chẳng	có	gì	khác	biệt.
“Không	đâu!	Chắc	chắn	không	phải	ung	thư	đâu	thím!”	Tôi	vỗ	mạnh	lên	vai	thím,	lắc	đầu.
“Ai	chà,	cháu	nói	nhỏ	một	chút	nào!”	Thím	ba	thảng	thốt,	gần	như	nhảy	dựng	lên.	“Đừng	nói

to	thế	chứ,	lỡ	chú	ba	nghe	thấy	thì	làm	sao?”
“Được	rồi,	được	rồi.”	Tôi	nhìn	sâu	vào	mắt	thím	thấy	hình	ảnh	của	mình	phản	chiếu	trong	đó.

“Ý	cháu	nói,	chắc	chắn	không	có	chuyện	gì	to	tát	cả,	ông	trời	rất	công	bằng,	nếu	bà	nội	còn
sống,	kiểu	gì	bà	cũng	nói,	người	nhà	ta	chưa	bao	giờ	làm	điều	gì	xấu,	nên	sẽ	không	bao	giờ	phải
gặp	chuyện	xui	xẻo.	Đầu	tiên	là	chú	hai,	sau	đó	đến	bố	cháu,	thế	là	quá	đủ,	không	thể	nào	lại
đến	lượt	chú	ba.	Thím	yên	tâm,	cháu	linh	cảm	chuyện	đó	không	thể	xảy	ra.”	Càng	nói	tôi	càng
cảm	thấy	não	nuột,	bà	nội	ơi,	đã	có	hai	người	đi	cùng	bà	rồi	còn	chưa	đủ	sao?	Chắc	đây	là	ý	xấu
của	ông	nội,	ông	ấy	muốn	đưa	chú	ba	đi	cùng	mình	đây	mà	–	bà	phải	ngăn	ông	ấy	lại,	cho	dù
ông	ấy	có	là	ông	nội	cũng	không	có	quyền	làm	như	thế,	bà	đứng	về	phía	chúng	cháu,	được
không?
“Cháu	cũng	cảm	thấy	không	thể	xảy	ra	chuyện	đó,	đúng	không?”	Mắt	thím	đột	nhiên	sáng	lên.

“Trùng	hợp	quá,	lúc	nãy	phản	xạ	đầu	tiên	của	thím	cũng	thế,	không	thể	tin	nổi.”	Trực	giác	vô
căn	cứ	chợt	trở	thành	một	luận	cứ	xác	đáng	của	thím,	đương	nhiên	hai	con	người	“vô	căn	cứ”
khi	ở	cùng	nhau	tự	nhiên	sẽ	có	chút	“căn	cứ”,	chắc	thím	nghĩ	thế.
“Nghe	cháu	này.”	Tôi	cố	nở	nụ	cười.	“Đừng	hoang	mang	quá,	chúng	ta	phải	đi	những	bệnh

viện	khác,	kiểm	tra	thêm	vài	lần	nữa,	sau	đó	nhờ	người	tìm	một	bác	sĩ	giỏi.	Giang	Ý	biết	một	số
bác	sĩ	trong	bệnh	viện,	Trần	Yên	cũng	có	thể	hỏi	trong	đám	bạn	học	năm	xưa	xem	có	ai	làm	bác
sĩ	không,	khách	quen	của	quán	cháu	cũng	có	người	là	bác	sĩ	của	bệnh	viện	nhân	dân,	đã	để	lại



danh	thiếp	cho	cháu,	chúng	ta	sẽ	tìm	tất	cả	để	nhờ	cậy.	Giờ	chỉ	còn	cách	đó	thôi,	đúng	không?”
Thím	gật	gật	đầu.	“Đông	Nghê,	còn	nữa,	ngày	mai	làm	xong	xét	nghiệm,	cháu	cùng	thím	đến

chùa	thắp	nén	hương	nhé.	Nghe	nói	phải	đợi	vài	ba	ngày	mới	có	kết	quả...	Cháu	nói	xem,	mấy
ngày	ấy	phải	sống	sao	đây?	Ngộ	nhỡ	kết	quả	xấu,	cũng	phải	làm	sao	mà	vượt	qua	đây?	Cái	ông
này	đúng	là,	hai	mấy	năm	lúc	nào	cũng	để	thím	phải	lo	lắng.”	Đột	nhiên	thím	trở	nên	giận	dữ.
“Chắc	chắn	từ	trước	đến	giờ	ông	ấy	nói	dối,	buổi	trưa	ở	công	ty	không	chịu	ăn	uống	tử	tế...	cháu
nói	xem,	sao	lại	sống	kiểu	vô	trách	nhiệm	thế	chứ,	ông	ấy	cứ	tưởng	ông	ấy	sống	cho	riêng	mình
vậy.	Sao	đàn	ông	cứ	mãi	như	trẻ	con	thế	chứ?	Thím...thím	ly	dị	cho	xong...”	Thím	ngưng	bặt
nhìn	tôi,	biết	mình	vừa	hơi	thái	quá.
Tôi	cũng	không	biết	phải	làm	sao,	đành	lặng	lẽ	nhìn	thím.	Thật	ra	tôi	biết	thím	không	muốn

ly	hôn,	mà	chỉ	muốn	trốn	chạy	khỏi	sự	khủng	khiếp	nặng	nề	này	thôi.
Im	lặng	hồi	lâu,	bỗng	nhiên	mặt	mày	thím	méo	xệch,	mắt	mũi	đỏ	au,	nước	mắt	tuôn	ồ	ạt.

“Đông	Nghê.”	Thím	nhắm	chặt	mắt	để	khống	chế	cơn	run	lẩy	bẩy	của	mình.	“Thím	sợ	lắm.”
Tôi	quay	người	lại	đóng	cửa,	sau	đó	nhẹ	nhàng	ôm	chặt	thím.	Cả	người	thím	run	rẩy	cuộn	lại

trong	lòng	tôi,	đôi	vai	thổn	thức	rung	bần	bật.	Tôi	nhẹ	nhàng	ghé	sát	mặt	mình	vào	mặt	thím,
nước	mắt	thím	ướt	nhòe	cả	mặt	tôi.	“Thím	ba.”	Tôi	nói	khẽ.	“Cháu	cũng	sợ.	Sợ	lắm.”
“Không	giống.”	Tiếng	nói	ngắt	quãng	trong	những	cơn	nấc	nghẹn	ngào,	nghe	như	tiếng	thở

kỳ	quái.	“Không	giống.”
“Thím	không	biết	chú	thím	có	ý	nghĩa	với	cháu	như	thế	nào	đâu.”	Tôi	cười	nhẹ,	một	dòng

nước	nóng	hổi	tràn	lên	khóe	mắt.	“Thật	ra	vì	có	hai	người	mà	cháu	sống	trên	đời	này	không	sợ
gì	cả.”
“Đông	Nghê...”	Thím	vòng	tay	ôm	tôi	thật	chặt,	òa	khóc,	cứ	như	người	bị	ung	thư	dạ	dày	là	tôi

vậy.
“Thím	ba,	được	rồi.”	Tôi	vừa	vỗ	vỗ	lên	vai	thím	an	ủi,	vừa	nhích	người	ra	khỏi	vòng	tay	đang

ôm	chặt.	“Chúng	ta	đừng	như	thế	chứ,	giờ	chưa	phải	lúc	để	khóc	đâu.	Nào,	giờ	thím	cháu	mình
cùng	làm	cơm	nhé?	Nấu	canh	thím	nhỉ,	chú	ba	hiện	cần	những	món	dễ	tiêu	hóa	lại	dễ	chịu	đối
với	dạ	dày,	mà	môn	này	là	sở	trường	của	thím	rồi	còn	gì.	Xốc	lại	tinh	thần	nào,	lát	nữa	chú	ba
thấy	mắt	thím	sưng	húp	lại	khó	chịu.”
“Ừ.”	Thím	lấy	tay	gạt	mạnh	nước	mắt,	như	muốn	dùng	toàn	sức	gạt	đi	cơn	“khóc	nghẹn”	của

mình.
“Anh	đi	gọi	điện	thoại	đã.”	Lúc	đó	tiếng	nói	của	Tây	Quyết	và	Nam	Âm	vọng	lại.
“Đông	Nghê.”	Thím	ba	quay	mặt	vặn	vòi	nước	chảy	ồ	ồ.	“Lúc	nãy	thím	bảo	Tây	Quyết	gọi

Nam	Âm	về,	nhưng	thím	cũng	dặn	mọi	người	không	nên	nói	chuyện	của	chú	ba	cháu	cho	nó,
đợi	khi	nào	có	kết	quả	hãy	nói...”
“Có	cần	đến	thế	không,	thím	ba...”	Tôi	ngạc	nhiên.	“Con	bé	lớn	thế	rồi,	đâu	còn	nhỏ	nữa.”
“Thím	sợ	nó	biết	rồi	lại	khóc	bù	lu	bù	loa	lên,	thím	nhìn	lại	càng	rối.	Đông	Nghê,	cứ	thế	nhé.”
Nam	Âm	vứt	ba	lô	xuống	nền	phòng	khách,	lao	vào	phòng	vệ	sinh	rửa	tay,	đi	ngang	qua

phòng	chú	thím	ba	kêu	lên	ngạc	nhiên.	“Bố,	sao	lại	nằm	thế?	Bố	bị	cảm	ạ?”
“Không.”	Tôi	nghe	thấy	chú	ba	cười.	“Lúc	nãy	đọc	báo	bố	ngủ	quên.”
“Bố,	hôm	nay	con	mua	được	một	đĩa	phim	hay	lắm,	ăn	tối	xong	cả	nhà	mình	cùng	xem	nhé?

Bố,	con	cùng	cả	anh	nữa.”	Chú	út	ngồi	bên	cạnh	nói.	“Chỉ	cần	Nam	Âm	về	là	nhà	ta	nhộn	nhịp
hẳn.”
Tôi	bất	giác	cười,	để	một	người	đơn	giản	cảm	thấy	vui	vẻ,	hóa	ra	cần	nhiều	người	nói	dối	đến

vậy.	Tây	Quyết	ra	hiệu	cho	tôi,	vì	thế	tôi	bước	vào	phòng	cậu	ta,	đóng	cửa	lại.
“Mai	em	cùng	thím	đưa	chú	ba	đến	viện.”	Cậu	ta	đẩy	mạnh	cửa	sổ,	châm	điếu	thuốc.



“Đừng	hút	nữa.”	Tôi	khó	chịu.	“Đã	có	một	người	bị	ung	thư	dạ	dày,	em	còn	muốn	thêm	người
mắc	ung	thư	phổi	nữa	sao?”
“Phỉ	phui	cái	mồm	quạ	của	chị.”	Cậu	ta	mắng.	“Còn	chưa	có	kết	quả,	đừng	có	rủa	chú	ba	thế.”
“Mai	chị	cũng	đi.”	Tôi	ngước	mặt	lên.
“Không.”	Cậu	ta	tung	cái	bật	lửa	lên	không	trung	rồi	bắt	lấy.	“Ở	bệnh	viện	nhiều	vi	khuẩn	lắm,

nhỡ	chị	mang	về	lây	sang	cho	Thành	Công	thì	sao?	Sức	đề	kháng	của	thằng	bé	vốn	đã	yếu.	À,
đúng	rồi,	Thành	Công	đâu?	Chắc	không	ở	cùng	Tuyết	Bích	chứ?	Chị	không	thể	quan	tâm	để	ý
đến	nó	một	chút	được	sao...”
Ngoài	phòng	khách	vọng	lên	giọng	của	người	dẫn	chương	trình	giải	trí	trên	truyền	hình,	sau

đó	là	tiếng	cười	sảng	khoái	của	Nam	Âm.	Con	bé	dẩu	môi.	“Không	ngờ	cô	ta	lại	hài	hước	thế.”
Tây	Quyết	lạnh	nhạt	nói.	“Đừng	coi	thường	Nam	Âm,	chị	tưởng	con	bé	không	hề	biết	chuyện

của	chú	ba	ư?”	Nhìn	vẻ	mặt	của	tôi,	cậu	ta	gật	đầu.	“Đúng	thế,	chính	em	nói	với	con	bé	đấy.
Thím	không	cho	em	nói,	nhưng	em	nghĩ	con	bé	có	quyền	được	biết.”
“Thế	tại	sao...	tại	sao...”	Tôi	ngạc	nhiên	lắc	lắc	đầu,	tiếng	cười	nói	của	con	bé	vẫn	tiếp	tục	vang

lên,	nghe	không	có	vẻ	gì	là	giả	tạo.
“Em	đã	nói	với	chị	rồi,	đừng	coi	thường	Nam	Âm,	vì	biết	mọi	người	hy	vọng	con	bé	không

biết	chuyện	nên	mới	giả	vờ	như	thế.	Lúc	nãy	ở	bên	ngoài	con	bé	đã	khóc	một	trận,	em	nói:	‘về
nhà	biết	phải	làm	sao	rồi	chứ?’	Con	bé	nói	đã	hiểu.	Chị	nhìn	đấy,	về	điểm	này	Nam	Âm	hơn	chị
nhiều	lắm,	con	bé	biết	giả	vờ.”	Cậu	ta	nhìn	tôi,	cười	chậm	rãi.
“Cậu	chết	đi	cho	khuất	mắt.”	Tôi	trừng	mắt.	Tôi	không	có	thời	gian	cãi	nhau	với	cậu	đâu.

“Đúng	rồi,	tối	nay	chị	không	ra	quán	nữa,	phải	ở	đây	để	trò	chuyện	cùng	thím,	em	thấy	lúc	nãy
thím	thế	nào	rồi	đấy.”	Tôi	thở	dài.	“Mẹ	kiếp,	kết	hôn	đúng	là	chẳng	được	tích	sự	gì,	chỉ	vì	một
người	chả	liên	quan	mà	cũng	rối	ruột	rối	gan.”
“Cũng	không	chắc,	tùy	từng	người	thôi.”	Cậu	ta	lại	cười,	tôi	biết	cậu	ta	đang	cười	nhạo	tôi.
Tôi	không	để	ý	đến	cậu	ta,	bấm	điện	thoại	gọi	cho	Lãnh	Sam.	“Lãnh	Sam,	tôi	đây.	Cậu	còn	ở

đấy	hả...	Hôm	nay	tôi	có	chút	việc	gia	đình	không	đến	quán	được,	cậu	giúp	tôi	trông	coi	quán
nhé,	được	không?	Vất	vả	cho	cậu	quá!”
“Vâng	ạ.”	Đầu	dây	bên	kia	giọng	hớn	hở.	“Cô	chủ	yên	tâm,	thôi	không	nói	nữa	nhé,	người	đưa

đồ	Kentucky	đến	rồi,	tôi	và	Tuyết	Bích	thật	có	duyên	được	cùng	ăn	với	nhau.”
“Tôi	mà	phát	hiện	trong	nhà	thiếu	mất	thứ	gì	thì	cậu	chết	chắc.”	Tôi	cố	gắng	giữ	giọng	châm

biếm	như	mọi	lần,	dường	như	chỉ	cần	tôi	đủ	bình	tĩnh,	chú	ba	sẽ	không	bị	ung	thư	nữa.	Cũng
không	hiểu	logic	ấy	ở	đâu	ra,	nhưng	tôi	tin	như	vậy.
Ánh	mắt	Tây	Quyết	nhìn	tôi	chăm	chú,	tàn	thuốc	trên	tay	đã	rất	dài	mà	cậu	ta	không	gạt	đi.
“Trên	thế	gian	này	có	một	thứ	gọi	là	gạt	tàn.”	Tôi	cầm	chiếc	gạt	tàn	đưa	cho	cậu	ta,	làm	vậy

có	thể	danh	chính	ngôn	thuận	tránh	ánh	nhìn	đó.
“Cậu	kế	toán	tên	Lãnh	Sam	đang	ở	nhà	chị	sao?”	Cậu	ta	hỏi.
“Đúng,	ở	nhà	chị.”	Tôi	cắn	môi,	cơn	cáu	kỉnh	quen	thuộc	lại	ập	đến.	“Ở	nhà	chị	thì	sao?	Cậu

đang	thẩm	vấn	phạm	nhân	à?”



CHƯƠNG	10:	Những	bí	mật
Tuyết	Bích	mừng	rỡ	mở	cửa.	“Cô...	cô	ơi,	hình	như	em	biết	nói	đấy!”	Thành	Công	đang	ngồi

nghiêng	đầu	trên	ghế	sofa,	đầu	lưỡi	lại	thè	ra,	nhìn	rất	kỳ	lạ.	Tôi	không	bao	giờ	có	thể	hiểu
được	trên	khuôn	mặt	của	thằng	nhóc	muốn	biểu	đạt	cái	gì	–	mà	thật	sự	tôi	cũng	không	chắc	rốt
cuộc	thằng	nhóc	có	cái	gì	có	thể	“biểu	đạt”	nữa.	“Làm	gì	có	chuyện?”	Tôi	cười	lắc	đầu,	gõ	gõ
vào	đầu	Tuyết	Bích.	“Bác	sĩ	nói	ít	nhất	phải	4	tuổi	em	mới	biết	nói.”
“Nhưng	lúc	nãy	em	có	nói	thật	mà...”	Tuyết	Bích	nhấn	mạnh.	“Cháu	đang	nói	chuyện	cùng

Khả	Lạc,	bỗng	nhiên	em	ở	bên	cạnh	gọi	‘chị’.	Dù	sao	nghe	giọng	em	cũng	rất	giống	gọi	‘chị’.”
“Trùng	hợp	thôi.”	Tôi	lắc	đầu	cười	khổ	sở,	sau	đó	vứt	đôi	giày,	bế	Thành	Công	ngồi	trên	đùi,

hai	bàn	tay	nhỏ	xíu	của	thằng	nhóc	liền	túm	chặt	lấy	cúc	áo	tôi.	“Thằng	nhóc	xấu	xa.”	Tôi	véo
nhẹ,	nhưng	nó	vẫn	không	để	ý,	tiếp	tục	giằng	giật	cúc	áo.	“Mặt	dày	y	như	bố.”	Tôi	nhìn	mắt
thằng	bé,	tự	nhiên	cười.	Tôi	cúi	người	xuống	thơm	vào	má	nó	một	cái	–	thật	ra	nhiều	lúc	con
cũng	khiến	mẹ	vui	lắm,	thằng	nhóc	thối	tha.
“Cháu	yêu.”	Tôi	ngước	mặt	lên	thở	dài.	“Giúp	cô	lấy	lon	bia	trong	tủ	lạnh	được	không?	Vất	vả

cho	cháu	quá,	cám	ơn	cháu	trước.”	Tôi	do	dự	không	biết	có	nên	nói	chuyện	chú	ba	cho	con	bé
nghe	không,	nhưng	cuối	cùng	cũng	không	nói,	vì	tôi	mệt,	lười	phải	nói	nhiều.
“Cô	không	thấy	nhà	mình	thay	đổi	sao?”	Tuyết	Bích	vừa	đưa	lon	bia	cho	tôi	vừa	vui	vẻ	hỏi.
“Vỏ	gối	dựa	lưng	ghế	sofa	biến	mất.”	Tôi	nhìn	vòng	quanh,	rồi	nhìn	khuôn	mặt	đáng	thương

của	Thành	Công.	“Nói	đi,	con	tè	dầm	trên	đó,	đúng	không?”
“Chúng	cháu	đã	làm	một	cuộc	tổng	vệ	sinh.”	Tuyết	Bích	dương	dương	đắc	ý	nói,	cánh	tay	nhỏ

xíu	quét	vòng	quanh	một	lượt.	“Giặt	sạch	sẽ	tất	cả	ga,	gối,	vỏ	gối	đệm	lưng,	cả	ga	trong	cũi	của
em	nữa.	Anh	Lãnh	Sam	còn	vứt	hết	những	đồ	quá	hạn	trong	tủ	lạnh	nữa...”	Rồi	đột	nhiên	con	bé
cười	xấu	hổ.	“Cô	này,	cháu	cảm	thấy	anh	Lãnh	Sam	có	chút	giống	Ka	Kà(13),	không	phải	nói	về
tướng	mạo	đâu	ạ...	là	lúc	cười	thôi.”
“Cháu	cũng	biết	Ka	Kà	à?	Biết	nhiều	đấy	nhỉ.”	Tôi	cười	trêu	chọc.
“Tại	anh	ấy	hỏi	mình	và	Ka	Kà	có	giống	nhau	không?	Cháu	so	với	tivi	thì	thấy	có	chút	giống.”
“Cái	thằng	không	biết	xấu	hổ.”	Tôi	tưởng	tượng	khuôn	mặt	ngốc	nghếch	của	cậu	ta,	nắp	bia

bật	mở,	vài	giọt	bắn	vào	mặt	Thành	Công,	thằng	nhóc	nhìn	tôi	vẻ	bất	mãn.	Nhưng	lúc	này	điện
thoại	lại	reo,	tôi	đành	cuống	quýt	vừa	cầm	điện	thoại	vừa	dùng	cằm	để	lau	đi	vết	bia	bắn	trên
mặt.	Nhìn	cu	cậu	cười	rạng	rỡ,	tôi	chợt	nhớ	ra,	Nam	Âm	thường	xuyên	làm	vậy	với	thằng	bé.
“Đông	Nghê.”	Giọng	Giang	Ý	rất	nhẹ,	như	lười	cất	giọng	để	nói	chuyện.	“Giờ	tớ	muốn	gặp

cậu.”
Tôi	rùng	mình.	“Có	phải...	có	phải	tay	bác	sĩ	cậu	quen	kia	nói	chuyện	chú	ba	tôi	lành	ít	dữ

nhiều?”
“Làm	gì	có	chuyện?”	Cô	ta	cười.	“Chưa	làm	kiểm	tra,	chả	bác	sĩ	nào	dám	kết	luận	lung	tung

đâu.	Cậu	cứ	yên	tâm,	tớ	đã	liên	hệ	với	bác	sĩ	từng	mổ	cho	bố	tớ	sẽ	quan	tâm	đến	chú	ba,	quan
hệ	giữa	nhà	tớ	và	bác	sĩ	đó	vẫn	rất	tốt.”
“Vậy	thưa	tiểu	thư,	rốt	cuộc	cô	muốn	nói	gì	nào?”	Tôi	cười	hắc	ám.	“Hay	là	phát	hiện	Tây

Quyết	ngủ	cùng	đứa	nào,	hay	bản	thân	cậu	lại	ngủ	cùng	ai	khác?”
“Tớ	sẽ	đến	nhà	cậu,	giờ	đang	muốn	nói	chuyện,	chờ	một	lát	nhé.”	Cô	ta	cúp	điện	thoại,	không

thèm	để	ý	đến	phản	ứng	của	tôi.
“Được	thôi,	đồ	trứng	thối.”	Tôi	vứt	điện	thoại,	xốc	nách	Thành	Công	bế	đứng	lên,	để	thằng	bé

nhảy	nhót	trên	đùi	mình.	“Mẹ	phải	nói	chuyện	với	khách,	con	đi	ngủ	nhé...	Trong	vòng	15	phút
con	ngủ	say	không,	Thành	Công?”	Rồi	đột	nhiên	tôi	nghĩ,	cái	tên	Trịnh	Thành	Công	gọi	thật	tốn



hơi	tốn	sức,	phải	đặt	tên	khác	gọi	cho	dễ.	“Đặt	tên	gì	nhỉ?”	Nhìn	khuôn	mặt	ngây	ngây	ngô	ngô
của	thằng	bé,	tôi	thở	dài.	“Ngoài	việc	ăn	no	ngủ	kỹ	ra	còn	biết	gì	nữa	đâu	chứ?	Con	còn	biết	gì
nữa	nào?	Hay	gọi	con	là	‘Bão	Bão(14)’	nhé!	Mẹ	thấy	hợp	đấy,	con	thích	cái	tên	này	không?”
Cặp	mắt	nhỏ	tí	xíu	của	thằng	nhóc	liếc	tôi	một	cái,	dường	như	đang	tỏ	ý	khinh	miệt.	Tôi	bật

cười,	lắc	lắc	hai	cánh	tay	nhỏ	xíu.	“Con	không	thích	hả?	Vậy	được,	mẹ	quyết	định,	từ	hôm	nay
sẽ	gọi	con	là	‘Bão	Bão’,	không	cần	biết	con	có	thích	không.”	Nhưng	đúng	lúc	đó,	nỗi	chua	xót	lại
trào	dâng,	thật	ra	những	chuyện	như	thế	này	tôi	phải	làm	từ	lâu	rồi	mới	phải,	nhưng	khi	thằng
nhóc	mới	chào	đời,	phải	làm	bất	cứ	chuyện	gì	cho	thằng	bé	quả	thật	là	một	hình	phạt	tàn	khốc
đối	với	tôi.	Giờ	đây,	tôi	đã	có	thể	tìm	thấy	chút	vui	vẻ	trong	hình	phạt	ấy,	chẳng	có	gì	thay	đổi,
chỉ	là	tôi	đã	dần	quen.	Mỗi	lần	nghĩ	đến	chuyện	đó,	tim	tôi	đều	trùng	xuống,	khiến	người	cũng
thấy	thê	lương,	cô	quạnh.
Tôi	bế	cu	cậu	về	cũi,	dùng	khăn	ướt	lau	mặt	và	bàn	tay,	cu	cậu	dẩu	mỏ	tránh	bàn	tay	tôi,

nhưng	khi	tôi	vừa	quay	người	bước	đi,	liền	khóc	ré	lên.	“Gì	thế?”	Tôi	bực	mình	quay	lại	vỗ	nhẹ
lên	cái	bụng	trộm	vía	tròn	xoe	của	cu	cậu,	bàn	tay	tôi	vừa	chạm	vào	người,	cu	cậu	liền	nín	ngay,
tôi	vừa	rụt	tay	lại,	tiếng	khóc	lại	cất	lên.	“Mẹ	kiếp,	mày	đùa	đấy	à!”	Tôi	hầm	hầm	bế	thằng	nhóc
lên,	trừng	mắt	nhìn,	khóe	mắt	vẫn	còn	hai	giọt	nước	mắt,	cậu	nhóc	hài	lòng	gục	đầu	vào	ngực
tôi,	vừa	liếc	mắt	lên	nhìn	vừa	mút	tay	chùn	chụt.	Cu	cậu	đang	mọc	răng.
Khi	Giang	Ý	đến,	thằng	nhóc	vẫn	dựa	vào	người	tôi,	quay	đầu	hướng	về	cô	ta,	rút	ngón	tay

trong	mồm	ra	định	chào	khách.	“Chẳng	hiểu	sao	hôm	nay	nó	hớn	quá,	không	chịu	ngủ.”	Tôi	giải
thích.	“Không	sao,	có	gì	cậu	cứ	nói	đi,	đừng	nhìn	nó	là	được.”
“Cậu	giỏi	thật	đấy.”	Giang	Ý	nhìn	tôi	cười.
“Có	đáng	gì,	cũng	có	ngày	cậu	thế	mà...”	Tôi	liếc	nhìn	Giang	Ý,	đột	nhiên	ý	thức	ra.	“Cậu	cãi

nhau	với	Tây	Quyết?”
Cô	ta	lắc	đầu,	nhìn	chăm	chăm	vào	chiếc	cốc	thủy	tinh	trong	tay.	“Cậu	từng	nghe	đến	Tuần

báo	phương	Đông	chưa?	Rất	nổi	tiếng,	ngang	ngửa	Họa	báo	thành	phố.”
“Đánh	giá	thấp	nhau	quá	đấy.”	Tôi	mắng	cô	ta.	“Cậu	cho	rằng	những	người	bán	giọng	hát	như

bọn	tớ	chưa	từng	nghe	đến	Tuần	báo	phương	Đông	hả?”
“Hiện	tớ	có	cơ	hội	đến	đó	làm	việc,	lương	sẽ	cao	gấp	ba	hiện	tại	nhưng	tòa	soạn	đó	ở	Bắc

Kinh.	Hôm	nay	tớ	mới	nhận	được	thông	báo	chính	thức.”	Cô	ta	lia	đôi	giày,	co	chân	ngồi	bó	gối.
“Thế	mau	chóng	đi	thôi,	còn	do	dự	gì	nữa?”	Tôi	thúc	cô	ta	một	cái.
“Còn	Tây	Quyết	thì	sao?”	Cô	ta	cau	mày.	“Cậu	tưởng	tớ	không	muốn	đi	à?”
Tôi	im	lặng.	Tôi	hiểu	cuối	cùng	cô	ta	sẽ	lựa	chọn	cái	gì.	Tôi	cũng	biết	Tây	Quyết	sẽ	chọn	gì.

Tôi	còn	biết	thật	ra	cô	ta	thẳng	thắn	với	tôi	chỉ	vì	không	muốn	bóc	trần	sự	thật	trước	mắt.
“Hôm	nay	tớ	định	nói	chuyện	đó	với	Tây	Quyết,	nhưng	khi	nghe	điện	thoại	anh	ấy	chỉ	nói	về

bệnh	đau	dạ	dày	của	chú	ba.”	Giang	Ý	cười	cười,	ánh	mắt	nhìn	xa	xăm.	“Tớ	không	dám	nói	nữa.
Tớ	không	biết	liệu	anh	ấy	có	từ	bỏ	công	việc	của	mình	ở	Long	Thành	hay	không,	cũng	không
biết	anh	ấy	có	tình	nguyện	rời	xa	nơi	này	để	đến	đó	sống	cùng	tớ	hay	không.	Giờ	chú	ba	bị
bệnh,	nói	những	chuyện	đó	lúc	này	thật	không	phù	hợp.”
Tôi	hít	sâu,	thằng	nhóc	Thành	Công	cũng	hít	một	hơi	thật	sâu	phụ	họa	theo.	“Chuyện	này	tớ

thật	không	biết	phải	nói	sao,	con	người	Tây	Quyết	cậu	cũng	biết	đấy.	Năm	đó,	tớ	đã	ra	sức
thuyết	phục	cậu	ta	đi	Singapore	du	học,	nhưng	nào	có	được	–	cứ	như	tớ	đang	dồn	cậu	ta	vào
chỗ	chết	vậy.	Dù	sức	khỏe	chú	ba	không	vấn	đề	gì,	nhưng	qua	một	trận	kinh	hãi	thế	này,	tớ
không	dám	đảm	bảo	nó	muốn	rời	Long	Thành.”
“Tớ	cũng	hiểu	khi	đến	Bắc	Kinh,	anh	ấy	khó	có	thể	tìm	được	một	công	việc	ổn	định	như	hiện

tại.”	Giang	Ý	cụp	mắt	xuống,	nhẹ	nhàng	nghịch	cánh	tay	bé	xíu	của	Thành	Công.	“Tớ	nghĩ	anh
ấy	không	muốn	thay	đổi	công	việc,	không	nỡ	xa	đám	học	sinh.”



“Cậu	ta	chẳng	thể	khá	hơn	được.”	Tôi	quả	quyết	nói.
“Không	được	nói	thế	chứ	Đông	Nghê.”	Cô	ta	cắn	cắn	môi	ngượng	ngùng	nói.
“Thế	sao	nào?”	Tôi	lườm	cô	ta	một	cái.	“Không	khá	hơn	được	thì	nói	là	không	khá	nổi,	cậu	có

thể	thích	một	người	như	vậy	sao?	Hay	chính	vì	cậu	ta	như	vậy	nên	cậu	thích?	Dù	có	thế	cũng
chẳng	cần	phải	nói	tốt	đẹp	cho	cậu	ta	làm	gì.”
“Anh	ấy	không	màng	danh	lợi.”	Giang	Ý	cãi	cố.
“Nhu	nhược	thì	có.”	Tôi	cười	khẩy.	“Vì	không	dám	đi	tranh	đi	cướp	nên	mới	tìm	ra	một	lô

một	lốc	lý	do	giả	vờ	không	để	ý.”
“Đông	Nghê.”	Giang	Ý	cười	hiền	hòa.	“Cậu	không	thể	lúc	nào	cũng	đứng	trên	lập	trường	của

mình	để	phán	đoán	người	khác,	không	phải	ai	cũng	giống	cậu	đâu.	Mà	kỳ	lạ	thật,	chị	em	cậu
tình	cảm	như	thế,	vậy	mà	mỗi	lần	nhắc	đến	Tây	Quyết	cậu	chẳng	nói	được	lấy	một	lời	tốt	đẹp
nào.”	Cô	ta	lắc	đầu	khó	hiểu,	sau	đó	ngả	người	ra	ghế	sofa.	“Đông	Nghê,	tớ	đau	đầu	quá,	tớ	ngủ
một	lúc	nhé?”
“Ngủ	đi.”	Tôi	đáp,	đương	nhiên	tôi	vẫn	còn	một	câu	chưa	nói	–	dù	sao	nhiệm	vụ	Phương	Tĩnh

Huy	giao	cho	cô	đã	hoàn	thành,	ở	chỗ	tôi	chẳng	còn	gì	để	cô	có	thể	lấy	trộm	nữa.
Cô	ta	quay	mặt	lại,	cười	thản	nhiên.	“Kể	từ	lúc	này,	thật	sự	tớ	luôn	cầu	trời	phù	hộ	cho	chú	ba

nhà	cậu	–	nếu	bệnh	tình	của	chú	không	tốt	hơn,	Tây	Quyết	sẽ	không	bao	giờ	đi	cùng	tớ.”
Tôi	không	trả	lời,	lúc	này	đây	tôi	cũng	rất	đồng	cảm	với	cô	ta.
“Này,	Đông	Nghê.”	Cô	ta	chống	tay	lên	má,	ánh	mắt	mơ	màng	–	khỉ	thật,	có	người	đàn	bà	nào

khi	rối	ren	trong	lòng	lại	xinh	đẹp	đến	thế	chứ.	“Dù	kết	quả	cuối	cùng	ra	sao	cậu	cũng	vẫn	tin
tưởng	tớ,	đúng	không?	Tớ	thật	không	nỡ	rời	xa	Tây	Quyết.”
“Xong.”	Tôi	chăm	chú	nhìn	cô	ta.	“Cậu	đã	bắt	đầu	nói	‘không	nỡ’.”

***
Đêm	đó,	Giang	Ý	ngồi	trong	phòng	khách,	tôi	ôm	chăn	ra,	sau	đó	để	mặc	cô	ta	ngồi	đó	–	thật

ra	tôi	vẫn	còn	một	phòng	trống,	có	điều	trong	đó	không	có	giường,	hơn	nữa,	căn	phòng	đó	để
một	thứ	vô	cùng	quan	trọng,	nếu	không	phải	bất	đắc	dĩ,	tôi	sẽ	không	cho	ai	ngủ	ở	đó.	Tôi	đóng
cửa,	không	còn	thấy	ánh	sáng	ngoài	phòng	khách	nữa.	Giang	Ý	vẫn	rất	lặng	lẽ,	tôi	cũng	không
ngủ	được.	Cứ	nhắm	mắt,	khuôn	mặt	chan	hòa	nước	mắt	của	thím	ba	lại	hiện	lên.	Sắc	trời	ngoài
cửa	sổ	dần	nhạt	đi,	tôi	cảm	giác	thần	trí	của	mình	cũng	trượt	theo	đêm	đen	mà	tỉnh	táo,	rơi
xuống	bãi	cát	của	giấc	ngủ	vùi.	Giấc	mơ	đó	lại	đến,	tôi	không	hiểu	có	bao	nhiêu	người	giống
như	mình	–	mơ	ngay	cả	khi	rất	tỉnh.	Cơ	thể	tôi	không	thể	cử	động,	mắt	trừng	trừng	nhìn	hai
bàn	tay	dần	tiến	sát,	sát	nữa,	sát	đến	nỗi	tôi	không	còn	nhìn	thấy	chúng,	sau	đó	hơi	thở	của	tôi
biến	mất,	tôi	gắng	sức	giãy	giụa,	máu	trong	tim	phổi	tôi	cũng	sùng	sục	sôi	trào	một	cách	bất
lực,	hoàn	toàn	bất	lực,	giữa	tôi	và	“oxy”	vĩnh	viễn	có	một	vách	ngăn	trong	suốt	bằng	thủy	tinh.
Bao	năm	rồi,	mỗi	lần	giấc	mơ	đó	đến,	tôi	đều	tự	nhủ:	“Không	phải	thật	đâu,	mình	sẽ	tỉnh	lại

ngay	thôi,	cố	gắng	một	chút	nữa,	sắp	tỉnh	rồi.”	Nhưng	lần	này	tôi	mặc	kệ,	không	thở	thì	không
thở	nữa,	có	gì	to	tát	chứ?	Mơ	thì	sao	mà	không	mơ	thì	sao?	Chịu	khó	nhẫn	nhịn	một	chút,	biết
đâu	tôi	không	còn	cần	phải	thở	nữa.	Chết	thì	chết,	sợ	gì?
Bỗng	nhiên,	oxy	lại	bơm	đầy	mọi	bộ	phận	trong	cơ	thể	tôi	một	cách	thần	kỳ	−	dường	như	nó

là	vận	may	của	đời	tôi	vậy,	nói	đến	là	đến,	mà	muốn	đi	là	đi	luôn.	Tiếp	đó,	tôi	thấy	bóng	dáng
của	Trịnh	Nham,	tôi	biết	là	ông	ta,	từ	đằng	xa,	tôi	đã	nhận	ra	được.	Ông	ta	mặc	bộ	đồng	phục
trong	xưởng,	dù	sau	này	thất	nghiệp,	ông	ta	vẫn	thường	xuyên	mặc	bộ	đó	đi	uống	rượu	đánh
bài.	Hai	chân	tôi	cứng	đờ,	toàn	thân	như	biến	thành	một	cái	cây	không	thể	di	chuyển,	chỉ	có	thể
đứng	như	trời	trồng	nhìn	ông	ta	quay	người	lại,	dần	tiến	sát	vào	tôi.
“Hôm	đó	bố	chờ	con	rất	lâu	mà	con	không	đến.”	Ông	ta	khẽ	khàng	nói.
Tôi	biết	ông	ta	muốn	nói	đến	tang	lễ	của	mình.	Tôi	không	trả	lời,	chỉ	cảm	giác	bộ	dạng	sau



khi	chết	của	ông	ta	đẹp	hơn	nhiều	so	với	lúc	sống,	nhìn	nghiêm	túc	hơn,	chỉn	chu	hơn.
Sau	đó	ông	ta	tự	cười.	“Thật	ra	cũng	chẳng	có	gì	to	tát,	không	đến	thì	thôi,	cũng	chẳng	phải

chuyện	gì	vinh	quang	cho	lắm.”	Nét	mặt	ông	ta	có	vẻ	xấu	hổ.
“Tôi	có	thể	hỏi	ông	một	câu	được	không?”	Cuối	cùng	tôi	cũng	ngước	mặt	lên,	nhìn	thẳng	vào

mặt	ông	ta.
“Hỏi	đi.”	Ông	ta	rất	thoải	mái,	hai	tay	đút	túi	quần,	chầm	chậm	ngồi	lên	bậc	tam	cấp	–	tôi

đang	ở	đâu	thế	này?	Sao	lại	có	bậc	tam	cấp	nhỉ?	Không	thèm	quan	tâm,	đây	chỉ	là	mơ	thôi	mà.
“Nhưng	ông	có	hứa	sẽ	nói	thật	không?	Tôi	và	ông	khó	khăn	lắm	mới	gặp	nhau	được	một	lần.”

Tôi	quay	mặt	nhìn	sang	bên,	trông	thấy	bầu	trời	màu	xám	ở	phía	xa.	“Khi	tôi	còn	nhỏ,	có	phải
ông	và	mẹ	tôi	từng	muốn	bóp	chết	tôi?	Nói	đi,	có	thật	không?”
Ông	ta	trầm	ngâm,	vẻ	mặt	phảng	phất	sự	ngượng	ngùng.	“Sao	con	lại	nhớ	được	chuyện	đó

chứ?	Lúc	đó	mới	2	tuổi	mà.”
“Nói	vậy	là	thật	sao.”	Tôi	cười	khẽ,	cũng	không	biết	mình	cười	ai.	“Tôi	không	chắc,	nhưng	lúc

nào	tôi	cũng	mơ	thấy	có	người	đang	bóp	cổ	mình.	Có	lúc,	khi	không	thở	được,	tôi	còn	nghe	thấy
cả	những	tiếng	kêu	thất	thanh	và	cãi	vã	nữa.”
“Không	phải	ta	làm,	mà	là	Vương	Thái	Hà.”	–	Vương	Thái	Hà	là	tên	mẹ	tôi,	cái	tên	giống	nàng

‘Tây	Thi	gang	thép’	đã	qua	đời	ngày	xưa.	Ông	ta	chầm	chậm	nói,	giọng	chắc	nịch.	“Hôm	đó	con
đang	nằm	trong	cũi,	mặt	tím	tái,	khóc	ngằn	ngặt,	Thái	Hà	cũng	khóc,	bà	ấy	nói	nếu	con	chết	đi
hai	chúng	ta	sẽ	có	thể	sống	cuộc	sống	bình	thường	như	lúc	trước.	Con	nói	xem,	bà	ấy	nói	thế	có
đáng	đánh	không?”
“Ông	không	dối	tôi	chứ?”
“Không.”	Đôi	mắt	ông	ta	mờ	đục,	hai	đồng	tử	không	còn	là	màu	đen	mà	biến	thành	một	màu

như	vệt	trà	cáu	bẩn.	“Nghé	con	–	ta	đã	cứu	con	một	lần	đấy.”
Sau	đó	tôi	tỉnh	giấc.	Xoay	người	ngồi	dậy	thật	khó	khăn,	lê	lết	toàn	thân	nặng	trịch.	Trời	đã

sắp	sáng,	Thành	Công	nghiêng	đầu	ngủ	ngon	trong	chiếc	cũi	nhỏ.	Tôi	mở	cửa	phòng	như	người
mộng	du,	Giang	Ý	ngồi	trong	ánh	sáng,	ngẩng	mặt	lên.	“Dậy	sớm	thế?”	Nụ	cười	cô	ta	mệt	mỏi.
“Sao	cậu	không	ngủ?”	Tôi	không	cười	nổi,	tim	vẫn	đang	đập	thình	thịch,	cũng	không	phải,

chính	xác	hơn,	đó	là	tiếng	bước	chân	rõ	mồn	một	trên	nền	nhà,	nhưng	khiến	con	người	ta	rơi
vào	ảo	giác,	một	cảm	giác	mất	trọng	lượng	ập	đến.
“Uống	cafe	không?	Tớ	pha	cho.”	Tôi	hỏi,	cô	ta	lắc	đầu.
“Trà	nhé?”	Cô	ta	vẫn	lắc	đầu.
“Hay	nước	hoa	quả?”	Kỳ	thật	tôi	không	quan	tâm	cô	ta	trả	lời	thế	nào,	chỉ	muốn	tạo	một	âm

thanh	nào	đó,	làm	một	công	việc	nào	đó	để	có	thể	quên	đi	giấc	mơ	ấy.
“Tớ	đã	gửi	thư	cho	Tây	Quyết	rồi,	hôm	nay	chỉ	cần	mở	vi	tính	ra	anh	ấy	có	thể	đọc	được...”	Cô

ta	cuộn	mình	trong	chăn.	“Hôm	nay	tớ	sẽ	chẳng	làm	gì	cả,	chỉ	đợi	thôi.	Tớ	đợi	anh	ấy	liên	lạc
lại,	dù	kết	cục	thế	nào	tớ	cũng	chấp	nhận.”	Khóe	miệng	cô	ta	hơi	nhếch	lên.	“Cậu	nói	xem	rốt
cuộc	tớ	phải	làm	thế	nào?	Cố	gắng	bao	nhiêu	năm,	khó	khăn	vất	vả	lắm	mới	có	được	ngày	hôm
nay.”
“Dù	Tây	Quyết	là	em	trai	tớ,	nhưng...”	Tôi	mở	to	mắt	nhìn	vào	mắt	cô	ta,	chầm	chậm	nói.	“Là

bạn	bè,	nói	thật,	đàn	bà	cần	phải	ích	kỷ	một	chút.	Cậu	nhìn	thím	ba	của	tớ	mà	xem,	là	một
người	vô	cùng	tốt.	Tớ	biết	nhiều	người	ngưỡng	mộ	gia	đình	tớ	có	một	người	như	thím	ba,
nhưng	cậu	có	muốn	trở	thành	người	như	vậy	không?	Tớ	biết	chắc	cậu	không	muốn,	tớ	cũng
không	muốn.	Chúng	ta	đều	là	những	hạng	người	luôn	nợ	người	khác,	chứ	không	giống	một
người	luôn	bị	người	khác	nợ	như	thím	ba.	Vì	thế,	cậu	cứ	làm	việc	của	mình	đi,	trong	cuộc	đời	ai
cũng	có	việc	của	mình,	không	còn	cách	nào	khác	đâu.”



“Đông	Nghê,	cậu	tốt	với	tớ	nhất.	Có	lúc	tớ	nghĩ	cậu	là	chị	của	tớ	cơ	đấy.”	Cô	ta	dừng	lại	một
lúc,	tôi	biết	cô	ta	sắp	khóc.

***
Chiều	hôm	đó,	chuông	cửa	nhà	tôi	bỗng	réo	lên,	tôi	còn	tưởng	quán	mình	xảy	ra	chuyện	gì

đột	xuất,	không	ngờ,	đó	là	chú	ba.
“Chú	ba	ngồi	xuống	đi,	chỗ	cháu	bừa	bộn	quá.”	Tôi	vội	vàng	vén	tóc,	nhanh	chân	nhanh	tay

dọn	dẹp	đống	tạp	chí	vương	vãi	dưới	nền	nhà.
“Cái	vụ	kiểm	tra	lung	tung	kia	đúng	là	phiền	phức	quá.”	Chú	ba	chần	chừ	ngồi	xuống.	“Thằng

nhóc	ngủ	chưa?”
“Ngủ	rồi	ạ.”	Tôi	vừa	cho	trà	vào	cốc	vừa	nói.	“Nó	ngủ	trưa	lâu	lắm,	hơn	tiếng	rưỡi	còn	không

thèm	dậy.	Tuyết	Bích	đi	bơi	rồi,	có	việc	gì	chú	cứ	nói.”
“Không	có	gì,	chú	chỉ	muốn	đến	đây	chút	thôi.”	Chú	ba	cười	cười,	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh.

“Chú	chưa	bao	giờ	đến	đây,	căn	phòng	được	đấy.	Đông	Nghê,	trong	mấy	đứa,	cháu	vất	vả	nhất
đấy.”
Tôi	không	hiểu	ý	chú	muốn	nói	gì,	đành	hỏi.	“Khi	đi	nội	soi	dạ	dày	phải	luồn	ống	xuống,	chắc

khó	chịu	lắm	phải	không	ạ?”
Chú	ba	gật	đầu,	nhưng	miệng	lại	nói.	“Đông	Nghê,	Nam	Âm	không	hiểu	biết	gì	đâu,	cháu	hứa

với	chú	chăm	sóc	nó	nhé.”
Tôi	nghĩ	mình	không	hiểu	ý	của	chú.	Tôi	ngước	mặt	lên,	nhìn	vào	mắt	chú.	“Cháu	không	hứa.

Chú	ba,	chú	hãy	thương	cháu,	cháu	đã	phải	chăm	sóc	bao	nhiêu	người	rồi,	Nam	Âm	là	con	gái
chú,	chú	phải	tự	chăm	sóc,	chú	không	thể	vô	trách	nhiệm	thế	được.”
“Đừng	phản	kháng	chú	thế.”	Chú	nghiêm	sắc	mặt,	nhưng	mắt	lại	đang	cười.	“Ý	chú	là,	ngộ	nhỡ

thôi.”
“Không	có	ngộ	nhỡ.”	Tôi	hằn	học	lắc	đầu.	“Chú	ba,	chú	đừng	dọa	bản	thân	như	thế,	chú...”
“Đừng	dối	chú,	Đông	Nghê.”	Chú	ba	cười	cười.	“Thật	ra	lúc	nãy	chú	đã	hỏi	dò	Tây	Quyết	rồi,

chú	muốn	nó	nói	thật	với	chú	–	chú	biết	hiện	giờ	không	thể	nói	chuyện	cùng	Nam	Âm	được,	vì
cứ	nói	là	nó	lại	khóc	–	nhưng	Tây	Quyết	đã	nói,	bác	sĩ	bảo	trong	dạ	dày	chú	đúng	là	có	u	đang
phát	triển,	nhưng	có	phải	là	u	ác	tính	hay	không	thì	chưa	chắc	chắn,	đợi	có	kết	quả	cuối	cùng
đã.	Nếu	không	phán	đoán	được	đành	phải	phẫu	thuật	cắt	nó	đi.”
Tôi	im	lặng,	cái	thằng	Tây	Quyết	này	đúng	là	khiến	người	ta	tức	chết,	sao	không	bao	giờ	biết

nói	dối	chứ?
Tôi	rót	đầy	cốc	trà,	đặt	mạnh	trước	mặt	chú,	nhấn	mạnh	từng	chữ.	“Chú	ba,	đây	là	hồng	trà,

tốt	cho	dạ	dày	đấy.”
“Còn	tác	dụng	gì	chứ?”	Chú	nhìn	tôi	buồn	bã.
“Không	được	nói	những	lời	như	thế.”	Tự	nhiên	tôi	nói	như	ra	lệnh.
Chú	ba	bỗng	cười	thành	tiếng,	vừa	gõ	vào	trán	tôi,	vừa	nói.	“Giống	giọng	bà	nội	quá	đấy.”
“Chú	còn	nhớ	chuyện	cháu	ăn	trộm	đồ	của	bà	nội	cho	chú	không?”	Tôi	cũng	cười	theo.	“Đừng

nói	chú	quên	rồi	nhé,	khi	đó	chú	muốn	chơi	chứng	khoán,	nhưng	mọi	người	ai	cũng	phản	đối,
đặc	biệt	là	bà	nội	và	thím	ba,	vì	thế	không	ai	cho	chú	mượn	tiền.	Chú	nói	với	cháu,	bà	nội	có
mấy	cái	vòng	ngọc	rất	đáng	giá,	bán	đi	chắc	cũng	phải	được	mấy	vạn	tệ,	chú	bảo	cháu	giúp	chú
tráo	vòng	giả	vào	ngăn	kéo	của	bà	–	đúng	rồi,	chú	còn	hứa	nếu	như	mọi	việc	thành	công	sẽ	cho
cháu	vé	đi	xem	Trương	Học	Hữu(15),	nhưng	đến	giờ	Trương	Học	Hữu	đã	thành	bác	rồi	mà	chú
còn	chưa	thực	hiện	lời	hứa,	lúc	đó	cháu	mới	vào	cấp	hai,	cháu	trở	nên	hư	hỏng	chú	cũng	có
phần	trách	nhiệm	đấy...”



Chú	ba	vốn	dĩ	định	cầm	cốc	trà,	nhưng	vì	cười	lớn	nên	tay	run,	đành	rụt	lại.	“Những	chuyện
mất	mặt	đó	đừng	nhắc	đến	nữa	chứ,	nhưng	lúc	đó	chú	đâu	còn	cách	nào	khác?	Bọn	họ	không	ai
tin	chú,	trừ	cháu,	chú	không	tìm	cháu	thì	tìm	ai?”
“Cháu	tốt	với	chú,	đúng	không?”	Tôi	gạt	nước	mắt	chảy	ra	vì	cười	nhiều.	“Tội	bà	nội	thật,

cuối	cùng	vẫn	không	biết	những	cái	vòng	ngọc	đó	là	giả.	Chúng	ta	thật	xấu,	nhưng	chú	ba	này...”
Tôi	cười.	“Cũng	may	đấy,	nếu	khi	đó	chú	không	làm	chuyện	xấu	xa	đó	thì	cả	nhà	chúng	ta	làm	gì
có	cuộc	sống	như	ngày	hôm	nay	chứ...	Có	thể	trong	mắt	người	khác	những	gì	chúng	ta	đang	có
không	là	gì,	nhưng	đối	với	cháu,	chú	là	người	cừ	nhất	trong	tất	cả	những	người	đàn	ông	cháu
gặp.”
“Chuyện	xấu	đó	cả	hai	chúng	ta	cùng	làm	đấy	nhé.”	Chú	ba	gõ	gõ	vào	trán	tôi.	“Cháu	cũng	ghê

gớm	lắm	đấy.	Đông	Nghê	này,	cháu	thật	thông	minh	và	bạo	gan,	thật	ra	đó	cũng	không	phải
chuyện	tốt,	sau	này	nhất	định	phải	tìm	một	người	đàn	ông	trung	hậu,	thật	thà	cùng	chung	sống
nhé,	phải	sống	ổn	định	một	chút,	nhớ	chưa?”
“Ý	chú	muốn	nói	sau	này	cháu	phải	tìm	một	người	đàn	ông	dễ	mắc	lừa	để	kết	hôn	hả?	Cháu

nói	thế	có	đúng	ý	chú	không?”	Tôi	cười	nhìn	khuôn	mặt	bình	thản	của	chú.
Chú	ba	cũng	cười,	nghĩ	lại	năm	xưa	khuôn	mặt	chú	luôn	biểu	cảm	như	vậy,	nói.	“Ý	đó	cũng

không	sai,	tuy	nói	thẳng	ra	sẽ	không	hay	cho	lắm,	nhưng	sao	chú	có	thể	bênh	những	người
lương	thiện	đó	mà	không	bênh	cô	cháu	gái	của	mình	chứ?”
Hai	chú	cháu	cùng	phá	lên	cười.	Không	hiểu	sao,	mỗi	khi	tai	họa	giáng	xuống,	nếu	có	người

cùng	gánh	vác,	thật	ra	người	ta	rất	dễ	tìm	ra	những	kẽ	hở	trong	hoạn	nạn	để	thoát	ra	ngoài	tìm
được	một	chút	niềm	vui.	Chúng	tôi	cùng	khuếch	đại	những	thời	khắc	vui	vẻ	của	quá	khứ,	cố
gắng	cùng	nhau	cười	nhiều	hơn	–	hay	cũng	muốn	sử	dụng	phương	pháp	đó	để	nhắc	nhở	bản
thân.	“Tai	họa	sắp	đến,	trước	cuộc	đại	chiến,	chúng	ta	phải	tích	lũy	nhiều	sức	lực.”
“Chú	có	hai	chuyện	này	muốn	nói	với	cháu.”	Chú	ba	nghiêm	nét	mặt.	“Đừng	ngắt	lời	chú,	đây

không	phải	những	lời	nhụt	chí,	nếu	chú	vượt	qua	được	cửa	ải	này,	cháu	hãy	coi	như	chú	chưa
từng	nói	gì	hết.	Chuyện	thứ	nhất,	Đông	Nghê	này,	thật	ra	bao	năm	nay,	chuyện	khiến	chú	hối
hận	nhất	chính	là	lúc	nhìn	thấy	cháu	đi	Singapore...”	Chú	phẩy	tay	không	cho	tôi	nói	xen	vào.
“Khi	đó	chú	vừa	nghỉ	việc	để	lập	công	ty	riêng,	vốn	liếng	trong	nhà	đều	dồn	vào	đó,	lúc	đầu
không	kéo	được	khách	hàng	nào,	đến	tiền	thuê	nhà	cũng	phải	vay	ngân	hàng,	trong	nhà	còn
Tây	Quyết	đang	học	trung	học,	Nam	Âm	học	tiểu	học,	sức	khỏe	ông	nội	không	được	tốt,	suốt
ngày	phải	nằm	viện...	quả	thật	không	thể	một	lúc	có	khoản	lớn	để	trả	tiền	học	phí	đại	học	cho
cháu.	Nhưng	bao	năm	nay	chú	hối	hận,	nhất	là	khi	cháu	đi	Singapore	được	gần	một	năm	thì
công	ty	bắt	đầu	làm	ăn	được,	khi	đó,	mỗi	khi	kiếm	được	một	khoản	tiền,	chú	lại	thầm	nhủ,	giá
như	kiếm	được	khách	hàng	sớm	có	phải	tốt	hơn	không,	chỉ	cần	sớm	hơn	nửa	năm	thôi,	dù	bố
mẹ	cháu	không	đủ	sức,	chú	cũng	có	thể	cáng	đáng	chuyện	học	phí	của	cháu.”
“Chú	ba,	chú	đang	nói	chuyện	gì	thế?”	Tôi	quả	quyết	cắt	ngang	lời	chú,	thật	ra	tôi	muốn	cắt

ngang	sự	đau	khổ	đang	dâng	lên	trong	lòng	mình.	“Cháu	không	học	đại	học	vì	cháu	không	thích,
chứ	không	phải	vì	không	có	tiền,	chú	cả	nghĩ	quá	rồi.”
“Được	rồi,	được	rồi,	không	nhắc	chuyện	này	nữa.”	Chú	ba	vội	nói,	tôi	đoán	chắc	chú	đã	thấy

mắt	tôi	thoáng	đỏ	hoe.	“Giờ	nói	đến	chuyện	thứ	hai,	cháu	chịu	khó	lắng	nghe	nhé,	chú	chỉ	dặn
dò	mình	cháu	thôi...”
“Không	nghe.”	Tôi	cạu	cọ	nói.	“Đang	yên	đang	lành	dặn	dò	cháu	lắm	chuyện	thế?	Chú	đi	mà

dặn	Tây	Quyết,	cậu	ấy	mới	là	cậu	con	trai	duy	nhất,	có	vật	báu	gia	truyền	hay	bí	kíp	võ	lâm	phải
truyền	hết	cho	cậu	ta	mới	phải	chứ.”
Chú	ba	không	để	ý	những	lời	đó	của	tôi,	chỉ	nói.	“Đây	là	chuyện	lớn,	đến	thím	ba	cũng	không

biết.”
“Bên	ngoài	chú	còn	người	đàn	bà	khác,	đứa	con	khác	sao?”	Tôi	mở	to	mắt.
Chú	vẫn	tiếp	tục	nói,	không	thèm	đếm	xỉa	đến	lời	tôi.	“Chuyện	này	liên	quan	đến	Tây	Quyết.”



Nói	đơn	giản,	chuyện	này	cũng	không	có	gì	phức	tạp.	Khi	đó	tôi	chỉ	là	một	con	bé	học	mẫu
giáo,	ông	bà	nội,	bố	tôi,	và	chú	thím	hai	đều	còn	sống	–	tôi	giờ	cũng	không	thể	nhớ	nổi	khuôn
mặt	của	họ	ra	sao	nữa	–	bọn	họ	chắc	chắn	từng	xúm	xít	quanh	đứa	trẻ	đang	bi	bô	tập	nói	là	tôi,
hoặc	thật	lòng	hoặc	giả	vờ	khen	tôi	đáng	yêu,	nửa	đùa	nửa	thật	so	sánh	tôi	xem	giống	bố	hay
giống	mẹ,	nhưng	đó	là	những	chuyện	đã	lâu	lắm	rồi,	tôi	không	còn	chút	ấn	tượng	nào.	Một
hôm,	cái	bụng	của	thím	hai	gầy	gò	của	tôi	bỗng	nổi	lên	như	cái	trống,	dù	ngoài	miệng	không
nói	nhưng	trong	lòng	ông	nội	luôn	mong	mỏi	đó	là	một	cậu	nhóc.	Mùa	hè	năm	ấy,	ông	nội	bị	tai
biến	lần	đầu	tiên	–	đương	nhiên	lần	đó	không	khiến	ông	bị	liệt	chân,	nhưng	khi	mọi	chuyện	còn
chưa	rõ	ràng,	bọn	họ	đã	bị	bệnh	viện	dọa	cho	sợ	xanh	mặt,	sốt	ruột	ngồi	chờ	bên	ngoài	phòng
bệnh	của	ông	nội	–	không	biết	chờ	tin	tốt	hay	tin	xấu.	Có	lúc	ông	tỉnh,	có	lúc	lại	hôn	mê,	trong
lúc	hôn	mê	ông	như	quay	trở	về	những	ngày	xa	xưa	của	mình,	nói	lảm	nhảm,	dường	như	dặn
dò	bà	nội	điều	gì	đó.	“Ngày	mai	bọn	họ	đến	gây	khó	dễ	với	tôi,	bà	đừng	để	tụi	trẻ	xuất	hiện...”
Cũng	đúng	lúc	đó,	thím	hai	được	đẩy	vào	phòng	sản	tầng	trên	phòng	bệnh	của	ông	nội	–	đó	là

phòng	sinh	sớm	vì	tình	hình	thai	nhi	không	được	tốt.	Sau	đó	cũng	sinh	hạ	được	một	bé	gái,
nhưng	sau	khi	ra	đời	hai	tiếng	đồng	hồ,	đứa	bé	ấy	đã	chết.	Chú	ba	nói,	bởi	não	của	bé	chưa
hoàn	thiện,	xương	đỉnh	đầu	chưa	đóng	lại	nên	trông	rất	đáng	sợ.	Tôi	nghĩ,	chắc	chắn	bọn	họ
đều	vui	mừng	vì	đứa	trẻ	đó	không	sống	lâu	trên	thế	gian	này	–	nói	thì	tàn	nhẫn,	nhưng	ông	nội
tôi	chắc	chắn	không	thể	chấp	nhận	một	đứa	cháu	gái	trên	đầu	có	một	lỗ	hổng.	Có	bốn	người
đợi	bên	ngoài	phòng	sản:	bà	nội,	bố	tôi,	chú	hai,	và	cả	chú	ba	nữa.	Những	người	còn	lại	đợi	ở
dưới	phòng	bệnh	của	ông	nội.	Đúng	lúc	đó,	ở	phòng	sản	bên	cạnh	đẩy	một	sản	phụ	còn	rất	trẻ
vào,	chỉ	có	duy	nhất	một	người	thanh	niên	cũng	rất	trẻ	đợi	cô	gái	đó.	Anh	ta	dựa	lưng	vào
tường	nhìn	người	nhà	chúng	tôi	–	vui	vẻ,	lo	lắng,	bị	trúng	một	đòn	cảnh	cáo,	không	biết	phải
làm	thế	nào	–	đang	nhìn	thi	thể	đứa	bé	đầu	có	một	lỗ	thủng	trong	tay	của	hộ	lý...	Anh	ta	nhìn
chăm	chú	như	đang	xem	một	vở	kịch,	đến	nỗi	con	trai	của	anh	ta	được	hộ	lý	bế	ra	cũng	không
buồn	để	mắt	đến.
Chú	ba	chậm	rãi	nói.	“Quả	thật	anh	ta	đã	tiến	đến	hỏi	chúng	ta	có	cần	một	đứa	trẻ	khỏe	mạnh

không.	Lúc	đó	chú	không	hiểu	ý	anh	ta	muốn	nói	gì.”	Sau	đó	chú	ba	cười.	“Cháu	biết	lúc	đó	chú
vẫn	chưa	quen	thím	ba,	chưa	từng	yêu	ai...	nên	không	hiểu	gì.	Sau	đó	bà	nội	mới	nói,	ngay	từ
đầu	bà	đã	biết	họ	không	phải	vợ	chồng,	đứa	con	đó	chắc	chắn	là	con	riêng.	Chú	cũng	không
hiểu	sao	bà	nhìn	ra	được,	lúc	đó	đầu	óc	chú	rối	như	tơ	vò,	đứa	bé	vừa	mới	sinh	ra	đã	chết,	ông
nội	đang	ở	phòng	bệnh	tầng	dưới,	chúng	ta	đều	biết	nhất	định	không	thể	để	ông	biết	chuyện
này,	nếu	không	sẽ	coi	như	giết	ông,	nhưng	rốt	cuộc	phải	giấu	mọi	chuyện	như	thế	nào...	Thật	ra
Đông	Nghê	ạ,	lúc	đó	chú	hối	hận	lắm,	chú	hối	hận	đã	không	cùng	mẹ	cháu	và	chú	út	xuống	đợi	ở
phòng	bệnh	của	ông	nội,	như	vậy	chúng	ta	sẽ	không	nhìn	thấy	và	tim	sẽ	không	đau	nữa.	Cậu
thanh	niên	kia	bước	tới	nói	với	bà	nội	‘đứa	con	trai	này	các	người	có	cần	không?	Nếu	cần	thì
hãy	lấy	nó	đi’,	cũng	không	hiểu	vì	sao,	chú	lại	nhớ	rất	rõ,	anh	ta	không	nói	‘bế	nó	đi’	mà	lại	nói
‘lấy	nó	đi’,	chỉ	chuyện	cỏn	con	thôi	sao	chú	lại	nhớ	rõ	thế?”
Chính	xác	mà	nói,	bà	nội	27	năm	về	trước	rất	bình	tĩnh,	không	hỏi	chàng	thanh	niên	kia	bất

cứ	điều	gì.	Có	lẽ	bà	cảm	thấy	như	vậy	sẽ	tốt	hơn,	hoặc	có	lẽ	bà	cảm	thấy	cũng	chẳng	có	gì	đáng
hỏi,	những	trái	ngang,	nợ	nần	trong	chuyện	gió	trăng	của	nam	nữ	si	tình	nói	đi	nói	lại	cũng	chỉ
có	vậy,	nên	không	cần	thiết	phải	nghe.	Anh	chàng	đó	nói.	“Tôi	đã	nghe	thấy	mọi	người	nói	rồi,
trong	nhà	đang	có	ông	cụ	bị	bệnh	nặng,	biết	đâu	một	đứa	cháu	trai	khỏe	mạnh	có	thể	cứu	sống
ông	cụ.	Chúng	tôi	không	thể	giữ	đứa	bé	này	lại	được,	mang	đứa	bé	đi	cũng	coi	như	cứu	chúng
tôi,	tôi	tin	mọi	người	sẽ	đối	xử	tốt	với	nó.”	Bà	nội	quay	mặt	lại,	nhìn	mấy	cậu	con	trai	đang	xếp
hàng	dài	bối	rối	đứng	ở	đó,	nói.	“Thằng	cả	thấy	thế	nào?”	Bố	tôi	lắp	bắp	nói	không	thành	câu,
ông	ta	không	biết	phải	xử	trí	thế	nào.	Chú	hai	đang	chết	đứng	trong	sự	đau	khổ	tột	cùng	vì	mất
đi	cô	con	gái	bé	bỏng,	chú	ba	cũng	vậy,	vẻ	mặt	khổ	sở,	tang	tóc	bao	trùm	lên	tất	cả.	Bà	nội	nói.
“Nếu	vậy	mẹ	sẽ	quyết	định.	Chuyện	này	nhất	định	chỉ	có	mấy	người	chúng	ta	biết,	không	được
phép	hé	răng	với	ai,	sống	để	bụng,	chết	mang	theo.	Thằng	cả	cũng	không	được	nói	với	vợ,	hiểu
chưa?	Thằng	ba	cũng	thế,	dù	sau	này	có	lấy	vợ	cũng	không	được	phép	tiết	lộ.”	Rồi	bà	nội	quay
sang	người	đàn	ông	kia.	“Đừng	nói	tên	họ	của	cậu	làm	gì,	cũng	đừng	tiết	lộ	tên	của	mẹ	thằng	bé,
hai	người	từ	đâu	tới,	đến	đây	làm	gì	chúng	tôi	không	quan	tâm.”	Sau	đó	bà	nội	móc	hết	số	tiền
có	trong	người	ra,	vét	sạch	cả	số	tiền	có	trên	người	của	mấy	cậu	con	trai,	tổng	cộng	được	85



đồng,	bà	nhét	số	tiền	đó	vào	tay	chàng	thanh	niên.	“Đây	là	tiền	chúng	tôi	mua	thằng	bé,	coi	như
đó	là	tiền	bồi	dưỡng	cho	mẹ	nó.”
Sau	đấy	mọi	chuyện	rất	đơn	giản.	Nhân	viên	trợ	sản	và	hộ	lý	trực	hôm	đó	đã	giúp	đỡ	ghi	tên

bé	gái	đã	chết	vào	danh	sách	đôi	vợ	chồng	trẻ	đó,	còn	cậu	bé	được	ghi	tên	vào	danh	sách	gia
đình	nhà	tôi.	Cậu	ta	chính	là	Tây	Quyết,	chú	ba	nói,	cái	tên	đó	cũng	do	bà	nội	đặt.	Bà	là	người
không	được	học	hành,	bà	chỉ	cảm	thấy	cậu	bé	này	sẽ	đại	diện	cho	một	quyết	định	vô	cùng
trọng	đại.	Trong	lúc	hôn	mê,	ông	nội	mơ	hồ	nghe	thấy	tiếng	khóc	của	cậu	ta,	nghe	thấy	tiếng
nói	của	bà	nội	bên	tai.	“Cháu	trai	của	ông	đấy.”	Có	thể	tiếng	khóc	của	thằng	bé	như	một	luồng
ánh	sáng	chói	lòa,	nên	chỉ	trong	một	phần	mười	giây	đã	thắp	sáng	bừng	lên	sinh	mệnh	đang
lay	lắt,	xua	đuổi	bóng	đêm	hắc	ám	đang	bao	trùm	lên	ông	nội,	xua	tan	đi	những	khổ	đau	và	tai
ách	còn	tồn	đọng	trong	cơ	thể	của	ông,	có	thể	là	vậy,	tôi	cũng	không	thể	hiểu	hết	được,	chỉ	có
điều	ngày	hôm	sau,	bệnh	tình	của	ông	nội	đã	có	chuyển	biến	rõ	rệt.	Kể	từ	hôm	đó	ông	đã	cố
gắng	chịu	đựng	những	cơn	đau,	những	sự	tàn	phá	trong	cơ	thể,	chống	đỡ	hết	lần	này	đến	lần
khác,	hết	nguy	hiểm	này	đến	nguy	hiểm	khác	mà	sống	tiếp	21	năm	sau	đó.	Chắc	chỉ	có	một	lý
do	duy	nhất:	ông	nội	đã	tự	ép	mình	phải	sống,	ra	lệnh	cho	bản	thân	mình	buộc	phải	sống,	nếu
không	sẽ	có	lỗi	với	ân	điển	mà	trời	xanh	ban	tặng.	Ông	phải	sống	để	nhìn	thiên	sứ	nhỏ	của
mình	khôn	lớn,	trưởng	thành,	trở	thành	một	chàng	trai	khỏe	mạnh,	khôi	ngô,	tuấn	tú.
Ông	nội	không	bao	giờ	biết	được,	tiểu	thiên	sứ	có	mức	giá	85	đồng	đó	không	chỉ	là	quà	tặng

của	cao	xanh,	mà	trong	đó	cũng	có	một	phần	của	bà	nội.
“Chú	ba.”	Tôi	cảm	thấy	các	đầu	ngón	tay	tê	bì,	chịu	đựng	cảm	giác	khó	thở	ngày	càng	bí	bách,

hỏi.	“Cô	bé	vừa	sinh	ra	đời…	cô	bé	đã	mất	đó	là	em	gái	cháu	phải	không?	Cô	bé	ấy	có	tên
không?”
“Có.”	Chú	ba	gật	đầu.	“Chú	hai	đặt	tên	cho	cô	bé	là	Tây	Dương.”
“Sống	trên	đời	30	năm…”	Tôi	tự	châm	biếm	mình.	“Vậy	mà	không	biết	trong	gia	đình	còn

một	thành	viên	tên	Tây	Dương.”
“Sau	đó	10	năm…”	Chú	ba	khoanh	tay	trước	ngực	nói	tiếp.	“Tây	Quyết	đã	lớn	khôn,	cũng

thông	minh,	chú	cảm	thấy	mình	đã	quên	mất	cậu	ta	không	phải	con	đẻ	của	bác	hai.	Nhưng
bỗng	một	sáng,	trên	đường	đến	công	ty,	lật	giở	tờ	Nhật	báo	Long	Thành,	bỗng	chú	thấy	mục
đăng	tin	tìm	người,	ghi	rõ	tìm	gia	đình	đứng	trước	cửa	phòng	sản	bệnh	viên	Nhân	dân	Long
Thành	lúc	11	giờ	trưa	ngày	2	tháng	8	năm	1981,	đặc	biệt	còn	miêu	tả	kỹ	một	bà	già	và	ba	người
con	trai	nữa.	Mục	đăng	tin	đó	rất	lạ,	các	đồng	nghiệp	của	chú	bàn	tán	xôn	xao.	Lúc	đó	chú	rất
hoang	mang,	biết	người	đăng	quảng	cáo	chắc	chắn	là	bố	mẹ	Tây	Quyết,	vì	thế	liền	vội	vàng	gọi
điện	thoại	cho	bố	cháu	và	chú	hai.	Bọn	họ	nói	đến	tối	sẽ	gặp	nhau	bàn	bạc	cụ	thể	−	nhưng	đúng
chiều	hôm	đó,	chú	hai	cháu	đã	mất	vì	bệnh	tim,	chúng	ta	đều	không	biết	tại	sao	một	người	trẻ
tuổi	như	vậy	lại	mắc	bệnh	tim	được?	Bố	cháu	nói,	chắc	do	lo	lắng	nhiều	năm	dồn	nén	mà	thành.
Ai	biết	được	chứ?”	Chú	ba	cầm	tách	trà	lên,	uống	một	hơi	cạn.	“Những	chuyện	sau	đó	cháu	đều
biết	cả	rồi	đấy,	đầu	tiên	là	chú	hai,	sau	đó	đến	thím	hai,	sau	đó	nữa	Tây	Quyết	trở	thành	con
trai	của	chú.	Thời	gian	đó	trong	gia	đình	xảy	ra	quá	nhiều	chuyện	lớn,	chúng	ta	cũng	không	có
thời	gian	và	tâm	sức	để	ý	đến	chuyện	tìm	người	đó	nữa.	Mục	đăng	tin	tìm	người	cũng	không
còn	xuất	hiện	trên	báo,	và	cũng	không	có	tin	tức	hay	động	tĩnh	gì	thêm.	Mới	đó	mà	đã	bao
nhiêu	năm	trôi	qua.”
“Chú	ba…”	Tôi	liếm	đôi	môi	khô	khốc.	“Chú	cừ	quá,	chuyện	lớn	như	thế	mà	bao	nhiêu	năm

nay	chú	nhìn	Tây	Quyết	sờ	sờ	ngay	trước	mặt	mà	vẫn	có	thể	ăn	ngon	ngủ	yên	được,	chú	tài	thật
đấy.”
“Chú	quen	rồi.”	Chú	ba	thở	dài	lặng	lẽ.	“Chú	vốn	nghĩ	còn	sống	ngày	nào	sẽ	giữ	kín	bí	mật	này

ngày	ấy.	Nhưng	đến	một	hôm,	chú	phát	hiện,	ngoài	chú	ra,	những	người	biết	bí	mật	này	đều	đã
chết.	Giờ	chú	cũng	không	biết	mình	sẽ	ra	sao…	cho	nên	chú	nghĩ	nên	có	người	nào	đó	cần	biết
bí	mật	này.	Nếu	sức	khỏe	của	chú	không	sao,	cháu	hãy	coi	như	chú	hôm	nay	chưa	từng	nói	gì
cả,	còn	ngộ	nhỡ…	Nếu	một	ngày	nào	đó	bố	mẹ	đẻ	của	Tây	Quyết	tìm	đến,	chú	nói	ngộ	nhỡ	thôi,
chí	ít	trong	gia	đình	cũng	phải	có	một	người	nào	đó	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Bà	nội	từng	nói,



năm	xưa	khi	họ	làm	vậy	cũng	vì	bất	đắc	dĩ.	Chú	không	muốn	nói	cho	thím	ba,	vì	con	người	thím
ba	cháu	cũng	biết	rồi	đấy,	không	giữ	được	cái	gì	cả,	nhưng	cháu	thì	khác,	quyết	đoán	và	tính
toán	hơn.	Đợi	đến	khi	chú	khuất	bóng,	mọi	việc	sẽ	do	cháu	quyết	định,	có	nói	cho	thím	ba	hay
không,	có	cho	bản	thân	Tây	Quyết	biết	hay	không,	nhỡ	ai	đó	đến	tìm	cậu	ta	phải	đối	phó	sao…
đó	là	việc	của	cháu,	chú	không	nhìn	thấy,	tim	chú	sẽ	không	còn	đau	nữa.”	Chú	ba	trầm	ngâm
một	lúc	rồi	nói	tiếp.	“Còn	nữa,	dù	thế	nào,	cháu	cũng	được,	Tây	Quyết	cũng	được	phải	giúp	chú
giữ	vững	công	ty	đó,	chí	ít	đến	khi	nào	Nam	Âm	thực	sự	có	thể	đứng	tự	lập…	Đông	Nghê,	chú
giao	nhà	này	cho	cháu	đấy.”
Tất	cả	những	người	biết	bí	mật	đó	đều	đã	chết,	chú	ba	muốn	bí	mật	đó	tiếp	tục	sống	mãi,	vì

thế,	chú	chọn	tôi.
“Cháu	còn	cho	rằng…”	Gắng	gượng	cười	khiến	cho	khuôn	mặt	tôi	có	chút	quái	dị.	“Cháu	luôn

cho	rằng	cháu	không	phải	con	cháu	nhà	này…	nhưng…	nhưng…	hóa	ra	người	đó	lại	là	Tây
Quyết,	thật	trớ	trêu.”
“Đó	là	do	bố	cháu	ăn	nói	hàm	hồ.”	Chú	ba	phẩy	tay	một	cách	dứt	khoát.	“Không	có	việc	gì

làm,	tìm	cớ	để	hành	hạ	mẹ	cháu	thôi	−	sao	cháu	có	thể	là	con	cái	nhà	người	ta	chứ?	Cháu	không
biết	đấy	thôi,	hồi	nhỏ	cháu	giống	cô	cháu	lắm,	đúng	thế,	bọn	cháu	còn	một	người	cô	nữa,	là	em
gái	của	chú,	chị	của	chú	út	cháu.	Thật	tiếc	nó	chỉ	sống	được	8	năm…	Ý	chú	muốn	nói,	đến	tận
năm	lên	8	cháu	vẫn	giống	cô	cháu	vô	cùng,	càng	lớn	cháu	mới	càng	giống	mẹ	−	vì	thế	những	lời
nói	hàm	hồ	của	bố	cháu	xưa	nay	chú	không	bao	giờ	tin.	Đông	Nghê,	thằng	nhóc	khóc	kìa…”
Tôi	sực	tỉnh	chạy	vội	vào,	đột	nhiên	đầu	óc	tỉnh	táo,	tỉnh	táo	đến	nỗi	có	thể	nghe	được	mọi

tiếng	động	của	những	đồ	vật	đang	nằm	im.	“Chú	ba.”	Đến	cửa	phòng	ngủ,	tôi	ngoái	đầu	lại	nói.
“Chú	tin	tưởng	cháu	như	thế,	cháu	cũng	có	chuyện	muốn	nói	với	chú.”	Tôi	cố	gắng	mỉm	cười.
“Nhưng	cháu	không	nói	bây	giờ,	đợi	đến	khi	sức	khỏe	của	chú	không	sao	nữa	mới	nói.	Dù	kết
quả	kiểm	tra	thế	nào,	hay	có	phải	làm	phẫu	thuật	đi	chăng	nữa,	chú	cũng	phải	nhớ,	lúc	nào
cũng	phải	cố	gắng,	nghe	theo	lời	bác	sĩ	chữa	trị	−	vì	chú	chưa	nghe	chuyện	của	cháu	mà.”
Không	kịp	nhìn	vẻ	mặt	của	chú	như	thế	nào,	tôi	quay	người,	dùng	chút	sức	lực	cuối	cùng	nói
với	ra.	“Muộn	rồi,	để	cháu	đưa	chú	về,	cháu	còn	phải	ra	quán	nữa.”	Sau	đó	tôi	vào	phòng	vệ
sinh,	đóng	cửa	lại.	Tôi	biết	toàn	thân	mình	như	một	dây	đàn	đang	rung	bần	bật,	tôi	cũng	biết
nước	mắt	tôi	đang	tuôn	như	mưa.
Cậu	ngốc	nghếch	quá,	Tây	Quyết!	Đồ	tồi,	Tây	Quyết!	Cám	ơn	cậu,	Tây	Quyết!



CHƯƠNG	11:	Mỹ	Mỹ
Mấy	hôm	đó,	chỉ	cần	thức	là	tôi	ở	lì	trong	quán.	Từ	lúc	mở	cửa	cho	đến	khi	đóng	cửa	–	có	lúc

bế	theo	cả	Thành	Công,	vì	chú	ba	chuẩn	bị	làm	phẫu	thuật.	Chỉ	phẫu	thuật	các	bác	sĩ	mới	có	thể
phán	đoán	được	bóng	mờ	đó	rốt	cuộc	là	u	lành	hay	u	ác,	vì	thế	trong	giai	đoạn	này	tôi	không
thể	để	thím	phải	lo	lắng	thêm	vì	hai	mẹ	con	tôi	nữa.	Tôi	buộc	xe	tập	đi	quanh	chỗ	quầy	bar,	dù
sao	thằng	nhóc	cũng	chưa	biết	đi,	cùng	lắm	chỉ	học	đứng	được	mà	thôi,	cho	thêm	vài	món	đồ
chơi,	thỉnh	thoảng	cho	vài	móc	treo	khóa	quán	thường	dùng	để	tặng	khách	hàng,	hay	có	lúc
cho	cu	cậu	chơi	hộp	đựng	đường	đã	dùng	hết…	Chỉ	cần	thế	là	cu	cậu	có	thể	chơi	ngoan	cả	buổi.
Tôi	ngồi	trên	ghế	cao	nhìn	xuống,	cảm	giác	thằng	nhóc	giống	một	cây	nấm	nhỏ	ẩn	mình	trong
ánh	sáng	rừng	sâu,	hoàn	toàn	không	nhìn	thấy	khuôn	mặt	lấp	ló	phía	sau	quầy	bar,	những	lời
bàn	tán,	dị	nghị	của	khách	hàng	đối	với	thằng	nhóc	chẳng	qua	chỉ	là	tiếng	gió	thoảng	qua	tai.
Tôi	biết	mấy	hôm	nay	bọn	Xuyến	Xuyến	cảm	thấy	không	thoải	mái	vì	từ	sáng	tới	tối	tôi	cứ

ngồi	thu	lu	ở	đó,	khiến	họ	không	trốn	đi	đâu	được.	Thật	ra	bọn	họ	đã	quá	cả	nghĩ,	vì	phần	lớn
thời	gian	tôi	chỉ	ngồi	đờ	đẫn,	tâm	trí	lại	đang	lãng	đãng	đâu	đó.	Tôi	chỉ	muốn	hạn	chế	đến	nhà
chú	ba,	tôi	không	muốn	gặp	Tây	Quyết.	Nhưng	sự	đời	luôn	là	vậy,	sợ	cái	gì	thì	cái	đó	lại	đến.
Một	tối,	cậu	ta	đến	một	mình,	thằng	nhóc	Thành	Công	đang	ngồi	ở	xe	tập	đi	mừng	rỡ	ngẩng
đầu	lên	cười	hớn	hở	với	ông	cậu.	“Đừng	đưa	thằng	bé	đến	đây,	ở	đây	không	khí	không	trong
lành.”	Tây	Quyết	nói.	“Hàng	ngày	em	có	thể	đến	nhà	chị	trông	thằng	nhóc	đến	khi	chị	về.”	“Cám
ơn.”	Tôi	cố	tình	nói	nhẹ	nhàng.	“Tuyết	Bích	ngày	càng	lớn,	đêm	hôm	ở	cùng	nhà	với	một	người
đàn	ông	như	cậu	thật	không	hay	chút	nào…”	“Nói	năng	lung	tung	gì	thế!”	Cậu	ta	cao	giọng.	“Cứ
thế	đi.	Tối	mai	ăn	cơm	xong	em	đến	nhà	chị.”	Giọng	cậu	ta	có	chút	bực	tức,	nên	tôi	không	tỏ	vẻ
nữa,	tôi	vốn	muốn	hỏi	“nếu	tối	nào	cũng	đến	nhà	chị,	em	không	đi	gặp	Giang	Ý	à?”	–	nhưng	cuối
cùng	lại	không	hỏi.	Thật	sự	là	một	áp	lực	quá	lớn	khi	nghe	chú	ba	nói	đến	bí	mật	đó,	tự	nhiên
tôi	cảm	thấy	mình	không	còn	quyền	để	châm	chọc,	chế	giễu	cậu	ta	như	trước	nữa.	Tệ	hơn,	tôi
cũng	không	còn	chế	giễu	bản	thân	mình	vì	đang	dần	trở	nên	sợ	cậu	ta	nữa	–	dường	như	sự	sợ
hãi	đó	là	lẽ	tất	nhiên	vậy.
Tôi	biết	cậu	ta	và	Giang	Ý	đang	chiến	tranh	lạnh.	Không	cần	chính	miệng	cậu	ta	phải	nói,	mà

sáng	nào	Giang	Ý	cũng	gọi	điện	cho	tôi.	Lúc	nào	cô	ta	cũng	hỏi.	“Đông	Nghê,	hôm	nay	anh	ấy	có
nói	gì	với	cậu	không?	Anh	ấy	không	nói	gì	thật	à?”	Đương	nhiên	tôi	không	nói	với	cô	ấy	chuyện
Tây	Quyết	đến	đây	uống	rượu.	Tôi	đưa	cho	cậu	ta	một	chai	và	một	chiếc	cốc	rồi	nói.	“Muốn
uống	bao	nhiêu	thì	uống.”	Uống	hết	một	cốc,	đột	nhiên	cậu	ta	cười	với	tôi.	“Hôm	nay	là	sinh
nhật	em,	em	27	tuổi	rồi	đấy.”
“Đáng	chết.”	Tôi	đấm	mạnh	vào	đầu	mình.	“Thím	ba	dạo	này	vì	chuyện	của	chú	ba	nên	không

còn	tâm	trí	để	nhớ,	nếu	không	thím	ấy	đã	làm	bát	mì	trường	thọ	rồi…”	Tôi	thận	trọng	giải	thích
giùm	thím	ba,	thật	ra	cũng	là	giải	thích	cho	bản	thân	mình.	“Em	biết.”	Cậu	ta	cười	thản	nhiên.
Có	thể	vì	tôi	không	dám	ngước	lên	nhìn	khuôn	mặt	cậu	ta,	nên	không	biết	cậu	ta	đã	uống	bao
nhiêu	cốc.
“Thật	ra.”	Tôi	do	dự	tìm	từ	ngữ	thích	hợp.	“Thật	ra	em	và	Giang	Ý	cùng	đi	Bắc	Kinh	được	đấy.

Đây	là	cơ	hội	hiếm	hoi	của	cô	ấy,	em	cũng…	nên	nghĩ	cho	cô	ấy	một	chút.	Đừng	lo	lắng	quá
chuyện	của	chú	ba,	chị	đã	nghĩ	kỹ	rồi,	nếu	quả	thật	chú	ba	bị	ung	thư,	chị	sẽ	gửi	Tuyết	Bích	ở	ký
túc	xá	của	trường,	sau	đó	đưa	Thành	Công	về	sống	ở	nhà	thím	ba,	dù	sao	cũng	có	thể	giúp	thím
được	chút	gì	đó,	em	không	cần	phải	lo	nghĩ	nhiều	quá	như	thế.”
Cậu	ta	không	nói	không	rằng,	chỉ	thản	nhiên	cười,	dường	như	đang	cười	với	hình	ảnh	phản

chiếu	trên	chiếc	cốc	trong	tay.
“Em	đừng	nghĩ	mình	có	thể	cáng	đáng	hết	mọi	chuyện.”	Tôi	nhẹ	nhàng	thở	dài.	“Cần	gì	phải

nói	thẳng	ra	chứ.”
“Em	không	muốn	rời	xa	mọi	người,	cũng	không	muốn	rời	xa	trường	học	cùng	đám	học	sinh

mà	em	đang	dạy.”	Vẻ	mặt	cậu	ta	không	cảm	xúc.



“Nếu	chị	là	Giang	Ý,	nghe	những	lời	vừa	rồi	của	em	chắc	tim	sẽ	đóng	băng	mất.”	Tôi	vô	tình	di
chuột,	một	bảng	excel	với	những	hàng	những	cột	vô	tâm	vô	tính	hiện	ra.	“Giờ	cô	ấy	có	một	cơ
hội	tốt	như	thế,	ý	em	là	nếu	kết	hôn	cùng	em,	cô	ấy	phải	từ	bỏ	cơ	hội	đó	sao?	Liệu	có	ích	kỷ
không?”
“Em	có	bảo	cô	ấy	từ	bỏ	đâu?	Chị	đừng	nghe	một	tai	như	thế.”	Cậu	ta	bực	dọc	ngẩng	đầu	lên,

trừng	mắt	nhìn	tôi,	thật	ra	trước	mặt	tôi,	rất	hiếm	khi	cậu	ta	“trẻ	con”	như	thế.
“Thế	rốt	cuộc	em	định	thế	nào?”	Quả	thật	tôi	suýt	bị	vẻ	phẫn	nộ	của	cậu	ta	làm	cho	cười	phá

lên.
“Em	để	cô	ấy	đi	một	mình.”	Cậu	ta	lại	rót	thêm	cho	mình	một	cốc.	“Việc	hôn	nhân	tạm	thời

hoãn	lại	đã,	chứ	em	không	nói	chia	tay,	rồi	sau	đó	tính	tiếp.”	“Sau	đó	tính	tiếp”	là	câu	cửa
miệng	của	cậu	ta.
“Tây	Quyết.”	Thật	ra	tôi	muốn	nói	“Đáng	chết”	hoặc	“Đồ	ngốc”,	nhưng	kìm	lại.	“Đó	không

phải	cách	giải	quyết,	điều	đó	cũng	giống	như	nói	với	cô	ấy	rằng	cậu	muốn	kéo	dài	mọi	chuyện,
kéo	dài	đến	lúc	không	thể	kéo	được	nữa	thì	kết	thúc,	đúng	không?	Nếu	cậu	không	nỡ	rời	xa	gia
đình	này,	rời	xa	Long	Thành,	thì	thà	nói	một	lần	dứt	khoát,	chia	tay	là	xong.”
Cậu	ta	nhìn	tôi	cười	kỳ	quái.	“Em	không	nỡ.”	Chai	rượu	trước	mặt	cậu	ta	đã	vơi	đi	bốn	phần

năm,	tệ	hơn,	tôi	phát	hiện	chai	rượu	tôi	đưa	không	phải	rượu	thường	mà	là	rượu	mạnh.	Nhưng
giờ	đã	muộn,	tôi	biết,	khi	cậu	ta	cười	kiểu	đó,	có	nghĩa	là	đã	say.	Hồi	bé	cậu	ta	thường	cười	với
tôi	kiểu	ấy,	chẳng	hạn	khi	có	được	một	đồ	chơi	ưa	thích,	nụ	cười	ấy	lúc	nào	cũng	như	vừa	hạnh
phúc	vừa	không	dám	tin	đây	là	sự	thật	–	mỗi	khi	nhìn	thấy	tôi	đều	nổi	cáu,	xông	ra	đấm	cho
cậu	ta	một	cú	hoặc	đẩy	cho	ngã	bổ	chửng.	Cậu	ta	nhìn	tôi	chăm	chú,	ánh	mắt	toát	lên	vẻ	không
hiểu,	cũng	không	còn	nét	cười	nữa,	nhưng	khuôn	mặt	vẫn	đang	cười,	dường	như	không	thể	tin
nổi	trong	giây	phút	mình	đang	vui	vẻ	tự	dưng	lại	ập	đến	sự	ác	ý	đến	vậy.
Tính	tình	Tây	Quyết	luôn	trầm	tĩnh	cho	dù	đang	say,	có	điều	cậu	ta	sẽ	dễ	cười	hơn	mà	thôi.

Dường	như	tôi	nói	gì	cũng	khiến	cậu	ta	vui.	Đột	nhiên,	cậu	ta	nhìn	tôi,	nhìn	chăm	chú	vào	mắt
tôi,	mỉm	cười,	hạ	thấp	giọng	nói.	“Chị,	em	muốn	tìm	một	người	phụ	nữ	coi	trọng	em	hơn	tất
thảy,	tình	nguyện	làm	tất	cả	vì	em.	Chắc	không	có	phải	không?	Chỉ	có	duy	nhất	một	người	có
thể	vì	em	làm	mọi	thứ	−	đó	là	mẹ	em,	nếu	đến	cả	mẹ	cũng	không	làm	được	điều	đó,	thì	cũng
đừng	hoang	tưởng	nữa,	đừng	hy	vọng	vào	bất	kỳ	một	ai	khác,	đúng	không?	Nhưng	em	vẫn
muốn	kiếm	tìm,	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	ngộ	nhỡ	có	thể	gặp	được	người	trong	mộng	tưởng	ấy,
em	không	khống	chế	được	bản	thân	mình,	chị	à,	em	phải	làm	sao	để	thôi	không	nghĩ	thế	nữa?”
Rồi	cậu	ta	đổ	nghiêng	người	xuống,	tì	má	lên	bàn,	ngủ	thiếp	đi.	Tôi	ngạc	nhiên,	nhẹ	nhàng	đưa
tay	vuốt	lên	trán,	lướt	lên	những	sợi	tóc	mai,	những	ngón	tay	tôi	mềm	mại,	chầm	chậm,	dịu
dàng	vuốt	qua	vành	tai	cậu	ta,	tai	cậu	ấy	vẫn	mềm	như	ngày	xưa	vậy.	Hồi	đó	bà	nội	thường
trêu,	vành	tai	mềm	như	thế	sau	này	sợ	vợ	phải	biết,	cậu	ta	hùng	hổ	thể	hiện	vẻ	mặt	hung	dữ,	uy
hiếp	trong	tiếng	cười	ha	hả	của	mọi	người,	cậu	ta	cứ	tưởng	rằng	nghiến	đôi	hàm	răng	bé	xíu
của	mình,	thì	mọi	người	sẽ	khiếp	sợ.
Hồi	nhỏ	có	thời	gian	tôi	thường	xuyên	bắt	nạt	cậu	ta.	Tôi	cũng	từng	rất	hận	cậu	ta.	Trước	khi

vào	lớp	Một,	tôi	sống	ở	nhà	bà	nội	–	đó	là	khoảng	thời	gian	vui	vẻ	nhất	của	tôi.	Nhưng	sau	đó,
khi	Tây	Quyết	được	3	tuổi,	thím	hai	bị	bệnh	gan	cấp	tính	gì	đó,	ông	nội	nhất	định	đưa	cậu	ta	về
sống	cùng	vì	sợ	bị	lây	nhiễm,	bà	nội	không	đủ	sức	chăm	cả	hai	chúng	tôi,	nhưng	không	ngăn
được	ý	của	ông	nội	−	kết	cục	đương	nhiên	tôi	lại	bị	gửi	trả	về	nhà	bố	mẹ,	trở	về	sống	những
tháng	ngày	bất	cứ	lúc	nào	cũng	phải	chứng	kiến	việc	chén	đĩa	trong	nhà	vỡ	vụn	trước	mắt.	Hồi
đó	còn	nhỏ	nên	tôi	không	biết	hận	ông	nội,	chỉ	biết	hận	Tây	Quyết.	Tôi	có	rất	nhiều	chiêu	trò
để	bắt	nạt	cậu	ta,	đương	nhiên	chỉ	khi	không	có	mặt	người	lớn.	Chẳng	hạn	tôi	lén	xé	quyển
truyện	tranh	mà	cậu	ta	thích,	sau	đó	mách	bà	nội	rằng	cậu	ta	tự	xé.	Hay	những	lúc	bực	mình	tôi
cũng	vô	cớ	mắng	cậu	ta	là	“đồ	con	lợn”	–	hồi	đó	dù	thế	nào	cậu	ta	cũng	không	thể	thắng	nổi
một	đứa	ma	lanh	hơn	những	ba	tuổi,	nhưng	vấn	đề	lại	nằm	ở	chỗ,	cậu	ta	không	thèm	phản
kháng,	chỉ	một	loáng	sau	đã	quên	bẵng	mọi	thứ,	lại	lũn	cũn	chạy	theo	tôi,	mặt	mũi	hớn	hở,
mồm	liến	thoắng	gọi	“chị	Mỹ	Mỹ”	–	hồi	đó	chúng	tôi	không	phải	Đông	Nghê	và	Tây	Quyết,	mà



là	Mỹ	Mỹ	và	Mao	Mao.
***

Đó	là	một	buổi	chiều,	Mỹ	Mỹ	chơi	ném	dây	chun	một	mình	trong	sân.	Cô	bé	chợt	thấy	Mao
Mao	đang	ngồi	ngoan	ngoãn	dưới	gốc	cây	nhìn	mình,	liền	vẫy	tay	gọi	cậu	ta	đến	giúp	căng	dây
chun,	một	đầu	buộc	vào	cây,	đầu	kia	mắc	vào	eo	cậu	ta.	Mao	Mao	đứng	thẳng	rất	nghiêm	chỉnh,
hai	tay	nhỏ	xíu	buông	thẳng	xuôi	theo	đùi,	nghiêm	túc	y	như	đang	hành	lễ,	Mỹ	Mỹ	quay	người
lại	bắt	đầu	nhảy,	vừa	nhảy	vừa	đọc	những	bài	đồng	dao,	bất	thình	lình	quay	người	lại	phát	hiện
Mao	Mao	vẫn	đang	đứng	nghiêm	trang	như	thế,	đến	chớp	mắt	cũng	không	dám,	không	hiểu	sao
vẻ	mặt	ấy	lại	khiến	Mỹ	Mỹ	bực	mình	đến	thế,	cô	bé	dừng	lại	quát.	“Đồ	ngốc,	bảo	không	được
động	đậy,	sao	không	nghe	lời	hả?”	Mao	Mao	không	nói	không	rằng,	cố	hết	sức	đứng	một	cách
nghiêm	trang	nhất,	thẳng	đến	nỗi	cái	bụng	nhỏ	lồi	hẳn	ra,	môi	mím	chặt.	Mỹ	Mỹ	lại	quay	người
nhảy,	miệng	đọc	mấy	câu	đồng	dao.	“Bóng	da	nhỏ,	hương	tiêu	lê,	hoa	Mã	lan	nở,	hai	mươi	mốt...”
rồi	lại	bất	thình	lình	quay	lại	đến	trước	mặc	Mao	Mao.	“Con	lợn	ngốc	nghếch,	bảo	cậu	phải
đứng	im	cơ	mà,	đúng	là	đồ	ngốc!”	Chưa	hả	giận,	cô	bé	còn	đưa	tay	ra	giựt	tóc	của	Mao	Mao.	Cơ
thể	nhỏ	bé	của	cậu	ta	lắc	lư	theo	tay	Mỹ	Mỹ,	cậu	mím	môi,	nước	mắt	lưng	tròng,	vẫn	đứng
nghiêm	trang.	“Em	có	động	đậy	đâu.”	Giọng	cậu	ta	rất	nhỏ,	nhưng	rất	dũng	cảm.	Mỹ	Mỹ	sững
người	một	lát,	cô	bé	hận	Mao	Mao	cãi	lại	một	cách	quật	cường	như	thế,	hận	Mao	Mao	lúc	nào
cũng	nhẫn	nhịn	chịu	đựng	mình,	hận	Mao	Mao	ngốc	nghếch	đứng	nghiêm	trang	giữ	dây	chun
cho	cô	bé,	không	động	đậy,	đến	thở	mạnh	cũng	không	dám.	Cô	cũng	hận	Mao	Mao	đến	tận	lúc
này	vẫn	không	nói	một	câu.	“Em	không	chơi	với	chị	nữa.”	Thật	ra	lòng	hận	thù	ác	ý	đầy	phức
tạp	ấy	kéo	dài	rất	nhiều	năm,	đến	tận	bây	giờ,	cô	bé	Mỹ	Mỹ	30	tuổi	đời	vẫn	không	hiểu	vì	sao
lại	thế.	Cô	bé	chỉ	biết	rằng	lồng	ngực	bé	nhỏ	của	cô	đang	bị	ép	chặt	đến	muốn	nổ	tung,	vì	thế
cần	phải	làm	một	thứ	gì	đó.	Cô	bé	lao	về	phòng,	rồi	lại	xông	ra,	không	thèm	để	ý	đến	Mao	Mao
nữa,	nhảy	thật	mạnh	trên	sợi	dây	khiến	nó	rung	rất	mạnh,	như	một	cọng	bún	không	xương	lắc
lư	điên	cuồng	dưới	gốc	cây.	Vừa	hay	lúc	đó	cô	bé	rút	từ	trong	túi	ra	một	cây	kéo	–	cô	chạy	về
phòng	để	lấy	cái	đó	−	vừa	chạy	đến	bên	cái	cây,	cắt	một	nhát	lên	dây	chun,	vừa	kêu	lên	sung
sướng.	“Đã	bảo	mày	không	được	động	đậy	rồi	cơ	mà!”	Giọng	nói	đầy	vẻ	tự	mãn,	vui	thú,	như
đang	dạy	bảo	vậy.
Nhát	cắt	đó	dường	như	đã	giúp	cho	linh	hồn	hung	bạo	ẩn	sâu	trong	sợi	dây	chun	được	phóng

thích.	Nó	gầm	thét	thoát	khỏi	thân	cây,	bay	lên,	sự	mềm	dẻo	hiền	hòa	ban	nãy	giờ	tràn	ngập
sát	khí,	đổ	chụp	lên	người	Mao	Mao.	Một	tiếng	kêu	đanh	gọn	vang	lên,	dây	chun	quất	mạnh	lên
người	Mao	Mao,	rồi	lại	trở	thành	đống	dây	mềm	như	bún,	chất	đầy	dưới	chân	Mao	Mao.	Trên
cơ	thể	cậu	bé	xuất	hiện	thêm	nhiều	nốt	đỏ	đỏ,	từ	sống	mũi	đến	cằm,	rồi	đến	xương	quai	xanh,
mu	bàn	tay	chỗ	nào	cũng	có.	Hai	đứa	đều	sợ	đến	xanh	mặt.	Khi	chúng	ngơ	ngác	nhìn	nhau,	Mỹ
Mỹ	vẫn	không	quên	len	lén	cất	chiếc	kéo	nhỏ	vào	trong	túi.	Khi	Mao	Mao	khóc	rống	lên,	Mỹ	Mỹ
cũng	khóc	theo,	cô	bé	không	ngờ	mọi	chuyện	lại	như	thế,	vừa	khóc,	cô	bé	vừa	gào	lên.	“Chị	đã
bảo	em	không	được	động	đậy,	không	được	rung	lắc	cơ	mà	–	em	thấy	chưa,	dây	chun	đứt	rồi
đấy,	hài	lòng	chưa...”	Khi	thấy	tiếng	bà	nội	hỏi	han,	cô	bé	lại	càng	khóc	thê	thảm	hơn,	giơ	hai
tay	lao	về	phía	bà	–	cũng	may	đó	là	bà	chứ	không	phải	ông	nội.	“Bà	nội	ơi...”	Cô	bé	khóc	tức
tưởi.	“Dây	chun	đứt	rồi,	nó	bay	lên...”	Bà	nội	vội	vàng	ôm	hai	đứa	cháu	vào	lòng,	xem	kỹ	khuôn
mặt	của	Mao	Mao.	“Không	sao,	không	sao,	sợ	lắm	rồi	phải	không?	Tại	dây	chun	không	chắc,
không	phải	tại	chị	cũng	không	phải	tại	Mao	Mao,	ngoan	nào,	không	bị	bắn	vào	mắt	là	may	rồi...”
Vừa	nói	bà	vừa	dùng	bàn	tay	nhăn	nheo	của	mình	vỗ	về	cậu	bé.
Khóc	lóc	một	hồi,	bà	nội	dắt	cậu	ta	vào	nhà	để	bôi	thuốc,	ở	phòng	bên	cạnh,	Mỹ	Mỹ	nghe	thấy

tiếng	sụt	sịt	của	Mao	Mao.	Sau	đó	lại	thấy	cậu	bé	lủi	thủi	đi	ra,	mắt	mũi	vẫn	đỏ	hoe,	nhưng	đã
cười	toe	toét	cùng	Mỹ	Mỹ,	cậu	ta	chạy	lên	cầm	lấy	tay	cô	gọi	“chị”	như	chưa	hề	xảy	ra	chuyện
gì.	Lúc	đó	Mỹ	Mỹ	cũng	không	cự	tuyệt,	nhẹ	nhàng	cầm	bàn	tay	nhỏ	xíu	của	cậu	ta	trong	tay
mình.	Thật	ra	cô	bé	biết,	dù	có	ghét	bỏ	Mao	Mao	thế	nào,	cô	bé	vẫn	là	người	cần	cậu	ta	hơn	ai
hết.
Tôi	làm	sao	có	thể	giải	thích	cho	Giang	Ý	hiểu	được	điều	đó	chứ?	Sao	tôi	có	thể	nói	cho	người

khác	hiểu	được	điều	này?



***
Trong	quán	chỉ	còn	lại	ba	người	khách,	Thành	Công	cũng	đã	ngủ	ngon	trong	làn	nôi	giữa	một

đống	chén	đĩa	ngổn	ngang,	khuôn	mặt	thằng	nhóc	sạch	sẽ,	trong	sáng	như	những	cánh	hoa.	Tôi
lấy	một	khăn	trải	bàn	mới	giặt	sấy	sạch	sẽ	đắp	lên	người	Tây	Quyết	vì	chỗ	cậu	ta	ngồi	ngủ	bị
điều	hòa	chiếu	thẳng	tới,	hai	cánh	tay	lộ	ra	khỏi	chiếc	áo	phông	cộc	tay	rất	lạnh.	Tôi	cẩn	thận
choàng	chiếc	khăn	lên,	quấn	hai	tay	cậu	vào	trong.	Khăn	trải	bàn	vẫn	còn	hơi	ấm	của	máy	sấy.
Ngó	nhìn	xung	quanh,	ai	cũng	đang	bận,	chắc	chẳng	ai	chú	ý	đến	tôi,	vì	thế	tôi	khom	người
xuống,	dán	ngực	mình	vào	lưng	cậu	ta,	má	áp	vào	tóc	ngửi	mùi	dầu	gội	đầu	của	nam	giới.	“Em
ấm	chưa?”	Tôi	thầm	hỏi,	không	phải	hỏi	Tây	Quyết,	mà	hỏi	Mao	Mao.
“Cô	chủ,	muộn	thế	này	rồi...”	Không	hiểu	có	phải	mấy	hôm	nay	sắc	mặt	của	tôi	khó	đăm	đăm

hay	không	mà	trong	quán	không	ai	chủ	động	đến	bắt	chuyện,	trừ	Lãnh	Sam.
“Cậu	ta	phải	làm	sao	nhỉ?”	Tôi	nhìn	Tây	Quyết	đang	ngủ	rất	ngon.
“Thế	này	vậy,	tôi	sẽ	dìu	anh	ấy	lên	xe	cô	rồi	đưa	hai	người	về.”	Cậu	ta	buông	cái	hộp	trong	tay

xuống,	nhẹ	nhàng	lay	lay	Tây	Quyết	mấy	cái,	sau	đó	thì	thầm	gì	đó	vào	tai	cậu	ta,	Tây	Quyết
ngoan	ngoãn	nghe	lời	đứng	dậy.	“Đúng	rồi.”	Lãnh	Sam	thể	hiện	giọng	điệu	“người	lớn”	hiếm
thấy.	“Tốt	lắm,	giờ	quay	về	bên	trái,	anh	chưa	uống	hết	rượu	kìa,	sao	lại	ngủ	được	chứ?	Giờ	em
đưa	anh	đi	uống	tiếp	–	nào	bên	phải,	bên	phải	nhiều	rượu	lắm.”
“May	mà	có	cậu.”	Tôi	ngồi	ở	ghế	phụ	nhìn	hàng	đèn	đường,	rồi	quay	mặt	lại	nhìn	khuôn	mặt

cậu	ta.	“Sao	cậu	lại	nghĩ	ra	cái	trò	‘bên	phải	còn	nhiều	rượu	lắm’	thế?”
“Tôi	thường	xuyên	dỗ	dành	mấy	người	uống	rượu	lên	giường	kiểu	ấy,	không	phải	lần	nào

cũng	hiệu	nghiệm,	nhưng	nói	chung	là	dùng	ổn.”	Cậu	ta	không	nhìn	tôi,	mà	tự	cười.
“Ký	túc	nam	thường	xuyên	có	người	say	rượu	chứ?”	Tôi	lơ	đễnh	hỏi,	thật	ra	cũng	không	định

nghe	cậu	ta	trả	lời.
“Có	mẹ	tôi.”	Cậu	ta	chần	chừ	một	lát	rồi	mới	đáp,	tôi	quên	mất	cậu	ta	là	người	không	biết	nói

lảng	đi	những	vấn	đề	không	muốn	nói.	“Ý	tôi	nói,	người	thường	xuyên	uống	rượu	say	là	mẹ
tôi.”
“Ồ.”	Tôi	cười.	“Tôi	cứ	tưởng	cậu	là	con	cái	nhà	lành	kia.”
“Bà	ấy	là	người	tốt.”	Cậu	ta	vẫn	rất	thật	thà.	“Chỉ	là	quá	ham	chơi	thôi.	Một	mình	nuôi	tôi

khôn	lớn,	không	phải	bà	ấy	không	muốn	kết	hôn,	nhưng	vì	lúc	nào	cũng	cặp	kè	với	những	người
đàn	ông	không	ra	gì,	dù	là	mẹ	tôi,	nhưng...”	Cậu	ta	nhìn	tôi	xấu	hổ,	cười	ngượng	nghịu.	“Có	lẽ	về
điều	này,	bà	ấy	có	chút	ngốc	nghếch,	người	ta	nói	gì	bà	ấy	cũng	tin,	khi	vui	liền	dốc	hết	ruột	gan
ra,	chịu	thiệt	thòi	bao	lần	mà	vẫn	không	thông	minh	thêm	tí	nào,	hết	cách,	rồi	lại	sinh	ra	thói
quen	uống	rượu	một	mình.”	Xe	đi	chậm	lại,	đèn	đỏ	đằng	xa	giống	như	con	dã	thú	độc	nhãn,
đang	bình	thản	ngắm	nhìn	một	đoàn	sâu	bọ,	côn	trùng	bị	mình	chặn	lại.
“Chắc	mẹ	cậu	hồi	trẻ	đẹp	lắm	nhỉ?”	Tôi	thản	nhiên	hỏi,	tiếng	thở	nặng	nhọc	của	Tây	Quyết

vọng	lên	từ	ghế	sau.
“Ồ,	sao	cô	chủ	biết?”	Cậu	ta	kinh	ngạc	nhìn	tôi.	Tôi	định	nói.	“Vì	người	ta	hay	nói	con	trai

thường	giống	mẹ.”	Nhưng	cuối	cùng	lại	thôi.
“Vì	đa	phần	phụ	nữ	hay	kết	giao	với	những	người	đàn	ông	xấu,	đều	là	người	đẹp.”
“Giờ	bà	ấy	vẫn	rất	đẹp.”	Hai	bàn	tay	Lãnh	Sam	nắm	chặt	vô	lăng,	cơ	bắp	nổi	lên	cuồn	cuộn.

“Khi	tôi	còn	nhỏ,	bà	ấy	thích	khiêu	vũ	vô	cùng,	đem	tôi	theo	khắp	vũ	trường	lớn	nhỏ	nơi	chúng
tôi	sống.	Những	người	muốn	mời	mẹ	tôi	cùng	nhảy	xếp	hàng	dài.	Bà	ấy	bảo	từ	khi	tôi	chưa
tròn	tuổi	đã	cắp	theo	tôi	đi	vũ	trường	rồi,	lúc	đó	tôi	còn	ngồi	chưa	vững,	bà	ấy	phải	lấy	một	dây
vải	buộc	tôi	ngồi	vào	ghế.	Cứ	vậy	bao	nhiêu	năm,	sau	đó	bà	ấy	không	làm	ở	trại	giam	nữa,	tham
gia	một	cuộc	thi	nghiệp	dư	gì	đó	và	nổi	tiếng,	rồi	trở	thành	một	giáo	viên	dạy	khiêu	vũ	quốc	tế,
tôi	thích	ngắm	bà	ấy	nhảy	rum-ba	nhất.”



Khi	nói	những	chuyện	đó,	vẻ	mặt	cậu	ta	không	giống	bình	thường,	nét	mặt	không	cười,
nhưng	trong	ngữ	điệu	lại	có.	Chiếc	xe	trước	mặt	không	hiểu	sao	đột	nhiên	giảm	tốc	độ,	vì	phải
tập	trung	nên	một	tia	sáng	lóe	lên	trong	mắt	cậu	ta,	khuôn	mặt	dường	như	sáng	bừng	lên	trong
chốc	lát.	Đàn	ông	đẹp	nhất	là	khi	tập	trung	tinh	thần,	mà	cũng	không	phải	chỉ	có	đàn	ông,	ai
cũng	vậy.
“Chắc	cậu	là	niềm	tự	hào	lớn	nhất	của	mẹ	cậu,	đúng	không?”	Nghiêng	đầu	xem	cậu	ta	nói

chuyện	khiến	cổ	tôi	khá	mỏi,	vì	thế	tôi	không	nhìn	nữa,	lơ	đãng	không	nhìn	cố	định	một	thứ	gì
trước	mặt.
“Cũng	tàm	tạm.”	Cậu	ta	cười.
“Tôi	ngưỡng	mộ	bà	ấy.”	Giọng	tôi	khô	khốc.	“Dù	khi	cậu	còn	bé	bà	ấy	rất	vất	vả,	nhưng	rốt

cuộc	cũng	có	ngày	cảm	thấy	thật	xứng	đáng.	Còn	tôi,	dù	Thành	Công	có	lớn	cũng	vẫn	mãi	là
một	đứa	trẻ.	Tôi	không	bao	giờ	được	như	mẹ	cậu,	có	thể	khoe	khoang	về	con	của	mình.”
“Nhưng	sau	này	khi	cậu	ấy	lớn	lên	sẽ	cảm	thấy	tự	hào	vì	có	một	người	mẹ	trẻ	xinh	đẹp	đến

vậy,	sẽ	đi	khoe	với	những	người	bình	thường	khác,	cô	chủ,	tôi	nói	đúng	không?”
Tôi	sững	sờ	hồi	lâu,	nhiều	cảm	xúc	đan	xen	khiến	tôi	cười	gượng	gạo.	“Cậu	nói	đúng	lắm

Lãnh	Sam,	người	ta	phải	luôn	hướng	đến	cái	nhìn	tích	cực,	tái	ông	thất	mã,	trong	họa	có	phúc,
trong	phúc	có	họa.	Tôi	phải	học	tập	cậu	mới	được.”
Cậu	ta	nhìn	tôi	nghi	hoặc.	“Cô	nói	gì	thế,	thành	ngữ	à?”
“Tái	ông	mất	ngựa,	trong	họa	có	phúc.”	Tôi	trừng	mắt	nhìn	cậu	ta.	“Cậu	chưa	từng	nghe	câu

này	sao?”
Cậu	ta	lắc	đầu	thiểu	não.	“Cô	chủ,	khi	nói	chuyện	với	tôi,	xin	cô	hạn	chế	tối	đa	dùng	thành

ngữ	nhé.	Tôi	không	hiểu	mấy	cái	đó	đâu...	Đương	nhiên	những	thành	ngữ	đơn	giản	thì	tôi	biết,
chẳng	hạn...”
“Chắc	cậu	chỉ	nghe	hiểu	những	câu	như	‘mừng	vui	hớn	hở’	thôi,	còn	những	câu	thành	ngữ

khó	khác	nghe	không	hiểu,	phải	không?”	Tôi	cố	gắng	kìm	chế	cơn	buồn	cười	chuẩn	bị	bật	ra
khỏi	cổ	họng.
“Nhưng...”	Cậu	ta	lại	chuẩn	bị	vướng	vào	một	vấn	đề	khác.	“‘Vui	mừng	hớn	hở’	có	được	coi	là

thành	ngữ	không?”
“Sao	không	chứ?”	Tôi	đùa	cậu	ta.
“Hình	như	không	phải,	không	phải	cứ	câu	nào	vần	vần	bốn	chữ	đều	là	thành	ngữ	đâu,	đúng

không	cô	chủ.	Nếu	không	câu	‘cái	con	mẹ	mày’	cũng	bốn	chữ	đấy,	cũng	coi	là	thành	ngữ	à.”
Tôi	không	nhịn	nổi	cười	khiến	Thành	Công	thức	giấc,	cậu	nhóc	ngơ	ngác	mở	mắt	nhìn,	dường

như	đang	tận	hưởng	sự	ngả	nghiêng,	ngặt	nghẽo	của	tôi.	Tôi	mải	cười,	không	chú	ý	chung	cư
của	mình	đang	dần	dần	hiện	ra	trước	mặt.
“Cô	chủ.”	Tiếng	mở	đai	an	toàn	giống	như	tiếng	các	khớp	xương	nhức	mỏi.	“Tôi	có	thể	hỏi	cô

một	câu	được	không?”
“Được	chứ.”	Tôi	ngó	quanh	tìm	điện	thoại.
“Liệu	cô	có	ngại	khi	bạn	trai	nhỏ	tuổi	hơn	mình	không?”	Cậu	ta	quay	mặt	lại,	sống	mũi	cao

vút	tạo	nên	hai	bóng	mờ	thẳng	tắp,	che	khuất	đi	ánh	mắt.
“Nhỏ	bao	nhiêu?”	Ánh	mắt	tôi	nhìn	đi	chỗ	khác	một	giây,	rồi	chầm	chậm	dừng	trên	khuôn

mặt	cậu	ta.
“Chẳng	hạn,	nhỏ	bằng	tuổi	tôi?”

***
Khi	chú	ba	được	đưa	vào	phòng	phẫu	thuật,	ba	chúng	tôi:	tôi,	Tây	Quyết	và	Nam	Âm	ra	sức



vẫy	tay	như	chú	ba	chuẩn	bị	một	chuyến	đi	xa.	Mẹ	kiếp,	sao	lại	nói	những	lời	xui	xẻo	thế	nhỉ?	Ý
của	tôi	chỉ	là	chúng	tôi	như	đang	ở	ga	tàu	hoặc	sân	bay	mà	thôi.	Vẻ	mặt	chú	ba	lập	tức	thoáng
có	chút	xấu	hổ,	ngại	ngần,	trông	chú	trẻ	ra	vài	tuổi.	Thím	ba	ngồi	lặng	lẽ,	tôi	sà	xuống	bên	cạnh
nắm	tay,	nhưng	thím	giật	ra.	Tôi	đưa	mắt	ra	hiệu	Nam	Âm,	muốn	con	bé	nói	gì	đó	an	ủi	thím,
nhưng	hình	như	con	bé	cảm	thấy	ngại,	chỉ	ngồi	lặng	lẽ	bên	cạnh,	dường	như	muốn	gục	đầu	vào
lòng	thím.
“Nam	Âm.”	Giọng	thím	khẩn	cầu.	“Đừng	động	vào	mẹ,	để	mẹ	yên.”
Cơ	thể	thím	ba	như	biến	thành	thứ	đồ	vật	mong	manh	mẫn	cảm,	dễ	vỡ,	cố	tránh	một	cách	vô

thức	mọi	sự	va	chạm	để	giữ	sự	thăng	bằng	mà	chỉ	thím	mới	có	thể	cảm	nhận	được.	Nam	Âm
hiểu	tâm	trạng	hiện	giờ	của	thím,	nhìn	khuôn	mặt	mẹ	rồi	chầm	chậm	thở	dài.	Giờ	đây,	con	bé
ngày	càng	biết	thở	dài,	đã	nắm	được	nhiều	tinh	túy	của	cuộc	sống,	không	hiểu	đấy	là	chuyện
đáng	vui	hay	buồn.	Tối	hôm	chú	ba	có	chỉ	định	phẫu	thuật,	mọi	người	mới	nói	toàn	bộ	sự	việc
cho	Nam	Âm	biết.	Con	bé	cũng	làm	ra	vẻ	bất	ngờ,	nước	mắt	giàn	giụa	ôm	chú	ba	thật	chặt,	vẫn
nói	giọng	nũng	nịu	quen	thuộc.	“Chắc	chắn	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	đâu,	con	nói	không	là
không	mà,	thật	đấy	bố	ạ,	trước	khi	có	việc	xấu	xảy	ra	kiểu	gì	trong	lòng	con	cũng	hồi	hộp,	nôn
nao	lắm,	nhưng	lần	này	chẳng	có	cảm	giác	gì	cả,	bố	phải	tin	vào	giác	quan	thứ	sáu	của	con.”
Màn	hình	tivi	bị	chúng	tôi	lãng	quên	đang	chiếu	lễ	khai	mạc	thế	vận	hội	Olympic,	từng	đợt

pháo	hoa	rực	rỡ	được	bắn	lên,	bầu	trời	Bắc	Kinh	trở	thành	một	con	chim	khổng	tước	khổng	lồ
đang	thỏa	sức	bay	lượn.
Tây	Quyết	và	Nam	Âm	ngồi	cạnh	nhau	trên	ghế	đối	diện.	Tây	Quyết	khẽ	khàng	nói.	“Thím	ba,

cháu	ra	cổng	viện	mua	cho	thím	cốc	sữa	đậu	nành	nhé?	Từ	sáng	đến	giờ	thím	chưa	ăn	gì	cả.”
Thím	ba	lắc	đầu.	“Không	cần	đâu,	thím	không	muốn	ăn	mà	cố	nuốt	dạ	dày	sẽ	bị	trào	ngược
đấy.”	Một	tia	sợ	hãi	nhỏ	nhoi	lướt	qua	ánh	mắt	thím,	tôi	nghĩ	có	lẽ	vì	vô	tình	nhắc	đến	chữ	“dạ
dày”	nên	khiến	thím	khó	chịu.	Tô	Viễn	Trí	rất	biết	điều	đứng	dưới	cột	nhà	cách	chúng	tôi	khá
xa.	Tôi	phát	hiện,	thỉnh	thoảng	Nam	Âm	lại	nhìn	cậu	ta	tha	thiết.	Tây	Quyết	quay	qua	hỏi	Tuyết
Bích.	“Cháu	đói	không?”	Cô	bé	ngại	ngần	một	lúc	rồi	gật	đầu	thật	mạnh.
Giang	Ý	nhắn	tin.	“Tớ	có	việc	phải	ra	ngoại	thành,	chiều	mới	về,	khi	nào	phẫu	thuật	xong	nhớ

thông	báo	cho	tớ	kết	quả	nhé.”	Tin	đó	chỉ	gửi	cho	mình	tôi	–	tôi	nghĩ	quan	hệ	giữa	họ	dạo	này
thế	nào	nhìn	là	hiểu.	Cửa	phòng	mổ	đột	nhiên	mở	ra,	khoảnh	khắc	ấy	tôi	cảm	giác	không	phải
sự	thật.	Tây	Quyết	phản	ứng	nhanh	nhất,	lập	tức	đứng	phắt	dậy	bước	tới.	“Bác	sĩ.”	Vị	bác	sĩ	vừa
vội	vàng	bước	đi	vừa	phất	tay	một	cách	dứt	khoát.	“Vẫn	chưa	có	kết	quả,	tôi	mang	mẫu	đi	xét
nghiệm	thôi.”
Cánh	cửa	phòng	mổ	như	có	sức	hút	dán	chặt	ánh	mắt	của	thím	ba,	dù	nó	đã	được	đóng	chặt

lại,	nhưng	thím	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	đó.	Dường	như	oxy	lướt	qua	lồng	ngực	thím	sợ	hãi	đến
nỗi	co	cụm	lại	thành	một	trận	cuồng	bão,	ánh	mắt	thím	biến	thành	những	miếng	thủy	tinh
mỏng	mảnh	bị	cơn	gió	thổi	tung	kêu	loảng	xoảng.	“Đông	Nghê.”	Thím	hỏi	mà	không	nhìn	tôi.
“Đứa	bé	đâu?”	“Thím	yên	tâm,	hôm	nay	Trần	Yên	trông	cả	thằng	bé	và	Bắc	Bắc.”	Thím	ba	máy
móc	gật	đầu,	thật	ra	thím	chỉ	muốn	nói	gì	đó	để	thử	kéo	mình	về	với	thực	tại.
Ngọn	đèn	trong	phòng	mổ	đã	tắt.	Đáng	chết	thật,	sao	nó	không	hề	giống	trên	phim	chứ?	Đến

ánh	sáng	cũng	mờ	mịt,	làm	sao	tạo	được	sự	tôn	nghiêm	cho	việc	nắm	quyền	sinh	sát	trong	tay
được	chứ?	Đúng	lúc	đó,	tôi	thấy	chú	ba	được	đẩy	ra,	tôi	chậm	chạp	chạy	theo	mọi	người,	cảm
giác	mình	đang	ngây	người	đứng	nhìn	chú	ba	mắt	nhắm	nghiền	nằm	trên	chiếc	giường	đẩy
trắng	toát.	Đó	là	chú	ba	ư?	Hình	như	không	giống.	Sao	những	người	nằm	trong	bệnh	viện	mắt
nhắm	nghiền	lúc	nào	cũng	khác	với	sự	tưởng	tượng	của	tôi	thế	nhỉ?	Ông	là	ai?	Là	ông	sao?	Ông
lại	đến	ư?	Xin	ông	hãy	buông	tha	cho	tôi,	đứng	xa	chú	ba	một	chút...	Tôi	hằn	học	lắc	mạnh	đầu,
vừa	hay	nghe	thấy	tiếng	bác	sĩ.	“Ca	mổ	rất	thành	công,	đã	xác	định	được	đó	không	phải	u	ác
tính,	chúng	tôi	đã	cắt	bỏ	nó	đi	rồi,	giờ	chỉ	cần	an	dưỡng,	phục	hồi	sức	khỏe	thôi...”
Tôi	nghe	thấy	tiếng	Nam	Âm	đầu	tiên.	“Mẹ...	mẹ	ơi,	mẹ	thấy	con	nói	đúng	không,	con	nói	bố

không	sao	mà,	con	biết	bố	chắc	chắn	không	sao!”	Con	bé	mừng	rỡ	đến	nỗi	quên	hết	tất	cả,	ôm
chầm	lấy	Tô	Viễn	Trí,	nhưng	lúc	này	không	ai	mắng	mỏ.	Sau	đó	con	bé	vừa	lần	lượt	ôm	chặt



từng	người,	vừa	hớn	hở	lẩm	bẩm.	“Tốt	quá...	tốt	quá	cơ...	thế	là	tối	nay	mình	có	thể	yên	tâm,
thoải	mái	để	xem	thế	vận	hội	rồi,	mình	lại	có	thể	giống	như	trước	tha	hồ	buôn	điện	thoại	với
tụi	cùng	phòng,	nửa	đêm	cũng	có	thể	lọ	mọ	úp	mỳ	tôm,	có	thể	thức	suốt	đêm	trước	hôm	thi,	có
thể	thích	dạo	phố	thì	dạo,	thích	mua	quần	áo	thì	mua,	hay	vẫn	có	thể	tha	hồ	cãi	nhau,	gây	gổ
với	ông	xã	bởi	bố	không	sao	nữa	rồi,	bố	sẽ	không	chết!	Không	có	gì	thay	đổi	cả,	không	cần	phải
thay	đổi	gì	hết,	tất	cả	vẫn	như	cũ...	Cám	ơn	ông	Trời	nhiều	lắm,	suốt	đời	này	con	xin	cám	ơn
ông...”
Cơ	thể	đầy	đặn	của	con	bé	bất	ngờ	nhào	vào	lòng	tôi	như	một	khối	thép,	mạnh	mẽ	truyền

niềm	vui	sướng,	hạnh	phúc	ấy	lan	tỏa	ra	bầu	không	khí	xung	quanh.	“Chị...	chị	à.”	Con	bé	run
rẩy	nói.	“Mai	em	mời	chị	ăn	cơm,	chị	nhớ	đấy,	nhất	định	phải	để	em	trả	tiền...”	Sau	đó	lại	bổ
nhào	sang	Tây	Quyết.	“Anh	cho	em	mượn	tiền	nhé,	em	cần	phải	mời	tất	cả	mọi	người	đi	ăn!	Em
quý	anh	lắm	lắm!”
Đương	nhiên	em	phải	cám	ơn	ông	Trời.	Tôi	không	hiểu	vẻ	mặt	tôi	lúc	đó	thế	nào,	thậm	chí

quên	không	khống	chế	cảm	xúc.	Đương	nhiên,	em	phải	yêu	ông	Trời	suốt	đời,	vì	ông	ta	chỉ
thuộc	về	một	mình	em	mà	thôi.	Sao	lúc	nào	em	cũng	được	hạnh	phúc	thế?	Sao	em	có	thể	có
được	nhiều	thứ	đến	thế?	Sao	ông	Trời	không	nỡ	đích	thân	hủy	hoại	của	em	một	số	thứ?	Tại
sao?	Sao	lúc	nào	em	cũng	nhận	được	niềm	vui?	Sao	em	mở	bất	kỳ	một	cái	hộp	nào	cũng	đều
chứa	những	phần	quà,	còn	chị	thì	không	bao	giờ	được	vậy?	Tại	sao...	Đáng	ghét	thật,	ngay	đến
chuyện	trước	mắt	đây	thôi,	tại	sao	trận	kinh	hồn	bạt	vía	của	bố	em	phút	chốc	đã	chuyển	nguy
thành	an?	Sao	đến	sinh	tử	ly	biệt	lẽ	thường	của	thế	gian	này	em	cũng	có	thể	tránh	né	được?
Trịnh	Đông	Nghê	–	mày	điên	thật	rồi.
Tôi	ngồi	phịch	xuống,	khi	dựa	lưng	vào	bức	tường	lạnh	toát	mới	cảm	giác	cơn	ớn	lạnh	ập

đến.	Tôi	vớ	chai	nước	suối	của	Tuyết	Bích,	mở	nắp	uống	vội	vàng,	dường	như	uống	một	hơi
cạn	sạch	trở	thành	nhiệm	vụ	cuối	cùng	của	đời	mình	vậy.	“Chị	khó	chịu	ở	đâu	thế?”	Tây	Quyết
quay	qua	nắm	lấy	bả	vai	tôi.	“Không	có	gì.”	Tôi	gượng	cười.	“Chắc	lúc	nãy	căng	thẳng	quá,	giờ
thở	phào	nhẹ	nhõm	nên	hơi	váng	đầu.”	“Thế	em	đưa	chị	về	nhà	trước	nhé.”	“Không	cần,	làm	gì
đến	nỗi	thế?”	Tôi	bực	bội	hất	tay	cậu	ta.	“Không	cần	em	quan	tâm.”
Phía	đầu	hành	lang	chú	út	đang	mồ	hôi	nhễ	nhại	chạy	đến,	đúng	lúc	gặp	cảnh	vui	vẻ	đó,	vừa

chạy	vừa	lau	mồ	hôi.	“Xin	lỗi...	xin	lỗi,	hôm	nay	lạ	quá,	chẳng	gọi	được	cái	taxi	nào	cả...”	Thím
ba	lên	tiếng.	“Bảo	chú	thi	lấy	bằng	lái	xe	từ	lâu	rồi	mà	chú	không	nghe,	đáng	đời!”	Từ	“đáng
đời”	đó	được	thím	nói	ra	bằng	giọng	trầm	bổng	đầy	sức	sống,	dường	như	bao	nhiêu	căng
thẳng,	lo	âu	cùng	những	niềm	vui	sướng	vỡ	òa	đều	hòa	quyện	lại,	gói	vào	trong	đó.	“Không
phải.”	Chú	út	ngồi	phịch	xuống,	ghế	bỗng	rung	lên.	“Khu	phố	nhà	em	không	sao,	em	phải	đến
khu	phố	cũ	để	đón	chị	dâu	mà	–	từ	nhà	chị	ấy	ra	không	tài	nào	tìm	nổi	một	chiếc	taxi,	đúng	là
tức	chết	đi	được.”
Chú	ấy	nói	gì	chứ?
Mẹ	tôi	dần	xuất	hiện	trong	tầm	mắt	mọi	người,	bà	ấy	không	chạy	như	chú	út	mà	thong	thả,

khuôn	mặt	trông	rất	hồng	hào.	Có	điều	chiếc	áo	mặc	trên	người	không	hiểu	bà	ta	lượm	lặt
được	từ	cửa	hàng	thu	mua	phế	phẩm	nào	–	xấu	hổ	chết	đi	được.	Tiền	tôi	đưa	không	hiểu	bà	ta
đã	vứt	đi	đâu?	Trùng	hợp	thay,	đúng	lúc	ấy	tôi	nghe	thấy	bà	ta	hừ	mũi,	nhìn	tôi	nói.	“Sao	lúc
nào	cô	cũng	ăn	mặc	thế	nhỉ?	Đoan	trang	một	chút	có	được	không,	30	tuổi	rồi	đấy,	đừng	có	lúc
nào	cũng	giống	như	con	hồ	ly	thế	kia.”	Tôi	đứng	phắt	dậy,	không,	không	phải	tôi	muốn	cãi	nhau
với	bà	ta,	tôi	đã	mệt	mỏi	lắm	rồi,	tôi	chỉ	muốn	đứng	cách	xa	bà	ta	một	chút	mà	thôi,	khi	ngồi
cạnh,	cánh	tay	bà	ta	chạm	vào	tôi,	sự	tiếp	xúc	da	thịt	ấy	khiến	tôi	sởn	da	gà.
“Anh	ấy	không	sao,	không	sao	cả.”	Thím	ba	hồn	hậu	cười	nói.	“Trời	nóng	nực	thế	này	mà	bắt

chị	lặn	lội	xa	xôi.”
“Tôi	biết	không	sao	mà.”	Mẹ	tôi	giọng	chắc	nịch.	“Chú	ấy	là	người	tốt,	người	tốt	sẽ	có	phúc

lớn.”
Có	mắt	nhìn	đấy,	tôi	đồng	ý,	nếu	so	với	chú	ba	thì	ông	chồng	của	bà	thật	sự	đáng	chết.	Bất



ngờ	bà	túm	góc	áo	tôi,	rồi	đứng	dậy.	Khi	mọi	người	lục	tục	đi	vào	phòng	bệnh	trước	mặt	tôi,	bà
ta	ghé	sát	tai	tôi,	thấp	giọng	nói.	“Tôi	nhìn	thấy	bố	cô	đấy.	Cô	có	nhìn	thấy	không?	Lúc	nãy	ở
cạnh	cánh	cửa	phòng	phẫu	thuật	ấy,	giờ	ông	ấy	đến	góc	cầu	thang	–	ông	ấy	lo	cho	chú	ba.”
Tôi	khinh	bỉ	quay	mặt	lại	nhìn	vào	đôi	mắt	ngày	càng	mờ	đục	của	bà	ta.	“Trước	khi	đi	bà

không	chịu	đánh	răng	sao,	mồm	toàn	mùi	hành.”	Sau	đó	tôi	chạy	thục	mạng	ra	phía	đầu	hành
lang.
Khi	cố	sức	để	chạy,	những	bậc	cầu	thang	dường	như	biến	thành	những	quân	bài	dàn	ra,	xếp

vào	lòng	bàn	tay	ma	quái	của	tên	phù	thủy.	Những	bậc	cầu	thang	mỏng	dần,	mỏng	dần,	mỏng
đến	nỗi	hầu	như	bạn	quên	hẳn	sự	tồn	tại	của	nó.	Tôi	chạy	hết	tốc	lực,	tôi	cũng	biết	mình	có	thể
đi	cầu	thang	máy,	nhưng	cái	cầu	thang	máy	chết	tiệt	lại	không	có	hảo	ý,	tôi	ấn	không	biết	bao
nhiêu	lần	đến	suýt	vỡ	cả	nút	gọi	mà	nó	vẫn	mãi	dừng	ở	tầng	11,	kiên	quyết	không	xuống	–	vì
vậy	tôi	phải	chạy.	Xui	xẻo	thật,	hôm	nay	thời	tiết	nóng	bức	vậy	sao?	Không	phải	tôi	nằm	mơ,
vậy	sao	cảm	giác	ngột	ngạt	khó	thở	ấy	lại	ập	đến	cơ	chứ?	Tôi	va	phải	không	biết	bao	nhiêu
người,	có	người	chửi	với	theo	sau	lưng.	“Ma	đuổi	à?”	Đúng,	có	ma	thật,	bạn	tin	không?
Cuối	cùng,	tôi	cũng	vượt	qua	được	những	bậc	cầu	thang	tưởng	chừng	dài	vô	tận	như	những

lời	chửi	rủa.	Đại	sảnh	nhốn	nháo	người	qua	lại,	trông	ai	cũng	xấu	xí,	nhưng	họ	lại	điềm	nhiên,
bình	thản	đi	qua	đi	lại	mà	hoàn	toàn	không	hề	biết	mình	có	bộ	dạng	thảm	hại	như	vậy.	Ánh
nắng	chói	chang	xuyên	qua	giếng	trời	bằng	thủy	tinh	rất	lớn,	chiếu	xuống	tận	chân	mọi	người.
Những	chùm	sáng	lóa	trên	nền	gạch	granit	ấy	cũng	là	do	ánh	nắng	sao?	Bước	lên	chắc	nóng	lắm
nhỉ.	Một	bàn	tay	chắc	nịch	đặt	mạnh	lên	vai	tôi.	“Cô	chủ,	cô	muốn	đi	đâu?”
Cậu	ta	lắc	tôi	liên	tục,	cơ	thể	tôi	lúc	này	không	còn	giống	một	quả	khinh	khí	cầu	đang	muốn

bay	lên	không	trung	nữa,	mặt	đất	cuối	cùng	cũng	trở	lại	là	mặt	đất,	không	còn	là	đầm	lầy	nhầy
nhụa	ảo	giác	của	những	con	người	xa	lạ.	Cuối	cùng	tôi	cũng	cảm	giác	được	lực	hút	của	Trái	đất
trên	đôi	chân	đang	đứng	vững	vàng	của	mình.	Ánh	mắt	lo	lắng	của	Lãnh	Sam	vô	tình	đậu	trên
khuôn	ngực	đang	phập	phồng	của	tôi,	cậu	nhóc	đáng	thương	không	biết	phải	nói	sao,	chỉ	biết
liên	tục	lay	tôi.	“Cô	chủ,	rốt	cuộc	cô	bị	sao	thế?”
Sau	đó	chúng	tôi	cùng	bước	ra	vườn	hoa	trong	khuôn	viên	bệnh	viện,	tôi	ngồi	cạnh	một

khóm	cây,	thất	thần	nhìn	xuống	bóng	mình	dưới	chân.	“Cô	khó	chịu	ở	đâu	à?”	Cậu	ta	quỳ	xuống
ngó	tôi	lom	lom,	hai	đầu	gối	quần	bò	mài	chạm	vào	tôi.	Tôi	khẽ	lắc	đầu.	“Không,	chắc	do	thời
tiết	nóng	quá	nên	lúc	nãy	có	chút	váng	đầu,	giờ	tôi	khỏi	rồi.	Sao	cậu	lại	ở	đây?”	Bàn	tay	cậu	ta
tần	ngần	một	chút	rồi	lại	đặt	trên	đầu	gối.	“Tôi...	tôi	đợi	cô.”	“Đợi	tôi	làm	gì?”	Tôi	cười	méo	mó.
“Tôi	nghe	bọn	Xuyến	Xuyến	nói	hôm	nay	nhà	cô	có	người	phải	phẫu	thuật,	họ	nói	tối	qua	cô
thông	báo	nhưng	hôm	qua	tôi	không	đi	làm	nên	không	biết.”	Cậu	ta	chăm	chú	nhìn	tôi.	“Cậu
chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	Tôi	hỏi	cậu	đến	tìm	tôi	làm	gì?”	Dường	như	chuẩn	bị	tuyên	bố	một
quyết	định	trọng	đại,	cậu	ta	nói.	“Tôi	cũng	không	biết,	chỉ	là	tôi	muốn	nhìn	thấy	cô	mà	thôi.
Bệnh	viện	này	rộng	quá,	tôi	tìm	mãi	mà	không	thấy	cô,	đang	thất	vọng...	thì	lại	gặp	cô.”	Dưới
ánh	nắng	chói	chang	của	mùa	hè,	hai	cánh	tay	của	cậu	ta	rắn	rỏi,	căng	tròn	như	muốn	xé	toạc
lớp	da	–	hồi	xưa	bố	tôi	cũng	có	đôi	cánh	tay	tuyệt	vời	như	thế.
“Ngốc	quá.”	Tôi	vỗ	nhẹ	vào	đầu	cậu	ta,	những	sợi	tóc	cứng	như	đinh	đâm	vào	lòng	bàn	tay

tôi.	“Không	biết	gọi	điện	thoại	cho	tôi	à?”	Cậu	ta	cười.	“Tôi	cũng	định	gọi,	nhưng	lại	sợ	cô
không	vui.”	Sau	đó	cậu	ta	ngượng	ngùng	đứng	phắt	dậy	chạy	biến	đi,	những	bước	chân	chạy	tự
do,	thoải	mái	như	đang	lao	mình	trên	một	thảo	nguyên	mênh	mông,	rộng	lớn.	Tôi	biết	mọi
người	xung	quanh	đang	đổ	dồn	vào	bóng	dáng	của	cậu	ta.	Một	lúc	sau	quay	lại,	trên	tay	cậu	ta
là	một	chai	nước	và	gói	khăn	ướt	chưa	bóc.	“Cô	chủ	dùng	đi,	trời	nóng	quá.”	Tôi	vừa	xé	túi	khăn
ướt	vừa	cười,	rút	ra	một	tờ.	“Ngốc	ạ,	chạy	đến	mồ	hôi	ướt	đẫm	thế	này	mà	cũng	không	biết	lấy
khăn	ướt	ra	mà	lau.”	Cậu	ta	vẫn	cười	xấu	hổ	như	thường	lệ.	“Không	ạ,	tôi	không	nghĩ	ra,	vì	bình
thường	đều	lau	bằng	áo.”
Rồi	cậu	ta	lại	ngồi	xuống	bên	cạnh	tôi,	có	vẻ	như	vậy	cậu	ta	sẽ	có	lý	do	chính	đáng	để	không

phải	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.
“Cô	chủ.”	Cậu	ta	chậm	rãi	nói.	“Người	nhà	phải	làm	phẫu	thuật	của	cô	chắc	tình	hình...	tình



hình	chắc	không	được	tốt	lắm	phải	không?	Trông	sắc	mặt	cô	tồi	tệ	quá	–	nhưng	cô	cũng	không
nên...”
“Đoán	sai	rồi.”	Tôi	cười	ngắt	lời	cậu	ta.	“Tình	hình	người	nhà	tôi	rất	tốt,	không	bị	nguy	hiểm

gì	cả.”
“Ồ.”	Cậu	ta	cười	rạng	rỡ.	“Thế	thì	tốt,	chúng	ta	đi	ăn	mừng	nhé?	Tối	nay	tôi	phải	đi	làm,	vậy

ngày	mai...	ngày	mai	đi	xem	phim	nhé?”
“Lãnh	Sam.”	Tôi	ngẩng	mặt	lên,	nghiêm	mặt	nhìn	cậu	ta.	“Những	lời	cậu	nói	hôm	đó	chắc

quên	rồi	nhỉ.	Lúc	đó	chắc	cậu	nhất	thời	rung	động,	tôi	biết	mà.”	Tôi	quay	mặt	đi,	hơi	thở	của
cậu	ta	man	mát	bên	tai	tôi,	nhưng	vẫn	không	nói	không	rằng,	tôi	đành	tiếp	tục.	“Tôi	biết	cậu	rất
tốt,	nhưng	chẳng	qua	cậu	chỉ	muốn	thử	cảm	giác	mới	mà	thôi...	E	rằng	đến	chính	cậu	cũng
không	biết,	những	cảm	giác	mới	lạ	rồi	cũng	sẽ	qua	đi,	sau	đó,	chúng	ta	đều	phải	trở	về	với	hiện
thực,	đến	lúc	đó	thì	đã	muộn,	chỉ	có	thể	trở	thành	kẻ	thù	của	nhau	mà	thôi,	cậu	hiểu	không?
Hận	thù	giữa	nam	nữ	khủng	khiếp	vô	cùng,	đáng	sợ	vô	cùng,	tôi	không	muốn	trở	thành	kẻ	thù
của	cậu.	Cậu	rất	đáng	mến,	tôi	cũng	không	tưởng	tượng	nổi	ở	trong	vòng	tay	tôi,	cậu	sẽ	học
được	cách	hận	người	khác	thế	nào.	Cậu	nên	đi	tìm	người	con	gái	thích	hợp	với	mình,	cùng	độ
tuổi,	giống	như	bọn	Xuyến	Xuyến	ấy...”	Sau	đó	tôi	lại	lắc	đầu.	“Không,	mấy	cô	bé	ở	quán	cũng
không	thích	hợp	với	cậu,	cậu	và	họ	không	chung	đường,	không	chung	ý	tưởng,	biết	đâu	cậu	lại
hại	họ	cũng	nên.	Cậu	nên	về	trường	tìm	những	cô	gái	cùng	học	giống	mình,	đúng	rồi,	giống
Nam	Âm	nhà	chúng	tôi.	Thật	ra	nếu	Nam	Âm	hiện	còn	độc	thân	thì	tôi	đã	tác	thành	cho	hai	đứa
rồi	đấy.	Hai	đứa	đứng	cạnh	nhau	mới	thật	là	kim	đồng	ngọc	nữ.	Lãnh	Sam,	cậu	đừng	im	lặng
thế,	có	hiểu	tôi	nói	gì	không	hả?”
Cậu	ta	chỉ	lắc	đầu,	mãi	lâu	sau	mới	nhả	được	một	câu.	“Tôi	chỉ	thích	cô,	không	thích	mấy	cô

như	Xuyến	Xuyến,	cũng	không	thích	Nam	Âm,	như	vậy	có	phiền	ai	không?”
“Sao	cậu	không	chịu	hiểu	nhỉ?”	Tôi	không	nhẫn	nhịn	được	nữa.	“Cậu	đúng	là	thằng	trẻ	con.”
“Tôi	không	phải	trẻ	con!”	Cậu	ta	lớn	tiếng,	ánh	mắt	sâu	hun	hút,	đến	mức	có	thể	cuốn	con

người	ta	vào	đó.
“Cậu	phải	để	tôi	nói	bao	nhiêu	lần	mới	chịu	hiểu?”	Tôi	thở	dài,	cuối	cùng	nói.	“Cậu	nhất	định

ép	tôi	phải	nói	những	lời	khó	nghe	nhất	ra	phải	không?	Được,	tôi	nói,	tôi	không	xứng	với	cậu,
được	chưa?”	Tôi	thầm	nghiến	răng,	sau	đó	tự	cười	chế	giễu	bản	thân,	nói	ra	sự	thật	khó	khăn
đến	thế	sao?
“Tôi	không	cho	phép	cô	nói	thế!”	Cậu	ta	nổi	giận	nhìn	tôi,	sau	đó	dường	như	không	biết	nên

đặt	tay	ở	đâu,	đành	hùng	hổ	ôm	chặt	lấy	tôi,	chặt	đến	nỗi	cột	sống	tôi	như	muốn	gãy	đôi.	“Tôi
luôn	thấy	cô	tốt,	tốt	hơn	tất	cả	những	người	khác,	tôi	muốn	được	ở	bên	cô,	được	bên	cạnh	cô,
ngoài	cô	ra	còn	cả	Tuyết	Bích,	cả	Thành	Công	và	Khả	Lạc...	Tôi	muốn	trở	thành	bố	của	chúng!”
“Lãnh	Sam...”	Lòng	tôi	dấy	lên	một	niềm	đau	thương.	“Nếu	mẹ	cậu	biết	cậu	yêu	một	người

phụ	nữ	giống	bà	ta	hồi	trẻ,	bà	ấy	sẽ	đau	lòng	lắm	đấy.”
“Nói	linh	tinh!”	Tim	cậu	ta	đập	thình	thịch.	“Mẹ	tôi	không	bao	giờ	tự	coi	thường	bản	thân,	cô

cũng	không	được	phép	như	thế,	để	tôi	ôm	cô	một	lát...”	Giọng	cậu	ta	nhỏ	dần,	thì	thầm	bên	tai
tôi.	“Lần	đầu	gặp	tôi	đã	thích	cô	rồi,	cũng	không	hiểu	vì	sao.	Thật	ra	hôm	đó	tôi	đi	phỏng	vấn
làm	gia	sư,	nhưng	sau	đó,	tôi	thấy	cô	từ	trong	quán	đi	ra,	trên	cửa	quán	có	ghi	tuyển	nhân	viên,
lúc	đó	tôi	cũng	không	chắc	cô	có	phải	chủ	quán	không,	nhưng	cũng	chẳng	cần	nghĩ	ngợi,	dù	sao
cũng	phải	đến	nói	chuyện	cùng	cô...	Tôi	đợi	ngày	hôm	nay	lâu	lắm	rồi,	cô	chẳng	biết	gì	cả.”
Tiếng	cười	rúc	rích	vang	lên,	qua	vai	Lãnh	Sam,	tôi	thấy	mấy	cô	bé	đeo	trên	người	một	cái

khung	chỉnh	hình	bằng	thép	rất	to,	vì	đứa	nào	cũng	có	vấn	đề	về	cột	sống,	cái	khung	đó	trông
giống	một	cái	lồng	chim,	bó	chặt	nửa	thân	trên	của	chúng.	“Họ	đang	yêu	đấy!”	Một	cô	bé	toàn
thân	bị	xiêu	vẹo	lên	tiếng,	giọng	nói	rất	trong	trẻo.	Sau	đó	cả	bọn	lại	vừa	lảng	ra	chỗ	khác	vừa
cười	nói	rôm	rả,	những	chiếc	khung	thép	chạm	vào	nhau	kêu	leng	keng	như	chuông	gió.
Sao	trên	đời	này	lại	có	những	thể	loại	bệnh	không	thể	đặt	tên	được	nhỉ?	Nhưng	người	trước



mặt	tôi	đây	–	người	đang	siết	chặt	tôi	trong	vòng	tay	rắn	chắc,	khỏe	mạnh	này	lại	vô	cùng	đẹp.
Tôi	nhắm	mắt	mặc	kệ	tất	cả,	có	lẽ...	có	lẽ	ông	Trời	thấy	Nam	Âm	có	được	quá	nhiều	lễ	vật,	nên
trong	lúc	luống	cuống	đã	trao	nhầm	món	quà	lẽ	ra	của	Nam	Âm	cho	tôi...	nhất	định	là	ý	trời!



CHƯƠNG	12:	Trai	ngoan	gặp	hồng	dại
Ngày	chú	ba	xuất	viện,	thời	tiết	đẹp	vô	cùng.	Lập	thu,	chiều	Long	Thành	lúc	nào	cũng	thanh

mát,	đến	nỗi	người	ta	cảm	thấy	chính	bản	thân	thành	phố	này	ghét	bỏ	mùa	hè,	nên	đã	kháng
chỉ	ông	Trời,	tự	mình	thênh	thang	bước	đi	trong	chạng	vạng,	đi	mãi	đến	tận	lãnh	địa	của	mùa
thu,	không	cần	biết	càng	đi	sẽ	càng	thê	lương,	u	tịch.	Nhưng	vào	giữa	trưa,	tất	cả	như	bừng
sống	dậy,	nhiệt	độ	lại	lên	cao	một	cách	khó	hiểu,	tỏa	những	luồng	sáng	chói	lòa	xuống	từng	con
phố,	như	muốn	bù	đắp	những	sai	lầm	đã	phạm	phải	tối	qua.
Tôi	lái	xe	dừng	trước	cổng	viện,	đúng	lúc	Lãnh	Sam	gọi	điện	tới.	“Gì	thế?	Chú	ba	chuẩn	bị	ra

rồi,	tôi	không	thể	nói	chuyện	lâu	được.”	Tôi	biết	giọng	điệu	tôi	khi	nói	chuyện	với	cậu	ta	tự
nhiên	rất	nhẹ.	“Không	có	gì,	vậy	tôi	cúp	máy.”	Cậu	ta	cười,	tôi	có	thể	tưởng	tượng	ra	bộ	mặt
ngây	ngô	đó.	“Chỉ	là	tôi	nhớ	cô	thôi.”	“Vừa	tỉnh	ngủ	hả?”	Tôi	nén	cười.	“Đồ	heo	con.”	“5	giờ	sáng
mới	về,	vừa	ngủ	được	một	lúc	thì	mơ	thấy	cô.”	“Tối	qua	cậu	làm	gì	thế?”	Tôi	thản	nhiên	hỏi.
“Tôi	ở	phòng	thí	nghiệm...”	Vẫn	giọng	thật	thà	đó.	“Có	vài	số	liệu	không	khớp,	thầy	giáo	hôm
qua	nổi	cáu,	quát	‘không	tìm	ra	nguyên	nhân	thì	các	cậu	phải	nộp	lại	hết	học	bổng’.”	“Thật	á?”
“Thật,	thầy	giáo	đó	nổi	tiếng	quái	gở.”	“Nhưng	giờ	đang	nghỉ	hè	mà?”	“Làm	việc	cho	thầy	giáo
hướng	dẫn	thì	làm	gì	có	ngày	nghỉ	chứ,	cục	cưng...”	Đúng	rồi,	tôi	nhớ	trước	đây	Tĩnh	Huy	cũng
thế,	thường	xuyên	bị	lao	lực	vì	thầy	giáo	hướng	dẫn	luận	văn,	có	lúc	về	nhà	đến	chửi	rủa	thầy
còn	không	đủ	sức.	“Này,	trong	đám	học	viên	dưới	trướng	thầy	có	nữ	sinh	nào	xinh	đẹp	không?”
Tôi	vừa	chửi	thầm	vừa	hỏi.	“Không.”	Cậu	ta	quả	quyết	nói.	“Toàn	thành	phần	mặt	méo	da	thô,
ra	đường	sợ	ô	nhiễm	môi	trường.”	Nghe	thấy	tiếng	tôi	cười	phá	lên,	cậu	ta	ngáp	một	cái	thật
dài.	“Buồn	ngủ	quá,	ngủ	một	giấc	còn	phải	ra	quán	nữa,	tôi	xin	nghỉ	được	không?	Giờ	mà	ra
quán	làm	bọn	họ	cười	tôi	chết	mất,	ngại	lắm...”	“Không	được.”	Tôi	ngắt	lời.	“Đúng	rồi,	trong	ký
túc	của	cậu	không	có	điều	hòa,	trời	nóng	thế	này	khổ	lắm,	hay	cậu	đến	chỗ	tôi	mà	ngủ.”	“Thôi,
tôi...”	Cậu	ta	cười	mờ	ám.	“Tôi	định	tối	đến.”	“Nói	thêm	cho	cậu	hay,	Tuyết	Bích	đi	thăm	bà
ngoại	về	rồi,	con	bé	này	quỷ	quyệt	lắm	đấy	nhé.”
Đúng	lúc	đó	tôi	thấy	chú	ba	và	mọi	người	đi	ra.
“Chú	ba...”	Nhìn	Tây	Quyết	từ	nãy	vẫn	im	lặng,	tôi	đành	lên	tiếng	phá	vỡ	sự	tĩnh	lặng	gượng

gạo.	“Lần	này	chú	vượt	qua	tử	môn	quan,	hay	là	chờ	lúc	nào	chú	tháo	chỉ	tán	chút	lộc	chiêu	đãi
cả	nhà	một	bữa	nhỉ?”	Tôi	cười	nói.	“Đúng	đúng,	nên	thế!”	Chú	ba	nhìn	tôi	cười	cảm	kích,	rồi
quay	sang	Nam	Âm	nói.	“Đến	lúc	đó	con	gọi	cả	Tô	Viễn	Trí	đến	nữa	nhé.”	Thím	ba	ngẩng	đầu
lên,	lau	nước	mắt,	quả	quyết	nói.	“Không	được,	nhìn	thấy	nó	là	tôi	bực	mình.”
“Được	rồi,	được	rồi...”	Chú	ba	nhấm	nháy	với	Nam	Âm.	“Không	gọi	thì	không	gọi.”
Tôi	quay	mặt	đi,	tránh	ánh	mắt	của	chú	ba.	Tôi	giữ	lời	hứa	nói	ra	bí	mật	nguyên	nhân	mình

không	học	Đại	học,	chú	đã	sững	sờ	khá	lâu,	trên	khuôn	mặt	lộ	rõ	vẻ	khó	có	thể	chấp	nhận	nổi.
Khi	đó	tôi	đã	hối	hận,	nếu	vết	thương	bị	bục	ra	thì	sao...	Đúng	lúc	đó,	chú	ba	đưa	tay	gõ	mạnh
vào	đầu	tôi.	“Chú	ba,	nhẹ	thôi	ạ.”	Tôi	cười,	chú	lại	gõ	tiếp	lên	đầu	tôi.	“Cũng	không	trách	cháu
được,	có	trách	phải	trách	bố	mẹ	cháu...”	Nói	xong,	nét	mặt	chú	lộ	rõ	vẻ	đau	thương,	như	cố	hết
sức	ngóng	về	một	hình	bóng	đang	dần	xa	khuất.
Từ	lúc	lên	xe,	Tây	Quyết	vẫn	không	nói	một	lời	nào.	Thời	gian	gần	đây	cậu	ta	lúc	nào	cũng

trầm	mặc	như	thế.	Có	hôm	thím	ba	nói	với	tôi,	càng	ngày	trên	mặt	Tây	Quyết	càng	có	vẻ	gì	đó
rất	giống	chú	hai	đã	mất.	Miệng	tôi	nói	đồng	ý,	nhưng	trong	lòng	cười	thầm.	Tuần	sau	Giang	Ý
lên	đường,	đó	chính	là	nguyên	nhân	khiến	cậu	ta	trở	nên	lặng	lẽ	như	vậy.	Khi	còn	một	mình	bên
cạnh	cậu	ta,	tôi	cũng	không	biết	phải	nói	thế	nào	cho	hợp	tình	hợp	lý,	đành	ngồi	lặng	im.	Tôi
nhìn	trộm	Tây	Quyết	qua	cặp	kính	râm,	thấy	cậu	ta	đang	chăm	chú	nhìn	cái	nơ	tết	treo	ở	gương
chiếu	hậu,	không	hiểu	đang	nghĩ	gì.	“Này...”	Tôi	nhỏ	giọng	hỏi.	“Mấy	hôm	nữa	Giang	Ý	đi	rồi,	em
có	đi	tiễn	không?”	Nghĩ	đi	nghĩ	lại	thấy	câu	này	hợp	lý	nhất,	dù	có	chút	mạo	hiểm.	Quả	nhiên,
vừa	nói	xong,	ba	người	ngồi	ghế	sau	bỗng	chốc	im	bặt.
“Có	chứ.”	Cậu	ta	thản	nhiên.	“Sao	lại	không	đi	tiễn	chứ?”



Vẫn	cái	kiểu	đó.	Tôi	cười	khẩy	trong	bụng,	đến	một	câu	“em	cút	đi”	cũng	không	nói	nổi	nữa.
“Lần	này	chị	ấy	đi...”	Nam	Âm	ngồi	sau	lên	tiếng.	“Có	phải	sẽ	không	bao	giờ	quay	lại	nữa?”
“Nhưng...”	Thím	ba	có	chút	bất	mãn.	“Nghe	Trần	Yên	nói	con	bé	rất	chủ	động	muốn	kết	hôn
cùng	Tây	Quyết	nhà	mình	mà.	Sao	nhanh	chóng	thay	đổi	quyết	định,	đòi	đi	Bắc	Kinh	chứ?	Vì	sự
nghiệp	mà	cũng	nỡ	làm	vậy,	con	gái	thời	nay	đúng	là	không	biết	trọng	tình	cảm...”	Chú	ba
không	biết	làm	sao	đành	ngắt	lời.	“Em	cũng	không	nên	nói	thế,	dù	gì	lần	này	anh	nằm	viện,	con
bé	cũng	phải	chạy	ngược	chạy	xuôi	giúp	đỡ	bao	nhiêu	chuyện	rồi	đấy.”	Thím	ba	vẫn	không	hề
cảm	động,	“Làm	sao	giống	nhau	được.”	Rồi	nhìn	cảnh	vật	hai	bên	lướt	qua	lẩm	bẩm	một	mình.
“Giờ	anh	phẫu	thuật	xong	rồi,	việc	tiếp	theo	của	em	là	tìm	cho	Tây	Quyết	một	cô	bạn	gái,	tự
mình	đi	tìm	hiệu	quả	thấp	lắm,	em	không	tin	Tây	Quyết	nhà	mình	thấp	kém	hơn	ai.	Muốn	gì	có
nấy,	cớ	sao	tìm	mãi	không	được	người	vừa	ý	chứ...”	Tôi	ngồi	phía	trước	không	trông	thấy	mặt
thím,	nhưng	tôi	biết	ánh	mắt	ấy	kiểu	gì	cũng	quét	sang	Nam	Âm	một	cái,	nộ	khí	lại	xung	thiên.
“Sao	con	không	chịu	học	tập	Giang	Ý	đặt	sự	nghiệp	lên	hàng	đầu	chứ?	Nếu	con	có	chút	quyết
đoán	của	cô	ấy,	mẹ	đã	không	phải	lo	lắng	cho	con	như	thế,	con	cái	nhà	người	ta	tuổi	này
chuyên	tâm	mà	học	hành	hoặc	tìm	việc,	còn	con	thì	giỏi	thật,	chỉ	biết	lao	đầu	vào	yêu	đương.
Đến	lúc	nào	mới	ngẩng	mặt	lên	được	đây?”	Thím	quên	luôn	lúc	nãy	vừa	chỉ	trích	Giang	Ý	không
trọng	tình	cảm.
Tây	Quyết	vẫn	bình	thản	như	mọi	người	đang	nói	đến	một	kẻ	xa	lạ	nào	đó.
Tôi	do	dự	không	biết	có	nên	nói	cho	cậu	ta	biết	mấy	hôm	nay	mỗi	khi	gọi	cho	tôi,	Giang	Ý	đều

khóc...	Thật	ra	cô	ta	không	hoàn	toàn	giống	với	những	lời	thím	ba	nói,	nhưng	chợt	thấy	không
nên	nhiều	lời	làm	gì,	chắc	chắn	Tây	Quyết	đã	hiểu.	Điện	thoại	lại	réo,	khiến	người	ta	bực	bội,	là
Tĩnh	Huy	gọi	tới.	Tôi	hằn	học	tắt	điện	thoại,	không	khí	lại	trở	nên	yên	tĩnh.
Tối	qua	tôi	đã	nói	chuyện	cùng	anh	ta	qua	điện	thoại.	Anh	ta	vẫn	nói.	“Đông	Nghê,	là	bạn	bè

tốt,	tôi	cảnh	báo	cô	hay	nhé,	45	ngày	qua	nhanh	lắm	đấy.”
Tôi	vô	cùng	bình	tĩnh,	không	trả	miếng	anh	ta	ngay	bởi	lúc	đó	Lãnh	Sam	đang	ngồi	ngoài

phòng	khách,	tôi	không	thể	để	cậu	ta	chứng	kiến	chuyện	đáng	xấu	hổ	đến	thế.
“Dù	bây	giờ	anh	đưa	thằng	bé	đi,	một	mình	anh	ở	Hải	Nam	chăm	sóc	thế	nào	được?”	Tôi	hạ

thấp	giọng,	chậm	rãi	nói.
“Lạ	nhỉ...”	Anh	ta	nói.	“Sao	hôm	nay	không	mở	miệng	văng	tục	chứ.”
“Tôi	đang	nói	chuyện	nghiêm	túc	với	anh.”	Tôi	thở	dài.	“Lần	trước	chẳng	phải	anh	nói	công

việc	rất	bận	sao?	Đàn	ông	các	anh	làm	sao	hiểu	được	chăm	sóc	một	đứa	trẻ	tốn	thời	gian	và
công	sức	thế	nào	chứ,	không	hề	đơn	giản	chút	nào.”	Tuy	nói	vậy	nhưng	thâm	tâm	tôi	vẫn	hơi
run,	vì	dù	có	theo	tôi,	cuộc	sống	của	thằng	bé	cũng	vẫn	rối	tung,	lộn	xộn.
“Đông	Nghê.”	Anh	ta	cười.	“Cô	biết	không,	những	lời	vừa	rồi	của	cô	thật	giống	một	người	vợ

đích	thực.”
“Thì	tôi	vốn...”	Tôi	ngắt	lời,	để	khỏa	lấp	sự	xấu	hổ,	đành	bực	mình	hỏi.	“Nói	thật,	đưa	thằng

nhóc	qua	đấy	anh	sẽ	làm	thế	nào?”
“Không	cần	cô	phải	bận	tâm.	Tôi	sẽ	gửi	nó	về	nhà	bố	mẹ	tôi,	họ	sẽ	chăm	sóc	thằng	bé	cẩn

thận...	Bố	mẹ	tôi	là	bác	sĩ,	cô	còn	nhớ	chứ?”
“Không	nhớ.”	Tôi	cố	ý	nói,	thật	ra	tôi	nhớ	rất	rõ	hồi	đó	anh	ta	tự	hào	kể	tôi	nghe	bố	mình	đã

dùng	cưa	điện	để	mổ	hộp	sọ	bệnh	nhân	như	thế	nào.	Thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	nhớ	về	những	ngày
đó.	“Nhưng...”	Tôi	nắm	chặt	điện	thoại.	“Một	đứa	trẻ	giống	Thành	Công	sẽ	là	một	gánh	nặng	rất
lớn,	bố	mẹ	anh	đã	suy	nghĩ	kỹ	chưa?”
“Đó	là	con	cháu	trong	nhà,	nên	lúc	nào	bố	mẹ	tôi	cũng	đồng	ý.”	Anh	ta	cười.	“Lúc	cô	bế	trộm

thằng	bé	đi,	tôi	đang	định	làm	thủ	tục	để	họ	qua	Mỹ	thăm	họ	hàng,	thăm	thằng	bé	tiện	thể
thăm	cô.”
“Tĩnh	Huy,	đến	giờ	anh	vẫn	không	hiểu...”	Tôi	hạ	thấp	giọng,	không	thể	cãi	nhau	với	anh	ta



được,	vì	khi	cãi	nhau,	vẻ	mặt	tôi	vô	cùng	ghê	gớm.	“Đó	chính	là	nguyên	nhân	tôi	không	thể	tiếp
tục	sống	cùng	anh.	Anh	sống	quá	hoang	đường,	không	hề	hiểu	người	khác	đang	nghĩ	gì...	Lúc
Thành	Công	chào	đời,	ngày	nào	trong	đầu	tôi	cũng	chỉ	nghĩ	đến	cái	chết,	Tĩnh	Huy,	anh	có	hiểu
cảm	giác	ấy	không?”	Cảm	giác	chua	xót	trào	dâng	khiến	cổ	họng	tôi	nghẹn	đắng,	tôi	ra	lệnh
mình	phải	nuốt	nó	xuống.	“Còn	anh	thì	sao?	Anh	bận	rộn	đóng	vai	một	ông	bố	lạc	quan	trước
mặt	bác	sĩ,	hàng	xóm...	lại	còn	muốn	mời	bố	mẹ	mình	ở	ngàn	dặm	xa	xôi	đến	để	xem	anh	diễn
kịch...	Anh	mạnh	mẽ,	kiên	cường	thật,	thật	không	dễ	dàng,	phải	không?	Anh	quá	yêu	con,	không
thèm	để	ý	đến	những	khiếm	khuyết	của	nó,	còn	tôi	thì	biến	thành	cái	gì?	Chính	tai	tôi	nghe
thấy	anh	nói	với	tay	nhân	viên	xã	hội	‘tôi	xin	lỗi,	vợ	tôi	đang	không	được	khỏe,	không	muốn
nói	chuyện	với	ai,	nhưng	thằng	bé	thích	lắm,	ăn	rất	tốt,	chính	tôi	pha	sữa	cho	nó...’	Tôi	sợ	tay
nhân	viên	xã	hội	kia	đến	giờ	vẫn	còn	nghi	ngờ	anh	là	ông	bố	vĩ	đại	bước	ra	từ	vở	kịch	nữa	cơ
đấy.	Nhưng	tôi	lại	thấy	buồn	nôn.	Tôi	không	phải	diễn	viên	mà	anh	bỏ	tiền	thuê	về	Tĩnh	Huy	ạ,
tôi	không	quan	tâm	việc	anh	tự	diễn	tự	khen,	tôi	không	thể	diễn	được	cùng	anh,	thế	thôi!”
“Tôi	đã	cố	gắng	hết	sức	vì	cô,	vì	hai	mẹ	con	cô.	Tôi	không	hiểu	cô	còn	muốn	gì	nữa.”	Tôi	nghe

rõ	sự	phẫn	nộ	đang	được	kìm	nén	trong	giọng	anh	ta.
“Đứa	bé	này	là	thiếu	sót,	nhưng	nó	không	phải	sai	lầm	của	chúng	ta.	Sao	anh	không	thể	thản

nhiên	một	chút?	Việc	gì	anh	cứ	phải	tự	lừa	dối	bản	thân	mình	như	thế?	Sao	anh	bắt	tôi	phải
sống	cuộc	sống	tủi	nhục	giống	anh	chứ?”	Tôi	lắc	mạnh	đầu.	“Không	cãi	nhau	cùng	anh	nữa,	vô
ích.”
“Được,	không	cãi	nhau.”	Anh	ta	hít	sâu.	“Không	cãi.	Thật	ra	tôi	muốn	nói	với	cô,	tuần	sau	tôi

khá	rảnh	nên	định	đến	Long	Thành	mấy	ngày,	dù	ly	hôn	rồi	cũng	vẫn	có	quyền	thăm	con	chứ,
phải	không?	Huống	hồ	hiện	giờ...”
“Hay	thế	này	đi...”	Tôi	chậm	rãi	nói.	“Tuần	sau	tôi	đưa	thằng	nhóc	đến	Hải	Nam,	được	không?

Tôi	sẽ	ở	khách	sạn,	thử	để	nó	với	anh	mấy	ngày	xem	có	quen	được	không...	anh	không	thể	đưa
nó	đi	một	nơi	xa	như	thế	trong	chốc	lát	được,	phải	để	nó	có	chút	thời	gian	để	làm	quen	chứ.”
Anh	ta	có	vẻ	không	tin.	“Đông	Nghê,	cám	ơn	cô.”
Ngắt	điện	thoại	xong,	tôi	ngồi	lặng	một	hồi	lâu	rồi	bấm	số.	“A	lô?	Peter,	còn	nhớ	em	không?

Em	là	Đông...	Em	là	Mỹ	Mỹ.”	Thời	gian	còn	đi	hát	ở	Singapore,	tôi	nói	với	mọi	người	mình	tên
Mỹ	Mỹ.	“Biết	anh	không	thể	quên	được	em	mà.	Nghe	nói	giờ	anh	đang	là	giám	đốc	khách	sạn
lớn	phải	không...	ghê	gớm	thật	đấy...	Sang	tuần	em	đến	đó	chơi	mấy	hôm	thăm	công	việc	làm
ăn	của	anh	được	không?	Ôi	chao,	phát	tài	sao	được,	chỉ	là	một	quán	cafe	nhỏ	xíu	thôi	mà,	có
điều	thỉnh	thoảng	đi	nghỉ	ngơi	một	chút	cũng	không	khó	khăn	lắm...	Đừng	đùa	thế	chứ,	con	em
hơn	1	tuổi	rồi...	Sao	nào,	em	đến	đó	ở	anh	có	giảm	giá	cho	em	không	đấy?	Cám	ơn	anh	nhiều,
đúng	rồi,	bạn	cũ	anh	cho	hai	phòng	tiêu	chuẩn	nhé,	à	không,	một	phòng	tiêu	chuẩn	thôi,
giường	đơn	to...	Vâng	vâng,	đến	lúc	đó	em	sẽ	liên	lạc	cụ	thể	với	anh,	anh	nhắn	số	điện	thoại	vào
máy	em	nhé...	Ha	ha,	đến	lúc	đó	em	mời	anh	cốc	cafe,	rảnh	anh	đến	Long	Thành	chơi	nhé...”
Cúp	điện	thoại	xong,	tôi	nghe	thấy	tiếng	cười	vọng	lại	từ	phòng	khách	của	Lãnh	Sam	và

Thành	Công,	không	hiểu	cậu	ta	làm	cách	nào	mà	hè	năm	nay	tiếng	cười	thằng	bé	càng	lúc	càng
dễ	nghe.	Tôi	luôn	kinh	ngạc	sự	nhẫn	nại	của	cậu	ta	với	trẻ	con,	dù	chỉ	một	chuyện	vớ	vẩn	cũng
có	thể	tán	gẫu	rất	lâu	cùng	Tuyết	Bích,	hay	có	thể	hào	hứng	chơi	đùa	cùng	Thành	Công	mấy
tiếng	liền	không	mệt	mỏi...	Lúc	đầu	tôi	còn	nghĩ	cậu	ta	giả	vờ,	sau	đó	tôi	cảm	thấy	nếu	vậy	cũng
không	cần	phải	giả	vờ	giống	đến	thế.	Có	hôm	tôi	thấy	trong	ba	lô	của	cậu	ta	có	một	túi	đậu,	tôi
hỏi	dùng	để	làm	gì,	cậu	ta	nói	như	thật	rằng	Tuyết	Bích	nhờ	cậu	ta	mang	đến	−	Tuyết	Bích	cần
một	cái	gối	hạt	đỗ	cho	Khả	Lạc	ngủ	nên	muốn	tự	tay	khâu.	Sau	đó,	tôi	hỏi	Tuyết	Bích	sao	cô	bé
không	nói	với	tôi,	Tuyết	Bích	trả	lời.	“Chuyện	nhỏ	nhặt	thế	chỉ	cần	nhờ	bạn	bè	giúp	là	được,
không	cần	phiền	đến	người	lớn.”	Điều	bất	ngờ	là	Lãnh	Sam	không	được	liệt	vào	hàng	“người
lớn”.
Đôi	khi	trong	lúc	nửa	tỉnh	nửa	mê,	tôi	mơ	hồ	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	khiến	tôi	phải	tỉnh	giấc,

sau	đó	phát	hiện	Lãnh	Sam	đang	nằm	bên	cạnh	say	sưa	ngắm	tôi.	Cậu	ta	giống	như	một	đứa	trẻ
đang	hoan	hỉ	ngắm	món	quà	khiến	mình	vô	cùng	vui	vẻ.	“Nhìn	cái	gì	mà	nhìn?”	Tôi	cố	ý	vùng



vằng.	“Làm	người	ta	sợ	hết	hồn.”	Cậu	ta	cười.	“Cô	đẹp	lắm,	vô	cùng	đẹp.”	“Ngốc	lắm.”	Tôi	khẽ
luồn	bàn	tay	vào	mái	tóc	cậu	ta.	“Phải	cắt	tóc	rồi	đấy.”	“Tôi	muốn	cô	cắt	cho	tôi.”	Cậu	ta	chống
cằm	khiêu	khích.	“Đùa	gì	thế?”	Tôi	dùng	tay	gõ	mạnh	vào	cái	đầu	cứng.	“Tôi	làm	gì	biết	cắt
chứ?”	Chợt	nhớ	đến	một	câu	chuyện	thú	vị	tôi	từng	kể	với	cậu	ta,	hồi	trước	khi	mới	sang
Singapore,	tiệm	cắt	tóc	ở	bên	đó	rất	đắt,	mà	chúng	tôi	vẫn	chưa	được	nhận	tiền	lương	tháng
đầu	tiên,	tôi	liền	thử	cắt	tóc	cho	một	cậu	cùng	đi	hát,	nhưng	cắt	hỏng	nên	một	thời	gian	sau	đó,
cậu	ta	đành	phải	cạo	trọc,	ôm	ghi-ta	hát	giọng	khàn	trên	sân	khấu,	bởi	tạo	hình	kiểu	đó	không
phù	hợp	với	dòng	nhạc	nhẹ,	và	cũng	chính	trong	thời	gian	đó,	cậu	ta	phát	hiện	mình	thích	nhạc
mạnh.	Mấy	năm	sau,	cậu	ta	mời	tôi	đến	một	quán	bar	ở	Bắc	Kinh	xem	cậu	ta	biểu	diễn,	còn	nói
đùa,	tôi	đã	thay	đổi	số	phận	của	cậu	ta.
“Đầu	óc	kiểu	gì	thế?”	Tôi	nhẹ	nhàng	vuốt	ve	khuôn	mặt	Lãnh	Sam.	“Sao	tôi	nói	gì	cậu	cũng

không	nhớ	thế	nhỉ?”	“Cô	là	người	đàn	bà	của	tôi,	vì	thế	đương	nhiên	phải	cắt	tóc	cho	tôi.”	Kiểu
thô	lỗ	của	cậu	ta	như	đứa	trẻ	học	đòi	thói	hư	sớm	của	người	lớn.	“Hả?”	Đột	nhiên	tôi	nhớ	ra.
“Trước	đây	cậu	chưa	từng	có	bạn	gái	phải	không?”	“Có	chứ,	hồi	trung	học	có	một	cô	bé	theo
đuổi	tôi.”	Cậu	ta	dương	dương	tự	đắc.	“Ý	tôi	muốn	hỏi	cô	ấy	là	cô	gái	đầu	tiên	chứ?”	Cậu	ta
sững	người	một	lát.	“Ý	cô	hỏi...	tôi	và	cô	ấy...	có...	giống	như	tôi	và	cô	không	á?”	“Đúng	thế.”	Cậu
ta	lại	khiến	tôi	phá	lên	cười.	“Không	có.”	Ánh	mắt	thoáng	nét	xấu	hổ.	“Cô	là	người	đầu	tiên.”
“Trời	ạ.”	Tôi	thở	dài	thườn	thượt.	Đột	nhiên	cảm	thấy	những	thanh	xương	cứng	trước	ngực
hóa	thành	làn	nước	ấm,	lăn	tăn	gợn	sóng	dưới	ánh	sáng	chan	hòa.	Nếu	hóa	thành	nước	thì	ai	sẽ
bảo	vệ	con	tim	của	tôi	đây?	Không	thèm	quan	tâm	đến	nó	nữa,	tôi	ôm	ghì	Lãnh	Sam,	lúc	này
còn	để	ý	đến	con	tim	làm	gì	chứ?	Khuôn	mặt	cậu	ta	áp	chặt	lên	đó,	nhấp	nhô	theo	hơi	thở	phập
phồng	của	tôi.	“Lãnh	Sam,	cậu	từng	nghe	nói	ở	đâu	đó	nếu	một	con	điếm	gặp	phải	một	người
khách	làng	chơi	là	đồng	nam,	sáng	hôm	sau	phải	đưa	trả	lại	cho	người	con	trai	một	phong	bì,
bởi	đối	với	cô	điếm	ấy,	đó	là	một	sự	may	mắn.”	Tôi	hôn	lên	trán	cậu	ta.	“Tôi	cũng	phải	đưa	cho
cậu	một	phong	bì,	cưng	ạ.”	Nhưng	đột	nhiên	cậu	ta	nổi	giận,	tóm	chặt	hai	bả	vai	tôi	nói.	“Không
cho	phép	cô	nói	như	thế,	sao	lúc	nào	cũng	tự	hạ	thấp	mình	thế	nhỉ?”	Ngón	tay	tôi	vuốt	khẽ
sống	mũi	thẳng	của	cậu	ta.	“Rồi	rồi,	không	nói	nữa.	Đồng	ý,	tôi	sẽ	cắt	tóc	cho	cậu.”
Bất	chợt	Thành	Công	khóc	toáng	lên,	tôi	bật	dậy	chạy	ra	phòng	khách	bế	thằng	nhóc	vào.

“Người	sao	Hỏa	này	làm	sao	rồi?”	Lãnh	Sam	cúi	xuống	nhìn.	“Không	sao,	cậu	bé	đói	thôi.”	Quả
nhiên	thấy	hơi	sữa	thằng	bé	liền	nín	bặt,	ra	sức	mút,	lõm	cả	má.	“Lạ	chưa	kìa.”	Lãnh	Sam	kinh
ngạc	nói.	“Cậu	bé	bú	đến	bao	giờ	thế?”	“Sắp	cai	rồi.”	Giọng	nói	của	tôi	giờ	đã	nhẹ	nhàng	hơn.
“Giờ	thường	uống	sữa	bột	pha,	thỉnh	thoảng	tôi	mới	cho	bú.”	“Cậu	bé...”	Lãnh	Sam	cau	mày.
“Cậu	bé	không	ăn	được	thứ	gì	của	người	lớn	sao?”	Thành	Công	đột	nhiên	nghiêm	túc	quay	mặt
lại,	liếc	xéo	cậu	ta	một	cái	tỏ	vẻ	bất	mãn.	“Có	chứ.”	Cách	nói	chuyện	của	tôi	đối	với	Lãnh	Sam
giờ	đã	quen.	“Thằng	nhóc	có	thể	ăn	cháo,	thím	ba	thường	nấu	cháo	rau	và	cháo	thịt	nhuyễn
cho	nó,	cũng	ăn	được	trứng,	lúc	hứng	lên	tôi	cũng	cho	ăn	cả	sữa	chua	và	hoa	quả.”	“Ồ...	được
đấy.”	Cậu	ta	ghé	sát	mặt	vào	Thành	Công,	mắt	mở	to.	“Người	sao	Hỏa	này,	ngon	không?”	Rồi
ngước	mặt	lên	điềm	nhiên	hỏi.	“Có	thể	cho	tôi	nếm	thử	được	không?	Tôi	quên	mất	rồi.”
“Thần	kinh	à?”	“Sao	lại	không	được	chứ?	Xem	chừng	cô	cũng	có	nhiều	sữa	lắm,	một	mình

thằng	nhóc	bú	sao	hết.”	“Cút	ngay.”	“Xin	cô	đấy,	cô	chủ.”	“Không	biết	xấu	hổ	à?”	“Tôi	chỉ	muốn
thử	xem	mùi	vị	thế	nào	thôi...”

***
Tôi	biết,	tôi	đang	vui.
Tôi	cũng	không	quan	tâm	Giang	Ý	cười	nhạo	tôi	như	thế	nào.
Một	chiều	rực	rỡ	nắng,	Giang	Ý	gặp	Lãnh	Sam	ở	chỗ	tôi.	Đúng	lúc	bước	ra	khỏi	thang	máy,	cô

ta	thấy	Lãnh	Sam	đang	men	theo	cầu	thang	đi	nhanh	xuống	như	đang	luyện	khinh	công	vậy.
Khi	tôi	mở	cửa,	cô	ta	nhìn	tôi	ngỡ	ngàng.	“Lúc	nãy	nhìn	thấy	thằng	nhóc	kia	đi	ra,	tớ	còn	tưởng
đến	đưa	đồ,	chắc	hai	người	trong	sáng...	nhưng	cậu	thử	soi	lại	mặt	đi,	đúng	là	gương	mặt	của
một	dâm	phụ	mà...”	“Mồm	chó	vó	ngựa	quá	đấy	nhé.”	Tôi	đáp	trả.	“Ít	ra	tớ	cũng	không	lén	lút
vụng	trộm	như	cậu	hồi	trước.”	“Vâng.”	Cô	ta	gật	đầu.	“Cậu	đã	tiến	đến	giai	đoạn	bao	các	công



tử	rồi,	kể	gì	đến	lén	lút	nữa	chứ.”	“Nói	gì	khó	nghe	thế?”	Tôi	thật	sự	cảm	thấy	hơi	bực,	nhưng
vẫn	nở	nụ	cười.	“Đừng	nghĩ	ai	cũng	giống	mình	chứ.”	Cô	ta	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	thả	mình	xuống
ghế.	“Đông	Nghê,	xin	cậu	thực	tế	một	chút	được	không,	cậu	ta	chỉ	bằng	Nam	Âm	mà	thôi.”
“Không	đúng.”	Tôi	đính	chính.	“Cậu	ta	hơn	Nam	Âm	một	tuổi,	là	liên	đội	trưởng	trường	Nam
Âm.”	“Có	gì	khác	sao?”	Cô	ta	ôm	trán	lắc	đầu.	“Cậu	cho	rằng	mình	không	thua	được	sao?	Cậu	ta
nếu	không	phải	vì	tiền	của	cậu	thì	cũng	vì	muốn	tìm	cái	gì	đó	mới	mẻ,	từ	trước	đến	giờ	chưa
từng	gặp	một	người	phụ	nữ	nào	giống	như	cậu,	còn	cậu	thì	sao?”	Tôi	đứng	dậy,	mở	mạnh	cánh
cửa.	“Còn	nói	nữa	không?	Còn	nói	nữa	thì	cút	ra	khỏi	đây	mau!”	Tôi	hét	lên.	“Thứ	nhất,	tớ	nói
cho	cậu	hay,	mua	nhà	này	xong	tớ	gần	như	trắng	tay,	giờ	đang	phải	sống	rất	khó	khăn,	nên
không	có	đồng	nào	nhàn	rỗi	để	đi	nuôi	cậu	ta.	Thứ	hai,	dựa	vào	đâu	cậu	bảo	tớ	không	thua	chứ?
Chuyện	thắng	thua	là	chuyện	của	tớ,	không	liên	quan	gì	đến	cậu.	Hơn	nữa	kẻ	thắng	người	thua
còn	chưa	phân	định.	Thứ	ba,	cậu	ta	trẻ	thì	sao	chứ?	Ai	chẳng	có	lúc	trẻ	tuổi?	Dù	hiện	giờ	cậu	ta
đang	muốn	tìm	thứ	gì	đó	mới	mẻ,	tôi	cũng	muốn	vui	đùa	cùng	cậu	ta	đấy,	tôi	thấy	vui	là	được
rồi,	không	cần	những	người	rỗi	hơi	như	cậu	phải	lao	tâm	khổ	tứ	vì	mình.”
Cô	ta	kinh	ngạc	nhìn	tôi,	dùng	giọng	điệu	của	tôi	mấy	tháng	trước.	“Không	phải	chứ?	Đông

Nghê,	cậu	thật	lòng	đấy	à?”
“Không	cần	cậu	quan	tâm.”	Tôi	hằn	học	nói.	“Cậu	lo	cho	bản	thân	mình	trước	đi.	Cậu	thông

minh,	cậu	sẽ	không	bị	thua,	cậu	giỏi	thì	người	phải	khó	khăn	lắm	mới	có	được,	như	Tây	Quyết,
mới	không	vì	cậu	từ	bỏ	bất	cứ	ai,	bất	cứ	chuyện	gì.”
Ánh	mắt	cô	ta	nhìn	tôi	bỗng	chốc	chùng	hẳn	xuống,	tôi	thấy	mặt	mình	nóng	ran,	hình	như	tôi

đã	quá	lời,	nhưng	cũng	không	đủ	dũng	khí	để	cất	lời	xin	lỗi	–	ai	bảo	cô	ta	nói	Lãnh	Sam	thế	chứ?
Đúng	lúc	đó,	điện	thoại	cô	ta	reo	lên,	là	Tây	Quyết.	Tôi	thở	phào,	cậu	lại	cứu	tôi	một	lần	nữa.
Cô	ta	cầm	điện	thoại	ra	ngoài	ban	công	–	khi	nghe	điện	thoại	của	Tây	Quyết	ở	nhà	tôi,	cô	ta

thường	tránh	ra	đó,	như	thể	ai	cũng	muốn	nghe	lén	cô	ta	vậy.	Tiếc	thay	cô	ta	quên,	hôm	nay	tôi
mở	cánh	cửa	ngăn	giữa	ban	công	và	phòng	khách,	vì	thế	từng	lời	cô	ta	nói	đều	vang	lên	rõ	mồn
một.
“Thành	Công,	ngoan	nào,	chúng	ta	đi	giày!”	Tôi	cố	ý	nói	to,	tỏ	vẻ	mình	đang	chú	ý	việc	khác

không	để	ý	lời	cô	ta	nói.	Nhưng	một	chiếc	giày	lại	kẹt	phía	sau	ghế	sofa.	“Chắc	chắn	là	con	làm,
chết	tiệt!”	Vừa	nói,	tôi	vừa	phát	một	cái	thật	mạnh	vào	chân	thằng	bé.	Lạ	thật,	thằng	nhóc	mặt
dày	không	thèm	khóc,	nhưng	trên	chân	xuất	hiện	một	vết	hằn	đỏ	−	cậu	bé	vốn	đã	quen,	thật	ra
tôi	cũng	biết	làm	vậy	không	tốt,	nhưng	lúc	nào	cũng	chỉ	trong	tích	tắc,	thằng	nhóc	có	thể	làm
tôi	đánh	mất	sự	kiên	nhẫn	của	mình.	Giọng	Giang	Ý	khẽ	run.	“Cần	gì	phải	nói	nữa	chứ?	Anh
thừa	nhận	mình	ích	kỷ	là	đủ.”	Câu	đó	vọng	đến	tai	tôi	đúng	lúc	tôi	đang	ở	trong	tư	thế	khó	hiểu
nhất:	với	tay	vào	khe	phía	sau	ghế	sofa	lấy	chiếc	giày	nhưng	không	được,	lại	phải	đổi	tư	thế
khác	xem	có	với	tới	không.	Thằng	nhóc	Thành	Công	ngồi	trên	xe	tập	đi	nhìn	thấy	bộ	dạng	tôi
cười	hớn	hở,	khuơ	tay	múa	chân.	Giọng	nói	cáu	giận	của	Giang	Ý	khiến	tôi	cũng	run,	nhưng	vẫn
phải	giữ	tư	thế	đó,	thằng	nhóc	hiếu	kỳ	ngồi	đó	ngó	nghiêng,	cũng	may	cậu	nhóc	chưa	biết	đi.
Cuối	cùng	cũng	với	tới	chiếc	giày	của	Thành	Công.
“Ý	anh	muốn	nói	em	phải	vì	anh	từ	bỏ	cơ	hội	có	lẽ	không	đến	lần	thứ	hai	trong	đời	này	sao?

Em	đã	nói	với	anh	cả	trăm	lần	rồi,	em	cũng	sắp	28	tuổi,	nếu	không	tìm	một	công	việc	có	chút
tiền	đồ,	không	hiểu	sẽ	phải	chờ	đến	bao	giờ	cơ	hội	mới	đến!	Anh	bảo	em	phải	nói	thế	nào	anh
mới	hiểu	chứ?	Cái	gì	mà	hư	vinh?	Anh	biết	trên	thế	gian	này	có	nhiều	người	không	giống	anh,
không	sống	cuộc	sống	bình	thản	giống	anh,	không	cam	tâm	tình	nguyện	sống	cuộc	sống	bằng
phẳng	cả	đời?	Chẳng	qua	em	muốn	có	cuộc	sống	tốt	hơn,	thế	cũng	là	sai	sao?”
Cậu	nhóc	Thành	Công	bắt	đầu	tỏ	vẻ	khó	chịu.	Tôi	cũng	trừng	mắt	cảnh	cáo,	ra	dấu	phải	im

lặng,	sợ	ảnh	hưởng	đến	cuộc	cãi	vã	của	Giang	Ý.	Nhưng	vô	ích,	vì	thế	tôi	đành	vớ	chiếc	giày
ném	về	phía	xe	tập	đi.	Thằng	nhóc	cười	hớn	hở,	chậm	rãi	cầm	lên	ném	về	phía	tôi,	nhưng	lực
chưa	đủ	nên	chiếc	giày	rơi	trên	khoảng	nền	nhà	giữa	chúng	tôi.
“Được	lắm,	giờ	con	học	làm	theo	mẹ	rồi	đấy!”	Tôi	đứng	lên,	định	véo	tai	thằng	nhóc	một	cái.



Đúng	lúc	đó,	tiếng	khóc	Giang	Ý	vọng	vào.	Tôi	thấp	giọng	dọa	dẫm.	“Nghe	kìa,	giọng	con	yêu
quái	này	sợ	quá,	giờ	nó	đang	khó	chịu	sẽ	ăn	thịt	người	đấy,	đặc	biệt	những	đứa	trẻ	vứt	giày
lung	tung.”	Giọng	nói	như	thật	của	tôi	có	lẽ	dọa	được	thằng	bé,	dù	không	hiểu	nhưng	có	lẽ	vẫn
biết	tôi	đang	nói	một	chuyện	gì	đó	rất	nghiêm	túc,	vì	thế	thằng	nhóc	chau	mày,	cũng	tỏ	vẻ	rất
nghiêm	túc.
“Còn	ý	nghĩa	gì	chứ?	Lúc	nào	rồi	mà	còn	‘đi	một	bước	tính	một	bước’?	Anh	không	cảm	thấy

giả	tạo	à?	Từ	nay	về	sau	ai	đi	đường	nấy...”	Cô	ta	khóc	thút	thít,	nghe	giống	như	đang	bị	nghẹn.
“Em	những	tưởng	chúng	ta	có	thể	kết	hôn,	cùng	nhau	sống	cuộc	sống	hạnh	phúc,	nhưng	thật
không	ngờ	anh	quá	ích	kỷ,	anh	không	đủ	dũng	khí	thay	đổi	cuộc	sống	của	chính	mình,	cũng
không	cho	phép	người	khác	thay	đổi.	Anh	không	có	chí	khí	còn	bắt	người	khác	cũng	phải	nhụt
chí,	trước	đây	nghe	Đông	Nghê	nói	vậy	em	thấy	cô	ấy	hơi	thiên	kiến,	nhưng	giờ	quả	thật	cô	ấy
nói	không	sai.	Cả	đời	này	anh	cứ	co	mình	sống	trong	vỏ	ốc	của	mình	đi,	em	muốn	xem	đến	lúc
nào	anh	có	thể	gặp	được	một	cô	gái	cũng	trong	vỏ	ốc	tình	nguyện	sống	trăm	năm	với	anh,	em
chúc	hai	người	hạnh	phúc!”
Cô	ta	vứt	điện	thoại,	tất	cả	rơi	vào	im	lặng.	Tôi	nhẹ	nhàng	đi	ra	ban	công	ngó,	thấy	cô	ta	đang

cuộn	người	lại,	toàn	thân	run	rẩy.	Phải	thừa	nhận,	những	lúc	thấy	cô	ta	bị	oan	ức	vì	Tây	Quyết,
tôi	đều	cảm	thấy	thỏa	thuê,	nhưng	lần	này	tôi	thật	lòng	đặt	bàn	tay	lên	đầu	gối	cô	ta.
“Nào,	dậy	đi,	đừng	làm	Thành	Công	sợ.”	Cũng	không	hiểu	sao	từ	khi	qua	lại	với	Lãnh	Sam,

giọng	nói	của	tôi	trở	nên	nhẹ	nhàng,	điều	mà	tôi	vốn	vô	cùng	căm	ghét.	“Vào	phòng	đi	đã,	tớ
pha	cốc	cafe	kem	cho	cậu	nhé.”	Tôi	đưa	tay	ra	đỡ	vai	định	dìu	cô	ta	dậy,	nhưng	đột	nhiên	cánh
tay	mềm	mại	của	cô	ta	bỗng	chộp	lấy	tay	tôi,	sau	đó	ôm	chầm	lấy,	vừa	khóc	nức	nở,	nghẹn
ngào,	vừa	nói	như	đứa	trẻ	bị	oan	ức.	“Đông	Nghê,	cậu	là	chị	của	tớ	thì	tốt	biết	mấy.	Tớ	không
còn	người	thân	thích	nào	nữa...	Lần	nào	cũng	thế,	cứ	tưởng	tìm	được	người	thân	nhưng	hóa	ra
không	phải.	Ông	trời	thật	bất	công	với	tớ,	Đông	Nghê...”
“Ngốc	ạ.”	Tôi	ôm	cô	ta,	trong	lòng	dấy	lên	một	niềm	chua	xót.	“Ai	chẳng	một	mình	chứ?

Người	thân	ư	–	có	lúc	thà	không	có	còn	hơn.	Nghe	tớ	nói	đây,	đừng	nghĩ	gì	nữa,	không	có	gì	dây
dưa	có	khi	cũng	hay,	vui	vẻ	mà	đi	Bắc	Kinh.	Cậu	cứ	nghĩ,	ở	đó	có	hàng	tá	đàn	ông	ưu	tú,	tha	hồ
mà	chọn.	Đúng	rồi,	tòa	soạn	cậu	đến	làm	chẳng	phải	rất	cao	cấp	đó	sao?	Nhất	định	sẽ	có	nhiều
cơ	hội	để	phỏng	vấn,	gặp	gỡ	những	nhân	vật	nổi	tiếng,	đến	lúc	đó	biết	đâu	cậu	lại	câu	được	con
cá	vàng	nào	to	ấy	chứ,	chắc	lúc	đó	tớ	cũng	ngưỡng	mộ	cậu	chết	mất...	Biết	đâu	cậu	lại	nghĩ
mình	may	mắn	khi	không	chọn	Tây	Quyết,	chuyện	gì	cũng	nên	nghĩ	theo	chiều	hướng	tích	cực.”
“Đủ	rồi	đấy.”	Cô	ta	ngẩng	đầu	lên,	nước	mắt	giàn	giụa	nhìn	tôi	đầy	khinh	bỉ.	“Ngoài	tiền	ra

cậu	không	quan	tâm	đến	gì	khác	nữa	sao?”
“Ôi,	tiểu	thư	ơi,	nếu	không	vì	tiền	thì	cô	gào	cô	khóc	đòi	đi	Bắc	Kinh	làm	gì	chứ?”	Tôi	trừng

mắt.
“Tất	cả	công	việc	đều	vì	tiền	sao?”
“Lẽ	nào	không	phải	chứ?	Thế	thì	vì	cái	gì?”	Tôi	kêu	lên	thất	thanh.
“Tớ...”	Cô	ta	xấu	hổ	úp	mặt	vào	tay	áo	tôi.	“Tớ	cũng	không	biết,	tớ	chỉ	nghĩ...	tớ	đi	Bắc	Kinh

thật	ra	hy	vọng...	hy	vọng	bản	thân	mình	trở	nên	tốt	hơn...	tớ	không	nói	rõ	được,	Đông	Nghê
cậu	hiểu	không?”
Tôi	không	trả	lời.	Tôi	hiểu.	Năm	xưa	tôi	lao	đi	Singapore,	điên	cuồng	hát	một	ngày	8	đến	9

tiếng	đồng	hồ,	tôi	cố	gắng	hết	sức	giữ	nguyên	nụ	cười	lúc	mở	màn	sân	khấu	với	tất	cả	những
khách	hàng	bo	cho	tôi	–	hoàn	toàn	không	phải	vì	tiền,	mà	tôi	cho	rằng	như	thế	tôi	có	thể	biến
thành	một	người	khác,	một	người	hoàn	hảo	hơn	“Trịnh	Đông	Nghê”.	Nhưng	vô	ích.	Quả	thật	vô
ích.	Nhưng	tôi	không	muốn	nói	cho	Giang	Ý	hay	điều	đó,	tôi	tin	trong	một	tương	lai	gần,	cô	ấy
sẽ	hiểu.
“Này...”	Tôi	vỗ	vỗ	vai	cô	ta.	“Tuần	sau	cậu	mới	đi	phải	không?	Mấy	hôm	này	có	phải	đến	tòa

soạn	làm	việc	không?”



“Tớ	nghỉ	từ	tuần	trước	rồi.”	Cô	ta	trả	lời	mệt	mỏi.
“Trước	khi	đi	có	muốn	đi	xả	hơi	không?”	Tôi	như	vừa	nhớ	ra,	đột	ngột	mừng	rỡ.	“Cùng	tớ	đi

Hải	Nam	một	chuyến?	Tớ	đưa	thằng	nhóc	đến	gặp	bố	nó,	tiện	thể	ở	đó	chơi	mấy	hôm...”
“Không.	Tớ	chẳng	muốn	đi	đâu	cả.”	Cô	ta	dựa	lưng	vào	tường,	mắt	đờ	đẫn.
“Đi	đi...	Nếu	tớ	không	mang	thằng	nhóc	đi	thăm	bố	nó	mấy	hôm,	anh	ta	sẽ	tố	lên	tòa	rằng	tớ

cướp	quyền	thăm	con.	Giờ	tớ	gặp	anh	ta	ngại	và	gượng	gạo	lắm,	đang	buồn	vì	không	có	ai	ở
cùng	đây,	cậu	đi	cùng	thì	tốt	biết	mấy,	để	thằng	nhóc	ở	cùng	bố	nó,	còn	hai	đứa	mình	đi	chơi.
Coi	như	cậu	giúp	tớ	một	việc	tốt...”	Tôi	cắn	môi.	“Tớ	bao	tiền	vé	máy	bay	và	tiền	phòng.”
“Cậu	nói	đấy	nhé.”	Cuối	cùng	cô	ta	cũng	cười.



CHƯƠNG	13:	Vịnh	Hải	Đường
Từng	đám	mây	in	trên	mặt	biển,	rồi	vỡ	tan,	không	bao	giờ	có	thể	ngưng	tụ	lại,	hay	bay	lên

cao	được	nữa,	chỉ	đành	tan	ra,	hòa	vào	biển	lớn.	Có	lúc	nhõng	nhẽo	lại	hóa	thành	những	bọt
sóng	trắng	như	tuyết	cao	vút	thay	cho	những	đám	mây.	Nhưng	dù	sao	cũng	chỉ	có	một	mặt
trời,	vì	thế	mỗi	khi	bình	minh	ló	rạng	hay	hoàng	hôn	buông	xuống,	biển	lại	tranh	giành	vầng
dương	lộng	lẫy	với	trời	xanh.	Trời	xanh	đầy	quyền	uy	cho	rằng	biển	không	đủ	sức,	biển	lại	kiêu
ngạo	nghĩ	trời	xanh	vô	tâm,	xé	mặt	trời	thành	những	vết	lốm	đốm	đỏ	rực	như	màu	máu.	Lần
nào	trời	xanh	cũng	thắng,	mặt	trời	vẫn	luôn	bị	nó	chiếm	giữ,	chiếu	rọi	một	cách	không	khoan
nhượng	những	luồng	ánh	sáng	xuống	vạn	vật,	xuống	mặt	biển.	Lần	nào	biển	cũng	thua,	toàn
thân	mang	đầy	thương	tích,	hoặc	rời	đi,	hoặc	lặng	lẽ	chìm	xuống,	nhưng	lúc	nào	biển	cũng	để
lại	tất	cả	sự	dịu	dàng,	ôn	hòa	cùng	với	những	con	sóng	tuyệt	đẹp	của	mình.

***
Tôi	ngồi	dưới	một	chiếc	ô	rất	to,	vừa	nghĩ	ngợi	vừa	tự	cười	thầm	sao	mình	lại	có	thể	nghĩ	ra

một	mối	tình	tay	ba	buồn	cười	đến	thế.	Thật	ra	thiên	nhiên	đâu	có	đa	tình,	bởi	chúng	không	có
dục	vọng.	Ngồi	cách	tôi	khoảng	10	mét	là	thằng	nhóc	Thành	Công	đang	ngồi	nghiêm	túc	trên
bãi	cát,	đôi	chân	nhỏ	nhắn	cát	đã	vùi	hơn	một	nửa.	Tĩnh	Huy	đang	nằm	bên	cạnh	chơi	đùa	cùng
cậu	nhóc	với	quả	bóng	nhựa	màu	cam.	“Con	yêu,	bắt	bóng	nhé…”	Thành	Công	không	thèm	để	ý,
nhưng	anh	ta	vẫn	vui	vẻ	tự	ném	rồi	tự	bắt	lấy.
“Này…”	Giang	Ý	khẽ	rướn	người.	“Thật	ra	tớ	thấy	Tĩnh	Huy	được	đấy	chứ,	chả	hiểu	cậu	nghĩ

sao	nữa.”
“Thật	á?”	Tôi	cười	khẩy.	“Thế	sao	cậu	lại	bỏ?	Mấy	năm	sau	trở	thành	phế	phẩm	rồi	mới	vứt

lại	cho	tớ?”
“Anh	ấy	bỏ	tớ	đấy	chứ.”	Giang	Ý	tự	cười.	“Anh	ấy	là	người	đàn	ông	đầu	tiên	của	tớ	hồi	còn	học

Đại	học,	nhưng	bố	tớ	không	thích	anh	ấy,	cũng	chẳng	hiểu	vì	sao	nữa…	Sau	khi	biết	bố	tớ	như
vậy,	anh	ta	dần	dần	xa	lánh	tớ	luôn.	Khi	đó	tớ	còn	trẻ	con,	lúc	nào	cũng	nghĩ	ngày	còn	rộng
tháng	còn	dài,	còn	nhiều	đàn	ông	ưu	tú	đang	chờ	ở	phía	trước…”	Cô	ta	lắc	đầu,	vươn	vai	một
cái,	ngước	mặt	lên.	“Hay	thật,	màu	trời	ở	đây	không	thật	lắm	nhỉ.”
“Hay	gì	mà	hay,	nóng	chết	đi	được,	trời	có	xanh	cũng	không	biến	thành	cơm	ăn	được.”	Tôi

làu	bàu.
“Cậu	đúng	là	đồ	vô	cảm.”	Cô	ta	hằm	hằm	nhét	ống	hút	vào	trong	quả	dừa.	“Lũ	con	trai	chắc

mù	hết	rồi,	sao	lại	yêu	một	người	như	cậu	chứ.”
“Bà	đây	đẹp	nhá.”	Tôi	chậm	rãi	gỡ	cặp	kính	râm	xuống.	“Thật	tức	chết	với	lũ	đàn	bà	như	cậu,

lúc	nào	cũng	tự	lừa	dối	mình	với	hai	chữ	‘khí	chất’	ấy.”
“Tớ	không	hiểu	sao	cậu	lại	muốn	ly	hôn	với	Tĩnh	Huy.”	Cô	ta	đưa	ánh	mắt	nhìn	ra	phía	xa.

“Anh	ấy	đối	xử	tốt	với	con,	người	cũng	khá,	cậu	tìm	đâu	được	người	thứ	hai	như	thế	chứ?”
“Chẳng	muốn	tìm	nữa,	không	bao	giờ	tìm	nữa.”	Tôi	lẩm	bẩm	cho	mình	nghe.	“Cuộc	sống	với

lũ	đàn	ông	chỉ	như	trong	vũng	bùn	lầy	nhơ	nhớp.	Anh	ta	thì	đáng	gì	mà	bảo	là	người	tốt	chứ?
Cuối	cùng	cũng	khiến	tớ	trở	nên	nhầy	nhụa,	nhơ	nhớp	thêm	mà	thôi…	Tớ	sợ	lắm	rồi.”
“Có	sợ	cũng	không	đến	nỗi	phải	tìm	một	người	như	Lãnh	Sam	làm	nhục	bản	thân	chứ.”	Cô	ta

cười	thầm.
“Cậu…”	Tôi	đeo	mạnh	cặp	kính.	“Cậu	lúc	nào	cũng	chỉ	biết	đố	kỵ…	Về	điểm	này	Trần	Yên

thẳng	thắn	hơn	cậu	nhiều,	lần	đầu	tiên	gặp,	cô	ấy	đã	nói	Lãnh	Sam	rất	đẹp	trai.”
“Cậu	hết	thuốc	chữa	rồi.”	Cô	ta	thoa	kem	chống	nắng	lên	cổ.	“Một	thằng	oắt	con	cũng	khiến

cậu	u	mê	đầu	óc,	uổng	phí	bao	nhiêu	năm	tu	dưỡng.”	Rồi	đột	ngột	dừng	lại,	nói.	“Không	biết
Trần	Yên	có	ngưỡng	mộ	chuyến	đi	chơi	của	chúng	mình	không	nhỉ.”



“Cũng	không	biết	Tây	Quyết	giờ	đang	làm	gì,	có	nhớ	cậu	không.”	Tôi	nhanh	gọn	chuyển	sang
chủ	đề	mà	cô	ta	muốn	hướng	đến.	“Hay	để	tớ	gọi	cho	cậu	ấy	cuộc	điện	thoại?”
“Thôi	đi,	chẳng	có	gì	để	nói	cả.”	Mặt	cô	ta	không	chút	biểu	cảm,	không	hiểu	có	phải	do	lây

tính	cách	của	Tây	Quyết	không	mà	giờ	lúc	nào	cô	ta	cũng	diễn	bộ	mặt	đó.
“Thế	tớ	hỏi	cậu,	nếu	giờ	Tây	Quyết	cầu	xin	cậu	quay	về,	cầu	xin	cậu	không	đi	Bắc	Kinh	nữa

mà	ở	lại	Long	Thành	kết	hôn	cùng	cậu	ta,	cậu	có	động	lòng	không?”
“Làm	gì	có	chuyện?”	Giang	Ý	cười	méo	xệch.	“Bảo	anh	ấy	mở	miệng	ra	cầu	xin	người	khác,

chi	bằng	lấy	mạng	anh	ấy	còn	hơn.”
“Thì	tớ	nói	giả	thiết	mà.”	Tôi	vẫn	tiếp	tục.	Cái	vùng	nhiệt	đới	đáng	ghét,	đến	không	khí	cũng

cáu	kỉnh	như	thằng	nhóc	Thành	Công	sán	đến	một	cách	thô	lỗ.	Nhưng	những	lúc	không	nhịn
được	tôi	có	thể	phát	cho	một	cái	bắt	nó	cách	xa	tôi	ra,	còn	không	khí	thì	không	thể.
“Giả	thiết	thì	có	tác	dụng	gì	chứ?	Không	thể	vẫn	mãi	là	không	thể.	Chuyện	gì	anh	ấy	cũng

không	muốn	cố	gắng	tranh	giành,	phấn	đấu,	làm	gì	có	chuyện	anh	ấy	ép	người	khác	phải	sống
theo	ý	muốn	của	mình?”	Cô	ta	cắn	mạnh	môi.
Không	đúng.	Tôi	thầm	đưa	ra	đáp	án.	Cậu	nói	không	đúng,	không	giống	như	những	gì	cậu

nghĩ.	Không	phải	cậu	ta	không	muốn	tranh	giành,	phấn	đấu,	hay	không	ép	buộc	người	khác	bao
giờ…	mà	chẳng	qua	cậu	ta	xấu	hổ,	hơn	ai	hết	sợ	bị	người	khác	cự	tuyệt,	sợ	thấy	mình	bất	lực.	Ở
điểm	này	cậu	ta	thật	kém	cỏi,	tình	nguyện	để	người	ta	lợi	dụng	nhược	điểm	của	mình	một	cách
không	thương	tiếc,	nhưng	cứ	nghĩ	mình	ghê	gớm	lắm.	Cậu	ta	luôn	tự	ti	như	vậy,	sao	cậu	không
thể	đối	xử	tốt	hơn	một	chút?	Dù	lý	do	cậu	rời	bỏ	cậu	ta	rất	chính	đáng	nhưng	sao	cậu	không	thể
đối	xử	nhẹ	nhàng	hơn,	mềm	mỏng	hơn?	Sao	cậu	không	giải	thích	những	bất	đắc	dĩ	của	mình
cho	cậu	ta	hiểu?	Đúng	thế,	tớ	thường	xuyên	mắng	cậu	ta	nhu	nhược,	nhưng	điều	đó	không	có
nghĩa	cậu	cũng	có	thể	nghĩ	về	cậu	ta	như	vậy,	cũng	không	có	quyền	khinh	miệt	cậu	ta	trước
mặt	tớ.	Chỉ	có	tớ	mới	được	vậy,	còn	cậu	thì	không.
“Hai	người	đang	nói	xấu	tôi	phải	không?	Tôi	nghe	thấy	hết	rồi	nhé.”	Tĩnh	Huy	xỏ	đôi	dép	đi

biển	chạy	lại	uống	nước,	khắp	người	óng	ánh	cát.
Thành	Công	ngoan	ngoãn	ngồi	cạnh	một	bức	tường	cát	đang	say	sưa	chơi	đùa	một	mình.

Trong	ráng	chiều,	thằng	nhóc	như	một	bức	tượng	điêu	khắc	làm	từ	cát.
“Không	liên	quan	đến	anh.”	Tôi	cười	khẩy.	“Mấy	chuyện	chị	em	phụ	nữ	anh	nghe	làm	gì,

chăm	sóc	quý	tử	của	anh	đi,	một	mình	nó	ngồi	đấy	nhỡ	thủy	triều	ập	đến	thì	sao?”
“Xin	cô…”	Cả	hai	bọn	họ	đồng	thanh	nói,	sau	đó	cùng	nhìn	nhau,	tiếp	đó	Tĩnh	Huy	chế	giễu.

“Chập	tối	không	có	thủy	triều	lên	mà	chỉ	có	thủy	triều	rút	thôi.	Đông	Nghê,	trước	đây	tôi	hay
đùa	cô	mù	chữ,	hóa	ra	là	thật.”
Giang	Ý	vừa	ôm	bụng	cười	lăn	lộn	vừa	kêu.	“Đấy	là	Tĩnh	Huy	nói	đấy	nhé…”
“Tôi	chỉ	diễn	đạt	chính	xác	những	gì	cô	nghĩ	mà	thôi.”	Tĩnh	Huy	nhìn	Giang	Ý	cười	tiếp	lời.
“Hai	người	câu	kết	với	nhau	bắt	nạt	tôi.”	Tôi	cầm	cốc	nước	lạnh	uống	dở	hất	thẳng	vào	hai

người	họ,	thật	ra	tôi	cũng	có	chút	áy	náy,	Tĩnh	Huy	hứng	gần	trọn	cốc	nước,	Giang	Ý	chỉ	bị	bắn
một	chút,	nhưng	cô	ta	vẫn	kêu	toáng	lên.	“Tĩnh	Huy,	anh	mau	tránh	xa	người	đàn	bà	này	ra…
Chúng	tôi	chỉ	muốn	nói	chuyện	phiếm	với	nhau	một	chút,	anh	chọc	giận	cô	ấy	rồi	còn	nói	năng
gì	nữa	đây.”
“Xin	lỗi	nhé,	tôi	quên	mất	cô	đang	bị	người	khác	bỏ	rơi	nên	muốn	đi	giải	sầu,	tôi	đáng	chết

quá.”	Tĩnh	Huy	lại	cười.	“Nhưng	chỉ	giải	sầu	với	con	gái	thôi	thì	vô	ích,	phương	thuốc	hữu	hiệu
nhất	với	cô	hiện	giờ	chính	là	một	người	đàn	ông	mới…”
“Liên	quan	gì	đến	anh	chứ,	mau	đi	chăm	thằng	bé	đi.”	Tôi	phát	mạnh	vào	lưng	anh	ta.	“Không

phải	anh	đang	tranh	giành	nó	với	tôi	sao?	Trách	nhiệm	của	người	giám	hộ	như	thế	này	đấy	hả?
Nhanh	lên,	đừng	để	ý	đến	bọn	tôi	nữa.”



“Chịu	hết	nổi	rồi.”	Giang	Ý	vẫn	cười	lăn	lộn.	“Không	phải	hai	người	chuẩn	bị	ly	hôn	sao?	Vẫn
còn	đánh	yêu	mắng	yêu	thế	à?”
“Giang	Ý.”	Tôi	nghiêm	túc	nhìn	cô	ta.	“Cậu	không	được	xúc	phạm	tớ	thế.”
“Tiểu	Ý	này…”	Tĩnh	Huy	thân	mật	đặt	bàn	tay	lên	vai	cô	ta,	chỉ	về	đám	thanh	niên	đang	chơi

bóng	chuyền	trên	bãi	cát	đằng	xa,	tây	ta	lẫn	lộn.	“Thấy	thích	ai	thì	cứ	đến,	không	cần	cô	phải
làm	gì,	chỉ	cần	đến	bắt	chuyện,	tán	gẫu	một	lúc	thôi	tâm	trạng	cũng	tốt	hơn	nhiều.”
“Anh	vừa	gọi	cô	ta	là	gì?”	Tôi	cười	ngạc	nhiên.	“Nghe	buồn	nôn	thế,	không	sợ	trời	tru	đất	diệt

à?”
“Ngạc	nhiên	gì	chứ?”	Giang	Ý	cười	có	chút	lúng	túng.	“Bố	tớ	thường	gọi	tớ	thế	mà,	bạn	thân

hồi	đại	học	cũng	hay	gọi	vậy.”
“Xin	lỗi	nhé,	tớ	dựng	cả	tóc	gáy.”	Tôi	nhảy	lên	như	người	bị	kim	chích,	chân	giẫm	lên	đám	cát

nóng	ấm.	Tôi	chạy	về	phía	Thành	Công,	nhưng	cát	làm	tôi	di	chuyển	khó	khăn	hơn,	giống	một
người	không	hề	có	tâm	trạng	lại	đi	lạc	vào	một	miền	quê	quá	êm	đềm.	Thằng	nhóc	vẫn	ngồi	với
cái	bóng	của	mình,	nhỏ	bé,	tấm	lưng	nhỏ	xíu	bị	ráng	chiều	nhuộm	thành	màu	tím	khiến	người
ta	cảm	giác	như	món	đồ	chơi.
Tĩnh	Huy	ngồi	xuống	ghế	của	tôi,	tiếp	đó	tiếng	cười	của	Giang	Ý	vọng	đến.	“Nhẹ	thôi	chứ,	anh

mà	đè	hỏng	túi	của	cô	ấy,	cô	ấy	liều	mạng	với	anh	đấy…”
Tự	nhiên,	tôi	thấy	nét	thân	mật	quen	thuộc	trong	mắt	anh	ta.	“Tiểu	Ý,	bao	nhiêu	năm	rồi	em

vẫn	thích	nói	câu	‘liều	mạng’	như	thế.”
Tôi	thừa	nhận	điều	này	khiến	tôi	khó	chịu.
Tôi	đến	bên	thằng	nhóc	Thành	Công,	nằm	vật	xuống,	da	tiếp	xúc	với	cát	bỏng	rát.	Cây	cối	nơi

đây	như	đang	nhe	nanh	múa	vuốt,	giống	người	ta	gội	đầu	xong	không	sấy	khô	mà	đặt	đầu	ngủ
luôn,	để	rồi	sáng	hôm	sau	xuất	hiện	dưới	ánh	mặt	trời	chói	chang	là	một	mái	tóc	bù	xù,	rối	bời
thiếu	sức	sống.	Mọi	cành	cây,	phiến	lá	đều	đứng	im,	nhưng	lại	trong	tư	thế	vô	cùng	lộn	xộn.
Tóm	lại,	vùng	nhiệt	đới	này	chỉ	đem	lại	cho	tôi	cảm	giác	như	thế,	không	cần	nói	cảnh	vật	mà
không	khí	cũng	chẳng	trong	lành.	Lúc	này	đây,	tôi	chỉ	hy	vọng	ông	trời	ác	ý	dội	xuống	một	cơn
mưa	tuyết	bằng	lông	ngỗng	để	quét	sạch	một	lượt	những	rác	rưởi	mà	“vùng	nhiệt	đới”	này	tạo
ra,	chẳng	hạn	những	cái	cây	mọc	xiên	xẹo,	những	cành	cây	và	tán	lá	chĩa	ra	không	theo	một
trật	tự	nào,	hay	sự	gầm	gào	không	bao	giờ	yên	tĩnh	của	biển	cả	hoặc	mùi	tanh	tanh,	ngai	ngái
của	cát	trắng.	Tôi	cũng	quy	chụp	ánh	nắng	gay	gắt	chói	chang	không	còn	thuần	túy	là	ánh	sáng
mặt	trời	này	thành	“rác	rưởi”.	Mấy	hôm	nay	Tĩnh	Huy	đưa	chúng	tôi	đi	chơi,	anh	ta	rất	phấn
khởi	phô	diễn	những	kiến	thức	về	“thực	vật	nhiệt	đới”	của	mình	với	Giang	Ý,	cô	ta	cũng	phụ
họa	theo.	“Hóa	ra	là	thế.”	Còn	tôi	ở	bên	cạnh	ngáp	lên	ngáp	xuống,	thấy	vậy	Tĩnh	Huy	thở	dài.
“Đông	Nghê,	cô	đúng	là	người	phương	Bắc	điển	hình,	thật	hết	thuốc	chữa.”
Giang	Ý	là	một	loài	thực	vật	có	sức	sống	mạnh	mẽ	và	bộ	rễ	khỏe	mạnh,	dù	ở	bất	cứ	nơi	nào,

trong	hoàn	cảnh	nào	cũng	đều	có	thể	phát	hiện	thấy	những	nơi	tốt	nhất	cho	mình,	sau	đó
nhanh	chóng	bắt	nhịp	với	cuộc	sống	xung	quanh,	như	chú	cá	gặp	nước,	bơi	lội	tung	tăng,	vui
vẻ.	Còn	tôi	không	được	thế,	chỉ	có	thể	nghệt	mặt	đứng	bên	cạnh	cô	ta.	Phong	cảnh	có	gì	đẹp
đâu	cơ	chứ	−	phương	Bắc	hay	phương	Nam	chẳng	có	gì	khác	biệt,	quả	thật,	tôi	là	người	vô
phương	cứu	chữa.	Và	thông	thường	những	kẻ	vô	phương	cứu	chữa	đến	nơi	nào,	thì	khách	sạn
luôn	là	địa	điểm	lý	tưởng	nhất,	bởi	hầu	hết	chúng	đều	giống	nhau.	Đó	là	điều	chắc	chắn,	cho	dù
bạn	đang	ở	đâu,	ngoài	cửa	sổ	kia	là	biển	xanh	hay	đỉnh	Everest,	bạn	đều	có	cơ	hội	biến	nó
thành	quê	hương	của	mình.
Cũng	trong	những	ngày	này,	Tĩnh	Huy	mượn	một	chiếc	xe	việt	dã	bụi	bặm	để	chúng	tôi	đi

thăm	thú	nhiều	nơi.	Kỹ	thuật	lái	xe	của	Giang	Ý	không	được	tốt	nên	tôi	thường	xuyên	phải	cầm
lái,	còn	anh	ta	và	Thành	Công	ngồi	sau	cười	đùa	vui	vẻ.	Suốt	cuộc	hành	trình,	thằng	nhóc
Thành	Công	phối	hợp	rất	ăn	ý,	không	hề	khóc	lóc	cũng	không	hề	ốm	đau,	cũng	không	thấy	cả
những	biểu	hiện	ngã	nước(16),	lại	rất	quấn	quýt	với	ông	bố	mình.	Vấn	đề	chỉ	xảy	ra	với	tôi,	cứ



đến	phiên	tôi	cầm	lái	là	lạc	đường.
Một	lần	Tĩnh	Huy	ngủ	khoảng	20	phút,	khi	tỉnh	dậy	cũng	không	hiểu	chúng	tôi	đang	ở	chỗ

nào,	những	hàng	cây	trước	mắt	như	đang	cười	điên	loạn,	giọng	anh	ta	càng	lúc	càng	mơ	hồ,	tôi
cũng	thấy	chúng	tôi	vừa	đi	một	vòng	tròn,	giờ	quay	lại	điểm	xuất	phát.	Tĩnh	Huy	ném	mạnh
bản	đồ	xuống	ghế,	trừng	mắt	nhìn	tôi.	“Mẹ	kiếp,	sao	lúc	nãy	không	gọi	tôi	dậy	chứ?	Cô	tưởng
mình	biết	đường	không	cần	hỏi	sao?	Tưởng	mình	thông	minh	đến	thế	à?”	Giây	phút	ấy	máu
nóng	của	tôi	cũng	bốc	lên,	trong	đầu	nghĩ	bắt	buộc	phải	làm	gì	đó	hạ	nhục	thằng	đàn	ông	này
ngay	lập	tức,	nếu	không	người	bị	nổ	tung	sẽ	là	tôi.	Bầu	trời	xanh	trong	ngăn	ngắt,	oi	bức	đến
ngột	ngạt,	chắc	sắp	sửa	lắc	rắc	vài	hạt	mưa.	Tôi	nghiến	răng,	hằm	hè	nhìn	anh	ta,	thật	ra	tôi
cũng	sợ	vô	cùng	khoảnh	khắc	này,	sợ	sự	tĩnh	lặng	đến	bất	thường	bủa	vây	quanh	mình,	tôi	biết
nếu	chúng	ập	đến	kiểu	gì	tôi	cũng	phải	một	phen	sống	mái.
“Nhìn	tôi	làm	gì?	Nhìn	đường	ấy!”	Anh	ta	bực	tức	dựa	mạnh	ra	sau	ghế,	tiếng	ma	sát	của	đai

an	toàn	vang	lên	khô	khốc.
Cũng	may	con	đường	rất	rộng	và	vắng,	tôi	xoay	mạnh	vô	lăng,	cả	chiếc	xe	quay	ngoặt	trên

đường.	Tiếng	kêu	thất	thanh	của	Giang	Ý	ở	ghế	sau	dội	vào	màng	nhĩ	tôi,	Thành	Công	bị	giật
mình	cũng	khóc	thét.	Tôi	bặm	môi	chịu	đựng,	ném	cho	Tĩnh	Huy	cái	nhìn	khiêu	khích,	anh	ta
và	chiếc	xe	chết	tiệt	này	trở	thành	hai	con	mãnh	thú	đáng	ghét.	Anh	ta	đột	nhiên	túm	lấy	đầu
tôi	ghì	sát	về	phía	mình.	“Cô	điên	à?	Trên	xe	còn	con	và	người	khác	nữa	đấy!”	Tôi	bị	trấn	áp
mạnh	mẽ,	không	cần	nghĩ	ngợi	tung	luôn	cú	đấm	vào	cổ	anh	ta,	vì	không	phòng	bị	nên	anh	ta
đau	đến	nỗi	khuôn	mặt	trắng	bệch,	hai	cánh	tay	bắt	đầu	siết	chặt	hơn,	thuần	thục	bóp	lấy	cổ	tôi
–	thật	ra	cảnh	tượng	này	trước	đây	quá	quen	thuộc	với	hai	chúng	tôi.	Không	sao,	tôi	có	thể
chịu	đựng	được,	so	với	những	cơn	ác	mộng	tôi	thường	gặp	thì	chuyện	này	nhằm	nhò	gì?	Tôi
hiểu	Tĩnh	Huy	từng	đường	tơ	kẽ	tóc,	anh	ta	biết	lúc	nào	cần	phải	nới	lỏng	tay	–	đó	chính	là	một
khế	ước	ngầm	trong	vô	số	những	khế	ước	phát	sinh	trong	cuộc	sống	hôn	nhân	ngắn	ngủi	của
chúng	tôi.
“Mẹ	kiếp!	Tôi	nguyền	rủa	anh,	Tĩnh	Huy!”	Khi	cuối	cùng	anh	ta	cũng	phải	nới	lỏng	tay,	tôi	bật

thẳng	người	dậy	như	viên	đạn.	“Bà	mày	khổ	sở	chịu	đựng	trời	nắng	chang	chang	như	thế	mà	lại
tình	nguyện	chịu	lạc	đường	ở	cái	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	này	à?	Bà	biết	mấy	hôm	nay	mày	mệt	mỏi
nên	muốn	để	yên	cho	mày	ngủ	thêm	chút	nữa	chứ	bà	muốn	thế	à?	Mày	chết	mẹ	đi	cho	rồi,	Tĩnh
Huy!	Mẹ	kiếp!	Mày	bước	ra	giữa	đường	kia	cho	xe	tông	chết	mày	đi	cho	khuất	mắt…”	Tôi	hùng
hổ	đập	đầu	mình	xuống	vô	lăng,	nhưng	không	hề	thấy	đau	đớn,	chỉ	cảm	giác	thấy	bản	thân
giống	như	bầu	trời	u	ám,	đầy	sấm	rung	chớp	giật	trước	khi	có	một	cơn	giông	tố	kinh	hoàng	ập
đến,	chỉ	ước	được	vặn	vẹo,	cuốn	những	đám	cây	kia	cho	đến	khi	chúng	nát	bấy	đổ	ngổn	ngang
trên	mặt	đất.	Anh	ta	nhìn	tôi	ngạc	nhiên,	đột	nhiên	nhếch	mép	cười	thảm	hại,	nhỏ	giọng	nói.
“Thật	không	hiểu	nổi!”	Sau	đó	bước	ra,	đóng	sầm	cánh	cửa	ô	tô.
“Được	rồi,	Đông	Nghê.”	Cuối	cùng	Giang	Ý	nhào	lên	phía	trước,	nhẹ	nhàng	vỗ	vai	tôi.	“Đừng

thế	nữa	nào,	tớ	hiểu	cậu	đang	rất	sốt	ruột,	nhưng	cũng	không	đến	nỗi	giận	thế	chứ.	Làm	vậy
nguy	hiểm	lắm,	nào…	qua	đây,	cậu	ngồi	phía	sau	bế	thằng	nhóc	nhé,	khổ	thân	thằng	bé	sợ	đến
không	dám	khóc	kìa…”	Khi	cúi	người	xuống	ôm	lấy	tôi,	cô	ta	phát	hiện	tôi	đang	khóc.	“Đông
Nghê,	việc	gì	cậu	phải	thế	chứ?	Chỉ	là	chuyện	nhỏ,	có	cần	phải	làm	ầm	ĩ	đến	kinh	thiên	động	địa
như	vậy	không?	Nào,	ra	phía	sau	ngồi	đi…	ngoan	nào…	để	tớ	lái,	không	thể	đỗ	xe	ngang	đường
quốc	lộ	thế	này	được…	để	tớ	lái	xe	sang	vệ	đường…	chuyện	nhỏ	ấy	chắc	chắn	tớ	làm	được…
Đông	Nghê,	cậu	bảo	đến	đây	để	nghỉ	ngơi,	thư	giãn	mà,	nhiệm	vụ	chủ	yếu	của	chuyến	đi	này	là
muốn	an	ủi	tớ	đấy,	cậu	không	nhớ	à?”
Tôi	không	để	ý	đến	cô	ta,	mở	cửa	xe	bước	xuống,	bế	lấy	Thành	Công	dường	như	đã	thấm	mệt

vì	khóc	và	sợ	hãi.	Thật	ra	tôi	không	biết	phải	nói	với	cô	ta	thế	nào,	người	tôi	cần	nhất	hiện	giờ
chính	là	cô	ta	dù	rằng	sự	tinh	tế	và	cảm	thông	điêu	luyện	trong	đối	nhân	xử	thế	của	cô	ấy	luôn
khiến	tôi	cảm	thấy	xấu	hổ.	Thành	Công	an	tâm	dụi	khuôn	mặt	nóng	hổi	ướt	đẫm	nước	mắt	của
mình	vào	vai	tôi.	Lúc	này	cậu	nhóc	mới	hoàn	hồn	và	cũng	lúc	này	đây,	chỉ	có	thằng	bé	là	kẻ
không	cất	tiếng	cười	giễu	tôi…	nhưng	liệu	sau	này,	một	ngày	nào	đó,	nó	cũng	sẽ	như	bọn	họ
chứ?	Khi	lớn	lên,	bắt	đầu	hiểu	một	số	chuyện,	liệu	nó	có	giống	bố	mình	–	dùng	ánh	mắt	vừa	chế



giễu	vừa	khinh	miệt	khi	nhìn	một	người	phụ	nữ	điên	loạn	như	tôi	không?	Không!	Thằng	bé	sẽ
không	thể	hiểu	được	chuyện	gì,	không	bao	giờ!	Sao	tôi	có	thể	quên	một	chuyện	quan	trọng	như
vậy	được	chứ?	Mà	thật	ra,	tôi	thường	xuyên	quên	mất.
Đột	nhiên,	cái	trống	trải,	mênh	mông	của	đường	quốc	lộ	đập	vào	ngực	tôi.	Trời	sao	mà	xanh

thế,	xanh	đến	chẳng	có	đạo	lý	gì	cả.	Vùng	nhiệt	đới	đúng	là	một	nơi	có	logic	kỳ	quái,	rõ	ràng
hoang	liêu	như	vậy	mà	không	hề	có	mùa	đông.	Tôi	bỗng	ý	thức	mình	đang	ôm	thằng	nhóc
Thành	Công	trong	tay,	liền	vội	rảo	bước	về	vệ	đường,	tránh	xa	đường	nhựa	nóng	bỏng.
“Con	buồn	tè	không	nào?”	Tôi	cúi	xuống	hỏi	thằng	nhóc	đang	mút	tay,	không	hiểu	sao	bỗng

nhiên	lòng	dịu	lại,	cảm	thấy	ấm	áp	vô	cùng.	Đằng	xa	cách	tôi	vài	mét,	Tĩnh	Huy	đang	ngồi	bệt
xuống	đất,	quay	lưng	về	phía	tôi.	Lúc	đó	tôi	chợt	phát	hiện	ra	mình	đang	đứng	trên	một	đồi	đất
cao,	phía	dưới	là	biển	xanh	ngăn	ngắt.	Những	hòn	đá	càng	xuống	gần	mép	biển	càng	gồ	ghề,
nhọn	hoắt,	lởm	chởm	khiến	tôi	đột	nhiên	cảm	thấy	chóng	mặt.	Nhân	cơ	hội	này	sao	không	cắt
đứt	hết	nhỉ,	chỉ	cần	đẩy	Tĩnh	Huy	xuống	dưới	kia	là	xong.	Mà	cho	dù	tôi	có	nhảy	xuống	chết
cùng	thì	cũng	đáng	lắm,	mấy	hôm	nay	tôi	đã	bị	nướng	khô	bởi	cái	nóng	bỏng	rát	khó	chịu	đến
cùng	cực	này	rồi,	nếu	chết	vậy	thật	thì	quá	tốt	đi	ấy	chứ.	Toàn	thân	tôi	dấp	dính,	nhớp	nháp,
bẩn	thỉu,	cả	Thành	Công	cũng	thế,	chưa	bao	giờ	thằng	nhóc	lại	trông	nhem	nhuốc	đến	vậy	–	nơi
này	quả	thật	cái	gì	cũng	bẩn	thỉu,	dơ	dáy,	nó	bắt	từng	xen-ti-mét	da	thịt	phải	chịu	đựng,	chỉ
riêng	bầu	trời	và	biển	xanh	kia	là	hai	thứ	trong	sạch,	thuần	khiết	nhất	mà	thôi.
Giang	Ý	đánh	được	xe	vào	lề	đường,	cười	hì	hì	chạy	đến,	tôi	không	hiểu	sao	toàn	thân	cô	ta

lúc	nào	cũng	toát	ra	một	mùi	bạc	hà	thơm	mát,	nhẹ	nhõm,	tươi	mới,	dường	như	không	hề	sợ
hãi	mặt	trời	và	những	tia	nắng	chói	lọi	kia.	Trên	tay	cầm	điếu	thuốc,	cô	ấy	thấp	giọng	nói.	“Này,
cậu	hút	đi,	tớ	biết	cậu	đang	cần	một	điếu	mà.”	“Cám	ơn.”	Tôi	rầu	rĩ	đón	lấy.	“Đang	bế	thằng
nhóc	này	nên	không	cử	động	nổi,	lấy	hộ	tớ	cái	bật	lửa	ở	túi	quần	bên	trái…”	Cô	ta	thò	tay	vào
mò	bật	lửa,	nhân	tiện	nhéo	vào	đùi	tôi	một	cái,	giống	những	hành	động	mà	các	nữ	sinh	trung
học	thường	hay	ghẹo	nhau.	“Bệnh	quá	đấy!”	Tôi	cười	mắng.	“Cuối	cùng	cậu	cũng	cười!”	Có	lẽ
do	được	đi	du	lịch,	nên	mặt	cô	ta	tươi	tỉnh	hơn	hẳn	bình	thường.	“Này,	muốn	chết	à,	chưa	châm
thuốc	cho	tớ	mà	cầm	bật	lửa	đi	đâu	thế?”	Tôi	gọi	giật	cô	ta	lại.
Cô	ta	cười	mỉm.	“Xem	hai	người	kìa,	thuốc	thì	ở	chỗ	anh	ấy,	bật	lửa	lại	ở	chỗ	cậu.	Tớ	đưa

thuốc	cho	cậu	rồi	thì	cậu	cũng	phải	thương	hại	người	ta	một	chút	chứ,	chẳng	nhẽ	cậu	nhẫn	tâm
nhìn	anh	ấy	đánh	đá	lấy	lửa	sao?”	Tôi	đưa	tay	cướp	lại	bật	lửa.	“Đừng	hòng!”	Cô	ta	cười	phá	lên.
“Đông	Nghê,	nhìn	cậu	kìa,	cứ	như	trẻ	con	ấy.”	Rồi	không	nói	không	rằng,	cầm	bật	lửa	đi	về	phía
Tĩnh	Huy,	đặt	cánh	tay	trắng	muốt	của	mình	lên	vai	anh	ta.	“Này,	bật	lửa	đây,	làm	bộ	làm	tịch
ghê	quá,	cần	em	bật	giúp	không?”	Tĩnh	Huy	có	chút	bối	rối	hơi	nghiêng	mặt	qua,	ghé	sát	Giang
Ý	để	châm	thuốc,	một	cơn	gió	mang	theo	hơi	nóng	của	đốm	lửa	trên	điếu	thuốc	của	anh	ta.
Giữa	hai	khuôn	mặt	có	tia	bức	xạ	phản	chiếu	từ	mặt	biển	dưới	cái	nắng	gắt	gao	của	ánh	mặt
trời.	Giữa	hai	đôi	mắt	của	họ	ẩn	hiện	những	hòn	đảo	nhỏ	lúc	xa	lúc	gần.	Đột	nhiên	Tĩnh	Huy
cười.	“Thật	ngại	quá,	để	cô	phải	cười	chê	rồi.”	Giang	Ý	nhẹ	nhàng	vỗ	vai	anh	ta.	“Được	rồi,	đừng
tức	giận	nữa,	nhiều	lúc	Đông	Nghê	bị	kích	động	như	thế,	chẳng	phải	anh	cũng	biết	rồi	đó	sao.”
“Thế	mà	gọi	là	kích	động	à?”	Tôi	nghe	thấy	giọng	anh	ta	rất	khổ	sở.	“Chẳng	hiểu	sao	lúc	nào	cô
ấy	cũng	thế,	chỉ	cần	một	chuyện	nhỏ	cũng	khiến	cô	ấy	phải	ăn	thua	sống	chết	với	người	khác,
Tiểu	Ý,	em	thấy	rồi	đấy,	nếu	như	lúc	nãy	có	chiếc	xe	nào	nữa	chắc	chúng	ta	đã	phơi	thây	chỗ
này	mà	chẳng	ai	thèm	đến	dọn	xác...”	Đừng	dùng	giọng	điệu	đó	để	nhắc	nhở	tôi	chứ.	Tôi	biết	cô
ta	tốt	hơn	tôi,	anh	luôn	cảm	thấy	lúc	nào	cũng	có	kẻ	hơn	tôi	mà.	Các	người	chết	hết	đi,	chết	hết
đi!	Tôi	hít	sâu,	còn	cái	con	ranh	Giang	Ý	nữa,	chưa	đợi	tôi	châm	thuốc	đã	ngúng	nguẩy	cầm	bật
lửa	cung	kính	cho	thằng	cha	Tĩnh	Huy	kia	–	tôi	hất	mạnh	mái	tóc	đang	rối	tung	của	mình,	nhìn
ra	phía	biển.	Biển	xanh	thật,	xanh	đến	nỗi	tôi	cảm	giác	nếu	như	lúc	này	tôi	nhảy	xuống	đó,	màu
xanh	ngăn	ngắt	của	mặt	nước	biển	sẽ	nâng	tôi	lên	chứ	không	nhấn	chìm	rồi	nuốt	chửng.	Những
ngọn	cỏ	dại	đâm	vào	chân	tôi,	ô	kìa,	sao	không	có	sóng	nhỉ?	Tôi	muốn	ngắm	những	con	sóng
biển,	chúng	xô	vào	nhau	trắng	xóa,	vỡ	vụn,	yếu	đuối,	èo	uột,	rồi	lại	nhẹ	nhàng	bay	bổng,	trở
thành	người	con	gái...	cuối	cùng	đâm	đầu	vào	những	tảng	đá	mà	chết,	cuốn	theo	Tĩnh	Huy	và
Giang	Ý	đi	thật	xa.	Tôi	muốn	hoàn	thành	tâm	nguyện	của	bọn	họ,	tôi	muốn	nhìn	thấy	những
đợt	sóng	biển.



Cuối	cùng,	chúng	tôi	cũng	tìm	ra	con	đường	cần	phải	đi.	Tĩnh	Huy	lái	xe	rất	cẩn	thận,	Giang	Ý
ngồi	ở	ghế	phụ	lái,	tôi	đã	cố	ý	để	trống	ghế	đó.	Suốt	chặng	đường	còn	lại,	chúng	tôi	hoàn	toàn
im	lặng,	tôi	co	người	ngồi	ghế	sau	ngắm	nhìn	khuôn	mặt	ngây	thơ	đang	say	giấc	của	Thành
Công,	thỉnh	thoảng	thằng	bé	vẫn	bất	giác	giật	mình	khóc	thét,	huơ	huơ	bàn	tay	trong	không
khí.	“Bật	nhạc	nghe	được	không?”	Giang	Ý	hỏi	Tĩnh	Huy	một	cách	thận	trọng.	“Tùy	em	thôi,
khách	sáo	như	vậy	với	anh	làm	gì	chứ?”	Tĩnh	Huy	khẽ	mỉm	cười.	“Để	em	chọn	đĩa	nhé.	Ái	chà,
anh	có	nhiều	đĩa	hay	ghê...	được	đấy...	em	thích	những	bài	hát	ngày	xưa.”	Giang	Ý	cố	giả	vờ	kêu
lên	thích	thú.	“Anh	hơn	em	mấy	tuổi,	nếu	nghe	những	bài	hát	cũ	chắc	sẽ	càng	già	nhanh.”	Nụ
cười	của	anh	ta	càng	lúc	càng	khiến	người	khác	buồn	nôn,	được	lắm,	cứ	cười	đi	–	tôi	thầm	rủa
trong	lòng.	“Đúng	rồi,	anh	sinh	năm	nào	nhỉ?”	Giang	Ý	hỏi	một	cách	khẩn	thiết,	dường	như	cuối
cùng	cũng	tìm	được	một	cơ	hội	chính	đáng	để	có	thể	nhìn	thẳng	vào	mắt	của	Tĩnh	Huy.	“Tiểu	Ý,
anh	bị	tổn	thương	đấy.”	Dường	như	bàn	tay	anh	ta	nắm	chặt	vô	lăng	hơn,	những	đốt	ngón	tay
khẽ	nhô	lên	một	chút,	chắc	đang	tưởng	tượng	mình	nắm	chặt	vai	Giang	Ý.	“Dù	sao	trước	đây
em	cũng	từng	là	bạn	gái	anh,	giờ	không	nhớ	sinh	nhật	anh	còn	chấp	nhận	được	chứ	đến	năm
sinh	của	anh	còn	không	nhớ	nổi	thì	thật	quá	đáng	quá!”	Giang	Ý	gượng	gạo	cười,	im	lặng,	đột
nhiên	quay	mặt	lại	nói	một	cách	vô	tư.	“Đông	Nghê,	cậu	nói	cho	tớ	biết	đi,	rốt	cuộc	anh	ấy	sinh
năm	bao	nhiêu!”	Tôi	lườm	cô	ta	một	cái.	“Sao	tôi	biết	được	chứ?	Nếu	biết	thì	chúng	tôi	đã
không	chia	tay!”	Đúng	lúc	đó,	Tĩnh	Huy	chán	chường	cất	tiếng.	“Chúng	ta	sắp	đến	Vịnh	Hải
Đường	rồi.”	“Cái	tên	nghe	hay	ghê!”	Giang	Ý	quay	mặt	ra	ngoài	ngó	nghiêng,	giọng	điệu	chẳng
có	chút	gì	chân	thật	cả.	“Cái	tên	đó	có	nguồn	gốc	từ	đâu	thế?”	“Không	hiểu.”	Tĩnh	Huy	giảm	tốc
độ.	“Chắc	là	một	thiên	tình	sử	nào	đó,	truyền	thuyết	mà,	nói	tái	nói	hồi	vẫn	quanh	đi	quẩn	lại
mấy	cái	đó.”	“Trong	mắt	những	người	khoa	học	bọn	anh,	thế	giới	này	vô	vị	thật	đấy.”	Giang	Ý
dài	giọng	nói.	Hai	người	cứ	ve	vãn,	tán	tỉnh	nhau	đi	–	tôi	vô	cảm	nghĩ.
Vịnh	Hải	Đường	cũng	thật	hoang	vắng,	thê	lương,	có	thể	coi	là	một	nơi	gần	như	chưa	được

khai	thác	du	lịch.	Những	bãi	cát	màu	trắng	xám	trùng	trùng	điệp	điệp,	trải	dài	bất	tận,	tiếng
kêu	thê	thiết,	gấp	gáp	của	những	hải	đảo	vang	lên	rầm	rì.	Xa	xa	ánh	đèn	ne-on	của	một	khách
sạn	mập	mờ	lóe	sáng	trong	vùng	trời	hoang	vắng	trông	thật	mỉa	mai.	“Đông	Nghê,	cậu	đặt
phòng	trước	với	khách	sạn	đó	rồi	phải	không?”	Giang	Ý	đeo	cặp	kính	râm	vào,	hỏi	với	giọng
điệu	rất	tò	mò.	“Sao	cậu	lại	đặt	ở	khách	sạn	này	chứ?	Ở	đây	chẳng	có	gì	chơi	cả.”	“Tớ	có	người
bạn	đang	làm	ở	đây.”	Tôi	miễn	cưỡng	giải	thích.	“Nói	cho	em	hay,	đó	là	vì	ở	đây,	khách	sạn	sẽ
giảm	giá	–	‘giảm	giá’	chính	là	động	lực	tinh	thần	của	Trịnh	Đông	Nghê,	không	cần	biết	nơi	đó	có
gì	vui	chơi	hay	giải	trí.”	Tĩnh	Huy	nhẹ	nhàng	lấy	đồ	đạc	ra,	rồi	đóng	cửa	xe	lại.	Tôi	lạnh	lùng	bế
thằng	nhóc	trong	tay	đi	lướt	qua	trước	mặt	anh	ta,	tiện	thể	xéo	lên	chân	anh	ta	một	cái.	“Đông
Nghê,	đi	chơi	mà	sao	cậu	không	thay	giầy	thể	thao	hay	giầy	bệt,	vẫn	còn	diễn	đôi	cao	gót	này
chứ,	cậu	điên	à?”	Giang	Ý	trợn	tròn	mắt	ngạc	nhiên.	“Tớ	mà	không	đi	giày	cao	gót	thì	không
biết	đi	như	thế	nào.”	Tôi	quay	lại	nói	nhát	gừng.	Tôi	thích	những	nơi	hoang	vu	cũng	như	tôi
luôn	thích	những	người	không	hay	nói	chuyện.	Biển	có	ánh	nắng	gay	gắt,	thẳng	chiếu	không	e
ngại	mới	là	biển,	biển	có	tiếng	gió	tiêu	điều,	hoang	phế	mới	là	biển,	nếu	như	nó	đẹp	đẽ,	diễm	lệ,
lung	linh	giống	những	bưu	thiếp	quảng	bá	du	lịch	thì	thật	quá	kệch	cỡm.	Nếu	như	chỉ	muốn
diễm	lệ,	đẹp	đẽ	thì	làm	ao,	hồ,	sông	suối	cho	xong,	cần	gì	phải	làm	biển	chứ?	“Mỹ	Mỹ	−	Mỹ	Mỹ
yêu	dấu!”	Peter	chết	tiệt	mặc	một	bộ	âu	phục	màu	đen	đang	đứng	trước	cửa,	bụng	của	anh	ta
nổi	rõ	như	cái	trống.	Tôi	kêu	lên	một	tiếng	rồi	chạy	bổ	đến,	xém	chút	nữa	để	rớt	cậu	nhóc
Thành	Công	xuống	bãi	cát.	Tĩnh	Huy	vứt	ngay	túi	hành	lý	trên	tay,	đỡ	cậu	nhóc	từ	trong	tay	tôi,
tôi	còn	nghe	thấy	giọng	nói	lạnh	nhạt	của	anh	ta	với	Giang	Ý.	“Em	thấy	chưa?	Những	người	cặn
bã	mà	cô	ta	kết	giao	thời	làm	gái	còn	quan	trọng	hơn	đứa	con	của	mình	đấy.”	Giọng	Giang	Ý	tỏ
vẻ	bất	an.	“Anh	nói	vậy	hơi	quá	đáng	đấy.”	Nhưng	lúc	này	đây	tôi	không	thèm	để	ý	đến	bọn	họ,
bởi	sau	bao	nhiêu	năm,	hôm	nay	đột	nhiên	tôi	phát	hiện	ra	trên	mặt	Peter	đã	hằn	lên	nhiều	vết
tích	của	thời	gian.	Nụ	cười	của	anh	ta	vẫn	như	xưa,	giọng	nói	vẫn	ngọt	xớt,	nhưng	bộ	quần	áo
đồng	phục	của	khách	sạn	và	ánh	mắt	hiền	hòa	đã	quét	sạch	đi	những	vui	vẻ	của	ngày	trước.
Còn	tôi	thì	sao?	Liệu	tôi	có	còn	là	Mỹ	Mỹ	trong	mắt	anh	ta	nữa	không?	Tôi	có	còn	là	Mỹ	Mỹ	sau
khi	quá	chén	liền	giả	vờ	sơ	ý	để	đầu	lọc	điếu	thuốc	dụi	khắp	nơi	rồi	kêu	lên	thất	thanh?	Chính
vì	thế,	tôi	không	muốn	anh	ta	trông	thấy	thằng	nhóc	Thành	Công	ngay	từ	giây	phút	đầu	tiên,
mặc	dù	điều	đó	cuối	cùng	cũng	chẳng	tác	dụng	gì,	nhưng	tôi	chỉ	muốn	dốc	mọi	sức	lực	của	Mỹ
Mỹ	10	năm	trước	lao	bổ	đến	ôm	chầm	lấy	anh	ta	trên	bãi	cát	xa	lạ	này.	Tôi	chỉ	muốn	ôm	tuổi



thanh	xuân	của	tôi	một	cách	nhiệt	thành	không	gì	ngăn	trở	mà	thôi.	Anh	ta	vẫn	vậy,	bàn	tay
thuần	thục	nhéo	mông	tôi.	Đó	là	cách	thức	chào	hỏi	đặc	thù	từ	trước	đến	nay	không	lẫn	đi	đâu
được.
“Chào	anh	trai	mặn	mòi.”	Tôi	cười	vui	vẻ.
“Chào	cô	gái	phương	Bắc	chết	chóc.”	Anh	ta	lại	thuần	thục	đánh	nhẹ	vào	đầu	tôi.	Đó	cũng

chính	là	thứ	ngôn	ngữ	của	chúng	tôi	mỗi	khi	gặp	mặt.	“Mỹ	Mỹ,	em	chẳng	thay	đổi	gì	cả.”	Anh	ta
ngắm	tôi	rồi	mỉm	cười.
“Anh	già	mất	rồi.”	Tôi	gõ	mạnh	vào	cái	bụng	phình	to	của	anh	ta.
“Chỉ	cần	thấy	tụi	em	không	có	gì	thay	đổi	thì	anh	cũng	không	già	nữa.”	Tên	háo	sắc	Peter	đột

nhiên	biến	thành	một	thi	nhân.
Tối	hôm	đó	tại	nhà	hàng	Âu	của	khách	sạn,	chúng	tôi	đã	ăn	một	bữa	tối	khó	nuốt	chưa	từng

thấy,	nhưng	dù	sao	cũng	rất	vui,	vì	tôi	có	thể	gặp	được	người	hàn	huyên	những	chuyện	cũ.
Thuở	thiếu	thời,	Peter	đã	theo	người	ta	đến	Indonesia	để	kiếm	ăn,	năm	chúng	tôi	gặp	nhau,
anh	ta	đã	lăn	lộn	ở	Singapore	một	thời	gian	khá	dài	sau	khi	lưu	lạc	ba	nước	khác.	Cuộc	sống
nay	đây	mai	đó	chiếm	nửa	cuộc	đời	đã	rèn	cho	anh	ta	tật	cứ	rượu	vào	là	lời	ra.	Chúng	tôi	đua
nhau	kể	hết	chuyện	xưa	lại	đến	chuyện	nay.	Tôi	đã	uống	rất	nhiều	rượu	và	cũng	cười	rất	thoải
mái	–	Tĩnh	Huy	ngồi	bên	cạnh	chiếc	xe	nôi	của	Thành	Công,	thỉnh	thoảng	lại	cúi	xuống	trêu
đùa	cùng	thằng	nhóc,	tôi	cố	ý	vờ	như	không	để	ý	–	tôi	hiểu	sắc	mặt	của	Tĩnh	Huy	càng	lúc	càng
khó	coi,	nhưng	sao	tôi	phải	sợ	chứ?	Tôi	chính	là	thế	đó,	tôi	muốn	anh	ta	biết,	khi	những	năm
tháng	tốt	đẹp	nhất	cũng	như	tồi	tệ	nhất	của	cuộc	đời	tôi	đều	gặp	nhau	trên	cùng	một	bàn	rượu,
tôi	sẽ	lựa	chọn	cái	gì.
“Chồng	em…”	Peter	ngần	ngừ	hỏi.
“Sắp	trở	thành	chồng	cũ	rồi.”	Tôi	đính	chính.
“Ồ!”	Anh	ta	nở	nụ	cười	hắc	ám.	“Xem	ra	rất	nho	nhã,	tri	thức	đấy.”	Anh	ta	rất	thành	công	khi

thở	ra	cái	từ	“nho	nhã,	tri	thức”,	những	từ	đó	được	phát	ra	từ	miệng	anh	ta	tự	nhiên	trở	nên	lố
bịch	không	thể	tả.	Tôi	cũng	cười	rũ	rượi	theo.	Tôi	biết	Peter	là	bạn	lâu	năm	của	tôi,	anh	ta	sẽ
luôn	sẵn	lòng	giúp	đỡ	tôi	vô	điều	kiện,	không	thắc	mắc.	Giang	Ý	nhấp	nhổm,	xem	chừng	ngồi
không	yên,	vì	thế	vừa	rót	rượu	vừa	gượng	gạo	nói	với	Tĩnh	Huy	những	chuyện	xưa	cũ	khi	hai
người	còn	học	đại	học.	Chỉ	độ	10	phút	sau,	câu	chuyện	giữa	hai	bọn	họ	trở	nên	sôi	nổi,	nhiệt
thành	hơn	bao	giờ	hết,	thỉnh	thoảng	lại	cất	lên	những	tràng	cười	giòn	giã,	sảng	khoái.
Tôi	biết	hai	người	cùng	hội	cùng	thuyền,	đâu	cần	phải	nhắc	nhở	tôi	thế	đâu.
Đúng	lúc	đó,	tiếng	nhạc	quen	thuộc	bỗng	vang	lên,	tràn	ngập	không	gian,	dường	như	xua	tan

hết	những	oán	thán,	bực	dọc	trong	người	tôi.
“Peter,	anh	làm	gì	thế!”	Tôi	thốt	lên	vui	vẻ,	khiến	tất	cả	khách	hàng	đang	ngồi	ở	đó	phải	ngoái

lại	nhìn.	Ở	tầm	mắt	mình,	tôi	để	ý	thấy	Tĩnh	Huy	vội	vàng	cúi	gằm	mặt	xuống,	giả	bộ	đang	nhìn
đĩa	của	mình.	Tôi	thực	sự	hả	hê	vì	một	lần	nữa	đã	khiến	anh	ta	phải	xấu	hổ	vì	mình.
“Đến	đây,	Mỹ	Mỹ.”	Peter	vỗ	vỗ	vai	tôi.	“Lâu	lắm	rồi	anh	không	được	nghe	em	hát.	Trước	đây

anh	thích	nghe	em	hát	bài	của	chị	Mai(17)	lắm.”
“Không	đâu,	cổ	họng	em	giờ	khàn	lắm	rồi.”	Tôi	giả	vờ	đùn	đẩy,	nhưng	lại	cầm	lấy	micro	từ

tay	của	một	nhân	viên	phục	vụ	khi	đến	đoạn	tôi	phải	vào	lời	bài	hát.
Tôi	quá	phấn	khích,	hôm	nay	tôi	mặc	váy	và	đi	giày	cao	gót.	Dù	nó	chỉ	là	một	chiếc	váy	cotton

bình	thường,	đôi	giày	đó	cũng	chẳng	phải	hàng	hiệu,	thậm	chí	tôi	cũng	không	trang	điểm,
nhưng	tôi	vẫn	sải	những	bước	chân	của	10	năm	trước,	đến	trước	ban	nhạc,	đưa	ánh	mắt	thân
tình	cho	tay	saxophone,	sau	đó	quay	mặt	lại,	trong	giây	phút	ấy	tôi	sẽ	tìm	lướt	trong	đám	khán
giả	ở	dưới	ánh	mắt	nào	hoan	hỉ	nhất	để	đáp	lại	cho	họ	một	nụ	cười	quyến	rũ	nhất.	Cũng	có	khi
vận	may	không	gõ	cửa,	chẳng	một	ai	thèm	đưa	mắt	nhìn,	nhưng	tôi	vẫn	phải	cười,	cười	cho	tất
cả	những	bóng	đèn	ở	đây	nhìn.	Tất	cả	chỉ	là	thói	quen,	nên	tôi	không	bao	giờ	quên	được.



Tôi	không	hát,	mà	tôi	đang	thủ	thỉ	chuyện	tình	yêu.
Đôi	tình	nhân	sánh	bước	cùng	nhau	mơ	ước,	những	mộng	mơ	một	thời	tuổi	trẻ,	dù	xa	cách	vẫn

muốn	quay	về.
Ngôi	nhà	hạnh	phúc	cùng	bữa	cơm	đầm	ấm,	đoạn	kết	tình	yêu	mơ	mộng	đều	giống	nhau.
Tương	lai	chưa	đến,	quá	khứ	qua	rồi,	tất	cả	đều	giống	nhau,	chờ	đợi	và	hy	vọng.
Tôi	mang	kiếp	cầm	ca,	ngân	nga	câu	hát,	như	ngỡ	người	xưa	quay	về,	hãy	quên	đi	mọi	buồn

đau,	âu	lo	không	đáng.
Hỉ	nộ	ái	lạc,	sinh	lão	bệnh	tử	đâu	có	gì	xa	lạ,	chỉ	ghét	thanh	sắc	của	đôi	ta	không	còn…
Nhẹ	nhàng	một	chút,	lả	lướt	một	chút,	mềm	mại	hơn,	thêm	chút	nữa	nào,	đừng	sợ,	chỉ	cần

bạn	tập	trung	toàn	bộ	tinh	thần,	truyền	xúc	cảm	vào	đó,	sẽ	khiến	không	một	ai	có	thể	xem
thường	bạn	hết.	Anh	này	–	nếu	vợ	anh	mà	trông	thấy	nụ	cười	trên	mặt	anh	lúc	này,	chắc	chắn
sẽ	cho	anh	một	cái	véo	tai	nhớ	đời.	Anh	kia	–	chú	tâm	nghe	nhạc	hơn	một	chút	nữa	được	không
hả?	Đừng	có	liên	tục	đảo	mắt	xuống	hai	cặp	đùi	tôi	như	thế,	không	tôn	trọng	tôi	đã	đành,	anh
cũng	nên	tôn	trọng	những	bài	hát	của	chị	Mai	chứ.	Còn	anh	tây	mũi	lõ	kia	nữa,	đừng	giả	bộ	thận
trọng	được	không?	Anh	thuộc	màu	da	sắc	tộc,	tôn	giáo	nào	thế,	đen	như	quạ.	Cuối	cùng	là	cậu,
cậu	thanh	niên	trẻ	tuổi	kia,	từ	đầu	đến	cuối	cứ	dền	dứ	bông	hoa	hồng	cắm	trên	bàn	định	đem
tặng	tôi…	Cậu	bao	nhiêu	tuổi	nhỉ?	Chắc	vừa	qua	sinh	nhật	10	tuổi	phải	không?	Thôi	được,	lên
đây,	tôi	thích	hoa	của	cậu,	chỉ	hoa	thôi	nhé.
Tôi	yêu	các	bạn,	yêu	từng	người	trong	các	bạn.	Trong	giây	phút	ngắn	ngủi,	các	bạn	đã	đem

đến	cho	tôi	nụ	cười	ngập	tràn	niềm	hân	hoan,	vui	sướng,	dục	vọng,	còn	tôi	đã	đem	lại	cho	các
bạn	sự	dịu	dàng	lấp	đầy	trong	tim.
Hỡi	người	tôi	yêu,	Thiên	chúa	vô	biên.	Em	xin	được	sẻ	chia	mọi	điều	nơi	anh.	Đau	khổ	rồi	cũng

sẽ	qua	đi,	thoảng	như	gió,	như	mưa,	cứ	ngỡ	người	xưa	quay	về.	Em	rời	xa	anh,	hay	anh	rời	xa	em,
vào	ngày	tận	thế,	không	biết	có	phải	ngày	tốt	lành	hay	không.
Chia	tay	anh	nhưng	em	chẳng	hề	lưu	luyến.	Mười	năm	hay	nhiều	năm	sau	nữa,	hai	chúng	ta	có

lẽ	sẽ	thành	đôi.	Chỉ	hận	không	thể	thấy	cuối	con	đường….
Những	tiếng	vỗ	tay	lộp	bộp,	rời	rạc	nổi	lên,	vốn	dĩ	trong	sảnh	không	có	mấy	ai.	Cậu	nhóc	mặt

mụn	trứng	cá	cuối	cùng	cũng	lấy	hết	dũng	khí,	luống	cuống	đứng	dậy	rút	bông	hoa	trong	lọ	cắm
trên	bàn,	có	lẽ	trong	lúc	căng	thẳng	đã	làm	đổ	lọ	hoa,	nước	ngấm	cả	vào	khăn	trải.	Mẹ	cậu	ta
nhảy	dựng	lên,	theo	thói	quen	xách	cổ	cậu	ta	lôi	lùi	ra	xa.	Mặt	cậu	nhóc	bỗng	chốc	đỏ	như	gấc,
cúi	gằm	mặt	xuống	ngồi	nguyên	tại	chỗ,	không	dám	ngẩng	mặt	lên	nhìn	tôi.	Tôi	biết,	lòng	tự
trọng	nhỏ	nhoi	đáng	yêu	của	cậu	đã	không	cho	phép	cậu	đứng	lên	tặng	hoa	cho	tôi,	vì	thế	tôi
đặt	micro	xuống	bàn,	đến	bên	cậu	nhóc,	cầm	đóa	hoa	hồng	đỏ	đang	lăn	lóc	cùng	đống	lộn	xộn
ướt	nhẹp	đó	lên,	trịnh	trọng	ấp	lên	ngực,	mùi	hương	thoang	thoảng,	phảng	phất	đưa	lên	mũi
tôi.	Cậu	nhóc	không	thể	tin	nổi,	ngước	mắt	ngạc	nhiên	nhìn,	tôi	cũng	dũng	cảm,	chăm	chú	nhìn
vào	đôi	mắt	cậu,	cứ	như	vậy,	nhẹ	nhàng,	ấm	áp	nói.	“Cám	ơn	bông	hoa	của	em	–	cậu	nhóc	đẹp
trai.”	Tôi	vừa	nói	vừa	nhìn	khuôn	mặt	đang	chuyển	từ	ngạc	nhiên	sang	xấu	hổ.
Peter	bước	tới	ôm	chặt	tôi	một	cách	tự	nhiên.	“Mỹ	Mỹ…”	Anh	ta	nói	bên	tai	tôi.	“Giọng	em

vẫn	còn	tuyệt	lắm,	có	điều	giọng	Quảng	Đông	không	được	chuẩn	như	xưa	nữa.	Nhưng	nhìn	em
trên	sân	khấu	vẫn	rất	tuyệt.”
“Peter…”	Tôi	khẽ	cười.	“Em	rất	nhớ	các	anh.”
Sóng	biển	vẫn	rầm	rì	vỗ	vào	bờ	cát,	nghe	như	tiếng	thở	dài,	dù	người	ta	có	nghe	thấy	cũng

vẫn	bị	lãng	quên.	Qua	vai	của	Peter,	tôi	trông	thấy	khuôn	mặt	của	Tĩnh	Huy	có	vẻ	ửng	đỏ	bởi
men	rượu,	anh	ta	đang	cười,	hào	hứng	kể	với	Giang	Ý	về	nước	Mỹ,	về	thành	phố	New	York	mà
anh	ta	chưa	từng	đặt	chân	đến.	Anh	ta	không	bao	giờ	tham	dự	và	chứng	kiến	những	thời	khắc
quan	trọng	trong	cuộc	đời	của	tôi.	Tôi	biết,	những	thất	vọng	nối	tiếp	từ	lâu	đã	rèn	giũa	tôi	trở
thành	con	người	như	bây	giờ.



Ánh	đèn	dường	như	cũng	đậm	hơn	cùng	màn	đêm	buông	xuống,	ban	đầu	là	màu	cam,	ánh
cam	nhuộm	lên	khắp	cơ	thể	và	ánh	mắt	mọi	người	khiến	họ	trở	nên	hiền	lành,	dịu	dàng,	thoải
mái.	Sau	đó	chuyển	sang	màu	táo	chín	đậm,	những	suy	nghĩ,	logic	trong	đầu	đột	nhiên	bừng
sống	dậy.	Cuối	cùng	chuyển	sang	màu	rượu	Whisky	khiến	người	ta	mê	muội,	choáng	váng,	linh
hồn	đang	sục	sôi,	giãy	giụa	muốn	được	vượt	ra	khỏi	lằn	ranh	vốn	có,	những	chuyện	cần	phải
xảy	ra	sẽ	được	xảy	ra	trong	lúc	này,	giờ	phút	này…
Với	chút	chếnh	choáng,	chúng	tôi	quay	về	phòng	của	mình,	Peter	kiên	quyết	muốn	được	tiễn,

những	bước	chân	xiêu	vẹo	nhẹ	bẫng	bước	đi	trên	nền	cát	không	hề	gây	chút	tiếng	động.	Đột
nhiên	thằng	nhóc	Thành	Công	thức	giấc,	cặp	mắt	đen	láy	mở	to	như	đôi	mắt	chú	sóc	nhỏ	nép
mình	dưới	tán	lá	cây	trong	rừng	rậm	ngắm	nhìn	những	hạt	mưa	tí	tách	rơi.
“Giang	Ý…”	Tôi	vỗ	vỗ	vai	cô	ta.	“Thẻ	này	là	thẻ	phòng	của	chúng	ta.	Cậu	về	trước	đi,	tớ	phải

xuống	sảnh	lớn	xin	họ	chút	thuốc	bôi	ngứa	cho	Thành	Công.”
“Ok.”	Giang	Ý	trù	trừ	cầm	lấy	thẻ	phòng,	rồi	chầm	chậm	gật	đầu	y	như	cảnh	quay	chậm	trong

những	bộ	phim.	“Cậu	đi	nhanh	rồi	về	nhanh	nhé.”
Tôi	và	Peter	chầm	chậm	bước	vào	thang	máy,	quả	thật	lúc	này	nó	giống	chiếc	hộp

Pandora(18)	tách	biệt	hẳn	với	Giang	Ý	và	Tĩnh	Huy	ở	bên	ngoài.	“Peter,	cám	ơn	anh	đã	giúp	đỡ
em	nhiều.”	Tôi	chậm	rãi	nói.
“Chuyện	nhỏ	ấy	mà,	để	ý	làm	gì.”	Anh	ta	hỏi	tiếp.	“Nhưng	Mỹ	Mỹ	này,	em	đã	nghĩ	kỹ	rồi	chứ?”
“Em	nghĩ	kỹ	rồi.”	Tôi	nhìn	gương	mặt	với	đôi	má	ửng	đỏ	của	mình	trong	gương.
“Thế	thì	tốt.”	Anh	ta	hít	sâu	một	cái.	“Ống	kính	đã	điều	chỉnh	đúng	góc	độ	rồi,	chỉ	cần	cô	gái

kia	bước	vào	phòng	của	người	đàn	ông	đó	thì	sẽ	lấy	được	cả	khuôn	mặt	của	hai	người	bọn	họ.”
“Kiểu	gì	cô	ta	cũng	đến,	bởi	em	không	đưa	thẻ	phòng	của	mình	cho	cô	ta,	mà	là	của	Tĩnh	Huy.

Phát	hiện	cửa	phòng	không	mở	được,	chắc	chắn	sẽ	mò	đi	tìm	Tĩnh	Huy,	sau	đó	cô	ta	cũng	sẽ
phát	hiện	thẻ	phòng	mình	có	thể	mở	được	phòng	Tĩnh	Huy,	rồi	sẽ	tự	nhiên	bước	vào	đó	mà
ngồi	trò	chuyện.	Lúc	đầu	có	lẽ	định	ngồi	chờ	đến	khi	em	quay	về,	sau	đó	sẽ	ước	em	biến	luôn	cả
đêm,	mấy	ngón	đó	em	quá	thuộc.”	Tôi	nhếch	mép	cười,	Peter	cũng	cười	theo,	vừa	cười	vừa	nói.
“Mỹ	Mỹ,	quả	thật	em	không	hề	thay	đổi	gì	cả.”
Cửa	thang	máy	mở	ra,	tôi	theo	chân	anh	ta	bước	vào	phòng	giám	sát,	tiếng	giày	cao	gót	nện

xuống	nền	nhà	nghe	mới	dễ	thương	làm	sao.
“Anh	nhớ	hộ	em,	lát	nữa	phí	hoa	hồng	và	phục	vụ	sâm-panh	nhất	định	phải	được	tính	vào

hóa	đơn	của	Tĩnh	Huy,	chính	là	tài	khoản	mà	em	đưa	cho	anh	đó.	Em	đã	đối	chiếu	vài	lần	rồi,
không	thể	nhầm	lẫn	được,	ngày	mai	khi	thanh	toán	em	sẽ	có	cách	để	anh	ta	phải	ký.”	Tôi	đột
nhiên	nhớ	đến	chuyện	đó.
“Nghĩ	xem	còn	sơ	suất	gì	nữa	không?”	Anh	ta	ngó	tôi	lom	lom.
“Đưa	số	tiền	này	cho	người	phục	vụ	phòng	bọn	họ	sáng	mai	hộ	em.”	Tôi	nhẹ	nhàng	dùng	hai

ngón	tay	kẹp	một	tờ	tiền	màu	hồng.	“Em	muốn	thùng	rác	của	phòng	bọn	họ	còn	nguyên	vẹn,
điều	ấy	rất	quan	trọng.”
Peter	cười.	“Nếu	tìm	không	thấy	thì	sao?”
“Không	thể	nào.”	Tôi	mím	môi	cương	quyết.	“Tĩnh	Huy	từ	trước	đến	nay	vẫn	luôn	rất	cẩn

thận,	em	thừa	hiểu	mà.”
Anh	ta	đẩy	cánh	cửa	nhỏ,	bên	trong	phòng	tràn	ngập	những	màn	hình	bé	xíu,	đen	trắng,	cảm

giác	giống	như	cảnh	trong	những	câu	chuyện	khoa	học	viễn	tưởng.	Chúng	tôi	nín	thở,	thấy
Giang	Ý	hành	động	đúng	như	những	gì	tôi	dự	đoán,	cô	ta	đang	đến	gõ	cửa	phòng	Tĩnh	Huy,	sau
đó	anh	ta	rất	tự	nhiên	mở	cửa,	ống	kính	rất	rõ	ràng	chiếu	khuôn	mặt	hai	kẻ	có	tâm	địa	mờ	ám.
Giang	Ý,	cô	đừng	trách	tôi,	đó	cũng	không	hẳn	là	lỗi	của	tôi.	Khi	phát	hiện	nhầm	thẻ	phòng,

đáng	lẽ	việc	cô	cần	phải	làm	là	đi	hỏi	nhân	viên	lễ	tân,	hoặc	gọi	điện	thoại	cho	tôi,	nhưng	cô	lại



không	làm	thế,	đến	gõ	cửa	phòng	anh	ta,	liệu	cô	có	thầm	mong	muốn	chuyện	này	xảy	ra	theo
chiều	hướng	như	thế	không?	Cô	hãy	tự	hỏi	chính	mình	đi	nhé!
“Đợi	khoảng	nửa	tiếng,	à	không,	45	phút	nữa	đi.”	Peter	lười	nhác	gác	chân	lên	bàn.	“Nếu	đến

tận	lúc	đó	mà	vẫn	không	thấy	ra	thì	có	thể	mang	hoa	và	rượu	đến	và	nói	đó	là	quà	tặng	của
khách	sạn	nhân	dịp	khai	trương.	Còn	việc	ngày	mai	anh	ta	phải	thanh	toán	như	thế	nào,	đó	là
việc	của	em.”	Anh	ta	nhìn	tôi,	trầm	ngâm	một	hồi	lâu.	“Mỹ	Mỹ,	nhìn	em	anh	cảm	thấy	trước	đây
anh	quyết	định	sẽ	không	bao	giờ	kết	hôn	quả	thật	rất	sáng	suốt.”
Tôi	im	lặng.	Anh	ta	cũng	im	lặng.	Một	sự	im	lặng	khó	chịu	đặc	quánh	tràn	ngập	căn	phòng,

như	những	xú	khí	trên	mặt	biển.	Đột	nhiên	anh	ta	nhổm	dậy,	nhẹ	nhàng	sờ	vào	tóc	tôi,	chợt
thoáng	cười	buồn,	khẽ	nói.	“Gặp	lại	em	vui	lắm.”
Đương	nhiên	tôi	biết,	trong	ánh	mắt	anh	ta	đang	ẩn	chứa	một	cái	nhìn	vô	cùng	phức	tạp,	hơi

thở	cũng	đột	nhiên	nặng	nề	hơn.	Cũng	trong	một	thoáng	đó,	khuôn	mặt	Lãnh	Sam	lướt	qua,
nhưng	một	thứ	còn	văng	vẳng	thần	tốc	hơn	bên	tai	tôi	–	đó	là	tiếng	khóc	ngằn	ngặt	của	Thành
Công.
Peter	vội	vàng	rụt	tay	lại,	gượng	gạo	dùng	ngón	tay	khẽ	nghịch	khuôn	mặt	cậu	nhóc.	Bàn	tay

thô	ráp	lạ	lẫm	của	anh	ta	càng	khiến	thằng	nhóc	sợ	hãi.	Peter	cười	khổ	sở.	“Mỹ	Mỹ,	chúng	ta
khác	xưa	quá	rồi.”
“Anh	cũng	thấy	rồi	đấy	Peter,	chồng	em	đang	ăn	nằm	với	người	đàn	bà	khác,	con	em	cả	đời

này	cần	em	bảo	vệ.	Cuộc	sống	của	em	khốn	khổ	thế	đấy.”
“Những	tháng	ngày	vất	vả	nhất	đã	qua	rồi	Mỹ	Mỹ.	Không	có	gì	khổ	hơn	những	tháng	ngày

phải	chạy	hết	tụ	điểm	này	đến	tụ	điểm	khác,	em	biết	rõ	điều	đó.”
“Đúng,	anh	nói	đúng,	nhưng	hồi	đó	chúng	ta	ai	nấy	đều	cảm	thấy	rất	vui	vẻ.”
“Vì	khi	đó	chúng	ta	chẳng	có	gì	cả,	nên	mới	vui	được	như	vậy.”	Anh	ta	mở	toang	cửa	sổ,	tiếng

sóng	biển	ùa	vào.
“Nhưng	giờ	chúng	ta	cũng	có	gì	đâu?”	Tôi	cười	méo	mó	trong	mùi	tanh	nồng	của	biển	cả.
“Thế	có	phải	đơn	giản	không.”	Anh	ta	tựa	vai	vào	chấn	song	cửa	sổ,	đưa	mắt	nhìn	ra	biển

đêm	đen	mịt	mù.	“Những	gì	chúng	ta	hiện	có	chính	là	những	thứ	không	cần	cũng	không	thể
đánh	mất	–	như	vậy	thì	làm	sao	còn	có	thể	vui	vẻ	được	chứ?”
Thời	khắc	tưởng	chừng	nguy	hiểm,	ấm	áp	mập	mờ,	vốn	trào	dâng	tình	cảm	đã	qua	đi	như

vậy,	chỉ	có	điều	trong	phút	giây	ngắn	ngủi	đó,	chúng	tôi	quyết	định	ngồi	xuống	để	cùng	than
thở	về	nhân	tình	thế	thái.	Không	thể	không	thừa	nhận,	kể	từ	giây	phút	này,	chúng	tôi	đã	bắt
đầu	già	đi.
Đêm	đã	về	khuya,	tôi	lặng	ngắm	khuôn	mặt	ngoan	ngoãn	đang	say	giấc	của	Thành	Công.

Giang	Ý	vẫn	chưa	về,	xem	ra	mọi	dự	đoán,	kế	hoạch	của	tôi	đã	thành	công.	Tên	khốn	kia	–	nếu
quả	thật	tất	cả	đều	thuận	lợi	thì	chúng	ta	sẽ	nhanh	chóng	được	nói	lời	“say	goodbye”	với	nhau
rồi	đấy.	Còn	thằng	nhóc	này	–	đợi	đến	khi	trưởng	thành,	tôi	cũng	không	cần	nó	phải	có	nghĩa
vụ	yêu	mình,	tôi	cũng	hiểu	tôi	không	xứng	với	tình	yêu	đó	–	chỉ	có	điều,	cậu	nhóc	đã	từng	cùng
chung	chiến	tuyến	với	tôi,	thật	ra	tôi	cũng	từng	dạy	nó	phải	chiến	đấu	ra	sao,	chỉ	sợ	nó	không
thể	ghi	nhớ	nổi.
Điện	thoại	trong	phòng	bắt	đầu	đổ	chuông,	tôi	lao	bổ	đến	bắt	máy.	Chưa	kịp	nói	“A	lô”,	người

đầu	bên	kia	đã	nhừa	nhựa	giọng	say	tuôn	một	tràng.	“Giang	Ý,	là	em	phải	không?	Anh	nhớ	em,
anh	rất	nhớ	em,	chúng	ta	kết	hôn	nhé,	được	không?	Giang	Ý,	hãy	về	đi,	anh	không	thể	sống
thiếu	em	được.	Giang	Ý…	anh	yêu	em,	anh	nguyện	suốt	đời	suốt	kiếp	này	đối	xử	tốt	với	em…
Giang	Ý…	em	đừng	đi,	anh	xin	em…”
Là	Tây	Quyết.	Đúng	là	kẻ	không	có	chí	khí,	tôi	đã	hao	tâm	tổn	trí	vì	cậu	ta	quá	nhiều.	Tôi	nhẹ

nhàng	cúp	điện	thoại,	vùi	mặt	vào	chiếc	gối	lông	vũ	mềm	mại.



CHƯƠNG	14:	Thái	Bình	Dương	xanh	che	lấp	mặt
trời	hồng

Giấc	mộng	của	tôi	giống	như	một	chú	mèo	dễ	lên	cơn	thịnh	nộ,	ý	thức	nằm	co	ro	một	xó	tối
tăm.	Cựa	mình,	tôi	sợ	hãi	không	hiểu	cuối	cùng	mình	đã	ngủ	được	bao	lâu	–	bởi	tiếng	sóng	biển
vẫn	rì	rầm	như	thế,	đầu	tôi	chợt	biến	thành	một	con	ốc	biển.	Lại	bắt	đầu	khó	thở,	lần	này	sự
khó	thở	đến	dần	dần,	u	ám,	kèm	theo	tiếng	rè	rè	của	máy	điều	hòa.	Đừng	lại	gần…	đừng	lại
gần…	tôi	không	sợ	đâu…	tôi	không	ngủ	say…	tôi	sẽ	dậy	ngay	đây,	không	tin	thì	nhìn	đi,	tôi	vẫn
đang	lắng	tai	nghe	tiếng	sóng	biển	đây.	Một	thứ	âm	thanh	khô	khốc	réo	lên,	cơn	mộng	mị	có
chung	sắc	màu	với	ánh	đèn	–	màu	máu	của	hoàng	hôn	hắc	ám.	Khỉ	thật,	lại	điện	thoại,	có	điều
đó	là	điện	thoại	của	tôi,	lẽ	nào	vẫn	là	Tây	Quyết?	Sao	không	thôi	đi,	nếu	cứ	lèm	bèm,	tôi	sẽ	nói
thẳng	Giang	Ý	đang	ngủ	với	Tĩnh	Huy	cho	mà	xem.
Màn	hình	điện	thoại	hiện	lên	dòng	chữ:	Lãnh	Sam.	Đúng	là	anh	chàng	xấu	xa	không	lúc	nào

khiến	người	khác	thôi	lo	lắng.
“Cô	chủ.”	Giọng	cậu	ta	hổn	hển,	nặng	nhọc	như	vừa	chạy	bộ	xong.	“Tôi…	tôi	đến	rồi,	nói	cho

tôi	biết	cô	đang	ở	đâu?”
“Cái	gì	mà	đến	rồi?”	Tôi	lập	tức	ngồi	bật	dậy,	hoàn	toàn	tỉnh	táo,	anh	chàng	này	có	biệt	tài

khiến	tôi	phải	đổ	mồ	hôi	lạnh	dù	đang	ở	giữa	miền	nhiệt	đới.	“Cậu	nói	rõ	cho	tôi	nghe	xem	nào,
cậu-đang-ở-đâu?”
“Tôi	đang	ở	Tam	Á,	sân	bay	Phượng	Hoàng.	Tôi	nhớ	cô.”	Giọng	cậu	ta	ngần	ngừ	như	đứa	trẻ

vừa	gây	họa	lớn.
“Cậu	đùa	gì	thế?”	Khi	cơn	tức	giận	lên	đến	tột	đỉnh,	tôi	lúc	nào	cũng	gằn	giọng	xuống	thật

nhỏ.	“Cậu	có	ý	gì?	Đêm	hôm	đừng	dọa	tôi	vớ	vẩn	như	thế	được	không	hả?	Cũng	đừng	đóng
phim	hành	động,	khủng	bố	với	tôi.”
“Tôi	nói	thật	mà.”	Giọng	cậu	ta	kiên	quyết.	“Tôi…	khi	tôi	đi	mua	vé	máy	bay,	người	ta	nói	chỉ

còn	chuyến	bay	lúc	3	giờ	chiều	và	một	chuyến	bay	đêm	–	tôi	chỉ	đủ	tiền	mua	vé	chuyến	đêm
nên…	Cô	đang	ở	đâu?	Nói	cho	tôi	biết	đi.”
“Tại	sao	chứ?”	Tôi	nghiến	răng	hỏi	cậu	ta,	cảm	thấy	cơ	thể	mình	bỗng	dưng	nặng	nề	quá	đỗi,

đổ	ập	xuống	gối.	“Lãnh	Sam	cậu	có	thể	thôi	đi	được	không?	Tôi	nói	với	cậu	bao	nhiêu	lần	rồi,
tôi	không	phải	là	một	con	nhóc,	tôi	ghét	nhất	người	ta	vô	duyên	vô	cớ	đùa	cợt,	gây	sự	với	tôi
…”
“Nam	Âm	nói	cô	đưa	thằng	bé	đến	thăm	bố	nó.”	Giọng	nói	mạnh	mẽ	cắt	ngang	lời	tôi.	“Nói

cho	tôi	hay	có	đúng	vậy	không?	Sao	cô	phải	nói	mình	đi	du	lịch	cùng	Giang	Ý,	sao	không	nói
thật?”
“Nam	Âm…”	Tôi	cảm	nhận	được	những	móng	tay	sắc	nhọn	của	mình	đang	cắm	sâu	vào	lòng

bàn	tay,	rốt	cuộc	Nam	Âm	đã…	Ngoài	Giang	Ý	ra	tôi	không	nói	chuyện	Lãnh	Sam	với	bất	kỳ	ai,
nhưng	có	lẽ	con	bé	này	vô	tâm.	“Hôm	nay	cậu	gặp	Nam	Âm	sao?”	Tôi	cố	ý	chuyển	đề	tài,	dường
như	làm	vậy	có	thể	tránh	né	được	sự	ngại	ngùng	khi	tôi	và	cậu	ta	đang	ở	chung	một	thành	phố.
“Sáng	nay	Nam	Âm	đến	cửa	hàng,	cô	ấy	nói	cô	đến…”	Giọng	cậu	ta	đột	nhiên	vống	lên.	“Sao

cô	không	nói	cho	tôi	sự	thật?	Tôi	sẽ	không	màng	đến	việc	cô	gặp	chồng	cũ,	nhưng…”
“Cậu	đang	chất	vấn	tôi	đấy	hả?”	Tôi	kinh	ngạc	kêu	lên,	suýt	chút	nữa	làm	cho	thằng	nhóc

Thành	Công	thức	giấc.	“Cậu	lấy	tư	cách	gì	để	chất	vấn	tôi?	Ngay	từ	đầu	tôi	đã	nói	với	cậu,
chuyện	giữa	hai	chúng	ta,	vui	vẻ	thì	bên	nhau,	chán	thì	mỗi	người	một	ngả,	thế	mà	cậu	lại	thêu
dệt	một	vở	kịch	hay	ho,	tôi	cũng	phục	cậu	thật	đấy.	Mà	tôi	có	nghĩa	vụ	phải	nói	thật	với	cậu
sao?	Cậu	đừng	tự	túm	tóc	mình	lôi	lên	như	thế	chứ!”	Huyệt	thái	dương	của	tôi	giật	giật	vì	cơn
giận	đột	ngột	bốc	cao,	đầu	bên	kia	im	bặt,	lặng	như	tờ,	thậm	chí	tôi	còn	không	nghe	thấy	cả
tiếng	thở,	đúng	lúc	đó,	tôi	bỗng	mềm	lòng.	“Lãnh	Sam,	cậu	chỉ	nên	chơi	đùa	một	lúc	thôi,	hà	tất



phải	khổ	sở	như	thế?”	Tôi	nhếch	mép	cười,	định	tự	chế	giễu	bản	thân,	nhưng	quên	mất	rằng
cậu	ta	không	thể	nhìn	thấy	nụ	cười	khó	coi	ấy.
“Trịnh	Đông	Nghê!”	Cậu	ta	nổi	khùng.	“Bớt	nói	những	lời	nhố	nhăng	ấy	đi,	tôi	chỉ	cần	biết	giờ

cô	đang	ở	đâu	mà	thôi,	vậy	mà	cô	luyên	thuyên	cái	quái	gì	tôi	không	hiểu!”
“Vịnh	Hải	Đường!	Được	chưa?	Tôi	đang	ở	Vịnh	Hải	Đường	khỉ	ho	cò	gáy,	chẳng	phải	khu	du

lịch	nổi	tiếng	nên	tôi	cũng	không	biết	phải	chỉ	cho	cậu	đi	hướng	nào.	Nếu	thông	minh	thì	giờ
cậu	cứ	ở	yên	sân	bay,	tìm	chỗ	nào	trú	tạm,	ngoan	ngoãn	chờ	đến	sáng	mai	tôi	đến	đón.	Giờ	thì
hay	rồi,	mọi	sắp	xếp	của	tôi	đều	bị	phá	hỏng,	cậu	gây	thêm	cho	tôi	bao	nhiêu	phiền	phức	chắc
vui	lắm	phải	không?	Cậu	đạt	được	mục	đích	chưa?	Thôi,	tôi	cúp	máy	đây,	trong	phòng	hiện	còn
một	thằng	nhóc	đang	ngủ,	có	chuyện	gì	mai	tính.”
Tôi	vội	vàng	ngắt	điện	thoại	như	vừa	trông	thấy	một	cảnh	tượng	khủng	bố	dã	man	trên	màn

ảnh,	cảm	tưởng	không	thể	tiếp	tục	xem	được	nữa	đành	lật	đật	tìm	điều	khiển,	hy	vọng	chuyển
sang	kênh	khác	có	thể	thoát	được	cảnh	ghê	rợn	đó.	Nghiến	răng	nhấn	nút	tắt	điện	thoại,	vì	tôi
dám	khẳng	định	trước	khi	trời	sáng	cậu	ta	lại	gọi,	tôi	hiểu	mà.
Lại	một	đêm	không	ngon	giấc	nữa.	Một	cơn	gió	mang	theo	hơi	nóng	ẩm	ướt	của	miền	nhiệt

đới	thổi	vào	từ	khung	cửa	sổ	đang	mở	toang.	Những	cơn	sóng	biển	cũng	đổ	mồ	hôi	đấy.	Những
ngón	tay	tôi	túm	chặt	lấy	mái	tóc	đang	tung	bay	rối	bời,	mắt	nhìn	xuống	qua	hai	cổ	tay,	nhìn
xuống	mãi,	dưới	kia	là	bãi	cát	mênh	mông	được	phủ	lên	một	màu	trăng	nhễ	nhại.	Xin	người,
nếu	người	là	ánh	trăng,	mà	đến	bản	thân	cũng	không	thể	sạch	sẽ,	mát	mẻ	một	chút,	không	thể
u	tịch	một	chút,	không	thể	xác	định	nổi	nhiệt	độ	của	nơi	âm	hồn	bất	tán	này	thì…	tôi	phải	làm
sao	đây?	Giờ	tôi	cần	người	được	không?	Tôi	cần	người	sạch	sẽ,	mát	mẻ,	u	tịch,	nhìn	tôi	bình
thản,	tôi	cần	khuôn	mặt	không	có	đầy	đủ	mắt	mũi	của	người.	Bởi	tôi	thấy	mình	bị	sỉ	nhục,	bị
xúc	phạm,	Tĩnh	Huy	và	Giang	Ý	đã	xúc	phạm,	đã	sỉ	nhục	tôi	–	tôi	hằn	học	gỡ	một	bên	bông	tai
của	mình	ra.	Ánh	mắt	trong	veo	của	thằng	nhóc	Thành	Công	sỉ	nhục	tôi,	nhắc	nhở	tôi	phải	nhớ
đến	những	thất	bại	trong	đời	mình	và	những	tháng	ngày	đen	tối	chuẩn	bị	đến.	Peter	sỉ	nhục	tôi,
ánh	mắt	già	đời	và	tiếng	thở	dài	ẩn	chứa	nhiều	điều	phức	tạp	vang	lên	mồn	một	bên	tai	phải
của	tôi.	Đương	nhiên	Tây	Quyết	cũng	sỉ	nhục	tôi,	cú	điện	thoại	ma	làm	kia	là	một	trong	những
cảnh	tượng	mà	cả	đời	này	tôi	không	muốn	xem	nhất.	Khi	tôi	tỏ	vẻ	không	thể	nhẫn	nại	nổi,	thì
cũng	chỉ	có	riêng	mình	tôi	hiểu,	trong	lồng	ngực	mình	đang	đầy	ắp	những	mảnh	vụn	vỡ	của	ấm
áp,	của	dịu	dàng,	chúng	đang	ở	nơi	tim	tôi,	rồi	dần	tràn	lên	cổ	họng,	lại	trào	ngược	xuống	dạ
dày,	dần	biến	thành	một	hồ	nước	hoang	phế,	làm	loãng	cả	máu	tôi.	Vì	thế	tôi	rất	cần	người
dùng	ánh	sáng	của	mình	để	chiếu	rọi	mọi	thứ	–	ánh	trăng	của	tôi!
Cho	tôi	chút	rượu	được	không?	Thật	ra	tôi	cũng	không	muốn	uống	lắm,	nhưng	tôi	đã	lãnh

trọn	một	nhát	dao	từ	tình	yêu	của	một	cậu	thanh	niên	mới	lớn.	Điều	đó	khiến	tôi	nổi	giận.
Chưa	ai	đủ	tư	cách	xâm	phạm	đến	nơi	ấm	áp	nhất,	sâu	thẳm	nhất	trong	trái	tim	tôi	như	thế,	dù
cho	cậu	ta	có	dùng	những	chiêu	trò	gì,	dựa	vào	danh	nghĩa	của	ai	đi	chăng	nữa.	Một	dòng	lệ
mỏng	mảnh	từ	khóe	mắt	chảy	ra,	rơi	xuống	cánh	tay.	Thôi	xong,	tôi	lẩm	bẩm,	tôi	đã	trở	lại	là
tôi	của	12	năm	trước.	Khi	đó,	tôi	mới	18	tuổi…	Tình	yêu	–	nó	là	gì	nhỉ?	Là	trái	bóng	lỗ	mãng
bay	vèo	vèo	trên	sân	vận	động,	còn	tôi	–	một	Trịnh	Đông	Nghê	ngờ	nghệch	–	không	kịp	và	cũng
không	biết	cách	tránh	đỡ,	lập	cập	đứng	ngây	ra	như	pho	tượng	bằng	thủy	tinh	và	hứng	trọn	cú
va	đập	kinh	hồn,	rồi	vỡ	vụn	ra	thành	nghìn	mảnh.	Tôi	còn	nhớ	đó	là	vào	mùa	xuân,	khi	tôi	đứng
trên	tầng	thượng	tòa	nhà	thực	nghiệm	của	trường,	nhìn	những	tán	cây	xanh	um	phía	dưới
đang	ẩn	hiện	những	khuôn	mặt	xa	lạ,	tôi	đã	bình	thản	tự	hỏi,	rốt	cuộc	có	nên	nhảy	xuống	đó
không,	dù	lúc	đó	hai	chân	tôi	đã	mềm	nhũn,	phải	dùng	sức	để	nắm	chặt	lan	can	giữ	cho	mình
đứng	được	vững	chãi,	nhưng	con	tim	lại	bình	tĩnh	vô	cùng.	Tôi	mơ	hồ	nghĩ,	ông	trời	đang	trêu
đùa,	cũng	giống	như	những	lời	hứa	của	lũ	con	trai,	tôi	những	tưởng	càng	đứng	trên	cao	tôi	sẽ
càng	gần	với	ông	trời	hơn,	vì	vậy	mà	tôi	mới	trèo	lên	tầng	thượng	như	thế	và	cũng	vì	vậy,	tôi
mới	bước	vào	cảnh	tuyệt	vọng	đến	thế.	Nhưng	sự	thật,	khi	tôi	chạm	vào	mức	tuyệt	vọng	ấy,	tôi
lại	phát	hiện	ra,	ông	trời	vẫn	ở	xa	mình	lắm,	khoảng	cách	ấy	cũng	vời	vợi	giống	như	khi	tôi
đứng	dưới	mặt	đất	vậy.	Người	trêu	đùa	tôi	có	thể	không	phải	ông	trời,	mà	chính	là	ảo	giác	của
mình.	Điều	đó	cũng	giống	như	tình	yêu.	Nhưng	giờ	tôi	mới	phát	hiện	ra	thì	còn	tác	dụng	gì
chứ?	Khi	ở	vào	cảnh	khốn	cùng,	tôi	có	cần	bất	cứ	một	chân	lý	nào	đâu?	Tôi	chỉ	do	dự	mình	có



nên	ném	thân	xác	của	mình	xuống	dưới	kia	không,	để	những	người	vây	quanh	tò	mò	ở	dưới
mặt	đất	kia	cũng	sẽ	ảo	giác	như	tôi	từng	có	–	ảo	giác	được	hòa	mình	vào	trời	xanh	trong	một
giây	ngắn	ngủi.
Sau	đó	Tây	Quyết	xuất	hiện,	ôm	chặt	eo	tôi	với	sức	vóc	của	một	cậu	thiếu	niên	15	tuổi.	Tôi

điên	cuồng	cấu	xé	nhưng	tuyệt	nhiên	không	một	lời	gào	thét,	tôi	không	cho	phép	mình	như
vậy,	cắn	môi	mình	đến	bật	máu.	Nước	mắt	ở	đâu	bỗng	trào	ra,	những	móng	tay	cắm	sâu	vào	da
thịt	cậu	ấy,	những	thống	khổ,	uất	ức	tôi	dồn	hết	vào	đó.	Cuối	cùng	cậu	ta	cũng	chế	ngự	được
tôi,	định	lôi	tôi	đi,	nhưng	có	lẽ	vì	tôi	giãy	giụa	quá	mạnh	mà	cậu	ta	hầm	hầm	đẩy	mạnh	tôi	ngã
xuống.	Nền	bê	tông	được	ánh	nắng	rọi	chiếu	ấm	áp	quá,	tai	tôi	nghe	thấy	tiếng	đàn	dương	cầm
vẳng	lên	từ	phòng	học	nhạc.	Tôi	thất	thần	nhìn	khuôn	mặt	cậu	ta,	bỗng	nhiên	mất	hết	toàn	bộ
dũng	khí.	Đó	cũng	chính	là	nguyên	nhân	tôi	thường	giày	vò,	căm	hận	Tây	Quyết.	Nhưng	cậu	ta
đã	quỳ	xuống,	nét	mặt	kinh	hoàng	nhìn	tôi.	“Chị	đừng	khóc.”	Tôi	gào	lên.	“Em	cút	đi…	cút	đi…
mau	cút	đi…	Mẹ	kiếp!	Em	thì	hiểu	cái	gì…	Định	làm	người	tốt	hả!”	Nhưng	cậu	ta	chỉ	chầm	chậm
đưa	tay	ra.	“Chị,	về	nhà	cùng	em.”
Tôi	nằm	mơ	sao?	Sao	tôi	lại	mơ	thấy	Tây	Quyết	chứ?	Mà	lại	còn	là	Tây	Quyết	của	năm	15

tuổi?	Tôi	lắc	mạnh	đầu,	màn	hình	lại	nhấp	nháy	sáng,	trông	như	một	con	cá	biết	phát	sáng
dưới	đáy	biển	sâu	–	Lãnh	Sam.	Tôi	biết	giọng	điệu	của	tôi	lúc	này	thê	lương,	lạ	lẫm	lắm.	“Lại
chuyện	gì	đây?”
“Vịnh	Hải	Đường	đúng	không?”	Trong	giọng	cậu	ta	có	chút	kiêu	ngạo	của	trẻ	con.	“Tôi	hỏi

người	ta,	khách	sạn	sang	trọng	nhất	ở	đó	là	Cẩm	Sắt	Gia	Viên,	đúng	không?	Nếu	đúng	thì	tôi
đang	ở	dưới	đại	sảnh.”
“Thế	quái	nào	cậu	lại	đến	được	đây	hả	đồ	ngốc?”	Tôi	kêu	lên	kinh	ngạc.
“Tại	sân	bay	tôi	gặp	được	một	người	tốt	bụng,	cho	tôi	đi	nhờ	xe	một	đoạn,	còn	chỉ	đường	cho

tôi,	tôi	cứ	men	theo	đường	quốc	lộ	đi	thẳng	là	đến,	có	gì	khó	khăn	đâu	chứ?	Tam	Á	cũng	chẳng
rộng	lớn	gì,	trời	cũng	sắp	sáng…”
“Cậu	men	theo	đường	quốc	lộ	rồi	đi	thẳng?”	Tôi	lặp	lại	lời	cậu	ta	như	người	ngớ	ngẩn.
“Đúng	thế,	cứ	đi	thẳng	thôi.”	Cậu	ta	cười.	“Dọc	đường	cũng	tối	om,	nhưng	chẳng	sao	cả,	thỉnh

thoảng	cũng	có	vài	chiếc	xe	lướt	qua,	đèn	xe	cũng	giúp	tôi	chiếu	sáng	một	đoạn	đường.”
Một	cơn	sóng	nóng	hổi	trào	dâng	lên	mắt,	tôi	ngây	người	ra	mất	mấy	giây	rồi	nhẹ	nhàng	nói.

“Đợi	một	lát,	tôi	xuống	ngay.”	Tôi	sợ	nếu	như	tôi	nói	to	thêm	một	chút	sẽ	không	kiềm	chế	nổi
cơn	run	rẩy	của	mình.
Tôi	vội	vàng	lao	ra	hành	lang	dài	hun	hút,	chạy	lướt	qua	không	biết	bao	nhiêu	khung	cửa.	Tôi

có	mang	theo	thẻ	phòng	không	nhỉ?	Quan	tâm	làm	gì	chứ,	giờ	phút	nào	rồi	còn	lo	mấy	chuyện
vặt	vãnh	đó	nữa?	Một	khát	vọng	mãnh	liệt	giống	một	luồng	ánh	sáng	vô	cùng	bắt	mắt	đang	dần
được	tô	vẽ	đậm	nét	trong	con	người	tôi.	Tôi	sắp	biến	thành	luồng	ánh	sáng	đó,	thậm	chí	bên
tai	tôi	còn	nghe	thấy	tiếng	gió	“của	bản	thân	mình”	đang	nhanh	chóng	biến	mất.	Cánh	cửa
thang	máy	từ	từ	mở	ra,	một	lần	nữa	hoan	hỉ	đón	chào	tôi	đến	với	tình	cảnh	tuyệt	vọng.
Cậu	ta	khoác	ba	lô	trên	vai,	đứng	dưới	cột	lớn	ở	đại	sảnh.	Ánh	mắt	có	chút	ngượng	ngùng,

nhưng	đang	đăm	đắm	nhìn	người	đang	lao	đến	từ	hai	cánh	cửa	thang	máy	chầm	chậm	mở	ra.
Tôi	phải	làm	gì	bây	giờ	nhỉ?	Chạy	nhào	đến	ôm	chặt	cậu	ta?	Nhưng	tự	dưng	tôi	trở	nên	nhút

nhát,	chỉ	chầm	chậm	bước	tới	trước,	nhẹ	nhàng	cầm	lấy	bàn	tay	cậu	ta,	nhìn	nhau,	tôi	khẽ	cười.
“Đồ	ngốc,	cậu	có	biết	làm	vậy	nguy	hiểm	lắm	không?”	Cậu	ta	nhìn	tôi,	gật	đầu…	lại	lắc	đầu.
“Tại	sao	chứ?”	Tôi	biết	câu	hỏi	này	vô	thưởng	vô	phạt,	nhưng	tôi	cũng	biết	cậu	ta	sẽ	hiểu.
“Tôi	sợ.”	Cậu	ta	cười	ngại	ngùng,	nhẹ	nhàng	vuốt	lên	má	tôi.	“Tôi	sợ	cô	đi	mất,	tôi	sợ	cô	bế

theo	thằng	nhóc	sao	Hỏa	kia	trở	về	bên	bố	nó.	Hai	người	đi	rồi,	tôi	sẽ	ra	sao?”
“Cậu	thật	ngốc.”	Tôi	đánh	vào	tay	cậu	ta.	“Sao	thế	được	chứ?	Tôi	đến	để	nói	chuyện	ly	hôn

mà!”



“Nhưng	cô	không	nói	cho	tôi.”	Cậu	ta	nói	giọng	chắc	nịch.
“Tôi	thấy…”	Nụ	cười	rạng	rỡ	lại	nở	trên	khuôn	mặt	tôi.	“Tôi	cảm	thấy	có	nói	cậu	cũng	không

hiểu.”
Rồi	tôi	dắt	tay	cậu	ta	như	một	cậu	nhóc	đến	bàn	lễ	tân	để	check-in,	cậu	ta	lẳng	lặng	đi	theo

tôi	vào	phòng,	Thành	Công	vẫn	đang	say	giấc	–	đối	với	cậu	nhóc	mà	nói	thì	thế	giới	này	vẫn
không	có	gì	đổi	thay.	Cậu	ta	có	chút	bất	an,	bỏ	ba	lô	vứt	xuống	thảm.	Tôi	không	hiểu	mình	phải
xử	sự	với	cậu	ta	thế	nào,	nên	vội	vàng	mở	cửa	phòng	tắm	rồi	đẩy	cậu	ta	vào.
“Tắm	trước	đi,	đi	đường	xa	thế	cơ	mà.”	Vừa	nói	vừa	run	run	mở	vòi	nước.	Cậu	ta	vẫn	lẳng

lặng,	chỉ	gật	đầu.	Tôi	đưa	khăn	tắm	rồi	mơ	hồ	bước	ra	ngoài.	Tiếng	nước	xối	ào	ào	vang	lên
đằng	sau	tôi,	nhưng	không	hề	nghe	thấy	tiếng	động	nào	của	cậu	ấy.	Trịnh	Đông	Nghê,	cô	thôi	đi
được	không	–	tôi	hằn	học	véo	tay	mình	một	cái	rồi	mở	cửa	phòng	tắm.
Từng	tia	nước	phun	ra	từ	vòi	hoa	sen	trông	như	bông	hoa,	lặng	lẽ	và	bình	tĩnh,	từng	dòng

nước	chảy	xuống	sàn	nhà	tắm.	Cậu	ta	đã	vẫn	đứng	đó	bất	động,	giữ	nguyên	tư	thế	lúc	nãy,	thậm
chí	cả	vẻ	mặt	cũng	không	hề	thay	đổi.	Tôi	nhìn	thật	lâu,	cảm	tưởng	lúc	này	mình	có	thể	hành
động	như	một	người	trưởng	thành	đóng	cửa	phòng	tắm	lại,	tôi	cảm	giác	dù	toàn	thân	tôi	toát
mồ	hôi	lạnh,	nhưng	vẫn	có	thể	dùng	vẻ	mặt	của	một	người	lớn	để	tiến	sát	lại	gần	cậu	ta.	Cậu	ta
mở	lớn	mắt	nhìn	tôi	tiến	đến.
Tôi	ghì	cậu	ta	thật	chặt,	như	thể	lần	đầu	tiên	trong	đời	được	ôm	ai	đó.
“Lãnh	Sam.”	Sau	một	nụ	hôn	sâu	và	dài	bất	tận,	tôi	nhẹ	nhàng	hỏi.	“Giờ	hãy	nói	cho	tôi	biết,

có	phải	cậu	đang	lừa	dối	tôi	không?	Nói	đi,	giờ	vẫn	còn	kịp.”
“Sao	tôi	phải	lừa	dối	cô	chứ?”	Cậu	ta	ngạc	nhiên.	“Tôi	gạt	cô	cái	gì	vậy?”
“Tình	cảm	của	tôi.”	Tôi	cười	chậm	rãi.	“Cậu	đừng	tưởng	tôi	sống	dễ	dãi,	lăng	nhăng	như	thế,

thật	ra	tình	cảm	của	tôi	cũng	chân	thành	lắm	đấy,	không	phải	người	con	gái	nào	cũng	có	thể
thể	hiện	nổi	một	tình	cảm	trong	sáng	và	đẹp	đẽ	giống	như	tôi	đâu.”
“Tôi	không	hiểu	cô	đang	nói	gì.”	Cậu	ta	nhìn	tôi	ngờ	nghệch.
“Tôi	sợ	tôi	sẽ	biến	cậu	trở	thành	người	xấu,	và	hơn	hết	sợ	cậu	hủy	hoại	tôi.”	Tôi	đưa	tay	vuốt

ve	khuôn	mặt	ấy,	từ	những	sợi	râu	đến	từng	lọn	tóc.
“Ngoài	cô	ra	tôi	không	cần	ai	khác,	cô	chỉ	cần	nhớ	duy	nhất	điều	đó.”	Cậu	ta	ghì	chặt	lấy	tôi,

như	muốn	ấn	sâu	đầu	tôi	vào	lồng	ngực	của	mình.
“Đủ	rồi.”	Tôi	biết	mình	sắp	rơi	nước	mắt.	Hủy	thì	hủy,	tôi	cho	cậu	hủy	hoại	tôi	đấy.	Tôi	chẳng

sợ,	dù	cậu	có	hủy	hoại	tôi	tan	nát	thì	tôi	cũng	sẽ	tự	gom	nhặt	chính	mình	được,	tôi	vẫn	sẽ	cứ	là
Trịnh	Đông	Nghê.
Trong	khoảnh	khắc	đó,	khuôn	mặt	thất	thần	của	Tây	Quyết	15	tuổi	chợt	lướt	qua.	Tây	Quyết

–	khuôn	mặt	tôi	đầm	đìa	nước	mắt,	thầm	cười	khẩy	trong	lòng	–	xin	lỗi	em,	12	năm	trôi	qua	mà
chị	vẫn	không	thể	theo	em	về	nhà.	12	năm	rồi	mà	em	vẫn	không	thể	ngăn	chị	dừng	bước.	Cuối
cùng	chị	vẫn	quyết	định	nhảy	xuống,	không	phải	chị	muốn	được	đến	gần	với	ông	trời	hơn,	cũng
không	phải	chị	muốn	có	ảo	giác	được	hòa	mình	vào	trời	xanh	kia,	đó	đều	là	giả	dối,	là	ngụy
biện,	thật	ra	chị	chỉ	muốn	nhảy	mà	thôi.	Tây	Quyết,	hãy	để	mặc	chị	nhé!
Mặt	trời	ló	rạng.	Lãnh	Sam	vừa	đặt	đầu	xuống	gối	liền	chìm	vào	giấc	ngủ,	khuôn	mặt	giống

hệt	thằng	nhóc	Thành	Công,	thỏa	mãn,	vô	tư	lự.	Thật	tiếc,	khi	cậu	ta	nhắm	mắt	đã	không	kịp
nhìn	thấy	một	màu	đỏ	đến	say	người	của	mặt	trời	đang	rọi	xuyên	qua	lớp	cửa	kính.	Tôi	ngồi	co
ro	trên	một	chiếc	giường	sạch	sẽ	khác,	tôi	không	có	ý	định	làm	bừa	bộn	nó,	tôi	thích	ngắm	nó
im	lìm	như	một	nấm	mồ	trắng	như	tuyết,	rồi	không	hiểu	mình	phải	chế	ngự,	chịu	đựng	cơn	đau
mới	vừa	ập	đến	này	thế	nào,	đành	vòng	tay	ôm	chặt	đầu	gối,	biến	mình	thành	một	tấm	bia	mộ.
Tôi	ngắm	dáng	ngủ	say	sưa	của	cậu	ta,	vừa	nhìn	vừa	nhớ,	dường	như	cậu	ta	vẫn	đang	ở	một

nơi	xa	vời	nào	đó.



Nhấc	hộp	diêm	của	khách	sạn	lên,	phát	hiện	những	ngón	tay	mình	đang	run	rẩy…	Quẹt	một
cái	–	không	được,	quẹt	lần	nữa	–	lại	gãy…	Lúc	này,	những	tia	nắng	sớm	cũng	như	ráng	chiều	đỏ,
lần	tìm	đến	tôi,	tiếng	sóng	vỗ	ì	oạp,	từng	đợt,	từng	đợt	xô	những	tia	nắng	về	phía	tôi,	trong	lúc
hoảng	hốt,	tôi	đưa	khuôn	mặt	mình	về	phía	đỏ	hồng	của	mặt	trời,	tưởng	tượng	nó	có	thể	giúp
tôi	đốt	cháy	que	diêm	xui	xẻo	đó.
Ông	trời	ơi,	sao	chỉ	trong	một	đêm	cuộc	sống	của	tôi	đã	trở	nên	rối	bời	đến	thế	chứ?	Tôi	phải

làm	sao	đây?	Xin	hãy	nói	cho	tôi	biết	đi.
Tôi	nhảy	xuống	giường	như	kẻ	mắc	bệnh	thần	kinh,	chạy	ào	ra	mở	toang	cửa,	hành	lang	vẫn

thế,	chỉ	có	tôi	–	một	kẻ	vừa	lột	xác	–	đứng	không	quen	trên	tấm	thảm	trải	sàn	của	đêm	qua.	Khỉ
thật,	phòng	của	Tĩnh	Huy	chỗ	nào	nhỉ?	Tôi	hí	hửng	bổ	nhào	đến	đập	cửa	–	“uỳnh	uỳnh”	những
tiếng	nặng	nề	kêu	lên.	Tôi	biết	chắc	đã	không	còn	kịp	nữa,	tôi	cũng	biết	có	thể	việc	gì	xảy	ra	thì
cũng	đã	xảy	ra	rồi,	nhưng	tôi	vẫn	phải	làm	một	việc	gì	đó,	phải	ngăn	chặn	những	việc	tôi	gây	ra,
dù	không	được	thì	tôi	cũng	phải	tìm	cách	để	quét	sạch	những	tủi	nhục,	uất	hận	trên	người
mình.
Tĩnh	Huy	ra	mở	cửa	với	bộ	mặt	khó	chịu.	“Cô	lại	giở	trò	gì	nữa	đây?”	Anh	ta	vẫn	mặc	bộ	quần

áo	ngày	hôm	qua	–	quần	bò	và	áo	phông.	Nhưng	tôi	đang	cười	với	anh	ta,	vì	phát	hiện	điếu
thuốc	chưa	kịp	châm	lửa	đang	kẹp	giữa	hai	ngón	tay,	tôi	huơ	huơ	tay	trái	về	phía	mặt	anh	ta.
“Tôi	chỉ	muốn	đến	để	mượn	bật	lửa	thôi,	anh	tin	không?”
“Ai	chà,	trời	sáng	rồi	sao!”	Trong	phòng	vọng	ra	tiếng	kêu	thất	thanh	của	Giang	Ý,	tôi	trông

thấy	cô	ta	nhảy	ra	từ	chiếc	ghế	trước	bàn	vi	tính,	giọng	nói	vừa	sốt	ruột	vừa	bực	tức.	“Sao	anh
không	gọi	em	chứ	Tĩnh	Huy,	anh	không	buồn	ngủ	à?	Nhưng	phim	này	hay	thật	đấy,	em	xem
liền	9	tập,	những	tập	còn	lại	làm	sao	bây	giờ	nhỉ?	Trong	vi	tính	của	anh	có	tất	cả	bao	nhiêu	tập
gửi	hết	cho	em	nhé?”	Sau	đó	trông	thấy	tôi	lại	kêu	ầm	lên.	“Cậu	nói	thật	cho	tớ	biết	đi,	có	phải
cậu	làm	gì	mờ	ám	với	cái	tay	Peter	kia	phải	không?	Tớ	ngại	không	dám	gọi	điện	quấy	rầy	cậu,
còn	nghĩ	cậu	sẽ	biết	điều	xong	việc	sơm	sớm	mà	quay	về	tìm	tớ	kia	đấy,	thế	mà	trông	cậu	kìa,
quẳng	mình	tớ	ở	đây	xem	phim	Mỹ	suốt	đêm!”	Mắt	cô	ta	lấp	lánh,	sự	tỉnh	táo	cả	đêm	đã	khiến
cô	ta	quá	hưng	phấn,	kéo	mạnh	rèm	cửa	sổ,	không	tin	vào	cảnh	sắc	bên	ngoài	kia.
“Cậu	nói	linh	tinh	gì	thế?”	Tôi	thanh	minh	yếu	ớt.	“Tớ	định	gọi	điện	thoại	cho	cậu	nhưng	mệt

quá,	chỉ	muốn	nằm	vật	ra	giường	mà	thôi,	nào	ngờ	ngủ	thẳng	cẳng	đến	tận	sáng,	tớ	còn
tưởng…”	Tôi	cắn	môi,	liếc	trộm	khuôn	mặt	Tĩnh	Huy.	“Tớ	còn	tưởng	cậu	không	muốn	bị	gọi	về,
biết	đâu	mình	lại	làm	hỏng	mất	chuyện	hay	của	hai	người.	Hóa	ra	cậu	xem	phim	suốt	đêm	à…”
“Mỗi	tập	45	phút,	cô	ấy	xem	tổng	cộng	9	tập,	cô	thử	làm	phép	tính	xem	có	phải	cả	đêm

không?”	Giọng	Tĩnh	Huy	lạnh	băng,	đều	đều,	rõ	ràng	cất	lên	từ	phía	sau	lưng	tôi,	nhưng	tôi	có
thể	cảm	giác	được	ánh	mắt	của	anh	ta	đang	tập	trung	cao	độ	vào	người	tôi.
“Đông	Nghê	này,	phim	đấy	hay	lắm,	cực	hay	ấy…”	Giọng	Giang	Ý	vọng	ra	từ	nhà	tắm	xen	lẫn

với	tiếng	khỏa	nước	lên	mặt.	“‘Tâm	lý	tội	phạm’	–	bộ	phim	về	kẻ	giết	người	hàng	loạt	làm	tớ
không	thể	dứt	ra	nổi	màn	hình.”
Tĩnh	Huy	đột	nhiên	nhớ	ra	gì	đó,	lớn	tiếng	nói.	“Mẹ	kiếp,	cô	đừng	bảo	để	mặc	thằng	bé	một

mình	trong	phòng	nhé…”	Đúng	lúc	đó,	Giang	Ý	cũng	ngáp	dài.	“Tĩnh	Huy,	em	về	phòng	ngủ	đây,
anh	cũng	ngủ	một	lát	đi,	phải	ngồi	xem	phim	cùng	em	mệt	lắm	nhỉ.”
“Đợi	chút!”	Tôi	vội	đưa	tay	ngăn	cô	ta	lại.	“Cậu	không	thể	về	phòng	ngủ,	ngủ	đây	cũng	được!”
“Cậu	đùa	kiểu	gì	thế!”	Giang	Ý	trừng	mắt.
“Tớ	nói	thật	đấy,	đợi	khi	nào	cậu	ngủ	dậy	sẽ	giải	thích.”	Sau	đó	tôi	quay	lại	nhìn	Tĩnh	Huy.

“Theo	tôi	xuống	kia	một	chút	được	không?	Quán	cafe,	bờ	biển…	tùy	anh	chọn,	tôi	có	chuyện
rất,	rất	quan	trọng	muốn	nói	cùng	anh.”

***
Tôi	hít	hơi	lấy	dũng	khí,	gió	biển	sớm	theo	đó	lùa	thẳng	vào	căng	tràn	hai	lá	phổi,	khiến	tôi



cảm	giác	những	lời	tôi	sắp	nói	không	phải	xuất	phát	từ	bản	thân.	“Tĩnh	Huy,	anh	nghe	cho	rõ
đây,	tôi	quyết	định	sẽ	ký	vào	đơn	ly	hôn.	Thằng	bé	sẽ	theo	anh,	tôi	cũng	không	cần	tiền	nữa.
Anh	thỏa	mãn	rồi	chứ?	Đừng	lấy	mấy	lá	thư	dọa	nạt	vớ	vẩn	của	thằng	nhãi	luật	sư	kia	ra	ép	tôi
nữa,	tôi	nói	được	sẽ	làm	được.	Anh	đã	thắng.”
Mặt	anh	ta	không	tỏ	chút	biểu	cảm	nào,	nhưng	những	cơn	gió	biển	thổi	tung	những	sợi	tóc

lòa	xòa	trên	trán	cho	thấy	anh	ta	không	giống	ngày	thường.
“Anh	đã	nghe	thấy	những	gì	tôi	nói	chưa,	Tĩnh	Huy?”	Tôi	cất	cao	giọng	hơn.
“Tại	sao?”	Anh	ta	hỏi.
“Vì	tôi	muốn	sống	lại,	một	cuộc	sống	hoàn	toàn	mới,	bắt	đầu	lại	từ	đầu.”	Tôi	chăm	chú	nhìn

anh	ta,	chợt	nhận	ra	đã	rất	lâu	tôi	không	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	ấy.
“Nói	thật	cho	tôi	biết,	Đông	Nghê…”	Anh	ta	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	“Cô	gặp	phải	chuyện	gì

thế?”
Đừng	cố	gắng	kiểm	tra	khả	năng	giữ	bí	mật	của	tôi,	anh	thừa	hiểu	tôi	không	làm	được	mà.

Tôi	dũng	cảm	nhìn	anh	ta,	cuối	cùng	lắc	đầu	cười.	“Nói	cho	anh	cũng	không	sao,	đúng	–	tôi	đã
gặp	một	số	chuyện,	không	phải…	chính	xác	là	gặp	một	người.	Vì	thế	tôi	không	muốn	níu	kéo,
giằng	dai	nữa,	chuyện	gì	đã	qua	hãy	để	nó	qua	đi.	Tĩnh	Huy,	sao	anh	lại	nhìn	tôi	thế?	Từ	trước
đến	nay	anh	vẫn	luôn	mong	muốn	điều	này	mà?”	Gió	biển	thổi	những	lọn	tóc	của	tôi	dồn	về
một	phía,	tôi	quay	mặt	lại	đón	hướng	gió,	rồi	ngồi	xuống	bãi	cát.
Anh	ta	cũng	lẳng	lặng	ngồi	xuống	kế	bên	tôi.	“Tôi	không	hiểu.”	Tôi	có	thể	thấy	anh	ta	đang

kinh	ngạc,	đưa	mắt	nhìn	về	phía	những	hòn	đảo	ẩn	hiện	mờ	ảo	đằng	xa,	cất	tiếng.	“Tại	sao	chứ?
Cô	hao	tổn	tâm	trí	dẫn	dắt	Giang	Ý	đến	phòng	tôi	vì	cái	gì?	Chỉ	để	nói	rằng	cô	tình	nguyện	nhận
thua	sao?	Tôi	không	tin.”
“Anh…”	Mặt	tôi	nóng	bừng.	“Anh	biết	hết	rồi	à?”
“Mới	đầu	tôi	không	hiểu,	nhưng	đến	khi	một	nhân	viên	phục	vụ	bưng	hoa	hồng	và	rượu	đến,

nói	là	quà	tặng	nhân	dịp	khai	trương	khách	sạn.	Nếu	tôi	nhớ	không	lầm	thì	đó	là	rượu	sâm-
panh	Kruger,	mà	cô	có	biết	giá	rượu	đó	bao	nhiêu	không?	Khách	sạn	này	chắc	không	điên	đến
nỗi	đó	chứ?	Vì	thế	tôi	hiểu,	ngoài	cô	ra	chắc	chắn	không	ai	có	thể	làm	được.”	Anh	ta	cười	cười.
“Tôi	không	hiểu	cô	làm	vậy	là	có	ý	gì,	nhưng	yên	tâm	đi,	Giang	Ý	không	hề	hay	biết	gì	đâu,	cũng
may	phòng	tôi	có	máy	tính	thu	hút	toàn	bộ	sự	chú	ý	của	cô	ấy,	nếu	không	đêm	qua	đã	có	nhiều
kịch	hay	để	xem	rồi.”
“Ồ…”	Tôi	cũng	cười,	sao	sáng	nay	việc	gì	cũng	có	thể	khiến	tôi	cười	vui	vẻ	đến	vậy	nhỉ.	“Anh

thông	minh	lắm,	tôi	đấu	không	lại	anh,	được	chưa?	Thật	ra	ban	đầu	tôi	nghĩ,	sắp	xếp	đâu	vào
đó	như	thế,	biết	đâu	hai	người	diễn	theo	kịch	bản,	tôi	có	thể	thâu	tóm	thêm	một	vài	chứng	cứ
để	chế	ngự	được	anh	–	chẳng	phải	anh	muốn	ra	tòa	sao?	Có	chứng	cứ	ngoại	tình	của	anh	thì
quan	tòa	sẽ	không	trao	quyền	giám	hộ	Thành	Công	cho	anh,	xem	đến	lúc	đó	anh	còn	dám	lôi
tôi	ra	tòa	nữa	không,	không	những	thế	còn	ngoan	ngoãn	đưa	tiền	cho	tôi	ấy	chứ.”
Anh	ta	nhìn	tôi	với	vẻ	ngạc	nhiên	tột	độ,	nét	mặt	phảng	phất	nụ	cười.	“Trời	ạ…”	Giọng	anh	ta

có	vẻ	như	đang	cảm	thán	gì	đó,	nhưng	ánh	mắt	thì	lại	chất	chứa	toàn	sự	châm	biếm.	“Trịnh
Đông	Nghê,	sao	cô	lại	có	thể	ngốc	nghếch	đến	thế	kia	chứ?”
“Này,	đừng	thấy	hôm	nay	tôi	vui	vẻ	mà	lên	giọng	cười	cợt	tôi	đấy	nhé,	bức	tôi	quá	là	tôi	lại	vả

cho	anh	rách	miệng	ra	đấy!”	Tôi	trừng	mắt	quát.
“Nghe	tôi	nói	đã.”	Anh	ta	giơ	hai	tay	lên	trời	với	vẻ	tin	tưởng	hoàn	toàn.	“Tôi	còn	cho	rằng

sau	khi	nhận	được	thư	của	luật	sư,	nếu	theo	tư	duy	của	những	người	bình	thường	khác,	kiểu	gì
cũng	phải	đi	tìm	một	luật	sư	để	tư	vấn.	Bất	kỳ	một	luật	sư	chuyên	nghiệp	nào	cũng	có	thể	nói
cho	cô	hay:	theo	luật	pháp	đại	lục	nếu	vợ	chồng	phải	ra	tòa,	đứa	trẻ	vẫn	còn	nhỏ,	lại	có	khuyết
tật,	theo	tập	quán	pháp	tỉ	lệ	tòa	tuyên	bố	quyền	giám	hộ	cho	người	mẹ	là	gần	100%.	Chỉ	cần	để
ý	một	chút	là	cô	có	thể	biết	mọi	chuyện.	Tôi	chuyển	lá	thư	đó	chẳng	qua	chỉ	để	hù	dọa	cô	chút



thôi,	chứ	nếu	dắt	díu	nhau	ra	tòa	thật	thì	chẳng	những	cô	không	lấy	được	số	tiền	mình	đòi	mà
còn	phải	nuôi	dưỡng	một	đứa	trẻ	mà	mình	không	muốn.	Cô	cứ	tự	suy	nghĩ	kỹ	đi.	Nhưng	tôi
thật	sự…”	Khóe	mép	anh	ta	khẽ	nhếch	lên.	“Thật	sự	lúc	nào	tôi	cũng	đánh	giá	cô	rất	cao,	Đông
Nghê.	Tôi	không	ngờ	cô	chẳng	có	chút	đầu	óc	nào,	không	chịu	đi	tìm	người	có	thể	giúp	được
mình	mà	lại	hao	tâm	tổn	trí	vào	những	việc	không	đâu…”	Anh	ta	cười	thành	tiếng.	“Lại	còn	tìm
đủ	mọi	cách	đẩy	Giang	Ý	về	phía	tôi	nữa…	Giang	Ý	có	một	người	bạn	như	cô	quả	xui	xẻo	mấy
đời…”
“Tôi…”	Tôi	bật	lại	yếu	ớt.	“Tôi	không	phải	tìm	trăm	phương	ngàn	kế	gì	cả,	chẳng	qua	chỉ

muốn	đổ	thêm	chút	dầu	vào	lửa.	Anh	vẫn	còn	mặt	mũi	mà	lên	giọng	kia	đấy,	dựa	vào	cái	gì	mà
anh	nhờ	cô	ta	lấy	trộm	giấy	tờ	nhà	của	tôi?	Có	đánh	chết	tôi	cũng	không	thể	tin	hai	người	hoàn
toàn	trong	sáng	với	nhau…	Đúng	rồi,	nói	đi,	có	phải	anh	nhờ	Giang	Ý	không?	Nếu	không	phải
dạo	này	hai	người	lên	giường	với	nhau	thì	cô	ta	đâu	có	phản	bội	tôi	như	thế?	Đến	lúc	này	tôi	đã
nhận	thua	rồi	thì	nói	trắng	ra	với	nhau	đi,	anh	kể	lại	từng	bước	kế	hoạch	của	mình	xem	sao…”
“Nhận	thua?”	Anh	ta	khẽ	lặp	lại	câu	nói	của	tôi.	“Đông	Nghê,	rốt	cuộc	cô	là	người	thế	nào	vậy?

Sao	có	thể	nhẹ	nhàng	nói	với	tôi	câu	‘nhận	thua’?	Đông	Nghê,	cô	nghĩ	cho	kỹ	đi,	nếu	cô	nhận
thua	rồi,	cuộc	sống	của	cô	sẽ	không	còn	ý	nghĩa	gì	nữa.	Dù	cô	có	yêu	ai	đi	nữa	thì	bản	tính	của
cô	cũng	không	bao	giờ	thay	đổi.”
“Không	phải	chuyện	của	anh,	Tĩnh	Huy.”	Tôi	thọc	hai	tay	vào	cát,	vô	tình	cảm	nhận	được	sự

ướt	át	của	nó,	những	ngón	tay	tôi	đột	nhiên	biến	thành	những	hải	đảo,	những	hạt	cát	mềm	mại,
nhẹ	nhàng	như	muốn	lưu	lại	một	dấu	tích	nào	đó.	“Giờ	anh	đã	toại	nguyện,	những	gì	anh	muốn
đều	đã	có,	anh	thỏa	mãn	rồi	chứ?	Anh	có	thể	đến	chỗ	bố	mẹ	mình,	tiện	thể	mang	theo	thằng
nhóc	đi.	Cuối	cùng	thì	chúng	ta	cũng	hoàn	toàn	đoạn	tuyệt	với	nhau,	anh	coi	như	thoát	khỏi
một	câu	chuyện	nhơ	nhớp,	đúng	chứ?	Kể	từ	giờ	phút	này,	anh	đừng	quan	tâm	đến	tôi	làm	gì,
hãy	mặc	kệ	tôi.	Dù	người	đó	có	lừa	gạt	tôi,	tôi	cũng	cam	lòng.	Dù	tôi	có	ra	sao	cũng	tình	nguyện
không	ca	thán.”
Nét	mặt	anh	ta	có	chút	không	tự	nhiên.	“Dù	thế	nào	Giang	Ý	cũng	không	bao	giờ	giống	con

người	mà	cô	tưởng	tượng,	giúp	tôi	làm	mấy	chuyện	có	lỗi	với	cô.	Quan	hệ	giữa	tôi	và	cô	ấy
cũng	không	như	cô	nghĩ,	chuyện	tình	cảm	của	chúng	tôi	đã	trôi	vào	dĩ	vãng	từ	hơn	10	năm	về
trước.	Vì	cô	quá	xấu	xa,	bỉ	ổi	nên	nghĩ	ai	cũng	giống	mình.”
“Sao	anh	phải	chuyển	chủ	đề	thế,	Tĩnh	Huy?”	Tôi	khẽ	cười,	mặt	trời	cuối	cùng	cũng	đã	đến

đúng	vị	trí	cần	đến,	ánh	nắng	đã	trở	lại	dáng	vẻ	ban	đầu	của	mình.	“Anh	cho	rằng	mình	không
nói	thì	tôi	sẽ	không	biết	sao?	Chúng	ta	kết	hôn	được	2	năm,	khi	bố	mẹ	anh	vượt	ngàn	dặm	xa
xôi	đến	Mỹ,	có	bao	giờ	thấy	họ	mở	miệng	nói	chuyện	với	tôi	không?	Bọn	họ	xấu	hổ	vì	tôi,	đúng
không?	Trong	mắt	họ,	đáng	lẽ	cô	con	dâu	phải	là	Giang	Ý,	phải	không?	Khi	Thành	Công	chào
đời,	nó	lại	tật	nguyền,	bọn	họ	càng	coi	đây	là	một	cơ	hội,	muốn	mượn	cớ	làm	thủ	tục	sang	Mỹ
để	đến	đón	thằng	bé	đi,	tiện	thể	chơi	bài	ngửa	với	tôi,	đúng	rồi	chứ?	Bọn	họ	thà	để	anh	mất	đi
một	nửa	số	tiền,	và	họ	nhận	nuôi	thằng	bé	để	có	thể	thoải	mái	đuổi	tôi	đi,	giống	như	vứt	đi	một
cục	nợ	vậy,	đúng	chứ?	Đừng	tưởng	anh	chưa	bao	giờ	hé	răng	nói	với	tôi	những	điều	đó	thì	tôi
sẽ	không	biết	gì	hết,	tôi	không	ngu	ngốc	như	mọi	người	tưởng	tượng	đâu.”
“Khi	cưới	cô,	tôi	đã	phải	quay	lưng	lại	với	mọi	người.	Giờ	cũng	phải	thừa	nhận	khi	đó	tôi	đã

quá	vội	vàng,	nhưng	cô	đã	trút	hết	oán	hận,	bực	bội	của	mình	lên	đầu	tôi.	Bố	mẹ	tôi	ghét	bỏ	cô,
đó	là	sự	thực,	nhưng	tôi	thì	không.”	Anh	ta	quay	mặt	đi	nhìn	xa	xăm	về	phía	biển.
“Anh	cũng	thế.”	Tôi	nói	chắc	nịch,	nhưng	giờ	tôi	có	thể	bình	thản	nói	đến	chuyện	đó.	“Anh

cho	rằng	mình	không	ghét	bỏ	tôi,	khi	cầu	hôn	tôi	anh	tưởng	mình	đã	làm	được	điều	đó,	nhưng
đó	không	phải	lỗi	của	anh.	Anh	cũng	giống	bố	mẹ	mình	mà	thôi.	Khi	đó	anh	tha	thiết	muốn	có
một	đứa	con…	anh	phát	hiện	mình	vẫn	coi	thường	tôi,	đúng	không?	Nhưng	anh	vẫn	ngoan	cố,
bởi	không	chịu	nhận	mình	đã	thất	bại.”	Tôi	nhìn	những	cánh	chim	hải	âu	đang	chao	liệng	trên
mặt	biển,	dù	chúng	có	cất	tiếng	kêu	hay	không	tôi	cũng	vẫn	thấy	sao	thê	lương	đến	vậy.
“Sau	này…”	Anh	ta	lặng	lẽ	rất	lâu	rồi	cất	tiếng.	“Sau	này	còn	làm	bạn	với	nhau	được	không?”



“Đồ	chết	giẫm,	tôi	mà	thèm	làm	bạn	với	anh.”	Tôi	cười.
“Đông	Nghê,	cô	còn	nhớ	không?”	Nhìn	vẻ	mặt,	tôi	biết	anh	ta	đang	rơi	vào	một	vùng	ký	ức	ấm

áp.	“Ngày	đầu	tiên	cô	đến	Mỹ,	khi	cô	xuống	sân	bay	Los	Angeles,	tôi	hỏi	tiếng	Anh	của	cô	thế
nào,	kỳ	thực	tôi	biết	tiếng	Anh	của	cô	ra	sao	chứ,	vừa	nhìn	đã	có	thể	nhận	ra	ngay	cô	là	kiểu
người	dù	đến	nước	nào	cũng	phải	sống	ở	những	khu	vực	như	Chinatown.”	Tôi	thật	không	hiểu
sao	khi	nói	những	câu	đó	giọng	điệu	của	anh	ta	lại	có	chút	khinh	miệt,	mà	thôi,	kệ	chứ,	giờ
chuyện	đó	cũng	không	còn	quan	trọng.	Anh	ta	lại	tiếp	tục.	“Cô	còn	nhớ	chuyện	chúng	ta	đến
tiệm	bánh	mỳ	ở	sân	bay	Los	Angeles	chứ?”
Tôi	gật	gật	đầu.
“Tôi	bảo	để	tôi	đi	mua,	nhưng	cô	từ	chối,	bảo	mình	có	thể	làm	được.”	Anh	ta	khẽ	cười.	“Sau

đó,	cô	xông	đến	tiệm	bánh	mỳ,	chỉ	vào	chiếc	bánh	trong	tủ	kính,	vừa	chỉ	vừa	vẽ,	miệng	liên	tục
nói:	‘This	one,	no	no,	this,	that	one,	no,	that…’	Cuối	cùng	cũng	mua	được,	cô	kéo	vali	quay	mặt
nhìn	tôi	cười	nói:	‘Anh	thấy	chưa,	em	có	dối	anh	đâu,	tiếng	Anh	của	em	ổn	mà…’”	Anh	ta	ngừng
một	lát,	dường	như	đang	chờ	tôi	cười	xong,	sau	đó	nhìn	vào	mắt	tôi,	thở	dài.	“Đông	Nghê,	cô
không	biết	đó	thôi,	khoảnh	khắc	đó,	tôi	đã	yêu	cô	nhiều	lắm.”
“Thế	hiện	tại	thì	sao?”	Tôi	khẽ	hỏi.
“Hiện	tại	ư?	Tôi	cũng	không	rõ	nữa,	tình	yêu	là	thứ	vô	hình	mà.”
Lúc	ấy,	trong	đầu	tôi	cũng	tái	hiện	cảnh	lần	đầu	tiên	gặp	anh	ta.	Anh	ta	đứng	trước	cửa	hiệu

quần	áo	của	tôi,	khuôn	mặt	cười	vui	vẻ.	Lúc	đó	tôi	còn	nghĩ,	thằng	cha	này	làm	sao	vậy?	Nực
cười,	đó	không	phải	kiểu	đàn	ông	tôi	thích.	Nhưng	lại	không	kìm	được	mình,	lén	nhìn	anh	ta	lần
nữa.	Sóng	biển	dần	dâng	cao,	sắp	đến	chỗ	tôi	ngồi.	“Đi	thôi,	tìm	chỗ	khác	nào.”	Anh	ta	không
chút	nghĩ	ngợi,	kéo	tay	tôi	như	mọi	lần.
Lúc	này	đây,	khoảnh	khắc	chúng	tôi	cùng	đứng	lên,	cùng	nhìn	xung	quanh	tìm	chỗ,	một	lần

nữa	tôi	lại	lén	liếc	trộm	anh	ta,	bởi	tôi	muốn	nhìn	anh	một	lần	nữa,	chỉ	cần	tôi	biết	là	đủ.
***

Suốt	chặng	bay	về,	Lãnh	Sam	chỉ	ngủ,	trong	cơn	mơ	còn	nắm	chặt	tay	tôi.	Giang	Ý	ngồi	cạnh
tôi,	vừa	đùa	với	Thành	Công	vừa	nhìn	tôi	cười	gượng	gạo.	Cô	ta	hoàn	toàn	không	biết	chỉ	vẻn
vẹn	mấy	ngày	vừa	qua	đã	xảy	ra	biết	bao	nhiêu	việc,	nhưng	có	điều	tôi	cảm	thấy	như	vậy	thật
thoải	mái.



CHƯƠNG	15:	Kinh	thánh	Hebrews
Mấy	ngày	đó,	khi	thím	ba	luôn	miệng	ca	thán	mùa	hè	sắp	kết	thúc,	đồng	thời	cũng	nói.

“Không	hiểu	bố	nó	lúc	nào	đến	đón	nó	nhỉ?”	Đương	nhiên	thím	nắm	rõ	lịch	trình	đi	lại	của	Tĩnh
Huy,	chẳng	qua	lặp	đi	lặp	lại	như	vậy	chỉ	để	xác	nhận	lại	một	vấn	đề:	thằng	nhóc	Thành	Công
chuẩn	bị	rời	đi.	Còn	thằng	nhóc	vẫn	vui	vẻ	như	không	có	gì	xảy	ra,	gần	đây	lại	rất	thích	thú	với
cái	mũi	của	Khả	Lạc.	Những	lúc	cơn	thích	chí	lên	cao	độ,	cậu	nhóc	lại	bằng	mọi	cách	vày	vò	cái
mũi	của	Khả	Lạc	đến	thảm	thương:	dùng	móng	tay,	ngón	tay,	bàn	tay,	nắm	đấm...	Mãi	đến	một
hôm,	từ	một	lỗ	thủng	nhỏ	trên	mặt	Khả	Lạc,	vào	tay	thằng	nhóc	đã	bị	rách	toạc.
“Không	sao...	không	sao...”	Thím	ba	cười	bế	Thành	Công	lên	trong	khi	tôi	sa	sầm	nét	mặt.	“Vá

lại	là	được	mà,	mẹ	con	hung	dữ	quá	phải	không?”	Thím	dụi	trán	vào	má	thằng	nhóc.	“Cục	cưng
à,	đi	theo	bố	rồi	cũng	đừng	quên	chúng	ta	nhé.”	Nói	đến	đây	giọng	nói	bỗng	nghèn	nghẹn.	Nam
Âm	đứng	bên	cạnh	phụ	họa	theo.	“Thật	không	nỡ	xa	rời	cậu	nhóc	sao	Hỏa	này.”	Cũng	thật	lạ,
không	hiểu	sao	hai	người	họ	lần	nào	cũng	phối	hợp	rất	ăn	ý,	kẻ	tung	người	hứng	giống	nhau	từ
giọng	điệu	đến	ngữ	điệu,	thậm	chí	câu	từ	cũng	không	khác	nhau	là	mấy.
“Chắc	anh	cũng	không	nỡ	rời	xa	cậu	nhóc	đâu...”	Nam	Âm	chống	cằm,	ngẩn	ngơ	nhìn	thằng

bé.	“Em	còn	chưa	kịp	nói	cho	anh	biết	chuyện	này	cơ.	Mà	cũng	không	biết	phải	nói	như	thế	nào
nữa.”	“À	đúng	rồi...”	Thím	ba	đột	nhiên	nhớ	ra.	“Trại	hè	của	trường	Tây	Quyết	chẳng	phải	hết
rồi	sao?	Chắc	sắp	khai	giảng	rồi	đấy.	Trước	khi	thằng	nhóc	đi,	nó	vẫn	về	kịp	chứ?”	Thật	ra	thím
cũng	không	hy	vọng	ai	đó	trả	lời	mình,	chỉ	lẩm	bẩm.	“Chắc	là	kịp.	Như	vậy	cả	nhà	ta	có	thể	quây
quần	cùng	nhau	ăn	một	bữa	chia	tay	cậu	nhóc	lên	đường.”	“Sao	em	nói	gì	mà	thảm	thiết	thế
chứ?”	Chú	ba	nhẹ	nhàng	cất	tiếng.	“Thằng	bé	về	sống	với	ông	bà	nội	của	mình	cơ	mà,	mai	sau
lớn	lên	rồi	sẽ	trở	về	thăm	chúng	ta	thôi.”
“Đúng	đấy...”	Tôi	cũng	nhìn	họ	cười.	“Sau	này	chắc	chắn	Thành	Công	sẽ	quay	trở	về	thăm	ông

bà	ngoại.”
“Đông	Nghê,	cháu	đang	nói	gì	thế?”	Thím	ba	kinh	ngạc	cất	tiếng	cười.	“Ông	bà	ngoại	của	nó...”
“Chính	là	chú	thím	đó.”	Tôi	nói	giọng	chắc	nịch.
Hôm	đó,	sân	bay	dường	như	trở	nên	thân	thuộc	với	tôi.	Buổi	sáng	tôi	tiễn	Giang	Ý,	chiều	đón

Tĩnh	Huy.	Tây	Quyết	nhất	định	không	đi	tiễn	Giang	Ý,	trại	hè	là	lý	do	chính	đáng	ông	trời	ban
tặng	cho	cậu	ta.	Khi	chuẩn	bị	lên	máy	bay,	đột	nhiên	tôi	ôm	chầm	lấy	Giang	Ý	thật	chặt.	“Giang
Ý,	thật	ra	tớ	không	thể	sống	thiếu	cậu	được,	cậu	có	tin	không?”	Cô	ta	trợn	tròn	mắt	ngạc	nhiên,
đúng	thôi,	cô	ta	làm	sao	quen	được	kiểu	này	chứ.	“Cậu	thần	kinh	à!”	Cô	ta	cười	đánh	tôi	một
cái,	sau	đó	đứng	ngây	ra	ngắm	tôi,	rồi	hằn	học	nhéo	má	tôi	một	cái.	“Lúc	nào	rảnh	nhớ	đến
thăm	tớ	đấy,	mà	cho	dù	có	bận	cũng	phải	thường	xuyên	gọi	điện	đấy,	nghe	chưa?”
“Rõ.”	Tôi	bóc	mẽ	cô	ta.	“Tớ	nhất	định	sẽ	thường	xuyên	thông	báo	tình	hình:	Tây	Quyết	có	đi

gặp	người	con	gái	khác	không.”
“Liên	quan	gì	đến	tớ	chứ?”	Cô	ta	cười	nhạt.
Khi	Tĩnh	Huy	đến	Long	Thành	mới	phát	hiện,	ngoài	việc	bế	thằng	nhóc	đi,	còn	phải	mang

theo	lỉnh	kỉnh	rất	nhiều	đồ	đạc.	Thím	ba	cầm	chìa	khóa	nhà	tôi	chạy	đi	chạy	lại	nhiều	lần	mới
có	thể	xếp	gọn	đống	đồ	đó	vào	mấy	cái	hộp	lớn,	còn	nhấn	mạnh	rõ	ràng	rằng	đó	đều	là	những
đồ	cần	thiết	phải	mang	theo.	“Nhiều	như	này	sợ	quá	lượng	đồ	cho	phép	gửi	trên	máy	bay	rồi.”
Vẻ	mặt	Tĩnh	Huy	có	vẻ	khó	xử.	“Chăm	sóc	trẻ	là	một	việc	không	hề	đơn	giản,	nếu	giờ	cậu	đã
thấy	phiền	phức	thì	tốt	nhất	đừng	đem	thằng	bé	đi	đâu	cả.”	Thím	ba	lạnh	nhạt	nói,	sau	đó	lại
tiếp	tục	sắp	xếp	đồ.	Chú	ba	đứng	đó	cười	gượng	gạo,	gật	gật	đầu	với	Tĩnh	Huy	tỏ	vẻ	ngại	ngần.
Mấy	ngày	hôm	đó	nhà	tôi	như	một	bãi	chiến	trường,	tôi	không	thể	hiểu	nổi	tại	sao	đồ	đạc	của

thằng	nhóc	lại	nhiều	đến	thế,	vứt	ngang	vứt	dọc	khắp	nơi.	Tĩnh	Huy	cười	khổ	sở	lắc	đầu,	cầm
quả	bóng	da	trên	lò	vi	sóng,	nói.	“Cũng	may	cô	không	bỏ	nó	vào	lò	vi	sóng.”	“Á...”	Tôi	làm	như
chợt	nhớ	ra.	“Hay	thử	bỏ	vào	lò	quay	vài	vòng	xem	nó	có	nổ	không?”	Anh	ta	gườm	gườm	nhìn



tôi.	“Đúng	là	mù	nên	tôi	mới	cưới	cô.”
Chuông	cửa	reo,	Lãnh	Sam	và	Nam	Âm	xuất	hiện	cùng	lúc.	“Bọn	em	gặp	nhau	dưới	sảnh.”	Con

bé	cười	giòn	tan,	nhưng	lại	ném	cho	tôi	cái	nhìn	đầy	ý	tứ.	Tôi	cũng	hiên	ngang	nhìn	lại,	sợ	gì	ai
chứ?	Vứt	túi	xách	xuống	sofa,	trông	thấy	Lãnh	Sam	và	Tĩnh	Huy	đang	gượng	gạo	chào	nhau
trong	bếp,	con	bé	ghé	sát	tai	tôi	thì	thầm.	“Chị	này,	phải	công	nhận	chị	giỏi	thật	đấy,	ở	trường
em	gái	xinh	vây	đầy	mà	nào	có	ai	hạ	gục	được	anh	ta	đâu.”	“Em	nói	linh	tinh	gì	đấy?”	Tôi	huých
tay	con	bé	một	cái	thật	mạnh.	“Đủ	rồi	đấy	bà	chị,	đừng	tưởng	em	ngốc	nghếch	không	nhìn	thấy
gì	nhé?”	Con	bé	dài	giọng,	cố	tình	thể	hiện	sự	tinh	nghịch	và	hưng	phấn	của	mình	trong	đó,
nhưng	trong	giọng	nói	đó	vẫn	có	chút	gì	đó	chua	xót,	không	hiểu	bản	thân	con	bé	có	nhận	thấy
không.
“Lo	việc	của	mình	đi	đã,	nhọc	tâm	lo	chuyện	người	khác	làm	gì.	Mới	tí	tuổi	đầu	mà	miệng

lưỡi	như	bà	già	lắm	điều.”	Vừa	cười	tôi	vừa	dùng	ánh	mắt	sắc	lẹm	lườm	con	bé.	Lúc	này	Tĩnh
Huy	cũng	bước	ra,	nụ	cười	kinh	điển	của	con	bé	Nam	Âm	lại	cất	lên.	“Anh	thực	vật	nhiệt	đới
này,	đây	là	áo	len	mẹ	em	đan	cho	thằng	nhóc,	vất	vả	lắm	mới	đan	xong	đấy,	nhất	định	anh	phải
đem	theo	đấy	nhé,	không	được	quên	đâu!”	Nói	rồi	con	bé	lại	diễn	bộ	mặt	vô	cùng	ngây	thơ	của
mình.	Cứ	làm	ra	vẻ	ngây	thơ	đi,	hừ!	Tôi	thầm	cười	nhạt	trong	bụng.
“Cám	ơn	em,	Nam	Âm.”	Từ	hôm	qua,	Tĩnh	Huy	đã	quen	miệng	gọi	con	bé	bằng	cái	tên	“Nam

Âm”	như	vậy	rồi.
“Ôi…	ôi…	không	được	vo	thành	cục	nhét	vào	như	thế!”	Nam	Âm	kêu	lên	thất	thanh,	giật	lấy

mấy	chiếc	áo	len	trong	tay	tôi.	“Chị	để	em	sắp	xếp	cho,	chị	mà	làm	kiểu	này	thì	hỏng	hết	quần
áo!”
Tôi	lẳng	lặng	quẳng	mớ	quần	áo	trong	tay,	quay	người	đi	vào	bếp,	cho	con	bé	thêm	cơ	hội	để

thể	hiện	bản	thân	vậy.	Con	bé	gấp	quần	áo,	còn	Tĩnh	Huy	đứng	bên	cạnh	mở	miệng.	“Xem	ra
sau	này	khi	lấy	chồng,	nhất	định	Nam	Âm	sẽ	trở	thành	một	người	vợ	hiền	dâu	thảo	đây.”
Nam	Âm	không	nói	năng	gì,	nhưng	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	cười	khe	khẽ	của	con	bé.
Lãnh	Sam	đứng	lẳng	lặng	cạnh	tủ	lạnh,	hai	tay	lười	biếng	đút	túi	quần,	nhìn	tôi	chăm	chú,	sau

đó	cười	nhẹ.	“Anh	ta	đến	đưa	thằng	nhóc	đi	à?”	“Đúng	thế,	sao?”	Tôi	bước	lên	phía	trước	dùng
ngón	tay	vuốt	vuốt	khuôn	mặt	cậu	ta,	cảm	giác	gờn	gợn.	“Cậu	phải	cạo	râu	đi	chứ.”	Cậu	ta
không	nói,	im	lặng	một	hồi	lâu,	cuối	cùng	cất	tiếng.	“Thật	ra	tôi	cảm	thấy…”	Cậu	ta	cười	vẻ	sốt
ruột.	“Tôi	cảm	thấy	anh	ấy	cũng	được	đấy	chứ,	không	xấu	xa	như	những	gì	cô	từng	kể.”	“Yêu
nhau	yêu	cả	đường	đi,	ghét	nhau	ghét	cả	tông	chi	họ	hàng	mà…”	Hai	cánh	tay	tôi	chậm	rãi	lướt
qua	hai	bên	nách	rồi	bất	giác	vòng	tay	ôm	lấy	cậu	ta.	“Khi	đó	tôi	vô	cùng	hận	anh	ta,	nên	chỉ
cần	nhìn	thấy	thôi	là	cảm	thấy	buồn	nôn,	nhưng	có	điều	cũng	phải	nói…”	Tôi	cố	ý	nói	chậm	lại.
“Nếu	như	anh	ta	xấu	xa	thật	thì	cậu	nghĩ	xem,	liệu	trước	đây	tôi	có	lấy	anh	ta	không	chứ!”	Nhìn
ánh	mắt	muốn	nói	của	cậu	ta,	tôi	khẽ	cười.	“Ghen	hả?”
Đột	nhiên	cậu	ta	cũng	vòng	tay	ôm	tôi,	vỗ	mạnh	lên	eo.	“Ai	ghen	chứ?”	Rồi	nhướn	mày	lên.

“Tôi	có	gì	thua	kém	anh	ta	mà	phải	ghen	chứ?”	“Thật	sao?	Cậu	có	nhiều	ưu	điểm	lắm	hả?”	Tôi
cố	ý	trêu.	“Đương	nhiên	rồi,	tôi…”	Cậu	ta	cắn	cắn	môi.	“Cô	thử	đi	tìm	xem	thấy	ai	được	như	tôi
không…	Nào	là	ngũ	hồ	tứ	hải,	ngũ	quang	thập	sắc,	thập	toàn	thập	mỹ,	thập	ác	bất	xá(19)…”	“Đồ
xấu	xa!”	Tôi	đấm	một	cú	vào	nách	cậu	ta,	úp	mặt	sát	vào	khuôn	ngực	vạm	vỡ.	Cơ	thể	cậu	ta	toát
ra	một	mùi	đàn	ông	ấm	nóng	của	mùa	hạ,	nụ	cười	của	tôi	cũng	vậy.
“Được	rồi,	buông	tôi	ra	nào.”	Tôi	nhẹ	nhàng	đẩy	cậu	ta	ra.	“Tôi	chợt	nhớ	ra,	em	trai	tôi	hôm

nay	về	đến	Long	Thành,	tôi	phải	gọi	điện	cho	cậu	ta	mới	được,	quên	mất	tàu	về	lúc	mấy	giờ
rồi.”
“Cô	ra	lấy	điện	thoại	vào	đây	gọi.”	Cậu	ta	đẩy	cánh	tay	tôi.
“Ừm.	Nào	ngoan	nào,	buông	tôi	ra.”	Tôi	vỗ	nhẹ	lên	cánh	tay	cậu	ta.	“Nếu	không	lát	nữa	Tĩnh

Huy	vào	nhìn	thấy	thì	không	hay	lắm.”
“Có	sao	đâu?”	Cậu	ta	không	muốn	buông	tay	ra.	“Nhìn	thì	nhìn,	hai	người	ly	hôn	rồi	cơ	mà.”



“Khi	nào	cậu	trưởng	thành	hơn	một	chút	sẽ	hiểu,	cưng	ạ…”	Tôi	thở	dài.	“Có	nhiều	chuyện
trong	lòng	hiểu	rất	rõ	nhưng	nó	lại	hoàn	toàn	khác	biệt	với	sự	thật	bày	ra	trước	mắt.”	Mỗi	khi
như	vậy,	tôi	lại	cảm	thấy	mình	lớn	hơn	cậu	ta	rất	nhiều.	Ở	độ	tuổi	như	cậu	ta	hiện	giờ	vẫn	chưa
hiểu	được,	rốt	cuộc	con	người	ta	có	nhiều	sự	khó	xử,	yếu	đuối	đến	thế	nào.
Tôi	ra	phòng	khách	lấy	điện	thoại	rồi	lại	quay	trở	lại	bếp.	Lúc	đi	ngang	qua	phòng	ngủ,	thấy

cửa	khép	hờ,	trông	thấy	Nam	Âm	và	Tĩnh	Huy	đang	sắp	xếp	đồ	đạc	vào	trong	vali,	anh	ta	nói.
“Cám	ơn	em,	Nam	Âm.”
“Có	gì	đâu	kia	chứ?”	Nam	Âm	cười	vui	vẻ	trả	lời.	“Chỉ	là	chút	việc	nhỏ	thôi	mà.”
“Anh…”	Tĩnh	Huy	thở	dài.	“Cũng	cám	ơn	em	đã	giúp	anh	chuyện	lúc	trước.”
“Ôi,	anh	đừng	nhắc	đến	chuyện	đó	nữa!”	Giọng	Nam	Âm	nhõng	nhẽo,	nũng	nịu.	“Khó	khăn

lắm	em	mới	quên	nổi.	Anh	đã	để	em	làm	một	chuyện	xấu	xa	nhất	từ	khi	cha	sinh	mẹ	đẻ	đến	giờ
đấy,	còn	lên	tiếng	cám	ơn	cái	gì	chứ?	Coi	như	em	xui	xẻo	vậy.”
“Thế	nên	anh	mới	phải	cảm	ơn	em.”	Tĩnh	Huy	cười	nhẹ.
“Hồi	đó	em	sợ	chết	khiếp	đi	được	ấy,	tim	đập	chân	run.”	Giọng	con	bé	có	vẻ	oan	ức.	“Lúc	mở

ngăn	kéo	em	tưởng	hụt	hơi,	rõ	ràng	biết	chị	ấy	không	thể	trở	về	ngay	được,	nhưng	lúc	đấy	vẫn
sợ	không	thể	tả	nổi.”	Con	bé	cười	vang,	giống	như	đang	kể	lại	một	câu	chuyện	thú	vị	thời	thơ
ấu.
“Không	nói	nữa.”	Tĩnh	Huy	cũng	cười	một	cách	nhẹ	nhàng.	“Anh	phải	mời	em	ăn	một	bữa

mới	được.”
Đúng	lúc	đó	tôi	đẩy	mạnh	cửa,	cánh	cửa	đập	vào	tường	“uỳnh”	một	cái,	tôi	thích	thú	nhìn	hai

con	mắt	đang	mở	to	kinh	ngạc	tột	độ	của	Nam	Âm.	Cũng	đúng	lúc	đó,	con	bé	đưa	ánh	mắt	cầu
cứu	sang	Tĩnh	Huy,	ánh	mắt	đó	đã	quét	sạch	mọi	nghi	ngờ,	do	dự	của	tôi	trước	đó.	Lúc	nào	con
bé	cũng	có	vẻ	mặt	ngơ	ngác,	đáng	thương	của	một	chú	thỏ	con	nhút	nhát.	Mẹ	kiếp	nhà	cô	chứ!
(Xin	lỗi	thím	ba,	chắc	thím	hiểu	ý	cháu	không	phải	chửi	thím	chứ).	Khóe	mép	tôi	khẽ	nhướn
lên,	tự	ngạc	nhiên	không	hiểu	vì	sao	giọng	mình	có	thể	bình	tĩnh	đến	thế.	“Trịnh	Nam	Âm,	xem
ra	Tây	Quyết	nói	về	em	rất	đúng,	chị	đã	xem	thường	em	quá	rồi!”
Tĩnh	Huy	tiến	lên,	nắm	cánh	tay	tôi,	nhìn	tôi	rồi	nói	với	giọng	trầm	đục.	“Đông	Nghê,	chúng

ta	ra	ngoài	nói	chuyện,	anh	có	chuyện	cần	giải	thích	với	em,	đây	không	phải	lỗi	của	Nam	Âm.
Em	nghe	anh	giải	thích	được	không?”
“Không	phải	lỗi	của	Nam	Âm,	vậy	là	lỗi	của	tôi	chắc?”	Tôi	muốn	cười	lạnh	nhạt	một	chút,

nhưng	không	thể.
“Chị…”	Giọng	của	con	bé	cũng	trong	vắt	như	ánh	mắt	hiện	tại	vậy.	“Em	xin	lỗi.	Em…”
Khi	còn	chưa	ý	thức	được	mình	cần	phải	làm	gì	thì	tôi	đã	xông	lên	phía	trước,	một	tay	túm

tóc,	tay	kia	cho	con	bé	một	bạt	tai,	thêm	một	cái	nữa,	lại	thêm	một	cái	nữa.	Cơ	thể	con	bé	cong
xuống	với	một	tư	thế	kỳ	quái,	vẫn	im	lặng	không	hề	hé	răng,	phản	ứng	duy	nhất	chỉ	là	đưa	hai
tay	ra	chắn	trước	mặt.
“Chị…	em	xin	lỗi…	chị	đừng	đánh	em	nữa,	nghe	em	nói	đã.	Là	bác	cả…	bác	cả	bảo	em	làm

theo	lời	anh	Tĩnh	Huy,	em	không	gạt	chị	đâu,	chị…”	Nhưng	tôi	không	nghe	thấy	gì	nữa,	trong
đầu	chỉ	văng	vẳng	những	tiếng	gào	thét	trong	cổ	họng	của	chính	mình.	“Người	tao	tin	tưởng
nhất	chính	là	mày	–	Trịnh	Nam	Âm!	Còn	mày	giỏi	thật	đấy,	bản	lĩnh	thật	đấy.	Từ	bé	đến	giờ
chưa	từng	bị	ai	đánh	phải	không?	Mày	là	công	chúa	tiểu	thư	con	nhà	nào	thế?	Đồ	khốn	nạn…”
Tĩnh	Huy	lao	đến,	tách	hai	chúng	tôi	ra,	sau	đó	đẩy	tôi	một	cái,	túm	cánh	tay	tôi	gầm	lên.

“Đông	Nghê,	cô	quá	đáng	quá	rồi	đấy!	Bình	tĩnh	nghe	người	khác	nói	thì	cô	sẽ	chết	sao?	Trước
đây	tôi	không	biết	phải	làm	sao	nên	mới	tìm	đến	mẹ	cô,	chính	mẹ	cô	đã	gọi	Nam	Âm	đến	để
nhờ	vả	đấy,	chính	bà	ấy	đã	liên	tục	lên	tiếng	cầu	xin	Nam	Âm	giúp	đỡ	đấy.	Con	bé	mới	đầu	cũng
không	muốn	làm	thế…”



“Anh	cút	đi!	Định	đóng	vai	người	tốt	nữa	hả!”	Tôi	hùng	hổ	đá	một	cú	vào	ống	đồng	của	anh
ta,	bỗng	chốc	cảm	thấy	những	ngón	chân	của	mình	vì	tung	cú	đá	vừa	rồi	mà	bị	ép	chặt,	rùng
mình	một	cái.	Cơn	đau	khiến	sự	nóng	giận	chìm	xuống,	nước	mắt	vòng	quanh,	tôi	lắp	bắp	nói.
“Cút	ngay…	tất	cả	cút	ngay	cho	tôi…	Các	người	chết	hết	đi,	chết	hết	cho	tôi	đi…”
Tôi	quên	mất,	cơn	đau	có	thể	làm	cho	tôi	mềm	lòng,	nhưng	cơn	đau	cũng	có	thể	khiến	anh	ta

trở	nên	hung	dữ.	Anh	ta	cúi	người	xuống,	ôm	lấy	đầu	gối	một	lúc,	sau	đó	đứng	bật	dậy,	cho	tôi
một	cái	tát	trời	giáng	vào	má	phải.
Trong	tích	tắc	đó,	bên	tai	tôi	không	còn	nghe	thấy	tiếng	động	nào	ngoài	tiếng	ong	ong,	trước

mắt	là	một	màu	vàng	rất	nhức	nhối,	tôi	còn	tưởng	những	tiếng	kêu	đơn	điệu	kia	là	do	ánh	sáng
đó	phát	ra.	Thế	giới	dường	như	sụp	đổ	bên	cạnh	tôi.	Tôi	thấy	Lãnh	Sam	từ	sau	lưng	tôi	xông
đến,	quật	ngã	Tĩnh	Huy	xuống	một	cách	thành	thục,	ngồi	đè	trên	người	anh	ta	–	một	đấm…	hai
đấm…	ba	đấm…	Tôi	ngồi	đơ	ra	đó	như	một	tấm	thảm	đệm	lưng	vứt	dưới	nền	nhà,	vô	hồn	nhìn
cảnh	tượng	trước	mắt,	như	thể	nó	không	có	chút	gì	dính	dáng	đến	mình.	Khi	thính	giác	khôi
phục	lại,	tôi	nghe	thấy	giọng	Nam	Âm	vừa	khóc	thút	thít	vừa	hối	hả	nói.	“Lãnh	Sam,	cậu	đừng
đánh	nữa,	cứ	như	vậy	sẽ	xảy	ra	chuyện	đó,	Lãnh	Sam…	cầu	xin	cậu	đấy…”
Cửa	mở,	Tây	Quyết	bước	vào,	trên	tay	xách	túi	hành	lý.	Cũng	may	cậu	ta	có	chìa	khóa	nhà	tôi,

nếu	không	ai	cũng	đang	bận	mắng	chửi	nhau,	làm	gì	có	thời	gian	để	chạy	ra	mở	cửa	chứ?	Nghĩ
vậy	tôi	định	nhếch	miệng	cười,	nhưng	không	nổi,	phía	mặt	phải	của	tôi	không	vâng	lời.
Tây	Quyết	lạnh	lùng	tách	hai	bọn	họ	ra,	phải	mất	khá	lâu	mới	khiến	Lãnh	Sam	dừng	tay	lại

được.	Cậu	ta	dùng	sức	trấn	áp	Lãnh	Sam,	quắc	mắt	nhìn	cậu	ấy.	Sau	đó	kéo	Tĩnh	Huy	đang	ở
dưới	đất	lên,	anh	ta	thở	hồng	hộc	đưa	tay	quệt	máu	mồm	rồi	lau	vào	chiếc	áo	phông	đang	mặc.
“Cậu	là	con	chó	nuôi	của	cô	ta	à?	Được	đấy.”	Dù	đang	trong	tình	huống	rất	thảm	hại,	nhưng

ánh	mắt	anh	ta	vẫn	chất	chứa	đầy	sự	châm	biếm,	chế	giễu.
Lãnh	Sam	trừng	mắt	hằn	học	nhìn,	cậu	ta	vốn	là	người	không	biết	nói	chuyện	nên	trong	lúc

này	chưa	tìm	được	lời	đáp	trả	nào	cho	tương	xứng.
“Trông	cậu	khỏe	mạnh	vạm	vỡ	thế	này…”	Tĩnh	Huy	nói	tiếp.	“Tôi	nói	cho	cậu	hay	nhé,	sau

này	cậu	nhất	định	phải	cẩn	thận,	kẻo	mất	mạng	như	chơi.”	Trông	vẻ	mặt	hoang	mang	của	Lãnh
Sam,	anh	ta	cười	đắc	ý.	“Đến	một	ngày	cậu	sẽ	phải	đối	xử	với	cô	ta	như	vậy.	Giờ	đầu	óc	cậu
đang	mụ	mị,	nên	cậu	cho	rằng	mình	có	thể	đối	xử	tốt	với	cô	ta	trọn	đời.	Nhưng	cái	mà	cô	ta	có
chính	là	bản	lĩnh	ép	cậu	nổi	điên,	bức	cậu	làm	những	việc	mà	đến	cả	bản	thân	cũng	không	thể
tin	nổi.	Chúc	cậu	may	mắn,	hãy	nhớ	tôi	đã	thật	lòng	nhắc	nhở	cậu.”
“Anh…”	Nam	Âm	đứng	bên	cạnh	thốt	lên,	sau	đó	nhào	vào	lòng	Tây	Quyết	như	một	chú	cún

con	đáng	thương.
Tĩnh	Huy	chầm	chậm	đến	bên	tôi,	cúi	người	xuống,	tôi	thấy	trong	ánh	mắt	anh	ta	có	ý	muốn

đưa	tay	xoa	xoa	bên	má	đang	sưng	lên	của	tôi,	nhưng	cuối	cùng	lại	không	làm.	Khoảnh	khắc	đó,
tôi	thấy	tất	cả	đều	vô	dụng,	dù	chúng	tôi	đã	ký	tên,	đã	nhận	giấy	chứng	nhận	ly	hôn,	nhưng	tất
cả	đều	vô	dụng,	lúc	này	pháp	luật	cũng	chỉ	là	một	đống	phế	thải	của	chó	mà	thôi.	Tôi	lại	quay
trở	lại	là	tôi	nhơ	nhớp	trong	đống	bùn	lầy	nhão	nhoẹt,	bẩn	thỉu,	trở	về	với	những	khoảnh	khắc
khi	chúng	tôi	còn	bên	nhau,	những	tháng	năm	ấy	khiến	chúng	tôi	trở	nên	thối	tha,	hôi	hám.
“Anh	đánh	tôi.”	Giọng	tôi	khản	đặc.
“Đúng.”	Anh	ta	lặng	lẽ	nhìn	tôi.	“Tôi	phải	xin	lỗi	cô…	nhưng…	cô	đã	ép	tôi.”
Tôi	nhìn	trừng	trừng	vào	góc	mắt	tím	bầm	và	khóe	miệng	bị	rách	vẫn	còn	hằn	vệt	máu.	Nước

mắt	bỗng	đua	nhau	tuôn	rơi.	Bởi	chỉ	vừa	lúc	nãy	thôi,	tôi	đã	vô	cùng	muốn	giết	anh	ta,	muốn
giẫm	nát	anh	ta,	hoặc	ném	cốc	thủy	tinh	vào	cái	mặt	đáng	ghét	này…	Nhưng	giờ	đây,	tôi	không
còn	ý	định	đó	nữa.	Chưa	bao	giờ	anh	ta	đánh	tôi.	Đúng	thế,	khi	chúng	tôi	sống	trong	thù	địch,
khi	chúng	tôi	cãi	vã,	để	chế	ngự	tôi,	khiến	tôi	phải	cúi	đầu,	anh	ta	chỉ	ấn	tôi	chết	đứng	sát	vào
tường	như	một	cái	đinh,	hay	kẹp	cổ	tôi	đến	khi	tôi	choáng	váng	thì	thả	ra,	hoặc	kéo	tôi	xềnh
xệch	nhốt	vào	nhà	vệ	sinh	rồi	khóa	cửa,	hay	cùng	lắm	là	đẩy	tôi	ngã	trên	chiếc	giường	bừa	bộn



những	chăn	đệm…
Nhưng	chưa	bao	giờ	đánh	tôi.	Chưa	bao	giờ.	Hai	việc	đó	hoàn	toàn	khác	nhau.
Tôi	biết	kiểu	gì	cũng	có	ngày	này,	và	tôi	vẫn	luôn	chờ	đợi	nó	đến.	Tôi	còn	cho	rằng,	chúng	tôi

coi	như	may	mắn	đã	có	một	kết	thúc	phẳng	lặng.	Nhưng	giờ	nghĩ	xem,	đâu	còn	thế	nữa?	Tôi
không	thể	thoát	ra	khỏi	thứ	âm	thanh	đáng	sợ	đó,	tồi	tệ	hơn,	nó	lại	được	phát	ra	từ	cổ	họng
mình.	Lãnh	Sam	ngần	ngừ	tiến	lại	gần,	đặt	bàn	tay	ấm	nóng	lên	đôi	vai	đang	run	rẩy	của	tôi,	khi
chứng	kiến	sự	kinh	hoàng	trong	ánh	mắt	cậu	ta,	tôi	đã	lách	người	ra	khỏi	bàn	tay	ấy	không	do
dự.	“Cút	đi!”	Vì	không	muốn	thứ	âm	thanh	khủng	khiếp	ấy	biến	mình	trở	thành	một	quái	vật,
tôi	đành	phải	thử	nói	chuyện	với	chính	mình.	Nước	mắt	khiến	cả	thế	giới	này	trở	nên	nhạt
nhòa,	thành	một	chiếc	gương	lồi	lõm	biến	dạng	đến	quái	đản.	Tôi	co	người	ngồi	trên	sàn	nhà
giữa	hai	chiếc	sofa.	Cần	phải	để	ý	gì	đến	ai	chứ,	tôi	không	nhìn	thấy	rõ	ai	hết,	cứ	coi	như	họ
cũng	không	nhìn	rõ	tôi.
“Chết	hết	đi,	chết	hết	cả	đi.”	Tôi	cảm	giác	giọng	nói	của	mình	như	người	bị	rơi	xuống	một	con

sông	đang	cuồn	cuộn	chảy,	chới	với	tìm	nơi	bấu	víu,	muốn	ngoi	ngóp	tìm	một	cơ	hội	để	thở.
“Không	công	bằng,	mẹ	kiếp,	ông	trời	sao	bất	công	đến	thế?	Tôi	là	đàn	bà,	chỉ	có	thể	là	đàn	bà,
không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác,	sao	không	ai	hỏi	tôi	có	đồng	ý	không.	Cổ	tay	tôi	nhỏ	hơn	họ,
sức	lực	tôi	cũng	yếu	đuối	hơn	họ,	chỉ	một	cú	huých	nhẹ	họ	cũng	có	thể	đẩy	tôi	ngã	nhào,	hay
xách	tôi	lên,	giày	vò	trong	tay,	ngắm	nhìn	tôi	giãy	giụa.	Tôi	chửi	mẹ	ông	đấy,	ông	trời	khốn
kiếp!”	Tôi	thở	nặng	nhọc,	chửi	cho	chính	mình	nghe.	“Tôi	sợ	rồi,	được	chưa?	Chẳng	phải	ông
chỉ	muốn	tôi	thừa	nhận	như	vậy	sao?	Tôi	không	bao	giờ	muốn	mình	bất	tài	vô	dụng	như	thế,
nhưng	khi	họ	vung	nắm	đấm,	gầm	gừ	vào	mặt	tôi	thì	tôi	sợ	rồi!	Ông	đã	nghe	thấy	chưa?	Trịnh
Nham,	lão	già	khốn	kiếp	Trịnh	Nham,	ông	là	loài	nghiệt	chủng,	ông	khiến	tôi	phải	sống	trong
sợ	hãi	bao	nhiêu	năm	nay	như	thế,	giờ	ông	đã	thỏa	mãn	chưa?...”
Một	đôi	tay	ôm	chặt	tôi	từ	phía	sau,	bàn	tay	nắm	chặt	những	ngón	tay	lạnh	buốt,	ướt	nhẹp

nước	mắt	của	tôi.	“Được	rồi…	bình	tĩnh	nào…	mọi	chuyện	qua	rồi…”	Tôi	biết	đó	là	Tây	Quyết.
Bởi	tôi	hiểu	rõ,	lúc	này	đây	bộ	dạng	tôi	khó	coi	và	mất	mặt	vô	cùng,	tôi	ngồi	đó	thảm	hại,	rũ
rượi	như	một	đống	rác	rưởi	giống	mẹ	tôi,	và	những	lúc	như	thế	chỉ	có	Tây	Quyết	dám	bước	tới
ôm	tôi	thật	chặt.	Và	tôi	cũng	chỉ	cho	phép	cậu	ta	làm	vậy,	bởi	tôi	có	thể	xác	định	chắc	chắn,	chỉ
duy	nhất	cậu	ta	là	người	thật	lòng	không	ghét	bỏ	mình.	“Hít	một	hơi	sâu	nào.”	Giọng	nói	ngắn
gọn	nhưng	đầy	uy	lực	vang	lên	bên	tai	tôi.	“Sẽ	qua	ngay	thôi,	chỉ	cần	dùng	sức	hít	thở	thật	sâu,
chị	sẽ	không	còn	muốn	khóc	nữa.	Nào…	nghe	lời	em	đi…”	Nhịp	đập	trái	tim	cậu	ta	thật	mãnh
liệt,	dường	như	nó	đang	đánh	trống	bên	tai	tôi.	Hơi	thở	cậu	ta	phả	vào	mặt,	tôi	dùng	sức	hít
thở	sâu,	cảm	xúc	cũng	chùng	đi,	bất	giác	muốn	hòa	theo	tiết	tấu	đó,	sau	đó	cơ	hồ	muốn	vậy	mà
thiếp	đi.
“Cô	ấy	nói	gì	vậy?”	Tôi	nghe	thấy	Lãnh	Sam	hỏi	giọng	ngờ	vực.	“Trịnh	Nham	là	ai?”
“Bố	cô	ấy.”	Tây	Quyết	trả	lời.
“Lãnh	Sam…	Cậu	qua	đây.”	Tôi	đột	nhiên	ngẩng	đầu	lên,	tìm	ánh	mắt	cậu	ta.	Lãnh	Sam	ghé

mặt	sát	đến,	thậm	chí	đưa	tay	cho	tôi	mà	vẫn	có	chút	xấu	hổ,	tôi	không	để	ý	gì	nhiều,	nắm	lấy
tay	cậu	ta,	rời	khỏi	Tây	Quyết,	để	cậu	ta	ôm	chặt	lấy	mình.	“Tôi	xin	lỗi,	xin	lỗi.”	Tôi	nhỏ	giọng
nói.	“Tôi	làm	cậu	sợ	lắm	phải	không?”	Ánh	mắt	cậu	ta	nhìn	tôi	đầy	phức	tạp,	đôi	môi	nóng	hổi
đặt	lên	trán,	lên	khóe	mắt,	lên	khuôn	mặt	tôi,	trừ	đôi	môi.
Tôi	cảm	nhận	thấy	Tây	Quyết	nhẹ	nhàng	đứng	lên	phía	sau	lưng.	“Để	cô	ấy	ngủ	chút	đi	nhé.”

Giọng	cậu	ta	vẫn	đều	đều	như	vậy.
“Anh…	chúng	ta	về	nhà	đi.”	Sau	này	mỗi	khi	nhớ	lại	chuyện	hôm	ấy,	tất	cả	tình	tiết	đều	bị

dừng	lại	ở	giọng	nói	đầy	bi	thiết	của	Nam	Âm.
***

Tỉnh	giấc,	ngoài	trời	đã	tối.	Tôi	hầu	như	không	nhớ	ai	đã	đưa	mình	lên	giường.	Cảm	giác	đó
thật	lạ,	giống	như	say	rượu,	một	cơn	váng	vất	ập	đến,	sau	đó	tôi	phát	hiện	phía	bên	má	phải



của	mình	có	một	túi	chườm	đá	đang	tan.	Tôi	ngồi	dậy	một	cách	khó	nhọc,	lần	tìm	điện	thoại,
vội	vàng	xem	giờ	−	10	giờ	tối.	Chỉ	cần	biết	thời	gian	là	tôi	hiểu	mình	vẫn	đang	tồn	tại.	Điện
thoại	báo	có	cuộc	gọi	nhỡ	của	thím	ba	và	hai	tin	nhắn	đến.	Một	tin	của	Lãnh	Sam,	cậu	ta	bảo
phải	đến	quán	và	nói	yêu	tôi.	Tin	kia	của	Tĩnh	Huy,	anh	ta	viết.	“Đông	Nghê,	tha	lỗi	cho	tôi.”
Tuyết	Bích	đang	xem	tivi	ngoài	phòng	khách,	trông	thấy	tôi	bước	ra,	nhẹ	nhàng	quay	mặt	lại

nói	nhỏ.	“Cô	tỉnh	rồi	ạ!”
“Giờ	cô	phải	ra	ngoài	một	chút,	cháu	đừng	xem	tivi	muộn	quá,	ngủ	sớm	một	chút,	được

không?”
Cô	bé	gật	khẽ,	nhưng	lại	nói.	“Cô	à,	hôm	nay	em	đi	cùng	người	đó	rồi,	em	ấy	sắp	đi	rồi	ạ?”
“Ừ.”	Tôi	chầm	chậm	uống	từng	ngụm	nước.
“Cô	không	muốn	em	ấy	nữa	sao?”	Cô	bé	nói	nhẹ	tênh.
Tôi	cảm	thấy	bực	mình,	vốn	muốn	mắng.	“Nói	linh	tinh	gì	thế?”	Nhưng	tôi	lại	bình	tĩnh	uống

nước,	nói.	“Đúng	thế.”	Khi	từ	đó	thốt	ra,	con	tim	tôi	lại	chùng	xuống.	Có	lẽ	do	giọng	nói,	ánh
mắt	và	vẻ	mặt	của	con	bé	khiến	tôi	nghĩ	nói	gì	cũng	được.
Quả	nhiên,	cô	bé	chỉ	hỏi.	“Tại	sao	ạ?”
Vì	thế	tôi	trả	lời	một	cách	thoải	mái.	“Cô	cũng	không	biết.”
“Cháu	không	bao	giờ	rời	bỏ	Khả	Lạc.”	Cô	bé	nhìn	tôi	chăm	chú.
“Cháu	giỏi	hơn	cô.”	Tôi	cười	cười,	để	chiếc	cốc	không	xuống	bàn,	rồi	bước	ra	cửa.

***
Con	phố	khu	nhà	xưởng	ban	đêm	dường	như	dài	hun	hút,	có	thể	do	bóng	tối,	cũng	có	lẽ	do

ánh	sáng	leo	lắt	của	bóng	đèn	vàng	cuối	phố.	Lác	đác	vài	người	chơi	bài	hay	đánh	cờ	tướng
dưới	ánh	đèn,	tôi	ngồi	trong	xe	nên	không	nghe	rõ	tiếng	chửi	đùa	nhau	đầy	phấn	khích	đó.	Tầm
16,	17	tuổi,	mỗi	khi	tàn	cuộc	hẹn	với	lũ	con	trai,	tôi	thường	cắp	chiếc	cặp	sách	nặng	nề	đi	qua
bọn	họ.	Đương	nhiên	họ	cũng	sẽ	ngẩng	đầu	lên	huýt	sáo,	hay	những	người	nhiều	tuổi	hơn	một
chút	sẽ	cười	hỏi	sao	muộn	thế	này	mà	tôi	còn	chưa	về	nhà.
Tôi	bật	đèn	pha,	ánh	sáng	chiếu	rọi	cả	một	quãng	đường	phía	trước,	giống	như	ống	kính	viễn

vọng	có	thể	nhìn	thấy	rõ	nét	bề	mặt	của	mặt	trăng	vậy.	Đoạn	đường	được	chiếu	sáng	có	sự
sống,	dần	dần	nó	cũng	giống	như	linh	hồn	đang	phiêu	dạt,	bay	lơ	lửng	về	phía	trước,	sắp	được
tụ	hội	với	ánh	đèn	phía	cuối	con	phố.	Điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	thê	lương,	buồn	bã,	sự	thê
lương	tăng	thêm	một	bậc,	khiến	tôi	không	thể	cất	nổi	một	từ	nào	để	miêu	tả	nó,	và	cuối	cùng,
cả	con	người	tôi	đều	biến	thành	một	phần	của	sự	thê	lương	đó.
Mẹ	tôi	đang	ngồi	trên	chiếc	sofa	cũ	kỹ,	màu	của	nó	vốn	rất	tươi	mới,	nhưng	giờ	bị	bao	phủ

bởi	một	lớp	bụi	bẩn,	xem	ra	trông	lại	thuận	mắt	hơn,	chí	ít	bà	ngồi	đó	cũng	không	giống	như
một	dụng	cụ	để	hành	hình.	Ngoài	ánh	đèn	ne-on,	bà	ta	còn	bật	thêm	cả	đèn	ngủ,	dưới	thứ	ánh
sáng	pha	trộn	phức	tạp	đó,	bà	ta	đang	chăm	chú	đọc	một	cuốn	sách	gì	đó	rất	dày	có	bìa	màu
đen.	Tôi	những	tưởng	bà	ta	đang	tra	từ	điển,	nhưng	lại	cảm	giác	thấy	không	đúng,	nhìn	kỹ	chữ
mạ	vàng	trên	bìa,	thấy	viết	“Kinh	Thánh”.	Tôi	cười	nhẹ,	không	thèm	để	ý	ngồi	xuống	ghế.	“Quả
thật	không	biết	bà	cũng	có	sở	thích	này	kia	đấy.”
Bà	ta	lạnh	nhạt	ngước	đầu	lên.	“Hồi	ở	cùng	cậu	của	cô,	tôi	học	theo	mợ,	bắt	đầu	tìm	hiểu	về

kinh	kệ.	Tôi	thấy	mình	đã	thay	đổi	rất	nhiều.	Thật	ra	cô	cũng	nên	học	theo	đi,	trong	Kinh
Thánh	cái	gì	cũng	có.	Chúa	biết	tất	cả,	không	có	việc	gì	khó	khăn	trước	Chúa	cả.”
Tôi	cười	khẩy.	“Miễn	cho	tôi	đi,	mà	bà	cũng	đừng	làm	phiền	Thượng	đế	nữa,	khi	chết	kiểu	gì

bà	cũng	chỉ	được	xuống	địa	ngục	thôi,	giờ	có	hoàn	lương	cũng	vô	ích.”
Bà	ta	vẫn	không	nói	không	rằng,	lẳng	lặng	giở	đến	một	trang.	“Cô	xem	này,	những	‘lời	răn

dạy’	trong	kinh	‘Cựu	Ước”	có	nhiều	đạo	lý	làm	người	lắm,	nói	rất	hay	đấy.”	Ngón	tay	bà	ta	chỉ



chỉ	mấy	hàng	chữ	trên	đầu,	đọc.	“Những	điều	tuyệt	diệu	tôi	không	thể	đoán	được	gồm	có	ba
đạo,	những	gì	tôi	không	biết	gồm	có	bốn	đạo,	đó	chính	là:	đạo	về	chim	ưng	bay	trong	không
trung,	rắn	bò	trên	những	tảng	đá	xanh,	thuyền	lênh	đênh	trên	biển,	nam	và	nữ	giao	hợp.	Đạo	về
dâm	phụ	cũng	vậy,	cô	ta	ăn	xong,	lấy	tay	quẹt	miệng	rồi	nói:	‘Tôi	không	hề	làm	điều	gì	xấu	xa’.”
Bà	ta	nhìn	tôi	cười	nói.	“Thấy	chưa?	Thấy	Kinh	thánh	nói	đúng	chưa?	Cô	chính	là	loại	dâm	phụ
như	thế	đấy.”
Tôi	cười	thành	tiếng.	“Đủ	rồi,	dù	sao	sau	này	khi	chết	tôi	cũng	chuẩn	bị	tâm	lý	để	đến	nơi

phải	chịu	tội	nhiều	nhất,	nơi	tồi	tệ	nhất	rồi,	chỉ	cần	trông	thấy	bà	và	Trịnh	Nham	đi	trước	một
bước	là	tôi	đã	quá	mãn	nguyện	rồi.”
Bà	ta	dường	như	vẫn	không	hề	nghe	thấy,	đột	nhiên	hứng	thú	như	trẻ	con	nhận	được	quà.

“Đoạn	này	vừa	đọc	được	tuần	trước	này,	tôi	phải	đọc	thuộc	mới	được.	Ngày	mai	phải	cùng	hát,
nếu	tôi	hát	lạc	điệu	thì	xấu	hổ	lắm.	Đó	là	một	đoạn	trong	cuốn	‘Kinh	thánh	tiếng	Hebrews’	đấy.
Cô	nghe	nhé.”
Không	thèm	để	ý	đến	vẻ	mặt	đang	hết	sức	kinh	ngạc	của	tôi,	bà	ta	cất	giọng	hát.
“Chúa	ơi,	ngai	vàng	của	người	là	mãi	mãi;
Quốc	quyền	của	người	là	chính	trực.
Người	yêu	thương	công	bằng,	chính	nghĩa,	ghét	cái	ác,	tội	lỗi,	vì	vậy	Thiên	Chúa…”
“Đủ	rồi!”	Vẻ	mặt	hớn	hở	một	cách	ngu	xuẩn	của	bà	ta	khiến	tôi	buồn	nôn	nên	đành	phải	lớn

giọng	ngắt	ngang	lời.	Sau	một	giây	tĩnh	mịch,	bà	ta	mỉm	cười	nói.	“Cô	thích	hát,	điểm	này	rất
giống	tôi.”
“Tĩnh	Huy	đến	tìm	bà	lúc	nào?	Sao	bà	lại	sai	Nam	Âm	đến	trộm	đồ	của	tôi?”	Tôi	nghiến	răng,

nhìn	chằm	chằm	vào	khuôn	mặt	vàng	vọt,	tiều	tụy	cùng	hàng	mi	khẽ	lay	động	của	bà	ta.
“Tôi	cũng	không	biết	anh	ta	làm	thế	nào	mà	tìm	ra	tôi,	dù	sao	thì	cũng	đã	tìm	đến	Dương

Thành.	Anh	ta	nói	muốn	đem	đứa	bé	đi,	nói	rằng	bố	mẹ	anh	ta	đồng	ý	chăm	sóc	cho	đứa	bé.	Tôi
cũng	bảo	đó	là	một	chuyện	tốt,	nhưng	anh	ta	nói	cô	không	đồng	ý,	còn	đòi	tiền…	cô	đúng	là	đồ
thối	tha,	khốn	nạn	mà.”	Bà	ta	lườm	xéo	tôi,	lạnh	nhạt	nói.
“Bà	bớt	lời	đi.”	Tôi	bực	mình	phẩy	tay.	“Sau	đó	thì	sao?”
“Còn	hỏi	sao?	Tôi	hỏi	định	thế	nào,	anh	ta	bảo	nếu	không	được	đành	phải	dẫn	nhau	ra	tòa,

mà	có	thể	khi	ra	tòa	anh	ta	sẽ	không	nhận	được	quyền	nuôi	thằng	bé,	cùng	lắm	chỉ	có	thể	ly
hôn	được	với	cô	mà	thôi	chứ	không	thể	để	cô	lấy	được	số	tiền	như	mong	muốn.	Tôi	cũng	bảo
không	cần	phải	để	ý	đến	điều	đó,	cứ	làm	ra	vẻ	phải	ra	tòa	để	dọa	cô	một	trận,	biết	đâu	cô	sợ	thì
sao.	Sau	đó,	tôi	cùng	anh	ta	trở	lại	Long	Thành,	tôi	tìm	đến	trường	học	của	Nam	Âm.	Trường
đẹp	thật	đấy,	trong	trường	trồng	rất	nhiều	cây	to	bóng	mát,	bóng	dáng	con	bé	bước	ra	từ
những	hàng	cây	trông	tuyệt	đẹp…”	Bà	ta	khẽ	cười,	ánh	mắt	đột	nhiên	dịu	lại.
“Đừng	nói	những	chuyện	thừa	thãi	nữa	được	không?	Sau	đó	thế	nào?”	Tôi	hầm	hầm	vứt	hộp

thuốc	lên	bàn.
“Tôi	cũng	muốn	một	điếu.”	Bà	ta	nói.
“Lấy	đi.”	Nhìn	bà	ta	chậm	rãi	rút	một	điếu	thuốc	kẹp	giữa	ngón	tay,	sau	đó	khom	người	về

phía	tôi	để	chờ	châm	thuốc,	cánh	tay	dừng	lại	trong	khoảng	cách	giữa	hai	người,	bất	giác	tôi
nhấn	bật	lửa,	một	ngọn	lửa	nhỏ	ngoan	ngoãn	vụt	lên,	nhưng	chỉ	cháy	leo	lét.
“Bà	tự	châm	đi	vậy.”	Tôi	cười	cười,	nhét	bật	lửa	vào	tay	bà	ta.	“Tôi	ghét	nhất	phải	châm

thuốc	cho	người	khác,	cũng	vô	cùng	sợ	người	khác	châm	lửa	cho	mình.”
“Phù”	một	tiếng,	làn	khói	trắng	xám	mờ	mịt	che	phủ	toàn	bộ	gương	mặt,	bà	ta	cười.	“Thói

quen	này	cũng	rất	giống	tôi.”
Tôi	im	lặng,	lặng	lẽ	dựa	lưng	vào	thành	ghế.	“Nam	Âm	đúng	là	ngốc	quá	thể,	ai	nói	gì	cũng



tin.”	Tôi	rít	mạnh	một	hơi	rồi	nhả	ra,	khói	thuốc	che	mờ	ánh	đèn	trước	mặt.
“Tôi	nói	với	con	bé,	bác	xin	cháu,	bác	chỉ	xin	cháu	đúng	lần	này	thôi…	Tôi	cứ	nói	thế,	cuối

cùng	nó	cũng	đồng	ý.	Tôi	còn	bảo	cứ	làm	theo	lời	của	Tĩnh	Huy,	thế	thôi.”
“Tại	sao	chứ?”	Tôi	hỏi	lạnh	nhạt,	thật	ra	tôi	cũng	không	có	hứng	để	hỏi	tội.
“Giao	thằng	bé	cho	anh	ta	là	việc	đúng	đắn,	cô	sẽ	không	phải	gánh	cái	gánh	nặng	đó	nữa,

muốn	lấy	ai	cũng	không	ảnh	hưởng	gì.	Tôi	không	thể	vì	lòng	tham	tiền	tài	trước	mắt	của	cô	mà
làm	hỏng	mọi	việc.”
“Hóa	ra	bà	nghĩ	tốt	cho	tôi	sao?	Sao	nghe	lạ	tai	thế	nhỉ?”	Tôi	cười	phá	lên,	suýt	chút	nữa	sặc

khói	thuốc.
“Đương	nhiên,	cô	tưởng	mình	tài	giỏi	lắm	sao?	Cô	đã	có…”	Bà	ta	dừng	lại,	nhìn	vào	mặt	tôi.
“Tôi	đã	có	ai	chứ?	Bà	nói	đi,	có	ai?”	Tôi	trợn	trừng	mắt.	“Bà	đừng	lên	giọng	dạy	đời	với	tôi

nữa,	mà	phải	nói	lòng	dạ	bà	cũng	nham	hiểm	lắm.	Dù	thế	nào	thì	thằng	nhóc	cũng	là	cháu	ngoại
của	bà,	vậy	mà	bà	cũng	tìm	đủ	trăm	phương	nghìn	kế	để	đẩy	nó	đi	sao?”
“Cô	mới	là	mẹ	nó,	tôi	chỉ	là	mẹ	cô.”	Bà	ta	gảy	tàn	thuốc	xuống	sàn	một	cách	thô	lỗ.	“Gặp	phải

chuyện	tôi	chỉ	có	thể	tính	toán	thay	cho	cô,	còn	người	tính	toán	cho	nó	phải	là	cô.”
“Bà	thật	thâm	độc.”	Tôi	chán	nản	dụi	mạnh	điếu	thuốc	vào	gạt	tàn.	“Này,	tôi	hỏi	một

chuyện.”	Tôi	nhìn	vào	ánh	mắt	vô	hồn	của	bà	ta.
“Hỏi	đi.”
“Năm	xưa	khi	ngủ	cùng	người	ta,	chỉ	vì	bà	muốn	đưa	bố	tôi	về	hay…	hay	bà	cũng	thích	người

ta?”	Giọng	tôi	thì	thầm	như	đang	nói	những	lời	tình	tứ.
Bà	ta	tham	lam	rít	một	hơi	thật	mạnh	cuối	cùng,	sau	đó	chậm	rãi	dụi	đầu	mẩu	vào	gạt	tàn,	trả

lời.	“Người	đó	là	sinh	viên	Đại	học.	Tôi	rất	hâm	mộ	những	người	như	vậy.”	Vẻ	mặt	của	bà	ta	có
chút	ngượng	nghịu.
Tôi	cũng	cười.	“Xem	ra	bố	tôi	đã	đúng.	Bà	đúng	thật	rất	đáng	đánh.”
“Thật	ra	cô	cũng	giống	tôi,	thích	những	người	học	vấn	cao	đó	thôi.	Cô	đừng	phủ	nhận	điều

đó,	nếu	không	sao	cô	lại	đồng	ý	lấy	cái	anh	chàng	thực	vật	nhiệt	đới	gì	đó	chứ?”	Bà	ta	nhìn	tôi
chằm	chằm.
“Sau	này,	dù	thế	nào	cô	cũng	phải	để	Tuyết	Bích	học	Đại	học.	Không	trông	đợi	được	ở	thằng

nhóc	Thành	Công	rồi,	nhưng	Tuyết	Bích	phải	được	học	Đại	học.	Cô	phải	hứa	với	tôi	điều	đó.”
Bà	ta	quả	quyết.
“Nó	học	hành	chán	lắm.”	Tôi	chau	mày.	“Dù	tìm	được	cách	nhét	nó	vào	mấy	trường	Đại	học

cũng	vô	ích.”
“Thế	thì	cũng	vẫn	phải	là	Đại	học.	Nhất	định	phải	như	vậy.”	Bà	ta	gật	đầu	vẻ	quả	quyết,	rồi

nói	tiếp.	“Cô	về	đi,	muộn	rồi,	tôi	còn	phải	đọc	thêm	một	chút	rồi	đi	ngủ.”
“Một	chuyện	cuối	cùng.”	Khi	tôi	đứng	lên,	đột	nhiên	nhớ	ra,	liền	hỏi.	“Khi	tôi	còn	nhỏ,	một	lần

lúc	nằm	ngủ	trong	nôi,	có	phải	bà	đã	từng	muốn	bóp	cổ	tôi	đến	chết	không?”
“Sao	cô	có	thể	nhớ	được	chuyện	đó?”	Bà	ta	kinh	ngạc	tột	độ.	“Lúc	đó	cô	còn	nhỏ	lắm	mà.”
“Tôi	vẫn	nhớ.	Có	đúng	bà	đã	làm	như	vậy	không?”	Tôi	với	lấy	túi	xách	của	mình	ở	ghế,	vừa

hay	lúc	khom	người	xuống,	có	thế	tránh	khuôn	mặt	của	bà	ta.
“Không	phải	tôi,	là	Trịnh	Nham.”	Giọng	bà	ta	chắc	nịch.	“Hôm	đó	cô	đang	ngủ	trong	nôi,	tôi

trông	thấy	ông	ta	ở	đó	đang	siết	cổ	cô,	tôi	chạy	lại	đánh,	túm	ông	ta,	cứu	lấy	cô	–	thật	ra	tôi	làm
sao	đánh	nổi	ông	ta	chứ?	Ông	ta	khỏe	thế	kia	cơ	mà,	chính	ông	ta	đã	không	dám	ra	tay,	nhìn
khuôn	mặt	cô	tím	tái,	khóc	ngằn	ngặt,	đột	nhiên	ông	ta	cũng	bật	khóc.	Ông	ta	nói,	nếu	như	cô
chết	thì	chúng	tôi	sẽ	có	thể	sống	yên	ổn	như	trước.	Cô	nói	xem,	không	nói	thì	thôi,	nói	ra	như



vậy	có	xấu	hổ	không	kia	chứ?	Không	đáng	mặt	đàn	ông	chút	nào.”
“Bà	không	lừa	tôi	đấy	chứ?”	Tôi	hỏi.	“Vậy	bà	có	dám	đặt	tay	lên	đó	thề	không?”	Tôi	đưa	mắt

nhìn	xuống	cuốn	Kinh	thánh.
Bà	ta	đặt	bàn	tay	thô	ráp	hằn	nhiều	nếp	nhăn	lên	đó.	Không	hiểu	đó	có	phải	là	ảo	giác	hay

không,	nhưng	tôi	thấy	hình	như	những	ngón	tay	của	bà	ta	hơi	run	rẩy,	thấp	giọng	khẳng	định.
“Tôi	dám.”
Tôi	cười,	thôi	kệ	vậy,	cũng	chẳng	quan	trọng	nữa.	Khi	quay	người	bước	ra	cửa,	sau	lưng	tôi

còn	vẳng	lại	tiếng	ngân	nga.
“Lạy	Chúa!	Người	là	đấng	tối	cao	đầu	tiên	xây	dựng	nên	nền	tảng	của	trái	đất	và	bầu	trời.
Đất	trời	rồi	cũng	sẽ	có	ngày	bị	hủy	diệt,	nhưng	Người	vẫn	sẽ	trường	tồn	mãi	mãi.
Đất	trời	rồi	cũng	sẽ	dần	già	nua,	cũ	kỹ	đi	như	quần	như	áo.
Người	sẽ	gập	gọn	trời	đất	lại,	và	như	vậy,	đất	trời	rồi	sẽ	đổi	thay...”
Câu	hát	đó	cuối	cùng	khiến	tôi	phải	ngoái	đầu	nhìn	lại.	Bà	ta	ghé	sát	mặt	vào	gần	cuốn	Kinh

thánh.	Ánh	đèn	run	rẩy	vẽ	một	đường	cong	cong	vội	vàng	màu	xám	tối	phần	lưng	của	bà	ta,	vì
nguệch	ngoạc,	nên	có	chút	bụi	lởn	vởn	bay	lên,	trông	như	những	con	hải	âu	đang	chao	liệng.



CHƯƠNG	16:	Ra	chiến	trường	cùng	người	tôi	yêu
Ngày	đầu	tiên	đi	học,	Tuyết	Bích	đã	thận	trọng	hỏi	tôi.	“Cô	ơi,	giờ	cháu	nên	cảm	thấy	mình

lớn	chưa	nhỉ?”
Tôi	sững	người	hỏi.	“Sao	cháu	lại	hỏi	thế?	‘Nên	cảm	thấy	mình	lớn’	là	sao?”
“Trong	bài	tập	làm	văn	của	mọi	người	đều	viết	như	thế.”	Tuyết	Bích	buông	cốc	sữa	xuống,

trên	khóe	miệng	vẫn	còn	hằn	vệt	trắng	sữa.	“Họ	đều	nói:	‘Tôi	là	học	sinh	trung	học,	tôi	đã	lớn
rồi’.	Sao	cháu	không	cảm	thấy	thế	nhỉ?	Chỉ	một	mùa	hè	trôi	qua	thôi,	sao	lại	bắt	phải	cảm	thấy
mình	đã	lớn	chứ?”
“Đúng	thế.”	Tôi	cười	nói.	“Cháu	trông	cô	này,	Tuyết	Bích,	năm	nay	cô	30	tuổi,	hồi	bằng	tuổi

cháu	đương	nhiên	cô	cũng	thay	đổi	nhiều	lắm,	trưởng	thành	rất	sớm,	nhưng	không	hiểu	sao	cô
vẫn	không	cảm	thấy	mình	trở	thành	một	người	hoàn	toàn	khác	với	mọi	người.”
“Cô	30	tuổi,	cháu	12	tuổi,	cô	lớn	hơn	cháu	những	18	tuổi.”	Cô	bé	nghiêng	đầu	lẩm	nhẩm	tính.
“Đúng	thế.”	Tôi	bị	sự	thận	trọng	của	con	bé	làm	cho	bật	cười.	“Cháu	tính	đúng	rồi	đấy.”
“Nhiều	vậy	sao!”	Cô	bé	chợt	thốt	lên,	tôi	hiểu,	hiện	giờ	đối	với	cô	bé,	18	năm	quả	là	một	cái	gì

đó	khó	mà	tưởng	tượng	nổi.
“Cuối	năm	sẽ	làm	sinh	nhật	thứ	12	cho	cháu,	cũng	tổ	chức	lễ	Giáng	sinh	luôn,	thật	không	dễ

dàng	gì	đâu	đấy.”	Tôi	nói.
“Cô	à,	sinh	nhật	cô	thì	sao?”	Cô	bé	chăm	chú	nhìn	tôi.	“Sinh	nhật	cô	là	khi	nào	vậy?”
“Cô	á?”	Tôi	tự	cười	chế	giễu	mình.	“Đầu	tháng	Tư	cơ,	qua	lâu	lắm	rồi.	Nhưng	đến	tầm	tuổi	cô

làm	gì	còn	chuyện	tổ	chức	sinh	nhật	nữa	chứ!	Thật	ra	không	ai	muốn	nhắc	đến	tuổi	tác	nữa.
Còn	nữa,	sinh	nhật	cô	trùng	vào	ngày	thanh	minh(20)	đấy,	cháu	thấy	có	đen	đủi,	xui	xẻo
không?”
“Cool…”	Cô	bé	đột	nhiên	cười	bí	hiểm.	“Sang	năm	tụi	cháu	sẽ	tổ	chức	sinh	nhật	cho	cô	được

không?	Cô,	cháu,	Khả	Lạc	và	cả	anh	Lãnh	Sam	nữa.”
“Này…	Tụi	trẻ	giờ	ghê	thật	đấy,	liên	quan	gì	đến	tụi	cháu	hả?	Nhanh	lên	không	muộn	học	bây

giờ!”	Khuôn	mặt	tôi	chợt	nóng	bừng.	“Kể	từ	hôm	nay	cháu	phải	tự	đi	xe	buýt	đi	học,	đó	là	sự
khác	biệt	giữa	học	sinh	tiểu	học	và	học	sinh	trung	học	đấy.”
“Cháu	biết	rồi	ạ.”	Cô	bé	đứng	dậy	vẫy	tay	về	phía	tôi,	sau	đó	quay	sang	ghế	sofa	vẫy	tay	chào

Khả	Lạc,	thật	ra	từ	cái	vẫy	tay	của	cô	bé,	tôi	đã	thấy	có	nét	dịu	dàng	của	một	thiếu	nữ.	Đúng	là
con	bé	đang	thay	đổi,	có	điều	bản	thân	không	nhận	ra	đó	thôi.
Căn	nhà	bỗng	nhiên	vắng	lặng,	trong	bồn	hoa	không	còn	thấy	chiếc	giày	của	thằng	nhóc

Thành	Công	nữa,	đồ	chơi	cũng	được	xếp	gọn	gàng	trong	hộp,	không	còn	la	liệt	lộn	xộn	khắp
nhà	hay	nhét	dưới	đệm	ghế	nữa.	Bàn	ăn	bỗng	chốc	trở	nên	sạch	sẽ	và	ngăn	nắp,	không	còn	vết
tích	dấu	tay	dính	đầy	sô-cô-la	của	thằng	nhóc	in	lên,	điện	thoại	đổ	chuông	tôi	có	thể	thong
dong	cầm	ống	nghe	lên,	không	còn	phải	cuống	cuồng	trong	mấy	tích	tắc	ấy	phải	lựa	chọn	chạy
ra	nghe	điện	thoại	hay	ngồi	lại	cướp	lấy	cốc	nước	đang	sắp	sửa	bị	thằng	nhóc	có	vẻ	mặt	lúc	nào
cũng	ngơ	ngác	đánh	đổ.
Dường	như	cuộc	sống	hiện	giờ	như	một	kỳ	nghỉ	dài	kỳ	lạ,	đột	nhiên	được	sở	hữu	một	sự	tự

do	quá	đỗi	bất	ngờ	nên	không	biết	phải	làm	gì	
trước	tiên.
“Alô?	Trần	Yên	à?	Có	việc	gì	sao?”	Giọng	tôi	nhẹ	nhàng,	vui	vẻ	một	cách	bất	thường.
“Đông	Nghê,	tôi	không	biết	phải	nói	sao,	nhưng	có	lẽ	tôi	gây	họa	lớn	rồi.”	Cô	ta	lạnh	lùng	hất

một	gáo	nước	lạnh	vào	mặt	tôi	bằng	một	giọng	điệu	trầm	buồn.



“Nói	đi.”	Tôi	thở	dài.
“Lúc	nãy...	Tây	Quyết	đến	đây	đưa	đồ	cho	chú	út,	nhưng	chú	của	cậu	không	có	nhà	nên	tôi	đã

nói	mấy	câu	cùng	cậu	ấy.	Tôi...	thật	ra	tôi	chỉ	tiện	mồm	hỏi	xem	Giang	Ý	đến	Bắc	Kinh	có	liên
lạc	gì	với	cậu	ấy	không,	tôi	chỉ	tiện	mồm	hỏi	thôi...”
“Thôi	nào,	nhanh	nói	vào	chuyện	chính	đi,	cô	muốn	làm	tôi	sốt	ruột	mà	chết	sao?”	Tôi	lớn

tiếng	gắt	gỏng,	thêm	một	lần	nữa	cô	ta	lại	khiến	tôi	mất	hết	kiên	nhẫn.
“Cô	nghe	nhé!”	Cô	ta	cao	giọng	nói,	nhưng	vẫn	lắp	bắp.	“Cậu	ta	nói	không	có	liên	lạc	gì	cả,	bọn

họ	đã	chia	tay	rồi,	cũng	không	muốn	giữ	mối	quan	hệ	bạn	bè	thông	thường	nữa...	Sau	đó,	tôi
bất	cẩn	hỏi:	‘chuyện	đó	anh	biết	chưa?’	Cậu	ta	hỏi	tôi	chuyện	gì,	tôi	liền	bảo:	‘chuyện	giữa
Giang	Ý	và	Tĩnh	Huy	đó’...	Cậu	ta	bắt	tôi	phải	nói	rõ	ràng,	lúc	đó	tôi...	tôi	rất	hoang	mang,	nói
rằng	thật	ra	tôi	cũng	chỉ	nghe	Đông	Nghê	nói,	không	rõ	tình	tiết	thế	nào...	Đông	Nghê,	chắc
không	vấn	đề	gì	chứ?	Dù	sao	lúc	đầu	cô	cũng	nhờ	tôi	tìm	cơ	hội	để	nói	cho	cậu	ta	biết	như	thế
mà,	đúng	không?	Cô	thử	nói	xem	nói	vậy	liệu	có	sao	không...”
“Thành	công	không	thấy,	thất	bại	thì	rõ	ràng”	–	hoàn	cảnh	này	đúng	là	chỉ	có	thể	dùng	câu

này	mà	thôi.	Tôi	nắm	chặt	ống	nghe,	hít	vào	một	hơi.	“Thôi	được,	tôi	có	thể	tưởng	tượng	ra	vẻ
mặt	ngu	ngốc	của	cô	lúc	đó,	chắc	chắn	trông	vô	tội	lắm?	Cô	nói	với	cậu	ta	không	cần	phải	buồn
khổ	vì	một	người	phụ	nữ	lăng	loàn	như	Giang	Ý	hay	sớm	phải	chia	tay	với	cô	ta	chẳng	có	gì
đáng	tiếc	cả,	đúng	không?”	Tôi	cố	ý	dừng	lại	một	chút,	thích	thú	tận	hưởng	tiếng	thở	nặng	nhọc
từ	bên	kia	vọng	lại.	“Trần	Yên,	tôi	nói	cô	nghe	nhé...	cũng	chẳng	phải	cô	là	người	vẽ	rắn	thêm
chân	đâu	mà	lo!	Lúc	trước	tôi	muốn	nhờ	cô	nói	giúp	để	họ	phải	chia	tay	nhau,	giờ	bọn	họ	đã
chia	tay	rồi	cô	còn	nói	chuyện	đó	để	làm	gì	chứ?	Đầu	óc	cô	bã	đậu	à?	Mẹ	kiếp!	Lớn	đầu	rồi	còn
dại!”
“Này!”	Cô	ta	gào	lên	uất	ức.	“Sao	tôi	biết	được	chứ?	Tôi	vẫn	còn	tưởng	vì	chuyện	đó	mà	cậu	ta

chia	tay	cơ	đấy!	Lúc	trước	nếu	cô	không	đến	cầu	xin	tôi	giúp	đỡ	thì	tôi	cũng	đâu	biết	chuyện
gì...”
“Thôi	đủ	rồi!”	Tôi	mất	kiên	nhẫn,	ngắt	lời	cô	ta.	“Đúng	thế,	tôi	thừa	nhận	mình	đã	sơ	suất,

đáng	lẽ	sau	khi	từ	Hải	Nam	trở	về	phải	báo	tin	cho	cô,	nếu	cô	thật	sự	không	muốn	dính	dáng
vào	chuyện	này...”
“Thế	giờ	phải	làm	sao?”	Giọng	cô	ta	khổ	sở	cắt	ngang	lời	tôi.	“Cô	không	biết	đâu,	sắc	mặt	cậu

ta	lúc	ấy	trông	đáng	sợ	lắm.”
“Chính	vì	thế	mà	cô	đẩy	tất	cả	mọi	chuyện	lên	đầu	tôi,	bảo	rằng	tất	cả	chỉ	nghe	tôi	kể...”	Tôi

gườm	gườm	nhìn	lên	trần	nhà	trắng	toát.
“Chưa	biết	chừng...”	Trần	Yên	thầm	thì	một	cách	chắc	chắn.	“Cậu	ta	đang	trên	đường	đến	chỗ

cậu	đấy,	vì	sau	khi	tớ	nói:	‘Đông	Nghê	biết	đấy’,	cậu	ta	liền	đứng	dậy	đi	luôn...	Tôi	gọi	thế	nào
cậu	ta	cũng	không	thèm	quay	đầu	lại.	Đông	Nghê,	chúc	cô	may	mắn.”	Cô	ta	nói	rồi	vô	duyên	cúp
máy	luôn.
Thôi	được,	cái	gì	đến	cứ	đến	vậy.	Tôi	sẽ	kể	cho	cậu	ta	nghe	từ	đầu	chí	cuối,	thành	thật	không

thèm	giấu	giếm,	rằng	Giang	Ý	rời	xa	cậu	ta	chỉ	vì	nguyên	nhân	duy	nhất	đó,	tôi	cũng	nói	rằng
chuyện	giữa	Tĩnh	Huy	và	Giang	Ý	chỉ	do	tôi	phỏng	đoán,	tôi	cũng	nói	hết	những	suy	đoán	của
tôi	vì	một	số	giả	định	sai	lầm	do	tôi	đã	quá	tin	tưởng	con	bé	Nam	Âm...	tôi	sẽ	nói	hết...	Lần	này
tôi	sẽ	không	nói	dối	nữa,	lần	này	tôi	sẽ	làm	người	thành	thật,	thật	lòng.
Tây	Quyết,	tôi	thừa	nhận	mình	đã	làm	nhiều	chuyện	có	lỗi	với	cậu,	nhưng	tôi	cũng	là	người

không	bao	giờ	quay	lưng	phản	bội	cậu,	cậu	có	biết	không?
Khi	căng	thẳng,	tôi	rất	thích	xòe	năm	đầu	ngón	tay	rộng	ra	trong	không	khí,	thích	thú	ngắm

chúng	hơi	run	rẩy,	giống	như	đôi	cánh	trong	suốt	của	một	loài	côn	trùng	nào	đó.	Móng	tay	sơn
màu	hồng	đào	của	tôi	đã	bị	loang	lổ	màu,	diềm	trắng	nơi	gốc	móng	đã	lộ	ra,	giống	như	một	bức
tường	cũ,	nhưng	cũng	chẳng	hiểu	sao	tôi	lại	thích	ngắm	nhìn	móng	tay	khi	bị	như	vậy.	Khe	hở
dưới	nền	nhà	vừa	hay	là	hình	một	cái	quạt,	đủ	để	đặt	đôi	giày	của	Tây	Quyết.	Năm	19	tuổi,	khi



tôi	từ	Singapore	trở	về	Long	Thành,	đứng	trước	cửa	nhà	chú	ba	tôi	kinh	ngạc	nhìn	đôi	giày	thể
thao	của	cậu	ta.	Sao	nó	lại	to	đến	thế?	Lúc	này	tôi	mới	biết	cậu	ta	giờ	đã	trở	thành	một	người
đàn	ông.
Cậu	ta	ngồi	ở	ghế	sofa,	đối	diện	tôi.	Vẻ	mặt	vẫn	u	ám	như	thế.	Nhưng	không	sao,	nhiều	lúc	tôi

vẫn	có	thể	cho	phép	cậu	ta	giở	trò	với	mình.	Tôi	nở	nụ	cười	hiền	hòa,	chậm	rãi,	thậm	chí	còn
cảm	giác	thấy	ánh	nắng	mặt	trời	lướt	qua	hàng	mi	đang	khẽ	động	đậy	của	tôi.	Không	cần	sốt
ruột	phá	vỡ	sự	yên	tĩnh	này,	thậm	chí	còn	có	chút	thích	thú	hưởng	thụ	khoảnh	khắc	khó	chịu
đó,	tôi	ngắm	thật	kỹ	khuôn	mặt	đầy	vẻ	đau	thương	của	cậu	ta.	Giang	Ý	đi	rồi,	những	người	đàn
bà	của	cậu	ta	đều	đi	cả	rồi,	đã	lâu	lắm	tôi	không	ngắm	cậu	ta	kỹ	đến	vậy.
Cuối	cùng	cậu	ta	cũng	cất	tiếng	hỏi.	“Thành	Công	đi	rồi	không	quay	trở	lại	nữa,	phải	không?”
“Chắc	thế...”	Tôi	lãnh	đạm	đáp.	“Tôi	nghĩ	chắc	là	không,	ông	bà	nội	nó	tình	nguyện	chăm	sóc,

thế	chẳng	phải	tốt	hay	sao?”
“Nhưng	vài	năm	nữa	nó	lớn	lên	thì	sao?	Khi	đó	bố	mẹ	của	Tĩnh	Huy	già	rồi,	nó	lại	không	thể

sống	tự	lập	được,	đến	lúc	đó	sẽ	thế	nào?	Ông	bà	nội	của	nó	rồi	cũng	sẽ	khuất	núi...”
Tôi	thở	nặng	nhọc,	tôi	hiểu	mà,	đó	chính	là	Tây	Quyết,	quả	thật	cậu	ta	đến	đây	để	chất	vấn

tôi.	“Thế	ý	cậu	thế	nào?”	Tôi	hỏi	vặn	lại.	“Liệu	tôi	không	già	không	chết	sao?	Liệu	tôi	không	bao
giờ	bỏ	rơi	nó	sao?	Liệu	tôi	phải	giao	cả	cuộc	đời	này	cho	nó	ư?	Trước	khi	tắt	thở	tôi	cũng	phải
bóp	cổ	nó	chết	để	cùng	nhau	chui	vào	quan	tài	ư?	Phải	như	vậy	mọi	người	mới	yên	lòng	đúng
không?”
“Đừng	nói	khó	nghe	thế	nữa!”	Cậu	ta	kích	động	chồm	người	về	phía	trước.	“Từ	trước	đến	giờ

chưa	bao	giờ	em	nói	thằng	nhóc	sẽ	phải	theo	chị	suốt	đời,	em	cũng	biết	chị	không	phải	là
người	thân	duy	nhất	của	nó,	nhưng	trước	đây	chị	nói	gì	với	em	chứ?	Chị	bảo	bố	nó	không	cần
nó	nữa,	chị	nói	cái	tay	thực	vật	nhiệt	đới	đó	không	thèm	hai	mẹ	con	chị...”
“Đúng	thế,	tôi	nói	dối,	tôi	lừa	gạt	cậu	đấy,	cậu	làm	gì	tôi	nào?”	Tôi	đứng	phắt	dậy,	co	bàn	tay

thành	nắm	đấm.	“Tôi	đưa	thằng	nhóc	về	vì	muốn	đòi	tiền	Tĩnh	Huy,	thế	đấy,	cậu	thỏa	mãn
chưa?	Tôi	không	thỏa	mãn	với	số	tiền	anh	ta	đưa	cho,	cảm	thấy	mình	vẫn	bị	thua	thiệt	nên	mới
tìm	mọi	kế	sách	để	đòi	được	nhiều	hơn,	cậu	hài	lòng	chưa?	Đừng	diễn	bộ	mặt	đạo	đức	giả	ấy
nữa,	bà	đây	không	thèm!	Tôi	sợ	gì	mà	không	dám	nói	ra	chứ?	Tôi	cũng	cóc	sợ	mấy	ngụy	quân
tử	các	người	sỉ	vả	tôi	vô	liêm	sỉ.	Trước	đây	tôi	không	muốn	mang	thai,	không	muốn	có	con	quá
sớm,	ai	bảo	Tĩnh	Huy	cố	tình	chứ?	Khi	trông	thấy	đứa	con	tật	nguyền	chào	đời,	hình	như	tôi
thấy	anh	ta	còn	mừng	rỡ	nữa	kìa...	Hừ,	tưởng	như	vậy	là	có	thể	hủy	hoại	cả	cuộc	đời	của	tôi
sao?	Đừng	hòng,	tôi	muốn	anh	ta	phải	chống	mắt	lên	–	Trịnh	Đông	Nghê	tôi	không	phải	là	đứa
dễ	đầu	hàng	đến	thế.	Đưa	tiền	đây,	đưa	hóa	đơn	đây...	tất	cả	những	đau	khổ,	mất	mát,	tủi	nhục
mà	tôi	đã	từng	phải	trải	qua,	anh	ta	chỉ	có	thể	dùng	tiền	mới	trả	hết	cho	tôi	được!”	Tôi	hét	liền
tù	tì	một	hơi,	cảm	giác	thật	nặng	nề,	bức	bối.	“Tây	Quyết...”	Nước	mắt	vòng	quanh,	tôi	gọi	cậu
ta.	“Cậu	không	hiểu	được	đâu,	cậu	mãi	mãi	an	phận	thủ	thường,	mãi	mãi	tự	tìm	niềm	vui	cho
mình	nên	không	bao	giờ	cậu	biết	có	một	người	giống	như	tôi	đâu,	một	người	không	có	gì	trong
tay	nhưng	lại	không	chịu	cam	tâm	chấp	nhận	số	phận,	muốn	được	tiếp	tục	sống.”
Cậu	ta	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	buồn	bã,	đau	thương,	chầm	chậm	lắc	đầu.	“Em	biết,	chị	đã	không

dễ	dàng	gì,	chị	đã	không	cam	tâm,	nhưng	như	thế	cũng	không	có	nghĩa	chị	có	quyền	làm	tất	cả
mọi	chuyện.”
“Tây	Quyết...”	Tôi	bước	đến	góc	tường,	quay	lưng	lại	với	cậu	ta,	nhẹ	nhàng	dùng	ngón	tay

quẹt	khô	giọt	nước	mắt.	“Em	là	người	tốt,	còn	chị	thì	không.	Điều	chị	không	cho	phép	mình
làm,	đó	chính	là	sống	giống	như	em.”
Cậu	ta	đột	nhiên	bị	kích	động	đến	phẫn	nộ.	“Chị,	em	không	quan	tâm	chị	khinh	thường	em

thế	nào,	nhưng	chị	cũng	đừng	quên,	giữa	hai	chúng	ta,	kẻ	luôn	luôn	để	ý	xem	mình	có	bị	người
khác	khinh	rẻ	hay	không,	chính	là	chị,	không	phải	em.”
“Tôi	cóc	cần	cậu	phải	nhắc	nhở!”	Tôi	hùng	hổ	bước	tới,	giận	dữ	nhìn	sâu	vào	mắt	và	sống



mũi	cậu	ta.	“Đương	nhiên	tôi	biết	cậu	lúc	nào	cũng	coi	thường	tôi,	có	cần	phải	nói	những	lời	đó
trên	sân	khấu	không?	Tôi	không	quên	đâu,	mùa	hè	năm	cậu	học	đại	học	năm	thứ	nhất,	khi	tôi
vừa	từ	Singapore	trở	về	Bắc	Kinh,	tôi	không	về	Long	Thành	mà	đến	thẳng	trường	cậu.	Tôi	đứng
đợi	ở	cửa,	chờ	cậu	xuống,	còn	cậu	thì	sao?	Vừa	nhìn	thấy	tôi	đã	kéo	xềnh	xệch	tôi	ra	phía	sau
ký	túc	xá	rồi	nói:	‘Chị	đến	đây	làm	gì?’	Hừ,	tôi	đến	làm	gì	ư?	Lúc	nào	cậu	cũng	coi	tôi	là	sự	sỉ
nhục	của	mình,	đừng	tưởng	tôi	không	biết!”
“Chị	nói	gì	thế!”	Ánh	mắt	cậu	ta	vằn	lên	tia	tức	giận	đến	run	người	giống	như	thuở	bé.	“Lúc

đó	chẳng	qua	em	chỉ	thấy	xấu	hổ	vì	chị	ăn	mặc	quá	táo	bạo,	hở	hang,	vậy	thôi!”
“Đúng	rồi!	Sao	cậu	không	nói	thẳng	ra	rằng	vừa	trông	thấy	tôi	là	mọi	người	đều	hiểu	tôi	là

hạng	con	gái	không	đứng	đắn,	sẽ	khiến	bạn	gái	cậu	lúc	đó	hiểu	lầm	chứ!	Lúc	đó,	khi	tôi	mở
miệng	mời	cậu	và	bạn	gái	đi	ăn	cơm,	cậu	còn	nhớ	ánh	mắt	cô	ta	nhìn	tôi	thế	nào	không?	Mẹ
kiếp,	tôi	khinh	thường	cậu	cũng	vì	điểm	này	đấy,	khinh	thì	khinh	chứ	sao,	việc	quái	gì	phải	giấu
giấu	giếm	giếm	không	dám	thừa	nhận	thế?	Dám	làm	thì	dám	chịu,	kiểu	của	cậu	chính	là	muốn
làm	kỹ	nữ	lại	muốn	lập	miếu	thờ…”	Tôi	gần	như	gào	lên	mấy	câu	cuối,	trong	đầu	chợt	trống
rỗng,	cuối	cùng,	tôi	không	ngại	ngần	nói.	“Với	cái	kiểu	ngụy	quân	tử,	giả	tạo	của	cậu,	thảo	nào
Giang	Ý	mới	chán	ghét	cậu	đến	thế,	bảo	sao	nửa	đêm	nửa	hôm	cậu	gọi	điện	đến	khách	sạn	mà
người	ta	cũng	không	thèm	để	ý,	thảo	nào	người	ta	tình	nguyện	làm	chuyện	lăng	loàn	với	Tĩnh
Huy	chứ	không	thèm	kết	hôn	với	một	loại	phế	thải,	bỏ	đi	như	cậu…”
Tôi	chưa	nói	hết	vội	ngưng	bặt	lại,	giống	như	bất	thình	lình	uống	phải	một	ngụm	nước	nóng.

Căn	phòng	bỗng	chốc	rơi	vào	sự	tĩnh	lặng	đáng	sợ,	quả	thật	tôi	cũng	sợ	chính	bản	thân	mình,
chỉ	mấy	phút	trước	đây,	tôi	còn	muốn	làm	sáng	tỏ	những	lời	Trần	Yên	nói,	giờ	thì	hay	rồi.	Nói
thật,	tôi	chỉ	muốn	nói	câu	“thảo	nào	cậu	khiến	Giang	Ý	chán	ghét	như	vậy”,	còn	hai	câu	sau
đúng	là	do	ma	xui	quỷ	khiến	bảo	tôi	thốt	lên,	chưa	biết	chừng	nó	chỉ	là	câu	phối	cho	hay	cho
hợp	với	ba	câu	mở	đầu	bằng	“thảo	nào”	để	lời	nói	của	mình	khi	nghe	sẽ	có	thêm	chút	trọng
lượng.	Cậu	ta	nhìn	chằm	chằm	tôi	một	hồi	lâu,	rồi	đột	nhiên	khẽ	cười.	Khi	giận	dữ	đến	tột	đỉnh,
cậu	ta	mới	có	cái	điệu	cười	khô	khốc	mà	vô	cùng	bình	tĩnh	đó.
“Đúng,	em	coi	thường	chị.”	Mắt	cậu	ta	lạnh	băng.	“Em	coi	thường	người	phụ	nữ	ích	kỷ	đến	cả

đứa	con	dứt	ruột	đẻ	ra	của	mình	cũng	không	cần.	Em	cảm	thấy	xấu	hổ	thay	cho	chị,	chị	có	xứng
đáng	làm	mẹ	không?	Thật	may	mắn	Thành	Công	hiểu	đời,	hiểu	chuyện	muộn,	nếu	không,	chỉ
vài	năm	nữa	thôi	chắc	nó	sẽ	hận	chị	chết	mất.”
“Cho	nó	hận,	ai	thèm	quan	tâm!”	Tôi	hằn	học	hất	mạnh	lọn	tóc	bên	tai	ra	phía	sau	gáy.	“Chị

chưa	từng	lựa	chọn	nó,	nó	cũng	chưa	từng	chọn	lựa	chị,	nên	nó	muốn	hận	ai	thì	đó	là	việc	của
nó,	là	cuộc	sống	của	riêng	nó!”
“Chị	là	mẹ	nó!”	Câu	này	vừa	nghe	rất	giống	một	câu	chửi.
“Thế	thì	sao?”	Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	cậu	ta.	“Tôi	nói	rồi,	tôi	với	nó	vốn	không	quen

biết,	chúng	tôi	chưa	từng	có	ý	định	lựa	chọn	nhau,	có	quỷ	mới	biết	ai	lấy	nó	từ	trong	người	tôi
ra	chứ?	Ai	quy	định	khi	sinh	ra	một	ai	đó	là	bắt	buộc	phải	yêu	thương	người	đấy	chứ?	Và	ai	bắt
kẻ	đó	vì	do	tôi	sinh	ra	thì	bắt	buộc	phải	yêu	tôi?	Đừng	lắm	trò	như	thế	đi…”
“Đó	là	ý	trời,	đó	là	đạo	lý,	không	có	nhiều	câu	hỏi	đến	thế	đâu,	chị	không	thể	mặc	cả	hay	trả

giá.”	Những	ngón	tay	hơi	cong	cong	của	cậu	ta	khẽ	run	rẩy,	từng	câu,	từng	lời	nhả	ra	qua	hai
hàm	răng	nghiến	chặt.
“Cậu	là	ông	trời	à?”	Tôi	muốn	cười	phá	lên.	“Thế	xin	hỏi	cậu	đang	lên	tiếng	hộ	ai	thế?	Chắc

cậu	không	‘thay	trời	hành	đạo’	đâu	phải	không?”
“Trịnh	Đông	Nghê.”	Vẻ	khó	xử	cuối	cùng	trong	mắt	cậu	ta	giờ	hoàn	toàn	biến	mất,	cậu	ta

chầm	chậm	đứng	lên,	trông	hết	sức	xa	lạ.	“Em	không	còn	gì	để	nói,	chị	điên	rồi.”
Xảy	ra	chuyện	gì	vậy?	Giây	phút	đó,	ánh	mắt	lạnh	băng,	khóe	miệng	khinh	miệt,	cái	đứng	lên

dứt	khoát	của	cậu	ta	–	dường	như	bị	Tĩnh	Huy	nhập	vào	vậy.	Hai	người	rốt	cuộc	cũng	biến
thành	một	rồi	sao?	Điên	rồi	ư?	Sao	cậu	cũng	nói	như	vậy?	Cậu	ta	–	Tây	Quyết?	Từ	khi	nào	Tĩnh



Huy	bắt	đầu	gọi	tôi	như	vậy	nhỉ?	Có	phải	từ	lần	chúng	tôi	cãi	nhau,	tôi	đã	ném	cái	nồi	ninh	thịt
trên	bếp	ga	về	phía	anh	ta	không?	Khắp	nơi	từ	tường,	đất,	tủ	lạnh…	đều	vung	vãi	hành	tây	thái
nhỏ,	thịt	bò	và	tương	cà…	trông	như	một	hiện	trường	vụ	trọng	án.	Sau	này	vì	vết	đỏ	dính	trên
tường	mà	khi	trả	nhà,	chúng	tôi	đã	phải	bồi	thường	400	đô-la	tiền	lau	rửa.	Không	đúng,	tôi	làm
vậy	trước	hay	sau	khi	anh	ta	nói	tôi	“điên”	nhỉ?	Hình	như	là	sau	thì	phải,	giống	năm	xưa	khi
Trịnh	Nham	nghe	thấy	mẹ	tôi	nói	ông	ta	bị	“điên”	mới	túm	tóc	bà	ta,	kéo	đến	bếp	ga	để	đốt,
đúng	không	nhỉ?
“Tây	Quyết…”	Tôi	nghe	thấy	tiếng	của	mình	run	rẩy	vang	lên.	“Em	nói	gì	thế?”
“Trước	đây	em	từng	nói,	dù	khó	khăn,	vất	vả	thế	nào	em	cũng	sẽ	tìm	đủ	mọi	cách	để	nuôi

dưỡng	Thành	Công	khôn	lớn.	Chị	quên	rồi	sao?”	Cậu	ta	ném	cho	tôi	cái	nhìn	giận	dữ.	“Em
không	phải	là	chị,	lúc	nào	cũng	chỉ	biết	nói	dối,	đến	ngay	cả	chuyện	quan	trọng	nhất	cũng	có
thể	nói	dối	được.	Em	luôn	nói	sự	thật,	chị	cứ	thành	thật	nói	với	em,	chị	không	cần	thằng	nhóc
Thành	Công,	muốn	đi	theo	Lãnh	Sam,	vậy	thôi	có	gì	khác	nhau	không	chứ?”
Thật	vậy	sao?	Nếu	cậu	rơi	vào	vòng	tay	của	một	người	đàn	bà	như	Giang	Ý,	cậu	vẫn	có	thể

chăm	lo	cho	Thành	Công	được	sao?	Cậu	từng	nói…	Cậu	từng	nói	vì	thằng	nhóc	cả	đời	này	sẽ
không	cần	phải	kết	hôn,	vậy	mà	cậu	còn	trở	mặt	nhanh	đến	thế	kia	mà!	Cậu	có	quyền	gì	mà	ra
vẻ	vĩ	đại	đến	thế	chứ…	Tôi	lắc	mạnh	đầu,	những	chuyện	đó	không	quan	trọng,	mà	điều	quan
trọng	chính	là.	“Tây	Quyết…”	Giọng	tôi	sao	lại	hoảng	hốt	vậy	nhỉ?	“Chị	muốn	hỏi	lúc	nãy	em	nói
gì?	Câu	lúc	nãy	ấy?”
“Em	nói	chị	điên	rồi.”	Cậu	ta	cắn	môi.	“Chị	ích	kỷ	đến	nỗi	không	còn	chút	tình	người.	Trước

đây	em	vốn	nghĩ	vì	chị	phải	chịu	quá	nhiều	cực	khổ	nên	mới	quá	yêu	bản	thân	đến	vậy,	giờ	em
mới	hiểu	chị	không	yêu	ai	cả,	chị	tưởng	mình	yêu	Lãnh	Sam	lắm	ư?	Không	phải	đâu.	Thậm	chí
chị	còn	không	yêu	bản	thân	mình	kia	mà,	vì	thế	chị	mới	có	thể	làm	được	mọi	thứ	như	thế.	Chị
không	thèm	quan	tâm,	để	ý	hay	sợ	hãi,	đến	bản	thân	mà	chị	còn	không	yêu	thì	sao	chị	có	thể
ghét	người	làm	được	mọi	thứ	là	bản	thân	mình	chứ?	Chị	như	một	người	điên	lo	sợ	máu	mình
không	đủ	lạnh,	sợ	một	chút	hấp	dẫn,	mê	hoặc	cũng	không	nỡ	ban	phát…	chính	là	chị	đấy…”
Tây	Quyết,	đủ	rồi,	tôi	hiểu	tôi	đã	mất	cậu.	Không	cần	phải	nhắc	nhở	thêm	nữa.
Tôi	cũng	biết	tiếng	cười	khô	khốc,	lạnh	lẽo	của	mình	đã	cắt	ngang	lời	cậu	ta.	“Tây	Quyết,	tôi

là	một	người	điên,	đúng	không?	Vậy	cậu	có	biết	mình	là	ai	không?”	Tôi	biết	nụ	cười	này	của	tôi
rất	đẹp,	vì	khi	tôi	chầm	chậm	giãn	cơ	mặt	ra,	hẳn	nó	phải	khiến	mọi	người	động	lòng	lắm.	“Cậu
–	là	–	con	–	rơi.”
Nhìn	sự	nghi	hoặc	trên	nét	mặt	cậu	ta,	tôi	thích	thú	nói	tiếp.	“Đúng	đấy,	cậu	là	con	rơi.	Đứa

con	rơi	của	gia	đình	này	không	phải	là	tôi,	mà	là	cậu	–	Trịnh	Tây	Quyết.	Cậu	được	bà	nội	và	mọi
người	bỏ	ra	85	đồng	mua	ở	bệnh	viện	để	cứu	tính	mạng	của	ông	nội	đấy.	Cậu	không	tin	sao?
Những	người	biết	chuyện	này	đã	chết	gần	hết	rồi,	đến	thím	ba,	Nam	Âm	và	chú	út	cũng	đều
không	hề	hay	biết.	Cậu	muốn	biết	bố	mình	–	à	không,	quỷ	mới	biết	ai	là	bố	cậu	–	đã	chết	như
thế	nào	chứ?	Nếu	không	cậu	cứ	tìm	Nhật	báo	Long	Thành	ngày	truy	điệu	chú	hai	đi	thì	biết,
trong	đó	có	một	mục	tìm	người	rất	kỳ	lạ,	đó	là	mẩu	tin	tìm	những	người	đứng	trước	cửa	phòng
sản	trong	bệnh	viện	Nhân	dân	Long	Thành	hôm	cậu	sinh	ra	đời	–	họ	là	bố	mẹ	đẻ	của	cậu	đấy.
Chú	hai	–	bố	cậu	khi	đọc	tin	này	đã	đột	phát	bệnh	tim.	Giờ	cậu	đã	hiểu	vì	sao	chú	hai	chết	mà
thím	hai	cũng	không	muốn	sống	nữa	không?	Vì	bà	ấy	với	cậu	không	phải	máu	mủ	ruột	thịt,	vì
thế	Trịnh	Tây	Quyết,	cậu	tưởng	mình	là	thánh	nhân	sao?	Cậu	vĩ	đại,	đứng	đắn,	là	chính	nhân
quân	tử,	đủ	tư	cách	để	chỉ	trích	người	khác	sao…	Hãy	sờ	gáy	mình	trước	đi	–	đứa	con	ngoan
nhất,	nghiêm	túc	nhất	của	nhà	ta	–	vì	sự	tồn	tại	của	cậu	mà	bố	mẹ	cậu	đã	ra	đi	đấy,	Tây	Quyết
ạ!”	Nước	mắt	lại	vòng	quanh	mi.	“Đời	là	thế,	dù	cậu	không	làm	gì	thì	bàn	tay	của	cậu	cũng	vô
tình	dính	máu,	cậu	không	ngây	thơ	như	cậu	nghĩ	đâu,	đừng	ở	đó	mà	chó	chê	mèo	lắm	lông
nữa…”
Cơ	thể	cậu	ta	rung	bần	bật,	cùng	lúc	đó	chúng	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	kêu	thảng	thốt,	Nam

Âm	đang	đứng	trước	cửa	phòng	khách	mở	toang,	chiếc	túi	trong	tay	rơi	xuống	đất,	hai	tay	đang
bịt	chặt	tai,	dường	như	làm	vậy	con	bé	sẽ	không	còn	khiếp	sợ	những	tiếng	ù	ù	khủng	khiếp	do



chính	mình	tạo	nên	nữa.
“Chị	nói	láo...	chị	nói	láo...”	Con	bé	lặp	đi	lặp	lại	ba	từ	đó.	Bên	cạnh	con	bé	còn	có	cả	Lãnh	Sam.

Khi	Tây	Quyết	xông	ra	ngoài,	Nam	Âm	cũng	vội	vàng	đuổi	theo,	nhưng	Lãnh	Sam	vẫn	ngần	ngừ
đứng	đó,	sau	đó	cúi	xuống	nhặt	lấy	túi	xách	của	Nam	Âm.	Hiện	giờ	đó	là	việc	duy	nhất	cậu	ta	có
thể	làm	được.
Một	buổi	tối	sau	đó	ba	hôm,	thím	ba	gọi	điện	cho	tôi,	thím	muốn	tôi	về	nhà	cùng	ăn	tối.	Thím

nói.	“Đã	mấy	ngày	rồi	cháu	không	về	ăn	cơm.”	Tôi	trả	lời.	“Vâng,	thưa	thím,	cháu	sẽ	về.”	Thật	ra
tôi	không	dám,	từ	xa	nhìn	tòa	chung	cư	quen	thuộc	nhà	chú	ba,	tôi	có	cảm	giác	chỗ	nào	cũng
đầy	nguy	hiểm.	Tôi	sợ	khi	bước	vào	đó	sẽ	trông	thấy	Tây	Quyết,	nhưng	tôi	cũng	sợ	không	nhìn
thấy	cậu	ta.	Nếu	không	thấy,	quãng	thời	gian	còn	lại	đó	tôi	sẽ	luôn	phải	thấp	thỏm,	lo	lắng	chờ
đợi	tiếng	chuông	cửa	reo,	lắng	nghe	tiếng	đập	điên	cuồng	của	tim	mình	khi	tiếng	chân	của	cậu
ta	vang	lên,	đợi	chờ	giây	phút	tôi	tự	ép	mình	phải	ngước	đầu	lên	nhìn	nhưng	buộc	phải	tránh
ánh	mắt	ấy.
“Đông	Nghê...”	Nụ	cười	thím	ba	có	chút	gì	đó	thoáng	buồn.	“Thật	ra	hôm	nay	chỉ	có	hai	chúng

ta	nên	ăn	gì	cũng	được,	phải	không?	Chú	ba	cháu	đi	ăn	cơm	khách	rồi,	thím	thấy	vắng	vẻ	quá
nên	gọi	cháu	đến.”	Sau	đó	tay	ấn	ấn	huyệt	thái	dương,	thím	nói	một	cách	không	thể	tin	nổi.
“Không	hiểu	sao	mấy	hôm	thằng	nhóc	đi,	thím	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	đau	đầu,	lạ	thật	đấy,	vì
quá	yên	tĩnh	chăng?	Nó	đang	yên	ổn	ở	đây	mà...”	Trông	vẻ	mặt	của	thím,	chắc	không	biết
chuyện	gì	xảy	ra.
“Là	do	mấy	hôm	trước	thím	quá	mệt	nhưng	bản	thân	không	cảm	nhận	thấy,	giờ	được	thảnh

thơi	nên	mới	bắt	đầu	cảm	thấy	khó	chịu.”	Tôi	thản	nhiên	nói,	chỗ	má	bị	sưng	cứng	nay	cười
càng	khiến	nó	cứng	hơn.
“À	đúng	rồi,	đợi	lát	nữa	Tuyết	Bích	đi	học	về	gọi	điện	thoại	cho	nó	đến	cùng	ăn,	có	con	nhóc

ấy	nhà	cũng	vui	vẻ	hơn	đấy.	Thím	thích	trẻ	con	thật	đấy,	không	hiểu	học	trường	trung	học	đã
quen	chưa	nữa?”	Tôi	không	hiểu	sao	mỗi	khi	nhắc	đến	trẻ	con,	khuôn	mặt	thím	lại	tỏa	ra	một
nụ	cười	ấm	áp	và	đôn	hậu	như	thế	–	dù	đứa	trẻ	đó	có	do	chính	thím	sinh	ra	hay	không.
“Nam	Âm	về	trường	rồi	ạ?”	Tôi	hỏi,	lồng	ngực	bỗng	nhói	lên	một	cảm	giác	nặng	trĩu,	không

sợ...	không	sợ,	dũng	cảm	lên	nào,	đừng	có	bất	tài	như	thế.
“Đúng	thế.”	Thím	ba	nói.	“Giờ	cái	nhà	này	còn	giữ	chân	được	nó	nữa	đâu?	Không	biết	tự	lo

cho	tương	lai	của	mình	chút	nào	cả,	suốt	ngày	lông	bông.”
“Thế...”	Thôi	nào,	việc	gì	đến	ắt	sẽ	đến,	tôi	nghiến	răng.	“Thế	Tây	Quyết	cũng	không	về	sao?”
“Cháu	không	biết	sao...”	Thím	ba	hỏi	tôi	kinh	ngạc,	rồi	sau	đó	như	vỡ	lẽ.	“Đúng	rồi,	thím	chưa

nói	với	cháu	nhỉ,	sáng	nay	thím	đã	xin	nghỉ	phép	cho	nó.	Tối	qua	nó	về	muộn	lắm,	chắc	phải
tầm	2,	3	giờ	sáng,	từ	trước	đến	giờ	chưa	bao	giờ	nó	về	muộn	thế,	mà	lại	không	gọi	điện	báo
một	câu...	Sáng	nay	thím	định	đi	làm,	thấy	cửa	phòng	nó	vẫn	đóng,	bước	vào	vẫn	thấy	nó	đang
ngủ,	gọi	thế	nào	cũng	không	dậy	nổi,	thím	mới	sờ	trán,	cũng	không	phải	sốt,	thế	là	thím	lên
trường	xin	nghỉ	phép,	để	nó	ngủ	một	chút	cho	tỉnh	táo.	Cháu	biết	không,	lúc	nãy	thím	về	mà	nó
vẫn	chưa	tỉnh	đấy.	Thím	cũng	biết,	nó	đang	nhiều	tâm	sự,	chuyện	của	Giang	Ý	khiến	nó	rất
buồn...”	Thím	ba	thở	dài	thườn	thượt.	“Cháu	xem,	chẳng	phải	thím	cũng	từng	nói	với	cháu	rồi
sao?	Cô	gái	đó	rất	tính	toán,	chưa	chắc	đã	muốn	yên	phận	bên	nó.	Tây	Quyết	là	một	chàng	trai
tốt,	sao	lúc	nào	cũng	trắc	trở	thế...”
“Thím	ba...”	Tôi	chằm	chằm	nhìn	thím.	“Ý	thím	muốn	nói,	Tây	Quyết	đang	ngủ	trong	phòng

à?”
“Đúng	thế,	lúc	nãy	thím	vừa	vào	phòng	nó	mà.”	Thím	ba	lắc	đầu	ngao	ngán.	“Ngủ	say	như	hồi

nhỏ	ấy,	thím	còn	nghĩ	hay	không	gọi	nó	dậy	ăn	cơm	nữa,	để	nó	ngủ	đến	lúc	nào	đã	mắt	dậy	thì
ăn,	nếu	mai	còn	muốn	ngủ	thím	lại	giúp	nó	xin	nghỉ	phép...”	Nụ	cười	của	thím	có	chút	đau	xót.
“Nó	lúc	nào	cũng	hiểu	chuyện,	hiếm	hoi	lắm	mới	có	một	lần	buông	thả.”
“Thím	ba...	thím	có	chắc	cậu	ta	vẫn	thở	chứ?”	Vừa	thốt	ra	lời	đó	tôi	liền	hối	hận.



“Cháu	nói	luyên	thuyên	cái	gì	đấy!”	Nụ	cười	làm	mắt	thím	ba	nheo	lại.	“Lúc	này	chỉ	có	cháu
mới	đùa	được	kiểu	ấy...	Thím	đi	nấu	cơm	tối	đây,	nếu	cháu	không	yên	tâm	thì	vào	kiểm	tra	xem
sao.”	Nói	rồi	thím	đứng	dậy,	để	tôi	lại	một	mình,	nó	khiến	tôi	cảm	thấy	những	đồ	vật	thân	quen
được	bài	trí	trong	khắp	căn	phòng	này	đều	ẩn	chứa	vô	vàn	nguy	cơ,	đặc	biệt	cánh	cửa	phòng
đang	đóng	kín	của	Tây	Quyết.
Cuối	cùng,	tôi	vẫn	ngần	ngừ	tiến	đến	đẩy	nó	ra.	Trong	phòng	rất	tối,	rèm	cửa	được	kéo	kín,

tôi	ra	lệnh	cho	mình	phải	tuyệt	đối	nhẹ	nhàng,	trong	giây	phút	đó,	tôi	không	biết	phải	làm	thế
nào	mới	có	thể	khiến	mình	tĩnh	lặng	được	như	không	khí.	Vì	thế	tôi	tự	ý	thức	phải	dựa	vào
tường,	ít	ra	nó	khiến	tôi	cảm	thấy	bước	chân	của	mình	sẽ	phát	ra	âm	thanh	nhỏ	nhất,	nhưng	vô
tình,	tôi	lại	ấn	phải	nút	bật	đèn	trên	đó,	cả	căn	phòng	bỗng	chốc	sáng	bừng,	làm	tôi	một	phen
hốt	hoảng,	tôi	nghe	thấy	tiếng	thở	không	kịp	đề	phòng	trong	cổ	họng	mình.
Ánh	sáng	đột	ngột	không	mảy	may	ảnh	hưởng	đến	giấc	ngủ	của	cậu	ta.	Khuôn	mặt	không

mảy	may	rúng	động,	giống	hệt	người	chết	không	mảy	may	màng	đến	những	âm	thanh	ồn	ã
cạnh	mình	trong	buổi	tang	lễ.	Hơi	thở	vẫn	đều	đều,	lúc	ngủ	trông	cậu	ta	đẹp	trai	hơn,	có	lẽ	do
khuôn	mặt	mang	một	thần	thái	giản	đơn,	không	có	những	phức	tạp	của	nội	tâm	như	khi	thức
giấc.	Tôi	khẽ	khàng	đưa	ngón	tay	vẽ	theo	hàng	lông	mày,	cả	hốc	xương	mắt	gồ	lên	dưới	lớp
lông	mày	đó.	Tây	Quyết,	những	điều	chị	nói	là	giả,	là	nhảm	đấy,	chị	lừa	em	đấy,	em	đừng	để	ý
nhé.	Em	cũng	thừa	hiểu	chị	mà,	ai	bảo	em	gây	hấn	với	chị	chứ?	Hay	đợi	em	tỉnh,	em	đánh	chị
nhé,	được	không?	Chị	để	cho	em	đánh	đấy,	chị	nói	được	sẽ	làm	được.
Nhưng	tôi	đã	thấy	một	tờ	báo	cũ	ngả	vàng	lộ	ra	phía	dưới	gối	cậu	ấy	nằm.	Khẽ	rút	nó	ra,	rất

dễ	dàng.	Trên	đó	có	mấy	hàng	chữ	rất	nhỏ,	phía	dưới	được	gạch	đỏ	rất	bắt	mắt.	Tôi	chỉ	nhìn
thấy	mấy	chữ	“Thông	báo	tìm	người”,	sau	đó	đập	vào	mắt	là	mấy	con	số:	ngày	2	tháng	8	năm
1981	–	ngày	sinh	của	cậu	ta.	Thế	là	cậu	ta	đã	tìm	được	chứng	cứ,	có	lẽ	đó	cũng	là	nguyên	nhân
khiến	đêm	qua	cậu	ta	về	rất	khuya.
Cái	chăn	khẽ	động	đậy,	sau	đó	cậu	ta	mở	mắt.	Tôi	như	tên	trộm	bị	bắt	quả	tang,	luống	cuống

đứng	trước	giường,	mồm	há	hốc	nhìn.	Cũng	được	đấy,	tôi	khó	khăn	nghĩ,	coi	như	tôi	đã	có	dũng
khí	để	nhìn	vào	đôi	mắt	ấy.	Khuôn	mặt	ấy	cố	nhiên	vẫn	không	hề	biểu	lộ	chút	cảm	xúc	nào.	Tôi
không	nhìn	thấy	sự	oán	hận,	ý	tôi	muốn	nói	ánh	mắt	của	cậu	ta	vẫn	trong	vắt.	Cậu	ta	có	vẻ
không	giống	tôi,	nhẫn	nại	chịu	đựng	đối	diện	với	người	mà	mình	không	muốn	gặp	nhất,	như
chỉ	muốn	xác	định	xem	rốt	cuộc	có	phải	mình	đang	mơ.
Tôi	muốn	gọi	cậu	ta	một	tiếng,	nhưng	không	thể,	chỉ	trừng	trừng	mắt	nhìn	khuôn	mặt	ấy,

chúng	tôi	nhìn	nhau	như	vậy	khá	lâu.	Tôi	cảm	giác	hai	con	ngươi	của	mình	như	hai	hòn	than
nóng	rực	thiêu	đốt	hai	hốc	mắt	tôi,	nhưng	cậu	ta	vẫn	bất	động.	Mắt	cậu	ta	là	một	hồ	nước	đen
thẳm	tĩnh	lặng,	dù	tôi	có	vứt	vào	đó	bất	cứ	thứ	gì	cũng	không	hề	gợn	sóng	hay	một	tiếng	động
nhỏ.
Cuối	cùng,	tôi	đứng	thẳng	người	lên,	bước	ra	ngoài,	không	còn	cách	nào	khác,	chỉ	có	thể	để

một	người	băng	giá	đến	ớn	lạnh	như	cậu	ta	ở	lại	một	mình.	Khi	ngón	tay	chạm	vào	chốt	cửa,	tôi
do	dự	trù	trừ	một	lát,	cũng	trong	giây	phút	đó,	tôi	có	một	ảo	giác	–	tiếng	đèn	ne-on	“uâng
uâng”	kêu	như	những	con	côn	trùng	đang	đập	cánh,	tôi	còn	tưởng	lúc	đó	cậu	ta	sẽ	nhẹ	nhàng
gọi	một	câu	“chị”,	nhưng	sau	lưng	tôi	vẫn	là	sự	tĩnh	lặng.	Nếu	cậu	đã	có	ý	định	trừng	phạt	tôi,
thì	tùy	cậu.
Tôi	thật	sự	cho	rằng,	dù	tôi	có	làm	gì	cậu	ta	cũng	sẽ	tha	thứ.
Tôi	bước	vào	phòng	khách,	với	lấy	túi	xách	trên	ghế	sofa,	thậm	chí	không	nói	lời	nào	với

thím	ba	đang	trong	phòng	bếp,	mà	chạy	thục	mạng	ra	ngoài.
Khi	cánh	cửa	thang	máy	chầm	chậm	mở	ra,	tôi	trông	thấy	khuôn	mặt	của	Nam	Âm.	Giữa	ánh

sáng	chói	lóa	của	thang	máy,	khuôn	mặt	con	bé	trông	như	một	cái	cây	nhỏ.	Tôi	thậm	chí	khiếp
đảm	sợ	hãi	bước	lùi	lại	một	bước.	Con	bé	lặng	lẽ	nhìn	tôi,	không	nói	một	lời,	sao	cả	hai	người
lại	thông	đồng	với	nhau	dùng	cách	này	để	chỉnh	đốn	tôi	thế?	Nụ	cười	lạnh	băng	nở	ra	trên	khóe
miệng,	Tây	Quyết	đối	với	tôi	thế	nào,	tôi	cũng	cam	chịu,	nhưng	không	đến	lượt	cô	đâu.



Con	bé	lặng	lẽ	mở	miệng.	“Lúc	đó	em	không	hề	muốn	lấy	trộm	đồ	của	chị,	nếu	bác	cả	không
kiên	quyết	cầu	xin,	nài	nỉ,	em	không	bao	giờ	làm.	Em	cần	phải	xin	lỗi	chị.”	Dường	như	con	bé
đang	tận	hưởng	vẻ	mặt	của	tôi	lúc	này.	“Có	điều	kể	từ	giờ	phút	này,	xin	chị	hãy	tránh	xa	anh
trai	em	một	chút.”
Tôi	cười	cười,	quyết	định	không	thèm	để	ý.	Khi	tôi	nhấn	nút	thang	máy,	con	bé	đột	nhiên	lùi

lại	hai	bước,	dùng	cơ	thể	chắn	cánh	tay	tôi.	“Mấy	hôm	nay	em	luôn	ở	cạnh	anh	trai,	cũng	không
đến	trường	học,	tối	qua	em	cũng	uống	rượu	cùng	anh	ấy,	cùng	nhau	nôn	thốc	nôn	tháo,	hôm
qua	em	đã	theo	anh	ấy	đến	thư	viện,	lần	tìm	suốt	một	ngày	đống	báo	cũ	của	nhiều	năm	trước
đó.	Em	đã	nhìn	thấy	thông	báo	tìm	người,	nhưng	nó	thì	chứng	minh	được	gì	chứ?	Đúng	là	ngày
sinh	nhật	của	anh	trai,	cũng	tìm	đúng	bệnh	viện	đó,	nhưng	người	mẹ	và	ba	cậu	con	trai,	chắc	gì
đã	là	người	nhà	chúng	ta,	nhỡ	đâu	có	sự	trùng	hợp	nào	đó?	Em	không	tin,	không	thể	tin	được
chuyện	đó.	Chị	nghe	ai	nói	vậy?	Chị	nói	cho	em	biết	chị	đã	nghe	ai	nói?”
“Bố	em.”	Giọng	tôi	khô	khốc.
“Tối	nay	em	sẽ	hỏi	bố.”	Nam	Âm	vẫn	ngoan	cố	lắc	đầu,	phút	giây	đó	ánh	mắt	con	bé	toát	lên

một	sự	trưởng	thành	khiến	tôi	cảm	giác	chỉ	trong	một	đêm	con	bé	đã	lớn	thêm	lên	vài	tuổi.
“Em	dám	sao?”	Mấy	từ	đó	rít	qua	kẽ	răng	tôi,	giống	như	đau	họng,	khi	nói	chuyện	chỉ	có	thể

hằn	học	dùng	sức	chứ	không	thể	nói,	tôi	tóm	chặt	cổ	tay	con	bé.	“Nếu	em	dám	để	người	khác
trong	nhà	biết,	em	sẽ	biết	tay	chị,	chị	không	dọa	suông	đâu!	Em	giả	vờ	thì	giả	vờ	đến	cùng	cho
chị,	chẳng	phải	em	giỏi	việc	đó	lắm	sao?”
“Không	hỏi	thì	thôi.”	Thật	ra	tôi	cũng	biết	con	bé	đang	do	dự.	“Mà	nếu	thật	thì	cũng	sao	chứ,

có	gì	phải	căng	thẳng?	Anh	thì	vẫn	là	anh,	con	ruột	hay	con	rơi	có	gì	khác	biệt	đâu?	Huyết	thống
là	cái	thá	gì?	Người	thân	thích	đâu	cứ	nhất	định	phải	cùng	huyết	thống!”	Tôi	kinh	ngạc	ngó	mặt
con	bé,	câu	này	sao	quen	thế,	ai	từng	nói	với	tôi	những	lời	như	thế	nhỉ?	Có	phải	Tây	Quyết
không?
Con	bé	im	lặng	một	lát,	ánh	mắt	bỗng	nhiên	trở	nên	lạnh	lùng.	“Nhưng	chính	tai	em	nghe

thấy	chị	nói	với	anh	rằng	vợ	chồng	bác	hai	vì	anh	ấy	mà	chết.	Câu	này	cả	đời	này	em	không	thể
quên.	Sao	chị	có	thể	như	vậy	chứ?”	Khuôn	mặt	con	bé	khi	chất	vấn	tôi	là	khuôn	mắt	tôi	căm
ghét	nhất	–	vẻ	mặt	vô	tội	của	một	thiên	sứ.	“Rõ	ràng	chị	biết	không	phải	như	thế,	rõ	ràng	chị
biết	anh	vốn	không	có	lỗi,	vậy	sao	chị	nỡ	nói	bác	trai	chết,	bác	gái	cũng	không	muốn	sống	nữa
vì	bác	ấy	cảm	thấy	mình	và	anh	không	có	quan	hệ	gì...	Rốt	cuộc	chị	có	trái	tim	không?	Chị	có
biết	khi	Trần	Yên	và	chú	út	kết	hôn,	có	lần	em	chơi	điện	tử	đến	gần	sáng,	vào	bếp	uống	nước,
em	nghe	thấy	anh	ấy	đang	nằm	mơ	gặp	ác	mộng	ú	ớ	gọi	“mẹ”,	em	chạy	vào	lay	anh	ấy	dậy	đấy.
Anh	ấy	luôn	thế,	mỗi	lần	gặp	phải	chuyện	gì	như	khi	thi	Đại	học	không	ưng	ý,	khi	thất	tình...
đêm	về	toàn	gặp	ác	mộng	và	gọi	“mẹ”.	Mọi	người	đều	biết,	mẹ	và	em	cũng	từng	nghe	thấy
nhưng	chưa	bao	giờ	hỏi	liệu	anh	ấy	biết	mình	có	thói	quen	đó	không…	mọi	người	đều	không
dám	hỏi…”	Con	bé	thở	nặng	nhọc,	nước	mắt	chan	hòa	trên	khuôn	mặt	nhìn	tôi	chằm	chằm.
“Giờ	thì…	giờ	thì	coi	như	chị	đã	nói,	mẹ	đã	bỏ	anh	ấy	lại	không	chút	do	dự,	chị	có	thấy	mình
máu	lạnh	quá	không?	Em	biết	chị	ghê	gớm,	chị	cứng	rắn,	chị	không	sợ	gì	cả,	ai	nói	chị	cũng
không	thèm	nghe,	nhưng	anh	không	giống	chị,	không	phải	ai	cũng	giống	chị,	bị	hai	bác	cả	rèn
luyện	như	thế…”
Cánh	tay	đang	tóm	chặt	của	tôi	nới	lỏng	ra,	vứt	luôn	túi	xách	trong	tay,	hai	tay	kẹp	chặt	cổ

con	bé,	thật	ra	cũng	không	có	mấy	sức	lực	vì	tay	tôi	đang	run	rẩy,	hơn	nữa	cũng	không	nhấc	nổi
cánh	tay	lên	để	gạt	đi	những	giọt	nước	mắt	làm	mọi	thứ	trước	mắt	tôi	nhòa	đi.	Tôi	nghe	thấy
Nam	Âm	khẽ	cười	một	tiếng.	“Chắc	chị	cũng	có	lúc	không	chịu	nổi,	đúng	không?	Thế	nào	gọi	là
những	gì	mình	không	thèm	thì	đem	cho	người	khác,	kiểu	người	như	chị	chắc	chắn	mãi	mãi
không	bao	giờ	hiểu	được.”	Hai	cánh	tay	tôi	trượt	xuống,	toàn	thân	cong	lại	men	theo	bờ	tường
bẩn	thỉu,	dường	như	muốn	gập	đôi	mình	lại,	tôi	muốn	dùng	sức	mạnh	đó	trấn	áp	sự	giằng	xé
trong	sâu	thẳm	con	người	mình	cùng	những	cơn	đau	đớn	chất	chứa	nhiều	uế	vật.
Tôi	nghe	thấy	Nam	Âm	chầm	chậm	đi	qua	tôi,	sau	đó	là	tiếng	lách	cách	của	chìa	khóa	mở	cửa.



***
Tôi	hạ	thấp	cửa	sổ	xe,	để	làn	gió	chiều	chạng	vạng	thổi	ùa	vào.	Không	khí	của	tháng	Mười

thật	tuyệt,	chút	nóng	ấm	còn	sót	lại	của	mùa	hè	quyện	với	hơi	gió	mát	lạnh	khiến	nỗi	buồn	như
trải	dài	triền	miên	hơn.	Nước	mắt	đã	khô,	khiến	da	mặt	căng	ra.	Trong	đầu	tôi	suy	tính	hay	là
về	sớm	vậy,	trở	về	nhà	mình,	tạm	thời	không	đến	nhà	chú	ba	nữa,	dù	rằng	tôi	cũng	không	biết
cái	“tạm	thời”	ấy	rốt	cuộc	là	bao	lâu.	Thôi	vậy,	tôi	tự	cười	chế	giễu	mình,	làm	gì	còn	tư	cách	để
nghĩ	đến	chuyện	đó	nữa	chứ?	Họa	là	do	tôi	gây	ra,	dù	tôi	có	chết	cũng	chẳng	thay	đổi	được	gì,
thôi	thích	thế	nào	thì	đành	thế	vậy.
Rồi	tôi	phát	hiện	mình	đã	đi	vào	con	đường	không	được	phép	rẽ	trái,	vừa	rủa	thầm	mẹ	của

con	đường	đó,	mặc	dù	tôi	biết	bà	ta	không	hề	tồn	tại,	vừa	rẽ	phải	vào	một	con	ngõ	hẹp,	muốn
đi	vòng	ra.	Những	con	ngõ	nhỏ	đó	thường	dắt	tôi	trở	về	với	Long	Thành	xưa	cũ.	Xe	buộc	phải	đi
rất	chậm,	nhấn	còi	xe	inh	ỏi	để	có	thể	thuận	lợi	vượt	qua	nào	xe	chở	rau,	nào	sạp	hoa	quả,
những	chiếc	bàn	cáu	bẩn	đầy	dầu	mỡ	đặt	trước	cửa	quán	bán	đồ	ăn	sáng	âm	u,	hay	những	chú
chó	chạy	lăng	xăng	của	các	chủ	cửa	hàng,	còn	cả	đám	trẻ	lâu	nhâu	hò	hét	y	như	đang	cuồng
nhiệt	thần	tượng	của	mình.	Những	chiếc	mũ	vàng	như	những	bông	hoa	hướng	dương	trên	đầu
chúng	lúc	lắc	vây	xung	quanh	chỗ	người	bán	thịt	dê	xiên	nướng,	khuôn	mặt	người	bán	không	lộ
chút	biểu	cảm	nào,	thản	nhiên	coi	những	ánh	mắt	đang	hau	háu	chờ	đợi	như	không	có	chuyện
gì	xảy	ra,	bình	thản,	thong	dong	sục	mạnh	thanh	sắt	cời	lò	lửa	–	các	thần	tượng	chắc	cũng	đều
có	phong	cách	như	vậy.
Tôi	ước	con	ngõ	nhỏ	này	dài	hơn	một	chút,	một	chút	nữa,	tốt	nhất	tôi	đừng	bao	giờ	đi	đến

tận	cùng	của	nó.	Có	lúc	tôi	rất	thích	sự	lộn	xộn	của	nó,	đi	rồi	dừng	khiến	tôi	cảm	giác	xe	cũng
giống	như	tôi,	tròng	trành	nhưng	đang	sống.
Tôi	nhớ	hồi	đó	là	năm	tôi	học	lớp	3	hoặc	lớp	4	gì	đó,	không	hiểu	sao	đột	nhiên	tôi	lại	nhớ	đến

chuyện	đó,	chắc	do	con	đường	chật	hẹp	mà	đông	đúc	này,	cũng	có	thể	do	bóng	chiều	u	ám	đột
nhiên	cuộn	mình	trên	cửa	sổ	xe	tôi.	Đó	cũng	là	một	buổi	hoàng	hôn,	trên	đường	đi	học	về,	tôi
cũng	đi	xuyên	qua	một	con	ngõ	như	thế	này.	Trong	nhà	thật	vắng	lặng,	những	mảnh	vỡ	vương
vãi	khắp	nơi,	khi	đó	nhà	tôi	chỉ	có	duy	nhất	một	phòng,	bọn	họ	ngủ	trên	chiếc	giường	to,	còn
tôi	nằm	trên	chiếc	giường	nhỏ,	vì	thế	mỗi	khi	họ	cãi	nhau,	mỗi	khi	khắp	nhà	trở	thành	một	mớ
hỗn	độn,	tôi	sẽ	tự	coi	mình	không	có	ở	nhà.	Tôi	không	thèm	để	ý,	vẫn	bước	tới	chiếc	giường
nhỏ,	đặt	cặp	sách	và	áo	khoác	của	mình	lên	đó.	Đó	chính	là	lãnh	thổ	của	tôi,	vì	thế	tôi	phải	lẳng
lặng	gạt	những	mảnh	vỡ	của	thủy	tinh,	sành	sứ	trên	gối	mình	xuống	đất,	bởi	có	một	lần,	tôi
không	để	ý	suýt	chút	nữa	đã	bị	đinh	ghim	đâm	vào	thái	dương	khi	ngủ.	Thật	ra	đinh	ghim	đó
cũng	thật	đáng	thương,	vốn	dĩ	nó	đang	nằm	ngoan	ngoãn	trong	một	chiếc	hộp	trên	bậu	cửa	sổ,
nhưng	cái	hộp	đó	đã	bị	mẹ	tôi	vớ	lấy	để	đánh	bố,	vì	thế	nó	mới	bay	tới	đậu	trên	gối	tôi	một
cách	kỳ	lạ	như	thế.
Thật	ra	tôi	chỉ	muốn	nói,	đó	là	một	buổi	hoàng	hôn	quá	đỗi	bình	thường	trong	thời	thơ	ấu

của	tôi.	Khi	tôi	đang	cẩn	thận	kiểm	tra	gối	của	mình,	bố	xuất	hiện	sau	lưng	tôi,	ông	ấy	không
nói	với	tôi	câu	nào,	chỉ	lấy	chổi	và	cái	hót	rác	để	ở	góc	tường	chầm	chậm	quét	nhà.	Nhìn	vẻ	mặt
ông	có	vẻ	đã	khá	hơn,	chắc	không	còn	giận	dữ	nữa.	Có	lẽ	cũng	vì	cuộc	chiến	đó	xảy	ra	từ	buổi
trưa	khi	họ	về	nhà	ăn	cơm,	cũng	có	thể	do	tối	nay	ông	ta	không	phải	đi	trực,	ông	ta	luôn	vui	vẻ
khi	không	phải	đi	trực.	Quét,	lại	quét,	tự	dưng	ông	ta	vui	giọng	bắt	đầu	cất	tiếng	hát	khe	khẽ.
Ông	ấy	thích	những	bài	hát	Nga,	không	đúng,	khi	tôi	học	tiểu	học,	họ	gọi	là	“Liên	Xô”.	Để	ý	làm
gì	nhỉ,	tóm	lại,	những	bài	hát	đó	dường	như	là	ký	ức	đẹp	nhất	của	ông	ta	thời	trẻ	tuổi.
Ông	ta	thủng	thẳng	hát:
“Con	đường	ngoằn	ngoèo	vừa	dài	vừa	nhỏ,
Dẫn	thẳng	đến	một	nơi	mù	sương	xa	xôi.
Tôi	men	theo	con	đường	nhỏ	rất	đỗi	quen	thuộc	này,
Theo	tình	yêu	của	tôi	ra	chiến	trường.



Tôi	men	theo	con	đường	nhỏ	rất	đỗi	quen	thuộc	này,
Theo	tình	yêu	của	tôi	ra	chiến	trường.”
Ông	ta	vừa	hát	vừa	quét	nhà,	dường	như	hoàn	toàn	không	mảy	may	chú	ý	đến	tôi	đang	ngồi

như	tượng	trên	giường.	Tiếng	lạo	xạo	của	những	mảnh	vỡ	quét	trên	nền	đất	tự	nhiên	rất	hợp
với	tiết	tấu	của	tiếng	hát,	khi	đó,	tôi	đã	vô	cùng	hy	vọng	ông	ta	cứ	hát	như	thế	mãi.
Sau	đó,	mẹ	tôi	về.	Khuôn	mặt	bà	ấy	vẫn	u	ám,	hầm	hầm	vứt	mạnh	túi	đồ	xuống.	Nhưng	bố	tôi

vẫn	không	để	ý,	tiếp	tục	hát:
“Tuyết	phủ	dấu	chân	anh,
Không	còn	tiếng	bước	chân	cũng	không	còn	tiếng	ca	hát,
Trên	thảo	nguyên	hoang	vu	bao	la	phủ	màu	trắng	bạc,
Chỉ	thấy	lẻ	loi	một	con	đường.
Anh	đang	đội…”
Ông	ấy	dừng	lại	một	chút,	cau	mày,	rồi	lại	tiếp	tục:	“Anh	đang	đội…”	Rồi	lắc	đầu	bất	lực,

dường	như	lẩm	bẩm	với	chính	mình.	“Không	được,	quên	lời	mất	rồi.”
Lúc	đó,	tôi	lại	nghe	thấy	tiếng	hát	của	mẹ	tôi	cất	lên	khe	khẽ,	giọng	hơi	run	rẩy,	có	chút	lưỡng

lự:
“Anh	bất	chấp	mưa	đạn	hiểm	nguy,
Khiến	lòng	tôi	thực	sự	vấn	vương.
Tôi	muốn	trở	thành	một	chú	chim	nhỏ	đẹp	đẽ	ngọt	ngào…”
Đôi	mắt	bố	tôi	đột	nhiên	sáng	lên,	như	có	một	quầng	sáng	xuất	hiện,	sau	đó	họ	cùng	hòa

vang	câu	hát	bằng	một	giọng	run	rẩy.	“Tôi	muốn	trở	thành	một	chú	chim	nhỏ	đẹp	đẽ	ngọt	ngào,
lập	tức	bay	đến	bên	người	tôi	yêu.”	Bố	tôi	đưa	đôi	mắt	dịu	dàng	nhìn	đống	mảnh	vỡ	màu	trắng
bạc	cuối	cùng,	dường	như	không	nỡ	quét	chúng	vào	sọt	rác.	Bóng	dáng	mẹ	tôi	cuối	cùng	cũng
không	còn	cứng	đờ	nữa,	bà	ta	vứt	đống	quần	áo	bẩn	trong	tay	xuống,	dần	thư	thái	hơn.
Giọng	hai	người	họ	trong	mấy	câu	hát	cuối	như	hai	luồng	gió,	đan	quyện,	tan	chảy	vào	nhau:
“Con	đường	ngoằn	ngoèo	vừa	dài	vừa	nhỏ,
Con	đường	của	tôi	hướng	về	nơi	xa.
Hãy	dẫn	đường	cho	tôi	nhé,	con	đường	bé	nhỏ	của	tôi	ơi,
Theo	người	tôi	yêu	đến	nơi	biên	cương	xa	xôi.”
Khi	hát	những	câu	cuối	cùng,	bố	tôi	nhẹ	nhàng	cầm	sọt	rác	lên,	đổ	tất	cả	những	mảnh	vụn

“loảng	xoảng”	vào	thùng	rác.	Mẹ	tôi	bước	đến	từ	phía	sau,	chầm	chầm	áp	mặt	vào	lưng	ông	ấy.
Những	năm	sau	này,	bà	ta	vẫn	thường	thế,	chầm	chậm,	nhẹ	nhàng	áp	má	vào	di	ảnh	của	ông

ấy,	hay	nói	một	cách	chính	xác	là	áp	má	vào	khung	kính	lạnh	lẽo	của	bức	di	ảnh.
Những	lời	nói	của	Nam	Âm	giống	hệt	tiếng	còi	của	chiếc	xe	ô	tô	phía	trước,	vừa	sắc	nhọn	vừa

bất	ngờ	đập	vào	óc	tôi.	“Không	phải	ai	cũng	giống	như	chị,	đều	bị	hai	bác	cả	rèn	luyện	từ	nhỏ
như	thế…”	Gương	chiếu	hậu	phản	chiếu	đôi	môi	trắng	bệch	của	tôi	đang	nhếch	lên	thành	một
hình	cong	cong,	không	đúng,	Nam	Âm,	em	không	hiểu,	mọi	người	chẳng	ai	hiểu	cả.



CHƯƠNG	17:	Hình	bóng	của	anh
Khi	bước	vào	cửa,	Lãnh	Sam	và	Tuyết	Bích	đang	ngồi	sánh	vai	nhau	trên	ghế	sofa	ở	phòng

khách,	đưa	đôi	mắt	thăm	dò	một	cách	chăm	chú	về	phía	tôi.	Cảm	giác	đó	thật	kỳ	lạ,	tôi	không
thể	giải	thích	nổi,	dường	như	trong	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ	tôi	ra	ngoài,	họ	đã	kết	đồng
minh	với	nhau.	Lãnh	Sam	đứng	dậy	đi	về	phía	tôi,	ánh	mắt	Tuyết	Bích	vẫn	nhìn	tôi	thăm	dò,
đến	khi	cơ	thể	Lãnh	Sam	hoàn	toàn	che	khuất	mất	tầm	nhìn	ấy,	ánh	mắt	đó	vẫn	không	chịu
nhượng	bộ.	Khuôn	mặt	Lãnh	Sam	lộ	vẻ	trầm	trọng	bất	thường,	điều	đó	khiến	tôi	bất	giác	lùi	lại
phía	sau	vài	bước,	sau	đó	hai	chúng	tôi	không	hẹn	mà	cùng	nhau	bước	vào	phòng	bếp,	tôi
không	quên	tiện	tay	đóng	cửa.
“Lúc	nãy,	trước	khi	cô	vào	cửa	mấy	phút…”	Lãnh	Sam	nhìn	tôi	nói.	“Tôi	có	nghe	một	cuộc

điện	thoại,	người	ta	bảo	tìm	cô	vì	không	gọi	được	di	động,	tôi	có	nói	nếu	như	việc	gấp	có	thể
nói	với	tôi	rồi	tôi	sẽ	chuyển	lời	cho	cô,	họ	đã…”
“Được	rồi,	đừng	nói	vòng	vo	nữa,	nói	vấn	đề	chính	đi,	đừng	dọa	tôi!”	Tôi	căng	thẳng	ngắt	lời

cậu	ta.
“Được…”	Dường	như	cậu	ta	cần	phải	lấy	dũng	khí,	dùng	sức	để	nói.	“Bà	ngoại	Tuyết	Bích	mất

rồi.	Trưa	nay,	người	ở	viện	dưỡng	lão	nói,	khi	ngủ	trưa,	bà	ấy	cứ	thế	ngủ,	không	tỉnh	dậy	nữa.”
“Thế…”	Tôi	cố	gắng	tập	trung	tinh	thần.	“Tuyết	Bích	biết	chưa?”
“Tôi	nói	cho	cô	bé	biết	rồi.”	Lãnh	Sam	có	chút	ngần	ngừ.	“Tôi	cảm	thấy	nên	nói.	Sớm	muộn	gì

cô	bé	cũng	cần	phải	biết,	đúng	rồi,	họ	bảo	cô	gọi	lại	cho	họ.”
Cửa	mở,	Tuyết	Bích	đứng	trước	mặt	hai	chúng	tôi,	vẻ	mặt	có	chút	hoảng	hốt,	động	tác	đầu

tiên	của	cô	bé	vẫn	là	đưa	tay	bật	đèn.	Ánh	sáng	từ	trần	nhà	trong	phút	chốc	phủ	xuống,	giống
như	ngọn	đèn	trên	đó	là	một	chiếc	vòi	hoa	sen	bị	mất	khả	năng	kiểm	soát	–	cô	bé	dường	như	bị
nước	ngấm	ướt,	khuôn	mặt	càng	thêm	hoang	mang.	Nhưng	vẫn	không	hề	hé	răng	nửa	lời,	chỉ
ôm	chặt	Khả	Lạc	hơn.
“Tuyết	Bích.”	Tôi	gượng	gạo	đặt	hai	tay	lên	vai	cô	bé	–	thật	ra	tôi	vô	cùng	ghét	phải	chạm	vào

thân	thể	của	người	khác,	nhưng	hình	như	hiện	giờ	tôi	phải	làm	như	thế.	“Cháu	cứ	khóc	nếu
muốn,	hiểu	không?	Đừng	xấu	hổ,	đừng	chịu	đựng.”
“Cháu	không	muốn	khóc.”	Cô	bé	bất	lực	nhìn	tôi.	“Cô	ơi,	làm	sao	bây	giờ?”
Tôi	vô	tình	ôm	chặt	cô	bé,	thì	thầm	bên	tai.	“Không	sao	cả,	hiểu	không?	Không	muốn	khóc	thì

không	khóc,	không	có	vấn	đề	gì	hết,	đừng	sợ,	cháu	không	có	lỗi	gì	cả.	Cháu	hiểu	ý	cô,	phải
không?	Cháu	hiểu	cô	đang	nói	gì	mà.”
Cô	bé	khẽ	kéo	người	ra	khỏi	tôi,	ánh	mắt	rụt	rè,	gật	mạnh	đầu.	Nghĩ	lại,	tôi	chưa	từng	thấy

trong	mắt	cô	bé	có	ánh	nhìn	như	thế,	đây	có	lẽ	là	lần	đầu	tiên.
“Tuyết	Bích.”	Lãnh	Sam	lúc	này	tiến	lên	nói,	đưa	một	tay	nắm	chặt	tay	cô	bé,	tay	kia	đặt	lên

lưng	đang	toát	mồ	hôi	lạnh	của	tôi.	“Em	cứ	nghĩ	thế	này,	thật	ra	đó	cũng	không	phải	là	chuyện
gì	to	tát,	chẳng	qua	hiện	giờ	tạm	thời	không	trông	thấy	bà	ngoại	nữa	mà	thôi.”	Tôi	cảm	nhận
thấy	bàn	tay	cậu	ta	nhấn	mạnh	hơn.	“Nhưng	chắc	chắn	sẽ	có	ngày	em	được	gặp	bà.	Hãy	tin	anh,
chúng	ta	ai	cũng	sẽ	phải	chết,	chỉ	là	sớm	hay	muộn	mà	thôi,	sau	đó	em	sẽ	được	gặp	bà	của
mình,	hiểu	chứ?	Giờ	em	chỉ	cần…”	Cậu	ta	sắp	xếp	câu	chữ	một	cách	khó	khăn.	“Em	chỉ	cần	sống
thật	tốt	những	ngày	đáng	sống	này	cho	trọn,	nhất	định	em	sẽ	gặp	lại	bà.”	Tôi	vốn	rất	muốn
đánh	cho	cậu	ta	một	cái,	mắng	cậu	ta	ăn	nói	hàm	hồ,	nhưng	rồi	cuối	cùng	nghĩ	lại,	cũng	thấy	có
lý.
“Thế	em	còn	phải	sống	bao	lâu?”	Cô	bé	ngước	mặt	lên,	đưa	ánh	mắt	khẩn	thiết	mà	nghiêm

túc	nhìn	Lãnh	Sam.
“Cái	đó…”	Lãnh	Sam	sững	người,	nhưng	vẫn	cố	gắng	suy	nghĩ	một	cách	nghiêm	túc.	“Anh



nghĩ	em	còn	phải	sống	ít	nhất	70	năm	nữa,	đó	chỉ	là…	ước	tính	thôi	đấy.”
Cô	bé	lặng	lẽ	nhìn	Lãnh	Sam,	nhỏ	giọng	nói.	“70	năm,	giờ	em	mới	12	tuổi	mà	đã	thấy	mình

sống	rất	lâu	rồi,	còn	phải	đợi	lâu	đến	thế	mới	được	gặp	bà	ngoại	sao?”	Đột	nhiên	cô	bé	cười	có
vẻ	xấu	hổ,	kỳ	thật	chưa	bao	giờ	con	bé	có	vẻ	mặt	như	bây	giờ,	đó	gọi	là	“trẻ	con”.
“Tuyết	Bích.”	Tôi	nhẹ	nhàng	vuốt	mặt	cô	bé.	“Không	lâu	như	cháu	nghĩ	đâu,	cứ	tin	cô,	khi	bắt

đầu	bao	giờ	cũng	rất	lâu,	nhưng	cuộc	đời	con	người	càng	về	sau	sẽ	càng	nhanh,	cô	không	dối
cháu	đâu.”
Cô	bé	cụp	mắt	xuống,	từ	từ	khẽ	rút	bàn	tay	đang	được	Lãnh	Sam	nắm	chặt,	cô	bé	chỉ	dùng	tay

kia	để	kẹp	Khả	Lạc.	Hai	con	mắt	tròn	như	hòn	bi	ve	đen	láy	nhìn	chằm	chằm	gương	mặt	đang
cúi	xuống	của	cô	bé,	không	hiểu	sao	trong	ánh	mắt	đó	có	một	chút	thất	thần,	kinh	hoàng.	Cô	bé
thở	một	hơi	thật	dài,	chính	trong	lúc	thở	dài	đó,	cô	bé	đã	trở	thành	một	người	hoàn	toàn	khác.
“Cô.”	Viền	mắt	cô	bé	đỏ	hoe.	“Rốt	cuộc	cháu	phải	nói	với	Khả	Lạc	thế	nào	đây	ạ?”
Tôi	đành	vuốt	mạnh	mái	tóc	cô	bé,	giống	Tây	Quyết	hay	làm	với	Nam	Âm.	Sau	đó,	tôi	sực	nhớ

đến	ánh	mắt	không	chút	động	lòng	và	những	lời	độc	địa	của	Nam	Âm,	vì	thế	tôi	ôm	chặt	Tuyết
Bích,	áp	chặt	khuôn	mặt	cô	bé	vào	ngực	mình.	Cô	bé	không	giãy	giụa,	cũng	không	né	tránh,	chỉ
có	chút	lúng	túng,	cơ	hồ	không	hiểu	khi	được	người	khác	ôm	thì	ánh	mắt	nên	nhìn	vào	chỗ	nào
cho	thích	hợp.
Lãnh	Sam	bỗng	cười	một	tiếng	rất	thoải	mái,	rút	lấy	Khả	Lạc	trong	lòng	Tuyết	Bích	rồi	cầm

trên	tay	như	đang	diễn	kịch,	quay	mặt	Khả	Lạc	về	phía	cô	bé.	Cũng	không	hiểu	sao,	Lãnh	Sam
chỉ	nhẹ	nhàng	lúc	lắc	cổ	con	gấu	bông	vài	cái,	Khả	Lạc	như	vừa	được	thổi	vào	một	làn	khí	tiên,
tay	chân	bỗng	vung	vẩy,	múa	may,	lúc	này	đến	vết	khâu	trên	mặt	màu	hồng	phấn	tạo	thành	nụ
cười	mỉm	cũng	trở	nên	có	hồn.
“Chị	à…”	Lãnh	Sam	trầm	giọng	xuống,	bắt	chước	y	hệt	ngữ	điệu	trong	những	hoạt	cảnh	của

thiếu	nhi,	không	ngờ	cậu	ta	cũng	có	tài	đó.	Đột	nhiên	tôi	nhớ	đến	bài	tập	làm	văn	của	Tuyết
Bích.	“Em	trai	em	nói	chuyện	rất	chậm,	cũng	biết	rất	ít	từ,	giọng	điệu	có	chút	giống	như	nhân
vật	trong	các	hoạt	cảnh	dành	cho	thiếu	nhi,	đáng	yêu	lắm…”	Không	hiểu	Lãnh	Sam	nhớ	chi	tiết
đó	từ	khi	nào.
“Chị	ơi…”	Lãnh	Sam	–	à	không	đúng	–	là	Khả	Lạc	chứ,	đầu	Khả	Lạc	ngoẹo	sang	một	bên,	Lãnh

Sam	đưa	một	ngón	tay	lên	trên	đầu	gấu	bông	lắc	lắc,	một	chiếc	tai	của	nó	cũng	khẽ	động	đậy
theo,	vừa	nhìn	là	biết	cậu	ta	đang	suy	nghĩ	rất	nghiêm	túc.	“Chị	ơi,	em	biết	bà	ngoại	đi	xa	rồi,
em	sẽ	đợi	cùng	chị,	em	sẽ	không	khóc,	sẽ	nghe	lời…”
Tuyết	Bích	kinh	ngạc	nhìn	cảnh	tượng	thần	kỳ	trước	mắt,	sau	khi	Khả	Lạc	nói	mấy	câu	rất

hiểu	chuyện	đó,	lại	ngoẹo	đầu	sang	phía	bên	kia,	trong	tích	tắc	giữa	hai	động	tác	nhỏ	đó,	quả
thật	tôi	dường	như	trông	thấy	mắt	chú	khẽ	chớp	một	cái.	Có	lẽ	Tuyết	Bích	đã	đúng,	Khả	Lạc	là
một	thằng	nhóc	có	sinh	mệnh,	có	cuộc	sống.	Cô	bé	cướp	mạnh	con	gấu	bông	từ	tay	Lãnh	Sam
về,	lặng	lẽ	ngắm	một	hồi	lâu,	sau	đó	ôm	chặt	con	gấu	lông	xù	xì	đó	vào	lòng.
Nước	mắt	bắt	đầu	chảy	dài,	tất	cả	đều	bị	khuôn	mặt	bé	tí	xíu	của	Khả	Lạc	thấm	hết.	Vừa	khóc,

cô	bé	vừa	nói.	“Khả	Lạc,	không	có	bà	ngoại	cũng	không	sao	cả,	chị	sẽ	bảo	vệ	em.”
Tôi	ôm	lấy	hai	chị	em	–	hai	đứa	trẻ	rất	hiểu	chuyện.	Bởi	vừa	lúc	nãy,	tiếng	gọi	“chị”	thiết	tha

của	Khả	Lạc	lại	khiến	tôi	nhớ	về	Tây	Quyết	hồi	nhỏ.	Lãnh	Sam	từ	từ	tiến	sát	lại	chúng	tôi,	rồi	tự
nhiên,	chúng	tôi	ôm	lấy	nhau.	Tôi	nói	với	Lãnh	Sam.	“Tối	nay	cậu	ở	đây,	đừng	đi	nữa,	được
không?”	Cậu	ta	nói.	“Đương	nhiên.”
Họ	giờ	đã	là	nhà	của	tôi	rồi.	Tôi	biết	nhìn	cái	tổ	hợp	này	khá	kỳ	quái,	nhưng	tôi	không	quan

tâm,	đây	chính	là	người	nhà	còn	lại	của	tôi,	những	người	không	liên	quan	–	cứ	việc	phán	xét	tôi
đi.
Mấy	hôm	sau,	chúng	tôi	cùng	lên	đường	đi	Dương	Thành	để	mang	hộp	tro	cốt	bà	ngoại	của

Tuyết	Bích	về.



Thật	ra	trong	mấy	ngày	này	còn	xảy	ra	một	chuyện,	nói	đơn	giản	một	chút,	vốn	dĩ	là	một
chuyện	cũng	rất	đơn	giản,	Tây	Quyết	đã	đi.
Cậu	ấy	đăng	ký	làm	tình	nguyện	viên	khu	vực	động	đất.	Trong	các	bản	tin	thường	nói,	nhiều

trường	học	ở	huyện	thị	khu	vực	đó	đều	bị	sập,	bọn	trẻ	phải	học	trong	những	lều,	trại	dựng	tạm.
Tây	Quyết	muốn	đến	những	nơi	đó	để	dạy	học	cho	những	học	sinh	sống	sót	sau	trận	thiên	tai.
Thời	gian	từ	lúc	cậu	ta	quyết	định	đến	lúc	nhận	được	quyết	định	khởi	hành	rất	ngắn	–	Tây
Quyết	nói,	vì	những	nơi	đó	hiện	tại	đang	rất	thiếu	giáo	viên.	Nhiều	tình	nguyện	viên	đều	lựa
chọn	công	việc	ngắn	hạn,	nhưng	cậu	ta	đi	một	năm.	Cậu	ấy	còn	nói,	năm	học	mới	sắp	bắt	đầu,
phải	gấp	rút	đến	đó	giúp	học	sinh	theo	kịp	tiến	độ	của	giáo	trình.
Đương	nhiên,	tôi	nói	“Tây	Quyết	nói”	là	vì	tất	cả	những	điều	đó	cậu	ta	bình	thản	nói	với	mọi

người	bên	bàn	ăn	tối	của	một	hôm	nào	đó.	Cậu	ta	không	hề	nói	riêng	với	tôi,	thậm	chí	cũng
không	thèm	nhìn	tôi	một	lần.	Chú	thím	ba	không	hề	phản	đối	–	bởi	họ	hoàn	toàn	không	biết
thật	sự	đã	xảy	ra	chuyện	gì.	Điều	đầu	tiên	thím	ba	nghĩ	đến	luôn	là	những	tiểu	tiết	khiến	con
người	ta	phải	nghĩ	nhiều	nhất:	Mang	theo	quần	áo	gì?	Chuẩn	bị	hành	lý	thế	nào?	Đến	nơi	yên
ổn	thì	liên	lạc	về	với	mọi	người…	Sau	đó	không	khí	bên	bàn	ăn	vì	tranh	luận	những	chuyện	nhỏ
nhặt	đó	mà	bỗng	chốc	náo	nhiệt	hẳn	lên,	Trần	Yên	cũng	nhiệt	tình	đưa	ra	ý	kiến	của	mình,	cô	ta
cảm	thấy	dường	như	làm	vậy	có	thể	giảm	bớt	mặc	cảm	tội	lỗi.
Lúc	cậu	ta	thu	xếp	hành	lý,	tôi	đứng	sau	lưng.	Đêm	trước	hôm	cậu	ta	đi,	tôi	lấy	hết	can	đảm

đẩy	cửa	phòng	cậu	ta.	Thật	ra	tôi	muốn	gõ	cửa,	nhưng	tôi	biết,	nếu	làm	thế,	chắc	chắn	cậu	ta	sẽ
không	đáp	lời,	sẽ	không	thèm	nói	một	tiếng:	“Vào	đi”	–	từ	tiếng	gõ	cửa	cậu	ta	có	thể	nhận	ra	đó
là	tôi,	tôi	biết	vậy.	Ba	lô	leo	núi	to	sụ	của	cậu	ta	để	trên	giường	cũng	đang	được	mở	rộng,	đợi
cậu	ta	nhét	từng	thứ,	từng	thứ	vào,	bón	cho	nó	no	căng.
Tôi	muốn	tiến	đến	giúp	cậu	ta	gấp	quần	áo,	nhưng	không	dám.
Tường	thật	lạnh,	nhưng	nếu	tôi	không	dựa	lưng	vào	nó	thì	tôi	không	hiểu	sẽ	đặt	cái	thân	hình

trầm	mặc	không	lời	này	vào	đâu.	Cứ	vậy,	tôi	lặng	lẽ	nhìn,	nhìn	cậu	ta	quay	người	lại	mở	cánh	tủ
bên	cạnh	tôi,	ánh	mắt	quét	qua	tôi,	như	thể	tôi	chỉ	là	một	phần	của	bức	tường.	Cứ	vậy	cũng
được,	tôi	thầm	thở	dài,	tùy	em.	Nửa	cánh	tủ	đang	mở	ra	chạm	vào	cánh	tay	tôi,	không	mở	tiếp
được	nữa,	nhưng	tôi	vẫn	không	tránh	ra	chỗ	khác,	tôi	muốn	xem	cậu	ta	thế	nào.	Nếu	đúng	như
tôi	dự	đoán,	cậu	ta	sẽ	vờ	như	không	xảy	ra	chuyện	gì,	đẩy	cánh	tủ	đó	lại,	không	lấy	đồ	đạc	trong
tủ	nữa,	mà	bắt	đầu	mở	ngăn	kéo,	thu	dọn	những	đồ	vật	khác.
“Tây	Quyết.”	Giọng	tôi	như	sợi	dây	đang	lắc	lư,	chao	đảo,	như	ánh	nến	le	lói	chuẩn	bị	dập	tắt.

“Em	có	thể	đừng	đối	xử	với	chị	như	vậy	được	không?”
Cơ	thể	cậu	ta	khẽ	vươn	thẳng	lên	một	chút	trước	mặt	tôi,	chỉ	một	tích	tắc	vậy	thôi,	rồi	lại	tỏ

vẻ	như	chẳng	có	gì,	tiếp	tục	mở	một	túi	hành	lý	khác,	tiếng	kéo	khóa	nặng	nề	bỗng	nhiên	như
tách	không	gian	giữa	hai	chúng	tôi	thành	hai	nửa	tách	biệt.	Nhưng	tôi	sẽ	không	bỏ	chạy	một
cách	hoảng	loạn	như	ngày	hôm	đó	nữa,	tôi	sẽ	không	đi	đâu	cả,	bằng	mọi	giá	tôi	cũng	sẽ	ở	đây.
Ở	đây	nhìn	khi	em	thu	dọn	hành	lý,	ở	đây	nhìn	ngay	cả	lúc	em	ngủ,	nếu	em	là	loại	người	dám
coi	như	không	có	gì,	vẫn	thản	nhiên	lên	giường	ngủ,	sau	đó	tắt	đèn	mặc	kệ	chị,	chị	và	em	cùng
căn	phòng	trói	buộc	trong	bóng	tối.	Nếu	quả	thật	như	thế	chị	cũng	sẽ	đứng	ở	đó	đến	cùng,	chị
và	những	đồ	vật	kia	sẽ	cùng	đợi	ánh	ban	mai	bên	cửa	sổ	ló	rạng,	chị	muốn	xem	liệu	em	có	thể
ngủ	nổi	không.
Cũng	giống	như	em	đã	quen	với	tiếng	gõ	cửa	của	chị,	chị	cũng	rất	thân	thuộc	tiếng	thở	khi

ngủ	của	em	–	còn	cách	nào	khác	nữa	đâu	chứ,	ai	bảo	chị	và	em	đã	quá	thân	thuộc,	đến	nỗi	thù
hận	cũng	đều	không	rõ	ràng	dứt	khoát.
Mãi	một	lúc	sau,	cuối	cùng	cậu	ta	nói.	“Chị	về	đi,	muộn	lắm	rồi.”
Lúc	này,	Nam	Âm	ôm	một	đống	đồ	to	ngất	bước	vào,	tay	chân	luống	cuống	nói.	“Mẹ	bảo

mang	theo	được	cái	gì	thì	anh	cứ	mang	theo,	đến	đó	chưa	chắc	đã	có	tivi	mà	xem,	lại	không	lên
mạng	được,	buổi	tối	anh	định	làm	gì?	Chi	bằng	anh	mang	chút	đồ	đi	ăn	vặt	cho	giết	thời	gian…”
Ánh	mắt	vô	tình	đập	vào	tôi,	khuôn	mặt	con	bé	chợt	lạnh	băng,	để	đống	đồ	ăn	vặt	trong	tay



xuống	giường,	lạnh	nhạt	nói.	“Ngoài	kia	vẫn	còn,	em	ra	lấy	cho	anh.”	Khi	tôi	bước	ra	từ	trong
phòng,	vô	tình	lại	chạm	mặt	con	bé	đang	từ	ngoài	bước	vào.	“Xin	lỗi,	cho	em	đi	nhờ	một	chút
được	không?”	Con	bé	nói	rất	rõ	ràng,	nhưng	không	nhìn	tôi.
Nghe	nói,	sớm	hôm	sau	Tây	Quyết	lên	đường,	Nam	Âm	nằng	nặc	đòi	đi	tiễn,	kết	quả	đồng	hồ

báo	thức	của	con	bé	đã	đánh	thức	cả	nhà	dậy	mà	con	bé	lại	không	dậy	nổi.	Khi	Tây	Quyết	xách
hành	lý	ra	khỏi	cửa,	thím	ba	gọi	giật	lại,	ép	phải	ăn	hết	bát	chè	đậu	đỏ	nóng	hôi	hổi.

***
Khi	chúng	tôi	đến	viện	dưỡng	lão	ở	khu	ngoại	ô	Dương	Thành	để	nhận	di	vật	bà	ngoại	Tuyết

Bích,	lúc	đó	mới	là	2,	3	giờ	chiều,	đúng	lúc	ánh	nắng	chiếu	gay	gắt	nhất.	Bốn	chúng	tôi	đi	cùng
với	nhau:	tôi,	Tuyết	Bích,	Lãnh	Sam,	và	Khả	Lạc.
Điều	khiến	tôi	rất	ngạc	nhiên	là	toàn	bộ	người	già	trong	viện	đều	vui	vẻ	chào	đón	chúng	tôi,

dường	như	chúng	tôi	chỉ	đến	đây	để	uống	trà	vậy.	Họ	gói	di	vật	của	bà	ngoại	Tuyết	Bích	gọn
gàng	trong	một	cái	túi,	đưa	cho	tôi	như	thể	đang	nhờ	tôi	chuyển	tặng	một	lễ	vật	quan	trọng
nào	đó.	Viện	trưởng,	y	tá,	và	một	số	người	bạn	ở	viện	dưỡng	lão	của	bà	ngoại	đều	nhấn	mạnh
một	chuyện.	“Bà	ấy	đúng	là	có	phúc,	ngủ	một	giấc	rồi	đi	luôn.”
Ngủ	một	giấc	rồi	đi	luôn	–	nghe	thật	thỏa	mãn,	chỉ	vương	một	chút	nuối	tiếc	vừa	phải.	Dường

như	việc	ra	đi	trong	một	giấc	ngủ,	chẳng	qua	cũng	chỉ	là	một	cảnh	trên	tivi	mà	thôi.	Hoặc	nếu
quả	thật	như	thế,	người	chết	sẽ	tỉnh	lại	từ	một	giấc	mộng	dài,	đột	nhiên	phát	hiện	mình	đã	ở
phần	kết	của	bộ	phim.	Đôi	mắt	của	linh	hồn	nhìn	chăm	chú	vào	những	người	sống	đang	đứng
dậy	lục	tục	ra	về,	trên	màn	ảnh,	những	dòng	chữ	đang	chầm	chậm	trôi	–	đó	chính	là	những	chữ
khắc	trên	bia	mộ	của	chính	mình.	Ánh	nắng	ngập	tràn	sân	viện	dưỡng	lão,	cái	nắng	nóng	rọi
trên	những	khuôn	mặt	già	nua.	Mấy	chục	năm	nữa	có	phải	tôi	cũng	sẽ	già	như	thế	này?	Để	ánh
sáng	mặt	trời	của	mấy	chục	năm	bốc	hơi	đi	gần	hết	nước	trong	tôi,	khiến	những	biểu	cảm	của
tôi	phải	cố	gắng	chen	lấn	mới	có	thể	thể	hiện	ra	được	qua	những	vết	hằn	chân	chim	ngang	dọc
khắp	khuôn	mặt	đó	sao?	Khi	đã	trở	nên	già	cỗi	thì	sẽ	phải	khóc	như	thế	nào	nhỉ?	Chắc	những
giọt	nước	mắt	không	thể	lăn	một	cách	tự	do	không	trở	ngại	nữa	phải	không?	Nhưng	có	một
chuyện	lại	trở	nên	vô	cùng	tuyệt	diệu,	chính	là	đến	lúc	đó,	tôi	có	thể	coi	việc	chết	chóc	là	một
chuyện	hết	sức	bình	thường,	tôi	có	thể	cảm	giác	cuộc	sống	chẳng	qua	chỉ	là	một	cảnh	chiếu
trên	tivi	bị	trôi	qua	trong	giấc	ngủ.
Ông	già	đó	vẫn	ngồi	trong	chiếc	xe	lăn,	trông	ông	ta	tiều	tụy,	khô	héo	rất	giống	một	cái	cây	bị

bệnh.	Hai	mắt	vàng	khè,	gương	mặt	vô	thức	chầm	chậm	chuyển	động	theo	luồng	ánh	sáng,	rồi
đột	nhiên	co	người	xuống	ho	sặc	sụa	như	trong	cơ	thể	đang	cuộn	lên	một	cơn	lốc	xoáy.	Ho
xong,	ông	ta	ngước	mặt	lên,	đột	nhiên	nhìn	Tuyết	Bích	cười.	Cô	bé	cẩn	thận	ôm	chặt	Khả	Lạc
vào	lòng,	cũng	cười	lại.	Tôi	nghĩ,	chắc	chắn	ông	ta	cũng	là	một	trong	những	người	ngưỡng	mộ
bà	ngoại	Tuyết	Bích,	nhưng	cũng	khó	nói,	có	thể	ông	ta	vẫn	tình	nguyện	chấp	nhận	những	cơn
ho	do	lốc	xoáy	trong	cơ	thể	như	thế.	Cái	chết	thật	ra	đem	đến	một	vùng	trời	quang	đãng	không
mây	mênh	mông	vạn	dặm,	cũng	hay,	nhưng	vĩnh	viễn	thì	khó	tránh	được	sự	vô	vị.
Tuyết	Bích	ôm	cái	hộp,	hỏi	tôi.	“Có	thể	mở	nó	ra	xem	không	ạ?”	Tôi	nói.	“Tùy	cháu.”	Cô	bé	nói

tiếp.	“Cháu	hơi	sợ.”	“Thế	thì	thôi	vậy.”	Bởi	thật	ra,	tôi	cũng	sợ.
Trên	đường	về	Long	Thành,	bầu	trời	bỗng	trở	nên	u	ám.	Chúng	tôi	hầu	như	im	lặng,	đột

nhiên,	Lãnh	Sam	cất	tiếng.	“Cô	chủ,	tôi	có	thể	nói	với	cô	một	chuyện	được	không?”
Tôi	nhìn	cậu	ta	thật	sâu.	“Nói	đi.”
Cậu	ta	quay	mặt	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	“Hôm	qua	giáo	viên	hướng	dẫn	tìm	tôi,	nói	tôi	chuẩn

bị	làm	thủ	tục	xin	học	bổng	ở	Mỹ,	ông	ấy	nói,	dự	án	năm	ngoái	chúng	tôi	cùng	làm	đã	nhận
được	một	giải	thưởng	không	nhỏ	tại	Anh,	vừa	được	công	bố,	tôi	sẽ	cầm	lý	lịch	đó	để	đi	xin	Ph.D
bên	Mỹ,	cũng	may	kết	quả	GRE	của	tôi	đầu	năm	vẫn	có	hiệu	lực,	nên	có	lẽ	không	có	vấn	đề	gì.
Giờ	tôi	chuẩn	bị	tài	liệu,	trước	tháng	Mười	một	sẽ	gửi	đi,	chắc	khoảng	mùa	xuân	năm	sau	là	có
kết	quả.”



Tôi	có	chút	không	tin	vào	những	gì	vừa	được	nghe.	“Ý	cậu	nói,	cậu	muốn	đi?”
“Không	phải.”	Cậu	ta	dùng	hết	sức	lắc	đầu.	“Tôi	chỉ	muốn	nói,	giờ	tôi	có	cơ	hội,	muốn	hỏi	ý

của	cô	mà	thôi.	Nếu	cô	không	muốn,	tôi	sẽ	không	đi.”
“Chết	tiệt.	Nước	Mỹ.”	Tôi	cười	khẩy	chế	nhạo	một	cách	bối	rối.	“Nước	Mỹ	–	không	hiểu	nơi

khỉ	gió	đó	tốt	đẹp	ở	chỗ	nào	mà	mấy	người	cứ	đâm	đầu	đến	đó	như	một	lũ	ngốc…	đầu	tiên	là
Phương	Tĩnh	Huy,	giờ	lại	đến	lượt	cậu…”	Chúng	tôi	tiến	gần	đến	một	trạm	thu	phí	không	hiểu
của	nơi	nào.	“Lái	xe	qua	đó	rồi	dừng	lại.”	Tôi	ngắn	gọn	nói	với	cậu	ta.
“Tuyết	Bích,	lát	nữa	còn	phải	đi	rất	lâu	đấy…”	Tôi	cố	gắng	hết	sức	nén	giọng	mình	xuống

giống	như	thứ	gì	đó	đang	bay	lơ	lửng,	gắng	duy	trì	ngữ	khí	như	bình	thường.
Cô	bé	rất	hiểu	ý,	mở	cửa	xe.	“Cháu	biết	rồi,	cháu	đi	vệ	sinh	một	cái.”	Khuôn	mặt	yếu	đuối,

buồn	bã	của	Khả	Lạc	đang	gục	trên	vai	cô	bé,	khẽ	cúi	xuống,	dường	như	đang	buồn	vì	chuyện	gì
đó.
Khi	bóng	dáng	hai	đứa	đi	khuất,	Lãnh	Sam	buồn	bã	nói.	“Cô	đừng	như	vậy.	Chẳng	qua	tôi	chỉ

muốn	hỏi	ý	kiến	cô	mà	thôi.	Trưng	cầu	ý	kiến,	cô	hiểu	không?”
Tôi	kinh	ngạc	nhìn	cậu	ta,	đây	là	Lãnh	Sam	sao?	Là	cậu	thanh	niên	đó	sao?	Đây	có	còn	là	anh

chàng	biết	làm	Khả	Lạc	nói	chuyện,	đêm	hôm	đi	bộ	men	theo	đường	cao	tốc	dài	hun	hút,	không
biết	hàng	tháng	trăng	đều	tròn	một	lần	không?	Tôi	không	thể	tin	nổi,	nhìn	từng	chút,	từng	chút
khuôn	mặt	nghiêng	nghiêng	trầm	mặc	ấy,	đúng	–	đúng	là	cậu	ta.	Tôi	đã	khiến	đôi	mắt	cậu	ta
chất	chứa	thêm	sự	phức	tạp,	khiến	giọng	điệu	cậu	ta	khi	nói	chuyện	trở	nên	thản	nhiên	và	khó
có	thể	tin	nổi,	tôi	đã	biến	cậu	ta	trở	thành	một	người	đàn	ông	–	giờ	cậu	ta	sử	dụng	phương
thức	chỉ	đàn	ông	mới	dùng	để	đối	phó	tôi.
“Chơi	chán	rồi	phải	không?”	Tôi	cười	đùa.	“Tôi	đã	nói	với	cậu	rồi	mà,	sự	hứng	thú	cái	mới	mẻ

rồi	cũng	sẽ	qua	đi.	Được	thôi,	giờ	qua	rồi	mới	nghĩ	ra	còn	nhiều	chuyện	phải	làm,	mới	nhớ	ra
còn	có	con	đường	phía	trước…”	Tôi	lắc	lắc	mái	tóc.	“Cũng	phải,	chẳng	có	gì	không	tốt	cả,	thế	thì
cậu	cứ	cút	đi,	đi	được	bao	xa	thì	đi.”
“Ý	tôi	không	phải	thế!”	Cậu	ta	quay	mặt	lại	quát	lên.	“Tôi	cũng	nói	với	cô	rồi,	tôi	cảm	thấy

chuyện	này	quá	lớn,	nên	mới	muốn	bàn	bạc!	Cô	có	thể	tin	tôi	chứ!”
“Đừng	có	quát	tôi.”	Tôi	siết	chặt	một	sợi	dây	nhỏ	trên	áo	sơ	mi	quanh	ngón	tay,	âm	thầm

cảm	thấy	nó	đang	bắt	đầu	sưng	phồng	lên	và	mất	đi	cảm	giác.	“Tôi	cảnh	cáo	cậu.	Đừng	quát
tôi.”	Tôi	nghiến	răng.	“Tôi	không	muốn	mọi	chuyện	tồi	tệ	hơn,	Lãnh	Sam,	tôi	cũng	từng	nói	với
cậu,	nếu	hai	chúng	ta	mà	trở	thành	thù	địch	sẽ	vô	cùng	đáng	sợ,	cậu	còn	nhớ	chứ?	Vì	thế	đừng
ép	tôi,	nếu	bị	ép	đến	đường	cùng,	cậu	không	phải	đối	thủ	của	tôi	đâu.”
Tay	phải	cậu	ta	ghì	chặt	vô	lăng.	“Không	cần	cô	phải	cảnh	cáo…”	Sau	đó	cười	một	cách	kỳ

quái.	“Tôi	được	chứng	kiến	rồi.	Tôi	tin.”
Đột	nhiên	tôi	cười	với	cậu	ta,	một	nụ	cười	thật	sự,	thậm	chí	tôi	cảm	thấy	sự	dịu	dàng	lúc	ban

đầu	đang	dâng	lên	ngập	mắt.	“Chắc	cậu	không	cho	rằng,	tôi	từng	lấy	một	người	có	Thẻ	Xanh,
nên	có	thể	giúp	đỡ	được	cậu	chứ?	Ý	định	đấy	chắc	không	phải	được	cậu	ấp	ủ	ngay	từ	đầu	chứ?
Nhóc,	cậu	đã	nghĩ	quá	đơn	giản	rồi,	tôi	không	có	Thẻ	Xanh,	Cục	di	dân	Mỹ	không	ngốc	nghếch
như	cậu	đâu,	tôi	chẳng	có	gì	cả,	giờ	tôi	cho	cậu	hay	cậu	không	trông	chờ	gì	được	ở	tôi	đâu…”
Khi	tôi	nói	câu	đó,	những	ngón	tay	đang	siết	chặt	vô	lăng	của	cậu	ta	khẽ	co	giật,	cậu	ta	nhẹ

nhàng	buông	ra,	nhìn	một	lúc	vào	lòng	bàn	tay	trắng	bệch	của	mình,	sau	đó	siết	chặt	lại.
“Cô	nói	vậy	có	ý	gì?”	Cậu	ta	phẫn	nộ	ngắt	lời	tôi,	lần	này	không	quát	vào	mặt	tôi	nữa,	giọng

nói	hoàn	toàn	được	phát	ra	từ	cổ	họng.	“Có	ý	gì?	Rõ	ràng	cô	biết	không	phải	thế,	sao	cô	nhất
định	phải	ép	mình	nghĩ	đến	những	chuyện	xấu	xa	như	thế	chứ?	Sao	cô	phải	nghĩ	mọi	người	đều
xấu	xa	đến	vậy?	Điều	đó	có	lợi	gì	cho	cô	à?”	Tay	phải	cậu	ta	lại	bắt	đầu	siết	chặt,	những	khớp
nối	ngón	tay	và	bàn	tay	khẽ	nổi	lên,	như	những	mầm	thực	vật	đội	đất	vươn	lên,	không	tài	nào
ngăn	nổi.



Tôi	không	nhịn	được	nữa,	cầm	điện	thoại	ném	về	phía	cánh	tay	đó.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	khô
khốc,	đanh	gọn	của	điện	thoại	rơi	trên	những	khớp	tay	đó,	sau	đó	Lãnh	Sam	vô	tình	nện	cú
đấm	xuống	vô	lăng.	“Mẹ	kiếp,	cô	bệnh	à!”
Giờ	thì	hay	rồi,	tôi	trừng	trừng	nhìn	khuôn	mặt	đầy	phẫn	nộ	của	cậu	ta,	trong	lòng	thầm	ai

oán.	“Giờ	thì	hay	quá	rồi.”	Cú	đấm	đó	coi	như	không	phải	dành	cho	tôi.	Thật	ra	tôi	biết	mình
cũng	đã	nghĩ	quá	lên,	tôi	biết	có	lẽ	cậu	ta	sẽ	không	làm	như	vậy,	tôi	biết	hết,	nhưng	tôi	không
còn	cách	nào	khác.	Tôi	không	thể	chịu	nổi	khi	nhìn	những	ngón	tay	đang	run	rẩy	kia,	không
chịu	nổi	những	ngón	tay	biểu	đạt	sức	mạnh	của	sự	tức	giận.	Làm	sao	tôi	có	thể	khiến	cậu	ta
hiểu	được	điều	đó?	Chuyện	như	thế	liệu	người	ngoài	có	thể	hiểu	được	sao?
“Tôi	bị	bệnh	ư?”	Tôi	thấp	giọng	nhắc	lại	lời	cậu	ta.	“Lãnh	Sam,	đúng	là	tôi	có	bệnh.”	Cuối	cùng

tôi	cũng	bất	chấp	tất	cả	hét	vào	mặt	cậu	ta.	“Mẹ	kiếp,	tôi	có	bệnh	đấy!	Vì	cậu,	tôi	đã	từ	bỏ	việc
tranh	giành	với	Tĩnh	Huy,	vì	cậu,	tôi	đã	không	tranh	cướp	tiền	với	ai	nữa	đấy,	tôi	muốn	được
sạch	sẽ	khi	ở	bên	cậu	nên	mới	giao	thằng	nhóc	Thành	Công	cho	Tĩnh	Huy!	Tất	cả	là	vì	cậu!	Giờ
cậu	lại	lên	tiếng	hỏi	tôi	có	nên	đi	Mỹ	hay	không	ư?	Cậu	còn	trưng	cầu	ý	kiến	khỉ	gió	gì	hả!	Cút
mẹ	đi,	tôi	coi	như	vừa	bị	chó	cắn…”
Vẻ	mặt	cậu	ta	lập	tức	trở	nên	xa	lạ.	Ý	của	tôi	là	vẻ	mặt	ấy	khiến	tôi	cảm	thấy	cậu	ta	như	đang

nhìn	một	người	xa	lạ.
“Cô	nói	cái	gì?”	Cậu	ta	nhìn	tôi	chằm	chằm.	“Ý	gì	vậy?”
Tôi	không	thèm	để	ý,	cào	mớ	tóc	trước	mặt	ra	phía	sau.	Thần	trí	rệu	rã	lắng	nghe	hơi	thở

nặng	nhọc	của	bản	thân	mình.
“Ý	cô	là…	vì	tôi	mà	cô	từ	bỏ	Thành	Công?”	Ngữ	khí	cậu	ta	giống	như	đang	hỏi	bác	sĩ	rốt	cuộc

có	phải	mình	mắc	bệnh	nan	y	không	vậy.
Tôi	không	trả	lời,	cũng	không	biết	phải	trả	lời	như	thế	nào,	đành	quay	mặt	ra	nhìn	cửa	sổ

không	hiểu	bao	giờ	hoàng	hôn	mới	buông	xuống.
“Cô	nói	đi,	tại	sao?	Tại	sao	cô	không	muốn	thằng	bé	nữa?	Trước	đây	cô	từng	bảo,	vì	ông	bà

nội	thằng	bé	nhớ	nó	quá,	bố	nó	mới	đến	đón	nó…	Cô	đã	nói	dối,	sao	cô	phải	nói	dối?”	Lúc	này
cậu	ta	lại	trở	lại	là	Lãnh	Sam	thuở	ban	đầu.
“Tôi	không	nói	dối.”	Giọng	tôi	như	hụt	hơi.	“Những	điều	tôi	nói	không	hoàn	toàn	là	sự	thật,

những	cũng	không	hoàn	toàn	là	nói	dối.”
“Không	phải	nói	thật	thì	là	nói	dối.”
“Cậu	quá	ngây	thơ.”
“Tôi	phát	hiện	thật	ra	tôi	không	biết	chút	gì	về	cô	cả.”	Trong	ánh	mắt	cậu	ta	dâng	lên	một	sự

bi	ai	mà	tôi	chưa	từng	thấy,	hai	chúng	tôi	yên	lặng	hồi	lâu,	cuối	cùng	cậu	ta	nói.	“Tôi	chỉ	biết,
khi	còn	nhỏ,	trong	mắt	mọi	người,	mẹ	tôi	là	một	người	đàn	bà	không	đứng	đắn,	bà	ấy	bị	hết
người	đàn	ông	này	đến	người	đàn	ông	khác	lừa	mà	vẫn	không	tỉnh	ra,	thậm	chí	bà	ấy	ham	chơi
đến	mức	buộc	tôi	vào	chân	ghế	ở	sàn	nhẩy…	nhưng	dù	có	vậy,	từ	trước	đến	giờ	chưa	bao	giờ	bà
ấy	có	ý	định	vứt	bỏ	tôi	cả,	chưa	bao	giờ.”
Lúc	này	Tuyết	Bích	quay	lại,	phía	góc	mắt	tôi	nhìn	thấy	góc	kính	chiếu	hậu	phản	chiếu	đôi

giày	thể	thao	màu	xanh	lục,	sau	đó	cô	bé	nhẹ	nhàng	đẩy	cửa,	đặt	Khả	Lạc	ngồi	ngay	ngắn	vào
chỗ	bên	cạnh	–	vốn	là	của	một	người	bình	thường	–	sau	đó	mới	tự	mình	ngồi	xuống.
Suốt	đoạn	đường	còn	lại,	chúng	tôi	không	ai	nói	câu	nào.	Đến	Long	Thành,	khi	Lãnh	Sam

xuống	xe,	quả	thật	cậu	ta	đã	lén	liếc	trộm	tôi	một	cái,	do	dự	một	lát	rồi	nói.	“Khi	về	cẩn	thận
nhé.”	Tôi	không	thèm	đếm	xỉa,	thấy	Tuyết	Bích	ngần	ngừ	khẽ	vẫy	tay	tạm	biệt.
Cậu	ta	cũng	vẫy	tay	với	cô	bé,	sau	đó	cười	một	cái.	Lúc	đó	tôi	đã	hiểu,	không	bao	giờ	có	thể

quên	được	nụ	cười	đó	của	cậu	ta.	Có	thể	tháng	sau,	năm	sau,	trong	hôn	lễ	của	Tuyết	Bích…	hay
thật	nhiều	năm	sau	nữa	nụ	cười	ấy	trong	một	tích	tắc	vô	tình	sáng	lóa	lên	trong	mắt	tôi	một



lần	nữa,	dù	khi	đó	tôi	có	ở	trong	một	khung	cảnh	ồn	ào	náo	nhiệt	đến	đâu,	hay	khi	đó	tôi	đang
nói	chuyện	tếu	táo	với	người	khác,	trong	màn	đen	mông	lung	của	lòng	tôi	thì	nụ	cười	ấy	sẽ	là
một	ngọn	đèn	đường	mờ	mờ	không	đủ	để	chiếu	sáng,	nhợt	nhạt,	cố	gắng	chớp	lóe	lên	rồi	tắt
hẳn.	Tất	cả	sự	hào	hứng,	niềm	vui	cũng	theo	đó	nguội	lạnh	đi	–	điều	đáng	sợ	nhất	chính	là	đây,
nếu	không	có	sẽ	không	sao,	sợ	một	nỗi	nó	tồn	tại,	nhưng	lại	không	có	ánh	sáng.	Khi	lòng	tôi	đã
không	còn	những	niềm	vui	và	sự	hứng	thú,	bất	giác	sẽ	bắt	đầu	hoài	niệm.
Không	phải	hoài	niệm	về	cậu	ta,	mà	hoài	niệm	về	thời	gian	tôi	từng	yêu	cậu	ta.
Những	thời	khắc	đẹp	nhất,	đều	qua	đi	trong	buổi	bình	minh	ở	Vịnh	Hải	Đường.	Những	thời

khắc	tuyệt	nhất,	đều	được	tiêu	xài	trong	ánh	ban	mai	rực	rỡ	khi	mặt	trời	ló	rạng.	Khi	đó	thật
quá	xa	xỉ,	thậm	chí	tôi	có	thể	dùng	ánh	nắng	đó	để	châm	điếu	thuốc.	Nhưng	đáng	lẽ	tôi	phải
biết	nó	không	thể	níu	giữ	được,	tôi	biết,	nhưng	vẫn	không	chạy	trốn	khỏi	ảo	giác	đó,	những
tưởng	chỉ	cần	rũ	bỏ	hết	tủi	nhục	của	ngày	xưa	cũ	là	có	thể	mãi	mãi	sống	trong	bình	minh	của
Vịnh	Hải	Đường	đó.	Tôi	ngốc	quá,	ngốc	nghếch	quá.	Nhưng	sao	đời	người	lại	khổ	vậy	nhỉ,	tôi
chỉ	muốn	một	chút	cảnh	đẹp	thôi	mà.
Khi	Tuyết	Bích	bật	đèn	phòng	khách	lên,	đột	nhiên	tôi	trông	thấy	dấu	tay	màu	xanh	nhỏ	xíu

trên	bức	tường	trắng	của	Thành	Công,	trông	giống	như	một	chiếc	lá	non	vậy.	Hồi	đó,	tôi	đã	vô
cùng	tức	giận	nói	với	Nam	Âm	rằng	mình	sẽ	tìm	Tô	Viễn	Trí	về	để	lau	chùi	chỗ	đó,	cũng	may
tôi	vẫn	chưa	thực	hiện.	Khi	ý	thức	Tuyết	Bích	đang	lặng	lẽ	nhìn,	tôi	mới	phát	hiện,	mình	đã
ngắm	vết	tay	màu	xanh	đó	cười	rất	lâu.	Tôi	lắc	lắc	đầu,	nói.	“Mau	đi	tắm	rồi	ngủ	đi,	ngày	mai
còn	phải	đi	học.”
Cô	bé	gật	đầu.	“Tín	hiệu	báo	tin	nhắn	thoại	đang	sáng,	cháu	nhìn	số,	chắc	là…	chắc	là	của	bố

em	trai	ạ.”
“Thôi,	không	phải	quan	tâm,	ngày	mai	tính,	hôm	nay	chúng	ta	đã	quá	mệt	rồi.”	Tôi	cười	với

cô	bé	một	cái.	“Liệu	đêm	cháu	có	nhớ	bà	không?”
Cô	bé	cũng	cười.	“Liệu	đêm	cô	có	nhớ	em	trai	không?”
Vì	thế	tôi	nói.	“Thế	cháu	qua	ngủ	cùng	cô	nhé?”
“Vâng	ạ.”
Cơ	thể	con	bé	toát	ra	một	mùi	thơm	hoa	quả	chỉ	có	những	bé	gái	mới	có.	Trong	màn	đêm	mịt

mùng,	khi	con	bé	trở	mình,	tiếng	chăn	cũng	“xào	xạo”	theo,	cảm	giác	giống	như	mình	đang
nằm	trên	những	đống	cỏ	hay	đám	lá	khô	càng	nhắc	tôi,	mùa	thu	đã	đến.	“Cô	ơi...”	Khi	không
trông	thấy	mặt,	giọng	của	con	bé	trong	veo	đến	động	lòng.	“Cô	cãi	nhau	với	anh	Lãnh	Sam	ạ?”
“Ừ.”	Tôi	đáp	gọn	lỏn,	bởi	tôi	không	còn	đủ	sức	để	nói	dối	nữa.
“Hai	người	sau	này	có	kết	hôn	không?”	Giọng	con	bé	đầy	hưng	phấn.
“Sao	thế	được	chứ?”	Tôi	thản	nhiên	cười.	Dù	lúc	đầu	tôi	cũng	biết	đó	là	điều	không	thể,

nhưng	không	ngờ	mới	vậy	mà	đã…	Nhiều	chuyện	không	cần	phải	nói	rõ	ràng,	trong	lòng	mọi
người	đều	hiểu.	“Cháu	thì	sao	Tuyết	Bích…”	Tôi	thử	chuyển	chủ	đề.	“Cháu	có	thích	cậu	bạn	nào
không?”
“Cháu…”	Cô	bé	nghiêm	túc	nghĩ.	“Hồi	lớp	3,	cháu	thích	một	cậu	bạn	ngồi	bàn	sau	cháu	trong

lớp.	Nhưng	sau	đó	nghỉ	hè	lên	lớp	4,	chúng	cháu	đổi	chỗ,	cháu	không	còn	thích	cậu	ấy	nữa.”
Trong	bóng	đêm,	tiếng	cười	của	tôi	nghe	vô	cùng	chân	thành.	“Tiếc	quá.”
“Nhưng…”	Cô	bé	vẫn	nghiêm	túc.	“Giờ	cháu	đã	suy	nghĩ	kỹ	sau	này	phải	chọn	một	bạn	trai

như	thế	nào	rồi.”
“Nói	thử	xem	sao.”
“Cháu…”	Giọng	nói	trong	veo	có	chút	thay	đổi	ngữ	khí,	tôi	có	thể	cảm	giác	mặt	cô	bé	đang

xấu	hổ.	“Cháu	muốn	có	một	người	bạn	trai	giống	chú	Tây	Quyết…”	Thấy	khoảng	không	tĩnh



lặng	sau	câu	nói,	tiểu	cô	nương	phút	chốc	trở	nên	căng	thẳng.	“Ý	cháu	không	phải	thích	chú
Tây	Quyết	đâu	nhé…	không	phải…	ý	cháu	nói	muốn	tìm	một	người	bạn	trai	giống	chú	ấy…	cháu
cảm	thấy…	cháu	cảm	thấy	chú	ấy	tốt.”
Tôi	rất	thành	thật	nói.	“Có	mắt	đấy.”
Tôi	biết	cô	bé	vùi	mặt	vào	gối,	vì	nghe	thấy	tiếng	cười	“hi	hi”	vọng	ra	từ	trong	lớp	bông.

Nhưng	đột	nhiên,	cô	bé	chuyển	chủ	đề,	giọng	rất	bình	tĩnh,	khác	hẳn	với	thái	độ	cười	đùa	vừa
nãy.
“Cô	à,	cháu	nhớ	bà	ngoại,	vừa	lúc	nãy	thôi	ạ,	đột	nhiên	cháu	nhớ.	Như	có	ai	đó	vừa	đẩy	cháu

một	cái.”
Tôi	đưa	tay.	“Lại	đây.”	Cô	bé	như	một	con	thú	nhỏ	rúc	vào,	hơi	thở	nóng	ấm	phả	vào	phần	da

mềm	mại	phía	dưới	cánh	tay	tôi,	buồn	buồn,	ngứa	ngứa.	“Cô	hiểu	điều	đó	rất	khó	để	vượt	qua.”
Vừa	vuốt	mái	tóc	dài	mềm	mại	của	cô	bé	vừa	nói.	“Chịu	đựng	một	chút,	rồi	cũng	sẽ	quen	thôi.”
“Thật	ra	khi	mới	đến	Long	Thành,	tối	ngủ	một	mình,	cũng	có	lúc	cháu	nhớ	bà	ngoại,	nhưng

lúc	đó	mỗi	khi	nhớ	đến	bà,	cháu	lại	tự	nhủ,	bà	ngoại	vẫn	khỏe,	đang	ở	trong	viện	dưỡng	lão.
Cháu	biết	đích	xác	bà	đang	ở	đâu,	mỗi	khi	nhớ	không	cảm	thấy	buồn.	Nhưng	giờ,	cháu	nhớ	bà,
nhưng	lại	không	biết	bà	đang	ở	đâu.”	Giọng	cô	bé	mênh	mang.
Biết	mà,	chính	vì	thế	nên	nỗi	nhớ	mới	trở	thành	đáng	sợ	đến	vậy.
“Vấn	đề	này	rất	dễ	giải	quyết.”	Tôi	ôm	chặt	cô	bé,	ghé	sát	tai	thì	thầm.	“Để	cô	kể	cho	cháu

chuyện	này	nhé,	chỉ	mình	cháu	thôi	đấy.	Hộp	tro	của	bà	ngoại	cháu	chẳng	phải	để	trong	phòng
nhỏ	đó	sao?	Thật	ra	bà	của	cô	cũng	đang	ở	đó	đấy.	Bà	ấy	cũng	giống	bà	của	cháu,	là	một	người
rất,	rất	lương	thiện.	Tuyết	Bích,	đó	là	bí	mật	nhé,	không	được	nói	với	ai	hết,	vì	trong	nhà	này
ngoài	cô	ra	không	một	ai	biết	nữa.	Bọn	họ	đều	cho	rằng	hộp	tro	của	bà	nội	đã	được	chôn	dưới
đất,	nhưng	thật	ra	hôm	hạ	táng,	cô	đã	tráo	một	hộp	y	hệt	như	thế.	Cô	không	cố	ý	làm	chuyện
xấu,	vì	biết	bà	sẽ	không	muốn	được	an	táng	chỗ	đó,	sau	này	cô	sẽ	tìm	cơ	hội	đưa	bà	về	nơi	bà
lớn	lên.	Nhưng	cô	không	làm	cách	nào	để	mọi	người	trong	nhà	này	tin	cô,	cháu	hiểu	không?”
“Cool…”	Cô	bé	tán	thưởng.
“Vì	thế,	Tuyết	Bích	này,	giờ	cháu	cứ	nghĩ	thế	này,	bà	của	cháu	và	bà	của	cô	ở	cùng	nhau,	cứ

nghĩ	thế	cháu	sẽ	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	một	chút,	bà	ngoại	cháu	cũng	coi	như	có	một	nơi	để	ở,
đúng	không?”
Cô	bé	gật	đầu,	sợi	tóc	cọ	vào	người	tôi,	sau	đó	cô	bé	ngủ	thiếp	đi.	Tôi	nghĩ,	mình	cũng	nên

ngủ	thôi.
Ngày	bà	hấp	hối,	ông	nội	đã	chống	gậy	ngồi	ngoài	hành	lang	phòng	bệnh.	Ông	triệu	tập	các

con	trai	mình	lại	để	họp.	Tôi	nhớ	hôm	đó,	ngồi	bên	giường	bà	có	thím	ba	và	tôi	khi	đó	đang	học
trung	học.	Cuộc	thảo	luận	về	mộ	chí	cứ	xì	xào	truyền	vào	trong	phòng,	ông	nội	nói	mộ	phải	tiện
dụng	–	tức	là	phải	chuẩn	bị	kích	thước	to	nhỏ	cho	hợp	lý	với	cả	hai	người,	giờ	là	bà	nội,	vài	năm
nữa	sẽ	đến	lượt	ông.	Bọn	họ	bắt	đầu	bàn	bạc	đến	từng	tiểu	tiết.	Lúc	đó,	dịch	truyền	sắp	hết,
thím	ba	đi	gọi	y	tá	nên	trong	phòng	tự	nhiên	còn	lại	mình	tôi	và	bà.
Tôi	nghĩ	nhất	định	do	ông	trời	sắp	xếp,	đúng	lúc	đó	bà	nội	mở	mắt,	ánh	mắt	chan	chứa	kỳ

vọng.	Tôi	ghé	sát	tai	bà	hỏi	bà	muốn	gì,	bà	gắng	hết	sức,	cổ	họng	đã	không	còn	động	đậy	được
nữa,	đành	dùng	sức	tàn	lực	kiệt	mấp	máy	đôi	môi	già	nua	của	mình,	bà	nói.	“Bà	–	muốn	–	về	–
nhà.”	“Về	nhà	ạ?”	Tôi	ngờ	vực	hỏi	lại.	Bà	nhắm	mắt	một	cái	để	khẳng	định,	ra	dấu	tôi	đã	không
nghe	nhầm.	“Bà	nội,	đợi	chữa	khỏi	bệnh	chúng	ta	cùng	về	nhà.”	Tôi	cho	rằng	lời	nói	dối	nông
cạn	này	có	thể	lừa	được	một	người	sắp	về	cõi	vĩnh	hằng.
Lúc	này,	tiếng	thảo	luận	ngoài	hành	lang	vọng	vào	như	tiếng	rì	rầm	của	thần	linh.	Ông	nội	và

bố	tôi	đang	thống	kê	lại	những	trai	tráng	họ	Trịnh	ở	quê,	xem	có	ai	phục	linh	cữu	thích	hợp
nhất.	Bà	nội	đăm	đăm	nhìn	tôi.	“Đông	Nghê…	bà…	bà	không	muốn	đi.”	Giây	phút	đó	tôi	hiểu	ý
của	bà,	nắm	chặt	bàn	tay	khô	ráp,	tôi	nói.	“Cháu	hiểu	rồi,	cháu	sẽ	đưa	bà	về	nhà,	về	nhà	của



bà…	Cháu	hiểu	rồi.”	Bà	hài	lòng	nhắm	mắt,	nhanh	chóng	chìm	vào	giấc	ngủ,	mê	mệt	mãi	đến
tận	giữa	trưa	hôm	sau.
Quả	thật	cho	đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	không	hiểu	vì	sao	bà	nội	không	muốn	được	an	táng	cạnh

ông	nội.	Sau	này,	tôi	mới	nhớ	lại	tỉ	mỉ	từng	hồi	ức	về	họ,	cảm	thấy	hai	người	không	hẳn	là	một
đôi	thông	thường.
Buổi	chiều	nắng	đẹp	sau	bữa	trưa,	ông	thảnh	thơi	ngồi	trong	vườn,	thỉnh	thoảng	rít	điếu

thuốc,	phía	sau	lưng	vọng	đến	tiếng	rửa	chén	bát	của	bà.	Rửa	xong	bà	lại	pha	cho	ông	một	ấm
trà,	có	lúc	pha	muộn,	ông	lại	cau	có	nhìn	vào	trong	nhà	một	cái.	Chỉ	khi	nhìn	thấy	Tây	Quyết,
ánh	mắt	ấy	mới	dịu	đi.
Tôi	chỉ	có	thể	nhớ	được	đến	thế.	Ai	biết	khi	còn	trẻ	họ	đã	trải	qua	những	gì	chứ?	Ai	biết	họ	có

từng	thương	yêu	nhau	thật	sự	không?	Chưa	biết	chừng	trong	tưởng	tượng	của	bà	nội	đã	mạo
hiểm	xong	xuôi	việc	rời	bỏ	người	đàn	ông	này	cũng	nên…	Nhưng	sức	mạnh	của	thời	gian	quá
khủng	khiếp,	khiến	bà	cuối	cùng	không	dám	nghĩ	nữa.	Bà	sinh	con,	già	đi,	tần	tảo,	sau	đó	đứng
dưới	ánh	nắng	giữa	trưa,	đã	không	biết	pha	mấy	trăm	mấy	nghìn	cốc	trà	nóng	cho	người	đàn
ông	này,	có	lẽ	sau	một	buổi	chiều	nào	đó	như	thế,	bà	kinh	ngạc	nhận	ra	rằng	cuộc	đời	của	mình
đã	sắp	sửa	kết	thúc.	Bà	đã	kinh	hoàng	khiếp	sợ	tự	nhủ,	hy	vọng	mình	có	thể	kết	thúc	với	người
đàn	ông	này	ngay	bây	giờ,	hy	vọng	mình	có	thể	ngủ	trên	đất	quê	hương,	trên	thôn	làng	nơi
mình	sinh	ra	và	lớn	lên,	không	phải	vì	cái	gì	khác	mà	chỉ	bởi	ở	nơi	đó,	bà	có	thể	tưởng	tượng
mình	đã	chết,	cuộc	sống	vẫn	còn	mới	hoàn	toàn.
Những	cái	đó,	tôi	đều	không	có	cơ	hội	để	biết.	Thật	ra	tôi	hoàn	toàn	không	hiểu	người	thân

yêu	nhất	của	mình,	điều	duy	nhất	tôi	có	thể	làm	được	cho	bà,	chính	là	giở	một	chút	chiêu	trò
để	giữ	đúng	lời	hứa.
Tôi	ngủ	say	chưa	nhỉ?	Giấc	ngủ	hôm	nay	lạnh	lẽo	quá,	lạnh	đến	nỗi	toàn	thân	tôi	cứng	đờ.	Tôi

muốn	co	người	lại,	nhưng	chỉ	khẽ	cử	động	một	chút,	da	và	xương	toàn	thân	liền	đau	nhức	như
bị	kim	châm.	Tuyết	rơi	rồi	sao?	Tôi	cảm	giác	những	bông	hoa	tuyết	giống	như	kim	đâm	xuyên
qua	tôi,	muốn	vùi	tôi	từ	trong	ra	ngoài.	Cổ	họng	và	đầu	óc	nóng	bỏng,	lồng	ngực	tôi	thật	sự	vẫn
như	có	một	ngọn	lửa	đang	bập	bùng.	Tôi	không	thể	nói	chuyện	này	cho	ai,	vì	thế	tôi	không	thể
chịu	đựng	được	những	người	có	lồng	ngực	lạnh	giá,	chẳng	hạn	như	Phương	Tĩnh	Huy,	bọn	họ
sẽ	khiến	tôi	ngột	ngạt	mà	chết,	những	tháng	ngày	ở	bên	cạnh	những	người	như	vậy,	tôi	sẽ	ngột
ngạt	mà	chết.	Nhưng	tôi	cũng	không	có	cách	nào	để	ở	bên	cạnh	những	người	luôn	có	ngọn	lửa
cháy	trong	lồng	ngực	cả,	chỉ	cần	ở	bên	nhau,	chúng	tôi	nhất	định	sẽ	gây	họa.	Ai	có	thể	giúp	tôi
dập	tắt	ngọn	lửa	ấy	chứ?	Tây	Quyết,	chị	biết	em	lúc	nào	cũng	muốn	làm	chuyện	đó.	Nhưng
không	được,	nếu	dập	tắt	lửa	rồi	chị	sẽ	không	còn	là	chị	nữa.	Tây	Quyết,	em	chính	là	mảnh	đất
phủ	đầy	tuyết	trắng	mênh	mông,	còn	chị	là	đống	lửa	được	nhóm	lên	giữa	mảnh	đất	phủ	đầy
tuyết	giá	ấy.	Màn	đêm	đen	phía	sau	lưng	chúng	ta	chính	là	thế	giới	chúng	ta	đang	sống,	vì	thế
Tây	Quyết	à,	chị	không	thể	sống	thiếu	em,	thật	ra	em	cũng	không	thể	không	có	chị,	tha	thứ	cho
chị,	được	không?	Nơi	này	lạnh	quá,	đúng	không	Thành	Công?	Đừng	khóc,	ngoan	nào	đừng	khóc,
để	mẹ	bế.	Mẹ	ghét	con	chính	là	mẹ	đang	ghét	bản	thân	mình,	mẹ	muốn	rời	xa	con	bởi	mẹ	muốn
rời	xa	chính	mình,	con	yêu,	hãy	hận	mẹ	đi	nhé,	hận	mẹ	đến	tận	lúc	chết	đi	ấy,	mẹ	cầu	xin	con.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	bật	công	tắc	điện	ở	đầu	giường,	một	đôi	tay	khẽ	lay	lay	tôi,	sờ	trán	tôi,

tiếp	theo	đó	tôi	cảm	giác	thấy	cô	bé	cúi	người	xuống,	hơi	thở	phả	vào	khuôn	mặt	đang	nóng
hôi	hổi	của	tôi.	“Em	đi	rồi,	mẹ	còn	có	con,	mẹ	à...”



CHƯƠNG	18:	Richard	III
Khi	mở	mắt	ra,	tôi	nhìn	thấy	khuôn	mặt	thím	ba	đầu	tiên.	Thím	không	mặc	những	bộ	quần

áo	bình	thường	khi	ở	nhà,	mà	mặc	áo	sơ	mi	lúc	ra	ngoài.	Vì	thế	trong	phút	chốc,	tôi	không	hiểu
mình	đang	ở	đâu.	Nhưng	chỉ	cần	suy	nghĩ	một	chút,	đầu	tôi	lại	đau	như	búa	bổ,	như	có	một	cái
máy	khoan	điện	đang	khoan	trong	đó.
Bàn	tay	ấm	áp	của	thím	ba	đưa	lên	sờ	trán	tôi.	“Nằm	yên	nào,	nói	không	nghe,	lớn	ngần	này

rồi,	có	bệnh	mà	cũng	không	biết,	đêm	qua	cháu	sốt	cao	quá,	may	có	Tuyết	Bích	ngủ	bên	cạnh,
con	bé	cũng	thật	lanh	lẹ,	3	giờ	sáng	gọi	điện	cho	thím	hỏi	nên	đưa	cháu	đi	bệnh	viện	hay	cho
uống	thuốc	hạ	sốt	trước,	chắc	cháu	không	biết	đúng	không?	Sau	đó	thím	mới	qua	đó...”	Thím
cười	hiền	từ.	“Chắc	là	cảm	thôi,	nhưng	đột	nhiên	sốt	đến	39	độ	nên	cũng	khiến	người	khác	phải
sợ.	Thuốc	hạ	sốt	chắc	sắp	hết	tác	dụng	rồi	đấy,	gần	tối	kiểu	gì	cũng	sẽ	sốt	cao	lại,	thím	nấu	cho
cháu	bát	canh	gà	rồi,	có	chút	cháo	nữa	đấy,	cháu	phải	cố	ăn	một	chút	rồi	mới	được	uống
thuốc...”
“Thím	ba,	không	có	thím	chắc	cháu	chết	mất.”	Tôi	cười	yếu	ớt.
“Thím	nghe	Nam	Âm	nói	mấy	câu,	Đông	Nghê...”	Vẻ	mặt	thím	ba	có	chút	ngại	ngùng,	tôi	cảm

thấy	toàn	thân	chợt	ớn	lạnh.	“Nam	Âm	nói	gì	ạ?”	Môi	trên	và	môi	dưới	của	tôi	khô	khốc	ma	sát
vào	nhau	một	cách	khó	khăn.
“Cũng	không	có	gì.”	Thím	vuốt	những	sợi	tóc	trên	mặt	tôi	xuống	gối.	“Thật	ra	Đông	Nghê	này,

thím	thấy	một	cậu	con	trai	nhỏ	hơn	cháu	nhiều	như	thế	cũng	không	phải	tốt	lắm,	đàn	ông	vốn
không	lớn	nổi,	cháu	lại	tìm	một	người...	càng	danh	chính	ngôn	thuận	muốn	cháu	phải	chăm	sóc
người	ta...”	Thím	quay	người	đi	rót	đầy	cốc	nước.	“Nhưng...	cuộc	đời	con	người	ta	ngắn	ngủi
lắm,	nếu	cháu	thật	sự	thích	cậu	ta	thì	chẳng	có	gì	là	không	thể	cả.”
“Thím	nghĩ	đi	đâu	thế...”	Tôi	muốn	cười,	nhưng	hình	như	cố	ép	bản	thân	mình	làm	gì	là	đầu

lại	váng	vất,	chóng	mặt.	“Làm	gì	có	chuyện	cả	đời	chứ,	cháu	chưa	từng	nghĩ	đến.”
“Cháu	phải	chịu	thiệt	thòi	quá	đủ	rồi,	lúc	nào	cũng	phải	nhớ	như	thế.	Ngồi	dậy	uống	nước

nào.”	Khi	ngồi	dậy,	toàn	thân	tôi	đau	ê	ẩm	như	kim	chích,	thím	ba	kéo	chăn	lên	tận	cằm	tôi.
“Nhưng...”	Thím	lại	cười	cười.	“Thím	cũng	thừa	nhận	chuyện	này	cũng	phải	nói	đến	may	mắn.”
Đêm	đó	thím	vốn	muốn	ở	lại	cùng	tôi,	nhưng	tôi	khăng	khăng	muốn	thím	về.	Tôi	ngồi	thừ

người	ở	đó	rất	lâu,	nhìn	ra	bầu	trời	bên	ngoài	cửa	sổ	dần	dần	biến	thành	những	con	côn	trùng.
Hôm	nay	thì	thôi	vậy,	ngày	mai	dù	tôi	có	khỏe	hay	không,	chắc	chắn	cũng	phải	đến	quán	xem
bọn	họ	thế	nào,	tay	pha	chế	làm	ầm	lên	đòi	tăng	lương,	nhưng	sao	thế	được,	nếu	không	chịu
hợp	tác,	tôi	sẽ	uy	hiếp	anh	ta,	sẽ	tố	giác	vụ	lén	lút	mua	quần	áo	và	vé	xe	lửa	cho	Xuyến	Xuyến
với	vợ	anh	ta...	cứ	nghĩ	đến	chuyện	này	có	thể	vui	vẻ	được	là	tốt,	Trịnh	Đông	Nghê,	tôi	cảnh	cáo
cô,	không	được	nhớ	đến	Lãnh	Sam.
Được	rồi,	vòi	nước	phòng	bếp	phía	sau	quán	không	có	chút	liên	quan	gì	đến	Lãnh	Sam,	bởi

công	việc	của	cậu	ta	là	phụ	trách	phục	vụ	khách	hàng	ở	phía	trước.	Vòi	nước	đó	xảy	ra	chút	vấn
đề,	thằng	cha	Lão	Đinh	đáng	xấu	hổ	đó	khi	lắp	cho	tôi	đã	vỗ	ngực	bảo	đảm,	toàn	là	đểu	giả	cả.
Khi	đó,	tôi	và	lão	ta	không	quyết	được	giá	cả,	vì	thế	một	hôm,	tôi	xách	làn	nôi	cùng	thằng	nhóc
Thành	Công	đến	cửa	hàng	đang	thi	công,	dùng	một	giọng	điệu	pha	chút	thê	lương	nói	với	lão
ta.	“Ông	thấy	rồi	đấy,	con	trai	tôi	không	giống	những	đứa	trẻ	khác,	chiều	nay	tôi	còn	phải	đưa
nó	đến	bệnh	viện	nữa.	Tôi	một	thân	một	mình	là	phận	gái,	lại	không	có	chồng,	ông	biết	tôi	khó
khăn	đến	thế	nào...”	Thằng	nhóc	Thành	Công	cũng	rất	ăn	ý,	im	lặng	cho	đến	khi	tôi	nói	xong
mấy	lời	mào	đầu	đó,	còn	lặng	lẽ	mút	nắm	tay,	chăm	chú	nhìn	tôi	đang	nước	mắt	vòng	quanh.
Cuối	cùng,	ông	ta	cũng	đồng	ý	tính	giá	rẻ	hơn	cho	tôi	một	chút,	sau	khi	ra	khỏi	cửa	hàng,	việc
đầu	tiên	tôi	làm	là	bế	thốc	thằng	nhóc	lên,	thơm	mạnh	nó	một	cái.	Đột	nhiên	tôi	cảm	thấy,	có	lẽ
làm	một	người	mẹ,	tôi	không	giống	như	những	gì	tôi	hằng	tưởng	tượng,	chí	ít	tôi	cũng	có	thể
dạy	thằng	nhóc	biết	phải	sinh	tồn	là	như	thế	nào.
Mẹ	từng	nói	với	con	rồi,	chúng	ta	chen	vai	sát	cánh	cùng	chiến	đấu,	tiểu	đồng	chí	Trịnh



Thành	Công,	giờ	cậu	khỏe	không	hả?
Tôi	bỗng	ngồi	thẳng	dậy,	cơn	choáng	váng	ập	đến	có	thể	phân	tán	sự	chú	ý	của	tôi	đôi	chút.

Tôi	quấn	chặt	chiếc	áo	ngủ,	phải	vào	bếp	tìm	chút	gì	đó	để	ăn,	canh	thím	nấu	ngon	lắm,	mùi
thơm	lừng	của	nó	dậy	lên	có	thể	khiến	trời	sập	xuống	cũng	chẳng	có	gì	to	tát	cả.
Tuyết	Bích	đứng	trong	phòng	bếp,	đóng	cửa	tủ	lạnh,	quay	mặt	lại	nhìn	tôi	cười.	“Canh	gà

cháu	vừa	cho	vào	lò	vi	sóng	hâm	nóng,	thơm	lắm	ạ.”
“Cháu	bỏ	học	à?”	Tôi	lầm	bầm	nhìn	sắc	trời	bên	ngoài	cửa	sổ,	cả	ngày	hôm	nay	đầu	óc	váng

vất	khiến	tôi	không	còn	khái	niệm	về	thời	gian	nữa.
“Cháu	trốn	hai	tiết	cuối.”	Cô	bé	cười	ngọt	ngào.	“Hôm	nay	thầy	giáo	chủ	nhiệm	không	có	ở

lớp,	cô	lại	ốm	nên	cháu	muốn	về	sớm	một	chút	thôi	mà.”
“Đúng	là	không	ra	thể	thống	gì.”	Tôi	vừa	lạnh	nhạt	nói	vừa	ngồi	xuống	bàn	ăn.	Tôi	không	biết

mình	có	nên	nhìn	cô	bé	hay	không,	mãi	đến	khi	một	chiếc	bát	sứ	nhỏ	đặt	trước	mặt,	hơi	nóng
bốc	lên	nghi	ngút	mới	tạm	thời	giải	vây	cho	tôi.
“Cô	có	muốn	ăn	mỳ	gói	không?”	Cô	bé	hỏi	nhiệt	tình,	giọng	có	vẻ	rất	háo	hức.	“Cháu	nấu	mỳ

ngon	lắm	đấy,	cô	thử	xem	nhé.”
“Ừ.”	Tôi	chột	dạ	như	đứa	trẻ	khiếp	sợ	len	lén	giấu	bài	thi	điểm	kém	trong	cặp.
“Thế	để	cháu	đi	tìm	cà	chua.”	Nói	rồi	quay	người	đi	mở	tủ	lạnh,	ánh	sáng	tủ	lạnh	bao	trùm

lên	thân	hình	bé	nhỏ	của	con	bé.
“Cháu	biết	chuyện	đó	lúc	nào?”	Tôi	thủng	thẳng	hỏi.
“Chuyện	gì	ạ?”	Một	tay	cầm	một	quả	cà	chua,	vui	vẻ	quay	người	lại.
“Tối	qua	ấy.”	Tôi	lấy	can	đảm.	“Cháu	gọi	cô	là	gì?	Quên	rồi	hả?	Cô	biết	mình	không	nằm	mơ.”
“Ồ,	cô	nói	cái	đó	hả.”	Giọng	cô	bé	nhẹ	tênh.	“Bà	ngoại	nói	với	cháu	từ	lâu	rồi.	Từ	khi...	từ	sau

khi	bố	cháu	đi	làm	ăn	xa,	mẹ	cháu...	ý	cháu	nói,	mẹ	của	cháu	ở	nhà	đó	lấy	người	khác,	bà	ngoại
liền	nói	với	cháu,	chẳng	có	gì	to	tát	cả,	bà	nói,	sớm	muộn	gì	cũng	có	ngày	cô	về	Long	Thành	đón
cháu	đi.”
“Khi	đó	cô	mới	18	tuổi,	cháu	biết	không,	cô	không	hiểu	biết	gì.	Mẹ	cô	nói,	việc	duy	nhất	bà	ấy

có	thể	giúp	đỡ	cô	chính	là	gửi	cháu	đến	nhà	người	thân	thích	ở	Dương	Thành,	vì	bố	mẹ	cháu	ở
Dương	Thành	chính	là	vợ	chồng	anh	họ	cô	không	có	con	cái.	Nhưng	bọn	họ	nói,	hàng	năm	cô
phải	gửi	tiền	cho	họ.	Mẹ	cô	nói:	‘Tự	nghĩ	cách	đi,	dám	làm	thì	phải	dám	chịu’.	Cô	mới	18	tuổi
mà	thôi,	có	thể	nghĩ	ra	cách	gì	chứ?”	Không	hiểu	sao	tôi	lại	có	thể	nói	năng	trôi	chảy	đến	thế,
dường	như	trong	lòng	tôi	đã	tập	dượt	những	lời	nói	đó	rất	nhiều	lần.	“Khi	đó	trường	Đại	học
muốn	đuổi	học	cô,	bởi	từ	lúc	nhập	học	cô	chưa	đến	lớp	buổi	nào...	cô	phải	làm	thế	nào	đây?	Lúc
đó,	bụng	cô	càng	ngày	càng	to,	khi	đến	đăng	ký	danh	sách	cô	phải	lấy	vải	quấn	chặt	bụng	từng
tầng	từng	lớp,	còn	khoác	thêm	một	cái	áo	rộng	thùng	thình.	Làm	sao	cô	dám	đến	lớp	học,	dám
ở	ký	túc	chứ?	Cô	đành	phải	một	mình	len	lén	về	tìm	mẹ,	bà	ấy	đưa	cô	đến	Dương	Thành,	trốn
tránh	một	thời	gian	cho	đến	khi	sinh	cháu.	Thật	ra,	sống	chết	bà	ấy	cũng	muốn	cô	phải	bỏ	cháu
đi,	nhưng	cô	kiên	quyết	không	chịu.	Cuối	cùng,	cô	cũng	thắng.	Sau	khi	cháu	được	sinh	ra,	cô
quay	trở	lại	miền	Nam,	thật	ra	là	đến	trường	để	thu	dọn	đồ	đạc,	sau	đó	gặp	người	giám	đốc	đầu
tiên	của	mình,	ông	ta	bảo	cô	đi	hát.	Cô	hỏi	ông	ấy:	‘Hát	buổi	tối	có	kiếm	đủ	tiền	để	nuôi	một
đứa	trẻ	không?’,	ông	ta	nhìn	cô,	nói:	‘Cô	vừa	đẹp,	giọng	cũng	hay,	lại	dễ	khiến	người	ta	nhớ	đến,
nhưng	lại	có	chuyện	như	vậy,	muốn	nổi	tiếng,	e	khó’.”	Tôi	cười,	khóe	mắt	cay	cay.	“Thế	đấy,	rất
đơn	giản.	Nhưng	hàng	năm	cô	chỉ	phải	gửi	tiền	về	một	lần,	cô	không	dám	đến	thăm	cháu,	lúc
nào	cũng	cảm	thấy	giống	như...	giống	như	chỉ	cần	không	gặp	cháu,	nhiều	chuyện	sẽ	không	phải
là	thật.”
“Nước	sôi	rồi.”	Cô	bé	chầm	chậm	nói,	giọng	vẫn	rất	nhẹ	nhàng,	bỗng	nhiên	không	giống	một

đứa	trẻ	nữa.	“Xoẹt	xoẹt”	–	cô	bé	xé	túi	mỳ	gói.	“Bố	cháu	là	ai?”



“Chính	là...	chính	là	người	đàn	ông	cô	yêu	hồi	đó.”	Tôi	chế	giễu	chính	mình.	“Điều	đó	thật	ra
không	quan	trọng,	cháu	hãy	tin	cô,	có	điều	cháu	phải	cám	ơn	chú	Tây	Quyết,	khi	đó	bọn	cô	sắp
phải	thi	đại	học	thì	bạn	trai	cô	biến	mất	và	cô	phát	hiện	mình	mang	thai.	Cô	đã	đứng	một	mình
trên	tầng	thượng,	nếu	không	phải	chú	Tây	Quyết	xông	đến,	có	lẽ	cô	đã	nhảy	xuống	thật	rồi,	và
cũng	không	thể	có	cháu	trên	đời	này	được.	Chưa	biết	chừng	cũng	vì	thế	mà	cháu	thấy	chú	ấy
rất	thân	thiết.”
“Chú	ấy	cũng	biết	chứ	ạ?	Biết	chuyện	thật	ra	cô	là...”	Cô	bé	ngần	ngừ,	chăm	chú	nhìn	sâu	vào

mắt	tôi.
“Đừng...”	Tôi	ngắt	lời	cô	bé,	hai	hàng	nước	mắt	chầm	chậm	lăn.	“Đừng	nói	hai	từ	đó,	cô	không

dám	nghe,	đừng	gọi	cô	như	thế,	cô	cầu	xin	cháu	đấy.”
“Vâng.”	Cô	bé	bỏ	túi	gia	vị	và	thịt	sấy	rỗng	vào	thùng	rác.	“Gọi	cô	vẫn	hay	hơn,	cháu	quen

rồi.”
“Lúc	nãy	cháu	hỏi	gì	nhỉ?”	Tôi	dùng	ngón	tay	quẹt	trên	mặt	một	cái.	“Ngoại	trừ	cô	và	mẹ	cô,

không	ai	biết	cả.	Không	đúng,	giờ	chú	ba	cũng	biết	rồi,	khi	chú	ấy	phải	làm	phẫu	thuật,	cô	đã
nói	với	chú	ấy,	chỉ	cần	chú	ấy	bình	phục,	cô	sẽ	nói	nguyên	nhân	năm	xưa	không	học	Đại	học,
không	phải	cô	không	muốn	mà	là	không	thể.”
“Học	Đại	học	có	gì	tốt	chứ?”	Con	bé	nói	đanh	gọn.	“Có	gì	phải	học	đâu?	Cháu	không	thích	đi

học,	mấy	bài	tập	khó	chết	đi	được.”
“Cháu	giống	cô.”	Tôi	nhìn	cô	bé.	“Nhưng...	hồi	đó	bài	tập	làm	văn	của	cô	cũng	khá	tốt,	không

tệ	như	cháu.”
“Tối	nay	cháu	còn	phải	viết	tập	làm	văn	kìa.”	Bát	mỳ	được	đặt	trước	mặt	tôi,	cô	bé	cũng

thuận	tay	kéo	ghế	ngồi	đối	diện.	“Đề	bài	yêu	cầu	phải	viết	một	câu	chuyện	dũng	cảm	nhất	mà
mình	từng	làm.	Cô	nói	xem,	cháu	phải	viết	gì	chứ?”	Tôi	chú	ý	thấy	hiện	giờ	khi	nói	chuyện	con
bé	ít	thêm	từ	xưng	hô	vào.	“Có	rồi,	cháu	viết	chuyện	này	được	không	ạ?	Hồi	năm	lớp	3,	trường
chúng	tôi	tổ	chức	một	chuyến	du	xuân,	sau	đó	cặp	của	tôi	bị	rơi	xuống	hồ	nước,	vì	Khả	Lạc	ở
trong	đó	nên	tôi	đã	nhảy	xuống	bơi	để	cứu	Khả	Lạc	ra	–	chuyện	này	có	viết	được	không	ạ?”
“Cô	cảm	thấy	hình	như	không	được.”	Tôi	rất	kiên	nhẫn	nói.
“Thế	cô	có	thể	nói	rõ	chuyện	dũng	cảm	nhất	cô	từng	làm	là	gì	được	không?”
Những	sợi	mỳ	cong	queo	trượt	qua	đầu	đũa	xuống	bát,	tôi	nắm	chặt	đôi	đũa	không,	sau	đó

nhìn	cô	bé	cười.	“Việc	dũng	cảm	nhất	của	cô	chính	là	đã	sinh	ra	cháu.”
***

Tôi	mãi	mãi	không	quên	nổi	phòng	hộ	sản	đó,	vừa	qua	sinh	nhật	lần	thứ	18	không	lâu,	khắp
thành	phố	vẫn	tràn	ngập	sắc	xuân,	không	khí	vẫn	nồng	đượm	một	sự	tươi	mới,	chỉ	có	phòng
khám	ấy	là	đại	diện	cho	nghiệp	chướng	quay	lưng	lại	với	sự	tươi	mới	đó.	Những	nơi	đó	cũng
giống	như	pháp	trường,	phụ	trách	việc	kết	liễu	sự	rụt	rè,	dịu	dàng,	xấu	hổ	của	các	thiếu	nữ,
điều	quan	trọng	hơn	cả,	đó	là	kết	liễu	quyền	được	rụt	rè,	dịu	dàng	và	xấu	hổ	của	họ.	Tôi	ngồi
trên	băng	ghế	gỗ	dài	không	còn	phân	biệt	nổi	màu	sắc,	cô	hộ	lý	đứng	ở	phía	không	xa	đang
chuẩn	bị	đồ	nghề.	Nghe	những	tiếng	kim	loại	va	vào	nhau	loảng	xoảng	đặt	trên	khay	bằng	sứ
màu	trắng,	tôi	còn	tưởng	họ	đang	chuẩn	bị	ra	chiến	trường.
Bác	sĩ	từ	phòng	bên	cạnh	bước	sang,	xắn	tay	áo	lên	chuẩn	bị	rửa	tay,	tôi	cố	tình	không	nhìn

cô	ta	lột	bỏ	găng	tay	dùng	một	lần	nhuốm	đầy	máu.	Cô	ta	lạnh	lùng	nhìn	tôi	một	cái,	hỏi.	“Bao
nhiêu	tuổi	rồi?”	“18”	Tôi	nói.	Cô	ta	bĩu	môi.	“Cô	mà	18	cái	nỗi	gì.”	“Tôi	18	thật,	nếu	không	tin
cô	cứ	xem	chứng	minh	thư	thì	biết.”	Sau	đó,	cô	bác	sĩ	và	hộ	lý	kia	cùng	cười,	bác	sĩ	nói.	“Đúng	là
đứa	trẻ	ngu	ngốc.”	Hộ	lý	nói.	“Nếu	không	thế	đã	không	đến	đây.”
Một	người	phụ	nữ	bước	vào,	sắc	mặt	bà	ta	rất	khó	chịu,	hành	động	cũng	chậm	chạp.	Bác	sĩ

kia	hỏi	bà	ta.	“Chị	muốn	bọc	trong	bình	đem	đi	hay	giao	chúng	tôi	xử	lý?”



“Có	thể	mang	về	được	sao?”	Người	phụ	nữ	đó	kinh	ngạc.
“Ừ.”	Bác	sĩ	nói.	“Có	người	mang	về	chôn	dưới	bồn	hoa.”
“Đương	nhiên	là	tôi	mang	về.”	Người	phụ	nữ	đó	cười	một	cái.	“Cho	chó	ăn	cũng	được.”
“Được	rồi.”	Cô	hộ	lý	đứng	bên	cạnh	thở	dài.	“Dù	chị	có	hận	người	đàn	ông	đó	đến	mấy	cũng

phải	giữ	lại	chút	phúc	đức	cho	mình	chứ.”
Lúc	này	bỗng	nhiên	xung	quanh	tối	om,	tôi	hoảng	sợ	nhìn	bốn	phía,	suýt	chút	nữa	kêu	thét

lên,	tôi	còn	tưởng	thần	linh	cuối	cùng	cũng	quyết	định	trừng	phạt	tất	cả	những	người	tham	dự
vào	hiện	trường	tội	ác	này.	Nhưng	bác	sĩ	lười	biếng	nói.	“Mất	điện	rồi,	cô	gái	này,	số	cô	xui	quá,
cô	chờ	một	chút	nhé.”	“Để	tôi	đi	xem	cầu	chì.”	Giọng	cô	hộ	lý	cũng	lười	nhác	không	kém.
Tôi	vùng	dậy	không	suy	nghĩ,	tung	cửa	chạy	đi.	Vượt	qua	người	phụ	nữ	đó,	vượt	qua	cánh	cửa

bẩn	thỉu,	vượt	qua	hành	lang	âm	u	có	hàng	loạt	những	bóng	đèn	được	lắp	giống	nhau,	chạy	một
mạch	ra	đường	lớn.	Cuộc	trốn	chạy	thoải	mái	và	dứt	khoát	đó	đã	đem	đến	cho	tôi	một	cảm	giác
bất	ngờ,	thật	ra	tôi	vẫn	còn	rất	trong	sạch.
Tôi	dừng	lại	trước	một	cửa	hàng	tạp	hóa	nhỏ,	một	miếng	bìa	cứng	đỏ	au	viết	“điện	thoại

công	cộng	5	hào”	đập	vào	mắt	tôi.	Tôi	cúi	người	ấn	vào	phần	dạ	dày,	cơn	buồn	nôn	quen	thuộc
ập	đến.	Tôi	vứt	một	tờ	5	đồng	bị	ướt	nhẹp	mồ	hôi	lên	quầy,	mở	tủ	lạnh	lấy	một	chai	nước,	run
run	mở	ra	rồi	tu	ừng	ực.	Khi	uống	cạn	một	hơi,	tôi	mới	để	ý	đến	dòng	chữ	trên	chai	nước,	lúc
đó	mới	biết	mình	vừa	uống	cái	gì.
Tôi	khẽ	cười	vặn	chặt	chai	nhựa	đó,	trong	lòng	thầm	thì,	con	đã	có	tên,	ý	mẹ	là,	nếu	con	là

một	đứa	con	gái.
***

Mùa	thu	ở	Long	Thành	vẫn	luôn	ngắn	ngủi	như	thế.	Đầu	mùa	vẫn	còn	chút	giống	mùa	hè,	chỉ
một	khoảng	thời	gian	ngắn,	hơi	vị	của	mùa	đông	đã	ập	đến.	Cuối	tháng	Mười,	những	cơn	gió
lạnh	bắt	đầu	mang	theo	sự	xơ	xác	tiêu	điều.	Nam	Âm	thay	một	chiếc	áo	len	sợi	thô	có	nhiều
màu	sắc	bắt	mắt,	cuối	tuần	về	nhà	thường	kêu	gào	trời	quá	lạnh,	sau	đó	lại	rổn	rảng	gọi.	“Chị	−
người	chị	làm	bằng	gì	thế?	Trời	lạnh	thế	này	mà	chị	vẫn	chỉ	đi	tất	chân	và	giày	cao	gót,	không
mặc	váy	thì	chị	chết	sao!”	Thím	ba	cũng	sẽ	ở	bên	cạnh	hùa	vào.	“Đúng	đấy	Đông	Nghê,	chú	ý
khớp	của	mình	một	chút,	đừng	nghĩ	tuổi	còn	trẻ	thì	không	sao,	vài	năm	nữa	hối	hận	cũng	đã
muộn…”	Giờ	tôi	và	Nam	Âm	không	còn	nói	chuyện	nữa,	cũng	quên	mất	chuyện	này	bắt	đầu	từ
khi	nào	–	con	bé	dần	không	thể	coi	như	tôi	không	hề	tồn	tại,	có	thể	cùng	với	việc	cô	bé	dần
quen	với	sự	vắng	mặt	của	Tây	Quyết,	cũng	có	thể	–	bản	tính	như	thế,	không	thể	giữ	mãi	một
mối	oán	hận	lâu	dài	được.
Đương	nhiên,	cũng	có	một	số	chuyện	thay	đổi,	chẳng	hạn	con	bé	không	còn	đến	nhà	tôi	ngủ

qua	đêm	nữa.	Một	buổi	chiều	cuối	tuần,	khi	tôi	về	sớm	giúp	thím	ba	rửa	rau,	con	bé	vờ	vô	tình
lướt	qua	phía	sau	tôi,	nhẹ	nhàng	nói.	“Hôm	nay	em	gặp	Lãnh	Sam	ở	trường.”	Thấy	tôi	không	có
động	thái	gì,	con	bé	nói	giọng	hứng	thú	một	cách	tẻ	nhạt.	“Cậu	ấy	đang	bận	lo	giấy	tờ.	Cậu	ấy
hỏi	em	chị	có	khỏe	không.”
Thật	ra	đã	khá	lâu	rồi	tôi	không	thấy	Lãnh	Sam.	Sau	khi	học	kỳ	mới	bắt	đầu,	cậu	ta	lại	giành

được	học	bổng,	vì	thế	không	cần	phải	đến	chỗ	tôi	làm	để	kiếm	thêm	nữa.	Tôi	còn	nhớ	hôm	ấy
khá	ấm	áp,	đúng	nghĩa	của	một	ngày	thu	không	khí	trong	lành,	mát	mẻ.	Cậu	ta	đứng	đối	diện
tôi,	rất	lâu	mà	không	ai	biết	phải	nói	gì,	cuối	cùng	tôi	vẫn	là	người	mở	lời	trước.	“Nếu	thật	sự
cậu	không	thể	tự	quyết	định,	vậy	tôi	quyết	hộ	nhé.	Cậu	nên	đi	đi.	Giờ	là	giai	đoạn	đẹp	nhất	của
cậu,	bước	vào	một	hành	trình	tốt	đẹp	là	lẽ	đương	nhiên,	cậu	không	phải	người	cả	đời	có	thể
sống	mòn	ở	Long	Thành,	hơn	nữa,	đây	cũng	không	phải	nhà	của	cậu,	vì	thế	cậu	nên	đi	đi.”
“Không	phải	tôi	không	quyết	định	được.”	Giọng	điệu	cậu	ta	vẫn	có	chút	ngang	tàng	của	trẻ

con.	“Chỉ	là	tôi	cảm	thấy…”	Ngần	ngừ	hồi	lâu,	vẫn	là	những	lời	cậu	ta	nói	mấy	câu	hôm	trước.
“Chỉ	là	tôi	cảm	thấy	nếu	là	mẹ	tôi,	bà	ấy	dù	thế	nào	cũng	không	vứt	bỏ	tôi,	cô	không	nên	từ	bỏ
Thành	Công…”



“Cậu	cảm	thấy	đã	thích	một	người	xấu,	đúng	không?”	Tôi	lặng	lẽ	nhìn	vào	ánh	mắt	nôn	nóng
của	cậu	ta.	“Điều	đó	khiến	cậu	không	biết	nên	làm	thế	nào,	đúng	không?”
Cậu	ta	không	đáp,	đưa	mắt	nhìn	ra	bầu	trời	xanh	thẳm	ngoài	cửa	sổ,	đột	nhiên	mỉm	cười,	khẽ

lắc	đầu.
“Đi	đi.”	Tôi	thành	thật	nói.	“Sẽ	có	một	người	con	gái	thích	hợp	đang	chờ	đợi	cậu,	hãy	tin	tôi.

Cậu	cũng	nên	có	một	người	bạn	gái	tốt	hơn	thế.”
“Tôi	không	thể	quên	được	cô,	cô	biết	rõ	điều	đó.”	Trong	ánh	mắt	ấy	lộ	sự	ủ	rũ	tôi	chưa	từng

thấy,	điều	đó	khiến	trái	tim	tôi	đau	đớn	đến	tê	dại.
“Đủ	rồi,	giờ	tôi	không	tranh	luận	với	cậu	nữa,	cứ	coi	như	cậu	không	thể	quên	được	tôi,	nhưng

điều	đó	cũng	không	cản	trở	việc	cậu	yêu	người	khác,	không	tin	cậu	cứ	thử	xem.”
Cậu	ta	cười.	“Nhưng	nó	không	giống	nhau.”
Tôi	cũng	cười.	“Điều	đó	tôi	đồng	ý,	đúng	là	không	giống	nhau,	nhưng	cậu	cũng	không	thể	yêu

cầu	quá	nhiều.”
Lần	cuối	cùng	chúng	tôi	ôm	nhau,	vẫn	thật	chặt.	“Cô	hãy	đợi	nhé,	biết	đâu	một	ngày	tôi	sẽ

quay	lại	tìm.”	Giọng	cậu	ta	tràn	ngập	vẻ	mong	mỏi,	vì	thế	tôi	cười.	“Được,	tôi	sẽ	đợi.”	Tôi	nghĩ
một	ngày	nào	đó	nếu	Thành	Công	hiểu	chuyện	một	chút,	nhất	định	sẽ	dùng	giọng	điệu	tương
tự	nói	với	tôi.	“Mẹ	cứ	đợi	đấy,	khi	lớn	con	sẽ	lên	mặt	trăng.”	Chắc	chắn	tôi	cũng	sẽ	như	hôm
nay,	trả	lời	một	cách	chắc	chắn.	“Được,	mẹ	sẽ	đợi.”

***
“Mọi	người	biết	không?”	Thím	ba	vừa	dọn	bàn,	vừa	hào	hứng	nói	với	Nam	Âm.	“Chú	Châu	ở

trên	tầng	hôm	nay	hỏi	mẹ,	chúng	ta	có	muốn	bán	căn	hộ	này	không	đấy.”
“Điên	à?”	Nam	Âm	làu	bàu	vẻ	mất	hứng.
“Cái	gì	mà	điên	chứ?	Người	ta	gặp	toàn	những	chuyện	vô	cùng	tốt	đẹp	đấy.”	Thím	ba	mặt

mày	hớn	hở.	“Con	biết	con	trai	họ	sau	khi	kết	hôn	vẫn	ở	cùng	họ	không…”
“Con	không	biết.”	Nam	Âm	không	hề	hưởng	ứng.
“Thế	giờ	mẹ	nói	cho	biết	rồi	đấy.”	Sự	hào	hứng	của	thím	ba	vẫn	không	giảm	sút.	“Hai	vợ

chồng	chú	Châu	và	con	trai	vốn	sống	cùng	nhau,	sau	đó	con	trai	kết	hôn,	trong	nhà	thêm	một
cô	con	dâu,	nhưng	giờ	cô	con	dâu	đó	đang	mang	thai,	mà	lại	còn	sinh	đôi	nữa,	như	thế	nghĩa	là
trong	nhà	bỗng	chốc	thêm	hai	người,	vài	năm	nữa	phòng	của	hai	nhóc	đó	cũng	phải	tách	ra,	mẹ
không	biết	chú	Châu	sẽ	tính	sao	nữa,	chú	ấy	nói	căn	nhà	hiện	tại	sẽ	không	đủ	để	ở.	Nhưng	bọn
họ	cũng	không	muốn	ở	xa	hai	cháu	quá,	vì	thế	mấy	ngày	hôm	nay	chạy	đôn	chạy	đáo	tầng	trên
tầng	dưới	hỏi	xem	có	ai	bán	nhà	không.	Mẹ	cảm	thấy	vợ	chú	ấy	có	vẻ	không	dễ	sống	lắm,	con
dâu	ở	cùng	chắc	cũng	không	dễ	dàng	gì,	giờ	khó	khăn	lắm	mới	có	cơ	hội	để	chuyển	đi,	nếu
không	chuyển	đi	khỏi	được	tòa	nhà	này	thì	đúng	là	phiền	đấy.”	Thím	ba	tự	nói,	dường	như
không	biết	Nam	Âm	đã	quay	người	đi	vào	phòng	vệ	sinh.
Chú	ba	ở	ngoài	lên	tiếng.	“Chúng	ta	dọn	đến	đây	cũng	sáu	năm	rồi,	sao	đến	những	người	sống

trên	tầng	là	ai	mà	tôi	cũng	không	biết,	bà	hay	thật	đấy,	ai	cũng	biết,	chuyện	nhà	nào	cũng	nói
được	là	sao?”
“Đó	là	vì…”	Thím	ba	nói	rất	nghiêm	túc.	“Anh	không	chịu	khó	quan	sát.”
Đúng	lúc	này	chuông	cửa	reo,	chúng	tôi	đều	tưởng	đó	là	chú	út,	Nam	Âm	còn	đùa	có	lẽ	chú	út

và	Trần	Yên	cãi	nhau,	nên	mới	bất	giác	nhớ	về	đại	bản	doanh	quen	thuộc	của	mình.	Nhưng	khi
cửa	mở,	mới	phát	hiện,	đó	là	hai	người	lạ	mặt.
Một	người	là	luật	sư,	còn	người	kia	là	đồng	nghiệp	cũ	của	chú	hai.
“Nhiều	tiền	như	vậy	sao?	Ý	chú	là…	đều	của	anh	trai	hết?”	Nam	Âm	thẳng	thắn	thốt	lên,	vẻ

mặt	chú	thím	ba	cũng	vô	cùng	kinh	ngạc.



“Trước	mắt	vẫn	chưa	phải,	có	điều	chắc	đó	là	sự	thật.	Chính	xác	hơn,	thì	cậu	ấy	là	người	thừa
kế	hợp	pháp	tài	sản	của	Trịnh	Tung.	Lấy	số	tiền	này	về,	đó	chính	là	mục	đích	của	chúng	tôi.”
Viên	luật	sư	nhẫn	nại	giải	thích.
“Trịnh	Tung	là	ai?”	Nam	Âm	tròn	mắt.	“À,	đúng	rồi…”
“Là	chú	hai.”	Tôi	đứng	bên	cạnh	xen	vào.
“Bản	sáng	chế	phát	minh	độc	quyền	đó	là	thành	quả	của	Trịnh	Tung	và	hai	đồng	nghiệp	nữa,

lúc	đầu	Viện	nghiên	cứu	thiết	kế	luyện	kim	của	bọn	họ	sử	dụng	bản	sáng	chế	đó	không	hợp
pháp,	nhưng	khi	đó	mọi	người	vẫn	chưa	có	khái	niệm	về	quyền	tác	giả.	Nhưng	giờ…”	Viên	luật
sư	nhìn	những	người	đứng	xung	quanh	một	hồi.	“Nói	một	cách	đơn	giản,	mười	năm	trước,
Viện	nghiên	cứu	thiết	kế	luyện	kim	đã	quy	thuộc	bản	sáng	chế	của	Trịnh	Tung	và	đồng	nghiệp
về	một	công	ty	con	trực	thuộc,	giờ	công	ty	đó	không	còn	liên	quan	đến	viện	nghiên	cứu	nữa,
qua	một	số	vụ	chuyển	nhượng	tài	sản	phức	tạp…”	Những	lời	ông	ta	nói	quá	rối	rắm,	đơn	giản
mà	nói,	chúng	tôi	đã	nghe	được	đại	khái	toàn	bộ	câu	chuyện,	bản	quyền	bản	sáng	chế	phát
minh	của	chú	hai	và	hai	đồng	nghiệp	giờ	đã	trở	thành	một	món	tiền	khổng	lồ,	nhưng	trước	mắt
bản	quyền	ấy	đang	bị	một	công	ty	nào	đó	chiếm	hữu,	chú	hai	lại	không	còn,	hai	người	còn	lại
trước	đây	quyết	định	kiện	ra	tòa,	hy	vọng	người	thừa	kế	duy	nhất	hợp	pháp	của	Trịnh	Tung	là
Tây	Quyết	sẽ	ký	tên	cùng	họ	làm	nguyên	cáo.
Họ	ra	về	và	để	lại	tất	cả	sự	chấn	động	và	kinh	ngạc	mà	chúng	tôi	cần	phải	mất	một	thời	gian

để	hoàn	hồn.
“Nhưng…	nói	với	Tây	Quyết	chuyện	này	thế	nào	đây?”	Thím	ba	đưa	mắt	nhìn	chiếc	đèn	treo

trên	trần	nhà.	“Gọi	cho	nó	mười	cuộc	thì	chín	cuộc	đều	ngoài	vùng	phủ	sóng,	khó	khăn	lắm	mới
thông	được	một	cuộc	thì	lại	không	hiểu	tín	hiệu	có	tốt	không.	Nam	Âm,	hay	là	con	lên	mạng	gửi
cho	nó	cái	gì	mà…	e-mail	đi	vậy,	lần	trước	gọi	điện	về	nhà	đã	hai	tuần	rồi	đấy,	mỗi	lần	phải	đi
rã	cẳng	mới	đến	được	bưu	điện,	đúng	là…”
“Vâng	ạ.”	Nam	Âm	gật	gật	đầu.	“Chỉ	là	nói	rõ	ràng	mọi	chuyện,	bảo	anh	ấy	viết	thư	ủy	quyền

gửi	về	là	được	sao?	Lần	trước	anh	viết	thư	tay	cho	con,	gửi	về	Long	Thành	mất	bao	lâu	chứ?”
“Em…”	Tôi	do	dự	một	chút,	nhưng	vẫn	hỏi.	“Em	thường	xuyên	gửi	thư	tay	cho	Tây	Quyết

sao?”
“Ừm.”	Con	bé	nhìn	tôi.	“Nếu	chị	muốn	gửi,	cũng	được	mà.”
“Thôi,	chị…”	Tôi	cười	gượng	gạo.	“Lâu	lắm	rồi	chị	có	cầm	bút	viết	cái	gì	đâu,	chưa	biết	chừng

nhiều	chữ	còn	không	biết	viết	nữa	ấy	chứ.”
Nam	Âm	chống	cằm,	vẻ	mặt	rất	mơ	màng	nói.	“Bố	này,	nếu	con	không	nhầm	thì	anh	trai	sắp

trở	thành	một	người	giàu	có,	đúng	không	ạ?”	Không	đợi	chú	ba	trả	lời,	con	bé	tự	nhiên	hào
hứng	cười.	“Thật	tốt	quá,	sau	này	lúc	nào	con	cũng	có	thể	tìm	người	để	mượn	tiền	rồi.”
“Cũng	không	thể	nói	như	vậy	chứ.”	Chú	ba	cười	khổ	sở.	“Trên	tòa	có	thắng	được	hay	không

còn	chưa	biết.”
“Em	cảm	giác	có	thể	sẽ	thắng.”	Thím	ba	đột	nhiên	nói.	“Em	cảm	giác	vậy,	nhưng…”	Thím	thở

một	hơi	thật	dài.	“Nhưng	lại	cảm	giác	việc	này	đối	với	Tây	Quyết	mà	nói	có	lẽ	không	phải	là
việc	tốt.”
“Thế	còn	không	tốt	sao?”	Tôi	lạnh	nhạt	hỏi.
“Chúng	ta	hiện	giờ	cũng	không	phải	tốt	rồi	sao,	cần	nhiều	tiền	thế	để	làm	gì?”	Vẻ	mặt	của

thím	vẫn	chưa	hết	kinh	ngạc.	“Tây	Quyết	là	một	người	lương	thiện,	vốn	dĩ	đã	khó	phân	biệt
được	ai	là	người	thật	lòng	tốt	với	mình,	bỗng	chốc	có	một	món	tiền	lớn	từ	trên	trời	rơi	xuống
như	thế,	thím	sợ	nó	lại	càng	dễ	gặp	phải	người	xấu,	vướng	phải	nhiều	chuyện	không	hay,	phiền
phức.”
“Không	phải	lo	lắng	thế,	Tây	Quyết	có	ngốc	đâu.”	Chú	ba	nói.



Đêm	hôm	đó,	thật	sự	tôi	đã	muốn	viết	cho	Tây	Quyết	một	bức	thư,	tôi	ngồi	thẫn	thờ	trước
bàn	rất	lâu,	cuối	cùng	vẫn	không	viết.	Vì	tôi	sợ	cậu	ta	không	nhận	được,	vì	tôi	sợ	cậu	ta	dù	nhận
được	cũng	sẽ	không	đọc,	vì	tôi	sợ	dù	nhận	được,	dù	đọc	rồi	nhưng	cũng	không	chịu	hồi	âm	cho
tôi.	Dù	ba	tình	huống	này	kết	quả	đều	giống	nhau,	nhưng	tôi	biết	mình	nhất	định	sẽ	không
ngừng	đoán	già	đoán	non	một	trong	ba	trường	hợp	sẽ	gặp	phải	nên	không	muốn	gây	thêm
phiền	phức	cho	mình	như	thế.
Trong	một	đêm	giằng	xé	như	thế,	tôi	gọi	cho	Giang	Ý.
Căn	hộ	bố	cô	ta	để	lại	giờ	biến	thành	nhà	kho,	chứa	đầy	những	chồng	sách.	Cô	ta	đang	ngồi

trên	đống	Hài	kịch	Shakespeare,	nói	với	tôi.	“Xương	cốt	tớ	mỏi	rã	rời.”
“Cậu…	bán	đồng	nát	là	xong	chứ	gì?”	Tôi	cố	ý	làm	vẻ	sợ	hãi.
“Cậu	chết	đi.”	Cô	ta	trừng	mắt.	“Giờ	tớ	cho	thuê	căn	hộ	này,	người	ta	chê	phòng	này	sách

chiếm	quá	nhiều	diện	tích.	Tớ	quay	về	để	giải	quyết	vấn	đề	đó.	Tạm	thời	để	chỗ	cậu,	được
không?”
“Hay	để	chỗ	chú	út	tớ	ấy,	chí	ít	còn	có	người	đọc,	mà	cũng	không	phải	đồ	đạc	gì	bẩn	thỉu.”	Tôi

nhìn	chằm	chằm	cô	ta.	“Cậu	ở	Bắc	Kinh	có	ổn	không?”
“Đành	thế	vậy.	Chẳng	có	gì	ổn	mà	cũng	chẳng	có	gì	không	ổn.”	Hình	như	cô	ta	cũng	không

muốn	nhắc	đến	nhiều.	“Đông	Nghê,	Tây	Quyết	khi	nào	về?”
“Nó	đi	một	năm.”	Tôi	cố	ý	dài	giọng	ra	cười.	“Ở	Bắc	Kinh	không	vui	phải	không?	Hay	bị	đàn

ông	lừa	nên	muốn	quay	lại	nhai	cỏ	cũ?”
“Luyên	thuyên	vừa	thôi.”	Cô	ta	cười	cầm	xấp	báo	cũ	bên	cạnh	vứt	cho	tôi.	“Tớ	nhớ	anh	ấy

thật,	không	được	à?”
“Lúc	đi	không	thèm	quay	đầu,	có	phải	thấy	Tây	Quyết	không	màng	quấn	lấy	mình	nên	có	chút

không	thỏa	phải	không?”	Tôi	vừa	trêu	chọc	vừa	lựa	thế	ngồi	trên	đống	sách	của	Shakespeare.
“Đừng…”	Giang	Ý	kêu	lên	thảm	thiết.	“Trên	đó	bụi	lắm	đấy,	nếu	muốn	ngồi	lên	cũng	phải	rải

báo	lên	chứ.”
Tôi	giở	tờ	báo	lúc	nãy	cô	ta	ném	cho	tôi,	đó	là	một	trang	Nhật	báo	pháp	luật	Long	Thành

ngày	hôm	đó,	vô	tình	lướt	ánh	mắt	qua	một	tiêu	đề	khiến	mình	sửng	sốt,	bài	báo	đó	nói	về	vụ
tố	tụng	của	nhóm	chú	hai.
Tôi	lẳng	lặng	rải	ra,	lót	lên	ngồi	rồi	nói.	“Giang	Ý,	cậu	và	tớ	còn	giấu	nhau	làm	gì	chứ.”
Cô	ta	sững	sờ,	khuôn	mặt	cũng	trở	nên	lặng	lẽ.
“Cậu	đọc	báo	rồi,	cậu	biết	Trịnh	Tung	là	bố	Tây	Quyết,	cậu	cũng	biết	Tây	Quyết	rất	có	khả

năng	nhận	được	một	món	tiền	rất	lớn,	đúng	không?	Ở	Long	Thành	cậu	có	nhiều	bạn	như	thế,
nếu	muốn	nghe	ngóng	chuyện	này	thì	cũng	chỉ	cần	vài	cú	điện	thoại	là	xong.	Vì	thế	mới	hỏi	tớ
bao	giờ	Tây	Quyết	về,	mới	nói	cậu	đang	nhớ	nó…	Giang	Ý…”	Tôi	lắc	đầu	chán	nản.	“Tôi	thấy
không	đáng	thay	cho	Tây	Quyết.”
“Tớ	yêu	anh	ấy	thật,	cậu	là	người	hiểu	rõ	nhất	mà!”	Cô	ta	kêu	lên	kích	động.
“Đúng,	cậu	yêu	nó,	chỉ	có	điều	không	chịu	nổi	những	khuyết	điểm	ở	nó,	nhưng	giờ	nó	có	tiền

rồi,	hay	có	thể	nói	sẽ	có	thể	có	tiền,	những	khuyết	điểm	ấy	sẽ	không	còn	là	gì	nữa,	có	phải	ý	cậu
là	vậy	không?”
“Thế	thì	sao?”	Cô	ta	cứng	rắn	nhìn	tôi.	“Đông	Nghê,	ai	cũng	có	thể	chỉ	trích	tớ,	trừ	cậu.”
“Tớ	không	chỉ	trích	cậu.”	Tôi	đưa	tay	lên	ôm	trán.	“Lúc	đó	cậu	khăng	khăng	đòi	đi	Bắc	Kinh,

người	luôn	ủng	hộ	cậu	là	tớ.	Vì	tớ	biết	cậu	muốn	một	cuộc	sống	hoàn	toàn	khác	chẳng	có	gì	sai
cả,	cậu	cũng	nói	không	phải	tất	cả	là	vì	tiền,	cậu	không	muốn	ở	bên	cạnh	Tây	Quyết	cũng	không
hẳn	là	vì	tiền,	tớ	tin	hết	–	quỷ	tha	ma	bắt	những	đống	sách	vở	này	đi,	đều	giống	nhau	cả	thôi.”



“Trước	đây	tớ	cứ	nghĩ	mình	vì	một	chút	lý	tưởng.”	Bỗng	nhiên	cô	ta	nở	nụ	cười	hiền	hòa.	“Tớ
đã	thật	sự	nghĩ	mình	ra	đi	vì	lý	tưởng.	Đông	Nghê,	cậu	đừng	cười	giả	tạo,	chẳng	qua	cậu	không
phải	đối	mặt	với	những	khảo	nghiệm	giống	như	tớ	mà	thôi,	tớ	chưa	vượt	qua	được,	chỉ	vậy
thôi.”
Chúng	tôi	đưa	mắt	nhìn	nhau	khá	lâu,	trầm	lặng,	sau	đó	cùng	phá	lên	cười,	càng	cười	càng

thấy	thoải	mái.	Tôi	đưa	tay	đẩy	vai	cô	ta	một	cái,	cô	ta	cũng	đẩy	lại.	Tôi	biết,	sự	ăn	ý	ngầm
trong	tích	tắc	này	đủ	để	hai	người	đàn	bà	xấu	xa,	xui	xẻo	như	chúng	tôi	tương	thân	tương	ái
ngần	ấy	năm.
“Tại	sao	chứ?”	Tiếng	thở	dài	của	cô	ta	chất	chứa	đầy	sự	thùy	mị,	dịu	dàng.	“Tây	Quyết	tốt

như	thế,	quá	tốt	như	thế,	sao	tớ	không	thể	yêu	anh	ấy	một	cách	vô	điều	kiện	nhỉ?”
“Vì	cậu	và	tớ	cùng	một	giuộc.”	Tôi	trả	lời.	“Những	thứ	chúng	ta	thật	sự	yêu,	đều	là	những	thứ

xấu	xa.”
Cô	ta	nhảy	vọt	lên,	rút	từ	đống	sách	phía	dưới	một	quyển	Shakespeare	dầy	cộp,	lật	giở	vội

vàng.	“Cho	cậu	xem	một	thứ	hay	lắm,	bố	tớ	cả	đời	chỉ	nghiên	cứu	Shakespeare,	hồi	nhỏ	ông
hay	kể	cho	tớ	nghe	những	câu	chuyện	trong	đó,	đọc	những	lời	thoại,	từ	nhỏ	tớ	đã	cảm	giác
những	đoạn	hội	thoại	của	họ	thật	hay.	Tớ	thích	nhất	đoạn	này.	“Richard	III”.
“Miễn	đi.”	Tôi	cười.	“Tớ	là	nông	dân	đấy.”
“Nông	dân	cũng	có	thể	hiểu	được…”	Ánh	mắt	cô	ta	mở	to	đầy	kỳ	vọng.	“Richard	III	là	một	vị

vua	xấu	xa,	tồi	tệ	nhất,	cậu	chỉ	cần	biết	thế	là	đủ,	trước	khi	chết,	con	người	xấu	xa	tồi	tệ	ấy	tự
nói	với	mình	thế	này…	cậu	nghe	nhé..”
Giọng	cô	ta	trong	tích	tắc	được	bao	phủ	lên	một	luồng	sáng	thần	bí.	“Ồ,	lương	tâm	là	một	kẻ

hèn	nhát,	nó	đã	quấy	rầy	ta	thật	khốn	khổ.	Ánh	sáng	màu	xanh	lam	lung	linh,	đó	là	sự	chết	chóc
lúc	nửa	đêm.	Những	giọt	mồ	hôi	lạnh	chảy	trên	da	thịt	ta	run	rẩy.	Làm	sao	đây!	Lẽ	nào	ta	lại	sợ
chính	bản	thân	mình?	Xung	quanh	không	một	bóng	người:	Richard	yêu	Richard;	điều	đó	nói
rằng,	ta	chính	là	ta.	Nơi	đây	có	hung	thủ	nào	không?	Không	có.	Có	–	chính	là	ta.	Vậy	thì	trốn
chạy	vậy.	Trốn	chạy	khỏi	bàn	tay	của	mình	sao?	Rất	có	đạo	lý	đấy,	ngộ	nhỡ	ta	muốn	trả	thù	cho
mình,	thì	phải	làm	sao!	Ta	tự	trả	thù	bản	thân	sao?	Ta	yêu	bản	thân	ta.	Có	gì	đáng	yêu	nhỉ?	Vì
những	việc	tốt	mà	ta	từng	làm	sao?	A,	không	có...”
Cô	ta	gấp	sách	lại,	ngẩng	đầu	lên	nhìn	tôi.	“Thế	nào,	cậu	hiểu	được,	đúng	không?”



KẾT	THÚC:	Mùa	xuân	phương	Bắc
Khi	đông	về	gần,	chú	thím	ba	đã	bán	căn	hộ	cho	chú	Châu	ở	tầng	trên.	Chúng	tôi	thật	sự

không	hiểu	rốt	cuộc	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	thế	giới	đã	dùng	cách	tác	động	hoang	đường
nào	mà	có	thể	kích	động	được	thím	ba,	khiến	thím	chỉ	trong	một	đêm	đã	cho	rằng	chuyện	gì
cũng	không	thể	tin	tưởng	được,	ngoại	trừ	một	căn	hộ	đủ	rộng	để	mọi	người	có	thể	tụ	tập	bên
nhau.
Nhà	mới	của	họ	khá	xa	trung	tâm,	nằm	phía	tây	Long	Thành,	ven	con	sông	bao	quanh	thành

phố.	Nơi	đó	so	với	chỗ	cũ	có	vẻ	hoang	vắng	hơn,	cách	ngoại	ô	không	xa	lắm.	Nhưng	thím	luôn
miệng	đắc	ý.	“Để	rồi	xem,	kiểu	gì	cũng	lên	giá.”	Thím	cũng	không	thích	tôi	nói	“nhà	mới	của
mọi	người”,	mà	phải	nói	“nhà	mới	của	chúng	ta”.	Được	thôi,	dù	là	của	ai	thì	tóm	lại	đó	cũng	là
một	townhouse	rất	rộng	rãi,	còn	có	một	khu	vườn	nhỏ,	nhưng	vì	đang	là	mùa	đông	nên	tôi	thấy
không	có	vườn	có	khi	còn	hơn,	đỡ	phải	nhìn	thấy	vẻ	thê	lương,	tăm	tối.	Điều	vui	thú	nhất	của
Nam	Âm	chính	là	“nhà	của	mình,	mình	đóng	mở	cửa	–	cũng	có	thể	trông	thấy	cầu	thang”.	Tuy
tôi	không	hiểu	logic	đó,	nhưng	đó	là	nguyên	văn	lời	con	bé,	tôi	không	thêm	thắt	một	từ.
Mùa	xuân	năm	2009	đến	như	thế.	Hôm	30	Tết,	chú	ba	và	chú	út	lụi	cụi	đánh	vật	với	một	đống

than	củi,	bởi	họ	hy	vọng	trước	đêm	trừ	tịch	có	thể	được	thưởng	thức	một	nồi	lẩu	bằng	bếp	củi
ngon	nhất	trong	ký	ức.	Trông	họ	vui	mừng,	hớn	hở	như	những	đứa	trẻ	ham	chơi,	khiến	người
xung	quanh	cảm	thấy	thật	ra	họ	không	hề	để	ý	nồi	lẩu	đó	liệu	có	thành	công	hay	không.
Trong	tiếng	pháo	đì	đùng	của	những	nhà	hàng	xóm,	tôi	nhấn	số	điện	thoại	gọi	cho	Tĩnh	Huy.
“Nào,	cục	cưng.”	Tĩnh	Huy	vui	vẻ	nói.	“Là	mẹ	đấy.”
Thằng	nhóc	vẫn	thế,	dù	tôi	luôn	cảm	giác	mình	cách	xa	nó	lâu	lắm	rồi,	dù	tôi	luôn	mơ	thấy	nó

lớn	lên,	nhưng	khi	tiếng	của	cậu	nhóc	vọng	đến	gần,	vẫn	là	giọng	của	người	sao	Hỏa	quen
thuộc.
“Thành	Công.”	Cổ	họng	tôi	nghèn	nghẹn.	“Có	phải	con	giận	mẹ	không?”
“Không	có.”	Tĩnh	Huy	nhẫn	nại	nói.	“Cục	cưng,	con	nói	với	mẹ	rằng	con	rất	vui,	rất	thích	đi.”
“Thành	Công,	con	còn	nhớ	mẹ	từng	đặt	cho	con	cái	tên	khác,	con	còn	nhớ	chứ?”
“Có	vẻ	con	không	nhớ	rồi,	mẹ	nói	lại	một	lần	nữa	đi.”	Giọng	Tĩnh	Huy	vẫn	nhẹ	nhàng.
“Mẹ	thích	gọi	con	là	Bão	Bão,	là	ăn	no	đó,	con	đừng	nhầm	chữ	nhé.”	Nước	mắt	chảy	dài,	rớt

trên	phím	điện	thoại,	quả	thật	tôi	sợ	chúng	cũng	giống	những	ngón	tay	nhỏ	xíu	nghịch	ngợm
của	thằng	nhóc,	nhấn	chúng	xuống	thành	những	tiếng	“tút…	tút…”	“Thành	Công,	con	có	nhận
ra	mẹ	không?”
“Sao	không	nhận	ra	chứ?	Con	nói	với	mẹ,	nếu	mẹ	nhớ	chúng	ta	có	thể	đến	thăm.	Giờ	đang	là

mùa	đông,	chỗ	chúng	ta	ấm	áp,	dễ	chịu	hơn	miền	Bắc	nhiều.”
Tôi	hằn	học	dùng	mu	bàn	tay	quệt	mạnh	lên	mặt,	cười	trong	nước	mắt.	“Tĩnh	Huy,	anh	mặt

dày	vừa	thôi!	Cái	gì	mà	‘nhớ	chúng	ta’	chứ?	Tôi	chỉ	nhớ	Thành	Công	thôi,	liên	quan	gì	đến	anh?”
Chắc	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	thừa	nhận	mình	nhớ	Thành	Công.
Sau	khi	cúp	điện	thoại,	thím	ba	đến	bên	vỗ	vỗ	vai	tôi,	bỗng	nhiên	nói.	“Vốn	dĩ	thím	chuẩn	bị

hai	phong	bao	lì	xì,	những	tưởng	thằng	nhóc	Thành	Công	trở	về	Long	Thành	ăn	Tết	cơ	đấy.
Nhưng	không	sao,	thím	sẽ	phát	hai	cái	lì	xì	này	cho	Tuyết	Bích.	Em	trai	không	có	ở	đây,	chị	gái
nhận	thay	cũng	được.”
Sau	đó	thím	không	để	ý	đến	tôi	đang	thừ	người	như	tượng	gỗ,	quay	trở	lại	phòng	bếp	–	lãnh

địa	của	mình.
Chú	ba,	chú	đã	hứa	với	cháu,	bí	mật	này	không	được	nói	cho	thím	ba.	Vậy	mà	chú	không	giữ

lời.



Tiếng	hét	thất	thanh	của	Nam	Âm	trên	tầng	hai	dội	xuống	màng	nhĩ	tôi.	“Anh…	anh	về	rồi…
Thật	đấy,	người	ngồi	trong	xe	kia	nhất	định	là	anh…”
Bước	ra	khỏi	xe,	Tây	Quyết	đứng	ở	đó,	điềm	nhiên	như	không	có	việc	gì,	xách	túi	hành	lý	từ

cốp	xe	taxi.	Chiếc	ba	lô	nặng	trịch	chắn	mất	một	góc	đèn	xe,	chiếm	một	khoảng	diện	tích	nhỏ
trên	mặt	đất.	Khi	cảm	giác	thấy	cơn	gió	lạnh	như	ánh	trăng	thổi	vào	mặt,	tôi	mới	biết,	hóa	ra
mình	đã	vô	tình	mở	cửa	đi	vào	vườn.
Cậu	ta	gầy	đi,	toát	lên	vẻ	phong	trần,	bụi	bặm.	Tim	tôi	đập	loạn	xạ,	tôi	biết	mình	đang	chờ	đợi

–	chờ	đợi	cậu	ấy	giống	như	hiện	giờ	–	bụi	bặm	nhìn	tôi.
“Về	rồi	à?”	Tôi	nghe	thấy	giọng	nói	không	thể	tin	nổi	của	chính	mình,	giống	như	đặt	câu	hỏi.
“Đương	nhiên,	Tết	đến	rồi,	sao	không	về	chứ?”	Giọng	điệu	cậu	ta	có	chút	thô	lỗ,	giống	như

đang	quay	trở	lại	tuổi	dậy	thì.
Cậu	ta	đã	cười	với	tôi	trước,	tôi	thề	–	đó	là	sự	thật.
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