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CHƯƠNG	1
 

Mặt	trời	chiếu	ánh	nắng	chói	chang	xuống	boong	chiếc	du	thuyền	có	tên	Blue	Moon.	Chiếc	du
thuyền	này	có	chiều	dài	80m,	được	thiết	kế	rất	đẹp	và	có	đầy	đủ	tiện	nghi.	Trên	du	thuyền	có
hồ	bơi,	bãi	đáp	trực	thăng,	sáu	phòng	dành	cho	khách	tuyệt	đẹp	và	sang	trọng;	phòng	chủ	nhân
có	nơi	dùng	để	chiếu	phim.	Thủy	thủ	đoàn	gồm	16	người	được	huấn	luyện	rất	giỏi.	Chiếc	Blue
Moon	-	và	chủ	nhân	-	đã	được	các	tạp	chí	về	du	thuyền	trên	thế	giới	đăng	tải.	Charlie	Summer
Harrington	đã	mua	chiếc	du	thuyền	này	từ	tay	một	ông	hoàng	Saudi	cách	đây	sáu	năm.	Chiếc
du	thuyền	chàng	mua	đầu	tiên	là	một	thuyền	buồm	dài	22m,	khi	mới	22	tuổi.	Chiếc	du	thuyền
ấy	có	tên	là	Dream.	Hai	mươi	bốn	năm	sau,	chàng	vui	hưởng	cuộc	sống	trên	chiếc	du	thuyền
Blue	Moon	cho	đến	giờ.
Charlie	Harrington	năm	nay	46	 tuổi,	 chàng	nghĩ	mình	 là	người	may	mắn.	Cuộc	đời	 chàng

dường	như	thoải	mái	về	nhiều	mặt.	Năm	21	tuổi,	chàng	thừa	hưởng	một	gia	tài	kếch	sù,	và	từ
ấy	đến	nay	đã	hai	mươi	 lăm	năm,	chàng	quản	 lý	gia	 tài	này	với	 tinh	 thần	 trách	nhiệm	cao.
Chàng	đã	đầu	tư	tài	sản	vào	các	nơi	và	điều	hành	cơ	sở	từ	thiện	của	gia	đình	một	cách	hiệu
quả.	Chàng	nghĩ	rằng	trên	đời	này	hiếm	có	người	sung	sướng	như	mình,	nên	cố	gắng	hết	sức	để
nâng	cao	cuộc	sống	của	những	người	thiếu	may	mắn	hơn,	qua	tổ	chức	từ	thiện	cũng	như	qua
các	 lĩnh	 vực	 riêng	 tư.	 Chàng	 tin	 chắc	mình	 có	 tinh	 thần	 trách	nhiệm	cao,	 ngay	khi	 còn	 trẻ,
chàng	đã	biết	nghĩ	đến	người	khác.	Chàng	luôn	chăm	lo	cho	đời	sống	của	những	thanh	thiếu
niên	bất	hạnh	mà	chàng	biết.	Cơ	sở	từ	thiện	mà	chàng	đang	điều	hành	đã	làm	những	việc	rất	ấn
tượng	về	giáo	dục,	cung	cấp	thuốc	men	cho	người	nghèo,	nhất	là	cho	các	nước	đang	phát	triển,
đồng	thời	chăm	lo	bảo	vệ	các	thiếu	nhi	ở	các	thành	phố	cổ	khỏi	bị	hành	hạ.	Charlie	Harrington
luôn	 lặng	 lẽ	 trong	những	công	việc	 từ	thiện.	Nhưng	chàng	cũng	xác	nhận	rằng	mình	đã	quá
được	nuông	chiều,	và	có	cuộc	sống	nhiều	khi	quá	phóng	túng.	Chàng	đã	chi	hàng	triệu	đồng
mỗi	năm	để	lo	cho	sức	khỏe	của	mọi	người,	và	cũng	chi	một	số	tiền	rất	lớn	để	lo	cho	chính
mình.	Chàng	không	lấy	vợ,	không	có	con,	biết	cách	hưởng	thụ	cuộc	sống,	và	khi	có	dịp	thuận
tiện,	chàng	vui	chơi	với	bạn	bè.
Hàng	năm	chàng	 luôn	có	kế	hoạch	cho	việc	vui	chơi.	Charlie	cùng	với	hai	người	bạn	thân,

Adam	Weiss	và	Gray	Hawk,	đi	chơi	suốt	cả	tháng	Tám	trên	chiếc	du	thuyền	của	Charlie	quanh
vùng	biển	Địa	Trung	Hải,	dừng	lại	ở	bất	cứ	nơi	nào	họ	muốn.	Hp	đã	đi	chơi	như	thế	suốt	mười
năm	qua.	Họ	luôn	mong	đợi	cuộc	hành	trình	này,	nên	tìm	mọi	cách	để	khỏi	lỡ	mất	chuyến	đi.
Hàng	năm	cứ	đến	mùa	nước	cao,	vào	ngày	một	tháng	Tám	là	Adam	và	Gray	đáp	máy	bay	đến
Nice,	lên	chiếc	Blue	Moon	đi	chơi	một	tháng.	Charlie	thường	ở	trên	thuyền	từ	tháng	Bảy,	thỉnh
thoảng	đến	giữa	tháng	Chín	hay	cuối	tháng	Chín	chàng	mới	trở	về	New	York.	Công	việc	ở	cơ	sở
từ	 thiện	 hay	 các	 hoạt	 động	 tài	 chính	 đều	 được	 chàng	 điều	 hành	 từ	 trên	 du	 thuyền	 rất	 dễ.
Nhưng	tháng	Tám	là	tháng	dành	để	vui	chơi.	Và	năm	nay	cũng	không	khác	những	năm	trước.
Chàng	ngồi	lặng	lẽ	ăn	sáng	phía	sau	boong	khi	chiếc	du	thuyền	êm	ả	thả	neo	ở	ngoài	hải	cảng
St.	Tropez.	Đêm	nay	họ	đã	đi	chơi	khuya	và	về	đến	thuyền	lúc	bốn	giờ	sáng.
Mặc	dù	đêm	qua	thức	khuya,	sáng	nay	Charlie	vẫn	dậy	sớm,	chuyện	vui	chơi	chàng	chỉ	nhớ	lờ

mờ.	Khi	nào	cuộc	vui	cũng	có	Gray	và	Adam	tham	dự.	Trông	ba	người	ai	cũng	thấy	sợ,	nhưng
họ	vui	chơi	vô	hại.	Họ	khỏi	bị	ai	dòm	ngó	vì	ba	người	không	ai	có	vợ	và	hiện	cũng	không	có	bạn
gái.	Họ	đã	thỏa	thuận	với	nhau	từ	lâu	rằng,	dù	hoàn	cảnh	của	họ	thế	nào,	họ	cũng	chỉ	được	lên
tàu	một	mình,	sống	một	tháng	như	dân	độc	thân,	chỉ	có	đàn	ông	với	nhau,	sống	xả	láng	với
nhau.	Họ	không	phải	xin	lỗi	ai.	Trong	thời	gian	ngoài	cái	tháng	vui	chơi	này?	người	nào	cũng
phải	làm	việc	cật	lực.	Charlie	là	một	nhà	từ	thiện,	Adam	là	luật	sư,	còn	Gray	là	họa	sĩ.	Charlie
luôn	mồm	nói	họ	có	quyền	nghỉ	vui	chơi	một	tháng,	đáng	được	hưởng	cuộc	du	lịch	hàng	năm
này.
Hai	 trong	ba	người	 tự	chọn	cuộc	sống	độc	 thân.	Charlie	nhất	quyết	nói	 chàng	không	phải

thuộc	loại	ấy.	Chàng	tuyên	bố	rằng	tình	trạng	độc	thân	của	chàng	là	có	lý	do,	hoàn	toàn	vì	vận
đen	đã	xảy	ra	cho	chàng.	Chàng	nói	chàng	muốn	lấy	vợ,	nhưng	chưa	tìm	ra	được	người	vừa	ý,
mặc	dù	chàng	luôn	tìm	kiếm.	Nhưng	chàng	vẫn	tiếp	tục	tìm	với	quyết	tâm	cao.	Trong	thời	trai



trẻ	chàng	đã	đính	hôn	bốn	lần,	nhưng	gần	đây	thì	không	và	mỗi	lần	đều	có	chuyện	không	hay
xảy	ra	khiến	chàng	không	làm	đám	cưới	được.	Chuyện	này	khiến	cho	Charlie	rất	buồn	và	hết
sức	ân	hận.
Người	vợ	chưa	cưới	đầu	tiên	của	Charlie	đã	ngủ	với	người	bạn	thân	của	chàng	ba	tuần	trước

ngày	cưới,	việc	này	đã	gây	ra	cú	sốc	lớn	cho	đời	chàng.	Và	dĩ	nhiên	chàng	không	có	cách	gì	khác
hơn	là	phải	từ	hôn.	Khi	ấy	chàng	đã	30	tuổi.	Người	vợ	chưa	cưới	thứ	hai	thì	sau	khi	hứa	hôn	với
chàng	đã	sang	làm	việc	ở	bên	Anh.	Chàng	cần	mẫn	sang	thăm	nàng,	trong	khi	nàng	vẫn	ở	lại
bên	ấy	để	làm	cho	tờ	Vogue	của	Anh,	không	dành	thì	giờ	về	thăm	chàng.	Chàng	kiên	nhẫn	chờ
đợi	nàng	trong	căn	hộ	chàng	thuê	để	có	thể	cùng	nàng	chung	vui.	Hai	tháng	trước	ngày	cưới,
nàng	cho	biết	nàng	muốn	có	nghề	nghiệp,	không	muốn	bỏ	việc	khi	lấy	chàng.	Đây	là	việc	rất
quan	trọng	với	chàng.	Chàng	muốn	nàng	phải	ở	nhà,	nuôi	con.	Chàng	không	muốn	lấy	người
làm	việc,	nên	hai	người	chia	tay	nhau	-	dĩ	nhiên	vui	vẻ	chia	tay,	nhưng	chàng	hết	sức	thất	vọng.
Khi	ấy	chàng	32	tuổi,	và	vẫn	muốn	tìm	cho	ra	người	vợ	như	mình	mơ	ước.	Một	năm	sau,	chàng
tin	chắc	mình,	đã	tìm	ra	người	ấy	-	nàng	rất	tuyệt	vời,	bằng	lòng	bỏ	trường	y	để	lấy	chàng.	Họ
cùng	sang	Nam	Phi,	trong	những	chuyến	công	tác	cho	cơ	sở	từ	thiện,	thăm	viếng	các	trẻ	em	ở
những	nước	đang	phát	triển.	Họ	có	những	điểm	giống	nhau,	và	sau	sáu	tháng	gặp	nhau,	họ	cử
hành	lễ	đính	hôn.	Mọi	việc	đều	suôn	sẻ	cho	đến	khi	Charlie	nhận	ra	rằng	vị	hôn	thê	của	mình
không	rời	khỏi	người	em	gái	song	sinh,	muốn	đem	theo	cô	ta	mỗi	khi	họ	đi	đâu.	Nhưng	chàng
và	cô	em	song	sinh	của	nàng	không	ưa	nhau,	mỗi	lần	gặp	nhau,	hai	người	thường	cãi	nhau	rất
kịch	liệt.	Chàng	nghĩ	rằng	họ	sẽ	tiếp	tục	không	ưa	nhau,	sẽ	cãi	cọ	nhau	mãi,	cho	nên	đành	rút
lui,	và	người	vợ	chưa	cưới	bằng	lòng.	Nàng	rất	thương	yêu	cô	em	song	sinh,	nên	không	thể	lấy
người	khinh	bỉ	em	mình	được.	Một	năm	sau	đó,	nàng	lấy	người	khác	và	cô	em	song	sinh	dọn
đến	ở	chung	với	họ.	Việc	này	làm	cho	Charlie	thấy	rằng	việc	chia	tay	cô	ta	là	đúng	đắn.	Lần	đính
hôn	sau	cùng	của	chàng	mới	cách	đây	năm	năm	cũng	đã	kết	thúc	không	sáng	sủa	gì.	Nàng	yêu
Charlie,	nhưng	sau	những	lần	tâm	sự	với	chàng,	nàng	cho	biết	nàng	không	muốn	có	con.	Dù
nàng	rất	yêu	chàng,	nhưng	vẫn	không	nhượng	bộ	chàng	về	việc	này.	Chàng	tưởng	sẽ	thuyết
phục	được	nàng,	nhưng	nàng	cương	quyết,	nên	hai	người	đành	biến	tình	vợ	chồng	thành	tình
bạn.	Chàng	thường	như	thế.	Chàng	thường	giữ	tình	bạn	với	những	ai	không	bằng	lòng	kết	hôn
với	chàng.	Cứ	đến	mùa	Giáng	sinh	là	chàng	nhận	được	rất	nhiều	thiệp	chúc	mừng	do	các	phụ
nữ	đã	từng	thương	yêu	chàng	và	sau	đó	lấy	người	khác	gửi	đến.	Chàng	nhìn	vào	những	tấm
hình	của	họ	và	gia	đình	họ,	chàng	thấy	tất	cả	đều	giống	nhau.	Đấy	là	những	phụ	nữ	đẹp,	tóc
vàng,	có	giáo	dục,	xuất	thân	từ	những	gia	đình	quý	phái,	theo	học	các	trường	tốt,	và	lấy	những
người	chồng	thích	hợp.	Trong	các	 tấm	thiệp	mừng	Giáng	sinh,	họ	nhìn	chàng	cười	 tươi	với
những	ông	chồng	có	vẻ	giàu	sang	và	những	đứa	con	tóc	hoe	đứng	quanh	bố	mẹ.	Chàng	vẫn	tiếp
xúc	với	những	người	này,	họ	yêu	mến	Charlie	và	nhớ	chàng	mãi.
Hai	ông	bạn	Adam	và	Gray	khuyên	chàng	từ	bỏ	việc	chọn	vợ	trong	đám	người	quý	tộc,	mà

nên	làm	quen	với	người	phụ	nữ	“chân	thật”.	Họ	cho	những	phụ	nữ	bình	dị	là	những	con	người
chân	thật.	Nhưng	Charlie	lại	nghĩ	rằng	chàng	đã	hành	động	đúng	đắn.	Chàng	muốn	chọn	người
phụ	nữ	thông	minh,	có	học,	giàu	có,	xuất	thân	trong	một	gia	đình	quý	tộc	để	cùng	chia	sẻ	giá	trị
cuộc	sống	với	chàng	và	có	dòng	máu	quý	tộc	như	chàng.	Chàng	cho	đây	là	vấn	đề	quan	trọng.
Gia	đình	chàng	có	nguồn	gốc	từ	thế	kỷ	XV	bên	Anh,	gia	sản	mà	chàng	đang	kế	thừa	đã	truyền
qua	nhiều	thế	hệ.	Chàng	cũng	như	bố	và	ông	nội,	đều	học	ở	Đại	học	Princeton.	Mẹ	chàng	học	ở
trường	Miss	Porter,	rồi	sang	học	ở	châu	Âu,	chị	gái	chàng	cũng	thế.	Chàng	muốn	lấy	người	phụ
nữ	nào	giống	như	mẹ	và	chị.	Đây	 là	quan	điểm	cổ	 lỗ,	có	vẻ	rởm	đời	ở	một	vài	mặt	nào	đó,
nhưng	Charlie	thấy	mình	cần	thế,	muốn	thế,	và	làm	như	thế	rất	phù	hợp	với	mình.	Chàng	muốn
gìn	giữ	những	giá	trị	cổ	truyền.	Chàng	bảo	thủ	về	mặt	chính	tri,	được	kính	trọng,	và	nếu	thỉnh
thoảng	đứng	về	phe	đối	địch	thì	cũng	chỉ	vì	lịch	sự	mà	thôi,	nhưng	hoàn	toàn	kín	đáo.	Charlie	là
một	nhà	quý	tộc	lịch	thiệp,	trắng	đen	phân	biệt	rõ	ràng.	Chàng	cần	mẫn,	tốt	bụng,	rộng	lượng.
Phong	cách	của	chàng	không	chê	vào	đâu	được,	nên	các	phụ	nữ	đều	yêu	mến	chàng.	Từ	lâu,
chàng	đã	trở	thành	người	lý	tưởng	cho	phụ	nữ	ở	New	York	và	những	nơi	có	bạn	bè	chàng	lui
tới.	Mọi	người	đều	yêu	quý	Charlie.
Đối	với	bất	kỳ	ai,	việc	lấy	Charles	Harrington	là	một	hành	động	phi	thường.	Như	chàng	hoàng

tử	đẹp	trai	trong	chuyện	thần	tiên,	chàng	tìm	kiếm	khắp	nơi	một	người	phụ	nữ	chân	chính	để



làm	một	người	vợ	hoàn	hảo.	Thay	vì	tìm	được	người	chân	chính,	chàng	chỉ	gặp	những	phụ	nữ
mà	mới	đầu	chàng	thấy	rất	dễ	thương,	hấp	dẫn,	nhưng	sau	đó	chàng	phát	hiện	ra	những	sai
trái	tai	hại,	khiến	chàng	phải	ngưng	kế	hoạch	tiến	đến	hôn	nhân	với	họ.	Chàng	cũng	đau	khổ
không	kém	người	mà	chàng	đã	định	lấy	làm	vợ.	Cứ	mỗi	lần	như	thế,	kế	hoạch	kết	hôn	với	họ	bị
cản	trở.	Cho	nên	đến	46	tuổi	mà	chàng	vẫn	còn	độc	thân,	nhưng	chàng	luôn	nói	đấy	không	phải
lỗi	của	mình.	Charlie	nghĩ	rằng,	một	ngày	nào	đó	chàng	sẽ	tìm	ra	người	phụ	nữ	chân	chính.
Nhưng	chàng	không	biết	khi	nào	mới	tìm	được	vì	mỗi	lần	gặp	người	phụ	nữ	mạo	danh	mình	là
người	chân	chính,	chàng	lại	phát	hiện	ra	những	sai	trái	tai	hại	của	họ.	Điều	khiến	chàng	thấy	an
ủi	là	mình	đã	không	cưới	người	nào	sai	trái.	Chàng	quyết	không	để	cho	việc	đó	xảy	ra.	Chàng
luôn	đề	cao	cảnh	giác,	hết	sức	thận	trọng	để	khỏi	vấp	phải	việc	đó.
Charlie	ngồi	nhắm	mắt,	ngửa	mặt	lên	trời,	trong	khi	người	phục	vụ	bữa	sáng	rót	cho	chàng

tách	cà	phê	thứ	hai.	Đêm	qua,	sau	khi	uống	sâm	banh,	chàng	đã	uống	khá	nhiều	Martini,	nhưng
sau	khi	bơi	rồi,	ngồi	vào	bàn	ăn	sáng,	chàng	cảm	thấy	tỉnh	táo	như	thường.	Chàng	là	tay	bơi	lội
cự	phách,	và	lướt	ván	trên	sóng	rất	tài.	Khi	còn	học	ở	Princeton,	chàng	là	đội	trưởng	bơi	lội	của
trường.	Mặc	dù	bây	giờ	đã	nhiều	 tuổi,	 chàng	vẫn	có	vẻ	 là	một	nhà	 thể	 thao	chuyên	nghiệp;
Chàng	rất	thích	trượt	băng	và	chơi	quần	vợt.	Không	những	chơi	thể	thao	để	có	sức	khỏe,	mà
nhờ	thể	thao	chàng	trẻ	hơn	tuổi	rất	nhiều.	Charlie	rất	đẹp	trai,	cao	ráo,	mạnh	khỏe.	Mắt	chàng
xanh	và	sau	một	tháng	đi	chơi	trên	thuyền,	da	chàng	có	màu	nâu	đậm.	Chàng	đẹp	trai,	hấp	dẫn
và	mẫu	phụ	nữ	chàng	thích	là	những	cô	tóc	vàng,	cao,	quý	phái.	Chàng	không	cho	yếu	tố	này	là
đặc	biệt,	mà	chỉ	vì	mẹ	và	chị	chàng	đều	cao	và	có	tóc	vàng.
Mẹ	chàng	cực	kỳ	xinh	đẹp,	còn	chị	chàng	khi	bỏ	học	đại	học	để	về	nhà	chăm	sóc	chàng,	là	ngôi

sao	quần	vợt	ở	trường	đại	học.	Bố	mẹ	chàng	đều	chết	vì	bị	tông	xe	khi	đi	nghỉ	hè	ở	Ý;	khi	ấy
chàng	16	tuổi.	Chị	chàng	21	tuổi,	đang	học	năm	thứ	ba	ở	đại	học	Vassar	thì	bỏ	học	để	về	nhà
gánh	 trọng	 trách	điều	hành	công	việc	 của	gia	đình,	 vì	bố	mẹ	đã	mất.	Mỗi	khi	nghĩ	đến	chị,
Charlie	lại	khóc.	Hai	năm	sau	khi	chàng	vào	đại	học,	Ellen	nói	sẽ	đi	học	lại.	Chị	đã	hy	sinh	cho
Charlie	 rất	nhiều.	Chị	 là	người	 rất	đặc	biệt,	 Charlie	hết	 sức	 thương	mến	 chị.	Khi	Charlie	 ra
trường	thì	Ellen	lâm	bệnh,	cô	giấu	không	cho	Charlie	biết	mình	bệnh	đã	gần	ba	năm.	Ellen	nói
mình	quá	bận	rộn	ở	cơ	sở	từ	thiện	nên	không	đi	học	lại	được,	và	Charlie	tin	chị.	Thực	ra,	Ellen
bị	u	não	và	đã	can	đảm	chống	chọi	với	bệnh	tật.	Bác	sĩ	khám	và	cho	biết	vì	vị	trí	của	khối	u	ở
não	nên	không	thể	phẫu	thuật	được.	Ellen	chết	khi	mới	26	tuổi,	mấy	tháng	trước	khi	Charlie
tốt	nghiệp	Đại	học	Princeton.	Charlie	không	có	ai	đến	dự	lễ	tốt	nghiệp	của	mình.	Chị	và	bố	mẹ
đều	đã	mất,	chàng	sống	cô	đơn	trên	cõi	đời	với	gia	tài	kếch	sù	mà	họ	để	lại.
Khi	Charlie	đi	dụ	lịch	bằng	du	thuyền	trở	về	chàng	đã	24	tuổi.	Chàng	học	thêm	ngành	Kinh	tế

của	Đại	học	Columbia	và	lấy	bằng	thạc	sĩ	quản	trị	kinh	doanh	(MBA),	rồi	học	về	đầu	tư,	học
cách	điều	hành	cơ	sở	từ	thiện.	Chàng	trưởng	thành	rất	nhanh,	nhận	trách	nhiệm	về	việc	kinh
doanh	và	điều	hành	cơ	sở	từ	thiện.	Trong	đời	chàng,	không	bao	giờ	làm	ai	thất	vọng.	Charlie
nghĩ	bố	mẹ	và	chị	không	ai	muốn	bỏ	chàng,	nhưng	chàng	phải	sống	cô	độc	trên	đời,	không	gia
đình,	ở	tuổi	còn	quá	trẻ.	Chàng	có	đời	sống	vật	chất	rất	đầy	đủ,	và	có	một	số	bạn	bè	thân	thiết.
Nhưng	chàng	nghĩ	rằng	cho	đến	khi	mình	tìm	được	người	phụ	nữ	chân	chính,	thì	mình	phải
sống	đơn	độc	cho	đúng	cách.	Nếu	sống	bê	bối,	chàng	sẽ	không	có	được	người	vợ	hiền	như	mẹ,
như	chị.	Có	được	người	vợ	chân	chính,	chàng	mới	cùng	vợ	xây	dựng	tổ	ấm	cho	đến	cuối	đời.	Vì
thế	việc	tìm	cho	được	người	vợ	lý	tưởng	đối	với	chàng	rất	quan	trọng	vì	người	như	vậy	mới	có
thể	là	người	mẹ	tốt	cho	con	chàng	và	là	người	hoàn	hảo	về	mọi	phương	diện.	Đây	là	điều	rất
cần	thiết	cho	cuộc	sống	của	chàng.	Đối	với	Charlie,	muốn	có	người	vợ	tốt	thì	cần	phải	đợi.
Ôi	Chúa	ơi!	 -	Charlie	nghe	có	tiếng	thốt	 lên	ở	phía	sau	trên	boong	thuyền.	Chàng	cười	khi

nghe	tiếng	thốt	lên	ấy.	Chàng	mở	mắt,	quay	qua	nhìn	Adam	đang	ngồi	ở	bên	kia	bàn.	Anh	ta
mặc	quần	soóc	trắng,	áo	thun	màu	xanh	nhạt.	Người	phục	vụ	rót	cho	anh	tách	cà	phê	đậm,	và
anh	uống	liền	mấy	hớp	mới	nói	tiếp	-	Tối	qua	uống	quái	gì	nhỉ?	Tôi	nghĩ	người	ta	đã	cho	tôi
uống	thuốc	độc.	-	Tóc	Adam	đen,	mắt	gần	như	đen	nhánh,	và	anh	không	quan	tâm	đến	việc	cạo
râu.	Anh	có	vóc	người	trung	bình,	dáng	khỏe	mạnh,	hai	vai	vạm	vỡ.	Anh	không	đẹp	trai	như
Charlie,	nhưng	thông	minh,	vui	vẻ,	hấp	dẫn	và	được	các	phụ	nữ	yêu	thích.	Trong	những	năm
gần	đây,	Adam	làm	ra	rất	nhiều	tiền.



Tôi	 nghĩ	 anh	 uống	 Rum	 và	 Tequila,	 sau	 khi	 đã	 uống	một	 chai	 rượu	 vang.	 -	 Họ	 đã	 uống
Château	Haut	Brion	ở	trên	tàu	trước	khi	đi	St.	Tropez	để	vào	các	phòng	ca	nhạc	và	các	quán
bar.	Charlie	không	thể	nào	tìm	được	người	phụ	nữ	chân	chính	ở	đấy,	nhưng	lại	có	nhiều	người
để	vui	chơi	thoải	mái.
Khi	 tôi	 gặp	anh	nơi	phòng	 ca	nhạc	 lần	 sau	 cùng	 trước	khi	 tôi	 ra	 về;	 anh	đang	uống	 rượu

Whisky.
Chắc	thế.	Tôi	nghĩ	chính	vì	rượu	Rum	đã	làm	cho	tôi	say.	Tôi	đâm	nghiện	rượu	mỗi	khi	ở	trên

tàu.	Nếu	ở	nhà	mà	uống	như	thế,	chắc	tôi	không	làm	việc	gì	được.	-	Adam	Weiss	nheo	mắt	dưới
ánh	nắng,	anh	lấy	kính	râm	ra	đeo,	rồi	cười	vui	vẻ	-	Anh	đã	ảnh	hưởng	đến	tôi	rất	nhiều,	Charlie
à,	nhưng	anh	là	ông	chủ	nhà	tuyệt	vời.	Tôi	về	lúc	mấy	giờ?
Tôi	nghĩ	quãng	năm	giờ	-	Charlie	tỏ	vẻ	không	phục	mà	cũng	không	trách.	Chàng	không	phán

xét	bạn	bè.	Chàng	muốn	họ	vui	vẻ	và	ba	người	họ	luôn	luôn	như	vậy.	Adam	và	Gray	là	bạn	thân
nhất	của	chàng,	tình	bạn	của	họ	càng	lúc	càng	thắm	thiết.	Ba	người	cảm	thấy	như	anh	em	ruột,
trong	mười	năm	qua	họ	gặp	nhau	luôn.
Adam	gặp	Charlie	sau	khi	Rachel	ly	dị	anh.	Anh	và	Rachel	gặp	nhau	ở	Harvard	khi	học	năm

thứ	hai.	Chị	tốt	nghiệp	ngành	luật	và	làm	luật	sư	ngay,	mặc	dù	không	thực	tập	nghề	luật.	Adam
phải	mất	một	thời	gian	thực	tập	mới	làm	luật	sư,	nhưng	anh	là	luật	sư	rất	xuất	sắc,	hành	nghề
giỏi.	Anh	gia	nhập	công	ty	chuyên	đại	diện	cho	các	tài	tử	nhạc	rốc	và	các	vận	động	viên	nổi
tiếng.	Anh	yêu	nghề.	Anh	và	Rachel	cưới	nhau	ngay	sau	khi	họ	tốt	nghiệp	đại	học.	Đám	cưới	của
họ	được	gia	đình	chấp	nhận,	cả	hai	gia	đình	đều	ở	tại	Long	Island.	Mặc	dù	bố	mẹ	họ	là	ban	bè,
nhưng	đến	khi	vào	đại	hoc	họ	mới	biết	nhau.	Anh	không	muốn	gặp	con	gái	của	bạn	bè	bố	mẹ,
nhưng	khi	gặp	nhau	anh	mới	vỡ	lẽ.	Chị	có	vẻ	là	một	cô	gái	hoàn	bảo	đối	với	anh.
Khi	lấy	nhau,	họ	có	chung	quan	điểm,	có	cuộc	sống	hạnh	phúc.	Rachel	có	thai	ngay	trong	kỳ

nghỉ	trăng	mật,	họ	có	hai	đứa	con	trong	hai	năm	liên	tiếp,	Amada	và	Jacob,	bây	giờ	cô	bé	đã	14
còn	cậu	bé	13.	Cuộc	hôn	nhân	của	họ	kéo	dài	được	năm	năm.	Adam	thường	bận	công	việc,	lo
xây	dựng	sự	nghiệp	nên	thường	về	nhà	lúc	ba	giờ	sáng,	sau	khi	đã	đi	dự	các	buổi	hòa	nhạc	bay
các	trận	đấu	thể	thao	với	khách	hàng	và	bạn	bè.	Mặc	dù	có	nhiều	cám	dỗ	quanh	mình,	nhưng
anh	vẫn	trung	thành	với	vợ.	Thế	nhưng	Rachel	cô	đơn	hàng	đêm,	nên	chị	đã	yêu	bác	sĩ	của	gia
đình.	Chị	quen	người	này	khi	còn	học	trung	học,	và	trong	khi	Adam	đang	làm	ăn	phát	đạt,	thì
chị	tằng	tịu	với	anh	ta.	Adam	trở	thành	người	có	chân	trong	công	ty	được	ba	tháng	thì	Rachel
bỏ	anh,	chị	nói	để	cho	anh	được	tự	do	khi	không	có	chị.	Chi	đòi	nuôi	hai	đứa	con,	đem	theo	đồ
đạc,	một	nửa	tiền	tiết	kiệm,	và	thành	hôn	với	tay	bác	sĩ	ngay	khi	tờ	ly	dị	vừa	khô	mực.	Mười
năm	sau	anh	vẫn	còn	ghét	chị,	và	không	chịu	nhân	nhượng	làm	lành	với	chị.	Anh	không	muốn
lấy	vợ	lại	và	gặp	cảnh	như	đã	xảy	ra.	Khi	xa	con,	lòng	anh	đau	như	cắt.
Trong	vòng	mười	năm	từ	khi	ly	dị	vợ,	anh	tránh	nguy	cơ	gắn	bó	với	những	phụ	nữ	bằng	nửa

tuổi	mình	mà	anh	đã	hẹn	hò.	Trong	môi	trường	làm	việc,	anh	rất	dễ	gặp	những	phụ	nữ	ít	học
này.	Anh	đã	41	tuổi,	thường	hẹn	hò	với	các	cô	có	tuổi	từ	22	đến	25,	các	cô	người	mẫu,	các	minh
tinh	tập	sự,	hay	những	cô	gái	thường	bu	quanh	các	vận	động	viên	và	ngôi	sao	nhạc	rốc.	Phần
lớn	anh	không	nhớ	tên	họ.	Anh	thường	rất	rộng	rãi	với	họ,	ứng	tiền	trước	cho	họ.	Khi	gặp	họ,
anh	 thường	nói	anh	sẽ	không	 lấy	vợ	 lại,	mà	chỉ	vui	 chơi	với	họ	 thôi.	Họ	sống	với	nhau	 lâu
không	quá	một	tháng,	nếu	họ	muốn	kéo	dài	như	thế.	Anh	chỉ	quan	tâm	đến	việc	đi	ăn	tối	và	ngủ
với	họ,	rồi	đường	ai	nấy	đi.	Rachel	đã	mang	theo	trái	tim	anh	và	đã	vứt	vào	thùng	rác	ở	đâu	đó
rồi.	Bây	giờ,	chỉ	khi	nào	cần	nói	với	chị	anh	mới	nói,	và	khi	các	con	họ	càng	lớn	họ	càng	ít	nói
chuyện	với	nhau.	Anh	thường	gửi	email	có	lời	lẽ	gay	gắt	nói	về	việc	của	họ,	hay	nhờ	người	thư
ký	gọi	điện	nói	chuyện	với	chị.	Anh	cũng	không	muốn	dan	díu	mật	thiết	với	ai.	Adam	thích	tự
do,	không	có	gì	trên	đời	có	thể	đẩy	anh	vào	cảnh	vợ	chồng	trói	buộc	như	trước.
Mẹ	 anh	 cuối	 cùng	đã	 thôi	 không	phàn	nàn	 về	 cuộc	 sống	độc	 thân	 của	 anh	 cũng	như	 thôi

không	đòi	giới	thiệu	“cô	gái	dễ	thương”	nào	cho	anh	nữa.	Adam	đã	có	những	gì	anh	muốn,	có
bạn	bè	để	vui	chơi.	Nếu	muốn	nói	chuyện,	thì	anh	gọi	cho	bạn	bè.	Còn	phụ	nữ	với	anh	chỉ	để
làm	tình,	vui	chơi	một	thời	gian	ngắn	rồi	chia	tay.	Anh	không	muốn	gắn	bó	mật	thiết	với	ai	để
rồi	chuốc	lấy	sự	đau	đớn	trong	lòng.	Anh	không	tìm	người	phụ	nữ	hoàn	hảo	như	Charlie.	Anh



chỉ	muốn	người	nào	đó	có	 thể	ngủ	với	anh	và	việc	đó	kéo	dài	không	quá	hai	 tuần.	Anh	chỉ
muốn	giữ	cuộc	sống	như	thế	thôi.	Những	gì	anh	gắn	bó	bền	vững	là	con	cái,	công	việc	và	bạn
bè,	Rachel	là	kẻ	thù	không	đội	trời	chung,	mẹ	anh	vì	đã	sinh	ra	anh	nên	anh	chịu	đựng,	chị	anh
là	người	đáng	ghét,	và	những	phụ	nữ	đi	chơi	với	anh	chẳng	khác	gì	người	xa	lạ.	Chỉ	sống	với
đàn	ông	anh	mới	cảm	thấy	dễ	chịu,	hạnh	phúc,	yên	lành,	nhất	là	với	Charlie	và	Gray.
Đêm	qua	tôi	rất	vui.	-	Adam	nói,	miệng	cười	e	ngại.
Tôi	nhớ	mang	máng	mình	đã	nhảy	với	rất	nhiều	phụ	nữ	Brazil,	họ	không	biết	nói	tiếng	Anh,

nhưng	cần	gì,	nhảy	là	được	rồi.	Tôi	nhảy	điệu	xămba	như	điên,	chắc	tôi	đã	uống	đến	trăm	ly
rượu.	Mọi	người	đều	ngạc	nhiên.
Đúng	là	như	vậy	đấy.	-	Charlie	cười	to.	Hai	người	đều	quay	về	phía	mặt	trời	để	đón	ánh	nắng

dễ	chịu,	ngay	cả	khi	Adam	đang	nhức	đầu.	Adam	chơi	cũng	nhiều	như	làm	việc.	Hiện	anh	là	luật
sư	hàng	đầu	trong	lĩnh	vực	của	mình,	luôn	luôn	lo	lắng	và	căng	thẳng.	Anh	mang	theo	ba	cái
điện	thoại	di	động	và	một	cái	máy	nhắn	tin	để	liên	lạc	hoặc	bay	đi	đâu	đó	để	gặp	khách	hàng
bằng	máy	bay	riêng	của	mình.	Anh	đại	diện	cho	nhóm	người	có	tiếng	tăm	nhất,	những	người
sẵn	sàng	dấn	thân	vào	chuyện	rắc	rối	với	sự	cần	mẫn	đáng	sợ.	Adam	thích	công	việc	của	mình
và	anh	rất	kiên	nhẫn	với	khách	hàng	hơn	với	ai	khác,	ngoại	trừ	con	mình.	Đối	với	anh,	con	cái
rất	quan	trọng.	Amanda	và	Jacob	là	hai	cục	cưng	của	anh.
Tôi	nghĩ	đã	hẹn	với	hai	người	vào	tối	nay.	-	Adam	nói,	miệng	mỉm	cười	khi	nhớ	lại	những

người	đẹp	Brazil	-	Họ	không	hiểu	tôi	nói	gì	hết.	Đêm	nay	chúng	ta	phải	trở	lại	để	xem	họ	còn	ở
đấy	không.	-	Adam	bắt	đầu	tỉnh	táo	khi	uống	hết	tách	cà	phê	thứ	hai.	Đúng	lúc	ấy	Gray	xuất
hiện.	Ông	ta	đeo	kính	râm,	mái	tóc	bạc	bồng	bềnh	không	chải	chĩa	thẳng	lên	trời.	Ông	thường
để	tóc	như	thế,	nhưng	khi	ông	ngồi	vào	bàn,	miệng	rên	rỉ	thì	mái	tóc	rất	thích	hợp	với	ông,	ông
mặc	quần	áo	bơi	và	chiếc	áo	thun,	cái	áo	thun	sạch	sẽ	nhưng	bị	vấy	phải	sơn.
Tôi	già	quá,	không	uống	kịp	các	anh.	-	Gray	nói	rồi	vui	mừng	nhận	tách	cà	phê,	mở	chai	thuốc

giải	rượu	hiệu	Unterberg.	Mùi	vị	đắng	nghét	của	thuốc	làm	cho	bao	tử	ông	dịu	lại	sau	khi	đã
uống	nhiều	rượu	đêm	qua.	Không	như	Charlie	và	Adam,	ông	không	có	thân	hình	vạm	vỡ	của
lực	sĩ.	Ông	cao,	gầy	và	trông	có	vẻ	như	thiếu	dinh	dưỡng.	Ông	là	họa	sĩ,	sống	tại	West	Village,
bỏ	ra	hàng	tháng	để	vẽ	những	bức	tranh	tỉ	mỉ,	xinh	đẹp.	Ông	xoay	xở	để	sống,	nhưng	nếu	một
năm	mà	 chỉ	 bán	được	hai	 bức	 tranh	 thì	 rất	 khó	 sống.	 Cũng	như	Charlie,	 ông	không	 lấy	 vợ,
không	có	con.	Ông	được	kính	 trọng	 trong	giới	hội	họa,	nhưng	về	 tài	 chính	 thì	không	 thành
công.	Ông	chẳng	cần.	Tiền	bạc	đối	với	ông	vô	nghĩa.	Ông	thường	nói	với	bạn	bè	rằng	điều	ông
quan	 tâm	hơn	hết	 là	 vẽ	 được	một	 tác	 phẩm	hoàn	hảo.	Ông	 đề	 nghị	 Charlie	 và	Adam	uống
Unterberg,	nhưng	cả	hai	nhăn	mặt,	lắc	đầu.
Adam	nhăn	mặt	khi	ngửi	mùi	thuốc	và	nói:
Tôi	không	hiểu	sao	anh	uống	được	thứ	ấy.	Thuốc	có	công	dụng,	nhưng	tôi	thà	cứ	say	tà	tà

hơn	là	uống	cái	thứ	ấy.
Nó	có	công	dụng	rất	tốt.	Nếu	chúng	ta	cứ	uống	rượu	như	cái	đà	này,	có	ngày	các	anh	phải	đưa

tôi	vào	bệnh	viện,	truyền	xê	rum	cho	tôi	đấy.	Tôi	thường	quên	tác	hại	của	rượu.	Chúng	ta	cần
cai	rượu	chưa?	-	Gray	nói,	ông	uống	Unterberg	sau	đó	uống	cà	phê,	rồi	chúi	mũi	vào	đĩa	trứng.
Thường	đến	tuần	thứ	hai	mới	cai,	tuần	đầu	thì	chưa.	-	Charlie	vui	vẻ	nói.	Chàng	thích	ở	với

hai	người	bạn	này.	Mặc	dù	mới	đầu	họ	vui	chơi	thỏa	thích,	nhưng	vài	ngày	sau	họ	sẽ	tỉnh	táo
lại,	không	ồn	ào	như	trước.	Bây	giờ	họ	đã	bình	tĩnh,	mặc	dù	đêm	qua	họ	say	mèm,	nhảy	nhót,
vui	chơi	với	những	người	chưa	hề	quen	biết.	Charlie	 luôn	mong	đợi	đến	ngày	được	đi	chơi
cùng	họ.	Đây	là	thời	gian	vui	nhất	trong	năm	của	chàng	và	của	họ.	Năm	nào	họ	cũng	háo	hức
chờ	đến	thời	gian	này	trước	đó	mấy	tháng,	và	sau	đó	họ	còn	thưởng	thức	cái	dư	vị	của	chuyến
vui	chơi	này.
Khi	Gray	ăn	hết	đĩa	trứng	và	miếng	bánh	mì	nướng	cho	chắc	dạ,	ông	nói:
Năm	nay	chúng	ta	uống	quá	say	như	tối	qua	là	quá	sớm.	Lá	gan	của	tôi	đã	bị	yếu.	Tôi	cảm

thấy	khó	chịu.	-	Đầu	ông	vẫn	còn	nhức,	nhưng	nhờ	thuốc	Unterberg	nên	đã	bớt	nhiều.	Adam
không	thể	nuốt	nổi	buổi	sáng	như	Gray.	Trong	thời	gian	ở	trên	tàu,	ngày	nào	anh	cũng	uống	bia



rượu	và	may	thay	là	không	ai	say	sóng	-	Tôi	già	hơn	hai	anh.	Nếu	tôi	không	bớt	uống	đi,	tôi	sẽ
chết	mất,	hay	có	lẽ	chỉ	khiêu	vũ	thôi	là	được.	Thật	khỉ,	tôi	không	có	sức	nữa.	-	Gray	đã	năm
mươi,	nhưng	trông	ông	già	hơn	hai	bạn	rất	nhiều.	Charlie	trông	vẫn	còn	rất	trẻ	trung,	mặc	dù
chàng	đã	46	tuổi,	nhưng	bề	ngoài	nhìn	trẻ	hơn	từ	5	đến	10	tuổi.	Còn	Adam	mới	41	nên	trông
rất	phong	độ.	Bất	kỳ	đi	đâu	và	bận	việc	mấy	anh	cũng	đến	phòng	tập	thể	dục	hàng	ngày.	Anh
nói	đây	là	cách	duy	nhất	để	khỏi	bị	căng	thẳng.	Gray	không	quan	tâm	đến	bản	thân,	ông	ngủ	ít,
ăn	 ít,	 chỉ	 lo	 làm	việc.	Ông	đứng	hàng	giờ	 trước	giá	 vẽ,	 trầm	ngâm	suy	nghĩ,	mơ	mộng,	 tìm
hướng	vẽ.	Ông	không	lớn	tuổi	hơn	hai	người	kia	nhiều,	nhưng	trông	ông	có	vẻ	già,	chủ	yếu	là	vì
mái	tóc	bạc	bờm	xờm	ương	bướng.	Những	phụ	nữ	mà	ông	đã	gặp	đều	cho	rằng	ông	đẹp	và	dịu
dàng,	ít	ra	cũng	trong	một	thời	gian	cho	đến	khi	họ	ra	đi.
Không	như	Charlie	và	Adam,	Gray	không	hề	nghĩ	đến	chuyện	chạy	theo	phu	nữ.	Ông	ít	khi	làm

như	họ,	nếu	không	nói	là	không	bao	giờ.	Ông	lặng	lẽ	sống	trong	thế	giới	nghệ	thuật;	những	phụ
nữ	đã	dan	díu	với	ông	đều	như	chim	bồ	câu	nhớ	nhà,	họ	luôn	luôn	tìm	về	ông.	Adam	gọi	họ	là
những	kẻ	mắc	bệnh	tâm	thần	và	Gray	như	thỏi	nam	châm	thu	hút	họ.	Gray	không	phản	đối	ý
kiến	của	Adam.	Họ	là	những	phụ	nữ	đã	bị	bạn	trai	hay	chồng	hành	hạ.	Những	người	đàn	ông
này	sau	khi	vứt	họ	ra	ngoài	đường	vẫn	còn	gọi	họ.	Gray	thường	ra	tay	cứu	vớt	họ,	dù	họ	không
hấp	dẫn	hay	có	của	cải.	Ông	cung	cấp	cho	họ	nơi	ăn	chốn	ở;	sau	đó	thật	lâu	mới	ngủ	với	họ.	Ông
nói:	“Tạm	thời	vài	tuần	cho	đến	khi	ho	khỏe	manh	trở	lại”.	Và	cuối	cùng,	họ	nhờ	ông	mới	khỏe
mạnh	lại	được.	Ông	nấu	cho	họ	ăn,	cho	họ	ở	trong	nhà,	chăm	sóc	họ,	mời	bác	sĩ	đến	khám	và
các	nhà	trị	liệu	tâm	thần	đến	chữa	cho	họ,	đưa	họ	vào	trung	tâm	phục	hồi	chức	năng,	hay	tự
mình	giúp	họ	cai	rượu.	Ông	cho	họ	tiền,	khiến	ông	đã	nghèo	càng	nghèo	hơn.	Ông	giúp	họ	có
chỗ	ẩn	thân,	đối	xử	tốt	với	họ,	khiến	họ	có	cuộc	sống	dễ	chịu.	Ông	làm	bất	cứ	gì	họ	cần	trong
khả	năng	của	mình,	miễn	là	họ	không	có	con.	Con	cái	là	điều	duy	nhất	ông	không	thích.	Chúng
nhắc	ông	nhớ	lại	thời	thơ	ấu	khốn	khổ	của	mình	cũng	như	cảnh	gia	đình	điên	loạn	của	ông,
điều	đó	khiến	ông	đau	đớn.
Những	người	đàn	bà	dan	díu	với	Gray	mới	đầu	không	tỏ	ra	ti	tiện,	họ	nói	họ	không	muốn	làm

ông	đau	khổ.	Họ	bị	rối	loạn	tâm	thần,	mất	khả	năng	kiếm	sống.	Ông	sống	với	họ	khoảng	một
tháng	cho	đến	một	năm.	Ông	kiếm	việc	cho	họ	làm,	giúp	họ	tỉnh	táo,	trở	lại	bình	thường,	giới
thiệu	họ	với	những	người	có	thể	giúp	đỡ	họ.	Và	mười	người	như	một,	nếu	họ	không	vào	bệnh
viện	điều	trị	hay	vào	viện	tâm	thần	nào	đó,	thì	họ	cũng	bỏ	ông	để	theo	người	khác.	Ông	không
muốn	lấy	họ,	nhưng	ông	đã	quen	với	họ,	cho	nên	khi	họ	bỏ	đi,	ông	rất	buồn.	Ông	biết	trước	họ
sẽ	ra	đi.	Nói	tóm	lại,	ông	là	người	chăm	lo,	giống	như	chim	mẹ	tận	tụy	nuôi	chim	con,	khi	đủ
lông	đủ	cánh,	chúng	sẽ	bay	khỏi	tổ.	Mỗi	lần	họ	đi	ông	rất	ngạc	nhiên,	vì	họ	đã	gây	nên	nhiều
chuyện	ồn	ào	đau	đớn	cho	ông.	Họ	không	ra	đi	trong	im	lặng,	mà	ăn	cắp	đồ	đạc	của	ông,	gây	gổ
la	hét	om	sòm	khiến	hàng	xóm	phải	gọi	cảnh	sát	đến.	Nếu	ông	có	xe	hơi	họ	sẽ	cắt	lốp	xe,	hay
vứt	vật	dụng	của	ông	ra	ngoài	cửa	sổ,	làm	náo	động	nhà	cửa	khiến	ông	đau	khổ,	buồn	phiền.
Hiếm	khi	họ	cảm	ơn	ông	về	việc	ông	dành	thời	gian,	công	sức,	tiền	bạc	và	tình	thương	để	chăm
lo	cho	họ.	Và	cuối	cùng,	khi	họ	đi	rồi,	ông	mới	nhẹ	nhõm,	sung	sướng.	Không	giống	như	Charlie
và	Adam,	Gray	không	ham	thích	các	cô	gái	trẻ.	Những	phụ	nữ	đã	lôi	cuốn	ông	thường	có	tuổi
trong	độ	tuổi	40,	và	thường	bị	mất	trí	trầm	trọng.	Ông	nói	ông	thích	họ	vì	họ	bệnh	hoạn	yếu
đuối,	ông	thấy	thương	xót	cho	họ.	Adam	nói	rằng	ông	làm	cho	Hội	Chữ	thập	đỏ,	hay	chờ	trung
tâm	thần	kinh	nào	đó,	các	tổ	chức	này	muốn	để	ông	chăm	sóc	bệnh	nhân	cho	thỏa	lòng	mong
ước.	Ông	không	muốn	vào	làm	trong	các	bệnh	viện	tâm	thần,	vì	ở	đấy	có	nhiều	bệnh	nhân	tuổi
trung	niên	thường	hay	tự	vẫn.
Tôi	không	thể	không	giúp	họ	-	Gray	e	ngại	nói	-	Tôi	thường	nghĩ	rằng,	nếu	tôi	không	giúp	họ

thì	chẳng	có	ai	giúp.
Phải,	đúng	thế.	Anh	thế	là	may	đấy,	vì	bọn	người	mất	trí	ấy	không	giết	anh	khi	anh	đang	ngủ.	-

Trong	những	năm	sống	với	họ,	có	một	hay	hai	người	đã	cố	giết	ông,	nhưng	không	thành	công.
Gray	luôn	có	mong	muốn	cứu	vớt	nhân	loại	bằng	cách	giúp	những	phụ	nữ	trong	cơn	hoạn	nạn.
Rốt	cuộc,	công	lao	đó	thuộc	về	người	khác	chứ	không	thuộc	về	Gray.	Hầu	hết	những	phụ	nữ	đều
bỏ	ông	để	theo	người	khác.	Và	sau	khi	họ	đi	rồi,	người	phụ	nữ	khác	bị	rối	loạn	thần	kinh	lại
xuất	hiện,	làm	cho	đời	ông	điên	đảo.	Ông	như	người	đi	ngựa	gỗ	chạy	vòng	liên	tục	nhưng	không
thể	sống	khác	đi	được.



Không	giống	như	Charlie	và	Adam,	sinh	ra	trong	gia	đình	nề	nếp,	được	kính	trọng	-	gia	đình
Adam	ở	Long	Island,	gia	đình	Charlie	ở	Đại	lộ	5	tại	New	York	-	Gray	lớn	lên	ở	nhiều	nơi	trên	thế
giới.	Bố	mẹ	nhận	ông	làm	con	nuôi	từ	khi	ông	mới	sinh,	họ	là	thành	viên	của	một	nhóm	nhạc
rốc	thành	công	nhất	trong	lịch	sử.	Ông	đã	lớn	lên	cùng	một	số	minh	tinh	nhạc	rốc	nổi	tiếng
nhất	thời	đó.	Khi	ông	lên	tám,	những	người	này	đã	cho	ông	hút	cần	sa	và	uống	bia.	Bố	mẹ	ông
nhận	thêm	một	cô	bé	làm	con	nuôi.	Họ	đặt	tên	cho	ông	là	Gray,	và	cô	là	Sparrow.	Khi	Gray	lên
mười	thì	họ	nghỉ	hưu.	Ban	đầu	họ	sang	Ấn	Độ,	rồi	Nepal,	định	cư	ở	vùng	Caribe,	và	sống	bốn
năm	trên	thuyền	ở	sông	Amazon.	Gray	nhớ	lại	cảnh	nghèo	nàn	và	những	người	địa	phương,
ông	nhớ	họ	hơn	nhớ	những	năm	đầu	đời	của	mình.	Em	gái	ông	sau	này	trở	thành	sư	cô	Phật
giáo	và	quay	lại	Ấn	Độ	sống.	Ông	rời	bỏ	cuộc	sống	trên	thuyền,	đến	New	York	lúc	18	tuổi	để	vẽ.
Khi	ấy	gia	đình	ông	vẫn	còn	tiền,	nhưng	ông	chọn	con	đường	tự	lập	để	sống.	Ông	sống	ở	Paris
những	năm	đầu	của	tuổi	20,	sau	đó	về	lại	New	York.
Sau	này	bố	mẹ	ông	chuyển	về	Santa	Fe,	khi	ấy	ông	25	tuổi.	Họ	nhận	một	chú	bé	người	Navajo

làm	con	nuôi,	đặt	tên	cho	chú	là	Boy.	Thủ	tục	rất	phiền	phức,	rắc	rối,	nhưng	bộ	lạc	này	bằng
lòng	để	cho	chú	bé	ra	đi.	Gray	thấy	chú	bé	dễ	thương,	nhưng	vì	tuổi	tác	cách	biệt	quá	lớn,	nên
ông	ít	khi	gặp	Boy	trong	thời	gian	nó	trưởng	thành.	Khi	Boy	được	18	tuổi	thì	bố	mẹ	nuôi	của
ông	mất	và	cậu	ta	quay	về	sống	với	bộ	lạc	của	mình.	Chuyện	này	xảy	ra	đã	bảy	năm,	mặc	dù	cậu
ta	biết	Gray	ở	đâu,	nhưng	họ	không	hề	gặp	nhau.	Cách	đây	mấy	năm	ông	nhận	được	thư	của
Sparrow	ở	Ấn	Độ.	Họ	không	thích	nhau	lắm,	những	năm	đầu	đời	của	hai	người,	họ	toàn	chứng
kiến	cảnh	lập	dị,	thất	thường	của	bố	mẹ	nuôi.	Ông	biết	Sparrow	đã	mất	nhiều	năm	cố	tìm	cho
ra	bố	mẹ	đẻ,	có	lẽ	với	mong	muốn	được	như	những	người	bình	thường	khác.	Cô	đã	tìm	ra	họ
sống	ở	bang	Kentucky	nhưng	thấy	mình	không	thể	hòa	hợp	được	với	họ,	nên	bỏ	đi,	không	bao
giờ	gặp	lại	họ	nữa.	Gray	không	muốn	tìm	bố	mẹ	đẻ	của	mình?	Vì	ông	nghĩ	đó	chỉ	là	sự	hiếu	kỳ
thôi.	Nhưng	ông	quá	ngán	bố	mẹ	nuôi	 rồi,	nên	không	muốn	có	 thêm	những	người	vô	dụng
trong	đời	nữa.	Những	người	mất	trí	mà	ông	đã	liên	hệ	quá	đủ	cho	ông	rồi.	Ông	đã	chia	sẻ	sự
điên	loạn	của	nhiều	người,	tìm	cách	cứu	chữa	cho	họ,	nhưng	đôi	khi	bệnh	của	họ	ngày	càng
nặng,	cảnh	này	đã	quá	quen	thuộc	với	ông.	Điều	duy	nhất	ông	biết	chính	xác	là	mình	không
muốn	có	con,	không	muốn	làm	khổ	con.	Có	con	là	việc	ông	giành	cho	người	khác,	như	Adam
chẳng	hạn.	Anh	ta	mới	có	khả	năng	nuôi	con	tốt.	Gray	nghĩ	mình	không	thể	nuôi	con,	hay	là
người	cha	mẫu	mực	để	người	đời	noi	theo,	cũng	không	có	gia	đình	đầm	ấm	để	cho	con	vui
sướng.	Ông	cảm	thấy	như	thế.	Ông	chỉ	còn	công	việc	duy	nhất	để	làm	là	vẽ,	và	ông	vẽ	rất	đẹp.
Gray	là	một	thiên	tài	được	mọi	người	kính	nể.	Những	nhà	phê	bình	nghệ	thuật	đều	khen	ông

vẽ	đẹp.	Ông	nghèo	là	vì	không	duy	trì	được	cuộc	sống	ổn	định	lâu	dài.	Bố	mẹ	nuôi	của	ông	làm
ra	khá	nhiều	tiền	trong	những	năm	đầu	vào	nghề,	nhưng	do	họ	dùng	ma	túy	và	đi	khắp	thế	giới
nên	không	giàu	lên	được.	Gray	đã	quen	với	cảnh	không	đồng	xu	dính	túi	nhưng	không	quan
tâm	đến	việc	này.	Tiền	ông	làm	ra,	ông	đều	cho	người	khác,	ông	nghĩ	họ	cần	hơn	ông.	Dù	khi
sống	 trong	 cảnh	 xa	 hoa	 trên	 du	 thuyền	 của	 Charlie	 hay	 nghèo	 khổ	 trong	 phòng	 vẽ	 ở
Meatpacking	ở	New	York,	ông	thấy	cũng	như	nhau.	Dù	đời	ông	có	phụ	nữ	hay	không,	ông	cũng
thấy	không	quan	trọng.	Vấn	đề	quan	trọng	đối	với	ông	là	công	việc	và	bạn	bè.
Mặc	dù	phụ	nữ	đối	với	ông	cũng	hấp	dẫn,	nhưng	ông	chỉ	thích	một	người	lành	mạnh	để	ôm	ấp

cho	ấm	lòng	vào	những	đêm	giá	rét.	Không	ai	thích	ngủ	với	người	điên,	nhưng	những	phụ	nữ
đã	ngủ	với	Gray,	có	lẽ	đã	từng	điên.	Ông	chấp	nhận	tình	trạng	này,	vì	thời	thơ	ấu	ông	đã	trải
qua	cảnh	điên	loạn	của	bố	mẹ	nuôi.	Ông	nghĩ	rằng	việc	duy	nhất	ông	phải	làm	để	phá	vỡ	tình
trạng	không	hay	này,	hay	phá	vỡ	tình	trạng	mà	bố	mẹ	nuôi	đã	áp	đặt	vào	đời	ông	là	không	bao
giờ	tạo	ra	cảm	giác	lo	lắng	cho	con	mình.	Ông	thường	nói	món	quà	ông	tặng	cho	đời	là	hứa
mình	sẽ	không	có	con.	Ông	nghĩ	mình	sẽ	không	bao	giờ	phá	vỡ	lời	hứa	này.	Ông	nói	mình	dị
ứng	với	con	nít,	và	chúng	cũng	như	vậy	với	ông.	Gray	không	tìm	kiếm	người	phụ	nữ	hoàn	hảo,
mà	chỉ	muốn	ngày	nào	đó	tìm	được	người	phụ	nữ	lý	tưởng.
Sau	khi	ăn	sáng	xong,	ba	người	nằm	dài	trên	ghế	bành,	Charlie	hỏi	các	bạn:
Hôm	nay	chúng	ta	làm	gì?
Mặt	trời	đã	lên	cao,	gần	đứng	bóng.	Ngày	hôm	ấy	trời	rất	tuyệt,	chưa	bao	giờ	thời	tiết	đẹp

như	vậy.	Adam	đáp	rằng	anh	muốn	đi	mua	hàng	cho	con	ở	St.	Tropez.	Amanda	rất	thích	quà



anh	mua	về	còn	Jacob	thì	dễ	dãi.	Hai	chị	em	rất	yêu	nhưng	chúng	cũng	yêu	mẹ	và	ông	bố	kế,
Rachel	và	ông	bác	sĩ	khoa	nhi	có	thêm	hai	con	nữa.	Adam	không	quan	tâm	đến	chuyện	ấy,	mặc
dù	anh	biết	Amanda	và	Jacob	rất	yêu	hai	đứa	em	cùng	mẹ	khác	cha	này	như	em	cùng	cha	cùng
mẹ	vậy.	Adam	không	muốn	tìm	hiểu	về	chúng.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	Rachel	về
chuyện	cô	phản	bội.	Từ	đó	anh	kết	tội	tất	cả	những	phụ	nữ	khác.	Mẹ	anh	luôn	luôn	chỉ	trích	và
không	tôn	trọng	chồng.	Bố	anh	chỉ	im	lặng	trước	những	lời	lẽ	không	đẹp	của	vợ.	Chị	gái	anh	tế
nhị	hơn	mẹ	anh,	nhưng	lại	khóc	lóc	rên	rỉ	cho	đến	khi	nào	đạt	được	điều	mong	muốn.	Trong
trường	hợp	không	đạt	được	ý	muốn,	thường	hiếm	khi	như	thế,	chị	anh	bèn	nhe	răng	giơ	móng
để	cấu	xé	người	khác.	Theo	Adam	nghĩ	thì	cách	duy	nhất	để	giải	quyết	vấn	đề	này	là	tìm	người
câm	mà	chơi,	luôn	luôn	giữ	khoảng	cách	với	họ	và	nhanh	chân	chuồn	khỏi	họ.	Như	vậy,	mọi
việc	sẽ	tốt	đẹp.	Thời	gian	duy	nhất	anh	thấy	yên	bình,	là	lúc	ở	trên	tàu	với	Charlie	và	Gray,	hay
với	các	con	anh.
Các	cửa	hàng	đóng	cửa	ăn	trưa	lúc	một	giờ	-	Charlie	nhắc	nhở	anh	-	Chúng	ta	có	thể	đi	mua

sắm	vào	buổi	chiều	khi	các	cửa	hàng	mở	cửa.	-	Adam	nhớ	họ	chỉ	mở	cửa	bán	vào	lúc	ba	giờ
rưỡi	hay	bốn	giờ.	Bây	giờ	còn	quá	sớm	chưa	đến	giờ	ăn	trưa.
Họ	vừa	ăn	sáng	xong,	nhưng	Adam	chỉ	ăn	một	khúc	bánh	mì	tròn	và	uống	cà	phê	thôi,	vì	tối

qua	họ	đã	uống	quá	nhiều.	Bao	tử	anh	có	vấn	đề,	cách	đây	mấy	năm	anh	đã	bị	loét	bao	tử,	nên
ăn	ít	hẳn.	Đấy	 là	cái	giá	anh	phải	 trả	vì	đã	uống	quá	nhiều	trong	các	buổi	giao	dịch	 làm	ăn.
Trong	thời	gian	qua,	vì	thương	lượng	các	hợp	đồng	cho	vận	động	viên	và	minh	tinh	nổi	tiếng,
nên	anh	thường	chia	vui	với	họ,	và	anh	thích	thế.	Anh	đóng	tiền	thế	chân	cho	họ	ra	khỏi	tù,	can
thiệp	để	họ	vào	những	đội	họ	muốn,	ký	giao	kèo	cho	họ	đi	lưu	diễn,	thương	lượng	trong	các
cuộc	ly	hôn,	trả	trợ	cấp	cho	các	tình	nhân	hay	thảo	giấy	thỏa	thuận	trả	tiền	phụ	cấp	cho	con
ngoại	hôn	của	họ.	Họ	luôn	luôn	làm	cho	anh	bận	rộn,	căng	thẳng	và	sung	sướng.	Và	bây	giờ	anh
đang	nghỉ	hè.	Anh	nghỉ	một	năm	hai	đợt,	một	đợt	trên	du	thuyền	của	Charlie	suốt	tháng	tám,
và	một	tuần	nghỉ	ngơi	trên	thuyền	vào	mùa	đông	ở	vùng	biển	Caribê.	Gray	không	tham	dự	lần
nghỉ	ở	Caribe,	vì	nơi	đó	gợi	lại	cho	ông	những	kỷ	niệm	khi	sống	với	bố	mẹ	nuôi.	nhưng	ông
không	nói	lý	do	tại	sao	ông	không	đến	đây	với	họ.	Hàng	năm	vào	cuối	tháng	Tám	Adam	sẽ	đi
chơi	với	các	con	ở	chậu	Âu	một	tuần.	Như	thường	lệ,	anh	sẽ	gặp	chúng	vào	cuối	chuyến	du	lịch
này.	Máy	bay	của	anh	sẽ	đón	chúng	ở	New	York	rồi	dừng	ở	Nice	để	đón	anh,	sau	đó	ba	bố	con
sẽ	sang	London	chơi	một	tuần.
Charlie	đề	nghi:
Chúng	ta	cho	tàu	ra	xa	một	chut	rồi	thả	neo	nghỉ	ngơi,	các	anh	thấy	sao?	Chúng	ta	thả	neo

ngoài	bãi	biển,	rồi	đi	tàu	nhỏ	vào	ăn	trưa	tại	Câu	lạc	bộ	55,	được	không?
Tất	cả	gật	đầu	đồng	ỷ.	Họ	thường	làm	như	thế	ở	Saint	Tropez.
Charlie	có	những	thứ	thích	hợp	cho	khách	ở	trên	tàu	như	ván	trượt	nước,	canô	kéo	ván	trượt

nước,	thuyền	buồm	nhỏ,	ván	lướt	sóng	nhờ	gió	và	bình	hơi	để	lăn.	Nhưng	hầu	như,	ba	người	họ
đều	thích	nhàn	nhã.	Thời	gian	họ	cùng	nhau	vui	vẻ	là	các	bữa	ăn	trưa,	các	bữa	ăn	tối,	phụ	nữ,
rượu	và	bơi	một	ít.	Nhất	là	Adam,	anh	thường	nói	rằng	nơi	duy	nhất	có	thể	ngủ	thoải	mái	là
trên	tàu	của	Charlie	vào	tháng	Tám.	Đây	là	thời	gian	thoải	mái	nhất	của	anh	trong	năm.	Hằng
ngày	anh	vẫn	nhận	fax	từ	văn	phòng	gửi	đến,	rồi	các	email	mà	anh	kiểm	tra	thường	xuyên.
Nhưng	các	thư	ký,	các	phụ	tá	và	những	đối	 tác	của	anh	không	 làm	phiền	Adam	trong	tháng
Tám	này.	Nếu	có	việc,	họ	phải	tự	giải	quyết	lấy.	Đây	là	thời	gian	duy	nhất	Adam	không	đụng	tới
công	việc,	không	nghĩ	đến	khách	hàng.	Người	nào	biết	rõ	anh,	biết	anh	đã	làm	việc	cật	lực,	đều
biết	rằng	anh	cần	nghỉ	xả	hơi.	Có	thế	anh	mới	làm	việc	tốt	vào	tháng	Chín.	Anh	đi	thuyền	ven
bờ	biển	hàng	tuần,	có	khi	hàng	tháng,	để	vui	chơi	thoải	mái	với	Gray	và	Charlie.
Ba	người	gặp	nhau	chỉ	vì	họ	đã	tham	gia	vào	công	việc	từ	thiện.	Cơ	sở	của	Charlie	tổ	chức

một	buổi	lễ	gây	quỹ	để	xây	một	ngôi	nhà	ở	vùng	Upper	West	Side	cho	các	phụ	nữ	và	trẻ	em	bị
lạm	dụng,	ngược	đãi.	Chủ	tịch	buổi	lễ	muốn	tìm	một	minh	tinh	nhạc	rốc	để	trình	diễn	trong
buổi	từ	thiện,	nên	đã	tiếp	xúc	với	Adam	vì	anh	đại	diện	cho	người	ca	sĩ	mà	ban	tổ	chức	muốn
mời.	Cuối	cùng	Adam	và	Charlie	đã	ăn	trưa	với	nhau	để	bàn	về	chuyện	này,	từ	đó	hai	người
thấy	phục	nhau.	Sau	buổi	lễ,	hai	người	trở	thành	bạn	bè	thân	thiết.



Adam	đã	mời	được	minh	tinh	nhạc	rốc	đến	trình	diễn	và	họ	đã	tặng	cho	tổ	chức	từ	thiện	một
triệu	đô-la.	Gray	cho	bán	đấu	giá	một	bức	tranh	để	tặng	cho	tổ	chức	này,	đây	là	sự	đóng	góp	rất
ý	nghĩa,	vì	số	tiền	bán	được	bằng	lợi	tức	sáu	tháng	của	ông.	Sau	buổi	lễ,	ông	tình	nguyện	vẽ	lên
tường	ngồi	nhà	mà	cơ	sở	từ	thiện	của	Charlie	đã	gây	quỹ.	Ông	gặp	Charlie	và	Adam	tại	buổi	lễ,
và	sau	đó,	Charlie	mời	hai	người	đến	nhà	ăn	tối	để	cảm	ơn	họ.	Mặc	dù	ba	người	có	nghề	nghiệp
khác	nhau,	nhưng	họ	có	vài	điểm	chung,	đó	là	họ	thích	những	hoạt	động	xã	hội,	đều	không	có
vợ,	hay	hiện	thời	không	gắn	bó	mật	thiết	với	người	phụ	nữ	nào.	Adam	đã	ly	dị	vợ.	Charlie	vừa
mới	 từ	hôn,	 nên	 chàng	mời	hai	người	 lên	 tàu,	 đi	 chơi	 suốt	 tháng	Tám.	Chuyến	du	 lịch	này
chàng	dự	định,	để	hai	vợ	chồng	đi	hưởng	tuần	trăng	mật.	Chàng	nghĩ	rằng	chuyến	đi	này	sẽ	làm
cho	chàng	giải	khuây	mối	sầu	tình	ái,	nhưng	hóa	ra	nó	đã	làm	cho	chàng	sung	sướng.	Họ	đã
hưởng	được	một	thời	gian	tuyệt	vời.	Cô	gái	mà	Gray	cùng	đi	chơi	đã	cố	tự	tử	vào	tháng	Sáu,
sang	tháng	Bảy	cô	ta	theo	một	sinh	viên	hội	họa	của	ông.	Qua	tháng	Tám,	Gray	cực	kỳ	sung
sướng	khi	rời	thành	phố,	và	vui	mừng	trước	cơ	hội	mà	Charlie	đã	mở	ra	cho	mình.	Khi	ấy	Gray
đã	cháy	túi.	Còn	Adam	thì	vừa	trải	qua	một	mùa	xuân	khó	khăn,	hai	vận	động	viên	danh	tiếng
bị	chấn	thương	nặng,	ban	nhạc	nổi	tiếng	thế	giới	hủy	chuyến	lưu	diễn,	việc	này	đã	phát	sinh
nhiều	vụ	kiện.	Chuyến	du	lịch	sang	châu	Âu	trên	du	thuyền	của	Charlie	rất	tuyệt.	Từ	đó	sinh	ra
chuyện	vui	chơi	hàng	năm	của	họ.	Năm	nay	hứa	hẹn	có	nhiều	điều	khác	biệt.	Đến	đánh	bạc	ở
St.	Tropez,	Moute	Carlo,	hay	ghé	chơi	ở	Portofiuo,	Sardiuia,	Capri	tùy	thích.	Họ	mới	chỉ	ở	trên
thuyền	hai	ngày,	và	cả	ba	người	đều	rất	vui	sướng	với	chuyến	đi.	Chiếc	Blue	Moon	là	điểm	hẹn
lý	tưởng	để	họ	vui	chơi	thoải	mái.
Như	vậy	được	chứ,	các	bạn?	Ăn	trưa	tại	Câu	lạc	bộ	55,	nhưng	chúng	ta	phải	bơi	một	chút	đã

chứ?	-	Charlie	hỏi,	để	chàng	báo	cho	thuyền	trưởng	biết	chương	trình	của	họ.
Tôi	nghĩ	như	vậy	là	quá	được.	-	Adam	đáp,	anh	mở	to	mắt	khi	điện	thoại	của	anh	reo,	và	anh

tảng	lờ	không	để	ý.	Anh	có	thể	nghe	tin	nhắn	sau.	Trong	thời	gian	đi	châu	Âu,	anh	chỉ	mang
theo	một	cái	điện	thoại,	đây	là	sự	giản	lược	rất	 lớn,	vì	khi	ở	New	York	anh	mang	cả	 lô	điện
thoại	-	Công	việc	cấp	bách	đây,	nhưng	đã	có	người	làm.	-	Anh	cười	vui	vẻ.
Có	ai	uống	Bloody	Mary	không?	-	Charlie	hơi,	giả	vờ	thơ	ngây.	Chàng	ra	dấu	cho	người	quản	lý

đang	đứng	gần	đấy,	anh	ta	liền	gật	đầu,	rồi	đi	báo	cho	thuyền	trưởng	biết	và	giữ	chỗ	ăn	trưa
cho	họ	tại	quán	ăn.	Người	quản	lý	là	một	thanh	niên	đẹp	trai,	người	New	Zealand.	Anh	ta	không
hỏi	thêm	gì	nữa.	Anh	biết	Charlie	muốn	lên	bờ	ăn	trưa	lúc	hai	rưỡi.	Chàng	thích	ăn	trên	thuyền,
nhưng	cảnh	tượng	ở	St.	Tropez	rất	hấp	dẫn.	Mọi	người	đều	đến	Câu	lạc	bộ	55	để	ăn	trưa,	cũng
như	bây	giờ	họ	đua	nhau	đến	quán	Spoon	để	ăn	tối.
Cho	tôi	 ly	Bloody	Mary	nguyên	chất	 -	Gray	nói	với	người	phục	vụ	rồi	cười	 -	Chắc	 tôi	phải

hoãn	ngày	đến	trung	tâm	cai	nghiện	vài	hôm.
Làm	cho	tôi	ly	nóng	và	để	có	thêm	hương	vị,	dĩ	nhiên	phải	trộn	với	rượu	Tequila.	-	Adam	nói

rồi	cười	vui	vẻ.
Còn	tôi	thì	uống	Bellini.	-	Charlie	nói.	Bellini	là	loại	rượu	gồm	nước	táo	trộn	với	sâm	banh,

đây	là	cách	bắt	đầu	một	ngày	thật	nhẹ	nhàng,	Charlie	thích	xì	gà	Cuba	và	rượu	sâm	banh	ngon.
Trên	tàu	có	nhiều	hai	thứ	đó.
Ba	người	ngồi	uống	giải	khát	trên	boong,	trong	khi	chiếc	du	thuyền	từ	từ	rời	khỏi	cảng,	tránh

nhiều	 thuyền	nhỏ	và	những	 thuyền	du	 lịch	hàng	ngày	 chở	đầy	khách	hiếu	kỳ	 chụp	ảnh	họ.
Nhiều	phóng	viên	nhiếp	ảnh	tụ	tập	ở	bến	“Ke”,	đợĩ	các	du	thuyền	lớn	cập	cảng,	để	xem	ai	ở
trên	thuyền.	Họ	đi	xe	gắn	máy	để	theo	dõi	các	nhân	vật	danh	tiếng,	săn	lùng	những	người	này
tận	hang	cùng	ngõ	hẻm,	và	họ	đã	chụp	ảnh	chiếc	Blue	Moon	khi	nó	rời	bến.	Họ	tin	chắc	thế	nào
đêm	nay	chiếc	du	thuyền	tối	ưu	này	cũng	sẽ	trở	lại	cảng.	Khi	Charlie	đi	chơi	trong	phố,	họ	chụp
ảnh	chàng,	nhưng	chàng	hiếm	khi	tạo	ra	cớ	để	cho	họ	đăng	lên	báo.	Ngoài	chiếc	du	thuyền	to
lớn	và	đẹp	lộng	lẫy,	Charlie	sống	tương	đối	lặng	lẽ,	tránh	chuyện	tai	tiếng	bằng	mọi	giá.	Chàng
chỉ	là	một	người	giàu	có,	đi	du	lịch	với	hai	người	bạn,	không	có	báo	chí	nào	đăng	tin	xấu	về	họ.
Ngay	cả	khi	đi	với	những	ngôi	sao	mà	Adam	biết	và	làm	đại	diện,	anh	cũng	thường	ẩn	mình.
Còn	Gray	Hawk	chỉ	là	một	họa	sĩ	nghèo.	Họ	là	ba	người	độc	thân,	làm	bạn	với	nhau,	đi	chơi	giải
trí	trong	tháng	Tám	thôi.



Họ	bơi	nửa	giờ	trước	khi	đi	ăn	trưa.	Sau	đó,	Adam	lấy	chiếc	canô	chạy	một	vòng	quanh	các
thuyền	khác,	 cho	 tiêu	phí	bớt	năng	 lượng	dư	 thừa	 trong	người,	 trong	khi	đó	Gray	ngủ	 trên
boong,	còn	Charlie	hút	xì	gà.	Cuộc	sống	thật	tuyệt	vời.	Đúng	hai	giờ	rưỡi,	họ	vào	bờ	và	ăn	trưa
tại	 Câu	 lạc	 bộ	 55.	 Alain	 Delon	 cũng	 đang	 có	 mặt	 ở	 đây,	 ông	 ta	 thường	 đến	 đây	 ăn	 trưa.
Catherine	Deneuve	cũng	có	mặt,	khiến	ba	người	bạn	cứ	bàn	luận	về	cô	ta	mãi.	Ba	người	đều
đồng	ý	rằng,	tuy	cô	ta	đã	lớn	tuổi	nhưng	vẫn	còn	đẹp.	Cô	ta	bằng	tuổi	Charlie,	nhưng	thường	già
hơn	những	cô	đi	chơi	với	chàng.	Những	cô	mà	chàng	gặp	ở	trong	độ	tuổi	30,	hay	trẻ	hơn	một
chút.	Chàng	hiếm	khi	đi	chơi	với	cô	nào	bằng	tuổi	mình.	Còn	Adam	lại	thích	những	cô	gái	trẻ
hơn	nữa.
Gray	nói	ông	sẽ	rất	sung	sướng	khi	được	ở	cùng	với	Catherine	Deneuve,	dù	cô	ta	ở	vào	tuổi

nào.	Ông	thích	phụ	nữ	bằng	tuổi	ông,	hay	lớn	hơn	vài	tuổi	cũng	được,	nhưng	ông	nghĩ	trường
hợp	của	Deneuve	không	phù	hợp	với	ông,	vì	cô	ta	có	vẻ	bình	dị	và	vui	cười	thoải	mái	khi	nói
chuyện	với	các	bạn	của	cô.	Gray	chỉ	thích	những	người	phụ	nữ	ngồi	khóc	lặng	lẽ	ở	một	góc	nào
đó,	hay	nói	chuyện	tức	tưởi	trên	điện	thoại	với	vẻ	đờ	đẫn.	Adam	thì	mơ	đến	các	cô	gái	lớn	hơn
con	gái	mình	khoảng	mười	tuổi.	Còn	các	cô	trong	mộng	của	Charlie	thì	phải	cao	sang,	đẹp	đẽ.
Chàng	hy	vọng	ngày	nào	đó	sẽ	tìm	ra	người	như	vậy.
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Chiều	hôm	đó,	chiếc	Blue	Moon	neo	lại	ở	cuối	bến	“Ke”	tại	St.	Tropez.	Đây	là	một	ưu	tiên	lớn
cho	chiếc	du	thuyền,	vì	vào	mùa	du	lịch	bến	cảng	rất	khó	có	chỗ	để	đậu.	Vì	chiếc	du	thuyền	quá
lớn,	nên	nó	được	ưu	tiên	hàng	đầu,	nhưng	khi	thuyền	đã	được	neo	chắc,	Charlie	ân	hận	vì	họ	đã
đưa	nó	vào	cảng.	Chàng	nghĩ,	đáng	ra	nên	đậu	du	thuyền	ngoài	khơi	rồi	đi	tàu	nhỏ	vào	bờ	như
mọi	khi.	Phóng	viên	báo	chí	tụ	đến	bên	du	thuyền	như	kiến	gặp	mỡ.	Khi	ba	người	bạn	lên	chiếc
xe	đợi	họ	trên	bến	cảng,	phóng	viên	nhiếp	ảnh	chụp	ảnh	họ	như	điên.	Charlie	tảng	lờ	không	hay
biết,	Adam	cũng	thế,	còn	Gray	thì	vẫy	tay	chào.	Adam	càu	nhàu,	anh	ghét	báo	chí.
Bọn	chúng	là	đồ	hạ	lưu.	-	Anh	nói.	Báo	chí	thường	làm	cho	khách	hàng	của	anh	gặp	phải	nhiều

khốn	đốn.	Ngay	chiều	hôm	đó,	văn	phòng	đã	gọi	báo	cho	anh	biết	một	tin	không	hay.	Một	trong
những	khách	hàng	của	anh	đã	bị	báo	chí	phát	hiện	ông	ta	khoác	tay	một	phụ	nữ	không	phải	vợ
từ	khách	sạn	đi	ra.	Thế	là	chuyện	không	hay	lan	truyền.	Vợ	ông	ta	tức	giận	gọi	đến	văn	phòng
anh	cả	chục	lần	đe	dọa	sẽ	ly	dị.	Đây	không	phải	lần	đầu	ông	ta	làm	thế,	bà	ta	muốn	hoặc	là	thu
xếp	để	ly	dị,	hoặc	là	phải	đưa	cho	bà	ta	năm	triệu	đô-la	để	duy	trì	cuộc	hôn	nhân.	Tuyệt.	Không
có	gì	làm	cho	Adam	bận	tâm.	Bây	giờ	anh	chỉ	muốn	tìm	các	cô	người	Brazil,	nhảy	xăm	ba	cho
đến	giờ	chót.	Khi	về	New	York,	anh	sẽ	giải	quyết	những	việc	tào	lao	này.	Bây	giờ	anh	không
muốn	dây	dưa	vào	báo	chí,	không	muốn	vướng	mắc	với	những	khách	hàng	bất	trung	với	vợ.	Họ
đã	lừa	dối	vợ	nhiều	lần	rồi,	họ	sẽ	làm	như	vậy	nhiều	lần	nữa.	Bây	giờ	anh	muốn	dành	thời	gian
cho	mình,	chứ	không	phải	cho	họ.	Thời	gian	này	là	để	nghỉ	ngơi.	Anh	không	muốn	dính	vào
công	việc.
Chiều	 hôm	đó	 họ	 ra	 phố	mua	 sắm,	 chơi	 bài	một	 chút,	 rồi	 ăn	 tối	 ở	 quán	 spoon	 tại	 Hotel

Byblos.	Một	siêu	mẫu	người	Nga	rất	đẹp	cũng	vào	đây	ăn,	cô	ta	mặc	chiếc	quần	lụa	màu	trắng,
và	cái	áo	khoác	ngắn	bằng	da	trắng,	loại	áo	không	có	nút	gài	ở	trước,	hai	tà	áo	mở	rộng	và	dưới
áo	không	có	gì	hết.	Tất	cả	thực	khách	đều	nhìn	thấy	rõ	bộ	ngực	của	cô	ta,	họ	có	vẻ	thích	thú.
Charlie	khoái	trá,	còn	Adam	cười	sung	sướng.
Họ	gọi	món	ăn	và	một	chai	vang	hảo	hang,	Gray	nói:
Ngực	cô	ta	đồ	sộ	và	quá	đẹp!
Phải,	nhưng	không	thật	đâu.	-	Adam	đáp	một	cách	thản	nhiên,	lạnh	lùng	nhưng	cũng	thú	vị.

Mặc	dù	việc	này	rất	bình	thường	đối	với	họ,	nhưng	ngồi	ăn	trong	nhà	hàng	sang	trọng	thế	này
mà	thấy	cô	người	mẫu	kia	phô	ngực	ra	ngoài	cũng	khoái	lắm	chứ.	Năm	trước,	có	một	cô	người
Đức	đến	đây,	mặc	chiếc	áo	lưới	để	lộ	cả	cơ	thể,	chiếc	áo	chưa	ai	từng	thấy,	nên	họ	không	bỏ	qua
cơ	hội	ngàn	năm	này.	Cô	ta	ngồi	ăn	suốt	cả	đêm,	trần	truồng	từ	thắt	lưng	trở	lên,	nói	chuyện,
cười	đùa,	hút	thuốc	và	rõ	ràng	thích	thú	vì	được	mọi	người	chú	ý.
Làm	sao	anh	biết	ngực	cô	ta	không	thật?	-	Gray	hỏi.	Bộ	ngực	cô	ta	đồ	sộ,	chắc	chắn,	hai	núm

vú	nhọn	hoắt.	Ông	muốn	vẽ	bộ	ngực	cô	ta,	nhưng	cảm	thấy	hơi	say.	Trước	khi	đến	đây,	họ	đã
uống	rượu	Margarita	trên	thuyền	rồi.	Lại	một	đêm	nữa	say	sưa	bê	bối	bắt	đầu.
Anh	tin	lời	tôi	đi?	-	Adam	đáp	với	giọng	chắc	nịch	-	Hiện	tôi	đã	trả	tiền	cho	khoảng	một	trăm

cặp	ngực	giả,	thực	ra	thì	một	trăm	rưỡi.	Cách	đây	hai	năm,	có	cô	đi	chơi	với	tôi	chỉ	muốn	làm
một	bên	thôi.	Cô	ta	nói	bên	kia	còn	tốt,	cô	chỉ	muốn	làm	cái	nhỏ	hơn	cho	lớn	bằng	cái	kia.
Nghe	có	vẻ	ly	kỳ	quá.	-	Charlie	nói,	vẻ	thích	thú.	Chàng	nếm	rượu	vang	và	gật	đầu	khen	người

phục	vụ,	rượu	rất	ngon.	Đây	là	loại	nổi	tiếng	ở	vùng	Lynch	Bages.
Thay	vì	đưa	họ	đi	ăn	tối	xem	phim,	anh	đưa	họ	đi	làm	ngực	giả	trước	à?
Không,	mỗi	lần	tôi	đi	chơi	với	cô	diễn	viên	tập	sự	nào,	tôi	nghĩ	ra	cách	đưa	cô	ta	đi	làm	ngực

là	hay	hơn	hết.	Không	cãi	cọ	lôi	thôi,	họ	lặng	lẽ	đi	làm,	miễn	họ	thích	sao	làm	vậy	là	được.
Trước	kia	đàn	ông	thường	mua	cho	phụ	nữ	ngọc	ngà	châu	báu	để	làm	quà,	còn	bây	giờ	họ

mua	những	thứ	cấy	ghép	làm	đẹp	cho	phụ	nữ.	-	Charlie	châm	biếm	nói.	Những	phụ	nữ	đi	chơi
với	Charlie	không	đòi	hỏi	chàng	dẫn	đi	làm	ngực	giả,	hay	mua	những	thứ	như	Adam	nói.	Nếu



những	người	phụ	nữ	ấy	đi	mua	đồ	mỹ	phẩm,	họ	sẽ	tự	trả	tiền,	không	bao	giờ	bắt	chàng	trả.
Chàng	không	nghĩ	đến	chuyện	người	phụ	nữ	đi	chơi	với	chàng	đã	đi	giải	phẫu	thẩm	mỹ.	Chàng
không	biết	đến	một	người	như	thế.	Các	cô	“con	gái	của	Adam”,	chàng	và	Gray	đã	gọi	họ	như
thế,	đều	đi	tân	trang	lại	cơ	thể.	Còn	phụ	nữ	của	Gray	cần	phẫu	thuật	thùy	não,	hay	cần	thuốc	an
thần	nặng	hơn	cần	các	thứ	khác.	Ông	trả	tiền	cho	một	số	nhà	trị	liệu,	cho	các	chương	trình	cai
nghiện,	cho	các	bác	sĩ	tâm	thần	và	trả	công	cho	các	luật	sư	xin	lệnh	tòa	án	răn	đe	những	người
đàn	ông	đã	lạm	dụng	họ	để	chúng	khỏi	tiếp	tục	hăm	đọa	giết	họ	hay	giết	ông.	Ông	làm	bất	cứ	gì
được	việc	cho	họ.	Có	lẽ	việc	trả	tiền	để	mua	đồ	cấy	ghép	trong	cơ	thể	lại	đơn	giản	hơn.	Sau	khi
phẫu	thuật,	các	phụ	nữ	của	Adam	cảm	ơn	anh	và	biến	mất.	Phụ	nữ	của	Gray	thì	nán	lại	với	ông
một	thời	gian,	hay	gọi	ông	khi	người	đàn	ông	mới	trong	đời	họ	bắt	đầu	hành	hạ	họ.	Hiếm	khi
họ	ở	 lại	với	Gray	 lâu	quá	một	năm.	Ông	đối	xử	với	họ	rất	tốt.	Còn	những	người	phụ	nữ	của
Charlie	luôn	luôn	trở	thành	bạn	bè	với	chàng,	mời	chàng	đến	dự	đám	cưới	của	họ	với	người
khác,	sau	khi	chàng	rời	xa	họ.	Chàng	đưa	ly	rượu	lên	miệng,	cười	và	nói	tiếp	-	Có	lẽ	khi	nào	tôi
nên	thử	như	thế	xem	sao.
Thử	cái	gì?	-	Gray	hỏi,	vẻ	bối	rối.	Ông	bàng	hoàng	trước	cảnh	cô	gái	Nga	để	ngực	lộ	ra	ngoài.
Thử	trả	tiền	mua	đồ	cấy	ghép.	Có	thể	đó	là	món	quà	Giáng	sinh	tuyệt	vời,	hay	là	quà	cưới.
Thế	thì	bậy	quá!	-	Adam	nói,	lắc	đầu	-	Tôi	làm	thế	cũng	đã	bậy	rồi.	Các	cô	gái	đi	chơi	với	anh

thuộc	giai	cấp	thượng	lưu,	họ	không	muốn	anh	mua	đồ	cấy	ghép	ngực	đâu.	-	Những	người	phụ
nữ	mà	Adam	đi	chơi	cần	các	thứ	ấy	để	phô	diễn	trước	mắt	mọi	người,	vì	họ	là	nữ	diễn	viên	hay
người	mẫu,	Adam	không	quan	tâm	đến	giai	cấp.	Giai	cấp	làm	cho	anh	chán	ngán.	Những	phụ	nữ
mà	Charlie	đi	chơi	làm	cho	Adam	nhức	đầu,	anh	không	muốn	đi	chơi	với	họ.	Charlie	tuyên	bố
chàng	thích	thế.	Còn	Gray	bỏ	qua	mọi	việc.	Ông	không	cương	quyết	về	vấn	đề	này.	Ông	sống
thản	nhiên	đến	đâu	hay	đó.	Adam	thì	có	chương	trình	hẳn	hoi,	có	kế	hoach	tỉ	mỉ.
Ít	ra	thì	đấy	cũng	là	món	quà	lạ,	bất	thường.	Tôi	đã	chán	việc	mua	đồ	sứ	tặng	họ	rồi.	-	Charlie

cười	qua	khói	thuốc	xì	gà.
Anh	hãy	mừng	là	anh	không	trả	tiền	cấp	dưỡng	cho	họ	và	tiền	nuôi	con.	Anh	nhớ	là	đồ	sứ	còn

rẻ	hơn	nhiều.	-	Adam	đáp	một	cách	bực	tức.	Anh	thôi	trả	tiền	cấp	dưỡng	cho	Rachel	khi	chị	lấy
chồng	lại,	nhưng	chị	đã	lấy	phân	nửa	tài	sản	của	anh	và	anh	còn	phải	trả	tiền	phụ	cấp	nuôi	con.
Nhưng	anh	không	giận	các	con	mà	chỉ	giận	mình	phải	chuyển	giao	cho	chị	tiền	bạc	theo	phán
quyết	của	tòa	án.	Khi	họ	ly	dị,	chị	đã	đòi	rất	nhiều	quyền	lợi,	vì	khi	ấy	anh	đã	có	chân	trong
công	ty.	Anh	cảm	thấy	chị	đã	lấy	của	anh	quá	nhiều,	bố	mẹ	chị	đã	thuê	cho	chị	một	luật	sư	rất
giỏi.	Mười	năm	sau	anh	vẫn	còn	tức	giận	về	chuyện	này.	Anh	không	bao	giờ	quên	những	thiệt
hại	mà	chị	đã	gây	nên	cho	anh.	Trong	trí	anh,	việc	mua	đồ	cấy	ghép	làm	đẹp	cho	phụ	nữ	là	tốt,
còn	trả	tiền	cấp	dưỡng	là	không	lốt.	Không	bao	giờ	anh	lặp	lại	chuyện	này.
Tôi	nghĩ,	mỗi	khi	giao	du	với	phụ	nữ	anh	đều	mua	đồ	cho	họ	là	bậy	-	Gray	góp	ý	-	Tôi	mua	cho

họ	cái	gì	vì	tôi	thích.	Tôi	không	trả	tiền	cho	luật	sư,	cho	bác	sĩ	hay	không	trả	tiền	công	họ	sửa
mũi.	-	Vì	ông	nghèo,	nên	mỗi	khi	ông	dan	díu	với	ai,	tiền	ông	bỏ	ra	để	chi	tiêu	rất	lớn	so	với	lợi
tức	ông	có.	Nhưng	ông	luôn	luôn	muốn	giúp	họ.	Gray	có	tinh	thần	của	Hội	chữ	thập	đỏ.	Adam	là
con	buôn	khéo	léo,	vạch	rõ	ranh	giới	của	kẻ	bán	người	mua.	Charlie	luôn	luôn	là	chàng	hoàng
tử	duyên	dáng	lịch	sự	và	lãng	mạn.	Gray	cũng	tuyên	bố	mình	lãng	mạn.	Chính	những	người	phụ
nữ	dan	díu	với	ông	mới	không	lãng	mạn,	họ	quá	thất	vọng	về	cuộc	sống	và	có	nhiều	nhu	cầu,
nên	không	quan	tâm	đến	chuyện	lãng	mạn.	Nhưng	nếu	ông	cố	dan	díu	với	người	phụ	nữ	nào
lành	mạnh,	thì	chắc	ông	sẽ	thích	giao	du	với	người	lãng	mạn.	Và	việc	ông	dan	díu	với	người
lành	mạnh	có	vẻ	như	không	thể	có	được.	Adam	tuyên	bố	anh	không	có	máu	lãng	mạn	trong
người	và	anh	hãnh	diện	về	việc	này.	Anh	nói	anh	thích	làm	tình	hơn	là	yêu	đương	nhăng	nhít.
Có	hai	thứ	một	lúc	không	được	sao?	-	Gray	hỏi,	ông	bắt	đầu	uống	ly	vang	thứ	ba	-	Tại	sao

không	yêu	thương	và	làm	tình	với	người	yêu	anh?	Rồi	anh	sẽ	yêu	lại	họ	thôi.
Nói	nghe	được	đấy.	-	Charlie	đồng	ý	với	ông.	Dĩ	nhiên	trong	trường	hợp	của	chàng,	Charlie

muốn	người	phối	ngẫu	của	mình	cũng	thuộc	dòng	dõi	quý	tộc.	Adam	thường	trêu	chàng,	anh
nói	rằng	chàng	không	muốn	huyết	thống	của	mình	bị	gái	quê	làm	vấy	bẩn.	Charlie	phản	đối
cách	anh	đặt	vấn	đề,	nhưng	cả	hai	đều	biết	vấn	đề	đúng	như	thế.



Tôi	biết	hai	người	sống	trong	thế	giới	lãng	mạn	-	Adam	công	kích	-	Sự	lãng	mạn	làm	hỏng
mọi	việc.	Khi	cơm	không	lành	cành	không	ngọt	thì	người	ta	trở	nên	thất	vọng,	tức	giận.	Nếu
mọi	người	đều	nghĩ	rằng	chỉ	làm	tình	cho	vui	thôi,	thì	sẽ	không	có	ai	đau	khổ.
Thế	tại	sao	các	bạn	gái	của	anh	đều	rất	tức	giận	khi	xa	anh?	-	Gray	hỏi.	Ông	có	căn	cứ	để	hỏi

thế.
Vì	phụ	nữ	không	tin	vào	lời	tôi	nói	với	họ.	Khi	tôi	nói	sẽ	không	lập	gia	đình,	điều	đó	trở	thành

sự	thử	thách,	và	họ	liền	đi	sắm	áo	cưới.	Nhưng	ít	ra	tôi	thành	thật.	Nếu	họ	không	tin	tôi,	đấy	là
vấn	đề	khó	khăn	của	họ.	Nếu	họ	không	muốn	nghe	theo	lời	tôi	nói,	thì	đó	là	quyền	của	họ.	Vì
thế	việc	hẹn	hò	đi	chơi	với	các	cô	còn	trẻ	rất	có	lợi.	Những	cô	22	tuổi	thường	không	kiếm	hôn
nhân,	họ	chỉ	mua	vui	thôi.	Chỉ	khi	họ	đã	30	tuổi,	họ	mới	nhìn	quanh,	hoảng	sợ	trước	cuộc	đời.
Những	cô	trẻ	hơn	muốn	đi	câu	lạc	bộ,	quán	bar	để	vui	chơi.	Lúc	đó	anh	chỉ	cần	mua	cho	họ	vài
cái	áo	dài,	vài	thứ	lặt	vặt	để	họ	đi	nghe	nhạc,	đi	ăn	ở	quán	đắt	tiền	là	được.	Nếu	anh	đi	gặp
khách	hàng	ở	Las	Vegas	và	đem	theo	họ	đi	nghỉ	cuối	tuần	ở	đấy,	họ	cảm	thấy	sung	sướng	như
được	lên	thiên	đàng	vậy.
Thế	nhưng,	gia	đình	anh	lại	có	thái	độ	khác.	Mẹ	anh	luôn	luôn	tố	cáo	anh	đi	chơi	với	gái	điếm,

nhất	là	khi	bà	thấy	tên	anh	đăng	trên	báo.	Anh	luôn	luôn	cải	chính	với	bà	rằng	họ	là	nữ	diễn
viên	và	người	mẫu,	nhưng	bà	cả	quyết	cũng	vậy	thôi.	Mỗi	khi	vấn	đề	này	được	nêu	ra	trong	bữa
ăn	của	gia	đình,	chị	anh	có	vẻ	bối	rối	Anh	trai	của	anh	cho	rằng	đây	chỉ	 là	chuyện	vui	chơi,
nhưng	trong	mấy	năm	gần	đây,	anh	ta	nói	với	anh	rằng	đã	đến	lúc	yên	bề	gia	thất.	Adam	không
quan	tâm	đến	việc	họ	nói	chút	nào.	Anh	nghĩ	rằng	cuộc	đời	của	họ	quá	chán	đến	buồn	nôn.	Anh
cũng	vậy.	Anh	cam	đoan	với	mình	rằng	họ	ganh	 tỵ	khi	 thấy	anh	sống	vui	 sướng	còn	họ	 thì
không.	Bố	mẹ	anh	không	ganh	tỵ,	họ	chỉ	không	đồng	ý	với	lối	sống	của	anh	thôi.	Thỉnh	thoảng
anh	nghĩ	rằng	mẹ	anh	vì	bất	bình	với	anh	-	chuyện	này	có	thể	đoán	trước	được	-	hay	là	vì	tức
giận	 anh,	mà	gần	gũi	 với	Rachel.	Bà	 thích	 chị	 và	người	 chồng	 sau	 của	 chị.	Bà	 thường	nhắc
Adam	nhớ	rằng	bà	đã	gặp	Rachel	và	gần	gũi	với	chị,	vì	chị	là	mẹ	của	các	cháu	nội	bà.	Dù	vấn	đề
ra	sao	hay	ý	kiến	như	thế	nào,	mẹ	của	Adam	luôn	luôn	đứng	về	phe	đối	lập	với	anh.	Bà	không
thể	không	làm	thế	vì	bản	chất	của	bà	là	luôn	chống	lại	kẻ	khác	và	cần	xung	đột	với	kẻ	khác.
Nhưng	anh	nghĩ	dưới	cái	vẻ	bề	ngoài	căm	ghét	anh,	bà	rất	thương	anh.	Nhưng	hình	như	bà	cảm
thấy	bắt	buộc	phải	công	kích	anh,	làm	cho	đời	sống	của	anh	khó	khăn.	Bà	có	vẻ	bất	bình	vì	mọi
việc	anh	làm.
Mẹ	anh	vẫn	trách	anh	về	chuyện	ly	dị.	Bà	nói	chắc	anh	đã	gây	ra	chuyện	gì	sai	trái	cho	nên

Rachel	mới	bỏ	anh	để	theo	người	khác.	Khi	Rachel	lấy	người	khác,	bà	bắt	đầu	không	có	cảm
tình	với	anh,	vì	bà	nghĩ	lỗi	là	do	anh	gây	ra.	Nhưng	anh	nghĩ,	ngoài	thái	độ	phê	bình	không	úp
mở,	mẹ	 anh	hãnh	diện	 trước	 thành	 công	 rực	 rỡ	 trong	nghề	nghiệp	 của	 anh.	Thế	nhưng	bà
không	bao	giờ	nói	với	anh	điều	đó.
Sau	11	giờ	họ	rời	khỏi	bàn	ăn	và	đi	chơi	quanh	St.	Tropez	một	vòng.	Đường	sá	đông	đúc,

nhiều	người	ngồi	uống	cà	phê	bên	vệ	đường	và	 trong	các	quán	ăn,	quán	rượu	ở	ngoài	 trời.
Nhạc	từ	trong	các	hộp	đêm	réo	rắt	vọng	ra.	Họ	dừng	lại	uống	một	ly	ở	Chez	Nano.	Đến	một	giờ
sáng,	họ	mới	vào	quán	Les	Cave	du	Roy.	Trong	quán	có	nhiều	phụ	nữ	chỉ	mặc	áo	cánh	cũn	cỡn,
quần	jeans	bó	sát,	áo	quần	mỏng	lét	hở	hang,	tóc	tai	bờm	xờm	theo	kiểu	mới	và	đi	dép	cao	gót
rất	khêu	gợi.	Adam	cảm	thấy	mình	như	đứa	bé	trong	quán	bán	kẹo,	ngay	cả	Charlie	và	Gray
cũng	thích	thú.	Gray	rất	rụt	rè	trong	việc	tìm	phụ	nữ	nên	họ	thường	tìm	đến	ông.	Còn	Charlie
luôn	luôn	chọn	lựa,	nhưng	chàng	cũng	thích	nhìn	cảnh	tượng	trước	mắt.
Đến	1h30,	cả	ba	đều	khiêu	vũ,	họ	vẫn	còn	tỉnh	táo.	Không	có	những	cô	nàng	người	Brazil,

nhưng	Adam	không	quan	tâm.	Anh	nhảy	với	ít	ra	một	tá	cô	khác,	rồi	cặp	kè	với	một	cô	gái	nhỏ
người	Đức.	Cô	ta	nói	rằng	bố	mẹ	cô	có	nhà	ở	Ramatuelle,	thành	phố	bên	cạnh	St.	Tropez.	Trông
cô	ta	như	mới	14	tuổi	và	có	lẽ	mới	nhảy	lần	đầu.	Nhưng	ngay	sau	đó,	cô	ta	tỏ	ra	sành	sõi	và	già
dặn	hơn	nhiều.	Cô	ta	có	vẻ	muốn	Adam	và	như	đang	làm	tình	với	anh	trên	sàn	nhảy.	Khi	ấy	đã
hơn	ba	giờ	sáng	và	Charlie	bắt	đầu	ngáp.	Mấy	phút	sau,	chàng	và	Gray	về	lại	thuyền.	Adam	nói
anh	biết	đường	về	thuyền,	vì	đêm	đó	thuyền	đậu	trong	bến.	Charlie	đưa	cho	anh	điện	thoại,
phòng	khi	anh	cần	sẽ	gọi	họ.	Adam	gật	đầu	rồi	tiếp	tục	nhảy	với	cô	gái	Đức,	cô	ta	có	mái	tóc	đỏ
nhạt	và	giới	thiệu	tên	mình	là	Ushi.	Khi	Charlie	và	Gray	ra	về,	anh	nháy	mắt	với	Charlie,	chàng



cười.	Adam	có	vẻ	rất	vui.
Ngày	mai	chúng	ta	sẽ	làm	gì?	-	Gray	hỏi	khi	họ	về	thuyền.	Đi	một	đoạn	xa	mà	họ	vẫn	còn	nghe

tiếng	nhạc.	Nhưng	khi	lên	thuyền,	vào	phòng	và	đóng	cửa	lại,	không	khí	trở	nên	yên	lặng	thanh
bình.	Charlie	mời	Gray	một	ly	whisky	trước	khi	họ	đi	ngủ,	nhưng	Gray	nói	ông	không	thể	uống
được	nữa.	Thay	vì	uống	rượu,	họ	đứng	trên	boong	hút	xì	gà,	nhìn	người	đi	chơi	trên	bến	tàu
hay	ngồi	nói	chuyện	trên	các	du	thuyền	khác	đậu	gần	đấy.	St.	Tropez	là	thành	phố	hội	hè,	ở	đây
người	ta	thức	suốt	đêm	để	vui	chơi.
Chắc	chúng	ta	phải	đi	Portofino,	hay	có	lẽ	dừng	lại	ở	Monte	Carlo	-	Charlie	đáp	-	Ở	lâu	một

chỗ	sẽ	rất	chán,	dù	St.	vui	nhộn	(Trừ	phi	người	ta	có	bạn	bè	ở	đấy,	nhưng	họ	không	có	ai	hết).	Ở
đấy	đi	ăn	nhà	hàng	hay	đi	hộp	đêm	cũng	vui,	không	thua	gì	St.	Tropez.	Monte	Carlo	lịch	sự	hơn
và	yên	tĩnh	hơn.	Ba	người	rất	thích	vào	sòng	bạc	ở	đấy.
Có	lẽ	Adam	thích	ở	lại	đây	một	vài	đêm	nữa	để	gặp	cô	gái	Đức	này.	-	Gray	nói.	Ông	không

muốn	làm	hỏng	cuộc	vui	của	bạn,	hay	phá	tan	mối	tình	của	anh	ta.	Nhưng	Charlie	biết	rõ	anh	ta
hơn	ai	hết.	Trong	những	chuyến	đi	chơi	trước	đây,	chàng	biết	tính	Adam	rồi,	anh	ta	chỉ	vui
chơi	với	người	đẹp	một	đêm	là	đủ.
Đến	gần	bốn	giờ	sáng	thì	Charlie	và	Gray	đi	ngủ,	ai	về	phòng	nấy.	Họ	thức	quá	khuya,	nhưng

rất	vui,	nằm	là	ngủ	liền	và	cả	hai	đều	không	biết	Adam	về	thuyền	lúc	năm	giờ	sáng.
Khi	Charlie	và	Gray	đang	ăn	sáng	ở	boong	sau	thì	Adam	và	Ushi	xuất	hiện.	Hai	người	tươi

cười,	và	khi	cô	ta	thấy	hai	bạn	của	Adam,	cô	ta	chỉ	hơi	bối	rối	thôi.
Chào	buổi	sáng.	-	Cô	ta	lịch	sự	nói.	Ban	ngày	sáng	sủa,	Charlie	nghĩ	cô	ta	có	vẻ	quãng	16	tuổi.

Cô	ta	không	son	phấn,	nhưng	dáng	người	rất	đẹp,	mặc	quần	jeans	và	áo	thun	bó	sát	người,	bộ
áo	quần	cô	ta	mặc	từ	đêm	qua,	và	mang	đôi	giày	cao	gót	màu	vàng.	Mái	tóc	cô	ta	đỏ	rực	và	dài,
Adam	quàng	tay	quanh	vai	Ushi.
Người	phục	vụ	đứng	gần	đấy	đợi	đem	thức	ăn	sáng	đến	cho	họ.	Ushi	nhất	quyết	đòi	ăn	món

Muesli	(ngũ	cốc	trộn	trái	cây)	và	cà	phê.	Adam	thì	gọi	thịt	dăm	bông,	trứng	và	bánh	nướng.
Anh	có	vẻ	hưng	phấn,	còn	hai	người	bạn	của	anh	cố	nín	cười	trước	cảnh	này.
Bốn	người	nói	chuyện	vui	vẻ	và	khi	Ushi	ăn	sáng	xong,	người	quản	lý	trên	tàu	gọi	taxi	cho	cô

ta.	Trước	khi	đi,	Adam	dẫn	cô	đi	thăm	du	thuyền	một	vòng,	cô	ta	lác	mắt	trước	sự	lộng	lẫy	của
chiếc	du	thuyền.	Anh	tiễn	cô	ta	lên	bến	tàu,	đến	chiếc	taxi	đang	chờ	cô.
Tôi	sẽ	gọi	cho	cô.	-	Anh	hứa	qua	loa;	rồi	hôn	cô	ta.	Thật	là	một	đêm	khó	quên,	nhưng	các	bạn

của	anh	biết	anh	sẽ	quên	ngay,	và	năm	sau	nếu	họ	có	dịp	trở	lại	đây,	họ	phải	nhắc	anh	mới	nhớ
đến	cô	người	Đức	này.
Khi	nào?	Tối	nay	anh	đến	phòng	nhạc	chứ?	-	Ushi	hỏi	khi	Adam	đứng	bên	cạnh	taxi.
Có	lẽ	chúng	tôi	phải	đi.	-	Anh	đáp,	không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi	của	cô	ta.	Cô	ta	đã	đưa	cho	anh

số	điện	thoại	ở	Ramatuelle,	cô	nói	mình	ở	đấy	suốt	tháng	Tám,	sau	đó	cô	ta	sẽ	về	Munich	với
bố	mẹ.	Cô	ta	đưa	cho	anh	địa	chỉ	của	cô	ở	Đức,	vì	anh	nói	thường	có	việc	đến	đó.	Cô	ta	nói	đã	22
tuổi,	 đang	học	 y	 khoa	ở	Frankfurt	 -	Nếu	 chúng	 tôi	 còn	ở	 lại,	 tôi	 sẽ	 đến	phòng	 trà	 ca	nhạc.
Nhưng	tôi	sợ	chúng	tôi	không	ở	lại.	-	Anh	cố	duy	trì	một	chút	sự	thật	với	những	phụ	nữ	đã	ngủ
với	anh,	nhưng	không	để	cho	họ	quá	hy	vọng.	Anh	biết	cô	ta	cũng	không	có	nhiều	ảo	tưởng.	Cô
ta	đã	gặp	anh	trong	phòng	trà	ca	nhạc,	hoàn	toàn	xa	lạ,	rồi	ngủ	đêm	với	anh	và	biết	rõ	rằng	cô
không	thể	nào	gặp	lại	anh.	Cô	ta	cũng	tìm	vui	như	anh,	chỉ	một	đêm	thôi	là	đủ,	như	anh	vậy.
Anh	chỉ	vui	qua	đêm	với	cô,	khi	ngày	đến,	họ	không	giấu	được	việc	hai	người	là	những	người	xa
lạ,	không	thể	nào	gặp	lại	nhau.	Luật	qua	đường	rõ	ràng	như	thế	cho	cả	hai.
Adam	hôn	cô	rồi	để	cô	vào	xe.	Cô	gái	níu	chặt	anh	một	lát.
Tạm	biệt.,	cảm	ơn	anh…	-	Cô	mơ	màng	nói	và	anh	hôn	cô	lại.
Cảm	ơn	em,	Ushi.	-	Anh	thì	thào,	rồi	vỗ	nhẹ	vào	phía	sau	cô.	Cô	ngồi	trong	xe	vẫy	tay	chào

anh,	rồi	xe	chạy.
Khi	Adam	trở	lại	bàn	ăn	sáng	với	hai	bạn,	Charlie	cười	châm	chọc	và	nói:



Này,	chúng	tôi	hơi	ngạc	nhiên	đấy	nhé.	Tôi	thích	có	khách	đẹp	như	cô	ta	ăn	sáng	cho	vui.	Thế
anh	muốn	chúng	ta	phải	rời	khỏi	thành	phố	này	kẻo	bố	mẹ	cô	ta	xách	súng	tìm	anh	à?
Tôi	hy	vọng	không	phải	thế.	-	Adam	cười	vui	vẻ,	hài	lòng.	Anh	thích	thỉnh	thoảng	biến	chiếc

du	thuyền	của	Charlie	 thành	thuyền	của	nhóm	-	Cô	ta	đã	22	tuổi,	 là	sinh	viên	y	khoa.	Cô	ta
không	phải	là	trinh	nữ.	-	Dù	Adam	biết	thế,	nhưng	bề	ngoài	trông	cô	ta	còn	rất	trẻ.
Vậy	thì	buồn	quá.	-	Charlie	nói	châm	biếm,	rồi	châm	điếu	xì	gà.	Khi	ở	trên	thuyền	vào	mùa	hè,

thỉnh	thoảng	chàng	hút	xì	gà	sau	bữa	ăn	sáng.	Điều	duy	nhất	họ	vui	 là	có	thể	 làm	những	gì
mình	muốn,	mặc	dù	có	lúc	họ	rất	cô	đơn.	Sống	độc	thân	nhiều	khi	rất	tiện.	Họ	muốn	ăn	giờ	nào
cũng	được,	muốn	mặc	sao	thì	mặc,	uống	nhiều	ít	tùy	thích,	uống	cho	đến	say	hay	đi	chơi	với	ai
khi	họ	muốn.	Không	có	ai	rầy	la,	phàn	nàn,	khỏi	phải	xin	lỗi	ai,	phân	bua	với	ai	về	chuyện	mình
làm.	Họ	chỉ	có	nhau	thôi,	và	hiện	tại	họ	muốn	làm	gì	thì	làm.	Có	lẽ	lần	sau	ghé	vào	đâu	đó	chúng
ta	có	thể	tìm	cho	anh	một	cô	trinh	nữ!	Ở	đây,	tôi	thấy	khó	tìm	ra	gái	trinh.
Rất	vui.	-	Adam	cười	khoái	trá,	hài	lòng	vì	đêm	qua	đã	thắng	lợi	-	Anh	ganh	tỵ	rồi.	Nhân	tiện

xin	hỏi,	 lần	sau	ta	ghé	đâu?	-	Adam	thích	cảnh	họ	di	chuyển	từ	nơi	này	sang	nơi	khác,	cũng
giống	như	đem	theo	nhà	hay	khách	sạn	để	ở.	Họ	có	thể	sống	trong	cảnh	sang	trọng,	vạch	lộ
trình	của	mình,	và	bất	cứ	lúc	nào	thích	sẽ	thay	đổi	kế	hoạch,	số	nhân	viên	có	kinh	nghiệm	trên
du	thuyền	sẵn	sàng	chờ	đợi	lệnh	của	họ.	Cả	ba	người	đều	nghĩ	rằng	họ	đang	ở	tại	thiên	đàng.
Chính	vì	thế	mà	Charlie	muốn	có	du	thuyền,	và	mùa	hè	nào	chàng	cũng	nghỉ	ngơi	trên	thuyền,
chàng	cũng	nghỉ	nhiều	tuần	vào	mùa	đông	nữa.
Hai	anh	muốn	đi	đâu?	-	Charlie	hỏi	-	Tôi	nghĩ	ta	nên	đi	Monaco	hay	Portoflno.	-	Sau	khi	bàn

thảo	rốt	ráo,	họ	quyết	định	đi	Monaco,	và	hôm	sau	sẽ	đi	Portofino.	Monte	Carlo	rất	gần,	chỉ	đi
từ	St.	Tropez	hai	giờ	là	đến	còn	Portofïno	phải	đi	mất	tám	giờ.	Theo	như	Charlie	thấy	thì	Gray
không	quan	tâm	việc	đến	đâu,	còn	Adam	luôn	muốn	vào	sòng	bạc	ở	Monte	Carlo.
Ngay	sau	khi	ăn	trưa	xong,	họ	lên	đường.	Bữa	ăn	trưa	bằng	hải	sản	tự	chọn	rất	ngon.	Sau	khi

bơi	lội	một	lát,	họ	đi	vào	lúc	gần	ba	giờ.	Khi	chiếc	du	thuyền	chạy	về	phía	Monaco	thì	ba	người
nằm	ngủ	trên	boong.	Họ	đang	ngủ	trong	ghế	bành	kê	trên	boong	thì	đến	nơi.	Thuyền	trưởng	và
thủy	 thủ	đoàn	 cho	 chiếc	Blue	Moon	 cặp	 cảng	 rất	 tài	 tình,	 họ	 đã	 dùng	đồ	 chắn	 va	 chạm	để
thuyền	 khỏi	 va	 vào	 những	 thuyền	 khác.	 Như	mọi	 khi,	 cảng	 ở	Monte	 Carlo	 có	 rất	 nhiều	 du
thuyền	lớn	như	chiếc	Blue	Moon,	thậm	chí	có	cả	những	chiếc	lớn	hơn	nữa.
Charlie	thức	dậy	lúc	sáu	giờ,	thấy	họ	đã	ở	trong	cảng,	và	hai	bạn	chàng	vẫn	đang	ngủ.	Chàng

xuống	cabin	của	mình	để	tắm,	thay	áo	quần,	còn	Adam	và	Gray	thức	dậy	lúc	bảy	giờ.	Adam	mệt
mỏi	sau	những	cuộc	truy	hoan	vào	đêm	trước,	đó	là	điều	rất	dễ	hiểu,	còn	Gray	thì	không	quen
với	việc	thức	khuya	như	thế	này,	ông	thường	phải	mất	vài	hôm	mới	quen	nếp	sống	về	đêm.
Nhưng	khi	ba	người	đi	ăn	tối,	họ	cảm	thấy	rất	khỏe	khoắn.
Người	quản	lý	trên	thuyền	thu	xếp	xe	hơi	cho	họ,	giữ	bàn	ăn	ở	nhà	hàng	Louis	XV,	nơi	ăn	tối

sang	trọng	hơn	trong	nhà	hàng	đêm	qua	ở	St.	Tropez	rất	nhiều.	Cả	ba	người	đều	mặc	áo	khoác
và	đeo	cà	vạt.	Charlie	mặc	com-lê	vải	lanh	màu	kem	và	áo	sơ-mi	cùng	màu,	Adam	mặc	quần
jeans	trắng	và	áo	khoác	mỏng,	mang	giày	đế	mềm	bằng	da	cá	sấu	và	không	mang	tất.	Gray	mặc
áo	sơ-mi	xanh,	quần	kaki	với	áo	khoác	mỏng	cũ.	Vì	tóc	bạc	trắng	nên	trông	ông	có	vẻ	là	người
quan	trọng	trong	nhóm,	ở	ông	có	cái	gì	đó	có	vẻ	hoang	dã	và	hấp	dẫn.	Ông	mang	cà	vạt	đỏ,	dù
mặc	gì,	ông	vẫn	có	vẻ	rất	nghệ	sĩ.	Trong	bữa	ăn,	ông	vừa	nói	vừa	làm	dấu	để	kể	những	chuyện
về	thời	trai	trẻ.	Ông	nhắc	đến	bộ	lạc	mà	gia	đình	ông	đã	cùng	sống	trong	một	thời	gian	ngắn	ở
Amazon.	Chuyện	ấy	bây	giờ	kể	lại	rất	thú	vị,	nhưng	vẫn	còn	là	cơn	ác	mộng	cho	ông,	vì	thời	thơ
ấu	của	ông	rất	long	đong,	trong	khi,	các	trẻ	con	khác	cùng	lứa	tuổi	ông	được	đi	học,	được	cưỡi
xe	đạp,	có	đường	đời	tươi	đẹp,	và	được	đi	khiêu	vũ	ở	trường.	Thay	vì	thế,	ông	sống	lang	thang
trong	số	dân	nghèo	ở	Ấn	Độ,	 sống	 trong	 tu	viện	Phật	giáo	ở	Nepal,	 cắm	 trại	với	 thổ	dân	ở
Brazil,	đọc	lời	giảng	huấn	của	vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Ông	chưa	bao	giờ	có	cơ	hội	để	sống	và	vui	chơi
như	những	đứa	trẻ	khác.
Tôi	biết	nói	sao	với	các	anh	đây?	Bố	mẹ	tôi	điên.	Nhưng	tôi	nghĩ	ít	ra	họ	không	đáng	chán.	-

Adam	nghĩ	rằng	tuổi	trẻ	của	anh	rất	bình	thường,	những	điều	anh	thấy	ở	Long	Island	không	thể
so	với	những	gì	trong	chuyện	Gray	kể.	Charlie	hiếm	khi	nói	về	tuổi	trẻ	của	mình.	Tuổi	trẻ	của



chàng	thoải	mái,	được	mọi	người	kính	trọng,	chàng	sống	trong	cảnh	nề	nếp	truyền	thống	cho
đến	khi	bố	mẹ	qua	đời.	Từ	khi	ấy,	chàng	sống	trong	cảnh	đau	khổ	và	năm	năm	sau	chị	chàng
mất,	khiến	chàng	càng	đau	đớn	hơn.	Chàng	đã	kể	chuyện	này	cho	bác	sĩ	tâm	lý	của	mình	nghe,
nhưng	những	người	khác	thì	không.	Chàng	nghĩ	rằng	chắc	có	nhiều	chuyện	vui	xảy	ra	trước	khi
biến	cố	bi	đát	ập	đến,	nhưng	chàng	không	nhớ	những	chuyện	vui	mà	chỉ	nhớ	chuyện	buồn.
Nghĩ	đến	hiện	tại	thường	rất	thoải	mái,	ngoại	trừ	khi	bác	sĩ	trị	liệu	buộc	chàng	nhớ	đến	quá
khứ.	Khi	ấy	chàng	nhớ	lại	chuyện	cũ	và	cố	không	để	cho	các	chuyện	ấy	làm	mình	quá	đau	khổ.
Tài	sản	lớn	chàng	hiện	có,	cuộc	sống	thoải	mái	chàng	đang	hưởng	thụ	không	bù	đắp	nổi	những
gì	chàng	đã	mất,	nói	cách	khác	đối	với	chàng	cuộc	sống	gia	đình	đã	tan	biến.	Dù	cố	mấy	đi	nữa,
chàng	cũng	không	thể	tái	tạo	lại	khung	cảnh	gia	đình	ấm	cúng	đó.	Cảnh	gia	đình	hạnh	phúc	và
sự	gắn	kết	giữa	chàng	với	gia	đình	hình	như	đã	biến	mất.	Hai	người	đàn	ông	đi	với	chàng	là
những	người	thân	cận	nhất	với	chàng	lúc	này.	Khi	chị	gái	mới	mất,	chàng	sống	côi	cút	cô	độc,
cứ	lo	sợ	mình	sẽ	cô	đơn	suốt	đời,	không	có	ai	chăm	sóc	và	thương	yêu.	Bây	giờ	ít	ra	chàng	có
Adam	và	Gray.	Chàng	nghĩ	 rằng	dù	chuyện	gì	xảy	ra,	một	hay	cả	hai	người	đều	có	mặt	bên
chàng,	cũng	như	chàng	có	mặt	bên	họ.	Việc	này	đã	làm	cho	ba	người	trở	nên	thoải	mái	và	có
cảm	giác	bình	yên.	Họ	thương	yêu	nhau,	gắn	bó	mật	thiết	với	nhau,	không	gì	có	thể	chia	cắt	họ.
Đó	là	điều	vô	giá.
Họ	ngồi	nán	lại	lâu	để	uống	cà	phê,	hút	xì	gà,	nói	chuyện	về	đời	hợ.	Adam	và	Gray	nói	về	thời

thơ	ấu	của	mình.	Charlie	thích	thú	khi	nhận	thấy	thời	thơ	ấu	của	họ	khác	nhau	vô	cùng.	Từ	lâu,
Gray	chấp	nhận	sự	thể	là	bố	mẹ	nuôi	của	ông	lập	dị	và	ích	kỷ,	họ	thuộc	kiểu	bố	mẹ	không	làm
tròn	bổn	phận	với	con	cái.	Ông	không	có	được	tuổi	thơ	bình	yên,	không	thực	sự	có	tổ	ấm	gia
đình.	Họ	trôi	dạt	từ	lục	địa	này	sang	lục	địa	khác,	luôn	luôn	kiếm	tìm	mà	không	thấy	được	hạnh
phúc.	Ông	đã	so	sánh	họ	với	những	người	Israel	bị	thất	lạc	trong	sa	mạc	suốt	bốn	mươi	năm,
không	có	đốm	lửa	dẫn	đường	cho	họ.	Lúc	định	cư	ở	New	Mexico,	họ	nuôi	Boy,	khi	ấy	Gray	đã
cao	chạy	xa	bay	lâu	rồi.	Thỉnh	thoảng	ông	có	về	thăm	nhà,	có	gặp	chú	bé,	nhưng	cương	quyết
không	làm	thân	với	chú	ta.	Gray	không	muốn	có	gì	trong	đời	ràng	buộc	ông	với	bố	mẹ	mình.
Lần	cuối	cùng	ông	gặp	Boy	trong	đám	tang	của	bố	mẹ	ông,	và	sau	đó	ông	quyết	không	gặp	lại
Boy	nữa.	Thỉnh	thoảng	ông	thấy	mình	có	tội,	nhưng	ông	nhất	quyết	không	tìm	gặp	chú	bé.	Ông
đã	vứt	bỏ	vết	tích	cuối	cùng	của	gia	đình,	vì	nó	chỉ	làm	cho	ông	đau	đớn	mà	thôi.	Đối	với	ông,
từ	“gia	đình”	chỉ	là	hình	ảnh	khổ	đau.	Thỉnh	thoảng	ông	tự	hỏi	cuộc	đời	của	Boy	ra	sao	sau	khi
bố	mẹ	ông	chết.	Dù	chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	đứa	bé,	thì	chắc	có	lẽ	đời	cậu	ta	còn	tốt	đẹp	hơn	đời
ông	đã	sống	với	bố	mẹ	nuôi	rất	nhiều.	Cho	nên	ông	nhất	quyết	không	chịu	trách	nhiệm	về	đứa
bé,	không	gắn	bó	với	nó.	Ông	nghĩ,	ngày	nào	đó	ông	sẽ	cố	tiếp	xúc	với	nó,	nhưng	bây	giờ	chưa
phải	lúc.	Ông	nghĩ	sẽ	không	bao	giờ	có	thời	khắc	ấy.	Mặc	dù	ông	nhớ	Boy	là	đứa	bé	có	bản	tính
hiền	lành,	nhưng	nó	chỉ	là	một	mảnh	ký	ức	xa	xưa	mà	ông	không	muốn	thấy	lại,	không	muốn
tiếp	xúc	với	nó.
Trái	lại,	Adam	cảm	thấy	cay	đắng	và	tức	giận	bố	mẹ.	Anh	luôn	luôn	thấy	trong	óc	hình	ảnh

của	mẹ	anh	là	người	phụ	nữ	hay	càu	nhàu	la	mắng	người	khác,	còn	bố	anh	là	người	nhu	nhược.
Anh	tức	giận	cả	hai	người	vì	họ	đã	không	thông	cảm	cho	anh,	thiếu	tình	thương	với	anh,	khiến
mỗi	khi	anh	về	thăm	gia	đình	là	cảm	thấy	gia	đình	như	địa	ngục.	Anh	nói,	anh	nhớ	khi	còn	nhỏ
mẹ	anh	hay	mắng	nhiếc	mọi	người,	và	luôn	luôn	nhắm	vào	anh	vì	anh	nhỏ	nhất,	anh	bị	đối	xử
như	kẻ	xâm	nhập,	vì	anh	đến	với	họ	rất	muộn	màng.	Anh	nhớ	rất	rõ	bố	anh	không	về	nhà	ngay
sau	khi	xong	việc.	Ai	có	thể	trách	ông	được?	Khi	anh	vào	học	ở	Harvard,	anh	không	về	nhà	nữa.
Về	nghỉ	lễ	với	họ	quá	buồn.	Anh	nói	không	khí	buồn	thảm	trong	gia	đình	đã	làm	cho	ba	anh	em
chia	rẽ	nhau	trầm	trọng.	Họ	chỉ	học	được	của	bố	mẹ	một	điều	là	làm	sao	để	phê	bình	nhau,	xoi
mói	nhau,	bới	lông	tìm	vết,	và	thương	xót	về	cuộc	sống	của	nhau	-	Trong	gia	đình	tôi	không	có
sự	kính	nể.	Mẹ	tôi	không	kính	nể	bố	tôi.	Tôi	nghĩ,	có	lẽ	bố	tôi	ghét	bà	nhưng	ông	không	nói	ra,
và	giữa	anh	em	chúng	tôi,	không	ai	kính	trọng	ai.	Tôi	nghĩ	chị	tôi	đáng	chán,	đáng	khinh,	anh
trai	tôi	kiêu	ngạo	đáng	ghét,	lấy	bà	vợ	giống	như	mẹ	tôi,	và	họ	nghĩ	là	tôi	cặp	kè	với	gái	điếm,
với	bọn	người	nhếch	nhác.	Họ	không	xem	trọng	việc	tôi	làm,	thậm	chí	không	muốn	biết	đấy	là
việc	gì.	Họ	chỉ	tập	trung	vào	những	phụ	nữ	tôi	đi	chơi	cùng,	và	không	cần	biết	tôi	là	ai.	Vì	thế
mà	tôi	chỉ	gặp	họ	vào	những	dịp	ma	chay,	đám	cưới	và	những	ngày	lễ	lớn.	Tôi	ước	chi	mình
khỏi	phải	 làm	những	việc	ấy.	Nếu	tôi	có	cớ	để	khỏi	gặp	họ,	tôi	sẽ	 làm	ngay.	Rachel	dẫn	con



chúng	tôi	về	thăm	họ,	cho	nên	tôi	khỏi	làm	việc	ấy.	Họ	thích	cô	ta	hơn	thích	tôi,	luôn	luôn	như
vậy.	Thậm	chí	họ	còn	cho	rằng	cô	ta	lấy	người	Công	giáo	thế	mà	hay,	miễn	là	cô	ta	để	cho	con
tôi	theo	đạo	Do	Thái	là	được.	Theo	họ	thì	do	tôi	sai,	chứ	không	phải	cô	ta.	Và	bây	giờ	tôi	vẫn
làm	cho	họ	bực	mình.	-	Anh	nói	với	giọng	cay	đắng.
Nhưng	anh	vẫn	gặp	họ	-	Gray	đáp	-	Có	lẽ	anh	quan	tâm	đến	việc	này.	Có	lẽ	anh	cần	họ	bằng

lòng	anh,	hay	anh	muốn	thế.	Nếu	được	vậy,	thì	quá	tốt.	Thỉnh	thoảng	chúng	ta	tin	rằng	bố	mẹ
không	có	khả	năng	nuôi	dạy	chúng	ta,	hay	chúng	ta	nghĩ	khi	còn	bé	họ	không	thương	yêu	ta.	Bố
mẹ	tôi	từ	khi	còn	nhỏ	đã	nghiện	ma	túy,	rồi	sau	đó	họ	hối	hận,	xin	Chúa	tha	tội.	Họ	là	những
người	điên.	Tôi	nghĩ	họ	thích	tôi	và	em	gái	tôi,	họ	rất	thương	chúng	tôi,	nhưng	không	biết	cách
làm	bố	mẹ.	Tôi	rất	thương	hại	Boy	khi	họ	nhận	cậu	bé	làm	con	nuôi.	Đáng	ra	họ	nên	mua	một
con	chó,	nhưng	tôi	nghĩ	sau	khi	chúng	tôi	bỏ	đi,	họ	rất	cô	đơn,	nên	phải	xin	nó	làm	con	nuôi.
Em	gái	tôi	bỏ	đi	ở	đâu	đó	bên	Ấn	Độ,	làm	sư	cô	sống	ngoài	đường	với	dân	nghèo.	Cô	ấy	muốn

làm	người	châu	Á	và	bây	giờ	tôi	nghĩ	cô	đã	thành	người	châu	Á	rồi.	Cô	ấy	không	biết	mình	là	ai,
và	họ	cũng	không.	Tôi	cũng	không	biết	mình	là	ai,	cho	đến	khi	tôi	xa	lánh	họ.	Thỉnh	thoảng	tôi
vẫn	phân	vân	tự	hỏi	mình	là	ai.	Tôi	nghĩ,	cuối	cùng	đấy	là	chìa	khóa	cho	tất	cả	chúng	ta.	Chúng
ta	là	ai,	chúng	ta	tên	gì,	chúng	ta	sống	để	làm	gì	và	phải	chăng	đây	là	cuộc	sống	mà	chúng	ta
mong	muốn?	Tôi	cứ	tự	hỏi	mình	những	câu	như	thế	hàng	ngày	và	tôi	luôn	luôn	không	tìm	ta
câu	giải	đáp.	Nhưng	ít	ra	tôi	đã	cố	tìm	những	câu	trả	lời,	và	trong	khi	làm	việc	ấy,	tôi	không	làm
ai	đau	khổ	hết.
Tôi	nghĩ,	những	người	như	bố	mẹ	tôi	không	nên	có	con,	thế	mà	họ	bày	đặt	làm	trò	hề	có	con,

hay	xin	con	nuôi.	Tôi	nghĩ	rất	nhiều	đến	vấn	đề	ấy;	cho	nên	tôi	không	muốn	có	con.	Bố	mẹ	tôi
đã	cố	hết	sức	mà	vẫn	nhếch	nhác	trong	việc	nuôi	chúng	tôi.	Tôi	không	muốn	làm	cho	ai	khổ	sở
như	bố	mẹ	tôi	đã	làm	cho	tôi.	Tôi	không	muốn	vì	ích	kỷ,	vì	nhu	cầu	mà	sinh	ra	con	để	chúng
phải	khổ	sở.	Tôi	nghĩ	trong	trường	hợp	của	tôi,	tôi	phải	chấm	dứt	một	dòng	dõi	không	lành
mạnh	ở	đây.	 -	Gray	 luôn	luôn	nhắc	nhở	mình	chuyện	không	nên	có	con	và	không	ân	hận	về
quyết	định	đó.	Ông	cảm	thấy	mình	không	có	khả	năng	chăm	sóc	con,	hay	cho	chúng	điều	chúng
cần.	Nghĩ	đến	chuyện	mình	gắn	bó	mật	thiết	với	con	cái,	hay	chuyện	con	cái	phụ	thuộc	vào
mình,	ông	thấy	sợ	hãi.	Ông	không	muốn	làm	cho	chúng	thất	vọng,	hay	để	chúng	trông	mong
nhiều	ngoài	sức	của	ông.	Ông	không	muốn	làm	ai	đau	khổ,	thất	vọng	như	ông	đã	chịu	đựng	khi
còn	nhỏ.	Ông	nghĩ	những	người	phụ	nữ	mà	ông	đã	cứu	vớt,	đã	chăm	sóc	giống	như	chim	gãy
cánh.	Ông	có	lòng	thương	người	vô	bờ,	muốn	nuôi	dưỡng	những	ai	thiếu	thốn,	và	nhiều	người
đã	lợi	dụng	lòng	tốt	đó	của	ông.	Adam	nghĩ	rằng	ông	sẽ	là	người	bố	tốt,	vì	ông	thông	minh	nhân
hậu,	có	đạo	đức.	Nhưng	Gray	không	đồng	ý	với	anh.
Còn	anh	thì	sao,	Charlie?	-	Adam	hỏi.	Anh	can	đảm	hơn	Gray	trong	việc	đi	qua	cổng	miếu	linh

thiêng,	qua	những	hàng	rào	cản	trở	để	đến	nơi	mà	những	người	hảo	tâm	không	dám	đặt	chân
đến.	Adam	thường	đặt	những	câu	hỏi	hóc	búa	làm	cho	người	ta	suy	nghĩ	-	Khi	anh	còn	nhỏ,	gia
đình	anh	bình	thường	phải	không?	Gray	và	tôi	đang	ganh	đua	để	đoạt	giải	về	người	có	bố	mẹ
không	ra	gì,	tôi	không	biết	ai	sẽ	thắng	đây.	Bố	mẹ	tôi	rõ	ràng	con	dòng	cháu	giống,	nhưng	họ
không	tốt	gì	hơn	bố	mẹ	anh	ấy.	-	Ba	người	đã	uống	nhiều,	nên	Adam	mạnh	dạn	yêu	cầu	Charlie
hé	môi	nói	về	thời	thơ	ấu	của	mình	cho	mọi	người	biết.	Họ	không	có	chuyện	gì	giấu	diếm	nhau,
Adam	luôn	nói	cho	bạn	biết	về	những	chuyện	bí	mật	của	mình,	Gray	cũng	thế,	Charlie	có	vẻ	kín
đáo,	ít	thổ	lộ	tâm	tình	về	chuyện	quá	khứ	của	mình.
Chàng	thở	dài	và	đáp:
Gia	đình	tôi	rất	hoàn	hảo.	Họ	thượng	yêu	nhau,	có	tinh	thần	cống	hiến,	thương	người,	thông

cảm	với	hoàn	cảnh	người	khác	và	không	lạm	dụng	ai.	Mẹ	tôi	rất	đáng	mến,	bà	là	người	nhân
hậu.	Bà	đẹp,	vui	vẻ	và	dễ	gần.	Bố	tôi	là	người	rất	tốt.	Trong	mọi	lĩnh	vực,	ông	đều	là	tấm	gương
sáng,	là	vị	anh	hùng	của	tôi.	Thời	thơ	ấu	của	tôi	rất	tuyệt,	nhưng	rồi	họ	cũng	bỏ	tôi	mà	đi.	Hết
chuyện.	Tôi	sống	16	năm	hạnh	phúc,	rồi	chị	tôi	và	tôi	sống	cô	đơn	trong	ngôi	nhà	rộng	thênh
thang,	với	nhiều	tiền	bạc,	nhiều	gia	nhân	chăm	sóc	chúng	tôi,	chị	 tôi	phải	học	cách	quản	 lý
chuyện	 làm	ăn	của	gia	đình.	Chị	ấy	bỏ	học	nửa	chừng	ở	Vassar	để	về	nhà	chăm	sóc	 tôi,	chị
chăm	sóc	tôi	tận	tình	suốt	hai	năm	cho	đến	khi	tôi	vào	đại	học.	Chị	ấy	không	có	ai	cả,	ngoài	tôi.
Tôi	 nghĩ	 trong	 thời	 gian	 đó,	 chị	 không	 hẹn	 hò	 đi	 chơi	 với	 ai	 cả.	 Đến	 khi	 tôi	 vào	 Đại	 học



Princeton	thì	chị	lâm	bệnh,	nhưng	tôi	không	biết	gì	hết	trong	một	thời	gian.	Rồi	chị	mất	vì	bị
ưng	thư.	Ba	người	thân	yêu	nhất	đời	tôi	đều	chết	hết.	Nghe	các	anh	nói	về	chuyện	gia	đình,	tôi
thấy	mình	là	người	may	mắn,	không	phải	vì	có	tiền	bạc,	mà	vì	có	người	thân	tốt.	Bố	mẹ	tôi	rất
tuyệt	vời,	Ellen	cũng	vậy.	Khi	họ	chết,	mọi	thứ	trong	đời	tôi	đều	thay	đổi.	Tôi	thà	mất	tiền	còn
hơn	mất	họ.	Nhưng	mình	đâu	có	quyền	chọn	lựa.	Mình	phải	chấp	nhận	hoàn	cảnh	xảy	ra.	Nói
đến	chuyện	này,	các	anh	có	ai	muốn	chơi	ru	lét	không?	-	Chàng	hỏi	với	giọng	vui	vẻ	để	thay	đổi
đề	tài.	Hai	người	bạn	im	lặng,	gật	đầu.
Chuyện	gia	đình	chàng	rất	đau	đớn,	cả	hai	người	đều	nghĩ,	có	lẽ	vì	thế	mà	Charlie	không	gắn

bó	với	ai	lâu	dài.	Có	lẽ	chàng	quá	sợ	việc	họ	sẽ	chết	hay	bỏ	chàng	mà	đi.	Chàng	biết	rõ	điều	này.
Chàng	đã	thảo	luận	với	bác	sĩ	trị	liệu	cho	chàng	rất	nhiều	lần	nhưng	điều	đó	không	thay	đổi
được	gì.	Dù	chàng	đã	điều	trị	về	mặt	tâm	lý	nhiều	năm	nay	nhưng	không	thể	thoát	khỏi	nơi	ám
ảnh	về	cái	chết	của	người	thân.	Sau	đó,	chàng	thấy	khó	mà	tin	vào	cái	gì	hay	tin	vào	ai.	Nếu
mình	yêu	ai	mà	người	đó	chết	hay	bỏ	mình	thì	sao?	Trước	khi	họ	bỏ	mình	ra	đi,	việc	tìm	ra	họ
có	nhiều	sai	trái,	trầm	trọng	không	phải	khó.	Dù	chàng	đã	có	một	gia	đình	tốt	trong	thời	thơ
ấu,	nhưng	bố	mẹ	và	chị	gái	đã	mất	khi	chàng	còn	quá	trẻ	và	họ	đã	sống	một	cuộc	sống	kinh
hoàng.	Nếu	chàng	yêu	ai,	chắc	chắn	họ	sẽ	chết	hay	bỏ	chàng	mà	đi,	và	cho	dù	họ	không	chết
hay	bỏ	chàng	thì	cũng	luôn	có	sự	nguy	hiểm	rình	rập.	Chàng	quá	sợ	nguy	hiểm	này,	nên	không
muốn	liều	con	tim	một	lần	nữa,	cho	đến	khi	chàng	tin	chắc	được	bình	yên.	Chàng	muốn	có	sự
đảm	bảo	chắc	chắn	mới	dám	yêu.	Nhưng	có	phụ	nữ	nào	bảo	đảm	với	chàng	đâu,	mà	họ	chỉ	đến
với	chàng	với	lá	cờ	đỏ	báo	nguy,	khiến	chàng	kinh	hồn	khiếp	vía.	Cho	nên,	tuy	lịch	sự,	chàng
vẫn	bỏ	họ.	Chàng	thấy	không	có	cô	nào	đáng	cho	chàng	mạo	hiểm,	nhưng	chàng	tin	có	ngày
mình	sẽ	tìm	ra	được	người	đáng	tin	cậy.	Adam	và	Gray	không	tin	chàng	sẽ	tìm	ra	một	người
như	vậy.	Hai	người	nghĩ	rằng	Charlie	sẽ	mãi	mãi	một	mình	một	cõi.	Ba	người	ở	với	nhau	rất
hợp,	vì	họ	tin	rằng	cả	ba	đều	có	hoàn	cảnh	giống	nhau.	Nếu	có	ai	 lấy	vợ,	thì	nguy	cơ	anh	đi
đường	anh	tôi	đi	đường	tôi	rất	lớn.	Gia	đình	họ	đã	làm	cho	họ	đau	khổ,	đã	ghi	dấu	ấn	sâu	sắc
trong	lòng	họ	khiến	không	ai	có	thể	xóa	bỏ,	vứt	dấu	ấn	ấy	đi	được.
Charlie	 chơi	 bài	 Baccara,	 trong	 khi	 Gray	 xem	 Adam	 chơi	 bài	 xì	 lát,	 rồi	 cả	 ba	 đều	 đánh

roulette.	Charlie	đặt	tiền	cho	Gray,	ông	thắng	được	ba	trăm	đô-la.	Ông	hoàn	lại	một	trăm	cho
Charlie,	nhưng	Charlie	nói	ông	cứ	giữ	lấy	mà	dùng.
Họ	về	đến	thuyền	lúc	hai	giờ	sáng,	đêm	nay	họ	về	sớm	hơn	mọi	khi.	Ngày	trôi	qua	tốt	đẹp,

tình	bạn	giữa	họ	thân	thiết,	thoải	mái.	Ngày	mai	họ	sẽ	lên	đường	đi	Portofino.	Charlie	ra	lệnh
cho	thuyền	trưởng	khởi	hành	trước	khi	họ	thức	dậy,	vào	quãng	bảy	giờ.	Như	vậy	họ	mới	có	thể
đến	Portofino	vào	lúc	xế	chiều,	có	thì	giờ	để	đi	chơi.	Đây	là	nơi	dừng	chân	họ	thích	nhất	trong
cuộc	hành	trình.	Gray	thích	nghệ	thuật	và	kiến	trúc,	nhất	là	ngồi	nhà	thờ	xây	trên	đồi.	Charlie
thích	không	khí	dễ	chịu	của	nước	Ý,	thích	những	nhà	hàng	và	con	người	ở	đây.	Đây	là	nơi	tuyệt
đẹp.	Adam	thích	những	cửa	hàng	buôn	bán,	thích	khách	sạn	Splendido	nằm	cao	trên	đồi,	nhìn
xuống	hải	cảng.
Anh	thích	hải	cảng	nhỏ,	thích	những	cô	gái	Ý	đẹp	lộng	lẫy,	hàng	năm	anh	gặp	họ	ở	đây,	cũng

như	gặp	những	cô	từ	các	nước	khác	đi	du	lịch	ở	đây.	Mỗi	người	đều	có	cảm	giác	kỳ	lạ,	và	tối	đó
khi	đi	ngủ,	họ	cười	trong	giấc	ngủ,	nghĩ	đến	ngày	mai	ở	Portofino.	Hằng	năm,	họ	gặp	nhau	một
tháng	trên	chiếc	Blue	Moon,	họ	xem	thời	gian	này	là	tuyệt	nhất	trong	năm.
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Họ	đến	Portofino	lúc	bốn	giờ	chiều,	khi	các	cửa	hàng	vừa	mở	cửa	lại	sau	bữa	trưa.	Họ	phải
thả	neo	ngoài	cảng,	vì	nước	trong	cảng	cạn.	Adam,	Gray,	Charlie	sau	khi	thức	dậy	liền	bơi	lội
một	lúc.	Đến	sáu	giờ,	một	số	du	thuyền	lớn	khác	vào	cảng,	không	khí	lễ	hội	diễn	ra	quanh	họ.
Nắng	chiều	vàng	nhạt,	đẹp	rực	rơ.	Đến	giờ	ăn	tối,	không	ai	muốn	rời	khỏi	thuyền,	nhưng	họ
nghĩ	không	thể	không	đi.	Họ	vui	vẻ,	thoải	mái	trước	khung	cảnh	trước	mắt,	thức	ăn	trên	du
thuyền	của	Charlie	rất	ngon	lành	và	các	tiệm	ăn	trong	thành	phố	cũng	rất	tuyệt.	Tất	cả	mọi
sinh	hoạt	đều	tập	trung	ở	bến	cẳng,	ở	vùng	phụ	cận	và	các	vách	núi,	nhìn	xuống	các	thuyền	bè
đẹp	lộng	lẫy.	Giáo	đường	San	Giorgio	và	khách	sạn	Splendido	nằm	trên	đỉnh	các	ngọn	đồi	riêng
biệt	ở	hai	bên	cảng.
Lạy	Chúa,	tôi	khoái	ở	đây	quá!	-	Adam	nói.	Anh	cười	sung	sướng,	nhìn	những	hoạt	động	đang

diễn	ra	chung	quanh	anh.	Một	nhóm	phụ	nữ	mặc	đồ	tắm	sơ	sài	từ	chiếc	thuyền	bên	cạnh	nhảy
xuống	nước.	Gray	lấy	tập	giấy	ra	vẽ,	còn	Charlie	ngồi	trên	boong	hút	thuốc,	nhìn	quanh	sung
sướng.	Đây	là	bến	cảng	trên	đất	Ý	mà	chàng	thích	nhất,	chàng	sung	sướng	ở	lại	đây	lâu	chừng
nào	họ	muốn.	Chàng	không	vội	đi	chỗ	khác.	Chàng	thích	cảng	này	nhất,	hơn	cả	những	cảng	ở
Pháp.	Đây	là	nơi	dễ	tránh	các	phóng	viên	nhiếp	ảnh	hơn	ở	St.	Tropez,	và	là	nơi	đi	giữa	đám
đông	thoải	mái	trong	thành	phố.	Ở	đây	có	thể	vào	ra	các	phòng	trà	ca	nhạc,	các	quán	rượu	một
cách	dễ	dàng.	Vùng	quanh	Portofino	có	nhiều	nơi	tham	quan,	nhiều	khung	cảnh	tươi	vui,	xinh
đẹp	điển	hình	cho	nước	Ý.	Charlie	thích	nơi	đây,	cũng	như	hai	bạn	của	chàng.
Ba	người	mặc	quần	jeans,	áo	thun	khi	đi	ăn	tối	trong	thành	phố.	Họ	đã	giữ	trước	bàn	ăn	ở

một	quán	ăn	tươm	tất	gần	quãng	trường.	Trong	những	năm	trước,	họ	đã	đến	ăn	ở	đây	nhiều
lần.	Khi	họ	đi	vào,	các	tiếp	viên	nhận	ra	họ	ngay	và	biết	rất	rõ	chiếc	Blue	Moon.	Các	tiếp	viên
dành	cho	ba	người	chiếc	bàn	ngoài	trời,	để	họ	có	thể	nhìn	người	qua	lại.	Họ	gọi	mì	sợi,	hải	sản
và	một	chai	vang	Ý	hảo	hạng.	Gray	đang	nói	về	lối	kiến	trúc	địa	phương	thì	một	giọng	nữ	từ
bàn	bên	cạnh	nhẹ	nhàng	lên	tiếng	cắt	ngang	lời	ông:
Thế	kỷ	mười	 hai.	 -	 Bà	 ta	 nói	 để	đính	 chính	 lời	 ông.	Ông	nói	 với	 các	 bạn	 rằng	 tòa	 lâu	đài

Castello	ở	San	Giorgio	đã	được	xây	cất	vào	thế	kỷ	mười	bốn,	nên	khi	nghe	tiếng	cải	chính,	ông
liền	quay	qua	nhìn	người	nói	là	ai.	Người	nói	là	một	phụ	nữ	cao,	có	vẻ	kỳ	lạ	đang	ngồi	ở	bàn
bên	cạnh.	Bà	mặc	áo	thun	đỏ,	đi	xăng	đan,	mặc	váy	dài	rộng	bằng	vải	trắng.	Tóc	bà	đen,	thắt
chân	rết	rất	dài	thả	xuống	phía	sau.	Mắt	bà	màu	lục	và	nước	da	màu	kem.	Khi	ông	nhìn	bà,	bà
cười	lại	-	Xin	lỗi,	-	Bà	nói,	-	tôi	có	vẻ	thô	lỗ	khi	nói	thế.	Nhưng	tôi	biết	chắc	lâu	đài	này	xây	vào
thế	kỷ	mười	hai,	chứ	không	phải	mười	bốn.	Tôi	đồng	ý	với	ông,	đấy	là	kiến	trúc	rất	đẹp	của	Ý,
và	nếu	ai	hỏi	ý	kiến	tôi,	tôi	xin	nói	đấy	là	kiến	trúc	đẹp	nhất	châu	Âu.	Lâu	đài	đã	được	tân	trang
vào	thế	kỷ	mười	sáu,	nhưng	xây	dựng	từ	đầu	thế	kỷ	mười	hai.	-	Bà	lặp	lại	và	cười	thật	tươi	-
Nhà	thờ	ở	San	Giorgio	cũng	được	xây	thế	kỷ	mười	hai.	-	Bà	nhìn	sơn	vấy	bẩn	trên	áo	ông,	liền
nghĩ	ông	là	họa	sĩ.	Bà	đã	cải	chính	thông	tin	về	thời	gian	xây	lâu	đài,	nhưng	không	có	vẻ	gì	là
cao	ngạo,	huyênh	hoang,	và	xin	lỗi	vui	vẻ	vì	đã	xen	vào	câu	chuyện	của	những	người	ngồi	bên
cạnh.
Bà	là	nhà	sử	học	về	nghệ	thuật	à?	-	Gray	hỏi,	vẻ	hiếu	kỳ.	Trông	bà	ta	rất	hấp	dẫn,	nhưng	không

còn	trẻ,	không	hội	đủ	các	tiêu	chuẩn	của	Charlie	hay	của	Gray.	Bà	có	vẻ	quãng	45	tuổi,	có	thể
trẻ	hơn	một	chút,	đang	ngồi	cùng	bàn	với	nhiều	người	châu	Âu,	họ	đang	nói	tiếng	Ý	và	tiếng
Pháp.	Bà	nói	thông	thạo	hai	thứ	tiếng	đó	với	họ.
Không	-	Bà	ta	đáp	-	Tôi	chỉ	là	người	kinh	doanh	về	nghệ	thuật,	hằng	năm	thường	đến	đây	có

việc.	Tôi	có	phòng	trưng	bày	ở	New	York.	-	Gray	nhìn	kỹ	và	nhận	ra	bà	ta.	Bà	là	Sylvia	Reynolds,
nổi	tiếng	trong	giới	kinh	doanh	nghệ	thuật	ở	New	York.	Bà	đã	giới	thiệu	với	công	chúng	một	số
họa	sĩ	đương	đại,	bây	giờ	số	này	đã	có	tiếng	tăm.	Hầu	hết	những	tác	phẩm	bà	bán	là	những	tác
phẩm	đi	tiên	phong,	rất	khác	với	các	tác	phẩm	của	Gray.	Trước	đây	ông	chưa	gặp	bà,	nhưng	đã
đọc	nhiều	bài	viết	về	bà,	nên	bây	giờ	gặp	bà	ông	rất	ấn	tượng.	Bà	nhìn	ông,	nhìn	hai	người	bạn
của	ông,	rồi	cười	thân	ái.	Bà	có	vẻ	tràn	đầy	sức	sống,	vui	vẻ,	yêu	đời.	Bà	đeo	rất	nhiều	vòng	tay
màu	bạc	và	ngọc	lam,	nhìn	cách	trang	sức	của	bà,	người	ta	biết	bà	là	người	rất	hợp	thời	-	Ông	là



họa	sĩ	phải	không?	Hay	do	ông	sơn	nhà	mà	vấy	sơn	lên	áo?	-	Bà	ta	e	ngại	hỏi.
Có	lẽ	cả	hai.	-	Gray	cười	đáp,	và	đưa	tay	bắt	-	Tôi	là	Gray	Hawk.	-	Ông	giới	thiệu	những	người

khác,	bà	cười	vui	vẻ	với	họ	rồi	quay	lại	với	Gray.	Nghe	tên	ông;	bà	nhớ	ngay.
Tôi	thích	tác	phẩm	của	ông	-	Bà	nói,	giọng	tán	dương	chân	thành	-	Tôi	xin	lỗi	vì	đã	cắt	ngang

lời	ông.	Ông	ở	tại	khách	sạn	splendido	phải	không?	-	Bà	hỏi,	tạm	thời	bà	lơ	bạn	bè	ngồi	cùng.
Trong	số	người	đi	cùng	bà	có	nhiều	phụ	nữ	rất	hấp	dẫn,	và	một	số	đàn	ông	dễ	mến.	Có	một	cô
gái	đang	nói	chuyện	bằng	tiếng	Pháp	với	người	đàn	ông	ngồi	bên	cạnh.	Khi	họ	mới	ngồi	vào
bàn,	Adam	đã	chú	ý	đến	cô	gái	này,	anh	không	biết	người	đàn	ông	ngồi	bên	cạnh	là	chồng	hay
bố	cô	ta.	Cô	ta	có	vẻ	đủ	điều	kiện	so	với	chỉ	tiêu	của	anh,	hai	người	này	trong	nhóm	rõ	ràng	là
người	Pháp.	Sylvia	có	vẻ	là	người	Mỹ	duy	nhất	trong	nhóm,	và	bà	ta	không	có	vẻ	gì	bận	tâm	về
điều	đó.	Bà	hình	như	nói	thông	thạo	cả	ba	thứ	tiếng	Pháp,	Ý	và	Anh.
Không,	chúng	tôi	ở	trên	du	thuyền.	-	Gray	đáp.
Ông	quá	may	mắn.	Chắc	là	một	trong	những	chiếc	thuyền	lớn	phải	không?	-	Bà	nói,	giọng	trêu

chọc.	Thực	ra	bà	không	có	ý	gì	xấu,	và	mới	đầu	Gray	không	đáp,	ông	chỉ	gật	đầu.	Ông	nghĩ	rằng
bà	nói	đùa	cho	vui	và	ông	không	muốn	phô	trương.	Bà	có	vẻ	dễ	thương,	mặc	dù	bà	là	người	có
tiếng	tăm,	thành	công	trong	nghề,	nhưng	bà	không	có	vẻ	khoe	khoang.
Thực	ra,	chúng	tôi	chèo	thuyền	từ	Pháp	đến,	và	tối	nay	chúng	tôi	sẽ	căng	lều	trên	bãi	biển	để

ngủ	-	Charlie	nói	khôi	hài	một	cách	dễ	thương,	còn	Sylvia	cười	-	Bạn	tôi	xấu	hổ	không	nói	cho
bà	biết	đấy	 thôi.	Chúng	 tôi	 cố	vét	 túi	để	ăn	 tối,	 nhưng	không	 có	đủ	 tiền	để	ngủ	khách	 sạn.
Chuyện	ở	trên	thuyền	chắc	gây	ấn	tượng	mạnh	cho	bà.	Khi	nào	gặp	phụ	nữ	đẹp,	anh	ấy	thường
nới	dối	thế	đấy.	-	Bà	cười	với	chàng,	và	những	người	khác	cười	theo.
Trong	 trường	 hợp	 này,	 tôi	 là	 người	 được	 khen.	 Tôi	 nghĩ	 có	 những	 nơi	 cắm	 trại	 tệ	 hơn

Portofino	này.	Có	phải	ba	người	cùng	đi	với	nhau	không?	-	Bà	hỏi	Charlie,	thấy	tò	mò	trước	ba
người	đàn	ông	đẹp	trai,	phong	độ.	Gray	đúng	là	họa	sĩ,	với	Adam,	bà	nghĩ	anh	giống	như	diễn
viên,	 còn	Charlie	 giống	như	chủ	ngân	hàng	vậy.	Bà	 thích	đoán	người	 ta	 làm	gì.	Bà	đã	đoán
không	sai	sự	thật	mấy.	Trông	Adam	có	nét	của	một	diễn	viên,	Charlie	có	vẻ	cực	kỳ	đứng	đắn,	dù
chàng	mặc	áo	thun,	quần	jeans	và	đi	giày	đế	mềm	Hermès	không	mang	tất.	Bà	thấy	ba	người
này	không	giống	những	tay	chơi	bời	trác	táng.	Họ	có	dáng	dấp	chứng	tỏ	mình	là	những	người
đáng	quý	trong	xã	hội.	Bà	thấy	Gray	dễ	gần	nhất,	vì	ông	là	người	mở	đầu	câu	chuyện.	Bà	lắng
nghe	câu	chuyện	họ	nói	với	nhau,	và	thích	những	gì	họ	nói	về	kiến	trúc	và	nghệ	thuật	địa	ở	đây.
Ngoài	sai	sót	về	niên	đại	xây	cất	lâu	đài,	còn	lại	những	gì	ông	nói	đều	chính	xác,	hấp	dẫn.	Rõ
ràng	ông	biết	nhiều	về	nghệ	thuật.
Những	người	đi	ăn	tối	với	bà	trả	tiền	và	chuẩn	bị	ra	về,	cả	nhóm	đứng	dậy.	Sylvia	đứng	lên

theo	họ,	khi	bà	ra	khỏi	bàn,	những	người	bạn	Mỹ	mới	của	bà	nhận	thấy	cặp	chân	của	bà	rất	đẹp.
Rồi	ba	người	bạn	nhìn	vào	đám	người	đã	ngồi	cùng	bàn	với	bà,	Sylvia	bèn	lịch	sự	giới	thiệu	họ
với	nhau	như	thể	bà	đã	biết	Gray	và	các	bạn	của	ông	từ	lâu.
Bà	về	khách	sạn	à?	-	Adam	hỏi	Sylvia.	Cô	gái	người	Pháp	nhìn	anh,	anh	nghĩ	người	đàn	ông

nói	chuyện	với	cô	là	bố,	vì	cô	ta	có	vẻ	để	ý	tới	Adam.
Chúng	tôi	đi	bộ	chơi	một	vòng	rồi	mới	về.	Rủi	thay	là	các	gian	hàng	mở	cửa	đến	11	giờ	thôi.

Hàng	năm	khi	 tôi	đến	đây,	 tôi	 tốn	tiền	mua	sắm	quá	nhiều.	Tôi	không	thể	nhịn	không	mua
được.	-	Sylvia	đáp.
Lát	nữa	mời	bà	uống	một	ly	cho	vui	được	không?	-	Gray	hỏi,	ông	đã	lấy	hết	can	đảm	để	nói.

Ông	không	chạy	theo	bà,	nhưng	ông	thích	có	người	bạn	mới	như	bà.	Bà	cởi	mở,	nhiệt	tình	và
ông	muốn	nói	chuyện	với	bà	về	nghệ	thuật.
Tại	sao	các	anh	không	đến	khách	sạn	Splendido?	-	Bà	đề	nghi	-	Chúng	tôi	sẽ	ngồi	ở	quầy	rượu

chơi	đến	nửa	đêm.
Chúng	tôi	sẽ	đến	đấy.	-	Charles	đáp.	Sau	đó	Sylvia	đi	nhanh	cho	kịp	nhóm	bạn.
Mê	rồi!	-	Adam	nói	khi	bà	đã	đi	xa	không	nghe	được.	Gray	lắc	đầu.



Tôi	không	nghĩ	vậy.	Bà	ấy	chỉ	thích	nói	chuyện	về	nghệ	thuật.	-	Gray	đính	chính.	Adam	lắc
đầu.
Không	phải	anh	mê…	mà	tôi	mê.	Anh	không	thấy	cô	gái	Pháp	ngồi	ở	bàn	bên	kia	à?	Cô	ta	đi

với	ông	già	ngớ	ngẩn	mà	lúc	đầu	tôi	tưởng	là	chồng	cô	ta,	nhưng	bây	giờ	lại	nghĩ	không	phải.	Cô
ta	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	nảy	lửa.
Ôi	lạy	Chúa!	-	Gray	thốt	lên,	tròn	xoe	mắt	-	Tối	qua	anh	mới	vui	vẻ	xong	nên	bị	họ	ám	ảnh	rồi!
Phải,	đúng	thế.	Cô	ta	rất	đẹp.
Sylvia	Reynolds	à?	-	Gray	ngạc	nhiên	hỏi,	bà	ta	không	thuộc	loại	người	mà	Adam	thích.	Bà	ta

lớn	gấp	đôi	tuổi	những	người	mà	anh	thường	cặp.	Bà	hợp	với	Gray	hơn,	nhưng	ông	không	quan
tâm	đến	chuyện	tình	cảm,	mà	chỉ	muốn	nói	chuyện	với	bà	về	nghệ	thuật.	Bà	là	người	có	danh
tiếng	trong	giới	nghệ	thuật	ở	New	York.	Charlie	mới	đầu	nói	chàng	không	nhận	ra	bà,	nhưng
bây	giờ	thì	đã	biết	bà	là	ai.
Không,	cô	trẻ	kia	-	Adam	chỉnh	lại	-	Cô	ta	thật	đẹp,	giống	như	vũ	công	ba	lê,	nhưng	ở	châu	Âu

thật	khó	nói.	Một	lần	tôi	gặp	một	cô	gái	đẹp,	dễ	thương,	hóa	ra	cô	ta	là	sinh	viên	y	khoa,	sinh
viên	luật	hay	gì	gì	đó.
Này,	anh	phải	có	thái	độ	nghiêm	túc	đấy	nhé.	Có	thể	cô	ta	là	con	gái	của	Sylvia,	anh	phải	coi

chừng	-	Nhưng	chuyện	này	vẫn	không	ngăn	chặn	được	Adam.	Khi	gặp	phụ	nữ,	anh	không	sợ
điều	gì,	nghĩa	là	không	có	lương	tâm	hay	cảm	thấy	hối	hận	gì	hết.	Anh	nghĩ	mọi	người	đều	là
đối	tượng	để	anh	vui	đùa,	trừ	phi	họ	có	gia	đình.	Anh	đã	vạch	đường	ranh	giới	rõ	ràng,	không
bao	giờ	vượt	qua	đường	ranh	giới	đó.
Như	mọi	người	 trong	hải	cảng	nhỏ,	sau	bữa	ăn	 tối	họ	đi	quanh	quãng	 trường	và	các	gian

hàng,	đến	gần	nửa	đêm,	họ	mới	từ	hải	cảng	đi	lên	khách	sạn.	Như	Sylvia	đã	nói	trước,	cả	nhóm
của	bà	đang	ngồi	nơi	quầy	rượu.	Họ	cười,	nói	chuyện,	hút	thuốc	và	khi	thấy	ba	người	đàn	ông
đi	vào,	bà	vẫy	tay	chào,	cười	sung	sướng.	Bà	lại	giới	thiệu	các	bạn	của	mình	và	Adam	thấy	cái
ghế	bên	cạnh	cô	gái	trẻ	đẹp	trống,	anh	hỏi	mình	có	thể	ngồi	vào	đó	được	không.	Cô	ta	cười,	chỉ
tay	mời	anh.	Cô	ta	nói	với	anh	bằng	tiếng	Anh	rất	giỏi,	nhưng	anh	thấy	có	giọng	Pháp	trong	đó.
Sylvia	nói	 với	Adam	rằng	 cô	 ta	 là	 cháu	gái	bà.	Charlie	ngồi	 giữa	hai	người	đàn	ông,	một	 là
người	Ý	và	một	là	người	Pháp.	Sau	đó,	họ	bàn	về	cính	trị	ở	Mỹ	và	tình	hình	Trung	Đông.	Đây	là
chuyện	thời	thượng	ở	châu	Âu,	họ	đi	thẳng	vào	vấn	đề,	không	úp	mở,	người	nào	cũng	bày	tỏ	ý
kiến	của	mình	rất	hăng	say.	Charlie	thích	những	câu	như	thế	này,	còn	Gray	và	Sylvia	nói	về
nghệ	thuật.	Thì	ra	bà	đã	học	kiến	trúc,	sống	ở	Paris	hai	mươi	năm.	Bà	kết	hôn	với	một	người
Pháp,	nhưng	họ	ly	dị	mười	năm	rồi.
Khi	chúng	tôi	ly	dị,	tôi	không	biết	làm	gì,	không	biết	ở	đâu.	Ông	ấy	là	họa	sĩ	và	tôi	nghèo	rớt

mồng	tơi.	Tôi	muốn	về	nhà,	nhưng	nhận	ra	mình	không	có	nhà	để	về.	Tôi	lớn	lên	ở	Cleveland,
khi	ấy	bố	mẹ	tôi	đều	đã	qua	đời,	và	tôi	không	sống	ở	đấy	từ	khi	học	trung	học,	cho	nên	tôi	đem
hai	con	về	New	York.	Tôi	xin	việc	làm	tại	phòng	trưng	bày	nghệ	thuật	ở	SoHo,	rồi	đến	khi	có
điều	kiện,	 tôi	mở	phòng	 trưng	bày	với	 ít	 tiền,	đơn	sơ	và	 tôi	 rất	ngạc	nhiên	khi	 thấy	phòng
trưng	bày	có	kết	quả	tốt	đẹp.	Từ	ngày	ấy	đến	nay	đã	mười	năm,	tôi	vẫn	quản	lý	phòng	trưng
bày	ở	đấy.	Con	gái	tôi	học	ở	Florence,	con	trai	đang	học	cao	học	ở	Oxford.	Bây	giờ	tôi	tự	hỏi
không	biết	công	việc	của	tôi	ở	New	York	ra	sao	-	Bà	thở	mạnh	rồi	cười	với	ông	-	Kể	cho	tôi
nghe	công	việc	của	ông	đi.
Ông	kể	cho	bà	nghe	công	việc	của	mình	trong	mười	năm	qua	và	những	động	cơ	thúc	đẩy	ông

làm	việc.	Khi	ông	nói	với	bà	về	sự	ảnh	hưởng	của	đời	sống	lên	tác	phẩm,	bà	hiểu	rõ	ý	đồ	sáng
tác	của	ông.	Bà	thấy	ý	đồ	ấy	rất	ý	nghĩa,	nhưng	tác	phẩm	của	ông	không	phải	loại	tác	phẩm	mà
bà	thường	trưng	bày.	Tuy	nhiên,	bà	rất	kính	trọng	và	khâm	phục	tài	năng	của	ông.	Bà	đã	được
xem	các	tác	phẩm	của	ông	từ	nhiều	năm	trước.	Ông	nói	hiện	giờ	ông	đã	thay	đổi	bút	pháp	rất
nhiều,	nhưng	bà	vẫn	rất	ấn	tượng	về	những	tác	phẩm	trước	đây	của	ông.	Họ	phát	hiện	ra	rằng
khi	ông	 làm	việc	ở	Paris,	hai	người	chỉ	sống	cách	nhau	mấy	khu	phố.	Bà	nói	một	cách	thản
nhiên	rằng	bà	đã	49	tuổi,	mặc	dù	bề	ngoài	trông	bà	như	mới	42.	Bà	có	vẻ	rất	thân	mật	và	là
người	sống	tình	cảm.	Bà	không	có	vẻ	là	người	Mỹ,	hay	là	người	Pháp,	nhưng	với	mái	tóc	chải	ra



sau	và	cặp	mắt	xanh	lục,	to,	trông	bà	rất	giống	như	người	ngoại	quốc.	Bà	có	phong	thái	rất	tự
nhiên,	thoải	mái	của	người	có	tiếng	tăm.	Bà	thích	vẽ,	nhưng	nói	rằng	mình	vẽ	không	đẹp.	Bà
chỉ	vẽ	cho	vui	thôi.	Bà	rất	yêu	nghệ	thuật	và	kính	trọng	sâu	sắc	người	làm	nghệ	thuật.
Họ	ngồi	với	nhau	đến	gần	ba	giờ	sáng,	sau	đó	ba	người	ở	 trên	du	 thuyền	Blue	Moon	mới

đứng	dậy.
Chúng	tôi	phải	về.	-	Charlie	nói.	Mọi	người	đã	hưởng	một	đêm	vui	vẻ.	Chàng	nói	chuyện	với

những	người	đàn	ông	khác	nhiều	giờ.	Gray	và	Sylvia	mải	miết	nói	chuyện	cả	đêm,	còn	Adam
thì,	mặc	dù	cô	cháu	của	Sylvia	xinh	đẹp	nhưng	anh	lại	quay	qua	say	sưa	nói	chuyện	với	một
luật	sư	ở	Rome.	Anh	bàn	luận	về	luật	với	ông	ta	hăng	hái	đến	nỗi	quên	cả	chuyện	ve	vãn	cô
cháu	của	Sylvia.	Buổi	tối	rất	vui	và	mọi	người	đều	sôi	nổi,	nhưng	các	vị	ở	du	thuyền	đành	phải
đứng	dậy	để	chào	khách	ra	về.
Ngày	mai	mời	quý	vị	đến	du	thuyền	chơi.	Quý	vị	thấy	thế	nào	ạ?	-	Charlie	mời	và	mọi	người

cười,	gật	đầu.
Tất	cả	chúng	ta	 lên	chiếc	thuyền	chèo,	có	đủ	chỗ	không?	-	Sylvia	đùa	-	Chắc	chúng	ta	phải

thay	phiên	nhau	mà	lên.
Ngày	mai	tôi	sẽ	nghĩ	ra	cách	để	tất	cả	lên	thuyền	một	lần,	-	Charlie	đáp	-	chúng	tôi	sẽ	đón	quý

vị	ở	hải	cảng	lúc	11	giờ.	-	Chàng	viết	số	điện	thoại	trên	thuyền	đưa	cho	Sylvia,	phòng	khi	có
chuyện	gì	thay	đổi.	Mấy	phút	sau,	những	người	mới	quen	chia	tay	nhau,	ba	người	đàn	ông	đi	bộ
xuống	đồi,	đến	chiếc	tàu	nhỏ	đợi	họ	ở	cảng,	lòng	họ	hả	hê	vui	sướng.	Họ	thích	đi	chơi	với	nhau
như	thế	này.	Họ	đã	đến	những	nơi	vui	vẻ,	đã	gặp	những	người	đáng	mến.	Họ	đồng	ý	với	nhau
rằng	buổi	tối	nay	nói	chuyện	với	nhóm	bạn	mới	gặp	là	một	trong	những	tối	vui	nhất	của	họ.
Sylvia	quả	là	một	người	tuyệt	vời.	-	Gray	lên	tiếng,	và	Adam	cười.
Này,	tôi	nghĩ	anh	không	mê	bà	ấy.	-	Adam	nói.	Chiếc	tàu	nhỏ	đang	đợi	họ	ở	bến	cảng,	có	hai

thủy	thủ	đứng	bên	cạnh	tàu.	Khi	nào	Charlie	và	các	bạn	đi	du	thuyền,	họ	phải	túc	trực	luôn	để
phục	vụ.
Tại	sao	anh	nghĩ	tôi	không	mê	bà	ta?	-	Gray	hỏi,	vẻ	thích	thú	-	Thực	vậy,	tôi	không	mê,	nhưng

tôi	thích	suy	nghĩ	của	bà	ấy.	Tôi	rất	thích	nói	chuyện	với	bà	ấy.	Sylvia	rất	thành	thật,	mẫn	cảm
về	không	khí	nghệ	thuật	ở	New	York.	Bà	ấy	là	kiểu	người	nhạy	cảm,	hiểu	biết	rộng.
Tôi	biết.	Tôi	thấy	rõ	điều	ấy	trong	khi	anh	nói	chuyện	với	bà	ta.	Và	tôi	biết	anh	không	mê	bà

ta,	vì	bà	ta	không	phải	người	điên.	Trông	bà	ta	bình	thường	như	mọi	người.	Không	ai	hăm	dọa
bà	ta,	bà	ta	cũng	không	có	vẻ	như	đã	bị	ai	đấy	lạm	dụng,	phải	dùng	thuốc	trị	bệnh	thần	kinh	rối
loạn.	Tôi	nghĩ	anh	có	cơ	hội	để	gặp	được	người	đang	rối	 loạn	tâm	thần	Gray	à.	-	Adam	đùa.
Sylvia	không	có	gì	giống	như	người	phụ	nữ	mà	Gray	thường	gắn	bó	với	họ.	Bà	hoàn	toàn	tỉnh
táo,	sống	lành	mạnh	và	rất	nghị	lực.
Charlie	thản	nhiên	nói:
Anh	hãy	nhớ	là	có	nhiều	chuyện	kỳ	diệu	xảy	ra	ở	Portofino	vì	đây	là	nơi	lãng	mạn.
Không	lãng	mạn	như	thế	đâu,	-	Adam	đáp	lại	-	trừ	phi	ngày	mai	bà	ta	nổi	điên	lúc	11	giờ.
Tôi	nghĩ	anh	ấy	đúng.	-	Gray	nói,	giọng	thành	thật.
Tôi	có	tật	hay	thương	những	người	phụ	nữ	cần	giúp	đỡ.	Khi	chồng	bà	ấy	bỏ	bà	để	theo	người

khác,	bà	dẫn	con	về	New	York	không	một	đồng	xu	dính	túi.	Hai	năm	sau,	bà	ấy	điều	hành	một
phòng	trưng	bày	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	và	bây	giờ	nó	là	một	trong	những	phòng	trưng	bày
thành	công	nhất	ở	New	York.	Phụ	nữ	như	bà	ấy	không	cần	được	cứu	giúp.	-	Ông	biết	rõ	như	thế,
và	các	bạn	ông	cũng	vậy,	nhưng	Charlie	vẫn	hy	vọng.
Trường	hợp	như	yậy	có	thể	thay	đổi	một	cách	đáng	mừng.	-	Charlie	nói	rồi	cười	với	ông.
Tôi	muốn	làm	bạn	với	bà	ấy	hơn.	-	Gray	đáp	-	Tình	bạn	thường	kéo	dài	lâu	hơn.	-	Charlie	và

Adam	đều	đồng	ý	như	vậy.	Họ	về	đến	thuyền,	chúc	nhau	ngủ	ngon	rồi	ai	về	phòng	nấy.	Họ	đã
hưởng	một	đêm	tuyệt	vời.



Sáng	hôm	sau,	khi	ba	người	bạn	vừa	ăn	sáng	xong,	cả	nhóm	bạn	mới	đều	lên	thuyền.	Charlie
đưa	họ	đi	thăm	chiếc	du	thuyền	một	vòng,	sau	đó	thuyền	nổ	máy	chạy	ra	khơi.	Tất	cả	đều	rất
ấn	tượng.	Chiếc	du	thuyền	rất	tuyệt.
Khi	Sylvia	uống	Bloody	Marys	mới	khui	với	Gray,	bà	cười	nói	với	ông:
Charlie	cho	tôi	biết	mỗi	năm	các	anh	đều	đi	du	lịch	với	nhau	một	tháng.	Thật	 là	một	điều

tuyệt	vời.
Gray	nghĩ	rằng	nói	chuyện	với	Sylvia	rất	vui,	nên	ông	muốn	tỉnh	táo.	Không	ai	trong	số	họ	có

máu	nghiện	rượu,	nhưng	khi	họ	đi	trên	thuyền,	vì	quá	vui	nên	thường	uống	nhiều,	như	trẻ	vị
thành	niên	trốn	khỏi	bố	mẹ	đi	chơi	vậy.	Nói	chuyện	với	Sylvia,	ông	phải	tỏ	ra	mình	là	người
lớn,	chững	chạc.	Bà	là	người	thông	minh,	sắc	sảo,	nên	công	việc	trên	hết	mà	ông	phải	thực	hiện,
là	không	để	mình	say	khi	nói	chuyện	với	bà.	Khi	thuyền	đã	ngừng	lại	và	thả	neo	ngoài	khơi,	hai
người	say	sưa	nói	về	nghệ	thuật	vẽ	tranh	trên	tường	ở	Ý.
Sau	đó	mọi	người	đều	mặc	đồ	 tắm,	nhảy	xuống	nước.	Họ	bơi	 lội	vui	đùa	như	trẻ	con,	hai

người	bạn	của	Sylvia	trượt	nước,	Gray	thấy	Adam	ngồi	trên	canô	kéo	ván	trượt	với	cô	cháu	của
Sylvia	ở	phía	sau	anh.
Họ	bơi	lội,	vui	chơi	cho	đến	gần	hai	giờ	chiều,	sau	đó	nhân	viên	trên	thuyền	dọn	bữa	ăn	gồm

hải	sản	và	mì	sợi	trông	rất	ngon	lành	cho	họ.	Họ	ăn	và	uống	rượu	vang	Ý.	Đến	bốn	giờ,	họ	vẫn
còn	ngồi	nói	chuyện	hăng	hái.	Adam	buộc	lòng	phải	lịch	sự	với	cháu	của	Sylvia,	vì	cô	ta	đang
học	khóa	học	chính	trị	ở	Paris,	và	có	kế	hoạch	sẽ	theo	học	thạc	sĩ.	Giống	như	dì	mình,	cô	ta
không	phải	loại	người	vui	chơi	hời	hợt.	Bố	cô	ta	là	Bộ	trưởng	văn	hóa,	còn	mẹ	là	bác	sĩ	phẫu
thuật	ngực.	Cả	hai	anh	trai	là	bác	sĩ,	cô	nói	năm	thứ	tiếng	và	tính	sẽ	học	luật	sau	khi	đã	lấy	bằng
thạc	sĩ	về	chính	trị.	Cô	ta	định	theo	nghề	chính	trị.	Cô	không	phải	là	loại	người	muốn	anh	trả
tiền	cho	các	đồ	cấy	ghép	trong	cơ	thế.	Cô	muốn	nói	chuyện	lịch	sự	với	anh,	cho	nên	Adam	kinh
ngạc	vô	cùng.	Anh	không	quen	với	những	phụ	nữ	bằng	tuổi	cô	mà	thẳng	thắn,	nghiêm	túc,	luôn
luôn	nói	về	chuyện	học	hành.	Charlie	cười	anh	khi	chàng	đi	ngang	qua	họ:	cô	đang	bàn	thảo	về
thị	trường	tiền	tệ	ngoại	quốc,	Adam	có	vẻ	căng	thẳng.	Sau	đó,	anh	thú	nhận	rằng	cô	ta	đã	làm
cho	anh	nhiều	lúc	muốn	đứng	tim.	Mặc	dù	tuổi	còn	nhỏ,	nhưng	anh	không	địch	nổi	với	cô.
Sylvia	và	Gray	thảo	luận	về	nghệ	thuật	suốt	cả	buổi	chiều,	và	họ	tỏ	ra	rất	sung	sướng.	Họ	thảo

luận	từ	giai	đoạn	lịch	sử	này	đến	giai	đoạn	khác,	họ	cho	rằng	chính	trị	và	nghệ	thuật	luôn	song
hành	nhau.	Charlie	nhìn	họ	với	vẻ	sung	sướng,	chàng	dặn	nhân	viên	trên	thuyền	phải	làm	cho
họ	cảm	thấy	ở	đây	như	ở	nhà	mình.	Khách	của	chàng	có	đủ	thứ	cần	dùng.
Ngày	hôm	đó	quá	đẹp,	đến	nỗi	họ	quyết	định	ở	lại	ăn	tối	trên	thuyền	khi	được	Charlie	mời.

Đến	gần	12	giờ	khuya	họ	mới	cho	thuyền	nổ	máy	chạy	từ	từ	vào	cảng.	Trên	đường	về,	họ	dừng
lại	tắm,	bơi	lội	dưới	ánh	trăng	một	lát.	Khi	ấy,	Gray	và	Sylvia	ngừng	nói	chuyện	về	nghệ	thuật,
cùng	tắm	cho	vui.	Bà	bơi	rất	giỏi,	có	vẻ	 là	một	người	đa	năng,	nghệ	thuật	cũng	giỏi	mà	vận
động	viên	cũng	cừ,	Gray	chưa	bao	giờ	gặp	phụ	nữ	nào	như	bà.	Khi	họ	bơi	về	thuyền,	bỗng	ông
ước	ao	thể	xác	mình	mạnh	khỏe	hơn	thế	này.	Ông	thường	không	nghĩ	nhiều	đến	sức	vóc.	Khi
họ	về	đến	thuyền,	bà	rất	tự	nhiên,	không	thở	gấp	vì	mệt.	Với	tuổi	bà	mà	mặc	bikini	trông	vẫn
còn	hấp	dẫn,	nhưng	bà	không	khêu	gợi	ông,	khác	với	cô	cháu	gái,	cô	ta	ve	vãn	Adam	rất	ác	liệt.
Dì	cô	không	có	ý	kiến	gì,	vì	bà	nghĩ	rằng	cháu	mình	là	người	lớn,	có	thể	tự	do	muốn	làm	gì	thì
làm.	Sylvia	không	phải	người	có	thói	quen	điều	khiển	cuộc	sống	của	người	khác.	Cháu	bà	tự
mình	lo	liệu	lấy	đời	mình.
Trước	khi	họ	ra	về;	Sylvia	hỏi	Gray	sáng	mai	có	đi	đến	San	Giorgio	với	bà	được	không.	Trước

đây	bà	thường	đến	đấy,	vì	cứ	thích	xem	lại	mãi.	Bà	nói	mỗi	lần	đến	đấy	là	bà	phát	hiện	có	điều
mới	lạ.	Ông	nhận	lời	ngay,	hẹn	gặp	bà	ở	cảng.	Bà	không	có	gì	ngại	ngùng	khi	mời	ông,	vì	đây	là
mối	 liên	kết	giữa	hai	người	yêu	nghệ	thuật	với	nhau.	Bà	nói	ngày	kia	họ	sẽ	ra	về,	nên	Gray
mừng	vì	có	cơ	hội	gặp	lại	bà.
Sau	khi	nhóm	người	về,	Charlie	nói	với	Adam	và	Gray:
Họ	dễ	thương	quá.	-	Hai	bạn	chàng	cũng	đồng	ý.	Ngày	hôm	nay	trôi	qua	rất	tuyệt	vời.	Họ	cùng

bơi	lội	ăn	uống	vui	vẻ	-	Tôi	nhận	thấy	cô	cháu	của	Sylvia	không	tham	gia	vui	chơi	buổi	tối.	Có



phải	anh	đã	giữ	độc	quyền	cô	ta	rồi	phải	không?	-	Charlie	trêu	anh.	Adam	có	vẻ	buồn	rầu.
Tôi	nghĩ	mình	không	đủ	sức	để	giữ	riêng	cô	ấy.	Cô	ấy	biến	việc	học	của	tôi	ở	Harvard	thành

kiến	thức	ở	trung	học.	Tôi	cảm	thấy	mình	ngu	ngơ	trước	cô	ấy.	Tôi	quên	đặt	cho	cô	biệt	hiệu	là
gì,	và	khi	nghĩ	đến	chuyện	đó,	tôi	quá	mệt	mỏi.	Cô	đã	vượt	xa	hẳn	những	người	tôi	quen	biết.
Có	lẽ	cô	ta	nên	cặp	bồ	với	một	trong	những	vị	giáo	sư	luật	ở	Harard	của	tôi,	chứ	không	nên	cặp
kè	với	tôi.	-	Buồn	cười	thay	là	cô	ta	nhắc	anh	nhớ	đến	Rachel	khi	họ	còn	trẻ,	khi	ấy	chị	cực	kỳ
thông	minh,	 tốt	nghiệp	 trường	 luật	ở	Harvard,	và	việc	này	 làm	cho	anh	sợ.	Anh	quyết	định
không	theo	đuổi	cô	ta	nữa,	vì	cảm	thấy	việc	theo	đuổi	cô	quá	mệt,	cô	hỏi	anh	nhiều	việc	quá,	và
anh	đã	quên	từ	lâu	phân	nửa	điều	mà	cô	hỏi.	Cô	ta	thi	tài	về	mặt	trí	óc	với	anh	cả	ngày	lẫn	đêm,
anh	thích	việc	ấy,	thấy	đây	là	cơ	hội	thử	thách	cho	anh,	nhưng	cuối	cùng	anh	cảm	thấy	mệt
mỏi,	già	nua,	nên	không	muốn	làm	việc	ấy	nữa.	Mua	cho	các	cô	đồ	cấy	ghép	cơ	thể	và	sửa	mũi
mới	cho	họ	dễ	dàng	hơn	là	vật	lộn	với	trí	óc	của	họ.	Việc	này	làm	cho	anh	cảm	thấy	mình	thấp
kém	cô	ta,	khiến	anh	thấy	mình	sa	sút,	và	điều	này	không	phải	là	loại	thuốc	kích	dục	cho	anh.
Anh	không	như	Gray,	ông	thích	đàm	đạo	với	dì	cô	ta,	cảm	thấy	được	trau	dồi	thêm	kiến	thức,
học	hỏi	thêm	nhiều	điều	mới	lạ	nơi	bà.	Sylvia	hiểu	biết	rộng	về	nhiều	vấn	đề,	nhưng	nghệ	thuật
là	chính,	bà	rất	đam	mê	nghệ	thuật,	cũng	như	ông	vậy.	Nhưng	Gray	không	muốn	làm	tình	với
bà,	mặc	dù	ông	thấy	bà	đẹp	và	hấp	dẫn.	Ông	chỉ	muốn	tìm	hiểu	bà	nhiều	hơn,	chỉ	muốn	nói
chuyện	với	bà,	lâu	bao	nhiêu	cũng	được.	Ông	sung	sướng	vì	họ	đã	gặp	nhau.
Ba	người	bạn	chia	sẻ	ly	rượu	vang	cuối	cùng	trên	boong,	rồi	hút	xì	gà	và	về	phòng.	Họ	sung

sướng	thoải	mái	sau	một	ngày	vui	thú	trên	du	thuyền.	Họ	không	có	kế	hoạch	ngày	mai,	nên
Adam	và	Charlie	nói	mình	sẽ	ngủ	dậy	trễ.	Gray	nôn	nao	muốn	gặp	lại	Sylvia	để	đi	thăm	nhà	thờ.
Khi	họ	đi	xuống	phòng	mình,	ông	đã	nói	cho	Charlie	nghe	việc	này,	chàng	tỏ	ra	rất	thích	thú.
Chàng	biết	Gray	sống	đơn	độc,	nên	chàng	nghĩ	rằng	Sylvia	sẽ	là	người	bạn	tốt	cho	ông	và	là
người	có	ích	cho	ông	về	mặt	kiến	thức.	Ông	đã	phấn	đấu	nhiều	với	hội	họa,	nên	Charlie	hy	vọng
đây	là	dịp	may	cho	ông,	hy	vọng	Sylvia	sẽ	giới	thiệu	ông	với	giới	am	hiểu	nghệ	thuật	ở	New
York.	Có	thể	bà	không	đi	đến	hôn	nhân	với	ông,	hay	là	người	làm	cho	ông	mê	mẩn,	nhưng	biết
đâu	bà	sẽ	là	người	bạn	tuyệt	vời	của	ông.	Ông	thích	nói	chuyện	với	bà.	Bà	có	văn	hóa,	hiểu	biết
rộng,	không	ngạo	mạn	kiêu	căng.	Gray	nghĩ	Sylvia	là	người	dễ	thương,	ông	ngạc	nhiên	vì	bà
không	thân	thiện	với	người	đàn	ông	nào	trong	nhóm.	Bà	là	kiểu	phụ	nữ	mà	nhiều	đàn	ông	ưa
thích	đến	mê	mẩn,	nhất	là	người	châu	Âu.	Mặc	dù	bà	lớn	hơn	những	phụ	nữ	đi	chơi	với	Charlie
đến	mười	lăm	tuổi,	nhưng	chỉ	 lớn	hơn	chàng	có	ba	tuổi.	Chàng	nghĩ	cuộc	đời	thật	bất	công,
nhất	là	ở	Hoa	Kỳ.	Phụ	nữ	ở	lứa	tuổi	thập	niên	hai	mươi	và	thập	niên	ba	mươi	được	xem	là	tuổi
trẻ	ưu	tú,	được	trọng	vọng.	Người	phụ	nữ	ở	tuổi	của	Sylvia	mà	là	chuyên	gia	có	rất	ít	người
thích,	và	chỉ	có	người	đàn	ông	nào	không	sợ	sự	uyên	bác	của	bà	ta	mới	dám	đến	gần.	Phụ	nữ	đi
chơi	với	Adam	thường	được	xem	là	có	nhiều	ước	muốn	hơn	những	phụ	nữ	giàu	kiến	thức	như
Sylvia.	Charlie	biết	ở	New	York	có	nhiều	phụ	nữ	như	bà,	họ	rất	thông	minh,	khéo	léo,	thành
công	trong	nghề	nghiệp,	nhưng	cuối	cùng	chỉ	sống	cô	đơn.	Tuy	nhiên,	chàng	lại	nghĩ	rằng	có
người	đàn	ông	nào	đó	đang	đợi	Sylvia	ở	New	York,	ở	Paris	hay	ở	đâu	đó.	Nhưng	chàng	không
tin	chắc	như	vậy.	Ở	bà	có	điều	gì	đó	báo	cho	người	ta	biết	rằng	bà	độc	lập,	không	gắn	bó	với	ai
và	thích	lối	sống	như	thế.	Cuộc	sống	như	vậy	không	làm	cho	bà	bối	rối	và	rõ	ràng	bà	không	tìm
cách	ăn	nằm	với	ai.	Tối	hôm	trước,	khi	Charlie	hút	xì	gà	với	Gray,	chàng	đã	có	ý	kiến	như	vậy	về
Sylvia.
Sáng	hôm	sau,	khi	họ	 lên	đồi	thăm	nhà	thờ	ở	San	Giorgio,	Gray	thấy	ý	kiến	của	Charlie	về

Sylvia	rất	đúng.
Bà	không	lấy	chồng	à?	-	Gray	thận	trọng	hỏi.	Ông	rất	hiếu	kỳ	về	bà,	cũng	như	rất	ngạc	nhiên

khi	thấy	bà	biết	nhiều	về	nhà	thờ	này.	Bà	thật	hấp	dẫn,	ông	muốn	làm	bạn	với	bà.
Không,	tôi	đã	có	chồng	một	lần	rồi	-	Bà	đáp	-	Khi	lấy	chồng,	tôi	rất	thích,	nhưng	tôi	nghĩ	chắc

mình	không	thể	lấy	chồng	lại.	Thỉnh	thoảng	tôi	nghĩ	mình	thích	sự	tận	tụy	và	nếp	sống	chính
đáng	hơn	là	thích	có	chồng.	Chồng	tôi	là	họa	sĩ,	ông	ta	thông	minh	hơn	ai	hết.	Ông	ta	rất	thích
nói	về	mình	cũng	như	muốn	mọi	người	khen	mình.	Tôi	mến	yêu	ông	ta,	giống	như	ông	ta	yêu
tôi	vậy.	-	Bà	không	gay	gắt,	mà	chỉ	nói	như	trình	bày	một	sự	việc;	Gray	nghe	giọng	bà.	Ông	hiểu
như	vậy	-	Con	cái,	hay	tôi,	hay	bất	kỳ	ai	cũng	chỉ	là	phương	tiện	cho	ông	ta.	Ông	ta	yêu	mình



hơn	ai	hết.	Sau	một	thời	gian,	việc	này	thành	ra	cũ	rích.	Nhưng	nếu	ông	ta	không	bỏ	tôi	để	theo
người	khác,	thì	chắc	tôi	vẫn	còn	làm	vợ	ông	ta.	Khi	bỏ	tôi,	ông	ta	đã	55	tuổi,	còn	tôi	39	và	theo
tôi	thì	ông	ta	đã	đi	quá	trớn.	Ông	ta	theo	một	cô	gái	mới	có	19	tuổi.	Họ	lấy	nhau	và	có	ba	con
trong	ba	năm	liền,	rồi	ông	ta	cũng	bỏ	cô	ấy.	Ít	ra	tôi	đã	lấy	ông	ta	lâu	hơn	cô	ấy.	Tôi	lấy	ông	ta
12	năm,	còn	cô	ấy	chỉ	có	bốn	năm.
Chắc	lần	này	ông	ta	bỏ	cô	ấy	để	lấy	cô	gái	12	tuổi,	phải	không?	-	Gray	hỏi,	thấy	giận	cho	bà.

Ông	nghĩ	đến	chuyện	ông	ta	bỏ	bà	khiến	bà	phải	đi	New	York	với	hai	con,	không	một	đồng	xu
dính	túi,	không	có	sự	giúp	đỡ	của	ai	mà	không	tức	giận	con	người	thối	tha	ấy.
Không,	người	vợ	thứ	ba	của	ông	ta	22	tuổi.	Đối	với	ông	ta	thế	là	già.	Khi	tôi	lấy	ông	ta,	tôi	mới

19	tuổi,	là	sinh	viên	hội	họa	ở	Paris.	Hai	người	vợ	sau	đều	là	người	mẫu.
Ông	ta	có	thăm	con	bà	không?
Bà	ngần	ngừ	một	lát	rồi	lắc	đầu.	Câu	trả	lời	có	vẻ	đau	đớn	cho	bà:
Ông	ta	chết	năm	ngoái.	Ông	ta	chết	đi	để	lại	cho	con	tôi	nhiều	chuyện	không	giải	quyết	được,

như	vấn	đề	chúng	có	quan	trọng	đối	với	ông	ta	không.	Và	tôi	cũng	buồn	trước	cái	chết	của	ông
ta.	Tôi	yêu	ông	ta,	nhưng	với	những	người	tự	yêu	mình,	thì	chuyện	người	khác	yêu	họ	là	dĩ
nhiên.	Cuối	cùng,	người	duy	nhất	mà	họ	thương	yêu	là	chính	họ.	Họ	không	bao	giờ	thương	yêu
ai	hết.	-	Bà	đã	nói	lên	một	thực	tế	phũ	phàng.	Giọng	bà	tuy	buồn	nhưng	không	gay	gát.
Tôi	biết	có	nhiều	phụ	nữ	như	thế.	-	Ông	không	nói	cho	bà	biết	mức	độ	bệnh	hoạn	của	họ	mà

ông	đã	chịu	đựng	trong	chuyện	tình	ái.	Ông	không	thể	nói	ra	được,	có	lẽ	bà	sẽ	cười	ông	như
mọi	người	khác	vậy.	Sự	bệnh	hoạn	trong	đời	sống	gia	đình	trước	đây	đã	quá	quen	thuộc	với
ông	-	Bà	không	muốn	lấy	chồng	lại	ư?	-	Ông	nghĩ	mình	quá	tò	mò,	nhưng	có	cảm	giác	bà	không
quan	tâm	đến.	Bà	rất	thành	thật	và	cởi	mở,	ông	khâm	phục	bà	về	chuyện	này.	Người	ta	có	cảm
giác	bà	không	có	chuyện	bí	mật	đen	tối,	không	có	chương	trình	ám	muội,	đầu	óc	không	bối	rối
về	chuyện	bà	đã	nghĩ	gì,	muốn	gì	hay	tin	gì.	Nhưng	có	lẽ	bà	cũng	không	thể	tránh	khỏi	có	nhưng
vết	thương	lòng.	Nhưng	người	đứng	tuổi	đều	có	vết	thương	lòng,	không	ngoại	trừ	ai.
Không.	Tôi	không	muốn	lấy	chồng	lại.	Tôi	đã	lớn	tuổi,	tôi	thấy	việc	này	không	quan	trọng.	Tôi

không	muốn	có	thêm	con,	ngay	cả	con	của	tôi	cũng	không.	Tôi	cũng	không	muốn	quan	tâm	đến
con	của	người	khác.	Hôn	nhân	là	một	thể	chế	đáng	kính,	tôi	tin	tưởng	vào	nó.	Nhưng	tôi	không
biết	có	còn	tin	vào	thể	chế	này	nữa	không.	Có	lẽ	không.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	tôi	không	muốn	có	hôn
nhân	nữa.	Sau	khi	ly	dị	chồng,	tôi	đã	sống	với	một	người	đàn	ông	suốt	sáu	năm.	Ông	ta	là	một
người	rất	đặc	biệt,	một	họa	sĩ	có	tài,	một	điêu	khắc	gia.	Ông	ta	bị	chứng	trầm	cảm	nặng	và
không	chịu	uống	thuốc.	Cơ	bản	là	ông	ta	nghiện	rượu,	sống	cuộc	đời	bê	bối.	Tôi	yêu	ông	ta,
nhưng	không	thể	lấy	ông	ta.	Tôi	không	thể	nói	cho	anh	biết	lý	do	tại	sao.	-	Bà	nói	xong	bèn	im
lặng,	còn	ông	nhìn	vào	mặt	bà.	Mặt	bà	có	vẻ	đau	khổ,	ông	muốn	biết	cái	gì	đã	làm	cho	bà	đau
khổ.	Ông	nghĩ	rằng	cần	hỏi	thêm	để	biết	về	bà	hơn.
Bà	bỏ	ông	ta	ư?	-	Ông	thận	trọng	hỏi.	Khi	ấy	họ	đã	gần	đến	nhà	thờ.
Không,	tôi	không	bỏ	ông	ta.	Có	lẽ	tôi	nên	bỏ	mới	đúng.	Nếu	khi	ấy	tôi	bỏ	đi,	có	lẽ	ông	ta	sẽ

thôi	uống	rượu,	hay	sẽ	uống	thuốc	độc,	hay	có	lẽ	không.	Khó	nói.	-	Bà	có	vẻ	bình	thản	và	buồn,
như	thể	bà	đã	chấp	nhận	chuyện	bi	đát	ấy,	chấp	nhận	sự	mất	mát	đương	nhiên	ấy.
Ông	ta	bỏ	bà	à?	-	Gray	không	tin	có	người	làm	thế	với	bà	lần	thứ	hai.	Nhưng	ở	đời	có	nhiều

người	rất	kỳ	lạ,	họ	bỏ	mất	cơ	hội,	phá	hỏng	mình	và	hủy	hoại	cuộc	sống.	Người	ta	không	làm
sao	cứu	vãn	được	điều	đó.	Trải	qua	nhiều	năm,	ông	đã	có	kinh	nghiệm	về	chuyện	này.
Không,	ông	ta	tự	sát,	-	Sylvia	thản	nhiên	đáp	-	cách	đây	ba	năm.	Tôi	phải	mất	một	thời	gian

dài	mới	nguôi	ngoai	và	chấp	nhận	chuyện	đã	xảy	ra.	Rồi	năm	ngoái,	Jean	Marie,	bố	của	các	con
tôi	chết,	tôi	lại	thấy	rất	buồn.	Nhưng	chuyện	đã	xảy	ra.	Tôi	không	thể	thay	đổi	được,	dù	tôi	yêu
ông	ta	đến	mấy.	Tôi	và	ông	ta	không	thể	làm	khổ	nhau	thêm	nữa.	Việc	ông	ta	chết	đi	làm	cho
tôi	không	được	yên	ổn	trong	lòng.	-	Nhưng	ông	thấy	giọng	bà	có	vẻ	yên	ổn.	Bà	đã	chịu	đựng
nhiều	cảnh	đời	khổ	sở,	nhưng	cuối	cùng	đã	vượt	qua	được	những	khó	khăn	đó.	Nhìn	bà,	ông
nghĩ	rằng	bà	là	người	có	quyết	tâm	vượt	qua	mọi	thử	thách.	Ông	muốn	quàng	tay	quanh	vai	bà,
ôm	ghì	lấy	bà,	nhưng	ông	chưa	hiểu	bà	đủ	rõ	để	làm	thế.	Ông	không	muốn	can	thiệp	vào	sự



buồn	phiền	của	bà.	Ông	không	có	quyền	làm	thế.
Tôi	rất	buồn.	-	Ông	nói	nhỏ,	giọng	chan	chứa	tình	cảm.	Ông	từng	sống	với	những	phụ	nữ	loạn

thần	kinh,	cuộc	tình	của	họ	thường	trở	thành	một	bi	kịch,	cho	nên	chuyện	của	bà	 là	bi	kịch
giống	như	thế.	Nhưng	bà	không	để	cho	nó	hủy	hoại	đời	mình.	Trái	lại,	bà	đã	rút	kinh	nghiệm	từ
đó	và	trưởng	thành.
Cám	ơn	ông.	 -	Bà	cười	với	ông	rồi	họ	đi	vào	nhà	thờ.	Họ	ngồi	yên	 lặng	một	hồi	 lâu,	rồi	đi

quanh	nhà	thờ,	từ	trong	ra	ngoài.	Đây	là	một	kiến	trúc	đẹp	từ	thế	kỷ	mười	hai,	bà	chỉ	cho	ông
thấy	những	điều	mà	trước	đây	ông	không	thấy,	mặc	dù	ông	đã	đến	đây	nhiều	lần.	Họ	quan	sát
thêm	hai	giờ	nữa	rồi	xuống	đồi,	trở	lại	bến	cảng.
Các	con	bà	như	thế	nào?	-	Ông	hiếu	kỳ	hỏi.	Nghĩ	đến	chuyện	bà	làm	mẹ,	ông	thấy	hay	hay,	vì

bà	có	vẻ	rất	độc	lập	và	hết	mình	vì	con.	Dù	sao	ông	cũng	tin	bà	là	một	người	mẹ	tốt.	Ông	nghĩ
thế	vì	bà	là	bạn	của	ông.
Thông	minh	và	dễ	thương.	-	Bà	đáp,	giọng	tự	hào,	khiến	cho	ông	cười	-	Con	gái	tôi	là	họa	sĩ

đang	học	ở	Florence.	Con	trai	tôi	đang	nghiên	cứu	về	lịch	sử	Hy	Lạp.	Nhìn	chung,	chung	giống
bố,	nhưng	ơn	Chúa	là	nó	có	tấm	lòng	bác	ái.	Con	gái	tôi	thừa	hưởng	tài	năng	của	bố,	nhưng
không	có	tính	kiêu	căng	như	bố,	nó	rất	giống	tôi.	Nó	có	thể	điều	hành	công	việc	nghệ	thuật
khắp	nơi	và	có	lẽ	nó	sẽ	làm.	Tôi	hy	vọng	ngày	nào	đó	nó	sẽ	tiếp	nhận	phòng	trưng	bày	các	tác
phẩm	nghệ	thuật	của	tôi,	nhưng	không	chắc	nó	có	chịu	làm	không.	Nó	có	cuộc	sống	độc	lập.
Sau	khi	đã	nuôi	dạy	hai	con	khôn	lớn,	tôi	rất	tin	vào	yếu	tố	di	truyền	trong	người.	Tôi	không	tin
việc	bố	mẹ	muốn	làm	cho	con	cái	khác	với	bản	tính	của	nó,	muốn	gây	ảnh	hưởng	lên	nó.
Họ	dừng	chân	trước	một	tiệm	cà	phê	nhỏ,	ông	mời	bà	vào	uống	tách	cà	phê.	Họ	ngồi	vào	bàn,

và	bà	hỏi	ông:
Còn	ông	thì	sao?	Tại	sao	ông	không	có	vợ	con?
Như	bà	vừa	nói	đấy.	Vì	di	 truyền.	Tôi	 là	 con	nuôi,	không	biết	bố	mẹ	sinh	ra	 tôi	 là	ai,	nên

không	nghĩ	đến	chuyện	sinh	con	đẻ	cái	làm	gì.	Tôi	thấy	chuyện	ấy	quá	khủng	khiếp.	Nếu	tổ	tiên
tôi	là	sát	nhân	thì	sao?	Như	vậy	là	tôi	sẽ	truyền	gánh	nặng	cho	người	khác	phải	không?	Vả	lại
khi	 còn	 nhỏ,	 đời	 tôi	 không	 bình	 thường.	 Tôi	 cứ	 nghĩ	 rằng	 tuổi	 thơ	 của	 tôi	 đầy	 rẫy	 những
chuyện	đáng	nguyền	rủa.	-	Rồi	ông	kể	cho	bà	nghe	một	ít	về	thời	thơ	ấu	của	mình	khi	ông	ở	Ấn
Độ,	Nepal,	vùng	Caribê,	Brazil,	sông	Amazon.	Ông	đã	sống	khắp	thế	giới	với	bố	mẹ	nuôi	hành
động	tùy	hứng,	nghiện	ngập	ma	túy	và	cuối	cùng	về	chầu	trời.	Chỉ	hai	tách	cà	phê	sữa	nóng	mà
ông	đã	nói	đến	nhiều	chuyện,	nhưng	ông	đã	nói	rất	thành	thật	và	bà	say	mê	nghe.
Này,	như	vậy	là	tổ	tiên	ông	có	người	làm	họa	sĩ	rất	có	tài.	Ông	truyền	lại	tính	di	truyền	ấy	cho

con	cháu	không	phải	là	điều	bậy	đâu.
Nhưng	Chúa	mới	biết	con	cái	sẽ	tiếp	thu	yếu	tố	di	truyền	của	ai.	Tôi	biết	rất	nhiều	người	điên

loạn,	như	bố	mẹ	tôi	và	hầu	hết	dan	díu	với	tôi.	Tôi	không	muốn	có	con	với	những	người	phụ	nữ
ấy.	-	Ông	rất	thành	thật	với	bà,	cũng	như	bà	đã	thành	thật	với	ông.
Tệ	như	vậy	ư?	-	Bà	cười.	Chuyện	ông	nói	không	có	gì	làm	cho	bà	khiếp	sợ.	Bà	chỉ	thấy	thương

xót	cho	ông	thôi.	Ông	có	cuộc	sống	khó	khăn	khi	còn	nhỏ.	Và	từ	đó	ông	đã	biến	những	khó	khăn
này	trở	thành	phức	tạp	thêm.	Nhưng	việc	sinh	ra	trên	đời	thì	không	phải	do	ông	chọn,	đây	là	số
phận	đã	an	bài	cho	ông	như	thế.
Tệ	nhiều.	-	Ông	cười	-	Tôi	đã	làm	nhiều	việc	để	cứu	giúp	người	đời.	Chúa	mới	biết	lý	do.	Tôi

nghĩ	đây	là	sứ	mạng	đời	tôi,	để	chuộc	những	tội	lỗi	của	mình.
Tôi	cũng	thường	nghĩ	như	vậy.	Ông	bạn	điêu	khắc	của	tôi	cũng	ở	vào	trường	hợp	như	thế.	Tôi

muốn	làm	đủ	mọi	thứ	chính	đáng	cho	ông	ấy,	chỉnh	đốn	mọi	việc,	nhưng	cuối	cùng	tôi	không
làm	được.	Mình	không	thể	làm	cho	ai	hết.	-	Giống	ông,	bà	biết	việc	ấy	rất	khó	-	Điều	lý	thú	là	khi
người	ta	đối	xử	không	tốt	với	mình,	mình	lại	hết	lòng	chăm	lo	cho	họ,	nhận	lấy	tội	lỗi	của	họ.
Tôi	không	hiểu	nổi	việc	này,	nhưng	vẫn	cứ	làm.	-	Bà	nói.	Rõ	ràng	bà	đã	suy	nghĩ	rốt	ráo	về	vấn
đề	này.
Tôi	bắt	đầu	thấy	chuyện	này	rất	vô	lý.	-	Ông	đáp	với	vẻ	ân	hận.	Tất	cả	những	người	phụ	nữ	đã



kinh	qua	trong	đời	ông	đều	bệnh	hoạn,	bất	lực,	thế	mà	ông	đã	giúp	đỡ	họ,	rồi	khi	họ	trở	lại	bình
thường,	hầu	hết	đều	bỏ	ông	đi	theo	người	khác.	Trường	hợp	của	Sylvia	cũng	gần	giống	như	thế,
nhưng	bà	có	vẻ	bình	thản.
Ông	có	chữa	trị	với	bác	sĩ	thần	kinh	nào	không?	-	Bà	thẳng	thắn	hỏi	như	trước	đó	bà	hỏi	ông

đã	đến	Ý	chưa.	Ông	lắc	đầu.
Không.	Tôi	đọc	sách	để	tự	chữa	thôi	và	tôi	rất	tỉnh	trí.	Tôi	đã	trả	tiền	cho	bác	sĩ	trị	liệu	chữa

trị	cho	những	người	phụ	nữ	mà	tôi	đã	dan	díu	hàng	triệu	giờ.	Tôi	không	nghĩ	đến	chuyện	chữa
trị	cho	tôi.	Tôi	nghĩ	là	tôi	khỏe,	họ	mới	diên.	Có	lẽ	đây	là	biện	pháp	để	dung	hòa.	Chắc	có	lúc	bà
tự	hỏi	tại	sao	mình	lại	dan	díu	với	những	người	như	thế.	Mình	không	lợi	lộc	gì	hết.	Họ	là	những
người	quá	điên	loạn.	-	Ông	cười	và	bà	cười	theo.	Bà	đã	đi	đến	kết	luận	như	thế,	cho	nên	khi
người	điêu	khắc	tự	vẫn	chết,	bà	không	quan	hệ	tình	dục	với	ai	nữa.
Bà	đã	mất	cả	năm	để	ổn	định	tinh	thần,	cần	mẫn	trong	việc	trị	liệu	tâm	thần.	Trong	sáu	tháng

qua,	bà	đã	hẹn	hò	đi	chơi	với	vài	người,	có	lần	với	một	họa	sĩ	trẻ,	nhưng	anh	ta	là	đồ	ôn	con	hư
hỏng	và	hai	 lần	đi	chơi	với	những	người	đàn	ông	lớn	hơn	bà	đến	hai	mươi	tuổi.	Nhưng	sau
những	lần	hẹn	hò	đó,	bà	thấy	mình	đã	đi	quá	trớn,	sự	cách	biệt	nhau	đến	hai	mươi	tuổi	thật
kinh	khủng.	Đàn	ông	ở	tuổi	bà	thường	thích	các	cô	trẻ	hơn	bà.	Bây	giờ	bà	nghĩ	tốt	hơn	là	nên
tránh	xa	những	cuộc	hẹn	hò	như	 thế.	Các	con	bà	đều	ở	xa,	bà	còn	 trẻ	nên	không	 thể	 từ	bỏ
những	cuộc	vui	cuối	tuần.	Nhưng	bà	và	vị	chuyên	gia	trị	liệu	đang	nghiên	cứu	tìm	ra	một	biện
pháp	khả	dĩ	không	cần	ai	sống	với	mình,	và	bà	muốn	được	yên	ổn	với	biện	pháp	này.	Bà	không
muốn	người	nào	làm	cho	mình	thất	vọng	nữa.	Quan	hệ	với	ai	đó	có	vẻ	quá	phiền	phức,	mà	sống
cô	độc	lại	quá	buồn.	Bà	đang	ở	bước	ngoặc	của	cuộc	đời,	không	trẻ	mà	cũng	không	già.	Bà	thấy
mình	quá	già	không	thể	kết	tóc	se	tơ	với	một	người	đàn	ông	không	ra	gì,	hay	với	một	người
quá	khó	khăn.	Nhưng	bà	lại	quá	trẻ	không	thể	chấp	nhận	cuộc	sống	đơn	côi	đến	hết	đời.	Nhưng
bây	giờ	bà	nhận	ra	rằng	việc	sống	một	mình	có	thể	xảy	ra.	Cuộc	sống	cô	độc	có	phần	làm	cho
bà	khiếp	sợ,	nhưng	bà	cũng	khiếp	sợ	trước	cảnh	sẽ	xảy	ra	chuyện	bi	đát	hay	đổ	vỡ	khi	sống	với
ai	 đấy.	Bà	muốn	 sống	một	mình	một	 cõi,	 cho	nên	đời	 bà	 không	 có	bóng	dáng	đàn	ông,	 bà
thường	đi	du	lịch	với	bạn	bè.	Bà	nói	với	Gray	một	cách	thản	nhiên,	cố	không	tỏ	ra	bi	lụy,	thất
vọng	hay	bối	rối.	Bà	là	người	hiểu	rõ	đời	mình,	có	khả	năng	xử	lý	cuộc	sổng	hợp	lý.	Ông	nghe	bà
nói,	ngồi	trầm	ngâm	suy	nghĩ	một	hồi	lâu,	rồi	lắc	đầu.
Bà	hỏi:
Chuyện	như	thế	có	vẻ	khủng	khiếp	quá,	hay	có	vẻ	hơi	điên	phải,	không?	Thỉnh	thoảng	tôi	tự

hỏi	mình	như	thế.	-	Bà	rất	thành	thật	với	ông,	kể	hết	cả	chuyện	hay	cũng	như	chuyện	dở	của
mình	cho	ông	nghe,	khiến	ông	quá	đỗi	kinh	ngạc,	ông	không	hề	thấy	ai	như	bà,	cả	đàn	bà	lẫn
đàn	ông,	ông	muốn	biết	nhiều,	nhiều	hơn	nữa.
Không,	không	có	gì	khủng	khiếp	hết.	Chuyện	có	vẻ	buồn,	nhưng	thật.	Bà	có	vẻ	rất	lành	mạnh

đối	với	tôi.	Dĩ	nhiên	lành	mạnh	hơn	tôi	nhiều.	Bà	đừng	hỏi	tôi	về	những	người	phụ	nữ	mà	tôi
đã	đi	chơi	với	họ,	bây	giờ	chắc	họ	ở	trong	các	viện	tâm	thần	đâu	đó	rồi,	nơi	họ	từng	ở	khi	tôi
gặp	họ.	Tôi	không	biết	cái	gì	đã	làm	cho	tôi	đùa	với	Chúa,	muốn	thay	đổi	số	phận	trên	vai	họ,
hầu	hết	họ	tự	chuốc	lấy	số	phận	đáng	buồn	ấy.	Tôi	không	biết	tại	sao	tôi	nghĩ	tôi	đáng	tội	bị	tra
tấn,	nhưng	chuyện	ấy	đã	hết	vui	từ	lâu	rồi.	Tôi	không	thể	làm	việc	ấy	nữa,	tôi	muốn	sống	cô
đơn.	-	Ông	nói	thật	lòng	mình,	nhất	là	sau	khi	đã	nghe	bà	nói	thật	với	ông.	Sống	cô	đơn	tốt	hơn
sống	với	những	người	điên	nhiều.	Sống	cô	đơn	buồn	thật	đấy,	nhưng	ít	ra	nó	lành	mạnh.	Ông
khâm	phục	bà	vì	bà	đã	làm	thế.	Ông	muốn	học	tập	và	làm	theo	gương	bà.	Khi	nghe	bà	nói,	ông
không	biết	nên	muốn	bà	làm	vợ	hay	chỉ	là	bạn	thôi.	Vai	trò	nào	cũng	có	vẻ	tốt	cho	ông.	Nhìn	bà,
ông	thấy	bà	đẹp,	nhưng	trên	hết	ông	quý	trọng	tình	bạn	của	bà.
Có	lẽ	khi	về	New	York,	chúng	ta	đi	xem	phim	một	hôm	cho	vui.	-	Ông	dè	dặt	đề	nghị.
Tôi	thích	thế	-	Bà	đáp	-	Nhưng	xin	báo	cho	ông	biết	là	tôi	chỉ	thích	xem	những	phim	nghiêm

túc.	Con	tôi	không	thích	đi	cùng	tôi.	Tôi	ghét	phim	nước	ngoài,	ghét	những	phim	nghệ	thuật,
phim	sex,	bạo	lực,	có	kết	cục	buồn	hay	tình	tiết	vu	vơ.	Tôi	thích	những	phim	dễ	hiểu	được,	có
hậu,	làm	tôi	cười	hay	khóc	và	mất	ngủ.	Nếu	khi	ra	về	ông	hỏi	phim	có	ý	nghĩa	gì,	thì	xin	ông
mời	người	khác,	chứ	đừng	mời	tôi.



Tuyệt!	Chúng	 ta	 sẽ	 xem	những	phim	cũ	 chiếu	 lại	 như	phim	 I	 love	Lucy	và	 xem	phim	của
Disney.	Bà	đem	ngô	rang,	tôi	sẽ	mua	vé	xem	phim.
Nhất	trí	rồi	đấy	nhé.	-	Bà	cười	sung	sướng,	ông	đưa	bà	về	khách	sạn,	và	khi	từ	giã,	ông	ôm	ghì

bà,	cám	ơn	bà	đã	đi	chơi	với	ông	suốt	cả	buổi	sáng	tuyệt	vời.
Ngày	mai	bà	về	thật	à?	-	Ông	hỏi,	vẻ	lo	lắng.	Ông	muốn	gặp	lại	bà	trước	khi	cả	hai	rời	khỏi

Portofino.	Nếu	không	họ	sẽ	gặp	lại	nhau	ở	New	York.	Ông	đợi	khi	trở	về	sẽ	gọi	cho	bà.	Ông
chưa	bao	giờ	gặp	người	phụ	nữ	nào	như	bà,	 không	gặp	được	người	nào	mà	ông	muốn	nói
chuyện	nhiều	như	thế	này.	Ông	đã	quá	bận	công	việc	cứu	giúp	phụ	nữ,	nên	không	bận	tâm	tìm
một	người	có	thể	làm	bạn	với	mình.	Và	Sylvia	Reynolds	là	người	đó.	Đến	50	tuổi	ông	mới	gặp
được	bà.	Chuyện	này	có	vẻ	điên	khùng,	nhưng	ông	cảm	thấy	như	thể	mình	đã	tìm	được	người
trong	mộng.	Nếu	ông	nói	cho	bà	nghe	ý	nghĩ	này,	không	biết	bà	sẽ	nói	sao.	Có	lẽ	bà	sẽ	chạy	thật
nhanh	để	gọi	cảnh	sát	mất.	Ông	phân	vân	không	biết	mình	có	bị	bắt	vì	tội	đã	đi	chơi	với	người
mất	trí	hay	không,	hay	bị	cho	là	đồ	điên	như	họ	không.	Sylvia	không	điên,	bà	đẹp,	thông	minh,
yếu	đuối,	chân	thật	và	thực	tế.
Ngày	mai	chúng	tôi	sẽ	đi.	-	Bà	đáp.	Bà	cũng	buồn	khi	xa	ông,	lòng	cảm	thấy	bồn	chồn.	Mặc	dù

bà	nói	với	vị	bác	sĩ	chuyên	khoa	về	thần	kinh	chữa	cho	mình	rằng	bà	sẵn	sàng	gặp	người	nào
đấy,	thế	mà	bây	giờ	khi	gặp	bà	lại	muốn	trốn	chạy,	vì	sợ	đau	khổ	lại.	Nhưng	bà	muốn	gặp	ông
lần	nữa	trước	khi	bỏ	chạy.	Có	sự	giằng	co	kỳ	lạ	đang	diễn	ra	trong	óc	bà,	khiến	bà	nhìn	ông
nhoẻn	miệng	cười.
Chúng	tôi	sẽ	đi	Sardinia	để	nghỉ	cuối	tuần,	rồi	tôi	phải	đi	Paris	để	gặp	vài	họa	sĩ.	Sau	đó,	tôi

sẽ	ở	chơi	một	tuần	với	con	ở	Sicily.	Tôi	sẽ	về	New	York	trong	vòng	hai	tuần	nữa.
Còn	tôi	sẽ	về	đấy	trong	vòng	ba	tuần	nữa.	-	Ông	đáp	rồi	nhìn	bà,	cười	vui	vẻ.	Tôi	nghĩ	cuối

tuần	này	chúng	tôi	sẽ	đến	Sardinia.	Đấy	là	nơi	chúng	tôi	đến	sau	khi	ở	đây.
Ngay	sau	khi	bà	rời	khỏi	Portofino,	ông	cũng	muốn	ra	đi,	nếu	Charlie	và	Adam	bằng	lòng.
Trời,	thế	thì	chúng	ta	gặp	may	rồi	-	Bà	nói,	cười	với	ông,	cảm	thấy	trẻ	lại	-	Tại	sao	tối	nay	ba

người	các	ông	không	đến	ăn	tối	với	chúng	tôi	ở	cảng?	Có	mì	sợi	ngon	và	rượu	vang	dở,	không
phải	loại	rượu	vang	mà	ông	và	mọi	người	thường	dùng	đâu.
Đừng	quá	quan	trọng	việc	này.	Nếu	bà	đến	ăn	tối	tại	nhà	tôi,	tôi	sẽ	dọn	cho	bà	rượu	mạnh	rẻ

tiền	mà	tôi	thường	dùng.
Tôi	sẽ	đem	rượu	vang	đến	-	Bà	cười	toe	toét	-	Ông	nấu	đấy	nhé,	tôi	không	làm	bếp	được	đâu.
Tốt.	Quá	tuyệt	khi	biết	bà	không	làm	được	vài	thứ.
Tôi	được	xếp	vào	danh	sách	đầu	bếp	loại	hai,	có	thể	làm	được	món	mì	sợi,	tacô,	bơritô,	gula,

thịt	lát,	xà	lách,	bơ	đậu	phụng,	thạch,	bánh	nướng,	chả	trứng,	macarôni	và	pho	mát.	Hết.
Tôi	thích	bánh	nướng	nhưng	thường	nướng	cháy,	không	ai	ăn	được.	-	Bà	cười,	và	ông	cười

trước	viễn	cảnh	sẽ	nấu	cho	bà	ăn.
Tuyệt.	Phim	I	Love	Lucy	và	bánh	nướng.	Bà	thích	ăn	tráng	miệng	kem	gì?	Kem	socola	hay

vani?
Kem	socola	bạc	hà	có	rắc	dâu	tây	hay	chuối	lát	lên	trên.	-	Bà	đáp.	Bà	rất	thích	nói	chuyện	với

ông.	Gần	gũi	ông	đáng	sợ	thật,	nhưng	dễ	chịu.	Chuyến	xe	đời	lại	quay.	Từ	lâu	bà	không	ngồi
trên	xe,	nên	cảm	thấy	nhớ	nhung	bâng	quơ.	Cũng	từ	lâu	bà	không	giao	du	với	người	đàn	ông
nào	cả,	cho	đến	khi	gặp	ông.
Ôi,	lạy	Chúa	Jesus.	Bà	làm	được	kem	lạnh.	Thế	kem	của	Rocky	Road	thì	sao?
Tôi	sẽ	đem	kem	lạnh	và	rượu	vang	đến,	nếu	ông	không	làm	được	loại	kem	như	thế.
Và	đừng	quên	mang	bắp	rang	đấy	nhé!	-	Ông	nhắc.	Bắp	rang	không	sang	trọng	gì,	nhưng	ông

cho	là	ngon.	Bất	cứ	cái	gì	ông	đã	làm	với	bà	đều	tuyệt,	như	là	chuyện	đi	San	Giorgio	hôm	ấy.	-
Bữa	ăn	tối	bắt	đầu	giờ	nào?	-	Ông	hỏi	khi	ôm	ghì	bà.	Cái	ôm	ghì	với	ý	nghĩa	tình	bạn,	không	có
gì	 làm	cho	bà	lo	sợ,	và	bữa	ăn	sau	này	tại	nhà	ông	cũng	thế,	chẳng	có	gì	đáng	ngại	giữa	hai



người.	Chuyện	giữa	họ	ra	sao	sẽ	hạ	hồi	phân	giải.	Nếu	hai	người	thấy	thích	nhau,	họ	sẽ	xích	lại
gần	nhau	và	ông	hy	vọng	như	thế.
Chín	giờ	ba	mươi,	tại	quán	Da	Puny.	Hẹn	gặp	lại	ông.	-	Bà	cười,	vẫy	tay	chào,	rồi	đi	vào	khách

sạn.	Ông	đi	xuống	cảng,	bước	đi	nhún	nhảy,	đến	chiếc	tàu	nhỏ	và	người	thủy	thủ	đang	đợi	ông.
Ông	cười	trên	đường	về	lại	du	thuyền,	và	khi	Charlie	thấy	ông,	ông	vẫn	còn	cười.	Khi	ấy	đã	một
giờ,	mọi	người	đang	đợi	ông	về	để	ăn	trưa.
Charlie	nhìn	ông	bạn	già	và	nói	với	vẻ	tinh	nghịch:
Lâu	rồi	anh	mới	đi	nhà	thờ	với	người	phụ	nữ	mới	quen.	Anh	có	đề	nghị	gì	phải	không?
Tôi	muốn	đề	nghị,	nhưng	không	dám.	Vả	lại,	bà	ấy	có	hai	con,	mà	anh	biết	rồi,	tôi	ghét	con

cái.	-	Charlie	cười,	không	xem	lời	ông	là	bất	di	bất	dịch.
Họ	lớn	rồi,	không	phải	con	nít	đâu.	Vả	lại,	bà	ấy	ở	New	York,	còn	họ	ở	Ý	và	Anh.	Tôi	nghĩ	anh

sẽ	bình	an	thôi.
Đứng,	có	lẽ	thế.	Nhưng	dù	tuổi	nào	thì	con	vẫn	là	con.	-	Ông	không	thích	không	khí	gia	đình,

Charlie	biết	thế.	Gray	báo	cho	hai	người	biết	bà	mời	họ	đến	ăn	tối	tại	cảng,	hai	người	rất	háo
hức	trước	tin	này.	Adam	nhìn	ông	chăm	chú	hơn	cả	Charlie.
Hai	người	đã	có	chuyện	gì	với	nhau	chưa?	-	Adam	hỏi,	vẻ	nghi	ngờ.	Gray	giả	vờ	vui	sướng,

ông	chưa	muốn	nói	rõ	sự	thật	cho	họ	biết.	Không	có	gì	xảy	ra	cả.	Ông	chỉ	thích	bà,	hy	vọng	bà
thích	lại	ông.	Chưa	có	gì	để	nói	cả.
Ước	gì	có	chuyện.	Bà	ấy	có	cặp	chân	đẹp,	nhưng	theo	chỗ	tôi	thấy	thì	bà	ấy	có	tật	xấu	rất	tai

hại.
Tật	gì	thế?	-	Charlie	hiếu	kỳ	hỏi.	Tật	xấu	của	phụ	nữ	thường	mê	hoặc	ông.	Ông	bị	những	tật	ấy

ám	ảnh.
Bà	ấy	tỉnh	táo,	lành	mạnh.	Tôi	nghĩ	bà	ấy	không	phải	là	loại	người	tôi	thích.
Đúng.	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	-	Adam	đồng	ý	đáp.
Gray	nói	cho	hai	bạn	biết	nhóm	người	kia	sẽ	đi	Sardinia	vào	ngày	mai.	Các	bạn	ông	rất	muốn

đi	theo	họ.	Portofino	vui	thật	đấy,	nhưng	nếu	không	có	nhóm	người	kia	ở	đây,	họ	thấy	bớt	vui.
Charlie	bèn	đề	nghị	tối	nay	khi	ăn	tối	xong	họ	sẽ	lên	đường,	đi	suốt	đêm.	Nếu	họ	đi	lúc	mười
hai	giờ	khuya,	thì	sẽ	đến	Sardinia	vào	tối	mai,	đúng	giờ	ăn	tối.	Gặp	lại	nhóm	bạn	tại	Portofino
sẽ	rất	thú,	và	họ	sẽ	cùng	vui	chơi	vào	dịp	cuối	tuần	với	nhau.	Nếu	Adam	đổi	ý,	anh	có	thể	tán
tỉnh	cháu	của	Sylvia	 lại.	Nhưng	dù	không	tán	tỉnh	cô	ta,	thì	họ	vui	chơi	với	nhóm	người	kia
cũng	tuyệt	chán.
Charlie	 nói	 cho	 thuyền	 trưởng	biết	 kế	hoạch	 của	họ,	 ông	 ta	 liền	 chuẩn	bị	mọi	 thứ	để	 lên

đường.	Hành	khách	thường	khoái	đi	đêm	trên	mặt	biển,	nhưng	thủy	thủ	thì	buồn.	Tuy	nhiên	họ
thường	làm	thế	rồi.	Thuyền	trưởng	nói	ông	ta	sẽ	ngủ	trong	khi	Charlie	và	khách	đi	ăn	tối	trên
bờ,	và	khi	nào	khách	về	thuyền,	ông	sẽ	dậy.	Họ	sẽ	đến	Sardinia	vào	ngày	mai	đúng	giờ	ăn	tối.
Đêm	đó,	khi	ăn	tối	Gray	nói	cho	Sylvia	nghe	kế	hoạch	của	bạn	ông.	Bà	cười,	phân	vân	không

biết	ông	nói	sao	với	các	bạn.	Bà	cảm	thấy	hơi	luống	cuống	khi	thấy	mình	bị	ông	thu	hút.	Từ	lâu,
bà	không	có	cảm	giác	như	vậy,	nhưng	bà	không	nói	với	Gray	về	tình	cảm	của	mình	đối	với	ông.
Bà	nghĩ	rằng	tình	cảm	giữa	hai	người	tương	ứng	nhau,	nghĩa	là	ông	cũng	thích	bà.	Bà	cảm	thấy
dường	như	mình	trẻ	lại.
Họ	rất	vui	trong	bữa	ăn	tối.	Sylvia	ngồi	đối	diện	với	Gray	nơi	bàn	ăn;	nhưng	dù	nói	gì	hay	làm

gì,	bà	cũng	có	cảm	giác	ông	ngồi	bên	cạnh	mình.	Khi	họ	chia	tay	ra	về,	bà	hôn	lên	hai	má	ông	và
các	bạn,	bà	hẹn	ngày	hôm	sau	sẽ	gặp	lại	họ	trong	bữa	ăn	tối	ở	quán	Yacht	Club	tại	Porto	Cervo.
Khi	họ	ra	về,	Gray	quay	lại	nhìn	bà	lần	cuối,	nhưng	bà	không	nhìn	lại	ông.	Bà	đang	nói	gì	đấy
với	cô	cháu	gái	khi	họ	dừng	lại	mua	thạch	ở	quãng	trường,	và	Gray	nhận	thấy	thân	hình	Sylvia
rất	tuyệt.	Và	trí	óc	bà	cũng	tuyệt.	Ông	không	biết	nên	thích	cái	gì	đây.
Khi	họ	bước	vào	chiếc	tàu	nhỏ	để	về	du	thuyền,	Adam	nói:



Bà	ấy	thích	anh	đấy	Gray.	-	Charlie	nói.
Tôi	cũng	thích	bà	ấy.	-	Gray	tự	nhiên	đáp.	Ông	ngồi	xuống	nhìn	chiếc	Blue	Moon	ở	đằng	xa

đang	đợi	họ.
Tôi	muốn	nói	bà	ta	thích	anh	thật.	Nghĩa	là	bà	ta	muốn	ngủ	với	anh.
Bà	ta	không	phải	loại	phụ	nữ	ấy.	-	Gray	đáp,	mặt	lạnh	như	tiền,	ông	muốn	bảo	vệ	Sylvia,	bác

bỏ	lời	Adam	nói.	Ông	thấy	nói	thế	thật	bất	kính	với	bà.
Đừng	nói	với	tôi	như	thế.	Bà	ấy	đẹp,	phải	ngủ	với	người	khác	thôi.	Có	lẽ	bà	ấy	sẽ	ngủ	với	anh.

Hay	anh	cho	bà	ấy	quá	già?
Gray	suy	nghĩ	và	lắc	đầu.
Bà	ấy	không	già.	Tôi	nói	rồi,	bà	ấy	quá	lành	mạnh.
Đúng,	tôi	thấy	vậy.	Nhưng	phụ	nữ	lành	mạnh	cũng	thích	ngủ	với	đàn	ông.
Tôi	sẽ	nhớ	lời	anh,	để	phòng	khi	tôi	gặp	người	khác.	-	Gray	đáp	rồi	cười	với	Charlie.	Chàng

đang	nhìn	chăm	chú.	Chàng	tự	hỏi	không	biết	giữa	hai	người	có	gì	không.
Đừng	 lo,	 anh	 sẽ	 không	 gặp	người	 khác	đâu.	 -	Adam	 cười	 to.	 Ba	người	 bạn	 lên	du	 thuyền,

Charlie	 rót	 cho	mỗi	người	một	 ly	whisky	 trước	khi	họ	đi	ngủ.	Họ	ngồi	dưới	 trăng	phía	 sau
boong,	còn	thủy	thủ	đoàn	nhổ	neo	lên	đường.	Gray	nhìn	ánh	trăng	nhảy	nhót	trên	mặt	nước,
nghĩ	đến	Sylvia	ở	trong	phòng	khách	sạn,	ông	ước	chi	mình	ở	đấy	với	bà.	Ông	không	tin	mình
sẽ	được	cái	may	mắn	đó,	không	hy	vọng	có	chuyện	như	thế	xảy	ra	cho	ông.	Nhưng	có	lẽ	ngày
nào	đó	sẽ	có.	Trước	hết,	họ	đã	hẹn	nhau	ăn	bánh	nướng	và	kem	lạnh	ở	New	York,	Rồi	ai	biết
chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?	Trước	đó,	họ	có	ngày	nghỉ	cuối	tuần	ở	Sardinia.	Từ	lâu,	ông	mới	cảm	thấy
mình	như	còn	trai	trẻ.	Chàng	trai	50	tuổi	với	cô	gái	rất	đẹp	49	tuổi.
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Họ	hy	vọng	Sardinia	sẽ	vui	như	trước,	vì	có	Sylvia	và	nhóm	bạn	của	bà.	Ở	Porto	Cervo	có
thêm	hai	cặp	vợ	chồng	người	Ý	vừa	nhập	vào	nhóm	họ,	và	Charlie	mời	tất	cả	lên	du	thuyền	ăn
trưa,	ăn	 tối,	 trượt	nước	và	bơi	 lội.	Đây	 là	cơ	hội	để	Gray	và	Sylvia	gặp	nhau,	 tìm	hiểu	nhau
thêm,	ngay	cả	khi	có	nhiều	người	chung	quanh.	Sau	khi	quan	sát	họ	vào	đợt	nghỉ	cuối	tuần,
Adam	nói	rằng	họ	chỉ	là	bạn	bè	thôi.	Charlie	không	tin	thế,	nhưng	chàng	không	nói	ra	ý	nghĩ	ấy.
Chàng	biết	nếu	Gray	muốn	nói	gì	với	chàng,	ông	sẽ	nói.	Charlie	đã	nói	chuyện	với	Sylvia.	Họ	nói
về	cơ	sở	từ	thiện	của	chàng,	về	công	việc	họ	làm,	về	phòng	trưng	bày	các	tác	phẩm	nghệ	thuật
của	bà,	và	về	các	họa	sĩ	mà	bà	đại	diện.	Rõ	ràng	bà	yêu	công	việc	của	mình	và	bà	thích	ông	bạn
của	chàng.	Gray	thích	bà.	Họ	đã	nói	chuyện	với	nhau,	bơi	lội	cùng	nhau,	khiêu	vũ	tại	các	hộp
đêm,	và	cười	vui	vẻ.	Vào	cuối	đợt	nghỉ,	tất	cả	đều	cảm	thấy	như	thể	họ	đã	trở	thành	bạn	bè
thân	thiết.	Khi	Sylvia	và	nhóm	bạn	của	bà	ra	đi,	Charlie	và	hai	bạn	đến	Corsica	nghỉ	hai	ngày.
Khi	ấy	họ	đã	ngán	Sardinia	và	không	có	nhóm	bạn	kia,	họ	thấy	không	vui	như	trước.	Gray	bình
tĩnh	chuyện	trò	với	Sylvia	trước	khi	bà	rời	thuyền	lần	cuối,	ông	nói	rằng	khi	về	nhà	ở	New	York
ông	sẽ	gọi	cho	bà.	Bà	cười,	ôm	ghì	ông,	chúc	ông	có	chuyến	đi	vui	vẻ.
Từ	Corsica	họ	đến	Ichia,	rồi	Capri.	Sau	đó	họ	đi	ngược	lên	bờ	biển	phía	tây	nước	Ý,	trở	lại

sông	Riviera	nước	Pháp	ở	chơi	tuần	cuối	cùng,	rồi	thả	neo	ở	biển	Antibes.	Họ	đi	hộp	đêm,	nhà
hàng,	đi	bộ,	bơi	lội,	đi	mua	sắm,	gặp	mọi	người,	khiêu	vũ	giao	du	với	người	lạ.	Và	một	trong
những	đêm	cuối	cùng,	họ	ăn	tối	ở	nhà	hàng	Eden	Roc.	Chuyến	đi	thật	tuyệt	vời,	tất	cả	đều	hài
lòng.
Mùa	 đông	 này	 anh	 nên	 đến	 St.	 Bart’s.	 -	 Adam	 giục	Gray,	 ông	 thường	 bay	 đến	 đấy	 để	 gặp

Charlie	trên	thuyền	một	hay	hai	tuần	vào	dịp	đầu	năm	mới.	Gray	thường	nói	rằng	một	tháng
trên	du	thuyền	vào	mùa	hè	là	quá	đủ,	họ	biết	tại	sao	ông	ghét	vùng	biển	Caribê.	Ở	đấy	ông	có
nhiều	kỷ	niệm	đau	buồn.
Có	lẽ	lúc	nào	đó	tôi	sẽ	đến.	-	Gray	đáp	qua	loa,	Charlie	nói	chàng	hy	vọng	ông	sẽ	đến.
Đêm	cuối	cùng	họ	thường	bịn	rịn	nhau,	không	thích	xa	nhau	để	trở	về	với	cuộc	đời	thường

nhật.	Adam	sẽ	gặp	Amanda	và	Jacob	một	tuần	ở	London,	sau	đó	đem	theo	các	con	đến	Paris	để
nghỉ	cuối	tuần.	Mấy	bố	con	sẽ	ở	tại	khách	sạn	Ritz.	Anh	sẽ	từ	giã	cuộc	sống	xa	hoa	trên	chiếc
Blue	Moon	để	trở	lại	cuộc	sống	bình	thường	với	các	con.	Gray	sẽ	bay	thẳng	từ	Nice	đến	New
York,	việc	này	sẽ	là	cú	sốc	cho	ông.	Trở	lại	xưởng	vẽ	nằm	khuất	tịch	ở	khu	Meatpacking	khiến
ông	thấy	buồn.	Khu	này	đã	trở	thành	nơi	hợp	thời,	nhưng	xưởng	vẽ	của	ông	vẫn	nhếch	nhác
như	xưa,	nhưng	ít	ra	giá	tiền	thuê	nhà	rẻ.	Ông	mong	về	đến	nhà	để	gọi	cho	Sylvia.	Ông	định	gọi
cho	bà	từ	trên	thuyền,	nhưng	ông	không	muốn	Charlie	phải	trả	thêm	phí	điện	thoại	cho	ông.
Ông	biết	bà	đã	về	nhà	vào	tuần	trước,	sau	chuyến	đi	du	lịch	với	con	ở	Sicily.	Charlie	sẽ	ở	lại
trên	thuyền	thêm	ba	tuần	nữa	để	hưởng	sự	thanh	tịnh	kỳ	diệu.	Nhưng	khi	hai	bạn	đi	rồi,	chàng
thường	cảm	thấy	cô	đơn.	Chàng	không	thích	thấy	họ	về.
Buổi	sáng	họ	ra	đi,	Gray	và	Adam	cùng	ra	phi	trường	trên	chiếc	Limo	mà	người	quản	lý	trên

du	thuyền	đã	thuê	cho	họ.	Charlie	đứng	trên	boong	sau	đuôi	thuyền	vẫy	tay	chào	họ,	lòng	cảm
thấy	buồn	khi	họ	đi.	Họ	là	hai	người	tốt,	hai	bạn	thân	của	chàng.	Ngoài	tính	thất	thường	của	họ,
Gray	thường	yêu	những	người	phụ	nữ	điên	loạn,	Adam	thì	thích	các	cô	còn	trẻ,	họ	là	những
người	tốt,	luôn	quan	tâm	đến	chàng,	cũng	như	chàng	quan	tâm	tới	họ.	Chàng	làm	bất	cứ	việc	gì
có	thể	cho	họ	và	ngược	lại.	Họ	là	ba	chàng	lính	ngự	lâm	pháo	thủ,	việc	thiện	lớn	bé	gì	họ	cũng
làm	hết.
Adam	gọi	từ	London	đến,	cám	ơn	Charlie	đã	cho	anh	đi	chuyến	du	lịch	tuyệt	vời,	và	ngày	hôm

sau	Gray	gửi	cho	chàng	bức	điện	thư	có	nội	dung	tương	tự.	Ba	người	đều	đồng	ý	một	điểm	là
họ	luôn	luôn	tốt	với	nhau.	Khó	mà	tưởng	tượng	ra	hằng	năm	họ	đi	du	hành	với	nhau	tốt	như
thế.	Thỉnh	thoảng	Charlie	nghĩ	rằng	nếu	chàng	không	gặp	được	người	phụ	nữ	chân	chính,	thì
chàng	sống	như	thế	này	cũng	thú	chán.	Vì	 ít	ra	chàng	đã	có	hai	người	bạn	tốt	rồi.	Cuộc	đời
chàng	có	thể	xấu	hơn	nếu	không	có	họ.



Chàng	ở	hai	tuần	cuối	cùng	trên	du	thuyền	và	làm	việc	bằng	máy	tính,	định	ngày	cho	các	buổi
họp	khi	chàng	trở	về,	lập	danh	sách	mà	chàng	muốn	thuyền	trưởng	phải	thực	hiện	để	bảo	quản
chiếc	thuyền.	Đến	tháng	11	họ	phải	cho	thuyền	vượt	biển	đến	vùng	Caribê,	Charlie	thích	có
mặt	ở	 trên	 thuyền	khi	 vượt	đại	dương.	Chàng	 thấy	đi	như	 thế	 sẽ	 rất	 thoải	mái	và	an	bình,
nhưng	năm	nay	chàng	còn	có	nhiều	việc	phải	làm.	Cơ	sở	từ	thiện	đã	tặng	gần	một	triệu	đô-la
cho	ngôi	nhà	mới	dành	cho	trẻ	em	bị	hành	hạ,	chàng	muốn	đến	xem	họ	đã	dùng	số	tiền	này
như	thế	nào.	Khi	chàng	rời	thuyền	vào	tuần	thứ	ba	của	tháng	Chín,	chàng	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng.
Chàng	muốn	gặp	bạn	bè,	muốn	đến	văn	phòng	 làm	việc.	Chàng	đã	đi	 gần	ba	 tháng.	Dù	 sao
chàng	cũng	muốn	về	nhà.	Nhà	chàng	trống	vắng	lâu	ngày,	văn	phòng	làm	việc	là	nơi	duy	trì
truyền	thống	của	gia	đình,	chàng	đã	vắng	mặt	lâu	rồi.	Chàng	sẽ	về	nhà,	sẽ	gặp	bạn	bè,	sẽ	đi	dự
các	buổi	tiệc.	Chàng	về	nhà	không	phải	vì	người	nào,	cũng	không	phải	để	chia	sẻ	cuộc	sống	với
họ.	Càng	 lúc	càng	 ít	 có	khả	năng	chàng	 tìm	được	người	phụ	nữ	chân	chính	để	cưới	 làm	vợ,
nhưng	dù	không	có	người	trông	mong	chàng	về,	chàng	cũng	muốn	về	nhà.	Không	còn	chỗ	nào
nữa	để	đi.	Chàng	không	thể	ngồi	mãi	trên	du	thuyền	để	trốn	tránh	thực	tế.	Và	lúc	nào	chàng
cũng	có	Adam	và	Gray	ở	New	York.	Khi	về	nhà,	chàng	sẽ	gọi	cho	họ,	mời	họ	đi	ăn	tối	xem	sao.
Thực	vậy,	họ	là	những	người	khiến	cho	chàng	muốn	về	nhà,	chàng	thương	yêu	họ	như	anh	em
ruột	thịt.	Chàng	thấy	mừng	vì	có	họ.
Chuyến	 bay	 về	 New	 York	 yên	 ổn,	 bình	 thường.	 Không	 giống	 Adam,	 Charlie	 đi	 máy	 bay

thường.	Chàng	thấy	không	cần	phải	mua	máy	bay.	Adam	đi	nhiều	hơn	chàng,	nên	anh	ta	cần	có
máy	bay	riêng.	Cô	thư	ký	của	Adam	đã	báo	cho	chàng	biết	tối	đó	Adam	cũng	bay	về	New	York.
Anh	ta	đã	ở	tại	Las	Vegas	cả	tuần	nay	rồi,	sau	khi	dẫn	con	đi	châu	Âu	chơi,	Charlie	có	nhận	của
Adam	một	email,	hỏi	Charlie	tuần	sau	có	đi	xem	ca	nhạc	với	anh	được	không.	Charlie	rất	thích
đi	xem	ca	nhạc,	nhưng	Gray	thì	không.	Chàng	thấy	hòa	nhạc	rất	vui,	nên	gửi	email	trả	lời	cho
Adam,	báo	cho	anh	biết	chàng	sẽ	đi	với	anh.	Adam	trả	lời	ngay	rằng	anh	rất	sung	sướng	khi	có
chàng	đi	cùng.
Tin	tức	từ	Gray	hiếm	hoi	trong	mấy	tuần	qua.	Charlie	nghĩ	rằng	ông	bận	làm	việc,	chôn	mình

trong	xưởng	vẽ	sau	thời	gian	một	tháng	không	cầm	cọ	vì	bận	đi	du	lịch.	Thỉnh	thoảng	Gray
biến	mất	vài	tuần	rồi	xuất	hiện,	mặt	mày	hớn	hở	vì	tác	phẩm	của	ông	được	đánh	giá	thành
công.	Charlie	đoán	ông	đang	ở	trong	hoàn	cảnh	này.	Chắc	Gray	sẽ	ngạc	nhiên	khi	nghe	chàng
gọi	như	mọi	lần	trước.	Mỗi	khi	ông	làm	việc,	ông	đều	quên	thời	gian.	Thỉnh	thoảng	ông	không
biết	ngày	tháng	trong	năm	là	mấy,	không	rời	khỏi	xưởng	vẽ	nhiều	ngày	hay	nhiều	tuần.	Ông
thường	sống	như	vậy.
Thời	tiết	ở	New	York	nóng	nực,	khi	Charlie	về	đến	nơi,	trời	đã	xế	chiều.	Chàng	đi	qua	phòng

hải	quan	nhanh	vì	không	có	gì	khai	báo.	Văn	phòng	chàng	đã	đem	xe	hơi	đến	đón	chàng.	Khi	xe
về	đến	gần	thành	phố,	cảnh	ở	khu	tưởng	niệm	Queens	trông	thê	lương	sầu	thảm	khiến	chàng
thấy	buồn.	Mọi	thứ	có	vẻ	dơ	bẩn,	người	nóng	nực,	mệt	mỏi,	và	khi	chàng	mở	cửa	sổ	xe	hơi,
không	khí	hầm	hập	như	lò	lửa	ập	vào	mặt	chàng.	Cảnh	đón	chào	chàng	trở	về	buồn	như	thế
đấy.
Khi	Charlie	về	đến	nhà,	mọi	vật	lại	càng	thê	lương	hơn.	Nhân	viên	vệ	sinh	đã	lau	chùi	căn	nhà

chàng	ở,	nhưng	vẫn	còn	mùi	ẩm	mốc	và	có	vẻ	u	ám.	Nhà	không	có	hoa,	mọi	nơi	đều	thiếu	sinh
khí.	Ba	tháng	thật	dài.	Tất	cả	thư	từ	đều	đợi	chàng	ở	văn	phòng,	bất	cứ	thư	từ	gì	cũng	không
được	gửi	cho	chàng	ở	Pháp.	Trong	tủ	lạnh	có	thực	phẩm,	nhưng	thông	ai	nấu	nướng,	mà	chàng
thì	không	đói.	Không	có	tin	nhắn	trong	máy.	Không	ai	biết	chàng	đã	trở	về,	và	buồn	hơn	nữa	là
không	ai	quan	tâm	đến	việc	này.	Lần	đầu	tiên,	việc	này	làm	cho	Charlie	đứng	sững	trong	ngôi
nhà	trống	trải,	tự	hỏi	có	gì	sai	trái	cho	chàng	và	bạn	chàng	không?	Có	phải	họ	chờ	đợi	như	thế
này	không?	Phải	chăng	đây	là	điều	mà	Adam	đã	gợi	ý,	với	nỗ	lực	thường	xuyên	của	anh	là	sống
độc	thân	như	thế	này	và	chỉ	đi	chơi	với	các	cô	học	sinh	nhỏ	tuổi	lông	bông	hay	không?	Câu	hỏi
thật	khó	trả	lời.	Chàng	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	cô	độc	như	đêm	nay.
Suốt	25	năm	qua,	chàng	sàn	lọc	bao	nhiêu	phụ	nữ	như	sàn	lọc	bột	mì,	tìm	những	điểm	nhỏ

nhặt	lỗi	lầm	của	họ	như	khỉ	mẹ	bắt	chấy	cho	khỉ	con.	Và	chàng	không	khỏi	tìm	ra	lỗi	lầm	của
họ.	Vì	thế	mà	bây	giờ,	vào	tối	thứ	Hai	này,	chàng	chỉ	trơ	trọi	một	mình	trong	căn	hộ	rộng	rãi,
nhìn	xuống	khu	Central	Park,	thấy	các	cặp	trai	gái	đi	ở	đấy,	họ	nắm	tay	nhau	hay	nằm	trên	cỏ,



cùng	nhìn	lên	tán	cây.	Dĩ	nhiên	không	có	ai	trong	họ	hoàn	hảo.	Tại	sao	họ	cho	vậy	là	được,	là
tốt,	mà	chàng	thì	không?	Tại	sao	mọi	thứ	phải	hoàn	hảo	cho	đời	chàng,	và	tại	sao	không	có	phụ
nữ	nào	 làm	chàng	vừa	ý?	Bao	nhiêu	năm	rồi	chàng	vẫn	sống	 trong	cảnh	phòng	không	vắng
lạnh,	đứng	ở	cổng	nhà	canh	gác	cẩn	mật,	sợ	bọn	man	rợ	đột	nhập	vào.	Nhưng	chàng	bắt	đầu	tự
hỏi	phải	chăng	đã	đến	lúc	để	cho	một	trong	những	kẻ	man	rợ	ấy	vào.	Dù	lâu	nay	chàng	lo	sợ
nhưng	biết	đâu	bây	giờ	đó	là	điều	hạnh	phúc.
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Dù	đã	giữ	“bình	tĩnh”,	Gray	vẫn	gọi	cho	Sylvia	vào	buổi	tối	ông	về	lại	New	York.	Hôm	ấy	là
ngày	cuối	tuần	nghỉ	lễ	Lao	động,	nên	ông	phân	vân	không	biết	bà	có	nhà	hay	không.	Khi	gọi	bà,
có	bà	ở	nhà,	ông	quá	đỗi	vui	mừng.	Bà	có	vẻ	kinh	ngạc	khi	nghe	ông	gọi.	Bỗng	nhiên	ông	tự	hỏi
phải	chăng	ông	đã	làm	một	việc	sai	lầm.
Bà	bận	việc	à?	-	Ông	lo	lắng	hỏi.	Bà	có	vẻ	đờ	đẫn,	không	thoải	mái.
Không,	tôi	xin	lỗi.	Nhà	bếp	của	tôi	ống	nước	bị	bể,	tôi	không	biết	làm	sao	cho	nó	hết	chảy

nước.	-	Mọi	người	trong	cao	ốc	đều	đi	nghỉ	cuối	tuần	ở	xa.
Bà	đã	gọi	người	quản	lý	cao	ốc	chưa?
Rồi,	nhưng	vợ	ông	ta	tối	nay	sinh.	Còn	người	thợ	ống	nước	thì	nói	chiều	mai	mới	đến	được,	vì

hôm	nay	là	ngày	lễ,	nếu	đến	thì	phải	trả	tiền	gấp	đôi.	Người	hàng	xóm	gọi	điện	nói	rằng	nước
đã	giọt	qua	trần	nhà	ông	ta.	-	Sylvia	có	vẻ	chán	nản,	còn	Gray	đã	quen	cảnh	này.	Ông	là	chuyên
gia	giúp	đỡ	các	bà	gặp	hoạn	nạn.
Chuyện	gì	xảy	ra	thế?	Tự	nhiên	bị	thế	hay	là	bà	đã	làm	gì	để	đến	nỗi	như	vậy?	-	Sửa	ống	nước

không	phải	thuộc	chuyên	môn	của	ông,	nhưng	ông	biết	cách	xử	lý	các	tình	huống	khi	cần,	điều
mà	bà	không	làm	được.	Sửa	ống	nước	là	một	trong	ít	công	việc	bà	không	rành.
Bà	cười	e	ngại	rồi	đáp:
Thực	ra	tôi	đã	để	rơi	chiếc	nhẫn	vào	bồn	rửa,	cho	nên	tôi	cố	lấy	ra	trước	khi	nó	trôi	xuống	hệ

thống	ống	cống	ở	Manhattan.	Tôi	đã	lấy	được	chiếc	nhẫn,	nhưng	lại	làm	hỏng	ống	nước.	Tôi	đã
làm	bể	cái	ống	dẫn	nước	vào	bồn	rửa.	Bây	giờ	tôi	không	biết	làm	sao.
Bỏ	căn	hộ	đi.	Tìm	căn	hộ	mới	ngay	thôi.	-	Gray	đề	nghị	và	Sylvia	cười	to.
Ông	có	sáng	kiến	hay	quá.	Tôi	cứ	nghĩ	ông	biết	cách	giúp	tôi	chứ.	Ông	có	tài	giúp	người	kia

mà.
Tôi	chuyên	giúp	phụ	nữ	bị	bệnh	thần	kinh	thôi,	chứ	không	có	tài	về	sửa	ống	nước.	Còn	bà	quá

khỏe	mạnh	nên	gọi	thợ	sửa	ống	nước	khác	đi.	-	Bỗng	ông	có	ý	kiến	rất	hay	-	Bà	muốn	tôi	đến
đấy	không?	-	Ông	vừa	từ	phi	trường	về	cách	đây	mười	phút.	Ông	không	thèm	nhìn	đến	chồng
thư	tín,	mà	đi	thẳng	đến	điện	thoại	gọi	cho	bà.
Tôi	nghĩ	 ông	không	biết	 cách	 sửa	ống	nước.	Vả	 lại	 tôi	 trong	nhếch	nhác	 lắm.	Cả	ngày	 tôi

không	chải	tóc.	-	Bà	ở	nhà	để	làm	công	việc	giấy	tờ	và	chơi	ô	chữ	trên	tờ	Times	ra	ngày	Chủ
nhật.	Đây	là	ngày	nhàn	rỗi	nhất,	vì	bà	không	có	việc	gì	quan	trọng	để	làm.	Thỉnh	thoảng	bà	thấy
ở	lại	thành	phố	trong	khi	mọi	người	đi	nghỉ	xa	hết	rất	thú	vị,	nhưng	vào	cuối	ngày,	sự	cô	đơn
thường	xâm	chiếm	bà.	Không	có	ai	nói	chuyện,	bà	rất	buồn,	cho	nên	khi	nghe	ông	gọi,	bà	thấy
vui	mừng	vô	cùng.
Tôi	cũng	trông	rất	nhếch	nhác.	Tôi	vừa	xuống	máy	bay.	Vả	lại,	có	lẽ	trông	bà	tuyệt	chứ	không

phải	như	bà	nghĩ	đâu.	Như	thế	này	nhé,	tôi	sẽ	sửa	bồn	rửa,	còn	bà	chải	tóc.	Hay	tôi	chải	tóc	cho
bà	và	bà	sửa	bồn	rửa.	Chúng	ta	thay	phiên	nhau	mà	làm.
Ông	điên	rồi.	-	Bà	nói,	có	vẻ	vui	và	ngạc	nhiên.	Gặp	ngày	Chủ	nhật	trong	dịp	cuối	tuần	nghỉ	lễ

một	mình	cô	đơn,	buồn	bực	như	thế	này	mà	nghe	ông	gọi	đến	bà	rất	sung	sướng	-	Đề	nghị	với
ông	như	thế	này	nhé.	Nếu	ông	sửa	bồn	rửa,	tôi	sẽ	mua	bánh	pizza	cho	ông	hay	mua	thức	ăn	làm
sẵn,	ông	chọn	đi.
Mua	gì	tùy	bà.	Tôi	ăn	trên	máy	bay	rồi.	Đợi	tôi	thay	áo	quần	chữa	ống	nước	xong,	tôi	đến

ngay,	trong	mười	phút	thôi.	Bà	ngồi	yên	đấy	một	lát.
Thật	không?	-	Bà	hỏi,	giọng	có	vẻ	bối	rối,	nhưng	mừng	rỡ.
Thật.	-	Đây	là	cách	hay	nhất	để	họ	gặp	lại	nhau.	Không	nôn	nao	hồi	hộp,	không	áo	quần	đẹp

đẽ,	không	phải	lần	đầu	hẹn	hò	lúng	túng	mà	chỉ	có	đường	nứt	trong	ống	nước	ở	bồn	rửa	và	tóc



bà	không	chải.	Ông	rửa	mặt,	đánh	răng,	cạo	râu,	mặc	áo	sơ-mi	sạch	và	10	phút	sau	xuất	phát.
Thêm	10	phút	nữa,	ông	đến	cửa	nhà	bà.	Bà	ở	trên	sân	thượng	tòa	cao	ốc	phía	nam	nhà	ông,	ở
SoHo.	Cao	ốc	đã	được	tân	trang	trông	rất	đẹp.	Bà	ở	tầng	trên	cùng.	Khi	mới	ra	khỏi	thang	máy,
ông	thấy	họa	phẩm	ở	khắp	nơi,	bức	nào	cũng	đầy	ấn	tượng.	Không	giống	tranh	ông	vẽ,	nhưng
ông	nghĩ	loại	tranh	này	bà	bán	rất	chạy.	Bà	đã	quy	tụ	được	một	số	tác	phẩm	của	vài	họa	sĩ	lớn,
và	tác	phẩm	của	họ	được	ông	chú	ý	ngay.	Nhìn	căn	hộ	bà	ở,	người	ta	thấy	ngay	bà	rất	có	khiếu
thẩm	mỹ.
Bà	cũng	đã	làm	các	công	việc	như	ông:	rửa	mặt,	đánh	răng,	chải	tóc	và	mặc	cái	áo	thun	sạch.

Ngoài	ra,	bà	để	chân	trần,	mặc	quần	jeans,	và	bà	có	vẻ	sung	sướng	khi	gặp	ông.	Bà	ôm	ghì	lấy
ông,	nhìn	khắp	người	ông.
Ông	không	có	vẻ	gì	là	thợ	sửa	ống	nước	hết.
Xin	lỗi,	tôi	không	tìm	ra	áo	quần	lao	động.	Mặc	thế	này	làm	cũng	được.	-	Ông	mang	giày	đẹp

và	mặc	quần	jeans.	Bà	đưa	ông	vào	nhà	bếp,	ông	hỏi	-	Bà	đã	khóa	nước	chưa?	-	Nhà	bếp	toàn
bằng	đá	granit	đen.	Nó	rất	đẹp,	bà	nói	chính	bà	đã	thiết	kế	nó.
Chưa	-	Bà	đáp,	vẻ	thản	nhiên	-	Tôi	cũng	không	biết	cách	khóa	làm	sao	qua	cái	tủ	chén	bát	ở

phía	dưới.	Trên	nền	nhà	bà	để	nhiều	khăn	tắm	để	thấm	nước.	Gray	tìm	thấy	cái	van	khóa,	rồi
bảo	bà	đưa	cho	ông	cái	kìm.	Chỉ	một	phút	sau,	nước	hết	chảy.	Vấn	đề	đã	được	giải	quyết,	hay	ít
ra	tạm	thời	nước	không	chảy	ướt	nhà.	Ông	tươi	cười	chui	ra	khỏi	bồn	rửa,	chiếc	quần	jeans	ướt
hết	từ	đầu	gối	trở	xuống,	vì	ông	quỳ	khi	chui	dưới	bồn.
Cám	ơn	ông,	ông	là	một	thiên	tài.	-	Bà	cười	rồi	nhìn	xuống	quần	ông	-	Trời	ơi?	Ông	ướt	hết

rồi.	Tôi	đề	nghị	sấy	khô	quần	cho	ông,	nhưng	vào	buổi	hẹn	hò	đầu	tiên	mà	cởi	quần	thì	hơi	khó
coi.	Tôi	rất	ngại,	nhưng	không	có	cách	nào	khác.	-	Bà	nghĩ	nếu	không	làm	thế,	ông	sẽ	rất	khổ	sở
khi	ngồi	vào	bàn	ăn	với	quần	ướt.	Vả	lại,	bà	nghĩ	ông	đi	mới	về	còn	mệt,	chắc	không	muốn	bị
ướt	khó	chịu	như	vậy	-	Có	lẽ	lần	này	ta	bỏ	qua	nghi	thức	hẹn	hò	nhau.	Ông	cởi	quần	ra,	tôi	bỏ
vào	máy	sấy	cho.	Tôi	sẽ	đưa	cho	ông	cái	khăn	tắm.	Chúng	ta	có	thể	gọi	bánh	pizza	đến	ăn.	-	Bà
đi,	năm	phút	sau	trở	lại	với	cái	khăn	tắm	màu	trắng.	Cái	khăn	rộng	lớn	bằng	len	xù	thật	sang.
Bà	chỉ	phòng	tắm	dành	cho	khách	để	ông	vào	đấy	thay	quần.	Lát	sau	ông	bước	ra,	mang	theo
cái	quần	jeans,	tấm	khăn	quấn	quanh	ngang	hông.	Trông	ông	rất	buồn	cười	khi	vấn	khăn	tắm
mà	mặc	sơ-mi,	đi	giày	có	mang	tất.
Tôi	cảm	thấy	hơi	ngớ	ngẩn,	-	Ông	nói	với	nụ	cười	e	ngại	-	nhưng	có	lẽ	tôi	còn	ngớ	ngẩn	hơn

khi	ngồi	ăn	với	chiếc	quần	cụt	trên	người.	-	Bà	cười,	rồi	ông	đi	theo	bà	vào	phòng	chính	của
ngôi	nhà.	Phòng	khách	rộng	thênh	thang	chứa	đầy	họa	phẩm	và	tác	phẩm	điêu	khác.	Đây	là
những	tác	phẩm	tiêu	biểu	cho	khuynh	hướng	nghệ	thuật	của	bà.	Ông	thấy	một	số	họa	sĩ	lớn	có
tác	phẩm	ở	trong	phòng.	-	Trời!	Bà	có	nhiều	tác	phẩm	vĩ	đại	thật!
Tôi	đã	thu	thập	chúng	nhiều	năm	nay.	Ngày	nào	đó,	tôi	sẽ	cho	các	con	tôi	tất	cả	những	thứ

này.	-	Nghe	bà	nói,	ông	lại	nhớ	vấn	đề	không	đơn	giản	như	thế,	ít	ra	là	cho	ông.	Nghe	bà	nói	về
con	cái,	ông	cảm	thấy	như	nghe	tiếng	sấm	rền	xa	xa.	Ông	không	muốn	quan	hệ	với	người	phụ
nữ	nào	có	con,	nhưng	Sylvia	lại	khác.	Những	thứ	nơi	bà	khác	với	bất	cứ	phụ	nữ	nào	mà	ông	đã
quen.	Có	lẽ	các	con	bà	cũng	vậy.	Và	ít	ra	chúng	không	phải	là	con	ông.	Ông	sợ	con	cái,	khiếp
đảm	vì	chúng,	ông	không	biết	vì	sao,	nhưng	ông	nghĩ	có	con	không	hay.
Chúng	ở	đâu?-	Ông	hỏi,	mắt	nhìn	quanh	như	thể	lo	sợ	chứng	từ	đâu	đó	trong	tủ	nhảy	ra,	như

rắn	nuôi	trong	nhà	hay	cặp	bò	mộng.	Bà	thấy	vẻ	sợ	hãi	hiện	trên	mặt	ông,	lòng	cảm	thấy	vui
thú.
Ở	châu	Âu,	ở	Oxford	và	Florence,	đến	Giáng	sinh	chúng	mới	về.	Ông	sẽ	không	sao	đâu,	tôi	ước

gì	có	chúng	ở	đây.
Bà	đi	chơi	với	chúng	có	vui	không?	-	Ông	hỏi.	Bà	bỏ	vào	bếp	để	chỉnh	nhiệt	độ	ở	máy	sấy	rồi

quay	lại	phòng	khách.
Rất	vui.	Ông	thì	sao?	Những	ngày	sau	cùng	của	chuyến	dư	lịch	có	vui	không?	-	Bà	ngồi	xuống

ghế	nệm	dài,	còn	ông	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành	bọc	da	trước	mặt	bà.	Bà	đi	chân	trần	và	mặc
quần	jeans	rất	đẹp,	ông	sung	sướng	được	gặp	bà,	sung	sướng	hơn	những	năm	trước	đây	rất



nhiều.	Ông	nhớ	bà,	và	bà	cũng	nhớ	ông.	Trong	những	tuần	cuối	cùng	của	chuyến	du	lịch,	ông
nghĩ	đến	bà	luôn.
Tuyệt	vời!	-	Ông	đáp.	Bà	nhìn	ông	quấn	khăn	tắm,	ngồi	trong	ghế	bành	bọc	da	trông	rất	buồn

cười,	nhưng	cố	nín	lại	-	Thực	ra,	-	Ông	chỉnh	lại	-	không	tuyệt,	mà	vui	thôi.	Không	vui	như	khi
có	nhóm	bà	ở	Portofino	và	Sardinia.	Sau	khi	bà	đi	rồi,	tôi	nhớ	bà	rất	nhiều.
Tôi	cũng	nghĩ	đến	ông	-	Bà	đáp	rồi	cười	-	Tôi	sung	sướng	thấy	ông	trở	về.	Tôi	cứ	nghĩ	ông

không	gọi	tôi	quá	sớm	như	thế	này.
Tôi	cũng	không.	Mà	thật	ra,	tôi	muốn	gọi.	Tôi	muốn	gọi	bà	ngay	khi	mới	về.
Tôi	mừng	vì	ông	đã	gọi.	Nhưng	ông	muốn	ăn	bánh	pizza	loại	gì?
Bà	thích	loại	gì?
Loại	nào	cũng	thích.	Loại	có	gia	vị,	có	rắc	tiêu	hành,	có	thịt	viên	hay	bánh	trơn.
Tôi	ăn	loại	có	đủ	các	thứ	trên.	-	Ông	đáp.	Nghe	vậy	bà	có	vẻ	thoải	mái.
Tôi	sẽ	gọi	một	cái	với	đủ	thứ	trên	bánh,	chỉ	không	có	cá	trổng.	Tôi	ghét	cá	trổng.	-	Bà	nói,	rồi

rời	khỏi	phòng.
Tôi	cũng	thế.
Sau	đó	bà	vào	phòng	có	máy	sấy	xem	cái	quần	đã	khô	chưa.	Bà	trở	lại	với	cái	quần	jean	của

ông	và	đưa	nó	cho	ông.	Bà	nói:
Ông	mặc	quần	vào	đi.	Tôi	sẽ	gọi	họ	làm	bánh	pizza	mang	đến.	Cám	ơn	ông	đã	sửa	cái	bồn	rửa

cho	tôi.
Tôi	không	sửa,	-	Ông	đáp	-	chỉ	làm	cho	nước	hết	chảy	ra	chỗ	nứt	thôi.	Bà	phải	gọi	thợ	ống

nước	đến	sửa	vào	thứ	Ba.
Tôi	biết.	-	Bà	nhìn	ông	rồi	cười.	Ông	lấy	cái	quần,	đi	vào	phòng	tắm	để	mặc.	Ông	trở	ra,	đem

theo	khăn	tắm	đưa	cho	bà,	khăn	được	xếp	cẩn	thận.	Bà	ngạc	nhiên	khi	lấy	khăn.
Có	gì	không	ổn	à?	-	Ông	hỏi.
Ông	không	vứt	khăn	xuống	nền	nhà.	Ông	có	gì	không	ổn	à?	Tôi	nghĩ	tất	cả	đàn	ông	đều	làm

thế.	-	Bà	cười	và	ông	cũng	cười.	Tự	nhiên	ông	làm	bà	lo.	Bà	có	vẻ	kinh	ngạc	khi	ông	đưa	cái
khăn	tắm	cho	bà.	Căn	hộ	quá	sạch,	ông	nghĩ	không	nên	ném	cái	khăn	xuống	nhà,	cho	nên	đưa
lại	cho	bà.
Bà	muốn	tôi	vào	vứt	nó	lại	xuống	đất	không?	-	Ông	hỏi	và	bà	lắc	đầu,	rồi	đi	gọi	món	pizza.	Gọi

xong,	bà	rót	cho	ông	ly	rượu	vang.	Bà	có	nhiều	chai	rượu	vang	California	hảo	hạng	ở	trong	tủ
lạnh,	bà	mở	cho	ông	một	chai.	Đấy	là	loại	Chardonnay.	Ông	nếm	một	hớp,	thấy	rất	ngon.
Họ	trở	lại	ngồi	ở	phòng	khách.	Lần	này	bà	ngồi	bên	cạnh	ông	ở	trên	ghế	nệm	dài,	thay	vì	ngồi

đối	diện	nhau	qua	bàn.	Ông	muốn	quàng	tay	ôm	bà	kéo	sát	vào	mình,	nhưng	chưa	dám	và	bà
cũng	thế.	Ông	cảm	thấy	sự	lúng	túng	giữa	hai	người.	Họ	chưa	hiểu	nhau,	không	gặp	nhau	trong
nhiều	tuần	qua.	Để	trả	lời	cho	sự	ngạc	nhiên	của	bà	trước	việc	ông	không	ném	cái	khăn	tắm
xuống	nền	nhà,	ông	nói:
Bà	ngạc	nhiên	vì	tôi	không	ném	cái	khăn	xuống	nền	nhà	là	phải.	Bà	đã	làm	thế,	vì	bà	điên	tiết

bởi	ống	nước	bị	nứt.	Nhiều	khi	bà	còn	đổ	 lỗi	cho	tôi	 là	đàng	khác,	hay	bà	buộc	tội	bạn	trai
trước	đây	của	bà	hay	chồng	cũ	của	bà	làm	thế	để	gây	kinh	hoàng	cho	bà,	vì	anh	ta	muốn	cả	hai
chúng	ta	đều	chết.	Bất	cứ	lúc	nào,	anh	ta	cũng	muốn	xách	súng	theo	cầu	thang	thoát	hiểm	lên
đây.
Tôi	không	có	cầu	thang	thoát	hiểm.	-	Bà	đáp,	cười	trước	lời	ông	nói.	Bà	không	nghĩ	ra	người

phụ	nữ	nào	có	cái	may	đã	dan	díu	với	ông	trước	đây.
Thế	cho	đơn	giản	-	Ông	nói,	khâm	phục	bà	-	Tôi	yêu	căn	hộ	của	bà.	Nó	rất	đẹp,	lịch	sự	và	giản

dị	như	bà.



Tôi	cũng	thích.	Tôi	có	nhiều	bảo	vật	mà	tôi	rất	quý.
Tôi	có	thể	thấy	điều	đó.	-	Ông	đáp,	nghĩ	rằng	bà	đã	thành	báu	vật	của	ông.	Bây	giờ	gặp	lại,	ông

thấy	càng	thích	bà	hơn	trước	rất	nhiều.	Gặp	bà	ở	nhà	bà	thật	ý	nghĩa,	khác	với	việc	gặp	ở	nhà
hàng	hay	trên	du	thuyền	của	Charlie.	Khi	ấy	trông	bà	đẹp	và	hấp	dẫn,	nhưng	bây	giờ	bà	có	vẻ
thật	hơn.
Rồi	họ	nói	chuyện	về	phòng	trưng	bày	của	bà,	và	về	các	họa	sĩ	bà	đại	diện,	trong	khi	họ	đợi

người	đem	bánh	pizza	đến.
Tôi	muốn	xem	tác	phẩm	của	ông.	-	Bà	nói,	và	ông	gật	đầu.
Tôi	cũng	muốn	bà	đến	xem.	Không	phải	loại	họa	phẩm	mà	bà	trưng	bày	đâu.
Ai	trưng	bày	tác	phẩm	của	ông?	-	Bà	hỏi,	ông	không	nói	cho	bà	biết	về	việc	này.	Ông	nhún	vai

khi	đáp.
Hiện	giờ	không	có	ai	hết.	Tôi	rất	khổ	với	người	đại	diện	vừa	rồi.	Tôi	phải	tìm	một	người	khác.

Nhưng	tôi	chưa	đủ	tranh	để	trưng	bày,	cho	nên	tôi	không	vội.
Khi	người	ta	đem	bánh	pizza	đến,	Sylvia	trả	tiền,	mặc	dù	Gray	đề	nghị	để	ông	trả.	Bà	nói	đây

là	tiền	công	trả	cho	ông	vì	đã	làm	cho	nước	hết	chảy.	Họ	ngồi	ăn	ở	bàn	ăn	trong	bếp,	vừa	ăn	vừa
nói	chuyện	vui	vẻ.	Bà	uống	rượu	vang	với	ông,	tắt	đèn,	thắp	nến,	dọn	bánh	pizza	trên	những	cái
đĩa	Ý	rất	đẹp.	Mọi	thứ	bà	làm,	bà	đụng	vào,	đều	toát	lên	vẻ	đẹp,	hợp	thời	trang.	Thời	trang	của
bà	chỉ	là	búi	tóc	đuôi	ngựa	giản	dị,	chân	trần,	và	chiếc	quần	jeans.	Đồ	trang	sức	bà	mang	chỉ	là
vòng	tay	bằng	đá	quý	màu	ngọc	lam,	mà	ông	đã	thấy	bà	mang	ở	Ý.
Họ	ngồi	nói	chuyện	phiếm	một	hồi	lâu.	Họ	chỉ	thích	ở	bên	nhau,	bà	sung	sướng	vì	ông	đã	đến

giúp	bà	làm	cho	nước	hết	chảy.	Đến	mười	giờ,	ông	thấy	mệt	vì	ảnh	hưởng	chuyến	bay	xa	gây	ra
lại	thêm	rượu	vang,	nên	ông	cảm	thấy	buồn	ngủ.	Ông	miễn	cưỡng	đứng	dậy	khỏi	bàn,	giúp	bà
đem	đĩa	đến	máy	rửa	bát	đĩa,	mặc	dù	bà	một	mực	bảo	ông	cứ	về,	để	bà	làm	sau.	Ông	thích	giúp
bà,	ông	thấy	bà	không	quen	cảnh	có	người	giúp.	Bà	thường	làm	mọi	việc	một	mình,	như	ông
vậy.	Nhưng	cùng	làm	chung	với	nhau	rất	tuyệt,	nên	ông	không	muốn	về.
Gray,	cảm	ơn	ông	đã	đến	giúp	tôi.	Tôi	đánh	giá	cao	việc	này.	Nếu	không	có	ông	vặn	tắt	vòi

nước,	thì	chắc	bây	giờ	tôi	đã	bơi	trong	bếp	rồi.
Bà	sẽ	tìm	ra	cách	để	làm	việc	đó.	Đây	là	cái	cớ	để	tôi	gặp	bà?	-	Ông	nói	với	vẻ	thành	thật	-	Cảm

ơn	về	món	pizza,	và	cảm	ơn	bà	đã	cùng	ăn	với	tôi.	-	Ông	ôm	ghì	bà	vào	lòng,	hôn	lên	hai	má	bà,
rồi	dừng	lại	nhìn	bà,	ôm	bà	trong	tay,	phân	vân	không	biết	làm	thế	có	sớm	không.	Câu	hỏi	hiện
rõ	trong	mắt	ông,	và	bà	trả	lời	 lại.	Bà	vươn	người	lên,	kéo	ông	sát	vào	mình	rồi	môi	họ	gặp
nhau,	khó	mà	nói	ông	hôn	bà	hay	bà	hôn	ông.	Vấn	đề	này	không	quan	trọng	nữa,	vì	họ	đã	ôm
cứng	nhau,	với	bao	mong	ước	được	ôm	nhau	trong	mấy	tuần	qua,	với	cuộc	sống	đơn	côi	trống
vắng	họ	đã	trải	qua	trong	những	năm	tháng	trước	đây.	Đó	là	nụ	hôn	cháy	bỏng,	bất	tận	đến
nghẹt	thở.	Sau	đó,	ông	ôm	bà	vào	lòng,	còn	bà	áp	mặt	mình	vào	mặt	ông.
Tôi	không	ngờ	mình	lại	như	thế	này…	Tôi	cứ	nghĩ	ông	đến	đây	để	giúp	tôi	sửa	cái	bồn	rửa.	-

Bà	thì	thào	nói.
Phải	-	Ông	thì	thào	đáp	lại	-	Tôi	muốn	làm	như	thế	này	từ	Ý,	nhưng	tôi	nghĩ	còn	quá	sớm.	-	Bà

rất	muốn	ngủ	với	ông,	nhưng	nghĩ	còn	quá	sớm.	Họ	chỉ	mới	quen	nhau	một	tháng,	mà	không
gặp	nhau	hết	mấy	tuần	rồi.	Ngày	nào	đó	sẽ	hay,	bà	tự	nhủ.	Bà	vẫn	còn	thưởng	thức	hương	vị	nụ
hôn	đầu	tiên.	Và	đúng	như	điều	bà	suy	nghĩ,	ông	hôn	bà	lại.	Lần	này	nụ	hôn	đắm	đuối	hơn,	bà
không	khỏi	 tự	hỏi	 ông	đã	hôn	 các	phụ	nữ	khác	bao	nhiêu	 lần	và	đã	dan	díu	với	bao	nhiêu
người.	Bao	nhiêu	phụ	nữ	điên	khùng	đã	đi	qua	đời	ông,	muốn	ông	cứu	giúp,	bao	nhiêu	lần	việc
này	kết	thúc	và	ông	bắt	đầu	lại	với	người	khác.	Ông	đã	quan	hệ	với	nhiều	người	một	cách	hời
hợt,	tạm	bợ,	như	kẻ	đi	ngựa	gỗ	quay	trong	công	viên.	Còn	đời	bà,	bà	chỉ	yêu	hai	người.	Và	bây
giờ	yêu	ông.	Bà	chưa	yêu	ông,	nhưng	bà	nghĩ	rồi	sẽ	yêu.	Ông	có	những	điểm	khiến	cho	bà	muốn
ông	ở	lại,	ở	lại	mãi,	không	đi.
Tốt	hơn	là	tôi	nên	về.	-	Ông	nói,	giọng	dịu	dàng,	khêu	gợi	khiến	bà	rạo	rực	trong	lòng.	Bà	gật

đầu,	nghĩ	rằng	bà	nên	bằng	lòng,	mặc	dù	trong	lòng	không	muốn.	Bà	mở	cửa	và	ông	ngần	ngừ.



Nếu	ngày	mai	tôi	mở	nước,	-	Bà	thì	thào	-	ông	có	trở	lại	để	khóa	nước	không?	-	Bà	nhìn	ông
vô	tư,	tóc	hơi	rối,	mắt	mơ	mộng,	ông	cười	khúc	khích	bên	tai	bà.
Tôi	có	thể	mở	nước	ngay	bây	giờ	cho	có	cớ	để	ở	lại.	-	Ông	nói	nho	nhỏ,	vẻ	tràn	trề	hy	vọng.
Tôi	không	cần	có	cớ,	tôi	nghĩ	chúng	ta	không	nên	làm	thế.
Tại	sao	không?	-	Ông	vuốt	ve	cổ	bà,	lướt	môi	trên	mặt	bà	quyến	rũ.	Bà	lồng	tay	vào	tóc	ông,

kéo	ông	sát	vào	người.
Tôi	nghĩ,	chắc	có	cuốn	sách	nào	đó	nói	về	trường	hợp	như	thế	này.	Tôi	nghĩ,	cuốn	sách	nói

rằng	anh	không	được	ngủ	với	ai	trong	lần	hẹn	hò	đầu	tiên,	sau	khi	ăn	pizza	và	khóa	nước	bồn
rửa.
Nếu	tôi	biết	thế,	tôi	sẽ	không	khóa	nước	và	ăn	bánh	pizza	đâu.	-	Ông	cười	và	hôn	bà	tiếp,	ông

muốn	bà	hơn	bất	cứ	người	đàn	bà	nào	khác.	Và	ông	cũng	thấy	bà	rất	muốn	ông,	nhưng	nghĩ	là
chưa	nên.
Mai	gặp	ông	lại	chứ?	-	Bà	hỏi	nhỏ.	Bà	hỏi	có	vẻ	như	trêu	chọc,	nhưng	không	hẳn,	và	ông	ngạc

nhiên	thấy	mình	thích	câu	hỏi,	đợi	bà	hỏi	ngay	bây	giờ	hay	bất	cứ	lúc	nào.	Đối	với	ông,	bất	cứ
khi	nào	bà	muốn	ông	sẽ	đến.	Nếu	Sylvia	thích,	là	có	ông	ngay,	ông	đã	đợi	bà	50	năm,	bà	đáng
cho	ông	đợi.
Gặp	ở	nhà	em	hay	ở	nhà	anh?	-	Ông	thì	thào	hỏi	-	Anh	thích	em	đến	nhà	anh,	nhưng	nhà	anh

rất	bê	bối.	Anh	đi	vắng	một	tháng,	không	ai	dọn	dẹp.	Có	lẽ	cuối	tuần	này	anh	sẽ	dọn.	Ngày	mai
anh	đến	đây	để	xem	bồn	rửa	của	em	có	sao	không,	được	chứ?	-	Phòng	triển	lãm	đóng	cửa	nghỉ
lễ	Lao	động,	nên	bà	định	làm	việc	ở	nhà.	Ngày	hôm	sau	bà	không	có	việc	gì	để	làm.
Em	sẽ	ở	đây	cả	ngày.	Anh	đến	bất	cứ	khi	nào	anh	muốn.	Em	sẽ	nấu	cơm	tối	cho	anh	ăn.
Anh	sẽ	nấu.	Sáng	mai	anh	sẽ	gọi	cho	em.	-	Ông	hôn	bà	lần	nữa	rồi	ra	về.	Sau	khi	đóng	cửa,	bà

đứng	im	nhìn	cánh	cửa.	Thời	gian	vừa	qua	thật	tuyệt	vời.	Bà	đi	vào	phòng	ngủ,	cảm	thấy	như
thể	thấy	nó	lần	đầu	tiên,	lòng	tự	hỏi	không	biết	khi	nằm	trên	giường	với	Gray,	bà	sẽ	ra	sao.
Còn	ông,	khi	ra	đường	gọi	taxi,	lòng	cảm	thấy	như	thể	mọi	thứ	trong	đời	ông	đã	thay	đổi	chỉ

trong	một	buổi	tối.
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Sáng	hôm	sau	Gray	gọi	cho	Sylvia	lúc	10	giờ.	Căn	hộ	của	ông	bề	bộn,	ông	không	thèm	lấy	đồ
trong	va-li	ra.	Đêm	qua,	khi	về	nhà,	ông	lăn	ra	giường	ngủ	ngay,	và	bây	giờ	khi	thức	dậy,	ông	gọi
cho	bà.	Bà	đang	làm	việc	giấy	tờ,	nghe	ông	gọi,	bà	mỉm	cười.
Họ	hỏi	nhau	ngủ	như	thế	nào.	Bà	thức	dậy	lúc	nửa	đêm	nghĩ	đến	ông,	còn	ông	ngủ	say	như

chết.
Bồn	rửa	như	thế	nào?
Tốt.	-	Bà	cười	đáp.
Có	lẽ	anh	phải	đến	để	xem	sao.	-	Bà	cười,	rồi	họ	nói	chuyện	một	lát.	Ông	nói	ông	có	một	số

công	việc	cần	làm	sau	khi	đi	du	lịch	về,	nhưng	đề	nghị	đem	bữa	trưa	đến	ăn	với	bà	lúc	12	giờ
30.
Em	nghĩ	chúng	ta	sẽ	nấu	bữa	ăn	tối.	-	Bà	đáp,	có	vẻ	ngạc	nhiên,	nhưng	bà	báo	cho	ông	biết	bà

ở	nhà	cả	ngày.	Như	thế	tức	là	bà	có	ý	ngầm	mời	ông.
Anh	thấy	không	thể	đợi	lâu	như	vậy	-	Ông	thành	thật	đáp	-	Anh	đợi	đã	50	năm	rồi.	Đợi	thêm

chín	giờ	nữa	anh	chết	mất.	Em	rảnh	ăn	trưa	được	chứ?	-	Ông	hỏi,	giọng	lo	lắng	còn	bà	thì	cười.
Bà	ăn	với	ông	lúc	nào	cũng	được.	Tối	qua	khi	hôn	ông,	bà	đã	nói	cho	ông	hay	rằng	bà	sẵn	sàng
để	ông	đi	vào	đời	bà,	chia	sẻ	cuộc	sống	với	bà.	Bà	không	biết	nói	thế	có	đúng	hay	không,	nhưng
chính	vì	ông	đã	khiến	cho	bà	làm	thế.	Bà	muốn	sống	với	ông.
Bất	cứ	giờ	nào	anh	đến	là	em	rảnh.
Anh	đem	đến	cái	gì	nhé?	Bánh	trứng?	Phó	mát	hay	rượu	vang?
Em	có	đồ	ăn	đây	rồi,	anh	khỏi	cần	đem	thứ	gì	hết.	 -	Bà	muốn	cùng	 làm	với	ông	rất	nhiều

chuyện:	Đi	 bộ	qua	 công	 viên	Central	 Park,	 dạo	quanh	 làng	Village?	Đi	 xem	phim,	 nằm	 trên
giường	xem	ti	vi,	đi	ăn	tối	ở	tiệm,	ở	nhà	và	nấu	cho	ông	ăn,	xem	tác	phẩm	của	ông,	chỉ	cho	ông
xem	phòng	trưng	bày,	hay	chỉ	nằm	ôm	cứng	ông	trên	giường.	Bà	có	cảm	giác	như	thể	bà	đã	biết
ông	lâu	rồi.
Trong	xưởng	vẽ,	Gray	mở	hộp	thư,	kiểm	tra	các	phiếu	chi	tiền,	lôi	đại	áo	quần	trong	túi	xách

ra.	Ông	để	mọi	thứ	nằm	trên	nền	nhà,	chỉ	lấy	những	thứ	mình	cần.	Ông	tắm,	cạo	râu,	mặc	áo
quần,	viết	vội	chi	phiếu,	đi	gửi	chúng,	rồi	đến	tiệm	bán	hoa	duy	nhất	còn	mở	cửa.	Ông	mua	một
bó	hồng	 lớn;	gọi	 xe	 taxi,	đưa	cho	 tài	 xế	địa	 chỉ	 của	bà	ở	SoHo.	Đúng	12	giờ	 trưa,	ông	bấm
chuông	nhà	bà,	đứng	đợi	trước	cửa.	Người	thợ	sửa	ống	nước	vừa	mới	ra	về,	khi	bà	thấy	ông,
mắt	bà	mở	to	kinh	ngạc.
Ôi	lạy	Chúa,	hoa	đẹp	quá…	Gray,	anh	không	nên	mua	làm	gì.	-	Bà	nói	thật	lòng,	vì	bà	biết	ông

là	một	họa	sĩ	nghèo.	Bà	rất	xúc	động	trước	tấm	lòng	cao	đẹp	của	ông.	Ông	là	người	tình	chân
chính.	Sau	một	thời	gian	sống	với	những	kẻ	chỉ	biết	yêu	mình,	bây	giờ	bà	mới	gặp	được	người
bà	không	những	thương	yêu,	mà	còn	quý	trọng	nữa.
Nếu	anh	có	khả	năng,	anh	sẽ	gửi	hoa	hồng	cho	em	hằng	ngày.	Có	lẽ	một	thời	gian	nữa	anh

mới	làm	được	như	thế.	-	Ông	còn	phải	trả	tiền	nhà,	tiền	điện	thoại,	và	vé	máy	bay	đi	Pháp,	ông
không	muốn	để	cho	Charlie	trả.	Ông	nghĩ	ít	ra	ông	cũng	trả	tiền	máy	bay	đến	đấy.	Ông	hy	vọng
đi	ké	máy	bay	của	Adam,	nhưng	Adam	bay	thẳng	từ	Las	Vegas	sang	châu	Âu,	sau	đó	còn	đi
London	gặp	con	-	Hôm	nay	anh	muốn	tặng	em	hoa	hồng,	vì	hôm	nay	là	một	ngày	đặc	biệt.
Tại	sao	đặc	biệt?	-	Bà	hỏi,	tay	vẫn	còn	ôm	bó	hoa,	ngước	mắt	nhìn	ông.	Bà	rất	sung	sướng,

đồng	thời	hơi	sợ.
Vì	hôm	nay	là	ngày	bắt	đầu…	chúng	ta	bắt	đầu	từ	đây…	mọi	chuyện	đang	bắt	đầu.	Sau	ngày

hôm	nay,	hai	ta	không	ai	còn	như	trước	nữa.	-	Ông	nhìn	bà,	rồi	lấy	bó	hoa	trên	tay	bà	để	trên
bàn	gần	đấy.	Đoạn	ông	ôm	bà	vào	lòng,	hôn	bà,	và	ôm	bà	đứng	yên	như	thế.	Ông	thấy	bà	run
run,	bà	nhìn	xuống	-	Anh	muốn	em	hạnh	phúc	-	Ông	dịu	dàng	nói	-	Anh	muốn	đây	là	chuyện	tốt



lành	cho	cả	hai	ta.	-	Gray	mong	muốn	làm	gì	đó	để	đền	bù	cho	những	khổ	đau,	thất	vọng	mà
Sylvia	đã	chịu	đựng.	Đây	là	cơ	hội	để	họ	sống	cuộc	đời	khác	trước.
Bà	đi	cắm	hoa	vào	bình	để	trên	bàn	ở	phòng	khách	sau	đó	vào	bếp,	vừa	đi	vừa	hỏi	ông:
Anh	có	đói	bụng	không?	-	Ông	đi	theo	bà	và	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	cười	với	bà.	Trông	bà	thật

đẹp	khi	mặc	quần	jeans,	áo	sơ-mi	trắng.	Không	nói	một	lời,	Gray	đã	đến	bên,	cởi	nút	áo	sơ-mi
Sylvia	ra.	Bà	đứng	yên,	nhìn	ông.	Ông	nhẹ	nhàng	cởi	áo	bà	ra	rồi	thả	xuống	ghế	và	ngắm	nhìn
bà	như	ngắm	một	tác	phẩm	hội	họa,	hay	ngắm	bức	tranh	vừa	vẽ	xong.	Bà	thật	hoàn	hảo.	Bà
không	có	dấu	vết	gì	của	tuổi	tác,	cơ	thể	vẫn	trẻ	trung,	săn	chắc,	mạnh	khỏe.	Từ	lâu	rồi,	không	ai
nhìn	ngắm	cơ	 thể	bà.	Không	 có	người	đàn	ông	nào	 chiêm	ngưỡng	dung	nhan	 của	bà,	 cũng
không	ai	quan	tâm	đến	việc	bà	cần	gì,	muốn	gì.	Bà	cảm	thấy	như	thể	mình	đã	cô	đơn	hàng	ngàn
năm,	bây	giờ	ông	mới	đến	với	bà.	Việc	ông	đến	như	là	để	chia	sẻ	cuộc	hành	trình	với	bà.	Nơi	họ
đến	chưa	biết,	nhưng	họ	đã	sẵn	sàng	lên	đường.
Ông	nắm	tay	bà,	lặng	lẽ	dẫn	bà	vào	phòng	ngủ.	Họ	cùng	nằm	xuống	giường,	cởi	áo	quần	nhau

ra.	Bà	nằm	bên	ông,	còn	ông	hôn	bà,	rồi	hai	người	đưa	tay	khám	phá	cơ	thể	nhau.	Ông	mơn
trớn	bà,	họ	như	hai	kẻ	khát	nước	lâu	ngày	được	uống	ly	nước	mát.	Hai	người	như	đang	khiêu
vũ,	nhịp	nhàng	theo	tiếng	nhạc,	hai	cơ	thể	hòa	vào	nhau.	Thời	gian	như	ngừng	trôi,	cho	đến	khi
nhịp	thở	nhanh	dần	rồi	cả	hai	như	tan	vào	không	trung,	bà	nằm	im	trong	tay	ông,	hôn	ông	và
cười	với	ông.
Cảm	ơn	anh.	-	Bà	thì	thào.	Ông	kéo	bà	sát	vào	người,	hai	cơ	thể	vẫn	còn	đan	vào	nhau	và	ông

cười	với	bà.
Anh	đợi	em	đã	từ	lâu	-	Ông	thì	thào	đáp	lại	-	Anh	không	biết	em	ở	đâu,	nhưng	anh	biết	có	em

ở	nơi	nào	đấy.	-	Bà	không	khôn	ngoan	như	ông,	bà	đã	mất	hết	hy	vọng	trong	nhiều	năm	trời,
không	ngờ	lại	tìm	được	ông.	Bà	từng	nghĩ	mình	phải	sống	cô	đơn	đến	hết	đời.	Ông	là	món	quà
mà	bà	tưởng	sẽ	không	bao	giờ	có	nữa.	Bây	giờ	ông	nằm	đây,	hiện	diện	trong	đời	bà,	trong	óc
bà,	trong	tim	bà,	và	trong	mọi	ngõ	ngách	của	cơ	thể	bà.	Gray	đã	trở	thành	một	phần	trong	bà.
Họ	nằm	trên	giường	cho	đến	khi	cả	hai	đều	ngủ,	và	mấy	giờ	sau	họ	thức	dậy,	thỏa	mãn,	hạnh

phúc.	Họ	không	mặc	đồ	mà	đi	xuống	bếp,	 làm	bữa	trưa.	Bà	không	xấu	hổ	với	ông,	ông	cũng
không,	dù	cơ	thể	họ	không	còn	được	hoàn	hảo	như	trước	kia,	nhưng	họ	vẫn	thoải	mai	với	nhau.
Họ	đem	bữa	trưa	về	giường	để	ăn,	nói	chuyện,	cười	đùa.	Mọi	việc	giữa	họ	đều	giản	dị,	vui	vẻ	và
dễ	dàng.
Sau	đó	họ	cùng	đi	tắm,	mặc	áo	quần	và	đi	dạo	một	vòng	quanh	SoHo.	Họ	dừng	lại	trong	các

tiệm	buôn,	ngắm	nhìn	các	phòng	trưng	bày	tác	phẩm	nghệ	thuật,	mua	thạch	giữa	đường	và	ăn
ngon	lành.	Đến	sáu	giờ	họ	về	nhà	bà,	thuê	hai	bộ	phim	cũ	xem.	Họ	nằm	trên	giường,	cùng	xem
phim,	rồi	làm	tình,	và	đến	10	giờ,	bà	trở	dậy,	làm	bữa	tối	cho	ông.
Khi	bà	quay	lại	giường	với	bữa	ăn	tối	và	đưa	cho	ông	phần	ăn	của	ông,	ông	nói:
Anh	muốn	ngày	mai	em	đến	nhà	anh.	-	Bà	làm	trứng	rán	có	pho	mát,	và	bánh	nướng	kiểu	Anh.

Đây	là	bữa	ăn	cuối	cùng	trong	ngày	đặc	biệt	của	họ.	Hai	người	sẽ	không	bao	giờ	quên	ngày
hôm	nay.	Họ	còn	nhiều	việc	chưa	khám	phá	hết	về	nhau.
Em	muốn	xem	những	tác	phẩm	gần	đây	của	anh.	-	Bà	nói.	Họ	đang	ăn	trứng	và	bà	nghĩ	đến

tác	phẩm	của	ông.
Vì	thế	mà	anh	muốn	em	đến	nhà	anh.
Nếu	anh	muốn,	sáng	mai	em	sẽ	về	nhà	với	anh.	Em	cần	có	mặt	ở	phòng	trưng	bày	lúc	12	giờ

trưa,	cho	nên	em	phải	đến	nhà	anh	trước	đó.
Anh	thích	 thế.	 -	Ông	đáp,	miệng	mỉm	cười.	Họ	ăn	xong	 trứng,	 tắt	 ti	vi,	ôm	nhau	nằm	trên

giường.
Cám	ơn	Gray.	-	Bà	thì	thào	bên	tai	ông.	Ông	đã	thiu	thiu	ngủ,	chỉ	cười	và	gật	đầu.	Bà	hôn	nhẹ

lên	má	ông,	nhích	vào	sát	người	ông,	và	một	lát	sau,	cả	hai	đều	ngủ	say,	trông	như	những	đứa
trẻ	hạnh	phúc,	an	bình.
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Sáng	hôm	sau,	Sylvia	thức	dậy	sớm,	bà	thấy	Gray	nằm	ngủ	bên	cạnh.	Mới	đầu	bà	giật	mình
kinh	ngạc,	nhưng	sau	đó	bà	nhớ	ra,	bèn	nằm	ép	vào	bên	người	ông.	Nếu	chuyện	này	nghiêm
túc,	thì	quả	đây	là	một	sự	thay	đổi	lớn	cho	bà.	Và	ngay	cả	cho	ông.	Ông	chưa	bao	giờ	có	người
phụ	nữ	bình	thường	trong	đời,	còn	bà	chưa	có	được	người	bạn	đời	hẳn	hoi.
Bà	lặng	lẽ	bước	ra	khỏi	giường	rồi	đi	tắm.	Bà	để	cho	ông	ngủ	và	đi	làm	bữa	sáng	cho	cả	hai

người.	Khi	bà	để	khay	thức	ăn	lên	giường,	ông	thức	dậy.	Bà	thật	khác	xa	với	những	người	phụ
nữ	mà	ông	đã	chăm	sóc	để	lấy	lại	sức	khỏe.	Khi	bà	để	cái	khay	xuống	giường,	hôn	vai	ông,	ông
nhìn	bà	kinh	ngạc.	Ông	đẹp	trai,	nằm	trên	giường	rất	khêu	gợi,	dù	tóc	không	chải.	Bà	thích	vẻ
ngoài	của	ông.	Trông	ông	mạnh	mẽ,	rất	đàn	ông.
Có	phải	anh	chết	được	lên	Thiên	đàng,	hay	đây	chỉ	là	giấc	mơ?	-	Ông	gối	đầu	lên	hai	cánh	tay,

nhìn	bà,	cười	và	hỏi	-	Anh	không	ngờ	mình	có	người	phục	vụ	bữa	ăn	ở	giường,	trừ	cái	bánh
pizza	gói	trong	giấy	để	nguội	lạnh	đã	hai	ngày.	-	Thậm	chí	bà	còn	để	trên	khay	một	bình	hoa
nhỏ	cắm	một	cành	hoa	hồng.	Phục	vụ	ông	là	một	thú	vui.	Bà	muốn	có	người	để	chiều	chuộng,
chăm	sóc.	Bà	đã	từng	có	chồng	và	hai	con	để	phục	vụ.	Bây	giờ	mọi	người	đã	đi	hết	làm	bà	rất
sung	sướng	được	phục	vụ	ông.
Em	xin	lỗi	đã	làm	anh	thức	dậy.	-	Bà	nói.	Đã	mười	giờ,	bà	muốn	cùng	ông	đi	thăm	xưởng	vẽ

của	ông	như	đã	nói	hôm	qua.	Gray	nhìn	đồng	hồ	hoảng	hốt.
Lạy	Chúa,	em	dậy	lúc	mấy	giờ?
Quãng	bảy	giờ.	Em	ít	khi	ngủ	dậy	trễ.
Anh	cũng	không.	Nhưng	đêm	qua	anh	ngủ	như	chết.	-	Ông	cười	rồi	ngồi	dậy,	đi	chải	tóc	và

đánh	răng.	Lát	sau,	ông	trở	lại,	ngồi	vào	giường	với	khay	thức	ăn	-	Sylvia,	em	sẽ	làm	cho	anh	hư
đốn	thôi.	Anh	sẽ	lười	và	mập	ú	cho	mà	xem.	-	Bà	nghĩ	sẽ	không	có	chuyện	đó.	Bà	vui	vì	có	ông,
muốn	làm	bất	cứ	gì	cho	ông.	Bà	đưa	cho	ông	tờ	báo	mà	bà	đã	đọc	trong	khi	ăn	bánh	mì	nướng
và	uống	cà	phê	trong	bếp.	Ông	nhìn	tờ	báo	rồi	để	sang	một	bên.	Ông	muốn	nói	chuyện	với	bà.
Họ	nói	chuyện	khi	ông	ăn.	Sau	đó	họ	đi	đến	xưởng	vẽ	của	ông	vào	lúc	11	giờ.	Bà	cảm	thấy

mình	như	cô	gái	vị	thành	niên	đi	chơi	với	người	yêu.	Bà	đã	có	cảm	giác	này	từ	lâu,	và	bây	giờ
bà	rất	sung	sướng	nhận	ra	điều	đó.	Họ	gọi	taxi	để	đi.	Đường	đến	nhà	ông	ngắn,	và	khi	họ	đi	lên
bốn	cầu	thang	của	ngôi	nhà	bằng	đá	nâu	cũ	kỹ	đã	xuống	cấp,	ông	xin	lỗi	trước	về	việc	nhà	ông
bê	bối.
Anh	đi	vắng	một	tháng	và	thực	ra,	nhà	đã	bê	bối	trước	đó	rồi.	Thực	vậy	-	Ông	cười	và	thở

hồng	hộc	khi	họ	lên	đến	đầu	cầu	thang	trên	cùng.	-	Nhà	cửa	bê	bối	và	đời	ông	cũng	vậy,	nhưng
ông	không	nói	ra	cho	bà	biết.	Ông	 là	 trụ	cột	cho	các	phụ	nữ	cặp	kè:	với	ông,	nhưng	đối	với
Sylvia,	ông	có	vẻ	lộn	xộn,	vô	trật	tự.	Bà	quản	lý	phòng	trưng	bày	các	tác	phẩm	mỹ	thuật	rất
thành	công,	có	hai	mối	tình	lâu	dài,	nuôi	hai	con	khỏe	mạnh	bình	thường	cho	đến	khi	khôn	lớn
và	mọi	thứ	trong	đời	bà,	trong	nhà	bà	đều	cực	kỳ	ngăn	nắp,	sạch	sẽ.	Khi	ông	mở	cửa	nhà,	họ
không	thể	nào	đi	vào	được.	Một	 trong	những	chiếc	va-li	của	ông	chặn	mất	 lối	vào,	mấy	gói
hàng	gì	đấy	mà	ông	quản	lý	khu	chung	cư	vừa	tuồn	vào,	và	một	đống	thư	từ	vương	vãi	khắp
nền	nhà.	Những	hóa	đơn	ông	đã	trả	ngày	hôm	qua	nằm	bừa	bãi	lộn	xộn	trên	bàn.	Còn	có	áo
quần	vứt	trên	ghế	nệm	dài,	cây	cảnh	chết	khô,	mọi	thứ	trong	nhà	có	vẻ	xấu	xí,	hư	hỏng.	Nhìn
căn	hộ,	người	ta	biết	ngay	chủ	nhân	là	đàn	ông.	Bàn	ghế	có	vẻ	đẹp,	nhưng	vải	bọc	nệm	sờn
rách,	vì	ông	mua	lại	đồ	cũ.	Trong	góc	phòng	có	cái	bàn	ăn	tròn,	thỉnh	thoảng	ông	mời	bạn	bè
đến	ăn	tối	ở	đây,	và	căn	phòng	ở	bên	kia,	trước	đây	là	phòng	ăn,	nhưng	bây	giờ	ông	dùng	làm
phòng	vẽ.	Vì	thế	mà	bà	đến	xem.
Bà	đi	thẳng	vào	phòng	vẽ,	ông	không	làm	sao	cho	căn	phòng	ngăn	nắp	được,	nên	đành	chịu.

Ông	đành	đi	theo	bà	vào	phòng,	đứng	nhìn	phản	ứng	của	bà	khi	bà	ngắm	tác	phẩm	của	ông.
Ông	có	ba	bức	tranh	trên	giá	vẽ,	nội	dung	khác	nhau.	Một	bức	gần	xong,	một	bức	ông	vừa	bắt
đầu	trước	khi	đi	du	lịch,	và	bức	thứ	ba	ông	định	thay	đổi	nội	dung	vì	ông	nghĩ	nó	không	hay.



Ngoài	ra	có	hằng	chục	bức	tranh	vẽ	xong	dựa	trên	tường.	Bà	ngạc	nhiên	vì	thấy	tác	phẩm	của
ông	mạnh	bạo	và	đẹp.	Chúng	được	vẽ	theo	trường	phái	tượng	trưng,	chi	tiết	tỉ	mỉ,	hầu	hết	đều
có	gam	màu	tối,	chỉ	những	nơi	đặc	biệt	mới	có	màu	sáng.	Có	một	bức	vẽ	gương	mặt	một	phụ
nữ,	mặc	áo	dài	nhà	quê	từ	thời	trung	cổ,	khiến	người	ta	nhớ	lại	trường	phái	cổ	điển.	Tranh	của
ông	rất	đẹp,	bà	quay	nhìn	ông	với	vẻ	thán	phục,	kính	nể.	Tranh	ông	khác	xa	tranh	bà	trưng	bày,
loại	bà	trưng	bày	là	tranh	mới,	hợp	thời	trang,	trẻ	trung.	Bà	thật	sự	mê	say	các	họa	sĩ	đang	lên,
tranh	bà	trưng	bày	đều	dễ	hiểu.	Bà	bán	nhiều	tranh	của	các	họa	sĩ	trẻ	thành	công,	nhưng	không
có	họa	sĩ	nào	có	tay	nghề	cao	như	ông,	kỹ	năng	của	họ	không	khéo	léo,	ý	tưởng	không	sâu	sắc
như	tranh	ông.	Bà	đã	biết	Gray	là	họa	sĩ	hàng	đầu,	nhưng	bây	giờ	xem	tranh	ông	bà	mới	thấy
ông	chín	chắn,	có	kinh	nghiệm	và	nhiều	năng	lực.	Bà	đứng	bên	cạnh	ông,	ngắm	tác	phẩm	của
ông,	muốn	hiểu	biết	ý	tưởng	ông	thể	hiện	trong	tác	phẩm.
Tuyệt	vời	quá!	-	Bà	hiểu	tại	sao	mỗi	năm	ông	chỉ	vẽ	được	hai	hay	ba	bức	tranh.	Ông	làm	việc

nhiều,	cũng	như	hầu	hết	các	họa	sĩ	khác,	nhưng	ông	phải	mất	nhiều	tháng	trời,	hay	thậm	chí
hàng	năm	để	hoàn	thành	một	tác	phẩm	-	Em	kinh	ngạc	vô	cùng.	-	Ông	sung	sướng	trước	phản
ứng	của	bà.	Có	một	bức	vẽ	cảnh	mặt	trời	lúc	xế	chiều	chiếu	lên	mặt	nước	lung	linh	huyền	ảo.
Nhìn	tác	phẩm	của	ông,	Sylvia	nghĩ	rằng	cần	có	một	người	hiểu	biết	đến	xem	tác	phẩm	của
ông,	làm	đại	diện	cho	ông,	chứ	bà	thì	không	thể	được,	ông	biết	bà	bán	loại	tranh	gì	rồi,	ông	chỉ
muốn	bà	đến	xem	cho	biết	thôi.	Ông	rất	thán	phục	sự	hiểu	biết	của	bà	về	lịch	sử	hội	họa,	và	cả
về	tranh	hiện	đại.	Ông	nghĩ	nếu	bà	phản	ứng	thuận	lợi	cho	ông	khi	xem	tranh	ông,	thì	đây	là	lời
khen	quý	báu	cho	ông	rồi.	Và	dù	bà	có	thích	hay	không,	ông	cũng	phải	mời	bà	xem	-	Gray,	anh
phải	tìm	một	nhà	quản	lý	phòng	trưng	bày	tranh	để	đại	diện	thôi.	-	Ông	đã	nói	với	bà	rằng	ông
không	có	ai	làm	đại	diện	từ	ba	năm	nay.	Ông	bán	tác	phẩm	cho	những	người	trước	đây	từng
mua	tranh	ông	và	bán	cho	bạn	bè;	như	Charlie	chẳng	hạn.	Charlie	đã	mua	một	số	tranh	của
ông,	chàng	nghĩ	rằng	tranh	ông	rất	đẹp.
Để	tranh	ở	đây	như	thế	này	mà	không	tìm	nơi	trưng	bày	thì	quả	là	điều	rất	phí	phạm.	-	Tranh

ông	dựng	vào	tường	hàng	chồng.
Anh	không	ưa	những	người	đại	diện	anh	đã	gặp.	Họ	không	quan	tâm	gì	đến	tác	phẩm,	mà	chỉ

nghĩ	đến	tiền.	Tại	sao	mình	phải	giao	tác	phẩm	cho	họ?	Anh	không	cần	tiền.	-	Nhìn	cách	sống
của	ông,	bà	có	thể	thấy	rõ	điều	này	một	cách	dễ	dàng.
Nhưng	anh	còn	phải	sống	-	Bà	dịu	dàng	đáp	-	Và	không	phải	những	nhà	đại	diện	đều	tham

lam,	vô	trách	nhiệm	hết.	Có	người	thực	sự	quan	tâm	đến	việc	họ	làm.	Có	lẽ	em	không	thể	bán
các	tác	phẩm	có	tầm	cỡ	như	thế	này,	hay	những	kiệt	tác	như	thế	này,	nhưng	em	tin	những	tác
phẩm	em	trưng	bày	và	những	họa	sĩ	của	em.	Họ	có	tài	theo	đường	hướng	riêng	của	họ.	Họ	chỉ
diễn	đạt	khác	anh	thôi.
Anh	biết	em	quan	tâm	đến	công	việc,	nhìn	em	thì	biết	rõ,	cho	nên	anh	muốn	em	đến	xem

công	việc	của	anh.	Nếu	em	như	phần	đông	các	nhà	đại	diện	vô	trách	nhiệm	khác,	anh	đã	không
mời	em	đến	đây.	Nhưng	nếu	em	giống	như	họ,	anh	cũng	không	yêu	em.	-	Đây	là	lời	tuyên	bố
quan	trọng	sau	khi	họ	đã	ngủ	với	nhau	đêm	qua.	Nghe	ông	nói,	bà	không	trả	lời.	Bà	thích	ở	với
ông,	muốn	tìm	hiểu	ông	nhiều	hơn,	tìm	hiểu	nghiêm	túc,	nhưng	bà	không	biết	bà	đã	yêu	ông
chưa.	Mặc	dù	bà	rất	thích	ông,	nhưng	thời	gian	vẫn	còn	quá	sớm,	chưa	quyết	định	được	gì.	Đối
với	ông	cũng	vậy.	Nhưng	ông	sẽ	đạt	được	mục	đích	nhanh	hơn	kế	hoạch	đề	ra,	và	bà	cũng	sẽ
vậy.	Xem	tác	phẩm	của	ông,	và	biết	ông	yêu	mình	tha	thiết,	bà	cảm	thấy	càng	quan	tâm	đến
ông	hơn.	Bà	nhìn	ông	mà	không	cần	nói	lời	nào,	ông	bèn	dang	tay	ôm,	và	hôn	bà.
Gray,	em	thích	tác	phẩm	của	anh.	-	Bà	thì	thầm.
Nhưng	em	không	phải	là	đại	diện	của	anh	-	Ông	nói	đùa	-	Em	chỉ	yêu	anh	là	đủ	rồi.
Em	sẽ	yêu	anh.	-	Bà	đáp.	Thực	vậy,	không	ngờ	bà	tiến	nhanh	như	thế	này.
Anh	cũng	vậy.	-	Ông	đáp.
Bà	đứng	nhìn	tác	phẩm	của	ông	một	hồi	lầu,	như	thể	bà	ở	trên	một	tinh	cầu	khác.	Tâm	trí	bà

đi	với	tốc	độ	một	triệu	dặm	một	phút.
Em	sẽ	tìm	cho	anh	một	nhà	trưng	bày.	Em	có	ý	nghĩ	ấy	rồi.	Tuần	này	chúng	ta	sẽ	đi	xem	công



việc	của	họ	và	xem	anh	nghĩ	sao.
Việc	anh	nghĩ	sao	chẳng	quan	trọng,	vấn	đề	phụ	thuộc	vào	việc	họ	nghĩ	sao.	Em	khỏi	cần	lo

việc	 đó.	 Em	 có	 đủ	 tranh	 để	 trưng	 bày,	 còn	 anh	 bây	 giờ	 không	 có	 đủ.	 -	 Ông	 nói,	 vẻ	 khiêm
nhượng.	Ông	không	muốn	lợi	dung	mối	quan	hệ	của	họ.	Ông	nghĩ	rằng	mối	quan	hệ	giữa	bà	với
ông	có	tính	cá	nhân,	riêng	tư,	không	liên	quan	gì	đến	công	việc	của	ông.	Ông	không	muốn	bà
giới	thiệu	mình	với	họ	vì	tình	cảm	riêng.	Bà	cũng	biết	điều	đó.
Đừng	nói	chuyện	anh	không	có	đủ	tác	phẩm	để	trưng	bày.	-	Bà	nói	lớn	như	nói	với	nhà	họa	sĩ

trẻ	của	mình,	vừa	đại	diện	cho	anh	ta,	vừa	như	người	mẹ	đề	cao	con.	Nhưng	nhiều	người	cần
được	quảng	cáo,	đề	cao.	Ít	người	trong	họ	nhận	ra	mình	có	tài	năng,	như	vậy	không	tốt.	Những
chàng	 trẻ	 tuổi	khoe	khoang	hiếm	khi	 tốt	 -	Hãy	nhìn	vào	những	bức	 tranh	này	 -	Bà	nói,	 tay
nhích	nhẹ	những	bức	tranh	cho	rộng	chỗ	để	xem.	Tranh	thật	đẹp,	-	đẹp	như	các	bức	ở	trên	giá,
hay	đẹp	hơn.
Khi	vẽ	xong	bức	tranh,	tác	phẩm	của	ông	có	vẻ	như	được	thắp	sáng	từ	bên	trong,	có	bức	thắp

bằng	nến,	có	bức	bằng	ánh	lửa.	Bà	không	thấy	trong	những	tác	phẩm	trước	đây	có	bức	nào	có
vẻ	rực	rỡ,	sáng	lên	như	thế.	Tranh	ông	vẽ	giống	tranh	thời	Phục	Hưng	vậy.	Tuy	nhiên,	bà	thấy
tác	phẩm	cũng	mang	tính	hiện	đại.	Ông	có	kỹ	thuật	rất	đặc	biệt,	kỹ	thuật	của	nền	hội	họa	đã
mai	một.	Bà	biết	ông	học	ở	Paris	và	ở	Ý	như	con	gái	bà.	Trong	trường	hợp	của	Gray,	việc	này	đã
tạo	cho	ông	một	nền	móng	cơ	bản.	Bà	nghĩ	tác	phẩm	của	ông	nhờ	thế	mà	gợi	cảm,	sáng	sủa	-
Gray	à,	chúng	ta	phải	tìm	cho	anh	một	phòng	trưng	bày,	dù	anh	thích	hay	không.	-	Trước	đây
ông	muốn	làm	công	việc	như	thế	cho	các	phụ	nữ	dan	díu	với	ông,	giúp	họ	tìm	nhà	trưng	bày,
tìm	người	đại	diện	hay	tìm	việc	làm,	và	thường	có	kết	quả	tai	hại.	Không	ai	chịu	giúp	ông,	có	lẽ
ngoại	trừ	Charlie.	Nhưng	Gray	không	thích	áp	đặt	người	khác,	nhất	là	bạn	bè,	hay	những	người
ông	thương	yêu.
Sylvia,	anh	không	cần	phòng	trưng	bày.	Thật	đấy,	anh	không	cần.
Nếu	em	tìm	được	một	phòng	mà	anh	thích	thì	sao?	Ít	ra	anh	cũng	đến	xem	và	nói	chuyện	với

họ	chứ?	-	Bà	giục	ông.	Ông	thích	bà	ở	điểm	này.	Bà	chỉ	muốn	giúp	ông	chứ	không	có	ý	lợi	dụng
gì	hết	giống	như	những	việc	trước	đây	ông	đã	làm	cho	nhiều	người.	Ông	cười	và	gật	đầu.	Bà	đã
định	gọi,	ít	ra	cũng	có	ba	nơi	có	thể	rất	tốt	cho	ông.	Bà	nghĩ	những	nhà	trưng	bày	ở	trên	phố
mới,	có	thể	trưng	bày	các	tác	phẩm	của	ông	chứ	không	phải	những	nhà	trưng	bày	ở	SoHo	như
phòng	tranh	của	bà.	Ông	cần	một	nơi	gặp	gỡ	khác,	ở	London	và	New	York.	Những	nhà	trưng
bày	chân	chính	sẽ	có	những	mối	liên	kết	trong	các	thành	phố	khác.	Theo	bà	nghĩ	thì	ông	thuộc
về	những	nơi	ấy.
Đừng	lo	về	chuyện	này	-	Gray	nhẹ	nhàng	nói	một	cách	thật	tình	-	Em	đã	bận	cộng	việc	lút	óc

rồi.	Em	không	cần	vạch	ra	kế	hoạch	khác.	Anh	không	muốn	em	đeo	thêm	công	việc	vào	người.
Anh	chỉ	muốn	ở	bên	em	thôi.
Em	cũng	thế	-	Bà	đáp,	cười	với	ông	-	Nhưng	bà	cũng	muốn	giúp	ông.	Tại	sao	không?	Ông	đáng

được	giúp.	Bà	biết	những	họa	sĩ	bận	bịu	với	công	việc	đến	nỗi	không	có	thời	gian	bán	tác	phẩm
của	mình.	Vì	thế	họ	cần	phải	có	người	đại	diện.	Gray	cũng	cần	một	người.	Bà	quyết	định	giúp
ông	và	hy	vọng	nhờ	thế	mà	có	mối	liên	hệ	với	ông.	Dù	bận	việc	mấy,	bà	cũng	cố	giúp	ông	một
tay	trong	việc	liên	hệ	với	những	nơi	chính	đáng	để	trưng	bày	tác	phẩm	của	ông.	Bà	quen	biết
hầu	hết	các	nơi	kinh	doanh	về	nghệ	thuật	ở	New	York.	Đối	với	họ,	bà	là	người	đáng	kính,	có	uy
tín,	nên	họ	sẵn	sàng	mở	rộng	cửa	với	bà.	Và	khi	bà	đã	mở	cửa	cho	ông	vào,	thì	các	nơi	khác	sẽ
đón	nhận	ông	ngay.	Điều	bà	muốn	làm	là	khơi	thông	nguồn	mạch	giữa	họ,	cho	dù	cuối	cùng	họ
chỉ	là	bạn	bè	với	nhau	sau	một	thời	gian	ngắn	ngủi	yêu	nhau.
Sylvia	xem	đồng	hồ.	Khi	ấy	đã	gần	12	giờ	trưa,	bà	phải	về	văn	phòng	có	việc.	Ông	hứa	sẽ	gọi

cho	bà,	và	bà	hôn	tạm	biệt	ông.	Lát	sau,	bà	đi	xuống	thang	lầu,	còn	ông	gọi	với	theo:
Cám	ơn	em!	-	Ông	nói	lớn,	bà	nhìn	lên,	cười	sung	sướng.	Bà	vẫy	tay	chào,	và	đi	khuất	dưới	cầu

thang.
Khi	Sylvia	về	văn	phòng,	cảnh	trong	phòng	ồn	ào	như	mọi	khi.	Hai	họa	sĩ	gọi	tới	tấp	đến	văn

phòng	hỏi	về	việc	trưng	bày	tranh	của	họ	trong	lần	sắp	tới.	Một	khách	hàng	tức	giận	vì	bức



tranh	chưa	đến.	Có	người	gọi	đến	để	kiểm	tra	việc	họ	đã	đặt	hàng.	Người	thu	xếp	chương	trình
tiếp	khách	đi	mô-tô	bị	tai	nạn,	gãy	hai	tay,	không	thể	lo	công	việc	trong	lần	triển	lãm	sắp	tới.
Bà	đã	có	hẹn	gặp	người	thiết	kế	đồ	họa	chiều	nay,	để	bàn	việc	in	tờ	rơi	quảng	cáo	cho	lần	trưng
bày	tới	đây.	Việc	quảng	cáo	đã	đến	hạn	chót	trên	tờ	Artforum	và	người	nhiếp	ảnh	chưa	giao
bức	ảnh	chụp	hình	điêu	khắc	cỡ	bề	bốn	bề	năm	để	quảng	cáo	cho	văn	phòng.	Bà	không	có	thời
gian	nghỉ	ngơi	cho	đến	bốn	giờ	chiều	hôm	đó.	Nhưng	khi	hết	việc	ở	văn	phòng,	bà	phải	gọi	điện
thoại	hỏi	việc	cho	Gray.	Công	việc	dễ	dàng	hơn	bà	nghĩ.	Những	người	đại	diện	bán	tranh	mà	bà
gọi	đến	đều	tin	tưởng	vào	tiếng	tăm	cũng	như	khiếu	thưởng	ngoạn	tác	phẩm	nghệ	thuật	và	sự
đánh	giả	của	bà.	Hầu	hết	những	người	biết	bà	đều	nghĩ	rằng	bà	có	con	mắt	tinh	đời,	có	hiểu
biết	sâu	sắc	về	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	lớn.	Hai	người	đại	diện	mà	bà	gọi	đến	đều	yêu	cầu	bà
gửi	phim	đèn	chiếu	chụp	các	tác	phẩm	của	Gray	đến	cho	họ.	Người	thứ	ba	hôm	nay	mới	từ
Paris	về,	cho	nên	bà	để	tin	nhắn	lại	cho	ông	ta	gọi	bà	sau.	Khi	cúp	máy	gọi	người	đại	diện,	bà
liền	gọi	cho	Gray.	Bà	là	người	năng	nổ	trong	công	việc.	Khi	nghe	bà	gọi,	ông	cười.	Bà	hành	động
nhanh	như	cơn	lốc,	ông	đáp	ông	đã	có	phim	đèn	chiếu.	Nếu	không,	bà	sẽ	cho	nhiếp	ảnh	gia	đến
chụp	tranh	của	ông.
Anh	có	nhiều	phim	chụp	tác	phẩm	rồi,	em	chỉ	cần	có	thế	thôi	phải	không?
Hiện	chỉ	cần	thế	thôi.	-	Bà	vui	vẻ	đáp,	và	nói	bà	sẽ	cho	người	đến	lấy	trong	vòng	nửa	giờ	nữa.
Em	đừng	quá	nôn	nóng	như	thế	chứ?
Với	công	việc	quan	trọng	em,	không	nôn	không	được…	Vả	lại,	-	Bà	hơi	hạ	thấp	giọng.	Nói	cho

cùng	thì	đây	không	phải	là	việc	làm	ăn,	mà	là	chuyện	tình	ái.	Bà	nhắc	mình	nhớ	như	thế	-	em
muốn	những	chuyện	tốt	lành	xảy	đến	cho	anh.
Chuyện	này	đã	xảy	đến	rồi,	ở	Portofino.	Còn	lại	là	vấn	đề	tiền	bạc.
Này	nhé,	để	em	lưu	tâm	đến	chuyện	tiền	bạc	cho.	-	Bà	đáp	với	giọng	thành	thật.	Gray	cười	khi

nghe	Sylvia	nói	vậy.
Em	hãy	làm	khách	của	anh	đi.	-	Ông	thích	sự	quan	tâm	của	bà,	vì	đó	hoàn	toàn	là	điều	bất

thường	cho	ông.	Ông	không	muốn	lợi	dụng	bà,	nhưng	ông	sung	sướng	khi	thấy	công	việc	cũng
như	thấy	cách	sống	của	bà.	Bà	không	phải	là	người	lo	ngại	trước	chướng	ngại	vật,	cũng	không
phải	người	dễ	chấp	nhận	sự	thất	bại.	Bà	sẵn	sàng	xắn	tay	áo	lên	để	làm	việc,	dù	công	việc	khó
nhọc	đến	đâu.
Đúng	bốn	giờ	ba	mươi,	người	bà	gửi	đến	xuất	hiện	trước	cửa	nhà	ông	để	lấy	phim.	Sau	năm

giờ	một	chút,	bà	nhận	được	phim,	rồi	kèm	theo	bức	thư,	bà	gửi	chúng	đến	cho	các	nhà	đại	diện
về	nghệ	thuật	mà	bà	đã	gọi.	Đến	sáu	giờ	bà	ra	về,	ngay	khi	về	nhà,	Gray	gọi	cho	bà,	đề	nghị	họ
cùng	đi	ăn	tối	với	nhau.	Ông	muốn	đi	với	bà	đến	quán	ăn	nhỏ	của	người	Ý	tại	khu	vực	ông	ở.	Bà
tỏ	ra	sung	sướng.	Quán	ăn	vui	vẻ,	dễ	chịu,	và	thức	ăn	ngon.	Bà	lại	mừng	khi	thấy	giá	rất	rẻ.	Bà
không	muốn	ông	chi	tiêu	tiền	bạc	cho	bà,	nhưng	nếu	bà	đề	nghị	để	mình	trả,	bà	sẽ	làm	ông
buồn	và	tự	ái.	Bà	nghĩ,	trong	tương	lai	họ	sẽ	tự	nấu	ăn	cho	đỡ	tốn.	Đêm	đó,	sau	khi	ăn	xong,	ông
đưa	bà	về	nhà	bà	rồi	ở	lại	với	bà.
Sáng	hôm	sau,	họ	cùng	nhau	 làm	bữa	sáng	và	ngày	sau,	ông	phục	vụ	bữa	sáng	cho	bà	 tại

giường.	Ông	nói	đến	phiên	bà	được	phục	vụ.	Trước	đây	bà	không	được	thay	phiên	như	thế,
nhưng	lần	này	họ	là	những	người	đối	tác,	nuông	chiều	phục	vụ	nhau,	nghe	nhau,	cố	vấn	cho
nhau	về	các	vấn	đề	họ	nghĩ	đến.	Hiện	thời,	mọi	việc	đều	diễn	ra	tốt	đẹp.	Khi	nghĩ	đến	tương	lai,
bà	lo	sợ,	nhưng	hiện	giờ	bà	nghĩ	sống	như	thế	này	là	quá	tuyệt.	Tuy	nhiên,	dù	chuyện	ngày	mai
ra	sao,	hạnh	phúc	bây	giờ	kéo	dài	có	lâu	không,	thì	chuyện	hiện	tại	của	họ	rất	phù	hợp	cho	cả
hai	 người.	 Việc	 làm	 tình	đối	 với	 họ	 thật	 tuyệt	 vời.	Ho	đã	 lớn	 tuổi,	 khôn	ngoan,	 có	đủ	kinh
nghiệm	để	chăm	lo	cho	nhau,	biết	cách	làm	cho	người	mình	yêu	được	hạnh	phúc.	Trong	tình
yêu	của	họ	không	có	chuyện	ích	kỷ,	chỉ	biết	lo	cho	mình.	Sau	một	thời	gian	dài	lầm	lỗi,	cả	hai	đã
có	kinh	nghiệm,	khôn	ngoan	hơn	nhiều.	Như	rượu	vang,	muốn	ngon	thì	phải	có	một	thời	gian
lâu.	Họ	chưa	già	lắm,	nhưng	đủ	già	để	có	sự	linh	hoạt,	đằm	thắm.	Mặc	dù	con	cái	của	bà	sẽ	nghĩ
họ	già,	nhưng	thực	ra	họ	đang	ở	vào	cái	tuổi	chín	muồi	để	làm	cho	nhau	vui	thú,	trọng	nể	nhau.
Chưa	bao	giờ	Sylvia	được	hạnh	phúc	như	thế	này.	Gray	cũng	vậy.



Cả	hai	người	kinh	doanh	về	nghệ	thuật	đã	được	bà	gửi	phim	đèn	chiếu	đến	đều	gọi	cho	bà
cùng	một	ngày.	Họ	đều	mừng	rỡ,	muốn	xem	vài	bức	tranh	làm	mẫu	của	ông.	Người	kinh	doanh
thứ	ba	gọi	bà	vào	hai	ngày	sau	khi	từ	Paris	về,	ông	ta	cũng	nói	như	hai	người	trước.	Sylvia	nói
cho	Gray	biết	việc	này	vào	bữa	ăn	tối	hôm	họ	gọi	cho	bà.
Em	nghĩ	bây	giờ	anh	phải	chọn	lựa.	-	Bà	nói,	vẻ	khoái	trá.	Gray	bối	rối,	trong	mấy	ngày	qua	bà

đã	làm	cho	ông	đi	từ	ngạc	nhiên	này	sang	ngạc	nhiên	khác,	bà	đã	gửi	phim	đèn	chiếu	chụp	tác
phẩm	của	ông	đến	những	nơi	có	uy	tín,	đã	mở	được	nhiều	cánh	cửa	thần	kỳ.
Em	thật	tuyệt	vời.	-	Ông	nói,	mắt	ông	cũng	biểu	lộ	ý	kiến	ấy.
Anh	cũng	là	người	kỳ	diệu,	và	là	một	họa	sĩ	có	tài.	Bà	hẹn	ông	vào	chiều	thứ	Bảy	sẽ	đem	tác

phẩm	của	ông	đến	cho	ba	nhà	trưng	bày	nghệ	thuật	xem.	Bà	nói	họ	có	thể	dùng	chiếc	xe	Van
của	bà	để	chở	tranh.	Đúng	như	lời	đã	hứa,	bà	có	mặt	ở	nhà	ông	sáng	hôm	đó,	mặc	áo	lao	động
và	quần	jeans	để	giúp	ông	chất	tranh	lên	xe.	Họ	mất	hai	giờ	để	mang	những	thứ	ông	muốn
trưng	bày	xuống	lầu,	và	ông	bối	rối	khi	thấy	bà	làm	việc.	Bà	đã	đóng	vai	trò	bà	mẹ	đỡ	đầu	rất
giỏi,	ông	không	thích	lợi	dụng	bà	làm	người	vận	chuyển,	nhưng	bà	thích	làm	việc	này.
Bà	mang	theo	cái	áo	len	dài	tay	và	một	đôi	giày	đẹp	để	thay	khi	họ	chở	tranh	đến	chỗ	ba	nhà

trưng	bày.	Đến	năm	giờ	thì	công	việc	xong.	Ông	được	cả	ba	nhà	trưng	bày	đề	nghị	hợp	tác,	vì	họ
rất	ấn	tượng	trước	tác	phẩm	của	ông.	Gray	rất	kinh	ngạc	trước	những	việc	Sylvia	đã	làm,	và	bà
cảm	thấy	hết	sức	sung	sướng.
Em	rất	tự	hào	về	anh.	-	Bà	nói	rồi	tươi	cười	nhìn	ông.	Cả	hai	người	đều	mệt	mỏi,	nhưng	vui

sướng.	Họ	phải	mất	hai	giờ	nữa	mới	đem	hết	 tranh	 lên	 lầu,	ông	chưa	quyết	định	chọn	nhà
trưng	bày	nào	để	hợp	tác.	Nhưng	đêm	đó	ông	chọn	được,	bà	nghĩ	là	ông	đã	chọn	đúng.	Nơi	ông
chọn	là	một	nhà	trưng	bày	lớn	ở	phố	57,	có	chi	nhánh	ở	London,	và	một	nhà	trưng	bày	tương
tự	ở	Paris	thường	trao	đổi	tác	phẩm	với	nhà	trưng	bày	này.	Bà	sung	sướng	trước	sự	chọn	lựa
của	ông,	bà	thành	thật	nói	việc	này	rất	tốt	cho	ông.
Em	thật	tuyệt	vời.	-	Ông	nói,	cười	với	bà.	Ông	không	biết	nên	cười	hay	khóc,	ông	rất	xúc	động

trước	việc	bà	đã	làm.	Khi	ông	nói,	họ	đang	ngồi	trên	ghế	nệm	dài	trong	phòng	khách	nhà	ông.
Căn	phòng	còn	lộn	xộn	bê	bối	hơn	đầu	tuần.	Ông	vẽ	cả	tuần,	chính	nghị	lực	của	bà	đã	gợi	hứng
cho	ông,	nên	ông	không	quan	tâm	đến	việc	dọn	dẹp	phòng	ốc.	Bà	không	quan	tâm	đến	việc	này,
có	vẻ	như	không	thấy	sự	bê	bối	ở	đây.	Ông	thích	đức	tính	này	của	bà,	thực	ra	không	có	gì	nơi	bà
mà	ông	không	thích.	Theo	Gray	nghĩ	thì	bà	là	một	người	hoàn	hảo	và	ông	muốn	mình	là	một
người	hoàn	hảo	cho	bà,	cho	bà	tất	cả	những	gì	bà	không	có	và	bà	cần.	Ông	chỉ	làm	ít	cho	bà
thôi,	ngoại	trừ	việc	ở	đấy	với	bà,	yêu	bà,	đấy	chính	là	điều	ông	muốn	làm	-	Sylvia,	anh	yêu	em	-
Ông	nói	và	ngước	mắt	nhìn	bà.
Em	cũng	yêu	anh	-	Bà	nói	nhỏ.	Bà	không	chắc	mình	có	muốn	yêu	không,	nhưng	việc	họ	ở	với

nhau	cả	ngày	lẫn	đêm	đã	nói	lên	tất	cả.	Bà	thích	chiều	hướng	ông	suy	nghĩ,	thích	những	gì	ông
tin	tưởng.	Ngoài	ra	bà	còn	mến	mộ	tác	phẩm	của	ông.	Họ	không	cần	làm	gì	với	tác	phẩm	của
ông,	không	cần	đem	đi	đâu,	không	cần	quyết	định	gì	hết.	Họ	chỉ	có	một	việc	là	thưởng	ngoạn
những	tác	phẩm.	Công	việc	chỉ	giản	dị	như	thế,	lần	đầu	tiên	bà	cảm	nhận	được	sự	hài	hòa	giữa
cuộc	sống	và	công	việc	của	mình	trong	cả	hai	-	Anh	muốn	em	nấu	bữa	tối	không?	-	Bà	cười	hỏi.
Những	quyết	định	duy	nhất	mà	họ	phải	nêu	ra,	là	ăn	ở	đâu	và	ngủ	tại	nhà	ai.	Ông	thích	ngủ	tại
nhà	bà,	và	bà	thích	thế.	Nhà	ông	quá	bê	bối,	nhưng	bà	thích	đến	thăm	ông	ở	đây	và	xem	ông
làm	việc.
Không	-	Gray	đáp	-	Anh	không	muốn	em	nấu	bữa	tối.	Anh	muốn	đưa	em	đi	ăn	ở	ngoài	để	ăn

mừng.	Tuần	này	em	đã	kiếm	cho	anh	một	nhà	 trưng	bày	 tuyệt	vời.	Anh	không	bao	giờ	 làm
được	một	việc	như	thế.	Anh	cứ	ngồi	ì	ra	đấy,	nhác	nhớn	không	đi	đâu	hết.	-	Ông	không	nhác,
nhưng	ông	thấy	mặc	cảm	tự	ti.	Bà	biết	có	nhiều	họa	sĩ	như	ông.	Họ	cần	có	người	giúp	họ,	để
bắc	cầu	cho	họ	đến	với	người	đại	diện.	Bà	rất	sung	sướng	được	làm	vai	trò	đó	cho	ông,	và	kết
quả	rất	tốt.
Tối	đó	họ	ăn	tối	tại	một	nhà	hàng	nhỏ	của	người	Pháp	nằm	trên	khu	Upper	East	Side.	Thức

ăn	Pháp	ngon	và	rượu	vang	Pháp	rất	tuyệt.	Đây	là	lễ	ăn	mừng	vì	ông	tìm	được	người	đại	diện



mới,	mừng	mọi	việc	đang	diễn	ra	tốt	đẹp.	Khi	họ	đi	taxi	để	về	nhà	bà,	họ	nói	đến	Charlie	và
Adam.	Từ	khi	Gray	trở	về,	ông	không	gặp	Adam,	không	gọi	cho	anh,	và	ông	biết	Charlie	chưa	về,
nên	cũng	không	gọi	cho	chàng.	Ông	ít	gọi	cho	họ,	nhất	là	khi	mải	mê	vẽ	tranh.	Họ	đã	quen	việc
ông	lánh	mặt	và	khi	nào	họ	không	nghe	tin	tức	gì	của	ông,	họ	gọi	điện	thoại	cho	ông.	Tối	đó,
ông	kể	về	tình	bạn	của	họ	cho	Sylvia	nghe,	ông	nói	Adam	và	Charlie	rất	tốt	với	ông.	Họ	nói	về
chuyện	tại	sao	Charlie	chưa	lấy	vợ,	còn	Adam	không	lấy	vợ	lại.	Sylvia	nói	bà	rất	thương	cho	hai
người.	Đối	với	bà,	Charlie	có	vẻ	là	người	cô	độc,	và	khi	nghe	chuyện	bố	mẹ	và	chị	gái	chàng	qua
đời,	bà	rất	buồn	vì	những	sự	mất	mát	này	không	có	cách	gì	cứu	vãn	được.	Chính	sự	mất	mát	ấy
đã	làm	cho	chàng	không	dám	yêu	ai,	vì	họ	có	thể	gây	cho	chàng	sự	đau	khố.
Anh	nghĩ	Charlie	sẽ	không	lấy	vợ.	-	Gray	bình	thản	nói.	Cả	hai	đều	nhất	trí	chuyện	của	Adam

rất	khác.	Anh	thấy	tức	giận	Rachel,	bực	bội	mẹ,	nên	chỉ	muốn	các	cô	choai	choai	như	con	gái
của	mình.	Đối	với	bà,	cuộc	sống	như	thế	thật	vô	vị	-	Khi	em	gặp	anh	ấy,	em	sẽ	thấy	Adam	là
người	 tuyệt	vời	 -	Gray	khen	bạn	mình,	nhưng	Sylvia	không	tin.	Dễ	 thấy	được	Charlie	 là	con
người	có	phẩm	chất	và	đức	hạnh,	còn	Adam	là	loại	người	làm	cho	bà	bực	mình.	Anh	ta	là	loại
người	thông	minh,	tự	tin,	kiêu	ngạo,	thành	công,	không	có	ích	gì	cho	phụ	nữ	ngoài	chuyện	làm
tình	và	sửa	sắc	đẹp.	Anh	ta	không	hề	nghĩ	đến	chuyện	đi	chơi	với	phụ	nữ	bằng	tuổi	mình.	Bà
không	nói	như	thế	với	Gray,	nhưng	bà	không	kính	trọng	những	người	đàn	ông	như	anh	ta.	Theo
bà	nghĩ,	cần	cho	anh	ta	một	bài	học,	hay	trừng	trị	anh	ta	đích	đáng.	Bà	hy	vọng	sẽ	có	ngày	ấy.
Theo	chỗ	bà	thấy,	anh	ta	sẽ	gặp	trường	hợp	như	vậy.	Gray	không	nhìn	thấy	vấn	đề	theo	cách	ấy.
Ông	nghĩ	rằng	Adam	là	một	người	tuyệt	vời,	chỉ	vì	Rachel	bỏ	anh	nên	anh	mới	như	vậy.
Như	thế	vẫn	không	bào	chữa	được	việc	lợi	dụng	người	khác,	hay	bất	kính	với	phụ	nữ.	-	Sylvia

cũng	có	trái	tim	tan	vỡ,	hơn	một	lần,	nhưng	không	vì	thế	mà	bà	sử	dụng	đàn	ông	như	công	cụ
chỉ	dùng	một	lần	rồi	vứt.	Không	bao	giờ	bà	làm	thế.	Bà	chỉ	rút	lui,	lẩn	tránh	mọi	người	để	chữa
lành	vết	thương	lòng	một	thời	gian	trước	khi	hòa	nhập	lại	vào	xã	hội.	Nhưng	dù	sao	bà	chỉ	là
một	phụ	nữ.	Phụ	nữ	hành	động	khác	đàn	ông,	đi	đến	những	kết	luận	khác	họ.	Hầu	hết	phụ	nữ	bị
tình	phụ	đều	rút	lui,	lẩn	tránh	mọi	người	để	vết	thương	lòng	thành	sẹo,	trong	khi	đó,	hầu	hết
đàn	ông	bị	tình	phụ	thường	lăn	xả	vào	xã	hội,	tìm	cách	trả	thù	đời.	Như	lời	Gray	nói,	bà	nghĩ
Adam	rất	tốt	với	phụ	nữ	đi	chơi	với	anh.	Vấn	đề	là	anh	không	tôn	trọng	họ,	và	anh	không	hiểu
được	mối	tình	cao	cả	của	bà	và	Gray.	Anh	sẽ	không	để	cho	một	việc	như	thế	này	xảy	ra,	hay
không	tin	một	việc	như	thế	này.	Vì	thế	một	lần	nữa,	bà	thấy	rằng	việc	bà	và	Gray	yêu	nhau	là
một	phép	lạ.
Đêm	đó	bà	nằm	sát	vào	ông	trên	giường,	cảm	thấy	an	toàn,	ấm	áp	và	may	mắn.	Nếu	cuối	cùng

ông	lại	ra	đi,	thì	giờ	phút	hiện	tại	này	ít	ra	họ	cũng	đã	hưởng	những	giây	phút	tuyệt	vời.	Bà	nghĩ
rằng,	dù	chuyện	gì	xảy	ra	bà	cũng	sẽ	vượt	qua.	Gray	yêu	bà	chính	vì	thế.	Bà	là	người	vượt	qua
mọi	thử	thách,	cũng	như	ông,	ông	đã	chứng	tỏ	mình	đã	vượt	qua	mọi	gian	nan	trong	đời.	Nhờ
thế	mà	họ	càng	trở	nên	khôn	ngoan	hơn,	tốt	hơn,	và	kiên	nhẫn	hơn.	Họ	không	muốn	làm	khổ
nhau,	hay	không	muốn	làm	khổ	người	khác.	Dù	chuyện	gì	xảy	ra	hay	giữa	họ,	thì	họ	vẫn	là	bạn
bè,	có	những	ước	mơ,	hy	vọng,	cùng	nhau	làm	tình,	cùng	đối	xử	với	nhau	hòa	thuận,	tốt	đẹp	và
yêu	nhau…
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Vào	một	ngày	thứ	Hai,	Charlie	gọi	cho	Gray	tại	xưởng	vẽ	của	ông,	chàng	lo	lắng	nói:
Tôi	về	rồi.	Anh	có	khỏe	không?	Từ	nhiều	tuần	nay,	tôi	không	nghe	tin	gì	của	anh	hết.	Sau	khi

về	nhà,	tôi	có	gọi	cho	anh	mấy	lần,	nhưng	lần	nào	điện	thoại	của	anh	cũng	ghi	lại	lời	nhắn,	giờ
nào	cũng	 thế.	 -	Gray	nghĩ	có	 lẽ	những	 lúc	Charlie	gọi	 thì	ông	đang	ở	nhà	Sylvia,	nhưng	ông
không	nói	gì.	 Sylvia	và	Gray	đã	sống	với	nhau	 trong	ngày	cuối	 tuần	rất	hạnh	phúc,	và	 chắc
Charlie	không	biết	chuyện	đã	xảy	ra	giữa	hai	người.	Khi	về	lại	New	York,	Charlie	đi	nghỉ	cuối
tuần	tại	nhà	bạn	ở	vùng	Hampton,	nên	chàng	không	có	tin	tức	gì	của	Gray.	Trong	thời	gian
chàng	còn	ở	trên	du	thuyền,	chàng	có	nhận	được	hai	cái	email	của	Gray,	nhưng	sau	đó	chàng
không	có	thêm	tin	gì	của	ông	nữa.	Thường	thường,	mỗi	khi	có	chuyện	tốt	lành	ông	đều	báo	cho
chàng	biết,	nhưng	lần	này	ông	không	báo.
Tôi	khỏe	-	Gray	vui	vẻ	đáp	-	Tôi	bận	làm	việc	-	Ông	chưa	nói	gì	về	Sylvia,	nhưng	hai	người	đều

đồng	ý,	sau	đợt	nghỉ	cuối	tuần	ông	sẽ	báo	tin	cho	hai	bạn	biết	chuyện	giữa	họ.	Bà	muốn	đợi
một	thời	gian	nữa	mới	báo	cho	các	con	biết.	Ông	và	Sylvia	đã	gặp	nhau	gần	một	tháng,	hai
người	thấy	tình	yêu	của	họ	quá	rõ	ràng,	chân	thật.	Bà	hơi	lo	việc	Charlie	và	Adam	sẽ	ganh	tị	với
họ,	thậm	chí	còn	tức	giận.	Vì	Gray	gắn	bó	keo	sơn	với	bà,	nên	ông	sẽ	không	phù	hợp	với	họ,	bà
nghĩ	 rằng	 có	 lẽ	hai	bạn	ông	 sẽ	không	chấp	nhận	ông	như	 thế.	Gray	nhất	quyết	 cho	 rằng	 sẽ
không	có	chuyện	như	vậy,	nhưng	Sylvia	không	tin.
Ông	nói	cho	Charlie	biết	về	việc	ông	tìm	được	người	đại	diện	mới.	Charlie	kinh	ngạc	nói:
Làm	sao	có	chuyện	như	ông?	Tôi	không	ngờ	anh	dám	vác	xác	đi	tìm	nhà	trưng	bày	để	bán

tranh.	Thật	quái	đản	rồi	đấy.	-	Charlie	nói	vậy	nhưng	thật	sự	mừng	cho	ông.
Đúng,	tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.	-	Ông	đáp,	nhưng	không	nói	ra	việc	này	đều	nhờ	công	lao	của

Sylvia,	ông	định	khi	nào	hai	người	gặp	nhau	ông	sẽ	nói,	còn	bây	giờ	ông	không	muốn	nói	qua
điện	thoại.
Ta	gặp	nhau	ăn	trưa	một	bữa	chú?	Từ	khi	anh	rời	khỏi	thuyền,	tôi	không	gặp	anh.	-	Charlie

nói.	Cuối	tuần	này	chàng	sẽ	đi	xem	ca	nhạc	với	Adam.	Gặp	Gray	là	chuyện	quá	khó	cho	chàng,
ông	bận	bịu	với	công	việc,	trốn	tránh	mọi	người	suốt	mấy	tuần	liền.	Nhưng	bây	giờ	tinh	thần
ông	có	vẻ	phấn	khởi.	Nếu	ông	ký	được	hợp	đồng	với	nhà	trưng	bày	nào	đó,	chắc	công	việc	sẽ
khá	hơn	trước	nhiều.
Tôi	rất	muốn	ăn	trưa	với	anh	-	Ông	vội	đáp	-	Khi	nào?	-	Ông	rất	hiếm	khi	hăng	hái	muốn	gặp

ai	như	thế	này.	Hầu	như	lúc	nào	người	ta	cũng	phải	nghĩ	Gray	đang	vui	sướng,	cởi	mở	như	thế
này	là	vì	ông	đã	có	nhà	trưng	bày	bán	tranh	cho	ông.
Charlie	bèn	nhìn	nhanh	vào	cuốn	sổ	hẹn,	chàng	bận	họp	vì	công	việc	của	cơ	sở	từ	thiện,	phải

đi	ăn	trưa	với	khách.	Nhưng	ngày	mai	chưa	hẹn	ai	đi	ăn	trưa	nên	chàng	đề	nghị:
Ngày	mai	được	không?
Được.
Ăn	tại	Yacht	nhé?	-	Đấy	là	nơi	chàng	rất	thích	đến	ăn	trưa,	hoặc	là	ở	đấy,	hoặc	là	tại	một	trong

những	câu	lạc	bộ	khác	của	chàng.	Gray	thấy	câu	lạc	bộ	Yacht	Club	này	lúc	nào	cũng	đông	đúc,
Adam	cũng	thế,	nhưng	nơi	này	thường	làm	cho	họ	thấy	vui.
Được	đấy.	-	Gray	đáp,	vẻ	ưu	tư.
Hẹn	gặp	anh	lúc	một	giờ.	-	Charlie	nói,	và	hai	người	tắt	máy,	trở	lại	với	công	việc.
Sáng	hôm	sau,	Gray	nói	cho	Sylvia	biết	chuyện	ông	và	Charlie	sẽ	cùng	ăn	trưa	với	nhau,	bà

nhìn	ông	qua	chồng	bánh	kếp	mà	ông	vừa	làm.
Chuyện	này	tốt	hay	xấu	đây?	-	Bà	lo	lắng	hỏi.
Dĩ	nhiên	tốt.	-	Ông	ngồi	đối	diện	với	bà	nơi	bàn	ăn,	trước	đĩa	bánh	kếp	của	mình.	Ông	thích



nấu	cho	bà	ăn.	Ông	đã	trở	thành	đầu	bếp	buổi	sáng	của	bà,	còn	bữa	tối	thì	bà	nấu	hay	đi	ăn	ở
ngoài.	Mọi	việc	đều	đi	vào	quy	củ,	họ	sống	theo	kế	hoạch	một	cách	thoải	mái.	Buổi	sáng	ông
rời	khỏi	nhà	bà	để	về	làm	việc	ở	phòng	vẽ	và	ông	không	ngủ	ở	nhà	mình.	Bà	đi	đến	nhà	trưng
bày,	rồi	họ	gặp	nhau	lúc	sáu	giờ	tại	nhà	bà	khi	cả	hai	dừng	công	việc.	Ông	thường	mang	đến
chai	rượu	vang,	hay	bao	thực	phẩm	cho	bà.	Vào	ngày	cuối	tuần,	ông	mua	tôm	hùm	để	họ	cùng
ăn.	Việc	này	nhắc	cả	hai	nhớ	những	ngày	vàng	son	trên	du	thuyền,	ông	không	chính	thức	dọn
đến	ở	với	bà,	nhưng	đêm	nào	cũng	ngủ	tại	nhà	bà.
Anh	sẽ	nói	với	Charlie	về	chuyện	của	chúng	ta	chứ?	-	Bà	nói,	vẻ	thận	trọng.
Anh	sẽ	nói.	Việc	này	em	thấy	không	sao	chứ?	-	Ông	nghĩ	bà	hoàn	toàn	độc	lập,	ông	không	làm

ảnh	hưởng	đến	quyền	tự	do	của	bà.
Em	thấy	không	sao	-	Bà	thản	nhiên	đáp	-	Em	chỉ	sợ	Charlie	không	bằng	lòng	thôi.	Chắc	anh

biết	chuyện	này	sẽ	làm	cho	anh	ta	ngạc	nhiên.	Có	thể	anh	ta	thích	em	khi	gặp	nhau	ở	Portofino,
nhưng	khi	biết	chúng	ta	yêu	nhau,	anh	ta	sẽ	bớt	cảm	tình	đi.	-	Rõ	ràng	chuyện	này	có	thể	xảy	ra
sau	khi	Gray	trở	về	New	York.
Đừng	ngốc.	Charlie	sẽ	rất	mừng	cho	anh.	Anh	ấy	luôn	luôn	quan	tâm	đến	những	người	phụ	nữ

mà	anh	dan	díu.
Sylvia	cười,	bà	rót	cho	ông	tách	cà	phê.	-	Phải,	vì	họ	không	nguy	hiểm	cho	anh	ta.	Có	lẽ	anh	ta

nghĩ	rằng	cuối	cùng	thế	nào	những	người	phụ	nữ	ấy	cũng	vào	tù	hay	vào	viện	tâm	thần	trước
khi	họ	có	thể	quấy	phá	tình	bạn	giữa	các	anh.
Em	định	quấy	phá	tình	bạn	giữa	anh	và	họ	à?	-	Gray	hỏi,	vẻ	hơi	khoái	trá.
Dĩ	nhiên	không.	Nhưng	Charlie	có	thể	nhìn	theo	hướng	ấy.	Ba	người	như	hình	với	bóng,	từ

mười	năm	nay	chưa	hề	xa	nhau.
Đúng.	Anh	vẫn	định	sẽ	gặp	họ.	Không	có	lý	do	gì	để	họ	không	gặp	anh	và	em.
Thôi,	ta	cứ	đợi	xem	Charlie	nói	sao.	Có	lẽ	chúng	ta	mời	Charlie	ăn	tối	cho	vui.	Em	đã	nghĩ	đến

điều	đó	vài	lần	rồi.	Và	nếu	anh	muốn,	ta	mời	Adam	luôn	-	Mặc	dù	bà	không	thích	Adam	lắm	-
Em	không	điên	gì	đi	ăn	 tối	với	các	phụ	nữ	bằng	tuổi	con	em.	Hay	trẻ	hơn,	như	trường	hợp
Adam.	Nhưng	em	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	anh	cho	là	tốt.	-	Đối	với	Sylvia,	đây	là	việc	có	tính	xã
giao.
Tại	 sao	 chúng	 ta	không	mời	Charlie	một	 lần	 trước	đã?	 -	Gray	vui	 vẻ	đề	nghị.	Ông	biết	bà

không	hài	lòng	về	Adam,	ông	không	muốn	thúc	đẩy	bà.	Ít	ra	ông	cũng	không	muốn	thúc	giục	bà.
Nhưng	ông	thích	bà	đi	ăn	tối	với	hai	người	bạn	của	ông.	Họ	là	một	phần	quan	trọng	trong	đời
ông,	và	bà	cũng	vậy.
Cả	hai	đều	biết	rằng,	mời	bạn	tham	gia	vào	cuộc	sống	chung	với	họ	rất	quan	trong,	vì	nó	sẽ

làm	cho	mối	quan	hệ	của	họ	được	lâu	dài,	bền	vững.	Họ	không	thể	ngồi	với	nhau	mãi	nắm	tay
nhau,	xem	phim,	nằm	với	nhau	vào	những	ngày	cuối	tuần,	mặc	dù	cả	hai	đều	thích	thế	mà	chắc
có	lẽ	sẽ	rất	thú	vị.	Nhưng	họ	cần	có	nhiều	người	quanh	mình	hơn.	Thêm	bạn	vào	cuộc	sống	là
một	bước	vững	vàng	tiến	đến	chỗ	bền	vững	trong	tình	yêu	đôi	lứa.	Sylvia	luôn	cảm	thấy	như
thể	có	cuốn	sách	nói	về	luật	lệ	của	tình	yêu,	những	người	khác	biết	về	nội	dung	của	cuốn	sách
nhiều	hơn	bà.	Thoạt	tiên	họ	ngủ	với	nhau,	rồi	ông	ở	lại	đêm,	và	cuối	cùng	sinh	hoạt	với	nhau
thường	xuyên.	Cho	nên	ông	cần	có	một	cái	tủ	có	vài	ngăn	kéo,	họ	chưa	có	được	điều	đó,	áo
quần	của	ông	còn	vắt	ở	phòng	giặt.	Bà	nghĩ	bà	sẽ	sắm	thêm	các	thứ	ấy.	Rồi	sau	đó,	khi	biết	chắc
mình	không	hẹn	hò	đi	chơi	với	ai	khác,	ông	phải	có	chìa	khóa	để	tránh	những	lúc	bất	khả	kháng
như	là	ông	đến	nhà	bà	lúc	bà	không	có	ở	nhà.	Sylvia	đã	đưa	cho	ông	một	cái,	đời	bà,	bà	chưa
từng	đưa	chìa	khóa	cho	ai.	Thỉnh	thoảng	ông	từ	phòng	vẽ	đến	nhà	bà	trước	khi	bà	ở	phòng
trưng	bày	về	nhà.	Bắt	ông	ngồi	đợi	trước	nhà	thật	là	bất	tiện.	Bà	không	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra
sau	đó.	Bạn	bè	đóng	một	vai	trò	quan	trọng	trong	đời	sống	của	họ.	Ít	ra	họ	phải	cùng	thích	một
vài	người	bạn,	cuộc	sống	của	họ	mới	có	ý	nghĩa.	Và	đến	lúc	phải	giới	thiệu	ông	với	các	con	bà.
Bà	muốn	Gray	gặp	chúng.	Bà	biết	ông	không	thích	chúng	vì	ông	đã	nói	với	bà	ông	không	thích
con	cái.	Bà	nghĩ	vấn	đề	này	dễ	thôi,	vì	con	bà	đã	lớn	và	bà	nghĩ	thế	nào	ông	cũng	yêu	chúng.
Điều	mà	Emily	và	Gilbert	mong	muốn	là	bà	được	hạnh	phúc.	Nếu	chúng	thấy	ông	tốt	với	bà,	và



hai	người	yêu	nhau,	Gray	sẽ	được	chúng	chào	đón	niềm	nở	vào	gia	đình.	Bà	rất	hiểu	con	mình.
Họ	còn	có	một	đoạn	đường	dài	phải	đi,	nhưng	họ	đang	cùng	đi	trên	đó.	Trước	mắt	họ	có	một

số	rào	chắn	làm	cho	bà	lo	sợ,	và	bà	chưa	chuẩn	bị	để	vượt	qua,	ông	cũng	vậy.	Nhưng	bà	nghĩ
rằng	nói	cho	Adam	và	Charlie	biết	về	bà	là	một	sự	thử	thách	lớn	cho	ông.	Bà	không	biết	họ
phản	ứng	ra	sao	khi	nghe	tin	bà	và	Gray	yêu	nhau.	Bà	hy	vọng	Charlie	sẽ	không	làm	ông	nản
chí,	hay	làm	ông	lo	sợ	về	các	con	của	bà.	Bà	biết	vấn	đề	này	là	điểm	yếu	của	ông.	Ông	rất	sợ	hãi
về	con	cái,	không	những	sợ	về	con	mình,	mà	còn	sợ	có	liên	quan	tới	con	cái	của	người	khác.
Vấn	đề	con	bà	khôn	 lớn,	không	còn	con	nít	nữa	hình	như	không	 thành	vấn	đề	với	ông.	Ông
hoảng	sợ	về	việc	gắn	bó	với	bất	cứ	người	nào	có	con.	Đối	với	một	người	đàn	ông	đã	suốt	đời
nuôi	nấng	những	phụ	nữ	bất	lực,	điều	duy	nhất	làm	cho	ông	khiếp	sợ	là	gặp	gỡ,	giao	tiếp	với
con	cái	họ.	Đối	với	Sylvia,	sự	lo	lắng	này	là	điều	vô	lý.	Nhưng	đối	với	Gray,	đây	là	vấn	đề	rất
thực.
Gray	giúp	bà	rửa	bát	đĩa,	rồi	đi	trước	để	đến	phòng	vẽ.	Bà	gọi	điện	thoại	cho	vài	nơi	trước	khi

đến	phòng	trưng	bày.	Bà	muốn	gọi	cho	Emily	và	Gilbert.	Vì	khác	nhau	về	múi	giờ,	nên	khi	bà	đi
làm	về	mới	gọi,	thường	thì	đã	khuya	không	thể	gọi	chúng	được.	Bà	chưa	nói	gì	cho	các	con	biết
về	Gray.	Không	ai	trong	các	con	bà	về	nhà	trước	lễ	Giáng	sinh.	Sylvia	nghĩ	còn	ba	tháng	nữa
mới	đến	ngày	lễ,	bà	còn	nhiều	thì	giờ	để	nói	chuyện	ấy.	Bà	muốn	xem	tình	hình	giữa	bà	với
Gray	ra	sao	đã,	rồi	sẽ	nói	cho	chúng	biết.	Hôm	ấy,	khi	bà	gọi,	các	con	đều	đi	chơi	đâu	hết.	Bà	để
lại	tin	nhắn	cho	các	con.	Sylvia	thường	xuyên	liên	lạc	với	các	con.
Hôm	ấy,	 khi	 Sylvia	 rời	nhà	đi	đến	phòng	 trưng	bày,	 thì	Gray	đã	đến	Câu	 lạc	bộ	Yacht	 với

Charlie	rồi.	Họ	ngồi	tại,	chiếc	bàn	họ	thích	nhất.	Phòng	ăn	rộng	lớn,	trần	nhà	có	hình	vòm,	trên
tường	treo	chân	dung	của	các	chủ	tịch	câu	lạc	bộ	thuyền	buồm	trước	kia,	và	những	hình	mẫu
tàu	bè	lồng	kính	quanh	phòng.	Gray	thấy	Charlie	thật	đẹp	trai,	da	rám	nắng,	thân	hình	khỏe
mạnh,	rắn	chắc.
Chuyến	du	lịch	ra	sao?	-	Gray	hỏi,	vui	vẻ	sau	khi	hai	người	gọi	món	ăn	khai	vị.
Rất	tuyệt.	Sau	khi	các	anh	về	rồi,	chúng	tôi	không	đi	đâu	hết.	Tôi	phải	làm	việc,	và	thủy	thủ

đoàn	bắt	tay	vào	việc	sửa	chữa	vài	chỗ	trên	thuyền.	Ở	trên	du	thuyền	rất	tuyệt,	tuyệt	hơn	ở
nhà	nhiều.	-	Chàng	thấy	ở	nhà	cô	đơn	lạc	lõng,	bất	ổn	-	Anh	nói	cho	tôi	biết	anh	đã	ký	hợp	đồng
với	người	đại	diện	nào	thế.	Có	phải	là	nhà	trưng	bày	Wechsler	Hinkley	không?	-	Đây	là	cái	tên
nổi	 tiếng	 trong	giới	nghệ	 thuật	 -	Chuyện	xảy	 ra	như	 thế	nào?	Có	phải	họ	 tìm	anh	không?	 -
Charlie	rất	mừng	cho	ông.	Không	ai	đáng	được	vinh	dự	ấy	hơn	ông.	Ông	là	người	rất	có	tài	-
Hay	anh	đã	tìm	ra	họ?	-	Charlie	cười	trước	câu	chuyện	chàng	sắp	nghe	này.
Thực	ra	thì	có	người	bạn	đã	giới	thiệu	cho	tôi.	-	Ông	đáp.	Sylvia	làm	cho	ông	lo	sợ	về	phản

ứng	của	Charlie.
Ông	nghĩ	lo	sợ	là	ngốc.	Nhưng	bây	giờ	ông	cảm	thấy	lo	thật	sự.
Loại	bạn	gì?	-	Charlie	ngạc	nhiên	hỏi.	Chàng	không	hiểu	sao	chàng	cảm	thấy	có	cái	gì	bí	ẩn

trong	chuyện	này.
Bạn…	bạn…	bạn	nữ.	-	Gray	nói,	ông	cảm	thấy	mình	như	chú	học	trò	tường	thuật	chuyện	học

cho	bố	nghe.
Có	chuyện	gì	rối	rắm	rồi!	-	Charlie	vui	vẻ	nói	-Loại	nữ	giới	nào?	Tôi	có	biết	chị	ta	không?	Hiện

có	con	chim	nào	bị	thương	trong	tổ	của	anh	không?	Một	cô	làm	việc	ở	phòng	trưng	bày	có	mối
quan	hệ	tốt	đã	móc	nối	cho	anh	phải	không?	Nếu	vậy	thì	anh	tài	quá,	-	Charlie	khen.	Nhưng
chàng	nghĩ	khác.	Gray	không	dám	hẹn	hò	với	cô	thư	ký	để	cô	ta	yêu	cầu	ông	chủ	gặp	ông	đâu.
Không	có	con	chim	bị	thương	trong	tổ	của	Gray,	nhưng	có	động	cơ	dưới	cánh,	giúp	nó	bay	như
con	đại	bàng.
Thực	ra	tôi	nghĩ	không	phải	tôi	tài,	mà	nhờ	may	mắn.
Chắc	anh	biết	trong	việc	này	không	có	chuyện	may	mắn	-	Charlie	đáp,	Gray	nghe	như	có	tiếng

vọng	của	Sylvia	-	Anh	rất	có	tài.	Nếu	ai	có	may	mắn	gặp	anh,	họ	sẽ	dùng	cái	tài	của	anh	ngay.
Nhưng	anh	chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	-	Charlie	nhìn	vào	mắt	Gray	-	Người	phụ	nữ	ấy	là	ai	thế?



Hay	bà	ta	là	chuyện	bí	mật?	-	Có	lẽ	bà	ta	đã	có	chồng.	Trước	đây	đã	có	chuyện	như	thế	xảy	ra
cho	ông	rồi,	những	bà	vợ	trốn	chồng,	nói	rằng	họ	đã	 ly	 thân,	nhưng	hóa	ra	không	phải,	hay
chuyện	ly	thân	đã	được	“dàn	dựng”.	Thế	rồi	những	ông	chồng	xuất	hiện,	đòi	giết	ông.	Ông	đã
tìm	cách	để	tránh	khỏi	mang	họa	trong	những	năm	sống	độc	thân.	Cho	nên	Charlie	cảm	thấy	lo
cho	ông.	Mới	gần	đây,	bạn	trai	của	một	trong	những	người	mắc	bệnh	tâm	thần	đã	sống	với
Gray,	định	đến	bắn	ông.
Hy	vọng	anh	không	gặp	chuyện	rắc	rối	chứ?	-	Charlie	lo	lắng	hỏi.	Gray	cười	buồn	và	lắc	đầu.
Không,	không	phải	như	thế.	Nhưng	có	thật	tôi	có	tiếng	tăm	không?	Tôi	nghĩ	mình	đáng	được

có	danh	tiếng.	Tôi	đã	dan	díu	với	 loài	chim	chiền	chiện	xinh	đẹp.	-	Ông	thở	dài,	 lắc	đầu,	rồi
quyết	định	đi	thẳng	vào	vấn	đề	-	Đúng	là	tôi	có	dan	díu	với	một	người,	nhưng	người	này	rất
khá.	-	Ông	nói	với	vẻ	tự	hào.
Bà	ta	là	ai?	Tôi	có	biết	không?	-	Charlie	muốn	biết	người	đàn	bà	đó	là	ai.	Nhưng	chàng	thấy	dù

người	đó	là	ai	thì	Gray	vẫn	có	vẻ	sung	sướng.	Trông	ông	rất	vui	vẻ,	thoải	mái,	yêu	đời	và	tự
mãn	giống	như	đã	dùng	thuốc	an	thần,	hay	thuốc	làm	cho	người	ta	vui	sướng	vậy.	Ông	có	vẻ	rất
phấn	khích.
Anh	đã	gặp	bà	ấy	rồi.	-	Gray	đáp,	vẻ	bí	mật.	Ông	vẫn	chưa	nói	đến	Sylvia,	trong	tâm	trí	ông	vẫn

nghĩ	đến	lời	cảnh	cáo	của	bà	ta.
Thế	à?	Chúng	ta	có	cần	nhắc	lại,	gặp	ở	đâu	không?	-	Charlie	hỏi	đùa	ông.
Anh	đã	gặp	bà	ấy	ở	Portofino.	-	Ông	nói	toạc	ra,	nhưng	vẫn	có	vẻ	lo	lắng.
Gặp	khi	nào	vậy?	-	Charlie	bỗng	thấy	trí	óc	mình	mờ	mịt,	không	nhớ	Gray	đã	hẹn	người	nào

trong	chuyến	du	lich	vừa	qua.	Người	duy	nhất	đi	chơi	với	phụ	nữ	là	Adam	còn	chàng	và	Gray
không	hẹn	hò	ai	hết,	chàng	nhớ	vậỵ.
Sylvia	Reynolds	-	Gray	bình	tĩnh	đáp	-	Bà	ấy	ở	trong	nhóm	bạn	cùng	chung	vui	với	chúng	ta	ở

Portofino	và	Sardinia.
Sylvia	Reynolds	 à?	Người	 làm	đại	 diện	 kinh	 doanh	nghệ	 thuật	 à?	 -	 Charlie	 kinh	 ngạc	 hỏi.

Chàng	nhớ	Gray	thích	bà	ta	và	Adam	đã	trêu	ông	về	chuyện	này,	nói	rằng	bà	không	thuộc	loại
của	ông,	vì	không	điên	loạn.	Charlie	nhớ	bà	ta	rất	rõ.	Chàng	đã	thích	bà	ta	và	rõ	ràng	Gray	cũng
thích.	Thật	khó	mà	tin	hai	người	say	mê	nhau	sau	lần	đó.	-	Chuyện	này	xay	ra	khi	nào?	-	Chàng
hỏi,	 vẫn	còn	ngạc	nhiên	 trước	sư	việc	này.	Chàng	nghĩ	khi	đi	du	 lịch,	 có	 thể	họ	 thích	nhau,
nhưng	sau	đó	họ	không	cần	phải	gặp	nhau.
Chuyện	xảy	ra	khi	tôi	về	nhà.	Chúng	tôi	đã	gặp	gỡ	nhau	gần	một	tháng	nay.	Bà	ấy	rất	đáng

mến.	Khi	xem	tác	phẩm	của	tôi,	bà	ấy	giới	thiệu	tôi	với	Wechsler	Hinkley,	và	hai	nhà	trưng	bày
khác.	Tôi	đã	ký	hợp	đồng	với	họ.	Bà	ấy	không	để	nước	tới	chân	mới	nhảy.	-	Ông	cười	nói,	vẻ
khâm	phục	Sylvia.
Chà,	trông	anh	có	vẻ	hạnh	phúc.	-	Charlie	nói,	bắt	đầu	thấy	rõ	vấn	đề.	Không	bao	giờ	Gray	nói

đến	phụ	nữ	như	bây	giờ	-	Nói	ra	thì	không	phải,	nhưng	tôi	đồng	ý	với	Adam.	Tôi	nghĩ	bà	ta
không	phải	loại	người	của	anh.
Đúng	vậy	-	Gray	cười	buồn	-	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Tôi	thường	không	cặp	đôi	với	phụ	nữ	có	thể	lo

cho	mình,	mà	chỉ	cặp	với	người	cần	đến	tôi	khi	tôi	bỏ	thì	giờ	để	chăm	sóc	họ	và	làm	chuyện	ái
ân	với	họ.
Bây	giờ	cũng	như	thế	phải	không?	-	Charlie	hỏi.	Chàng	sẽ	kể	hết	cho	Adam	nghe	vào	tối	mai.
Không,	không	phải	thế.	Thực	ra,	chuyện	còn	ly	kỳ	hơn	thế.	Tôi	ở	lại	với	bà	ấy	hằng	đêm.
Charlie	quá	sửng	sốt.
Anh	gặp	bà	ta	một	tháng,	mà	đã	dọn	đến	ở	với	bà	ta	à?	Làm	thế	có	vội	quá	không?	-	Charlie

thấy	như	thể	Gray	đã	hoán	đổi	nhà	với	loại	chim	nhỏ	gãy	cánh.
Tôi	không	dọn	đến	ở,	-	Gray	đáp	-	tôi	nói	tôi	ngủ	ở	đấy	thôi.
Ngủ	hằng	đêm	à?	-	Gray	cảm	thấy	mình	như	cậu	học	trò	nghịch	ngợm	còn	Charlie	có	vỏ	bất



bình	-	Anh	không	thấy	làm	thế	là	quá	nhanh	hay	sao?	Anh	không	bỏ	phòng	vẽ	chứ?	-	Charlie	hốt
hoảng	hỏi.
Dĩ	nhiên	không.	Tôi	chỉ	sống	vui	vẻ	với	một	người	phụ	nữ	tuyệt	vời,	sống	cặp	đôi	với	bà	ấy

cho	thỏa	chí	thôi.	Bà	ấy	là	người	thông	minh,	giỏi	giang,	bình	thường,	tốt,	vui	vẻ,	vị	tha,	đáng
mến.	Đời	tôi	đã	hoàn	toàn	thay	đổi	trong	ba	tuần	rưỡi	qua.
Phải	chăng	anh	muốn	những	chuyện	như	thế?	-	Charlie	hỏi	-	Theo	anh	nói	thì	anh	đang	tràn

trề	hạnh	phúc.	Điều	này	có	thể	gây	ra	nhiều	nguy	hiểm.	Có	thể	bà	ấy	có	ý	đồ	gì	đây.
Ý	đồ	gì?	Thế	anh	nghĩ	bà	ấy	muốn	dọn	đến	căn	nhà	dơ	bẩn	của	tôi	sao?	Hay	ăn	cắp	túi	xách	cũ

ba	mươi	năm	của	 tôi?	Bà	ấy	có	những	cuốn	sách	về	hội	họa	đẹp	hơn	 tôi	nhiều.	Chắc	bà	ấy
muốn	ăn	cắp	sơn	của	tôi.	Ghế	nệm	dài	của	tôi	thủng	nhiều	nơi.	Trong	khi	ghế	nệm	của	bà	ấy
còn	tốt.	Tôi	không	có	được	cái	khăn	tắm	cho	ra	hồn.	Tôi	có	hai	cái	chảo	rán,	sáu	cái	nĩa,	và	bốn
cái	đĩa.	Tôi	không	biết	anh	nghĩ	bà	ấy	sẽ	lấy	gì	của	tôi?	Nhưng	cho	dù	bà	ấy	muốn	lấy	cái	gì,	tôi
sẵn	sàng	cho	bà	ấy.	Có	thể	khó	liên	hệ	nhau,	nhưng	anh	nhớ	cho	rằng	đây	là	người	phụ	nữ	đầu
tiên	tôi	đi	chơi	cùng	mà	không	nguy	hiểm	cho	tôi.	Còn	những	người	khác	mới	thật	sự	nguy
hiểm.
Tôi	không	muốn	nói	bà	ấy	chạy	theo	tiền	bạc	của	anh.	Nhưng	anh	biết	phụ	nữ	muốn	gì.	Họ	có

nhiều	ảo	tưởng,	nhiều	điều	lý	giải	khác.	Anh	mời	họ	đi	ăn	tối,	chắc	anh	biết	họ	sẽ	đòi	hỏi	anh
cái	gì	tiếp	theo.	Họ	sẽ	đòi	mua	áo	cưới,	mua	nhẫn	tại	Tyfany.	Tôi	không	muốn	anh	bị	họ	lôi	vào
những	chuyện	như	vậy.
Charlie,	tôi	hứa	với	anh	là	tôi	không	để	bị	lôi	vào	những	chuyện	ấy.	Dù	chuyện	này	đi	đến	đâu,

tôi	cũng	chỉ	muốn	làm	hành	khách	ngồi	trên	tàu	thôi.
Lạy	Chúa,	anh	sẽ	kết	hôn	với	bà	ta	à?	-	Charlie	nhìn	Gray,	mắt	mở	to	kinh	ngạc.
Tôi	không	biết	-	Ông	thành	thật	nói	 -	Đã	từ	 lâu,	 tôi	không	hề	nghĩ	đến	hôn	nhân.	Tôi	nghĩ

Sylvia	cũng	vậy.	Bà	ấy	có	chồng,	nhưng	cuộc	hôn	nhân	không	được	tốt	đẹp.	Chồng	bà	ấy	bỏ	đi
theo	một	cô	gái	19	tuổi	sau	20	năm	chung	sống.	Bà	ấy	có	hai	đứa	con,	bà	ấy	nói	già	rồi	không
muốn	lấy	chồng	nữa.	Phòng	trưng	bày	của	bà	ấy	thành	công	mỹ	mãn.	Sylvia	có	nhiều	tiền	hơn
tôi	nên	không	cần	tiền	của	tôi.	Tôi	không	muốn	lợi	dụng	bà	ấy.	Chúng	tôi	nâng	đỡ	nhau,	mặc	dù
bà	ấy	giàu	hơn	tôi	nhiều.	Bà	ấy	có	ngôi	nhà	trên	cao	ốc	ở	SoHo,	có	công	việc	yêu	thích.	Từ	sau
khi	ly	dị	chồng,	bà	ấy	có	sống	chung	với	một	người	đàn	ông,	ông	ta	tự	tử	chết	cách	đây	ba	năm.
Tôi	là	người	đàn	ông	đầu	tiên	bà	dan	díu	kể	từ	khi	ấy.	Tôi	nghĩ	chúng	tôi	không	ai	muốn	gì	hơn
bây	giờ.	Ngày	nào	đó,	tôi	có	kết	hôn	cùng	Sylvia	hay	không?	Có	lẽ.	Nếu	bà	ấy	muốn,	nhưng	tôi
không	tin,	tôi	sẽ	là	đồ	điên	nếu	tôi	từ	chối.	Nhưng	hiện	giờ,	việc	chủ	yếu	của	chúng	tôi	là	đi	ăn
tối	ở	đâu	hay	ai	nấu	bữa	sáng.	Tôi	chưa	gặp	các	con	của	bà	ấy.	-	Ông	thản	nhiên	nói.	Charlie	mở
to	mắt	nhìn	ông.	Câu	nói	của	ông	rất	rõ	ràng.	Chàng	không	gặp	Gray	hơn	ba	tuần	nay,	nên	hết
sức	kinh	ngạc	việc	ông	không	những	chỉ	sống	với	một	phụ	nữ,	mà	còn	nói	đến	chuyện	một
ngày	nào	đó	sẽ	kết	hôn	cùng	bà	 ta.	Charlie	có	vẻ	như	đã	bị	ai	bắn	 trúng.	Và	Gray	nhìn	mặt
chàng,	bỗng	ông	nhận	ra	rằng	có	lẽ	mối	lo	sợ	của	Sylvia	là	đúng.	Rõ	ràng	Charlie	không	hài	lòng
việc	Gray	dan	díu	với	Sylvia	trong	mấy	tuần	qua.
Anh	không	thích	con	cái	mà!	-	Charlie	nhắc	-	Bất	cứ	con	cái	ở	tuổi	nào,	anh	cũng	không	thích.

Cái	gì	làm	cho	anh	tin	rằng	con	của	bà	ấy	sẽ	khác?
Có	lẽ	chúng	không	khác	và	chính	điểm	không	khác	đó	sẽ	phá	vỡ	cuộc	sống	chung	của	tôi.	Có

lẽ	bà	ấy	sẽ	chán	tôi	trước.	Các	con	bà	ấy	sống	cách	đây	ba	ngàn	dặm.	Điều	tôi	có	thể	làm	là	cứ
thử	xem	sao.	Đây	 là	cách	duy	nhất	tôi	có	thể	 làm.	Có	thể	như	thế	sẽ	được	việc,	cũng	có	thể
không.	Tôi	chỉ	biết	là	hiện	chúng	tôi	đang	sống	như	thế	và	rất	tốt.	Chúng	tôi	luôn	vui	vẻ	khi	ở
bên	nhau.	Ai	biết	trước	tương	lai	sẽ	thế	nào.	Tôi	có	thể	chết	vào	tuần	sau.	Trong	lúc	chờ	đợi,	tôi
sẽ	sống	hạnh	phục.
Hy	vọng	anh	không	sao	-	Charlie	nói,	vẻ	buồn	bã,	ám	chỉ	đến	việc	ông	nói	có	thể	chết	vào	hôm

sau	-	Nhưng	nếu	bà	ta	là	người	khác	với	lòng	anh	mong	muốn,	nếu	anh	bị	mắc	bẫy	thì	mong
rằng	anh	nên	chết	đi	cho	khỏe.	-	Chàng	đã	nói	điều	không	hay,	và	Gray	cười	với	chàng.	Charlie
có	vẻ	hoảng	sợ.	Gray	không	biết	chàng	sợ	cho	chàng,	hay	sợ	cho	ông.	Nhưng	sợ	cho	ai	cũng



không	cần.	Ông	chỉ	nghĩ	đến	chuyện	bị	mắc	bẫy.	Khi	ấy,	ông	sẽ	làm	kẻ	nô	lệ	tình	yêu	trong	ngôi
nhà	của	Sylvia	trên	tòa	cao	ốc.
Tôi	không	bị	mắc	bẫy	-	Gray	đáp	-	Tôi	không	sống	ở	đấy.	Tôi	chỉ	ngủ	lại	tại	nhà	Sylvia	thôi.

Chúng	tôi	sống	thử	thôi.	Nếu	việc	này	không	ổn	cho	hai	chúng	tôi,	tôi	sẽ	về	phòng	vẽ	của	tôi,
thế	là	yên	ổn.
Sống	cách	ấy	không	được	đâu	-	Charlie	nói,	vẻ	am	hiểu	-	Có	một	vài	phụ	nữ	bám	theo	ta	như

đỉa	đói,	họ	tố	cáo,	mắng	nhiếc	hay	nổi	khùng	với	ta	rồi	gọi	luật	sư.	Họ	tuyên	bố	anh	thất	hứa
với	họ.	Họ	bấu	víu	anh,	và	anh	phải	nhìn	nhận	một	điều	là	họ	sở	hữu	anh.	-	Charlie	có	vẻ	lo	sơ
cho	Gray.	Chàng	đã	thấy	những	cảnh	như	thế	xảy	ra	cho	người	khác,	nên	bây	giờ	chàng	sợ	sẽ
xảy	đến	cho	bạn.	Chàng	biết	nhiều	lúc	ông	rất	ngây	ngô.
Hãy	tin	tôi	đi,	Sylvia	và	tôi	không	ai	muốn	bị	người	khác	làm	chủ.	Chúng	tôi	già	rồi,	không	ai

muốn	như	thế	cả.	Bà	ấy	lành	mạnh,	tỉnh	táo,	anh	đừng	vơ	đũa	cả	nắm.	Nếu	bà	ấy	từ	giã	chồng
sau	20	năm	chung	sống	mà	không	ngoái	mắt	nhìn	lại,	thì	cũng	sẽ	không	đeo	vào	cổ	tôi	như	loài
chim	hải	âu	đeo	theo	cột	buồm	đâu.	Nếu	có	người	ra	đi,	thì	chính	là	bà	ấy	đi	trước.
Bà	ấy	sợ	bị	ràng	buộc	phải	không?	Nếu	thế	thì	anh	có	thể	bị	đau	khổ	ghê	gớm.
Trước	đây	tôi	không	đau	khổ	à?	Này	Charlie,	anh	nhớ	rằng	cuộc	đời	là	bể	khổ.	Chúng	ta	đau

khổ	hàng	ngày	khi	những	người	chúng	ta	vừa	mới	quen	không	trả	lời	điện	thoại	của	chúng	ta.
Có	lẽ	tôi	là	người	bị	đàn	bà	bỏ	rơi	nhiều	hơn	mọi	đàn	ông	ở	New	York.	Tôi	đã	vượt	qua	chuyện
ấy.	Nếu	bây	giờ	có	chuyện	ấy	đi	nữa,	tôi	cũng	sẽ	vượt	qua.	Phải,	có	lẽ	bà	ấy	sợ	ràng	buộc,	tôi
cũng	vậy.	Lạy	Chúa,	tôi	không	muốn	gặp	các	con	của	bà	ấy.	Tôi	rất	sợ	bị	đau	khổ	hay	bị	ràng
buộc	với	ai,	nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thực	sự	cảm	thấy	rằng	sự	ngược	lối	này	có	thể	đáng	bị
đau	khổ,	hay	sẽ	gặp	nhiều	nguy	hiểm.	Không	ai	muốn	hứa	hẹn	gì	hết	cũng	như	nói	đến	chuyện
hôn	nhân.	Hiện	chúng	tôi	đang	nói	chuyện	với	nhau	về	việc	ăn	tối	ở	đâu.	Còn	ngoài	ra,	chúng
tôi	bình	yên,	không	đả	động	gì	đến	chuyện	trăm	năm.
Khi	anh	dan	díu	với	bà	ta	rồi,	anh	sẽ	không	được	bình	yên	đâu	-	Charlie	cau	mày	nói	-	Tôi

không	muốn	thấy	anh	đau	khổ.	-	Nhưng	chàng	đã	có	cái	nhìn	thiên	lệch	khi	nghĩ	về	tình	yêu.
Điều	đó	không	phải	vì	những	người	yêu	trâm	anh	thế	phiệt	của	chàng	có	những	sai	lầm	tai	hại,
mà	vì	chàng	đau	khổ	trước	cái	chết	của	những	người	trong	gia	đình,	nên	bây	giờ	cố	tránh	sự
đau	khổ	đó.	Charlie	không	muốn	gặp	sự	nguy	hiểm	đó	nữa,	chàng	thấy	khiếp	sợ.	Còn	Gray	thì
không.	Và	hạnh	động	của	Gray	bây	giờ	 là	mối	đe	dọa	 lớn	cho	Charlie.	Như	 thể	đấy	 là	 tiếng
chuông	báo	động	báo	cho	mọi	người	biết	rằng	một	thành	viên	trong	đội	quân	độc	thân	đã	đào
ngũ.	Gray	thấy	trong	mắt	Charlie	có	điều	gì	đấy	mà	Sylvia	đã	lo	sợ?	Không	những	là	sự	bất	tín,
bất	bình	mà	còn	là	sự	hốt	hoảng.	Quả	là	Sylvia	thông	minh	khéo	léo	hơn	Gray	tưởng,	vì	bà	hiểu
rõ	lòng	người,	biết	Charlie	là	người	cuồng	tín.	Có	lẽ	Adam	cũng	thế.	Điều	mà	Gray	không	thích
là	phản	ứng	của	Charlie	về	tình	yêu	giữa	ông	và	Sylvia,	khiến	cho	ông	cảm	thấy	mình	không
những	là	người	bất	trung	đối	với	Charlie,	mà	còn	là	người	điên	khùng.	Khi	Charlie	ký	séc	trả
tiền	ăn,	ông	cảm	thấy	rầu	rĩ	 thấy	mọi	vật	có	vẻ	 thê	 lương.	Trước	mắt	Gray,	họ	sẽ	không	có
những	bữa	ăn	vui	vẻ	nữa,	Gray	nghĩ	như	vậy.
Sylvia	và	tôi	hy	vọng	anh	sẽ	đến	nhà	bà	ấy	ăn	tối	một	bữa.	-	Gray	nói,	và	Charlie	ký	séc	vừa

xong,	bèn	để	bút	xuống,	nhìn	ông	đăm	đăm.
Anh	 có	 nhận	 ra	 anh	 thích	 chuyện	 này	 không?	 -Charlie	 hỏi,	 vẻ	 hằn	 học.	 Gray	 lắc	 đầu.	 Ông

không	muốn	nghe	câu	hỏi	như	thế	-	Lạy	Chúa,	anh	giống	gã	đàn	ông	có	vợ.	Anh	hãy	nhớ	rằng
anh	là	người	độc	thân!
Nếu	tôi	có	vợ,	phải	chăng	là	điều	xấu?	-	Gray	đáp,	giọng	gay	gắt.	Ông	rất	thất	vọng	trước	phản

ứng	của	Charlie.	Ông	nghĩ	ý	kiến	của	Sylvia	là	sai,	nhưng	bà	đã	đúng	-	Nhưng	dù	sao,	tôi	nghĩ
mắc	bệnh	ung	thư	ruột	kết	mới	xấu.
Thỉnh	thoảng	khó	nói	sự	khác	nhau	giữa	hai	việc	này	-	Charlie	đáp,	giọng	cau	có	-	Hai	người

hứa	hẹn	sống	đời	bên	nhau,	cũng	như	mắc	bệnh	ung	thư	ruột	kết	thôi.	Anh	phải	từ	bỏ	bản	thân
mình,	để	trở	thành	người	mà	không	người	đàn	ông	lành	mạnh	nào	muốn	làm.	-	Charlie	nói	với
một	niềm	tin	tưởng	hoàn	toàn,	còn	Gray	thở	dài,	nhìn	chàng.	Trong	bao	nhiêu	năm	nay	họ	đã



trở	thành	loại	người	nào?	Phải	chăng	họ	đã	trả	giá	quá	đắt	để	có	được	sự	tự	do	mà	họ	khư	khư
giữ	lấy?	Cuối	cùng,	sau	khi	bảo	vệ	sự	độc	lập	của	mình,	họ	sẽ	kết	thúc	bằng	cuộc	sống	đơn	độc.
Bỗng	nhiên	từ	khi	gặp	Sylvia,	Gray	nghĩ	rằng	cuộc	sống	đơn	độc	như	thế	không	phải	là	mục	tiêu
đáng	quý.	Ông	đã	nói	với	bà	như	vậy	chỉ	mới	cách	đây	mấy	hôm.	Ông	nhận	ra	rằng	một	ngày
nào	đó,	ông	không	muốn	chết	cô	đơn.	Và	ngày	đó	sẽ	đến,	cái	ngày	mà	những	người	đàn	bà	điên
khùng,	cần	sự	giúp	đỡ	của	ông	hay	những	cô	trâm	anh	thế	phiệt	của	Charlie	cũng	như	các	cô
gái	đẹp	nông	cạn	của	Adam	thôi	không	bám	theo	họ	nữa.	Họ	sẽ	ở	nhà	với	ai	đây.	Khi	ấy	thiên
đàng	tự	do	sẽ	không	còn	là	chốn	tốt	đẹp	cho	Gray	nữa.
Có	thật	anh	muốn	sống	tuổi	già	của	anh	với	tôi	không?	-	Gray	hỏi	Charlie,	nhìn	chăm	chăm

vào	mắt	chàng	-	Có	phải	anh	muốn	như	thế	không?	Hay	là	anh	muốn	nhìn	đôi	chân	xinh	đẹp
hơn	chân	tôi	ngồi	bên	kia	bàn	ăn	khi	anh	đi	ngao	du	trên	chiếc	du	thuyền	Blue	Moon?	Vì	nếu
bây	giờ	mà	anh	không	nghĩ	đến	điều	đó,	cuối	cùng	anh	sẽ	phải	sống	với	tôi	thôi.	Tôi	rất	thương
anh,	anh	là	người	bạn	thân	của	tôi,	nhưng	khi	tôi	già,	tôi	bệnh,	tôi	mệt	mỏi,	có	lẽ	tôi	thích	chui
vào	giường	với	ai	đấy	để	họ	nắm	tay	tôi	hơn	là	ngồi	ở	bàn	ăn	để	nhìn	mặt	anh.	Cho	nên,	trừ	phi
anh	muốn	kết	thúc	cuộc	đời	với	Adam	hay	với	tôi	thì	thôi,	còn	nếu	không	anh	nên	nghĩ	đến
chuyện	kết	tóc	se	tơ	với	ai	đấy	ngay	từ	bây	giờ.
Chuyện	gì	đã	xảy	đến	cho	anh	thế?	Bà	ta	đã	mớm	cho	anh	cái	gì	đấy?	Sự	khoái	lạc	phải	không?

Tại	sao	bây	giờ	anh	lo	về	tuổi	già	thế?	Anh	50	tuổi.	Anh	khỏi	lo	về	chuyện	ấy	30	năm	nữa,	và
trong	thời	gian	đó	chỉ	có	Chúa	mới	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho	chúng	ta.
Có	lẽ	đấy	là	điểm	quan	trọng.	Tôi	50	tuổi	còn	anh	46.	Có	lẽ	đã	đến	lúc	chúng	ta	phải	trưởng

thành.	Adam	còn	trẻ,	có	thể	anh	ấy	chưa	đến	lúc	phải	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này.	Tôi	không	biết	tôi
còn	muốn	sống	đời	sống	như	thế	này	nữa	không.	Tôi	có	thể	cứu	giúp	bao	nhiêu	phụ	nữ	nữa?
Tôi	có	thể	giúp	họ	tránh	khỏi	lệnh	cưỡng	chế	bao	nhiêu	lần	nữa?	Adam	sẽ	trả	bao	nhiêu	đồ	cấy
ghép	cơ	thể	cho	bao	nhiêu	cô	gái	nữa?	Và	anh	còn	muốn	tìm	lỗi	lầm	của	bao	nhiêu	cô	đài	các
quý	tộc	nữa?	Nếu	họ	không	xứng	với	anh,	Charlie,	anh	cứ	cho	họ	đi	chỗ	khác	chơi.	Nhưng	có	lẽ
đã	đến	lúc	anh	tìm	ai	đó	xứng	với	mình.
Ăn	nói	như	đồ	phản	bội!	-	Charlie	nói,	nâng	ly	rượu	vang	cụng	ly	ông	rồi	uống	hết	và	để	xuống

bàn	-	Tôi	không	biết	anh	nghĩ	sao,	nhưng	tôi	thấy	câu	chuyện	giữa	chúng	ta	quá	chán.	Có	lẽ	anh
cảm	thấy	Chúa	Thời	Gian	đang	thúc	đẩy	bên	hông	anh,	nếu	anh	muốn	biết	tôi	nghĩ	sao	thì	vấn
đề	này	đối	với	tôi	rất	kỳ	cục.	Tôi	không	nôn	nóng.	Tôi	không	vội	vàng	kết	duyên	với	bất	kỳ
người	phụ	nữ	nào	với	lý	do	tôi	sợ	chết	cô	đơn.	Tôi	có	thể	tự	tử	mà	chết	trong	đêm	nay.	Nhưng
tôi	không	vội	yên	bề	gia	thất,	thậm	chí	không	nghĩ	đến	chuyện	đó,	cho	đến	khi	tôi	tìm	được
người	phụ	nữ	chân	chính.
Anh	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra.	-	Gray	buồn	bã	nói.	Câu	chuyện	cũng	làm	cho	ông	chán	nản.	Ông

hy	vọng	Charlie	sẽ	chia	vui	với	ông,	nhưng	nào	ngờ	chàng	hành	động	như	thể	Gray	đã	phản	bội
bạn	bè.	Theo	Charlie	thì	Gray	đã	phản	bội	anh	và	Adam.
Tại	sao	anh	nói	chuyện	như	thế?	-	Charlie	hỏi,	vẻ	tức	giận.
Vì	anh	không	muốn	tìm.	Chừng	nào	anh	không	muốn	tìm,	sẽ	không	có	ai	đạt	được	tiêu	chuẩn

của	anh.	Anh	không	để	họ	phấn	đấu.	Anh	không	muốn	tìm	người	phụ	nữ	chân	chính.	Tôi	cũng
không.	Nhưng	rồi	bỗng	Sylvia	đi	vào	đời	tôi,	và	mọi	việc	đều	đảo	ngược.
Tôi	thấy	đầu	óc	anh	đã	đảo	ngược.	Có	lẽ	anh	nên	uống	thuốc	giảm	suy	nhược	và	nhìn	tình	yêu

bằng	con	mắt	khác.
Sylvia	là	thuốc	giảm	suy	nhược	của	tôi.	Bà	ấy	là	động	cơ	cho	tôi	vui	sống	và	yêu	đời.
Nếu	đúng	như	thế	thì	tôi	mừng	cho	anh	và	tôi	hy	vọng	tình	yêu	của	hai	người	lâu	bền.	Nhưng

cho	đến	khi	anh	tỉnh	ngộ,	xin	anh	đừng	tìm	cách	cải	hóa	hai	chúng	tôi.	Tôi	không	tin	quan	hệ
của	anh	sẽ	êm	xuôi.
Tôi	sẽ	để	anh	chứng	kiến	chuyện	tình	của	chúng	tôi.	-	Gray	đáp.	Sau	đó,	hai	người	đứng	dậy	ra

về.	Gray	đi	theo	Charlie	ra	khỏi	Yacht	Club;	hai	người	đứng	trên	vỉa	hè	nhìn	nhau	một	lát.	Bữa
ăn	trưa	rất	căng	cho	hai	người,	riêng	Gray,	đây	là	bữa	ăn	buồn	chán.	Ông	muốn	bạn	giúp	mình
rất	nhiều:	ăn	mừng,	nâng	đỡ,	háo	hức.	Ông	muốn	nhiều	thứ	vui	vẻ	chứ	không	muốn	lời	lẽ	công



kích	gay	gắt	như	trong	bữa	ăn	vừa	rồi.
Anh	hãy	giữ	mình	-	Charlie	nói,	một	tay	vỗ	nhẹ	lên	vai	Gray,	một	tay	vẫy	gọi	taxi.	Chàng	nôn

nóng	ra	đi,	và	khi	bước	lên	xe,	chàng	nói	lớn	-	Tôi	sẽ	gọi	cho	anh…	và	chúc	mừng	nhà	trưng	bày.
Gray	đứng	trên	vỉa	hè,	nhìn	chàng,	vẫy	tay	chào,	đầu	cúi	xuống	rồi	bỏ	đi.	Ông	định	về	nhà.	Ông

cần	không	khí	trong	lành,	cần	có	thời	gian	để	suy	nghĩ.	Chưa	bao	giờ	ông	nghe	Charlie	nói	năng
cộc	cằn,	công	kích	ông	như	thế.	Ông	nghĩ	ông	đã	đánh	giá	về	 trường	hợp	của	bạn	mình	rất
đúng,	Charlie	không	muốn	tìm	“người	chân	chính”.	Trước	đây	Gray	không	thấy	được	vấn	đề
như	vậy,	nhưng	bây	giờ	thì	quá	rõ	ràng.	Không	như	Charlie	nghĩ,	Sylvia	không	hề	tẩy	não	ông,
mà	bà	chỉ	mở	trí	cho	ông,	cho	ánh	sáng	ngoài	đời	chiếu	rọi	tâm	ông.	Đứng	bên	cạnh	bà,	ông
thấy	được	những	gì	ông	muốn	biết	mà	không	dám	khám	phá.	Bà	làm	cho	ông	đủ	can	đảm	để
thành	 người	 ông	 hằng	mong	muốn,	 trước	 đây	 do	 ông	 quá	 sợ	 nên	 không	 thành	 được.	 Còn
Charles,	nỗi	lo	sợ	đã	ám	ảnh	chàng,	từ	khi	Ellen	và	bố	mẹ	chàng	chết.	Dù	chàng	đã	trị	liệu	về
tâm	thần	nhiều,	nhưng	Gray	nghĩ	chàng	vẫn	bị	suy	sụp	về	tinh	thần.	Ông	rất	buồn	vì	chuyện	bất
đồng	giữa	ông	và	Charlie	 lại	có	thể	xảy	ra.	Ông	nghĩ	rằng	Charlie	đã	bỏ	phí	cả	một	đời	thật
uổng.	Ông	chỉ	mới	biết	Sylvia	sáu	tuần,	nhưng	đã	hiểu	bà	rất	nhiều	và	cuộc	đời	ông	đã	hoàn
toàn	thay	đổi.	Thay	vì	Charlie	mừng	cho	ông,	chàng	lại	gọi	ông	là	đồ	phản	bội,	khiến	ông	đau
đớn	tận	tâm	can.	Gray	cảm	thấy	việc	này	như	cú	đấm	thật	mạnh	vào	mặt	ông,	lời	chàng	đang
vọng	lên	trong	óc	ông	thì	chuông	điện	thoại	di	động	reo.
Chào.	Chuyện	ấy	diễn	ra	như	thế	nào?	-	Người	hỏi	ông	là	Sylvia,	giọng	bà	vui	vẻ,	bà	gọi	cho

ông	từ	văn	phòng.	Cuối	cùng	bà	tin	rằng	Gray	biết	rõ	Charlie	nhiều	hơn	bà,	lời	nhận	xét	của	bà
về	phản	ứng	của	chàng	đối	với	mối	tình	giữa	bà	và	Gray	có	lẽ	sai	lầm.	Bà	tự	nhủ	Gray	đúng,	và
bà	có	phần	hoang	tưởng	-	Anh	đã	nói	cho	anh	ta	biết	chưa?	Anh	ta	nói	sao?
Khủng	khiếp	lắm	-	Ông	đáp	-	Chuyện	rất	chán.	Anh	ta	gọi	anh	là	đồ	phản	bội.	Anh	chàng	lo	sợ

khiếp	vía	về	chuyện	chúng	ta	hứa	hẹn,	kết	hôn	với	nhau.	Anh	không	ngờ	có	chuyện	như	thế
này.	Anh	thấy	em	nói	rất	đúng.	Bữa	ăn	trưa	rất	buồn.
Thế	mà	anh	cứ	nói	em	sai.
Em	không	sai.	-	Ông	biết	rằng	bà	hiếm	khi	sai.	Bà	có	nhận	xét	về	mọi	người	rất	chính	xác,

đoán	trước	phản	ứng	của	họ	rất	tài	tình,	và	bà	hết	lòng	khoan	dung	về	những	tật	xấu	của	họ.
Em	xin	lỗi.	Chắc	chuyện	này	đã	làm	cho	anh	rất	buồn.	Anh	không	phải	là	đồ	phản	bội	đâu,

Gray	à.	Em	biết	anh	vẫn	rất	quý	họ.	Không	có	lý	do	gì	buộc	anh	thôi	yêu	họ.	-	Bà	không	cố	lôi
ông	ra	khỏi	họ.	Nhưng	Gray	tin	chắc	rằng,	nếu	ông	cứ	yêu	bà	thì	Charlie	sẽ	tẩy	chay	ông.
Nếu	họ	vẫn	để	cho	anh	chơi	với	họ,	thì	anh	sẽ	tiếp	tục	chơi.	Anh	đã	nói	thật	lòng	với	anh	ta.
Nói	về	chúng	ta	ư?
Về	anh	ta	nữa.	Anh	nói	anh	ta	đã	bỏ	phí	cả	cuộc	đời	và	có	nguy	cơ	sẽ	chết	trong	cô	đơn.
Có	lẽ	anh	đúng,	-	Bà	dịu	dàng	nói	-	nhưng	anh	ta	phải	nghĩ	được	như	thế	mới	tốt.	Và	có	lẽ	anh

ta	muốn	như	thế.	Theo	như	lời	anh	nói	thì	từ	khi	có	người	trong	gia	đình	anh	ta	chết,	Charlie
nghĩ	rằng	mình	đã	bị	mọi	người	bỏ	rơi.	Chuyện	này	rất	khó	vượt	qua.	Mọi	người	mà	anh	ta
thương	yêu	khi	còn	nhỏ	đều	chết	hết.	Với	một	người	lâm	vào	hoàn	cảnh	như	thế	này,	khó	mà
thuyết	phục	họ	tin	rằng	người	nào	được	anh	ta	yêu	thương	sẽ	không	bỏ	anh	ta	hay	lại	chết,	cho
nên	anh	ta	xua	đuổi	họ	trước.
Chính	anh	đã	nói	với	anh	ta	như	thế.	-	Cả	hai	đều	nghĩ	rằng	họ	đúng.	Nhưng	Charlie	dùng	mọi

cách	để	biện	hộ	cho	mình.	Chàng	không	chịu	thừa	nhận	điều	Gray	nói	là	đúng.	Chàng	cứ	nhất
quyết	cho	rằng	sở	dĩ	chàng	từ	bỏ	phụ	nữ	không	lấy	họ	làm	vợ	là	vì	họ	có	những	lỗi	lầm	không
thể	tha	thứ.
Em	nghĩ	anh	ta	không	thích	nghe	lời	anh	nói.
Không	phải	anh	ta	không	thích	đâu.	-	Ông	đáp,	giọng	buồn	rầu	-	Nhưng	anh	không	thích	điều

anh	ta	nói	về	chúng	ta.
Hy	vọng	anh	ta	sẽ	hối	hận.	Nếu	khi	nào	Charlie	đến	chơi,	ta	mời	anh	ta	ở	lại	ăn	tối.	Hãy	để



một	thời	gian	cho	anh	ta	bình	tĩnh	lại.	Anh	đã	báo	cho	anh	ta	biết	một	chuyện	kinh	khủng	bất
ngờ.	Chuyện	về	chúng	ta.	Và	anh	đã	nói	sự	thật	về	Charlie.
Phải,	anh	đã	làm	thế.	Anh	nghĩ	Charlie	quá	sốc	về	chuyện	của	chúng	ta.	Lần	cuối	cùng	anh	ta

gặp	anh	ở	trên	du	thuyền,	lúc	đó	anh	là	thành	viên	trung	kiên	của	Câu	lạc	bộ	những	người	độc
thân,	rồi	vừa	khi	Charlie	vắng	mặt,	anh	đã	nhảy	tàu.	Ít	ra	anh	ta	xem	vấn	đề	như	thế.
Anh	thấy	vấn	đề	ra	sao?	-	Bà	hỏi,	vẻ	lo	lắng.
Anh	thấy	anh	là	người	may	mắn	nhất	trần	đời.	Anh	đã	nói	với	Charlie	như	vậy.	Anh	nghĩ	anh

ta	không	tin.	Anh	ta	nghĩ	em	đã	bỏ	bùa	anh.	-	Nói	xong,	Gray	cười	-	Nếu	em	đã	bỏ	bùa	anh,	xin
em	đừng	giải	bùa.	Anh	thích	bùa	mê	của	em.	-	Ông	có	vẻ	vui	sướng	trở	lại.
Em	cũng	vậy.	-	Bà	cười,	nghĩ	đến	ông.	Nghe	giọng	bà	nói,	ông	thấy	như	vậy.	Bà	có	khách	hàng

đang	đợi	nên	hẹn	ông	sẽ	gặp	nhau	tại	nhà	sau	khi	làm	việc	xong	-	Cố	đừng	lo	lắng	nhiều	về
chuyện	này	-	Bà	lại	nói	-	Charlie	lo	cho	anh	đấy.	Anh	ta	sẽ	bình	tĩnh	trở	lại.	-	Gray	không	tin.	Khi
ông	đi	bộ	về	nhà	mình,	ông	suy	nghĩ	về	chuyện	này	rất	nhiều.	Bữa	ăn	trưa	của	họ	không	những
chỉ	là	cú	sốc	cho	Charlie,	mà	cả	cho	Gray…	Nói	như	tên	phản	bội…	ông	vẫn	còn	nghe	lời	của
Charlie	vang	lên	trong	óc	rõ	ràng,	chắc	nịch.
***
Trên	đường	 ra	phố,	Charlie	không	ngớt	 suy	nghĩ	đến	 lời	Gray	đã	nói	với	 chàng.	Chàng	 có

nhiều	 thì	 giờ	 để	 nghĩ	 về	 chuyện	 đó.	 Chàng	 hẹn	 đến	 thăm	 trung	 tâm	 thiếu	 nhi	 ở	 giữa	 khu
Harlem,	cơ	sở	chàng	đã	tài	trợ	cho	trung	tâm	này.	Chàng	vẫn	ngạc	nhiên	trước	điều	Gray	đã
nói.	Có	nhiều	điều	ông	nói	hợp	ý	chàng.	Trước	đây	chàng	cũng	có	mối	quan	tâm	như	Gray	về
chuyện	có	nguy	cơ	sẽ	chết	trong	cô	đơn.	Nhưng	chàng	không	muốn	thảo	luận	với	ai	về	vấn	đề
này	ngoài	ông	bác	sĩ	trị	liệu	cho	chàng.	Chàng	nghĩ	Adam	còn	quá	trẻ	không	thể	bàn	chuyện
này	 với	 anh,	 nhưng	 Gray	 thì	 được.	 Adam	mới	 41	 tuổi,	 lo	 xây	 dựng	 cơ	 nghiệp	 và	 vui	 chơi.
Charlie	và	Gray	đã	đến	đỉnh	của	cuộc	chơi	và	bắt	đầu	đi	xuống	phía	bên	kia	trái	núi	hoan	lạc.
Charlie	không	biết	mình	có	nên	tiếp	tục	cuộc	sống	cô	đơn	không.	Cuối	cùng,	chàng	không	còn
sự	lựa	chọn	nào	khác.	Chàng	ganh	tỵ	với	Gray,	vì	ông	đã	tìm	được	người	đi	cùng	với	mình	ở
phần	đời	còn	lại.	Nhưng	ai	biết	việc	này	sẽ	kéo	dài	bao	lâu?	Có	lẽ	không	lâu	vì	không	có	gì	là
tuyệt	đối	cả.
Chàng	trầm	tư	suy	nghĩ,	mặt	lo	buồn,	trí	đang	nhớ	từng	chi	tiết	câu	chuyện	mà	chàng	đã	nói

với	bác	sĩ	trị	liệu,	thì	bỗng	nhiên	taxi	dừng	lại	ở	địa	chỉ	mà	chàng	đã	đưa	cho	tài	xế.
Ông	đến	đây	có	sao	không?	-	Người	tài	xế	hỏi,	vẻ	lo	lắng.	Trông	Charlie	như	thể	đến	đâu	đó	ở

đại	lộ	5	chứ	không	phải	đến	trung	tâm	Harlem.	Chàng	thắt	cà	vạt	Hermès,	đeo	đồng	hồ	vàng,
mặc	com-lê	đắt	tiền.	Chàng	không	thể	đến	câu	lạc	bộ	Yacht	Club	như	một	kẻ	nhếch	nhác.
Không	sao	đâu.	-	Chàng	đáp,	cám	ơn	người	tài	xế	và	cười	với	anh	ta,	tặng	anh	thêm	tiền	boa

hậu	hĩ.
Ông	muốn	tôi	đợi	không?	Hay	quay	về?	-	Anh	ta	không	thích	để	chàng	ở	đây.
Anh	đừng	lo,	rất	cám	ơn	anh.	-	Chàng	lại	cười.	Khi	chàng	ngước	mắt	nhìn	tòa	nhà,	chàng	cố

xua	đuổi	câu	chuyện	của	Gray	ra	khỏi	đầu.	Ngôi	nhà	cần	sửa	sang	nhiêu,	chàng	nghĩ.	Với	số
tiền	cơ	sở	chàng	gửi	cho,	nhiều	đến	cả	triệu	đô-la,	chàng	hy	vọng	tòa	nhà	sẽ	được	chỉnh	trang
lại.
Mặc	dù	cố	xua	đuổi	câu	chuyện	với	Gray	ra	khỏi	đầu,	nhưng	khi	đi	đến	cửa	trước	tòa	nhà,

chàng	 vẫn	nghĩ	 đến	Gray.	Điều	 vớ	 vẩn	nhất	 là	 Charlie	 cảm	 thấy	như	 thế	mình	đã	 ghen	 với
Sylvia,	nhưng	trong	thâm	tâm,	chàng	vẫn	nghĩ	mình	ghen.	Chàng	không	muốn	mất	người	bạn
thân	vào	tay	người	phụ	nữ	có	công	với	ông.	-	Gray	nói	bà	là	người	có	năng	lực	chứ	không	phải
người	khoe	khoang	-	vì	bà	đã	giúp	ông	liên	hệ	với	các	nhà	trưng	bày	để	bán	tranh.	Rõ	ràng	bà	ta
đã	cố	lấy	lòng	Gray	để	đạt	được	điều	gì	đó	nơi	ông.	Nếu	Sylvia	điều	khiển	được	Gray,	bà	có	thể
phá	tan	tình	bạn	của	họ.	Nhưng	chàng	hy	vọng	bà	ta	không	làm	được	điều	ấy.	Điều	chàng	lo	sợ
nhất	là	mất	một	người	bạn.	Chàng	không	muốn	Gray	kết	hôn,	sống	chung,	ở	lại	đêm,	hay	bất	cứ
cái	gì	khiến	cho	ông	thân	thiện	với	bà.	Charlie	cảm	thấy	không	tin	bà.	Gray	giống	như	thể	đã	bị



bà	hớp	hồn.	Bà	đã	tẩy	não	ông,	và	tệ	hơn	hết	là	ông	tin	vào	những	gì	ông	đã	nói.	Thực	vậy,	ông
quá	tin	vào	lời	bà,	nhất	là	về	Charlie.	Chắc	bà	đã	nói	với	ông	nhiều	về	chàng;	Gray	không	nói	với
chàng	ý	nghĩ	riêng	của	mình.	Sylvia	đã	biến	Gray	thành	một	con	người	hoàn	toàn	khác.	Charlie
không	thích	như	thế.
Sau	khi	bấm	chuông,	chàng	đứng	đợi	trước	cửa	trung	tâm	nuôi	dưỡng	các	trẻ	em	bị	lạm	dụng

một	hồi	lâu.	Cuối	cùng	chàng	mới	thấy	một	thanh	niên	để	râu,	mặc	quần	jeans	và	áo	thun	tay
ngắn	xuất	hiện	mở	cửa	cho	chàng.	Anh	ta	là	người	Mỹ	gốc	Phi,	khi	cười	để	lộ	hàm	răng	trắng
bóc	và	cặp	mắt	có	màu	sô-cô-la	nhạt.	Khi	anh	ta	nói,	đó	là	thứ	giọng	trầm	bổng	của	người	vùng
Caribê.
Xin	chào.	Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	ông?	-	Anh	ta	nhìn	Charlie	như	thể	chàng	từ	hành	tinh	khác

đến.	Chưa	bao	giờ	có	ai	ở	đây	thấy	một	người	đến	trung	tâm	mà	ăn	mặc	sang	như	chàng.	Người
thanh	niên	cố	che	giấu	sự	vui	sướng	của	mình,	và	mời	chàng	vào.
Tôi	có	hẹn	gặp	Carole	Parker.	-	Charlie	nói,	Carole	là	giám	đốc	trung	tâm.	Charlie	chỉ	biết	cô	là

nhân	viên	hoạt	động	xã	hội	và	giấy	ủy	nhiệm	của	cô	rất	tốt.	Cô	ta	theo	học	ở	Princeton	khi
chưa	tốt	nghiệp	đại	học,	đậu	bằng	thạc	sĩ	về	hoạt	động	xã	hội	ở	Columbia,	và	làm	việc	để	hoàn
tất	bằng	tiến	sĩ	xã	hội.	Chuyên	môn	và	lĩnh	vực	hoạt	động	của	cô	là	trẻ	em	bị	lạm	dụng.
Đây	là	ngôi	nhà	an	dưỡng	cho	các	trẻ	bị	lạm	dụng	và	mẹ	của	chúng,	nhưng	không	giống	như

nhiều	nhà	an	dưỡng	khác,	trọng	tâm	chính	ở	đây	là	nhắm	đến	các	em	bé,	chứ	không	vì	mẹ	của
chúng.	Phụ	nữ	bị	 lạm	dụng	mà	không	có	con,	hay	người	nào	không	có	con	bị	 lạm	dụng	đều
không	được	vào	đây	ở.	Charlie	biết	rằng	họ	đang	khảo	sát	nghiên	cứu	biện	pháp	đề	phòng	sự
lạm	dụng	trẻ	em	chứ	không	đợi	đến	lúc	các	trẻ	đã	bị	lợi	dụng	mới	xử	lý.	Họ	kết	hợp	công	việc
này	với	trường	Đại	học	New	York.	Nhân	viên	làm	ở	đây	gồm	có	mười	người	làm	trọn	giờ,	sáu
người	làm	bán	thời	gian.	Những	người	làm	việc	bán	thời	gian	đều	làm	vào	ban	đêm	và	hầu	hết
là	sinh	viên	đã	tốt	nghiệp.	Có	hai	bác	sĩ	tâm	thần	làm	việc	bên	cạnh	họ,	và	nhiều	tình	nguyện
viên,	nhiều	người	trong	số	này	là	trẻ	vị	thành	niên	đã	từng	bị	lạm	dụng.	Việc	dùng	những	trẻ	đã
từng	bị	lạm	dụng	này	để	giúp	đỡ	các	em	còn	nhỏ	là	một	sáng	kiến	rất	hay.	Khi	đọc	về	những
chuyện	này	Charlie	đã	rất	thích.	Parker	làm	việc	này	đã	được	ba	năm,	khi	cô	mới	đậu	bằng	thạc
sĩ.	Cô	định	trở	thành	bác	sĩ	tâm	lý,	chuyên	chữa	trị	các	bệnh	nhân	ở	thành	phố	và	các	em	ở	nội
thành.	Cô	điều	khiển	trung	tâm	với	sự	cố	gắng	hết	mình.	Cô	tự	mình	tích	lũy	được	một	triệu
đô-la	để	mua	ngôi	nhà	làm	trung	tâm	an	dưỡng,	và	cơ	sở	của	chàng	đã	giúp	số	tiền	bằng	với	số
tiền	do	cô	tích	lũy.	Theo	những	gì	chàng	đã	đọc	và	biết	về	cô,	thì	cô	là	một	phụ	nữ	rất	ấn	tượng,
và	chàng	còn	biết	năm	nay	cô	được	34	tuổi.	Chàng	không	biết	cô	trông	như	thế	nào,	chỉ	biết	cô
qua	giọng	nói	trên	điện	thoại	thôi.	Cô	có	vẻ	chuyên	nghiệp,	như	một	nhà	kinh	doanh,	nhưng
giọng	cô	ấm	áp,	 thân	 tình.	Cô	mời	chàng	đến	thăm	trung	 tâm,	hứa	rằng	cô	sẽ	dẫn	chàng	đi
thăm	nơi	đây	một	vòng.	Mọi	thứ	trên	giấy	tờ	đã	kiểm	tra	rất	kỹ,	kể	cả	bản	thân	người	giám	đốc.
Cô	ta	trẻ,	nhưng	xem	như	có	khả	năng.	Lý	lịch	của	Carole	đưa	cho	hội	đồng	quản	trị	cơ	sở	hết
sức	ấn	tượng,	một	số	chi	tiết	đã	được	các	nhân	vật	quan	trọng	ở	New	York	xác	nhận.	Ngoài
việc	cô	ta	đã	được	đào	tạo	tốt	và	có	năng	lực,	Carole	còn	có	nhiều	mối	liên	hệ	với	các	nơi	có
quyền	lực.	Chính	ông	Thị	trưởng	đã	viết	giấy	giới	thiệu	cô.	Cô	ta	đã	gặp	gỡ	nhiều	nhân	vật	quan
trọng,	gây	cho	họ	ấn	tượng	tốt	qua	việc	điều	tra	về	trung	tâm.
Người	nhân	viên	dẫn	Charlie	vào	phòng	khách	nhỏ,	xấu	xí,	và	khi	chàng	ngồi	xuống,	anh	ta

mời	chàng	cốc	cà	phê,	nhưng	chàng	từ	chối.	Chàng	đã	uống	đủ	trong	bữa	trưa	với	Gray	rồi,	và
chuyện	xảy	ra	giữa	hai	người	đang	còn	làm	cho	chàng	ớn	lên	tận	cổ.	Ngồi	đợi	Carole,	chàng	cố
xua	đuổi	cảm	giác	ấy	ra	khỏi	đầu.
Chàng	nhìn	người	qua	lại	trước	cửa	phòng	khách.	Họ	là	những	phu	nữ,	em	bé,	trẻ	vị	thành

niên	mặc	áo	thun	có	dấu	hiệu	cho	biết	họ	 là	 tình	nguyện	viên.	Ngoài	sân	đang	diễn	ra	 trận
bóng	rổ	giao	hữu,	và	còn	có	cuộc	họp	với	các	phụ	nữ	trong	vùng	để	bàn	về	biện	pháp	ngăn
ngừa	việc	 lạm	dụng	 trẻ	 em.	Một	 tuần	họ	 tập	 trung	đến	đấy	hai	 lần	để	 làm	việc	này.	 Chàng
không	biết	công	việc	họ	đã	 làm.	Khi	chàng	nhìn	các	em	bé	ném	quả	bóng	qua	vòng	lưới	thì
cánh	cửa	ở	cuối	phòng	mở	ra,	một	phụ	nữ	tóc	vàng,	dáng	người	cao	xuất	hiện,	nhìn	chàng.	Cô
ta	mặc	quần	jeans,	đi	giày	tập	chạy	và	mặc	áo	thun.	Khi	chàng	đứng	dậy	bắt	tay	cô,	chàng	nhận
ra	cô	ta	cao	gần	bằng	mình.	Cô	ta	cao	1m80,	có	khuôn	mặt	quý	phái.	Trông	cô	ta	như	là	người



mẫu	chứ	không	phải	nhân	viên	công	tác	xã	hội.	Cô	ta	cười	khi	chào	chàng,	nhưng	thái	độ	theo
nghi	thức	xã	giao	và	có	phần	lạnh	lùng.	Họ	cần	tiền	của	cơ	sở	chàng,	nhưng	không	vì	thế	mà	cô
phải	quỵ	lụy,	cúi	mình	trước	mặt	chàng,	mặc	dù	cô	biết	làm	thế	là	có	lợi.	Cô	rất	bối	rối	nếu	phải
làm	thế,	và	cô	không	tin	chàng	muốn	cô	như	vậy.	Cô	hơi	ngại	và	để	đề	phòng,	cô	mời	chàng	vào
phòng	làm	việc	của	mình.
Trên	tường	có	bích	chương	khắp	nơi,	có	kế	hoạch	làm	việc,	những	bản	ghi	nhớ,	lời	công	bố,

lời	dặn	tổng	quát	cho	nhân	viên.	Phòng	có	đường	dây	nóng	đề	phòng	việc	tự	tử,	kiểm	tra	độc
dược,	và	biểu	đồ	phát	triển	cơ	sở.	Kệ	sách	chất	đầy	sách	tham	khảo,	ít	ra	một	nửa	số	sách	nằm
lăn	lóc	trên	nền	nhà.	Bàn	làm	việc	của	cô	có	nhiều	đồ	đạc,	cô	lồng	khung	ảnh	các	em	để	trên
bàn	làm	việc,	tất	cả	chúng	đều	đã	ở	trung	tâm	này	một	thời	gian.	Charlie	biết	cô	quản	lý	tất	cả
công	việc	tại	trung	tâm,	và	đích	thân	quản	lý	các	nhóm	trẻ	em.	Nhóm	duy	nhất	cô	không	quản
lý	là	nhóm	các	bà	mẹ	bị	ngược	đãi.	Có	một	bà	trong	cộng	đồng	được	huấn	luyện	đã	đến	để	làm
việc	đó.	Carole	Parker	tự	mình	làm	các	thứ,	ngoại	trừ	kỳ	cọ	nền	nhà	và	nấu	ăn.	Bản	tính	cô	rất
muốn	làm	công	việc	ấy,	và	cô	đã	từng	làm	rồi.	Cô	là	người	ham	đọc	sách,	nhưng	thỉnh	thoảng
rất	ngại	tiếp	khách.	Charlie	không	biết	cô	có	muốn	tiếp	chuyện	chàng	không.	Trông	cô	có	vẻ	rất
căng,	nhưng	khi	cô	ngồi	vào	bàn	và	cười,	cô	có	cặp	mắt	rất	thân	thiện.	Cặp	mắt	cô	to	và	xanh
như	mắt	búp	bê.
Thưa	ông	Harrington,	vậy	là	ông	đến	kiểm	tra	chúng	tôi?	-	Cơ	sở	từ	thiện	của	chàng	đã	giúp

trung	tâm	này	số	tiền	gần	một	triệu	đô-la,	nên	chàng	có	quyền	kiểm	soát.	Cơ	sở	của	chàng	đã
giúp	họ	đúng	975.000	đô-la,	bằng	với	số	tiền	mà	cô	yêu	cầu.	Cô	không	muốn	số	tiền	một	triệu
chẵn,	mà	chỉ	muốn	có	số	tiền	bằng	với	số	mà	cô	đã	thu	gom	được	trong	ba	năm	qua.	Cô	hết	sức
ngạc	nhiên	khi	cơ	sở	báo	cho	cô	biết	rằng	số	tiền	trung	tâm	yêu	cầu	giúp	đỡ	đã	được	chấp
nhận.	Cô	đã	gửi	đơn	yêu	cầu	giúp	đỡ	đến	rất	nhiều	cơ	sở	từ	thiện	khác	cùng	lúc,	tất	cả	những
nơi	đó	đều	từ	chối	lời	yêu	cầu	của	cô.	Họ	nói	rằng	họ	muốn	theo	dõi	tiến	trình	hoạt	động	của
trung	tâm	trong	ba	năm	sắp	đến,	trước	khi	họ	chuyển	tiền	đến	hỗ	trợ	kế	hoạch	của	cô.	Cho	nên
cô	rất	cám	ơn	cơ	sở	từ	thiện	của	chàng.	Cô	thường	cảm	thấy	mình	như	con	khỉ	làm	xiếc	khi
những	người	cho	tiền	đến	kiểm	tra,	xem	xét.	Cô	đang	bận	việc	cứu	mạng	sống	và	chữa	trị	cho
các	em	bé	bị	thương	tích.	Cô	rất	quan	tâm	đến	các	công	việc	này.	Dùng	tiền	gây	quỹ	để	làm
công	việc	này	là	điều	xấu	nhưng	cần	thiết,	cô	không	thích	làm	một	việc	như	vậy.	Carole	không
thích	làm	vừa	lòng	người	để	moi	tiền	của	họ.	Những	người	mà	cô	phục	vụ	đều	muốn	được	làm
vừa	lòng,	cô	biết	rất	rõ	việc	này	và	rất	chán	ngán.	Cô	không	thích	thuyết	phục	những	người
sống	trong	cảnh	nhung	lụa.	Họ	nghĩ	sao	về	một	em	bé	năm	tuổi	bị	thuốc	tẩy	đổ	vào	mắt	và	sẽ
bị	mù	suốt	đời,	hay	một	cô	bé	bị	mẹ	áp	bàn	ủi	đang	nóng	vào	mặt,	hay	một	bé	mười	hai	tuổi	bị
ông	bố	cưỡng	hiếp	và	dí	đầu	thuốc	lá	vào	ngực?	Làm	sao	để	thuyết	phục	người	đời	bỏ	tiền	ra
giúp	đỡ	các	em	bé	này?	Charlie	không	biết	cô	sắp	nói	gì	với	chàng,	nhưng	chàng	thấy	ánh	mắt
của	cô	đầy	nhân	ái,	và	có	vẻ	bất	bình	khi	nhìn	bộ	com-lê	sang	trọng,	chiếc	cà	vạt	đắt	tiền	và
chiếc	đồng	hồ	vàng	của	chàng.	Có	lẽ	cô	sẽ	dùng	tiền	sắm	các	thứ	ấy	vào	các	việc	khác	ích	lợi
hơn.	Chàng	đọc	được	tư	tưởng	của	cô	và	cảm	thấy	mình	điên	khùng	khi	vác	mạng	đến	đây.
Chàng	nói:
Tôi	xin	lỗi	vì	mặc	quần	áo	không	thích	hợp.	Nhưng	trưa	nay	tôi	phải	đi	ăn	với	khách	về	công

việc	làm	ăn.	-	Chàng	đã	nói	dối,	nhưng	chàng	không	muốn	đến	Yacht	Club	với	quần	jeans,	áo
thun	và	đi	giày	thể	thao.	Nói	xong,	chàng	cởi	áo	vét,	tháo	nút	măng	sét,	xắn	tay	áo	sơ-mi,	tháo
cà	vạt	cho	vào	túi.	Làm	thế	cũng	không	cải	thiện	được	mấy	tình	hình,	nhưng	ít	ra	chàng	đã	cố
làm	dịu	sự	căng	thẳng	giữa	họ.	Carole	thấy	vậy	liền	cười.
Xin	lỗi	-	Cô	nói	-	Làm	công	việc	xã	hội	như	tôi	không	thể	mặc	áo	quần	đẹp	được.	Tôi	thích

mặc	giản	dị	như	thế	này.	Tôi	không	thể	trải	thảm	đỏ	để	đón	khách	quan	trọng,	vì	lý	do	chính	là
chúng	tôi	không	có,	và	cho	dù	có	đi	nữa,	chúng	tôi	cũng	không	có	thì	giờ	để	trải	nó	ra.	-	Tóc	cô
dài,	tết	thành	bím	thả	sau	lưng.	Cô	ngồi	duỗi	dài	hai	chân	dưới	bàn	trông	như	người	Viking.
Trông	cô	chỉ	có	vẻ	là	một	nhân	viên	hoạt	động	xã	hội	thôi,	nhưng	hồ	sơ	cho	thấy	lý	lịch	của	cô
rất	tốt.	Chàng	nhớ	Carole	đã	đi	học	ở	Princeton,	và	chàng	nói	chàng	cũng	học	ở	đây,	hy	vọng	sẽ
làm	cho	tình	hình	này	bớt	căng	thẳng.
Tôi	thích	Đại	học	Columbia	hơn,	-	Cô	đáp,	rõ	ràng	cô	không	thích	họ	cùng	học	một	trường	-



tôi	nói	thật	đấy.	Trường	Princeton	thật	ra	có	tiếng	mà	không	có	miếng.	Mọi	người	đều	tự	hào
về	quá	khứ	của	nó.	Tôi	thấy	nó	chỉ	tốt	trong	quá	khứ	hơn	là	hiện	tại	và	tương	lai.
Tôi	không	nghĩ	như	thế	-	Charlie	dè	dặt	đáp,	nhưng	chàng	rất	ấn	tượng	trước	nhận	xét	của	cô.

Chàng	thấy	cô	nói	có	cái	đúng,	có	cái	không	đúng	 -	Cô	ăn	 trong	câu	 lạc	bộ	của	 trường	phải
không?	-	Chàng	hỏi,	vẫn	hy	vọng	làm	thân	với	cô	hay	tìm	ra	vài	điểm	chung	giữa	họ.
Phải	-	Cô	bối	rối	-	Tôi	ăn	trong	câu	lạc	bộ	Cottage.	-	Cô	dừng	một	lát	rồi	cười	thông	cảm.	Cô

biết	kiểu	người	như	chàng.	Những	thanh	niên	quý	tộc	như	chàng	đến	học	ở	Princeton	rất	nhiều
-	Còn	anh	ăn	ở	câu	lạc	bộ	Ivy	phải	không?	-	Câu	lạc	bộ	này	không	chấp	nhận	phụ	nữ,	mặc	dù	cô
đang	học	ở	đấy.	Cô	ghét	những	thanh	niên	ở	trong	câu	lạc	bộ	này.	Bây	giờ	cô	thấy	ý	nghĩ	này	có
vẻ	điên	khùng,	còn	non	mà	tự	cao	tự	đại.	Cô	cười	khi	chàng	gật	đầu.
Tôi	sẽ	không	nói	cái	gì	ngu	ngốc	như	hỏi	“Cô	nghĩ	sao?”	-	Cô	có	thể	tha	thứ	cho	tôi	không?
Có.	-	Cô	cười	đáp,	bỗng	trông	cô	có	vẻ	trẻ	hơn	nhiều.	Cô	không	trang	điểm,	mỗi	khi	đến	trung

tâm,	cô	không	bận	tâm	về	việc	này.	Cô	quá	bận	việc	nên	không	nghĩ	đến	chuyện	son	phấn	hay
làm	đẹp	-	Với	975.000	đô-la	của	cơ	sở	anh	hỗ	trợ,	đủ	làm	cho	tôi	tha	thứ	cho	anh	mọi	việc,	trừ
việc	anh	lạm	dụng	ngược	đãi	con	mình.
Tôi	không	có	con,	cho	nên	ít	ra	tôi	không	có	tội	về	việc	này.	-	Chàng	nghĩ	rằng	cô	không	thích

chàng,	cho	nên	biến	chuyện	ghét	thành	thương	là	một	thử	thách	cho	chàng.	Nói	cho	cùng,	cô	là
người	đẹp,	không	kể	chuyện	cô	có	nhiều	cấp	bằng	đại	học.	Khi	Charlie	trổ	tài	tán	tỉnh	phụ	nữ,	ít
người	 cưỡng	 lại	 được.	 Chàng	 không	 biết	 có	 nên	 bỏ	 công	 tán	 tỉnh	 Carole	 Paker	 hay	 không.
Trông	cô	có	vẻ	khó	khăn.	Cô	đóng	vai	trò	rất	tốt,	và	nghĩ	rằng	chàng	không	tán	tỉnh	mình.	Cô
ngạc	nhiên	khi	nghe	chàng	nói	không	có	con,	rồi	bỗng	cô	nhớ	mang	máng	rằng	có	nghe	ai	đó
nói	 chàng	không	 lấy	vợ.	Cô	 tự	hỏi	không	biết	 có	phải	 chàng	đồng	 tính	 luyến	ái	không.	Nếu
Charlie	biết	cô	nghĩ	thế,	chắc	chàng	rất	đau	khổ.	Cô	không	quan	tâm	đến	chuyện	tình	dục	của
chàng.	Điều	cô	muốn	là	tiền	của	chàng,	để	chi	tiêu	cho	các	em	ở	trung	tâm.
Chắc	anh	muốn	đi	xem	một	vòng	chứ?	-	Cô	hỏi	và	đứng	dậy,	nhìn	vào	mắt	chàng.	Đi	giày	cao

gót,	trông	cô	cao	gần	bằng	chàng.	Charlie	cao	1m84	và	mắt	họ	có	màu	giống	nhau.	Tóc	của	họ
cũng	có	màu	vàng.	Chàng	ngạc	nhiên	 thấy	Carole	giống	chị	mình	như	đúc.	Nhưng	chàng	cố
quên	chuyện	này,	vì	nó	làm	cho	chàng	thấy	bất	ổn	trong	lòng.
Chàng	đi	theo	cô	ra	khỏi	phòng,	cô	không	thấy	được	nét	mặt	chàng	ra	sao.	Suốt	một	giờ	sau

đó,	cô	đưa	chàng	đi	xem	các	phòng,	các	nơi	làm	việc,	lôi	chàng	đi	khắp	các	hành	lang,	cô	chỉ	cho
chàng	xem	khu	vườn	mà	các	em	đã	trồng	trên	sân	thượng,	giới	thiệu	chàng	với	nhiều	em	nhỏ.
Cô	giới	thiệu	chàng	với	bé	Gabby	và	con	chó	dẫn	đường,	nói	cho	chàng	biết	cơ	sở	của	chàng	đã
chi	trả	việc	này.	Cả	hai	đều	đang	được	huấn	luyện,	Gabby	đặt	tên	cho	con	chó	Lab	đen	to	lớn
mà	họ	đã	cho	bé	là	Zorro.	Charlie	dừng	lại,	vỗ	tay	lên	con	chó,	đầu	cúi	xuống,	nên	Carole	không
thấy	mắt	chàng	ướt.	Khi	không	có	các	em	ở	gần,	cô	kể	cho	chàng	nghe	nhiều	chuyện	rất	thương
tâm	về	chúng.	Họ	dừng	lại	vài	phút	để	xem	một	nhóm	trẻ	đang	bàn	luận	với	nhau.	Nghe	chúng
nói,	chàng	hết	sức	kinh	ngạc.	Thường	thường	Carole	hướng	dẫn	các	em	học	tập,	nhưng	chiều
hôm	nay	cô	phải	nghỉ	để	tiếp	chàng.	Cô	cho	việc	này	là	phí	phạm	thì	giờ	vô	ích,	và	cô	nghĩ,	để
dành	thì	giờ	làm	việc	với	các	bệnh	nhân	của	họ	ích	lợi	hơn.
Cô	giới	thiệu	chàng	với	các	tình	nguyện	viên,	họ	đang	cùng	các	em	bé	làm	việc,	có	người	đang

đọc	sách	cho	những	trẻ	em	đến	tuổi	vào	trung	học	mà	không	biết	đọc	biết	viết.	Chàng	nhớ	đã
đọc	trong	cuốn	sách	nhỏ	của	cô	viết	về	chương	trình	này,	nhờ	thế	mà	cô	có	giải	thưởng	quốc
gia	do	kết	quả	trong	công	việc	mang	lại.	Các	bệnh	nhân	của	cô,	người	nào	cũng	biết	chữ	sau
thời	gian	chữa	trị	một	năm,	và	sau	đó	tiếp	tục	chữa	trị	theo	chương	trình	cho	các	bệnh	nhân
ngoại	trú	tại	trung	tâm.	Bố	mẹ	của	các	em	được	chào	đón	niềm	nở	đến	tham	gia	chương	trình
đọc	sách	cho	người	lớn	nghe.	Họ	góp	ý	việc	chữa	trị	cho	các	em	và	cho	cả	người	lớn.
Cô	đưa	chàng	đi	từ	trên	lầu	xuống	tận	nhà	dưới,	giới	thiệu	chàng	với	mọi	người,	và	cuối	cùng

với	người	phụ	tá	của	mình	là	Tygue,	người	thanh	niên	đã	ra	mở	cổng	cho	chàng.	Carole	cho
chàng	biết	anh	ta	vay	tiền	để	theo	học	tiến	sĩ	tại	Đại	học	Yale.	Cô	đã	mời	nhiều	người	tài	giỏi	có
thiện	chí	vào	làm	việc	với	cô	tại	trung	tâm,	những	người	này,	hoặc	là	cô	đã	quen	biết	trước,



hoặc	biết	đến	khi	đang	làm	tại	trung	tâm.	Cô	nói	cô	và	Tygue	quen	nhau	khi	cùng	học	chương
trình	thạc	sĩ	về	công	tác	xã	hội.	Sau	khi	có	bằng,	cô	bắt	đầu	làm	việc	tại	trung	tâm,	còn	anh	ta
tiếp	tục	học	tại	Đại	học	Yale.	Anh	người	gốc	ở	Jamaica,	và	chàng	thích	nghe	anh	ta	nói.	Sau	khi
họ	nói	chuyện	với	nhau	một	lúc,	cô	mời	Charlie	về	lại	văn	phòng.	Chàng	đã	quá	mệt.
Tôi	không	biết	nói	 sao	với	 cô,	 -	Chàng	nói,	nhìn	cô	với	vẻ	 thán	phục	 -	 trung	 tâm	này	quá

tuyệt,	và	cô	rất	tài	giỏi.	Làm	sao	cô	có	thể	điều	hành	được	nó?	-	Chàng	rất	phục	trước	công	việc
cô	đã	làm,	và	mặc	dù	khi	mới	gặp	nhau,	cô	có	vẻ	không	dành	được	cảm	tình	của	chàng	và	tỏ	ra
tức	tối	về	câu	lạc	bộ	ẩm	thực	tại	đại	học	của	chàng;	nhưng	bây	giờ	chàng	thấy	cô	là	người	rất
đáng	kính	phục.	Carole	đáng	phục	hơn	chàng	nhiều,	chàng	nghĩ.	Ở	tuổi	34	mà	cô	đã	tạo	dựng
được	một	cơ	ngơi	để	chữa	trị	bệnh	tâm	thần	cho	mọi	người,	 làm	biến	đổi	cuộc	đời	của	bao
nhiêu	con	người	bất	hạnh	trẻ	có,	già	có.
Trong	khi	họ	đi	tham	quan	một	vòng,	chàng	mải	miết	nghe	cô	nói,	đến	nỗi	quên	cả	chuyện

tán	tỉnh	cô.	Thay	vì	thế,	cô	lại	làm	cho	chàng	ngẩn	ngơ	tâm	trí,	không	phải	vì	vẻ	duyên	dáng	của
cô,	mà	vì	công	việc	không	biết	mệt	mỏi	và	thành	quả	tốt	đẹp	của	cô	tại	trung	tâm.	Mặc	dù	trung
tâm	còn	nhiều	hạn	chế,	nhưng	cô	đã	xây	dựng	nơi	đây	thành	một	nơi	rất	kỳ	diệu.
Đây	là	giấc	mộng	của	tôi	khi	còn	nhỏ.	-	Cô	đáp	-	Từ	khi	15	tuổi,	tôi	đã	để	dành	từng	đồng	xu.

Khi	đến	tuổi	vị	thành	niên,	tôi	làm	phục	vụ	bàn,	cắt	cỏ,	bán	báo,	dạy	bơi	lội	để	có	tiền	dành
dụm.	Tôi	làm	bất	cứ	cái	gì	có	thể	làm	được	để	xây	dựng	trung	tâm	này,	và	cuối	cùng	tôi	đã	hoàn
thành	tâm	nguyện.	Tôi	đã	dành	ra	khoảng	300.000	đô-la,	kể	cả	số	tiền	tôi	chơi	chứng	khoán
sau	này.	Số	còn	lại,	tôi	kêu	gọi	sự	ủng	hộ	của	người	khác	cho	đến	khi	đủ	số	tiền	mua	ngôi	nhà
này	để	bắt	đầu	công	việc.	Mới	đầu	rất	khó	khăn,	nhưng	bây	giờ	thì	hết	rồi.	-	Cô	nói	một	cách
thành	thực,	rồi	nói	tiếp	với	vẻ	biết	ơn	-	Đó	là	nhờ	vào	cơ	sở	từ	thiện	của	anh.	Tôi	xin	lỗi	vì	mới
đầu	tôi	không	được	niềm	nở	với	anh.	Tôi	không	thích	đề	cao	công	việc	mình	đã	làm.	Tôi	biết
chúng	tôi	làm	tốt,	nhưng	thỉnh	thoảng	có	người	đến	đây	không	thấy	được	điều	đó,	không	hiểu
được	giá	trị	những	việc	chúng	tôi	đã	làm.	Khi	tôi	thấy	bộ	áo	quần	và	chiếc	đồng	hồ	vàng	của
anh,	-	Cô	có	vẻ	e	ngại	-	tôi	nghĩ	chắc	anh	cũng	không	hiểu.	Tôi	thật	ngốc.	Tôi	có	thiên	kiến	với
những	ai	đi	học	ở	Princeton,	kể	cả	tôi.	Chúng	ta	đã	nhận	được	sự	ưu	đãi	quá	lớn	nên	không	hiểu
được	giá	trị	của	những	việc	như	thế	này.	Những	gì	tôi	thấy	ở	đây	mới	là	chuyện	thực	tế,	còn
ngoài	ra	đều	là	ảo	ảnh,	hay	ít	ra	không	thật	đối	với	tôi.	-	Charlie	gật	đầu.	Chàng	không	biết	nói
sao,	cô	là	người	đã	làm	cho	chàng	kinh	ngạc	vô	cùng.	Đó	không	phải	là	sự	lo	sợ,	khiếp	hãi,	mà	là
kinh	ngạc.	Chàng	cũng	rất	bối	rối	về	bộ	áo	quần	và	chiếc	đồng	hồ	vàng	của	mình.
Chàng	chỉ	tay	vào	chiếc	đồng	hồ	và	nói	với	vẻ	ân	hận:
Tôi	hứa	khi	về	nhà	tôi	sẽ	ném	nó	ra	ngoài	cửa	sổ.
Anh	khỏi	cần	làm	thế	-	Cô	cười	cởi	mở	-	Có	lẽ	một	người	lân	gia	của	chúng	tôi	sẽ	lấy	từ	trên

tay	anh.	Tôi	sẽ	nhờ	Tygue	đưa	anh	ra,	nếu	không	anh	sẽ	không	ra	tới	được	đến	vỉa	hè	đâu.
Tôi	không	hiền	đâu.	-	Chàng	đáp,	rồi	cười	với	cô.	Cô	đã	làm	cho	chàng	vui	vẻ,	dễ	chịu.	Nói	cho

cùng	thì	dù	chàng	gia	nhập	câu	lạc	bộ	ẩm	thực	khi	học	đại	học,	chàng	cũng	đã	làm	cho	trung
tâm	gần	một	triệu	đô-la.	Cô	phân	vân	không	biết	mới	đầu	cô	có	căng	với	chàng	không,	cô	nghĩ
cũng	có	thể.	Cô	ghét	những	người	đàn	ông	như	chàng,	những	người	không	thấy	được	mặt	trái
cửa	cuộc	đời.	Vả	lại,	chàng	đã	điều	hành	một	cơ	sở	từ	thiện	đầy	ấn	tượng,	cho	nên	chàng	không
thể	là	người	xấu,	dù	chàng	đã	sống	trong	cảnh	nhung	lụa.	Nếu	cô	biết	chàng	có	chiếc	du	thuyền
dài	80	mét	thì	chắc	cô	xỉu	tại	chỗ,	nhưng	chàng	không	nói	cho	cô	biết	chuyện	này.
Tôi	cũng	không	hiền	đâu	-	Cô	đáp	-	Nhưng	anh	phải	cẩn	thận	khi	ở	trong	khu	vực	này.	Nếu	lần

sau	đến	đây,	anh	nên	mặc	áo	lao	động	và	đi	giày	thể	thao.	-	Cô	thấy	chàng	đi	giày	đắt	tiền	John
Lobb,	bán	ở	tiệm	Hermès.
Tôi	sẽ	làm	thế.	-	Chàng	hứa,	và	thực	tình	muốn	làm	thế!	Chỉ	để	cô	không	tức	giận.	Cô	nhìn

chàng	với	ánh	mắt	không	còn	gay	gắt	như	ban	đầu,	khiến	chàng	thấy	thoải	mái	hơn.	Khi	chàng
mới	vào	đây,	ánh	mắt	của	cô	thật	lạnh	lùng.	Bây	giờ	thì	mọi	việc	đã	tốt	hơn	nhiều,	chàng	muốn
trở	lại	đây	lần	nữa.	Khi	cô	và	Tygue	tiễn	chàng	ra	cống,	chàng	nói	với	họ	như	thế.
Khi	nào	anh	muốn,	xin	cứ	trở	lại.	-	Cô	đáp,	miệng	cười	vui	vẻ.	Ngay	khi	ấy,	Gabby	đi	xuống	với



Zorro.	Cô	bé	nắm	sợi	dây	da	buộc	vào	cổ	con	chó,	bé	nhận	ra	giọng	nói	của	Carole	và	Tygue.
Cháu	xuống	đây	làm	gì?	-	Carole	hỏi,	vẻ	ngạc	nhiên.	Trẻ	em	thường	không	xuống	lầu,	ngoại

trừ	để	ăn	và	chơi	trong	vườn.	Các	phòng	làm	việc	cũng	ở	tầng	dưới,	nên	các	trẻ	em	lại	càng
không	được	xuống	dưới.	Nhất	 là	phòng	khi	bố	mẹ	các	em	xuất	hiện	để	 thăm	con	mình	hay
đánh	đập	chúng	lại,	khi	chúng	đã	được	tòa	án	ủy	quyền	cho	Carole	chăm	sóc	chúng,	như	trường
hợp	của	Gabby.	Chúng	ở	trên	lầu	sẽ	an	toàn	hơn.
Cháu	xuống	để	gặp	người	đàn	ông	có	giọng	nói	dịu	dàng.	Zorro	muốn	chào	tạm	biệt	ông	ấy.	-

Lần	này	Carole	 thấy	nước	mắt	 chảy	 ra	 trên	mặt	Charlie.	May	 thay,	Gabby	không	nhìn	 thấy.
Carole	chạm	nhẹ	vào	tay	chàng.	Nhìn	cô	bé,	chàng	không	khỏi	xúc	động.	Bé	đến	gần	họ,	miệng
cười	thật	tươi.
Tạm	biệt,	Zorro.	-	Charlie	nói,	vỗ	nhẹ	lên	con	chó	trước,	rồi	vuốt	nhẹ	tóc	cô	bé.	Chàng	nhìn	cô

bé,	 lòng	bồi	hồi	 chua	xót.	Bây	giờ	chàng	không	 làm	gì	được	để	 thay	đổi	 tình	 thế	đã	xảy	ra.
Chàng	chỉ	còn	một	việc	là	trả	tiền	mua	con	chó	cho	bé.	Carole	đã	định	làm	việc	này	-	Gabby,
cháu	hãy	chăm	sóc	con	chó.	Con	chó	rất	đẹp.
Cháu	biết	-	Cô	bé	đáp,	miệng	cười	sung	sướng.	Cô	cúi	người	hôn	lên	mõm	con	Zorro	-	Ông	có

trở	lại	thăm	chúng	tôi	không?	Ông	dễ	thương	quá.
Cám	ơn	Gabby.	Cháu	cũng	rất	dễ	thương	và	rất	đẹp.	Tôi	hứa	sẽ	trở	lại	để	thăm	cháu.	-	Chàng

vừa	nói	vừa	nhìn	Carole,	cô	gật	đầu.	Mặc	dù	cô	có	thiên	kiến	ban	đầu	về	chàng,	nhưng	cô	thích
chàng.	Có	lẽ	chằng	là	người	tốt,	chỉ	vì	đã	được	may	mắn	sống	trong	cảnh	nhung	lụa.	Cô	đã	luôn
tìm	cách	xa	lánh	những	người	như	chàng.	Nhưng	ít	ra	cô	tin	Charlie	khác	những	người	cô	từng
gặp.	Cho	một	triệu	đô-la	phải	khác	chứ.	Hành	động	này	đã	nói	lên	ở	chàng	có	điều	khác	biệt	với
họ.	Và	chàng	quan	tâm	đến	việc	đến	thăm	trung	tâm.	Ngoài	ra,	cô	còn	thích	cách	chàng	nói	với
cô	bé.	Chỉ	có	điều	là	chàng	không	có	con.
Tygue	đã	gọi	taxi	cho	chàng,	anh	vào	báo	cho	chàng	biết	hiện	xe	đang	đợi	ở	ngoài.
Đội	mũ	bảo	hộ	lên	đầu,	-	Carole	đùa	-	và	giấu	đồng	hồ	đi.
Tôi	nghĩ	có	thể	đi	từ	đây	ra	xe	an	toàn,	không	sao	đâu.	-	Chàng	cười	đáp;	rồi	cám	ơn	Carole	đã

dẫn	chàng	đi	tham	quan.	Việc	này	đã	làm	cho	chàng	rất	vui.	Chàng	lại	chào	từ	biệt	Gabby,	và
khi	ra	xe,	chàng	còn	ngoái	lại	lần	nữa	để	nhìn	cô	bé	và	con	chó.	Chàng	bắt	tay	Tygue,	vắt	áo	vét
lên	vai,	hai	tay	áo	vẫn	xắn	cao,	chàng	bước	vào	xe,	đưa	địa	chỉ	cho	người	tài	xế.	Chàng	ngồi	yên
lặng,	nghĩ	đến	chuyện	đã	diễn	ra	trong	buổi	chiều,	cảm	thấy	cổ	họng	nghẹn	ngào	khi	nghĩ	đến
Gabby	và	con	chó.
Khi	về	đến	nhà,	Charlie	đi	vào	cửa	trước	và	nhấc	điện	thoại	lên.	Chàng	gọi	cho	Gray	qua	điện

thoại	di	động	của	ông.	Nhiều	chuyện	đã	rõ	ràng	trong	óc	chàng	vào	chiều	hôm	đó,	chàng	đã
thấy	điều	gì	quan	trọng	và	điều	gì	không.
Điện	thoại	reo	đến	hồi	thứ	hai	thì	Gray	trả	lời.	Ông	và	Sylvia	đang	nấu	bữa	tối,	và	ông	ngạc

nhiên	khi	nghe	Charlie	gọi.	Ông	đang	nói	với	bà	về	bữa	ăn	trưa.	Ông	rất	buồn	trước	phản	ứng
của	Charlie	khi	chàng	nghe	ông	nói	họ	đang	yêu	nhau.
Tôi	xin	lỗi	trong	bữa	ăn	trưa	hôm	nay	đã	nói	năng	hồ	đồ	-	Charlie	nói,	không	lời	mào	đầu	-

Tôi	không	tin	mình	đã	nói	thế,	nhưng	thực	ra	tôi	đã	ganh	tỵ.	-	Gray	há	mồm	kinh	ngạc	khi	nghe
chàng	nói	và	Sylvia	nhìn	ông..	Bà	không	biết	ai	gọi,	không	biết	họ	nói	gì	với	nhau,	nhưng	Gray
không	có	vẻ	ngẩn	ngơ.
Tôi	không	muốn	mất	anh,	bạn	à.	Nghe	anh	nói,	tôi	hoảng	sợ	vì	nghĩ	rằng	sẽ	có	những	chuyện

thay	đổi.	Nhưng	thay	đổi	quái	gì,	nếu	anh	yêu	bà	ta,	tôi	nghĩ	mình	cũng	quen	với	bà	ta	luôn.	-
Nước	mắt	lại	chảy	ra	trên	má	Charlie	khi	nói	như	thế.	Chàng	đã	sống	qua	một	buổi	chiều	cảm
động,	và	chàng	không	muốn	mất	một	người	bạn	như	Gray.	Hai	người	đã	thương	nhau	như	anh
em	ruột.
Anh	sẽ	không	mất	tôi	đâu.	-	Gray	nghẹn	ngào	đáp.	Ông	rất	ngạc	nhiên	khi	nghe	Charlie	nói.

Ông	rất	hiểu	tính	chàng.	Cuối	cùng	thì	chính	Sylvia	đã	sai.



Tôi	biết	-	Charlie	đáp,	chàng	đã	trở	lại	với	chính	mình	-	Chiều	nay	tôi	đã	nghĩ	ra	vấn	đề	rồi
bỗng	tôi	yêu.
Tốt!	-	Gray	cười	nói	-	Yêu	ai?
Yêu	cô	bé	mù	sáu	tuổi	với	con	chó	Lab	đen	dẫn	đường	có	tên	là	Zorro.	Cô	bé	rất	dễ	thương,

chưa	bao	giờ	tôi	thấy	ai	dễ	thương	như	vậy.	Mẹ	nó	đã	đổ	thuốc	tẩy	vào	mắt	nó,	em	không	bao
giờ	thấy	lại	được.	Chúng	tôi	đã	mua	con	chó	cho	bé.	-	Hai	người	đàn	ông	im	lặng	một	lát,	nước
mắt	chảy	xuống	má	Charlie.	Chàng	không	 làm	sao	xua	hình	ảnh	cô	bé	ra	khỏi	đầu	mình,	và
chàng	nghĩ	không	bao	giờ	chàng	quên	cô	bé	được.	Chàng	nghĩ	khi	cô	bé	đi	rồi,	bất	cứ	khi	nào
chàng	nghĩ	đến	trung	tâm	thiếu	nhi,	chàng	sẽ	nhớ	mãi	Gabby	và	Zorro.
Anh	là	người	tốt,	Charlie	Harrington.	-	Gray	nói,	cố	đè	nén	cảm	xúc.	Cả	buổi	chiều,	ông	nghĩ

rằng	ông	sắp	mất	một	người	bạn.	Charlie	có	vẻ	quá	tức	giận,	quá	gay	gắt,	nhất	là	khi	chàng	gọi
Gray	là	tên	phản	bội.	Nhưng	chàng	hình	như	đã	tha	thứ	cho	ông	chỉ	sau	mấy	tiếng	đồng	hồ.
Anh	cũng	là	người	tốt.	-	Charlie	đáp,	vừa	đảo	mắt	nhìn	quanh	ngôi	nhà	trống	trải,	bỗng	chàng

thấy	nó	trống	vắng	hơn	bao	giờ	hết.	Khi	nhìn,	chàng	không	thể	không	nghĩ	đến	Sylvia	và	Gray	-
Thỉnh	thoảng	mời	tôi	đến	ăn	tối	với	nhé.	Tôi	hy	vọng	bà	ấy	nấu	ăn	ngon	hơn	anh.	Bữa	ăn	vừa
rồi	do	anh	nấu	làm	tôi	ngán	quá.	Nhưng	dù	sao	anh	cũng	không	giấu	bà	ấy	món	Goulash	(Món
ăn	có	thịt	hầm	với	ớt)	được.
Thực	tế	thì	tôi	đang	nấu	món	ấy	đây,	nó	đang	sôi	sùng	sục	trên	lò.	Tôi	đang	dạy	cho	bà	ấy

nấu.
Anh	hãy	nghe	tôi	khuyên	là	nên	đổ	món	ấy	đi,	nếu	không,	cuộc	tình	của	anh	sẽ	tan	vỡ	đấy.	Ăn

món	ấy,	bao	tử	tôi	đầy	hơi,	không	tiêu	nổi.	Hãy	gọi	món	ăn	Trung	Hoa	làm	sẵn	mà	dùng.
Ối	trời	đất	ơi…	bà	ấy	đã	ăn	rồi	và	thích	lắm.
Bà	ta	nói	láo	đấy.	Chẳng	có	ai	trên	đời	này	thích	món	Goulash	của	anh	đâu.	Hoặc	là	bà	ta	điên

hoặc	là	do	yêu	anh.
Có	lẽ	cả	hai.	Tôi	hy	vọng	như	thế.
Tôi	không	tin,	-	Charlie	đáp	-	nhưng	vì	anh	mà	tôi	tin	thôi.	Anh	đang	có	một	người	phụ	nữ	tốt

để	thay	đổi	cuộc	sống.	Tôi	có	lẽ	cũng	làm	vậy.	Nếu	tôi	tìm	được	người	đáng	yêu.	-	Chàng	ngần
ngừ	một	lát	rồi	nói	tiếp	-	Chuyện	anh	nói	hôm	nay	đúng	thật	đấy.	Tôi	không	biết	mình	muốn
cái	gì,	có	muốn	hay	không,	hay	là	muốn	ai.	Đời	của	tôi	quá	đơn	giản.	Đơn	giản	nhưng	cô	đơn.	-
Từ	khi	về	lại	New	York,	Charlie	thấy	mình	cô	đơn	hơn	trước	rất	nhiều.
Nếu	anh	muốn,	anh	sẽ	tìm	ra	người	vừa	ý.	Anh	sẽ	biết	khi	nào	thì	đúng	lúc,	Charlie.	Tôi	đã

từng	như	vậy.	Một	ngày	nào	đó	chuyện	ấy	sẽ	đến	với	anh,	sẽ	làm	cho	anh	chú	ý	đến.
Tôi	hy	vọng	như	vậy.	-	Họ	nói	chuyện	thêm	ít	phút	nữa	rồi	cúp	máy.	Gray	nói	món	Goulash

sắp	cháy	và	có	lẽ	ông	sẽ	nghe	lời	Charlie.
Sau	khi	gác	máy,	Charlie	ngồi	trong	cảnh	vắng	lặng	của	ngôi	nhà,	nghĩ	đến	chuyện	tham	quan

của	mình	tại	trung	tâm	thiếu	nhi.	Đối	tượng	mà	chàng	nghĩ	đến	trước	hết	là	Gabby	và	Zorro…
rồi	đến	Tygue,	đang	học	lên	tiến	sĩ	đến	từ	Jamaica,	theo	chương	trình	hỗ	trợ	của	Đại	học	Yale…
rồi	nghĩ	đến	Carole	Parker.	Họ	là	một	nhóm	người	kỳ	diệu.	Chàng	nhìn	vào	khoảng	không,	nghĩ
đến	ánh	mắt	của	cô	nhìn	chàng	khi	họ	mới	gặp	nhau.	Cô	đã	ghét	chàng,	khinh	bỉ	chàng	vì	chàng
mặc	com-lê	sang	trọng	và	đeo	đồng	hồ	vàng.	Tuy	thế,	chàng	vẫn	thích	cô.	Chàng	thích	việc	cô
đã	làm,	thích	những	gì	cô	tin	tưởng,	thích	thái	độ	làm	việc	cật	lực	của	cô	để	gây	dựng	nên	trung
tâm.	Cô	là	người	rất	ấn	tượng,	người	có	tâm	huyết	và	ý	chí	sáng	suốt.	Chàng	muốn	gặp	lại	cô,
nhưng	không	biết	khi	nào	và	lý	do	gì.	Chàng	đã	học	được	ở	cô	nhiều	điều,	không	những	chỉ	học
cách	thức	cô	đã	sử	dụng	tiền	chàng	cấp,	mà	còn	học	được	kinh	nghiệm	trong	cuộc	sống	nữa.
Chàng	hy	vọng	một	ngày	nào	đó,	Carole	sẽ	bỏ	qua	chuyện	chàng	mặc	com-lê	sang	trọng,	đeo
đồng	hồ	vàng,	và	hai	người	trở	thành	bạn	bè	của	nhau.
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Trên	đường	đi	xem	hòa	nhạc,	Adam	đã	đón	Charlie	trong	chiếc	xe	Limousine	dài	thòng.	Một
trong	số	thân	chủ	của	anh	sẽ	hát.	Toàn	bộ	chuyến	lưu	diễn	đã	làm	cho	anh	bực	mình,	những
hợp	đồng	có	liên	quan	đến	chuyến	lưu	diễn	rất	khó	nuốt,	nhưng	bây	giờ	đêm	trọng	đại	đã	đến,
anh	rất	phấn	khởi.	Charlie	ít	khi	xem	ca	nhạc,	nhưng	Adam	đã	thuyết	phục	chàng	đi,	anh	ta	nói
buổi	trình	diễn	rất	tuyệt,	phải	đi	cho	biết.
Dân	bán	vé	chợ	đen	bán	mỗi	cái	vé	đến	bốn	năm	trăm	đô-la.	Khi	phòng	bán	vé	mở	cửa,	người

ta	phải	xếp	hàng	đến	hai	ba	ngày	mới	mua	được.	Đây	là	buổi	biểu	diễn	nóng	hổi	nhất	trong
năm.	Adam	không	những	có	vé	ở	hậu	trường	mà	còn	có	vé	ngồi	ở	hàng	ghế	đầu	nữa.	Sẽ	không
có	ai	quên	được	đêm	đó.	Anh	mong	sao	mọi	việc	sẽ	êm	xuôi.	Khi	họ	đi	xe	đến	Madison	Square
Garden	thì	cả	ba	chiếc	điện	thoại	di	động	cửa	Adam	đều	reo	một	lượt.	Anh	không	có	thì	giờ	để
nói	chuyện	với	Charlie	cho	đến	khi	họ	đã	đi	được	nửa	đường.	Khi	xe	dừng	ở	chỗ	đèn	đỏ,	anh	tự
rót	cho	mình	một	ly	ở	trong	xe,	và	hoa	tay	nói:
Lạy	Chúa,	bác	sĩ	của	tôi	phân	vân	không	biết	tại	sao	huyết	áp	của	tôi	quá	cao.	-	Anh	nói,	cười

với	Charlie.	Chàng	rất	vui	trước	thái	độ	quá	khích	của	bạn.	Nghe	Adam	hét	to	trả	lời	cho	người
gọi	anh	trong	điện	thoại	chàng	thấy	vui	-	Công	việc	trả	lời	cho	khách	hàng	làm	tôi	mệt	phờ.
Gray	sao	rồi?	Anh	ấy	khỏe	không?	Gray	không	gọi	cho	tôi.	-	Nhưng	anh	cũng	không	gọi	cho	ông
vì	chuyện	người	mà	anh	đại	diện	nổi	điên	đòi	đến	biểu	diễn	ở	rạp	Garden.	Adam	nói	anh	lo
chuyện	hòa	nhạc	đến	bù	tai.
Anh	ấy	khỏe	-	Charlie	đáp,	rồi	quyết	định	nói	cho	anh	biết	chuyện	của	Gray	-	Gray	yêu	rồi.
Chuyện	ấy	dĩ	nhiên.	Tôi	biết	thế	nào	anh	ấy	cũng	yêu.	Gray	tìm	ra	chị	ta	ở	đâu?	Trong	trại	cai

nghiện	hay	từ	nhà	thương	điên	ra?	-	Adam	cười,	anh	uống	hết	ly	rượu	và	Charlie	cười	theo.
Gặp	nhau	ở	Portofino.	-	Charlie	đáp,	giọng	vui	thích.	Adam	không	tin	có	chuyện	như	thế	và

chính	chàng	mới	đầu	cũng	không.	Chàng	vẫn	quen	với	ý	nghĩ	Gray	luôn	luôn	yêu	những	người
mắc	bệnh	tâm	thần.
Sao,	Portofino?	-	Adam	hơi,	vẻ	sửng	sốt,	kinh	ngạc.
Gray	gặp	bà	ấy	ở	Portofino.	-	Charlie	bình	tĩnh	đáp,	Adam	nhìn	chàng	đăm	đăm.
Gặp	ai	ở	Portofino?	-	Anh	ngạc	nhiên	hỏi,	và	Charlie	cười.
Gặp	người	đàn	bà	Gray	yêu	thương	-	Charlie	đáp	-	Anh	ấy	nói	đang	sống	với	bà	ấy.	Tôi	nghĩ

chuyện	ở	lại	nhà	bà	ấy	thật	bất	thường.
Dĩ	nhiên	đúng	thế	-	Adam	nói,	vẻ	tức	giận	-	Ở	lại	với	bà	ta	có	nghĩa	là	anh	ấy	quá	mệt	không

ra	khỏi	giường	được	sau	khi	làm	tình	với	bà	ta,	việc	này	vì	tuổi	già	và	vì	lười	biếng.	Sống	với	bà
ta	tức	là	anh	ấy	đã	có	sự	thỏa	thuận,	và	làm	thế	thì	Gray	quá	điên.	Anh	ấy	có	thể	về	nhà	sống	tự
do,	còn	nếu	ở	lại	với	bà	ta,	tức	là	Gray	có	đời	sống	tình	dục	tốt	đẹp.	Khi	sống	với	bà	ta,	mọi	việc
kể	như	xong	rồi.	Gray	sẽ	đi	đổ	rác	cho	bà	ta,	xếp	áo	quần	khô	và	nấu	ăn	cho	bà	ta.
Tôi	không	biết	anh	ấy	có	xếp	áo	quần	khô	hay	đổ	rác	không,	nhưng	tôi	biết	anh	ấy	có	nấu	ăn.
Gray	điên	rồi.	Nếu	anh	ấy	ở	lại	với	bà	ta,	anh	ấy	sẽ	không	có	tủ	để	quần	áo,	không	có	chìa

khóa	nhà.	Anh	ấy	sẽ	không	trả	lời	điện	thoại	được.	Gray	có	chìa	khóa	không?
Tôi	quên	hỏi.	-	Charlie	lại	cười.	Adam	có	vẻ	như	sắp	nổi	điên	vì	đợi	đèn	xanh.	Nói	đến	chuyện

Gray,	ít	ra	sẽ	làm	cho	anh	bớt	bực	bội	trong	khi	chờ	đợi	đèn.	Theo	Adam	thì	Charlie	thích	nghe
về	 luật	 lệ.	Vấn	đề	này	đã	quy	định	tiêu	chuẩn	cho	mọi	người	phải	noi	 theo	mà	thi	hành.	Có
nhiều	chuyện	Charlie	không	hài	lòng,	nhưng	vấn	đề	có	chìa	khóa	vào	nhà	thì	chàng	chấp	nhận.
Bà	ta	là	ai	vậy?
Sylvia	Reynolds,	người	buôn	bán	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	mà	chúng	ta	đã	gặp	ở	Portofino.

Trong	lúc	anh	tán	tỉnh	cô	cháu	gái,	thì	Gray	thân	thiết	với	bà	ta	mà	mình	không	ngờ.



Ôi	lạy	Chúa,	cô	gái	có	khuôn	mặt	thiên	thần	và	đầu	óc	của	Albert	Einstein	ấy!	Mình	không	thể
đưa	họ	vào	giường	được,	vì	họ	sẽ	nói	chuyện	trên	trời	khiến	mình	thấy	già	khú	đế	khi	nằm	bên
cạnh	họ.	Tôi	nhớ	đôi	chân	của	cô	ta	rất	đẹp.	-	Adam	nói,	vẻ	nhớ	nhung.	Anh	thường	nhớ	những
người	đã	chia	tay	với	anh,	nhất	là	những	người	mới	gặp.
Cô	cháu	có	cặp	chân	tuyệt	đẹp	à?	-	Charlie	hỏi,	cô	nhớ	lại	hình	ảnh	cô	ta.	Bây	giờ	chàng	chỉ

nhớ	mặt	cô	ta	thôi.
Không,	Sylvia	kia.	Bà	ta	làm	quái	gì	với	Gray	nhỉ?
Bà	ta	có	thể	làm	ra	nhiều	chuyện	không	hay.	-	Charlie	đáp,	tin	tưởng	như	thế,	Adam	đồng	ý

với	chàng.
Anh	ấy	mê	mẩn	bà	ta,	tôi	hy	vọng	bà	ta	cũng	mê	Gray	như	lời	anh	ấy	nói.	Nhưng	nếu	bà	ta

chịu	ăn	món	Goulash	của	Gray	nấu,	có	lẽ	bà	ta	mê	thật.	-	Chàng	không	nói	cho	Adam	biết	chàng
buồn	biết	bao	khi	mới	nghe	Gray	nói	về	chuyện	này	trong	bữa	ăn	trưa	tại	Yacht	Club.	Nhớ	lại
lúc	mới	nghe	ông	nói,	chàng	không	giữ	được	bình	tĩnh,	đã	nặng	lời	với	ông,	bây	giờ	chàng	thấy
vô	cùng	ân	hận.	Gray	hình	như	đã	hết	giận	chàng,	và	bây	giờ	Adam	nghe	chuyện	Gray	ở	lại	với
Sylvia,	 anh	không	có	vẻ	buồn	bực	gì	hết.	Hiện	anh	đang	nghĩ	đến	công	việc	 trong	đêm	nay
nhiều	hơn,	việc	kiện	tụng	sẽ	làm	cho	anh	bận	bịu	quanh	năm.
Việc	này	không	lâu	đâu	-	Adam	nói	về	mối	tình	của	Gray	-	Bà	ta	quá	bình	thường.	Trong	vòng

một	tuần,	anh	ấy	sẽ	ngán	bà	ta	thôi.
Hình	như	Gray	không	nghĩ	 thế.	Gray	nói	 vì	 bà	 ta	 bình	 thường	nên	 anh	 ấy	 thích	 và	 không

muốn	chết	cô	đơn.
Anh	ấy	bị	bệnh	à?	-	Adam	có	vẻ	lo	âu,	và	Charlie	lắc	đầu.
Tôi	nghĩ	anh	ấy	chỉ	nghĩ	đến	cuộc	sống	của	mình	thôi.	Khi	Gray	vẽ,	anh	ấy	sống	cuộc	sống	rất

cô	đơn.	Sylvia	đã	giới	thiệu	Gray	với	một	nhà	trưng	bày	có	tiếng	tăm,	cho	nên	tôi	nghĩ	đây	là
một	chuyện	rất	tốt	cho	anh	ấy.
Nếu	bà	ta	làm	thế	cho	Gray,	có	lẽ	họ	thật	tình	với	nhau	chứ	không	như	chúng	ta	nghĩ	đâu.

Chắc	tôi	phải	gọi	điện	cho	anh	ấy	mới	được.	Chúng	ta	không	muốn	anh	ấy	chạy	theo	đôi	chân
đẹp	của	bà	ta.	-	Adam	lại	có	vẻ	lo	âu,	còn	Charlie	lắc	đầu.
Theo	tình	hình	thì	anh	ta	đã	chạy	theo	rồi	đấy.	Chúng	ta	phải	theo	dõi	vở	kịch	này	diễn	ra

thôi.	-	Charlie	e	dè	đáp	vừa	khi	xe	họ	dừng	lại	trước	mặt	rạp	Madison	Square	Garden.	Charlie
không	ngờ	người	đông	như	thế.	Họ	phải	mất	gần	hai	mươi	phút	mới	vào	trong	được,	với	sự
giúp	đỡ	của	cảnh	sát.	Có	hai	cảnh	sát	thường	phục	đợi	sẵn	để	đưa	họ	đến	chỗ	ngồi.
Khi	họ	tìm	ra	chỗ	ngồi,	Adam	bèn	ra	hậu	trường	sân	khấu	để	xem	công	việc	ra	sao.	Charlie

nói	chàng	không	sao,	rồi	đưa	mắt	nhìn	đám	đông	lượn	quanh	chàng.	Bỗng	chàng	thấy	một	cô
tóc	vàng	xinh	đẹp	mặc	cái	váy	ngắn	cũn	cỡn.	Chưa	bao	giờ	chàng	thấy	ai	mặc	váy	ngắn	như	thế.
Tóc	cô	ta	dài	và	láng	mượt.	Chân	cô	ta	đi	đôi	ủng	da	đen,	cao	gót,	và	mặc	áo	vét	da	màu	đỏ
nhạt.	Cô	ta	trang	điểm	rất	nhiều	và	trông	có	vẻ	chừng	17	tuổi.	Cô	ta	hỏi	chàng	chỗ	ngồi	còn
trống	bên	cạnh	chàng	có	ai	ngồi	không,	chàng	đáp	có.	Nghe	thế,	cô	ta	biến	mất.	Mấy	phút	sau,
chàng	thấy	cô	ta	xuất	hiện	lại,	nói	chuyện	gì	với	ai	đấy.	Chàng	có	cảm	giác	cô	ta	đi	khắp	nhà	hát
để	tìm	chỗ	ngồi	và	cuối	cùng	trở	lại	chỗ	chàng	ngồi.
Anh	có	chắc	chỗ	này	có	người	ngồi	không?	-	Cô	hỏi,	vẻ	kiên	nhẫn.	Chàng	thấy	bây	giờ	cô	ta	có

vẻ	già	dặn	hơn	hồi	nãy,	nhưng	không	lớn	hơn	nhiều.	Cô	ta	rất	đẹp,	thân	hình	tuyệt	mỹ,	chiếc	áo
đen	mỏng	lét	ôm	sát	thân	hình	kiều	diễm	làm	nổi	bật	những	đường	cong	trên	cơ	thể	cô.
Nếu	khuôn	mặt	cô	không	có	nét	thơ	ngây	thì	người	ta	có	thể	nghĩ	cô	ta	là	gái	điếm.
Chắc,	rất	chắc	-	Charlie	đáp	-	Chỗ	này	của	bạn	tôi,	anh	ấy	ra	hậu	trường	có	việc.
Ôi	lạy	Chúa!	-	Cô	ta	ngạc	nhiên	thốt	lên	-	Có	phải	bạn	anh	biết	Vana	không?	-	Cô	ta	hỏi	như	thể

chàng	có	biết	Chúa	không.	Charlie	cười	và	gật	đầu.
Anh	ấy	làm	việc	cho	người	biểu	diễn,	phần	nào	như	thế.



Anh	có	phiền	lòng	nếu	tôi	ngồi	đây	cho	đến	khi	anh	ấy	quay	lại	không?	-	Cô	ta	hỏi.	Chàng	phân
vân	không	biết	có	phải	cô	ta	muốn	ve	vãn	chàng	không,	nhưng	chàng	nghĩ	chắc	không	phải.	Vì
cô	ta	biết	Adam	ra	sau	sân	khấu,	nên	muốn	gặp	anh	ấy	thôi	-	Vé	của	tôi	ở	đây	ngồi	phía	sau,	tôi
không	thấy	gì	hết.	Tôi	tưởng	sẽ	tìm	được	chỗ	ngồi	còn	trống	ở	đây,	nhưng	không	có	chỗ	nào	cả.
Tôi	đã	xếp	hàng	mua	vé	đến	hai	ngày.	Tôi	mang	theo	túi	ngủ,	nằm	chờ	ỗ	ngoài	rạp.	Bạn	tôi	và
tôi	thay	phiên	nhau	chờ.	-	Chàng	gật	đầu,	vẻ	sửng	sốt	khi	cô	ta	ngồi	xuống	bên	cạnh	chàng.
Trông	cô	rất	khêu	gợi	trong	đám	đông,	như	diễn	viên	vậy.	Bộ	áo	quần	cô	mặc	trông	cũng	rất
hấp	dẫn,	nhất	là	đôi	ủng,	cao	đến	15	phân,	dài	lên	tận	đầu	gối.	Chiếc	váy	đã	quá	ngắn,	áo	lại	bó
sát	vào	người,	chỉ	cần	hắt	hơi	là	đường	may	rách	toạc.	Áo	quần	thật	khêu	gợi,	nhưng	hình	như
cô	ta	thích	như	thế.
Charlie	không	thể	nào	không	tự	hỏi	nếu	cô	không	trang	điểm,	để	tóc	kẹp	ra	sau	và	mặc	quần

jeans,	thì	trông	cô	sẽ	như	thế	nào.	Có	lẽ	cô	còn	hấp	dẫn	hơn	thế	này	nhiều.	Chàng	tự	hỏi	phải
chăng	cô	làm	nghề	người	mẫu	hay	diễn	viên,	nhưng	chàng	không	dám	hỏi.	Chàng	không	muốn
khuyến	khích	cô	ta	ngồi	mãi	ở	đây.	Cô	ngồi	ngoài	mép	trên	ghế	ngồi	của	Adam,	và	khi	anh	trở
lại,	anh	nhìn	cô	gái	với	vẻ	rất	ngạc	nhiên.	Anh	nghĩ	chắc	Charlie	rủ	rê	cô,	anh	cảm	thấy	kinh
ngạc.	Nhưng	anh	lại	nghĩ	rằng	chàng	không	tán	tỉnh	một	cô	gái	như	thế	này	trong	chưa	đầy
năm	phút.
Họ	đã	tìm	ra	tóc	giả	cho	cô	ấy	rồi.	Cô	làm	tóc	cho	cô	ấy	say	oắt	ở	khách	sạn.	Nhưng	họ	đã	có

người	khác	làm	thay	cho	cô	ta.	Bất	kỳ	ai	làm	tóc	cho	Vana	cũng	cứu	vãn	được	tình	hình	hôm
nay	-	Adam	nói	và	nhìn	cô	gái	ngồi	trong	ghế	của	mình,	anh	có	vẻ	rất	bối	rối,	hỏi	cô	ta	-	Tại	sao
cô	ngồi	ở	đây?	Có	lý	do	gì	không?	Chúng	ta	đã	gặp	nhau	chưa?	-	Chàng	không	thể	không	nhìn
vào	áo	cô,	rồi	nhìn	lên	mặt	cô.	Cô	ta	đẹp	kinh	khủng,	đúng	loại	anh	thích,	hôm	nay	thế	là	may
mắn	cho	anh	rồi.
Chưa.	-	Cô	cười	đáp	-	Chỗ	ngồi	của	tôi	quá	xa.	Tôi	vừa	nói	chuyện	với	bạn	anh.	Anh	ấy	nói	anh

làm	việc	cho	Vana.	Tôi	cam	đoan	làm	với	cô	ta	rất	thú	vị.	-	Cô	ta	cười	với	anh,	cặp	mắt	long	lanh
kính	phục.
Thỉnh	thoảng	cũng	thú	vị.	Tối	nay	thì	không.	-	Khi	anh	ra	hậu	trường,	Vana	dọa	bỏ	về.	Rồi	khi

họ	tìm	ra	tóc	giả	cho	cô	ta	và	cô	thợ	làm	tóc	đến,	cô	bình	tĩnh	trở	lại.	Nhưng	anh	không	bận	tâm
nói	chuyện	này	cho	cô	gái	nghe.	Anh	không	tin	cô	ta	sẽ	hiểu	vấn	đề.	Anh	nghĩ	chỉ	số	thông	minh
của	cô	hạn	chế,	nhưng	chắc	cặp	vú	của	cô	rất	tuyệt.	Chỉ	số	thông	minh	không	quan	trọng	đối
với	anh.	Từ	khi	Rachel	bỏ	anh,	anh	thích	vú	hơn	trí	não	-	Này,	tôi	không	thích	quấy	rầy	cô,	tôi
rất	thích	ngồi	đây	nói	chuyện	với	cô,	nhưng	Vana	sắp	trình	diễn	trong	khoảng	năm	phút	nữa
thôi,	sau	khi	họ	đã	làm	tóc	cho	cô	ấy	xong.	Vậy	cô	nên	về	lại	chỗ	ngồi	của	mình	đi.	-	Cô	gái	mặc
váy	ngắn	bằng	vải	dệt	chéo	và	đi	ủng	bằng	da	sơn	màu	đen	có	vẻ	như	sắp	khóc,	Adam	cảm
động,	nhưng	anh	không	biết	làm	sao.	Không	còn	chỗ	nào	còn	trống,	rồi	bỗng	anh	nghĩ	ra	một	ý.
Anh	không	biết	tại	sao	anh	lại	giúp	cô	ta,	anh	nghĩ	có	lẽ	rồi	anh	sẽ	ân	hận	về	việc	này,	nhưng
anh	nắm	cánh	tay	cô	ta	lôi	cô	đứng	dậy	và	ra	dấu	cho	cô	đi	theo	anh	-	Nếu	cô	đứng	đắn,	tôi	sẽ
xin	cho	cô	một	chỗ	ngồi	trên	sân	khấu.	-	Họ	thường	để	dành	vài	ghế	trong	trường	hợp	có	ai	đột
xuất	đến	xem.
Anh	nói	thật	chứ?	-	Cô	vô	cùng	kinh	ngạc	khi	anh	dẫn	cô	đi	nhanh	về	phía	sân	khấu,	đưa	vé

cho	những	người	bảo	vệ	canh	gác	xem,	những	người	này	có	nhiệm	vụ	ngăn	cản	không	cho
những	người	phá	rối	đi	vào.	Họ	liền	để	cho	anh	đi	qua.	Bây	giờ	cô	gái	mới	thấy	anh	nói	thật.
Lâu	rồi	cô	không	có	được	địp	may	như	thế	này.	Khi	cô	đi	lên	dãy	ghế	trước	để	tìm	chỗ	ngồi,	bạn
cô	đã	nói	cô	điên,	nhưng	thần	may	mắn	tối	nay	đã	giúp	cô.	Adam	giúp	cô	bước	lên	tầng	cấp,	vì
váy	cô	quá	ngắn	và	đôi	ủng	đế	quá	cao,	anh	nhìn	vào	đôi	mông	tròn	trịa	của	cô,	không	nghĩ	đôi
mông	cô	độn	đồ	giả.	Anh	nghĩ	cô	mặc	váy	ngắn	như	thế,	có	lẽ	là	muốn	anh	nhìn.
Xin	hỏi	cô	tên	gì?	-	Anh	hỏi	một	cách	thản	nhiên.	Anh	dẫn	cô	đến	hàng	ghế	xếp	dựa	vào	tường

phía	sau	sân	khấu.	Họ	phải	bước	qua	những	sợi	dây	điện,	qua	các	thiết	bị	âm	thanh,	nhưng	cô
sẽ	nhìn	cảnh	biểu	diễn	rất	rõ.	Cô	ngước	mắt	nhìn	anh	như	thể	nhìn	thấy	thần	thánh	trước	mắt.
Maggie	O’	Malley.
Cô	ở	đâu?	-	Anh	nhìn	cô	hỏi,	mỉm	cười.	Cô	đã	ngồi	vào	ghế,	tréo	hai	chân	vào	nhau.	Anh	đứng



nhìn	xuống	váy	cô	thoải	mái.	Anh	tự	hỏi	không	biết	có	phải	cô	mặc	áo	quần	để	khêu	gợi	mọi
người	không,	hay	chỉ	mặc	để	đi	dự	ca	nhạc	cho	hợp	thời	trang.	Anh	có	nhiều	kinh	nghiệm	về
phụ	nữ	hơn	Charlie,	nên	anh	đoán	cô	ta	khoảng	22	tuổi.
Tôi	sinh	ở	Queens,	nhưng	hiện	sống	ở	đây.	Tôi	làm	việc	ở	Pier	92.	-	Đó	là	quán	rượu	có	nhiều

khách	thô	tục	hay	đến.	Chủ	yếu	đấy	là	quán	ăn	có	kèm	theo	quầy	rượu,	các	nữ	hầu	bàn	đều	có
vẻ	giống	cô	ta.	Các	cô	xinh	đẹp	thỉnh	thoảng	khiêu	vũ	với	khách	đã	ngà	ngà	say.	Adam	nghĩ
chắc	cô	ta	kiếm	được	khá	nhiều	tiền	boa.	Thỉnh	thoảng	các	cô	làm	ở	đấy	là	những	nữ	diễn	viên
trẻ	đẹp	làm	ngoài	giờ	để	kiếm	thêm	tiền,	và	họ	đã	kiếm	được	rất	nhiều.
Có	phải	cô	là	nữ	diễn	viên	không?	-	Anh	hỏi.
Không,	tôi	chỉ	 là	phục	vụ	bàn	nhưng	biết	nhảy	một	 ít.	Khi	còn	nhỏ,	tôi	có	học	khiêu	vũ	và

nhảy	điệu	ba	lê,	tạm	được	thôi.	-	Cô	không	nói	cho	anh	biết	rằng	cô	đã	học	nhảy	phần	lớn	qua
tivi.	Ở	vùng	cô	ở	không	có	lớp	khiêu	vũ	để	học.	Cô	sinh	ra	tại	khu	vực	nghèo	nhất,	nhếch	nhác
nhất	ở	Queens,	và	khi	rời	được	quê	nhà,	cô	ra	đi	ngay.	Hiện	nay	cô	sống	ở	Thượng	West	Side,
trong	mặt	tòa	nhà	chung	cư	cho	thuê,	nhưng	so	với	nơi	chôn	nhau	cắt	rốn,	thì	đây	là	một	lâu
đài.	Cô	nín	thở	nhìn	Adam,	mắt	rướm	lệ	-	Cảm	ơn	anh	đã	giúp	tôi	có	chỗ	ngồi	xem	rõ	như	thế
này.	Nếu	tôi	có	thể	làm	gì	để	trả	ơn	anh,	thì	xin	mời	anh	đến	quán	Pier	92,	tôi	sẽ	đãi	anh	ly
rượu.	-	Cô	chỉ	trả	ơn	anh	có	thế,	nhưng	anh	muốn	những	thứ	khác	nơi	cô	hơn.	Tuy	mặc	áo	quần
diêm	dúa,	nhưng	trông	cô	quá	thơ	ngây,	nên	anh	cảm	thấy	có	tội	khi	nghĩ	chuyện	bậy	về	cô.
Đừng	bận	tâm	chuyện	ấy.	Tôi	rất	sung	sướng	được	giúp	cô,	Maggie,	phải	không?
Thực	ra	tên	tôi	là	Mary	Margaret.	-	Cô	đáp,	mắt	mở	to	thơ	ngây.	Anh	bèn	mường	tượng	cô

trong	bộ	đồng	phục	của	ngôi	trường	thuộc	nhà	xứ	nào	đó.	Mary	Margaret	O’	Malley.	Anh	không
tự	hỏi	tại	sao	cô	ăn	mặc	diêm	dúa	như	thế	này.	Cô	có	khuôn	mặt	đẹp	như	thiên	thần,	và	thân
hình	kiều	diễm,	thế	mà	áo	quần	lại	quá	khêu	gợi,	đáng	đem	đốt	bỏ	đi.	Nếu	cô	ta	làm	tóc	cho
nghiêm	trang,	áo	quần	mặc	lịch	sự,	thì	có	lẽ	trông	rất	quý	phái.	Tối	nay	cô	mặc	thế	rất	hợp	lúc,
cô	gái	nghèo	ở	Queens	và	làm	việc	ở	quán	Pier	92	làm	thế	cũng	phải.	Cô	ta	được	ngồi	chỗ	đặc
biệt	ở	sân	khấu	để	xem	Vana	trình	diễn.
Sau	buổi	diễn	tôi	sẽ	đến	tìm	cô.	-	Anh	hứa	với	cô,	rất	thật	tình	trong	giây	lát.	Rồi	bỗng	nhiên

cô	vùng	đứng	dậy,	ôm	ghì	anh	như	một	đứa	con	nít.	Mắt	cô	ướt	lệ.
Cám	ơn	anh	đã	kiếm	chỗ	tốt	cho	tôi.	Chưa	bao	giờ	có	ai	làm	một	chuyện	tốt	cho	tôi	như	thế

này.	Ánh	mắt	cô	khiến	cho	anh	cảm	thấy	có	tội	vì	những	ý	nghĩ	bất	chính	của	mình	mới	đây.
Việc	kiếm	cho	cô	một	chỗ	ngồi	trên	sân	khấu	đối	với	anh	quá	dễ.
Đừng	quan	tâm	đến	chuyện	này.	-	Anh	nói	rồi	dợm	chân	bước	đi,	nhưng	cô	đã	nắm	cánh	tay

anh.
Anh	tên	gì?	-	Cô	muốn	biết	người	ban	ơn	cho	cô	là	ai.	Anh	ngạc	nhiên	vì	họ	không	thể	nào	gặp

nhau	lại.
Adam	Weiss.	-	Anh	đáp,	rồi	đi	nhanh	về	chỗ	ngồi	của	mình.	Ánh	sáng	trong	rạp	lờ	mờ.	Khi	anh

ngồi	vào	chỗ	bên	cạnh	Charlie,	hai	phút	sau	thì	buổi	trình	diễn	bắt	đầu.	Trước	khi	Vana	ra	sân
khâu,	Charlie	nghiêng	người	qua	phía	anh.
Anh	tìm	cho	cô	ta	chỗ	ngồi	phải	không?	-	Chàng	ngơ	ngẩn	vì	cô	ta.	Chưa	bao	giờ	chàng	thấy

người	nào	như	cô	gần	bên	cạnh.	Những	cô	gái	như	thế	không	phải	thuộc	loại	của	chàng.
Phải	-	Adam	thì	thào	đáp	-	Cô	ta	nói	muốn	đi	chơi	với	anh.	-	Anh	nói	với	vẻ	nghiêm	túc	nhưng

mỉa	mai,	Charlie	cười.
Không	thể	có	chuyện	đó.	Anh	đã	lấy	số	điện	thoại,	nhóm	máu	và	địa	chỉ	của	cô	ta	rồi	phải

không?
Không.	Chỉ	lấy	kích	cỡ	nịt	vú	của	cô	ta	thỏi.	Cái	đó	vĩ	đại	hơn	chỉ	số	thông	minh	của	cô	ta.	-

Adam	cười	khoái	trá.
Đừng	đùa	-	Charlie	nghiêm	túc	đáp	-	Cô	ta	dễ	thương.
Phải,	tôi	biết.	Có	lẽ	sau	khi	xem	hòa	nhạc	xong,	chúng	ta	đưa	cô	ta	đi	dự	tiệc.	-	Charlie	nhìn



anh	với	ánh	mắt	nghiêm	khắc.	Chàng	nghĩ	xem	ca	nhạc	như	thế	này	là	quá	đủ	cho	chàng	rồi.
Khung	cảnh	này	không	hợp	với	chàng,	mặc	dù	chằng	thích	nhạc	của	Vana.
Buổi	trình	diễn	rất	hay,	Vana	chơi	đến	bảy	bản	yêu	cầu.	Trông	cô	đẹp	và	duyên	dáng	hơn	bao

giờ	hết.	Trong	giờ	giải	lao,	Maggie	trở	lại	tìm	họ,	để	cảm	ơn	Adam	nữa.	Anh	quàng	tay	quanh
vai	cô,	mời	cô	đi	dự	tiệc.	Cô	quàng	tay	quanh	cổ	anh,	ôm	ghì	anh.	Adam	cảm	thấy	cặp	vú	của	cô
áp	mạnh	vào	ngực	mình.	Cặp	vú	của	cô	là	vú	thật	và	mũi	cũng	thật.	Tất	cả	mọi	thứ	trên	người
cô	đều	là	quà	tặng	của	Chúa,	chứ	không	phải	đồ	giả.	Từ	lâu,	anh	không	gặp	được	cô	gái	nào	như
Maggie.
Anh	không	nên	làm	thế.	-	Charlie	nói	sau	khi	cô	ta	đã	về	lại	chỗ	ngồi	và	trước	khi	phần	hai	bắt

đầu.
Làm	gì?	-	Adam	hỏi,	vẻ	thơ	ngây.	Anh	còn	cái	cảm	giác	ngực	cô	ta	áp	vào	ngực	anh.	Anh	rất

thích	cảm	giác	như	thế.	Anh	đã	biết	rất	nhiều	phụ	nữ	như	cô	ta,	nhưng	không	ai	có	vú	thật	như
vậy.
Lợi	dụng	các	cô	thiếu	nữ.	Có	thể	cô	ta	mặc	áo	quần	như	gái	điếm,	nhưng	cô	ta	rất	dễ	thương.

Adam,	anh	đừng	làm	chuyện	bậy	bạ.	Ngày	nào	đó	việc	bậy	bạ	sẽ	ám	ảnh	anh	đấy.	Chắc	anh
không	muốn	kẻ	nào	làm	chuyện	như	thế	với	con	anh.
Nếu	con	tôi	mà	ăn	mặc	như	thế,	tôi	sẽ	giết	nó	ngay,	và	mẹ	nó	cũng	vậy.	-	Anh	muốn	đem	hai

con	đến	xem	nhạc,	nhưng	Rachel	không	cho.	Chị	nói	tối	ấy	các	con	phải	học	bài	để	mai	đi	học,
và	chị	không	muốn	các	con	hòa	nhập	vào	môi	trường	như	vậy.	Chị	nói	chúng	còn	nhỏ.	Các	con
anh	rất	dễ	thương,	khỏe	mạnh.
Có	lẽ	Maggie	không	có	ai	bảo	cô	ấy	đừng	mặc	như	vậy.	Tối	hôm	nay	có	vẻ	cô	ta	đã	lo	lắng	quá

mức	chuyện	ăn	mặc	sao	cho	hợp	thời	trang,	nhưng	lại	không	biết	mặc	thế	là	diêm	dúa.	Còn	nét
mặt	và	thân	hình	không	làm	sao	biến	đổi	nhiều	được.	Cô	ta	đã	may	mắn	có	khuôn	mặt	xinh	đẹp
và	thân	hình	diễm	lệ.	Có	lẽ	ngày	nào	đó,	khi	đã	trưởng	thành	hơn,	cô	ta	sẽ	thấy	được	vấn	đề,	và
sửa	đổi	lối	phục	sức.
Chắc	thế	-	Adam	đáp,	vẻ	chua	chát	-	Nếu	cô	ta	làm	ở	Pier	92,	thì	không	có	ai	nói	thật.	-	Anh	đã

đến	 đó	 một	 lần	 rồi,	 anh	 thấy	 không	 có	 chỗ	 nào	 tồi	 tệ	 như	 vậy.	 Những	 tên	 có	 máu	 dê	 ở
Broadway	đã	đến	đấy	để	ăn	uống	và	sờ	soạng	các	cô	gái.	Các	cô	phục	vụ	bàn	đều	ăn	mặc	hở
hang,	gần	như	trần	truồng.	Họ	mặc	áo	như	mặc	váy	ngắn	chơi	tennis,	và	dưới	váy	chỉ	có	những
sợi	dây	vải,	còn	phần	trên,	áo	nịt	vú	nhỏ	xíu.	Đây	là	nơi	cặn	bã	của	xã	hội	-	Đừng	cảm	thấy
thương	hại	cho	cô	ta,	Charlie,	ở	đời	còn	nhiều	trường	hợp	tồi	tệ	hơn	cô	ta	rất	nhiều,	như	sinh
ra	ở	Calcutta,	hay	bị	mù	khi	còn	nhỏ	như	chuyện	về	cô	bé	mà	anh	đã	kể	cho	tôi	nghe	khi	anh	đi
thăm	khu	Harlem.	Cô	gái	này	xinh	đẹp,	và	một	ngày	nào	đó,	đời	cô	ta	sẽ	lên	hương.	Biết	đâu	sẽ
có	ông	bầu	nào	đó	tìm	ra	cô	ta	và	cô	ta	sẽ	thành	ngôi	sao	lớn.
Tôi	không	tin	có	chuyện	như	thế.	-	Charlie	buồn	bã	nói,	nghĩ	đến	cô	gái.	Con	gái	như	cô	ta	rẻ

như	bèo,	hầu	hết	không	ra	khỏi	địa	ngục	họ	đang	sống,	nhất	 là	với	những	người	như	Adam,
những	người	này	săn	lùng	họ,	lợi	dụng	họ.	Cho	nên	chàng	rất	buồn	cho	số	phận	cô	ta.	Rồi	phần
hai	buổi	diễn	bắt	đầu.
Khi	buổi	diễn	kết	thức,	khán	giả	ùa	lên	sân	khấu,	Giới	cổ	động	viên,	khách	hâm	mộ,	nhiếp	ảnh

gia	và	gần	như	một	nửa	khán	giả	đều	chen	nhau	vào	hậu	trường.	Phải	nhờ	đến	mười	hai	cảnh
sát	mới	cô	lập	được	Vana,	còn	Adam	không	làm	sao	vào	được	hậu	trường	sân	khấu.	Anh	phải
dùng	điện	thoại	di	động	để	liên	lạc	với	người	quản	lý	buổi	trình	diễn	để	hỏi	tình	hình.	Ông	ta
cho	biết	Vana	không	sao,	và	ông	rất	sung	sướng	khi	thấy	buổi	trình	diễn	thành	công	rực	rỡ.
Anh	nhờ	ông	ta	nói	với	nàng	anh	sẽ	gặp	nàng	ở	buổi	tiệc,	và	khi	nói	xong,	vừa	quay	lại	để	nói
chuyện	với	Charlie	thì	thấy	Maggie	đã	đứng	đấy	rồi.	Khi	rời	khỏi	sân	khấu,	cô	ta	suýt	bị	bay
mất	áo	sơ-mi	và	áo	vét,	nhưng	cô	phải	cố	trở	lại	với	họ,	và	lại	cám	ơn	Adam	rối	rít.	Cô	không
biết	bạn	cô	ra	sao	rồi.	Việc	tìm	người	quen	trong	đám	đông	hỗn	độn	này	là	chuyện	không	thể
nào	làm	được.
Cô	có	muốn	đi	dự	tiệc	không?	-	Adam	hỏi.	Cô	ta	có	vẻ	rất	tuyệt	trong	đám	đông	ở	buổi	tiệc.

Anh	không	bối	rối	khi	đem	theo	cô,	nhưng	Charlie	chắc	không	muốn	đi.	Chàng	muốn	về	nhà.



Buổi	hòa	nhạc	đối	với	chàng	như	thế	là	quá	đủ	rồi,	mặc	dù	chàng	rất	thích	nó.	Chàng	không
muốn	sống	thêm	những	giây	phút	bồng	bột	trong	đêm	nữa.	Adam	lúc	nào	cũng	muốn	đốt	đuốc
mua	vui.	Anh	thích	cuộc	sống	ăn	chơi	trác	táng	ấy,	và	Maggie	sẽ	rất	thích	hợp	cho	anh	trong
hoạt	động	này.
Ba	người	phải	mất	nửa	giờ	mới	ra	được	bên	ngoài	và	mất	hai	mươi	phút	nữa	mới	tìm	được

chiếc	Limousine.	Cuối	cùng	cả	ba	người	đều	lên	xe,	họ	chạy	về	hướng	East	Side,	đến	một	câu
lạc	bộ	kín	đáo,	người	ta	đã	thuê	câu	lạc	bộ	này	để	mở	tiệc.	Charlie	biết	ở	đấy	sẽ	có	nhiều	phụ
nữ,	nhiều	rượu	và	ma	túy.	Khung	cảnh	không	phù	hợp	với	chàng.	Adam	không	chơi	ma	tủy,
nhưng	 lại	mê	đàn	bà	và	rượu.	Hai	 thứ	này	 thì	nhiều.	Maggie	ngồi	 trên	ghế	đối	diện	với	hai
người,	vẻ	mặt	hân	hoan	sung	sướng,	còn	Adam	cứ	dán	mắt	nhìn	vào	váy	cô.	Anh	nhận	ra	chân
cô	đẹp	hơn	trước	đây	rất	nhiều.	Cô	có	thân	hình	rất	diễm	lệ.	Charlie	cũng	nhận	thấy	như	thế,
nhưng	thay	vì	nhìn	vào	váy	cô,	chàng	đưa	mắt	nhìn	vào	cửa	sổ	xe.	Và	rồi	cô	ngồi	chéo	hai	chân
lên	nhau.
Chúng	ta	đi	đâu	bây	giờ?	-	Cô	hỏi,	giọng	ngây	thơ	với	âm	New	York	nhẹ	nhàng.	Âm	này	không

rõ	lắm,	nhưng	có	thể	nhận	ra.	Hình	như	Adam	không	chú	ý	đến	vấn	đề	này.
Trước	hết	chúng	ta	sẽ	để	cho	Charlie	xuống	nhà.	Có	lẽ	chúng	ta	sẽ	dừng	ở	đâu	đó	để	uống	một

ly,	rồi	tôi	sẽ	đưa	cô	đi	dự	tiệc.	-	Và	sau	đó,	hy	vọng	anh	sẽ	đưa	cô	về	nhà	với	anh,	nếu	cô	bằng
lòng.	Anh	không	bao	giờ	ép	buộc	ai	làm	điều	gì.	Anh	không	cần	làm	thế.	Đời	anh	có	đủ	đàn	bà
để	làm	anh	sung	sướng.	Nhưng	cô	có	vẻ	sẵn	sàng	về	nhà	với	anh,	anh	nghĩ	chắc	không	có	vấn
đề	gì	khó	khăn.	Anh	đã	đưa	nhiều	cô	như	Maggie	về	nhà,	họ	rất	thích	đi	theo	anh,	nhất	là	những
đêm	như	đêm	nay,	và	cuối	cùng	họ	lên	giường	ngủ	với	anh.	Rất	hiếm	có	trường	hợp	họ	từ	chối
không	ngủ	với	anh.	Anh	tin	chắc	Maggie	cũng	như	vậy.	Và	Charlie	cũng	nghĩ	vậy.
Khi	xe	dừng	để	cho	Charlie	xuống,	chàng	chào	hai	người	một	cách	rất	lịch	sự.	Chàng	nói	hy

vọng	sẽ	gặp	lại	cô,	nhưng	lòng	nghĩ	việc	này	sẽ	không	có	được.	Nhưng	chàng	biết	nói	gì	với	họ?
Chả	lẽ	chúc	cô	ngủ	ngon	với	Adam?	Kỳ	lạ	thay	là	chàng	mong	sao	đừng	có	chuyện	ấy,	mong	cô
ta	không	bằng	lòng	ngủ	với	Adam.	Cô	như	cá	trong	chậu,	nhưng	chàng	mong	sao	cô	gặp	may,
thoát	khỏi	cảnh	mắc	câu.	Cô	rất	ấn	tượng	trước	việc	Adam	kiếm	cho	cô	chỗ	ngồi	tốt	trong	buổi
trình	diễn,	rồi	bây	giờ	có	vẻ	sung	sướng	khi	cùng	đi	dự	tiệc	liên	hoan	với	anh.	Charlie	muốn	nói
với	cô	phải	có	lòng	tự	trọng,	nhưng	có	nhiều	chuyện	người	ta	không	thể	thay	đổi	được.	Bây	giờ
chàng	về	nhà	rồi,	chính	họ	mới	là	người	quyết	định	đời	sống	của	họ,	chứ	không	phải	chàng.
Chàng	muốn	che	chở	cô	khỏi	sa	vào	tay	Adam,	nhưng	chàng	không	biết	làm	sao.	Chàng	lên	cầu
thang	máy,	vẻ	trầm	tư.	Khi	vào	nhà	rồi,	chàng	đứng	nhìn	công	viên	chìm	trong	bóng	tối.	Đêm
nay	thật	vui,	chàng	đã	hưởng	những	giây	phút	sung	sướng	trong	đời.	Bây	giờ	chàng	thấy	mệt
mỏi,	nên	chỉ	mấy	phút	sau,	chàng	đi	ngủ.
Như	đã	hứa,	Adam	đưa	cô	vào	quán	rượu,	cô	uống	một	ly	vang,	còn	anh	uống	Margarita,	rồi

Mojito.	Anh	đã	cho	cô	uống	một	hớp.	Cô	thích	loại	này,	nhưng	nói	cô	không	thích	rượu	mạnh.
Nghe	thế,	Adam	rất	ngạc	nhiên.	Anh	càng	ngạc	nhiên	hơn	nữa	khi	cô	nói	cô	26	tuổi.	Anh	cứ
nghĩ	cô	còn	trẻ	hơn	thế	nhiều.	Cô	nói	thỉnh	thoảng	cô	làm	mẫu	ở	các	chương	trình	thương	mại,
và	làm	mẫu	trong	vài	catalogue,	nhưng	chủ	yếu	là	làm	ở	Pier	92.	Cô	cho	biết	làm	ở	đây	được
khách	cho	tiền	boa	rất	nhiều.	Điều	này	dễ	hiểu	thôi	vì	cô	có	thân	hình	kiều	diễm,	thu	hút	rất
nhiều	khách	là	chuyện	dĩ	nhiên.
Họ	đến	chỗ	mở	tiệc	lúc	một	giờ	và	buổi	tiệc	vừa	bắt	đầu.	Adam	biết	ở	đây	có	rất	nhiều	ma

túy,	cocain,	ectasy,	hêrôin,	cần	sa,	thuốc	lắc.	Đám	đông	cuồng	nhiệt	hơn	mọi	khi,	và	chỉ	dự	một
lát	là	Adam	thấy	khung	cảnh	không	phù	hợp	với	họ.	Cảnh	tượng	sau	các	buổi	hòa	nhạc	đều	như
vậy.	Anh	nhảy	với	Maggie	vài	phút	rồi	đưa	cô	ra	ngoài,	về	lại	chiếc	Limousine.	Anh	mời	cô	về
nhà	mình	để	uống	tiếp	trước	khi	đi	ngủ	nhưng	cô	nhìn	anh	rồi	lắc	đầu.
Không	được	đâu,	khuya	rồi.	Ngày	mai	tôi	còn	đi	làm,	rất	cảm	ơn	anh.	-	Anh	không	nói	gì	và

đưa	địa	chỉ	của	cô	cho	tài	xế.	Khi	thấy	cho	cô	ở,	anh	hoảng	sợ.	Đây	là	một	trong	những	khu	phố
nguy	hiểm	nhất	anh	từng	thấy.	Thật	khó	mà	tưởng	tượng	ra	một	cô	gái	như	cô	lại	sống	ở	đây.
Bỗng	anh	cảm	thấy	thương	xót	cho	cô,	nhưng	anh	cũng	giận	cô	vì	cô	không	chịu	ngủ	với	anh.
Tôi	hy	vọng	anh	không	giận	tôi	vì	chuyện	tôi	không	đến	nhà	anh,	Adam	-	Cô	nói	để	xin	lỗi



anh,	nhất	là	sau	những	chuyện	anh	đã	làm	cho	cô	-	Tôi	không	làm	những	việc	như	thế	khi	mới
đi	chơi	với	nhau	lần	đầu.	-	Anh	đứng	nhìn	cô,	lòng	phân	vân	tự	hỏi	phải	chăng	cô	nghĩ	họ	sẽ	đi
chơi	với	nhau	lần	hai.	Cô	viết	số	điện	thoại	đưa	cho	anh,	và	anh	nhét	vào	túi.	Khi	về	nhà,	anh	sẽ
ném	ngay	nó	đi.	Cô	chỉ	là	thứ	mua	vui	trong	một	đêm,	trong	chốc	lát,	không	có	lý	do	gì	khiến
anh	phải	gặp	lại	lần	nữa.	Anh	có	hàng	trăm	cô	gái	như	cô	ta,	muốn	gặp	khi	nào	cũng	được.	Anh
không	cần	một	cô	hầu	bàn	ở	quán	Pier	92,	bất	kể	cô	ta	đẹp	đến	đâu,	và	có	đôi	chân	ngon	lành
như	thế	nào.	Cô	ta	có	về	nhà	anh	hay	không,	thì	cũng	thế	thôi,	chẳng	có	gì	khác	biệt.	Chỉ	vui
trong	chốc	lát	rồi	hai	người	chia	tay.
Không,	tôi	hiểu.	Tại	sao	tôi	không	thể	đưa	cô	lên	lầu?	-	Tòa	nhà	có	vẻ	ghê	sợ,	cô	ta	có	thể	bị	ai

đó	giết	chết	khi	về	khuya	như	thế	này.	Nhưng	cô	ta	đã	quen	rồi,	và	cô	lắc	đầu.
Không	sao	đâu	-	Cô	cười	đáp	-	Tôi	ở	chung	với	ba	người	bạn	nữa.	Hai	người	trong	số	họ	ngủ	ở

phòng	khách,	nếu	anh	đi	vào	thì	chắc	sẽ	rất	kỳ.	Bây	giờ	họ	đã	ngủ	hết.	-	Anh	không	tưởng	tượng
ra	được	cuộc	sống	như	thế	này.	Anh	muốn	bỏ	cô	ta	ở	đấy,	quên	hết	những	người	sống	kiếp
sống	như	cô.	Cô	ta	không	phải	là	mối	bận	tâm	của	anh,	anh	không	muốn	cô	làm	cho	anh	phải	lo
lắng,	anh	muốn	về	nhà	ngay.
Cảm	ơn	cô,	cô	Mary	Margaret	O’	Malley,	gặp	cô	rất	vui.	Hẹn	khi	nào	đấy	gặp	lại	cô.	-	Anh	lịch

sự	nói.
Tôi	cũng	hy	vọng	như	vậy.	-	Cô	thành	thật	đáp,	nhưng	trong	lòng	biết	rằng	chuyện	như	thế	sẽ

không	thể	có	được.	Anh	biết	những	người	như	Vana,	có	vé	ngồi	ở	hậu	trường,	đi	xe	Limousine
và	sống	trong	một	thế	giới	khác.	Maggie	ngây	thơ	nhưng	không	ngốc	như	anh	tưởng.	Thay	vì
chào	chúc	ngủ	ngọn,	anh	có	thể	chúc	“có	cuộc	sống	thoải	mái”.	Nhưng	anh	biết	cô	sẽ	không	có
được	cuộc	sống	như	thế.	Làm	sao	cô	có	được?	Một	cô	gái	như	cô	làm	sao	có	phương	tiện	để
sống	thoải	mái?	Dù	cô	xinh	đẹp	đến	đâu,	cô	cũng	không	có	được.	Cô	đi	bằng	con	đường	nào	để
có?	Anh	biết	câu	trả	lời.	Không	có	cách	nào.
Cô	hãy	giữ	mình.	-	Anh	nói.	Cô	ta	tìm	chìa	khóa	mở	cửa,	và	quay	lại	nhìn	anh	lần	cuối	cùng.
Anh	cũng	vậy.	Cám	ơn	anh,	tôi	đã	có	một	thời	gian	tuyệt	vời.	Cám	ơn	về	chỗ	ngồi	trong	buổi

hòa	nhạc.	-	Adam	cười,	ước	gì	được	ngủ	với	cô.	Ngủ	với	cô	chắc	vui	hơn	đứng	một	nơi	hôi	hám
và	lạnh	cóng	như	thế	này.	Anh	nhìn	cô	ta	đi	vào	rồi	vẫy	chào	cô	và	ra	về.	Anh	tự	hỏi	không	biết
cô	ta	có	cảm	thấy	mình	như	nàng	Lọ	Lem	khi	về	nơi	ở	của	mình	không.	Buổi	dạ	vũ	đã	hết,	và
khi	cô	ta	đi	lên	lầu,	chiếc	Limousine	và	người	tài	xế	đã	biến	thành	quả	bí	và	sáu	con	chuột.
Anh	lại	vào	xe,	ngửi	thấy	mùi	nước	hoa	của	cô	ta.	Nước	hoa	rẻ	tiền,	nhưng	hợp	với	túi	tiền

của	cô	và	có	mùi	thơm	dễ	chịu.	Khi	nhảy	với	cô	ta	anh	đã	ngửi	mùi	nước	hoa	này.	Bỗng	anh
giật	mình	nhận	ra	anh	rất	buồn	khi	về	nhà	ở	khu	East	Seventies.	Anh	buồn	vì	thấy	ở	đời	có
người	sống	như	thế	và	họ	không	có	lối	thoát.	Maggie	O’	Mally	sẽ	sống	trong	những	ngôi	nhà
như	thế	mãi	mãi,	trừ	phi	cô	gặp	may	lấy	được	một	người	chồng	nhếch	nhác	bụng	đầy	bia,	và	về
lại	Queens.	Ở	đây	cô	có	thể	hồi	tưởng	lại	thời	gian	mình	sống	là	nhà	thuê	ở	khu	Manhattan,	hay
nhớ	lại	công	việc	mình	đã	làm,	công	việc	mà	hàng	đêm	tiếp	những	thằng	ngốc	say	rượu	cứ	vén
váy	cô	lên	để	nhìn.	Và	anh	cũng	là	người	xấu.	Nếu	cô	bằng	lòng	về	nhà	anh,	chắc	anh	cũng	ngủ
với	cô	rồi.	Rồi	ngày	hôm	sau,	anh	sẽ	quên	cô	ngay.	Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	nhiều	năm,	anh
cảm	 thấy	mình	 là	đồ	vô	 lại	 khi	đi	 xe	 về	nhà.	Anh	 tự	hỏi	mình	 sống	 có	đạo	đức	hay	không.
Charlie	nói	đúng.	Nếu	một	ngày	nào	đó	có	người	đối	xử	với	Amanda	như	thế	thì	sao?	Chuyện
này	có	thể	xảy	đến	cho	bất	kỳ	ai.	Nhưng	trong	trường	hợp	này,	chuyện	này	đã	xảy	đến	cho	một
cô	tên	là	Maggie,	người	mà	anh	không	hề	quen	biết.	Khi	về	đến	nhà,	anh	uống	một	ly	Tequila,
và	nghĩ	đến	cô	gái.	Anh	bước	ra	ngoài	sân	thượng	của	ngôi	nhà	ở	tầng	trên	cùng,	lòng	tự	hỏi
nếu	cô	ta	ở	đây	thì	tình	hình	sẽ	ra	sao	nhỉ,	có	lẽ	mọi	việc	sẽ	rất	hấp	dẫn.	Họ	sẽ	vui	chốc	lát
trong	một	giờ	hay	một	đêm.	Cô	ta	sẽ	mang	đến	cho	anh	từng	ấy	vui	thú	thôi.	Anh	cởi	áo	quần
vứt	xuống	nền	nhà	bên	cạnh	giường	ngủ.	Anh	mặc	quần	ngắn	rồi	chui	vào	chăn	trên	giường	và
quên	cô	ta.	Đối	với	anh,	Maggie	đã	chết.	Dù	sao	đi	nữa	thì	cô	ta	cũng	phải	trở	về	với	cuộc	sống
của	mình	thôi.
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Mặc	dù	Charlie	tự	nhủ	rằng	không	có	lý	do	gì	khiến	chàng	trở	lại	trung	tâm	thiếu	nhi,	nhưng
chàng	vẫn	quay	lại	đấy.	Chàng	mua	bánh	cam	vòng	và	kem	lạnh	cho	các	em	bé,	mua	con	gấu
nhỏ	nhồi	bông	cho	Gabby,	và	thức	ăn	ngon	của	chó	để	thết	con	Zorro.	Chàng	say	mê	chúng	từ
khi	chàng	đến	đó.	Nhưng	không	phải	Gabby	cuốn	hút	chàng	đến	đó,	mà	chính	Carole	đã	cuốn
hút	chàng	cùng	với	Gabby	và	con	chó.	Thực	vậy,	chàng	bị	cô	ta	lôi	cuốn	nhiều	hơn.	Chàng	biết
đây	là	một	việc	điên	cuồng,	nhưng	chàng	không	dừng	được.	Hình	bóng	cô	đã	ám	ảnh	chàng
suốt	cả	tuần.
Cái	gì	đưa	anh	trở	lại	đây?	-	Cô	hỏi	với	ánh	mắt	ngạc	nhiên.	Lần	này	chàng	mặc	quần	jeans	và

áo	len	cũ,	mang	giày	thể	thao.	Chàng	đang	đứng	nói	chuyện	với	Tygue	trong	sân,	thì	cô	từ	trong
nhóm	trẻ	đi	ra	và	thấy	chàng.
Để	xem	lần	nữa.	-	Chàng	đến	mà	không	báo	trước,	bỗng	Carole	nghĩ	rằng	chàng	đến	kiểm	tra,

và	cho	rằng	làm	thế	là	căng.	Tygue	nói	cho	cô	biết	chuyện	chàng	đem	kem	lạnh	đến	cho	các	em
bé,	rồi	Gabby	đưa	cho	cô	xem	con	gấu	nhỏ	và	nói	cho	cô	nghe	về	những	thức	ăn	mà	Charlie
chiêu	đãi	con	Zorro.
Chúng	làm	cho	anh	bực	tức,	phải	không?	-	Cô	hỏi,	khi	đưa	chàng	vào	văn	phòng,	và	mời	chẳng

tách	cà	phê.
Không,	cám	ơn;	tôi	uống	rồi.	Tôi	biết	cô	bận	việc.	Tôi	không	ở	lâu	đâu.	-	Chàng	không	thể	nói

với	Carole	rằng	chàng	đến	đây	là	chỉ	để	thăm	trung	tâm	thiếu	nhi	và	thăm	cô.	Dân	ở	đây	quá
nghèo	khổ,	họ	chen	chúc	nhau	ở	những	căn	hộ	tồi	tàn.	Dân	lưu	manh	bán	ma	túy	ngay	ngoài
cửa	luôn	rình	rập	nhà	họ.	Ở	khu	vực	này,	chàng	chỉ	mua	được	một	thứ	duy	nhất	là	hêrôin	hay
cần	sa.
Anh	mang	quà	đến	cho	các	em	quá	tốt.	Chúng	thích	thế	khi	có	người	đến	thăm.	Tôi	ước	chi	có

thể	mua	nhiều	quà	cho	chúng,	nhưng	chúng	tôi	không	có	đủ	tiền.	Tôi	phải	dành	dụm	tiền	bạc
để	dùng	vào	những	việc	quan	trọng	như	trả	lương,	trả	tiền	chất	đốt,	và	mua	thuốc	men.	Chúng
rất	thích	kem	lạnh.	-	Cô	cười	với	Charlie.	Và	khi	cô	nói,	bỗng	chàng	mừng	vì	đã	đến	đây.
Chàng	muốn	gặp	Carole	lại,	và	bây	giờ	chàng	đã	toại	nguyện,	nhưng	không	nghĩ	ra	được	lý	do

để	biện	minh	 cho	việc	này.	Chàng	 tự	nhủ	chàng	mến	phục	 công	việc	 cô	 làm,	điều	đó	đúng,
nhưng	có	nhiều	lý	do	hơn	thế.	Chàng	thích	nói	chuyện	với	cô,	muốn	biết	cô	rõ	hơn	nữa.	Nhưng
chàng	không	thể	nói	ra	điếu	ấy.	Cô	là	người	hoạt	động	xã	hội,	còn	chàng	điều	hành	cơ	sử	từ
thiện.	Chàng	đã	cho	cô	số	tiền	cô	cần	rồi,	ngoài	việc	báo	cáo	về	tài	chinh,	họ	không	có	lý	do	gì
chính	đáng	để	gặp	nhau	nữa.	Cuộc	sống	của	họ	quá	khác	biệt,	họ	không	có	lý	do	gì	để	giao	tiếp
với	nhau.	Chàng	đã	biết	cô	khinh	bỉ	cuộc	sống	sang	trọng	của	chàng,	ghét	địa	vị	xuất	thân	của
chàng.	Cô	 là	người	hiến	 thân	vì	 trẻ	em	và	giúp	 chúng	 sống	 còn.	Chàng	 thì	 sống	 trong	 cảnh
nhung	lụa,	xa	hoa.
Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	anh	không?	-	Cô	hỏi.	Chàng	lắc	đầu,	không	nghĩ	ra	được	cớ	gì	để	nán	lại,

mặc	dù	chàng	rất	thích	điều	ấy.
Không,	tôi	trở	lại	để	thăm	các	em	bé,	không	biết	cô	có	phiền	lòng	không?	Tôi	muốn	gặp	lại

Gabby	xem	nó	ra	sao.
Bây	giờ	bé	có	Zorro,	nó	tốt	rồi.	Tháng	sau	nó	sẽ	đi	học	trường	đặc	biệt.	Chúng	tôi	nghĩ	cháu

đã	sẵn	sàng	đi.
Khi	ấy	nó	có	rời	khỏi	đây	không?	-	Chàng	hỏi,	lo	cho	đứa	bé.	Chàng	nhìn	Carole	khi	hỏi.
Grabby	vẫn	còn	ở	đây	một	thời	gian	mới	đi.	Tôi	sẽ	cố	tìm	cho	nó	một	gia	đình	nào	đó	nhận

nuôi	cháu.	Nhưng	một	em	bé	có	hoàn	cảnh	như	Grabby,	rất	khó	tìm	ra	một	gia	đình	nhận	nuôi.
Những	gia	đình	nhận	con	nuôi	ít	ai	thích	nhận	nuôi	một	em	bé	mù	với	con	chó	dẫn	đường.
Vậy	thì	phải	làm	sao?	-	Trước	đây	chàng	không	nghĩ	đến	vấn	đề	này.	Đời	sống	của	Gabby	sẽ

rất	khó	khăn,	có	lẽ	sẽ	khó	khăn	suốt	đời.



Nếu	chúng	tôi	không	tìm	ra	nhà	nào	nhận	nuôi	bé,	tôi	phải	xin	cho	Grabby	vào	trại	mù	thôi.
Bây	giờ	ở	New	York	có	nhiều	trại	như	vậy	rất	tươm	tất.	Bé	sẽ	sung	sướng.
Không,	bé	sẽ	không	vui	đâu.	-	Chàng	buồn	rầu	đáp.	Chàng	như	thấy	trước	mắt	một	thế	giới

người	mù	mà	không	có	ai	có	thể	giải	quyết	vấn	đề	khó	khăn	cho	họ.	Trường	hợp	cô	bé	này	bị
mù	khi	còn	nhỏ	không	phải	lỗi	do	nó	gây	ra.
Bé	sẽ	vui	như	những	người	mù	khác.	-	Carole	đáp	-	Cám	ơn	anh	đã	cho	quà,	Zorro	sẽ	rất	có	lợi

cho	bé.
Cô	có	lo	đến	chuyện	không	hay	sẽ	xảy	ra	cho	chúng	không?	-	Cảnh	ngộ	khó	khăn	của	các	em	ở

đây	làm	xúc	động	lòng	chàng.
Dĩ	 nhiên	 có	 chứ.	 Nhưng	 chúng	 tôi	 chỉ	 làm	 theo	 khả	 năng	 của	 chúng	 tôi	 thôi,	 thưa	 ông

Harrington.	-	Cô	đáp,	vẻ	gay	gắt,	lạnh	lùng	trở	lại.
Xin	vui	lòng	gọi	tôi	là	Charlie.	-	Chàng	yêu	cầu.
Chúng	 tôi	 chỉ	 có	 thể	 làm	những	gì	 chúng	 tôi	 làm	được.	Thỉnh	 thoảng	công	việc	như	 là	 tát

nước	biển	đông	vậy,	nhưng	cũng	có	nhiều	việc	thành	công.	Có	em	tìm	được	những	gia	đình
nhận	nuôi	rất	tốt,	và	chúng	sống	trong	cảnh	hạnh	phúc.	Có	em	được	bố	mẹ	nuôi	thương	yêu
thật	sự.	Nhưng	cũng	có	những	em	tật	nguyền	như	Gabby	lại	khó	tìm	ra	bố	mẹ	nuôi	thương	yêu.
Chúng	tôi	có	thể	giải	quyết	được	một	số	khó	khán,	nhưng	cũng	có	nhiều	chuyện	không	thể	giải
quyết	được.	Anh	phải	chấp	nhận	những	hạn	chế	trong	việc	này,	nếu	không	anh	sẽ	rất	đau	lòng.
Chỉ	cách	đây	mấy	ngày,	cuộc	đời	chàng,	tâm	hồn	chàng,	đã	thay	đổi	hoàn	toàn.	-	Ở	trường,	họ
dặn	chúng	ta	rằng	mình	phải	làm	công	việc	gì	chuyên	môn,	riêng	rẽ,	đừng	ôm	đồm	nhiều	việc
quá!	Nhưng	thỉnh	thoảng	mình	không	thể	làm	như	thế.	Thỉnh	thoảng,	về	nhà	vào	ban	đêm,	tôi
nằm	trên	giường	mà	khóc.	-	Bây	giờ	chàng	rất	dễ	hình	dung	ra	cảnh	này.	Chính	chàng	cũng	như
thế.
Thỉnh	 thoảng	cô	 cần	phải	nghỉ	ngơi	một	 thời	gian.	 -	Chàng	nói.	Chàng	muốn	đề	nghi	đưa

Carole	đi	ăn	trưa	hay	ăn	tối,	nhưng	chàng	không	dám	nói	ra	ý	ấy.
Có	chứ.	-	Cô	cười	đáp	-	Tôi	có	đến	phòng	tập	thể	dục,	đi	bơi	hay	chơi	quần	vợt	nếu	không	quá

mệt.
Tôi	cũng	vậy	 -	Chàng	đáp,	cười	với	cô	 -	Tôi	muốn	nói	 tôi	cũng	chơi	quần	vợt.	Có	 lẽ	 thỉnh

thoảng	ta	nên	đi	chơi	với	nhau.	-	Cô	có	vẻ	kinh	ngạc.	Cô	không	biết	tại	sao	họ	phải	chơi	bóng
với	nhau.
Khi	chàng	nhìn	Carole,	mắt	cô	ngơ	ngác.	Theo	Carole	thì	chàng	là	người	đứng	đầu	một	cơ	sở

từ	thiện	đã	cho	trung	tâm	đến	gần	một	triệu	đô-la,	không	phải	là	một	người	bình	thường.	Cô
không	nghĩ	đến	chuyện	làm	bạn	với	chàng.	Công	việc	của	cô	chỉ	là	gặp	chàng	để	nói	về	chuyên
môn	nên	phải	tỏ	ra	lịch	sự.	Cô	có	bổn	phận	phải	báo	cáo	cho	chàng	biết	về	tình	hình	tài	chính
nên	không	nghĩ	đến	chuyện	chàng	muốn	làm	bạn	với	cô.
Mấy	phút	sau,	 cô	 tiễn	chàng	rã	ngoài	để	đi	gặp	nhóm	trẻ	em	khác.	Khi	cô	chia	 tay	chàng,

chàng	vẫn	nói	chuyện	với	Tygue,	và	chàng	nói	sẽ	trở	lại	trong	thời	gian	gần	nhất.	Ít	phút	sau,
Charlie	ra	về,	chàng	đi	taxi	xuống	phố.	Tối	đó	chàng	ăn	tối	với	Gray	và	Sylvia.	Ngay	khi	chàng
ra	về,	Carole	quên	chàng	ngay.
Khi	Charlie	đến	nhà	Sylvia,	Gray	đang	ở	trong	bếp,	và	bà	mở	cửa	cho	chàng.	Bà	mặc	chiếc	váy

màu	đen,	thêu	rất	đẹp,	và	áo	sơ-mi	trắng	mềm	mại.	Bà	dọn	ăn	rất	nhanh,	trên	bàn	có	nến	trắng
cao	và	giỏ	hoa	tulip	lớn	ở	giữa	bàn.	Bà	muốn	bàn	ăn	phải	tươm	tất	để	đón	chàng,	vì	chàng	là
bạn	thân	của	Gray,	và	khi	họ	mới	gặp	nhau,	bà	đã	thích	chàng.	Bà	muốn	tình	bạn	giữa	chàng
với	Gray	bền	vững	mãi,	không	muốn	làm	xáo	trộn	cuộc	sống	của	Charlie.	Bà	cảm	thấy	mình
không	có	quyền	làm	thế.	Và	bà	cũng	không	muốn	chàng	phá	hỏng	cuộc	sống	của	họ.	Trong	đời
Gray,	ông	cần	cả	hai	người,	bà	muốn	chứng	tỏ	cho	Charlie	biết	điều	đó	bằng	cách	chào	đón
chàng	niềm	nở.	Khi	bà	nhìn	chàng,	mắt	bà	nồng	ấm.	Bà	biết	chàng	nghi	ngại	bà	khi	nghe	Gray
nói	hai	người	yêu	nhau.	Bà	nghĩ	rằng	đây	không	phải	là	chuyện	thù	hận	cá	nhân,	vì	khi	họ	gặp
nhau	ở	Portofino	chàng	đã	thích	bà.	Nhưng	chàng	chỉ	lo	sợ	rằng	tình	yêu	giữa	hai	người	sẽ	làm



cho	chàng	mất	bạn.	Chàng	giống	như	đứa	bé	nhìn	bà	vú	mới,	hay	nhìn	người	đàn	ông	mà	mẹ
mình	sẽ	đi	chơi	với	ông	ta.	Việc	họ	yêu	nhau	có	ý	nghĩa	gì	với	chàng?	Charlie	và	Gray	như	hai
anh	em,	có	bà	như	thêm	trọng	lượng	vào	một	bên	đĩa	cân,	cán	cân	sẽ	thay	đổi	ngay.	Bà	muốn
làm	cho	hai	người	yên	tâm	rằng	trọng	lượng	của	bà	thêm	vào	đĩa	cân	sẽ	không	làm	cán	cân
lệch	sang	một	bên,	họ	cứ	yên	tâm	vun	đắp	tình	bạn	tốt	đẹp.	Khi	họ	ngồi	vào	bàn	ăn,	Gray	mở
chai	rượu	vang,	bà	cảm	thấy	mình	như	Wendy	trong	phim	Peter	Pan	ngồi	ăn	với	những	chàng
trai	thất	lạc.
Trước	khi	ngồi	xuống,	Charlie	nhìn	quanh,	chàng	rết	ấn	 tượng	trước	vẻ	đẹp	của	ngôi	nhà.

Chàng	thấy	bà	có	nhiều	báu	vật	và	bà	trang	hoàng	nhà	cửa	đẹp	đẽ	biết	bao.	Bà	có	con	mắt	mỹ
thuật	tuyệt	vời	và	rất	nhạy	cảm	khi	nói	chuyện.	Tối	đó	bà	nghe	nhiều	hơn	nói	và	khi	họ	vui	vẻ
uống	sang	chai	vang	thứ	hai,	thì	Charlie	nói	về	Carole.	Chàng	nói	cho	họ	nghe	về	chuyện	chàng
đi	thăm	trung	tâm	thiếu	nhi	ở	Harlem.
Cô	ấy	rất	tuyệt	vời.	-	Chàng	nói,	giọng	khâm	phục.
Chàng	cũng	kể	cho	họ	nghe	về	Gabby	và	con	chó	của	cô	bé;	nói	đến	những	người	khác	mà

chàng	 đã	 gặp,	 những	 chuyện	mà	 cô	 đã	 kể	 cho	 chàng	 nghe.	 Trước	 kia	 chàng	 đã	 biết	 những
chuyện	ngược	đãi	trẻ	em,	nhưng	không	có	chuyện	nào	xấu	xa,	thất	đức	như	những	chuyện	mà
Carole	đã	kể	cho	chàng	nghe,	cô	không	nương	tay	với	những	chuyện	này.	Bây	giờ	chàng	mới
biết	những	tổ	chức	khác	đã	che	đậy	sự	thật.	Còn	Carole	muốn	giải	quyết	khó	khăn,	nên	cô	cần
tiền.	Cô	không	rào	trước	đón	sau	về	việc	cần	tiền	của	chàng,	hay	nói	bóng	gió	để	xin	thêm	tiền.
Cô	luôn	mơ	trung	tâm	phát	triển	to	lớn.	Hiện	tại	cô	chỉ	duy	trì	trung	tâm	nhỏ	thôi,	nhưng	một
ngày	nào	đó	cô	muốn	mở	mang	trung	tâm	thành	một	nơi	rộng	lớn	nằm	trong	lòng	khu	Harlem.
Có	vài	nơi	cần	Carole	hơn,	cô	liền	chỉ	cho	chàng	thấy	rằng	vấn	đề	ngược	đãi	trẻ	em	không	chỉ	là
căn	bệnh	ở	khu	phố	cổ,	mà	nó	còn	hiện	hữu	ở	các	gia	đình	nằm	trên	đại	lộ	Park	Avenue,	ngay
trong	những	nơi	có	lối	sống	xa	hoa.	Thực	vậy,	trong	những	gia	đình	trung	lưu,	rất	khó	mà	phát
hiện	ra	thực	trạng	này.	Cô	cam	đoan	với	chàng	rằng	người	ta	có	những	hành	động	rất	bỉ	ổi,	tàn
bạo	với	các	em	bé	trong	các	thành	phố,	trong	bất	kỳ	bang	nào,	nước	nào,	và	sự	vi	phạm	trầm
trọng	đến	mức	có	hại	đến	kinh	tế	xã	hội.	Nơi	cô	ở	trong	một	vài	phương	diện	nào	đó,	dễ	giải
quyết	hơn.	Cô	tuyên	chiến	với	sự	nghèo	đói,	với	sự	ngược	đãi	trẻ	em,	sự	lơ	là,	đạo	đức	giả,	lãnh
đạm.	Cô	đã	dấn	thân	vào	thế	giới	tội	phạm	để	cứu	vớt	những	con	người	vô	tội.	Cô	không	chấp
nhận	xã	hội	mà	chàng	đang	sống.	Trong	xã	hội	này,	người	ta	đã	quay	mắt	làm	ngơ	trước	cảnh
khốn	cùng	của	con	người,	họ	thản	nhiên	ăn	sung	mặc	sướng,	thản	nhiên	đi	dự	tiệc.	Cô	không	có
thì	giờ	để	phí	phạm	vào	những	việc	như	thế,	và	không	muốn	chạy	theo	họ.	Cô	chỉ	muốn	làm
sao	giúp	được	những	người	hoạn	nạrì,	cứu	con	cái	họ.	Khi	Charlie	nói	về	Carole,	mắt	chàng
sáng	quắc	như	lửa	trại.	Sylvia	và	Gray	nhìn	chàng	đăm	đăm.	Cô	ta	đã	dốc	hết	tâm	trí	vào	công
việc	từ	thiện	khiến	chàng	khâm	phục	và	kính	nể.
Vậy	khi	nào	anh	dẫn	cô	ta	đi	ăn	tối?	-	Gray	trêu	chàng.	Ông	ngồi	quàng	tay	quanh	vai	Sylvia.

Charlie	vui	sướng	suốt	buổi	tối	với	họ;	thức	ăn	ngon,	chuyện	trò	sinh	động.	Chàng	ngạc	nhiên
thấy	mình	thích	Sylvia	hơn	cả	khi	ở	Portofino.	Bây	giờ	bà	dịu	dàng	hơn,	dễ	thương	hơn	và	Gray
phải	công	nhận	rằng	bà	đã	cư	xử	với	bạn	mình	rất	tuyệt	vời.	Bà	lại	tiếp	đón	Charlie	rất	nhiệt
tình	và	niềm	nở.
Không	 đi	 ăn	 thì	 sao?	 -	 Charlie	 đáp,	 chàng	 cười	 thoải	mái	 -	 Cô	 ta	 ghét	 những	 chuyện	 tôi

thường	làm.	Khi	cô	ta	gặp	tôi,	tôi	mặc	com-lê,	nên	cô	ta	nhìn	tôi	như	nhìn	đất	dưới	giày	mình
vậy.
Tôi	thấy	cô	ta	như	thế	thì	thật	quá	quắt.	Lạy	Chúa,	anh	đã	cho	cô	ta	một	triệu	đô-la.	Cô	ta

muốn	anh	phải	làm	gì?	Mặc	quần	soóc	đi	dép	lê	đến	à?	-	Gray	hỏi,	ông	tức	thay	cho	chàng.
Có	lẽ.	-	Charlie	đáp,	sẵn	sàng	tha	thứ	cho	Carole	vì	đã	quá	căng	với	chàng.	Chàng	nghĩ	rằng

những	gì	cô	đã	làm,	rất	cụ	thể,	quan	trọng	hơn	những	việc	chàng	làm	cả	đời.	Chàng	chỉ	đặt	bút
ký	séc	và	gửi	tiền	là	xong	còn	cô	ta	ở	trong	giao	thông	hào	với	các	em	bé	để	chiến	đấu	giành
mạng	sống	cho	chúng	-	Cô	ta	không	chịu	được	cuộc	sống	của	chúng	ta,	không	chịu	được	những
việc	chúng	ta	làm.	Cô	ta	là	một	vị	thánh,	Gray	à.	-	Charlie	có	vẻ	tin	tưởng	việc	này,	còn	Gray	thì
nghi	ngờ.



Tôi	nghe	anh	nói	cô	ta	học	ở	Princeton.	Có	lẽ	cô	ta	xuất	thân	trong	một	gia	đình	quý	tộc	hư
đốn,	nên	cố	làm	sao	để	chuộc	tội	cho	gia	đình.
Tôi	không	nghĩ	vậy.	Tôi	đoán	chắc	cô	ta	có	học	bổng	ở	đấy.	Khi	tôi	đi	học	ở	đấy,	tôi	thấy	có

nhiều	người	như	cô	ta,	và	việc	này	rất	tốt.	Vả	lại,	cô	ta	nói	cô	ta	ghét	trường	Princeton.	-	Mặc	dù
câu	lạc	bộ	ẩm	thực	mà	cô	ta	gia	nhập	là	câu	lạc	bộ	tốt.	Ngay	cả	Princeton	bây	giờ	cũng	không
phải	là	trường	tốt	như	ngày	xưa	nữa.	Thế	giới	thay	đổi,	và	những	người	như	Carole	đã	làm	thay
đổi	thế	giới.	Chàng	là	người	của	thời	đại	khác,	sống	trong	sự	vinh	quang	của	gia	đình	quý	tộc,
còn	Carole	là	thế	hệ	khác,	hoàn	toàn	mới.
Tại	sao	anh	không	mời	cô	ta	đi	chơi?	-	Gray	hỏi	và	Sylvia	tỏ	vẻ	đồng	ý	-	Hay	cô	ta	xấu	xí?	-	Ông

không	nghĩ	thế,	vì	Charlie	nói	say	sưa	về	cô	ta.	Dù	sao	ông	vẫn	tin	là	cô	ta	hấp	dẫn.	Ông	không
tin	Charlie	mê	một	người	phụ	nữ	xấu.	Chàng	đã	miêu	tả	cô	ta	như	Mẹ	Teresa.
Không,	cô	ta	rất	đẹp,	nhưng	tôi	nghĩ	cô	ta	cũng	không	quan	tâm	gì	đến	việc	này.	Cô	ta	không

để	ý	đến	cuộc	sống	của	mình,	mà	thường	 lo	cho	người	khác.	 -	Chàng	nghĩ	dưới	mắt	Carole,
chàng	cũng	không	nghĩa	lý	gì,	nên	cô	ta	sẽ	không	dành	cho	chàng	cơ	hội	tốt	nào	để	đi	chơi	với
cô.	Đối	với	cô,	chàng	chỉ	đứng	đầu	một	tổ	chức	từ	thiện,	không	hơn	không	kém.
Cô	ta	giống	như	thế	nào?	-	Sylvia	hiếu	kỳ	hỏi.
Cô	ta	cao	quảng	1m80,	tóc	vàng,	mặt	đẹp,	mắt	xanh,	thân	hình	kiều	diễm	và	không	son	phấn.

Cô	ta	nói	khi	nào	có	thì	giờ,	cô	ta	bơi	lội	và	chơi	quần	vợt.	Cô	ta	khoảng	34	tuổi.
Không	có	gia	đình	à?	-	Sylvia	hỏi.
Chắc	không.	Cô	ta	không	đeo	nhẫn,	tôi	nghĩ	chắc	là	không	có,	nhưng	biết	đâu	cô	ta	có	người

yêu.	-	Phụ	nữ	như	Carole	không	thể	không	có	ai,	chàng	nghĩ	thế,	cho	nên	vấn	đề	mời	cô	ta	đi	ăn
tối	rất	kỳ.	Tuy	nhiên	chàng	sẽ	giả	vờ	nhân	danh	cơ	sở	để	mời	cô	ta	đi,	và	để	tìm	hiểu	về	cô
nhiều	hơn	nữa.	Chàng	thấy	đây	là	một	mưu	mô	hay,	mặc	dù	việc	núp	bóng	sau	cơ	sở	để	tìm
hiểu	cô	là	việc	làm	thiếu	thành	thực.	Nhưng	có	lẽ	Sylvia	và	Gray	nói	đúng,	chàng	phải	thử	một
lần	xem	sao.
Anh	không	hiểu	những	người	phụ	nữ	như	thế	đâu	-	Sylvia	nói,	vẻ	thông	thái	-	Thỉnh	thoảng	có

người	bỏ	cuộc	sống	xa	hoa	để	giúp	đỡ	các	tổ	chức	xã	hội	như	thế.	Nếu	cô	ta	bỏ	hết	thì	giờ,	sức
lực,	tâm	trí	vào	công	việc	từ	thiện	như	thế,	tức	là	cô	ta	có	lý	tưởng	cao	quý.
Hãy	tìm	hiểu	đi.	-	Gray	nói	để	khuyến	khích	chàng.
Tại	sao	không	mời?	Anh	có	mất	gì	đâu.	Hãy	tìm	hiểu	xem	sao.	-	Charlie	cảm	thấy	kỳ	cục	khi

nói	về	Carole	với	họ.	Chàng	cảm	thấy	mình	yếu	đuối	khi	đem	chuyện	này	ra	bàn	với	họ,	nếu
không	muốn	nói	là	mình	hơi	điên.
Khi	Gray	đem	ra	chai	Chateau	d’	Yquem	mà	Sylvia	đã	mua	cho	họ	uống,	thì	Charlie	hầu	như

đã	bị	 họ	 thuyết	phục.	Nhưng	khi	 về	nhà,	 chàng	nghĩ	 rằng	việc	mời	Carole	đi	 ăn	 tối	 là	điên
khùng.	Chàng	quá	già	đối	với	cô,	và	cũng	quá	giàu,	quá	bảo	thủ.	Dù	lý	lịch	của	Carole	ra	sao,	thì
rõ	ràng	cô	không	quan	tâm	đến	những	người	như	chàng.	Cô	đã	cười	chàng	về	chiếc	đồng	hồ
chàng	đeo.	Chàng	không	hề	nghĩ	đến	chuyện	nói	với	cô	về	chiếc	du	thuyền,	mặc	dù	hầu	hết	mọi
người	trong	tầng	lớp	của	chàng	đều	nghe	đến	chiếc	Blue	Moon.	Nhưng	các	tạp	chí	về	du	thuyền
là	loại	sách	báo	cô	không	hề	quan	tâm	đến	bao	giờ.	Tối	đó	khi	đi	ngủ,	chàng	cười	mình	về	ý
nghĩ	này.	Ý	đồ	của	Gray	và	Sylvia	rất	tốt,	nhưng	họ	không	biết	rằng	Carole	là	người	cuồng	tín,
rất	khác	xa	với	họ.	Nhìn	cô	người	ta	đều	nghĩ	như	thế.	Ý	kiến	của	cô	về	các	câu	lạc	bộ	ẩm	thực	ở
Princeton	rất	gay	gắt,	cô	có	vẻ	khinh	miệt	những	nơi	này,	và	ý	kiến	của	cô	không	làm	sao	chàng
quên	được.	Chàng	đã	nghe	cô	nói	về	vấn	đề	này	rất	rõ.
Sáng	hôm	sau,	chàng	gọi	cho	Gray	để	cám	ơn	về	việc	họ	đã	mời	chàng	ăn	tối,	chàng	nói	rất

sung	sướng	và	rất	vui	khi	đến	ăn	với	họ.	Chàng	không	biết	chuyện	tình	của	họ	sẽ	đi	đến	đâu,
kéo	dài	hay	không,	nhưng	bây	giờ	chàng	thấy	nó	rất	tốt	đẹp.	Chàng	sung	sướng	khi	thấy	Sylvia
không	chen	vào,	cắt	đứt	tình	bạn	của	hai	người.	Gray	rất	vui	khi	nghe	chàng	khen	Sylvia,	và	hứa
sẽ	đến	chơi	với	họ	nữa.
Anh	nấu	ăn	có	tiến	bộ	rất	nhiều.	-	Charlie	trêu	ông,	và	Gray	cười	sung	sướng.



Bà	ấy	giúp	tôi	đấy.
Ơn	Chúa.
Nhớ	gọi	cho	Mẹ	Teresa	và	mời	cô	ta	đi	ăn	tối	đấy	nhé.	-	Gray	nhắc,	Charlie	im	lặng	một	lát	rồi

cười,	lần	này	nụ	cười	có	vẻ	gượng	gạo.
Tôi	nghĩ	đêm	qua	chúng	ta	uống	hơi	nhiều.	Ý	kiến	tối	qua	nghe	hay	đấy,	nhưng	bây	giờ	dưới

ánh	sáng	ban	ngày	ý	kiến	ấy	có	vẻ	không	dùng	được.
Thì	anh	cứ	hỏi	cô	ta	xem	sao.	Hỏi	mời	cô	ta	thì	có	xấu	xa	gì	đâu	mà	sợ?	-	Gray	nói,	như	người

anh	khuyên	em,	và	đầu	dây	bên	kia,	Charlie	lắc	đầu.
Cô	ta	sẽ	cho	tôi	 là	 thằng	ngu,	rồi	 tắt	máy.	Ngoài	ra,	 tôi	ngại	khi	gặp	 lại	cô	ta	quá.	 -	Chàng

không	muốn	đến	gặp	Carole,	mặc	dù	bây	giờ	chàng	không	có	việc	gì	để	làm.	Không	có	phụ	nữ
nào	đến	với	chàng	từ	mấy	tháng	nay.	Dạo	này	chàng	có	vẻ	mệt	mỏi	và	uể	oải,	tuy	khó	nhận
thấy	hiện	tượng	này	nơi	chàng.	Việc	chạy	theo	phụ	nữ	với	chàng	không	còn	vui	như	trước.	Đi
dự	tiệc	và	tham	gia	các	hoạt	động	xã	hội	một	mình	thoải	mái	hơn	nhiều.	Hay	là	đến	chơi	nhà
bạn	bè	như	tối	qua	tại	nhà	Sylvia	và	Gray	cũng	vui	hơn.	Làm	thế	chàng	thấy	thích	hơn	là	hẹn	hò
đi	chơi	với	phụ	nữ,	rồi	ve	vãn	họ	về	nhà	ngủ	với	mình.	Trước	đây	chàng	đã	làm	thế	rất	nhiều
lần.
Tại	sao	có	chuyện	ấy?	-	Gray	hỏi,	ông	không	tin	Carole	có	thể	cúp	máy	không	nói	chuyện	với

Charlie	-	Anh	đã	trải	qua	những	chuyện	không	hay,	nên	bây	giờ	anh	lo	sợ	vậy	thôi.	Trường	hợp
này	không	thể	như	thế	đâu.
Phải,	tôi	biết.	Có	lẽ	tôi	phải	bán	chiếc	Blue	Moon	để	xây	dựng	trung	tâm	thiếu	nhi	ở	Harlem

cho	cô	ấy	thỏa	lòng,	khi	ấy	Carole	mới	chịu	đi	chơi	với	tôi.
Gray	cười	thoải	mái.
Này	bạn,	đối	với	tình	yêu,	không	có	sự	hy	sinh	nào	lớn	đâu.
Đừng	khuyên	tôi	làm	thế.	Anh	đã	từ	bỏ	cái	gì	để	sống	với	Sylvia?	Bỏ	bầy	gián	ở	nhà	anh	phải

không?	Hãy	cho	tôi	lời	khuyên	tốt	đi.
Anh	hãy	gọi	cho	cô	ta.
Thôi	được	rồi,	được	rồi.	-	Chàng	đáp,	để	chấm	dứt	tranh	luận	với	Gray.	Một	lát	sau,	họ	hẹn	sẽ

nói	chuyện	lại	với	nhau	rồi	cúp	máy.
Charlie	 quyết	 định	 không	 gọi	 cho	 Carole,	 nhưng	 chàng	 vẫn	 nghĩ	 đến	 cô	 suốt	 buổi	 chiều.

Chàng	đến	văn	phòng	ở	cơ	sở,	rồi	đến	câu	lạc	bộ,	mát	xa,	chơi	quần	vợt	với	bạn,	gọi	Adam	để
cám	ơn	anh	ta	về	buổi	diễn	ca	nhạc,	nhưng	anh	đang	bận	họp.	Charlie	gửi	lời	cảm	ơn	vào	máy
nhắn,	chàng	phân	vân	không	biết	đêm	qua	chuyện	giữa	Adam	và	Maggie	đã	xảy	ra	như	thế	nào.
Thường	khi	Adam	sẽ	làm	cho	cô	ta	lóe	mắt	vì	tài	năng	của	mình,	cho	cô	ta	uống	nhiều	sâm
banh,	và	sau	đó	cô	thuận	lên	giường	với	anh.	Khi	nghĩ	đến	Maggie,	chàng	vẫn	thương	hại	cô.
Mặc	dù	Maggie	mặc	áo	quần	diêm	dúa,	nhưng	cô	có	vẻ	là	người	tốt,	thơ	ngây.	Nhiều	lúc	Adam
không	được	nghiêm	túc	với	phụ	nữ,	đối	xử	với	họ	một	cách	bất	lương,	chàng	thấy	nổi	da	gà.
Nhưng	Adam	thường	biện	bạch	rằng	họ	thỏa	thuận	nhau,	họ	bằng	lòng	ngủ	với	nhau.	Chàng
không	đánh	ai	bất	tỉnh	rồi	hiếp	họ.	Họ	phủ	phục	dưới	chân	anh,	mến	mộ	anh,	và	chuyện	xảy	ra
giữa	họ	là	chuyện	của	người	lớn	với	nhau.	Charlie	không	tin	Maggie	hoàn	toàn	trưởng	thành,
không	tin	cô	sẽ	bị	Adam	đưa	vào	bẫy.	Cô	ta	không	đòi	hỏi	những	đồ	cấy	ghép	hay	cần	mũi	giả.
Cô	ta	chỉ	cần	một	chỗ	ngồi	tốt	để	xem	hòa	nhạc.	Charlie	không	khỏi	tự	hỏi	cô	ta	phải	lấy	gì	để
đổi	chỗ	ngồi	tốt	này.	Chàng	suy	nghĩ	về	chuyện	này	khi	rời	khỏi	câu	lạc	bộ	sau	khi	chơi	quần
vợt	xong,	sau	đó	đi	taxi	về	nhà,	tự	nhủ	rằng	mình	đã	già.	Trước	đây,	chàng	không	hề	bận	tâm	về
việc	Adam	có	đạo	đức	hay	không.	Adam	thường	nhắc	chàng	nhớ	rằng	những	việc	truy	hoan	của
anh	 là	 công	 bằng,	 không	 vô	 lương	 tâm.	 Nhưng	 bây	 giờ	 chàng	 nghĩ	 những	 chuyện	 như	 vậy
không	phải	đơn	thuần	chỉ	là	chuyện	mua	vui.
Khi	 chàng	về	đến	nhà	 thi	đã	gần	 sáu	giờ.	Chàng	nghe	 các	 tin	nhắn,	đứng	nhìn	điện	 thoại.

Chàng	phân	vân	không	biết	hiện	Carole	 còn	ở	văn	phòng	không,	hay	đang	 làm	việc	với	 các



nhóm	trẻ,	hay	về	nhà	rồi.	Chàng	nhớ	có	danh	thiếp	của	cô	trong	ví,	bèn	lấy	ra,	nhìn	vào	danh
thiếp	một	hồi	 lâu,	rồi	gọi	cô,	cảm	thấy	 lòng	bồn	chồn	 lo	sợ	điên	khùng.	Cô	 là	người	phụ	nũ
khiến	cho	chàng	cảm	thấy	như	thể	mình	đã	làm	cái	gì	sai	lầm.	Chàng	muốn	xin	lỗi	cô	vì	đã	sống
trong	cảnh	giàu	sang	phú	quý,	đã	được	ưu	đãi.	Nhưng	cũng	chính	nhờ	sự	ưu	đãi	đó	mà	chàng
mới	cho	cô	một	triệu	đô-la	để	cô	giúp	đỡ	mọi	người.	Chàng	hồi	hộp	như	cậu	học	trò	lên	trả	bài
khi	nghe	điện	thoại	reo	ở	bên	kia	đầu	đây.	Bỗng	chàng	cầu	sao	Carole	không	có	ở	đấy,	và	khi
chàng	định	gác	máy	thì	cô	trả	lời,	giọng	hổn	hển.
Xin	chào,	ai	đấy?	-	Cô	không	giới	thiệu	mình	là	ai,	nhưng	chàng	biết	cô	ngay.	Chàng	gọi	trên

đường	dây	nói	riêng	của	cô.
Có	phải	Carole	không?
Phải.	-	Cô	không	nhận	ra	giọng	chàng.
Charlie	Harrington	đây.	Có	phải	tôi	gọi	cô	trong	lúc	cô	đang	bận	công	việc	không?
Không	bận	gì.	 -	Cô	nói	dối,	 tay	 thoa	cằm.	Cô	đang	bù	đầu	 làm	việc,	 liền	chạy	đi	nghe	điện

thoại	-	Tôi	vừa	ở	chỗ	bọn	trẻ	về.	Tôi	đang	xuống	cầu	thang	thì	nghe	điện	thoại	reo.
Xin	lỗi.	Cô	bạn	nhỏ	của	tôi	khỏe	chứ?	-	Carole	biết	ngay.	Chàng	ám	chỉ	đến	Gabby.	Cô	cười,

đáp	cô	bé	khỏe.	Chàng	hỏi	công	việc	ở	trung	tâm	tiến	hành	như	thế	nào,	có	chương	trình	gì	mới
được	triển	khai	không,	và	Carole	tự	hỏi	phải	chăng	chàng	sẽ	kiểm	tra	họ	thường	xuyên	trong
năm	sắp	tới?	Chuyện	người	đứng	đầu	các	cơ	sở	từ	thiện	cho	trung	tâm	tiền,	cứ	gọi	đến	hỏi
chuyện	như	thế	này	thật	kỳ	lạ.	Cô	phân	vân	không	biết	tạo	sao	chàng	gọi	đến	-	Tôi	không	muốn
hứa	hẹn	điều	mà	mình	không	thể	thực	hiện	được,	hay	tạo	cho	người	khác	những	hy	vọng	viển
vông,	nhưng	cô	nói	rằng,	cô	muốn	thực	hiện	nhiều	chương	trình	gì	đó	và	cần	đưa	ra	những	đề
nghị	về	số	tiền	trợ	cấp	để	thực	hiện	chương	trình.	Tôi	phân	vân	không	biết	cô	có	muốn	bàn
chuyện	này	với	tôi	trong	khi	ta	vừa	ăn	trưa	hay	ăn	tối	vào	một	bữa	nào	đó	không.	-	Chàng	đang
dùng	con	đường	ma	giáo	để	mời	cô,	núp	bóng	sau	cơ	sở,	nhưng	ít	ra	chàng	đã	gọi	được	cho	cô.
Cô	im	lặng	một	hồi	lâu.
Thực	ra	thì	chúng	tôi	chưa	có	ý	định	xin	thêm	tiền	trợ	cấp.	Chúng	tôi	không	có	nhân	viên	để

tiến	hành	chương	trình	mà	tôi	muốn	thực	hiện,	thậm	chí	không	có	người	để	viết	ra	lời	đề	nghị.
Nhưng	nếu	anh	suy	nghĩ	giúp	về	kế	hoạch	của	chúng	tôi,	thì	chúng	tôi	sẽ	rất	sung	sướng.	-	Cô
không	muốn	làm	những	công	việc	không	phù	hợp	với	đường	lối	của	cơ	sở	chủ	trương,	làm	thế
trung	tâm	sẽ	phí	thời	gian	và	công	sức	vô	ích.
Tôi	sẽ	rất	sung	sướng	được	nghe	ý	kiến	của	cô	và	góp	ý	chân	thành	với	cô	về	các	vấn	đề	mà

cả	hai	ta	cùng	quan	tâm.	Dĩ	nhiên	chúng	ta	sẽ	hẹn	ngày	gặp	nhau	sau	này.	-	Yêu	cầu	cơ	sở	cho
cô	thêm	tiền	là	điều	không	thể	được,	vì	họ	mới	cho	cô	gần	một	triệu	đô-la.	Nhưng	bàn	luận	thì
không	tốn	kém.	-	Sang	năm	chúng	tôi	mới	có	thể	giúp	tiền	thêm	được,	nhưng	bây	giờ	suy	nghĩ
kế	hoạch	hành	động	thì	cũng	tốt	thôi.	Đến	đầu	năm	tới,	cô	có	thể	bắt	tay	vào	việc	là	vừa.
Anh	đứng	vào	phe	nào?	-	Cô	cười.	Chàng	cũng	cười	rồi	đáp	một	cách	rất	chân	thành.
Phe	cô,	tôi	nghĩ	thế.	Cô	làm	một	công	việc	quá	tuyệt	vời.	-	Chàng	đã	yêu	trung	tâm	bảo	vệ	các

trẻ	em	bị	ngược	đãi	của	cô,	và	nếu	chàng	không	cẩn	thận,	chàng	cũng	sẽ	yêu	cô	luôn.	Nếu	may
mắn	thì	trong	vòng	một	hay	hai	tuần	nữa	sẽ	xảy	ra,	hay	có	lẽ	lâu	hơn.	Tình	yêu	không	kéo	dài
lâu	với	chàng.	Đối	với	Charlie,	sự	lo	sợ	là	một	cảm	xúc	mạnh	mẽ	hơn	tình	yêu.
Cám	ơn	anh.	-	Lời	Charlie	thật	tử	tế	khiến	cô	cảm	động.	Chàng	có	vẻ	thành	thật	với	cô.	Nghe

chàng	nói,	cô	bớt	nghi	ngại	chàng,	hết	canh	chừng	chàng,	và	cô	cảm	thấy	chàng	đã	thành	người
bắc	cầu	cho	cô	tiếp	xúc	với	cơ	sở	từ	thiện	của	chàng.
Cô	muốn	khi	nào	chúng	ta	cùng	làm	việc	với	nhau?	-	Chàng	hỏi,	giọng	thản	nhiên,	lòng	sung

sướng	vì	câu	chuyện	diễn	ra	suôn	sẻ.	Chàng	đã	để	cho	cô	quyền	lựa	chọn	ăn	trưa	hay	ăn	tối,
nên	cô	không	có	cảm	giác	bị	chàng	thúc	ép.	Bước	đầu	như	thế	này	thường	là	tốt.	Giọng	nói	của
cô	không	có	dấu	hiệu	gì	chứng	tỏ	cô	đã	quan	tâm	đến	chàng.	Có	lẽ	cô	không	quan	tâm,	nhưng
chàng	nghĩ	khi	họ	gặp	nhau	để	ăn,	nói	chuyện	với	nhau,	tình	hình	sẽ	tốt	đẹp	hơn.	Nếu	khi	ấy
Carole	vẫn	không	quan	tâm	đến	chàng,	chàng	sẽ	không	đi	chơi	với	cô	nữa	để	khỏi	thấy	mình	là



kẻ	điên	khùng.	Nhưng	hy	vọng	mọi	chuyện	sẽ	tốt	đẹp.
Tôi	không	thể	đi	khỏi	trung	tâm	vào	giờ	ăn	trưa.	Tôi	thường	ở	lại	đây,	ăn	trái	cây	tại	bàn	làm

việc,	nếu	có.	Hầu	hết	thời	gian,	ở	giữa	ngày,	tôi	ở	đấy	để	làm	việc.	Rồi	suốt	cả	buổi	chiều,	tôi
gặp	bệnh	nhân,	từng	người	một.	-	Khi	chàng	đến	tham	quan	trung	tâm,	cô	đã	phải	bỏ	nhiều	thì
giờ	để	tiếp	chàng,	nhưng	đây	là	trường	hợp	đặc	biệt,	chứ	không	muốn	thường	xuyên	như	thế
này,	ngay	cả	đối	với	chàng.
Vậy	bữa	ăn	tối	thì	sao?	-	Chàng	nín	thở	hỏi	-	Tối	mai	được	không?	-	Tối	mai	chàng	có	bữa	tiệc

rất	quan	trọng,	nhưng	chàng	sẵn	sàng	bỏ	để	đi	với	cô.
Tối	mai	thì	được	-	Cô	đáp,	vẻ	ngần	ngừ,	bối	rối	-	Tôi	không	biết	khi	ấy	tôi	đã	có	đủ	số	quần	vải

bông	dày	hợp	lệ	chưa.	Tôi	muốn	bắt	tay	vào	việc	để	thực	hiện	một	số	chương	trình,	danh	sách
về	công	việc	ở	trung	tâm	này	còn	lộn	xộn	và	khó	khăn,	nhưng	tôi	sẽ	nói	cho	anh	biết	kế	hoạch
tôi	dự	định	làm.	-	Chàng	chỉ	muốn	thế,	không	phải	chương	trình	cô	đang	làm,	nhưng	cô	không
biết	ý	chàng.	Chàng	có	vẻ	tùy	cơ	ứng	biến	như	cô.
Chúng	ta	sẽ	nói	về	vấn	đề	ấy	để	xem	có	ý	kiến	gì	hay	không.	Thỉnh	thoảng	tôi	đã	làm	như	thế,

và	ý	tốt	sẽ	nảy	sinh,	vừa	ăn	vừa	động	não.	Nói	đến	chuyện	ăn	tối	mới	nhớ,	cô	muốn	ăn	ở	đâu?
Nghe	hỏi,	cô	cười.	Cô	hiếm	khi	đi	ăn	tối.	Mỗi	đêm	khi	về	đến	nhà,	cô	mệt	nhoài.	Hầu	như	đêm

nào	cô	cũng	không	còn	sức	để	đi	đến	phòng	tập	thể	dục,	mặc	dù	cô	rất	thích	đi.
Để	xem	sao.	Tôi	thường	ăn	ở	đâu	nhỉ?	Thịt	bò	với	hambuger	ở	quán	Mo	đường	số	168	và

Amsterdam…	 sườn	 lợn	 ỗ	 tiệm	 Sally	 trên	 đường	 số	 125,	 gần	 chỗ	 tàu	 điện	 ngầm	 dừng	 trên
đường	về	nhà	tôi…	thức	ăn	ngon	ở	quán	Izzy	trên	đường	West	số	99	và	Columbus…	Tôi	chỉ	ăn
ở	những	quán	bình	dân	thôi.	Từ	lâu	rồi	tôi	không	đi	ăn	ở	các	nhà	hàng	sang	trọng.	-	Charlie
muốn	thay	đổi	điều	này	và	những	cái	khác	trong	cuộc	sống	của	cô,	nhưng	không	chỉ	trong	một
đêm	được.	Chàng	muốn	từ	từ,	thoải	mái	với	cô,	cho	đến	khi	chàng	biết	ưu	khuyết	điểm	của	cô.
Tôi	không	biết	nên	chọn	quán	Mo	hay	Izzy.	Nhân	tiện	xin	hỏi,	cô	ở	đâu?
Cô	ngần	ngừ	một	phút,	bỗng	chàng	tự	hỏi	phải	chăng	cô	đang	sống	với	người	nào	đó.	Cô	có	vẻ

như	sợ	Charlie	muốn	ghé	vào	nhà	cô	chơi.
Tôi	ở	tại	đường	số	90,	Upper	East	Side.	-	Đây	là	khu	dân	cư	đáng	kính,	chàng	có	cảm	giác	rằng

cô	bối	rối,	không	muốn	xác	nhận	mình	ở	đấy!	Bỗng	chàng	tự	hỏi	phải	chăng	Gray	nói	đúng,	lý
lịch	của	cô	cho	thấy	cô	thuộc	gia	đình	có	nề	nếp,	bảo	thủ	hơn	ý	thức	hệ	của	cô.	Cô	rất	giáo	điều
trong	các	vấn	đề	cô	tin	tưởng.	Chàng	mong	cô	sống	ở	Upper	West	Side	chứ	không	phải	East
Side,	nhưng	chàng	không	nói	đến	vấn	đề	này	với	cô.	Chàng	nghĩ	cô	có	thể	phản	đối	chàng	một
cách	kịch	liệt.	Charlie	rất	hiểu	phụ	nữ,	chàng	tìm	hiểu	họ	từ	lâu.	Carole	không	biết	chàng	có
nhiều	kinh	nghiệm	về	phụ	nữ,	không	biết	chàng	nghĩ	về	họ	như	thế	nào.	Chàng	muốn	thay	đổi
cuộc	đời	cô,	tuy	cô	chưa	cho	chàng	hoàn	cảnh	và	cơ	hội	để	thực	hiện	ý	tưởng	đáng	khích	lệ	này.
Chàng	bèn	đề	nghị:
Tôi	biết	một	nhà	hàng	Ý,	rất	yên	tĩnh	và	dễ	thương	ở	trên	đường	East	Eightyninth.	Tôi	muốn

mời	cô	ăn	ở	đó,	cô	nghĩ	sao?
Rất	tốt.	Nhà	hàng	ấy	tên	gì?
Stella	Di	Notte.	Nhà	hàng	không	lãng	mạn	như	tên	gọi	đâu.	Tiếng	Ý	nhà	hàng	có	nghĩa	là	Sao

đêm,	nhưng	thực	ra	đấy	chỉ	là	một	lối	chơi	chữ.	Stella	là	tên	của	chủ	nhân,	bà	ta	làm	hết	công
việc	nấu	nướng	và	bà	nặng	quãng	chừng	135	ký.	Tôi	nghĩ	không	ai	có	thể	bế	bà	nhích	lên	khỏi
mặt	đất	một	ly,	nhưng	món	mì	sợi	bà	làm	thì	rất	tuyệt.	Bà	ta	tự	tay	làm	lấy.
Tuyệt	đấy.	Tôi	 sẽ	gặp	anh	ở	đấy.	 -	Charlie	hơi	ngạc	nhiên	 trước	câu	 trả	 lời	 của	cô.	Chàng

không	ngờ	cô	nói	thế,	và	hơn	bao	giờ	hết,	bây	giờ	chàng	nghĩ	có	lẽ	cô	ta	đang	sống	với	người
đàn	ông	nào	đó.	Chàng	quyết	định	tìm	cho	ra.
Cô	muốn	tôi	đến	đón	tại	nhà	không?
Không,	-	Cô	đáp	-	tôi	muốn	đi	bộ.	Tôi	bị	nhốt	ở	đây	cả	ngày,	và	sống	ở	số	90,	chỉ	cách	nhà

hàng	vài	khu	phố,	nhưng	vẫn	cần	đi	để	tập	thể	dục.	Đi	bộ	sẽ	làm	cho	đầu	óc	sáng	suốt.	-	Chàng



tự	nhủ	chuyện	chàng	lo	sợ	có	thể	cần.	Có	lẽ	nhà	này	người	đàn	ông	có	35	tuổi	đẹp	trai	đang
nằm	ở	ghế	nệm	dài	xem.
Vậy	hẹn	gặp	cô	ở	đấy.	Bảy	rưỡi	nhé?	Như	thế	cô	có	đủ	thì	giờ	để	chuẩn	bị	sau	khi	đi	làm	về

không?
Đủ.	Ngày	mai	nhóm	cuối	cùng	tôi	làm	việc	sẽ	chấm	dứt	vào	lúc	4h30,	vậy	tôi	có	thể	về	nhà	lúc

6h30	rồi.	Tôi	nghĩ,	không	cần	phải	chưng	diện	chứ?	-	Cô	hỏi,	giọng	lo	lắng.	Hầu	như	cô	không	đi
chơi	đâu	nên	ít	mặc	áo	quần	đẹp.	Cô	phân	vân	không	biết	chàng	có	muốn	cô	mặc	áo	dài	đen	và
đeo	ngọc	trai	không.	Cô	không	có	những	thứ	ấy,	mà	cũng	không	muốn	có.	Chàng	có	vẻ	thích
chạy	theo	thời	trang,	nhưng	đây	là	gặp	nhau	vì	công	việc,	cô	không	mặc	đẹp	vì	chàng.	Đáng	ra
cô	muốn	đi	ăn	ở	quán	Mo	hơn.	Cô	sẽ	không	thay	đổi	lối	sống	vì	chàng,	cho	dù	cơ	sở	của	chàng
cho	trung	tâm	nhiều	tiền	đến	bao	nhiêu.	Có	nhiều	chuyện	cô	không	làm,	và	sẽ	không	bao	giờ
làm,	mặc	áo	quần	đẹp	là	một	trong	những	chuyện	ấy.
Không	cần	phải	chưng	diện	-	Chàng	bảo	đảm	-	Nếu	cô	muốn,	thì	cứ	mặc	quần	jeans.	-	Nhưng

chàng	hy	vọng	cô	sẽ	không	mặc.	Chàng	rất	muốn	cô	mặc	áo	dài.
Nếu	anh	không	ngại	thì	tôi	sẽ	mặc.	Tôi	không	có	thì	giờ	mặc	áo	quần.	Tôi	không	bao	giờ	làm

vậy.	Anh	cứ	xem	mặt	mà	bắt	hình	dong.	-	Rõ	ràng	vậy.	Quần	jeans	và	giày	thể	thao.	Ồ	tốt.	Nếu
mặc	áo	dài	thì	tốt	hơn.
Tôi	cũng	sẽ	mặc	như	vậy.	-	Chàng	nói.
Ở	khu	vực	này	anh	có	thể	đeo	đồng	hồ.	-	Cô	cười	và	chàng	cười	theo.
Chuyện	quá	bậy.	Hôm	qua	tôi	đã	đem	cầm	nó	rồi.
Anh	cầm	bao	nhiêu?	-	Cô	trêu	chàng.	Chàng	có	vẻ	dễ	thương.	Dù	sao	thì	cô	cùng	mong	đợi	tối

mai	đi	ăn	với	chàng.	Gần	bốn	năm	nay,	cô	không	đi	ăn	tối	ở	ngoài	với	người	đàn	ông	nào	hết.
Nhưng	lần	này	không	phải	cô	thay	đổi	nếp	sống,	mà	cô	đi	ăn	vì	công	việc	với	chàng.	Chỉ	một	lần
thôi,	cô	tự	nhủ.
Hai	mươi	lăm	đô-la.	-	Chàng	đáp.
Được	giá	đấy.	Hẹn	tối	mai	gặp	anh.	-	Cô	đáp	rồi	cúp	máy.	Sau	khi	cô	cúp	máy,	bỗng	như	có

một	tia	chớp	lóe	lên	trong	người	khiến	chàng	sợ	hãi.	Nếu	chàng	điên	thì	sao?	Có	lẽ	việc	mặc
quần	jeans	và	đi	giày	thể	thao	sẽ	khiến	cho	mọi	người	nghĩ	chàng	mất	trí?	Nếu	cô	gái	Viking
cao	1m80,	với	tấm	lòng	vàng	của	Mẹ	Teresa,	không	có	người	đàn	ông	sống	cùng	thì	sao?	Nếu
chàng	quá	ngu	đần	thì	sao?	Nếu	cô	ta	là	người	đồng	tính	thì	sao?	Mãi	cho	đến	khi	ấy	chàng	mới
nghĩ	đến	điều	này.	Nhưng	ở	đời	mọi	việc	đều	có	thể	xảy	ra.	Rõ	ràng	cô	ta	không	phải	là	người
bình	thường.
Ồ,	tuyệt!	-	Chàng	nói	với	mình,	cất	tấm	danh	thiếp	vào	ví,	rồi	gọi	nhà	hàng	để	đặt	bàn	trước.

Ngày	mai	chàng	sẽ	biết	thêm	về	Carole	nhiều	hơn.	Còn	bây	giờ	chàng	chỉ	đoán	thôi.
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Charlie	đến	nhà	hàng	trước	Carole.	Chàng	không	nói	với	ai	chàng	sẽ	gặp	cô,	ngay	cả	Gray	và
Sylvia.	Chưa	có	gì	để	nói	với	họ,	ngoại	trừ	việc	chàng	ăn	tối	với	cô	để	bàn	công	việc	cho	cơ	sở,
vì	chàng	đã	dùng	mưu	mẹo	để	đưa	cô	đến	đây.	Đây	không	phải	là	một	cuộc	hẹn	hò.	Chàng	đi	bộ
một	mình	 tới	nhà	hàng.	 Chàng	phải	đi	một	đoạn	xa,	 nhưng	giống	 cô,	 chàng	 cần	không	khí.
Chàng	đã	lo	về	chuyện	này	cả	ngày.	Và	chàng	tin	cô	là	người	đồng	tính.	Có	lẽ	vì	thế	mà	cô	không
có	phản	ứng	gì	với	chàng	hết.	Thường	thường	phụ	nữ	đều	đáp	lại	chàng,	không	bằng	cách	này
thì	bằng	cách	khác.	Carole	không	làm	thế.	Hai	lần	chàng	gặp	cô,	cô	chỉ	nói	đến	công	việc	thôi.
Cô	có	vẻ	thân	tình	với	mọi	người,	nhất	là	với	trẻ	em.	Chàng	nhớ	cô	và	Tygue	đã	đối	xử	với	nhau
rất	thân	ái.	Có	lẽ	chính	anh	ta	là	người	đàn	ông	trong	đời	cô.	Khi	chàng	bước	vào	nhà	hàng,
chàng	chỉ	nghĩ	đến	bụng	chàng	đang	quặn	thắt,	đây	là	hiện	tượng	rất	kỳ	lạ	với	chàng.	Cô	hoàn
toàn	bí	mật,	và	có	lẽ	sau	bữa	ăn	tối	nay	cô	vẫn	thế.	Chàng	không	tin	cô	ta	sẽ	cởi	mở	với	chàng.
Cô	có	vẻ	rất	khép	kín,	như	con	sò	ngậm	kín	miệng,	chàng	nghĩ	đây	là	một	thách	thức	lớn	cho
chàng,	tuy	cô	là	người	rất	ấn	tượng.
Carole	hoàn	toàn	khác	biệt	với	những	phụ	nữ	có	địa	vị	cao	sang	trong	xã	hội	mà	chàng	đã	tán

tỉnh.	Họ	mặc	đẹp,	 khiêu	 vũ	 giỏi,	 cười	 và	 đi	 khắp	nơi	 với	 chàng.	Họ	đánh	 tennis,	 đi	 thuyền
buồm,	và	phần	lớn	họ	đều	làm	chàng	chán	nản,	phải	đoạn	tuyệt	với	họ.	Vì	thế	mà	tối	nay	chàng
đi	ăn	tối	với	Carole	Parker,	vì	cô	có	vẻ	không	quan	tâm	đến	chàng,	và	chàng	không	biết	cô	là
người	đồng	tính	hay	gặp	chuyện	gì	rắc	rối	về	tình	ái.	Chàng	đã	nói	dối	để	đưa	cô	đến	đây.	Toàn
bộ	câu	chuyện	thật	phi	lý.
Carole	đến	sau	chàng	năm	phút.	Cô	đến	chỗ	Charlie	ngồi	ở	chiếc	bàn	trong	góc	phòng	mà

Stella	đã	để	dành	cho	họ.	Trông	cô	tươi	tắn,	thoải	mái.	Cô	mặc	quần	jeans	trắng,	chân	đi	xăng
đan	và	mặc	áo	sơ-mi	trắng.	Tóc	còn	ướt	vì	mới	tắm	vòi	sen,	cô	tết	vội	vàng	tóc	thành	bím.	Cô
không	trang	điểm,	không	sơn	móng	tay.	Móng	tay	cô	cắt	ngắn,	tất	cả	mọi	thứ	trên	người	cô	đều
sạch	sẽ	gọn	gàng.	Trên	vai	cô,	vắt	chiếc	áo	len	màu	xanh	nhạt,	chàng	bỗng	nghĩ,	nếu	cô	mặc	áo
len	vào	mà	đi	trên	du	thuyền	Blue	Moon,	trông	cô	sẽ	rất	tuyệt	vời.	Cô	có	vẻ	như	một	thủy	thủ
hay	một	vận	động	viên	quần	vợt.	Người	cô	cao	gầy	như	vận	động	viên,	mắt	cô	màu	xanh	nhạt
trong	sáng,	có	màu	giống	màu	chiếc	áo	len.	Cô	giống	như	hình	người	mẫu	quảng	cáo	của	Ralph
Lauren,	nhưng	nếu	chàng	nói	ra	ý	ấy,	thế	nào	cô	cũng	ghét	chàng.	Trong	thâm	tâm	cô,	cô	muốn
mình	như	Che	Guevara	hơn	là	giống	cô	người	mẫu	tầm	thường	của	Ralph	Lauren	quảng	cáo
thời	trang.	Khi	thấy	Charlie,	cô	cười	với	chàng.
Chàng	đứng	dậy	để	chào	cô.
Xin	lỗi,	tôi	đến	trễ.	-	Nói	xong	cô	ngồi	xuống.	Cô	chỉ	đến	trễ	năm	phút,	nên	chàng	bình	tĩnh	khi

đợi	cô.	Chàng	chờ	cô	đến	mới	gọi	rượu	vang	và	chọn	thức	ăn	để	gọi.
Không	sao.	Tôi	không	biết	thì	giờ,	vì	không	có	đồng	hồ.	Tôi	nghĩ	để	dành	hai	mươi	lăm	đô-la

để	trả	 tiền	bữa	ăn.	 -	Chàng	cười	nói,	và	cô	cười	 theo	thoải	mái.	Chàng	có	 tính	hài	hước.	Cô
không	mang	túi	xách	và	không	mang	theo	son	phấn,	vì	cô	không	trang	điểm	-	Công	việc	trong
ngày	của	cô	ra	sao?
Bận	bịu	như	mọi	khi.	Bận	như	điên.	Còn	anh	thì	sao?	-	Cô	hỏi,	vẻ	quan	tâm.	Điều	này	đối	với

chàng	 thật	mới	 lạ.	 Chàng	nhớ	 chưa	bao	giờ	 có	người	phụ	nữ	nào	hỏi	 chàng	 có	mạnh	khỏe
không,	công	việc	làm	ăn	như	thế	nào.	Nhưng	bây	giờ	Carole	đã	hỏi	chàng	như	vậy.
Tốt.	Tôi	làm	việc	ở	cơ	sở	cả	ngày.	Chúng	tôi	đang	nghĩ	cách	để	mở	rộng	tầm	hoạt	động	ra	thế

giới.	Hiện	có	rất	nhiều	chương	trình	từ	thiện	hoạt	động	tại	các	nước	đang	phát	triển,	nhưng	họ
cần	tiền	để	thực	thi	các	chương	trình	đó.	Hôm	nay	tôi	đã	gọi	điện	nói	chuyện	với	Jimmy	Carter
về	vấn	đề	này.	Ho	đã	thực	hiện	nhiều	chương	trình	rất	tốt	ở	châu	Phi,	ông	ta	khuyên	tôi	về	các
phương	pháp	để	thông	qua	những	thủ	tuc	hành	chính	phiền	hà	rất	hay.
Vậy	thì	tuyệt	quá!	-	Cô	cười	đáp	-	Những	chương	trình	ấy	làm	cho	tôi	thấy	công	việc	của	mình

ở	đây	quá	nhỏ	bé.	Tôi	chỉ	hoạt	động	giúp	đỡ	các	em	trong	phạm	vi	rộng	quãng	bốn	mươi	khu



phố	quanh	nhà	tôi,	có	khi	còn	ít	hơn.	Nghĩ	đến	chuyện	đó	chắc	anh	thấy	rất	tội	nghiệp	phải
không.	-	Cô	thở	dài,	ngồi	dựa	người	ra	lưng	ghế.
Không	tội	nghiệp	đâu.	Cô	làm	công	việc	ấy	rất	tuyệt	vời.
Hằng	năm	cơ	sở	của	anh	hỗ	trợ	cho	các	nơi	bao	nhiêu	tiền?	-	Cô	phân	vân	về	điều	này	từ	khi

cô	gặp	Charlie.	Các	tổ	chức	từ	thiện	rất	kính	nể	cơ	sở	của	chàng,	và	cô	chỉ	biết	về	chàng	có	thế.
Khoảng	mười	triệu,	thêm	cô	vào	là	mười	một,	nhưng	trung	tâm	cô	rất	xứng	đáng.	-	Chàng

cười,	rồi	nói	đến	vấn	đề	đặc	biệt	của	cô.	Chàng	nhớ	cô	đã	nói	thế.	Cả	hai	đều	gọi	món	Gnocchi,
vì	Charlie	nói	rằng	món	này	rất	ngon,	và	là	món	đặc	biệt	của	Stella.	Tối	đó	bà	chủ	quán	nấu
món	này	có	nhiều	cà	chua	và	rau	húng	quế.	Với	thời	tiết	cuối	hạ	còn	nóng,	Carole	thấy	món	này
rất	hợp	và	ngon	thật.	Chàng	gọi	một	chai	vang	loại	bình	thường,	và	khi	rượu	rót	ra	ly,	cô	uống
một	hớp.
Thức	ăn	ngon	như	lời	chàng	nói,	và	họ	bàn	về	các	kế	hoạch	của	trung	tâm	cho	đến	khi	ăn

tráng	miệng.	Cô	có	nhiều	kế	hoạch	lớn	cần	phải	thực	hiện,	nhưng	chàng	nghĩ	cô	đã	thực	hiện
tốt	các	chương	trình	ở	hiện	tại,	thì	trong	tương	lai	thế	nào	cô	cũng	thành	công	các	dự	án	đã	đề
ra,	nhất	là	có	sự	giúp	đỡ	của	những	tổ	chức	như	cơ	sở	của	chàng.	Chàng	cam	đoan	với	cô	rằng
những	cơ	sở	khác	cũng	rất	ấn	tượng,	nên	cô	khỏi	lo	vấn	đề	tiền	bạc	của	cơ	sở	chàng	hay	của
người	khác	vào	năm	tới.	Chàng	rất	phục	công	việc	cô	làm,	và	kế	hoạch	trong	tương	lai	cô	đã
hoạch	định	rất	cẩn	thận.
Cô	đã	có	một	giấc	mộng	tuyệt	vời,	Parker	à.	Một	ngày	nào	đó,	cô	sẽ	làm	thay	đổi	thế	giới	-

Chàng	tin	Carole	là	người	tài	giỏi.	Mới	ở	tuổi	34,	mà	cô	đã	thành	công	hơn	nhiều	người	làm
việc	suốt	đời,	hầu	hết	công	việc	đều	do	cô	làm,	không	có	sự	giúp	sức	của	ai	hết.	Rõ	ràng	trung
tâm	là	đứa	con	tinh	thần	của	cô.
Còn	cô	thì	sao?	Trong	những	giờ	rảnh	rỗi,	cô	thường	làm	gì?	Tôi	hỏi	cô	vì	ngạc	nhiên	thôi.	Cô

làm	việc	đến	nỗi	không	có	thì	giờ	để	ăn.	Chắc	cô	ngủ	cũng	ít.
Tôi	không	có	thì	giờ	rảnh	rỗi.	Đối	với	tôi	thì	giờ	là	vàng	bạc.	-	Cô	cười	khi	nói	thế	-	Tôi	chỉ

biết	làm	việc	và	chăm	sóc	các	em	bé.	Những	ngày	cuối	tuần	đáng	ra	tôi	được	nghỉ,	thế	mà	tôi
cũng	đến	trung	tâm.	Đến	để	xem	có	gì	đáng	làm	không.
Có	lúc	tôi	cũng	vậy,	-	Chàng	đáp	-	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	thỉnh	thoảng	cô	cũng	phải	làm	gì	để

giải	trí,	vui	chơi	chứ.	Cái	gì	có	thể	làm	cho	cô	vui?
Đối	với	tôi,	làm	việc	là	niềm	vui.	Từ	khi	thành	lập	trung	tâm	đến	giờ,	tôi	không	thấy	gì	vui

hơn	làm	việc	ở	đấy.	Tôi	không	cần	làm	gì	khác	để	mua	vui.	-	Chàng	thấy	cô	nói	thật	lòng,	và
chàng	lo	sợ.	Sống	như	thế	có	cái	sai	lầm,	vì	cô	đã	đánh	mất	nhiều	thứ	ngoài	công	việc.
Cô	không	lập	gia	đình	ư?	Không	chồng,	không	con,	không	nghĩ	đến	chuyện	tình	cảm	ư?	Với

tuổi	cô	mà	sống	như	thế	là	bất	thường.	-	Chàng	biết	cô	34	tuổi,	đã	học	Đại	học	Princeton	và
Columbia,	nhưng	chàng	không	biết	gì	thêm	về	cô	nữa,	ngay	cả	sau	khi	ăn	tối	xong.	Họ	chỉ	nói
chuyện	về	trung	tâm	và	cơ	sở,	về	công	việc	của	chàng	và	của	cô,	về	sứ	mạng	của	hai	người.
Không.	Không	chồng,	không	con,	không	tình	dục.	Tôi	đã	vứt	bỏ	chuyện	này	từ	lâu	rồi.	Từ	đó

đến	giờ,	tôi	sống	rất	hạnh	phúc.
Sống	như	vậy	có	ý	nghĩa	gì	không?	-	Chàng	gặng	hỏi,	nhưng	Carole	có	vẻ	không	quan	tâm	đến.

Chàng	nghĩ	khi	cô	đã	không	muốn	trả	lời,	thì	sẽ	không	nói.
Trẻ	em	ở	trung	tâm	là	con	của	tôi.	-	Cô	trả	lời	một	cách	sung	sướng.
Bây	 giờ	 cô	dễ	nói,	 nhưng	một	ngày	nào	đó,	 cô	 sẽ	 luyến	 tiếc.	 Phụ	nữ	 sống	như	 thế	 không

sướng	đâu.	Đến	tuổi	nào	đó	họ	đều	quyết	định	lập	gia	đình.	Đàn	ông	thường	sống	rất	phóng
túng,	nhưng	khi	đến	tuổi	60	họ	đều	lập	gia	đình,	có	người	đến	70	hay	80.
Có	lẽ	khi	tôi	đến	80,	tôi	sẽ	xin	con	nuôi.	-	Cô	cười	nói.	Lần	đầu	tiên	chàng	cảm	thấy	có	cái	gì	bi

đát	 trong	 vấn	 đề	 này.	 Chàng	 hiểu	 phụ	 nữ	 rất	 rõ,	 cho	 nên	 Charlie	 chắc	 chắn	 Carole	 đã	 gặp
chuyện	gì	không	hay.	Chàng	không	biết	tại	sao	mình	nghĩ	thế,	nhưng	chàng	có	cảm	giác	như
thế.	Cô	đã	trả	lời	rất	nhanh	và	rất	cương	quyết.	Không	ai	có	quyết	định	cương	quyết	như	thế



ngoại	trừ	đã	bị	thương	tổn	trong	tim.	Chính	chàng	cũng	đã	có	quyết	định	như	thế.
Tôi	không	chấp	nhận	việc	này,	Carole.	 -	Chàng	e	dè	nói.	Chàng	không	muốn	 làm	cô	sợ	mà

chấm	dứt	câu	chuyện	-	Cô	là	người	thương	yêu	trẻ	em,	và	tôi	tin	chắc	cô	đã	từng	có	người	yêu.	-
Sau	khi	nghe	cô	nói	cả	buổi	tối,	chàng	thấy	cô	không	có	vẻ	gì	là	người	đồng	tính.	Những	điều	cô
nói	với	chàng	không	có	gì	chứng	tỏ	cô	như	thế,	mặc	dù	có	vài	lần	chàng	nghĩ	có	thể	mình	sai
lầm.
Không.	Tôi	không	có	người	yêu,	không	có	thì	giờ	và	cũng	không	quan	tâm	đến	chuyện	đó.	Tôi

chỉ	thích	sống	một	mình.	Cuộc	sống	của	tôi	không	có	bóng	dáng	đàn	ông	từ	bốn	năm	nay.	-
Chàng	nghĩ,	như	vậy	là	từ	một	năm	trước	khi	Carole	mở	trung	tâm.	Chàng	phân	vân	không	biết
có	phải	vết	thương	lòng	đã	làm	cho	cô	chọn	hướng	đi	khác	hay	không.	Cô	say	sưa	với	công	việc
để	vết	thương	lòng	lành	hẳn	như	bao	kẻ	khác.
Với	tuổi	cô	mà	sống	như	thế	là	quá	lâu.	-	Chàng	dịu	dàng	nói	và	cô	cười.
Anh	làm	như	thể	tôi	mới	20.	Tôi	34	tuổi	rồi,	không	trẻ	đâu.	Đối	với	tôi	ở	tuổi	ấy	là	đã	già	rồi.
Chàng	cười.
Với	tôi	thì	không.	Tôi	46	tuổi	rồi.
Thế	à.	-	Bỗng	cô	lật	ngược	thế	cờ,	đánh	lạc	hướng	-	Và	anh	cũng	không	có	vợ	con	gì	hết.	Vậy

sao	thế?	Nếu	anh	lớn	hơn	tôi	đến	12	tuổi,	tại	sao	anh	không	lập	gia	đình?	-	Trông	chàng	không
đến	tuổi	đó.	Charlie	trông	có	vẻ	không	quá	tuổi	36,	nhưng	chàng	cảm	thấy	mình	già	đúng	tuổi.
Gần	đây,	chàng	cảm	thấy	mình	quả	đúng	46	tuổi,	nhưng	người	ngoài	không	thấy	thế,	Carole
cũng	không.	Trông	cô	chỉ	khoảng	25	tuổi	thôi.	Hai	người	rất	đẹp,	có	vẻ	như	hai	anh	em.	Khi
chàng	mới	gặp	Carole,	chàng	thấy	cô	giống	chị	Ellen	và	mẹ	chàng.
Tôi	muốn	lấy	vợ,	nhưng	tôi	không	gặp	được	người	vừa	ý.	Tôi	hy	vọng	một	ngày	nào	đấy	sẽ

gặp.
Vớ	vẩn!	 -	Cô	nói	 rồi,	nhìn	 thẳng	vào	mắt	chàng	 -	Đàn	ông	ở	độc	 thân	 thường	nói	 rằng	họ

không	gặp	được	người	 vừa	ý.	Anh	không	 thể	nói	 rằng	với	 tuổi	46	mà	anh	không	gặp	được
người	vừa	ý.	Ngoài	đời	thiếu	gì	thiếu	nữ	đẹp,	nếu	anh	không	gặp,	là	vì	anh	không	muốn	thôi.
Lấy	cớ	không	tìm	được	phụ	nữ	thích	đáng	thì	quá	yếu.	Hãy	tìm	người	mà	lấy.	-	Cô	nói	một	cách
thản	nhiên,	rồi	bưng	ly	rượu	vang	lên	uống.	Charlie	nhìn	cô	đăm	đăm.	Lời	cô	làm	chàng	đau
đớn	tận	tâm	can	và	chàng	nghĩ	rằng	cô	đã	nói	đúng.	Và	cô	nói	đúng	thật.	Cô	có	vẻ	tin	chắc	như
thế.
Được	rồi,	tôi	sẽ	nghe	theo	lời	cô.	Nếu	tôi	muốn	lấy	vợ,	thì	chắc	sẽ	có	người	thích	hợp.	Có	lẽ	do

tôi	đã	đòi	hỏi	sự	tuyệt	đối.
Không	có	người	tuyệt	đối,	anh	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy	đâu.	Vậy	chuyện	tình	của	anh	như

thế	nào?
Lo	sợ	quá	không	dám	yêu	ai	-	Chàng	đáp.	Đây	là	lần	đầu	tiên	chàng	nói	thật	lòng	mình,	và	khi

nghe	mình	nói,	chàng	quá	sửng	sốt	như	muốn	nhào	ra	khỏi	ghế.
Tốt	thôi.	Nhưng	tại	sao	lại	lo	sợ?	-	Cô	rất	giỏi	trong	việc	tìm	hiểu	tâm	tư	nguyện	vọng	của

người	khác,	nhưng	mãi	cho	đến	sau	này	chàng	mới	nhận	ra	điều	đó.	Tìm	hiểu	người	khác	là
công	việc	của	cô,	cô	thích	làm	công	việc	này.	Nhưng	ngay	khi	ấy	chàng	nghi	rằng	cô	sẽ	không
làm	chàng	đau	khổ.	Chàng	cảm	thấy	yên	bình	khi	ở	bên	cô.
Khi	lên	16	tuổi	thì	bố	me	tôi	mất,	chị	tôi	chăm	lo	cho	tôi.	Nhưng	khi	tôi	được	21	tuổi	thì	chị

ấy	cũng	qua	đời	vì	bệnh	u	não.	Tôi	mất	cả	gia	đình.	Tôi	sợ	rằng	nếu	tôi	lấy	vợ,	vợ	tôi	có	thể	sẽ
chết	hay	bỏ	tôi	mà	đi,	khi	ấy	tôi	sẽ	rất	đau	khổ.	Cho	nên	tôi	không	dám	lấy	vợ,	không	dám	gắn
bó	với	ai.
Cũng	có	lý.	-	Cô	đáp	rồi	nhìn	chàng	đăm	đăm.	Cô	nghĩ	là	chàng	đã	nói	thật	-	Mọi	người	đều

chết	hay	bỏ	đi,	biến	mất.	Thỉnh	thoảng	những	chuyện	như	thế	đã	xảy	ra.	Nhưng	nếu	anh	không
lấy	vợ	thì	cuối	cùng	anh	sẽ	sống	cô	đơn.	Anh	không	quan	tâm	đến	việc	này	à?
Trước	đây	 tôi	không	quan	 tâm	đến	việc	ấy.	 -	Gần	đây	Charlie	 có	vẻ	 rất	quan	 tâm	đến	nó,



nhưng	chàng	không	muốn	nói	với	cô.	Hoặc	có	thể	chưa	muốn	nói.
Vì	sợ	nên	anh	đã	trả	một	giá	rất	đắt,	-	Cô	nói	-	sợ	yêu.	Tôi	cũng	không	giỏi	trong	vấn	đề	này	-

Cô	quyết	định	nói	cho	chàng	biết	về	chuyện	tình	của	mình.	Vì	Charlie	đã	thành	thật	với	Carole,
nên	cô	cảm	thấy	tin	tưởng	chàng.	Từ	lâu	cô	không	kể	chuyện	này	cho	ai	nghe,	và	bây	giờ	cô	chỉ
kể	vắn	tắt	cho	chàng	biết	-	Tôi	lấy	chồng	lúc	24	tuổi.	Chồng	tôi	là	bạn	của	bố	tôi,	giám	đốc	một
công	ty	lớn,	là	một	người	sáng	giá.	Ông	là	nhà	khoa	học,	đã	nghiên	cứu	và	thành	lập	công	ty
dược	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	biết,	ông	lớn	hơn	tôi	đến	20	tuổi,	và	là	một	người	đặc	biệt.	Bây	giờ
vẫn	thế,	ông	luôn	yêu	bản	thân	thông	minh,	thành	công,	nhưng	điên	loạn,	nghiện	rượu,	cuồng
dâm,	bạo	ngược.	Tôi	đã	sống	với	những	thứ	ấy	suốt	sáu	năm	trời	ông	ta	giống	một	loại	tệ	nạn
xã	hội,	nhưng	mọi	người	luôn	nói	rằng	tôi	may	mắn	vì	đã	lấy	ông	ta	làm	chồng.	Vì	không	ai	biết
chuyện	gì	đã	xảy	ra	sau	những	cánh	cửa	đóng	kín.	Tôi	đã	bị	tai	nạn	xe	hơi,	chỉ	vì	tôi	muốn	chết.
Ông	ta	luôn	hành	hạ	tôi,	nếu	tôi	bỏ	đi	một	hay	hai	ngày	thì	ông	ta	lại	dụ	dỗ	tôi	về.	Những	kẻ
ngược	đãi	không	bao	giờ	để	mất	con	mồi.	Nhưng	khi	tôi	ở	trong	bệnh	viện	sau	tai	nạn	xe	hơi,
tôi	tỉnh	ngộ.	Tôi	không	trở	về	nhà	nữa.	Tôi	trốn	ở	California	một	năm,	gặp	rất	nhiều	người	tốt,
tôi	nghĩ	ra	công	việc	tôi	muốn	làm.	Khi	tôi	về	nhà,	tôi	mở	trung	tâm	và	không	bao	giờ	nhìn	lại
con	đường	cũ	nữa.
Ông	ta	sao	rồi?	Hiện	ông	ta	ở	đâu?
Vẫn	còn	ở	đây	nhưng	luôn	hành	hạ	người	khác.	Bây	giờ	ông	ta	đã	50	tuổi	rồi.	Năm	ngoái	ông

ta	cưới	một	cô	gái	quý	phái	mới	vào	đời	trông	rất	đa	cảm,	tội	nghiệp.	Ông	ta	trông	rất	duyên
nhưng	bệnh	hoạn.	Thỉnh	thoảng	ông	ta	có	gọi	hoặc	viết	thư	cho	tôi	nói	rằng	cô	gái	không	nghĩa
lý	gì	với	ông	ta	hết	và	ông	ta	vẫn	yêu	tôi.	Tôi	không	muốn	trả	lời.	Chuyện	giữa	ông	ta	và	tôi	hết
rồi,	nhưng	tôi	không	có	ý	định	lấy	chồng	lại.	Có	lẽ	anh	nghĩ	rằng	tôi	sợ	hôn	nhân,	-	Cô	cười	với
chàng	 -	hay	 sợ	yêu	đương,	 và	định	ở	vậy	 suốt	đời.	Tôi	không	muốn	gặp	 lại	hoàn	 cảnh	đau
thương	như	thế	nữa.	Mọi	người	đều	nghĩ	rằng	ông	ta	đẹp	trai,	duyên	dáng	và	giàu	có.	Ông	ta
xuất	thân	trong	một	gia	đình	“gọi	là	tốt”,	và	gia	đình	tôi	cho	là	tôi	điên	trong	một	thời	gian	dài.
Có	lẽ	bây	giờ	họ	vẫn	còn	nghĩ	thế,	nhưng	vì	quá	lịch	sự	không	nói	ra	thôi.	Họ	tin	là	tôi	kỳ	cục.
Nhưng	tôi	sống	bình	thường,	tỉnh	táo,	cho	đến	khi	tôi	tông	vào	một	chiếc	xe	tải	ở	trên	xa	lộ	cao
tốc	Long	Island,	khiến	cho	mọi	người	sửng	sốt	trong	một	thời	gian.	Nói	thật	với	anh,	đâm	đầu
vào	xe	tải	ít	đau	khổ	và	nguy	hiểm	hơn	là	sống	với	y.	Vì	vậy	tôi	từ	giã	chuyện	tình	yêu	đôi	lứa,
từ	giã	luôn	giày	cao	gót,	son	phấn,	chấm	dứt	việc	mặc	áo	dài	đen	dự	dạ	hội,	vứt	luôn	hôn	nhân
và	nhẫn	cưới.	May	thay	cho	tôi	là	tôi	không	có	con	với	y.	Nếu	có	con,	có	lẽ	tôi	phải	sống	với	y.
Bây	giờ	thay	vì	chỉ	có	một	hai	đứa	con,	tôi	có	bốn	mươi	đứa,	có	cả	khu	nhà	rộng	lớn,	có	cả
Gabby	và	Zorro.	Tôi	sống	hạnh	phúc	hơn	trước	rất	nhiều.	-	Cô	nhìn	chàng,	nỗi	buồn	rầu	đau
đớn	hiện	ra	trong	mắt.	Chàng	không	rõ	cô	đã	sống	trong	cảnh	địa	ngục	và	quay	về,	vì	thế	mà	cô
luôn	cố	gắng	chăm	sóc	những	em	bé	bất	hạnh	 tại	 trung	 tâm.	Cô	cũng	bất	hạnh	như	chúng,
nhưng	bằng	cách	khác.	Nghe	chuyện	Carole	kể,	chàng	thấy	lạnh	cả	xương	sống.	Cô	kể	một	cách
giản	dị,	ngắn	gọn	nhưng	chàng	nghĩ	đời	cô	không	giản	dị	như	thế.	Cô	đã	sống	trong	cơn	ác
mộng,	và	bây	giờ	tỉnh	dậy.	Nhưng	cơn	ác	mộng	này	đã	kéo	dài	sáu	năm	trời	và	cô	đã	chịu	đựng
suốt	thời	gian	dài	như	vậy.	Chàng	rất	buồn	trước	việc	bất	hạnh	đã	xảy	ra	cho	cô.	Nhưng	cô	vẫn
sống	đến	bây	giờ	và	đang	làm	một	công	việc	tuyệt	diệu.	Đáng	ra	bây	giờ	cô	phải	sống	trong
bệnh	viện	tâm	thần	nào	đó,	say	rượu,	say	thuốc,	ngồi	gật	gù	một	chỗ	hay	là	đã	chết.
Thế	nhưng	cô	lại	ở	đây	và	sống	một	cách	ý	nghĩa.	Cô	đã	từ	bỏ	rất	nhiều	thứ.
Carole,	tôi	thật	buồn.	Tôi	nghĩ	đời	người	có	lúc	lâm	vào	những	cảnh	éo	le	như	vậy.	Sông	có

khúc	người	có	lúc,	hiện	cô	đã	thoát	ra	khỏi	đống	bùn	và	đang	làm	những	việc	đáng	quý.	-	Chàng
nghĩ	mình	chưa	nói	hết	những	cảm	tình	tốt	đẹp	trong	lòng	với	cô	-	Cô	là	người	có	nhiều	tâm
huyết.
Anh	cũng	vậy.	Việc	anh	mất	cả	gia	đình	khi	tuổi	đời	còn	trẻ	là	chuyện	quá	đau	khổ	cho	anh.

Chuyện	này	rất	khó	vượt	qua,	thế	mà	anh	đã	hết	sức	can	đảm	để	sống,	tôi	hy	vọng	ngày	nào	đó
anh	sẽ	trở	lại	cuộc	sống	bình	thường	như	mọi	người.
Tôi	cũng	hy	vọng	cô	như	vậy.	-	Chàng	đáp,	nhìn	cô	đăm	đăm,	lòng	mừng	vì	hai	người	đã	tỏ	ra

thành	thật	với	nhau.



Tôi	rất	tin	tưởng	anh	-	Cô	cười	nói	-	Tôi	thích	cuộc	sống	hiện	giờ,	nó	đơn	giản,	không	phức
tạp,	thoải	mái.
Và	cô	đơn	-	Chàng	nói	thêm	-	Đừng	nói	sống	như	cô	không	cô	đơn.	Nói	không	là	nói	dối.	Tôi

cũng	cô	đơn.	Nếu	cô	chọn	sống	cô	đơn,	cô	sẽ	không	bị	ai	làm	cho	đau	khổ,	nhưng	sẽ	phải	trả	giá
rất	đắt.	Chắc	cô	biết	cái	giá	phải	trả	cho	việc	này	lớn	như	thế	nào	rồi.	Những	buổi	tối	khi	về	nhà
cô	chỉ	thấy	cảnh	im	lặng,	ngôi	nhà	tối	thui.	Không	ai	hỏi	cô	khỏe	không,	hay	lưu	tâm	đến	cô.	Có
lẽ	có	bạn	bè	quan	tâm,	nhưng	chúng	ta	đều	biết	rằng	việc	quan	tâm	này	không	giống	như	người
trong	nhà.
Phải,	không	giống	thật,	-	Cô	đáp	-	nhưng	nếu	lập	gia	đình	ta	sẽ	lo	sợ	hơn	ở	một	mình.
Nhưng	có	lẽ	một	ngày	nào	đó,	sự	vắng	lặng	trong	nhà	sẽ	làm	ta	lo	sợ	nhiều	hơn.	Thỉnh	thoảng

tôi	cảm	thấy	như	thế.	-	Nhất	là	gần	đấy,	chàng	thấy	thì	giờ	trống	vắng	quá	nhiều.
Vậy	anh	đã	làm	gì?	-	Cô	muốn	biết	việc	này.
Tôi	trốn	chạy.	Tôi	đi	chơi.	Tôi	đi	du	lịch,	thăm	bạn	bè,	đi	dự	tiệc,	đưa	phụ	nữ	đi	chơi.	Có	nhiều

cách	để	lấp	đầy	khoảng	trống,	ta	phải	nghĩ	ra	cách,	và	bất	cứ	khi	nào	ta	cũng	thấy	mình	đi	với
những	bóng	ma.	Tôi	đã	sống	như	 thế	đấy.	 -	Chưa	bao	giờ	chàng	 thành	 thật	với	ai	như	vậy,
ngoài	người	trị	liệu	thần	kinh	của	mình.	Nhưng	chàng	mệt	mỏi	vì	luôn	phải	giả	vờ	mọi	việc	đều
tốt	đẹp.	Thỉnh	thoảng	việc	này	không	thành	công.
Vâng,	tôi	biết	-	Cô	đáp	nho	nhỏ	-	Tôi	làm	việc	cho	đến	khi	mệt	mỏi,	và	tự	nhủ	rằng	tôi	có	bổn

phận	với	bệnh	nhân.	Nhưng	không	phải	bao	giờ	tôi	cũng	vì	họ,	thỉnh	thoảng	cũng	vì	tôi.	Và	nếu
khi	tôi	về	nhà	mà	còn	thì	giờ,	tôi	sẽ	đi	bơi,	chơi	quần	vợt	hay	đi	đến	phòng	tập	thể	dục.
Ít	ra	làm	thế	cô	sẽ	được	thoải	mái.	-	Chàng	cười	nói	-	Chúng	ta	là	hai	kẻ	gặp	chuyện	đời	rắc

rối,	phải	không?	Hai	kẻ	sợ	hôn	nhân,	đi	ăn	tối	và	kể	chuyện	bí	mật	của	mình	cho	nhau	nghe.
Có	nhiều	chuyện	không	hay.	-	Cô	nhìn	chàng,	tự	hỏi	tại	sao	chàng	mời	cô	đi	ăn.	Cô	không	tin

vì	những	kế	hoạch	của	cô	ở	trung	tâm	-	Chúng	ta	hãy	làm	bạn	với	nhau	-	Cô	nói.	Cô	muốn	giao
ước	với	chàng,	trước	hết	tạo	ra	những	nguyên	tắc	cơ	bản,	vạch	ra	ranh	giới	để	duy	trì	vị	trí	của
mình.	Chàng	nhìn	cô	một	hồi	lâu	mới	đáp.	Lần	này	chàng	muốn	thành	thật	với	cô.	Lần	trước,
khi	mời	cô	đi	ăn,	chàng	không	thành	thật.	Nhưng	bây	giờ	chàng	muốn	thành	thật	trước	khi	quá
muộn.
Tôi	không	hứa	với	cô	điều	đó	-	Chàng	nói.	Hai	cặp	mắt	xanh	nhìn	nhau	-	Tôi	không	phản	bội

lời	hứa	nhưng	không	biết	có	thể	giữ	được	lời	hứa	không.
Tôi	sẽ	không	đi	ăn	tối	với	anh	trừ	phi	tôi	biết	chúng	ta	đã	thành	bạn	bè.
Vậy	thì	cô	phải	ăn	trưa	với	tôi.	Tôi	sẽ	đem	chuối	đến	cho	cô	hay	chúng	ta	có	thể	gặp	nhau	ở

quán	Sally	và	gặm	sườn	heo.	Tôi	không	nói	chúng	ta	không	thể	làm	bạn	với	nhau,	hay	sẽ	không
bao	giờ	là	bạn	bè	của	nhau.	Nhưng	tôi	thích	cô	nhiều	hơn	thế.	Ngay	cả	những	kẻ	sợ	hôn	nhân
thỉnh	thoảng	cũng	yêu	nhau,	hay	hẹn	hò	đi	chơi	với	nhau.
Có	phải	trường	hợp	này	là	như	thế	không?	-	Cô	nhìn	chàng	hoảng	hốt.	Khi	chàng	mời	cô	đi	ăn

tối,	cô	không	hề	có	ý	nghĩ	như	thế	này.	Cô	nghĩ	rằng	chàng	mời	là	vì	công	việc	ở	cơ	sở	từ	thiện
của	chàng,	nhưng	bây	giờ	cô	thích	chàng	hơn	thế,	thích	chàng	đủ	để	muốn	làm	bạn	với	chàng.
Tôi	không	biết.	-	Chàng	lập	lờ	đáp,	chưa	muốn	chấp	nhận	việc	chàng	đã	nói	dối	cô,	chàng	đã

dùng	mưu	để	mời	cô	đi	ăn	tối	với	mình.	Theo	Adam	thì	tất	cả	những	chuyện	tình	dục	và	vui
chơi	đều	tốt.	Hay	những	chuyện	đại	loại	như	thế.	Còn	trường	hợp	này	vui	chơi	thật	đấy,	thậm
chí	thú	vị	hơn	vui	nữa,	nhưng	chưa	có	tình	dục.	Charlie	nghĩ	rằng;	nếu	có	chăng	cũng	còn	lâu	-
Tôi	không	biết	đây	là	cái	gì,	ngoài	chuyện	hai	người	thông	minh	cùng	có	mối	quan	tâm	như
nhau,	gặp	nhau	để	tìm	hiểu	nhau.	Nhưng	lần	sau,	tôi	muốn	chuyện	như	thế	này	là	cuộc	hẹn	hò
đi	chơi	với	nhau.
Cô	ngồi	 lặng	người	một	phút,	vẻ	khổ	sở,	không	trả	 lời	chàng,	muốn	bỏ	chạy,	nhưng	rồi	cô

nhìn	chàng	với	vẻ	mặt	đau	khổ.
Tôi	không	muốn	hẹn	hò	nữa.



Đấy	là	chuyện	hôm	qua.	Còn	bây	giờ	thì	khác.	Và	chuyện	ngày	mai	nữa,	cô	sẽ	cảm	thấy	thích
làm	những	việc	hôm	nay	cô	không	thích.	Nhưng	cô	chưa	cần	quyết	định	việc	gì	quan	trọng.	Tôi
chỉ	nói	đến	việc	ăn	tối	thôi,	chưa	đả	động	gì	đến	chuyện	tình	cảm.	-	Chàng	nói	rất	hợp	lý,	cô
cảm	thấy	thế.
Anh	nghĩ	ai	trong	chúng	ta	sẽ	là	người	phá	rào	trước?
Tôi	sẽ	tung	đồng	xu	chẵn	lẻ	để	xem	là	ai,	nhưng	tôi	muốn	nói	cho	cô	biết	rằng	tôi	không	có

thể	hình	tốt	như	trước	nữa.	Tôi	không	chạy	nhanh	như	trước	đây.	Cô	có	thể	đến	đích	trước	tôi.
Có	phải	anh	dùng	tôi	để	chứng	minh	cho	lý	thuyết	về	sự	bỏ	rơi	của	anh	không,	Charlie?	Có

phải	anh	muốn	chứng	minh	rằng	không	sớm	thì	muộn,	 tất	cả	phụ	nữ	sẽ	bỏ	anh	không?	Tôi
không	muốn	bị	anh	dùng	để	xác	minh	cho	kịch	bản	điên	khùng	của	anh.	-	Chàng	cười	trước	lời
cô	nói.
Tôi	sẽ	không	làm	như	thế,	nhưng	tôi	cũng	không	hứa	hẹn	gì	hết.	Cô	hãy	nhớ,	ta	chỉ	ăn	tối	thôi.

Không	hứa	hẹn	sống	đời	bên	nhau.	 -	 Ít	 ra	chưa	hứa.	Chàng	âm	thầm	tự	nhủ	 lòng	phải	 thận
trọng	đề	phòng	những	điều	mình	ao	ước.	Những	chuyện	lạ	đã	xảy	ra,	nhưng	chàng	không	nghĩ
ra	được	điều	gì	tốt	hơn	việc	cùng	cô	tiêu	phí	thời	gian,	không	biết	việc	này	sẽ	kéo	dài	bao	lâu,
và	ai	là	người	sẽ	phá	rào	trước.
Nếu	anh	tìm	“người	phụ	nữ	chân	chính”	thì	ăn	tối	với	người	sợ	hôn	nhân	sẽ	không	đưa	anh

đến	mục	đích	mà	anh	mong	muốn	đâu.
Tôi	sẽ	luôn	nhớ	điều	đó.	Carole,	cô	khỏi	cần	làm	người	chữa	trị	tâm	thần	cho	tôi.	Tôi	có	người

rồi.	Xin	cô	chỉ	làm	bạn	với	tôi	là	đủ.
Tôi	nghĩ	tôi	là	bạn	anh.	-	Họ	chưa	biết	sau	đó	sẽ	ra	sao,	nhưng	họ	không	cần	biết.	Tương	lai

còn	dài,	đủ	cho	họ	nắm	bắt	cơ	hội.
Chàng	trả	tiền	ăn	bằng	séc,	rồi	cùng	cô	đi	bộ	về	nhà.	Cô	ở	trong	ngồi	nhà	nhỏ	xây	bằng	đá	nâu

thật	đẹp	khiến	chàng	ngạc	nhiên.	Cô	không	mời	chàng	vào	nhà.	Chàng	không	mong	đợi	điều	đó.
Chàng	nghĩ	mọi	việc	đã	diễn	tiến	quá	tốt	trong	lần	đầu	tiên	này.
Cô	nói	với	chàng	rằng	cô	ở	trong	căn	hộ	dùng	để	làm	việc	ở	phía	sau	tòa	nhà,	cô	thuê	căn	hộ

này	của	chủ	nhân	ngôi	nhà.	Cô	cũng	cho	biết	giá	thuê	căn	hộ	rất	rẻ,	cô	thật	may	đã	tìm	ra	chỗ	ở
này.	Chàng	tự	hỏi	không	biết	có	phải	cô	có	chỗ	ở	này	là	do	hôn	nhân	mang	lại	không,	vì	cô	đã
nói	chồng	cô	rất	giàu.	Chàng	hy	vọng	như	vậy,	vì	số	phận	của	cô,	cô	đáng	có	cái	gì	do	cuộc	hôn
nhân	mang	lại	thay	vì	chỉ	có	toàn	chuyện	buồn	phiền.
Cảm	ơn	anh	về	bữa	 tối	 -	 Cô	 lịch	 sự	nói,	 rồi	 chuyển	 sang	 giọng	 cương	quyết	 -	Nhưng	đây

không	phải	là	buổi	hẹn	hò.
Tôi	biết.	Cảm	ơn	cô	đã	nhắc	nhở.	-	Chàng	đáp,	mắt	nhìn	cô,	long	lanh.	Chàng	mặc	áo	sơ-mi

xanh	không	thắt	cà	vạt,	quần	jeans	và	áo	len	cùng	màu	với	áo	len	của	cô,	mang	giày	đế	mềm
bằng	da	cá	sấu	màu	nâu	và	không	có	tất.	Chàng	rất	đẹp	trai	còn	cô	thật	xinh	đẹp.	Cô	chào,	chúc
chàng	ngủ	ngon	-	Tuần	sau	ta	đi	ăn	tối	lại	chứ,	cô	thấy	sao?
Tôi	sẽ	suy	nghĩ	về	việc	này.	-	Cô	đáp.	Cô	tra	chìa	vào	ở	khóa,	vẫy	tay	chào	rồi	đi	vào	nhà.
Chúc	ngủ	ngon.	-	Chàng	lẩm	bẩm	trong	miệng,	rồi	mỉm	cười.	Chàng	quay	lại	phía	trên	khu

phố,	đầu	cúi	xuống,	nghĩ	đến	cô	và	đến	việc	họ	đã	nói	với	nhau.	Chàng	không	nhìn	lại,	không
thấy	cô	đứng	ở	cửa	sổ	 trên	 lầu	nhìn	 theo	chàng.	Cô	 tự	hỏi	không	biết	 chàng	nghĩ	gì,	 y	như
chàng	tự	hỏi	về	cô.	Charlie	sung	sướng,	còn	Carole	lo	sợ.
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Hai	hôm	sau	khi	đã	ăn	tối	với	Charlie	và	Carole,	Adam	lái	chiếc	Ferrari	mới	về	nhà	bố	mẹ	ở
Long	Island.	Anh	biết	anh	sẽ	gặp	chuyện	rắc	rối	với	gia	đình.	Họ	chờ	anh	về	để	cùng	dự	lễ	Yoin
Kippur	ở	nhà	thờ	Do	Thái	giáo	như	mọi	năm.	Anh	đã	chuẩn	bị	về	nhà	đúng	giờ	để	dự	lễ	này,
nhưng	rồi	bỗng	một	vận	động	viên	của	anh	hốt	hoảng	gọi	anh.	Vợ	anh	này	bị	bắt	khi	đang	xoáy
đồ	trong	cửa	hàng,	và	anh	ta	thú	nhận	cậu	con	trai	16	tuổi	đang	bán	côcain.	Adam	sẽ	cùng	bố
mẹ	dự	lễ	Yom	Kippur,	nhưng	anh	chàng	cầu	thủ	bóng	đá	ở	Minnesota	chẳng	biết	quái	gì	về	lễ
Yom	Kippur	này,	 anh	 ta	 cần	Adam	giúp	đỡ.	Anh	 thường	 giúp	họ	đúng	 lúc,	 và	 lần	này	 cũng
không	khác	những	lần	trước.
Sáng	đó	họ	gửi	chú	bé	đến	Hazelden,	và	may	cho	Adam,	là	anh	biết	vị	trợ	lý	ủy	viên	công	tố

quận	sẽ	đảm	trách	công	việc	xử	lý	vụ	vợ	anh	vận	động	viên	xoáy	đồ	trong	cửa	hàng.	Công	tố
viên	quận	kết	án	chị	vợ	phải	lao	động	phục	vụ	cộng	đồng	một	trăm	giờ	và	họ	bằng	lòng	giữ	kín
vụ	này,	không	cho	báo	chí	biết.	Anh	chàng	trung	vệ	mà	Adam	đại	diện,	nói	rằng	anh	ta	biết	ơn
anh	suốt	đời.	Và	đúng	6	giờ	30	Adam	mới	lên	đường	về	nhà	được.	Anh	phải	mất	một	giờ	mới
về	đến	nhà	bố	mẹ	ở	Long	Island.	Anh	không	tham	dự	lễ	ở	nhà	thờ	Do	Thái,	nhưng	ít	ra	anh	cũng
về	kịp	để	ăn	tối	với	gia	đình.	Anh	biết	mẹ	anh	sẽ	rất	giận,	và	anh	rất	buồn.	Hằng	năm,	đây	là
ngày	anh	 thích	đến	nhà	 thờ	Do	Thái	giáo	để	chuộc	 tội	cho	những	 lỗi	 lầm	trong	quá	khứ	và
thương	nhớ	người	chết.	Ngoài	ngày	đó	ra;	tôn	giáo	đối	với	anh	ít	quan	trọng.	Nhưng	anh	thích
tập	tục	cổ	truyền	trong	những	ngày	lễ	lớn,	và	anh	mừng	vì	Rachel	tham	dự	những	tập	tục	này
với	các	con	anh.	Mùa	hè	vừa	qua,	 Jacob	làm	lễ	vào	đời	của	cậu	bé	Do	Thái	khiến	anh	rơi	 lệ.
Chưa	bao	giờ	anh	cảm	thấy	tự	hào	như	lúc	bấy	giờ.	Anh	nhớ	khi	anh	làm	lễ	này,	bố	anh	cũng
khóc.
Nhưng	đêm	nay	anh	biết	sẽ	không	có	những	giây	phút	cảm	động	như	thế.	Mẹ	anh	sẽ	nổi	giận

vì	anh	không	về	đúng	giờ	để	dự	lễ	ở	nhà	thờ	Do	Thái	giáo	với	gia	đình.	Việc	anh	phục	vụ	khách
hàng	trong	lúc	khó	khăn	đối	với	bà	không	có	nghĩa	lý	gì.	Bà	đã	giận	Adam	từ	khi	anh	ly	dị	vợ.	Bà
gần	gụi	với	Rachel	hơn	anh,	ngay	cả	bây	giờ	cũng	thế,	và	Adam	cảm	thấy	bà	thích	chị	ta	hơn
con	trai	bà.
Khi	Adam	đi	vào	nhà	thì	mọi	người	đứng	ngồi	nơi	phòng	khách,	họ	vừa	đi	lễ	nhà	thờ	về.	Anh

mặc	com-lê	thắt	cà	vạt,	bộ	áo	quần	Brioni	màu	xanh	đậm	cắt	rất	khéo,	cái	áo	sơ-mi	trắng	và
mang	giày	láng	bóng.	Bất	cứ	bà	mẹ	nào	khi	thấy	con	ăn	mặc	đẹp	như	thế	cũng	sung	sướng.	Anh
có	thân	hình	vạm	vỡ.	Khi	anh	còn	nhỏ,	lúc	mẹ	con	còn	hòa	thuận,	bà	đã	nói	rằng	anh	có	vẻ	như
người	chiến	binh	Israel	bảo	vệ	tự	do,	và	bà	thường	tỏ	ra	rất	tự	hào	về	anh.	Còn	bây	giờ	bà	lại
nói	anh	đã	bán	linh	hồn	để	sống	với	bọn	bất	lương,	đời	sống	của	anh	rất	đáng	tởm.	Tất	cả	việc
gì	anh	làm	bà	cũng	bất	bình,	từ	việc	anh	đi	chơi	với	các	phụ	nữ	bà	chê,	cho	đến	việc	anh	thường
đi	Las	Vegas	làm	ăn,	hoặc	để	xem	các	trận	quyền	anh	đoạt	danh	hiệu	cho	các	võ	sĩ	của	mình,
hay	gặp	các	nhạc	sĩ	nhạc	rốc	đi	lưu	diễn.	Thậm	chí	bà	còn	bất	bình	cả	với	Charlie	và	Gray,	bà
gọi	họ	là	một	cặp	thua	cuộc,	không	chịu	lấy	vợ,	cứ	chạy	theo	một	đám	đàn	bà	luông	tuồng.	Mỗi
lần	bà	thấy	Adam	có	hình	trên	báo	với	một	cô	nào	mà	anh	hẹn	hò	đi	chơi,	đứng	sau	Vana	hay
một	trong	những	khách	hàng	của	anh,	là	bà	gọi	ngay	cho	anh,	nói	rằng	anh	là	người	đáng	tởm.
Anh	tin	rằng	đêm	nay	chắc	sẽ	không	khá	gì	hơn.
Theo	anh	nghĩ	thì	bỏ	mất	buổi	lễ	vào	ngày	Yom	Kippur	là	tội	rất	lớn.	Ngày	lễ	Rosh	Hashanah

anh	cũng	không	về	nhà.	Hôm	ấy	anh	ở	Atlantic	City	để	lo	việc	tranh	cãi	hợp	đồng	của	khách
hàng,	ông	khách	hàng	này	là	một	trong	những	nhạc	sĩ	lớn	đã	say	xỉn	ngay	trên	sân	khấu.	Đối
với	khách	hàng	của	Adana,	những	ngày	lễ	lớn	của	Do	Thái	giáo	chẳng	nghĩa	lý	gì,	nhưng	đối	với
mẹ	anh	đây	là	những	ngày	trọng	đại.	Khi	anh	đi	vào	phòng	khách,	mặt	mẹ	anh	lạnh	như	tiền.
Mặt	anh	thì	tái	mét	vì	anh	quá	căng	thẳng,	lo	sợ.	Việc	về	nhà	thường	làm	cho	anh	cảm	thấy	như
một	đứa	trẻ,	thời	niên	thiếu	của	anh	không	được	hạnh	phúc.	Cảnh	mọi	người	trong	gia	đình	cư
xử	với	anh	làm	cho	anh	cảm	thấy	mình	là	kẻ	đột	nhập,	là	người	làm	cho	họ	thất	vọng	từ	khi	anh
mới	chào	đời.
Chào	mẹ,	con	xin	lỗi	đã	về	trễ.	-	Anh	nói	và	đi	đến	hôn	mẹ.	Nhưng	bà	quay	mặt	đi	chỗ	khác.	Bố



anh	ngồi	 trên	ghế	nệm	dài,	nhìn	xuống	chân.	Mặc	dù	ông	biết	Adam	đi	vào,	ông	vẫn	không
ngước	mắt	nhìn.	Ông	không	bao	giờ	nhìn	anh.	Adam	hôn	lên	đỉnh	đầu	mẹ	rồi	bỏ	đi	-	Xin	lỗi	mọi
người,	tôi	không	thể	về	đúng	giờ	được.	Tôi	có	việc	rất	gấp	với	khách	hàng.	Con	trai	của	khách
hàng	bán	ma	túy,	còn	vợ	anh	ta	sắp	đi	tù.	-	Lý	do	khiến	anh	về	trễ	đối	với	bà	vô	nghĩa,	bà	xem
đây	là	cơ	hội	để	bà	chửi	mắng	anh.
Anh	làm	việc	cho	khách	hàng	quá	tốt.	-	Bà	nói,	giọng	chua	cay,	như	lưỡi	dao	bén	cắt	miếng

thịt	bò	-	Chắc	anh	rất	tự	hào	về	họ	-	Giọng	bà	mỉa	mai.	Adam	thấy	bà	chị	anh	đưa	mắt	nhìn
chồng,	và	ông	anh	của	anh	cau	mày	quay	mặt	nhìn	chỗ	khác.	Có	thể	nói	đây	là	một	trong	những
buổi	tối	đau	đớn	nhất	cho	anh	trong	nhiều	ngày	qua.
Con	phải	làm	việc	để	nuôi	con	chứ.	-	Adam	đáp,	cố	làm	ra	vẻ	thản	nhiên.	Anh	đi	đến	kệ	để

thức	uống	tự	rót	cho	mình	ly	rượu,	đó	là	rượu	Vodka	nguyên	chất,	chỉ	cho	thêm	nước	đá.
Anh	không	ngồi	trước	khi	uống	được	à?	Anh	không	đi	nhà	thờ	vào	ngày	lễ	Yom	Kippur,	không

thèm	chào	gia	đình	một	tiếng,	mà	đã	uống	à?	Adam	này,	ngày	nào	đó	anh	phải	vào	hội	cai	rượu
thôi.	-	Anh	rất	khó	ăn	khó	nói.	Nếu	với	Charile	và	Gray,	anh	có	thể	nói	khôi	hài	về	chuyện	này,
nhưng	trước	mặt	gia	đình,	anh	không	bao	giờ	nói	đùa	được.	Họ	ngồi	như	những	vị	thần,	trong
khi	đợi	người	làm	dọn	bữa	ăn	tối.	Chị	hầu	là	người	Mỹ	gốc	Phi,	đã	giúp	việc	cho	gia	đình	từ	30
năm	rồi,	Adam	không	hiểu	nổi	tại	sao	chị	ta	làm	ở	đây.	Mẹ	anh	đã	nhiều	lần	ám	chỉ	chị	ta	là
người	“nói	ngọng”	ngay	trước	mặt	chị,	mặc	dù	bây	giờ	chị	ta	nói	tiếng	Do	Thái	giỏi	hơn	cả	anh.
Chị	ta	là	người	duy	nhất	trong	nhà	anh	muốn	nhìn	thấy	mỗi	lần	hiếm	hoi	về	thăm	nhà.	Tên	chị
là	Mae.	Mẹ	anh	thường	nói	với	vẻ	bất	bình	rằng,	tên	Mae	là	nghĩa	quái	gì?
Mọi	người	đi	lễ	nhà	thờ	như	thế	nào	thưa	mẹ?	-	Anh	lễ	phép	hỏi,	cố	gắng	nói	chuyện	với	mẹ.

Chị	anh,	Sharon,	nói	chuyện	nho	nhỏ	với	bà	chị	dâu	Barbara,	còn	ông	anh	Ben	nói	về	chuyện
đánh	gôn	với	ông	anh	rể.	Ông	anh	rể	tên	là	Gideon,	nhưng	không	ai	thích	ông	ta,	nên	họ	giả	vờ
ông	ta	không	có	tên.	Trong	gia	đình	anh,	nếu	ai	không	được	quan	tâm,	thì	mọi	người	giả	vờ
người	đó	không	có	tên.	Ben	là	bác	sĩ,	còn	Gideon	chỉ	bán	bảo	hiểm.	Việc	Adam	đậu	bằng	luật
Harvard	bị	việc	anh	ly	dị	xóa	sổ	trong	gia	đình,	vì	anh	bị	vợ	bỏ.	Theo	ý	kiến	của	mẹ	anh,	thì	việc
này	chính	anh	 là	người	đáng	 trách.	Nếu	anh	 là	người	 tốt,	 làm	sao	có	 chuyện	người	vợ	như
Rachel	bỏ	anh	được?	Rồi	từ	đó,	cứ	nhìn	vào	việc	anh	hẹn	hò	đi	chơi	với	gái	thì	biết.	Anh	thay
gái	như	thay	áo,	và	anh	biết	chuyện	này,	anh	nghĩ	đây	là	trò	chơi	mà	không	bao	giờ	anh	thắng.
Anh	cố	bỏ	việc	này	đi	nhưng	không	bỏ	được,	và	anh	không	biết	tại	sao.
Cuối	cùng	Mae	mời	họ	vào	ăn	tối.	Khi	họ	ngồi	vào	chỗ	ngồi	như	mọi	khi,	Adam	thấy	mẹ	anh

nhìn	thẳng	vào	anh,	ánh	mắt	lạnh	lùng,	gay	gắt.	Bố	anh	ngồi	đối	diện	với	bà	trên	bàn,	còn	hai
cặp	vợ	chồng	ngồi	hai	bên	bàn.	Con	cái	của	họ	được	cho	ăn	ở	nhà	bếp,	Adam	chưa	gặp	chúng.
Chúng	tập	ném	bóng	rổ	và	lén	lút	hút	thuốc	ở	bên	ngoài.	Con	của	anh	không	đến.	Mẹ	anh	thấy
chúng	thui	thủi	với	Rachel	khi	chị	nghỉ	việc.	Adam	ngồi	giữa	bố	và	chị	gái	như	người	mà	họ
dành	cho	chỗ	ngồi	vào	giờ	phút	chót.	Anh	luôn	luôn	ngồi	kẹp	chân	bàn	giữa	hai	đầu	gối.	Anh
không	quan	tâm	đến	chuyện	này,	nhưng	có	vẻ	như	đây	là	dấu	hiệu	của	Chúa	cho	anh	thấy	rằng
trong	nhà	này	không	có	chỗ	cho	anh,	ngay	cả	trước	đây	nhiều	năm.	Kể	từ	ngày	anh	ly	dị	Rachel,
ngay	cả	trước	đó	một	thời	gian	ngắn	khi	anh	có	cổ	phần	trong	công	ty	Luật,	từ	đó	anh	được	xử
sự	như	dân	hạ	tiện,	đặc	biệt	mẹ	anh	xem	việc	ly	dị	này	như	nguồn	gốc	của	sự	đau	buồn	và	nhục
nhã.	Những	thành	công	của	anh	tuy	được	mọi	người	trong	xã	hội	đánh	giá	cao,	nhưng	ở	nhà,
anh	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Anh	bị	đối	xử	như	người	ngoài	hành	tinh,	ngồi	ăn	mà	cảm	thấy	như
người	ngoài	cuộc,	càng	lúc	càng	tái	mét,	muốn	đến	giờ	ra	về.	Khổ	nhất	cho	anh	là	nhà	anh	ở
đây,	cho	nên	anh	thấy	đau	khổ	khi	phải	đi	khỏi	đây.	Mọi	người	xem	anh	như	người	xa	lạ,	như	kẻ
thù,	và	họ	đối	xử	với	anh	như	vậy.
Vậy,	vừa	rồi	anh	ở	đâu?	-	Mẹ	anh	hỏi	khi	mọi	người	im	lặng,	đợi	nghe	anh	kể	ra	những	nơi

như	Las	Vegas	và	Atlantic	City.	Đây	là	những	nơi	có	sòng	bạc,	có	nhiều	gái	điếm	và	phụ	nữ	tự
do	buông	thả,	nơi	dụng	võ	của	Adam.
Ồ,	vài	nơi	-	Adam	thản	nhiên	đáp.	Anh	biết	nói	ra	sẽ	bị	nhiều	lời	chỉ	trích,	nhưng	anh	cứ	nói	-

Con	đã	ở	Ý	và	Pháp	trong	tháng	Tám.	-	Anh	nhắc	lại	cho	mẹ	nhớ,	vì	anh	đã	nói	với	bà	khi	đến
đấy	rồi.



Nói	với	bà	tuần	trước	anh	đã	ở	tại	Atlantic	City	để	giải	quyết	một	vụ	rắc	rối	khác	chẳng	ích
lợi	gì.	May	thay	là	vào	ngày	lễ	Rosh	Hashanah	bà	không	biết	anh	ở	đâu	và	không	đợi	anh	về
nhà.	Anh	chỉ	gắng	về	nhà	vào	ngày	lễ	Yom	Kippur	là	được.	Bỗng	anh	nhìn	sang	bà	chị,	chị	cười
với	anh.	Tự	nhiên	anh	thấy	mình	đang	sống	trong	ảo	giác,	vì	anh	thấy	tóc	chị	dựng	đứng	với
những	lọn	tóc	bạc	và	răng	nanh	nhe	ra	ngoài.	Anh	thường	nghĩ	chị	anh	là	vợ	ác	quỷ.	Chị	có	hai
đứa	con,	anh	hiếm	khi	gặp	chúng.	Chúng	giống	Gideon	và	chị.	Anh	đến	dự	lễ	vào	đời	của	chúng,
nhưng	ngoài	những	buổi	lễ	đó	ra	anh	không	hề	gặp	chúng.	Những	đứa	cháu	trai	và	cháu	gái	của
anh	đều	như	những	người	xa	lạ,	anh	đã	xác	nhận	với	Charlie	và	Gray	rằng	anh	thích	thế.	Anh
quả	quyết	rằng	những	người	trong	gia	đình	anh	đều	điên,	cũng	như	họ	đều	cho	anh	điên	vậy.
Lake	Mohonk	như	thế	nào?	-	Anh	hỏi	mẹ.	Anh	không	biết	tại	sao	bà	cứ	đến	đó.	Bốn	mươi	năm

trước,	bố	anh	đã	làm	giàu	nhờ	chơi	chứng	khoán,	họ	còn	đủ	sức	để	đi	chơi	bất	cứ	đâu	trên	thế
giới.	Mẹ	anh	thích	tỏ	vẻ	mình	còn	nghèo.	Và	bà	ghét	đi	máy	bay,	nên	họ	không	đi	đâu	xa.
Rất	tuyệt.	-	Bà	đáp.	Bà	tìm	đủ	cách	để	làm	cho	anh	đau	đớn.	Bà	thường	dùng	bất	cứ	lời	nào	mà

anh	đã	nói	với	bà	để	đập	lại	anh.	Mánh	lới	này	không	đem	lại	cho	bà	tin	tức	gì	ngoài	những
chuyện	bà	đã	đọc	trên	báo,	hay	những	gì	bà	xem	trên	tivi.	Bà	đọc	báo	rất	kỹ	để	xem	có	tin	gì	về
anh.	Thường	khi	có	tin	gì	xấu	về	anh,	bà	cắt	những	bức	hình	có	cảnh	anh	đứng	sau	một	khách
hàng	bị	còng	tay	dẫn	đi	ở	tù,	rồi	gửi	cho	anh.	Bà	thường	viết	vài	giòng	ghi	chú	lên	những	tấm
hình	bà	gửi,	đại	loại	như:	“Phòng	khi	anh	quen	cảnh	này…”.	Khi	những	bức	hình	quá	tệ,	bà	gửi
ba	bản	riêng	biệt,	với	hàng	chữ	trên	mỗi	bản	như:	“Có	phải	tôi	quên	gửi	cho	anh..”.
Bố,	bố	có	được	khỏe	không?	-	Adam	thường	cố	gợi	chuyện	với	bố,	và	lần	nào	ông	cũng	trả	lời

như	nhau.	Khi	còn	bé,	anh	tin	rằng	bố	anh	được	thay	thế	bằng	một	người	máy,	do	những	người
ngoài	hành	tinh	để	lại.	Người	máy	này	có	bộ	phận	gì	thiếu	sót	trong	máy	móc	khiến	cho	nó	khó
nói.	Người	máy	có	khả	năng	nói,	nhưng	anh	phải	đá	vào	máy	nó	mới	nói,	và	bỗng	anh	nhận	ra
rằng	bình	điện	đã	chết.	Câu	trả	lời	của	bố	anh	chỉ	vỏn	vẹn	hai	tiếng:	“Rất	khỏe”,	vừa	nói	mắt
vừa	nhìn	vào	đĩa	thức	ăn,	không	nhìn	anh,	rồi	ăn	tiếp.	Bố	anh	hoàn	toàn	loại	bỏ	bớt	tình	cảm
trong	người,	không	nói	chuyện	với	ai,	ông	đã	sống	như	thế	yên	ổn	57	năm	sau	ngày	kết	hôn	với
mẹ	anh.	Ben,	anh	của	Adam	đã	tròn	55	tuổi	vào	mùa	đông	năm	ấy,	Sharon	được	50,	và	Adam
được	sinh	ra	sau	họ	là	một	tai	hại	không	đáng	cho	gia	đình	bàn	luận	hay	đề	cập	đến,	ngoại	trừ
khi	anh	làm	việc	gì	sai	trái.
Anh	không	nhớ	mẹ	anh	đã	bao	giờ	nói	với	anh	rằng	bà	yêu	anh,	hay	là	nói	lời	gì	âu	yếm	với

anh	từ	khi	anh	chào	đời	đến	giờ.	Từ	trước	đến	giờ,	anh	luôn	luôn	là	cái	gai	trong	mắt	gia	đình
anh,	anh	làm	cho	họ	bối	rối	và	bực	bội.	Điều	tốt	nhất	mà	họ	đã	làm	cho	anh	là	không	để	ý	đến
anh.	Việc	tệ	nhất	là	họ	mắng	mỏ	anh,	xua	đuổi	anh,	đánh	đập	anh.	Mẹ	anh	thường	đối	xử	tồi	tệ
với	anh	như	thế,	khi	anh	còn	nhỏ	đã	đành	rồi,	bây	giờ	anh	đã	ngoài	bốn	mươi	mà	bà	vẫn	còn
làm	thế.	Công	việc	trước	đây	bà	thường	làm	là	phát	vào	đít	anh.
Vậy	bây	giờ	anh	hẹn	hò	đi	chơi	với	ai,	Adam?	-	Mẹ	anh	hỏi	khi	Mae	đem	vào	phòng	món	xà

lách	trộn.	Anh	nghĩ	sở	dĩ	bà	hỏi	thế	là	vì	anh	không	đi	dự	lễ	nhà	thờ	Do	Thái	giáo,	nên	anh	phải
bị	trừng	phạt,	nhưng	lần	này	bà	ra	tay	sớm	quá.	Mọi	khi,	bà	đợi	cho	đến	lúc	đã	ăn	tráng	miệng
và	uống	cà	phê	xong	mới	nói.	Từ	lâu,	anh	nghĩ	rằng	không	nên	trả	lời	đúng	sự	thật.	Nói	ra	sự
thật	về	việc	này	hay	về	vấn	đề	gì	cũng	đều	mang	lại	sự	thất	vọng	cho	gia	đình.
Không	đi	với	ai	hết,	con	bận	việc.	-	Anh	thản	nhiên	đáp.
Rõ	ràng	thế.	-	Mẹ	anh	đáp.	Bà	vội	đi	nhanh	đến	cái	kệ	đóng	vào	tường,	dáng	đi	rất	thẳng.	Bà

gầy,	và	mặc	dù	tuổi	đã	79,	nhưng	trông	bà	vẫn	còn	khỏe.	Bố	anh	đã	80	mà	đi	đứng	vẫn	còn
mạnh	khỏe	như	thường.
Bà	lấy	trên	kệ	xuống	tờ	Enquirer	,	rồi	để	xuống	bàn	cho	mọi	người	thấy.	Bà	chưa	cắt	hình	anh

trong	đó	để	gửi	cho	anh,	vì	bà	để	dành	vào	dịp	lễ	này	cho	mọi	người	cùng	xem,	chứ	không	chỉ
một	mình	anh	xem.	Anh	thấy	bức	hình	trên	tờ	báo	chụp	cảnh	anh	đang	ở	trong	buổi	ca	nhạc
của	Vana.	Có	một	cô	gái	đứng	bên	anh,	miệng	há	rộng	và	mắt	nhắm	lại,	cô	ta	mặc	áo	vét	bằng
da,	bộ	ngực	to	tướng	dưới	chiếc	sơ-mi	đen.	Chiếc	váy	ngắn	cũn	cỡn	như	thế	cô	ta	không	mặc
đồ	-	Ai	thế?	-	Mẹ	anh	hỏi	bằng	cái	giọng	như	muốn	nói	anh	đã	giấu	diếm	họ.	Anh	nhìn	bức	hình
một	lát,	hoàn	toàn	không	nhớ,	rồi	bỗng	anh	nhớ	ra.	Maggie.	Cô	gái	mà	anh	đã	kiếm	giúp	chỗ



ngồi	trên	sân	khấu,	rồi	sau	đó	đưa	cô	ta	về	tận	một	chung	cư	cho	thuê.	Anh	muốn	nói	mẹ	đừng
lo,	vì	anh	không	ngủ	với	cô	ta,	cho	nên	rõ	ràng	cô	ta	không	đáng	kể.
Chỉ	là	một	cô	gái	mà	con	đứng	bên	cạnh	tại	buổi	ca	nhạc.	-	Anh	đáp,	vẻ	thản	nhiên.
Cô	ta	không	phải	là	người	hẹn	hò	với	anh	à?	-	Bà	hỏi,	lòng	vừa	thất	vọng	vừa	mừng.	Bà	phải

tìm	vũ	khí	khác.
Không.	Con	đi	với	Charlie.
Ai?	-	Bà	thường	giả	vờ	không	nhớ.	Đối	với	Adam,	việc	bà	quên	tên	của	bạn	anh	là	một	hình

thức	phản	đối.
Charles	Harrington.
A,	người	ấy.	Chắc	anh	ta	là	kẻ	đồng	tính.	Anh	ta	không	lấy	vợ	bao	giờ.	-	Bà	đã	nghĩ	như	thế,	và

bây	giờ	càng	quả	quyết	hơn.	Nếu	anh	nói	Charlie	không	phải	là	đồng	tính,	thì	bà	tin	rằng	anh
biết	rõ	chuyện	này,	tức	là	anh	có	tội.	Còn	nếu	anh	không	thận	trọng	mà	đồng	ý	với	bà,	anh	chỉ
làm	cho	vấn	đề	rắc	rối	thêm,	và	chuyện	rắc	rối	này	sẽ	trở	lại	ám	ảnh	anh	mãi.	Cho	nên	tốt	nhất
là	không	nói	gì	hết.	Thay	vì	trả	lời	vấn	đề	này,	anh	quay	sang	cười	với	Mae	khi	chị	đẩy	đĩa	bánh
mì	tròn	đến	cho	anh.	Chị	nháy	mắt	với	anh.	Chị	là	người	duy	nhất	trong	nhà	đứng	về	phía	anh.
Anh	cảm	thấy	như	ở	địa	ngục	nhiều	giờ	cho	đến	khi	bữa	ăn	kết	thúc.	Khi	anh	nhìn	họ	ngồi

trong	những	chiếc	ghế	mà	họ	thường	ngồi,	lòng	anh	thắt	lại,	nút	thắt	to	tướng	trong	bụng	anh
như	cả	một	nắm	tay.	Anh	nhìn	quanh	phòng	ăn	một	lượt,	rồi	quyết	định	ra	về.	Anh	đứng	dậy
đến	gần	bên	mẹ,	phòng	khi	bà	muốn	ôm	ghì	anh.	Nhưng	chuyện	này	thường	không	xảy	ra.
Con	xin	lỗi	mẹ.	Con	nhức	đầu	quá,	đầu	con	đau	như	búa	bổ.	Con	phải	lái	xe	một	đoạn	đường

dài,	nên	bây	giờ	con	xin	phép	về.	-	Anh	muốn	chuồn	thật	nhanh	cho	rồi.
Bà	nhìn	anh	một	hồi	lâu,	môi	trề	ra,	rồi	gật	đầu.	Bà	trừng	phạt	anh	vì	tội	không	đi	nhà	thờ	Do

Thái	giáo	với	họ,	thế	là	đủ	rồi.	Bây	giờ	anh	tự	do	ra	đi.	Anh	đã	làm	xong	nhiệm	vụ,	làm	xong
công	việc	giơ	đầu	chịu	trận.	Đây	là	vai	trò	bà	đã	buộc	anh	phải	làm	suốt	đời,	vì	tội	anh	dám	đầu
thai	làm	con	bà	khi	bà	tin	rằng	bà	đã	hết	con.	Anh	là	kẻ	làm	cho	bà	gặp	trở	ngại	không	đi	dự
được	các	buổi	tiệc	trà,	các	buổi	đánh	bài	brít.	Anh	là	đứa	con	bà	không	mong	đợi,	nên	anh	phải
chịu	những	hình	phạt	của	bà,	mãi	mãi	như	thế.	Anh	luôn	luôn	làm	cho	bà	bực	mình.	Những
người	khác	trong	nhà	làm	theo	gương	bà.	Khi	Ben	14	tuổi,	ông	rất	buồn	khi	thấy	mẹ	có	mang
lại.	Còn	Sharon	khi	ấy	9	tuổi,	chị	tức	giận	vì	có	kẻ	tranh	chấp	với	chị.	Bố	anh	đang	chơi	gôn,
không	biết	ông	nghĩ	gì	trước	tin	này.	Nhưng	mọi	người	trong	nhà	đều	muốn	báo	thù	anh,	cho
nên	anh	được	giao	cho	bà	vú	trông	coi,	để	không	thấy	mặt	họ.	Và	hóa	ra	sự	trừng	phạt	này	là
nguồn	hạnh	phúc	cho	anh.	Người	đàn	bà	chăm	nom	anh	cho	đến	khi	anh	được	10	tuổi,	thật	dễ
thương,	thật	tốt.	Đến	ngày	sinh	nhật	năm	thứ	10	của	anh,	bà	ta	bị	sa	thải	ngay,	không	được
phép	từ	biệt	anh.	Thỉnh	thoảng	anh	vẫn	tự	hỏi,	không	biết	bà	ta	ra	sao	rồi,	nhưng	bây	giờ	bà	đã
già,	anh	nghĩ	chắc	bà	đã	chết.	Nhiều	năm	qua,	anh	cảm	thấy	có	lỗi	vì	đã	không	cố	gắng	tìm	bà,
hay	ít	ra	viết	thư	cho	bà,	để	cảm	ơn	về	lòng	tốt	của	bà.
Nếu	anh	không	uống	rượu	nhiều	và	không	đi	chơi	với	những	con	đàn	bà	phóng	tung,	thì	chắc

anh	sẽ	không	bị	đau	đầu	như	vậy.	 -	Anh	không	biết	những	người	đàn	bà	phóng	túng	 làm	gì
khiến	cho	anh	đau	đầu,	nhưng	anh	không	hỏi	mẹ.	Nghe	theo	lời	khuyên	của	bà	giản	dị	hơn.
Cám	ơn	mẹ,	bữa	ăn	rất	ngon.	-	Anh	không	biết	anh	đã	ăn	gì	mà	nói	ngon.	Có	lẽ	ăn	thịt	bò	rô	ti.

Anh	không	bao	giờ	nhìn	đến	các	món	ăn	trong	nhà.	Anh	chỉ	nếm	qua	cho	xong	bữa.
Thỉnh	thoảng	gọi	cho	tôi.	-	Bà	gay	gắt	nói.	Adam	gật	đầu,	cố	giữ	bình	tĩnh	để	không	hỏi	bà	tại

sao.	Đây	 là	một	 câu	hỏi	 nữa	không	 ai	 trả	 lời	 được.	 Tại	 sao	 anh	phải	 gọi	 cho	bà?	Chỉ	 thỉnh
thoảng	anh	gọi	vì	kính	trọng	mẹ	và	vì	thói	quen.	Tuần	nào	anh	cũng	gọi	và	anh	cầu	mong	sao
bà	đi	vắng	để	anh	gửi	lại	lời	nhắn.	Hay	mong	sao	chỉ	gặp	bố,	bố	anh	chỉ	nói	ngắn	gọn	mấy	tiếng:
“Chào	con”	và	tạm	biệt,	hay	nhiều	lắm	là:	“Bố	sẽ	nói	lại	với	mẹ”.
Adam	chào	mọi	người	trong	phòng	rồi	vào	bếp	chào	Mae	và	đi	ra	cửa	trước,	bước	vào	chiếc

Ferrari,	thở	dài	khoan	khoái.



Trời	đất	quỷ	thần	ơi,	-	Anh	thốt	lên	-	tôi	ghét	những	người	ấy	quá.	-	Sau	khi	nói	to,	anh	cảm
thấy	dễ	chịu	hơn,	và	cho	xe	chạy	nhanh.	Mười	phút	sau,	anh	ở	trên	xa	lộ	cao	tốc	Long	Island,
chạy	hết	tốc	lực,	nhưng	anh	đã	cảm	thấy	đỡ	hơn.	Anh	gọi	cho	Charlie,	để	có	thể	nghe	giọng	của
một	người	bình	thường,	nhưng	chàng	không	có	đó,	anh	gửi	lại	tin	nhắn	ngớ	ngẩn	vào	máy.	Khi
lái	xe	về	nhà,	anh	nghĩ	đến	Maggie.	Hình	ảnh	của	cô	trên	tờ	Enquirer	thật	khủng	khiếp.	Anh
nhớ,	ở	bên	ngoài	cô	đẹp	hơn	thế	nhiều.	Nhìn	cô	rất	dễ	thương.	Anh	nghĩ	đến	cô	ta	mấy	phút,	rồi
tự	hỏi	có	nên	gọi	cho	cô	ta	không.	Có	lẽ	không,	nhưng	anh	nghĩ	tối	nay	cần	làm	cái	gì	để	cho	sự
bực	 tức	 trong	 lòng	 dịu	 xuống,	 cho	 bình	 tĩnh	 trở	 lại.	 Có	 nhiều	 người	 anh	 có	 thể	 gọi	 để	 nói
chuyện,	nên	khi	về	đến	nhà,	anh	gọi	họ.	Mọi	người	đều	đi	chơi	hết.	Tối	đó	thứ	Sáu,	tất	cả	phụ
nữ	anh	quen	đều	đi	chơi	với	người	họ	hẹn	hò.	Anh	chỉ	cần	tiếp	xúc	với	con	người,	cần	có	người
cười,	nói	với	anh,	ôm	anh.	Anh	không	cần	làm	tình	với	họ,	anh	chỉ	cần	có	người	công	nhận	anh
là	người	thôi.	Cuộc	gặp	gỡ	gia	đình	đã	 làm	cho	anh	trở	thành	vật	vô	tri.	Anh	cảm	thấy	máu
trong	người	như	đã	bị	ma	cà	rồng	hút	hết.
Adam	lục	tìm	trong	tập	ghi	địa	chỉ.	Anh	gọi	cho	bảy	người	phụ	nữ.	Tất	cả	đều	đi	vắng	và	máy

của	họ	đã	trả	lời	anh.	Bỗng	anh	nghĩ	đến	Maggie.	Anh	nghĩ	chắc	cô	ta	đang	làm	việc,	nhưng	anh
cóc	cần,	cứ	gọi.	Khi	ấy	đã	quá	nửa	đêm,	có	lẽ	cô	ta	đã	về	nhà.	Anh	lục	tìm	ttong	túi	áo	da	mà	anh
đã	mặc	đêm	đi	xem	buổi	biểu	diễn	của	Vana,	tìm	mảnh	giấy	cô	ta	viết	số	điện	thoại	của	mình.
Anh	tìm	khắp	các	túi	và	cuối	cùng	tìm	ra.	Maggie	O’	Mally.	Anh	bấm	số.	Anh	nghĩ	gọi	cho	cô	ta
thật	kỳ,	nhưng	anh	cần	có	người	để	nói	chuyện.	Mẹ	anh	đã	làm	cho	anh	phát	điên.	Anh	ghét	bà
chị.	Anh	không	thích	chị	cũng	như	chị	không	thích	anh.	Chị	chẳng	làm	gì	ích	lợi	cho	mọi	người
ngoài	việc	lấy	chồng	và	sinh	hai	đứa	con.	Anh	muốn	nói	chuyện	với	Charlie	hay	Gray,	nhưng
anh	biết	Gray	đang	ở	với	Sylvia,	và	khi	ấy	đã	khuya	không	thể	gọi	được.	Còn	Charlie,	thì	anh
nhớ	chàng	đã	đi	nghỉ	cuối	tuần.	Cho	nên	anh	gọi	Maggie.	Anh	cảm	thấy	lòng	hồi	hộp,	hoảng
loạn.	Mọi	khi	về	nhà,	anh	đều	cảm	thấy	như	vậy,	và	bây	giờ	anh	thực	sự	đau	đầu.	Dù	sao	anh
cũng	vừa	ở	với	gia	đình,	cảnh	gia	đình	khiến	anh	nhớ	lại	thời	thơ	ấu,	những	kỷ	niệm	không	vui
này	làm	cho	anh	đau	đầu.	Anh	để	cho	chuông	reo	gần	chục	lần,	nhưng	không	có	ai	trả	lời.	Cuối
cùng	máy	ghi	lại	lời	nhắn	đưa	ra	tên	của	nhiều	cô	gái	cho	anh	nhắn,	anh	để	tên	và	số	điện	thoại
của	anh	cho	Maggie.	Anh	phân	vân	không	biết	tại	sao	anh	bận	tâm	đến	một	chuyện	như	thế
này.	Giống	như	mọi	người,	anh	biết,	tối	nay	Maggie	đi	chơi,	và	khi	gác	máy	vào	giá,	anh	nghĩ
mình	thật	ngốc	khi	gọi	cho	cô	ta.	Cô	ta	hoàn	toàn	xa	lạ.	Anh	không	thể	nói	với	cô	việc	anh	bực
tức	khi	gặp	gia	đình,	hay	kể	cho	cô	nghe	mẹ	anh	đã	làm	cho	anh	đau	khổ.	Maggie	là	cô	gái	ngớ
ngẩn	mà	anh	đã	lôi	đi	theo	vào	tối	hôm	đó,	vì	không	có	ai	hay	hơn.	Cô	ta	chỉ	là	cô	gái	phục	vụ
bàn.	Thấy	bức	hình	trên	tờ	tạp	chí	mà	mẹ	anh	định	cắt	gửi	cho	anh,	anh	mới	nhớ	ra	cô.	Và	bây
giờ	anh	mừng	vì	cô	không	trả	lời	điện	thoại.	Anh	không	ngủ	với	cô,	lý	do	duy	nhất	anh	giữ	số
điện	thoại	của	cô	là	vì	anh	quên	lấy	ra	để	ném	nó	đi.
Mặc	dù	mẹ	anh	đã	báo	động	về	nguy	cơ	nghiện	rượu	của	anh,	và	nói	cho	anh	biết	do	uống

rượu	nhiều	mà	anh	bị	đau	đầu,	nhưng	Adam	vẫn	rót	một	ly	rượu,	uống	trước	khi	đi	ngủ.	Sau
khi	uống	xong,	anh	nằm	vào	giường,	cố	quên	những	chuyện	căng	thẳng	hồi	tối	ở	Long	Island.
Anh	không	thích	về	nhà	để	gặp	họ.	Gặp	gia	đình	chỉ	chuốc	lấy	đau	khổ	thôi.	Thường	thường	anh
phải	mất	mấy	ngày	mới	quên	hết	chuyện	khổ	sở	này.	Nếu	họ	cứ	cư	xử	với	anh	như	một	kẻ	hư
hỏng	suốt	đời,	thì	họ	chấp	nhận	anh	vào	gia	đình	để	làm	gì?	Anh	nằm	suy	nghĩ	về	họ,	đầu	đau
như	búa	bố.	Anh	nằm	gần	nửa	giờ	sau	mới	ngủ	được.
Một	giờ	sau,	khi	anh	đang	ngủ	say	thì	điện	thoại	reo.	Anh	nằm	mơ	thấy	ác	quỷ	ngoài	hành

tinh,	cố	ăn	tươi	nuốt	sống	mình,	chúng	vừa	ăn	vừa	phát	ra	những	âm	thanh	ù	ù	kỳ	lạ.	Và	trong
lúc	đó,	mẹ	anh	đứng	nhìn	anh,	cười	anh,	vẫy	những	tờ	báo	trước	mặt	anh.	Anh	kéo	chăn	phủ
kín	đầu,	mơ	 thấy	 anh	 chạy	khỏi	 chúng,	miệng	 la	 hét,	 cho	đến	khi	 anh	nhận	 ra	đấy	 là	 tiếng
chuông	điện	thoại.	Anh	áp	ống	nghe	vào	tai,	rồi	vừa	ngái	ngủ	vừa	hỏi:
…	lô…
Adam	phải	không?	-	Anh	không	nhận	ra	giọng	người	nói,	và	khi	thức	dậy,	anh	nhận	thấy	đầu

còn	đau	nhiều	hơn	trước	khi	đi	ngủ.
Ai	thế?	-	Anh	không	quan	tâm	ai	gọi,	bèn	lăn	người	trên	giường	để	có	thể	ngủ	tiếp.



Maggie	đây.	Anh	để	tin	nhắn	trên	máy	tôi.
Maggie	là	ai	nhỉ?	-	Adam	chưa	tỉnh	ngủ	nên	không	hiểu	hết	chuyện	gì	xảy	ra.
Maggie	O’	Malley.	Anh	đã	gọi	cho	tôi.	Tôi	làm	anh	mất	ngủ	phải	không?
Phải,	cô	làm	tôi	mất	ngủ.	-	Bây	giờ	anh	đã	tỉnh	hẳn,	liền	nhìn	đồng	hồ	báo	thức	gần	giường.	Đã

quá	hai	giờ	sáng	-	Tại	sao	cô	gọi	cho	tôi	vào	giờ	này?	-	Khi	tỉnh	ngủ,	đầu	cũng	bớt	đau	nhưng
anh	nghĩ	rằng	nếu	anh	nói	chuyện	với	cô,	anh	sẽ	rất	khó	ngủ	lại.
Tôi	nghĩ	anh	gọi	vì	có	chuyện	quan	trọng.	Anh	gọi	tôi	lúc	nửa	đêm.	Tôi	mới	đi	làm	về.	Tôi	cứ

tưởng	anh	còn	thức.
Tôi	ngủ	rồi.	-	Anh	đáp,	nghĩ	đến	cô.	Anh	nghĩ,	cuộc	gọi	chắc	có	vẻ	như	là	gọi	gái	chơi	vào	giờ

đó.	Nhưng	cô	ta	gọi	lại	anh	vào	lúc	hai	giờ	sáng	thật	không	hay	ho	gì.	Thực	vậy,	gọi	thế	quá	bậy.
Bây	giờ	quá	trễ	rồi	không	thể	gặp	cô	ta	được.	Anh	buồn	ngủ	rồi.
Anh	gọi	tôi	có	việc	gì	thế?	-	Cô	có	vẻ	hiếu	kỳ,	có	phần	bồn	chồn.	Cô	thích	gặp	anh	để	cảm	ơn

anh	về	chỗ	ngồi	anh	đã	tìm	cho	cô.	Nhưng	cô	thất	vọng	vì	sau	đó	anh	không	gọi.	Khi	cô	nói	cho
bạn	bè	làm	ở	nhà	hạng	nghe	chuyện	này,	họ	nói	rằng	anh	không	gọi	đâu.	Họ	nghĩ	rằng,	vì	cô
không	ngủ	với	anh	nên	anh	không	quan	tâm	đến	cô	nữa.	Nếu	cô	ngủ	với	anh,	có	lẽ	anh	cảm
thấy	có	mối	ràng	buộc	với	cô.	Nhưng	người	quản	lý	nhà	hàng	lại	nói	ngược	lại.
Tôi	phân	vân	không	biết	cô	có	bận	việc	không.	-Adam	nói	với	vẻ	e	ngại.
Vào	lúc	nửa	đêm	à?	-	Cô	kinh	ngạc	hỏi.	Anh	bật	đèn,	cảm	thấy	bối	rối.	Hầu	hết	phụ	nữ	anh

quen	biết	đều	cúp	máy	khi	nghe	anh	nói	thế,	ngoại	trừ	những	người	tha	thiết	cần	anh.	Maggie
không	phải	loại	người	tha	thiết	cần	anh,	nhưng	cô	bị	sỉ	nhục	trước	lời	anh	nói	-	Có	phải	anh	gọi
tôi	như	gọi	gái	chơi	không?	-	Cô	hỏi.	Nhưng	trường	hợp	của	anh,	anh	gọi	cho	cô	nói	chuyện	để
giải	chất	độc	mà	mẹ	anh	đã	tiêm	vào	người	anh.	Nói	chuyện	với	cô	ta	là	phương	thuốc	đặc	trị,
anh	hy	vọng	sự	vô	tư	của	cô	sẽ	giúp	cho	anh	giải	độc	tố	đó	đi.	Và	nếu	họ	làm	tình	với	nhau	thì
cũng	không	nguy	hại	gì.	Có	thể	Maggie	hơi	lúng	túng	thôi,	vì	anh	chưa	quen	biết	cô	nhiều.
Không,	không	phải	gọi	gái	chơi	đâu,	mà	tôi	đang	cô	đơn.	Và	tôi	đau	đầu	nữa.	-	Anh	nghe	lời

mình	nói	có	vẻ	rất	tội	nghiệp.
Anh	gọi	tôi	vì	đau	đầu	ư?
Phải,	đau	đầu	-	Anh	đáp,	giọng	bối	rối	-	Tối	nay	tôi	gặp	chuyện	không	hay	với	bố	mẹ	tôi	ở

Long	Island.	Hôm	nay	 là	ngày	 lễ	Yom	Kippur.	 -	Anh	nghĩ	với	người	có	họ	O’	Malley	thì	chắc
không	biết	ất	giáp	gì	về	lễ	Yom	Kippur	hết.	Hầu	hết	những	cô	bồ	của	anh	đều	không	biết.
Tốt,	vậy	chúc	anh	lễ	Yom	Kippur	hạnh	phúc.	-	Cô	nói,	giọng	có	vẻ	hơi	chua	chát.
Không	nên	chúc	thế,	vì	đây	là	ngày	chuộc	tội.	-	Anh	đáp	cho	cô	hiểu	ý	nghĩa	ngày	lễ.
Tại	sao	trước	đây	anh	không	gọi	cho	tôi?	-	Cô	thắc	mắc	hỏi	anh.
Tôi	bận	việc.	-	Anh	càng	lúc	càng	lo.	Anh	không	muốn	dây	dưa	với	cô	gái	này	vào	lúc	hai	giờ

sáng,	anh	không	có	ý	định	gọi	cho	cô	ta	từ	trước.
Phải,	tôi	cũng	bận.	-	Cô	đáp,	giọng	New	York	rõ	rệt	-	Cảm	ơn	anh	về	chỗ	ngồi,	tối	hòa	nhạc	tôi

rất	sung	sướng.	Anh	sẽ	không	gọi	cho	tôi	nữa	phải	không?	-	Cô	nói	với	giọng	buồn	rầu.
Rõ	ràng	như	thế,	vì	cách	dây	hai	giờ	tôi	đã	gọi	cho	cô	rồi.	-	Anh	nói,	vẻ	bực	tức.	Anh	không	có

bổn	phận	giải	thích	cho	cô	hiểu,	và	bây	giờ	đầu	anh	lại	đau	như	búa	bổ.	Những	buổi	tối	ở	Long
Island	về	anh	thường	bị	như	thế.	Maggie	không	giúp	gì	cho	anh	được,	trái	với	ý	nghĩ	ban	đầu.
Phải,	anh	sẽ	không	gọi	lại,	các	cô	bạn	của	tôi	đều	nói	thế.
Cô	nói	chuyện	này	với	họ	à?	-	Anh	hỏi,	giọng	bối	rối.	Có	lẽ	cô	hỏi	mọi	người	trong	vùng	về

việc	anh	có	gọi	cho	cô	hay	không.
Tôi	chỉ	hỏi	họ	nghĩ	như	thế	nào.	Nếu	đêm	đó	tôi	ngủ	với	anh,	anh	có	gọi	cho	tôi	không?	-	Cô

hỏi,	Adam	nhắm	mắt,	trở	người,	miệng	lẩm	bẩm	càu	nhàu.



Lạy	Chúa,	tôi	biết	nói	sao?	Có	lẽ.	Mà	cũng	có	lẽ	không.	Ai	biết?	Còn	phụ	thuộc	vào	việc	chúng
ta	có	thích	nhau	không?
Thú	thật,	tôi	không	biết	tôi	có	thích	anh	không.	Tôi	nghĩ	mình	thích	buổi	tối	hôm	gặp	anh.

Bây	giờ	tôi	nghĩ	anh	chỉ	đùa	với	tôi.	Có	lẽ	anh	và	Charlie	cho	là	tôi	trông	buồn	cười.	-	Cô	có	vẻ
như	bị	xúc	phạm.	Với	chiếc	xe	hơi	sang	trọng	và	cái	điệu	anh	dẫn	cô	đến	các	nơi	vui	vẻ,	rõ	ràng
anh	có	tiền.	Những	người	như	anh	chỉ	lợi	dụng	các	cô	gái	như	cô,	rồi	sau	một	thời	gian	không
quan	tâm	đến	họ	nữa.	Các	cô	bạn	của	cô	đều	nói	thế,	và	khi	anh	không	gọi	cho	cô,	cô	thấy	họ
nói	đúng.	Bây	giờ	cô	mừng	vì	đã	không	ngủ	với	anh,	nhưng	cô	cứ	nghĩ	đến	chuyện	đó	và	không
muốn	như	thế,	cô	không	biết	anh.	Cô	không	muốn	bán	thân	đổi	lấy	chỗ	ngồi	xem	hòa	nhạc.
Charlie	nói	rằng	cô	rất	dễ	thương.	-	Adam	nói	lại	với	cô.	Anh	không	biết	Charlie	nghĩ	gì.	Anh

không	nhớ.	Hai	người	không	ai	nói	đến	cô.	Cô	chỉ	là	người	xuất	hiện	trên	màn	hình	rađa	của	họ
vào	một	đêm	rồi	biến	mất,	họ	không	thấy	lại.	Cô	nói	đúng,	anh	sẽ	không	gọi	cho	cô	cho	đến
đêm	anh	gặp	ác	mộng	ở	Long	Island	và	không	ai	trả	lời	cuộc	gọi	của	anh.	Anh	tha	thiết	muốn	có
người	nói	chuyện.	Nhưng	bây	giờ	anh	quá	ngán	chuyện	ấy	rồi.
Còn	anh	thì	sao,	Adam?	Anh	có	cho	tôi	dễ	thương	không?	-	Cô	hỏi.	Anh	mở	to	mắt,	nhìn	lên

trần	nhà,	tự	hỏi	tại	sao	mình	nói	chuyện	với	cô	ta.	Tất	cả	đều	do	lỗi	của	mẹ	anh	hết.	Anh	đã
uống	rượu	nhiều	đủ	để	tin	rằng	hầu	hết	mọi	chuyện	trên	đời	đều	do	lỗi	của	mẹ	anh	mà	ra.	Còn
lại	là	do	lỗi	của	Rachel.
Này,	tại	sao	chúng	ta	làm	như	thế	này?	Tôi	không	biết	cô.	Cô	không	biết	tôi.	Chúng	ta	xa	lạ	với

nhau.	Tôi	đau	đầu	kinh	khủng	và	đau	bao	tử	nữa.	Mẹ	tôi	nói	vì	tôi	uống	nhiều	rượu.	Có	lẽ	tôi
uống	nhiều,	nhưng	tôi	nghĩ	không	vì	thế	mà	đau	đầu	và	đau	bụng.	Nhưng	đau	gì	tôi	cũng	coi
như	không!	Tôi	sinh	ra	trong	một	gia	đình	như	địa	ngục,	tôi	chỉ	ở	với	họ	một	đêm	thôi.	Tôi
không	làm	gì	bê	bối	với	họ,	cho	nên	tôi	rất	bực.	Tôi	không	ưa	bố	mẹ	tôi	và	họ	cũng	không	thích
tôi.	Tôi	không	biết	 tại	sao	tôi	 lại	gọi	cô,	nhưng	cứ	gọi.	Cô	không	có	ở	nhà.	Tại	sao	chủng	ta
không	cho	qua	chuyện	này?	Cứ	giả	vờ	xem	như	cô	không	nhận	tin	nhắn	vậy.	Cứ	xem	đây	là	cuộc
gọi	cho	gái	chơi	đi.	Tôi	không	biết	tại	sao	tôi	gọi	cô,	ngoại	trừ	tôi	gọi	vì	tôi	cảm	thấy	bất	ổn.	Và
sau	khi	gặp	mẹ	tôi,	tôi	thường	cảm	thấy	bất	ổn	như	vậy.	-	Anh	nói	thật	nguyên	nhân	khiến	anh
buồn	và	gọi	cho	cô.	Bên	kia	đầu	dây,	cô	gái	im	lặng	lắng	nghe.
Tôi	xin	lỗi,	Adam.	Tôi	cũng	không	có	bố	mẹ	hẳn	hoi.	Bố	tôi	chết	khi	tôi	 lên	ba,	còn	mẹ	tôi

nghiện	rượu.	Tôi	không	thấy	bà	từ	khi	lên	bảy.
Vậy	cô	sống	với	ai?	-	Anh	không	biết	tại	sao	anh	tiếp	tục	nói	chuyện,	nhưng	anh	muốn	biết

chuyện	đời	cô.
Tôi	sống	với	bà	dì	cho	đến	năm	14	tuổi.	Rồi	bà	mất,	và	tôi	phải	vào	ở	nhà	nuôi	dưỡng	trẻ	mồ

côi	 cho	đến	khi	 tốt	nghiệp	 trung	học	phổ	 thông.	Thực	ra	 tôi	không	 tốt	nghiệp.	Tôi	 có	bằng
trung	học	cơ	sở	năm	16	tuổi.	Từ	đó	tôi	sống	tự	lập.	-	Cô	nói	một	cách	tự	nhiên,	có	vẻ	không	cần
ai	thương	hại.
Lạy	Chúa.	Cô	đã	trải	qua	những	giai	đoạn	thật	khổ.	-	Nhưng	nhiều	phụ	nữ	mà	anh	biết	đều	có

tiểu	sử	như	thế.	Loại	phụ	nữ	mà	anh	đã	đi	chơi	với,	hiếm	ai	có	đời	sống	thoải	mái,	hầu	hết	đều
bị	những	người	bà	con	nam	giới	lạm	dụng	tình	dục	nên	đã	bỏ	nhà	ra	đi	năm	16	tuổi,	họ	đi	làm
bồi	bàn	hay	đi	làm	người	mẫu.	Ít	người	đi	chơi	với	anh	mà	có	cuộc	sống	bình	thường,	hay	là
con	nhà	trâm	anh	thế	phiệt	như	các	cô	đi	chơi	với	Charlie.	Maggie	không	khác	gì.	Cô	có	vẻ	thản
nhiên	về	vấn	đề	này	và	có	vẻ	như	không	chờ	đợi	Adam	làm	gì	để	giúp	cô.	Cô	không	muốn	anh
trả	tiền	mua	đồ	cấy	ghép	cơ	thể	cho	cô,	để	đền	bù	việc	mẹ	cô	là	gái	điếm	hay	bị	bố	lạm	dụng
tình	đục.	Dù	đời	cô	ra	sao	đi	nữa,	cô	cũng	có	vẻ	bằng	lòng	với	số	phận	hẩm	hiu	của	mình.	Nếu
có	gì	bất	mãn,	là	cô	bất	mãn	cho	Adam,	có	vẻ	thương	hại	anh.
Cô	không	có	gia	đình	ư?	-	Anh	ngạc	nhiên	hỏi.
Không.	Những	ngày	nghỉ	lễ	ngán	lắm,	nhưng	thỉnh	thoảng	tôi	có	thăm	bố	mẹ	nuôi	của	tôi.
Hãy	tin	tôi	đi,	không	có	gia	đình	thế	mà	sướng	đấy.	-	Anh	nói	chua	cay	-	Chắc	cô	sẽ	không

muốn	có	gia	đình	như	tôi	đâu.	 -	Maggie	không	biết	có	nên	đồng	ý	với	anh	không,	nhưng	cô
không	tranh	cãi	với	anh	về	việc	này	vào	lúc	hai	giờ	rưỡi	sáng.	Họ	đã	nói	chuyện	tào	lao	với



nhau	suốt	nửa	giở	liền.	Cô	vẫn	tin	cuộc	gọi	của	anh	chỉ	là	gọi	gái	chơi,	vì	thế	cô	nghĩ	anh	là
người	thô	bỉ	và	cô	cảm	thấy	mình	bị	xem	thường.	Cô	tự	hỏi	không	biết	anh	đã	gọi	bao	nhiêu
phụ	nữ,	không	biết	anh	có	thật	sự	muốn	gọi	cho	cô	không,	hay	có	cô	nào	đến	giúp	anh	không.
Rõ	ràng	không	có	ai	đến,	vì	khi	cô	gọi	cho	anh,	anh	đang	ở	một	mình	và	đang	ngủ	say.
Hầu	như	lúc	nào	tôi	cũng	mơ	có	gia	đình,	ngay	cả	gia	đình	xấu.	-	Rồi	cô	nghĩ	đến	vấn	đề	khác.

Cô	tỉnh	ngủ,	mặc	dù	giờ	đã	khuya,	và	Adam	cũng	đã	tỉnh	ngủ	-	Anh	có	anh	em	trai	và	chị	em	gái
không?
Maggie,	chúng	ta	nói	chuyện	này	vào	khi	khác	được	không?	Ngày	mai	tôi	sẽ	gọi	cho	cô.	Tôi	sẽ

kể	cho	cô	nghe	về	gia	đình	tôi.	Tôi	xin	hứa	-	Nghe	anh	nói	xong	câu	trên,	cô	nghe	tiếp	tiếng	càu
nhàu	gắt	gỏng,	rồi	anh	thốt	lên	mặt	tiếng	-	Khỉ!	-	Anh	có	vẻ	như	bị	đau	đớn	đâu	đó	trong	người.
Chuyện	gì	thế?	-	Cô	lo	lắng	hỏi.
Tôi	bước	xuống	giường,	vấp	ngón	chân	vào	bàn,	khiến	cái	đồng	hồ	báo	thức	rơi	xuống	chân.

Bây	giờ	tôi	không	những	chỉ	mệt,	chán	thôi,	mà	còn	bị	thương	nữa.	-	Anh	có	vẻ	như	một	em	bé
5	tuổi	sắp	khóc,	cô	cố	nín	cười.
Anh	thật	lộn	xộn.	Có	lẽ	anh	nên	đi	ngủ	lại	đi.
Đúng.	Tôi	đã	nghĩ	đến	chuyện	ngủ	lại	từ	nửa	giờ	qua.
Đừng	thô	bỉ	như	thế?	-	Cô	mắng	-	Anh	biết	không,	nhiều	lúc	anh	rất	thô	bỉ.
Cô	nói	thật	giống	mẹ	tôi.	Bà	ấy	thường	nói	như	thế	với	tôi.	Phải	chăng	hành	động	cắt	những

hình	trên	báo	về	tôi	trông	rất	tồi	tệ	hay	là	khi	khách	hàng	của	tôi	đi	tù	là	việc	lịch	sự?	Phải
chăng	việc	gọi	tôi	là	kẻ	nghiện	rượu	và	nói	bà	thương	người	vợ	cũ	của	tôi	là	hành	động	thô	bỉ?
Cô	có	biết	vợ	cũ	của	tôi	đã	lừa	dối	tôi,	bỏ	tôi	để	lấy	người	khác	không?	-	Anh	lại	trở	nên	sôi	nổi
và	nằm	xuống	giường	lại.
Nói	thế	không	phải	thô	bỉ,	mà	ti	tiện.	Bà	ấy	nói	với	anh	như	thế	à?	-	Maggie	ngạc	nhiên	hỏi,

nhưng	chưa	dễ	thương	trở	lại.	Mặc	dù	anh	nói	như	hét	vào	tai	cô,	nhưng	anh	biết	cô	là	người
dịu	dàng.	Anh	biết	cô	như	thế	vào	tối	gặp	nhau.	Anh	không	mở	rộng	lòng	để	đón	nhận	người
như	cô	thôi.	Anh	muốn	tình	dục,	sự	lộng	lẫy	và	hấp	dẫn.	Cô	không	thuộc	các	thành	phần	trên,
mặc	dù	có	thân	hình	kiều	diễm.	Nhưng	vì	cô	không	bằng	lòng	ngủ	với	anh,	nên	anh	không	biết
thân	hình	cô	gợi	cảm	ra	sao.	Cô	đã	nói	cô	không	làm	thế	vào	ngày	hẹn	hò	đi	chơi	đầu	tiên,	câu
nói	thật	ngốc.	Đối	với	Adam,	không	có	đi	chơi	với	nhau	lần	hai.	Rồi	bây	giờ,	cô	nói	chuyện	với
anh	vào	 lúc	gần	ba	giờ	sáng,	nghe	anh	phàn	nàn	về	mẹ	mình.	Thậm	chí	cô	còn	có	vẻ	không
quan	tâm	đến	chuyện	ăn	nằm,	mặc	dù	cuộc	gọi	của	anh	rõ	ràng	là	gọi	gái	chơi.	Cô	không	nhất
trí	chuyện	mây	mưa,	cô	đã	nói	thẳng	với	anh,	nhưng	vẫn	không	cúp	máy	-	Anh	không	nên	để
cho	mẹ	anh	nói	thế	với	anh,	Adam	à	-	Cô	nhẹ	nhàng	nói.	Mẹ	cô	cũng	ti	tiện	với	cô,	rồi	một	đêm
bà	ra	đi	không	một	lời	giã	biệt.
Tại	sao	cô	nghĩ	là	tôi	bị	đau	đầu?	-	Adam	hỏi,	hầu	như	hét	to	vào	tai	cô	-	Vì	tôi	đã	giấu	kín	nỗi

đau	ở	trong	lòng.	-	Anh	nghĩ	mình	nói	như	đồ	điên,	và	cảm	thấy	như	thế	thật.	Đây	là	lối	trị	liệu
bằng	điện	thoại,	mà	không	có	tình	dục.	Chưa	bao	giờ	anh	nói	chuyện	với	ai	kỳ	lạ	như	thế	này.
Anh	đã	ân	hận	vì	trả	lời	điện	thoại,	nhưng	bây	giờ	thì	không	vì	anh	thấy	thích	nói	chuyện	với
Maggie.
Anh	không	nên	giấu	kín	tình	cảm.	Có	lẽ	lúc	nào	đó	anh	nên	nói	chuyện	với	bà	ấy,	nói	cho	bà

biết	anh	suy	nghĩ	như	thế	nào.	-	Adam	nằm	tròn	xoe	mắt.	Quan	điểm	của	cô	hơi	giản	dị,	nhưng
chan	chứa	tình	người.	Nhưng	cô	ta	không	biết	gì	về	mẹ	anh.	Thật	may	cho	cô	-	Anh	đã	uống	gì
mà	đau	đầu?
Vodka	và	rượu	vang	đỏ	ở	nhà	tôi.	Rồi	khi	về	nhà,	tôi	uống	một	ly	Tequila	nữa.
Thế	thì	đau	đầu	là	đúng.	Anh	có	uống	aspirin	không?
Không,	thật	đấy.	Rượu	whisky	và	sâm	banh	còn	tệ	hơn.
Tôi	nghĩ	anh	nên	uống	aspirin	hay	tylenol	hay	gì	đấy.
Tôi	 không	 có	 thuốc	 gì	 hết.	 -	 Anh	đáp.	Anh	 cảm	 thấy	 xót	 xa	 cho	mình.	Nhưng	 lạ	 thay,	 nói



chuyện	với	cô	quá	vui.	Cô	thật	sự	là	người	dễ	thương.	Nếu	không	cô	đã	không	lắng	nghe	anh
phàn	nàn	về	bố	mẹ	mình	và	nói	cho	cô	nghe	những	thống	khổ	của	mình.
Tại	sao	anh	không	có	tylenol	trong	nhà?	-	Hỏi	xong	bỗng	cô	nghĩ	ra	ý	khác	-	Có	phải	anh	là

nhà	khoa	học	Cơ	Đốc	giáo	không?	-	Cô	biết	một	người	như	thế.	Ông	ta	không	uống	thuốc,	không
đi	khám	bác	sĩ.	Ông	chỉ	cầu	nguyện.	Lạ	thay,	điều	đó	lại	có	hiệu	nghiệm.
Không,	dĩ	nhiên	không.	Cô	hãy	nhớ	tôi	là	người	Do	Thái.	Đêm	nay	là	lễ	Yom	Kippur	vì	thế	mới

có	chuyện	lộn	xộn	này.	Tôi	đến	ăn	tối	với	bố	mẹ	tôi	trong	ngày	lễ	Yom	Kippur.	Tôi	không	có
aspirin	trong	nhà	vì	tôi	không	có	vợ.
Những	người	có	gia	đình	mới	có	những	thứ	ấy.	Những	bà	vợ	mua	đủ	thứ.	Cô	thư	ký	của	tôi	có

mua	aspirin	cho	tôi	ở	văn	phòng.	Tôi	luôn	luôn	quên	đem	về	nhà.
Ngày	mai	anh	nhớ	mua	kẻo	quên	đấy.	-	Cô	có	giọng	trẻ	con,	nhưng	êm	ái	rất	dễ	nghe.	Cuối

cùng,	cô	ta	đã	mang	 lại	cho	anh	những	gì	anh	cần,	đó	 là	sự	thương	cảm	và	có	người	để	nói
chuyện.
Tôi	phải	ngủ	lại	một	chút	-	Anh	nói	-	Và	cô	cũng	vậy.	Ngày	mai	tôi	sẽ	gọi	cho	cô.	Lần	này	tôi

gọi	thật.
Không,	anh	sẽ	không	gọi	đâu	-	Cô	buồn	bã	đáp	-	Tôi	không	đẹp	đẽ	để	cho	anh	gọi.	Đêm	ấy	tôi

đã	thấy	các	nơi	anh	đến	rồi.	Có	lẽ	anh	đi	chơi	với	các	cô	xinh	đẹp	lịch	lắm.	-	Cô	chỉ	là	bồi	bàn	ở
quán	Pier	92.	Do	may	mắn	mà	họ	gặp	nhau	vào	đêm	hôm	đó,	và	tối	qua	anh	đã	để	lại	tin	nhắn
trên	điện	thoại	của	cô.	Điều	may	thứ	ba	là	cô	gọi	lại	cho	anh,	đánh	thức	anh	dậy.
Cô	nói	giống	như	mẹ	tôi.	Bà	cũng	nói	như	thế	đấy.	Bà	không	chấp	nhận	tôi.	Bà	nghĩ	tôi	nên

tìm	cô	gái	Do	Thái	khác	mà	tục	huyền.	Bây	giờ	cô	nói	đến	việc	đó	tôi	mới	nói	cho	cô	biết	là
những	cô	đi	chơi	với	tôi	không	tốt	đẹp	gì	hơn	cô	đâu.	-	Áo	quần	của	họ	có	lẽ	đắt	hơn,	nhưng	bất
cứ	khi	nào	có	dịp	mua	sắm,	là	ai	đấy	trả	tiền	cho	họ.	Xét	theo	nhiều	mặt,	Maggie	đáng	trọng
hơn	họ	nhiều,	mặc	dù	anh	không	chắc	điều	đó.
Vậy	tại	sao	anh	không	tục	huyền?
Tôi	không	muốn.	Tôi	đã	bị	phản	bội	một	lần	rồi,	rất	tồi	tệ.	Người	vợ	cũ	của	tôi	hóa	ra	cũng

như	mẹ	tôi.	Tôi	không	muốn	lấy	vợ	lần	nữa.
Anh	có	 con	 chưa?	 -	Hôm	gặp	nhau,	 cô	không	hỏi	nhiều.	Hôm	đó	 có	nhiều	 chuyện	quá,	 cô

không	có	thì	giờ	để	hỏi.
Có.	Amanda	và	Jacob,	đứa	14	và	đứa	13.	-	Anh	cười	khi	nói,	và	Maggie	nghe	tiếng	cười	trong

giọng	nói	của	anh.
Anh	học	đại	học	ở	đâu?
Thật	không	tin	nổi	-	Anh	đáp.	Anh	ngạc	nhiên	vì	mình	cứ	tiếp	tục	trả	lời	cô	gái	-	Harvard.	Tôi

tốt	nghiệp	khoa	luật	ở	đấy.	-	Nói	ra	có	vẻ	kênh	kiệu,	nhưng	anh	cóc	cần,	dù	sao	cũng	không	thấy
cô,	nói	trên	điện	thoại	thoải	mái	hơn.
Tôi	biết	-	Cô	đáp,	vẻ	hưng	phấn	-	Tôi	biết	mà.	Tôi	nghĩ	anh	học	ở	Harvard.	Và	anh	là	thiên	tài!

-	Anh	thấy	phản	ứng	của	cô	hợp	lúc,	nên	cười	toe	toét	-	Tuyệt	quá!
Không	tuyệt	đâu	-	Anh	nói,	lần	này	khiêm	nhường	hơn	-	Có	nhiều	người	học	ở	đấy	mà.	Thật

vậy,	tôi	không	thích	nói	ra	việc	này,	nhưng	chính	Rachel	vợ	tôi	cũng	tốt	nghiệp	trường	luật	và
làm	luật	sư	tòa	án	ngay	từ	bước	đầu.	Tôi	không	được	thế.	-	Anh	đã	thú	nhận	hết	những	điểm
yếu	kém	và	tội	lỗi	của	mình.
Ai	cần	biết	chị	ta	là	người	như	thế	nào?
Nói	thế	thật	quá	tuyệt.	-	Anh	có	vẻ	hài	lòng.	Anh	đã	có	đồng	minh,	dù	không	có	ý	định	như	thế.
Tôi	xin	lỗi.	Đáng	ra	không	nên	nói	như	thế	về	mẹ	của	các	con	anh.
Đáng	nói	chứ.	Tôi	thường	nói	thế.	Tôi	ghét	cô	ta,	vì	cô	ta	là	đồ	chết	tiệt.	Mà	này,	-	Anh	nói	để

chỉnh	lại	-	tôi	không	ghét	cô	ta,	mà	chỉ	không	thích	cô	ta	thôi.	-	Dù	sao	hôm	nay	là	ngày	lễ	tôn



giáo.	Nhưng	chắc	Maggie	là	người	Cơ	Đốc	giáo.	Nghe	cô	nói,	anh	có	thể	đoán	thế	-	Tiện	thể	xin
hỏi	cô,	cô	theo	Cơ	Đốc	giáo	chứ?
Trước	đây	thì	theo,	bây	giờ	thì	không.	Thỉnh	thoảng	tôi	có	thắp	nến	và	đi	nhà	thờ,	nhưng	đi

cho	vui	thôi.	Tôi	nghĩ	tôi	không	thành	tâm.	Khi	còn	bé,	tôi	từng	muốn	đi.
Nếu	cô	đi	tu,	thật	phí	khuôn	mặt	xinh	đẹp	và	thân	hình	kiều	diễm.	Thật	ơn	Chúa,	cô	không	đi

tu.	-	Anh	nói	như	thật.
Cảm	ơn	Adam.	Anh	nói	nghe	thật	vui.	Tôi	nghĩ	bây	giờ	anh	nên	đi	ngủ,	nếu	không,	ngày	mai

anh	sẽ	đau	đầu	nặng	hơn.	-	Anh	không	nghĩ	đến	điều	đó	suốt	nửa	giờ	qua	trong	lúc	nói	chuyện
với	cô.	Nhưng	bỗng	anh	nhận	ra	mình	hết	đau	đầu	và	đưa	mắt	nhìn	đồng	hồ.	Đã	bốn	giờ	sáng.
Ngày	mai	cô	ăn	sáng	lúc	mấy	giờ?	Cô	ngủ	dậy	lúc	mấy	giờ?
Thường	thường	dậy	lúc	chín	giờ.	Ngày	mai	có	thể	ngủ	dậy	trễ	hơn	vì	là	ngày	nghỉ,	không	đi

làm.
Tôi	cũng	vậy.	Cả	hai	chúng	ta	có	điểm	giống	nhau.	Và	ngày	mai	tôi	đến	đón	cô	lúc	12	giờ	trưa.

Tôi	đưa	cô	đến	chỗ	này	ăn	rất	tuyệt.
Mặc	sao	cho	đẹp?	-	Cô	hỏi	giọng	lo	lắng	-	Áo	quần	cô	mặc	tối	hôm	nọ	đều	là	của	các	cô	bạn	ở

cùng	phòng.	Không	có	gì	của	cô	hết,	nên	cái	áo	chật	cứng.	Cô	là	người	có	bộ	ngực	rất	bự,	nhưng
cô	không	nói	điều	này	cho	anh	biết.	Anh	đoán	điều	cô	lo	nghĩ.	Nhiều	cô	đi	chơi	với	anh	đều	có
mối	lo	sợ	như	cô.
Anh	cố	đưa	ý	kiến	cho	cô	về	lối	phục	sức.
Mặc	quần	jeans	xanh	hay	váy	bằng	vải	bông	dệt	chéo.	Cái	nào	đẹp?	Hay	quần	soóc	đẹp?
Váy	vải	bông	dệt	chéo,	được	đấy.	-	Cô	sung	sướng	đáp.
Tuyệt.	Tôi	cũng	sẽ	mặc	váy	ấy.	-	Cả	hai	cùng	cười.	Anh	ghi	địa	chỉ	của	cô	lên	tập	giấy	để	bên

cạnh	giường.	Thường	thường,	anh	ghi	địa	chỉ	vào	giữa	đêm	khuya	là	vì	một	trong	những	khách
hàng	của	anh	bị	bắt.	Trường	hợp	này	lại	là	chuyện	vui	-	Cảm	ơn	Maggie.	Tối	nay	tôi	rất	vui.	-
Nếu	anh	gặp	cô	chắc	có	lẽ	vui	hơn.	Gặp	để	nói	chuyện	thôi,	chứ	không	tán	tỉnh,	và	anh	nghĩ	vào
bữa	ăn	trễ	sáng	mai	chắc	cũng	không	phải	để	tán	tỉnh	dụ	dỗ	cô	ta.	Có	lẽ	kết	cuộc	họ	sẽ	thành
bạn	bè.
Tôi	cũng	rất	vui.	Tôi	sung	sướng	vì	anh	đã	gọi	cho	tôi,	cho	dù	cuộc	gọi	là	gọi	gái	chơi.	-	Cô

trêu	anh.
Cuộc	gọi	không	phải	là	gọi	gái	chơi.	-	Anh	khẳng	định,	nhưng	cô	không	tin,	và	anh	cũng	không.

Đấy	là	cuộc	gọi	cho	gái	chơi,	nhưng	cuối	cùng	thành	ra	tốt	đẹp.	Và	anh	cũng	đã	hết	đau	đầu.
Phải.	-	Maggie	chế	nhạo	-	Cuộc	gọi	là	gọi	gái	chơi	đấy.	Chắc	anh	biết,	gọi	cô	nào	sau	10	giờ

thường	là	gọi	gái	chơi.
Ai	quy	định	như	vậy?
Tôi.	-	Cô	đáp	và	cười.
Đi	ngủ	một	 chút	đi.	Nếu	cô	không	ngủ,	ngày	mai	 cô	 sẽ	 trông	như	quỷ.	Mà	không,	 chắc	 cô

không	thế	đâu,	cô	còn	trẻ	chắc	không	như	quỷ	đâu.	Tôi	mới	như	quỷ.
Anh	không	thế	đâu.	Tôi	nghĩ	anh	rất	đẹp	trai.
Chúc	ngủ	ngon,	Maggie	-	Anh	nói	-	Chắc	ngày	mai	cô	sẽ	nhận	ra	tôi,	cũng	là	kẻ	đần	độn	như

trước	thôi.	-	Cô	đã	nói	anh	học	Harvard	và	anh	đẹp	trai,	anh	bắt	đầu	thích	cô.	Cô	đã	làm	cho
anh	cảm	thấy	mình	như	nhà	triệu	phú	rồi.	Buổi	tối	khủng	khiếp	cuối	cùng	biến	thành	tốt	đẹp,
cô	ta	đã	làm	cho	anh	quen	hết	những	giây	phút	hãi	hùng	ở	Long	Island	-	Hẹn	mai	gặp	cô.
Chúc	ngủ	ngon.	-	Cô	đáp	nho	nhỏ	và	cúp	máy.	Khi	cô	trèo	lên	giường	chui	vào	chăn,	cô	phân

vân	không	biết	anh	có	đến	hay	không.	Đàn	ông	thường	làm	những	việc	như	thế.	Họ	hứa	hẹn	rồi
thất	hứa.	Nhưng	cô	sẽ	mặc	áo	quần	và	đợi	anh,	phòng	khi	anh	giữ	lời	hứa.	Cho	dù	ngày	mai	anh
không	đến,	 thì	việc	nói	chuyện	với	anh	vừa	rồi	cũng	rất	 tuyệt.	Anh	thật	sự	 là	một	người	dễ



thương	và	cô	thấy	thích	anh.
 



Chương	13
 

Sáng	hôm	sau,	Maggie	ngồi	ở	ghế	nệm	dài	trong	phòng	khách	đợi	Adam	đến.	Ngày	hôm	ấy
trời	rất	đẹp,	đã	gần	12	giờ	trưa.	Đây	là	ngày	thứ	Bảy	đầu	tiên	của	tháng	Mười.	Cô	mặc	chiếc	váy
mini	 bằng	 vải	 bông	 dệt	 chéo	 và	 cái	 áo	 thun	màu	 hồng	 nhạt	 cô	mượn	 của	 người	 bạn	 cùng
phòng,	chân	đi	xăng	đan	màu	vàng.	Lần	này	cô	chải	mái	tóc	dài	ra	sau,	buộc	cái	khăn	quàng
màu	hồng	quanh	mái	tóc	thành	đuôi	ngựa	dài	khiến	cô	trông	còn	trẻ	hơn	trước	nhiều.	Lần	này,
cô	trang	điểm	rất	ít.	Cô	có	cảm	giác	anh	cho	là	cô	trang	điểm	quá	nhiều	vào	tối	họ	gặp	nhau.
Cô	nhìn	đồng	hồ,	thấy	đã	12	giờ	5	mà	anh	chưa	xuất	hiện.	Mọi	người	trong	căn	hộ	đều	đi	hết,

cô	bắt	đầu	tự	hỏi	không	biết	anh	có	đến	không.	Có	lẽ	không.	Cô	định	đợi	cho	đến	một	giờ,	và
nếu	anh	không	đến,	cô	sẽ	đi	dạo	chơi	ngoài	công	viên.	Nếu	anh	không	đến	thì	chẳng	có	gì	phải
buồn.	Cô	không	nói	cho	ai	biết,	vì	vậy	nếu	anh	thất	hứa,	chẳng	có	ai	biết	mà	cười	cô.	Cô	đang
suy	nghĩ	mông	lung	thì	điện	thoại	reo.	Nghe	giọng	người	trong	máy,	cô	biết	Adam	gọi,	và	cô
mỉm	cười.	Rồi	bỗng	cô	tự	hỏi	phải	chăng	anh	gọi	để	hủy	cuộc	hẹn.	Cô	nghĩ	nếu	anh	dưới	lầu	tại
sao	không	bấm	chuông	mà	gọi	điện	thoại?
Chào,	anh	khỏe	không?	-	Cô	cố	giữ	bình	tĩnh,	thản	nhiên	hỏi,	để	anh	không	nghĩ	là	cô	quá	thất

vọng	-	Anh	còn	đau	đầu	không?
Đau	đau	gì?	Tôi	quên,	nhà	cô	số	mấy?
Anh	ở	đâu?	-	Cô	ngạc	nhiên	hỏi.	Tóm	lại,	anh	đã	đến.	Trễ	còn	hơn	không,	vả	lại	chỉ	mới	12	giờ

mười.
Tôi	ở	dưới	lầu	-	Anh	gọi	điện	thoại	di	động	-Xuống	dưới	này	đi.	Tôi	đã	đặt	bàn	ăn	trưa	rồi.
Tôi	xuống	ngay.	 -	Cô	 tắt	máy	và	nhảy	xuống	cầu	thang,	 trước	khi	anh	biến	mất	hay	đổi	ý.

Trong	đời	cô,	hiếm	có	ai	giữ	đúng	lời	hứa.	Anh	là	người	giữ	đứng	lời	hứa.
Cô	đi	ra	cửa	trước	thấy	anh	đang	ngồi	trong	chiếc	Ferrari	màu	đỏ	đời	mới	trông	như	tài	tử

điện	ảnh.	Đấy	là	chiếc	xe	mà	anh	đã	lái	đi	Long	Island	vào	đêm	trước,	và	cả	gia	đình	anh	không
thèm	để	mắt	đến.	Bố	mẹ	anh	đi	chiếc	Mercedes	ủ	dột	như	họ.	Người	anh	trai	của	anh	cũng	đi
Mercedes,	còn	anh	rể	lái	chiếc	BMW.	Bà	chị	của	anh	không	lái	gì	hết.	Bà	đợi	người	khác	sa	cơ	lỡ
vận,	thôi	làm	công	việc	họ	đang	làm	đến	lái	xe	cho	bà	đi.	Theo	họ	quan	niệm,	thì	chiếc	Ferrari
đối	với	anh	là	quá	giới	hạn	cho	phép,	quá	sang,	không	đáng	cho	họ	phải	bàn	cãi.	Nhưng	Adam
thích	nó.
Ôi	lạy	Chúa!	Nhìn	chiếc	xe	kìa!	-	Maggie	đứng	trên	vỉa	hè,	sửng	sốt	nhìn	anh.	Adam	cười,	mở

cửa	mời	cô	vào.	Cô	chưa	bao	giờ	thấy	cảnh	như	thế	này,	ngoại	trừ	trong	phim,	và	bây	giờ	cô
ngồi	trong	xe	với	anh.	Cô	không	tin	được.	Cô	ước	gì	có	người	quen	biết	cô	nhìn	cô	đi	xe	với	anh
như	thế	này	-	Xe	của	anh	à?	-	Cô	háo	hức	hỏi.
Không.	Tôi	ăn	cắp.	-	Adam	cười.	-	Dĩ	nhiên	xe	của	tôi.	Này,	nhớ	lại	đi,	tôi	học	ở	Harvard	mà.	-

Cả	hai	cùng	cười,	rồi	cô	đưa	cho	anh	cái	gói	nhỏ	-	Cái	gì	đây?
Quà	cho	anh.	Sáng	nay	tôi	đi	cửa	hàng	tạp	hóa	và	mua	cái	này	cho	anh	đấy.	-	Cô	mua	cho	anh

chai	tylenol	phòng	khi	anh	đau	đầu	lại.
Cô	quá	tốt	-	Anh	cười	-	Tôi	sẽ	để	dành	lần	sau	về	thăm	mẹ	tôi.
Adam	lái	xe	qua	công	viên	Central	Park,	tuyệt	đẹp.	Anh	dừng	xe	ở	nhà	hàng	trên	đại	lộ	Third

Avenue,	nhà	hàng	này	có	quán	ăn	bên	vệ	đường	và	khu	vườn.	Anh	gọi	món	trứng	Bêndict	cho
cả	hai,	sau	khi	cô	nói	thích	món	này.	Trước	đây	cô	chưa	bao	giờ	ăn	món	này,	nhưng	khi	nghe
anh	miêu	tả,	cô	nghĩ	nó	rất	ngon.	Sau	đó	họ	ngồi	uống	rượu	vang	ở	bàn	kê	ngoài	vườn,	khi
uống	xong,	họ	rời	khỏi	nhà	hàng	để	đi	bách	bộ	chơi	một	vòng.	Cô	thích	đi	xem	hàng	chưng	bày
ở	các	cửa	sổ	tiệm	buôn	với	anh,	và	thích	nghe	nói	đến	những	người	mà	anh	đại	diện.	Anh	nói
đến	các	con,	đến	hôn	nhân	đổ	vỡ	của	anh,	đến	sự	tức	tối	của	anh	trước	mất	mát	này,	rồi	anh
nói	đến	hai	người	bạn	thân,	Charlie	và	Gray.	Đến	cuối	chiều,	cô	hầu	như	biết	hết	về	đời	anh,	và
cô	dè	dặt	nói	cho	anh	nghe	một	ít	về	đời	mình.



Maggie	kín	đáo	hơn	anh	nhiều,	cô	chỉ	thích	nói	về	anh.	Cô	nói	rất	ít	về	thời	thơ	ấu	của	mình,
về	bố	mẹ	nuôi,	về	những	người	mà	cô	làm	việc	cho	họ.	Nhưng	cả	hai	người	đều	thấy	rõ	rằng
đời	cô	ít	sôi	nổi	hơn	đời	anh.	Hầu	như	cô	chỉ	có	việc	ăn,	ngủ,	đi	xem	phim	và	làm	việc.	Cô	có	vẻ
không	có	nhiều	bạn.	Cô	nói	không	có	thì	giờ	để	chơi	với	bạn.	Cô	làm	việc	ở	Pier	92	nhiều	giờ	và
khi	anh	hỏi	cô	làm	gì	cho	hết	thì	giờ,	cô	có	vẻ	ngơ	ngác.	Cô	cười	và	nói:
Làm	việc.	-	Anh	ngạc	nhiên	thấy	đi	chơi	với	cô	rất	thoải	mái.	Nói	chuyện	với	cô	rất	vui,	và

mặc	dù	cuộc	sống	của	cô	giản	dị,	nhưng	cô	có	vẻ	hiểu	biết	nhiều	về	xã	hội,	thành	thạo	trong
phép	xử	thế.	Cô	đã	thấy	một	số	lối	sống	ngoài	đời	không	thích	hợp	với	cô.	Đối	với	một	cô	gái
26	tuổi	mà	như	thế	thật	là	khôn	ngoan.	Trông	cô	trẻ	hơn	tuổi	nhiều,	nhưng	đầu	óc	cô	thì	già
trước	tuổi.	Ngay	cả	với	Adam,	cô	còn	già	hơn	anh	ở	vài	phương	diện.
Đến	sáu	giờ	thì	họ	trở	lại	xe,	cô	nhủ	thầm	cô	không	thích	ngày	kết	thúc.	Hình	như	anh	đọc

được	suy	nghĩ	của	cô,	bèn	nói	với	cô	giọng	tràn	trề	hy	vọng:
Nếu	tôi	nướng	thịt	trên	sân	thượng	cho	hai	ta	cùng	ăn,	cô	nghĩ	sao?
Rất	hay.	-	Cô	đáp,	nhìn	anh	cười	thật	tươi.	Anh	nói	anh	có	thịt	trong	tủ	lạnh.
Cô	chỉ	thấy	những	tòa	nhà	như	nhà	anh	ở	trong	ti	vi.	Khi	họ	đi	vào,	người	gác	cửa	chào	họ	và

cười	với	cô.	Cô	đẹp,	nên	họ	đi	đâu	mọi	người	cũng	nhìn	cô.	Adam	bấm	nút	thang	máy	lên	phía
trên	sân	thượng	và	khi	họ	vào	nhà,	cô	đứng	sững	nhìn	quanh,	ngắm	nghía.
Ôi	lạy	Chúa!	-	Cô	nói,	y	như	khi	thấy	chiếc	xe	Ferrari	-	Nhìn	kìa.	-	Anh	ở	trên	tầng	thứ	32,	căn

hộ	có	sân	thượng	chạy	bao	quanh	với	đủ	bồn	tắm	nước	nóng,	ghế	bành	kê	ngoài	trời,	và	 lò
nướng	thịt	-	Đây	là	cảnh	trong	phim	-	Cô	nói,	sửng	sốt	nhìn	anh	-	Sao	tôi	có	thể	được	chứng
kiến	cảnh	như	thế	này?
Tôi	nghĩ	vì	cô	gặp	may.	-	Anh	trêu.	Bây	giờ	anh	đã	biết	về	cô,	anh	nghĩ	điều	khiến	cho	anh

thương	xót	cô	là	sự	may	mắn	không	xảy	đến	cho	cô.	Sau	khi	ăn	tối	xong,	cô	phải	về	lại	nơi	căn
hộ	thuê	nghèo	khổ.	Anh	ghét	sự	thực	về	đời	cô,	ghét	số	phận	cô.	Cô	đáng	được	vui	sướng	hơn
hiện	tại.	Số	phận	thật	bất	công.	Điều	anh	làm	được	cho	cô	là	cho	cô	hưởng	một	buổi	tối	vui
sướng,	cho	cô	ăn	uống	no	đủ,	cùng	bên	nhau	một	thời	gian	rồi	đưa	Maggie	về	chốn	cũ.	Việc	anh
làm	không	thay	đổi	được	thực	tế	phũ	phàng	của	cô,	nhưng	hình	như	cô	cần	vui	được	lúc	nào
hay	lúc	đó.	Cô	không	có	tính	ganh	tỵ,	dù	cô	thấy	đời	anh	quá	sung	sướng,	nhiều	tiền	lắm	của,
mà	chỉ	mừng	cho	anh.
Maggie	hoàn	toàn	khác	với	những	cô	mà	Adam	đã	quen	biết.	Trông	bề	ngoài	cô	giống	những

cô	khác,	nhưng	tâm	hồn	thì	hoàn	toàn	không	giống.	Cô	tốt,	dịu	dàng,	vui	vẻ,	và	bất	cứ	cái	gì	nơi
cô	cũng	đều	thật.	Cô	thông	minh,	thích	tranh	luận	với	anh.	Và	điều	khiến	anh	sung	sướng	nhất
là	cô	cho	anh	là	người	tài	giỏi.	Những	người	phụ	nữ	khác	đã	từng	đi	chơi	với	anh	đều	muốn	lợi
dụng	anh.	Họ	muốn	áo	quần,	đồ	nữ	trang,	thẻ	tín	dụng,	nhà	ở,	xe	mới,	phẫu	thưật	thẩm	mỹ,	và
được	anh	giới	thiệu	để	họ	làm	việc	đâu	đó	hay	đóng	phim.	Tất	cả	các	phụ	nữ	mà	anh	biết	đều
có	rất	nhiều	kế	hoạch	kiếm	lợi.	Maggie	trái	lại,	không	lợi	dụng	gì	anh	hết,	mà	chỉ	cần	ở	bên	anh,
vui	với	anh.	Cô	rất	thơ	ngây,	thành	thật,	trái	ngược	với	những	cô	đã	gặp	anh	trong	nhiều	năm
trước	đây.
Maggie	 trộn	xà	 lách	rất	ngon	 trong	khi	anh	 lấy	 thịt	 trong	 tủ	 lạnh	ra	và	đốt	 lò	nướng.	Thịt

nhiều,	nên	bữa	ăn	rất	phong	phú,	và	sau	khi	ăn	xong,	họ	ăn	kem	lạnh	trong	cái	bánh	hình	khối,
kem	giọt	khắp	người	họ	vì	họ	cười	đùa	với	nhau.	Maggie	để	cho	kem	lạnh	bằng	dâu	tây	chảy
xuống	bàn	chân,	nhưng	cô	không	hề	quan	tâm.
Này,	-	Adam	liền	đề	nghị	-	thả	hai	bàn	chân	trong	bồn	nước	ấm.	Không	ai	biết	đâu.	-	Anh	kéo

nắp	đậy	bồn	nước	ấm	cho	cô,	nước	nóng	sủi	bọt.	Bồn	thật	lớn,	đủ	cho	cả	chục	người	tắm.	Cô
ngồi	trên	mép	bồn,	thả	hai	chân	vào	nước,	và	cười	vui	sướng.
Chắc	anh	mở	tiệc	rất	nhiều.	-	Maggie	nói,	nhìn	anh.	Cô	ngồi	trên	mép	bồn	nước	ấm,	mặc	váy

bằng	vải	bông	dệt	chéo	và	áo	thun	hồng.	Trông	cô	như	một	đứa	trẻ.
Cái	gì	khiến	cô	nói	thế?	-	Anh	hỏi,	vẻ	lấp	lửng.	Anh	không	thích	nói	đến	các	cô	khác	trong	đời

mình,	anh	nghĩ	chắc	Maggie	sắp	hỏi	anh	về	điều	đó.



Cứ	nhìn	vào	đồ	đạc	trang	bị	ở	đây	thì	biết	-	Cô	đáp,	mắt	nhìn	quanh	rồi	quay	lại	nhìn	anh	-
Bồn	nước	nóng,	nhà	trên	sân	thượng,	hành	lang	sân	thượng,	lò	nướng	thịt,	căn	hộ	rộng	thênh
thang,	cảnh	thật	đẹp	mắt.	Trời	đất,	nếu	tôi	có	ngôi	nhà	như	thế	này,	thì	lúc	nào	tôi	cũng	có	bạn
bè!	-	Cô	không	trả	lời	theo	hướng	anh	nghĩ.
Thỉnh	thoảng	tôi	có	mở	tiệc.	-	Anh	thành	thật	đáp.
Thỉnh	thoảng	tôi	sống	một	mình.	Tôi	rất	bận,	nên	nhiều	lúc	muốn	sống	một	mình	cho	thoải

mái.	-	Cô	gật	đầu.	Ban	đêm,	khi	cô	đi	làm	về,	cô	cũng	cảm	thấy	như	thế.	Rồi	bỗng	anh	nhìn	cô
với	ánh	mắt	dịu	dàng	và	nói	thêm:
Ở	với	cô	tôi	rất	vui.
Tôi	cũng	thế	-	Cô	đáp	rồi	nhìn	anh	-	Tại	sao	anh	không	muốn	lấy	vợ	lại?
Sao	cô	biết	tôi	không	lấy	vợ	lại?	-	Anh	có	vẻ	ngạc	nhiên.
Đêm	qua	anh	nói	qua	điện	thoại	mà	-	Cô	đáp	và	anh	gật	đầu.	Đêm	qua	anh	quá	buồn	ngủ	nên

đã	quên	những	gì	mình	nói.	Anh	chỉ	nhớ	cảm	giác	thoải	mái	khi	nói	chuyện	với	cô	thôi	-	Anh
không	muốn	có	thêm	con	à?	Anh	còn	trẻ,	có	thể	có	thêm	con	nữa.	-	Đấy	là	loại	câu	hỏi	thăm	dò
của	các	phụ	nữ	đã	từng	dan	díu	với	anh	và	khi	nghe	anh	đáp	họ	không	thích	câu	trả	lời	của	anh.
Nhưng	anh	luôn	luôn	thành	thật	với	họ.	Thực	ra	anh	thường	không	nói	thật	về	mình,	các	cô	tin
anh	hay	không	tùy	họ.	Hầu	hết	họ	đều	không	tin.	Khi	anh	nói	sự	thật	với	họ,	họ	lại	càng	tấn
công	anh	nhiều	hơn.
Tôi	thích	hai	đứa	con	đã	có.	Tôi	không	cần	lấy	vợ	lại.	Tôi	không	muốn	có	thêm	con	nữa.	Hôn

nhân	không	tốt	đẹp	gì	cho	tôi.	Sống	độc	thân	có	nhiều	chuyện	vui	hơn	khi	có	gia	đình.
Tôi	cam	đoan	đúng	thế	-	Maggie	đáp	và	cười	to	-	Bất	cứ	người	nào	có	đầy	đủ	phương	tiện	vui

chơi	như	anh	đều	làm	vậy.	-	Cô	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	chấp	nhận	điều	đó	với	anh.	Hầu	hết
phụ	nữ	đều	 cố	 thuyết	 phục	 anh	 tin	 rằng	hôn	nhân	 sẽ	 làm	 cho	 anh	hạnh	phúc	hơn.	Maggie
không	làm	thế.	Cô	hình	như	cho	rằng	anh	đúng.
Tôi	thấy	như	thế	đấy	-	Anh	đồng	ý	với	cô	-	Tại	sao	ta	phải	bỏ	những	thú	vui	để	sống	với	một

người	phụ	nữ	mà	có	thể	cô	ta	sẽ	làm	cho	mình	đau	khổ	và	thất	vọng?	-	Maggie	gật	đầu.	Điều
này	có	vẻ	làm	cho	Maggie	buồn.
Anh	có	nhiều	bạn	gái	không?	-	Cô	nghĩ	là	anh	có.	Anh	là	loại	đàn	ông	có	nhiều	phụ	nữ.	Nội

chiếc	Ferrari	thôi	cũng	đủ	cho	thấy	anh	là	người	quen	nhiều	phụ	nữ	hấp	dẫn.
Thỉnh	 thoảng	 -	Anh	nói	 thật	 -	Tôi	không	 thích	bị	 trói	buộc.	Đối	với	 tôi,	 sự	 tự	do	rất	quan

trọng	-	Cô	gật	đầu.	Cô	thích	việc	anh	không	giấu	diếm	gì	về	mình.	Anh	nói	 thật	những	điều
mình	thích	-	Thỉnh	thoảng	tôi	không	đi	chơi	với	ai	một	thời	gian.
Còn	bây	giờ	thì	sao?	-	Maggie	hỏi	với	ánh	mắt	tinh	nghịch	-	Bây	giờ	nhiều	hay	không,	hay	chỉ

một	ít?
Adam	cười:
Chúng	ta	lại	điền	vào	bảng	câu	hỏi	nữa	phải	không?	-	Cô	đã	hỏi	anh	nhiều	câu	vào	đêm	qua

rồi.	Có	lẽ	tính	cô	vậy	-	Hiện	tại	tôi	không	có	ai	hết.
Có	phải	anh	đang	tìm	người	không?	-	Cô	trêu.	Trông	cô	có	vẻ	đàn	bà	hơn	trước	nhiều.	Cô	rất

đẹp.	Giữa	ban	ngày,	anh	có	thể	thấy	điều	này	rõ	ràng	hơn	tôi	họ	gặp	nhau.
Cô	có	gửi	đơn	xin	việc	không?
Có	lẽ	gửi	-	Cô	thành	thật	đáp	-	Tôi	không	biết	nữa.
Cô	thì	sao?	-	Anh	hỏi	-	Cô	có	gặp	ai	không?
Không.	Tôi	không	có	hẹn	ai	đã	một	năm	rồi.	Người	mà	tôi	đi	chơi	trước	đây	hóa	ra	là	người

buôn	bán	ma	túy,	anh	ta	đi	tù	rồi.	Anh	ta	có	vẻ	con	nhà	lành	một	thời	gian.	Tôi	gặp	anh	ta	tại
quán	Pier	92.
Nếu	cô	lo	về	việc	đó,	tôi	xin	báo	tôi	không	buôn	bán	ma	túy	đâu.	Tất	cả	những	thứ	mà	cô	thấy



đấy,	tôi	đều	làm	bằng	mồ	hôi	nước	mắt.
Tôi	không	lo	việc	đó.	-	Anh	đứng	dậy	mở	nhạc.	Bữa	tối	bỗng	có	màu	sắc	lãng	mạn.	Khi	anh	trở

lại,	cô	hỏi	anh	câu	khác,	câu	rất	quan	trọng	với	cô	-	Nếu	ngày	nào	đó	chúng	ta	đi	chơi	với	nhau
thì	sao?	Anh	có	đi	với	cô	khác	cùng	lúc	không?
Tôi	sẽ	đi	với	cô.	Tôi	sẽ	không	làm	cho	cô	gặp	nguy	hiểm	đâu,	cô	đừng	lo.	Tôi	rất	cẩn	thận	và

mới	đây	tôi	đã	đi	kiểm	tra	về	bệnh	AIDS.
Tôi	cũng	vậy.	-	Maggie	thản	nhiên	đáp.	Cô	đã	đi	kiểm	tra	bệnh	này	sau	khi	anh	chàng	buôn

ma	túy	vào	tù.
Nếu	cô	hỏi	tôi	có	hứa	sẽ	hoàn	toàn	trung	thành	với	cô	không,	thì	có	lẽ	tôi	không	hứa	được,

Maggie	à.	Ít	ra	mới	đầu	không	hứa.	Sau	đó	chuyện	sẽ	đi	về	đâu,	ai	biết?	Tôi	thích	có	quyền	tự
do	chọn	lựa,	và	với	tuổi	cô,	cô	cũng	nên	như	thế.	-	Maggie	gật	đầu.	Cô	không	thích	những	gì	cô
vừa	nghe,	nhưng	cô	thấy	cũng	có	ý	nghĩa,	vì	ít	ra	anh	rất	thành	thực.	Anh	sẽ	không	hứa	hẹn,	rồi
lừa	dối	cô.	Nhưng	anh	sẽ	gặp	người	khác.	Và	cô	cũng	vậy	-	Dù	chúng	ta	hẹn	hò	với	nhau,	tôi	vẫn
thích	có	cuộc	sống	riêng.	Tôi	ở	độc	thân	lâu	rồi,	gần	11	năm	và	như	tôi	biết,	tôi	sẽ	chọn	con
đường	ấy.	Tôi	không	muốn	bị	vướng	vào	cuộc	sống	của	người	khác.
Cô	đáp	lời	anh	một	cách	rất	tự	nhiên:
Tôi	nghĩ	anh	đã	sai	lầm	trong	việc	này,	việc	lấy	vợ	lại.	Nhưng	đây	là	quyền	của	anh.	Từ	lâu	tôi

cũng	không	muốn	lấy	chồng.	Tôi	còn	quá	trẻ.	Có	nhiều	việc	tôi	vẫn	muốn	làm,	ít	ra	trong	vài
năm	tới.	Nhưng	tôi	muốn	ngày	nào	đó	sẽ	lấy	chồng	và	có	con.
Cô	phải	lấy.
Tôi	sẽ	cho	con	thứ	mà	tôi	không	có.	Như	là	một	người	mẹ	chẳng	hạn.	-	Cô	bình	tĩnh	nói.
Tôi	cũng	không	có	bà	mẹ	đúng	nghĩa.	-	Anh	đáp	rồi	đi	đến	chỗ	ngồi.	Cô	ngồi	trên	bờ	hồ	nước

nóng,	đung	đưa	hai	chân	trong	nước	như	một	đứa	bé	-	Không	phải	tất	cả	các	bà	mẹ	đều	làm
tròn	bổn	phận	của	mình.	Tôi	ra	đời	một	cách	tình	cờ	sau	chị	tôi	gần	10	tuổi,	và	sau	anh	tôi	14
tuổi.	Mọi	người	đều	bực	tức	về	việc	ấy.	Họ	không	muốn	có	tôi.
Tôi	rất	sung	sướng	vì	họ	đã	có	anh.	 -	Cô	nói	nho	nhỏ	khi	anh	đứng	bên	cạnh	cô	 -	Nếu	họ

không	có	anh,	chắc	tôi	sẽ	rất	buồn.	-	Cô	cười	với	anh.
Cảm	ơn	cô.	-	Anh	nói	nho	nhỏ	và	cúi	xuống	hôn	cô.	Rồi	anh	đề	nghị	hai	người	cùng	tắm	nước

nóng.	Anh	có	đồ	tắm	mới	cho	cô,	rất	vừa	vặn.	Anh	có	cả	chồng	áo	quần	tắm	trong	tủ,	anh	bảo	cô
cứ	chọn	bộ	nào	tùy	thích.	Đây	đúng	là	ngôi	nhà	của	kẻ	độc	thân	được	trang	bị	rất	đầy	đủ.	Nếu
anh	không	 thành	 thực	với	 cô,	 chắc	 cô	 sẽ	 rất	bối	 rối	 trước	những	 thứ	này,	nhưng	vì	 anh	đã
thành	thực,	nên	giữa	họ	không	có	điều	gì	ám	muội,	che	giấu.
Cô	mặc	đồ	tắm	và	bước	vào	trong	hồ	nước	nóng.	Một	phút	sau,	anh	mặc	đồ	tắm	đi	ra	và	bước

vào	hồ	tắm	với	cô.	Họ	ngồi	nói	chuyện	và	hôn	nhau	một	hồi	lâu	rồi	cởi	đồ	tắm	ra.	Đêm	tháng
Mười	ấm	áp	đang	phủ	màn	đêm	xuống	thành	phố	New	York.	Họ	nằm	bên	nhau	một	hồi	lâu	rồi
anh	quấn	khăn	tắm	quanh	người	cô	và	bế	cô	vào	trong.	Anh	để	cô	xuống	giường,	tháo	khăn	ra
như	tháo	món	quà	quý.	Cô	nằm	đẹp	tuyệt	vời	trên	giường	anh.	Trong	đời	anh,	chưa	bao	giờ
anh	thấy	ai	có	thân	hình	đẹp	như	thế.	Anh	còn	ngạc	nhiên	khi	nhận	ra	mái	tóc	vàng	của	cô	rất
tự	nhiên,	Maggie	O’	Malley	không	có	gì	giả	tạo	hết.	Cái	gì	trên	người	cô	cũng	đều	thật.
Anh	làm	tình	với	cô	và	cả	hai	đều	ngạc	nhiên	là	họ	rất	hòa	hợp,	vui	vẻ,	thỉnh	thoảng	còn	cười

nói	với	nhau	những	chuyện	ngớ	ngẩn.	Cô	hoàn	toàn	thoải	mái	với	anh.	Sau	đó	họ	nằm	bên
nhau	trên	giường,	rồi	quay	lại	hồ	nước	nóng.	Cô	nói	đây	là	đêm	sung	sướng	nhất	đời	cô,	điều
này	dễ	hiểu.	Cô	đã	có	cuộc	sống	gian	khổ	cho	đến	khi	ấy,	và	có	lẽ	cô	còn	tiếp	tục	sống	như	vậy.
Cuộc	sống	hiện	tại	đối	với	cô	thật	phi	thực,	vì	cô	biết	rằng	cô	sẽ	trở	về	căn	hộ	thuê	tồi	tàn	và
quay	lại	với	công	việc,	biết	rằng	cuộc	sống	sẽ	không	có	gì	thay	đổi.	Nhưng	hiện	giờ	cô	đang
sống	với	anh,	cô	không	nghĩ	rằng	trước	đây	mình	được	hạnh	phúc	như	thế	này.	Anh	nghĩ	rằng
nếu	họ	tiếp	tục	gặp	nhau,	cô	cứ	tiếp	tục	đi	về	giữa	hai	thế	giới	khác	nhau	này,	cuộc	sống	của	cô
sẽ	rất	thú	vị	và	cô	sẽ	gặp	thách	thức.



Họ	 làm	tình	 thêm	lần	nữa	trước	khi	cô	về.	Lần	này,	họ	hoàn	toàn	 làm	tình	với	sự	 tự	phát
trong	lòng,	bỗng	nhiên	cả	hai	đều	bị	sự	đam	mê	thúc	đẩy.
Anh	mời	cô	ở	lại	đêm	với	anh.	Mặc	dù	bình	thường	anh	không	mời	ai,	nhưng	anh	muốn	cô	ở

lại.	Anh	không	thích	để	cô	về	chỗ	ở	khủng	khiếp	của	cô.	Nhưng	cả	hai	sẽ	phải	làm	quen	với	việc
này,	cô	phải	về	chỗ	mình	đang	ở,	và	anh	phải	để	cho	cô	về.	Anh	không	cung	cấp	chỗ	ở	vĩnh	viễn
cho	cô,	mà	chỉ	để	cô	đến	với	mình	trong	những	giờ	nghỉ	ngơi,	và	Maggie	nói	rằng	thế	là	tốt	cho
cô	rồi.	Cô	nghĩ	tối	đó	về	lại	chỗ	ở	của	cô	sẽ	tốt	hơn.
Anh	nhất	quyết	lái	xe	đưa	cô	về	phòng,	không	để	cô	đi	taxi.	Nơi	cô	ở	rất	nguy	hiểm,	cô	đã	tốt

với	anh,	nên	anh	phải	tốt	lại	với	cô.	Khi	anh	lái	xe	đưa	cô	về,	cô	lại	cảm	thấy	mình	như	nàng	Lọ
Lem,	ngay	cả	vào	giờ	này,	vì	chiếc	xe	là	của	anh	chứ	không	phải	chiếc	Limousine	thuê.
Em	sẽ	không	yêu	cầu	anh	lên	phòng	đâu.	-	Cô	nói	khi	anh	hôn	cô.
Có	lẽ	em	có	chồng	và	mười	đứa	con	mà	em	muốn	giấu	anh.	-	Anh	thì	thào	nói,	trêu	cô,	và	cô

cười.
Chỉ	có	năm	thôi.
Anh	đã	hưởng	một	thời	gian	tuyệt	vời	với	em.	-	Anh	nói,	thành	thật	lòng	mình.
Em	cũng	vậy.	-	Cô	đáp	rồi	hôn	anh	lại.
Ngày	mai	anh	sẽ	gọi	cho	em.	-	Anh	hứa	và	cô	cười.
Phải,	dĩ	nhiên.	-	Cô	bước	ra	khỏi	chiếc	Ferrari,	chạy	lên	thềm	nhà,	đi	vào	trong	rồi	vẫy	tay

chào	anh.	Khi	cô	đã	vào	khuất	trong	nhà,	nhớ	lại	những	lời	cuối	cùng	anh	đã	nói	với	cô,	cô	hy
vọng	anh	sẽ	gọi.	Nhưng	cô	không	tin	lắm,	vì	Maggie	hiểu	rõ	hơn	ai	hết	là	ở	đời	không	có	gì	là
chắc	chắn.
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Tuần	lễ	sau	ngày	Yom	Kippur,	Adam	gọi	cho	Maggie	liên	tục.	Cô	ở	lại	đêm	với	anh	nhiều	lần.
Cô	được	đổi	sang	làm	ca	ngày	ở	Pier	92,	nên	việc	gặp	anh	rất	tiện.	Cô	thích	ngủ	đêm	với	anh.
Mọi	việc	có	vẻ	tốt	với	họ	và	cả	hai	đều	thực	hiện	nghiêm	túc	giao	kèo	họ	đã	đề	ra.	Cô	không	hỏi
anh	chuyện	gì	về	tương	lai.	Cô	không	có	lý	do	gì	để	hỏi.	Khi	họ	gặp	nhau,	không	ai	hỏi	người	kia
rằng	vào	những	đêm	ở	nhà	đã	gặp	ai	và	đã	làm	gì.
Thực	ra	vào	những	đêm	anh	không	gặp	cô,	Adam	rất	nhớ	cô.	Cho	nên	anh	gọi	cho	cô,	thường

rất	khuya	khi	anh	đi	ngủ.	Hai	lần	anh	rất	ngạc	nhiên	và	hơi	buồn	khi	thấy	cô	vắng	nhà.	Nhưng
anh	không	nói	cho	cô	biết	anh	đã	gọi,	và	cũng	không	để	tin	nhắn	vào	máy.	Khi	anh	gặp	cô	lại,	cô
không	nói	về	chuyện	cô	vắng	nhà.	Nhưng	anh	nghĩ	rằng	việc	cô	không	có	ở	nhà,	không	trả	lời
điện	thoại	của	anh,	đã	làm	cho	anh	buồn.	Cả	hai	đều	tuyên	bố	rằng	họ	tôn	trọng	sự	tự	do	của
nhau.	Adam	không	ngủ	với	ai	trong	thời	gian	những	tuần	đầu	hai	người	quan	hệ	với	nhau,	anh
không	muốn	ngủ	với	ai	hết,	càng	lúc	anh	càng	thích	ngủ	với	Maggie.	Còn	cô,	cô	nói	thẳng	với
anh	rằng	cô	không	yêu	ai	hết.	Nhưng	nhiều	lần	gọi	đến	mà	cô	không	có	nhà,	anh	trở	nên	bực
tức,	không	thích	việc	ấy.	Việc	này	khiến	anh	nghĩ	đến	chuyện	gặp	người	phụ	nữ	khác,	để	khỏi	lệ
thuộc	vào	cô.	Nhưng	khi	ngày	lễ	Halloween	đến	gần,	anh	vẫn	không	làm	việc	đó	được.	Sau	một
tháng	anh	vẫn	trung	thành	với	Maggie.	Từ	lâu,	đây	là	lần	đầu	tiên	anh	đã	làm	vậy.
Adam	còn	bực	tức	về	chuyện	anh	và	Charlie	ít	gặp	nhau	từ	ngày	chàng	về	nhà	cách	đây	một

tháng.	Nhưng	mỗi	lần	anh	gọi	chàng,	mời	chàng	đến	đâu	đó	thì	Charlie	lại	bận	việc.	Adam	biết
chàng	có	nhiều	chương	trình	hoạt	động	xã	hội,	và	có	nhiều	công	việc	ở	cơ	sở	phải	làm,	nhưng
anh	vẫn	buồn	bực	vì	họ	không	có	thì	giờ	để	gặp	nhau.	Nhưng	cũng	nhờ	thế	mà	anh	có	nhiều	thì
giờ	để	sống	với	Maggie.	Càng	lúc	anh	càng	nhớ	cô,	và	không	biết	mỗi	khi	vắng	anh,	cô	đã	làm	gì.
Có	nhiều	đêm	họ	không	ở	với	nhau,	nhưng	cô	cũng	không	có	ở	nhà.	Và	cô	không	nói	với	anh	cô
đi	đâu.	Anh	chỉ	biết	ngày	hôm	sau	cô	tái	xuất	hiện,	tươi	mát,	vui	vẻ,	nhảy	lên	giường	với	anh,
thân	hình	kiều	diễm	không	chê	được.	Ngày	nào	anh	cũng	nhớ	cô.	Bỗng	anh	thấy	mình	bị	cô	mê
hoặc.	Những	điều	anh	đã	nói	với	cô	rất	trịnh	trọng	trước	đây	như	là	không	hỏi	nhau	về	chuyện
đời	tư,	bây	giờ	hết	ý	nghĩa	đối	với	anh.	Căn	cứ	vào	những	lần	anh	gọi	cô	mà	không	gặp	vào	lúc
đêm	khuya,	anh	thấy	cô	có	vẻ	lợi	dụng	sự	tự	do	của	mình	nhiều	hơn	anh.
Và	Adam	cũng	ít	gặp	Gray	hơn.	Anh	có	nói	chuyện	với	ông	nhiều	lần,	nhưng	Gray	vui	thích

cảnh	hạnh	phúc	gia	đình	với	Sylvia,	không	muốn	đi	đâu	hết.	Cuối	cùng	Adam	gửi	email	cho	cả
Gray	 và	Charlie,	 hẹn	 gặp	hai	 người	 vào	buổi	 tối	ở	đâu	đó	 trước	 lễ	Halloween	hai	 ngày.	Họ
không	gặp	nhau	thế	là	đã	hơn	một	tháng	rồi.	Đây	là	lần	đầu	tiên	họ	xa	nhau	lâu	như	thế,	cả	ba
đều	phàn	nàn	người	kia	lặn	sâu	quá	mức.
Họ	gặp	nhau	tại	nhà	hàng	bán	thịt	bò	bít	tết	ở	phố,	nơi	họ	rất	thích.	Adam	là	người	đến	trước.

Sau	đó	một	lát,	hai	người	kia	đi	vào,	anh	thấy	Gray	mập	lên	tuy	không	nhiều,	nhưng	đủ	làm	cho
mặt	mày	ông	bớt	hốc	hác.	Ông	nói	ông	và	Sylvia	đã	nấu	ăn	nhiều	lần,	trông	ông	có	vẻ	hạnh
phúc	hơn	trước	nhiều.	Họ	sống	với	nhau	đã	hai	tháng.	Ông	nói	rằng,	theo	ông	nghĩ	thì	chưa	có
dấu	hiệu	gì	gây	khó	khăn	cho	họ.	Hai	người	bạn	mừng	cho	ông,	nhưng	họ	nghĩ	còn	quá	sớm.
Gray	cho	biết	họ	chưa	bao	giờ	cãi	cọ	nhau	và	sống	rất	hạnh	phúc.	Ông	không	ở	lại	đêm	trong
phòng	vẽ,	nhưng	ngủ	với	bà	mỗi	đêm.	Ông	vẫn	khăng	khăng	nói	rằng	ông	không	chính	thức
sống	với	bà	mà	chỉ	“ở	lại”	với	bà	thôi.	Adam	và	Charlie	nghĩ	rằng	Gray	đã	lý	luận	như	chẻ	sợi
tóc	làm	tư,	nhưng	rõ	ràng	họ	thấy	ông	sung	sướng	khi	nói	thế,	hơn	là	nói	hai	người	cùng	sống
với	nhau.
Adam	quay	qua	hỏi	Charlie,	giọng	hơi	càu	nhàu:
Còn	anh	thì	sao?	Anh	ở	đâu	suốt	cả	tháng?
Tôi	bận	việc	đi	khỏi	nhà	luôn.	-	Charlie	đáp.	Còn	Gray	thì	cười	thoải	mái.	Cách	đây	mấy	hôm,

Charlie	thú	nhận	với	ông	rằng	chàng	đã	theo	lời	khuyên	của	ông	đến	gặp	Carole	Parker.	Chưa
có	chuyện	gì	quan	trọng	xảy	ra,	nhưng	họ	đã	đi	ăn	tối	nhiều	lần	và	đã	tìm	hiểu	nhau.	Hai	người
gặp	nhau	nhiều	 lần	 trong	 tuần,	nhưng	chàng	 chưa	hôn	cô.	Chuyện	 tình	 cảm	của	họ	diễn	 ra



chậm	chạp,	Charlie	nói	rằng	cả	hai	sợ	sẽ	bị	đau	khổ.
Adam	thấy	được	vẻ	mặt	đồng	lõa	của	Gray,	bèn	giục	Charlie	nói	cho	anh	biết	chuyện	gì	đã	xảy

ra.
Lạy	Chúa,	có	chuyện	gì	thế?	Gray	đang	sống	với	Sylvia,	nhưng	không	muốn	xác	nhận	điều	đó,

còn	anh,	chắc	anh	cũng	sắp	như	thế	phải	không?	Hãy	nêu	tên	những	ai	phản	bội	 lại	hội	độc
thân	đi.	-	Anh	trách	móc	bạn,	nhưng	lại	mừng	cho	cả	hai.	Hai	người	đã	lớn	tuổi,	đều	muốn	tìm
được	ý	trung	nhân.	Anh	không	chắc	mình	có	tìm	ra	không.	Mối	quan	hệ	giữa	anh	với	Maggie
đang	trên	đà	tốt	đẹp,	nhưng	sẽ	không	đi	đến	đâu,	vì	họ	đã	giao	kết	với	nhau	từ	đầu.	Họ	chỉ	hẹn
hò	gặp	nhau	nhưng	vẫn	duy	trì	cuộc	sống	riêng	tư	và	làm	bất	cứ	gì	theo	ý	muốn	khi	không	ở
với	nhau.	Nhưng	khi	họ	ở	với	nhau,	cô	 là	người	nhiệt	tình,	và	anh	thích	ở	bên	cạnh	cô.	Anh
không	bao	giờ	thấy	đủ	khi	ở	bên	cô,	và	thỉnh	thoảng	tức	giận	vì	sự	độc	lập	của	cô.	Trước	đây
anh	không	bao	giờ	tức	giận	như	vậy.	Trong	những	mối	quan	hệ	khác,	anh	thường	có	tinh	thần
độc	 lập,	nhưng	Maggie	 lại	hơn	cả	anh.	Hình	như	cô	cần	nhiều	thời	gian	cho	mình,	anh	cũng
muốn	vậy.
Anh	thì	sao?	-	Charlie	hỏi	lại	Adam,	họ	đang	ăn	tráng	miệng	-	Anh	nín	thinh	về	công	việc	anh

đã	làm.	Gặp	ai	rồi	phải	không?	Hay	mãi	vui	chơi	với	hàng	trăm	cô	như	mọi	khi?
Chừng	một	tháng	nay	tôi	có	gặp	một	người.	-	Adam	bình	thản	nói	-	Không	hứa	hẹn	gì	nhiều.

Chúng	tôi	thỏa	thuận	không	đi	đến	hôn	nhân.	Cô	ta	biết	tôi	không	muốn	lấy	vợ.
Cô	ta	như	thế	nào?	Đã	đề	cập	đến	chuyện	hôn	nhân	chưa?	-	Charlie	không	thích	nói	đến	hôn

nhân.
Ôi,	lạy	Chúa!	-	Gray	tròn	xoe	mắt,	thốt	lên	-	Cô	ta	không	phải	mới	14	tuổi	chứ?	Nếu	anh	không

cẩn	thận,	sẽ	phải	đi	tù	đấy.	-	Họ	thích	đùa	anh	về	chuyện	anh	thường	đi	chơi	với	các	cô	còn	trẻ.
Adam	thường	nói	các	bạn	ghen	với	anh.
Bình	tĩnh	các	bạn,	cô	ta	26	tuổi	rồi.	Người	rất	dễ	thương,	thân	hình	tuyệt	mỹ.	-	Anh	không

muốn	nói	cô	ta	còn	có	lý	trí	rất	minh	mẫn,	vì	anh	sợ	họ	sẽ	nói	anh	đã	mê	cô	ta	say	đắm,	đây	là
điều	anh	rất	sợ.	Khi	nào	anh	yêu	người	phụ	nữ	có	lý	trí	thì	anh	biết	mình	đã	quá	si	mê.	Thực	ra
họ	đều	như	thế,	nhưng	không	ai	xác	nhận	với	nhau	là	họ	si	mê.	Không	có	cuộc	tình	nào	của	họ
kéo	dài.	Họ	không	đợi	đến	khi	cãi	cọ	nhau	lần	đầu	mới	chia	tay,	hay	họ	không	đợi	đến	khi	đã
chán	nhau	mới	mỗi	người	một	ngã	như	những	người	khác.	Họ	luôn	tìm	cái	mới	lạ	và	niềm	vui
trong	tình	yêu.	Sau	đó,	họ	sẽ	tìm	cuộc	vui	khác.
Ba	người	ngồi	chơi	cho	đến	khuya,	họ	nói	chuyện,	uống	rượu	và	vui	bên	nhau.	Họ	đã	không

gặp	nhau	trong	tháng	qua,	và	không	biết	đã	xa	nhau	lâu	như	thế.	Họ	bận	làm	nhiều	việc	khác,
bận	dành	thì	giờ	với	những	phụ	nữ	họ	yêu,	đến	nỗi	họ	không	nhận	ra	rằng	cuộc	đời	họ	có	nhau
vui	biết	dường	nào,	và	khi	không	gặp	nhau,	cuộc	đời	họ	thật	trống	vắng.	Họ	hứa	sẽ	gặp	nhau
nhiều	hơn.	Hiện	tại	họ	vui	với	nhau	bằng	cách	nói	chuyện	về	chính	trị,	tiền	tệ,	đầu	tư,	nghệ
thuật,	chúc	mừng	người	đại	diện	mới	của	Gray	mà	nhờ	công	lao	của	Sylvia	ông	có	được	và	nói
đến	nghề	nghiệp	riêng	của	họ,	Adam	có	 thêm	hai	khách	hàng	quan	 trọng,	 còn	Charlie	 sung
sướng	trước	đà	tiến	triển	của	cơ	sở.	Họ	miễn	cưỡng	rời	khỏi	nhà	hàng	ra	về,	và	là	những	người
ra	về	cuối	cùng.
Chúng	ta	hãy	hứa	thêm	một	điều	-	Gray	nói	trước	khi	họ	bước	vào	xe	taxi	để	đi	về	những

hướng	khác	nhau	 -	dù	chuyện	gì	 xảy	 ra	với	những	người	phụ	nữ	mà	chúng	 ta	gặp,	hay	với
những	người	đến	tiếp	sau	họ,	chúng	ta	hãy	gặp	nhau	bất	cứ	khi	nào	chúng	ta	có	thể,	hay	ít	ra
hãy	nói	chuyện	trên	điện	thoại.	Tôi	yêu	Sylvia,	thích	“ở	lại”	với	bà	ấy.	-	Ông	nhìn	cả	hai	bạn,
miệng	cười	toe	toét	-	Nhưng	tôi	cũng	yêu	các	bạn.
Amen.	-	Charlie	phụ	họa	theo.
Quá	đúng.	-	Adam	đồng	ý.
Một	lát	sau,	họ	vào	xe	taxi,	ai	về	nhà	ấy	với	cuộc	sống	riêng	và	những	người	phụ	nữ	của	họ.

Khi	Adam	về	đến	nhà,	anh	gọi	cho	Maggie,	mặc	dù	khi	ấy	đã	khuya,	nhưng	cô	vẫn	không	có	ở
nhà,	anh	cảm	thấy	giận.	Đã	gần	một	giờ	sáng.	Cô	ta	làm	quái	gì	giờ	này	mà	không	có	nhà?	Và



làm	với	ai?
Hai	ngày	sau,	Charlie	đi	dự	tiệc	Halloween	do	Carole	tổ	chức	cho	các	trẻ	em	ở	trung	tâm.	Cô

yêu	cầu	chàng	mặc	y	phục	ngày	lễ,	và	chàng	hứa	sẽ	đem	bánh	đến	tặng	các	em.	Chàng	thích	đến
thăm	cô	ở	đây.	Chàng	đã	đưa	cô	đi	ăn	trưa	hai	lần,	một	lần	ở	quán	Mo	và	một	lần	ở	quán	Sally,
nhưng	hầu	hết	là	các	buổi	tối	sau	khi	cô	làm	việc	xong.	Họ	đều	vui	vẻ,	và	rất	đứng	đắn.	Không
ai	muốn	mọi	người	bàn	ra	tán	vào	về	chuyện	họ	gặp	nhau	thường	xuyên.	Họ	không	biết	việc
này	là	vì	tình	bạn	hay	tình	yêu,	có	lẽ	vì	cả	hai,	nhưng	hai	người	chưa	nói	thẳng	ra,	vì	họ	không
muốn	mọi	người	biết	sớm.	Adam	và	Gray	là	hai	người	duy	nhất	được	Charlie	tâm	sự	về	việc
này,	và	sáng	mai	khi	nói	chuyện	với	Carole,	chàng	cũng	không	nói	gì	về	chuyện	đó.	Chàng	chỉ
nói	với	cô	rằng	chàng	đã	vui	vẻ	với	hai	bạn,	và	cô	nói	mình	rất	sung	sướng	về	chuyện	này.	Cô
chưa	gặp	hai	người,	nhưng	theo	lời	Charlie	nói,	cô	nghĩ	hai	người	rất	hấp	dẫn,	đáng	cho	chàng
thân	thiết.	Charlie	nói	hai	người	cư	xử	với	chàng	như	anh	em	ruột	thịt,	cô	rất	kính	nể	tình	bạn
của	họ.	Đối	với	Charlie,	chàng	không	còn	người	ruột	thịt	sống	trên	đời,	nên	những	người	bạn
này	giống	như	người	trong	gia	đình	chàng	vậy.
Các	em	mặc	y	phục	ngày	lễ	Halloween	để	dự	tiệc	trông	rất	dễ	thương.	Gabby	mặc	áo	quần

như	bà	tiên,	còn	Zorro	mặc	áo	thun	có	chữ	S,	cô	nói	nó	là	con	chó	Super	Dog.	Khách	đến	tham
dự	có	Raggedy	Anns	và	Minie	Mouses,	Ninja	Turtles	và	Spider	Man	và	cả	đám	phù	thủy	cùng
ma	quỷ.	Carole	đội	chiếc	mũ	đen	thật	cao	có	chóp	nhọn	và	bộ	tóc	giả	màu	lục,	áo	cổ	lọ	và	quần
jeans	đen.	Cô	nói	cô	phải	đi	với	các	em	nhiều	nên	không	mặc	y	phục	lòe	loẹt	hơn	được.	Nhưng
cô	vẽ	mặt	màu	lục,	tô	môi	màu	đen.	Thực	ra	thì	dạo	này	mỗi	khi	đi	chơi	với	chàng	vào	ban
đêm,	cô	đã	trang	điểm.	Khi	họ	hẹn	nhau	đi	ăn	tối	chính	thức	như	hai	người	yêu	nhau	đầu	tiên,
Charlie	nhận	thấy	cô	có	trang	điểm,	chàng	bèn	khen	cô.	Khi	nghe	chàng	khen,	cô	đỏ	mặt	và	nói
cô	cảm	thấy	ngớ	ngẩn,	nhưng	cứ	tiếp	tục	trang	điểm.
Charlie	đến	dự	tiệc	Halloween	như	nhân	vật	Cowardly	Lion	trong	phim	The	Wizard	of	Oz.

Người	thư	ký	của	chàng	đã	sắm	y	phục	cho	chàng	tại	cửa	hàng	bán	y	phục	dùng	trên	sân	khấu.
Tất	cả	các	em	đều	rất	vui	sướng,	bánh	ga	tô	nhỏ	phân	phát	cho	các	em	rất	đầy	đủ,	và	chàng	đã

đem	đến	cho	chúng	cả	tấn	kẹo	Haloween,	vì	chúng	không	đi	xin	kẹo	ở	các	nhà	trong	vùng	được.
Ở	đây	rất	nguy	hiểm,	mà	các	em	thì	còn	quá	nhỏ.	Đến	gần	tám	giờ	thì	Carole	và	Charlie	ra	về.
Họ	bàn	đến	chuyện	cùng	đi	ăn	tối	với	nhau,	nhưng	họ	đã	quá	mệt	vì	ăn	nhiều	kẹo.	Charlie	đã	ăn
nhiều	thỏi	kẹo	Snicker,	còn	Carole	rất	thích	kẹo	sô-cô-la	hình	quả	bí	có	nhân	dẻo.
Em	muốn	mời	anh	đến	nhà	em	chơi,	-	Cô	dè	dặt	nói	-	nhưng	nhà	quá	bề	bộn.	Em	đi	cả	tuần

không	dọn	dẹp	gì	được.	-	Hầu	như	đêm	nào	họ	cũng	đi	ăn	tối	với	nhau,	ngoại	trừ	các	bữa	ăn	tối
chàng	đi	ăn	với	Adam	và	Gray.
Em	có	muốn	đến	nhà	anh	uống	một	ly	cho	vui	không?	-	Chàng	tự	nhiên	hỏi.	Cô	chưa	đến	nhà

chàng	lần	nào.	Chàng	thường	đưa	cô	đi	ăn	tối,	họ	đã	đến	một	số	nhà	hàng	cả	hai	thích.
Em	rất	muốn	-	Cô	cười	đáp	-	nhưng	em	không	ở	lâu	được.	Em	mệt	quá.
Anh	cũng	vậy.	-	Chàng	đáp.
Chiếc	taxi	chở	họ	chạy	đến	Đại	lộ	Fifth	Avenue,	và	dừng	trước	nhà	chàng.	Chàng	bước	ra	xe,

trong	bộ	đồ	có	hình	sư	tử,	còn	cô	với	bộ	tóc	giả	và	khuôn	mặt	màu	lục.	Người	gác	cửa	cười
chào	họ	như	khi	họ	mặc	com-lê	và	áo	dài	dạ	hội.	Họ	yên	lặng	lên	thang	máy,	cười	với	nhau.
Chàng	mở	cửa	phòng,	bật	đèn	sáng	rồi	đi	vào.	Cô	vào	theo,	mắt	nhìn	quanh.	Ngôi	nhà	thật	đẹp,
trang	nhã.	Khắp	nơi	toàn	là	đồ	cổ,	hầu	hết	chàng	thừa	hưởng	của	cha	mẹ,	một	ít	do	chàng	mua.
Carole	chậm	rãi	đi	qua	phòng	khách,	ngắm	nghía	như	ở	công	viên.
Nhà	tuyệt	quá,	Charlie.
Cảm	ơn	em.	-	Dĩ	nhiên	ngôi	nhà	quá	đẹp,	nhưng	gần	đây	chàng	thấy	bắt	đầu	chán	nó.	Mọi	thứ

trong	nhà	đều	quá	cũ,	quá	buồn	đối	với	chàng.	Mỗi	khi	về	nhà,	chàng	thấy	bao	trùm	một	không
khí	ảm	đạm.	Bây	giờ	chàng	chỉ	hạnh	phúc	mỗi	khi	ở	bên	cạnh	Carole.
Carole	dừng	lại	ở	cái	bàn	có	nhiều	ảnh	để	xem.	Trong	khi	đó	chàng	đi	rót	rượu	vang	cho	họ

rồi	bật	hết	đèn	cho	sáng.	Ảnh	bố	mẹ	chàng	rất	nhiều,	có	một	bức	chụp	Ellen	rất	đẹp,	và	một	số



chụp	bạn	bè	của	chàng.	Một	bức	chụp	chàng,	Adam	và	Gray	đang	vui	vẻ	trên	du	thuyền	vào
tháng	Tám	mới	đây.	Ảnh	chụp	họ	khi	du	thuyền	đang	ở	Sardinia	với	Sylvia	và	bạn	bè	của	bà,
nhưng	trong	ảnh	chỉ	có	“ba	chàng	ngự	lâm	pháo	thủ”,	còn	những	người	khác	không	có.	Có	một
bức	khác	chụp	chiếc	Blue	Moon,	chụp	về	phía	một	bên	thuyền	như	cô	đang	ngồi	ở	hải	cảng
nhìn	nó	vậy.
Chiếc	thuyền	đẹp	quá.	-	Cô	nói.	Chàng	đưa	ly	rượu	vang	cho	cô.	Chàng	vẫn	chưa	nói	về	chiếc

du	 thuyền,	cho	cô	biết,	 chàng	đợi	đến	 lúc	 thích	hợp	mới	nói.	Charlie	rất	ngại	nói	 ra,	nhưng
chàng	nghĩ	trước	sau	gì	Carole	cũng	biết	chàng	có	du	thuyền.	Mới	đầu	chàng	thấy	nói	ra	có	vẻ
khoe	khoang,	nhưng	bây	giờ	họ	gặp	nhau	luôn,	tình	yêu	đã	nảy	nở	giữa	hai	người,	chàng	muốn
thành	thật	với	cô.	Chàng	nghĩ	không	nên	giấu	diếm	chuyện	mình	giàu	có	với	cô	làm	gì.
Năm	nào	Gray,	Adam	và	anh	cũng	nghỉ	trên	chiếc	du	thuyền	ấy	suốt	cả	tháng	Tám.	Bức	ảnh

này	chụp	khi	thuyền	đang	ở	Sardinia.	Bọn	anh	đã	vui	chơi	thỏa	thích.	-	Chàng	nói,	cảm	thấy	hơi
lo.	Cô	gật	đầu,	uống	rượu	vang	rồi	đi	theo	chàng	đến	ghế	nệm	dài	và	ngồi	xuống.
Thuyền	của	ai	thế?	-	Cô	thản	nhiên	hỏi.	Mới	đây,	cô	đã	nói	cho	chàng	biết	rằng	gia	đình	cô	ai

cũng	lái	thuyền	buồm	rất	giỏi;	hồi	còn	nhỏ,	cô	đã	ở	trên	thuyền	buồm	rất	lâu.	Charlie	hy	vọng
cô	sẽ	thích	thuyền	của	mình,	mặc	dù	đây	là	loại	thuyền	chạy	máy.	Thường	thường	các	thủy	thủ
đều	gọi	du	thuyền	loại	này	là	“cái	bô”.	Nhưng	rõ	ràng	chiếc	du	thuyền	của	chàng	rất	đẹp	-	Các
anh	thuê	phải	không?	-	Cô	đang	cải	trang,	chàng	nhìn	mặt	cô	và	cười.	Bộ	áo	quần	sư	tử	của
chàng	trông	cũng	rất	buồn	cười.	Chàng	ngồi	trền	ghế	nệm	dài,	cái	đuôi	sư	tử	chổng	ngược	lên
phía	sau	chàng.	Cô	nhìn	chàng	và	cười.	Hai	người	trông	rất	xứng	đôi.
Không,	bọn	anh	không	thuê.	-	Chàng	trả	lời	câu	hỏi	thứ	hai	của	cô.
Thuyền	của	Adam	phải	không?	-	Charlie	đã	nói	anh	ta	rất	thành	công	trong	nghề	nghiệp	và

gia	đình	anh	có	tiền.	Chàng	lắc	đầu	rồi	hít	mạnh.
Không,	là	du	thuyền	của	anh.	-	Cô	nhìn	vào	mắt	chàng,	không	khí	trong	phòng	im	phăng	phắc.
Của	anh	à?	Sao	không	nghe	anh	nói	gì	hết?	-	Cô	hỏi,	vẻ	ngạc	nhiên.	Chiếc	du	thuyền	rất	lớn.
Anh	sợ	em	bất	bình.	Anh	vừa	đi	về	thì	chúng	ta	gặp	nhau.	Hè	nào	anh	cũng	sống	ba	tháng	trên

du	thuyền	ở	châu	Âu	và	hai	tuần	ở	biển	Caribê	vào	mùa	đông.	Đấy	là	nơi	rất	tuyệt	diệu.
Em	nghĩ	chắc	thế	-	Cô	đáp,	trầm	ngâm	-	Charlie.	Thế	thì	ghê	quá!
Đấy	là	dấu	hiệu	cho	thấy	cô	rất	kinh	ngạc	trước	sự	giàu	sang	của	Charlie,	điều	này	rất	tương

phản	với	lối	sống	của	Carole,	cũng	như	công	việc	và	niềm	tin	của	cô.	Cô	thấy	rõ	ràng	Charlie
giàu	có,	còn	cô	sống	quá	giản	dị	và	kín	đáo.	Trung	tâm	của	thế	giới	đối	với	cô	là	ở	Harlem,	là
con	người	ở	trong	khu	này	chứ	không	phải	trên	du	thuyền,	rong	chơi	khắp	biển	Caribê.	Charlie
luôn	nghĩ	rằng	cô	sống	khắc	khổ	hơn	chàng.	Chàng	không	muốn	cô	nghĩ	xấu	về	chàng,	về	cuộc
sống	xa	hoa	của	chàng.	Chàng	không	muốn	làm	cho	cô	sợ	hãi.
Anh	hy	vọng	chiếc	du	thuyền	không	phá	vỡ	tình	bạn	giữa	chúng	ta.	Anh	muốn	ngày	nào	đó

mời	em	đến	chơi	trên	du	thuyền.	Chiếc	du	thuyền	có	tên	là	Blue	Moon.	-	Chàng	cảm	thấy	thoải
mái	khi	nói	ra	điều	này,	mặc	dù	không	biết	cô	nghĩ	sao.	Trông	cô	có	vẻ	sửng	sốt.
Thuyền	lớn	bao	nhiêu?	-	Carole	hỏi.
Tám	mươi	mét.	-	Carole	huýt	gió	và	uống	một	hơi	rượu	vang.
Lạy	Chúa…	em	làm	việc	ở	Harlem	anh	có	chiếc	du	thuyền	tám	mươi	mét…	thật	là	khác	biệt.

Nhưng	anh	đã	cho	em	một	triệu	đô-la	để	chi	tiêu	cho	các	em.	Em	nghĩ,	nếu	không	có	số	tiền	đó,
anh	không	thể	giúp	bọn	em.	Cho	nên	có	lẽ	số	tiền	này	chỉ	là	lớp	sơn	lát.
Anh	hy	vọng	vậy.	Anh	không	muốn	chuyện	chiếc	du	thuyền	xen	vào	giữa	chúng	ta.
Carole	nhìn	chàng	chăm	chú	rồi	chậm	rãi	nói:
Sẽ	không	như	vậy	đâu.	-	Chàng	không	phô	trương	và	cô	thấy	chiếc	du	thuyền	rất	quan	trọng

với	chàng,	chàng	rất	thích	nó.	Chỉ	có	điều	thuyền	lớn	quá	thôi	-	Mùa	hè	mà	anh	đi	nghỉ	thế	là
lâu	rồi.	-	Cô	trầm	ngâm	nói.



Năm	nay	anh	đi	lâu	vì	không	có	chuyện	gì	ở	đây	buộc	anh	phải	về.	Thỉnh	thoảng	về	đây	anh
rất	chán.	Anh	rất	cô	đơn.	-	Chàng	nhìn	quanh	nhà	rồi	nhìn	cô	và	cười	-	Ở	trên	thuyền	anh	rất
vui,	nhất	 là	khi	có	Adam	và	Gray.	Anh	rất	muốn	em	gặp	họ.	 -	Nhưng	Carole	và	Charlie	chưa
muốn	gặp	họ.	Hai	người	muốn	thân	thiện	thêm	chút	nữa,	muốn	tình	cảm	của	họ	sâu	đậm	hơn
đã.	Rồi	trong	đầu	Charlie	nảy	ra	ý	khác	và	chàng	nhìn	cô,	quàng	tay	quanh	cô.	Chàng	đã	muốn
làm	thế	nhiều	ngày	nay	rồi.	-	Bây	giờ	thì	em	đã	biết	hết	chuyện	bí	mật	của	anh	rồi	đấy.	Anh	có
chiếc	du	thuyền.
Chuyện	ấy	xấu	lắm	à?
Phải.	Anh	không	bị	ở	tù.	Anh	không	bị	kết	án	vì	tội	giết	người,	không	phạm	pháp.	Anh	không

có	con,	chính	thức	hay	không	chính	thức.	Anh	cũng	không	tuyên	bố	phá	sản.	Anh	không	lấy	vợ
hay	cướp	vợ	ai.	Buổi	tối	trước	khi	đi	ngủ	anh	đều	đánh	răng,	ngay	cả	khi	say,	nhưng	anh	rất	ít
khi	say.	Anh	thường	rất	điều	độ.	Anh	trả	tiền	vé	đậu	xe.	Xem	còn	gì	nữa	không…	-	Chàng	dừng
lại	để	thở,	và	Carole	cười.
Trông	anh	có	cái	đuôi	rất	ngộ.
Còn	em,	em	yêu	dấu,	cái	mặt	bôi	xanh	của	em	rất	đẹp.	-	Chàng	vừa	nói	vừa	hôn	cô.	Khi	chàng

hôn,	cô	cảm	thấy	rất	hồi	hộp.	Buổi	tối	có	rất	nhiều	chuyện	làm	cho	cô	ngạc	nhiên,	nhưng	cũng
rất	thú	vị	như	biết	về	chiếc	du	thuyền	to	lớn	của	chàng.	Đối	với	cô,	chiếc	du	thuyền	có	vẻ	như
một	chiếc	tàu	thủy	chứ	không	phải	chiếc	thuyền	bình	thường.	-	Anh	thường	thích	hôn	phụ	nữ
đánh	môi	đen	và	tô	mặt	xanh.	-	Chàng	thì	thào	và	cô	cười	trước	câu	nói	của	chàng.	Chàng	hôn
lại,	và	lần	này	cô	ôm	chặt	lấy	chàng.	Chàng	đánh	thức	sự	khao	khát,	cô	đã	quên	từ	lâu	và	đã	đè
nén	nó	xuống.	Cô	đã	dành	toàn	bộ	tâm	trí	và	sức	lực	để	làm	việc,	nên	quên	hết	mọi	việc.	Nhưng
bây	giờ	nằm	gọn	trong	vòng	tay	Charlie,	cô	nhớ	ra	rằng	hôn	nhau	khi	yêu	thật	thú	vị,	và	được
đàn	ông	yêu	mến	thật	sung	sướng	biết	bao.
Cảm	ơn	anh.	-	Cô	thì	thào.	Chàng	kéo	cô	sát	vào	mình.	Cô	hoảng	sợ	khi	chàng	làm	thế,	vì	cô

đang	có	nguy	cơ	rơi	vào	tình	yêu.	Chàng	dịu	dàng	đưa	cô	qua	ngưỡng	cửa	chốn	riêng	tư	của
mình,	cô	cảm	thấy	yên	ổn	khi	đi	với	chàng.	Cũng	như	chàng	cảm	thấy	yên	ổn	khi	ở	bên	cạnh	cô.
Rồi	chàng	đưa	cô	đi	khắp	nơi	trong	nhà,	chỉ	cho	cô	được	thấy	những	thứ	quý	giá,	những	thứ

mà	chàng	yêu	thích.	Những	bức	ảnh	chụp	bố	mẹ	và	chị	gái	chàng,	những	bức	tranh	chàng	đã
mua	ở	châu	Âu,	kể	cả	bức	tuyệt	đẹp	của	Degas	treo	ở	phòng	ngủ	của	chàng.	Cô	xem	bức	tranh
một	lát,	rồi	chàng	đưa	cô	ra	khỏi	phòng.	Ở	lại	lâu	trong	phòng	ngủ	chàng	thấy	chưa	nên,	nhưng
xem	tranh	của	Degas	khiến	họ	bỗng	nói	đến	vũ	ba	lê.	Cô	nói	với	chàng	cô	thường	khiêu	vũ.
Em	khiêu	vũ	say	mê	cho	đến	khi	16	tuổi	thì	bỏ.	-	Cô	nói	với	vẻ	luyến	tiếc,	nhưng	chàng	nghĩ

nhờ	thế	mà	bây	giờ	dáng	cô	rất	đẹp	và	mỗi	khi	di	chuyển	trông	cô	rất	duyên	dáng.
Tại	sao	em	lại	bỏ?
Cô	cười	bẽn	lẽn	và	đáp:
Em	cao	quá.	Em	thường	bị	xếp	phía	sau	của	đội	múa	ba	lê.	Những	vũ	công	giỏi	thường	nhỏ	và

thấp.	Em	nghĩ	bây	giờ	họ	cao,	nhưng	không	cao	bằng	em.	-	Chiều	cao	của	cô	thường	bất	lợi,
nhưng	theo	Charlie	nghĩ	thì	chẳng	ảnh	hưởng	gì	nhiều,	và	chàng	thích	vóc	dáng	của	cô,	cao	và
mềm	mại.	Vả	lại	chàng	cao	hơn	cô,	nên	chàng	không	quan	tâm	đến	chiều	cao	của	cô	lắm.
Em	có	muốn	thỉnh	thoảng	đi	xem	vũ	ba	lê	không?	-	Nghe	chàng	hỏi,	mắt	cô	sáng	lên.	Chàng

hứa	họ	sẽ	cùng	đi.	Có	nhiều	việc	chàng	muốn	làm	cùng	cô.	Chuyện	tình	của	họ	chỉ	mới	bắt	đầu
thôi.
Họ	ngồi	nói	chuyện	cho	đến	gần	nửa	đêm,	và	chàng	đã	hôn	cô	nhiều	lần.	Cuối	cùng	họ	xuống

bếp	để	làm	cái	gì	ăn	nhanh	trước	khi	cô	về.	Tối	đó	họ	ăn	không	ra	bữa,	chỉ	ăn	nhiều	bánh	kẹo.
Bây	giờ	họ	làm	bánh	để	ăn,	rồi	ngồi	ở	bàn	trong	bếp,	vừa	ăn	vừa	nói	chuyện.
Charlie	à,	em	nghĩ	chuyện	này	nói	ra	có	vẻ	kỳ	cục.	-	Cô	giải	thích	cho	chàng	hiểu	tâm	trạng

của	mình	-	Em	ghét	sự	xa	hoa	phí	phạm,	ghét	sự	hợm	hĩnh	và	kiêu	ngạo	của	những	người	giàu
có.	Em	không	muốn	không	làm	mà	hưởng	của	người	khác.	Em	muốn	giúp	đỡ	người	nghèo,	giúp
những	người	kém	may	mắn.	Em	cảm	thấy	có	tội	khi	làm	những	việc	mà	người	khác	không	làm



được,	hay	tiêu	nhiều	tiền	hơn	họ,	cho	nên	em	không	thích	tiêu	xài	nhiều	vào	những	việc	không
cần	thiết.	Bản	tính	của	em	là	như	thế	đấy.	-	Chàng	đã	rõ	về	cô,	nên	không	ngạc	nhiên	khi	nghe
cô	nói.	Cô	không	nói	đến	gia	đình	mình,	nên	chàng	không	biết	họ	có	tiền	hay	không.	Căn	cứ	vào
cách	sống	của	cô,	vào	cách	cô	tận	tụy	vì	người	khác,	chàng	nghĩ	là	họ	không	giàu	có	hoặc	có	thể
có	một	ít	nhưng	không	nhiều.	Cô	không	có	gì	ngoài	dáng	vẻ	con	nhà	trâm	anh	thế	phiệt,	nên
chàng	nghĩ	cô	xuất	thân	trong	một	gia	đình	khá	giả.	Có	thể	cô	sinh	ra	trong	một	gia	đình	tương
đối	nên	mới	có	thể	đi	học	ở	Princeton	một	thời	gian	dài.
Anh	hiểu	-	Chàng	đáp.	Hai	người	ăn	xong	bữa	ăn	qua	loa	-	Anh	có	du	thuyền	em	có	thấy	sợ

không?
Không	-	Cô	đáp	-	Nếu	sợ	thì	em	cũng	chẳng	làm	được	gì.	Anh	có	quyền	tiêu	tiền	theo	cách	anh

muốn.	Anh	đã	làm	những	việc	tốt	qua	cơ	sở	của	anh	rồi.	Em	thường	cảm	thấy	mình	phải	sống
và	làm	việc	cho	những	người	khác	điều	họ	cần.
Thỉnh	thoảng	em	phải	giữ	lại	một	ít	tiền	để	vui	chơi	chứ.
Có	chứ.	Nhưng	em	muốn	trả	 lai	phần	 tiền	của	em.	Em	cảm	thấy	 tội	 lỗi	khi	 lĩnh	 lương	của

trung	tâm.	Em	nghĩ	những	người	khác	cần	tiền	hơn	em.
Em	phải	ăn.	-	Chàng	nói	thẳng	với	cô.	Chàng	đã	thừa	hưởng	một	gia	tài	kếch	sù	lúc	còn	nhỏ,

đã	gánh	trách	nhiệm	lên	vai	trong	suốt	nhiều	năm	trời.	Chàng	hưởng	thụ	cuộc	sống	xa	hoa,
mua	sắm	tranh,	đồ	đạc	để	dùng	cho	mình	và	sắm	du	thuyền.	Chàng	không	xin	lỗi	ai	về	việc	này,
ngoại	trừ	bây	giờ	mới	gián	tiếp	xin	lỗi	Carole.
Có	 lẽ	hơi	quá	cực	đoan.	 -	Cô	nhìn	nhận.	Sống	khổ	hạnh	mới	cho	phép	em	cảm	thấy	chuộc

được	tội	lỗi	của	mình.
Anh	không	thấy	tội	lỗi	gì	hết.	Anh	chỉ	thấy	em	là	một	phụ	nữ	tuyệt	vời,	cống	hiến	cho	mọi

người	và	làm	việc	cật	lực.	Em	đừng	quên	là	phải	nghỉ	ngơi,	thư	giãn	nữa	chứ.
Có	anh	là	em	vui	rồi,	Charlie	à.	-	Carole	đáp	nhỏ	-	Khi	chúng	ta	ở	bên	nhau	em	thấy	rất	hạnh

phúc.
Anh	cũng	vậy.	-	Chàng	cười	và	hôn	cô	lại.	Chàng	thích	hôn	cô,	mơ	ước	tiến	xa	hơn	nữa,	nhưng

chưa	dám.	Chàng	biết	Carole	lo	sợ,	sợ	gắn	bó	mật	thiết,	sợ	đau	đớn	lại,	và	chính	chàng	cũng	có
những	điều	lo	sợ.	Trong	trường	hợp	Carole,	sự	sai	trái	rất	rõ	ràng,	không	ẩn	náu.	Nó	lồ	lộ	ra
ngoài	rất	rõ.	Nàng	xuất	thân	từ	hoàn	cảnh	khác	với	hoàn	cảnh	của	chàng.	Nàng	là	người	hoạt
động	xã	hội,	tình	nguyện	làm	việc	ở	khu	Harlem.	Nàng	không	phải	là	con	gái	nhà	quý	tộc	hay
phụ	nữ	trong	gia	đình	có	địa	vị	xã	hội,	cho	nên	nàng	bất	bình	với	lối	sống	của	chàng,	mặc	dù
nàng	đồng	ý	với	chàng	về	nhiều	mặt.	Nhưng	vấn	đề	quan	trọng	đối	với	chàng	là	không	biết
nàng	có	từ	bỏ	những	quan	niệm	cũ	để	chấp	nhận	lối	sống	của	chàng	hay	không.	Nếu	họ	sống
với	nhau,	ở	với	nhau,	nàng	phải	tìm	cách	để	dung	hòa	sự	cách	biệt	này,	và	chàng	cũng	vậy.	Hiện
giờ,	chàng	nghĩ	mình	có	thể	dung	hòa	được.	Vấn	đề	này	tùy	thuộc	vào	Carole	hơn	vào	chàng.
Nàng	phải	là	người	có	quyết	tâm	chấp	nhận	cuộc	sống	xa	hoa	phù	phiếm	mà	không	bỏ	chạy,	xa
lánh	chàng.
Chàng	đưa	Carole	về	bằng	taxi,	và	hôn	nàng	khi	đến	trước	cửa	nhà.	Nàng	không	mời	chàng

vào	nhà,	vì	như	hồi	nãy	nàng	đã	nói	nhà	nàng	lộn	xộn	bê	bối.	Chàng	không	thấy	phòng	nàng	ở,
nhưng	có	thể	hình	dung	ra	phòng	của	nàng	ở	như	thế	nào,	chàng	nghĩ	căn	phòng	nàng	ở	rất
sinh	động,	vì	nàng	sống	một	cuộc	sống	bận	bịu.
Trước	khi	ra	về,	chàng	hôn	lên	sống	mũi	Carole	và	khi	nàng	thấy	môi	chàng	xanh	lục,	nàng

cười.
Ngày	mai	anh	sẽ	gọi	cho	em.	-	Chàng	hứa	rồi	quay	ra	xe	-	Anh	sẽ	lấy	vé	để	xem	vũ	ba	lê,	có	lẽ

trong	tuần	sau	chúng	ta	sẽ	đi.	-	Carole	vẫy	tay	chào	chàng,	cảm	ơn	chàng,	rồi	đi	vào	trong	nhà
khi	xe	chàng	chạy	đi.
Khi	Charlie	về	nhà,	ngôi	nhà	không	có	Carole	trở	nên	trống	vắng.	Chàng	thích	có	Carole,	để

ngôi	nhà	có	hơi	người,	và	để	cuộc	sống	của	chàng	khỏi	cô	đơn.
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Sáng	hôm	sau,	người	thư	ký	của	Charlie	cho	chàng	biết	rằng	đã	lấy	vé	xem	vũ	ba	lê	vào	tối
thứ	Sáu	rồi.	Đây	là	buổi	trình	diễn	đặc	biệt	của	đoàn	Giselle,	chàng	liền	gửi	tin	nhắn	cho	nàng
biết,	rồi	ngồi	vào	bàn	mở	thư	từ	ra	xem.	Cuốn	kỷ	yếu	mới	về	sinh	viên	trường	Princeton	đã
đến,	chàng	bèn	tìm	xem	tên	Carole	cho	vui.	Chàng	đã	biết	năm	nàng	tốt	nghiệp,	nên	tìm	rất	dễ.
Chàng	lật	những	trang	trong	kỷ	yếu	để	tìm,	bỗng	chàng	cau	mày	ngạc	nhiên	vì	không	thấy	tên
Carole	đâu	hết.
Chàng	lật	các	trang	sách	một	lần	nữa,	nhưng	vẫn	không	thấy.	Thật	kỳ	lạ,	chắc	có	sự	nhầm	lẫn

gì	đây.	Gần	trưa	hôm	đó,	chàng	nói	cho	người	thư	ký	biết,	chàng	muốn	dành	cho	Carole	một
đặc	ân,	tránh	cho	nàng	khỏi	mất	thì	giờ,	vì	chàng	tin	chắc	nàng	muốn	đính	chính.	Chàng	yêu
cầu	cô	thư	ký	gọi	văn	phòng	đặc	trách	về	sinh	viên	của	trường	để	báo	cho	họ	biết	về	sự	thiếu
sót	này.	Chàng	đưa	cho	cô	thư	ký	tên	họ	của	nàng:	Carole	Anne	Parker,	và	cho	cô	ta	biết	chính
xác	năm	tốt	nghiệp.
Chàng	bận	làm	việc	về	những	bản	tường	trình	tài	chính	của	cơ	sở	cho	đến	xế	chiều,	thì	người

thư	ký	gọi	chàng	qua	máy	nội	đàm.	Chàng	thờ	ơ	nhấc	máy	lên	nghe.
Chàng	đang	mải	miết	suy	nghĩ	về	các	chương	trình	hoạt	động	tốn	kém	trong	những	ngày	sắp

đến	thì	bỗng	cô	thư	ký	nói	đến	văn	phòng	phụ	trách	sinh	viên	ở	Princeton	khiến	chàng	chú	ý
đến	cô	ta,	lắng	nghe	những	gì	cô	ta	nói.
Thưa	ông	Harrington,	tôi	đã	gọi	đến	văn	phòng	của	trường,	nói	những	việc	như	ông	yêu	cầu.

Tôi	đã	đưa	cho	họ	tên	họ	và	năm	tốt	nghiệp	của	cô	Parker.	Họ	nói	rằng	không	ai	có	tên	ấy	tốt
nghiệp	ở	Princeton	hết.	Tôi	yêu	cầu	họ	kiểm	tra	 lại	xem,	và	họ	đã	kiểm	tra.	Tôi	nghĩ	cô	ấy
không	học	ở	Princeton.	Có	lẽ	đây	là	sự	lầm	lẫn.	Văn	phòng	đặc	trách	sinh	viên	nhất	quyết	nói
rằng	cô	ấy	không	học	ở	đấy.
Vô	lý	thật.	Cô	cho	tôi	số	điện	thoại	của	văn	phòng	ấy	đi.	Tôi	sẽ	gọi	họ	để	hỏi	lại.	-	Chàng	tức	vì

họ	ngớ	ngẩn,	và	chàng	nghĩ	chắc	Carole	cũng	sẽ	tức.	Chàng	còn	biết	cả	câu	lạc	bộ	ẩm	thực	của
nàng.	Trong	bản	sơ	yếu	lý	lịch	của	nàng	rõ	ràng	có	nói	nàng	đã	học	ở	Princeton.
Nhưng	năm	phút	sau,	khi	chàng	gọi	họ,	họ	cũng	trả	lời	như	vậy.	Họ	nói	họ	không	in	nhầm,	và

tỏ	ra	bất	bình	khi	nghe	chàng	nói	họ	nhầm	lẫn	trong	việc	này.	Carole	Anne	Parker	không	bao
giờ	tốt	nghiệp	ở	Princeton.	Thực	vậy,	họ	đã	kiểm	tra	từ	đầu	đến	cuối,	không	có	ai	tên	như	vậy
theo	học	 trường	này.	Khi	Charlie	 tắt	điện	 thoại,	 chàng	 thấy	 lạnh	 run	người.	Năm	phút	 sau,
chàng	hùng	hổ	gọi	cho	khoa	công	tác	xã	hội	ở	trường	Columbia.	Trường	này	cũng	báo	như	thế,
cô	cũng	không	theo	học	ở	trường	Columbia.	Khi	gác	máy,	chàng	nghĩ	mình	đã	gặp	điều	sai	trái
tai	hại.	Người	phụ	nữ	chàng	yêu	là	người	dối	trá.	Dù	cô	là	ai,	dù	công	việc	của	cô	ở	trung	tâm	có
chiều	hướng	tốt,	thì	cô	vẫn	không	có	những	tiêu	chuẩn	như	đã	khai.
Thậm	chí	cô	còn	lừa	gạt	một	triệu	đô-la	của	cơ	sở	chàng,	họ	đã	dựa	trên	những	lời	khai	giả

mạo	để	cho	cô	tiền.	Đây	gần	như	một	tội	phạm,	ngoài	việc	cô	không	dành	số	tiền	này	để	tiêu
mà	giúp	đỡ	những	người	gặp	khó	khăn,	hoạn	nạn.	Chàng	không	biết	nên	làm	gì	trước	thông	tin
này.	Chàng	cần	thời	gian	để	suy	nghĩ,	cân	nhắc	việc	này.
Chiều	hôm	đó,	khi	Carole	gọi	cho	chàng,	lần	đầu	tiên	từ	khi	họ	gặp	nhau	cách	đây	sáu	tuần,

chàng	không	trả	lời	điện	thoại	của	cô.	Chàng	không	thể	biến	mất	khỏi	đời	cô.	Chàng	muốn	cô
phải	giải	thích	rõ	việc	này.	Nhưng	trước	hết,	chàng	cần	có	thì	giờ	để	hiểu	rõ	vấn	đề,	và	hai	ngày
sau,	chàng	sẽ	đưa	cô	đi	xem	vũ	ba	lê.	Chiều	hôm	đó	chàng	quyết	định	không	nói	gì,	chàng	nghĩ
sau	đó	sẽ	giải	quyết	vấn	đề	này.	Xế	chiều	hôm	đó	chàng	gọi	cho	cô,	nói	rằng	ban	quản	trị	của
quỹ	ủy	thác	gặp	chuyện	rắc	rối	nên	chàng	không	thể	gặp	cô	cho	đến	thứ	Sáu.	Carole	trả	lời	cô
rất	thông	cảm,	và	cô	cũng	đang	gặp	chuyện	khó	khăn.	Nhưng	khi	cô	cúp	máy,	Carole	phân	vân
không	biết	tại	sao	chàng	có	vẻ	lạnh	lùng.	Thực	ra	chàng	gần	như	sắp	khóc.	Chàng	cảm	thấy	đau
đớn	và	thất	vọng.	Người	phụ	nữ	chàng	mến	phục	từ	ngày	họ	gặp	nhau	đến	giờ	là	một	người	nói
dối.



Chàng	đã	trải	qua	hai	ngày	buồn	khổ,	đợi	ngày	gặp	Carole	lại.	Đến	thứ	Sáu,	khi	đến	đón	cô	đi
xem	vũ	balê,	chàng	thấy	cô	rất	dễ	thương.	Cô	mặc	cái	áo	dài	dạ	hội	màu	đen	đúng	quy	cách,	đi
giày	cao	gót	và	mặc	áo	khoác	lông	màu	đen.	Cô	còn	đeo	cặp	hoa	tai	bằng	ngọc	trai	trông	rất
quý	phái,	cô	nói	đôi	hoa	tai	đó	là	của	mẹ	cô	cho.	Bây	giờ	chàng	không	tin	lời	cô	nữa.	Cô	đã	làm
cho	không	khí	giữa	họ	không	còn	như	trước	nữa	vì	những	lời	nói	dối	của	mình.	Khi	màn	sân
khấu	kéo	lên,	Carole	hỏi	chàng	có	được	khỏe	không,	chàng	gật	đầu.	Chàng	không	nói	gì	với	cô
khi	ngồi	trong	xe;	khi	đến	rạp	ở	Lincoln	Center	chàng	cũng	không	nói.	Carole	nghĩ	chàng	có	vẻ
giận.	Cô	nghĩ	từ	khi	gặp	chàng	lần	trước,	chắc	đã	có	chuyện	gì	khủng	khiếp	xảy	đến	cho	cơ	sở
chàng.
Đến	giờ	giải	lao,	họ	đi	đến	quầy	giải	khát	để	uống	một	ly	rượu.	Trước	khi	trở	về	chỗ	ngồi,	cô

xin	lỗi	để	đi	nhà	vệ	sinh,	và	khi	sắp	rời	chàng,	một	cặp	vợ	chồng	xuất	hiện	bên	cô	khiến	cô
không	kịp	tránh	họ.	Cô	quay	mặt	đi	chỗ	khác,	như	thể	cô	không	cho	họ	thấy	mặt	mình,	Charlie
thấy	vậy,	ruột	chàng	co	thắt	lại.	Cô	chỉ	nói	với	chàng	rằng	họ	là	bạn	của	bố	mẹ	cô,	cô	không
thích	gặp	họ,	rồi	bỏ	đi.	Khi	người	phụ	nữ	đó	tiến	đến	bên	chàng,	người	chồng	lẽo	đẽo	đi	theo
vợ,	chàng	liền	nhận	ra	họ	là	ai.	Chàng	cũng	quen	biết	họ,	và	cũng	không	thích	họ.	Họ	là	những
kẻ	bon	chen	đáng	tởm.
Người	đàn	bà	nói	huyên	thuyên	về	việc	diễn	xuất	và	nói	bà	thích	kịch	bản	của	vũ	khúc	trước

đây	hơn.	Bà	cứ	nói	đi	nói	lại	đến	phát	ngán	về	điểm	mạnh	và	điểm	yếu	của	vũ	công,	rồi	nhìn
Charlie	với	đôi	mắt	tinh	anh.	Bà	nói	một	cách	ỡm	ờ	về	một	việc	mà	mới	nghe	chàng	không	hiểu
gì	hết.
Anh	vừa	làm	một	việc	rất	ngoạn	mục	đấy	nhé!	-	Bà	ta	nói,	có	vẻ	hiểu	biết	và	thâm	độc.	Charlie

không	biết	bà	ta	nói	gì,	chỉ	đứng	sững	nhìn	bà,	lòng	mong	sao	Carole	trở	lại.	Chàng	càng	giận
hơn	nữa	khi	thấy	ông	chồng	của	bà	ta	đến	đứng	bên	cạnh	bà.	Ông	ta	là	người	miệng	lưỡi	dẻo
quẹo	và	tỏ	ra	thích	thú	vì	có	cớ	đi	theo	bà	vợ	lắm	chuyện	này.	Cả	hai	vợ	chồng	bám	chặt	vào
chàng,	vì	họ	biết	chàng	là	ai	-	Tôi	nghe	nói	cô	ta	gần	nổi	điên	khi	bị	chồng	bỏ.	Tôi	không	biết	cô
ta	cần	gì	nơi	ông	ta	không,	nhưng	tôi	nghĩ	gia	đình	Van	Horn	giàu	có	hơn	ông	ta	nhiều.	Tiền	bạc
của	ông	ta	là	tiền	bạc	mới	làm	ra.	Còn	gia	đình	Van	Horn	đã	giàu	có	từ	lâu	rồi.	-	Chàng	không
biết	tại	sao	bà	ta	nói	về	gia	đình	Van	Horn.	Chàng	biết	ông	Arthur	Van	Horn,	dù	không	biết
nhiều.	Ông	là	người	bảo	thủ	chàng	chưa	từng	thấy,	dĩ	nhiên	rất	câu	nệ,	lễ	nghi,	và	đương	nhiên
là	rất	đáng	chán,	còn	việc	ông	ta	giàu	có	như	thế	nào,	Charlie	không	quan	tâm.
Gia	đình	Van	Horn	à?	-	Charlie	hỏi,	vẻ	ngơ	ngác.	Bà	ta	có	vẻ	như	một	người	điên,	bà	nói	toạc

ra	những	điều	người	ta	đồn	đãi	về	một	trường	hợp	khiến	chàng	sửng	sốt.	Bà	ta	nói	đến	người
phụ	nữ	nào	đấy	bị	chồng	bỏ,	và	cô	ta	là	người	trong	gia	đình	Van	Horn.	Câu	chuyện	này	đối	với
Charlie	có	vẻ	hoàn	toàn	kỳ	lạ,	và	bà	ta	nhìn	chàng	như	chàng	là	người	ngốc.
Tôi	đang	nói	về	cô	gái	của	gia	đình	Van	Horn.	Cái	cô	hồi	nãy	đứng	với	anh	khi	 tôi	đi	đến,

không	phải	là	cô	ta	hay	sao?	-	Bà	ta	nhìn	chàng	như	thể	chàng	là	người	điên.	Chàng	nhìn	lại	bà
ta	và	bỗng	nhiên	chàng	hiểu	lời	bà.	Chàng	cảm	thấy	như	mình	bị	sét	đánh.
Dĩ	nhiên	phải.	Tôi	xin	lỗi.	Tôi	đã	lơ	đãng.	Dĩ	nhiên	đấy	là	cô	Van	Horn.
Hai	anh	chị	đã	gặp	nhau	ư?	-	Bà	ta	trơ	tráo	hỏi.	Những	phụ	nữ	như	bà	không	biết	xấu	hổ	khi

hỏi	 thẳng	như	vậy.	Họ	cố	vươn	 lên	trong	xã	hội	quý	tộc	bằng	cách	đi	 thu	thập	thông	tin	về
những	người	trong	xã	hội	thượng	lưu,	rồi	sau	đó	có	dịp	là	họ	tung	ra	để	gây	ấn	tượng	mạnh	cho
mọi	người.	Họ	tưởng	làm	thế	sẽ	được	mọi	người	quý	trọng,	nhưng	không	phải.	Họ	lân	la	đến
gần	những	người	chân	chính,	nhưng	lại	không	được	những	người	này	ưa	thích.
Chúng	tôi	gặp	nhau	vì	công	việc	 làm	ăn	-	Chàng	gật	đầu	đáp	-	Cơ	sở	của	tôi	đang	giúp	đỡ

trung	tâm	thiếu	nhi	của	cô	ấy.	Trung	tâm	đang	giúp	đỡ	các	thiếu	nhi	bị	lạm	dụng.	Nhân	tiện	xin
hỏi	bà,	tên	chồng	của	cô	ta	là	gì?	Bà	nhớ	không?
Không	biết	có	phải	 là	Mosley	không?	Hay	Mossey	nhỉ?	Đại	 loại	như	vậy.	Người	chồng	thật

khủng	khiếp.	Ông	ta	làm	ra	tiền	như	nước.	Tôi	nghĩ	sau	khi	Carole	bỏ	đi,	ông	ta	lấy	cô	gái	khác
trẻ	hơn	Carole	nhiều.	Thật	là	nhục	nhã	cho	cô	ta.
Tên	ông	ta	không	phải	là	Parker	à?	-	Bây	giờ	Charlie	làm	thám	tử	điều	tra.	Chàng	muốn	biết



sự	thật	về	nàng	ngay	cả	khi	khai	thác	điều	ấy	từ	con	người	bon	chen	đáng	tởm	này.
Không	phải.	Đấy	là	tên	họ	thời	con	gái	của	mẹ	cô	ta.	Họ	của	mẹ	cô	ta	là	Parker	Bank	ở	Boston.

Gia	đình	không	 giàu	 có	bằng	Van	Horn,	 nhưng	gia	 sản	 rất	 nhiều.	Tuyệt	 cho	Carole	 là	 cô	 ta
không	chỉ	hưởng	một	gia	sản	mà	thừa	hưởng	cả	hai.	Có	người	sinh	ra	gặp	nhiều	may	mắn.	-	Bà
ta	nói.	Charlie	gật	đầu,	vừa	lúc	chàng	thấy	Carole	đến	gần.	Rất	dễ	thấy	cô	trong	đám	đông	vì	cô
cao,	chàng	ra	dấu	cho	cô	ở	đấy	để	chàng	đi	tới,	rồi	chàng	cảm	ơn	người	cho	thông	tin	và	đi	về
phía	cô.	Chàng	đã	phát	hiện	ra	nhiều	chuyện	về	cô	trong	hai	ngày	qua,	đến	nỗi	chàng	không
biết	tin	gì	ở	Carole	nữa.
Tôi	xin	lỗi	đã	để	anh	với	người	đàn	bà	đáng	sợ	ấy.	Tôi	nghĩ	nếu	tôi	ở	lại	đấy,	bà	ta	sẽ	bám	riết

lấy	tôi.	Bà	ta	làm	cho	anh	nghe	chán	chưa?
Rồi.	-	Chàng	đáp	gọn	lỏn.
Bà	ta	thường	như	thế.	Bà	ta	là	người	bép	xép	nhất	New	York.	Điều	bà	ta	nói	là	ai	lấy	ai,	ông

nội	của	người	nào	đấy	là	ai,	họ	làm	ra	bao	nhiêu	tiền	và	thừa	hưởng	bao	nhiêu	của	cải.	Chúa
mới	biết	bà	ta	moi	tin	ở	đâu	ra,	tôi	không	chịu	nổi	bà	ta.	-	Chàng	gật	đầu	và	họ	đi	theo	mọi
người	về	lại	chỗ	ngồi.	Màn	kéo	lên,	Charlie	ngồi	nhích	xa	cô	ra,	cứng	đờ	như	gỗ.	Điều	sai	trái	tai
hại	của	Carole	mà	chàng	đã	khám	phá	ra	trong	hai	ngày	qua,	không	phải	là	vì	cô	xuất	thân	từ
một	xã	hội	khác,	có	lý	lịch	đơn	giản,	hay	vì	không	được	thoải	mái	trong	giai	cấp	của	chàng	mà
chỉ	vì	cô	là	kẻ	nói	dối.
***
Khi	buổi	trình	diễn	chấm	dứt,	Carole	cười	với	chàng,	cảm	ơn	chàng.
Buổi	diễn	rất	hay,	Charlie	à.	Em	thích	quá,	cảm	ơn	anh.
Anh	cũng	rất	vui.	-	Chàng	lịch	sự	đáp.	Chàng	đã	hứa	sẽ	đưa	cô	đi	ăn	tối	sau	buổi	trình	diễn,

nhưng	chàng	không	muốn	nữa.	Chàng	không	muốn	nói	với	cô	trước	công	chúng	những	điều
chàng	phải	nói.	Chàng	đề	nghị	họ	về	nhà	chàng.	Cô	cười	khi	nghe	chàng	đề	nghị	và	nói	sẽ	làm
món	chả	trứng	cho	chàng	ăn.	Chàng	gật	đầu,	và	khi	đi	xe	trên	một	đoạn	đường	ngắn	về	nhà,
Carole	thấy	rõ	chàng	đang	buồn	vì	chuyện	gì	đấy.	Cô	không	đợi	lâu	để	tìm	ra	được	nguyên	nhân
khiến	chàng	buồn.
Chàng	mở	cửa	 trước	 cho	 cô	vào,	bật	đèn,	đi	 vào	phòng	khách.	Cô	đi	 theo	 chàng.	Vào	đến

phòng	khách,	chàng	không	ngồi	mà	quay	lại	nhìn	vào	mặt	cô	với	vẻ	giận	dữ.
Cô	nghĩ	sao	mà	lâu	nay	cứ	làm	ra	mặt	kiêu	căng	tuyên	bố	cô	không	thích	các	câu	lạc	bộ	ẩm

thực	trong	trường,	ghét	xã	hội	thượng	lưu	và	những	người	giàu	có?	Tại	sao	cô	nói	láo	với	tôi?
Cô	không	phải	 là	 cô	 gái	 nghèo	khổ	 tự	hiến	 thân	 làm	việc	 vất	 vả	để	 cứu	 rỗi	 người	nghèo	ở
Harlem.	Cô	xuất	thân	trong	tầng	lớp	cao	sang	như	tôi,	cô	đi	học	cùng	trường	với	tôi.	Thưa	cô
Van	Horn,	thế	nên	cô	đừng	giở	trò	đạo	đức	giả	để	nói	rằng	cô	thấy	sống	trong	xã	hội	tôi	là	đáng
chán,	bất	an.
Tất	cả	những	chuyện	đó	từ	đâu	mà	ra	thế?	Tôi	giàu	có	thì	chẳng	liên	quan	gì	đến	công	việc

của	anh.	Vấn	đề	là	như	thế	đấy,	Charlie.	Tôi	không	muốn	mọi	người	khâm	phục,	chạy	theo,	kính
trọng	và	qụy	lụy	vì	ông	nội	tôi	là	ai	mà	tôi	muốn	mọi	người	kính	nể,	thương	yêu	vì	tôi	là	ai.
Trên	đời	này	không	phải	chỉ	có	cái	tên	Van	Horn	là	được	mọi	người	kính	nể	thương	yêu.	Vì	vậy
tôi	đã	dùng	tên	họ	của	mẹ	tôi.	Như	vậy	có	sao	không?	Lạy	Chúa,	cứ	đi	kiện	tôi	đi.	Tôi	không	có
bổn	phận	giải	thích	chuyện	gì	cho	anh	nghe	hay	bất	kỳ	ai.	-	Cô	cũng	nổi	giận	như	chàng.
Tôi	không	muốn	cô	nói	láo	với	tôi.	Tôi	muốn	cô	nói	thật	với	tôi.	Làm	sao	tôi	có	thể	tin	cô	nếu

cô	nói	láo	với	tôi	về	cô?	Tại	sao	cô	không	nói	thật	với	tôi,	Carole?
Vì	lý	do	như	anh,	anh	không	nói	cho	tôi	biết	về	chiếc	du	thuyền	của	anh.	Vì	anh	nghĩ	nói	ra	sẽ

làm	cho	 tôi	 sợ,	kinh	ngạc,	hay	bỏ	anh,	hay	có	 lẽ	anh	sợ	 tôi	 chạy	 theo	 tiền	bạc	của	anh.	Tôi
không	thèm	đâu,	anh	đừng	ngốc.	Tôi	có	dư	tiền.	Còn	chuyện	tôi	nói	sống	trong	xã	hội	của	anh
đáng	chán	là	chuyện	thật.	Tôi	rất	ghét	xã	hội	giàu	sang,	tôi	đã	lớn	lên	trong	xã	hội	ấy	nên	tôi
chán	tận	óc.	Tôi	không	muốn	tham	gia	vào	những	cảnh	phô	trương	lộng	lẫy,	vào	thói	kiêu	căng
bẩn	thỉu.	Tôi	thích	những	việc	tôi	làm.	Tôi	yêu	thương	trẻ	con.	Bây	giờ	tôi	chỉ	thích	thế.	Tôi



không	muốn	sống	trong	cảnh	phù	hoa,	vì	không	cần	cuộc	sống	đó.	Tôi	ghét	cuộc	sống	đó,	và	đã
từ	bỏ	nó	bốn	năm	nay	 rồi,	bây	giờ	 tôi	 thấy	hạnh	phúc.	Tôi	 sẽ	không	bao	giờ	 trở	 lại	 xã	hội
thượng	lưu,	vì	anh	hay	vì	bất	cứ	ai.	-	Cô	say	sưa	nói	một	hơi.
Nhưng	cô	sinh	ra	trong	xã	hội	ấy.	Cô	thuộc	về	nó,	cho	dù	cô	không	muốn.	Tại	sao	tôi	cúi	mình

để	xin	lỗi	cô?	Ít	ra	cô	cũng	nên	tránh	cho	tôi	khỏi	vấp	phải	chuyện	đó.	Ít	ra	cô	cũng	nên	cho	tôi
biết	cô	là	ai,	thay	vì	chọc	tức	tôi.	Khi	nào	cô	sẽ	nói	cho	tôi	biết?	Hay	là	cô	cứ	giả	vờ	mình	là	cô
gái	nghèo	mãi	suốt	đời,	và	làm	cho	tôi	phải	cúi	mình	xin	lỗi	cô	vì	tôi	giàu	có	và	sống	cuộc	sống
đế	vương?	Bây	giờ	thì	tôi	hiểu	ra	rồi,	tôi	không	tin	cô	chỉ	sống	trong	căn	phòng	nhỏ	sau	ngôi
nhà	mà	cô	sở	hữu	cả	tòa	nhà,	phải	không?	-	Chàng	quắc	mắt	nhìn	cô.	Cô	nói	láo	với	chàng	đủ
thứ.	Cô	cúi	đầu	một	lát	rồi	ngước	mắt	nhìn	chàng.
Phải,	đúng	thế.	Khi	tôi	mở	trung	tâm,	tôi	định	đến	ở	tại	Harlem,	nhưng	bố	tôi	không	cho.	Ông

nhất	quyết	đòi	tôi	phải	lấy	cái	nhà	đó,	nhưng	tôi	không	biết	nói	sao	với	anh.
Ít	ra	trong	gia	đình	cô	cũng	có	người	biết	chuyện,	dù	cô	không	biết.	Cô	rất	dễ	bị	giết	chết	ở

đấy.	Lạy	Chúa,	cô	không	phải	là	Mẹ	Teresa.	Cô	là	cô	gái	con	nhà	giàu,	cũng	như	tôi	vậy,	chúng	ta
giàu	từ	khi	còn	nhỏ.	Bây	giờ	tôi	thừa	nhận	tôi	là	người	giàu.	Cô	biết	sao	không?	Nếu	người	ta
không	thích,	mặc	xác	họ.	Vì	tôi	là	như	vậy.	Có	lẽ	đến	lúc	nào	đó	cô	cũng	thôi	lo	sợ	mình	giàu.
Nhưng	cho	đến	lúc	cô	chấp	nhận	việc	mình	giàu	có	cũng	chẳng	sao,	thì	xin	cô	đừng	nói	láo	với
thiên	hạ	rằng	mình	nghèo	và	đừng	giả	vờ	mình	không	phải	thuộc	giới	giàu	có.	Đừng	làm	công
việc	ngốc	nghếch	như	thế,	và	đừng	làm	cho	tôi	cảm	thấy	mình	là	đồ	điên	nữa.	Vừa	rồi	tôi	đã	gọi
đến	văn	phòng	phụ	trách	về	sinh	viên	ở	Princeton	để	nói	cho	họ	biết	họ	đã	sai	lầm	trong	việc
làm	cuốn	kỷ	yếu	của	trường,	vì	trong	đó	không	có	tên	cô.	Họ	trả	lời	cô	không	đi	học	ở	đó,	vì	tôi
nghĩ	cô	tên	Parker.	Do	đó	mà	tôi	nghĩ	cô	là	kẻ	lừa	đảo.	Nhưng	hóa	ra	cô	không	phải	là	người	giả
danh,	mà	là	người	nói	láo.	Trong	tình	yêu,	mọi	người	phải	chân	thật,	dù	đấy	là	việc	gì.	Phải,	tôi
có	du	thuyền,	tôi	có	tiền,	rất	nhiều	tiền.	Cô	cũng	vậy,	phải,	cô	là	con	nhà	Van	Horn.	Thế	thì	cô
sợ	cái	gì?	Khi	cô	đã	nói	láo	với	tôi	thì	tôi	không	tin	cô	nữa,	và	nói	thật	cho	cô	biết	tôi	không
muốn	làm	bạn	với	cô	nữa.	Nếu	cô	không	công	nhận	mình	là	người	giàu	có,	và	ước	mơ	của	cô
khi	trưởng	thành,	thì	tôi	nghĩ	rằng	giữa	chúng	ta	chẳng	có	gì	để	nói	với	nhau.	-	Chàng	tức	giận
đến	run	cả	người,	và	cô	cũng	vậy.	Cô	không	thích	câu	chuyện	đi	đến	chỗ	kết	thúc	như	thế	này,
nhưng	trong	một	vài	phương	diện,	cô	lại	mừng.	Cô	không	thích	nói	láo	với	chàng.	Không	nói
cho	ai	ở	trung	tâm	biết	mình	giàu	có	là	một	chuyện,	nhưng	không	nói	cho	chàng	biết	là	một
chuyện	hoàn	toàn	khác	xa.
Charlie,	tôi	muốn	anh	thích	tôi	vì	tôi,	chứ	không	vì	tên	của	bố	tôi.
Cô	nghĩ	sao	mà	nói	thế?	Cô	nghĩ	tôi	chạy	theo	tiền	của	cô	à?	Chắc	cô	biết	nghĩ	thế	là	quá	kỳ

quặc.	Cô	đã	biến	tình	yêu	thành	trò	hề,	việc	cô	nói	láo	với	tôi	là	sự	bất	kính	đối	với	tôi.
Tôi	chỉ	nói	láo	với	anh	về	tên	họ,	về	nơi	xuất	xứ	của	tôi.	Việc	này	không	quan	trọng,	vì	tôi	vẫn

là	tôi.	Tôi	xin	lỗi	vậy.	Anh	đúng,	đáng	ra	tôi	không	nên	làm	thế.	Nhưng	tôi	đã	làm.	Có	lẽ	tôi	sợ.
Lạy	Chúa,	tôi	không	giết	người,	tôi	không	ăn	cắp	tiền	của	anh.
Cô	đã	ăn	cắp	lòng	tin	của	tôi,	việc	này	còn	tệ	hơn.
Charlie,	tôi	xin	lỗi.	Tôi	nghĩ	tôi	đã	yêu	anh.	-	Khi	cô	nói,	nước	mắt	chảy	xuống	hai	má.	Cô	nghĩ

mình	đã	làm	hỏng	mọi	việc	và	cô	cảm	thấy	rất	buồn.	Cô	thích	chàng	ở	nhiều	phương	diện.
Tôi	không	tin	cô.	-	Chàng	nặng	lời	với	cô	-	Nếu	cô	thật	tình	yêu	tôi,	cô	đã	không	nói	láo	với

tôi.
Tôi	lầm.	Thỉnh	thoảng	người	ta	ai	cũng	mắc	phải	lỗi	lầm.	Tôi	sợ.	Tôi	chỉ	muốn	anh	yêu	tôi	vì

tôi.
Tôi	đã	yêu	cô.	Nhưng	Chúa	mới	biết	thật	cô	là	ai.	Tôi	yêu	Carole	Parker,	cô	gái	nghèo	không

có	tiếng	tăm.	Nhưng	hóa	ra	cô	là	người	giàu	có,	và	lạy	Chúa,	là	người	thừa	hưởng	rất	nhiều	tài
sản.
Như	thế	có	đáng	trách	không?	Anh	không	tha	thứ	cho	tôi	về	việc	đó	ư?
Có	lẽ	không.	Điều	đáng	trách	nhất	là	việc	cô	nói	láo,	Carole	à.	Đấy	là	việc	khủng	khiếp	nhất.	-



Nói	xong,	chàng	quay	người	không	nhìn	cô,	mà	nhìn	ra	công	viên	ngoài	cửa	sổ.	Chàng	đứng
yên,	quay	lưng	về	phía	cô	một	hồi	lâu.	Họ	nói	với	nhau	như	thế	là	quá	đủ,	có	lẽ	không	còn	gì	để
nói	nữa.
Anh	có	muốn	tôi	về	không?	-	Cô	nghẹn	ngào	hỏi.
Mới	đầu	chàng	không	đáp,	rồi	chàng	gật	đầu,	và	cuối	cùng	lên	tiếng:
Muốn.	Hết	rồi.	Tôi	không	tin	cô	nữa.	Cô	đã	nói	láo	với	tôi	hai	tháng,	thế	là	quá	lâu	rồi.
Tôi	xin	lỗi.	-	Cô	nói	nho	nhỏ.	Chàng	vẫn	đứng	quay	lưng	về	phía	cô.	Chàng	không	muốn	nhìn

mặt	cô	nữa.	Nhìn	cô	sẽ	làm	cho	chàng	quá	đau	đớn.	Sự	sai	trái	tai	hại	đang	hiển	hiện	trước	mặt
chàng.
Cô	lặng	lẽ	đi	ra	và	đóng	cửa	phòng.	Khi	vào	thang	máy,	cô	vẫn	còn	run,	run	cho	đến	khi	xuống

đến	tầng	dưới.	Cô	tự	nhủ	câu	chuyện	thật	kỳ	cục.	Chàng	giận	cô	vì	cô	giàu,	trong	khi	thực	tế
chàng	còn	giàu	hơn.	Nhưng	cô	nghĩ	vấn	đề	không	phải	thế	mà	chàng	giận	cô	vì	cô	đã	nói	dối
chàng.
Cô	đi	taxi	về	nhà,	lòng	hy	vọng	đêm	đó	chàng	sẽ	gọi.	Nhưng	chàng	đã	không	gọi	cho	cô,	ngày

hôm	sau	cũng	thế.	Cô	thường	xuyên	kiểm	tra	hộp	thư	cũng	không	có	dấu	hiệu	gì.	Những	tuần
sau	đó,	chàng	cũng	không	gọi.	Cuối	cùng,	cô	nhận	ra	chàng	sẽ	không	bao	giờ	gọi	cho	cô	nữa.
Tối	hôm	đó	chàng	đã	nói	thật,	chuyện	tình	của	hai	người	đã	hết,	vì	chàng	không	còn	tin	cô	nữa.
Dù	ý	đồ	của	cô	tốt	như	thế	nào,	thì	cô	cũng	đã	làm	mất	lòng	tin	của	chàng,	đó	là	điều	thiết	yếu
trong	tình	yêu.	Chàng	không	muốn	gặp	mặt,	hay	nói	chuyện	với	cô,	cũng	không	muốn	sống	với
cô	nữa.	Cô	nghĩ	mình	đã	yêu	chàng,	nhưng	cô	biết	tình	hình	sẽ	không	thay	đổi,	Charlie	đã	vĩnh
viễn	ra	đi.
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Hai	tuần	trước	lễ	Tạ	ơn,	Adam	và	Maggie	đang	ở	với	nhau	tại	nhà	anh	vào	một	buổi	tối	êm	ả,
thì	bỗng	cô	nói	đến	lễ	Tạ	ơn.	Trước	đây	không	bao	giờ	cô	nghĩ	đến	ngày	lễ	này;	nhưng	bây	giờ
cô	đã	sống	nhiều	với	anh,	cô	muốn	cùng	anh	đón	nó,	nên	cô	muốn	biết	anh	có	đi	ăn	lễ	với	con
anh	không.	Cô	chưa	gặp	người	con	nào	của	anh,	và	cả	hai	người	đều	đồng;	ý	với	nhau	rằng	đang
còn	quá	sớm,	cô	chưa	nên	gặp	chúng.	Gần	như	đêm	nào	họ	cũng	ở	với	nhau.	Anh	thích	như	vậy,
nhưng	vẫn	nói	với	cô,	chuyện	tình	cảm	của	họ	còn	trong	giai	đoạn	thử	thách.	Họ	có	thể	chấm
dứt	mối	quan	hệ	bất	cứ	lúc	nào.
Lễ	Tạ	ơn	à?	-	Anh	nhìn	cô	ngạc	nhiên,	hỏi	-	Tại	sao?
Anh	có	đi	ăn	lễ	với	các	con	anh	không?
Không.	Rachel	sẽ	dẫn	chúng	đi	Ohio	ăn	lễ	với	các	anh	chị	em	của	cô	ta.	Bọn	anh	thay	phiện

nhau	ăn	lễ	với	chúng.	Năm	nay	anh	không	tham	gia	Lễ	Tạ	ơn	với	bọn	trẻ.
Cô	cười.	Cô	hy	vọng	đây	là	tin	tốt	cho	cô.	Từ	lâu,	cô	không	thích	dự	lễ	với	người	thân	yêu.	Nói

cho	đúng	thì	cô	không	dự	từ	khi	còn	rất	nhỏ.	Có	một	lần,	cô	nấu	con	gà	tây	với	mẹ,	nhưng	bà
say	oắt	nên	không	ăn	được,	bà	đã	nôn	mửa	trước	khi	con	gà	chín.	Cuối	cùng	Maggie	ăn	một
mình	trong	bếp.	Nhưng	ít	ra	mẹ	cô	vẫn	còn	đấy,	nằm	bất	tỉnh	ở	phòng	bên	cạnh.
Anh	có	muốn	năm	nay	chúng	ta	cùng	ăn	lễ	với	nhau	không?	-	Cô	hỏi	rồi	sà	vào	lòng	anh	và

ngước	mắt	nhìn.
Không,	chúng	ta	không	cùng	dự	lễ	với	nhau	được	đâu.	-	Anh	đáp,	vẻ	bực	bội.
Tại	sao	không?	-	Cô	xem	đây	như	sự	cự	tuyệt	bất	ngờ.	Mọi	việc	giữa	họ	đang	tiến	triển	tốt

đẹp,	bỗng	giọng	trả	lời	thô	lỗ	của	anh	khiến	cô	ngạc	nhiên	và	đau	đớn.
Vì	anh	phải	về	với	bố	mẹ.	Anh	không	thể	đem	em	theo	được.	-	Với	người	có	tên	như	O’	Malley,

mẹ	anh	chắc	đứng	tim.	Vả	lại	bà	không	quan	tâm	đến	người	anh	mới	hẹn	hò.
Tại	sao	anh	về	đấy?	Em	nghĩ	anh	đã	trải	qua	ngày	lễ	Yom	Kippur	khủng	khiếp	rồi.	-	Nghe	anh

nói,	cô	thấy	việc	về	mừng	lễ	ở	nhà	bố	mẹ	anh	thật	vô	nghĩa.
Đúng	thế.	Nhưng	mọi	việc	không	liên	quan	đến	nhau.	Trong	gia	đình	anh,	mọi	người	đều	phải

về	nhà	mừng	lễ.	Nó	như	tờ	lệnh	bắt	giữ	vậy.	Việc	về	nhà	không	phải	để	chia	vui	mà	đó	là	truyền
thống,	bắt	buộc	phải	về.	Dù	họ	làm	cho	anh	điên	tiết,	anh	cũng	phải	xem	gia	đình	là	quan	trọng.
Gia	đình	 anh	 rất	 chán,	 nhưng	anh	 cũng	phải	 về	để	 tỏ	 lòng	 tôn	kính.	 Chúa	mới	biết	 tại	 sao,
nhưng	anh	cảm	thấy	anh	có	bổn	phận	tôn	kính	họ.	Bố	mẹ	anh	đã	già,	họ	sẽ	không	thay	đổi	quan
niệm,	nên	anh	phải	chiều	họ,	phải	về.	Em	không	có	chỗ	nào	để	đi	à?	-	Trông	anh	rất	khổ	sở	khi
hỏi	cô.	Anh	ghét	ai	nhắc	cho	anh	nhớ	việc	phải	về	nhà	cùng	gia	đình	mừng	lễ.	Anh	ghét	những
ngày	lễ,	lúc	nào	cũng	thế.	Mẹ	anh	luôn	tìm	cách	làm	cho	anh	đau	khổ	trong	bất	cứ	ngày	lễ	nào.
Chỉ	có	dịp	may	cho	anh	là	bố	mẹ	anh	mừng	lễ	Chanukah	chứ	không	ăn	lễ	Giáng	sinh.	Vì	vậy	mà
anh	mới	có	dịp	ăn	Giáng	sinh	với	các	con,	 ít	 ra	anh	cũng	có	dịp	vui.	Những	ngày	 lễ	ở	Long
Island	rất	buồn	-	Em	sẽ	đi	đâu	để	ăn	lễ	Tạ	ơn?
Ở	nhà	một	mình.	Những	người	khác	đều	về	với	gia	đình.
Đừng	cố	làm	cho	anh	cảm	thấy	tội	lỗi	-	Anh	nói	to	gần	như	hét	với	cô	-	Anh	đã	quá	ngán	cái

kiểu	đó	của	mẹ	tôi	rồi,	Maggie,	anh	rất	buồn	là	em	không	có	chỗ	nào	để	đi,	nhưng	anh	không
thể	làm	gì	được.	Anh	phải	về	nhà.
Em	không	hiểu	tại	sao	anh	lại	về	-	Cô	nói	một	cách	khổ	sở	-	Họ	đối	xử	với	anh	chẳng	ra	gì	cả.

Anh	đã	nói	như	vậy.	Vậy	tại	sao	anh	phải	về	nhà?
Anh	cảm	thấy	phải	về.	 -	Adam	đáp,	vẻ	chán	nản.	Anh	không	muốn	biện	hộ	quyết	định	của

mình	với	cô.	Rất	khó	biện	hộ	quyết	định	này	-	Anh	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác.
Có,	anh	có.	-	Cô	một	mực	nói.



Không.	Anh	không	muốn	bàn	cãi	với	em	về	việc	này.	Con	đường	là	như	thế	rồi.	Tối	đó	anh
phải	về	nhà.	Chúng	ta	muốn	làm	gì	thì	phải	đợi	đến	ngày	cuối	tuần.
Vấn	đề	quan	trọng	không	phải	như	thế.	-	Cô	liều	mạng	để	nói	vấn	đề	này	với	anh	-	Nếu	giữa

chúng	ta	là	tình	yêu,	thì	em	rất	muốn	chung	vui	ngày	lễ	với	anh.	Chúng	ta	quan	hệ	với	nhau	đã
hai	tháng	rồi.
Maggie,	đừng	thúc	anh.	-	Anh	cảnh	cáo	cô	-	Đây	không	phải	là	chuyện	tình	yêu.	Chúng	ta	chỉ

mới	hẹn	hò	nhau.	Hai	việc	này	rất	khác	biệt.
Xin	lỗi	anh,	có	hẹn	hò	mới	có	tình	yêu	chứ?	-	Cô	nói	giọng	mỉa	mai.
Em	nhớ	luật	lệ	khi	chúng	ta	bắt	đầu	rồi.	Em	sống	cuộc	đời	của	em,	anh	sống	cuộc	đời	của	anh.

Khi	nào	rãnh	rỗi,	thuận	tiện,	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau.	Lễ	Tạ	ơn	không	thuận	tiện	cho	anh.	Anh	ước
gì	nó	thuận	tiện.	Anh	sẽ	rất	sung	sướng	cùng	hưởng	ngày	lễ	với	em	nếu	anh	có	thể	làm	thế.
Nhưng	anh	không	thể.	Mừng	Lễ	Tạ	ơn	với	bố	mẹ	là	việc	bắt	buộc,	anh	phải	có	mặt	ở	nhà.	Anh
sẽ	về	nhà	với	cái	đầu	đau	như	búa	bổ,	đau	bụng	và	đau	khắp	người,	nhưng	dù	cách	sông	ngăn
núi,	họ	vẫn	đợi	anh	về.
Vậy	thì	đáng	buồn	quá.	-	Cô	trề	môi,	nói.
Phải,	rất	buồn	cho	cả	hai	ta.
Còn	chuyện	chúng	ta	gặp	nhau	chỉ	là	chuyện	giữa	đường	à?	Chuyện	này	không	phải	là	tình

yêu	ư?
Chúng	ta	đang	ở	trong	giai	đoạn	hẹn	hò	nhau.	Nội	việc	gặp	nhau	ngày	cuối	tuần	đã	là	chuyện

vĩ	đại	rồi.
Thế	không	đủ	để	đi	đến	tình	yêu	ư?	-	Cô	hỏi,	hết	sợ	nguy	hiểm.	Đây	là	việc	rất	hiếm	thấy	nơi

cô.	 Nhưng	 cô	 rất	muốn	 ăn	 Lễ	 Tạ	 ơn	 với	 Adam.	 Vì	 thế	mà	 cô	 can	 đảm,	 thách	 thức	 anh	 và
“nguyên	tắc”	của	anh.
Những	người	muốn	lập	gia	đình	mới	có	chuyện	yêu	đương.	Anh	không	muốn	lập	gia	đình,

anh	đã	nói	với	em	rồi.	Đây	chỉ	là	chuyện	hẹn	hò	thôi.	Như	thế	sẽ	thuận	tiện,	thích	hợp	với	anh.	-
Nghe	xong,	cô	không	nói	một	tiếng,	và	sáng	hôm	sau,	cô	về	nhà	mình.	Anh	cảm	thấy	tội	lỗi	suốt
buổi	chiều	vì	đã	nói	thế.	Tình	yêu.	Hẹn	hò	nhau	sẽ	trở	thành	tình	yêu.	Theo	chỗ	anh	biết	thì
anh	không	gặp	ai	và	cô	cũng	không.	Anh	không	muốn	chấp	nhận	đó	 là	 tình	yêu,	nhưng	anh
không	thích	làm	cô	đau	khổ.	Anh	ghét	việc	không	cùng	cô	mừng	Lễ	Tạ	ơn	và	cảm	thấy	mình
bần	tiện	vô	cùng.	Khi	anh	gọi	cho	cô,	cô	đang	bận	làm	việc,	anh	gửi	vào	máy	lời	nhắn	tin	trìu
mến.
Anh	không	nghe	cô	gọi	khi	cô	đi	làm	về.	Và	khi	về	nhà,	cô	cũng	không	gọi.	Tối	đó	anh	gọi	cho

cô,	nhưng	cô	đã	đi	khỏi.	Sau	đó,	cứ	cách	một	giờ	là	anh	gọi,	cho	đến	nửa	đêm.	Anh	nghĩ	cô	chơi
trò	ú	tim	với	anh,	cho	đến	khi	một	cô	bạn	ở	cùng	nhà	trả	lời	điện	thoại,	nói	cho	anh	biết	cô	đã
vắng	nhà.	Lần	sau	anh	gọi,	họ	nói	cô	ngủ.	Cô	không	hề	gọi	lại	cho	anh.	Đến	chiều	hôm	sau	anh
bắt	đầu	không	hiểu	nổi,	bèn	gọi	cho	cô	ở	chỗ	làm	việc.	Điều	này	hiếm	khi	anh	làm.
Tối	qua	em	ở	đâu?	-	Anh	hỏi,	giọng	cố	giữ	vẻ	bình	tĩnh.
Tôi	nghĩ	chúng	ta	chỉ	hẹn	hò	gặp	nhau	thôi.	Tôi	muốn	cải	thiện	tình	hình,	nhưng	theo	anh	đó

là	nguyên	tắc,	vì	giữa	chúng	ta	không	phải	là	tình	yêu.
Anh	xin	lỗi.	Chuyện	này	ngớ	ngẩn	thật.	Anh	buồn	về	ngày	lễ	Tạ	ơn.	Để	em	một	mình	anh	cảm

thấy	bần	tiện.
Anh	bần	tiện	khi	để	em	một	mình.	-	Cô	sửa	lại.
Maggie,	thông	cảm	cho	anh	về	chuyện	này.	Anh	phải	đi	Long	Island.	Thật	đấy,	anh	không	còn

lựa	chọn	nào.
Còn,	anh	có	thể	lựa	chọn.	Nếu	anh	ăn	lễ	với	con	anh	thì	được,	em	không	sao,	em	sẽ	thông

cảm.	Nhưng	về	Long	Island	thì	em	yêu	cầu	anh	đừng	đi,	vì	bố	mẹ	anh	sẽ	trừng	phạt	anh.
Họ	là	bố	mẹ	anh,	anh	phải	về.	Này	em,	tối	nay	đến	với	anh	đi.	Anh	sẽ	nấu	bữa	tối	để	ăn	và



chúng	ta	cùng	vui	với	nhau.
Em	bận	việc	chín	giờ	mới	đến	được.	-	Cô	có	vẻ	lạnh	lùng.
Em	bận	việc	gì?
Đừng	hỏi.	Khi	nào	đến	được	thì	em	đến.
Nhưng	em	bận	việc	gì	chứ?
Em	phải	đến	thư	viện.	-	Cô	đáp.
Chưa	bao	giờ	anh	nghe	lý	do	kỳ	quái	như	vậy.	Thôi	được	rồi,	tối	nay	anh	sẽ	đợi	em.	Em	cứ

đến	khi	nào	muốn.	-	Anh	cúp	máy.	Anh	muốn	nói	rằng	cô	không	đến	thì	thôi,	nhưng	anh	muốn
gặp	cô,	muốn	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Ít	ra	cũng	có	hai	đêm	một	tuần	anh	gọi	mà	cô	không
có	nhà.	Anh	muốn	biết	cô	vắng	nhà	vì	đi	gặp	ai.	Trong	nhiều	năm	nay,	cô	là	người	đầu	tiên	anh
trung	thành.	Anh	bắt	đầu	tự	hỏi,	phải	chăng	cô	lừa	dối	anh.
Tối	đó	anh	đang	ngồi	uống	rượu	mạnh	nơi	ghế	nệm	dài	thì	cô	đến.	Đây	là	ly	thứ	hai,	anh	uống

để	đợi	cô,	và	cứ	năm	phút	lại	nhìn	đồng	hồ,	mãi	cho	đến	khi	gần	mười	giờ	cô	mới	đến.	Cô	nhìn
anh	với	ánh	mắt	hối	lỗi.
Em	xin	lỗi.	Công	việc	lâu	hơn	em	tưởng.	Khi	đi	được	là	em	đến	đây	ngay.
Cô	đi	đâu?	Hãy	nói	thật	với	tôi	đi.
Em	nghĩ	chúng	ta	đã	giao	ước	là	không	hỏi	mà.	-	Cô	đáp,	vẻ	căng	thẳng.
Đừng	nói	chuyện	như	thế	chứ	-	Anh	hét	lớn	-	Cô	đã	đi	gặp	ai	phải	không?	Rõ	ràng	như	thế.	Từ

mười	một	năm	nay,	tôi	đã	chung	đụng	với	rất	nhiều	phụ	nữ	rồi,	tôi	quá	hiểu.	Từ	lâu,	bây	giờ	tôi
mới	trung	thành	với	cô.	Nhưng	cô	làm	gì	biết	không?	Cô	đã	đi	với	người	khác.
Adam	-	Cô	bình	tĩnh	nói,	ngồi	trước	mặt	anh	và	nhìn	vào	mắt	anh	-	Em	không	đi	với	ai	hết.

Em	thề	đấy.
Vậy	em	đi	đâu	mà	buổi	tối	tôi	gọi	không	có?	Em	đi	đâu	gần	nửa	đêm	mới	về?	Em	không	đến

đây	mà	cũng	không	có	ở	nhà	em.	-	Mắt	anh	long	lên,	đầu	giật	giật.	Anh	đau	đầu	vì	người	phụ	nữ
mà	anh	mê	mẩn.	Anh	không	biết	nên	khóc	hay	la	hét.	Có	lẽ	đây	là	sự	trừng	phạt	xứng	đáng,	vì
anh	đã	gây	tội	cho	nhiều	người	phụ	nữ	rồi.	Nhưng	trong	khi	anh	gây	điều	không	tốt	cho	người
khác,	anh	không	cảm	thấy	mình	có	tội.	Còn	bây	giờ	anh	đã	mê	cô	-Tối	nay	em	đi	đâu?
Em	đã	nói	rồi,	em	ở	thư	viện.
Maggie,	xin	em…	ít	ra	cũng	đừng	nói	láo	với	tôi.	Hãy	thành	thật	nói	cho	tôi	biết.	-	Nhìn	mắt

anh	tóe	lửa	vì	tức	tối,	cô	nghĩ	cô	không	còn	cách	lựa	chọn	nào	khác	là	nói	thật	cho	anh	biết.	Cô
không	muốn	nói	sự	thật,	nhưng	nếu	cô	không	nói	cho	anh	biết	cô	làm	gì,	ở	đâu	khi	không	gặp
anh,	thì	anh	sẽ	nghi	cô	đã	đi	gặp	ai,	hay	lấy	ai	đó.
Em	đi	học	lớp	dự	bị	luật.	-	Cô	đáp.	Anh	nhìn	đăm	đăm	vào	mặt	cô.
Em	làm	gì?	-	Anh	nghĩ	là	mình	đã	nghe	lầm.
Em	muốn	tốt	nghiệp	lớp	dự	bị	luật	để	theo	học	trường	luật,	và	chắc	phải	một	trăm	năm	nữa

em	mới	có	bằng.	Mỗi	học	kỳ	em	chỉ	học	được	hai	môn.	Em	không	thể	học	nhiều	hơn	được.	Em
chỉ	có	học	bổng	một	phần	thôi.	-	Cô	thở	phào	nhẹ	nhõm	vì	đã	nói	xong.	Nói	thật	cho	anh	nghe
nhẹ	cả	người	-	Tối	nay	em	ở	thư	viện	để	nghiên	cứu	tờ	báo	có	liên	quan	đến	vấn	đề	ấy.	Tuần
sau	em	được	nghỉ	giữa	học	kỳ.	-	Anh	ngạc	nhiên	nhìn	cô,	rồi	bỗng	anh	nhoẻn	miệng	cười.
Em	đùa	phải	không?
Không,	em	không	đùa.	Em	đã	làm	việc	này	được	hai	năm	rồi.
Tại	sao	em	không	nói	cho	anh	biết?
Vì	em	nghĩ	anh	sẽ	cười	em.
Tại	sao	em	làm	thế?



Vì	em	không	muốn	làm	bồi	bàn	suốt	đời,	cũng	không	muốn	tìm	người	đàn	ông	nào	đó	để	cứu
vớt	đời	em.	Em	không	muốn	bị	lệ	thuộc	vào	ai	hết.	Em	muốn	tư	lực	cánh	sinh.	-	Nghe	cô	nói,
anh	gần	rơi	nước	mắt.	Bất	cứ	người	phụ	nữ	nào	anh	biết	hay	hẹn	hò,	đều	mong	muốn	có	người
đùm	bọc	để	có	đời	sống	thoải	mái.	Maggie	phải	làm	đầu	tắt	mặt	tối,	thế	mà	lại	khao	khát	vào
trường	luật	và	học	hai	tối	mỗi	tuần.	Cô	không	hề	xin	anh	một	xu.	Hơn	thế	nữa,	mỗi	khi	cô	đến
với	anh,	cô	còn	đem	theo	thực	phẩm	hay	món	quà	nhỏ	cho	anh.	Cô	quả	là	một	người	tuyệt	vời.
Đến	đây	với	anh.	-	Khi	cô	đến	ngồi	bên	cạnh,	anh	liên	quàng	tay	ôm	cô	-	Anh	muốn	em	biết

anh	nghĩ	em	là	người	phụ	nữ	tuyệt	vời.	Chưa	bao	giờ	anh	gặp	ai	như	em.	Anh	xin	lỗi	đã	đối	xử
thô	lỗ	với	em,	và	việc	xa	em	vào	Lễ	Tạ	ơn.	Anh	hứa	chúng	ta	sẽ	mừng	lễ	vào	ngày	thứ	Năm	và
anh	sẽ	không	quấy	rầy	em	về	những	việc	em	đang	làm	nữa.	Còn	một	việc	nữa	-	Anh	nói,	nhìn	cô
một	cách	tự	nhiên,	nhưng	ánh	mắt	rất	dịu	dàng	cô	chưa	từng	thấy	-	Anh	muốn	em	biết	rằng
anh	yêu	em.
Em	cũng	yêu	anh.	-	Cô	thì	thào	đáp.	Anh	chưa	bao	giờ	nói	với	cô	như	thế	-	Ta	yêu	nhau	như

thế	này	có	ảnh	hưởng	gì	đến	nguyên	tắc	không?
Nguyên	tắc	gì?	-	Anh	bối	rối	hỏi.
Anh	biết	nguyên	tắc	gì	rồi.	Như	vậy	là	ta	còn	hẹn	hò	với	nhau	hay	yêu	nhau	tức	là	sẽ	kết	hôn?
Anh	chỉ	biết	yêu	em	thôi,	Maggie	O’	Malley.	Nguyên	tắc	gì.	Khi	yêu	nhau	chúng	ta	sẽ	nghĩ	ra

cách	giải	quyết.
Chúng	ta	sẽ	nghĩ	ra	phải	không?	-	Cô	sung	sướng	hỏi.
Phải,	đúng	thế.	Lần	sau	anh	sẽ	nói	cho	em	biết	nguyên	tắc	như	thế	nào.	Tiện	thể	hỏi	em	tờ

báo	em	nghiên	cứu	nói	về	việc	gì?
Về	lỗi	lầm	cá	nhân.
Ồ,	vớ	vẩn.	Ngày	mai	hãy	cho	anh	xem	em	đã	tìm	được	gì.	Tối	nay	anh	say	quá	không	xem

được.	-	Nhưng	cả	hai	đều	biết	anh	không	say.	Anh	muốn	đưa	cô	vào	giường	và	làm	tình.	Anh
không	đời	nào	say	khi	làm	việc	đó.
Có	thật	anh	sẽ	giúp	em	không?
Dĩ	nhiên.	Anh	sẽ	giúp	em	học	xong	đại	học	và	trường	luật	trong	thời	gian	nhanh	nhất.
Em	không	thể	làm	được	-	Cô	đáp	-	Em	phải	làm	việc.	-	Đây	không	phải	lời	xin	giúp	đỡ,	mà	là

lời	khẳng	định	một	thực	tế	đơn	giản.
Lần	khác	ta	sẽ	bàn	chuyện	này.	-	Anh	cúi	xuống	bế	cô	trên	tay	và	đưa	cô	vào	phòng	ngủ.
Khi	anh	để	cô	xuống	giường,	cô	hỏi:
Anh	nói	thật	chứ?	Hay	anh	say	mà	nói	thế?
Maggie,	anh	không	say.	Anh	nói	thật	đấy.	Anh	yêu	em,	chỉ	thỉnh	thoảng	anh	hơi	chậm	thấy

được	vấn	đề	thôi.	-	Nhưng	hai	tháng	trôi	qua	tốt	đẹp,	nhất	là	cho	anh.	Cô	nhìn	anh	và	cười,	còn
anh	với	tay	tắt	đèn.

 



Chương	17
 

Gray	gọi	cho	Charlie	ở	văn	phòng	vào	tuần	lễ	trước	ngày	lễ	Tạ	ơn,	ông	cảm	thấy	chàng	có	vẻ
rầu	rĩ	kỳ	lạ.
Anh	sẽ	làm	gì	vào	ngày	lễ	Tạ	ơn?
Chẳng	làm	gì	hết.	-	Charlie	đáp.	Chàng	luôn	nghĩ	đến	những	chuyện	vừa	xảy	ra.	Những	ngày	lễ

thường	 rất	 buồn	đối	 với	 chàng,	 chàng	 không	 thích	 lên	 chương	 trình	 làm	gì.	Đối	 với	 chàng,
những	ngày	lễ	là	thời	gian	dành	cho	ai	có	gia	đình	để	có	dịp	đoàn	tụ	và	chia	sẻ	hạnh	phúc,	còn
những	ai	không	có	gia	đình,	nó	sẽ	làm	cho	họ	cảm	thấy	cô	đơn,	chua	xót.
Sylvia	và	tôi	không	biết	anh	có	bằng	lòng	đến	ăn	tối	với	chúng	tôi	không.	Bà	ấy	sẽ	nấu	gà	tây

cho	nên	bữa	ăn	tối	chắc	sẽ	ngon	lắm.
Charlie	cười:
Tôi	rất	thích	như	thế.	-	Vui	chơi	ngày	lễ	với	bạn	bè	là	cách	thoải	mái	cho	chàng.
Nếu	anh	dẫn	theo	Carole,	chúng	tôi	sẽ	rất	sung	sướng	đón	chào.
Việc	này	không	cần	 thiết,	nhưng	dù	sao	cũng	cảm	ơn	anh	chị.	 -	Charlie	 trả	 lời,	giọng	căng

thẳng.
Cô	ấy	có	chương	trình	rồi	à?	-	Gray	đánh	hơi	thấy	có	gì	không	ổn.
Tôi	nghĩ	thế.	Thực	ra	tôi	không	biết.
Tình	hình	có	vẻ	không	được	tốt	đẹp.	-	Gray	đáp,	vẻ	lo	lắng	cho	bạn.
Đúng	vậy.	Cách	đây	hai	tuần,	chúng	tôi	cãi	nhau	kịch	liệt.	Xem	như	chuyện	của	tôi	và	Carole

đã	thuộc	về	dĩ	vãng.	Chuyện	vui	đấy	nhưng	không	lâu.
Nghe	chuyện	anh	nói,	tôi	rất	buồn.	Tôi	tin	anh	đã	phát	hiện	ra	cái	gì	sai	trái	tai	hại	nơi	cô	ta.	-

Chàng	thường	phát	hiện	ra	việc	ấy.
Anh	nói	đúng.	Cô	ta	đã	nói	dối	tôi.	Tôi	không	thể	ở	với	người	phụ	nữ	mà	mình	không	tin.
Tôi	 đã	đúng.	 -	Gray	hiểu	 rất	 rõ	 chàng.	Ông	biết	 khi	 Charlie	đã	 tìm	được	khuyết	điểm	nơi

người	phụ	nữ	mà	chàng	quen,	chàng	sẽ	chấm	dứt	mối	quan	hệ	với	họ.	Gray	mời	chàng	đến	nhà
Sylvia	đúng	sáu	giờ,	rồi	mấy	phút	sau	ông	cụp	máy.	Tối	đó	Gray	kể	lại	chuyện	về	Carole	cho
Sylvia	nghe.	Nghe	nói,	bà	cũng	buồn	về	chuyện	của	hai	người.
Anh	ta	thường	làm	thế	-	Gray	nói,	vẻ	buồn	rầu	-Charlie	thường	vạch	lá	tìm	sâu,	tìm	ra	lỗi	lầm

của	người	yêu	để	chứng	tỏ	rằng	cô	ta	không	phải	là	vị	thánh,	không	thể	đi	trên	nước,	và	thế	là
tình	họ	tan	vỡ,	anh	đi	đường	anh,	tôi	đường	tôi.	Charlie	không	tha	thứ	cho	các	phụ	nữ	đã	mắc
phải	sai	lầm	hay	chấp	nhận	việc	có	thể	thương	yêu	họ,	cho	họ	thời	gian	thử	thách	để	sửa	chữa
sai	lầm.	Charlie	cũng	rất	sợ	mình	sẽ	bị	đau	khổ	vì	yêu,	sợ	người	yêu	sẽ	chết	hay	bỏ	theo	người
khác.	 Charlie	 sợ	đến	nỗi	 nếu	 có	người	 ho	 thôi,	 anh	 ta	 cũng	bấm	nút	 bung	dù.	Anh	đã	 thấy
Charlie	làm	thế	mỗi	khi	thấy	có	dấu	hiệu	sai	sót	ở	người	phụ	nữ.
Em	chắc	Carole	có	chuyện	gì	đó	rồi.	-	Sylvia	nói.	Mặc	dù	bà	không	biết	rõ	Charlie,	nhưng	nghe

Gray	nói,	bà	nghĩ	cớ	sự	đã	xảy	ra	như	thế.	Gray	nói	nhiều	chuyện	về	chàng	cho	bà	nghe.	Hai
người	như	anh	em	ruột	thịt	hơn	là	bạn.	Gray	nói	với	bà	về	việc	ông	còn	có	người	em	được	nhận
làm	con	nuôi	như	ông	nữa,	hiện	anh	ta	đang	ở	đâu	đó,	nhưng	lâu	rồi	ông	không	gặp.	Charlie	là
người	em	trong	tim	ông.	Theo	như	bà	biết	về	tiểu	sử	của	Charlie,	bà	thấy	dễ	dàng	đoán	được
chuyện	xảy	ra	như	thế	nào	mỗi	khi	chàng	tìm	thấy	sự	sai	sót	của	người	yêu.	Chàng	quá	sợ	bị
người	phụ	nữ	mình	tìm	hiểu	bỏ	rơi,	nên	chàng	bỏ	cô	ta	trước.
Anh	ta	không	mềm	dẻo,	không	chịu	nhượng	bộ	bất	cứ	cái	gì	-	Cả	hai	đều	rút	kinh	nghiêm	từ

cuộc	sống,	rằng	trong	tình	yêu	người	ta	phải	biết	nhân	nhượng	-	Charlie	bảo	Carole	đã	nói	dối.
Ở	đời	ai	mà	không	thỉnh	thoảng	nói	láo.	Đó	là	chuyện	thường	tình,	mọi	người	đều	mắc	phải.	-
Sylvia	gật	đầu,	bà	muốn	biết	chuyện	đã	xảy	ra	như	thế	nào.



Cô	ta	nói	dối	về	chuyện	gì?
Charlie	không	nói.	Với	những	chuyện	trong	quá	khứ,	anh	nghĩ	chắc	cũng	không	có	chuyện	gì

quan	trọng	đâu,	nhưng	Charlie	đã	lấy	đó	làm	cớ	để	chứng	minh	rằng	Carole	nói	láo	một	chuyện
quan	trọng.	Anh	ta	thường	làm	ồn	lên,	chuyện	bé	xé	ra	to	khiến	mọi	người	ngạc	nhiên…	Em
hãy	tin	anh	đi,	anh	biết	rõ	cái	trò	này	rồi.	Chuyện	thật	xấu	hổ.	Cuối	cùng	nếu	anh	ta	không	thay
đổi	thì	sẽ	sống	trong	cảnh	cô	đơn	mãi	thôi.
Có	lẽ	anh	ta	muốn	sống	cô	đơn.	-	Sylvia	trầm	ngâm	nói.
Anh	không	thích	thấy	Charlie	sống	như	vậy.	 -	Gray	cười	buồn	với	bà.	Ông	muốn	bạn	mình

cũng	hạnh	phúc	như	ông	hiện	giờ.	Mọi	chuyện	giữa	ông	và	Sylvia	đều	tốt	đẹp,	từ	khi	họ	gặp
nhau	đến	giờ,	cuộc	sống	của	họ	thật	tuyệt	vời.	Thỉnh	thoảng	họ	cười	việc	hai	người	không	hề
bất	đồng	nhau,	không	hề	cãi	vã	nhau.	Họ	nghĩ	thế	nào	cũng	có	ngày	sóng	gió	nổi	dậy,	nhưng
hiện	giờ	chưa	thấy.	Họ	có	vẻ	rất	hòa	hợp.	Hoa	tình	yêu	đang	nở	rộ	giữa	hai	người.
Vào	ngày	lễ	Tạ	ơn,	Charlie	xuất	hiện	ở	nhà	Sylvia	đúng	sáu	giờ.	Chàng	đem	đến	hai	chai	rượu

vang	đỏ	hảo	hạng,	một	chai	hiệu	Cristal,	còn	chai	kia	hiệu	Château	d’Yquem.	Họ	cùng	vui	vẻ	với
nhau,	ngày	lễ	có	rượu	ngon,	thức	ăn	ngon	và	bạn	hiền.
Lạy	Chúa,	Charlie,	với	rượu	như	thế	này,	chúng	ta	có	thể	mở	tiệm	rượu	được	rồi	-	Sylvia	reo

lên	-	Rượu	quá	ngon.
Tôi	sợ	ngày	mai	chúng	ta	còn	say,	nên	đem	toàn	rượu	ngon	đến.	-	Chàng	nói	và	cười	với	bà.
Sylvia	mặc	quần	nhung	đen	và	áo	len	trắng,	mái	tóc	đen	dài	buộc	thành	bím	gọn	gàng.	Bà	đeo

hoa	tai	bằng	kim	cương	nhỏ	và	mỗi	lần	mắt	bà	gặp	mắt	Gray,	bà	cười	dịu	dàng.	Charlie	thấy
bạn	chưa	bao	giờ	hạnh	phúc	như	thế,	nên	cảm	thấy	rung	động.	Hết	rồi	những	người	đàn	bà
điên	loạn,	hết	rồi	những	bạn	trai	cũ	của	họ	đến	hăm	dọa	mạng	sống	của	Gray.	Những	người
đàn	bà	ấy	cuối	cùng	sẽ	bỏ	Gray	chạy	theo	người	khác	mỗi	khi	bất	bình	với	ông,	có	người	còn
đốt	cả	tranh	của	ông	trước	khi	bỏ	đi.	Bây	giờ	bất	cứ	người	nào	nhìn	thấy	Gray	và	Sylvia	cũng
đều	nghĩ	rằng	ông	quan	trọng	với	bà	như	thế	nào.	Charlie	sung	sướng	khi	thấy	cảnh	này,	nhưng
đồng	thời	cảnh	ấm	cúng	ấy	cũng	làm	cho	chàng	cảm	thấy	lạc	lõng.	Trước	hạnh	phúc	của	người
thân	yêu,	người	ta	thường	cảm	thấy	mình	cô	độc.	Gray	đang	tắm	mình	trong	hơi	ấm	của	tình
yêu.
Mãi	cho	đến	giữa	bữa	ăn,	vấn	đề	về	Carole	mới	được	đề	cập	đến.	Charlie	không	nói	đến	cô,

nhưng	Gray	không	chịu	được	tình	trạng	cứ	thắc	mắc,	phân	vân,	nên	đã	nêu	ra.
Chuyện	xảy	ra	với	Carole	như	thế	nào?	-	Ông	cố	giữ	vẻ	thản	nhiên	khi	hỏi	bạn,	nhưng	vẫn	tỏ

ra	lo	lắng	nhiều.	Sylvia	nhìn	ông,	bà	nghĩ	đây	là	vấn	đề	đau	đớn	khó	nói	ra,	nên	Gray	không	nên
hỏi.	Nhưng	quá	trễ	rồi,	bà	không	ngăn	được,	ông	đã	quyết	hỏi	cho	ra	lẽ,	nhưng	Charlie	không
phản	ứng	-	Cô	ta	nói	dối	anh	chuyện	gì?
Ối	chỉ	là	vấn	đề	nhỏ	thôi,	về	gốc	gác	của	cô	ta.	Carole	không	nói	tên	thật	của	mình	cho	tôi	biết.

Cô	ta	giấu	diếm	hoàn	cảnh	xuất	thân	của	mình.	Tôi	nghĩ	cô	ta	không	muốn	cho	tôi	biết	sự	thật
về	mình.
Trời	đất,	thế	thì	bậy	quá.	Có	phải	cô	ta	giấu	anh	về	người	bạn	trai	của	cô	ta	không?	Nhưng	có

nhiều	phụ	nữ	thường	làm	thế	mà.	-	Ông	muốn	tìm	cách	biện	hộ	cho	Carole.	Ông	biết	Charlie
cho	Carole	là	người	sai	trái,	nhưng	không	muốn	thấy	cô	bị	ruồng	bỏ.	Cho	nên,	vì	tình	bạn,	ông
muốn	hàn	gắn	 lại	mối	 tình	 sắp	 tan	vỡ	của	hai	người.	Nhưng	 trước	giọng	nói	 lạnh	 lùng	của
Charlie,	ông	cảm	thấy	tình	họ	như	đã	chết	và	nỗ	lực	hàn	gắn	của	Gray	đã	quá	trễ.
Không	-	Charlie	chậm	rãi	đáp	-	Carole	giấu	sự	thật	về	mình.
Tôi	cũng	đã	làm	thế,	anh	cũng	vậy,	thậm	chí	có	những	người	tìm	cách	giấu	diếm	sự	thật	về

mình	suốt	đời.
Tôi	nghĩ	cô	ta	có	ý	định	đó.	Tình	cờ	tôi	tìm	ra.	Mới	đầu	tôi	nghĩ	cô	ta	khai	man	lý	lịch,	nhưng

hóa	ra	vấn	đề	phức	tạp	hơn	thế	nhiều.	Cô	ta	giấu	mọi	người	về	lý	lịch	của	mình.	Cô	ta	giả	vờ
mình	là	cô	gái	con	nhà	nghèo	ghét	xã	hội	trưởng	giả,	chỉ	kính	trọng	những	người	sống	trong



cảnh	nghèo	khổ,	nhưng	hóa	ra	cô	ta	không	nghèo,	cô	ta	làm	cho	tôi	cảm	thấy	tội	lỗi	vì	đã	sinh
ra	và	sống	trong	cảnh	giàu	sang.	Tôi	còn	sợ	không	dám	nói	mình	có	chiếc	du	thuyền.
Thế	à?	Vậy	cô	ta	không	phải	giống	như	những	gì	đã	nói	với	anh	à?	Cô	ta	là	công	chúa	cải	trang

à?	-	Đối	với	Gray,	việc	này	không	đáng	tội	chết;	nhưng	với	Charlie	đó	là	trọng	tội.
Lạy	Chúa,	cô	ta	là	con	nhà	Van	Horn.	Cô	ta	giàu	có	như	tôi,	chẳng	thua	kém	gì.	Tôi	nhớ	ông

nội	cô	ta	có	chiếc	du	thuyền	còn	lớn	hơn	chiếc	của	tôi	nữa,	nhưng	tôi	không	nói	cho	cô	ta	biết
điều	đó.
Con	nhà	Van	Horn	à?	-	Gray	kinh	ngạc	hỏi.
Phải.	-	Charlie	đáp	như	thể	cô	ta	đã	làm	tình	với	người	bạn	thân	của	chàng	tại	khách	sạn	Plaza

và	bị	báo	chí	chụp	ảnh	được.
Trời	đất	ơi!	Chuyện	rất	ấn	 tượng.	Tôi	muốn	nói,	chuyện	cô	 ta	 là	con	nhà	Van	Horn	rất	ấn

tượng.	Tại	sao	anh	phải	tức	tối?	Ở	đây	anh	đâu	phải	đóng	vai	người	xấu	xí.	Anh	biết	không,
người	ta	không	thể	làm	cái	ví	bằng	tai	lợn	nái	được,	mặc	dù	có	người	muốn	làm,	nhưng	chẳng
có	ai	làm	được.	Cô	ta	có	nòi	giống	riêng	của	mình	chứ,	mà	có	lẽ	nòi	giống	ấy	còn	hơn	anh.	Có
phải	chuyện	đó	làm	cho	anh	bực	mình	không?	-	Gray	trình	bày	vấn	đề	mạch	lạc,	và	Sylvia	nháy
mắt	với	ông.	Gray	không	giấu	ý	nghĩ	của	mình.
Dĩ	nhiên	tôi	không	bực	mình	vì	điều	đó.	Tôi	không	ganh	tỵ	với	dòng	họ	của	cô	ta.	-	Charlie	tức

tối	nói	dối	-	Tôi	không	thích	việc	cô	ta	nói	dối.	Cô	ta	đã	làm	cho	tôi	thành	kẻ	ngu	ngốc.	Tôi	đã
mặc	cảm	về	cuộc	sống	của	mình,	thậm	chí	còn	tỏ	ra	mình	có	lỗi,	nhưng	hóa	ra	cô	ta	cũng	lớn
lên	trong	cảnh	nhung	lụa	như	tôi.	Cô	ta	không	thích	xã	hội	xa	hoa,	nhưng	chính	xã	hội	ấy	là	xã
hội	mà	gia	đình	cô	ta	đang	sống.	Cô	ta	giả	vờ	mình	nghèo	khổ.	Chính	sự	giả	vờ	này	đã	làm	cô	ta
trở	thành	người	kiêu	căng,	láo	lếu.	-	Chàng	tức	giận,	còn	Gray	cười	sung	sướng.
Anh	cứ	nói	thắng	với	chúng	tôi	ý	nghĩ	của	anh	đi.	-	Ông	trêu	chàng	-	Cô	ta	giả	vờ	mình	là	con

nhà	nghèo	hèn.	Vậy	thì	đã	sao?	Làm	công	việc	như	cô	ta	mà	để	mọi	người	biết	gia	đình	mình
giàu	không	dễ	đâu.	Anh	ở	vào	hoàn	cảnh	của	cô	ta	cũng	thế	thôi.	Có	lẽ	cô	ta	không	muốn	đóng
vai	Bà	Tiên	giáng	trần	để	cứu	nhân	độ	thế.	Cô	ta	muốn	làm	một	người	nghèo	khổ	để	dễ	bề	hoạt
động.	Anh	trách	cô	ta	về	việc	ấy	hay	sao,	Charlie?
Trách	chứ.	Nếu	cô	ta	muốn	nói	láo,	thà	cứ	nói	láo	với	những	người	nơi	cô	ta	làm	việc.	Nhưng

nói	láo	với	tôi	thì	không	tốt.	Cô	ta	nói	với	tôi	rằng	mình	ở	trong	ngôi	nhà	chỉ	có	một	phòng.
Nhưng	thực	ra	nhà	cô	ta	xây	bằng	gạch	nâu	giá	mười	triệu	đô-la	ở	khu	Upper	East	Side.
Cô	ta	thật	đáng	gờm	biết	bao	-	Gray	nói	với	giọng	gay	gắt	-	Tôi	kinh	ngạc	quá!	Nhưng	anh	có

biết	ngôi	nhà	của	anh	ở	Đại	lộ	5	nhìn	xuống	cảnh	công	viên	giá	bây	giờ	bao	nhiều	không?	Được
5	triệu	không?	Hay	10	triệu?	Và	anh	đã	mua	chiếc	Blue	Moon	bao	nhiêu?	Tôi	không	nhớ	anh	đã
mua	nó	bao	nhiêu.	Năm	mươi	triệu	ư..?	Hay	sáu	mươi?
Vấn	đề	không	phải	như	thế.	-	Charlie	quắc	mắt	nhìn	bạn	-	Vấn	đề	là	cô	ta	đã	nói	láo	tôi	về	tên

họ,	về	gốc	gác	của	mình.	Rồi	cô	ta	sẽ	nói	láo	với	tôi	chuyện	khác	nữa,	có	lẽ	đã	nói	rồi.
Nhưng	cũng	có	thể	không.	-	Gray	đáp	cộc	lốc.	Ông	thấy	Charlie	đang	từ	việc	bé	xé	ra	to,	chỉ	tội

cho	Carole	thôi.	Charlie	đổ	hết	lỗi	lên	đầu	cô	rồi	hùng	hổ	bỏ	đi,	Gray	thấy	như	thế	là	không	công
bằng,	nhưng	với	Charlie,	thế	là	đúng.	Và	cuối	cùng	Charlie	thua	cuộc,	nhưng	chàng	không	thấy
điều	đó.	Còn	Gray	thấy	rất	rõ,	nhất	là	bây	giờ.	Toàn	bộ	viễn	cảnh	đời	ông	đã	hoàn	toàn	thay	đổi
trong	mấy	tháng	vừa	qua	-	Có	lẽ	Carole	chỉ	muốn	mình	giống	mọi	người	thôi.	Thỉnh	thoảng
anh	không	muốn	thế	à?	Anh	muốn	mình	là	Charles	Summer	Harrington	mãi	mãi	à?	Tôi	cam
đoan	anh	không	muốn	thế,	Charlie,	anh	hãy	cho	Carole	cơ	hội.	Anh	cảm	thấy	ngu	ngốc	khi	phát
hiện	ra	cô	ta	là	ai,	nhưng	chuyện	này	có	kinh	khủng	không?	Anh	không	thể	tha	thứ	cho	Carole
về	một	chuyện	vớ	vẩn	như	thế	à?	Lạy	Chúa,	anh	có	phải	là	người	nhân	từ	không?
Tôi	không	nói	láo	với	người	tôi	yêu.	Tôi	không	nói	láo	với	bạn	bè.	Tôi	không	nói	láo	với	anh.
Đúng	rồi,	bởi	thế	chúng	ta	mới	quý	nhau.	Nhưng	bây	giờ	tôi	xin	nói	với	anh	điều	này,	tôi	sẽ

không	bỏ	Sylvia	để	kết	hôn	với	anh	đâu.



Tôi	hy	vọng	anh	sẽ	làm	thế	-	Charlie	cười	nói	-Chàng	nhìn	Sylvia	-	Xin	lỗi	Sylvia,	tôi	gặp	anh	ta
trước.
Tôi	sung	sướng	được	chia	sẻ	anh	ấy	với	anh	-	Bà	đáp,	rồi	quyết	định	tham	gia	câu	chuyện,	để

xem	có	tác	dụng	gì	không	-	Tôi	không	muốn	xen	vào	chuyện	của	anh,	nhưng	tôi	có	thể	hiểu
được	vấn	đề	này.	Tôi	thường	bất	bình	khi	có	người	làm	chuyện	gì	mà	tôi	không	thích.	Tôi	nghĩ
trong	việc	này	có	cái	gì	đó	bí	ẩn	mà	tôi	chưa	biết,	cái	gì	đó	mà	người	ngoài	cuộc	chỉ	thấy	bề
mặt	nổi	thôi.	Tôi	nghĩ	trong	trường	hợp	này,	cô	ấy	đã	có	lý	khi	giấu	diếm	tông	tích	mình.	Đối
với	những	người	như	anh,	và	như	cô	ấy,	 thật	sự	quý	vị	không	biết	người	ta	muốn	gì,	không
phân	biệt	được	ai	với	ai.	Tôi	nghĩ	trong	trường	hợp	này	Gray	đã	đúng,	có	thể	cô	ấy	muốn	có
một	lý	lịch	trong	sạch,	đơn	giản.	Có	thể	lúc	nào	đó	Carole	sẽ	nói	thật	với	anh,	có	lẽ	sớm	hơn	dự
kiến,	nhưng	rủi	thay	 là	anh	đã	phát	hiện	ra	trước.	Theo	anh	cho	biết	thì	cô	ta	 là	một	người
tuyệt	vời,	có	nhiều	điểm	giống	anh.	Có	lẽ	anh	nên	cho	cô	ta	một	cơ	hội	nữa.	Chúng	ta	có	lúc
phải	tạo	cho	nhau	cơ	hội	để	nói	thật	về	đời	mình.	Nếu	anh	thấy	có	dấu	hiệu	gì	không	thích,	anh
vẫn	còn	thì	giờ	để	ra	đi.	Anh	chưa	cam	kết	sống	đời	với	cô	ta	mà.	Khổ	thay,	con	người	“nhân	vô
thập	 toàn”,	nên	 tôi	nghĩ	anh	nên	khoan	dung	cho	Carole	một	chút.	Cuối	 cùng,	nếu	cô	ấy	có
nhiều	điểm	anh	thích	mà	có	một	số	vấn	đề	anh	không	thích,	thì	cứ	chia	tay	nhau.	Khi	cán	cân
có	vẻ	nghiêng	về	phía	tích	cực,	cũng	đáng	cho	anh	khoan	dung	vài	lỗi	lầm	nho	nhỏ	của	cô	ấy.	Và
theo	tôi	thì	ngoài	những	lỗi	lầm	nhỏ	nhặt,	anh	có	vẻ	thích	Carole	về	nhiều	mặt.	-	Bỗng	bà	im
lặng	và	Charlie	nhìn	bà	đăm	đăm.	Bà	thấy	mắt	chàng	ẩn	chứa	nỗi	buồn	thăm	thẳm.	Chàng	có
nhiều	nỗi	khổ	 trong	 tâm	nhưng	không	muốn	chia	sẻ	cùng	ai.	Khi	chàng	quay	mặt	nhìn	chỗ
khác,	mắt	chàng	ứa	lệ.
Tôi	không	muốn	bị	đau	khổ.	Đời	tôi	đã	gặp	nhiều	đau	khổ	rồi.
Vì	họ	ngồi	gần	nhau	trên	bàn	ăn,	nên	Sylvia	đưa	tay	chạm	vào	tay	chàng.
Tôi	biết	sống	một	mình	rất	buồn.	-	Bà	nói,	cổ	họng	nghẹn	lại.	Chàng	quay	mặt	nhìn	bà	rồi	gật

đầu,	nhưng	không	nghĩ	là	chàng	đồng	ý.	Sống	một	mình	buồn	thật	đấy,	nhưng	không	buồn	bằng
mất	người	yêu.	Chàng	nghĩ	chính	bà	cũng	đã	gặp	hoàn	cảnh	đó	rồi.	Việc	người	tình	trước	của
bà	tự	tử	đã	làm	cho	bà	hết	sức	đau	đớn.
Tôi	không	biết,	-	Chàng	buồn	bã	nói	-	có	lẽ	bà	nói	đúng.	Tôi	đã	quá	giận,	tôi	cảm	thấy	mình	bị

lừa	dối.	Khi	tôi	tìm	ra	sự	thật,	tôi	cảm	thấy	mình	như	đồ	điên.	Cô	ta	không	thích	xã	hội	của
mình,	không	thích	nếp	sống	giàu	sang.	Cô	ta	ghét	những	ai	thuộc	xã	hội	đó.	Việc	đó	có	bình
thường	và	lành	mạnh	không?
Có	lẽ	khi	nhỏ	cuộc	sống	của	cô	ta	không	được	thoải	mái	-	Gray	nói	xen	vào	-	Tất	cả	chúng	ta

cứ	nghĩ	mọi	người	đều	có	cuộc	sống	hạnh	phúc.	Nhưng	chúng	ta	không	biết	ai	bị	vùi	dập,	ai	bị
lạm	dụng,	ai	bị	hành	hạ,	ai	bị	bỏ	quên,	ai	bị	ông	chú	quấy	rối	tình	dục.	Có	lẽ	lỗi	lầm	của	cô	ta
cũng	không	nằm	ngoài	thông	lệ	đó.	Tôi	đã	đọc	nhiều	về	bố	cô	ta,	ông	ấy	rất	nổi	tiếng,	nhưng
hình	như	không	được	cô	ta	yêu	mến.	Tôi	không	biết	mình	nghĩ	có	đúng	không,	Charlie.	Có	lẽ
anh	đúng,	có	lẽ	cô	ta	có	tính	nói	láo,	cô	ta	sẽ	làm	cho	tim	anh	tan	nát,	làm	cho	anh	đau	lòng.
Nhưng	nếu	cô	ta	không	làm	thế	thì	sao?	Nếu	cô	ta	là	người	tốt	mà	chỉ	buồn	chán	trước	thân
phận	của	mình	và	lớn	lên	trong	cảnh	giàu	sang	phú	quý	thì	sao?	Thật	khó	mà	hình	dung	ra	ý
nghĩ	của	người	khác,	nhưng	chắc	những	ai	sống	trong	cảnh	nhung	lụa	khi	gánh	trọng	trách	của
gia	đình	để	lại	đều	có	lúc	thấy	không	vui.	Thú	thật	với	anh,	tôi	rất	thích	những	thứ	anh	có	và	rất
vui	mỗi	khi	đi	trên	du	thuyền	với	anh,	nhưng	khi	nhìn	kỹ	vào	thực	tại,	tôi	không	khỏi	chán	cuộc
sống	hàng	ngày	của	anh.	Thỉnh	thoảng	tôi	thấy	công	việc	của	anh	buồn	chán	và	cuộc	sống	của
anh	quá	cô	đơn.	-	Gray	thường	rất	thành	thực	với	Charlie,	điều	này	khiến	cho	chàng	cảm	động.
Chắc	anh	biết	 công	việc	 của	anh	đôi	 lúc	 rất	buồn	chán	và	 cuộc	 sống	của	anh	quá	cô	đơn,

nhưng	lại	không	có	lựa	chọn	nào	khác.	Anh	không	thể	ngồi	yên	một	chỗ	mà	than	khóc,	và	nói
anh	không	muốn	làm	việc.	Anh	phải	làm	hết	sức	lực	của	mình	để	gánh	vác	công	việc	gia	đình.
Tôi	nghĩ	cô	ta	cũng	có	vẻ	như	thế.	Có	lẽ	cô	ta	muốn	trốn	tránh	quá	khứ	của	mình.
Charlie	 lùa	những	mảnh	bánh	vụn	 trên	khăn	bàn,	vẻ	 trầm	ngâm	suy	nghĩ.	Chàng	nghĩ	đến

những	điều	Gray	và	Sylvia	đã	nói.	Rất	có	khả	năng	lời	họ	nói	đúng.



Người	cho	tôi	biết	Carole	là	ai	đã	nói	rằng	cô	ta	bị	suy	sụp	tinh	thần	khi	hôn	nhân	tan	vỡ.
Người	chồng	cũ	của	cô	ta	có	vẻ	là	tên	lam	dụng	khốn	nạn,	y	giống	như	tệ	nạn	xã	hội.	Tôi	đã	gặp
y,	y	rất	đáng	ghét.	Y	làm	ra	rất	nhiều	tiền,	nhưng	tôi	nghĩ	y	là	đồ	rác	rưởi.	Tôi	có	cảm	giác	y	lấy
Carole	vì	cô	là	con	gái	nhà	Van	Horn.	-	Gray	đã	nói	đúng.	Có	lẽ	cô	ấy	muốn	rũ	bỏ	quá	khứ	với
những	chuyện	kinh	khủng	như	thế.	Carole	đã	ẩn	mình	suốt	gần	bốn	năm.	Cô	cảm	thấy	yên	ổn
trong	đường	phố	Harlem	hơn	là	ở	trong	thế	giới	của	mình.	Đây	là	lời	nhận	định	buồn	bã	về	đời
cô,	sự	xác	nhận	về	những	chuyện	đã	xảy	ra	cho	cô,	và	chàng	nghĩ	có	một	số	sự	việc	về	cô,	chắc
cô	chưa	nói	cho	chàng	biết.	Việc	này	chắc	quá	buồn	đối	với	Carole	-	Tôi	sẽ	suy	nghĩ	về	chuyện
này.	-	Chàng	nói.	Mọi	người	thở	phào	nhẹ	nhõm	và	chuyển	sang	vấn	đề	khác.	Nói	chuyện	về
tình	cảm	của	chàng	với	Carole	đã	làm	không	khí	trở	nên	nặng	nề.
Tối	đó	Charlie	ở	lại	với	họ	đến	mười	giờ,	họ	chuyện	trò	vui	vẻ	về	những	công	việc	đang	làm.

Gray	và	Sylvia	kể	những	chuyện	vui	của	họ,	về	chuyện	họ	sống	với	nhau.	Chàng	nói	về	cơ	sở	và
không	nhắc	đến	chuyện	của	Carole	nữa.	Khi	ra	về,	chàng	ôm	ghì	hai	người	và	cảm	thấy	bịn	rịn.
Thấy	hai	người	sống	hạnh	phúc	với	nhau,	chàng	xúc	động,	nhưng	đồng	thời	sự	cô	đơn	trong
lòng	gia	tăng	thêm.	Chàng	không	ngờ	hai	người	lại	sống	vui	vẻ,	hạnh	phúc	bên	nhau	sau	bao
nhiêu	năm	sống	đơn	độc.	Chàng	muốn	thử	sống	như	họ	xem	sao,	nhưng	 lại	cảm	thấy	 lo	sợ
trong	lòng.	Nếu	họ	chán	nhau,	hay	phụ	nhau	thì	sao?	Nếu	một	người	chết	hay	bệnh	hoạn	thì
sao?	Nếu	họ	thất	vọng	những	chuyện	thường	ngày	trong	cuộc	sống.	Nguy	cơ	như	thế	có	thể	xảy
ra	cho	bất	cứ	ai.
Sau	đó,	khi	nằm	ngủ,	 chàng	nghĩ	đến	họ	mãi,	 rồi	như	 thể	có	một	sức	mạnh	nào	 thúc	đẩy,

chàng	đưa	tay	nhấc	điện	thoại,	bấm	số	của	Carole.	Chàng	lập	tức	nghe	giọng	cô,	khi	đó	đã	quá
muộn	để	dừng	lại	nên	chàng	chỉ	còn	nước	chào	cô	thôi.
Carole	phải	không?	-	Chàng	có	vẻ	ngạc	nhiên	khi	nghe	giọng	cô	cũng	như	khi	cô	nghe	giọng

chàng.
Charlie	ư?
Tôi…	tôi…	Tôi	muốn	chúc	cô	lễ	Tạ	ơn	vui	vẻ.	-	Chàng	nói	gần	như	líu	lưỡi,	điều	đó	làm	cho

nàng	rất	ngạc	nhiên.
Tôi	không	ngờ	anh	lại	gọi	cho	tôi.	-	Họ	vắng	nhau	đã	gần	bốn	tuần	rồi	-	Anh	khỏe	không?
Khỏe.	 -	Chàng	đáp.	Chàng	đang	nằm	trên	giường,	bèn	nhắm	mắt	để	thưởng	thức	giọng	cô.

Chàng	nghe	như	có	vẻ	giọng	cô	run	run.	Cô	nằm	trên	giường	lắng	nghe	chàng	nói	tiếp	-	Tối	nay
tôi	ăn	lễ	Tạ	ơn	với	Gray	và	Sylvia	-	Những	điều	họ	nói	với	chàng	chắc	đã	làm	chàng	suy	nghĩ	lại,
nếu	không,	chàng	đã	không	gọi	cho	cô.	Lần	đầu	tiên	chàng	đạp	thắng	chiếc	xe	đời	dừng	lại,	và
nhìn	quanh	rồi	từ	từ	quay	xe	-	Bữa	ăn	rất	vui.	Còn	bữa	ăn	của	cô	ra	sao?
Cô	thở	dài,	mỉm	cười	trước	giọng	chàng.	Nghe	nói	đến	chuyện	đời	thường,	thật	tuyệt.
Như	những	lần	trước.	Gia	đình	tôi	không	ai	Tạ	ơn	bao	giờ,	thật	là	sai	lầm.	Họ	quá	tin	họ	tuyệt

vời	rồi.	Không	bao	giờ	họ	nghĩ	rằng	những	người	khác	làm	mà	không	có	ăn,	có	 lẽ	họ	không
muốn	tin.	Buổi	lễ	chỉ	để	ca	ngợi	chúng	tôi	tuyệt	diệu	vì	chúng	tôi	là	người	trong	gia	đình	Van
Horn.	Tôi	quá	ngán	việc	này.	Sang	năm,	tôi	sẽ	ăn	Lễ	Tạ	ơn	với	các	em	ở	trung	tâm.	Tôi	muốn	ăn
bánh	sandwich	với	thịt	gà	tây,	hay	là	với	bơ	đậu	phụng	và	thạch,	nếu	chúng	tôi	chỉ	có	thế	sau
khi	tiền	anh	cho	hết	sạch,	còn	hơn	là	uống	sâm	banh	ăn	thịt	gà	lôi	với	gia	đình	tôi.	Ăn	với	gia
đình,	thức	ăn	cứ	mắc	lại	ở	cổ	họng.	Vả	lại,	tôi	rất	ghét	thịt	gà	lôi.	-	Chàng	cười	trước	lời	cô	nói.
Sylvia	và	Gray	đã	nói	đúng.	Có	lẽ	chàng	sai.	Đối	với	cô,	làm	con	trong	gia	đình	Van	Horn	là	điều
khiến	cô	chán	ngán.	Cô	thích	giống	như	mọi	người	khác.	Thỉnh	thoảng	chàng	cũng	thích	thế.
Tôi	có	ý	kiến	như	thế	này.	-	Charlie	bình	tĩnh	nói.
Ý	gì?	-	Cô	hỏi,	nín	thở.	Carole	không	biết	chàng	sắp	nói	gì.
Có	lẽ	sang	năm	cô	và	tôi	sẽ	ăn	lễ	Tạ	ơn	với	Sylvia	và	Gray.	Thịt	gà	tây	ở	đấy	rất	ngon.	-	Chàng

mỉm	cười	khi	nhớ	buổi	tối	chàng	đã	ăn	lễ	thoải	mái	với	họ.	Nếu	có	cô	ở	đấy	chắc	còn	vui	hơn
nữa.
Tôi	thích	được	vậy.	-	Carole	nói,	nước	mắt	giàn	giụa.	Bỗng	cô	quyết	định	giải	quyết	chuyện	cô



đã	thiếu	thành	thực.	Trong	bốn	tuần	qua,	cô	chỉ	nghĩ	đến	chuyện	ấy	thôi.	Động	cơ	khiến	cô	nói
dối	là	tốt,	nhưng	cô	biết	làm	thế	là	sai.	Nếu	cô	muốn	sống	với	Charlie,	yêu	chàng,	cô	phải	nói
thật,	cho	dù	chàng	không	thích	điều	cô	nói,	hay	điều	ấy	làm	cho	cô	sợ	không	dám	nói	ra.	Cô
phải	tin	chàng,	để	cho	chàng	biết	mình	là	ai,	dù	chuyện	chàng	biết	sẽ	có	nhiều	nguy	hiểm	hay
cô	phải	trả	giá	rất	đắt	-	Tôi	xin	lỗi	vì	đã	nói	dối	anh	-	Cô	buồn	rầu	nói	-	Làm	thế	thật	quá	ngốc.
Tôi	biết.	Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	làm	những	việc	ngu	ngốc	như	thế.	Tôi	đã	sợ	không	dám	nói

cho	cô	biết	tôi	có	chiếc	du	thuyền.	-	Chàng	đã	phạm	tội	phủ	nhận	mình	giàu	có,	cũng	với	cùng
lý	do	như	cô.	Thỉnh	thoảng	để	cho	mọi	người	biết	mình	giàu	là	điều	rất	bất	tiện,	vì	mọi	người
sẽ	nhắm	đến	mình,	sẽ	bàn	tán	đủ	thứ.	Thỉnh	thoảng	chàng	cảm	thấy	như	mình	có	điểm	hồng
tâm	vẽ	ở	sau	lưng,	và	rõ	ràng	cô	cũng	vậy.	Cuộc	sống	không	dễ	dàng	chút	nào	đối	với	họ,	vì	họ
rất	giàu.
Tôi	muốn	lúc	nào	đó	đến	xem	du	thuyền	của	anh.	-	Cô	nói.	Cô	không	muốn	giục	chàng	về	việc

này,	cô	mừng	vì	chàng	đã	gọi	cho	mình,	đến	nỗi	nước	mắt	ứa	ra	nhỏ	giọt	xuống	gối.	Cô	đã	cầu
nguyện	chàng	trở	lại,	và	lời	cầu	nguyện	của	cô	đã	linh	ứng.	Lần	trước,	khi	hôn	nhân	tan	vỡ,	cô
đã	cầu	nguyện	nhưng	không	được	như	thế.	Cuối	cùng,	Chúa	đã	nghẹ	thấy	lời	cô.
Khi	nào	cô	muốn,	cứ	đến.	-	Charlie	đáp.	Chàng	muốn	ngày	nào	đó	chàng	sẽ	cùng	cô	đi	chơi

trên	chiếc	Blue	Moon	-	Ngày	mai	cô	làm	gì?
Không	làm	gì	hết.	Tôi	định	sẽ	đến	trung	tâm.	Văn	phòng	đóng	cửa,	nhưng	các	em	vẫn	ở	đấy.

Chúng	không	thích	những	ngày	cuối	tuần	dài	và	những	ngày	nghỉ	lễ	rất	buồn	cho	chúng.
Những	ngày	nghỉ	lễ	cũng	buồn	cho	tôi.	-	Chàng	thành	thật	đáp	-	Tôi	không	thích	những	ngày

nghỉ	lễ.	Đây	là	thời	gian	tôi	ghét	nhất	trong	năm.	-	Thời	gian	này	nhắc	chàng	nhớ	lại	nhiều	kỷ
niệm	về	những	người	thân	yêu	đã	mất.	Lễ	Tạ	ơn	rất	buồn,	nhưng	lễ	Giáng	sinh	còn	buồn	hơn
nữa.	-	Ngày	mai	ta	đi	ăn	trưa	được	không?
Em	rất	thích	thế.	-	Nằm	trên	giường,	cô	cười	sung	sướng.
Nếu	em	muốn,	ta	sẽ	đến	quán	gần	trung	tâm.	Anh	sẽ	không	đeo	đồng	hồ	vàng.	-	Chàng	đùa.
Có	lẽ	anh	nên	mặc	bộ	đồ	sư	tử.	Mặc	bộ	ấy	mới	thật	can	đảm.	-	Cô	nói,	giọng	sung	sướng	vì

chàng	đã	gọi	cho	cô.
Phải,	đúng	vậy.	-	Chàng	đã	hết	sức	can	đảm	khi	mặc	bộ	áo	quần	ấy.	Chàng	nghĩ	nhờ	có	Sylvia

và	Gray	họ	mới	có	được	sự	hội	ngộ	này.	Chính	nhờ	họ	chàng	mới	tỉnh	ngộ	và	gọi	cho	cô	-	Anh
sẽ	đón	em	lúc	12	giờ	trưa.
Em	sẽ	chuẩn	bị	sẵn	sàng…	và	Charlie	này…	cảm	ơn	anh.
Chúc	em	ngủ	ngon.	-	Chàng	dịu	dàng	nói.
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Adam	lái	chiếc	Ferrari	chạy	trên	xa	lộ	ở	Long	Island,	anh	thấy	đường	xa	bất	tận.	Đêm	qua	anh
không	ở	với	Maggie,	vì	anh	không	muốn	nghe	ý	kiến	của	cô	về	việc	sáng	mai	anh	về	thăm	gia
đình,	mặc	dù	nó	rất	đúng.	Tối	qua	khi	anh	chở	cô	về	nơi	cô	ở,	anh	biết	hôm	nay	cô	sẽ	ở	một
mình.	Anh	không	thể	làm	khác	được.	Anh	nghĩ	trong	cuộc	sống	có	nhiều	chuyện	không	thể	thay
đổi	hay	tránh	né.	Nguyên	tắc	về	đạo	đức	của	anh	là	vậy,	anh	cảm	thấy	có	bổn	phận	với	gia	đình,
dù	gia	đình	đã	làm	cho	anh	đau	khổ.	Anh	nghĩ	mình	có	trách	nhiệm	phải	về	với	gia	đình	vào
ngày	lễ	Tạ	ơn,	dù	khó	chịu	đến	đâu.	Maggie	nói	đúng,	nhưng	lời	cô	vẫn	không	thay	đổi	được
chuyện	này.	Về	với	gia	đình,	giáp	mặt	người	thân,	Adam	cảm	thấy	như	nhìn	vào	đội	 lính	xử
trảm.	Mặc	dù	bực	mình	về	chuyện	kẹt	xe,	nhưng	anh	mừng	vì	có	cơ	hội	để	chậm	về	nhà,	giống
như	người	được	hoãn	án	tử	hình	vậy.	Nếu	xe	bị	xẹp	lốp	chắc	còn	tuyệt	hơn.
Khi	anh	về	đến	nhà,	Adam	chậm	gần	nửa	giờ.	Mẹ	anh	nhìn	anh	đăm	đăm	khi	anh	đi	qua	cửa.

Cảnh	chào	đón	anh	về	nồng	hậu	thay!
Xin	lỗi	mẹ.	Đường	bị	kẹt	xe	nên	con	về	trễ.	Con	đã	cố	gắng	đi	thật	nhanh	để	về	sớm	hơn.
Đúng	ra	anh	nên	rời	nhà	sớm	hơn	mới	phải.	Tôi	đoán	chắc	anh	đã	gặp	người	phụ	nữ	nào	rồi.	-

Bằng,	phát	súng	đầu	tiên,	Adam	nghĩ	còn	nhiều	nữa.	Anh	thấy	không	cần	trả	lời,	nên	không	nói
gì.	Bà	luôn	luôn	thắng	còn	anh	thì	không.
Cả	gia	đình	đã	có	mặt	ở	đấy	rồi.	Bố	anh	bị	cảm	lạnh.	Các	cháu	trai	và	cháu	gái	anh	đang	chơi	ở

bên	ngoài.	Người	anh	rể	đã	có	công	việc	mới.	Ông	anh	trai	nhận	xét	đùa	về	công	việc	của	Adam.
Bà	chị	anh	than	vãn.	Không	ai	nói	chuyện	gì	mà	anh	quan	tâm	đến.	Mẹ	anh	nói	bà	đọc	báo	thấy
nói	rằng	Vana	nghiện	ma	túy,	 tại	sao	anh	có	những	khách	hàng	như	thế?	Họ	điều	hành	loại
công	ty	gì	vậy?	Cung	cấp	ma	túy	cho	bọn	nghiện	ngập	và	đĩ	điếm	ư?	Bụng	Adam	thắt	lại	khi
nghe	mẹ	nói	vậy.	Không	tệ	hơn	mọi	khi,	nhưng	không	có	gì	nghe	lọt	tai.	Mẹ	anh	nói	bà	già	rồi,
chắc	bà	sắp	ngồi	một	chỗ	đến	nơi,	nên	họ	phải	chăm	sóc	bà	cho	tận	tụy.	Bà	chị	anh	nhìn	vào
khoảng	không.	Ông	anh	trai	nói	rằng	ông	nghe	nói	dạo	này	xe	Ferrari	 làm	xấu	 lắm.	Mẹ	anh
nhắc	đến	Rachel	một	cách	mến	phục	trong	khi	ông	bố	ngủ	gục	trên	ghế	trước	khi	ăn	trưa.	Mẹ
anh	nói	đã	cho	ông	uống	thuốc	cảm	rồi	nói	đùa	về	việc	hôn	nhân	tan	vỡ	của	anh	và	Rachel	tan
vỡ,	bà	nói	rằng	nếu	anh	quan	tâm	đến	cô,	chắc	cô	đã	không	bỏ	anh	để	lấy	người	khác,	mà	lại	lấy
người	theo	Tân	gỉáo.	Anh	không	lo	về	việc	các	con	được	một	người	Thiên	Chúa	giáo	nuôi	dạy
hay	sao?	Anh	đã	làm	điều	gì	sai	trái	phải	không?	Ngày	lễ	Yom	Kippur	mà	anh	không	đi	nhà	thờ
Do	Thái	giáo.	Họ	đã	nuôi	dạy	anh	nên	người,	thế	mà	anh	không	đi	lễ	đều,	ngay	cả	những	ngày	lễ
lớn	cũng	không,	mà	lại	đi	chơi	với	những	người	phụ	nữ	trông	như	gái	điếm.	Có	lẽ	anh	muốn	cải
đạo.	 Adam	 nghe	 họ	 nói,	 anh	 thấy	 thời	 gian	 như	 ngừng	 trôi.	 Anh	 như	 nghe	 thấy	 giọng	 của
Maggie	và	nghĩ	đến	cảnh	cô	sống	một	mình	ở	căn	nhà	thuê	tại	New	York.	Anh	đứng	dậy	khi
Mae	vào	phòng	để	báo	bữa	ăn	trưa	đã	dọn	xong.	Mẹ	anh	nhìn	anh	sửng	sốt.
Sao	thế?	Anh	bị	bệnh	à?	-	Mặt	Adam	tái	mét.
Chắc	vậy.
Có	lẽ	anh	bị	cúm.	-	Mẹ	anh	nói,	rồi	quay	qua	nói	gì	đấy	với	anh	trai	anh.	Adam	không	nhúc

nhích,	anh	đứng	yên	một	chỗ	nhìn	họ.	Anh	nghĩ	Maggie	nói	đúng.
Tôi	phải	về.	-	Anh	nói	với	mọi	người	trong	phòng,	nhưng	mắt	nhìn	mẹ.
Anh	điên	à?	Chúng	ta	chưa	ăn.	-	Bà	nhìn	anh	và	nói.	Nhưng	cho	dù	bà	có	nhìn	thì	anh	biết	bà

không	chú	tâm	tới	anh	mà	bà	nhìn	đứa	bé	mình	đã	trách	mắng	suốt	đời,	vì	nó	đã	xâm	nhập	vào
đời	họ,	đã	quấy	rầy	những	buổi	đánh	bài	brít	của	bà.	Đứa	bé	đó	bà	đã	công	kích	từ	khi	nó	mới
chào	đời.	Bà	không	nhìn	thấy	người	đàn	ông	đã	thành	công	trong	sự	nghiệp,	đã	thất	vọng	và
đau	đớn	về	gia	đình.	Không	có	ai	trong	họ	quan	tâm	đến	nỗi	khổ	của	anh.	Ngay	cả	khi	Rachel
bỏ	anh	cũng	không	có	bận	vì	họ	nghĩ	đó	là	do	lỗi	của	anh.	Trong	mắt	họ,	anh	luôn	luôn	mắc	lỗi.
Khi	ấy	bố	anh	tỉnh	dậy,	nhìn	quanh,	ông	thấy	Adam	đứng	giữa	phòng.
Chuyện	gì	thế?	Có	chuyện	gì	đã	xảy	ra	à?	-	Không	ai	trong	phòng	nhúc	nhích.	Họ	nhìn	Adam.



Anh	quay	qua	nói	với	bố.
Con	sắp	về.	Con	không	thể	ở	đây	nữa.
Ngồi	xuống.	-	Mẹ	anh	nói,	như	bà	vẫn	thường	nói	khi	anh	còn	năm	tuổi	và	làm	điều	gì	sai	trái.

Bây	giờ	không	có	chuyện	gì	sai	trái,	mà	là	chuyện	đúng.	Từ	lâu	anh	đã	không	chịu	đựng	được
chuyện	này.	Maggie	nói	đúng.	Lẽ	ra	anh	không	nên	về	đây	từ	lâu	rồi.	Nếu	họ	không	quý	trọng
anh,	nếu	họ	không	cần	biết	anh	là	ai,	thì	họ	không	nên	gặp	anh.	Anh	có	các	con,	anh	chỉ	cần
chúng,	nhưng	chúng	không	có	ở	đây.	Còn	những	người	này	là	những	kẻ	xa	lạ.	Họ	muốn	như	thế.
Anh	cũng	không	muốn	dính	dáng	tới	họ.	Anh	đã	41	tuổi,	đã	trưởng	thành	và	đã	đến	lúc	anh	rời
xa	họ.
Con	xin	lỗi,	bố	à	-	Anh	nói	-	Con	không	thể	về	đây	được	nữa.
Không	về	đây	à?	-	Bố	anh	bối	rối.	Thuốc	cảm	làm	cho	ông	hơi	mê	man,	nhưng	không	quá	mê

đến	mụ	người.	Adam	nghĩ	rằng	ông	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	nhưng	ông	không	can	thiệp	vào.
Ông	không	bao	giờ	làm	thế.	Không	can	thiệp	vào	khỏe	hơn.	Hôm	nay	thì	khác	-	Con	sẽ	đi	đâu?
Con	về	nhà	con.	-	Adam	đáp,	nhìn	quanh	những	người	trong	phòng,	những	người	đã	làm	khổ

anh	trong	bao	năm	qua.	Họ	không	để	cho	anh	hòa	nhập	vào	gia	đình	cho	nên	bây	giờ	anh	chọn
con	đường	thoát	khỏi	họ.
Anh	bị	bệnh	rồi!	-	Mẹ	anh	nói	khi	Mae	đứng	trong	cửa,	không	biết	nên	báo	giờ	ăn	trưa	hay

không	-	Anh	cần	khám	bác	sĩ.	Anh	cần	thuốc.	Anh	cần	được	chữa	trị.	Adam	à.	Anh	bệnh	quá
nặng	rồi.
Chỉ	khi	con	đến	đây	mới	thế,	mẹ	à.	Mỗi	khi	con	rời	khỏi	đây,	bụng	con	có	nút	thắt	to	bằng	cái

đầu	con.	Con	không	muốn	về	đây	để	mắc	phải	bệnh	nữa.	Con	không	muốn	thế.	Chúc	lễ	Tạ	ơn
hạnh	phúc.	Chúc	mọi	người	hưởng	một	ngày	vui	vẻ.	-	Anh	nói	xong	bèn	quay	người,	ra	khỏi
phòng.	Anh	không	đợi	nghe	ai	nói	thêm	lời	nào.	Anh	đã	nghe	đủ	rồi.	Mae	bắt	gặp	ánh	mắt	của
anh	khi	anh	đi	ra,	bà	ta	nháy	mắt.	Không	ai	ngăn	anh	lại,	không	ai	nói	một	lời	khi	anh	đi	ra	cửa.
Các	cháu	trai	cháu	gái	của	anh	không	biết	anh,	gia	đình	không	cần	anh.	Và	anh	cũng	không
muốn	quan	tâm	đến	những	người	ít	lưu	tâm	đến	anh.	Anh	hình	dung	ra	cảnh	họ	ngồi	nhìn	nhau
khi	nghe	tiếng	chiếc	Ferrari	chạy	đi,	rồi	đi	vào	phòng	ăn.	Không	ai	đả	động	gì	đến	anh	cả.
Adam	lái	xe	về	nhà	thật	nhanh.	Khi	anh	về	lại	thành	phố,	xe	cộ	ít	hơn.	Anh	đi	nhanh	nên	về

đến	FDR	Drive	chỉ	có	nửa	giờ,	anh	cười	với	mình.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	anh	cảm	thấy	tự	do.
Tự	do	thật	sự.	Anh	cười	to	giống	như	người	điên	vậy.	Anh	thường	cảm	thấy	đời	anh	điên	như
thế.	Bụng	anh	cồn	cào	và	đang	rất	đói	bụng.	Bây	giờ	anh	chỉ	muốn	thấy	mặt	Maggie	thôi.
Trên	đường	về	nhà	cô,	anh	dừng	lại	ở	siêu	thị.	Anh	muốn	họ	có	đủ	thứ.	Con	gà	tây	nấu	sẵn	để

ăn,	đã	nhồi	gia	vị,	đã	nấu	chín,	đã	rưới	mỡ,	và	đủ	nguyên	liệu	như	khoai	lang,	bánh	bích	quy	chỉ
cần	hâm	nóng,	khoai	tây	nghiền,	đậu	và	bánh	nhân	bí	để	ăn	tráng	miệng.	Mười	phứt	sau,	anh
bấm	chuông	nhà	Maggie.	Cô	thận	trọng	trả	lời.	Cô	không	hẹn	ai,	cho	nên	khi	nghe	giọng	Adam,
cô	quá	ngạc	nhiên.	Cô	liền	nói	trong	máy	mời	anh	vào	và	cứ	mặc	áo	ngủ	mà	mở	cửa	cho	anh.
Trông	cô	thật	bê	bối,	tóc	không	chải,	mặt	lấm	lem	mỹ	phẩm	tô	mì.	Anh	biết	cô	đang	khóc.	Cô
nhìn	anh,	ngạc	nhiên	bối	rối.
Có	chuyện	gì	xảy	ra	à?	Tại	sao	anh	không	đi	Long	Island?
Mặc	áo	quần	vào,	chúng	ta	về	nhà.
Ở	đâu?	-	Trông	anh	như	đồ	điên.	Anh	mặc	com-lê	màu	xám	tro,	sơ-mi	trắng,	thắt	cà	vạt,	giày

đánh	láng	bóng.	Trông	anh	rất	đẹp,	nhưng	cặp	mắt	có	vẻ	đờ	đẫn.	-	Anh	say	à?
Không,	rất	tỉnh	táo.	Em	mặc	áo	quần	vào	đi.
Chúng	ta	sẽ	đi	đâu.	-	Cô	không	nhúc	nhích,	còn	Adam	đưa	mắt	nhìn	quanh	nhà.	Căn	nhà	tồi

tàn	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	anh.	Anh	không	ngờ	cô	có	thể	ở	trong	căn	nhà	như	thế	này.
Trong	phòng	ngủ	có	hai	cái	giường	nhỏ	di	động	được,	giường	không	dọn	dẹp	sạch	sẽ,	còn	ở

phòng	khách	có	những	túi	ngủ	để	trên	hai	ghế	nệm	dài	tả	tơi.	Hai	ngọn	đèn	có	chụp	duy	nhất
trong	phòng	đã	bị	gãy	chân.	Không	có	gì	đáng	giá,	mọi	thứ	trong	nhà	đều	dơ	bẩn,	màn	che	cửa



sổ	rách	nát,	ở	giữa	phòng	có	cái	bóng	điện	treo	trơ	trụi,	dây	điện	sờn	mòn,	thảm	trải	phòng
nhớp	nhúa.	Lò	xo	của	hai	cái	ghế	nệm	dài	trũng	xuống	tận	nền	nhà,	họ	mua	hai	ghế	này	ở	nhà
bán	đấu	giá	Goodwill.	Chiếc	thùng	gỗ	màu	vàng	cam	được	dùng	làm	bàn	xa	lông.	Anh	không	thể
tưởng	tượng	nổi	việc	cô	sống	ở	một	nơi	như	thế	này.	Trên	nền	phòng	tắm,	áo	quần	bẩn	chưa
giặt	vứt	bừa	bãi,	còn	đĩa	ăn	dơ	để	khắp	nơi	trong	nhà.	Khi	anh	đi	vào	hành	lang,	anh	đã	ngửi
thấy	mùi	nước	tiểu.	Khi	thấy	cô	mặc	áo	ngủ	hiện	ra	trước	cửa,	anh	rất	đau	lòng.	Chiếc	áo	ngủ
cô	mặc	bằng	nỉ	đã	cũ,	sờn	mòn,	trông	cô	như	một	cô	bé.
Em	trả	tiền	hàng	tháng	chỗ	này	bao	nhiêu?	-	Anh	hỏi,	giọng	cộc	cằn.	Anh	không	muốn	nói

“chỗ	ghê	tởm”,	nhưng	câu	hỏi	của	anh	đã	hàm	ý	ấy.
Em	chia	phần	em	là	175	đô-la	một	tháng.	-	Cô	đáp,	mặt	bối	rối.	Cô	đã	không	muốn	anh	lên

đây,	và	anh	cũng	không	muốn	hỏi,	nhưng	bây	giờ	thấy	chỗ	cô	ở	như	thế	này,	anh	xót	xa	vô
cùng.	Hầu	như	đêm	nào	Maggie	cũng	ngủ	ở	giường	anh,	và	khi	rời	anh,	cô	đã	ngủ	ở	đây.	Tệ	hơn
cả	cảnh	nàng	Lọ	Lem	lau	chùi	nhà	cửa	của	bà	mẹ	kế,	kỳ	cọ	nền	nhà	đến	sụn	lưng.	Ngoài	ra,	cô
còn	phải	phục	vụ	khách	hàng,	lau	dọn	ở	nhà	hàng	Pier	92.	Anh	không	hiểu	làm	sao	cô	sống	nổi	-
Em	chỉ	có	khả	năng	như	thế	thôi.	-	Cô	buồn	rầu	nói	tiếp,	trong	khi	đó	anh	cố	giữ	cho	nước	mắt
khỏi	trào	ra.
Thôi,	Maggie,	chúng	ta	về	nhà.	-	Anh	dịu	dàng	nói,	quàng	tay	ôm	cô	vào	lòng	và	hôn	cô.
Chúng	ta	sẽ	làm	gì?	Anh	không	về	nhà	bố	mẹ	à?	-	Cô	hỏi.	Cô	nghĩ	có	lẽ	anh	chưa	đi	và	bây	giờ

trên	đường	đi,	anh	ghé	thăm	cô.	Cô	mong	sao	anh	đến	bảo	cô	đi	cùng	anh	đến	nhà	bố	mẹ.	Cô
không	thấy	được	cảnh	gia	đình	anh	không	tốt	với	anh	như	thế	nào.
Anh	đến	rồi,	nhưng	anh	bỏ	về.	Anh	muốn	về	nhà	anh	với	em.	Anh	không	thể	chịu	nổi	cảnh	bị

đối	xử	tệ	hại	ở	nhà	bố	mẹ	anh	thêm	nữa.	-	Nghe	anh	nói,	cô	mỉm	cười.	Cô	tự	hào	về	anh,	và	anh
biết	thế.	Ít	ra	cũng	có	người	tự	hào	về	anh,	và	anh	cũng	tự	hào	về	mình.	Chưa	bao	giờ	anh	dám
làm	một	việc	chống	đối	như	thế	này.	Nhờ	cô	anh	mới	dám	làm.	Cô	đã	mở	mắt	cho	anh;	khi
chưa	gặp	cô,	anh	không	dám	làm	như	thế.	Cô	đã	nhắc	anh	nhớ	rằng	anh	có	quyền	lựa	chọn.
Chúng	ta	đi	ăn	trưa	ở	tiệm	chứ?	-	Cô	vừa	hỏi	vừa	đưa	tay	vuốt	tóc.	Tóc	cô	rối	bù,	vì	cứ	nghĩ

đến	tối	nay	mới	gặp	anh	lại.
Không,	anh	sẽ	làm	cho	em	buổi	tiệc	mừng	lễ	Tạ	ơn	tại	nhà	anh.	Chúng	ta	đi	thôi.	-	Anh	ngồi

trên	chiếc	ghế	nệm	dài,	ghế	lún	xuống	tận	nền	nhà.	Mọi	vật	đều	dơ	bẩn,	anh	không	thích	ngồi
lên	đấy.	Anh	không	nghĩ	rằng	ở	đời	lại	có	người	sống	như	thế	này.	Anh	rất	đau	lòng	trước	cảnh
cô	sống	như	vậy.	Cô	phải	mất	hai	mươi	phút	để	mặc	áo	quần.	Cô	mặc	quần	jeans,	áo	len	tay	dài,
áo	khoác	Levi,	mang	ủng,	rửa	mặt	và	chải	tóc.	Cô	nói,	đến	nhà	anh	cô	sẽ	tắm	và	trang	điểm	lại.
Áo	quần	tốt	cô	đều	để	ở	nhà	anh.	Cô	không	thích	để	chúng	ở	nhà	mình,	vì	các	bạn	cô	sẽ	lấy	mặc
và	không	bao	giờ	trả	lại,	ngay	cả	giày	cũng	thế.	Bây	giờ	thấy	chỗ	ở	của	cô,	anh	không	tin	nổi
việc	cô	lúc	nào	cũng	trông	có	vẻ	xinh	đẹp	tươm	tất	như	lâu	nay.	Người	ở	từ	một	chỗ	nhếch
nhác	như	thế	này	mà	đi	ra	ngoài	trông	hẳn	hoi,	hành	động	như	một	người	bình	thường,	phải	có
phép	lạ	mới	được	thế.	Nhưng	cô	đã	cố	gắng	để	có	thể	được	như	vậy.
Anh	theo	cô	xuống	gác	và	hai	phút	sau,	họ	ngồi	trong	chiếc	Ferrari	chạy	về	nhà	anh.	Sau	khi

cô	tắm	vòi	sen	và	hai	người	làm	tình	xong,	cô	giúp	anh	đem	thức	ăn	vào	bếp	và	nấu	nướng.	Anh
chặt	gà	tây	còn	cô	dọn	bàn,	họ	mặc	áo	dài	tắm	ăn	tiệc	mừng	lễ	Tạ	ơn	trong	nhà	bếp.	Ăn	xong,
họ	lại	vào	giường,	anh	ôm	cô	vào	lòng,	nghĩ	đến	những	chuyện	đã	xảy	ra	trong	ngày.	Họ	đã	trải
qua	một	ngày	rất	dài.
Anh	ôm	cô	sát	vào	lòng,	cười	nói:
Thế	là	bây	giờ	chúng	ta	mới	thật	sự	kết	hợp	với	nhau.
Cái	gì	làm	cho	anh	nói	thế?
Chúng	 ta	đã	cùng	nghỉ	 lễ	với	nhau,	phải	không?	Có	 lẽ	 chúng	 ta	nên	bắt	đầu	sống	 thế	này.

Nhưng	sang	năm	các	con	anh	sẽ	đến	đây,	và	anh	sẽ	không	dẫn	chúng	đến	nhà	mẹ	anh	nữa.
Anh	cũng	định	sẽ	làm	thế	vào	dịp	lễ	Chanukah,	nhưng	lễ	này	còn	mấy	tuần	nữa	mới	đến.	Anh

không	muốn	ngăn	các	con	không	cho	chúng	đến	nhà	bố	mẹ,	nhưng	anh	không	muốn	mình	hy



sinh	hay	làm	vật	tế	thần	để	làm	vừa	lòng	họ.	Những	ngày	ấy	qua	rồi.	Việc	anh	bỏ	gia	đình,	ít	có
cơ	may	dạy	cho	họ	bài	học	về	cách	đối	xử	tốt	với	anh,	nhưng	anh	hy	vọng	nó	sẽ	có	tác	dụng.
Điều	anh	biết	chắc	chắn	là	hiện	anh	được	hạnh	phúc	với	Maggie,	bụng	anh	hết	co	thắt,	đau	đớn.
Đấy	là	sự	cải	tiến	rất	nhiều	cho	anh.
Đến	tối	Chủ	nhật	anh	hỏi	cô	điều	anh	đã	nghĩ	ra	trong	ngày	cuối	tuần.	Đây	là	bước	nhảy	vọt

lớn,	nhưng	đã	thấy	nhà	cô	ở,	anh	không	muốn	để	cô	về	lại	đấy.	Anh	quá	sợ	việc	ấy,	nhưng	họ
chưa	kết	hôn	với	nhau,	anh	tự	nhủ	như	vậy.
Họ	rửa	ráy	sạch	sẽ	đĩa	ăn	vào	tối	Chủ	nhật	trước	khi	cô	ra	về.	Họ	đã	ăn	hết	sạch	con	gà	tây	và

nó	quá	tuyệt.
Em	nghĩ	sao	về	việc	dọn	đến	ở	với	anh?	Em	biết	không…	ta	cứ	thử	xem	sao…	em	đã	ở	đây

nhiều	rồi…	anh	có	thể	giúp	em	làm	việc	nhà.	-	Bỗng	anh	ngừng	lại	đột	ngột,	quay	qua	nhìn	cô,
vẻ	nghi	ngại.	Cô	cảm	động,	nhưng	lòng	vẫn	lo	lắng.
Em	không	biết	-	Cô	đáp,	có	vẻ	bối	rối	-	Adam,	em	không	muốn	lệ	thuộc	vào	anh.	Anh	đã	thấy

tài	sản	của	em	rồi.	Nếu	em	quen	sống	ở	đây,	rồi	tự	nhiên	anh	đuổi	em	đi,	quay	về	chỗ	cũ	sẽ	rất
khó	cho	em.
Vậy	thì	đừng	về,	cứ	ở	lại	đây.	Anh	sẽ	không	đuổi	em	đi	đâu,	Maggie	à.	Anh	yêu	em.	Mọi	việc

bây	giờ	tốt	đẹp	rồi.
Đấy	là	vấn	đề	quan	trọng.	Nếu	chuyện	không	tốt	đẹp	thì	sao?	Em	sẽ	không	có	tiền	nhiều	để

thuê	nhà	ở.	-	Anh	cảm	động,	nhìn	cô	đăm	đăm.
Em	khỏi	làm	việc	đó.	Anh	chịu	trách	nhiệm.	-	Maggie	cười,	và	hôn	anh.
Em	yêu	anh	nhưng	không	muốn	lợi	dụng	anh.	Em	không	muốn	gì	ở	anh	hết	mà	chỉ	muốn	anh

thôi.
Anh	biết.	Và	anh	muốn	em	dọn	đến	ở	với	anh.	Khi	em	không	có	ở	đây,	anh	rất	nhớ.	-	Mặt	anh

rầu	rĩ	-	Khi	em	không	có	ở	đây,	anh	bị	đau	đầu.	-	Ngoài	ra,	anh	luôn	muốn	cô	ở	đâu	khi	xa	anh.
Chấm	dứt	việc	đổ	lỗi	cho	em	theo	kiểu	Do	Thái	ấy	đi.	-	Cô	đứng	nhìn	anh,	và	anh	gật	đầu	-

Thôi	được	rồi…	em	sẽ	đến	ở.	Nhưng	em	cứ	giữ	chân	ở	nhà	cũ	để	phòng	hờ.	Nếu	chuyện	không
trôi	chảy,	hay	chúng	ta	cãi	vã	nhau,	em	sẽ	trở	về.	-	Đây	không	phải	là	hù	dọa,	nhưng	cô	sợ	có
chuyện	xảy	ra.	Anh	rất	kính	trọng	cô	về	việc	này.	Anh	luôn	luôn	kính	trọng	tư	cách	của	cô.
Đêm	đó	cô	ở	lại	với	anh	và	anh	nằm	sát	vào	người	cô.	Khi	họ	sắp	ngủ,	cô	vỗ	nhẹ	vào	vai	anh

và	anh	mở	mắt	he	hé.	Mỗi	khi	anh	sắp	ngủ	là	cô	thường	hay	bàn	những	chuyện	linh	tinh	hay
quyết	định	làm	việc	này	việc	nọ	với	anh.	Trước	đây	những	phụ	nữ	khác	đã	làm	thế	với	anh	rồi,
anh	nghĩ	đây	là	bản	chất	của	phụ	nữ.	Họ	luôn	thích	nói	chuyện	khi	đàn	ông	muốn	ngủ.
Sao?	Chuyện	gì	đấy?	-	Anh	mơ	màng	hỏi.
Vậy	bây	giờ	chuyện	ấy	sẽ	như	thế	nào?	-	Anh	thấy	cô	có	vẻ	tỉnh	ngủ	hoàn	toàn.
Hả?
Này,	nếu	chúng	ta	sống	chung	và	nghỉ	lễ	với	nhau,	em	nghĩ	đây	đúng	là	tình	yêu	phải	không?

Hay	nếu	chúng	ta	sống	chung,	anh	gọi	đó	là	chuyện	gì?
Anh	gọi	đó	là	ngủ,	anh	muốn	ngủ	một	giấc…	em	cũng	phải	ngủ	một	giấc…	anh	yêu	em…	ngày

mai	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	này…	chuyện	này	gọi	là	sống	chung…	là	chuyện	tốt…	-	Hầu	như	anh
đã	ngủ	trong	khi	nói.
Phải,	em	biết.	-	Cô	đáp,	cười	với	mình,	quá	vui	sướng	nên	không	thể	ngủ	được.	Cô	nằm	nhìn

anh.	Adam	lăn	người	trở	mình,	ngủ	say	như	chết,	ngáy	ầm	ầm.
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Charlie	đón	Carole	đúng	mười	hai	giờ	trưa	thứ	Sáu	để	đưa	cô	đi	ăn	trưa	tại	nhà	hàng	Goulue.
Đây	là	nhà	hàng	sang	trọng	ở	Đại	lộ	Madison,	thực	đơn	phong	phú	và	toàn	là	khách	lịch	sự.	Bây
giờ	biết	cô	là	người	xuất	thân	trong	xã	hội	quý	phái,	chàng	không	đưa	cô	đi	ăn	ở	những	quán
bình	dân	nữa,	mà	đưa	cô	vào	những	nơi	lịch	sự.	Họ	ăn	trưa	ngon	lành,	rồi	đi	bộ	dạo	chơi	trên
Đại	lộ	Madison,	nhìn	ngắm	các	cửa	hàng	ở	đó.
Lần	đầu	tiên,	cô	tâm	sự	với	chàng	về	cuộc	sống	trước	đây	của	mình.	Gray	nói	đúng.	Dòng	máu

quý	tộc	và	nhà	cửa	cao	sang	không	làm	cho	thời	thơ	ấu	của	cô	được	hạnh	phúc.	Cô	nói	bố	mẹ
cô	rất	lạnh	nhạt	và	xa	cách	với	cô,	hai	người	cũng	lạnh	lùng	với	nhau	và	họ	không	hợp	với	cô	về
cả	tinh	thần	lẫn	vật	chất.	Cô	được	bà	vú	nuôi	nấng;	và	cô	cho	biết	mẹ	cô	lạnh	lùng	như	khối
băng.	Cô	là	con	duy	nhất,	không	có	anh	chị	em	để	vui	chơi.	Cô	nói	có	khi	cô	không	gặp	bố	mẹ
hằng	mấy	tuần	liền,	và	hai	ông	bà	rất	buồn	khi	thấy	cô	chọn	con	đường	hoạt	động	xã	hội.	Cô
ghét	những	thứ	của	tầng	lớp	thượng	lưu,	như	lối	sống	đạo	đức	giả,	nhiều	vật	chất	nhưng	thờ	ơ
với	tình	cảm	của	người	đời,	và	thiếu	tôn	trọng	những	ai	không	sinh	ra	trong	tầng	lớp	của	họ.
Nghe	cô	nói,	chàng	thấy	rõ	ràng	cô	đã	sống	cô	đơn	trong	thời	thơ	ấu.	Do	phải	sống	trong	không
khí	ảm	đạm,	lạnh	lẽo,	nên	cô	đã	lấy	chồng	để	từ	giã	bố	mẹ,	nhưng	cô	lại	gặp	phải	người	chồng
lạm	dụng	cô	quá	mức.	Gray	đã	nghĩ	đúng	về	y.	Y	lấy	Carole	vì	cô	giàu	có	và	thuộc	gia	đình	quý
tộc.	Khi	y	rời	bỏ	cô,	cô	muốn	ly	dị,	không	những	chỉ	 ly	dị	với	y	thôi,	mà	còn	muốn	ly	dị	với
những	gì	đã	lôi	cuốn	y	đến	với	cô	lúc	ban	đầu,	cũng	như	hệ	thống	đạo	đức	mà	cô	ghét	cay	ghét
đắng.
Carole,	em	không	thể	làm	thế	được.	-	Charlie	dịu	dàng	nói.	Có	nhiều	lần	chàng	cũng	muốn	làm

như	thế,	mặc	dù	không	đến	mức	độ	như	cô	-	Em	phải	chấp	nhận	mình	là	ai.	Em	đã	làm	cho	các
em	bé	ở	trung	tâm	những	điều	tuyệt	vời.	Em	khỏi	cần	từ	bỏ	xã	hội	của	mình	để	làm	việc	có	ích
cho	mọi	người.	Em	có	thể	vui	sống	với	cả	hai	thế	giới.
Em	không	được	vui	khi	còn	nhỏ	-	Cô	thành	thật	đáp	-	Em	ghét	những	gì	em	có	khi	đó.	Người

ta	chơi	với	em	thì,	hoặc	vì	em	là	ai,	hoặc
không	chơi	với	em	vì	em	là	ai.	Em	không	biết	ai	thật	ai	giả,	vì	vấn	đề	quá	rắc	rối	khiến	em

không	nghĩ	ra.	-	Chàng	hiểu	vấn	đề	đã	xảy	ra	như	thế	nào.	Chàng	nhớ	lại	tình	trạng	ấy	rõ	ràng
khi	họ	rảo	bước	trên	đại	lộ,	và	chàng	nhớ	ra	một	chuyện	quan	trọng.	Chàng	ngần	ngại	không
muốn	nói	với	cô	sau	thời	gian	họ	không	gặp	nhau	quá	lâu.	Nhưng	cảnh	họ	đi	chơi	với	nhau	như
thế	này	khiến	 chàng	nghĩ	như	không	 có	 gì	 đã	 xảy	 ra.	Đi	 trên	Madison	Avenue,	 cô	 vòng	 tay
quanh	cánh	tay	chàng,	nói	chuyện	vui	vẻ	như	thể	họ	chưa	hề	xa	nhau.	Chàng	cảm	thấy	như
mình	đang	sống	với	cô	lệ	thuộc	vào	đời	cô,	có	cảm	nghĩ	như	cô.
Khi	họ	băng	qua	đường	72	để	đi	về	phía	bắc,	chàng	mới	dè	dặt	nói:
Có	chuyện	này	anh	sợ	nói	ra	em	sẽ	giết	anh	mất.	-	Thời	tiết	trở	lạnh,	nhưng	không	khí	khô	và

trời	trong	xanh.	Cô	đội	mũ	len,	quấn	khăn	và	mang	găng	tay,	còn	chàng	lật	cổ	áo	khoác	lên	cao
cho	ấm.	-	Năm	nào	anh	cũng	đi	dự	lễ	ra	mắt	xã	hội	thượng	lưu	của	các	cô	gái.	Anh	nghĩ	em	ghét
nên	không	muốn	đến	dự.	Nhưng	anh	thường	đi	dự	lễ	này,	và	năm	nay	con	gái	các	bạn	anh	sẽ
vào	đời.	Hằng	năm	anh	đều	đến	dự	lễ	ở	Infirmary	Ball,	người	ta	tổ	chức	lễ	ra	mắt	cho	các	cô
đến	tuổi	trưởng	thành	ở	đấy.	Ngoài	những	nghi	thức	phiền	phức,	buổi	tiệc	ở	đấy	rất	ngon.	Em
có	đi	với	anh	không,	Carole?	-	Chàng	hỏi,	hy	vọng	cô	sẽ	đi.	Cô	cười.	Sau	những	lần	nói	với	anh
cô	chúa	ghét	“xã	hội	của	họ”,	cô	biết	có	lẽ	chàng	rất	ngại	khi	mời	cô	đi	dự	lễ	ra	mắt	của	các	cô
gái	con	nhà	quý	tộc.	Đây	là	tục	lệ	cổ	xưa	hợm	hĩnh,	nhưng	dĩ	nhiên	đây	là	buổi	lễ	không	xa	lạ	gì
với	cô.	Cô	quay	qua	nhìn	chàng,	cười	với	chàng.
Thú	thật	với	anh,	em	cũng	đã	làm	lễ	vào	đời	như	thế.	Bố	mẹ	em	năm	nào	cũng	đi	dự.	Từ	khi

em	lớn,	em	không	đi	dự	nữa.	Nhưng	đi	với	anh	chắc	sẽ	rất	vui.	Nếu	không	có	anh,	chắc	em	sẽ
không	đi	đâu.
Như	vậy,	em	bằng	lòng	phải	không?	-	Chàng	hỏi,	cười	sung	sướng.	Chàng	rất	muốn	đi	đâu	vui



với	cô	và	khoe	cô	mặc	áo	dài	đẹp	với	mọi	người.	Chàng	thích	gặp	cô	ở	trung	tâm	nuôi	dạy	trẻ,
nhưng	chàng	cũng	 thích	đi	với	cô	đến	dự	những	buổi	 lễ	như	thế	này.	Thỉnh	 thoảng	mặc	áo
quần	đẹp	đi	chơi	cũng	vui,	và	lễ	này	rất	trịnh	trọng.
Em	bằng	lòng	-	Cô	đáp	-	Lễ	tổ	chức	khi	nào?	-	Cô	phải	mua	áo	dài.	Lâu	rồi	cô	không	mặc	dạ

phục.	Mặc	dù	cô	có	thể	mượn	áo	của	mẹ,	nhưng	cô	không	muốn.	Hai	mẹ	con	cùng	có	một	kích
cỡ.	Cô	muốn	làm	đẹp	cho	Charlie	vui,	nhưng	áo	dài	của	mẹ	trông	quá	cổ.
Còn	vài	tuần	nữa	mới	đến.	Anh	sẽ	xem	kỹ	ngày	tổ	chức	khi	anh	đến	văn	phòng.	-	Cô	gật	đầu.

Đi	dự	lễ	vào	đời	của	các	cô	gái	mới	lớn	với	chàng	là	một	bước	đột	phá	đối	với	cô.	Nhưng	cô
nghĩ	thỉnh	thoảng	mới	có	một	lần,	không	phải	là	thường	xuyên.	Như	du	khách,	cô	phải	theo	tập
tục	địa	phương,	nhưng	cô	không	muốn	trải	qua	nhiều	lần	như	thế.	Đây	chỉ	là	một	cử	chỉ	thiện
chí	cô	muốn	làm	cho	chàng.
Họ	im	lặng	đi	theo	hướng	bắc	về	phía	nhà	cô,	rồi	rẽ	sang	phía	đông.	Hai	người	lạnh	cóng.	Trời

có	vẻ	như	sắp	sa	tuyết.	Khi	họ	đến	trước	cửa	nhà	Carole,	cô	quay	sang	nhìn	chàng	và	cười.	Bây
giờ	cô	có	thể	mời	chàng	vào	nhà,	vì	chàng	đã	biết	đây	là	nhà	của	cô,	chứ	không	phải	cô	chỉ	thuê
một	phòng	phía	sau	để	ở.
Anh	muốn	vào	nhà	không?	-	Cô	e	ngại	hỏi,	vừa	thọc	tay	vào	túi	xách	để	tìm	chìa	khóa	cửa.
Em	bằng	lòng	cho	anh	vào	chứ?	-	Chàng	hỏi.	Cô	gật	đầu.	Cô	rất	muốn	anh	vào.	Trời	tối	rồi,	họ

đã	ăn	trưa	với	nhau	từ	lâu.	Họ	ở	bên	nhau	như	để	bù	vào	thời	gian	xa	nhau,	họ	thú	nhận	rằng
đã	rất	nhớ	nhau.	Chàng	muốn	được	nói	chuyện	với	cô,	và	họ	rất	thích	chia	sẻ	cùng	nhau	mọi
vui	buồn	trong	cuộc	sống,	muốn	biết	công	việc	hàng	ngày	của	nhau	như	thế	nào.	Trong	thời
gian	xa	nhau,	chàng	rất	đau	khổ	và	cô	cũng	thế.
Họ	đi	vào	tiền	sảnh	nhỏ	trước	khi	vào	nhà	chính,	tiền	sảnh	này	rất	đẹp.	Nền	tiền	sảnh	được

lát	đá	cẩm	thạch	đen	trắng	rất	đẹp.	Nhà	có	hai	phòng	khách	nhỏ	ở	tầng	dưới,	một	phòng	có	lối
dẫn	ra	khu	vườn,	còn	phòng	kia	có	cầu	thang	lên	lầu,	ở	đây	có	ghế	bành	bọc	nệm,	ghế	nệm	dài,
lò	sưởi,	đồ	cổ	của	Anh,	cô	được	phép	của	bà	mẹ	đưa	từ	một	trong	những	ngôi	nhà	của	ông	bà
đến	đây.	Họ	có	nhiều	đồ	cổ	cất	trong	kho.	Ngôi	nhà	đẹp	nhưng	ấm	cúng,	vừa	trang	trọng	vừa
tươi	vui.	Khắp	nơi	đều	có	những	thứ	rất	có	ý	nghĩa	với	cô,	thậm	chí	có	những	tác	phẩm	nghệ
thuật	do	các	em	ở	trung	tâm	thực	hiện.	Đồ	đạc	pha	trộn	giữa	xưa	và	nay,	có	thứ	đắt	tiền	mà
cũng	có	 thứ	vô	giá	do	các	em	 làm	nên,	hay	những	đồ	vật	kỳ	 lạ	do	cô	mang	về	 trong	những
chuyến	du	lịch.	Nhà	bếp	rộng	lớn	thoải	mái,	còn	phòng	ăn	thì	nhỏ,	bình	thường,	tường	sơn	màu
gạch,	có	treo	những	bức	hình	vẽ	cảnh	đi	săn	ở	Anh,	đây	là	những	buc	hình	của	ông	nội	cô.	Trên
lầu,	phòng	ngủ	của	cô	rộng,	đầy	ánh	sáng	mặt	trời	và	có	phòng	dành	cho	khách.	Cô	dùng	tầng
trên	hết	để	làm	nơi	làm	việc.	Cô	dẫn	chàng	đi	xem	phòng	làm	việc	của	cô,	chàng	rất	ấn	tượng,
rồi	sau	đó	họ	xuống	nhà	bếp	ở	dưới	lầu.
Em	không	mời	ai	đến	chơi	hết,	vì	lý	do	dễ	hiểu	rồi.	-	Cô	buồn	bã	nói	-	Em	muốn	thỉnh	thoảng

có	người	đến	ăn	ở	đây	cho	vui,	nhưng	em	không	thể	mời	được.	-	Cô	sống	giả	vờ	nghèo	khổ,	và
có	vẻ	bí	mật.	Charlie	nghĩ	Carole	rất	cô	đơn,	giống	như	chàng,	mặc	dù	lý	do	khác	nhau.	Cô	còn
bố	mẹ,	nhưng	cô	không	 thích	họ	hay	gần	gũi	họ.	Họ	không	có	 tình	cảm	gắn	bó	với	 cô.	Còn
chàng	thì	không	có	ai.	Cả	Charlie	và	Carole	theo	cách	nào	đó	đều	sống	trong	cảnh	cô	đơn.
Cô	mời	chàng	uống	socola	nóng	và	họ	ngồi	vào	bàn	ăn	ở	bếp	để	uống,	trong	khi	bên	ngoài

trời	 tối	đen.	Chàng	nói	chàng	không	thích	những	ngày	nghỉ	 lễ	vì	 rất	sợ	những	ngày	này.	Cô
không	hỏi	kế	hoạch	của	chàng	như	thế	nào,	vì	cô	nghĩ	còn	quá	sớm	chưa	hỏi	được.	Charlie	đề
nghị	đốt	lò	sưởi,	và	khi	lửa	trong	lò	đã	cháy,	họ	ngồi	trên	ghế	nệm	dài	trong	phòng	khách	nói
chuyện	hàng	giờ.	Cuộc	sống	của	họ	như	nhưng	mảnh	vẽ	rời	rạc	rải	rác	khắp	nơi,	bây	giờ	họ
nhặt	lại	xếp	thành	bức	tranh	tổng	thể.
Quá	tám	giờ	Carole	đề	nghị	nấu	gì	cho	chàng	ăn	tối.	Chàng	 lịch	sự	đề	nghị	đưa	cô	đi	ăn	ở

ngoài	nhưng	trời	bắt	đầu	rơi	tuyết,	nên	cả	hai	đều	đồng	ý	rằng	ở	nhà	có	lẽ	thoải	mái	hơn	nhiều.
Cuối	cùng,	họ	làm	mì	sợi	và	trứng	chiên	để	ăn.	Họ	cùng	đứng	ở	một	bên	lò	lửa,	bột	mì	Pháp,
pho	mát	và	xà	lách	có	sẵn	một	bên.	Khi	bữa	ăn	nấu	xong,	cô	kể	chuyện	vui	và	hai	người	cười
sung	sướng.	Chàng	kể	cho	cô	nghe	những	nơi	xa	lạ	mà	chàng	đã	đi	du	thuyền	đến	thăm.	Khi	họ



trở	lại	phòng	khách,	chàng	ôm	cô	trong	vòng	tay,	hôn	cô,	rồi	chàng	cười	thoải	mái.
Anh	cười	cái	gì	đấy?	-	Cô	hỏi,	lòng	hơi	lo	lắng.
Anh	nghĩ	về	buổi	lễ	Halooween,	mặt	em	tô	xanh,	trồng	rất	tức	cười.	-	Hôm	ấy	chàng	hôn	cô

lần	đầu	tiên,	cả	hai	đều	nhớ	rất	rõ.	Rồi	sau	đó	chuyện	tình	của	họ	tan	vỡ	một	cách	thảm	hại.
Không	vui	bằng	cái	đuôi	sư	tử	của	anh	chổng	ngược	lên	trời.	Những	đứa	bé	cứ	nói	mãi	về	cái

đuôi,	chúng	rất	thích	nó.	Chúng	nói	anh	rất	đẹp	trai,	cho	nên	Gabby	cứ	lẽo	đẽo	theo	anh	khắp
nơi.	-	Hôm	đó	họ	không	đến	trung	tâm,	Carole	nói	ngày	hôm	sau	cô	sẽ	đến.	Charlie	nói	chàng
muốn	đi	với	cô.	Chàng	nhớ	các	em	bé,	nhất	là	Gabby	-	Em	nói	với	nó	anh	đi	xa.	-	Chàng	gật	đầu.
Chàng	nhớ	tất	cả,	nhưng	nhớ	Carole	nhất.	Rồi	chàng	hôn	cô	lại	và	cô	nhìn	vào	mắt	chàng.	Trong
mắt	chàng	có	cái	gì	đấy	rất	dịu	dàng,	rất	yên	lành	đến	nỗi	cô	cảm	thấy	như	mình	đã	về	đến	tổ
ấm	-	Anh	muốn	lên	lầu	không?	-	Cô	hỏi	chàng,	giọng	âu	yếm,	và	chàng	gật	đầu.	Chàng	lặng	lẽ	đi
theo	cô	lên	phòng	ngủ	ở	trên	lầu,	không	nói	một	lời	với	cô,	rồi	chàng	đứng	yên	nhìn	cô	một	hồi
thật	lâu.
Em	có	sao	không?	-	Chàng	không	muốn	thúc	giục	cô.	Chàng	nhớ	cô	đã	miễn	cưỡng	nhận	lời	đi

chơi	với	chàng.	Chuyện	ấy	chỉ	mới	xảy	ra	cách	đây	hai	tháng	thôi.	Trong	thời	gian	này	có	rất
nhiều	chuyện	đã	xảy	ra,	và	bốn	tuần	xa	chàng	đã	khiến	cô	nhận	ra	mình	đã	yêu	chàng.	Cô	muốn
nắm	lấy	cơ	hội	may	mắn	này.
Cô	gật	đầu	trả	lời	chàng,	và	họ	nằm	vào	chiếc	giường	rộng	lớn	của	cô.	Mỗi	khi	nằm	ngủ	một

mình,	cô	nằm	lọt	ở	giữa.	Bây	giờ	cô	nằm	bên	cạnh	chàng,	cảm	thấy	như	thể	họ	đã	ngủ	với	nhau
từ	trước	rồi.	Họ	làm	tình	với	nhau	rất	thoải	mái,	vừa	đam	mê	vừa	êm	dịu.	Cả	hai	đều	muốn
được	làm	tình	như	thế	này,	do	thân	mật	hơn	là	do	nhu	cầu.	Họ	cùng	nhau	chia	sẻ	niềm	hoan
lạc.	Đêm	đó	ngoài	cửa	sổ	phòng	họ	cảnh	tuyết	rơi	giống	như	trong	bức	thiệp	chúc	mừng	Giáng
sinh,	và	họ	nằm	trong	vòng	tay	nhau	ngủ	ngon	như	những	đứa	trẻ.

 



Chương	20
 

Gray	và	Sylvia	thoải	mái	vào	ngày	cuối	tuần	của	lễ	Tạ	ơn.	Bà	đến	phòng	trưng	bày	vào	hôm
thứ	Bảy,	bà	có	nhiều	việc	lặt	vặt	phải	làm	ở	đấy.	Gray	đến	phòng	làm	việc	để	vẽ	và	vào	ngày
Chủ	nhật	họ	ngồi	trên	giường	với	tờ	New	York	Times	vương	vãi	chung	quanh,	trong	khi	ông
dạy	bà	trò	chơi	ô	chữ,	rồi	cuối	cùng	họ	làm	tình	và	đi	ngủ.
Họ	không	nghe	tin	gì	của	Charlie	từ	bữa	ăn	tối	lễ	Tạ	ơn	đến	giờ.	Họ	hy	vọng	chàng	nghe	theo

lời	khuyên	của	họ,	nhưng	không	biết	chàng	có	làm	không.	Sáng	Chủ	nhật,	tuyết	rơi	phủ	kín	mặt
đất	một	lớp	dày	mười	phân,	tối	đó	Sylvia	nấu	ăn,	trong	khi	Gray	đọc	sách	ở	phòng	khách.	Trong
bữa	ăn	họ	nói	chuyện	linh	tinh,	không	có	gì	quan	trọng,	rồi	bỗng	Gray	hỏi	bà	khi	nào	các	con	bà
về	nhà.	Ông	không	hề	hỏi	bà	chuyện	này	cho	đến	khi	ấy,	và	khi	hỏi,	trông	mặt	ông	có	vẻ	lo	lắng.
Bà	biết	ông	lo	sợ	việc	gặp	các	con	bà,	và	sợ	chúng	sẽ	bất	bình	việc	hai	người	yêu	nhau.
Chắc	vài	ngày	trước	lễ	Giáng	sinh,	Gilbert	nói	về	vào	ngày	23,	còn	Emily	thường	không	nói	rõ.

Nó	sẽ	đáp	máy	bay	về	nhà	vào	giờ	phút	chót,	bay	về	như	cơn	bão.	Nó	thường	làm	thế.
Chính	thế	anh	mới	sợ	-	Gray	lo	lắng	đáp	-	Sylvia	à,	anh	không	biết	ý	kiến	ấy	có	hay	không?
Sao,	việc	các	con	em	về	ăn	Giáng	sinh	phải	không?	Anh	đùa	à?	-	Bà	kinh	ngạc	vô	cùng.	Các	con

bà	là	lẽ	sống	của	bà,	mãi	mãi	như	thế.	Bà	không	thể	bảo	chúng	đừng	về	vì	có	ông	-	Anh	nói	sao?
Ông	hít	mạnh	vào	một	hơi	rồi	đáp:
Anh	nói	rằng	không	biết	anh	có	đủ	can	đảm	để	gặp	chúng	không.	Anh	nghĩ	trong	lúc	chúng	về

đây,	anh	nên	ở	tại	nhà	anh.	-	Tại	nhà	bà	ở	dưới	lầu	có	một	phòng	làm	việc	nhỏ,	khi	các	con	bà	ở
nhà,	chúng	dùng	phòng	này	để	làm	việc.	Khi	các	con	bà	đi	khỏi,	bà	dùng	phòng	này	để	cất	đồ
đạc.	Cho	nên	bà	nghĩ,	không	có	lý	do	gì	mà	Gray	không	ở	lại	với	bà,	mấy	tuần	trước	đây	bà	đã
nói	như	thế	với	ông	rồi.
Anh	yêu	ơi,	chúng	sẽ	yêu	anh	thôi.	-	Sylvia	nhẹ	nhàng	đáp,	cố	xua	tan	nỗi	lo	sợ	của	ông.
Anh	không	thích	trẻ	con.
Chúng	không	phải	trẻ	con,	chúng	là	người	lớn	rồi.
Em	nghĩ	như	thế	thôi.	Con	là	con,	dù	chúng	tám	mươi	anh	vẫn	xem	chúng	là	con	của	em.	Nếu

có	bà	mẹ	100	tuổi	có	bạn	trai,	thì	con	của	bà	ta	80	tuổi	cũng	sẽ	bực	tức	như	thường,	quy	luật	là
như	vậy.	-	Ông	nói	với	vẻ	tin	tưởng.
Vớ	vẩn,	chúng	không	gây	khó	khăn	gì	cho	Gardon	và	chúng	còn	trẻ.	-	Gardon	là	người	tình

trước	của	bà	đã	qua	đời	-	Hãy	tin	em	đi,	chúng	đã	lớn	và	anh	sẽ	yêu	chúng.
Có	lẽ	không.	-	Ông	buồn	rầu	nói.	Bà	nhìn	ông,	lo	lắng.
Anh	nói	gì?	-	Bà	nghĩ	tình	hình	có	vẻ	căng	thẳng	hơn	dự	kiến	của	bà.	Bà	biết	ông	ngại	con	nít,

nhưng	không	ngờ	ông	lo	sợ	đến	mức	này.
Anh	thấy	việc	tiếp	xúc	giữa	anh	và	chúng	sẽ	làm	cho	anh	căng	thẳng.	Khi	chúng	ta	ở	với	nhau,

anh	rất	thoải	mái.	Nhưng	khi	anh	lôi	các	con	vào	giữa	chúng	ta,	anh	thấy	lo	sợ,	bồn	chồn	trong
lòng.
Lạy	Chúa,	anh	điên	rồi,	Gray.	Chúng	chỉ	ở	đây	vài	tuần	thôi.	-	Bà	sẽ	đưa	chứng	đi	trượt	tuyết

vào	ngày	sau	lễ	Giáng	sinh,	và	bà	muốn	Gray	cùng	đi.	Chúng	đã	biết	bà	có	người	mới,	hình	như
chúng	vui	vẻ	về	chuyện	này.	Chúng	biết	bà	sống	cô	độc	sau	khi	Gardon	chết.
Có	lẽ	anh	sống	riêng,	để	cho	mấy	mẹ	con	em	đoàn	tụ	cho	đến	ngày	chúng	đi.	-	Ông	nói,	vẻ

cương	quyết.	Sylvia	tức	giận,	đau	khổ	và	kinh	ngạc	vô	cùng.
Em	nói	rõ	ý	của	anh	là	như	thế	này	-	Bà	nghiến	răng	nói	-	Anh	không	muốn	gặp	các	con	em,	và

anh	không	muốn	gặp	em	cho	đến	khi	chúng	đã	đi	rồi,	phải	như	thế	không?	Em	nói	như	thế	có
đúng	không?



Phải,	đúng.	Em	có	thể	đến	thăm	anh	ở	nhà	anh	bất	cứ	khi	nào	em	muốn.
Thôi	dẹp	-	Bà	đáp,	rồi	đi	qua	đi	lại	giữa	phòng	-	Tôi	sẽ	không	giao	du	với	người	không	muốn

gặp	các	con	tôi.	Chúng	rất	tuyệt	vời,	tôi	yêu	chúng.	Tôi	cũng	yêu	anh,	Gray,	chúng	là	máu	thịt
của	tôi.	Anh	yêu	tôi	thì	phải	yêu	chúng.
Anh	chỉ	yêu	em	thôi.	-	Ông	đáp,	vẻ	hoảng	hốt.	Ông	không	ngờ	bà	có	phản	ứng	quyết	liệt	như

thế	 -	Anh	không	muốn	bị	 đẩy	 vào	 tình	 trạng	mà	anh	nghĩ	 anh	không	 giải	 quyết	được.	Anh
không	 thể	 gặp	 các	 con	em.	Anh	không	muốn	 có	 con	và	 anh	 cũng	không	muốn	gặp	 con	 của
người	nào	khác.
Vậy	thì	anh	đi	chơi	với	người	đàn	bà	nào	không	có	con	đi.
Có	lẽ	như	vậy.	-	Ông	đáp,	mắt	nhìn	xuống	chân	mình.
Anh	quyết	định	như	vậy	khi	nào?	-	Bà	bối	rối	trước	những	lời	ông	nói.	Bà	không	ngờ	ông	vô	lý

như	thế.
Khi	em	nói	các	con	em	sẽ	về	nhà	ăn	lễ	Giáng	sinh.	Anh	nghĩ	anh	sẽ	rút	lui	êm	thấm	vài	tuần.
Thế	hè	sắp	đến	thì	sao?	Anh	cũng	không	đi	châu	Âu	với	 tôi	à?	 -	Bà	muốn	đi	chơi	với	ông,

nhưng	lý	do	ông	đưa	ra	thật	kỳ	quặc,	thậm	chí	còn	nhỏ	nhen,	ông	không	muốn	gặp	các	con	bà,
mà	với	bà	chúng	rất	quan	trọng	-	Tôi	muốn	anh	đến	trượt	băng	với	chúng	tôi.	-	Bà	nói,	vẻ	thất
vọng.	Bà	đã	thuê	một	ngôi	nhà	đẹp	ở	Vermont.
Anh	không	muốn	trượt	băng.	-	Ông	đáp.
Tôi	cũng	không,	nhưng	chúng	trượt.	Chúng	tôi	thường	đi	với	nhau	rất	vui.
Năm	nay	em	cũng	đi	với	chúng	như	mọi	năm	đi	còn	anh	không	đến	đó.
Anh	là	đồ	tồi!	-	Bà	đáp,	bước	nhanh	vào	phòng	ngủ,	đóng	cửa	thật	mạnh.	Hai	giờ	sau	bà	đi	ra,

ông	đã	về	nhà	mình,	ngủ	đêm	ở	đấy	sau	ba	tháng	vắng	mặt.	Thật	là	kinh	hoàng,	bà	gọi	cho	ông,
ông	nói	bận	làm	việc,	không	nói	chuyện.
Mẹ	kiếp!	-	Bà	thốt	lên	với	mình,	bước	đi	bước	lại	trong	phòng.	Bà	không	biết	làm	sao	thuyết

phục	được	ông.	Bà	nghĩ	về	thời	thơ	ấu	của	ông,	nó	quá	buồn	và	những	người	trong	gia	đình	ông
đều	không	bình	thường	cho	nên	ông	mới	có	mặc	cảm	như	vậy.	Bà	không	ngờ	việc	ấy	có	ảnh
hưởng	sâu	sắc	với	ông	như	thế.	Ông	chỉ	muốn	ở	bên	cạnh	bà	nhưng	lại	không	muốn	gặp	các
con	bà.	Bà	nghĩ,	nếu	bà	quá	căng	thì	việc	này	sẽ	ảnh	hưởng	sâu	đậm	đến	mối	quan	hệ	của	họ
sau	này.	Bà	không	biết	có	nên	để	cho	ông	tự	làm	theo	ý	muốn,	để	ông	tu	tỉnh	lại	hay	cương
quyết	ra	tối	hậu	thư	cho	ông.	Đằng	nào,	bà	cũng	rất	dễ	mất	ông.
***
“Ba	chàng	lính	ngự	lâm	pháo	thủ”,	như	Sylvia	đã	gọi	họ,	gặp	nhau	ăn	tối	tại	nhà	hàng	Trung

Quốc	hai	tuần	trước	ngày	Giáng	sinh.	Tất	cả	đều	bận	rộn,	căng	thẳng.	Charlie	nói	chàng	có	rất
nhiều	việc	phải	làm	ở	cơ	sở	trước	khi	đi	trên	du	thuyền.	Khách	hàng	của	Adam	đều	có	hành
động	điên	khùng,	anh	sắp	đi	Vegas	để	dự	buổi	đấu	giành	huy	chương	của	một	khách	hàng	vào
cuối	tuần	này.	Còn	Gray	thì	có	vẻ	rất	buồn	bã.
Cặp	uyên	ương	vui	vẻ	chứ?	-	Charlie	hỏi	đùa	khi	họ	bắt	đầu	ăn.	Gray	chỉ	lắc	đầu	-	Tại	sao	lại

lắc	đầu?
Tại	vì	Sylvia	và	tôi	không	nói	chuyện	với	nhau.	Chúng	tôi	đã	căng	với	nhau	hai	tuần	nay,	từ

sau	lễ	Tạ	ơn.
Chuyện	gì	thế?	-	Charlie	ngạc	nhiên	hỏi	-	Khi	tôi	đến	nhà	anh	chị,	hai	người	vui	vẻ	kia	mà.	-

Họ	rất	tuyệt	vời	chứ	không	chỉ	vui	thôi.
Tôi	không	chịu	được	con	cái.
Tôi	hiểu	rồi	-	Charlie	cười	-	Đấy	là	lĩnh	vực	của	Adam.	Những	người	con	của	bà	ấy	đã	lớn,	22

tuổi	cả	rồi,	Sylvia	rất	đáng	mến,	bà	ấy	không	có	con	nhỏ.
Không,	bà	ấy	có.	Tôi	không	muốn	gặp	các	con	bà	ấy.	Chúng	sẽ	về	nhà	ăn	lễ	Giáng	sinh,	nên	tôi



không	thể	đến	đấy.	Gặp	chúng,	tôi	sẽ	nổi	điên.	Mỗi	lần	tôi	gặp	không	khí	gia	đình,	tôi	loạn	thần
kinh	cho	nên	tôi	rất	buồn.	Tôi	không	muốn	gặp	con	cái	Sylvia,	tôi	yêu	bà	ấy,	nhưng	không	yêu
chúng.
Ôi,	bậy.	Bà	ấy	nói	sao	về	chuyện	này?	-	Charlie	lo	lắng	hỏi.
Không	nói	nhiều.	Bà	ấy	tức	giận.	Tôi	nghĩ	bà	ấy	cảm	thấy	đau	đớn.	Bà	ấy	không	nói	gì	đến	vấn

đề	này	nữa,	nhưng	tôi	nghĩ	nếu	tôi	không	nhượng	bộ,	thì	chuyện	tình	cảm	của	chúng	tôi	sẽ	tan
vỡ.	Nhưng	tôi	nhất	quyết	sẽ	không	nhượng	bộ.	Tôi	có	lòng	tự	trọng	và	có	những	nguyên	tắc
riêng.	Tôi	rất	dị	ứng	với	cuộc	sống	gia	đình.
Ngay	cả	gia	đình	bà	ta	à?	-	Charlie	hỏi.
Đúng	-	Gray	khẳng	định	-	Họ	sẽ	đi	Vermont	sau	Giáng	sinh,	-	Ông	nói	như	thể	họ	sẽ	đáp	tàu

không	gian	để	đến	một	tinh	cầu	khác	-	để	trượt	băng.	-	Ông	nói	tiếp,	giọng	mỉa	mai.
Anh	có	thể	vui	chơi	thỏa	thích	với	họ.
Không,	tôi	không	đi.	Có	lẽ	các	con	bà	ấy	không	dễ	thương	như	Sylvia	nghĩ.	Mà	dù	chúng	có	dễ

thương,	tôi	cũng	khó	chịu.	Tôi	không	muốn	hòa	đồng	với	gia	đình	bà	ấy,	mà	chỉ	muốn	quan	hệ
với	bà	ấy	thôi.	-	Nhưng	ông	biết,	nếu	ông	cương	quyết	như	vậy	thì	tình	yêu	của	họ	sẽ	tan	vỡ.
Gray	nghĩ	là	ông	không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác,	và	Charlie	buồn	cho	cả	hai.	Chàng	biết	việc	các
con	Sylvia	về	ăn	lễ	rất	quan	trọng	với	bà.	Bà	rất	tự	hào	về	các	con,	và	cũng	rất	yêu	Gray.
Tôi	hy	vọng	hai	anh	chị	sẽ	nhân	nhượng	nhau	-Charlie	dịu	dàng	nói	-	Nếu	hai	người	không

chịu	nhường	nhịn	nhau,	thì	quá	bậy.	-	Gray	rất	hạnh	phúc	từ	khi	ông	ở	với	bà.	Rồi	chàng	nói	với
ông	và	Adam	về	Carole.	-	Tôi	đã	nghe	lời	anh	khuyên,	-	Chàng	hãnh	diện	nói	-	tôi	hy	vọng	anh
nên	nghe	lời	khuyên	của	tôi	mà	nhường	Sylvia	một	chút.	Tôi	nghĩ	nếu	anh	không	nhường	nhịn,
anh	sẽ	ân	hận	đấy.
Tôi	tin	chắc	tôi	sẽ	ân	hận.	-	Gray	đáp,	vẻ	cam	chịu.	Ông	sẵn	sàng	chịu	trả	giá	cho	quyết	định

của	mình.	Nếu	cần,	ông	sẵn	sàng	mất	Sylvia	còn	hơn	gặp	con	bà,	và	hòa	hợp	với	chúng.
Tôi	có	tin	này	muốn	nói	-	Adam	lên	tiếng,	vẻ	e	ngại.	Hai	người	kia	bèn	nhìn	anh	-	Anh	nhớ

Maggie	không,	cô	gái	chúng	ta	gặp	hôm	xem	buổi	diễn	của	Vana	ấy?	-	Anh	hỏi	Charlie,	và	chàng
gật	đầu	-	Cô	ấy	vừa	dọn	đến	ở	tại	nhà	tôi.	-	Hai	người	bạn	nhìn	anh,	anh	vừa	bối	rối	vừa	tự	hào.
Cô	ta	sao?	-	Charlie	hỏi.	Chàng	nhớ	tối	đó	cô	ta	ra	sao,	chàng	cảm	thấy	tội	nghiệp	cho	cô.	Cô	ta

có	vẻ	 là	người	dễ	thương	nhưng	ngơ	ngác,	 lạc	 lõng	-	Anh	à?	Người	“Không-bao-giờ-để-cho-
mình-bị-trói-buộc-mà-phải-tự-do-để-có-nhiều-phụ-nữ”	à?	Chuyện	xảy	ra	như	thế	nào?	Cô	ta
có	vẻ	không	phải	đối	tượng	của	anh,	nhưng	biết	đâu?	Cô	ta	đã	làm	gì	đấy	để	cải	hóa	anh.
Maggie	đang	học	dự	bị	luật	lớp	ban	đêm	và	tôi	nghĩ	là	có	thể	giúp	cô	ấy.	-	Anh	nói,	cố	tỏ	ra

thản	nhiên.	Hai	người	bạn	há	mồm	ngạc	nhiên	rồi	reo	mừng	vui	sướng.
Cố	làm	thế	cho	người	khác	đi.
Được	rồi,	được	rồi…	tôi	thật	sự	thích	cô	ấy…	yêu	cô	ấy…	Ai	biết	được	con	tim?	Mới	hẹn	hò	đi

chơi	với	nhau,	rồi	đùng	một	cái,	tôi	nhớ	nhung,	không	muốn	vắng	mặt	Maggie.	Tôi	chưa	nói
cho	cô	ấy	biết,	nhưng	tôi	sẽ	đưa	Maggie	đi	Vegas	chơi	vào	cuối	tuần	này.	Cô	ấy	chưa	bao	giờ
đến	đó.	-	Maggie	chưa	bao	giờ	đi	đâu,	và	anh	định	sẽ	dẫn	cô	đi	nhiều	nơi.
Anh	đã	nói	với	cô	ta	về	chiếc	du	thuyền	chưa?	-	Charlie	hỏi.	Adam	sẽ	bay	đến	St.	Barts	để	gặp

Charlie	trên	du	thuyền	vào	26	tháng	12	như	mọi	năm,	sau	khi	đã	ăn	lễ	Giáng	sinh	với	các	con.
Adam	lắc	đầu,	làm	ra	vẻ	không	quan	tâm.
Tôi	định	sẽ	nói	với	cô	ấy	sau	khi	đã	nghỉ	cuối	tuần	này.	-	Anh	hy	vọng	Maggie	sẽ	sung	sướng

sau	khi	đã	nghỉ	cuối	tuần,	đến	nỗi	cô	sẽ	không	ham	đi	chơi	trên	du	thuyền	nữa.	-	Tôi	sẽ	không
thay	đổi	gì	hết.	Chúng	ta	đã	có	những	cuộc	du	lịch	như	thế	suốt	mười	năm	nay.	Anh	đã	nói	cho
Carole	biết	chưa?
Chưa,	nhưng	tôi	sẽ	nói.	Tôi	không	thích	các	ngày	lễ.
Còn	tôi	không	thích	con	nít.	-	Gray	nói,	tiếp	lời	Charlie.



Anh	có	muốn	đến	St.	Barts	với	chúng	tôi	không?	-	Charlie	hỏi	-	Nếu	anh	không	đi	nghỉ	lễ	với
Sylvia,	thì	đi	với	chúng	tôi.
Tôi	cũng	không	thích	biển	Caribê	-	Ông	ngại	ngùng	đáp,	rồi	cười	gượng	-	Lạy	Chúa,	ta	có	đủ

chỗ	máy	bay	cho	cả	ba	người	cùng	đi.	-	Nhưng	dĩ	nhiên	phải	tốn	kém.	Không	có	ai	đi	xa	mà
không	tốn	kém.	Tất	cả	phải	trả	tiền	chí	phí.
Tôi	không	thích	hôn	nhân.	-	Adam	nói	chêm	vào	và	cười.
Sang	năm	vào	giờ	này	hãy	nói	lại	xem	-	Charlie	nói	và	cười	anh	-	Này,	tôi	đã	nghĩ	anh	là	người

không	bao	giờ	chịu	sống	yên	thân	với	người	phụ	nữ	nào	hết.	Các	cô	khác	đang	vui	chơi	với	anh
sẽ	ra	sao?	-	Chàng	hỏi	cho	biết.	Adam	thường	đi	chơi	với	không	dưới	bốn	cô	một	tuần,	thường
là	năm	cô	và	có	lần	tới	bảy	cô.
Tôi	sẽ	bỏ	hết	để	sống	với	cô	ấy	-	Anh	có	vẻ	bẽn	lẽn	-	Cô	ấy	không	có	ai	để	làm	thế.	Hóa	ra	cô

ấy	sắp	đi	học	đại	học.	Tôi	cứ	ngỡ	cô	ấy	có	bạn	trai.	Thú	thật	với	các	anh,	tôi	đã	nổi	điên	khi	nghĩ
cô	ấy	đi	chơi	với	người	khác.	Và	tôi	nhận	ra	mình	đã	yêu	Maggie.	Hiện	tôi	đang	sống	với	cô	ấy.
Tôi	chỉ	ở	lại	đêm	với	Sylvia	thôi	-	Gray	nói	cho	họ	biết	-	Tôi	vẫn	không	sống	với	bà	ấy.	-	Ông

tự	hào	vì	đã	không	chịu	chung	sống	với	bà.
Như	thế	có	nghĩa	là	anh	vẫn	sống	lông	bông,	không	có	nơi	cố	định	mà	trú	chân.	-	Adam	giải

thích	cho	ông	hiểu	-	Và	nếu	anh	không	gặp	các	con	bà	ấy,	anh	sẽ	không	ở	lại	với	bà	ấy	nữa.	Tôi
nghĩ	như	thế	đấy,	đây	là	vấn	đề	rất	quan	trọng	cho	Sylvia.	Đối	với	tôi	cũng	rất	quan	trọng.	Nếu
người	phụ	nữ	nào	yêu	tôi	mà	không	chịu	gặp	các	con	tôi,	tôi	sẽ	rất	bực	mình.	Chuyện	này	có
thể	làm	cho	tình	yêu	tan	vỡ.	-	Gray	cũng	nghĩ	như	thế,	nhưng	ông	vẫn	lắc	đầu.
Các	con	anh	đã	gặp	Maggie	chưa?	-	Charlie	hỏi	Adam.
Chưa.	Nhưng	chúng	sẽ	gặp.	Vả	lại,	tôi	cũng	chưa	gặp	chúng.	Hôm	lễ	Tạ	ơn,	tôi	đã	không	gặp

chúng.	Tôi	đến	nhà	bố	mẹ,	ngồi	nghe	họ	đổ	lỗi	cho	tôi	này	nọ,	tôi	bực	mình	đứng	dậy	và	ra	về
trước	bữa	ăn	 trưa.	Tôi	nghĩ	 thế	nào	mẹ	 tôi	 cũng	 làm	dữ,	nhưng	bà	đã	không	nói	gì.	Không
những	thế	bà	lại	còn	tốt	với	tôi,	mỗi	khi	tôi	gọi,	bà	trả	lời	rất	lịch	sự.
Bố	anh	nói	sao?	-	Chàng	hỏi.
Ông	ngủ.
Thì	giờ	còn	lại	trong	bữa	ăn	trôi	qua	bình	thường.	Họ	nói	về	chính	trị,	công	việc,	đầu	tư,	nghệ

thuật.	Gray	sắp	mở	triển	lãm	tranh	vào	tháng	Tư,	nhưng	họ	đã	bán	ba	bức	của	ông	treo	trong
phòng	trưng	bày.	Sylvia	đã	tổ	chức	phòng	trưng	bày	cho	ông,	nhờ	bà	ông	mới	có	phòng	trưng
bày	ấy.	Rồi	Adam	và	Charlie	nói	họ	sẽ	vui	chơi	hai	tuần	trên	chiếc	Blue	Moon.	Họ	khích	lệ	Gray
đến	tham	gia	với	họ,	nhưng	ông	không	muốn.	Ông	nói	có	nhiều	việc	ông	phải	làm	để	chuẩn	bị
cho	buổi	triển	lãm.
Như	mọi	khi,	họ	là	khách	rời	khỏi	nhà	hàng	cuối	cùng,	họ	đã	uống	rất	nhiều.	Ba	người	không

ai	uống	quá	độ,	nhưng	khi	vui	với	nhau	họ	quên	thông	lệ	đó	và	đã	phá	rào,	nên	uống	rất	nhiều.
Tối	đó	Gray	về	nhà	mình,	còn	Adam	khi	về	nhà,	Maggie	đã	ngủ.	Charlie	về	nhà,	cười	thầm	vui

sướng	vì	chàng	nghĩ	đến	những	tuần	chàng	vui	chơi	trên	du	thuyền.	Chàng	sẽ	đi	trước	lễ	Giáng
sinh	bốn	ngày.	Đây	là	cách	hay	nhất	để	chàng	trốn	tránh	lễ	Giáng	sinh.
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Sáng	hôm	sau,	Adam	nói	với	Maggie	về	ngày	nghỉ	cuối	tuần	ở	Las	Vegas,	cô	rất	sung	sướng.
Cô	nói	sẽ	mang	 theo	sách	vở	để	bất	cứ	khi	nào	Adam	bận	 là	cô	học.	Cô	bá	 lấy	cổ	anh	sung
sướng,	không	tin	mình	có	được	may	mắn	như	thế	này.	Họ	sẽ	bay	trên	máy	bay	của	anh.
Rồi	bỗng	cô	nhìn	anh	với	vẻ	hốt	hoảng.
Em	sẽ	mặc	gì?	-	Bây	giờ	cô	sống	với	anh,	không	còn	cảnh	đến	lục	tủ	áo	của	các	cô	ở	cùng	nhà,

nhưng	cô	không	có	gì	để	mặc	cho	thích	hợp.	Adam	đã	nghĩ	đến	chuyện	đó,	anh	cười,	thảy	cái
thẻ	tín	dụng	cho	cô.
Đi	mua	hàng	đi.	-	Anh	rộng	lượng	nói.	Cô	đứng	nhìn	tấm	thẻ	một	lát,	rồi	trả	lại	cho	anh.
Em	không	làm	thế.	-	Cô	buồn	rầu	nói	-	Em	nghèo	thật	đấy,	nhưng	em	không	bán	thân	nuôi

miệng.	 -	Cô	biết	những	người	phụ	nữ	khác	đã	 làm	như	 thế	với	anh,	 còn	cô,	dù	sao	cô	cũng
không	đến	nỗi	thế.	Ngày	nào	đó	cô	sẽ	làm	ra	tiền.	Còn	trong	lúc	chờ	đợi,	cô	cố	xoay	xở	đủ	sống
và	còn	dư	với	đồng	lương	cô	làm	ở	Pier	92	với	tiền	boa	của	khách	-	Cảm	ơn	anh	yêu.	Em	đã	có
tiền	để	sắm	sửa.	-	Anh	biết	cô	có	tiền	sắm	sửa,	nhưng	anh	vẫn	đau	xót	cho	cô.	Anh	muốn	giúp
đỡ	cô	rất	nhiều,	nhưng	cô	không	để	anh	 làm.	Anh	kính	trọng	cô	vì	việc	này.	Cô	khác	xa	với
những	người	phụ	nữ	mà	anh	từng	gặp.
Họ	sẽ	lên	đường	đi	Vegas	vào	chiều	thứ	Sáu,	cô	quá	phấn	khích,	sung	sướng	ra	mặt.	Cô	quàng

tay	quanh	cổ	anh	và	cảm	ơn	anh.	Anh	thích	làm	những	việc	như	thế	cho	cô.	Anh	mong	đợi	đến
lúc	đưa	cô	đi	khắp	nơi,	giới	thiệu	cô	với	mọi	người.	Anh	muốn	làm	sao	để	đền	bù	cho	cô	thời
gian	khổ	cực	trước	đây,	và	cô	luôn	luôn	cảm	ơn	anh,	xem	hành	động	của	anh	là	điều	ngoại	lệ.
Ngày	nghỉ	cuối	tuần	tiếp	theo,	sau	chuyến	du	lịch	đến	Las	Vegas,	anh	nói	với	cô	anh	muốn	cô
ăn	mừng	lễ	Chanukah	với	anh	và	các	con.	Anh	nói	với	mẹ	anh	rằng	họ	sẽ	không	về	nhà.	Bây	giờ
mọi	chuyện	đã	thay	đổi.
Khi	Charlie	đến	đón	Carole	đi	 dự	 lễ	 ra	mắt	 của	 các	 thiếu	nữ	 thượng	 lưu,	Carole	đang	đợi

chàng.	Nàng	đã	làm	cho	Charlie	hụt	hơi	khi	chàng	thấy	nàng	đi	về	phía	mình.	Nàng	mặc	chiếc
áo	dài	xa	tanh	màu	hồng,	mang	xăng	đan	cao	gót	màu	bạc,	tết	tóc	chân	rết	theo	kiểu	Pháp	rất
đẹp.	Nàng	mượn	áo	khoác	lông	chồn	trắng	của	mẹ,	và	mua	áo	dài	ở	tiệm	Bergdorf.	Nhiều	năm
rồi	nàng	không	đến	 tiệm	này.	Nàng	đeo	đôi	hoa	 tai	bằng	kim	cương	và	chiếc	vòng	 tay	kim
cương,	những	thứ	này	là	của	bà	nội	nàng,	tay	xách	chiếc	ví	nhỏ	bằng	bạc	và	đeo	cặp	găng	tay
trắng	dài	nhỏ.
Charlie	đứng	sững	nhìn	Carole	một	hồi	thật	lâu.	Chàng	mặc	áo	đuôi	tôm,	thắt	cà	vạt	trắng.

Hai	người	tạo	thành	một	cặp	rất	đẹp	mắt.
Họ	đi	vào	phòng	khiêu	vũ	tại	nhà	hàng	Waldorf	Astoria,	đầu	ngẩng	cao.	Trông	Carole	khi	ấy

rất	đài	các,	khác	xa	người	phụ	nữ	mặc	quần	jeans	đi	giày	Nikes	mà	chàng	đã	gặp	ở	trung	tâm,
hay	cô	gái	tô	mắt	xanh	lục	đội	tóc	giả	vào	lễ	Halloween.	Chàng	rất	vui	và	sung	sướng	khi	đi	với
nàng	trước	công	chúng,	cũng	như	sánh	vai	cùng	nàng	khi	mặc	áo	quần	đẹp,	tươm	tất.
Họ	đi	qua	hàng	người	tiếp	khách	và	gặp	tất	cả	các	thiếu	nữ	mới	trưởng	thành.	Carole	nhớ	lại

ngày	mình	được	giới	thiệu	ở	đây.	Nàng	nói	nàng	sợ	đến	chết,	nhưng	cuối	cùng,	dù	lo	sợ,	nàng
cũng	vui	vẻ	cùng	mọi	người.
Khi	chàng	cùng	nàng	nhảy	vũ	điệu	Waltz	êm	dịu,	chàng	nói:
Anh	chắc	khi	em	 làm	 lễ	 ra	mắt,	em	đẹp	 lộng	 lẫy!	 -	Vẻ	mặt	chàng	khi	nói	 rất	 trang	 trọng	 -

Nhưng	bây	giờ	trông	em	còn	lộng	lẫy	hơn.	Tối	nay	em	đẹp	tuyệt	vời	-	Chàng	nói,	giọng	thành
thực.	Chàng	nhảy	rất	đẹp,	và	nàng	cũng	vậy.	Carole	đã	cố	quên	những	buổi	tiệc	sang	trọng	như
thế	này,	quên	tất	cả	những	gì	thuộc	về	xã	hội	thượng	lưu.	Nhưng	đêm	nay	nàng	trở	lại	với	thế
giới	cũ,	dù	chỉ	là	một	đêm	ngắn	ngủi.	Charlie	biết	chàng	sẽ	không	đưa	nàng	thường	xuyên	đi	dự
những	buổi	tiệc	như	hôm	nay	và	chàng	không	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Chỉ	thỉnh	thoảng	chàng	mới
làm	như	thế	này	thôi.



Trước	giờ	ăn,	họ	gặp	bố	mẹ	nàng.	Carole	chỉ	cho	chàng	thấy	bố	mẹ	nàng,	hai	người	đi	đến
bàn,	lịch	sự	chào	họ.	Ông	bà	đang	ngồi	với	những	người	tiếng	tăm	ở	New	York,	khi	bố	nàng
thấy	hai	người,	ông	bèn	đứng	dậy.	Ông	cao,	đẹp,	Carole	có	nhiều	nét	giống	ông.	Khi	nàng	giới
thiệu	họ,	ông	đưa	tay	bắt	tay	Charlie,	mặt	ông	có	vẻ	như	là	tạc	từ	khối	băng	ra.	Charlie	đã	gặp
ông	nhiều	lần,	nhưng	chàng	không	biết	ông	ta	có	nhớ	chàng	không.
Tôi	biết	bố	anh	-	Arthur	Van	Horn	nghiêm	trang	nói	-	Chúng	tôi	đã	ở	Andover	với	nhau.	Tôi

rất	buồn	khi	nghe	tin	tai	nạn	xảy	ra.	Chuyện	này	thật	quá	bi	đát.	-	Carole	nghe	vậy	sợ	Charlie
buồn	nên	cố	lái	câu	chuyện	sang	vấn	đề	khác.	Bố	nàng	đã	nhắc	lại	một	chuyện	quá	đau	thương,
ông	thường	làm	như	thế.	Nàng	giới	thiệu	chàng	với	mẹ,	bà	ngồi	lặng	lẽ,	lạnh	lùng,	chỉ	gật	đầu
và	bắt	tay	chàng	rồi	nhìn	quanh.	Và	thế	là	hết.	Carole	cùng	Charlie	trở	về	bàn	của	họ	và	nhảy
thêm	vài	bản	nữa	trước	khi	ngồi	vào	bàn.
Trời,	chuyện	này	hơi	đáng	sợ.	-	Charlie	thú	nhận	về	chuyện	chàng	gặp	bố	mẹ	nàng,	và	Carole

cười.	Chào	hỏi	nhau	là	chuyện	rất	cần	thiết,	nhưng	chàng	không	hề	thích.
Đối	với	họ,	thế	là	nồng	nhiệt	đấy.	-	Họ	là	hình	ảnh	rất	cụ	thể	về	xã	hội	thượng	lưu	-	Em	nghĩ

mẹ	em	không	bao	giờ	ôm	ghì	em	hay	hôn	em.	Bà	thường	đi	vào	phòng	trẻ	con	khi	bà	cần	xem
gì,	trông	bà	có	vẻ	như	đi	thăm	các	con	vật	trong	sở	thú,	và	bà	sợ	nếu	ở	lâu	sẽ	bị	chúng	tấn	công,
vì	vậy	bà	không	ở	lâu.	Em	chưa	bao	giờ	thấy	bà	ở	lâu	quá	năm	phút.	Nếu	em	có	con,	em	sẽ	nằm
trên	nền	nhà	với	chúng,	chơi	đùa	với	chúng,	ôm	chúng	và	hôn	chúng	cho	đến	khi	chúng	hét	lên.
Mẹ	anh	cũng	thế,	cũng	có	cung	cách	như	em	nói	em	muốn	làm	cho	các	con	mình.	-	Cái	chết

của	bà	đã	làm	cho	chàng	quá	đau	buồn.	Bà	luôn	nói	bà	rất	yêu	chàng,	và	chị	Ellen	cũng	thế.	Bố
chàng	là	người	cố	vấn	cho	chàng,	là	người	bạn	thân	của	chàng	cho	đến	khi	ông	mất.	Ông	là	vị
anh	hùng	của	chàng.	Thực	ra	ông	là	cả	thế	giới	của	chàng.	Chàng	nhớ	bố	có	mái	tóc	đen	nhánh
như	Clark	Gable,	và	rất	thích	du	thuyền.	Có	lẽ	vì	thế	mà	khi	ông	qua	đời,	Charlie	đã	mua	du
thuyền	để	vinh	danh	ông.	Chàng	muốn	có	những	chiếc	du	thuyền	mà	nếu	bố	chàng	còn	sống,
ông	sẽ	đồng	ý	với	chàng.	Chàng	nói	với	Carole	rằng,	kỳ	lạ	thay	là	chuyện	mê	du	thuyền	đã	theo
người	ta	đến	lúc	trưởng	thành,	và	có	lẽ	suốt	đời	họ.
Anh	nghĩ	chúng	ta	lúc	nào	cũng	muốn	làm	vui	lòng	bố	mẹ.	-	Chàng	nói	khi	họ	ngồi	vào	bàn	ăn.
Hai	người	vui	vẻ	suốt	buổi	tối,	các	thiếu	nữ	của	buổi	tiệc	hôm	nay	đều	xinh	đẹp,	đúng	là	lúc

thích	hợp	để	nhìn	ngắm	họ.	Mới	đầu,	các	cô	khiêu	vũ	với	bố,	tay	nắm	bó	hoa,	mặc	áo	dài	dạ	hội
trắng	kiểu	cọ	rườm	rà.	Cảnh	tượng	như	lễ	cưới,	và	ngày	trước,	đây	xem	như	lễ	chuẩn	bị	cho
hôn	nhân.	Các	cô	mới	lớn	này	được	giới	thiệu	với	xã	hội	để	họ	tìm	chồng.	Cuối	buổi	lễ,	họ	thay
áo	quần,	mặc	váy	ngắn	để	đi	phòng	trà	ca	nhạc	với	bạn	bè.
Cơ	bản,	em	không	đồng	ý	với	lễ	này,	-	Carole	nói	với	chàng	-	vì	bất	bình	về	mục	đích	của	nó.

Nhưng	thật	ra,	lễ	này	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	nhiều,	nó	không	làm	cho	ai	đau	đớn.	Nó	chẳng	quan
trọng	gì,	nhưng	nhờ	thế	mà	thanh	thiếu	niên	có	cơ	hội	để	vui	chơi;	Vậy	tại	sao	không	tổ	chức?	-
Chàng	vui	 sướng	khi	 thấy	Carole	có	quan	niệm	như	vậy.	Khi	họ	đi	về	nhà	nàng	 trên	xe	hơi
chàng	thuê	để	đưa	nàng	đi	dự	lễ,	chàng	nhìn	nàng,	 lòng	sung	sướng.	Buổi	tối	rất	vui,	cả	hai
người	đều	thoải	mái	-	Cảm	ơn	anh	đã	đưa	em	đi	dự	lễ.	-	Nàng	nói	và	cười	với	chàng.	Chàng
nghiêng	người	hôn	năng.	Chàng	nghĩ	nàng	 là	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	nhất	 chàng	 từng	 thấy,
chàng	rất	tự	hào	về	nàng,	mặc	dù	hơi	thất	vọng	về	bố	mẹ	nàng.	Chàng	không	tưởng	tượng	nổi
nàng	lại	có	thể	lớn	lên	với	hai	người	như	thế.	Chàng	ngạc	nhiên	thấy	nàng	sống	như	thế	mà	vẫn
bình	thường,	và	chàng	mừng	là	nàng	không	giống	họ.	Nàng	nhiệt	tình,	có	lòng	thương	người,
dịu	dàng	chứ	không	như	họ.	Khi	xe	đến	gần	nhà	nàng,	nàng	cười	sung	sướng	với	chàng	và	nói
tiếp:
Em	mong	đợi	được	ăn	Giáng	sinh	với	anh.	Em	thích	những	ngày	nghỉ	lễ.	Chắc	ngày	mai	em	sẽ

đi	mua	cây	Giáng	sinh,	và	chúng	ta	có	thể	cùng	trang	hoàng.	-	Chàng	nhìn	nàng	như	bị	tát	vào
mặt,	không	khí	giữa	hai	người	nặng	nề	một	cách	kỳ	lạ.	Chàng	nghĩ	phải	nói	sao	cho	nàng	biết	ý
nghĩa	của	mình,	nếu	không	chàng	sẽ	trở	thành	người	dối	trá.	Chàng	phải	nói	sự	thật	cho	nàng
biết.
Anh	sẽ	vắng	mặt	vào	hôm	ấy.	-	Chàng	nói,	giọng	nho	nhỏ	nhưng	rất	buồn.



Ngày	mai	anh	không	có	mặt	ở	đây	ư?	-	Cô	ngạc	nhiên	hỏi,	và	chàng	có	vẻ	rầu	rĩ.
Phải.	Không	mừng	lễ	Giáng	sinh.	-	Chàng	đáp	-	Anh	ghét	những	ngày	lễ,	ghét	các	thủ	tục	của

ngày	lễ.	Anh	không	mừng	lễ	Giáng	sinh	nữa.	Lễ	quá	buồn	với	anh,	nên	năm	nào	anh	cũng	đi	du
thuyền	chơi	vào	dịp	này.	Anh	sẽ	đi	chơi	ba	tuần.	-	Hai	người	im	lặng	nhìn	nhau,	Carole	không
tin	nổi	chuyện	này.
Khi	nào	anh	đi?	-	Nàng	hỏi,	vẻ	mặt	như	bị	chàng	lấy	gạch	đập	mạnh	vào	đầu.	Chàng	cảm	thấy

đau	nhói	trong	lòng	vì	không	thích	làm	nàng	thất	vọng.	Nhưng	có	những	việc	chàng	không	thể
không	làm.
Tuần	sau.	-	Chàng	đau	khổ	đáp,	nhưng	lòng	đã	quyết.
Trước	Giáng	sinh	à?	-	Chàng	gật	đầu.
Anh	sẽ	đi	St.	Barts	với	Adam.	Đây	là	một	thói	quen	đã	có	từ	lâu.	Hằng	năm	bọn	anh	thường	đi

như	vậy.	-	Chàng	nói	như	thể	đây	là	cái	cớ	chính	đáng,	nhưng	theo	nàng	thì	hai	người	đều	nghĩ
không	phải	thế.
Anh	ta	bỏ	đi	không	dự	lễ	với	con	à?	-	Giọng	nàng	tỏ	ra	bất	bình.	Nàng	nghĩ	làm	thế	quá	ích	kỷ.
Anh	ấy	đến	sau	lễ	Giáng	sinh.	Anh	thường	đi	trước	một	tuần.
Tại	sao	anh	không	đợi	hôm	sau	rồi	đi	với	anh	ấy?	Như	vậy	chúng	ta	có	 thể	cùng	mừng	 lễ

Giáng	sinh	với	nhau.	-	Carole	nghĩ	như	thế	rất	hợp	lý,	nhưng	Charlie	lắc	đầu.
Anh	không	 thể	 làm	 thế.	Anh	hiểu	mình.	Anh	muốn	đi	 khỏi	đây	 trước	khi	mọi	người	 tỏ	 ra

thương	xót	anh.	Lễ	Giáng	sinh	là	dịp	cho	người	ta	đoàn	tụ	gia	đình,	nên	anh	không	có	ai	hết.
Anh	có	em	-	Nàng	đáp.	Mặc	dù	nàng	nghĩ	còn	quá	sớm	chưa	thể	nói	thế	với	chàng,	nhưng	họ

đã	quan	hệ	với	nhau,	đã	nói	yêu	nhau	và	lễ	Giáng	sinh	rất	quan	trọng	đối	với	nàng.	Nhưng	đối
với	Charlie,	hình	như	thế	vẫn	chưa	đủ,	chàng	cần	nhiều	hơn	thế	nữa.
Khi	anh	về,	chúng	ta	sẽ	làm	nhiều	chuyện	vui.	-	Chàng	nói	để	cho	nàng	yên	lòng,	nhưng	nàng

nhìn	ra	cửa	xe,	vẻ	trầm	ngâm.
Em	không	thể	đi	xa	được.	Em	không	làm	gì	vui	được.	-	Nàng	quay	lại	nhìn	chàng	-	Em	chỉ

muốn	được	vui	với	anh.	Em	có	nhiều	việc	phải	làm,	không	thể	bỏ	các	em	nhỏ	để	đi	chơi	với	anh
khi	anh	trở	về,	vì	anh	không	muốn	mừng	lễ	Giáng	sinh	với	em.
Không	phải	anh	kiếm	cớ	để	tránh	em	đâu.	 -	Chàng	đáp	một	cách	khổ	sở.	Anh	không	thích

hoàn	cảnh	ngày	lễ	mà	thôi.	Cảnh	tượng	ấy	làm	cho	anh	thấy	lạc	lõng,	khổ	sở.	Ngay	cả	các	em	bé,
chúng	cũng	không	có	được	điều	chúng	muốn.	Người	lớn	lập	luận	còn	trẻ	em	phấn	đấu.	Chúng
ta	nói	dối	về	ông	già	Noel,	làm	sau	này	chúng	thất	vọng.
Có	lẽ	tình	yêu	thường	làm	ta	thất	vọng.	-	Cô	nhìn	thẳng	vào	mặt	chàng	và	nói.
Anh	hy	vọng	em	có	thái	độ	đúng	đắn	về	vấn	đề	này.	-	Chàng	nói.	Khi	xe	dừng	lại	trước	cửa	nhà

nàng,	chàng	có	vẻ	căng	thẳng.
Em	hy	vọng	anh	sẽ	ở	đây.	-	Viễn	tượng	ăn	lễ	Giáng	sinh	với	bố	mẹ	khiến	nàng	cảm	thấy	càng

buồn	bã	hơn.	Nàng	định	sẽ	ở	tại	trung	tâm	mừng	lễ	với	các	em	nhỏ,	thì	giờ	còn	lại	sẽ	vui	với
chàng.	Như	thế	là	quá	đủ	đối	với	nàng.
Chàng	giúp	Carole	bước	xuống	xe,	rồi	đi	với	nàng	đến	cửa	nhà.	Lời	tuyên	bố	của	chàng	về

ngày	lễ	đã	làm	cho	không	khí	trùng	xuống,	cho	nên	chàng	lo	sợ	không	dám	hôn	nàng.	Mặc	dù
nàng	không	nói	nhiều,	nhưng	giống	như	tình	họ	đã	tan	vỡ.	Chàng	sợ	mọi	việc	sẽ	rơi	vào	tình
trạng	đó.	Nhưng	chàng	nghĩ	không	thể	làm	khác	được.
Khi	Charlia	đưa	Carole	về	nhà,	chàng	dịu	dàng	nói:
Ngày	mai	anh	sẽ	gọi	cho	em.	-	Chàng	không	ở	lại,	mà	nàng	cũng	không	mời.	Nàng	quá	buồn

về	điều	nàng	vừa	nghe	được.	Nếu	chàng	không	ở	nhà	mừng	Giáng	sinh	với	nàng,	tức	là	chàng
không	yêu	nàng,	rõ	ràng	như	thế.	Nếu	chàng	đi	chơi	ba	tuần,	tức	là	chàng	cũng	không	mừng
năm	mới	với	nàng,	và	tương	lai,	nàng	sẽ	ở	một	mình	thui	thủi	vào	đêm	giao	thừa.



Chúc	ngủ	ngon.	-	Cô	lặng	lẽ	nói	rồi,	hôn	lên	má	chàng.	Sau	đó,	chàng	ra	về.	Nàng	đứng	nơi	cửa
sổ,	nhìn	theo	chiếc	Limousine	đưa	chàng	về	nhà.
Khi	xe	đã	khuất,	lời	Carole	nói	hồi	nay	vẫn	còn	vang	vọng	trong	đầu	Charlie.	“Có	lẽ	tình	yêu

thường	làm	ta	thất	vọng”.	Câu	nói	quá	chua	xót,	và	có	lẽ	chàng	đáng	như	thế.	Nhưng	lần	này	cả
hai	người	đều	thất	vọng.	Chàng	mong	nàng	hiểu	được	nỗi	lòng	đau	đớn	của	chàng,	nhưng	nàng
đã	không	hiểu.	Nàng	mong	chàng	ở	với	nàng,	còn	chàng	không	thể	ở	lại	được.	Dù	với	giá	nào,
chàng	cũng	không	thể	ở	lại	để	ăn	Giáng	sinh	với	nàng.
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Ngày	cuối	tuần	ở	Las	Vegas	rất	tuyệt,	Maggie	thích	mọi	thứ	ở	đây	như	hàng	hóa	trưng	bày,
các	cửa	tiệm,	ánh	đèn,	sòng	bạc,	thậm	chí	cả	trận	đấu	quyền	Anh	giành	huy	chương.	Cuối	cùng,
Adam	mua	cho	cô	cái	áo	dài	và	áo	khoác	lông	để	cô	mặc	đi	xem	trận	đấu	quyền	Anh.	Cô	dùng
số	tiền	50	đô-la	của	mình	đánh	bạc	và	thắng	được	500	đôla.	Cô	rất	sung	sướng.	Khi	ngồi	trên
máy	bay	về	lại	New	York,	cô	cảm	thấy	mình	như	công	chúa,	Adam	nhìn	cô	cười	thoải	mái.
Anh	sung	sướng	vì	em	vui	vẻ.	-	Anh	thích	nuông	chiều	cô,	thích	ở	với	cô,	thích	phô	trương	cô.

Trông	cô	rất	đẹp	trong	chiếc	áo	dài	mới	và	cái	áo	khoác	lông.
Em	rất	vui.	-	Cô	xác	nhận,	rồi	cám	ơn	anh	rối	rít.
Khi	máy	bay	sắp	hạ	xuống	phi	trường	JFK,	bỗng	nhiên	Maggie	nhắc	đến	đêm	giao	thừa.	Cô

nói	tối	ấy	mà	ở	Las	Vegas	thì	chắc	rất	vui.	Cô	thích	thành	phố	này.	Cô	thích	nơi	này,	chứ	không
phàn	nàn	kêu	ca	về	nó	như	mẹ	anh.
Vâng,	có	lẽ	lúc	nào	đó	ta	sẽ	đi.	-	Anh	đáp	vu	vơ.
Thế	năm	nay	thì	sao?	-	Cô	hỏi,	vẻ	ngạc	nhiên.	Cô	biết	anh	thường	đến	đấy	vì	có	máy	bay,	cho

nên	họ	có	thể	đi	bất	cứ	lúc	nào	muốn.
Anh	không	thể	đi	được.	-	Adam	đáp,	mặt	nhìn	ra	cửa	sổ,	rồi,	như	Charlie,	anh	nghĩ	anh	phải

nói	cho	cô	biết.	Không	sớm	thì	muộn,	anh	phải	nói	và	bây	giờ	là	thời	gian	thích	hợp	-	Năm	nào
anh	cũng	đi	chơi	xa	với	Charlie	sau	lễ	Giáng	sinh.
Anh	muốn	nói	đi	chơi	như	trai	độc	thân,	du	lịch	và	tìm	cái	mới	lạ	phải	không?	-	Cô	hỏi,	vẻ	thất

vọng.
Phải,	đại	loại	như	thế.	-	Anh	muốn	chấm	dứt	chuyện	đó	ngay,	nhưng	cô	không	muốn.
Anh	đi	đâu?
Đi	St.	Barts,	trên	du	thuyền	của	Charlie.	-	Maggie	trố	mắt	nhìn	Adam	với	vẻ	hốt	hoảng.
Đến	biển	Caribê	à?	Đi	trên	du	thuyền	à?	Anh	đùa	phải	không?
Không,	anh	không	đùa.	Anh	ấy	ghét	lễ	Giáng	sinh.	Anh	ấy	đến	đó	một	tuần	trước	khi	anh	đến.

Anh	đến	sau	khi	đã	ăn	Giáng	sinh	với	các	con.	Năm	nào	anh	cũng	làm	thế.
Phải,	rồi	sao	nữa?	Ngủ	với	các	cô	lãng	mạn	ở	vùng	Caribê	phải	không?
Trước	đây	thì	như	vậy,	bây	giờ	thì	không,	anh	đã	có	em	rồi.	-	Anh	thản	nhiên	đáp.	Nhưng	anh

không	muốn	gây	gổ	với	cô.	Anh	cũng	không	muốn	thay	đổi	kế	hoạch.	Những	chuyến	đi	chơi	với
Charlie	đã	thành	truyền	thống,	rất	có	ý	nghĩa	với	anh.
Anh	không	mời	em	đi	theo	với	anh	à?	-	Cô	hỏi,	vẻ	dữ	dội	như	sắp	ném	cái	gì	vào	mặt	anh.

Nhưng	may	cho	anh,	gần	đấy	không	có	gì	có	thể	ném	được.
Maggie,	 anh	không	mời	 được,	 đó	 là	 du	 thuyền	 của	Charlie,	 anh	 ta	 sống	một	mình.	Đây	 là

chuyện	của	những	kẻ	độc	thân.
Độc	thân	con	khỉ.	Tôi	biết	các	ông	độc	thân	làm	gì	rồi.	Anh	đã	sống	bê	bối	cho	đến	khi	gặp	tôi.
Charlie	không	như	thế.	Anh	ấy	rất	đứng	đắn.	Hiện	anh	ấy	cũng	có	bạn	gái	rồi.
Cô	ta	có	đi	không?	-	Maggie	nghi	ngại	hỏi,	và	Adam	lắc	đầu.
Không,	chỉ	có	Charlie	và	anh	thôi.
Đi	bao	lâu?
Hai	tuần.	-	Anh	nháy	mắt	khi	thấy	vẻ	mặt	của	cô.
Hai	tuần?	Anh	nghĩ	tôi	ngồi	đây	chờ	anh	đi	chơi,	săn	gái	hai	tuần	à?	Nếu	anh	nghĩ	thế	thì	anh

điên	rồi.



Đừng	dọa	tôi	-	Anh	đáp,	giọng	giận	dữ	-	Tôi	biết	cô	buồn,	nhưng	tôi	không	thể	không	đi	được.
Tôi	không	thể	để	cho	Charlie	thất	vọng.	Tôi	cũng	không	thể	yêu	cầu	Charlie	để	cho	cô	đi	theo.
Làm	thế	sẽ	rất	kỳ	cục	vì	anh	ấy	mong	tôi	đến	một	mình	thôi.
Tốt,	vậy	hãy	đón	giao	thừa	vui	vẻ	với	anh	ta	đi,	chắc	có	lẽ	hai	người	sẽ	hôn	nhau.	Anh	ta	đồng

tính	phải	không?
Ôi	 lạy	 Chúa!	 Chúng	 tôi	 là	 bạn	 bè.	Mỗi	 năm	 chúng	 tôi	 đi	 chơi	 hai	 lần	 như	 thế.	 Anh	 xin	 lỗi

chuyện	này	xảy	ra	đúng	vào	đêm	giao	thừa,	nhưng	anh	đâu	biết	có	em	đến.	Anh	xin	lỗi	vậy.
Sang	năm	có	khác	không?
Có	thể.	Anh	không	biết.	Anh	không	thể	hứa	chuyện	năm	sau	được.	Cứ	đợi	xem	tình	hình	như

thế	nào	đã.	-	Anh	cố	tỏ	ra	bình	tĩnh.	Chỉ	nghe	cô	nói	thôi,	anh	đã	thấy	đau	đầu	rồi.
Tôi	nói	cho	anh	biết	tình	hình	sẽ	đi	đến	đâu.	Nếu	anh	nghĩ	rằng	anh	sẽ	bỏ	tôi	để	đi	nghỉ	lễ

một	mình,	đi	chơi	xa	với	bạn	bè,	thì	tình	hình	sẽ	xuống	dốc	trầm	trọng.	Nếu	anh	không	muốn
nghỉ	lễ	với	tôi,	tốt	thôi,	nhưng	anh	sẽ	bị	mọi	người	khinh	chê	vì	đã	không	tôn	trọng	tình	yêu,	đã
ném	tình	yêu	xuống	đống	bùn.	Vì	những	người	yêu	nhau	thường	nghỉ	lễ	với	nhau,	nhất	là	vào
đêm	giao	thừa.
Cảm	ơn	em	đã	cho	anh	biết	điều	ấy.	-	Anh	ôm	đầu	vì	đau	và	cô	không	quan	tâm	đến	anh.	Cô

giận	anh	-	Này,	chúng	ta	đã	vui	chơi	thoải	mái	ở	Las	Vegas,	đừng	 làm	hỏng	chuyện	ấy.	Anh
muốn	em	gặp	các	con	anh	vào	tuần	sau.	Anh	yêu	em.	Anh	muốn	chuyện	này	được	thực	hiện	tốt.
Anh	phải	vắng	hai	tuần.	Em	không	vui	về	chuyện	này	được	ư?
Người	có	tư	cách	không	ai	bằng	lòng	một	chuyện	như	thế	này.	Anh	không	bắt	buộc	phải	đi.	Cô

bạn	gái	của	Charlie	nói	sao?
Anh	không	biết.	-	Adam	bực	bội	đáp.
Tôi	cam	đoan	chị	ta	cũng	không	thích	chuyện	này.
Chuyện	cãi	vã	nhau	về	việc	không	cùng	nhau	đón	giao	thừa	kéo	dài	giữa	hai	người	cả	tuần	lễ.

Maggie	cố	bỏ	chuyện	này	sang	một	bên	để	gặp	các	con	của	Adam	vào	ngày	cuối	tuần	tiếp	theo.
Sau	những	động	tác	thăm	dò	ban	đầu,	chúng	thấy	mến	cô,	còn	cô	cũng	rất	thương	chúng.	Adam
sung	sướng	vô	cùng.	Bốn	người	cùng	đi	trượt	băng	với	nhau,	Maggie	dẫn	Amanda	đi	mua	quà
Giáng	sinh	cho	Adam.	Hai	đứa	con	anh	giảng	giải	cho	cô	biết	về	lễ	Chanukah.	Cô	còn	chỉ	cho
Amanda	cách	trang	điểm,	cách	nướng	bánh	quy	với	Jacob,	và	cho	cậu	biết	vài	mánh	lới	về	con
gái.	Họ	nghĩ	cô	là	người	rất	thích	hợp	cho	họ,	còn	trẻ	để	vui	chơi	với	họ,	và	lớn	đủ	để	dạy	bảo
họ.	Adam	cứ	sợ	các	con	sẽ	chống	đối	cô,	nhưng	đã	không	xảy	ra	chuyện	đó.	Khi	hai	con	anh	ra
đi,	ba	người	đã	trở	thành	bạn	bè	với	nhau.	Rồi	cuộc	cãi	lộn	giữa	hai	người	lại	tiếp	tục.	Cuộc
đình	chiên	chỉ	kéo	dài	trong	ngày	cuối	tuần	thôi.
***
Sau	ngày	dự	lễ	ra	mắt	của	các	thiếu	nữ	con	nhà	thượng	lưu,	Charlie	và	Carole	đi	ăn	tối	với

nhau	thêm	hai	 lần	nữa,	và	lần	nào	không	khí	giữa	họ	cũng	lạnh	lùng	tẻ	nhạt.	Buổi	đầu	nàng
không	đả	động	gì	đến	chuyện	chàng	đi	chơi	trên	du	thuyền,	nhưng	lần	hai	nàng	hỏi	chàng	có
thay	đổi	kế	hoạch	hay	không,	chàng	lắc	đầu.
Anh	không	thể	thay	đổi	được,	Carole	à.	-	Nàng	gật	đầu	và	không	nói	gì.	Chàng	muốn	ngủ	đêm

với	nàng	tại	nhà	nàng,	nhưng	không	dám	hỏi,	bèn	về	nhà.	Chàng	có	cảm	giác	rằng	nếu	chàng	cứ
đi	vào	ngày	Giáng	sinh,	 thì	khi	về	chắc	mối	 tình	của	họ	sẽ	 tan	vỡ.	Nàng	không	hiểu	 tại	 sao
chàng	lại	ra	đi	vào	tuần	đầu	tiên	trước	ngày	Giáng	sinh.	Theo	nàng	thì	chàng	đi	trước	ngày	ấy
thật	vô	lý,	vì	chàng	có	thể	đi	với	Adam	vào	ngày	hai	mươi	sáu.	Chàng	không	lý	giải	cho	nàng
biết,	cứ	nhất	quyết	làm	như	thế.	Nàng	thấy	không	thể	nói	gì	với	chàng	được	nữa.
Adam	gọi	cho	Charlie	tại	văn	phòng	vào	hôm	trước	khi	chàng	lên	đường.	Charlie	đang	bận

thu	xếp	công	việc	cho	xong	trước	ngày	rời	khỏi	thành	phố.	Adam	nói	văn	phòng	của	anh	cung
rất	bề	bộn	công	việc.
Giờ	này	trong	năm,	các	khách	hàng	của	tôi	đều	tan	rã.	Nếu	hôn	nhân	của	họ	không	tốt,	họ



quyết	định	ly	dị.	Nếu	các	cô	tình	nhân	của	họ	dở	hơi,	họ	phải	lo	chấn	chỉnh	lại.	Nếu	con	họ	điên,
họ	sẽ	đi	ở	tù.	Nếu	cô	ca	sĩ	không	ưa	hợp	đồng,	cô	ta	sẽ	xé	đi.	Một	nửa	lực	sĩ	của	tôi	đều	say	vào
những	ngày	nghỉ	lễ,	rồi	đi	chơi	và	hiếp	dâm	ai	đấy.	Có	nhiều	chuyện	rất	vui.	Tôi	thích	thời	gian
này	trong	năm.	-	Adam	có	vẻ	rất	căng.
Tôi	cũng	 thế.	 -	Charlie	cười.	Mặc	dù	Carole	phản	đối	việc	chàng	đi	chơi,	nhưng	chàng	vẫn

quyết	định	đi,	mong	đợi	chuyến	du	lịch	của	họ	-	Tôi	nghĩ	mặc	dù	anh	đang	bù	đầu	vì	công	việc,
nhưng	anh	vẫn	chuẩn	bị	lên	đường.	Anh	vẫn	đến	với	tôi	chứ,	phải	không?	Chàng	hỏi	để	kiểm	tra
bạn.	Và…	chàng	quá	đỗi	ngạc	nhiên	khi	thấy	bạn	ngẫm	nghĩ	một	lát.	Chàng	chỉ	hỏi	cho	có	lệ,
nhưng	Adam	ngần	ngừ	rồi	trả	lời	loanh	quanh.
Tôi	và	Maggie	đang	bất	bình	nhau	-	Anh	đáp	-	Cô	ấy	cho	rằng	chúng	ta	đi	đến	biển	Caribê	để

săn	gái.	Cô	ấy	không	thích	thế.
Charlie	cười	rồi	đáp:
Cô	ấy	nói	thế	là	sai,	nhưng	Carole	cũng	không	thích.	Cô	ấy	nói	chúng	tôi	nên	ăn	lễ	Giáng	sinh

với	nhau,	và	tôi	nói	tôi	không	thích	lễ	Giáng	sinh.	Tôi	hy	vọng	Carole	thông	cảm,	nhưng	cô	ấy
không	chịu.	Việc	này	đối	với	Carole	là	việc	phá	vỡ	tình	duyên.	-	Nhưng	chàng	không	muốn	bị	ai
trói	chân	ở	nhà.	Nếu	Carole	không	thích	thì	cứ	tự	nhiên.	Chàng	muốn	cô	chấp	nhận	bất	cứ	tật
xấu	gì	của	chàng,	nếu	có.	Một	trong	những	tật	xấu	của	chàng	là	sợ	những	ngày	lễ	từ	khi	bố	mẹ
mất,	và	còn	sợ	hơn	nữa	từ	khi	Ellen	qua	đời.
Tôi	rất	buồn	cho	anh	-	Adam	buồn	bã	đáp	-	Tôi	sợ	Maggie	cũng	nghĩ	như	thế.	Buồn	thay	là	họ

không	để	yên	việc	này,	nhiều	người	xem	ngày	lễ	là	ngày	trọng	đại.	Phụ	nữ	rất	trọng	những	ngày
lễ,	nếu	mình	không	làm	vừa	ý	họ,	họ	sẽ	chia	tay	mình.
Rõ	ràng	thế	-	Charlie	đáp,	giọng	bực	tức.	Nhưng	chàng	cũng	buồn	vì	chuyện	Carole	-	Từ	khi

chàng	nói	cho	nàng	biết	ý	định	của	mình,	hai	người	đã	bất	hòa.	Chàng	lại	đi	ba	tuần,	thời	gian
khá	 lâu	khiến	nàng	sống	vò	võ	một	mình,	nhất	 là	họ	mới	 trở	 lại	với	nhau.	Họ	không	muốn
đường	đời	có	thêm	chông	gai	trắc	trở	nữa.	Chàng	nghĩ	vụ	này	khó	mà	duy	trì	được	tình	yêu
giữa	họ.	Chàng	không	muốn	mất	nàng.	Chàng	sợ	điều	đó,	nhưng	sự	lo	sợ	này	không	đủ	sức	giữ
chân	chàng	lại.	Sự	lo	sợ	và	việc	chàng	phải	đi	đều	mạnh	như	nhau.
Và	còn	chuyện	này	làm	cho	tôi	phân	vân	thêm,	là	cuối	tuần	vừa	rồi,	các	con	tôi	đã	gặp	Maggie,

chúng	rất	mến	cô	ấy.	Charlie,	thú	thật	với	anh,	tôi	không	muốn	làm	cô	ấy	giận.	-	Hơn	thế	nữa,
anh	không	thích	làm	Maggie	đau	khổ,	và	chuyện	anh	đi	sẽ	làm	cho	cô	khổ.
Anh	nói	sao?	Vậy	anh	không	đến	à?	-	Charlie	nghẹn	ngào	hỏi.
Tôi	không	biết.	Có	lẽ	mọi	chuyện	đã	đổi	thay	cho	cả	hai	ta.	Trong	trường	hợp	này,	cho	tôi.	-

Anh	không	biết	Charlie	nghĩ	sao	về	Carole.	Thật	khó	nói.	Anh	nghĩ	chính	Charlie	cũng	khó	xử.
Anh	và	Maggie	đã	sống	với	nhau,	đã	yêu	nhau.
Để	tôi	suy	nghĩ	về	việc	này	rồi	gọi	lại	anh	sau.
Gọi	cho	tôi	qua	di	động	nhé.	Tôi	bận	đi	họp	suốt	buổi	chiều.	Nói	thật	là	tôi	bận	tìm	cách	nộp

tiền	để	cho	một	khách	hàng	được	tại	ngoại.
Chúc	anh	may	mắn!	Tôi	sẽ	gọi	lại	cho	anh.	-	Charlie	nói	xong	bèn	cúp	máy.
Đến	gần	năm	giờ	Charlie	mới	gọi	lại	cho	Adam,	cả	hai	người	đều	có	vẻ	căng	thẳng.	Adam	đã

trải	qua	cả	buổi	chiều	tất	bật,	vừa	tìm	cách	cho	khách	hàng	ra	tù,	vừa	tìm	cách	trốn	tránh	báo
giới.	Còn	Charlie	lo	giải	quyết	các	vấn	đề	tồn	đọng	cho	xong	vào	cuối	năm	nhưng	không	vì	thế
mà	chàng	không	nghĩ	đến	chuyện	của	Carole.	Chàng	thấy	điều	Adam	nói	rất	đúng:	Mọi	việc	đã
thay	đổi.	Nếu	chàng	muốn	tiến	xa	hơn	thì	chàng	cũng	phải	đổi	thay.	Chàng	cảm	thấy	như	mình
sắp	nhảy	xuống	từ	mỏm	đá	vậy.
Được	rồi,	Adam.	-	Charlie	nói,	như	thể	chàng	sắp	đề	nghị	cả	hai	cùng	nhảy	ra	khỏi	máy	bay

không	có	dù	-	Chúng	ta	hãy	thực	hiện	việc	này	thôi.
Thực	hiện	cái	gì?	-	Adam	có	vẻ	bối	rối,	nơi	anh	đang	đứng	nói	điện	thoại	có	nhiều	tiếng	người

ồn	ào.	Anh	đang	ở	trong	tù,	cố	tránh	xa	báo	chí.	Tiếng	ồn	như	trong	nhà	nuôi	chim	ở	sở	thú	-



Tại	sao	anh	không	đem	Maggie	đến	du	thuyền?	Tôi	thích	cô	ấy.	Anh	yêu	cô	ấy,	cô	ấy	cũng	yêu
anh.	Chúng	ta	sẽ	cùng	vui.	Nếu	anh	không	đem	cô	ấy	theo,	anh	sẽ	khó	sống	nổi.	-	Chàng	không
muốn	chịu	trách	nhiệm	về	việc	này.	Chàng	thấy	Adam	đã	quay	lưng	vào	tường,	có	 lẽ	anh	ta
muốn	đi	cùng	cô	gái	-	Nếu	anh	muốn	đem	cô	ấy	theo,	cứ	tự	nhiên.	Tôi	cũng	sẽ	mời	Carole.
Charlie,	 anh	 là	 vị	 cứu	 tinh	 của	 tôi	 -	 Adam	không	muốn	 hỏi	 chàng,	 nhưng	 anh	muốn	 đem

Maggie	theo	-	Tối	nay	tôi	sẽ	nói	với	Maggie.	Còn	anh	thì	sao?
Tôi	rất	thích	cô	ấy	cùng	đi,	không	biết	cô	ấy	có	đi	được	không	nhưng	tôi	sẽ	mời	Carole.	Nếu

cô	ấy	không	cùng	đi,	hay	không	đi,	tôi	nghĩ	đây	sẽ	là	sự	mất	mát	lớn	cho	tôi,	có	lẽ	lớn	không	thể
tưởng	tượng	nổi.	-	Họ	đã	đặt	nhiều	hy	vọng	vào	tình	yêu,	vào	sự	thành	thật,	can	đảm,	hy	vọng,
chàng	không	muốn	các	thứ	ấy	tiêu	tan	thành	mây	khói.	Bỏ	cô	ấy	mà	đi	vào	ngày	lễ,	có	thể	làm
cho	tình	họ	tan	vỡ,	dù	chàng	muốn	hay	không.
Trời	đất	quỷ	thần	ơi!	-	Adam	thốt	lên	và	cười	-	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho	chúng	ta	nhỉ?
Tôi	không	dám	nghĩ	đến.	-	Charlie	lo	ngại	đáp.
Phải,	tôi	cũng	vậy.	Thật	đáng	lo	sợ.	Nhưng	anh	làm	việc	này	rất	tốt,	ít	ra	chúng	ta	cũng	không

ăn	nằm	bậy	bạ,	hay	phụ	thuộc	vào	sự	giúp	đỡ	của	dân	địa	phương.
Nếu	tôi	là	anh,	chắc	tôi	không	dám	nói	như	thế	với	Maggie.	-	Charlie	cười.
Dĩ	nhiên	là	không.	Khi	nào	anh	đi?
Sáng	mai.
Chúc	thượng	lộ	bình	an.	Hẹn	sẽ	gặp	anh	vào	ngày	hai	mươi	sáu.	Chúng	tôi	sẽ	gặp	anh	vào

ngày	hai	mươi	sáu.	Luôn	thể	nói	với	anh,	tôi	sẽ	đưa	Carole	đi	máy	bay	của	tôi	đến	đấy	luôn,
nếu	cô	ấy	muốn.	Anh	hãy	đưa	cho	cô	ấy	số	điện	thoại	của	tôi	và	nói	Carole	gọi	cho	tôi.
Tôi	sẽ	nói.	-	Charlie	đáp.
Không,	tôi	mới	phải	cảm	ơn	anh.
Hai	người	cúp	máy.	Charlie	ngồi	nhìn	vào	khoảng	không	một	lát.	Adam	nói	đúng,	mọi	chuyện

đã	thay	đổi.
Charlie	rời	văn	phòng	lúc	5h30,	đi	taxi	tới	trung	tâm.	Đến	đấy	lúc	6	giờ,	vừa	lúc	Carole	đóng

cửa	văn	phòng.	Nàng	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	chàng,	phân	vân	không	biết	có	gì	không	ổn	đây.
Gần	đây,	có	nhiều	chuyện	không	ổn.	Giáng	sinh,	năm	mới.	Chàng	đi	xa	ba	tuần.	Việc	này	khiến
cho	ngày	lễ	của	nàng	kém	vui.	Thậm	chí	chàng	không	nhìn	cây	Giáng	sinh	của	nàng.
Chào	Charlie,	có	chuyện	gì	thế?	-	Carole	có	vẻ	mệt	mỏi.	Cả	ngày	nàng	đã	phải	làm	việc	vất	vả.
Anh	đến	chào	tạm	biệt.	-	Chàng	đáp.
Khi	nào	anh	đi?
Ngày	mai.	-	Nàng	gật	đầu.	Có	gì	để	nói	nữa	không?	Khi	thấy	chàng	trở	lại,	nàng	nghĩ	thế	là

xong.	Cho	nàng	chứ	không	cho	chàng.	Nàng	nghĩ	chuyện	này	chắc	chắn	như	thế,	như	lần	nàng
nói	dối	về	mình.	Theo	nàng	nghĩ	khi	người	ta	yêu	nhau,	người	ta	thường	đi	nghỉ	lễ	cùng	nhau.
Chàng	không	làm	như	thế.	Những	ngày	lễ	không	nghĩa	lý	gì	với	chàng.	Và	có	lẽ	nàng	cũng	không
có	nghĩa	 gì	 với	 chàng	 că.	 Carole	 cần	 người	 có	 tình	 cảm,	 chứ	 không	 cần	 người	 vô	 cảm	như
chàng,	vì	người	vô	cảm	làm	cho	nàng	đau	khổ.	Cuộc	đời	đã	quá	đau	khổ	rồi,	nhưng	nàng	phải
gắng	sống.
Chúc	anh	thượng	lộ	bình	an.	-	Carole	nói,	vừa	nhét	tập	hồ	sơ	dày	cộm	vào	hộc	bàn.
Anh	cũng	chúc	em	như	thế.	-	Chàng	bình	tĩnh	đáp.
Chúc	em	như	thế	cái	gì?	-	Nàng	không	hiểu	ý	chàng.	Nàng	quá	mệt	không	thể	đùa	với	chàng

được.
Em	cũng	đi	du	lịch	mà	chúc	em	thượng	lộ	bình	an.
Em	không	đi	đâu	hết.	-	Nàng	đứng	thẳng	nhìn	chàng.



Có	đi,	hay	ít	ra	anh	hy	vọng	em	đi…	hy	vọng	em	bằng…	-	Chàng	lắp	bắp	tìm	lời	khi	nàng	nhìn
sững	chàng.
Nếu	em	bằng	lòng,	anh	rất	muốn	thấy	em	đi	đến	du	thuyền	với	Adam	và	Maggie	vào	ngày	hai

mươi	sáu.	Anh	ấy	sẽ	bay	đến	với	anh	và	đem	theo	Maggie.	Hôm	nay	bọn	anh	đã	quyết	định	như
thế.
Và	anh	muốn	em	cùng	đi	chơi	luôn?	-	Cô	kinh	ngạc	hỏi,	cười	với	chàng	-	Có	thật	thế	không?
Thật	chứ.	-	Chàng	đáp.	Không	lúc	nào	chàng	thật	như	bây	giờ	-	Anh	muốn	em	đến	du	thuyền

chơi	với	anh,	Carole	à.	Em	sẽ	đi	chứ?	-	Chàng	hỏi	-	Anh	hy	vọng	em	sẽ	đi.
Em	sẽ	cố.	Em	hy	vọng	anh	hiểu	cho	rằng	em	không	muốn	bỏ	hết	để	đi	du	lịch	với	anh.	Em	chỉ

muốn	anh	ở	đây	mừng	Giáng	sinh	với	em,	rồi	đi	với	Adam	vào	ngày	hai	mươi	sáu.
Anh	biết.	Anh	không	thể	làm	như	thế	được,	nói	chính	xác	là	chưa	làm	được.	Có	lẽ	đến	một	lúc

nào	đó	anh	sẽ	làm	được.	Nhưng	nếu	em	đến	với	anh,	chúng	ta	sẽ	sống	với	nhau	hai	tuần.	-	Việc
này	rất	tuyệt	cho	nàng,	và	bây	giờ	cả	cho	chàng	nữa.	Ý	kiến	như	thế	rất	tuyệt	vời.	Chàng	mừng
vì	Adam	đã	gọi	cho	chàng.
Em	nghĩ	em	không	thể	ở	lại	lâu	hơn	quá	một	tuần.	Em	có	nhiều	công	việc	phải	làm.	Để	em

xem	đã.
Em	muốn	ở	lại	bao	lâu	tùy	ý.	-	Chàng	đáp	rồi	hôn	nàng.	Nàng	âu	yếm	nhìn	chàng	và	hôn	lại.

Rồi	họ	đi	taxi	về	nhà	nàng,	chàng	ở	lại	đêm	với	nàng	để	ngày	mai	lên	đường.
***
Tối	đó	khi	Adam	về	nhà,	anh	đưa	thẻ	tín	dụng	cho	Maggie.	Cô	đang	ngồi	đọc	sách	luật,	khi	anh

đi	vào,	cô	không	ngẩng	mặt	nhìn.	Anh	để	cái	thẻ	lên	bàn.
Để	làm	gì	đây?	-	Cô	hỏi	nhưng	không	nhìn	lên.	Cô	vẫn	còn	giận	anh	về	chuyện	đi	chơi.	Ngày

cuối	tuần	có	con	anh	về	chơi,	chỉ	là	thời	gian	tạm	nghỉ	trong	cuộc	chiến	của	họ.	Bây	giờ	họ	trở
lại	cuộc	chiến	tranh	lạnh.
Em	cần	đi	mua	sắm?	-	Anh	nói.	Anh	tháo	cà	vạt	vứt	lên	ghế.
Mua	để	làm	gì?	Tôi	không	dùng	thẻ	tín	dụng	của	anh,	chắc	anh	hiểu	rồi.	-	Cô	ném	cái	thẻ	đi,

anh	bắt	lấy,	đứng	sững.
Lần	này	em	cần	phải	dùng	thẻ.	-	Anh	để	cái	thẻ	xuống	bên	cạnh	cô.
Tại	sao?
Vì	em	cần	nhiều	áo	quần.	Nào	là	áo	quần	tắm,	khăn	tắm,	xăng	đan,	đồ	lót,	anh	làm	sao	kể	cho

hết?	Em	phải	nghĩ	ra	các	thứ	cần	thiết	mà	mua.
Nghĩ	ra	cái	gì?	-	Cô	vẫn	chưa	hiểu	ý	anh.
Cái	gì	em	cần	trong	chuyến	du	lịch.
Chuyến	du	lịch	nào?	Chúng	ta	đi	đâu?	-	Cô	tự	hỏi	phải	chăng	anh	đưa	cô	đi	Vegas	lại	để	làm

lành?
Chúng	ta	sẽ	đi	St.	Barts	trên	du	thuyền	của	Charlie.	-	Anh	nói	như	thể	nhắc	lại	cho	cô	nhớ.	Cô

nhìn	sững	anh.
Không,	anh	mới	đi	trên	du	thuyền	của	Charlie,	chứ	không	phải	tôi.	Anh	nhớ	không?
Hôm	nay	anh	ấy	gọi	đến	mời	em.	-	Anh	đáp	nho	nhỏ.	Cô	nhìn	anh	và	để	bút	xuống.
Anh	nói	thật	chứ?
Thật.	Anh	nói	anh	không	muốn	để	em	buồn,	và	anh	nghĩ	anh	ấy	cũng	không	muốn	để	Carole

buồn.	Anh	ấy	cũng	sẽ	mời	Carole	đi.
Ôi	lạy	Chúa,	ôi	lạy	Chúa!	Ôi	lạy	Chúa!	-	Cô	hôn	anh	và	chạy	quanh	phòng	la	lớn	rồi	nhảy	vào

vòng	tay	anh.	Anh	cười	với	cô.



Em	đã	hài	lòng	chưa?	-	Anh	hỏi,	thấy	cô	hài	lòng	ra	mặt.
Rất	hài	lòng.	Ôi	lạy	Chúa,	em	sẽ	đi	du	thuyền	với	anh	trên	biển	Caribê.	Tốt,	tốt!	-	Cô	quay	nhìn

anh	với	vẻ	biết	ơn	-	Adam,	em	yêu	anh.	Em	quá	đau	đớn	khi	anh	định	bỏ	em	để	đi	chơi.
Anh	biết.	-	Anh	lại	hôn	cô.
Em	yêu	anh	thật	-	Cô	nói	rồi	bá	cổ	anh	-	Em	mong	anh	hiểu	cho	điều	ấy.
Em	yêu…	anh	cũng	yêu	em.	-	Anh	nói	rồi	hôn	cô.
Đến	26	tháng	12,	họ	sẽ	cùng	nhau	đến	vùng	biển	Caribê	để	đón	năm	mới.
 



Chương	23
 

Cuộc	tranh	cãi	giữa	Sylvia	và	Gray	về	việc	ông	gặp	các	con	bà	tiếp	tục	cho	đến	gần	lễ	Giáng
sinh.	Bây	giờ	đêm	nào	ông	cũng	ở	tại	nhà	mình,	và	bà	không	ép	ông	ở	lại	nhà	bà.	Bà	rất	giận
ông.	Bà	biết	ông	có	lý	do,	nhưng	theo	bà	thì	ông	đã	đi	quá	xa	vấn	đề.	Ông	không	muốn	tiếp	xúc
với	con	bà.	Hai	ngày	nữa	Gilbert	sẽ	về,	và	hôm	sau	đến	Emily.	Gray	vẫn	bình	chân	như	vại,	ông
không	muốn	đến	gặp	chúng.
Trong	trận	cãi	vã	mới	đây,	Sylvia	đã	hét	lớn	vào	mặt	ông:
Nếu	anh	cứ	lo	sợ	về	chuyện	này,	thì	nên	đến	nhờ	bác	sĩ	trị	liệu	tâm	thần	đi.	-	Họ	cãi	nhau	hầu

như	hàng	ngày.	Vấn	đề	rất	nóng	bỏng	đối	với	cả	hai	người	-	Nếu	anh	không	muốn	chữa,	thì	đọc
sách	tự	chữa	bệnh	cho	mình	làm	quái	gì?
Tôi	tự	chữa	được.	-	Tôi	tôn	trọng	nguyên	tắc	của	mình,	và	em	cũng	nên	như	vậy	-	Ông	cau	có

đáp	-	Tôi	biết	giới	hạn	của	mình.	Gia	đình	làm	cho	tôi	nổi	điên.
Anh	chưa	biết	về	gia	đình	tôi.
Tôi	không	muốn	biết!	-	Ông	hét	lớn	rồi	hầm	hầm	đi	ra.
Sylvia	rất	buồn	về	chuyện	đã	xảy	ra,	nhất	là	về	thái	độ	của	Gray.	Thái	độ	gay	gắt	của	ông	đã

diễn	ra	gần	một	tháng	nay,	làm	cho	tình	yêu	của	họ	bị	chao	đảo.	Niềm	vui	mà	họ	đã	tạo	ra	cho
nhau	đã	bay	biến	mất.	Gilbert	về	nhà	hai	ngày	 trước	 lễ	Giáng	sinh,	 suốt	hai	ngày	đó	Sylvia
không	thấy	mặt	Gray.	Khi	con	bà	nói	về	ông,	bà	giải	thích	tình	hình	cho	cậu	ta	nghe,	nhưng
ngay	cả	bà,	bà	cũng	thấy	việc	này	thật	điên.	Nhiều	lần	bà	đã	nói	như	thế	với	Gray,	người	lớn
tuổi	như	họ	thường	biết	điều	hơn	thế,	nhưng	ông	không	nghe,	cứ	chứng	nào	tật	ấy,	không	chịu
bỏ	bớt	hành	động	điên	cuồng	của	mình.	Ông	say	sưa	ngụp	lặn	trong	tình	trạng	điên	khùng	này
như	con	heo	say	sưa	trong	máng	ăn.
Điều	duy	nhất	tốt	đẹp	nơi	ông	là	do	buồn	nên	ông	say	sưa	vẽ.	Ông	vẽ	suốt	mấy	tuần	liền	từ

sau	ngày	lễ	Tạ	ơn,	cho	nên	ông	đã	hoàn	tất	được	hai	tác	phẩm,	nhanh	hơn	mọi	khi	rất	nhiều.
Người	đại	diện	cho	ông	rất	mừng.	Tác	phẩm	mới	rất	đẹp.	Ông	thường	nói,	khi	ông	khổ	sở	ông
vẽ	rất	đẹp,	tác	phẩm	mới	này	đã	chứng	minh	lời	ông.	Ông	khổ	sở	vì	không	có	bà	cho	nên	ông
vẽ,	vẽ	cả	ngày	lẫn	đêm.
Một	 đêm,	 ông	 thức	 khuya	 để	 vẽ	 thì	 chuông	 cửa	 nhà	 ông	 reo.	 Ông	 nghĩ	 chính	 Sylvia	 bấm

chuông,	bà	đến	để	nói	ông	trở	về	với	bà	thêm	lần	nữa,	nên	ông	không	hỏi	người	bấm	chuông	là
ai,	mà	cứ	bấm	máy	nội	đàm	mời	người	gọi	vào	nhà.	Ông	để	cửa	phòng	trên	lầu	không	khóa,
nhìn	tác	phẩm	trên	giá,	cau	mày	như	muốn	chữa	lại	một	chút.	Chuyện	giữa	hai	người	đã	trở
thành	trò	chơi.	Bà	yêu	cầu	ông	gặp	các	con	mình	nhưng	ông	từ	chối.	Bà	nổi	giận	và	ông	cũng
vậy.	Trò	chơi	biến	thành	vòng	luẩn	quẩn.	Bà	không	chịu	bỏ	cuộc,	và	ông	thì	không	nhượng	bộ.
Ông	nghe	tiếng	cửa	mở,	bèn	ngước	mắt	nhìn,	cứ	tưởng	sẽ	thấy	bà,	nhưng	trước	mắt	ông	hiện

ra	một	thanh	niên	gầy	gò	như	bóng	ma	đang	nhìn	ông.
Tôi	xin	lỗi…	cửa	mở…	tôi	không	muốn	làm	cản	trở	công	việc	của	ông.	Có	phải	ông	là	Gray

Hawk	không?
Phải.	-	Ông	đáp	và	ngạc	nhiên	nhìn	anh	ta.	Anh	ta	là	ai	nhỉ,	trông	anh	ta	có	vẻ	bệnh	hoạn.	Tóc

anh	ta	thưa	và	ngắn,	mặt	trông	như	thây	ma,	còn	cặp	mắt	sâu	hoắm.	Da	anh	ta	màu	chì,	có	vẻ
như	bị	bệnh	ung	thư	hay	bệnh	gì	nguy	kịch.	Gray	không	biết	anh	ta	là	ai,	đến	đây	làm	gì	-	Anh	là
ai?	 -	Ông	hỏi,	 thắc	mắc	không	biết	 anh	 ta	vào	nhà	ông	 làm	gì,	nhưng	ông	nghĩ	 lỗi	do	mình
không	đóng	cửa	để	người	lạ	vào	nhà.
Người	thanh	niên	ngần	ngừ	một	lát,	đứng	yên	tại	chỗ.
Tôi	là	Boy.	-	Anh	ta	nói	nhỏ	như	là	không	đủ	sức	để	nói	lớn.
Boy?	-	Gray	hỏi	lại,	vẻ	ngơ	ngác.	Ông	cố	nhớ	một	lát,	bỗng	trông	ông	có	vẻ	như	người	bị	trúng

đạn.	Ông	đứng	yên	tại	chỗ,	người	tái	mét	-	Boy	ư?	Ôi	lạy	Chúa.	-	Ông	có	nghĩ	đến	anh	ta	nhưng



lâu	rồi	không	gặp.	Anh	ta	là	chú	bé	Navajo	mà	bố	mẹ	ông	đã	nhận	làm	con	nuôi	trước	đây	25
năm,	có	tên	là	Boy.	Gray	chậm	rãi	bước	đến	trước	mặt	anh	ta,	nước	mắt	chảy	xuống	má	ông.	Đã
25	năm	họ	không	thấy	mặt	nhau,	nhưng	Boy	là	bóng	ma	của	quá	khứ	đời	ông,	luôn	luôn	ám	ảnh
ông,	và	bây	giờ	vẫn	còn.	Đây	là	cội	nguồn	sinh	ra	sự	xung	đột	giữa	ông	và	Sylvia.	Bỗng	ông	tự
hỏi,	phải	chăng	đây	là	ảo	giác.	Boy	có	vẻ	như	bóng	ma	trong	quá	khứ	vào	dịp	Giáng	sinh.	Gray
quàng	hai	tay	ôm	ghì	lấy	người	em	nuôi	và	họ	cùng	khóc.	Họ	khóc	cho	tương	lai,	khóc	cho	quá
khứ,	một	quá	khứ	bất	bình	thường,	tuy	họ	sống	xa	cách	nhau,	nhưng	đã	cùng	xuất	thân	từ	một
nơi	và	có	cùng	một	nỗi	đau	-	Chú	làm	gì	ở	đây?	-	Ông	cố	gắng	hỏi	qua	giọng	nghẹn	ngào.	Chưa
bao	giờ	Gray	cố	tìm	gặp	Boy	và	nếu	chú	ta	không	đến	đây,	chắc	sẽ	không	bao	giờ	ông	gặp	lại
chú.
Tôi	muốn	gặp	anh	-	Người	thanh	niên	nói	-	Tôi	bị	bệnh.	-	Gray	nhìn	anh	ta	biết	ngay.	Người

anh	chỉ	còn	da	bọc	xương,	gió	thổi	có	thể	bay.
Chú	bị	bệnh	gì?	-	Gray	buồn	rầu	hỏi.
Tôi	bị	bệnh	AIDS.	Tôi	sắp	chết.	-	Gray	không	hỏi	tại	sao	Boy	mắc	bệnh	ấy.	Đây	không	phải	là

việc	của	ông.
Tôi	rất	buồn	-	Ông	thành	thật	nói.	Ông	cảm	thấy	thương	xót	cho	Boy	khi	hai	anh	em	nhìn

nhau	-	Chú	ở	đây	phải	không?	Ở	tại	New	York	à?	Sao	chú	tìm	tôi	được?
Tôi	ở	tại	L.A.	Tôi	tìm	anh	trong	danh	bạ	điện	thoại.	-	Anh	ta	không	nói	cho	Gray	biết	về	đời

mình	-	Tôi	muốn	gặp	anh…	một	lần…	tôi	đến	đây	vì	anh.	Ngày	mai	tôi	sẽ	trở	về.
Vào	ngày	Giáng	sinh	à?	-	Đi	vào	ngày	này	rất	buồn.
Tôi	đang	điều	trị,	nên	phải	về.	Tôi	đến	để	giã	biệt	anh,	nói	ra	có	vẻ	ngu	ngốc,	nhưng	tôi	nói

thật	đấy.	-	Sự	thật	bi	đát	là	hai	anh	em	không	hề	chào	hỏi	nhau.	Ông	thấy	Boy	khi	chú	ta	còn
nhỏ	và	lần	cuối	cùng	gặp	nhau	là	ngày	đám	tang	bố	mẹ	họ.	Sau	đó	Gray	sống	trong	cảnh	đóng
cửa	với	quá	khứ,	bây	giờ	người	thanh	niên	xuất	hiện	với	cặp	mắt	sâu	hoắm,	đã	mở	toang	cánh
cửa	quá	khứ	trước	mặt	ông.
Chú	khỏe	không?	Chú	cần	gì	không?	-	Có	lẽ	chú	ta	cần	tiền,	ông	thì	không	có	nhiều.	Nhưng	Boy

lắc	đầu.
Tôi	khỏe	và	không	cần	gi.
Chú	đói	không?	-	Gray	nghĩ	có	lẽ	ông	nên	làm	gì	cho	Boy	ăn,	rồi	ông	hỏi	chú	có	muốn	đi	ăn	ở

ngoài	không?
Đi	ăn	ở	ngoài,	hay	đấy.	Tôi	ở	một	khách	sạn	gần	đây.	Chúng	ta	ra	ngoài	ăn	bánh	hay	cái	gì

được	không?
Gray	đi	lấy	áo	khoác,	và	mấy	phút	sau,	họ	đi	ra	ngoài,	đến	quán	ăn	gần	đấy.	Ông	gọi	cho	Boy

cái	bánh	sandwich	nhân	thịt	bò	hun	khói	và	lon	cô	ca.	Boy	chỉ	muốn	thế.	Còn	ông	gọi	cho	mình
tách	cà	phê	và	ổ	bánh	mì	hình	vòng.	Rồi	hai	người	nhắc	đến	chuyện	quá	khứ	theo	trí	nhớ	của
mỗi	người.	Đối	với	Boy,	chuyện	ông	kể	thật	khác	với	sự	hiểu	biết	của	mình.	Chú	chỉ	biết	bố	mẹ
họ	già,	không	đi	đâu	nhiều,	nhưng	tàng	tàng.	Sau	khi	họ	chết,	chú	về	sống	tại	khu	dành	riêng
cho	bộ	tộc	cũ	một	thời	gian	rồi	đến	Albuquerque,	cuối	cùng	đến	L.A.	Boy	tự	thú	nhận	mình	làm
“trai	gọi”	lúc	16	tuổi.	Đời	chú	rất	buồn.	Không	có	gì	bố	mẹ	họ	đã	làm	trước	đó	giúp	ích	cho	chú.
Gray	ngạc	nhiên	là	Boy	vẫn	còn	sống.	Nhìn	chú	ta,	khó	mà	hiểu	nổi	lý	do	nào	đã	làm	cho	chú
còn	sống	sót	và	kỷ	niệm	xưa	bỗng	ùa	về	trong	óc	ông.	Hai	người	không	biết	rõ	nhau,	nhưng	vẫn
nắm	tay	nhau	và	khóc	với	nhau.	Boy	hôn	ngón	tay	của	Gray,	nhìn	vào	mắt	ông.
Không	biết	tại	sao	tôi	thấy	cần	phải	gặp	anh.	Tôi	nghĩ	tôi	muốn	có	người	trên	trái	đất	này

nhớ	đến	tôi	khi	tôi	chết.
Tôi	luôn	luôn	nhớ	chú,	dù	tôi	chỉ	gặp	chú	lúc	còn	nhỏ.	-	Ông	chỉ	nhớ	Boy	bằng	cái	tên,	nhưng

bây	giờ	ông	thấy	mặt	chú,	ông	nghĩ	chú	có	linh	hồn,	có	trái	tim,	ông	sẽ	buồn	cho	chú,	ông	sẽ
khóc	chú	và	nhớ	chú.	Boy	xuất	hiện	đến	như	ai	đó	đã	tặng	cho	ông	món	quà,	Boy	đã	đi	đoạn
đường	xa	ba	ngàn	dặm	để	gặp	ông,	để	chào	giã	biệt	ông.



Tôi	sẽ	nhớ	chú.	-	Gray	nói	nho	nhỏ,	nhìn	chú	em	như	cố	ghi	khắc	hình	ảnh	chú	vào	óc,	ông
nghĩ	đến	chuyện	ngày	nào	đó	ông	sẽ	vẽ	Boy	và	ông	nói	ý	ấy	cho	chú	nghe.
Tôi	rất	thích	anh	làm	thế	-	Boy	nói	-	Người	đời	sẽ	thấy	tôi	mãi	mãi.	Tôi	không	sợ	chết	-	Chú

nói	thêm	-	Tôi	không	muốn	chết,	nhưng	tôi	thấy	chết	mà	khỏe.	Anh	có	tin	vào	Thiên	đường
không?
Tôi	không	biết	tôi	tin	gì	-	Gray	thành	thật	đáp	-Có	lẽ	không.	Nhưng	với	tôi,	người	ta	có	quyền

tin	hay	không.
Tôi	tin	vào	Thiên	đàng,	con	người	sẽ	gặp	nhau	ở	đấy.
Tôi	hy	vọng	là	không.	-	Gray	cười	-	Có	nhiều	người	tôi	không	muốn	gặp,	như	bố	mẹ	chúng	ta

chẳng	hạn.
Anh	có	được	hạnh	phúc	không?	-	Boy	hỏi.	Tất	cả	mọi	thứ	nơi	Boy	đều	phi	thực,	như	hơi	trong

suốt.	Gặp	Boy,	Gray	như	nằm	mơ.	Ông	không	biết	trả	lời	sao	với	Boy.	Ông	được	hạnh	phúc	cho
đến	những	ngày	gần	đây.	Ông	khổ	sở	trong	tháng	vừa	qua,	vì	chuyện	cãi	cọ,	bất	đồng	với	Sylvia,
ông	nói	cho	Boy	nghe	những	chuyện	ấy.
Tại	sao	anh	sợ	gặp	chúng	nó?
Nếu	chúng	không	thích	tôi	thì	sao?	Nếu	tôi	không	thích	chúng	thì	sao?	Rồi	bà	ấy	sẽ	ghét	tôi.

Nếu	chúng	tôi	thích	nhau,	nếu	tôi	gắn	bó	với	chúng,	rồi	tình	cảm	giữa	chúng	tôi	tan	vỡ	thì	sao?
Thế	rồi	tôi	sẽ	không	gặp	chúng	lại,	hay	là	gặp	chúng	mà	không	gặp	bà	ấy.	Nếu	chúng	là	hai	đứa
con	hư	hỏng,	 làm	chúng	tôi	bực	mình	thì	sao?	Những	chuyện	như	thế	rất	rắc	rối,	 tôi	không
muốn	bị	đau	đầu.
Không	đau	đầu	thì	anh	sẽ	làm	gì?	Không	có	bà	ấy	thì	đời	anh	sẽ	như	thế	nào?	Nếu	anh	không

gặp	chúng	thì	anh	sẽ	mất	bà	ấy.	Bà	ấy	yêu	chúng,	và	cũng	yêu	anh	nữa.
Tôi	cũng	yêu	bà	ấy.	Nhưng	tôi	không	yêu	con	của	Sylvia,	và	cũng	không	muốn	yêu	chúng.
Anh	yêu	tôi	không?	-	Anh	ta	hỏi,	và	bỗng	Gray	nhớ	nhân	vật	Hoàng	tử	nhỏ	trong	cuốn	sách

của	Saint	Exupery.	Cuối	cuốn	sách	nhân	vật	này	chết.	Ông	không	biết	tại	sao	ông	lại	trả	lời	câu
hỏi	của	Boy.	Ông	là	người	chân	thật,	như	thể	họ	là	bạn	bè,	anh	em	ruột	thịt	từ	lâu.
Yêu,	tôi	yêu	chú,	nhưng	mới	tối	nay	thôi,	còn	trước	đó	thì	không.	Trước	đó	tôi	không	biết	chú.

Tôi	không	muốn	biết	chú.	Tôi	sợ	việc	đó.	Nhưng	bây	giờ	thì	tôi	yêu	chú,	thật	đấy.	-	Trong	nhiều
năm	qua,	ông	không	muốn	biết	Boy,	cũng	không	muốn	gặp	chú,	ông	sợ	đau	đớn	phải	quan	tâm
đến	Boy,	sợ	có	gia	đình.	Điều	mà	Gray	sợ	là	gia	đình	sẽ	làm	ông	đau	khổ,	làm	ông	thất	vọng.
Nhưng	Boy	không	nản	chí,	chú	đến	thăm	Gray,	như	là	cử	chỉ	thương	yêu	ông	thuần	túy.	Đây	là
món	quà	mà	không	ai	trong	gia	đình	ông	cho	ông	bao	giờ.	Món	quà	vừa	đau	đớn	vừa	đẹp	đẽ,
biểu	lộ	tình	yêu	chân	thành.
Tại	sao	anh	thương	tôi?	Vì	tôi	sắp	chết	ư?	-	Mắt	Boy	nhìn	vào	mắt	Gray	với	vẻ	ma	quái.
Không,	vì	 chú	 là	gia	đình	của	 tôi.	 -	Gray	nói,	 giọng	nghẹn	ngào,	nước	mắt	 chảy	xuống	má

không	ngớt.	Cửa	lòng	ông	rộng	mở	-	Chú	là	người	duy	nhất	trong	gia	đình	còn	lại	của	tôi.	-	Nói
được	những	lời	đó,	ông	thấy	nhẹ	người.	Hai	người	nắm	tay	nhau	trên	bàn.
Tôi	sắp	ra	đi	-	Boy	thản	nhiên	nói	-	Vậy	thì	chỉ	còn	bà	ấy	ở	lại	với	anh.	Và	các	con	bà	ấy.	Anh

chỉ	có	họ	và	tôi.	-	Như	thế	không	nhiều,	Gray	biết	vậy.	Năm	mươi	tuổi	đầu	mà	có	người	thân
yêu	như	thế	là	quá	ít.	Bố	mẹ	ông	điên	loạn,	thế	mà	có	nhiều	con.	Bố	mẹ	họ	đã	nuôi	ba	người
con,	tuy	bê	bối	thật	đấy,	nhưng	họ	đã	cố	gắng	hết	khả	năng	của	mình.	Ngay	cả	những	bức	tranh
của	Gray,	và	sự	bực	mình	đã	gợi	hứng	cho	ông,	cũng	do	hai	người	đã	nuôi	ông	và	Boy	tạo	ra.	Họ
đã	làm	rất	nhiều	việc.	Rất	nhiều	chứ	không	phải	như	Gray	nghĩ.	Bây	giờ	ông	thấy	rồi.	Bố	mẹ
ông	điên	khùng	và	khả	năng	hạn	chế,	nhưng	ít	ra	họ	đã	cố	gắng,	dù	họ	sống	cẩu	thả,	bê	bối.
Chính	Boy	cũng	đã	cố	gắng	hết	sức	để	đến	thăm	ông.	So	với	chú	ta,	Gray	cảm	thấy	ông	sống	ít
có	tình	cảm,	cho	đến	khi	gặp	Sylvia,	ông	mới	có	tình	cảm	yêu	thương.	Nhưng	bây	giờ	ông	lại
làm	cho	bà	đau	khổ	vì	ông	lo	sợ.	Thực	ra	là	do	ông	quá	khiếp	sợ.
Boy,	tôi	yêu	chú.	-	Gray	thì	thào	nói.	Hai	người	ngồi	đối	diện	nhau,	nắm	tay	nhau	trên	bàn.



Ông	không	sợ	ai	thấy,	không	sợ	họ	nghĩ	gì.	Bỗng	ông	không	sợ	những	việc	lâu	nay	làm	ông	sợ.
Boy	là	người	cuối	cùng	trong	gia	đình	ông	còn	sống,	và	ông	đã	trốn	chạy	gia	đình	từ	bao	năm
nay.
Tôi	cũng	yêu	anh.	-	Boy	nói.	Khi	hai	người	đứng	dậy,	chú	có	vẻ	mệt	mỏi	và	lạnh.	Boy	run	run.

Gray	bèn	đưa	áo	khoác	của	ông	cho	chú.	Đây	là	cái	áo	khoác	đẹp	nhất	của	ông.	Boy	lấy	cái	áo
khi	ra	khỏi	quán,	nhưng	việc	lấy	cái	áo	có	vẻ	như	là	cử	chỉ	phù	hợp	của	người	sắp	chết,	người
em	mà	ông	không	quen	biết.	Ông	ước	chi	trước	đây	ông	đi	thăm	Boy,	nhưng	ông	đã	không	đi,
không	bao	giờ	ông	nghĩ	đến	chuyện	đó,	hay	thực	ra	có	nghĩ,	nhưng	ông	đã	không	thực	hiện.	Bây
giờ	ông	nhận	thấy	ông	đã	chạy	trốn	khỏi	gia	đình,	tránh	né	cuộc	sống	để	khỏi	đau	đớn	thêm.
Boy	đã	làm	cho	ông	hết	lo	sợ.
Tại	sao	tối	nay	chú	không	ở	lại	với	tôi?	-	Gray	hỏi	-	Tôi	sẽ	ngủ	trên	ghế	nệm	dài.
Tôi	ở	tại	khách	sạn	cũng	được.	-	Boy	đáp.	Nhưng	Gray	không	muốn	thế.	Họ	đến	khách	sạn	lấy

đồ	đạc	của	Boy	và	trở	lại	nhà	Gray.	Boy	nói	sáng	mai	chú	phải	đi	lúc	chín	giờ	để	kịp	lên	máy
bay.
Tôi	sẽ	đánh	thức	chú	dậy.	-	Gray	hứa.	Ông	đưa	chú	ta	vào	giường,	đắp	chân	cho	chú,	hôn	lên

trán	chú.	Ông	cảm	thấy	Boy	như	là	con	trai	mình.	Boy	cảm	ơn	ông	và	ngủ	ngay	trước	khi	Gray
đóng	cửa.
Gray	vẽ	suốt	đêm.	Ông	vẽ	phác	thảo	về	Boy,	rất	nhiều	bản	phác	thảo	để	khỏi	quên	nét	mặt

của	chú	và	làm	nền	cho	bức	tranh.	Ông	cảm	thấy	như	đang	chạy	đua	với	thần	chết.	Ông	không
ngủ	suốt	đêm,	và	đánh	thức	Boy	dậy	khi	tám	giờ,	làm	món	trứng	chiên	cho	chú	ta	ăn,	Boy	ăn
chừng	một	nửa	và	uống	nước	 trái	 cây,	 rồi	nói	mình	phải	đi.	Boy	gọi	 taxi	để	 ra	phi	 trường,
nhưng	Gray	nói	ông	muốn	đi	với	chú.	Boy	cười	và	hai	người	cùng	đi.	Chú	phải	đến	phi	trường
lúc	mười	giờ	để	đi	chuyến	bay	cất	cánh	lúc	mười	một	giờ.
Sau	khi	Boy	đã	đăng	ký	xong,	họ	đứng	sát	bên	nhau.	Rồi	nhân	viên	hãng	hàng	không	thông

báo	chuyến	bay	sắp	tới.	Boy	có	vẻ	hốt	hoảng,	Gray	bèn	ôm	chú	vào	lòng	và	cả	hai	đều	khóc.	Họ
khóc	không	những	cho	hiện	tại	mà	cả	cho	quá	khứ,	vì	quá	khứ	của	họ	rất	đau	khổ,	họ	đã	mất	cơ
hội	để	thương	yêu	đùm	bọc	nhau,	họ	chỉ	có	thể	tìm	lại	điều	đó	trong	một	đêm.	Cả	hai	người
đều	đối	xử	với	nhau	rất	tốt.
Chuyện	đời	rồi	sẽ	ổn	hết	-	Gray	nói,	nhưng	cả	hai	đều	biết	sẽ	không	ổn,	trừ	phi	lý	thuyết	của

Boy	về	Thiên	đường	là	đúng	-	Boy,	tôi	thương	chú.	Hãy	gọi	cho	tôi.
Tôi	sẽ	gọi.	-	Nhưng	Gray	biết	Boy	sẽ	không	bao	giờ	gọi.	Đây	có	lẽ	là	giây	phút	cuối	cùng,	lần

cuối	cùng,	sự	đụng	chạm	cuối	cùng.	Bây	giờ	Gray	đã	mở	rộng	lòng	đối	với	Boy,	việc	này	làm
cho	ông	đau	đớn.	Nhưng	lần	này	sự	đau	đớn	ngọt	lịm,	như	lưỡi	gươm	sắc	bén	chém	vào	một
phần	cơ	thể	hay	như	việc	bác	sĩ	cắt	đứt	phần	tứ	chi	bệnh	hoạn,	thay	vì	để	nó	thương	tổn	nặng
nề.
Khi	Boy	lên	máy	bay,	Gray	gọi	theo:
Tôi	thương	chú!	-	Ông	nói	to	nhiều	lần	để	cho	Boy	nghe	rõ.	Khi	Boy	đến	cửa	máy	bay,	chú	ta

quay	lại,	cười	với	ông.	Chú	vẫy	tay	chào,	rồi	đi	vào	máy	bay.	Hoàng	tử	nhỏ	đã	biến	mất.	Gray
đứng	sững	nhìn	vào	chỗ	Boy	đứng,	khóc	ròng.
Gray	đi	quanh	trong	phi	trường	một	hồi	lâu.	Ông	cần	suy	nghĩ,	cần	hít	thở	không	khí	để	lấy	lại

bình	tĩnh.	Bây	giờ	ông	chỉ	nghĩ	đến	Boy,	đến	những	lời	chú	ta	nói.	Nếu	Boy	không	hiện	hữu	thì
sao?	Nếu	Gray	không	gặp	chú	lại	thì	sao?	Nếu	Boy	không	lặn	lội	đến	thăm	ông	thì	sao?	Hình
như	Boy	là	sứ	giả	của	Chúa	phái	đến	cho	ông.
Đến	mười	hai	giờ	trưa	thì	Gray	lấy	điện	thoại	di	động	gọi	cho	Sylvia.	Đã	hai	ngày	nay	ông

không	nói	chuyện	với	bà.	Và	ông	cũng	không	ngủ	suốt	đêm.
Anh	đang	ở	phi	trường.	-	Ông	nói,	giọng	khàn	khàn.
Em	cũng	vậy.	-	Bà	ngạc	nhiên	đáp	-	Anh	ở	đâu?	-	Ông	trả	lời	đang	ở	tại	cửa	số	mấy,	và	bà	nói

bà	đang	ở	cửa	quốc	tế	đợi	Emily.	-	Có	gì	không	ổn	à?	-	Có.	Không.	Vừa	có	vừa	không,	ổn	rồi	mà



cũng	không	ổn.	Chuyện	đã	không	ổn,	nhưng	ít	ra	bây	giờ	thì	ổn.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	ông
cảm	thấy	thế	-	Anh	làm	gì	ở	phi	trường?	-	Bà	hỏi.	Bỗng	bà	lo	sợ	ông	bỏ	đi	đâu	đó.	Mọi	việc	giữa
họ	đang	lâm	vào	bế	tắc.
Anh	tiễn	em	trai	lên	máy	bay.
Em	trai	anh	à?	Anh	đâu	có	em	trai.	-	Rồi	bà	nhớ.	Nhưng	bà	nghĩ	chuyện	này	thật	kỳ	lạ.
Boy.	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	này	sau.
Anh	ở	đâu?	-	Bà	lại	hỏi	và	ông	cúp	máy.
Bà	thấy	ông	đi	đến	phía	bà,	trông	ông	thật	nhếch	nhác,	đầu	bù	tóc	rối.	Ông	mặc	cái	áo	len	và

quần	jeans	cũ,	còn	cái	áo	khoác	ma	chê	quỷ	hờn	đã	bị	ông	vứt	đi	từ	lâu.	Cái	áo	khoác	đẹp	ông
đã	đưa	cho	Boy	mặc.	Gray	muốn	Boy	mặc	cái	áo	đó.	Trông	ông	như	người	điên,	hay	là	họa	sĩ,
tóc	tai	có	vẻ	như	không	chải	đã	nhiều	ngày.	Rồi	bỗng	thình	lình	ông	ôm	bà	vào	lòng,	họ	khóc,
ông	nói	ông	yêu	bà.	Khi	Emily	từ	phòng	hải	quan	bước	ra,	cô	thấy	ông	đang	ôm	bà	trong	lòng.
Thấy	thế,	nàng	cười	sung	sướng.
Sylvia	giới	thiệu	họ,	Gray	căng	thẳng,	nhưng	ông	mỉm	cười	và	bắt	tay	cô.	Ông	hỏi	cô	đi	máy

bay	ra	sao,	rồi	cầm	lấy	túi	xách	của	cô.	Họ	đi	qua	phi	trường,	Gray	quàng	tay	quanh	vai	Sylvia,
còn	Emily	nắm	tay	mẹ.	Họ	về	nhà	bà,	Gray	gặp	Gilbert	ở	đấy,	và	Sylvia	dọn	bữa	trưa	cho	tất	cả
mọi	người	ăn.	Tối	đó,	Gray	giúp	Sylvia	nấu	bữa	tối,	và	khi	nằm	trên	giường,	ông	kể	chuyện	về
Boy	cho	bà	nghe.	Họ	nói	chuyện	suốt	mấy	giờ	liền,	và	sáng	hôm	sau,	họ	trao	nhau	quà	Giáng
sinh.	Ông	không	có	gì	để	tặng	bà,	nhưng	Sylvia	không	cần.	Các	con	bà	nghĩ	ông	tàng	tàng	nhưng
dễ	thương.	Ông	rất	ngạc	nhiên	là	thấy	mình	thích	chúng.	Boy	nói	đúng.
Tối	Giáng	sinh,	người	ta	gọi	cho	Gray.	Boy	đã	chết.	Người	bạn	của	Boy	gọi	cho	Gray,	cho	ông

biết	rằng	Boy	gửi	cho	ông	cuốn	nhật	ký	và	một	ít	đồ	đạc.	Sáng	hôm	sau,	Sylvia	và	các	con	đi
Vermont,	Gray	cùng	đi	với	họ	và	vào	một	buổi	chiều,	ông	đi	 ra	ngoài	 tuyết	 lúc	chạng	vạng,
đứng	nhìn	ngọn	núi.	Ông	 cảm	 thấy	Boy	ở	bên	mình,	 và	nghe	giọng	nói	 của	 chú.	Rồi	ông	đi
nhanh	vào	nhà,	đến	chỗ	Sylvia	đang	đứng	đợi	ông.	Bà	đứng	trên	hiên	nhà,	nhìn	ông,	và	cười.
Đêm	đó,	khi	Gray	đứng	ngoài	nhà	với	Sylvia,	ông	nhìn	lên	bầu	trời	đầy	sao,	nghĩ	đến	Boy	và
Hoàng	tử	nhỏ.
Chứ	ấy	ở	đâu	đó	trên	trời.	-	Ông	buồn	bã	nói,	còn	bà	gật	đầu.	Họ	quàng	tay	ôm	nhau,	dìu	nhau

đi	vào	nhà.
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Carole,	Maggie	và	Adam	đi	máy	bay	của	Adam	đến	St.	Barts.	Đó	là	lần	đầu	tiên	họ	gặp	Carole,
mới	đầu	cuộc	hội	ngộ	còn	lúng	túng,	nhưng	khi	máy	bay	hạ	cánh	xuống	St.	Barts,	thì	Carole	và
Maggie	đã	trở	thành	bạn	bè.	Họ	là	hai	người	hoàn	toàn	khác	biệt	nhau.	Trong	khi	Adam	ngủ,
Carole	nói	cho	Maggie	nghe	về	trung	tâm	và	các	em	bé	ở	đây.	Maggie	nói	về	thời	thơ	ấu	của
mình,	nói	về	lúc	cô	ở	tại	trung	tâm	và	được	nhận	làm	con	nuôi,	về	lớp	dự	bị	luật,	về	công	việc
mình	 làm	và	 chuyện	cô	đã	may	mắn	sống	với	Adam.	Carole	 thấy	quý	cô	ngay	 trước	khi	họ
xuống	máy	bay.	Cô	đẹp,	 chân	 thành,	 tốt	và	 rất	 thông	minh.	Carole	 cảm	 thấy	không	 thể	nào
không	thích	cô,	và	Maggie	đối	với	Carole	cũng	vậy.	Họ	cười	thông	cảm	nhau	về	việc	họ	cùng
tức	giận	chuyện	Charlie	và	Adam	định	đi	chơi	với	nhau	vào	dịp	lễ,	và	họ	mừng	biết	bao	khi	hai
người	không	làm	thế.
Thật,	tôi	quá	tức!	-	Maggie	thú	nhận	nho	nhỏ.	Carole	cười.
Tôi	cũng	vậy…	thật	ra,	tôi	rất	đau	khổ.	Charlie	nói	anh	ấy	không	thích	Giáng	sinh.	Chuyện	này

buồn	thật.	-	Họ	nói	đến	chuyện	Charlie	đã	mất	gia	đình	ra	sao,	và	chuyện	ba	người	đàn	ông	đã
thân	nhau	như	thế	nào,	Maggie	rất	mừng	về	việc	họ	gặp	nhau.	Rồi	cô	nói	về	việc	cô	đã	ở	với	các
con	Adam	vào	ngày	Giáng	sinh,	việc	ấy	rất	tuyệt	vời.	Họ	sẽ	đưa	các	con	anh	đi	trượt	băng	vào
dịp	cuối	tuần	vào	tháng	Giêng.	Họ	vừa	kể	hết	những	chuyện	cơ	bản	thì	Adam	thức	giấc,	ngay
trước	khi	máy	bay	hạ	cánh.
Anh	vừa	ngáp	vừa	hỏi:
Hai	người	đã	bịa	chuyện	gì	để	nói	đấy?
Không	nói	gì	hết.	-	Maggie	đáp,	miệng	cười	tươi.	Rồi	cô	nói	hy	vọng	mình	sẽ	không	say	sóng.

Trước	đây	cô	chưa	lần	nào	đi	du	thuyền.	Carole	thì	đi	nhiều,	nhưng	chỉ	đi	thuyền	buồm	thôi.
Maggie	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	Carole	rất	thực	tế,	mặc	dù	Adam	đã	nói	cho	cô	biết	Carole	là
con	nhà	giàu.	Anh	 sững	 sờ	 trước	 sắc	đẹp	 của	Carole,	 trước	vẻ	dịu	dàng,	 thành	 thật	 của	 cô.
Carole	giản	dị	biết	bao.	Lần	này	Charlie	xử	thế	rất	đúng.	Adam	hy	vọng	chàng	không	làm	hỏng
việc,	không	sợ	như	trước.	Bốn	người	cùng	đi	chơi	với	nhau	chắc	sẽ	rất	vui.	Cuộc	đời	của	họ	đã
khác	trước	rất	nhiều.
Trước	khi	họ	lên	đường,	Gray	đã	gọi	cho	Adam.	Ông	đang	trên	đường	đến	Vermont,	và	đã	gặp

các	con	của	Sylvia.	Mọi	việc	đều	tốt	đẹp.	Adam	không	biết	chuyện	đã	xảy	ra	như	thế	nào,	nhưng
Gray	nói	khi	về,	họ	sẽ	ăn	trưa	ông	sẽ	kể	cho	anh	nghe.
Charlie	 đợi	 họ	 tại	 phi	 trường	 với	 thuyền	 trưởng	 và	 hai	 thủy	 thủ.	 Da	 chàng	 đã	 rám	nắng.

Chàng	có	vẻ	thảnh	thơi	sung	sướng,	và	rất	mừng	khi	gặp	Carole.	Khi	họ	đến	du	thuyền,	Maggie
không	tin	chiếc	du	thuyền	to	và	đẹp	như	thế	này.	Cô	đi	 từ	đầu	đến	cuối,	nhìn	khắp	nơi,	nói
chuyện	với	các	thủy	thủ,	hỏi	họ	việc	này	việc	nọ,	và	khi	thấy	phòng	của	họ,	cô	nói	cô	cảm	thấy
mình	như	nàng	Lọ	Lem	vậy.	Cô	nói	chuyến	đi	giống	như	tuần	trăng	mật.	Adam	nghe	nói,	nhìn
cô	với	ánh	mắt	gay	gắt.
Ôi,	vui	lên	-	Cô	trêu	anh	-	Em	không	muốn	lấy	chồng	đâu.	Em	chỉ	muốn	ở	lại	mãi	trên	thuyền.

Có	lẽ	em	nên	lấy	Charlie.	-	Cô	vui	vẻ	đùa.
Anh	ấy	quá	già.	-	Adam	đáp	rồi	kéo	cô	vào	giường.	Họ	không	lên	boong	suốt	nhiều	giờ	liền	và

khi	họ	lên,	Charlie	và	Carole	đang	thư	giãn.	Carole	trông	hoàn	toàn	thoải	mải.	Nàng	đem	theo
áo	quần	rất	đẹp,	quần	jeans	trắng	và	quần	soóc,	váy	vải,	áo	khoác	dài,	lại	còn	đem	theo	giày	đi
trên	boong	nữa.	Maggie	nhìn	thấy	Carole	có	vẻ	thích	thú.	Maggie	đem	theo	nhiều	áo	quần	sang
trọng,	cùng	với	quần	soóc,	đồ	tắm.	Carole	nói	cô	rất	đẹp.	Cô	còn	quá	trẻ,	đẹp,	thân	hình	kiều
diễm,	cho	dù	mặc	đồ	xấu	xí	trông	cô	vẫn	đẹp.	Quần	áo	của	cô	rất	khác	với	quần	áo	của	Carole,
nhưng	Carole	nghĩ	Maggie	trong	rất	hấp	dẫn.	Trong	mấy	tháng	sống	với	Adam;	trông	cô	hơn
nhiều.	Áo	quần	cô	mua	không	đắt	lắm,	nhưng	tự	trả	tiền	lấy.
Sau	khi	tắm	xong,	họ	lên	phòng	để	thay	áo	quần,	rồi	trở	lên	boong	uống	rượu	ở	phía	sau	như

thường	lệ.	Adam	uống	Tequila,	Charlie	uống	Martini,	còn	các	cô	uống	rượu	vang.	Ngày	hôm	sau



họ	lên	đường	đi	St.	Ketts,	nhưng	trước	khi	đi,	các	cô	đi	mưa	sắm	ở	bến	cảng	như	Charlie	đã
hứa.	Tối	đó	họ	đi	khiêu	vũ.	Mọi	người	trở	về,	mệt	nhưng	vui,	và	hôm	sau	ngủ	dậy	trễ.
Họ	ăn	sáng	với	nhau,	rồi	Charlie	và	Adam	đi	lướt	ván	trong	khi	Carole	cùng	Maggie	đi	mua

sắm.	Maggie	không	mua	nhiều,	còn	Carole	mua	áo	Pareos	ở	Hermès	để	mặc	trong	chuyến	du
lịch.	Nàng	đề	nghị	cho	Maggie	mượn	một	ít.	Khi	họ	rời	bến	cảng	lúc	xế	chiều	ngày	hôm	đó,	bốn
người	có	cảm	giác	như	thể	họ	sẽ	đi	mãi	với	nhau.	Chỉ	có	đám	mây	đen	duy	nhất	ở	chân	trời	do
Maggie	say	sóng	trên	đường	đến	St.	Kitts	và	Charlie	phải	để	cô	nằm	xuống	trên	boong.	Khi	họ
neo	thuyền	ngoài	hải	cảng,	cô	vẫn	còn	hơi	xanh,	nhưng	khi	ăn	tối,	cô	đã	khỏe	và	họ	ngồi	bên
nhau	ngắm	cảnh	hoàng	hôn.	Những	ngày	sau	đó	đều	tốt	đẹp,	họ	chỉ	buồn	là	chuyến	đi	mau	hết
quá.	Thường	 thường	 chuyện	vui	 chóng	qua.	Vèo	một	 cái,	 đã	đến	ngày	 cuối	 cùng,	 đêm	cuối
cùng,	lần	bơi	lội	cuối	cùng,	đợt	khiêu	vũ	cuối	cùng.	Họ	ở	đêm	cuối	cùng	trên	du	thuyền,	Charlie
trêu	Maggie	về	chuyện	say	sóng,	nhưng	cô	đã	khá	hơn	nhiều	 trong	hai	ngày	sau.	Thậm	chí
Adam	còn	dạy	cho	cô	cách	lái	tàu.	Charlie	đã	dạy	cho	Carole	lướt	ván	có	buồm,	nàng	có	sức
khỏe	để	chơi	môn	thể	thao	này,	còn	Maggie	không	chơi	được.	Tất	cả	đều	không	thích	chuyến
du	lịch	chấm	dứt.
Carole	chỉ	có	thể	ở	lại	một	tuần,	còn	Adam	và	Maggie	cũng	phải	ra	về	sớm.	Khách	hàng	của

Adam	kêu	ca,	 còn	Maggie	phải	 làm	việc.	Hai	ngày	cuối	 cùng,	Charlie	 trở	nên	 lặng	 lẽ,	Carole
nhận	thấy	thế,	nhưng	không	nói	gì	cho	đến	đêm	cuối	cùng.	Sau	khi	Maggie	và	Adam	đã	đi	ngủ,
nàng	mới	hỏi:
Anh	có	sao	không?	-	Họ	ngồi	trên	ghế	kê	ở	boong,	dưới	ánh	trăng	và	chàng	hút	xì	gà.	Đêm	đó;

thuyền	thả	neo	ngoài	cổng.	Charlie	thường	thích	thế,	ở	ngoài	cảng	yên	lặng	hơn	ở	bến	tàu,	vì
người	đi	lại	suốt	đêm	ở	trên	bến.	Carole	cũng	thích	thế.	Nàng	đã	sống	một	thời	gian	tuyệt	vời
với	chàng	và	những	người	khác.
Anh	không	sao.	-	Chàng	đáp,	nhìn	ra	vùng	biển	thân	thuộc	với	chàng.	Nhìn	chàng,	nàng	biết

tại	sao	chàng	thích	ở	trên	du	thuyền.	Mọi	thứ	có	liên	quan	đến	chiếc	Blue	Moon	đều	tốt	đẹp,	từ
buồng	ngủ	cho	đến	thức	ăn	và	nhân	viên	được	huấn	luyện	thành	thạo.	Cuộc	sống	ở	trên	du
thuyền	rất	thoải	mái,	dễ	chịu,	khác	xa	với	đời	sống	thực	rất	nhiều,	không	gặp	điều	gì	rắc	rối.
Cuộc	sống	ở	đây	ưu	đãi	đủ	thứ,	người	ở	trên	thuyền	hoàn	toàn	được	nuông	chiều.
Em	đã	có	một	thời	gian	tuyệt	vời.	-	Carole	nói,	miệng	cười	chúm	chím.	Nàng	đã	sống	một

tuần	thoải	mái	nhất	từ	nhiều	năm	nay	và	nàng	thích	ở	bên	chàng.	Chàng	là	người	bạn	đồng
hành	hoàn	hảo,	người	yêu	và	người	bạn	tuyệt	vời.	Chàng	nhìn	nàng	qua	khói	thuốc	với	ánh	mắt
kỳ	lạ,	khiến	nàng	cảm	thấy	lo	sợ.	Trong	chàng	có	vẻ	như	đang	có	việc	gì	quan	trọng.
Anh	sung	sướng	vì	em	thích	chiếc	du	thuyền.	-	Chàng	nói,	vẻ	trầm	ngâm.
Ai	mà	không	thích?
Có	người	không	thích,	như	Maggie	tội	nghiệp,	cô	ta	bị	say	sóng.
Nhưng	cuối	cùng	cô	ấy	cũng	đã	quen	rồi.	-	Carole	biện	bạch	cho	người	bạn	mới.	Nàng	mong

sẽ	sớm	gặp	lại	Maggie.	Maggie	muốn	đến	thăm	trung	tâm	để	xem	sinh	hoạt	ở	đấy.	Cô	ấy	nói
muốn	làm	luật	sư	biện	hộ	cho	trẻ	em	khi	đã	tốt	nghiệp	trường	luật.
Em	lái	thuyền	giỏi	lắm	-	Charlie	khen	cô	-	Và	lướt	ván	buồm	cũng	giỏi.	-	Carole	học	các	kỹ

năng	này	rất	nhanh.	Nhiều	lần	nàng	mang	bình	khí	để	lặn	với	chàng,	và	đeo	ống	thở	bơi	lặn	với
Adam.	Họ	đã	sử	dụng	các	thứ	có	sẵn	trên	thuyền.
Khi	còn	nhỏ,	em	rất	thích	lái	thuyền.	-	Carole	nói,	vẻ	bâng	khuâng.	Nàng	không	thích	rời	khỏi

chàng	vào	ngày	mai.	Nằm	ngủ	chung	phòng	với	chàng,	nép	mình	bên	chàng	và	buổi	sáng	cùng
thức	dậy	thú	vị	biết	bao.	Khi	về	nhà,	nàng	sẽ	nhớ	những	cảnh	ấy.	Đối	với	Carole	cuộc	sống	vợ
chồng	là	nguồn	hạnh	phúc	lớn	nhất.	Nàng	rất	ghét	sống	một	mình,	luôn	luôn	mơ	ước	có	cuộc
sống	lứa	đôi	hạnh	phức.	Charlie	có	vẻ	cũng	thích	ngủ	với	nàng,	chàng	không	ngại	việc	có	nàng
ngủ	trong	phòng	mình	-	Khi	nào	anh	về?	-	Carole	hỏi,	cười	với	chàng.	Nàng	nghĩ	chàng	còn	ở	lại
thêm	một	tuần	nữa.
Anh	không	biết.	-	Chàng	thẫn	thờ	đáp.	Rồi	chàng	nhìn	nàng	với	vẻ	bối	rối.	Chàng	đã	nghĩ	đến



chuyện	này	suốt	tuần.	Nàng	hoàn	hảo	về	nhiều	mặt,	sinh	trưởng	trong	một	gia	đình	quý	tộc,
thông	minh,	vui	vẻ,	duyên	dáng,	là	một	người	tình	tuyệt	vời	có	thể	làm	cho	chàng	vui.	Chàng
thích	làm	tình	với	nàng,	thực	vậy,	không	có	gì	nơi	nàng	mà	chàng	không	thích,	vì	thế	mà	chàng
lo	sợ	vô	cùng.	Điều	đáng	sợ	nhất	là	chàng	không	tìm	ra	ở	nàng	có	sự	sai	sót	nào	trầm	trọng.	Với
những	cô	gái	trước	đây,	bao	giờ	chàng	cũng	thấy	họ	có	sai	sót	khiến	chàng	có	cớ	để	từ	giã	họ.
Nhưng	lần	này	thì	không.	Chàng	luôn	nghĩ	sẽ	không	kết	hôn	với	ai	hết,	vì	mọi	người	đều	có	sai
lầm	nghiêm	trọng.	Nhưng	rồi	chàng	đã	gặp	người	phụ	nữ	mà	chàng	không	muốn	làm	nàng	đau
khổ,	và	ngược	lại.	Sống	bên	cạnh	Carole,	chàng	thấy	nàng	không	có	sai	sót	nào	đáng	trách	nên
không	biết	tính	sao	với	nàng.
Có	điều	gì	đang	làm	cho	anh	bối	rối	thì	phải.	-Carole	nói	nho	nhỏ.	Nàng	muốn	biết	điều	đó	là

gì?
Chàng	ngần	ngừ	một	lát	rồi	gật	đầu.	Chàng	luôn	luôn	thành	thật	với	nàng.
Anh	suy	nghĩ	nhiều	về	chúng	ta.	-	Nhìn	mặt	chàng,	Carole	thấy	sợ,	vì	giọng	nói	của	chàng	như

hồi	chuông	báo	tử.	Chàng	có	vẻ	bị	day	dứt	về	chuyện	gì	đó.
Về	chuyện	gì?
Chàng	cười	qua	khói	 thuốc.	Chàng	không	muốn	 làm	nàng	 lo	 lắng,	nhưng	chàng	không	nín

được.
Anh	tự	hỏi	tại	sao	hai	kẻ	sợ	hôn	nhân	như	chúng	ta	lại	yêu	nhau,	gắn	bó	với	nhau	để	làm	gì.

Rồi	có	người	sẽ	phải	đau	khổ	thôi.
Nếu	chúng	ta	đừng	tạo	ra	những	vết	thương	lòng	cho	nhau,	thì	không	ai	đau	khổ	hết.	-	Carole

đáp.	Nàng	biết	hiện	có	những	điều	làm	cho	chàng	lo	sợ.	Thỉnh	thoảng	chàng	muốn	có	không
gian	thoáng	đãng,	chàng	đã	sống	cô	độc	cả	đời.	Nhiều	lúc	nàng	có	cảm	giác	chàng	muốn	cô	độc,
nên	nàng	phải	rời	khỏi	cabin	của	chàng,	hay	để	chàng	một	mình	tự	lo	liệu	lấy	công	việc	trên
boong.	Nàng	cố	đáp	ứng	theo	nhu	cầu	của	chàng.
Nếu	anh	không	muốn	lập	gia	đình	thì	sao?	-	Chàng	hỏi.	Chàng	không	tin	mình	sẽ	lập	gia	đình.

Có	lẽ	quá	chậm	rồi.	Chàng	đã	47,	không	biết	mình	có	muốn	lấy	vợ	nữa	không.	Cả	đời	đi	tìm
người	phụ	nữ	hoàn	hảo,	bây	giờ	hình	như	chàng	đã	tìm	ra,	thì	chàng	lại	tự	hỏi	phải	chăng	mình
là	người	chân	chính.	Có	lẽ	không.	Chàng	đi	đến	kết	luân	như	thế.
Em	đã	lập	gia	đình	-	Nàng	bình	tĩnh	đáp	-	Chuyện	đó	không	được	tốt	đẹp.	-	Nàng	cười	buồn.
Một	ngày	nào	đó	em	phải	có	con.
Có	thể.	Mà	cũng	có	thể	không.	Em	đã	có	những	đứa	con	ở	chỗ	em	làm	việc.	Thỉnh	thoảng	em

nghĩ	 thế	 là	đủ.	Khi	em	 ly	dị	em	tự	nhủ	sẽ	không	bao	giờ	 lấy	chồng	 lại.	Em	không	 thúc	giục
chúng	ta	thành	hôn	đâu,	Charlie	à.	Sống	như	thế	này,	em	hạnh	phúc	quá	rồi.
Em	không	nên	như	 thế.	Em	cần	nhiều	hơn	nữa.	 -	Chàng	nói,	 cảm	thấy	mình	có	 tội.	Chàng

không	biết	mình	có	muốn	có	con	với	nàng	không.	Chàng	cảm	thấy	nếu	không	có	thì	giống	như
chàng	đã	mắc	nợ	nàng	vậy.	Chàng	suy	nghĩ	nhiều	về	vấn	đề	này.
Tại	sao	anh	không	để	em	quyết	định	em	cần	cái	gì?	Nếu	em	gặp	vấn	đề	khó	khăn,	em	sẽ	nói

cho	anh	biết.	Còn	bây	giờ,	em	không	gặp	chuyện	gì	khó	khăn	hết.
Rồi	sẽ	ra	sao?	Rồi	chúng	ta	sẽ	làm	cho	nhau	đau	lòng,	phải	không?	Để	cho	chuyện	này	xảy	ra

rất	nguy	hiểm.
Anh	nói	sao,	Charlie?	-	Nghe	chàng	nói,	nàng	lo	sợ	vô	cùng.	Hiện	giờ	nàng	đã	gắn	bó	keo	sơn

với	 chàng,	nhất	 là	 sau	một	 tuần	sống	bên	chàng.	Chàng	đã	 trở	 thành	một	phần	quan	 trọng
trong	đời	nàng	nên	điều	chàng	nói	đã	làm	cho	nàng	hoảng	sợ.	Chàng	có	vẻ	như	sắp	rời	xa	nàng
vậy.
Anh	không	biết	mình	muốn	nói	gì	nữa	-	Chàng	đáp	và	để	điếu	thuốc	trên	cái	gạt	tàn	-	Thôi

chúng	ta	đi	ngủ	thôi.	-	Khi	họ	đi	ngủ,	chàng	làm	tình	với	nàng,	rồi	cả	hai	ngủ	ngay,	không	bàn
thêm	gì	vấn	đề	này	nữa.



Thoắt	một	cái	đã	đến	buổi	sáng.	Họ	phải	dậy	 lúc	sáu	giờ,	khi	Carole	bước	ra	khỏi	giường,
Charlie	 vẫn	 còn	 ngủ.	 Nàng	 tắm	 vòi	 sen,	mặc	 áo	 quần	 xong	 thì	 chàng	 dậy.	 Chàng	 nằm	 trên
giường	nhìn	nàng	một	hồi	lâu.	Bỗng	nàng	cảm	thấy	đây	là	những	giây	phút	khủng	khiếp	nhất,
vì	nàng	nghĩ	đến	cảnh	chia	ly.	Trong	chuyến	đi,	nàng	không	làm	gì	sai	trái,	không	níu	kéo	mà
cũng	không	gắn	bó	quá	mức.
Nàng	đã	sống	một	cách	tự	nhiên,	thanh	thản.	Nhưng	nàng	lại	thấy	rõ	sự	lo	sợ	hiện	ra	nơi	mắt

chàng;	đồng	thời	chàng	có	vẻ	đã	phạm	tội	và	ân	hận	vì	mắc	tội.	Những	dấu	hiệu	này	nói	lên
điều	gì	đấy	không	tốt	lành.
Charlie	ra	khỏi	phòng	để	tiễn	họ	về.	Chàng	mặc	quần	soóc,	áo	thun	ngắn	tay,	đứng	trên	boong

nhìn	họ	xuống	tàu	nhỏ	để	vào	cảng.	Sau	khi	họ	về	rồi,	chàng	sẽ	đi	Anguilla	ngay	hôm	đó.	Chàng
hôn	Carole	trước	khi	nàng	xuống	tàu	nhỏ,	và	nhìn	vào	mắt	nàng.	Nàng	có	cảm	giác	chàng	nói
nhiều	chứ	không	chỉ	là	lời	giã	biệt.	Nàng	không	thúc	ép	chàng	khi	nào	thì	về	nhà.	Nàng	nghĩ
không	nên	giục	chàng,	và	nàng	đã	nghĩ	đúng.	Nàng	cảm	thấy	rằng	chàng	đang	đứng	lơ	lửng	trên
bờ	vực	sâu.
Chàng	vỗ	nhẹ	vào	vai	Adam,	ôm	ghì	anh,	rồi	hôn	lên	hai	má	Maggie.	Maggie	xin	lỗi	vì	đã	say

sóng.	Họ	cảm	ơn	chàng	rồi	ra	về,	chàng	vẫy	tay	nhìn	theo	họ.
Khi	chiếc	tàu	nhỏ	chạy	đi,	Carole	quay	đầu	lại	nhìn	chàng.	Thấy	chàng	đứng	trên	boong	vẫy

tay	chào	họ,	nàng	cảm	thấy	như	thể	không	gặp	lại	chàng	nữa.	Nàng	đeo	kính	râm	vào	để	khi	lên
bờ	không	ai	thấy	nàng	khóc.
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Khi	Adam	và	Maggie	về	nhà,	công	việc	dồn	dập	làm	họ	chóng	mặt.	Anh	có	ba	khách	hàng	mới,
các	con	anh	nói	chúng	muốn	gặp	anh	luôn,	nhất	là	bây	giờ	chúng	đã	biết	Maggie,	còn	bố	Adam
thì	đau	tim	nặng.	Ông	đã	ra	viện	một	tuần	rồi	và	mẹ	anh	thì	gọi	anh	một	ngày	đến	chục	lần.	Tại
sao	anh	không	về	nhà	thường	xuyên	hơn?	Anh	không	quan	tâm	đến	bố	hay	sao?	Anh	có	chuyện
gì	không	phải	à?	Anh	trai	của	anh	đến	thăm	bố	hàng	ngày.	Adam	chán	nản	nói	rằng	anh	ấy	chỉ	ở
cách	đấy	bốn	khu	phố.
Maggie	cũng	làm	việc	như	điên.	Cô	học	để	thi	cuối	năm,	phải	làm	hai	bài	nghiên	cứu	để	nộp,

lại	còn	làm	việc	hụt	hơi	ở	quán	Pier	92	nữa.	Adam	khuyên	cô	nên	kiếm	việc	khác	làm	tốt	hơn,
nhưng	tiền	boa	ở	đấy	rất	nhiều.	Rồi	hai	tuần	đầu	tiên	sau	khi	đi	chơi	về,	cô	bị	cúm.
Khi	Maggie	đi	làm	trở	lại,	cô	còn	bệnh	chưa	khỏi.	Cô	không	thể	nghỉ	thêm	ngày	nào	nữa,	nếu

không	sẽ	bị	đuổi	việc.	Một	hôm	khi	Maggie	đang	làm	vào	buổi	chiều	thì	Adam	về	nhà,	thấy	tờ
giấy	của	chị	giúp	việc	để	lại	nói	rằng	chị	thôi	việc.	Nhà	cửa	dơ	dáy	bê	bối.	Anh	biết	Maggie	mệt
mỏi,	nên	anh	định	đem	rác	đi	đổ	và	rửa	bát	đĩa	trước	khi	cô	về.	Anh	đổ	giỏ	rác	trong	phòng	ngủ
vào	bao	ni	lông	lớn.	Trước	khi	buộc	miệng	bao,	bỗng	anh	thấy	có	một	vật	đáng	chú	ý.	Đấy	là	cái
que	ống	nghiệm	màu	xanh	nhạt.	Anh	đã	thấy	cái	que	như	thế	này	nhiều	lần	rồi,	nhưng	chỉ	nhìn
phớt	qua,	chứ	không	lâu	như	bây	giờ.	Anh	dừng	tay,	lấy	cái	que	ra,	nhìn	kỹ	và	ngạc	nhiên	vô
cùng.	Anh	ngồi	xuống	trong	phòng	vệ	sinh,	nhìn	sững	vào	cái	que	một	lát	rồi	ném	lại	vào	bao	ni
lông,	buộc	miệng	bao	lại,	mặt	cau	có.	Anh	có	vẻ	hung	hăng	khi	Maggie	về	nhà.	Cô	đi	thẳng	vào
giường,	nói	rằng	cô	cảm	thấy	quá	mệt.
Em	mệt	là	cái	chắc	rồi.	-	Anh	rít	lên	the	thé.	Anh	đã	lau	chùi	sạch	sẽ	nhà	cửa,	đang	hút	bụi	thì

cô	về.
Anh	làm	gì	đấy?	-	Cô	hỏi	khi	anh	đi	nhanh	quanh	phòng.
Chị	giúp	việc	thôi	làm.
Anh	khỏi	làm	việc	đó,	để	em	làm	cho.
Thật	không?	Khi	nào?	-	Anh	giận	dữ	hỏi.
Lát	nữa.	Em	mới	đi	làm	về.	Lạy	Chúa,	Adam,	tại	sao	anh	chạy	quanh	phòng	như	chiếc	hỏa	tiễn

kêu	ù	ù	thế?
Anh	chùi	nhà!	-	Anh	rít	lên	qua	kẽ	răng.	Bỗng	anh	quay	nhìn	cô,	nét	mặt	hầm	hầm.
Vì	nếu	không	làm,	anh	sẽ	giết	ai	đấy,	mà	anh	lại	không	muốn	làm	thế.
Anh	tức	cái	gì	thế?	-	Maggie	làm	việc	cả	ngày	quá	mệt,	nên	bây	giờ	cô	cảm	thấy	ê	ẩm	cả	người.
Anh	tức	em	chứ	còn	tức	cái	gì.
Em	làm	gì	mà	anh	tức?	Em	đâu	bảo	chị	giúp	việc	thôi	làm	đâu!
Khi	nào	em	mới	nói	cho	anh	biết	em	có	thai?	Tại	sao	em	giấu	anh	cái	tin	ấy?	Trời	ơi,	Maggie,

anh	tìm	thấy	cái	que	thử	thai	trong	sọt	rác	và	nó	báo	dương	tính	,	lạy	Chúa!	-	Anh	quá	giận	và
hỏi	tiếp	-	Em	có	thai	khi	nào?
Chắc	vào	ngày	lễ	Yom	Kippur.	-	Cô	đáp	nhỏ.	Từ	lâu	họ	rất	cẩn	thận.	Đấy	là	lần	duy	nhất	họ

không	đề	phòng	nhưng	không	ngờ	lại	có	thai,	những	lần	sau	đó	họ	tiếp	tục	đề	phòng	nhưng
hành	động	của	họ	chẳng	khác	nào	mất	bò	mới	lo	làm	chuồng,	hay	đại	loại	như	thế.
Ôi,	quá	tuyệt!	-	Anh	nói,	vứt	cái	máy	hút	bụi	dưới	chân	-	Vào	ngày	lễ	Yom	Kippur	à.	Mẹ	anh

nói	đúng.	Đáng	ra	anh	nên	đi	nhà	thờ	Do	Thái	mới	đúng	và	không	nên	gọi	cho	em.	-	Anh	ngồi
phịch	xuống	ghế,	còn	cô	bật	khóc.
Quá	ti	tiện.
Có	thai	mà	không	nói	cho	tôi	biết	mới	ti	tiện.	Cô	định	khi	nào	mới	nói	cho	tôi	biết?



Sáng	nay	tôi	mới	phát	hiện	ra.	Tôi	không	muốn	làm	cho	anh	buồn.	Tôi	định	tối	nay	sẽ	nói	cho
anh	hay.
Rồi	bỗng	anh	nhìn	cô	và	nhớ	lời	cô	đã	nói.
Lễ	Yom	Kippur	à?	Em	có	đùa	không?	Lễ	Yom	Kippur	vào	tháng	Chín.	Lạy	Chúa,	bây	giờ	 là

tháng	Giêng.	Có	phải	em	muốn	nói	vào	ngày	 lễ	Chanukah	không?	-	Cô	không	phải	người	Do
Thái	nên	có	lẽ	cô	lẫn	lộn	các	ngày	lễ.
Không,	lễ	Yom	Kippur.	Chắc	vào	dịp	cuối	tuần	đầu	tiên	khi	em	đến	với	anh.	Đấy	là	lần	duy

nhất	chúng	ta	không	đề	phòng.
Kỳ	diệu	thật.	Em	có	nhận	ra	suốt	ba	tháng	qua	em	không	có	kinh	không?
Em	nghĩ	vì	căng	thẳng	quá	nên	mất	kinh.	Em	thường	mất	kinh	lâu	như	thế.	Có	lần	em	không

có	kinh	sáu	tháng	liền.
Em	có	thai	phải	không?
Không,	em	không	có	thai	cho	đến	bây	giờ.	-	Cô	rầu	rĩ	đáp.
Quá	tuyệt.	Có	thai	lần	đầu.	Chúng	ta	không	cần	cái	trò	nhức	đầu	này	Maggie	à.	Khi	em	phá

thai,	chắc	em	sẽ	khóc	và	mệt	phờ	suốt	sáu	tháng	tiếp	theo.	-	Trước	đây	anh	đã	trải	qua	những
chuyện	như	thế	này	nhiều	lần	rồi.	Anh	không	muốn	trải	qua	chuyện	này	với	Maggie	hay	với	bất
cứ	ai	khác.	Rồi	anh	nhìn	cô,	mặt	buồn	bã	và	nghi	ngờ	-	Có	phải	em	âm	mưu	đưa	anh	vào	bẫy	để
anh	cưới	em	không?	Chuyện	này	sẽ	không	thành	công	đâu.
Cô	vùng	ra	khỏi	giường,	nhìn	anh	trừng	trừng.
Tôi	không	muốn	đưa	anh	vào	bẫy!	Tôi	không	yêu	cầu	anh	cưới	tôi,	bây	giờ	cũng	không.	Tôi	có

thai,	đây	là	lỗi	của	anh,	chứ	không	phải	của	tôi.
Em	làm	quái	gì	mà	có	thai	ba	tháng	mới	biết?	-	Anh	hỏi,	đây	là	việc	không	thể	tin	nổi	-	Có	thai

lớn	rồi	phá	cũng	khổ.	Có	thai	ba	tháng	mới	biết,	thật	là	điều	kinh	khủng.
Được	rồi,	để	tôi	lo.	Tôi	không	ép	anh	cưới	đâu	mà	sợ.
Tốt!	Vì	tôi	sẽ	không	cưới!	-	Anh	hét	lớn	vào	mặt	cô.	Cô	bèn	đi	vào	phòng	tắm,	đóng	mạnh	cửa.
Cô	ở	trong	phòng	tắm	suốt	hai	giờ	mới	đi	ra,	khi	ấy	anh	nằm	trên	giường,	xem	tivi,	không	nói

với	cô	một	tiếng.	Hai	người	không	ai	ăn	tối.	Cô	đã	nôn	ra	hết	khi	ở	trong	phòng	tắm,	khóc	cho
thân	phận	mình.
Có	phải	vì	thế	mà	em	bị	bệnh	khi	ở	trên	du	thuyền	không?	-	Anh	hỏi,	không	nhìn	cô.
Có	lẽ.	Em	đã	tự	hỏi	như	thế,	và	khi	về	em	bị	bệnh,	khi	ấy	em	nghĩ	có	lẽ	đúng.	Vì	thế	mà	em	đã

dùng	que	thử	thai.
Ít	ra	em	đã	không	đợi	cho	đến	sáu	tháng.	Anh	muốn	em	đi	khám	bác	sĩ.	-	Anh	nói,	và	cuối

cùng	nhìn	cô.	Trông	cô	rất	bê	bối,	anh	biết	cô	đã	khóc	vì	mắt	đỏ	hoe,	mặt	tái	mét	-	Em	có	bác	sĩ
quen	không?
Tại	chỗ	em	làm	có	một	người.	-	Cô	thút	thít.
Anh	không	muốn	em	khám	ở	chỗ	mấy	ông	lang	băm.	Ngày	mai	anh	sẽ	tìm	bác	sĩ	cho	em.
Rồi	sao?	-	Cô	hỏi,	lo	sợ	ra	mặt.
Để	xem	bác	sĩ	nói	sao.
Nếu	quá	trễ	không	phá	thai	được	thì	sao?
Chúng	ta	sẽ	bàn	về	chuyện	này	sau.	Nếu	không	phá	được,	có	lẽ	anh	phải	giết	em	thôi.	-	Anh

chỉ	nói	đùa,	anh	đã	bình	tĩnh	nhưng	cô	lại	bật	khóc	-	Thôi,	Maggie…	đừng	khóc…	Anh	sẽ	không
giết	em	đâu,	nhưng	anh	rất	buồn.
Em	cũng	vậy.	-	Cô	đáp,	khóc	nức	nở	-	Nó	là	con	em.	-	Nghe	Maggie	nói,	anh	rên	rỉ,	trở	người

trên	giường.



Chưa	thành	em	bé	đâu,	Maggie.	Hiện	em	mới	có	thai	thôi.	-	Anh	không	muốn	nói	đến	bào	thai
nữa,	chứ	đừng	nói	đến	em	bé	.
Nếu	em	có	thai	thì	anh	tính	sao?	-	Cô	hỏi,	hỉ	mũi	vào	khăn.
Anh	sẽ	biết	cách	tính.	Vì	thế	mà	anh	rất	buồn.	Thôi	đi	ngủ	đi	một	chút,	sáng	mai	chúng	ta	sẽ

bàn.	-	Anh	nói	rồi	tắt	tivi,	 tắt	đèn	ở	bàn	ngủ.	Còn	sớm,	nhưng	anh	muốn	ngủ.	Anh	cần	quên
chuyện	này,	đây	là	điều	anh	không	muốn.	Chuyện	này	chỉ	xảy	ra	cho	khách	hàng,	chứ	không
cho	anh.
Adam	à?	-	Cô	hỏi	nhỏ	khi	anh	nhắm	mắt.
Chuyện	gì	đấy?
Anh	có	ghét	em	không?
Dĩ	nhiên	không.	Anh	yêu	em.	Anh	chỉ	buồn	thôi.	Chuyện	này	chẳng	vui	tí	nào	hết.
Chuyện	gì	mà	không	vui?
Chuyện	có	thai	chứ	chuyện	gì.
Em	biết.	Em	xin	lỗi.	Anh	có	muốn	em	đi	khỏi	đây	không?	-	Anh	nhìn	cô,	cảm	thấy	tội	nghiệp

cho	cô.	Việc	này	cũng	rất	khó	cho	cô,	nhất	là	sau	khi	cô	có	thai	ba	tháng.	Anh	biết	có	bác	sĩ	làm
việc	đó,	nhưng	làm	khi	thai	mới	bắt	đầu	chắc	có	lẽ	sẽ	dễ	dàng	hơn.
Không,	anh	không	muốn	em	đi	khỏi	đây.	Anh	muốn	giải	quyết	việc	này	thôi,	ngay	khi	chúng

ta	còn	có	thể.	-	Cô	gật	đầu.
Có	thật	anh	nghĩ	rằng	em	sẽ	rất	khó	khăn	trong	suốt	sáu	tháng	không?	-	Cô	hỏi,	vẻ	lo	sợ.	Việc

này	thật	đáng	sợ	cho	cô,	đáng	sợ	hơn	anh	nhiều.	Anh	không	thích	sự	bất	tiện,	đằng	nào	cô	cũng
phải	giải	quyết.	Thật	rùng	rợn	cho	cô.
Anh	hy	vọng	không	phải	thế	-	Anh	đáp	-	Thôi,	ngủ	đi	em.
Cô	trăn	qua	trở	lại	cả	đêm.	Sáng	hôm	sau,	khi	thức	dậy	anh	nghe	cô	nôn	ọe	trong	phòng	tắm.

Anh	đứng	ngoài	cửa	phòng	tắm,	nhăn	mặt.	Tiếng	cô	nôn	ọe	rất	to.
Thật	khỉ.	 -	Anh	nói	 lớn	rồi	đi	 tắm	vòi	sen	và	cạo	râu.	Mười	phút	sau,	cô	đi	ra.	Anh	để	cửa

phòng	tắm	mở	để	có	thể	thấy	cô	đi	ra.	Trông	cô	xanh	lét.	-	Em	có	sao	không?
Không	sao.	Em	khỏe.
Khi	mặc	áo	quần	xong,	anh	pha	trà	và	nướng	bánh	cho	cô.	Anh	nói	anh	sẽ	gọi	cho	cô	từ	văn

phòng,	rồi	hôn	cô	và	đi	làm.	Trên	đường	đến	sở,	anh	nghĩ	đến	chuyện	rùng	rợn.	Cô	là	người
Thiên	Chúa	giáo.	Nếu	cô	không	chịu	phá	thai	thì	sao?	Thật	là	quá	rắc	rối.	Anh	sẽ	nói	sao	với	các
con?	Hay	nói	sao	với	bố	mẹ	anh?	Nghĩ	đến	đó,	anh	chịu	không	nổi.	Đến	văn	phòng	anh	gọi	cho
bác	sĩ	ngay,	và	đến	trưa,	anh	gọi	cho	cô	tại	nơi	cô	làm.	Anh	đưa	cho	cô	tên	hai	bác	sĩ,	phòng	khi
người	này	bận	không	khám	cho	cô	được	thì	đi	khám	người	kia.	Anh	nói	cô	phải	cố	hết	sức	để
khám	một	trong	hai	người	ấy.	Hôm	đó	cô	gọi	cho	cả	hai	bác	sĩ,	dùng	tên	anh	như	lời	anh	dặn,
và	được	họ	hẹn	gặp	vào	chiều	hôm	sau.	Adam	đề	nghị	đi	với	cô,	nhưng	cô	nói	cô	có	thể	giải
quyết	chuyện	này	một	mình,	ít	ra	cô	rất	tuyệt	về	việc	này,	nhưng	tối	đó	họ	không	nói	gì	với
nhau.	Cả	hai	đều	căng	thẳng.
Đêm	mai,	sau	buổi	hẹn,	khi	Adam	về	thì	Maggie	đã	có	mặt	ở	nhà.	Hôm	đó	cô	được	nghỉ	việc

và	khi	anh	đi	vào,	thì	cô	đang	làm	bài	tập.
Công	việc	xong	xuôi	hết	chứ?
Tốt	đẹp.	-	Cô	đáp,	mắt	không	nhìn	lên	anh.
Tốt	như	thế	nào?	Ông	ta	nói	sao?
Ông	ta	nói	hơi	trễ	rồi,	họ	sợ	em	sẽ	sa	sút	tinh	thần,	có	thể	tự	vẫn	hay	có	hành	động	gì	đó	nguy

hiểm.
Vậy	em	sẽ	làm	việc	đó	khi	nào?	-	Anh	có	vẻ	vui	mừng	và	cô	im	lặng	một	hồi	lâu	mới	ngẩng



mặt	nhìn	anh,	cặp	mắt	mở	to,	mặt	tái	mét.	Trông	cô	có	vẻ	không	được	khỏe.
Em	không	làm.	-	Anh	nhìn	cô	trừng	trừng,	ngạc	nhiên.
Nói	lại	coi.
Em	không	phá	thai.	-	Cô	đáp.	Nhìn	mặt	cô,	anh	nghĩ	cô	nói	thật.
Em	sẽ	làm	gì	với	đứa	con?	-	Chuyện	này	sẽ	rất	phiền	phức,	phải	giải	thích	đủ	chuyện,	nhưng

nếu	cô	thích	thế,	anh	cũng	sẽ	bằng	lòng	theo.	Dù	sao	cô	cũng	là	người	theo	Thiên	Chúa	giáo.
Em	sẽ	sinh	con	và	nuôi	nó.	Em	yêu	anh	và	cũng	yêu	con	của	anh.	Em	thấy	nó	trong	màn	hình

siêu	âm.	Nó	nhúc	nhích,	nó	đang	mút	ngón	tay.	Em	đã	có	thai	ba	tháng	rưỡi	hay	mười	sáu	tuần
theo	họ	tính,	và	em	sẽ	không	bỏ	nó	đi.
Ôi	lạy	Chúa!	-	Anh	thốt	lên,	ngồi	phịch	xuống	chiếc	ghế	gần	đấy	-	Em	điên	rồi.	Em	giữ	nó	à?

Anh	sẽ	không	cưới	em	đâu,	chắc	em	biết	rồi	chứ?	Nếu	em	nghĩ	anh	sẽ	cưới	em,	thì	em	điên	rồi.
Anh	sẽ	không	lấy	vợ	lại,	lấy	em	hay	bất	kỳ	ai,	dù	có	con	hay	không.
Em	cũng	sẽ	không	cưới	anh	-	Cô	đáp,	ngồi	thẳng	người	trên	ghế	-	Em	không	cần	anh	cưới	em.

Em	có	thể	tự	mình	lo	liệu	lấy.	-	Trước	nay	cô	thường	làm	thế.	Mặc	dù	cô	rất	lo	sợ,	nhưng	cô	sẽ
không	nói	với	anh	như	vậy.	Cô	đã	nghĩ	đến	chuyện	tự	mình	lo	liệu	việc	này	suốt	buổi	chiều.	Cô
quyết	định	sẽ	không	lấy	gì	của	Adam	hết	cho	dù	cô	bị	cho	thôi	việc,	bỏ	học,	sống	bằng	trợ	cấp
xã	hội.	Cô	không	muốn	gì	của	anh	hết.
Các	con	tôi	sẽ	nghĩ	sao	đây?	-	Anh	hỏi,	vẻ	hoảng	hốt	-	Chúng	ta	sẽ	nói	sao	với	chúng?
Em	không	biết.	Chúng	ta	sẽ	tính	đến	chuyện	ấy	vào	ngày	lễ	Yom	Kippur.
Ôi	lạy	Chúa,	nghĩ	đến	ngày	lễ	Yom	Kippur	anh	chỉ	thấy	ghét	mẹ	anh	thôi.	Anh	không	nghĩ	đến

chuyện	có	con.
Có	lẽ	đứa	con	rất	quan	trọng	với	em.	-	Cô	thản	nhiên	đáp,	nhưng	Adam	không	muốn	nghe	cô

nói	thế.
Chẳng	quan	trọng	gì	đâu.	Hai	chúng	ta	đã	bất	cẩn	mà	có	nó	thôi.
Có	lẽ	thế.	Nhưng	em	yêu	anh	và	dù	bây	giờ	anh	bỏ	em,	thì	em	vẫn	có	đứa	con	này.	-	Cô	cương

quyết,	không	chịu	lùi	một	phân.	Cô	đã	thấy	nó	trên	màn	hình	siêu	âm.	Cô	sẽ	không	giết	con	của
họ.
Maggie,	anh	không	muốn	có	con.	-	Anh	cố	lý	luận	với	cô.
Em	cũng	không,	nhưng	em	đã	có	con	rồi,	em	phải	giữ	nó.	-	Cô	tỉnh	táo	đáp	một	cách	khổ	sở.

Hai	người	phải	đương	đầu	với	nhiều	chuyện.
Anh	sẽ	đi	Vegas	vào	cuối	tuần	này.	-	Anh	rầu	rĩ	nói	-	Khi	anh	về	chúng	ta	sẽ	bàn	về	chuyện

này.	Em	hãy	nghỉ	ngơi	cho	đến	khi	anh	về.	Chúng	ta	suy	nghĩ	thêm	cho	kỹ,	có	thể	em	sẽ	đổi	ý.
Em	sẽ	không	đổi	ý.	-	Cô	đáp	như	sư	tử	bảo	vệ	con.
Đừng	bướng	bỉnh.
Anh	đừng	quá	ti	tiện.	-	Cô	nhìn	anh,	buồn	bã.
Anh	không	ti	tiện.	Anh	muốn	cư	xử	đúng	đắn	trong	việc	này,	nhưng	em	không	chịu	nghe	lời

anh.	Giữ	đứa	con	mà	không	ai	muốn	mới	ti	tiện.	Anh	không	chuẩn	bị	để	có	con,	Maggie.	Anh
không	muốn	lấy	vợ	lại.	Anh	không	muốn	có	con	nữa.	Anh	quá	già	rồi.
Anh	rất	ti	tiện.	Anh	muốn	giết	thai	nhi.	-	Cô	nói,	òa	khóc,	và	anh	cũng	muốn	khóc	theo.
Anh	không	 ti	 tiện!	 -	Anh	hét	 theo	khi	cô	chạy	vào	phòng	 tắm	 lại,	vừa	muốn	nôn	mửa	vừa

muốn	lánh	mặt	anh.
Thời	gian	còn	lại	trong	tuần	không	cải	thiện	được	gì	tốt	hơn.	Họ	tránh	không	nói	đến	vấn	đề

này,	nhưng	nó	vẫn	treo	lơ	lửng	giữa	họ	như	quả	bom	nguyên	tử	sắp	nổ.	Anh	mừng	khi	đi	Vegas
vào	thứ	Năm.	Anh	cần	đi	khỏi	nhà	lúc	này.	Anh	ở	lại	cho	đến	tối	Chủ	nhật.	Vào	thứ	Hai,	anh	ngồi
đợi	cô	đi	làm	về.	Anh	ngồi	trên	chiếc	ghế	dựa	với	vẻ	chịu	đựng.



Ngày	cuối	tuần	như	thế	nào?	-	Cô	hỏi,	nhưng	không	đến	hôn	anh.	Cô	buồn	bã	suốt	ngày	cuối
tuần,	phân	vân	không	biết	anh	có	lừa	dối	cô	không,	vì	anh	có	vẻ	buồn	rầu.	Cô	không	rời	khỏi
nhà,	đêm	nào	ngủ	cô	cũng	khóc,	nghĩ	rằng	anh	ghét	cô	và	có	lẽ	bỏ	cô;	cô	sẽ	ở	một	mình	với	hài
nhi,	không	bao	giờ	gặp	lại	anh	nữa.
Tốt	đẹp.	Anh	đã	suy	nghĩ	nhiều.	-	Tim	cô	gần	như	ngừng	đập	khi	đợi	anh	ra	lệnh	cho	cô	dọn	đi

chỗ	khác	mà	ở.	Cô	đã	trở	thành	cái	gai	trong	mắt	anh.
Anh	nghĩ	chúng	ta	phải	cưới	nhau.	Tuần	sau	em	phải	đi	với	anh	đến	Vegas.	Anh	phải	đến	đó

nữa.	Chúng	ta	sẽ	lặng	lẽ	làm	đám	cưới	và	thế	là	xong.
Cô	nhìn	anh	sửng	sốt.
Anh	nói	thế	là	xong	,	nghĩa	là	sao?	Có	phải	em	phải	ra	đi	với	đứa	bé	hợp	pháp	không?	-	Cô	đã

nghĩ	đến	trăm	ngàn	chuyện	đáng	sợ,	nhưng	không	nghĩ	đến	chuyện	nào	tốt	đẹp	hết.
Không,	rồi	chúng	ta	thành	hôn,	chúng	ta	có	đứa	con	và	sống	với	nhau,	được	không?	Em	sung

sướng	chưa?	-	Anh	có	vẻ	không	sung	sướng,	nhưng	anh	cố	làm	một	việc	đúng	-	Ngoài	ra,	anh
yêu	em.
Ngoài	ra	 ,	em	cũng	yêu	anh,	nhưng	em	sẽ	không	kết	hôn	với	anh.	 -	Trông	cô	bình	thản	và

cương	quyết.
Em	không	kết	hôn	à?	Tại	sao	không?	-	Anh	ngạc	nhiên	hỏi	-	Anh	nghĩ	em	muốn	như	thế	mà.
Em	không	nói	thế.	Em	nói	em	giữ	đứa	con.	Em	không	nói	em	muốn	có	chồng.	-	Anh	nhìn	cô

sửng	sốt.
Em	không	muốn	lấy	chồng	à?
Không,	thật	đấy.
Nhưng	đứa	bé	thì	sao?	Tại	sao	em	không	muốn	thành	hôn?
Em	không	ép	anh	phải	cưới	em,	Adam	à.	Và	em	không	muốn	thành	hôn	một	cách	lặng	lẽ.	Em

muốn	làm	ồn	lên	cho	mọi	người	biết	em	có	chồng.	Và	em	muốn	lấy	người	muốn	cưới	em,	chứ
không	 lấy	người	bị	bắt	buộc	phải	 cưới.	Cảm	ơn	anh	 rất	nhiều,	nhưng	 câu	 trả	 lời	 của	em	 là
không.
Xin	em	vui	lòng	nói	là	em	đang	nói	đùa.	-	Anh	đáp,	gục	đầu	xuống	hai	tay.
Em	không	nói	đùa.	Em	không	hỏi	xin	anh	tiền,	em	cũng	không	kết	hôn	với	anh.	Em	sẽ	tự	lo

liệu	cho	mình.
Em	sẽ	bỏ	anh	ư?	-	Anh	có	vẻ	hốt	hoảng	khi	hỏi.
Dĩ	nhiên	không.	Em	yêu	anh.	Tại	sao	em	phải	bỏ	anh	chứ?
Vì	tuần	qua	em	đã	nói	anh	ti	tiện.
Nếu	anh	muốn	giết	con	chúng	ta,	thì	anh	đúng	là	người	ti	tiện	thật.	Nhưng	nếu	anh	yêu	cầu

em	cưới	anh	thì	anh	không	ti	tiện.	Cảm	ơn	anh	về	việc	này.	Em	không	muốn	thành	hôn,	và	anh
cũng	không.
Muốn,	anh	muốn!	-	Anh	hét	to	-	Anh	yêu	em,	anh	muốn	kết	hôn	với	em.	Bây	giờ	em	có	muốn

không?	-	Trông	anh	rất	nóng	nảy,	còn	cô	bình	tĩnh	hơn.	Cô	đã	quyết	định,	anh	có	thể	thấy	rõ
như	thế	-	Em	là	người	phụ	nữ	ương	ngạnh	nhất	mà	anh	từng	gặp.	-	Cô	cười	và	anh	cười	lớn	-
Không	phải	lời	khen	đâu	nhé.	Ôi,	lạy	Chúa,	Maggie.	-	Anh	bước	đến,	ôm	lấy	cô,	hôn	cô,	đây	là	lần
đầu	trong	tuần	anh	hôn	cô	-	Anh	yêu	em,	vui	 lòng	thành	hôn	với	anh	đi.	Chúng	ta	hãy	cưới
nhau,	có	con,	có	làm	việc	này	một	cách	nghiêm	túc.
Nếu	như	chúng	ta	thực	sự	nghiêm	túc,	thì	chúng	ta	đã	kết	hôn	với	nhau,	sau	đó	mới	có	con.

Nhưng	anh	đã	không	cưới	em,	bây	giờ	tại	sao	lại	muốn	cưới?
Vì	em	có	con.	-	Anh	nói	lớn	gần	như	hét.
Thôi,	cho	qua	đi.	Em	sẽ	không	kết	hôn.



Khỉ	mốc.	-	Anh	nói,	rồi	đi	đến	rót	một	cốc	Tequila	uống	một	hơi.
Anh	đừng	uống	nữa.	Chúng	ta	sắp	có	con.	-	Cô	nghiêm	nghị	nói.	Anh	nhìn	lại	cô	với	ánh	mắt

hằn	học.
Khôi	hài	quá.	Trước	khi	có	con,	anh	đã	thành	dân	nghiện	rồi.
Đừng.	-	Cô	nói	nhỏ	-	Chuyện	này	sẽ	ổn	thôi,	Adam.	Chúng	ta	sẽ	dàn	xếp	mọi	chuyện	tốt	đẹp.

Anh	khỏi	cần	cưới	em.
Nếu	ngày	nào	đó	anh	muốn	cưới	em	thì	sao?	-	Anh	hỏi,	vẻ	lo	lắng.
Thì	chúng	ta	sẽ	cưới.	Nhưng	ngay	bây	giờ	anh	chưa	muốn,	em	biết	và	anh	cũng	biết	điều	đó.

Và	một	ngày	nào	đó	chắc	đứa	bé	cũng	biết.
Anh	sẽ	không	nói	cho	nó	biết.
Anh	có	thể	nói.	-	Thỉnh	thoảng	người	ta	có	thể	làm	như	thế.	Bố	phải	cưới	mẹ,	vì…	cô	không

muốn	làm	thế	cho	con	mình.	Và	cô	không	muốn	lợi	dụng	anh,	cho	dù	anh	bằng	lòng	làm	việc
này	một	cách	nghiêm	túc.
Tại	sao	em	lại	cao	quý	một	cách	kỳ	cục	như	thế?	Những	phụ	nữ	anh	đã	dan	díu	đều	muốn	anh

trả	tiền	mua	hàng	cho	họ,	muốn	anh	cưới	họ,	kiếm	việc	cho	họ,	làm	hàng	triệu	việc	cho	họ.	Em
thì	không	muốn	gì	ở	anh	hết.
Được	rồi.	Em	chỉ	muốn	con	anh.	À	không,	con	chúng	ta.	-	Cô	tự	hào	đáp.
Họ	đã	biết	trai	hay	gái	chưa?	-	Anh	hỏi	với	vẻ	quan	tâm.	Anh	không	muốn	đứa	con	này,	nhưng

vì	họ	đã	có,	nên	biết	nó	là	trai	hay	gái	cũng	tốt.
Hai	tuần	nữa	em	sẽ	đi	siêu	âm	lại.	Khi	ấy	họ	sẽ	biết	nó	là	trai	hay	gái.
Anh	đi	cùng	với	em	có	được	không?
Anh	muốn	đi	không?
Có	lẽ	muốn.	Anh	muốn	biết	con	như	thế	nào.	-	Adam	đã	trải	qua	ngày	cuối	tuần,	nghĩ	rằng	anh

sẽ	cưới	cô,	thế	mà	bây	giờ	anh	thất	vọng	vì	cô	không	đồng	ý.	Mọi	việc	về	cuộc	đời	họ	bây	giờ	có
vẻ	rất	kỳ	cục.
Tối	đó,	khi	ăn	tối,	Maggie	hỏi:
Anh	sẽ	nói	sao	với	mẹ	anh	chứ?	-	Nghe	vậy	Adam	lắc	đầu.
Có	Chúa	mới	biết.	Ít	ra	bây	giờ	bà	ấy	sẽ	có	chuyện	để	nói	cho	sướng	miệng.	Chắc	anh	sẽ	nói

với	mẹ	rằng	em	có	thai	ngay	buổi	hẹn	hò	đi	chơi	đầu	tiên,	và	em	là	người	Thiên	Chúa	giáo,
chắc	bà	sẽ	không	muốn	anh	cưới	em	đâu.
Hay	quá!
Anh	cúi	người	qua	bàn,	hôn	cô	và	cười.
Maggie	O’	Malley,	em	điên	rồi,	vì	có	con	với	anh	mà	không	chịu	thành	hôn	với	anh.	Nhưng

anh	vẫn	yêu	em.	Vậy	cần	quái	gì.	Đợi	đến	khi	anh	nói	cho	Charlie	và	Gray	biết	rồi	sẽ	hay!	 -
Adam	cười	và	Maggie	cười	theo.	Họ	ăn	xong	bữa	tối,	nói	rằng	thỉnh	thoảng	cuộc	sống	trở	nên
kỳ	cục	như	thế	này.	Cuộc	sống	của	họ	cũng	thế,	nhưng	khi	họ	rửa	xong	đĩa	ăn	và	đi	ngủ,	họ	cảm
thấy	rất	hạnh	phúc.	Đây	không	phải	là	chuyện	họ	muốn	hay	vạch	ra	kế	hoạch,	nhưng	họ	sẽ	làm
hết	sức	mình,	dù	chuyện	này	đi	về	đâu.
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Sau	ngày	Carole	rời	khỏi	thuyền	của	Charlie	tại	St.	Barts,	chàng	không	gọi	cho	nàng	lần	nào
cả.	Nàng	gửi	fax	cho	chàng	để	cảm	ơn,	nhưng	nàng	cảm	thấy	lúng	túng,	không	muốn	gọi	cho
chàng	sau	những	gì	chàng	đã	nói	trước	khi	nàng	ra	về.	Nàng	không	biết	chàng	đi	đến	kết	luận
như	thế	nào,	nhưng	nàng	chỉ	biết	một	điều	là	chàng	cần	thời	gian.	Đấy	là	tất	cả	những	gì	nàng
có	thể	 làm	được.	Càng	ngày	nàng	càng	 lo	sợ,	cho	đến	hai	 tuần	sau	chàng	mới	gọi	cho	nàng.
Carole	đang	ngồi	trong	văn	phòng	thì	điện	thoại	reo.	Charlie	báo	chàng	đã	về,	nhưng	giọng	có
vẻ	kỳ	lạ.	Chàng	hỏi	nàng	có	thể	đi	ăn	trưa	với	chàng	vào	hôm	sau	không.
Chuyện	ấy	quá	tuyệt.	-	Nàng	đáp,	cố	làm	ra	vẻ	tự	nhiên,	nhưng	không	sao	che	giấu	được	sự

băn	khoăn	trong	lòng.	Nàng	cảm	thấy	lo	sợ	vô	cùng.	Chàng	có	vẻ	lạnh	lùng,	xã	giao,	và	sau	khi
đồng	ý	đi	ăn	với	chàng,	nàng	tự	hỏi	có	nên	hủy	bỏ	việc	này	không.	Nàng	linh	cảm	có	chuyện	gì
đó	sắp	đến.	Chàng	không	mời	nàng	đi	ăn	tối,	hay	nói	chàng	muốn	gặp	nàng	vào	tối	đó.	Chàng
muốn	gặp	nàng	để	ăn	trưa	vào	ngày	hôm	sau.	Xa	cách.	Khoảng	trống.	Điều	đó	đã	nói	lên	rằng
chàng	chỉ	muốn	gặp	nàng	vì	lịch	sự	và	để	nói	rằng	chuyện	giữa	họ	đã	hết.	Thái	độ	của	chàng	đã
thể	hiện	rõ	ý	đồ	của	mình.	Bây	giờ	nàng	chỉ	còn	việc	chờ	đợi.
Sáng	hôm	sau	Carole	không	bận	tâm	đến	việc	 trang	điểm	bởi	nàng	nghĩ	chẳng	có	gì	quan

trọng	nữa.	Chàng	không	cần	nàng.	Nếu	chàng	yêu	nàng,	muốn	nàng,	thì	chàng	đã	gọi	cho	nàng
từ	trên	du	thuyền	trong	hai	tuần	qua,	hay	gặp	nàng	vào	tối	hôm	trước.	Nhưng	Charlie	không
làm	thế.	Có	thể	chàng	yêu	nàng,	nhưng	không	muốn	nàng.	Bây	giờ	nàng	chỉ	biết	cố	gắng	đón
nhận	những	gì	sắp	xảy	ra.
Chào	-	Chàng	nói,	đứng	e	ngại	nơi	ngưỡng	cửa	văn	phòng	nàng	-	Em	khỏe	không?	Trông	em

quá	đẹp.	-	Nhưng	chính	chàng	mới	là	người	đẹp,	chàng	mặc	com-lê	xám	sang	trọng,	da	chàng
rám	nắng	trồng	rất	khỏe	mạnh	và	đàn	ông.	Còn	nàng,	sau	một	đêm	lo	lắng,	mất	ngủ,	nghĩ	đến
chàng,	trông	bơ	phờ,	mệt	mỏi.
Anh	muốn	đi	ăn	trưa	ở	đâu?	-	Nàng	muốn	việc	đi	ăn	chóng	xong	cho	rồi,	nàng	thấy	hối	hận	vì

đã	không	hủy	bỏ	việc	đi	ăn	này.	Rõ	ràng	chàng	 thấy	cần	phải	giáp	mặt	nàng	để	nói	đôi	 lời.
Chàng	không	muốn	hủy	bỏ	cuộc	hẹn.	Chàng	có	thể	gọi	điện	thoại	cho	nàng	để	từ	giã	nàng	-	Anh
muốn	đi	ăn	thật	ư?	-	Nàng	hỏi,	không	hăng	hái	lắm	-	Anh	có	muốn	nói	chuyện	ở	đây	không?	-
Nhưng	cả	nàng	và	chàng	đều	biết	nếu	ở	đây	câu	chuyện	của	họ	sẽ	bị	gián	đoạn.	Trẻ	con	đi	vào,
rồi	các	nhà	cố	vấn,	nhân	viên	tình	nguyện	sẽ	vào	tìm	nàng.	Mọi	người	đều	có	thể	đi	vào	văn
phòng	nàng	thoải	mái.
Chúng	ta	ra	ngoài	thôi.	-	Chàng	rất	lịch	sự	và	có	vẻ	hết	sức	căng	thẳng	-	Carole	lấy	áo	khoác,

theo	chàng	ra	ngoài.	-	Ăn	ở	quận	Mo	hay	ở	quán	Sally?	-	Chàng	hỏi.	Nàng	không	quan	tâm,	vì
với	tâm	trạng	lo	sơ,	hồi	hộp	như	thế	này	chắc	nàng	sẽ	không	ăn	được	gì	cả.
Anh	thích	ở	đâu	cũng	được.
Chàng	đưa	nàng	đến	quán	Mo,	ở	đấy	gần	chỗ	làm	việc	của	nàng	hơn.	Họ	đi	bộ	dọc	theo	khu

phố,	im	lặng.	Khi	họ	đi	vào,	Mo	vẫy	chào	nàng,	Carole	cười	chào	lại.	Mặt	nàng	sượng	sùng,	hai
chân	cứng	đờ,	còn	đầu	thì	nặng	như	đeo	đá.	Nàng	mong	chuyện	này	nhanh	qua	đi	để	về	lại	văn
phòng,	ngồi	khóc	một	mình	cho	thoải	mái.
Họ	ngồi	vào	bộ	bàn	ở	góc	quán	và	cả	hai	đều	gọi	món	xà	lách	trộn.	Chàng	cũng	không	thấy

đói.
Chuyến	du	lịch	sau	của	anh	vui	chú?	-	Nàng	lịch	sự	hỏi,	rồi	họ	nhâm	nhi	xà	lách	hết	nửa	giờ.

Nàng	cảm	thấy	như	người	sắp	lên	đoạn	đầu	đài.
Nếu	anh	đã	làm	cho	em	buồn	trước	khi	em	rời	thuyền,	thì	anh	xin	lỗi.	Sau	khi	em	về	rồi,	anh

suy	nghĩ	nhiều	về	chúng	ta.	-	Chàng	nói.	Nàng	gật	đầu,	đợi	giây	phút	này	xảy	ra.	Nàng	muốn
bảo	 chàng	 hãy	 nhanh	 lên,	 nhưng	 cứ	 ngồi	 nhìn	 vào	 khoảng	 không.	 Nàng	 không	muốn	 nghe
những	gì	chàng	sắp	nói.	Nàng	chỉ	ngồi	và	giả	vờ	lắng	nghe	thôi	-	Có	nhiều	lý	do	khiến	cho	việc
của	chúng	ta	hòa	hợp,	nhưng	cùng	có	nhiều	lý	do	bất	tiện,	không	phù	hợp	-	Nàng	gật	đầu,	muốn



hét	lớn	-	Chúng	ta	đều	xuất	phát	từ	tầng	lớp	thượng	lưu,	có	nhiều	lợi	tức	giống	nhau.	Cả	hai	ta
đều	có	khuynh	hướng	muốn	giúp	đỡ	người	khác.	Nhưng	em	ghét	lối	sống	của	anh.	Em	muốn
nếp	sống	giản	dị	hơn	-	Chàng	cười	với	nàng	-	mặc	dù	ngôi	nhà	của	em	không	thua	kém	gì	ngôi
nhà	của	anh.	Anh	nghĩ	em	thích	chiếc	du	thuyền	của	anh	và	em	lái	thuyền	rất	giỏi.	Chúng	ta
không	chạy	theo	tiền	bạc	của	nhau.	-	Chàng	nói	liên	tục	cho	đến	khi	nàng	thấy	mình	sắp	chết,
và	cuối	cùng	nàng	nhìn	chàng,	muốn	chàng	chấm	dứt	việc	làm	tình	làm	tội	nàng.	Chàng	đã	nói
quá	nhiều	rồi.
Charlie,	 cứ	nói	đi,	 em	có	 thể	 chịu	đựng.	Nhưng	xin	anh	nói	nhanh	cho.	 -	Chàng	kinh	ngạc

trước	lời	nàng.
Em	nghĩ	anh	sẽ	nói	gì?
Nói:	Hết	rồi!	Em	sẽ	chấp	nhận	việc	đó.	Anh	đừng	tô	son	điểm	phấn	vấn	đề	làm	gì.	Thậm	chí

anh	cũng	không	cần	mời	em	đi	ăn	trưa.	Thực	vậy,	em	ước	gì	anh	không	mời.	Anh	chỉ	cần	gọi
cho	em	hay	gửi	email	là	đủ.	Anh	chỉ	cần	nói:
Em	hãy	biến	đi,	hãy	đến	chỗ	khác	mà	chơi,	thế	thôi.	Như	vậy	là	quá	đủ	để	em	hiểu.	Anh	đã	có

dấu	hiệu	muốn	rút	lui	từ	ba	tuần	nay.	Nếu	anh	muốn	chia	tay	với	em,	cứ	việc.	-	Nói	hết	những
gì	mình	nghĩ,	nàng	cảm	thấy	nhẹ	người.	Chàng	nhìn	nàng	với	ánh	mắt	kỳ	 lạ,	như	thể	chàng
không	biết	nói	gì	bây	giờ.	Nàng	đã	nói	hết	phần	chàng	rồi.
Có	phải	đã	hết	đối	với	em	rồi	không?-	Chàng	hỏi	và	có	vẻ	khổ	sở	khi	đợi	nàng	đáp.	Nàng	ngần

ngừ	một	lát,	rồi	quyết	định	nói	hết	sự	thực	với	chàng.	Nàng	không	có	gì	để	mất.
Không,	đối	với	em	thì	không	bao	giờ	hết.	Em	yêu	anh,	thích	anh,	rất	vui	và	hạnh	phúc	khi	ở

bên	anh.	Em	thấy	anh	rất	tuyệt	vời.	Em	thích	nói	chuyện	với	anh,	thích	chia	sẻ	công	việc	với
anh.	Em	cũng	thích	ở	trên	du	thuyền	với	anh	cùng	những	người	bạn	của	anh.	Thậm	chí	em
thích	cả	mùi	thuốc	xì	gà	của	anh	và	thích	ngủ	với	anh	nữa.	Nhưng	đấy	chỉ	là	những	sở	thích	của
em.	Chúng	không	phải	là	sở	thích	của	anh.	Nếu	đúng	như	thế,	thì	anh	cứ	chia	tay	với	em	đi.	Em
sẽ	không	đến	ngồi	đây	để	thuyết	phục	anh	làm	điều	mà	anh	không	muốn.
Chàng	ngồi	yên	nhìn	nàn	g	một	hồi	lâu	sau	đó	nhìn	vào	mắt	nàng	rồi	mỉm	cười.
Có	phải	em	nghĩ	như	thế	không?	Có	phải	em	nghĩ	rằng	hôm	nay	anh	đến	đây	để	nói	với	em

chuyện	giữa	chúng	ta	đã	hết	rồi	không?
Phải.	Thế	em	phải	nghĩ	như	thế	nào?	Trước	khi	em	rời	 thuyền,	anh	nói	đủ	 thứ	chuyện	vô

nghĩa	về	việc	lo	sợ	về	chúng	ta.	Rồi	khi	em	ra	về,	suốt	hai	tuần	anh	không	nói	với	em	một	tiếng.
Hôm	qua	anh	gọi	cho	em,	giọng	như	tên	đồ	tể,	mời	em	đi	ăn	trưa	mà	không	ăn	tối.	Cho	nên	em
đoán	anh	sẽ	chia	tay	với	em.	Cứ	làm	thế	đi,	Charlie.	Nếu	anh	muốn	làm	thế	thì	cứ	làm.	-	Nàng
không	lo	sợ	nữa.	Nàng	có	thể	sẵn	sàng	đương	đầu	với	chuyện	này.	Nàng	đã	trải	qua	nhiều	đau
khổ	rồi.	Từ	hôm	đến	giờ	nàng	đã	tự	nhắc	nhở	mình	như	thế.
Khi	ở	trên	thuyền	anh	đã	đi	đến	kết	luận	như	thế.	Nếu	em	muốn	chia	tay	thì	cứ	chia	tay	đi,

đừng	làm	những	chuyện	buồn	cười.	Đừng	đợi	cơ	hội	đến	rồi	mới	ra	tay.	Anh	đã	dẹp	sang	một
bên	chuyện	tìm	cho	được	sai	lầm	tai	hại	nơi	người	yêu,	rồi	đau	khổ,	lo	sợ	người	yêu	chết	hay
sợ	họ	bỏ	đi,	hay	hóa	ra	người	yêu	chỉ	tầm	thường.	Nếu	em	muốn	chấm	dứt	thì	cứ	việc.	Còn	nếu
đây	là	chuyện	nhà	cửa	bê	bối,	chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	dọn	dẹp	sau.	Này	Carole,	em	có	muốn	kết
hôn	với	anh	không?	-	Chàng	nhìn	thẳng	vào	mắt	Carole,	nàng	nhìn	lại	chàng	sửng	sốt,	miệng	há
hoc.
Sao?	-	Nàng	ngạc	nhiên	hỏi.
Em	có	muốn	làm	vợ	anh	không?	-	Chàng	cười,	nói	và	nước	mắt	chảy	ra	trên	mặt	nàng.
Anh	hỏi	cưới	em	tại	quán	Mo	à?	Hỏi	ở	đây	sao?	Tại	sao	vậy?
Vì	anh	yêu	em.	Có	lẽ	tình	yêu	là	vấn	đề	cốt	lõi,	còn	chuyện	khác	chỉ	là	râu	ria	trang	điểm.
Em	muốn	nói	tại	sao	anh	hỏi	cưới	em	tại	quán	Mo	này?	Tại	sao	anh	không	đưa	em	đi	ăn	tối,

hay	đến	thăm	em	vào	đêm	qua?	Tại	sao	anh	hỏi	em	một	việc	quan	trọng	như	thế	này	tại	đây?	-
Nàng	cười	ra	nước	mắt,	trong	khi	chàng	đưa	tay	qua	bàn	nắm	tay	nàng.



Đêm	qua	anh	phải	gặp	các	luật	sư,	phải	hoàn	tất	vấn	đề	tài	chính	trong	năm	cho	cơ	sở.	Đêm
qua	anh	không	thể	gặp	em	được.	Anh	cũng	không	muốn	đợi	cho	đến	đêm	nay.	Em	đừng	quan
tâm	đến	việc	này,	được	không?
Carole	nhìn	chàng	một	hồi	lâu	với	nụ	cười	nở	trên	môi.	Chàng	thật	điên,	nhưng	điên	một	cách

dễ	thương.	Chàng	đã	làm	cho	nàng	lo	sợ,	tin	rằng	chuyện	tình	của	họ	đã	hết.	Thì	ra	chàng	muốn
cưới	nàng.	Nàng	chồm	người	qua	bàn,	hôn	chàng.
Anh	làm	cho	em	khổ	sở	đến	phát	điên.	Vâng,	em	muốn	kết	hôn	với	anh.	Vậy	khi	nào	chúng	ta

tổ	chức?
Tháng	Sáu	được	không?	Chúng	ta	sẽ	hưởng	tuần	trăng	mật	trên	du	thuyền.	Hay	là	bất	cứ	khi

nào	em	muốn.	Anh	cứ	sợ	em	sẽ	trả	lời	không.
Dĩ	nhiên	em	không	trả	lời	như	vậy.	Tháng	Sáu	tuyệt	đấy.	-	Carole	vẫn	không	tin	chàng	đã	hỏi

nàng.	Cả	hai	đều	cảm	thấy	như	giấc	mộng.
Anh	sợ	em	không	có	thì	giờ	để	lo	tổ	chức	đám	cưới.	-	Chàng	nói.	Nhưng	chàng	đã	quyết	định

rồi,	chàng	không	muốn	đợi	lâu	hơn	nữa.	Đã	đến	lúc	chàng	cần	phải	lấy	vợ.
Em	sẽ	lo	mọi	việc	hoàn	hảo.	-	Sau	khi	chàng	trả	tiền,	họ	đi	bộ	về	trung	tâm	trông	rất	thoải

mái	và	vui	vẻ.	Nàng	không	ngờ	kết	quả	lại	được	suôn	sẻ	như	thế	này.
Anh	yêu	em.	-	Chàng	nói	rồi	hôn	nàng,	họ	đứng	ngay	bên	ngoài	trung	tâm	mà	hôn.	Người	qua

lại	nhìn	họ	và	cười.	Tygue	đi	ăn	trưa	về,	thấy	thế,	anh	ta	cười	và	trêu	họ.
Vui	vẻ	rồi	chứ?	-	Anh	hỏi	và	mở	cửa	vào	trung	tâm.
Rất	vui.	-	Carole	đáp,	cười	với	anh	ta.	Rồi	nàng	hôn	người	chồng	tương	lai	trước	khi	chàng	trở

về.	Nhiệm	vụ	của	chàng	đã	xong.
 



Chương	27
 

Chuyện	của	Adam	và	Maggie	thế	là	dàn	xếp	xong,	mặc	dù	không	vui.	Họ	quyết	định	không	nói
cho	các	con	anh	biết	cho	đến	khi	bụng	Maggie	đã	lớn,	khoảng	hai	tháng	nữa	thì	có	thể	nói.	Và
họ	cũng	định	sẽ	không	báo	cho	mẹ	anh	cho	đến	khi	các	con	anh	đã	biết.	Anh	thấy	vấn	đề	này	sẽ
khó	giải	thích	cho	các	con	hiểu.	Anh	cũng	tin	Rachel	sẽ	có	nhiều	chuyện	để	nói.
Anh	bận	nhiều	việc	với	khách	hàng,	nhưng	vẫn	cố	gắng	đi	với	Maggie	đến	phòng	siêu	âm	hai

tuần	sau	đó.	Thai	nhi	khỏe	mạnh,	và	là	con	trai.	Khi	Adam	và	Maggie	nhìn	nó	nhúc	nhích,	họ	đã
khóc.	Maggie	đã	có	thai	bốn	tháng.
Tuần	sau	đó,	Adam	phải	đi	Las	Vegas,	và	anh	hỏi	cô	có	muốn	đi	với	anh	không.	Lúc	này	đúng

dịp	cô	nghỉ	hai	ngày,	nên	rất	thuận	tiện	cho	cô.	Anh	rất	hưng	phấn,	vì	anh	có	dịp	để	thư	giãn	và
ăn	mừng	thai	nhi	khỏe	mạnh.	Maggie	ngủ	nhiều,	hầu	như	ngày	nào	cũng	đau,	nhưng	cô	cố	gắng
không	kêu	ca.	Con	trong	bụng	khỏe	thì	mẹ	đau.
Khi	họ	bay	đi	Las	Vegas,	cô	cảm	thấy	khỏe	hơn.	Một	khách	hàng	quan	trọng	cưa	anh	là	ca	sĩ,

sẽ	biểu	diễn	ở	đấy	hai	ngày.	Nhưng	anh	nói	anh	chỉ	có	thì	giờ	ở	lại	đấy	hai	đêm	và	Maggie	còn
phải	về	để	làm	việc.
Họ	bay	đến	Las	Vegas	 trên	máy	bay	của	Adam,	ở	 tại	khách	sạn	Bellagio,	Maggie	 rất	 thích

khách	sạn	này.	Cô	còn	sung	sướng	hơn	nữa	khi	Adam	cho	biết	khách	sạn	đã	dành	cho	họ	căn	hộ
lớn,	có	phòng	ăn,	phòng	họp,	và	giường	ngủ	rộng	cô	chưa	từng	thấy.	Họ	đã	đến	sớm,	đủ	thì	giờ
để	ngủ	trên	giường	một	giấc	trước	khi	ăn	tối.	Phần	biểu	diễn	mà	họ	muốn	xem	đến	mười	hai
giờ	khuya	mới	bắt	đầu.	Trước	khi	xuống	lầu	ăn	tối,	Adam	có	việc	phải	làm.	Anh	muốn	sử	dụng
phòng	họp,	nên	đóng	hết	cửa	lại.	Hai	người	đàn	ông	mặc	com-lê	đến	và	như	lời	Adam	đã	yêu
cầu,	cô	mời	họ	vào	phòng.	Khi	cô	mở	cửa	phòng	họp	để	mời	họ	vào,	cô	thấy	trên	bàn	có	bó	hoa
hồng	thật	lớn	và	chai	rượu	Cristal	ngâm	trong	xô	nước	đá.	Adam	cười	với	cô.
Maggie,	vào	phòng	đi.	-	Anh	ra	dấu	cho	cô	vào	cùng	với	hai	người	đàn	ông	mặc	com-lê,	họ

cũng	cười	với	cô.
Anh	đang	làm	gì	thế?	-	Có	cái	gì	kỳ	lạ	đang	xảy	ra	ở	đây,	nhưng	cô	không	biết	là	chuyện	gì.	Mọi

người	có	vẻ	đều	biết,	trừ	cô	-	Cái	gì	sắp	xảy	ra	phải	không?	-	Cô	có	vẻ	nghi	ngại.	Cô	đã	mặc	áo
quần	chỉnh	chu	để	ăn	tối,	chiếc	áo	dài	màu	hồng	và	đôi	giày	cao	gót.	Adam	đã	dặn	cô	mặc	cái	gì
đó	cho	đẹp.	Áo	quần	đều	chật	hết,	nhưng	bụng	cô	vẫn	chưa	lớn	lắm.	Thân	hình	cô	vẫn	đẹp	như
xưa,	chỉ	hơi	đầy	đặn	và	cô	đã	nới	phần	trên	áo	rộng	ra	một	chút.
Chúng	ta	sắp	làm	đám	cưới,	chuyện	sắp	xảy	ra	như	thế	đấy	-	Adam	đáp	-	Anh	không	hỏi	em,

mà	chỉ	nói	cho	em	biết	thôi.	Nếu	em	gây	chuyện	rắc	rối	cho	anh,	Mary	Margaret	O’	Malley,	anh
sẽ	không	để	cho	em	ra	khỏi	phòng	cho	đến	khi	nào	em	bằng	lòng.
Anh	đùa	với	em	đây	à?	-	Cô	hỏi,	miệng	cười	toe	toét.	Cô	rất	kinh	ngạc.
Chưa	bao	giờ	anh	thật	như	bây	giờ	-	Adam	đáp	và	bước	đến	đứng	bên	cô,	vẻ	hãnh	diện	-	Nếu

không	có	anh,	thì	em	sẽ	không	có	con	đâu.	Đây	là	thẩm	phán	Roenstein	và	phụ	tá	là	Walter.	Họ
đến	đây	để	làm	lễ	thành	hôn	cho	chúng	ta.	Walter	sẽ	làm	nhân	chứng.
Chúng	ta	thành	hôn	à?	-	Cô	nhìn	anh,	nước	mắt	giàn	giụa.
Phải,	đúng	thế.
Mẹ	anh	có	biết	không?
Ngày	mai	bà	sẽ	biết.	Anh	muốn	nói	cho	các	con	anh	biết	trước.	-	Anh	đã	nghĩ	đến	mọi	việc	và

bác	bỏ	sự	chống	đối	của	bà.	Maggie	luôn	luôn	muốn	kết	hôn	với	anh,	nhưng	không	nghĩ	anh
phải	cưới	cô.	Nhưng	bây	giờ	anh	nghĩ	rõ	ràng	anh	muốn	làm	đám	cưới.
Ông	thẩm	phán	thực	hiện	buổi	lễ,	Maggie	khóc	khi	trả	lời	câu	hỏi	của	ông.	Adam	đeo	nhẫn

cưới	vào	tay	cô,	anh	đã	mua	chiếc	nhẫn	vàng	ở	cửa	hàng	Tifany	hôm	qua.	Anh	cũng	mua	cho
anh	một	chiếc.	Walter	ký	vào	tờ	khai	giá	thú	với	tư	cách	là	nhân	chứng.	Đến	tám	giờ	tối	hôm



đó,	mọi	việc	đều	xong.	Khi	hai	người	còn	lại	một	mình	trong	phòng,	anh	hôn	cô.	Cô	chỉ	nhấp
một	tí	sâm	banh,	vì	cô	không	được	phép	uống	rượu.
Bà	Waiss,	anh	yêu	em	-	Adam	nói	rồi	cười	với	vợ	-	Không	sớm	thì	muộn	anh	vẫn	cưới	em,	dù

em	không	có	thai.	Có	thai	thì	cưới	sớm	hơn	thôi.
Anh	sẽ	cưới	à?
Chắc	chắn	rồi.	-	Anh	đáp,	giọng	cương	quyết.	Cô	bàng	hoàng	sửng	sốt.
Họ	ăn	tối	tại	nhà	hàng	Picasso,	rồi	đi	xem	buổi	biểu	diễn	ca	nhạc	vào	lúc	nửa	đêm.	Cô	nhìn

chiếc	nhẫn	trên	tay	liên	tục	và	cũng	thích	nhìn	nhẫn	của	anh.
Đêm	đó,	sau	khi	làm	tình	xong,	anh	lăn	ra	ngủ.	Cô	bèn	hích	vào	vai	anh.	Anh	nhúc	nhích	mà

không	tỉnh	hẳn.
Ơ,	cái	gì?..-	Anh	yêu	em…	-	Adam	lầm	bầm	nói.
Em	cũng	yêu	anh…	em	đang	nghĩ	đến	chuyện	này.
….	Ngày	mai	hãy	nói…	bây	giờ	anh	mệt	quá…
Em	nghĩ	em	sẽ	theo	Do	Thái	giáo.	Em	muốn	cải	đạo.	-	Cô	tỉnh	ngủ.	Anh	mơ	màng	ngủ	tiếp,

nhưng	cố	gắng	gật	đầu.
…	Ngày	mai	ta	nói	tiếp…	em	yêu…	ngủ	ngon…	-	Rồi	anh	chìm	vào	giấc	ngủ.	Cô	nằm	bên	cạnh

anh,	nghĩ	đến	những	chuyện	đã	xảy	ra.	Đêm	ấy	là	đêm	tuyệt	vời	nhất	trong	đời	cô.
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Ngày	hôm	sau	Adam	gọi	cho	mẹ.	Người	ở	Brooklyn	Bridge	có	thể	nghe	giọng	bà	nói	từ	Long
Island	rất	rõ.
O’	Malley	à?	Cô	ta	là	người	Thiên	Chúa	giáo	phải	không?	Anh	định	giết	tôi	à?	Anh	là	đồ	cặn	bã

của	xã	hội!	Anh	sẽ	làm	cho	bố	anh	lên	cơn	đau	tim	lại	đấy!	-	Bà	dừng	lại	thật	lâu	sau	mỗi	câu,	và
câu	nào	cũng	lên	án	anh	thậm	tệ.
Cô	ấy	sẽ	cải	đạo.	-	Bà	vừa	ngưng	hét	thì	nghe	anh	nói	thế,	liền	vội	nói	anh	là	đồ	hư	hỏng	đáng

tôm.
Có	phải	anh	bỏ	đi	khỏi	nhà	vào	ngày	lễ	Tạ	ơn	là	để	đến	với	cô	ta	không?	-	Bà	hỏi,	và	lần	này

anh	cười.	Anh	sẽ	không	để	cho	bà	làm	anh	đau	đầu	nữa.	Bây	giờ	anh	đã	có	Maggie,	có	người
anh	yêu,	có	đồng	minh	rồi.
Vâng,	đúng	như	vậy.	Con	đã	có	một	quyết	định	đúng	đắn.
Anh	điên	rồi.	Có	phụ	nữ	theo	Do	Thái	giáo	ở	khắp	nơi,	mà	anh	lại	đi	lấy	người	Thiên	Chúa

giáo!	Tôi	mừng	là	anh	không	cưới	cô	ca	sĩ	bụi	đời	mà	anh	đang	làm	đại	diện.	Nếu	thế	chắc	anh
còn	tệ	hơn.	-	Đối	với	nhận	xét	bà	vừa	nói	và	với	lời	lẽ	coi	thường	Maggie,	anh	nghĩ	không	nên
cãi	làm	gì,	cứ	để	cho	bà	xem	đấy	là	chuyện	tồi	tệ.	Bà	đã	nói	thế	từ	42	năm	nay.
Và	mẹ	này,	chút	nữa	con	quên,	xin	báo	mẹ	biết	là	chúng	con	sắp	có	con,	vào	tháng	Sáu	này.
Ôỉ,	lạy	Chúa!	-	Bà	hét	lên,	giọng	bà	hét	to	đến	nỗi	ở	xa	tận	Nebraska	cũng	nghe.
Con	nghĩ	mẹ	muốn	biết	tin	vui.	Con	sẽ	gọi	lại	cho	mẹ	sau.
Tôi	không	có	lòng	dạ	nào	để	nói	tin	này	cho	bố	anh	biết.	Tin	này	sẽ	giết	ông	ấy	mất.
Con	không	tin	-	Adam	bình	tĩnh	đáp	-	Nhưng	nếu	mẹ	muốn	nói	cho	bố	biết,	trước	hết	mẹ	nên

đánh	thức	bố	dậy	đã.	Con	sẽ	gọi	cho	mẹ	sau.	-	Nói	xong,	anh	cúp	máy.
Khi	Maggie	vào	phòng,	cô	to	lắng	hỏi:
Bà	nói	sao?	-	Họ	vừa	về	lại	New	York,	Adam	đã	gọi	cho	các	con	trước	sau	đó	mới	gọi	cho	mẹ,

các	con	anh	đều	khỏe.	Chúng	nói	chúng	rất	thích	Maggie	và	mừng	cho	anh.
Bà	ấy	rất	sung	sướng	-	Adam	đáp,	miệng	cười	vui	vẻ	-	Anh	nói	với	bà	rằng	em	sẽ	cải	đạo.
Tốt.
Một	tuần	sau,	ba	đôi	bạn	bè	gặp	nhau	để	ăn	tối	tại	nhà	hàng	Le	Cirque.	Charlie	mời	họ,	chàng

định	sẽ	báo	tin	vui	cho	họ	biết.
Họ	đến	đúng	giờ	và	được	dẫn	vào	bàn	kê	ở	chỗ	đẹp	nhất	trong	phòng.	Ba	người	phụ	nữ	đều

xinh	đẹp,	mỗi	người	một	vẻ.	Họ	gọi	đồ	uống,	nói	chuyện	vui	vẻ	trong	vài	phút,	rồi	Charlie	báo
cho	họ	biết	rằng	chàng	và	Carole	đã	đính	hôn	và	sẽ	cưới	vào	tháng	Sáu.	Mọi	người	đều	vui.	Rồi
Adam	nhìn	Maggie	với	nụ	cười	đồng	lõa.
Hai	người	có	chuyện	gì	bí	mật	phải	không?	-	Charlie	thấy	hai	người	trao	nhau	ánh	mắt.
Chúng	tôi	đã	cưới	nhau	vào	tuần	trước	rồi	-	Adam	nói	rồi	nhìn	vợ	cười	-	Và	chúng	tôi	sẽ	có

con	vào	tháng	Sáu.	-	Mọi	người	đều	reo	lên	mừng	rỡ.
Chúng	 ta	 bị	 qua	mặt	 rồi!	 -	 Charlie	 nói	 và	 cười	 thoải	mái.	 Chàng	mừng	 cho	 họ,	 Carole	 và

Maggie	liền	tính	đến	ngày	hài	nhi	chào	đời.	Đám	cưới	của	Carole	sẽ	được	tổ	chức	trước	ngày
Maggie	sinh	hai	tuần,	cho	nên	Maggie	có	thể	đi	dự	đám	cưới	họ	được.
Gray	hỏi:
Còn	chuyện	đi	du	lịch	vào	tháng	Tám	trên	du	thuyền	Blue	Moon	thì	sao?	-	Ông	lo	lắng	ra	mặt

và	mọi	người	đều	cười.
Càng	thuận	tiện	cho	chúng	ta.	-	Charlie	đáp.	Chàng	nhìn	mọi	người	và	tất	cả	đều	gật	đầu.



Chúng	tôi	đem	theo	cháu	bé	được	không?	-	Maggie	hỏi.
Mang	theo	cháu	và	chị	vú	-	Charlie	khẳng	định	-	Mọi	người	đều	có	thể	đi.	Sylvia	này,	tôi	hy

vọng	chị	cũng	đi.	-	Tất	cả	đều	đồng	ý,	họ	sẽ	có	một	nhóm	gồm	sáu	người,	chồng	đâu	vợ	đấy	vui
vẻ,	khác	với	trước	kia	chỉ	có	ba	người	độc	thân.
Ô,	nhân	tiện	tôi	xin	báo	tin	này,	-	Gray	lên	tiếng,	ông	cười	sung	sướng	-	tôi	đã	dọn	đến	ở	với

Sylvia	vào	tuần	trước.	Bây	giờ	tôi	sống	với	Sylvia	chứ	không	ở	lại	nữa.	Tôi	có	tủ	áo	quần,	có
chìa	khóa	nhà,	có	tên	ở	chuông	cửa	và	tôi	có	thể	trả	lời	điện	thoại.
Tôi	nhớ	các	nguyên	tắc	ấy	-	Maggie	nói	và	cười	sung	sướng	-	Anh	chị	đã	ăn	lễ	với	nhau	chưa?

Chỉ	khi	nào	đa	làm	thế	mới	gọi	là	yêu	nhau	.	-	Cô	nhìn	Adam	và	anh	nhăn	mặt.
Tôi	đã	làm	rồi.	-	Gray	trả	lời	câu	hỏi	của	cô	về	việc	nghỉ	lễ.	Ông	nói	ông	đã	đi	Vermont	với

Sylvia	và	các	con	bà,	đã	ăn	mừng	lễ	Giáng	sinh	với	họ.	Tuy	lo	sợ	trong	lòng,	nhưng	ông	đã	vui	vẻ
đón	lễ	với	họ,	Emily	và	Gilbert	đã	về	châu	Âu	vào	tuần	trước,	ông	hứa	sẽ	đến	Italy	với	chúng,	ở
chơi	một	tuần	trước	khi	ông	và	Sylvia	đi	chơi	trên	chiếc	Blue	Moon,	ông	nghĩ	rằng,	vì	Charlie	sẽ
có	Maggie	và	Carole	trên	du	thuyền	vào	đầu	năm	mới,	nên	thế	nào	chàng	cũng	mời	Sylvia.
Ông	nỗ	lực	vẽ	bức	chân	dung	của	Boy	để	kịp	trưng	bày	vào	buổi	triển	lãm	trong	tháng	Tư.

Ông	muốn	bức	chân	dung	này	sẽ	là	bức	quan	trọng	nhất	trong	phòng,	nhưng	ông	sẽ	không	bán
nó.	Ông	định	để	lại	treo	ở	nhà	Sylvia,	và	xem	đây	là	bức	chân	dung	người	thân	trong	gia	đình.
Cho	đến	khi	Boy	chết	ông	mới	xem	anh	là	người	em	trai	của	mình.	Nhờ	Boy	hai	người	mới	gặp
lại	nhau	vào	những	giờ	phút	cuối.
Hai	anh	chị	định	sao	đấy?	-	Adam	hỏi	đùa,	vì	mọi	người	đều	đã	cưới	nhau	-	Khi	nào	hai	người

sẽ	kết	tóc	se	tơ?
Không	bao	giờ!	-	Cả	hai	cùng	đồng	thanh	nói	và	mọi	người	lại	cười.
Anh	chỉ	nên	cưới	nhau	tại	Portofino	vào	mùa	hè	sau,	nơi	hai	người	đã	gặp	nhau.	-	Charlie	đề

nghị.
Chúng	tôi	quá	già	rồi,	không	nên	cưới	nhau	nữa.	-	Sylvia	đáp.	Bà	đã	50,	còn	Gray	thì	ba	ngày

nữa	là	tròn	51	-	Và	chúng	tôi	không	muốn	có	con.
Tôi	cũng	đã	nghĩ	như	thế.	-	Adam	e	ngại	nói,	chàng	cười	và	âu	yếm	nhìn	Maggie.	Cô	cảm	thấy

đỡ	hơn	trong	mấy	ngày	qua.
Thảo	nào	mà	cô	say	sóng	trên	du	thuyền.	-	Charlie	nói	khi	chàng	nhớ	lại	cảnh	Maggie	ở	trên

du	thuyền.
Phải,	chắc	vậy	-	Maggie	thẹn	thùng	đáp	-	Khi	ấy	tôi	không	biết	mình	có	thai.
Họ	vui	vẻ	chúc	tụng	nhau	suốt	buổi	tối.	Như	thường	lệ,	ba	người	đàn	ông	uống	nhiều	rượu.	Vì

dịp	vui,	nên	các	bà	không	ngăn	cản	họ,	không	khuyên	họ	bớt	uống.	Họ	đã	uống	nhiều	rượu
vang	Pháp	hảo	hạng.
Khi	họ	chia	tay	nhau	ra	về,	kế	hoạch	đã	vạch,	ngày	gặp	nhau	lên	đường	đã	ấn	định.	Mọi	người

đều	ghi	lên	giấy	cho	nhớ	ngày	cưới	của	Charlie	và	Carole.	Maggie	báo	cho	họ	biết	ngày	cô	sẽ
sinh,	và	họ	cũng	ghi	nhớ	ngày	gặp	nhau	trên	chiếc	du	thuyền	Blue	Moon,	như	thường	lệ	hàng
năm.	Những	ngày	tháng	vui	vẻ	đang	chờ	họ	phía	trước.

 



Chương	29
 

Mặc	dù	Carole	đám	cưới	 lần	thứ	hai,	nhưng	là	 lần	đầu	của	Charlie,	nên	sau	khi	đã	bàn	bạc
nhiều,	cô	đành	chấp	nhận	ý	muốn	của	bố	mẹ	là	lễ	cưới	phải	được	tổ	chức	ở	St	James.	Buổi	lễ
gọn	nhẹ,	lịch	sự	và	đúng	quy	cách.	Charlie	mặc	đại	lễ,	áo	đuôi	tôm	thắt	cà	vạt	trắng.	Carole	mời
Sylvia	làm	chủ	hôn	và	Maggie	làm	phụ	dâu.	Carole	mặc	áo	dài	màu	hoa	cà	nhạt,	giản	dị	nhưng
lịch	sự,	tóc	cài	hoa	lan	chuông,	tay	cầm	bó	phong	lan	màu	trắng.	Khi	cô	khoác	tay	bố	đi	giữa
nhà	thờ,	trong	rất	quý	phái.	Gray	và	Adam	làm	phụ	rể	cho	Charlie.	Sau	buổi	lễ,	tất	cả	hai	trăm
thực	khách	đều	đến	dự	tiệc	tại	nhà	hàng	Yacht	Club	ở	New	York.	Lễ	cưới	đúng	với	tập	tục	cổ
truyền,	ngoài	số	khách	mới	có	đông	đảo	trẻ	em	ở	trung	tâm	đến	dự	cùng	Tygue	và	một	số	nhân
viên	tình	nguyện	đi	theo	để	giữ	trật	tự.	Dĩ	nhiên	Gabby	và	Zorro	cũng	đến,	và	Carole	đã	thuê
một	nhóm	ca	sĩ	nổi	tiếng	ở	Harlem	đến	hát.	Ban	nhạc	chơi	cho	đến	ba	giờ	sáng	mới	nghỉ.
Carole	đích	thân	sắp	xếp	chỗ	ngồi	của	khách,	và	ngay	cả	bố	mẹ	cô	cũng	có	vẻ	vui.	Charlie	sau

khi	khiêu	vũ	với	cô	dâu,	đã	khiêu	vũ	với	bà	Van	Horn,	và	Carole	nhảy	với	bố.	Không	như	hầu
hết	các	đám	cưới,	họ	không	có	số	bà	con	mà	cô	không	muốn	gặp	mặt.	Thật	vậy,	ngoài	bố	mẹ	ra,
không	có	ai	là	bà	con	của	cô	dự	lễ,	chỉ	có	bạn	bè	tham	dự	thôi.
Sylvia	xinh	đẹp	trong	chiếc	áo	dài	màu	tím	nhạt,	cả	bà	và	Carole	cùng	chọn	áo	này	tại	cửa

tiệm	Barney.	Bà	mang	hoa	tử	đinh	hương	và	hồng	trắng	nhỏ.	Còn	với	Maggie	thì	tìm	áo	cho
phù	hợp	với	cô	là	điều	rất	khó.	Cuối	cùng	họ	mua	cho	cô	cái	áo	dài	dạ	hội	có	màu	giữa	tím	nhạt
của	áo	Sylvia	và	hoa	cà	của	Carole.	Áo	cô	có	màu	đỏ	nhạt,	và	hoa	hồng	cô	cầm	trên	tay	cũng
cùng	màu.	Đến	ngày	cưới,	do	áo	quá	chật,	nên	cô	thở	không	nổi.	Thai	nhi	đã	lớn,	nhưng	trông
cô	vẫn	đẹp.	Cô	còn	trẻ	và	sắp	làm	mẹ,	nên	rất	khó	đi	đứng.
Carole	nói	cô	rất	vui	trong	lễ	cưới,	và	nhìn	cô,	người	ta	đều	công	nhận	như	thế.	Cô	đã	khiêu	vũ

với	Charlie,	Adam,	Gray,	Tygue,	một	số	bạn	bè	cũ,	nhưng	hầu	như	suốt	đêm	nhảy	với	Charlie.
Mọi	người	đều	đồng	ý	chưa	bao	giờ	họ	thấy	cặp	vợ	chồng	nào	hạnh	phúc	như	thế.	Họ	ăn	uống,
khiêu	vũ	và	cười	vui	suốt	đêm.
Âm	nhạc	rất	hay	đến	nỗi	ngay	cả	ông	bà	Van	Horn	cũng	không	rời	khỏi	sàn	nhảy	được,	Sylvia

và	Gray	nhảy	bản	Tango	quá	đẹp	khiến	mọi	người	phải	thán	phục.	Còn	Adam	không	thể	nào
giữ	Maggie	ngồi	yên	một	chỗ.	Mỗi	lần	anh	quay	lại	tìm	cô,	là	cô	đã	nhảy	với	ai	đấy	rồi,	dĩ	nhiên
ở	gần	đó.	Để	theo	dõi	cô	cho	dễ,	cuối	cùng	anh	phải	nhảy	với	cô.	Cô	không	ngồi	yên	vì	quá	vui.
Cô	nhảy	liên	tục.	Khi	buổi	lễ	chấm	dứt,	cô	mới	chịu	ngồi	và	nói	với	Adam	rằng	cô	không	biết
đau	ở	đâu,	ở	lưng	hay	ở	chân.
Anh	đã	bảo	em	đừng	làm	quá	sức	rồi	mà.	-	Anh	la	cô.
Em	khỏe.	-	Cô	cười	đáp	-	Hai	tuần	nữa	mới	đến	ngày	sinh	mà.
Đừng	chủ	quan.	Nếu	em	nhảy	nhiều,	có	thể	không	lâu	đến	thế	đâu.	Anh	không	hiểu	tại	sao	em

có	thai	tám	tháng	rưỡi	mà	trông	vẫn	hấp	dẫn	vậy.	-	Hai	người	ở	trong	số	những	người	cuối
cùng	ra	về.
Khi	ấy	Carole	ném	thẳng	bó	hoa	về	phía	Sylvia,	bà	bắt	lấy	bó	hoa,	miệng	rên	rỉ.	Tối	đó	Charlie

và	Carole	ở	lại	tại	nhà	cô	và	sáng	hôm	sau	họ	đi	Monte	Carlo	để	đến	du	thuyền.	Họ	sẽ	đi	du
thuyền	đến	Nice	để	hưởng	trăng	mật	ba	tuần.	Carole	rất	lo	sợ	khi	phải	rời	công	việc	ở	trung
tâm.
Khi	cặp	vợ	chồng	mới	cưới	vào	xe,	những	người	khách	cuối	cùng	ném	cánh	hồng	vào	họ	cho

đến	khi	xe	chạy	đi.	Còn	Adam	phải	giúp	Maggie	vào	chiếc	Limousine	thuê,	vì	cô	không	thể	vào
ra	chiếc	Ferrari	được	nữa.
Khi	họ	lên	thang	máy,	cô	ngáp,	và	đi	ngủ	trước	Adam,	đây	là	trường	hợp	ngoại	lệ.	Cô	đã	quá

mệt	và	khi	nằm	bên	cạnh	anh,	trông	cô	như	quả	núi	nhỏ.	Anh	hôn	má	cô,	bụng	cô	rồi	tắt	đèn.
Bây	giờ	họ	rất	khó	ôm	ấp	nhau.	Anh	nằm	là	ngủ	ngay.	Nghĩ	đến	đám	cưới	của	bạn,	Adam	ngủ
liên	tục	hai	giờ	liền,	cho	đến	năm	giờ	sáng	thì	Maggie	kéo	anh.



…	Ờ	ờ…	chuyện	gì	thế.
Em	sắp	sinh	rồi.	-	Cô	thì	thào	nói,	giọng	hơi	lo	lắng.	Anh	quá	mệt	không	thức	nổi.	Như	mọi

người	trong	buổi	tiệc,	anh	uống	rượu	vang	xả	láng	-	Adam,	anh	yêu…	dậy	đi…	-	Maggie	cố	ngồi
dậy	trên	giường,	nhưng	bụng	co	thắt	đau	đớn.	Cô	đưa	tay	kéo	chồng,	còn	tay	kia	ôm	bụng.
Xiii	ì…	anh	đang	ngủ…	em	cố	ngủ	lại	đi…	-	Anh	đáp	rồi	quay	người	đi	chỗ	khác.	Cô	cố	làm	theo

lời	anh,	nhưng	không	thở	nổi.	Tình	hình	thật	đáng	sợ	vì	chuyển	biến	quá	nhanh.
Đến	gần	sáu	giờ,	cô	không	lôi	tay	anh	mà	còn	lay	anh	dậy,	vì	khi	ấy	những	cơn	đau	làm	cho	cô

thở	hổn	hển.	Tình	trạng	không	ổn	rồi.	Cô	quá	đau.
Adam…	anh	phải	dậy	thôi…	-	Cô	không	thể	bước	ra	khỏi	giường,	cố	làm	cho	anh	ngồi	dậy,

nhưng	anh	hôn	gió	cô	rồi	ngủ	tiếp.
Đến	sáu	giờ	rưỡi,	cô	phải	đấm	vào	anh	thùm	thụp	và	réo	tên	anh.	Lần	này	anh	giật	mình	thức

dậy.
Cái	gì?	Cái	gì	thế?	-	Anh	ngẩng	đầu	nhìn	rồi	thả	xuống	gối	lại	thật	nhanh	-	Ôi,	khỉ	thật…	cái

đầu.	-	Rồi	anh	nhìn	cô.	Mặt	cô	nhăn	nhó	đau	đớn,	và	dù	đau	đầu	hay	không,	anh	cũng	vùng	dây
hỏi	-	Em	khỏe	không?
Không…	Em	không…	-	Cô	òa	khóc,	không	nói	nên	lời	-	Em	sắp	sinh,	Adam,	em	sợ	quá.	-	Vừa

nói	hết	câu,	cơn	đau	khác	lại	nổi	lên.	Những	cơn	đau	nối	tiếp	nhau	không	ngớt.
Được	rồi,	đợi	anh	một	lát.	Anh	sẽ	dậy.	Đừng	lo.	Mọi	việc	sẽ	ổn	thôi.	-	Anh	nghĩ,	phải	bước	ra

khỏi	giường	và	mặc	quần,	nhưng	đầu	nặng	như	chì.
Không	ổn	đâu…	em	sắp	sinh…	bây	giờ!
Bây	giờ	à?	-	Anh	ngồi	dậy,	nhìn	cô.
Bây	giờ!	-	Cô	khóc.
Em	không	thể	sinh	bây	giờ.	Còn	hai	tuần	nữa	mới	đến	ngày.	Trời	ạ,	Maggie…	anh	đã	bảo	em

đừng	nhảy	nhiều	rồi	mà.	-	Nhưng	cô	không	nghe	anh	nói	gì.	Cô	chỉ	nhìn	anh	với	cặp	mắt	dại	đi,
và	anh	nhảy	ra	khỏi	giường.
Gọi	911!	-	Cô	hổn	hển	nói	qua	nhưng	cơn	co	thắt.
Ôi	khỉ…	được	rồi…	-	Anh	bấm	máy	gọi	911	nhưng	mắt	vẫn	nhìn	dán	vào	cô.	Cô	bắt	đầu	rặn.

Anh	nói	với	cô	phụ	trách	tổng	đài	điện	thoại	ở	911,	họ	báo	họ	sẽ	cử	bác	sĩ	đến	ngay,	báo	anh
mở	khóa	cửa,	ở	nhà	với	cô	và	nói	cô	thổi	chứ	đừng	rặn	nữa.
Anh	làm	theo	điều	họ	nói,	nhưng	cô	hét	lên	vì	những	cơn	co	thắt	làm	cô	quá	đau	đớn.	Những

cơn	co	thắt	nối	tiếp	nhau,	không	có	quãng	trống	để	thở.
Maggie…	nào,	em	yêu…	hãy	thổi	đi,	thổi…	chứ	đừng	rặn!..
Em	không	rặn,	nó	tự	ra.	-	Cô	đáp,	nhăn	mặt	đau	đớn,	rồi	hét	lên	một	tiếng	thật	lớn,	thật	rùng

rợn	-Adam!	-	Nó	ra	rồi.	-	Anh	nắm	hai	chân	cô,	nhìn	đứa	bé	chào	đời	vừa	khi	các	bác	sĩ	đến.	Đứa
bé	tự	ra	đời,	Maggie	nằm	ngửa	trên	gối	hụt	hơi	còn	Adam	đỡ	lấy	đứa	bé.	Các	bác	sĩ	nhìn	anh,	cả
hai	người	đều	khóc.
Làm	tốt	lắm!	-	Bác	sĩ	nói,	rồi	đỡ	lấy	bé	trên	tay	Adam	đưa	cho	người	khác.	Người	này	lau	sạch

cho	bé,	rồi	đặt	nó	lên	bụng	Maggie.	Adam	nhìn	hai	mẹ	con,	kinh	ngạc	và	tiếp	tục	khóc.	Khi	họ
đắp	chăn	cho	Maggie.	Cô	cười,	thanh	thản	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Họ	cắt	rốn	cho	em
bé,	và	bé	nhìn	anh	như	thể	họ	đã	gặp	nhau	ở	đâu	rồi.
Bé	đã	có	tên	chưa?	-	Người	y	tá	hỏi.
Charles	Gray	Weiss.	-	Adam	đáp,	trìu	mến	nhìn	vợ.
Em	tuyệt	quá!	-	Anh	nói	nhỏ	với	Maggie.	Anh	đang	quỳ	xuống	nền	nhà	gần	bên	đầu	cô.
Em	quá	sợ?	-	Cô	đáp	nhỏ.
Còn	anh	thì	say.	-	Adam	cười.	Tại	sao	em	không	thức	anh	dậy	sớm	hơn?



Em	đã	đánh	thức	anh	rồi!	-	Cô	cười	và	ôm	lấy	đứa	bé.
Anh	hứa,	lần	sau	em	hãy	nói	khi	anh	mới	ngủ,	anh	sẽ	nghe	liền.
Xe	cấp	cứu	đợi	ở	dưới	lầu,	nhưng	trước	khi	xe	chạy	đi,	Adam	gọi	cho	Carole	và	Charlie.	Anh

đánh	thức	hai	người	dậy,	nói	cho	họ	biết	Maggie	đã	sinh.	Họ	sung	sướng	khi	nghe	tin	này.	Sáng
ấy	họ	cũng	dậy	sớm	để	đi	Monaco.
Adam	gọi	cho	Jacob	và	Amanda	từ	bệnh	viện,	bác	sĩ	để	cho	Maggie	và	em	bé	về	nhà	vào	tối

hôm	đó.	Hai	mẹ	con	đều	khỏe	mạnh,	Maggie	rất	muốn	về	nhà	với	Adam.	Cô	nói	đây	là	ngày
hạnh	phúc	nhất	trong	đời	cô.	Đứa	bé	thật	tuyệt	vời.
Tối	đó	khi	Adam	thiu	thiu	ngủ,	đứa	bé	nằm	trong	nôi	ở	gần	họ,	Maggie	thọc	tay	vào	người

anh.	Anh	giật	mình	ngồi	dậy,	nhìn	vợ.
Cái	gì	đấy?	Em	có	sao	không?	-	Anh	giữ	lời	hứa,	tỉnh	táo	ngồi	dậy	ngay.
Em	khỏe.	Em	chỉ	muốn	nói	em	yêu	anh.
Anh	cũng	yêu	em.	-	Anh	đáp,	rồi	nằm	lại	xuống	giường,	kéo	cô	sát	vào	người	-	Anh	rất	yêu	em,

Maggie	Weiss.	-	Anh	cười	rồi	ngủ	lại.
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Mọi	người	lên	chiếc	du	thuyền	Blue	Moon	vào	ngày	một	tháng	Tám,	đúng	như	kế	hoạch	đã
định.	Maggie	và	Adam	đem	theo	em	bé	và	bà	vú,	như	Charlie	đã	mời	họ.	Ho	bắt	đầu	chuyến
hành	trình	ở	Monte	Carlo,	như	mọi	lần	trước,	đánh	bài	một	đêm,	đến	St.	Tropez,	rồi	khi	đã	chơi
chán	ở	đấy,	họ	đi	Portofino.	Các	bà	đi	mua	sắm,	các	ông	thì	nhậu	nhẹt,	họ	bơi	 lội,	đi	dạo	ở
quãng	trường	khi	đêm	xuống	và	ăn	thạch.	Họ	cũng	khiêu	vũ	ở	các	phòng	trà	ca	nhạc.	Khi	họ	lên
đường,	chú	bé	đã	được	hai	tháng,	chú	có	cặp	mắt	to	sáng,	thân	hình	rắn	chắc	như	Adam	và	tóc
vàng	như	Maggie.
Buổi	sáng,	sau	khi	họ	đến	Portofino,	Gray	và	Sylvia	đi	thăm	nhà	thờ	San	Giorgio,	rồi	tối	đó	tất

cả	đi	ăn	ở	nhà	hàng	nơi	họ	đã	gặp	nhau.	Gray	vừa	đến	thăm	các	con	của	Sylvia	về,	nên	bây	giờ
ông	vui	vẻ	hơn	nhiều,	ông	và	Emily	đã	nói	chuyện	về	kỹ	thuật	vẽ	tranh,	còn	với	Gilbert,	hai
người	 đã	 thành	 bạn	 bè,	 ông	 thừa	nhận	 với	 Charlie	 rằng	 Sylvia	 đã	 nói	 đúng,	 các	 con	 bà	 rất
ngoan.	Ông	thú	nhận	với	bạn	rằng:	-	Bà	ấy	đúng	trong	nhiều	chuyện.	-	Tối	đó	mọi	người	đều
uống	chúc	mừng	hai	người.	Hôm	ấy	là	ngày	kỷ	niệm	một	năm	họ	gặp	nhau.
Khi	mở	chai	rượu	vang	khác,	Adam	nói:
Tôi	vẫn	nghĩ	hai	anh	chị	nên	cưới	nhau.
Họ	đã	chính	thức	sống	với	nhau	bảy	tháng.	Sylvia	nói	rằng	thời	gian	chưa	đủ	lâu,	vì	họ	chỉ

mới	gặp	nhau	một	năm.	Những	người	khác	đều	xúm	vào	châm	chọc,	Charlie	và	Carole	hẹn	hò
nhau	tám	tháng	trước	khi	cưới,	còn	Adam	và	Meggie	chỉ	có	bốn	tháng	thế	mà	mọi	việc	đều	tốt
đẹp.	Bốn	người	đều	hạnh	phúc,	chưa	bao	giờ	họ	hạnh	phúc	như	bây	giờ.
Chúng	tôi	không	cần	cưới	nhau.	-	Sylvia	đáp,	còn	Gray	cười	và	nhìn	bà,	nói	rằng	bà	đã	nói	vậy

khi	ông	sợ	không	dám	gặp	con	bà.
Tôi	không	muốn	làm	hỏng	chuyện	đang	tốt	đẹp.	-Sylvia	nói	nho	nhỏ.
Chị	sẽ	không	làm	hỏng	đâu	-	Charlie	đáp	-	Gray	là	người	tốt.
Một	năm	nữa	chắc	tôi	cũng	không	dám	nghĩ	đến	điều	này.	-	Sylvia	thản	nhiên	đáp.
Tốt	-	Adam	lên	tiếng	-	Sang	năm	chúng	ta	 lại	sẽ	đến	đây.	Khi	ấy	xem	chị	sẽ	nói	sao.	-	Mọi

người	lại	nâng	ly	chúc	mừng	hai	người.
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Ngày	hết	sức	nóng	nhưng	bầu	trời	rất	trong	xanh.	Nếu	ngừng	nói	chuyện,	mọi	người	sẽ	nghe
tiếng	côn	 trùng	và	chim	kêu.	Khi	đám	du	khách	uể	oải	đi	 lên	đồi,	 trời	không	một	gợn	mây.
Không	khí	quá	nóng	khiến	họ	không	đi	nổi,	thế	mà	mới	có	mười	một	giờ	trưa.
Người	phụ	nữ	mặc	chiếc	váy	màu	trắng	bình	dị	và	áo	sơ-mi	trắng	tay	dài,	mang	bó	hoa	hồng

đỏ,	chân	đi	xăng	đan	đỏ.	Bà	đội	chiếc	mũ	rơm	lớn,	mang	nhiều	vòng	tay	màu	ngọc	lam.	Đi	bên
cạnh	bà	là	người	đàn	ông	mặc	quần	trắng	áo	sơ-mi	xanh,	mái	tóc	bạc	rậm	dài.	Đi	phía	sau	họ	là
hai	cặp	vợ	chồng,	cả	hai	người	phụ	nữ	đều	đã	có	thai.
Sáu	người	đi	vào	nhà	thờ	San	Giorgio	ở	Portofino.	Vị	linh	mục	đang	đợi	họ.	Đây	là	đám	cưới

lần	thứ	hai	của	Sylvia,	nhưng	trước	nay	bà	không	làm	đám	cưới	ở	nhà	thờ,	còn	Gray	thì	chưa
lấy	vợ	lần	nào.
Cô	dâu	chú	rể	đứng	ở	trước	bàn	thờ,	vẻ	trịnh	trọng.	Vị	linh	mục	hướng	dẫn	họ	trao	nhau	lời

thề	nguyền	và	bốn	người	bạn	đứng	nhìn	họ.	Khi	vị	linh	mục	nói	chú	rể	có	thể	hôn	cô	dâu	được
rồi,	chú	rể	liền	òa	khóc.
Rồi	Sylvia	và	Gray	quay	lại	với	các	bạn.	Cả	Carole	và	Maggie	đều	có	thai.	Charlie	và	Adam	có

vẻ	hãnh	diện,	không	phải	vì	các	bà	vợ	của	họ,	mà	hãnh	diện	vì	cuối	cùng	hai	người	bạn	của	họ
cũng	cưới	nhau.	Họ	đứng	trong	nhà	thờ	nói	chuyện	một	lúc	lâu,	thắp	vài	cây	nến,	rồi	chậm	rãi
đi	xuống	đồi	và	dừng	lại	ở	quãng	trường,	Sylvia	và	Gray	nắm	tay	nhau.
Họ	ăn	tiệc	cưới	tại	nhà	hàng	mà	họ	đã	gặp	nhau	hai	năm	về	trước	cùng	ngày.	Họ	đã	từ	hai	nơi

đến	đây,	gặp	nhau	rồi	sống	hạnh	phức	bên	nhau.
Charlie	nâng	ly	chúc	mừng:
Chúc	Sylvia	và	Gray	trăm	năm	hạnh	phúc!
Chàng	nhìn	vợ.	Con	họ	sẽ	chào	đời	vào	tháng	Chạp,	đó	là	đứa	con	đầu	lòng.	Con	thứ	hai	của

Adam	và	Maggie	sẽ	ra	đời	vào	tháng	Mười,	hai	năm	sau	ngày	họ	bắt	đầu	sống	chung	với	nhau.
Hai	năm	đã	trôi	qua,	mọi	người	đều	sống	trong	hạnh	phúc,	bận	bịu	công	việc	rồi	làm	đám

cưới,	sinh	con;	các	con	riêng	của	họ	đều	vui	vẻ,	sự	nghiệp	của	họ	đều	thăng	tiến.	Maggie	đã	vào
trường	luật.	Trung	tâm	của	Carole	ngày	càng	lớn	mạnh.
Chiều	đó,	mọi	người	đều	trở	lại	du	thuyền	và	bơi	lội.	Tối	đó	họ	ăn	trên	thuyền.	Sylvia	và	Gray

đã	chia	sẻ	tuần	trăng	mật	với	các	bạn.	Hình	như	mọi	người	đều	cho	rằng	chuyện	họ	vui	chơi
với	nhau	là	chính	đáng,	thích	hợp.	Và	khi	họ	rời	Portofino	để	đến	các	hải	cảng	khác,	những	kẻ
một	thời	đã	là	dân	độc	thân,	bây	giờ	đã	không	còn	độc	thân	nữa.
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