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Sơ	lược	bối	cảnh	lịch	sử	vở	kịch[1]
 

 

Ở	châu	Âu	thời	Trung	cổ	nhiều	Giáo	hoàng	sống	cực	kỳ	sa	đoạ	và	xa	xỉ.	Giáo	hội	La	Mã
không	hiếm	những	“thâm	cung	bí	sử'”(chẳng	hạn	hai	giáo	hoàng	là	cha	và	con	của	dòng	họ
Borgia).	Để	có	đủ	tiền	sống	phè	phỡn	và	xây	dựng	những	công	trình	nghìn	thu,	ngoài	chuyện
mua	quan	bán	tước	(xin	nhớ:	bấy	giờ	các	vua	chúa	châu	Âu	phải	được	giáo	hoàng	tấn	phong
mới	được	coi	là	chính	thống!)	đã	có	giáo	hoàng	nẩy	ra	sáng	kiến	bán	phiếu	chuộc	tội	đời	này
và	cả	những	đời	sau,	cho	mình	và	cho	cả	người	thân,	nghĩa	là	bảo	đảm	một	hay	nhiều	chỗ	trên
thiên	đường.	Thậm	chí	có	giáo	hoàng	còn	cấp	giấy	phép	hành	nghề,	tất	nhiên	phải	trả	tiền,	cho
gái	giang	hồ	(giáo	hoàng	Sixtus	IV).

Ở	Anh,	do	không	được	giáo	hoàng	cho	phép	ly	dị,	vua	Henry	VIII	bèn	ly	khai	khỏi	giáo	hội	La
Mã,	thành	lập	Thanh	giáo	(thế	kỷ	16).

Ở	Đức,	Martin	Luther	(1483	-	1546),	một	tu	sỹ,	đã	khởi	xướng	phong	trào	đòi	cải	cách	giáo	hội,
chống	chuyện	mua	phiếu	chuộc	tội,	chống	chuyện	xưng	và	tha	tội	,	không	công	nhận	quyền	đại
diện	Chúa	trên	đời	này	-	tức	là	phủ	nhận	vai	trò	trung	gian	-	của	hàng	giáo	phẩm,	coi	Phúc	âm
là	điểm	quy	chiếu	duy	nhất	phán	xét	mọi	hành	động	tốt	xấu	của	giáo	đồ	v...v...

Tất	nhiên	Martin	Luther	bị	truy	bức,	nhưng	được	một	lãnh	chúa	có	thế	lực	lập	kế	"bắt	cóc",	cho
Luther	lánh	nạn	trong	dinh	lũy	của	ông	ta.	Sau	khi	Martin	Luther	qua	đời,	những	người	chịu
ảnh	hưởng	của	ông	-	được	sự	ủng	hộ	của	các	lãnh	chúa	vốn	khát	khao	thoát	vòng	kiềm	tỏa	của
giáo	hội	La	Mã	-	đã	tách	khỏi	giáo	hội	này,	thành	lập	đạo	Tin	lành	(nghĩa	là	chỉ	tin	vào	Phúc
âm),	có	ảnh	hưởng	rất	mạnh	ở	Đức,	Hoà	Lan	và	các	nước	bắc	Âu.	Còn	Pháp	và	Thụy	Sỹ	(rồi	sau
này	ở	bắc	Mỹ)	chịu	ảnh	hưởng	của	Calvin	-	một	nhà	cải	cách	tôn	giáo	khác.

Từ	đó,	sau	những	cuộc	Thập	tự	chinh	giành	thánh	địa	Jerusalem,	chiêu	bài	“đức	tin”	đã	được
khoác	cho	không	biết	bao	cuộc	chiến	tranh	đẫm	máu.

 

***
 

“Cuộc	chiến	tranh	ba	mươi	năm”	(1618	-	1648)	nổ	ra	từ	cuộc	nổi	dậy	của	Böhmen[2]	chống
lại	sự	thống	trị	của	triều	đình	Habsburg[3](Áo).	Cuộc	nổi	dậy	này	bị	liên	quân	Thiên	Chúa	giáo
phe	Habsburg	dẹp	tan	tại	trận	đánh	ở	Weissen	Berg	gần	Praha[4]	(8.11.1620).	Các	lãnh	chúa
Tin	lành	ở	bắc	Đức[5]	ủng	hộ	Friedrich	V.	vùng	Pfalz,	người	được	bầu	làm	vua	Böhmen	sau	khi
vùng	này	tách	khỏi	Áo.	Đan	Mạch	nhẩy	vào	vòng	chiến	nhưng	bị	Wallenstein	-	tư	lệnh	quân	đội
phe	hoàng	đế	Áo	-	đánh	bại	và	năm	1629	phải	ký	hiệp	định	hoà	bình	với	hoàng	đế	Áo
Ferdinand.

Năm	1620	vua	Thụy	Điển	Gustav	Adolf	đổ	bộ	vào	Pommern[6]	để	cứu	các	lãnh	chúa	Tin	lành
đang	bị	thua	xiểng	liểng,	nhưng	cũng	không	ngăn	được	Magdeburg[7]	bị	Tilly[8]	tàn	phá.	Được
Pháp	ủng	hộ	tài	chính,	Gustav	Adolf	chiếm	miền	bắc	và	tây	Đức	sau	trận	Breitenfeld
(17.9.1631)	và	tiến	quân	về	phía	nam	nước	Đức,	tới	tận	München[9].	Để	cứu	binh,	Wallenstein
đem	quân	từ	Böhmen	về	Sachsen	nhưng	bị	đánh	bại	ở	Lützen	(16.11.1632).	Trong	trận	này
vua	Thụy	Điển	Gustav	Adolf	tử	trận.	Nhưng	trận	thảm	bại	ở	Nördlingen	(7.9.1634)	trước	liên
quân	Tây	Ban	Nha	-	Áo	đã	buộc	quân	Thụy	Điển	phải	rút	về	nước.



Giai	đoạn	khủng	khiếp	nhất	của	“Cuộc	chiến	tranh	ba	mươi	năm”	trên	đất	Đức	bắt	đầu	từ	năm
1635	với	sự	liên	minh	mới	giữa	Thụy	Điển	và	Pháp.	Nước	Đức	bị	các	đạo	quân	thay	phiên	nhau
tàn	phá,	cho	đến	khi	các	bên	tham	chiến	mệt	mỏi	và	kiệt	quệ	thì	hòa	bình	mới	được	vãn	hồi
vào	năm	1648.

Tên	gọi	“ba	mươi	năm”	là	dưới	góc	độ	của	Đức,	vì	mãi	năm	1635	nước	Pháp	mới	thật	sự	tham
chiến,	để	giành	ảnh	hưởng	với	Áo	và	mãi	đến	năm	1659	cuộc	chiến	tranh	Pháp	-	Tây	Ban	Nha
mới	kết	thúc.

Cuộc	chiến	tranh	này	tuy	có	mang	yếu	tố	tôn	giáo	(Tin	lành,	Thiên	Chúa),	song	chủ	yếu	vẫn	là
tranh	giành	quyền	lực	giữa	các	lãnh	chúa	với	hoàng	đế	Áo,	giữa	các	lãnh	chúa	với	nhau	và
trước	hết	là	để	giành	quyền	bá	chủ	châu	Âu.

Vở	kịch	mở	đầu	vào	năm	1624,	tuy	nhiên	nó	không	trực	tiếp	dẫn	ngay	ta	vào	“Cuộc	chiến	tranh
ba	mươi	năm”,	mà	vào	cuộc	chiến	tranh	Thụy	Điển	-	Ba	Lan	(1621	-	1629).	Lúc	bấy	giờ	vua
Sigismund	III,	con	trai	vua	Thụy	Điển	Johann	III,	trị	vì	nước	Ba	Lan.	Sigismund	là	ông	tổ	chi
Thiên	Chúa	giáo	của	giòng	họ	Wasas,	giòng	họ	đã	cai	trị	Ba	Lan	cho	tới	năm	1680.	Sigismund,
trên	danh	nghĩa,	đồng	thời	là	vua	Thụy	Điển,	song	bị	người	chú	là	vua	Karl	IX	tiếm	vị,	nên	luôn
tìm	cách	giành	lại	ngôi	báu.
Năm	1621	Gustav	Adolf	tiến	quân	vào	Ba	Lan	để	củng	cố	thế	lực	Thụy	Điển	đồng	thời	ngăn
chặn	ảnh	hưởng	của	Áo	ở	vùng	biển	Đông,	chiếm	Livland[10]	và	giải	quyết	dứt	khoát	chuyện
giành	ngôi	của	Sigismund.
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Mùa	xuân	1624.	Ở	Dalarna[11]	viên	tư	lệnh	Oxenstjerna[12]	tuyển	quân	cho	chiến
dịch	bên	Ba	Lan.	Một	người	con	trai	của	bà	Anna	Fierling,	người	đi	theo	các	đoàn	quân
viễn	chinh	buôn	bán	mà	ai	cũng	biết	dưới	cái	tên	“Bà	mẹ	can	đảm”,	đã	trốn	mẹ	đăng	lính.
[13]

 

Trên	con	đường	liên	tỉnh	gần	thành	phố.

Một	viên	đội	và	một	tay	tay	mộ	lính	đứng	co	ro	vì	lạnh.

TAY	MỘ	LÍNH:	Ở	cái	xó	này	làm	sao	mà	tuyển	nổi	một	đạo	quân	chứ?	Anh	đội	ạ,	đã	có	lúc	tôi
định	tự	tử	rồi	đấy.	Tới	ngày	mười	hai	này	tôi	phải	mộ	được	cho	quan	tư	lệnh	những	bốn	cơ
lính[14].	Thế	mà	lũ	dân	vùng	này	gian	trá	đến	nỗi	chẳng	đêm	nào	tôi	chợp	mắt	nổi.	Này	nhé:	vớ
được	gã	nào	tôi	cũng	đều	nhắm	mắt	cho	qua,	tôi	lờ	đi	chuyện	ngực	gã	lép,	tĩnh	mạch	ở	chân	gã
nổi	đùm	như	giun,	tôi	cho	gã	nốc	đến	say	sưa	để	gã	ký	giấy	đăng	lính,	tôi	chỉ	còn	trả	tiền	rượu
nữa	thôi.	Thế	rồi	gã	ra	khỏi	quán,	tôi	sinh	nghi	chạy	theo:	quả	như	rằng,	gã	biến	mất	tiêu	như
con	chí	khi	mình	gãi	ngứa.	Thật	chẳng	còn	tín	nghĩa,	danh	dự	gì	ráo.	Nơi	đây	tôi	đã	mất	lòng	tin
vào	con	người	rồi,	anh	đội	ạ.

VIÊN	ĐỘI:	Rõ	ràng	là	ở	đây	lâu	rồi	không	xẩy	ra	chiến	tranh.	Thế	thì	đào	đâu	ra	đạo	lý	cơ	chứ?
Thanh	bình	chỉ	tổ	sinh	bê	bối,	chỉ	có	chiến	tranh	mới	tạo	lập	trật	tự.	Thời	bình	người	ta	sinh
sôi	như	cỏ	dại.	Người	và	vật	ăn	ở	chen	chúc	bẩn	thỉu	như	chuyện	đương	nhiên.	Toàn	hốc	cho
sướng	miệng:	một	tảng	pho	mát	trên	khoanh	bánh	mì	trắng	chưa	đủ,	phải	thêm	một	lát	thịt
mỡ	hơ	khói	trên	tảng	pho	mát	nữa	cơ.	Chẳng	ai	biết	cái	thành	phố	phía	trước	kia	có	bao	nhiêu
trai	tráng,	bao	nhiêu	ngựa	khoẻ.	Có	bao	giờ	đếm	đâu.	Tớ	đã	từng	đi	qua	những	vùng	mà	chắc
bẩy	chục	năm	nay	không	có	chiến	tranh,	thành	ra	lũ	dân	ở	đó	hoàn	toàn	không	có	tên	họ,	nghĩa
là	không	biết	mình	là	ai	nữa	kìa.	Chỉ	nơi	nào	có	chiến	tranh	thì	ở	đấy	mới	có	danh	bạ	đàng
hoàng,	giầy	dép	mới	đóng	thành	bánh,	ngũ	cốc	mới	đóng	vào	bao,	người	và	vật	mới	được	đếm
nghiêm	chỉnh	trước	khi	đem	đi.	Thật	quá	rõ:	không	có	trật	tự	thì	không	thể	có	chiến	tranh
được!

TAY	MỘ	LÍNH:	Chí	lý	quá!

VIÊN	ĐỘI:	Chiến	tranh	mới	đầu	cũng	chẳng	dễ	dàng	gì	đâu,	như	hết	thảy	mọi	chuyện	đem	lại
tốt	lành	khác	trên	đời	này	thôi.	Nhưng	một	khi	đã	khởi	sự	rồi	thì	nó	dai	dẳng;	bấy	giờ	người	ta
mới	sợ	có	lại	thanh	bình,	hệt	như	mấy	tay	đánh	bạc	sợ	phải	ngừng	chơi,	vì	lúc	ấy	sẽ	phải	tính
xem	thua	lỗ	bao	nhiêu.	Nhưng	trước	tiên	họ	cứ	sợ	chiến	tranh	đã.	Vì	đối	với	họ	thì	chiến	tranh
là	cái	gì	mới	mẻ	mà.

TAY	MỘ	LÍNH:	Này,	một	chiếc	xe	thồ	tới	kìa.	Hai	mụ	đàn	bà	với	hai	gã	thanh	niên.	Chặn	mụ	già
lại	đi,	anh	đội.	Lần	này	mà	cũng	công	cốc	nữa	thì	tôi	sẽ	không	tiếp	tục	phơi	xác	trong	cái	gió
tháng	tư	này	nữa	đâu,	tôi	nói	thật	đấy.

Có	tiếng	đàn	môi[15].	Chiếc	xe	thồ	được	hai	chàng	trai	kéo	tới.	Ngồi	trên	xe	là	Bà	mẹ	can	đảm	và
cô	con	gái	câm	Kattrin.
BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Chào[16]	ông	đội!



VIÊN	ĐỘI:	(chắn	đường)	Chào	tất	cả!	Các	người	là	ai?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Chúng	tôi	là	dân	buôn	bán.
(hát):
Hỡi	các	ngài	tư	lệnh,	xin	ngừng	gióng	trống	thúc	quân
Hãy	để	lính	của	các	ngài	dừng	bước:
Bà	mẹ	can	đảm	đem	giầy	đến	đây
Có	giầy	họ	sẽ	đi,	sẽ	chạy	nhanh	hơn.
Vác	theo	chấy	rận	và	những	sâu	những	bọ
Hành	trang,	đại	bác,	ngựa	xe
Nếu	phải	xông	pha	trận	mạc
Thì	cần	giầy	tốt.
Mùa	xuân	đến	rồi.	Dậy	đi	thôi,	hỡi	giáo	đồ	Cơ	đốc!
Tuyết	đã	tan	rồi.	Người	chết	yên	nghỉ.
Kẻ	nào	còn	sống
Hãy	chuẩn	bị	lên	đường.

Hỡi	các	ngài	tư	lệnh,	lính	của	các	ngài	nếu	thiếu	dồi	ngon
Sẽ	không	xông	pha	vào	cõi	chết.
Hãy	để	Bà	mẹ	can	đảm	chữa	trị	họ
Bằng	rượu	vang	mọi	chứng	bệnh	thể	xác	lẫn	tinh	thần.
Đại	bác	bắn	vào	bao	tử	trống	trơn

Thưa	các	ngài	tư	lệnh,	điều	này	thật	hại	cho	sức	khoẻ.
Còn	khi	họ	no	say	rồi	thì	các	ngài	được	tôi	ban	phước	lành
Các	ngài	cứ	thế	mà	dẫn	họ	xuống	hỏa	ngục.
Mùa	xuân	đến	rồi.	Dậy	đi	thôi,	hỡi	giáo	đồ	Cơ	đốc!
Tuyết	đã	tan	rồi.	Người	chết	yên	nghỉ.
Kẻ	nào	còn	sống
Hãy	chuẩn	bị	lên	đường.

VIÊN	ĐỘI:	Ngừng	lại,	mấy	người	thuộc	đạo	quân	nào?

CON	TRAI	LỚN:	Trung	đoàn	Phần	Lan[17]	thứ	hai.

VIÊN	ĐỘI:	Giấy	tờ	đâu?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Giấy	tờ	gì?

CON	TRAI	KẾ:	Đây	là	Bà	mẹ	can	đảm	mà!

VIÊN	ĐỘI:	Chưa	hề	nghe.	Sao	lại	gọi	là	“can	đảm”?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Can	đảm	bởi	vì	hồi	đó	tôi	sợ	bị	tán	gia	bại	sản,	ông	đội	ạ,	thành	ra	tôi	đã	đánh
xe	chở	năm	mươi	ổ	bánh	mì	xông	qua	lửa	đạn	ở	Riga[18].	Tôi	không	có	cách	nào	khác,	vì	bánh
mì	đã	bắt	đầu	mốc	rồi,	phải	liều	thôi.

VIÊN	ĐỘI:	Này	mụ,	đừng	có	đùa.	Giấy	tờ	đâu?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	(moi	trong	hộp	thiếc	một	mớ	giấy	rồi	xuống	xe):	Tất	cả	giấy	của	tôi	đây,	ông
đội	ạ.	Cả	một	quyển	sách	lễ,	mang	từ	Altötting[19]	để	gói	dưa	chuột,	một	tấm	bản	đồ	vùng
Mähren[20],	chỉ	Chúa	mới	biết	tôi	sẽ	có	ngày	đến	tận	đó	nổi	không,	nếu	không	thì	thật	là	công
toi[21],	còn	đây	là	dấu	triện	chứng	nhận	ngựa	của	tôi	không	bị	bệnh	lở	mõm	và	móng,	tiếc	rằng
nó	đã	chết	rồi,	mua	nó	hết	mười	lăm	Gulden[22]	đấy,	nhưng	đội	ơn	Chúa,	còn	hơn	là	tôi	chết.



Thế	này	đủ	giấy	chưa?

VIÊN	ĐỘI:	Mụ	định	giỡn	mặt	à?	Ta	sẽ	trị	cho	chừa	thói	lếu	láo.	Mụ	biết	là	mụ	cần	phải	có	môn
bài	chứ.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	hãy	ăn	nói	cho	nghiêm	chỉnh.	Trước	mặt	mấy	đứa	con	trẻ	dại	của	tôi
đừng	có	mà	giở	giọng	bảo	rằng	tôi	định	ẵm[23]	ông;	thế	là	không	được	đâu	đấy,	tôi	chẳng	có
định	gì	hết	thảy.	Môn	bài	của	tôi	ở	Trung	đoàn	hai	chính	là	cái	gương	mặt	đứng	đắn	của	tôi	đây
này,	nếu	ông	không	đọc	ra	nổi	thì	ráng	mà	chịu.	Còn	tôi	sẽ	không	để	ai	đóng	triện	lên	mặt	tôi
đâu	đấy.

TAY	MỘ	LÍNH:	Anh	đội	này,	tôi	cảm	thấy	mụ	này	thật	không	vừa.	Mà	trong	doanh	trại	mình	cần
kỷ	luật	sắt.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	tưởng	là	cần	dồi	chứ.

VIÊN	ĐỘI:	Mụ	tên	gì?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Anna	Fierling.

VIÊN	ĐỘI:	Nghĩa	là	các	người	cùng	một	họ	Fierling	hết	chứ	gì?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Sao	vậy?	Họ	của	tôi	là	Fierling,	còn	lũ	kia	họ	khác.

VIÊN	ĐỘI:	Ta	tưởng	chúng	đều	là	con	của	mụ?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Chứ	sao!	nhưng	nào	phải	vì	thế	mà	cùng	một	họ	đâu?	Chỉ	con	trai	lớn:	chẳng
hạn	thằng	này	là	Eilif	Nojocki,	tại	sao,	vì	bố	nó	vẫn	bảo	rằng	y	họ	Kojocki	hay	Mojocki	gì	đấy.
Nó	vẫn	còn	nhớ	rõ	về	bố	nó,	có	điều	người	nó	nhớ	lại	là	một	lão	khác,	một	ông	Tây	có	bộ	râu
nhọn	hoắt.	Ngoài	chuyện	ấy	ra	thì	nó	được	thừa	hưởng	trí	thông	minh	của	bố	nó;	y	có	thể	tụt
quần	một	gã	nông	dân	mà	đương	sự	không	hề	hay	biết.	Vì	thế	mà	mẹ	con	chúng	tôi	mỗi	người
mang	một	họ.

VIÊN	ĐỘI:	Sao	cơ,	mỗi	người	một	họ	à?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	cứ	làm	như	thể	lạ	lắm	vậy.

VIÊN	ĐỘI:	Thế	anh	chàng	này	người	Trung	Hoa	chứ	gì?	(Chỉ	người	con	thứ.)

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Sai.	Người	Thụy	Sỹ.[24]

VIÊN	ĐỘI:	Kế	thằng	Tây?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thằng	Tây	nào?	Tôi	chẳng	biết	thằng	Tây	nào	cả.	Ông	đừng	có	lộn	tùng	phèo
như	thế,	kẻo	đến	chiều	vẫn	chưa	xong	mà	chúng	tôi	sẽ	còn	phải	đứng	đây.	Nó	người	Thụy	Sỹ,
nhưng	mang	họ	Fejos,	một	cái	họ	chẳng	ăn	nhập	gì	với	bố	nó	cả.	Bố	nó	họ	khác,	hồi	đó	làm
nghề	xây	thành	lũy,	say	sưa	tối	ngày.

(Schweizerkas	tươi	tỉnh	gật	đầu,	cả	cô	bé	Kattrin	câm	cũng	tỏ	vẻ	thích	thú).
VIÊN	ĐỘI:	Làm	sao	mà	nó	lại	mang	họ	Fejos?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	không	có	ý	miệt	thị	ông	đâu,	nhưng	quả	là	ông	kém	óc	tưởng	tượng.	Tất
nhiên	nó	mang	họ	Fejos	vì	khi	sinh	nó	thì	tôi	sống	với	một	ông	người	Hung,	y	chẳng	quan	tâm
gì	chuyện	này,	y	bị	bệnh	teo	thận	dù	không	hề	đụng	tới	một	giọt	rượu,	một	người	rất	chính



trực.	Nó	giống	tính	y.

VIÊN	ĐỘI:	Nhưng	y	đâu	phải	bố	nó?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nhưng	nó	giống	tính	y.	Tôi	đặt	tên	nó	là	Schweizerkas,	tại	sao,	tại	vì	nó	kéo
xe	khoẻ.	Chỉ	con	gái.	Con	này	tên	là	Kattrin	Haupt,	lai	Đức.[25]

VIÊN	ĐỘI:	Thật	là	một	gia	đình	hay	ho.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Phải,	tôi	đã	đi	khắp	thế	giới	với	cái	xe	thồ	này	đấy.

VIÊN	ĐỘI:	Sẽ	ghi	biên	bản	hết.	(Ghi	chép).	Mụ	gốc	gác	Bamberg	tuốt	dưới	vùng	Bayern[26]	sao
lại	tới	tận	đây?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	đâu	thể	nào	chờ	chiến	tranh	tự	nguyện	lan	tới	Bamberg	được.

TAY	MỘ	LÍNH:	Bay	nên	lấy	tên	là	Jakob	Ochs	với	Esau	Ochs[27]	thì	hơn,	vì	bay	kéo	xe	mà.	Chắc
chẳng	bao	giờ	bay	thoát	được	kiếp	ngựa	thồ	đâu	nhỉ?

EILIF:	Mẹ	ơi,	con	được	phép	tống	vào	mõm	hắn	chứ?	Con	rất	muốn	đấm	hắn	một	quả.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tao	cấm,	mày	đứng	yên	đấy.	Còn	bây	giờ,	thưa	các	quan,	các	quan	không	cần
một	khẩu	súng	ngắn	tốt	hay	khóa	thắt	lưng	sao,	khoá	thắt	lưng	của	ông	đội	mòn	vẹt	rồi	kìa.

VIÊN	ĐỘI:	Ta	cần	thứ	khác.	Ta	xem	hai	thằng	này	cao	lớn	như	cây	phong,	ngực	nở,	giò	cẳng
chắc	nịch	thế	kia,	sao	lại	trốn	lính,	hả?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	(vội	vàng):	Không	được	đâu,	ông	đội.	Lũ	con	tôi	không	phải	để	phục	vụ	chiến
tranh.

TAY	MỘ	LÍNH:	Tại	sao	không?	Vừa	có	lợi,	vừa	vinh	quang.	Bán	giầy	dép	là	chuyện	của	đàn	bà.
[Với	EILIF:]	Lại	đây	để	ta	nắn	coi	chú	mày	có	bắp	thịt	bắp	thiếc	gì	không	hay	chỉ	là	gà	con	thôi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nó	là	gà	con	thôi.	Chỉ	cần	quắc	mắt	nhìn	là	nó	ngã	lăn	quay	ngay.

TAY	MỘ	LÍNH:	Nhưng	nếu	có	một	con	bê	đứng	cạnh	thì	khi	ngã	nó	đè	chết	con	bê	đấy.	(Định
kéo	Eilif	đi.)

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	có	để	nó	yên	không?	Nó	không	theo	mấy	người	được.

TAY	MỘ	LÍNH:	Nó	nhục	mạ	tôi,	gọi	mồm	tôi	là	mõm.	[Với	EILIF:]	Nào,	hai	ta	ra	cánh	đồng	kia
giải	quyết	chuyện	này,	giữa	đàn	ông	với	nhau.
EILIF:	Mẹ	cứ	yên	trí.	Con	sẽ	sửa	hắn	một	trận	cho	mà	xem.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đứng	lại!	Đồ	ăn	hại!	Tao	biết	mày	chỉ	giỏi	gây	gổ	thôi.	[Với	tay	mộ	lính:]	Nó
dấu	dao	trong	giầy	và	sẽ	lụi	ông	cho	mà	xem.

TAY	MỘ	LÍNH:	Tôi	sẽ	lấy	dao	của	nó	dễ	như	nhổ	răng	sữa;	nào	ra	đây,	chú	lỏi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	đội,	tôi	sẽ	báo	vụ	này	lên	đại	tá.	Ngài	sẽ	tống	mấy	người	vào	ngục.	Ông
thiếu	úy	vẫn	theo	đuổi	con	gái	tôi	đấy.

VIÊN	ĐỘI:	[Với	tay	mộ	lính:]	Chớ	dùng	bạo	lực,	người	anh	em.	[Với	BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:]	Sao	mụ	lại
chống	việc	đi	lính?	Chẳng	phải	bố	nó	từng	là	lính	và	đã	anh	dũng	hy	sinh	ư?	Chính	mụ	đã	nói



thế	mà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nó	còn	con	nít.	Mấy	người	muốn	đưa	nó	vào	lò	mổ,	tôi	rành	mấy	người	quá
mà.	Tuyển	được	nó	thì	mấy	người	lãnh	năm	Gulden	tiền	thưởng.

TAY	MỘ	LÍNH:	Còn	nó	được	phát	một	cái	mũ	đẹp	và	giầy	ống	cao	cổ,	đúng	không	nào?

EILIF:	Nhưng	không	phải	của	ông.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đừng	có	mà	rủ	rê,	dụ	khị[28].	[Với	SCHWEIZERKAS:]	Mày	hãy	chạy	đi	và	hô
hoán	lên	rằng	người	ta	định	bắt	anh	mày.	(Bà	rút	dao).	Cứ	thử	bắt	nó	xem.	Bà	lụi	ráo,	đồ	khốn.
Muốn	bắt	nó	vào	lính	thì	bà	cho	biết	tay!	Bà	đây	với	lũ	con	là	những	người	chân	chất,	hiền	lành
buôn	bán	vải	vóc,	giăm	bông.

VIÊN	ĐỘI:	Nhìn	con	dao	trong	tay	mụ	cũng	đủ	biết	mấy	người	hiền	lành	tới	mức	nào	rồi.	Mụ
phải	xấu	hổ	mới	đúng!	Quẳng	dao	đi,	mụ	già	bẩn	thỉu!	Hồi	nãy	mụ	thú	nhận	đã	sống	nhờ	chiến
tranh,	nếu	không	thì	mụ	sống	cách	nào,	lấy	gì	ăn?	Nhưng	làm	sao	có	chiến	tranh	được	khi
không	có	lính?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đâu	phải	chuyện	của	tôi.

VIÊN	ĐỘI:	Ra	thế,	chiến	tranh	cứ	việc	gặm	lõi	quả	táo	rồi	nhả	trái	lê	ra	cho	mụ[29]!	Mụ	nuôi	lũ
con	béo	tròn	nhờ	chiến	tranh	mà	chẳng	đóng	góp	gì.	Mặc	cho	chiến	tranh	tự	xoay	xở	chứ	gì?
Mụ	xưng	là	Bà	mẹ	can	đảm,	đúng	không?	Thế	mà	lại	sợ	chiến	tranh	là	nguồn	lợi	nuôi	sống	mình
à?	Mấy	đứa	con	trai	mụ	không	sợ	chiến	tranh	đâu,	ta	nhìn	là	biết.

EILIF:	Tôi	cóc	sợ	chiến	tranh.

VIÊN	ĐỘI:	Việc	quái	gì	phải	sợ?	Nhìn	ta	này:	đời	lính	có	hại	gì	ta	đâu?	Mười	bẩy	tuổi	ta	đã	vào
lính	rồi	nhé.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nhưng	ông	chưa	tới	bẩy	mươi.

VIÊN	ĐỘI:	Ta	chờ	được	mà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Phải,	biết	đâu	lại	nằm	chờ	dưới	lòng	đất.

VIÊN	ĐỘI:	Mụ	rủa	ta,	bảo	ta	sắp	chết	hay	sao	đây?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nếu	đó	là	sự	thật	thì	sao?	Nếu	như	tôi	thấy	ông	quả	đã	tới	số	thì	sao?	Nếu	vẻ
mặt	của	ông	không	khác	một	cái	xác	đang	đi	phép	thì	sao?

SCHWEIZERKAS:	Người	ta	bảo	mẹ	tôi	có	khuôn	mặt	thứ	hai	đấy,	vì	bà	thấy	trước	được	tương
lai.

TAY	MỘ	LÍNH:	Vậy	mụ	nói	thử	tương	lai	ông	đội	đi,	biết	đâu	ông	ấy	sẽ	khoái	tỉ.

VIÊN	ĐỘI:	Ta	chẳng	tin	gì	chuyện	vớ	vẩn	ấy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đưa	tôi	mượn	cái	mũ	sắt.

Viên	đội	đưa	mũ	cho	bà.
VIÊN	ĐỘI:	Ngồi	ị	ngoài	đồng	còn	thú	hơn	nghe	mụ	đoán.	Thôi	thì	có	chuyện	cười	chơi.



BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	(xé	một	miếng	giấy	ra	thành	nhiều	mảnh	nhỏ):	Eilif,	Schweizerkas	và	Kattrin,
mẹ	con	ta	cũng	sẽ	tan	thây	như	miếng	giấy	này	nếu	để	mình	lún	quá	sâu	vào	cuộc	chiến	tranh.
[Với	viên	đội:]	lần	này	ngoại	lệ,	tôi	không	lấy	tiền	ông.	Tôi	vạch	chữ	thập	đen	trên	mảnh	giấy.
Màu	đen	là	màu	của	thần	chết.

SCHWEIZERKAS:	Những	mảnh	kia	bà	không	gạch,	ông	thấy	chưa?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	gập	lại	rồi	xáo	lên,	như	tất	cả	chúng	ta	ngay	từ	lúc	ở	trong	bụng	mẹ	cũng
đã	thế	rồi,	bây	giờ	thì	ông	rút	đi	và	sẽ	thấy.

Viên	đội	ngần	ngại.
TAY	MỘ	LÍNH:	[nói	với	EILIF:]	Không	phải	bạ	ai	ta	cũng	nhận	đâu,	ta	nổi	tiếng	là	kén	chọn,

nhưng	chú	mày	bừng	bừng	nhiệt	huyết	khiến	ta	rất	ưa.

VIÊN	ĐỘI	(thò	tay	vào	mũ	móc	giấy):	Vớ	vẩn!	Chỉ	lừa	bịp.

SCHWEIZERKAS:	Hắn	rút	phải	mẩu	giấy	có	chữ	thập	đen.	Thế	là	đời	hắn	tiêu	rồi.

TAY	MỘ	LÍNH:	Anh	đội	chớ	có	sợ,	đạn	đâu	sẵn	thế	mà	dành	cho	mỗi	người.

VIÊN	ĐỘI	(khàn	khàn):	Mụ	chơi	khăm	ta.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	đã	tự	chuốc	lấy	số	mạng	từ	cái	ngày	ông	vào	lính	đấy	chứ.	Giờ	thì	chúng
tôi	phải	đi	tiếp	thôi,	đâu	phải	ngày	nào	cũng	đánh	nhau	thành	ra	tôi	phải	khẩn	trương	mới
được.

VIÊN	ĐỘI:	Có	quỉ	thần	chứng	giám,	ta	không	mắc	hỡm	mụ	đâu.	Bọn	ta	phải	bắt	thằng	con
hoang	của	mụ	theo	làm	lính	cho	bọn	ta.

EILIF:	Con	muốn	vào	lính,	mẹ	à.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Câm	cái	mõm,	đồ	quỷ	Phần	Lan.

EILIF:	Thằng	Schweizerkas	cũng	muốn	vào	lính	nữa.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thế	mà	tao	không	biết	đấy.	Phải	cho	cả	ba	đứa	chúng	mày	rút	thăm	mới
được.

Chạy	ra	sau	để	vạch	gạch	chữ	thập	lên	giấy.
TAY	MỘ	LÍNH:	[nói	với	EILIF:]	Người	ta	bảo	rằng	trong	doanh	trại	Thụy	Điển	của	bọn	ta	ai

cũng	cực	kì	ngoan	đạo,	thật	là	vu	khống	trắng	trợn	để	hại	bọn	ta.	Chỉ	hát	kinh	lễ	vào	chủ	nhật,
một	khúc	thôi,	mà	phải	người	có	giọng	tốt	cơ.

 

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	(quay	lại	với	những	mẩu	giấy	trong	mũ	sắt	của	viên	đội):	[nói	với	mình]	Hai
thằng	quỉ	muốn	trốn	mẹ	đi	lính	như	lũ	bê	con	thèm	muối.	Nhưng	tôi	sẽ	cầu	hỏi	mấy	mẩu	giấy
và	rồi	lũ	chúng	nó	sẽ	thấy	rằng	thế	giới	này	không	phải	là	một	thung	lũng	hoan	lạc,	được	người
ta	rủ	rê	đại	loại	như	“con	trai	ơi,	theo	ta,	chúng	ta	đang	cần	thêm	nhiều	tư	lệnh	nữa”.	[Với	viên
đội]	Ông	đội	ơi,	tôi	rất	lo	cho	lũ	chúng	nó,	sợ	rằng	chúng	không	sống	sót	qua	cuộc	chiến	tranh.
Ba	đứa	đều	tính	tình	đáng	sợ	cả.	(Chìa	cái	mũ	cho	Eilif).	Đây,	lấy	số	của	mày	đi.	(Eilif	móc	rồi	mở
mẩu	giấy.	Bà	giật	lấy).	Thôi	rồi,	một	gạch	chữ	thập!	Ôi,	tôi	người	mẹ	khốn	khổ,	mang	nặng	đẻ
đau.	Nó	sẽ	chết	ư?	Nó	sẽ	phải	chết	đang	lúc	tuổi	xuân.	Nếu	vào	lính	thì	nhất	định	nó	sẽ	chết,	rõ
ràng.	Nó	gan	liền	như	bố	nó.	Nếu	ngu	ngốc	thì	nó	biết	tìm	đường	dễ	sống	mà	đi,	mẩu	giấy	rành
rành	đây	này.	(Nghiêm	khắc):	mày	có	khôn	ngoan	không?



EILIF:	Sao	lại	không?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Khôn	ngoan	nghĩa	là	mày	phải	ở	bên	mẹ,	dù	họ	có	chế	nhạo,	nhục	mạ	mày	là
gà	con	thì	cứ	cười	thôi.

TAY	MỘ	LÍNH:	Nếu	chú	mày	chết	nhát	thì	ta	túm	thằng	em	của	chú	mày	vậy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:[với	Eilif]:	Tao	đã	bảo	mày	cười	mà.	Cười	lên!	Còn	bây	giờ	đến	phiên	mày	gắp
thăm,	Schweizerkas.	Về	phần	mày	tao	đỡ	sợ	hơn	vì	mày	thật	thà	trung	hậu.	Schweizerkas	bốc
thăm).	Ơ	kìa,	sao	mày	nhìn	mẩu	giấy	lạ	lùng	thế	kia?	Nhất	định	phải	là	mẩu	giấy	trắng.	Không
thể	cũng	chữ	thập	đen	được.	Mẹ	không	thể	mất	mày	được.	(Cầm	mẩu	giấy).	Một	vạch	chữ	thập
ư?	Nó	cũng	thế!	Có	phải	tại	vì	nó	khù	khờ	quá	không?	Ôi,	Schweizerkas,	mày	cũng	sẽ	chết	mất
thôi,	nếu	mày	không	giữ	tính	thật	thà	như	mẹ	đã	dạy	bảo	từ	khi	mày	còn	thơ	dại	rằng	đi	mua
bánh	mì	thì	phải	đem	đủ	tiền	người	ta	thối	lại	về	đưa	mẹ.	Chỉ	như	thế	mày	mới	sống	sót	thôi.
Ông	đội	này,	ông	xem	thử	có	phải	là	vạch	chữ	thập	không?

VIÊN	ĐỘI:	Đúng	là	vạch	chữ	thập.	Ta	không	hiểu	làm	sao	mà	lại	rút	phải	một	cái	có	vạch	chữ
thập.	Ta	luôn	đi	cuối	đoàn	quân	mà.	[Với	tay	mộ	lính:]	Mụ	không	bịp	đâu.	Chính	lũ	con	mụ	cũng
bốc	thăm	ra	y	vậy	mà.

SCHWEIZERKAS:	Tôi	cũng	bị.	Nhưng	tôi	nghe	lời	mẹ	tôi	khuyên.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	(với	Kattrin):	Bây	giờ	mẹ	chỉ	còn	yên	tâm	với	mỗi	mình	con	thôi,	bản	thân
con	là	một	vạch	chữ	thập[30]	rồi	vì	lòng	con	quá	nhân	hậu.	(Nâng	mũ	lên	xe	cho	Kattrin	nhưng
lại	tự	mình	bốc	mẩu	giấy).	Mẹ	chịu	không	hiểu	nổi.	Không	thể	nào	lại	thế	được,	có	lẽ	mẹ	nhầm
lẫn	khi	trộn	chăng.	Đừng	quá	tốt	bụng,	Kattrin	ạ,	đừng	bao	giờ	nữa,	nghe	chưa!	Trên	đường	đời
của	con	đã	dựng	sẵn	một	thập	tự	giá	rồi	đấy.	Cứ	lặng	thinh	thôi,	có	gì	khó	đâu	vì	con	vốn	câm
sẵn	rồi.	Đấy,	mấy	đứa	bay	biết	hết	cả	rồi	nhé.	Nhớ	mà	cẩn	trọng.	Giờ	ta	lên	xe	tiếp	tục	đi.	(Trả
mũ	cho	viên	đội	rồi	leo	lên	xe).
TAY	MỘ	LÍNH:	Anh	phải	làm	gì	đi	chứ!

VIÊN	ĐỘI:	Tôi	thấy	người	không	khoẻ.

TAY	MỘ	LÍNH:	Có	lẽ	anh	cảm	lạnh	vì	đã	đưa	mũ	cho	mụ	trong	lúc	gió	mày	thế	này	đấy.	Anh	hãy
giả	vờ	gạ	mua	bán	đánh	lạc	hướng	mụ	đi.	(Nói	to):	Anh	đội	à,	cứ	ngó	qua	cái	khóa	dây	nịt	xem
sao.	Họ	sống	nhờ	buôn	bán	mà	lại!	Này,	mấy	người	kia,	ông	đội	muốn	mua	cái	khóa	thắt	lưng.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nửa	Gulden.	Giá	một	cái	khoá	thế	này	đúng	ra	những	hai	Gulden	cơ	đấy.
(Xuống	xe.)

VIÊN	ĐỘI:	Đâu	phải	đồ	mới.	Gió	quá	thể!	Ta	phải	thong	thả	coi	kỹ	mới	được.	(Cầm	khoá	ra	sau
xe).

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	có	thấy	gió	máy	gì	đâu.

VIÊN	ĐỘI:	Có	lẽ	đáng	giá	nửa	Gulden	thật,	bằng	bạc	đây	mà.
 

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	(đi	theo	ra	sau	xe):	Bạc	thật	chứ,	sáu	Unze[31]	đấy.

TAY	MỘ	LÍNH:	nói	với	EILIF:	Rồi	hai	ta	sẽ	cụng	ly	thoả	thuận,	đúng	kiểu	đàn	ông	với	nhau.	Ta
sẵn	tiền	ứng	trước	đây	này.	Đi	thôi!

Eilif	do	dự.



BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Vậy	thì	nửa	Gulden.

VIÊN	ĐỘI:	Ta	thật	chẳng	hiểu	gì	ráo.	Ta	luôn	đi	cuối	đoàn	quân	mà.	Thật	không	còn	chỗ	nào	an
toàn	hơn	cho	một	viên	đội	như	ta.	Chỉ	việc	đẩy	bọn	khác	lên	trước	cho	chúng	kiếm	hai	chữ	vinh
quang.	Thế	là	bữa	trưa	nay	coi	như	tiêu.	Ta	biết	sẽ	không	thể	nuốt	nổi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	đừng	quá	lo	đến	nỗi	không	ăn	không	uống	nổi.	Cứ	việc	yên	trí	theo	sau
đoàn	quân	thôi.	Đây,	làm	một	ngụm	đi.	(Cho	hắn	uống	rượu).
TAY	MỘ	LÍNH:	nắm	cánh	tay	Eilif	kéo	ra	phía	sau:	Đưa	chú	mày	mười	Gulden	ứng	trước	nhé!

Chú	mày	là	một	kẻ	can	trường,	chiến	đấu	cho	Đức	vua[32],	đàn	bà	con	gái	sẽ	bu	lại	tranh	nhau
chú	mày	cho	mà	xem.	Còn	chú	mày	được	quyền	tống	vào	mõm	ta	vì	ta	đã	lỡ	nhục	mạ	chú	mày.
(Cả	hai	đi	ra).
Kattrin	nhẩy	xuống	xe,	giọng	ú	ớ	khàn	khàn.	
BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Mẹ	xong	ngay,	Kattrin	à,	xong	ngay.	Ông	đội	còn	đang	trả	tiền.	(Cắn	đồng

nửa	Gulden).	Tôi	nghi	ngờ	mọi	thứ	tiền.	Tôi	đã	từng	bị	lừa	rồi[33],	ông	đội	ạ.	Nhưng	đồng	tiền
này	thật.	Bây	giờ	mẹ	con	ta	lại	đi.	Thằng	Eilif	đâu	rồi?

SCHWEIZERKAS:	Anh	ấy	đi	với	tay	mộ	lính	rồi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	(đứng	lặng	đi,	rồi	nói):	Mày	thật	vô	tích	sự.	[Với	Kattrin:]	Mẹ	biết,	con	không
nói	được,	con	không	có	lỗi.	VIÊN	ĐỘI:	Mụ	cũng	nên	làm	một	hớp	đi	thôi.	Đời	là	thế.	Làm	lính
chưa	phải	là	tệ	nhất	đâu.	Mụ	muốn	kiếm	sống	nhờ	chiến	tranh	nhưng	lại	muốn	cùng	với	lũ	con
đứng	ngoài	cuộc	ư?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Bây	giờ	thì	con	phải	kéo	xe	với	anh	con	thôi,	Kattrin	ạ.
Hai	anh	em	quàng	dây	kéo	xe.	Bà	mẹ	can	đảm	đi	bên	cạnh.	Chiếc	xe	chuyển	bánh.

VIÊN	ĐỘI	(nhìn	theo:)	Muốn	kiếm	sống	nhờ	chiến	tranh.	Thì	cũng	phải	cống	hiến	gì	cho	nó	chứ.
 



Màn	2
 

Trong	những	năm	1625	và	1626	Bà	mẹ	can	đảm	theo	chân	đoàn	quân	Thụy	Điển	đi
xuyên	nước	Ba	Lan.	Trước	pháo	đài	Wallhof	bà	gặp	lại	con	trai.	Bán	được	một	con	gà
trống	thiến	với	giá	cao.	Những	ngày	vinh	quang	của	người	con	trai	táo	tợn.

Lều	của	viên	tư	lệnh.

Bên	cạnh	là	nhà	bếp.	Tiếng	đại	bác	ì	òm.	Tay	đầu	bếp	đôi	co	với	Bà	mẹ	can	đảm	về	một	con	gà
trống	thiến	bà	muốn	bán.

ĐẦU	BẾP:	Sáu	chục	Heller[34]	cho	một	con	gà	ốm	đói	này	ư?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Béo	thế	này	mà	ốm	đói	à?	Ngài	tư	lệnh	phàm	ăn	tục	uống	khét	tiếng	mà
không	trả	nổi	sáu	mươi	Heller	còm	à?	Sẽ	khốn	khổ	thân	ông	nếu	trưa	nay	không	có	được	món
gì	cho	ngài	xơi.

ĐẦU	BẾP:	Với	mười	Heller	tôi	mua	được	cả	tá	thứ	này	ngay	góc	đường.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Sao,	con	gà	trống	thiến	cỡ	này	mà	ông	tìm	được	ngay	góc	đường	ư?	Giữa	lúc
bị	bao	vây	và	đói	tợn	đến	trắng	mắt	thế	này	à?[35]	May	ra	thì	ông	vớ	được	một	con	chuột
đồng,	tôi	nói	may	ra	thôi,	vì	chúng	bị	thịt	sạch	hết	rồi.	Năm	người	bỏ	ra	nửa	ngày	vây	bắt	mới
được	một	con	chuột	ốm	đói.	Năm	mươi	Heller	cho	một	con	gà	trống	thiến	to	kềnh	trong	tình
trạng	bị	vây	hãm,	không	lôi	thôi	gì	hết!

ĐẦU	BẾP:	Chúng	ta	không	bị	vây	hãm,	bọn	kia	cơ.	Chúng	ta	là	những	kẻ	bao	vây,	bà	ráng	mà	ghi
vào	đầu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nhưng	chúng	ta	cũng	chẳng	có	gì	để	ăn,	thậm	chí	còn	ít	hơn	những	kẻ	bị	vây
hãm	trong	thành.	Họ	đã	lo	trước,	khuân	hết	mọi	thứ	vào	thành	rồi.	Họ	ăn	uống	phủ	phê,	tôi
nghe	nói	thế.	Còn	chúng	ta?	Tôi	có	ghé	mấy	nông	dân,	trong	nhà	họ	sạch	bách,	chẳng	còn	gì	hết
thảy.

ĐẦU	BẾP:	Có,	nhưng	chúng	dấu	đấy	thôi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	đắc	thắng:	Họ	chẳng	còn	gì	sất.	Họ	sạt	nghiệp	rồi	thì	có.	Họ	đói	khổ	đủ	điều.
Tôi	từng	thấy	có	người	đào	rễ	cây	ăn	vì	đói;	họ	thèm	nhỏ	dãi	một	chiếc	đai	da	để	luộc	ăn.	Thế
đấy.	Còn	tôi	có	con	gà	trống	thiến	mà	phải	bán	rẻ	với	giá	bốn	mươi	Heller.

ĐẦU	BẾP:	Ba	mươi	chứ	không	phải	bốn	mươi	đâu.	Tôi	nói	ba	mươi	thôi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Này	ông,	đây	không	phải	con	gà	trống	thiến	bình	thường	đâu	nhé.	Nó	có	tài
đấy,	tôi	nghe	nói	nó	chỉ	chịu	ăn	khi	được	nghe	nhạc	thôi,	mà	phải	là	khúc	quân	hành	nó	thích
cơ.	Nó	biết	làm	tính,	thông	minh	thế	đấy.	Thế	mà	bốn	mươi	Heller	là	nhiều	à?	Ngài	tư	lệnh	sẽ
cắt	cổ	ông	nếu	không	có	món	gì	trên	bàn.

ĐẦU	BẾP:	Bà	có	thấy	tôi	làm	gì	không?
Hắn	đặt	dao	lên	một	tảng	thịt	bò.
Thế	là	tôi	có	một	miếng	thịt	bò,	đem	chiên	lên.	Tôi	cho	bà	được	cân	nhắc	lần	cuối.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thì	ông	cứ	chiên.	Thịt	này	là	từ	năm	ngoái.



ĐẦU	BẾP:	Mới	chiều	hôm	qua	con	bò	còn	chạy	quanh	đây,	chính	mắt	tôi	thấy	mà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thế	thì	nhất	định	nó	đã	hôi	từ	khi	còn	sống.

ĐẦU	BẾP:	Tôi	sẽ	hầm	năm	tiếng	luôn,	nếu	cần,	xem	nó	còn	dai	được	nữa	không.	Cắt	thịt.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	nhớ	cho	nhiều	tiêu	vào	để	ngài	tư	lệnh	khỏi	ngửi	thấy	mùi	hôi.

Viên	tư	lệnh,	một	viên	tuyên	úy	và	Eilif	bước	vào	lều.

VIÊN	TƯ	LỆNH	vỗ	vai	Eilif:	Nào,	con	trai,	hãy	vào	đây	ngồi	bên	phải	ta,	vị	tư	lệnh	của	chú	mày.
Chú	mày	đã	làm	được	một	việc	anh	hùng	với	tư	cách	một	chiến	sỹ	ngoan	đạo,	vì	Chúa.	Công	lao
của	chú	mày	trong	cuộc	chiến	tranh	tôn	giáo	khiến	ta	đặc	biệt	đánh	giá	cao.	Ta	sẽ	thưởng	cho
chú	mày	một	vòng	vàng	đeo	tay	ngay	khi	chiếm	được	thành	phố.	Chúng	ta	tới	đây	để	cứu	rỗi
linh	hồn	chúng,	thế	mà	cái	lũ	nông	dân	dơ	bẩn	và	mặt	dầy	mày	dạn	như	heo	kia	đã	làm	gì?
Chúng	lùa	súc	vật	đem	đi	dấu	chúng	ta,	nhưng	lại	hết	lòng	cung	phụng,	nhồi	trước	nhét	sau	lũ
cha	cố	của	chúng!	Nhưng	chú	mày	đã	dạy	cho	chúng	biết	thế	nào	là	đạo	lý.	Đây,	ta	thưởng	chú
mày	một	vại	vang	đỏ.	Cạn	ly	nhé!	Hai	người	uống.	Ông	tuyên	úy	không	được	uống	vì	ông	ấy
ngoan	đạo.	Thế	chú	mày	muốn	trưa	nay	ăn	món	gì,	con	trai	yêu	quí	của	ta?

EILIF:	Ăn	thịt,	được	chứ?

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Đầu	bếp,	thịt	nhé!

ĐẦU	BẾP:	Ông	ấy	lại	còn	dẫn	khách	về	trong	khi	chẳng	có	món	gì	để	ăn	cả.

Bà	mẹ	can	đảm	ra	hiệu	cho	hắn	im,	vì	bà	muốn	lắng	nghe.

EILIF:	Đi	cuỗm	của	bọn	nông	dân	khiến	mình	đói	gớm.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Chúa	ơi,	thằng	Eilif	nhà	tôi.

ĐẦU	BẾP:	Ai?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thằng	cả	nhà	tôi.	Đã	hai	năm	rồi	tôi	mất	tăm	tích	nó,	vì	người	ta	cướp	nó	đi
giữa	đường	giữa	xá;	bây	giờ	được	quan	tư	lệnh	mời	ăn	thì	nhất	định	là	nó	được	sủng	ái	lắm,	thế
mà	ông	có	món	gì	nào?	Chẳng	có	gì	sất!	Ông	có	nghe	thấy	nó,	khách	của	quan	tư	lệnh	đấy	nhé,
muốn	xơi	gì	không	nào:	nó	muốn	xơi	thịt!	Nghe	tôi	khuyên	này:	lấy	con	gà	thiến	với	giá	một
Gulden	ngay	đi.

VIÊN	TƯ	LỆNH	ngồi	xuống	với	Eilif	và	viên	tuyên	úy,	lớn	tiếng	thét:	Thằng	đầu	bếp	Lamb	khốn
kiếp	đâu,	dọn	ăn	ngay	kẻo	chết	với	ta.

ĐẦU	BẾP:	Đưa	đây,	quỷ	tha	ma	bắt	mụ	đi,	đồ	tống	tiền.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	lại	tưởng	nó	là	thứ	gà	ốm	đói	chứ.

ĐẦU	BẾP:	Ốm	đói	chứ	sao.	Đưa	đây!	Thật	là	cắt	cổ.	Những	năm	mươi	Heller!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	nói	một	Gulden.	Cho	thằng	cả	nhà	tôi,	khách	quí	của	quan	tư	lệnh,	thì
chẳng	có	gì	là	đắt	cả.

ĐẦU	BẾP	trả	tiền:	Thế	thì	ít	ra	mụ	phải	phụ	vặt	lông	cho	đến	khi	tôi	nhóm	bếp	xong.



BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	ngồi	xuống,	vặt	lông	gà:	Không	biết	lát	nữa	gặp	lại	tôi	nó	sẽ	tỏ	thái	độ	ra	sao.
Nó	là	thằng	con	táo	bạo	và	tinh	khôn	của	tôi	đấy.	Tôi	còn	một	thằng	nữa,	khù	khờ	nhưng	thật
thà.	Đứa	con	gái	coi	như	không	kể.	Nó	không	nói	được	đã	là	may	rồi.

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Làm	vại	nữa,	con	trai	của	ta;	đây	là	thứ	vang	Ý	ta	thích	nhất,	ta	chỉ	còn	một
thùng	thôi,	nhiều	lắm	là	hai,	nhưng	thấy	trong	đám	quân	của	ta	còn	một	kẻ	thật	lòng	tin	vào
đạo	giáo	thì	đem	rượu	ra	đãi	là	đáng	lắm.	Còn	vị	chăn	dắt	linh	hồn	này	chỉ	được	ngồi	nhìn
chúng	ta	uống	thôi,	vì	ông	chỉ	biết	rao	giảng,	còn	nên	làm	như	thế	nào	thì	ông	mù	tịt.	Bây	giờ,
Eilif,	con	trai	của	ta,	hãy	thuật	lại	tỉ	mỉ	chú	mày	đã	lừa	phỉnh	bọn	nông	dân	và	bắt	hai	mươi	con
bò	như	thế	nào.	Hy	vọng	chúng	ta	sớm	có	bò.

EILIF:	Một	ngày,	cùng	lắm	là	hai	thôi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thằng	Eilif	nhà	tôi	thế	là	rất	biết	điều	nên	đến	mai	mới	lùa	bò	về	đây,	bằng
không	mấy	người	chẳng	thèm	con	gà	thiến	của	tôi	đâu.

EILIF:	Ấy,	chuyện	như	thế	này:	tôi	được	biết	là	bọn	nông	dân	lén	lút,	thường	là	về	đêm,	lùa	bò
vẫn	giấu	trong	rừng	tới	bán	ở	một	cánh	rừng	thưa.	Người	trong	thành	ra	đó	mua.	Tôi	cứ	để
chúng	đi	lùa	bò,	vì	tôi	nghĩ	chúng	tìm	ra	bò	dễ	hơn	mình.	Còn	tôi	làm	cho	lính	của	mình	càng
thèm	thịt	tợn,	bằng	cách	hai	ngày	liền	cắt	giảm	khẩu	phần	vốn	đã	ít	ỏi,	khiến	chỉ	cần	nghe	thấy
một	từ	bắt	đầu	bằng	Th,	như	“thớt”,	cũng	đủ	khiến	họ	ứa	nước	miếng.

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Thần	tình	quá.

EILIF:	Cũng	có	thể.	Còn	lại	chẳng	có	gì	đáng	nói.	Có	điều	bọn	nông	dân	vác	gậy	gộc,	lại	đông	gấp
ba	bọn	tôi,	chúng	đã	đánh	bọn	tôi	một	trận	tơi	bời,	tưởng	chết	được.	Bốn	tên	dồn	tôi	vào	một
lùm	cây,	đánh	văng	kiếm	của	tôi	và	gọi:	hàng	đi!	Làm	gì	bây	giờ,	tôi	nghĩ,	chúng	biến	mình
thành	thịt	băm	mất.

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Thế	chú	mày	đã	làm	gì?

EILIF:	Tôi	đã	cười	phá	lên.

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Đã	làm	sao?

EILIF:	Tôi	cười.	Thế	là	hai	bên	trò	chuyện.	Tôi	liền	đề	nghị	mua	bán,	tôi	nói:	hai	mươi	Gulden
cho	con	bò	đực	thiến	là	quá	đắt.	Tôi	mặc	cả	mười	lăm	thôi.	Như	muốn	trả	thật.	Chúng	ngớ	ra,
gãi	đầu	gãi	tai.	Tức	thì	tôi	cúi	nhặt	thanh	kiếm	chém	túi	bụi.	Lúc	cùng	quẫn	thì	làm	gì	còn	nhớ
giới	răn	của	Chúa,	phải	không	ạ?

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Ông	thấy	sao,	nhà	chăn	dắt	linh	hồn?

TUYÊN	ÚY:	Nói	cho	cùng	thì	câu	ấy	không	có	trong	Kinh	Thánh.	Lúc	Chúa	chúng	ta	đã	từ	năm	ổ
bánh	mì	làm	phép	biến	thành	năm	trăm	ổ	thì	hoàn	cảnh	không	cùng	quẫn,	ai	cũng	no	cả,	thành
ra	Người	có	thể	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	thương	yêu	đồng	loại.	Còn	hoàn	cảnh	hiện	nay	có	khác.

VIÊN	TƯ	LỆNH	cười:	Khác	hẳn	ấy	chứ.	Giờ	thì	ông	thầy	tu	giả	nhân	giả	nghĩa	cũng	được	một
ngụm.	Với	Eilif:	Chú	mày	đã	choảng	lũ	nông	dân	để	các	chiến	sỹ	can	đảm	của	ta	có	được	chút
thịt	dắt	răng,	thế	là	phải	lắm.	Chẳng	phải	Kinh	Thánh	đã	viết:	“điều	mi	đã	làm	cho	kẻ	hèn	mọn
nhất	trong	các	người	anh	em	của	ta	cũng	chính	là	mi	đã	làm	cho	ta”	ư?	Mà	chú	mày	đã	làm	gì
cho	họ?	Chú	mày	đã	đem	lại	cho	họ	một	bữa	ăn	ngon	có	thịt	bò,	vì	họ	không	quen	ăn	bánh	mì
mốc;	ngày	trước	họ	toàn	ăn	súp	lạnh	trong	mũ	lính,	trước	khi	chiến	đấu	vì	Chúa.



EILIF:	Đúng	thế,	tức	thì	tôi	cúi	nhặt	kiếm	băm	vằm	lũ	chúng	nó.

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Chú	mày	không	khác	César[36]	hồi	trẻ.	Chú	mày	phải	yết	kiến	Đức	Hoàng
thượng	mới	được.

EILIF:	Tôi	có	thấy	từ	xa.	Người	trông	thật	rỡ	ràng.	Tôi	muốn	được	như	Người.

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Chú	mày	đã	có	chút	gì	hao	hao	giống	Người	rồi	đấy.	Eilif	ạ,	ta	quí	những	kẻ
đảm	lược	như	chú	mày.	Ta	đối	xử	với	họ	không	khác	con	ruột	của	ta.	Dắt	Eilif	tới	bản	đồ.	Eilif,
hãy	nhìn	địa	thế	mà	xem,	còn	cần	nhiều	người	như	chú	mày.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	vẫn	lắng	nghe	và	bây	giờ	vặt	lông	gà	một	cách	giận	dữ:	Nhất	định	ông	này	phải
là	một	tư	lệnh	rất	xoàng	rồi.

ĐẦU	BẾP:	Một	tư	lệnh	háu	ăn	thì	có,	chứ	sao	lại	xoàng?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Vì	y	cần	lính	can	đảm,	chứ	sao	nữa.	Nếu	y	vạch	ra	nổi	kế	hoạch	tác	chiến	hay
thì	y	cần	gì	đến	lính	can	đảm	chứ?	Lính	xoàng	cũng	đủ	rồi.	Với	lại	nơi	nào	càng	cần	lắm	đức
hạnh	thì	rõ	là	nơi	ấy	có	gì	đó	không	ổn.

ĐẦU	BẾP:	Tôi	tưởng	nó	chứng	tỏ	là	có	gì	tốt	chứ.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Không,	xấu	xa	thì	có.	Tại	sao?	Khi	viên	tư	lệnh	hay	ông	vua	ngu	xuẩn	đưa	lính
vào	chỗ	bí	thì	họ	cần	can	đảm	ghê	gớm,	coi	chết	như	không,	đó	cũng	là	một	đức	tính.	Nếu	y	quá
ư	bủn	xỉn,	mộ	quá	ít	quân	thì	hết	thảy	lính	đều	phải	là	Herkules[37]	mới	được.	Còn	nếu	y	cẩu
thả,	chẳng	chịu	ngó	ngàng	tới	chuyện	gì	hết	thì	binh	lính	phải	khôn	như	rắn,	bằng	không	thì
chết	cả	lũ.	Nếu	y	cứ	mãi	đòi	hỏi	nơi	họ	quá	nhiều	chuyện	khó	khăn	thì	họ	cũng	cần	phải	có	lòng
đặc	biệt	trung	thành	mới	được.	Toàn	là	những	đức	tính	mà	một	đất	nước	có	quy	củ	và	một	ông
vua,	một	viên	tư	lệnh	giỏi	không	cần	tới.	Trong	một	đất	nước	tốt	lành	thì	chẳng	cần	đức	hạnh,
mọi	người	hoàn	toàn	bình	thường,	khôn	ngoan	vừa	phải,	thậm	chí	hèn	cũng	được.

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Ta	đoán	bố	chú	mày	từng	là	lính.

EILIF:	Một	người	lính	giỏi,	tôi	nghe	nói	thế.	Vì	thế	mà	mẹ	tôi	đã	cảnh	cáo	tôi.	Tôi	có	biết	một
bài	hát.

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Hát	nghe	chơi!	Gào:	Dọn	ăn	gấp	lên!

EILIF:	Bài	hát	mang	tên	“bài	hát	của	người	đàn	bà	và	người	lính.”
Hắn	hát,	vung	kiếm	nhẩy	một	điệu	múa	của	chiến	binh.
Súng	vẫn	bắn	còn	lưỡi	lê	vẫn	tiếp	tục	đâm
Giòng	nước	cuốn	phăng	những	kẻ	lội	sang	ngang.
Mấy	người	làm	sao	chống	lại	được	giá	băng?	Trốn	đi,	thế	mới	là	khôn!
Người	đàn	bà	bảo	người	lính.
Nhưng	người	lính	với	đạn	đã	lên	nòng
Nghe	trống	trận,	bèn	lớn	tiếng	cười	trước	lời	khuyên	của	mụ:
Hành	quân	có	bao	giờ	tổn	thất!
Ta	cứ	xuống	nam,	lên	bắc
Còn	lưỡi	lê	sẽ	đỡ	bằng	tay!
Những	người	lính	nói	với	người	đàn	bà	như	thế.

Chao	ôi,	rồi	sẽ	vô	cùng	ân	hận,	kẻ	nào	coi	nhẹ	lời	khuyên	của	người	sáng	suốt
Và	không	chịu	nghe	lời	người	cao	tuổi	khuyên	răn
Trèo	cao	thì	sẽ	ngã	đau!



Người	đàn	bà	bảo	người	lính.
Nhưng	người	lính	dao	găm	dắt	thắt	lưng
Thản	nhiên	cười	chế	nhạo	rồi	lội	qua	khúc	sông	cạn
Giòng	nước	làm	sao	hại	hắn	nổi?
Khi	trăng	lên	cao	xế	mái	nhà	gỗ
Là	lúc	bọn	ta	trở	về,	mụ	nhớ	thêm	vào	trong	lời	cầu	nguyện!
Những	người	lính	nói	thế	với	mụ	đàn	bà.

Bà	mẹ	can	đảm	gõ	thìa	lên	nồi,	hát	tiếp	trong	bếp.
Các	người	sẽ	tan	biến	như	làn	khói!	Hơi	ấm	cũng	sẽ	tan	theo
Công	trạng	của	các	người	không	sưởi	ấm	chúng	tôi	được	đâu!
Chao	ôi,	khói	tan	nhanh	biết	mấy!	Cầu	Chúa	che	chở	hồn	anh!
Người	đàn	bà	bảo	người	lính.

EILIF:	Cái	gì	thế	nhỉ?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	tiếp	tục	hát:
Người	lính	với	dao	găm	dắt	thắt	lưng
Quị	xuống	cùng	với	lưỡi	lê,	khúc	sông	cạn	cuốn	hắn	trôi	đi
Giòng	nước	nuốt	phăng	những	kẻ	lội	sang	ngang.
Mặt	trăng	trắng	lạnh	lẽo	trên	mái	nhà	gỗ
Còn	người	lính	bị	cuốn	theo	với	tảng	băng
Những	người	lính	nói	gì	đây	với	mụ	đàn	bà?

Hắn	biến	đi	như	làn	khói,	hơi	ấm	cũng	sẽ	tan	theo
Công	trạng	của	hắn	không	làm	cho	lòng	mụ	ấm.
Chao	ôi,	rồi	sẽ	vô	cùng	ân	hận,	kẻ	nào	coi	nhẹ	lời	khuyên	của	người	sáng	suốt!
Người	đàn	bà	bảo	những	người	lính.

VIÊN	TƯ	LỆNH:	Hôm	nay	bọn	chúng	đúng	là	tự	tiện	làm	mưa	làm	gió	trong	bếp	của	ta.

EILIF	đi	vào	bếp.	Ôm	choàng	mẹ:	Không	ngờ	con	lại	gặp	mẹ!	Các	em	con	đâu?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	trong	vòng	tay	con	trai:	Chúng	khoẻ	như	cá	trong	nước.	Thằng	Schweizerkas
lo	việc	quân	lương	Trung	đoàn	hai.	Ít	ra	mẹ	không	lo	nó	phải	ra	trận,	mẹ	không	ưng	nó	vào	lính
mà	nó	cứ	khăng	khăng.

EILIF:	Thế	chân	mẹ	hồi	này	ra	sao?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Sáng	ra	hơi	đau	khi	xỏ	giầy.

VIÊN	TƯ	LỆNH	cũng	vào:	À,	ra	bà	là	mẹ	nó	đấy.	Ta	hy	vọng	bà	còn	nhiều	con	trai	nữa	như	anh
chàng	này	để	phục	vụ	trong	đạo	quân	của	ta.

EILIF:	Con	thật	là	may:	mẹ	ngồi	ngay	trong	bếp	nghe	chuyện	con	trai	mẹ	được	tưởng	thưởng!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ừ,	tao	có	nghe.	Bà	tát	tai	nó.

EILIF	ôm	má:	Vì	con	đã	bắt	bò	sao?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Không	phải.	Vì	mày	đã	không	đầu	hàng	khi	bốn	tên	kia	xông	vào	định	băm
vằm	mày!	Tao	chẳng	đã	từng	dạy	bảo[38]	mày	phải	lo	lấy	thân	à,	hở	thằng	quỉ	Phần	Lan?

Viên	tư	lệnh	và	tuyên	úy	đứng	cười	nơi	ngưỡng	cửa.



 



Màn	3
 

Ba	năm	sau	Bà	mẹ	can	đảm	và	một	bộ	phận	của	Trung	đoàn	Phần	Lan	bị	bắt	làm	tù
binh.	Bà	cứu	được	cô	con	gái	cũng	như	cái	xe	thồ,	nhưng	người	con	trai	trung	hậu	của	bà
bị	chết.	

Nơi	trại	trú	quân.

Buổi	chiều.	Ngọn	cờ	Trung	đoàn	phất	phới	trên	cột	cờ.	Bà	mẹ	can	đảm	căng	dây	phơi	quần	áo
giữa	chiếc	xe	thồ	-	hiện	chất	đủ	thứ	hàng	hóa	-	và	khẩu	đại	bác;	bà	vừa	cùng	với	Kattrin	gấp
quần	áo	trên	khẩu	đại	bác	vừa	mặc	cả	với	tay	sỹ	quan	phụ	trách	hậu	cần	về	một	giỏ	đạn.
Schweizerkas,	giờ	đây	trong	y	phục	sỹ	quan	quân	lương,	ngồi	nhìn.

Yvette	Pottier,	một	cô	gái	xinh	xắn,	đang	khâu	cái	mũ	lòe	loẹt,	trước	mặt	để	một	ly	rượu	mạnh.	Cô
đi	vớ,	đôi	giầy	đỏ	cao	gót	nằm	bên	cạnh.

SỸ	QUAN	HẬU	CẦN:	Tôi	bán	cho	bà	chỗ	đạn	này	với	giá	hai	Gulden.	Thế	là	quá	rẻ,	tôi	cần
tiền,	vì	ngài	đại	tá	chè	chén	suốt	hai	ngày	nay	với	đám	sỹ	quan	mà	rượu	thì	hết	sạch	rồi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đây	là	đạn	dược	của	Trung	đoàn.	Họ	mà	tìm	thấy	ở	chỗ	tôi	thì	tôi	sẽ	phải	ra
trước	tòa	án	quân	sự.	Ông	thật	tán	tận	lương	tâm	mới	bán	đạn	còn	quân	ta	không	có	để	mà	bắn
quân	thù.

SỸ	QUAN	HẬU	CẦN:	Bà	đừng	sắt	đá	quá,	hai	ta	giúp	nhau	mà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	không	mua	hàng	nhà	binh.	Không	với	giá	đó.

SỸ	QUAN	HẬU	CẦN:	Tối	nay	bà	có	thể	kín	đáo	bán	lại	với	giá	năm,	thậm	chí	tám	Gulden	cho	tay
sỹ	quan	hậu	cần	Trung	đoàn	bốn,	nếu	bà	chịu	viết	biên	lai	mười	hai	Gulden	cho	hắn.	Hắn	hết
sạch	đạn	rồi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Sao	ông	không	tự	bán	cho	hắn?

SỸ	QUAN	HẬU	CẦN:	Vì	tôi	không	tin	cậy	hắn,	chúng	tôi	là	bạn	bè	mà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	cầm	giỏ:	Đưa	đây.	Với	Kattrin:	Mang	ra	sau	và	trả	ông	đây	một	Gulden	rưỡi.
Trước	sự	phản	đối	của	Sỹ	quan	hậu	cần:	Tôi	nói	một	Gulden	rưỡi.

Kattrin	lôi	giỏ	ra	sau,	Sỹ	quan	hậu	cần	đi	theo.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	nói	với	Schweizerkas:	Quần	lót	của	mày	đây,	cất	cho	kỹ,	bây	giờ	đang	tháng
mười,	có	thể	chuyển	sang	thu	dễ	như	chơi,	tao	nói	có	thể	chứ	không	nói	chắc	chắn	vì	đã
nghiệm	ra	rằng	chẳng	có	gì	nhất	định	như	mình	tưởng,	kể	cả	bốn	mùa.	Nhưng	dù	thế	nào	đi
nữa	thì	tiền	quỹ	Trung	đoàn	của	mày	luôn	phải	đủ.	Quỹ	của	mày	có	đúng	không	đấy?

SCHWEIZERKAS:	Đúng,	mẹ	ạ.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Phải	nhớ	rằng	họ	giao	mày	lo	việc	quân	lương	vì	mày	trung	hậu	chứ	không
liều	mạng	như	thằng	anh	mày,	nhất	là	mày	khù	khờ	thành	ra	chắc	chắn	mày	không	nghĩ	tới
chuyện	ôm	két	trốn.	Mày	thì	không	đâu.	Nên	tao	cũng	yên	tâm.	Nhớ	đừng	bạ	đâu	cũng	bỏ	rồi
quên	cái	quần	lót	đấy.



SCHWEIZERKAS:	Không	đâu,	mẹ	ạ.	Con	sẽ	nhét	dưới	nệm.	Dợm	đi.

SỸ	QUAN	HẬU	CẦN:	Thủ	quỹ	ơi,	tớ	sẽ	đi	với	cậu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đừng	dạy	nó	mánh	của	ông	đấy	nhé!

Sĩ	quan	hậu	cần	bỏ	đi	với	Schweizerkas,	không	chào	ai.

YVETTE	vẫy	theo:	Ông	quan	hậu	cần	ơi,	nên	chào	nhau	lấy	một	tiếng	chứ!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	nói	với	Yvette:	Tôi	không	muốn	thằng	Schweizerkas	đi	với	hắn.	Hắn	không
phải	là	người	mà	thằng	Schweizerkas	nhà	tôi	nên	giao	tiếp.	Nhưng	chiều	hướng	cuộc	chiến
tranh	diễn	ra	không	tệ.	Cho	tới	lúc	mọi	nước	nhẩy	cả	vào	là	bốn,	năm	năm	nữa	như	chơi.	Chỉ
cần	tính	xa	một	chút	và	đừng	khinh	suất	là	việc	buôn	bán	của	tôi	sẽ	phất.	Cô	không	biết	là	với
chứng	bệnh	của	cô	thì	đừng	nên	uống	rượu	buổi	sáng	à?

YVETTE:	Ai	bảo	tôi	bị	bệnh	là	người	đó	vu	khống!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Mọi	người	nói.

YVETTE:	Vì	mọi	người	bịa	đặt.	Bà	mẹ	can	đảm	này,	tôi	thật	tuyệt	vọng	khi	bị	mọi	người	tránh
né	như	tránh	một	con	cá	thối,	vì	cái	điều	bịa	đặt	kia,	thành	ra	tôi	sửa	sang	cái	mũ	này	làm	gì
nữa	chứ?	(Quẳng	mũ	đi).	Nên	tôi	mới	uống	rượu	buổi	sáng,	trước	kia	tôi	có	bao	giờ	thế	đâu,
uống	thế	khoé	mắt	sẽ	bị	rạn	chân	chim,	nhưng	bây	giờ	thì	tôi	mặc	kệ.	Ở	Trung	đoàn	hai	Phần
Lan	họ	nhẵn	mặt	tôi.	Lẽ	ra	khi	bị	người	tình	đầu	tiên	phụ	rẫy	tôi	nên	ở	nhà.	Loại	người	như
chúng	tôi	không	nên	tự	ái,	phải	biết	nuốt	nhục,	kẻo	hỏng	cả	đời.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thôi	đừng	có	lại	lải	nhải	chuyện	tay	Pieter	của	cô	với	những	linh	tinh	lang
tang	trước	mặt	đứa	con	gái	ngây	thơ	của	tôi.

YVETTE:	Chính	nó	lại	càng	nên	nghe,	để	nó	chai	đá	trước	tình	yêu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Chẳng	ai	chai	đá	được.

YVETTE:	Thế	thì	tôi	kể	để	được	nhẹ	lòng	vậy.	Chuyện	bắt	đầu	với	việc	tôi	lớn	lên	ở	vùng
Flandern[39]	thơ	mộng,	nếu	không	tôi	đã	không	gặp	y	và	bây	giờ	chẳng	ngồi	trên	đất	Ba	Lan
này,	vì	y	là	hỏa	đầu	quân	cho	lính,	một	chàng	Hòa	Lan	tóc	vàng	nhưng	gầy.	Kattrin,	hãy	coi
chừng	những	anh	chàng	gầy	gò	nhé,	nhưng	hồi	đó	tôi	nào	đã	biết	thế,	cũng	không	biết	rằng	hồi
ấy	y	đã	có	một	người	khác	rồi	và	đàn	bà	con	gái	gọi	y	là	Pieter-tẩu,	vì	ngay	trong	lúc	làm
“chuyện	ấy”	y	cũng	không	chịu	nhả	tẩu	ra,	“chuyện	ấy”	với	y	chỉ	là	phụ	thôi!
Hát	bài	“Kết	nghĩa	anh	em”:

Năm	tôi	mới	mười	bẩy	tuổi
Quân	địch	kéo	vào	đất	nước
Y	gác	kiếm	sang	một	bên
Bắt	tay	tôi	thân	hữu
Tháng	năm,	sau	lễ	Đức	Bà
Khí	trời	dịu	thơm.
Trung	đoàn	đóng	trong	doanh	trại[40]
Trống	đánh	bập	bùng,	theo	như	tập	tục
Kẻ	thù	cưỡng	đoạt	chúng	tôi	sau	bụi	cây
Rồi	kết	nghĩa	anh	em.[41]



Hồi	ấy	thật	lắm	kẻ	thù
Kẻ	thù	của	tôi	là	một	chàng	đầu	bếp
Tôi	thù	ghét	y	ban	ngày
Tôi	lại	thương	y	ban	đêm.

Vì	sau	lễ	Đức	Bà
Khí	trời	dịu	thơm.
Trung	đoàn	đóng	trong	doanh	trại
Trống	đánh	bập	bùng,	theo	như	tập	tục
Kẻ	thù	cưỡng	đoạt	chúng	tôi	sau	bụi	cây
Rồi	kết	nghĩa	anh	em.

Tình	yêu	mà	tôi	cảm	thấy
Mãnh	lực	vô	biên
Gia	đình	tôi	không	hiểu	nổi
Rằng	tôi	thương	y	chứ	không	khinh	ghét.

Vào	một	buổi	sớm	sương	mù
Nỗi	khổ	đau	và	nhọc	nhằn	của	tôi	chớm	hiện
Trung	đoàn	đóng	trong	doanh	trại
Trống	đánh	bập	bùng,	theo	như	tập	tục
Rồi	kẻ	thù,	kể	cả	người	tôi	yêu	nhất
Hành	quân,	rời	khỏi	thành	phố	của	tôi.

Đáng	buồn	là	tôi	đã	chạy	theo	y,	nhưng	không	bao	giờ	gặp,	từ	đó	đến	nay	đã	năm	năm	rồi.
Loạng	choạng	lại	sau	xe	thồ.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Cô	quên	cái	mũ	kìa.

YVETTE:	Ai	thích	thì	cứ	việc	lấy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Kattrin	à,	con	hãy	lấy	đó	làm	bài	học.	Đừng	bao	giờ	dính	dáng	đến	lính	tráng.
Tình	yêu	mãnh	lực	vô	biên,	mẹ	cảnh	cáo	con	đấy.	Thậm	chí	với	những	gã	không	phải	lính	tráng
thì	tình	yêu	cũng	chẳng	phải	như	uống	mật	ong	đâu.	Hắn	bảo	hắn	muốn	hôn	nền	đất	được	đôi
bàn	chân	con	đặt	lên	-	nhân	tiện	hỏi	hôm	qua	mày	rửa	chân	chưa	-	thế	là	con	sẽ	thành	tôi	đòi
của	hắn.	Con	nên	mừng	vì	bị	câm,	bởi	con	sẽ	chẳng	bao	giờ	tiền	hậu	bất	nhất	hay	phải	cắn	lưỡi
do	đã	nói	sự	thật;	câm	là	ơn	Chúa	ban	đấy,	con	ạ.	Tay	đầu	bếp	của	quan	tư	lệnh	tới	kìa,	không
biết	hắn	muốn	gì?

Tay	đầu	bếp	và	tuyên	uý	tới.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	mang	cho	bà	tin	mà	con	trai	bà,	anh	Eilif,	đã	nhắn.	Còn	ông	bếp	đi	theo	vì	bà	đã
để	lại	trong	lòng	ông	ấy	một	ấn	tượng	sâu	đậm.

ĐẦU	BẾP:	Tôi	đi	theo	chỉ	để	được	thở	hít	chút	không	khí.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ở	đây	ông	muốn	thở	hít	không	khí	lúc	nào	cũng	được	cả,	miễn	là	ông	phải
đàng	hoàng,	nếu	không	thì	tôi	chấp	cả	hai	ông.	Thằng	Eilif	muốn	gì,	tôi	không	thừa	tiền.

TUYÊN	ÚY:	Đúng	ra	tôi	phải	chuyển	lời	nhắn	tới	người	em	phụ	trách	quân	lương	cơ.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nó	không	có	đây	mà	cũng	chẳng	ở	đâu	khác.	Nó	không	phụ	trách	quân	lương
cho	thằng	anh	nó.	Thằng	Eilif	đừng	có	mà	dụ	dỗ	và	láu	cá	láu	tôm	với	nó.	Móc	túi	đeo	vai	lấy	tiền
đưa.	Ông	đưa	cho	nó,	nó	thật	tội	lỗi	khi	cứ	ỷ	vào	tình	thương	của	mẹ;	nó	nên	xấu	hổ	mới	phải.



ĐẦU	BẾP:	Không	lâu	nữa	đâu,	hắn	sẽ	phải	chuyển	quân	cùng	với	Trung	đoàn,	ai	biết	đi	đâu,	có
khi	vào	cõi	chết.	Bà	nên	cho	thêm	đi,	kẻo	sau	này	ân	hận.	Đàn	bà	mấy	người	lòng	dạ	sắt	đá
nhưng	sau	lại	hối	tiếc.	Khi	còn	sống	thì	một	ly	rượu	mạnh	chẳng	đáng	gì	nhưng	lại	không	cho
uống,	biết	đâu	đến	khi	xanh	cỏ	rồi	thì	có	muốn	cũng	không	đào	mồ	lên	được	nữa.

TUYÊN	ÚY:	Đừng	có	bi	thương,	ông	bếp	ạ.	Hy	sinh	trong	chiến	tranh	là	phước	chứ	không	phải
là	điều	đáng	phàn	nàn.	Vì	sao?	Vì	đây	là	cuộc	chiến	tranh	tôn	giáo.	Không	phải	chiến	tranh	bình
thường,	mà	là	một	cuộc	chiến	tranh	đặc	biệt,	vì	đức	tin,	nghĩa	là	đẹp	lòng	Chúa.

ĐẦU	BẾP:	Đúng	thế.	Một	mặt	là	chiến	tranh	nên	cũng	đốt	nhà,	cướp	của,	giết	người,	cả	làm	ô
nhục	đàn	bà	con	gái	nữa,	nhưng	nó	khác	mọi	cuộc	chiến	tranh	ở	chỗ	đây	là	cuộc	chiến	tranh
tôn	giáo.	Rõ	quá.	Nhưng	ông	phải	công	nhận	là	nó	cũng	làm	ta	khát.

 

TUYÊN	ÚY	chỉ	tay	đầu	bếp,	nói	với	Bà	mẹ	can	đảm:	Tôi	đã	tìm	cách	cản	không	cho	hắn	theo,
nhưng	hắn	bảo	rằng	bà	đã	lôi	cuốn	hắn,	hắn	nằm	mơ	thấy	bà.

ĐẦU	BẾP	châm	tẩu:	Tôi	chỉ	muốn	được	bàn	tay	xinh	đẹp	chuốc	rượu	cho	thôi,	chứ	có	gì	xấu	xa
đâu.	Nhưng	tôi	cũng	rất	áy	náy	vì	suốt	dọc	đường	ông	tuyên	úy	cứ	toàn	kể	chuyện	tiếu	lâm
khiến	đến	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	ngượng	đỏ	mặt.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Mà	đang	khoác	áo	thầy	tu	nữa	chứ!	Tôi	phải	cho	mấy	người	uống	chút	gì
thôi,	kẻo	mấy	người	buồn	nản	lại	sinh	ra	sàm	sỡ	với	tôi	mất.

TUYÊN	ÚY:	Đó	chính	là	một	cám	dỗ,	nhà	thuyết	giáo	trong	hoàng	cung	từng	nói	và	rồi	đã	sa
ngã.	Vừa	đi	vừa	ngoái	nhìn	Kattrin:	Thế	cô	nàng	đầy	quyến	rũ	này	là	ai?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đó	không	phải	là	một	cô	nàng	quyến	rũ	mà	một	con	người	đứng	đắn.
Tuyên	úy	và	tay	đầu	bếp	đi	với	Bà	mẹ	can	đảm	ra	sau	xe.	Kattrin	nhìn	theo	rồi	bỏ	đống	áo	quần,
tới	chỗ	cái	mũ.	Cô	nhặt	lên	rồi	ngồi	xuống,	xỏ	chân	vào	đôi	giầy	đỏ.	Từ	phía	sau	có	tiếng	Bà	mẹ
can	đảm	bàn	chuyện	chính	trị	với	tuyên	úy	và	tay	đầu	bếp.
Bọn	Ba	Lan	ở	trên	xứ	Ba	Lan	này	lẽ	ra	không	nên	xía	vào	mới	phải.	Đúng	là	Đức	vua[42]	của
chúng	ta	kéo	binh	mã,	xe	cộ	tiến	vào	xứ	họ	thật,	nhưng	thay	vì	giữ	gìn	nền	hòa	bình,	bọn	Ba
Lan	lại	xía	vào	chuyện	nội	bộ	của	chúng,	tấn	công	Đức	vua	khi	ngài	từ	tốn	kéo	quân	qua.	Thế	là
chúng	đã	làm	đổ	vỡ	nền	hoà	bình,	mọi	tội	lỗi	đều	do	chúng	mà	ra.[43]

TUYÊN	ÚY:	Đức	vua	của	chúng	ta	chỉ	có	một	mục	tiêu	là	tự	do.	Còn	hoàng	đế[44]	nô	dịch	tất,	cả
dân	Ba	Lan	lẫn	dân	Đức,	nên	Đức	vua	mới	phải	giải	phóng	họ.

ĐẦU	BẾP:	Tôi	cũng	thấy	thế,	rượu	của	bà	ngon	lắm,	nhìn	mặt	bà	tôi	đã	biết	là	mình	không
nhầm,	nhưng	nhân	ta	vừa	nói	đến	Đức	vua,	đến	tự	do	mà	ngài	muốn	đưa	vào	nước	Đức,	việc
này	đã	khiến	Đức	vua	tốn	bộn	bạc,	ngài	phải	đánh	thuế	muối	ở	Thụy	Điển	khiến	dân	nghèo,
như	đã	nói,	phải	tốn	kém	thêm,	rồi	ngài	còn	phải	bỏ	tù	và	phân	thây	bọn	Đức	ra	làm	bốn	vì
chúng	cứ	bo	bo	chịu	làm	nô	lệ	cho	Hoàng	đế.	Dĩ	nhiên,	khi	một	kẻ	không	muốn	tự	do	thì	Đức
vua	không	có	đùa	nữa.	Mới	đầu	ngài	chỉ	muốn	bảo	vệ	Ba	Lan	trước	bọn	người	xấu	xa	thôi,	đặc
biệt	là	Hoàng	đế,	nhưng	ăn	rồi	thì	thấy	ngon	miệng,	ngài	bèn	bảo	vệ	cả	nước	Đức	luôn.	Bọn	này
chống	lại	cũng	dữ.	Lòng	tốt	và	tốn	phí	của	Đức	vua	chỉ	đem	lại	bực	mình	cho	ngài,	còn	tốn	phí
dĩ	nhiên	ngài	phải	lấy	lại	qua	thuế	má,	thế	là	sinh	ra	oán	giận,	nhưng	ngài	không	bực	mình.
Ngài	có	được	một	thứ,	đó	là	ngài	được	Chúa	ủng	hộ.	Đúng	thế.	Nếu	không	lại	bảo	rằng	ngài
hám	lợi.	Thành	ra	lương	tâm	ngài	luôn	được	thanh	thản,	với	ngài	đó	là	điều	chính	yếu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Rõ	là	ông	không	phải	dân	Thụy	Điển,	bằng	không	ông	sẽ	chẳng	ăn	nói	như
thế	về	vị	vua	anh	hùng	này.



TUYÊN	ÚY:	Chẳng	gì	thì	ông	cũng	ăn	bánh	mì	của	ngài.

ĐẦU	BẾP:	Tôi	không	ăn	của	ngài	mà	tôi	nhồi	và	nướng	bánh	mì	cho	ngài.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ngài	không	thể	thua	được,	tại	sao,	tại	vì	quân	của	ngài	tin	tưởng	ở	ngài.	Chân
thành:	Khi	nghe	mấy	vị	to	đầu	nói	thì	họ	tiến	hành	chiến	tranh	chỉ	vì	lòng	kính	sợ	Chúa	và	vì
mọi	điều	hay	đẹp.	Nhưng	nhìn	kĩ	thì	thấy	họ	đâu	có	vớ	vẩn	thế,	họ	gây	chiến	tranh	vì	trục	lợi.
Nếu	không	thì	bọn	tép	riu	như	tôi	đây	cũng	chẳng	theo	làm	cóc	gì.

ĐẦU	BẾP:	Chính	phải.

TUYÊN	ÚY:	Ông	là	người	Hòa	Lan,	vậy	ông	hãy	chịu	khó	nhìn	lên	lá	cờ	treo	ở	đây	trước	khi	nói
lên	ý	kiến	của	mình	trên	đất	Ba	Lan	này.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ở	đây	toàn	là	người	Tin	Lành	tốt	cả.	Uống	mừng	sức	khoẻ	nào!

Kattrin,	đội	mũ	của	Yvette,	vênh	vang	đi	lại,	bắt	chước	dáng	đi	của	Yvette.
Chợt	có	tiếng	đại	bác	và	tiếng	súng	nhỏ.	Tiếng	trống.	Bà	mẹ	can	đảm,	đầu	bếp	và	tuyên	úy	-	cả	hai
vẫn	còn	cầm	ly	rượu	-	từ	sau	xe	vọt	ra	trước.	Sỹ	quan	hậu	cần	và	một	người	lính	chạy	tới	tìm
cách	đẩy	khẩu	đại	bác.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Có	chuyện	gì	thế?	Đồ	mất	dậy,	phải	để	người	ta	thu	quần	áo	đã	chứ!	Thu
quần	áo.

SỸ	QUAN	HẬU	CẦN:	Bọn	Thiên	Chúa	giáo!	Chúng	tập	kích.	Chẳng	biết	có	chạy	thoát	không	đây.
Nói	với	lính:	Đẩy	khẩu	súng	này	đi!	Chạy	tiếp.

ĐẦU	BẾP:	Lậy	Chúa,	tôi	phải	về	chỗ	quan	tư	lệnh.	Bà	Courage[45],	một	ngày	gần	đây	tôi	sẽ	ghé
qua	hàn	huyên	chút	chơi.
Phóng	đi.
BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Khoan,	ông	để	quên	cái	tẩu!

ĐẦU	BẾP	từ	xa:	Bà	giữ	hộ!	Tôi	còn	cần	nó.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nhè	ngay	lúc	này	mình	đang	kiếm	chác	được	chút	ít.

TUYÊN	ÚY:	Ừ,	tôi	cũng	đi	luôn	đây.	Dĩ	nhiên	khi	quân	địch	đã	tiến	đến	gần	thế	rồi	thì	có	thể
nguy	hiểm	đấy.	Lúc	chiến	tranh	người	ta	bảo	rằng:	phước	thay	cho	những	kẻ	thương	người.	Giá
tôi	có	được	cái	áo	choàng	để	che	người.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	không	cho	mượn	áo	choàng,	ông	chết	mặc	ông.	Tôi	đã	từng	bị	mấy	vố	rồi.

TUYÊN	ÚY:	Nhưng	vì	tôn	giáo	của	tôi	mà	tôi	càng	bị	nguy	hiểm	tợn.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	lấy	cho	y	một	cái	áo	choàng:	Tôi	làm	thế	này	là	trái	lương	tâm	của	tôi	đấy.	Ông
chạy	đi	thôi.

TUYÊN	ÚY:	Cám	ơn,	bà	thật	là	tuyệt	vời,	nhưng	có	lẽ	tôi	nên	nán	lại	đây	một	lúc	nữa,	vì	nếu	bọn
địch	thấy	tôi	chạy	thì	có	thể	chúng	càng	sinh	nghi	và	chú	ý.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	nói	với	tay	lính:	Cứ	để	mặc	khẩu	đại	bác	ở	đấy,	đồ	con	lừa,	ai	trả	công	cho	chú?
Để	tôi	giữ	hộ	cho,	chạy	đi	kẻo	toi	mạng.

TAY	LÍNH	chạy	đi:	Bà	làm	chứng	hộ	là	tôi	đã	cố	thử.



BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	thề	sẽ	làm	chứng	cho	chú.	Nhìn	thấy	con	gái	đang	đội	mũ.	Mày	làm	gì	với
thứ	mũ	đĩ	rạc	ấy?	Có	bỏ	ngay	ra	không,	mày	rửng	mỡ	à?	Ngay	lúc	quân	địch	kéo	tới?	Giật	lấy
mũ.	Mày	muốn	chúng	phát	hiện	ra	mày,	biến	mày	thành	điếm	hử?	Nó	lại	còn	đi	giầy	nữa	chứ,
đồ	đĩ	rạc!	Bỏ	giầy	ra!	Định	lột	giầy	con	gái.	Lậy	Chúa,	ông	tuyên	úy	tháo	giầy	nó	giúp	tôi.	Tôi
quay	lại	ngay.	Chạy	lại	xe.

YVETTE	tới,	vừa	đi	vừa	đánh	phấn:	Bọn	Thiên	Chúa	giáo	tới	rồi,	ông	thấy	sao?	Mũ	của	tôi	đâu
rồi?	Ai	giẫm	bẹp	nó	mất	rồi?	Thế	này	thì	khi	quân	Thiên	Chúa	giáo	tới	làm	sao	tôi	vác	mặt	tới
chỗ	này	chỗ	kia	được	nữa,	họ	sẽ	nghĩ	sao	về	tôi	chứ?	Gương	soi	mình	cũng	không	có.	Nói	với
tuyên	uý:	Ông	trông	tôi	thế	nào?	Có	quá	nhiều	phấn	không?

TUYÊN	ÚY:	Vừa	đẹp.

YVETTE:	Còn	đôi	giầy	đỏ	đâu?	Không	tìm	thấy	vì	Kattrin	ngồi	thu	chân	dưới	váy.	Tôi	để	chúng	ở
đây	mà.	Tôi	phải	đi	chân	đất	sang	lều	của	mình.	Thật	là	nhục	quá!	Đi	ra.

Schweizerkas	ôm	một	két	tiền	nhỏ	chạy	tới.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	hai	bàn	tay	vốc	đầy	tro	về	tới.	Với	Kattrin:	Tao	đem	tro	về	đây	này.	Với
Schweizerkas:	Mày	khuân	cái	gì	đấy?

SCHWEIZERKAS:	Két	tiền	của	Trung	đoàn.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Quẳng	ngay	đi!	Trung	đoàn	tiêu	rồi	còn	đâu	nữa.

SCHWEIZERKAS:	Nó	được	phó	thác	cho	con.	Ra	phía	sau.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	nói	với	tuyên	úy:	Ông	tuyên	úy,	ông	cởi	áo	thầy	tu	đi	kẻo	chúng	vẫn	nhận	ra
đấy,	dù	ông	đã	khoác	áo	choàng!	Bôi	tro	lên	mặt	Kattrin.	Yên	nào!	Thế,	lem	luốc	một	chút	mà
mày	khỏi	lo.	Thật	là	tai	hoạ!	Đám	lính	canh	chắc	là	say	bét	cả.	Không	nên	phô	nhan	sắc	của
mình,	châm	ngôn	bảo	thế.	Một	gương	mặt	sạch	sẽ	mà	gặp	lính,	nhất	là	lính	phe	Thiên	Chúa
giáo,	thì	thành	điếm	ngay.	Cả	tuần	chúng	chẳng	có	gì	để	đớp	vào	bụng	thì	sau	khi	cướp	bóc	no
say	chúng	sẽ	lùng	sục	đàn	bà	con	gái.	Bôi	thế	này	thì	đỡ	lo.	Xem	nào.	Được	đấy.	Chẳng	khác
mày	mới	chui	trong	bùn	ra.	Đừng	có	run.	Thế	này	thì	không	thể	xẩy	ra	chuyện	gì	cho	mày	được
đâu.	Với	Schweizerkas:	Mày	để	cái	két	ở	đâu?

SCHWEIZERKAS:	Con	nghĩ	là	nên	giấu	trong	xe.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	hoảng	hốt:	Sao,	trong	xe	của	tao	à?	Quân	thậm	ngu!	Sểnh	ra	là	hỏng!	Chúng	sẽ
treo	cổ	cả	ba	mẹ	con!

SCHWEIZERKAS:	Thế	thì	con	sẽ	giao	cho	ai	khác	hoặc	mang	nó	đi	trốn	vậy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ở	lại	đây,	trễ	quá	rồi.

TUYÊN	ÚY:	vừa	đi	ra	phía	trước	vừa	khoác	áo	choàng	Trời	đất	ơi,	lá	cờ!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	kéo	lá	cờ	Trung	đoàn	xuống:	Boshe	moi![46]	Tôi	quen	mắt	quá	nên	chẳng
nhận	ra	nữa.	Thì	hai	mươi	lăm	năm	nay	tôi	vẫn	treo	lá	cờ	này	mà.

Tiếng	đại	bác	to	hơn.

Ba	ngày	sau,	vào	một	buổi	sáng.	Khẩu	đại	bác	không	còn	đó	nữa.	Bà	mẹ	can	đảm,	Kattrin,	tuyên



úy	và	Schweizerkas	ngồi	ăn,	vẻ	mặt	lo	âu...

SCHWEIZERKAS:	Con	ngồi	không	ở	đây	đã	ba	ngày	rồi,	ông	đội	là	người	xưa	nay	vẫn	khoan
dung	với	con,	chắc	bắt	đầu	thắc	mắc:	thằng	Schweizerkas	với	két	tiền	lương	đâu	rồi?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Mày	nên	mừng	vì	bọn	chúng	đã	không	truy	ra	tung	tích	của	mày.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	biết	nói	sao	đây?	Tôi	cũng	không	thể	làm	lễ	ở	đây	được,	lỡ	ra	thì	nguy	lắm	chứ
chẳng	chơi.	Lòng	chứa	chan	tâm	sự	thì	có	lúc	mở	miệng	thở	than,	châm	ngôn	bảo	thế,	nhưng
nếu	tôi	lỡ	miệng	thì	khổ	thân!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đúng	thế.	Tôi	ngồi	đây	với	một	thầy	tu	và	một	tay	thủ	quỹ.	Không	biết	bên
nào	nguy	hiểm	hơn.

TUYÊN	ÚY:	Giờ	đây	số	phận	chúng	ta	ở	trong	tay	Chúa.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	nghĩ	đã	làm	gì	đến	nỗi,	có	điều	tối	đến	tôi	không	chợp	mắt	nổi.	[Với	con
trai]	Schweizerkas	ạ,	nếu	không	có	mày	ở	đây	thì	có	lẽ	dễ	xoay	xở	hơn	đấy.	[Với	tuyên	úy]	Tôi
nghĩ	rằng	mình	đã	tính	đúng.	Tôi	đã	khai	với	bọn	Thiên	Chúa	giáo	là	tôi	chống	lại	cái	tên	quỉ
Satan	Thụy	Điển	đầu	mọc	sừng[47]	mà	sừng	bên	trái	của	lão	hơi	bị	mòn	một	chút.	Đang	bị
thẩm	vấn	mà	tôi	còn	hỏi	chúng	ở	đâu	có	bán	nến	cúng	để	tôi	tìm	mua,	nhưng	đừng	quá	đắt.	Tôi
giả	bộ	như	thật,	vì	bố	thằng	Schweizerkas	theo	đạo	Thiên	Chúa	và	từng	hay	đem	đạo	ra	giễu.
Chúng	không	hoàn	toàn	tin	tôi	nhưng	trong	Trung	đoàn	chúng	không	có	ai	đi	theo	lo	chuyện
buôn	bán.	Thành	ra	chúng	đành	nhắm	mắt	làm	ngơ.	Biết	đâu	rủi	lại	biến	thành	may.	Chúng	ta
bị	bắt	giữ	nhưng	lại	gặp	bở,	khác	gì	con	chí,	con	rận	bám	trên	da	thú.

TUYÊN	ÚY:	Sữa	ngon	đấy.	Còn	về	số	lượng	thì	bây	giờ	chúng	ta	phải	hãm	bớt	cái	khẩu	vị	Thụy
Điển	mới	được.	Chúng	ta	mới	bại	trận	xong.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ai	bại	trận?	Chuyện	thắng	bại	của	những	tay	to	đầu	trên	kia	và	của	lũ	thấp	cổ
bé	miệng	bên	dưới	chẳng	bao	giờ	là	một	cả,	hoàn	toàn	không.	Thậm	chí	có	khi	chuyện	bại	trận
lại	là	thắng	lợi	cho	lũ	thấp	cổ	bé	miệng	bên	dưới	cơ.	Mất	danh	dự	thôi,	chứ	có	mất	gì	nữa	đâu.
Tôi	còn	nhớ	có	lần	ở	Livland[48]	viên	tư	lệnh	của	chúng	tôi	bị	quân	địch	đánh	cho	không	còn
manh	giáp,	đến	nỗi	trong	cơn	hoảng	loạn	tôi	vớ	được	một	con	ngựa	của	đoàn	tùy	tùng,	nó	kéo
xe	của	tôi	bẩy	tháng	liền,	cho	đến	ngày	quân	ta	chiến	thắng,	kiểm	lại	sổ	sách	quân	trang	mới	lòi
ra	và	tôi	phải	trả	lại	ngựa.	Nói	chung	thì	bọn	tốt	đen	như	chúng	ta	phải	hứng	chịu	những	hậu
quả	tai	hại	của	cả	việc	thắng	lẫn	việc	bại.	Tốt	nhất	cho	chúng	ta	là	chính	trị	cứ	dậm	chân	tại
chỗ.	Với	Schweizerkas:	Ăn	đi!

SCHWEIZERKAS:	Con	nuốt	không	vào.	Ông	đội	trả	lương	lính	cách	nào	đây?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đã	tháo	chạy	thì	còn	lương	với	lậu	gì	nữa.

SCHWEIZERKAS:	Có	chứ,	họ	có	quyền.	Không	có	lương	thì	họ	chẳng	cần	phải	chạy.	Họ	chẳng
cần	nhúc	nhích	một	bước.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Schweizerkas,	có	lương	tâm	như	mày	thật	chỉ	làm	tao	sợ.	Tao	từng	dạy	mày
phải	ngay	thẳng,	vì	mày	không	được	khôn	lanh,	nhưng	ngay	thẳng	cũng	phải	có	giới	hạn	chứ.
Bây	giờ	tao	với	ông	tuyên	úy	đi	mua	một	lá	cờ	Thiên	Chúa	giáo	và	thịt.	Ông	ấy	chọn	thịt	thì
không	ai	bằng,	nhắm	mắt	như	người	mộng	du	mà	chọn	miếng	nào	ra	miếng	nấy.	Tao	đoán	rằng
là	vì	hễ	gặp	miếng	thịt	ngon	thì	tự	động	nước	miếng	ông	ấy	cứ	ứa	ra.	Cũng	may	là	chúng	cho
phép	tao	buôn	bán	tiếp.	Không	ai	hỏi	người	bán	theo	đạo	nào	mà	hỏi	giá	cả	mặt	hàng	thôi.
Quần	Tin	Lành[49]	mặc	cũng	ấm	vậy.



TUYÊN	ÚY:	Giống	như	khi	nghe	đồn	rằng	ở	thành	thị	lẫn	thôn	quê	phe	Luther[50]	sẽ	đảo	lộn
tất	cả	thì	một	khất	sỹ	đã	nói:	thời	nào	cũng	cần	ăn	mày.	Bà	mẹ	can	đảm	khuất	vào	trong	xe.
[Với	Schweizerkas]	Bà	ấy	lo	lắng	về	cái	két	tiền	lắm	đấy.	Cho	đến	nay	bọn	chúng	tưởng	mấy
người	mình	cùng	ở	trong	nhóm	buôn	chứ	chưa	phát	giác	ra	sự	thật,	song	bao	lâu	nữa?

SCHWEIZERKAS:	Tôi	có	thể	mang	nó	đi.

TUYÊN	ÚY:	Thế	lại	còn	nguy	hiểm	hơn.	Nhỡ	có	ai	thấy	anh	thì	hỏng	kiểu!	Chúng	có	chỉ	điểm
đấy.	Sáng	sớm	hôm	qua	khi	tôi	đi	đồng	thì	có	một	tay	từ	chiến	hào	lù	lù	hiện	ra	trước	mặt.	Tôi
hết	hồn,	tí	nữa	thì	buột	miệng	đọc	kinh	nhưng	nuốt	lại	kịp.	Bật	ra	là	lộ	ngay.	Tôi	cho	rằng	chúng
khoái	nhất	việc	ngửi	phân	xem	có	phải	của	người	Tin	Lành	không.	Tên	chỉ	điểm	là	một	gã	nhỏ
con	khốn	kiếp,	đeo	băng	che	một	mắt.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	xuống	xe	với	một	cái	giỏ,	[nói	với	Kattrin]:	Tao	tìm	thấy	cái	gì	đây	hở	con	mặt
dầy	kia?	Hể	hả	giơ	đôi	giầy	đỏ	cao	gót	lên	cao.	Đôi	giầy	cao	gót	đỏ	của	Yvette!	[Với	tuyên	úy]	Nó
đã	cuỗm	đôi	giầy	tỉnh	bơ.	Vì	ông	đã	làm	cho	nó	tưởng	mình	là	một	đứa	quyến	rũ	đấy!	Bỏ	giầy
vào	giỏ.	Ăn	cắp	của	Yvette.	Tao	sẽ	trả	lại	cho	nó!	Ả	sa	đoạ	vì	tiền,	nên	ả	cần	giầy,	việc	ấy	tao
hiểu	được.	Còn	mày	lại	muốn	lấy	không	chỉ	để	chơi	cho	thích.	Tao	đã	bảo	là	mày	hãy	đợi	cho
đến	lúc	thanh	bình.	Chớ	có	dính	tới	lính	tráng!	Ráng	chờ	tới	lúc	thanh	bình	rồi	hãy	làm	đỏm!

TUYÊN	ÚY:	Tôi	thấy	cô	ấy	có	đỏm	đáng	gì	đâu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Có	đây.	Khi	nào	nó	giống	như	một	hòn	đá	ở	cái	vùng	Dalarne	trơ	trụi	khiến
không	ai	nhận	ra	để	rồi	họ	bảo	nhau	rằng:	chẳng	thấy	con	bé	tật	nguyền	đâu	cả	thì	tôi	mới	hết
lo	rằng	sẽ	có	chuyện	không	hay	xẩy	ra	với	nó.	Với	Schweizerkas:	Két	tiền	ở	đâu	thì	cứ	để	yên
đó,	nghe	chưa.	Nhớ	là	em	mày	cần	được	mày	coi	chừng	đấy.	Tao	đến	chết	vì	chúng	mày	mất
thôi.	Thà	tao	canh	giữ	một	bịch	ruồi	còn	hơn.	Cùng	với	tuyên	úy	đi	ra.	Kattrin	dọn	dẹp	chén	đĩa.

SCHWEIZERKAS:	Chẳng	còn	được	mặc	áo	cộc	tay	phơi	nắng	mấy	ngày	nữa.	Kattrin	chỉ	vào	một
cái	cây.	Ừ,	lá	đã	vàng	rồi.	Kattrin	ra	hiệu	hỏi	hắn	có	muốn	uống	rượu	không.	Tao	không	uống.
Tao	phải	suy	nghĩ.	Ngừng	một	lúc.	Mẹ	bảo	mẹ	không	ngủ	được.	Tao	thấy	nên	mang	két	đi	chỗ
khác,	tao	tìm	được	nơi	giấu	rồi.	Rót	cho	tao	một	ly	đầy.

Kattrin	ra	sau	xe.

SCHWEIZERKAS:	Mình	tạm	dấu	trong	hang	chuột	chũi	dưới	vệ	sông,	rồi	lấy	sau.	Có	thể	ngay
tối	nay	rạng	sáng	mai	mình	lấy	rồi	mang	tới	Trung	đoàn.	Trong	ba	ngày	chắc	họ	chưa	chạy	xa
được	đâu	nhỉ?	Ông	đội	sẽ	trố	mắt	nói:	Schweizerkas	ạ,	chú	mày	khiến	ta	ngạc	nhiên	một	cách
thú	vị,	ta	giao	két	cho	chú	mày	và	chú	mày	lại	mang	được	nó	về	đây.

Khi	Kattrin	cầm	ly	rượu	đầy	từ	sau	xe	bước	ra	thì	gặp	hai	gã	đứng	trước	mặt.	Một	gã	là	viên	đội
phe	Thiên	Chúa	giáo,	gã	kia	đeo	băng	che	một	mắt,	phe	phẩy	cái	mũ	trước	mặt	cô.

GÃ	CHỘT	MẮT:	Chào	cô.	Cô	có	thấy	ở	đây	một	người	thuộc	bản	doanh	Trung	đoàn	hai	Phần	Lan
không?

Kattrin,	quá	hốt	hoảng,	bỏ	chạy	ra	phía	trước,	làm	sánh	ly	rượu.	Hai	gã	kia	nhìn	nhau	rồi	rút	lui
sau	khi	đã	thấy	Schweizerkas	đang	ngồi.

SCHWEIZERKAS	đang	suy	nghĩ	bỗng	giật	nẩy	người:	Mày	làm	sánh	mất	một	nửa	rồi.	Làm	cái
trò	gì	thế?	Bị	đụng	vào	mắt	à?	Tao	không	hiểu	mày	muốn	nói	gì.	Tao	phải	đi	thôi,	tao	quyết
định	rồi,	đó	là	giải	pháp	tốt	nhất.	Đứng	dậy.	Kattrin	tìm	mọi	cách	cho	anh	biết	về	mối	nguy	hiểm.
Hắn	chỉ	gạt	đi.	Tao	thật	rất	muốn	biết	mày	định	nói	gì.	Chắc	chắn	mày	nghĩ	điều	tốt	rồi,	nhưng
tội	nghiệp	thân	mày,	mày	không	nói	được.	Làm	sánh	rượu	thì	có	sao	đâu,	tao	còn	uống	nhiều



mà,	nào	phải	chỉ	ly	này	thôi.	Lôi	két	giấu	trong	xe	ra,	lấy	áo	che.	Tao	về	ngay	ấy	mà.	Đừng	có	níu
làm	tao	cáu.	Dĩ	nhiên	mày	nghĩ	điều	tốt	rồi.	Phải	chi	mày	nói	được!

Vì	Kattrin	muốn	níu	hắn	lại,	hắn	mới	hôn	em	gái	rồi	giật	khỏi	tay	cô.	Schweizerkas	đi	ra.	Kattrin
túng	kế,	chạy	tới	chạy	lui,	miệng	kêu	ư	ư.	Tuyên	úy	và	Bà	mẹ	can	đảm	quay	về.	Kattrin	nhẩy	bổ
vào	mẹ.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Chuyện	gì	thế,	chuyện	gì	thế?	Sao	hốt	hoảng	thế	kia,	có	ai	làm	gì	mày	rồi?
Thằng	Schweizerkas	đâu?	Kể	cho	rõ	đầu	đuôi	nào,	Kattrin.	Mẹ	hiểu	con	mà.	Sao,	thằng	ôn	con
đã	đem	két	đi	rồi	à?	Tao	sẽ	đánh	nó	chết,	đồ	xảo	quyệt.	Từ	từ,	đừng	liến	thoắng,	dùng	tay	ra
hiệu,	tao	không	thích	mày	ư	ử	như	chó,	ông	tuyên	úy	sẽ	nghĩ	gì	về	mày?	Ông	ấy	thấy	gớm	rồi
đấy.	Một	gã	chột	đã	tới	đây	à?

TUYÊN	ÚY:	Gã	chột	là	tay	chỉ	điểm	đấy.	Chúng	bắt	Schweizerkas	rồi	à?	Kattrin	lắc	đầu,	nhún
vai.	Chúng	ta	nguy	rồi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	lôi	từ	giỏ	một	lá	cờ	Thiên	Chúa	giáo,	tuyên	úy	buộc	vào	cột	cờ:	Ta	treo	cờ	mới
lên!

TUYÊN	ÚY	cay	đắng:	Đây	toàn	là	người	Thiên	Chúa	giáo	tốt	cả.

Nghe	phía	sau	có	tiếng	người.	Hai	người	điệu	Schweizerkas	tới.

SCHWEIZERKAS:	Buông	tôi	ra,	tôi	chẳng	có	gì	trong	người	hết	thảy.	Khéo	trật	xương	vai	tôi
mất!	Tôi	vô	tội.

VIÊN	ĐỘI:	Hắn	thuộc	nhóm	này.	Mấy	người	biết	nhau	mà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Chúng	tôi	à?	Quen	nhau	hồi	nào?

SCHWEIZERKAS:	Tôi	không	quen	biết	họ.	Tôi	chẳng	biết	ai	là	ai,	tôi	không	dính	dáng	gì	với	họ.
Tôi	chỉ	mua	ở	đây	một	bữa	ăn	trưa,	hết	mười	Heller.	Mặn	ơi	là	mặn.	Có	thể	hai	ông	đã	thấy	tôi
ngồi	đây	chăng.

VIÊN	ĐỘI:	Mấy	người	là	ai,	hả?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Chúng	tôi	là	dân	lương	thiện.	Đúng	là	hắn	có	mua	một	bữa	ăn	ở	đây.	Hắn	kêu
quá	mặn.

VIÊN	ĐỘI:	Mấy	người	làm	bộ	không	quen	biết	hắn	chứ	gì?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Làm	sao	tôi	quen	biết	hắn	chứ?	Tôi	đâu	quen	hết	mọi	người.	Tôi	không	hỏi
tên	hắn,	cũng	không	hỏi	hắn	có	theo	tà	giáo[51]	không;	hắn	trả	tiền	sòng	phẳng,	vậy	hắn	không
phải	tà	giáo	rồi.	Anh	có	phải	tà	giáo	không?

SCHWEIZERKAS:	Tuyệt	nhiên	không.

TUYÊN	ÚY:	Hắn	chỉ	ngồi	ăn	thôi	chứ	không	hề	mở	miệng,	trừ	việc	mở	miệng	để	ăn.	Ăn	xong
hắn	phải	đi.

VIÊN	ĐỘI:	Ông	là	ai?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Người	bán	rượu	của	tôi	đấy	mà.	Chắc	các	ông	khát	rồi,	để	tôi	mời	các	ông	ly
rượu,	chắc	là	các	ông	đã	phải	chạy	đến	nóng	cả	người.



VIÊN	ĐỘI:	Không	uống	rượu	khi	đang	làm	phận	sự.	Với	Schweizerkas:	Mày	có	mang	gì	theo.
Nhất	định	là	mày	đã	giấu	dưới	sông.	Lúc	mày	chạy	đi	áo	mày	có	phồng	lên.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Có	đúng	hắn	không?

SCHWEIZERKAS:	Tôi	nghĩ	mấy	ông	nhầm	với	người	khác.	Tôi	có	thấy	một	người	phóng	đi,	áo
hắn	phồng	lên.	Nhưng	không	phải	tôi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	cũng	nghĩ	đây	là	nhầm	lẫn	thôi,	chuyện	dễ	xẩy	ra	mà.	Tôi	nhìn	mặt	mà
biết	người,	tôi	là	Bà	mẹ	can	đảm,	các	ông	hẳn	có	nghe,	ai	cũng	biết	tôi	cả;	tôi	nói	các	ông	biết
anh	chàng	này	trông	ngay	thẳng.
VIÊN	ĐỘI:	Tụi	tôi	truy	lùng	két	tiền	Trung	đoàn	hai	Phần	Lan.	Và	tụi	tôi	biết	hình	dạng	kẻ	giữ
két	này.	Tụi	tôi	đã	tìm	hắn	hai	ngày	rồi.	[Với	Schweizerkas]	Chính	là	mày.

SCHWEIZERKAS:	Không	phải	tôi.

VIÊN	ĐỘI:	Mày	không	đưa	thì	sẽ	chết,	con	ạ.	Két	đâu?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	hối	hả:	Nếu	có	thì	hắn	sẽ	nộp	ngay	kẻo	chết.	Hắn	sẽ	khai	ngay	rằng	“tôi	giữ
két,	két	đây	này,	các	ông	là	kẻ	mạnh”.	Chứ	hắn	đâu	có	dại.	Khai	đi,	đồ	ngu	như	chó,	ông	đội	cho
anh	cơ	hội	đấy.

SCHWEIZERKAS:	Tôi	không	có	thì	khai	làm	sao!

VIÊN	ĐỘI:	Vậy	thì	đi.	Bọn	ta	sẽ	truy	ra	thôi.

Giải	Schweizerkas	đi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	gọi	theo:	Nếu	có	thì	hắn	sẽ	khai	mà.	Hắn	đâu	có	dại.	Đừng	làm	trật	xương	vai
hắn!	Chạy	theo.

Chiều	hôm	ấy.	Tuyên	úy	và	Kattrin	câm	rửa	ly	và	mài	dao.

TUYÊN	ÚY:	Những	vụ	rắc	rối	thế	này	không	phải	không	có	trong	lịch	sử	tôn	giáo	đâu.	Tôi	nhớ
đến	nỗi	khổ	hình	của	Chúa,	Đấng	Cứu	rỗi	chúng	ta.	Có	một	bài	hát	xưa	về	chuyện	này.
Hát	“bài	ca	vào	giờ	cầu	nguyện”:

Vào	lúc	nửa	đêm	về	sáng
Chúa	bị	điệu
Như	một	kẻ	sát	nhân
Ra	trước	Pilatus[52]	tà	giáo

Y	thấy	Người	vô	tội
Không	thể	kết	án	tử	hình
Nên	cho	giải	Người
Tới	vua	Herodes.[53]

Lúc	ba	giờ[54]	sáng	Đức	Chúa	Con
Bị	quất	roi	da
Và	phải	đội	vương	miện[55]	kết	bằng	gai
Máu	Người	chảy	ròng	ròng!



Người	bị	nhục	mạ	và	nhạo	báng
Bị	đánh	đập	dã	man
Cây	thập	tự	để	treo	Người	cho	tới	chết
Người	phải	tự	mang.

Lúc	sáu	giờ	Người	chỉ	còn	mang	trên	thân	mình	cái	khố
Bị	đóng	đinh	lên	thập	tự	giá
Máu	tuôn	rơi.
Người	thở	than	cầu	nguyện.

Bọn	người	đứng	xem	nhạo	báng
Kể	cả	hai	tên	cướp	bị	treo	cạnh	Người
Bỗng	nhiên	trời	đất	mịt	mù	tăm	tối
Làm	khuất	đi	những	cảnh	tượng	này.

Vào	giờ	thứ	chín
Chúa	Jesus	than	rằng	mình	bị	Chúa	Cha	bỏ	rơi
Chúng	cho	Người	uống	rượu	chua[56]	pha	mật	đắng
Rồi	bỏ	mặc	Người	trong	cơn	hấp	hối.

Hồn	Người	vừa	lìa	khỏi	xác
Mặt	đất	liền	rung	chuyển
Màn	trướng	của	ngôi	Đền	liền	rách	toác
Nhiều	tảng	đá	liền	nứt	rạn.

Vào	lúc	xẩm	tối
Chúng	đánh	gẫy	cẳng	hai	tên	cướp
Còn	Chúa	Jesus	bị	chúng	lấy	giáo
Đâm	vào	một	bên	sườn.

Thấy	máu	với	nước	chảy	ra
Chúng	liền	chế	nhạo.
Chúng	đã	làm	những	điều	như	thế	đấy
Với	Chúa	Cứu	Thế	của	chúng	ta.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	hớt	hải	chạy	về:	Đây	là	chuyện	sống	chết.	Nhưng	mà	tay	đội	bằng	lòng	thương
lượng.	Chỉ	có	điều	là	mình	không	được	để	lộ	ra	rằng	thằng	Schweizerkas	là	người	của	mình,
kẻo	mang	tội	che	dấu	nó.	Chuyện	tiền	bạc	thôi	mà.	Nhưng	chúng	ta	lấy	đâu	ra	tiền?	Yvette	đã
tới	chưa?	Dọc	đường	tôi	gặp	ả,	ả	đã	câu	được	một	lão	đại	tá,	có	thể	lão	sẽ	mua	cho	ả	xe	hàng
này.

TUYÊN	ÚY:	Bà	định	bán	thật	à?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nếu	không,	tôi	đào	đâu	ra	tiền	trả	cho	tay	đội?

TUYÊN	ÚY:	Rồi	chúng	ta	sống	bằng	gì?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ấy	thế.

Yvette	Pottier	đến	với	một	lão	đại	tá	già	khú	đế.



YVETTE	ôm	Bà	mẹ	can	đảm:	Chào	bà,	không	ngờ	mình	gặp	nhau	sớm	thế!	Thì	thầm:	Ông	ấy
không	phản	đối.	Nói	to:	Đây	là	ông	bạn	quý	của	tôi,	cố	vấn	tôi	trong	chuyện	làm	ăn.	Tôi	tình	cờ
nghe	nói	vì	hoàn	cảnh	nên	bà	muốn	bán	chiếc	xe	thồ.	Nếu	đúng	như	thế	thật	thì	có	thể	tôi	sẽ
mua	đấy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Cầm	thôi	chứ	không	bán,	cô	đừng	vội	tưởng	nhầm,	một	cái	xe	như	vầy	tôi
đâu	dễ	gì	mua	lại	được	trong	thời	buổi	chiến	tranh.

YVETTE	thất	vọng:	Chỉ	cầm	thôi	à,	tôi	lại	tưởng	bán	chứ.	Tôi	không	biết	có	nên	cầm	cho	bà
chăng.	Với	lão	đại	tá:	Mình	thấy	sao?

LÃO	ĐẠI	TÁ:	Tùy	mình	đấy,	cưng	ạ.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Chỉ	cầm	thôi.

YVETTE:	Tôi	lại	nghĩ	bà	đang	cần	tiền.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	dứt	khoát:	Tôi	cần	tiền	thật,	nhưng	tôi	thà	chịu	khó	chạy	rã	chân	rã	cẳng	tìm
cho	ra	mối	tốt	hơn	là	bán	ngay.	Tại	sao,	tại	vì	chúng	tôi	sống	nhờ	vào	cái	xe	này.	Đây	là	dịp	tốt
cho	cô	đấy,	Yvette	ạ,	ai	biết	bao	giờ	cô	mới	lại	có	được	cơ	may	như	thế	này	và	một	ông	bạn	quý
cố	vấn	cho	nữa,	phải	không?

YVETTE:	Dạ,	ông	bạn	tôi	khuyên	cứ	nhận	đi,	nhưng	tôi	chưa	biết	nên	thế	nào.	Nếu	bà	chỉ	cầm
thì...[với	lão	đại	tá]	mình	cũng	nghĩ	là	ta	nên	mua	chứ?
LÃO	ĐẠI	TÁ:	Anh	cũng	nghĩ	thế.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Vậy	thì	cô	phải	tìm	trong	số	những	thứ	người	ta	bán,	biết	đâu	chẳng	có;	bỏ	ra
một	hay	hai	tuần	cùng	đi	tìm	với	ông	bạn	thì	có	thể	cô	kiếm	được	cái	vừa	ý.

YVETTE	[với	lão	đại	tá]:	Vậy	thì	ta	đi	tìm	thôi,	em	sẽ	kiếm	quanh	xem	sao;	em	rất	thích	đi	chỗ
nọ	chỗ	kia	với	mình,	Poldi	ạ,	vui	vui	là,	phải	không?	Dù	có	phải	tìm	hai	tuần	cũng	được!	[Với	Bà
mẹ	can	đảm]:	Bao	giờ	thì	bà	thanh	toán,	nếu	có	tiền?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	sẽ	thanh	toán	trong	vòng	hai	tuần,	có	khi	chỉ	một	tuần	thôi.

YVETTE:	Poldi,	Chéri[57],	cố	vấn	em	với,	em	không	biết	nên	thế	nào.	Kéo	lão	đại	tá	qua	một
bên.	Em	biết	mụ	phải	bán	thôi,	việc	này	em	không	lo.	Mà	cái	cậu	cầm	cờ[58]	tóc	vàng	mình	biết
sẵn	sàng	cho	em	vay	tiền.	Hắn	mê	em	như	điếu	đổ,	hắn	bảo	rằng	em	gợi	hắn	nhớ	đến	người
nào	đó.	Mình	khuyên	em	nên	làm	sao?

LÃO	ĐẠI	TÁ:	Anh	cảnh	cáo	em	nên	coi	chừng	tên	giữ	cờ	đấy.	Hắn	không	tốt	đâu.	Hắn	chỉ	lợi
dụng	thôi.	Anh	đã	chẳng	bảo	là	sẽ	mua	cho	em	sao,	thỏ	con?

YVETTE:	Em	không	dám	nhận	đâu.	Dĩ	nhiên	khi	mình	bảo	là	tay	giữ	cờ	có	thể	lợi	dụng	thì	em
tin	chứ.	Poldi,	em	nhận	món	quà	của	mình.

LÃO	ĐẠI	TÁ:	Thế	mới	phải.

YVETTE:	Mình	khuyên	em	khứng	chịu	à?

LÃO	ĐẠI	TÁ:	Ừ.

YVETTE	quay	lại	Bà	mẹ	can	đảm:	Ông	bạn	tôi	vừa	mới	khuyên	đấy.	Bà	viết	cho	tôi	biên	nhận,
viết	cả	chuyện	cái	xe	sẽ	thuộc	về	tôi	với	mọi	thứ	trong	đó	nếu	sau	hai	tuần	bà	không	thanh



toán;	chúng	ta	sẽ	kiểm	hàng	ngay,	số	tiền	hai	trăm	Gulden	tôi	sẽ	đưa	sau.	Với	lão	đại	tá:	Vậy
mình	về	doanh	trại	trước	đi,	em	về	sau,	em	còn	phải	kiểm	mọi	món	trong	xe	để	khỏi	có	món
nào	bay	mất.	Hôn	lão	đại	tá.	Hắn	đi	ra.	Yvette	leo	lên	xe:	Ít	giầy	ủng	quá.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Yvette	này,	bây	giờ	không	phải	là	lúc	để	cô	kiểm	hàng	trong	xe,	một	khi	nó	là
của	cô	rồi.	Cô	đã	hứa	với	tôi	là	sẽ	nói	với	ông	đội	về	vụ	thằng	Schweizerkas	nhà	tôi;	vậy	không
thể	phí	một	phút	nào	được,	tôi	nghe	nói	trong	một	giờ	nữa	nó	sẽ	phải	ra	toà	án	binh.

YVETTE:	Tôi	chỉ	đếm	thêm	chỗ	áo	sơ	mi	này	thôi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	kéo	váy	Yvette:	Cô	thật	chẳng	khác	gì	loài	linh	cẩu,	trong	khi	tôi	lo	cho	thằng
Schweizerkas.	Cô	chớ	hé	môi	rằng	tôi	trả	tiền	đấy,	hãy	vì	Chúa	mà	làm	như	thể	nó	là	người	yêu
dấu	nhất	của	cô,	kẻo	chúng	tôi	mất	mạng	hết	cả	đám,	vì	tội	đã	che	dấu	nó.

YVETTE:	Tôi	có	gọi	gã	chột	mắt	tới	vườn	cây	để	bàn	tính	chuyện	này,	chắc	chắn	gã	đã	có	mặt	ở
đó	rồi.

TUYÊN	ÚY:	Không	nhất	thiết	phải	đề	nghị	hai	trăm	liền	tức	thì	đâu,	trả	giá	dần	tới	một	trăm
rưởi	cũng	đủ	rồi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tiền	của	ông	à?	Tôi	yêu	cầu	ông	đừng	có	xía	vào.	Ông	vẫn	sẽ	được	ăn	món
xúp	hành	thôi	mà.	[Với	Yvette]	Chạy	đi	chứ	đừng	lằng	nhằng	nữa,	mạng	sống	người	ta	có	phải
chơi	đâu.	Đẩy	Yvette	đi.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	không	muốn	xía	vào	chuyện	của	bà,	nhưng	chúng	ta	lấy	gì	để	sống?	Bà	lại	còn
phải	nuôi	một	đứa	con	gái	không	làm	ra	tiền.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	đã	trù	tính	với	két	tiền	Trung	đoàn	rồi,	ông	khôn	vặt	vừa	vừa	thôi.	Chắc
chắn	trung	đoàn	phải	trả	thằng	Schweizerkas	tiền	bồi	dưỡng	chứ.

TUYÊN	ÚY:	Nhưng	biết	ả	có	giàn	xếp	được	không?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ả	muốn	tôi	chi	hết	số	tiền	hai	trăm	vay	của	ả,	thế	là	ả	sẽ	được	cái	xe.	Ả	thèm
cái	xe	lắm,	ai	mà	biết	lão	đại	tá	sẽ	còn	chịu	chơi	bao	lâu	nữa.	Kattrin,	nhớ	lấy	đá	mài	mài	dao.
Còn	ông,	đừng	có	loanh	quanh	như	Chúa	Jesus	trên	Núi	Dầu,	khẩn	trương	lên,	rửa	ly	tách	đi,	tối
nào	cũng	đón	ít	nhất	năm	mươi	kỵ	sĩ	mà	tôi	cứ	phải	nghe	ông	than	thở:	“Chân	cẳng	tôi	không
quen	chạy,	tôi	không	chạy	trong	lúc	hành	lễ.”	Tôi	nghĩ	là	chúng	sẽ	tha	thằng	Schweizerkas.	Đội
ơn	Chúa	nên	chúng	chịu	ăn	hối	lộ.	Chúng	chẳng	phải	lang	sói	gì,	cũng	là	người	và	tham	tiền
thôi.	Chuyện	hối	lộ	nơi	loài	người	cũng	hệt	như	chuyện	bác	ái	nơi	Chúa	thôi.	Hối	lộ	là	hy	vọng
duy	nhất	của	chúng	ta.	Còn	hối	lộ	thì	còn	khoan	hồng,	thậm	chí	người	vô	tội	vẫn	có	thể	trắng	án
trước	toà.

YVETTE	chạy	tới,	thở	hổn	hển:	Họ	chỉ	chịu	với	giá	hai	trăm	thôi.	Mà	phải	gấp	lên.	Họ	không	trì
hoãn	được	lâu	đâu.	Tốt	nhất	tôi	đi	liền	với	gã	chột	tới	gặp	đại	tá	của	tôi.	Schweizerkas	đã	thú
nhận	có	giữ	két	khi	bị	tra	tấn	đòn	kẹp	hai	ngón	tay	cái,	rằng	khi	biết	họ	đuổi	theo	thì	cậu	ta	liền
ném	xuống	sông.	Thế	là	toi	két	tiền.	Tôi	có	cần	chạy	tới	ông	đại	tá	của	tôi	để	lấy	tiền	không?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Toi	két	tiền	à?	Thế	thì	tôi	kiếm	lại	số	tiền	hai	trăm	bằng	cách	nào	đây?

YVETTE:	A,	hóa	ra	bà	nghĩ	rằng	có	thể	kiếm	chác	với	két	tiền	đấy	ư?	Nếu	thế	thì	đúng	là	tôi	bị
lừa	đau.	Bà	đừng	hy	vọng	hão	nữa.	Bà	phải	trả	thôi,	nếu	muốn	giữ	mạng	sống	của	cậu
Schweizerkas,	hay	là	tôi	phó	mặc	hết,	để	bà	giữ	được	chiếc	xe?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	đâu	ngờ	lại	ra	nông	nỗi.	Cô	không	phải	hối,	rồi	cô	sẽ	được	chiếc	xe	thôi,



coi	như	bán	rồi,	tôi	làm	chủ	nó	mười	bẩy	năm	cũng	đủ	rồi.	Tôi	chỉ	muốn	suy	nghĩ	một	chút	thôi
mà,	tin	này	thình	lình	quá,	số	tiền	hai	trăm	tôi	không	trả	nổi,	lẽ	ra	cô	nên	thương	lượng	mới
phải.	Tôi	cũng	phải	thủ	chút	tiền	trong	tay	chứ,	kẻo	rồi	ai	cũng	lấn	lướt	tôi	được.	Hãy	đi	bảo	họ
rằng	tôi	trả	một	trăm	hai	chục	Gulden,	bằng	không	coi	như	bỏ,	thế	là	tôi	đã	mất	cái	xe	rồi	đấy.

YVETTE:	Họ	không	chịu	đâu.	Gã	chột	luôn	hối	hả,	ngó	trước	trông	sau,	rất	là	căng	thẳng.	Tôi	có
nên	trả	hết	hai	trăm	không?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	tuyệt	vọng:	Tôi	không	thể	trả	được.	Tôi	làm	ăn	quần	quật	suốt	ba	mươi	năm
nay.	Con	Katrin	đã	hai	mươi	lăm	tuổi	mà	vẫn	chưa	chồng.	Tôi	còn	phải	lo	cho	nó	nữa.	Đừng	ép,
tôi	biết	phải	làm	gì.	Trả	giá	một	trăm	hai	mươi	Gulden,	không	chịu	thì	thôi.

YVETTE:	Việc	bà	thì	bà	phải	biết.	Hối	hả	đi	ra.

Bà	mẹ	can	đảm	không	nhìn	tuyên	úy	và	con	gái,	bà	ngồi	xuống	phụ	Kattrin	mài	dao.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	[với	tuyên	úy]:	Ông	chớ	có	làm	vỡ	ly	tách	đấy,	chúng	đâu	còn	là	của	chúng	ta
nữa.	[Với	con	gái]	Chú	ý	vào	kẻo	đứt	tay.	Thằng	Schweizerkas	sẽ	trở	về	thôi,	nếu	cần	tao	cũng
trả	hai	trăm.	Mày	sẽ	có	lại	thằng	anh	mày	thôi.	Với	tám	mươi	Gulden	còn	lại	mình	sẽ	thồ	đầy
giỏ	trên	lưng	và	làm	lại	từ	đầu.	Thiên	hạ	cũng	thế	cả	thôi.

TUYÊN	ÚY:	Châm	ngôn	nói	rằng	Chúa	sẽ	dẫn	dắt	ta	đạt	tới	điều	lành.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	lo	lau	khô	đi.	Lặng	lẽ	mài	dao.	Chợt	Kattrin	nức	nở	chạy	ra	sau	xe.

YVETTE	chạy	tới:	Họ	không	chịu.	Tôi	đã	cảnh	báo	bà	rồi.	Gã	chột	tính	bỏ	đi	ngay	vì	thấy	không
đáng	nữa.	Gã	bảo	rằng	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	nghe	tiếng	trống,	nghĩa	là	đã	tuyên	án.	Tôi	đã
trả	giá	một	trăm	rưởi	mà	gã	chẳng	thèm	nhún	vai.	Gã	ráng	nán	lại	chờ	tôi	bàn	bạc	thêm	lần	nữa
với	bà	đấy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Bảo	gã	tôi	chịu	hai	trăm.	Chạy	đi!

Yvette	chạy	đi.	Ba	người	ngồi	câm	lặng.

TUYÊN	ÚY	ngừng	lau	ly	tách.	Có	tiếng	trống	từ	xa.	Tôi	nghĩ	là	mình	đã	mặc	cả	quá	lâu.

Tuyên	úy	đứng	dậy	đi	ra	phía	sau.	Bà	mẹ	vẫn	ngồi	đó.	Trời	tối.	Tiếng	trống	ngưng.	Sáng	trở	lại.	Bà
mẹ	vẫn	ngồi	y	như	trước.

YVETTE	xuất	hiện,	mặt	tái	mét:	Thế	là	chuyện	trả	giá	của	bà	đã	có	kết	quả	rồi	đấy:	cậu	ấy	lĩnh
mười	một	viên	đạn,	thế	thôi,	còn	bà	giữ	được	chiếc	xe.	Bà	không	đáng	để	tôi	phải	quan	tâm	tới
nữa.	Nhưng	tôi	nghe	loáng	thoáng	họ	không	tin	rằng	két	tiền	bị	quăng	xuống	sông.	Họ	nghi
rằng	nó	hiện	ở	đây,	rằng	bà	với	cậu	ấy	có	liên	hệ	với	nhau.	Họ	định	mang	cậu	ấy	đến	đây	xem
bà	có	hớ	ra	khi	nhìn	thấy	cậu	ấy	không	đấy.	Tôi	cảnh	báo	bà	hãy	làm	như	không	quen	biết	kẻo
liên	lụy	cả	đám.	Cho	bà	hay	là	họ	theo	bén	gót	tôi	đấy.	Có	cần	tôi	kéo	Kattrin	đi	không?	Bà	mẹ
can	đảm	lắc	đầu.	Nó	biết	chuyện	không?	Có	thể	nó	không	nghe	tiếng	trống	hoặc	không	hiểu	sự
việc.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nó	biết	đấy.	Cô	lôi	nó	ra	đây.

Yvette	kéo	Kattrin	ra,	cô	tới	đứng	cạnh	mẹ.	Bà	mẹ	can	đảm	nắm	tay	con	gái.	Hai	người	lính
khiêng	tới	một	cái	cáng	có	phủ	khăn.	Viên	đội	đi	cạnh.	Họ	đặt	cáng	xuống.

VIÊN	ĐỘI	[với	Bà	mẹ	can	đảm]:	Đây	là	một	kẻ	chúng	tôi	không	biết	tên,	nhưng	chúng	tôi	phải



ghi	biên	bản	cho	đúng	quy	củ.	Hắn	đã	ăn	một	bữa	ở	chỗ	mụ.	Mụ	hãy	nhìn	xem	có	biết	hắn
không.	Gỡ	tấm	khăn.	Mụ	biết	hắn	không?	Bà	mẹ	can	đảm	lắc	đầu.	Sao,	mụ	chưa	hề	biết	hắn
trước	khi	hắn	mua	một	bữa	ăn	của	mụ	à?	Bà	mẹ	can	đảm	lắc	đầu.	[Với	hai	người	lính]	Lôi	hắn
đi,	đem	quẳng	ở	bãi	xác	thú	vật.	Hắn	không	có	ai	quen	biết	cả.

Họ	khiêng	xác	Schweizerkas	đi.
 



Màn	4
 

 

 

Bà	mẹ	can	đảm	hát	bài	ca	đầu	hàng	lớn.[59]

Trước	một	lều	sỹ	quan.
Bà	mẹ	can	đảm	đứng	chờ.	Một	viên	thư	lại	trong	lều	ngó	ra.

THƯ	LẠI:	Tôi	biết	mụ	mà.	Mụ	đã	chứa	chấp	một	tên	phụ	trách	quân	lương	của	phe	Tin	lành.	Mụ
đừng	khiếu	nại	thì	hơn.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	cứ	khiếu	nại.	Tôi	vô	tội,	nếu	tôi	cam	chịu	thì	chẳng	hoá	ra	là	tôi	nhận	tội
à.	Họ	đã	dùng	gươm	phá	nát	mọi	thứ	trong	xe	tôi,	lại	phạt	năm	Taler	chẳng	vì	chuyện	gì	hết
thảy.

THƯ	LẠI:	Tôi	khuyên	mụ	nên	ngậm	họng	thì	tốt	hơn.	Chúng	tôi	không	có	nhiều	người	theo
đoàn	quân	bán	hàng	nên	mới	cho	phép	mụ	tiếp	tục	buôn	bán	đấy,	nhất	là	mụ	lại	có	tội	nữa,
thỉnh	thoảng	phải	nộp	phạt	là	đúng	rồi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	cứ	khiếu	nại.

THƯ	LẠI:	Tùy	mụ.	Vậy	mụ	chờ	đấy	cho	đến	khi	quan	đại	úy	kỵ	binh	có	thì	giờ.	Quay	vào	lều.

LÍNH	TRẺ	giận	dữ	bước	tới:	Bouque	la	Madonne[60]!	Tay	đại	úy	kỵ	binh	chó	chết	đâu	rồi?	Nó
quịt	tiền	thưởng	của	ông,	đem	nhậu	sạch	với	đồng	bọn.	Nó	sẽ	chết	với	ông!

LÍNH	GIÀ	chạy	theo:	Câm	mồm	kẻo	bị	gông	đấy.

LÍNH	TRẺ:	Ra	đây,	đồ	ăn	cắp!	Ông	sẽ	xẻ	thịt	mày!	Quịt	tiền	thưởng	của	ông,	sau	khi	ông	lặn
ngụp	dưới	sông,	ông	là	người	duy	nhất	trong	cả	đoàn	quân.	Một	ly	bia	ông	cũng	không	mua	nổi,
ông	đâu	chịu	dễ	như	thế.	Ra	đây	để	ông	bằm	thịt	mày!

LÍNH	GIÀ:	Lạy	Đức	bà	Maria,	lạy	thánh	Josef,	thế	này	thì	hỏng	mất.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Họ	không	trả	anh	ta	tiền	thưởng	à?

LÍNH	TRẺ:	Buông	tôi	ra,	tôi	cho	anh	theo	nó	luôn,	cho	chết	cả	lũ.

LÍNH	GIÀ:	Cậu	này	cứu	được	con	ngựa	của	ngài	đại	tá	mà	lại	không	được	tiền	thưởng.	Cậu	ấy
còn	trẻ,	đi	lính	chưa	lâu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Buông	anh	ta	ra,	anh	ta	đâu	phải	chó	để	bị	cột	xích.	Đòi	tiền	thưởng	là	phải.
Nếu	không	anh	ta	lập	công	làm	gì?

LÍNH	TRẺ:	Nhất	định	là	nó	chè	chén	trong	kia!	Tụi	bay	toàn	là	đồ	chết	nhát.	Ông	đã	lập	công
xuất	sắc	nên	đòi	tiền	thưởng.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Anh	bạn	trẻ,	chớ	có	gào	lên	với	tôi	như	thế.	Tôi	cũng	có	chuyện	riêng	để	lo,
với	lại	anh	phải	giữ	giọng	chứ.	Anh	sẽ	cần	tới	nó	khi	quan	đại	úy	kỵ	binh	tới	đây.	Kẻo	lát	nữa



giọng	anh	khản	đặc,	nói	không	ra	tiếng	thì	ông	ta	đâu	biết	nếp	tẻ	ra	sao	để	mà	ra	lệnh	cùm	anh,
cho	đến	khi	anh	chết	khô	vì	uất.	Những	kẻ	ngoác	mồm	gào	thét	như	anh	không	gào	lâu	được
đâu,	chỉ	nửa	giờ	là	sẽ	ngủ	lăn	quay	vì	kiệt	sức	thôi.

LÍNH	TRẺ:	Tôi	không	kiệt	sức,	cũng	cóc	buồn	ngủ,	chỉ	đói	thôi.	Bánh	mì	chúng	làm	bằng	quả
đấu	và	hạt	gai	dầu	để	ăn	bớt	ăn	xén.	Nó	đem	tiền	thưởng	của	tôi	đi	chơi	gái,	còn	tôi	đói.	Nó	sẽ
chết	với	tôi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	hiểu	cái	chuyện	anh	đói.	Năm	ngoái	quan	tư	lệnh	của	các	anh	đã	ra	lệnh
cho	lính	tráng	các	anh	bỏ	đường	cái,	cứ	nhè	các	cánh	đồng	mà	băng	qua,	đạp	nát	lúa	mì	lúa
mạch;	nếu	hồi	đó	tôi	có	giày	ống	để	bán	thì	mỗi	đôi	bán	được	mười	Gulden	nếu	lính	tráng	các
anh	có	ai	trả	nổi	mười	Gulden.	Ông	ta	tưởng	rằng	năm	nay	không	còn	đóng	quân	ở	vùng	này
nữa,	nhưng	bây	giờ	ông	ta	vẫn	còn	đây	và	mọi	người	đói	to.	Tôi	hiểu	tại	sao	anh	giận	dữ.

LÍNH	TRẺ:	Tôi	không	chịu	nổi,	bà	đừng	nói	nữa,	tôi	không	chịu	được	sự	bất	công.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Anh	có	lý,	nhưng	được	bao	lâu?	Anh	không	chịu	nổi	bất	công	được	bao	lâu?
Một	giờ	hay	hai?	Thấy	chưa,	anh	không	tự	vấn	mình,	tuy	đó	là	điều	cốt	tử,	tại	sao,	nếu	như	anh
biết	bị	cùm	sẽ	khốn	khổ	lắm	thì	bấy	giờ	tự	động	anh	chịu	nổi	bất	công	ngay.

LÍNH	TRẺ:	Tôi	không	hiểu	tại	sao	lại	chịu	nghe	bà	nói.	Bouque	la	Madonne!	Thằng	đại	úy	kỵ
binh	đâu	rồi?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Anh	nghe	tôi	nói	vì	anh	biết	trước	tôi	sẽ	nói	gì	với	anh,	rằng	cơn	giận	dữ	của
anh	đã	tan	biến	rồi,	nó	chỉ	như	lửa	rơm	thôi,	mà	anh	lại	cần	một	cơn	giận	dữ	dai	dẳng,	nhưng
lấy	đâu	ra?

LÍNH	TRẺ:	Bà	muốn	nói	là	việc	tôi	đòi	tiền	thưởng	không	chính	đáng	chứ	gì?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ngược	lại.	Tôi	chỉ	nói	rằng	cơn	thịnh	nộ	của	anh	không	đủ	lâu,	thành	ra	anh
chẳng	đạt	được	gì	sất,	thật	đáng	tiếc.	Nếu	nó	dai	thì	tôi	còn	kích	anh	thêm	nữa	kìa.	Lúc	ấy	tôi	sẽ
còn	xúi	anh	xẻ	thịt	lão	chó	chết	nữa	cơ,	nhưng	nếu	anh	không	dám	xẻ	thịt	lão	vì	anh	thun	vòi
lại	thì	sao?	Lúc	ấy	còn	trơ	mình	tôi,	đành	chịu	để	lão	đại	úy	kỵ	binh	tóm	cổ	làm	tình	làm	tội.

LÍNH	GIÀ:	Bà	nói	chí	phải,	cậu	này	chỉ	lên	cơn	đồng	bóng	thôi.

LÍNH	TRẺ:	Đồng	bóng	à,	để	rồi	xem	tôi	có	bằm	nó	không.	Rút	kiếm.	Nó	mà	tới	là	tôi	bằm	ngay.

THƯ	LẠI	thò	đầu	ra:	Quan	đại	úy	kỵ	binh	sắp	tới	ngay	rồi.	Ngồi	xuống.
Người	lính	trẻ	ngồi	xuống.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	[nói	trống	không]:	Anh	ta	ngồi	xuống	rồi.	[Với	người	lính	trẻ]	Anh	thấy	tôi	nói
đúng	chưa.	Anh	ngồi	xuống	rồi	đấy.	Đấy,	bọn	họ	quá	rành	chúng	ta	và	biết	phải	làm	gì	mà.	Ngồi
xuống!	Chỉ	cần	ra	lệnh	như	thế	thôi	là	chúng	ta	ngồi	cả	xuống.	Mà	trong	lúc	ngồi	thì	đâu	làm
loạn	được.	Anh	không	nên	đứng	lên	như	đã	đứng	hồi	nãy,	đừng	đứng	lên	làm	gì.	Anh	chẳng	cần
phải	xấu	hổ	trước	mặt	tôi,	tôi	đâu	hay	ho	gì	hơn	anh,	thật	đấy.	Họ	đã	làm	chúng	ta	mất	hết	can
đảm.	Tại	sao,	tại	vì	nếu	tôi	hó	hé	thì	việc	làm	ăn	có	thể	sẽ	bị	phương	hại.	Tôi	kể	cho	anh	nghe
về	chuyện	thỏa	hiệp	nhé.	Hát	bài	ca	đầu	hàng	lớn:

Hồi	đang	tuổi	thanh	xuân
Tôi	cũng	nghĩ	mình	có	gì	đặc	biệt	hơn	người.

(Với	dung	nhan,	tài	nghệ	và	quyết	tâm	thành	đạt



Chứ	không	giống	như	bất	kỳ	cô	gái	con	người	tiểu	điền	chủ[61]	nào!)

Tôi	đòi	hỏi	mọi	chuyện	không	gì	chê	trách	nổi[62]
Chẳng	ai	trục	lợi	được	với	tôi.

(Được	ăn	cả,	ngã	về	không,	chứ	không	thể	thế	nào	cũng	xong;	thành	công	hay	không	là	ở	tự	tay
mình,	tôi	không	để	cho	ai	áp	khuôn	đặt	phép!)

Thế	mà	có	con	chim	sáo	đậu	trên	nóc	nhà
Đã	hót	rằng:	cô	cứ	chờ	vài	năm	rồi	sẽ	biết!

Rồi	cô	sẽ	cùng	đi	trong	đoàn	ca	nhạc
Bước	đều,	khi	nhanh	khi	chậm
Và	cô	thử	khẽ	thổi	kèn:
Rõ	ràng	kèn	kêu	rồi	đấy.
Còn	bây	giờ,	đằng	sau	quay!
Người	ta	tưởng	rằng:	mọi	sự	đã	có	Chúa	an	bài[63]
Làm	gì	có	chuyện	ấy!

Song	chưa	hết	năm
Tôi	đã	phải	nếm	mùi	cay	đắng

(Một	nách	hai	con,	giá	bánh	mì	cắt	cổ,	lại	trăm	thứ	lo	toan!)

Khi	mà	dàn	nhạc	không	cần	tôi	nữa
Chúng	bắt	sao	tôi	cũng	đành	phải	chịu.

(Mình	phải	biết	thỏa	hiệp	với	mọi	người,	đôi	bên	cùng	có	lợi,	chứ	không	thể	cứ	cứng	đầu	cứng
cổ	được.)

Và	con	chim	sáo	trên	nóc	nhà
Hót	rằng:	chưa	đầy	một	năm!

Rồi	nàng	sẽ	cùng	đi	trong	đoàn	ca	nhạc
Bước	đều,	khi	nhanh	khi	chậm
Và	rồi	nàng	thử	thổi	kèn:
Rõ	ràng	kèn	kêu	rồi	đấy.
Theo	ta,	đằng	sau	quay!
Người	ta	tưởng	rằng:	mọi	sự	đã	có	Chúa	an	bài
Làm	gì	có	chuyện	ấy!

Tôi	đã	từng	thấy	nhiều	người	làm	chuyện	kinh	thiên	động	địa



Sao	trên	trời	họ	cũng	cho	rằng	sẽ	với	tới	thôi.

(Người	có	tài	sẽ	thành	công,	có	chí	thì	nên!	Chúng	ta	sẽ	làm	nên	chuyện.)

Nhưng	ít	lâu	sau,	chỉ	cần	vượt	núi,	trèo	non
Đã	thấy	ngay	mang	một	cái	mũ	rơm	cũng	là	quá	nặng.

(Cần	phải	lượng	sức	mình	thôi![64])

Và	con	sáo	trên	nóc	nhà
Hót	rằng:	chờ	vài	năm!
Rồi	họ	sẽ	cùng	đi	trong	đoàn	ca	nhạc
Bước	đều,	khi	nhanh	khi	chậm
Và	rồi	họ	thử	thổi	kèn:
Rõ	ràng	kèn	kêu	rồi	đấy.
Theo	ta,	đằng	sau	quay!
Người	ta	tưởng	rằng:	mọi	sự	đã	có	Chúa	an	bài
Làm	gì	có	chuyện	ấy!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	nói	với	người	lính	trẻ:	Thành	ra	tôi	nghĩ	rằng	anh	cứ	việc	ngồi	chờ	đây	với
thanh	kiếm	tuốt	trần,	nếu	quả	thật	anh	quyết	thanh	toán	chuyện	này	và	phẫn	nộ	của	anh	đủ
lớn,	vì	anh	có	lý	do	chính	đáng,	tôi	công	nhận,	còn	nếu	chỉ	là	lửa	rơm	thì	tốt	hơn	anh	nên	đi
ngay	thôi!

LÍNH	TRẺ:	Nói	thối	bỏ	mẹ!	Bước	thấp	bước	cao	bỏ	đi,	người	lính	già	đi	theo.

THƯ	LẠI	thò	đầu	ra:	Quan	đại	úy	kỵ	binh	đã	tới.	Giờ	thì	mụ	có	thể	khiếu	nại	được	rồi	đấy.
 



Màn	5
 

Hai	năm	sau.	Cuộc	chiến	tranh	ngày	một	lan	rộng	thêm	tới	những	vùng	khác.	Chiếc	xe
thồ	nhỏ	bé	của	Bà	mẹ	can	đảm	đi	không	ngừng	nghỉ	qua	Ba	Lan,	Mähren,	Bayern,	Ý	rồi	lại
Bayern.	Năm	1631	cuộc	chiến	thắng	của	Tilly	ở	Magdeburg[65]	đã	làm	Bà	mẹ	can	đảm
thiệt	mất	bốn	cái	áo	sơ	mi	sĩ	quan.

Chiếc	xe	của	Bà	mẹ	can	đảm	đậu	ở	một	ngôi	làng	bị	bắn	phá	tan	tành.
Xa	xa	văng	vẳng	tiếng	quân	nhạc.	Hai	người	lính	ngồi	uống	rượu	ở	quầy,	có	Kattrin	và	Bà	mẹ	can
đảm	phục	vụ.	Một	tay	lính	khoác	chiếc	áo	lông	thú,	loại	của	đàn	bà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Sao,	chú	không	có	tiền	trả	à?	Không	tiền	thì	không	rượu.	Họ	chơi	được	khúc
nhạc	khải	hoàn	nhưng	lại	không	trả	lương	cho	lính.

LÍNH:	Tôi	thèm	rượu	quá.	Tôi	tới	trễ	thành	thử	chẳng	cướp	bóc	được	gì.	Tay	tư	lệnh	chơi	đểu
tụi	tôi,	chỉ	thả	cho	tụi	tôi	cướp	thành	phố	có	một	giờ	thôi.	Hắn	bảo	hắn	không	phải	là	kẻ	tàn
nhẫn;	nhất	định	là	thành	phố	này	đã	đút	lót	hắn	rồi.

TUYÊN	ÚY	bước	thấp	bước	cao	về	tới:	Trong	ngôi	nhà	kia	vẫn	còn	có	người.	Một	gia	đình	nông
phu.	Ai	phụ	tôi	với.	Tôi	cần	vải.

Người	lính	thứ	hai	đi	với	tuyên	úy.

Kattrin	hết	sức	xúc	động,	tìm	cách	thuyết	phục	mẹ	đưa	vải.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tao	không	có	vải.	Còn	bông	băng	thì	tao	đã	bán	hết	cho	Trung	đoàn	rồi.	Tao
không	xé	áo	sơ	mi	sĩ	quan	của	tao	cho	người	ta	đâu.

TUYÊN	ÚY	gọi	vói	lại:	Tôi	cần	vải,	nói	rồi	mà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	ngồi	chắn	nơi	bậc	xe	không	cho	Kattrin	lên	xe:	Tao	không	có.	Họ	không	trả	tiền
vải	cho	tao	đâu,	tại	sao,	tại	vì	họ	cóc	có	tiền.

TUYÊN	ÚY	cúi	hỏi	người	đàn	bà	ông	ta	khiêng	tới:	Sao	mấy	người	còn	ở	lại	đó	trong	lửa	đạn	như
thế?

BÀ	NÔNG	DÂN	giọng	yếu	ớt:	Vì	ngôi	nhà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Họ	đời	nào	chịu	bỏ	của	chạy	đi!	Để	bây	giờ	tôi	phải	è	cổ	ra	gánh.	Tôi	không
chịu.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Đây	là	bọn	Tin	Lành.	Tại	sao	chúng	lại	theo	Tin	Lành	chứ?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Họ	ỉa	vào	chuyện	tôn	giáo	của	chú.	Ngôi	nhà	của	họ	thế	là	tiêu	mất	rồi.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	HAI:	Họ	không	phải	Tin	Lành	mà	đích	thị	là	Thiên	Chúa	giáo.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Khi	bắn	thì	mình	đâu	chừa	họ	ra	được!

NÔNG	DÂN	được	tuyên	úy	khiêng	ra:	Tôi	cụt	mất	cánh	tay	rồi.



TUYÊN	ÚY:	Vải	đâu?

Mọi	người	nhìn	Bà	mẹ	can	đảm,	bà	không	nhúc	nhích.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	không	cho	vải	được.	Biết	bao	thứ	phải	chi	rồi:	thuế	này,	tiền	lãi	vay	nợ
này,	tiền	đút	lót	này!	Kattrin	kêu	gừ	gừ,	nhấc	một	thanh	củi	đe	doạ	bà	mẹ.	Mày	có	điên	không?
Bỏ	ngay	thanh	củi	xuống,	kẻo	bà	lại	cho	một	trận	bây	giờ,	đồ	khốn!	Tôi	không	cho	gì	hết,	không
cho,	tôi	phải	lo	cho	thân	mình	chứ.	Tuyên	úy	nhấc	bà	khỏi	bậc	xe,	đặt	xuống	đất,	móc	ra	mấy	cái
áo	sơ	mi	rồi	xé	thành	từng	giải.	Giời	đất	ơi,	áo	của	tôi!	Mỗi	cái	giá	những	nửa	Gulden	cơ	đấy!
Thế	là	tôi	sạt	nghiệp	mất	rồi!

Từ	trong	ngôi	nhà	vẳng	ra	tiếng	trẻ	thét	lên	đau	đớn.

NÔNG	DÂN:	Con	bé	vẫn	còn	trong	đó!	Kattrin	chạy	vào	ngôi	nhà.

TUYÊN	ÚY	với	bà	nông	dân:	Bà	cứ	nằm	yên!	Nó	sẽ	được	cứu	ra	thôi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Giữ	con	Kattrin	lại,	mái	nhà	sập	mất.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	không	vào	trong	đó	nữa	đâu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	chạy	tới	chạy	lui:	Chớ	phung	phí	chỗ	vải	đắt	tiền	của	tôi!
Người	lính	thứ	hai	giữ	bà	lại.	Kattrin	bế	ra	một	bé	sơ	sinh	từ	trong	ngôi	nhà	đổ	nát.
Mày	lại	tìm	được	một	đứa	trẻ	sơ	sinh	để	bồng	thế	đã	sướng	chưa?	Đưa	ngay	cho	mẹ	nó,	kẻo	tao
lại	mất	cả	giờ	đánh	vật	mới	rứt	nó	ra	khỏi	tay	mày,	mày	không	nghe	à?	Với	người	lính	thứ	hai:
Đừng	có	mà	trố	mắt	ra,	tốt	hơn	anh	nên	lại	đàng	kia	bảo	họ	ngừng	chơi	nhạc	đi,	tại	đây	tôi	đã
chứng	kiến	chiến	thắng	của	họ	rồi.	Chiến	thắng	của	mấy	người	chỉ	đem	lại	thiệt	hại	cho	tôi
thôi.

TUYÊN	ÚY	trong	lúc	băng	bó:	Máu	vẫn	chảy.

Kattrin	bồng	đứa	bé,	đung	đưa,	miệng	ư	ư	một	bài	hát	ru.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nó	ngồi	đấy	và	lấy	làm	sung	sướng	giữa	cảnh	khốn	khổ,	[với	Kattrin]	đưa	trả
nó	ngay	đi,	mẹ	nó	tỉnh	lại	rồi.	Phát	giác	ra	tay	lính	thứ	nhất	uống	trộm	rượu,	lại	còn	định	ôm
chai	chuồn.	Pschagreff[66]!	Đồ	súc	vật,	mày	còn	muốn	chiến	thắng	nữa	thôi?	Trả	tiền.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Tôi	không	có	gì	hết.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	lột	áo	lông	của	hắn:	Vậy	thì	để	cái	áo	này	lại	đây,	đàng	nào	thì	cũng	là	thứ	ăn
cắp.

TUYÊN	ÚY:	Hắn	còn	một	cái	áo	nữa	mặc	bên	dưới.
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Trước	thành	phố	Ingolstadt[67]	ở	Bayern,	Bà	mẹ	can	đảm	chứng	kiến	đám	tang	của
Tilly,	viên	tư	lệnh	đạo	quân	Thiên	Chúa	giáo	bị	tử	thương.	Họ	trò	chuyện	về	vai	trò
những	anh	hùng	trong	chiến	tranh	và	nó	sẽ	có	thể	kéo	dài	bao	lâu.	Tuyên	úy	than	thở
rằng	tài	năng	của	y	bị	mai	một,	còn	Kattrin	được	mẹ	cho	đôi	giầy	đỏ.	Đó	là	năm	1632.

Trong	lều	của	Bà	mẹ	can	đảm,	người	đi	theo	đạo	quân	bán	hàng.
Quầy	bán	rượu	trông	ra	phía	sau,	đóng	cửa.	Trời	mưa.	Tiếng	trống	và	nhạc	đám	ma	từ	xa	vọng
lại.	Tuyên	úy	và	viên	thư	lại	Trung	đoàn	chơi	cờ.	Bà	mẹ	can	đảm	và	con	gái	kiểm	kê	hàng	hoá.

TUYÊN	ÚY:	Bắt	đầu	đưa	đám	đấy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thật	tiếc	cho	cái	ông	quan	tư	lệnh	-	hai	mươi	hai	đôi	vớ	-	bị	tử	trận,	nghe	nói
là	rủi	ro.	Hôm	ấy	sương	mù	kín	đồng	cỏ,	chỉ	tại	sương	mù.	Quan	tư	lệnh	còn	kêu	gọi	trung	đoàn
hãy	chiến	đấu	cảm	tử	mà,	rồi	quan	phi	ngựa	về	hậu	tuyến,	chẳng	ngờ	sương	mù	nên	chạy	lộn
hướng,	thành	ra	xông	tới	trước,	quan	trúng	đạn	ngay	giữa	trận	tiền	-	chỉ	còn	có	bốn	cái	đèn
bão	thôi.	Có	tiếng	huýt	sáo	phía	sau.	Bà	đi	tới	quầy	rượu.	Mấy	người	trốn	không	đi	đưa	đám
quan	tư	lệnh	thì	thật	là	dơ	dáng	quá!	Rót	rượu.

THƯ	LẠI:	Lẽ	ra	không	nên	phát	lương	trước	khi	đưa	đám.	Bây	giờ	họ	lo	nhậu	nhẹt,	chứ	chẳng
thèm	dự	lễ	tang	lễ	tiếc	gì.

TUYÊN	ÚY	với	thư	lại:	Thế	ông	không	phải	đưa	đám	à?

THƯ	LẠI:	Tôi	trốn,	tại	mưa.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	thì	có	khác,	nhỡ	mưa	làm	hỏng	mất	bộ	quân	phục	thì	sao.	Nghe	nói	là	họ
định	rung	chuông	trong	lễ	tang	đấy	chứ,	nhưng	lúc	ấy	mới	té	ra	quan	tư	lệnh	đáng	thương	đã
lệnh	bắt	đóng	cửa	các	nhà	thờ[68],	thành	thử	quan	không	được	nghe	tiếng	chuông	khi	hạ	huyệt
ngài.	Thay	vào	đó	họ	tính	bắn	ba	phát	đại	bác	để	đám	tang	không	quá	sơ	sài	-	mười	bẩy	thắt
lưng.

Tiếng	gọi	ở	quầy	rượu:	Rượu	đây,	nhà	hàng	ơi!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Trả	tiền	trước!	Không	được,	mấy	người	không	được	tha	giầy	ống	dơ	bẩn	vào
lều	tôi!	Mấy	người	uống	ngoài	kia	cũng	được,	mưa	mặc	mưa.	Với	thư	lại:	Tôi	chỉ	cho	chức	sắc
được	vào	thôi.	Tôi	nghe	nói	là	thời	gian	gần	đây	quan	tư	lệnh	có	chuyện	lo.	Ở	Trung	đoàn	hai
nghe	nói	có	lộn	xộn	vì	ngài	không	trả	lương,	ngài	bảo	rằng	đây	là	cuộc	chiến	tranh	vì	Đức	tin,
do	đó	họ	phải	chiến	đấu	không	lương.

Nhạc	đưa	đám.	Mọi	người	nhìn	về	phía	sau.

TUYÊN	ÚY:	Bây	giờ	thiên	hạ	đi	diễu	qua	linh	cữu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	thấy	tội	nghiệp	cho	một	vị	tư	lệnh	hay	hoàng	đế;	có	thể	ông	ta	nghĩ	rằng
mình	làm	cái	việc	cuối	cùng	khiến	đời	sau	còn	nhắc	tới,	được	dựng	tượng,	chẳng	hạn	ông	ta
chinh	phục	thế	giới,	đó	là	cái	đích	lớn	nhất	của	một	vị	tư	lệnh,	vì	ông	ta	nào	biết	làm	gì	có	ích
hơn	nữa	đâu.	Nói	tóm	là	ông	ta	cố	công	cố	sức,	để	rồi	thất	bại	bởi	đám	dân	đen,	vì	có	lẽ	họ
thích	được	một	vại	bia	hay	một	chút	gái	ghiếc,	chứ	không	muốn	gì	cao	xa	hơn.	Những	kế	hoạch
tuyệt	hay,	tuyệt	đẹp	sở	dĩ	thành	công	cốc	là	do	sự	tầm	thường	của	những	kẻ	phải	thực	hiện



chúng,	bởi	vì	các	hoàng	đế	đâu	có	tự	làm	được,	phải	trông	cậy	vào	sự	ủng	hộ	của	quân	dân	sở
tại,	tôi	nói	thế	có	đúng	không?

TUYÊN	ÚY	cười:	Courage,	tôi	công	nhận	là	bà	đúng,	trừ	chuyện	lính	tráng.	Họ	chỉ	có	thể	làm
những	gì	họ	làm	được.	Với	những	người	lính	đang	đứng	uống	rượu	ngoài	mưa	kia	chẳng	hạn,
tôi	dám	tin	là	mình	làm	hết	cuộc	chiến	tranh	này	đến	cuộc	chiến	tranh	khác,	suốt	một	trăm
năm,	nếu	cần	thì	hai	cuộc	chiến	tranh	một	lượt	luôn,	mà	tôi	không	phải	là	tư	lệnh	chính	hiệu
nhé.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nghĩa	là	ông	không	tin	rằng	cuộc	chiến	tranh	sẽ	kết	thúc	ư?

TUYÊN	ÚY:	Vì	quan	tư	lệnh	chết	à?	Bà	chớ	ngây	thơ	thế	chứ.	Có	cả	tá	tư	lệnh	như	thế,	thời	nào
mà	chả	có	anh	hùng.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ấy,	tôi	không	chỉ	thành	khẩn	hỏi	cho	biết	đâu,	mà	vì	tôi	nghĩ	xem	có	nên	tích
trữ	những	thứ	hàng	hiện	mua	rẻ	được	không,	nhưng	lỡ	hết	chiến	tranh	thì	tôi	đến	phải	vất	đi
mất.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	biết	là	bà	thật	bụng	tính	chuyện	này.	Bao	giờ	chẳng	có	những	kẻ	đi	rêu	rao	nơi
này	nơi	kia	rằng:	“Sẽ	có	lúc	chiến	tranh	chấm	dứt“.	Còn	tôi	nói	rằng:	chưa	chắc	đâu.	Có	thể
chiến	tranh	phải	nghỉ	lấy	hơi,	phải,	thậm	chí	nó	có	thể	gặp	chuyện	không	may.	Có	gì	bảo	đảm
cho	nó	đâu,	trên	thế	gian	này	đâu	có	gì	toàn	hảo.	Có	lẽ	không	bao	giờ	có	một	cuộc	chiến	tranh
toàn	hảo	để	người	ta	có	thể	nói	là:	không	có	gì	phê	phán	được.	Bỗng	dưng	nó	có	thể	chựng	lại,
vì	điều	gì	đó	không	lường	trước,	không	ai	có	thể	nghĩ	hết	được	mọi	điều.	Chỉ	cần	một	sơ	sót,
thế	là	xảy	ra	tai	hoạ.	Và	người	ta	phải	lo	vực	cuộc	chiến	tranh	ra	khỏi	bãi	lầy!	Nhưng	lúc	nguy
cấp	sẽ	có	các	hoàng	đế,	vua	chúa	và	Giáo	hoàng	xúm	vào	cứu	nó.	Thành	ra	nói	chung	chiến
tranh	chẳng	phải	thật	sự	sợ	cái	gì	hết	mà	nó	có	cả	một	cuộc	sống	trường	thọ.

MỘT	NGƯỜI	LÍNH	hát	trước	quầy	rượu:
Một	ly	rượu,	chủ	quán,	lẹ	lên,	hãy	nhanh	một	chút!
Vì	người	kỵ	mã	đâu	có	thì	giờ.
Hắn	còn	phải	chiến	đấu	cho	hoàng	đế.

Cho	hai	phần	rượu	đi,	hôm	nay	là	ngày	lễ	mà!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Giá	mà	tôi	tin	lời	ông	được	nhỉ...

TUYÊN	ÚY:	Thì	bà	cứ	tự	nghĩ	mà	xem!	Có	lý	do	gì	để	chống	đối	chiến	tranh	nào?

NGƯỜI	LÍNH	hát	phía	sau:
Ngực	em	đâu,	lẹ	lên,	hãy	nhanh	một	chút!
Vì	người	kỵ	mã	đâu	có	thì	giờ.
Hắn	phải	phi	ngựa	tới	tận	vùng	Mähren.

THƯ	LẠI	thình	lình:	Thế	còn	hòa	bình	thì	sao?	Tôi	gốc	gác	vùng	Böhmen[69],	đôi	lúc	muốn	về
thăm	quê.

TUYÊN	ÚY:	Ông	muốn	về	thăm	quê	à?	Dào	ơi,	hòa	bình!	Khi	đã	chén	hết	pho	mát	rồi	thì	những
cái	lỗ	biến	đâu	nhỉ[70]?

NGƯỜI	LÍNH	hát	phía	sau:
Ngả	quân	bài	ra,	chiến	hữu,	hãy	nhanh	một	chút!
Vì	người	kỵ	mã	đâu	có	thì	giờ.
Hắn	phải	tới	nơi	tuyển	quân	để	còn	kịp	đăng	ký.



Đọc	kinh	đi,	cha	cố,	hãy	nhanh	một	chút!
Vì	người	kỵ	binh	đâu	có	thì	giờ.
Hắn	còn	phải	hy	sinh	cho	hoàng	đế.

THƯ	LẠI:	Về	lâu	về	dài	người	ta	không	thể	sống	không	có	hoà	bình.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	muốn	nói	rằng	trong	chiến	tranh	cũng	có	hoà	bình,	chiến	tranh	cũng	có	những
chỗ	yên	bình	chứ.	Chiến	tranh	thoả	ứng	được	mọi	yêu	cầu,	kể	cả	yêu	cầu	hoà	bình,	chuyện	này
đã	được	trù	tính	rồi,	bằng	không	nó	đứng	vững	làm	sao	nổi.	Trong	chiến	tranh	anh	cũng	ị	được
như	trong	thời	rất	thanh	bình,	giữa	hai	trận	đánh	vẫn	có	bia	uống,	thậm	chí	trên	đường	tiến
quân	lúc	nào	anh	cũng	có	thể	gối	đầu	lên	tay	làm	một	giấc	trong	rãnh	bên	đường.	Khi	tấn	công
thì	anh	không	chơi	bài	được	rồi,	mà	anh	cũng	đâu	chơi	bài	được	trong	thời	bình	khi	cầy	ruộng,
nhưng	sau	khi	chiến	thắng	thì	tha	hồ.	Anh	mà	có	bị	bắn	cụt	một	chân	thì	thoạt	tiên	anh	gào
toáng	lên	như	chuyện	gì	kinh	khủng	lắm,	nhưng	rồi	anh	bình	tâm,	lại	hay	được	cho	uống	rượu
để	rồi	sau	rốt	anh	lại	nhẩy	như	con	choi	choi	và	cuộc	chiến	không	hề	vì	thế	mà	kém	đi.	Cũng
chẳng	có	gì	cấm	anh	sinh	con	đẻ	cái	ngay	giữa	cuộc	chém	giết,	sau	một	nhà	kho	hay	đâu	đó,
suốt	cuộc	chiến	tranh	anh	không	bao	giờ	bị	cản	trở	cả,	rồi	thì	chiến	tranh	sẽ	có	được	con	cái
của	anh	để	tiếp	diễn.	Không,	chiến	tranh	bao	giờ	cũng	tìm	ra	được	lối	thoát,	chắc	chắn	thế.	Vậy
thì	tại	sao	nó	phải	ngừng	chứ?

Kattrin	ngưng	tay	làm	việc,	đăm	đăm	nhìn	tuyên	úy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thế	thì	tôi	sẽ	mua	hàng.	Tôi	tin	vào	lời	ông	nói.	Chợt	Kattrin	ném	cái	giỏ
đựng	chai	lọ	xuống	đất	rồi	chạy	ra	ngoài.	Kattrin!	Cười.	Jesus	Maria,	nó	cứ	mong	đến	lúc	thanh
bình.	Tôi	đã	hứa	với	cháu	là	khi	hoà	bình	nó	sẽ	có	một	tấm	chồng.	Chạy	theo	con	gái.

THƯ	LẠI	đứng	dậy:	Tôi	thắng	ván	này	vì	ông	mải	nói,	ông	phải	trả	tiền.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	vào	với	Kattrin:	Ngoan	nào,	cuộc	chiến	tranh	sẽ	kéo	dài	thêm	chút	nữa,	mẹ
con	mình	kiếm	thêm	ít	tiền	thì	hòa	bình	lại	càng	vui	hơn.	Bây	giờ	con	vào	phố,	chưa	đến	mười
phút	đâu,	lấy	hàng	trong	hiệu	“Sư	tử	vàng”,	những	món	có	giá	thôi,	còn	lại	mình	sẽ	đem	xe	tới
chở	sau,	mọi	chuyện	thỏa	thuận	cả	rồi,	ông	thư	lại	của	Trung	đoàn	sẽ	đi	cùng	với	con.	Đa	số
lính	tráng	đã	đi	đưa	đám	ngài	tư	lệnh	rồi	thì	mẹ	chẳng	có	gì	phải	sợ	cho	con.	Con	đi	đi,	đừng	để
mất	mát	gì	đấy,	hãy	nghĩ	đến	tư	trang	mai	kia	lấy	chồng!

Kattrin	quấn	khăn	lên	đầu	rồi	đi	với	viên	thư	lại.

TUYÊN	ÚY:	Bà	dám	để	cô	ấy	đi	với	tay	thư	lại	à?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nó	không	có	nhan	sắc,	thành	ra	tôi	không	ngại	có	ai	hại	nó.

TUYÊN	ÚY:	Cái	cách	bà	buôn	bán	thành	công	khiến	tôi	luôn	ngưỡng	mộ.	Tôi	hiểu	vì	sao	người
ta	gọi	bà	là	Can	đảm.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Người	nghèo	cần	can	đảm.	Tại	sao,	tại	họ	thua	thiệt.	Muốn	dậy	sớm	thì	tính
nết	họ	phải	thế	nào	chứ.	Hay	là	chuyện	họ	phải	cầy	cuốc	trong	thời	buổi	chiến	tranh!	Chỉ	riêng
chuyện	sinh	con	đẻ	cái	trong	lúc	tương	lai	mù	mịt	đã	chứng	tỏ	họ	can	đảm.	Làm	đồ	tể	tàn	sát
lẫn	nhau	trong	lúc	vẫn	nhìn	mặt	nhau,	cái	đó	cần	can	đảm.	Chịu	đựng	hoàng	đế	với	giáo	hoàng
đè	đầu	cưỡi	cổ	chứng	tỏ	họ	can	đảm	ghê	gớm,	vì	các	ngài	này	lấy	mạng	họ	như	chơi.	Ngồi
xuống,	móc	túi	lấy	ra	tẩu	thuốc	rồi	hút.	Ông	làm	ơn	bổ	cho	chút	củi.

TUYÊN	ÚY	miễn	cưỡng	cởi	áo	khoác,	chuẩn	bị	bổ	củi:	Tôi	vốn	là	người	chăn	dắt	linh	hồn	chứ
không	phải	bổ	củi.



BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nhưng	tôi	không	có	linh	hồn,	ngược	lại	tôi	cần	củi.

TUYÊN	ÚY:	Cái	tẩu	nào	thế?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thì	tẩu	thôi.

TUYÊN	ÚY:	Không,	không	phải	“tẩu	thôi”	mà	là	một	cái	tẩu	đặc	biệt.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thế	à?

TUYÊN	ÚY:	Đây	là	cái	tẩu	của	tay	đầu	bếp	Trung	đoàn	Oxenstjerna.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	biết	rồi	sao	còn	vờ	vịt	hỏi?

TUYÊN	ÚY:	Vì	tôi	không	rõ	bà	có	biết	mình	đang	hút	chính	cái	tẩu	ấy	không.	Cũng	có	thể	bà	chỉ
tiện	tay	móc	bừa	trong	đống	hàng	của	bà	rồi	vô	tình	đem	hút	thôi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nếu	thế	thì	sao?

TUYÊN	ÚY:	Nhưng	tôi	nhầm.	Bà	hút	nó	một	cách	cố	ý.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Cố	ý	thì	đã	sao	nào?

TUYÊN	ÚY:	Này	bà,	tôi	cảnh	báo	bà	đấy.	Đó	là	nhiệm	vụ	của	tôi.	Bà	sẽ	chẳng	gặp	lại	hắn	nữa
đâu;	không	phải	đáng	tiếc	mà	là	may	cho	bà.	Tôi	thấy	hắn	là	người	không	đáng	tin	cậy.	Ngược
lại.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Sao?	Ông	ta	tử	tế	đấy	chứ.

TUYÊN	ÚY:	Chết	thật,	người	như	thế	mà	bà	bảo	là	tử	tế	à?	Tôi	thì	không	rồi	đấy.	Tôi	không	hề
muốn	nói	xấu	hắn,	nhưng	bảo	là	hắn	tử	tế	thì	tôi	thật	không	dám.	Một	tay	Don	Juan[71]	thì	có,
mà	lại	ranh	ma	nữa.	Bà	cứ	nhìn	cái	tẩu	mà	xem,	nếu	bà	không	tin	lời	tôi.	Bà	phải	thừa	nhận
rằng	nó	bộc	lộ	nhiều	tính	nết	của	hắn.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	chẳng	nhìn	thấy	gì	hết.	Chỉ	thấy	nó	cũ	thôi.

TUYÊN	ÚY:	Nó	bị	cắn	đứt	tới	một	nửa.	Rõ	là	một	tay	vũ	phu.	Đó	là	cái	tẩu	của	một	kẻ	tàn	nhẫn,
bà	phải	nhận	thấy	điều	đó	nếu	bà	chưa	mất	hết	khả	năng	phán	đoán.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Khéo	kẻo	ông	bửa	mất	thớt	gỗ	lót	chẻ	củi	của	tôi	đấy.

TUYÊN	ÚY:	Thì	đã	bảo	rằng	tôi	không	phải	là	thợ	bổ	củi	chuyên	nghiệp	mà	lại.	Tôi	vốn	học
chuyện	săn	sóc	phần	hồn.	Ở	đây	tài	năng	của	tôi	bị	lạm	dụng	vào	việc	xác.	Tài	năng	Chúa	ban
cho	tôi	hoàn	toàn	bị	mai	một.	Thật	là	tội	lỗi.	Bà	chưa	nghe	tôi	thuyết	giáo	đấy	thôi.	Tôi	có	thể
chỉ	với	một	bài	diễn	văn	kích	động	cả	một	Trung	đoàn,	khiến	họ	coi	quân	địch	chẳng	khác	bầy
cừu.	Khi	nghĩ	tới	chiến	thắng	cuối	cùng	họ	sẵn	sàng	hy	sinh	đời	mình	như	vất	đi	những	tấm	giẻ
chùi	chân	hôi	hám.	Chúa	đã	cho	ban	tôi	tài	hùng	biện.	Tôi	mà	thuyết	giáo	thì	bà	mê	mẩn	đến
quên	nghe	quên	thấy	luôn.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	đâu	có	muốn	quên	nghe	quên	thấy.	Nếu	thế	thì	tôi	làm	gì	ở	đó?

TUYÊN	ÚY:	Bà	ạ,	tôi	vẫn	thường	nghĩ	phải	chăng	bà	không	chỉ	che	dấu	cái	bản	tính	nồng	nhiệt
của	mình	qua	lối	ăn	nói	bỗ	bã.	Bà	cũng	là	người	và	cần	sự	ấm	cúng	chứ.



BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Cách	hay	nhất	mà	chúng	ta	làm	cho	lều	ấm	là	có	đủ	củi.

TUYÊN	ÚY:	Bà	lại	đánh	trống	lảng	rồi.	Tôi	nói	nghiêm	chỉnh	đấy,	bà	ạ,	đôi	khi	tôi	tự	hỏi	nếu
chúng	ta	sắp	xếp	để	mối	quan	hệ	giữa	bà	và	tôi	được	chặt	chẽ	hơn	tí	chút	thì	sao	nhỉ.	Ý	tôi
muốn	nói	là	sau	khi	mà	cơn	giông	tố	của	thời	chiến	tranh	đã	cuốn	chúng	ta	lại	với	nhau	một
cách	lạ	kì	như	thế	này.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	nghĩ	là	nó	đủ	chặt	chẽ	rồi.	Tôi	nấu	ăn	cho	ông,	còn	ông	làm	việc,	chẳng
hạn	như	bổ	củi.

TUYÊN	ÚY	lại	gần	bà:	Bà	biết	tôi	muốn	nói	gì	với	mấy	chữ	“chặt	chẽ	hơn”	mà,	đó	không	phải	là
mối	quan	hệ	trong	ăn	uống,	chẻ	củi	và	những	nhu	cầu	tầm	thường	khác.	Bà	hãy	để	con	tim	của
mình	nói	chứ	đừng	tự	gò	bó	nó.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	chớ	có	vác	rìu	lại	gần	tôi.	Quan	hệ	kiểu	ấy	tôi	e	chặt	chẽ	quá!

TUYÊN	ÚY:	Bà	đừng	coi	thường	chuyện	ấy.	Tôi	rất	nghiêm	chỉnh	nên	đã	cân	nhắc	điều	mình
nói.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	tuyên	úy	này,	ông	nên	biết	điều.	Tôi	thấy	ông	dễ	mến	nên	không	muốn
nặng	lời.	Tôi	chỉ	nghĩ	đến	chuyện	nuôi	nổi	mình	và	lũ	con	qua	ngày	với	cái	xe	thồ	thôi.	Tôi
không	coi	ông	bếp	là	của	mình	và	lúc	này	tôi	không	đầu	óc	đâu	nghĩ	chuyện	riêng	tư.	Ngay	bây
giờ,	khi	quan	tư	lệnh	tử	trận	và	ai	cũng	nói	tới	hoà	bình,	tôi	còn	liều	mua	hàng.	Nếu	tôi	sạt
nghiệp	thì	ông	sẽ	đi	đâu?	Ông	thấy	chưa,	ông	không	biết	mà.	Chẻ	củi	cho	tôi	đi	thì	tối	tối	chúng
ta	sẽ	được	ấm,	thế	cũng	là	nhiều	trong	thời	buổi	này.	Sao	thế?	Đứng	dậy.	Kattrin	chạy	vào,	thở
không	ra	hơi,	cô	bị	một	vết	thương	ở	trán,	phía	trên	con	mắt.	Cô	tha	về	đủ	thứ:	nào	hộp,	nào	đồ
da,	một	cái	trống	...v...v...

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Sao	thế,	mày	bị	hành	hung	à?	Trên	đường	về	à?	[Với	tuyên	uý]	Nó	bị	hành
hung	trên	đường	về!	Chắc	là	cái	tay	kỵ	binh	đã	uống	say	ở	đây	rồi!	[Với	Kattrin]	Lẽ	ra	mẹ	không
bao	giờ	nên	để	con	đi.	Quẳng	những	thứ	ấy	đi!	Không	sao	đâu,	chỉ	trầy	da	rách	thịt	thôi.	Mẹ
băng	cho,	chỉ	một	tuần	sẽ	khỏi.	Chúng	thật	còn	man	rợ	hơn	thú	vật.	Băng	vết	thương.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	không	trách	họ.	Khi	còn	ở	quê	hương	bản	quán	họ	đâu	có	bậy	bạ	như	thế	với
đàn	bà	con	gái.	Tội	lỗi	ở	những	kẻ	gây	ra	chiến	tranh,	họ	làm	đảo	lộn	hết	thảy	nơi	con	người	ta.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thế	lúc	về	ông	thư	lại	không	đi	theo	mày	à?	Ấy	cũng	bởi	vì	mày	đoan	chính
nên	chẳng	ai	màng	tới.	Vết	thương	không	sâu,	không	thành	sẹo	đâu.	Thế,	băng	xong	rồi.	Mẹ	có
quà	cho	mày,	cứ	ngồi	yên.	Mẹ	đã	kín	đáo	cất	giữ	món	này	cho	mày,	rồi	mày	sẽ	thấy.	Moi	trong
một	cái	bao	lấy	ra	đôi	giầy	đỏ	cao	gót	của	cô	nàng	Yvette	Pottier.	Đấy,	thấy	chưa?	Mày	vẫn	ao
ước	mà.	Giờ	thì	được	rồi	nhé.	Xỏ	nhanh	vào,	kẻo	mẹ	đổi	ý.	Không	thành	sẹo	đâu,	mà	nếu	có	đi
nữa	thì	tao	cũng	chẳng	buồn	phiền	gì.	Số	phận	những	ai	vừa	mắt	chúng	thì	thật	là	khốn	khổ
khốn	nạn.	Chúng	giày	vò	cho	đến	chết	thôi.	Không	vừa	mắt	chúng	thì	được	chúng	tha	cho	sống.
Tao	đã	từng	thấy	nhiều	cô	xinh	lắm	cơ,	nhưng	rồi	chẳng	bao	lâu	sau	biến	đổi	đến	chó	sói	còn
phải	khiếp.	Họ	kinh	hoàng	đến	nỗi	đi	ra	sau	một	gốc	cây	bên	đường	mà	cũng	sợ.	Thì	giống	như
cái	cây	thôi,	cây	nào	cao	thẳng	thì	bị	đốn	làm	xà	nhà,	còn	những	cây	cong	quẹo	được	tiếp	tục
sống.	Chỉ	là	chuyện	may	rủi	thôi.	Đôi	giầy	còn	tốt,	mẹ	đã	đánh	xi	rồi	mới	cất	đi	đấy.

Kattrin	bỏ	giầy	ở	đó,	chui	vào	trong	xe.

TUYÊN	ÚY:	Mong	là	cô	ấy	không	bị	xấu	đi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Sẽ	bị	mang	thẹo.	Nó	không	cần	chờ	hòa	bình	làm	gì	nữa.



TUYÊN	ÚY:	Cô	ấy	không	để	bị	cướp	mất	hàng.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Lẽ	ra	tôi	không	nên	đe	nẹt	nó.	Giá	như	tôi	biết	được	đầu	óc	nó	đang	nghĩ	gì!
Có	lần	một	buổi	tối	nó	không	về	nhà,	chỉ	một	lần	trong	bấy	nhiêu	năm.	Sau	đó	tôi	thấy	nó	vẫn
như	trước,	nhưng	làm	việc	nhiều	hơn.	Tôi	không	moi	ra	được	nó	đã	gặp	chuyện	gì.	Tôi	đã	nghĩ
nát	óc	một	thời	gian	dài.	Nhặt	những	món	hàng	Kattrin	mang	về,	giận	dữ	phân	loại	ra.	Chiến
tranh	đấy!	Nguồn	thu	nhập	béo	bở	đấy!

Nghe	tiếng	đại	bác.

TUYÊN	ÚY:	Họ	đang	hạ	huyệt	quan	tư	lệnh.	Thật	là	một	giây	phút	lịch	sử.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Giây	phút	lịch	sử	đối	với	tôi	là	lúc	chúng	phang	lên	phía	trên	mắt	con	gái	tôi.
Nó	đã	tàn	tạ	hết	một	nửa	rồi,	không	có	chồng	được	nữa	đâu,	mà	nó	thích	con	nít	lắm	cơ;	nó
câm	cũng	vì	chiến	tranh,	hồi	nhỏ	nó	đã	bị	một	tên	lính	nhét	gì	đó	vào	trong	miệng.	Thằng
Schweizerkas	tôi	đã	mất	rồi,	thằng	Eilif	giờ	ở	đâu	chỉ	có	Chúa	biết.	Tổ	bà	chiến	tranh.
 



Màn	7
 

 

Bà	mẹ	can	đảm	vào	lúc	buôn	bán	phất	tới	cao	điểm	

Trên	con	đường	liên	tỉnh.

Viên	tuyên	úy,	Bà	mẹ	can	đảm	và	cô	con	gái	Kattrin	kéo	xe	thồ	có	treo	những	món	hàng	mới.	Bà
đeo	xâu	chuỗi	làm	bằng	những	đồng	Taler[72]	bạc.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Mấy	người	chê	bai	nguyền	rủa	chiến	tranh	nhưng	không	làm	tôi	đổi	ý	đâu.
Quả	thật	chiến	tranh	hủy	diệt	trước	hết	những	con	người	thể	chất	yếu	đuối,	nhưng	trong	hòa
bình	họ	cũng	chết	sớm	hơn	người	khác	vậy.	Ít	ra	thì	chiến	tranh	cũng	vỗ	béo	được	những	kẻ
sống	nhờ	vào	nó.	Hát:

Khi	anh	không	đủ	sức	cầm	cự	trong	cuộc	chiến	tranh
Thì	đành	vắng	mặt	anh	ngày	thắng	trận.
Chiến	tranh	không	khác	chi	chuyện	bán	buôn
Thay	vì	pho	mát	là	đạn	chì	thế	thôi.
Những	kẻ	sống	định	cư	có	được	lợi	gì	đâu.	Họ	chết	trước	hơn	ai	hết.

Hát:	Người	thì	muốn	nhiều	thứ
Kẻ	khác	không	có	được:
Anh	ta	làm	khôn,	đào	hầm	trú	ẩn
Nào	ngờ	lại	tự	đào	hố	chôn	mình	quá	sớm.
Tôi	đã	thấy	có	người	mệt	mỏi
Vì	chạy	đôn	chạy	đáo	tìm	nơi	yên	nghỉ	cuối	cùng
Nằm	trong	đó	rồi,	có	khi	lại	hỏi
Cớ	chi	mà	ta	gấp	gáp,	vội	vàng.

Họ	tiếp	tục	kéo	xe	đi.
 



Màn	8
 

 

Cùng	năm	ấy	vua	Thụy	Điển	Gustav	Adolf	tử	trận	ở	Lützen[73].	Hòa	bình	khiến	Bà	mẹ
can	đảm	có	cơ	sạt	nghiệp.	Người	con	trai	táo	tợn	của	bà	lại	làm	thêm	một	việc	“anh	hùng”
thừa	thãi	nên	phải	chịu	chết	nhục	nhã.

Trong	trại	lính.

Một	sáng	mùa	hè.	Một	bà	lão	và	người	con	trai	đứng	đợi	trước	xe	thồ.	Người	con	trai	kéo	theo
một	bịch	đựng	khăn	trải	giường,	chăn,	gối	v...v...

TIẾNG	BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	từ	trong	xe:	Chưa	sáng	bảnh	mắt	mà	buôn	với	bán	cái	gì?

CHÀNG	TRAI:	Mẹ	con	chúng	tôi	đã	đi	hai	mươi	dặm	suốt	đêm,	lại	phải	về	ngay	hôm	nay.

TIẾNG	BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	làm	gì	với	những	chăn	nệm	ấy?	Còn	ai	có	nhà	có	cửa	nữa	đâu.

CHÀNG	TRAI:	Thì	bà	hãy	cứ	ngó	qua	một	tí	đi.

BÀ	LÃO:	Đây	cũng	không	được	gì	đâu,	con	ơi.	Thôi	mình	đi!

CHÀNG	TRAI:	Người	ta	sẽ	xiết	nhà	mình	để	trừ	vào	tiền	thuế	mất,	mẹ	ạ!	Có	thể	bà	ấy	chịu	trả
ba	Gulden	nếu	mẹ	các	thêm	cái	thánh	giá.	Chuông	nhà	thờ	bắt	đầu	rung:	Mẹ	ơi,	nghe	kìa!

TIẾNG	NÓI	từ	phía	sau:	Hoà	bình!	Vua	Thụy	Điển	tử	trận	rồi!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	thò	đầu	ra	khỏi	xe.	Tóc	tai	chưa	chải:	Có	chuyện	gì	mà	chuông	rung	vào	giữa
tuần	thế	này?

TUYÊN	ÚY	từ	dưới	gậm	xe	bò	ra:	Họ	kêu	gì	thế?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	chớ	có	bảo	với	tôi	rằng	hòa	bình	vừa	nổ	ra[74]	đấy	nhé;	tôi	mới	vừa
mua	hàng	tích	trữ	xong.

TUYÊN	ÚY	gọi	ra	sau:	Có	thật	hòa	bình	không?

TIẾNG	NÓI:	Từ	ba	tuần	nay	rồi,	nghe	nói	thế,	chỉ	có	chúng	ta	không	biết	đấy	thôi.

TUYÊN	ÚY	với	Bà	mẹ	can	đảm:	Chắc	phải	đấy,	nếu	không	họ	rung	chuông	làm	gì?

TIẾNG	NÓI:	Trong	phố	có	cả	một	đám	đông	phe	Luther	với	bầu	đoàn	lỉnh	kỉnh.	Họ	cho	biết	tin
này	đấy.

CHÀNG	TRAI:	Mẹ	ơi,	hòa	bình	rồi.	Ơ	kìa,	mẹ	làm	sao	thế?	Bà	lão	quỵ	xuống.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	rút	vào	trong	xe:	Lạy	đức	bà	Maria,	lạy	thánh	Josef!	Kattrin,	hoà	bình	rồi!	Thay
bộ	đồ	đen[75]	vào!	Ta	đi	lễ.	Mẹ	con	mình	cho	đến	nay	vẫn	chưa	làm	lễ	cho	thằng	Schweizerkas.
Mà	chẳng	biết	có	hoà	bình	thật	không?

CHÀNG	TRAI:	Mọi	người	đều	bảo	thế	mà.	Hòa	bình	được	thiết	lập	rồi.	Mẹ	đứng	lên	được



không?	Bà	lão	đứng	lên	như	mê.	Bây	giờ	con	sẽ	mở	lại	cửa	hàng	làm	yên	ngựa.	Con	hứa	với	mẹ.
Mọi	chuyện	sẽ	lại	đâu	vào	đấy.	Những	thứ	này	mẹ	con	ta	lại	đem	về,	bố	sẽ	lại	có	giường	nệm
đàng	hoàng.	Mẹ	đi	nổi	không?	Với	tuyên	úy:	Mẹ	tôi	bị	choáng.	Vì	cái	tin	mới	đấy.	Bà	không	tin
rằng	sẽ	hòa	bình.	Còn	bố	tôi	vẫn	bảo	là	thế	nào	cũng	sẽ	có.	Chúng	tôi	về	nhà	ngay	đây.	Hai	mẹ
con	đi	ra.

TIẾNG	BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Cho	bà	ấy	uống	tí	rượu!

TUYÊN	ÚY:	Họ	đi	rồi.

TIẾNG	BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Có	chuyện	gì	bên	trại	lính	thế	kia?

TUYÊN	ÚY:	Người	ta	đổ	xô	cả	về	đấy.	Để	tôi	chạy	sang	xem	sao.	Tôi	có	nên	mặc	áo	thầy	tu
không	nhỉ?

TIẾNG	BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	hãy	hỏi	cho	kỹ	trước	khi	ra	mặt	là	dân	phản	Chúa[76].	Tôi	mừng
vì	đã	có	hòa	bình,	dù	bị	sạt	nghiệp.	Có	thể	nói	rằng	ít	ra	tôi	cũng	đã	nuôi	được	hai	trong	mấy
đứa	con	qua	hết	cuộc	chiến	tranh.	Bây	giờ	tôi	sẽ	được	gặp	lại	thằng	Eilif.

TUYÊN	ÚY:	Ai	từ	trại	lính	đi	lại	đây	thế	kia?	Nếu	không	phải	ông	bếp	của	quan	tư	lệnh	thì	còn	ai
nữa!

ĐẦU	BẾP	hơi	xơ	xác,	xách	tay	nải:	Ai	thế	kia?	A,	ông	tuyên	úy!

TUYÊN	ÚY:	Bà	Courage	ơi,	có	khách!

Bà	mẹ	can	đảm	xuống	xe.

ĐẦU	BẾP:	Hồi	đó	tôi	có	hứa	sẽ	tới	hàn	huyên	một	chút,	khi	nào	rảnh	rỗi.	Tôi	không	quên	món
rượu	của	bà,	bà	Fierling	ạ.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Lạy	Chúa,	ra	là	ông	đầu	bếp	của	quan	tư	lệnh	đấy!	Gớm,	sau	bao	nhiêu	năm!
Thằng	cả	Eilif	nhà	tôi	giờ	ở	đâu?

ĐẦU	BẾP:	Thế	cậu	ấy	vẫn	chưa	tới	à?	Cậu	ấy	đi	trước	tôi	và	cũng	định	lại	đây	tìm	bà	mà.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	phải	khoác	cái	áo	thầy	tu	mới	được,	chờ	nhá.	Ra	sau	xe.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thế	thì	nó	sẽ	đến	ngay	thôi.	Gọi	vào	xe.	Kattrin,	anh	Eilif	về!	Lấy	một	ly	rượu
mời	ông	bếp,	con	nhé!	Kattrin	không	ló	mặt.	Kéo	một	mớ	tóc	phủ	xuống	là	xong	thôi	mà!	Ông
Lamb	đâu	phải	người	lạ.	Tự	đi	lấy	rượu.	Nó	không	muốn	ló	mặt,	nó	chẳng	thiết	gì	hòa	bình.	Nó
đã	chờ	hòa	bình	mỏi	cả	mắt.	Bọn	lính	tráng	đã	đánh	nó	bị	thương	phía	trên	con	mắt;	lành	lặn
rồi,	không	thấy	vết	sẹo	đâu	nữa	nhưng	nó	cứ	nghĩ	là	mọi	người	luôn	nhìn	nó	đăm	đăm.

ĐẦU	BẾP:	Chà,	chiến	tranh!	Cùng	Bà	mẹ	can	đảm	ngồi	xuống.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	bếp	này,	ông	gặp	lại	tôi	đúng	lúc	tai	bay	vạ	gió.	Tôi	sạt	nghiệp	rồi.

ĐẦU	BẾP:	Sao	cơ?	Đúng	là	không	may	thật.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Hòa	bình	làm	tôi	phá	sản[77].	Mới	đây,	vì	nghe	lời	ông	tuyên	úy	khuyên	nên
tôi	liền	mua	hàng	dự	trữ.	Bây	giờ	mọi	chuyện	trái	ngược	cả,	thành	thử	tôi	chết	cứng	trên	đống
hàng	của	mình.



ĐẦU	BẾP:	Làm	sao	mà	bà	lại	đi	nghe	lời	tay	tuyên	úy	được	chứ?	Nếu	hồi	đó	không	phải	chạy
gấp	thì	tôi	đã	bảo	bà	phải	cẩn	thận	đối	với	hắn	rồi;	chỉ	tại	bọn	Thiên	Chúa	giáo	ùa	tới	nhanh
quá.	Hắn	chỉ	được	cái	bẻm	mép.	Vậy	là	bây	giờ	hắn	có	tiếng	nói	với	bà	đấy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	ấy	rửa	chén	đĩa	cho	tôi	và	phụ	kéo	xe.

ĐẦU	BẾP:	Ngữ	hắn	mà	kéo	xe!	Hắn	lại	chẳng	sẽ	kể	bà	nghe	vài	ba	câu	chuyện	tiếu	lâm	ấy	à,	tôi
rành	hắn	quá	mà,	hắn	có	một	quan	niệm	không	đứng	đắn	về	đàn	bà,	tôi	đã	uổng	công	thuyết
phục	hắn.	Hắn	không	đáng	tin	cậy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thế	ông	có	đáng	tin	cậy	không?

ĐẦU	BẾP:	Khi	tôi	chỉ	còn	trên	răng	dưới	khố	thì	tôi	đáng	tin	cậy.	Mời	bà!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đáng	hay	không	cũng	chẳng	nghĩa	lí	gì.	Đội	ơn	Chúa,	tôi	chỉ	có	được	mỗi	một
lão	đáng	tin	cậy	thôi.	Thành	thử	ở	đâu	tôi	cũng	chẳng	phải	làm	gì	hết	trơn	hết	trọi,	mùa	xuân
hắn	lấy	chăn	của	lũ	trẻ	đi	bán,	rồi	hắn	thấy	cái	kèn	armonica	của	tôi	là	không	hợp	lẽ	đạo.	Tôi
thấy	ông	chẳng	nên	khoe	rằng	mình	đáng	tin	cậy.

ĐẦU	BẾP:	Tôi	thấy	bà	vẫn	rất	miệng	lưỡi,	nhưng	chính	vì	thế	mà	tôi	coi	trọng	bà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	chớ	có	bảo	rằng	đã	mơ	thấy	tóc	dính	trên	răng[78]	tôi	đấy!

ĐẦU	BẾP:	Mơ	chứ!	Còn	giờ	đây	hai	ta	ngồi	đây	uống	rượu	của	bà,	nghe	tiếng	chuông	hòa	bình.
Tài	chuốc	rượu	của	bà	thật	đã	nổi	tiếng.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Lúc	này	tôi	chẳng	ham	gì	tiếng	chuông	hòa	bình.	Tôi	không	biết	họ	sẽ	lấy	gì
để	trả	lương	còn	nợ	đám	lính	và	tôi	sẽ	làm	gì	với	thứ	rượu	nổi	tiếng	của	mình?	Các	ông	đã	được
trả	lương	chưa?

ĐẦU	BẾP	ngần	ngừ:	Chưa.	Thành	thử	chúng	tôi	mới	tan	đàn	rã	đám.	Tôi	mới	nghĩ	mình	ở	lại
làm	gì	nữa;	trong	khi	chờ	đợi	hãy	đi	thăm	bạn	bè	cái	đã.	Cho	nên	bây	giờ	tôi	mới	ngồi	đối	diện
với	bà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nghĩa	là	ông	trắng	tay.

ĐẦU	BẾP:	Họ	nên	từ	từ	ngừng	rung	chuông	đi	là	vừa.	Tôi	rất	muốn	buôn	bán	chút	gì	đó,	chứ	hết
ham	làm	đầu	bếp	cho	họ	rồi.	Thiếu	thốn	đủ	thứ	mà	tôi	vẫn	phải	nấu	nướng	món	gì	đó[79]	cho
họ,	để	rồi	bị	hắt	xúp	nóng	bỏng	vào	mặt.	Nghề	đầu	bếp	bây	giờ	khổ	như	chó.	Thà	là	ra	trận,	thật
đấy,	nhưng	khổ	nỗi	bây	giờ	hoà	bình	rồi.	Viên	tuyên	úy	xuất	hiện,	lúc	này	trong	bộ	áo	thầy	tu
trước	kia.	Ta	sẽ	nói	tiếp	chuyện	này	sau	vậy.

TUYÊN	ÚY:	Còn	tốt	chán,	chỉ	có	vài	chỗ	bị	mối	nhấm	thôi.

ĐẦU	BẾP:	Tôi	không	hiểu	ông	mất	công	mà	làm	gì.	Người	ta	đâu	cần	đến	ông	nữa,	bây	giờ	ông
định	cổ	vũ	ai	để	họ	chịu	hy	sinh	cho	kẻ	khác,	xứng	đáng	với	đồng	lương?	Ngoài	ra,	tôi	còn	có
chuyện	phải	làm	ra	lẽ	với	ông,	vì	ông	đã	khuyên	bà	đây	mua	sắm	hàng	hoá	vô	bổ	với	lý	do	là
chiến	tranh	sẽ	kéo	dài	mãi	mãi.

TUYÊN	ÚY	cáu	tiết:	Xin	hỏi	nó	dính	dáng	gì	tới	ông?

ĐẦU	BẾP:	Vì	như	thế	là	ông	vô	trách	nhiệm!	Tại	sao	ông	dám	xía	mõm	vào	chuyện	làm	ăn	của
người	khác	với	những	lời	khuyên	chẳng	ai	cần	tới?



TUYÊN	ÚY:	Ai	xía	vô	chứ?	Với	Bà	mẹ	can	đảm:	Tôi	không	biết	bà	là	bạn	chí	thiết	của	ông	đây	và
phải	báo	cáo	với	ông	ta	đấy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	đừng	vội	nóng,	ông	bếp	chỉ	nói	ra	điều	ông	ấy	nghĩ	thôi	mà,	còn	ông
không	thể	chối	cãi	được	là	cuộc	chiến	tranh	của	ông	chỉ	là	bánh	vẽ	thôi.

TUYÊN	ÚY:	Bà	đừng	nên	phạm	tội	đối	với	hòa	bình!	Bà	thật	chẳng	khác	linh	cẩu	trên	chiến
trường.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	là	gì	chứ?

ĐẦU	BẾP:	Ông	mà	nhục	mạ	bà	bạn	của	tôi	thì	sẽ	biết	tay	tôi	đấy.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	không	thèm	nói	với	ông.	Tôi	biết	tỏng	ý	đồ	của	ông	mà.	Với	Bà	mẹ	can	đảm:
Khi	thấy	bà	đón	chào	hòa	bình	như	thể	lấy	ngón	tay	cái	và	ngón	trỏ	nhón	chiếc	khăn	cũ	nhơ
bẩn	thì	tôi	phẫn	nộ,	vì	lúc	ấy	tôi	hiểu	rằng	bà	không	muốn	hòa	bình,	chỉ	ham	chiến	tranh,	vì	bà
muốn	trục	lợi,	nhưng	bà	chớ	quên	câu	ngạn	ngữ:	“Muốn	ăn	sáng	với	quỷ,	cần	phải	có	cái
muỗng	thật	dài!”[80]
BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	chẳng	màng	gì	tới	chiến	tranh	mà	nó	cũng	chẳng	màng	tới	tôi	mấy.	Dẫu
sao	tôi	cấm	ông	không	được	gọi	tôi	là	linh	cẩu.	Từ	nay	chúng	ta	đường	ai	nấy	đi.

TUYÊN	ÚY:	Vậy	tại	sao	bà	lại	trách	móc	hòa	bình	trong	khi	mọi	người	thở	dài	nhẹ	nhõm?	Chỉ	vì
mấy	cái	thứ	đồ	bỏ	trong	xe	của	bà	ư?!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Hàng	của	tôi	không	phải	đồ	bỏ,	tôi	sống	nhờ	vào	chúng,	cả	ông	cũng	thế,	cho
đến	nay.

TUYÊN	ÚY:	Nghĩa	là	sống	nhờ	chiến	tranh!	A	ha!

ĐẦU	BẾP	với	tuyên	úy:	Lớn	đầu	thì	lẽ	ra	ông	phải	tự	hiểu	rằng	không	nên	khuyên	gì	hết	chứ.	Với
Bà	mẹ	can	đảm:	Hoàn	cảnh	đã	thế	này	thì	tốt	hơn	cả	là	bà	bán	tống	bán	tháo	đi	cho	nhanh	một
số	mặt	hàng	trước	khi	tụt	giá.	Bà	thay	quần	áo	rồi	đi	liền	đi,	đừng	để	chậm	phút	nào	nữa.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Một	lời	khuyên	chí	lý.	Tôi	sẽ	làm	theo.

TUYÊN	ÚY:	Vì	là	của	ông	bếp	khuyên	mà!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thế	sao	ông	không	khuyên?	Ông	ấy	nói	đúng,	tốt	nhất	là	tôi	nên	ra	chợ	ngay.
Đi	vào	trong	xe.

ĐẦU	BẾP:	Ông	tuyên	úy,	thế	là	tôi	thắng	ông	một	keo.	Ông	không	nhanh	trí.	Lẽ	ra	ông	phải	nói
thế	này:	‘Tôi	đã	khuyên	bà	thật	à?	Tôi	chỉ	bàn	chuyện	thế	sự	thôi	chứ!’	Ông	chớ	nên	kình	với
tôi.	Chuyện	sửng	cồ	đấu	đá	không	hợp	với	cái	áo	thầy	tu	của	ông	đâu!

TUYÊN	ÚY:	Ông	mà	không	câm	mõm	thì	tôi	giết	ông	ngay,	mặc	kệ	hợp	hay	không	hợp.

ĐẦU	BẾP	tháo	giầy	ống,	gỡ	miếng	giẻ	quấn	chân:	Nếu	như	ông	không	trở	thành	một	tay	đê	tiện
vô	thần	vô	thánh	thì	bây	giờ	hòa	bình	rồi	ông	vẫn	dễ	dàng	phụ	trách	một	họ	đạo	nào	đấy.
Chẳng	ai	cần	đầu	bếp	vì	chẳng	còn	gì	để	nấu	với	nướng,	nhưng	tín	ngưỡng	thì	vẫn	còn,	chẳng
có	gì	thay	đổi	cả.

TUYÊN	ÚY:	Ông	Lamb,	tôi	phải	năn	nỉ	ông	đừng	chèn	ép	tôi	ra	khỏi	đây.	Từ	ngày	đời	mình
xuống	dốc[81]	tôi	đã	trở	thành	một	con	người	tốt	hơn	rồi,	nên	không	thể	nào	còn	thuyết	giáo
cho	ai	được	nữa.



Yvette	Pottier	tới,	mặc	đồ	đen,	rất	sang	trọng,	chống	gậy.	Nàng	đã	già	đi	nhiều,	mập	hơn,	mặt	bự
phấn.	Một	người	hầu	theo	sau.

YVETTE:	Này,	mấy	người	kia!	Có	phải	Bà	mẹ	can	đảm	ở	đây	không?

TUYÊN	ÚY:	Chính	phải!	Chúng	tôi	hân	hạnh	được	tiếp	ai	đấy	ạ?

YVETTE:	Bà	đại	tá	Starhemberg.	Thế	Bà	mẹ	can	đảm	đâu?

TUYÊN	ÚY	gọi	vào	xe:	Có	bà	đại	tá	Starhemberg	muốn	gặp	bà	đấy!

TIẾNG	BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	ra	ngay!

YVETTE:	Tôi	là	Yvette	đây!

TIẾNG	BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Chao	ôi,	Yvette!

YVETTE:	Chỉ	ghé	thăm	xem	bà	khoẻ	không	đấy	thôi.	Chợt	nhận	ra	tay	đầu	bếp	đang	hoảng	kinh
quay	mặt	đi:	Ơ	kìa,	Pieter!

ĐẦU	BẾP:	Yvette!

YVETTE:	Hay	thật!	Mình	tới	đây	bằng	gì?

ĐẦU	BẾP:	Đi	theo	đoàn	quân	thôi.

TUYÊN	ÚY:	A,	mấy	người	quen	biết	nhau	à?	Chí	thân	chứ?

YVETTE:	Tôi	nghĩ	là	thân.	Nhìn	tay	đầu	bếp:	Phệ	quá	rồi.

ĐẦU	BẾP:	Mình	cũng	đâu	còn	thon	thả	gì	nữa.

YVETTE:	Đồ	đê	tiện,	dẫu	sao	thì	gặp	lại	mình	tôi	cũng	rất	vui.	Vì	tôi	có	dịp	để	nói	ra	những	gì
tôi	đã	nghĩ	về	mình.

TUYÊN	ÚY:	Bà	cứ	nói	thật	rõ	vào,	nhưng	đợi	Bà	mẹ	can	đảm	ra	đã.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	ra	với	đủ	thứ	hàng	hóa	lỉnh	kỉnh:	Yvette!	Hai	người	ôm	nhau.	Nhưng	sao	lại
tang	phục	thế	này?

YVETTE:	Trông	không	hợp	với	tôi	à?	Chồng	tôi,	ông	đại	tá,	đã	mất	cách	đây	vài	năm.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Cái	lão	tí	nữa	thì	mua	cái	xe	của	tôi	ấy	à?

YVETTE:	Anh	của	lão	ấy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Thế	thì	cô	sướng	quá	rồi!	Ít	ra	cũng	có	được	một	người	công	thành	danh	toại
trong	chiến	tranh.

YVETTE:	Lên	voi	rồi	xuống	chó	rồi	lại	lên	voi	thôi	mà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ta	không	nên	nói	xấu	những	ông	đại	tá,	họ	kiếm	tiền	như	nước!



TUYÊN	ÚY	với	đầu	bếp:	Ở	vào	hoàn	cảnh	của	ông	thì	tôi	sẽ	xỏ	giầy	lại	đấy[82].	Với	Yvette:	Thưa
bà	đại	tá,	bà	vừa	hứa	là	sẽ	nói	những	gì	bà	nghĩ	về	ông	đây.

ĐẦU	BẾP:	Yvette,	đừng	gây	chuyện	ở	đây	mà.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Yvette,	đây	là	một	người	bạn	của	tôi.

YVETTE:	Chính	là	Pieter-tẩu	đấy.

ĐẦU	BẾP:	Bỏ	cái	biệt	danh	đó	đi!	Tôi	tên	là	Lamb.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	cười:	Pieter-tẩu!	Kẻ	từng	làm	cho	đàn	bà	mê	mệt!	Ông	ạ,	tôi	vẫn	giữ	cái	tẩu
của	ông	đấy.

TUYÊN	ÚY:	Lại	còn	đem	ra	hút	nữa	cơ!

YVETTE:	Thật	may	là	tôi	còn	cảnh	báo	bà	được.	Hắn	là	con	người	bạc	bẽo	nhất	suốt	một	giải
bờ	biển	vùng	Flandern.	Có	bao	nhiêu	ngón	tay	là	bấy	nhiêu	người	con	gái	đã	bị	hắn	đem	lại	bất
hạnh.

ĐẦU	BẾP:	Chuyện	lâu	rồi.	Mà	cũng	không	hề	có	thật	nữa.

YVETTE:	Đứng	lên,	khi	một	mệnh	phụ	phu	nhân	nói	chuyện	với	mình!	Tôi	đã	từng	thương	yêu
hắn	biết	mấy!	Vậy	mà	cùng	lúc	hắn	đèo	thêm	một	con	nhỏ	da	đen	chân	vòng	kiềng,	tất	nhiên
hắn	cũng	đem	lại	bất	hạnh	cho	cô	ả.

ĐẦU	BẾP:	Xem	ra	thì	tôi	đã	khiến	mình	gặp	được	hạnh	phúc	đấy	chứ.

YVETTE:	Câm	mõm,	đồ	thân	tàn	ma	dại!	[Với	Bà	mẹ	can	đảm]	Nhưng	bà	nên	cẩn	thận	trước
hắn	đấy,	một	kẻ	như	hắn	thì	ngay	cả	lúc	xuống	dốc	cũng	vẫn	nguy	hiểm!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	với	Yvette:	Đi	với	tôi,	tôi	phải	tống	khứ	hàng	đi	trước	khi	mất	giá.	Có	thể	cô
giúp	tôi	được	nhờ	cô	quen	biết	nhiều	ở	Trung	đoàn.	Gọi	vào	trong	xe:	Kattrin,	không	đi	nhà	thờ
nữa,	tao	phải	ra	chợ.	Khi	thằng	Eilif	tới	thì	rót	rượu	cho	nó	uống.
Đi	với	Yvette.

YVETTE	vừa	quay	đi	vừa	nói:	Thật	không	ngờ	con	người	như	thế	này	lại	đã	từng	khiến	tôi	lầm
lạc!	May	nhờ	tướng	tinh	của	tôi	tốt	nên	tuy	vậy	tôi	vẫn	leo	lên	cao	được.	Còn	bây	giờ	tôi	ngăn
cản	chuyện	tồi	bại	của	mình	thì	mai	sau	lên	trời	tôi	sẽ	được	tính	công	đấy,	Pieter-tẩu	ạ.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	muốn	lấy	lời	Chúa	phán	minh	hoạ	cho	buổi	trò	chuyện	của	chúng	ta:	“Cối	xay
của	Chúa	nghiền	từ	từ.”[83]	Thế	mà	ông	lại	đi	phàn	nàn	về	chuyện	tiếu	lâm	của	tôi!

ĐẦU	BẾP:	Tôi	thật	xui	xẻo.	Sự	thật	như	thế	này:	tôi	đói	meo	rồi	nên	hy	vọng	sẽ	được	một	bữa
ăn	nóng	sốt.	Bây	giờ	tôi	bị	vu	oan	khiến	bà	ấy	có	cái	nhìn	sai	lệch.	Tôi	nghĩ	là	mình	nên	cuốn
gói	trước	khi	bà	ấy	về	là	hơn.

TUYÊN	ÚY:	Thế	là	phải.

ĐẦU	BẾP:	Ông	tuyên	úy	này,	tôi	đã	lại	ngán	hòa	bình	tới	tận	cổ	rồi.	Loài	người	phải	băng	qua
lửa	gươm	vì	họ	mang	tội	từ	khi	còn	tấm	bé[84].	Tôi	ước	chi	lại	được	quay	cho	quan	tư	lệnh
một	con	gà	trống	thiến	béo	căng,	với	sốt	hạt	cải	và	một	ít	củ	cải	vàng[85].	Chẳng	biết	giờ	quan
đang	ở	đâu.



TUYÊN	ÚY:	Bắp	cải	đỏ[86],	ông	ạ.	Gà	trống	thiến	phải	ăn	với	bắp	cải	đỏ.

ĐẦU	BẾP:	Phải	rồi,	nhưng	quan	lại	thích	củ	cải	vàng	cơ.

TUYÊN	ÚY:	Ông	ấy	chẳng	biết	gì	sất.

ĐẦU	BẾP:	Thế	mà	ông	vẫn	cùng	chén	đẫy	đó	thôi.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	phải	nhắm	mắt	nuốt	đấy.

ĐẦU	BẾP:	Dẫu	sao	ông	cũng	phải	đồng	ý	rằng	hồi	đó	mới	thật	đáng	sống.

TUYÊN	ÚY:	Có	lẽ	thế	thật.

ĐẦU	BẾP:	Sau	khi	ông	gọi	bà	ấy	là	linh	cẩu	thì	ông	đâu	còn	mong	gì	ở	lại	đây	được	nữa.	Ông
nhìn	cái	gì	thế?

TUYÊN	ÚY:	Tay	Eilif!
Eilif	đi	tới,	có	lính	cầm	giáo	theo	sau.	Hắn	bị	trói,	mặt	mũi	trắng	bệch.
Cậu	bị	làm	sao	thế?

EILIF:	Mẹ	tôi	đâu?

TUYÊN	ÚY:	Vào	phố	rồi.

EILIF:	Nghe	nói	mẹ	tôi	hiện	ở	đây.	Họ	cho	phép	tôi	được	ghé	thăm	bà	lần	cuối.

ĐẦU	BẾP	với	những	người	lính:	Mấy	người	đưa	hắn	đi	đâu?

MỘT	NGƯỜI	LÍNH:	Không	phải	tới	chỗ	tốt	lành	rồi.

TUYÊN	ÚY:	Hắn	phạm	tội	gì?

NGƯỜI	LÍNH:	Hắn	đã	xông	vào	cướp	nhà	một	nông	dân,	giết	chết	bà	vợ.

TUYÊN	ÚY:	Sao	cậu	lại	có	thể	làm	thế	được?

EILIF:	Tôi	có	làm	gì	khác	trước	kia	đâu.

ĐẦU	BẾP:	Nhưng	bây	giờ	là	thời	bình	mà.

EILIF:	Câm	mồm!	[Nói	với	lính]	Tôi	ngồi	được	không,	đợi	đến	khi	mẹ	tôi	về.

NGƯỜI	LÍNH:	Không	có	thì	giờ.

TUYÊN	ÚY:	Trong	chiến	tranh	người	ta	đã	trọng	thưởng	y,	y	được	ngồi	ăn	bên	tay	phải	quan	tư
lệnh.	Bấy	giờ	thì	hành	động	này	của	y	được	xem	là	quả	cảm!	Có	thể	nào	nói	khó	với	sỹ	quan
quân	pháp	được	không?

NGƯỜI	LÍNH:	Vô	ích.	Cướp	bò	của	nông	dân	thì	có	gì	là	quả	cảm?

ĐẦU	BẾP:	Dại	dột	quá!

EILIF:	Nếu	tôi	dại	thì	tôi	đã	chết	đói	nhăn	răng	rồi,	anh	chỉ	khôn	cái	miệng.



ĐẦU	BẾP:	Vì	anh	khôn	nên	sẽ	mất	đầu.

TUYÊN	ÚY:	Ít	ra	mình	cũng	phải	gọi	Kattrin	ra	để	cô	ấy	biết	chứ.

EILIF:	Đừng	gọi!	Cho	tôi	một	ngụm	rượu	thì	hay	hơn.

NGƯỜI	LÍNH:	Không	có	thì	giờ	đâu,	đi!

TUYÊN	ÚY:	Thế	chúng	tôi	phải	nhắn	gì	cho	mẹ	cậu?

EILIF:	Nói	với	mẹ	tôi	rằng	tôi	không	làm	gì	khác	cả,	vẫn	như	hồi	đó.	Hay	thôi,	đừng	nói	gì	hết
với	mẹ	tôi.	Đám	lính	giải	hắn	đi.

TUYÊN	ÚY:	Tôi	cùng	đi	với	cậu	chặng	đường	khốn	khó	này.

EILIF:	Tôi	không	cần	cha	cố.

TUYÊN	ÚY:	Cậu	đâu	biết	được	sẽ	cần	hay	không.	Đi	theo.

ĐẦU	BẾP	gọi	theo:	Tôi	sẽ	phải	kể	cho	bà	ấy	biết	thôi,	bà	ấy	còn	muốn	được	gặp	hắn	mà!

TUYÊN	ÚY:	Ông	đừng	nói	gì	với	bà	ấy	là	hay	hơn	cả.	Cùng	lắm	nói	rằng	cậu	ấy	có	ghé	đây	và	sẽ
quay	lại,	chắc	là	mai.	Rồi	khi	trở	về	tôi	sẽ	thuật	lại	cho	bà	ấy	biết.

Vội	vã	đi.	Tay	đầu	bếp	lắc	đầu	nhìn	theo,	rồi	băn	khoăn	đi	quanh.	Sau	rốt	hắn	lại	gần	cái	xe.

ĐẦU	BẾP	[với	Kattrin]:	Này,	cô	không	chịu	ra	à?	Tôi	hiểu	cô	trốn	tránh	hòa	bình.	Tôi	cũng
muốn	trốn	đấy.	Tôi	là	đầu	bếp	của	quan	tư	lệnh,	cô	còn	nhớ	chứ?	Tôi	muốn	hỏi	cô	có	chút	gì	để
ăn	không	cho	đến	khi	mẹ	cô	về.	Tôi	chợt	thèm	một	miếng	thịt	mỡ	hơ	khói,	hay	bánh	mì	cũng
được,	chỉ	để	nhai	đỡ	buồn	trong	lúc	ngồi	không	thôi.	Nhìn	vào	trong	[nói	với	mình]	Cô	nàng
trùm	chăn	kín	đầu.

Phía	sau	có	tiếng	đại	bác.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	chạy	về,	thở	không	ra	hơi,	vẫn	còn	hàng:	Ông	bếp,	hòa	bình	lại	tiêu	rồi!	Lại
đánh	nhau	đã	ba	ngày	nay.	Tôi	chưa	kịp	tống	hàng	đi	thì	nghe	tin	này.	Đội	ơn	Chúa!	Trong	phố
họ	đang	bắn	nhau	với	phe	Luther.	Chúng	ta	phải	kéo	xe	đi	ngay	thôi.	Kattrin,	gói	ghém	lại!	Sao
trông	ông	lúng	túng	thế!	Có	chuyện	gì?

ĐẦU	BẾP:	Đâu	có	gì.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Có.	Nhìn	ông	tôi	biết.

ĐẦU	BẾP:	Có	lẽ	vì	lại	đánh	nhau.	Thành	ra	chắc	tôi	phải	chờ	đến	tối	mai	mới	có	được	chút	gì
ấm	vào	bao	tử.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	bếp,	ông	nói	dối.

ĐẦU	BẾP:	Eilif	có	tới	đây,	nhưng	lại	phải	đi	ngay.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nó	có	ghé	đây	à?	Thế	là	chúng	ta	sẽ	gặp	nó	trên	đường	hành	quân.	Bây	giờ	tôi
phải	đi	theo	quân	ta.	Trông	nó	thế	nào?



ĐẦU	BẾP:	Như	xưa.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nó	chẳng	bao	giờ	thay	đổi.	Chiến	tranh	không	cướp	nổi	con	trai	tôi	được.	Nó
rất	khôn.	Ông	phụ	tôi	thu	vén	chứ?	Bắt	đầu	gói	ghém.	Nó	có	kể	gì	không?	Nó	vẫn	quan	hệ	tốt	với
quan	tư	lệnh	chứ?	Nó	có	kể	gì	về	những	hành	động	oanh	liệt	của	nó	không?

ĐẦU	BẾP	rầu	rĩ:	Tôi	nghe	nói	là	cậu	ấy	có	lập	lại	một	việc.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Lát	nữa	hãy	kể,	bây	giờ	ta	phải	đi.	Kattrin	xuất	hiện.	Kattrin,	hoà	bình	lại	tiêu
rồi.	Ta	lại	tiếp	tục	đi.	Với	đầu	bếp:	Thế	ông	tính	sao?

ĐẦU	BẾP:	Tôi	định	đi	đầu	quân.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	đề	nghị...	ông	tuyên	úy	đâu	rồi?

ĐẦU	BẾP:	Vào	phố	với	Eilif.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ông	Lamb,	vậy	thì	ông	đi	với	tôi	một	đoạn.	Tôi	cần	được	trợ	giúp.

ĐẦU	BẾP:	Chuyện	với	Yvette...

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nó	chẳng	làm	xấu	đi	hình	ảnh	ông	trong	mắt	tôi	đâu.	Ngược	lại.	Ở	đâu	có	lửa,
ở	đấy	có	khói,	người	ta	bảo	thế	mà.	Vậy	ông	đi	theo	tụi	tôi	chứ?

ĐẦU	BẾP:	Tôi	không	từ	chối.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Trung	đoàn	mười	hai	đã	lên	đường	rồi	đấy.	Kéo	càng	xe	thôi.	Bánh	mì	đây.
Ta	phải	đi	vòng	phía	sau	tới	chỗ	phe	Luther.	Có	thể	tối	nay	tôi	được	gặp	thằng	Eilif	rồi.	Nó	là
đứa	tôi	thương	nhất.	Hòa	bình	mới	một	lúc	đã	lại	tiếp	tục	đánh	nhau.	Hát	trong	khi	tay	đầu	bếp
và	Kattrin	quàng	dây	kéo	xe	quanh	người:

Từ	Ulm[87]	cho	tới	Metz[88],	từ	Metz	tới	Mähren!
Bà	mẹ	can	đảm	luôn	có	mặt!
Chiến	tranh	sẽ	nuôi	những	ai	sống	nhờ	vào	nó
Nó	chỉ	cần	thuốc	súng	và	đầu	đạn	chì.
Nhưng	nó	đâu	thể	chỉ	sống	với	chì
Cũng	không	thể	chỉ	với	thuốc	súng,	nó	cũng	cần	người!
Thế	thì	các	người	phải	mau	tới	trung	đoàn	trình	diện	đi
Kẻo	chiến	tranh	chết	sớm!	Tới	ngay	hôm	nay	đi!
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Cuộc	chiến	tranh	tôn	giáo	đã	kéo	dài	mười	sáu	năm.	Nước	Đức	bị	thương	vong	hết
quá	nửa	số	dân.	Những	nạn	dịch	khủng	khiếp	lại	giết	thêm	những	gì	còn	sót	lại	sau	bao
cuộc	tàn	sát.	Nạn	đói	hoành	hành	ở	những	vùng	đất	phồn	thịnh	trước	đây.	Chó	sói	đi	rong
trong	những	thành	phố	bị	thiêu	rụi.	Mùa	thu	năm	1634	chúng	ta	gặp	Bà	mẹ	can	đảm	ở
vùng	Fichtelgebirge[89]	của	Đức,	bên	con	đường	đại	quân	Thụy	Điển	kéo	qua.	Mùa	đông
năm	ấy	đến	sớm	và	rất	khắc	nghiệt.	Việc	buôn	bán	gặp	khó	khăn,	khiến	họ	chỉ	còn	cách
ăn	xin.	Tay	đầu	bếp	nhận	được	thư	từ	Utrecht[90]	và	chia	tay.

Trước	một	ngôi	nhà	xứ	đổ	nát.

Một	buổi	sáng	u	ám	đầu	mùa	đông.	Gió	giật	từng	cơn.	Bà	mẹ	can	đảm	và	tay	đầu	bếp	mặc	áo
lông	cừu	sờn	cũ,	đứng	cạnh	chiếc	xe	thồ.

ĐẦU	BẾP:	Còn	tối	mù	thế	này,	chưa	ai	thức	cả	đâu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nhưng	đây	là	nhà	xứ.	Để	kéo	chuông	thì	ông	mục	sư	phải	bò	ra	khỏi	giường.
Rồi	ông	ăn	tí	xúp	nóng	cho	ấm	bụng	chứ.

ĐẦU	BẾP:	Lấy	đâu	ra,	khi	mà	cả	làng	cháy	thành	than	hết	như	thế	này.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nhưng	nhà	có	người	ở,	hồi	nãy	có	tiếng	chó	sủa.

ĐẦU	BẾP:	Dù	có	xúp	đi	nữa	thì	ông	ta	cũng	chẳng	cho	đâu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Biết	đâu,	nếu	mình	hát...

ĐẦU	BẾP:	Tôi	chán	đến	tận	cổ	rồi.
Chợt:	Tôi	nhận	được	một	lá	thư	từ	Utrecht	báo	tin	mẹ	tôi	đã	mất	vì	dịch	tả	và	cái	quán	ăn	nay
thuộc	về	tôi.	Thư	đây	nếu	mình	không	tin.	Dù	nó	không	liên	quan	gì	tới	mình	nhưng	tôi	vẫn
đưa	mình	xem	bà	dì	tôi	viết	gì	về	triển	vọng	đổi	đời	của	tôi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	đọc	thư:	Anh	Lamb	này,	tôi	cũng	mệt	mỏi	vì	nay	đây	mai	đó	mãi	rồi.	Tôi	thấy
mình	chẳng	khác	con	chó	nhà	hàng	thịt,	bao	nhiêu	thịt	khách	xơi,	còn	mình	đến	khúc	xương
cũng	không	có.	Tôi	không	còn	gì	để	bán	nữa	mà	người	ta	cũng	chẳng	có	gì	để	mua.	Ở	một	làng
vùng	Sachsen[91]	có	một	người	áo	quần	rách	rưới	muốn	thuyết	phục	tôi	đổi	một	Klafter[92]
sách	đóng	gáy	da	lấy	hai	quả	trứng,	còn	ở	một	làng	vùng	Würtemberg	thì	người	ta	sẵn	sàng	đổi
cầy	lấy	một	bịch	nhỏ	muối.	Họ	còn	cầy	bừa	làm	gì	nữa	chứ?	Chẳng	có	gì	mọc	nổi,	ngoài	những
bụi	gai.	Ở	một	làng	vùng	Pommer	nghe	đâu	dân	làng	đã	ăn	thịt	trẻ	con	rồi	và	người	ta	bắt	được
cả	các	bà	sơ	đi	ăn	cướp.

ĐẦU	BẾP:	Thế	giới	diệt	vong	mất	rồi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Đôi	khi	tôi	như	thấy	mình	đi	vào	địa	ngục	với	cái	xe	thồ,	bán	nhựa	thông[93]
hay	là	bay	lên	trời	gạ	bán	thức	ăn	đi	đường	cho	những	linh	hồn	lạc	lối.	Giả	thử	tôi	và	mấy	đứa
con	còn	sống	sót	tìm	được	một	nơi	không	bị	ăn	đạn	từ	tứ	phía	thì	tôi	muốn	yên	tĩnh	nghỉ	ngơi
vài	ba	năm.

ĐẦU	BẾP:	Ta	có	thể	mở	cái	quán	ăn	kia.	Anna	này,	mình	cân	nhắc	đi.	Tối	hôm	qua	tôi	đã	quyết



định	là	ngay	hôm	nay	sẽ	về	lại	Utrecht,	dù	mình	có	đi	theo	tôi	hay	không.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	phải	nói	với	con	Kattrin	đã.	Chuyện	hơi	quá	đột	ngột	mà	tôi	không	thích
phải	quyết	định	trong	gió	lạnh	và	bao	tử	lép	kẹp	thế	này.	Kattrin	ơi!	Kattrin	leo	ra	khỏi	xe.
Kattrin,	mẹ	phải	cho	con	biết.	Ông	bếp	và	mẹ	định	đi	Utrecht.	Ở	đó	ông	thừa	hưởng	một	quán
ăn.	Về	đấy	thì	con	sẽ	có	một	nơi	ở	ổn	định	và	có	thể	làm	quen	với	người	này	người	kia.	Đàn	ông
họ	chuộng	người	chín	chắn,	chứ	dung	mạo	không	phải	là	thứ	quyết	định.	Mẹ	định	thế	đấy.	Mẹ
với	ông	bếp	hợp	nhau.	Phải	công	nhận	điều	này:	ông	ấy	có	đầu	óc	làm	ăn.	Mẹ	con	mình	sẽ
không	còn	phải	lo	đói	nữa,	nhất	rồi,	phải	không	nào?	Và	rồi	con	có	giường	nệm	đàng	hoàng,
được	quá,	đúng	không?	Mình	không	thể	cứ	sống	lang	thang	mãi	trên	đường,	trên	xá	được.	Con
sẽ	tàn	tạ	mất	thôi.	Mày	đã	đầy	chấy	rận	rồi	đấy.	Hoặc	mình	phải	quyết	định	đi	theo	đoàn	quân
Thụy	Điển,	về	hướng	bắc,	có	lẽ	họ	đang	ở	phía	kia.	Chỉ	về	phía	tay	trái.	Kattrin	ạ,	mẹ	nghĩ	là
mình	phải	quyết	định	thôi.

ĐẦU	BẾP:	Anna	này,	tôi	muốn	nói	chuyện	riêng	với	mình.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Kattrin,	vào	trong	xe	đi.

Kattrin	leo	lên	xe	trở	lại.

ĐẦU	BẾP:	Tôi	phải	cắt	ngang	cuộc	nói	chuyện	của	mình	vì	thấy	mình	đã	hiểu	nhầm.	Tôi	tưởng
tôi	không	cần	tự	nói	ra,	vì	đã	quá	rõ.	Nhưng	nếu	không	rõ	thì	tôi	buộc	phải	nói	để	mình	biết
rằng	không	thể	có	chuyện	mình	đem	Kattrin	theo	được.	Tôi	nghĩ	là	mình	hiểu	ý	tôi.

Phía	sau	hai	người	Kattrin	thò	đầu	ra	lắng	nghe.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Ý	của	anh	là	tôi	phải	bỏ	con	Kattrin	lại	à?

ĐẦU	BẾP:	Chứ	mình	tưởng	gì?	Cái	quán	đó	chật	chội	lắm.	Nào	phải	là	thứ	quán	với	ba	quầy
rượu	đâu.	Hai	ta	nai	lưng	làm	thì	tạm	sống	được,	nhưng	không	đủ	nuôi	ba	miệng	ăn,	dứt	khoát
không.	Kattrin	có	thể	cứ	giữ	cái	xe	này.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	lại	cứ	nghĩ	ở	Utrecht	nó	có	thể	tìm	được	một	tấm	chồng.

ĐẦU	BẾP:	Vớ	vẩn!	Làm	sao	nó	có	chồng	cho	nổi?	Đã	câm	lại	còn	thêm	cái	sẹo!	Với	ngần	ấy	tuổi
ư?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Nói	khẽ	chứ!

ĐẦU	BẾP:	Sự	thật	là	sự	thật,	dù	nói	to	hay	khẽ.	Đó	cũng	chính	là	một	trong	những	lý	do	khiến
tôi	không	thể	chứa	nó	trong	quán	được.	Khách	đâu	có	thích	lúc	nào	cũng	thấy	nó	sờ	sờ	trước
mắt.	Mình	không	thể	trách	họ	được.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Câm	họng.	Tôi	đã	bảo	anh	nhỏ	mồm	thôi.

ĐẦU	BẾP:	Có	ánh	đèn	trong	nhà	xứ	kìa.	Ta	hát	được	rồi	đấy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Anh	bếp	này,	làm	sao	nó	có	thể	một	mình	kéo	cái	xe	được?	Nó	sợ	chiến	tranh
lắm.	Nó	chịu	không	nổi	đâu.	Nó	đã	mơ	những	giấc	mơ	kinh	khủng	biết	bao!	Tôi	nghe	nó	rên	rỉ
trong	đêm.	Nhất	là	sau	những	trận	đánh.	Nó	đã	thấy	gì	trong	những	giấc	mơ	ấy,	tôi	không	biết.
Nó	khổ	vì	thương	người.	Mới	đây	tôi	lại	thấy	nó	giấu	một	con	nhím	bị	xe	mình	cán	phải.

ĐẦU	BẾP:	Cái	quán	nhỏ	lắm.	Gọi:	Thưa	quý	ông,	cùng	kẻ	ăn	người	ở	trong	nhà!	Chúng	tôi	xin
được	trình	diễn	bài	ca	về	Salomon,	Julius	César	và	những	bậc	thánh	nhân	quá	cố,	dù	bài	hát



này	không	giúp	gì	được	cho	họ	cả.	Để	quý	vị	thấy	chúng	tôi	cũng	là	người	lương	thiện,	chính	vì
thế	chúng	tôi	vất	vả	mà	vẫn	không	đủ	sống,	nhất	là	trong	ngày	đông	tháng	giá.	Họ	hát:

Quý	vị	đã	từng	thấy	vua	Salomon[94]	sáng	suốt
Quý	vị	biết	ông	đã	trở	thành	gì.
Với	ông	hết	thảy	mọi	điều	đều	sáng	tỏ	như	ánh	mặt	trời
Nhưng	ông	nguyền	rủa	giờ	phút	mình	chào	đời
Vì	nghiệm	ra	rằng	tất	cả	đều	vô	nghĩa.
Vua	Salomon	vĩ	đại	và	sáng	suốt	biết	bao!
Xem	kìa,	ngày	chưa	qua,	đêm	chưa	tới
Mà	thế	gian	đã	thấy	hậu	quả	rồi:
Vì	quá	sáng	suốt	nên	ông	mới	ra	nông	nỗi!
Người	không	có	đức	tính	này	thật	đáng	ganh	tị	biết	bao!
Mọi	đức	tính	nói	cho	ngay	đều	nguy	hiểm	trên	thế	gian	này,	như	bài	hát	hay	ho	này	đã	chứng
minh,	tốt	nhất	đừng	nên	có	thì	sẽ	được	một	cuộc	sống	an	nhàn	và	bảo	đảm	có	bữa	ăn	sáng,	cứ
cho	là	món	xúp	nóng	đi.	Như	tôi	đây	không	có	tí	xúp	nào,	rất	muốn	được	một	bữa,	tôi	từng	là
lính,	nhưng	tính	quả	cảm	của	tôi	có	ích	lợi	gì	đâu	trong	bấy	nhiêu	trận	đánh,	hoàn	toàn	không,
tôi	đói	vẫn	hoàn	đói;	lẽ	ra	tôi	thà	làm	một	thằng	chết	nhát,	trốn	chui	trốn	nhủi	ở	nhà	lại	hay
hơn.	Vì	sao	thế?
Quý	vị	từng	biết	rằng	César[95]	quả	cảm
Quí	vị	biết	ông	đã	ra	sao.
Ông	chễm	chệ	như	một	vị	thần	ngự	trên	bàn	thờ
Để	rồi	bị	giết,	như	quý	vị	đã	biết
Lại	chính	vào	lúc	ông	đạt	tới	đỉnh	cao	quyền	lực.
Ông	rú	thất	thanh:	cả	mày	nữa	sao,	hỡi	con	nuôi	của	ta?
Xem	kìa,	ngày	chưa	qua,	đêm	chưa	tới
Mà	thế	gian	đã	thấy	hậu	quả	rồi:
Vì	quá	quả	cảm	nên	ông	mới	ra	nông	nỗi!
Người	không	có	đức	tính	này	thật	đáng	ganh	tị	biết	bao!
Hạ	giọng:	Họ	chẳng	thèm	nhìn	ra.	Nói	to:	Thưa	quý	ông,	cùng	kẻ	ăn	người	ở	trong	nhà!	Có	thể
quý	vị	sẽ	bảo	rằng	ừ,	dũng	cảm	mấy	cũng	chẳng	nuôi	được	thân,	hãy	thử	với	lòng	trung	thực
xem	sao!	Biết	đâu	mấy	người	sẽ	được	no	hay	ít	ra	cũng	không	đến	nỗi	hoàn	toàn	rỗng	ruột.
Thế	này	thì	sao?
Quý	vị	biết	ông	Sokrates[96]	chính	trực
Ông	luôn	nói	ra	sự	thật:
Nhưng	bọn	chức	trọng	quyền	cao	chẳng	những	không	biết	ơn	ông
Mà	còn	săn	lùng	ông	nữa	chứ
Chúng	bắt	ông	uống	chén	thuốc	độc.
Người	con	vĩ	đại	của	nhân	dân	ngay	thẳng	chừng	nào!
Xem	kìa,	ngày	chưa	qua,	đêm	chưa	tới
Mà	thế	gian	đã	thấy	hậu	quả	rồi:
Vì	quá	chính	trực	nên	ông	mới	ra	nông	nỗi!
Người	không	có	đức	tính	này	thật	đáng	ganh	tị	biết	bao!
Vâng,	vị	tha	là	chia	sớt	những	gì	mình	có,	nhưng	nếu	mình	không	có	gì	hết	thì	sao?	Nhà	từ
thiện	có	lẽ	cũng	gặp	khó	khăn,	dĩ	nhiên	rồi,	vì	cần	phải	có	gì	đó	mới	làm	việc	thiện	được	chứ.
Phải,	lòng	vị	tha	là	một	đức	tính	hiếm	hoi	vì	chẳng	đem	lại	lợi	lộc	gì.
Thánh	Martin[97],	như	quý	vị	biết
Không	đành	lòng	khi	thấy	ai	cùng	quẫn.
Trời	tuyết	giá,	thấy	một	người	đàn	ông	nghèo
Ngài	bèn	xé	đôi	áo	choàng,	chia	cho	y	một	nửa
Thế	là	cả	hai	đều	chết	cóng.
Ngài	không	mong	được	trả	công	ở	cõi	trần!
Xem	kìa,	ngày	chưa	qua,	đêm	chưa	tới
Mà	thế	gian	đã	thấy	hậu	quả	rồi:



Vì	quá	vị	tha	nên	ngài	mới	ra	nông	nỗi!
Người	không	có	đức	tính	này	thật	đáng	ganh	tị	biết	bao!
Chúng	tôi	đây	cũng	thế!	Chúng	tôi	là	những	kẻ	lương	thiện,	nương	tựa	vào	nhau,	không	ăn	cắp,
không	giết	người,	không	đốt	nhà!	Có	thể	nói	rằng	chúng	tôi	càng	ngày	càng	sa	sút	và	bài	hát	đã
được	chứng	thực	qua	hoàn	cảnh	chúng	tôi.	Xúp	thì	hiếm	hoi,	còn	nếu	chúng	tôi	làm	khác	đi,	là
đạo	tặc	hay	kẻ	giết	người	thì	biết	đâu	chúng	tôi	được	no	say!	Bởi	tính	tốt	chẳng	đem	lại	lợi	lộc
gì,	không	như	thói	hư	tật	xấu,	thế	giới	là	như	thế	đấy	nhưng	lẽ	ra	phải	khác	chứ!
Quý	vị	thấy	chúng	tôi	đây	những	con	người	lương	thiện
Tuân	giữ	mười	điều	răn.
Nhưng	cho	đến	nay	chẳng	ích	lợi	gì.
Quý	vị	là	những	người	ngồi	bên	lò	ấm
Hãy	giúp	chúng	tôi	qua	cơn	cùng	quẫn!
Chúng	tôi	từng	kính	Chúa	xiết	bao!
Xem	kìa,	ngày	chưa	qua,	đêm	chưa	tới
Mà	thế	gian	đã	thấy	hậu	quả	rồi:
Lòng	kính	Chúa	đã	khiến	chúng	tôi	ra	nông	nỗi!
Người	không	kính	Chúa	thật	đáng	ganh	tị	biết	bao!

TIẾNG	NÓI	từ	bên	trên:	Này	mấy	người	kia!	Lên	đây!	Có	xúp	bột	mì	cho	mấy	người	đấy.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Anh	Lamb	à,	tôi	không	nuốt	nổi	đâu.	Tôi	không	bảo	rằng	những	gì	anh	nói	là
sai,	nhưng	anh	dứt	khoát	chưa?	Mình	rất	hiểu	nhau	mà.

ĐẦU	BẾP:	Dứt	khoát.	Mình	suy	nghĩ	đi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	không	cần	suy	nghĩ	gì	nữa.	Tôi	không	bỏ	nó	ở	đây	được.

ĐẦU	BẾP:	Quyết	định	của	mình	thật	không	đúng	tí	nào,	nhưng	tôi	không	làm	khác	được.	Tôi
không	nhẫn	tâm,	nhưng	phải	cái	quán	nhỏ	quá.	Còn	bây	giờ	ta	phải	lên	trên	kia	thôi,	kẻo	xôi
hỏng	bỏng	không,	công	ta	hát	trong	trời	lạnh	thành	công	cốc	mất.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Để	tôi	gọi	Kattrin.

ĐẦU	BẾP:	Nên	lấy	gì	mang	về	cho	nó	hơn.	Cả	ba	chúng	ta	lên	đó	e	người	ta	chết	khiếp.

Kattrin	leo	xuống	xe,	mang	một	tay	nải.	Cô	nhìn	quanh	xem	hai	người	kia	đi	chưa,	rồi	cô	vắt	một
cái	quần	cũ	của	tay	đầu	bếp	và	một	cái	váy	của	bà	mẹ	cạnh	nhau	lên	bánh	xe	khiến	dễ	nhận	thấy.
Xong	rồi	cô	đang	định	xách	tay	nải	bỏ	đi	thì	bà	mẹ	từ	ngôi	nhà	trở	về.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	bưng	một	đĩa	xúp:	Kattrin!	Đứng	lại!	Kattrin!	Mày	định	đi	đâu	với	tay	nải	thế
kia?	Mày	quẫn	trí	rồi	à?	Lục	tay	nải.	Nó	thu	gói	hết	đồ	lề	của	nó	vào	đây!	Mày	đã	nghe	thấy	rồi
à?	Mẹ	đã	bảo	ông	ấy	rằng	chuyện	đi	Utrecht	với	cái	quán	ăn	là	không	được,	mẹ	con	mình	làm	gì
ở	đó	mới	được	chứ?	Mày	với	mẹ,	hai	mẹ	con	mình	không	thích	hợp	với	quán	ăn.	Còn	chiến
tranh	thì	còn	bao	nhiêu	chuyện	để	mẹ	con	mình	làm	ăn.	Nhìn	cái	quần	và	cái	váy.	Mày	ngu	quá.
Nếu	tao	thấy	mấy	thứ	này	mà	mày	lại	đi	mất	rồi,	thì	sao?	Kattrin	muốn	bỏ	đi	song	bị	mẹ	giữ	chặt
lại.	Đừng	nghĩ	rằng	vì	mày	nên	mẹ	mới	cho	ông	ấy	ra	rìa.	Vì	cái	xe,	thế	thôi.	Tao	chưa	thể	bỏ
được	cái	xe	quá	đỗi	quen	thuộc,	chứ	không	phải	vì	mày	đâu,	vì	cái	xe	đấy.	Mẹ	con	mình	đi
hướng	khác,	còn	đồ	đạc	của	ông	bếp	thì	mình	để	ra	cho	tay	ngu	ngốc	ấy	dễ	tìm.	Leo	lên	xe,	vứt
thêm	mấy	món	khác	xuống	cạnh	cái	quần.	Xong,	ông	ấy	biến	khỏi	đời	mẹ	con	mình,	mẹ	sẽ
không	còn	để	cho	một	người	đàn	ông	nào	khác	xen	vào	nữa.	Bây	giờ	hai	mẹ	con	mình	lại	tiếp
tục.	Mùa	đông	rồi	cũng	sẽ	qua	thôi,	như	mọi	mùa	đông	khác.	Quàng	dây	kéo	xe	vào,	có	thể
tuyết	sẽ	rơi	đấy.

Hai	mẹ	con	quàng	dây,	quay	ngược	xe	lại	rồi	kéo	đi.	Khi	quay	lại,	tay	đầu	bếp	ngỡ	ngàng	nhìn	đồ



đạc	của	mình	bị	vứt	lăn	lóc.
 



Màn	10
 

 

Suốt	năm	1635	bà	mẹ	can	đảm	và	cô	con	gái	Kattrin	kéo	xe	trên	những	con	đường	liên
tỉnh	miền	trung	Đức,	theo	những	đoàn	quân	càng	ngày	càng	thảm	hại	hơn.	
		Đường	liên	tỉnh.

Bà	mẹ	can	đảm	và	Kattrin	kéo	chiếc	xe	thồ.	Họ	đi	qua	nhà	một	nông	dân,	từ	trong	vẳng	ra	tiếng
hát.	

TIẾNG	HÁT:
Một	gốc	hồng
Trồng	tháng	ba
Giờ	trổ	hoa
Ngay	giữa	vườn
Xem	sướng	mắt
Không	uổng	công.
Ai	có	vườn
Thật	hạnh	phúc.

Khi	tuyết	rơi
Gió	bấc	thổi
Qua	rặng	thông
Mái	rạ	kín
Mong	gì	hơn.
Tháng	ngày	đông
Ai	có	nhà
Thật	hạnh	phúc.

Bà	mẹ	can	đảm	và	Kattrin	dừng	bước	lắng	nghe	rồi	lại	kéo	xe	đi	tiếp.
 



Màn	11
 

Tháng	giêng	1636.	Quân	phe	hoàng	đế	Áo	uy	hiếp	thành	phố	Halle[98]	-	thuộc	phe	Tin
Lành.	Hòn	đá[99]	bắt	đầu	nói.	Bà	mẹ	can	đảm	mất	cô	con	gái,	một	mình	tiếp	tục	kéo	xe.
Cuộc	chiến	tranh	còn	lâu	mới	kết	thúc.

Chiếc	xe	thồ	giờ	đã	tàn	tạ	đậu	cạnh	một	nhà	nông	dân	có	mái	rạ	thật	dầy,	tựa	lưng	vào	vách	đá.
Lúc	ấy	về	đêm.	Từ	trong	lùm	cây	một	viên	hạ	sỹ	quan	và	ba	người	lính	mặc	giáp	trụ	tiến	ra.

HẠ	SỸ	QUAN:	Cấm	không	được	làm	ồn.	Ai	mở	mồm	la	thì	tụi	bay	cứ	việc	lấy	giáo	đâm	cho	ta.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Nhưng	muốn	có	người	hướng	đạo	thì	ta	phải	gõ	cửa	gọi	họ	chứ.

HẠ	SỸ	QUAN:	Gõ	cửa	không	phải	là	tiếng	ồn	bất	thường.	Như	con	bò	cái	cạ	vào	vách	chuồng
thôi.

Lính	gõ	cửa	nhà	một	nông	dân.	Người	vợ	ra	mở	cửa,	bị	lính	bịt	miệng.	Hai	tên	lính	xông	vào	trong
nhà.

Có	tiếng	đàn	ông	phía	bên	trong:	Chuyện	gì	thế?

Lính	dẫn	người	nông	phu	và	con	trai	ra.

HẠ	SỸ	QUAN	chỉ	chiếc	xe	vì	hắn	thấy	Kattrin	vừa	ló	đầu	ra:	Đằng	kia	còn	một	con	nhỏ	nữa.	Một
tên	lính	kéo	cô	ra.	Còn	ai	ở	đây	nữa	không?

VỢ	CHỒNG	NÔNG	PHU:	Đây	là	con	trai	chúng	tôi.	Còn	cô	này	câm.	Mẹ	cô	vào	trong	phố	buôn
hàng,	vì	nhiều	người	bán	tống	bán	tháo	đi	để	chạy	loạn.	Hai	mẹ	con	cô	ta	là	những	người	đi
theo	lính	để	làm	ăn,	buôn	bán.

HẠ	SỸ	QUAN:	Ta	cảnh	cáo	các	người	phải	ngồi	yên,	chỉ	một	tiếng	động	nhỏ	là	ăn	giáo	vào	sọ
ngay,	biết	chưa?	Ta	cần	một	người	dẫn	đường	vào	trong	phố.	Chỉ	người	nông	phu	trẻ.	Thằng
kia,	lại	đây!

NGƯỜI	NÔNG	PHU	TRẺ:	Tôi	chẳng	đường	biết.[100]

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	HAI	ngoác	miệng	cười:	Hắn	chẳng	đường	biết.

NGƯỜI	NÔNG	PHU	TRẺ:	Tôi	không	phục	vụ	bọn	Thiên	Chúa	giáo	các	người.

HẠ	SỸ	QUAN	với	người	lính	thứ	hai:	Cho	nó	một	mũi	giáo	vào	sườn!

NGƯỜI	NÔNG	PHU	TRẺ	bị	mũi	giáo	đe	doạ,	buộc	phải	quỳ	gối:	Thà	chết	chứ	tôi	không	dẫn
đường.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Vỏ	quít	dầy	đã	có	móng	tay	nhọn.	Tiến	lại	chuồng	nuôi	súc	vật.	Hai	bò
cái,	một	bò	đực.	Nghe	đây:	nếu	mày	bướng	thì	tao	chém	chết	bò.

NGƯỜI	NÔNG	PHU	TRẺ:	Đừng	giết	bò!

VỢ	NÔNG	PHU	khóc	lóc:	Xin	ngài	đội	trưởng	tha	cho	bò	của	chúng	tôi,	kẻo	chúng	tôi	chết	đói



mất.

HẠ	SỸ	QUAN:	Bò	của	mấy	người	sẽ	phải	chết	nếu	hắn	vẫn	ngoan	cố.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Tôi	giết	con	bò	đực	trước.

NGƯỜI	NÔNG	PHU	TRẺ	hỏi	người	nông	phu	già:	Con	có	nên	dẫn	đường	không?	Người	vợ	nông
phu	gật.	Tôi	chịu	dẫn	đường.

VỢ	NÔNG	PHU:	Đội	ơn	ngài	đội	trưởng	đã	tha	cho	chúng	tôi,	đời	đời	chúng	tôi	không	dám
quên,	Amen.

Người	nông	phu	già	ngăn	không	cho	vợ	tiếp	tục	cám	ơn.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Tôi	biết	ngay	là	bọn	này	quí	con	bò	đực	hơn	hết	mọi	thứ	mà!

Được	người	nông	phủ	trẻ	dẫn	đường,	viên	hạ	sỹ	quan	và	đám	lính	đi	tiếp.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Tôi	muốn	biết	chúng	âm	mưu	gì.	Nhất	định	là	không	tốt	rồi.

VỢ	NÔNG	PHU:	Có	khi	chúng	chỉ	là	trinh	sát	thôi.	Ông	định	làm	gì?

NGƯỜI	NÔNG	PHU	kê	thang	vào	mái	nhà	rồi	leo	lên:	Xem	thử	có	phải	chúng	đơn	lẻ	không.	Đứng
trên	cao:	Các	lùm	cây	trong	cánh	rừng	động	đậy.	Tôi	thấy	có	gì	đó	cho	tới	tận	chỗ	khai	thác	đá.
Ở	trảng	đầy	lính	mang	giáp	trụ.	Một	khẩu	đại	bác	nữa.	Dám	tới	hơn	một	trung	đoàn.	Xin	Chúa
đoái	thương	thành	phố	và	tất	cả	những	người	dân	trong	đó.

VỢ	NÔNG	PHU:	Thành	phố	có	ánh	đèn	không?

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Không.	Giờ	này	thiên	hạ	còn	ngủ	mà.	Leo	xuống.	Chúng	mà	đột	nhập	vào
trong	ấy	thì	chúng	sẽ	giết	sạch.

VỢ	NÔNG	PHU:	Lính	canh	sẽ	phát	hiện	kịp	thời	chứ.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Tay	lính	canh	trên	tháp	nơi	sườn	dốc	chắc	đã	bị	chúng	giết	rồi,	nếu	không
hắn	ta	đã	rúc	tù	và	báo	động.

VỢ	NÔNG	PHU:	Giá	ta	đông	người	hơn...

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Chỉ	có	bọn	mình	với	cô	câm	ở	đây	thôi...

VỢ	NÔNG	PHU:	Ông	nghĩ	ta	không	làm	được	gì	hết	à?

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Không.

VỢ	NÔNG	PHU:	Mà	ta	lại	không	thể	nào	chạy	xuống	đó	được	trong	đêm	tối	thế	này.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Suốt	sườn	dốc	tới	dưới	kia	đầy	nhóc	bọn	chúng.	Đến	ra	hiệu	để	báo	động
cũng	không	được.

VỢ	NÔNG	PHU:	Ông	có	nghĩ	rằng	chúng	cũng	sẽ	giết	lũ	ta	trên	này	không?

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Chắc	chắn,	ta	đành	bó	tay	thôi.



VỢ	NÔNG	PHU	với	Kattrin:	Cầu	nguyện	đi,	cô	bé	đáng	thương,	cầu	nguyện	đi!	Chúng	ta	không
làm	được	gì	để	ngăn	chuyện	máu	đổ,	thịt	rơi.	Cô	không	nói	được	nhưng	cầu	nguyện	được.
Không	ai	nghe	được	cô,	nhưng	Chúa	nghe	được.	Tôi	cùng	cầu	nguyện	với	cô.	Mọi	người	quì
xuống,	Kattrin	quì	sau	lưng	vợ	chồng	nông	dân.	Lạy	Cha	chúng	tôi	ở	trên	trời,	thấu	lời	chúng
con	cầu	nguyện,	xin	chớ	để	cho	thành	phố	này	phải	chết	với	mọi	người	trong	đó	đang	ngủ,	họ
không	được	biết	gì	cả.	Xin	đánh	thức	họ	dậy,	để	họ	chạy	ra	tường	thành	nhìn	xem	bọn	chúng	nó
từ	sườn	dốc	xuống,	vượt	bãi	cỏ	trong	đêm	tối	tiến	về	phía	thành	phố	với	giáo	và	đại	bác.	Lại
nói	với	Kattrin:	Xin	hãy	che	chở	mẹ	chúng	tôi	và	khiến	cho	lính	canh	đừng	có	ngủ,	mà	thức,	kẻo
quá	muộn.	Xin	Chúa	phù	hộ	cho	cả	em	rể	chúng	tôi	đang	ở	trong	đó	với	bốn	đứa	con,	xin	đừng
để	chúng	phải	chết,	chúng	vô	tội,	chẳng	biết	gì	hết.	Với	Kattrin	đang	rên	rỉ:	Một	đứa	chưa	tới
hai	tuổi,	đứa	lớn	nhất	lên	bẩy.	Kattrin	ngẩn	ngơ	đứng	dậy.	Lậy	Cha	chúng	tôi,	xin	thấu	lời	chúng
con,	vì	chỉ	Chúa	mới	có	thể	giúp	được	thôi,	chắc	là	chúng	con	sẽ	chết	mất,	tại	vì	chúng	con	yếu,
lại	không	có	giáo,	không	có	gì	hết,	cũng	không	dám	nữa	nên	phó	thác	vào	tay	Chúa	cùng	với	lũ
bò	và	cả	ngôi	nhà,	cả	thành	phố	luôn,	nó	cũng	ở	trong	tay	Chúa	trong	khi	quân	địch	thì	người
đông	thế	mạnh,	đang	ngay	trước	tường	thành.
Kattrin	lách	ra	xe	mà	không	ai	biết,	cô	lấy	một	vật	gì	đó,	giấu	dưới	tạp	dề	rồi	leo	thang	lên	tận
nóc	chuồng	bò.
Xin	Chúa	nghĩ	tới	lũ	trẻ	đang	bị	đe	doạ,	nhất	là	những	đứa	nhỏ	nhất,	những	người	già	cả	không
đi	lại	được	và	mọi	tạo	vật	của	Người.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Và	tha	thứ	cho	tội	lỗi	của	chúng	con,	giống	như	chúng	con	tha	thứ	cho
những	kẻ	có	lỗi	với	mình.	Amen.

Kattrin	ngồi	trên	nóc	nhà,	lôi	chiếc	trống	dấu	dưới	tạp	dề	ra,	bắt	đầu	gõ.

VỢ	NÔNG	PHU:	Lậy	Chúa,	nó	làm	gì	thế?

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Nó	mất	trí	rồi!

VỢ	NÔNG	PHU:	Lôi	nó	xuống,	nhanh!
Người	nông	phu	chạy	lại	cầu	thang,	nhưng	Kattrin	đã	kéo	thang	lên	nóc.
Nó	hại	chúng	ta	rồi.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Ngừng	ngay	cái	trò	đánh	trống	đi,	con	tàn	tật	kia!

VỢ	NÔNG	PHU:	Nó	làm	cho	đám	lính	của	hoàng	đế	chú	ý	tới	bọn	ta!

NGƯỜI	NÔNG	PHU	tìm	đá	dưới	đất:	Mày	không	im	thì	tao	ném!

VỢ	NÔNG	PHU:	Mày	không	tội	nghiệp	bọn	ta	sao?	Mày	không	có	tim	à?	Nếu	chúng	tới	đây	thì
chết	cả	lũ!	Chúng	sẽ	cắt	tiết	hết.

Kattrin	nhìn	sững	về	phía	thành	phố	xa	xa,	tiếp	tục	đánh	trống.

VỢ	NÔNG	PHU	nói	với	chồng:	Tôi	đã	bảo	ông	rồi	mà,	đừng	để	phường	cầu	bơ	cầu	bất	đậu	xe
trong	sân	nhà.	Bọn	lính	có	cướp	hết	bò	của	mình	thì	chúng	cũng	mặc	kệ	mình	thôi.

HẠ	SỸ	QUAN	chạy	tới	với	đám	lính	và	người	nông	phu	trẻ:	Ta	sẽ	băm	vằm	hết	bọn	bay!

VỢ	NÔNG	PHU:	Bẩm	quan,	chúng	tôi	vô	tội,	chúng	tôi	không	chịu	trách	nhiệm.	Ả	đã	lén	leo	lên
đấy.	Ả	là	người	lạ,	không	phải	người	trong	gia	đình	đâu	ạ.

HẠ	SỸ	QUAN:	Thang	đâu?



NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Trên	đó	ạ.

HẠ	SỸ	QUAN	gọi	lên:	Ta	ra	lệnh	bỏ	trống	xuống!
Kattrin	vẫn	đánh	trống	tiếp	tục.
Lũ	bay	thông	đồng	với	nhau.	Bay	đừng	hòng	sống	sót.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Bên	cánh	rừng	kia	có	sẵn	thông	người	ta	đã	đốn.	Hay	ta	khuân	về	một	cây
để	thọc	cho	nó	xuống...

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT	với	hạ	sỹ	quan:	Xin	được	có	một	đề	nghị.	Nói	vào	tai	hạ	sỹ	quan.	Tay
này	gật.	Nghe	đây,	bọn	ta	đề	nghị	việc	này	có	lợi	cho	cô.	Cứ	xuống	đi	rồi	cùng	bọn	ta	đi	liền	tức
thì	vào	phố.	Cô	chỉ	cho	bọn	ta	biết	mẹ	cô	thì	bà	cụ	sẽ	được	tha	chết.

Kattrin	tiếp	tục	đánh	trống.

HẠ	SỸ	QUAN	thô	bạo	đẩy	tay	lính	qua	một	bên:	Nó	không	tin	lời	mày.	Mồm	miệng	mày	như	thế
thì	nó	không	tin	là	phải.	Gọi	vói	lên:	Nếu	ta	hứa	với	cô	thì	sao	nào?	Ta	là	sỹ	quan,	trọng	chữ	tín.
Kattrin	đánh	trống	mạnh	hơn	nữa.
Không	thiêng	rồi.

NGƯỜI	NÔNG	PHU	TRẺ:	Bẩm	quan,	ả	không	chỉ	lo	cho	bà	mẹ	mà	thôi	đâu.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Không	thể	để	lâu	hơn	nữa	được.	Cả	thành	phố	sẽ	nghe	thấy	mất.

HẠ	SỸ	QUAN:	Chúng	ta	phải	tìm	cách	gây	ra	tiếng	động,	át	tiếng	trống	của	nó	mới	được.	Lấy	gì
để	gây	tiếng	động	bây	giờ?

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Nhưng	chúng	ta	không	được	phép	gây	tiếng	động	mà.

HẠ	SỸ	QUAN:	Tiếng	động	vô	tội,	tiếng	động	không	sắt	máu	thì	được,	đồ	ngu.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Tôi	có	thể	dùng	rìu	bổ	củi.

HẠ	SỸ	QUAN:	Được	đấy,	bổ	đi.	Người	nông	phu	lấy	rìu	bổ	vào	thân	cây.	Bổ	mạnh	vào!	Nữa!	Bổ
để	mà	cứu	cái	mạng	mi	đấy!

Kattrin	lắng	nghe	tiếng	bổ	củi	nên	gõ	trống	nhỏ	đi.	Cô	lo	lắng	nhìn	quanh	rồi	lại	tiếp	tục	gõ.

HẠ	SỸ	QUAN	với	nông	phu:	Mi	bổ	yếu	quá.	Với	người	lính	thứ	nhất:	Mày	bổ	thêm	một	tay.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Nhưng	tôi	chỉ	có	một	cái	rìu	thôi.	Ngừng	bổ.

HẠ	SỸ	QUAN:	Thế	thì	ta	phải	đốt	nhà.	Phải	xông	khói	nó.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Bẩm	ngài	đội	trưởng,	vô	ích.	Nếu	người	trong	thành	phố	thấy	lửa	thì	họ	sẽ
biết	hết.

Trong	lúc	đánh	trống	Kattrin	vẫn	lắng	nghe.	Rồi	cô	cất	tiếng	cười.

HẠ	SỸ	QUAN:	Xem	kìa,	nó	cười	nhạo	chúng	ta.	Ta	chịu	không	nổi	nữa.	Ta	phải	bắn	nó,	cho	dù	sẽ
lộ	hết	mọi	chuyện.	Đem	súng	tới	đây!

Hai	người	lính	chạy	đi.	Kattrin	tiếp	tục	gõ	trống.



VỢ	NÔNG	PHU:	Bẩm	quan.	Tôi	có	cách.	Cái	xe	thồ	của	nó	đậu	phía	bên	kia.	Nếu	ta	đập	phá	cái
xe	thì	nó	sẽ	thôi	ngay.	Mẹ	con	nó	không	có	gì	khác	ngoài	cái	xe	ấy.

HẠ	SỸ	QUAN	với	người	nông	phu	trẻ:	Mi	lại	đập	phá	cái	xe	đi.	Gọi	lên:	Nếu	mày	không	chịu
ngừng	thì	tụi	ta	sẽ	đập	nát	xe	của	mày	cho	mà	xem.
Người	nông	phu	trẻ	đập	khẽ	vài	cái	vào	chiếc	xe.

VỢ	NÔNG	PHU:	Đừng	đánh	trống	nữa,	đồ	súc	sinh!

Kattrin	đăm	đăm	nhìn	chiếc	xe	một	cách	tuyệt	vọng,	miệng	hắt	ra	những	âm	thanh	ai	oán,
nhưng	vẫn	tiếp	tục	gõ	trống.

HẠ	SỸ	QUAN:	Mấy	thằng	lính	khốn	kiếp	đâu	rồi,	sao	mãi	chưa	đem	súng	tới?

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Bọn	người	trong	phố	chắc	vẫn	chưa	nghe	thấy	gì	hết,	nếu	không	ta
đã	nghe	chúng	nổ	súng	rồi.

HẠ	SỸ	QUAN	gọi	lên:	Bọn	chúng	chẳng	nghe	thấy	tiếng	trống	của	mày	đâu.	Còn	bây	giờ	bọn	ta
sẽ	bắn	mày.	Lần	cuối:	ném	trống	xuống!

NGƯỜI	NÔNG	PHU	TRẺ	bất	chợt	quẳng	thanh	gỗ	đang	dùng	đập	chiếc	xe	thồ:	Gõ	tiếp	đi!	Kẻo	sẽ
chết	hết	cả!	Gõ	tiếp	đi!	Gõ	tiếp	đi!

Tên	lính	quật	y	ngã	xuống,	dùng	giáo	đập	túi	bụi.	Kattrin	bật	khóc,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	gõ	trống.

VỢ	NÔNG	PHU:	Đừng	đánh	vào	lưng	nó!	Chúa	ơi,	mấy	người	đánh	chết	con	tôi	rồi!

Mấy	tên	lính	khiêng	súng	chạy	tới.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	HAI:	Thưa,	ngài	đại	tá	giận	sùi	bọt	mép.	Chúng	ta	sẽ	phải	ra	trước	toà	án
quân	sự.

HẠ	SỸ	QUAN:	Dựng	súng!	Dựng	súng!	Gọi	lên	trong	lúc	lính	gác	súng	lên	chạc:	Lần	cuối	cùng:
ngừng	ngay	tiếng	trống!
Kattrin	vừa	khóc	vừa	cố	hết	sức	gõ	trống	thật	to.
Bắn!
Mấy	tên	lính	nổ	súng.	Kattrin	bị	trúng	đạn	nhưng	vẫn	còn	gõ	thêm	mấy	tiếng	nữa	rồi	mới	từ	từ
gục	xuống.
Thế	là	hết	ồn	nhé!

Nhưng	tiếp	theo	ngay	những	tiếng	trống	cuối	cùng	của	Kattrin	là	tiếng	đại	bác	thành	phố	bắn	ra.
Xa	xa	có	tiếng	chuông	nhà	thờ	rung	inh	ỏi	lẫn	với	tiếng	đại	bác.

NGƯỜI	LÍNH	THỨ	NHẤT:	Thế	là	con	nhỏ	đạt	được	cái	điều	nó	muốn	rồi.
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Tảng	sáng.	Có	tiếng	trống	và	tiếng	sáo	của	đoàn	quân	dần	xa.

Bà	mẹ	can	đảm	ngồi	xổm	bên	xác	con	gái,	bên	chiếc	xe	thồ.	Gia	đình	nông	phu	đứng	cạnh.

NGƯỜI	NÔNG	PHU	hậm	hực:	Bà	phải	đi	ngay	thôi.	Chỉ	còn	một	trung	đoàn	nữa	phía	sau.	Một
thân	một	mình	thì	bà	không	đi	nổi	đâu.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Có	lẽ	nó	chỉ	thiếp	đi	thôi.	Hát:

Ầu	ơ,	ầu	ơ
Cái	gì	sột	soạt	trong	đống	rạ	thế	kia?
Trẻ	con	hàng	xóm	khóc	lóc	nỉ	non
Còn	các	con	tôi	tươi	vui.
Con	hàng	xóm	áo	quần	rách	tả	tơi
Mà	con	quần	lụa	áo	là
Cắt	sửa	từ	áo	khoác	của	thiên	thần.

Con	hàng	xóm	không	có	miếng	ăn
Mà	con	được	nguyên	một	ổ	bánh	to
Nếu	bánh	quá	khô
Thì	con	chỉ	cần	bảo	mẹ	một	tiếng

Ầu	ơ,	ầu	ơ
Cái	gì	sột	soạt	trong	đống	rạ	thế	kia?
Con	trai	ta	đứa	đã	chết	ở	Ba	Lan
Còn	đứa	kia	không	biết	ở	đâu.

Lẽ	ra	ông	bà	không	nên	cho	con	gái	tôi	biết	về	lũ	con	của	em	rể	ông	bà.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Nếu	bà	không	vào	thành	phố	để	kiếm	lời	thì	có	lẽ	đã	chẳng	ra	nông	nỗi.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Bây	giờ	nó	ngủ	rồi.

VỢ	NÔNG	PHU:	Ngủ	đâu	mà	ngủ,	bà	phải	thấy	chứ,	cô	ấy	chết	rồi.

NGƯỜI	NÔNG	PHU:	Còn	bà	phải	dứt	khoát	lên	đường	thôi.	Dọc	đường	có	chó	sói,	mà	bọn	lính
đi	càn	quét	cướp	bóc	còn	tệ	hại	hơn	cả	sói	nữa.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Vâng.

Đi	lại	xe,	lấy	ra	một	tấm	bạt	phủ	lên	xác	con.

VỢ	NÔNG	PHU:	Bà	còn	người	con	nào	khác	nữa	không,	tìm	tới	đó	mà	ở?

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Có	đấy,	còn	một	thằng.	Thằng	Eilif.



NGƯỜI	NÔNG	PHU	trong	khi	Bà	mẹ	can	đảm	đậy	xác	con:	Bà	phải	tìm	cậu	ấy	thôi.	Chúng	tôi	sẽ
lo	chôn	cất	con	gái	bà	chu	đáo.	Bà	cứ	yên	tâm.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM:	Tôi	gửi	ông	bà	tiền	để	chi	phí.	Đặt	tiền	vào	tay	người	nông	phu.	Ông	ta	và	con
trai	bắt	tay	bà	mẹ	can	đảm	rồi	khiêng	xác	Kattrin	đi.

VỢ	NÔNG	PHU	cũng	bắt	tay	và	cúi	chào.	Vừa	quay	đi	vừa	nói:	Bà	phải	gấp	gáp	lên!

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	tròng	xe	vào	người:	Hy	vọng	một	mình	tôi	kéo	nổi.	Chắc	được	thôi	vì	trong	xe
không	còn	mấy	hàng	nữa.	Tôi	nhất	định	sẽ	lại	làm	ăn	buôn	bán	được!

Một	trung	đoàn	khác	từ	phía	sau	kéo	qua	trong	tiếng	kèn	trống.

BÀ	MẸ	CAN	ĐẢM	kéo	xe:	Cho	tôi	theo	với!	Có	tiếng	hát	vẳng	từ	phía	sau	hậu	trường:
Ca	rằng:
Cuộc	chiến	tranh	triền	miên
Mang	đến	cả	may	lẫn	rủi.
Kéo	dài	cả	trăm	năm
Dân	đen	chỉ	toàn	mất	mát.
Miếng	ăn	trông	thấy	mà	kinh,	áo	quần	thì	rách	nát!
Lương	lậu	thì	bị	trung	đoàn	lấy	phăng	hết	nửa.
Song	biết	đâu	lại	chẳng	xẩy	ra	phép	lạ:
Chiến	dịch	còn	chưa	kết	thúc	mà!
Mùa	xuân	đến	rồi.	Dậy	đi	thôi,	hỡi	giáo	đồ	Cơ	đốc!
Tuyết	đã	tan	rồi!	Người	chết	yên	nghỉ!
Kẻ	nào	còn	sống
Hãy	chuẩn	bị	lên	đường.
HẾT

[1]	Mọi	chú	thích	là	của	người	dịch;	những	đoạn	trong	ngoặc	vuông	[....]	là	do	người	dịch
thêm	vào	cho	rõ	ý	-	LCC.
Phần	này	không	có	trong	vở	kịch;	người	dịch	thêm	vào	hầu	giúp	bạn	đọc	biết	qua	về	bối	cảnh
lịch	sử	của	nó.
[2]	Böhmen:	một	vùng	hiện	nay	thuộc	Tiệp.
[3]	Habsburg:	một	dòng	họ	rất	lớn	ở	Áo,	thủ	lĩnh	phe	Thiên	chúa	giáo,	đã	chi	phối	lịch	sử

châu	Âu	từ	thế	kỉ	11	cho	đến	đầu	thế	kỉ	20.	Nhiều	nhân	vật	của	dòng	họ	này	là	hoàng	đế	hoặc
vua	của	nhiều	nước	châu	Âu.
[4]	Thủ	đô	nước	Séc	hiện	nay.
[5]	Bấy	giờ	nước	Đức	gồm	rất	nhiều	tiểu	quốc,	đứng	đầu	là	các	lãnh	chúa.	Vua	Đức,	được	các

lãnh	chúa	bầu,	không	có	thực	quyền,	nghĩa	là	không	mạnh	bằng	Thụy	Điển.	Bởi	vậy	thời	bấy
giờ	câu	"quân	Thụy	Điển	tới	rồi"	đã	gây	kinh	hoàng	trong	dân	Đức	không	khác	câu	"quân	Nga
tới	rồi"	trong	thế	chiến	thứ	hai.
[6]	Pommern:	một	vùng	ở	đông	bắc	Đức.
[7]	Magdeburg:	một	thành	phố	lớn	ở	Đông	Đức.
[8]	Bá	tước	Tilly,	một	danh	tướng	của	phe	Thiên	Chúa	giáo.
[9]	München	:	thủ	phủ	bang	Bayern	(Bavaria)	hiện	nay,	trung	tâm	công	nghiệp	và	văn	hoá

vùng	đông	nam	Đức.
[10]	Một	vùng	ở	Lettland	ngày	nay.
[11]	Dalarne:	một	vùng	ở	Thụy	Điển.
[12]	Bá	tước	Oxenstjerna	(1583	-	1654),	tể	tướng	Thụy	Điển	(từ	1612),	nhiếp	chính	sau	khi

vua	Thụy	Điển	Gustav	Adolf	tử	trận	(1632).
[13]	Nguyên	văn:	bà	mẹ	can	đảm	mất	một	người	con	trai	[vì	nó	trốn	mẹ	đăng	lính].
[14]	Cơ:	một	đội	quân	với	khoảng	300	đến	400	lính.



[15]	Tạm	dịch	"Maultrommel":	một	loại	đàn	ngậm	ở	miệng,	dùng	ngón	tay	gẩy.
[16]	Lời	chào	cho	thấy	lúc	này	là	buổi	sáng.
[17]	Vào	thế	kỉ	17	Phần	Lan	thuộc	Thụy	Điển.
[18]	Riga:	thủ	đô	Lettland	bây	giờ.
[19]	Altötting:	một	thành	phố	cổ,	nơi	hành	hương	nổi	tiếng	ở	Bayern	(Bavaria).
[20]	Mähren:	bấy	giờ	thuộc	Áo,	nay	thuộc	Séc.
[21]	Für	die	Katz	sein:	hoài	công,	công	toi.
[22]	Gulden:	một	loại	tiền	kẽm	thời	bấy	giờ.
[23]	"Jemanden	auf	den	Arm	nehmen"	nghĩa	thường	hiểu	(bóng)	là	"giỡn	mặt	ai	đó"	(như

viên	đội	nói),	song	Bà	mẹ	can	đảm,	do	thất	học,	lại	hiểu	theo	nghĩa	đen:	"bồng,	ẵm,	nâng"	nên
mới	yêu	cầu	viên	đội	"ăn	nói	cho	nghiêm	chỉnh"	trước	mặt	lũ	con	bà.
[24]	Trong	cái	tên	Schweizerkas	có	chữ	"Schweizer",	nghĩa	là	người	(đàn	ông/con	trai)

Thụy	Sĩ.
[25]	Nhiều	nhà	bình	giảng	cho	rằng	việc	cho	mỗi	đứa	con	của	bà	mẹ	can	đảm	một	ông	bố

khác	chủng	tộc	là	sự	đả	kích	của	Brecht	đối	với	chính	sách	"thuần	chủng"	của	Hitler.
[26]	Bamberg:	một	thành	phố	cổ	ở	Bayern,	nay	là	một	bang	lớn	ở	đông	nam	Đức.
[27]	Ochs:	bò	đực	thiến.	Jakob	và	Esau	là	hai	anh	em	(Cựu	ước,	sách	Moses).
[28]	Nguyên	văn:	"Nào,	ta	đi	câu,	người	câu	nói	với	con	giun".
[29]	Ý	nói:	bà	mẹ	can	đảm	chỉ	biết	kiếm	lợi	qua	chiến	tranh	mà	không	chịu	"đóng	góp"	con

mình	...	vào	đó!
[30]	Kreuz:	vạch	chữ	thập;	cũng	có	nghĩa	thánh	giá	(đóng	đinh	Chúa	Jesus).
[31]	1	Unze	bằng	khoảng	30g	(xưa).
[32]	Vua	Thụy	Điển	Gustav	Adolf.
[33]	Nguyên	văn:	Tôi	là	đứa	trẻ	bị	phỏng.
[34]	Một	Gulden	bằng	240	Heller.
[35]	Nguyên	văn:	đói	đến	da	nứt	vì	khô	khốc.
[36]	Julius	César	(100	-	44	truớc	CN):	nhà	chính	trị	và	quân	sự	La	Mã	nổi	tiếng.
[37]	Herkules:	á	thần,	con	của	Zeus	và	nữ	thần	Alkmene,	tượng	trưng	cho	người	có	sức	khoẻ

phi	thường.
[38]	Bà	mẹ	“thất	học”:	thay	vì	“gelehrt”	(đã	dạy	bảo)	bà	mẹ	lại	nói	thành	“gelernt”	(đã	học).
[39]	Flandern:	một	vùng	rộng	lớn	bao	gồm	phía	bắc	nước	Pháp,	Pas	de	Calais,	tỉnh	Flandern

của	Bỉ	và	tỉnh	Seeland	của	Hòa	Lan.
[40]	Geviert:	khu	đất	hình	vuông.
[41]	Thật	ra	là	quan	hệ	nam	nữ	giữa	lính	chiếm	đóng	và	đàn	bà	con	gái	sở	tại.
[42]	Vua	Thụy	Điển	Gustav	Adolf,	đứng	đầu	phe	Tin	lành.
[43]	Brecht	ám	chỉ	việc	Đức	quốc	xã	tấn	công	Ba	Lan	năm	1939,	gây	ra	Thế	chiến	thứ	hai,

nhưng	lại	trút	trách	nhiệm	lên	nước	láng	giềng	này.
[44]	Hoàng	đế	Áo	Ferdinand	II	thuộc	dòng	họ	Habsburg,	đứng	đầu	phe	Thiên	Chúa	giáo.
[45]	Courage	(tiếng	Pháp):	can	đảm.	Chúng	tôi	giữ	nguyên	như	trong	bản	tiếng	Đức.
[46]	Chúa	ơi	(tiếng	Ba	Lan).
[47]	Hình	vẽ	quỉ	sứ	thường	có	hai	sừng,	thậm	chí	có	cả	đuôi.
[48]	Một	vùng	ở	Letland	ngày	nay,	đầu	thế	kỉ	17	thuộc	Thụy	Điển.
[49]	Thay	vì	dịch	“Quần	của	người	theo	đạo	Tin	lành	bán	mặc	cũng	ấm	vậy”	chúng	tôi	giữ

nguyên	cách	nói	như	nguyên	bản	để	bạn	đọc	thưởng	thức.
[50]	Luther:	chỉ	người	theo	đạo	Tin	Lành.	Nguyên	vì	Martin	Luther	(1483	-	1546)	là	người

đã	đấu	tranh	không	khoan	nhượng	và	bền	bỉ	cho	công	cuộc	cải	cách	tôn	giáo	ở	Đức.	Sau	khi
ông	mất,	đạo	Tin	lành	được	thành	lập.
[51]	Ý	nói	theo	đạo	Tin	lành.
[52]	Pontius	Pilatus,	tổng	trấn	La	Mã	ở	Judéa	(Do	Thái	xưa)	là	kẻ	đã	ra	lệnh	đóng	đinh	Chúa

Jesus	trên	thập	tự	giá.
[53]	Herodes:	vua	xứ	Galilê,	dưới	sự	bảo	hộ	của	La	Mã.

Tích	Chúa	Jesus	bị	đóng	đinh	trong	bài	hát	này	chép	trong	Tân	ước,	Matthäus	27:14	-	54	và
Lukas	23:1	-	38.
[54]	Không	phải	“giờ”	như	chúng	ta	quen.



[55]	Chúa	Jesus	bị	tố	cáo	đã	xưng	là	“vua	dân	Do	Thái”,	nên	Pontius	bắt	đội	vương	miện
bằng	gai,	vừa	là	nhục	hình,	vừa	để	nhạo	báng.	Pontius	còn	cho	đóng	trên	thập	tự	giá	4	chữ	INRI,
viết	tắt	nghĩa	là:	“Jesus	ở	Nazareth,	vua	dân	Do	Thái”.
[56]	Kinh	thánh	cũng	có	bản	chép	là	“giấm”.
[57]	Chéri	(tiếng	Pháp):	cưng.
[58]	Fähnrich:	thời	trung	cổ,	trong	các	đạo	quân	luôn	có	một	người	lính	gan	dạ	được	giao

nhiệm	vụ	vác	cờ	đi	cạnh	viên	chỉ	huy.	Song	Fähnrich	cũng	có	thể	là	một	“chuẩn	úy”.	Ở	đây	tạm
dùng	nghĩa	“vác	cờ”.
[59]	Đầu	hàng	số	phận.
[60]	Bouque	la	Madonne	(tiếng	Pháp):	một	câu	chửi	tục.
[61]	Häuslertochter:	con	gái	người	lãnh	lương	công	nhật,	có	được	mảnh	đất	con	con.
[62]	Suppe	ohne	Haare:	xúp	không	vương	tóc.	Nghĩa	bóng	thường	hiểu:	(làm)	việc	gì	đó

không	ai	chê	trách	được	chút	nào.
[63]	Ngạn	ngữ	Đức	có	câu:	“Der	Mensch	denkt,	Gott	lenkt”	nghĩa	cũng	như	“mưu	sự	tại	nhân,

thành	sự	tại	thiên”.	Brecht	đã	tài	tình	thay	dấu	phẩy	bằng	dấu	hai	chấm	“Der	Mensch	denkt:
Gott	lenkt”	làm	thay	đổi	hẳn	nghĩa,	thành	“Người	ta	tưởng	rằng:	Chúa	đã	an	bài”,	nhưng	“làm	gì
có	chuyện	ấy!”
[64]	Sich	nach	der	Decke	strecken:	lượng	sức.
[65]	Xin	xem	chú	thích	về	những	địa	danh	và	tên	người	ở	phần	“Sơ	lược	bối	cảnh	lịch	sử”.
[66]	Pschagreff:	một	tiếng	chửi	Ba	Lan,	tạm	dịch	là	“đồ	mắc	dịch”.
[67]	Ingolstadt:	nay	là	một	thành	phố	công	nghiệp	quan	trọng	ở	bang	Bayern	(nam	Đức).
[68]	Ý	nói	các	nhà	thờ	Tin	lành.
[69]	Xem	“Sơ	lược	bối	cảnh	lịch	sử”.
[70]	Nhiều	loại	pho	mát	có	đầy	những	lỗ	to	bằng	đầu	ngón	tay	-	như	tổ	ong,	hình	thành	do

bọt	không	khí	trong	quá	trình	chế	biến.	Ý	câu	này	là:	một	câu	hỏi	ngớ	ngẩn,	đã	chiến	tranh	thì
hòa	bình	thế	nào	được.
[71]	Một	nhân	vật	tiểu	thuyết	nổi	tiếng	trăng	hoa.
[72]	Đơn	vị	tiền	Đức,	cho	tới	thế	kỷ	18
[73]	Lützen:	gần	Leipzig	-	một	thành	phố	lớn	ở	đông	Đức	ngày	nay.
[74]	Với	Bà	mẹ	can	đảm	thì	hoà	bình	là	tai	hoạ	nên	mới	“nổ	ra”	(ausbrechen)!
[75]	Quần	áo	màu	xẫm	là	trịnh	trọng,	đề	đi	nhà	thờ.
[76]	Bấy	giờ	Tin	lành	bị	coi	là	phản	Chúa	(Antichrist)!
[77]	Nguyên	văn:	hòa	bình	làm	tôi	gẫy	cổ.
[78]	Thành	ngữ	“Haare	auf	die	Zähne	haben”	nghĩa	là	“người	mồm	miệng	nanh	nọc”,	song	-

vì	thất	học	-	bà	mẹ	can	đảm	lại	hiểu	theo	nghĩa	đen:	“tóc	dính	răng”.
[79]	Nguyên	văn:	với	rễ	cây	và	da	giầy.
[80]	Ý	nói:	những	kẻ	muốn	trục	lợi	qua	chiến	tranh	hãy	coi	chừng,	vì	chính	mình	cũng	có	thể

bị	liên	lụy	-	Năm	1953,	khi	vở	kịch	được	trình	diễn	ở	Kopenhagen	(thủ	đô	Đan	Mạch),	Brecht
đã	viết	trên	một	tờ	báo	Đan	Mạch	rằng	khi	soạn	vở	kịch,	ông	muốn	qua	câu	châm	ngôn	này
cảnh	giác	các	nước	Bắc	Âu	trước	khuynh	hướng	hòa	hoãn	với	Hitler	để	trục	lợi.	Quả	nhiên,	năm
1939	Đan	Mạch	kí	hiệp	ước	không	xâm	phạm	với	Đức	quốc	xã,	nhưng	chưa	đầy	một	năm	sau
Đức	chiếm	Đan	Mạch	mà	không	hề	tuyên	chiến.
[81]	Cũng	có	nghĩa	sa	đoạ.
[82]	Xỏ	xiên	rằng	tay	đầu	bếp	bất	lịch	sự!
[83]	Có	lẽ	tương	tự	câu:	“Lưới	trời	lồng	lộng”	của	ta.
[84]	Theo	đạo	Cơ	đốc:	loài	người	mang	tội	tổ	tông,	vì	tổ	tiên	(Adam	và	Eva)	đã	cãi	lời	Chúa

Trời	ăn	trái	cấm!
[85]	Củ	cải	vàng:	cà	rốt	(cách	gọi	của	người	miền	nam	nước	Đức).
[86]	Có	một	thứ	bắp	cải	màu	tím	-	không	phải	đỏ!
[87]	Ulm:	một	thành	phố	công	nghiệp	lớn	ở	nam	Đức	hiện	nay.
[88]	Metz:	một	thành	phố	lớn	ở	đông	bắc	nước	Pháp.
[89]	Fichtelgebirge:	vùng	núi	ở	đông	bắc	bang	Bayern.
[90]	Utrecht:	một	thành	phố	lớn	ở	Hòa	Lan.
[91]	Sachsen,	Würtemberg,	Pommern	là	ba	vùng	ở	trung,	tây	nam	và	đông	bắc	Đức.



[92]	Klafter:	đơn	vị	đo	lường	xưa,	bằng	khoảng	một	vòng	tay	ôm.
[93]	Dùng	để	đốt	lò...	luyện	ngục.
[94]	Salomon:	theo	Kinh	thánh	là	vua	Do	Thái	(970	-	930	tr.	CN),	nổi	tiếng	sáng	suốt.
[95]	César	(100	-	44	tr.	CN)	nhà	chính	trị	và	quân	sự	cổ	La	Mã	nổi	tiếng,	bị	ám	sát.	Trong	số

những	kẻ	chủ	mưu	có	cà	Brutus,	con	nuôi	của	César.
[96]	Sokrates	(470	-	359	tr.	CN):	triết	gia	bậc	thầy	cổ	Hy	lạp	[tiểu	quốc	Athen],	bị	những	kẻ

ganh	ghét	vu	cáo	đã	“mê	hoặc	thanh	niên”	và	“vô	thần	vô	thánh”	và	bị	kết	án	tử	hình.	Ông	có
thể	thoát	chết	nếu	chịu	"biệt	xứ",	nhưng	ông	đã	khước	từ	và	hiên	ngang	uống	thuốc	độc.
[97]	Thánh	Martin	(316	-	397):	giám	mục	Tours.
[98]	Halle:	một	thành	phố	công	nghiệp	khá	lớn	ở	đông	Đức	hiện	nay.
[99]	Tức	là	Kattrin	(xem	thêm	Màn	3).
[100]	Thay	vì	“tôi	chẳng	biết	đường”	anh	chàng	sợ	quá,	nói	sai	văn	phạm	thành	“tôi	chẳng

đường	biết”	[nên	bị	tên	lính	nhạo]
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