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Ba	chàng	ngốc

 
 
 



Giới	thiệu
 

 

Bạn	muốn	biết	cách	luyện	thi	vào	một	trường	đại	học	hạng	nhất?	Ôi	thôi	đi,	dễ	chừng	một
nửa	số	cây	trên	thế	giới	đã	bị	đốn	để	in	các	loại	sách	có	khi	đều	đáng	vứt	vào	sọt	rác	rồi	còn	gì.
Bạn	muốn	một	cuốn	cẩm	nang	dạy	cách	sống	sót	qua	những	năm	đại	học?	Thế	cũng	thôi	đi,
đến	chúng	tôi	còn	chẳng	hiểu	làm	sao	có	thể	gắng	gượng	được	đến	phút	cuối	nữa	là.
 

Còn	nếu	các	bạn	muốn	tìm	một	tấm	gương	tày	liếp	về	sự	sa	ngã	nơi	giảng	đường	một	khi
bạn	không	biết	suy	nghĩ	cho	tử	tế,	thì	đây,	câu	chuyện	về	chúng	tôi	-	ba	ngôi	sao	thời	trung	học
nhưng	lại	thành	ra	Ba	chàng	ngốc	đì	đẹt	điểm	trung	bình	ngày	đại	học	với	đủ	trò	quậy	phá,	gian
lận,	và	cũng	là	Ba	chàng	ngốc	luôn	sát	cánh	bên	nhau	nếm	trải	nào	tình	bạn	khắc	cốt	ghi	tâm,
nào	tình	yêu	vượt	qua	mọi	rào	cản,	nào	tình	thầy	trò	sáng	trong	thân	thiết,	nào	tình	cảm	gia
đình	sẵn	sàng	xả	thân.
 

Và,	có	thể	bạn	đã	biết,	năm	2009,	câu	chuyện	về	chúng	tôi	đã	được	đạo	diễn	Rajkumar
Hirani	chuyển	thể	thành	Ba	chàng	ngốc	-	bộ	phim	Bollywood	phá	mọi	kỷ	lục	phòng	vé	để	trở
thành	bộ	phim	ăn	khách	nhất	lịch	sử	Ấn	Độ.	Còn	bây	giờ,	nào,	hãy	cùng	chúng	tôi	trải	nghiệm
những	năm	tháng	tuổi	trẻ	điên	rồ	nổi	loạn!
 

 

Nhận	định
 

 
 

“Đã	có	nhiều	nhà	văn	thành	công	trong	việc	thể	hiện	tâm	tư	của	mình	hoặc	diễn	giải	một
quan	điểm	cụ	thể.	Sách	của	Chetan	Bhagat	làm	được	cả	hai,	và	còn	hơn	thế.”
 

-	Times
 

“Vua	của	sách	bìa	mềm	ở	Ấn	Độ.”
 

-	Guardian
 

“Bhagat	đã	bắt	mạch	chuẩn	xác	các	độc	giả	trẻ	Ấn	Độ	và	được	tung	hô	gần	như	một	vị
thánh.”
 

-	International	Herald	Tribute
 

“Tuyến	nhân	vật	độc	đáo	trong	một	cốt	truyện	cuốn	hút…	(Bhagat)	thuộc	về	một	đẳng	cấp
riêng	biệt.”
 

–	Today	của	Ấn	Độ



 

“…	dí	dỏm	nhưng	cảm	động…	phong	cách	dẫn	truyện	thoải	mái	và	ung	dung…”
 

–	Financial	Express
 

 

Tác	giả
 

 
 

Chetan	Bhagat
 

 

Sinh	năm	1974,	là	nhà	văn	người	Ấn	Độ.	Sách	của	anh	thường	đạt	được	ngay	vị	trí	best	seller
từ	khi	mới	phát	hành	và	được	chuyển	thể	thành	nhiều	bộ	phim	lớn	như	Bollywood.	Tờ	THE
NEW	YORK	TIMES	gọi	anh	là	“tiểu	thuyết	gia	viết	tiếng	Anh	bán	chạy	nhất	lịch	sử	Ấn	Độ”.	Tạp
chí	TIME	đưa	anh	vào	danh	sách	“100	người	có	ảnh	hưởng	nhất	thế	giới”.	Anh	cũng	từng	có
mặt	trong	số	“100	người	sáng	tạo	trong	công	việc	nhất	thế	giới”	do	tạp	chí	FAST	COMPANY
(Mỹ)	bình	chọn.
 

Chetan	viết	bằng	cả	tiếng	Anh	và	tiếng	Hinci	cho	các	tờ	báo	hàng	đầu,	tập	trung	vào	tuổi	trẻ
và	các	vấn	đề	phát	triển	đất	nước.	Anh	cũng	là	một	diễn	giả	đầy	thuyết	phục.
 

Chetan	bỏ	việc	tại	một	ngân	hàng	đầu	tư	quốc	tế	vào	năm	2009	để	cống	hiến	toàn	thời	gian
cho	viết	lách	và	đem	lại	sự	thay	đổi	cho	đất	nước.	Anh	sống	ở	Mumbai	cùng	vợ	là	Anusha,	một
người	bạn	học	cũ,	và	hai	cậu	con	trai	sinh	đôi	Shyam	và	Ishaan.
 

Các	cuốn	sách	nổi	tiếng	nhất	của	Chetan	có	thể	kể	tới	Ba	chàng	ngốc	(Five	point	someone),
Ba	sai	lầm	của	đời	tôi	(The	3	mistakes	of	my	life),	Hai	đầu	đất	nước:	Câu	chuyện	về	cuộc	hôn
nhân	của	tôi	(2	states:	The	story	of	my	marriage)	và	Cách	mạng	2020	(Revolution	2020).
 

Website	chính	thức	của	anh	tại	www.chetanbhagat.com
 
 
 

http://www.chetanbhagat.com


Bạn	muốn	biết	cách	luyện	thi	vào	một	trường	đại	học	hạng	nhất?	Ôi	thôi	đi,	dễ	chừng	một
nửa	số	cây	trên	thế	giới	đã	bị	đốn	để	in	các	loại	sách	có	khi	đều	đáng	vứt	vào	sọt	rác	rồi	còn	gì.
Bạn	muốn	một	cuốn	cẩm	nang	dạy	cách	sống	sót	qua	những	năm	đại	học?	Thế	cũng	thôi	đi,
đến	chúng	tôi	còn	chẳng	hiểu	làm	sao	có	thể	gắng	gượng	được	đến	phút	cuối	nữa	là.
 

Còn	nếu	các	bạn	muốn	tìm	một	tấm	gương	tày	liếp	về	sự	sa	ngã	nơi	giảng	đường	một	khi
bạn	không	biết	suy	nghĩ	cho	tử	tế,	thì	đây,	câu	chuyện	về	chúng	tôi	-	ba	ngôi	sao	thời	trung	học
nhưng	lại	thành	ra	Ba	chàng	ngốc	đì	đẹt	điểm	trung	bình	ngày	đại	học	với	đủ	trò	quậy	phá,	gian
lận,	và	cũng	là	Ba	chàng	ngốc	luôn	sát	cánh	bên	nhau	nếm	trải	nào	tình	bạn	khắc	cốt	ghi	tâm,
nào	tình	yêu	vượt	qua	mọi	rào	cản,	nào	tình	thầy	trò	sáng	trong	thân	thiết,	nào	tình	cảm	gia
đình	sẵn	sàng	xả	thân.
 

Và,	 có	 thể	 bạn	 đã	 biết,	 năm	2009,	 câu	 chuyện	 về	 chúng	 tôi	 đã	 được	 đạo	 diễn	Rajkumar
Hirani	chuyển	thể	thành	Ba	chàng	ngốc	-	bộ	phim	Bollywood	phá	mọi	kỷ	lục	phòng	vé	để	trở
thành	bộ	phim	ăn	khách	nhất	lịch	sử	Ấn	Độ.
 

CÒN	BÂY	GIỜ,	NÀO,	HÃY	CÙNG	CHÚNG	TÔI	TRẢI	NGHIỆM	NHỮNG	NĂM	THÁNG	TUỔI	TRẺ
ĐIÊN	RỒ	NỔI	LOẠN!
 
 
 
 



Lời	cảm	ơn
 

 
 

Thật	không	đúng	khi	nói	rằng	đây	là	cuốn	sách	của	tôi.	Cùng	lắm	tôi	chỉ	dám	công	nhận	rằng
nó	là	giấc	mơ	của	tôi.	Việc	biến	giấc	mơ	này	thành	cuốn	sách	bạn	đang	cầm	trên	tay	đây	là
thành	quả	của	rất	nhiều	cá	nhân	tuyệt	vời	mà	tôi	muốn	cảm	ơn,	cụ	thể	là:
 

Shinie	Antony	–	người	thầy,	nhà	cố	vấn	và	người	bạn	đã	dạy	cho	tôi	những	phương	thức	kể
chuyện	cơ	bản,	và	đi	cùng	tôi	cho	tới	tận	cuối	con	đường.	Nếu	không	có	sự	động	viên	và	đốc
thúc	thường	trực	của	cô,	thì	chắc	tôi	đã	quẳng	gánh	từ	lâu	lắm	rồi.
 

James	 Turner,	 Gaurav	Malik,	 Jessica	 Rosenberg,	 Ritu	Malik,	 Tracie	 Ang,	 Angela	Wang	 và
Rimjhim	Chattopadhya	–	những	người	bạn	tuyệt	vời	đã	giúp	tôi	đọc	bản	thảo	và	đưa	ra	những
lời	nhận	xét	thẳng	thắn.	Tất	cả	đều	ở	bên	tôi	trong	suốt	quá	trình	viết	sách,	và	kiên	nhẫn	chịu
đựng	những	giây	phút	tôi	không	kiềm	chế	nổi	cảm	xúc	của	mình.	Anusha	Bhagat	–	người	vợ
cũng	là	cựu	đồng	môn	của	tôi,	độc	giả	đầu	tiên	của	bản	sơ	thảo.	Ngoài	việc	bị	sốc	khi	đọc	phải
một	số	đoạn,	vợ	tôi	đã	giữ	bình	tĩnh	rất	giỏi	khi	phải	đảm	đương	trách	nhiệm	chỉnh	sửa	bản
thảo	mà	không	làm	mếch	lòng	chồng.
 

Mẹ	tôi	Rekha	Bhagat	cùng	anh	trai	Ketan,	hai	cá	nhân	đã	đặt	vào	tôi	một	niềm	tin	mù	quáng
không	lay	chuyển	nổi,	lắm	lúc	đến	mức	dở	người.	Tình	yêu	giữa	ba	người	chúng	tôi	đã	vượt
qua	cả	quan	hệ	huyết	thống	đơn	thuần,	và	tôi,	cũng	như	mọi	tác	giả	khác,	đều	cần	lắm	sự	động
viên	mù	quáng	ấy.
 

Bạn	học	IIT	của	tôi	Ashish	(Golu),	Johri,	VK,	Manu,	Shanky,	Pappu,	Manhar,	VP,	Rahul,	Mehta,
Pago,	Assem,	Rajeev	G.,	Rahul,	Lavmeet,	Puneet,	Chapar	và	tất	cả	các	bạn	cùng	khóa.	Tuy	đây	là
một	tác	phẩm	hư	cấu,	nhưng	mọi	câu	chuyện	hư	cấu	đều	bắt	nguồn	từ	cảm	hứng	thật.	Tôi	quý
mến	các	bạn	tôi	đến	mức	có	thể	viết	hẳn	một	cuốn	sách	về	họ.	Mà	gượm	đã,	tôi	đã	chẳng	viết
rồi	đấy	sao!
 

Bạn	bè	tôi	ở	Hồng	Kông,	đồng	nghiệp,	giáo	viên	dạy	yoga	và	những	vị	bằng	hữu	khác	đã	ở
bên	tôi,	quý	mến	tôi	và	khiến	cuộc	sống	trở	nên	thú	vị	biết	bao.



 

Ban	biên	tập	và	đội	ngũ	làm	việc	tại	Rupa,	vì	sự	chuyên	nghiệp	và	thân	thiện	trong	suốt	quá
trình	xuất	bản.
 

Và	cuối	cùng,	chỉ	đến	khi	phải	viết	sách	thì	 ta	mới	có	dịp	nhận	ra	sức	mạnh	thực	sự	của
MSWord,	từ	chức	năng	kiểm	tra	ngữ	pháp	đến	thay	thế	từ.	Đơn	giản	mà	nói	–	không	có	phần
mềm	 này	 thì	 cuốn	 sách	 này	 đã	 chẳng	 được	 viết.	 Xin	 cảm	 ơn	 ông	 Bill	 Gates	 và	 tập	 đoàn
Microsoft!
 
 
 
 



Mở	đầu
 

 
 

Trước	giờ	tôi	chưa	bao	giờ	phải	ngồi	trong	khoang	xe	cấp	cứu	cả.	Thật	rùng	rợn	làm	sao.	Cứ
như	thể	cả	một	bệnh	viện	được	ra	lệnh	phải	thu	xếp	sơ	tán	ngay	lập	tức	vậy.	Nào	dụng	cụ	y
khoa,	ống	truyền	dịch,	dịch	truyền,	hộp	y	tế	bày	kín	quanh	hai	chiếc	cáng.	Chẳng	còn	mấy	chỗ
cho	tôi	và	Ryan	đứng,	khi	Alok	còn	đang	nằm	nhoài	trên	cáng.	Thì	với	mười	ba	vết	rạn	xương,
bạn	được	ưu	ái	nằm	cáng	là	đúng	rồi.	Tấm	ga	vốn	trắng	toát,	giờ	đã	phủ	loang	màu	máu	của
Alok.	Chẳng	 thể	nhận	diện	được	người	nằm	đó	chính	 là	bạn	 tôi,	bởi	hai	mắt	 cậu	đang	 trợn
ngược	lên	còn	lưỡi	thì	thè	lè	như	một	ông	cụ	quên	mang	răng	giả.	Sau	này	bác	sĩ	bảo	bọn	tôi
rằng	bốn	cái	răng	cửa	đã	bay	mất	rồi.
 

Tứ	chi	Alok	bất	động,	hệt	như	nửa	người	bên	phải	bị	liệt	của	bố	cậu	ấy,	gối	bên	phải	của	cậu
gập	theo	cái	kiểu	khiến	ai	nhìn	cũng	sẽ	ngỡ	cậu	không	có	xương.	Cậu	nằm	im	lìm,	và	nếu	phải
đánh	cược	thì	tôi	sẽ	cược	là	cậu	đã	đi	tong	rồi.
 

“Nếu	Alok	vượt	qua	được	nạn	này	thì	tớ	sẽ	viết	hẳn	một	cuốn	sách	về	những	ngày	điên	rồ
của	chúng	mình.	Nhất	định	đấy,”	tôi	thề.	Một	kiểu	lời	hứa	vớ	vẩn	ta	vẫn	tự	hứa	với	bản	thân	khi
đầu	óc	đang	rối	như	mớ	bòng	bong	và	cơ	thể	rã	rời	sau	suốt	năm	mươi	tiếng	đồng	hồ	chưa
được	chợp	mắt…
 

 
 

 
 

Chương	1:	Đôi	lời	phân	trần
 

 
 

Trước	khi	đi	vào	nội	dung	chính	của	sách,	xin	bạn	cho	tôi	đính	chính	vài	lời.	Cuốn	sách	này
tuyệt	đối	không	phải	cuốn	cẩm	nang	dạy	bạn	cách	sống	sót	qua	những	năm	đại	học.	Ngược	lại,
có	thể	coi	nó	chính	là	tấm	gương	tày	liếp	về	sự	sa	ngã	nơi	giảng	đường	một	khi	bạn	không	biết
suy	nghĩ	cho	tử	tế.	Nhưng	dù	sao	đây	cũng	chỉ	là	quan	điểm	riêng	của	tôi	thôi,	bạn	có	đồng	ý



hay	không	thì	tùy.	Tôi	đồ	rằng	cả	Ryan	và	Alok,	vốn	là	hai	kẻ	tâm	thần,	sau	khi	đọc	xong	chắc	sẽ
giết	 tôi	mất,	nhưng	tôi	chả	quan	tâm.	Ý	tôi	 là,	nếu	hai	cậu	ấy	muốn	trưng	ra	phiên	bản	của
mình	thì	có	thể	tự	đi	mà	viết	một	quyển	khác.	Nhưng	Alok	vốn	tậm	tịt	khả	năng	viết	lách,	còn
Ryan	dù	muốn	làm	gì	cũng	đều	làm	được,	nhưng	lại	cầm	tinh	con	lười	nên	chắc	chắn	sẽ	không
chịu	đặt	mông	xuống	ghế	để	gõ	phím	đâu.	Thế	nên	hai	cậu	cứ	ngậm	bồ	hòn	đi	nhé	–	đây	là	câu
chuyện	của	tớ,	người	viết	là	tớ,	và	kể	theo	kiểu	nào	là	quyền	của	tớ.
 

À,	còn	một	điều	nữa	tôi	phải	phân	trần	trước.	Cuốn	sách	này	sẽ	không	giúp	bạn	thi	đỗ	vào
Học	viện	Kỹ	thuật	Ấn	Độ	(IIT)	đâu.	Tôi	nghĩ	rằng	phải	đến	một	nửa	số	cây	trên	thế	giới	đã	bị
đốn	để	in	các	loại	sách	hướng	dẫn	luyện	thi	vào	IIT	rồi.	Tuy	hầu	hết	đều	đáng	vứt	rác,	nhưng	có
khi	những	cuốn	đó	lại	có	ích	hơn	cuốn	này	của	tôi	bạn	ạ.
 

Ryan,	Alok	và	tôi	chắc	hẳn	phải	là	những	người	cuối	cùng	trên	quả	đất	có	thể	mách	cho	bạn
đường	đi	nước	bước	vào	IIT.	Ba	đứa	chúng	tôi	chỉ	có	thể	nói	một	điều	rằng,	nếu	bạn	có	thể	tự
khóa	mình	trong	một	phòng	đầy	sách	vở	trong	suốt	hai	năm	ròng	và	vứt	chìa	khóa	đi,	thì	may
ra	bạn	còn	có	cơ	hội	thi	đỗ	vào	đây.	Mà	nếu	những	năm	học	cấp	ba	của	bạn	chỉ	khổ	sở	bằng
một	nửa	tôi	thôi,	thì	có	khi	việc	chôn	mình	dưới	đống	sách	hóa	ra	lại	không	phải	là	một	ý	tồi.
Hai	năm	học	cấp	ba	của	tôi	quả	là	địa	ngục	nơi	trần	thế,	và	nếu	không	phải	là	đội	trưởng	đội
bóng	rổ	hay	biết	chơi	ghi	ta	điện	từ	năm	lên	sáu,	thì	rất	có	khả	năng	bạn	cũng	chả	hơn	gì	tôi.
Nhưng	thôi	tôi	không	muốn	đào	sâu	vào	chủ	đề	ấy	làm	gì	nữa.
 

Đấy,	tôi	đã	đính	chính	trước	rồi	nhé,	giờ	thì	bắt	đầu	được	rồi.
 

Cuộc	phiêu	lưu	nào	cũng	có	giây	phút	khởi	hành,	và	còn	điểm	xuất	phát	nào	tốt	hơn	cái	ngày
tôi	nhập	học	IIT	và	lần	đầu	gặp	gỡ	Ryan	cùng	Alok:	chúng	tôi	được	phân	ở	phòng	cạnh	nhau
trên	tầng	hai	ký	túc	xá	Kumaon.	Theo	lệ	thường	niên,	đúng	nửa	đêm,	đám	sinh	viên	khóa	trên
quây	hết	bọn	ma	mới	chúng	tôi	lại	trên	ban	công	lớn	để	bắt	đầu	nghi	thức	dằn	mặt.	Tôi	vẫn	còn
dụi	dụi	mắt	khi	cả	ba	đứa	chúng	tôi	đứng	nghiêm,	trước	mặt	là	ba	gã	khóa	trên.	Một	gã	tên
Anurag	đứng	dựa	lưng	vào	tường.	Một	gã	khác,	qua	con	mắt	bồn	chồn	của	tôi	thì	trông	như
một	con	quỷ	trong	mấy	chương	trình	thần	thoại	rẻ	tiền	hay	chiếu	trên	ti	vi	–	cao	hơn	mét	tám,
nặng	hơn	trăm	cân,	đen,	lông	lá,	hàm	răng	to	cộ	chắc	mười	năm	chưa	gặp	nha	sĩ.	Gã	này	mặc	dù
trông	bặm	trợn	thế,	nhưng	lại	rất	kiệm	lời	vì	còn	mải	làm	nền	cho	gã	đại	ca,	Baku,	một	cây	tăm
di	dộng	biết	quấn	khăn,	và	tôi	đoán	chừng	chắc	cũng	tỏa	mùi	gần	giống	thế.
 



“Cái	bọn	búng	ra	sữa	này,	ngủ	nghê	cho	lắm	vào?	Đám	oe	con,	tự	giới	thiệu	đi	chứ?”	gã	hét
to.
 

“Thưa	đại	ca	em	là	Hari	Kumar,	sinh	viên	khoa	Cơ	khí,	xếp	hạng	326	toàn	Ấn	Độ	ạ.”	Khi	bị	áp
lực,	tôi	trở	nên	thật	thà	như	đếm.
 

“Thưa	đại	ca	em	là	Alok	Gupta,	khoa	Cơ	khí,	xếp	hạng	453	ạ.”	Alok	nói	khi	tôi	liếc	qua	nhìn
cậu	ấy	lần	đầu	tiên.	Cậu	ta	cao	xấp	xỉ	tôi,	một	mét	sáu	lăm	–	nghĩa	là	lùn	tịt	–	mắt	đeo	cặp	kính
dày	cộp	 to	oành.	Dáng	người	đẫy	đà	của	cậu	được	choàng	 trong	bộ	quần	áo	ngủ	dài	 tay	cổ
truyền	màu	trắng	tinh	được	là	phẳng	phiu.
 

“Ryan	Oberoi,	khoa	Cơ	khí,	hạng	91,	thưa	đại	ca,”	Ryan	nói	bằng	giọng	trầm	khàn	khiến	mọi
cặp	mắt	đều	đổ	dồn	vào	cậu	ấy.
 

Ryan	Oberoi,	tôi	lặp	lại	cái	tên	này	trong	đầu.	Này	nhé,	đây	rõ	là	một	chàng	trai	không	hay
bắt	gặp	ở	IIT:	cao	ráo	có	lẻ,	vóc	người	gọn	gàng	do	rèn	luyện,	và	một	khuôn	mặt	điển	trai	đến
bất	công.	Cậu	ta	bận	một	chiếc	áo	phông	rộng	màu	xám	có	ba	chữ	“GAP”	khổ	lớn	màu	xanh
dương	ngay	trước	ngực	và	quần	ngố	đen	bóng	cắt	tới	gối.	Có	họ	hàng	ở	nước	ngoài	là	cái	chắc,
tôi	nghĩ	bụng.	Chứ	làm	gì	có	ai	lại	mặc	áo	GAP	đi	ngủ	bao	giờ.
 

“Lũ	chết	tiệt	này,”	Baku	rú	rít.	“Cởi	quần	áo	ra	ngay.”
 

“Kìa	Baku,	sao	không	nói	chuyện	với	chúng	thêm	một	lúc	nữa	chứ,”	Anurag	phản	đối,	lưng
vẫn	dựa	vào	tường,	miệng	ngậm	mẩu	đầu	lọc	thuốc	lá.
 

“Không	nói	niếc	gì	hết!”	Baku	giơ	một	bàn	tay	gầy	nhẳng	lên	cao.	“Nói	niếc	gì,	cứ	cởi	cái	mớ
quần	áo	chết	tiệt	ấy	ra	đi!”
 

Một	gã	trông	như	quỷ	khác	nhìn	chúng	tôi	cười	gian	ác	và	cứ	vài	giây	lại	đưa	tay	vỗ	cái	bụng
trần.	Chẳng	 còn	 cách	nào	khác	nên	 chúng	 tôi	đành	phải	 cởi	bỏ	 lần	 lượt	mọi	mảnh	vải	 trên
người,	run	bắn	lên	trước	vẻ	hoan	hỷ	quái	đản	trên	gương	mặt	Baku	khi	gã	khoan	thai	đi	qua	đi
lại,	nhăn	nhở	kiểm	tra	từng	đứa	chúng	tôi.
 

Cái	sự	trần	trùi	trụi	càng	làm	nổi	rõ	sự	khác	biệt	giữa	cơ	thể	chúng	tôi	khi	tôi	và	Alok	đều



bẽn	lẽn	di	di	ngón	chân	cái	trên	mặt	sàn	để	cố	tỏ	ra	thản	nhiên	về	thân	hình	nhìn	như	quả	bóng
bay	bị	vặn	xoáy	của	mình.	Mèn	ơi,	cái	cậu	Ryan	lại	có	thân	hình	lực	lưỡng	hoàn	hảo	thế	cơ	chứ,
những	búi	cơ	cắt	ở	những	vị	trí	chuẩn	xác	nhất	và	khung	người	chuẩn	hiếm	hoi	như	hình	minh
họa	trong	sách	sinh	học.	Bạn	cứ	nghĩ	đến	một	phong	tượng	tạc	ấy.	Còn	Alok	và	tôi	thì	chẳng	thể
nào	được	gọi	là	nghệ	thuật	cả.
 

Baku	ra	lệnh	cho	Alok	và	tôi	bước	lên	trước	để	đám	ma	cũ	nhìn	cho	rõ	hơn	và	cười	cho	to
hơn.
 

“Nhìn	hai	thằng	này	xem,	mẹ	chúng	nó	tọng	cho	ăn	nhiều	đến	mức	sắp	nổ	rồi	đây	này,	đúng
là	cái	loại	trẻ	con	uống	sữa	Farex,”	Baku	cười	nắc	nẻ.
 

Gã	mặt	quỷ	phá	lên	cười	theo.	Anurag	vừa	cười	nhoẻn	vừa	phun	khói	sau	khi	rít	cạn	một
điếu	thuốc	nữa	như	để	lấy	le.
 

“Đại	ca,	xin	đại	ca,	cho	chúng	em	đi	ạ,”	Alok	khẩn	cầu	Baku	khi	gã	tiến	tới	gần.
 

“Hả?	Cho	chúng	mày	đi	à?	Bọn	tao	đã	kịp	làm	gì	với	đám	mặc	váy	chúng	mày	đâu.	Nào	hai
thằng	lợn	này,	quỳ	cả	bốn	chân	xuống	mau.”
 

Tôi	ngoảnh	sang	nhìn	mặt	Alok.	Mặc	dù	đôi	mắt	cậu	ấy	như	ẩn	trốn	sau	cặp	kính	chống	đạn
cồm	cộp	nhưng	chỉ	cần	nhìn	khuôn	mặt	méo	xẹo	là	tôi	cũng	đủ	biết	cậu	ấy	đang	trực	trào	nước
mắt	giống	như	tôi.
 

“Nào,	có	tuân	lệnh	đại	ca	không	thì	bảo,”	gã	mặt	quỷ	mắng.	Có	vẻ	như	gã	này	và	Baku	sống
cộng	sinh	với	nhau	thì	phải;	Baku	cần	cái	sức	vũ	phu	của	gã,	còn	gã	thì	cần	Baku	như	tên	nô	lệ
cần	chỉ	dẫn.
 

Alok	và	tôi	quỳ	phục	xuống.	Những	tràng	cười	lại	rộ	lên,	lần	này	từ	trên	đầu	chúng	tôi	vọng
xuống.	Gã	mặt	quỷ	đề	xuất	ý	kiến	cho	chúng	tôi	thi	bò,	ý	kiến	nguyên	bản	đầu	tiên	của	gã	từ
đầu	tới	giờ,	nhưng	Baku	phủ	quyết	ngay.
 

“Không	đua	điếc	gì	hết,	tao	có	ý	kiến	hay	hơn.	Đợi	tí,	tao	về	phòng	cái	đã.	Còn	hai	con	bò
tồng	ngồng	này,	cấm	ngước	nhìn	lên.”



 

Baku	phóng	thẳng	về	hướng	đầu	hành	lang	trong	khi	chúng	tôi	chờ	đợi	suốt	hai	mươi	giây
căng	thẳng,	mặt	cắm	xuống	sàn.	Tôi	liếc	sang	bên	và	thấy	nước	mắt	nhỏ	lã	chã	từ	trên	mặt	Alok
xuống	sàn	thành	một	vũng	con	con.
 

©
 

Trong	lúc	này,	gã	mặt	quỷ	bắt	Ryan	gồng	người	lên	và	bắt	chước	những	dáng	đứng	của	võ	sĩ.
Tôi	cược	là	cậu	ta	hẳn	phải	rất	ăn	ảnh,	nhưng	không	dám	ngước	lên	để	kiểm	chứng.
 

Tai	tôi	dỏng	lên	khi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	Baku	hối	hả	quay	lại.
 

“Xem	tao	có	cái	gì	đây,”	gã	giơ	hai	tay	lên.
 

“Baku,	cái	này	để	làm	cái	quái	gì	thế…?”	Anurag	hỏi	trong	khi	chúng	tôi	ngẩng	đầu	lên.
 

Trên	mỗi	tay	gã	là	một	chai	Coke	rỗng.	“Cứ	đoán	thử	đi,”	gã	nói,	gõ	gõ	hai	cái	vỏ	chai	vào
nhau,	làm	mấy	động	tác	kích	dục.
 

Khuôn	mặt	nghiêm	lại,	nhưng	hai	tay	vẫn	gồng	lên	theo	dáng	mẫu,	Ryan	đột	ngột	lên	tiếng,
“Đại	ca,	chính	xác	là	anh	muốn	làm	gì?”
 

“Gì,	lại	còn	chưa	rõ	à?	Mà	mày	là	ai	mà	dám	chất	vấn	tao?”	Baku	chựng	lại.
 

“Dừng	lại	đi,	đại	ca,”	Ryan	lên	giọng.
 

“Cút	con	mẹ	mày	đi,”	Baku	chửi,	hai	mắt	lộ	rõ	vẻ	không	thể	tin	nổi,	trợn	trừng	kinh	ngạc
nhìn	kẻ	phản	kháng	trâng	tráo	dám	chống	lại	uy	quyền	của	một	bậc	đàn	anh.
 

Khi	Baku	đang	chuẩn	bị	đưa	hai	cái	chai	vào	vị	trí,	Ryan	rũ	bỏ	dáng	đứng	tượng	tạc	và	nhảy
phốc	lên.	Thừa	cơ	gã	đang	không	để	ý,	Ryan	chộp	lấy	hai	cái	chai	và	dập	mạnh	xuống	hai	bàn
chân	gã,	khiến	gã	phải	buông	tay	ra,	hai	cái	chai	đã	nằm	trong	tay	Ryan	như	trong	phim	James
Bond.
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Cả	lũ	chúng	tôi	đều	hiểu	cú	dập	đó	phải	đau	đến	mức	nào,	vì	tiếng	hét	của	Baku	có	tần	số
siêu	âm.
 

“Bắt	lấy	thằng	chó	đẻ,”	Baku	rít	lên	trong	đau	đớn.
 

Chỉ	số	IQ	của	gã	mặt	quỷ	bị	diễn	biến	vụ	việc	làm	lu	mờ	đi,	nhưng	hai	tai	gã	thì	vẫn	kịp	bắt
lấy	mệnh	lệnh	hành	động,	nhưng	khi	gã	vừa	định	thần	để	ra	tay	thì	cũng	là	lúc	Ryan	đập	choang
hai	vỏ	chai	vào	lan	can	ban	công.	Giờ	cả	hai	cái	chai	đều	bị	vỡ	đáy,	và	cậu	quơ	quơ	hai	cổ	chai
vỡ	nham	nhở	lên	không	trung.
 

“Lại	đây	nào	bọn	chết	tiệt,”	Ryan	chửi,	mặt	đỏ	như	miếng	dưa	hấu.	Baku	và	gã	mặt	quỷ	lui
lại	vài	bước.	Anurag,	nãy	giờ	vẫn	gườm	gườm	từ	đằng	sau,	đột	nhiên	nói	lớn.	“Ơ	kìa,	mọi	người
bình	tĩnh	lại	nào.	Sao	lại	đến	nông	nỗi	này?	Cậu	kia	tên	gì	ý	nhỉ	-	à	Ryan,	sao	lại	nghiêm	trọng
thế.	Đùa	vui	chút	thôi	mà.”
 

“Tôi	chả	thấy	gì	vui	hết,”	Ryan	gầm	gừ.	“Các	anh	cuốn	xéo	khỏi	đây	được	rồi	đấy.”
 

Alok	và	tôi	quay	ra	nhìn	nhau.	Tôi	chỉ	mong	Ryan	hiểu	rõ	cậu	ấy	đang	làm	gì.	Ý	là,	ừ	thì	cậu
ấy	đang	cứu	hai	cặp	mông	của	chúng	tôi	khỏi	cái	chai	Coke,	nhưng	cái	chai	Coke	bị	đập	vỡ	thì
có	thể	gây	hậu	quả	khôn	lường.
 

“Cậu	nghe	anh	nói	đây,”	Anurag	vừa	lên	tiếng	thì	bị	Ryan	cắt	ngang	luôn.
 

“Có	xéo	ngay	không,”	Ryan	gào	to	đến	mức	Baku	như	bị	thổi	bay	bởi	âm	hưởng	khủng	khiếp
đó.	Thực	ra,	gã	đang	lui	dần	từng	bước	một,	chậm	mà	chắc,	cho	tới	khi	gã	rảo	cẳng	chạy	như
bay	khỏi	đó,	gã	mặt	quỷ	chạy	theo	sát	nút.	Anurag	há	hốc	miệng	đứng	nhìn	Ryan	một	lúc	lâu,
rồi	nhìn	qua	bọn	tôi.
 

“Bảo	cậu	ấy	tự	kiểm	soát	đi.	Bằng	không,	rồi	sẽ	có	ngày	cậu	ấy	cho	cả	hai	chú	mày	tiêu	đời
đấy,”	Anurag	nói.
 

Alok	và	tôi	lồm	cồm	bò	dậy	mặc	quần	áo	vào.
 

“Cảm	ơn	Ryan	nhé,	tớ	sợ	phát	run	lên	được,”	Alok	vừa	nói	vừa	tháo	kính	ra	để	lau	nước	mắt



và	mũi	dãi,	cuối	cùng	cũng	được	đứng	trực	diện	với	người	hùng	của	mình.
 

Phải	có	lý	do	thì	người	ta	mới	nói	đàn	ông	không	nên	khóc,	vì	khi	đàn	ông	khóc	trông	thật
xấu	xí.	Cặp	kính	của	Alok	trông	đã	não	nề	lắm	rồi	nhưng	đôi	mắt	húp	híp	ướt	nhễu	nhại	như	trẻ
con	của	cậu	ấy	thì	còn	có	khả	năng	khiến	bạn	trầm	cảm	đến	tự	sát	mất	thôi.
 

“Ừ,	cảm	ơn	Ryan,	cậu	cũng	liều	thật	đấy.	Gã	Baku	bệnh	hoạn	thật.	Nhưng	cậu	nghĩ	mấy	gã	đó
có	định	làm	thật	không	nhỉ?”	tôi	cố	lấy	vẻ	bình	thản	lên	tiếng.
 

“Ai	mà	biết	được?	Có	thể	không,”	Ryan	xoay	xoay	khớp	vai.	“Nhưng	không	thể	đoán	được
khi	nào	thì	những	gã	đó	nổi	cơn	lên	đồng	đâu.	Tin	tớ	đi,	tớ	sống	ở	quá	nhiều	trường	nội	trú
rồi.”
 

Động	thái	anh	hùng	của	Ryan	đủ	để	khiến	ba	chúng	tôi	nhanh	chóng	trở	nên	thân	thiết	như
keo	dán	Fevicol.	Thêm	vào	đó,	chúng	tôi	lại	là	hàng	xóm	ký	túc	của	nhau	và	học	cùng	khoa	nữa.
Người	ta	cứ	nói	bạn	không	nên	tiến	xa	hơn	với	những	người	bạn	lên	giường	ngay	đêm	hẹn	hò
đầu	tiên.	Ừ	thì,	mặc	dù	chúng	tôi	chưa	lên	giường	cùng	nhau,	nhưng	chúng	tôi	đã	nhìn	thấy
nhau	khỏa	thân	ngay	từ	lần	gặp	đầu	rồi	còn	gì,	nên	có	lẽ	chúng	tôi	không	nên	làm	bạn	với	nhau
mới	phải.	Nhưng	bộ	ba	ngự	lâm	pháo	thủ	này	thì	dù	muốn	cũng	không	tách	rời	nhau	ra	được.
 

“M-Á-Y-M-Ó-C,”	trên	tấm	bảng	đen	kẻ	đậm	loạt	chữ	cái	to	tướng.
 

Khi	bước	vào	giảng	đường	thiết	kế	theo	hình	khán	đài	vòng	cung,	mỗi	đứa	chúng	tôi	vớ	lấy
một	xấp	tài	liệu	phát	tay.	Vị	giảng	viên	ngồi	cạnh	bảng	đen	nhìn	như	con	bọ	cánh	cứng	trương
phồng	đang	dõi	nhìn	chúng	tôi	ổn	định	vị	trí	và	chờ	cho	tiếng	ồn	ào	lắng	xuống.
 

Trạc	tứ	tuần	với	mái	tóc	muối	tiêu	bóng	loáng	hẳn	vừa	được	chải	vuốt	ba	thìa	đầy	dầu	dừa,
ông	thầy	bận	áo	sơ	mi	xanh	nhạt	bỏ	ngoài	quần,	túi	ngực	cắm	một	lúc	ba	cây	bút	và	mấy	thỏi
phấn	trắng	nhìn	như	một	băng	đạn.
 

“Xin	chào	các	anh	chị.	Tôi	 là	giáo	sư	Dubey	khoa	Cơ	khí…	thế	nào,	ngày	đầu	tiên	ở	giảng
đường	đại	học	nhỉ?	Các	anh	chị	có	cảm	thấy	đặc	biệt	không?”	giọng	ông	đều	đều	như	máy.
 

Cả	lớp	vẫn	im	phăng	phắc.	Chúng	tôi	còn	đang	bận	đọc	lướt	qua	tài	 liệu	và	làm	quen	với



không	khí	bầy	đàn	này.
 

Đây	là	môn	Quá	trình	Sản	xuất,	thường	hay	được	gọi	tắt	là	Quá	Sản	cho	gọn.	Tài	liệu	có	lược
rõ	giáo	trình	cho	cả	khóa,	bao	gồm	những	công	nghệ	cơ	bản	của	sản	xuất	–	từ	hàn	mối,	gia
công,	đúc	cho	tới	uốn	và	định	hình	sản	phẩm.	Đi	kèm	với	giáo	trình	là	phương	thức	chấm	điểm.
 

Kiểm	tra	chính	–	40%
 

Kiểm	tra	phụ	-	20%
 

Thực	hành	–	20%
 

Bài	giao	về	nhà	(6-8	bài)	và	Trắc	nghiệm	đột	xuất	(3-4	bài)	–	20%
 

Sau	khi	không	thấy	ai	mặn	mà	gì	cho	lắm	với	màn	chào	hỏi	của	mình,	giáo	sư	Dubey	bèn	đổi
sang	giọng	hồ	hởi	hơn.	“Tí	nữa	hãy	xem	tài	liệu	cũng	chưa	muộn.	Không	phải	lo,	rồi	các	anh	chị
sẽ	được	phân	phát	tài	liệu	cho	no	nê	thì	thôi,	mỗi	môn	một	xấp.	Giờ	thì	xếp	chúng	qua	một	bên
đi,”	ông	vừa	nói	vừa	đứng	dậy	tiến	về	phía	bảng.
 

Rồi	ông	rút	một	thỏi	phấn	ra	khỏi	túi	bằng	động	tác	vung	tay	đầy	hào	khí	như	chiêu	quăng
mìn	của	mấy	kẻ	khủng	bố	ta	hay	xem	trên	phim,	gạch	chân	từ	‘máy	móc’	khoảng	sáu	lần,	và
quay	ra	nói.	“Máy	móc,	lý	do	tồn	tại	duy	nhất	của	một	sinh	viên	khoa	Cơ	khí.	Tất	cả	những	gì
anh	chị	học	ở	đây	đều	được	ứng	dụng	vào	máy	móc	hết.	Nào,	ai	định	nghĩa	cho	tôi	xem	máy
móc	là	gì	nào?”
 

Cả	lớp	lại	càng	lặng	im	hơn.	Đó	là	bài	học	đầu	tiên:	những	sắc	thái	khác	nhau	của	sự	im	lặng.
 

“Ai	nào?”	ngài	giáo	sư	hỏi	lại	lần	nữa	khi	ông	bắt	đầu	đi	xuyên	qua	dãy	bàn	chúng	tôi	ngồi.
Trong	khi	những	đứa	ngồi	sát	lối	đi	đang	cố	hết	sức	tránh	ánh	săm	soi	của	thầy,	tôi	quay	đầu
quan	sát	đám	bạn	đồng	môn	mới.	Cả	lớp	phải	có	đến	bảy	mươi	người,	trên	tổng	số	ba	trăm
toàn	khóa.	Tôi	để	ý	thấy	một	cậu	ngồi	trước	đang	nhìn	theo	thầy	giáo	đầy	căng	thẳng,	cái	đầu
thò	trước	thụt	sau,	miệng	há	hốc;	đúng	kiểu	nhút	nhát	mà	gã	Baku	chỉ	cần	búng	tay	là	run	như
cầy	sấy.
 



“Anh	này,”	giáo	sư	Dubey	chọn	ngay	tôi	làm	nạn	nhân	đầu	tiên.
 

Đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	rơi	vào	trạng	thái	choáng	váng	đó,	toàn	thân	đóng	băng,	lưỡi	dính	líu
ríu	vào	lợi,	các	mạch	máu	như	vỡ	tung	và	mồ	hôi	tuôn	trào	như	suối.
 

“Anh	chứ	còn	ai,	tôi	gọi	anh	đấy,”	ông	thầy	nói	thêm.
 

“Hari,	Hari…”	có	giọng	nói	nào	từ	trong	đầu	đang	gọi	vọng	lại,	nhưng	tôi	đã	hồn	lìa	khỏi	xác
mất	rồi.	Lẽ	ra	tôi	phải	cố	mà	rặn	bừa	ra	một	câu	trả	lời	bất	kỳ,	hoặc	ít	nhất	cũng	phải	thú	nhận
‘Dạ	em	không	biết	ạ’	nhưng	cái	miệng	tôi	lại	mở	thành	chứ	ẠEÔẠ.
 

“Lạ	nhỉ,”	vị	giáo	sư	chẩn	đoán	đầy	hoài	nghi	rồi	chọn	nạn	nhân	tiếp	theo.
 

“Cậu	áo	kẻ	ca	rô	kia.	Phát	biểu	xem	nào?”
 

Từ	nãy	đến	giờ	Áo	Ca	Rô	vẫn	hí	hoáy	giả	vờ	ghi	chép	để	tránh	cái	nhìn	soi	mói	của	giáo	sư.
“Dạ	thưa	thầy,	máy	móc	là,	thưa	thầy…	là	một	loại	thiết	bị…	như	kiểu	những	linh	kiện	lớn…
thưa	thầy…	như	kiểu	bánh	răng	cưa	lớn…	và	vân	vân	ạ…”
 

“Hả?”	Giáo	sư	Dubey	biểu	lộ	rõ	sự	khinh	miệt	với	Áo	Ca	Rô	như	muốn	nhỏ	toẹt	vào	mặt	cậu
ta.	“Đấy	thấy	chưa,	cứ	qua	mỗi	khóa	là	tiêu	chuẩn	lại	phọt	phẹt	đi	một	bậc.	Tiêu	chí	đầu	vào
quá	lỏng	lẻo!”	Ông	lắc	lắc	cái	hộp	sọ	được	tẩm	đẫm	dầu	dừa,	cái	hộp	sọ	chứa	đủ	thông	tin	toàn
thư	trên	hành	tinh	này,	bao	gồm	cả	định	nghĩa	về	máy	móc.
 

“Nói	cứ	như	đúng	rồi	ấy.	Mài	mòn	cả	đũng	quần	suốt	hai	năm	trời	mới	đỗ	được	vào	cái
trường	khỉ	gió	này.	Với	các	ông	bà	ấy	thì	một	chọi	một	trăm	vẫn	còn	quá	lỏng	lẻo,”	Ryan	thầm
thì	vào	tai	tôi.
 

“Suuuuỵt,”	giáo	sư	quay	sang	nhìn	ba	đứa	chúng	tôi	ra	lệnh,	“mà	thôi,	định	nghĩa	máy	móc
cũng	đơn	giản	thôi.	Bất	kỳ	thứ	gì	giúp	giảm	thiểu	nhân	lực	thì	được	gọi	là	máy	móc.	Bất	kỳ	thứ
gì.	Thế	nên	cứ	nhìn	ra	thế	giới	xung	quanh	mình	là	anh	chị	sẽ	thấy	máy	móc	ở	khắp	mọi	nơi.”
 

Bất	kỳ	thứ	gì	giúp	giảm	thiểu	nhân	lực,	tôi	nhẩm	lại	trong	đầu.	Ừ	thì	cũng	đơn	giản	đấy	chứ
nhỉ.



 

“Thế	nên,	từ	những	công	xưởng	thép	khổng	lồ	cho	tới	những	chiếc	chổi	đơn	giản,	con	người
đã	phát	minh	ra	rất	nhiều	thứ	để	giảm	thiểu	nhân	lực,”	vị	giáo	sư	nói	tiếp	khi	nhận	thấy	cả	lớp
như	đang	bị	hút	hồn	bởi	lời	giải	thích	quá	đơn	giản	của	mình.
 

“Máy	bay	ạ?”	một	đứa	ngồi	đầu	bàn	hỏi.
 

“Máy	móc	đấy,”	giáo	sư	đáp.
 

“Cái	ghim	giấy,”	một	đứa	khác	gợi	ý.
 

“Máy	móc	đấy.”
 

Thật	tuyệt	vời	làm	sao.	Cái	thìa,	ô	tô,	máy	xay	sinh	tố,	con	dao,	cái	ghế	-	đám	sinh	viên	đưa
ra	hết	ví	dụ	này	đến	ví	dụ	kia,	và	vị	giáo	sư	chỉ	có	đúng	một	câu	trả	lời	–	máy	móc.
 

“Hãy	yêu	mến	thế	giới	quanh	mình	đi,”	ông	nở	nụ	cười	đầu	tiên,	 “bởi	các	anh	chị	sẽ	 trở
thành	những	ông	chủ	bà	chủ	của	máy	móc	đấy.”
 

Cảm	giác	hoan	hỷ	tập	thể	lan	tỏa	khắp	cả	lớp	vì	đã	thành	công	trong	việc	biến	chuyển	vẻ
mặt	nhăn	nhó	của	giáo	sư	thành	những	nụ	cười.
 

“Thưa	thầy,	thế	còn	máy	tập	thể	dục	thì	sao	ạ,	như	cái	ghế	nằm	đẩy	tạ	chẳng	hạn?”	Ryan	phá
vỡ	bầu	không	khí	đầm	ấm.
 

“Cái	ghế	đẩy	thì	sao?”	Ánh	hào	quang	trên	mặt	giáo	sư	Dubey	bụt	tắt.
 

“Nó	có	giúp	giảm	nhân	lực	đâu	ạ.	Thực	ra	nó	còn	lấy	thêm	đấy	chứ.”
 

Cả	lớp	lại	nín	thinh.
 

“À,	ý	tôi	là…”	giáo	sư	Dubey	vừa	nói	vừa	cố	kiếm	lý	lẽ	để	tranh	luận.
 

Chậc,	cái	cậu	Ryan	này	đúng	là	sắc	bén	thật?



 

“Có	lẽ	nào	định	nghĩa	vừa	rồi	hơi	bị	đơn	giản	quá	mức	không	ạ?”	Ryan	hỏi	bằng	giọng	hiếu
học	đầy	giả	tạo.
 

“Cậu	muốn	chứng	tỏ	cái	gì	đấy	hả?”	ông	thầy	mím	môi	tiến	lại	gần	chúng	tôi.	“Ý	cậu	là	tôi	sai
phỏng?”
 

“Dạ	không	đâu	ạ,	em	chỉ…”
 

“Liệu	cái	thần	hồn.	Đây	là	lớp	học	của	tôi,	cậu	cứ	liều	liệu	đấy,”	giáo	sư	Dubey	chỉ	nói	được
có	thế	khi	xoay	người	bước	trở	lại	bục.
 

“Được	rồi,	tếu	táo	thế	đủ	rồi.	Giờ	ta	tập	trung	vào	Quá	Sản,”	ông	vừa	nói	vừa	lau	xóa	chữ
“máy	móc”	cùng	sáu	cái	gạch	chân,	“môn	của	tôi	quan	trọng	lắm	đấy.	Tôi	biết	thế	nào	các	giáo
sư	khác	cũng	nói	y	như	vậy	về	môn	của	họ.	Nhưng	tôi	quan	tâm	đặc	biệt	đến	Quá	Sản.	Thế	nên,
đừng	có	cúp	tiết,	nhớ	hoàn	thành	đầy	đủ	bài	giao	về	nhà	và	luôn	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng,	những	bài
trắc	nghiệm	bất	ngờ	có	thể	rơi	từ	trên	trời	xuống	bất	cứ	lúc	nào.”
 

Rồi	ông	đi	vào	bài	giảng	về	đúc,	một	trong	những	phương	pháp	lâu	đời	nhất	để	xử	lý	kim
loại.	Sau	một	tiếng	đồng	hồ	thao	thao	về	việc	sắt	nóng	chảy	thế	nào	và	công	nhân	luyện	kim	đổ
nó	vào	khuôn	cát	ra	sao,	vị	giáo	sư	kết	thúc	buổi	học.
 

“Bài	giảng	hôm	nay	đến	đây	là	hết.	Một	lần	nữa,	xin	chúc	các	anh	chị	may	mắn	trong	khóa
học	ở	đây.	Hãy	ghi	nhớ	rằng,	như	lời	giáo	sư	Cherian	trưởng	khoa	này	vẫn	nói,	chương	trình
học	ở	đây	được	thiết	kế	nặng	như	vậy	là	để	không	ai	được	phép	sao	nhãng.	Và	hãy	tôn	trọng
điểm	số.	Anh	chị	nào	học	hành	lẹt	đẹt,	thì	tôi	đảm	bảo	đấy…	anh	chị	sẽ	không	kiếm	nổi	việc,
chẳng	học	lên	cao	được,	và	tương	lai	coi	như	đi	tong.	Nhưng	nếu	anh	chị	đạt	điểm	tốt,	thì	cả	thế
giới	sẽ	ngon	như	con	sò	non.	Thế	nên,	đừng	để	tụt	điểm,	một	lần	cũng	không	được,	nếu	không
thì	sẽ	chẳng	có	sò	đâu,	chỉ	toàn	bùn	nhão	thôi	đấy.”
 

Một	luồng	điện	chạy	dọc	theo	sống	lưng	tất	cả	chúng	tôi	khi	vị	giáo	sư	kết	thúc	lời	phát	biểu
bằng	việc	thẳng	tay	đập	toẹt	cái	khăn	lau	bảng	xuống	bàn	rồi	cất	bước	rút	lui	trong	một	đám
mây	bụi	phấn.
 



 
 

 
 

Chương	2:	Kẻ	hủy	diệt
 

 
 

Người	ta	nói,	khi	bạn	vui	thì	thời	gian	trôi	nhanh	như	gió.	Chỉ	riêng	kỳ	học	đầu	tiên,	với	sáu
môn,	trong	đó	có	bốn	môn	có	lớp	thực	hành,	thời	gian	kéo	lê	vô	cùng	chậm	chạp	và	uể	oải,
những	giây	phút	vui	thú	lặn	đi	đâu	mất	tăm.	Hằng	ngày	từ	tám	giờ	sáng	đến	năm	giờ	chiều,
chúng	tôi	bị	khóa	trái	trong	tòa	học	viện	tám	tầng	với	những	giờ	lên	giảng	đường,	lớp	bổ	túc	và
ca	thí	nghiệm.	Chiều	buông	xuống	cũng	là	 lúc	chúng	tôi	nướng	những	tiếng	đồng	hồ	còn	lại
trong	thư	viện	hoặc	trong	phòng	riêng	để	làm	báo	cáo	và	hoàn	thành	bài	được	giao.	Mà	đấy	là
còn	 chưa	 kể	 các	 bài	 thi!	Mỗi	môn	học	 có	 hai	 bài	 thi	 phụ,	một	 bài	 thi	 chính	 và	 ba	 bài	 trắc
nghiệm	bất	ngờ;	nếu	tính	trắng	ra	thì	bảy	bài	nhân	với	sáu	môn	là	bốn	mươi	hai	bài	kiểm	tra
mỗi	học	kỳ.	May	mắn	 là	 trong	 tháng	đầu	 tiên	 các	 thầy	 cô	đều	nương	 tay	không	 ra	bài	 trắc
nghiệm	nào	cả,	viện	cớ	rằng	đây	vẫn	còn	là	giai	đoạn	châm	chước	cho	sinh	viên	lấy	đà	khởi
động;	nhưng	giai	đoạn	châm	chước	đã	sắp	kết	thúc	rồi	và	điều	này	có	nghĩa	là	những	bài	trắc
nghiệm	có	thể	thình	lình	hiện	ra	bất	cứ	lúc	nào.	Trong	mỗi	giờ	giảng,	chúng	tôi	đều	phải	cố
nắm	bắt	 lấy	những	dấu	hiệu	gợi	ý	tinh	vi	của	thầy	cô	về	khả	năng	giờ	giảng	tiếp	theo	sẽ	có
kiểm	tra	đột	xuất.
 

Trong	khi	đó,	tôi	chơi	với	Ryan	và	Alok	ngày	càng	thân	hơn.	Bố	Ryan	là	chủ	một	xưởng	thủ
công	mỹ	nghệ,	nôm	na	là	nơi	các	nghệ	nhân	gốm	sứ	ngày	đêm	nai	lưng	ra	chế	tác	bình	hoa	xuất
khẩu	sang	thị	trường	châu	Âu.	Cả	bố	và	mẹ	cậu	ấy	đều	tích	cực	tham	gia	kinh	doanh,	và	việc	họ
thường	xuyên	đi	công	tác	có	nghĩa	là	Ryan	phải	được	gửi	vào	trường	nội	trú,	một	ngôi	trường
sang	trọng	có	kiến	trúc	thuộc	địa	ở	thị	trấn	cao	nguyên	Mussoorie.
 

Gia	đình	của	Alok	nói	cho	dễ	nghe	thì	điều	kiện	hơi	hạn	chế,	còn	nói	thẳng	ra	thì	là	hộ	nghèo.
Mẹ	cậu	ấy	là	thành	viên	có	thu	nhập	duy	nhất	trong	gia	đình,	và	như	tôi	được	biết	thì	lương
giáo	viên	cùng	lắm	cũng	chỉ	ba	cọc	ba	đồng.	Thêm	vào	đó,	một	nửa	lương	hằng	tháng	của	bà
thường	xuyên	phải	trang	trải	cho	thuốc	men	chăm	sóc	chồng.	Lại	còn	bà	chị	gái	Alok	tuổi	càng
ngày	càng	tiến	gần	cái	“ngưỡng	ế”,	theo	lời	tả	não	nề	của	Alok,	đấy	cũng	là	một	mối	lo	lớn	khác
của	cả	nhà	cậu	ấy.	Cứ	nhìn	đấy	thì	tôi	cũng	có	thể	áng	chừng	bà	chị	hẳn	cũng	không	thể	nào



được	liệt	vào	dạng	sắc	nước	hương	trời.
 

Tôi	cũng	thông	thuộc	dần	với	Kumaon	và	một	số	bạn	bè	cùng	ký	túc.	Tôi	sẽ	không	đi	sâu
vào	từng	người	một,	nhưng	ở	góc	hành	lang	là	Sukhwinder	có	biệt	hiệu	“Ông	Hớn	Hở”	vì	chỉ
cần	bắt	gặp	bất	kỳ	thứ	gì	nhìn	hao	hao	giống	con	người	là	cậu	này	nhoẻn	ngay	ra	một	nụ	cười
nhăn	nhở.	Ngay	sát	nách	là	phòng	của	Venkat	cần	cù	có	thói	quen	dán	kín	cửa	sổ	bằng	giấy	đen
dày	và	tự	khóa	mình	ở	rịt	bên	trong.	Bên	kia	hành	lang	là	dãy	phòng	của	đám	lớp	trên,	bao	gồm
cả	Baku,	Anurag	và	những	loài	vật	còn	lại.
 

Ryan,	Alok	và	tôi	thường	hay	học	bài	cùng	nhau	mỗi	tối.	Một	buổi	chiều	nọ,	một	tháng	sau
khai	giảng,	ba	đứa	ngồi	tụ	tập	trong	phòng	tôi	để	hoàn	thành	cho	kịp	hạn	bài	tập	môn	vật	lý
lượng	tử.
 

“Chết	tiệt,”	Ryan	nhấc	mình	khỏi	ghế	để	vươn	vai	co	duỗi	cái	cột	sống	hoàn	hảo	của	mình.
“Thật	là	một	tuần	điên	rồ,	nào	lên	lớp,	làm	bài	tập,	rồi	lại	lên	lớp,	rồi	lại	làm	bài,	đấy	là	còn	chưa
kể	mấy	bài	trắc	nghiệm	sắp	tới.	Sống	thế	này	cũng	gọi	là	sống	à?”
 

Alok	đang	ngồi	ở	bàn	tập	trung	làm	bài,	đầu	cúi	vẹo	sang	một	bên,	chỉ	cách	tờ	giấy	có	năm
phân.	Lúc	nào	cậu	ấy	cũng	viết	ở	 tư	thế	này,	đầu	gí	xuống	gần	bàn,	ngón	tay	nắm	chặt	bút,
những	tờ	giấy	trắng	phản	chiếu	trong	cặp	kính	dày	cộp.
 

“Gì	c…”	Alok	ngước	lên	hỏi	như	kẻ	ngớ	ngẩn.
 

“Tớ	bảo	là	sống	thế	này	mà	cũng	gọi	là	sống	à?”	Ryan	hỏi,	nhưng	lần	nay	lại	quay	sang	phía
tôi.
 

Tôi	đang	ngồi	vắt	chân	trên	giường,	vật	lộn	với	bài	vật	lý	kê	trên	tấm	bảng	vẽ.	Đến	lúc	phải
giải	lao	rồi,	tôi	đặt	bút	xuống.
 

“Cậu	thích	gọi	gì	thì	gọi,”	tôi	ngáp	một	cái	to	đến	méo	cả	miệng,	“nhưng	chả	thay	đổi	được
gì	đâu.”
 

“Tớ	thấy	thế	này	chả	khác	gì	đi	tù.	Khác	gì	đâu.	Nhà	tù	chết	tiệt,”	Ryan	đấm	một	cú	vào	bức
tường	đã	bong	tróc.



 

“Ơ	thế	cậu	quên	rằng	đây	là	IIT,	trường	đại	học	tốt	nhất	nước	à,”	Alok	bật	cười.
 

“Thế	thì	sao?	Thì	được	phép	tống	hết	học	sinh	vào	trại	giam	à?”	Ryan	đưa	tay	chống	nạnh.
 

“Không.	Nhưng	phải	có	tiêu	chuẩn	nhất	định	chứ,”	Alok	nâng	bàn	tay	lên	ra	ý	đo	chiều	cao.
 

“Chuẩn	thế	này	mà	gọi	là	cao	à?	Quần	quật	đến	đêm	như	một	đám	ong	thợ	đần	độn.	Hôm
qua	Quá	Sản,	hôm	kia	Cơ	Ứng,	hôm	nay	Lý	Lượng…	cứ	triền	miên	thôi,”	Ryan	lầu	bầu.	“Chậc,	tớ
phải	giải	lao	mới	được.	Ai	muốn	đi	xem	phim	nào?”
 

“Thế	còn	bài	tập	thì	sao?”	Alok	chớp	mắt.
 

“Rạp	Priya	đang	chiếu	Kẻ	hủy	diệt	đấy,”	Ryan	đánh	trống	lảng.
 

“Thế	mấy	giờ	mình	mới	ngủ?”	Alok	hỏi.
 

“Cậu	này	con	nhà	nề	nếp	nhỉ?”	Ryan	nói	vẻ	bao	dung.
 

“Tớ	sẽ	đi,”	tôi	nói,	dẹp	tấm	bảng	vẽ	qua	một	bên,	“nào	Alok,	lát	nữa	mình	làm	tiếp.”
 

“Lát	nữa	là	sẽ	muộn	lắm	đấy	nhé,”	Alok	ngần	ngừ	cảnh	cáo.
 

Tôi	đứng	dậy	rút	chiếc	bút	ra	khỏi	tay	cậu	ấy	cất	vào	hộp	dụng	cụ	hình	học.	Vâng,	Alok	có
hẳn	một	chiếc	hộp	đựng	dụng	cụ	hình	học	như	thể	năm	nay	cậu	ấy	mới	tròn	mươi	hai	tuổi.
 

“Đứng	dậy	nào,”	tôi	nói,	vừa	lúc	để	ý	thấy	trong	hộp	có	hai	cây	bút	vẽ.	“Này	cậu	mang	theo
bút	vẽ	làm	gì	thế?”
 

“À	không	có	gì,”	Alok	ấp	úng.
 

Tôi	nhấc	hai	cây	bút	lên	làm	bộ	vẽ	vòng	cung	trong	không	khí.	“Thế	thì	mang	theo	làm	gì?
Để	 tô	màu	 sơ	đồ	mạch	điện	 à?”	Tôi	 tự	bật	 cười	 bởi	 câu	bông	đùa	 của	mình,	 tay	 vẫn	khuơ
khoắng	hai	cây	bút.	“Hay	là	để	thể	hiện	tâm	hồn	nghệ	sĩ	trong	giờ	Quá	Sản?	Để	vẽ	khuôn	mặt



quàu	quạu	của	giáo	sư	Dubey	à?”
 

“Không.	Thật	ra	là	bút	của	bố	tớ	đấy.	Ông	vốn	là	họa	sĩ,	nhưng	giờ	thì	ông	bị	liệt	rồi.”
 

Trong	cuộc	đời,	có	những	giây	phút	bạn	chỉ	ước	sao	khủng	long	không	tuyệt	chủng	và	chỉ
cần	huýt	sáo	là	sẽ	có	một	con	chạy	ra	nuốt	chửng	bạn.	Tôi	như	đóng	băng,	hai	tay	trơ	ra	giữa
không	trung.
 

Trông	thấy	bộ	dạng	tôi,	Ryan	phải	cắn	răng	lại	để	vừa	cố	không	phì	cười,	vừa	chẹp	chẹp	đầy
thông	cảm	với	Alok.	“Thật	vậy	à	Alok?	Chuyện	buồn	quá.	Tớ	rất	tiếc,”	cậu	ta	nói,	khoác	vai	Alok.
Đồ	chết	giẫm,	dám	ghi	điểm	qua	mặt	tôi	trong	khi	có	phải	lỗi	của	tôi	đâu	cơ	chứ.
 

“Không	sao	đâu.	Cũng	từ	lâu	lắm	rồi.	Giờ	cả	nhà	tớ	đã	quen	với	việc	ấy	rồi,”	cuối	cùng	thì
Alok	cũng	đứng	dậy	để	đi	xem	phim,	trong	khi	tôi	vẫn	đang	ước	giá	như	mình	bốc	hơi	được.
 

Khi	chúng	tôi	bước	ra	khỏi	phòng,	Ryan	sánh	vai	cùng	Alok,	còn	tôi	lẽo	đẽo	theo	sau	cách
sáu	bước	chân.
 

“Chậc,	cả	đời	tớ	chỉ	toàn	sống	trong	trường	nội	trú	nên	chẳng	thật	sự	hiểu	được.	Chắc	phải
khó	khăn	lắm	nhỉ.	Làm	sao	gia	đình	cậu	xoay	xở	được?”	Ryan	tiếp	tục.
 

“Thực	ra	được	bữa	nào	hay	bữa	nấy	thôi.	Mẹ	tớ	là	giáo	viên	Sinh	vật.	Nguồn	thu	duy	nhất
của	cả	nhà	đấy.	Bà	chị	tớ	vẫn	chưa	học	xong	đại	học.”
 

Tôi	gật	gù,	cố	hết	sức	làm	ra	vẻ	mình	cũng	cảm	thông	với	hoàn	cảnh	bạn	tôi	lắm.
 

“Chứ	các	cậu	nghĩ	xem	làm	sao	tớ	lại	thi	đỗ	được	vào	IIT?	Hai	năm	vừa	qua	tớ	phải	chăm	sóc
bố,”	Alok	nói.
 

“Thật	thế	à?”	tôi	hỏi,	chớp	lấy	cơ	hội	tham	gia	vào	cuộc	tâm	sự.
 

“Ừ,	ngày	nào	sau	giờ	học	tớ	cũng	phải	chăm	bố	và	học	bài.”
 

Ryan	có	xe	nên	việc	đi	xem	phim	trở	nên	dễ	dàng	hơn.	Đi	xe	máy	mà	đèo	ba	như	bánh	kẹp	là



trái	luật,	nhưng	mấy	bác	cớm	có	tóm	được	bạn	thì	cũng	hiếm	khi	đòi	hơn	hai	mươi	đồng.	Khả
năng	bị	tóm	chưa	đến	một	phần	mười,	nên	Ryan	kết	luận	theo	cơ	sở	xác	suất	thống	kê	rằng	kể
cả	có	bị	tóm	thì	cũng	vẫn	còn	rẻ	chán.
 

Rạp	Priya	buổi	tối	quả	là	một	thế	giới	khác	biệt	hoàn	toàn	so	với	đời	sống	phẳng	lặng	trong
ký	túc.	Thiên	hạ	nườm	nượp	từng	cặp,	từng	nhóm,	từng	gia	đình,	kéo	nhau	đi	xem	bộ	phim
nóng	 nhất	mùa.	 Chúng	 tôi	mua	 vé	 ngồi	 hàng	 đầu	 vì	 Alok	 không	muốn	 chi	 quá	 nhiều	 tiền.
Nhưng	tôi	nghĩ	chắc	mắt	cậu	ấy	mù	dở	lắm	rồi	nên	ngồi	xa	sẽ	chả	thấy	được	gì	mất.	Gì	thì	gì,
chúng	tôi	sẽ	xem	phim	khoa	học	viễn	tưởng,	vì	Ryan	chọn	mà;	cậu	ấy	lúc	nào	cũng	chọn	phim
khoa	học	viễn	tưởng.	Tôi	ghét	phim	khoa	học	viễn	tưởng,	nhưng	có	ai	hỏi	ý	kiến	tôi	đâu?	Bộ
phim	này	lại	có	du	hành	thời	gian,	người	máy,	súng	lazer,	đủ	thứ	trình	làng	theo	một	kiểu	chả
buồn	cười	tí	nào.	Mới	xem	có	mười	phút	mà	nhân	vật	người	hùng	vai	u	thịt	bắp	đến	thô	thiển
đã	có	một	loạt	cảnh	xông	pha	rất	chi	là	ngớ	ngẩn,	tôi	chẳng	buồn	nhếch	mép	mà	cười	khẩy,
thay	vào	đó	chỉ	ngáp	ngắn	ngáp	dài.
 

“Chà!”	Ryan	thốt	lên,	đưa	tay	lên	mặt	khi	thấy	vai	phản	diện	bắn	từ	túi	ba	lô	ra	một	quả	ngư
lôi.
 

“Cậu	xem	cái	thể	loại	phim	này	mà	cũng	thích	được	à?”	tôi	thì	thào,	chỉ	để	phá	bĩnh.
 

“Mèn	ơi,	nhìn	cái	đống	phụ	tùng	kia.”
 

“Toàn	đồ	giả.	Viễn	tưởng	mà	lị.”
 

“Ừ,	nhưng	sẽ	có	ngày	người	ta	sẽ	phát	minh	ra	chúng	chứ.”
 

“Du	hành	thời	gian?	Cậu	thực	sự	nghĩ	con	người	có	thể	du	hành	vượt	thời	gian?”	Ryan	quả	là
nực	cười	khi	cậu	ấy	đang	trong	cơn	hưng	phấn.
 

“Suỵt	nào,	mấy	gã	nói	giọng	pha	kia	đã	đủ	khó	nghe	lắm	rồi,”	Alok	nạt.
 

Khi	quay	về	Kumaon	lúc	nửa	đêm,	chúng	tôi	đứa	nào	đứa	nấy	như	bị	châm	lửa	đốt	mông,	vì
tất	cả	cư	dân	ký	túc,	từ	Venkat	đến	Sukhwinder	đang	sấp	ngửa	chạy	ngược	xuôi	với	một	chồng
sách	vở.



 

“Trắc	nghiệm	bất	ngờ.	Tin	đồn	khá	chuẩn	từ	một	đứa	bên	Cơ	Ứng.”	Ông	Hớn	Hở	vừa	giải
thích	vừa	điên	cuồng	lật	từng	trang	ghi	chú,	lần	đầu	tiên	ông	không	hớn	hở	khi	thấy	chúng	tôi.
 

Cơ	Ứng	là	tên	gọi	tắt	của	Cơ	khí	Ứng	dụng,	và	dân	tình	đồn	rằng	có	đứa	bên	ký	túc	Nilgiri
mới	vào	văn	phòng	thầy	lúc	chiều	để	nộp	trễ	bài	giao	về	nhà.	Ông	thầy	nhướng	lông	mày	trái,
buông	một	câu	đầy	sát	khí	“cậu	cứ	về	ôn	bài	tiếp	đi”.	Thế	là	đủ	gióng	một	hồi	chuông	báo	động
loan	tin	khắp	khuôn	viên	như	hỏa	hoạn.
 

“Chết	tiệt.	Giờ	lại	phải	ôn	Cơ	Ứng	rồi.	Lại	mất	thêm	mấy	tiềng	đồng	hồ,”	Alok	rầu	rĩ.
 

“Mà	vẫn	còn	bài	tập	Lý	Lượng	chưa	làm	xong,”	tôi	nhắc.
 

Thế	là	cả	ba	đứa	chúi	đầu	trong	phòng	tôi	ôn	bài.	Đến	hai	giờ	sáng	thì	Alok	lên	tiếng.	“Tớ	đã
bảo	rồi,	cái	ý	kiến	đi	xem	phim	quả	là	ngu	ngốc.”
 

“Làm	sao	tớ	biết	trước	được?	Mà	sao	cậu	tự	dưng	căng	thẳng	thế?”	Ryan	chạm	tự	ái.
 

“Không	phải	tự	dưng.	Mà	là	trường	mình	cho	điểm	theo	thang	tương	đối,	nên	nếu	ai	cũng
học	mà	riêng	mình	không	học	thì	chết	đứng	à,”	Alok	nhấn	mạnh	vào	mấy	từ	cuối	khiến	Ryan
cũng	phải	chựng	lại.
 

Đúng	lúc	này,	một	con	chuột	nhắt	phóng	ra	từ	gậm	giường	tôi.
 

“Có	thấy	gì	không?”	Ryan	nói,	hòng	đánh	trống	lảng.	Đoạn	cậu	ấy	rút	dép	ra	định	phang	cho
con	chuột	một	cú.	Nhưng	như	có	chiếc	lược	riêng,	nó	đã	kịp	thoăn	thoắt	lủi	lại	về	dưới	gậm
giường.
 

“Ừ	đấy,	phòng	tớ	có	chuột.	Bọn	oắt	chết	giẫm,”	tôi	nói,	giọng	gần	như	trìu	mến.
 

“Cậu	muốn	tớ	giết	hết	bọn	nó	không?”	Ryan	chào	mời.
 

“Không	dễ	thế	đâu.	Bọn	này	lỏi	và	nhanh	lắm,”	tôi	nói.
 



“Dám	thách	không?”
 

“Tôi	lạy	hai	ông	con	giời,	đừng	đùa	nữa.	Tập	trung	học	đi	có	được	không?”	Alok	khoanh	tay
lại.	Sao	phải	nghiêm	trọng	thế	nhỉ,	cái	cậu	này.
 

Ryan	ngả	người	xuống	ghế,	xỏ	dép	lại,	mở	cuốn	Cơ	Ứng	ra	rồi	hít	một	hơi	thật	sâu.
 

“Vâng	thưa	ngài,	chúng	ta	hãy	chong	đèn	dùi	mài	tiếp.	Nếu	không	thì	sao	có	thể	trở	thành
những	kỹ	sư	vĩ	đại	của	đất	nước	vĩ	đại	này	được,”	Ryan	thở	dài	giễu	cợt.
 

“Im	lặng	được	rồi	đấy,”	Alok	nói,	giờ	đã	vùi	mặt	vào	cuốn	sách.
 

Sau	đó	Ryan	quả	có	im	thật,	tuy	chốc	chốc	lại	cúi	người	ngó	xuống	gậm	giường.	Tôi	cược	là
cậu	ấy	muốn	khử	được	ít	nhất	một	chú,	nhưng	bọn	gặm	nhấm	tinh	ranh	không	chịu	hó	hé	gì.
Một	tiếng	sau,	chúng	tôi	hoàn	thành	bài	Lý	Lượng,	rồi	tiếp	tục	ôn	Cơ	Ứng	đến	năm	giờ	sáng,
cũng	là	lúc	Ryan	đã	ngáy	ro	ro,	tôi	thì	gù	gật,	còn	ngay	cả	Alok	cũng	đã	rung	rung	bờ	mắt.	Vẫn
còn	một	phần	ba	giáo	trình	chưa	ôn,	nhưng	vẫn	cần	phải	chợp	mắt.	Hơn	nữa,	bài	trắc	nghiệm
dù	gì	cũng	chỉ	là	tin	đồn,	chúng	tôi	không	thể	biết	chắc	chắn	nó	sẽ	diễn	ra.
 

Nhưng	tin	đồn,	đặc	biệt	là	những	tin	xấu,	luôn	có	cách	hóa	thành	hiện	thực.	Ba	mươi	phút
sau	khi	mở	đầu	tiết	Cơ	Ứng,	giáo	sư	Sen	khóa	trái	cửa	lại	rồi	mở	cặp	táp	ra.	“Đến	lúc	vui	vẻ	rồi
đây.	Nào	ta	trắc	nghiệm	chớp	nhoáng	cái	nhỉ,”	thầy	nói.
 

Tập	bài	thi	được	thầy	phát	xuống	bàn	đầu,	rồi	từ	bàn	đó	lần	lượt	phát	xuống	cuối	lớp.	Cả	lớp
đã	biết	trước	tin	đồn	rồi,	nên	bài	kiểm	tra	này	chỉ	bất	ngờ	như	tuyết	rơi	ở	Siberia.	Tôi	nhận	lấy
bài	thi	và	nhìn	lướt	qua	câu	hỏi.	Hầu	hết	đều	rơi	vào	những	bài	giảng	gần	đây	nhất,	đúng	phần
chúng	tôi	chưa	kịp	ôn.
 

“Chết	cha.	Bọn	mình	chưa	kịp	ôn	gì	từ	câu	năm	trở	đi,”	tôi	thì	thầm	với	Alok.
 

“Chết	cứng	rồi.	Thôi	ít	nhất	cũng	chết	trong	im	lặng	đi,”	cậu	ấy	vừa	đáp	vừa	cúi	đầu	xuống	tư
thế	‘dùi	mài’	thường	gặp,	má	trái	cúi	sát	tờ	giấy	thi.
 

Hôm	đó	khi	về	đến	ký	túc,	ba	đứa	chúng	tôi	không	mảy	may	nói	một	 lời	nào	về	bài	 trắc



nghiệm.	Những	đứa	khác	đều	sôi	nổi	bàn	luận	về	một	số	câu	hỏi	thầy	cho	ra	ngoài	phạm	vi	học.
Hiển	nhiên	vì	chưa	ôn	hết	nên	chúng	tôi	chẳng	biết.	Mà	cũng	không	phải	đợi	lâu,	chỉ	hai	ngày
sau	thầy	đã	phát	kết	quả	cho	cả	lớp.
 

“Năm?	Tớ	chỉ	trúng	năm	câu	trên	hai	mươi,”	tôi	bảo	Alok	ngồi	bên.
 

“Tớ	trúng	bảy.	Chết	tiệt,	có	bảy	câu,”	Alok	đáp.
 

“Tớ	trúng	có	ba.	Được	chưa?	Một,	hai,	ba,”	Ryan	đưa	ngón	tay	lên	đếm.
 

Theo	lệ,	giáo	sư	Sen	viết	tổng	kết	điểm	lên	bảng.
 

Trung	bình:	11/20
 

Cao:	17/20
 

Thấp:	3/20
 

Ông	để	yên	đó	vài	phút	rồi	bước	vào	bài	giảng	mới	về	dầm	chìa.
 

“Tớ	thấp	nhất	lớp.	Thấy	không?”	Ryan	thì	thào	với	tôi,	chẳng	đếm	xỉa	gì	đến	dầm	với	chìa.
Tôi	chẳng	hiểu	cảm	xúc	lúc	này	của	cậu	ấy	ra	sao.	Mặc	dù	cố	tỏ	ra	bình	tĩnh	và	dửng	dưng,	tôi
có	thể	thấy	cậu	ấy	đang	cố	hết	sức	để	tiêu	hóa	kết	quả	thi	này.	Cậu	ấy	đọc	lại	bài	thi,	điểm	số
vẫn	không	nhúc	nhích.
 

©:
 

Alok	lại	đang	quay	ở	một	quỹ	đạo	khác.	Khuôn	mặt	cậu	ấy	chẳng	khác	gì	hôm	ra	mắt	đám
khóa	trên.	Cậu	ấy	nhìn	bài	thi	như	nhìn	cái	chai	Coke	hôm	ấy,	một	biểu	cảm	trộn	lẫn	lo	lắng	và
ê	chề.	Những	lúc	như	thế	này	Alok	trở	nên	dễ	tổn	thương	nhất,	bạn	chỉ	cần	lay	nhẹ	là	cậu	ấy	sẽ
khóc	ngon	lành.	Nhưng	lúc	này	đây,	kết	quả	bài	thi	cũng	đủ	đáng	kinh	hãi	lắm	rồi.
 

Tôi	nhìn	xuống	bài	của	mình.	Thầy	đã	viết	điểm	số	của	 tôi	bằng	những	con	số	 to	 tướng
chẳng	đếm	xỉa	gì	ai,	như	bọn	khinh	đời	hay	vẽ	bậy	lên	tường.	Ừ	thì	tôi	chẳng	phải	đẳng	cấp



Einstein,	nhưng	điều	này	chưa	bao	giờ	xảy	ra	với	tôi	khi	còn	học	cấp	dưới.	Điểm	tôi	là	năm
trên	hai	mươi,	nghĩa	là	hai	mươi	lăm	phần	trăm;	cả	đời	tôi	chưa	bao	giờ	bị	cho	điểm	thấp	hơn
ba	lần	số	điểm	như	thế.	Ôi,	bài	thi	đầu	tiên	ở	IIT	thật	đau	đớn	quá.
 

Nhưng	nhìn	điểm	của	Ryan	mà	xem.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	liệu	cậu	ấy	học	cả	đêm	hôm	đó	có
đáng	hay	không.	Tôi	hơn	cậu	ấy	hai	điểm,	à	gượm	nào,	hơn	cậu	ấy	sáu	mươi	sáu	phần	trăm,
thôi	điều	này	cũng	an	ủi	phần	nào.	Cảm	ơn	trời	vì	sự	khổ	đau	tương	đối!
 

Alok	có	điểm	cao	nhất	trong	ba	đứa,	nhưng	rõ	ràng	cậu	ấy	chẳng	thấy	nguôi	ngoai	khi	hơn
được	chúng	tôi.	Cậu	ấy	nhìn	bài	thi,	rồi	lại	nhìn	điểm	trung	bình	trên	bảng.	Tôi	nhìn	khuôn	mặt
cậu	ấy	nhăn	nhó	mỗi	khi	soát	lại	những	câu	trả	lời	sai	của	mình.
 

Chúng	tôi	cất	bài	 thi	vào	cặp	–	chứng	cứ	cho	phong	độ	bí	bét	của	mình	–	rồi	cuốc	bộ	về
Kumaon,	và	gặp	 lại	nhau	 trong	bữa	 tối	ở	căng	 tin.	Đồ	ăn	nhạt	nhẽo	như	 thường	 lệ,	và	Alok
nhếch	nhếch	cái	mũi	tẹt	trong	khi	uể	oải	múc	một	múc	chất	nhão	xanh	loét	mà	nhà	ăn	tập	thể
gọi	là	bhindi	masala,	rồi	vẩy	toẹt	xuống	đĩa.	Đoạn	cậu	ấy	quẳng	hai	cái	bánh	rôti	vào	cái	đĩa
inox	và	không	để	mắt	tới	những	món	sền	sệt	còn	lại	như	dal,	raita	và	pulao.	Ryan	và	tôi	lấy	hết
mỗi	thứ	một	ít,	dù	chúng	đều	có	vị	như	nhau,	ít	ra	nhìn	đĩa	thức	ăn	còn	có	màu	phong	phú.
 

Rốt	cuộc,	Alok	cũng	lôi	chủ	đề	bài	trắc	nghiệm	lên	bàn	ăn.
 

“Thế	nào,	giờ	thì	các	cậu	không	còn	gì	để	nói	à?”
 

Ryan	và	tôi	nhìn	nhau.
 

“Nói	cái	gì	chứ?”	tôi	hỏi.
 

“Thì	nói	rằng	mọi	thứ	chẳng	khác	gì	đống	phân,”	Alok	đáp.
 

“Đồ	ăn	á?”	tôi	cố	tình	nói,	dù	biết	tỏng	ý	cậu	ấy	ám	chỉ	gì.
 

“Không	ạ,	chết	tiệt!	Không	phải	mớ	đồ	ăn	chết	tiệt,”	Alok	nói,	“mà	là	bài	thi	Cơ	Ứng.”	Gương
mặt	cậu	ấy	chuyển	từ	vẻ	bi	đát	thường	thấy	sang	vẻ	giận	dữ	nhìn	có	phần	sinh	động	hơn.	Tôi
nhận	thấy	biểu	cảm	mới	này	có	phần	dễ	nhìn	và	dễ	xử	lý	hơn.



 

“Bài	thi	thì	sao?	Bọn	mình	chết	cứng	rồi	còn	gì.	Ngã	ngũ	rồi	còn	gì	để	nói	đâu?”	Ryan	đơn
giản	hóa.
 

“À	thế	à.	Bọn	mình	chết	cứng	rồi	đấy,	chẳng	còn	nghi	ngờ	cái	chết	tiệt	gì,”	Alok	nói.
 

Tôi	nghĩ	Alok	đã	dùng	đi	lại	một	từ	quá	nhiều	lần	đến	mức	mất	hết	cả	hiệu	ứng.	Cậu	ấy	nói
“chết	tiệt”	quá	nhiều.
 

“Thế	thì	thôi	đi.	Chẳng	gì	thì	cậu	cũng	có	điểm	cao	nhất	hội.	Phải	hài	lòng	chứ.”
 

“Hài	lòng	à?	Ừ	tớ	hài	lòng	đấy.	Điểm	trung	bình	là	mười	một,	và	có	đứa	được	tận	mười	bảy.
Còn	tớ	thì	tụt	lại	đây	với	điểm	bảy	chết	tiệt.	Ừ	đấy,	tớ	hài	lòng,	hài	lòng	cái	mông	Kẻ	hủy	diệt
chết	tiệt	của	tớ	ấy,”	Alok	nhạo	báng.
 

Tôi	đã	nói	rồi,	Alok	làm	mất	hết	cả	hiệu	ứng	của	cái	từ	đó.	Tôi	muốn	bảo	cậu	ấy	rằng	nên
thôi	dùng	từ	“chết	tiệt”	đi	nhưng	bụng	lại	bảo	dạ	rằng	lúc	này	cậu	ấy	chỉ	muốn	văng	cho	sướng
miệng.
 

“Cái	gì?	Cậu	vừa	nói	cái	gì?”	Ryan	buông	thìa	xuống	hỏi.	“Cậu	vừa	nhắc	đến	Kẻ	hủy	diệt	à?”
 

“Ừ	đấy.	Thật	là	một	ý	kiến	ngu	ngốc.	Ý	kiến	ngu	ngốc	chết	tiệt	của	cậu	đấy,”	Alok	nói.
 

Ryan	cứng	người,	mắt	nhìn	Alok	như	thể	cậu	ấy	nói	tiếng	nước	ngoài,	rồi	quay	sang	tôi.	“Cậu
nghe	cậu	ấy	nói	gì	không?	Hari,	cậu	nghe	không?	Mèn	ơi,	không	thể	tin	được.”
 

Tai	tôi	không	điếc,	tôi	nghe	rõ	Alok	vừa	nói	gì,	có	điều	tôi	chả	để	ý	vì	chỉ	chăm	chăm	đếm
xem	có	bao	nhiêu	từ	“chết	tiệt”.
 

“Hari,	cậu	có	nghĩ	rằng	tớ	đã	làm	hỏng	bài	trắc	nghiệm	không?”	Ryan	hỏi	chậm	rãi.
 

Tôi	lần	lượt	nhìn	Alok	rồi	Ryan.
 

“Ryan,	cậu	được	có	ba	điểm.	Bộ	chưa	đủ	rõ	hay	sao	mà	còn	hỏi	tớ?”	tôi	hỏi	ngược	lại,	cố	hòa



giải	một	sự	việc	mình	chưa	kịp	nắm	rõ.
 

“Không.	Ý	tớ	là	Alok	bảo	tớ	đã	làm	hỏng	bài	trắc	nghiệm	của	cả	hai	người	bọn	cậu	vì	tớ	đã	rủ
bọn	cậu	đi	xem	phim.	Cậu	có	đồng	ý	không	hay	là…?”
 

“Tớ	có	nói	thế	đâu…”	Alok	chen	vào,	bất	chấp	Ryan	giơ	tay	lên	ra	hiệu	im	lặng.
 

Giờ	thì	tôi	hiểu	câu	hỏi	của	Ryan,	nhưng	tôi	chưa	biết	nên	trả	lời	sao	để	không	phải	mang
tiếng	là	theo	phe	nào.
 

“Nhưng	điều	đó	thì	liên	quan	gì…”
 

“Không,	Hari,	cậu	nói	xem.	Bạn	chí	cốt	với	nhau	mà	nói	được	những	câu	như	vậy	sao?”	Ryan
vặn.
 

“Việc	ấy	không	quan	trọng.	Và	hơn	nữa,	có	phải	cậu	ép	buộc	bọn	tớ	đi	xem	cái	phim	dở	toẹt
ấy	đâu,”	tôi	đáp,	lòng	tự	nhủ	sẽ	không	bao	giờ	xem	một	bộ	phim	khoa	học	viễn	tưởng	nào	nữa.
 

Ryan	thỏa	mãn	với	câu	trả	lời	này.	Cậu	ấy	buông	bàn	tay	xuống	và	nhoẻn	cười,	“Đấy	thấy
chưa.”
 

“Nhưng	Alok	cũng	có	phần	đúng.	Lẽ	ra	bọn	mình	vui	cũng	phải	có	giới	hạn.	Đi	đêm	cho	lắm
thế	nào	chẳng	gặp	ma	–	bài	trắc	nghiệm	là	chứng	cứ	rành	rành	đấy	thôi.”
 

“Cảm	ơn	ngài,”	Alok	nói,	“Ý	tớ	đích	xác	là	như	thế	đấy.”
 

Tốt	rồi,	lần	này	tôi	đã	thoát	hiểm.	Đôi	khi	ta	chỉ	cần	diễn	giải	lại	lời	nói	của	đôi	bên	là	tự
dưng	sẽ	trở	thành	người	hòa	giải	thành	công.
 

 
 

 
 

Chương	3:	Chân	trần	trên	kim	loại
 



 
 

Tai	nạn	bài	 trắc	nghiệm	đã	nhen	nhóm	 lại	 sự	hiếu	học	 trong	ba	đứa	chúng	 tôi	 suốt	một
khoảng	 thời	 gian.	Ryan	 trở	nên	 im	 lặng	hơn	mỗi	 khi	 học	 nhóm,	 cố	 kìm	 chế	 việc	 thảo	 luận
những	chủ	đề	nóng	hổi	từ	phim	ảnh,	ẩm	thực	cho	tới	các	bộ	phim	khoa	học	viễn	tưởng	mới	ra
lò,	khiến	cho	những	buổi	học	trở	nên	năng	suất	hơn	hẳn.	Mặc	dù	điểm	số	đang	nhích	dần	tới
mức	trung	bình	của	cả	lớp,	nhưng	những	bài	tập	về	nhà	ngày	trở	nên	tẻ	nhạt	như	khoai	độn,	và
chúng	 tôi	 cần	giải	 lao.	Ryan	 thường	gà	gật	 lúc	chuyển	qua	 làm	bài	 tập	 tiếp	 theo,	hoặc	nhìn
mông	lung	lên	tường,	miệng	lầm	rầm	chửi	thề	mỗi	khi	phải	mở	một	cuốn	sách	mới.
 

“Được	rồi,”	một	ngày	nọ	cậu	ta	thở	dài,	tay	dập	ghim	xấp	bài	tập.	“Tớ	đã	xử	xong	cái	đống
phân	ngày	hôm	nay.	Còn	hai	cậu	định	tiếp	tục	cày	hay	sao	đây?”
 

“Sao	cậu	cứ	phải	gọi	việc	học	hành	là	cái	đống	phân	thế	nhỉ?”	Alok	thắc	mắc.
 

“Thử	đoán	xem	nào,”	Ryan	thảy	xấp	giấy	lên	bàn	như	một	tờ	giấy	ăn	dùng	rồi.
 

“Nhưng	tại	sao?”	Alok	hỏi,	“ý	tớ	là,	chắc	chắn	cậu	cũng	đã	từng	phải	ôn	tập	rất	nhiều	để	thi
vào	IIT	đúng	không?”
 

“Ừ,	nhưng	nói	thẳng,	cái	chốn	này	làm	tớ	quá	thất	vọng.	Đây	nào	có	phải	 là	đỉnh	cao	của
khoa	học	kỹ	thuật	như	họ	vẫn	huênh	hoang,	phải	thế	không?”
 

Tôi	gấp	sách	lại	để	tham	gia	vào.	“Sếp	ơi,	cày	bừa	là	cái	giá	ta	phải	trải	cho	tấm	bằng	IIT.	Anh
cày,	anh	tốt	nghiệp,	anh	kiếm	được	việc.	Có	gì	mà	thất	với	vọng?”
 

“Đó	chính	là	vấn	đề	đấy,	là	sự	tồn	tại	của	bộ	máy	ngốc	nghếch	này	và	những	con	người	ngốc
nghếch	như	cậu	đấy.”
 

Tôi	ghét	Ryan.	Một	khi	cậu	ấy	mở	miệng	rao	giảng	thì	ai	nấy	đều	hóa	thành	ngốc	nghếch.
 

“Cày,	thi,	làm	bài	không	ngơi	nghỉ.	Làm	gì	còn	thời	gian	thử	nghiệm	những	ý	tưởng	mới?	Chỉ
toàn	ngồi	lết	bết	cả	ngày	và	trở	nên	béo	ú	như	Hari.”
 



Chỉ	vì	Ryan	không	thích	ôn	bài	mà	tôi	bị	nói	là	ngốc	nghếch	và	béo	ú.	Những	người	như	cậu
ấy	lúc	nào	cũng	nghĩ	mình	là	quà	của	Thượng	đế	ban	cho	nhân	loại.	Tệ	hơn	nữa,	điều	đó	lại	là
sự	thật	cơ	chứ.
 

“Tớ	làm	gì	có	ý	tưởng	nào	mới.	Mà	tớ	béo	đến	mức	đấy	kia	à?”	tôi	quay	sang	hỏi	Alok.	Nhìn
cậu	này	lập	tức	tôi	cảm	thấy	được	an	ủi	hơn.
 

“Này	Ông	Béo,	nhìn	vào	gương	đi	thì	biết.	Phải	tìm	cách	gì	đi	thôi.”
 

“Là	di	truyền	đấy,	tớ	xem	phim	tài	liệu	trên	ti	vi	một	lần	rồi,”	tôi	tự	vệ	yếu	ớt.
 

“Di	truyền	cái	mông.	Tớ	có	thể	khiến	cậu	giảm	mười	kí	 lô	trong	tích	tắc.”	Cậu	ấy	bật	hai
ngón	tay	“tách”	một	tiếng.
 

Tôi	không	biết	Ryan	có	kế	hoạch	gì,	nhưng	chắc	chắn	nó	sẽ	không	hề	khiến	tôi	thư	thái.	Với
tôi,	béo	ú	còn	hơn	là	phải	chạy	bộ	theo	xe	buýt	trường	hoặc	trèo	cầu	thang	năm	mươi	lần	mỗi
ngày.	 “Ryan,	 cậu	 cứ	 quên	 tớ	 đi.	 Nếu	 cậu	 không	 muốn	 cày	 thì	 mình	 đi	 xuống	 căng	 tin	 ăn
parantha	vậy?”
 

“Đấy	sếp	thấy	chưa,	vấn	đề	nằm	ở	chính	đây	–	cạp	suốt	ngày	mà	chẳng	thể	thao.	Tớ	đã	quyết
định	rồi,	Hari	sẽ	phải	tuân	theo	một	thời	khóa	biểu	thể	dục,”	Ryan	nhảy	lên.	“Bắt	đầu	từ	sáng
mai	luôn.”
 

Ryan	lúc	nào	cũng	quyết	định	thay	người	khác.	Tôi	không	biết	có	phải	vì	vẻ	đẹp	mã	hay	sự
tốt	tính	của	cậu	ấy	mà	người	ta	thường	cho	qua,	nên	cậu	ấy	cứ	tung	hoành	mãi.
 

“Gượm	đã	Ryan,	cái	quái	gì…”	tôi	lên	tiếng.
 

“Mà	thực	ra	cả	Alok	cũng	nên	theo	luôn.	Đồng	ý	chứ?”
 

“Đi	chết	đi,”	Alok	lầm	bầm	rồi	lại	chúi	đầu	vào	chồng	sách	như	con	sóc	cắm	vào	hạt	dẻ.
 

Tôi	cân	nhắc	về	việc	giảm	mười	kí	lô.	Từ	nhỏ	đến	lớn	tôi	vẫn	bị	gọi	là	Ông	Béo,	đến	mức	cái
sự	mập	mạp	đã	trở	thành	một	phần	bản	sắc	của	cá	nhân	tôi.	Đương	nhiên,	tôi	ghét	cay	đắng	cái



góc	bản	sắc	đó,	và	có	vẻ	như	Ryan	biết	rõ	mình	đang	làm	gì	thật,	vì	dáng	cậu	ấy	chuẩn	thế	cơ
mà.	Mặc	xác,	tôi	nghĩ,	cũng	đáng	thử	một	lần	xem	sao.
 

“Thế	mình	sẽ	làm	gì?”	tôi	đầu	hàng.
 

“Chạy	bộ	sáng	sớm	vòng	quanh	khuôn	viên,	chừng	bốn	cây	số.”
 

“Dở	người	à,	tớ	đi	bộ	còn	chẳng	được	bốn	cây	nữa	là,”	tôi	gạt	đi.
 

“Đồ	nhát	như	cáy,	ít	ra	phải	thử	chứ.	Chạy	xong	rồi	thấy	sảng	khoái	lắm,”	Ryan	nói.
 

Và	thế	là	đúng	năm	giờ	sáng	hôm	sau,	Ryan	đá	cửa	phòng	tôi	không	thương	tiếc.	Tôi	hét
Ryan.	Gì	thì	gì,	tôi	cũng	mở	cửa,	và	cậu	ấy	đứng	ngáng	ở	đó	chờ	cho	tôi	thay	sang	áo	thun	và
quần	đùi.
 

“Bốn	cây	số	à?”	tôi	vừa	ngái	ngủ	vừa	sợ	sệt.
 

“Cứ	thử	đi,	cứ	thử	đi,”	Ryan	động	viên.
 

Khi	tôi	bước	ra	khỏi	Kumaon,	trời	vẫn	còn	tối.	Tôi	thầm	cảm	ơn	vì	niềm	may	mắn	nho	nhỏ
ấy	–	sẽ	không	ai	phải	thấy	một	sinh	vật	hình	quả	địa	cầu	nặng	tám	chục	cân	nảy	tưng	tưng	trên
vệ	đường.	Để	hoàn	thành	chặng	đường	bốn	cây	số	nghĩa	là	tôi	phải	chạy	tới	đầu	bên	kia	của
khuôn	viên,	băng	qua	dãy	ký	túc,	sân	thể	thao,	tòa	học	viện	và	khu	biệt	thự	của	cán	bộ	trường.
Tôi	đã	toan	ăn	gian	và	chạy	đường	tắt,	nhưng	lại	muốn	cho	Ryan	một	cơ	hội,	tuy	rằng	điều	này
không	có	nghĩa	là	tôi	ít	ghét	cậu	ta	hơn.
 

Cả	thân	hình	tôi	rên	rỉ	khi	những	múi	cơ	tôi	chưa	từng	biết	bắt	đầu	hiện	diện.	Chỉ	sau	mười
phút,	tôi	đã	hổn	hển	như	một	nhà	leo	núi	trên	đỉnh	Everest	bị	thiếu	dưỡng	khí,	và	sau	mười
lăm	phút	thì	tôi	thấy	như	sắp	bị	đột	quỵ	đến	nơi.	Tôi	ngừng	lại	thở	dốc	trong	vài	phút	và	tiếp
tục	chạy	cho	tới	khi	vượt	qua	học	viện	rồi	chạy	vào	trong	khu	nhà	cán	bộ.
 

Bình	minh	hé	rạng,	làm	lộ	ra	những	thảm	cỏ	được	tỉa	xén	nắn	nót	trước	những	căn	biệt	thự
đẹp	như	trong	bưu	thiếp	của	những	con	người	tra	tấn	chúng	tôi	trên	giảng	đường.	Tôi	chạy
ngang	qua	nhà	giáo	sư	Dubey.	Thật	khó	để	tưởng	tượng	ông	giáo	như	một	người	bình	thường



sống	trong	nhà,	xem	ti	vi,	đi	tiểu,	ăn	bên	bàn	ăn.	Tới	đây	thì	tôi	đã	mướt	mải	mồ	hôi,	mặt	đỏ
hơn	cả	màu	đỏ,	sắp	chuyển	sang	một	loạt	sắc	tím	hiếm	có.
 

Tôi	dừng	lại,	đang	hổn	hà	hổn	hển	thì	đột	nhiên	đầu	gối	bị	cái	gì	tông	phải	từ	sau.	Loạng
choạng	vì	bất	ngờ,	tôi	chúi	người	về	phía	trước,	hai	tay	chỉ	kịp	huơ	huơ	ra	lấy	thăng	bằng,	suýt
nữa	thì	ngã	dập	mặt.	Tôi	ngồi	phịch	ngay	giữa	lòng	đường,	cố	trấn	tĩnh	để	hoàn	hồn	sau	cú	sốc
và	hụt	hơi,	rồi	quay	đầu	ra	sau.
 

Một	chiếc	xế	hộp	Maruti	đỏ	chính	là	thủ	phạm!	Tôi	vừa	thở	hồng	hộc	vừa	nheo	mắt	nhìn
xem	ai	ngồi	ở	ghế	lái	xe	sau	làn	kính	chắn	gió.	Ai	lại	còn	muốn	giết	tôi	trong	khi	tôi	đã	thoi	thóp
sẵn	rồi?	Tôi	tự	hỏi,	đợi	cho	hơi	thở	ổn	định	lại.
 

“Tôi	hết	sức,	hết…	sức…	xin	lỗi,”	một	giọng	nữ	cất	lên.	Một	cô	gái	trẻ	trạc	tuổi	tôi,	bận	áo
thụng	và	quần	ngố,	toàn	đồ	mặc	ở	nhà.	Cô	ta	lóng	ngóng	chạy	về	phía	trước,	có	lẽ	định	tiến	về
phía	tôi.	Tôi	để	ý	thấy	đôi	chân	trần.
 

“Tôi	hết	sức	xin	lỗi.	Anh	không	sao	chứ?”	cô	ta	hỏi	han,	tay	đưa	lên	vén	tóc	qua	một	bên
mang	tai.
 

Không	sao	cái	gì	chứ,	và	 là	 lỗi	chết	tiệt	ở	cô	ta	chứ	ai.	Nhưng	khi	một	cô	gái	trẻ	hỏi	một
chàng	trai	có	bị	sao	không,	thì	bao	giờ	ta	chả	phải	nói	là	không	sao.
 

“Chắc	không	sao	đâu,”	tôi	đáp,	co	duỗi	bàn	tay.
 

“Anh	có	cần	tôi	cho	đi	nhờ	xe	không?”	cô	ta	bồn	chồn	hỏi,	chìa	bàn	tay	ra	để	đỡ	tôi	dậy.
 

Khi	cô	ấy	tiến	đến	gần,	tôi	chăm	chú	quan	sát	gương	mặt	cô.	Chẳng	biết	có	phải	vì	đã	lâu	lắm
rồi	tôi	mới	được	chiêm	ngưỡng	một	thành	viên	phái	nữ	không,	nhưng	tôi	thấy	cô	ấy	quả	thật
rất	xinh	xắn.	Và	tôi	cảm	nắng	luôn	cái	vẻ	ngoài	vừa-bước-ra-khỏi-giường	ấy.	Chỉ	các	cô	gái	mới
giữ	được	vẻ	nóng	bỏng	trong	bộ	đồ	ngủ:	hãy	nhìn	Alok	chẳng	hạn,	trông	có	khác	gì	một	bệnh
nhân	đổ	bệnh	hiểm	nghèo	trong	chiếc	áo	khoác	rách	bươm	và	bộ	pyjama	của	cậu	ta.
 

“Thực	ra	tôi	đang	chạy	bộ,”	tôi	đáp,	rồi	nắm	lấy	tay	cô	ta	để	cố	tình	đứng	dậy	thật	chậm.	Ai
mà	muốn	buông	tay	một	cô	gái	xinh	xắn?	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	phải	buông	ra	khi	đã	đứng	lên



rồi.
 

“Chào	anh,	tôi	tên	là	Neha.	Anh	à,	tôi	hết	sức	xin	lỗi,”	cô	ta	lại	đưa	bàn	tay	tôi	vừa	nắm	lên
sửa	tóc.
 

“Chào	cô,	tôi	là	Hari,	vẫn	còn	sống	đây	nên	không	sao	đâu,”	tôi	toét	miệng	cười.
 

“Vâng,	anh	xem,	tôi	đang	học	lái	xe,”	cô	ta	chỉ	tay	vào	tấm	biển	ghi	chữ	“L”	dán	trên	tấm
kính	chắn	gió.	Vậy	thì	cũng	dễ	thông	cảm	thôi,	tôi	nghĩ,	bạn	được	phép	tông	vào	người	ta	nếu
bạn	đang	tập	lái	xe,	và	nhất	là	khi	bạn	lại	xinh	tuyệt	trần.
 

Mà	nói	thật	lòng,	tôi	có	bị	xước	xát	gì	đâu.	Bởi	một	mặt,	chắc	cô	ta	lái	với	vận	tốc	rùa	bò	hai
cây	số/	giờ,	mặt	khác	tôi	có	thừa	mô	mỡ	để	giảm	sóc	hơn	hầu	hết	mọi	người.	Tuy	vậy	tôi	vẫn
muốn	lợi	dụng	cơ	hội	này.
 

“Anh	chắc	là	anh	không	cần	tôi	chở	chứ?	Tôi	cảm	thấy	thật	có	lỗi,”	cô	ta	vặn	vẹo	hai	bàn	tay.
 

“Thật	ra	tôi	cũng	hơi	hơi	muốn	được	đi	nhờ	về	Kumaon,”	tôi	đáp.
 

“Chuyện	nhỏ.	Mời	anh	lên	xe,”	cô	ta	khúc	khích,	“đấy	là	nếu	anh	tin	tưởng	ở	tài	lái	xe	của
tôi.”
 

Chúng	tôi	lên	xe.	Tôi	thấy	cô	ấy	ngồi	hết	sức	thận	trọng	ở	ghế	lái	xe,	như	thể	đang	lái	con	tàu
vũ	trụ	Thương	gia	hay	sao	ấy.	Rồi	cô	ấy	đặt	bàn	chân	trần	lên	bàn	đạp.	Không	biết	có	phải	vì	tôi
là	kỹ	sư	hay	không,	nhưng	cảnh	tượng	này	quả	rất	nóng	bỏng.	Làn	da	trần	của	phụ	nữ	trên	bề
mặt	kim	loại	là	đỉnh	điểm	của	bốc	lửa.	Móng	chân	cô	ấy	sơn	màu	đỏ	thẫm,	trong	đó	có	một	vài
ngón	xỏ	nhẫn	bạc	cong	queo,	loại	thời	trang	chỉ	con	gái	mới	hiểu.	Tôi	chỉ	muốn	nhìn	bàn	chân
cô	ấy	mãi,	nhưng	cô	ấy	bắt	đầu	bắt	chuyện.
 

“Ký	túc	Kumaon,	nghĩa	là	sinh	viên	nhỉ?”
 

“Vâng.	Năm	đầu,	kỹ	sư	cơ	khí.”
 

“Cừ	đấy.	Thế	anh	thấy	mọi	thứ	thế	nào,	môi	trường	đại	học	này	nọ	ấy?	Vui	chứ?”



 

“Cũng	chẳng	có	gì	nhiều,	chỉ	kịp	quay	đi	quay	lại	đã	hết	ngày	rồi.”
 

“Nghĩa	là	bọn	anh	phải	học	nặng	thế	cơ	à?	Mọi	người	hay	gọi	là	gì	nhỉ	-	cày	bừa.”
 

“Đúng	rồi	phải	cày	chứ.	Có	nhiều	ông	thầy	chết	tiệt	chỉ	thích	hành	hạ	cho	sinh	viên	phát
điên	lên…”
 

“Bố	tôi	cũng	đứng	lớp	đấy,”	Neha	nói.
 

“Thật	á?”	tôi	suýt	thì	nhảy	lên	khỏi	ghế.	Thật	may	vì	tôi	chưa	kịp	giãi	bày	hết	quan	điểm	sâu
sắc	của	mình	về	những	ông	thầy,	và	tôi	chỉ	mong	sao	cô	ấy	không	phải	con	của	giáo	sư	Dubey.
 

“Vâng,	ở	trong	khu	cán	bộ	mà,”	cô	đáp.	Lúc	này	xe	đã	bỏ	lại	khu	cán	bộ	và	tiến	tới	tòa	học
viện.
 

“Còn	kia	là	văn	phòng	bố	tôi,”	cô	trỏ	tay	về	một	trong	hàng	tá	phòng.
 

“Thật	à?”	đầu	tôi	tua	mòng	mòng	xem	nãy	giờ	mình	có	làm	gì	mạo	phạm	không.	“Ông	ấy	tên
là	gì?”	tôi	hỏi	xã	giao.
 

“Giáo	sư	Cherian.	Chắc	anh	không	biết	ông	ấy	đâu,	ông	ấy	chỉ	dạy	từ	năm	ba	trở	đi.”
 

Tôi	lắc	đầu.	Tôi	đã	từng	nghe	nhắc	tới	tên	thầy	Cherian,	nhưng	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	thầy.
Rồi	tôi	nhớ	tới	tiết	học	đầu	tiên.	“Có	phải	thầy	là	trưởng	khoa	Cơ	khí	không?”	tôi	hỏi,	cặp	mắt
tiu	nghỉu	rời	khỏi	bàn	chân	cô.
 

Cảm	nhận	được	sự	lo	âu	của	tôi,	cô	vỗ	cánh	tay	tôi	khi	giậm	ga	lên	số	ba.	“Đúng	rồi.	Nhưng
đừng	căng	thẳng	thế,	bố	tôi	là	giáo	sư	chứ	có	phải	tôi	đâu.	Anh	cứ	thả	lỏng	đi.”	Rồi	cô	bật	cười
khanh	khách	một	tràng	như	thể	đã	biết	tỏng	nỗi	si	mê	của	tôi	với	bàn	chân	mình.
 

Chúng	tôi	tán	gẫu	thêm	vài	phút	nữa	dọc	theo	đường	về	ký	túc.	Cô	kể	cho	tôi	nghe	về	trường
đại	học	mình	đang	theo,	nơi	cô	học	thiết	kế	thời	trang.	Cô	đã	sống	ở	khuôn	viên	này	được	hơn
mười	năm	và	quen	gần	hết	giáo	viên.



 

Khi	sắp	tới	Kumaon,	cô	lại	xin	lỗi	một	lần	nữa,	và	hỏi	xem	liệu	còn	có	thể	giúp	gì	được	cho
tôi	không.
 

“Không,	thực	sự	tôi	không	sao	đâu,”	tôi	trấn	an.
 

“Chắc	chắn	nhé	Hari?	Thế	nghĩa	là	tôi	sẽ	còn	gặp	anh	chạy	bộ	lần	sau	chứ?”
 

“Vâng	chắc	vậy,”	tôi	đáp,	trong	lòng	đã	thấy	hãi	đợt	huấn	luyện	tiếp	theo	của	Ryan.
 

“Tuyệt	rồi.	Có	lẽ	khi	nào	đó	tôi	sẽ	chở	anh	đến	công	viên	nai	ngoài	trường,	nhiều	người	chạy
bộ	ở	đó	lắm.	Lại	còn	có	nhiều	quán	bán	trà	và	đồ	điểm	tâm	sáng	rất	ngon.	Tôi	nợ	anh	một	bữa,”
cô	nói.
 

Tôi	thấy	lo	khi	sẽ	phải	gặp	lại	con	gái	thầy	trưởng	khoa.	Nhưng	lời	mời	của	cô,	và	lý	do	chính
là	bản	thân	cô,	thật	quá	khó	lòng	cưỡng	lại.
 

“Nghe	tuyệt	lắm,”	tôi	nhảy	ra	khỏi	xe,	“đồ	ăn	miễn	phí	luôn	được	đón	mừng.	Lần	sau	cô	cứ
tông	vào	tôi	đi.”
 

 

Cô	mỉm	cười,	vẫy	 tay	chào	và	 lái	chiếc	xe	đỏ	biến	mất	hút.	Hình	ảnh	cô	gái	vẫn	còn	vấn
vương	trong	tâm	trí	khi	tôi	bước	qua	thảm	cỏ	ngoài	sân	Kumaon.	Ryan	đã	đợi	sẵn	ở	đây,	đang
chống	lên	đẩy	xuống	gì	đó.	Cậu	ấy	đã	thấy	tôi	bước	ra	khỏi	xe	và	yêu	cầu	một	lời	giải	thích
tường	tận.	Sau	đó	tôi	lại	phải	lặp	lại	từ	đầu	cho	Alok.	Mặc	dù	tỏ	rõ	vẻ	háo	hức	hợp	lý,	tra	hỏi	tôi
xem	cô	ấy	trông	thế	nào,	vân	vân	và	vân	vân,	nhưng	cả	hai	cũng	cảnh	báo	tôi	nên	tránh	cô	ấy	ra
vì	là	con	thầy	giáo.
 

Nhưng	đó	là	vì	cả	hai	đều	chưa	thấy	cô	và	trò	chuyện	trực	tiếp	với	cô.	Tôi	đang	mòn	mỏi
mong	chờ	gặp	lại	cô	đây,	đang	da	diết	đợi	cho	tới	lần	sau	được	gặp	cô	và	chiêm	ngưỡng	hai	bàn
chân	trần	ấy!
 

 
 

 



 

Chương	4:	Vạch	ranh	giới
 

 
 

Ở	ngay	giữa	học	kỳ	đầu,	Ryan	đột	nhiên	hô	biến	ra	một	chiếc	xế	nổ.	Bố	mẹ	cậu	ấy	gửi	cho
một	tấm	séc	đô	la	coi	như	quà	Giáng	sinh,	vì	bằng	hữu	họ	ở	châu	Âu	ai	cũng	đều	làm	vậy.	Ryan
không	theo	đạo	Công	giáo	và	cũng	chả	quan	tâm	cóc	gì	đến	Giáng	sinh,	nhưng	cậu	mê	tơi	tờ	séc
và	đi	rút	tiền	ngay;	và	thế	là	úm	ba	la	chiếc	xe	ra	đời	–	một	chiếc	Kinetic	Honda	sơn	màu	lam
kim	khí	đẹp	lung	linh.
 

Khi	Ryan	mang	xe	về	Kumaon,	tất	cả	bọn	sinh	viên	đều	túm	tụm	vây	quanh	trầm	trồ,	nhưng
chỉ	có	Alok	và	tôi	được	phép	đặt	mông	lên	cưỡi.	Xe	chỉ	dành	cho	hai	người,	nhưng	Ryan	cứ	kẹp
ba	phóng	lên	giảng	đường,	xuống	căng	tin	và	thỉnh	thoảng	đi	xem	những	bộ	phim	như	Kẻ	hủy
diệt,	khiến	cả	thế	giới	phải	ghen	tị	nhìn	theo,	tội	nghiệp	cho	chiếc	xe	phải	oằn	mình	rên	lên
dưới	sức	nặng	của	cả	ba	cộng	lại.
 

Trong	khi	đó,	sự	học	ngày	càng	trở	nên	vất	vả.	Những	vị	giáo	sư	cứ	thế	mà	ép,	còn	đám	sinh
viên	vốn	đã	oằn	lưng	cứ	thế	mà	oằn	lưng	để	đặt	điểm	trên	trung	bình,	và	do	đó	cứ	đẩy	điểm
trung	bình	ngày	một	cao.	Chúng	tôi	vẫn	học	cùng	nhau,	nhưng	mục	tiêu	tập	trung	học	đã	bị	rã
đám.	Cả	ba	cố	lên	được	trung	bình	trong	một	vài	bài	tập,	nhưng	vẫn	lẹt	đẹt	môn	vật	lý.
 

Một	đêm	nọ	Alok	nhận	được	cú	điện	thoại	mẹ	gọi	từ	nhà.	Bố	cậu	ấy	bị	lên	cơn	co	giật	hay
sao	đó,	và	phải	được	đưa	vào	bệnh	viện	ngay	lập	tức.	Mẹ	Alok	chưa	từng	làm	chuyện	này	một
mình	bao	giờ,	và	nghe	giọng	bà	hoảng	loạn	đến	mức	cũng	nên	cho	đi	cấp	cứu	luôn.
 

Tin	đồn	về	một	bài	trắc	nghiệm	vật	lý	đang	lan	khắp	ký	túc,	nhưng	Alok	không	còn	lựa	chọn
nào	khác.	Ryan	ngỏ	ý	cho	mượn	xe,	nhưng	Alok	có	lái	được	bằng	giời.	Thế	là	Ryan	cũng	phải	đi.
Còn	tôi	chẳng	muốn	ở	một	mình	nên	cũng	bám	theo	luôn.
 

Đó	là	lần	đầu	tôi	được	tới	nhà	Alok.	Tôi	đã	kể	với	các	bạn	rằng	nhà	cậu	ấy	thuộc	dạng	nghèo,
dù	không	đến	nỗi	đói	rã	họng	như	trong	quảng	cáo	của	Ngân	hàng	Thế	giới,	nhưng	đúng	là	gia
đình	cậu	ấy	chỉ	sở	hữu	những	đồ	tối	cần	thiết	cho	sinh	hoạt.	Có	đèn	nhưng	đèn	không	có	chao,
có	phòng	khách	nhưng	phòng	không	có	đi	văng,	có	ti	vi	nhưng	ti	vi	không	có	màu.	Phòng	khách



cũng	là	chỗ	nằm	của	bố	Alok,	cả	ngày	chỉ	tự	giải	trí	với	một	trong	hai	kênh	truyền	hình,	 lúc
chúng	tôi	tới	thì	ông	đã	gần	như	bất	tỉnh.	Mẹ	Alok	đã	đợi	sẵn,	tay	mân	mê	vạt	áo	sa-ri	gạt	nước
mắt.
 

“Alok,	con	trai	ơi,	con	nhìn	xem	đã	xảy	ra	nông	nỗi	nào	đúng	lúc	con	vắng	nhà	cơ	chứ,”	bà
mếu	máo	với	một	giọng	 thống	 thiết	khiến	Hitler	 chắc	 cũng	phải	 sụt	 sùi.	Mèn	ơi,	Alok	 thừa
hưởng	cái	gene	rền	rĩ	từ	đây	ra	chứ	đâu.	Tôi	vẫy	một	chiếc	xe	lam,	rồi	Ryan	và	Alok	khiêng
bệnh	nhân	lên.	Chúng	tôi	đi	thẳng	vào	viện,	đăng	ký	rồi	đợi	cho	tới	khi	có	một	bác	sĩ	–	một	vị
đủ	xui	xẻo	khi	phải	làm	việc	ở	một	bệnh	viện	công	miễn	phí	lúc	nào	cũng	quá	tải	–	khám	cho
bố	Alok.	Khi	chúng	tôi	quay	lại	Kumaon	thì	đồng	hồ	đã	điểm	ba	giờ	sáng,	cả	ba	đứa	đều	rã	rời
và	nhộn	nhạo	vì	mùi	bệnh	viện.
 

Tất	nhiên,	bạn	có	thể	tưởng	tượng	ra	điều	gì	đã	xảy	ra	vào	ngày	hôm	sau,	bài	trắc	nghiệm
vật	lý	chứ	còn	gì	nữa,	và	chúng	tôi	chết	gí	tại	trận.	Chúng	tôi	chỉ	đạt	hai	điểm	trên	hai	mươi,
hay	đại	loại	tầm	tầm	đó.	Alok	cố	xin	thầy	cho	thi	lại,	nhưng	bị	ông	trợn	trừng	mắt	lên	như	thể
vừa	bị	hỏi	xin	hiến	tặng	cả	hai	quả	thận.
 

Bài	thi	đó	đã	khiến	Alok	xụi	lơ	phần	nào.	Giờ	đây	cậu	ấy	cũng	ít	nghiêm	nghị	hơn	mỗi	khi
Ryan	phá	bĩnh	giờ	ôn	bài	chung.
 

“Tớ	nói	cho	các	cậu	hay,	cả	cái	hệ	thống	IIT	này	đều	be	bét	hết,”	Ryan	tuyên	bố.
 

“Lại	tới	lúc	chém	gió	rồi	đó,”	tôi	đảo	mắt.	Ba	đứa	đang	ngồi	trong	phòng	tôi.
 

Tôi	cứ	ngỡ	Alok	sẽ	mặc	kệ	Ryan,	nhưng	lần	này	cậu	ấy	lại	khơi	gợi	ra.	“Tại	sao?”
 

“Bởi	vì,	các	cậu	cứ	thử	đếm	xem	có	bao	nhiêu	nhà	kỹ	sư	hoặc	nhà	khoa	học	lỗi	lạc	đã	chui	ra
từ	cái	trường	này?”
 

“Ý	cậu	là	gì?	Đã	có	nhiều	CEO	và	doanh	nhân	thành	đạt	học	từ	đây	ra	đấy	thôi,”	tôi	cắt	ngang,
một	sai	lầm	vì	Ryan	vẫn	chưa	nói	hết.
 

“Ý	tớ	là	trường	này	mang	tiếng	là	trường	đại	học	tốt	nhất	Ấn	Độ,	là	học	viện	kỹ	thuật	số	một
của	đất	nước	tỉ	dân.	Nhưng	IIT	đã	bao	giờ	phát	minh	ra	được	bất	ký	thứ	gì	chưa?	Đã	có	bất	kỳ



đóng	góp	gì	cho	nền	kỹ	thuật	nước	nhà?”
 

“Không	phải	nó	đã	đóng	góp	bằng	cách	đang	đào	tạo	các	kỹ	sư	sao?”	Alok	đóng	cộp	cuốn
sách	lại.	Tôi	biết	ngay	rằng	một	khi	Alok	không	bắt	chúng	tôi	vào	khuôn	khổ,	thì	cả	ngày	hôm
đó	cả	ba	sẽ	chẳng	học	thêm	một	chữ	nào	nữa.	Tôi	đề	nghị	cả	nhóm	bỏ	qua	bữa	ăn	ở	căng	tin	để
đi	ăn	parantha	ở	quán	ông	Sasi.	Cả	hai	đồng	ý.
 

Ryan	tiếp	tục	ngâm	nga.	“Hơn	ba	chục	năm	phát	triển	của	IIT,	thế	mà	chỉ	làm	được	mỗi	việc
đào	tạo	ra	mấy	đứa	lỏi	con	cắm	mặt	làm	việc	cho	đám	tập	đoàn	đa	quốc	gia.	Cứ	nhìn	vào	MIT	ở
Mỹ	mà	xem	đi.”
 

“Đây	có	phải	Mỹ	đâu,”	tôi	nói,	ra	hiệu	cho	mấy	nhóc	phục	vụ	ở	Sasi	mang	ra	ba	đĩa	parantha.
“MIT	có	ngân	quỹ	hàng	triệu	đô	mà.”
 

“Với	lại,	ai	quan	tâm	làm	gì,	tớ	chỉ	muốn	lấy	được	cái	bằng	rồi	kiếm	một	việc	ngon	thôi,”
Alok	nói.
 

Sasi	là	một	quán	cóc	xập	xệ,	mở	chui	ở	ngay	vỉa	hè	ngoài	cổng	ký	túc.	Chỉ	với	mấy	tấm	vải
bạt	và	ghế	đẩu,	 thực	đơn	ngoài	trời	gồm	có	parantha,	 trà	chanh	và	thuốc	 lá.	Với	giá	chỉ	hai
rupee,	món	parantha	bơ	quả	là	một	món	hời,	ngay	cả	với	sinh	viên.	Ông	chủ	Sasi	biết	tỏng	chất
lượng	đồ	ăn	trong	căng	tin	nên	chộp	ngay	lấy	lượng	khách	béo	bở,	hằng	ngày	mỗi	ký	túc	cũng
phải	có	vài	tá	sinh	viên	ra	đây	ngồi.	Chúng	tôi	gọi	ba	đĩa	parantha,	và	cục	bơ	to	oạch	nằm	trên
xấp	bánh	tan	chảy	ra	một	mùi	hương	quyến	rũ.
 

“Thấy	chưa,	có	phải	lúc	nào	tiền	cũng	là	yếu	tố	quyết	định	đâu,”	Ryan	vẩy	tàn	thuốc	lá.	“Ừ	thì
IIT	không	làm	nghiên	cứu	vũ	trụ	được,	nhưng	rõ	ràng	có	thể	làm	ra	những	thứ	rẻ	hơn	chứ?	Mà
nói	thẳng	ra,	thiếu	tiền	chỉ	là	cái	cớ.	Nếu	có	tiềm	năng	thật,	thì	thị	trường	sẽ	đầu	tư	vào	những
hành	động	nghiên	cứu	ở	IIT	ngay	chứ.”
 

“Thế	thì	vấn	đề	nằm	ở	chỗ	quái	nào?”	Tôi	bắt	đầu	khó	chịu.	Tôi	thực	sự	muốn	Ryan	ngậm
miệng	lại,	nhất	là	khi	đồ	ăn	đang	bày	trước	mặt.	Ý	tôi	là,	nếu	cậu	ấy	không	muốn	học	thì	thôi,
nhưng	đừng	có	thuyết	giảng	bạn	bè,	chẳng	tốt	cho	tiêu	hóa	chút	nào.
 

“Vấn	đề	là	ở	cái	hệ	thống	ấy,”	Ryan	cáo	buộc	chắc	nịch,	như	một	nghị	sĩ	địa	phương.	Khi	nào



mắc	phải	vấn	đề	gì	là	cứ	đổ	lỗi	cho	cả	cái	hệ	thống	chết	tiệt.
 

Nhưng	cậu	ấy	chưa	nói	xong.	“Cái	hệ	thống	tính	điểm	theo	thang	tương	đối	và	vắt	học	sinh
cho	sức	tàn	lực	kiệt.	Ý	tớ	là,	những	năm	tươi	đẹp	nhất	tuổi	trẻ	thế	là	đi	tong	còn	gì.	Nhưng	còn
một	thứ	nữa	cũng	đi	tong	nốt.	Còn	đâu	khả	năng	tư	duy	độc	lập?	Còn	đâu	thời	gian	để	sáng	tạo?
Thật	bất	công.”
 

“Bất	công	ở	chỗ	nào?	Miễn	giúp	kiếm	được	việc	là	tớ	thở	phào,”	Alok	nhún	vai,	đang	giải	lao
sau	khi	vừa	ngấu	nghiến	khẩu	phần	của	mình.
 

“Ái	chà,	có	vần	có	điệu	gớm,”	tôi	nói.
 

“Đấy	chính	cái	thái	độ	của	các	cậu	cũng	lại	là	một	vấn	đề	nữa	đấy.	Có	nói	thêm	sâu	các	cậu
cũng	chả	hiểu	đâu,	thôi	quên	đi,”	Ryan	nói.
 

“Ơ	câu	này	cũng	vần,”	tôi	nói,	rồi	cả	Alok	và	tôi	bật	cười	khúc	khích.	Tôi	biết	tôi	đang	chọc
cho	Ryan	tức	điên,	nhưng	tôi	thực	sự	muốn	cậu	ấy	im	lặng	hoặc	chuyển	chủ	đề.	Cái	đồ	đại	lãn
ấy	chỉ	tìm	đủ	mọi	cớ	để	không	phải	học	thôi.
 

“Mặc	xác	các	cậu,”	Ryan	ra	dấu,	rồi	cắm	đầu	xuống	đĩa	đồ	ăn.
 

“Gì	thì	gì,”	tôi	lên	tiếng,	“cuối	tuần	này	lịch	trình	sao	nhỉ?”
 

“Chả	có	gì,	sao?”	Alok	ngước	lên.
 

“Thì	giờ	ta	đã	có	con	xế	nổ.”
 

Ryan	im	lặng.
 

“Nào,	đừng	có	hờn	dỗi	như	con	gái	chứ.”	Tôi	huých	vào	khuỷu	tay	cậu	ấy	cho	tới	khi	cậu	ấy
buộc	phải	cười	phá	lên.
 

“Được	rồi,	đi	thì	đi,	đồ	đần.	Connaught	Place	à?”
 



“Tại	sao?”	Alok	hỏi	lại.
 

“À	thì	ở	đó	có	một	quán	ven	đường	bán	món	gà	bơ	ngon	hết	sảy,	sau	đó	mình	có	thể	đi	xem
một	bộ	phim	Hindi.	Rồi	lượn	loanh	quanh	ngắm	gái	ở	khu	chợ.”	Hai	mắt	Ryan	tóe	lên	vẻ	dâm
đãng	quá	lố.
 

“Nghe	được	đấy,”	tôi	nói,	nghe	đến	gái	gú	là	lại	nghĩ	tới	Neha.	Từ	hôm	đó	tôi	chưa	gặp	lại	cô
ấy,	có	khi	phải	đi	chạy	bộ	lại	thôi.
 

“Alok,	cậu	cũng	tham	gia	chứ	hả?	Hay	sẽ	lại	cày	bừa	cả	ngày?”
 

“Ừm…	Vẫn	còn	bài	tập	Cơ	Ứng…	Mà	thôi,	kệ	đời	nói…	Rồi,	tớ	cũng	chơi	luôn,”	Alok	đầu	hàng.
 

Cuối	tuần	đó	chúng	tôi	vi	vu	ở	Connaught	Place	và	chơi	vui	tá	lả.	Bộ	phim	đúng	kiểu	phim
Hindi	điển	hình	–	chàng	trai	gặp	cô	gái,	chàng	thì	nghèo	và	chân	chất,	bố	của	nàng	thì	giàu	và
mánh	khóe.	Tuy	nhiên,	diễn	viên	nữ	chính	là	người	mới	và	thiết	tha	được	làm	hài	lòng	khán
giả,	nên	nàng	có	thật	nhiều	cảnh	tắm	mưa,	bận	váy	ngắn	cũn	chơi	tennis,	và	mặc	áo	voan	mỏng
nhảy	disco.	Và	vì	tất	cả	những	thú	vui	của	nàng	đều	đòi	hỏi	nàng	phải	mặc	thật	ít	hoặc	mặc	đồ
trong	suốt,	đám	khán	giả	đều	mê	mẩn	nàng.	Ông	bố	của	nàng	suýt	thì	giết	mất	chàng	trai	dám
tán	tỉnh	cô	con	gái	nóng	bỏng	của	mình,	nhưng	cuối	cùng	thì	ngọn	lửa	tình	yêu	và	tình	dục	của
người	hùng	vẫn	cháy	phừng	phừng.	Người	hùng	này	chẳng	có	bài	tập	chết	tiệt	nào	để	nộp	và
chẳng	có	ông	giáo	sư	kỳ	quái	nào	phun	lửa	sau	gáy	mình	cả.	Tôi	công	nhận	những	bộ	phim
Hindi	này	đều	nhố	nhăng	cả,	nhưng	đúng	là	chúng	có	khả	năng	đặc	biệt	khiến	bạn	quên	bặt	đi
cái	sự	nhố	nhăng	trong	đời	thực.
 

Sau	khi	xem	phim	thì	đến	bữa	trưa.	Quán	ven	đường	này	quả	tuyệt	thật,	vì	Ryan	chẳng	bao
giờ	nói	sai	về	những	chủ	đề	này.	Cậu	ấy	gọi	món	cho	cả	bọn,	như	vẫn	thường	xuyên	làm.	Và	cậu
ấy	gọi	rất	mạnh	tay	–	từ	gà	rút	xương	phết	bơ	đến	xúp	đậu,	rồi	parantha	và	xốt	sữa	chua.	Cậu
ấm	con	cưng	thậm	chí	còn	gọi	ba	lon	Coke	giá	trên	trời,	ý	tôi	là,	có	đứa	sinh	viên	nào	lại	đi	uống
Coke	ở	nhà	hàng	cơ	chứ?	Nhưng	dù	sao	thì	bữa	trưa	vẫn	rất	tuyệt,	với	một	dàn	máy	phì	phì
phun	hơi	nước	xuống	mặt	chúng	tôi	và	giữ	cho	không	gian	được	mát	mẻ.
 

Tay	xé	miếng	gà	 rôti	như	một	đứa	 trẻ	 thiếu	đói	được	Unicef	bảo	 trợ,	Alok	 trở	nên	mau
miệng	hẳn.	“Mèn	ơi	ngon	quá	đi	mất,	cái	món	gà	ở	đây	thật	bá	cháy.”



 

“Thế	thì,	Béo	này,	thử	phát	biểu	xem	hôm	nay	như	thế	đã	đủ	vui	chưa?”	Ryan	hỏi.
 

“Ừ	hứ,”	Alok	đáp,	miệng	nhồm	nhoàm	thức	ăn,	nhưng	ý	muốn	nói	là	đủ	rồi.
 

“Thế	thì	nói	xem,	thế	quái	nào	mà	cậu	lại	muốn	tự	giết	mình	bằng	sách	vở?”
 

“Ơ	kìa,	đừng	có	bắt	đầu	cãi	nhau	nữa	đấy	nhé,”	tôi	rên	rỉ.	Từ	sáng	đến	giờ	tôi	đang	đà	vui,
nhưng	phải	chứng	kiến	hai	con	gà	chọi	này	đá	nhau	thì	quả	thật	mất	hứng.
 

“Có	ai	cãi	nhau	đâu,”	Ryan	quay	sang	nói	với	một	giọng	điệu	nghe	như	muốn	cãi	nhau	với
tôi.	Rồi	cậu	ấy	hít	một	hơi	sâu:	“Được	rồi,	nghe	tớ	nói	này.	Tớ	đã	suy	nghĩ	nhiều	rồi.”
 

Ôi,	đừng,	xin	hãy	tha	cho	chúng	tớ,	tôi	nghĩ.	Nhưng	đã	quá	muộn.
 

“Các	cậu	ạ,	đây	đúng	là	những	năm	tháng	tươi	đẹp	nhất	đời	mình.	Quả	thế	còn	gì.	Đặc	biệt	là
với	những	người	như	Alok.”
 

“Hả,	sao	lại	đặc	biệt	với	tớ?”	Alok	trợn	trừng,	miệng	đang	nhấm	dở	một	quả	ớt	từ	bát	gỏi
trộn.
 

“Xem	kia,	hai	con	ngươi	tóe	cả	amino	acid	ra	rồi,”	tôi	trêu,	khi	cậu	ấy	ho	sặc	sụa	vì	vị	cay
nồng.
 

“Bởi	vì,”	Ryan	nói	với	Alok,	“hãy	nhìn	cuộc	sống	của	cậu	trước	kia	xem.	Ý	tớ	là,	tớ	biết	cậu
rất	yêu	bố	cậu	và	mọi	thứ.	Nhưng	đấy,	hai	năm	rồi	cậu	chỉ	toàn	quanh	quẩn	chăm	nom	ông	và
chúi	đầu	vào	học.	Và	sau	khi	tốt	nghiệp,	chắc	hẳn	cậu	sẽ	 lại	phải	về	sống	với	gia	đình	đúng
không?”
 

“Tớ	sẽ	kiếm	việc	ở	Delhi,”	Alok	gật	đầu,	lúc	này	đã	nghiêm	trang	hơn	một	chút,	mặc	dù	trong
đầu	cậu	ấy	vẫn	lởn	vởn	miếng	thịt	gà.
 

“Chính	xác,	nghĩa	là	lại	quay	trở	lại	với	một	loạt	trách	nhiệm	y	như	cũ.	Ý	tớ	là,	cậu	sẽ	kiếm	ra
tiền	này	nọ,	và	có	thể	sẽ	thuê	được	giúp	việc.	Nhưng	xét	kỹ	ra,	cậu	còn	có	cơ	hội	để	được	vui	vẻ



thế	này	hay	không?”
 

“Tớ	yêu	bố	mẹ	tớ	Ryan	à,	nên	đó	không	được	tính	là	trách	nhiệm,”	Alok	nói	rồi	ngừng	ăn.
Mèn	ơi,	đụng	chạm	tự	ái	rồi.	Thường	thì	có	chết	Béo	cũng	chẳng	rời	miếng	ăn	cơ	mà.
 

“Đương	nhiên	cậu	yêu	bố	mẹ	cậu	rồi,”	Ryan	phẩy	tay.	“Ý	tớ	là,	tớ	hiểu	chứ,	mặc	dù	tớ	chả
yêu	bố	mẹ	tớ.”
 

“Hả?”	tôi	thốt	lên,	dù	tôi	đã	không	muốn	tham	gia	vào	cuộc	tranh	luận	này.
 

“Tớ	nói	là	tớ	không	yêu	bố	mẹ	tớ.	Bộ	nghiêm	trọng	lắm	hay	sao?”
 

Alok	nhướn	mày	nhìn	 tôi.	 Ý	 tôi	 là,	 nếu	Alok	 có	 thể	 yêu	được	bố	mình,	 người	 đang	 sống
không	khác	gì	thực	vật	với	đôi	mắt	người,	thì	làm	sao	cậu	oe	con	này	lại	không	yêu	được	bố	mẹ
mình	cơ	chứ?	Và	bố	mẹ	cậu	ấy	cũng	tốt	nữa,	chu	cấp	đủ	mọi	thứ	cho	cậu	ấy	–	con	xe	xanh,	quần
áo	hiệu	GAP	và	tiền	mua	Coke	uống	trong	nhà	hàng.	Bố	mẹ	cậu	ấy	đã	làm	việc	cật	lực	cả	đời,
khởi	nghiệp	bằng	việc	bán	bình	hoa	với	hai	người	thợ,	và	rồi	đôn	đáo	khắp	Ấn	Độ	để	tạo	dựng
thương	hiệu	cho	tới	tận	hai	năm	về	trước,	khi	họ	ra	nước	ngoài.	Tuy	họ	chưa	kiếm	bộn	tiền,
nhưng	ít	ra	họ	cũng	muốn	cho	cậu	con	cưng	của	mình	được	vui	vẻ,	cái	cậu	con	giời,	đầu	lợn,
đẹp	trai	đến	vô	lý,	mà	lại	không	yêu	thương	gì	mình!
 

“Đồ	chết	giẫm,”	tôi	mắng.
 

“Cậu	chết	giẫm	thì	có!	Cậu	chả	nghe	gì	tớ	nói	cả,”	Ryan	nói.
 

Thế	đấy,	cậu	ấy	nói	tôi	thế,	trong	khi	tôi	mới	là	đứa	nghe	cậu	ấy	lải	bải	cả	ngày.
 

“Tại	sao?”	Alok	quay	lại	với	đĩa	đồ	ăn.
 

“Tớ	cũng	chẳng	biết	tại	sao.	Ý	tớ	là,	từ	sáu	tuổi	tớ	đã	ở	trường	nội	trú.	Đương	nhiên,	như
mọi	đứa	 trẻ	khác,	 tớ	ghét	 lắm,	và	khóc	 tru	 tréo	 lên	khi	bố	mẹ	để	 tớ	ở	 lại.	Nhưng	rồi,	 chính
trường	nội	trú	lại	là	nơi	tớ	đạt	được	tất	cả.	Tớ	đạt	điểm	cao,	chơi	thể	thao	cừ,	học	cách	chơi
vui,	sống	hết	mình	và	kết	bạn	tốt.	Và	thế	là,	đâu	đó	trong	quãng	hành	trình,	tớ	không	còn	nhớ
bố	mẹ	nữa.	Như	kiểu	trưởng	thành	vượt	ra	khỏi	cái	vỏ	bọc	gia	đình	ấy.	Ừ	thì	tớ	vẫn	gặp	họ	mỗi



dịp	nghỉ	hè,	và	họ	gửi	thư,	gửi	tiền	và	đủ	mọi	thứ	cho	tớ,	nhưng…”
 

“Nhưng	sao?”
 

“Nhưng	tớ	không	nhớ	họ.”
 

“Thế	cậu	không	thấy	có	lỗi	gì	hết	à?”	Alok	xỉa	răng.
 

“Không,	lỗi	quái	gì.	Ý	tớ	là,	với	tớ	bạn	bè	là	tất	cả,	bạn	bè	là	gia	đình	tớ.	Bố	mẹ	là	người	tốt,
nhưng	tớ	không	yêu	họ	như	yêu	bạn	bè.	Ý	tớ	là.	Tớ	không	yêu	họ,	nhưng	tớ	yêu	các	bạn	tớ.”
 

“Nghĩa	là	cậu	yêu	chúng	tớ	hả	Ryan?	Tớ	yêu	cậu	lắm.”	Alok	nói	bằng	giọng	mái;	rõ	ràng	cậu
ấy	đã	căng	bụng	rồi,	bằng	chứng	là	tâm	trạng	dễ	chịu	của	cậu	ấy	sau	mỗi	khi	thỏa	mãn	cơn
ngấu	nghiến.
 



“Vớ	vẩn	nào,	Béo,	yêu	cái	mông	tớ	ấy,”	Ryan	nói,	và	một	vài	người	quay	lại	nhìn	chúng	tôi.
 

Tuy	nhiên,	Ryan	lại	quay	lại	với	học	thuyết	hồi	nãy	của	mình.	“Gì	thì	gì,	điều	tớ	muốn	nói	là,
đây	là	những	năm	tươi	đẹp	nhất	của	ta.	Thế	nên	hoặc	là	ta	cày	bừa	cho	đến	chết	khô,	hoặc	là
cho	cái	hệ	thống	giáo	dục	này	biết	tay.”
 

“Thế	nói	một	cách	chính	xác	thì	làm	sao	để	cho	cái	hệ	thống	biết	tay?”	tôi	chất	vấn.
 

“Ý	tớ	là,	không	phải	hoàn	toàn	ngừng	cày	bừa	mà	là	phải	vạch	ra	ranh	giới	rõ	ràng.	Chúng
mình	có	thể	học	hai,	ba	tiếng	mỗi	ngày,	nhưng	thời	gian	còn	lại	phải	dành	cho	việc	khác,	như
thể	thao	chẳng	hạn,	các	cậu	đã	bao	giờ	chơi	bóng	quần	chưa?	Hoặc	đi	tham	gia	sự	kiện	–	các
buổi	hùng	biện	hay	thi	sắp	chữ	chẳng	hạn,	hay	xem	một	bộ	phim	quái	đản,	vân	vân	và	vân	vân.
Có	vô	vàn	trò	có	thể	làm	ở	trường.”
 

“Ừ	nhưng	có	mấy	đứa	tham	gia	đâu.	Những	đứa	ấy	cũng	toàn	là	bọn	có	GPA	lẹt	đẹt,”	Alok
nói.
 

“Này,	tớ	có	bảo	mình	ngừng	học	hoàn	toàn	đâu.	Mình	chỉ	vạch	ra	ranh	giới	thôi.	Ban	ngày	đi
học,	rồi	ba	tiếng	ôn	bài	mỗi	ngày,	còn	lại	là	thời	gian	riêng	của	mình.	Hãy	cứ	thử	xem,	một	học
kỳ	thôi.	Công	bằng	chứ?	Một	kiểu	phân	tán	hóa	giáo	dục.”
 

Alok	và	tôi	quay	sang	nhìn	nhau.	Ryan	nói	cũng	có	lý.	Nếu	tôi	không	chơi	bóng	quần	ở	đại
học	thì	chắc	cả	đời	cũng	chẳng	có	cơ	hội	chơi	đâu.	Nếu	tôi	không	tham	gia	thi	sắp	chữ,	thì	khi
có	công	ăn	việc	làm	rồi	cũng	chẳng	chơi	được.
 

“Tớ	có	thể	thử,”	tôi	nói,	để	đồng	ý	với	Ryan	là	chính.	Không	thì	cậu	ấy	sẽ	chẳng	chịu	dừng
mất.
 

“Ba	tiếng	làm	sao	mà	đủ.”	Alok	nghi	ngờ.
 

“Được	rồi,	ba	tiếng	rưỡi	dành	cho	siêu	nhân	cày	bừa,”	Ryan	nói.	“Được	chưa	nào?”
 

Alok	đồng	ý,	nhưng	với	giọng	lí	nhí,	nghe	như	tiếng	con	gà	cậu	ấy	vừa	chén	đang	nói	vọng	ra
từ	bụng.



 

Ryan	sung	sướng	như	người	trên	mây,	và	cậu	ấy	đèo	chúng	tôi	về	Kumaon	với	tốc	độ	khiến
cho	cảnh	sát	giao	thông	cũng	phải	chóng	mặt.	Chẳng	ai	bắt	chúng	tôi	phải	dừng	 lại,	mà	nói
đúng	hơn,	chúng	tôi	chẳng	chịu	dừng.	Tôi	đưa	bàn	chân	ra	sau	che	biển	số	xe,	để	mấy	anh	cớm
khỏi	ghi	lại.	Xét	cho	cùng,	đây	là	một	dịp	ăn	mừng	chúng	tôi	đã	vạch	ra	được	ranh	giới	rõ	ràng.
 

Trong	khoảng	thời	gian	đó,	tôi	tình	cờ	chạm	trán	Neha	ở	quầy	sách	trường.	Từ	khi	bị	cô	ấy
đâm	phải,	chúng	tôi	chưa	gặp	lại	nhau,	và	chuyện	đó	chẳng	phải	lỗi	của	ai.	Lý	do	chính	là	kế
hoạch	chạy	bộ	bị	phá	sản	hoàn	toàn.	Ngay	cả	khi	đó	là	cơ	hội	để	gặp	lại	Neha,	tôi	cũng	chẳng
thể	 lôi	mình	ra	khỏi	giường.	Tôi	quả	có	cố	gắng	được	một	 lần,	nhưng	tôi	ngủ	dậy	muộn	và
chẳng	nhìn	thấy	xe	cô	ấy	đâu.	Từ	đó	trở	đi,	động	 lực	 trong	tôi	giảm	hẳn,	và	Ryan	đầu	hàng
không	gọi	tôi	dậy	được	nữa.	Cậu	ấy	chẳng	còn	lựa	chọn	nào	khác,	vì	tôi	đã	dọa	sẽ	rút	khỏi	kế
hoạch	vạch-ranh-giới	của	cậu	ấy.	Thế	nên,	tôi	muốn	nói	rằng,	được	gặp	lại	Neha	một	lần	nữa
quả	là	một	sự	bất	ngờ	dễ	chịu.
 

“Xin	chào,”	tôi	đưa	tay	lên	vẫy.
 

Cô	ấy	nhìn	tôi,	rồi	cứ	nhìn	chằm	chằm,	gương	mặt	không	chút	biểu	cảm.	Cô	ấy	tỏ	vẻ	như
không	hề	nhận	ra	tôi.	Rồi	cô	ấy	tiếp	tục	lật	những	cuốn	sổ	vừa	mua.	Điều	này	quả	là	địa	ngục,	ý
tôi	là,	nếu	bạn	ở	nơi	công	cộng	và	“xin	chào”	một	cô	gái	đầy	hồ	hởi,	chỉ	để	bị	dội	một	gáo	nước
lạnh	“Chúng	ta	quen	nhau	hồi	nào	nhỉ?”
 

Bà	chủ	quầy	nhìn	tôi,	mấy	khách	hàng	khác	cũng	nhìn	tôi,	và	tôi	thấy	mình	như	một	sinh	vật
hạ	đẳng,	nhưng	tôi	vẫn	cố	thêm	lần	nữa.	Chỉ	mới	vài	tuần	trước	đây	thôi	chứ	đâu,	cô	ấy	còn	ra
chiều	hết	sức	cảm	thông	và	thân	thiện,	nên	có	thể	cô	ấy	chỉ	chưa	kịp	nhận	ra	tôi	là	ai	thôi.
 

“Neha,	là	tôi	đây	mà!	Còn	nhớ	tai	nạn	xe	hơi	buổi	sớm	chứ?”	tôi	nói.
 

“Xin	lỗi,”	cô	ấy	bực	dọc	nói	rồi	bước	khỏi	hiệu	sách.
 

Lần	này	bà	chủ	quầy	nhìn	tôi	như	nhìn	một	kẻ	quấy	rối	tình	dục	mãn	tính.	Cái	cô	kia	đã	tông
phải	tôi	rồi	cho	tôi	đi	nhờ	đấy,	tôi	chỉ	muốn	hét	lên	như	thế,	dù	trong	tay	vẫn	cầm	vài	chiếc	bút
chì	và	mấy	tờ	giấy	đơn.	Ừ	thì	tôi	không	ưa	nhìn	cho	lắm,	và	chỉ	lý	do	này	là	quá	đủ	để	phớt	lờ
tôi	nơi	công	cộng,	vì	tôi	đoán	chắc	hẳn	việc	đánh	bạn	với	người	xấu	xí	sẽ	làm	ảnh	hưởng	tới



hình	ảnh	của	bạn	hay	sao	đó.	Khi	còn	đi	học	phổ	thông,	tôi	cũng	thường	bị	cho	ra	rìa,	nên	điều
này	không	khiến	tôi	quá	sốc.	Những	gì	xảy	ra	với	tôi	khi	đó,	tôi	thậm	chí	cũng	chẳng	muốn
nhắc	tới,	nhưng	tôi	cảm	thấy	hơi	kỳ	quái.	Tôi	chẳng	biết	nữa,	Neha	có	vẻ	không	giống	kiểu	con
gái	như	vậy.
 

Tôi	nhanh	chóng	rảo	bước	khỏi	hiệu	sách	để	trốn	khỏi	nỗi	xấu	hổ.	Tôi	thấy	nhục	quá.	Ý	tôi
là,	ít	ra	cô	ấy	cũng	nên	nói	“chào”	một	tiếng	chứ.	Tôi	biết	mình	béo	ú,	và	nếu	tôi	là	con	gái	thì
tôi	cũng	chẳng	bắt	chuyện	với	mình.	Khi	đang	đi	bộ	trên	một	lối	mòn	nối	từ	hiệu	sách	về	ký
túc,	tôi	thấy	có	ai	gõ	nhẹ	lên	vai.	Tôi	quay	người	lại,	và	bạn	đoán	xem	là	ai	nào?
 

“Xin	chào,”	Neha	nói.
 

Xéo	xuống	địa	ngục	đi,	là	phản	xạ	tức	thời	trong	đầu	tôi.	Nhưng	tôi	quay	lại	nhìn	và	chết	tiệt,
cô	ấy	xinh	quá.	Và	cái	má	 lúm	đồng	tiền	nhỏ	xíu	trên	má	phải	cứ	 lấp	 ló	mỗi	 lần	cô	ấy	mỉm
cười…	Giờ	thì	thử	nói	“xéo	xuống	địa	ngục	đi”	xem	nào!
 

“Xin	chào.	Neha,	đúng	không?”	lần	này	tôi	nói	thật	chậm	rãi	và	cẩn	trọng.
 

“Tất	nhiên	rồi.	Này,	tôi	hết	hết	sức,	hết	sức,	hết	sức	xin	lỗi,	ban	nãy	tôi	không	đáp	lời	anh	tử
tế.	Tôi	có	lý	do	riêng,”	cô	ấy	tiết	lộ.
 

Này,	con	gái	cứ	hay	như	vậy	nhỉ,	họ	cứ	nghĩ	rằng	lặp	lại	một	trạng	từ	thật	nhiều	lần	sẽ	khiến
nó	trở	nên	hiệu	quả	hơn;	ba	lần	“hết	sức”	nghĩa	là	một	lời	xin	lỗi	thật	lòng.
 

“Lý	do	gì	cơ?”	tôi	hỏi.
 

“Chỉ	là,	ý	tôi	là…	Thôi	quên	nó	đi	được	không?”
 

“Không,	nói	cho	tôi	nghe	xem	nào?”	tôi	khăng	khăng.
 

“Bà	chủ	quầy	quen	bố	con	tôi	đã	mười	năm	nay	rồi,	và	hai	người	thường	xuyên	nói	chuyện
với	nhau.”
 

“Thế	thì	sao?”



 

“Bố	tôi	rất	nghiêm	khắc	trong	việc	tôi	nói	chuyện	với	con	trai,	và	ông	ấy	sẽ	nổi	cơn	tam
bành	nếu	biết	được	tôi	đánh	bạn	với	một	cậu	sinh	viên.”
 

“Thật	á?	Chỉ	chào	thôi	cũng	không	được?”
 

“Ông	ấy	là	thế	đó.	Và	những	lời	đồn	đoán	trong	trường	lúc	nào	cũng	được	phóng	đại	lên.	Thế
nên,	tôi	xin	lỗi.”
 

Cô	ấy	có	chút	nực	cười,	tôi	nghĩ,	nhưng	tôi	cũng	hiểu	vì	sao	cô	ấy	lại	nói	vậy.	Có	những	cô	gái
có	ông	bố	rất	nhạy	cảm,	và	trong	ngôi	trường	có	hơn	một	nghìn	sinh	viên	nam	với	lượng	hoóc
môn	tỉ	lệ	thuận,	ông	ấy	hoàn	toàn	có	lý	do	để	lo	lắng.
 

“Thế	thì	tôi	cũng	sẽ	chẳng	có	cách	nào	được	nói	chuyện	với	cô	rồi?”
 

“Được	chứ,	miễn	là	không	ở	trong	trường.”
 

“Nhưng	bọn	mình	sống	ở	đây!”
 

“Đúng	vậy,	nhưng	bên	ngoài	còn	có	cả	thế	giới	kia	mà.	Mình	có	thể	gặp	nhau	ở	chợ	Hauz
Khas.	Anh	có	thích	ăn	kem	không?”
 

Từ	chối	một	cô	gái	xinh	xắn	hoặc	một	cây	kem	đã	là	chuyện	khó	rồi,	nhưng	khi	cả	hai	đi
cùng	nhau	thì	đó	 là	nhiệm	vụ	bất	khả	 thi.	Tôi	đồng	ý,	và	cô	ấy	bảo	tôi	ra	ngoài	khuôn	viên
trường,	đi	bộ	qua	hai	dãy	nhà	tới	một	quán	kem.	Cô	ấy	sẽ	đi	 theo	sau,	nhưng	cách	tôi	năm
phút.
 

Đi	một	mình	như	vậy	quả	rất	kỳ,	và	tôi	cứ	nghĩ	nhỡ	cô	ấy	không	xuất	hiện	thì	trông	mình
hẳn	ngốc	nghếch	lắm	nếu	cứ	dán	mắt	vào	quán	kem.	Ít	ra	thì	tôi	sẽ	vẫn	được	ăn	kem.	Đồ	ăn	lúc
này	cũng	ngon	lành	gần	bằng	con	gái.
 

Nhưng	Neha	 tới	 thật,	 và	 khi	 ngồi	 trong	 tiệm	kem	Cadbury,	 cô	 ấy	 lột	 xác	 thành	một	 con
người	khác	hẳn.
 



“Thế	nào,	Ngài	Chạy	Bộ,	từ	hôm	đó	đến	giờ	anh	mất	tăm	mất	tích.	Tôi	làm	anh	sợ	quá	à?”	Cô
ấy	bắt	đầu	khúc	khích.	Bọn	con	gái	toàn	như	thế,	cứ	tự	nói	những	câu	buồn	cười	nửa	vời	rồi	tự
cười	một	mình.
 

“Không,	chỉ	là	tôi	ngại	dậy	sớm	quá	thôi.”
 

“Thế	mà	tôi	lại	cứ	mong	được	gặp	anh	cơ	đấy,”	cô	thú	nhận.
 

“Phải	rồi,	cứ	nhìn	vào	lần	gặp	rồi	trong	hiệu	sách	là	đủ	biết.”
 

“Tôi	đã	bảo	là	tôi	xin	lỗi	rồi	cơ	mà	Hari,”	cô	chạm	vào	tay	tôi	giống	như	lần	trước.	Tôi	thấy
rộn	ràng,	ý	tôi	 là,	đứa	con	trai	nào	chả	thế.	Được	một	cô	nàng	xinh	xắn	tươi	cười	xin	 lỗi	và
chạm	vào	cánh	tay	mình	thì	hơn	đứt	cả	ăn	kem	rồi	còn	gì.
 

Ở	Delhi	có	hai	kiểu	gái	xinh.	Một	là	kiểu	hiện	đại,	cắt	tóc	ngắn,	mặc	quần	bò	hoặc	váy	ngắn,
đeo	khuyên	tai	nhỏ	xíu.	Hai	là	kiểu	truyền	thống	đóng	bộ	salwar-kameez	cổ	truyền,	đính	cườm
nhiều	màu	giữa	trán	và	đeo	khuyên	tai	lớn.	Neha	thiên	về	kiểu	thứ	hai	nhiều	hơn,	hôm	nay	cô
diện	bộ	váy	dài	 thêu	 tay	kiểu	chikan	màu	 lam	nhạt,	đi	với	khuyên	 tai	 cùng	màu.	Nhưng	cô
không	phải	 là	típ	truyền	thống	miễn	cưỡng,	như	kiểu	những	cô	nàng	béo	phì	không	còn	lựa
chọn	nào	khác	ngoài	những	bộ	đồ	Ấn	truyền	thống.	Neha	nhìn	khá	cân	đối,	thực	ra	là	quá	tầm
với	của	tôi,	với	mái	tóc	nâu	nhạt	xõa	dài,	trừ	một	lọn	xoăn	buông	trước	trán.	Gương	mặt	cô
tròn	trịa,	nét	tròn	đầy	đặn	tự	nhiên	chứ	không	phải	vì	béo.	Tôi	mải	ngắm	cô	đến	quên	cả	ly	kem
dâu	đang	chảy.
 

“Ta	lại	làm	bạn	chứ?”
 

“Chắc	thế.	Cô	biết	không,	lúc	cô	lờ	tôi	đi,	tôi	cứ	nghĩ	là	tại	cô	không	thích	con	người	tôi.”
 

“Con	người	anh	làm	sao?”
 

“Thôi	bỏ	qua	đi,”	tôi	nói.
 

Rồi	tôi	kể	cho	Neha	nghe	về	kế	hoạch	học	hành	não	thỏ	của	chúng	tôi.
 



“Ba	tiếng	đồng	hồ?	Phải	nói	là	hơi	bị	dũng	cảm	đấy.	Tôi	nghĩ	có	khi	các	anh	đã	đánh	giá	thấp
niềm	đam	mê	giao	bài	tập	của	các	ông	thầy,”	cô	vét	nốt	ly	kem.
 

Tôi	nhún	vai.	“Mà	thôi,	giờ	tới	lượt	cô	kể	chuyện	mình	đi.	Cô	đang	học	lái	xe	à?”
 

“Vâng,	tôi	còn	lấy	được	cả	bằng	rồi	cơ,”	cô	líu	lo	khoe	rồi	mở	túi	cho	tôi	xem.	Cả	triệu	thứ
được	lôi	ra	–	nào	son	môi,	son	dưỡng	môi,	kem	thoa,	cườm	trán,	khuyên	tai,	bút,	gương,	giấy
ướt	và	nhiều	thứ	lặt	vặt	khác.	Nhưng	cuối	cùng	cô	cũng	tìm	thấy	thứ	cần	tìm.
 

“Chà.	Neha	Samir	Cherian,	nữ,	18	tuổi,”	tôi	đọc	to.
 

“Này	thôi	đi	chứ.	Ai	lại	đi	để	ý	tuổi	phụ	nữ	thế	bao	giờ.”
 

“Đấy	là	chỉ	với	những	bà	già	sáu	mươi	thôi,	cô	vẫn	còn	trẻ.”	Tôi	trả	lại	tấm	thẻ.
 

“Trẻ	thì	trẻ	chứ,	tôi	thích	con	trai	ga	lăng,”	cô	vừa	nói	vừa	lần	lượt	xếp	lại	một	triệu	thứ	vào
túi.
 

Tôi	không	rõ	cô	nói	vậy	là	có	ý	gì.	Có	phải	cô	gợi	ý	cho	tôi	biết	kiểu	con	trai	cô	thích,	hay	cô
muốn	tôi	làm	theo	kiểu	con	trai	cô	thích,	hay	liệu	cô	có	thích	tôi?	Ai	mà	biết	được?	Giải	mã	phụ
nữ	còn	khó	hơn	đứng	đầu	bài	kiểm	tra	Quá	Sản.
 

“Samir	là	tên	con	trai	chứ	nhỉ?”
 

“Là	tên	anh	trai	tôi	đấy,	tôi	quyết	định	đưa	nó	vào	thẻ.”
 

“Thật	à?	Anh	trai	cô	làm	gì?”
 

“Chẳng	làm	gì	cả,”	cô	nhún	vai.	“Anh	mất	rồi.”
 

Câu	nói	khiến	tôi	khựng	lại,	vì	đang	chực	buông	một	câu	trêu	cái	tên	đầy	nam	tính	của	cô.
“Ôi!”	tôi	thốt	lên.
 

“Không	sao	đâu,	thật	mà,	anh	tôi	mất	đã	được	một	năm	rồi.	Anh	ấy	chỉ	hơn	tôi	hai	tuổi	nên



anh	có	thể	tưởng	tượng	bọn	tôi	thân	thiết	thế	nào.”
 

Tôi	gật	đầu.	Gương	mặt	xinh	đẹp	của	cô	đang	chuyển	sang	rầu	rĩ,	và	tôi	chỉ	ước	gì	mình	có
thể	làm	trò	gì	vui	để	chuyển	chủ	đề.
 

“Anh	ấy	làm	sao	mà	mất	vậy?”	tôi	hỏi	theo	phép	lịch	sự.
 

“Một	tai	nạn	khủng	khiếp.	Anh	ấy	bị	xe	lửa	cán	phải	khi	đi	qua	đường	ray.”
 

Tôi	tự	hỏi	không	biết	đây	có	phải	là	cơ	hội	tốt	để	nắm	cánh	tay	cô	như	cô	vừa	làm	hồi	nãy
với	tôi	không.	Đấy,	tôi	nông	cạn	thế	đấy.	Ý	tôi	là,	cô	ấy	thì	đang	nghẹn	ngào	còn	tôi	thì	chỉ	rặt
tính	toán	những	đường	đi	nước	bước	kiểu	này.
 

Tôi	đưa	bàn	tay	tới	gần	cô,	nhưng	cô	tiếp	tục	cất	lời,	làm	tôi	giật	mình.	“Cuộc	sống	tiếp	diễn,
anh	hiểu	chứ.	Nhà	chỉ	có	mỗi	hai	anh	em,	nên	tôi	đau	buồn	lắm.	Nhưng	cuộc	sống	phải	tiếp
diễn	thôi,”	cô	lặp	lại,	có	vẻ	như	tự	nói	với	bản	thân	hơn	là	nói	với	tôi.
 

Tôi	rụt	tay	lại.	Có	lẽ	đây	không	phải	là	thời	điểm	đúng	đắn.
 

“Kem	nữa	nhé?	Nào	ta	ăn	thêm	hiệp	nữa	đi,”	cô	vui	vẻ	nói	và	bước	tới	quầy	mà	chẳng	đợi
tôi.	Cô	quay	lại	với	hai	ly	kem	sundae	đầy	ụ,	miệng	lại	nhoẻn	cười.
 

“Thế	anh	ấy	gặp	tai	nạn	xe	lửa	ở	Delhi	hay	sao?”
 

“Vâng.	Anh	nghĩ	chuyện	đó	không	thể	xảy	ra	hay	sao?”	cô	hỏi	vẻ	thách	thức.
 

“Khô…	ông.”
 

“Nào,	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	gì	hay	ho	về	ký	túc	xá	của	anh	đi.”
 

Thế	là	tôi	kể	về	chiếc	xế	nổ	của	Ryan,	về	việc	chúng	tôi	phóng	nhanh	vượt	ẩu	thế	nào,	vân
vân	và	vân	vân.	Chẳng	hay	ho	lắm	nhưng	ít	ra	nó	cũng	chuyển	được	chủ	đề.	Rồi	chúng	tôi	tán
gẫu	tới	tận	khi	trời	nhá	nhem,	và	đồng	hồ	sinh	học	của	Naha	chợt	đánh	thức	cô.
 



“Tôi	phải	đi	rồi,”	cô	đứng	bật	dậy.	“Ta	đi	bộ	về	chứ?”
 

“Được	thôi.	Nhưng	đi	tách	riêng	ra	nhỉ?”	Tôi	tiếp	thu	bài	rất	nhanh.
 

“Vâng,	xin	lỗi	nhé,”	cô	nói	với	giọng	giả	trẻ	con	nhõng	nhẽo	mà	con	gái	hay	dùng	để	đáp	trả
những	lời	thách	thức	dù	là	nhẹ	nhàng	nhất.
 

Tôi	bèn	đứng	dậy	theo.
 

“Thế	nào	nhỉ,	Hari?”
 

“Thế	nào	gì	cơ?”
 

“Thế	anh	không	định	mời	tôi	đi	chơi	hay	sao	đó	à?”
 

Tôi	như	bị	nghẹt	thở.	Ý	tôi	là,	tất	nhiên	tôi	muốn	rồi,	nhưng	tôi	cứ	sợ	cô	sẽ	từ	chối,	và	tôi	sẽ
thất	vọng	cả	đêm.	Lẽ	ra	với	buổi	ăn	kem	hôm	nay	tôi	đã	thấy	thỏa	mãn	lắm	rồi,	nhưng	cơ	hội
này	thật	khéo	quá,	và	giờ	thì	tôi	cũng	chẳng	có	lựa	chọn	nào	khác.
 

“Hử?	Tất	nhiên	rồi.	Neha,	cô	có	muốn	đi	chơi…	cùng	tôi	không?”
 

Mặc	dù	cô	đã	bày	sẵn	đường	đi	cho	tôi	rồi,	nhưng	để	tôi	nói	cho	bạn	nghe	nhé,	lần	đầu	mời
con	gái	đi	hẹn	hò	thật	là	điều	khó	khăn	nhất.	Căng	thẳng	chẳng	kém	đi	thi	vấn	đáp.
 

“Vâng,	đương	nhiên	rồi.	Ta	gặp	nhau	tại	đây	luôn,	thứ	Bảy	tuần	sau,	cùng	giờ	như	hôm	nay
nhé.”
 

Tôi	gật	đầu.
 

“Và	lần	sau	nhớ	đừng	đóng	vai	cậu	bé	IIT	nhút	nhát	này	nữa	nhé,	muốn	hỏi	thì	cứ	hỏi.”
 

Tôi	mỉm	cười.
 

“Ơ,	thế	anh	còn	đợi	gì	nữa?	Đi	đi	thôi	chứ.”



 

Đi	trước	một	quãng	năm	phút	đầy	kín	đáo,	tôi	thả	mình	chìm	đắm	trong	những	suy	nghĩ	về
tâm	lý	phái	nữ,	chân	lạch	bạch	bước	về	ký	túc.
 

 
 

 
 

Chương	5:	Hãy	ôn	tập	thay	vì	gây	chiến
 

 
 

Mỹ	giương	súng	chĩa	thẳng	vào	Iraq,	và	những	nạn	nhân	tử	thương	đầu	tiên	là	loạt	bài	kiểm
tra	chính	(hay	còn	gọi	là	thi	cuối	kỳ)	của	chúng	tôi.	Cách	khuôn	viên	trường	tôi	hàng	mấy	ngàn
cây	số,	một	ông	độc	tài	chuyên	chế	tìm	cách	thôn	tính	lãnh	thổ	của	một	ông	độc	tài	chuyên	chế
khác.	Chỉ	có	điều	thật	tình	cờ,	cả	hai	nước	đều	ngập	tràn	dầu	lửa,	khiến	cả	thế	giới	buộc	phải
dõi	theo.	Rồi	tiếp	đến	quốc	gia	hùng	mạnh	nhất	thế	giới	bèn	lớn	tiếng	yêu	cầu	ông	độc	tài	lớn
hãy	cuốn	xéo	ngay.	Ông	độc	tài	lớn	nào	có	chịu,	và	chỉ	sớm	thôi	ông	sẽ	được	nếm	mùi	vũ	trang.
 

Nhưng	bạn	sẽ	hỏi,	việc	đó	thì	có	liên	quan	quái	gì	tới	ba	thằng	chúng	tôi	ở	IIT	nhỉ.	Nếu	đây	là
một	trong	những	bộ	phim	giả	tưởng	ngớ	ngẩn	của	Ryan,	thì	có	khi	chúng	tôi	được	sắm	vai	mật
vụ	sử	dụng	phòng	thí	nghiệm	IIT	để	cung	cấp	vũ	khí	tối	thượng	cho	CIA	hoặc	cái	gì	đại	loại.
Nhưng	đây	có	phải	là	phim	đâu,	và	chỉ	riêng	việc	hoàn	thành	nổi	bài	tập	Quá	Sản	cho	đúng	giờ
cũng	 đã	 là	may	mắn	 lắm	 cho	 ba	 đứa	 rồi,	 huống	 hồ	 là	 cung	 cấp	 công	 nghệ	 chiến	 tranh	 tối
thượng.
 

Không,	chiến	tranh	Vùng	Vịnh	không	cần	tới	sự	tham	gia	trực	tiếp	của	chúng	tôi,	nhưng	nó
lại	là	một	cú	nổ	lớn	nuốt	trọn	hết	cả	bài	thi	cuối	kỳ	đầu	tiên	của	chúng	tôi,	vốn	là	đòn	bẩy	cho
mọi	bản	năng	cạnh	tranh	của	một	đấng	nam	nhi.
 

Nhưng	trước	khi	đi	sâu	vào	đó,	hãy	để	tôi	kể	sơ	qua	về	những	ngày	huy	hoàng	ngắn	ngủi	của
chính	sách	“vạch-ranh-giới”.	Theo	đúng	kế	hoạch,	chúng	tôi	học	đúng	ba	tiếng	đồng	hồ	mỗi
ngày,	hầu	hết	là	lúc	đêm	muộn,	để	dành	cả	tối	chơi	bời.
 

“Môn	thể	thao	bá	cháy	nhất	từng	được	phát	minh,”	Ryan	tuyên	bố	khi	dẫn	hai	đứa	tôi	vào



sân	bóng	quần,	dù	cả	Alok	và	tôi	đều	trông	như	những	kẻ	cả	đời	chả	bao	giờ	dám	nhón	chân
vào	trong	vòng	bán	kính	một	dặm	quanh	sân	bóng.
 

“Trò	này	sẽ	khiến	đầu	óc	ta	được	thả	lỏng,	và	làm	tan	bớt	cái	đống	mỡ	kia	đi.”	Ryan,	vốn	là
đội	trưởng	đội	bóng	quần	thời	phổ	thông,	ném	những	loạt	bóng	khởi	động	vào	sân.
 

Trừ	phi	bạn	là	một	nhà	vô	địch	bóng	quần,	chắc	hẳn	bạn	cũng	hiểu	rằng	môn	thể	thao	này
khó	chơi	nhường	nào.	Quả	bóng	cao	su	nhảy	lung	tung	như	con	ếch	phê	thuốc	lắc,	và	bạn	phải
nhảy	quanh	để	dùng	vợt	đánh.	Ryan	chơi	môn	này	đã	nhiều	năm,	còn	Alok	và	tôi	thì	vô	phương
cứu	chữa.	Tôi	đánh	hụt	năm	lần	liên	tục,	còn	Alok	thậm	chí	chẳng	buồn	di	chuyển	khỏi	vị	trí.
Sau	một	lát,	tôi	bỏ	cuộc.	Ryan	cố	gắng	tiếp	tục	chơi	trong	khi	hai	chúng	tôi	đứng	như	hai	cái	cột
nhà	thừa	thãi.
 

“Nào	hai	cậu,	ít	ra	cũng	phải	cố	lên	chứ,”	Ryan	gọi.
 

“Tớ	chịu	thua,”	Alok	nói,	ngồi	phịch	xuống	sân.	Đúng	là	đồ	bí	bét.	Tuy	bản	thân	tôi	cũng	chả
đánh	nổi	cú	nào,	nhưng	ít	ra	tôi	cũng	không	ngồi	bệt	ra	như	thế.
 

“Thôi	để	mai	chơi	tiếp	vậy,”	Ryan	vẫn	lạc	quan.
 

Mười	ngày	 liền,	Ryan	 lôi	 chúng	 tôi	đi	 tập,	nhưng	Alok	và	 tôi	đều	không	khá	 lên	 tẹo	nào.
Chúng	tôi	thấy	chỉ	riêng	việc	nhìn	xem	quả	bóng	bay	tới	chỗ	nào	đã	khó	lắm	rồi,	nữa	là	đuổi
theo	nó.
 

“Ryan,	bọn	tớ	chịu	đấy,”	Alok	than	vãn,	miệng	thở	hồng	hộc.	“Nếu	cậu	thực	sự	muốn	chơi
trò	này	thì	sao	không	kiếm	ai	khác	mà	chơi?”
 

“Sao	thế?	Các	cậu	lên	tay	dần	rồi	đấy	chứ,”	Ryan	nói.
 

Lên	gì	mà	lên,	sau	ba	mươi	năm	nữa	thì	may	ra,	tôi	nghĩ	dứt	khoát.
 

“Thế	các	cậu	không	thích	chơi	thật	à?”
 

Ryan	nghĩ	gì	thế?	Thích	à?	Thích	á?	Tôi	chỉ	chực	xé	quả	bóng	kia	ra	làm	năm	chục	mảnh.



 

“Không,”	tôi	chỉ	dám	thốt	ra	cầm	chừng.
 

“Thế	thì	thôi,	mình	không	chơi	nữa.	Ý	tớ	là,	tớ	có	thể	bỏ	chơi	bóng	quần	cũng	được,”	Ryan
nói.
 

“Không,	không	phải	là…”	Alok	nói.
 

Ryan	đã	quyết	định	rồi	thì	nói	nhiều	cũng	vô	ích.	Nó	là	một	phần	của	cái	lập	trường	“bạn	tôi
đi	đâu	thì	tôi	đi	đó”	của	cậu	ấy,	mặc	dù	tôi	thấy	cũng	ngại	khi	khiến	cậu	ấy	từ	bỏ	môn	thể	thao
yêu	thích.
 

“Cậu	chơi	với	người	khác	cũng	được	chứ	sao,”	tôi	gợi	ý.
 

“Người	khác	có	phải	bạn	tớ	đâu,”	Ryan	nói	với	giọng	đanh	thép	như	thể	vừa	thốt	ra	lời	chốt
hạ.	Alok	và	tôi	đành	nhún	vai	và	ba	đứa	rời	khỏi	sân.
 

Sau	bóng	quần	là	một	trò	khác	thuần	hơn	và	ít	phải	vận	động	hơn	–	cờ	vua.	Cả	Alok	và	tôi
đều	thấy	tự	tin	hơn,	vì	không	như	bóng	quần,	ít	ra	môn	này	chúng	tôi	còn	có	thể	sờ	vào	các
quân	mà	di	chuyển	chúng.	Nhưng	Ryan	thường	thắng,	còn	tôi	thì	không	thấy	việc	đá	các	quân
cờ	nhựa	có	gì	thú	vị	cho	lắm.
 

Bên	cạnh	cờ	vua,	chúng	tôi	dùng	thời	gian	rảnh	rỗi	phóng	xe	của	Ryan	đi	chơi,	để	cho	gió
thổi	ngược	tóc	ra	sau.	Chúng	tôi	xem	hết	các	phim	mới	ra	lò,	thăm	thú	hết	các	danh	lam	thắng
cảnh	ở	Delhi,	làm	mọi	thứ,	đi	mọi	nơi.
 

Xét	toàn	diện	thì	chúng	tôi	cũng	đảm	đương	được	phần	lớn	bài	tập	trong	ba	tiếng	dành	để
cày	bừa.	Đôi	khi	gặp	bài	khó	cần	nhiều	thời	gian	hơn	nên	chẳng	còn	thời	gian	để	ôn	tập.	Vậy
nên	Alok	khá	lo	lắng,	đặc	biệt	là	khi	bài	thi	cuối	kỳ	nhích	tới	ngày	một	gần,	và	cậu	ấy	gợi	ý	tăng
thời	gian	học	lên.	Và	lẽ	ra	chúng	tôi	đã	làm	theo,	nếu	không	có	một	chuyện	đột	ngột	xảy	ra	–
chiến	tranh	Vùng	Vịnh	như	ở	trên	đã	nói.
 

Mặc	dù	 lúc	nào	 trên	 thế	giới	cũng	có	chiến	 tranh	xảy	ra,	và	bản	thân	Ấn	Độ	đã	 tham	gia
nhiều	hơn	khả	năng	của	mình,	nhưng	chiến	tranh	Vùng	Vịnh	thì	khác,	bởi	nó	được	tường	thuật



ngay	trên	ti	vi.	Kênh	tin	tức	Mỹ	CNN	vừa	mở	chi	nhánh	tại	Ấn	Độ,	và	đưa	sa	mạc	Iraq	vào	ngay
phòng	xem	ti	vi	của	chúng	tôi.
 

“Đây	là	bản	tin	CNN	tường	thuật	trực	tiếp	từ	đường	phố	Baghdad.	Bầu	trời	đang	rực	sáng
với	đợt	không	kích	đầu	tiên,”	một	phóng	viên	nai	nịt	chỉnh	tề	dẫn	chương	trình.
 

Alok,	Ryan	và	tôi	rời	mắt	khỏi	bàn	cờ.	Thật	 là	một	cảnh	tượng	xúc	động,	hoành	tráng	và
không	giống	với	bất	cứ	thứ	gì	chúng	tôi	từng	được	xem	trên	ti	vi.	Để	tôi	giải	thích	thêm,	đây	là
thời	điểm	trước	khi	Ấn	Độ	có	truyền	hình	cáp	hay	các	kênh	tư	nhân.	Cho	tới	lúc	đó,	chúng	tôi
chỉ	có	hai	kênh	truyền	hình	quốc	gia	nhếch	nhác,	chiếu	rặt	những	bà	chơi	nhạc	cụ	cổ	lỗ	sĩ,	và
những	ông	đọc	tin	bằng	giọng	tẻ	ngắt	cho	người	mất	ngủ	và	nhóm	thiểu	năng.	Ti	vi	màu	mới
xuất	hiện	hai	năm	gần	đây,	và	hầu	hết	các	chương	trình	vẫn	là	đen	trắng.	Thế	rồi,	chỉ	trong	một
tuần	chớp	nhoáng,	chúng	tôi	được	tiếp	cận	ngay	kênh	CNN	lung	linh,	náo	nhiệt	và	trực	tiếp.
 

“Đây	là	tin	thật	ư?	Ý	tớ	là,	chiến	sự	này	đang	diễn	ra	ngay	lúc	này	thật	sao?”	Alok	ngây	người.
 

“Chứ	sao,	Béo.	Cậu	nghĩ	đây	là	kịch	chắc?”	Ryan	chọc,	khi	trên	màn	hình	chiếu	hai	phi	công
Mỹ	đang	đập	tay	ăn	mừng	sau	mấy	tiếng	đồng	hồ	dội	bom	xuống	một	thành	phố	thực	thụ.	Một
phóng	viên	CNN	phỏng	vấn	họ	về	nhiệm	vụ	vừa	thực	hiện.	Hai	phi	công	trả	lời	rằng	họ	được
lệnh	thả	bom	một	kho	căn	cứ	và	triệt	hạ	một	nhà	máy	điện	cung	cấp	cho	toàn	thành	Baghdad.
 

“Ái	chà,	quân	Mỹ	sẽ	thắng	cho	xem,”	Alok	nói.
 

“Đừng	đánh	giá	thấp	người	Iraq,	người	ta	đã	chiến	đấu	suốt	mười	năm	rồi.	Quân	Mỹ	chỉ	thả
bom	từ	trên	không	thôi,”	Ryan	đáp.
 

“Ừ,	nhưng	Mỹ	quá	mạnh.	Saddam	chẳng	có	cửa	nào.”
 

“Có	chứ,	cứ	đợi	tới	khi	đánh	nhau	trên	mặt	đất	mà	xem,”	Ryan	bảo	vệ	quan	điểm.
 

Và	thế	là	cuộc	chiến	hút	ba	đứa	chúng	tôi	vào	như	một	bãi	cát	lún,	Alok	và	Ryan	bị	cuốn	vào
cuộc	tranh	luận	vớ	vẩn	kiểu	“ai	sẽ	thắng”.	Ý	tôi	là,	thường	thì	ta	thôi	chơi	trò	đó	khi	qua	mười
hai	tuổi	(Siêu	nhân	hay	Người	dơi?),	nhưng	không	gì	có	thể	chặn	hai	cậu	ấy	lại	được.	Tôi	cũng
thích	theo	dõi	chiến	sự,	nhưng	tôi	dứt	khoát	không	nghiêng	về	phe	nào.



 

Lúc	bấy	giờ	Iraq	còn	chưa	có	tên	tuổi	gì,	và	chúng	tôi	cổ	vũ	Hoa	Kỹ	không	do	dự.	IIT	rất	quan
tâm	tới	vận	mệnh	Mỹ.	Hầu	hết	viện	trợ	ngoại	giao	của	trường	đều	thuộc	về	các	tập	đoàn	Mỹ
giàu	sụ,	và	một	lượng	lớn	cựu	sinh	viên	trường	tôi	đều	lấy	học	bổng	hoặc	đi	làm	thuê	ở	đó,	cấu
thành	nên	một	mảng	chảy	máu	chất	xám.	Vậy	nên,	không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên,	những	con	tim
của	sinh	viên	IIT	đều	rỉ	máu	cho	Mỹ.
 

Nhưng	đồng	thời,	những	hình	ảnh	chiến	sự	được	đưa	tới	ngày	một	kinh	hoàng.	Quân	đội	Mỹ
đánh	bom	Baghdad	không	ngừng	nghỉ,	 và	 Saddam	ẩn	náu	kỹ	 càng	 (chắc	 là	dưới	một	 trong
những	giếng	dầu	của	ông	ta).	Nhiều	lần,	quân	đội	Mỹ	oanh	tạc	phải	khu	dân	cư	khiến	cho	dân
thường	thiệt	mạng,	điều	này	vô	cùng	tồi	tệ.	Ý	tôi	là,	viện	trợ	IIT	thì	tốt	thôi,	nhưng	làm	sao	có
thể	bào	chữa	cho	việc	đánh	bom	vào	trẻ	nhỏ?	Nhưng	thêm	vào	đó,	Saddam	chẳng	qua	cũng	là
loại	Đại	Tướng	vớ	vẩn,	có	nguồn	tin	nói	ông	này	còn	bắn	cả	người	của	mình	khi	cáu.	Ôi,	việc
chọn	bên	ủng	hộ	trong	cuộc	chiến	Vùng	Vịnh	này	quả	là	nhiệm	vụ	bất	khả	thi.	Mà	với	chúng	tôi
thì	cũng	có	lợi	lộc	gì	cơ	chứ.	Hai	cậu	bạn	tôi	sẽ	sớm	nhận	ra	điều	này.
 

“Mèn	ơi,	chỉ	còn	tám	ngày	nữa	là	thi	rồi,”	Alok	cuối	cùng	cũng	thốt	 lên	vào	một	ngày	nọ.
“Mình	phải	tắt	ti	vi	đi	thôi.”
 

“Nhưng	ta	vẫn	giữ	giới	hạn	ba	tiếng	một	ngày	chứ.”	Ryan	nhíu	một	bên	lông	mày.
 

“Quên	cái	ba	tiếng	ấy	đi!	Làm	sao	mà	đủ,”	tôi	tham	gia.
 

“Tớ	nghĩ	Iraq	sẽ	thắng,”	Ryan	nói.
 

“Thôi	đầu	hàng	đi,	Mỹ	đã	đá	đít	lão	ấy	rồi,”	Alok	nói,	“thế	nên	tớ	van	cậu	Ryan,	hãy	cùng	học
trước	khi	mình	cũng	bị	đá	đít.”
 

“Chưa,	đã	chiến	đấu	trên	mặt	đất	đâu	cơ	chứ,”	Ryan	chống	trả	chính	đáng.
 

May	thay,	cuộc	chiến	kết	thúc	năm	ngày	trước	kỳ	thi.	Mỹ	thắng	lớn,	và	Iraq	tuyên	bố	thất	thủ
trước	khi	xảy	ra	chiến	sự	trên	mặt	đất.	Saddam	rời	Kuwait	một	mình,	và	Mỹ	hoan	hỷ	vì	đã	có
toàn	bộ	dầu	lửa	trên	quả	đất,	còn	Ryan	bỏ	ăn	mất	khoảng	một	ngày.
 



“Chẳng	công	bằng	gì	cả.	Chiến	tranh	thực	sự	phải	diễn	tra	trên	mặt	đất	chứ,”	cậu	ấy	than	thở
khi	chúng	tôi	bắt	đầu	ôn	thi	trong	phòng.
 

“Im	đi	nào	Ryan.	Người	Mỹ	muốn	gì	đã	được	nấy	rồi.	Giờ	ta	học	được	chưa	nào?”	tôi	nói.
 

“Bất	công	quá	mèn	ơi.	Mỹ	là	đồ	to	con	chuyên	đi	bắt	nạt.”
 

“Cơ	Ứng,	Cơ	Ứng,”	Alok	lẩm	nhẩm	như	đọc	thần	chú.
 

Bóng	quần,	cờ	vua	và	chiến	tranh	tất	cả	đều	ăn	vào	những	giờ	ôn	thi	của	chúng	tôi.	Trong
năm	ngày	trước	khi	thi,	chúng	tôi	đành	buộc	phải	đẹp	cái	luật	ba-tiếng-đồng-hồ	sang	một	bên;
ngốn	hết	đống	tài	liệu	khóa	học	quả	là	việc	bất	khả	thi	ngay	cả	khi	chúng	tôi	học	ba	mươi	tiếng
một	ngày.	Thế	nên	việc	kìm	chân	Ryan	lại	trở	nên	rất	hệ	trọng,	và	cả	ba	cày	bừa	tới	ba	giờ	sáng
mỗi	ngày,	đồng	thời	kịch	liệt	khấn	vái	mong	sao	Ấn	Độ	nhảy	vào	cuộc	chiến	trong	buổi	sáng
ngày	thi	đầu	tiên.
 

Một	ngày	trước	khi	thi	là	những	giờ	kiểm	tra	thực	hành.	Đây	là	phần	duy	nhất	của	khóa	học
được	Ryan	ưa	chuộng,	nên	sáng	sớm	cậu	ấy	đã	kéo	chúng	 tôi	vào	phòng	 thí	nghiệm	vật	 lý.
Chúng	tôi	cùng	chung	một	nhóm,	và	phải	làm	nhiệm	vụ	đấu	nối	mạch	điện	rồi	trả	lời	vấn	đáp.
Chúng	tôi	được	giao	cho	thí	nghiệm	kiểm	tra	mối	quan	hệ	giữa	điện	trở	và	điện	áp.
 

Tôi	ghét	cay	đắng	những	bài	thi	thực	hành,	nhất	là	phần	vấn	đáp.	Không	rõ	tôi	đã	kể	cho	bạn
nghe	về	cái	hội	chứng	căng	thẳng	của	tôi	chưa:	bất	cứ	khi	nào	có	người	nhìn	vào	mắt	và	hỏi	tôi
câu	gì,	là	y	như	rằng	toàn	thân	tôi	cứng	đơ,	mồ	hôi	túa	ra	từ	lông	mày	xuống	tới	háng,	và	tôi
mất	 tiệt	cả	giọng.	Thế	nên	khi	 thấy	Ryan	hồ	hởi	chuẩn	bị	 lắp	ghép	bảng	mạch	điện	cho	 thí
nghiệm,	tôi	cũng	ghét	lây	sang	cả	cậu	ấy.
 

“Này	các	cậu	xem	này,”	Ryan	giơ	nắm	linh	kiện	mạch	lên.
 

Alok	ngước	mắt	khỏi	trang	sách.
 

Suốt	mười	phút	sau	đó,	Ryan	hì	hụi	lắp	ráp	điện	trở,	tụ	điện,	công	tắc	và	dây	dẫn	với	nhau.
Alok	lộ	rõ	vẻ	lo	ngại	vì	những	gì	Ryan	làm	chẳng	có	liên	quan	gì	tới	bài	thi	hết.
 



“Ryan,	cậu	làm	ơn	nối	dòng	đi	để	còn	bắt	đầu	thí	nghiệm	chứ?”	Alok	hỏi.
 

“Gượm	đã	Béo,	mình	có	tận	hai	tiếng	làm	thí	nghiệm	cơ	mà.	Ở	đây	họ	có	cái	loa	nhỏ	nào
không	nhỉ?”	Ryan	sục	sạo	cái	thùng	linh	kiện.
 

“Cậu	cần	loa	làm	gì?”	tôi	hỏi,	ngay	khi	Ryan	đã	tìm	ra	loa	và	nối	nó	vào	hệ	thống.
 

“Làm	cái	này	này,”	Ryan	nói	và	đóng	mạch	điện.	Cậu	ấy	dịch	chuyển	một	vài	kết	nối,	và	rồi
từ	loa	vang	lên	tiếng	nhạc	Hindi.
 

“Ghar	aaya	mera	pardesi…”
 

“Cái	quái	gì	thế!”	Alok	giật	nảy	người	lên	như	thể	có	ma	vừa	hiện	hình.
 

“Radio	chứ	cái	gì,	đồ	ngốc,”	mắt	Ryan	sáng	rực	lên,	“tớ	biết	thế	nào	mình	cũng	có	đủ	linh
kiện	để	lắp	được	một	cái	mà.”
 

“Ryan,”	tôi	lấy	giọng	nghiêm	túc	hết	sức.
 

“Gì?”
 

“Bọn	mình	còn	phải	chuẩn	bị	cho	bài	thi	chết	tiệt,”	tôi	nói.
 

Ryan	là	thế	đấy.	Cậu	chàng	thật	lắm	chiêu	trò	thông	minh,	nhưng	toàn	làm	vào	những	thời
gian	và	địa	điểm	sai	lệch.
 

Alok	cũng	phát	hoảng.	“Này	sếp,	hai	mươi	phút	nữa	thi	vấn	đáp	rồi.”
 

Ryan	tước	hết	mạch	điện	ra	và	nhìn	hai	đứa	chúng	tôi	oán	hận	như	thể	bọn	tôi	là	những	kẻ
tai	trâu	đang	chê	bai	buổi	hòa	nhạc	sống	của	Mozart.
 

Lúc	chúng	tôi	sắp	sửa	hoàn	thành	mạch	điện	thì	giáo	sư	Goyal	bước	vào.
 

“Hừm…,”	ông	thầy	giật	giật	dây	nối.	Lắp	mạch	là	nhiệm	vụ	của	Ryan,	chúng	tôi	tin	tưởng	ở



cậu	ấy.
 

“Thế	nào,	Ryan,	điều	gì	sẽ	xảy	ra	khi	tôi	thay	điện	trở	100	Ôm	bằng	điện	trở	500	Ôm?”
 

“Thưa	thầy,	ta	sẽ	có	điện	áp	chạy	qua	cao	hơn,	nhưng	đồng	thời	cũng	có	nhiệt	lượng	hao	phí
cao	hơn.”
 

“Hừm…”	Giáo	sư	Goyal	gãi	cằm,	nghĩa	là	Ryan	đã	đúng.
 

“Thế	Alok,	cậu	đọc	vạch	màu	trên	điện	trở	này	cho	tôi	xem?”
 

“Thưa	thầy,	vạch	đó	là	100	Ôm,	vạch	lam	là	10,	tổng	cộng	110	Ôm	ạ.”
 

Nhóm	 tôi	 quả	 không	 tồi.	 Nhưng	 giáo	 sư	 Goyal	 còn	 chưa	 xong.	 Bất	 chấp	 những	 hy	 vọng
hoảng	loạn	của	tôi,	ông	quay	sang	tôi.
 

“Thế	Hari,	nếu	tôi	mắc	thêm	một	điện	trở	nữa	bên	trên	điện	trở	110	Ôm	này	thì	chuyện	gì
sẽ	xảy	ra	với	dòng	điện?”
 

Một	câu	hỏi	mẹo.	Dòng	điện	phụ	thuộc	vào	cách	ta	mắc	điện	trở	song	song	hay	nối	tiếp.	Nếu
mắc	nối	tiếp	thì	dòng	điện	giảm.	Nếu	mắc	song	song	thì	dòng	điện	tăng.	Vâng	đó	là	câu	trả	lời.
Tôi	đoán	vậy?
 

Tôi	đã	 tập	dượt	câu	 trả	 lời	 trong	đầu.	Nhưng	giáo	sư	Goyal	nhìn	 tôi	chằm	chằm	khi	hỏi,
không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	vì	ông	đã	gọi	tên	tôi	trước	khi	hỏi	còn	gì.
 

“Thưa	thầy…”	tôi	rùng	mình,	tay	run	lẩy	bẩy.	Cái	hội	chứng	bắt	đầu	giở	trò.
 

“Điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	dòng	diện?”
 

“Thưa	thầy…	em…	thưa	thầy,”	người	tôi	sắp	cứng	đơ	lại	như	bị	liệt.	Ý	tôi	là,	tôi	hoàn	toàn
biết	câu	trả	lời	nhưng	nếu	nó	sai	thì	sao?	Tôi	cố	nói	ra	thành	lời,	nhưng	không	làm	sao	chuyển
ý	nghĩ	thành	từ	ngữ	được.
 



“Thưa	thầy,	dòng	diện	phụ	thuộc…”	Ryan	can	thiệp	hòng	cứu	vãn	tình	hình.
 

Giáo	sư	Goyal	đưa	ngón	trỏ	lên.
 

“Im	nào,	tôi	hỏi	bạn	cậu	chứ	có	hỏi	cậu	đâu.”
 

Tôi	lắc	đầu	và	cúi	gằm	mặt	xuống.	Cố	làm	gì	nữa,	tôi	đã	bỏ	cuộc	rồi.
 

“Hừm…”	giáo	sư	Goyal	nói,	lần	này	không	gãi	thứ	gì.	“Chất	lượng	của	cái	trường	này	ngày
càng	xập	xệ.	Các	anh	học	cái	gì,	học	thương	mại	à?”
 

Việc	một	sinh	viên	IIT	bị	giáo	sư	gọi	là	sinh	viên	thương	mại	quả	là	sự	sỉ	nhục	lớn	nhất,	cứ
như	cô	gái	bán	hoa	gọi	khách	là	đồ	thái	giám.	Ngôi	trường	này	là	đền	thờ	của	khoa	học,	và	bất
kỳ	ai	yếu	kém	đều	bị	cho	ra	rìa	hoặc	bị	gọi	là	sinh	viên	thương	mại.
 

Rồi	thầy	nghuệch	một	con	C+	lên	tờ	nghiệm	thu	và	ném	nó	về	nhóm	tôi.	Ryan	bắt	 lấy	tờ
giấy.
 

Chúng	tôi	không	có	đủ	thời	gian	để	bàn	tán	về	bài	thí	nghiệm	vật	lý,	vì	hôm	sau	là	thi	cuối	kỳ
rồi.	Thậm	chí	tôi	còn	hoãn	lại	buổi	hẹn	hò	với	Neha	cho	tới	khi	thi	xong.	Tôi	đã	gọi	cho	cô	ấy
một	lần	sau	khi	kiếm	được	số	nhà	từ	danh	bạ	trường.	Cô	phát	hoảng	trên	điện	thoại	và	bảo	tôi
đừng	có	gọi	tới	nhà	mà	không	báo	trước.	Nhưng	tôi	làm	gì	có	cách	quái	nào	mà	báo	được?	Gì
thì	gì,	chúng	tôi	ấn	định	buổi	hẹn	vào	một	ngày	sau	khi	thi	xong.
 

Trong	suốt	kỳ	ôn	thi,	ai	nấy	đều	chong	đèn	tới	sáng	trong	ký	túc	Kumaon,	ai	cũng	kiệm	lời	–
chỉ	khi	nào	cần	kíp	lắm	mới	phải	mở	miệng	ra	nói	chuyện	với	nhau	–	và	nốc	vô	vàn	những	tách
trà	thâu	đêm.	Ryan,	Alok	và	tôi	nhoáng	nhoàng	ôn	sáu	môn	thi.	Kỳ	thi	kéo	dài	ba	ngày,	khiến
chúng	tôi	chẳng	có	thời	gian	thảo	luận	những	bài	đã	thi	rồi.	Tôi	biết	mình	đã	làm	tốt	vài	môn
và	làm	hỏng	vài	môn.	Alok	choàng	lên	mặt	vẻ	cau	có	thường	trực,	còn	Ryan	phải	cố	hết	sức	để
giữ	dáng	vẻ	ung	dung	tự	tại;	đùa	làm	sao	được,	kỳ	thi	này	vắt	kiệt	hết	sức	lực	của	cả	đám.	Quá
Sản,	Cơ	Ứng,	vật	lý,	toán	học,	hóa	học	và	tin	học.	Lần	lượt	từng	môn,	cuối	cùng	chúng	tôi	cũng
thi	xong.	Tuy	có	vẻ	như	giờ	khắc	tồi	tệ	nhất	đã	trôi	qua,	nhưng	kết	quả	chỉ	được	thông	báo	sau
hai	tuần.
 



Và	hai	tuần	đó	là	một	niềm	vui	sướng	vô	bờ.	Mặc	dù	kỳ	hai	đã	bắt	đầu,	nhưng	chẳng	ai	có
tâm	trí	học	hành	cho	tới	khi	biết	được	kết	quả	thi	kỳ	một.	Các	ông	thầy	còn	bận	chấm	bài	nên
cũng	nới	lỏng	tay	khi	giao	bài	về	nhà,	khiến	chúng	tôi	có	khá	nhiều	thời	gian	trống.	Ryan	nâng
cấp	cho	chúng	tôi	từ	cờ	vua	lên	trò	giải	ô	chữ,	với	những	gợi	ý	bí	ẩn,	những	cụm	từ	cùng	vần	và
phép	đảo	chữ.
 

Trong	quãng	thời	gian	ấy,	tôi	gặp	lại	Neha	ở	cùng	tiệm	kem	lần	trước	trong	một	chiều	mùa
hè	đầu	kỳ	hai,	dù	trước	đó	cô	đã	cắt	ngang	cuộc	gọi	của	tôi.
 

“Trời	ơi,	anh	có	điên	không	mà	điện	tới	nhà	em	thế?”	cô	chào	hỏi.
 

Tôi	chẳng	biết	đáp	sao,	vì	tôi	vốn	cứ	đinh	ninh	việc	truy	tìm	được	số	nhà	cô	từ	danh	bạ	khoa
là	một	điều	khá	cừ	khôi.
 

“Không	thì	làm	sao	tôi	liên	lạc	được	với	em?”
 

“Bố	mẹ	em	quản	rất	nghiêm,	không	cho	bạn	nam	gọi	điện	tới	nhà.”
 

Tôi	không	dám	thốt	lên	rằng,	“Bố	mẹ	em	nghe	hệt	như	những	kẻ	loạn	trí,”	nên	để	chuyển
chủ	đề,	tôi	hỏi,	“Kem	dâu	nhé?”
 

Hôm	nay	cô	bận	một	bộ	salwar-kameez	trắng	nền	nã.	Khi	lấy	kem	từ	tay	tôi,	tay	cô	nắm	vào
tay	tôi.	Trời	ơi,	cô	ấy	đẹp	quá	bạn	ạ.
 

“Thế	thì	làm	sao	liên	lạc	với	em	bây	giờ?”
 

“Gọi	em	vào	ngày	11.”
 

Tôi	mải	ngắm	em	đưa	đầu	lưỡi	hồng	ra	liếm	giọt	kem	sắp	chảy	xuống	đất	nên	quên	cả	chú	ý.
“Hử?”
 

“Anh	cứ	gọi	em	vào	ngày	11	hằng	tháng.”
 

Dù	Neha	rất	xinh	đẹp	nhưng	có	đôi	khi	cô	ấy	khá	lập	dị.



 

“Gì	cơ?	Sao	lại	ngày	11?”
 

“Vì	hôm	đó	không	có	ai	ở	nhà.	Này	nhé,	anh	trai	em	mất	ngày	11	tháng	Năm.	Thế	nên	cứ
ngày	11	hằng	tháng	bố	mẹ	em	lại	dành	gần	hết	ngày	để	tới	viếng	cái	đền	gần	nơi	xảy	ra	tai	nạn.
 

“Thật	à?	Thế	em	không	đi	à?”
 

“Trước	kia	em	có	đi.	Nhưng	cứ	mỗi	lần	đi	về	là	em	lại	nhớ	Samir	đến	mức	trầm	cảm	nhiều
ngày	sau	đó,	nên	bác	sĩ	khuyên	em	không	nên	đi	nữa.”
 

Cô	nói	một	cách	rành	rọt,	cứ	như	thể	đang	 lựa	chọn	giữa	hai	vị	kem	khác	nhau	vậy.	Tuy
không	bình	thường,	nhưng	còn	tốt	hơn	tỷ	lần	so	với	việc	cô	mếu	máo	khóc	hay	đại	loại	thế.	Tôi
không	chịu	nổi	những	ai	khóc	lóc	nơi	công	cộng.
 

“Chỉ	mỗi	ngày	11	thôi	à?”
 

“Ừ	thì	hiện	tại	chỉ	có	mỗi	ngày	đó	là	an	toàn	thôi,”	cô	nói	rồi	cười	phá	lên,	“Sao?	Anh	muốn
nói	chuyện	nhiều	hơn	à?”
 

Tôi	không	đáp.	Ý	tôi	là,	tôi	chỉ	thấy	kỳ	cục	rằng	tôi	chỉ	có	thể	gọi	điện	cho	cô	đúng	một	ngày
mỗi	tháng,	như	là	hẹn	gặp	với	nha	sĩ	hay	sao.	Nhưng	tôi	càng	ngày	càng	nhận	thấy	rõ	hơn,	con
gái	vốn	thật	kỳ	cục.
 

“Vậy	kể	em	nghe	xem	nào,”	cô	gõ	vào	bàn	tay	tôi	để	đổi	chủ	đề,	“kỳ	thi	thế	nào?”
 

Cứ	khi	nào	được	cô	chạm	vào	là	tôi	lại	thích	mê,	vâng,	tôi	thiếu	thốn	phụ	nữ	thế	đấy;	bàn	tay
tôi	như	nóng	ran	ở	điểm	tiếp	xúc,	khiến	tôi	suýt	thì	quên	cả	câu	hỏi	của	cô.
 

“À	kỳ	thi…	cũng	chẳng	có	gì	nổi	bật.	Khoảng	một	tuần	nữa	là	có	kết	quả	rồi.”
 

“Anh	làm	tốt	chứ?”
 

“Không	tốt	lắm.”



 

“Anh	muốn	em	nói	bố	nâng	điểm	cho	anh	không?”
 

“Em	làm	được	á?”	Tôi	ngượng	đỏ	cả	người.
 

“Em	đùa	đấy.”
 

Chứ	sao.	Rồi	cô	khúc	khích	cười	như	thể	đã	lừa	được	tôi.	Cứ	làm	như	tôi	cả	tin	tới	mức	đinh
ninh	rằng	cô	có	thể	giúp	tôi	nâng	điểm	thật	vậy.	Con	gái	thường	tự	cười	với	những	câu	bông
đùa	của	mình,	nhưng	một	Neha	hoan	hỷ	phải	hơn	đứt	một	Neha	lén	lút	nhìn	quanh	rồi.
 

Đột	ngột	tôi	rướn	mình	lên	trước,	đưa	gương	mặt	tôi	sát	lại	gương	mặt	cô.	Neha	nín	thở,	nín
cười	và	ngậm	chiếc	lưỡi	hồng	lại,	mắt	tròn	xoe	nhìn	tôi.	Tôi	rút	ví	ra	khỏi	túi	sau	rồi	lại	khoan
thai	ngồi	xuống.
 

“Sao	thế?”	tôi	thờ	ơ	hỏi.
 

“Em	cứ	tưởng…	mà	thôi.”	Cô	ấy	chớp	mắt.
 

A	ha,	tôi	bắt	được	em	rồi	nhé.
 

 
 

 
 

Chương	6:	Loại	năm	phẩy
 

 
 

“Có	kết	quả	rồi!”	Alok	lay	vai	gọi	Ryan	dậy	vào	một	sáng	thứ	Bảy	như	thể	Ấn	Độ	đã	thắng
Cúp	Thế	giới	hay	đang	có	đám	phụ	nữ	khỏa	thân	lăn	lộn	ngoài	sân	cỏ.	“Có	kết	quả	thi	cuối	kỳ
rồi!”
 

“Tớ	muốn	ngủ,”	Ryan	vùi	sâu	vào	dưới	tấm	chăn	mà	Alok	cuối	cùng	cũng	giật	được	xuống.
 



Khi	chúng	tôi	tới	giảng	đường,	một	đám	đông	sinh	viên	đã	bâu	vào	bảng	thông	báo	kết	quả
học	kỳ	đầu.	Những	điểm	số	này	sẽ	giúp	tính	ra	điểm	trung	bình,	gọi	tắt	là	GPA,	trên	thang	điểm
10	 của	học	kỳ	đầu	 tiên.	Những	đứa	đứng	đầu	 sẽ	 có	điểm	gần	10.00,	 và	điểm	 trung	bình	 là
khoảng	6.50.	Nhưng	chúng	tôi	lại	ở	nấc	gần	bét.	Alok	bấm	lia	lịa	chiếc	máy	tính	bỏ	túi.
 

“Này	nhé,	Hari	được	5.46	và…	Ryan	là	5.01	còn	tớ…	tớ	là	5.88,”	Alok	nói.
 

“Nghĩa	là	cả	ba	bọn	mình	đều	thuộc	loại	năm	phẩy	rồi,”	tôi	nhận	xét	như	nhà	phân	tích.
 

“Chúc	mình	Alok,	cậu	đứng	đầu	cả	nhóm,”	Ryan	nói.
 

Đứng	đầu	nhóm,	tôi	nghĩ.	Cứ	như	thể	nhóm	này	là	nhóm	thần	đồng	ấy.	Điểm	số	quá	nhục
nhã:	cả	khóa	có	300	đứa	thì	chúng	tôi	ở	đâu	đó	nửa	sau	200.	Alok	tính	lại	một	lần	nữa	như	hy
vọng	sẽ	có	phép	lạ	khiến	cho	điểm	mình	cao	hơn.	Nhưng	ở	IIT	này	làm	gì	có	phép	lạ,	chỉ	có
điểm	số	lẹt	đẹt	thôi.
 

“Dẹp	ngay	đi.	Chết	tiệt,	tớ	chỉ	được	5.88.	Dưới	trung	bình	quá	xa.”
 

“Biết	rồi	khổ	lắm,	được	chưa?”	Ryan	nói.	“Kệ	đi.	Alok,	ta	đi	ăn	mừng	ở	quán	gà	thôi.”
 

“Ăn	mừng”	Alok	phun	ra.	“Tớ	vừa	mới	để	vuột	mất	mọi	cơ	hội	giật	học	bổng	đi	Mỹ	hoặc	một
việc	làm	tốt,	mà	cậu	lại	muốn	đi	ăn	mừng	cái	nỗi	gì?”
 

“Trưởng	thành	lên	đi	Béo.	Cậu	muốn	làm	gì	chứ?	Cày	bừa	trong	cơn	vật	vã	à?”
 

“Đệch	mẹ!”	Alok	chửi.
 

Đây	là	lần	đầu	tiên	cậu	ấy	dùng	từ	“Đ.”.	Cậu	ấy	chửi	nghe	mới	kỳ	cục	làm	sao.	Ý	tôi	là,	cậu	ấy
vẫn	là	một	cậu	nhóc	chứ	mấy.
 

Sự	ôn	hòa	của	Ryan	biến	mất	nhanh	hơn	cả	nụ	cười	của	ông	giáo	sư.	“Cậu	vừa	nói	gì?”	Rồi
quay	sang	tôi,	“Béo	vừa	nói	gì	đấy?”
 

Sao	cái	cậu	chết	tiệt	này	lại	lôi	tôi	vào?	Ryan	đã	nghe	quá	rõ	lời	Alok	rồi	đấy	thôi.	Mà	thật	ra



tất	cả	đám	sinh	viên	đang	xì	xào	quanh	chúng	tôi	cũng	nghe	rõ	mồn	một.
 

“Thôi	nào	hai	cậu,	có	chuyện	gì	về	ký	túc	rồi	nói,”	tôi	can.	Tôi	chẳng	quan	tâm	nếu	hai	cậu
này	có	thủ	tiêu	nhau	đi	chăng	nữa,	nhưng	với	tôi	chuyện	riêng	là	chuyện	riêng.	Nhưng	cả	hai
đều	lờ	tôi	đi,	và	trong	chốc	lát	tôi	cứ	ngỡ	hai	đứa	sẽ	nhảy	vào	tẩn	nhau	túi	bụi.	Tôi	biết	ngay
rằng	đây	không	phải	là	một	trận	chiến	Ryan-Alok	như	thường	nhật	nữa;	mà	cốt	lõi	của	vấn	đề
là	sự	bùng	nổ	của	hai	cá	tính	đối	lập	cơ	bản.
 

“Ta	đi	thôi,”	tôi	nhắc	lại	và	kéo	cả	hai	về	phía	chiếc	xe.	Ryan	lái	xe	đèo	chúng	tôi	về	ký	túc
một	cách	cẩu	thả	hết	mức,	cố	tình	húc	vào	mọi	ụ	đất	trên	đường.	Cậu	này	có	một	kiểu	sưng	sỉa
rất	riêng.
 

Sau	bữa	tối,	chúng	tôi	ngồi	 trong	phòng	Ryan	và	không	hề	mở	miệng	nói	một	 lời	nào	về
chuyện	xảy	ra	ở	trường.	Tôi	đã	ngẫm	nghĩ	đôi	chút	về	điểm	GPA	của	mình.	Vâng,	bị	năm	phẩy
quả	là	một	vố	đau.	Từ	giờ	trở	đi,	tất	cả	các	ông	thầy	sẽ	đều	biết	tôi	là	một	đứa	dưới	trung	bình
và	điều	này	sẽ	ảnh	hưởng	không	nhỏ	tới	điểm	số	các	môn	học	sau	của	tôi.	Tôi	có	biết	mấy	cựu
sinh	viên	năm-phẩy	khóa	trước	bị	nhận	xét	rất	nặng	nề	ở	đợt	tuyển	việc	làm	trong	trường	năm
ngoái.	Thật	như	đống	phân,	sao	tôi	lại	để	bị	rơi	vào	tình	trạng	này	cơ	chứ?	Có	phải	tôi	không	đủ
thông	minh?	Trong	bữa	tối	ở	căng	tin,	những	đứa	khác	đều	tỏ	ra	ủ	rũ	ra	mặt,	hoặc	vô	cùng
phấn	khích.	Có	cả	Venkat	cần	cù,	một	kẻ	không	bao	giờ	rời	khỏi	phòng	và	luôn	im	lặng	khi	ăn.
Hôm	nay,	cậu	ấy	cứ	tủm	tỉm	cười	suốt.	Cậu	ấy	được	chín	phẩy	năm.	Đã	thế	lại	còn	ngồi	cạnh
Alok,	và	cứ	thao	thao	kể	chuyện	đứng	đầu	bốn	trong	sáu	môn.	Alok	chỉ	nói	chuyện	với	cậu	này
và	lờ	tịt	bọn	tôi.	Rồi	còn	có	những	đứa	khác.	Ngay	cả	Ông	Hớn	Hở	ở	dãy	nhà	tôi	cũng	xoay	sở
kiếm	được	điểm	bảy	phẩy	ba	đáng	kính.	Tôi	nghĩ	ba	đứa	chúng	 tôi	 có	khi	phải	đứng	bét	ở
Kumaon	này	ấy.	Lẽ	ra	tôi	có	thể	cứ	ủ	dột	nghĩ	về	tương	lai	của	mình,	đúng	hơn	là	về	sự	ảm	đạm
của	nó,	nhưng	hai	khuôn	mặt	bí	xị	của	Ryan	và	Alok	cứ	đập	thẳng	vào	mắt	tôi.
 

 
 

Chúng	tôi	tập	hợp	trong	phòng	Ryan	và	cứ	ngồi	im	lặng	suốt	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Không	ai
buồn	mở	sách	ra,	nhìn	nhau	hoặc	nói	một	lời.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	cả	ba	có	định	im	lặng	đến
vĩnh	cửu	không.	Ý	tôi	là,	như	thế	cũng	không	hẳn	quá	tệ.	Chúng	tôi	có	thể	đi	lên	lớp,	ôn	bài	và
ăn	uống	cùng	nhau,	im	như	thóc.	Có	khi	điểm	số	lại	tiến	bộ	thì	sao.	Trò	chuyện	với	nhau	có	gì	là
quan	trọng	đâu.
 



Nhưng	ước	vọng	về	sự	im	lặng	của	tôi	cuối	cùng	cũng	bị	Ryan	phá	vỡ.
 

“Thế	nào,	cậu	có	định	xin	lỗi	không?”	cậu	ấy	hỏi	đầy	khiêu	khích.
 

“Xin	lỗi?	Tớ	á?	Cậu	mới	là	đứa	phải	xin	lỗi	Ryan	ạ,”	Alok	đáp.
 

“Cậu	là	đứa	nói	‘đệch	mẹ’	trước	cả	trường,”	Ryan	nói.	“Thế	mà	tớ	phải	xin	lỗi	à?	Hari,	cậu	có
tin	được	không?	Tớ	mà	phải	xin	lỗi!”
 

Việc	này	chẳng	liên	quan	gì	tới	tôi,	nên	tôi	lờ	Ryan	đi.	Cứ	để	cho	hai	đứa	dở	hơi	tự	giải	quyết
lẫn	nhau.
 

“Cậu	vẫn	chả	chịu	hiểu	cái	đệch	gì	à?”	Alok	nói,	lặp	lại	cái	tần	suất	“đệch”	như	cái	lần	cậu	ấy
nói	“chết	tiệt”.
 

Ryan	lặng	im.
 

“Hiểu	cái	gì?”	tôi	hỏi.	Ý	tôi	là,	tôi	thực	sự	muốn	biết	xem	có	phần	nào	trong	cuộc	cãi	nhau
trẻ	con	này	tôi	còn	chưa	hiểu	không.
 

“Hiểu	cái	này	này.	Hôm	nay	tớ	ăn	một	quả	GPA	5.88.	Chết	tiệt,	5.88!	Thấp	hơn	tận	200	đứa
khác!	Các	cậu	có	biết	trong	suốt	mười	hai	năm	học	tớ	chưa	bao	giờ	bị	tụt	xuống	hạng	hai.”
 

Ở	hầu	hết	các	nơi	trên	thế	giới,	một	tuyên	bố	như	vậy	là	một	tuyên	bố	dở	hơi.	Việc	khoe
toáng	lên	rằng	mình	là	một	đứa	mọt	sách	ở	trường	thì	có	gì	đáng	tự	hào.	Nhưng	Alok	là	thế	đấy.
 

“Thế	thì	sao?”	Ryan	nói,	“điểm	đại	học	của	cậu	bí	bét.	Mà	cũng	chẳng	ai	quan	tâm	cậu	đã	cày
bừa	nhiều	thế	nào.	Việc	quái	gì	tớ	phải	xin	lỗi	chứ?”
 

“Bởi	vì…	chết	tiệt…	bởi	vì	đó	là	cái	lỗi	chết	tiệt	của	cậu,”	Alok	đứng	dậy.
 

Cú	đòn	thật	đau.	Ryan	tội	nghiệp	vừa	mới	nhận	một	con	năm,	và	giờ	phải	nhận	tiếp	cơn
thịnh	nộ	từ	Alok.
 



“Lỗi	của	tớ?”	Ryan	bắt	đầu	cười	phá	lên.	“Hari	nghe	kìa.	Béo	ăn	điểm	kém,	mà	lỗi	lại	là	ở
Ryan.	Lỗi	của	tớ?	Này	Alok,	cậu	bị	chập	mạch	à?”
 

“Nói	gì	đi,”	Alok	quay	sang	tôi.
 

“Nói	gì	bây	giờ?”	Tôi	quay	mặt	tránh	cả	hai.
 

“Không	vấn	đề	gì.	Nếu	Hari	không	có	gan	nói	thì	tớ	sẽ	nói.	Cậu	và	cái	mớ	ý	tưởng	của	cậu,
Ryan	ạ.	Học	ít	hơn,	vạch	ra	ranh	giới,	hưởng	thụ	những	năm	tháng	tươi	đẹp	nhất	đi,	hệ	thống
này	là	một	cỗ	máy,	một	đống	phân,	phân	nữa,	phân	mãi.”
 

Ryan	cũng	nhấc	người	khỏi	ghế;	có	lẽ	việc	đứng	lên	sẽ	khiến	bạn	có	thêm	lợi	thế	khi	tranh
luận,	kiểu	như	nghiêm	túc	và	có	mục	đích	hơn.
 

“Tớ	biết	cậu	chán	nhưng	không	việc	gì	phải	làm	quá	lên	như	thế.	Chỉ	là	những	điểm	số	ngu
ngốc…”
 

“Tớ	không	làm	quá,”	Alok	ngồi	xuống	trở	lại.	“Và	với	tớ	đó	không	chỉ	là	những	điểm	số	ngu
ngốc.	Tớ	không	có	bố	mẹ	thu	nhập	đếm	bằng	đô	la	như	cậu.	Tớ	vào	trường	này	học	với	một
mục	đích.	Để	học	tốt,	kiếm	được	việc	tốt	và	chăm	sóc	bố	mẹ	tớ.	Thế	mà	cậu	coi	nó	chả	ra	cái
đệch	gì.”
 

Lại	thêm	một	từ	Đ;	chắc	Alok	vẫn	còn	đang	bực	lắm.
 

“Đừng	có	động	một	tí	là	nói	đệch,”	Ryan	nói.
 

“Tớ	thích	nói	thì	tớ	cứ	nói.	Đó	là	vấn	đề	với	cậu	đấy	Ryan.	Chẳng	ai	được	phép	phản	đối	cậu
điều	gì.	Cậu	đề	xuất	ra	một	thứ,	Hari	mù	quáng	nghe	theo	và	thế	là	cả	ba	đứa	đều	nhảy	vào.	Cậu
chỉ	là	một	thằng	công	tử	được	nuông	chiều.	Một	đứa	thích	gì	làm	nấy	mà	chả	nghĩ	gì	đến	bạn
bè	xung	quanh.”
 

“Cái	gì?	Cậu	nói	cái	gì?	Rằng	tớ	không	quan	tâm	đến	bạn	bè	á?”	Ryan	nói.	Dù	giọng	cậu	ấy
vẫn	giữ	vẻ	hung	hăng,	nhưng	tôi	để	ý	thấy	hai	bàn	tay	cậu	ấy	đã	bắt	đầu	run	run.
 



“Không,	cậu	chả	quan	tâm	đến	gì	hết	–	học	hành	không,	trường	học	không,	bố	mẹ	không	và
bạn	bè	cũng	không.	Cậu	chỉ	thích	chơi	bời	cho	xả	láng	thôi.”
 

“Này	cậu	đi	quá	giới	hạn	rồi	nhé,”	Ryan	cảnh	cáo.
 

“Giờ	thì	đến	lượt	tớ	vạch	ra	ranh	giới.	Từ	giờ	trở	đi,	tớ	sẽ	không	giao	du	với	cậu	nữa,	quyết
định	công	khai	luôn.”
 

Đến	mức	này	thì	quá	rõ,	Alok	đang	phản	ứng	quá	đà.	“Cậu	nói	gì	thế?”	tôi	hỏi.
 

“Tớ	nói	là	làm	đấy.	Tớ	đã	nghe	lời	hai	cậu	suốt	cả	học	kỳ	đâm	ra	làm	be	bét	hết	mọi	thứ	rồi,”
Alok	nói.
 

“Thế	cậu	định	làm	gì?”
 

“Tớ	nói	rồi	đấy,	tớ	không	chơi	với	Ryan	nữa.	Từ	giờ	trở	đi,	tớ	sẽ	chơi	với	Venkat.	Cậu	ấy	đã
đồng	ý	cho	tớ	tới	học	chung.	Cậu	có	biết	cậu	ấy	được	chín	phẩy	năm	không?”
 

Tôi	thấy	thật	kinh	tởm.	Trong	cả	cái	ký	túc	Kumaon	này	chẳng	ai	nói	chuyện	với	Venkat	cả;
chắc	nếu	được	lựa	chọn	thì	ngay	cậu	ấy	có	khi	cũng	chẳng	nói	chuyện	với	bản	thân	mình.	Ừ	thì
cậu	ấy	được	điểm	cao,	nhưng	cậu	ấy	gần	như	chẳng	phải	là	con	người.	Venkat	thức	dậy	lúc	bốn
giờ	sáng	hằng	ngày	để	ôn	bài	được	thêm	bốn	tiếng	trước	giờ	lên	lớp.	Tối	nào	cũng	dành	ba
tiếng	trong	thư	viện	trước	khi	ăn	tối.	Rồi	ăn	tối	xong,	cậu	ấy	lại	lên	giường	học	tiếp	mấy	tiếng
nữa	trước	khi	đi	ngủ.	Làm	gì	có	ai	trên	trái	đất	này	muốn	giao	du	với	người	như	thế?
 

“Cậu	bệnh	hoạn	quá	Alok,”	Ryan	nói,	“cậu	chỉ	là	kẻ	bệnh	hoạn.”
 

Tôi	tới	khoác	vai	Alok;	thầm	cảm	thấy	cậu	ấy	cần	sự	an	ủi	trong	cơn	bĩ	cực	này.	“Thôi	nào
Alok,	bọn	mình	có	thể	học	nhiều	hơn…”
 

“Đừng	có	Alok	này	Alok	nọ	với	tớ	nữa	được	không?”	Alok	hẩy	tay	tôi	ra,	giọng	nấc	lên.	“Đủ
lắm	rồi	đấy,”	cậu	nói,	gương	mặt	mếu	máo	nhăn	nhúm	lại	y	hệt	ba	mẹ.
 

Tôi	thấy	cái	gene	di	truyền	này	thật	thú	vị;	có	gene	nào	điều	khiển	cách	khóc	không	nhỉ?



Hay	đây	là	điệu	bộ	cậu	ấy	học	được	trong	quá	trình	trưởng	thành?	Có	thể	cả	nhà	Alok	đã	nhiều
lần	túm	tụm	lại	khóc	cùng	nhau;	ba	mẹ	con	cậu	ấy	cùng	rưng	rức	khóc	bên	cạnh	ông	bố,	người
vẫn	có	khả	năng	rón	ra	những	giọt	lệ	từ	một	bên	mắt	bình	thường.
 

“Cậu	không	hiểu	được	rằng	tớ	còn	có	nhiều	trách	nhiệm	phải	gánh	vác.	Tớ	bắt	buộc	phải
học	tốt	để	còn	phụ	giúp	gia	đình.	Một	nửa	lương	tháng	của	mẹ	tớ	đã	tiêu	vào	tiền	thuốc	thang
cho	bố	rồi.	Đã	năm	năm	rồi	bà	chưa	may	nổi	một	bộ	sari	mới	cho	mình,”	Alok	nghẹn	ngào
trong	nước	mắt,	vừa	nói	vừa	xì	mũi.
 

Ryan	ngồi	xuống,	ngạc	nhiên	quan	sát	Alok.	Cậu	ấy	có	thể	chịu	đựng	được	bị	chửi	“đệch	mẹ”
mười	lần	một	phút,	nhưng	khóc	lóc	lại	là	một	chiêu	khác	hẳn.	Và	ai	có	thể	cãi	lại	được	cái	lý	lẽ
năm-năm-chưa-may-nổi-một-bộ-sari?	May	mấy	bộ	một	năm	thì	mới	là	chuẩn?	Tôi	chả	biết,	và
chắc	chắn	Ryan	cũng	chịu	chết.
 

“Còn	chị	tớ	phải	đi	lấy	chồng	nữa,”	Alok	tiếp	tục,	“cả	nhà	đều	trông	cậy	vào	một	mình	tớ.	Các
cậu	chẳng	hiểu	nổi	đâu.	Ryan	muốn	chơi	cờ,	xem	ti	vi,	hưởng	thụ	những	năm	tháng	tuổi	trẻ	của
cậu	ấy.	Tớ	ghét	việc	hưởng	thụ.”
 

“Nếu	tớ	xin	lỗi	thì	cậu	có	thấy	đỡ	hơn	không?	Ý	tớ	là,	cậu	nói	lý	lẽ	chả	đâu	vào	đâu.	Và	cái	mớ
trách	nhiệm	với	bố	mẹ	này	–	cậu	biết	rõ	tớ	chả	hiểu	được	còn	gì.”	Ryan	dịu	xuống	thấy	rõ.
 

Nhưng	điều	này	lại	đẩy	Alok	lên	một	nấc	cao	hơn.	“Chứ	còn	gì	nữa,	cậu	hiểu	thế	nào	được?
Cậu	đã	bao	giờ	có	bố	mẹ	đâu.”
 

“Tớ	đã	có	chứ.	Ý	tớ	là	tớ	vẫn	còn	bố	mẹ.	Nhưng	tớ	không	ngồi	khóc	tu	tu	về	họ.”
 

“Vì	cậu	không	yêu	họ.”
 

“Đúng,	tớ	không	yêu	họ.	Nhưng	ít	ra	tớ	không	khóc	như	một	đứa	trẻ	con.”
 

“Cậu	im	đi!”	Alok	hét	lên	và	khóc	tiếp.
 

“Cậu	là	một	đứa	trẻ	con.	Một	đứa	trẻ	con	béo	ú	và	ẽo	ợt.	Xin	lỗi	bé	con	ẽo	ợt	nhé,	thôi	hãy	lau
mũi	đi	nào,”	Ryan	bắt	đầu	cười.	Hễ	không	nghĩ	ra	gì	để	nói	là	cậu	ấy	lại	cười	phá	lên	như	để	lấp



khoảng	trống.
 

“Cậu	câm	đi…	cậu…”	Alok	nói.
 

“Tớ	muốn	mẹeeeeeeeeeee,”	Ryan	bắt	chước	giọng	điệu	nấc	nghẹn	của	Alok.
 

“…câm	đi,	đồ	mồ	côi	bị	bỏ	rơi!”
 

Im	lặng	bao	trùm.	Vâng,	đôi	khi	người	ta	thốt	ra	những	điều	quá	be	bét	tới	mức	mọi	thứ	đều
tắt	ngúm.	Nụ	cười	trên	môi	Ryan	vụt	tắt	trong	một	phần	triệu	giây.	Tôi	ngồi	thẳng	dậy,	không
rõ	tai	mình	nghe	có	rõ	không.	Ngay	cả	Alok	cũng	nhận	ra	sự	thay	đổi	trên	khuôn	mặt	Ryan	và
đứng	im	như	đá.	Kéo	theo	đó	là	hai	mươi	giây	đông	đặc,	chậm	rãi,	dài	dằng	dặc.
 

“Mồ	côi.	Hari,	cậu	ấy	gọi	tớ	là	đồ	mồ	côi,”	Ryan	nói.
 

Tôi	lặng	im.	Alok	lặng	im.
 

“Cậu	biến	đi.	Đi	gặp	Venkat	hoặc	bất	kỳ	đứa	lỏi	con	nào	cậu	muốn.	Cuốn	xéo	đi,”	Ryan	nói.
 

“Tớ	chẳng	cần	cậu	phải	đuổi.	Hari?”	Alok	nói,	giờ	đã	thôi	khóc.
 

“Ừ?”	tôi	nói.
 

“Cậu	có	đi	với	tớ	không?”
 

“Đi	đâu?”
 

“Cậu	muốn	đi	với	tớ	hay	ở	với	Ryan?”
 

Sau	bất	công	thế	nhỉ.	Tôi	có	liên	quan	gì	đến	trò	này	đâu.	Thế	mà	lại	bị	bắt	phải	chọn	bạn.
 

“Phải	rồi,	đi	với	kẻ	kém	tắm	này	đi,	Hari,	đi	mà	nắm	tay	an	ủi	nó.”
 

“Tớ	chẳng	đi	đâu	cả,”	tôi	nói.



 

“Nghĩa	là	cậu	chọn	Ryan,”	Alok	nói	với	giọng	điệu	của	kẻ	bại	trận.
 

“Tớ	chẳng	chọn	ai.	Cậu	mới	là	người	muốn	đi.	Cậu	thích	gì	thì	cứ	làm	đi,”	tôi	nói,	cảm	thấy
kinh	tởm	với	cả	hai	đứa	này.
 

Thế	rồi	không	ai	nói	câu	gì	nữa.	Alok	đứng	dậy	và	rời	khỏi	phòng.	Ryan	vận	hết	sức	dập	cửa
phòng.	Chỉ	là	một	hành	động	hoàn	toàn	mang	tính	ẩn	dụ,	vì	chúng	tôi	vốn	chả	bao	giờ	đóng	cửa
phòng	mình.
 

“Cậu	xem	cậu	ấy	làm	gì	rồi	đấy.	Thế	mà	lại	còn	cứ	nghĩ	cậu	sẽ	đi	theo,	ha!”	Ryan	nói.
 

“Đệch	mẹ	cậu,”	tôi	nói.
 

Chỉ	ngay	sau	đó	tôi	đi	gặp	Neha,	dù	tôi	đã	ngán	tận	cổ	cái	quán	kem	đó	cùng	vị	kem	dâu	ngọt
lừ	đến	phát	bệnh.	Neha	vẫn	xinh	đẹp	bá	cháy,	nhưng	tôi	chẳng	có	bụng	dạ	nào	tán	gẫu	với	cô.
Sự	thực	là	tôi	chẳng	muốn	trò	chuyện	với	bất	cứ	ai.
 

“Có	chuyện	gì	thế?”
 

“Ai	nói	là	có	chuyện?”	tôi	nói.	Nếu	muốn,	tôi	có	thể	làm	mình	làm	mẩy	ra	phết.
 

“Nhìn	mặt	anh	là	đủ	biết.	Thế	có	muốn	kể	cho	em	nghe	hay	không	đây?”
 

Con	gái	là	thế	đấy.	Dù	họ	có	nhỏ	bé	bằng	một	nửa	bạn,	nhưng	một	khi	họ	biết	bạn	thích	họ,
họ	sẽ	tha	hồ	ra	lệnh	cho	bạn	làm	đủ	thứ.	Cô	ấy	nghĩ	cô	ấy	là	ai	chứ?
 

“Chẳng	có	chuyện	gì	đâu.”
 

Cô	bèn	đưa	tay	lên	vai	tôi,	và	sự	kiêu	hãnh	trong	tôi	tan	chảy	nhanh	còn	hơn	ly	kem;	cứ	như
những	con	bọ	u	ám	trong	người	tôi	vừa	bị	xịt	Baygon.
 

“Hai	thằng	Alok	với	Ryan	chết	giẫm	ấy	mà,	Neha.”
 



“Từ	với	chả	ngữ!”
 

“Xin	lỗi,	ý	anh	là	bạn	anh,	hai	đứa	bạn	chí	cốt,	cãi	nhau	một	trận	tung	tóe	và	giờ	bộ	ba	đã	bị
tan	đàn	xẻ	nghé	rồi.”
 

“Cãi	nhau	về	gì?”
 

“Về	điểm	số.	Alok	đổ	lỗi	cho	Ryan	đã	khiến	cả	nhóm	ăn	điểm	kém.”
 

“Thật	à,	kém	là	bao	nhiêu?”
 

Tôi	kể	về	mớ	điểm	năm	phẩy	của	cả	bọn.
 

“Chết	tiệt,	gì	cơ,	năm	phẩy	à?”	cô	hỏi.
 

“Từ	với	chả	ngữ!”	tôi	nói,
 

“Ôi	xin	lỗi.	Ý	em	là	thế	thì	thấp	thật,	so	với	mặt	bằng	đại	học.”
 

Đấy	bạn	thấy	chưa.	Một	khi	bạn	tiết	 lộ	điểm	GPA	ở	IIT	của	bạn,	thì	ai	nấy	đều	muốn	nêu
quan	điểm	của	mình	về	điểm	số	đó	và	về	bạn,	ngay	cả	khi	đó	là	một	sinh	viên	thiết	kế	thời
trang.
 

“Anh	biết,”	tôi	nói,	“nhưng	đó	không	phải	lý	do	anh	chán.	Mà	là	cái	trường	này.	Anh	ghét	nó.”
 

Neha	cười	giòn	giã.	Tôi	đã	bảo	với	bạn	là	cô	ấy	có	lúc	hơi	dở	người	mà	lị.	“Thế	thì	có	gì	mà
buồn	cười?”	tôi	thấy	khó	chịu.
 

“Chẳng	có	gì.	Chỉ	là	bao	nhiêu	người	sống	chết	muốn	vào	mà	chẳng	được	ấy.”
 

“Anh	biết,	nhưng	vẫn	chán	quá.	Anh	phải	học	một	núi	bài,	điểm	số	thì	lệt	sệt,	bạn	bè	thì	rơi
rụng	hết.”
 

“Vậy	là	Alok	muốn	cày	bừa	và	nhập	hội	với	anh	chàng	chuyên	gia	cày	bừa,”	cô	tóm	tắt	lại	sự



kiện	sau	khi	nghe	tôi	kể	tường	tận,	“nhưng	sao	anh	lại	chọn	Ryan?”
 

“Anh	có	chọn	đâu,	Alok	bỏ	đi	thì	có,”	tôi	đính	chính.
 

“Giờ	anh	định	làm	gì?”
 

Tôi	nhún	vai.
 

“Anh	biết	không,	hồi	sinh	viên	bố	em	đạt	10	tuyệt	đối	đấy.”
 

“Ông	ấy	từng	là	sinh	viên	à?”	Tôi	chưa	bao	giờ	có	ý	niệm	đặt	Cherian	vào	bất	kỳ	vị	trí	nào
thấp	kém	hoặc	trẻ	trung	hơn.
 

“Vâng,	thủ	khoa	đấy.	Chắc	hẳn	ông	sẽ	chẳng	vui	nổi	đâu	nếu	biết	em	đang	cặp	kè	với	một
anh	chàng	năm	phẩy,”	cô	nhí	nhảnh.
 

“Thế	ra	giờ	em	cũng	muốn	thôi	nói	chuyện	với	anh	hả,”	tôi	nói.
 

“Ngốc	ạ,	em	đùa	đấy,”	cô	cười	lớn.	Sao	lúc	nào	cô	ấy	cũng	tự	đùa	tự	cười	thế	này	nhỉ?
 

“Sao	cũng	được.”
 

“Lại	đây,”	cô	gọi,	đập	tay	vào	ghế	ngồi	bên	cạnh.
 

“Sao?”
 

“Thì	cứ	lại	đây.”
 

Như	một	con	thú	cưng	đã	qua	huấn	luyện,	tôi	đứng	dậy	khỏi	ghế	đối	diện	và	tới	ngồi	cạnh
cô;	những	cô	gái	xinh	bao	giờ	cũng	có	phép	hóa	thân	thành	Mẹ	Mary	để	biến	người	ta	thành
con	chiên	ngoan	đạo.
 

Cô	nắm	lấy	tay	tôi,	quay	sang	và	nói.	“Em	thích	anh	chàng	năm	phẩy	này,”	rồi	thơm	lên	má
tôi.



 

“Một,	hai,	ba,	bốn,	năm,”	cô	vừa	đếm	vừa	hôn	chụt	lên	má	bên	phải	của	tôi.	“Thấy	chưa,	giờ
thì	mọi	chuyện	không	quá	tồi	tệ	đúng	không.”
 

Chết	tiệt,	tôi	lại	tan	chảy	ra	mất	rồi.	“Anh	thơm	em	lại	có	được	không?”
 

“Không,	em	làm	gì	có	điểm	GPA,”	cô	chỉ	ra	vấn	đề.
 

Tôi	yêu	tất	cả	những	ai	không	có	điểm	GPA.	Tôi	yêu	tất	cả	những	ai	không	học	ở	IIT.	Tôi
không	muốn	quay	lại	trường	nữa,	và	tự	hỏi	có	khi	nào	mình	được	ở	lại	tiệm	kem	này	làm	việc
không,	cả	ngày	làm	kem	ốc	quế	và	không	phải	mảy	may	lo	lắng	tới	trường	lớp,	bài	vở,	điểm	số,
cùng	với	những	màn	cãi	lộn	của	Alok-Ryan.
 

“Mình	đi	xem	phim	nhé,	thứ	Bảy	tuần	sau	thế	nào?”
 

“Được	luôn,”	tôi	chui	ra	khỏi	giấc	mơ	làm	việc	ở	tiệm	kem.
 

“Tuyệt.	Em	phải	đi	đây.	Em	sẽ	đón	anh	ở	tiệm	này	lúc	hai	giờ	chiều.	Mình	đi	xem	suất	phim
chiều	nhé,”	cô	nói	rồi	chạy	biến.
 

Tôi	đợi	năm	phút,	đọc	lại	danh	sách	năm	món	kem	đặc	biệt	trong	ngày	và	năm	chiếc	hôn
của	cô.	Xét	theo	cách	nào	đó,	điểm	năm	phẩy	của	tôi	đã	được	bù	đắp	thỏa	đáng.
 

Tôi	chỉ	ước	gì	điểm	GPA	của	mình	cao	hơn	để	được	nhận	nhiều	nụ	cười	thơm	mùi	kem	hơn
nữa!
 

 
 

 
 

Chương	7:	Alok	lên	tiếng
 

 
 

Béo,	mít	ướt,	thợ	cày,	phản	bạn,	ẽo	ợt,	đó	là	những	hình	ảnh	của	tôi	trong	mắt	các	bạn.	Chắc



hẳn	các	bạn	nghĩ	về	tôi	như	một	đứa	bé	không	chịu	lớn,	một	thần	đồng	bất	diệt	chỉ	muốn	khoe	sổ
liên	lạc	chói	sáng	cho	bố	mẹ	hết	năm	này	qua	năm	khác.	Các	bạn	có	quyền	phán	xét	tôi	thoải	mái,
phán	xét	thói	ca	cẩm	vì	điểm	số	của	tôi,	việc	tôi	bỏ	nhóm,	việc	tôi	ngần	ngại	không	muốn	cắt	đứt
sợi	dây	rốn	chăng	ngang	cả	Dhli,	nối	suốt	từ	Rohini	Colony	tới	khuôn	viên	IIT,	gắn	kết	tôi	với	mẹ
tôi.
 

Nhưng	xin	các	bạn	cho	tôi	cơ	hội	được	nói	vài	lời	theo	cách	của	tôi,	vâng,	vì	tôi	là	Alok	Gupta,
và	Hoàng	thượng	Hari	đã	đồng	ý	để	dành	một	khoảng	tí	hon	này	cho	tôi	được	bày	tỏ	nỗi	lòng.
Nhưng	trước	khi	bày	tỏ,	tôi	sẽ	kể	cho	các	bạn	một	câu	chuyện.
 

Ngày	xửa	ngày	xưa,	có	một	cậu	bé	sống	 trong	một	gia	đình	dưới	mức	 trung	 lưu	ở	ngoại	ô
Delhi.	Ta	hãy	gọi	cậu	bé	này	là	Kém	Tắm	–	để	cho	dễ	theo	dõi	–	người	có	cả	bố	mẹ	làm	giáo	viên,
bố	dạy	vẽ	còn	mẹ	dạy	sinh	vật.	Kém	Tắm	lớn	lên	trong	một	ngôi	nhà	giản	dị	tràn	ngập	sách	vở	và
vải	vẽ,	và	được	học	vẽ	trước	khi	học	buộc	dây	giày.	Kém	Tắm	học	khá	được	(nhờ	có	hai	bậc	giáo
viên	kèm	cặp	tại	gia),	nhưng	niềm	đam	mê	lớn	nhất	của	cậu	lại	là	hội	họa.	Kém	Tắm	tham	gia	tất
cả	những	cuộc	thi	vẽ	ở	lứa	tuổi	của	mình,	và	hầu	như	lần	nào	cũng	giật	giải.	Các	giải	thưởng	liên
tục	được	gặt	hái	–	và	sau	khi	đã	dùng	hàng	tá	bộ	bút	và	màu	vẽ,	các	bộ	thư	pháp	và	phiếu	giảm
giá	đồ	vẽ,	có	thể	thấy	rõ	Kém	Tắm	có	năng	khiếu	hội	họa	trên	trung	bình.	Cậu	bé	muốn	trở	thành
họa	sĩ,	và	tất	nhiên,	đây	là	một	giấc	mơ	ngốc	nghếch.	Bởi	ở	Ấn	Độ,	chỉ	có	đủ	cơ	hội	sống	sót	cho
một	hai	họa	sĩ	đã	ngấp	nghé	ngưỡng	chín	chục	tuổi	đời	(hoặc	hơn	thế,	đã	yên	nghỉ	vĩnh	hằng).
Nhưng	Kém	Tắm	chẳng	quan	tâm,	cậu	đinh	ninh	mình	sẽ	đạt	được	mục	tiêu	và	sẽ	không	gì	có	thể
cản	trở	được	cậu.
 

Nhưng	đúng	những	lúc	như	thế	thì	y	như	rằng	cuộc	sống	sẽ	giở	trò	với	bạn.	Đúng	cái	lúc	bạn
cảm	thấy	mình	đã	vạch	hết	đường	đi	nước	bước	được	cho	mình.	Bố	của	Kém	Tắm	kiếm	được	một
việc	làm	xịn	chuyên	sơn	tranh	tường,	công	việc	đầu	tiên	được	trả	lương	thỏa	đáng.	Công	việc	yêu
cầu	ông	phải	sơn	trần	hàng	lang	của	một	tòa	nhà	giáo	dục.	Tranh	tường	bao	giờ	cũng	khó	sơn,
và	sơn	trần	là	một	việc	cực	kỳ	gian	khó.	Người	ta	xây	những	giàn	giáo	bằng	tre	để	người	nghệ	sĩ
nằm	ngửa	lên	mà	làm	việc,	hy	vọng	sẽ	kiến	tạo	được	một	tuyệt	phẩm	để	đời	sẽ	khiến	cả	thế	giới
phải	ngửa	cổ	lên	mà	chăm	chú	ngắm	nhìn.
 

Nhưng	lần	duy	nhất	người	ta	ngửa	cổ	lên	nhìn	bố	Kém	Tắm	là	khi	ông	sắp	ngã	xuống	từ	giàn
giáo,	mười	mét	cách	sàn,	và	ai	nấy	đều	nháo	nhào	chạy	để	khỏi	bị	ông	ngã	vào	người.
 



Liệt	nửa	người	bên	phải,	bác	sĩ	phán.	Một	nửa	người	bố	Kém	Tắm	coi	như	mất,	nhưng	quan
trọng	hơn,	toàn	bộ	lương	bổng	của	ông	cũng	đi	tong	bởi	bàn	tay	phải	để	hành	nghề	vẽ	đã	liệt,	và
thế	là	giấc	mơ	của	Kém	Tắm	cũng	đi	tong	luôn.
 

Bố	 Kém	 Tắm	 ra	 viện,	 nằm	 trên	 giường	 nhà	 suốt	mười	 năm	 ròng.	 Bên	mắt	 còn	 tốt	 thỉnh
thoảng	lại	ứa	lệ,	và	niềm	tủi	hận	không	bao	giờ	được	vẽ	nữa	đã	mang	tới	hết	cơn	nhiễm	trùng
này	tới	cơn	nhiễm	trùng	khác.
 

Chẳng	bao	lâu	sau,	những	lọ	sơn	vẽ	trong	nhà	được	thay	thế	bằng	những	lọ	thuốc.	Vì	chẳng
có	tiền	thuê	hộ	lý	tư,	nên	Kém	Tắm	được	giao	nhiệm	vụ	đó	khi	mới	học	lớp	bảy.	Từ	đó	trở	đi,	cứ
tan	học	là	ngày	nào	cậu	cũng	về	ngồi	bên	giường	bố.
 

Cậu	tiếp	tục	vẽ	trong	một	quãng	thời	gian	nữa,	nhưng	sau	đó	cậu	nhận	ra	ngay	rằng	gia	đình
mình	cần	tiền	hơn	là	cần	tranh	phong	cảnh.	IIT,	trường	đại	học	danh	tiếng	nhất	nước	có	thể
giống	như	đảm	bảo	được	một	tương	lai	tươi	sáng,	đã	lọt	vào	mắt	xanh	cậu	bé.	Vâng,	trở	thành
kỹ	sư	là	cách	duy	nhất	để	kéo	gia	đình	ra	khỏi	đói	nghèo.
 

Mẹ	Kém	Tắm	vẫn	thường	khóc	mỗi	đêm.	Nhưng	bà	không	thể	bỏ	cuộc.	Bà	phải	tiếp	tục	đi	dạy
về	hệ	thống	tiêu	hóa,	nội	tiết	và	sinh	sản	năm	này	qua	năm	khác	để	trang	trải	cho	gia	đình.
 

“Sẽ	có	một	ngày	gia	đình	mình	thoát	nghèo,”	Kém	Tắm	tự	thề	với	bản	thân	mình	khi	cậu	giúp
bố	trở	mình	giữa	đêm	khuya	khi	thức	ôn	bài	về	ròng	rọc,	từ	trường	và	vi	tích	phân	để	luyện	thi
vào	IIT.	Trong	hai	năm	liền,	Kém	Tắm	không	bước	ra	khỏi	nhà	trừ	phi	để	tới	lớp,	nên	cậu	tăng
mười	lăm	cân	và	có	thói	quen	lẩm	nhẩm	tính	toán	mỗi	khi	lau	vết	thương	cho	bố.
 

Và	rồi	một	ngày	nọ	cậu	đã	làm	nên	chuyện.	Cậu	đã	đỗ	IIT.	Khỏi	phải	nói	mẹ	cậu	và	một-nửa-bố
cậu	đã	vui	sướng	thế	nào.	Vâng,	chỉ	thêm	bốn	năm	rèn	luyện	nữa	thôi	là	cậu	có	thể	giải	phóng	cả
nhà.	Đó	là	khi	cậu	gặp	Ryan	và	Hari.	Và	rồi,	để	duy	trì	tình	bạn	với	họ,	cậu	đã	đánh	rớt	điểm	số
của	mình	xuống	hàng	thấp	nhất	khóa.
 

Ryan,	chàng	trai	luôn	sống	trong	hiện	tại,	có	ai	là	không	muốn	được	như	cậu	ấy?	Nhà	giàu,
bảnh	trai,	đủ	thông	minh	để	đỗ	IIT,	đủ	cường	tráng	để	chơi	thể	thao	tốt,	và	đủ	vui	tính	để	luôn	thu
hút	bạn	bè.	Ryan	là	một	căn	bệnh	truyền	nhiễm,	và	Hari	là	một	nạn	nhân	điển	hình	của	căn	bệnh
ấy.	Nếu	Ryan	muốn	thứ	gì,	Hari	sẽ	đưa	cho	cậu	ấy	thứ	đó.	Thế	nên,	nếu	Ryan	không	muốn	học,



Hari	sẽ	gập	sách	lại.	Nếu	Ryan	nghĩ	GPA	chẳng	quan	trọng,	Hari	sẽ	không	bận	tâm	tới	điểm	số
nữa.	Ryan	là	người	thổi	sáo	thành	Hamelin…
 

Tôi	còn	nhớ	có	lần	tới	nhà	tôi,	cậu	ấy	đã	giúp	khiêng	bố	tôi	lên	để	đưa	ra	cáng	cấp	cứu.	Chính
cậu	ấy	là	người	đã	tranh	luận	với	nhân	viên	bệnh	viện	để	lấy	cho	bố	tôi	giường	tốt;	rồi	ở	đó	tới
tận	ba	giờ	sáng.	Vâng,	Ryan	là	người	tốt,	cậu	ấy	rất,	rất	tốt.	Chứ	có	ai	không	tốt	mà	lại	đi	đập
chai	Coke	để	bảo	vệ	bạn	đồng	khóa?	Hay	chẳng	sợ	làm	hỏng	xe	máy	của	mình	khi	chất	lên	đó	tận
ba	người,	mà	trong	đó	có	hai	đứa	mông	to?
 

Nhưng	Ryan	không	chỉ	có	vậy.	Chẳng	hạn,	bạn	có	biết	rằng	bố	mẹ	cậu	ấy	gửi	thư	cho	cậu	ấy
hai	tuần	một	lần?	Bạn	có	biết	cậu	ấy	không	bao	giờ	phúc	đáp	một	lá	nào?	Vâng,	cậu	ấy	sẽ	kể	với
bạn	rằng	cậu	ấy	không	yêu	họ	này	nọ.	Nhưng	sự	thật	là,	cậu	ấy	cẩn	thận	giữ	từng	lá	thư	một
trong	một	tập	hồ	sơ.	Khi	cậu	ấy	ở	trong	phòng	một	mình	buổi	đêm,	cậu	ấy	thường	mở	thư	ra	đọc
đi	đọc	lại.	Ý	tôi	là,	nếu	cậu	ấy	là	một	kẻ	hay	ho,	thì	ít	nhất	sao	không	trả	lời	thư	vài	lần?	Và	sao
cậu	ấy	cứ	phải	đọc	đi	đọc	lại	những	bức	thư	ấy?	Tôi	luôn	biết	chắc	Ryan	có	vấn	đề,	nhưng	Hari	là
một	kẻ	mù	quáng.
 

 



Bạn	thấy	chưa,	mặc	dù	tôi	nghĩ	tôi	đã	phần	nào	hiểu	được	con	người	của	Ryan,	nhưng	với
Hari	thì	tôi	chả	thể	hiểu	thế	quái	nào	được.	Ý	tôi	là,	đúng	theo	nghĩa	đen	thì	cậu	ấy	giống	hệt	tôi	–
bình	thường,	chẳng	có	gì	đáng	thu	hút,	béo	ú,	và	đần.	Nhưng	cậu	ấy	muốn	trở	thành	một	con
người	khác	–	một	người	chịu	chơi,	khôn	ngoan,	và	sắc	sảo	như	Ryan.	Nhưng	sâu	thẳm	bên	trong,
cậu	ấy	luôn	biết	điều	đó	là	không	thể.	Cậu	ấy	sẽ	vĩnh	viễn	là	đứa	trẻ	thiếu	tự	tin,	kẻ	hóa	đá	mỗi	khi
bị	vấn	đáp.	Những	kẻ	không	sành	điệu	sẽ	không	bao	giờ	trở	nên	sành	điệu.	Nếu	như	cậu	ấy	chịu
chấp	nhận	điều	đó,	cậu	ấy	sẽ	có	thể	suy	nghĩ	một	cách	sáng	suốt.	Nhưng	cậu	ấy	chẳng	chịu	chấp
nhận	sự	thật,	thế	nên	cậu	ấy	mới	tham	gia	Chiến	dịch	Quả	lắc.
 

Khi	mới	tách	nhóm,	tôi	còn	hoài	nghi	không	biết	mình	đã	quyết	định	đúng	chưa.	Nhưng	sau
Chiến	dịch	Quả	lắc	thì	tôi	lại	nghĩ	chưa	chắc	việc	mình	quay	lại	nhóm	đã	là	điều	tốt.	Mà	cuộc	sống
là	vậy.	Cứ	đúng	khi	bạn	cảm	thấy	mình	đã	vạch	hết	đường	đi	nước	bước	được	cho	mình,	thì	y
như	rằng	cuộc	sống	sẽ	giở	trò	với	bạn.
 

 
 

 
 

Chương	8:	Một	năm	sau
 

 
 

Tôi	biết	365	ngày	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	Alok	tách	nhóm	vì	hôm	nay	đúng	là	ngày	niêm	yết
kết	quả	học	kỳ	ba.	Chẳng	có	gì	thay	đổi;	vẫn	là	năm	phẩy	mấy,	vẫn	là	một	vết	xăm	đại	diện	cho
cá	nhân	bạn	ở	xã	hội	IIT	này.	Ryan	và	tôi	vào	trường	xem	kết	quả,	nhưng	đó	chỉ	là	ngẫu	nhiên,
vì	lý	do	chính	là	chúng	tôi	muốn	leo	lên	nóc	học	viện	chơi.
 

Tôi	không	nhớ	rõ	lần	đầu	chúng	tôi	phát	hiện	ra	sân	thượng	này	là	khi	nào,	nhưng	chắc	là
ngay	sau	khi	chúng	tôi	tập	tành	hút	cần	sa,	nghĩ	là	ngay	sau	khi	chúng	tôi	bắt	đầu	nốc	vodka,
nghĩa	là	ngay	sau	khi	chúng	tôi	mon	men	nghe	nhạc	Pink	Floyd.	Pink	Floyd,	vodka,	cần	sa	và
nóc	học	viện;	rốt	cuộc	thì	chúng	tôi	đã	tìm	ra	những	thứ	đáng	sống	trong	cuộc	đời	này,	những
thứ	giúp	cho	chúng	tôi	chịu	đựng	được	quãng	thời	gian	ở	IIT,	đặc	biệt	 là	với	những	kẻ	năm
phẩy	mấy.
 

Tòa	học	viện	sừng	sững	chín	tầng;	bạn	phải	leo	cầu	thang	mái	nằm	khuất	trên	tầng	chín	để



lên	sân	thượng.	Cửa	ra	sân	thượng	có	lắp	một	chiếc	khóa	cũ,	nhưng	may	thay	cái	chốt	còn	cổ	lỗ
sĩ	hơn.	Ryan	chỉ	tốn	ba	phút	để	dùng	tuốcnơvít	tháo	cái	chốt	gỉ	sét,	và	thế	là	chúng	tôi	bước	lên
chín	tầng	mây,	điểm	cao	nhất	khuôn	viên.	Mặt	sân	thượng	bê	tông	trần	trụi,	thô	ráp,	và	không
có	lan	can,	hầu	như	trống	trải,	chỉ	trừ	tháp	chuông	học	viện	ở	một	vài	chảo	ăng	ten	hỗ	trợ	cho
mạng	lưới	máy	tính	và	truyền	thông	bên	dưới.	Khi	tối	trời,	chỉ	có	những	ngôi	sao	bên	trên	là
không	chìm	trong	bóng	tối.	Nếu	bạn	đứng	trên	nóc	nhìn	xuống	dưới,	bạn	sẽ	thấy	những	cột
đèn	đường	trong	khuôn	viên,	và	Kumaon	cùng	những	ký	túc	khác	mờ	xa	cách	chừng	một	cây
số.
 

Ryan	lần	lượt	đặt	chai	vodka,	đồ	nghề	hút	hít	và	chiếc	máy	Walkman	bé	xíu	xuống	chân	một
cách	thuần	thục,	vì	cứ	hai	tuần	chúng	tôi	lại	lên	đây	một	lần.
 

Hai	đứa	nằm	ngửa	trên	sàn	sân	thượng	vẫn	còn	ấm	nóng	sau	một	ngày	phơi	nắng.	Ryan	đưa
cho	 tôi	một	bên	 tai	nghe,	 chìa	một	mồi	 thuốc	cho	 tôi,	 và	đặt	 chai	vodka	ở	giữa.	Nhấp	một
ngụm,	hít	một	hơi,	nhấp	một	ngụm,	tua	băng	lại,	nhấn	nút	stop	rồi	lại	ấn	nút	play.
 

Lời	nhạc	bao	trùm	hai	đứa,	và	chúng	tôi	cảm	thấy	như	mình	đang	bay	lên	trời	trong	lúc	bầu
trời	cũng	đồng	thời	hạ	cánh	xuống.
 

“Cậu	thấy	cái	bọn	trẻ	con	cả	ngày	hôm	nay	cứ	kêu	gào	vì	ba	cái	điểm	GPA	rồi	đấy,”	Ryan	thả
một	vòng	khói	lên	trời.
 

Tôi	nghĩ	khói	 là	một	thứ	rất	đẹp;	không	trọng	lượng,	không	hình	thù,	thoạt	nhìn	khi	mới
được	thổi	khỏi	miệng	thì	tưởng	như	chẳng	có	nội	lực	gì,	nhưng	thực	ra	lại	bắt	nguồn	từ	tận	bên
trong	ta,	và	bay	vượt	lên	trên	tất	cả	chúng	ta.	Chết,	tôi	lại	lảm	nhảm	nghệ	với	chả	thuật,	đấy,	tại
điếu	cần	sa	cả.
 

“Ừ,	tớ	thấy	chứ.	Tớ	còn	thấy	cái	cách	bọn	nó	nhìn	bọn	mình	nữa,”	tôi	nói.
 

“Như	thế	nào?”
 

“Như	kiểu	muốn	nói	bọn	mày	ở	đây	làm	gì?	Cái	loại	GPA	phọt	phẹt	như	bọn	mày	thì	ở	đây
chỉ	làm	chật	chỗ	mọi	người.”
 



“Kệ	xác	bọn	nó,”	Ryan	nói,	những	từ	ngữ	sâu	sắc	của	một	bậc	thông	thái.
 

“Nhưng	cũng	không	sai,”	tôi	nói,	“bọn	mình	học	ở	đây	chả	để	làm	gì…”
 

“Đương	nhiên	là	có	chứ.	Mình	là	những	kẻ	dưới	trung	bình.”
 

“Thì	sao?”
 

“Thì	phải	có	mình	thì	bọn	nó	mới	được	trên	trung	bình	chứ.	Mình	là	những	kẻ	mang	hạnh
phúc	tới	cho	mọi	người.”
 

“Quá	đúng,”	tôi	tán	thành.
 

“Nhưng	tớ	chẳng	bực	vì	bọn	sinh	viên,	mà	bực	mấy	ông	thầy	cơ.”
 

“Cậu	ám	chỉ	môn	thiết	kế	à?”
 

“Ừ,	ông	thầy	Bhatia.	Cậu	cũng	ngồi	đó	còn	gì?	Tớ	phát	biểu	ý	tưởng	thiết	kế	cầu	treo,	lão	rất
phấn	khích	và	bảo	tớ	về	vẽ	bản	thiết	kế	nộp	đi	để	lão	giúp	sắp	xếp	một	dự	án	thực	tập	đặc	biệt
cho	tớ.	Nhưng	rồi	sau	đó	lão	lại	hỏi	tên	tớ	và	đi	tra	xem	GPA	của	tớ	là	bao	nhiêu,	rồi	gọi	tớ	lên
và	bảo	hãy	quên	cái	bản	vẽ	và	dự	án	thực	tập	đi.	Cậu	có	tưởng	tượng	nổi	cái	 lão	dơ	dáy	ấy
không?”
 

Mỗi	đứa	đã	hút	hết	một	mồi.	Ryan	ngồi	dậy	cuốn	thêm	mồi	nữa,	nghiền	mạnh	cần	sa	với
thuốc	lá	như	thể	chúng	là	nội	tạng	giáo	sư	Bhatia.
 

“Kệ	xác	lão	đi,”	tôi	trả	lại	lời	khuyên	thông	thái	cho	Ryan.
 

Trời	dần	đen	kịt,	chúng	tôi	rót	thêm	hai	ly	rượu.
 

“Ừ,	kệ	xác	tất	cả	các	ông	thầy,”	Ryan	nói.
 

“Ừ.	Có	điều	thầy	Veera	không	đến	nỗi	nào.”	Veera	là	giáo	sư	môn	Cơ	học	Chất	lỏng.
 



“Ừ,	trừ	ông	ấy	ra.	Nhưng	tớ	nghe	nói	ông	thầy	tệ	nhất	vẫn	chưa	xuất	hiện	đâu,”	Ryan	châm
lửa	mồi	thứ	hai.
 

“Ai?”	Tôi	lưỡng	lự	không	biết	có	nên	hút	thêm.	Sức	chịu	thuốc	của	Ryan	cao	hơn	tôi	nhiều,
cậu	ấy	chắc	có	thể	ăn	cần	sa	trừ	bữa,	nhưng	tôi	đã	thấy	phê	phê	rồi,	người	bắt	đầu	lâng	lâng
như	lông	vũ;	lại	thêm	nằm	trên	này	khiến	tôi	thấy	như	mình	đang	trôi	lơ	lửng	bên	trên	cả	thế
giới.	Kệ	xác	các	ông	thầy,	đám	sinh	viên	và	tất	cả	các	bài	tập	thiết	kế.
 

“Thầy	Cherian.”
 

“Bố	của	Neha	á?”	tôi	hỏi,	hơi	tỉnh	lại.
 

“Ừ.	Bọn	nó	bảo	ông	này	là	nỗi	kinh	hoàng.	Vì	ông	ấy	vốn	là	trưởng	khoa,	và	rất	độc	tài	với	tất
cả	các	ông	thầy	khác	và	lũ	sinh	viên.”
 

Tôi	biết	bố	Neha	đúng	là	kẻ	độc	tài,	ít	nhất	là	với	con	gái	mình.	“Ai	bảo	cậu	thế?”
 

“Ôi	chả	ai	lạ	gì,	cậu	hỏi	bất	kỳ	đứa	ma	cũ	nào	thì	sẽ	rõ.	Nhưng	là	Anurag	kể	cho	tớ	đấy.”
 

“Thế	bao	giờ	lão	độc	tài	sẽ	dạy	mình?”
 

“Năm	sau.	Lão	giảng	năm	ba	mà,”	Ryan	nói.
 

“Thế	thì	còn	xa.	Đưa	tớ	một	mồi	nữa.”
 

Vẫn	còn	tới	tận	hai	năm	nữa	mới	rời	khỏi	nơi	này.	Và	ông	thầy	tệ	nhất	vẫn	chưa	xuất	hiện.
Tôi	xứng	đáng	được	một	mồi	nữa.
 

“Đây,”	Ryan	nói,	đưa	tôi	điếu	thuốc	cuốn	tay.	Cậu	ấy	là	một	chiến	hữu	tốt,	biết	cuốn	thuốc
cho	bạn	bè.
 

“Mà	thôi,	tớ	chẳng	muốn	nói	chuyện	điểm	số	hay	thầy	cô	nữa.	Nói	gì	khác	đi,”	tôi	nói.
 

Ryan	im	lặng,	chắc	là	đang	kiếm	chủ	đề	khác.



 

“Cô	em	của	cậu	sao	rồi?”	cậu	ấy	hỏi	sau	khi	động	não	hai	mươi	giây.
 

Đó	là	cách	Ryan	gọi	Neha.	Cậu	ấy	không	bao	giờ	gọi	tên	thật	của	cô,	như	thể	việc	cô	ấy	là	“cô
em	của	tôi”	thì	quan	trọng	hơn	việc	cô	ấy	là	Neha	hay	sao	ấy.
 

“Neha	rất	tuyệt.	Tuần	sau	bọn	tớ	đi	xem	phim.”
 

“Thế	hai	đứa	cậu	nghiêm	túc	rồi	chứ?”
 

“Nghiêm	túc	về	cái	gì?”
 

“Không	biết,	như	cậu	yêu	cô	em	chẳng	hạn?”
 

“Tớ	chả	biết.”
 

Đàn	ông	nói	chuyện	quan	hệ	như	vậy	đấy.	Chẳng	ai	biết	rõ	cái	gì	–	kể	cả	người	hỏi	lẫn	người
trả	lời.
 

“Cô	ấy	nói	gì	rồi?”
 

“Thì	cậu	biết	cô	ấy	đấy.	Thay	đổi	như	chong	chóng.	Lúc	thì	vui	vẻ	nắm	tay	tớ,	đi	xem	phim
thì	thân	mật.	Nhưng	cứ	lúc	nào	tớ	định	làm	gì	là	lại	ngăn	tớ	lại	và	giảng	giải	đủ	điều	về	việc	cô
ấy	là	con	nhà	gia	giáo	và	tớ	phải	học	cách	cư	xử.”
 

“Thế	cậu	làm	gì?	Cậu	là	thằng	khốn,	tớ	biết	thừa.”	Ryan	cười	phá	lên.	Kệ	xác	cậu	ấy.	Bạn	thân
là	thế	đấy,	họ	cứ	thích	phán	xét	trước	khi	nghe	bạn	phân	trần.
 

“Tớ	chẳng	làm	gì.	Ý	tớ	là,	bọn	tớ	còn	chưa	hôn	nhau	nữa	cơ	mà.	Tớ	với	cô	ấy	gặp	nhau	đã	hai
chục	lần,	nhưng	lần	nào	tớ	cũng	bị	đẩy	ra.	Cô	ấy	còn	nghĩ	ra	cái	luật	không-được-sờ-từ-khuỷu-
tay-trở-xuống.”
 

“Nghe	có	vẻ	là	một	cô	gái	ngoan	đấy	chứ.	Cậu	thật	may	mắn.”
 



“Kệ	xác	ngoan.	Tớ	chả	muốn	gái	ngoan.”
 

Thật	đấy,	gái	ngoan	thật	buồn	tẻ.	Họ	không	cuốn	mồi	cho	bạn,	họ	không	cho	bạn	hôn.
 

“Thế	thì	nói	với	cô	ấy	đi.	Bảo	cô	ấy	phải	nghịch	ngợm	lên.	Tớ	chắc	chắn	cô	ấy	cũng	muốn	trở
nên	hư	hỏng	một	chút,”	Ryan	nói.
 

“Cậu	điên	à.	Cô	ấy	là	con	gái;	con	gái	có	bao	giờ	muốn	hư	hỏng	đâu.”
 

“Có	chứ.	Chỉ	là	muốn	ít	hơn	bọn	mình	một	chút	thôi.”
 

Tôi	không	thể	tưởng	tượng	được	Neha	lại	muốn	làm	cái	việc	tôi	muốn	làm	với	cô.	“Tớ	chẳng
tin	cậu.	Cậu	có	bạn	gái	bao	giờ	chưa	mà	nói?”	tôi	hỏi.
 

“Thế	thì	đừng	tin.	Mà	thôi,	nói	về	phụ	nữ	đủ	rồi.	Đến	giờ	làm	một	ly	nữa	và	một	cuộn	băng
nữa,”	Ryan	nói.
 

Ryan	chẳng	bao	giờ	nói	nhiều	về	bản	thân.	Có	đôi	khi	tôi	tự	hỏi	không	biết	cậu	có	đồng	tính
không.	Nhưng	không	phải,	vì	nếu	thế	tôi	đã	biết	rồi.	Tôi	lại	chả	như	sống	cùng	nhà	với	cậu	ấy
còn	gì,	và	trừ	khi	cậu	ấy	coi	tôi	là	đồ	đui	què	mẻ	sứt,	thì	tôi	ít	ra	cũng	phải	nhận	ra	phần	nào
chứ.	Nhưng	cậu	ấy	không	phải	vậy,	vì	khi	xem	phim	thì	cậu	ấy	cũng	ngắm	diễn	viên	nữ,	và	huýt
gió	theo	mấy	cô	nàng	trên	phố.	Có	lẽ	phần	lớn	thời	gian	cậu	ấy	chỉ	không	có	hứng	với	phụ	nữ
thôi.
 

Cậu	ấy	thay	một	cuộn	Pink	Floyd	khác.	Tôi	thấy	chai	rượu	đã	vơi,	và	Ryan	lục	túi	kiếm	nốt
mồi	thuốc	cuối	cùng	trong	ngày.	Vầng	trăng	bán	nguyệt	treo	cao,	những	vì	sao	nhỏ	xíu	lấp	lánh
nhìn	xuống	chúng	tôi	như	bọn	sinh	viên	có	điểm	GPA	cao	hơn.
 

Bạn	có	từng	ghe	Floyd	chưa?	Không	những	là	một	ban	nhạc	bá	cháy,	mà	sau	mỗi	ly	rượu	lại
càng	nghe	càng	thấy	hay,	cứ	như	thể	họ	viết	nhạc	dành	riêng	cho	chất	cồn	vậy.	Như	là	bánh	gối
đi	với	tương	ớt	hoa	quả,	bánh	gạo	đi	với	xốt	sambhar,	hay	xúp	đậu	đi	với	cơm	độn	đậu,	Floyd
và	vodka	là	một	cặp	ở	đẳng	cấp	riêng	biệt.
 

“Cậu	có	biết	ngày	hôm	nay	khiến	tớ	liên	tưởng	tới	gì	không?”	Ryan	hỏi.



 

“Gì?”
 

“Ngày	công	bố	kết	quả	học	kỳ	đầu	tiên.	Cậu	nhớ	chứ?”
 

“Ừ	nhớ	chứ.	Lần	đầu	ăn	năm	phẩy.”
 

“Và	sau	đó	nữa	chứ.”
 

“Gì?”
 

“Béo	bỏ	bọn	mình.”
 

Ryan	vẫn	gọi	cậu	ấy	là	Béo,	và	từ	này	khá	kỳ	thị,	nhưng	nó	lại	luôn	đi	với	vẻ	hài	hước.	Tôi
biết	suốt	một	năm	qua	Ryan	không	nói	với	Alok	một	lời	nào,	và	cũng	không	cho	tôi	nói	chuyện
với	cậu	ấy	luôn.	“Đừng	gặp	cậu	ấy.	Cậu	ấy	đã	bỏ	bọn	mình,”	Ryan	nói,	và	tôi	biết	cậu	ấy	sẽ	dỗi
một	trận	ra	trò	nếu	tôi	không	nghe	theo.
 

“Sao	hôm	nay	cậu	lại	nghĩ	tới	Alok?”	tôi	hỏi,	ngóc	đầu	lên	xem	còn	bao	nhiêu	rượu.	Rõ	ràng
Ryan	đã	uống	kha	khá	thì	mới	nói	tới	chuyện	này.
 

“Tớ	vẫn	nghĩ	tới	cậu	ấy	thường	xuyên,	chỉ	là	hôm	nay	mới	nhắc	tới	thôi.”
 

Ryan	đang	ở	trong	trạng	thái	trầm	tư	sâu	lắng.	Cần	sa	và	vodka	đã	hòa	quyện	ở	mức	độ	cực
đại	rồi.
 

“Kệ	xác	cậu	ấy,”	tôi	đáp,	khi	bài	nhạc	đang	phát	đến	mấy	câu	tôi	thích	nhất.
 

“Không	biết	bây	giờ	cậu	ấy	đang	làm	gì	nhỉ?”
 

“Ai?”	tôi	hỏi.	“Alok	á?”
 

Ryan	gật	đầu.
 



“Chắc	là	cày	bừa	với	Venkat	thôi.	Tớ	nghe	bảo	giờ	cậu	ấy	lên	sáu	phẩy	mấy	rồi,”	tôi	nói.
 

“Cậu	biết	không	Hari,	Alok	đã	làm	đúng	đấy.”
 

“Ừ,	đúng	quá	còn	gì.”
 

“Không,	tớ	nói	nghiêm	chỉnh	đấy.	Lẽ	ra	cậu	cũng	nên	bỏ	tớ.	Tớ	không	ảnh	hưởng	tốt	đến
cậu.”
 

Giờ	thì	chuyện	gì	đang	xảy	ra	thế	này.	Tôi	phải	hy	sinh	bản	nhạc	hay	để	dỗ	dành	Ryan	à?	Tôi
có	hai	lựa	chọn:	một	là	bảo	cậu	ấy	ngậm	miệng	và	thưởng	thức	nhạc	đi,	hai	là	làm	như	cậu	ấy
muốn.
 

“Sao	thế	Ryan?	Thấy	không	thoải	mái	à?”
 

“Không,	chẳng	sao	cả.	Lẽ	ra	cậu	nên	bỏ	tớ.	Tất	cả	mọi	người	đều	bỏ	tớ.	Chắc	đó	là	điều	nên
làm.”
 

“Hả?”
 

“Đúng	thế	đấy.	Bố,	mẹ,	Alok…	tất	cả.”
 

“Đừng	có	não	nề	thế	Ryan,	hãy	thưởng	thức	đêm	nay	đi.”
 

“Cậu	có	nghĩ	Béo	đã	đúng	không?	Cậu	có	nghĩ	tớ	không	quan	tâm	gì	tới	cậu	ấy	không?”	Ryan
cật	vấn.
 

Tôi	ghét	bị	người	khác	ép	khẳng	định	điều	gì,	bạn	chẳng	có	cách	nào	khác	ngoài	nói	cứng.
 

“Không	Ryan,	Alok	đã	sai.	Sẽ	có	ngày	cậu	ấy	nhận	ra.	Giờ	thì	nhắm	mắt	lại	và	thả	lỏng	người
đi,”	tôi	khuyên.
 

Tôi	nhắm	mắt	lại.	Cần	sa	và	vodka	giờ	đã	kiểm	soát	hoàn	toàn	hệ	thần	kinh	tôi,	khiến	tôi
nhìn	thấy	những	gì	mình	muốn	thấy.	Tôi	thấy	Neha	ngồi	kế	bên,	mỉm	cười	và	ôm	tôi.	Tóc	cô,



đặc	biệt	là	lọn	tóc	mềm	buông	xõa	ấy,	phớt	qua	tôi.	Gương	mặt	tròn	trịa	của	cô	nhìn	như	mặt
trăng,	hay	là	tôi	đang	ngắm	mặt	trăng	thật	nhỉ?	Thật	kỳ	lạ,	và	cần	sa	đang	điều	khiển	tôi,	nhưng
tôi	lại	muốn	được	nó	điều	khiển.	Tôi	thả	cho	mình	tự	trôi,	cho	tới	khi	Ryan	chen	ngang.
 

“Cậu	có	biết	điều	hay	ho	nhất	trên	sân	thượng	này	là	gì	không?”	Cậu	ấy	đứng	dậy	nhìn	xuống
tôi.
 

“Là	chẳng	ai	biết	bọn	mình	ở	đây.”
 

“Không.	Là	việc	ta	luôn	có	một	lựa	chọn.”
 

“Lựa	chọn	gì.”
 

“Ta	có	thể	nhảy	xuống	và	kết	thúc	mọi	thứ.”
 

“Im	ngay	đi	Ryan.”	Tôi	ngồi	dậy.
 

“Tớ	nói	nghiêm	chỉnh.	Họ	có	thể	làm	bất	cứ	thứ	gì,	nhưng	tớ	vẫn	kiểm	soát	được	những	lựa
chọn	của	mình.”
 

“Ryan	cậu	say	quá	rồi	đấy.	Tớ	muốn	về	phòng	rồi,”	tôi	tỉnh	hẳn.	Có	đôi	khi	ta	muốn	mình
khôn	ngoan	ra.
 

Vì	thầy	Veera,	 trong	kỳ	bốn,	chúng	tôi	không	bỏ	một	 lớp	Cơ	học	Chất	 lỏng	nào.	Và	vì	 lớp
được	xếp	giờ	buổi	trưa,	vừa	lúc	chúng	tôi	đã	ngủ	dậy.	Giáo	sư	Veera	có	phong	cách	rất	riêng,
bởi	thầy	trẻ	hơn	các	thầy	khác	tới	cả	hai	chục	tuổi.	Chưa	đầy	ba	mươi,	thầy	mặc	quần	bò	áo
phông	có	in	phù	hiệu	những	trường	đại	học	Mỹ	mà	thầy	tốt	nghiệp	–	tổng	cộng	là	năm	trường,
toàn	trường	đỉnh	cả	-	MIT,	Cornell,	Princeton,	vân	vân…	và	thầy	đều	có	áo	đồng	phục	của	mỗi
trường.	Khi	đi	dạy	thầy	còn	mang	theo	chiếc	máy	nghe	nhạc	cá	nhân,	và	dạy	xong	thầy	luôn
đeo	tai	nghe	trước	khi	bước	ra	khỏi	lớp.	Đám	sinh	viên	kháo	nhau	rằng	thầy	vừa	mới	vào	biên
chế,	và	lẽ	ra	không	được	phép	đảm	nhiệm	hẳn	một	bộ	môn	sớm	thế	này.	Có	điều,	ông	giáo	mà
thầy	từng	trợ	giảng	bị	đột	quỵ	hay	sao	đó,	nên	thầy	Veera	được	tiếp	quản	lớp	chúng	tôi.
 

“Xin	chào	cả	lớp,”	thầy	Veera	bước	vào,	rồi	chìa	một	hộp	kẹo	cao	su	mời	đám	sinh	viên	bàn



đầu.	Đám	bàn	đầu	vốn	toàn	là	hạng	cày	bừa	chuyên	nghiệp,	rặt	chín	phẩy	cả,	nên	phát	hoảng	cả
lên.	Đám	đó	không	dám	nhận,	vậy	là	thầy	nhún	vai,	vỗ	một	viên	vào	miệng	rồi	quay	lên	bảng.
 

“Dòng	chảy	rối,”	thầy	viết	bằng	chữ	trong	lên	bảng.
 

“Trong	năm	bài	đầu,	 ta	đã	nghiên	cứu	những	dòng	chảy	đơn	giản	gọi	 là	dòng	chảy	 tầng.
Hình	và	hướng	của	các	dòng	này	đều	rất	dễ	xác	định	dựa	vào	các	công	thức	và	phương	trình.
Các	cậu	biết	phương	trình	nào	chứ	nhỉ?”
 

Thầy	nhìn	quanh	lớp	tìm	câu	trả	lời.	Không	giống	các	thầy	khác,	thầy	không	chỉ	nhìn	vào
bàn	đầu.	Thực	ra,	thầy	còn	hay	chú	trọng	vào	phía	cuối	lớp.	“Được	rồi,	tôi	sẽ	không	chỉ	hỏi	các
cậu	mọt	sách.	Tôi	muốn	hỏi	các	cậu	sành	điệu	ở	cuối	lớp	kia	kìa.”
 

Ryan	và	tôi	là	những	kẻ	ngồi	cuối	lớp	mãn	tính;	khuất	mắt	trông	coi,	đây	là	vị	trí	phòng	thủ
tốt	nhất	với	những	kẻ	năm	phẩy,	nhưng	thầy	Veera	chẳng	quan	tâm.
 

“Ryan,	hãy	nói	xem,	phương	trình	chủ	đạo	miêu	tả	dòng	chảy	tầng	là	gì?”
 

“Em	á	thưa	thầy?”	Ryan	ngạc	nhiên	khi	thấy	có	một	ông	thầy	thuộc	cả	tên	mình.
 

“Phải,	là	cậu	đấy	Ryan.	Tôi	biết	cậu	biết	câu	trả	lời.”
 

“Phương	trình	Navier-Stokes	ạ.”
 

“Đúng	rồi,	cậu	có	muốn	viết	lên	bảng	cho	cả	lớp	xem	không?”
 

Ryan	chạy	lên	bảng,	đám	chín	phẩy	bàn	đầu	cười	mỉa	khi	thấy	có	kẻ	năm	phẩy	muốn	xây
dựng	bài.	Nhưng	phương	trình	Ryan	viết	rất	chính	xác;	cậu	ấy	sẽ	không	lên	bảng	trừ	phi	cậu	ấy
biết	câu	trả	lời.
 

“Hoàn	hảo,	cảm	ơn	Ryan.	Mà	có	phải	cậu	là	người	đã	viết	về	tính	hiệu	quả	của	dầu	bôi	trơn
có	ảnh	hưởng	thế	nào	tới	mức	tiêu	thụ	nhiên	liệu	của	xe	máy	trong	bài	thi	kỳ	trước	không?”
 

“À,	vâng	ạ	thưa	thầy.”



 

“Mà	có	phải	cậu	đã	thí	nghiệm	dữ	liệu	trên	chính	chiếc	xe	của	cậu?”
 

“Dạ	vâng	thưa	thầy.	Nhưng	không	được	chính	xác	cho	lắm	ạ.”
 

“Tôi	khoái	điều	đó	đấy,”	thầy	Veera	liếc	về	đám	chín	phẩy,	lúc	này	đang	mải	miết	ghi	chép
như	những	con	vẹt	được	đào	tạo	bài	bản.	“Tôi	rất	khoái	điều	đó.”
 

Ryan	đi	về	chỗ	ngồi.	Tôi	biết	cậu	ấy	rất	thích	môn	Cơ	học	Chất	lỏng,	và	nhất	là	thầy	Veera.
Cậu	ấy	chưa	để	lỡ	một	buổi	Cơ	Lỏng	nào,	và	cậu	ấy	sẽ	làm	bất	cứ	thứ	gì	cho	thầy	Veera.	Nhưng
những	ông	thầy	khác	–	ông	thầy	thiết	kế	chuyên	gài	bẫy,	ông	thầy	cơ	học	chất	rắn	nhạt	toẹt,	và
ông	thầy	nhiệt	động	học	giao	bài	điên	cuồng	–	thì	khác	hẳn.	Nếu	có	cơ	hội,	hẳn	Ryan	sẽ	lấy	máy
tiện	trong	xưởng	cơ	khí	mà	tiện	đứt	ruột	các	ông	này.
 

Tôi	gặp	Neha	ở	rạp	Priya	một	tuần	sau	tiết	Cơ	Lỏng.	Lẽ	ra	tôi	nên	viết	“tôi	gặp	bạn	gái	tôi”
nhưng	vấn	đề	chết	tiệt	ở	đây	là	đến	giờ	bản	thân	tôi	cũng	vẫn	chưa	dám	chắc.	Tôi	đã	quen	cô
được	hơn	một	năm,	nhưng	cô	gọi	tôi	bằng	đủ	các	lối	xưng	hô	khác	nhau	tùy	vào	tâm	trạng	cô.
Ban	đầu,	tôi	chỉ	là	một	người	bạn.	Rồi	là	một	người	bạn	thân,	rồi	là	một	người	bạn	đặc	biệt
thân,	rồi	là	một	người	bạn	hết	sức	thân	và	đặc	biệt	hay	đại	loại	thế.	Với	cô,	việc	gọi	người	khác
là	bạn	trai	là	một	quyết	định	quan	trọng.	Bố	cô	đã	bắt	cô	hứa	sẽ	không	bao	giờ	có	bạn	trai,	và
cô	muốn	giữ	lời	hứa	ấy.	Đương	nhiên,	điều	này	chẳng	cản	trở	cô	đi	xem	phim	với	tôi,	tay	trong
tay,	hai	tuần	một	lần	suốt	cả	một	năm	trời.
 

“Lại	muộn	à?”	cô	phàn	nàn.	Chắc	tôi	chỉ	muộn	hai	phút	chứ	mấy.
 

“Ừ	vướng	lớp	Cơ	Lỏng.	Thầy	Veera	dạy	quá	giờ	mà	chẳng	ai	nhận	ra.”
 

“Thầy	Veera	là	thầy	trẻ	trẻ	đúng	không?”
 

“Ừ,	em	biết	thầy	ấy	à?”
 

“Không	biết	rõ	lắm.	Bố	em	có	nhắc	tới	thầy	ấy.	Em	nghĩ	bố	em	ghét	thầy	ấy.”
 

“Bố	em	nghe	hệt	như	một	kẻ…”



 

“Mình	vào	thôi.	Em	không	muốn	bỏ	lỡ	đoạn	giới	thiệu.”
 

Bộ	phim	có	tên	Truy	tìm	ký	ức,	lại	một	sản	phẩm	hành	động	giả	tưởng	vớ	vẩn.	Các	rạp	phim
Anh	ngữ	ở	Delhi	là	thế	đấy,	chỉ	chiếu	rặt	những	phim	hành	động	hoặc	phim	người	lớn.	Tôi	chịu
đựng	được	loại	thứ	hai,	nhưng	làm	sao	mang	bạn	nữ	đi	xem	cùng	được,	đặc	biệt	là	những	cô
gái	Ấn	truyền	thống	nết	na	như	Neha.	Nghĩa	 là	 lựa	chọn	rút	xuống	chỉ	còn	phim	hành	động
hoặc	phim	Hindi.	Mà	một	cô	gái	có	lòng	tự	trọng	sẽ	chẳng	bao	giờ	đi	xem	một	bộ	phim	Hindi
khi	hẹn	hò.	Thế	nên,	tôi	lại	bị	kẹt	ở	đây,	ngắm	Anorld	khoe	vai	u	thịt	bắp	và	làm	nổ	tung	các	loại
hành	tinh.
 

“Anh	thích	phim	giả	tưởng	à,”	cô	ngồi	xuống.
 

“Ừ.”	Tôi	làm	gì	còn	lựa	chọn	nào	khác.
 

“Đúng	là	đồ	kỹ	sư	IIT	điển	hình.”
 

Dạ	vâng	thưa	cô	em.	Loại	kỹ	sư	IIT	điển	hình	có	bao	giờ	chịu	cúp	lớp	thiết	kế	để	đi	xem
những	bộ	phim	ngớ	ngẩn	như	thế	này.
 

Và	ngay	khi	tôi	nghĩ	mọi	thứ	không	thể	tồi	tệ	hơn,	thì	y	như	rằng	có	chuyện.	Neha	và	tôi
ngồi	ở	trên	ghế	ban	công	(35	rupee	một	vé,	quá	là	cắt	cổ)	và	đợi	các	đoạn	giới	thiệu	phim	bắt
đầu.	Tuy	nhiên,	theo	một	chính	sách	mới	được	chính	phủ	ban	hành,	đầu	tiên	rạp	phải	chiếu
một	thước	“phim	tài	liệu	kế	hoạch	hóa	gia	đình”.
 

Ừ	thì	Ấn	Độ	có	dân	số	lớn.	Thế	thì	mọi	người	đều	nên	dùng	biện	pháp	bảo	vệ	và	dân	số	sẽ
tăng	ít	hơn.	Đơn	giản	thế	thôi	phải	không	ạ?	Thế	nhưng	trên	thực	tế,	chẳng	ai	muốn	dùng	thuốc
tránh	thai,	nên	chính	phủ	buộc	phải	trình	chiếu	một	cách	triệt	sản	cho	mọi	người	xem.
 

Thước	phim	bắt	đầu;	một	ông	lương	y	ở	bệnh	viện	công	tự	giới	thiệu	với	một	nụ	cười	từ
mẫu.	Ông	này	lẽ	ra	đóng	vai	một	người	bạn	song	hành	trên	chặng	đường	kế	hoạch	hóa	gia	đình,
nhưng	tôi	lại	thấy	ông	ấy	nhìn	hệt	như	một	sứ	giả	thần	chết,	đặc	biệt	là	khi	ông	giới	thiệu	một
cách	triệt	sản	–	cắt	ống	dẫn	tinh.
 



Đoạn	phim	kể	chuyện	một	anh	công	nhân	nhà	máy	có	cuộc	sống	điền	viên	với	chị	vợ	giản	dị
(nấu	nướng	suốt	ngày)	và	hai	con.	Thế	rồi	một	hôm	nọ,	anh	ta	nằm	mơ	thấy	mình	có	đến	sáu
đứa	con	(tất	nhiên	việc	này	đòi	hỏi	anh	phải	lao	động	với	chị	nhà	rất	nhiều	lần,	nhưng	họ	bỏ
qua	hết	những	phần	này).	Đám	con	cần	ăn,	cần	học,	cần	đồ	chơi,	và	luôn	miệng	nheo	nhéo	đòi
bố	cho	thêm.	Nhưng	ông	bố	đã	mệt	nhoài	vì	phải	làm	việc	ở	nhà	máy	(chưa	kể	việc	lao	động
với	vợ)	và	kiệt	sức.	Đó	là	khi	người	bạn	kế	hoạch	hóa	gia	đình,	hay	là	sứ	giả	thần	chết,	xuất
hiện.
 

Ông	lương	y	kéo	ra	một	tấm	giản	đồ	vẽ	cơ	quan	sinh	sản	nam	giới,	và	cả	rạp,	đặc	biệt	 là
những	hàng	đầu,	bắt	đầu	hú	huýt.	(Rạp	phim	vốn	đối	lập	với	giảng	đường,	hàng	đầu	lại	là	hàng
xảy	ra	nhiều	trò	vui	nhất.)
 

Vậy	đấy,	đúng	lúc	tôi	đi	hẹn	hò	thì	chuyện	này	lại	xảy	ra.	Tôi	chưa	hề	có	dịp	đả	động	đến	vấn
đề	tình	dục	(huống	hồ	là	kiểm	soát	tình	dục)	với	Neha.	Nhưng	vị	sứ	giả	thần	chết	lại	hiện	ra	lù
lù,	chỉ	trỏ	vào	vị	trí	đích	xác	của	những	nơi	sẽ	bị	cắt	hòng	kiểm	soát	bộ	phận	sinh	sản	nam.	Tôi
ngượng	chín,	như	tất	cả	những	người	đàn	ông	khác	trên	ban	công.
 

Neha	nhìn	qua	và	thấy	tôi	đang	ngọ	nguậy	trên	ghế.
 

“Anh	có	sao	không	đấy?”
 

“Em	không	thấy	quá	lố	à?	Sao	người	ta	lại	phải	chiếu	những	thứ	thô	bỉ	này	chứ?”
 

“Gì	cơ?	Chỉ	là	giáo	dục	thôi	mà.”
 

“Dạ	vâng.	Đi	xem	phim	mà	cũng	cần	giáo	dục.”
 

“Thôi	nào	Hari.	Em	lại	thấy	khá	buồn	cười	đấy	chứ.”
 

Chị	vợ	trên	màn	hình	chăm	chú	lắng	nghe	ông	bác	sĩ,	và	mỉm	cười	với	viễn	cảnh	tình	dục
không	để	lại	hậu	quả.	Tôi	đinh	ninh	ông	này	và	chị	vợ	hẳn	có	gì	lăn	tăn,	nhưng	đó	chỉ	là	tưởng
tượng	của	tôi.
 

Thước	phim	kết	thúc	sau	nửa	tiếng,	và	ai	nấy	đều	thở	phào.	Anh	công	nhân	tỉnh	giấc	và	ngộ



ra	rằng	mình	phải	kiểm	soát	gia	đình,	và	đi	đăng	ký	 triệt	sản	ngay.	Kết	 thúc	có	hậu,	những
gương	mặt	hân	hoan	của	chị	vợ	cùng	hai	đứa	con	biến	thành	hoạt	hình,	và	biểu	tượng	tam	giác
ngược	của	cục	kiểm	soát	dân	số	hiện	ra.	“Nhà	nhỏ	là	nhà	vui”	 là	 lời	khuyên	thông	thái	cuối
cùng	được	ném	về	phía	khán	giả	trước	khi	diễn	viên	Anorld	khát	súng	choán	hết	màn	hình.
 

Neha	nắm	lấy	tay	tôi	khi	phim	bắt	đầu.	Giờ	thì	cô	đã	quen	với	việc	này	và	tôi	cũng	chẳng
mong	gì	hơn.	Tôi	nhớ	tới	lần	trò	chuyện	cuối	với	Ryan.	Có	lẽ	nào	Neha	cũng	thầm	mong	được
tiến	xa	hơn	những	cái	nắm	tay?	Hay	là	tôi	hỏi	thẳng	cô	ấy?	Liệu	tôi	có	nên	liều	một	phen?
 

Xem	phim	xong,	chúng	 tôi	đi	ăn	ở	 tiệm	Nirula.	 “Thế	anh	kể	cho	em	về	 thầy	Veera	xem,”
Neha	cắt	chiếc	bánh	pizza	thành	từng	phần	bằng	nhau.	Con	gái	luôn	thích	sắp	thức	ăn	trên	bàn
cho	gọn.
 

“Thầy	rất	khác	biệt,”	tôi	đáp.	“Chẳng	hạn	như,	thầy	không	phân	biệt	giữa	đám	chín	phẩy	và
đám	năm	phẩy.	Và	thầy	thích	những	lối	tư	duy	mới	mẻ.	Ngay	cả	những	bài	tập	thầy	giao	cũng
buộc	ta	phải	nghĩ	sâu	hơn.”
 

“Ví	dụ?”
 

“Ví	dụ	như	bài	giữa	kỳ	yêu	cầu	sinh	viên	động	não	về	một	vấn	đề	kỹ	thuật	liên	quan	tới	Cơ
học	 Chất	 lỏng.	 Hầu	 hết	 các	 giáo	 sư	 sẽ	 chỉ	 đơn	 thuần	 nói,	 ‘hãy	 làm	 hết	 các	 bài	 tính	 ở	 cuối
chương	10’	chẳng	hạn,	nhưng	thầy	Veera	luôn	khơi	gợi	ý	tưởng	mới.”
 

“Nghe	hay	nhỉ.	Thầy	ấy	có	đẹp	trai	không?”
 

“Anh	thấy	có.”
 

“Thế	thì	em	phải	đi	gặp	mới	được.	Có	khi	em	sẽ	bảo	bố	mời	thầy	về	nhà	chơi,”	cô	nói	và
cười	phá	lên.
 

Một	cơn	ghen	dội	lên	trong	tôi.	Đột	nhiên	thầy	Veera	không	còn	vẻ	gì	hay	ho	nữa.	“Quỷ	tha
ma	bắt.”
 

“Này	anh	ghen	đấy	à?”



 

“Không,	ghen	gì	mà	ghen?	Anh	có	phải	bạn	trai	em	đâu.”
 

Neha	cười	sằng	sặc.	Tự	đùa	tự	cười.	Đồ	phụ	nữ	dở	hơi,	tôi	chỉ	muốn	cắt	phứt	cái	lọn	tóc	dễ
thương	kia	đi.
 

“Em	đùa	ấy	mà,	đồ	ngốc,”	cô	nói.	“Gì	chứ	em	mà	làm	thế	thì	bố	em	sẽ	giết	em	cũng	nên.	Với
lại	ông	ghét	cay	ghét	đắng	thầy	ấy.	Nhưng	thấy	anh	ghen	tức	cũng	hay	đấy.”
 

“Anh	chẳng	ghen.”
 

Rồi	cô	nắm	tay	tôi,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	cười.	Sao	phụ	nữ	cười	nhiều	thế	nhỉ?	Mà	sao	tôi	vẫn
thấy	cô	xinh	đẹp?	Mà	quái	sao	tôi	vẫn	chưa	được	hôn	cô?
 

Cô	thôi	cười,	chỉnh	lại	tư	thế.	“Em	xin	lỗi	Hari.	Đừng	giận,	anh	là	người	bạn	tí	hon	đặc	biệt
ngọt	ngào	nhất	của	em.”
 

Lại	đến	lượt	cái	gì	nữa	đây?	Lại	thêm	một	danh	hiệu	nữa?
 

Cô	rướn	người	lên	để	hôn	má	tôi.	Cơ	hội	đây	rồi,	tôi	nghĩ	thầm.	Cứ	cho	cô	ấy	tưởng	rằng	bạn
không	để	ý,	rồi	ngay	khi	đôi	môi	cô	tiến	gần	tới	má,	chỉ	cần	quay	đầu	và	nhướn	môi	bạn	lên	chỗ
đó.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	hôn	những	phụ	nữ	Ấn	đoan	trang,	Ryan	từng	bảo	tôi	vậy.
 

“Anh	làm	gì	thế?”	Neha	rụt	lại.
 

Tôi	cố	lấy	vẻ	ngây	thơ.
 

“Anh	định	hôn	môi	em	đấy	à?”
 

“Không.”
 

“Hari,	anh	biết	em	không	thích	chuyện	đó	mà.”
 

Thế	thì	em	thích	cái	quái	gì?	Những	câu	chuyện	hài	hước	tự	biên	tự	diễn?	Hay	là	ông	bố



nghênh	ngang	của	em?
 

“Bởi	vì	chuyện	đó	không	có	gì	hay	ho,	nó	sẽ	làm	hỏng	mọi	thứ.	Bởi	vì	nó	không	đứng	đắn.
Anh	không	phải	là	con	gái,	anh	làm	sao	hiểu	được.”
 

Vâng,	tôi	muốn	nói,	và	em	chẳng	phải	con	trai,	nên	em	cũng	chẳng	hiểu	được	đâu.	Thế	nên
mình	ăn	nốt	cái	pizza	rồi	đi	về	nhé?	Tôi	im	lặng.	Tôi	đã	vuột	mất	cơ	hội,	và	mất	luôn	cả	lòng
ham	muốn.	Thêm	vào	đó,	gương	mặt	cô	đã	trở	nên	buồn	bực.	Tôi	nào	có	muốn	cô	buồn,	vì
chúng	tôi	thường	ấn	định	ngày	hẹn	lần	sau	ở	cuối	bữa.	“Bánh	pizza	này	ngon	nhỉ.”
 

“Anh	muốn	gặp	nhau	thứ	Năm	tới	không?”
 

“Được	chứ.”
 

“Em	phải	đi	mua	quà	sinh	nhật	cho	bạn.	Anh	đến	Connaught	Place	với	em	nhé?”
 

Tôi	đồng	ý.	Tôi	đã	chán	ngấy	Priya	và	những	nơi	hẹn	hò	có	giá	cắt	cổ	ở	xung	quanh	đây.
 

“Tốt	rồi.	Em	sẽ	lái	xe	đón	anh	ở	tiệm	kem.”
 

Tôi	vun	đám	vụn	bánh	pizza,	chẳng	buồn	ngước	mắt	lên.
 

 
 

“Venkat,	tớ	có	những	trách	nhiệm	nhất	định…”	Alok	nói.
 

“Nhưng	đấy	có	phải	là	trách	nhiệm	của	tớ	đâu?	Đây	là	lần	thứ	ba	trong	tháng	rồi.	Đã	đến	lúc
tớ	không	muốn	nghe	những	lời	này	nữa	rồi,”	Venkat	cắt	ngang.
 

Đó	là	một	đêm	tháng	Hai	se	 lạnh.	Cuộc	chuyện	trò	vọng	ra	từ	phòng	Venkat.	Ryan	và	tôi
đang	ở	ngoài	hành	lang	dãy	nhà,	trên	đường	từ	căng	tin	về.
 

“Sao	hai	cậu	ấy	nói	to	thế	nhỉ?”	Ryan	thắc	mắc.
 



“Chả	biết	nữa.	Thường	thì	phòng	con	ma	cày	Venkat	rất	yên	ắng.”
 

Ryan	ghé	tai	vào	cửa	phòng	Venkat.
 

“Cậu	làm	gì	thế?”
 

“Suỵt…	tớ	nghĩ	bọn	nó	đang	cãi	nhau.”
 

“Liên	quan	gì	tới	mình?	Đi	thôi,”	tôi	nói.
 

“Suỵt,	lại	đây	nào,”	Ryan	bảo,
 

Ở	mức	độ	nào	đó,	ngay	cả	tôi	cũng	thấy	tò	mò	về	cuộc	cãi	nhau	này.	Cãi	nhau	to	không?	Về
cái	gì	mới	được?	Tôi	ghé	tai	lên	cửa,	và	từng	từ	đều	vọng	ra	rõ	mồn	một.
 

“Alok,	đã	quá	giới	hạn	rồi	đấy.	Tớ	phải	học	mười	tiếng	một	ngày	để	giữ	GPA.	Tối	thiểu	ra	tớ
phải	tin	tưởng	được	nhóm	học	của	mình	chứ,”	Venkat	nói.
 

“Bố	tớ	hôn	mê	rồi.	Cả	nhà	tớ	lo	có	khi	ông	đã	bị	đột	quỵ	cũng	nên!	Nhà	tớ	gọi	điện	lên	hai	lần
rồi…”	Alok	nói.
 

“Này,	mẹ	cậu	lúc	nào	cũng	nhặng	xị	quá	lên	về	bệnh	tình	bố	cậu.	Ông	ấy	sẽ	hồi	phục	thôi,	mà
cậu	như	vậy	thì	giúp	được	gì?”
 

“Tớ	là	người	đàn	ông	duy	nhất	ở	nhà	đấy	Venkat.	Tớ	muốn	về.	Cậu	không	gánh	vác	giúp	tớ
được	lần	này	hay	sao?”
 

“Không,	thật	đấy.	Tớ	phải	nghiên	cứu	tài	liệu	cho	các	môn	khác	nữa.	Tớ	không	nghĩ	là	cậu
hiểu	được	điều	này.	Làm	sao	mà	hiểu	được,	cậu	là	một	đứa	năm	phẩy	cơ	mà,”	Venkat	nói.
 

“Hiểu	cái	gì	cơ?”
 

“Rằng	tớ	phải	giữ	vị	trí	của	mình.	Đứa	xếp	thứ	hai	trong	khoa	chỉ	kém	tớ	có	0.03	thôi,	cậu
biết	không.	Nào,	tớ	nên	giúp	cậu	hoàn	thành	cái	bài	tập	nhóm	này,	hay	dành	thời	gian	đi	ôn	bài



của	tớ?”	Venkat	nói,	quát	thì	đúng	hơn.
 

“Đồ	ma	cày	chết	bằm,”	Ryan	thì	thào	vào	tai	tôi.	Tôi	ra	hiệu	cho	Ryan	giữ	im	lặng.
 

“Venkat,	cậu	lúc	nào	cũng	học.	Sao	cậu	không…”	Alok	nói.
 

“Tớ	là	một	đứa	chín	phẩy,	cậu	có	hiểu	không?	Tớ	phải	giữ	vị	trí	của	mình!”	Venkat	nói	như	tự
nhắc	bản	thân	hơn	là	nói	với	Alok.
 

“Nhưng	tớ	không	phải	bạn	cậu	sao?	Cậu	biết	tớ	phải	chăm	bố	mà,”	Alok	nói,	lần	này	nài	nỉ
thay	vì	phản	đối.
 

“Đủ	rồi	đấy!”	Venkat	nói,	“bài	tập	này	chiếm	tới	tận	mười	phần	trăm.	Alok,	cậu	không	được
phép	đi.”
 

“Làm	ơn	đi	mà	Venkat,”	Alok	nói,	giọng	bắt	đầu	trở	nên	giống	bà	mẹ,	nghĩa	là	cậu	ấy	sắp
khóc.
 

“Quá	sức	chịu	đựng	rồi,	tớ	phải	can	thiệp	thôi,”	Ryan	đạp	cửa.	Lẽ	ra	tôi	phải	ngăn	cậu	ấy	lại,
nhưng	Ryan	nhanh	hơn	chảo	chớp.
 

Alok	đứng	cạnh	Venkat,	lúc	này	đang	ngồi	ở	bàn	học.	Cả	hai	quay	sang	đầy	ngạc	nhiên.
 

“Cái	quái	gì…”	Venkat	nói.	“Ryan,	cậu	vào	đây	làm	gì?”
 

Một	câu	hỏi	hợp	lý.	Một	kẻ	năm	phẩy	vào	phòng	một	người	chín	phẩy	làm	gì?	Venkat	nhìn
Ryan	như	một	người	đang	kiếm	quán	bar	lại	đi	lạc	vào	chùa.
 

“Có	vấn	đề	gì	đấy?”	Ryan	hỏi,	hoàn	toàn	phớt	lờ	Venkat.
 

Tôi	đứng	 lặng	yên,	nhìn	quanh	phòng	Venkat.	Trừ	chiếc	giường	và	vài	ba	bộ	quần	áo,	cả
phòng	chứa	đầy	sách,	sách	và	sách.
 

“Ryan,	chẳng	liên	quan	gì	đến	cậu,”	Alok	nói.	Tôi	có	thể	thấy	cậu	ấy	sốc	vì	thấy	Ryan,	nhưng



sâu	thẳm	bên	trong,	chắc	cậu	ấy	phải	thấy	như	người	cứu	mạng	đã	xuất	hiện.
 

Cái	biểu	cảm	ê	chề	“tôi-sắp-khóc-đến-nơi”	đã	tan	biến.
 

“Tớ	nhắc	lại,	có	vấn	đề	gì	đấy?”	Ryan	hỏi.
 

“Để	tớ	nói	cho	mà	nghe,”	Venkat	nói.	 “Ngày	mai	 là	hạn	nộp	bài	 tập	Nhiệt,	và	Alok	với	tớ
cùng	chung	nhóm.	Bài	này	chiếm	tận	mười	phần	trăm.	Thế	mà	cậu	ấy	lại	muốn	về	nhà…”
 

“Tớ	có	đi	du	lịch	đâu,	bố	tớ	ốm	nặng	mà,”	Alok	nói.
 

“Cậu	có	muốn	tớ	về	thay	không?”	Ryan	hỏi.
 

Tôi	thấy	khó	hiểu.	Một	năm	cạch	mặt	nhau,	và	đột	nhiên	ngỏ	lời	giúp	đỡ	thế	này.	Ryan	muốn
làm	hòa	với	Alok	hay	chỉ	muốn	chứng	tỏ	Venkat	là	một	đứa	đểu?
 

“Hử?	Cậu	á?	Về	đâu…	nhà	tớ	á?”	Alok	hỏi.
 

“Ừ,	tớ	biết	nhà	cậu,	và	tớ	cũng	đã	từng	đưa	bố	cậu	tới	bệnh	viện	rồi.	Tớ	có	xe	máy	và	sẽ	giúp
đưa	ông	tới	đó	nhanh	hơn.	Hoặc	giả,	nếu	cậu	cần	đi,	thì	tớ	sẽ	giúp	cậu	làm	nốt	bài	tập,	duy	có
điều	tớ	không	muốn	làm	cùng	đứa	bạn	cày	bừa	đểu	giả	này	của	cậu,”	Ryan	nhấn	mạnh	từ	“bạn”.
 

Thật	quá	thể.	Ryan	đang	đóng	vai	Mẹ	Teresa	với	Alok.	Người	mà	Alok	đã	đay	nghiến	và	bỏ
đi,	giờ	lại	là	một	quý	nhân	phù	trợ	từ	thiên	đường.	Tôi	nhìn	Venkat,	một	bản	sao	trẻ	tuổi	của
tất	cả	các	ông	thầy	ác	mỏ	trong	trường.	Cậu	này	vuốt	nhiều	dầu	lên	tóc	đến	mức	có	thể	nấu
được	một	bữa	cho	cả	ký	túc	Kumaon,	trên	trán	trông	rõ	vệt	tro	để	lại	từ	những	lần	sùng	bái	cầu
nguyện.	Thế	mà,	ngay	trong	lúc	này,	Ryan	mới	là	người	nhìn	giống	một	thiên	thần.
 

“Thật	sao?”	Alok	hỏi.
 

“Thế	thì	tớ	đi	nhé,”	Ryan	nói	và	đứng	dậy.	Alok	gật	đầu	và	Ryan	rời	phòng.
 

Chúng	tôi	giữ	im	lặng	trong	một	phút	sau	đó.	Ryan	đã	giải	quyết	được	một	vấn	đề	có	thể	cứu
mạng	được	một	người	bạo	bệnh,	đồng	thời	giúp	một	kẻ	chín	phẩy	bảo	lưu	được	tương	lai.	Tất



cả	chỉ	với	một	chuyến	xe	về	nhà	Alok.
 

“Rồi,	mọi	chuyện	thế	là	giải	quyết	xong.	Tớ	sẽ	không	làm	phiền	bọn	cậu	nữa,	làm	bài	Nhiệt
tiếp	đi,”	tôi	nói	rồi	đứng	dậy	để	đi.
 

“Hượm	đã,”	Alok	gọi.
 

“Gì?”
 

Alok	đi	ra	khỏi	phòng	cùng	tôi.	Không	phí	một	giây,	Venkat	rút	ra	cuốn	sách	nhiệt	động	học,
rồi	ném	về	phía	Alok	một	cái	nhìn	ra	chiều	“quay	về	sớm	đấy”.
 

“Cảm	ơn	nhé,”	Alok	nói.
 

“Cảm	ơn	Ryan	ấy,”	tôi	đáp.
 

“Ừ,	tớ	sẽ	cảm	ơn	cậu	ấy.	Cậu	ấy	vẫn	giận	tớ	chứ?”
 

“Tất	nhiên	là	không	rồi,	nếu	không	thì	cậu	ấy	về	nhà	cậu	làm	gì?”
 

“Nhưng	cậu	biết	tính	Ryan	rồi	còn	gì,	cậu	ấy	có	thể	giúp	tớ	nhưng	đồng	thời	vẫn	có	thể	giận
tớ.”
 

“Ừ	thì	cậu	ấy	có	thể	dỗi.	Nhưng	có	khác	gì	đâu.	Cứ	cảm	ơn	cậu	ấy	thôi.”	Tôi	bắt	đầu	thấy	khó
chịu	 với	Alok.	Tôi	 không	nghĩ	 rằng	 cậu	 ấy	 có	quyền	nói	 rằng	mình	hiểu	Ryan	nữa,	 rõ	 ràng
không	hiểu	bằng	tôi.	“Hari?”	Alok	nói.	“Cậu	nghĩ	tớ	có	thể	quay	lại	được	không?”
 

“Quay	lại	đâu?”	Tôi	thấy	sốc.
 

“Thì	cậu	biết	đấy,	bộ	ba	bọn	mình	như	xưa.”
 

“Sao?	Venkat	không	còn	hợp	với	cậu	nữa	à?”
 

“Hồi	đó	tớ	có	biết	gì	đâu.	Tớ	muốn	quay	lại	như	cũ.”



 

Tôi	không	còn	tin	vào	tai	mình	nữa.	Một	năm	ở	bên	một	kẻ	chín	phẩy	độc	hại	đã	thay	đổi
cậu	ấy	thế	này	đây!	“Cậu	chắc	chứ?”
 

“Ừ,	tớ	chắc.”	Alok	lí	nhí.
 

Và	thế	là,	như	những	kẻ	ngốc	ủy	mị,	chúng	tôi	ôm	chầm	lấy	nhau.	Tôi	nghĩ	Alok	đang	thèm
khóc	lắm	rồi,	và	cậu	ấy	đã	rơm	rớm	vài	giọt	lúc	nào	cũng	để	dành	sẵn.	Tôi	cũng	thấy	nao	nao,
chưa	bao	giờ	tôi	nghĩ	ba	đứa	bọn	tôi	lại	có	ngày	quay	trở	lại	với	nhau.	Tôi	biết	Ryan	sẽ	tỏ	thái
độ	này	nọ,	nhưng	kiểu	gì	cuối	cùng	cũng	sẽ	chấp	nhận.	Nếu	cậu	ấy	có	thể	dành	vài	tiếng	đồng
hồ	chăm	sóc	một-nửa	ông	bố	của	Alok,	thì	chắc	chắn	cậu	ấy	vẫn	còn	bụng	dạ	với	Alok.	“Tốt	rồi.
Chào	mừng	cậu	quay	trở	lại,”	tôi	nói.
 

“Ừ.	Ngay	sau	khi	cái	bài	tập	nhiệt	chết	tiệt	này	xong	xuôi,”	Alok	nói	và	lần	đầu	trong	hơn
một	năm,	hai	đứa	cùng	cười	phá	lên.
 

 
 

 
 

Chương	9:	Học	thuyết	con	chuột
 

 
 

Đúng	như	tôi	đoán,	Ryan	xị	mặt	ra	vì	sự	quay	trở	lại	quá	dễ	dãi	của	Alok,	nhưng	việc	này
không	kéo	dài	bởi	chẳng	ích	gì.	Sau	khi	Alok	khóc	thêm	mấy	chặp	nữa,	chúng	tôi	lại	ôm	chầm
lấy	nhau	và	bộ	ba	chính	thức	tái	hợp.	Chúng	tôi	vui	vẻ	lờ	tịt	đi	những	lời	nguyền	rủa	qua	kẽ
răng	của	Venkat,	vì	cậu	ấy	có	đống	sách,	còn	chúng	tôi	có	nhau.
 

Ryan	mở	tiệc	để	đánh	dấu	sự	kiện	lịch	sử	này.	Cậu	ấy	tự	mình	sắp	xếp	mọi	thứ,	kể	cả	việc
dọn	phòng	mình	–	chỉ	riêng	việc	này	đã	ngang	tầm	với	một	chiến	công	của	Hercules,	bởi	đã
hàng	tháng	trời	cậu	ấy	chẳng	hề	đụng	chạm	gì	tới	lớp	bụi	trong	phòng,	dù	chỉ	bằng	một	cái	hắt
xì	hơi.
 

“Nhưng	sao	cậu	ấy	lại	đặt	tên	nó	là	Tiệc	Chuột	nhỉ?”	Alok	thắc	mắc.



 

“Chả	biết.	Cậu	ấy	có	một	học	thuyết	sắp	công	bố,”	Tôi	nhún	vai.
 

Trước	buổi	tiệc	Ryan	đã	cấm	không	cho	chúng	tôi	bén	mảng	tới	gần	phòng	cậu	ấy.	Đã	ít	nhất
sáu	lần	tôi	nghe	thấy	Ryan	hét	đuổi	Alok	“Béo,	xéo	ngay.”	Danh	sách	khách	mời	bao	gồm	tôi,
Alok,	Sukhwinder,	Anurag	và	Vaibhav,	một	cậu	ở	phòng	cuối	tầng	tôi	và	luôn	có	vodka	trong
phòng.	Với	Ryan	thì	đó	là	một	tiêu	chí	để	được	liệt	vào	dạng	bạn	tốt.Tuy	nhiên,	sau	này	tôi	mới
phát	hiện	ra	tiêu	chí	thực	sự	của	danh	sách	khách	mời;	tất	cả	đều	là	sinh	viên	năm	phẩy,	đều	là
dạng	cá	biệt,	sống	trong	cùng	một	tòa	nhà.	Cả	đám	hồi	hộp	chờ	tới	mười	giờ	để	Ryan	mở	cửa.
 

“Vào	đi	các	cậu,”	Ryan	gọi	vọng	ra	sau	khi	chúng	tôi	đứng	chờ	bên	ngoài	phải	đến	cả	tiếng
đồng	hồ,	sắp	sửa	mọc	nấm	lên	rồi.
 

Trong	phòng	tối	mò	vì	Ryan	đã	thay	thế	những	bóng	đèn	trong	ký	túc	bằng	đèn	đỏ,	tỏa	ra
một	thứ	ánh	sáng	lờ	mờ	soi	vào	bàn	học,	giờ	đã	hóa	thành	một	quầy	bar.	Ryan	đã	dọn	một	loạt
chai	vodka	và	rượu	rum	lên	bàn,	cùng	với	nước	ép	trái	cây	mua	dưới	vỉa	hè,	Coke	từ	căng	tin,
chanh,	nước	đá,	đường	và	cuối	cùng	là	thuốc	mồi	cho	đám	khách.	Khi	những	điếu	thuốc	được
cuốn	sẵn,	đó	là	dấu	hiệu	cho	ta	biết	người	tổ	chức	là	một	kẻ	khá	chú	trọng	tới	tiểu	tiết.
 

Nhưng	chưa	hết.	Khắp	bốn	bức	tường	dán	kín	hình	đàn	bà	khỏa	thân,	những	poster	xé	từ
tạp	chí	khiêu	dâm	Mỹ,	vốn	được	đám	sinh	viên	kẹp	trong	những	tập	tuyển	sinh	đại	học	Mỹ	gửi
đường	bưu	điện	tới	Kumaon.	Nào	những	cô	đào	tóc	vàng,	tóc	nâu	hay	tóc	đỏ,	mảnh	mai,	ngồn
ngộn	hay	bé	xíu	xiu,	giờ	đều	múa	may	khêu	gợi	trên	tường	Ryan.
 

©:
 

Alok	nhìn	chằm	chặp	vào	đám	hình,	miệng	há	hốc	như	thể	vừa	có	một	vật	thể	bay	lạ	hạ	cánh
xuống	bồn	bếp	nhà	cậu	ấy.	“Mấy	cô	này	đều	trần	truồng	hết	cả,”	rốt	cuộc	cậu	ấy	cũng	lắp	bắp
lên	thành	tiếng.
 

Vâng,	xin	cảm	ơn	sự	quan	sát	của	Alok.	Đúng	là	thời	gian	ở	bên	Venkat	đã	khiến	cậu	ấy	bỏ	lỡ
quá	nhiều	thứ.	Chúng	tôi	ngồi	bệt	xuống	sàn,	nơi	Ryan	đặt	sẵn	ghế	nệm	cho	từng	khách.	Loạt	ly
đầu	tiên	bắt	đầu	với	tiếng	hô	“dzô”,	tiếp	theo	là	những	lời	thách	nhau	cạn	ly,	rồi	Pink	Floyd	cất
lên	tiếng	nhạc.



 

Khi	loạt	ly	đầu	kết	thúc,	Ryan	chuốc	thêm	rượu	cho	chúng	tôi	ngay	lập	tức,	và	cứ	như	thế.
Khi	tay	tôi	tự	với	tới	loạt	mồi	thuốc	cuốn	sẵn,	trong	đầu	tôi	biết	rượu	đã	ngấm	rồi;	cứ	lúc	nào
có	ba	chén	rượu	xoay	lòng	vòng	trong	bụng	là	y	như	rằng	miệng	tôi	lại	thèm	thuồng	một	mồi
hút.
 

Ông	Hớn	Hở	có	một	kiểu	say	riêng:	cứ	thích	ôm	ấp	người	khác,	như	thể	lấn	chiếm	chỗ	say
của	người	khác	vậy.	Cậu	này	ngồi	cạnh	Alok,	khoác	vai	cậu	ấy,	thỉnh	thoảng	lại	xoa	xoa	bóp
bóp.
 

“Bữa	tiệc	bá	cháy.	Alok,	cậu	có	thấy	vui	vui	lâng	lâng	vui	vui?”	Ông	Hớn	Hở	hỏi	đầy	quan
tâm.
 

Alok	gật	đầu,	khẽ	gỡ	tay	Ông	Hớn	Hở	ra,	rồi	rướn	người	về	trước	hỏi.	“Này	Ryan,	cái	học
thuyết	lớn	mà	cậu	định	công	bố	trong	buổi	hôm	nay	là	gì	thế?”
 

Ryan	đang	ngồi	đối	diện	chúng	tôi,	giữa	Anurag	và	Vaibhav.	“Thì	mình	cứ	vui	xả	láng	đi	đã
nào,”	cậu	ấy	đáp.
 

“Tớ	vui	lắm	rồi	đây,	công	bố	đi	xem	nào,”	Ông	Hớn	Hở	nói,	đoạn	lại	khoác	tay	qua	Alok.
 

“Ừ,	ừ,	nói	đi	nào,”Anurag	và	Vaibhav	đồng	thanh	giục.
 

“Các	cậu,	học	thuyết	này	của	tớ	có	tên	là	Học	thuyết	Con	chuột.	Nhưng	trước	khi	tớ	đi	vào
nội	dung,	tớ	cần	các	cậu	trả	lời	một	câu	hỏi	đã.”
 

“Câu	hỏi	gì?”	Anurag	hỏi.
 

“Tớ	muốn	các	cậu	nói	cho	tớ	biết	đích	xác	các	cậu	muốn	gì	trong	cuộc	đời	này.”
 

“Ôi	xời,	kệ	nó	chứ,”	tôi	nói.	“Cứ	nói	toẹt	ra	cái	học	thuyết	quái	quỷ	của	cậu	đi	nào.”	Tôi	đã
quá	quen	với	những	chiêu	trò	sân	khấu	của	Ryan.	Bên	cạnh	đó,	não	tôi	đã	thấm	đẫm	quá	nhiều
cồn	để	trả	lời	những	câu	hỏi	sâu	xa	thế	này.
 



“Nào	các	cậu,	hợp	 tác	với	 tớ	đi	nào,”	Ryan	nói,	 “các	cậu	sẽ	 thấy	học	 thuyết	này	hay	hơn
nhiều	một	khi	đã	nghiền	ngẫm	trước	cuộc	đời	mình.	Chỉ	đúng	một	câu	hỏi	thôi	–	cậu	muốn	gì
trong	cuộc	đời	này?	Hãy	dành	hai	phút	để	nghĩ	đi.”
 

Chúng	tôi	im	lặng.	Ryan	tranh	thủ	rót	đầy	ly	cho	mọi	người.	Đây	đã	là	ly	thứ	tư	của	tôi,	và
chưa	bao	giờ	tôi	cảm	thấy	mông	lung	về	cuộc	đời	mình	như	lúc	này.	Tôi	ngắm	mọi	người	ngẫm
nghĩ.
 

“Được	rồi,	hết	giờ,”	Ryan	nói.	“Ông	Hớn	Hở,	cậu	trả	lời	trước	đi.”
 

Ông	Hớn	Hở	ôm	chặt	Alok	hơn,	và	gí	sát	vào,	đặt	một	nụ	hôn	lên	môi	Alok	rồi	thì	thầm	đầy
thân	mật,	“Tớ	có	nên	nói	không?”
 

Alok	dứt	khoát	gỡ	cái	vòng	tay	âu	yếm	và	say	khướt	ấy	ra	rồi	gật	đầu.
 

“Tớ	chỉ	muốn	đi	Mỹ.	Với	GPA	này	thì	điều	đó	là	không	thể,	nhưng	bằng	cách	nào	đó,	ở	nơi
nào	đó	chưa	biết	nữa,	nhưng	tớ	chỉ	muốn	đi	Mỹ	thôi,”	Ông	Hớn	Hở	lèm	bèm.
 

Rồi	 Anurag	 lè	 nhè	mấy	 câu	 về	 việc	muốn	 phát	minh	 ra	một	 ngôn	 ngữ	 tin	 học	mới,	 còn
Vaibhav	muốn	tự	mở	công	ty	riêng.
 

Tôi	có	thể	thấy	Ryan	không	quan	tâm	lắm	tới	tham	vọng	cuộc	sống	của	mấy	cậu	này,	nhưng
vẫn	lịch	sự	gật	đầu	lắng	nghe.	Cậu	ấy	chỉ	muốn	nghe	xem	Alok	và	tôi	nói	gì	thôi.
 

Ryan	gật	đầu	sang	phía	Alok.
 

“Thì	cậu	biết	rồi	còn	gì,”	Alok	nói.
 

“Nói	lại	tớ	nghe	xem.”
 

“Tớ	muốn	kiếm	được	việc	ở	Delhi	để	chăm	bố	mẹ	và	không	phải	lo	về	tiền.”
 

“Thật	á?”	Ryan	hỏi,	tỏ	vẻ	chưa	thấy	thuyết	phục	với	câu	trả	lời	đó	cho	lắm.
 



“Tất	nhiên,”	Alok	đáp	kiên	quyết.
 

“Thật	á?”	Ông	Hớn	Hở	hỏi	tiếp,	dù	chỉ	mang	ý	trìu	mến	chứ	chả	có	ý	gì	khác.
 

“Cậu	thì	sao	Hari?”	Ryan	hỏi.
 

“Tớ	chả	biết.”	Thực	sự	tôi	không	biết	mình	muốn	gì.	Tôi	đã	nghĩ	rồi.	Tôi	không	muốn	bị	GPA
năm	phẩy,	và	tôi	không	muốn	bị	béo	và	xấu	xí.	Tôi	cũng	không	muốn	bị	líu	lưỡi	lại	trong	những
buổi	vấn	đáp	chết	tiệt	ở	mọi	học	kỳ.	Ý	tôi	là	–	tôi	không	biết	rõ	mình	muốn	gì	–	vì	tôi	là	đứa	sở
hữu	tất	tần	tật	những	tố	chất	chả	ai	ưa	ấy.	Nhưng	để	biết	mình	muốn	gì	thì	lại	rất	khó.
 

“Cậu	biết	quá	đi	chứ.	Nào,	thể	thao	lên	đi,”	Ryan	giục.
 

Thể	thao,	đó	là	từ	cửa	miệng	của	Ryan.	Ryan	lúc	nào	cũng	thể	thao.	Và	Ryan	lúc	nào	cũng	có
dáng	gọn	chắc	và	hấp	dẫn.	Và	Ryan	lúc	nào	cũng	tự	tin	và	vô	lo.	Tôi	ghét	Ryan.	Nhưng	đó	là	lúc
tôi	nhận	ra	mình	muốn	gì	–	tôi	muốn	được	như	Ryan.
 

“Chẳng	có	gì	nhiều,”	tôi	nói,	khi	trong	đầu	đang	cố	kiếm	câu	trả	lời.	Làm	sao	tôi	có	thể	nói
với	mọi	người	rằng	tôi	muốn	được	như	Ryan;	xét	cho	cùng,	Ryan	chẳng	bao	giờ	mong	muốn
trở	thành	một	ai	khác.
 

“Gì	thì	cũng	phải	nói	gì	đi	chứ.	Để	mọi	người	còn	nghe	học	thuyết	chứ.”	Alok	nói.
 

“Tớ	muốn	được	hôn	bạn	gái	tớ	và	thích	lúc	nào	thì	hôn	lúc	ấy.	Và	thậm	chí	là	hơn	hôn,	đi	tới
bến	với	cô	ấy	luôn.”
 

Đến	giờ	tôi	vẫn	không	biết	tại	sao	mình	lại	nói	ra	điều	ấy.	Ý	tôi	 là,	cũng	không	sai.	Vâng,
đúng	là	tôi	muốn	hôn	Neha	này	nọ,	nhưng	tôi	muốn	nói	ra	cái	gì	khác	cơ.
 

“Bạn	gái	cậu	là	ai	thế?”	Ông	Hớn	Hở	quay	sang	tôi	tò	mò.
 

“Không	phải	việc	của	cậu,”	Ryan	nhanh	nhảu	ngăn.
 

“Thôi	nào,	kể	cho	mọi	người	nghe	học	thuyết	đi	thưa	ngài,”	Alok	nói.	Đã	thêm	hai	ly,	cậu	ấy



cũng	chẳng	còn	quá	để	tâm	tới	những	cái	ôm	hôn	của	Ông	Hớn	Hở	nữa,	mà	ánh	mắt	buông
xuôi	đã	tỏ	vẻ	sau	cặp	kính,	mặc	kệ	việc	đang	bị	ôm	chặt.
 

“Thưa	các	quý	ông,”	Ryan	ngồi	lên	giường.	Giờ	cậu	ấy	đang	ngồi	cao	hơn	mọi	người,	tưới
tắm	cho	những	cái	đầu	đang	ngóc	lên	bên	dưới	với	một	cơn	mưa	kiến	thức.	“Xin	cám	ơn	đã	tới
dự	buổi	tiệc	hôm	nay.	Như	các	cậu	chắc	đã	nhận	ra,	các	cậu	là	những	kẻ	có	GPA	thấp	nhất	tòa
nhà	này.	Chúng	ta,	xin	thưa,	là	những	kẻ	cá	biệt.	Xin	uống	mừng	những	kẻ	cá	biệt.”
 

Mặc	dù	Ryan	đang	rõ	ràng	trơ	tráo	dùng	chiêu	nịnh	đầm	chúng	tôi,	chúng	tôi	vẫn	phần	nào
cảm	thấy	đặc	biệt	khi	được	đóng	vai	những	sản	phẩm	hỏng	hóc	trong	hệ	thống	điểm	của	IIT	và
cùng	nhau	đưa	ly	lên	lớn	tiếng	“dzô”.
 

“Và	 cái	hệ	 thống	 IIT	này	 chẳng	 là	 gì	ngoài	một	 cuộc	đua	dành	cho	những	chú	 chuột.	Nó
không	phải	cuộc	đua	của	chuột	cống,	xin	để	ý	nhé,	vì	chuột	cống	khôn	lỏi	hơn	chuột	thường.
Vậy	là	ta	không	nói	về	chuyện	đó.	Mà	là	một	cuộc	đua	không	cần	não	trong	suốt	bốn	năm,	ở
mọi	môn,	mọi	bài	tập,	mọi	bài	thi.	Đây	là	một	cuộc	đua	mà	ở	đó,	ta	cứ	chạy	được	mười	bước
các	ông	thầy	lại	phán	xét	ta	một	lần,	bằng	một	điểm	GPA	lên	trán	ta	mỗi	học	kỳ.	Toàn	những
ông	thầy	chả	biết	quái	gì	về	khoa	học	và	giáo	dục.	Vâng,	tớ	nghĩ	thế	về	các	ông	ấy	đấy.	Ý	tớ	là,
cái	trường	IIT	này	đã	đóng	góp	gì	cho	đất	nước	chứ?	Hãy	nêu	tên	một	phát	minh	trong	ba	thập
kỷ	qua	xem	nào.”
 

Sự	im	lặng	chạy	dài	qua	đám	khách	khứa	khi	bài	phát	biểu	của	Ryan	trở	nên	nghiêm	túc.	Tôi
hy	vọng	Ryan	đã	say	thật,	vì	nếu	không	thì	chả	còn	cách	nào	bào	chữa	cho	những	lời	lẽ	gớm
ghê	như	thế	trong	một	bữa	tiệc	tùng	cả.
 

“Mà	thôi,”	Ryan	tiếp	tục,	“mặc	xác	các	ông	thầy.	Quay	lại	vấn	đề,	hệ	thống	này	là	một	cuộc
đua	bất	công.	Nếu	cậu	là	một	chú	chuột	biết	nghĩ,	hoặc	ngừng	lại	để	kết	bạn	với	những	chú
chuột	khác	trên	đường	đua,	hoặc	tạm	dừng	để	nghĩ	xem	mình	muốn	gì	 trong	cuộc	đời	này,
hoặc	phải	mang	theo	những	chiếc	ba	lô	từ	quá	khứ,”	Ryan	nhìn	vào	Alok,	“thì	cậu	sẽ	bị	đẩy	lại
phía	sau.	Như	chúng	ta	đã	bị	đẩy	lại	phía	sau	bởi	những	kẻ	ngốc	như	Venkat.”
 

Ông	Hớn	Hở	thổi	một	nụ	hôn	gió.	Tôi	đoán	điều	đó	nghĩa	là	cậu	ấy	tán	thành.
 

“Nhưng	ta	có	thể	thay	đổi	những	thứ	đó,”	Ryan	nói.



 

“Như	thế	nào?”	Anurag	nói.	Ít	ra	cũng	còn	có	một	người	đang	nghe	những	lời	lảm	nhảm	này.
 

“Bằng	cách	sống	 theo	những	điều	 luật	 của	 riêng	mình.	Bằng	cách	hóa	 thành	chuột	 cống,
cùng	phối	hợp	với	nhau	để	đánh	bại	lại	hệ	thống.	Tớ	sẽ	không	đánh	đổi	bạn	bè	tớ	bởi	hệ	thống
này.	Mà	sự	thực	là,	những	tình	bạn	đó	sẽ	đánh	bại	hệ	thống.”
 

“Như	thế	nào?”	Anurag	hỏi	lại.
 

“Chỉ	tớ	với	bạn	bè	thân	thiết	mới	được	biết	chi	tiết.	Cậu	sẽ	chỉ	được	nghe	học	thuyết	thôi,	tớ
có	nói	cậu	sẽ	được	nghe	các	bước	thực	hành	đâu.”
 

“Thế	bọn	tớ	không	phải	bạn	cậu	à?”	Ông	Hớn	Hở	hỏi,	giọng	chùng	xuống	đáng	kể.
 

“Đương	nhiên	là	bạn	tớ	rồi.	Nhưng	tớ	chỉ	có	thể	thực	hành	với	bạn	thân	thôi.”
 

Không	còn	ai	phản	đối	nữa.	Học	thuyết	của	Ryan	ít	ra	vẫn	còn	có	giá	trị	giải	trí	cho	buổi	tiệc
hôm	nay.	Một	chai	Vodka,	mười	điếu	mồi,	và	ba	cuộn	băng	cát	sét	Floyd	tiếp	theo	sau,	bài	phát
biểu	của	Ryan	chỉ	còn	là	một	phần	của	buổi	tối.	Đến	một	giờ	đêm,	mọi	người	ra	về.	Alok	và	tôi
giúp	dọn	dẹp	đống	bừa	bộn.
 

“Một	buổi	tụ	họp	vui	đấy,”	Alok	nói.
 

“Tớ	biết	chứ	Béo.	Cậu	đã	bỏ	lỡ	những	buổi	thế	này	bởi	cái	thằng	Venkat	đểu	giả	ấy,”	Ryan
loạng	choạng	đứng	lên.
 

“Thế	còn	việc	thực	hành	cái	học	thuyết	của	cậu	thì	sao?	Các	bước	thế	nào?”	tôi	thờ	ơ	hỏi.
 

“HĐK,”	Ryan	nói.
 

“Cái	quái	gì	thế?”	Nghe	như	mật	mã	trong	mấy	bộ	phim	giả	tưởng	quái	quỷ	nọ.
 

“Hợp	tác,”	Ryan	buông	mình	xuống	giường.
 



“Hợp	tác?”
 

“Ừ,	Hợp	tác	để	kiểm	soát,	HĐK...”	Ryan	nhắm	mắt	lại.	Đó	là	hệ	quả	của	những	nỗ	lực	chuẩn
bị	cho	buổi	hôm	nay	cùng	những	ly	vodka.	Cậu	ấy	đã	say	khướt.
 

“Đi	nào,	bạn	chuột,	về	phòng	thôi,”	Alok	nói.
 

Buổi	tiệc	đã	kết	thúc	như	vậy	đấy.
 

Đang	trong	phòng	thí	nghiệm	với	Ryan,	tôi	chợt	nhớ	ra	buổi	hẹn	ngày	hôm	sau	với	Neha.
Lần	này,	quý	cô	đã	đòi	một	món	quà.	Cô	ấy	đã	làm	to	chuyện	lên	về	việc	tôi	chả	bao	giờ	chịu
tặng	cô	ấy	cái	gì,	và	việc	các	bạn	gái	khác	của	cô	ấy	đều	được	bạn	bè	tặng	thứ	này	thứ	kia.	Ý	tôi
là,	thật	là	một	logic	của	lừa	ngựa,	vì	có	những	thứ	cô	ấy	có	thể	tặng	tôi	mà	hoàn	toàn	chẳng
phải	mất	đồng	nào	cả.	Đã	thế	lại	còn	dám	đòi	lại	quà	từ	tôi	nữa,	thật	sự	là	chỉ	có	con	gái	mới
làm	thế,	vì	xét	cho	cùng	họ	có	cấu	tạo	khác	với	ta.	Gì	thì	gì,	tôi	cũng	đã	hứa	sẽ	mang	theo	quà,
và	quên	khuấy	đi	luôn.
 

“Sáng	mai?”	Ryan	hỏi.	“Thế	thì	mua	gì	cho	kịp?”
 

“Chả	biết	nữa,	tớ	quên	khuấy.	Mèn	ơi,	cô	ấy	sẽ	xịu	ra	cho	coi!	Chắc	tớ	sẽ	mua	đại	sô	cô	la	gì
đó	thôi,	dù	đắt	như	quỷ.”
 

“Ừ	nhưng	sô	cô	la	á?	Chả	sáng	tạo	gì	cả.	Thảo	nào	cô	ấy	chưa	cho	cậu	đụng	vào,”	Ryan	nói.
 

“Kệ	thôi.	Cậu	có	ý	gì	hơn	chắc?”	Tôi	thấy	khó	chịu	khi	nghe	cậu	ấy	kết	luận	như	thế,	vì	nghe
cũng	đúng.
 

“Nghĩ	đi	ông	tướng,	nghĩ	đi.”
 

Chúng	tôi	nghĩ	trong	mấy	phút	liền,	và	gạch	đi	một	loạt	ý	tưởng:	quần	áo	thì	quá	đắt,	nước
hoa	quá	phù	phiếm,	sách	quá	xa	cách,	vân	vân.	Tôi	chẳng	có	đủ	thời	gian	lẫn	sự	lanh	trí	để	tùy
cơ	ứng	biến.
 

“Tự	làm	cái	gì	cho	cô	ấy	đi.”	Ryan	bật	ngón	tay	“tách”	một	cái.



 

“Gì	cơ?”
 

“Chẳng	hạn	như	làm	cái	gì	ở	ngay	phòng	thí	nghiệm	này	chẳng	hạn.	Một	món	quà	nguyên
bản	do	một	kỹ	sư	đích	thân	chế	tạo,	chẳng	hay	quá	còn	gì?”
 

Nghe	cũng	thú	vị,	dù	chẳng	thực	tế	chút	nào.	Nếu	cô	ấy	mong	tôi	chi	ra	ít	tiền	thì	sao.
 

“Làm	gì	cơ?”
 

“Chưa	biết.	Nghĩ	xem	có	thứ	gì	đơn	giản	mà	cô	ấy	có	thể	dùng	không.”
 

Tôi	cố	nghĩ	về	cuộc	sống	thường	ngày	của	Neha.	Cô	ấy	có	chiếc	túi	không	đáy.	“Một	cái	hộp
đựng	son	thì	sao?	Những	thỏi	son	cứ	lăn	ra	khỏi	túi	lúc	cô	ấy	lục	bên	trong.”
 

“Đấy,	giờ	thì	cậu	nghĩ	theo	chiều	hướng	nhu	cầu	khách	hàng	rồi.	Được	rồi,	hộp	son.	Cho	mấy
thỏi	tối	đa?”
 

“Ba...bốn.”
 

“Kích	cỡ	mỗi	thỏi?”
 

“Chả	biết.	3x1x1	chẳng	hạn.”
 

“Rồi.	Thế	thì	mình	xếp	hai	thỏi	trên	hai	thỏi...rồi	mình	thiết	kế	với	lá	kim	loại	có	độ	dày...”
 

Tôi	thấy	Ryan	đột	nhiên	hóa	thân	từ	một	kẻ	IIT	cá	biệt	bất	kính	thành	một	nhà	khoa	học	đầy
đam	mê	với	cái	hộp	son	của	tôi.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	tôi	thấy	cậu	ấy	hì	hụi	kẻ	vẽ	bản	vẽ	kỹ
thuật	như	thể	cậu	ấy	thực	sự	muốn	thiết	kế	ra	nó.	Rồi	cậu	ấy	còn	nghĩ	tới	những	thứ	thông
minh	khác	như	một	chiếc	nắp	bật,	một	mặt	gương	mini,	và	tên	cô	ấy	được	khắc	bên	trên.
 

Sau	khi	 thiết	kế	xong,	cậu	ấy	chia	nhỏ	các	bước	ra	nhiều	khâu	khác	nhau;	cắt,	uốn,	đánh
bóng	–	tất	cả	những	khái	niệm	chúng	tôi	thấy	tẻ	ngắt	trên	giảng	đường	giờ	đột	nhiên	có	hồn
hẳn.	Chúng	tôi	quên	cả	bài	tập	thực	sự	trong	ngày,	mà	cũng	có	quan	tâm	cóc	gì	tới	điểm	số	nữa



đâu.
 

Ba	tiếng	sau,	tôi	đã	khắc	xong	những	chữ	cuối	cùng	trong	tên	“Neha	Cherian”	trên	chiếc	hộp
son	sản-xuất-ở-IIT.
 

“Đẹp	ra	phết,”	tôi	thấy	cái	nắp	bật	ngược	lên	khá	ấn	tượng,	“cô	ấy	sẽ	thích	cho	mà	xem.	Cám
ơn	Ryan	nhé.”
 

“Có	gì	đâu,”	Ryan	đưa	ngón	cái	lên.	Vâng,	tôi	thực	sự	muốn	được	là	Ryan,	người	tôi	yêu	quý
hầu	như	mọi	lúc.	Ít	ra	tôi	ghét	cậu	ấy	ít	hơn	tôi	ghét	bản	thân	tôi.
 

Tôi	trao	món	quà	cho	Neha	ở	tiệm	kem	thường	gặp.
 

“Hử?	Anh	nói	đây	là	cái	gì	cơ?	Cô	ấy	xoay	xoay	cái	hộp	kim	loại	kích	cỡ	như	bao	thuốc	lá
trong	tay.
 

“Là	một	hộp	đựng	son,”	tôi	nói.
 

“Thật	á?	Chưa	nghe	bao	giờ.”
 

Tôi	hỏi	mượn	mấy	thỏi	son	của	cô	ấy.	Cô	có	năm	thỏi,	nghĩa	là	thiết	kế	của	chúng	tôi	đã	bị
thiếu	dung	lượng.	Gì	thì	gì,	tôi	lựa	ra	bốn	thỏi	–	đỏ,	đồng,	nâu	và	hồng	(lý	do	con	gái	lại	bôi	sáp
màu	lên	cơ	thể	mình	vẫn	là	một	bí	ẩn	với	tôi)	và	bỏ	chúng	vào	hộp	vừa	vặn,	rồi	đóng	nắp	lại	–
sản	phẩm	thật	hoàn	hảo.	Một	mặt	có	dán	gương,	nên	người	dùng	có	thể	tô	son	chính	xác	mà
không	vạch	nhầm	vào	lỗ	mũi.
 

“Sao	lại	là	hộp	son?”
 

“Anh	không	biết	nữa.	Chắc	vì	anh	thích	đôi	môi	em,”	tôi	đáp.
 

“Buồn	cười	nhỉ.	Mà	anh	tự	làm	à?”
 

“Ừ,	với	Ryan.	Thấy	không,	có	tên	em	ở	đây.”	Tôi	quay	đáy	hộp	lên.	“Neha	Cherian”,	cái	tên
đẹp	nhất	trên	thế	giới	được	viết	bằng	những	con	chữ	đẹp	nhất.



 

“Wow,”	Neha	khẽ	thốt	lên,	và	rồi	mân	mê	cái	hộp	son	làm	từ	phòng	thí	nghiệm	IIT	Delhi	như
một	đứa	bé	mới	chào	đời.	“Wow,”	cô	ấy	lặp	lại.
 

“Gì	cơ?”	tôi	nói.	(Ừ	thì	tôi	cố	tình	gợi	thêm	một	vài	lời	khen	hơn	là	cái	từ	chỉ	có	nhõn	một
âm	tiết	“wow”.)
 

“Chưa	có	ai	từng	làm	cái	gì	thế	này	cho	em	cả,”	Neha	nói.	Và	chẳng	biết	tại	sao,	đúng	lúc	đó
tình	cờ	tôi	lại	nói	ra	một	câu	đúng	thời	điểm.	“Chà,	cũng	chưa	có	ai	mang	nhiều	ý	nghĩa	thế	này
với	anh	cả.”
 

Có	thể	điều	này	không	hoàn	toàn	chính	xác,	nhưng	cũng	không	hoàn	toàn	là	bịa	đặt	(mà	dù
sao	thì	cái	chính	 là	nói	những	câu	đúng	thời	điểm	với	con	gái	 thôi,	chứ	ai	mà	quan	tâm	có
chính	xác	hay	không.	Tôi	là	Hari	chứ	có	phải	Harishchandra	đâu.)
 

“Thật	á?”	Neha	hỏi.
 

“Ừ.”
 

“Cám	ơn	Hari.	Xem	này,	em	dùng	nó	luôn	đây.”
 

Tôi	ngắm	gương	mặt	Neha	khi	cô	thoa	son	lên	môi	với	vẻ	tập	trung	như	khi	Alok	giải	bài	lý
lượng.	Con	gái	thật	xinh	đẹp,	và	cuộc	sống	này	sẽ	chẳng	cò	giá	trị	nếu	thiếu	họ.
 

“Mấy	giờ	em	phải	về	nhà?”
 

“Khoảng	chín	giờ,”	Neha	đáp.	“Em	bảo	bố	mẹ	đi	ăn	tối	với	bạn	gái.”
 

“Thật	là	thoáng	quá	nhỉ,”	tôi	nói	mỉa.
 

“Họ	biết	em	không	vui	vì	lại	nhớ	Samir.”
 

“Này,	em	muốn	anh	dẫn	tới	một	chỗ	bí	mật	không?”
 



“Ở	đâu?”
 

“Sân	thượng	học	viện.”
 

“Hả?	Anh	có	điên	không?	Ngay	trên	nóc	trường	à,	công	khai	đến	thế	là	cùng!”
 

“Chả	có	ai	đâu	mà	lo.	Ryan	với	anh	đã	leo	lên	đó	cả	mấy	chục	lần.	Và	đứng	từ	tháp	chuông
nhìn	xuống	cảnh	đẹp	lắm.”
 

Tôi	có	thể	thấy	Neha	phấn	khích	với	ý	tưởng	này.	Tôi	chỉ	mất	thêm	vài	phút	thuyết	phục
nữa,	rằng	chúng	tôi	chỉ	cần	làm	theo	cái	luật	“đi	cách	nhau	năm	phút”	là	đảm	bảo	chẳng	có	ai
biết.
 

Được	rồi.	Nhưng	không	phải	hôm	nay.	Sắp	chín	giờ	rồi.	Để	lần	sau	đi,	em	sẽ	khóc	nhớ	Samir
một	ngày	để	bố	mẹ	cho	em	đi	tới	mười	một	giờ.”
 

Tôi	không	khoái	cái	ý	tưởng	dùng	anh	trai	để	làm	khiên	chắn	cho	việc	đi	chơi	muộn,	nhưng
bố	mẹ	cô	đều	là	những	người	có	chứng	chỉ	lập	dị	nên	họ	chắc	xứng	đáng	với	những	chiêu	trò
đó.
 

“Lần	sau	em	gặp	anh	trực	tiếp	trên	mái	luôn	vào	lúc	tám	rưỡi	nhé.”
 

“Được	rồi,”	cô	ấy	đáp,	“anh	nói	là	an	toàn	đấy	nhé?”
 

“Ừ,	tin	anh	đi,”	tôi	nháy	mắt.
 

 
 

 
 

Chương	10:	Hợp	tác	để	kiểm	soát
 

 
 

“Đây,	mỗi	 người	một	 bản.”	 Ryan	 đưa	 cho	mỗi	 đứa	 chúng	 tôi	một	 tờ	 giấy	 có	 tựa	 đề:	 KẾ



HOẠCH	HĐK.
 

Tôi	đã	quên	khuấy	về	cái	kế	hoạch	này,	nhưng	rõ	ràng	là	Ryan	còn	nhớ	như	in.	Cậu	ấy	còn
thảo	ra	hẳn	một	văn	bản	đàng	hoàng	nữa	chứ.	Lúc	này	chúng	tôi	đang	ngồi	ăn	ở	quán	Sasi,	Alok
còn	mải	cắm	mặt	vào	đĩa	bánh	parantha	thứ	hai,	thì	Ryan	chìa	ra	kế	hoạch	cho	toàn	bộ	quãng
thời	gian	còn	lại	ở	IIT	của	chúng	tôi.
 

“Gì	cơ?”	Những	ngón	tay	nhón	mỡ	của	Alok	làm	tờ	giấy	lấm	lem,	rõ	là	cậu	ấy	cần	giấy	ăn	hơn
là	một	mớ	kế	hoạch	IIT.	Cảnh	tượng	Alok	ăn	uống	toát	lên	một	vẻ	quá	riêng	tư	khiến	tôi	chẳng
dám	nhìn	lâu.
 

Tôi	đọc	nội	dung	một	lượt.
 

Hợp	tác	để	Kiểm	soát.	Hệ	thống	IIT	bất	công	là	vì:
 

Nó	kìm	hãm	tài	năng	và	tinh	thần	cá	nhân.
 

Nó	bòn	rút	những	năm	tháng	tươi	đẹp	nhất	của	những	thanh	niên	tinh	hoa	nhất	đất	nước.
 

Nó	đánh	giá	ta	bằng	một	hệ	thống	điểm	GPA	hà	khắc	khiến	các	mối	quan	hệ	bị	phá	vỡ.
 

Các	ông	thầy	không	quan	tâm	chút	nào	tới	sinh	viên.
 

Các	trường	IIT	hầu	như	chả	đóng	góp	gì	cho	đất	nước.
 

“Cậu	có	thời	gian	làm	mấy	trò	này	à?”	là	phản	ứng	của	Alok,	rõ	ngốc	vì	Ryan	là	đứa	có	tất	cả
thời	gian	trên	thế	giới	cộng	lại.
 

Tôi	 đọc	 tiếp:	 Vậy	 nên,	 cách	 duy	 nhất	 để	 đáp	 trả	 hệ	 thống	 bất	 công	 này	 là	 bằng	 những
phương	thức	bất	công	–	Hợp	tác	để	Kiểm	soát	hoặc	HĐK.	Và	đây	là	kế	hoạch	mà	Ryan,	Hari	và
Alok	đồng	ý	thực	hiện	cho	đến	khi	khóa	học	của	họ	ở	học	viện	này	kết	thúc.	Những	điều	khoản
cơ	bản	là:
 

1.	Tất	cả	những	bài	tập	đều	được	chia	sẻ	-	từng	thành	viên	sẽ	lần	lượt	làm	bài	tập	cho	các	thành



viên	còn	lại	sao	chép.	Tiết	kiệm	thời	gian	và	công	sức	làm	bài.
 

2.	Chúng	ta	sẽ	phân	công	trách	nhiệm	học	từng	môn.	Ví	dụ,	nếu	một	kỳ	có	sáu	môn,	mỗi	thành
viên	chỉ	cần	đảm	nhiệm	hai	môn.	Thành	viên	ấy	phải	lên	lớp	đầy	đủ	cho	hai	môn	mình	được	giao,
nhưng	có	quyền	cúp	 lớp	các	môn	còn	 lại	 (chú	thích:	Ryan	được	chọn	tất	cả	các	môn	do	thầy
Veera	dạy).	Khi	lên	lớp,	thành	viên	ấy	phải	ghi	bài	đầy	đủ	cho	các	thành	viên	còn	lại	sao	chép	lại.
 

3.	Chúng	ta	sẽ	chia	sẻ	kết	quả	nghiệm	thu	thí	nghiệm.
 

4.	Tình	bạn	quan	trọng	hơn	GPA.	Với	lượng	thời	gian	tiết	kiệm	được,	ta	sẽ	sống	cho	hết	mình.
 

5.	Chúng	ta	sẽ	kết	hợp	ba	phòng	ký	túc	lại	thành	một	tổng	thể	phức	hợp	–	một	phòng	ngủ	chung,
một	phòng	học	và	có	một	phòng	tiệc	tùng	xả	láng.
 

6.	Chúng	ta	sẽ	chia	đều	chi	phí	mua	vodka,	bất	kể	mỗi	thành	viên	uống	nhiều	hay	ít.
 

Đoạn	Ryan	nhìn	hai	đứa	chúng	tôi	như	thể	chờ	mong	một	tràng	pháo	tay.	Chúng	tôi	im	lặng,
hy	vọng	cậu	ấy	sẽ	giải	thích	xem	chủ	đích	cuối	cùng	của	cậu	ấy	là	gì.
 

“Thế	nào,	các	cậu	thấy	sao?”
 

“Cái	gì	đấy?	Cứ	như	là	mấy	trò	câu	lạc	bộ	thiếu	niên	thế?”
 

“Nếu	các	cậu	đồng	ý	thì	ký	tên	vào.	Ký	bằng	máu	ấy.”
 

“Lại	còn	thế	nữa,”	tôi	nói,	“Cậu	tưởng	bọn	mình	mới	mười	hai	tuổi	à?”
 

“Tớ	nói	nghiêm	chỉnh	đấy,”	Ryan	nói,	và	trước	khi	chúng	tôi	kịp	đáp,	cậu	ấy	rút	từ	trong	túi
ra	một	con	dao	bấm.	Chỉ	xoẹt	một	cái,	trên	ngón	cái	cậu	ấy	xuất	hiện	một	vạch	đỏ.
 

“Ryan,	cậu	điên	à?”	Alok	rú	lên	khi	nhìn	thấy	màn	trình	diễn	ghê	tởm	này,	suýt	thì	nôn	cả
bữa	sáng	ra.
 

“Không.	Tớ	chỉ	muốn	kết	lại	những	gì	muốn	nói	thôi.	Còn	các	cậu	tự	quyết	định	mình	muốn



làm	gì,”	Ryan	dùng	que	tăm	chấm	máu	ký	vào	tờ	giao	ước.
 

“Thì	cũng	phải	thảo	luận	trước	cái	đã	chứ?”	tôi	hỏi.
 

“Còn	gì	mà	thảo	luận?	Tớ	có	ép	buộc	ai	đâu.”
 

“Chẳng	hạn	như	việc	chung	nhau	làm	bài	tập	và	nghiệm	thu,	như	thế	là	gian	lận	còn	gì?”	Alok
nói.
 

Tôi	đồng	ý	với	Alok,	dù	tôi	quan	ngại	về	điều	khoản	liên	quan	tới	khoản	phí	vodka	hơn,	bởi
lúc	nào	Ryan	cũng	uống	cừ	nhất	đám.
 

“Đó	không	phải	là	gian	lận	mà	là	hợp	tác.	Bọn	họ	đã	chia	rẽ	chúng	ta	bằng	điểm	GPA,	chúng
ta	chỉ	đơn	thuần	liên	kết	lại	với	nhau	để	chống	trả	thôi.”
 

“Tớ	chả	nhìn	nhận	được	theo	cách	đó,”	tôi	khăng	khăng.
 

“Rốt	cuộc	các	cậu	có	ký	hay	không?”	Ryan	chống	nạnh.
 

Tôi	ngẫm	nghĩ	nốt	lần	cuối.	“Được	rồi.	Tớ	sẽ	ký,	nhưng	không	có	cắt	máu	cắt	miếc	gì	hết	đâu
đấy.”
 

“Chỉ	một	giây	là	cùng	thôi	mà,”	Ryan	xoẹt	thêm	một	nhát	trước	khi	tôi	kịp	phản	đối,	và	đầu
ngón	trỏ	của	tôi	đã	rịn	máu.
 

“Mẹ	nó	chứ!”
 

Ryan	cười	phá	lên.	“Xin	lỗi	nhé,	nhìn	mặt	cậu	kìa.	Nào,	hãy	lấy	tinh	thần	và	ký	đi.”
 

Tôi	nhìn	Ryan	đầy	căm	ghét	và	ký	lên	tờ	giấy.
 

Alok	ngồi	đó,	kinh	hoàng	như	một	con	gà	trong	chuồng	mổ.	Cậu	Alok	xưa	kia	hẳn	sẽ	một
mực	khăng	khăng	phản	đối	Ryan,	nhưng	phiên	bản	mới,	đã	cải	tiến	vừa	mới	quay	trở	lại	nhóm
này	không	hề	muốn	tranh	cãi	thêm	nữa.	“Tớ	sẽ	tự	cắt,”	cuối	cùng	cậu	ấy	cũng	lên	tiếng.



 

Chẳng	bao	lâu	sau,	cậu	ấy	cũng	chích	ra	được	một	ít	máu	từ	ngón	út	và	chúng	tôi	đã	cùng	ký
vào	bản	giao	ước	như	thời	bộ	lạc	nguyên	thủy.	Phải	nói	rằng,	việc	ký	bằng	máu	khiến	cho	cam
kết	mang	một	sắc	thái	nghiêm	trọng	hẳn,	và	theo	khía	cạnh	nào	đó,	khiến	tôi	thấy	khá	phấn
khích.	Ngay	trong	ngày,	chúng	tôi	sắp	xếp	ba	căn	phòng	lại	thành	một	căn	hộ.	Phòng	Ryan	là
phòng	giải	trí,	phòng	Alok	là	phòng	học	với	ba	cái	bàn,	còn	phòng	tôi	trở	thành	phòng	ngủ	với
ba	chiếc	giường.
 

“Thế	ra	các	anh	đã	chuyển	vào	ở	cùng	nhau,”	Neha	nói.
 

Chúng	tôi	đang	trên	đường	đi	lên	sân	thượng	học	viện	như	đã	định.	Cô	ấy	gặp	tôi	lúc	tám	giờ
tối,	thật	may	mắn	là	hai	ông	bà	khốt	của	cô	không	mảy	may	biết	con	gái	mình	sẽ	đi	đâu,	chắc
hẳn	cứ	hình	dung	cô	đang	ngồi	bên	chiếc	bánh	sinh	nhật	của	một	cô	bạn	tưởng	tượng.
 

“Ừ	gần	như	thế.	Bọn	anh	ghép	ba	phòng	lại	thành	một	căn	hộ,”	tôi	hổn	hển	nói	khi	leo	cầu
thang	bộ	lên	nóc	tòa	nhà.
 

“Nghe	thú	vị	đấy	chứ,”	cô	ấy	thổi	lọn	tóc	cho	khỏi	vướng	vào	mắt.
 

Khi	chúng	tôi	lên	tới	nóc	thì	trời	đã	tối	mịt.	Như	thường	lệ,	trên	này	chẳng	có	ai.
 

“Chà,	nhìn	bầu	trời	đầy	sao	kia,”	Neha	nói.
 

“Ừ,”	tôi	thấy	tự	hào	như	tự	tay	mình	đã	vẽ	nên	bầu	trời	sao	ấy.	“Và	cả	bầu	trời	là	của	chúng
mình.	Em	nhìn	khuôn	viên	kìa.	Kìa	–	nhà	em	kia	kìa,”	tôi	chỉ.
 

Chúng	tôi	không	nhìn	rõ	gì	ngoài	ánh	sáng	trong	phòng	khách.
 

“Wow.	Thật	gần	mà	cũng	thật	xa	anh	nhỉ,”	Neha	nói	mơ	màng,	rồi	ngồi	xuống	sân	bê	tông.
“Giờ	thì	sao?”
 

“Sao	gì	cơ?”
 

“Rượu	vodka	đâu	rồi?	Các	anh	hay	uống	ở	đây	đúng	không?”



 

“Ừ.	Nhưng	em	có	uống	đâu?”
 

“Ai	bảo?	Nếu	anh	uống	thì	em	cũng	uống	một	ly.”
 

“Thường	bọn	anh	hay	giấu	ở	dưới	chuông.	Để	anh	xem	nhé,”	tôi	đáp,	ngạc	nhiên	khi	nghe
Neha	đề	nghị	như	vậy.	Tôi	cứ	ngỡ	cô	là	gái	ngoan.	Gái	ngoan	thì	không	uống	rượu.	Nhưng	bản
thân	tôi	cũng	thấy	hơi	thèm	một	chút,	nên	tôi	quay	lại	với	chai	rượu	trên	tay.
 

“Được	đấy,”	cô	dựa	lưng	vào	chảo	ăng	ten,	“nhìn	trời	sao	kìa,	đẹp	quá.	Ước	chi	em	là	con
chim.”
 

Khi	người	ta	muốn	nói	là	chim,	thường	là	họ	đã	say.	Còn	cô	ấy	mới	kịp	nghĩ	tới	việc	uống
rượu	trên	nóc	nhà	thôi	mà	đã	chuếnh	choáng	rồi.
 

“Ôi,	em	có	thể	nằm	ở	đây	mãi	mãi	được.	Rót	em	thêm	ly	nữa	nào.”
 

“Đừng	uống	nhiều	quá,”	tôi	phải	khuyến	cáo.
 

“Không	đâu.	Bố	em	sẽ	giết	em	nếu	ông	ấy	đánh	hơi	thấy	mùi.”
 

“Đương	nhiên	là	sẽ	có	mùi	rồi.”
 

“Không	đến	nỗi	thế	đâu,	anh	xem	này.”
 

Rồi	cô	mở	túi	ra.	Sau	khi	lôi	cả	chục	thứ	ra,	cô	giơ	lên	một	ví	hạt	bạch	đậu	khấu.
 

“Thấy	chưa,	chỉ	cần	một	viên	này	là	em	sẽ	tươi	mát	như	bạc	hà	ngay.”
 

“Thế	à?	Thế	thì	em	ăn	luôn	một	viên	đi,	cho	anh	ngửi	bạc	hà	với.”
 

“Hử?	Hơi	thở	em	có	mùi	à?”	Cô	ngồi	thẳng	người	lên.
 

“Anh	có	nói	thế	đâu.”



 

Cô	nắm	cánh	tay,	kéo	tôi	lại	gần.	“Anh	nhìn	vào	mắt	em	đi,	và	nói	xem	có	phải	hơi	thở	em	có
mùi	không.”
 

“Anh	chả	biết.	Có	bao	giờ	anh	được	tới	gần	miệng	em	tới	mức	ấy	đâu,”	tôi	nói	thật,	ngay	cả
khi	miệng	chúng	tôi	chỉ	cách	nhau	vài	mi-li-mét.
 

“Quỷ	tha	ma	bắt,”	cô	cười	lớn	và	đẩy	tôi	ra.
 

“Thấy	chưa,	em	là	đồ	nhát	như	cáy.	Đồ	con	cáy.”
 

“Không,	em	chẳng	nhát.	Nhìn	em	đi,	em	là	con	gái	giáo	sư,	mà	dám	uống	say	trên	nóc	học
viện	với	một	cậu	chàng	năm	phẩy	lông	bông.”
 

Nếu	cô	không	cười,	hẳn	tôi	đã	ghét	nghe	những	lời	như	vậy	lắm,	nhưng	gì	thì	gì,	tôi	quyết
định	nắm	lấy	cơ	hội.
 

“Lông	bông?	À	thế	ra	anh	chỉ	là	một	kẻ	lông	bông.”
 

“Ừ,	nhưng…”
 

“Nhưng	gì?”
 

“Nhưng	em	yêu	anh	chàng	 lông	bông	của	em,”	 cô	 lại	kéo	 tôi	 lại	gần.	Một	 lần	nữa,	miệng
chúng	tôi	lại	cách	nhau	có	vài	phân.	Rồi	cô	nghiêng	đầu.	Có	phải	cô	sắp	hôn	tôi?	Mà	nói	đúng
hơn,	có	phải	cô-cộng-thêm-hai-ly-vodka	sắp	hôn	tôi?
 

“Chúng	ta	chẳng	cần	tới	giờ-giáo-dục…”	một	giọng	hát	khàn	khàn	khiến	chúng	tôi	giật	nảy
mình	khi	vẫn	tay	trong	tay.	Có	người	lên	sân	thượng.
 

“Cái	quái	gì…”	Neha	nói,	“Sao	anh	bảo	chẳng	có	ai	trên	này.”
 

“Anh	có	biết	đâu.	Suuuỵt…	im	nào,”	tôi	nói,	đoạn	chúng	tôi	cố	nấp	sau	chiếc	chảo.
 



Cuối	cùng	tôi	cũng	nhận	ra	giọng	hát	dở	tệ	của	Ryan	khi	cậu	ấy	tiến	về	chỗ	giấu	vodka.
 

“Là	Ryan!”	tôi	thốt	lên	với	một	giọng	pha	giữa	thở	phào	và	khó	chịu	vì	bị	vuột	mất	giây	phút
lãng	mạn.
 

“Ryan,”	tôi	gọi	to.
 

“Hari,”	cậu	ấy	gọi	với	lại,	rồi	tiến	tới	gần.	“Đồ	chết	giẫm,	cậu	ở	đây,	trong	khi	tớ	kiếm	cậu
khắp	nơi.	Cậu	lên	đây	cùng	ai	thế	kia?”
 

“Ryan,	tớ	giới	thiệu	đây	là…”
 

“Con	gái	à!”	Ryan	kêu	toáng	lên	như	thể	đã	bắt	quả	tang	tôi	ôm	một	con	thỏ	chết.	Neha	tiếp
tục	nép	giấu	mặt	sau	lưng	tôi.
 

“Là	Neha,”	tôi	nói.	“Neha,	đây	là	Ryan.	Ryan,	hãy	cư	xử	tử	tế	và	chào	Neha	đi.”
 

Giọng	Ryan	dịu	xuống	ngay	lập	tức.	Sao	đàn	ông	lúc	nào	cũng	thế	nhỉ,	cứ	có	phụ	nữ	xuất	hiện
là	y	như	rằng	trở	thành	một	con	người	khác.	Thật	dễ	đoán!
 

“Chào	Neha,”	Ryan	nói,	cố	không	nhìn	chòng	chọc	vào	người	đã	được	nghe	kể	quá	nhiều.
 

“Chào	anh,”	Neha	còn	đang	dò	xét	xem	Ryan	có	đáng	tin	không.
 

“Anh	chỉ	đang	kiếm	Hari	để	về	làm	bài	tập	thôi	ý	mà,”	Ryan	nói.
 

“Thôi	đi	Ryan.	Bọn	tớ	cũng	đang	uống	đây,”	tôi	nói.
 

“Thật	á?”	Ryan	hỏi	như	thể	cậu	ấy	ngỡ	Neha	phải	có	cánh	và	hào	quang	trên	đầu	hay	sao	ấy.
“Nhưng	tớ	cứ	tưởng	Neha	không	phải	người	như	thế.”
 

“Như	thế	là	như	thế	nào?”	cô	hỏi	ngay.
 

“À,	chẳng	thế	nào	cả,”	Ryan	ngồi	xuống	sàn	bê	tông	vẫn	còn	ấm.



 

“Thế	anh	đã	nghe	kể	những	gì	về	em	rồi?”	Neha	nói.
 

“Nhiều	lắm,”	Ryan	đáp,	đoạn	bắt	đầu	kể	lể	một	tràng	về	một	loạt	những	chi	tiết	bí	mật	về
những	buổi	hẹn	trước	đó	của	chúng	tôi.	Hai	người	cứ	nói	và	nói	phải	đến	cả	mười	tiếng	đồng
hồ,	trong	khi	tôi	tiếp	tục	uống	và	uống.	Cái	cậu	Ryan	đúng	là	có	trí	nhớ	máy	tính,	cậu	ấy	kể	ra	cả
những	chi	tiết	mà	đến	tôi	còn	quên.
 

“Anh	ấy	còn	kể	cả	về	cái	đoạn	phim	tài	liệu	kế	hoạch	hóa	gia	đình	à?”	Neha	khúc	khích.
 

“Tất	nhiên,	chuyện	gì	cậu	ấy	cũng	kể	với	anh,”	Ryan	đáp	đầy	tự	hào.
 

Tôi	tự	hỏi	không	biết	liệu	tôi	và	Neha	có	hôn	nhau	và	tiến	xa	không,	nếu	cậu	Ryan	quái	quỷ
không	lò	dò	bước	lên	đây.	Tôi	định	đẩy	cậu	ấy	khỏi	sân	thượng,	nhưng	lại	nghĩ	lại,	vì	nếu	có	làm
thế	thì	không	khí	lãng	mạn	cũng	sẽ	bay	biến	thôi.
 

“Thế	sao	anh	lại	nói	rằng	em	không	phải	mẫu	con	gái	ấy?”	Neha	hỏi.
 

“Thì	em	biết	đấy,	vodka	ấy	mà.	Lẽ	ra	em	phải…	mà	thôi	quên	đi,”	Ryan	nói.
 

“Gì	cơ?	Nói	xem	nào,”	Neha	nói	với	một	vẻ	cương	quyết	chỉ	có	ở	những	phụ	nữ	xinh	đẹp.
 

“Thì	em	giống	như	một	cô	gái	ngoan.	Chẳng	thế	thì	sao	lại	không	để	cho	cậu	ấy	đụng	vào
người	em?	Hẹn	hò	một	năm	trời	mà	một	nụ	hôn	cũng	chẳng	có.	Chỉ	là	một	cô	gái	con	giáo	sư
ngoan	ngoãn	hiền	lành.”
 

“Anh	ấy	kể	với	anh	thế	à?”	Neha	ré	lên.
 

“Đương	nhiên.	Em	nghĩ	là	em	cặp	với	một	cậu	con	trai	hay	là	một	kẻ	không	giới	tính?	Em
không	nghĩ	cậu	ấy	cũng	có	nhu	cầu	sao?”
 

“Im	đi	nào	Ryan,”	lần	này	tôi	mở	miệng.
 

“Thôi	đi	ông	tướng.	Có	những	lúc	phải	gan	dạ	lên	đi	chứ.	Vì	cậu	chứ	vì	ai.”



 

“Nhu	cầu?”	Neha	nhắc	lại,	như	bị	thôi	miên.
 

“Ừ,	đàn	ông	ai	cũng	có	nhu	cầu	cả.	Và	những	cô	gái	xinh	xắn	như	em	hoặc	là	chẳng	để	ý	tới,
hoặc	là	từ	chối	để	giành	quyền	kiểm	soát.”
 

“Quyền	kiểm	soát?”	Neha	nhắc	lại.
 

Tôi	muốn	bảo	Ryan	rằng	này	cảm	ơn	nhé,	tớ	vừa	mới	tiến	lên	được	vài	bước	xong	thì	cậu
làm	hỏng	cả.
 

“Chứ	còn	gì	nữa?”	Ryan	rốt	cuộc	cũng	bình	tĩnh	lại.
 

“Em	mà	thèm	quyền	kiểm	soát?	Đúng	là	nực	cười.	Con	trai	bọn	anh	đúng	là	chẳng	hiểu	gì	về
phụ	nữ	hết	nhỉ?”	Neha	nói	với	một	sự	tự	tin	được	truyền	từ	vodka	có	thể	sánh	ngang	với	Ryan.
 

“Hử?”	Ryan	hỏi	lại,	chứng	minh	luôn	rằng	con	trai	chúng	tôi	đúng	là	chẳng	hiểu	phụ	nữ.
 

Ngay	sau	đó	Neha	phải	về	nên	chúng	tôi	đành	bỏ	dở	chủ	đề	ở	đó.	Tôi	muốn	hét	vào	mặt
Ryan	sau	đó,	nhưng	cậu	ấy	cuộn	hai	mồi	thuốc	cho	tôi	và	đèo	tôi	về	Kumaon,	nên	tôi	đành	im.
Thêm	vào	đó,	Neha	cũng	chẳng	có	vẻ	gì	là	giận	dỗi.
 

Tôi	lại	còn	linh	cảm	rằng	cậu	ấy	vừa	giúp	mình	một	việc	lớn!
 

 
 

 
 

Chương	11:	Món	quà
 

 
 

Tôi	là	một	con	người	có	tâm	hồn	thật	xấu	xí,	và	điều	này	thể	hiện	ngay	ở	việc	tôi	phân	công
Alok	vào	những	lớp	sáng,	viện	lý	do	rằng	cậu	ấy	đã	quen	với	việc	dậy	sớm	trong	những	ngày
học	cùng	Venkat,	trong	khi	lý	do	thật	là	độ	tin	cậy	thấp	tịt	của	cả	tôi	và	Ryan	khi	được	giao



những	nhiệm	vụ	lúc	bình	minh.
 

Tôi	nhận	ra	rằng	kế	hoạch	HĐK	thật	tuyệt,	vì	mình	chỉ	phải	chịu	trách	nhiệm	đúng	hai	môn
một	khóa.	Những	môn	còn	lại,	Alok	và	Ryan	đưa	cho	tôi	tất	cả	các	lời	giải	bài	tập	(để	tôi	sao
chép)	và	vở	ghi	(để	tôi	photocopy).	Ngược	lại,	tôi	cũng	làm	vậy	với	hai	môn	mình	được	giao.
Chúng	tôi	giờ	chỉ	phải	mất	một	đến	hai	tiếng	học	bài	mỗi	ngày,	còn	lại	bao	nhiêu	thời	gian
trống	để	xem	phim,	vi	vu	đường	phố,	ăn	tiệm,	chơi	cờ,	chơi	xếp	chữ,	chơi	bóng	chày	trong	nhà,
ngủ,	chơi	bóng	quần	(vâng,	Ryan	lại	cố	ép	tiếp)	và	tất	nhiên,	rượu	chè	và	cần	sa.	Những	bài
kiểm	tra	phụ	trong	học	kỳ	đó	chỉ	là	muỗi.	Ừ	thì	chúng	tôi	không	đứng	đầu	lớp,	nhưng	chúng	tôi
vốn	cũng	chẳng	đặt	mục	tiêu	cao	–	chỉ	cần	giữ	mức	năm	phẩy	GPA	là	đủ.	Khi	ta	đặt	mục	tiêu
thấp	vừa	phải,	ta	có	thể	thấy	vui	vẻ	tuyệt	vời	làm	sao.
 

Một	ngày	nọ,	tôi	ngồi	trên	lớp	thiết	kế,	một	môn	tôi	được	giao.	Ryan	tự	nguyện	lên	lớp	cùng
tôi.	Tôi	đồ	rằng	cậu	ấy	tự	nghĩ	mình	là	một	nhà	thiết	kế	tài	ba	hay	sao	ấy.	Giáo	sư	Vohra	đứng
lớp.
 

“Cả	lớp,	hãy	chép	bài	này	vào	rồi	làm	cho	tôi	trong	mười	lăm	phút.	Hãy	thiết	kế	một	kích	xe
để	kích	được	cả	khung	xe	 lên	 trong	 trường	hợp	xe	bị	xẹp	bánh.	Chỉ	 cần	phác	họa	đơn	giản
thôi.”
 

Giáo	sư	Vohra	đã	trạc	ngũ	tuần,	dáng	người	đẫy	đà	với	một	gương	mặt	phúc	hậu	thật	khác
những	vị	giáo	sư	thông	thường.	Đương	nhiên,	tính	cách	ông	chẳng	khớp	chút	nào	với	gương
mặt	ấy.	Với	sáu	bài	kiểm	tra	trong	một	kỳ	và	chiếc	bút	mực	đỏ	chết	chóc	gạch	hết	bài	thiết	kế
này	 tới	bài	 thiết	kế	khác,	 “phúc	hậu”	không	phải	 là	một	 từ	 ta	 có	 thể	dùng	để	miêu	 tả	 thầy
Vohra.
 

Đó	là	môn	tôi	phụ	trách,	điều	này	có	nghĩa	là	tôi	phải	vẽ	thiết	kế	kích	xe,	còn	Ryan	chỉ	việc
sao	lại.	Thầy	Vohra	đã	dạy	cho	chúng	tôi	đủ	để	phác	thảo	được	chí	ít	là	một	kiểu	kích	vít	cơ
bản.	Nhưng	 tôi	mới	đang	chuẩn	bị	vẽ	 thì	Ryan	nói,	 “Hả?	Cậu	định	vẽ	 cái	 loại	đòn	kích	 tầm
thường	như	những	đứa	còn	lại	à?”
 

“Dạ	vâng	thưa	ngài,	tôi	không	phải	là	Thomas	Edison	ạ,”	tôi	đáp.	“Và	đây	là	môn	của	tớ,	nên
cậu	cứ	ngồi	im	mà	chép	đi.”
 



“Tớ	có	ý	này,”	Ryan	nói.
 

Tôi	chỉ	muốn	cậu	ấy	vứt	cái	ý	tưởng	ấy	đi	và	chép	bài	tôi.	Nhưng	tôi	chẳng	nói	ra,	vì	cậu	ấy
có	bao	giờ	nghe	ai	đâu.
 

Và	thế	là	Ryan	thiết	kế	ra	một	thứ	gọi	là	“kích	vít	cải	tiến”,	trong	đó	người	dùng	không	cần
phải	tự	mở	đòn	và	thúc	lên	xuống.	Một	chiếc	bánh	xẹp	không	có	nghĩa	là	xe	bị	chết	máy,	cậu	ấy
nói,	do	đó	ta	hoàn	toàn	có	thể	gắn	một	mô	tơ	vào	đòn	bẩy	thường	và	nối	nó	với	bình	ắc	quy	xe.
Thế	là	ta	chỉ	cần	khởi	động	xe	là	chiếc	mô	tơ	sẽ	được	nạp	năng	lượng.
 

“Cậu	làm	cái	gì	thế?”	tôi	lo	bản	phác	thảo	bình	ắc	quy	xe	của	Ryan	sẽ	bị	trừ	điểm	vì	chả	liên
quan	gì	đến	bài	được	giao.
 

“Cậu	cứ	đợi	mà	xem,	thầy	sẽ	thích	mê	cho	xem.”
 

Tôi	cắm	cúi	vẽ	kiểu	kích	vít	truyền	thống	như	cả	lớp	đang	làm.	Khóa	này	được	gọi	là	“Thiết
kế”	chứ	có	phải	là	“Thiết	kế	độc	đáo”	đâu.
 

Thầy	Vohra	đi	dọc	hàng	ghế,	ngắm	nghía	những	bản	phác	thảo	quen	thuộc	mà	sinh	viên	của
thầy	đã	vẽ	hết	năm	này	qua	năm	khác	–	chiếc	kích	vít	đơn	giản.	Đến	bàn	tôi	thì	thầy	dừng.
 

“Cái	gì	thế	này?”	Thầy	xoay	đầu	để	cố	nhìn	xem	Ryan	đang	vẽ	gì	mà	lạ	thế.
 

“Thưa	thầy,	đây	là	một	chiếc	kích	vít	được	cải	tiến	ạ,”	Ryan	đáp.	“Nó	có	thể	gắn	vào	bình	ắc
quy	ô	tô…”
 

“Đây	có	phải	là	lớp	kỹ	sư	điện	không?”
 

“Dạ	không	ạ,	nhưng	yêu	cầu	đề	bài	cũng	như	nhau	thôi	ạ…”
 

“Đây	có	phải	là	lớp	động	cơ	đốt	trong	không?”
 

“Thưa	thầy	nhưng…”
 



“Nếu	cậu	không	muốn	học	lớp	tôi,	hay	nghe	lời	tôi	giảng,	thì	mời	ra	ngoài.”
 

Khuôn	mặt	thầy	Vohra	không	còn	vẻ	phúc	hậu	nữa.	Giá	mà	Ryan	chịu	im	lặng,	nhưng	đằng
này	cậu	ấy	lại	cãi	cố.
 

“Thưa	 thầy,	đây	 là	một	 thiết	kế	mới,”	Ryan	nói	như	 thể	đó	không	phải	 là	một	điều	hiển
nhiên.
 

“Thật	à?	Thế	ai	bảo	cậu	vẽ	thế?”
 

Ryan	không	trả	lời,	mà	chỉ	cầm	bản	phác	thảo	lên,	rồi	chỉ	với	một	động	tác,	xé	đôi	tờ	giấy.
 

“Đấy,	giờ	thì	nó	đã	trở	nên	vô	tích	sự,”	Ryan	nói.
 

Mặt	thầy	Vohra	méo	mó	rồi	đỏ	lựng,	“Này	cậu	đừng	có	giở	trò	khôn	lỏi	trong	lớp	của	tôi.”
 

“Dạ,	em	xin	lỗi	thầy,”	tôi	lên	tiếng,	dù	người	phải	xin	lỗi	không	phải	là	tôi.
 

Nhưng	lời	xin	lỗi	này	cũng	làm	giảm	bớt	căng	thẳng	phần	nào.	Cả	ông	thầy	và	Ryan	đều	liếc
nhìn	tôi	qua	khóe	mắt.	Thầy	Vohra	thở	hắt	ra	và	tiếp	tục	đi	xuống	dưới	 lớp,	còn	Ryan	ngồi
xuống.
 

“Cậu	chẳng	thông	minh	chút	nào.	Nhỡ	ông	ấy	đánh	trượt	cậu	thì	sao,”	tôi	bảo	Ryan	sau	giờ
học.
 

“Tớ	chả	quan	tâm.	Tớ	nóng	lòng	thoát	khỏi	cái	chốn	ngu	ngốc	này	lắm	rồi,”	cậu	ấy	đá	chân
chống	xe	máy	như	thể	nó	là	mặt	thầy	Vohra.
 

Dù	gì	thì	đây	cũng	không	phải	là	môn	Ryan	phụ	trách,	nên	từ	hôm	đó	trở	đi,	cậu	ấy	không	đi
học	thiết	kế	thêm	một	buổi	nào	nữa,	mà	chỉ	máy	móc	sao	chép	nguyên	văn	bài	làm	của	tôi,
thậm	chí	còn	chả	thèm	liếc	tới	đầu	bài.	Vâng,	nhà	thiết	kế	đại	tài	của	chúng	tôi	đã	bỏ	cuộc	như
thế	đấy.
 

Cho	tới	một	ngày,	ba	đứa	tôi	ngồi	trong	phòng	học	chung,	chép	bài	tập	nhiệt	của	Alok.



 

“Thế	là	giờ	thầy	Vohra	giận	cậu	rồi	à,”	Alok	nói.
 

Ryan	im	lặng.
 

“Chứ	còn	gì.	Cậu	phải	nhìn	mặt	thầy	ấy	vào	hôm	đó,”	tôi	chêm	vào.
 

Alok	lắc	đầu	cười	phá	lên.
 

“Ông	ấy	cứ	việc	đánh	trượt,	tớ	cóc	quan	tâm,”	Ryan	tuyên	bố.
 

“Đấy	không	phải	là	mấu	chốt	vấn	đề,”	Alok	bắt	đầu.
 

“Này	Béo,	cậu	sẽ	chẳng	bao	giờ	hiểu	được	cái	mấu	chốt	ấy	đâu,	nên	đừng	cố	làm	gì.	À	mà
thầy	Veera	vừa	gọi	tớ	để	hỏi	về	bài	tập	bôi	trơn.”
 

“Thật	á?”	Cả	Alok	và	tôi	đồng	thanh	nói,	tự	hỏi	không	biết	thầy	Veera	có	phát	hiện	ra	chúng
tôi	đã	gian	lận	không.
 

“Không	phải	lo	đâu	các	cậu.	Tớ	nộp	cho	thầy	ấy	một	bài	riêng,	không	phải	bài	giao	trên	lớp
đâu.”
 

“Cậu	có	thời	gian	làm	bài	riêng	cơ	à?”	tôi	hỏi.
 

“Tớ	có	thời	gian	làm	cái	gì	tớ	thích.	Tớ	vốn	đã	có	sẵn	ý	nghĩ	thực	hành	một	vài	thí	nghiệm
với	các	loại	dung	môi	khác	nhau	để	kiểm	tra	độ	bôi	trơn	hiệu	quả	trong	động	cơ	xe	máy.”
 

“Ở	đâu?”
 

“À,	lý	tưởng	nhất	thì	là	trong	một	phòng	thí	nghiệm	cơ	học	chất	lỏng.	Nhưng	thế	thì	sẽ	cần
một	động	cơ	xe	máy	riêng,	và	tiền	mua	các	loại	chất	liệu	cần	thiết.	Nên	tạm	thời	tớ	đánh	thử
trên	chiếc	xe	của	tớ	đã.”
 

“Wow,	thế	thì	phá	luôn	cái	xe	còn	gì.	Bọn	mình	sẽ	đi	lại	bằng	gì	bây	giờ?”	tôi	hỏi.



 

“Hy	sinh	vì	khoa	học	thôi.	Tớ	có	một	chủ	ý	riêng,	để	xem	rồi	sao.	Gì	thì	gì,	tớ	cũng	đã	thử
trộn	một	vài	loại	dầu	nhờn	khác	nhau	để	kiểm	tra	quãng	đường	đi.	Tớ	nghĩ	mình	có	thể	vượt
được	loại	dầu	bôi	trơn	thông	thường	mười	phần	trăm.”
 

Phải	nói	rằng	tôi	thấy	khá	ấn	tượng	bởi	những	gì	Ryan	làm.	Dù	xác	suất	thành	công	có	thấp
cỡ	nào,	thì	cậu	ấy	cũng	đã	cố	thử	tìm	cách	giảm	tiền	xăng	của	chúng	tôi	xuống.	Tôi	nghĩ	tới
những	chiếc	bánh	parantha	chúng	tôi	có	thể	mua	được	bằng	việc	tiết	kiệm	mười	phần	trăm
tiền	xăng.
 

“Thế	thì	thầy	Veera	gọi	cậu	lên	làm	gì?”	Alok	hỏi.
 

“Thầy	ấy	bảo	sẽ	giúp	xin	phép	học	viện	cho	tớ	được	quyền	dùng	phòng	thí	nghiệm	và	xin
một	khoản	trợ	cấp	nghiên	cứu.”
 

“Wow,	thế	thì	cậu	sẽ	trở	thành	nhà	nghiên	cứu	rồi,”	Alok	nói.
 

“Ôi	 xời,”	 Ryan	 nhún	 vai.	 “Có	 phải	 dễ	 đâu.	 Phải	 nộp	 bản	 đề	 cương	 nghiên	 cứu	 cho	 thầy
Cherian,	ghi	rõ	chi	phí,	lợi	ích,	thời	gian,	toàn	thứ	vớ	vẩn,	rồi	một	hội	đồng	sẽ	họp	quyết	định.
Phải	tốn	cả	vài	tháng.”
 

“Nhưng	một	khi	cậu	đã	được…”	Alok	chớp	mắt	liên	tục,	“sẽ	rất	cừ	đấy.”
 

“Trong	vài	tuần	tới	tớ	sẽ	phải	tập	trung	vào	làm	cái	bản	đề	cương	này.	Đừng	lo,	tớ	sẽ	vẫn
phụ	trách	các	môn	của	tớ	như	bình	thường,	nhưng	sẽ	không	có	tiệc	tùng	hay	phim	pháo	gì	nữa
nhé,”	Ryan	nói.
 

Nếu	câu	đó	mà	thốt	ra	từ	miệng	Alok,	chắc	hẳn	Ryan	sẽ	phát	nổ.	Nhưng	ở	đây	lại	là	Ryan,
nên	chúng	tôi	chả	ai	nói	gì	cả.	Thêm	vào	đó,	tôi	còn	thấy	vui	vui	vì	rốt	cuộc	cậu	ấy	cũng	đã	tìm
ra	thứ	gì	đó	có	ý	nghĩa	để	làm.
 

“Được	thôi,	bọn	này	sẽ	cho	cậu	biết	cậu	đã	bỏ	lỡ	những	gì,”	tôi	nháy	mắt	với	Alok.
 

“Ừ,	mặc	dù	điều	đó	có	nghĩa	là	giờ	cậu	đã	trở	thành	một	kẻ	cày	bừa,”	Alok	nói.



 

“Tớ	cũng	không	phải	kẻ	cày	bừa.	Cậu	mới	 là	kẻ	cày	bừa,	đồ	cùng	một	giuộc	với	Venkat,”
Ryan	trả	đũa.
 

Phải	nói	rằng,	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	thoải	mái	khi	phải	tới	nhà	Alok.	Chỉ	nghĩ	về	điều	đó	thôi
cũng	khiến	tôi	thấy	ngập	ngụa	trong	mùi	thuốc	men,	bê	tông	nứt	nẻ,	mùi	bếp	núc,	và	trên	hết	là
cảnh	một	bà	trung	niên	chỉ	đánh	rơi	cái	mũ	thôi	cũng	bù	lu	bù	loa	lên.	Vâng,	một	thứ	Bảy	nọ,
tôi	đến	đó	cùng	Alok,	chỉ	vì	Ryan	đang	bận	bịu	với	cái	đề	cương	nghiên	cứu	dầu	bôi	trơn	đến
mức	đừng-có-làm-phiền.	Thật	não	lòng	khi	phải	chứng	kiến	cảnh	Ryan	làm	việc	cật	lực,	trong
một	tuần	mà	có	ba	ngày	cậu	ấy	thức	trắng	đêm	trên	phòng	máy	và	thư	viện	trường.	Thêm	vào
đó,	ban	ngày	cậu	ấy	cũng	ở	rịt	luôn	trong	phòng	thí	nghiệm	cơ	học	chất	lỏng	để	pha	trộn	các
loại	dầu	nhờn,	rồi	tra	thử	chúng	vào	chiếc	xe.	Tôi	bảo	cậu	ấy,	có	bộ	phim	mới	ở	Priya	hay	lắm,
có	tận	sáu	cảnh	không	mặc	áo,	thế	mà	cậu	ấy	chỉ	nhìn	tôi	lom	lom.	Tôi	cũng	thử	cám	dỗ	cậu	ấy
bằng	những	công	thức	pha	chế	cocktail	mới,	nhưng	Ryan	khăng	khăng	dính	với	chu	trình	sáu
tách	cà	phê	mỗi	đêm.	Nào	lên	mục	tiêu,	phạm	vi,	hạch	toán,	tường	trình,	các	bài	nghiên	cứu
trước	đó	–	mỗi	mục	trong	đề	cương	của	cậu	ấy	phải	dài	đến	cả	triệu	trang.	Rồi	cậu	ấy	nộp	bản
sơ	khai	cho	thầy	Veera,	người	hầu	như	lúc	nào	cũng	muốn	Ryan	làm	cho	nhiều	thêm.
 

Thế	nên	khi	Alok	mời	tôi	đến	nhà	cậu	ấy	ăn	trưa,	tôi	đồng	ý	ngay,	vì	khoản	ăn	uống	là	chính.
Giờ	tôi	đã	biết	 lái	xe,	và	hôm	đó	xe	của	Ryan	lại	để	không	(dù	cậu	ấy	đã	giao	nhiệm	vụ	cho
chúng	tôi	phải	ghi	lại	số	công	tơ	mét	lúc	đi	và	lúc	về.)
 

Đường	phố	của	Delhi	quả	là	một	địa	ngục,	và	tôi	thì	chả	đời	nào	dám	chạy	xe	nhanh	như
Ryan.	Alok	và	tôi	không	bao	giờ	vượt	quá	năm	mươi,	lại	thêm	Alok	ngồi	trên	yên	sau	cứ	trò
chuyện	không	thôi,	trong	khi	tôi	đang	cố	né	lách	qua	nào	bò,	nào	cớm,	trên	đường	ra	ngoại	ô.
 

“Cậu	có	nghĩ	Ryan	sẽ	được	trao	dự	án	không?”	Alok	hỏi.
 

“Chắc	là	được	thôi.	Chỉ	riêng	cái	đề	cương	đã	tám	mươi	trang,	bản	thân	việc	viết	được	cái	đó
đã	là	cả	một	dự	án	rồi.	Mà	ý	tưởng	của	của	cậu	ấy	lại	mới	mẻ	không	trùng	lặp.”
 

“Ừ	nhưng	cậu	cũng	biết,	đề	cương	nào	cũng	phải	có	trang	bìa.”
 

“Thì	sao?”



 

“Trang	bìa	bao	giờ	chả	phải	ghi	tên	sinh	viên,	kèm	theo	điểm	GPA.	Cậu	nghĩ	họ	sẽ	hỗ	trợ
kinh	phí	cho	một	đứa	năm	phẩy	à?”
 

“Có	sao	đâu?	Họ	sẽ	đọc	đề	cương	rồi	quyết	định	chứ.”
 

“Họ	đều	là	giáo	sư,”	Alok	nói,	“và	cậu	cũng	biết	cách	suy	nghĩ	của	họ	rồi	đấy.”
 

“Có	thầy	Veera	đứng	đằng	sau	nữa	mà.”
 

“Ừ,	rồi	xem.”
 

Một	tiếng	sau,	chúng	tôi	tới	nhà	Alok.	Tôi	gần	như	phải	nín	thở	để	không	bị	mùi	thuốc	xộc
vào	mũi.	Đương	nhiên,	chả	ai	sống	mà	không	thở	được,	nhưng	may	thay	mẹ	Alok	bày	thức	ăn
ra	ngay.
 

“Alok	à,	mẹ	làm	phô	mai	chua	cho	hai	đứa	đây	này,”	bà	nói.
 

Đối	với	một	hộ	nghèo,	gia	đình	Alok	ăn	uống	khá	tươm	tất.	Ý	tôi	là,	có	cơm,	rô	ti,	xúp	đậu,
khoai	tây	trộn	súp	lơ,	xốt	xoài,	xốt	raita,	và	tất	nhiên,	đậu	xốt	phô	mai	chua.	Tôi	đồ	rằng	đây	là
lời	giải	thích	cho	vóc	dáng	màu	mỡ	của	cả	gia	đình.
 

“Ăn	đi	con	trai,	ăn	đi.	Đừng	ngượng	nhé,”	mẹ	Alok	mời	tôi.
 

Thức	ăn	ngon	tuyệt,	nhưng	những	câu	chuyện	bên	bàn	ăn	thì	thật	vô	vị.	Mẹ	Alok	điểm	lại
một	tuần	vừa	qua,	chỉ	toàn	những	việc	không	vui.	Buồn	cười	ở	chỗ,	hầu	hết	tất	cả	các	việc	này
đều	có	một	lời	giải	chung,	ấy	là	tiền.	Vào	thứ	Hai,	chiếc	bình	nóng	lạnh,	vốn	đã	qua	năm	lần
sửa,	bị	hỏng	tiếp,	và	nhà	hết	tiền	để	mua	cái	mới.	Vào	thứ	Tư,	cột	ăng	ten	ti	vi	bị	rơi,	và	một
chiếc	mới	lại	quá	đắt	tiền.	Thế	là	cả	nhà	phải	chấp	nhận	xem	ti	vi	nhiễu	cho	tới	khi	có	đủ	tiền.
Vào	thứ	Sáu,	bố	Alok	ngã	khỏi	giường,	thế	là	lại	phải	mời	bác	sĩ	tới	xem,	đi	tong	thêm	một	trăm
rupee.	Rồi	còn	những	chuyện	khác	nữa	–	cửa	hàng	tạp	hóa	bắt	đầu	nâng	giá	đường	gấp	đôi,	và
cô	giúp	việc	tuần	này	nghỉ	đến	hai	buổi	không	báo	trước.
 

“Mẹ,	mẹ	làm	bạn	con	phát	chán	lên	rồi	kia	kìa,”	Alok	nói.



 

“Không,	không	sao	đâu	mà,”	tôi	nói,	rồi	với	tay	múc	thêm	xốt	đậu.	Thực	ra	mà	nói,	tôi	khá
muốn	biết	về	cuộc	sống	ở	nhà	của	mẹ	Alok.	Trong	suốt	một	năm	qua,	hình	ảnh	bà	nghẹn	ngào
nắm	gấu	váy	sari	quệt	nước	mắt	là	thứ	duy	nhất	hiện	lên	trong	đầu	tôi,	nhưng	giờ	đây	tôi	nhận
ra	bà	cũng	có	một	cuộc	sống	như	mọi	người.	Những	thử	thách	thường	nhật	của	bà	tuy	không
thể	sánh	với	những	đề	tài	nghiên	cứu	dầu	bôi	trơn,	nhưng	giá	cà	chua	đắt	đỏ	cũng	là	một	lĩnh
vực	riêng.
 

“Mà	đấy	con	xem,	lò	xo	tràng	kỷ	cũng	bật…”	bà	đang	nói	dở	thì	bị	Alok	chen	ngang.
 

“Mẹ	ơi	mẹ	giữ	im	lặng	một	lúc	được	không.	Một	tháng	trời	con	mới	về	nhà	một	lần,	mà	mẹ
toàn	kể	lể	những	chuyện	thế	này.”
 

Bà	lấy	vẻ	ngạc	nhiên.	“Thế	không	kể	cho	anh	thì	kể	cho	ai?	Tôi	chỉ	có	một	đứa	con	trai	thôi
chứ	mấy.”
 

“Thôi	đủ	rồi	mẹ	ơi,”	mặt	Alok	đỏ	dừ	như	một	quả	cà	chua	đắt	tiền.
 

“Được	rồi	tôi	sẽ	im,”	mẹ	Alok	đồng	ý,	và	rồi	bắt	đầu	vừa	ăn	vừa	lẩm	bẩm	một	mình,	“đấy,	nai
lưng	kiếm	tiền	cho	chúng	nó,	rồi	quần	quật	phục	vụ	chúng	nó	như	người	làm,	rồi	cuối	cùng
chúng	nó	chẳng	thèm	nghe	mình	nói	đấy.	Cô	Sharma	dạy	vật	lý	nói	cấm	có	sai	mà,	thời	buổi
này	các	ông	con	trai	chẳng	nhớ	nhung	gì	đến	bố	mẹ	mình	cả.”
 

Keng,	Alok	ném	đĩa	xuống	sàn,	các	mẩu	đồ	ăn	bắn	tung	tóe	khắp	phòng	khách.	Rồi	cậu	ấy
đứng	dậy	bỏ	ra	ngoài.
 

Còn	tôi	phải	làm	gì	đây?	Đi	theo	bạn,	người	đã	dẫn	tôi	tới	đây?	Hay	ngồi	và	ngắm	mẹ	Alok
quệt	nước	mắt	bằng	sari?	Tôi	quyết	định	không	làm	cả	hai	thứ,	mà	chỉ	tập	trung	vào	đĩa	đậu
xốt	phô	mai	chua.	Thức	ăn	ngon	là	lý	do	tôi	đến	đây,	tôi	tự	bảo	mình,	hai	mắt	nhìn	chằm	chặp
vào	đĩa.
 

Không	cần	phải	nói,	đó	là	một	chuyến	thăm	nhà	tồi	tệ.	Alok	đã	nguôi	ngoai	phần	nào,	quay
lại	phòng	ăn,	và	ngồi	xuống	tràng	kỷ.	Mẹ	cậu	ấy	đã	khóc	được	một	chặp,	giờ	đi	vào	bếp	lấy	món
chè	gạo.



 

“Alok,	cậu	làm	cái	gì	đấy?”
 

“Hari,	cậu	đừng	dính	vào.	Cậu	không	hiểu	đâu.”
 

Dạ	vâng,	tôi	nghĩ	bụng,	tôi	không	nên	dính	vào.	Nhưng	chính	cậu	ấy	là	người	đã	lôi	tôi	vào
đây	còn	gì.
 

“Mẹ	cậu	đã	mất	công	làm	cả	chè	gạo	đây	này.	Cậu	có	vấn	đề	đấy	à?”
 

Tôi	đành	ngồi	đợi	món	chè	được	bưng	ra,	món	chè	thật	tuyệt.	Tôi	dám	chắc	rằng	gia	đình
Alok	hẳn	sẽ	giải	quyết	được	đến	một	nửa	số	vấn	đề	nếu	như	họ	biết	thắt	lưng	buộc	bụng	hơn
với	khẩu	phần	ăn,	nhưng	dường	như	ăn	ngon	là	một	phần	thiết	yếu	với	họ,	nên	tôi	giữ	im	lặng
cho	tới	khi	lên	xe	phóng	về	ký	túc.
 

“Tớ	biết	cậu	đang	nghĩ	gì,”	Alok	nói.
 

“Gì?”
 

“Rằng	sao	tớ	lại	có	thể	có	một	quả	tim	nghiệt	ngã	đến	thế.”
 

Điều	duy	nhất	tôi	nghĩ	về	quả	tim	của	Alok	là	hẳn	nó	đang	phải	chịu	một	sự	đày	ải	khủng
khiếp	dưới	một	chế	độ	ăn	uống	nhiều	đồ	ngọt	như	thế.
 

“Có	gì	đâu,	chỉ	là	chưa	bao	giờ	tớ	thấy	cậu	như	vậy	thôi,”	tôi	nói,	rẽ	sang	ngã	tư	Munirka,	vừa
kịp	tránh	sát	nút	một	bác	bán	lạc	dạo.
 

“Đó	là	tất	cả	những	gì	họ	nói	với	tớ	đấy;	vấn	đề,	vấn	đề	nữa,	vấn	đề	mãi,”	Alok	nói,	“mà	tớ	thì
giải	quyết	thế	quái	nào	được?”
 

“Hừm,	cũng	đúng,”	tôi	nói,	tự	hỏi	không	biết	có	phải	Alok	đang	nói	với	tôi	về	một	vấn	đề	mà
tôi	chẳng	có	cách	nào	giải	quyết	được.
 

 
 



Thi	vấn	đáp	–	những	giây	phút	đáng	ghét	và	đáng	sợ	nhất	đời	sinh	viên	của	tôi.	Tôi	tránh
chúng	như	tránh	những	chú	bò	nguẩy	đuôi	trên	đường.	Nhưng	cũng	như	gia	súc	trên	đường
phố	Delhi,	có	đôi	khi	ta	không	thể	tránh	nổi	chúng.	Và	thứ	Tư	này	là	buổi	thi	vấn	đáp	môn	thiết
kế.	Đây	là	môn	do	tôi	phụ	trách	theo	HĐK,	nên	tôi	phải	đóng	vai	trò	chủ	đạo	khi	trả	lời	câu	hỏi.
Tôi	đã	cố	thuyết	phục	Ryan	và	Alok	giúp	mình,	nhưng	hai	thằng	chết	bầm	không	quan	tâm	và
đi	ngủ	từ	mười	giờ	tối	hôm	trước,	mặc	kệ	tôi	cày	suốt	đêm	để	chuẩn	bị	cho	những	câu	có	khả
năng	được	hỏi.	Cũng	chẳng	có	ích	gì,	vì	với	trường	hợp	của	tôi,	thì	có	biết	câu	trả	lời	cũng	như
không.
 

“Hari,	vì	sao	dùng	thép	C40	lại	tốt	hơn	thép	C20	trong	những	cấu	trúc	rắn?”
 

Vì	C40	có	nhiều	carbon	hơn	nên	rắn	hơn,	tôi	nghĩ.	Đồng	thời,	có	thể	lại	rẻ	hơn.	C20	mềm
hơn	và	dễ	bị	oằn.	Tôi	biết	câu	trả	lời…	chỉ	ước	gì	thầy	Vohra	đừng	soi	thẳng	vào	mắt	tôi	như
thế.
 

“Thưa	thầy,	thép	C40…”	Tôi	ngoái	sang	nhìn	Ryan	và	Alok	hòng	cầu	xin	chút	thương	hại.
 

“Nhìn	vào	tôi	đây	Hari,”	thấy	Vohra	nói,	“Tôi	hỏi	cậu	cơ	mà.”
 

Tôi	không	muốn	nhìn	vào	thầy,	và	tôi	rất	muốn	thốt	ra	câu	trả	lời.	Nhưng	tất	cả	những	gì
thoát	ra	bên	ngoài	là	những	giọt	mồ	hôi	nhễ	nhại	trên	mặt,	cánh	tay	và	bàn	tay	tôi.
 

Sau	bốn	lần	hỏi	với	ba	câu	khác	nhau	nữa,	thầy	Vohra	bỏ	cuộc.	Ryan	lắc	đầu	và	nhoẻn	cười,
như	thể	cậu	ấy	đã	biết	kết	cục	này	ngay	từ	đầu.	Alok	giữ	im	lặng,	trong	đầu	chắc	đang	nhẩm
tính	mình	vừa	mất	bao	nhiêu	điểm.
 

“Xin	lỗi	các	cậu,”	tôi	nói	khi	cả	ba	cùng	ăn	tối,	“tớ	lại	làm	các	cậu	thất	vọng.	Mèn	ơi,	sao	mà
tớ	ghét	thi	vấn	đáp	thế	không	biết.”
 

Mấy	bác	phụ	trách	căng	tin	quăng	lên	đĩa	chúng	tôi	một	xấp	rô	ti	cứng	và	dai	đến	độ	có	thể
may	quần	bò	được,	tôi	ra	sức	xé	một	chiếc,	hòng	giải	tỏa	nỗi	bức	xúc.
 

“Cậu	bị	sao	thế?”	Alok	hỏi.
 



“Tớ	chẳng	biết.	Bất	cứ	khi	nào	có	ai	hỏi	tớ	câu	gì	trong	một	tình	huống	căng	thẳng,	thì	tớ
chẳng	nói	được	lời	nào.”
 

“Từ	bao	giờ?”	Alok	hỏi.
 

“Từ	cấp	3	rồi.”
 

“Đã	có	gì	xảy	ra	à?”	Ryan	hỏi.
 

“Không…	ý	tớ	là,	có,	mà	chẳng	có	gì	đâu.”
 

“Có	gì?”	Alok	hỏi.
 

“Thôi	kệ	đi.	Đưa	cơm	đây	nào.	Cái	mớ	rô	ti	này	không	tài	nào	tiêu	hóa	được.	Cứ	như	kẹo	cao
su	ấy,”	tôi	nói.
 

Sinh	nhật	của	Neha	là	ngày	mùng	một	tháng	Mười	hai,	và	như	thường	lệ,	tôi	chẳng	biết	mua
gì	tặng	cô.
 

“Cậu	phải	tặng	cái	gì	đó	đặc	biệt,”	Ryan	nói.	Chúng	tôi	cúp	học	hôm	đó,	đang	ăn	trưa	trong
căng	tin.
 

“Đặc	biệt	thế	nào	chứ?	Tớ	chả	có	tiền.	Thuốc	đánh	răng	còn	chẳng	mua	nổi	nữa	là.”
 

“Cậu	không	đánh	răng	à?”	Alok	ngước	lên.
 

“Không	ạ,	tớ	dùng	kem	của	Ryan	chứ,”	tôi	nói.	“Gì	thì	gì,	vào	chủ	đề	đi	Béo,	tớ	phải	làm	gì
đây?”
 

“Nghĩ	đi.”	Ryan	gõ	lên	đầu	mình	như	đang	giải	một	bài	vật	lý	lượng	tử.	Đúng	là	đồ	chết	bầm
chuyên	gây	sức	ép	cho	người	khác.
 

“Tớ	chả	nghĩ	được	gì	đâu,”	tôi	nói.	“Lần	này	thì	không	tự	làm	cái	gì	nữa	đâu.	Một	lần	đã	làm
hộp	son	rồi,	giờ	chẳng	còn	tác	dụng	gì	đâu.	Tớ	viêm	màng	túi	nặng,	làm	sao	mua	cái	gì	đắt	tiền



được	bây	giờ.”
 

“Thế	cái	gì	tiện	dụng	mà	rẻ,	như	khăn	tay	thì	sao?”	Alok	nói.
 

“Thôi	đi	nào	Alok,”	Ryan	nói.
 

Tôi	thấy	mừng	vì	cậu	ấy	mắng	hộ	tôi.	Kiến	thức	của	cậu	ấy	về	những	món	quà	lãng	mạn
cũng	nhiều	như	kiến	thức	của	mẹ	cậu	ấy	về	những	show	diễn	hộp	đêm.
 

“Ryan,	tớ	phải	làm	gì	đây?”	Tôi	phát	hoảng.
 

“Xem	nào,	không	cần	đắt,	chỉ	cần	gây	ngạc	nhiên	thôi.	Ai	mà	không	thích	những	điều	bất
ngờ?”
 

“Chẳng	hạn?”	tôi	hỏi.
 

“Chẳng	hạn	như	hãy	là	người	đầu	tiên	chúc	cô	ấy.”	Ryan	đáp.
 

Kế	hoạch	của	Ryan	khá	mới	mẻ	(và	ít	tốn	tiền):	đột	nhập	vào	phòng	cô	ấy	qua	cửa	sổ	trong
đêm	trước	sinh	nhật.	Đúng	nửa	đêm,	tôi	sẽ	là	người	đầu	tiên	chúc	mừng	cô	và	điều	bất	ngờ	ấy
sẽ	khiến	cô	ấy	chới	với	(và	thế	là	khỏi	cần	tặng	một	món	quà	thật).	Đúng	là	một	ý	tưởng	điên
rồ,	bởi	chúng	tôi	không	chỉ	đơn	thuần	đột	nhập	vào	nhà	bạn	gái	tôi,	mà	cũng	là	đột	nhập	vào
nhà	thầy	giáo,	lại	là	thầy	trưởng	khoa	cơ	chứ.	Nhưng	Ryan	lại	khiến	nó	nghe	dễ	dàng	như	việc
sao	chép	một	bài	tập	nhiệt	động	học,	và	tôi	đồng	ý	nghe	theo.
 

Và	thế	là,	đúng	mười	một	rưỡi	vào	một	buổi	đêm	tháng	Mười	hai,	Ryan,	Alok	và	tôi	rón	rén
chuồn	khỏi	Kumaon.	Ryan	chở	chúng	tôi	tới	khu	nhà	ở	chỗ	cán	bộ	công	nhân	viên	trường,	và
đậu	xe	cách	nhà	Neha	năm	chục	mét.	Nguyên	cả	con	phố	im	phăng	phắc,	đối	nghịch	hẳn	với
Kumaon,	nơi	việc	cày	bừa	ban	đêm	chỉ	mới	bắt	đầu.	Những	ông	giáo	sư	ngủ	ngon	lành,	trong
khi	đám	lâu	la	phải	chong	đèn	ngồi	học.
 

“Ryan,	cậu	có	chắc	cậu	có	thể	đảm	đương	được	vụ	này	không	đấy?”	tôi	hỏi	một	lần	cuối	khi
chúng	tôi	tiến	tới	gần	ngôi	nhà	của	thầy	Cherian.
 



“Suỵt…	Tất	nhiên	rồi,	nhưng	các	cậu	phải	giữ	im	lặng,”	Ryan	vừa	nói	vừa	khẽ	nhấc	thanh
chắn	ở	cổng	nhà	thầy	Cherian.
 

Ngoài	tiếng	cọt	kẹt	khẽ	của	chiếc	cổng	là	một	sự	im	lặng	tuyệt	đối,	đón	chúng	tôi	bước	vào
tòa	lâu	đài	của	người	đẹp	và	quái	thú.
 

Tôi	ngước	lên	nhìn	cửa	sổ	phòng	Neha,	tưởng	tượng	ra	cảnh	cô	đang	ngủ	êm	ái,	gương	mặt
xinh	xắn	tỏa	sáng	trong	đêm.	Tim	tôi	đập	rộn.
 

“Nào	Alok,	cậu	lên	trước	đi.	Leo	lên	ống	nước	mau,”	Ryan	thì	thào.
 

“Nhiệm	vụ	bất	khả	thi,”	Alok	phàn	nàn.
 

“Tớ	đẩy	cậu	lên,”	Ryan	nói.
 

Alok	leo	lên	ống	nước	thép	vốn	lung	lay	sẵn,	nhìn	như	một	con	đười	ươi	víu	vào	thân	cây	tre.
Khả	năng	gãy	ống	là	rất	cao,	cứ	nhìn	vào	trọng	lượng	Alok	và	sức	bền	của	ống	thép	mạ	kẽm	thì
biết	(thấy	chưa,	những	kiến	thức	kỹ	thuật	của	chúng	tôi	cuối	cùng	cũng	không	phí	hoài),	nên
chúng	tôi	đành	phải	đợi	cho	tới	khi	cậu	ấy	leo	lên	hẳn	trên	mái.
 

Sau	Alook	là	tới	lượt	tôi,	rồi	Ryan,	cậu	ấy	thoăn	thoắt	leo	lên	chỉ	trong	vài	giây	đồng	hồ.	Còn
mười	phút	nữa	là	tới	nửa	đêm,	và	chúng	tôi	đã	an	tọa	trên	sân	thượng	nhà	thầy	Cherian.
 

Trời	tối	đen	như	mực.	Ryan	bèn	bật	đèn	pin	lên,	và	chúng	tôi	cố	mò	mẫm	qua	những	bình
nước	và	dãy	quần	áo	phơi	trên	sân	thượng.
 

“Phòng	cô	ấy	ở	đâu?”	Ryan	thì	thào.
 

Tôi	đưa	tay	chỉ,	và	chúng	tôi	rón	rén	tiến	tới	mép	sân	thượng.
 

“Hoa	của	cậu	đây,”	Ryan	lôi	từ	trong	áo	ra	một	bó	hướng	dương.
 

“Cậu	kiếm	đâu	ra	thế?”	tôi	hỏi.
 



“Vừa	mới	rồi,	từ	vườn	thầy	Cherian	chứ	đâu.”
 

“Cậu	điên	à?”
 

“Vâng,	cứ	mắng	đi,”	Ryan	nói.	“Giờ	thì	chuẩn	bị	đi.”
 

Chúng	tôi	nhặt	sỏi	trên	sân	thượng	ném	xuống	cửa	sổ	Neha.	Sau	viên	đầu,	chẳng	có	động
tĩnh	gì.	Sau	viên	thứ	hai	và	thứ	ba,	cũng	chẳng	có	động	tĩnh	gì.
 

“Cứ	ném	đi,”	Ryan	giục.
 

Chúng	tôi	cứ	tiếp	tục	ném	như	một	lũ	ngớ	ngẩn.	Phải	đến	cả	triệu	viên	sỏi	sau,	chúng	tôi
mới	nghe	có	người	phản	ứng.	Đèn	phòng	bật	lên,	làm	khung	cửa	sổ	rực	sáng.
 

Trèo	lên	ống	nước	đã	khó,	nhưng	bước	tiếp	theo	mới	chết	tôi	đây.	Tôi	phải	đu	người	xuống
khỏi	mép	sân	thượng,	với	Alok	và	Ryan	mỗi	đứa	nắm	một	bàn	tay	để	đề	phòng	bất	trắc.	Nhưng
chưa	kịp	đu	xuống	thì	Neha	đã	tới	bên	cửa	sổ.
 

“Mau	mau	gọi	tên	cô	ấy	kẻo	cô	ấy	hét	lên	vì	sợ	bây	giờ,”	Ryan	nhắc.
 

“Neha,	là	anh	đây,”	tôi	nói,	trong	nửa	giờ	qua	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	không	phải	thì	thầm.
 

“Hari	à,”	Neha	mở	cửa.	“Anh	làm	gì	ở	đây	thế	này?”
 

“Để	anh	giải	thích.	Cho	anh	vào	đi	đã.”	Tôi	thả	người	xuống.
 

“Anh	điên	à?”	Cô	đưa	tay	dụi	mắt	khi	hai	chân	tôi	treo	lủng	lẳng	trước	mặt.
 

“Cẩn	thận	nhé	Ryan,”	tôi	nhắc.
 

“Lại	còn	ai	nữa	đấy?”	Neha	đã	tỉnh	ngủ	hẳn,	và	sốc	toàn	tập.
 

“Không	có	ai	đâu…	ý	anh	là,	ngoài	Ryan	và	Alok,”	tôi	nhảy	qua	cửa	sổ	vào	bên	trong	phòng.
 



“Cẩn	thận	đấy,”	cô	thốt	 lên	khi	tôi	hạ	cánh	xuống	mấy	cái	gối	đặt	trên	thảm,	xinh	xắn	và
mềm	mại,	đúng	là	đồ	trong	phòng	con	gái	có	khác.
 

Tôi	đưa	hai	ngón	cái	lên	cho	hai	chiến	hữu	bên	trên	thấy,	rồi	đóng	sập	cửa	lại.
 

“Hari,	anh	định	làm	cái	gì	thế	này?”	Neha	nói.	“Bố	em	dậy	thì	sao?”	Khi	cô	vấn	tóc,	tôi	để	ý
bộ	đồ	ngủ	 trên	người	 cô.	Cô	bận	chiếc	váy	ngủ	xẻ	nách	đơn	giản,	với	hoạt	 tiết	những	hình
vuông	màu	xanh.	Như	thường	lệ,	nhìn	cô	mới	đẹp	làm	sao.
 

“Chúng	mừng	sinh	nhật	em,	Neha.”	Tôi	lôi	bó	hoa	từ	dưới	áo	ra.
 

Bó	hoa	đã	dập	nát	và	héo	rũ,	nhưng	với	phụ	nữ,	thì	những	cơ	quan	sinh	sản	của	thực	vật	này
lại	là	một	liều	thuốc	thần	kỳ,	khiến	họ	thoải	mái	ngay.	Cơn	giận	của	Neha	biến	mất,	và	tôi	biết
ngay	rằng	ý	tưởng	đã	phát	huy	tác	dụng.
 

“Hướng	dương	à,”	Neha	nói.	“Anh	lấy	đâu	ra	thế?”
 

“Từ	vườn	nhà	em	đấy.”
 

“Hả?”	Neha	ném	một	cành	về	phía	tôi.	“Cái	đồ	lông	bông.	Anh	đúng	là	thật	rẻ	tiền.”
 

Tôi	ném	lại	một	chiếc	gối	đáp	trả.	Nhưng	tôi	chưa	kịp	mừng	vì	sắp	được	chơi	trò	ném	hoa
ném	gối	với	cô,	thì	đã	bị	dội	một	gáo	nước	lạnh.
 

“Này	đừng	nghịch	gối,	tự	tay	em	vẽ	vỏ	gối	đấy	nhé.”
 

Vỏ	gối	vẽ	tay,	sao	con	gái	lại	có	thể	mất	thời	gian	làm	những	thứ	vô	bổ	thế	nhỉ?	Ý	tôi	là,	Ryan
và	tôi	thậm	chí	còn	chẳng	có	cả	vỏ	gối,	huống	chi	là	vỏ	gối	vẽ	tay.
 

“Anh	đang	nghĩ	gì	thế?”	Neha	tiến	tới	nắm	tay	tôi.
 

“Chẳng	gì	cả.	Xin	lỗi	đã	làm	em	sợ	một	phen.”
 

“Không	sao,	em	lại	thích	thế,”	Neha	đáp.	“Cũng	đặc	biệt	mà.	Nào	ngồi	xuống	đây.”



 

Tôi	tiến	tới	giường,	ngồi	xuống	gần	cô	hết	sức	có	thể,	hai	mắt	tôi	rón	rén	nhìn	xuống	ngực
cô.	Chắc	buổi	đêm	ngủ	thì	con	gái	không	mặc	áo	ngực	đâu	nhỉ,	thế	mới	hợp	lý	chứ.	Nhưng	đồng
thời,	đầu	óc	tôi	cũng	nghĩ	tới	khả	năng	thầy	Cherian	bước	qua	cánh	cửa	kia.
 

“Anh	nghĩ	gì	đấy?	Nhìn	vào	mắt	em	đây	này,”	Neha	nói.
 

“Hử…	Không	có	gì	đâu.	Chúc	mừng	sinh	nhật	em	nhé,”	tôi	đáp.
 

“Thế	anh	không	định	hôn	em	sao?”
 

Hai	mắt	tôi	mở	tròn	như	hai	chiếc	đĩa	bay	của	người	ngoài	hành	tinh.
 

Rồi	cô	thoái	lui.	“Mà	gượm	đã.	Anh	muốn	thế,	có	đúng	không?”
 

“Ừ,	tất	nhiên	rồi.”
 

“Thế	thì	sao	giờ?”
 

“Sao	gì?”
 

“Anh	có	hôn	hay	là	không	hôn	nào?”
 

Chắc	là	vì	bó	hoa,	hoặc	sự	phấn	khích	của	cuộc	đột	nhập,	mà	có	khi	cô	ấy	đã	trưởng	thành
lên	rồi	cũng	nên.	Tôi	bèn	đưa	người	tới	gần,	và	dù	đã	xem	cả	triệu	nụ	hôn	trên	phim	ảnh,	tôi
không	ngờ	việc	cố	trao	nụ	hôn	đầu	một	cách	hoàn	hảo	lại	khó	khăn	đến	thế.
 

“Ôi,	đừng	mạnh	bạo	như	thế,”	cô	nói,	“mới	đầu	phải	nhẹ	nhàng	thôi,	hôn	như	hôn	em	bé
chứ.”
 

Và	từ	lúc	đó,	cô	dẫn	đường	cho	tôi.	Thành	thực	mà	nói,	tôi	quá	phấn	khích	và	sợ	hãi	để	làm
tốt	hơn	thế.	Nhưng	gì	thì	gì,	tôi	cũng	đã	có	được	nụ	hôn	đầu	đời,	ngay	trong	nhà	thầy	Cherian.
 

“Suỵt…	Bố	em	dậy	uống	nước.”	Cô	đẩy	tôi	ra.



 

“Sao	giờ?”
 

“Không	sao,	ông	không	lên	đâu.	Nhưng	anh	nên	đi	đi	thôi.”
 

“Anh	muốn	ở	lại	cơ.”
 

“Cứ	đi	đi	đã.”	Cô	đẩy	tôi	khỏi	giường,	thái	độ	khác	hẳn	những	giây	phút	trìu	mến	vừa	rồi.
 

Cô	cương	quyết	cũng	chẳng	ích	gì.	Thêm	vào	đó,	tôi	cũng	phần	nào	muốn	chuồn	khỏi	đây
cho	nhanh,	trước	khi	màn	trình	diễn	kết	thúc.
 

“Thế	nào,	mọi	chuyện	ra	sao?”	Ryan	hỏi	trong	khi	kéo	tôi	lên	trở	lại	sân	thượng.
 

“Được	lắm.	Rất	được,”	tôi	nhăn	nhở	cười	ngoác	cả	mang	tai.
 

Trèo	 xuống	 cũng	 khó	 như	 trèo	 lên,	 nhưng	 vấn	 đề	 thực	 sự	 lại	 là	 khi	 chúng	 tôi	men	 qua
khoảng	cỏ	trước	nhà.	Có	ai	đó	đã	bật	đèn	phòng	khách	lên.
 

“Sao	đèn	lại	bật	lên	thế	nhỉ?”	Alok	hỏi.
 

“Chẳng	biết.	Chắc	thầy	Cherian	thức	dậy	uống	nước,”	tôi	nói.
 

“Mình	bò	ra	vậy,”	Ryan	đề	nghị,	khi	cả	ba	đang	cúi	lom	khom	dưới	bậu	cửa	sổ	để	tránh	bị
phát	hiện.
 

Khi	Alok	bò	qua	đám	cỏ,	một	xô	nước	rơi	xổn	xoảng,	tiếng	động	đủ	to	để	khiến	mọi	lời	thì
thầm	của	chúng	tôi	trở	nên	vô	ích.
 

“Ai	đấy?”	một	giọng	đàn	ông	vọng	ra	từ	trong	nhà,	và	chúng	tôi	nghe	có	tiếng	bước	chân	đi
ra.
 

“Mẹ	kiếp,	đúng	lão	Cherian	rồi.	Chạy	mau,	xéo	khỏi	chỗ	này	mau,”	Ryan	giục.
 



Chúng	 tôi	kết	 thúc	quãng	bò	 trườn,	và	bật	dậy	phóng	 thục	mạng.	Nếu	 thầy	Cherian	 thấy
chúng	tôi,	thì	hẳn	thầy	sẽ	đá	đít	cả	ba	đứa	ra	khỏi	trường	ngay	lập	tức.
 

Lúc	chúng	tôi	vừa	chạy	ra	đến	cổng	thì	cửa	mở,	và	thầy	Cherian	đứng	sừng	sững	trong	một
bộ	đồ	nhìn	như	đồ	ngủ	của	vợ	thầy.
 

“Ai	đấy?”	ông	quát	lên,	tay	chỉnh	lại	gọng	kính.
 

“Bố	ông	chứ	ai,”	Ryan	hét	với	lại,	trong	khi	chúng	tôi	co	cẳng	chạy	biến	khỏi	căn	nhà.
 

Tôi	không	biết	có	phải	thầy	Cherian	đã	đuổi	theo,	hay	vì	sợ,	mà	chúng	tôi	chỉ	dám	dừng	lại
khi	chạy	tới	chỗ	để	xe	của	Ryan.
 

“Cậu	đần	độn	hay	sao	thế?	Sao	lại	đi	hét	lên	như	thế?”	tôi	lên	tiếng	quở	trách	khi	đã	yên	vị
trên	xe.
 

“Dạ,	vâng.	Lẽ	ra	tớ	nên	nói,	thưa	cụ,	là	con	rể	cụ	và	bạn	nó	đấy	ạ.	Chắc	hẳn	ông	ấy	sẽ	mang
rượu	ra	mời	mình	nhỉ?”
 

 
 

 
 

Chương	12:	Neha	lên	tiếng
 

 
 

Anh	Samir	thân,
 

Em	không	biết	khi	nào,	và	bằng	cách	nào,	anh	sẽ	đọc	được	những	dòng	này,	nhưng	em	vẫn	cứ
phải	viết.	Lúc	nào	em	cũng	nghĩ	tới	việc	hồi	âm	lá	thư	cuối	cùng	của	anh,	lá	thư	anh	chỉ	để	lại	cho
mình	em,	dù	sự	đặc	biệt	ấy	không	khiến	em	thấy	vui	lên	chút	nào.	Nhưng	điều	này	thì	em	đã	nói
anh	nghe	rồi.
 

Gì	thì	gì,	để	em	kể	anh	nghe	về	chàng	trai	này	em	mới	quen.	Anh	có	thể	gọi	Hari	là	bạn	trai	em



cũng	được,	nhưng	em	thì	chưa.	Anh	ấy	là	một	sinh	viên,	anh	có	tin	được	không?	Anh	còn	nhớ
chúng	mình	đã	ghét	tất	tần	tật	những	sinh	viên	IIT	sống	trong	trường	không?	Bọn	em	gặp	nhau
trong	một	hoàn	cảnh	hết	sức	lạ	lùng,	ở	anh	ấy	toát	lên	một	vẻ	gì	đó	cuốn	hút	em	ngay	từ	lần
chạm	mặt	đầu	tiên.
 

Anh	ấy	không	đẹp	trai	cho	lắm,	không	thông	minh	xuất	sắc,	chỉ	là	một	kẻ	ngốc	vụng	về.	Chắc
anh	cũng	đoán	ra,	bố	mẹ	chẳng	biết	tí	gì	cả,	một	sự	thật	em	phải	sống	chung	từ	khi	anh	ra	đi,
nhưng	nếu	ông	mà	biết,	thì	anh	cũng	tưởng	tượng	ra	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	rồi	đấy.	Anh	còn	nhớ
lần	ông	gọi	cảnh	sát	đến	bắt	một	anh	chàng	huýt	sáo	tán	em	ở	bến	xe	buýt	trong	trường	không?
Và	lần	ông	đổi	luôn	số	điện	thoại	nhà	khi	có	một	bạn	nam	cùng	lớp	gọi	điện	hỏi	bài?	Ông	muốn
nuôi	con	gái	cho	thật	đúng.	Em	là	sứ	mệnh	cuộc	đời	của	ông.	Ông	không	muốn	lặp	lại	lỗi	lầm	lần
thứ	hai.	Anh	trai	ơi,	sao	anh	lại	làm	thế	với	em?
 

Em	chỉ	muốn	nói	với	anh	rằng,	đừng	lo	cho	em,	vì	em	biết	con	gái	phải	ngoan.	Có	lúc	em	cảm
thấy	anh	chàng	này	chỉ	chăm	chăm	quan	tâm	tới	chuyện	đụng	chạm	thôi.	Đám	bạn	gái	em	có	bồ
đều	nói	con	trai	ai	chẳng	thế,	đều	muốn	cùng	một	thứ	thôi.	Nhưng	em	nói	nhỏ	với	anh	nhé?	Ngay
cả	 em	 cũng	muốn	 cùng	một	 thứ	ấy.	Không,	 không,	 em	 chưa	 làm	gì	 cả	 đâu.	Nhưng	mà	 thỉnh
thoảng	em	cũng	có	lúc	tò	mò,	và	bắt	đầu	tưởng	tượng	xem	Hari	sẽ	làm	gì	nếu	em	để	mặc	anh	ấy.
Những	suy	nghĩ	ấy	có	phải	xấu	xa	không	anh	nhỉ?
 

Ôi	không,	em	lại	thế	rồi,	cứ	ném	cho	anh	một	đống	câu	hỏi.	Để	em	kể	thêm	cho	anh	về	Hari.
Anh	ấy	có	hai	người	bạn	–	Ryan	và	Alok.	Họ	là	đồ	quỷ	sứ.	Anh	đừng	nghĩ	rằng	em	lại	quý	đám	sinh
viên	IIT	hay	cái	gì	đại	loại	thế	-	chỉ	là	những	anh	chàng	này	thật	khác	với	số	đông.	Điển	hình	là,
họ	phải	chật	vật	lắm	mới	giữ	được	cái	mác	sinh	viên	với	điểm	GPA	năm	phẩy	mấy	của	mình.
 

Em	biết	anh	đang	nghĩ	gì,	rằng	họ	thuộc	loại	sinh	viên	bố	ghét	cay	ghét	đắng,	và	anh	nghĩ	đó
chính	là	lý	do	em	giao	du	với	họ.	Anh	trai	ơi,	anh	lầm	rồi.	Anh	có	biết,	sinh	nhật	vừa	rồi	của	em,	họ
đã	đột	nhập	vào	nhà	mình	đấy,	chính	những	kẻ	lông	bông	này	đấy.	Hari	nhảy	vào	phòng	em	và
tặng	em	hoa	hái	trộm	từ	chính	vườn	nhà	mình!	Em	mong	bố	sẽ	không	bao	giờ	phát	hiện	ra	việc
ấy.	Và	em	cũng	mong	được	gặp	anh	ấy	mãi	mãi,	dù	vẫn	còn	quá	nhiều	điều	em	chưa	biết	về	Hari.
 

Em	định	là,	vào	ngày	Hari	kiếm	được	việc,	em	sẽ	giới	thiệu	anh	ấy	với	bố.	Ý	em	là,	bố	vẫn	sẽ	nổi
tam	bành,	nhưng	ít	ra	lúc	ấy	Hari	vẫn	còn	có	lý	lịch	tử	tế.	Chứ	bây	giờ,	anh	ấy	cứ	như	một	kẻ	thất
bại	vậy.	Xin	lỗi	nhé	nếu	em	có	vẻ	hơi	cay	nghiệt,	nhưng	xét	theo	cách	nào	đó,	thì	đúng	như	thế



thật.	Một	minh	chứng	là	anh	ấy	cứ	mê	mẩn	Ryan.	Lúc	nào	cũng	“Ryan	thế	này,	Ryan	thế	kia,”	làm
em	có	lúc	phát	bực.	Em	chẳng	thấy	Ryan	cừ	khôi	chỗ	nào.	Ăn	mặc	toàn	đồ	hiệu,	nhưng	là	vì	bố	mẹ
anh	ấy	giàu	thôi.	Em	nghĩ	đằng	sau	sự	ngổ	ngáo	của	anh	chàng	này	là	một	lỗ	hổng	lớn.
 

Đấy,	những	chàng	IIT	với	cái	trường	đấy	là	thế,	họ	đều	bị	bọc	kín	trong	những	bức	tường	gạch
đến	mức	chẳng	còn	biết	mình	thực	sự	là	ai,	và	mình	thật	sự	muốn	gì.	Em	muốn	bảo	họ	rằng	–
trước	khi	hùng	hổ	dự	tính	cho	tương	lai,	hãy	sắp	xếp	lại	cho	ngay	ngắn	quá	khứ	và	hiện	tại	của
mình	đi	đã,	nhưng	nói	vậy	thì	nghe	như	lời	của	một	bà	cụ,	còn	em	thì	lại,	ừ,	quá	trẻ.
 

Đấy,	hiện	giờ	em	chỉ	viết	vậy	đã.	Em	hứa	em	sẽ	viết	thêm,	và	hứa	sẽ	ngoan	ngoãn.	Nhưng	anh
đừng	kể	gì	với	bố	mẹ	nhé.	Anh	thấy	đấy,	em	vẫn	giữ	lời	hứa	cuối	cùng	của	anh,	và	chưa	hề	kể	với
anh	về	lá	thư	anh	gửi	em,	mặc	dù	em	cắn	rứt	nhiều	lắm,	thế	nên	anh	cũng	phải	giữ	lời	hứa	nhé.
Ừ,	em	biết	mẹ	sẽ	không	chịu	được	đâu.	Sao	anh	lại	bỏ	lại	cả	nhà	mình	thế	anh?	Thật	bất	công,
anh	biết	vậy	đúng	không?
 

Nhớ	anh,
 

Neha
 

 
 

 
 

Chương	13:	Một	năm	nữa	trôi	qua
 

 
 

Chúng	tôi	đang	chè	chén	trên	sân	thượng	học	viện.	Giờ	đã	là	sinh	viên	năm	ba,	rượu	chè
không	còn	là	thứ	mới	mẻ	nữa.	Điều	này	cũng	có	nghĩa	là	chúng	tôi	có	thể	uống	bớt	đi	và	không
cần	phải	nôn	ọe	để	chứng	tỏ	mình	đã	có	một	buổi	nhậu	xả	láng.	Hôm	nay,	chúng	tôi	muốn	uống
cho	quên	sầu	vì	hai	lý	do.	Đầu	tiên,	sau	một	năm	ròng	xem	xét	hồ	sơ,	khoa	cơ	khí	đã	lạnh	lùng
từ	chối	dự	án	dầu	bôi	trơn	của	Ryan.	Hai	là,	tôi	đã	làm	hỏng	thêm	một	bài	thi	vấn	đáp	nữa.
Riêng	việc	thi	trượt	vấn	đáp	thì	không	còn	ai	cừ	hơn	tôi!
 

“Quên	cái	dự	án	dầu	bôi	trơn	đi.	Tớ	đã	phí	quá	nhiều	thời	gian	vào	đó.	Nhưng	Hari,	cậu	nhìn



lại	mình	đi,	sao	lúc	nào	cũng	ríu	hết	cả	lưỡi	lại	thế	nhỉ?”	Ryan	nói.	Trong	mạch	máu	cậu	ấy	chắc
huyết	cầu	tự	tin	còn	nhiều	hơn	cả	hồng	cầu.
 

“Tớ	cũng	chỉ	ước	gì	mình	biết	tại	sao.”	Tôi	nheo	mắt	lại	giận	dữ.
 

“Mà	cậu	biết	đáp	án	những	câu	hỏi	vấn	đáp	đó	đúng	không?”	Alok	hỏi.
 

Tôi	gật	đầu.	Có	ích	gì	đâu.	Ba	năm	luyện	thi	vấn	đáp	cũng	chẳng	khiến	tôi	thôi	chết	đứng.
 

“Ryan,	cậu	biết	tỏng	tớ	ghét	cay	ghét	đắng	trò	thi	vấn	đáp	rồi	còn	gì.	Còn	cậu	thì	sao,	chắc
chán	đời	lắm	hả,”	tôi	nói.
 

“Chán	gì	mà	chán?	Tớ	chỉ	bỏ	ra	mười	đêm	thức	trắng	để	viết	đi	viết	lại	bản	đề	cương	đó,
cộng	thêm	cả	trăm	giờ	đồng	hồ	trong	phòng	thí	nghiệm.	Thế	mà	cuối	cùng,	lão	Cherian	ấy	chỉ
phán,	‘Lạc	quan	và	diệu	kỳ	quá	mức.’	Tớ	chỉ	chực	vặn	cho	lão	gãy	cổ,”	Ryan	tuyên	bố.
 

“Nhưng	cậu	vẫn	một	mực	đinh	ninh	rằng	ý	tưởng	của	mình	không	hề	tồi,”	Alok	nói	thẳng.
 

“Tất	nhiên	rồi,	ngay	cả	thầy	Veera	cũng	phải	công	nhận.	Nhưng	Cherian	thì	không,	mà	lão	lại
là	trưởng	khoa.	Mà	thôi,	kệ	xác	nó	đi.”
 

“Thế	là	toi	hẳn	rồi	à?”	tôi	hỏi.
 

“Về	phía	tớ	thì	toi	rồi.	Nhưng	thầy	Verra	có	thể	vẫn	sẽ	cố	kiếm	tài	trợ	tư	nhân	hay	cái	gì	đại
loại	thế.	Nhưng	nói	chung	là	toi	rồi,”	Ryan	nói.
 

Alok	ngồi	im,	tay	ngoáy	lỗ	mũi,	miệng	nhấp	vodka.	Ghê	rợn	thật	đấy,	nhưng	tôi	chẳng	buồn
để	tâm.	Thói	quen	vốn	là	một	liều	miễn	dịch	vô	cùng	hữu	hiệu.
 

Tôi	quay	sang	nhìn	Alok.	“Thôi	ít	ra	cậu	vẫn	còn	được	vui	vẻ.”
 

“Vui?”	Alok	vặn	lại,	“Đùa	đấy	à.”
 

“Sao	có	chuyện	gì?”	tôi	hỏi.



 

“Chả	có	gì.	Chả	có	cái	quái	gì	hay	ho	trong	cuộc	đời	tớ	cả.	Thế	nên	tớ	chẳng	bao	giờ	được
vui.	Bà	chị	sắp	ế,	đấy	là	tin	gần	đây	nhất.”
 

Alok	nói	không	sai.	Gia	đình	đau	khổ,	điểm	số	đì	đẹt,	và	bạn	bè	bất	bơ	đâu	phải	những	con
đường	dẫn	tới	niềm	vui.	Nhưng	ít	ra	cậu	ấy	còn	có	thú	tiêu	khiển	ngoáy	mũi	khi	ngồi	bên	bạn
bè.
 

“Neha	sao	rồi?”	Alok	hỏi.
 

“Ổn	thôi.	Cô	ấy	là	thứ	duy	nhất	giữ	chân	tớ	lại	cái	trường	IIT	này.”
 

“Nói	cứ	như	đúng	rồi.	Thế	cậu	đã	tiến	xa	thêm	được	bước	nào	chưa?”	Ryan	hỏi.
 

“Xa	thế	nào	nữa?	Đã	hôn	nhau	rồi	đấy	thôi,”	tôi	đáp.
 

“Ờ,	nhưng	đấy	là	cả	mười	năm	về	trước	rồi	còn	gì.	Mà	ngoài	hôn	hít	thì	còn	nhiều	thứ	khác
nữa	chứ.	Cậu	có	biết	không	đấy?	Hay	là	trước	mặt	cô	ấy	cậu	cũng	bị	chết	đứng	luôn?”
 

Alok	cười	khúc	khích.
 

“Xéo	đi	Ryan,”	tôi	nói.	“Neha	không	phải	loại	con	gái	đấy	đâu.”
 

“Nhưng	cậu	thì	là	loại	con	trai	như	thế.	Nên	hãy	uốn	cô	ấy	theo	luôn	đi.”
 

“Bằng	cách	nào?”
 

“Có	phải	việc	gì	tớ	cũng	dạy	được	cho	cậu	đâu.”
 



Khi	trời	đã	tối,	chúng	tôi	quay	về	Kumaon.	Thời	gian	vẫn	còn	trôi,	xin	cám	ơn	Thượng	đế,	vì
điều	đó	có	nghĩa	là	chúng	tôi	rồi	cũng	sẽ	có	ngày	thoát	khỏi	chốn	này.
 

“Nghĩ	tới	ngày	học	xong	thật	sướng	biết	bao,”	tôi	nói.
 

“Ít	ra	bọn	mình	đã	thực	hành	thuần	thục	được	HĐK,”	Alok	nói.
 

“Tất	nhiên,”	Ryan	cười	khẩy,	“lần	cuối	bọn	mình	phải	tự	làm	bài	khi	nào	nhỉ?”
 

“Nói	thế	chứ	đôi	lúc	tớ	vẫn	thấy	hãi	hãi,”	tôi	thú	nhận.
 

“Tại	sao?	Mấy	ông	thầy	có	bao	giờ	chấm	bài	kỹ	đâu.	Chẳng	phát	hiện	được	đâu,”	Ryan	gạt	đi,
vẫn	với	vẻ	ngạo	mạn	cố	hữu.
 

“Tớ	nghe	nói	Cherian	rắn	lắm,”	Alok	nói.
 

Chúng	 tôi	 sẽ	 sắp	được	kiểm	chứng	ngay	 thôi;	 rốt	 cuộc	 thì	 cũng	 tới	 lúc	 thầy	Cherian	dạy
chúng	tôi	kỹ	thuật	và	quản	lý	công	nghiệp,	gọi	tắt	là	Kỹ	Quản	Công.
 

“Ừ,	cuối	cùng	thì	cũng	đến	lượt	lão	giời	đày	dạy	mình.	Tớ	sẽ	không	đi	học	một	buổi	nào	của
lão,”	Ryan	nói.
 

“Cậu	có	cần	đâu.	Theo	HĐK	thì	môn	đó	là	của	Hari,”	Alok	nháy	mắt.	“Chàng	trai	của	chúng	ta
muốn	ghi	điểm	với	nhạc	phụ.”
 

“Thì	cũng	sẽ	phải	có	một	lúc	nào	đó	tớ	muốn	Neha	công	khai	chuyện	bọn	tớ	với	bố	cô	ấy.
Nếu	tớ	cúp	hết	lớp	ông	ấy	thì	còn	ra	gì,”	tôi	nói.
 

“Tớ	thù	ghét	lão,”	Ryan	phán	thẳng	băng.
 

Không	ai	dám	cúp	tiết	học	đầu	của	Cherian.	Tất	nhiên,	trừ	Ryan.	Tôi	tò	mò	muốn	nhìn	tận
mắt	hình	hài	ác	quỷ	đã	hành	hạ	bạn	gái	và	bạn	nối	khố	của	mình.	Những	đứa	khác	thì	muốn	tới
xem	trưởng	khoa	cơ	khí	của	trường	kỹ	thuật	đứng	đầu	cả	nước.	Mọi	người	bảo	khi	còn	là	sinh
viên	IIT,	Cherian	đạt	điểm	tổng	kết	mười	tuyệt	đối.	Tôi	không	biết	nhiều	về	con	người	ông,	trừ



việc	con	gái	ông	là	điểm	mười	tuyệt	đối	trong	mắt	tôi.
 

Tôi	vào	lớp	sớm	năm	phút,	và	lần	đầu	tiên	trong	ba	năm	học,	tiến	lên	ngồi	bàn	đầu.	Chẳng
biết	tại	sao,	nhưng	tôi	rất	muốn	đạt	điểm	tối	đa	trong	môn	của	ông.	Có	thể	một	con	A	môn	Kỹ
Quản	Công	sẽ	tạo	dựng	được	hình	ảnh	tốt,	để	Neha	dễ	bề	giới	thiệu	tôi	hơn.	Nghe	cũng	xuôi	tai
–	“Bố	ơi,	đây	là	Hari	–	anh	chàng	đứng	đầu	môn	Kỹ	Quản	Công	của	bố	đấy,”	rõ	ràng	phải	xuôi
hơn	“Bố	ơi,	đây	là	Hari.	Anh	chàng	đì	đẹt	điểm	C	trong	môn	bố	dạy.”
 

Đúng	chóc	chín	giờ	sáng,	thầy	Cherian	bước	vào	lớp,	mang	theo	một	chồng	sách	khổng	lồ
như	vừa	ăn	cướp	từ	trong	thư	viện.
 

“Cả	lớp	chú	ý.	Ta	bắt	đầu	tiết	học	thôi,”	giọng	ông	chắc	nịch.
 

Cảm	giác	lần	đầu	diện	kiến	phụ	huynh	bạn	gái	thật	lạ.	Tôi	không	thể	không	để	ý	thấy	rằng
Cherian	chỉ	 là	một	bản	sao	méo	mó	của	Neha,	 cứ	như	 thể	bức	 tượng	sáp	của	cô	đã	bị	 thổi
phồng	lên	rồi	bị	hơ	cho	chảy	lỏng	tỏng.	Ông	có	quai	hàm	và	khuôn	mặt	tròn	giống	cô,	nhưng
mặt	ông	to	gấp	đôi	mặt	cô,	với	những	lớp	thịt	chảy	xệ	thay	thế	cho	hai	gò	má	căng	mịn.	Mái	tóc
dài	đẹp	của	cô	giờ	biến	thành	một	khoảng	hói	trụi,	to	hơn	cả	một	chiếc	bánh	hamburger	trong
tiệm	ăn	nhanh	Nirula.	Nếu	Neha	hóa	trang	để	đóng	phim	kinh	dị,	thì	cô	sẽ	nhìn	hệt	như	ông	bố.
 

“Nghiên	cứu	về	thời	gian	và	chuyển	động	là	cốt	lõi	của	môn	Kỹ	Quản	Công.	Là	kỹ	sư,	các	anh
chị	phải	biết	chia	nhỏ	các	hoạt	động	của	con	người	xuống	những	khâu	nhỏ	hơn	để	đo	đạc	được,
và	hãy	thôi	nói	chuyện	riêng	ngay	ở	hàng	thứ	ba,”	thầy	Cherian	ném	mẩu	phấn	vào	hai	đứa
sinh	viên	đang	không	nhịn	được	việc	dấm	dúi	kể	chuyện	cười	trong	giờ.
 

“Nhạc	phụ	của	cậu	đấy,”	Alok	thầm	thì.
 

“Chắc	ông	ấy	ăn	tươi	nuốt	sống	tớ	mất,”	tôi	đáp.
 

Cherian	nghe	thấy	tiếng	rì	rầm,	và	ngưng	viết	bảng.	Rồi	ông	quay	lại	và	đập	mạnh	cục	lau
bảng	lên	bàn.	“Không	ai	được	phép	nói	trong	sáu	mươi	phút	tới,”	ông	tuyên	bố	bằng	giọng	dằn
mặt,	đến	Saddam	Husein	chắc	cũng	phải	rùng	mình.	“Rõ	chưa?”
 

Bụi	phấn	bay	mù	lên	như	một	đám	mây,	như	thể	ông	thầy	vừa	thả	một	quả	lựu	đạn	trong



phòng.	Không	ai	thấy	được	rõ	khuôn	mặt	méo	mó	của	ông	sau	đám	mây	dày	đặc	ấy.	Tôi	tự	hỏi
làm	sao	Neha	có	thể	sống	cả	một	cuộc	đời	bên	con	người	như	thế,	và	chỉ	muốn	giải	cứu	cô
ngay	trong	khoảnh	khắc	này.	Tôi	mơ	tới	việc	bỏ	trốn	cùng	cô	qua	đường	mái	nhà	trong	khi
Cherian	đang	ngủ.	Nhưng	rồi	 tôi	sẽ	đưa	cô	đi	đâu?	Ký	túc	thì	nào	có	tiện	nghi	gì,	vì	ba	đứa
chúng	tôi	còn	phải	chui	vào	một	phòng.
 

Ví	dụ	đầu	tiên	của	Cherian	về	việc	nghiên	cứu	thời	gian	và	chuyển	động	là	về	một	xưởng
may.	Giả	sử	ta	có	năm	công	nhân,	thế	thì	hoặc	là	ta	chia	cho	một	người	may	trọn	một	cái	áo,
hoặc	là	mỗi	người	đảm	nhiệm	một	khâu.	Tỉ	dụ	như,	người	thứ	nhất	cắt	vải,	người	thứ	hai	may,
người	thứ	ba	đơm	khuy,	cứ	như	thế.
 

“Việc	chia	nhỏ	nhiệm	vụ	thế	này	gọi	là	một	dây	chuyền	sản	xuất.	Nhưng	ta	phải	đảm	bảo	các
khâu	đều	chiếm	một	khoảng	thời	gian	như	nhau	để	tránh	bị	nghẽn	dây	chuyền.”
 

“Thế	nên,	nếu	cắt	vải	mất	sáu	phút,	trong	khi	may	chỉ	mất	ba	phút,	thì	hai	người	có	thể	cùng
được	phân	công	làm	khâu	đầu.	“Theo	cách	này,	ta	có	thể	đạt	được	một	dây	chuyền	sản	xuất
nhanh	gọn.	Công	nhân	có	thể	tập	trung	nâng	cao	kỹ	năng	trong	khâu	của	mình.	Thêm	nữa,	ta
không	cần	mua	thêm	thiết	bị	-	chẳng	hạn	thay	vì	năm	cái	kéo	thì	chỉ	cần	một,”	ông	giảng.
 

Nghe	hợp	lý	quá	còn	gì.	Xét	cho	cùng,	đó	là	những	việc	kỹ	sư	nên	làm	đúng	không?	Hướng
dẫn	cho	công	nhân	làm	việc	hiệu	quả	hơn,	và	động	não	ra	những	cách	tiết	kiệm	nguyên	vật
liệu.
 

“Ông	ấy	giảng	hay	đấy	chứ,”	tôi	nói.
 

“Tập	trung	chép	đi.	Bài	thi	có	thể	ra	bất	kỳ	câu	nào	đấy,”	Alok	đáp.
 

Béo	sẽ	mãi	mãi	là	một	kẻ	bí	bét,	tôi	nghĩ	bụng,	trừ	việc	ngoáy	mũi.	Ý	tôi	là,	dù	tôi	không	phải
là	một	kẻ	quá	sáng	dạ,	nhưng	đôi	khi	ngồi	học	cũng	phải	nghe	chứ.	Ai	như	cậu	này,	chỉ	ghi	ghi
chép	chép	và	nôn	ra	bài	thi.	Tôi	định	bụng	sẽ	thảo	luận	về	môn	Kỹ	Quản	Công	này	với	Ryan.
 

Sau	mười	phút,	thầy	Cherian	hạ	phấn	xuống.	Ông	đã	sửa	dữ	liệu	ví	dụ	xưởng	may	tới	mười
lần,	để	minh	họa	những	tổ	hợp	phân	chia	thời	gian	và	nhân	lực	khác	nhau.	Theo	phong	cách	IIT
điển	hình,	một	ví	dụ	đơn	giản	bằng	cách	nào	đó	đều	được	xào	xáo	để	chuyển	thành	những



phương	trình	phức	tạp.	Rồi	ông	giao	bài	tập	cho	tiết	sau	với	những	phương	trình	này,	điều	này
đồng	nghĩa	với	ít	nhất	hai	tiếng	đồng	hồ	trong	thư	viện	tối	nay.
 

“Cậu	đần	độn	hay	sao	mà	lại	bảo	môn	Kỹ	Quản	Công	vớ	vẩn	này	là	thú	vị?”	Ryan	mắng	khi
tôi	kể	lại	cho	cậu	ấy	nghe	về	tiết	học.
 

“Thì	sao	chứ?	Cậu	nghĩ	mà	xem,	thay	vì	mỗi	người	tự	cắt	rồi	tự	may…”
 

“Thế	là	ta	phải	hạ	cấp	mỗi	thợ	may	xuống	thành	một	người	chuyên	cắt	vải	hoặc	đơm	khuy
à?	Thế	họ	là	gì	chứ,	những	rô	bốt	chết	tiệt	à?”
 

“Không,	chỉ	là	phân	công	thông	minh	thôi.	Đây,	nếu	cậu	áp	dụng	phương	trình	tối	ưu	hóa…”
 

“Mặc	xác	cái	phương	trình.	Cậu	muốn	người	công	nhân	về	nhà	nói	gì	chứ?	Rằng	hôm	nay	tôi
dệt	được	mười	cái	áo?	Hay	hôm	nay	tôi	cắt	được	năm	mươi	mảnh	vải?	Cậu	có	nhận	ra	mỗi
công	việc	sẽ	trở	nên	buồn	tẻ	và	khiến	não	ù	lì	đi	đến	thế	nào	không?”
 

“Thế	là	ngốc	thì	có,”	tôi	nói,	“vấn	đề	là	cải	thiện	năng	suất.”
 

“Nhưng	nếu	mỗi	công	nhân	tự	may	áo	từ	đầu	đến	cuối	và	cải	thiện	mẫu	mã	thì	sao?	Đúng	là
một	mớ	lải	nhải	vớ	vẩn	của	lão	Cherian,	coi	con	người	chẳng	hơn	gì	những	cỗ	máy	không	não.”
 

“Tớ	nghĩ	cậu	nên	đi	học	thử	một	buổi,	Ryan	ạ.	Tớ	không	giải	thích	được,	nhưng	ông	ấy	giảng
có	lý	lắm.”
 

“Đương	nhiên	rồi,	với	cậu	thì	lại	chẳng	có	lý.	Cậu	muốn	tóm	con	gái	ông	ấy	mà	lị.”
 

“Ơ,	im	đi,	cứ	đi	học	thử	thì	biết.	Đến	lúc	cậu	cho	cái	hệ	thống	này	một	cơ	hội	rồi	đấy.”
 

“Chỉ	là	một	hệ	thống	nát	bét,	nên	không	có	cơ	hội	cơ	hiếc	gì	nữa.	Nào,	đưa	bài	giải	đây	tớ
còn	chép.”
 

Tôi	gặp	Neha	ngoài	cổng	học	viện	để	hẹn	hò	đi	dạo.	Một	buổi	hẹn	hò	đi	dạo	có	nghĩa	là	ta
tản	bộ	một	quãng	dài	cùng	bạn	gái	để	hít	thở	không	khí	trong	lành	và	nói	chuyện	sâu	xa,	đó	là



lý	thuyết.	Trên	thực	tế,	đi	dạo	là	hay	ho	nhất	vì	nó	miễn	phí.	Với	tôi,	đó	là	lựa	chọn	hiển	nhiên,
sau	khi	đã	viêm	màng	túi	nặng	vì	tới	lượt	mình	đổ	xăng	cho	xe	Ryan.	Neha	chọn	đường	đi,	một
quãng	đường	năm	cây	số	cả	đi	lẫn	về,	từ	khuôn	viên	trường	tới	một	khu	làng	gần	đó.
 

“Nào	nói	em	nghe	đi,	anh	nghĩ	sao	về	bố	em?”	Neha	hỏi	như	thể	muốn	thấy	tôi	nhảy	lên	vì
hứng	thú.
 

“Chưa	biết	rõ	lắm	nhưng	có	vẻ	ông	nghiêm	khắc	thật	đấy.	Hằng	ngày	em	sống	thế	nào	được
nhỉ?”
 

“Ông	rất	ưa	sinh	viên	giỏi	đấy.	Em	mong	anh	sẽ	được	điểm	tốt	trong	môn	của	ông.”
 

“Anh	đang	cố	đây.	Nhưng	trước	giờ	anh	chưa	bao	giờ	được	A	cả.	Và	mỗi	tuần	ông	giao	cả	tá
bài	tập.	Lại	thêm	vòng	vấn	đáp	anh	vốn	căm	ghét.”
 

“Nếu	anh	được	A	thật	thì	em	sẽ	nói	với	ông	rằng	mình	là	bạn.”
 

“Ừ	thì	anh	đang	cố.	Mà	mình	đi	đâu	đấy?”
 

“Cứ	đi	đi,	em	có	chủ	ý	rồi.”
 

Tôi	giữ	 im	lặng,	hy	vọng	cô	đã	chọn	một	nơi	hẻo	 lánh.	Khi	hẹn	hò,	 ta	chỉ	mong	được	tới
những	chốn	ấy,	một	chốn	không	có	người	xung	quanh,	không	có	gì	để	làm.	Ấy	thế	mà,	ta	chỉ
thấy	hàng	tá	những	tiệm	ăn	nhanh,	rạp	phim,	tiệm	kem,	đều	tập	trung	vào	thị	trường	hò	hẹn.
Thay	vào	đó,	sao	họ	không	xây	những	loại	phòng	trống	nhỉ?
 

Neha	dẫn	tôi	đi	men	theo	một	con	đường	mòn	nối	sang	 làng	Katwaria.	Mấy	đứa	bé	mặc
thiếu	áo	thiếu	quần	tò	mò	nhìn	chúng	tôi	như	nhìn	sinh	vật	lạ.	Hai	con	trâu	sổng	chuồng	cũng
đi	dạo	đêm,	một	con	hình	như	đi	theo	chúng	tôi.
 

“Em	chắc	là	em	biết	đường	đấy	chứ?”	tôi	nghi	ngờ	hỏi.
 

“Đương	nhiên.	Thấy	cái	đền	thờ	cuối	đường	không?	Kia	kìa.”
 



Tôi	nheo	mắt.	Cách	đấy	chừng	nửa	cây	số	có	một	lá	phướn	đền	thờ.	Một	lúc	sau,	con	trâu
thôi	không	theo	chúng	tôi	nữa,	và	hai	đứa	chúng	tôi	có	được	chút	riêng	tư.
 

Khi	tới	đền	thờ,	chúng	tôi	ngồi	xuống	lan	can	bên	những	bậc	thang	bị	bỏ	mặc	lâu	ngày.	Một
con	chó	hoang	đang	gà	gật	mở	mắt	nhìn	chúng	tôi.	Trước	đền	là	đường	ray	xe	lửa,	tôi	đoán	là
đường	trong	tuyến	vòng	cung	Delhi,	tuyến	xe	lửa	địa	phương	chẳng	ai	thèm	đi,	chỉ	chạy	vài
tiếng	một	lần.
 

“Cái	đền	này	sao	lại	mọc	lên	giữa	đồng	không	mông	quạnh	thế	này?”	tôi	hỏi,	nắm	tay	cô	một
cách	tự	nhiên.	Con	chó	chẳng	để	ý	chúng	tôi,	và	xung	quanh	không	một	bóng	người.
 

“Em	nghĩ	chắc	có	dịp	đặc	biệt	thì	người	làng	mới	đến	khấn,	nhưng	em	thích	chỗ	này,”	Neha
dựa	người	vào	tôi.
 

Chúng	tôi	hôn	nhau,	tôi	không	biết	ai	là	người	bắt	đầu	trước.	Đó	là	một	việc	hay	ho	khi	ta	có
bạn	gái	ổn	định:	ta	không	phải	chật	vật	mỗi	khi	muốn	hôn.	Nhưng	đó	là	giới	hạn	xa	nhất	Neha
có	thể	chạm	tới.	Tôi	đặt	bàn	tay	lên	vai	cô.	Rồi	với	một	động	thái	hoàn	toàn	có	chủ	ý,	nhưng	lại
mang	vẻ	vô	tình,	tôi	để	bàn	tay	tự	trượt	xuống	ngực	cô.	Biết	đâu	lần	này	phản	xạ	của	cô	không
mạnh	như	những	lần	trước.
 

“Không!”	Đúng	lúc	hay	ho	thì	Neha	đẩy	tôi	ra	và	đứng	dậy.
 

“Em	đẹp	quá,”	tôi	cố	tỏ	vẻ	ngọt	ngào.
 

“Thôi	đi,”	cô	khúc	khích	cười,	“anh	có	sến	thế	chứ	sến	nữa	cũng	chẳng	ích	gì	đâu.	Ở	ngay	đền
thờ	mà	không	biết	xấu	hổ.”
 

Lại	thế	nữa,	tôi	nghĩ	bụng.	Cứ	như	thể	việc	hôn	hít	ở	đền	thờ	thì	chẳng	sao,	nhưng	ngay	khi
“bàn	tay	bất	cẩn	trượt	xuống”	thì	lại	bị	quở.	Neha	là	bà	chúa	mâu	thuẫn.
 

Tôi	cố	tiến	lại	gần	cô,	vì	tranh	luận	cũng	chẳng	ích	gì.
 

“Chỉ	hôn	thôi	nhé.	Anh	biết	việc	này	là	sai	trái	còn	gì,”	cô	cảnh	cáo.
 



Chúng	ta	ôm	ấp	hôn	hít,	đúng	hơn	là	tôi-cố-gắng-ôm-ấp-hôn-hít	trong	nửa	giờ,	rồi	đến	giờ
cô	phải	về.	Chúng	tôi	đứng	dậy,	ném	cho	con	chó	một	cái	nhìn,	và	tản	bộ	theo	lối	cũ.
 

“Anh	có	biết	anh	trai	em	đã	chết	trên	đường	ray	này	không?”	cô	hỏi.
 

Đến	 giờ,	 tôi	 vẫn	 chưa	được	nghe	 tường	 tận	 việc	 anh	 trai	Neha	mất	 thế	 nào.	Những	 câu
chuyện	rùng	rợn	không	phải	là	sở	thích	của	tôi,	nhưng	con	trai	thì	phải	lắng	nghe	bạn	gái	thôi.
“Thế	à?	Không,	anh	không	biết.	Chuyện	xảy	ra	thế	nào?”
 

©
 

“Em	vẫn	còn	nhớ	hôm	ấy	là	ngày	11	tháng	Năm.	Anh	em	ra	ngoài	chạy	bộ.	Ý	em	là,	bố	nhận
được	cuộc	gọi.	Mãi	đến	chiều	tối	ông	mới	nói	cho	cả	nhà	nghe	và	em…	em	thậm	chí	còn	không
được	phép	đi	xem	thi	thể	anh	ấy.”	Giọng	cô	run	lên.
 

Chúng	tôi	đã	quay	lại	ngôi	làng,	nên	tôi	không	biết	có	nên	để	cho	cô	dựa	vào	vai	tôi	mà	khóc
không.	Nhưng	cô	tự	mình	dựa	vào,	nên	tôi	cứ	để	yên.
 

“Neha,	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi,”	tôi	để	ý	thấy	hai	thằng	nhóc	nhìn	chúng	tôi	lom	lom.	Chắc
chúng	mới	chỉ	được	thấy	trai	gái	ôm	nhau	trên	phim.
 

Khi	số	lượng	trẻ	con	xúm	lại	nhìn	chúng	tôi	tăng	lên	tới	tám	đứa,	thì	Neha	mới	rời	khỏi	vai
tôi.
 

“Ơ,	ở	đâu	ra	nhiều	trẻ	con	thế?”	Cô	gái	gạt	nước	mắt.	Tám	đứa	trẻ,	hầu	hết	trần	truồng,	nhìn
chúng	tôi	chòng	chọc	như	xem	phim.
 

“Thấy	chưa,	cô	này	là	diễn	viên	đấy,”	tôi	bảo	bọn	trẻ.
 

“Raveena	Tandon,”	một	đứa	ba	tuổi	lên	tiếng.
 

Neha	bắt	đầu	cười	phá	lên,	khiến	tôi	nhẹ	cả	người,	vì	những	cơn	rầu	rĩ	của	cô	vốn	thường
kéo	dài.
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Chúng	tôi	đi	tiếp	tới	khi	gần	đến	trường,	nơi	hai	đứa	phải	chia	tay.
 

“Biết	đâu	có	ngày	em	lại	được	giới	thiệu	anh	là	người	đứng	đầu	môn	của	ông	thì	sao	nhỉ,”	cô
nháy	mắt	với	tôi	rồi	cất	bước	đi	trước.
 

Tôi	đợi	đúng	năm	phút	sau	rồi	mới	đi	về	ký	túc.	Tôi	yêu	cô	ấy	phải	không?	Tôi	đá	một	viên
sỏi;	giá	như	cô	ấy	không	tốt	đẹp	mọi	lúc	mọi	nơi	như	thế	thì	hay	biết	mấy!
 

 
 

 
 

Chương	14:	Vodka
 

 
 

Alok	trở	về	từ	chuyến	thăm	nhà	với	vẻ	phiền	muộn	cùng	cực.
 

“Bố	mẹ	cậu	sao	rồi?”	tôi	hỏi,	để	ý	thấy	hôm	nay	cậu	ấy	im	lặng	khác	thường,	ăn	ở	Sasi	mà
chẳng	buồn	hỏi	xem	món	đặc	biệt	trong	ngày	là	gì.
 

“Thì	vẫn	là	khốn	khổ	như	mọi	ngày	thôi.	Cuối	tuần	trước	lại	xảy	thêm	vụ	động	trời.	Lại	có
một	đám	hợp	với	chị	tớ	lắm,	nhưng	nhà	tớ	chẳng	ho	ra	nổi	tiền	xui.	Thế	nên,	hoặc	là	nhà	tớ
phải	từ	chối,	hoặc	là	phải	ghi	giấy	nợ	nhà	họ,	nghĩa	là	sau	này	khi	tốt	nghiệp	rồi,	tớ	phải	kiếm
việc	mà	trả.”
 

“Nan	giải	nhỉ,”	Ryan	lên	tiếng,	khi	vừa	tỉnh	cơn	gà	gật.
 

“Nhưng	đấy	là	trách	nhiệm	của	tớ,	và	tớ	thương	gia	đình	mình	lắm.	Tớ	có	coi	nó	là	gánh
nặng	đâu,”	Alok	nói	đầy	u	ám.
 

“Thế	cậu	định	kiếm	việc	gì?”	tôi	hỏi.
 

“Việc	gì	cũng	được	miễn	là	trả	lương	cao	nhất,	tớ	chẳng	quan	tâm,”	Alok	đáp.
 



“Vớ	vẩn	quá.	Thế	cậu	không	muốn	làm	việc	mình	thích	hay	sao?”
 

“Tớ	thích	tiền,”	Alok	đã	ăn	xong	bữa.	Cho	tới	khi	cậu	ấy	có	tiền,	chỉ	cần	bánh	parantha	là	đủ
rồi.
 

Đã	đến	giữa	học	kỳ,	và	cứ	thỉnh	thoảng	tôi	lại	nghĩ	đến	mục	tiêu	của	mình	–	đạt	điểm	cao
môn	Kỹ	Quản	Công.	Khi	đã	sang	năm	ba,	mỗi	cư	dân	IIT	đều	đã	biết	địa	vị	của	mình.	Chúng	tôi
là	những	kẻ	năm	phẩy	đã	bị	đóng	đinh	vào	chiếu	dưới,	nên	chỉ	có	những	kỳ	vọng	vừa	phải	vào
điểm	số,	và	không	bao	giờ	bị	thất	vọng.	Tuy	nhiên,	môn	Kỹ	Quản	Công	tôi	lại	muốn	được	A,
một	điểm	chưa	bao	giờ	hiện	ra	trong	bảng	tổng	kết	của	tôi.	“Cherian	sẽ	nhai	sống	cậu	mất	thôi.
Dạo	này	cậu	có	ngủ	mấy	đâu.	Cậu	biết	ông	ấy	chỉ	cho	hai	đến	ba	đứa	được	A	chứ	hả?”
 

“Ừ,	nhưng	tớ	phải	cố	hết	sức	thôi.	Không	chỉ	là	chuyện	điểm	số	vớ	vẩn,	mà	liên	quan	đến	cả
Neha	nữa.”
 

“Thế	những	bài	tập	giao	cậu	đã	được	bao	nhiêu	điểm	rồi?”
 

“Ba	mươi	ba	trên	bốn	mươi.	Cày	như	chó	đấy.”
 

“Ừ,	cậu	cần	tổng	cộng	tám	mươi	điểm	thì	mới	mong	được	A.”
 

“Tớ	biết,	mà	trong	số	đó	thì	vấn	đáp	đã	là	mười	điểm,	còn	thi	cuối	kỳ	là	năm	mươi.”
 

“Thế	nên	trừ	phi	cậu	được	tuyệt	đối	trong	bài	thi	cuối	kỳ,	thì	cậu	mới	được	quyền	thả	lỏng
bài	vấn	đáp.”
 

“Thì	thế.	Nên	lần	này	tớ	phải	mắm	môi	mắm	lợi	cố	thôi.”	Chỉ	nghĩ	tới	việc	đó	cũng	khiến	tôi
bồn	chồn	một	cách	khổ	sở.
 

“Sao	phải	xoắn,	được	B	thì	có	chết	ai.”
 

“Không	Alok,	phải	là	A,	tớ	muốn	được	A.”
 

“Tốt	thôi.	Chúc	cậu	may	mắn,”	Alok	đáp,	đúng	lúc	ông	chủ	quán	Sasi	mang	thêm	parantha	ra



bàn.
 

“Cô	em	của	cậu	sao	rồi?”	Ryan	hỏi.
 

“Neha	vẫn	bình	thường.	Cô	ấy	vừa	mới	dẫn	tớ	tới	chỗ	anh	trai	cô	ấy	gặp	tai	nạn.	Thế	có	kỳ
không	nhỉ?”
 

“Có	thể	cậu	là	người	đặc	biệt	với	cô	ấy.	Và	chỗ	ấy	cũng	có	ý	nghĩa	đặc	biệt,”	Alok	nhún	vai.
 

“Béo	đúng	đấy.	Cô	ấy	mê	cậu	lắm	rồi	đấy,”	Ryan	nói.	“Thế	anh	trai	cô	ấy	mất	khi	nào?”
 

“Khoảng	ba	năm	trước.	Chính	xác	là	vào	ngày	11	tháng	Năm.	Sau	khi	anh	ấy	đi	chạy	bộ	thì
gia	đình	nhận	được	một	cú	điện	lúc	giữa	sáng,	anh	ấy	bị	xe	lửa	tuyến	vòng	cung	cán	phải.”
 

“Ôi,	thật	là	hãn	hữu,”	Alok	nói.	“Tớ	cứ	tưởng	chẳng	còn	ai	đi	tuyến	xe	ấy	nữa.”
 

“Anh	ấy	có	đi	xe	đấy	đâu,	Béo.	Anh	ấy	chỉ	bị	nó	cán	thôi,”	Ryan	đính	chính.
 

“Ừ,	khiếp	ra	phết.”	Tôi	đảo	mắt.
 

“Thế	nhưng,	ai	lại	đi	chạy	bộ	vào	một	sáng	tháng	Năm	nóng	chảy	mỡ	cơ	chứ?”	Ryan	tò	mò.
 

“Cậu	ngậm	miệng	đi.	Người	ta	đã	mất	rồi	mà	còn	trêu	chọc,”	tôi	phản	đối.
 

“Không,	ý	tớ	không	phải	vậy.	Mà	là,	này	Béo,	chuyến	xe	vòng	cung	đầu	tiên	chạy	lúc	mấy	giờ
nhỉ?”
 

“Tớ	chẳng	biết,”	Alok	còn	bận	ăn	parantha	và	có	vẻ	hơi	bực	vì	liên	tục	bị	gọi	là	Béo.
 

“Tớ	biết,	hình	như	mười	giờ	thì	phải.	Sao	chứ?”	tôi	nói.
 

“Cứ	nghĩ	mà	xem,	mười	giờ	sáng	tháng	Năm,	phải	nóng	đến	bốn	chục	độ,	đổ	lửa	chứ	ít	gì.	Ai
mà	chạy	bộ	lúc	ấy?”
 



“Thì	anh	ấy	đấy	thôi.	Nếu	không	thì	đã	chẳng	chết,	đúng	không?”	Alok	khó	chịu	ra	mặt.	Cậu
này	có	bao	giờ	chạy	bộ	đâu,	nên	không	biết	gì	cũng	phải.
 

“Thì	biết	là	anh	ấy	chết.	Nhưng	mấu	chốt	ở	đây	là…”	Ryan	nói.	“Mà	thôi,	quên	đi.”
 

“Gì	cơ?	Tớ	muốn	biết,”	tôi	nói.
 

“Mấu	chốt	là,	liệu	có	phải	đó	chỉ	là	một	tai	nạn	đơn	thuần?”
 

Vào	buổi	sáng	hôm	thi	vấn	đáp,	tôi	ngủ	dậy	đầu	đau	như	búa	bổ.	Vẫn	còn	mấy	tuần	nữa	mới
tới	buổi	thi	cuối	kỳ,	nhưng	hôm	nay	mới	là	ngày	định	mệnh	cho	môn	Kỹ	Quản	Công	của	tôi.	“Cố
nghĩ	đi	nào,	cố	ngủ	đi	nào,”	tôi	đã	tự	bảo	mình	cả	triệu	lần	vào	đêm	hôm	trước,	nhưng	chỉ	vô
ích.
 

“Trời,	cậu	nhìn	thảm	hại	quá,”	Ryan	chào	tôi	trong	toilet	khi	cả	hai	đứa	đang	cùng	cạo	râu.
 

“Có	ngủ	được	mấy	đâu.	Chết	tiệt,	tớ	lại	sắp	làm	hỏng	hết	cơm	cháo	rồi	đấy,”	tôi	vỗ	nước	lên
mặt.
 

Ryan	bóp	tuýp	kem	cạo	râu	Gillette	của	cậu	ấy,	và	đưa	chiếc	dao	cạo	râu	cảm	ứng	lưỡi	đôi
lên.	Bố	mẹ	cậu	ấy	đã	gửi	một	loạt	những	thứ	kỳ	dị	này	cho	con	trai	tút	tát	nhan	sắc,	cứ	như	thể
con	trai	họ	cần	tút	tát	lắm	không	bằng!	Sao	thỉnh	thoảng	cậu	ấy	không	bị	mọc	lên	vài	cái	mụn
như	Alok	chẳng	hạn?
 

“Hari	nghe	này,”	Ryan	cạo	những	đường	sạch	gọn	trên	má,	“cậu	đã	ôn	điên	đảo	cho	cái	môn
này	rồi.	Lần	này	mà	cậu	còn	làm	hỏng	được	nữa	thì	đúng	là	chẳng	còn	gì	để	nói.	Chắc	cậu	biết
rõ	các	câu	trả	lời	nhất	lớp	rồi	đấy.”
 

“Nhưng	biết	câu	trả	lời	có	phải	là	vấn	đề	của	tớ	đâu?	Chưa	kể	đây	lại	là	Cherian	nữa,	ngay
bọn	sinh	viên	bình	thường	còn	phát	run	lên	nữa	là,”	tôi	đáp.
 

“Thấy	chưa,	ngay	cả	tớ	còn	chẳng	đi	thi	vấn	đáp	môn	lão	ấy	nữa.	Nhưng	nếu	cậu	ấy	sợ	đến
mức	ấy,	thì	tớ	có	cách	này.”
 



“Cậu	không	đi	á?	Ryan,	mười	phần	trăm	đấy!	Mà	ông	ấy	sẽ	phát	điên	lên	nếu	có	đứa	sinh
viên	nào	bỏ	thi	vấn	đáp	môn	mình	đấy.”
 

“Tớ	đã	tự	thề	rằng	phải	hạn	chế	nhìn	mặt	lão	già	chết	giẫm	ấy	hết	mức	có	thể.	Và	mười	phần
trăm	thì	ăn	ai	cơ	chứ,	tớ	có	phải	lấy	lòng	nhạc	phụ	đâu.”
 

“Tùy	cậu.	Tớ	vẫn	nghĩ	là	cậu	nên	đi.	Mà	cậu	có	cách	gì	cơ?”
 

“Không	biết	có	làm	được	không.”
 

“Thì	cứ	nói	đi,	tớ	bấn	loạn	lắm	rồi	đây.”
 

Ryan	đưa	khăn	tắm	lên	lau	mặt,	mở	một	lọ	nước	hoa	đắt	cắt	cổ	của	Mỹ,	rồi	xấp	lên	hai	má
một	cách	hào	phóng.
 

“Vodka:	lời	giải	cho	mọi	vấn	đề.”
 

“Hả?	Vodka?	Tớ	đang	nói	về	thi	vấn	đáp,	Ryan,	có	phải	là	tổ	chức	tiệc	tùng	đâu.”
 

“Tớ	biết.	Nhưng	cậu	có	biết	rằng	vodka	có	khả	năng	khiến	người	ta	dạn	dĩ	và	nói	nhiều	hơn
không?	Ai	mà	biết	được,	chỉ	cần	một	vài	tợp,	biết	đâu	lại	hiệu	quả	với	cậu.”
 

“Cậu	điên	à.	Mười	một	giờ	sáng	đã	thi	rồi,	uống	gì	giờ	này…”
 

“Nếu	cậu	bị	trứng	ngỗng	môn	này,	cậu	nghĩ	xem	Neha	có	cửa	nào	giới	thiệu	cậu	với	ông	bố
không?”
 

Hình	ảnh	quả	trứng	với	một	con	B	hoặc	C	môn	Kỹ	Quản	Công	vụt	bay	qua	đầu	tôi.	“Uống	bao
nhiêu	thì	đủ?”
 

“Vài	ngụm	thôi.	Đây,	trong	tủ	tớ	có	sẵn.”
 

Tôi	đi	theo	Ryan	vào	phòng,	giữa	mớ	quần	áo	đồ	hiệu	là	nơi	cậu	ấy	giấu	cồn.	Bên	cạnh	chai
rượu	là	một	xấp	thư,	toàn	dán	tem	gửi	từ	Mỹ.



 

Ryan	gót	vodka	vào	một	chiếc	cốc	thép,	đầy	một	phần	ba.
 

“Phong	bì	gì	đây?”	tôi	hỏi.
 

“Chẳng	gì	cả.	Đây	một	tợp…	một,	hai,	ba,”	Ryan	nói.
 

Tôi	chẳng	tin	rằng	chồng	thư	này	lại	không	có	gì	quan	trọng.	Ý	tôi	là,	phải	có	đến	trăm	lá.
 

“Bố	mẹ	cậu	gửi	đúng	không?”	tôi	đoán.
 

“Ừ.	Đây,	thêm	một	tợp	nữa	đi.”
 

“Cậu	có	chắc	là	không	làm	tớ	quá	chén	chứ?”
 

“Không	hề.	Mà	làm	thêm	một	chén	thứ	ba	nữa	cho	chắc	đi.	Đây	tớ	uống	cùng	cậu.”
 

Đoạn	Ryan	tham	gia	uống	cùng	tôi	luôn.	Những	ngụm	vodka	trôi	xuống	như	những	quả	cầu
lửa,	hâm	nóng	cái	dạ	dày	trống	rỗng	của	tôi,	làm	ruột	gan	cháy	bỏng.
 

“Được	rồi	đấy,	tớ	đi	gặp	nhạc	phụ	nhé,”	tôi	hoan	hỷ	nói.
 

“Chúc	may	mắn	Hari.	Mà	này,	đừng	kể	cho	Alok	về	những	lá	thư	này	nhé.”
 

“Kể	gì	cơ?”	tôi	nói.	Tôi	có	biết	thư	đó	là	thư	gì	đâu,	nên	Ryan	không	dặn	gì	thì	tôi	cũng	chẳng
có	gì	mà	kể.
 

“Chẳng	có	gì.	Nhưng	đừng	kể	nhé.	Bố	mẹ	tớ	tuần	nào	cũng	viết	thư,	và	hàng	tháng	đều	gửi
vài	tấm	séc.	Có	điều	tớ	chẳng	phúc	đáp	bao	giờ.”
 

“Vì	sao	thế?”	Tôi	đã	đắm	chìm	trong	cơn	nóng	trong	người.
 

“Vì	tớ	ghét	họ.	Nói	thật,	tớ	chả	quan	tâm	cóc	gì	tới	họ.	Ý	tớ	là,	họ	cũng	có	quan	tâm	gì	đến	tớ
đâu.	Nên	giả	vờ	mà	làm	gì?”



 

“Ryan,	ba	cái	chuyện	cậu	cứ	nhai	đi	nhai	lại	rằng	cậu	ghét	bố	mẹ	cậu	ấy,	biết	sao	không?”
rượu	vodka	đã	lên	tiếng	hộ	tôi.
 

“Ừ	sao?”
 

“Tớ	không	nghĩ	rằng	cậu	nói	thật.	Ý	tớ	là,	thật	làm	sao	được?”	Tôi	phớt	lờ	thái	độ	bực	bội
của	Ryan	lúc	này.	Tôi	nghĩ	sao	nói	vậy	thôi.	Với	tất	cả	những	chiếc	dao	cạo	Gillette	và	nước	hoa
cạo	râu	họ	gửi,	làm	sao	cậu	ấy	lại	không	yêu	họ	cho	được?
 

“Thật	đấy.	Cậu	chỉ	là	một	đứa	trẻ	con	trong	cuộc	đời	này,	thôi	đi	thi	đi.”	Ryan	châm	một	điếu
thuốc.	Khói	thuốc	bao	giờ	cũng	khiến	người	ta	trở	nên	thâm	trầm	hơn.
 

“Ừ	thì	tớ	đi.	Nhưng	nếu	điều	ấy	là	thật,	thì	cậu	còn	giữ	đống	thư	này	làm	gì?”	Tôi	nói	rồi
thoái	lui.
 

Cherian	đã	ở	trong	lớp.	Mười	phút	nữa	là	tới	lượt	tôi,	tôi	đang	ngồi	kế	bên	Alok.
 

“Ryan	đâu?”	cậu	ấy	thì	thào,	tay	giở	vở	lia	lịa.	Alok	bao	giờ	cũng	ôn	tập	cho	đến	phút	chót.
 

“Cậu	ấy	bỏ	thi.”
 

“Hả?	Điên	à?”	Alok	lắc	đầu.
 

“Cậu	ấy	bảo	cóc	quan	tâm.	Cũng	như	cậu	ấy	cóc	quan	tâm	đến	bố	mẹ	cậu	ấy	vậy.”	Rõ	ràng
câu	sau	tuôn	ra	từ	tợp	vodka.
 

“Hari,	cậu	sao	đấy?	Sao	lè	nhè	thế?	Mùi	gì	đây…	Gượm	đã,	cậu	uống	rượu	đấy	à?”
 

“Suỵt…	im	chứ.	Chỉ	một	ít	thôi.	Ryan	nói	nó	sẽ	giúp	tớ	thả	lỏng.”
 

“Một	Ryan,	hai	Ryan,	ba	Ryan.	Cậu	có	bao	giờ	tự	nghĩ	cho	bản	thân	không	hả?”
 

“Hari,”	thầy	Cherian	gọi	trước	khi	tôi	kịp	đáp	Alok.	Giây	phút	đã	điểm,	con	A	đầu	tiên	của	tôi



sẽ	được	định	đoạt	trong	năm	phút	tới.
 

“Rồi,	hệ	thống	Nhật	Bản	dùng	trong	sản	xuất	để	giảm	thiểu	hàng	tồn	là	gì?”	Như	thường	lệ,
thầy	Cherian	bắt	đầu	chẳng	cần	chào	hỏi	hay	khách	sáo.	Chỉ	có	một	giọng	chắc	nịch	như	từ	một
cái	máy	chui	ra.
 

“Dạ	chào	thầy,”	tôi	nói.
 

“Chào	Hari.	Trả	lời	đi.”	Đôi	mắt	thầy	nhìn	như	một	phiên	bản	trương	phềnh	của	mắt	Neha.
 

“Dạ	chào	thầy,”	tôi	lặp	lại,	để	khởi	động	não.
 

“Được	rồi	Hari.	Giờ	thì	xin	mời	em	trả	lời	đi.”
 

“Thưa	thầy,	hệ	thống	giảm	hàng	tồn	của	Nhật…”	tôi	bắt	đầu.
 

“Ừ	chính	nó	đấy.	Cậu	có	biết	câu	trả	lời	hay	không	nào?”	Ông	bắt	đầu	lớn	giọng.
 

“Thưa	thầy…	thưa	thầy…”
 

“Là	VĐG,	viết	tắt	của	Vừa	Đúng	Giờ.	Không	thể	tin	nổi	sinh	viên	thời	nay	không	thể	trả	lời
được	ngay	cả	một	câu	đơn	giản	như	vậy.	Tiếp,	sự	khác	biệt	giữa	sản	xuất	dây	chuyền	và	sản
xuất	theo	lô	là	gì?”
 

“Thưa	thầy	câu	hỏi	rất	đơn	giản	ạ…	thưa	thầy…	hức.”
 

“Cậu	ăn	nói	cái	kiểu	gì	thế?	Lại	còn	mùi	gì	đây?	Cậu	say	xỉn	đấy	à	Hari?	Trong	lớp	tôi	mà	cậu
dám	say	xỉn	à?”
 

“Dạ	không	thưa	thầy,	em	biết	câu	trả	lời	ạ,	thưa	thầy,”	tôi	chống	đỡ	bấn	loạn.
 

“Cậu	say	 thật	 rồi.	 Sinh	viên	 thời	nay	cả	gan	quá	 sức!”	Thầy	Cherian	ném	một	viên	phấn
trúng	ngực	tôi,	chỉ	hơi	hơi	đau.	Mặc	dù	say,	nhưng	tôi	vẫn	nhận	thức	được	mọi	chuyện	đang
không	hề	suôn	sẻ.	Tôi	đã	mở	được	miệng	ra	trong	buổi	vấn	đáp	này,	nhưng	lại	chẳng	nói	được



câu	nào	ra	nghĩa.
 

“Thưa	thầy,”	tôi	nói.
 

“Xéo	ngay	khỏi	lớp.	Xéo	ngay.”	Mặt	thầy	đỏ	lựng,	hai	tập	đập	tập	tài	liệu	xuống	bàn.
 

Tôi	nhặt	vở	lên	rồi	lết	ra	cửa,	đúng	lúc	thầy	Cherian	tiến	tới	gần.	Ông	rút	ra	một	chiếc	bút	đỏ
và	khoanh	một	vòng	tròn	lên	tờ	giấy	thi	của	tôi,	rồi	khoanh	thêm	một	khoanh	nữa	bên	ngoài.
 

“Điểm	không,	cậu	xứng	đáng	quá.	Nếu	cho	được	điểm	âm	thì	tôi	đã	cho	cậu	rồi,”	ông	nói.
“Và	liệu	hồn	mà	làm	bài	cuối	kỳ	cho	tốt,	không	thì	đừng	hòng	thoát	khỏi	tay	tôi.”
 

Tôi	im	lặng.	Uống	tới	ba	tợp	mà	chỉ	được	một	con	ngỗng,	có	khác	gì	nếu	tôi	không	uống	đâu
cơ	chứ.
 

“Mẹ	kiếp!”	Ryan	đập	tay	vào	nhau	khi	nghe	tôi	kể	lại	ở	Kumaon.
 

“Mẹ	miếc	gì?	Ai	bảo	cậu	gợi	ý	ra	cách	dở	hơi	thế?”	Alok	trách.
 

“Thì	tớ	cứ	nghĩ	sẽ	hiệu	quả,	nhưng	ai	ngờ	cậu	ấy	lại	say,”	Ryan	nói.	Cậu	ấy	đang	nghịch	quả
bóng	rổ,	đập	đập	bóng	lên	tường.
 

“Cậu	yên	lặng	được	không?”	Alok	nói.	“Giờ	cậu	định	làm	gì	hả	Hari?”
 

“Làm	gì	được	cơ	chứ?	Mất	A	là	cái	chắc	rồi.	Và	giờ	Cherian	lại	đinh	ninh	tớ	là	một	đứa	nát
rượu.	Thật	quá	xứng	làm	rể	ông	ấy.”	Tôi	đưa	hai	tay	lên	che	mặt.
 

Thình,	thình,	thình.	Ryan	im	lặng,	nhưng	lại	liên	tục	đập	bóng	lên	tường.
 

“Thôi	đi,”	Alok	cướp	lấy	quả	bóng.	“Hãy	nói	gì	tử	tế	xem	nào!”
 

“Alok!”	Có	tiếng	bác	bảo	vệ	từ	dưới	nhà	gọi	vọng	lên.
 

“Alok	có	điện!”	bác	bảo	vệ	hét	lớn.



 

“Chắc	nhà	gọi	rồi,”	Alok	nói.	“Đi	thôi	Hari,	giờ	bàn	tán	về	Kỹ	Quản	Công	cũng	chẳng	ích	gì.”
 

Tôi	đi	xuống	cùng	Alok,	chỉ	để	tránh	không	phải	nói	chuyện	ấy	nữa.
 

“Mẹ	à,	mẹ	khỏe	không?	Vâng,	con	biết	lâu	rồi	con	chưa	về,”	Alok	nói	trên	điện	thoại.
 

“Hả?	Chị	đã	có	người	đính	hôn?	À,	ý	mẹ	là	nhà	trai	đã	ưng	rồi	hả,”	giọng	Alok	phấn	chấn	lên
hẳn.
 

“Vâng,	con	vui	quá	ạ,	bố	thế	nào	rồi	ạ…	vâng	con	biết…	tất	nhiên	con	sẽ	chi	trả	hết	một	khi
kiếm	được	việc	mẹ	à…	vâng,	mẹ	phải	đi	vay	tiền	làm	hồi…”
 

Tuy	chỉ	nghe	được	một	nửa	cuộc	hội	thoại,	nhưng	tôi	đã	đoán	được	gần	hết	những	gì	đã	xảy
ra.	Bố	mẹ	Alok	cuối	cùng	cũng	thu	xếp	gả	cưới	được	con	gái.	Sau	này	cậu	ấy	giải	thích	kỹ	hơn,
nhà	trai	thách	quà	hồi	môn	một	chiếc	xe	Maruti,	và	chịu	hoãn	cho	tới	khi	Alok	tốt	nghiệp	và
kiếm	được	việc.	Lúc	đó	đám	cưới	mới	diễn	ra,	nhưng	ít	nhất	thỏa	thuận	cũng	đã	đạt	được.
 

“Chúc	mừng	nhé,	chị	cậu	sắp	cưới	rồi.	Nhà	cậu	hẳn	hân	hoan	lắm	nhỉ?	Hay	là	buồn	vì	con	gái
sắp	phải	đi?”	tôi	hỏi	Alok	sau	khi	cậu	ấy	đặt	điện	thoại	xuống.
 

“Họ	thở	phào	thì	có.	Tớ	chỉ	ước	sẽ	kiếm	được	một	việc	lương	đủ	cao	để	trả	cho	cái	mối	chết
tiệt	này.	Ngoài	cái	xe,	còn	phải	lo	tiệc	tùng	nữa	chứ.”
 

“Thế	sao	nhà	cậu	không	đợi	thư	thư	rồi	hãy	gả	chị	ấy	đi?	Sao	phải	vội	thế?”
 

“Thì	càng	già,	người	ta	càng	thách	nhiều	đồ	hồi	môn	chứ	sao.	Đợi	bây	giờ	thì	sau	này	có	mà
đắt	chết.	Thôi	thảo	thuận	được	bây	giờ	là	tốt	lắm	rồi.”
 

Nghe	cứ	như	một	món	nợ	tín	dụng.	Nếu	bạn	không	trả	bây	giờ	thì	sau	này	nó	sẽ	trương	lên.
Thế	nên	việc	họ	thở	phào	cũng	không	có	gì	là	khó	hiểu.
 

“Thế	chú	rể	làm	nghề	gì?”	tôi	hỏi.
 



“À,	chẳng	biết,	tớ	quên	không	hỏi,”	Alok	đáp.
 

Vài	tuần	sau,	chúng	tôi	ngồi	trong	căn	tin	ăn	tối,	tôi	nhớ	là	thứ	Năm	thì	phải,	vì	hôm	đó	thực
đơn	gồm	các	món	“quốc	tế”.	Trên	thực	tế,	đó	chỉ	là	cái	cớ	để	nhân	viên	nhà	bếp	không	phải	nấu
thức	ăn	tử	tế	cho	chúng	tôi.	Thực	đơn	nghe	rõ	kêu	–	mì,	khoai	tây	rán,	bánh	mì	và	xúp.	Tất	cả
đều	dở	tệ.	Nhà	bếp	nấu	mì	bằng	keo	siêu	dính	hay	sao	ấy	–	các	sợi	dính	chặt	vào	thành	từng
búi	nặng	khiếp	trên	chiếc	chảo	ăn	to	khủng	bố.	Khoai	tây	rán	thì	nguội	ngắt,	một	nửa	còn	sống
sượng,	nửa	kia	lại	cháy	đen	đến	mức	ăn	như	ăn	than.	Nước	xúp	nấm	nhìn	không	khác	gì	nước
ao	đục,	chỉ	ấm	và	mặn	hơn	tí	chút.
 

“Chín	quá	mèn	ơi,”	Alok	nói,	bó	mì	trên	dĩa	cậu	ấy	kiên	quyết	không	chịu	rời	nhau	ra.	“Tớ	đã
bảo	mình	ra	ngoài	ăn	đi	mà.”
 

“Ai	mà	biết	nó	chán	thế	này.	Lại	sắp	hết	học	kỳ	rồi,	tớ	cháy	túi	luôn	rồi.”
 

“Ừ	nhỉ,”	Alok	nói.	“Phải	bắt	đầu	ôn	thi	cuối	kỳ	thôi.	Còn	chưa	đến	chục	ngày.”
 

“Ừ,	mà	giờ	thì	tớ	cũng	chả	quan	tâm	nữa.	Sau	đợt	thi	hỏng	Kỹ	Quản	Công,	tớ	chẳng	còn	thiết
tha	gì	ngoài	việc	đủ	điểm	vượt	rào.”
 

“Ryan,	tớ	nghĩ	cậu	nên	tập	trung	vào	ôn	Kỹ	Quản	Công	đi.	Cherian	đã	không	ưa	vụ	cậu	bỏ	thi
vấn	đáp	rồi.	Lần	điểm	danh	rồi,	ông	ấy	nhếch	mép	cười	khi	đọc	tên	cậu	đấy.”
 

“Tớ	biết	rồi,”	Ryan	vứt	miếng	khoai	 tây	xuống	đĩa	với	 thái	độ	ghê	tởm.	“Tổng	điểm	trắc
nghiệm	của	tớ	được	có	mười	sáu	trên	bốn	mươi,	và	trứng	ngỗng	phần	vấn	đáp.	Cần	hai	mươi
tư	điểm	trên	năm	mươi	trong	bài	thi	cuối	kỳ	để	vượt	rào.”
 

“Không	dễ	nhai	đâu	đấy,”	tôi	chỉ	ra	điều	hiển	nhiên.
 

“Cùng	lắm	là	trượt	chứ	gì,	thì	sao	nào?”	Ryan	vừa	nói	vừa	húp	thử	xúp.	Chẳng	quan	tâm	đến
lịch	với	sự,	cậu	ấy	phun	lại	hết	xúp	từ	miệng	xuống	bát.
 

“Cherian	sẽ	bắt	cậu	thi	lại	đấy,	là	môn	chính	mà,”	Alok	nói.	“Giống	như	phải	húp	lại	đống	xúp
cậu	vừa	nôn	ra	ấy.”



 

“Mẹ	kiếp,”	Ryan	nói.	Tôi	không	rõ	câu	cảm	thán	này	dành	cho	đồ	ăn	hôm	nay,	hay	cho	khả
năng	phải	thi	lại	môn	của	Cherian.
 

“Mèn	ơi,	giá	như	tớ	có	được	một	con	A,	thì	cuối	cùng	tớ	cũng	chiếm	được	Neha…”	tôi	nói.
 

“Tớ	nghĩ	mình	vẫn	còn	cách,”	Ryan	nói.
 

“Gì	nữa?	Uống	cho	say	để	quên	Neha	đi	à?”	tôi	trêu.
 

“Không.	Nếu	cậu	đạt	điểm	tuyệt	đối	bài	cuối	kỳ,	thì	vẫn	có	cơ	hội	đúng	không?”
 

“Tớ	giờ	mới	có	ba	mươi	ba	trên	bốn	mươi,	mà	để	đạt	A	cần	tám	mươi.	Bài	cuối	kỳ	là	năm
mươi	điểm.	Làm	sao	mà	đạt	được	những	bốn	mươi	bảy	trên	năm	mươi	cơ	chứ?”
 

“Chẳng	có	cửa	nào	đâu.	Ryan,	đừng	quấy	cậu	ấy	nữa.	Đã	sôi	hỏng	bỏng	không	rồi.”
 

“Hỏng	là	hỏng	thế	nào,	hai	chiến	hữu,	đừng	bao	giờ	nghĩ	thế.	Nếu	tớ	tuyên	bố	rằng	cậu	sẽ
đạt	tuyệt	đối	trong	bài	thi	này,	cậu	có	tin	tớ	không?”
 

“Điên	vừa	thôi.	Tớ	sẽ	phải	cày	hai	chục	tiếng	một	ngày	chỉ	cho	riêng	môn	này,	và	nhiều	khả
năng	là	sẽ	không	được	đâu.	Đề	thầy	Cherian	ra	bao	giờ	cũng	toàn	câu	bất	ngờ.	Thôi	hỏng	hết
rồi…”	tôi	ca	cẩm.
 

“Thế	nếu	cậu	biết	trước	câu	hỏi	thì	sao?”	Ryan	hỏi.
 

“Nếu	gì	mà	nếu?	Ryan,	cậu	mơ	ngủ	à?”	Alok	nói.
 

“Không,	ai	mơ	hả	Béo.	Tớ	đang	tìm	cách	giúp	bằng	hữu	thôi.	Tớ	nghĩ	mình	có	thể	biết	trước
đề	bài.”
 

“Bằng	cách	nào?”	Tôi	bắt	đầu	bị	hút	vào.
 

“Bằng	cách	lẻn	vào	phòng	lão	ấy,”	Ryan	đáp.



 

Cả	Alok	và	tôi	phải	lịm	người	đi	đến	cả	một	phút	tròn	thì	mới	tiêu	hóa	nổi	sự	điên	rồ	của	ý
tưởng	này,	cùng	với	đám	thức	ăn	tệ	hại.
 

“Ý	cậu	là	ăn	cắp	đề	á?	Ăn	cắp	đề	thi	từ	một	giáo	sư	IIT?	Ý	cậu	là	vậy?”	Alok	lên	tiếng.
 

“Đừng	có	làm	nó	trở	nên	quá	kịch	tính	như	thế	chứ.	Có	gì	to	tát…”
 

“Cậu	chập	mạch	à?	Nói	ngay	đi,	cậu	chập	mạch	à?”	Alok	đứng	dậy	bước	luôn	ra	khỏi	căng	tin.
Tôi	cũng	đi	theo,	đầu	lởn	vởn	nghĩ	về	cuộc	chạm	trán	sắp	tới	với	Neha,	đặc	biệt	là	nghĩ	cách	để
không	phải	nhắc	đến	cuộc	chạm	trán	vừa	qua	với	vị	nhạc	phụ	thân	thương.
 

 
 

 
 

Chương	15:	Chiến	dịch	quả	lắc
 

 
 

Hôm	sau,	khi	đang	ngồi	trên	thảm	cỏ	Kumaon,	Ryan	bảo	chúng	tôi,	“Này	các	cậu	cứ	nghe	tớ
nói	đã.”
 

“Không	không,	cậu	không	được	phép.	Làm	ơn	hãy	chấm	dứt	sự	ngớ	ngẩn	này,”	Alok	phản
đối.
 

“Alok	có	lý	đấy,”	tôi	ủng	hộ,	nhưng	chưa	rõ	hẳn	vì	sao.
 

“Thì	các	cậu	chỉ	cần	nghe	tớ	nói	một	phút	thôi?	Các	cậu	không	phải	làm	gì	hết,”	Ryan	nói,
bắt	đầu	hơi	mang	tính	thuyết	phục.
 

“Được	thôi,”	tôi	nói.
 

“Chúng	mình	đã	sống	ở	đây	được	ba	năm	rồi	đúng	không?	Mà	đến	giờ	mình	đã	có	được
những	gì	chứ?”	Ryan	hỏi.



 

“Thôi	đừng	bắt	đầu	chửi	bới	hệ	thống	như	phân	nữa	Ryan.	Vào	thẳng	vấn	đề	đi,”	Alok	giục.
 

“Được	rồi,	được	rồi,”	Ryan	nhận	ra	khán	giả	của	mình	không	phải	là	một	đám	kiên	nhẫn	cho
lắm.	Rồi	cậu	ấy	rút	từ	túi	áo	ra	một	tờ	giấy	–	hai	tờ	A4	dính	vào	nhau	–	và	đặt	lên	cỏ.	Nhặt	hai
viên	sỏi	làm	cục	chặn	giấy,	cậu	ấy	bắt	đầu	một	tràng,	“Kính	thưa	hai	quý	ông,	đây	là	bản	đồ	học
viện.	Tất	cả	các	giáo	sư	đều	chuẩn	bị	đề	thi	sẵn,	và	in	ra	một	tuần	trước	khi	thi,	nhưng	Cherian
của	chúng	ta	vốn	là	tấm	gương	mẫu	mực,	nên	chắc	hẳn	lão	sẽ	còn	chuẩn	bị	sớm	hơn	thế.	Đây,
văn	phòng	lão	ở	tầng	sáu.	Sân	thượng	là	tầng	chín…”
 

Gương	mặt	Ryan	cau	lại	chăm	chú,	giống	Alok	khi	làm	bài	thi.	Đây	không	phải	cuộc	tán	dóc
thông	thường;	cậu	ấy	đã	nghiên	cứu	kỹ	càng	từ	lâu.
 

“Tớ	đã	bảo	là	ý	kiến	này	vớ	vẩn	quá	rồi	mà.	Sao	cậu	lại	còn	cố	nhét	mấy	thứ	này	vào	họng
bọn	tớ,	như	thể	bọn	tớ	đã	đồng	ý	rồi	ấy,”	Alok	nói.
 

Nhưng	Ryan	là	thế	đấy,	cậu	ấy	ra	quyết	định,	rồi	đề	xuất,	rồi	cứ	thế	làm	theo	ý	mình.
 

“Ryan,	cái	mớ	này	là	sao	đây?”	tôi	hỏi.
 

“Cứ	nghe	đã	đi	nào.	Hari,	tớ	sẽ	kiếm	được	con	A	cậu	hằng	mong	muốn.	Cứ	tưởng	tượng	cảnh
cô	em	của	cậu	cuối	cùng	cũng	không	còn	phải	xấu	hổ	khi	muốn	công	khai.	Còn	Béo	nữa,	một
điểm	A	sẽ	không	tồi	khi	giúp	cậu	xin	việc	đâu.”
 

“Nhưng	việc	này	quả	thật	rất	méo	mó,	rất…	rất	sai	trái,”	Alok	quay	sang	nhìn	tôi	như	kiếm
tìm	đồng	minh	chống	lại	sự	điên	rồ	của	Ryan.	Nhưng	lúc	này	tôi	còn	bận	nghĩ	tới	viễn	cảnh
nắm	tay	Neha	đi	giữa	công	viên	học	viện	dưới	ánh	trăng.	Liệu	tôi	có	đạt	điểm	A	thật	không
nhỉ?
 

“Chỉ	sai	trái	nếu	mình	bị	bắt	thôi,	đúng	không?”
 

Cãi	lại	logic	của	Ryan	thật	khó,	đặc	biệt	là	khi	bạn	đang	còn	bận	mơ	về	cô	bạn	gái	xinh	đẹp
của	mình.	Đúng	rồi,	nó	chỉ	là	tội	khi	ta	bị	bắt	thôi,	còn	không	sẽ	là	một	kế	hoạch	kín	kẽ.
 



“Nhưng…”	Alok	lại	cố.
 

“Mà	thôi,	để	tớ	trình	bày	xong	đã,”	Ryan	không	để	cho	Alok	kết	thúc,	vì	trông	tôi	như	đã	bị
thuyết	phục	đến	năm	phần.
 

“Sân	thượng	là	trên	tầng	chín.	Thế	nên,	nếu	tớ	bị	buộc	mình	vào	dây	thừng	rồi	ròng	người
xuống	cửa	sổ	văn	phòng	Cherian	thì	sẽ	đột	nhập	được	vào	trong.	Hai	cậu	có	thể	giúp	tớ	như	tớ
với	Alok	từng	giúp	cậu	lẻn	vào	phòng	Neha.”
 

“Cậu	điên	à?	Vào	phòng	Neha	thì	dễ,	có	cần	dây	nhợ	gì	đâu.	Còn	tòa	nhà	này	cao	những	chín
tầng,”	tôi	nói.
 

“Tớ	không	sợ.	Hồi	phổ	thông	tớ	từng	tập	leo	vách	đá,”	Ryan	đáp.
 

“Thế	nếu	cửa	sổ	không	mở	thì	sao?”	Alok	hỏi.
 

Có	thể	thấy	Ryan	khoái	câu	hỏi	này	của	Alok.	Không	những	cậu	ấy	đã	nghĩ	đến	khả	năng	này
rồi,	mà	nó	còn	có	nghĩa	là	Alok	cũng	đã	bắt	đầu	xuôi	theo.	Nhưng	gượm	một	phút,	có	lẽ	nào	tôi
chỉ	nghe	kế	hoạch	này	vì	Ryan	là	người	gợi	ý?	Nhưng	ẵm	được	một	con	A	cũng	không	tồi	chút
nào.
 

“Ừ,	nếu	thế	thì	sao?”	tôi	hỏi.
 

“Cửa	sổ	học	viện	có	chốt	yếu	hơn	cả	dây	chun,	giống	như	cửa	sổ	ký	túc	Kumaon	ấy.	Chỉ	cần
động	tay	mạnh	một	cú	là	mở	ngay	thôi.”
 

“Kể	cả	vậy,	thì	cậu	cũng	chịu	treo	người	từ	sân	thượng	xuống	ư?”	tôi	hỏi.
 

“Tớ	đã	nói	là	tớ	không	sợ	mà.”
 

“Nếu	có	ai	trông	thấy	thì	sao?”	tôi	hỏi.
 

Ryan	là	vậy.	Cậu	ấy	vừa	láu	cá	vừa	liều	lĩnh.	Sự	yêng	hùng	này	có	thể	sẽ	dẫn	tới	tự	tin	quá
mức	và	làm	hỏng	hết	kế	hoạch.



 

“Sẽ	không	ai	nhìn	thấy	đâu,”	Ryan	cam	đoan.
 

“Nói	như	đúng	rồi	nhỉ.	Chỉ	là	ba	thằng	sinh	viên	chơi	trên	sân	thượng	học	viện	như	mọi	khi.
Cánh	an	ninh	học	viện	sẽ	không	để	ý	chứ,	nhỉ?”	Alok	cười	mỉa.
 

“Béo	này,	giờ	ấy	sẽ	tối	đen	như	mực,”	Ryan	nói.
 

“Nhưng	còn	tiếng	động	thì	sao?	Và	chuyển	động	của	bọn	mình	cũng	có	 thể	bị	nhìn	ra	 từ
những	chiếc	xe	jeep	an	ninh	dưới	đường.	Phải	nhớ	là,	mình	không	ở	trên	sân	thượng,	mà	là
treo	lơ	lửng	từ	trên	đó	xuống.	Có	thể	sẽ	bị	nhìn	thấy	đấy.”
 

“Thôi	nào	các	cậu…”	Ryan	ra	vẻ	chán	ngán.
 

“Quá	mạo	hiểm.	Quên	đi,”	Alok	đưa	tay	xé	mấy	ngọn	cỏ.	Tôi	cũng	gật	đầu	tán	thành.	Bên
cạnh	đó,	chỉ	nghĩ	đến	cảnh	Ryan	nhảy	bungee	từ	mái	nhà	xuống	đã	khiến	tôi	thấy	mướt	mồ
hôi.
 

“Thế	thì	cậu	có	cách	gì	tốt	hơn?”	Ryan	bắt	đầu	khó	chịu.
 

“Thế	tiếp	sau	đó	cậu	định	làm	gì?”	Sự	tò	mò	đã	chiến	thắng	tôi.
 

“Được	 rồi	nhé,	 sau	đó	mình	 sẽ	 làm	 theo	những	bước	này,”	Ryan	chỉ	 xuống	mép	 tờ	giấy.
“Một,	bật	đèn	ở	bức	tường	đối	diện.	Hai,	nhìn	khắp	phòng	để	tìm	túi	giấy	màu	nâu	được	niêm
phong.	Ba,	dùng	dao	mở	túi,	rút	ra	một	tờ	đề.	Bốn,	dùng	nến	và	sáp	niêm	phong	túi	lại	như	cũ.
Năm,	chuồn.”
 

“Thế	thì	cũng	đơn	giản,”	Alok	nói,	“nhưng	tớ	không	nghĩ	mình	sẽ	vào	được	bên	trong	đâu.
Thôi	đi	nào,	tớ	đói	rồi.”
 

“Có	thể	có	cách	đấy,”	tôi	nói.
 

“Cách	gì?”
 



“Qua	cửa	chính	văn	phòng,”	tôi	nói.
 

“Làm	sao	vào?	Bẻ	khóa	à?	Hẳn	nhiên	cậu	phải	biết	điều	đó	là	không	thể,	vì	sẽ	gây	tiếng	động
này	nọ.	Và	hôm	sau	thế	nào	thầy	ấy	cũng	biết,”	Ryan	nói.
 

“Không	cần	bẻ	khóa.	Chỉ	cần	đường	hoàng	đi	vào	với	chìa	khóa	thôi,”	tôi	nói.
 

“Chìa	khóa?	Cậu	lấy	từ	chỗ	quái	nào	ra	chìa	khóa?”	Alok	hỏi.
 

“Từ	chùm	chìa	khóa	xe	của	Neha.	Chiếc	chìa	khóa	văn	phòng	bố	cô	ấy	cũng	nằm	trong	đó,”
tôi	nói.
 

Cả	ba	im	bặt	đi	trong	năm	giây.	Một	sự	im	lặng	tuyệt	đối	để	thán	phục	một	ý	tưởng	xuất
chúng.
 

“Chà.	Thế	thì	nhiệm	vụ	lấy	chìa	là	của	cậu	rồi,”	Alok	nói.
 

“Sao	không	xoay	nó	trong	nửa	tiếng	và	đi	đánh	một	chiếc	sơ	cua?”	Ryan	hỏi.
 

“Cũng	được.	Không	dễ	làm	lắm,	nhưng	có	khả	năng,”	tôi	cười	khoái	trá	vì	sự	thiên	tài	của
mình.	Văn	phòng	Cherian	giờ	vào	dễ	như	trở	bàn	tay.
 

“Hari,	cậu	bá	cháy	quá.	Quá	cừ,”	Ryan	tán	dương.
 

Rồi	cậu	ấy	sửa	lại	kế	hoạch.	Giờ	thì	nó	đã	được	đơn	giản	hóa	kha	khá,	và	chúng	tôi	đã	bỏ	quá
nhiều	thời	gian	vào	đây	để	có	thể	dừng	lại.
 

“Vậy	là	mình	sẽ	lẻn	lên	vào	buổi	đêm,	như	mọi	khi	mình	lên	sân	thượng	uống	vodka.	Nhưng
mình	sẽ	dừng	ở	tầng	sáu	và	đột	nhập	vào	văn	phòng	Cherian,”	Ryan	nói.
 

“Không	phải	đột	nhập,	mà	chỉ	đơn	thuần	mở	khóa	rồi	bước	vào	thôi.”	Tôi	đưa	bàn	tay	lên
giả	bộ	động	tác	mở	khóa.
 

“Vâng,	chọc	luôn	vào	mông	lão	ấy,”	Ryan	giơ	ngón	giữa	lên.	Cả	ba	cùng	lăn	ra	cười	và	bắt	tay



nhau.
 

“Mình	phải	đặt	tên	cho	kế	hoạch	này	mới	được.	Tên	gì	gợi	cảm	một	chút,	không	đáng	nghi
và	đơn	giản	thôi.”
 

“Phải	là	một	cái	tên	có	khả	năng	thay	đổi	vận	mệnh	khỉ	gió	của	chúng	mình	ở	cái	chốn	này,”
tôi	nói.
 

“Đúng,	vậy	ta	nên	đặt	tên	chiến	dịch	này	là	Chiến	dịch	Quả	lắc,”	Ryan	nói.
 

Và	thế	là,	trên	thảm	cỏ	đầy	nắng,	cả	ba	đứa	chúng	tôi	đồng	thanh	hô	vang	với	ánh	mắt	nheo
nheo	đầy	hân	hoan,	“Chiến	dịch	Quả	lắc!”
 

 
 

 
 

Chương	16:	Ngày	dài	nhất	đời	tôi	(1)
 

 
 

Người	ta	cứ	nói,	chẳng	có	ngày	nào	là	quá	hệ	trọng	trong	đời	bạn,	nhưng	tôi	cam	đoan	với
bạn	rằng,	cái	ngày	triển	khai	Chiến	dịch	Quả	lắc	là	ngày	đáng	nhớ	và	dài	nhất	trong	quãng	đời
IIT	của	tôi.	Mỗi	thời	điểm,	mỗi	sự	kiện	đều	hiện	lên	sinh	động	và	mới	mẻ	trong	tâm	trí	tôi	như
chỉ	vừa	xảy	ra	hôm	qua.	Đó	là	ngày	lay	chuyển	cả	cuộc	đời	chúng	tôi,	hoặc	ít	ra	là	lay	chuyển
chúng	tôi.
 

Không	có	một	ngày	cụ	 thể	nào	được	định	sẵn	cho	Chiến	dịch	Quả	 lắc,	mà	chúng	 tôi	đều
ngầm	hiểu	rằng,	đó	là	ngày	tôi	hoàn	thành	nhiệm	vụ	lấy	chìa	khóa.	Chưa	đầy	một	tuần	nữa	là
đến	kỳ	thi,	nên	chúng	tôi	chắc	mẩm	lúc	này	thầy	Cherian	đã	soạn	đề	xong	xuôi	rồi.	Và	lẽ	tất
nhiên,	chúng	tôi	sẽ	phải	dành	ra	một	khoảng	thời	gian	nhất	định	để	chuẩn	bị	đáp	án.	Thế	nên,
phải	triển	khai	càng	sớm	càng	tốt.
 

Ngày	11	tháng	Tư,	ngày	Chiến	dịch	diễn	ra,	bắt	đầu	bằng	cuộc	hẹn	hò	của	tôi	với	Neha.	Lẽ	ra
tôi	phải	nhận	ra	ngay	những	điềm	báo	khi	Neha	bảo	tôi	cô	vừa	bị	bong	gân	mắt	cá	chân.



 

 

“Hả?”	tôi	nói	trên	điện	thoại,	“Anh	đang	mòn	mỏi	vì	muốn	gặp	em	đây.	Đừng	hủy	cuộc	hẹn
hôm	nay	chứ.	Sau	đây	là	đợt	thi	mất	rồi.”
 

“Nhưng	Hari,	em	còn	chẳng	lết	nổi	một	chục	bước	chân.	Mình	gặp	nhau	một	ngày	khác	được
không?”
 

“Anh	chỉ	cần	gặp	em	nửa	tiếng	thôi	mà.	Hay	là	anh	tới	nhà	thăm	em?”
 

Tôi	biết	mẹ	Neha	sẽ	không	ở	nhà	hôm	ấy.	Đó	là	ngày	mười	một,	nên	bà	sẽ	đi	tới	ngôi	đền
cạnh	đường	ray	để	khóc	viếng	con	trai.	Đó	là	lý	do	vì	sao	Neha	lại	đồng	ý	hẹn	nhau	vào	đúng
ngày	này.
 

“Nhà	em?	Anh	bị	ấm	đầu	à?	Nhỡ	có	ai	nhìn	thấy	thì	sao?”
 

“Sắp	hết	năm	ba	rồi,	em	bớt	sợ	sệt	một	chút	đi	được	không?”
 

“Nhưng…”
 

“Mà	nếu	anh	được	A	thì	đằng	nào	em	cũng	sẽ	cho	anh	ra	mắt	mà	đúng	không?”
 

“Được	rồi,	nhưng	nửa	tiếng	thôi	nhé.	Anh	đến	đúng	11.30	đấy,	em	sẽ	để	ngỏ	cửa,”	cô	đáp.
 

“Tuyệt.	Gặp	em	lát	nữa,”	tôi	thở	phào	đặt	điện	thoại	xuống.	Bắt	buộc	hôm	nay	tôi	phải	tới
gặp	cô,	đúng	hơn	là	gặp	cái	xe	của	cô.
 

“Mọi	việc	ổn	chứ?”	Ryan	dò	la	khi	tôi	rời	Kumaon.
 

“Dĩ	nhiên.	Gặp	các	cậu	sau	hai	tiếng	nữa	nhé,”	tôi	nói.
 

“Suỵt,	im	nào,	vào	mau	lên,”	Neha	thì	thào	một	cách	rất	không	cần	thiết.
 

“Xung	quanh	đây	làm	gì	có	ai,”	tôi	nói.



 

“Anh	điên	rồi.	Thế	nào,	sao	hôm	nay	lại	rạo	rực	muốn	gặp	em	thế?”	Neha	dẫn	tôi	vào	phòng
cô.
 

“Thì	em	biết	đấy,	năm	ba	sắp	kết	thúc,	nào	thi	cử	này	nọ,”	tôi	đảo	mắt	quanh	phòng	để	tìm
chỗ	treo	chìa	khóa.
 

“Thế	thì	sao?”
 

“Thì	anh	nghĩ	gặp	được	em	sẽ	mang	lại	may	mắn	cho	kỳ	thi,”	tôi	nói	và	ngồi	xuống	giường
bên	cạnh	cô.
 

“Chà,	lãng	mạn	quá	nhỉ!”	cô	nói,	“thế	mà	em	cứ	nghĩ	anh	chàng	lông	bông	của	em	nhớ	em	da
diết	đến	khô	héo	cơ	chứ…”
 

“À,	thì	đúng	thế	mà,”	tôi	nghiêng	người	ra	trước	để	ôm	cô.	Mà	đúng	thật.	Lúc	nào	tôi	chẳng
nhung	nhớ	cô	ấy.	Cô	ấy	đẹp	thật.	Ngay	cả	với	mắt	cá	chân	bị	trẹo,	bó	băng	y	tế,	nhìn	cô	ấy	vẫn
đẹp	đẽ	làm	sao.
 

“Á,	cẩn	thận	nào,”	cô	đẩy	tôi	ra,	“em	biết	tỏng	anh	nhớ	cái	gì	rồi.”
 

“Cái	gì?”
 

“Thân	thể	của	em	chứ	có	phải	của	anh	đâu.”	Cô	hếch	mũi	lên.
 

Có	khác	gì	nhau	đâu?	Tôi	nghĩ	bụng.	Đôi	khi	ta	chẳng	hiểu	nổi	đám	con	gái.
 

“Trật	lất	rồi,”	tôi	đáp,	bụng	đoán	đó	hẳn	là	câu	trả	lời	đúng.
 

“Lại	đây	nào,”	cô	gọi	tôi	lại	gần	và	hôn	tôi.
 

“Mấy	giờ	mẹ	mới	về?”
 

“Hai	tiếng	nữa.	Anh	biết	đấy,	ngày	của	anh	Samir.”



 

“Ừ	anh	biết,	ngày	mười	một.	Em	biết	không	Neha,	anh	muốn	hỏi	em	về	chuyện	đó.”
 

“Hỏi	gì	cơ?”
 

“Hôm	nọ	anh	với	Ryan	nói	chuyện…”
 

“Anh	kể	với	Ryan	chuyện	Samir	à?”
 

“Không,	chỉ	bàn	luận	về	cách	anh	ấy,	ừm,	mất.	Em	biết	đấy,	việc	anh	ấy	đi	chạy	bộ	này	kia.”
 

“Thì	sao?”
 

“Rồi	Ryan	nêu	ra	một	điểm	khá	có	lý.”
 

“Điểm	gì?”
 

“Rằng	ai	lại	đi	chạy	bộ	vào	một	buổi	sáng	tháng	Năm	nóng	nực?”
 

Neha	im	bặt,	buông	tôi	ra	và	ngồi	sang	một	góc.
 

“Neha?”	tôi	gọi.
 

“Hari	à,”	cô	bỗng	khóc	nấc	lên,	“Hari,	em	vốn	không	muốn	kể	cho	anh	chuyện	này,	nhưng	em
buộc	phải	nói	ra	thôi.”
 

“Chuyện	gì	cơ?”
 

“Đợi	nhé,”	cô	đứng	dậy	mở	cánh	cửa	tủ.	Một	dây	quần	áo	rực	rỡ	hiện	ra,	khác	hẳn	với	tủ	áo
một	đứa	con	trai	bình	thường	ở	Kumaon.	Neha	rút	ra	một	mẩu	giấy	được	gấp	lại.	“Anh	đọc	đi.”
 

Tôi	mở	tờ	giấy	ra,	và	đôi	lông	mày	chợt	dựng	ngược	lên	vì	sốc,	lá	thư	ký	tên	Samir	ở	dưới.
 

Neha	mến,



 

Anh	thương	cô	em	gái	bé	nhỏ	của	anh	lắm,	ngay	từ	lần	đầu	được	bế	em	trên	tay	ngày	em	mới
sinh.	Hôm	ấy	anh	thấy	tự	hào	làm	sao,	và	sẽ	vẫn	mãi	tự	hào	như	thế.
 

Neha	à,	em	có	giữ	được	bí	mật	này	không?	Khi	em	đọc	được	lá	thư	này,	chắc	anh	đã	không	còn
trên	cõi	đời	này	nữa.	Nhưng	em	phải	hiểu	rằng,	không	một	ai	khác	được	phép	biết	tới	lá	thư	này.
 

Đã	ba	lần	anh	cố	luyện	thi	vào	IIT,	cũng	là	ba	lần	anh	làm	bố	thất	vọng.	Ông	sẽ	không	bao	giờ
chịu	đựng	nổi	sự	thật	là	con	trai	mình	không	có	khiếu	học	toán,	lý,	hóa	đâu.	Anh	chịu	thôi	Neha	ạ,
dù	anh	có	cố	gắng	tới	mức	nào,	dù	anh	có	học	thêm	bao	nhiêu	năm	nữa,	dù	anh	có	ôn	thêm	bao
nhiêu	cuốn	sách	nữa.	Anh	sẽ	không	đỗ	được	vào	IIT	đâu.	Và	anh	không	thể	chịu	nổi	khi	phải	đối
diện	với	ánh	mắt	của	bố.
 

Ông	đã	dạy	dỗ	hàng	ngàn	sinh	viên	IIT	trong	đời	mình,	và	không	thể	hiểu	nổi	tại	sao	con	trai
mình	lại	không	thể	đỗ	nổi	vào	đây.	Neha	ạ,	ông	chỉ	nhìn	thấy	những	thí	sinh	đã	được	tuyển,	mà
không	nhìn	thấy	hàng	trăm	ngàn	thí	sinh	bị	loại.	Đã	hai	tháng	rồi	ông	không	nói	với	anh	một	lời
nào.	Ngay	cả	đến	mẹ,	ông	cũng	không	nói	chuyện	đàng	hoàng	được,	tất	cả	là	vì	chuyện	của	anh.
Anh	có	thể	làm	được	gì	đây?	Cứ	cố	và	cố	cho	đến	chết?	Hay	là	đáng	chết	luôn	đi?
 

Nếu	có	bất	kỳ	ai	phát	hiện	ra	rằng	anh	tự	kết	liễu	đời	mình,	thì	chắc	mẹ	sẽ	không	sống	nổi.
Nhưng	anh	buộc	phải	kể	cho	một	người	nào	đó	biết	–	và	còn	ai	khác	ngoài	em	đây.	Anh	thương
em	nhiều	lắm	Neha.	Và	em	hãy	nói	với	mọi	người	rằng	anh	đi	chạy	bộ	nhé.
 

Vĩnh	viễn	là	anh	của	em,
 

Samir
 

“Cái	quái	gì	thế	này,”	tôi	nói,	cảm	thấy	toàn	bộ	chuyện	này	thật	rợn	người.	Có	phải	ngày	nào
ta	cũng	có	dịp	được	cầm	tận	tay	một	lá	thư	tuyệt	mệnh	đâu.
 

“Đúng	đấy,	lẽ	ra	em	không	được	phép	nói	cho	anh	biết.	Nhưng	chúng	mình	đã	quá	thân	thiết
với	nhau,	và	anh	bắt	đầu	thắc	mắc	điều	tra	này	nọ	nên…”	Cô	bật	khóc	rưng	rức.
 

“Nghe	anh,	bình	tĩnh	lại	nào,”	tôi	trấn	an,	nhưng	thực	ra	là	tự	trấn	an	mình	nhiều	hơn.	Năm



phút	sau,	Neha	thôi	khóc,	và	tôi	mang	cho	cô	một	ly	nước	lọc.
 

“Em	có	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	anh	trong	kỳ	vấn	đáp	không?”	Có	thể	chuyện	này	sẽ
khiến	cô	bật	cười.	“Ryan	bắt	anh	nốc	mấy	tợp	vodka,”	tôi	nói.
 

Neha	ngước	mắt,	thốt	lên	the	thé,	“Hóa	ra	là	anh	à?	Bố	có	kể	chuyện.	Là	anh	à?”	Cô	bắt	đầu
đập	gối	vào	tôi,	và	bắt	đầu	cười	như	nắc	nẻ.	Trông	cô	xinh	đẹp	quá	và	tôi	có	thể	ngồi	đó	mà
ngưỡng	mộ	nhan	sắc	ấy	mãi,	nếu	không	vướng	vào	điệp	vụ	hôm	nay,	phải	lấy	cho	bằng	được
chiếc	chìa	khóa	cho	Chiến	dịch	Quả	lắc.
 

“Thôi	nào,	đau	quá,”	tôi	xích	lại	gần	cô.
 

“Đừng	có	đến	gần	em,	đồ	lông	bông	nát	rượu.	Anh	có	biết	hôm	ấy	bố	lải	nhải	suốt	cả	tiếng
đồng	hồ	liền	không?”	Cô	cười	sặc	sụa	đến	nỗi	phải	đưa	tay	ôm	bụng.
 

Tôi	cuộn	người	lại,	ôm	cô	vào	lòng.	Rồi	cô	quay	mặt	sang	nhìn	tôi,	gần	như	theo	bản	năng.
Chúng	tôi	hôn	nhau,	rồi	lại	hôn	tiếp.	Rồi	cô	nắm	tay	tôi	và	làm	một	việc	chưa	tiền	lệ:	đặt	nó	lên
ngực	cô.
 

Ối	chao,	đầu	tôi	quay	mòng	mòng.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cô	bé	này	vậy?	Cô	ấy	mất	trí	rồi
sao?	Về	phần	tôi,	đương	nhiên	cũng	đã	mất	trí	và	quên	phắt	đi	cái	Chiến	dịch	Quả	lắc.
 

Bàn	tay	tôi	luồn	xuống	dưới	lớp	áo	phông	của	cô,	rồi	vụng	về	trườn	xuống	lớp	áo	ngực.	Cuộc
sống	sẽ	trở	nên	đơn	giản	biết	bao	nếu	không	có	ai	phát	minh	ra	chiếc	khóa	móc.
 

“Cứ	thong	thả	chứ,	chú	hổ	của	em,	thong	thả	nào,”	cô	nói.	Tôi	khoái	chí	khi	được	cô	gọi	là
chú	hổ.
 

Rồi	cô	ngồi	dậy	để	cởi	áo	phông	ra.	Và	cả	những	thứ	còn	lại.	Tôi	ngồi	đó	như	bị	bỏ	bùa	mê,
cố	không	để	cho	lưỡi	trườn	ra	treo	hổn	hển	trước	miệng	như	một	chú	cún.
 

“Thế	nào,	chú	hổ	có	định	cởi	bộ	lông	hay	không	nào?”
 

“Anh…	anh…”	tôi	lắp	bắp	khi	cô	kéo	tôi	lại	gần.



 

Nửa	tiếng	sau,	chúng	tôi	nằm	ngửa	trên	giường,	kiệt	sức	nhưng	hoàn	toàn	thỏa	mãn.	Tôi
nhìn	lên	chiếc	quạt	trần	cũ	quay	lừ	đừ	từng	vòng	vụng	về,	trong	lòng	nhộn	nhạo	niềm	vui.
 

“Thế	nào?”	Neha	hỏi.
 

“Thế	nào	gì	cơ?”	tôi	bắt	đầu	lấy	lại	thăng	bằng.
 

“Anh	nói	gì	đi	chứ?”
 

Tôi	đang	ngất	ngây	trên	cả	tuyệt	vời	đây.	Nếu	không	phải	ăn	cắp	chiếc	chìa	khóa	kia,	thì	tôi
sẽ	nằm	nguyên	đó	mãi	mãi.
 

“Quả	là…	tuyệt,”	tôi	gói	lại	trong	một	câu	nhún	nhường.
 

“Cảm	ơn	nhé.	Em	cũng	thích	lắm.	Giờ	chắc	em	đã	là	một	đứa	con	gái	hư	rồi.”
 

“Không,	không	hề,”	tôi	chỉ	sợ	cô	sẽ	hối	tiếc	chuyện	này	và	sẽ	không	bao	giờ	lặp	lại.
 

“Anh	nói	cứ	như	đúng	rồi.	Đây,	em	đang	nằm	khỏa	thân	với	một	chàng	trai	say	xỉn	trong	kỳ
thi	vấn	đáp,	trong	khi	bố	em	đang	ngồi	ở	văn	phòng	cách	đây	chưa	đầy	một	cây	số,”	cô	nói	rồi
cười	phá	lên,	“Thật	là	một	cảm	giác	tự	tại.”
 

“Thật	á?”
 

“Ừ,	rất	tự	tại,	nhưng	cũng	rất	đáng	buồn,”	cô	đáp.
 

“Neha,	em	cứ	thả	lỏng	đi,”	tôi	sợ	cô	lại	cho	thêm	một	chặp	khóc	lóc	nữa.	“Em	muốn	ra	ngoài
chơi	không?”
 

“Không.	Sao,	anh	không	thích	ở	đây	à?”
 

“Có	chứ.	Chỉ	là	anh	muốn	hút	một	điếu	thuốc	thôi.”
 



“À	ừ	nhỉ,	em	có	nghe	nói	hút	thuốc	sau	khi	mây	mưa	là	bá	cháy.	Cho	em	hút	cùng	với.”
 

“Nhưng	em	có	biết	hút	đâu!”
 

“Thì	em	cũng	có	ngủ	với	trai	bao	giờ	đâu.	Mau	lên,	kiếm	cho	em	một	mồi	đi.”
 

Tôi	nhìn	thấy	ngay	cơ	hội,	và	chộp	vội.	“Anh	mượn	xe	em	được	không?”
 

“Sao	thế?	Anh	không	mượn	được	xe	máy	của	Ryan	à?”
 

“Không,	cậu	ấy	lái	đi	chơi	bóng	quần	rồi.	Nhé?”
 

“Được	rồi.	Chìa	khóa	để	trên	nóc	tủ	lạnh	ấy.	Nhưng	nhanh	lên	đấy,”	cô	ngồi	dậy,	nhặt	áo	lên
cho	tôi.
 

“Này,	em	mặc	áo	của	anh	à,”	tôi	chỉ	ra.
 

“Ừ,	em	thích	thế,	thật	rộng	và	hoàn	hảo	cho	một	giấc	ngủ	lười,”	cô	giả	vờ	lăn	ra	ngủ.
 

“Neha,	đừng	có	đùa	nhé,	thế	thì	anh	đi	ra	ngoài	làm	sao	được?”
 

“Mặc	áo	em	ấy,”	cô	trễ	nải	đáp.
 

“Nhưng	nó	màu	hồng,	lại	chật	quá.	Em	ấm	đầu	à?”
 

“Thế	thì	lấy	đại	một	cái	áo	của	bố	trong	tủ	dưới	nhà	đi.”
 

“Neha,	đừng	ngốc	nghếch	thế…”
 

“Biến	đi	và	kiếm	mồi	cho	em	Hari,	anh	làm	em	mệt	rồi	đấy,”	cô	ném	một	chiếc	gối	về	phía
tôi.
 

Bụng	bảo	dạ,	nếu	đã	dám	lấy	xe	hơi	và	con	gái	của	thầy	Cherian,	thì	một	cái	áo	có	là	gì,	tôi
bèn	lựa	ra	một	chiếc	sơ	mi	trắng	trong	tủ	quần	áo	của	ông,	tinh	tươm,	trừ	hai	chữ	D.C.	thêu



trên	cổ	tay.
 

Rồi	tôi	vớ	lấy	chùm	chìa	khóa	trên	nóc	tủ	lạnh.	Tổng	cộng	có	sáu	chìa,	chắc	chắn	một	trong
số	đó	là	chìa	khóa	văn	phòng	thầy.
 

“Được	lắm!”	tôi	tự	khen	mình	khi	rời	khỏi	ngôi	nhà.
 

Đoạn	tôi	lái	xe	ra	con	đường	vắng	bóng	người,	mặt	trời	đã	lên	cao	và	xua	người	ta	vào	trong
nhà	hết,	rồi	lái	xuống	Jia	Sarai,	rẽ	thẳng	vào	cửa	hiệu	đánh	chìa	khóa.
 

“Cái	nào?”	bác	chủ	tiệm	nói.
 

“Cả	sáu	ạ.”
 

Khi	chờ	bác	này	sao	lại	chìa,	tôi	đi	mua	một	bao	thuốc	lá.	Mọi	chuyện	đơn	giản	hơn	tôi	nghĩ.
Châm	một	điếu,	tôi	lại	tơ	tưởng	về	vòng	tay	Neha.	Hẳn	đây	phải	là	ngày	đẹp	nhất	đời	tôi.
 

Chùm	chìa	khóa	đã	được	sao	xong.	Tôi	đút	chùm	mới	vào	túi	áo,	và	lái	xe	về	khuôn	viên
trường	qua	cổng	học	viện.
 

Ngay	khi	sắp	sửa	rẽ	vào	cụm	nhà	ở	cho	cán	bộ	công	nhân	viên,	tôi	chợt	thấy	có	người	đạp	xe
ngay	trước	mặt.	Mình	điên	rồi,	mụ	mị	rồi,	chết	tiệt	rồi,	tôi	chỉ	kịp	nghĩ	vậy	khi	tay	bấm	còi	bin
bin	–	và	người	đi	xe	đạp	quay	lại	nhìn	tôi	không	ai	khác	chính	là	thầy	Cherian.
 

 
 

 
 

Chương	17:	Ngày	dài	nhất	đời	tôi	(2)
 

 
 

Trong	 đời,	 có	 những	 khoảnh	 khắc	 ta	 thấy	 sợ	 đến	mức	 phải	 hét	 toáng	 lên,	 và	 có	 những
khoảnh	khắc	ta	thấy	sợ	trên	cả	sợ,	đến	mức	điếng	người	cứng	đơ,	như	thể	bị	hóa	thạch	trong
một	khối	băng	và	không	bao	giờ	sống	lại	được	nữa.	Khi	thầy	Cherian	xuống	xe	và	bước	về	phía



tôi,	nói	đúng	hơn	là	về	phía	chiếc	xe	của	ông,	toàn	thân	tôi	hóa	đá.
 

Ông	dắt	xe	tới	đứng	ngay	cạnh	tôi.	Lẽ	ra	tôi	nên	bước	xuống	xe,	nhưng	tôi	đã	quá	hoảng	loạn
nên	không	thể	nhúc	nhích	được	dù	chỉ	một	li.	Tôi	nghe	tiếng	tim	mình	đập	thình	thịch,	còn
vang	hơn	cả	giọng	ông	cất	lên.	“Đây	là	xe	tôi,”	ông	nói.
 

Đúng	rồi,	tôi	nghĩ,	mười	trên	mười.	Tôi	có	thể	kiểm	soát	được	mình,	bụng	thầm	bảo	dạ,	và
cố	hít	thở.	“Vâng	ạ,	thưa	thầy,”	tôi	nói.
 

“Cậu	là	ai?	Và	cậu	làm	gì	trong	xe	tôi	đấy?”	ông	hỏi.
 

“Thưa	thầy,	em	chỉ	lái	xe	về…	thưa	thầy,”	tôi	đáp,	hẳn	lúc	này	trông	tôi	ngu	ngốc	ngang	với
những	lời	tôi	thốt	ra.
 

Cherian	để	xe	xuống	vệ	đường.	Để	chứng	 tỏ	mình	không	phải	 là	một	pho	 tượng	sáp,	 tôi
bước	xuống	xe.	Ôi,	những	lúc	cần	kíp	thế	này,	sao	đột	nhiên	không	xuất	hiện	một	đàn	khủng
long	nhỉ?
 

“Cậu	đang	lái	xe	về	nhà	tôi	đấy	à?”	Cherian	mở	cửa	trước	xe.	Đúng	rồi,	giờ	thì	ông	sẽ	tự	lái
xe	về.	Còn	tôi,	có	thể	về	lại	ngôi	nhà	đó	không?
 

“Dạ	vâng	ạ.”
 

Cặp	lông	mày	rậm	rạp	của	ông	đột	nhiên	chau	lại.	“Tôi	có	biết	cậu.	Cậu	là	sinh	viên	đúng
không?	Tên	gì	thế?”
 

“Thưa	thầy,	Hari	ạ,”	tôi	đáp,	lòng	mừng	thầm	vì	được	hỏi	câu	duy	nhất	mình	có	thể	trả	lời
chắc	chắn.
 

“Cậu	là	đứa	làm	trò	trong	đợt	vấn	đáp	rồi	của	tôi	đấy	hả?”
 

Tôi	gật	đầu	thú	nhận.
 

“Vào	xe	đi.”



 

Tôi	lặng	lẽ	mở	cửa	bên	kia	và	ngồi	cạnh	ông.	Ông	khởi	động	xe.
 

“Ai	đưa	chìa	khóa	cho	cậu?”
 

Tôi	giật	nảy	người	lên	khi	bị	hỏi	câu	này.	Bàn	tay	tôi	lần	mò	xuống	túi	quần.	Vâng,	chùm
chìa	khóa	bản	sao	vẫn	còn	đây.	Tôi	phải	nghĩ	ra	cách	lấp	liếm	ngay.	Phải	viện	vào	bất	kỳ	cớ	gì
để	giải	thích	vì	sao	tôi	lại	lái	xe	ông,	ngoài	việc	đi	mua	thuốc	lá	sau	đợt	mây	mưa	cho	cô	con	gái
cưng.
 

“Là	Neha	ạ,	thưa	thầy,”	tôi	đáp	sau	một	lúc	im	lặng	ngẫm	nghĩ.
 

“Cậu	quen	Neha	à?”	Lông	mày	ông	dựng	đứng	lên.
 

“Thưa	thầy,	em	gặp	cô	ấy	trên	đường.	Chiếc	xe	bị	xịt	lốp.”
 

“Rồi	sao?”
 

“Thưa	thầy,	em	chỉ	đi	ngang	qua,	và	ngỏ	lời	giúp	đẩy	xe	đến	tiệm	sửa	xe.	Cô	ấy	phải	đi	về
nhà,	nên	em	ngỏ	lời	giúp	lái	xe	về	sau.”
 

Cherian	im	lặng.	Ông	ấy	có	tin	được	câu	chuyện	này	không?	Có	vẻ	là	vậy,	vì	ông	bắt	đầu	lái
xe	đi	chầm	chậm.
 

“Sao	cậu	lại	ngỏ	lời	giúp?”
 

“Vì	em	chỉ	muốn	giúp	thôi	ạ,”	tôi	nhún	vai	thật	thà	như	thể	mình	là	kẻ	chuyên	đi	kiếm	việc
tốt	để	làm	hằng	ngày.
 

“Thế	cậu	không	phải	lên	lớp	hay	sao?”
 

“Giờ	đang	là	lúc	nghỉ	ôn	thi	thưa	thầy.”
 

“Con	bé	ngốc	nghếch,”	Cherian	nói	lên	thành	tiếng.	“Bạ	người	lạ	cũng	đưa	luôn	cả	xe.	Tôi	sẽ



phải	về	chấn	chỉnh	lại	nó.”
 

Tôi	 im	lặng;	một	ý	nghĩ	mới	thoáng	qua	trong	đầu;	không	biết	Neha	đã	kịp	mặc	quần	áo
chưa.	Điều	cuối	cùng	tôi	muốn	lúc	này	là	một	cú	ôm	đột	ngột	của	cô	khi	vừa	mở	cửa.	Giá	như
tôi	chỉ	kịp	có	mười	giây	riêng	tư	với	cô	trước	khi	cô	nói	chuyện	với	ông	bố.	Hoặc	giả	tôi	biến
mất	được	khỏi	đây	thì	tốt	biết	bao.
 

Cherian	đỗ	xe	trước	cửa	nhà.
 

“Thưa	thầy,	em	đi	được	chưa	ạ?”
 

“Không,	vào	nhà	đi.	Con	bé	ngu	ngốc	này	ít	ra	phải	cảm	ơn	cậu	chứ.	Điều	ấy	không	có	nghĩa
là	tôi	có	thói	quen	cho	phép	những	đứa	con	trai	như	cậu	bén	mảng	tới	gần	nhà	tôi.”
 

“Dạ	thưa	thầy.”	Tôi	hoàn	toàn	thông	cảm	với	ông.
 

Cherian	nhấn	chuông	cửa.	Neha	mở	cửa	chỉ	với	một	tấm	chăn	quấn	quanh	người.
 

“Thế	anh	đã…”	Rồi	cô	trông	thấy	ông	bố.	“Bố,”	Neha	thốt	lên,	mắt	chớp	thao	láo,	tay	chỉnh
sửa	lại	tấm	chăn	để	che	mình	hết	cỡ.	Không	còn	nghi	ngờ	gì,	sự	kiện	này	hẳn	phải	gây	kích
động	hơn	mấy	điếu	thuốc	nhiều.
 

“Chìa	khóa	của	cô	đây,	 thưa	cô,”	 tôi	nhanh	nhảu	 lên	tiếng.	“Cô	đừng	 lo,	 tôi	đã	sửa	 lại	 lốp
xong	xuôi	và	mang	xe	lại	cho	cô	đây.”
 

“Hử?”	cô	nhìn	tôi.
 

“Neha,	con	mất	trí	hay	sao?	Sao	không	mặc	quần	áo	gì	thế	này?”	Cherian	lên	tiếng,	rõ	ràng
cố	kìm	giọng	lại	chỉ	vì	có	tôi	đứng	bên.
 

Neha	chớp	mắt	thêm	một	lần	nữa,	trước	khi	chạy	biến	lên	phòng	ngủ,	hẳn	là	để	thay	đồ.
 

“Đứa	con	gái	này	của	tôi	chắc	điên	rồi.	Cậu	ngồi	xuống	đi,”	Cherian	nói.
 



“Thưa	thầy,	bọn	em	đẩy	xe	cùng	nhau	suốt	hai	mươi	phút.	Chắc	cô	ấy	mệt	nhoài	rồi,”	tôi	nói.
Ừ	thì,	làm	tình	cũng	giống	như	đẩy	xe	thôi,	chỉ	là	sung	sướng	hơn.
 

Neha	quay	lại	phòng	khách,	trên	người	bận	một	chiếc	váy	salwar-kameez	kín	đáo	đúng	kiểu
con	nhà	gia	giáo,	tay	bưng	một	khay	đựng	hai	ly	nước.
 

Khi	Cherian	uống	nước,	tôi	lặp	lại,	“Tôi	vừa	kể	cho	thầy	nghe	về	việc	cô	bị	xịt	lốp	thế	nào,	và
tôi	đã	giúp	cô	mang	xe	tới	tiệm	sửa	ra	sao.	Trên	đường	đánh	xe	về,	tôi	tình	cờ	gặp	thầy.
 

“À?”	Neha	cố	tìm	kiếm	một	biểu	lộ	cảm	xúc	thích	hợp.
 

“Làm	sao	con	có	thể	giao	lại	xe	cho	một	người	lạ	được	nhỉ?”	Cherian	tra	khảo.
 

“Con	xin	lỗi	bố,”	Neha	đáp,	rồi	thả	người	xuống	tràng	kỷ.
 

“Thưa	thầy,	em	đi	được	chưa	ạ?”	tôi	hỏi.
 

Cherian	khẽ	gật	đầu,	và	tôi	biến	ngay	khỏi	nhà,	rảo	cẳng	hết	mức.
 

“Hari,”	ông	thầy	gọi	với	lại	khi	tôi	đã	đi	đến	cổng.
 

Tôi	cứng	người,	quay	lại.	“Dạ	thưa	thầy.”
 

“Cậu	biết	không,	cậu	không	được	thông	minh	cho	lắm,”	ông	nói.
 

Tôi	vẫn	biết	Cherian	bao	giờ	cũng	ghét	sinh	viên	điểm	thấp,	nhưng	chưa	biết	rằng	ông	lại
thoải	mái	phát	ngôn	thẳng	thừng	như	vậy.
 

“Dạ,	em	biết	ạ.	Em	sẽ	học	chăm	hơn.”
 

“Đó	không	phải	là	ý	tôi.”
 

“Dạ?”
 



“Tôi	cũng	từng	là	sinh	viên	một	thời,	cậu	biết	chứ.	Thủ	khoa	luôn	đạt	10	tuyệt	đối	trong	cả
bốn	năm.”
 

“Dạ	em	biết	ạ.”
 

“Và	nếu	cậu	nghĩ	là	cậu	dám	lằng	nhằng	với	con	gái	tôi	mà	thoát	được	tay	tôi	thì	cậu	nhầm
to	rồi	đấy.”
 

Tôi	đứng	im	như	trời	trồng.
 

“Cậu	say	xỉn	trong	bài	vấn	đáp	của	tôi,	và	giờ	tôi	còn	phát	hiện	ra	cậu	dám	hú	hí	với	con	gái
tôi,	dám	lấy	xe	tôi,	lại	còn	mặc	áo	tôi	nữa,	Cherian	nói,	tay	nắm	lấy	cổ	áo	tôi	đang	mặc.	“Hari,
cậu	cứ	liệu	cái	thần	hồn.	Đây	là	IIT,	không	phải	một	trường	khu	vực	ất	ơ	nào	đó.	Đầu	tiên	là	bài
vấn	đáp,	giờ	lại	đến	con	gái	tôi.	Con	gái	tôi!”
 

“Dạ	thưa	thầy,	không	phải	như	thầy	nghĩ	đâu	ạ!”
 

“Đừng	có	dạy	tôi	nghĩ	ra	sao!	Tôi	biết	rõ	dạo	này	con	bé	bị	sao	nhãng.	Trời	ơi,	hóa	ra	là	vì
loại	vét	đĩa	như	cậu!	Cậu	liệu	mà	xéo	cho	xa	khỏi	nhà	tôi	và	con	gái	tôi.	Xéo	cho	xa,	cậu	rõ	chưa
hả?”
 

“Dạ,	thưa	thầy.”	Tôi	chỉ	ước	ông	thả	cổ	áo	tôi	ra,	người	tôi	đã	sắp	mềm	nhũn	ra	rồi.	Bị	bắt
quả	tang	ngay	sau	khi	mất	tân	quả	thật	không	phải	là	liệu	pháp	cường	dương	tốt	nhất.
 

“Tốt.	Tôi	không	muốn	nghe	người	ta	đồn	thổi,	nên	tôi	sẽ	không	nhắc	đến	chuyện	này	nữa.
Nhưng	cậu	liệu	mà	tránh	xa	con	bé	và	tập	trung	vào	ôn	luyện	đi.	Bởi	vì	Hari	ạ,	chỉ	cần	cậu	sơ
sẩy	một	bước	trong	học	viện	này	là	tôi	sẽ	cho	cậu	tiêu	tùng.	Tôi	sẽ	cho	cậu	tiêu	tùng	ra	ma
luôn,”	mặt	ông	thầy	đã	đỏ	đùng	đục.
 

“Thưa	thầy,	em	sẽ	giữ	khoảng	cách	ạ.	Thầy	buông	em	ra	đi,”	tôi	nài	xin.
 

Rồi	ông	buông	cổ	áo	tôi	ra,	bàn	tay	vẫn	còn	run	bần	bật.	Tôi	co	giò	chạy	bạt	mạng	về	thẳng
Kumaon,	đúng	 là	 lần	chạy	bộ	nhanh	nhất	đời	tôi.	Tôi	chỉ	dừng	lại	đúng	một	 lần,	 là	khi	chạy
ngang	qua	chiếc	xe	đạp	của	Cherian.	Không	biết	đã	bị	cái	gì	ám	phải,	nhưng	tôi	bắt	đầu	nhìn



quanh	quất	xem	có	ai	ở	quanh	không,	rồi	tháo	van	cho	cả	hai	lốp	xịt	teo.	Chết	tiệt,	cái	đồ	quỷ
quyệt	này	đáng	bị	trừng	trị	lắm.	Biết	đâu	điều	này	lại	khiến	lão	già	tin	rằng	trên	đời	này	còn	có
thứ	gì	gọi	là	lốp	xịt!
 

“Mèn	ơi,	không	còn	gì	để	nói,”	tôi	lè	lưỡi	thở	hồng	hộc	khi	về	tới	phòng	Ryan.
 

“Nói	gì	cơ?	Cậu	sao	được	chìa	chưa	đấy?”	Ryan	hỏi.
 

Tôi	cố	lấy	lại	nhịp	thở.
 

“Có	chuyện	gì	đấy?”	Alok	bước	vào	phòng.
 

“Địa	ngục.	Địa	ngục	vừa	rơi	xuống.”	Tôi	đã	hồi	lại	nhịp	tim,	và	bắt	đầu	kể	lại	toàn	bộ	sự	vụ.
 

Ryan	bắt	đầu	cười	sằng	sặc.	Mặc	dù	cậu	ấy	vốn	là	kiểu	bạo	dạn	này	nọ,	nhưng	tôi	không	nghĩ
cậu	ấy	sẽ	phản	ứng	theo	cách	đó.	Lão	Cherian	mới	đây	thôi	còn	ngay	bên,	tay	nắm	chặt	cổ	áo,
dọa	sẽ	cho	tôi	tiêu	tùng.
 

“Mẹ	kiếp	Ryan,	cười	gì	mà	cười,”	tôi	nói.
 

“A	thật	à,”	cậu	ấy	còn	cười	to	hơn,	“thế	cái	gì	mới	buồn	cười?	Áo	của	Cherian,	Neha	quấn
chăn.	Lão	thầy	chắc	hẳn	phải	xịt	khói	lên	đỉnh	đầu,”	Ryan	ngưng	lại	để	cười	thêm	một	chặp
nữa.	“Ước	gì	tớ	được	ở	đó	để	chứng	kiến.”
 

“Thôi	im	nào.	Việc	này	sẽ	gây	sức	ép	thêm	cho	mình	đấy,”	Alok	nói.
 

“Sức	ép	gì?	Cậu	lấy	được	chìa	khóa	rồi	chứ?”	Ryan	hỏi.
 

Tôi	gật	đầu,	rút	chùm	chìa	khóa	từ	trong	túi	ra.
 

“Thế	mình	vẫn	triển	khai	chứ?”	tôi	hỏi.
 

“Sao	lại	không?	Làm	sao	Cherian	biết	được?”	Ryan	cầm	chùm	chìa	khóa	lủng	lẳng	trước	mặt,
như	một	chùm	nho	chín	mọng.



 

“Tớ	không	biết	nữa.	Tớ	đang	sợ	lắm	đây.	Hết	cả	hồn	rồi.”
 

“Cứ	thư	giãn	nào.	Chỉ	là	hiệu	ứng	của	sốc,	của	sex	và	của	sự	rùng	rợn	nhét	hết	vào	cùng	một
ngày	thôi,”	Ryan	lại	cười	phá	lên.
 

“Hari	nói	đúng	đấy.	Bọn	mình	nên	đánh	giá	lại	về	tính	khả	thi	của	Chiến	dịch	Quả	lắc	thôi.”
 

“Vớ	vẩn,”	Ryan	nghiêm	túc	trở	lại,	“nếu	có	gì	thay	đổi,	thì	chỉ	có	theo	chiều	hướng	tốt	hơn
mà	thôi.	Giờ	hy	vọng	duy	nhất	của	Hari	là	buộc	phải	đạt	điểm	tuyệt	đối	bài	cuối	kỳ.	Cậu	ấy	vẫn
còn	có	cơ	hội	khiến	Cherian	thay	đổi	suy	nghĩ	về	mình.”
 

“Cám	ơn	Ryan,”	tôi	nói.
 

“Ơ	kìa	Hari.	Ừ	thì	hôm	nay	cậu	gặp	phải	vài	tai	nạn,	nhưng	vẫn	ổn	thỏa	đấy	thôi.	Cứ	để	lão
Cherian	nghĩ	thế	nào	thì	nghĩ.”
 

“Tớ	chỉ	tự	hỏi	không	biết	lão	sẽ	làm	gì	Neha,”	tôi	nói.
 

“Tự	hỏi	cũng	có	ích	gì	đâu?	Mà	ít	ra	hôm	nay	hãy	gác	lại	chuyện	đó	đã.	Hãy	tập	trung	vào
việc	lấy	đề	thi,	sau	đó	lo	các	việc	khác	cũng	chưa	muộn.”
 

“Cậu	chỉ	nên	gọi	Neha	sau	vài	ngày	nữa.	Đừng	lo,	Cherian	sẽ	cố	tìm	cách	ém	nhẹm	chuyện
này	đi.	Lão	sẽ	không	muốn	cả	thế	giới	biết	đâu.	Và	nhìn	lão	cũng	không	giống	kiểu	ông	bố	có
thể	nói	chuyện	được	với	con	gái	về	những	chủ	đề	như	thế	này,”	Alok	khoác	vai	tôi.
 

“Chúng	ta	là	bằng	hữu.	Giờ	thì	chỉ	cần	chờ	tới	tối	thôi.	Hãy	nhớ,	hợp	tác	để	kiểm	soát,”	Ryan
nói	rồi	đập	tay	với	cả	hai	chúng	tôi.
 

Hai	tiếng	sau,	đồng	hồ	điểm	năm	giờ	chiều.	Alok	nhận	được	một	cú	điện	thoại	từ	nhà.	Lúc	ấy
chúng	tôi	đang	ngồi	trong	phòng	Ryan	chơi	tú	lơ	khơ.
 

“Alok!	Điện	thoại	gấp!”	Bác	bảo	vệ	gào	với	từ	dưới	lên.	Alok	vứt	vội	ba	lá	bài	xuống.
 



“Có	chuyện	gì	thế?”	tôi	hỏi.
 

“Tớ	chẳng	biết	nữa.	Có	thể	đám	hỏi	của	chị	tớ	được	ấn	định	rồi,”	cậu	ấy	vừa	hét	vừa	chạy
xuống	cầu	thang.
 

“Mình	đi	xuống	xem	đi.	Nếu	đúng	thế	thì	phải	bắt	Béo	khao	luôn,”	Ryan	nói,	và	hai	đứa	tôi
lao	theo	sau.
 

“Vâng,	mẹ	à,	vâng,	con	vẫn	khỏe.	Có	chuyện	gì	thế	ạ,	giọng	mẹ	không	ổn	lắm,”	Alok	nói.
 

Ryan	và	tôi	quay	sang	nhìn	nhau,	nhún	vai.
 

“Thật	á?	Hả?	Ý	con	là,	sao	họ	có	thể	làm	thế?”	Mặt	Alok	sầm	xuống.	Ryan	và	tôi	lui	khỏi	bốt
điện	thoại.	Thế	là	hết	khao	rồi.
 

“Bố	bị	làm	sao	cơ?	Mẹ,	mẹ	nói	to	lên,	đường	truyền	chập	chờn	lắm.	Làm	sao	cơ?	Không	ăn
uống	được	gì	à?	Đã	bao	lâu	rồi?”	Alok	nói,	và	đường	truyền	bị	cắt	đứt.	Điện	thoại	đã	mất	hẳn
sóng.
 

Cậu	ấy	ngồi	bệt	xuống	sàn	bốt	điện	 thoại,	khiến	cái	bốt	gỗ	phòng	phành	rung	 lên	vì	 sức
nặng.	“Các	cậu	có	tin	được	không?”
 

“Hả?	Cái	máy	điện	thoại	này	đã	trục	trặc	cả	tuần	nay	rồi,”	Ryan	nói.
 

“Nhà	trai	hủy	hôn	ước	rồi,”	Alok	nói.
 

“Tại	sao?”
 

“Họ	muốn	được	đặt	cọc	một	phần	hồi	môn	ngay	lập	tức,	thì	mới	giao	ước.	Mẹ	tớ	bảo	sẽ	đi
đăng	ký	vay	ngân	hàng,	nhưng	cũng	phải	mất	vài	tháng.	Trong	khi	ấy,	họ	đã	kiếm	được	một
mối	khác,	và	thế	là	xong.	Một	đám	ngu	si,”	Alok	nói.
 

“Nghe	tệ	hại	quá	nhỉ.	Mà	sao	nhà	cậu	còn	muốn	gả	chị	ấy	cho	cái	đám	như	thế?”	tôi	hỏi.
 



“Tớ	chẳng	biết.	Mà	nhà	trai	nào	chẳng	thế.	Còn	bố	tớ	thì	cũng	phiền	muộn	vì	chuyện	này
nên	chẳng	chịu	ăn	uống	gì,	đã	từ	hôm	nào	rồi	tớ	cũng	chẳng	biết.	Cả	nhà	đã	sáo	sào	lên	như	thế
thì	chớ,	thế	mà	cái	điện	thoại	chết	tiệt	lại	dở	chứng.”
 

“Biết	đâu	cái	điện	thoại	dở	chứng	lại	là	điều	hay.	Cậu	có	thể	làm	được	gì	chứ?	Ngồi	dậy	đi,	ta
hãy	lên	phòng	nói	chuyện	tử	tế,”	Ryan	nói	và	đưa	tay	ra.
 

Chúng	tôi	leo	lên	phòng	và	ngồi	yên	lặng	một	lúc	lâu.	Cuối	cùng	Ryan	lên	tiếng.
 

“Sáu	giờ,”	cậu	ấy	chốt	như	một	bố	già	hạ	lệnh	cho	đám	chân	tay.	“Bốn	tiếng	nữa,	đúng	mười
giờ	ta	sẽ	rời	Kumaon	để	triển	khai	chiến	dịch.”
 

Tôi	gật	đầu,	hầu	như	chẳng	để	lời	nào	của	cậu	ấy	lọt	vào	tai.	Tôi	còn	mải	nghĩ	vẩn	vơ	không
biết	Neha	giờ	này	đang	làm	gì.
 

“Ryan,”	Alok	nói,	“Giờ	tớ	không	thấy	thoải	mái	lắm…”
 

“Không	thoải	mái	về	cái	gì?”	Ryan	hỏi.
 

“Tớ	thấy	nôn	nao	về	cái	chiến	dịch	này	lắm.	Đầu	tiên,	Hari	đụng	độ	phải	Cherian.	Rồi	đám
hứa	hôn	của	chị	tớ	bị	hủy.	Và	bố	tớ	chắc	sẽ	lại	ốm	mất	nếu	không	ăn	được	gì.	Ý	tớ	là,	mình	có
cần	phải	làm	chuyện	này	nữa	không?”
 

“Nào	gượm	một	phút	đã,”	Ryan	đứng	dậy,	“đám	hứa	hôn	của	chị	cậu	thì	có	liên	quan	gì	tới
việc	này	chứ?	Còn	bố	cậu,	ông	ấy	sẽ	ổn	thôi.”
 

Alok	giữ	im	lặng,	vẻ	không	bị	thuyết	phục	lộ	rõ.
 

Ryan	nhìn	tôi,	rồi	lại	quay	sang	Alok	vài	lần.	Cậu	ấy	đi	đi	lại	lại	quanh	phòng	và	bắt	đầu	lên
tiếng,	“Nhưng	nói	tớ	nghe	đi,	giờ	có	phải	lúc	nói	chuyện	thoái	lui	không?	Tớ	cứ	nghĩ	mình	đã	ra
quyết	định	rồi	cơ	mà.	Xem	đây,	thậm	chí	mình	đã	lấy	được	chìa	khóa	nữa.”	Ryan	rung	chùm
chìa	khóa	kêu	leng	keng.
 

“Nhưng	Ryan,	giờ	không	phải	lúc	mình	ôm	thêm	rủi	ro	vào	người,”	Alok	nói.



 

“Làm	gì	có	rủi	ro.	Chỉ	bốn	tiếng	nữa,	ta	sẽ	có	được	đề	thi.	Câu	chuyện	chỉ	đơn	giản	có	vậy.”
 

“Hari,	cậu	nghĩ	sao?”	Alok	hỏi.
 

“Gượm	đã,”	Ryan	lớn	giọng.	“Cậu	lại	định	bắt	cậu	ấy	phải	chọn	bên	đấy	à?	Hari,	xem	ra	Béo
lại	muốn	quen	đường	cũ	giống	hồi	cuối	kỳ	một	nhỉ?”
 

“Bình	tĩnh	nào	Ryan,”	tôi	phải	tự	cắt	đứt	dòng	suy	nghĩ	về	những	giây	phút	cuối	bên	Neha,
“sao	cậu	phải	la	hét	thế?”
 

“Thế	thì	hãy	bảo	Béo	kiên	quyết	một	chút	đi,”	Ryan	ngồi	xuống	châm	một	điếu	thuốc	và	rít
một	bợp.
 

“Tất	nhiên	tớ	có	muốn	tách	nhóm	đâu	các	cậu,”	Alok	nói.
 

“Hay	là	cậu	ấy	muốn	ngồi	đây	cho	hai	đứa	mình	gánh	hết	việc.	Để	có	được	đề	thi	mà	không
cần	phải	bỏ	tí	công	nào?”	Ryan	nói.
 

“Thấy	chưa,	cậu	ấy	nghĩ	thế	đấy.	Cậu	ấy	có	tin	tớ	đâu,”	Alok	nói.
 

“Bình	tĩnh	nào	hai	cậu,”	tôi	nói.	“Tớ	nghĩ	cả	ba	bọn	mình	đều	đang	bồn	chồn	quá.	Bọn	mình
còn	bốn	tiếng	nữa	để	chờ	tới	khi	học	viện	sạch	bóng	người.	Mình	đã	có	chìa	khóa.	Mình	đều
muốn	có	đề	thi.	Nếu	mình	làm,	mình	làm	cùng	nhau,	được	chứ?”
 

“Được!”	Ryan	nói.
 

Chúng	tôi	quay	sang	Alok.
 

“Được,”	Alok	lí	nhí	với	âm	lượng	bằng	một	phần	mười	Ryan.
 

“Và	chúng	ta	đã	tính	hết	mọi	rủi	ro	chứ?”	Tôi	nhìn	Ryan.
 

“Đương	nhiên,”	Ryan	đáp.



 

“Thế	thì	cứ	mà	làm.	Và	Alok,	chị	cậu	sẽ	kiếm	được	một	mối	khác.	Nếu	không	phải	bây	giờ,
thì	 sẽ	 là	 lúc	cậu	kiếm	được	việc	và	có	 thể	chi	 trả	cho	đám	cưới.	Đi	đâu	mà	vội	vàng?	Đúng
không?”	Tôi	nhìn	Alok.
 

“Đúng,”	Alok	đã	thả	lỏng	hơn	và	lấy	lại	được	một	chút	tự	tin.
 

“Bạn	bè	nhé?”	Tôi	nhìn	cả	hai.
 

“Tất	nhiên	rồi,”	Ryan	và	Alok	đồng	thanh.	“Tớ	vẫn	nhập	cuộc,”	Alok	nói.
 

“Tốt.	Mình	hãy	án	binh	trong	vài	giờ	tới,”	tôi	nói,	trong	đầu	chỉ	muốn	mơ	về	Neha.
 

Và	trong	ba	giờ	sau,	chúng	tôi	án	binh	bất	động.	Alok	tỏ	ý	lo	lắng	cho	bố.	Nhưng	chúng	tôi
trấn	an	cậu	ấy,	vì	mẹ	cậu	ấy	đã	biết	cách	xử	lý	những	tình	huống	tương	tự	rồi.	Tới	giờ	ăn,	chúng
tôi	cũng	không	xuống	căn	tin.	Vô	hình	trung,	cả	ba	cứ	có	cảm	giác	sợ	đám	đông	sẽ	đọc	được	ý
nghĩ	trong	đầu	mình.
 

“Mười	giờ	rồi,”	Ryan	nói,	và	chúng	tôi	đồng	loạt	đứng	dậy	khi	kim	đồng	hồ	nhảy	đúng	vạch.
 

 
 

 
 

Chương	18:	Ngày	dài	nhất	đời	tôi	(3)
 

 
 

Chúng	 tôi	không	muốn	để	 lại	bất	kỳ	dấu	vết	gì	về	sự	hiện	diện	của	mình.	Lần	đầu	 trong
nhiều	năm,	chúng	tôi	đi	bộ	tới	học	viện	thay	vì	ngồi	trên	xe	của	Ryan,	lẳng	lặng	đi	ngang	qua
dãy	ký	túc,	tay	cầm	sách	như	thể	đi	tới	thư	viện	để	học	đêm.
 

“Thế	sao	bố	mẹ	cậu	lại	kiếm	chồng	cho	chị	cậu	sớm	thế?	Chị	ấy	bao	nhiêu	tuổi	rồi?”	tôi	thì
thào,	trong	bụng	bồn	chồn	loạn	cào	cào.
 



“Mới	hai	mươi	ba.	Tớ	nghĩ	họ	chỉ	nên	bắt	đầu	kiếm	đám	khi	tớ	đã	ra	đi	làm	rồi,	vì	lúc	ấy	tớ
đăng	ký	vay	tiền	sẽ	dễ	hơn	nhiều,”	Alok	đáp.
 

Tôi	đồng	ý.
 

“Đấy	là	nếu	tớ	kiếm	được	việc.	Mà	có	mấy	ai	người	ta	nhận	một	kẻ	năm	phẩy	đâu,”	cậu	ấy
than.
 

“Thì	biết	đâu	con	A	này	sẽ	nâng	điểm	cậu	lên	một	chút,”	tôi	nói.
 

“Suỵt,”	Ryan	nói	khi	chúng	tôi	đã	tới	tòa	học	viện.
 

Để	cho	thật	chắc	chắn,	chúng	tôi	rà	hết	từng	ngóc	ngách	để	xem	có	bảo	vệ	không.	Giờ	này	họ
không	bao	giờ	đứng	canh	ở	hành	lang	chính,	chúng	tôi	đã	quá	quen	sau	hàng	mấy	chục	lần	lẻn
lên	sân	thượng	uống	vodka.	Nhưng	ba	đứa	vẫn	chia	nhau	ra	để	canh	hết	các	mặt	 tòa	nhà	–
không	có	ai	cả.
 

Văn	phòng	Cherian	ở	tầng	sáu.	Trên	thang	bộ	ánh	đèn	rất	mù	mờ,	nên	chúng	tôi	phải	đếm
từng	tầng	khi	leo	lên.
 

“…và	sáu.	Đây	rồi.	Mình	mở	cửa,	văn	phòng	Cherian	là	cánh	cửa	thứ	bảy	về	bên	phải,”	Ryan
nói.
 

Chúng	tôi	bước	vào	tầng	sáu.	Chỉ	có	đúng	một	bóng	đèn	nhỏ	soi	cho	cả	hành	lang.
 

“D.C	Cherian,	Trưởng	Khoa.	Lão	lợn	chết	tiệt,”	Ryan	nói	khi	đọc	tấm	bảng	tên	đóng	ngoài
cửa	văn	phòng.	Alok	nấp	sau	lưng	tôi	trong	khi	Ryan	kiểm	tra	khóa.
 

“Chìa	khóa,”	Ryan	chìa	bàn	tay	trái	ra.
 

Tôi	rút	chùm	chìa	khóa	ra,	một	tiếng	leng	keng	vang	lên.
 

“Im	chứ,”	Alok	nói.
 



“Đừng	có	sợ	quáng	lên	như	thế	Béo.	Không	có	ai	biết	mình	ở	đây	đâu.”	Cậu	ấy	làm	tôi	cũng
bủn	rủn	theo.	“Ryan,	tìm	cho	đúng	chìa	đấy,”	tôi	nói.
 

“Đang	cố	đây.	Cái	chùm	này	phải	có	đến	cả	triệu	cái	chìa.	Gượm	đã,	cái	này,	à	không,	cái	này,
không,	cái	này	chứ…a,	tớ	nghĩ	đây	rồi.”
 

“Thật	á?”	Alok	nhìn	như	người	bị	thôi	miên.
 

Ryan	mở	khóa	bằng	đúng	một	động	tác,	cửa	phòng	bật	ra.	Đây	rồi,	sào	huyệt	của	trưởng
khoa	Cơ	khí	IIT	Delhi	đã	nằm	trong	tay	chúng	tôi.	Ryan	sờ	soạng	bức	tường	và	bật	đèn	lên.
 

“Cậu	làm	gì	thế?”	Alok	hỏi.
 

“Không	có	đèn	thì	tìm	làm	sao	hả	Béo?	Cứ	thư	giãn	đi,	không	ai	trông	thấy	đâu.	Cứ	thong	thả
mà	kiếm.	Và	tớ	cũng	muốn	kiếm	một	thứ	nữa.”
 

“Thứ	gì?”
 

“Tập	đề	cương	bôi	trơn	của	tớ.	Cherian	đã	nhét	nó	vào	chỗ	chết	tiệt	này,	và	thế	là	nó	bị	chết
gí	ở	đây.	Thầy	Veera	mách	tớ	biết	trong	văn	phòng	này	có	cất	một	bản	có	lời	phê	của	lão.”
 

“Gì	cũng	được	Ryan.	Nhưng	mình	tìm	tập	đề	thi	trước	đã	nhé?”
 

“Bắt	đầu	từ	đâu	đây?”	Alok	đảo	mắt	nhìn	những	chồng	tài	liệu	trên	kệ.	Công	việc	này	có	thể
sẽ	tốn	cả	đêm.
 

“Hãy	tìm	một	cái	túi	giấy	màu	nâu	có	dấu	niêm	phong	sáp	đỏ.	Bao	giờ	họ	cũng	mở	niêm
phong	lúc	bắt	đầu	thi,”	Ryan	nói.
 

Chúng	tôi	chia	tìm	các	dãy	kệ	ra	để	tiết	kiệm	thời	gian,	và	bắt	đầu	rà	soát	rất	nhanh.	Tôi	rà
qua	đống	tạp	chí	chuyên	ngành,	tài	 liệu	hành	chính,	giáo	án	và	thời	gian	biểu.	Mất	hai	chục
phút	mà	chẳng	tìm	được	gì.
 

“Có	thấy	gì	không?”	tôi	hỏi.



 

Cả	Ryan	và	Alok	lắc	đầu.
 

Mười	phút	sau,	Ryan	lùi	lại	và	ngồi	lên	ghế	của	Cherian.
 

“Gì	thế?”	tôi	hỏi.
 

“Tớ	đã	tìm	hết	những	kệ	bên	này	rồi,	chẳng	có	gì.	Nhưng	tìm	ra	đề	cương	dầu	bôi	trơn	rồi.
Lão	ấy	chỉ	phê	đúng	một	câu	‘không	có	tính	khả	thi	thương	mại	và	giá	trị	học	thuật’.	Đúng	là	đồ
con	khỉ.”
 

“Ừ,	tớ	cũng	chẳng	tìm	ra	gì.	Cậu	có	muốn	giúp	không?”	tôi	hỏi.
 

“Niêm	phong	đỏ	và	túi	nâu.	Đề	thi	cuối	kỳ	Kỹ	Quản	Công-Tài	liệu	mật.	Có	phải	cái	này	không
các	ngài	ơi?”	Alok	giơ	cái	túi	lên	vẫy	vẫy.
 

Chúng	tôi	bật	dậy.
 

“Đúng	phóc	rồi,	Béo!”	Ryan	nói.
 

“Ừ	đúng	rồi,”	tôi	nói,	và	cả	ba	đập	tay	vào	nhau.
 

“Không	thể	tin	được,”	Alok	nói.
 

“Đấy	là	vì	cậu	không	tin	tớ.	Nhưng	mình	vẫn	còn	việc	phải	làm.	Nào,	đợi	tớ	giải	quyết	cái
niêm	phong	này,”	Ryan	rút	từ	trong	túi	ra	một	lưỡi	dao	lam.	Một	ngọn	nến,	bật	lửa,	và	sáp	để
niêm	phong	cái	túi	lại	như	cũ.
 

“Mèn	ơi,	cậu	chuẩn	bị	hết	rồi,”	Alok	không	cưỡng	nổi,	nhoẻn	một	nụ	cười	nhẹ	nhõm.
 

“Thế	cậu	nghĩ	sao	chứ?	Canh	giúp	tớ	mấy	phút.”	Ryan	dùng	ngón	cái	và	ngón	trỏ	cầm	lưỡi
dao	lam	nắn	nót	tách	đầu	niêm	phong	ra.
 

“Cậu	học	ba	cái	trò	này	ở	đâu	đấy?”	tôi	thán	phục.



 

“Thì	tớ	đang	được	đào	tạo	để	trở	thành	kỹ	sư,	cái	này	có	nhằm	nhò	gì.	Giờ	thì	im	nhé,”	Ryan
nói.
 

“Bao	lâu?”	Alok	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đối	diện	với	ghế	của	Cherian.	“Mười	phút.	Yên	lặng
nếu	không	tớ	xé	rách	mất	đề,”	Ryan	nói.	Hai	phút	trôi	qua.	Tôi	nhìn	Alok,	hai	tay	cậu	ấy	đưa	lên
che	mặt.	Có	thể	thấy	cậu	ấy	lại	bắt	đầu	nghĩ	về	gia	đình.
 

“Tớ	hy	vọng	bố	đã	đỡ	hơn	rồi.	Bố	tớ	nếu	không	ăn	được	tử	tế	là	dễ	bị	ốm	nặng	lắm.	Ước	gì	tớ
có	thể	làm	được	một	điều	gì	đó.”
 

Đã	biết	tỏng	tâm	hồn	ăn	uống	của	cả	nhà	Alok,	tôi	dám	chắc	bất	kỳ	thành	viên	nào	trong	gia
đình	cậu	ấy	cũng	sẽ	ốm	nặng	nếu	không	được	ăn	đủ.
 

“Đừng	lo,	không	phải	lỗi	của	ai	hết.	Nhà	trai	thế	là	quá	tham	rồi,”	tôi	an	ủi.
 

“Nhà	trai	nào	cũng	thế	 thôi.	Tớ	chỉ	muốn	kiểm	tra	 tình	hình	của	bố	tớ.	Giá	như	cái	điện
thoại	khỉ	gió	ở	Kumaon	không	bị	hỏng,”	Alok	nói.
 

“Được	rồi!”	Ryan	đã	mở	dấu	niêm	phong	thành	công	mà	không	để	lại	hư	hại	nào	đáng	kể.
Bên	trong	là	hàng	trăm	tờ	đề	thi.	Những	bản	sao	mới	ra	lò	của	bài	cuối	kỳ!
 

“Chà,	đề	thi	đây	rồi.	Cho	tớ	xem	nào,”	tôi	nói.
 

“Không.	Tớ	biết	tỏng	các	cậu	rồi.	Các	cậu	sẽ	chỉ	thao	thao	bàn	luận	về	nó	ngay	thôi.	Tớ	sẽ
giữ	nó	cho	đến	khi	mình	dọn	dẹp	rồi	biến,”	Ryan	nói.
 

“Còn	gì	phải	làm	nữa,”	Alok	nói.
 

“Tớ	phải	niêm	phong	một	dấu	mới.	Cậu	nghĩ	tớ	mang	nến	theo	làm	gì	chứ?”
 

“Gì	thì	gì,	tớ	chắc	cậu	ấy	sẽ	tốn	thêm	cả	triệu	giờ	đồng	hồ	nữa	mới	xong,”	Alok	nói.
 

“Mau	lên	Ryan,”	tôi	giục.



 

“Im	nào,”	Ryan	hơ	một	cục	sáp	trên	cây	nến.	Nhìn	cậu	ấy	như	một	nghệ	nhân	đang	chăm	chú
sáng	tác.
 

“Này	Hari,	văn	phòng	Cherian	có	điện	thoại	này.”	Alok	nói.
 

“Ừ	đằng	kia	kìa,”	tôi	chỉ	về	phía	kệ	sách.
 

“Có	khi	tớ	gọi	nhanh	một	cú	về	nhà	nhỉ.”	Alok	nói.
 

“Thật	á?	Cậu	không	muốn	đợi	rồi	gọi	bằng	điện	thoại	bên	ngoài	hay	sao?”
 

“Muộn	lắm	rồi.	Bên	cạnh	đó,	tớ	chỉ	cần	kiểm	tra	xem	bố	thế	nào	thôi.	Giờ	mình	có	phải	làm
gì	nữa	đâu?”.
 

“Được	thôi,”	tôi	nhún	vai.
 

Alok	đứng	dậy,	tiến	đến	chiếc	điện	thoại.
 

“Tớ	nghĩ	cậu	phải	ấn	số	chín	thì	mới	gọi	ra	ngoài	được,”	tôi	nói.
 

“Này	các	cậu	làm	cái	quái	gì	thế?	Ngồi	yên	đi	nào,”	Ryan	vừa	mắng	vừa	múc	bớt	sáp	nung
chảy	ra	khỏi	dấu	niêm	phong	mới.
 

“Chỉ	gọi	về	nhà	một	phút	thôi.	Chờ	cậu	xong	thì	không	chịu	được,”	Alok	nói.
 

“Ra	ngoài	mà	gọi	chứ,”	Ryan	nói,	“cậu	rẻ	tiền	quá	đấy,	một	đồng	cũng	không	dám	tiêu	là
sao.”
 

“Chỉ	một	phút	thôi.	Cậu	cứ	tập	trung	vào	dấu	niêm	phong	đi,”	Alok	quay	số.
 

Chẳng	mấy	chốc,	đường	truyền	được	kết	nối,	và	rõ	là	mẹ	cậu	ấy	vẫn	đang	đợi	điện	thoại.
Alok	gần	như	không	nói,	chỉ	lắng	nghe	bà	mẹ	kể	lể	về	cuộc	đời	khốn	khổ	và	số	phận	nghiệt	ngã
của	chị	cậu	ấy.



 

Ryan	bắt	đầu	nhỏ	một	giọt	sáp	mới	lên	vết	niêm	phong	cũ.	Tôi	giết	thời	gian	bằng	cách	giở
qua	đề	cương	dầu	bôi	trơn	của	Ryan.	Và	đó	là	khi	hệ	thống	điện	thoại	đã	phản	chúng	tôi.
 

Lúc	ấy	tôi	nào	có	biết,	nhưng	hệ	thống	điện	thoại	học	viện	hoạt	động	thế	này.	Mỗi	giáo	sư	có
một	điện	thoại	trong	văn	phòng,	trực	thuộc	mạng	lưới	IIT.	Điện	thoại	này	được	dùng	chủ	yếu
để	gọi	nội	bộ	trong	khuôn	viên.	Để	gọi	ra	ngoài,	mạng	lưới	sẽ	kết	nối	tới	một	vài	đường	dây
bên	ngoài.	Khi	ta	bấm	số	chín,	điện	thoại	nội	bộ	sẽ	đặt	yêu	cầu	nối	tới	một	trong	những	đường
dây	này,	và	 tổng	đài	viễn	 thông	 trường	sẽ	chuyển	đường	dây	qua	một	băng	chuyền	dẫn	 tự
động	đặt	ở	tổng	đài.	Băng	chuyền	dẫn	này	sẽ	bật	một	đèn	đỏ	nhỏ	để	đánh	dấu	mỗi	đường	dây
bên	ngoài,	bóng	đèn	sẽ	chuyển	sang	màu	lục.	Phòng	điều	hành	được	đặt	ở	văn	phòng	an	ninh
học	viện	ở	ngay	tầng	trệt,	buổi	đêm	được	canh	bởi	một	chuyên	viên	ca	đêm	và	một	bảo	vệ,	hầu
hết	là	tán	gẫu	và	ngủ	cho	qua	ca.	Và	thế	là,	bóng	đèn	điện	thoại	tầng	sáu	bật	màu	đỏ,	rồi	chuyển
sang	xanh.	Thầy	Cherian	 làm	gì	ở	văn	phòng	vào	giờ	này	nhỉ?	Tay	bảo	vệ	hẳn	đã	thắc	mắc.
Chuyên	viên	tổng	đài	vốn	có	quyền	bắt	dây	vào	để	nghe	cuộc	điện	đàm	nếu	muốn,	và	hẳn	cậu
này	đã	làm	thế	thật.	Đây	có	phải	là	thầy	Cherian	đâu,	mà	là	một	bà	mẹ	nào	thao	thao	kể	lể	về
chuyện	buồn	của	con	gái	mình	cho	một	ai	đó	tên	là	Alok.	Tay	bảo	vệ	đã	bật	bộ	đàm	lên,	và	yêu
cầu	gã	tuần	tra	đêm	lên	kiểm	tra	phòng	Cherian.	Một	tay	bảo	vệ	khác	gia	nhập	gã	này	khi	đang
leo	lên	tầng	sáu.
 

©:
 

Thật	xui	xẻo,	như	tôi	đã	nói,	lúc	ấy	chúng	tôi	nào	có	được	hay.
 

“Ở	các	trang	khác	cũng	có	lời	phê	đây	này,”	tôi	nói.
 

“Toàn	phê	lung	tung.	Lão	Cherian	chỉ	không	muốn	tớ	được	giao	dự	án	này	thôi.	Tớ	đã	minh
họa	kết	quả	cho	thấy	những	sự	cải	thiện	năng	suất	đáng	kể.	Thế	mà	lão	lại	phán	rằng	không	có
tính	khả	thi?	Đồ	khỉ	gió,	ối!”	Một	giọt	sáp	nhỏ	lên	ngón	tay	cậu	ấy.
 

“Đừng	lo.	Cậu	cứ	tập	trung	làm	việc	đi.	Và	nhanh	lên	nào	Alok,”	tôi	nói.
 

Hai	gã	bảo	vệ	đã	tới	đứng	ngay	ngoài	cửa.	Hẳn	họ	đã	phải	đứng	đó	suốt	hai	phút	liền	trước
khi	mở	cửa.	Một	ngọn	nến,	sáp	nung,	có	người	ngồi	trên	ghế	giáo	sư,	một	vài	tài	liệu	vương	vãi.



Hai	gã	không	cần	phải	học	cao	lắm	cũng	đủ	hiểu	mọi	chuyện.
 

Alok	đánh	rơi	điện	thoại	từ	trên	tay	xuống,	đứng	như	trời	trồng.	Bà	mẹ	tội	nghiệp	chắc	hẳn
lại	nghĩ	rằng	điện	thoại	lại	chết	tiếp.	Thực	ra	mà	nói,	cả	đám	chúng	tôi	đều	chết	cứng.	Tôi	đờ
người	ra	trên	ghế.	Tôi	không	biết	bằng	cách	nào,	nhưng	Ryan	lên	tiếng	trước	tiên.
 

“À,	xin	chào	hai	anh	an	ninh.	Nào,	hai	anh	vào	đây	để	em	giải	thích	cho,”	cậu	ấy	cố	tỏ	ra	bình
tĩnh	hết	sức.
 

“Các	cậu	là	ai?”
 

“Hai	anh	an	ninh,”	Ryan	đứng	dậy,	chỉ	chực	phóng	đi	nếu	cần.	Alok	và	tôi	đến	núp	sau	lưng
cậu	ấy,	chuẩn	bị	đợi	sẵn	một	mệnh	lệnh	đột	ngột	nào	đó.
 

“Đừng	có	lại	gần,”	một	gã	nói,	“bọn	tôi	gọi	điện	cho	giáo	sư	ngay	bây	giờ.”
 

“Ôi	đừng	anh	an	ninh,	nghe	bọn	em	nói	đây,”	Ryan	nói	khi	cậu	ấy	tiến	gần	tới	cửa.	Rõ	ràng
chúng	tôi	buộc	phải	chuồn	thật	nhanh.
 

Gã	bảo	vệ	hẳn	đã	đánh	hơi	được	ý	đồ	của	chúng	tôi,	hoặc	giả	chúng	tôi	đã	hoảng	sợ	đến	phát
lú.	Gã	bước	lui	ra	ngoài,	đóng	cửa	nhốt	chúng	tôi	lại	trong	văn	phòng.	Chúng	tôi	nghe	tiếng	gã
khóa	trái	cửa,	và	ra	lệnh	cho	gã	còn	lại	gọi	điện	cho	ông	thầy	và	ông	trưởng	ban	an	ninh.	Ryan
cố	gọi	hai	gã	lần	nữa,	nhưng	vô	ích.	Và	thế	là,	cả	ba	đứa	chúng	tôi	đã	bị	nhốt	tịt	trong	văn	phòng
Cherian	ở	tầng	sáu	lúc	nửa	đêm.
 

Chúng	tôi	không	thốt	nổi	lời	nào,	mà	chỉ	nhìn	mặt	nhau	câm	nín.	Cũng	chẳng	làm	được	việc
gì	khác	ngoài	chờ	đợi.	Ngày	dài	nhất	đời	tôi	vẫn	chưa	chịu	trôi	qua…
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Trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	trước	khi	cánh	cửa	văn	phòng	thầy	Cherian	lại	mở	ra	và
ấn	định	số	phận	ba	đứa	chúng	tôi,	 tôi	chỉ	biết	ngồi	đờ	ra,	chui	vào	cái	vỏ	ốc	bên	trong	của
mình,	bỏ	ngoài	tai	những	gì	Ryan	và	Alok	nói,	như	thể	cả	hai	chưa	hề	nói	gì.	Những	viễn	cảnh
tương	lai	mở	ra	trong	đầu	tôi.	Chỉ	sáng	mai	thôi,	toàn	thể	giáo	sư	và	sinh	viên	ở	Kumaon	và	các
ký	túc	khác	sẽ	biết	tới	vụ	này.	Bị	bắt	quả	tang	ăn	cắp	đề	thi	từ	phòng	thầy	trưởng	khoa,	có	phải
chuyện	chơi	đâu!	Có	khi	giám	đốc	học	viện	cũng	sẽ	xuống	giải	quyết.	Nếu	được,	Cherian	chắc
sẽ	xử	bắn	hết	cả	ba	đứa,	mà	gì	thì	gì,	lão	cũng	chắc	chắn	sẽ	không	nương	tay	tẹo	nào	đâu.	Cái	ủy
ban	ấy	gọi	là	gì	nhỉ?	À,	Hội	đồng	Kỷ	luật,	gọi	tắt	là	Hội	Kỷ,	chuyên	phán	quyết	số	phận	những
đứa	phá	nội	quy.	Tự	dưng	điểm	tổng	kết	năm	phẩy	trở	nên	tuyệt	vời	hẳn	lên	với	tôi.	Ước	sao
tôi	được	tốt	nghiệp	khỏi	chốn	này,	hạng	xoàng	thôi	cũng	được,	và	mọi	chuyện	sẽ	trôi	qua	hết.
Nhưng	ngay	cả	việc	duy	trì	điểm	tổng	kết	hạng	xoàng	ấy	để	tốt	nghiệp	được	giờ	cũng	là	một
mục	tiêu	quá	xa	vời.	Không	biết	Cherian	có	mềm	lòng	không	nếu	chúng	tôi	van	nài?	Chúng	tôi	có
nên	chối	phắt	việc	chui	vào	đây	để	gian	lận?	Hay	là	nên	thú	nhận	mọi	thứ	và	xin	kiểm	điểm?	Liệu
có	thể	quay	ngược	kim	đồng	hồ	vài	phút	để	ngăn	Alok	gọi	cú	điện	thoại	ấy?	Liệu	tôi	có	thể	sống	lại
ngày	hôm	nay?
 

Những	câu	hỏi	ngốc	nghếch	này	cứ	bắn	qua	đầu	tôi	như	đàn	thỏ	băng	qua	thảo	nguyên.	Tôi
hít	một	hơi	dài;	tất	cả	chúng	ta	ai	cũng	phải	trải	qua	những	giờ	khắc	thế	này.
 

“Có	người	tới	rồi,”	Ryan	nói,	và	cả	ba	đứng	dậy.	Nắm	cửa	xoay	một	vòng,	và	một	chục	người
lố	nhố	bước	vào.	Tôi	nhận	ra	ngay	hai	gã	bảo	vệ,	cùng	gã	 trưởng	ban	an	ninh	nhờ	bộ	đồng
phục.	Gã	thứ	tư	là	gã	trực	tổng	đài,	tôi	đoán	ra	vì	gã	bận	đồng	phục	học	viện.	Bốn	tay	ngốc	này,
với	công	việc	thường	nhật	tẻ	ngắt,	tự	dưng	trở	thành	người	hùng	trong	ngày.
 

Kế	đến	là	một	vài	thầy	trong	khoa	cơ	khí,	kể	cả	thầy	Veera.	Và	đương	nhiên,	có	cả	chủ	nhân
căn	phòng	đang	bị	tạm	chiếm	–	Cherian.	Ông	ta	đứng	đó,	sốc	toàn	tập,	tự	hỏi	sao	văn	phòng
của	mình	lại	bị	đột	nhập	dễ	thế.	Toàn	là	những	gương	mặt	cốt	cán	ở	IIT,	hầu	hết	vẫn	còn	bận	đồ
ngủ.	Người	ta	sẽ	dễ	cáu	hơn	nếu	bị	làm	phiền	khi	đang	còn	bận	đồ	ngủ.
 

Gã	bảo	vệ	bảo	mọi	người	vào	hết	phòng,	rồi	theo	dõi	ba	đứa	tôi	lăm	lăm	như	sợ	chúng	tôi
chạy	mất.
 

“Là	cậu?”	Cherian	nhìn	thẳng	vào	tôi.	Chắc	hẳn	ông	ta	đang	điểm	lại	trong	đầu:	sáng	nay	thì
con	gái	mình,	tối	thì	văn	phòng	mình!	Nếu	là	tôi,	tôi	cũng	sẽ	nổi	đóa	nếu	bị	người	ta	xới	tung



cuộc	sống	mình	lên	chỉ	trong	một	ngày.
 

“Các	cậu	làm	gì	ở	đây?”	thầy	Veera	hỏi,	chắc	đã	đoán	ra	sự	việc.	Gã	bảo	vệ	đã	kể	lại	triệu	lần
cho	mọi	người	nghe	những	gì	gã	thấy	tận	mắt,	nào	cây	nến,	nào	sáp	niêm	phong,	nào	tập	đề	thi
cuối	kỳ.	Có	thể	thầy	Veera	chỉ	đang	cho	chúng	tôi	một	cơ	hội	để	trình	bày	một	lời	nói	dối	cho
suôn	sẻ.
 

Chúng	tôi	im	thin	thít,	hy	vọng	sự	im	lặng	sẽ	làm	mình	bốc	thành	hơi	nước.
 

“Gian	lận,	thưa	thầy,	ăn	cắp	đề	thi.	Lính	của	tôi	bắt	ngay	tại	trận,”	gã	trưởng	ban	an	ninh
tuyên	bố	đầy	tự	hào	như	thể	vừa	phá	một	án	CIA.
 

“Cậu	ăn	trộm	đề	thi	từ	văn	phòng	tôi?	Cậu	vào	bằng	cách	nào?”	Cherian	hỏi	tôi	đích	xác.
 

“Thầy	biết	cậu	này	à?”	một	thầy	khác	hỏi	Cherian.
 

“Không	hẳn.	Tôi	chỉ	nhớ	cậu	này	trên	giảng	đường	thôi,	một	sinh	viên	yếu	hết	sức.	Thầy	chủ
nhiệm	Shastri	biết	không,	cậu	này	thậm	chí	còn	say	khướt	trong	buổi	thi	vấn	đáp	của	tôi.	Vâng,
đó	là	lần	duy	nhất	tôi	nhớ	được	mặt	cậu	này.	Hari	Kumar,	có	phải	không?”
 

Tôi	đoán	thầy	Cherian	không	muốn	nhắc	đến	cuộc	chạm	trán	sáng	nay	của	chúng	tôi	cho
đồng	nghiệp	biết.
 

“Còn	hai	cậu	kia?	Tên	họ	là	gì?”	Thầy	chủ	nhiệm	hỏi.
 

“Thưa	thầy,	Alok	Gupta,	ở	ký	túc	Kumaon,	khoa	Cơ	khí,”	Alok	đáp.
 

“Ryan	Oberoi,	cũng	giống	thế,”	Ryan	nói.
 

“Và	các	cậu	nghĩ	mình	khôn	lắm	hả?”	thầy	chủ	nhiệm	hỏi.
 

“Dạ	không	thưa	thầy.	Thế	nên	bọn	em	mới	muốn	xem	trước	đề,	thưa	thầy,”	Ryan	nói.
 

Bốp!	Thầy	chủ	nhiệm	bạt	tai	Ryan	ngay	giữa	má.	Tôi	không	trách	thầy,	vì	Ryan	quả	đã	không



biết	chọn	thời	điểm	mà	đùa.
 

Bốp!	Bốp!	Trước	khi	tôi	kịp	nhận	ra	chuyện	gì	đang	diễn	ra,	thầy	chủ	nhiệm	tiếp	thêm	cho
Alok	và	tôi	mỗi	đứa	một	cái	tát.
 

Trời	ơi,	nhục	nhã	làm	sao.	Cả	đám	giáo	sư,	bảo	vệ	và	Cherian	đều	chòng	chọc	nhìn	má	trái
ba	đứa	chúng	tôi	đỏ	dừ	lên.	Tôi	thầm	ước	giá	như	họ	có	thể	tát	chúng	tôi	thêm	để	giải	tỏa	bức
xúc,	có	thể	xỉ	vả	thế	nào	cũng	được,	miễn	sao	đó	là	hình	phạt	duy	nhất.	Xin	đừng	lập	ra	một	Hội
Kỷ	và	dìm	xuống	sự	nghiệp	chúng	tôi.
 

“Các	 cậu	đã	vi	phạm	hình	 sự	 rồi,	 có	biết	 không	hả?	Hình	 sự	 rồi	đấy.	Gọi	 cảnh	 sát	mau,”
Cherian	vừa	nói,	toàn	thân	vừa	run	bần	bật,	như	thể	ông	ta	mới	là	người	vừa	bị	tát.
 

Khi	ông	ta	đang	bước	về	phía	chiếc	điện	thoại,	thì	thầy	Veera	ngăn	lại,	“Thưa	thầy	Cherian,
xin	thầy	hãy	gượm	một	phút	trước	khi	gọi	cảnh	sát,	việc	này	sẽ	là	tin	động	trời	đấy.”
 

“Động	trời	chứ	còn	gì	nữa,”	Cherian	quát	rống	lên.	Này	ông	Cherian,	ông	cứ	tát	chúng	tôi	đi.
Tôi	biết	ông	muốn	thế	mà,	đặc	biệt	là	tát	tôi.
 

“Thưa	thầy	chủ	nhiệm	Shastri,	xin	thầy	giải	thích	với	thầy	ấy.	Cảnh	sát	mà	dính	tới	là	vụ	này
sẽ	lên	báo	ngay.	Ý	tôi	là,	thầy	có	muốn	đưa	IIT	ra	công	luận	bằng	loại	tin	tức	này	không?”	thầy
Veera	lý	luận.
 

“Hừm.”	chủ	nhiệm	Shastri	xoa	hay	tay	vào	nhau.
 

“Thưa	thầy,	hẳn	trường	mình	có	thủ	tục	giải	quyết	những	vụ	thế	này	chứ	ạ?	Cánh	cảnh	sát	sẽ
không	tới	đây	mà	không	gọi	nhà	báo	tới	đâu,”	thầy	Veera	nói.
 

“Veera	có	thể	đúng	đấy.	Tôi	không	muốn	danh	tiếng	của	IIT	bị	vấy	bùn	bởi	những	kẻ	ất	ơ
này.”
 

Ngay	cả	trong	tình	huống	này,	tôi	vẫn	thấy	chữ	“ất	ơ”	ở	đây	rất	ngộ	nghĩnh	và	buồn	cười.
Suýt	thì	tôi	nhoẻn	cười.
 



“Thưa	thầy,	tôi	cũng	không	muốn	làm	hư	hại	thanh	danh	trường	mình,	nhưng	tôi	muốn	mấy
cậu	này	phải	bị	trừng	trị	thích	đáng.	Chúng	nghĩ	chúng	là	ai	chứ?”	Cherian	thôi	không	mân	mê
chiếc	điện	thoại	nữa.
 

“Tôi	đồng	ý,	vụ	này	quá	sức	báng	bổ.	Chúng	ta	không	thể	định	đoạt	số	phận	ba	cậu	này	dễ
thế	được.	Đúng	là	chúng	ta	có	một	thủ	tục	giải	quyết,	mặc	dù	không	hay	dùng	mấy.	Giao	ba	cậu
này	cho	Hội	Kỷ.”
 

Nghe	đến	chữ	cuối,	cả	ba	chúng	tôi	run	bắn.	Có	thể	sự	im	lặng	lúc	này	không	phải	là	vàng.
Tôi	muốn	nói,	nào	Ryan	hãy	mau	động	não	ra	cách	gì	đi,	nhưng	cậu	ấy	chỉ	đứng	im.	Chỉ	có	Alok
là	tỏ	thái	độ.	Như	thường	lệ,	Alok	bắt	đầu	mếu	mào.
 

“Thưa	thầy,	em	xin	thầy.	Bọn	em	biết	lỗi	rồi…	thưa	thầy…”	cậu	ấy	nói
 

“Không	thảo	luận	gì	nữa.	Chất	lượng	sinh	viên	phải	gió,	mỗi	năm	một	giảm.	Lập	Hội	Kỷ	gấp
–	ngày	mai	luôn!”	thầy	chủ	nhiệm	tuyên	bố.
 

“Thưa	chủ	nhiệm,	ta	có	thể	kiểm	tra	độ	thông	minh	với	bài	thi	đầu	vào,	nhưng	làm	sao	kiểm
tra	lòng	tự	trọng	cho	được?”	gã	trưởng	ban	an	ninh	lên	tiếng.	Chắc	đêm	đó	gã	thấy	công	của
mình	ít	được	ghi	nhận	quá.
 

Sáng	hôm	sau,	một	đám	đông	bu	lâu	nhâu	quanh	bảng	tin	ký	túc	Kumaon.	Trên	một	mẩu
thông	báo	to	bằng	tấm	séc	ngân	hàng,	có	ghi	đủ	nội	dung	để	khuấy	lên	những	cuộc	bàn	luận	sôi
nổi.
 

“Xin	thông	báo,	tối	nay	lúc	10h	sẽ	có	một	cuộc	họp	Hội	đồng	Kỷ	luật	tại	phòng	Hội	nghị	khoa
Cơ	khí.	Mục	tiêu	cuộc	họp	là	để	đưa	ra	quyết	định	xử	lý	những	vi	phạm	nội	quy	được	cáo	buộc	cho
Hari	Kumar	(Kumaon),	Alok	Gupta	(Kumaon)	và	Ryan	Oberoi	(Kumaon)	vào	ngày	11	tháng	tư.”
 

Cả	ba	chúng	tôi	đã	quá	xấu	hổ	nên	không	dám	bén	mảng	tới	gần	bảng	thông	báo.	Chúng	tôi
cắt	qua	đám	đông	nhanh	hết	mức	có	thể,	dù	nghe	loáng	thoáng	một	vài	câu	hỏi	han.
 

“Có	gì	xảy	ra	thế?”	Anurag	hỏi,	“cúp	tiết	quá	nhiều	hay	sao?”
 



“Thế	thì	việc	gì	phải	cần	đến	Hội	Kỷ.	Phải	là	vụ	gì	khác.”
 

“Tớ	nghĩ	to	chuyện	đấy.	Họ	họp	Hội	Kỷ	chỉ	sau	có	một	ngày,”	một	cư	dân	Kumaon	khác	lên
tiếng.
 

“Ừ,	lại	còn	buổi	tối	nữa	chứ.	Vụ	gì	phải	liên	quan	tới	khoa	Cơ	khí	đây.”
 

Chúng	tôi	để	mặc	cho	đám	hàng	xóm	ở	Kumaon	tự	tìm	đáp	án	cho	những	thắc	mắc	ấy.	Ba
đứa	chúng	tôi	chỉ	cúi	gằm	mặt	xuống	và	chuồn	thẳng	ra	khỏi	khuôn	viên.	Nhờ	Neha	mà	tôi
được	biết	tới	một	vài	chỗ	không	ai	có	thể	tìm	được	chúng	tôi	ở	đó.	Tiệm	kem	là	một	lựa	chọn
hoàn	hảo.	Alok	tiến	thẳng	đến	quầy	và	mang	về	bàn	ba	chiếc	ốc	quế	dâu	tây.
 

“Ryan,	cậu	có	tiền	mặt	không?	Tớ	hết	sạch	rồi,”	Alok	chia	kem	cho	cả	nhóm.
 

“Béo,	đến	giờ	này	mà	cậu	vẫn	không	thể	ngừng	được	cái	tâm	hồn	ăn	uống	ấy,”	tôi	nói.
 

“Là	kem	mà,	mèn	ơi.	Chỉ	là	để	khiến	bản	thân	khỏi	phải	nghĩ	nữa,	cả	đêm	qua	tớ	có	ngủ	được
giây	nào	đâu.”
 

“Tớ	cũng	thế,”	tôi	nói.
 

“Các	cậu	nghĩ	họ	sẽ	làm	gì	mình?”	Alok	hỏi.
 

“Có	thể	một	con	F	môn	Kỹ	Quản	Công,”	Ryan	đoán	bừa.
 

“F	à!	Tớ	chưa	bao	giờ	bị	F	trong	đời	cả.	Và	mình	còn	phải	thi	lại	nữa	chứ,”	Alok	nói.
 

“Thì	thế.	Nhưng	đây	không	phải	là	ngày	tận	thế,”	Ryan	nói.
 

“Các	cậu	mơ	ngủ	đấy	à?	Họ	sẽ	họp	một	Hội	Kỷ	ban	đêm	với	đầy	đủ	các	thầy,	chỉ	để	cho	mình
một	con	F	á?”	tôi	thốt	lên.
 

Ryan	và	Alok	nhìn	tôi	như	thể	tôi	vừa	đánh	cắp	viên	sơ	ri	từ	que	kem	của	hai	cậu	ấy	vậy.
 



“Thưa	ngài,	hãy	 trở	về	 thực	 tại	đi.	Cái	Hội	Kỷ	này	có	mấy	khi	họp	đâu,	nên	đã	họp	 là	sẽ
không	có	khoan	hồng	gì	hết	đâu.”
 

“Thế	họ	làm	gì	được	mình?”	Alok	hỏi.
 

“Đuổi	học.	Hoặc	thường	thấy	hơn,	là	đình	chỉ	mình	trong	một	hai	học	kỳ	gì	đó.”
 

“Đuổi	học	á?”	Alok	nói	mà	run	như	thể	cây	kem	vừa	khiến	cậu	ấy	bị	cảm	lạnh.
 

“Họ	 sẽ	 không	 đuổi	 bọn	mình	 đâu.	 Việc	 này	 chưa	 từng	 có	 trong	 lịch	 sử	 trường.	 Ngay	 cả
những	đứa	từng	bị	bắt	quả	tang	nhét	chai	Coke	lên	cái	chỗ	mà	ai	cũng	biết	ấy,”	Ryan	nói.
 

“Thì	họ	sẽ	đình	chỉ	mình	một	học	kỳ	hoặc	một	năm.	Thế	cũng	đủ	làm	tương	lai	mình	vỡ	vụn
rồi.	Cứ	thử	xem	có	kiếm	nổi	việc	không,”	tôi	nói.
 

“Đình	chỉ	hẳn	một	học	kỳ	à?	Thế	thì	mình	sẽ	làm	gì	được	trong	lúc	ấy?”	Alok	nói,	có	vẻ	như
người	đàn	ông	của	chúng	tôi	vừa	tỉnh	dậy	sau	một	giấc	ngủ	dài.
 

Tôi	lặng	im.	Ryan	đã	ăn	xong	chiếc	ốc	quế	và	vứt	mẩu	giấy	ăn	vào	thùng	rác.
 

“Các	cậu	nói	gì	đi	chứ.	Lúc	đó	thì	sẽ	có	gì	xảy	ra?”
 

“Cái	cậu	Béo	này,	động	não	đi	chứ.	Thì	trên	học	bạ	của	mình	sẽ	để	trống	một	hoặc	hai	học
kỳ,	hoặc	tệ	hơn	là	có	đóng	dấu	‘ĐÌNH	CHỈ’	to	lù	lù	ở	đó.	Lúc	ấy	đi	phỏng	vấn	xin	việc	thì	tha	hồ
mà	tán	chuyện	nhỉ?”	Ryan	nói.
 

“Tớ	nghĩ	sẽ	chẳng	có	ai	nhận	mình	vào	làm	đâu,	nhất	là	bọn	công	ty	Mỹ	ấy,	rất	nhạy	cảm	với
ba	cái	chuyện	gian	lận	này.	Cũng	quên	luôn	việc	xin	học	MBA	nhé	–	họ	sẽ	phỏng	vấn	giống	khi
xin	việc	ấy.”
 

“Nói	cách	khác,	cuộc	đời	chúng	ta	thế	là	tiêu	tùng,”	tôi	nhận	ra	mình	chưa	hề	đụng	tới	cây
kem	của	mình,	lúc	này	đã	tan	chảy	thành	một	đống	nhơm	nhớp,	tôi	đưa	cho	Ryan	để	vứt	vào
thùng	rác.
 



“Thế	mà	các	cậu	vẫn	còn	bình	tĩnh	được	như	vậy	sao?	Sao	lại	có	thể	ung	dung	được	thế	nhỉ?
Bố	mẹ	tớ	sẽ	nghĩ	gì?	Chị	tớ	rồi	sẽ	ra	sao?”	Alok	đặt	khuỷu	tay	lên	mặt	bàn,	vò	đầu	bứt	tai,	rồi
vùi	mặt	vào	khoanh	tay	để	che	đi	những	giọt	nước	mắt.
 

“Đứa	quái	nào	bảo	tớ	bình	tĩnh	đấy?”	Ryan	đứng	dậy,	lớn	giọng	đến	độ	làm	cho	cô	thu	ngân
đang	gà	gật	cũng	phải	bật	dậy.
 

“Khe	khẽ	chứ,	và	ngồi	xuống	đi.	Có	thể	có	người	trong	học	viện	trong	này	đấy,”	tôi	nói.
 

“Mẹ	kiếp	bọn	ấy.	Mẹ	kiếp	cái	học	viện.	Và	Mẹ	kiếp	cái	cậu	Béo	này	chỉ	biết	mỗi	việc	mất	ăn
mất	ngủ	và	lo	cho	bản	thân!	Tỉnh	dậy	đi	ngày	Alok,	đây	không	phải	là	lúc	để	khóc	lóc	và	vò	đầu
bứt	tai.	Chỉ	trong	mười	tiếng	nữa	là	Hội	Kỷ	sẽ	họp,	và	giờ	không	động	não	mà	nghĩ	cách	trả	lời
bọn	thầy	giáo	chết	bầm	ấy	thì	còn	làm	gì?”
 

“À	vâng,”	lần	này	đến	lượt	Alok	đứng	lên.	Tôi	đoán	là	đứng	dậy	giúp	cho	người	ta	hét	to	hơn.
“À	vâng,	thưa	ngài	Ryan,”	Alok	nói,	“hóa	ra	ngài	là	người	duy	nhất	có	não	để	suy	nghĩ	chiến
lược	vào	nước	này.	Tôi	mẹ	kiếp	ngài	và	mẹ	kiếp	cái	chiến	lược	của	ngài.	Cái	Chiến	dịch	Quả	lắc
đã	ra	sao	rồi?”
 

Đến	đây	thì	giữ	cho	hai	đứa	im	lặng	cũng	chẳng	ích	gì	nữa.	Chắc	hai	đứa	cần	chỗ	để	xả	van.
 

“Chiến	dịch	Quả	lắc	à?	Cậu	định	đổ	lỗi	cho	nó	là	kế	hoạch	tồi	à?	Thế	đứa	bé	chết	tiệt	nào	phải
gọi	mẹ	giữa	đêm	đấy?”	Ryan	nói.
 

“À	vâng,	thế	trong	lịch	sử	IIT	đã	có	đứa	nào	dám	đột	nhập	vào	văn	phòng	thầy	giáo	chưa?	‘Sẽ
không	có	gì	xảy	ra	đâu’.	Xảy	xảy	cái	mông	tớ	đây	này.”
 

Hai	đứa	gân	cổ	cãi	tiếp	năm	phút	liền,	sau	đó	tôi	bật	khóc.	Những	giọt	nước	mặt	tự	tìm	đến
với	tôi,	mặc	dù	tôi	không	nghĩ	rằng	Hội	Kỷ	lại	khiến	tôi	đổ	vỡ	được.	Mèn	ơi,	tôi	đang	khóc	hệt
như	Alok.	Ê	chề	quá	sức,	nhưng	ít	ra	hai	đứa	đã	để	ý	sang	tôi.
 

“Lại	đến	lượt	cậu	nữa?”	Ryan	nói.
 

“Không	có	gì	đâu.	Cả	hai	bọn	cậu	thôi	hét	toáng	lên	ngay	đi.	Chẳng	tích	sự	gì.	Giờ	mình	phải



dựa	vào	nhau	chứ.”
 

“Cậu	ấy	nói	đúng	đấy.	Béo	ngồi	xuống	đi.”
 

Rồi	suốt	năm	tiếng	sau	đó,	cả	ba	chúng	tôi	ngồi	nguyên	trong	tiệm	kem.	Sau	khi	đã	tiêu	thụ
hai	chiếc	ốc	quế	cà	phê	chuối,	một	ly	sô	cô	la	bạc	hà	và	ba	ly	kem	mâm	xôi,	cuối	cùng	chúng	tôi
cũng	tìm	ra	lời	bào	chữa	tốt	nhất	để	cứu	đời	mình.	Hy	vọng	thật	mong	manh,	nhưng	chúng	tôi
buộc	phải	cố	hết	sức.	Chiến	lược	này	không	có	gì	sáng	tạo	cả	-	đó	là	hãy	thành	thật,	bình	tĩnh	và
nài	xin	khoan	hồng.	Sáu	giờ	tối	chúng	tôi	mới	về	tới	Kumaon,	và	nhận	ra	thầy	Veera	muốn	gặp
chúng	tôi	trước	giờ	họp	Hội	Kỷ,	và	chúng	tôi	đồng	ý	gặp	thầy	lúc	chín	giờ	tối.
 

“Các	cậu	đã	sao	cái	gì	cơ?”	thầy	Veera	hỏi	lại,	tỏ	vẻ	rất	sốc	trước	câu	chuyện	chúng	tôi	vừa
kể.
 

“Dạ	chìa	khóa	ạ.	Tốn	hết	sáu	rupee	ở	tiệm	Jia	Sarai,”	tôi	nói.
 

“Thật	không	thể	tin	được.	Tôi	chưa	từng	nghe	thấy	chuyện	này	ở	IIT	bao	giờ.	Ryan	à,	cậu
nghĩ	là	cậu	sẽ	ung	dung	đi	vào	văn	phòng	thầy	trưởng	khoa,	ăn	cắp	đề	thi	và	ngồi	hưởng	con	A.”
 

“Dạ	vâng	ạ,”	Ryan	đáp	bằng	giọng	khiêm	tốn	thích	đáng.
 

“Còn	cậu,	Hari,	cậu	đã	đi	thó	lấy	chìa	khóa	từ	Neha,	người	cậu	khoe	là	bạn	gái	cậu,	để	cậu	đi
ăn	trộm	từ	văn	phòng	bố	cô	ấy	à.”
 

“Dạ	vâng,	thưa	thầy,”	tôi	nói.
 

“Còn	cậu,	Alok,	cậu	chỉ	a	dua	theo	cái	kế	hoạch	điên	rồ	của	hai	cậu	kia.”
 

“Họ	là	bạn	em,	thưa	thầy,”	Alok	đáp.
 

Phải	nói	rằng,	câu	nói	này	của	Alok	đã	khiến	tôi	thấy	thật	cảm	động.	Trong	chốc	lát,	tôi	quên
đi	cái	địa	ngục	quanh	mình	và	thấy	ấm	lòng	vì	Alok	đã	nghĩ	vậy.
 

“Cả	ba	cậu	 là	đồ	ngốc.	Ba	chàng	đại	ngốc,	có	biết	không,”	 thầy	Veera	nói.	Nghe	 thì	nặng,



nhưng	chúng	tôi	đều	ưa	thầy	ấy.	Hơn	nữa,	thầy	nói	đúng	đấy	chứ.
 

“Thưa	thầy,	bọn	em	suýt	thì	thành	công	ạ.	Alok	đã	trót	gọi	một	cú	điện…”	Ryan	nói.
 

“Suýt	thành	công?”	thầy	Veera	ngắt	lời,	“Cậu	nghĩ	gì	mà	nói	thế?	Cậu	nghĩ	tôi	gọi	các	cậu	là
đồ	ngốc	là	vì	cậu	bị	bắt	quả	tang	à?”	Giọng	thầy	trở	nên	đanh	hơn.	Hẳn	đây	đã	là	giây	phút	cáu
nhất	trong	đời	thầy.
 

“Này	cậu,	Ryan	Oberoi,	tôi	nghĩ	cậu	là	một	trong	những	sinh	viên	sáng	dạ	nhất	từng	học	ở
đây.	Đề	án	dầu	bôi	trơn	của	cậu	là	một	trong	những	đề	án	sinh	viên	hay	nhất	mà	tôi	từng	thấy.
Tôi	không	quan	tâm	đến	điểm	số	của	cậu.	Nhưng	cậu	đã	ngốc	đến	độ	sẵn	sàng	dám	mạo	hiểm
cả	tương	lai	của	mình	chỉ	vì	một	con	chữ	ngớ	ngẩn	trên	học	bạ.”
 

Ryan	cúi	gằm	xuống.
 

“Và	cả	ba	cậu	là	bạn	thân.	Nhưng	chẳng	có	ai	dám	ngăn	hai	người	còn	lại	trong	vụ	điên	rồ
này.	Thầy	Cherian	hẳn	đã	muốn	tống	cả	ba	cậu	vào	tù	đấy,	có	biết	không.”
 

“Thưa	thầy,	bọn	em	sẽ	đứng	ra	nhận	lỗi	và	xin	lỗi	ạ.	Có	thể	họ	sẽ	động	lòng.”	Alok	nói.
 

“Động	lòng?	Đây	là	Hội	Kỷ,	không	phải	tư	gia	Mẹ	Theresa.Các	cậu	đã	nhìn	thấy	vẻ	mặt	thầy
Cherian	rồi	đấy.”
 

Cả	ba	chúng	tôi	nín	thinh,	có	thể	nghe	thấy	tiếng	đồng	hồ	tích	tắc	trên	tường.	Đã	chín	rưỡi
rồi.
 

“Thế	các	cậu	định	thế	nào	với	Hội	Kỷ?	Nhận	lỗi	hay	không	nhận	lỗi?”	thầy	Veera	hỏi.
 

“Nhận	ạ.	Bọn	em	bị	bắt	tận	tay	rồi	mà	ạ,”	tôi	nói.
 

“Hừm.	Tôi	nghĩ	việc	đầu	tiên	các	cậu	phải	làm	là	không	để	bị	đuổi	học.”
 

“Ý	thầy	là	vẫn	có	khả	năng	ạ?”	Alok	hỏi.
 



“Nhưng	không	cao,	trừ	phi	thầy	Cherian	cứ	cương	quyết	đề	nghị.	Còn	chùm	chìa	khóa,	các
cậu	định	nói	thế	nào?”
 

“Em	không	muốn	lôi	Neha	vào	vụ	này	ạ.	Bọn	em	định	nói	là	đã	sưu	tập	được	rất	nhiều	chìa
và	thử	cho	đến	khi	thành	công,”	tôi	nói.
 

“Sao	không	kể	sự	thật	ra?	Các	cậu	đã	kể	cho	tôi	nghe	rồi	đấy	thôi.”
 

“Em	không	muốn	Neha	biết,”	tôi	đáp.
 

“Các	cậu	nghe	đây,	tôi	đang	tìm	cách	giúp	các	cậu	đây.	Tôi	nghĩ,	tình	huống	bây	giờ	của	các
cậu	là	tanh	bành	lắm	rồi,	nhưng	nếu	các	cậu	biết	cách	sửa	đi	một	vài	tình	tiết,	thì	chắc	sẽ	giảm
được	kha	khá	tội	đấy.”
 

“Như	thế	nào	ạ?”
 

“Đầu	tiên,	ta	phải	cố	đề	nghị	một	vài	hình	thức	kỷ	luật	khác.	Tôi	sẽ	ở	đó,	nên	tôi	sẽ	gợi	ý	một
con	F	vào	sổ,	một	lời	xin	lỗi	công	khai,	và	một	trăm	giờ	lao	động	công	ích.”
 

“Lao	động	công	ích	là	gì	ạ?”	Ryan	hỏi.
 

“Chỉ	là	làm	mấy	việc	vặt	trong	khuôn	viên	–	sơn	lối	đi	xe	đạp	trong	công	viên	hoặc	trồng	cây
–	đại	loại	vậy.”
 

“Em	ghét	mấy	việc	đó	ghê,”	Ryan	nói.
 

“Im	nào	Ryan.	Nghe	tốt	đấy	ạ,	xin	thầy	cứ	tiếp	tục,”	tôi	nói.
 



“Hai	là,	tôi	muốn	các	cậu	sửa	câu	chuyện	đi	một	chút.	Tôi	vốn	ghét	cay	ghét	đắng	việc	nói
dối,	nhưng	nếu	không	làm	vậy	thì	các	cậu	chẳng	còn	cửa	nào	khả	dĩ.	Thế	nên,	thay	vì	nói	cậu	đã
thử	nhiều	chìa	khác	nhau,	hãy	nói	rằng	Neha	đã	đưa	chìa	khóa	cho	các	cậu.”
 

“Hả?”	cả	ba	chúng	tôi	đồng	thanh	kêu	lên.
 

“Nghe	này,	nếu	cậu	nói	rằng	cậu	biết	Neha,	và	bằng	một	lý	do	nào	đó,	cô	bé	giận	bố	và	tuồn
chùm	chìa	khóa	cho	các	cậu	để	trả	đũa,	thì	chuyện	này	sẽ	trở	thành	riêng	tư.	Hội	Kỷ	sẽ	nghĩ
rằng	các	cậu	không	thực	sự	đột	nhập	vào	đó.	Tôi	chưa	biết	nữa,	cũng	có	thể	họ	sẽ	nhìn	thấu	ra
ngay,	nhưng	tôi	nghĩ	các	cậu	nên	nắm	lấy	cơ	hội	này.”
 

“Neha	sẽ	nghĩ	gì	nếu	cô	ấy	biết	chuyện?”	tôi	nói.	“Bọn	em	không	thể	làm	thế	được	đâu	ạ.”
 

“Một	cô	bạn	gái	giận	dữ	còn	hơn	là	một	tấm	bằng	vấy	bùn	và	không	kiếm	được	việc	sau	khi
tốt	nghiệp.”
 

“Thầy	Veera	nói	đúng	đấy	Hari,”	Ryan	nói,	“cậu	cứ	lôi	gia	đình	Cherian	vào	đi,	thì	có	cơ	thầy
ấy	sẽ	rút	lui.	Điều	thầy	ấy	không	mong	muốn	mọi	người	biết	nhất	là	việc	cậu	là	bạn	trai	con	gái
thầy	ấy.”
 

“Nhưng	điều	này	sẽ	khiến	cả	thế	giới	biết,”	tôi	nói.
 

“Cậu	có	cần	phải	kể	hết	toàn	bộ	câu	chuyện	đâu.	Chỉ	cần	nói	rằng	Neha	là	một	người	bạn
mới	quen.	Tớ	chắc	chắn	thầy	Cherian	sẽ	không	phản	đối	đâu,”	Alok	nói.
 

“Alok,	ngay	cả	cậu	cũng	nghĩ	đây	là	cách	nên	làm	à?”	tôi	hỏi.
 

“Ừ,	giờ	bọn	mình	phải	tự	cứu	mình	trước	đúng	không?	Đi	mà,	chỉ	là	một	chiến	lược	cùng
đường	thôi.	Vì	sự	sống	còn,”	Alok	nói.
 

Tôi	ghét	bản	thân	vì	đã	đồng	ý	kể	câu	chuyện	đó.	Neha	sẽ	nghĩ	gì	khi	nghe	được	những	gì	tôi
nói?	Rằng	cô	ấy	đã	giúp	tôi	bằng	cách	đưa	cho	tôi	chùm	chìa	khóa?	Chắc	cô	ấy	sẽ	ghét	tôi	đến
vĩnh	cửu.	Đồng	hồ	đã	điểm	mười	giờ,	và	đã	đến	lúc	đi	sang	phòng	hội	đồng	khoa.
 



Hiện	giờ,	mối	tình	lãng	mạn	đành	phải	nhường	bước	cho	sự	sống	còn	vậy.
 

 
 

 
 

Chương	20:	Ngày	dài	nhất	đời	tôi	(5)
 

 
 

Trong	 phòng	Hội	 đồng,	 ánh	 đèn	 tù	mù,	một	 sự	 im	 lặng	 chết	 chóc	 bao	 trùm,	 và	 hầu	 hết
những	người	có	mặt	ở	đây	đều	là	người	cao	tuổi.	Chừng	mười	thầy	ngồi	vòng	quanh	một	bàn
bán	nguyệt,	còn	những	sinh	viên	bị	cáo	phải	đứng	ở	ngay	giữa.	Như	vậy,	các	ông	thầy	có	thể
bắn	câu	hỏi	cho	bị	cáo	từ	mọi	phía,	và	vị	trí	trung	tâm	đảm	bảo	khoảng	cách	từ	bị	cáo	đến	mỗi
thầy	là	tối	thiểu.	Nói	cơ	bản,	đây	là	một	thiết	kế	mang	tính	hiệu	quả	hơn	so	với	một	phiên	tòa
xử	án,	chắc	là	vì	đã	qua	tư	vấn	của	môn	Kỹ	Quản	Công.
 

Thầy	chủ	nhiệm	Shastri	ra	lệnh	cho	chúng	tôi	đi	tới	chỗ	của	mình.	Ba	đồng	chủ	tọa	là	chủ
nhiệm	Shastri,	giám	đốc	Verma	và	trưởng	khoa	Cherian.	Thầy	Veera	là	một	trong	bảy	vị	còn
lại,	những	người	không	có	ảnh	hưởng	gì	lắm	tới	phán	quyết.	Nhiều	thầy	đã	ngáp	ngắn	dài,	hẳn
giờ	này	mọi	ngày	đã	lên	giường	rồi.	Nhưng	với	đám	sinh	viên	của	họ,	với	những	bài	tập	vừa	bị
giao,	tất	nhiên	đây	mới	chỉ	là	giờ	bắt	đầu	cho	một	đêm	dài.
 

“Hai	ngài	đồng	chủ	tọa,	ta	bắt	đầu	phiên	họp	hội	đồng	kỷ	luật	thôi	nhỉ,”	chủ	nhiệm	Shastri
nói	với	một	vẻ	khách	sáo	mà	tôi	cho	là	hoàn	toàn	thừa	thãi.
 

“Mời	thầy	bắt	đầu,”	vị	giám	đốc	và	thầy	Cherian	cùng	nói.	Tôi	nghĩ	chắc	việc	nghiêm	trọng
hóa	thủ	tục	này	khiến	cho	họ	cảm	thấy	quyền	lực	của	mình	hệ	trọng	hơn	chăng.
 

Nếu	hôm	nay	chứng	cấm	khẩu	của	tôi	lại	giở	chứng	thì	sao	nhỉ,	tôi	vừa	nghĩ	đến	đó	là	mồ
hôi	đã	túa	ra	toàn	thân.	Tất	cả	các	thầy	cô	đều	đồng	loạt	mở	tập	hồ	sơ	Hội	Kỷ	đặc	biệt	ra,	trong
đó	có	ghi	chép	lại	toàn	bộ	chi	tiết	của	vụ	việc	đêm	qua.
 

Ryan	nhận	ra	sự	bồn	chồn	của	tôi.	Hay	thật,	những	người	hiểu	rõ	ta	luôn	cảm	nhận	được
mọi	thứ	về	ta.	“Hari,”	cậu	ấy	thì	thầm.



 

Tôi	quay	sang.
 

“Tớ	biết	cậu	đang	lo	chuyện	gì.	Cứ	nhớ	rằng	đây	không	phải	là	một	bài	vấn	đáp.	Nếu	giờ	cậu
không	 cố	 thì	 chắc	 chắn	 sẽ	 rơi	 vào	một	bãi	 còn	bốc	mùi	hơn	 cả	 con	 trứng	ngỗng.	 Cậu	hiểu
không?”
 

“Ừ,	hiểu,”	tôi	đáp.
 

“Và	tớ	muốn	cậu	biết	rằng,	mặc	dù	tớ	ghét	phải	thú	nhận	điều	này,	nhưng	cậu	đúng	là	một
con	ngựa	chiến	cừ	đấy,”	Ryan	nói.
 

“Tại	sao?”.
 

“Bởi	vì,	ngồi	trước	mặt	cậu	đang	là	người	nắm	vận	mệnh	tương	lai	của	cậu.	Nhưng	dù	cho	có
làm	bất	cứ	điều	gì	đi	nữa,	lão	ấy	vẫn	không	lay	chuyển	được	một	sự	thật.”
 

“Sự	thật	gì?”
 

“Là	cậu	đã	lên	giường	với	con	gái	duy	nhất	của	lão	ngay	giữa	thanh	thiên	bạch	nhật.	Bạn	tôi
ơi,	đó	chính	là	một	chú	ngựa	chiến	cừ	khôi	đấy,”	Ryan	nói.
 

“Cậu	nghĩ	thế	thật	à?”	Tôi	ngẩng	lên.
 

“Ừ,	tớ	tuyên	dương	cậu,	và	thấy	tự	hào	khi	có	được	một	người	bạn	như	cậu.”
 

Tôi	bỗng	thấy	rạng	rỡ	hẳn	lên.
 

“Này,	không	được	nói	chuyện	riêng,”	chủ	nhiệm	Shastri	nhắc,	ngước	mắt	khỏi	hồ	sơ.
 

“Xin	lỗi	thầy	ạ,”	tôi	nói.	Ryan	và	tôi	giơ	ngón	tay	cái	cho	nhau	thấy.	Mẹ	kiếp,	tôi	có	thể	đương
đầu	với	mấy	lão	già	này	quá	đi	chứ.
 

“Anh	Hari	Kumar,	hồ	sơ	ghi	rằng	đêm	qua	anh	bị	bắt	quả	tang	ở	văn	phòng	thầy	Cherian	với



hai	cậu	bạn.	Có	đúng	không?”	chủ	nhiệm	Shastri	hỏi.
 

“Vâng	thưa	thầy,”	tôi	đáp.
 

“Alok	Gupta,	chúng	tôi	được	biết,	cậu	 là	người	đã	gọi	điện	bằng	máy	điện	thoại	của	thầy
Cherian	đêm	qua.”
 

Alok	gật	đầu.
 

“Ba	cậu	có	nhận	thức	được	mức	độ	trầm	trọng	của	vụ	việc	này	không?”	vị	giám	đốc	hỏi.
 

“Dạ	vâng,	chúng	em	đã	đi	quá	trớn	ạ,”	 tôi	đáp.	Mèn	ơi,	 tôi	 thấy	ngạc	nhiên	vì	mình	 lại	 là
người	xung	phong	trả	lời	trước	tiên.
 

Những	câu	hỏi	khác	đều	theo	chiều	hướng	nửa	tu	từ,	nửa	xoáy	vào	đạo	đức.	Giờ	tôi	cũng
chẳng	nhớ	hết	được	chúng,	toàn	là	hỏi	về	lòng	tự	trọng,	cá	tính,	vân	vân	và	vân	vân.
 

Chúng	tôi	chỉ	biết	xin	lỗi,	chắc	phải	đến	cả	triệu	lần.	Rốt	cuộc,	họ	cũng	hỏi	đến	câu	chúng	tôi
chờ	đợi	nhất.
 

“Làm	sao	các	cậu	lẻn	vào	văn	phòng	tôi	được?”	thầy	Cherian	hỏi.
 

“Thưa	thầy,	bọn	em	có	chìa	khóa	ạ,”	Ryan	đáp.
 

“Làm	sao	các	cậu	lấy	được	chìa?”	ông	ta	sửng	sốt.
 

“Thưa	thầy,	chúng	em…	thưa	thầy	…	“	tôi	mấp	máy,	rồi	im	bặt.	Không,	tôi	không	làm	được
việc	này.
 

“Neha,	bạn	của	Hari	đã	đưa	chìa	cho	bọn	em	ạ,”	Ryan	tiếp	lời.
 

“Neha	là	ai?”	chủ	nhiệm	Shastri	hỏi.
 

“Neha	Cherian	là	con	gái	của	thầy	Cherian	ạ.	Em	đã	đánh	bạn	với	cô	ấy	được	ba	tháng	rồi.”



tôi	nói.
 

Cả	phòng	im	phăng	phắc,	chủ	nhiệm	Shastri	và	Giám	đốc	Verma	đều	há	hốc	miệng,	rồi	quay
sang	thầy	Cherian	như	thể	ông	ấy	là	kẻ	đồng	phạm	thứ	tư.	Nhưng	điều	đó	không	nằm	trong	các
bước	tiến	hành	của	Hội	Kỷ.
 

“Hả?	Các	cậu	có	biết	chắc	mình	đang	nói	gì	không	đấy?”	chủ	nhiệm	Shastri	nói.
 

“Vâng,	em	chắc	ạ.	Cô	ấy	giận	bố,	nên	muốn	trả	đũa.	Cô	ấy	đưa	chìa	cho	em	và	bọn	em	đã	đi
quá	trớn,”	tôi	nói.
 

Không	có	nhiều	câu	hỏi	được	đặt	ra	sau	đó.	Nhưng	có	vẻ	như	tất	cả	các	thầy	đều	muốn	xì
xào	với	người	ngồi	cạnh	mình.	Ngay	cả	bảy	vị	ngủ	gật	cũng	tỉnh	như	sáo	sậu,	vụ	này	đã	trở	nên
hay	ho	hơn	nhiều	so	với	một	án	bắt	quả	tang	đơn	thuần.
 

Cherian	thầm	thì	gì	đó	vào	tai	chủ	nhiệm	Shastri	và	giám	đốc	Verma.	Chủ	nhiệm	Shastri	gật
đầu	và	phán.
 

“Chúng	ta	đã	tiến	hành	điều	tra	xong	ba	trò	này.	Giờ	đã	đến	lúc	hội	đồng	thảo	luận	để	đưa	ra
một	quyết	định	hệ	trọng.	Việc	này	có	thể	sẽ	mất	thời	gian,	có	khi	sẽ	mất	tới	vài	tiếng.	Nhưng
một	khi	đã	thảo	luận	xong,	thì	ta	sẽ	có	phán	quyết	cuối	cùng.	Không	có	xin	xỏ,	không	có	khoan
hồng.	Giờ	thì	ba	trò	đi	được	rồi.”
 

Chủ	nhiệm	Shastri	ra	hiệu	cho	chúng	tôi	rời	phòng.	Ba	đứa	ra	ngoài,	và	họp	lại	trên	thảm	cỏ
khuôn	viên.
 

“Các	cậu	nghĩ	sao?”	Alok	hỏi.
 

Tôi	nhún	vai.	Cứ	nghĩ	tới	Neha	là	tôi	như	bị	ai	thúc	vào	bụng.
 

“Ai	biết	được?	Mình	đợi	ở	gần	đây	thôi,”	Ryan	ngồi	bệt	xuống	thảm	cỏ	đẫm	sương.
 

“Có	thể	sẽ	mất	vài	tiếng	đồng	hồ	đấy,”	tôi	nói.
 



“Thì	còn	gì	để	làm	nữa	đâu?	Nhưng	đừng	đợi	ở	đây,	mình	lên	nóc	đi,”	Alok	nói.
 

Tôi	khoái	gợi	ý	này.	Nóc	học	viện	là	nơi	duy	nhất	chúng	tôi	còn	cảm	thấy	an	toàn,	vì	ngay	cả
Kumaon	giờ	đây	cũng	khó	ở,	với	hàng	triệu	cặp	mắt	dõi	theo.
 

“Làm	sao	mình	biết	được	nếu	họ	họp	xong?”	Ryan	hỏi.
 

“Mình	cứ	nhìn	xuống	thôi.	Đèn	hành	lang	vẫn	bật	mà.	Khi	họ	bước	ra,	mình	sẽ	thấy	ngay.”
 

“Được	thôi,	đi	nào,”	Ryan	nói.
 

Rồi	ba	đứa	leo	lên	ngồi	trên	nóc	học	viện,	đứa	này	ngồi	cách	đứa	kia	năm	thước,	thành	một
hình	tam	giác	đều.	Ánh	trăng	rọi	sáng	rõ	như	ban	ngày.	Hôm	đó,	việc	ngồi	 trên	sân	thượng
không	còn	mang	tới	cảm	giác	như	thường	lệ.	Tôi	ghét	bản	thân	vì	đã	lôi	Neha	vào	cuộc.	Nói
thật	ra,	tôi	ghét	bản	thân	vì	đã	gian	lận.	Và	vì	mọi	thứ	khác	nữa	–	từ	việc	đồng	ý	đi	sao	chìa,	cho
đến	tham	gia	vào	Chiến	dịch	Quả	lắc,	khiến	cuộc	đời	rẽ	theo	hướng	này.	Sao	tôi	lại	ra	đến	nông
nỗi	này?	Tôi	vốn	là	một	học	sinh	đứng	đầu	lớp	từ	nhỏ	đến	lớn.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	lại	đậu	vào
IIT,	đúng	không?	Thế	thì	tại	sao	giờ	đây	tôi	lại	trở	thành	một	kẻ	bê	bết,	một	đứa	năm	phẩy,	gian
lận	và	ngồi	bó	gối	trên	nóc	học	viện	lúc	nửa	đêm,	với	một	tương	lai	mờ	mịt?
 

Cái	cách	não	ta	cứ	bắn	ra	một	loạt	câu	hỏi	thật	là	buồn	cười.	Mẹ	kiếp,	việc	đưa	ra	câu	trả	lời
cũng	thuộc	về	bộ	não,	thế	thì	sao	nó	lại	không	tự	giữ	lấy	những	băn	khoăn	cho	mình	chứ?	Tôi
chợt	nhận	ra	những	ý	nghĩ	của	mình	đang	chẳng	ra	đâu	vào	đâu.	Hai	đêm	thức	trắng	không
phải	là	một	liều	thuốc	bổ.	Nhưng	những	câu	hỏi	không	chịu	dừng	lại.
 

Tôi	quay	sang	nhìn	hai	bạn	mình.	Bạn	à?	Mà	bạn	bè	là	cái	quái	gì	chứ?	Cậu	Alok	này	là	ai?	Và
việc	quái	gì	tôi	phải	quan	tâm	xem	bố	cậu	này	sống	chết	thế	nào,	và	chị	gái	cậu	ấy	không	hứa	hôn
được	vì	thiếu	tiền?	Rồi	tôi	quay	sang	Ryan.	Vâng,	cậu	Ryan	sành	điệu,	thông	minh,	tự	tin.	Chàng
trai	quá	tự	tin	vào	bản	thân	đến	mức	sẵn	sàng	đương	đầu	với	cả	thế	giới.	Cậu	ấy	muốn	trả	thù
Cherian.	Mà	việc	ấy	có	ý	nghĩa	đích	xác	là	gì	chứ?	Xét	cho	cùng,	thì	những	ý	tưởng	của	cậu	này
cũng	chẳng	thể	gọi	 là	thông	minh	được.	Tại	sao	tôi	 lại	đi	nghe	 lời	cậu	này	mà	không	phải	 là
Alok?	Và	tại	sao	cả	ba	lại	im	lặng	thế	này?
 

Tôi	nghiêng	đầu	xem	thời	giờ	trên	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	Thụy	Sỹ	của	Ryan.	Đã	ba	giờ	sáng.



 

“Uống	trà	chứ?”	Ryan	xoa	tay.
 

“Không,	tớ	vẫn	còn	tỉnh,	cảm	ơn,”	tôi	đáp.
 

“Ừ.	Tớ	cũng	thế,”	Alok	nói.
 

Uống	trà	à.	Đó	là	câu	nói	hay	ho	nhất	mà	Ryan	có	thể	nghĩ	ra	lúc	này.	Một	liều	caffeine	để	bù
lại	việc	đã	vứt	đi	tất	cả	những	gì	quan	trọng	nhất	với	bản	thân.
 

“Trên	này	lạnh	quá,”	Ryan	nói.
 

Tôi	gật	đầu.	Ừ,	Ryan,	lạnh	một	cách	khốn	khổ,	thực	ra	là	lạnh	gần	bằng	một	đêm	tháng	Mười
hai,	tôi	định	nói.	Nhưng	mà	thôi,	tôi	chẳng	có	hứng.	Lúc	này	vẫn	còn	đầy	chuyện	khốn	khổ	khác
đang	diễn	ra,	chẳng	hạn	như	việc	trong	vài	giờ	nữa,	chúng	tôi	có	thể	bị	tống	cổ	khỏi	IIT,	và	sẽ
không	bao	giờ	kiếm	được	một	công	việc	hoặc	học	được	một	khóa	cao	học	tử	tế	nào	nữa.	Tôi
chọn	một	câu	đáp	khác.	“Ừ,	phải	đến	năm	độ	ấy,”	tôi	nói.
 

Nửa	tiếng	trôi	qua.	Ryan	đứng	dậy	và	tiến	về	mép	sân	thượng.	Chín	tầng	cao,	đây	là	điểm
cao	nhất	khuôn	viên.	Vâng,	không	có	lan	can,	vì	sân	thượng	đúng	ra	là	nơi	không	được	phép
bén	mảng.	Chỉ	một	bước	nữa	thôi	 là	Ryan	sẽ	được	thưởng	thức	những	giây	cuối	cùng	trong
trạng	thái	rơi	không	trọng	lực.	Cậu	ấy	đứng	ngay	mép	sân	và	cúi	người	nhìn	xuống,	rồi	giơ	một
chân	ra	khoảng	không.
 

“Cậu	làm	cái	gì	thế?”	Alok	nói.
 

Ừ,	cậu	đang	làm	cái	gì	thế	Ryan,	tôi	nghĩ	bụng.	Bọn	mình	đã	sống	bên	bờ	vực	chưa	đủ	lâu
hay	sao?	Cuộc	đời	bọn	mình	bị	phá	hỏng	chưa	đủ	hay	sao?	Liệu	mình	có	thể	ngồi	im	chờ	đợi
kết	quả	họp	Hội	Kỷ	mà	không	có	những	hành	vi	chơi	nổi	hay	không,	xin	làm	ơn?
 

“Quay	lại	đi	Ryan,”	tôi	gọi.
 

Cậu	ấy	quay	lại.	“Ở	đây	cao	thật	đấy.”	Chầm	chậm,	cậu	ấy	thoái	lui	và	quay	lại	chỗ	ngồi.
 



Ừ	thì	cao.	Ừ	thì	lạnh.	Quan	sát	sâu	sắc	quá,	thưa	ngài,	tôi	nghĩ	bụng.
 

Nếu	có	một	thứ	mà	đàn	ông	thiếu	hoàn	toàn,	thì	đó	là	khả	năng	trò	chuyện	trong	những	thời
khắc	khó	khăn.	Alok	và	tôi	chẳng	nói	được	lời	nào,	còn	Ryan	thì	chỉ	nặn	ra	được	những	câu
chuyện	phiếm	về	trạng	thái	không	gian	và	nhiệt	động	của	chúng	tôi.	Thật	khác	với	Neha,	lúc
nào	cũng	nghĩ	ra	được	những	 lời	 thích	hợp	cho	mọi	dịp.	Nhưng	sau	hôm	nay,	sẽ	chẳng	còn
Neha	nữa,	đặc	biệt	là	sau	cái	gọi	là	“chiến	lược	vì	sự	sống	còn”	của	Alok.	Không	còn	Neha	–
bụng	tôi	quặn	đau	khi	cuối	cùng	cũng	phải	thừa	nhận	sự	thật.	Nên	tôi	đành	ngồi	dậy	–	bên	cạnh
hai	người	bạn	chí	cốt,	một	người	sẽ	quẳng	tôi	ra	khỏi	ngôi	trường	đại	học	mà	tôi	đã	luyện	suốt
hai	năm	để	thi	đậu,	và	chịu	đựng	thêm	ba	năm	ròng.	Còn	người	kia	đã	dứt	đứt	phựt	con	đường
tình	ái	của	tôi.
 

 

“Cậu	nghĩ	Hội	Kỷ	có	nương	tay	không?”	Alok	hỏi.
 

“Đậy	là	hội	đồng	kỷ	luật	chứ	có	phải	trò	đùa	đâu.	Cậu	biết	rồi	đấy,	Hội	Kỷ	không	bao	giờ
khoan	nhượng,”	tôi	đáp.
 

Hội	Kỷ,	một	cái	tên	thật	nực	cười,	ngay	cả	giờ	phút	này	tôi	vẫn	thấy	nó	buồn	cười.
 

Ryan	ngước	lên	nhìn	hai	đứa	tôi.	“Thật	là	một	ý	tưởng	tồi	tệ.”
 

Cảm	ơn	nhé	Ryan.	Ở	đây	thật	cao,	thật	lạnh	và	vâng	đúng	thế,	Chiến	dịch	Quả	lắc	là	một	ý
tưởng	tồi	tệ.	Tiếp	tục	đưa	ra	những	tuyên	bố	hiển	nhiên	đi	nào.
 

Bốn	giờ	rưỡi,	chúng	tôi	nghe	có	tiếng	động	bên	dưới.	Một	vài	chiếc	xế	nổ	khởi	động,	những
ông	thầy	mệt	mỏi	chỉ	muốn	về	nhà	ngay.	Đó	là	dấu	hiệu	của	việc	kết	quả	đã	được	ấn	định.
 

“Nào	các	cậu,	mình	chạy	mau	xuống	thôi,”	tôi	nói.
 

“Ừ	đi	thôi.	Thầy	Veera	sẽ	ở	đó,”	Ryan	nói.
 

“Tớ	sẽ	ở	đây.	Xong	thì	các	cậu	quay	lại	bảo	tớ,”	Alok	nói.
 



“Ông	Béo,	xuống	cùng	đi	chứ,”	Ryan	nói.
 

“Không,	tớ	không	chịu	được	việc	phải	đối	mặt	với	các	thầy	khi	họ	phán	quyết,”	cậu	ấy	đáp.
 

“Sao	cũng	được.	Đi	thôi	Hari,”	Ryan	nói.
 

Chúng	tôi	chạy	xuống	cầu	thang.	Hầu	hết	các	thầy	đã	ra	về.	Chủ	nhiệm	Shastri,	Cherian	và
Veera	còn	ở	lại.
 

“Thưa	thầy	Veera,”	Ryan	gọi	thầy	từ	sau	lưng.
 

“Ryan,”	thầy	Veera	đáp,	“chờ	thầy	một	giây.”
 

Rồi	thầy	Veera	nói	thêm	mấy	phút	nữa	với	Cherian	và	Chủ	nhiệm	Shastri.	Chẳng	bao	lâu
sau,	ba	người	chúc	nhau	ngủ	ngon.	Cherian	bước	tới	chỗ	đậu	xe	của	mình,	chiếc	xe	đã	đóng	vai
chất	xúc	tác	cho	tất	cả	sự	việc	này.
 

“Thưa	thầy,”	tôi	nói.
 

“Ryan	và	Hari,	các	cậu	sẽ	không	bị	đuổi	học,”	thầy	Veera	nói.
 

“Thật	ạ?	Thế	phán	quyết	là	gì	ạ?”	tôi	hỏi.
 

“Bọn	thầy	thảo	luận	vài	tiếng	liền.	Quan	điểm	mỗi	người	mỗi	khác,	nhưng	rốt	cuộc	Hội	Kỷ
quyết	định	rằng	ba	cậu	sẽ	bị	đình	chỉ	học	một	kỳ.”
 

“Thưa	thầy?”	tôi	hỏi.
 

“Tôi	đã	cố	hết	sức.	Nhưng	Hội	Kỷ	không	chịu.	Bị	mất	một	học	kỳ,	nghĩa	là	cậu	chỉ	còn	một
học	kỳ	để	hoàn	thành	tất	cả	các	môn	năm	tư.	Thêm	nữa,	ba	cậu	sẽ	bị	F	môn	Kỹ	Quản	Công,	và
phải	học	lại.	Chưa	kể	đến	đồ	án	năm	cuối.	Hiện	tại,	nội	quy	trường	chưa	cho	phép	sinh	viên	học
với	cường	độ	nặng	như	vậy,”	thầy	Veera	nói.
 

“Thế	nghĩa	là	bọn	em	phải	học	thêm	một	năm,	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	không	đi	xin	việc



được,”	tôi	nói.
 

“Tôi	e	là	vậy.	Tôi	đã	cố	thuyết	phục	thầy	Cherian	về	việc	cho	phép	các	cậu	được	lấy	một	vài
tín	chỉ	đề	án	nghiên	cứu	trong	học	kỳ	bị	đình	chỉ,	và	đề	nghị	cho	các	cậu	được	làm	đề	án	với	tôi.
Nhưng	thầy	ấy	nói	không.	Đình	chỉ	nghĩa	là	đình	chỉ	hoàn	toàn.”
 

“Thôi	thế	là	xong.	Học	bạ	bọn	em	tiêu	rồi.	Bọn	em	không	kiếm	được	việc,	và	phải	mất	thêm
một	năm	để	hoàn	thành	tấm	bằng	vô	tích	sự,”	tôi	nói.
 

Ryan	im	lặng.
 

“Tôi	rất	tiếc	việc	đã	đến	nước	này,”	thầy	Veera	vỗ	vai	hai	đứa,	rồi	đi	tới	chỗ	để	xe	máy.	Một
vài	giây	sau,	chiếc	xe	phun	khói	rồi	mất	dạng.
 

Chúng	tôi	trèo	lên	nóc	sân	thượng,	nơi	Alok	chắp	tay	ngồi	đợi.	Chắc	cậu	ấy	đang	cầu	nguyện.
Mà	cũng	có	thể	chỉ	là	cậu	ấy	thấy	lạnh.
 

“Bị	 đình	 chỉ	mất	một	 kỳ.	 Lãnh	F	môn	Kỹ	Quản	Công.	 Phải	 ở	 lại	 đến	hết	 năm	 sau	để	 tốt
nghiệp,”	Ryan	tóm	tắt	lại	cho	Alok.
 

“Hả?”	Alok	sực	tỉnh.
 

“Thầy	Veera	đã	cố	hết	sức	để	bọn	mình	không	bị	đuổi.	Nhưng	vẫn	be	bét	lắm.	Tớ	không	biết
bọn	mình	sẽ	phải	làm	gì,”	tôi	nói.
 

Rồi	ba	đứa	lại	ngồi	xuống.	Lúc	này	đã	là	năm	giờ	sáng,	chỉ	còn	một	tiếng	nữa	là	đến	bình
minh.
 

Alok	đứng	dậy,	không	nói	năng	gì.	Tôi	chỉ	mong	cậu	ấy	nói	câu	gì	đó,	vì	khuôn	mặt	cậu	ấy
cau	lại	rất	hệ	trọng.	Đoạn	cậu	ấy	bước	tới	mép	sân,	nơi	Ryan	vừa	đứng	một	giờ	trước	đó.
 

“Cậu	nói	đúng	đấy	Ryan.	Trên	này	cao	thật,”	Alok	nói.
 

“Alok,	cậu	ổn	đấy	chứ?”	Ryan	hỏi.



 

“Ừ.	Cậu	nghĩ	chỉ	có	cậu	mới	đứng	được	ở	mép	sân	thượng	hay	sao?”	Alok	hỏi.
 

“Không.	Quay	lại	đây,	bọn	mình	xuống	đi	thôi.	Tớ	đã	chịu	đủ	rồi,”	Ryan	nói.
 

Alok	tiếp	tục	nhìn	xuống	dưới	khi	lên	tiếng	đáp,	“Ryan	ạ,	cuối	cùng	thì	tớ	cũng	đồng	ý	được
với	cậu.	Tớ	cũng	chịu	đựng	đủ	rồi.	Tớ	xuống	luôn	đây.”
 

Ẩn	trong	giọng	Alok	là	một	cảm	giác	rợn	người.	Tôi	ngoái	đầu	lại.	Cậu	ấy	đứng	thẳng,	nhảy
lên	và	thế	là	rơi	thẳng	xuống.	Chỉ	trong	nửa	giây,	Alok	biến	mất	hoàn	toàn.	Trọng	lực	đã	hoàn
thành	nhiệm	vụ.
 

 
 

 
 

Chương	21:	Ngày	dài	nhất	đời	tôi	(6)
 

 
 

Trước	giờ	tôi	chưa	bao	giờ	phải	ngồi	trong	khoang	xe	cấp	cứu	cả.	Thật	rùng	rợn	làm	sao.	Cứ
như	thể	cả	một	bệnh	viện	được	ra	lệnh	phải	thu	xếp	sơ	tán	ngay	lập	tức	vậy.	Nào	dụng	cụ	y
khoa,	ống	truyền	dịch,	dịch	truyền,	hộp	y	tế	bày	kín	quanh	hai	chiếc	cáng.	Chẳng	còn	mấy	chỗ
cho	tôi	và	Ryan	đứng,	khi	Alok	còn	đang	nằm	nhoài	trên	cáng.	Thì	với	mười	ba	vết	rạn	xương,
bạn	được	ưu	ái	nằm	cáng	là	đúng	thôi.	Tấm	ga	vốn	trắng	toát,	giờ	đã	phủ	loang	màu	máu	của
Alok.	Chẳng	 thể	nhận	diện	được	người	nằm	đó	chính	 là	bạn	 tôi,	bởi	hai	mắt	 cậu	đang	 trợn
ngược	lên	còn	lưỡi	thì	thè	lè	như	một	ông	cụ	quên	mang	răng	giả.	Sau	này	bác	sĩ	bảo	bọn	tôi
rằng	bốn	cái	răng	cửa	đã	bay	mất	rồi.
 

Tứ	chi	Alok	bất	động,	hệt	như	nửa	người	bên	phải	bị	liệt	của	bố	cậu	ấy,	gối	bên	phải	của	cậu
gập	theo	cái	kiểu	khiến	ai	nhìn	cũng	sẽ	ngỡ	cậu	không	có	xương.	Cậu	nằm	im	lìm,	và	nếu	phải
đánh	cược	thì	tôi	sẽ	cược	là	cậu	đã	đi	tong	rồi.
 

“Nếu	Alok	vượt	qua	được	nạn	này	thì	tớ	sẽ	viết	hẳn	một	cuốn	sách	về	những	ngày	điên	rồ
của	chúng	mình.	Nhất	định	đấy,”	tôi	thề.	Một	kiểu	lời	hứa	vớ	vẩn	ta	tự	hứa	với	bản	thân	khi	đầu



óc	đang	rối	như	mớ	bòng	bong	và	cơ	thể	rã	rời	sau	suốt	năm	mươi	tiếng	đồng	hồ	chưa	được
chợp	mắt…
 

Xe	cứu	thương	chở	chúng	tôi	tới	AIIMS,	bệnh	viện	lớn	nhất	Delhi.	Máu	me	và	hai	đêm	thức
trắng	đã	khiến	tôi	tê	dại.	Tôi	không	biết	ai	là	người	đã	gọi	cấp	cứu,	và	ai	là	người	đã	chọn	bệnh
viện.	Có	thể	đó	là	tay	bảo	vệ.	Tất	cả	mọi	người	xung	quanh	tôi	đều	có	vẻ	gấp	gáp.
 

Phòng	cấp	cứu	của	AIIMS	chật	cứng	y	bác	sỹ.	Đây	là	một	bệnh	viện	công,	nên	có	rất	nhiều
nhân	viên	nhưng	dịch	vụ	thì	chẳng	là	bao.	Ryan	hét	vào	một	vài	người,	giục	họ	vào	việc.
 

“Chín	tầng	à?”	một	người	khênh	cáng	hỏi,	chắc	là	đang	nghĩ	bụng	không	biết	việc	vác	cái
cáng	nặng	này	sang	phòng	hồi	sức	có	phải	là	vô	ích	không.
 

Ông	bác	sĩ	bảo	bọn	tôi	chờ	ngoài	phòng	hồi	sức.	Chết	tiệt,	tôi	đã	ngán	việc	chờ	đợi	lắm	rồi.
Tôi	ngồi	ngoài	trên	một	chiếc	ghế	đầu	gỗ.	Họ	hàng	các	bệnh	nhân	cấp	cứu	ngồi	quanh	tôi:	nào
mẹ,	con	gái,	con	trai,	và	các	ông	bố.	Tôi	cố	chống	lại	cơn	buồn	ngủ,	nhưng	chẳng	ích	gì.
 

Trưa	hôm	sau,	Ryan	đánh	thức	tôi	dậy.	Cả	nửa	người	bên	trái	của	tôi	tê	dại.
 

“Cậu	ấy	sẽ	sống!	Bác	sĩ	bảo	nặng	lắm,	nhưng	cậu	ấy	sẽ	sống!”
 

“Hả?	Bằng	cách	nào?	Ý	tớ	là	thật	á?”
 

“Ừ,	cậu	ấy	ngã	đập	mông	xuống,	lại	trúng	ngay	cái	đài	phun	nước	cạnh	tòa	nhà	học	viện.	Cậu
có	tin	được	không?	Bác	sĩ	nói	là	cặp	mông	dày	và	gần	hai	chục	cen	ti	mét	nước	đã	làm	giảm	độ
va	đập.”
 

Cảm	ơn	trời	vì	Alok	là	một	ông	béo.	Và	cảm	ơn	trời	họ	đã	xây	cái	đài	phun	nước	vô	tích	sự
ấy	ở	bên	cạnh	tòa	nhà	học	viện.	Mười	một	vết	rạn	ở	chân	và	hai	ở	tay	không	phải	là	quá	tồi.	Cứ
xét	theo	sức	ăn	của	Béo	thì	chắc	cậu	ấy	sẽ	chỉ	mất	một	ngày	để	liền	xương	thôi.
 

“Tớ	cứ	nghĩ	cậu	ấy	sẽ	toi	rồi,	tớ	thực	sự	đã	nghĩ	vậy	đấy.”	Tôi	ôm	chầm	lấy	Ryan,	rồi	bắt	đầu
khóc	nức	nở.	Tôi	không	biết	tại	sao	lúc	đó	mình	lại	hóa	thành	Alok.	Thật	xấu	hổ,	nhưng	ở	bệnh
viện	thì	thế	cũng	không	sao.



 

“Cậu	ấy	tỉnh	chưa?”
 

“Chưa	hẳn.	Nhưng	phần	lớn	là	vì	đã	hai	ngày	rồi	cậu	ấy	chưa	chợp	mắt.	Mình	đi	cấu	mông
cậu	ấy	đi,”	Ryan	nói.
 

Chúng	tôi	đi	vào	phòng	hồi	sức	thì	thấy	Alok	đang	nằm	ngủ.
 

“Bệnh	nhân	cần	nghỉ	ngơi,”	cô	y	tá	ra	dấu	cho	chúng	tôi	im	lặng.	Hai	đứa	đành	ra	về,	và	bắt
xe	buýt	về	Kumaon.
 

Trên	đường	về,	Ryan	quay	sang	tôi.	“Cậu	biết	không,	tớ	nợ	Béo	nhiều	lắm.”
 

“Thật	à?”	tôi	hỏi.
 

“Nếu	không	phải	vì	cậu	ấy	thì	chẳng	khi	nào	tớ	thèm	học	để	đạt	được	mức	năm	phẩy	đâu,”
Ryan	nói.
 

Tôi	đồ	là	Ryan	nói	đúng.	Nhờ	có	Alok	mà	bọn	tôi	mới	đụng	đến	sách.	Và	giờ	đây	khi	cậu	ấy
đang	nằm	đó,	chúng	tôi	lại	chẳng	còn	quyển	sách	nào	để	học	cả.
 

“Cậu	nghĩ	cậu	ấy	sẽ	hồi	phục	chứ?”	Ryan	hỏi.
 

“Chắc	chắn	rồi	Ryan	ạ,	chắc	chắn	đấy,”	tôi	ôm	Ryan.	Lần	đầu	tiên,	tôi	thấy	Ryan	nặng	chứ
không	phải	khỏe.	Cậu	ấy	ôm	lại	tôi	còn	chặt	hơn.
 

“Tớ	xin	lỗi	nhé	Hari,”	Ryan	nói	với	giọng	run	run	như	cố	kìm	nước	mắt.	“Tớ	xin	lỗi.”
 

“Không	sao	đâu,	bọn	mình	sẽ	vượt	qua	chuyện	này,”	tôi	đáp.
 

Tất	cả	chúng	tôi	đều	cần	thời	gian	nghỉ	ngơi.	Và	chúng	tôi	có	thời	gian	–	tận	bốn	tháng	–	để
nghỉ	ngơi	cho	đến	khi	nào	chán	thì	thôi.
 

 
 



 
 

Chương	22:	Ryan	lên	tiếng
 

 
 

Tôi	đã	làm	hỏng	hết	mọi	thứ.	Chết	tiệt	thật,	Béo	đang	phải	nằm	trong	phòng	hồi	sức,	cố	giành
giật	sự	sống.	Thật	là	một	thảm	họa	đúng	không?	Toàn	bộ	cái	Chiến	dịch	Quả	lắc	này	là	một	sai
lầm	lớn	–	ít	ra	là	về	mặt	tính	toán.	Nếu	Béo	không	tiếc	một	đồng	để	gọi	cú	điện	thoại	đó,	mà	hơn
thế,	nếu	cậu	ấy	đừng	đi	thi	mọi	chuyện	đã	khác	hẳn	rồi.	Mà	gì	thì	gì,	ít	ra	cậu	ấy	phải	biết	nghĩ
hơn	là	nhảy	lầu	tự	tử	chứ.	Cậu	Alok	này	bị	sao	thế	nhỉ,	mà	cả	Hari	nữa?	Bao	giờ	họ	mới	trưởng
thành	được.
 

Giờ	bạn	sẽ	nói	rằng,	chẳng	qua	tôi	không	chịu	nhận	lỗi.	Ryan	sẽ	đổi	lỗi	cho	bất	kỳ	ai	–	bố	mẹ,
bạn	bè,	trường	học,	ngay	cả	Thượng	đế	-	bất	kỳ	ai,	miễn	không	phải	bản	thân	cậu	ấy.	Cậu	ấy	là
một	đứa	đầy	thù	hằn!
 

Tôi	không	trách	bạn.	Bạn	đang	đọc	cuốn	sách	viết	dưới	con	mắt	của	Hari.	Làm	sao	cậu	ấy	tự
viết	mình	thành	người	xấu	được	phải	không?	Xét	cho	cùng,	Hari	chỉ	là	một	cư	dân	IIT	chuyên	vấp
váp,	một	kẻ	không	biết	cách	đạt	mục	tiêu	trong	điểm	số	và	cuộc	đời.	Cậu	ấy	là	một	kẻ	tốt	bụng
nhưng	tồ	lắm	–	lụy	tình,	ngoại	hình	chẳng	có	gì	đáng	thu	hút,	chỉ	muốn	bạn	bè	dĩ	hòa	vi	quý,	lắp
bắp	khi	thi	vấn	đáp	–	sao	cũng	được,	sao	cũng	được,	sao	cũng	được.	Bạn	không	thể	không	thấy
tội	nghiệp	cậu	ấy	đúng	không?
 

Thế	bạn	có	khi	nào	nghĩ	rằng	đằng	sau	lớp	vỏ	Cậu	bé	Tội	nghiệp	ấy	lại	là	một	sự	thật	cậu	ấy
không	muốn	tách	trần	ra,	và	sẽ	không	đưa	vào	cuốn	sách	của	cậu	ấy	–	vâng,	của	CẬU	ẤY?	Chẳng
hạn	như	việc	cậu	ấy	chưa	bao	giờ	nhắc	tới	bố	mẹ	mình.	Hoặc	nếu	bạn	nghĩ	rằng	cậu	ấy	sẽ	tiết	lộ
câu	chuyện	vì	sao	cậu	ấy	chuyên	á	khẩu	mỗi	khi	thi	vấn	đáp	–	xin	lỗi,	bạn	sẽ	không	gặp	may	đâu.
Hoặc	tại	sao	cậu	ấy	luôn	luôn	cười	cợt	về	gia	đình	Alok	–	ý	tôi	là,	đúng	là	nó	cũng	buồn	cười	thật,
nhưng	việc	đùa	giỡn	như	vậy	không	thể	được	coi	là	có	ý	tứ.
 

Không,	cậu	ấy	sẽ	không	đi	sâu	vào	những	điều	đó	đâu.	Có	thể	tôi	sẽ	kể	sơ	qua	cho	bạn	nghe
(nếu	nhiều	quá	là	cậu	ấy	sẽ	biên	tập	béng	đi	luôn).	Nhưng	trước	hết,	tôi	phải	quay	về	với	Alok	đã.
Mèn	ơi	–	làm	sao	ta	có	thể	tự	tử	chỉ	vì	một	vài	lão	già	họp	Hội	Kỷ	phạt	ta?	Hoặc	vì	việc	ta	không
chi	trả	được	cho	chiếc	xe	hơi	sẽ	mua	cho	chị	gái	ta	một	gã	vô	tích	sự	đến	cuối	đời?	Sao	cậu	ấy



ngốc	thế	nhỉ?	Nếu	cáu	giận,	thì	lẽ	ra	cậu	ấy	phải	đẩy	tôi	xuống	mới	phải.
 

Bạn	biết	không,	bất	chấp	những	gì	bạn	nghĩ,	tôi	khoái	Alok	ra	phết.	Vâng,	hai	đứa	chúng	tôi
cãi	nhau	thường	xuyên,	và	đôi	khi	tôi	ghét	cay	ghét	đắng	cái	đứa	cày	bừa	chuyên	than	vãn	này.
Nhưng	khi	ngồi	nghĩ	lại,	cậu	ấy	là	người	sống	một	cuộc	sống	không	hề	vị	kỷ.	Cậu	ấy	nào	có	muốn
được	điểm	cao	trong	những	môn	thi.	Mà	mẹ	kiếp,	thậm	chí	cậu	ấy	còn	chẳng	muốn	thi	vào	IIT
(mà	thực	ra	có	ai	muốn	đâu	nhỉ).	Những	việc	này	đều	là	vì	gia	đình	ở	quê	của	cậu,	ngày	này	qua
ngày	khác.	Cũng	như	khi	cậu	ấy	chăm	sóc	bố	mình	từ	khi	mười	hai	tuổi,	khóa	mình	trong	căn
phòng	toàn	sách,	thuốc	và	sự	khốn	khổ.	Đó	là	lý	do	tại	sao	cậu	ấy	không	trưởng	thành	nổi.	Đó	là
lý	do	tại	sao	cậu	ấy	nghĩ	rằng	việc…	ừm…	khóc	lóc	ở	tuổi	hai	mươi	là	chẳng	có	gì	phải	xấu	hổ.
 

©:
 

Và	đó	cũng	là	lý	do	tại	sao	cậu	ấy	không	bao	giờ	vui	cho	đã	đời.	Nhưng	có	phải	điều	đó	cũng	có
nghĩa	là	cậu	ấy	không	muốn	thế	không?	Bạn	nghĩ	tại	sao	cậu	ấy	lại	bám	lấy	chúng	tôi	chứ?	Hay
tại	sao	cậu	ấy	lại	quay	lại	nhóm?	Bởi	vì	theo	một	khía	cạnh	nào	đó,	cậu	ấy	biết	rằng	cậu	ấy	không
phải	là	Venkat.	Cậu	ấy	chỉ	là	một	cậu	bé	muốn	trở	thành	họa	sĩ	–	và	không	có	cách	nào	biến	giấc
mơ	đó	thành	hiện	thực.	Và	cậu	ấy	chỉ	là	một	cậu	bé	cả	đời	không	có	bạn	thân	–	một	thứ	cậu	ấy
luôn	thèm	muốn.	Và	tôi	chính	là	người	kéo	cậu	ấy	ra	khỏi	cơn	buồn	tủi	ngớ	ngẩn	đó,	một	việc
không	phải	ngày	nào	cũng	xảy	đến	với	cậu	ấy.	Thế	 là	cậu	ấy	dính	 lấy	tôi,	và	cãi	nhau	với	tôi,
mắng	chửi	tôi	và	ghét	bỏ	tôi	–	trong	khi	cậu	ấy	cũng	đang	tự	cãi	nhau,	mắng	chửi	và	ghét	bỏ	bản
thân	cậu	ấy.	Tôi	đã	khiến	niềm	tin	của	cậu	ấy	lung	lay	–	rằng	ta	không	cần	phải	quan	tâm	tới	bố
mẹ	bằng	mọi	giá,	không	cần	phải	chấp	nhận	vòng	xoay	của	xã	hội,	không	cần	phải	hy	sinh	niềm
vui	của	bản	thân.	Tôi	đã	đẩy	cậu	ấy	khỏi	ranh	giới,	cậu	ấy	đã	vừa	chống	cự	vừa	thích	thú.	Và	tôi
đã	đẩy	cậu	ấy	đi	xa	thêm,	xa	thêm,	cho	tới	khi	tôi	đã	vượt	quá	giới	hạn.	Xin	Thượng	đế	hãy	để	cậu
ấy	được	sống.
 

Thế	còn	Hari?	Với	cậu	này	thì	tôi	phải	hỏi	vài	câu	cho	ra	nhẽ.	Chẳng	hạn	như	bố	mẹ	cậu	thì
sao	Hari?	Sao	không	có	chương	nào	nhắc	 tới?	Bố	cậu	 thì	 sao	–	ngài	 thượng	 tá	quân	đội	ấy?
Trong	nhà	cậu	đã	có	những	nội	quy	gì	nhỉ	 -	 không	 ti	 vi,	 không	nhạc	nhẽo,	không	cười	 thành
tiếng?	Tất	cả	đều	vì	kỷ	luật,	đúng	không?
 

Còn	mẹ	cậu	–	bà	giữ	im	lặng	hàng	bao	nhiêu	ngày	liền	đúng	không?	À,	gượm	một	phút,	lẽ	ra	tớ
không	được	phép	nhắc	tới	chuyện	này.	Thế	còn	cái	thắt	lưng	bố	cậu	treo	trong	tủ	quần	áo	thì	sao



Hari,	có	phải	đến	giờ	cậu	vẫn	còn	mơ	thấy	nó?	Ông	ấy	đã	cấm	không	cho	cậu	cãi	lại	nửa	câu.	Nếu
cậu	mở	miệng	nói	tay	đôi	với	trưởng	bối,	cậu	sẽ	bị	phạt.	Phạt	nặng.	Đã	đến	giờ	thi	vấn	đáp	chưa
nhỉ?	Hari,	cậu	còn	thấy	đau	không?
 

Mà	thôi,	chắc	tôi	đi	quá	trớn	mất	rồi.	Hari	cũng	được	đấy,	cậu	ấy	chỉ	có	một	vài	vấn	đề	không
muốn	nhắc	tới	thôi.	Và	việc	ta	chỉ	muốn	viết	một	quyển	sách	không	có	nghĩa	rằng	ta	phải	phơi
bày	hết	ra	cho	thiên	hạ	thấy.	Xét	cho	cùng,	đây	là	một	cuốn	sách	về	IIT	–	một	nơi	chắp	nối	tương
lai.	Đào	sâu	quá	khứ	ở	đây	thì	được	ích	gì	cơ	chứ?
 

Thế	thì	để	tôi	quay	lại	với	IIT.	Hari	(sau	khi	đã	nốc	vodka	quá	chén)	có	lần	đã	kể	với	tôi	về	quan
điểm	của	cậu	ấy	về	tình	bạn.	Cậu	ấy	nói	thế	này,	“Ryan	à,	cậu	thật	ngốc	khi	muốn	hy	sinh	quá
nhiều	cho	bạn	bè.	Xét	theo	khía	cạnh	nào	đó,	thì	sự	điên	rồ	ấy	cũng	giống	như	khi	Alok	hy	sinh
cho	gia	đình.	Cả	hai	bọn	cậu	đều	để	vuột	mất	tầm	nhìn	về	những	gì	mình	thực	sự	muốn.”
 

Sâu	xa	ra	phết	nhỉ?	Và	thế	là,	tôi	hỏi	cậu	ấy	xem	liệu	cậu	ấy	có	biết	cậu	ấy	thực	sự	muốn	gì
không?	Và	cậu	ấy	gật	đầu.
 

“Cậu	muốn	gì?”	tôi	hỏi.
 

“Muốn	được	như	cậu.”
 

“Hả?”	Tôi	không	nghe	nhầm	chứ!
 

“Tớ	muốn	Neha,”	cậu	ấy	nói	rồi	ngã	lăn	quay	ra,	đồ	cún	hứng	tình.	Thế	rốt	cuộc	là	sao	–	cậu	ấy
có	thể	không	sống	vì	người	khác,	nhưng	lại	muốn	trở	thành	người	khác?	Rối	rắm	quá,	đấy	bạn
xem.
 

 
 

 
 

Chương	23:	Kẹo	sữa	hạt	điều
 

 
 



Hai	tháng	sau	khi	nhận	quyết	định	đình	chỉ	học,	Alok	trở	về	Kumaon.	Những	nẹp	bó	bột	vẫn
phải	để	nguyên,	và	bác	sĩ	nói	ngay	cả	khi	tháo	chúng	ra	rồi	thì	chân	trái	cậu	ấy	vẫn	sẽ	hơi	bị	cà
nhắc.	Một	giá	quá	rẻ	để	đổi	lấy	sinh	mạng,	mặc	dù	điều	đó	có	nghĩa	là	suốt	đời	Alok	sẽ	không
thể	quên	được	cái	đêm	định	mệnh	ấy.
 

Chúng	tôi	vào	viện	thăm	cậu	ấy	hằng	ngày,	vì	chẳng	còn	gì	khác	để	làm.	Việc	về	quê	trong
học	kỳ	bị	đình	chỉ	chưa	từng	được	nhắc	tới.	Bằng	một	cách	nào	đó,	chúng	tôi	biết	mình	phải	ở
lại	Kumaon	để	được	gần	nhau.	Không	có	nhiều	người	bắt	chuyện	với	chúng	tôi.	Nếu	có	thì	chỉ
là	vì	họ	muốn	nghe	tận	tai	chuyện	xảy	ra	–	chúng	tôi	đã	làm	gì,	Hội	Kỷ	ra	sao,	vì	sao	Alok	nhảy,
vân	vân.	Thế	nên	chúng	tôi	thấy	tốt	nhất	nên	ở	lì	trong	phòng	và	chỉ	tới	bệnh	viện	thăm	cậu	ấy
thôi.
 

Alok	bắt	chúng	tôi	thề	sẽ	không	hé	môi	nói	nửa	lời	về	vụ	nhảy	lầu	với	gia	đình	cậu	ấy.	Xương
cậu	ấy	dần	dần	đã	liền	và	sau	một	tháng,	ít	nhất	cậu	ấy	đã	có	thể	nhảy	lò	cò	vào	phòng	vệ	sinh
mà	không	cần	người	giúp.	Mặc	dù	các	bác	sĩ	dặn	chúng	tôi	không	được	nhắc	tới	cú	nhảy,	Ryan
vẫn	không	kìm	được	mà	phải	hỏi,	“Cậu	ngu	hay	sao?”
 

Nhưng	Alok	chỉ	im	lặng.	Một	vài	lần,	thầy	Veera	tới	bệnh	viên	thăm.	Thầy	động	viên	chúng
tôi,	nói	rằng	thầy	sẽ	cố	tìm	cách	cho	chúng	tôi	được	duyệt	một	đề	án	vào	kỳ	cuối	để	cho	đủ	tín
chỉ.	Thậm	chí	thầy	còn	cố	thuyết	phục	Cherian	ra	quyết	định	khoan	hồng	nhưng	không	thành
công.
 

Thậm	chí	thầy	còn	đến	Kumaon	để	mừng	Alok	trở	về.	“Thế	nào	chú	hổ,	đã	về	hang	rồi	hả,”
thầy	chào.
 

Alok	đang	ngồi	trên	giường	tôi,	đệm	gối	dưới	lưng.	“Thưa	thầy,	lẽ	ra	thầy	không	phải	mất
công	đến	ạ.”
 

“Có	gì	đâu.”	Thầy	Veera	gạt	đi,	và	rút	từ	túi	ra	một	cái	hộp,	“đây	ăn	ít	kẹo	đi.	Gọi	là	mừng
Alok	ra	viện	và	một	việc	khác	nữa.”
 

Alok	nhìn	chiếc	hộp,	suýt	thì	giật	nó	ra	khỏi	tay	thầy	Veera.	Hễ	cứ	dính	đến	đồ	ăn	là	Béo
quên	hết	mọi	lễ	bộ.	Trong	hộp	là	kẹo	sữa	hạt	điều,	món	ưa	thích	của	Alok.
 



“Ôi	thầy	đừng	nên	khách	khí	quá	ạ,”	cậu	ấy	nói,	miệng	lúng	búng	vì	vừa	nhét	ba	miếng	kẹo
vào.
 

“Cứ	ăn	cho	đã	đi.	Mười	ba	xương	gãy,	thế	mà	ra	viện	chỉ	trong	hai	tháng,	quá	xứng	đáng	ăn
mừng	đi	chứ,”	thầy	xoa	đầu	Alok.
 

Chúng	tôi	cũng	vui	vì	Alok	được	ra	viện,	và	giờ	thì	cũng	vui	vì	hộp	kẹo	sữa	hạt	điều.	Ấy	là
nếu	Alok	chịu	buông	nó	ra	trong	một	giây.
 

“Thưa	thầy,	thế	còn	lý	do	ăn	mừng	thứ	hai	ạ?”	Ryan	rốt	cuộc	cũng	lên	tiếng.
 

“À,	tất	nhiên.	Cuối	cùng	tôi	cũng	có	vài	tin	mừng	cho	các	cậu	đây,”	thầy	nói.
 

“Hả?	Cherian	muốn	họp	một	cái	Hội	Kỷ	nữa	ạ?”	Ryan	hỏi.
 

“Bình	tĩnh	nào	Ryan,”	thầy	Veera	đáp,	“tôi	biết	chuyện	vừa	rồi	không	dễ	dàng	chút	nào	cho
các	cậu.	Nhưng	lần	này	tôi	đã	thu	xếp	qua	thầy	chủ	nhiệm.”
 

“Sao	ạ?”	Alok	và	tôi	đồng	thanh	hỏi.
 

“Các	cậu	có	nhớ	đề	án	dầu	bôi	trơn	không?	Thì	thầy	Cherian	đã	không	phê	duyệt	để	nghiên
cứu	thêm,	nhưng	tôi	đến	gặp	thầy	chủ	nhiệm	và	bảo	rằng	chúng	ta	sẽ	sửa	 lại	và	nộp	 lại	đề
cương	dựa	trên	những	lời	ghi	chú	của	thầy	Cherian.”
 

“Em	sẽ	không	sửa	lại	gì	theo	phê	chú	của	lão	già	khỉ	gió	ấy,”	Ryan	nói.
 

“Cậu	thả	lỏng	được	không	nào	Ryan?	Thưa	thầy,	sao	lại	phải	nộp	lại	ạ?”	tôi	hỏi.
 

“Đấy	là	điểm	mấu	chốt	đấy.	Nếu	họ	đồng	ý	cho	ta	nộp	lại,	thì	ta	sẽ	làm	thêm	thí	nghiệm	để
chứng	minh	rằng	chất	phụ	trợ	dầu	bôi	trơn	của	chúng	ta	thực	sự	có	tiềm	năng.	Xét	theo	cách
nào	đó,	thì	đó	là	nghiên	cứu	thêm	ở	khâu	đề	cương.”
 

“Rồi	thì?”	Ryan	nheo	mắt.
 



“Thì	nghĩa	là	các	cậu	sẽ	giúp	tôi	làm	những	thí	nghiệm	ấy	được	chứ	sao.	Tôi	đã	xin	phép
thầy	chủ	nhiệm	để	các	cậu	được	phép	làm	việc	trong	phòng	thí	nghiệm	để	kiểm	tra	lại	những
gì	ta	đã	làm,	vì	việc	này	sẽ	giúp	các	cậu	sử	dụng	thời	gian	có	năng	suất	hơn.	Và	tin	tốt	là	thầy	ấy
đã	đồng	ý	rồi.	Tất	nhiên,	sẽ	không	được	tính	vào	tín	chỉ.”
 

Ryan	giật	lấy	hộp	kẹo	từ	tay	Alok,	vớ	lấy	hai	miếng,	và	ngồi	xuống	châm	một	điếu	thuốc.	“Có
ai	giải	thích	giùm	xem	mục	đích	của	việc	này	là	gì	không?	Đi	làm	việc	không	công,”	cậu	ấy	nói.
 

“Có	thể	có	lợi	chứ,”	thầy	Veera	rút	điếu	thuốc	khỏi	môi	Ryan	và	ném	nó	xuống	đất.	“Trước
mắt,	các	cậu	có	thể	viện	cớ	ấy	để	giải	thích	cho	khoảng	trống	trong	học	bạ.	Và	tôi	chưa	biết,
nhưng	nếu	lần	này	họ	khoái	đề	cương	của	mình,	thì	các	cậu	có	thể	sẽ	được	phê	chuẩn	tín	chỉ	ở
học	kỳ	sau.”
 

“Thật	ạ?”	Alok	hỏi.	“Ý	thầy	là	bọn	em	có	thể	sẽ	được	tốt	nghiệp	trong	bốn	năm	như	những
trò	khác?”
 

“Ái	chà!	Xem	ra	thầy	đã	tốn	nhiều	công	sắp	xếp	quá	thầy	Veera	ạ,”	tôi	nói.
 

“Cherian	sẽ	không	đời	nào	phê	chuẩn.	Em	sẽ	không	tham	gia	đâu,”	Ryan	nói.
 

“Có	thể	thầy	ấy	sẽ	không.	Nhưng	nếu	kết	quả	tốt	và	được	thầy	chủ	nhiệm	thích,	thì	ai	mà
biết?	Ít	ra	các	cậu	còn	có	cái	mà	làm	trong	lúc	nhàn	rỗi.”
 

“Bọn	em	có	đầy	việc	để	làm	trong	lúc	nhàn	rỗi,”	Ryan	nói.
 

“Ryan,	cậu	nói	đàng	hoàng	với	thầy	được	không,”	tôi	nói.	Bằng	cách	nào	đó,	vụ	Hội	Kỷ	đã
làm	tôi	thay	đổi	quan	điểm	về	Ryan.	Việc	nói	ra	những	lời	cậu	ấy	không	muốn	nghe	đã	trở	nên
dễ	dàng	hơn	nhiều	với	tôi.	Cậu	ấy	cũng	không	cãi	lại	nhiều.
 

“Không	sao	đâu	Hari.	Ryan	hiển	nhiên	mất	hết	niềm	tin	vào	trường	này.	Nhưng	các	cậu,	đây
là	cơ	hội	duy	nhất	của	các	cậu.	Và	nếu	các	cậu	làm	nhiều	nghiên	cứu	hơn	về	đề	cương	này,	thì
biết	đâu	lần	này	ta	lại	kiếm	được	một	doanh	nghiệp	tài	trợ	thì	sao?”
 

“Ryan,	thầy	nói	đúng	đó.	Và	bọn	tớ	không	thể	làm	được	nếu	thiếu	cậu.	Đây	là	đề	án	của	cậu.”



 

“Các	cậu	thực	sự	muốn	làm	chứ?”	Ryan	hỏi.
 

“Ừ,”	Alok	và	tôi	đáp.
 

“Với	một	điều	kiện,”	Ryan	nói.
 

“Gì	cơ?”	thầy	Veera	hỏi.
 

“Em	sẽ	được	ăn	nốt	hộp	kẹo	này,”	Ryan	nói.
 

“Thế	 thì	 ta	bắt	đầu	 luôn	ngày	mai,	mười	giờ	sáng	 trong	phòng	 thí	nghiệm	của	 tôi,”	 thầy
Veera	nói,	ngay	cả	khi	chúng	tôi	đã	phá	lên	cười	ngặt	nghẽo.
 

 

 
 

Chương	24:	Mình	có	làm	nổi	không?
 

 
 

Neha.	Cái	tên	đã	khiến	tôi	mất	ngủ	bao	đêm.
 

Vâng,	tấm	bằng	kỹ	sư	của	tôi	đã	bị	vứt	vào	sọt	rác.	Vâng,	có	thể	chúng	tôi	đã	tốn	công	vô	ích
khi	nai	lưng	ra	trong	phòng	thí	nghiệm	của	thầy	Veera	để	suốt	ngày	pha	trộn	loại	dầu	này	vào
loại	dầu	khác.	Vâng,	có	thể	tôi	sẽ	vẫn	phải	nhận	một	lời	nguyền	trong	học	bạ	để	rồi	không	kiếm
nổi	việc	nào	ra	hồn.	Nhưng	tất	cả	những	điều	này	đều	không	quá	khủng	khiếp	đến	độ	khiến	tôi
mất	ngủ	triền	miên.	Thật	ra	mà	nói,	bốn	tháng	bị	đình	chỉ	lại	là	khoảng	thời	gian	khá	tốt	để	tôi
lấy	lại	nhịp	ngủ	ổn	định.	Nhưng	người	duy	nhất	có	giọng	nói,	mùi	hương,	hình	bóng	và	cảm
giác	luôn	lần	mò	đến	bên	giường	tôi	mỗi	đêm,	khiến	tôi	không	tài	nào	chợp	mắt	được,	lại	là
Neha.
 

Tôi	đã	cố	điện	cho	cô	vào	ngày	mười	một,	nhưng	cô	dập	máy	chỉ	sau	hai	phút,	sau	khi	tuyên
bố	rằng	cô	không	ngờ	tôi	lại	là	người	như	thế.	Chắc	cô	đã	đánh	giá	quá	cao	tôi,	người	chuyên	bị
cô	gọi	là	kẻ	lông	bông	rồi.



 

Tôi	đã	cố	gọi	lại,	cố	giải	thích	trong	vô	vọng	rằng	toàn	bộ	vụ	việc	vốn	không	phải	do	tôi	nghĩ
ra,	và	tôi	đã	ngu	ngốc	khi	nghe	theo	nó.
 

“Anh	đã	lợi	dụng	em	Hari	ạ.	Như	tất	cả	đàn	ông	trên	đời,	anh	đã	lợi	dụng	em,”	cô	nói.	Như
tất	cả	đàn	ông	trên	đời?	Mà	cô	ấy	đã	từng	cặp	với	bao	nhiêu	người	cơ	chứ,	tôi	nghĩ.	Dạo	này	cô
đọc	loại	sách	báo	gì	thế,	chắc	là	vài	loại	tạp	chí	đàn	bà	kiểu	Femina	hay	Cosmo	à?
 

Tôi	chỉ	tìm	cách	thó	đề	thi	thôi	mà.	Ừ	thì,	việc	sao	chìa	khóa	khá	bỉ	ổi	–	nhưng	tôi	chỉ	làm
vậy	vì	đó	là	cách	thuận	tiện	nhất	thôi.	Nếu	không	Ryan	hẳn	cũng	nghĩ	ra	một	cách	nào	khác.	Tôi
cố	giải	 thích	như	vậy,	nhưng	cô	ấy	 lại	nói	theo	kiểu	“đàn	ông	các	anh	chẳng	chịu	hiểu	gì	cả
nhỉ?”	Mặc	dù	tôi	nghĩ	ngay	bản	thân	cô	ấy	cũng	chẳng	hiểu	được	nữa	là,	nhưng	tôi	vẫn	yêu	cô
điên	cuồng.
 

“Và	anh	khai	trước	Hội	Kỷ	rằng	em	đã	đưa	chìa	cho	anh?	Anh	có	biết	đến	giờ	bố	em	vẫn	còn
tin	vào	điều	ấy	không?”
 

Chà,	tôi	thấy	thở	phào	vì	Cherian	đã	cắn	câu.	Làm	sao	Neha	có	thể	hiểu	được?	Nếu	họ	biết
bọn	tôi	đã	sao	chìa	khóa	thì	bọn	tôi	đã	trở	thành	tội	phạm	hình	sự	rồi.	Mà	có	thể	bọn	tôi	đúng
là	tội	phạm	thật	nhỉ.	Nhưng	đó	không	phải	là	mấu	chốt	vấn	đề.	Mèn	ơi,	sao	giải	thích	mọi	việc
cho	con	gái	lại	khó	khăn	thế	nhỉ?	Sao	cô	ấy	không	lờ	được	nó	đi?	Tôi	có	nên	nói	cho	cô	những	lời
cô	muốn	nghe	không,	ngay	cả	khi	chúng	rất	ngớ	ngẩn?
 

“Neha	à,	anh	biết	anh	đã	làm	những	điều	xấu	ấy.	Nhưng	nhìn	theo	khía	cạnh	nào	đó,	thì	đó
không	phải	là	anh.	Đó	không	phải	là	Hari	của	em,”	tôi	nói.	Hiển	nhiên,	câu	nói	ấy	chả	có	ý	nghĩa
gì.	Nhưng	con	gái	là	thế	đó.	Chỉ	cần	nói	ra	những	thứ	ngớ	ngẩn	và	rắc	rối	là	thể	nào	họ	cũng	cắn
câu.
 

“Thế	thì	tại	sao	Hari?	Tại	sao?”
 

“Anh	không	biết	nữa.	Anh	gặp	em	dù	chỉ	một	lần	thôi	có	được	không?”
 

“Còn	khuya.	Chuyện	chúng	mình	đã	chấm	dứt	rồi.”
 



Đoạn	cô	dập	máy,	bứt	dây	rồi	để	nguyên	như	thế	cả	ngày.	Điều	này	có	nghĩa	là	tôi	phải	đợi
thêm	một	tháng	nữa,	nói	cách	khác	là	phải	chịu	đựng	thêm	ba	mươi	đêm	thức	trắng.
 

Vào	ngày	mười	một	tháng	sau,	tôi	cứ	rấm	rứt	chỉ	muốn	điện	ngay	cho	cô.
 

Mười	giờ	sáng,	tôi	ngủ	dậy.	Cuối	cùng	cũng	tới	ngày	này,	tôi	tự	nhủ	và	xuống	giường	ngay
tắp	lự.	Tôi	phải	giữ	cho	cuộc	gọi	thật	nhanh	gọn,	và	nghĩ	ra	những	lời	lẽ	thật	hiệu	quả.	Trên
đường	xuống	nhà,	tôi	chợt	thấy	có	một	bà	già	leo	lên	thang.	Chắc	là	mẹ	đứa	nào,	tôi	nghĩ	bụng,
dù	trong	đầu	thoáng	thấy	quen	quen.	Rồi	tôi	chợt	vỡ	ra	–	là	mẹ	Alok.
 

“Cháu	chào	bác.	Là	cháu,	Hari	đây	ạ,”	tôi	nói.
 

“A	chào	cháo	Hari.	Dạo	này	cháu	đi	đâu	thế?	Bác	phải	đến	thăm	vì	đã	hai	tháng	rồi	Alok	chưa
về	nhà.	Nó	có	sao	không	cháu?”	Bà	thở	hổn	hển.
 

“Dạ?	Alok	vẫn	bình	thường	bác	ạ.	Chắc	là	bận	làm	đề	án	thôi.”	Tôi	phải	mau	nghĩ	cách	ngăn
không	cho	bác	gặp	Alok	mới	được.
 

“Bác	trai	cháu	đang	ở	trong	xe	lam	dưới	nhà.	Cháu	gọi	nó	giùm	bác	đi,	cả	nhà	đang	lo	lắng
lắm,”	bà	nói.
 

“Vâng	được	ạ,”	tôi	chạy	ngược	lên.	Alok	đang	ngồi	dựa	lưng	trên	giường,	đọc	tạp	chí	và	ăn
khoai	tây	chiên.
 

Ryan	ngồi	ngay	cạnh	đó,	tay	lật	một	tạp	chí	khiêu	dâm,	phì	phèo	thuốc	lá	bốc	mùi	nồng	nặc
khắp	phòng.
 

“Các	cậu	điên	à?	Sáng	sớm	ra	đã	hút	thuốc	xem	khiêu	dâm,”	tôi	quở	trách.
 

“Cậu	làm	gì	mà	quýnh	lên	thế?	Khi	mọi	thứ	đều	tươi	mới,	phải	hưởng	thụ	ngay	chứ,”	Ryan
đáp.
 

“Alok,	bố	mẹ	cậu	đang	ở	đây,”	tôi	nói.
 



“Hả?”	Alok	nói,	khoai	tây	rơi	từ	tay	xuống	giường.
 

“Ừ,	mẹ	cậu	đang	leo	cầu	thang	lên	đấy.	Có	vẻ	bà	rất	bực	và	lo	lắng	vì	cậu	không	chịu	gọi	về.”
 

“Ý	cậu	là	bà	ấy	đang	leo	lên	đây	á?”	Alok	nguẩy	tay	cho	khói	thuốc	tản	ra.
 

“Ừ,	và	chẳng	mấy	chốc	sẽ	thấy	đống	xương	gãy	của	cậu.”
 

“Mẹ	kiếp,”	Alok	nói.
 

“Cứ	ở	yên	đấy.	Mình	sẽ	lấy	chăn	phủ	lên,”	Ryan	nhét	quyển	tạp	chí	khiêu	dâm	xuống	dưới
đệm	giường.
 

“Không	được,	bố	cậu	ấy	đang	chờ	dưới	nhà	để	gặp	cậu	con	trai	duy	nhất.”	Tôi	cầm	túi	khoai
lên	nhâm	nhi.	Thật	khoái	khi	được	chứng	kiến	hai	cậu	này	giờ	mới	bấn	loạn.
 

“Mẹ	kiếp.	Mẹ	kiếp.	Mẹ	kiếp,”	Alok	hối	hả	xếp	lại	gối.
 

“Và	tớ	nghĩ	cậu	nên	chửi	vừa	thôi,”	tôi	nói.
 

Một	phút	sau,	mẹ	Alok	gõ	cửa.	Thật	khôi	hài	khi	chứng	kiến	bao	nhiêu	việc	xảy	ra	chỉ	trong
một	phút	ngắn	ngủi.	Ryan	vứt	gạt	tàn,	tranh	ảnh	khiêu	dâm	và	những	chai	vodka	ra	ngoài.	Cậu
ấy	còn	kịp	sắp	xếp	sách	giáo	khoa	và	bài	vở	ngay	ngắn	trên	mặt	bàn.	Tất	cả	quần	áo	bẩn	được
nhét	vào	trong	chiếc	tủ	áo	căng	phồng.
 

“Con	chào	mẹ.	Sao	tự	dưng	mẹ	lại	đến	chơi	thế	này,”	Alok	lên	tiếng.
 

“Alok.	Mẹ	không	muốn	nói	chuyện	với	con.	Con	đã	quên	hẳn	cái	nhà	này	rồi.”	Mẹ	Alok	đặt
mấy	hộp	kẹo	bánh	lên	bàn.	Tôi	nghĩ	bụng	không	biết	mình	lấy	ăn	bây	giờ	thì	có	sao	không	nhỉ.
 

“Con	bận	lắm	ạ,”	Alok	nói.
 

“Thôi	đi.	Đã	hai	tháng	trời	rồi,	con	không	hề	gọi	một	cú	kể	từ	cái	hôm	con	gọi	hỏi	thăm	về
sức	khỏe	bố	con	và	đám	hứa	hôn	của	chị	con.	Đã	có	gì	xảy	ra?	Con	không	muốn	nghe	về	những



khó	khăn	của	gia	đình	mình	nữa	hay	sao?”
 

“Không	mẹ	ạ.	Chỉ	là	cái	đề	án	của	thầy	Veera,	làm	bọn	con	quần	quật	suốt	ngày,”	Alok	nói.
 

“Ôi,	con	trai	tôi	học	hành	vất	vả	quá,”	mẹ	Alok	quay	sang	tôi	và	Ryan,	“thỉnh	thoảng	các	con
cũng	phải	biết	giải	lao	chứ.	Xét	cho	cùng,	chỉ	còn	một	kỳ	nữa	là	các	con	sẽ	bắt	đầu	đi	làm	rồi,”
bà	nói.
 

Ryan	và	tôi	mỉm	cười,	tiếp	tục	nhìn	vào	mấy	hộp	bánh	kẹo.	Nào	bác,	xin	bác	hãy	mời	đi.
 

“Alok,	cuối	tuần	sau	con	phải	về	nhà.	Nhìn	kìa,	ngay	cả	bố	con	cũng	phải	nằm	xe	lam	đến	tận
đây	thăm	con,”	bà	nói.
 

“Mẹ	thuê	xe	à!	Bảy	mươi	rupee	chứ	có	ít	đâu,”	Alok	nói.
 

“Chẳng	thế	thì	phải	làm	sao	với	bố	con?	Mà	xét	cho	cùng,	con	trai	tôi	cũng	sắp	đi	làm	ra	tiền
rồi,”	mẹ	Alok	đáp.	“Còn	Hari,	sao	không	ăn	bánh	viên	đường	bác	làm	đi.”
 

Chẳng	chờ	bà	nói	xong,	cả	Ryan	và	tôi	vớ	ngay	lấy	mấy	cái	hộp.
 

“Kể	cả	thế,	vẫn	phải	tiết	kiệm	chứ	mẹ,”	Alok	nói.
 

“Im	lặng	chứ.	Xem	này,	chị	con	cũng	gửi	cho	con	cái	quần	bò	mới.	Tiền	bỏ	ống	của	nó	đấy,”
bà	lôi	ra	một	cái	túi	nâu.
 

“Cảm	ơn	mẹ.	Con	sẽ	để	dành	cho	dịp	nào	đặc	biệt,”	Alok	nói.
 

“Nhưng	bây	giờ	cũng	phải	thử	xem	có	vừa	không	chứ.	Dậy	đi	nào,”	mẹ	Alok	nói.
 

“Không,	tí	nữa	con	thử	sau,”	Alok	nói.
 

“Sau	gì	mà	sau?	Thử	ngay	đi,	nếu	không	vừa	còn	sửa.	Đừng	có	lười,	dậy	đi,”	mẹ	Alok	lay	chân
cậu	ấy,	chắc	chắn	là	đau	lắm.
 



“Không	mẹ	ơi,”	Alok	nghiến	răng.
 

“Dậy	đi,”	mẹ	Alok	khăng	khăng,	kéo	tấm	chăn	ra.	Lẽ	ra	bà	không	nên	làm	thế.	Vì	đùi	và	chân
Alok	vẫn	còn	bó	bột,	bàn	chân	thì	vẫn	còn	dấu	chỉ	khâu.	Ngay	cả	bọn	tôi	còn	chẳng	muốn	nhìn.
 

“Ôi	trời	ơi,”	mẹ	Alok	buông	tay,	há	hốc	miệng.	“Con	đã	bảo	mẹ	rồi,”	Alok	đẩy	bà	ra,	chắc
đang	ao	ước	cho	bà	lẽ	ra	đừng	đến.
 

Mẹ	Alok	lảo	đảo,	Ryan	phải	đỡ	bà	ngồi	xuống	ghế.	Tôi	bưng	cho	bà	một	ly	nước.
 

“Có	chuyện	gì	xảy	ra	thế?	Đứa	nào	nói	xem	nào?”	bà	hỏi.
 

Ryan	nhìn	tôi.	Đã	đến	lúc	bọn	tôi	xin	cáo	lui.
 

“Bọn	cháu	xuống	nhà	chào	bác	trai	và	sẽ	nói	rằng	Alok	đang	ở	trong	phòng	thí	nghiệm	nhé.
Được	không	bác?”
 

Bà	gật	đầu,	hai	mắt	đã	đẫm	nước.	Trong	gia	đình	bà	liệu	còn	có	người	đàn	ông	nào	có	thể	tự
đứng	trên	đôi	chân	của	mình	không?
 

“Mẹ	cứ	bình	tĩnh.	Chỉ	là	một	tai	nạn	lái	xe	buổi	tối	hôm	trước	thôi…”	Alok	nói	khi	chúng	tôi
đóng	cửa	lại.	Tôi	khá	chắc	rằng	bác	ấy	biết	ngay	Alok	nói	dối.	Tai	nạn	xe	máy	mà	Ryan	và	tôi	lại
hoàn	toàn	lành	lặn,	nghe	rất	chi	là	vô	lý.	Nửa	tiếng	sau,	chúng	tôi	thấy	bà	đi	xuống,	lau	nước
mắt.	Chúng	tôi	đứng	bên	chiếc	xe	lam,	cố	trò	chuyện	với	bố	Alok.	Ông	đang	trong	tâm	trạng	vui
vẻ,	chắc	là	đang	thưởng	thức	một	ngày	dã	ngoại	hiếm	hoi.
 

“Alok	bận	phỏng?”	Ông	trề	môi	ra.
 

“Ừ.	Bọn	nó	đang	vướng	một	đề	án	quan	trọng,”	mẹ	Alok	đáp,	leo	lên	xe.
 

“Chào	bác	ạ.”	Ryan	và	tôi	vẫy	tay.
 

“Về	Rohini	chứ	bà?”	bác	tài	hỏi,	khởi	động	xe.
 



“Không,	chở	tôi	đến	khoa	Cơ	khí.”
 

“Gì	cơ	bác?”	cả	hai	đứa	đồng	thanh.
 

“Có	những	thứ	người	làm	mẹ	có	thể	linh	cảm	được,	dù	con	cái	không	nói	ra.	Bác	muốn	đến
gặp	thầy	Veera	của	các	cháu	trước	khi	về	nhà,”	bà	nói,	rồi	chiếc	xe	đi	mất	hút.
 

“Bác	ấy	sẽ	phát	hiện	ra	mất.	Bác	ấy	sẽ	phát	hiện	ra	vụ	Hội	Kỷ,”	tôi	lay	vai	Ryan.
 

“Kệ	bác	ấy.	Bác	ấy	xứng	đáng	được	biết,”	Ryan	khoác	vai	tôi.
 

Sau	khi	mẹ	Alok	đi,	chúng	tôi	đến	tiệm	Sasi	ăn	sáng.
 

“Hôm	nay	tớ	phải	gọi	cú	điện	thoại	nữa,”	tôi	nói.
 

“Cô	nàng	vẫn	giận	cậu	lắm	hả?”	Ryan	hỏi.
 

“Một	tháng	trước	thì	là	vậy.	Chắc	cô	ấy	phải	nhớ	tớ	chứ	đúng	không?”
 

“Chưa	chắc.	Nếu	nhớ	thì	sao	lại	im	bặt	như	thế?”	Ryan	rút	trong	túi	quần	bò	ra	một	phong	bì
nâu.
 

Ông	Sasi	bưng	ra	một	đĩa	parantha.	Ryan	để	lá	thư	lên	bàn,	và	bắt	đầu	xé	chiếc	bánh	nóng
hổi.
 

“Đi	ăn	ở	đây	mà	không	có	Alok	thật	là	khác	nhỉ.	Việc	ăn	uống	mất	hẳn	sự	hối	hả,”	Ryan	nói.
 

“Thư	nhà	đấy	à?”	tôi	hỏi.
 

“Ừ,	nhưng	không	phải	từ	nhà.	Họ	đang	ở	LA	hay	sao	ấy,”	Ryan	nói.
 

“Bao	lâu	thì	bố	mẹ	cậu	viết	một	lần?”
 

“Trước	thì	là	hằng	tuần,	rồi	hai	tuần	một	lần.	Giờ	thì	một	tháng	một	lần,”	Ryan	phết	bơ	lên



bánh.
 

“Cậu	không	viết	lại	à?”
 

“Không,	trừ	phi	đó	là	một	lá	thư	theo	dịch	vụ	chuyển	phát.	Cậu	đưa	thư	bao	giờ	cũng	bắt	tớ
viết	vài	dòng	khi	nhận.”
 

“Thế	thì	sao	vậy	Ryan?	Ý	tớ	là,	họ	đi	nước	ngoài	chỉ	để	kiếm	kế	sinh	nhai.	Sao	cậu	lại	ghét	họ
thế?”
 

“Tớ	có	ghét	đâu,	chỉ	thờ	ơ	thôi.	Để	tớ	gọi	thêm	bánh.”
 

“Thôi	đi.	Làm	sao	thế	được?	Ý	tớ	là,	thế	sao	cậu	lại	cất	hết	thư	của	họ?	Tớ	thấy	rồi,	phải	đến
cả	vài	trăm	bức	cất	cạnh	đống	vodka.”
 

Ryan	thôi	nhai.	“Phức	tạp	lắm.	Tớ	không	muốn	nhắc	đến	làm	gì.”
 

“Cậu	không	kể	với	cả	tớ	ấy	à?”
 

“Họ	khó	hiểu	lắm.	Sau	khi	tốt	nghiệp	trường	nội	trú,	tớ	đã	cố	nài	họ	để	cả	nhà	được	ở	cùng
nhau,	nhưng	việc	kinh	doanh	quốc	tế	rất	thuận	lợi	nên	họ	buộc	phải	ra	đi.	Chắc	hẳn	những	gì	tớ
muốn	còn	chưa	bao	giờ	hiện	lên	trong	đầu	họ.	Thế	nên,	được	rồi,	con	sẽ	nhận	những	tấm	séc
đô	la	của	bố	mẹ,	cảm	ơn	nhé.	Nhưng	đừng	có	tỏ	ra	nhớ	nhung	gì	ở	đây.	Nếu	nhớ	thật	thì	thể
hiện	bằng	hành	động	đi	chứ?”
 

“Cậu	có	kể	cho	họ	nghe	về	vụ	Hội	Kỷ	không?”
 

“Cậu	điên	à?”
 

“Thì	cậu	biết	đấy,	sau	khi	tốt	nghiệp	cậu	có	thể	tiếp	quản	công	việc	kinh	doanh	của	họ	luôn.
Ý	tớ	là,	cậu	đã	biết	khả	năng	tìm	việc	của	bọn	mình	sẽ	khó	khăn	tới	mức	nào	rồi.	Nhưng	cậu
chắc	không	phải	lo	đâu.”
 

“Thà	xuống	địa	ngục	còn	hơn,”	Ryan	nắm	tay	thành	đấm.	“Không	bao	giờ.	Tớ	thà	mở	quán



bán	parantha,	đi	làm	cửu	vạn,	rửa	ô	tô	còn	hơn	là	vào	làm	việc	cùng	họ.”
 

“Họ	vẫn	là	bố	mẹ	cậu	mà…”
 

Cậu	ấy	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	ghê	rợn.	“Thế	à,	cảm	ơn	cậu	nhé.	Tớ	về	phòng	thăm	Alok
đây.	Cậu	vui	vẻ	với	cô	em	của	cậu	đi.”
 

“Ryan,	cậu	có	thể	bỏ	dở	đề	án	dầu	bôi	trơn	ngay	khi	nó	sắp	thành	công	được	không?”	tôi	hỏi.
 

“Hử?”
 

“Trả	lời	đi.”
 

“Đấy	là	thứ	hay	ho	duy	nhất	tớ	từng	làm	ở	IIT.	Đấy	là	đam	mê,	là	nhiệt	huyết,	là	niềm	tin	của
tớ.	Không,	làm	sao	tớ	bỏ	dở	nó	được?”
 

“Có	thể	việc	kinh	doanh	gốm	sứ	này	là	đề	án	dầu	bôi	trơn	của	bố	mẹ	cậu	thì	sao?”	Tôi	cũng
đứng	dậy	theo.
 

Ryan	nhặt	lá	thư	lên	và	rảo	bước	ra	khỏi	quán.
 

“Trả	lời	đi	Ryan,”	tôi	hét	vọng	theo.
 

Cậu	ấy	nhét	lá	thư	lại	vào	trong	túi.
 

“Neha,	phải	em	không?”	tôi	hỏi,	dù	đã	biết	chắc	một	trăm	phần	trăm.
 

“Hari	à?”	giọng	cô	không	giấu	nổi	sự	thật	là	cô	đã	mong	đợi	cuộc	gọi	này.
 

“Trước	khi	em	dập	máy,	xin	nghe	anh	nói	điều	này	được	không?”	tôi	lấy	vẻ	khiêm	nhường.
 

“Em	không	dập	đâu.	Anh	muốn	nói	gì?”
 

“Anh	nhớ	em.	Và	anh	yêu	em.	Trời	ơi,	anh	đã	lại	gần	được	bên	em	đến	nhường	ấy,	chỉ	để	làm



mọi	chuyện	hỏng	cả.	Anh	muốn	có	được	điểm	A	trong	môn	của	bố	em.	Anh	cứ	nghĩ	điều	ấy	sẽ
khiến	ông	ưa	anh.	Và	thế	là,	ba	thằng	bọn	anh	tự	dưng	lại	nghĩ	ra	cái	Chiến	dịch	Quả	lắc	ngớ
ngẩn	ấy.	Rồi	họ	đã	họp	Hội	Kỷ	hòng	làm	bọn	anh	hết	đất	sống.	Còn	bây	giờ	thì	lại	đến	lượt	em
không	muốn	nói	chuyện	với	anh	nữa…”	Giọng	tôi	nhẹ	dần,	chỉ	còn	là	tiếng	thì	thào.
 

“Hari?”
 

“Gì	cơ?”
 

“Em	cũng	nhớ	anh,”	Cô	bật	khóc.
 

Tôi	ước	gì	mình	cũng	khóc	được	theo,	nhưng	những	lời	ấy	đã	khiến	tôi	thấy	quá	hạnh	phúc.
Tôi	tự	đập	tay	với	mình	trong	đầu	và	cố	kiểm	soát	sự	lâng	lâng	này.	Bụng	tôi	bảo	dạ,	phải	giữ
nguyên	thái	độ	nghiêm	trọng,	giữ	nguyên	thái	độ	nghiêm	trọng.
 

“Ôi	Neha,	đừng	khóc,”	tôi	nói,	mà	lời	dỗ	này	lại	khiến	cô	khóc	to	lên.	Chẳng	biết	tả	cho	bạn
cái	cảm	giác	vui	sướng	thế	nào	khi	có	một	người	con	gái	khóc	vì	nhớ	bạn.
 

“Em	không	thể,	Hari	ạ.	Em	không	thể	quên	anh	được.	Sao	anh	lại	đi	làm	những	chuyện	ấy
chứ?”	cô	nói.
 

Được,	có	chút	tiến	bộ	rồi.	Từ	“sao	anh	dám”	đến	“sao	anh	lại”	quả	là	không	tồi.	Tôi	làm	là	có
lý	do	đấy	chứ,	dù	cho	chúng	có	ngớ	ngẩn	đến	mức	nào.	Và	lúc	này	tôi	không	phải	kể	ra	hết	cơ
mà.
 

“Anh	có	thể	giải	thích	cho	em	nghe.	Mình	gặp	nhau	nhé?	Chỉ	mười	phút	thôi?”
 

“Mình	có	nên	không?	Ý	em	là,	bố	bắt	em	thề	không	bao	giờ	gặp	lại	anh	nữa.”
 

Hừm,	làm	sao	đỡ	lại	bây	giờ	nhỉ?	Tôi	cố	nghĩ	ra	một	tiêu	chí	nào	đó	để	vô	hiệu	hóa	lời	thề
ấy,	nhưng	chẳng	nghĩ	ra	gì.
 

“Anh	nhớ	em,	Neha	ạ.”	Khi	không	biết	nói	gì,	hãy	nói	những	lời	mùi	mẫn.
 



“Em	cũng	nhớ	anh.	Anh	đến	tiệm	kem	lúc	hai	giờ	nhé.”
 

“Được.	Nhưng	với	một	điều	kiện.”
 

“Gì	nữa?”
 

“Lần	này	mình	đừng	gọi	kem	dâu	nhé?	Anh	thích	sô	cô	la	hơn.”
 

“Thôi	đi	Hari,”	cô	không	giấu	nổi,	phải	bật	cười.	Đấy,	tôi	đã	thành	công	rồi.	Chỉ	một	cú	điện
thoại	đã	biến	nước	mắt	thành	nụ	cười,	khuyến	mại	thêm	một	buổi	hẹn	hò.	Tôi	nhảy	một	điệu	ở
ngay	bốt	điện	thoại,	khiến	cho	mọi	người	xung	quanh	cứ	tưởng	tôi	đã	trúng	số.
 

“Gặp	em	lát	nữa	nhé,”	tôi	nói	rồi	dập	máy,	và	nghe	tiếng	đồng	một	rupee	chạy	xuống	máy.
Quả	là	một	cách	tiêu	tiền	thật	tuyệt	vời.
 

Neha	nán	lại	tiệm	kem	hai	tiếng	liền,	lâu	hơn	mười	lần	số	thời	gian	đã	thỏa	thuận.	Đến	cuối
buổi,	tôi	đã	kể	cho	cô	mọi	chuyện.	Cô	không	giận	dữ	được	lâu.	Tôi	đoán	một	phần	là	vì	tôi	đã
mua	cả	kem	dâu	lẫn	kem	sô	cô	la,	mà	cũng	có	thể	cô	vui	vì	được	gặp	tôi.	Chúng	tôi	hẹn	nhau
thêm	một	buồi	vào	tuần	sau,	và	chẳng	mấy	chốc	chúng	tôi	đã	quay	lại	chu	kỳ	“ra	lịch	hẹn	buổi
sau	ở	buổi	hẹn	này”.	Điều	này	thực	sự	giúp	tôi	tiêu	đi	những	thời	gian	nhàn	rỗi	trong	học	kỳ	bị
đình	chỉ	này.	Mỗi	ngày	chúng	tôi	làm	việc	tám	tiếng	trong	phòng	thí	nghiệm	của	thầy	Veera,	có
hôm	lên	đến	mười,	mười	hai	tiếng.	Ryan	còn	làm	nhiều	hơn,	có	khi	mười	sáu	tiếng.	Cậu	ấy	tháo
tung	cái	xe	của	mình	ra	để	làm	thí	nghiệm,	khiến	chúng	tôi	phải	cực	nhọc	đi	bộ	khắp	khuôn
viên.	Alok	phải	dùng	nạng	suốt	một	tháng,	và	sao	đó	thì	có	thể	tự	lê	đi	được.	Thầy	Veera	rất	ưa
đề	án	đã	chỉnh	sửa,	và	liên	tục	thông	báo	cho	chủ	nhiệm	về	sự	tiến	bộ	của	ba	đứa	chúng	tôi.
Thầy	chưa	hề	nhắc	gì	tới	việc	để	trống	học	bạ	và	bù	tín	chỉ,	nhưng	chúng	tôi	đều	hiểu	rằng	sẽ
có	rất	ít	hy	vọng,	cho	tới	khi	chúng	tôi	hoàn	thành	xong	đề	án.	Một	tuần	trước	khi	học	kỳ	kết
thúc,	chúng	tôi	nộp	bản	đề	án	cuối	cùng	cho	thầy	Veera,	tổng	cộng	là	hai	trăm	trang,	lần	này	đề
tên	cả	Ryan,	Alok,	và	tôi.
 

 

“Ái	chà,	một	đề	án	dày	cộp,”	thầy	nói.
 

“Gần	như	là	một	nghiên	cứu	hoàn	chỉnh	đấy	ạ.	Bọn	em	đã	tách	hỗn	hợp	tối	ưu	thành	mảng



riêng	rồi	đấy	ạ.”	Ryan	nói.
 

“Thầy	biết	rồi.	Cái	này	còn	hơn	cả	một	đề	án,”	thầy	Veera	lật	qua	tập	giấy,	“tôi	vẫn	không	tin
được	bốn	tháng	đã	qua	rồi.”
 

“Em	cũng	thế.	Giờ	đã	đến	lúc	bọn	em	lại	được	lên	lớp	rồi,”	tôi	nói.
 

“Lên	lớp	liên	tục	luôn.	Lần	này	là	tín	chỉ	đầy	đủ	luôn,	em	sẽ	không	cúp	học	nữa,”	Alok	nói.
 

“Em	cũng	thế,	phải	không	Ryan?”	tôi	nói.
 

“Ừ,	tớ	cũng	đi	cùng	các	cậu	vậy,”	Ryan	nói.	“Thế	nào	đây	thưa	thầy,	bọn	em	phải	làm	gì	với
cuốn	toàn	thư	này	bây	giờ?”
 

“À,”	thầy	Veera	bỏ	tập	đề	án	lại	lên	bàn,	“thầy	sẽ	xem	lại	một	lần	cuối,	và	nếu	không	phải	sửa
gì	hệ	trọng,	thì	thầy	sẽ	đem	nộp	luôn.	Làm	việc	tốt	đấy,	hãy	nghỉ	ngơi	một	tuần	đi,	trước	khi
vào	kỳ	mới	bận	rộn.”
 

“Thế	còn	tín	chỉ	và	học	bạ	thì	sao	thầy,”	Alok	nhắc.
 

“Để	sau	đi.	Tùy	 thuộc	và	đề	án	được	hưởng	ứng	hay	không	nữa	chứ.	Đừng	 lạc	quan	quá,
nhưng	ta	sẽ	biết	sớm	thôi,”	thầy	Veera	đáp.
 

Chúng	tôi	rời	văn	phòng	thầy,	rời	công	trình	ba	tháng	ròng	của	mình.	Có	thể	việc	này	sẽ
không	đưa	chúng	tôi	đến	đâu,	nhưng	ít	ra	ba	đứa	đã	cố	hết	sức.	Học	kỳ	cuối	sẽ	khai	giảng	ngày
mùng	năm	tháng	Một,	chỉ	một	tuần	kể	từ	hôm	nay.	Và	sáu	ngày	sau,	vào	ngày	mười	một,	 là
buổi	hẹn	lớn	của	tôi	với	Neha,	vì	cô	sẽ	rảnh	cả	ngày.	Ước	gì	cô	ấy	sẽ	lại	cho	phép	tôi	đến	nhà
nhỉ,	tôi	nghĩ.
 

 
 

 
 

Chương	25:	Ngày	của	những	bức	thư
 



 
 

Ngày	đầu	tiên	của	học	kỳ	cuối	mang	đến	cho	tôi	cảm	giác	đặc	biệt	y	như	ngày	đầu	tiên	vào
học	ở	đây.	Chúng	tôi	dậy	lúc	sáu	giờ	để	chuẩn	bị	cho	lớp	lúc	tám	giờ	sáng.	Ryan	tắm	xong,	rồi
chải	đầu	thật	cẩn	thận	suốt	hai	mươi	phút	sau.
 

Vậy	mà	chúng	tôi	vẫn	đến	sớm.	Đó	là	môn	“Đông	lạnh	và	Điều	hòa	nhiệt,”	còn	gọi	là	Đông
Điều,	của	thầy	Saxena.	Đây	là	một	giáo	sư	kỳ	cựu,	và	nghe	đồn	sẽ	là	đề	cử	tiếp	cho	chức	trưởng
khoa.	Đấy	là	nếu	Cherian	chuyển	đi	 làm	việc	khác,	hoặc	qua	đời.	Mà	cả	hai	khả	năng	ấy	đều
không	dễ	gì	xảy	ra	trong	lúc	này,	nên	thầy	Saxena	đành	hài	lòng	dạy	sinh	viên	năm	cuối	cách
giữ	lạnh	mọi	thứ.	Ba	đứa	tôi	tới	lớp	sớm	nhất,	thế	mà	thầy	đã	ở	trong	lớp	rồi.
 

“Xin	mời,	xin	mời,”	thầy	Saxena	chào.	“Thật	ngạc	nhiên	quá.	Ai	lại	nghĩ	học	sinh	năm	tư	lại
đến	lớp	sớm	chứ	nhỉ.”
 

Chắc	thầy	nói	đúng.	Ở	kỳ	cuối	này,	mọi	người	còn	bận	chuẩn	bị	đi	phỏng	vấn	xin	việc	và	nộp
hồ	sơ	học	MBA.	Ba	đứa	tôi	còn	chẳng	buồn	để	ý	xem	năm	nay	có	những	công	ty	nào	tuyển
dụng,	vì	ngay	việc	có	tốt	nghiệp	được	không	chúng	tôi	còn	chẳng	biết	nữa	là.
 

“Chào	thầy	ạ,”	Ryan	đáp,	trong	khi	chúng	tôi	chọn	chỗ	ngồi	ở	hàng	đầu.	Đây	là	lần	đầu	trong
bốn	tháng	chúng	tôi	được	lên	lớp	lại.	Chiếc	bảng	đen	chưa	bao	giờ	có	vẻ	thân	thương	như	lúc
này.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	tiết	học	sẽ	bắt	đầu	lúc	mấy	giờ.
 

“Các	cậu	tên	gì?”	thầy	Saxena	nói.
 

“Tôi	đã	từng	nghe	thấy	mấy	tên	này	ở	đâu	rồi,”	thầy	đáp	sau	khi	nghe	ba	đứa	xưng	tên,	trán
thầy	nhăn	lại	để	cố	nhớ	ra.
 

“Bọn	em	bị	phạt	trong	cuộc	họp	Hội	Kỷ	kỳ	trước	thưa	thầy.	Thầy	cũng	ngồi	trong	hội	đồng
đấy	ạ.”	Ryan	nói.
 

“À	đúng	rồi,”	thầy	Saxena	đáp,	“đúng	rồi,	là	cái	vụ	Cherian.	Thế	nào,	đây	chắc	hẳn	là	tiết	học
đầu	tiên	của	các	cậu	trong	mấy	tháng	liền	nhỉ.”
 



Ba	đứa	gật	đầu	đồng	loạt.
 

“Thảo	nào.	Thế	giờ	các	cậu	sao	rồi?	Có	tốt	nghiệp	được	đúng	kỳ	không	đấy?”	thầy	hỏi.	Tôi
không	chắc	 liệu	sự	quan	tâm	trong	giọng	của	thầy	 là	thật,	hay	thầy	chỉ	muốn	giết	thời	gian
trước	khi	vào	lớp.
 

“Bọn	em	bị	thiếu	năm	tín	chỉ	thưa	thầy.	Kể	cả	khi	bọn	em	đã	dồn	môn	lên	kỳ	này,”	Alok	nói.
 

“Các	cậu	học	mấy	môn	kỳ	này?”
 

“Sáu	ạ,”	tôi	đáp.
 

“Ái	chà.	Hầu	hết	mọi	sinh	viên	kỳ	cuối	đều	chỉ	học	hai.	Và	kể	cả	thế,	cũng	chẳng	mấy	ai	lên
giảng	đường	cả.	Các	cậu	sẽ	lên	giảng	đường	suốt	ngày,”	thầy	Saxena	nói.
 

“Dạ	vâng	thưa	thầy.	Không	còn	cách	nào	khác.”	Tôi	nhún	vai.
 

“Các	cậu	đã	thử	xin	thầy	Cherian	về	vụ	thiếu	tín	chỉ	chưa?”	thầy	hỏi.
 

“Thầy	Veera	đang	cố	xin	hộ	bọn	em	ạ,”	tôi	nói.
 

©:
 

“Hừm.	Gì	thì	gì,	hệ	thống	này	khắc	nghiệt	thật	đấy.	Nhìn	vào	ba	cậu	mà	xem,	ngay	cả	với	GPA
thấp	thì	lẽ	ra	cũng	vẫn	có	thể	xin	được	việc.	Năm	nay	nhiều	công	ty	phần	mềm	tuyển	người
lắm.	Nhưng	cái	Hội	Kỷ	ấy	đã	làm	hỏng	hết	cả	cái	bằng	tốt	nghiệp	của	các	cậu	rồi	còn	gì,”	thầy
nói.
 

Trong	vài	phút	kế	 tiếp,	một	vài	 sinh	viên	 lưa	 thưa	vào	 lớp.	Tôi	nghĩ	 lớp	hôm	nay	chỉ	 có
khoảng	mười	người,	dù	danh	sách	học	viên	có	những	ba	mươi.	Tôi	còn	nhớ	những	môn	có	tiết
lúc	tám	giờ	ở	những	học	kỳ	trước	mà	chúng	tôi	chẳng	bao	giờ	đi	học,	ngay	cả	khi	lên	năm	hai
và	năm	ba.	Nhưng	lúc	này	đây,	tôi	lại	nhấp	nhổm	chỉ	mong	được	học	ngay.
 

“Định	luật	nhiệt	động	học	thứ	ba,”	thầy	Saxena	nói	khi	quay	lên	bục	giảng.



 

Ryan,	Alok	và	tôi	bỏ	bút	ra	và	ghi	chép	từng	lời	thầy	nói	suốt	một	tiếng	sau	đó.
 

Vài	tuần	sau	khai	giảng	kỳ	cuối,	tôi	gặp	lại	Neha.	Lần	đầu	tiên	tôi	phải	nháo	nhào	chuẩn	bị	đi
kẻo	muộn	cuộc	hẹn.	Cuối	tuần	này	tôi	phải	làm	cho	xong	năm	bài	tập	về	nhà,	đó	là	chưa	kể	phải
ôn	bài	cho	những	bài	thi	phụ	sắp	tới.	Lần	này	tôi	không	được	phép	trượt	bất	cứ	một	môn	nào,
và	lạ	thay,	giờ	tôi	lại	nung	nấu	một	lòng	ham	học	trong	những	ngày	cuối	này	ở	IIT.	Nhưng	một
buổi	hẹn	với	Neha	là	một	buổi	hẹn	với	Neha,	và	tôi	chỉ	kịp	dập	ghim	lại	những	tờ	bài	tập	công
thái	học	rồi	rảo	cẳng	chạy	thẳng	tới	tiệm	kem.
 

“Muộn	hai	chục	phút!	Anh	có	biết	anh	muộn	hai	chục	phút	không?”	Neha	nói.
 

“Anh	xin	lỗi,	vì	bài	tập...”
 

“Hôm	nay	em	phải	về	sớm.	Gia	đình	bác	anh	trai	bố	đến	ăn	tối,	và	bố	gần	như	phát	điên	vì
chuẩn	bị	cho	cuộc	viếng	thăm	này.	Và	từ	khi	nào	anh	lại	mê	mải	làm	bài	thế	hả?”	Cô	chưa	chịu
buông	hai	tay	đang	chống	nạnh	xuống.
 

“Anh	chẳng	biết	nữa,	anh	chỉ	không	muốn	ôm	vào	bất	kỳ	một	rủi	ro	nào.	Anh	mua	kem	cho
em	nhé?”
 

“Không	cần.	Trong	lúc	đợi	em	đã	ăn	một	ly	rồi.	Và	tối	nay	có	khách	nên	bữa	tối	sẽ	rất	nhiều
đồ	ăn.	Em	lại	còn	đang	cố	giảm	nữa,”	cô	nói.
 

“Giảm	gì?”
 

“Cân	chứ	còn	gì.”
 

“Thật	á?	Tại	sao?	Em	trông	ổn	mà.”
 

“Không	dám	đâu.	Anh	phải	nhìn	bọn	con	gái	 trong	 trường	em.	Mà	 thôi,	dạo	này	anh	sao
rồi?”
 

“Thì	toàn	lên	lớp,	lên	lớp,	và	lên	lớp.	Tám	giờ	sáng	đến	sáu	giờ	tối,	ngày	nào	cũng	như	ngày



nào.	Rồi	thêm	ba	giờ	trong	thư	viện.	Rồi	hai	giờ	nữa	đến	làm	bài	và	ôn	bài.	Anh	phát	điên	mất.
Nhưng	phải	làm	gì	bây	giờ?	Anh	chưa	từng	phải	học	nhiều	môn	cùng	lúc	thế	này.”
 

“Thế	Ryan	và	Alok	thì	sao?”
 

“Cũng	nai	lưng	ra	như	thế	thôi.	Thế	mà	bọn	anh	vẫn	thiếu	tín	chỉ.”
 

“Thế	còn	cái	kế	hoạch	HĐK	của	bọn	anh	thì	sao?	Gì	mà	Hợp	tác	để	Kiểm	soát…”
 

“Toàn	vớ	vẩn	thôi.	Mọi	thứ	không	xảy	ra	theo	những	cách	ấy	đâu	Neha	ạ.	Anh	biết	chắc	luôn.
Giờ	đây	anh	có	thể	bận	bịu	thật,	nhưng	ít	ra	anh	còn	học	được	một	chút	gì	đó.	Anh	không	chỉ
sao	chép	bài	giảng	và	chống	lại	hệ	thống.	Đấy	không	phải	là	mục	đích	chính.”
 

“Ái	chà,	anh	chàng	lông	bông	đã	trở	nên	nghiêm	túc	từ	lúc	nào	vậy.	Thế	mục	đích	chính	là	gì
hử?”	Giọng	cô	nhí	nhảnh,	đây	luôn	là	một	dấu	hiệu	tốt.
 

“Là	nạp	kiến	 thức.	Là	 tận	dụng	hệ	 thống	đến	hết	mức	có	 thể,	ngay	cả	khi	nó	đầy	khuyết
điểm.	Và	là	việc	không	nghe	cái	cậu	Ryan	ngớ	ngẩn	ấy	lải	nhải	cả	ngày,”	tôi	nói.
 

“Anh	thông	thái	lên	rồi	đấy.	Em	lại	thấy	nhớ	chàng	lông	bông.”
 

Tôi	im	lặng	và	nhìn	vào	mắt	cô.	Rồi,	trong	một	tích	tắc,	tôi	nhỏm	dậy	và	hôn	lên	môi	cô.
 

“Hari!	Anh	điên	rồi	sao?	Ở	đây	mọi	người	biết	em	đấy!”
 

“Chỉ	để	cho	em	biết	rằng	chàng	lông	bông	vẫn	ở	đây	thôi	mà.”
 

“Dạ	vâng.	Mà	thôi,	xem	em	có	gì	đây	này,”	cô	lấy	ra	một	mẩu	giấy	từ	trong	túi.
 

“Là	lá	thư	của	anh	em.”
 

“Ừ,	lá	thư	cuối	của	anh	ấy.	Em	muốn	anh	giữ	nó.”
 

“Tại	sao?”	Thật	là	một	món	quà	kỳ	dị,	nói	một	cách	giảm	tránh	nhất.



 

“Em	không	biết.	Bố	không	còn	tin	em	nữa.	Và	cứ	thỉnh	thoảng	ông	lại	vào	lục	lọi	phòng	em.
Em	không	muốn	ông	tìm	thấy	thứ	này.”
 

“Thật	à?	Ông	ấy	gây	cho	em	nhiều	phiền	toái	lắm	ư?”
 

“Không	nhiều	lắm.	Chỉ	 là	em	không	nói	chuyện	nhiều	với	ông	nữa.	Nhưng	hôm	nọ	em	có
nghe	ông	nhắc	tới	bọn	anh	đấy.”
 

“Gì	cơ?	Lúc	nào?”
 

“Em	sẽ	kể.	Nhưng	anh	sẽ	giữ	thư	cho	em	nhé?”
 

“Em	biết	là	anh	sẽ	giữ	mà.	Ông	ấy	nói	gì?”
 

“Hôm	ấy	chủ	nhiệm	Shastri	đến	nhà	em.	Họ	bàn	về	cái	đề	án	nào	đó.”
 

“Đề	án	dầu	bôi	trơn.”
 

“Ừ,	đại	loại	thế	đấy.	Thầy	Veera	đã	gửi	cho	mỗi	người	một	bản.	Chủ	nhiệm	Shastri	rất	ấn
tượng	với	kết	quả	nghiên	cứu.”
 

“Thế	bố	em	nói	gì?”
 

“Em	không	nghĩ	anh	muốn	nghe	đâu.”
 

“Không,	kể	đi	chứ,”	tôi	to	tiếng.	Sao	con	gái	cứ	vòng	vo	mãi	mà	không	nói	vào	điểm	chính
thế	nhỉ?
 

“Ông	nói	đề	án	cũng	tạm	được.	Nhưng	rồi	ông	bảo	chủ	nhiệm	Shastri	đừng	tin	mấy	đứa	sinh
viên	này.	Ông	bảo	‘Ai	mà	biết	được?	Bọn	nó	đã	gian	lận	một	lần,	thì	lần	này	cũng	có	thể	gian	lận
để	ra	kết	quả	đẹp.	Bọn	nó	chỉ	muốn	xin	tín	chỉ	thôi.”	Đấy,	chỉ	có	vậy.”
 

“Vớ	vẩn	quá	đi	mất.	Thật	vớ	vẩn.	Em	biết	không	Neha,	bọn	anh	đã	mửa	mặt	ra	mới	hoàn



thành	được	cái	đề	án	đó	đấy.”
 

“Em	biết.	Nhưng	ông	nói	vậy	đấy.	Và	chủ	nhiệm	Shastri	bảo	bố	em	cứ	nghĩ	thêm	một	thời
gian	nữa	đi.”
 

Tôi	trải	lá	thư	lên	mặt	bàn,	những	lời	cuối	cùng	của	Samir.	Một	người	chán	ngán	phải	chạy
theo	mong	muốn	của	bố	mình	để	vào	IIT	đến	mức	thà	chọn	cách	quyên	sinh.	Tôi	tự	hỏi	không
biết	để	cho	tàu	cán	qua	thì	đau	đớn	đến	mức	nào.
 

“Hai	thỏi	kem	dâu	lớn	nhé,”	tôi	nghe	thấy	một	giọng	nói	sau	lưng.
 

“Xin	chào	ngài	Cherian.	Có	chuyện	gì	thế	ạ,	có	khách	tối	nay	ạ?”	cậu	phục	vụ	hỏi.
 

“Ừ,	anh	trai	tôi	từ	Canada	về	chơi.	Bác	ấy	thích	ăn	kem	lắm,”	giọng	thầy	Cherian	đáp.
 

Tôi	đóng	băng	tại	chỗ,	như	kem	đủ	các	vị	trong	tủ	lạnh.	Neha	cũng	đóng	băng.	Chúng	tôi
ngồi	ngay	đối	diện	ông	ấy,	và	không	thể	chạy	ra	khỏi	quán	được.	Cả	hai	thầm	cầu	nguyện	ông
ấy	không	trông	thấy.	Nhưng	đây	là	Cherian.	Chỉ	một	cái	bóng	phản	chiếu	qua	khung	quầy	bọc
thép	cũng	đủ.
 

“Neha!”	ông	quay	đầu	về	phía	chúng	tôi.	Tôi	nghĩ	hẳn	tất	cả	kem	trong	quầy	phải	tan	chảy	ra
dưới	giọng	nói	ấy.
 

Neha	không	nói	gì.	Tôi	không	chuyển	động.	Tôi	còn	nhớ	lần	cuối	gặp	Cherian	là	trong	lần
họp	Hội	Kỷ.	Ông	ấy	có	làm	hỏng	đời	tôi	lần	nữa	hay	không?	Tôi	còn	chưa	kịp	gọi	kem.
 

Cherian	bước	tới,	ngồi	xuống	cạnh	tôi.	Tim	tôi	đập	mạnh	như	muốn	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực
và	chạy	khỏi	quán	kem.
 

“Cậu	to	gan	quá.	Đồ	oe	con	chết	giẫm,	to	gan	thật	đấy.”	Ông	nhìn	lom	lom	vào	tôi.
 

Neha	nuốt	nước	bọt	định	lên	tiếng,	nhưng	ông	ra	hiệu	cho	cô	im.
 

“Thưa	thầy,	em	chỉ…	thưa	thầy…	em	phải…	thưa	thầy,	em	chỉ	tình	cờ	gặp	lại	cô	ấy	thôi,”	tôi



vừa	nói	vừa	nghĩ.
 

“Cậu	lại	nói	điều	gì	nữa?”	Cherian	đấm	tay	xuống	bàn	đến	rầm	một	tiếng,	đúng	chỗ	lá	thư,
suýt	thì	làm	rách	nó.
 

“Bố,	cẩn	thận	nào,”	Neha	vừa	nói	vừa	cố	đẩy	tay	ông	bố	ra	ngoài.
 

“Cái	gì	nữa	đây?”	Cherian	hỏi.
 

Neha	xòa	bàn	tay	ra,	chặn	lên	lá	thư.
 

“Không	có	gì.	Không	có	gì	đâu	bố.”
 

“Cái	gì	đấy,	thằng	oe	con?”	Cherian	quay	sang	tôi,	nắm	đấm	vẫn	ấn	xuống	lá	thư.	“Thư	tình
cậu	viết	để	cho	con	tôi	vào	tròng	à?	Tôi	đã	cấm	cậu	không	được	bén	mảng	đến	gần	nó	cơ	mà.
Hóa	ra	một	Hội	Kỷ	vẫn	chưa	đủ	phỏng?”
 

“Là	thư	của	Samir	đấy	ạ,”	tôi	nói.
 

“Hari,	im	đi,”	Neha	nói	theo	phản	xạ.
 

Tôi	không	biết	vì	sao	tôi	đã	thốt	ra	điều	ấy.	Nhưng	tôi	sẽ	không	lặp	lại	lần	nữa.
 

“Nó	nói	gì	thế?”	thầy	Cherian	hỏi.
 

Neha	và	tôi	đều	giữ	im	lặng.
 

“Neha,	bỏ	tay	ra,”	Cherian	nhìn	cô	chằm	chằm.
 

Neha	bỏ	tay	ra,	chỉ	để	đưa	lên	mặt	lau	nước	mắt.	Cherian	nhặt	lá	thư	lên	và	đọc	trong	im
lặng.
 

Ông	cố	hết	sức	để	giữ	bình	tĩnh,	nhưng	đôi	mắt	ông	rụt	vào,	và	các	ngón	tay	bắt	đầu	run	lên.
Ông	đọc	lại	lá	thư	một	lần,	hai	lần,	rồi	ba	lần	nữa.	Hai	thỏi	kem	ông	vừa	mua	đã	tan	chảy	thành



một	vũng	kem	trên	bàn,	nhưng	cái	vũng	ý	nghĩ	trong	đầu	thầy	Cherian	lại	khiến	chúng	tôi	e
ngại	hơn.	Ông	bỏ	kính	ra,	rồi	đôi	mắt	ông	đã	làm	một	điều	không	ai	nghĩ	tới.	Ngay	tại	đây,	vị
trưởng	khoa	của	chúng	tôi,	kẻ	tra	tấn	cuộc	đời	tôi,	đã	ầng	ậc	nước	mắt.	Hai	giọt	nước	mắt	lớn
ứa	ra	bên	khóe.	Và	tôi	đã	ngồi	đó,	bên	hai	bố	con	nhà	Cherian,	ngắm	họ	khóc	ròng.	Lẽ	ra	tôi	có
thể	tham	gia	vào	khóc	cùng,	nhưng	tôi	không	thấy	có	hứng.	Thêm	nữa,	tiệm	kem	có	phải	là	chỗ
để	khóc	thành	nhóm	thế	này	đâu.
 

“Bố,	bố	có	sao	không?”	Neha	gạt	nước	mắt.
 

Rồi	bố	cô	khóc	nức	nở	một	cách	không	thể	tự	chủ	được.	Thật	lạ	khi	phải	chứng	kiến	một
người	đàn	ông	lớn	tuổi	khóc	tu	tu.	Ý	tôi	là,	bạn	cứ	ngỡ	họ	mới	là	người	sẽ	khiến	bạn	khóc.	Tôi
chỉ	mong	có	Ryan	ở	đây.
 

“Bố,	ta	về	nhà	thôi,”	Neha	đứng	dậy.
 

Cherian	chịu	thua	con	gái.	Tôi	đưa	bịch	kem	cho	Neha,	giờ	đã	là	một	bịch	dung	dịch	syrup.
Ông	bố	cô	cứ	hôn	lá	thư	liên	tục.
 

Họ	rời	khỏi	tiệm	kem,	còn	tôi	chưa	kịp	ấn	định	buổi	hẹn	sau	với	Neha.	Nhưng	tôi	thấy	quá
may	mắn	vì	đã	sống	sọt	được	sau	việc	phải	đụng	độ	với	Cherian	thêm	lần	nữa.	Neha	lái	xe	chở
ông	bố	vẫn	đang	khóc	tức	tưởi	trên	ghế	trước.
 

“Thưa	anh,	anh	có	thanh	toán	cho	suất	kem	vừa	rồi	không?”	cậu	phục	vụ	hỏi.
 

“Ý	cậu	là	Cherian	khóc	á.	Tức	là	khóc	thật	á?”	Ryan	nghi	ngờ.
 

“Tru	lên	như	sói	ấy,	đưa	tay	bưng	mặt	mà	khóc,	nước	mắt	lã	chã	cho	đến	khi	rời	tiệm	ấy.
Chiết	tiệt,	tớ	còn	phải	trả	tiền	cho	hai	thỏi	kem	ấy.”
 

“Quá	đáng	đồng	tiền	bát	gạo.	Tớ	sẽ	trả	gấp	đôi	để	xem	lại	màn	trình	diễn	ấy.	Ừ.	Ngay	cả	khi
lão	ấy	phải	chịu	đau	đớn.	Tuyệt!”	Ryan	múa	may	một	điệu.
 

“Không	buồn	cười	đâu	nhé	Ryan.	Chắc	ông	ấy	phải	sốc	lắm,”	Alok	nói.
 



“Thế	thì	sao	chứ?	Chẳng	phải	việc	của	tớ.	Nhưng	tớ	bỏ	lỡ	mất	rồi,	tiếc	quá!”	Ryan	nói.
 

“Thế	mình	để	đến	mai	hãy	làm	bài	tập	được	không?	Mình	có	Đông	Điều	không	nhỉ?”	tôi	hỏi.
 

“Ừ	có	đấy,”	Alok	nói,	“thế	còn	vụ	đề	án	thì	sao?”
 

“Tớ	chẳng	biết	nữa.	Neha	kể	là	Cherian	không	ưng	lắm.	Để	sang	tuần	bọn	mình	đến	gặp	thầy
Veera.”
 

“Các	công	ty	bắt	đầu	đến	tuyển	rồi	đấy,	tớ	thấy	các	loại	thông	báo	dán	trên	bảng.	Nhiều	công
ty	mới	ở	mảng	phần	mềm	lắm,”	Alok	nói.
 

“Xem	cũng	có	ích	gì	đâu.	Nếu	vụ	tín	chỉ	không	xong	thì	mình	còn	những	một	năm	để	xem,”
tôi	lấy	giấy	trắng	ra	làm	bài.
 

Đêm	đó	tôi	ngủ	lúc	bốn	giờ	sáng.	Khuôn	mặt	Cherian	sau	khi	ông	đọc	bức	thư	cứ	chờn	vờn
trước	mắt.	Đúng	là	buồn	cười	thật,	như	Ryan	nói.	Nhưng	nó	cũng	thật	bi	thương.	Làm	sao	một
người	đanh	thép	như	Cherian	lại	ra	nông	nỗi	ấy?	Những	người	đanh	thép	thực	ra	được	tạo	bởi
thứ	gì?	Và	cái	cách	Neha	đưa	bố	về	nhà	nữa,	hẳn	cô	phải	yêu	ông	lắm.	Và	Cherian	hẳn	phải	yêu
con	trai	lắm,	dù	ông	là	người	đã	khiến	anh	ấy	phát	điên	đến	mức	phải	tự	kết	liễu	đời	mình.	Có
phải	tất	cả	phụ	huynh	đều	yêu	con	mình?	Thế	còn	Ryan	thì	sao?	Cậu	ấy	có	yêu	bố	mẹ	cậu	ấy
không?	Họ	có	yêu	cậu	ấy	không?
 

Và	rồi	tôi	nhỏm	dậy.	Vào	lúc	bốn	giờ	sáng.	Có	một	sự	giục	giã	khiến	tôi	phải	viết	một	lá	thư.
Có	thể	 lá	 thư	khiến	buổi	sáng	nay	đảo	 lộn	đã	gây	ra	sự	giục	giã	ấy.	Tôi	rời	Kumaon,	đi	đến
phòng	máy	tính	trường.	Trung	tâm	mở	hai	tư	giờ,	giờ	này	vẫn	có	sinh	viên	ngồi	trong	lách	cách
gõ	lý	lịch	xin	việc.	Ừ	thì	những	cuộc	phỏng	vấn	tuyển	dụng	đã	tới	rồi,	nhưng	không	phải	dành
cho	chúng	tôi.
 

Bố	mẹ	yêu	quý,
 

Con	Ryan	đây	ạ.	Con	xin	lỗi	phải	gõ	thư	này	bằng	máy,	nhưng	con	phải	viết	ngay	đêm	nay	để
báo	cho	bố	mẹ	biết	thời	gian	vừa	qua	con	sống	ra	sao.	Và	không	phải	mọi	thứ	đều	tốt.	Nhưng	nếu
con	không	kể	cho	bố	mẹ,	thì	con	sẽ	kể	cho	ai	được	đây…



 

Tôi	 cứ	viết	 suốt	hai	 tiếng	 liền.	Không	phải	 tất	 cả	những	điều	 tôi	 viết	 ra	đều	 rành	mạch,
nhưng	tôi	đã	viết	rất	nhiều	thứ.	Về	điểm	GPA,	về	vụ	Hội	Kỷ,	về	học	bạ	lấm	lem,	về	thầy	Veera,
và	về	đề	án	dầu	bôi	trơn	đang	bị	kẹt.	Tôi	cũng	viết	về	việc	họ	đã	không	yêu	tôi	đủ	nhiều	để
mang	tôi	theo.	Tôi	biết	việc	đang	làm	là	sai,	giả	danh	Ryan	để	gõ	ra	những	câu	chuyện	cuộc	đời
cậu	ấy,	những	điều	bí	mật	thầm	kín	của	cậu	ấy.	Nói	một	cách	đơn	giản,	Ryan	sẽ	giết	tôi	nếu	cậu
ấy	phát	hiện	ra.	Nhưng	tôi	cứ	viết	cho	đến	khi	mặt	 trời	mọc.	Tôi	nghĩ	mình	đã	hoàn	thành
không	tồi,	ít	nhất	phải	tốt	hơn	những	gì	Ryan	đã	viết.	Khi	in	ra	bản	cuối	cùng,	lá	thư	dài	tới
mười	trang.	Việc	giả	chữ	ký	Ryan	chẳng	khó	gì,	và	bố	mẹ	cậu	ấy	sẽ	chẳng	so	lại	chữ	ký	để	nhận
ra	đâu.	Tôi	đã	ghi	trộm	địa	chỉ	gửi	thư	từ	phòng	Ryan.	Việc	gửi	lá	thư	chết	tiệt	tốn	ba	mươi
rupee	mua	tem.
 

“Cậu	đi	đâu	về	đấy?”	Ryan	hỏi	khi	thấy	tôi	mò	về	phòng	lúc	trời	rạng	sáng.
 

“Chẳng	có	gì	đâu.	Chỉ	đi	dạo	thôi.”
 

Nói	dối	có	xấu	xa	không	nhỉ?
 

 
 

 
 

Chương	26:	Gặp	bố	vợ
 

 
 

Hôm	đó,	thầy	Saxena	phải	ngừng	lớp	giữa	chừng.	Một	bác	đưa	tin	đã	truyền	cho	thầy	một	lá
tin,	thầy	đọc	tin	rồi	quay	xuống	lớp.
 

“Ai	là	Hari,	Ryan	và	Alok?”	Thầy	hỏi,	thừa	biết	chúng	tôi	ngồi	bàn	đầu.
 

Chúng	tôi	mau	mắn	giơ	tay	lên.
 

“Đến	phòng	thầy	Cherian.	Thầy	ấy	muốn	gặp	các	em	ngay	bây	giờ.”
 



Tôi	cố	giữ	bình	tĩnh,	nhưng	tim	tôi	đập	loạn	xạ	như	có	một	bộ	não	riêng.	Có	khi	nào	đây	sẽ	là
hồi	kết	của	đề	án	dầu	bôi	trơn?	Liệu	Cherian	có	họp	thêm	một	Hội	Kỷ	nữa?	Liệu	ông	ấy	có	bắt	tôi
cho	cảnh	 sát	 vì	đã	mua	kem	cho	Neha?	Ông	ấy	 có	biết	 tôi	đã	 thanh	 toán	cả	kem	của	ông	ấy
không?	Những	ý	nghĩ	chẳng	liên	quan	cứ	vụt	qua	vụt	lại	cho	tới	khi	chúng	tôi	tới	văn	phòng
Cherian,	với	cánh	cửa	đã	được	thay	khóa	mới.
 

 

Bên	trong,	chủ	nhiệm	Shastri	và	thầy	Veera	ngồi	cạnh	thầy	Cherian.	Không	ai	mời	chúng	tôi
ngồi.
 

“Xin	lỗi	vì	đã	gọi	các	cậu	ra	khỏi	lớp.	Nhưng	tôi	nghĩ	phải	nói	ngay	với	các	cậu	khi	ba	bọn	tôi
còn	ngồi	chung	với	nhau,”	chủ	nhiệm	Shastri	nói.
 

Mấy	thầy	ngồi	cùng	nhau	luôn	là	dấu	hiệu	của	phiền	toái,	tôi	nghĩ.	Chúng	tôi	giữ	nguyên	vẻ
im	lặng	thật	sâu	và	ý	nghĩa.
 

“Bọn	tôi	đã	xem	đề	án	và	kết	quả	nghiên	cứu	của	các	cậu	với	thầy	Veera,	và	ghi	nhận	rằng
các	cậu	đã	tranh	thủ	học	kỳ	bị	đình	chỉ	để	hoàn	thành	việc	này,”	thầy	Shastri	nói.
 

Chúng	tôi	nhìn	sang	thầy	Veera.
 

“Vâng	thưa	thầy,	ba	cậu	này	đã	làm	việc	trong	phòng	thí	nghiệm	của	tôi	trong	ba	tháng,”
thầy	Veera	nói.
 

“Và	thầy	Veera	đã	kiến	nghị	rằng	chúng	tôi	nên	ghi	vào	học	bạ	các	cậu	rằng,	học	kỳ	thứ	bảy
nên	được	để	trống	vì	lý	do	theo	đuổi	dự	án	nghiên	cứu,	thay	vì	bị	đình	chỉ.	Đúng	không?”
 

Chúng	tôi	đã	tự	hứa	với	nhau	sẽ	không	thốt	ra	một	lời	nào	trong	căn	phòng	này.	Đây	là	một
câu	hỏi	đơn	giản,	nhưng	chúng	tôi	không	muốn	bị	vướng	vào	thêm	phiền	toái	nào	nữa.
 

“Trả	lời	chủ	nhiệm	Shastri	đi,”	thầy	Veera	giục.
 

“Vâng	thưa	thầy,”	Alok	nói.
 



Tôi	không	hề	đưa	mắt	qua	nhìn	Cherian,	nhưng	sự	im	lặng	của	ông	thật	đáng	sợ.	Sao	nhân
vật	chủ	chốt	này	lại	không	nói	gì	cả	nhỉ.
 

“Thế	nghĩa	là	các	cậu	sẽ	có	một	học	bạ	sạch	sẽ	đúng	không?”	chủ	nhiệm	Shastri	nói.
 

Alok,	Ryan	và	tôi	gật	đầu.
 

“Rồi,	quyết	định	cuối	cùng	của	việc	này	là	ở	trưởng	khoa	của	các	cậu.	Và	các	cậu	biết	rõ	rằng
rất	khó	tha	thứ	những	tội	lỗi	của	các	cậu.	Nhưng	lần	này,	thầy	Cherian	đã	đồng	ý	phê	cho	học
kỳ	thứ	bảy	của	các	cậu	là	học	kỳ	nghiên	cứu.”
 

“Dạ?”	cả	ba	chúng	tôi	đồng	thanh	lên	tiếng.	Đôi	khi,	ngay	cả	một	tin	tốt	cũng	có	thể	gây	sốc.
 

“Ừ,	thầy	Cherian	đã	đồng	ý.	Xin	chúc	mừng,	và	các	cậu	làm	việc	tốt	đấy,”	thầy	Veera	nói.
 

Tôi	quay	sang	nhìn	Cherian	lần	đầu.	Khuôn	mặt	ông	vẫn	băng	giá	như	thể	không	phải	là	một
phần	của	căn	phòng	này.	Ông	ấy	bị	gì	thế	nhỉ?	Có	phải	đang	phê	cần	sa	không,	tôi	tự	hỏi.	Dù	là
lý	do	gì,	tôi	chỉ	muốn	cuốn	xéo	thật	nhanh	khỏi	căn	phòng	này	trước	khi	ông	ấy	chuyển	ý.
 

“Cám	ơn	thầy	ạ.	Cám	ơn	thầy	nhiều	lắm	ạ,”	Alok	nói.
 

“Cám	ơn	thầy	ạ.	Bọn	em	đi	được	chưa	ạ?”	tôi	hỏi.
 

“Được.	Bọn	tôi	cũng	đi	luôn	đây,”	chủ	nhiệm	Shastri	đáp,	khi	ông	và	thầy	Veera	đứng	dậy.
 

“Nhân	tiện	tôi	hỏi	luôn,	các	cậu	thấy	học	kỳ	này	ra	sao?”	chủ	nhiệm	Shastri	hỏi.
 

“Dạ	ổn	ạ	thưa	thầy.	Bọn	em	vẫn	thiếu	năm	tín	chỉ	ạ,”	tôi	đáp.
 

“Sao	lại	thiếu?”	chủ	nhiệm	Shastri	hỏi.
 

“Bọn	em	không	được	học	đủ	môn	để	tốt	nghiệp	trong	bốn	năm.	Nên	bọn	em	không	đăng	ký
xin	việc	hoặc	học	cao	học	được	ạ,”	tôi	nói.
 



“Ơ,	thế	các	cậu	đã	học	tối	đa	số	môn	kỳ	này	chưa?”	chủ	nhiệm	Shastri	hỏi.
 

“Dạ	tất	nhiên	rồi	ạ.	Bọn	em	học	kín	cả	ngày	luôn,”	Ryan	nói.
 

“Rồi,	đây	cũng	là	một	việc	trực	thuộc	khoa	luôn.	Đấy	là	lý	do	tại	sao	tôi	cứ	phải	nhắc	suốt
mấy	cậu	này	là	đừng	có	để	dính	dáng	vào	mấy	vụ	kỷ	luật,”	chủ	nhiệm	Shastri	nói	và	rời	phòng.
 

Thầy	Veera	vỗ	vai	tôi	và	cũng	rời	phòng.
 

“Dạ,	cảm	ơn	thầy	ạ,”	tôi	nói	với	Cherian.	Tôi	không	biết	tại	sao	mình	lại	nói	điều	này,	có	lẽ	vì
nó	là	một	câu	thoái	lui	thích	hợp.
 

“Hari,	cậu	ở	lại	một	phút	được	không,”	thầy	Cherian	lần	đầu	lên	tiếng.
 

“Dạ,”	tôi	đáp,	trong	khi	Alok	và	Ryan	ném	cho	tôi	những	cái	liếc	mắt	đầy	tò	mò	trước	khi	rút
lui.
 

“Ngồi	 xuống	 đi,”	 thầy	 Cherian	 chỉ	 tay	 vào	 chiếc	 ghế	 trước	mặt,	 rồi	 đứng	 dậy	 khóa	 cửa
phòng.
 

Tại	sao	ông	ấy	lại	bảo	tôi	ngồi	lại	nhỉ?	Ông	ấy	sắp	giết	tôi	à?
 

“Thế	là	còn	thiếu	năm	tín	chỉ	hử?”	thầy	Cherian	hỏi.	Hóa	ra	nãy	giờ	ông	ấy	vẫn	để	tai	tới
những	gì	mọi	người	nói	trong	phòng.
 

“Dạ,	thưa	thầy.”
 

“Cậu	biết	đấy,	nếu	tôi	phê	chuẩn	để	các	cậu	được	phép	làm	việc	với	thầy	Veera	kỳ	này	để
tiếp	tục	đề	án,	thì	các	cậu	có	thể	được	cho	tín	chỉ	thí	nghiệm	đấy.”
 

Chà,	vậy	nghĩa	là	gì	nhỉ	-	“nếu	tôi	phê	chuẩn”?	Có	phải	Cherian	muốn	nhắc	nhở	tôi	rằng	ông
nắm	số	mệnh	của	tôi	trong	lòng	bàn	tay?	Khỉ	gió,	cái	đó	thì	tôi	đủ	biết	rồi,	thưa	ngài.	Giờ	thì	tôi
chỉ	mừng	là	học	bạ	đã	sạch	sẽ.	Có	thể	vài	năm	sau,	một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	kiếm	được	việc.	Giờ
thì	tôi	đi	được	rồi	chứ?



 

“Cậu	đang	nghĩ	gì	thế?”	thầy	Cherian	hỏi.
 

“Ừm,	dạ	không	có	gì	thưa	thầy,”	tôi	vội	quay	trở	lại	từ	luồng	ý	nghĩ.
 

“Tôi	nói	là	tôi	sẽ	phê	cho	cậu	được	tín	chỉ	thí	nghiệm,	đấy	là	nếu	cậu	chịu	theo	đề	án	trong
kỳ	này.	Tôi	biết	các	cậu	đã	đủ	quá	tải	rồi.”
 

Thầy	Cherian	đã	mất	trí	rồi	sao?	Ông	ấy	đang	nói	gì	thế?	Ông	ấy	đang	ngỏ	lời	giúp	tôi	tốt
nghiệp.	Và	đó	 là	nếu	tôi	chịu	 tiếp	tục	 làm	thí	nghiệm.	Khỉ	gió,	 tôi	sẽ	sống	 luôn	ở	phòng	thí
nghiệm	trong	bốn	tháng	tới	để	lấy	thêm	năm	tín	chỉ	ấy	chứ.	Tôi	sẽ	uống	luôn	dầu	bôi	trơn	trừ
bữa	để	được	tốt	nghiệp	đúng	ngày.
 

“Em	nghĩ	bọn	em	sẽ	đảm	đương	được	thêm	việc	thí	nghiệm,	thưa	thầy,”	tôi	nói	khi	yếu	hầu
đã	mềm	ra.
 

“Tốt.	Để	tôi	bảo	thầy	Veera,	rồi	sẽ	sắp	xếp	việc	cho	các	cậu.	Nếu	mọi	việc	như	ý,	các	cậu	sẽ
được	ghi	thêm	năm	tín	chỉ	kỳ	này.”
 

“Cho	tất	cả	chứ	ạ?	Ý	em	là,	Alok	và	Ryan	nữa.”
 

“Tất	nhiên.”
 

“Dạ	em	cám	ơn	thầy,”	tôi	quệt	mồ	hôi	khỏi	trán.	Đây	không	phải	là	mơ	sao?
 

“Cảm	ơn,	Hari,”	Cherian	cho	tôi	lui.
 

“Dạ	vì	sao	ạ?”
 

“Chả	vì	sao	cả.	Tôi	nghĩ	cậu	nên	quay	lại	lớp	của	thầy	Saxena	đi.	Và	bắt	đầu	chuẩn	bị	cho
những	buổi	phỏng	vấn	tuyển	dụng	đi	là	vừa.”
 

“Dạ	tất	nhiên	rồi,	thưa	thầy,”	tôi	đứng	dậy.
 



“Và	đừng	có	làm	trò	trong	những	buổi	phỏng	vấn	ấy	như	cậu	đã	từng	làm	trong	bài	thi	vấn
đáp	của	tôi,”	thầy	Cherian	nói	và	bắt	đầu	cười	phá	lên.	Tôi	cố	cảm	nhận	xem	tràng	cười	này	có
ẩn	giấu	ý	đồ	nghiệt	ngã	nào	không,	nhưng	nghe	nó	rất	thật.	tôi	bèn	cười	theo.
 

“Dạ,	vâng	thưa	thầy,”	tôi	rút	lui,	miệng	nhoẻn	cười	như	một	chàng	ngốc.
 

Sau	vụ	Hội	Kỷ,	chúng	tôi	đã	hứa	sẽ	uống	bớt	đi,	nhưng	tin	tức	từ	thầy	Cherian	quá	động	trời,
và	thật	đáng	cụng	ly.
 

“Mở	chai	thứ	hai	đi,”	Alok	nói.	“Hôm	nay	tớ	nói	với	cậu	nhé	Ryan,	mở	chai	thứ	hai	đi.”
 

“Thư	thả	nào	Béo.	Mình	vẫn	còn	bài	tập	và	bài	thí	nghiệm	nữa,	chưa	kể	phỏng	vấn	xin	việc,”
tôi	nói.
 

“Sao?	Cậu	đã	xoay	xở	làm	sao	hả	Hari?”	Ryan	nói,	lúc	này	đã	say	tít.
 

“Tớ	chả	làm	gì	cả.	Thực	sự	tớ	nghĩ	ông	ấy	chuẩn	bị	nổi	điên.	Nhưng	ông	ấy	lại	nói	vậy	đấy,”
tôi	nhún	vai.
 

“Cậu	quả	là	bá	cháy,”	Ryan	tiến	lại	gần	và	hôn	lên	má	tôi.	Tôi	ghét	những	lúc	cậu	ấy	làm	vậy
thế	không	biết.
 

“Khi	nào	thì	có	buổi	phỏng	vấn	tiếp	hả	Alok?”	Tôi	đẩy	Ryan	ra.
 

“Được	rồi	các	cậu,	thế	này	nhé,”	Alok	rút	ra	một	tệp	nhét	kín	tờ	rơi	của	các	công	ty,	“mình	là
những	kẻ	năm	phẩy,	nhớ	chưa?	Thế	nên	rất	nhiều	công	ty	trong	đây	sẽ	không	thèm	cho	mình
qua	nổi	vòng	gửi	xe.”
 

“Tớ	chẳng	quan	tâm.	Đọc	lên	những	chỗ	nào	chịu	tuyển	mình	ấy,”	Ryan	nói.
 

“Phần	mềm.	Năm	nay	mảng	ấy	nóng	lắm.	Họ	tuyển	theo	từng	đám	và	không	có	tiêu	chuẩn
nhìn	vào	GPA	đâu,”	Alok	nói.
 

“Tớ	yêu	phần	mềm,”	Ryan	tuyên	bố.



 

“Bao	giờ	thì	phỏng	vấn?”	tôi	hỏi.
 

“Rồi,	ba	tuần	nữa	có	một	chỗ	tốt.	Sao	nào?	Cả	ba	cùng	đăng	ký	chứ?	Ai	mà	biết	được,	có	khi
mình	lại	cùng	đỗ,”	Alok	nói.
 

“Mình	sẽ	cùng	đỗ.”	Tôi	nâng	ly	lên.
 

“Cạn	ly,	vì	những	kẻ	năm	phẩy,”	cả	ba	đồng	thanh.
 

Sáu	giờ	sáng,	chuông	báo	thức	reo.	Ngày	phỏng	vấn	hệ	trọng	đã	đến.	Lần	đầu	tiên	trong	kỳ,
chúng	tôi	cúp	ba	tiết	học	đầu.	Ba	tuần	vừa	rồi	chúng	tôi	đã	nai	lưng	ra	với	bài	thí	nghiệm	của
thầy	Veera,	đẩy	thêm	ba	giờ	đồng	hồ	vào	thời	gian	biểu	đã	dày	đặc	với	mười	bốn	giờ	một	ngày.
 

Nhưng	hôm	nay	là	ngày	phỏng	vấn	của	công	ty	phần	mềm,	cơ	hội	tốt	nhất	cho	những	sinh
viên	điểm	thấp	như	chúng	tôi	kiếm	việc.
 

“Dậy	đi	Béo.	Còn	phải	ăn	mặc	tử	tế	cho	buổi	phỏng	vấn,”	tôi	hú.
 

“Bọn	mình	có	đỗ	được	không	nhỉ?”	Alok	hỏi.
 

“Không,	nếu	cậu	cứ	nằm	ườn	trên	giường,”	Ryan	kéo	tấm	chăn	ra.
 

Cư	dân	IIT	ăn	mặc	rất	tử	tế	khi	đi	phỏng	vấn.	Lần	đầu	trong	bốn	năm,	tôi	đeo	cà	vạt	lên	cổ.
Thật	là	một	chiếc	cà	vạt	kỳ	dị,	với	đốm	màu	cam	trên	nền	đen,	hoặc	là	ngược	lại,	tôi	không	nhớ
nữa.	Nhưng	năm	ngoái	nó	đã	giúp	một	anh	lớp	trên,	và	cư	dân	Kumaon	tin	nó	sẽ	mang	lại	may
mắn.	Ryan	được	bố	mẹ	mua	cho	một	chiếc	cà	vạt	lụa	của	Ý,	đồ	khỉ	gió.	Vì	một	lý	do	nào	đó,
những	món	quà	của	cậu	ấy	đã	tăng	lên	đáng	kể	trong	vài	tuần	qua.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	họ	đã
nhận	được	lá	thư	tôi	gửi	chưa.
 

Chiếc	xe	của	Ryan	đã	mất	hẳn	động	cơ,	nên	chúng	tôi	phải	vẫy	một	chiếc	xe	lam	đến	học
viện.	Chúng	tôi	không	thể	đi	bộ	để	mà	làm	hỏng	mất	nếp	là	trên	quần	áo	được,	Ryan	đã	cảnh
cáo.
 



“Công	ty	Phần	mềm	Technosoft	phỏng	vấn	ở	đây,”	một	tấm	biển	đề	rõ	trong	sảnh	học	viện.
Tổng	cộng	có	hơn	năm	mươi	đứa	phỏng	vấn,	tất	cả	sinh	viên	cùng	khóa	bọn	tôi	đều	diện	như
đi	đám	cưới.
 

“Có	vẻ	như	quá	nửa	khóa	đã	kiếm	được	việc.	Đây	là	cơ	hội	tốt	nhất	cho	những	đứa	đì	đẹt
như	bọn	mình,”	Alok	thở	dài.
 

Tôi	cố	nghĩ	về	cái	ngày	tôi	bắt	đầu	bước	chân	vào	cộng	đồng	đì	đẹt.	Có	phải	đó	là	ngày	có	bài
trắc	nghiệm	chúng	tôi	đã	thi	hỏng?	Là	ngày	niêm	yết	tổng	kết	GPA	kỳ	đầu?	Là	ngày	họp	Hội	Kỷ?
Tôi	nghĩ,	chúng	tôi	đã	làm	hỏng	đủ	nhiều	cơ	hội	để	được	gia	nhập	vào	câu	lạc	bộ	ấy.
 

Trong	số	ba	đứa,	Ryan	được	gọi	vào	đầu	 tiên,	 rồi	đến	Alok	và	 tôi.	Trước	khi	phỏng	vấn,
chúng	tôi	phải	trải	qua	bài	trắc	nghiệm	năng	lực.	Nó	bao	gồm	những	câu	hỏi	kiểu	kiểm	tra	IQ
mà	bất	cứ	một	cư	dân	IIT	nào	cũng	có	thể	trả	lời	được,	ngay	cả	khi	vừa	nốc	một	chai	vodka.
 

“Màn	phỏng	vấn	mới	là	màn	quyết	định,”	Alok	nói.
 

Chúng	tôi	nộp	học	bạ.	Học	kỳ	thứ	bảy	được	để	trống	với	lý	do	“Hoãn	vì	lý	do	nghiên	cứu”
phê	ngang.	Những	học	kỳ	còn	lại	đều	bình	thường,	rất	nhiều	C	và	D.
 

“Chúc	may	mắn	nhé	Ryan,”	Alok	ôm	lấy	Ryan.
 

“Cẩn	thận	chứ,	đừng	làm	mất	nếp	là,”	Ryan	dặn.
 

Hai	mươi	phút	sau,	cậu	ấy	bước	ra.
 

“Sao?”	Alok	hỏi.
 

“Chẳng	biết.	Chắc	là	không	tốt	lắm.	Họ	chỉ	hỏi	vì	sao	điểm	thấp,	rồi	tại	sao	lại	muốn	làm	cái
này	cái	kia,”	Ryan	nói.
 

“Thế	cậu	nói	gì,”	tôi	hỏi.
 

“Thì	nói	qua	loa	thôi.	Cứ	đợi	xem	sao,”	cậu	ấy	đáp.



 

Alok	cũng	vào	trong	hai	mươi	phút.	Ngay	khi	cậu	ấy	bước	ra,	tôi	được	gọi	tên.
 

Một	anh	trạc	ba	mươi	mời	tôi	vào	phòng	phỏng	vấn.
 

“Xin	chào,	tôi	là	Kamal	Desai.	Cậu	là	Hari	phải	không?”
 

“Vâng	thưa	thủ	trưởng.”
 

“Ngồi	đi,	ngồi	đi.	Mà	đừng	gọi	tôi	là	thủ	trưởng,	gọi	là	Kamal	thôi.”
 

Tôi	lặng	im	ngồi	xuống.	Kamal	lật	qua	hồ	sơ	và	dừng	lại	ở	bảng	điểm	của	tôi.
 

“Hừm…	5.48	tổng	kết,	sao	thế	nhỉ?”	Anh	ấy	nhìn	vào	mắt	tôi.
 

Đúng	lúc	này	đây,	lẽ	ra	tôi	sẽ	rơi	vào	con	á	khẩu	vì	hoảng	loạn.	Nhưng	lần	này	thì	không.
Chẳng	biết	vì	sao,	nhưng	từ	khi	tôi	được	chứng	kiến	kế	hoạch	của	Ryan	thất	bại,	Alok	nhảy	lầu
và	Charien	khóc	nức,	thế	giới	rộng	lớn	này	đã	hết	khiến	tôi	sợ	sệt.
 

“Thưa	thủ	trưởng,	em	đã	vấp	trong	kỳ	đầu	ạ,	thủ	trưởng…	à	Kamal.	Và	một	khi	đã	vấp	lần
đầu	ở	IIT	thì	sẽ	rất	khó	vực	lại	ạ.”
 

“Thú	vị	đây.	Chuyện	gì	xảy	ra	ở	kỳ	đầu	vậy?”
 

“Chẳng	biết	nữa,	chắc	em	chỉ	muốn	hưởng	thụ	thời	gian	ở	đại	học	một	chút.	Chắc	IIT	không
phải	là	kiểu	đại	học	có	thể	hưởng	thụ	được	ạ.”
 

“Ừ,	IIT	rất	khác	biệt.	Nói	tôi	nghe,	cậu	có	thích	IIT	không?”
 

Là	một	câu	hỏi	hóc	đây	mà.	Một	câu	chưa	ai	hỏi	tôi	bao	giờ.	Tôi	cứ	nghĩ	tôi	sẽ	ngay	lập	tức
trả	lời	rằng	mình	ghét	từng	giây	từng	phút	một	ở	chốn	này,	nhưng	tôi	không	thể	nói	vậy	được.
Tôi	còn	nhớ	ngày	đầu	–	cái	ngày	Ryan	đã	cứu	tôi	khỏi	Baku	và	những	chai	Coke.	Bốn	năm	đã
qua,	và	chẳng	mấy	chốc	tôi	sẽ	thoát	khỏi	nơi	này.	Tôi	có	thích	ở	đây	không	nhỉ?
 



“Em	không	biết	nữa.	Có	những	thứ	em	thà	quên	đi	thì	hơn.	Nhưng	em	đã	gặp	được	những
người	bạn	chí	cốt	ở	đây,	và	hy	vọng	nơi	này	sẽ	giúp	em	kiếm	được	việc,”	tôi	nói.
 

Kamal	cười	phá	lên.	Tôi	có	thể	hình	dung	được	anh	ấy	với	tư	cách	là	một	sinh	viên	ở	đây
mười	năm	trước,	và	tự	hỏi	không	biết	điểm	GPA	của	anh	ấy	là	bao	nhiêu.	GPA	là	vậy	đó,	bạn	cứ
gặp	người	nào	là	sẽ	phải	tự	hỏi	GPA	của	họ	là	bao	nhiêu.	Phải	cần	có	nó,	bạn	mới	đánh	giá	được
người	ta.	Buồn	nhỉ.
 

Kamal	hỏi	thêm	vài	câu	về	việc	vì	sao	tôi	muốn	gia	nhập	lĩnh	vực	phần	mềm.	Khỉ	gió,	tôi	sẽ
hôn	choèn	choẹt	bất	kỳ	lĩnh	vực	nào	ngỏ	lời	mời	tôi	làm.	Mà	đây	lại	là	cơ	hội	duy	nhất	của	tôi.
 

“Nói	chuyện	với	cậu	rất	thú	vị.	Cứ	thế	đã	nhé,”	Kamal	mời	tôi	ra	khỏi	phòng.
 

“Nói	chuyện	với	cậu	rất	thú	vị”	–	tôi	nhắc	lại	câu	này	ba	lần	trong	đầu.	Thế	nghĩa	là	gì	nhỉ?
Chỉ	là	một	cách	khách	sáo	để	kết	luận	rằng	tôi	kỳ	cục	và	không	có	cửa	nào?	Hay	là	lý	lịch	khốn
khổ	của	tôi	đã	thu	hút	anh	ấy?
 

Chúng	tôi	ngồi	chờ	thêm	một	tiếng	để	đợi	kết	quả.	Và	đó	là	khi	tôi	nhận	ra	rằng,	thần	may
mắn	đã	quay	trở	lại	với	tôi.
 

“Hari,	cậu	và	tớ	đỗ	rồi!	Cậu	được	mời	làm	ở	Bombay	còn	tớ	ở	Delhi,”	Alok	kéo	áo	tôi.
 

Tôi	thấy	toàn	thân	tê	dại	và	không	thốt	nổi	lời	nào	để	đáp	lại	trong	năm	phút	liền.	Một	đám
đông	sinh	viên	gần	như	đã	ép	tôi	bẹp	gí	khi	chạy	ào	đến	bảng	niêm	yết.	Tôi	chìm	trong	những
dòng	suy	nghĩ.	Chỉ	mới	vài	ngày	trước,	tôi	còn	chuẩn	bị	tinh	thần	học	thêm	một	năm	nữa	để	lấy
năm	tín	chỉ	và	lấy	tấm	bằng	tốt	nghiệp	bị	vấy	đen.	Giờ	thì	tôi	đã	có	cách	thoát,	và	còn	kiếm
được	việc	nữa.
 

“Tớ	trượt	rồi,”	Ryan	nói.
 

“Hả?”
 

Chắc	có	nhầm	lẫn	gì	rồi.	Làm	sao	mà	Alok	và	tôi	lại	đỗ	trong	khi	Ryan	trượt	chứ?
 



“Sao	thế	nhỉ?”	tôi	hỏi.
 

“Chẳng	biết	nữa.	Mẹ	kiếp.	Mẹ	kiếp…	mẹ	kiếp…	mẹ	kiếp.”	Ryan	quay	bước.
 

“Cậu	ấy	đi	đâu	thế?”	Alok	hỏi.
 

“Chẳng	biết.”
 

Trong	giây	lát,	tôi	quên	khuấy	việc	làm	mới	kiếm	được.	Ryan	đã	trượt	ư?	Cậu	ấy	mới	là	đứa
sáng	tạo,	tự	tin	và	thông	minh	nhất.	Cậu	ấy	luôn	là	mẫu	người	tôi	muốn	với	tới.	Ừ	thì	cậu	ấy	có
điểm	thấp	gần	nhất	trường,	nhưng	đây	là	Ryan	cơ	mà,	ơ	kìa?
 

“Mình	có	việc	rồi,	Hari.	Sáu	ngàn	một	tháng,”	Alok	nói.
 

“Hử?	À,	ừ.”	Tôi	tạm	gác	mối	quan	tâm	tới	Ryan.	“Thế	là,	bọn	mình	đã	hết	là	một	thứ	năm
phẩy	rồi,	giờ	được	nâng	cấp	lên	là	một	kẻ	năm	phẩy.”
 

Tối	đó,	Alok	ngâm	điện	thoại	với	bố	mẹ	suốt	hai	tiếng	liền.	Chắc	cậu	ấy	đã	đọc	hết	cả	bức
thư	mời	nhận	việc	cho	họ.	Mẹ	cậu	ấy	đã	ghi	lại	tất	tần	tật	những	gì	ghi	trong	hợp	đồng	–	lương
cứng,	khoản	trợ	cấp	công	tác	và	tất	nhiên,	những	quyền	lợi	y	tế,	vốn	là	thứ	hết	sức	quan	trọng.
Alok	sướng	điên	lên.
 

Tôi	thì	vẫn	còn	tê	dại.	Khi	những	thứ	tốt	đẹp	xảy	đến	với	bạn,	bạn	cứ	có	xu	hướng	cảm	thấy
có	gì	không	ổn.	Như	việc	đây	có	thể	là	một	giấc	mơ	chăng.	Rằng	Kamal	Desai	của	Technosoft	sẽ
gọi	và	bảo	tôi	rằng	mọi	chuyện	chỉ	là	một	trò	đùa	quá	lố.	Thêm	nữa,	công	việc	lại	ở	Bombay.
 

“Cậu	bị	sao	thế?	Sao	chẳng	hưng	phấn	gì	cả,”	Alok	nói	khi	bước	ra	khỏi	bốt	điện	thoại.
 

“Có	chứ,	có	chứ.	Nhưng	việc	lại	ở	Bombay.	Còn	Neha	thì	sao?”
 

“Cô	ấy	thì	sao?	Cậu	sẽ	vẫn	tiếp	tục	hẹn	hò	sau	khi	tốt	nghiệp	á?”	Alok	ngây	thơ	hỏi,	như	thể
cô	ấy	chỉ	là	một	phần	của	học	trình	của	tôi	ở	đây	vậy
 

“Sao	lại	không?”	Tôi	đặt	tay	lên	khung	bốt.



 

Alok	nhún	vai.	Nói	chuyện	với	cậu	ấy	chả	ích	gì.	Cậu	ấy	thà	nói	về	lợi	ích	y	tế	trong	hợp	đồng
còn	hơn.
 

“Ryan	đâu?”	tôi	hỏi.
 

“Hình	như	vào	phòng	thí	nghiệm.	Cậu	ấy	bảo	muốn	nói	chuyện	với	thầy	Veera.”
 

“Tớ	hy	vọng	cậu	ấy	sẽ	kiếm	được	việc	nào	đó.	Chắc	đó	cũng	là	một	phần	lý	do	tại	sao	tớ
không	thấy	hưng	phấn	lắm.”
 

“Khó	đấy.	Cậu	ấy	chỉ	được	5.01,	bét	lớp	luôn.	Khó	mà	kiếm	được	việc	lắm.”
 

“Nhưng	cậu	ấy	thông	minh	thế	cơ	mà.	Ý	tớ	là,	đề	án	dầu	bôi	trơn	gần	như	là	của	cậu	ấy	còn
gì.”
 

“GPA	mới	là	thứ	quyết	định,”	Alok	quay	đi.
 

Suốt	một	tháng,	Ryan	vẫn	chưa	kiếm	được	việc.	Học	kỳ	này	trôi	qua	rất	nhanh,	đặc	biệt	là
khi	chúng	tôi	quá	bận	đuổi	theo	các	loại	hạn	nộp	bài.	Ryan	liên	tục	đăng	ký	xin	việc,	nhưng	chỉ
được	gọi	đi	phỏng	vấn	hai	lần.	Kẻ	đứng	bét	lớp	bao	giờ	cũng	khó	kiếm	việc	nhất.	Chính	vì	vậy
mà	nếu	Kemal	Desai	không	thực	sự	đánh	giá	cao	tôi	ngày	hôm	đó,	thì	chắc	tôi	cũng	đã	rơi	vào
trường	hợp	của	Ryan	rồi.
 

“Các	 cậu	không	được	mất	 tự	 tin.	Ryan,	 cậu	phải	 tiếp	 tục	 cố	gắng,”	 thầy	Veera	động	viên
chúng	tôi	trong	phòng	thí	nghiệm.
 

Động	cơ	xe	máy	của	Ryan	chạy	hết	công	suất.	Hỗn	hợp	hôm	nay	tỏa	ra	một	mùi	đặc	biệt	khó
chịu,	khiến	cả	phòng	hôi	rình.	Tôi	thầm	ước	sao	đây	không	phải	là	hỗn	hợp	tối	ưu	cho	loại	dầu
cuối	cùng	của	chúng	tôi.
 

“Em	không	thể,	thầy	ạ.	Em	sẽ	chẳng	kiếm	được	việc	đâu,”	Ryan	nhìn	vào	đám	khói	bốc	ra	từ
động	cơ.
 



“Tất	nhiên	là	cậu	sẽ	kiếm	được.	Nhưng	tôi	thành	thật	tin	rằng	cậu	phù	hợp	với	nhiều	thứ
hơn	là	một	công	việc	lập	trình	phần	mềm	bình	thường,”	thầy	Veera	nói.
 

“Là	sao	ạ?”	Ryan	hỏi.
 

“Ý	tôi	là	cậu	nên	làm	nghiên	cứu.	Một	công	việc	về	phần	mềm	thì	có	gì	chứ?	Chỉ	là	nhân	lực
hợp	đồng	rẻ	mạt	cho	nước	ngoài	thôi.	Ryan,	cậu	thực	sự	nghĩ	cậu	sẽ	hạnh	phúc	với	một	công
việc	như	vậy	sao?”
 

“Em	thì	có,”	Alok	nói.
 

“Tôi	đang	hỏi	Ryan	cơ	mà.	Các	cậu	là	bạn	bè,	nhưng	mỗi	người	có	thể	muốn	một	thứ	khác
nhau	chứ.”
 

“Như	việc	gì	cơ?	Em	có	thể	làm	gì?”	Ryan	hỏi.
 

“Cậu	có	muốn	là	trợ	lý	nghiên	cứu	của	tôi	không?”	thầy	Veera	hỏi.	“Tôi	có	thể	mời	cậu	làm
trong	hai	năm.	Sẽ	không	trả	cao	lắm	đâu,	chắc	chỉ	hai	ngàn	một	tháng.	Nhưng	cậu	sẽ	sống	ở
khuôn	viên	trường	luôn,	và	có	thể	tiếp	tục	nghiên	cứu	đề	án	dầu	bôi	trơn	này.”
 

Tôi	quay	sang	nhìn	Ryan.	Xấp	tiền	2000	Rupee	hiện	rõ	trên	mặt	cậu	ấy,	một	phần	ba	của
những	gì	bọn	tôi	kiếm	được.	Liệu	Ryan	có	đồng	ý	không?
 

“Đó	cũng	là	một	cách,”	rốt	cuộc	cậu	ấy	cũng	nói.
 

“Là	một	cách	tuyệt	vời.	Và	nếu	ta	kiếm	được	nhà	đầu	tư	nào	chịu	thương	mại	hóa	đề	án	của
cậu,	thì	ai	mà	biết	được	cậu	sẽ	thành	công	đến	mức	nào,”	thầy	Veera	nói.
 

Ryan	quay	sang	nhìn	tôi.	Tự	dưng	trong	tôi	có	cảm	giác	muốn	quyết	định	hộ	cậu	ấy.	Tôi	nghĩ
rất	nhanh,	có	thể	quá	nhanh	với	một	quyết	định	hệ	trọng	như	vậy,	và	lên	tiếng.
 

“Tớ	nghĩ	cậu	sẽ	thấy	vui	khi	 làm	việc	này,	Ryan	ạ.	Tớ	chắc	chắn	một	ngày	nào	đó	cậu	sẽ
kiếm	được	nhà	đầu	tư,”	tôi	nói.
 



“Tôi	dự	đoán	thị	trường	cho	sản	phẩm	này	ít	nhất	phải	một	trăm	triệu.	Cậu	sẽ	được	trả	bản
quyền,	không	biết	nữa,	chắc	là	mười	phần	trăm.	Tất	nhiên,	đấy	là	nếu	mình	kiếm	được	người
chịu	đầu	tư	mở	nhà	máy,”	thầy	Veera	nói.
 

“Em	đồng	ý,”	Ryan	cười.	“Em	sẽ	là	trợ	lý	nghiên	cứu	cho	thầy.”
 

“Tuyệt!”	Tôi	đập	tay	với	cậu	ấy.
 

“Thế	thì	cả	ba	bọn	mình	đều	kiếm	được	việc	rồi,”	Alok	nói,	“mình	mở	tiệc	chứ	nhỉ?”
 

“Tất	nhiên	rồi.	Nhưng	uống	vodka	vừa	vừa	thôi,”	thầy	Veera	nói,	nhưng	lại	nhoẻn	cười.
 

 
 

 
 

Chương	27:	Những	kẻ	năm	phẩy
 

 
 

Ngày	 lễ	 tốt	 nghiệp	 chính	 thức	 là	 ngày	 cuối	 cùng	 của	 chúng	 tôi	 ở	 IIT.	 Chúng	 tôi	 đã	 gắng
gượng	đến	phút	cuối,	nhưng	rốt	cuộc	cũng	vượt	qua!	Cả	ba	đã	đỗ	tất	cả	các	môn	kỳ	cuối,	hoàn
thành	việc	 thí	nghiệm	và	đã	kiếm	được	việc	 làm.	Đó	 là	những	 thứ	 tối	 thiểu	một	cư	dân	 IIT
mong	đạt	được	sau	bốn	năm,	nhưng	với	chúng	tôi	thì	đó	là	cả	một	phép	màu.	Vài	tuần	nay,	tôi
chẳng	nói	chuyện	với	Neha	mấy.	Sau	khi	được	tuyển	việc,	tôi	đã	gọi	một	lần	cho	cô,	nhưng	cô
đã	khóc	vì	(a)	cô	quá	hạnh	phúc	vì	tôi	và	(b)	công	việc	lại	ở	Bombay.	Không	dễ	mà	phân	tích
được	sao	con	gái	lại	khóc	được	vì	hai	lý	do	cùng	lúc.	Nhưng	tôi	không	thúc	cô	nhiều.	Chính	cô
cũng	nói	tốt	nhất	chúng	tôi	không	nên	gặp	một	thời	gian,	vì	sợ	thầy	Cherian	lại	phát	hiện	ra	và
nổi	 đóa	 lên.	 Thành	 thật	mà	 nói,	 tôi	 thấy	 thế	 cũng	 chẳng	 sao	 (dù	 vậy	 tôi	 cũng	 đã	 làm	 lớn
chuyện)	vì	tôi	còn	bận	thi	cử	cho	xong.	Tôi	đã	không	gặp	lại	thầy	Cherian	kể	từ	hôm	ở	trong
văn	phòng,	ông	đã	đủ	thất	thần	để	tha	cho	tôi.	Nhưng	hôm	nay	tôi	sẽ	gặp	lại	ông	lần	nữa.	Gì	thì
gì,	trưởng	khoa	bao	giờ	cũng	phải	làm	một	bài	phát	biểu	tiễn	khóa	tốt	nghiệp.	Chúng	tôi	đã	tốt
nghiệp	được,	và	chỉ	riêng	điều	này	cũng	đáng	để	ăn	mừng.
 

Alok,	Ryan	và	tôi	mặc	bộ	áo	cử	nhân.	Như	thường	lệ,	Ryan	nhìn	bảnh	nhất.	“Tớ	không	ngồi



hàng	đầu	đâu.	Ngồi	ở	đấy	làm	sao	ngủ	gật	được,”	tôi	phản	đối	khi	chúng	tôi	đã	đi	tới	phòng	làm
lễ.
 

“Không,	đây	là	ngày	cuối	cùng,	tớ	muốn	quan	sát	mọi	thứ,”	Alok	khăng	khăng.
 

“Thế	thì	cậu	đi	sửa	kính	đi,”	Ryan	nói.
 

Alok	vẫn	nằng	nặc	đòi	ngồi	hàng	đầu,	nên	chúng	tôi	ngồi	xuống	ngay	phía	trước	bục	phát
biểu.	Chúng	tôi	ngoái	lại	nhìn	khu	vực	dành	cho	khách	mời.
 

“Mẹ	và	chị	tớ	đứng	ở	lối	đi	kia	kìa.	Có	cả	bố	nữa	kìa,”	Alok	vẫy	tay	chào	cái	xe	lăn.
 

“Bố	mẹ	cậu	cũng	ở	đây	hả?”	tôi	hỏi	Ryan.
 

“Ừ,	họ	bay	đêm	qua.	Tớ	bảo	họ	đừng	đến,	nhưng	họ	vẫn	đến.	Nhìn	kìa,	họ	ngồi	ở	hàng	thứ
ba,”	Ryan	chỉ	tay,	với	một	sự	hãnh	diện	ngầm.
 

Vâng,	họ	ngồi	đó,	cạnh	phụ	huynh	của	ba	trăm	sinh	viên	khác.	Khán	phòng	tốt	nghiệp	to
hoành	tráng	đã	chứa	được	hết	đám	người	đang	tràn	đầy	hãnh	diện	đến	mất	trí.
 

Tôi	thấy	Neha.	Cô	đã	đến	cùng	ông	bố,	và	chỉnh	tề	ngồi	bên	gia	đình	những	thành	viên	khác
của	khoa.	Tôi	vẫy	tay	chào	cô,	và	mười	ông	thầy	vẫy	tay	chào	lại.
 

“Ngồi	xuống	đi	Hari,	sắp	bắt	đầu	rồi,”	Alok	kéo	tôi	xuống.
 

Thầy	Cherian	lên	sân	khấu,	những	cái	vẫy	tay	và	lời	xì	xào	lắng	xuống,	rồi	khán	phòng	trở
nên	im	phăng	phắc	như	nghĩa	địa.
 

“Xin	chào	buổi	sáng.	Với	tư	cách	là	trưởng	khoa	Cơ	khí,	tôi	xin	đón	chào	quý	vị	tới	dự	lễ	tốt
nghiệp	hôm	nay.	Chúng	tôi	rất	tự	hào	được	giới	thiệu	thêm	một	khóa	những	kỹ	sư	cơ	khí	sáng
dạ	nhất	cho	đất	nước	này.	Năm	nào	tôi	cũng	có	lời	phát	biểu	này,	tính	cho	đến	nay	đã	được
mười	năm.”	Thầy	Cherian	ngưng,	uống	một	ngụm	nước	khoáng.
 

“Mười	năm!	Ông	ấy	gạo	cội	thật,”	Alok	thì	thào.



 

“Trong	việc	tra	tấn	hết	lớp	này	đến	lớp	khác,”	Ryan	đế	vào.
 

“Suỵt!”	tôi	nói.
 

“Và	năm	nào	tôi	cũng	có	bài	phát	biểu	như	nhau,	chúc	mừng	những	sinh	viên	giỏi	nhất	sẽ
tiếp	tục	tỏa	sáng	trong	tương	lai.	Thực	ra,	tôi	chỉ	nhìn	vào	những	gì	đã	phát	biểu	trong	năm
trước	để	đọc	ra.	Nhưng	năm	nay,	tôi	sẽ	làm	khác	đi	một	chút.	Thực	ra,	tôi	còn	không	chuẩn	bị
một	bài	viết	sẵn	nào.	Tôi	chỉ	muốn	kể	cho	quý	vị	nghe	một	câu	chuyện.”
 

Một	làn	sóng	xì	xầm	lan	khắp	đám	đông.	Không	ai	ngờ	được	thầy	Cherian	lại	đi	kể	chuyện.
Tuyên	bố	thủ	khoa,	chúc	mọi	người	những	điều	tốt	nhất	và	kết	thúc	buổi	lễ.	Chuyện	gì	đã	xảy
ra?
 

“Ngày	xửa	ngày	xưa,	có	một	sinh	viên	IIT.	Cậu	ấy	rất	thông	minh,	điều	này	là	thật,	điểm	tổng
kết	GPA	của	cậu	ấy	là	10.0	sau	bốn	năm.	Cậu	ấy	không	có	nhiều	bạn,	cũng	là	vì	để	giữ	được
điểm	GPA	ấy,	thì	làm	gì	còn	thời	gian	dành	cho	bạn	bè.”
 

Đám	đông	theo	đó	bật	cười.
 

“Nhưng	cậu	ấy	đã	có	bạn	học.	Những	người	bạn	học	mà	cậu	sinh	viên	này	cứ	nghĩ	ít	sáng	dạ
hơn	cậu	ấy,	những	người	bạn	học	ích	kỷ	và	chỉ	muốn	kiếm	thật	nhiều	tiền	hoặc	đi	Mỹ	với	ít
công	sức	nhất.	Và	những	người	bạn	ấy	đúng	 là	đã	 làm	vậy	 thật.	Sau	này	họ	đầu	quân	trong
những	tập	đoàn	đa	quốc	gia,	và	một	số	đi	người	ngoài.	Một	số	đã	mở	công	ty	riêng	ở	Mỹ	-	hầu
hết	là	về	máy	tính	và	phần	mềm.	Đó	là	hai	mươi	năm	về	trước,	quý	vị	chú	ý	nhé,	nên	máy	tính
vẫn	còn	là	một	thứ	rất	mới	mẻ.”
 

Thầy	Cherian	lại	ngưng	để	uống	nước.
 

“Thầy	ấy	định	nói	gì	chứ?”	Alok	hỏi.
 

“Chẳng	biết.	Tớ	đã	bảo	đừng	ngồi	hàng	đầu	rồi	mà.	Giờ	thì	muốn	ngủ	cũng	chẳng	được,”
Ryan	nói.
 



“Nhưng	cậu	sinh	viên	thông	minh	thì	ở	lại.	Bởi	vì	cậu	có	nguyên	tắc	sống	riêng.	Cậu	không
muốn	sử	dụng	kiến	thức	cho	lợi	ích	cá	nhân.	Cậu	muốn	giúp	đất	nước.	Cậu	muốn	làm	nghiên
cứu	và	ở	lại	IIT.	Tất	nhiên,	việc	có	một	dự	án	nghiên	cứu	được	phê	chuẩn	ở	IIT	còn	khó	hơn
phát	minh	ra	điện	thoại,”	thầy	Cherian	nói,	và	hàng	giáo	sư	dưới	khán	đài	mỉm	cười.
 

“Thế	nên	cậu	sinh	viên	rất	thất	vọng.	Cậu	vẫn	cố	gắng,	nhưng	trừ	việc	là	giáo	sư,	chẳng	có
nhiều	thứ	có	thể	đạt	được	ở	nơi	này.	Mười	năm	trôi	qua,	và	những	người	bạn	học	về	thăm	nhà.
Một	người	có	GPA	bảy	phẩy	mấy,	đã	mở	được	công	ty	phần	mềm	riêng,	có	doanh	thu	lên	tới	hai
trăm	triệu	đô.	Một	người	khác	đang	 lãnh	đạo	một	tập	đoàn	đa	quốc	gia	sản	xuất	kem	đánh
răng,	và	lái	BMW	tới.	Lẽ	dĩ	nhiên,	những	điều	này	không	thể	làm	lung	lay	chàng	trai	thông	minh
sống	có	nguyên	tắc.	Hoặc	là	cậu	chỉ	tưởng	vậy	thôi.”
 

“Như	quý	vị	đã	đoán	ra,	chàng	trai	đó	là	tôi.	Và	lúc	ấy	tôi	nghĩ	rằng	việc	những	người	khác
đã	thành	công	hơn	mình	chẳng	sao	cả.	Tôi	vẫn	là	kẻ	có	GPA	cao	hơn,	kẻ	thông	minh	hơn.	Và
không	hiểu	sao,	trong	ngày	đó,	tôi	đã	quyết	định	con	trai	mình	cũng	phải	đỗ	IIT	để	tiếp	nối
truyền	thống	hiếu	học	của	gia	đình.	Truyền	thống	hiếu	học	–	đó	là	cái	tên	tôi	đã	đặt	cho	nó.
Nhưng	đó	chỉ	là	cái	tôi	khổng	lồ	của	tôi	mà	thôi.	Con	trai	tôi	muốn	trở	thành	một	luật	sư,	thằng
bé	ghét	cay	ghét	đắng	môn	toán.	Tôi	lại	ghét	nó	vì	dám	ghét	toán.	Tôi	thúc	thằng	bé	như	thúc
sinh	viên	trong	trường.	Lần	đầu,	thằng	bé	thi	trượt,	và	tôi	đã	khiến	nó	phải	sống	khổ	sở.	Lần
thứ	hai,	thằng	bé	lại	thi	trượt,	và	tôi	khiến	nó	khổ	sở	còn	hơn	trước.	Thế	rồi	lần	thứ	ba,	thằng
bé	vẫn	thi	trượt.	Và	lần	này,	nó	đã	tự	kết	liễu	đời	mình.”
 

Toàn	khán	phòng	há	hốc	miệng.	Đám	sinh	viên	và	cả	một	vài	thầy	bắt	đầu	rì	rầm.
 

“Quý	vị	đều	biết,	tôi	còn	có	một	cô	con	gái.	Nhưng	tôi	cũng	còn	có	một	cậu	con	trai,	người
đã	qua	đời	trong	một	tai	nạn	tàu	hỏa	năm	năm	về	trước.	Lúc	ấy,	chúng	tôi	cứ	ngỡ	đó	là	một	tai
nạn,	nhưng	đây…”	Cherian	rút	trong	túi	ra	lá	thư	của	Samir,	“lá	thư	tuyệt	mệnh	của	con	trai	tôi,
mà	mới	tuần	trước	tôi	mới	được	đọc.	Thằng	bé	đã	viết	thư	này	cho	con	gái	tôi	vào	ngày	nó	qua
đời.	Nó	đã	tự	tử	vì	không	thi	đậu	vào	IIT.	Nó	đã	tự	tử	vì	tôi,”	thầy	Cherian	nói,	rồi	ngưng	một
lúc	lâu.	Đoạn	ông	tháo	kính	ra	và	lau	nước	mắt.	Khán	phòng	đủ	im	lặng	để	nghe	thấy	những
tiếng	nấc	nhẹ	của	thầy	Cherian.
 

“Ông	ấy	khóc	kìa,”	Ryan	nói.
 



“Đã	bảo	rồi	mà.	Đây	chưa	là	gì	so	với…”	Tôi	ngừng	lại	khi	thầy	Cherian	tiếp	tục.
 

“Tôi	xin	lỗi	mọi	người	vì	đã	kể	câu	chuyện	buồn	trong	ngày	đặc	biệt	này.	Tôi	đã	tự	nhủ	bản
thân	rằng	nếu	mình	chịu	nhận	lỗi	công	khai,	có	thể	con	trai	tôi	sẽ	tha	lỗi	cho	tôi.	Và	tôi	muốn
cảm	ơn	một	sinh	viên	đặc	biệt	trong	khóa,	vì	cậu	ấy	mà	tôi	mới	được	biết	đến	sự	thật.	Đó	là
bạn	trai	của	con	gái	tôi	–	Hari.	Và	cậu	ấy	đang	ngồi	ở	ngay	hàng	đầu	đây.”
 

“Chà!”	Alok	và	Ryan	đồng	thanh	thốt	lên.	Tất	cả	mọi	cặp	mắt	đều	đổ	dồn	về	phía	tôi.	Cả	đời
tôi	chưa	từng	thấy	xấu	hổ	đến	mức	này.	Đây	không	phải	là	sự	chú	ý	mà	tôi	muốn.	Tôi	chỉ	ước
cho	thầy	ấy	tiếp	tục	bài	diễn	văn	đi,	nhưng	ông	ấy	lại	không	làm	vậy.
 

“Để	tôi	kể	cho	quý	vị	một	điều	về	cậu	Hari	này,	và	hai	cậu	bạn	Alok	và	Ryan.	Họ	là	những	kẻ
bí	bét.	Đó	là	cách	tôi	thường	gọi	những	sinh	viên	có	GPA	thấp.	Ba	cậu	này	đúng	là	có	GPA	thấp
thật	–	năm	phẩy	mấy	là	thấp	rồi	đúng	không?”	thầy	Cherian	dí	dỏm	hỏi.
 

“Con	gái	tôi	tin	tưởng	Hari	hơn	tôi,	và	nhờ	cậu	ấy	giữ	hộ	lá	thư.	Con	bé	chống	đối	tôi,	lừa	dối
tôi	và	mặc	kệ	tôi	chỉ	để	gặp	cậu	ấy.	Trên	hành	trình	của	mình,	vị	giáo	sư	với	điểm	GPA	tuyệt
đối	đang	đứng	trước	mặt	quý	vị	đây	đã	rẽ	vào	một	ngả	rất	sai	lầm.	Thực	sự	sai	lầm.”
 

Tôi	ngả	người	ra	sau,	nghe	thầy	Cherian	chăm	chú.	Tôi	cảm	thấy	buồn	thế	nào	ấy,	và	lần	đầu
tiên	thấy	có	thể	ông	vẫn	còn	có	một	trái	tim.
 

“Và	đó	là	khi	tôi	nhận	ra	rằng	điểm	GPA	xây	nên	một	sinh	viên	tốt,	chứ	không	phải	một	con
người	tốt.	Chúng	ta	đánh	giá	mọi	người	ở	đây	bằng	điểm	GPA.	Nếu	bạn	được	chín	phẩy,	thì	bạn
là	hạng	giỏi	nhất.	Nếu	bạn	được	năm	phẩy,	bạn	là	đồ	vứt	đi.	Tôi	vẫn	thường	ghét	những	sinh
viên	điểm	thấp	tới	mức,	khi	Ryan	nộp	một	đề	cương	nghiên	cứu	về	dầu	bôi	trơn,	tôi	đã	chấm
nó	mà	không	cần	đọc.	Nhưng	những	trò	này	sở	hữu	một	thứ	gì	rất	đặc	biệt.	Tôi	đọc	đề	án	lần
thứ	hai,	và	bạn	biết	không,	bất	kỳ	một	nhà	đầu	tư	nào	chịu	đầu	tư	vào	dự	án	này	sẽ	bắt	được	cả
cầu	vồng.”
 

“Cậu	nghe	thấy	gì	không	Hari?”	Ryan	hỏi.
 

Tôi	gật	đầu.
 



“Gì	thì	gì,	đây	là	thông	điệp	tôi	muốn	gửi	gắm	tới	mọi	sinh	viên	đang	trên	đường	tìm	kiếm
tương	lai.	Một,	hãy	tin	vào	bản	thân,	và	đừng	khiến	cho	điểm	GPA,	những	kỳ	đánh	giá	khả	năng
hay	những	bước	thăng	tiến	trong	công	việc	trở	thành	thứ	định	nghĩa	con	người	các	bạn.	Cuộc
sống	còn	rất	nhiều	điều	bên	cạnh	những	thứ	ấy	–	gia	đình,	bạn	bè,	và	những	mục	tiêu	và	mong
muốn	của	bản	thân.	Và	điểm	số	mà	các	bạn	đạt	được	khi	xử	lý	tất	cả	những	khía	cạnh	này	mới
thực	sự	định	nghĩa	con	người	của	các	bạn.
 

“Hai	là,	đừng	phán	xét	người	khác	quá	nhanh.	Tôi	từng	nghĩ	con	trai	tôi	vô	tích	sự	vì	thằng
bé	không	đỗ	IIT.	Tôi	nói	thẳng	cho	các	bạn	nghe,	tôi	mới	là	một	người	cha	vô	tích	sự.	Việc	đỗ
vào	IIT	là	rất	tuyệt,	nhưng	việc	không	đỗ	vào	đây	không	phải	là	ngày	tận	thế.	Tất	cả	các	bạn	nên
tự	hào	mình	là	sinh	viên	IIT,	nhưng	đừng	bao	giờ	phán	xét	người	khác	nếu	họ	không	phải	sinh
viên	trường	này	–	chỉ	riêng	việc	ấy	cũng	đủ	tạo	nên	sự	vĩ	đại	của	ngôi	trường	này.”
 

Khán	phòng	hưởng	ứng	với	một	tràng	vỗ	tay	ào	ạt.
 

“Và	cuối	cùng,	đừng	quá	nghiêm	túc	với	bản	thân.	Cánh	giáo	sư	chúng	tôi	lẽ	ra	phải	bị	quy
tội	vì	điều	này.	Cuộc	sống	quá	ngắn	ngủi,	hãy	hưởng	thụ	bản	thân	tối	đa.	Một	trong	những	điều
tuyệt	nhất	về	việc	sống	trong	khuôn	viên	đại	học	là	những	người	ta	đánh	bạn	cùng.	Và	hãy	đảm
bảo	rằng	tình	bạn	ấy	sẽ	kéo	dài	suốt	đời.	Vâng,	tôi	đã	nghe	nhiều	câu	chuyện	lắm.	Đôi	khi	tôi
ước	mình	đã	có	dù	chỉ	một	người	bạn	thôi,	ngay	cả	nếu	điều	đó	có	nghĩa	là	điểm	GPA	của	thôi
phải	bị	thấp	xuống.	Việc	uống	vodka	trên	nóc	học	viện	giữa	đêm	khuya	hẳn	là	đã	đời	lắm.”
 

©:
 

Cả	khán	phòng	đứng	dậy	vỗ	tay	hoan	hô.
 

Tiếng	hoan	hô	trở	nên	ngày	một	lớn,	thực	ra	nó	đến	từ	ngay	cạnh	hai	tai	tôi,	ngay	trên	vai
tôi.
 

“Thức	dậy	đi	đồ	lười	biếng,”	Ryan	vỗ	vai	tôi	mạnh	đến	nỗi	giấc	mơ	của	tôi	ngưng	bặt	lại	và
nhiễu	ngay	đi	như	một	cuốn	băng	video	bị	hỏng.
 

“Hả?”	tôi	dụi	mắt.
 



“Ừ,	tớ	đây.	Nào,	hãy	nói	đi,	quý	ông	Hari,	sau	tất	cả	những	nỗ	lực	để	được	nhận	vào	IIT,	cậu
cảm	thấy	thế	nào	khi	đã	bỏ	lỡ	mất	ngày	lễ	tốt	nghiệp?”	Đúng	là	giọng	nói	câng	câng	của	Ryan
rồi.
 

“Cái	quái	gì…	Mấy	giờ	rồi?”	Tôi	nghển	cổ	lên	nhìn	đồng	hồ.	Mới	bảy	giờ	sáng,	hiển	nhiên	là
mâu	thuẫn	với	mặt	trời	rực	rỡ	bên	ngoài.
 

“Xem	ra	cái	đồng	hồ	của	cậu	cũng	đã	ngán	chỗ	này	đến	tận	cổ	rồi.	Đã	mười	một	giờ	hơn	rồi
ạ.	Cả	hai	bọn	mình	ngủ	quên	cả	lễ	tốt	nghiệp	rồi,”	Ryan	mỉa	mai	cười.
 

Tôi	xuống	giường	và	bước	ra	ban	công,	cả	ký	túc	vắng	lặng.
 

Chết	tiệt	thật,	tôi	đã	ngủ	qua	lễ	tốt	nghiệp	rồi.	Tệ	hơn,	thầy	Cherian	đã	không	khóc.
 

“Mẹ	kiếp!”	tôi	thốt	lên,	mượn	vốn	từ	của	Ryan.	“Mẹ	kiếp.	Thế	này	có	nghĩa	là	họ	sẽ	không
đưa	bằng	cho	mình	à?”
 

“Đưa	chứ	sao	không.	Chỉ	là	mình	không	ở	đó	khi	cả	lớp	bắt	tay	Cherian	trong	tiếng	vỗ	tay
của	phụ	huynh	thôi.”
 

Tôi	tự	hỏi	không	biết	nên	đánh	răng	trước	hay	đi	ăn	ở	Sasi	trước.
 

“Sasi	nhé?”	Ryan	đi	guốc	trong	bụng	tôi.
 

Mèn	ơi,	bốn	năm	điên	rồ	chỉ	để	lấy	tấm	bằng,	và	khi	thời	khắc	đã	đến	để	cầm	nó	trên	tay,	thì
Ryan	và	tôi	lại	vẫn	mặc	đồ	ngủ	và	phết	từng	cục	bơ	lên	parantha.	Thật	sự	tôi	không	xứng	đáng
với	mảnh	bằng	này!
 

“Hari,	cậu	biết	không,	bố	tớ	bảo	ông	muốn	đầu	tư	vào	đề	án	dầu	bôi	trơn.	Ông	đã	liên	lạc	với
thầy	Veera,”	Ryan	nói,	khi	ông	chủ	Sasi	liếc	chúng	tôi	ranh	mãnh.	Ngay	đến	bác	ấy	cũng	biết
rằng	lẽ	ra	chúng	tôi	phải	có	mặt	ở	lễ	tốt	nghiệp.
 

“Tuyệt	rồi.”
 



“Vớ	vẩn.	Tớ	bảo	họ	rằng	tớ	không	muốn	tiền	của	họ.”
 

“Cậu	ngốc	hay	sao?”
 

“Và	rồi	đoán	xem	họ	đã	nói	gì?	Họ	nghĩ	rằng	tớ	sẽ	thấy	ổn	vì	những	gì	đã	viết	trong	lá	thư
ấy.”
 

“Lá	thư	nào?”	Tôi	cố	giữ	vẻ	mặt	bình	thản.
 

“Lá	thư	này	này,”	Ryan	rút	ra	một	phong	bì	dày	cộp,	“và	đoán	xem	tớ	đã	thấy	gì	ngoài	bì
thư?”
 

Vâng,	nó	đó.	Cái	bìa	tốn	ba	mươi	đồng	được	dán	tem	kín	khắp.
 

“Thế	cậu	viết	cho	họ	à?”	tôi	vẫn	cố	hết	sức	lấy	vẻ	tự	nhiên.
 

“Được	rồi	đấy	quý	ông	Hari,	xin	hãy	bỏ	cuộc	đi.	Cậu	đã	bỏ	bao	nhiêu	công	sức	gõ	ra	cái	đống
chết	tiệt	này,	ít	nhất	thì	cũng	phải	viết	địa	chỉ	cho	cẩn	thận	chứ?	Cái	nét	chữ	xương	xẩu	của	cậu
nhìn	là	nhận	ra	ngay.”
 

“Hả?”	tôi	nói.	Khỉ	gió,	lẽ	ra	tôi	phải	nghĩ	đến	việc	này	chứ.
 

Ryan	đứng	dậy	và	đấm	đùa	tôi	vài	quả.	“Đồ	khỉ	gió,	cậu	trở	nên	mùi	mẫn	từ	khi	nào	thế?”
cậu	ấy	nói,	trong	khi	tôi	cố	né	những	cú	đấm	ấy.	Rồi	chúng	tôi	phá	lên	cười.	Tôi	nhìn	vào	mắt
Ryan.	Cậu	ấy	không	giận,	mà	 thậm	chí	 còn	 có	 chút	 cảm	kích.	Nhưng	nét	mặt	 cậu	ấy	nhanh
chóng	chuyển	sang	thái	độ	nghiêm	trang.	Vâng,	Ryan	sẽ	không	đời	nào	chịu	thừa	nhận	cậu	ấy
cũng	muốn	vậy	đâu.
 

“Lẽ	ra	cậu	không	nên	làm	vậy,”	cậu	ấy	nói.
 

“Ừ	thì,	chắc	chắn	hôm	đó	tớ	uống	say	thôi.	Và	tớ	thực	sự	nghĩ	bố	mẹ	cậu	là	người	tốt.	Mà
thôi,	đó	là	một	đề	án	tốt	mà.	Bố	cậu	chắc	sẽ	kiếm	được	nhiều	tiền	lắm	đấy.”	Bức	tranh	toàn	cục,
đó	là	điều	tôi	nên	xoáy	vào,	thay	vì	làm	hỏng	mọi	thứ	với	sự	tự	tin	vô	ích	về	khả	năng	viết	thư.
 



“Chắc	vậy	rồi.	Thầy	Veera	đã	đồng	ý	nhận	đầu	tư.”
 

“Thầy	Veera	biết	mình	đang	làm	gì	mà,”	tôi	phán	một	cách	thông	thái.	“Khi	nào	Alok	mới	về
nhỉ?	Cậu	có	nghĩ	mình	đã	bỏ	lỡ	nhiều	thứ	không?”
 

“Lễ	 tốt	 nghiệp	nào	 cũng	như	nhau	 thôi.	 Thầy	Cherian	 sẽ	 tặng	huy	 chương	 cho	bọn	 chín
phẩy.	Bọn	năm	phẩy	sẽ	nhận	bằng	ở	hàng	sau	như	diễn	viên	quần	chúng	ấy,”	Ryan	nhún	vai.
 

Tôi	thấy	một	cái	bóng	lết	về	phía	chúng	tôi	từ	xa.
 

“Alok!”	tôi	hét	lên.
 

“Đồ	khỉ	gió!	Ngốn	parantha	trong	khi	đất	nước	đang	chào	đón	một	dàn	kỹ	sư	mới,”	Alok	nói.
 

“Gì	cũng	được	Béo,	cậu	có	muốn	hay	không	nào?”	Ryan	chìa	đĩa	ra	với	điệu	bộ	mời	mọc
hiếm	hoi.
 

“Dĩ	nhiên	rồi.	Sau	cả	một	giờ	nghe	thầy	Cherian	thao	thao,”	Alok	thè	lưỡi	ra	để	minh	họa	cho
việc	đã	mệt	lử.
 

“Bố	mẹ	cậu	đâu?”	Ryan	hỏi.
 

“Được	mời	đi	ăn	trưa	với	hội	họ	hàng	của	khoa.	Tớ	quay	về	kiếm	các	cậu.”
 

“Thầy	Cherian	nói	nhiều	không?	Cậu	có	biết	tớ	mơ	thấy	ông	ấy	không?”	tôi	nói.
 

“Thật	à.	Thế	mà	tớ	cứ	tưởng	cậu	chỉ	mơ	về	con	gái	ông	ấy	khỏa	thân	thôi	chứ,”	Ryan	chọc.
 

“Im	đi.”	Tôi	quay	sang	Alok.	“Thế	ông	ấy	nói	gì?”
 

“Chẳng	có	gì.	Vẫn	là	mấy	câu	vớ	vẩn	kiểu	dân-IIT-là-nhất.	Mặc	dù	ông	ấy	có	nhắc	đến	một
thứ,”	Alok	nói.
 

“Thứ	gì?”	Ryan	và	tôi	kêu	lên	đồng	thanh.



 

“Rằng	chúng	ta	phải	nhìn	lại	hệ	thống.	Đôi	khi	sức	ép	trở	nên	quá	lớn.	Đại	loại	theo	chiều
hướng	bớt	bài	thi	đi,	và	cho	nhiều	đề	án	lên,	vân	vân.	Tớ	không	để	ý	lắm	–	ngủ	gật	mất	một
chập,”	Alok	nói.
 

“Đồ	vô	tích	sự,”	Ryan	ngả	người	lại	vào	ghế.
 

“Nói	như	đúng	rồi.	Ít	ra	tớ	còn	có	mặt	vào	buổi	cuối	ở	IIT,”	Alok	phán	đầy	vẻ	đạo	đức.
 

Buổi	cuối,	giọng	Alok	cứ	văng	vẳng	trong	đầu	tôi.	Mèn	ơi,	chúng	tôi	đã	mong	ngày	này	đến
biết	bao	nhiêu.	Và	cuối	cùng	nó	cũng	đã	đến.	Có	thể	không	như	ý	muốn,	có	thể	không	có	huy
chương	và	những	tràng	đứng	dậy	vỗ	tay,	nhưng	chúng	tôi	đã		cán	đích	rồi,	dù	là	đang	mặc	đồ
ngủ	ăn	parantha	ở	tiệm	vỉa	hè.	Vâng,	ba	đứa	chúng	tôi	đã	là	cựu	sinh	viên	IIT.	Tuy	không	phải
là	những	người	đã	được	lên	bìa	tạp	chí	Time,	nhưng	chí	ít	cũng	có	thể	được	gọi	là	những	kẻ
sống	sót.	“Ừ,	đã	kết	thúc	rồi.”	tôi	có	tự	nhủ	-	nhưng	xét	theo	khía	cạnh	nào	đó,	điều	này	cũng
thật	buồn.
 

“Đã	kết	thúc	thật	rồi	đấy	nhỉ?”	Ryan	lặp	lại	theo	ý	nghĩ	của	tôi.
 

“Ừ.	Đã	đến	lúc	đi	vào	thế	giới	thật	rồi	–	theo	như	lời	họ	nói	trong	lễ	tốt	nghiệp,”	Alok	khoe
khoang.
 

Tôi	ước	mình	đã	chưa	từng	gặp	Neha.	Thật	đau	đớn	vì	phải	chia	tay	cô.
 

“Cậu	đã	nói	chuyện	với	Neha	chưa?”	Thật	kỳ	quái,	Ryan	như	đọc	được	suy	nghĩ	của	tôi.
 

“Tối	nay	bọn	tớ	sẽ	gặp	nhau,”	tôi	thản	nhiên	đáp.
 

“Thầy	Cherian	có	biết	không?”	Alok	hỏi.
 

“Chắc	không	đâu,”	tôi	nói.	Ông	ấy	có	thể	đã	nhân	nhượng	chỗ	này	chỗ	kia,	nhưng	việc	tôi	và
Neha	là	một	cặp	vẫn	là	chủ	đề	tối	kỵ.
 

“Thế	còn	bọn	mình	thì	sao?”	Ryan	hỏi.



 

Chúng	tôi	nhìn	nhau.	Chết	tiệt,	việc	này	sẽ	khó	khăn	lắm	đây.	Tại	sao	khi	những	thứ	tồi	tệ	ở
IIT	kết	thúc,	thì	những	thứ	tốt	đẹp	cũng	phải	kết	thúc	theo	nhỉ.	Thật	chán	đời	khi	phải	rời	ký
túc,	và	không	được	thấy	bạn	chí	cốt	hằng	ngày.
 

“Chúng	ta	sẽ	vẫn	là	bạn.	Đến	mãi	mãi	và	mãi	mãi,”	tôi	thề	thốt	như	trong	phim	và	đứng	dậy
định	ôm	cả	hai	lại.
 

“Thôi	đủ	rồi	đấy,	đây	là	một	quán	ăn	tử	tế	nhé,”	Ryan	nói,	và	chúng	tôi	ngả	ra,	cười	phá	lên
đầy	xấu	hổ.
 

Đó	là	lần	cuối	chúng	tôi	được	dành	thời	gian	bên	nhau	ở	IIT.	Sau	đó,	cuộc	sống	mỗi	người
đều	thay	đổi.	Nhưng	tôi	không	muốn	đi	sâu	vào,	vì	xét	cho	cùng,	đây	vẫn	là	một	cuốn	sách	về
IIT.
 

Và	lúc	ấy	tôi	vẫn	không	rõ	lắm	đã	có	gì	xảy	ra	giữa	Neha	và	tôi.	Ý	tôi	là,	đến	giờ	thì	tôi	đã
biết,	nhưng	tôi	cũng	không	muốn	đi	sâu	vào	chuyện	đó	nữa.
 

Vâng,	đêm	đó	chúng	tôi	gặp	nhau,	và	nói	chúng	tôi	yêu	nhau,	và	những	thứ	mùi	mẫn	khác.
Rồi	chúng	tôi	bàn	về	những	chuyện	thực	tế,	như	làm	sao	để	giữ	liên	lạc.	Và	chúng	tôi	hứa	sẽ
tiếp	tục	gặp	nhau	đến	mãi	mãi	và	mãi	mãi.
 

Nhưng	mãi	mãi	là	một	khoảng	thời	gian	rất	dài,	bạn	biết	đấy,	còn	dài	hơn	cả	quãng	bốn	năm
ở	IIT.	Rất	nhiều	thứ	có	thể	xảy	ra	giữa	hiện	tại	và	mãi	mãi,	và	chúng	sẽ	xảy	ra	–	chỉ	là,	chúng	ta
sẽ	không	đề	cập	đến	trong	cuốn	sách	này	thôi.	Lễ	tốt	nghiệp	đã	kết	thúc.	Hành	lý	đã	được	gói
ghém,	và	đó	là	lần	cuối	ba	chúng	tôi	được	ở	bên	nhau	trong	IIT.
 

Alok	bắt	đầu	công	việc	ở	Delhi,	và	vắng	Ryan	và	tôi	phá	bĩnh,	cậu	ấy	đã	hoàn	toàn	bị	công
việc	hút	hồn.	Kết	quả	là	công	ty	phần	mềm	đã	gửi	cậu	ấy	đi	Mỹ	trong	sáu	tháng.	Chuyến	đi	công
tác	này	đã	khiến	cậu	ấy	có	được	khoản	bồi	dưỡng	đủ	để	một	bước	xóa	tan	đi	mọi	than	vãn	từ
gia	đình.	Nhà	Gupta	tậu	được	con	xe	mới	coóng,	khiến	tôi	cũng	thấy	thèm,	và	động	lòng	muốn
làm	rể	nhà	ấy.	Bố	Alok	được	thuê	hẳn	một	cô	y	tá	riêng,	và	mẹ	cậu	ấy	suy	tính	nghỉ	hưu	việc
chính	và	đi	dạy	tư.	Tôi	thì	nghĩ	bà	phải	đi	làm	để	giữ	cho	đầu	óc	tỉnh	táo,	nhưng	ai	mà	nghe	lời
tôi?



 

Ryan	làm	việc	cùng	thầy	Veera,	và	với	số	tiền	nhận	đầu	tư	từ	bố	cậu	ấy,	mở	một	nhà	máy
cách	Delhi	chừng	hai	giờ	 lái	xe.	Dân	làng	vùng	ấy	được	thuê	xây	nhà	máy,	có	cả	phụ	nữ.	Đồ
bệnh	 hoạn	 khỉ	 gió	 ấy,	 toàn	 đến	 đó	 để	 rình	 mò	 thôi.	 Tôi	 nghĩ	 cậu	 ấy	 ưa	 cô	 nào	 tên	 là
Roopkunwar	hơn	mấy	cô	kia	–	và	tôi	đoán	chắc	sẽ	có	một	thảm	họa	sắp	xảy	ra.
 

Còn	tôi	tới	Bombay,	và,	như	tất	cả	những	trách	nhiệm	trong	đời	tôi,	tôi	ghét	cay	ghét	đắng
công	việc	này.	Tôi	không	thể	sống	được	ở	những	thành	phố	chật	chội,	và	tôi	không	thể	rời	xa
Neha.	Trong	ba	tháng	đầu,	một	nửa	tiền	lương	của	tôi	bị	tiêu	hết	vào	việc	thuê	một	cái	phòng
nhỏ	như	lỗ	mũi	ở	rìa	Siberia	của	thành	phố.	Nửa	kia	gần	như	tiêu	hết	vào	tiền	điện	thoại	gọi
Neha.
 

Trời	ơi,	tôi	nhớ	cô	ấy	làm	sao	–	mái	tóc,	giọng	cười,	đôi	mắt	cô	ấy,	cách	cô	ấy	nắm	tay	tôi,	và
nhiều	thứ	nữa.	Đương	nhiên	tôi	cũng	nhớ	cả	Ryan	và	Alok,	nhưng	việc	này	khác	hẳn.	Tôi	khắc
khoải	vì	Neha.
 

Rồi	cô	cũng	học	xong	khóa	thiết	kế	thời	trang,	và	được	nhận	vào	làm	ở	một	công	ty	thiết	kế
bản	địa.	Tôi	nghĩ	cô	ấy	đang	cố	tìm	một	việc	khác	ở	Bombay.	Chắc	sẽ	được	thôi,	vì	Bombay	là
một	thành	phố	phát	điên	lên	vì	thời	trang.
 

Trong	khi	ấy,	tháng	sau	tôi	sẽ	tới	Delhi	để	dự	đám	cưới	của	chị	Alok.	Tất	cả	chúng	tôi	sẽ	ở	đó
–	Alok,	Ryan,	Neha	và	tôi.	Và	đó	là	động	lực	thúc	đẩy	tôi	tiếp	bước	lúc	này	đây.	Bạn	biết	không,
điều	này	thật	lạ,	có	thể	tôi	đã	thoát	khỏi	IIT,	nhưng	theo	một	khía	cạnh	nào	đó,	tâm	hồn	của	tôi
vẫn	còn	ở	đó.	Có	thể	là	ở	những	hành	lang	ký	túc,	hoặc	ở	quán	Sasi,	hay	trên	nóc	học	viện…
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