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LOI GIOI THIEU

To1 ¢6 mot van dé “ky thuat”.

Trong khi hau hét nhirng phan khac cua co thé hoan toan khée manh, gan t61 lai c6 mudi khoi u va
to1 chi con mot vai thang dé song.

To1 két hon véi1 nguoi phu nir 1y tudng cua to1, va 1a cha cua ba dira con nhé. Pang 1€ t61 phai sau
ndo cho than phan cia minh, nhung nhu vay s€ chang mang lai di€u tot lanh nao cho vo con, hodc cho
to1.

Vay, nén str dung khoang thoi gian it 61 con lai nay nhu thé nao day? Hi€n nhién la t61 nén song va
cham soc cho gia dinh minh. Trong khi van con suc luc, t61 s€ danh moi thoi1 gian cho vg con, lam
nhitng diéu thiét thuc nhat dé viéc ho budc vao cude song thicu vang to61 dugc dé dang hon.

Phan it hién nhién hon 13 1am thé nao dé day cac con toi nhitng gi ma dang ra tdi c6 thé day chung
trong hai muoi ndm to1. Cac con t61 con qua nho dé co thé cung trao doi vi toi. Tt ca cac bac cha
me déu mudn day con biét phan biét cai ding véi cai sai, day nhirng gi ta nghi la quan trong, va day
ching nén hanh xtr nhu thé nao trudc nhitng thach thirc do cudc song mang tdi. Ching ta ciing mudn
con céi biét mot vai cau chuyén tu cudc doi cua ching ta, do thuong la cach dé day chung leo lai cude
doi minh. Mong mudn lam diéu d6 di dua t6i t6i viéc thuc hién “bai giang cudi cung” tai Pai hoc
Carnegie Mellonm.

Nhing bai giang nay bao gio ciing duoc ghi hinh. Toi biét minh da 1am gi vao hom d6. Dudi meo
doc mot bai giang han 1am, t61 da thir dua minh vao mot chiéc 1o, dé mot ngay nao do, chiéc 1o sé troi
dat tr& vé bii bién, dén vdi cac con toi. Néu 1a hoa si, t6i da vé& tranh cho cac con. Néu 1 nhac si, t6i
d3 sang tic nhac. Nhung toi lai 13 thdy gido. VAy nén toi giang bai.

T6i da noi vé mem vui cua cudc song, rang t6i yéu cudc sdng nhu thé ndo, ngay ca khi cudc song
ctia chinh toi chi con rat ngan T61 no1 vé su trung thure, sy toan ven, su biét on, va nhitng thir khac ma
t6i trin trong. Va t6i da rat cd gang dé nhitng diéu t6i ndi khong trd thanh budn chan.

Cudn sach nay 1a mot cach giup toi tiép tuc nhitng gi t6i da bat dau trén buc giang. Bai thoi gian 1a
hét strc eo hep, va to1 muén danh nhiéu nhat nhu c6 thé cho cac con t6i, nén t6i da nho J effrey Zaslow
gitip d&. Hang ngay, t6i dap xe quanh khu toi ¢ dé tap luyén. Trong ndm muoi ba 1an dap xe nhu vay,
toi da chuyén tro véi Jeff qua dién thoai di dong. Jeff da danh rat nhiéu gio dé giup chuyén nhitng cau
chuyén ctia t6i - c¢6 thé goi 14 nim muoi ba “bai giang” - thanh cudn sach nay.

Khéng gi ¢ thé thay thé dugc viéc ¢ cha me séng bén canh. Nhung dau phai luc nao ta cling co
duoc giai phap hoan hao, vay can cb 1am diéu tot nhat c6 thé v4i nhitng tai nguyén han hep. Ca bai
giang 1an cudn sach nay 1a nd luc ctia t6i dé thyc hién chinh diéu do.



BAI GIANG CUOI CUNG



1. Con su tir bj thuong vin muén gam

Rét nhiéu gido su dd c6 nhitng budi ndi chuyén nhan dé “Bai giang cudi cing”. Va c6 thé ban da
dy mdt budi nhu vay.

Viéc do da thanh thong 1€ & cac truong dai hoc. Cac gido su dugc yéu cAu noi vé nhitng thit bai va
vé nhitng gi ¢6 ¥ nghia nhat d6i v&i ho. Va trong khi ho thuyét trinh, ctr toa cling day dirt vdi cting cau
hoi: c6 thé truyén dat nhitng thong diép gi néu day 1a co hdi cudi cuing ctia ta? Néu ngay mai phai ra di,
ta mudn dé lai gi?

Tir nhiéu ndm nay, Carnegie Mellon c6 chuong trinh “Bai giang cudi cting”. Vao thoi diém moi toi
tham gia, ban to chitrc d3 d6i tén chuong trinh thanh “Nhitng hanh trinh”, chon mét sb gido su néu 1én
nhirng suy nghi vé hanh trinh c4 nhin va nghé nghiép ctia ho. D6 ching phai 1a mot tiéu dé that thu vi,
nhung toi d4 nhan 101 va dugc xép lich thuyét trinh trong thang chin.

Lic ay, to1 da bi chan doan mic bénh ung thu tuy nhung van lac quan. Biét dau, t6i thudc nhirng
ngudi may man sé song sot.

Trong khi dang chita tri, ban t6 chirc chuong trinh giri méy email hoi t6i: “Ong s& thuyét trinh vé
diéu gi? Xin hiy cho mdt tom tit.” Co nhirng quy dinh khong thé bo qua, ké ca khi ta dang ban r0n voi
nhitng viéc khac, chang han nhu dang cd gang dé thoat chet Gitra thang tam, t01 dugc bao la can phai
in mot ap phich cho bai giang ctia i, do vay toi phai quyét dinh vé chu dé.

Vi ciing dung tuan 1& d6, t6i nhan dugc tin phuong thirc diéu tri gin day nhat ciia t6i khong dat
hiéu qua. Tbi chi con vai thang dé sng.

T6i biét minh c6 thé hily bai giang. Moi ngudi s& cam thong. Bong nhién, t6i thdy con biét bao
viéc khac can phai hoan thanh. Toi phai ddi dién vdi ndi dau cua minh va véi ndi budn ciia nhitng
nguol yéu thuong toi. Toi phai danh tam st dé thu xép 6n thoa cac cong viée gia dinh. Mic du thé,
toi van khong thé dit bo duoc ¥ tudng thure hién bai giang. T61 bi kich thich boi y nghi minh s€ lam
mot bai giang ma né thuc sy 1a bai giang cudi cung. Tdi s& nodi nhitng gi? Nhitng diéu d6 s& dugce don
nhén ra sao? Liéu ti c6 thé thuc hién nd mdt cach tron ven khong?

“Ho s€ cho anh rat lui.” - t01 nd1 vo1 Jai, v t01. — “Nhung that tinh 1a anh mu6n thuc hién n6.”

Jai (phat am 12 “Jay”) 1udn 13 c¢6 dong vién ciia t61. Khi 01 yéu thich diéu gi, thi ¢6 ciing yéu thich
diéu d6. Tuy nhién c6 da hoai nghi toan bo ¥ tudng vé bai giang cudi cing ndy. Chung t6i vira chuyén

tur Pittsbu:rgh[_] vé ving Pong Nam Virginia dé sau khi t6i mat, Jai va céc con duogc & gan bén ngoai.
Jai thay t61 nén danh khodng thoi gian rat quy bau cua minh cho céc con, hodc dé thu xép cho & mai,
thay vi phung phi cho viéc soan bai giang va bay t&1 Pittsburgh dé thuyét trinh.

“Cu cho la emich ky.” - Jai bao to1. - “Nhung em mudn c6 anh. Bat ctr luc nao anh danh cho viée
chuan bi bai giang déu la khoang thoi gian danh mat, vi nhirng Itic d6 anh sé tdch khoi em va céac con.”
To1 hleu suy nghi ctia Jai. Ké tir lac bi bénh, t6i da tu hira 1a phai chiéu y Jai va 1am theo nhitng
mong mudn cta cd. Toi thdy trach nhiém ciia minh 13 1am tat ca nhiing gi c6 thé dé giam bot nhirng

ganh nang ma bénh tat cua t61 dd mang dén cho cudc doi co. Do la 1y do to1 da danh nhiéu thoi gian
sap x€p cho trong lai thiu vang t61 cua gia dinh. Vay ma to61 van khong thoat dugc sy thoi thuc thuyét



trinh bai giang cudi clng,

Trong su nghiép khoa hoc ctia minh, t61 da c¢dé mdt sb budi thuyét trinh kha tha vi. Nhung dugc coi
1a nguoi thuyét trinh gid1 nhat ctia khoa Tin hoc cling giong nhu 1a ngudi cao nhat trong Bay Chi Lun.
Lac do, t61 ¢6 cam gidc minh con c6 nhiéu kha nang hon, néu quyet tam, to61 c6 thé dé xuat cho moi
nguo1 mot diéu gi do that sy dac biét. “Sy thong thai” 1a mot tr nang ky, nhung c6 thé d6 chinh 1a no.

Jai van khong hai long. Cudi cuing ching t61 dua chuyén nay ra ban voi Michele Reiss, bac si tam

ly ma ching t61 da bat ddu gip g& tir my thang trudce. Ba chuyén giup cac gia dinh c6 thanh vién mic
bénh hiém nghéo.

“Tbi biét Randy.” - Jai noi véi bac si Reiss. — “Anh 4y say cong viéc. Toi biét anh 4y sé ra sao
khi bat dau viéc soan bai giang. NoO s€ choan hét moi thir.” Bai giang, co tranh luan, s€ 1a mot sy phan
tam khong can thiét doi véi biét bao viéc chiing toi phai lam lac nay.

Mot diéu nita lam Jai that vong: dé thuyet trinh ding ké hoach, t6i phai bay to1 Pittsburgh ngay
hom trude, dung vao sinh nhat 1an thir bon muoi mot cua Jai. “P6 1a sinh nhat cudi cing cia em ma
chiing minh cung ky niém v&i nhau.” - ¢6 no1 véi to1. - “Anh thuc sy s€ bo di dung vao sinh nhat ctua
emu?”

Han thé, phai roi bo Jai vao ngay d6 khién t6i dau kho. Tuy thé, t6i van khong thoat duoc ¥ nghi vé
bai giang. Toi coi d6 1a thoi khic cudi cing trong sy nghiép clia minh, 1a mot cach dé ndi 1oi tir biét
V01 ban be va dong nghiép. To1 twong trong viee thuyét trinh bai giang cudi cung cling gidng nhu viée
mot cau thi bong chay két thuc su nghiép bang ban dua qua bong vé dich. Toi rat thich canh cudi trong

phim The NatumlLﬂ khi cau thii cao nién Roy Hobbs, nguoi thim mau, danh dudng bong tuyét dep dé
ghi ban.

Bac si Reiss ling nghe Jai va t6i. Ba noi, ¢ Jai, ba thdy mot nguol phu nit manh mé, dang yeu,
mudn danh nhiéu ndm thang dé xay dip mot cudc sdng tron ven voi chong va dé nuodi con khoén 1on.
Con ¢ toi, ba thay mot nguoi dan 6ng chua hoan toan san sang rut lui trg Ve cudc song gia dinh, va
chic chan 1a chua san sang dé leo lén giuong bénh. “Bai giang nay la 1an cubi cung dé nhiéu nguoi ma
t6i quy mén c6 thé nhin thay t6i bang da bang thit.” - tdi noi dit khoat voi ba. - “T6i c6 mot co hoi dé
suy nghi vé nhitng gi thit su c¢6 y nghia ddi voi 61, dé chét két nhitng gi moi ngudi s& nhé vé 61, va
dé 1am bat ctr diéu gi t6t trudc khi t6i di xa.”

D3 hon mdt 1an, bac si Reiss do1 nhin Jai va to1 ng01 trén ghé phong kham cua ba, nam chat tay
nhau, ca hai cung trao nudc mit. Ba noi ba co thé thay duoc sy ton trong sau sdc ma chung t61 danh
cho nhau, va rit xtc dong vi ching toi dd nhit dinh séng tron ven nhitng ngay cudi cung co nhau.
Nhung ba ciing noi khéng phai trach nhiém ctia ba dé cin nhic xem toi c6 nén thue hién bai giang hay
khong. “Anh phai ty quyét dinh viéc ndy.” — ba néi, va dong vién ching 61 hiy thuc sy ling nghe nhau
dé c6 thé dua ra quyét dinh dung dan cho ca hai nguoi.

Do tinh trAm ling cua Jai, t6i biét minh can trung thuc xem lai nhitng dong co cta ban than. Tai
sao budi thuyet trinh nay lai quan trong d6i véi t6i nhu r vay? Co phai d6 1a mot cach dé nhic nhd toi
va moi ngudi rang tdi van con song? Dé ching to t61 van con diing khi dé 1am vige? Co phai d6 1a su
thoi thue gy chu y dé khoe khoang mot 1an cudi? Cau tra 10i 1a dung d6i véi tat ca. “Mdt con su tir bi
thuong mudn biét né cd con gdm ndi khong.” - toi ndéi voi Jai. - “Do 1a pham gia va 1ong tu trong,
khong han giong nhu tinh kiéu cang.”

Ngoai ra cling con mot vi¢c nita. To1 phai bat dau coi bai giang 1a mdt phuong tién cho to61 budc



vao trong lai ma t61 s€ khong bao gio duogc thay.

To1 nhac Jai v€ tudi ctia cac con: ndm, hai va mdt. “Xem nay.” - t61 noi. - “Vo1 nam tudi, anh chac
Dylan 16m 1én s€ c6 vai ky trc v€ anh. Nhung, n6 s€ that sy nhd duge bao nhiéu? Em va anh, minh con
nhéd nhitng gi 1ac minh ndm tu61? Li¢u Dylan ¢6 nhd anh da choi voi né nhu thé nao, hay né va anh da
cuoi dua véi nhau vé nhiing gi? Chac la s€ rat mo ho.”

“Con vo1 Logan va Chloe thi sao? Chic chung sé& ching c6 ky trc ndo ca. Hoan toan khong. Nhat la
Choloe. Va anh c6 thé néi véi em rang, khi cac con 16n thém, chiing s€ trai qua giai doan c6 nhu cau
buc thiét phai hoi em: “Ai 1a cha cta con? Cha con 13 nguo1 nhu thé nao?” Bai giang nay co thé cho
ching mét cau tra 101.” Toi ndi véi Jai 1a s& dam bao dé Carnegie Mellon ghi hinh budi thuyét trinh.
“Anh s& ¢6 mot dia hinh cho em. Khi cic con 16n hon, em c6 thé cho ching xem. N6 s& gitip chung
hiéu anh 14 ai va anh yéu quy nhiing gi.” Jai nghe t6i, r6i dit cau hoi rat hién nhién. “Néu anh c6 nhitng
diéu can ndi véi cac con, hodc nhitng 11 khuyén nhu ching, sao khong dung may quay dé ghi hinh
ngay ¢ nha?”

C6 thé co da thuyét phuc dugc t6i. Hodc co thé khong. Nhu con su tir sdng trong rung, no1 ¢ thién
nhién cua toi van 1a trong khuén vién dai hoc, trudc mit cac sinh vién. “Mot diéu anh di hoc duoc”
t6i noi voi Jai. - “La s& chang thiét hai gi khi nhitng diéu cha me ndi véi con cai dugc thém nguoi
ngoai phé chuan. Néu ctr toa ctia anh tin thudng va vo tay dung luc, thi s& gop thém strc ning cho
nhirng gi anh mudn néi véi cac con.”

Jai cudi voi t6i, ngudi dan 6ng dang chét dan cua ¢, va cudi cung di chap thuin. Co biét toi ao
udc tim cach dé lai mot di san cho cac con. Vang. C6 18 bai giang ndy s& 1a mot phuong cach dé 1am
diéu do.

Va nhu vay, voi dén xanh ctia Jai, t6i dd c6 mot thach thirc trude mit. Lam thé nao dé bién bai
giang han 1am thanh tht tiéng doi, vang vong dén cac con t6i trong mot thap ky hay 1au hon nira?

T6i khong mudn bai giang tap trung vao can bénh ctia minh. Trudng thién bénh tinh cta t6i 1a nhu
vdly, va t0i da trai nghiém n6. Toi khong muon dua ra tranh luan, vi nhu, t0i da dwong dau voi bénh tat
ra sao, hodc n6 dé cho t61 nhing vién canh moi nao. Nhiéu nguoi co thé trong doi mot bai thuyét trinh
vé cai chét. Nhung no phai noi vé sw song.

“Cai gi khién t6i trd nén doc dao?”
Do 13 ciu hoi t6i thay budc phai dé cap. Tra 101 cau hoi d6 s& giup t6i hinh dung minh can néi
s s N A A . ., . [4
nhirng gi. Ngbi cung Jai cho két qua xét nghiém trong phong doi ¢ Johns Hopklns[_]
nghi ctia minh v1i co.

, t01 nd1 nhiing suy

“Ung thu khong 1am anh thanh doc d4o0.” - t6i noi. Khong phai tranh cai gi vé diéu niy. Mdi nam,
hon 37.000 ngudi1 My bi mac bénh ung thu tuy.

T6i ngdm nghi dé tir xac dinh minh: 1a mdt thay gido, mot nha tin hoc, mot nguoi chong, mot nguoi
cha, mot ngudi con, mot ngudi ban, mot ngudi em, mdt ¢d van vién day din kinh nghiém cta sinh
vién. Tét ca cac vai d6 i tran trong. Nhung, c6 vai ndo da lam toi thanh nguoi dic biét?

Vi ludn c6 y thitc nghiém tic vé chinh minh, t6i biét bai gidng niy can nhiéu thir hon 1a mot su
phéach 161 tdo bao. T61 tu hoi: “T6i that su ¢ gi dé truyén dat?”

ROi ngay tai phong doi, toi dot nhién biét rt chinh xac d6 1a cai gi. N6 dén véi 61 nhu mot tia



chép: Tat ca nhitng gi t6i dat duogc, nhitng gi t6i yéu quy, déu bat ngudn tir nhitng wdc mo va nhiing
muc dich ma t6i da c6 khi con 1a mot dua tré tho... va trén dudng doi, t6i da dat duoc hau nhu tat ca
nhirng wdc mo va muc dich do. Piém doc dao cua t6i, toi théy, da t6i tir sy ddc biét cua tit ca cac ude
mo - tir cuc ky c6 ¥ nghia t&i kha ky quic - nd dd xac dinh bon muoi sau nim cua doi toi. Ngdi do, toi
biét mic du bi ung thu, t6i van 1a ngudi may man boi da dugce séng qua nhitng udc mo. Va tdi dat
duoc nhitng wdc mo, phan 16n, 14 nho nhitng gi t6i duoc day dd bai nhitng con ngudi that dic biét.
Néu t6i c¢6 thé ké cau chuyén cua minh v6i cam xtic manh mé, bai giang ctia toi s& gitp nhitng nguoi
khac ciing tim dugc con duong dé hoan thanh nhirng udc mo cta ho.

Véi chiée may tinh mang theo, va dugc khich dong boi su hién linh, toi g0 nhanh mot email cho
ban to chirc. Toi noi cudi ciling t6i di c6 tiéu dé bai giang cho ho. “T6i xin 161 vé& su chim tré.” - toi
viét. - “Hay goi bai giang 1a: That Sw Pat Pwoc Nhitng Usc Mo Tuéi Tho.”



2. Cudc doi ciia tdi trong chiéc may tinh

C6 thé sip xép lai chinh xac céac udc mo tu6i tho cta minh nhu thé ndo? Lam sao dé moi nguoi co
thé lién két dugc v6i nhitng udc mo tudi tho cua ho? La mot nha khoa hoc, trude day toi da khong miy
dé ¥ to1 nhitng cau hoi nhu vay.

Bon ngay lién, tdi ngdi bén may tinh trong ngdi nha méi & Virginia, quét anh dé chuan bi bai thuyét
trinh bang PowerPoint. T6i quen tu duy truc quan, nén bai thuyét trinh s& khong can vin ban. Toi thu
thap 300 anh cua gia dinh, sinh vién va dong nghi¢p, cung nhiing anh déc sac co thé minh hoa cho
nhitng mo' udc tudi tho. Toi ghi vai 101 16n mdi tAm anh dé khi démg trén buc giang, ching s& nhic toi
can noi nhirng gi.

Trong khi chuén bi bai, cur chin muo1 phut t61 lai dimg day choi voi cac con. Jai thay su cb ging
cuia t0i, nhung van nghi t6i da danh qua nhleu thoi gian cho bai giang, nhat 13 lai vao luc chung toi vira
chuyén t6i ngdi nha méi. Co mudn toi phai sip xép nhitng thing d6 con chat ngdn ngang quanh nha.

Lic dau Jai khong dinh dy budi thuyét trinh. Co thdy can ¢ lai Virginia v&i cac con va giai quyét
hang mé thtr phat sinh do viéc chuyén nha. Con toi1 thi van kién tri nhac: "Anh mudén em c6 mat.” Su
thuc 1a t61 hét stic can ¢6 ¢ do. Cudi cung c6 dong y s€ bay td1 Pittsburgh vao sang ngay to1 thuyét
trinh.

T61 phai to1 Pittsburgh trudc mot ngay, do vay, luc 1 gio 30 chiéu ngy 17 thang 9, ngay Jai tron
bbén muoi mot tudi, toi hon tam biét vo va cac con rdi 1ai xe ra san bay. Chung t61 da ky niém sinh nhat
Jai ngay hom trudc véi bira lién hoan nhé ¢ nha anh trai c6. Du vay, chuyen di cta t6i van 1a mot nhic
nhd khong vui voi Jai rang co s€ khong c6 t61 cho sinh nhadt ndy va tat ca cac sinh nhat ké tiép.

Ta1 Pittsburgh, t61 dugc Steve Seabolt don tai san bay. Anh la ban t61, vira ttr San Francisco bay
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dén. ching t61 than nhau tr may ndm nay, khi t61 lam viéc trong thoi gian nghi sabbatlcalu tai
Electronic Art, mot hang lam cac tro choi video, noi anh lam gidam doc, ching t61 da tré nén than thiét
nhu anh em.

Steve va toi dm chio nhau, thué mot chiéc xe, vira 14i vira ké nhitng chuyén vui. Steve noi anh vira
dén nha si con t61 thi khoéc lac rang s€ khong bao gio can tdi bac si nha khoa nira.

Chung t61 dung lai & mOt quan dn nho. To1 dat may tinh 1€n ban, ludt nhanh qua cac hinh anh cia
bai thuyét trinh, nay da dugc cat xuong con 280. “Van con dai qua.” - Steve noi. — “Moi nguoi s€ chét
mat khi cau két thuc bai giang.”

Ngudi phuc vy, mot cd gai toc vang do tudi ba muoi dang mang thai, t6i ban ding luc birc anh
chup cac con to1 ¢ trén man hinh. “Cac chau bé that xinh” - c6 ndi, va hoi tén cac con to61. Toi bao:
“Pay la Dylan, Logan, Chloe,...” C6 nod1 con gai co cling tén Chloe, va ca hai chung to1 cung cuodi vi
su trung lap do. Steve va toi ti€p tuc xem cac hinh trén PowerPoint.

Khi ¢ gai mang thirc an t6i, t6i chiic mirng ¢6 sap c6 con. “Chic chin 13 ¢o rat vui ming.” - toi
noi.

“Khong han nhu vay.” - ¢d dap. - “D6 chi 1a mot sy ngdu nhién.”

Khi ¢6 budc di, t61 ngac nhién vé sy thang than ctia c6. Lo1 nd1 ngau hirng cia ¢6 nhac nhd to1 vé



nhitng nhan t6 ngau nhién tham gia vao ca sy sinh ra trong cudc song... va su ra di vao cdi chét. Pay 1a
ngudi dan ba, c6 mot dra con qua mot sy ngau nhién, ma chic chin co s& yéu thuong n6. Con véi toi,
qua sy ngau nhién cua cin bénh ung thu, tdi s& phai bo lai ba dira con 16n 1én thiéu vang tinh thuong
yéu cua cha.

Mot tleng sau, mot minh trong phong khach san, v61 nhing ¥ nghi vé cac con van mong lung trong
dau t6i tiép tuc cit bot va sap xép lai cac hinh cho bai giang. Két ndi internet trong phong khong duoc
t6t da gy kho khin cho viéc tim kiém tur 1iéu trén mang. Thém nita, t6i bat dau thiy phan Gmg phu ctia
dot hoa tr1 liéu tir rnéy ngay trudge. To1 bi chudt rut, budn non va dau bung.

Lam viéc toi nira dém, toi thiép di, roi hdt hoang tinh day lic 5 gio sang. Mot phan trong toi da
hoai nghi liéu bai noi chuyén c6 dugc sudn sé. Toi nghi: “Dé 1a hiu qua clia tham vong mudn ndi vé
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ca cudc doi cua minh chi trong mdt tieng dong ho!

Tbi van loay hoay, can nhic, sép Xép lai cac hinh. Té1 11 gi0, toi théy moi thir sang sua, mach lac
hon. Tat ca roi s& on. To6i di tim va mic dd. Cubi budi sang, Jai tur san bay toi, roi cling an trua voi
Steve va t6i. Chung tdi c6 mdt cudc trao ddi nghiém tic, Steve hira s& gitip quan tAm tdi Jai va céc
con toi.

1 gio 30 chiéu, mot phong may tinh, noi ti tirng 1am viéc mot thoi gian dai, duoc danh dé vinh
danh t6i; t6i chimg kién 18 kéo rém truong tén toi trén cira. 2 gid 15, ngdi trong phong lam viéc, i lai
cam thay that kinh khing - hoan toan mét méi va kiét qué, tuong ltc 1én byc giang, chic s& phai dong
b6 ta danh cho nguoi 16n ma t6i di can thin mang theo.

Steve bao tdi can nghi mot chut trén ghé di-vang va t6i da nam xudng, nhung van dit may tinh trén
bung dé xem lai bai thuyét trinh. T6i cat thém sau muoi hinh nita. Lic 3 g6 30, mot vai nguoi da bat
dau xép hang doi vao nghe t6i ndi. 4 gio, dung day khoi ghé, t6i thu miy thir d0, rao budc qua khuodn
vién dai hoc dé t6i giang duong. Con gin mdt gid nira, t6i s& phai 1én buc giang.



3. Con voi ¢ trong phong

Jai d3 doi ¢ sanh, giang dudng dong dén bat ngd - 400 ngudi. Khi t6i budc 1én buc dé chuin bi
cac thr, Jai thiy t6i kha bbi rdi. Toi khong hé tim bat anh mit ctia mot ai. C6 biét toi khong dam hudng
vé dam dong, vi nhu vay toi co thé bat gap mot ngudi ban, hoac mdt sinh vién ¢, va to1 s€ qua xic
dong boi nhirng giao tiép bang mat do.

C6 tiéng xi xao noi thinh gia. V&i nhitng ai to mo t6i dé xem mdt nguodi bi ung thu tuy trong ra sao,
chic s& co cau hoi: D6 ¢o phai 1a toc that ciia t61 khong? (Vang, t6i van con nguyén toc sau hoa tri
liéu.) Liéu ho c6 thé cam nhan 13 t61 da rat gan ké cai chét khi nghe t6i n6i? (Cau tra 101 cta toi: “Hay
do1 xem!”)

Chi con vai phut ntra 1a bat dau, t6i van duyét lai bai, xoa di vai hinh, sap xep lai vai hinh khac.
T6i van tiép tuc ra soat cho t¢i khi ¢ ngudi ndo d6 nhic “Chung ta da sin sang.”

T61 khong mdc comlé, khong mang ca vat, khong Ién buc giang voi ao vét bang vai len ¢o mleng
lot bang da ¢ khuyu tay nhu cac gido su van thuong mic. Thay vao do, toi chon bo do hop nhat vai
gidc mo tudi tho tim thay trong til.

Pam bao, thoat nhin, t6i giéng anh chang ghi thuc don & mdt quiy dn nhanh. Nhung thuc ra tim

hinh trén chiéc 40 ngin tay t6i mic 12 mot biéu twong danh du, boi cac Imagineer@ cua hang Walt
Disney déu mang né. Nam 1995, t6i danh sau thang nghi sabbatical dé lam viéc nhu mot Disney
Imagineer. D6 1a mot diém sang cua cudc doi to1, su hoan tat cua mot udc mo tudi tho. D6 1a 1y do tai
sao t0i lai deo bang tén “Randy” hinh bau duc dugc cap lac 1am viéc ¢ Disney. T6i muén ton vinh
kinh nghiém s6ng nay, va ton vinh chinh Walt Disney, ngudi da noi cau ndi tiéng, “Néu ban dam mo
ude diéu gi, ban s€ co thé thuc hién duoc diéu do.”

T6i cam on thinh gia da t6i du, mo dau bang vai cau dua, roi ndi: “Toi xin ndi dé néu cé ai d6 o
day chua ré ngon ngudn, rang, khi c6 mot con voi & trong phong, thi can gidi thiéu nd, cha t6i thuong
bao t6i nhur vay. Néu nhin cac anh chup cat 16p, cac ban sé& thiy ¢ khoang mudi khdi u & gan ciia t6i,
cac bac si ndi toi chi con ba tdi sau thang khoe manh. D6 14 mot thang trude day. VAy cac ban co thé
lam phép tinh.”

T6i chiéu mdt hinh 16n anh chup cat 16p gan 1én man chiéu. Hinh mang tya dé “Con voi ¢ trong
phong” va toi vé& thém cac miii tén do chi vao timg khdi u. Toi cho hinh dirng lai dé ctr toa c6 thé dém
cac khdi u. “Pung vay.” - toi noi. - “D6 1a su that. Ching ta khong thay doi duoc, chi c¢6 thé quyét dinh
phai Gmg xtr ra sao. Chiing ta khong d6i dugc nhitng quan bai da chia, chi ¢ thé doi cach choi nhitng
quan bai do.”

Luc do, to1 thyc sy cdm thay khoe manh, sang khoai, nhu Randy cta ngay xua, khong ngai ngan
trudc dam dong cu toa. Toi biét minh trong van kha sung suc, va mot 56 nguoi con kho nhan blet 1a to1
da ké gan cai chét. Vay nén t6i dé cap toi diéu nay. “Néu tdi khong to ra dm yéu hodc budn rau nhu 18
ra phai thé, thi toi xin 18i di 1am cac ban that vong.” — t01 ndi, va sau tran cudi cla cu toa, toi tiép:
“Xin cam doan, t6i khong pht nhan. Khong phai 1a t6i khong biét diéu gi dang xdy ra.”



“Gia dinh t6i - vo tdi va ba dra con — chung t6i vira trén chay. Chung t6i mua mdt ngdi nha rat
dang yéu ¢ Virginia, va chung t6i lam diéu ndy, bai d6 sé& 1a noi ¢ t6t hon cho gia dinh trong tuong
lai.” T6i chiéu hinh ngdi nha ngoai 6 vira mua. Trén birc hinh ghi hang chit: “T6i khong phil nhan.”

Jai va toi quyét dinh nho ré, roi bo ngdi nha va ban bé ma ching toi yéu quy. Chung t6i goi ghém
moi thir, ném minh vao con bio t6 cta viéc di chuyén, thay vi chon chan & Pittsburgh, chd t6i chét.
Chiing t6i chuyén nha vi biét rang khi t6i mat di, Jai va cac con s& can sdng gin gia dinh 16n cua co dé
c6 thé nhan duogc sy giup d6 va thuong yéu cua ho. To1 cling mudn cir toa thiy toi van khde manh va
lac quan. Co thé t6i bat dau hoi phuc sau dot hoa tri, xa tr1 1iéu kéo dai. To1 dang trong giai doan diéu
tr1 duy tri. “Lac nay suc khoe toi rat t6t.” - t6i noi. - “Toi nghi dang nhu vay, su vi dai nhit cta 40
giac ma cac ban co thé thay 1a t61 that sy khoe manh. Pung ra, t61 con khée hon hau hét cic ban &
day.”

To6i budc qua mdt bén, toi gitta buc giang. Vai tiéng trude do, to6i khong dam chic cé du strc dé
lam n6i viéc sap lam, nhung gid day, toi thdy hoan toan tin tudng. Toi cui xudng san, va bat dau lam
cac dong tac hit dat.

Trong tiéng cudi vui va vd tay ngac nhién ciia cir toa, t6i gan nhu doc dugce vé lo ling ctia moi
ngudi. Pay khong phai 12 mot nguoi dang chét. Pay dung 14 toi. Toi d c6 thé bat dau.



II. THAT SU PAT PUQC NHUNG UOC MO TUOI THO

Nhirng wéc mo Tudi tho ciia tdi
- O trang thai khong trong lugng
- Choi bong bau duc ¢ hang qubc gia
- Viét mot bai cho Bach Khoa Toan Thu Thé giéi
- Lam thuyén trudng Kirk
- Thiang giai thudng nhitng con thi bong

- Lam mot Disney Imagineer



4. X6 s6 Cha Me

T6i da trang x6 s6 cha me.

T6i dugce sinh ra cung voi mot vé sb tring thudng, d6 1a 1y do chinh dé t6i c6 thé dat duoc nhitng
udc mo tudi tho ctia minh.

Me t0i 1a mt gido vién day tieng Anh kha khit khe va c0 dién. Ba nghiém khic vi hoc sinh, chap
nhan viéc cac phy huynh ca than ba da doi hoi qua nhiéu & con cai ho. Lam con, t6i biét vé nhitng yéu
cau cao cla me, va thiy d6 12 vin may ctia minh.
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Cha t61 1a nhan vién y t€, ong tham gia Thé Chién Il va da du tran danh Bulgeu. Ong lap mot
nhom phi 1g1 nhudn giup tré em nhdp cu hoc tieng Anh. D€ kiém song, 6ng c6 modt doanh nghié€p nhd
ban bao hiém 6t6 trong ndi thanh Baltimore. Khach hang cua 6ng phan 16n 1a nhitng ngudi ngheo c6 hd
so tin dung kém, hodc it tién. Ong luon co6 tim cach kiém ra bao hiém dé ho duogc phép lai xe.

V61 ca tri¢u 1y do, cha t61 1a vi anh hung cua t61. T61 16n 1€n kha thoai mai trong mot gia dinh
trung luu ¢ thi tran Columbia, bang Maryland. Tién chua bao gi¢ 1a mdt van dé€ trong nha, chu yéu do
cha me t61 khong c6 nhu cau chi tiéu nhi€u. Ho song rat thanh dam. Chung t61 it di an ti€m, t&1 rap xem
phim mot hodc hai 1an mo6i ndm. “Céac con nén xem tivi.” - cha me t61 thuong noi. - “No6 khong ton
tién. Hoac tot hon, cac con nén dén thu vién muon sach ma doc.”

Khi t6i hai tudi va chi t6i bdn tudi, me dua chung t61 dén rap xiéc. Lac 1én chin, i lai mudn di
xem. “Con khong can phai di nira.” - me t61 noi. - “Con da xem xié€c roi con gi.”

Theo chuan muc bay gid, diéu d6 ¢6 vé nhu mot su ap burc, nhung thuc ra vdi cach song nhu vay,
chung t61 da c6 mot tuoi tho that tuyét voi. Toi thady minh thanh dat trong cudc song nhu ngay nay,
chinh bdi1 t61 ¢ mot ngudi1 me va mot ngudi cha da 1am rat nhiéu vi¢c dung dan.

Chiing t6i khong mua sam nhiéu. Nhung ching to1 lai nghi vé moi thir. Cha tdi 13 ngudi ham hiéu
biét thoi su, lich str va moi diéu lién quan tdi cudc song. Lon 18n, t6i nhan thay c6 hai loai gia dinh:

1. Loai gia dinh can dén tir dién trong bira an tHi.
2. Loai gia dinh khac.

Chiing t6i thudc loai thir nhat. Hiu nhu mdi t6i chiing t6i déu phai tham khao cudn tir dién dé trén
gia sach cach ban an chirng sau budc. “Néu minh ¢ cau hdi.” - cha me t6i ndi. - “Thi can phai tim cau
tra 101.”

Théi quen ban ning trong gia dinh t6i 1a khong ngdi yén nhu nhirng ké luoi nhac r6i ngac nhién.
Chuang t61 biét mot cach khac t6t hon: m& bach khoa toan thu, mé tir dién, mé dau 6¢ cua minh.

Cha t6i ciing 1a ngudi ké chuyén rat tai, 6ng ludn noi mdi cau chuyén can dugc ké vo1 mot ly do.
Ong thich nhitng cau chuyén da tr¢ thanh cham ngén vé dao dirc séng. Ong 14 bac thay vé loai chuyén
nhu vay, va t61 da tiép thu dugc nhirng k§ xao d6 cua ong. Boi vay chi to1, Tammy, khi xem truc tuyén
bai giang cubi cliing ctia toi, di thdy miéng toi chuyén dong va nghe mot giong noi, nhung khong phai 1a
ctia toi. Do 1a cua cha. Chi biét toi da sang tao lai kha nhiéu diéu chon loc trong su thong thai cua cha.
T6i khong phu nhan diéu d6. Thue ra, lic d6 t6i c6 cam giac nhu di doi 16t cha minh trén byc giang.



T6i trich dan cha t6i hau nhu mdi ngay. Mot phan bdi néu ban noi vé su khon ngoan cua chinh ban
thi nguoi khac thuong kho tiéu hoa; con néu ban ndi vé sy thong thai ctia mot nhan vat thir ba, thi lai to
ra 1a minh it kiéu ngao va dé duoc chap nhan hon. T4t nhién, khi c6 mét nguoi1 nhu cha té1 ¢ phia sau
hau thuan, ban s& trich dan dng mdi khi c6 dip.

Cha t61 da day to1 cach thuong lugng trong cudc song. Ong noi nhirng diéu dai loai: “Khong bao
gio nén lam mot quyét dinh, cho toi khi bat budc phai lam.” Ong ciing nhic nho, ngay ca khi ¢ vao the
manh, trong cong viéc hay trong cac mdi quan hé, ta van phai cu xtr mot cach cong bang. “Bai khi ngdi
o ghe 1ai xe, khong c6 nghia la con phai can chét nguoi khac.” - Ong noi.

Sau nay, to6i thiy minh da trich dan vé cha ngay ca nhitng diéu ma 6ng khong noéi. Theo cach nghi
cua to1, nhitng 101 uyén bac do van c6 theé 1a cua cha t61, du 6ng chua noi ra. Voi t61, ong la nguoi biét
moi thir.

Me 6i ciing 14 ngudi hiéu biét nhiéu. Sudt cudc doi, ba ludn thdy c6 bon phan dan dat toi. Va toi
biét on v€ diéu d6. Cho dén nay, néu ai dé hdi rang hoi nho t61 thé nao, ba mé ta: “tinh tdo, nhung
khong qua sdm phat trién.” Ngay nay chiing ta song trong tho1 dai ma cac bac cha me luon khen con
minh 13 thién tai. Con me t61, coi “tinh tao” da du nhu mot 101 khen.
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Khi 1am luan an tién si, t61 chon mon “ly thuyet day du ma gio day to1 co thé coi do 1a thar to1
t¢ thir nhi trong doi, sau hoa tri liéu. Khi ca than vd1 me vé viéc cac bai kiém tra khé va khing khiép
ra sao, ba ghé dau, xoa tay t01 va noi: “Me bi€t con cam thdy thé nao r6i. Va hay nh¢ 1a khi bang tu6i
con, cha con phai danh nhau véi quan buc.”

Sau khi t6i nhan bang tién si, me t6i da thém that vao khi gidi thiéu: “Day 1a con trai t6i. Cau iy 1a
doc to, nhung khong phai loai doc to giap nguoi.”

Cha me t6i biét can lam gi dé gitip 45 moi nguoi. Ong ba ludn tim kiém nhitng dy 4n 16n rdi dén
than tham gia. Cha me t61 da cling thué ky thdc mdt ky tic x4 ndm muoi phong ¢ viung nong thon Thai
Lan dé giup cac em gai dia phuong c6 dieu kién tieép tuc dén trudng, thay vi phai bdé hoc 1am gai diém.

Me t6i bao gio ciing rat nhiét thanh v&i cac viée tir thién. Con cha t6i luén vui vé dong gop tlen
bac va hai long v&i mot chd & binh di thay cho ngbi nha ¢ ngoai 0, noi ma ching toi ai cling muon.
Theo nghia d6, cha ti 13 “tin @6 Co ddc” chuan muc nhat ma toi da timg gip. Ong cling 1a mot quan
quan vé binh ding xa hoi. Khac voi me, cha toi khong nhiét thanh 13m vé6i t6n gido co 6 chire. (Ching
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t61 la nhitng Presbyterlan[_] ) Ong tap trung quan tam t61 nhing tu twong 16n va coi sy binh dang 1a
cao ca nhat trong tit ca céc muyc dich. Ong hy vong rat nhiéu ¢ xa hoi, va nhitng hy vong ctia ong
thudng bi tiéu tan, song 6ng van td ra lac quan.

O tudi tam muoi ba, cha t6i bi chan doan mic bénh ung thu mau. Biét 1a khong con song duoc 1au,
ong da dang ky hlen xac cho cac nghién ctru y hoc, va dong gop tién dé chuong trinh tir thién cua 6ng o
Thai Lan c6 thé tiép tuc duoc tdi thiéu sdu nim nira. Nhiéu ngudi tham du bai giang cudi cung cua toi
bi thu hit boi mot birc anh toi dwa 1én man chiéu: P6 1a blc anh chup t6i trong bo d6 ngu, nam
nghiéng tuya 1€n khuyu tay. RO rang to1 1a mot cau bé va nhirng uéc mo 16n.
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Thanh g6 chin ngang nguoi t6i 14 mit trude ciia chiéc giuong ting. Cha toi, mot nguoi kha khéo
tay, da tu dong chiéc giuong d6. Nu cuodi trén khuon mat, thanh chan go, cai nhin trong do6i mat: birc
anh d6 nhac rang t61 da trang x6 s6 cha me.

Céc con tdi c6 mot ngudi me hét mue yéu thwong ching va s& dan dit ching mot cach xuat sic trén
duong doi, song, ching s€ khong c6 mot ngud1 cha. To1 phai chap nhan sy that d6, nhung vo cung dau
don.

T6i biét cha to1 s& dong ¥ voi cac quyét dinh trong nhirng thang cudi cing nay cua tot. Ong chic sé&
khuyén nhi t6i c¢6 thu xép 6n thoa moi thir cho Jai, danh nhiéu thoi gian nhat c6 thé cho cac con -
nhirng diéu ma t6i dang lam. Toi biét ong chic ciing s& hiéu y nghia cla viéc chung t6i don tGi
Virginia.

T6i ciing nghi cha t6i chic s& nhic nhd t6i rang con cai - hon moi thir khic — can biét 1a cha me
yéu thurong ching, Cha me chiung khong can phai song méi co6 thé yéu thuong chiing.



5. Thang may ¢ nha trét

Sy tudng tuong cua toi nhiéu khi ngudi khac kho ¢o thé hinh dung duoc. Cudi cip phd thong, toi
c6 mot thoi thuc phai thé hién nhitng ¥ tudng nung nau trong dau 1én cac buc tudng & phong ngu cia
minh.

“Con mudn vé& cac thir 1én tudng phong con.” - t6i xin phép cha me.

“Nhirng thir gi?”” - cha me t61 hoi.

“Nhing gi ¢ ¥ nghia doi voi con.” - toi néi. - “Nhitng gi con nghi sé rat hay. Roi ba me s& thiy.”

Giai thich nhu vy 1a da v6i cha t6i. D6 chinh 1 diéu tuyét voi & 6ng. Ong dong vién sy sang tao
cua to1 bang mot nu cuo1 khich 1€. Ong thich quan sat niém say mé cta t61 dom hoa két trai. Ong hiéu
to1 va hiéu su can thiet dugce thé hién minh theo nhitng cach di thuwong cua t61. Do vay cha t61 nghi
cudc phiéu luu veé 1€n tudng cua t61 1a mot ¥ tudng thu vi.

Me t6i thi chang mAy thich tha, nhung ciing d& dai chap thuan khi thdy t0i qué hao himg. Ba ciing
biet cha to1 thuong thang khi tranh cdi vé nhitng viéc nhu thé nay, do vay ba thady nén thoa hi¢p mdt
cach hoa binh thi hon.

Hai ngay lién, v&i sy giup do cua chi Tammy, va ban toi Jack Sheriff, t61 da v& lén nhirng burc
tuong phong ngu. Cha t61 ngoi doc bao trong phong, do1 xem tac pham. Me to1 thi di lai doc hanh lang,

v6 cung s6t rudt. Ba theo ddi, tim cach ngd nghiéng, nhung ching t6i da ¢ tha & trong phong. Gidng
nhu nguoi ta noi trong phim, day 1a “mot viéc bi mat.”

Chung t61 da vé nhirng gi?

T6i mudn v& mdt cong thire bac hai 1én tudng. Trong mot phuong trinh bac hai, sé mil 16n nhét cua
an so 1a binh phuong. La mdt cau bé mé hoc, t61 nghi do 1a thir xiing dang dé ky niém. Ngay bén canh
cua, to1 da ve:

Jack va t01 v& mot cura thang may mau bac that to. Phia bén trai cua, chung t6i v& cac nat bam
“Lén” va “Xudng”, con phia trén thi v& mét bang voi cac s6 tang tir mot téi sau. SO “ba” duogc vé
chiéu sang. Chung toi song trong ngoi nha trét - chi co6 mot tang - nén t6i da thuc hién viéc tudng twong
ra sau tang. Nhin lai, khong hleu sao t01 khong v& tam hay chin tang? Néu t6i 1a nguoi mo ude 16n, sao
thang may ctia t6i lai dirng ¢ ting ba? Khong hiéu ndi. Co thé d6 1a mdt dau hiéu ctia su cAn bang giira
mo udc va thyuc tién trong cudc doi toi.
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Do kha nang my thudt c6 han, t61 nghi t6t nhat 1a v& moi thr theo kiéu hinh hoc co ban. Tdi v& mét
tau hoa tién don gian voi canh vay. To1 vé chi€éc guong cua nang Bach Tuyét vai dong chit: “Xin nhd,
néu t61 nd1 v ban rang ban 1a ngudi dep nhat, thi tire 1a to1 no1 doi!”

Trén tran, Jack va t6i viét dong chit “T6i dang bi mic ket trén gac xép!” Chiing t61 viét cac chir
nguoc chiéu, dé tao cam giac nhu ching t6i dang bi cam ti trén d6 va dang cio cau, gao la kéu ctru.

Vi t6i thich choi c& vua, Tammy di vé& nhitng quan co (chi 13 ngudi duy nhit trong chung t6i ¢
niang khiéu v&). Trong khi chi v& nhitng quin cd, t6i v& mot chiéc tiu ngam dang bi mat 13n trong nudc,
bén dudi chiée givong ting. Toi v& mot chiée kinh ngdm troi khoi thanh givdng, dang quan sat tau clia
ké thu.

To1 luon thich tha véi cau chuyén vé chiéc hop cua Pandora, nén Tammy va t61 v€ lai cau chuyén
theo cach riéng. Nang Pandora, trong than thoai Hy Lap, duoc trao cho mot chiéc hop chira moi i 15i
ctia thé gian. Nang da khong tun thi 1énh cam mé hop. Khi mé ndp hop ra, t0i 10i da lan truyén khip
noi. Toi luén hudng t6i két cuc lac quan ctia cau chuyén: phan sot lai dudi day hop la “hy vong.” Do
vay bén trong hop Pandora cua minh, t01 viét chit “Hy vong". Jack nhin thdy va khong nén ndi, viét
thém chir “Bob" phia trén chir “Hy vong”. Khi ban be t&1 thim phong t61, ho ludn phai suy nghi ti chut
dé hinh dung tai sao lai c6 chit “Bob” & d6. Roi ai ciing tron mit.

D6 1a nhitng nim cudi 1970, phong trao nhiy disco dang lan tran. Toi viét hang chir "Disco tom!”
trén ctra phong. Me t6i thdy hoi thd tuc, nén mot ngdy, khi t6i khong dé ¥, ba 1dy son xoa chit “tom”.
Do 1a thir duy nhit ba stra.

Ban be dén choi luon an tuong voi viée to1 lam. “Té¢ khong tin ndi 1a bo me cau cho cau vé nhu
vay." - ban t01 thudng noi.

That ra, lac d6 me toi chang may thich th(, nhung ba di khong hé son lai cin phong, ké ca hang
chuc nidm sau khi t6i da di khoi nha. Roi, voi thoi gian, phong toi trd thanh tiéu diém dé ba gidi thiéu
mdi khi c6 khach téi tham. Me t6i da bat dau nhan ra: moi ngudi déu thiy d6 1a mot diéu that hay. Va
ho cling nghi me t61 that “xin” vi da cho phép t61 1am mot viéc nhu vay.

Véi nhitng ai & day 1a cha me, néu con ban mudn to v& cin phong clia chiing, thi hay vi quy mén
t6i, cho phép chiing 1am diéu d6. Moi viéc s& t6t dep. Ding lo 1adng 14 ngdi nha ctia ban s& mit gia.

To1 khong biét s& con bao nhiéu lan Ve tham lai ngdi nha tudi tho ctia minh nira. Nhung mdi 1an vé
d6 1a mot phan thuong dbi voi to1. Toi van ngi trén chiéc givong tang do cha t61 dong. Nhin nhirng
burc tudng ky thu, t6i nghi vé viéc cha me da cho t6i v&, va di vao gidc ngii véi cam giac thit may man
va toai nguyén.



6. Dat trang thai khong trong lwgng

Diéu quan trong la ¢6 nhitng mo uwdc cu thé. Thoi t6i con hoc phé) thong, nhiéu dra tré thich duoc
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tr¢ thanh nha du hanh vii try. Riéng to1, tir nho da biét la NASAu s€ khong nhan minh. Toi nghe noi
1a cac nha du hanh vii tru khong thé mang kinh can. Diéu d6 khong sao. Toi chang mudn thanh nha du
hanh vii tru 1am, chi muon dugc & trang thai nd61 bong bénh.

NASA c6 mdt chiéc may bay giup cac nha du hanh vii try thich nghi v61 trang thai khong trong
lugng. Moi ngudi goti nd 1a "Sao choi nén” dit NASA da dit tén cho nd 1a “Ky quan vo trong lugng",
nhu mot ¢b gang 1am lac hudng sy chil y dén hiu quéa kho chiu ctia thiét bj.

Du may bay dugc goi voi tén gi, thi d6 van 1a mot thiét bi may moc rat ky thu. N6 chuyén dong
theo hinh cung Parabol, va tai dinh ctia mdi cung, ban c6 khoang hai muoi 1im gidy trai nghiém cam
gidc trong duong voi khong trong luong. Khi may bay lao xudng, ban ¢ cam giac nhu dang roi tu do,
nhung lai bi kéo lai, bay vong quanh.

Ubc mo cua to1 tré nén kha thi, khi NASA c6 chuong trinh cho sinh vién dai hoc dang ky céc dé
tai nghi€n ctru thi nghiém trén chi€c may bay nay. Nam 2001, nhom sinh vién truong Carnegie Mellon
[11]

Khoéng trong lugng la mdt hién twgng ddc biét, kho nhan thire dugc mot cach thau ddo, khi ca doi
ban song trén trai dat. O trang thai khong trong luong, tai trong, bo phan diéu khién sy thing bang, s&
khong hoan toan dong b vo1 nhirng gi ma mit ban nhin thdy. Va két qua 1 ban budn non. Liéu thuc té
a0 co thé giup khic phuc duoc diéu nay? Do 1a cau hoi trong dé an cua ching toi, va dé an di duoc
chon. Chiing t6i duoc moi tdi Trung tAm Vii tru Johnson & Houston dé bay thir.

ctia t61 dd ding ky dé an st dung thuc t€ ao.

C6 1& t6i 14 nguoi phin khich hon bat ky sinh vién ndo ctia toi. Nhung ngay sau d6, toi nhian dugc
tin khong vui: NASA tuyén b0 rat ro rang rang, trong moi truong hop, gido vién khong duoc bay cung
sinh vién.

T6i vo cling budn chan, nhung khong vi thé ma chiu bé tay. Toi s& phai tim mot con dudng dé di
quanh burc twong gach nay. Va t61 da tim ra mot cach: vi luon coi trong viéc quang ba, NASA s€ cho
phép mot nha bao dia phuong noi sinh vién theo hoc dén tham gia bay cung.

T6i goi dién cho mot vién chitc NASA dé hoi s6 may fax: “Anh sé fax cai gi cho chiing t6i?” 6ng
ta hoi. T61 giai thich: don tir chire ¢6 van sinh vién va don xin lam nha béo.

“T6i s& thap ting sinh vién trong vai trd moi, 1a mot thanh vién ciia gidi truyén thong.” — toi noi.

Va ong ta dap: “Viéc d6 kha 16 liéu, anh co thay thé khong?”

“Chac chan rdi.” — t6i noi, va con hira s& dua cac thong tin vé thi nghiém ctia ching t6i 1én muc
thoi su cua cac trang web, s€ giri phim v€ cac hoat dong thuc t€ 4o cua chiing t61 td1 cac nha bao
chinh thong khac. T61 biét minh c6 thé lam tot diéu nay, va do la thwong luong thang - thang cho ca doi
bén.

Ong ta da cho t6i s6 fax. O dy c6 thém mot bai hoc: Hiy mang cai gi d6 t6i ban thuong luong,
b1 no s€ lam chg ban duge don ti€p nhiét thanh hon.



Kinh nghiém cua t61 vi trang thai khong trong lugng 1a vo cung ky di€u (va to1 khong bi ndn). Toi
c6 bi ngd va bi va dap chut it, bai khi két thuc giai doan hai muoi 1am giay, lac trong luc trd lai trong
may bay, ban s& thit su ning gip d6i trong luong ciia ban. Ban c6 thé rét xuéng kha manh. Boi vay
ching t6i 1uén luén duoc nhic nhd: “Pit chan xuéng!” Chac chan 14 ban khong mudn ngi dap co roi.

Téi chi muén tréi bong bénh...
Vay 1a t6i da 1én duoc chiée - may bay dé trai nghiém trang thai khong trong lugng — gan bon muoi

nam sau khi uéc mo dugc troi n6i bong bénh tr¢ thanh mot trong nhirng muyc tiéu song cua to1. No cling
churng to rang, néu tim dugc mot k& hd, ban rat ¢ thé tim duwgc mot cach dé lot qua.



7. Khéong vao dwoc Lién doan Béng Quoc gia

To1 yéu thich mon bong bau duc. Nhat 13 viéc chin can bong. To1 bat dau choi tir ndm chin tudi, va
trai bong da ren luyén t61, da gitip hinh thanh con nguo1 t61 nhu ngdy nay. Mac du khong vao duoc
Lién doan Bong Quoc gia, nhung do61 khi to1 nghi, to1 da dat duoc nhi€u thir hon qua viéc theo dudi
udc mo nay, ma khong dat dugc no, so véi viée theo dudi va dat dugc nhi¢u udc mo khac.

Su gan bo v&i mon bong khdi ngudn khi cha tdi 16i kéo, tham chi bat ép va ho hét dé toi tham gia
mot do1 bong. Luc dau té1 hoan toan khong muon lam viéc do. Toi yéu dudi, nhut nhat va l1a dira nhé
nhat trong dam tré. No1 lo lang da tré thanh sy so hai khi t61 gdp huan luyén vién Jim Graham. Ong to
16n, cao hon mét chin, vi dai nhu mot birc tuong. Ong tung choi ¢ vi tri hau vé 16t cuia do1 Penn
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State va la ngudi vo cung bao thi. Va xin nhan manh rang, 6ng that su bao thu, vi du 6ng coi viéc
ném bong vé hudng vach cudi cua doi phuong 1a mdt 161 choi manh khoe.

Ngay tap dau tién, ching t6i déu hii toi chét. Thém nira, 6ng khong mang bong theo. Mot cau bé
rot cudc da thay mat ching t61 hoi: “Xin 161 6ng, sao khong c6 bong?”

Va 6ng d3 tra 10i: "Ching ta dau can bong.”

TAt ca ching t6i déu im ling, suy nghi vé diéu do.

“C6 bao nhiéu cau thi trén san bong?” - dng hoi ching toi.

“Mudi mot ngudi mdi doi.” - chung toi tra 101. - “Nhu vy tong cong 1a hai muoi hai.”

“Va bao nhiéu ngudi cham bong tai mot thoi diém?”

“Mot ngudi trong s6 do.”

“Pung!” - 6ng ndi. — “Vay ching ta sé tap nhitng gi hai muoi mot ngudi kia can 1am.”

Nen tang. D6 1a phan thuéng 16n nhit ma huan luyén vién Graham dé ban phat cho ching toi. Nén
tang, nén tang, nén tang. La mdt gido su dai hoc, t6i thay day 13 bai hoc ma rat nhleu sinh vién da 1o di,

va chinh hg 1u6n ludn la nhitng nguoi phai chiu thi¢t hai. Ban phai trau ddi nén tang trudc nhét, boi
néu khong, ban s€ khong lam n61 bat ky mot thir cao si€u nao khac.

Huén luyén vién Graham rat khit khe véi t6i. Toi con nhé vé mdt bai tap. “Em lam sai hoan toan
ro1, Pausch. Quay trd lai! Lam lai!” va t61 co6 lam dong tdic ma 6ng mudn. Nhung van khong du.
“Pausch! Sau gio tap, em b1 phat hit dat.”

Khi gidi tan, mét trg ly huén luyén vién budc dén chd t6i. “Huan luyén vién Graham “hanh” em
kha dir dang khong?” - 6ng hoi.

T6i gan nhu khong con stc dé thdt 1én tiéng “vang.”

“P6 1a mot diéu tot.” - vién trg 1y néi. - “Khi em lam sai ma khong con ai ndi v6i em mot diéu nao
nira, thi ¢6 nghia 1a ho da bo em.”

Bai hoc nay da luu lai trong t61 sudt cudc doi. Khi ban théy ban lam diéu gi do XAu xa ma khong ai
thém no61 vo1 ban nita, thi d6 chac chan l1a ché khong tét cho ban. Cé thé ban khong mudn nghe, nhung



nhitng 161 phé binh thudng cho ban biét moi ngudi van con yéu mén ban, quan tAm t§i ban va muon
gitip ban tién bd.

Ngay nay, ching ta ndi rat nhiéu vé viéc tao cho tré em 1ong ty trong. Nhung, d6 khong phai 1 tha
c6 thé ban phat, ma 13 thr phai tw rén luyén va phat trién. Huan luyén vién Graham khéng chiéu chudng
chung t6i. Long tur trong? Ong biét chi ¢6 mot cach dé day tré tir phat trién pham chat nay: Hay dua
cho cac em mot viéc ma cac em khong lam ndi ngay, cac em s& phai phin du cat Iic cho t6i khi 1am
dugc viéc do va lién tyc 1dp lai quy trinh nay.

Khi huin luyén vién Graham bat dau ch y dén t6i, toi 12 mot dira tré nhut nhat, khong c6 k¥ nang
gi, thé chit yéu dudi va khong can bang. Nhung 6ng dd gitp t6i nhan thirc duoc rang, néu cd ging rén
luyén, thi nhitng dleu to1 chwa lam dugc ngay hom nay, to1 s€ lam dugc vao ngay mai. Bay gio, du da
bon muoi bay tu01 t6i van ty hao c6 thé 1am duoc dong tac ding ba diém khong kém gi mot cau thu
tién vé hang qudc gia.

C6 thé bay gid, mot nguoi nhu huan luyén vién Graham sé& bi gat bo khoi lién doan thé thao thanh
thiéu nién, vi ong qua nghiém khic va cac bac cha me s& phan doi.

T6i nhd c6 mdt tran, doi ching tdi choi qua dd. Lic nghi gitta gio, vi voi v mudn udng nudc,
ching t6i d3 cung lao t6i va gan nhu danh d6 x6 nude. Huan luyén vién Graham tire gian: “Tir lac tran
du bat dau sao bay gi moi thiy moi ngudi chuyén dong!” Chung t6i déu méi muoi mot tudi, chi biét
dung stng do, s¢ 6ng s€ tim tung dira, be vun bang d6i ban tay ho phap cua 6ng. “Nudc?” - 6ng het. -
“Moi ngudi mudn udng nude?” Ong nhic bong cai x6 va d6 hét nude xudng dat.

Chtng t6i dtng nhin 6ng bo di, rdi nghe ong thi tham véi mot trg 1y: “C6 thé dua nude cho tuyén
phong ngu dau. May cau d6 choi dugc.”

Can phai noi 16 mot diéu ¢ ddy 1a huin luyén vién Graham khong bao gid dé bat ky dta tré ndo
gap nguy hiém. Mot 1y do khién 6ng v6 cung nghiém khic, rén luyén ky ludt sat 6 1 vi 6ng biét nhur
thé sé giup giam kha nang chin thu:()'ng Tuy nhién, ngdy thi ddu d6 troi se lanh, chung t6i lai déu da
duoc ubng nude trong hiép dau, viéc do tdi x6 nudc chi ching to ching t6i 1 mdt 1di nhoc hiéu dong
hon 1a khat nude.

Ké ca 1a nhu vdy, néu viéc twong tu xay ra vao thoi budi ngay nay, chic cac bac phu huynh dimg
bén san da rat dién thoai di dong goi cho uy vién lién doan bong, hoac tham chi goi cho luat su cua ho.

That dang budn 1a bay gio nhiéu dira tré qué duoc nudng chiéu. Toi nhé lai cai cam gidc ciia minh
subt gior nghi giai lao hom ay. Phai, t6i khat. Nhung hon thé, toi cam thiy ho then. Tét ca ching toi da
lam cho huin luyén vién Graham that vong, va ong da thé hién sy that vong d6 theo mot cach khién
chung t6i khong bao gid quén dugce. Ong da ding. Chung t6i da to ra “nhiét tinh” vdi x6 nudc hon 1a
v6i tran ddu bong. Va viée bi 6ng si nhuc di c6 ¥ nghia d6i voi ching toi. Khi tré lai san trong hiép
hai, chiing t6i d3 thi dau hét strc c6 ging.

Tuy khong gip lai hudn luyén vién Graham ké tir khi t6i con 13 da tré mudi miy tudi, nhung hinh
anh cua 6ng luén hién 1én trong tri nhd ctia t6i, nhac nhd t6i phai 1am viéc cd gang hon mdi khi t6i
dinh dau hang, nhic nho t6i phai phan dau dé hoan thién minh hon. Ong di day t6i mdt bai hoc quy gia
cho sudt ca cudc doi.

Khi cho con cai tham gia cic mdn thé thao - boi 16i, bong d4, bong bau duc, v.v... — phin dong
chiing ta khong vi mudn chiung hoc dugc nhirng thir phire tap cua mon thé thao do.



Diéu chung ta thuc su mudn chung hoc duogc con quan trong hon nhiéu: d6 1a tinh than déng doi,
tinh kién tri, tinh than thé thao, gia tri cua sy nd luc va kha niang d6i phé voi nghich canh. Céi gian tiép
hoc dugc nhu vay, chiing ta goi 1a “gia dau”

C6 hai loai gia dau. Loai thir nhat don gian dé théy Trén san bong, cau thi nghiéng dau vé mot
huong, lam cho ban twong anh ta s€ chay vé hudng 4y. Song, sau d6 anh ta chay theo hudng nguoc lai.
Piéu d6 gidng nhu mdt nha ao thuit dung ky thuat danh lac huong. Huin luyén vién Graham thuong

nhic ching to1 phai quan sat that lung ctia d6i phuong. "Bung anh ta chuyén tdi huéng ndo, thi anh ta
cling s€ chuyén to1 hudng do." - Ong noi.

Loai gia dau thir hai quan trong hon nhiéu - d6 1a day ban diéu ma ban khong hinh dung la minh
dang hoc, cho t&i khi ban dan hoc duoc diéu do. Neu ban 13 mot chuyén gia vé gia dau, muc tiéu gidu
kin ctia ban sé& 1a dé cho moi nguo1 hoc diéu ban mudn ho hoc.

Loai hoc gia dau nhu vay vo cung thiét yéu, va hun luyén vién Graham 1a mot bac thiy trong linh
VUC nay.



8. Ban sé& tim thay t6i ¢ van “V”

T6i song trong thoi dai may tinh va rat yéu thich né. Puoc tiép xtic va gin gl voi d6 hoa, vo1 man
hinh my tinh va véi siéu xa 16 thong tin, t6i hoan toan ¢ thé hinh dung mot thé gidi khong can gidy.

Nhung t6i d 16n 1én trong mot khung canh rat khac.

Nam 1960, khi t6i sinh ra, gidy 1a noi dé lIuu trit kién thirc. Sudt nhitng ndm 1960 va 1970, ca gia
dinh t6i luén ham mo tap Bach khoa Toan thu Thé gidi - nhirng birc anh, cd va ban do cua cac nudc
khac nhau: thong tin vo cung bo ich vé dan sd, dién tich va nhitng nét chinh vé timg qudc gia di hap
dan t6i.

T61 khong doc tung chir trong tirng tap Bach khoa Toan thu, nhung cling c6 thir doc qua. To1 kham
phuc céach thirc cac dé muc duoc thu thap lai ciing nhau. Ai 13 nguoi viét dé muc Ve lon dat? Lam thé
nao dé cac bién tap vién cia Bach khoa Toan thu goi dién t61 va noi, “Ong biét vé lon dat nhiéu hon
tat ca moi ngudi khac. Ong c6 thé viét mot d& muc cho ching t6i duoc khong?” Roi trong van “Z”, ai
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da cho rang minh du la mot chuyén gia vé toc Zulu de viét dé muc d6? Ong hodc ba ta co phai la
mot nguo1 Zulu?

Cha me t0i song thanh dam. Khéng nhur nhiéu ngudi My khac, 6ng ba khong bao gio mua bat ci
mot thr gi chi dé gdy 4n tuong voi nguoi khac. Nhung 6ng ba da rat hai 1ong khi mua tap Bach khoa
Toan thu Thé gidi, va da chi mot khoan tién kha 16n, tinh vao thoi diém do. Bang viéc 1am nhu viy,
ong ba da cho t6i va chi t6i mén qua tri thirc vo gid. Ong ba ciing dat mua cac tip phat hanh bo sung.
Mdi ndm, mot tap vé cac phat minh méi va cac sy kién thoi sy lai dén - danh s6 1970, 1971, 1972,
1973 - va t61 non nong doi doc ching. Nhiing tdp mdi bao gio cling c6 cac nhan ghi bd sung cho cac
dé muc trong céc tap gbc theo van alphabet. Nhiém vu cua t61 1a gan cac nhan nay vao cac trang thich
hop, va t6i ludn 1am cong viéc ndy mot cach rat nghiém tic. Toi di gitp sap xép moi thir theo trinh tu
lich sir va khoa hoc, 1am thuan tién cho bat ctr ai s& md nhitng cudn sach ndy trong twong lai.

Do qua ham m§ Bach khoa Toan thu Thé gi61, mot udc mo tudi tho cua toi 1a s& tré thanh nguoi
vi€t bai cho nd. Nhung dau phai ban c6 thé goi dién tdi tru sé cia tap sach nay & Chicago va tu dé
nghi. Nguoc lai Bach khoa toan thu Thé gidi phai biét va tim té1 ban méi duge.

Vai nam trudc day, tin hay khong tin, ¢t dién thoai ma tdi mong doi cubi cling ciing da dén.

Theo mot cach nao do, sy nghi¢p cua to1 to1 1c éy da bién toi ding thanh loai chuyén gia ma Bach
khoa Toan thu The gioi thay thich hop dé dé nghi viét bai. Ho khong nghi rang t6i 1 chuyén gia s6 mot
trén thé gidi vé thue t€ 40. Nhan vat nay s¢ rat ban ron dé ho c6 thé tiép can. Con t6i, t6i & murc giita -
c6 uy tin dt mirc... nhung khong qua noi tiéng dé c6 thé tir chéi ho.

“Ong c6 mudn viét d& muc mdi cua ching toi vé thuc té 40?” - ho hoi.

T6i khong thé ndi véi ho 1a t6i d3 doi ct dién thoai ndy sudt ca cudc doi. Tat ca nhirng gi toi co
thé no1 la: “Vang, tat nhién!” va to61 da viét dé muc do6. Toi co kem theo mot burc anh chup sinh vién
Caitlin Kelleher cua to61 dang do1 mot thiét bi mii thuc t€ do.

Khong co6 bién tdp vién nao hoi xem t6i da viét nhitng gi. Toi gia thiét d6 1a cach 1am viée cta
Bach khoa Toan thu The gidi. Ho chon mdt chuyén gia, va tin tudng vi chuyén gia s¢ khong lam dung



dic quyén duoc trao.

To1 khong mua 4n ban méi nhat ctia Bach khoa Toan thu Thé gidi. Thuc ra, sau khi da duoc chon

dé tro thanh tac gia trong Bach khoa Toan Thu Thé gidi, bay gid toi tin rang Wikipedia[ﬁl 13 ngudn
hoan toan du dé ban tra ctru thong tin, boi toi da biét thé nao 1a kiém tra chit luong cua bach khoa toan
thu that. VAy ma thinh thoang khi & trong thu vién cting cac con, tdi van khong tranh khoi viéc tim van
“V” (“Virtual Reality””) trong Bach khoa Toan thu Thé gidi dé chi cho ching xem dé muc ma cha cua
chung da viét.



9. Nhirng ki ning dé linh dao

Nhu bao dira tré My sinh ndm 1960, mot sach va sdm tinh khon, t61 dd danh mot phan tudi tho dé
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mo udc dugce tro thanh Thuyén truong James T.Klrku, nguoti chi huy con tau Enterprlse[_]: To61
khong xem minh la Thuyén truong Pausch, nhung tuong twong ra mot thé gioi ma trong do t61 dan s&
tr¢ thanh Thuyén trudng Kirk.

V&i nhitng dira tré giau tham vong va c6 chit it thich thi khoa hoc, khong cé than twong ndo lai 16n
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hon James T. Kirk cta Star Trek[ ]. That ra, t61 tin mdt cach mot nghi€m tic rang, t61 da trd thanh
mot nguoi thay, mot dong nghi€p - c6 thé ca mot ngudi chong — tot hon, bo1 da xem da xem cach Kirk
chi huy Enterprise.

Hay nghi xem. Néu ban da coi loat phim truyén hinh nay, ban sé& thiy Kirk khong phai 1a nguoi
thong minh nhat trén tau. Ong Spock, si quan, 13 nguoi ¢ tri tué va ludn logic. Tién si McCoy co tat
ca kién thirc y hoc cua nhan loai vao nhitng nim 2260. Scotty 1a ky su truong, nguoi co hiéu biét k§y
thuat dé diéu khién con tau, ngay ca khi bi ngudi ngoai hanh tinh tan cong,

Vay nhitng k¥ nang cta Kirk 1a gi? Tai sao ong lai 1én tau va dugc chi huy n6?
Cau trd 101: Do 1a nhitng ky nang dugc goi la “sy 1anh dao”.

T6i da hoc duoc rat nhiéu thtr qua viéc nhin cach thire Kirk lam viée. Ong 1a dic trung cua mot
nha quan ly nang dong, biét cach dai dién va phan quyén, c6 niém say mé sang tao va trong rat dep
trong nhitng bo do ong mic. Ong khong bao gior tu nhdn minh c6 nhiéu kha ning hon thudc cap. Ong
luén thira nhan ho 1a nhirng nguoi thong thao nhiing gi ho dang lam trong linh yyre ctia ho. Nhung 6ng la
ngudi xac 14p tim nhin, quyét dinh tiéng néi, va 13 ngudi chiu trach nhiém vé tinh than. Thém nira,
Kirk c6 duyén tan tinh phu nit trén moi hanh tinh 6ng t&i1. Ban clr tudng twong t61, mot cau bé muoi
tu6i, mang kinh can, say mé ngdi xem truyén hinh & nha. Mdi khi Kirk xut hién trén man hinh, t6i thay
ong nhu mot vi thin Hy Lap.

Va ong c6 nhitng d6 choi that ky diéu! Khi con 1a mot dira tré, t6i bi mé hodc bai ong co thé & trén
mot hanh tinh ndo d6 va c6 mot chiéc mdy - thiét bi lién lac Star Trek - dé noi chuyén véi nhitng ngudi
dang & trén tau. Bay gio t6i cling c6 mot thiét bi nhu viy & trong thi. Ai biét duoc, chinh Kirk 1a ngudi
da cho chung ta lam quen v61 dién thoai di dong.

Vai nam trude day, to1 nhan dugc mot ¢t dién thoai (trén thiét bi lién lac cta to1) cua mot tac gia
tir Pittsburgh tén 1a Chip Walter. Ong cing v&i William Shatner (dién vién dong vai Kirk) viét mot
cudn sach Vé viéc nhirng thanh tyu khoa hoc, ban dau duoc tudng twong trong Star Trek, da bao trude
cho nhitng tién bd cong ngh¢ ngay nay nhu thé nao. Thuyén trudng Kirk c6 mong muén dugc t6i thim
phong thi nghiém vé thuc té 4o cua tdi & Carnegie Mellon.

Udc mo tudi tho cta t6i 1a trd thanh Kirk. Nhung t6i van coi wdc mo nay da tré thanh hién thyc
khi Shatner xuat hién. That ky di¢u dugc gap than tuong thoi nién thiéu cta ban, nhung con ky di€u
hon, khi than tuong dén v&i ban dé xem nhirng cong viéc ky diéu ma ban dang thuc hién trong phong
thi nghiém ctuia minh.

Céc sinh vién cung to1 lam viéc ngay dém dé xay dung mot thé gidi thuc t€ ao giong nhu chiéc cau



ctia Enterprise. Khi Shatner t&i, chung t6i dit chiéc “mii-man hinh” to twdng 1én dau 6ng. Chiéc mii c6
moOt man hinh & bén trong, va khi quay dau, 6ng c6 thé ty chig kién, quanh 360 d9, nhitng hinh anh vé
con tau cili cua 6ng. “Trd1 o1, lai con ¢ ca nhitng canh cira thang may.” - 6ng nd1. Va ching toi con co6
mot bét ngd nita cho 6ng: coi bao dong phat tin hiéu dén do. Ngay 1ap tic, ong hét, “ching ta dang bi
tan cong!”

Shatner luu lai ba tiéng, va dat vo sd cau hoi. Mot dong nghiép sau ndy c6 noi vai t6i: “Ong ta hoi
lién tuc va hinh nhu van chua that thda man.”

Con i thi vo cling 4n twong. Kirk, ¥ t6i 1a Shatner, 13 mot thi du dién hinh vé mot ngudi biét rat
r0 diéu minh khong biét, san sang thu nhan diéu do, va khong muodn di, cho to1 khi hi€u ra van dé. Voi
to1, do6 1a cach hanh x1r that anh hung. T61 mong, moi1 sinh vién cao hoc déu c6 thai d§ nhu vay.

Trong qua trinh chita tri ung thu, khi duogc thong bao 1a chi c6 4% bénh nhan ung thu tuy c6 thé
song dugc nam nam, mt dong tir by phim Star Trek - Su gian dir cia Khan - ngay lap tirc xuat hi¢n
trong dau t61. Trong phim, cac hoc vién cia doi tau gap mot kich ban duge md phong dé tap, theo do,
bat ké hoc vién lam gi, toan doi1 tau s€ bi giét. Trong phim c6 giai thich, khi Kirk con la hoc vién, ong
da lap trinh lai sy moé phong bo1 “ong khong tin vao kich ban khong-ai-thang.”

T6i nay, mot so dong nghiép tinh tudng di to ra coi thudng su mé mudi cta tdi véi Star Trek.
Nhung phai ndi, ngay tir luc dau, n6 da rat hiru ich doi véi toi.

Sau khi biét tin vé bénh tinh ctia t6i, Shatner d& giri cho tdi mot tim anh chup ong trong vai Kirk.
Trén tam anh 6ng ghi: “T61 khong tin vao kich ban khong-ai-thang,”



10. Thang lén

Mbt trong nhitng uéc mo tudi tho cta toi 13 trd thinh chang trai bat mit va ngong nhat trong cong
A e X 1A . [18]
vién gidi tri hay trong 1€ hd1 Carnival™ ~.
That dé phét hién ra chang trai ngong nhat: anh ta 1a ngudi dao choi voi con thi bong to 16n nhat.
Khi con 1a mdt cau bé¢, t61 da thay tur xa, nhitng chang trai ma dau va nguo1 bi che khuat boi nhirng con
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thu bong cuc 16n. Chang ké anh ta 1a mdt Adonis hay mot con mot sach, n€u anh ta c6 con thi
bong to nhat, thi anh ta 1a chang trai ngong nhat tai 1€ hdi.

Cha t6i cling cung chung niém tin nhu vdy. Ong s& cam thdy hoi tro trui néu thiéu mot chi giu hoic
mot cha khi, ma 6ng vira tring thudng, ngodi canh 6ng trén banh xe du quay. San tinh than thi dua trong
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gia dinh, tro choi Midway thuong tré thanh mot cudc dau xem ai trong chung to1 s€ lay dugc con
thu 16n nhat trong vuong quoc Thi bong?

Da bao gio ban di dao quanh mot 1€ hoi carnival v&i mot con tha bong to twrdng chua? Ban co
quan sat xem moi ngudi chiém ngudng ban va ghen ti v4i ban nhu thé ndo khong? Pa bao gid ban
diing mot con thi bong dé tan tinh mot nguoi phu nit chua? Toi da 1am nhu vay... va toi da cudi dugc
co ay!

Nhitng con thti bong vi dai da rat sém c6 nghia voi toi. Lan d6, khi t6i ba tudi con chi t6i nim
tudi, chung t6i & trong mot gian hang do choi, va cha t6i noi 6ng s& mua bat ké mot mon d6 nao cho
ching t61, néu chiing t6i thich no va dong ¥ s& choi chung. Chung t6i nhin quanh, rdi cudi cting nhin 18n
va thdy, trén gia rat cao, mdt con thé nhoi bong to tudng.

“Ching con lay con tho!” - chi t61 noi.

C6 18 d6 1a thir d6 choi dat tién nhét trong gian hang. Nhung cha t6i 12 nguoi gitr 1oi. Do vay 6ng
da mua no cho chung t61. Ong thay dé 1a mot dau tu xtirng ddng, boi trong nha, ai cling vui khi ¢6 thém
mot con thi1 bong 16n.

Khi tdi trudng thanh va ngdy cang c6 nhiéu thém nhirng con thi bong 16n, cha t6i nghi 6 18 t6i da
tra ti€n moi nguo1 d€ mua lai nhitng con thit d6. Ong gia thiét rang t61 da cho nhirng ngud1 thang giai,
ro1 dai to ndm muoi dong cho anh chang nao dé khong danh gia n61 viéc mot con thii bong vi dai co
thé lam thay d61 nhan thirc vé thé gidi cua anh ta ra sao. Nhung, t61 chua bao gio tra tién cho nhiing
con thu bong.

Va t61 chua bao gio ltra dao.

Vang. T6i tha nhan 13 ¢ rudn nguoi khi choi. D6 1a cach duy nhat dé thing lic ném vong 1y giai.
To61 ¢6 rudn nguoi dé ném vong, nhung to61 khong Itra déo.

T6i da thang giai nhiéu lan véi su chimg kién cua nhirg ngudi trong gia dinh.

Va t6i biét diéu d6 cang 1am ting thém su hoai nghi. Vi t6i, cach t6t nhat dé thing nhitng con tha
bong 1a khong bi ap luc cua khan gia gia dinh. T61 cling khong muon bat ctr ai biét to1 phai can bao
nhiéu thoi gian dé doat giai. Tinh ngoan cuong thi rat trong sach, nhung khong han 1a lac nao cling nén



dé moi nguoi muc kich ban da phai vat va nhu thé nio cho mot cong viéc.
T6i xin tiét 16 1a c6 hai bi mat dé thing nhitng con thd bong vi dai: nhitng canh tay dai va mot
khoan tién nhé dé danh. To1 da may man cé ca hai thur do.

iHIHianh trangba bao gio ban di dao quanh mét 1é héi carnival véi mét con thii béng béng to

twong chua?

T6i da nodi vé nhitng con thi bong cta minh tai bai giang cudi ciing, va cho moi ngudi xem hinh
ctia chung. Toi c6 thé doan, cir toa rat sanh cong nghé va hoai nghi suy nghi: Trong thoi dai anh ky
thuat s6 ndy, c6 thé nhitng con gau bong chiang hé ¢ thit trong nhitng btrc hinh chup vai t6i. Hodc c6
thé t6i d3 ga gAm nhitng nguoi thing cudc cho phép t6i duoc chup anh cing giai thudng ciia ho.

Lam sao c6 thé thuyét phuc dugc cir toa rang toi da that sy thing giai nhitng thr nay. Pung, toi s&
phai cho ho xem nhitng con th bong that. Va t6i dd dé miy sinh vién tir sau canh ga budc ra, mdi
ngudi mang theo mot con thu bong 16n ma t6i da thing trong nhirng nim qua.

T6i khong con can nhitng giai thudng ndy nita. Mic du biét vo toi rat thich con giu nhdi bong toi
dat & phong lam viéc cua co khi chung t61 méi quen nhau, nhung bay gio, véi ba dora con, vg toi
khéng con mudn co ca mot doi quan thu bong chen chiic trong ngdi nha mdi. (Chang da bat dau bi x6
bong, rdi Chloe s& nudt phai.)

T6i biét, néu gitr lai nhitng con tha bong, mot ngiy nao do, Jai s& phai goi Goodwill va noi,
“Hay dén mang ching di!”... hoac t¢ hon, cam thay khong nén lam di€u do! Boi vay toi da quyet dinh
tang chiing cho ban be.

Khi nhirng con thu bong da dugc Xép trén byc, t01 tuyén bo: “Bat ky ai mudn nhan mdt mon dd clia
toi, thi khi két thuc bai giang, xin moi 1én nhan mdt con thu bong; ai dén trudc, nhan trude.”

Nhirng con thi bong vi dai da nhanh chong tim dugc noi ¢ moi. Vai ngay sau, t0i dugc biét, mot
trong nhitng con thi bong da dugc mét sinh vién truong Carnegie Mellon nhan vé. C6 sinh vién do,

gidng t6i, cling mic bénh ung thu. Sau bai giang, co budc 1én buc va chon mét con voi 16n. C6 di ¢o
mot con voi trong phong.



11. Noi hanh phiic nhat trén trai dat

Nam 1969, khi i 1én tim, gia dinh t6i lam mot chuyén du lich xuyén quoc gia dé thim
Disneyland. D6 la mot chuyén di rat dai. Khi to1 noi, toi da v6 cung kinh ngac. Day 1a khung canh ky
diéu nhat ma t61 tirng gap.

Lic dimg xép hang cung nhitng dira tré khac dé doi dén luot choi, tat ca nhimng gi t61 nghi 1a “Toi
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mong chd téi lac chinh minh ¢6 thé 1lam duoc nhitng tht tha vi nhu thé nay!

Hai muoi ndm sau, khi nhan bang tién si vé khoa hoc may tinh ctia Carnegie Mellon, t6i nghi minh
du kha ning dé lam bat cr viéc gi, nén da giri don xin viée t6i Walt Disney Imagineering. Va ho gui
t6i miy 14 thu vao loai t0i t& nhat ma t6i da timg nhan. Ho bao di nhan duoc don xin viée cua toi,
nhung khong c¢6 “bat ¢t mot vi tri nio phi hop voi kha ning cua anh.”

Khéng c6 gi ca? D6 1a mot cong ty ndi tiéng vé viée thué hang doi quan dé quét dudng. Disney
khong c6 gi cho t6i? Khong c6 ca mot cai chdi?

RG rang d6 1a mot that bai. Nhung t6i di ludn giit cdu than chi ciia minh trong tAm tri. Cac birc
tuong gach dugc dung 1én vé1 mot 1y do. Chiang khong & do dé loai bo ta ma dé cho ta mdt co hdi
chirng t6 ta mudn mot diéu gi d6 ghé gdm biét bao nhiéu.

Quay lai nam 1995, khi tré thanh gido su tai Pai hoc Virginia, t61 da tham gia phat trién mot hé
théng c6 tén “Thuc té 40 ndm dola mot ngay”. PO 1a thdi gian ma cac chuyén gia thuc té 4o néi ho
phai can ntra triéu dola dé co thé 1am bat cr thir gi. Cac dong nghiép va t6i da phat trién mdt phién
ban nho cua gara Hewlett-Packard, chung strc xdy dung mot hé théng thuc t& 4o gia ré. Pong nghiép
trong gidi tin hoc déu cho rang d6 1a mot hé théng kha 1y thu.

Khong 14u sau, toi biét tin Disney Imagineering dang lam mot dé an thyc té a0. Mot dé an t6i mat,
do la tro choi Aladdin cho phép nguoi choi cudi mot tam tham than. Toi goi dién to1 Disney va giai
thich rang t6i 1a mot chuyén gia nghién ctru vé thuc té 40, mudn tim hiéu thong tin vé dé an. Toi rat
kién tri, va dugc chuyén hét nguoi ndy sang ngudi khéc, cho téi khi duoc két ndi voi mot ngudi tén 1a
Jon Snoddy. Ong la mot Imagineer tuyét voi, nguoi diéu hanh nhom dé tai. T6i cam thdy nhu d3 goi toi
Nha Tring va dugc nbi voi tong thong.

Chuyén tro dugc mot luc, t61 noi véi Jon 1a té1 ¢o viéc tdi California. “Chung ta ¢6 thé gap nhau
duoc khong?” (Su thyc 13, néu 6ng noi duoc, thi 1y do duy nhat dua t6i dén California 1a dé gip ong.
T6i s& c6 thé toi tan sao Hai vuwong dé gip ong!) Ong ay dong y. Néu dang nao t6i ciing dén, thi chiing
toi ¢6 thé cing an trua.

Trudc khi toi gip ong, t6i da danh téi tim muoi gio dé chuan bi. T6i da noi chuyén véi tat ca cac
chuyén gia vé thue t& 40 ma toi quen biét dé trao d6i cac suy nghi va cau hoi vé dé an Disney. Két qua
13, khi cudi cung gip Jon, ong di rat than phuc sy hiéu biét cua t6i. (That d& t6 ra 1a thong minh khi
ban than phuc nguoi thong minh.) Két thic bita trua, toi thim do.

“Sap to1 t61 c6 mdt sabbatical.” - t61 noi.
“Do 1a cai gi?” - ong hdi. Toi thay ngay tin hi¢u dau tién cia sy khac biét van hoa gitra hai khoi
han lam va giai tri ma to1 s€ phai doi dau.



Sau khi nghe t6i giai thich khai niém sabbatical, ong nghi day 1a mot y dd hay néu to6i danh thoi
gian nghi nay dé lam viéc v&i nhém ctia 6ng. Ching to1 thoa thudn: to1 s€ td1 sau thang, lam viéc véi
de an, va viét dang mot cong trinh vé nd. Cling khd mao hiém, vi chua hé co6 tién 1€ 1a Imagineering
mo1 mot nguoi trong gid1 han 1am nhu t61 td1 1am viéc bén trong mot d€ an mat.

Van dé con lai 13 t6i can dugc cac sép ciia minh cho phép 1am sabbatical theo kiéu kha ky la nhu
vay.

Mbi cau chuyén Disney déu can dén mot ké doc ac, va véi ciu chuyén cua t6i, ké d6 1a mot trudng
khoa ¢ Dai hoc Virginia. “Truong khoa Con trung” (Jai dédt cho 6ng cai tén nay vi rat thich bo phim
Animal House) da lo lang Disney s& vat kiét “tri tué” khoi dau toi, thir ma theo lut lai la s¢ hiru cua
truong. Ong ta phan d6i viéc t6i mudn lam. Toi hoi: “Ong c6 nghi d6 1a mot viéc tot khong?” va ong
noi: “Toi khong biét liéu d6 c6 phai 1a mot viée t6t hay khong.” Ong da ching to, doi khi, nhitng birc
twdng gach khd vuot qua nhat lai dugce 1am tir thit.

Boi chang di duoc tdi dau voi ong, toi dd mang truong hop cua minh to1 chu nhiém khoa phuy trach
nghién ciru. To1 hoi ong: “Ong cO nghi do 1a mot dleu tot néu t6i lam viéc nay?” va ong tra 1o1: “T61
chua co d thong tin dé phat biéu. Nhung t61 biét rang mdt trong nhitng gido vién gioi nhat khoa dang &
van phong ctia t6i va anh ta that si phan khich. Vay hily noi thém cho toi nghe.”

Pay 1a mot bai hoc cho cac nha quan 1y. Ca hai truong khoa déu noi cling mot diéu: ho khong biét
liéu lam sabbatical nhu vay c6 phai 1a mot di€u tot hay khong. Nhung hay nghi vé sy khac biét trong
cach noi1 cua ho!

Cudi cung, t6i da dugc phép thuc hién ky sabbatical d6. Mot gidc mo cta t6i di trd thanh hién
thure. Va toi phai thu nhan, t6i 1a nguoi khing ra sao: ngay khi dén California, t6i nhay 1én chiéc xe
mui tran cta minh va lai thing t6i tru s& cta Imagineering. D6 1a mot budi tdi mua hé néng nuc, va toi
van may stereo dé nghe that to ban nhac The Lion King cua Disney. Khi toi 1ai xe qua day nha, nhiing
giot nudc mit da bat dau chay tran xudng mat. Toi day rdi - phién ban trudng thanh ctia ciu bé tam
tudi tron xoe mat & Disneyland! Cudi ciing t6i da dén. Toi da 13 mot Imagineer.



III. NHONG CUQC PHIEU LUU ... VA NHUNG BAI HQOC



12. Cong vién m¢ cura toi 8 gio toi

Cudc phiéu luu y hoc cua toi bat dau tir mia hé nim 2006, khi t6i thay dau nhe ¢ vung bung trén.
Sau do, co tri€u ching vang da, va bac sT nghi t61 bi bénh viém gan. Nhung roi moi su lai chimg to d6
chi 13 mot nghi ngo rét lac quan. Anh chup cat 16p cho thay t6i bi ung thur tuy, va chi cAn mudi gidy tra
ctru trén Google, t6i da biét day 1a mot tin toi & tdi mirc d6 nao. Ung thu tuy co ty 18 tir vong cao nhat
trong cac loai ung thu; mot nira s6 ngudi mic bénh sé chét trong vong sau thang, va 96% sé& chét trong
vong nam nam.

To1 tiép can viéc chira tri giéng nhu da tiép can nhiéu thir khac, v6i tu cach mot nha khoa hoc. Toi
da dat rat nhiéu cau hoi dé duoc hiéu biét nhiéu hon, va thdy nhu minh dang dua ra cac gia thuyét va
ludn giai cung bac si. Toi ghi 4m cac budi trao doi voi bac si dé co thé nghe lai nhitng giai thich ciia
ho mot cach ki cang hon ¢ nha. T6i tim nhitng cong trinh it nguoi biét dén trong céc tap chi va mang
theo t&i cac budi hen. Cac bac si thuong thong cam, va da phan déu nghi toi 1a mot bénh nhan tha vi
boi di quan tm t6i moi thir. (Tham chi, ho con khong trach ctr khi t6i dan theo ngudi bién ho - ban va
12 d6ng nghiép cua t6i, Jessica Hodgins - téi cac budi hen dé hd tro tinh than cho t6i va, voi k¥ ning
nghién ctru tuy¢t voi cua ¢d, giip tra ctru va xem x€t cac thong tin y hoc.)

T6i ndi véi cac bac si 1a t6i sin sang chip nhan moi bién phap giai phau cung nhu udng bét ctr thir
gi trong ti thude ctia ho, boi t6i c6 mot muc tiéu: Téi mudn sdng 1au nhit ¢ thé cho Jai va céc con.
Trong budi hen dau tién cta t6i v4i bac si phiu thuit Herb Zeh & Pittsburgh, t6i ndi: “Xin noi rd. Muc
tiéu cua toi 1 séng va ¢ trong s6 bénh nhan cua 6ng mudi nim.”

T6i 12 mdt trong so rét it bénh nhan duoc 1am “giai phau Whipple™, goi theo tén ctia bac si da phat
minh ra quy trinh phtrc tap ndy vao nhitng nim 1930. Cho téi nhirng nam 1970, 25% s6 bénh nhan da
tir vong khi qua giai phau nay. Pén nim 2000, nguy co tir vong giam xuéng con cé 5%, néu duoc thuc
hién bdi cac chuyén gia nhiéu kinh nghiém. Mic du vay, t6i van biét 1a minh dang phai budc vao mot
thot ky vo cung kho khan, nhét 13 sau giai phau con c6 dot hoa tri va xa tri vo cung doc hai.

Trong lan phau thuat, bac si Zeh da cit bo khong chi cac khdi u, ma ca tai mat, mot phén ba tuy,
mot phén ba da day va ca thudc rudt non cua t6i. Khi phuc hdi sau giai phau, t6i da chita tri hai thang
tai Trung tim Ung thu MD Anderson ¢ Houston, dung nhitng liéu hoa tri lidu rat manh cong vOi xa tri
l1eu cao hang ngay ¢ vung bung. Tur 82kg, can nang cua toi da giam xubng chi con 62kg, va cudi cung,
rat kho khin dé co thé budc di ndi. Toi trd vé nha ¢ Pittsburgh, anh chup cat 16p cho thiy khong con
ung thu. Toi dan lay lai duogc suc luc.

Pén thang tam, t6i trd lai kham dinh ky hang quy ¢ MD Anderson. Jai va to1 bay to1 Houston, dé
cac con ¢ nha vo1 mot nguoi gitr tre. Chung to1 da thu xép chuyen di nhu mot ky nghi lang man. Chang
t61 téi mot cong vién nude rat 16m, va toi da choi tro truot van tée do rat thi vi.

Ngay 15 thang 8 nam 2007, mét ngay thir tu, Jai va t61 t61 MD Anderson dé xem két qua cac anh
chup cét 16p méi nhat v4i bac si ung thu Robert Wolff. Trong phong kham, mét y ta hoi toi vai cau
thong thuong. “Randy, trong lugng clia 6ng c6 thay doi gi khong? Ong van dung thudc nhur cii chr?”
vo1 giong liu lo vui vé, cd y ta noi, “Béc si s€ t&d1 kham cho ong ngay.” khi budc ra khoi phong va
khép ctra lai.

Phong kham c6 may vi tinh, va t6i thay cd y ta van dé bénh an cua t6i trén man hinh. Tat nhién 1a



toi biét cach xoay s& vdi chiéc may tinh, nhung luc nay thi chang can lam diéu gi dic biét ca. Toan bd
bi€u do cua t61 dang hién 1én trudc mat.

“Minh ¢6 nén xem mdt chit?” Toi ndi v4i Jai - Toi ching thiy bin khodn gi vé nhirng diéu sip
lam, vi thuc ra, d6 1a bénh an cua chinh to1.

T6i nhin quanh va thiy két qua xét nghiém mau. C6 30 chi s6 vé mau, nhung toi biét chi s6 can
nhin: CA 19-9, danh dau khoi u. Khi tim thay, chi s 1a qua cao, 208. Mot gia tr1 binh thuong phai 1a
dudi 37. Toi coi lai chi s6 ding mot giay.

“Vay 1a hét.” - toi noi v6i Jai. - “S6 phan ctia anh di duoc dinh doat.”

“Anh néi vy 1a thé nao?” - Jai hoi.

T6i ndi véi b vé chi s6 CA 19-9. Jai da ty tim hiéu vé chita tri ung thu dé du biét y nghia cua con
s0 208: mdt ban an tr hinh. “Chang kho6i1 hai gi cd.” - c6 ndi. - “Anh dung dua gion nira.”

Loi cac anh chup cat 16p ra, toi bat dau dém. “Mdt, hai, ba, bon, nim, sau,...

Toi co thé nghe thay sur hoang s¢ trong giong cua Jai, “Pung noi voi em la anh dang dém cac khoi
u.” Toi chang biét 1am gi, chi tiép tuc dém to. “Bay, tam, chin, muoi,...” Toi thay tit ca. Ung thu da di
can sang gan.

Jai budc toi bén may tinh, thiy moi thir that rd rang bang chinh mit cta cd, roi ngd vao canh tay toi
- ching t01 cung khoc. Va luc do 61 phat hién chiang c6 khin gidy ndo ¢ trong phong. Toi vira biét
minh sip chét, va trong khi khong thé nging suy luan logic t61 nghi: “Mot phong kham nhu thé nay,
vao mot th0’1 diém nhu thé ndy, c6 nén c6 mot hop khin gidy? Ro rang, day 1a mot khiém khuyét trong
phuc vu.”

C6 tiéng gd cira. Bac s Wolff budc vao véi xap tai liéu trong tay. Nhin tir Jai sang t6i dén cac anh
chup cit 16p trén may tinh, 6ng biét viéc gi vira xay ra. Toi quyét dinh néi trude. “Chung toi da biét.”
- 101 noi.

Lic nay, Jai bl sdc, khoc ntrc no. Toi clng vo cung buon nhung lai rat an twong voi cach thirc bac
si Wolff d6i dau vai trach nhiém cua 6ng, Ong ngdi Xuong canh Jai dé an ui ¢0. Mot cach tram tinh,
ong giai thich voi Jai rang 6ng s& khong tiép tuc cd ging dé ciru mang song cua to1 nira. “Nhiing gi
ching t61 mudn 1am.” - 6ng néi. - “La kéo dai thoi gian con lai ciia Randy dé ong c6 thé co chat lugng
soéng cao nhat. Boi vi, trong tinh trang hién th01 y hoc khong c6 cach gi giup duy tri cudc song clia ong
theo dung chu ky song binh thudng duoc nita.”

“Doi dd.” - Jai ndi. - “C6 phai bac si n6i voi t6i 1a dd hét cach? Chi ¢ vay, tir chd ‘ching ta s&
chién ddu véi cin bénh’ téi ‘cudc chién ddu da két thic’? Liéu c6 thé ghép gan duoc khong?”

Khong, bac si noi, khong lam dugce nita khi di can da xudt hién. Ong noi vé hoa trj liéu giam nhe -
diéu tri khong nham chita bénh, ma chi dé giam triéu ching, c6 thé kéo dai thém vai thang — va vé viéc
tim cach dé t6i duoc thoai mai va gan bo v6i cude sbéng trong nhitng ngay cudi clng.

Toan bd cudc trao d6i khing khiép nay 1a siéu thuc ddi voi toi. Toi cam thiy ngd nging va hut
hang cho ban than, dic biét 1a cho Jai - ¢d van khong nging khoc. Toi, mot mét, van 1a Randy. Tu duy
Khoa hoc, dang thu thap cac dit kién va hoi bac si vé cac lwya chon. Mit khéc, t6i bi mic ket trong
khung canh lic d6, va bi thu hut boi cach bac si Wolff truyén dat tin dir cho Jai. Toi tu nghi: “Hay xem
ong lam diéu d6 nhu thé nao. Chéc chin 1a trudc ddy ong da timg lam viéc nay nhiéu 1an rdi, va ong
lam no rét tot. Ong da tap duot rat cAn thin, va moi thir van rt chan thanh va ty nhién.”



To1 nhd cach 6ng nga lung dua vao ghé, roi khép mét lai trude khi tra 101 mot cau hoi, gﬁn nhu la
diéu d6 giup ong suy nghi duoc ki ludng hon. Toi ngim diéu bd cua ong, cach dng ngdi bén Jai. Thiy
nhu tach minh khoi moi thtr, t6i nghi: “Ong khong quang tay 1én vai ¢6. Toi hiéu vi sao. Nhu vay sé& to
ra qua tu tin. Nhung 6ng nghiéng nguoi, ban tay éng dat 1én dau gbi cua cb. Oi, 6ng lam viéc nay that
gi01.”

Toi mong mdi sinh vién y khoa dinh theo nganh ung thu c6 thé duoc nhin thiy nhitng gi t6i dang
thay. T6i quan sat bac si Wolff str dung ngon tur dé noi nhirng cau voi y nghia that tich cye. Khi chang
to1 ho1 “Con bao 1au nira thi 61 chét?” ong da tra 101, “Ong c6 thé c6 ba tdi sau thang voi strc khoe

5t.” Piéu ndy nhic t6i nhd t6i thoi gian & Disney. Néu hoi nhan vién Disney: “MAy gir cong vién
d()ng ctra?” Ho s& tra 101: “Cong vién md ctra t6i 8 gior tdi.”

Theo mot cach ndo do, t6i co cam giac: dugc gidi thoat. Trong qua nhiéu thang troi cang thang, Jai
va t6i da cho doi xem lidu cac khdi u co, va bao gio thi, xut hién tré lai. Lic nay moi sy da ro rang
v6i mot dong cac khdi u. Su cho doi da két thic. Bay gid ching ti c¢6 thé chuyén sang d6i phd vai
nhitng thir ké tiép.

Két thuc budi hen, bac si 6m hon Jai va bt tay t6i. Jai va t6i cliing budc ra, di vao hién thuc méi
cua chung toi.

Roi khoi phong bac si, toi nghi vé nhitng gi t6i da ndi v6i Jai trong céng vién nude, sau khi choi
tro truot van. “Ngay ca khi cac két qua chup cat 16p ngay mai co toi t&, anh vin mudn em biét rang anh
cam thiy rat sung sudng vi duoc song, duoc o ddy ngay hom nay, voi em. Bat ké nhan duoc tin gi, anh
s& khong chét khi nghe nd. Anh s& khong chét ngady hom sau, hodc ngay sau d6 nita. VAy nén hom nay,
ngay by gid, ching ta dang c6 mot ngay tuyét dep. Va anh mubn em biét rang anh dang tan huong no.”

To1 nghi vé diéu do, nghi vé nu cudi cua Jai.

Toi1 da biet. Do 1a cach ma t61 can phai song phan con lai ctia cude do1 minh.



13. Ngwoi dan 6ng trong xe mui tran

Mot budi sang, rat 1au sau khi bi chin doan méic bénh ung thu, t61 nhan dugc mot email cua
Robbee Kosak, phé chu tich Carnegie Mellon vé tién bo khoa hoc. Ba ké cho t61 mot cau chuyén.

Ba noi khi 1ai xe tir truong vé nha tdi hdm trudce, ba thiy mot nguoi dan 6ng trén mot chiée xe mui
tran. Do 1a mot budi t61 chom xudn am ap va dep troi, ngudi dan 6ng ha mui xe va ha thap tat ca ctra
s0 xe. Canh tay Ong vat qua ctra bén 141, cac ngon tay go nhip theo nhac tir radio. Pau 6ng ciling lac
nhip theo, trong khi gi6 thdi toc qua mai toc cua ong.

Robbee ddi 1an xe va 14i sat gin hon chut it. Tir phia bén, ba c6 thé nhin thiy nguoi dan dng nd ny
cuoi lo dang ma ai do chi co thé co khi anh ta mdt minh, sung suéng thoa man trong nhirng suy nghi
riéng cua anh ta. Robbee da tu nghi: “Oi, day 1a hinh anh thu nh6 cia mdt con nguo1 biét tan hudng cai
ngay nay va thoi khac nay.”

Chiéc xe mui tran cudi cing da ré ¢ goc dudng, va d6 1a lac Robbee nhin thiy toan bo khudn mit
cua nguoi dan ong. “O1 tro1” - ba n61 voi chinh minh. - “Dé 1a Randy Pausch!”

Ba hét sirc kinh ngac khi thay hinh anh cta t6i. Ba biét chdn doan bénh ung thu cta t6i 1a kha di.
Va, nhu ba viét trong email, ba rat xic dong vi thay 01 da to ra man nguyén nhu thé. Trong khoanh
khac riéng tu d6, hién nhién toi da rat phan chan. Robbee viét: “Anh khong thé tudng tuong duoc rang
su thoang hién do ctia anh d4 1am nén mot ngdy my méin ddi véi i, né dd nhic nhé i, cude séng thuc
chit 14 nhitng gi.”

T6i da doc lai email ctia Robbee nhiéu 1an, va coi d6 nhu mot vong lap phan hoi gia hiéu.

Khong han 1a dé dang dé lac quan trong sudt qua trinh chira tr1 ung thu. Khi ban ¢6 mot can bénh
tham khoc, thi that kho dé biét dugc ban s€ thuc su trdi qua nhiing xic dong nhu thé nao. T61 ngac
nhién khong ro6 ¢ phai phan nao to61 da dong kich khi c6 mat nhitng ngudi khac. Co thé t61 da ép minh
phai t6 ra manh mé. Nhi€u bénh nhan ung thu cam thay bat budc phai tao mdt hinh anh diing cam. Co
phai t61 cling lam nhu vay?

Nhung Robbee di gip t6i trong mot khoanh khic ma t6i khéng ¢ su chuan bi. Téi mudn nghi rang
ba da thay to61 ding la t61. Chac chan ba da thay to61 diing nhu t61 ctia budi to1 ngay hom do.

Email ctia ba chi 13 mot miu tin, nhung nd cd ¥ nghia rat 16n doi voi t6i. Ba di cho 61 mdt 6 cira
s0 dé€ tu soi chinh minh. T61 van hoan toan tich cuc. T61 van biét cudc song l1a rat dep. To1 van tot.



A [22]
14. Ong cau Dutch

Bét ky ai di tirng biét t6i déu s& ndi rang t6i ludn co ¥ thirc rat rd rang vé chinh minh va vé nhiing
kha ning cta minh. Toi thudng ndi nhitng gi toi nghi va nhitng gi t6i tin. Toi khong c6 nhiéu kién tri
cho su kém coi, thiéu nang luc.

C6 nhirng tinh cach hau nhu da gitp toi rat tot. Nhung d6i khi, du c6 tin hay khong, t6i da to ra
ngao man va kem lich thiép. Pay 1a lic ma nhitng nguoi ¢ thé gitip ban lay lai sy thing bang trd nén
vO cung cot yeu

Chi 61, Tammy, d& nhu bi dat nham chd véi cau em biét-tudt. Toi ludn 13 nguoi ndi chi phai lam

gi, gidng nhu thtr tu sinh cta ching t6i 14 mdt sy nham 1an va t6i da hét strc ¢b gang dé sira lai diéu
do.

Mot 1an, khi toi bay tudi va Tammy chin tudi, ching t6i cung doi xe buyt cua trudng, va nhu
thuong 18, t6i n6i luon mom. Chi thdy da qua du nén 1y hop thirc n trua ciia t6i va ném vao viing
bun... ngay luc xe buyt t6i. Chi bi goi t61 phong hiu truong, trong lic t61 duge dua dén chd nguoi
tru:c cong dé ba giup rira hop thirc an, virt miéng banh mi thAm bun va cho t6i tién an trua.

Thay hiéu truong bao Tammy 13 6ng da goi dién cho me ching ti. “Tbi s& dé ba xur Iy viéc ndy.” -
ong noi. Khi tan hoc vé nha, me ndi: “Me s€ dé bo giai quyét viéc nay.” Chi t6i lo lang cho doi so
phan cua chi.

Khi tan viéc trd vé nha, bd 1ing nghe cau chuyén va bat cuoi. Ong da khong trimg phat Tammy, ma
lai chuc murng chi! Toi 1a dta tré can mot hop thirc an trua bi ném trong viing bun. Tammy da yén
long, con to1 thi dugc dat vao dung vi tri cia minh... nhung bai hoc nay cling chua hoan toan co két
qua.

: [23] .. .. , . . TP S

Cho to1 khi vao dugce Pai hoc Brown™ ~, t61 da c¢6 nhitng kha nang nhat dinh va moi nguo1 biét 1a

to1 biet dicu do. Ban tot cua to1, Scott Sherman, ngudi to1 gdp trong ndm thtr nhat, bay gio nhd ve to1
nhu mot nguoi “hoan toan thi€u lich thi€p va rat nhanh xic pham nguot méi gip.”

Thong thuong, to1 khong biét minh d3 Ung xir ra sao, mot phan boi moi viée to ra tot dep, va thanh
tich hoc tip cua t6i ludn xuat sac. Andy van Dam, giao su tin hoc huyén thoai ctia truong, dd moi toi
lam tro giang cho ong. Ong 1a nguoi co doi hoi cao, ndi tiéng voi cai tén “Andy van Doi Hoi”, va lai
quy mén t6i. Toi say mé rat nhiéu thir - mot c4 tinh tot Nhung ciing giéng nhiéu nguoi, tdi co nhitng
diém manh ma chinh ching cting lai 1a nhing thoi xau. Theo cach nhin ciia Andy, t6i d3 mang trong
minh chét liéu tu huong 161, t6i qua xac xuoc va 1a mot ké dbi nghich budng binh, kém linh hoat, luon
thich phat biéu chinh kién.

Mot 1an, Andy ru t61 di dao. f)ng quang tay lén vai to1 va noi, “Randy, that 1a mot su hé then khi
moi nguo1 nhin nhan cdu 1a ngao man, boi diéu d6 s& han ché nhirng gi cau co thé dat duogc trong cudc
doi.”

Céch dung tir ctia 6ng that tuyét voi. Thuc ra 6ng da ndi: “Randy, cau la mot ké XuAn ngéc.” Nhung
ong dd noi nd theo mot cach dé t6i dé tiép thu phé binh cua dng, ling nghe ngudi hing cua t6i nodi cai
diéu ma toi can phai nghe. C6 mot thanh ngir c6, “Ong cau Dutch” 4m chi mot nguoi cho ban nhitng



phan hdi trung thuc. Thoi budi ngay nay, rat it ngudi ban tam lam viéce nay, do vay thanh ngit trd nén
lac hau, tham chi t61 nghia. (Va phan thich tha nhat lai bd1 Andy chinh la ngu61 Dutch.)

Tir khi bai giang cudi cing ctia t6i bat dau lan truyén trén internet, nhiéu ban bé di trao ddi véi
to1, goi to1 1a “Thanh Randy.” D6 1a cach dé€ ho nhac nhd t61 rang da c6 mdt thoi t61 dugc mo ta voi
nhiéu mau sac hon, theo nhitng cach rat khac.

Nhung ti thich nghi rang nhitng khlem khuyét cta t6i thudc vé pham tru xa hoi, chu khong thude

pham tru dao durc. Va to1 da du may man khi gip nhitng ngudi nhu Andy, dii quan tim dén t6i dé noi
v6i t61 nhirng diéu dang ngat nhung dang phai nghe.



15. P6 nwéc 1én ohé xe

Mot thoi gian dai, to1 mang bi€t hi¢u “ong cau chua vo”. Nhitng ndm hai muoi va ba muoi tudi,
to1 khong c6 con, va hai con cua chi to1, Chris va Laura, da tré thanh nhirng dtra tré t61 hét mue thuong
yeéu. Tai thich tha trong vai cau Randy, hang thang hién dién trong cudc doi cua ching, va giup chung
nhin thé gidi cta ching tir nhitng goc nhin mai la.

T6i khong chiéu chudng va 1am hu ching. Toi chi thir tim cach truyén dat quan diém cta minh vé
cudc song. Va diéu ndy thinh thoang di 1am chi toi phat dién.

Mot 1an, khoang mudi may ndm vé trude, khi Chris 1€n bay va Laura 1€n chin, t61 don chung vaoi
chiéc xe Volkswagen Cabrio mui trdn méi tinh vira mua. “Phai can than trong xe méi cua cqu Randy
nhé.” - chi t61 nhdc cac con. — “Chui chan trude khi vao xe. Pung nghich cac thir. Pung lam ban xe.”

T6i lang nghe chi, va nghi, theo cach nghi ctia mdt ong cau chua vo: “Pay ding 13 kiéu rin bao
lam hong bon tré. Tat nhién ching c6 thé 1am ban xe t6i. Tré nho 1am sao ¢ thé tranh duoc.” VAy nén
t6i 1am cho moi viéc tré nén dé dang hon. Trong khi chi t6i nhic nhd cac quy tac, toi cham rai md mot
lon nude ngot, dbc ngugc, va d6 xudng chiée ghé dém boc vai & phia sau xe. Thong diép cua t6i: con
ngudi quan trong hon do vat. Mot chiée xe, ké ca quy gia nhu chiéc xe mui trAn mdi ctia toi, ciing chi
1a mot do vat.

Khi d6 lon nudc ngot, toi quan sat thdy Chris va Laura, miéng ha, mat tron tron. Qua 13 cdu Randy
dién khung, hoan toan cho1 bo nhirng nguyén tac cua nguoi 16n.

Cudi ciing t6i that ming vi da tudi lon nude ngot d6. Béi dén cudi tudn, Chris bé nho bi cam ciim
va da non tung tdée ra khap ghé sau xe. Cau bé da khong cam thdy c6 161. N6 dugc yén long, bdi da
chirng kién to1 rira td1 chiéc xe, va biét viéc n6 lam cling khong c6 van dé gi.

Mdi khi ¢6 bon nho & cling, chiing t6i néu 1én hai quy tic:

1. Khong y eo.

2. Khong n61 v61 me nhitng viéc ching toi cung lam véi nhau.

Vi¢c khong ndi voi1 me, da lam moi thir tré thanh chuyén mao hiém. Ké ca thtr tran tuc cling tr& nén
than diéu.

Hau hét nhitng ngay cudi tudn, Chris va Laura déu choi ¢ cin ho cua toi va t6i dua ching toi
Chuck E. Cheese™ -, roi chung t6i cting nhau di dao hodc tham quan mdt vién bao ting. Nhitng cubi
tuan dac biét, chiing t61 dén & mot khach san c¢6 bé boi.

Ba ching t61 thich cung nhau 1am banh tring. Cha t61 1uon héi: “Tai sao banh tring lai ctr phai
hinh tron?” To1 cling hé1 y nhu thé. Vay nén chiing t61 lu6n lam nhitng chi€c banh trirng c6 hinh nhiing
con thu ky quac. O ching c6 mot sy vung vé ma t6i rat thich, vi moi chiéc banh trirng hinh thi lam ra
la mot phép thir Rorschach. Chris va Laura s€ noi, “No6 chang giong hinh con thi ma chung chau
muon.” Nhung diéu dé da cho phép chiing t61 nhin nhan banh triing nhu chinh chiing, r61 tudng tuong
ra hinh mét con tha.

To6i da chimg kién Laura va Chris 16n 1én, trd thinh nhitng thanh nién tuyét voi. Laura bay gio da



hai muoi mot, con Chris mudi chin tudi. Gid day, hon luc nao hét, toi tham biét on cac chau da cho toi
co hoi tré thanh mot phan tudi tho cua chung, cling boi toi biét rang, t6i s& khong con c6 thé 1am cha
ctia nhitng dtra tré 16n hon sau tudi. Quang thoi gian v6i Chris va Laura do vay ma trd thanh vo clng
quy gia. Cac chdu da cho t61 mon qua, dugc hién dién trong cudc doi cua ching, sudt tir tudi tho au,
tudi hoc tro cho t6i lac trudng thanh.

Gan day toi di yéu cau ca Chris va Laura danh cho 61 mdt dic an. Sau khi t6i chét, t6i mudn, vao
cudi tudn, cac chau dua con toi di choi chd niy chd kia, lam nhitng viéc wa thich ma ching ¢ thé nghi
ra. Khong can phai 1am dung nhitng gi ching toi d3 1am cing nhau va c6 thé dé cac con tdi chi dong
dé dat. Dylan rat thich khung long. Chris va Laura c6 thé dwa no t6i bao tang khoa hoc tyr nhién. Logan

thich thé thao, cac chau c6 thé dua n6 di xem Steelers[L]. Con Chloe thich khiéu vii. Cac chéu co thé
nghi ra mot cai gi do.

T6i ciing mudn Chris va Laura ndi v6i cac con t6i doi diéu. Thir nht, chiung c6 thé néi don gian:
“Bd mudn anh chi danh thoi gian véi cac em, gidng nhu trude kia bd da danh thoi gian véi anh chi.”
T6i hy vong, cac chau ciing s& ké cho con t6i viéc t6i da cd gang chién dau vO1 bénh tat dé song nhu
thé nao. Toi da ding ky dung phuong phap tri liéu ndng nhat boi 01 mong mudn dugc séng 1au cho cac
con ctia minh. D6 1a thong diép 61 mudn Laura va Chris sé& truyén dat lai.

Con thém mot diéu nita. Néu cac con t6i 1am ban xe cua Chris va Laura, t6i mong cac chau s& nghi
tG1 to1 va mim cuoi.



16. Lang man birc twong gach

Birc tuong gach ghé gdm nhat t6i timg gip trong doi chi cao chua tdi 1,7m va rat xinh dep. N6 da
khién t61 roi 1¢, khién t61 phai xem lai toan by cudc do1 ctia minh va khién t61 phai goi dién cho cha
t01, trong tinh hudng gan nhu tuyét vong, dé€ xin y kién chi dan.

Buc tuong gach do 1a Jai.

Nhu dé noi trong bai giang, toi luén kha viing vang dé vuot qua nhitng birc tuong gach trong nghé
nghiép ctia minh. Toi da khoéng noi voi cir toa vé cude tinh v&i vo t0i bai toi biét minh s& qua xtc
dong. Nhung, nhitng gi t6i di ndi trén buc giang hoan toan cé thé 4p dung duoc cho nhitng ngay dau
tién vai Jai.

“.. Nhirng burc tudng gach duoc dung nén dé ngin can nhitng ngudi chua du dam meé chay bong.
Chting dé ngan nhitng nguoi kia.” To1 la mot chang trai doc than ba muoi bay tuoi Iuc gap Jai. To1 da
tng danh nhleu thdi gian cho nhitng cudc hen ho day tha vi v4i vai c¢d gai, va roi chim dut khi ho
mudn di dén mdi quan hé nghiém tic hon.

Nhiéu ndm lién, t6i khong cam thay c6 sy thic bach phai xdy dung gia dinh. Ké ca khi da trd thanh
gido su, dd c6 nhiéu kha ning tot hon, t6i van thué mdt can hd 4p mai co cau thang thoat hiém bén
ngoai voi gia 450 dola mot thang. P6 1a mot no1 ma ngay ca sinh vién cao hoc cua to1 cling khong & vi
khong xtrng v61 ho. Nhung véi t61 thi nd hoan hao.

Mot nguoi ban da co 1an hoi toi: “Cau nghi ¢6 loai phu nit nao lai thich thu khi cau mang co ta vé
mot chd nhu thé nay?” Toi da tra 10i: “Loai ding dan.” Nhung d6 chi 1a ndi dua. Toi 1a ngudi ham
vui, qua say mé cong viéc, trong phong an chi c6 nhitng chiéc ghé xép bang sat. Chang c6 ngudi phu
nit nao, ké ca loai ding dén, lai mudn 6n dinh cudc séng ctia ho & mot noi chdn nhu vay. (Va khi cudi
cung Jai dén voi t6i, ¢ ciing chang mudn.) Ping 1 t6i c6 mdt viée 1am tot va cd mot twong lai sang
stia. Nhung khong c6 ngudi phu nit ndo lai nghi t6i 12 mdt 6ng chong hoan hao.

To1 gap Jai mua thu nam 1998, khi to1 duoc moi to1 thinh giang vé cong nghé thuc te ao tai Pai
hoc Béc Carolina & Chapel Hill. Jai, lac d6 ba mwoi mét tudi, 1a sinh vién cao hoc vé vin hoc so
sanh. Co dang lam thém & khoa Tin hoc cua Pai hoc Bic Carolina. Nhiém vu ctia ¢6 1a don khach cia
khoa, tir nhirng ngudi duoc giai Nobel td1 cac nitr hudng dao sinh. Ngay hom do, cong viéc cua co 1a
don toi.

Muia hé ndm trude, Jai da thiy toi bao cao trong hdi nghi vé do hoa may tinh tai Orlando. Sau nay
cO no1 véi to1 1a luc do ¢6 da muon té1 gip to1 dé tu gidi thiéu, nhung ro1 lai khong lam diéu do. Khi
biét tin s€ 1a nguo1 don tiep to1 khi t61 t&1 Pai hoc Bac Carolina, c6 da vao trang web cua toi dé tim
hiéu thém. C6 da xem tat ca cdc muc v€ cong viéc nghién ctru, ro1 thay cac lién ket té1 nhirng thong tin
ca nhan - rang to1 c6 cac s¢ thich nhu may va va lam banh nha girng. C6 xem tudi cua to1, khong thay
noi gi vé€ vo hoac ban gai, ma toan thay anh vé cac chau cua toi.

Cb hinh dung t6i hién nhién 13 mot tén dong tinh kha thu vi, va da di to mo dé goi dién thoai cho
mot sO ban be cua ¢6 trong gidi tin hoc.

“Cau c6 biét gi vé Randy Pausch khong?” - ¢6 hoi. — “Anh ay c6 phai 1a ngudi dong tinh khong?”

Co dugc tra 101 rang t6i khong phai ngudi nhu vay. Thim chi, cd con dugce nghe t6i co tiéng 12 tay



choi va khong chiu 6n dinh (that hay, khi mot nha tin hoc c6 thé dugc coi 1a mdt “tay choi”).

Phan Jai, c6 da cudi chang ngudi yéu cung hoc dai hoc, ro1 sau mot thoi gian ngan hai nguoi ly di,
khong c6 con. Co rat ngai lai co6 nhitng mo1 quan hé gan b6 nghiém tic.

Tir thoi khic gip Jai ngdy dén Bac Carolina, toi théy minh nhin ngim co cham cham. Tét nhién, cd
rat xinh, c6 mai toc dai tuyét dep, va nu cuoi nodi 1én rat nhiéu vé ca su nong hau 1an tinh quai cua c6.
T61 dugc dua to1 phong thi nghiém dé xem céc sinh vién gi6i thidu vé cac dé an thyc té a0, va toi da
that kho khin dé tap trung vao bt cir cai gi, boi Jai dang dimg bén.

Ngay lap tuc, t6i da tan tinh c¢6 kha quyét 1iét. Vi ddy 12 moi truong su pham nén dnh mat toi nhin
co da di qua chirng muc. Sau nay Jai ndi v6i toi: “Em khong biét ¢o phai anh lam nhu vay véi tat ca
moi ngudi, hay 1a chi voi em.” Hay tin rang, t6i lam diéu do chi vai co.

Ngiay hém d6, ¢6 lac Jai ngdi voi toi dé hoi vé viéc dua cac du an phan mém tdi Pai hoc Bic
Carolina. Khi do t6i da thuc su thich co. Bubi tdi, toi phai dung com cung cac giang vién, nhung toi
d3 ngod 101 moi o cung toi di udng mdt chut gi d6 sau ddy. Co dong ¥.

T6i khong sao tip trung duoc trong sudt bita ti, chi mong tit ca cac gido su hiy nuét nhanh nhanh,
ro1 thuy€t phuc moi nguo1 dirng ai dat mon trang miéng. T61 roi tiém an luc 8 gid 30 va goi dién cho
Jai.

Chung t61 t&1 mot quan bar, mac du to1 khong phai la ngudi ham rugu, va to1 nhanh chong nhan
thay minh that sy muén dugc gan b6 voi1 nguoi1 dan ba ndy. Bang nh€ t61 s€ dat chuyén bay sdng hom
sau dé v€ nha, nhung t61 no1 s€ doi ¥y néu c6 di choi cung toi. Co6 dong ¥, va chung to61 da c6 cung nhau
mot thoi gian that tuyét voi.

Sau khi tré vé Pittsburgh, t6i moi co to1 tham bang vé thuong ma toi co do bay nhiéu. RS rang 1a
cd ¢o tinh cam v6i t61, nhung ¢ s¢ - ca vé tiéng tim ctia t61 1an nguy co ¢6 s& phai 1ong toi.

“Em s& khong dén.” - ¢o viét trong mot email. - “Em di nghi k¥ vé diéu nay, va khong mubn co
mot cudc tinh cy ly xa. Em xin 161.”

Tat nhién t6i budn, va day 1a mot birc trong gach ma t61 nghi minh c6 thé chinh phuc dugc. To1 guri
cho c6 mdt ta hoa hong va mot tim buu thiép mang dong chir: “Mic du dleu d6 1am anh rat budn,
nhung anh t6n trong quyét dinh cia em va chiic em khong gi khic ngoai diéu tot dep nhat. Randy.”

That dugc viée. Co da dap chuyén bay.

Phai tht nhin: t6i hodc quéa ldng man hodc muu meo chut it. Nhung dang 1a t6i mudn c6 Jai trong
cudc do1 minh. T61 da dem long yé€u co, ngay ca khi ¢6 van con dang phai do dam duong.

Chting t6i gip nhau hiu nhu mdi cudi tudn. Mic du Jai ching miy ron rang vé4i tinh thidu ¥ t va
thang thirng cling nhur thai do biét-tudt cua to1, ¢ nd1 to1 1a ngud1 qua quyet va thang than nhat ma c6
tung gdp. Va c¢6 da khuyén khich nhitng di€u tot dep trong t6i. T61 thay minh quan tdm cham soc cho sy
binh an va hanh phic ctia c6 hon bat cur thu gi khac.

Cudi cung t6i dé nghi ¢ chuyén tdi Pittsburgh. T6i mudn ting c6 mdt chiéc nhin dinh hon, nhung
bi€t c6 van con lo ngai va di€u do c6 thé 1am c6 thay doi. Do vay t61 khong thiic giuc co, va cd6 dong y
vo1 bude mot: chuyén to Pittsburgh va thué mdt can hd riéng.

Thang tu, t6i thu xép dé giang chuyén dé mot tuan lién & Pai hoc Bac Carolina. Nhu vay toi co thé
gitp c6 dong goi va 14i xe chuyén dd dac ctia ¢6 1én Pittsburgh.

Sau khi tdi tGi Chapel Hill, Jai bao chung tdi can phai noi chuyén véi nhau. C6 to ra nghiém trang



hon bat ctr Iic nao.

“Em khong thé di Pittsburgh. Em xin 18i.” - ¢d noi.

T6i ngac nhién, khong rd diéu gi da xay ra trong dau co. Toi hoi c6 mot 101 giai thich.

Cau tra 101 cta co: “Diéu d6 s& khong bao gio duge.” Toi phai biét 13 tai sao.

“Emchi...” - c6 noi. - “Em chi khong yeu anh theo cach ma anh mudn em yéu anh” va lip lai dé

nhan manh: “Em khong yéu anh.”

T6i kinh ngac va dau khd. N6 nhur mot cti ddm vao long. C6 thé nao co lai thuc nghi nhu vay?

Do 1a mot tinh hudng lung tang nguong ngiu. Co khong 16 cam xuc cua minh thé nao. Toi cung

khong 16 cam xtic cua toi ra sao. Toi can phai vé khach san. “Em c6 thé dua anh di hay anh nén goi
mdt chiéc taxi?”

Cb 14i xe dua toi vé, va khi dén noi, t6i kéo chiéc tii xach tir thing xe ciia ¢d, cd ngin nhiing giot
nude mat. Néu cé thé duoce vira ngao man, lac quan va hoan toan khon khd, tat ca cung mot luc, to1
nghi t61 da co thé noi: “Hay xem, anh s€ tim cach dé dugc hanh phuc, va anh that sy mudn dugc hanh
phtic ciing véi em, nhung néu khong thé hanh phiic v6i em, thi anh s& tim cach dé hanh phiic ma khong
co em.”

O khach san, t6i da danh hau hét thoi gian trong ngiy dé néi chuyén dién thoai v6i cha me t6i, noi
v6i ong ba vé birc trong gach ma toi vira hiic phai. Loi khuyén ctia ong ba that la thuong,

“Con xem.” - cha toi noi. - “Cha khong cho 13 ¢d 4y nghi nhu vay. N6 khong nhit quan v&i cach
g X1 clia cd ay tir trude tdi nay. Con dd yéu cdu cd Ay nho ré va bo chay véi con. C6 Ay co thé vo
cung phin van va s¢ hdi. Néu co ay khong yéu con, thi moi viéc coi nhu d3 qua. Con néu co ay yéu
con, thi tinh yéu s& thang.”

T6i hoi ¥ kién cha me xem can phai lam gi.

“Can t6 ra cam thong va san sang trg giup.” - me tdi noi. - “Néu yéu, con hy trg giup co dy.”

Vi t6i da 1am nhu vay. T6i giang chuyén dé ca tuan do, thuong lui toi choi & mot phong ngay cung
sanh vo1i phong cua Jai. To1 ghé qua phong c6 may lan, d& xem c6 c6 binh an khong. “Anh chi mu6n
xem em ra sao.” - ti ndi. - “Néu c6 diéu gi anh c6 thé giup, thi cir ndi cho anh biét.”

Vai ngay sau do, Jai goi cho toi. “Randy, em ngdi ddy ma nhd anh, chi mong c6 anh & bén. N6 ¢6
mot y nghia gi do, c6 dung vay khong?”’

Co6 di téi mot nhan thire 16 rang: sau hét, co da yéu.

Mot 14an nita, cha me toi lai ding. Tinh yéu da chién théng. Pén cudi tudn, Jai di chuyén to1
Pittsburgh.

Nhitng birc twong gach & d6 vi mot 1y do: ching cho ta mdt co hdi dé chimg té ta mong mudn mot
diéu gi d6 ghé gdm téd1 mirc nao.



17. Khéng phai moi chuyén than tién déu két thic ém dep

[26]

Jai va toi 1am 18 cudi dudi cdy s6i 100 tudi trong vuon cta mot 1au dai Victorian noi tiéng &
Pittsburgh. D6 1a mot 18 cudi nho, nhung t6i lai thich nhirng tuyén bd 1ang man 16n lao, do vy ma Jai
va toi dd dong ¥ dé bat dau cudc hdn nhan ctia ching t6i mot cach dic biét.

Chung t61 khong roi 18 cudi trén mot chiée xe v4i nhitng 6ng lon treo lung lang phia sau. Chung t6i
khong 1én mot chiéc xe c6 ngua kéo. Thay vao d6, ching t6i 1én mot khinh khi cau cuc lon nhiéu mau
sic. N6 nhic bong chung t6i 1én cac ddm mAy, trong khi ban bé va nhitng ngudi than vy tay, chic
chung t61 thuong 16 binh an. Mot khoanh khic that hoanh trang!

Khi chiing t6i budc 1én khinh khi cau, Jai twoi cudi rang r&. “That gidng nhu cAu chuyén than tién
trong mot cuon phim cta Disney.” - ¢ noi.

Thé r6i khinh khi cau va phai may canh cdy lic bay 1én. Khong ¢ vé qua h¢ trong, nhung no cling
gay mot chut ludng cudng. “Khong Van dé gi.” - nguoi lai khinh khi cau néi. — “Thong thudng thi
ching ta van binh an khi vudng phai may canh cay.”

Thong thudng?

~ Chung t61 xuét phat chim mot chut so vo1 chuong trinh, va nguoi lai khinh khi cau noi nhu vay cé
thé kho khan hon, bo1 tro1 s€ t01. Va gio lai thay doi. “To1 khong dieu khién ndi hudng bay. Chung ta
chac phai trong cho vao gi6.” - ong noi. — “Nhung moi viéc s€ tot thoi.”
Khinh khi ciu bay qua viing d6 thi Pittsburgh, bay qua bay lai trén ba con song noi tleng cta thanh
phd. Po khong phai la noi ma khinh khi cau mudn dén, va toi co thé thdy nguoi 1ai kha lo lang. “Khong

c6 chd ndo dé ha canh.” - 6ng ndi, gan nhu voi chinh minh. Roi 6ng ndi véi ching ti: “Ching ta phai
tim chd.”

Cép tan hon khong con thich thi nhin ngim phong canh. TAt ca ching t6i déu tim kiém mot khoang
dat tréng rong lan quét trong khung canh d6 thi. Cudi cung ching toi troi toi mot vung ngoai 0, va
khinh khi ciu nhdm t&i mot bai rong ¢ phia xa. Ong quyét dinh ha canh xudng d6. “S& lam duoc.”
ong noi trong khi bat dau giam nhanh d6 cao.

T6i nhin xubng bai dat trong. N6 twong dbi rong, nhung c6 mot duong tdu & goc bai. Mat toi ddi
theo duong tau va thay mdt doan tau dang lao to1. Lic do, to1 khong con 1a mot cha ré nira. Toi da trd
thanh mot ki su. To61 nd1 vo1 nguoi lai khinh khi cau: “Thua ong, t61 nghi 1a t61 trong thay mot bién s6
¢ do.”

“Mot bién s6? D6 6 phai 1a thir ma dan may tinh céc anh ding dé goi mot su cd?” - 6ng hoi.

“Vang, dung. Diéu gi s& xay ra néu ching ta va phai doan tau?”

Ong da tra 161 mot cach chan thanh. Chung t6i ngdi trong gié ctia khinh khi cau, va kha ning dé
chiéc gio va phai doan tau rat thap.

Tuy nhién, chic chan co nguy co 1a phan qua bong khong 16 (got la phan “vo”) s& roi xubng duong

tau khi ching t6i cham dat. Néu doan tau chay nhanh vudng vao phan vo bi roi, chung toi s& gip nguy
hiém khi ¢ bén trong mot chiéc gio bi kéo 1. Trong trudng hop d6, bi thuong khong chi 1 ¢6 thé ma



con kha chic chén.

“Khi cai ndy cham dat, hay chay nhanh nhat c6 thé” - nguoi 1ai khinh khi cau néi. P6 chiang phai
nhirng 161 ma cac ¢6 dau mudn nghe trong ngay cudi. Tom lai, Jai da khong con thdy minh nhu mot
nang cong chiia Disney. Va toi thi thiy minh nhu mot nhin vat trong phim thim hoa, nghi xem minh
phai ctru c6 dau madi ctia minh ra sao khi thién tai dang ap dén.

T6i nhin vao mét nguoi 1ai khinh khi cau. Toi hay dira vao ngudi c6 kinh nghiém. Toi khong ¢ no,
nén muon biét ong ta ra sao. Trén khuon mat cua 6ng, nhi€u hon sy lo au, t61 thay su hodng sg, va cling
thay ca sy hai hung. T61 nhin Jai. Cho t&1 1Gc nay, to1 vui mirng vai cugc hon nhan ctia ching toi.

Trong luc khinh khi cau tiép tuc ha, toi thir tinh xem chung t6i ¢ thé nhay ra khoi chiéc gié nhanh
nhu thé nao dé co thé chay thoat. T61 hinh dung ngudi 141 khinh khi cau c6 thé tu lo cho 6ng, con néu
khong, to1 cling s€ kéo Jai trudc nhat. Téi yéu ¢6. Con 6ng, to1 mdi chi vira gap.

Ngudi 1ai khinh khi cau cho bdt khong khi ra. Ong kéo tit ca can gat, chi mudn ha xudng that
nhanh. Lac doé, tot hon 1a 6ng cho va vao mdt ngdi nha gan dé thay vi va vao doan tau dang chay
nhanh.

Anh chup truée khi ching t6i 1én khinh khi cau.

Chiéc gio va rat manh khi cham dat, nay Ién may 1an, r6i dirng lai, gan nhu nam ngang. Trong nhay
mat, vo khinh khi cau hét khong khi ciing roi xubng dat.

That may man, né khong cham phai doan tiu dang chay. Nhiéu ngudi trén duong cao téc gan do
trong thdy canh ha canh cua ching toi, ho dung xe va chay toi giip. That la mot canh ngd ly ky: Jai
tréng bo vay cudi, toi trong bo comlé, chiéc khinh khi cau xep 16p, va nguoi 1ai khinh khi cau vira
hoan hén.

Moi nguoi kha huyén ndo. Jack ban toi dé 1ai xe dudi theo va di sat chiéc khinh khi cau tir mat
dat. Khi chay t&1 noi, cau ay vui mung vi thay chung to61 binh an sau trai nghi¢m that hai hung.

Chiing t6i nghi mot chut dé bot cing thang, nhé rang ngay ca nhitng luc than tién ciing van co nguy
hiém, trong khi chiéc khinh khi cau xi hoi dugc chat 1én chiéc xe tai ctia nguoi lai khinh khi cau. Roi,
khi Jack dinh ché chung t61 vé€ nha, nguoi lai khinh khi cau tat ta chay té1. “Khoan, hay doi da!” - ong
noi. - “Anh chi dat goi du lich cudi! c6 kem mot chai simbanh!” Ong dua cho chiing t61 mdt chai
sambanh r¢ tién lay tir chiéc xe tai. “Xin chuc murng!” - 6ng noi.

Chiing toi mim cudi, néi 101 cam on. Chi thiy bong tdi trong ngiy dau tién ciia hon nhan, nhung t&i
luc nay chung t61 da vuot qua.
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18. Lucy, toi da ve

Mbt ngay am ap hoi mdi cudi, t6i tan bo téi Carnegie Mellon, con Jai & nha. Toi con nhd hom ay,
bdi cai ngiy dic biét d6 da thanh ndi tiéng trong nha ching t6i 1a "Ngay Jai Pat Thanh Tich Mot
Nguoi Lai, Hai xe Pam Nhau.”

Chiéc minivan & trong gara con chiéc Volkswagen mui tran cta toi thi & trén 16i vao. Jai l4i chiéc
minivan ra ma khong thiy chiéc xe kia du trén dudng. Két qua: tiéng kéu rang ric dén lién sau do,
boom, bam!

Nhitng gi xay ra tiép theo chi chimg to 1a tai thoi diém do, tit ca ching ta déu dang séng trong mot
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kiéu chuyén / Love Lucy™ . Sudt ngay hom do, Jai ban tam xem s€ phai giai thich nhu thé nao vé
moi vi¢c khi chong vé nha.

C0 nghi tot nhat 14 tao khung canh thit hoan hao dé tiét 1 cai tin khong vui do. C6 da dua ca hai xe
vao gara, roi dong cira lai. C6 ngot ngao hon binh thudng khi toi vé to1 nha, hoi toi da thtr vé ngay 1am

viéc. C6 bat nhac nhe. Co niu mon an toi ua thich. C6 mic mot chiée 4o khodc mong. Co 1am moi thir
tdt nhat dé thanh ngudi vo hoan hao, dang yéu.

Cudi bira an to1 tuyét di€u, co ndi: “Randy, em c6 di€u can ndi véi anh. Em dd dam mot xe vao
chiéc xe kia.” To1 hoi co viéc da xay ra nhu thé nao. To61 bao c6 mo ta nhirng cho hong. Co bao chiéc
xe mui tran b1 hong nang nhat, nhung ca hai van chay tot. “Anh c6 muon ra gara xem chiing?” - c6 hoi.

“Khong” - t61 ndi. - “Dgi an to1 xong da.” cd ngac nhién. To1 khong gidn, cling chang may ban tam.
Ngay sau d6 c6 da hiéu, phan irng rat chung myc cia té1 bat nguon tir cach to61 da dugc day do.

Sau bira t01, ching to1 ra xem xe. T61 chi nhiin vai, va t61 c6 the thay, vdi Jai, mot ngay voi day lo
au da tan bién. “Sang mai,” - ¢0 hira. - “Em s€ hd1 xem udc tinh chita hét bao nhiéu.”

T6i ndi véi co 1a khong can thiét. Nhitng chd hong van chip nhan duoc. Cha me t6i da day, xe 6 tO
la dé dwa minh tir diém A téi diém B. Ching 1a nhitng vat dung, khong phai 13 thi thé hién dia vi xa
hdi. Va vi vay, t61 no1 voi Jai 1a khong can phai tu stra lai. Chung to1 van c6 thé dung xe vo1 cac vét
tray xudc va mop méo.

Jai hoi stng sét. “C6 that chung minh ct 141 khip noi voi chiée xe vira bep, vira trdy xudc?” - ¢d
hoi.

“Dung. Jai, em khong thé chi chip nhin c6 mdi mdt phan clia anh.” - t6i ndi véi cd. - “Em biét
danh gia cai phan ctia anh da khong buc boi boi hai chiée xe clia ching minh bi hu. Nhung lai khong
mubn chip nhan phan con lai, rang anh tin em khéng can sira nhirng thtr khi chiing van con 1am duoc
cai viéc chiing phai lam. Hai chiéc xe van dung dugc, nén minh ctr 1ai ching thoi.”

Diéu d6 c6 thé hoi giéu cot. Nhung néu thung rac hoac xe cut kit cua ban bi mot vét tréy, chic ban
s& khong mua mot cai mai. Co thé boi vi ching ta khong dung thing rac hodc xe cut kit dé truyén dat
dia vi xd hoi cua ching ta hodc dé phan biét chung ta voi nhitng ngudi khac. Voi Jai va toi, nhitng
chiéc xe siit seo da trd thanh mot tuyén ngdn trong cudc hdn nhan cua chung t6i. Khong phai moi thi
déu can sira chira.



19. Cau chuyén nam mai

Bt ké moi chuyén da toi té t&1 mirc dO nao, ban van co thé 1am cho chiung t0i t¢ hon nira. Mat
khac, trong kha nang ctia minh, ban lai thuong c¢6 thé lam cho ching tot hon 1€n. T61 da hoc dugc bai
hoc d6 trong dém Giao thira nam 2001.

Jai mang thai Dylan bay thang, va ching ti sap sira don nim méi 2001 véi mot budi tdi yén tinh &
nha, xem mot dia phim DVD.

Khi b phim vira bat dau, Jai néi, “Em nghi nudc 6i vira v&.” Nhung d6 khong phai nude 6i. Do
12 mau. Trong chdc 1at, mau ra nhiéu téi mirc t6i thay khong con di thoi gian dé goi xe cdp ciru. Bénh
vién phy san Magee cua Pittsburgh cach nha ching t6i khoang bon phut 14i xe néu bat chip dén do, va
t6i da 1ai nhu thé.

Vao dén phong cap ciru, cac bac si, y ta va nhin vién bénh vién 1ap tirc kham bénh, tiém truyén va
cho khai cac gidy to bao hiém. Ho nhanh chong xac dinh, nhau thai bi bong khoi thanh da con, goi 1a
“placenta abrupta”. Véi nhau trong tinh trang hiém nghéo nhu vay, nguon nudi dudng thai nhi da khong
con. Khong can phai néi, ban ciing biét mirc do nghiém trong nhu thé ndo. Strc khoe cua Jai va tinh
mang cua thai nhi dang trong tinh trang nguy kich.

May tuan 1ién, thai khong that yén 6n. Jai khong thiy thai dap. C6 ciing khong ting du trong luong.
Do biét mot dleu quan trong 13 phai hung hing thi méi mong nhan dugc su chim soc y t ding mirc,
nén toi kién quyét doi phai 1am thém siéu Am cho Jai. Qua d6 bac si thiy nhau thai hoat dong kém va
thai nhi khong phét trién dugc. Ho tiém steroid cho Jai dé kich thich phdi thai nhi phat trién.

That qua lo lang. Va tai phong cap ctru, moi viéc lai con nghiém trong hon.

“Vo anh ¢6 nguy co soc 1am sang.” - mot y ta noi.

Jai qua hoang s¢. T61i nhin thay diéu do trén guong mit cua co. Toi cling so hii, nhung c6 ging
binh tinh d€ c6 thé danh gid dugc tinh hinh.

T61 quan sat xung quanh. Lac d6 1a 9 gio tdi ngay Giao thira. Chic cac bac si va y ta gioi ctia bénh
vién d3 vé nghi hét. Toi phai gia thiét day 1a kip B. Liéu ho c6 du tay nghé dé ctru vo con t61?

Nhu’ng ngay lap tirc, cac bac siva y ta da gay an tuong cho to1. Néu ho 1 kip B, thi ho that 1a gioi.
Ho da giai quyet moi viéc v&i su két hop tuyét voi gitta gip rat va binh tinh. Ho khong t6 ra hoang
hét. Ho diéu tiét cam xtc nhu thé biét rd nén lam nhitng viéc phai lam nhu thé ndo 13 tot nhat, timg
giay tung phut mot.

Va ho toan néi nhirng diéu tich cuec.

Khi Jai duoc dua voi vao phong dé mo dé cap ctru, co noi véi bac si: “Viée nay that té, c6 dung
khong?”

To61 kham phuc cau tra 101 cua ba bac si. Do la cau tra 101 hoan hao cho chung to1 vao luc do:
“Néu chung t6i that su hoang SO, chung to1 da khong yéu cau anh chi ky tit ca cac to khai bao hiém, c6
dung vay khong?” - ba néi véi Jai. - “Boi néu vay, chung t01 da khong thé dé phi th0’1 gian.” Bac si da
c6 1y. T6i ngac nhién khong hiéu da bao nhiéu 1an ba dung “thu tuc gidy to bénh vién” dé 1am giam bt
noi lo lang cho bénh nhan.



Trong moi trudng hop, 161 ndi cia ba dd c6 ich. Sau d6 bac si gy mé dua tdi ra mot chd riéng.

“Tbi nay c6 viéc cho anh 1am r6i.” - 6ng noi. - “Va anh 13 nguoi duy nhat ¢ thé lam duoc viéc
d6. Vo anh c6 nguy co séc lam sang. Néu ¢6 ay bi soOc, chung to1 van c6 thé curu chira, nhung s& rat
kho khan. Do vay anh phai gitip gitr cho ¢6 ay binh tinh lai. Anh phai gitip gitt cho ¢6 ay tinh tdo.”

Thudng ai cling nghi rang ngudi chong thuc su dong mot vai trd trong cac ca sinh nd. “Hay tho di.
Lay chua. Ti€p tuc thé di. Lay chua.” Nhung cha t61 van cho viéc phu nit sinh n¢ that 1a buén cuoi, vi

lac dtra con dau chao doi ong dang & bén ngoai in cheeseburgerm. Con bay gio thi to1 dugc giao
mdt nhiém vu that cu thé. Bac si gdy mé no1 kha binh than, nhung t61 doc duoc su cang théng trong 101
yéu cau ctia 6ng. “To6i khong biét anh s& phai ndi gi véi ¢ ay.” - 6ng nodi véi tdi. - “Nhung t6i tin anh
s& lam duoc. Phai giir cho ¢6 4y binh tinh, khi c6 Ay qua s¢ hai.”

Ho bét ddu md va toi cam tay Jai, nam chit nhu t6i c6 thé nidm. Téi nhin théy mo1 viéc, con Jai thi
khong. Toi quyét dinh binh tinh néi cho Jai biét nhitng gi dang xay ra. Néi cho co biét sy that.

Moéi c6 da chuyen sang mau xanh. CO run khap nguoi. To1 xoa dau, roi xiét tay Jai trong hai ban
tay clia t0i, ¢ gang mo ta ca mé mot cach that truc tiép va 1am yén long cb. Phan Jai, c¢6 di cb ging
mot cach ghé gom dé lang nghe, binh tinh va tinh tio.

“Anh thdy mot em bé.” - t6i noi. — “Mot em bé dang ra.” Qua nudc mit, c¢d khong thé hoi dugc cau
hoi kho khan nhat. Nhung t6i da tra 1oi. “Em bé dang cir dong.”

Va r6i dtra bé, dira con dau long cua chung t6i, Dylan, cat tiéng khoc thét. Tiéng thét nhu chua hé
nghe théy bao gio. Cac ¢6 y ta mim cuoi. “That la tuyét!” - ai d6 néi. Nhing dura tre de non, néu luc
sinh thiéu khi Tuc, €o la, thi sau nay s€ gay nhiéu phién mudn. Con nhiing dira lic sinh da cau ban va
giy nhiéu am 1, thi sau ndy s& biét tranh diu. Chung s& phat trién rat mau.

Dylan néng chua day 1,5kg. Pau to c& bang qua bong bau duc. Diéu t6t lanh 14 thang bé c6 thé tu
thd duoc rat kha.

Jai da vuot qua nhitng con xtic dong va dau don. Trong nu cuoi ciia cd, toi thdy cip moi xanh da
dan tr¢ lai mau sdc binh thudng. Toi thit hanh dién vé Jai. Su qua cam cta ¢6 da lam t6i vO cing
kham phyc. C6 phai t61 da giup gitr dugc c6 khoi bi s6¢? Toi khong blet Nhung toi da cd gang dé noi
va lam moi thtr c6 thé duoc dé giir Jai v6i ching t6i. Toi di c6 gang dé khong hoang so. Va chic
nhirng diéu d6 d3 co tac dung.

Dylan dugc chuyén tGi khu cham soc dic biét. Toi dan nhan théy cha me cua nhirng dtra tré mai
sinh déu can nhitng chi bao rat cu thé tir cAc bac si va y ta. o) Magee, ho da 1am mot cong viéc that
tuyét voi, dong thoi truyén dat hai diéu kha trai nguoc nhau. Ho néi v6i cac ong bd ba me rang: 1)
Con clia ban rat dic biét va chung toi biét yéu cau y t ctia nd 13 duy nhat, va 2) Pung lo lang, chiing
toi da chdm soc ca triéu tré so sinh gidng nhu con céc ban.

Dylan chua hé phai dung may tho, nhung ngay qua ngay, chung t61 van cang thang lo so strc khoe
cua thang bé c6 thé xau di. That 1a con qué sém dé c6 thé hoan toan dn mirng cho gia dinh moi ba-
nhan-khau ctia chiing t6i. Hang ngay khi 1ai xe téi bénh vién, trong dau Jai va toi ludn ludn ¢ cau hoi
ma khong ai dam néi ra: “Liéu con c6 con séng khi chiing minh téi noi khong?”

Mot hom, chiing t61 té1 bénh vién, va cai noi cua Dylan da bién mit. Jai gén nhu ngd quy vi xac
dong. Con tim t6i thi dap loan. Toi tim 4o ¢ y ta ding gin nhat, va hau nhu khong néi duoc ciu nao
cho tron ven. Téi lo sg dén mirc giong ro1 rac, dut quang.



“Pra tré. Tén Pausch. O dau?”

Lic d6, to6i thdy minh kiét qué mot cach kho co thé giai thich ndi. T6i lo s minh s& phai budc vao
mot cho t61 ma tr trudc td1 nay chua hé dugc moi dén bao gio.

Nhung cd y ta lai cuoi. “Oi, con cua anh chi rat khoe nén ching t6i da chuyén chau 18n tang trén dé
nam né1 md.” - c¢6 ndéi. Dylan trudc day da phai nam “n61 kin”, dé 1a mot tr nhe nhang dé mé ta cai
16ng nuoi tré sinh non.

Thé phio nhe nhdm, ching t6i leo 1én ting trén, va ddy Dylan, dang khoc hét theo kiéu cua nd dé
budc vao tudi tho.

Sy ra doi ctia Dylan 1a mot nhic nhd cho t6i vé cac vai ma chiing ta phai dam nhén trong cudc doi.
Jai va toi d3 c6 thé 1am cho moi viéc trd nén t6i t& va d6 vd. Co ¢ thé bi séc va qua kich dong. Con
toi cling c6 thé bi danh guc t6i mirc khong thé gitp ich gi cho Jai trong phong mé.

Qua toan bo thir thach ndy, toi nghi khong bao gid nén ndi cau trach ctr “That khong cong bang”,
ma c(r nén tién budc. Chung t6i biét c6 nhitng diéu c6 thé lam dé gitip su viéc di theo hudng tich cuc
hon... Va chiing t6i da 1am nhu thé. Khong can phai dién giai nhiéu bang 101, nhung thai d6 cta chung
toi la, “Hay lén ngua va phi.”



20. Nim muoi nim, chwa bao gio dwoc nhic toi

Sau khi cha t6i mat vao ndm 2006, ching t6i d xem lai nhitng ky vat ciia 6ng. Ong ludn song rat
tich cuc, va nhitng ky vat da néi 1én nhitng phiéu luu cua 6ng. Toi tim thiy nhitng btrc anh chup ong
Iuc 1a mot thanh nién tré trung dang choi dan accordion, mt nguoi trung nién trong trang phuc cua
Santa (6ng thich dong vai Santa), va mot ong gia dang gitr mdt con thi bong to 16n hon chinh 6ng.
Trong mot burc anh khac, chyp sinh nhat lan thtr tAm muoi, 6ng dang choi tro truot xe quay véi miy
thanh nién tudi chirng d61 muroi, va trén khuon mat 6ng la mot nu cuoi that rang ro.

Trong s nhitng ky vat clia cha, t6i thiy nhitng thir bi hiém khién toi phai bat cudi. Cha t6i c6 mot
birc anh chup chinh 6ng - c6 vé nhu birc anh dugc chyp nhirng nam dau 1960 - mic 4o vét, thit ca vat,
ding trong mot ctra hang tap hoa. Mot tay 6ng gio cao mot chiée tui gidy mau nau. Toi khong hé biét
trong d6 c6 thir gi, nhung biét tinh cha, nén t6i doan chic chan d6 phai 1a mot thir gi that 1y thu.

Sau gio lam, thinh thoang ong van mang vé nha mdt cAy nén hay mét thir o choi nho nho, va ong
ting cho chiing t6i véi sy dién dat hoa my, tao chut it kich tinh. Cach 6ng ting thudng thu vi hon chinh
mén qua ctia 6ng. PO 1a diéu ma toi phai nghi ngay t&i khi nhin tim anh cha t6i v&i chiée tii gidy mau
nau.

Cha t61 ctng luu gitr hang déng gidy to. Do 1a nhirng thu tir 1ién quan t61 doanh nghiép bao hiém
va nhiing gidy to vé cac du an thién nguyén ctia dng. Roi, 1an trong ddng gidy to, chung t6i tim thiy
mot gidy khen vé “thanh tich anh hing” do Tu 1énh Su doan Bo binh 75 trao ting.

Ngay 11 thang 4 ndm 1945, dai doi bo binh cua cha t6i bi quan Pirc tin cong, va trong nhirng
nhirng dot tin cong dau tién, phao hang ning ctia dich da sat hai tam chién si. Theo gidy khen: “Hoan
toan khong quan tdm t4i tinh mang ban than, binh nhi Pausch d3 x6ng ra khoi noi trii an dé ctru cac
chién si bi thuong trong khi dan phéo van no rat gr?m. Binh nhi Pausch d3 thuc hién xuét sdc nhiém vu
chiam soc y té nén tat ca nhitng ngudi bi thwong da duoc so tan thianh cong.”

Pé thira nhan chién cong, cha t6i, lic d6 hai muoi hai tudi, di dugc ting huan chuong anh hiing
Ngoi sao Dong,

Trong ndm muo1 ndm cha me t61 sOng v4i nhau, trong hang ngan cudc chuyén tro cua cha voi to1,
su viéc nay chua bao gio dugc 6ng nhac tdi. Va gio day, vai tuan sau khi cha mat, chung t61 mé1 duogc
biét vé€ no. Lai thém mdt bai hoc ctia cha t61 v€ ¥y nghia ctua sy hy sinh va vé sttc manh ctia 1ong nhan
dao.

Cha toi trong bo quan phuc



21. Jai

T6i hoi Jai xem cd da hoc dugc diéu gi tir khi t6i 14m bénh. C6 bao ¢6 ¢ thé viét mdt cudn sach
nhan dé Hay Quén Bai Gidang Cudi cung; Pdy La Cau Chuyén Thdt.

Vo t61 la mot nguo1 phu nit manh mé. Té1 ngudng md tinh boc true, chan that, ludén mubn néi théng
moi diéu ctia cd. Ngay ca luc ndy, voi chi vai thang con lai, ching tdi van ¢ gang giao tiép v4i nhau
nhu 13 moi chuyén van that binh thuong va cudc hon nhan cia chiing t6i van sé con kéo dai hang thap
ky nira. Chang t61 tranh luan, chung to1 that vong, cling tirc gian, roi 1am lanh véi nhau.

Jai n6i, c6 van con phai hinh dung xem can ddi xir v6i toi ra sao, nhung ¢6 da dat duoc kha nhiéu
tién bo.

“Anh luon 1a mot nha khoa hoc, Randy.” - c6 n61_ - “Anh mubn khoa hoc? Vay em s€ dua khoa
hoc cho anh.” Trudc day, co thudng noi véi téi la ¢6 co “cam giac” vé mot dieu gi do. Con bay gio,
thay vao do, c6 mang dir li¢u dén cho toi.

Vi dy, ching t61 dy dinh di tham gia dinh bén ndi trong dip Giang sinh vira qua, nhung moi nguoi
lai déu b1 cum. Jai khong muon t61 va cac con bi lay bénh. T6i1 thi nghi 1a chung t61 van nén di. Rot
culc, to1 dau c6 con nhi€u co hdi dé gap gd gia dinh bén toi.

“Chung minh s& gitt gin, khong tiép xic qua gin voi moi ngudi.” - t6i ndi. — “Ching minh s& khong
sao dau.”

Jai biét 1a c6 can dir liéu. C6 goi dién cho mot ngudi ban 13 y ta va hai bac si & dau phd dé hoi y
kién. Ho ndi tot nhat khong nén mang may dira nho di. “Em da nhan dugc céc y kién khach quan ctia
nhirng y si, Randy.” - ¢6 néi. — “Pay 1a y kién ctia ho.” Khi dugc cung cap dir li€u, t61 danh phai
nhuong bd. To1 da c6 mdt chuyén di ngan tham gia dinh bén to61 va Jai & nha vdoi cac con. (To1 da
khong bi 1ay bénh ciim.)

T6i biét 1a ban s& nghi gi. Poi khi that khé song cung nhirng nha khoa hoc kiéu nhu 6i.

Jai d6i xtt v6i toi béng cach théng thin. Khi t6i vuot ra khoi khudn khd, c¢o s& cho toi biét. Hodc
cO nhac nho t61: “Co diéu gi d6 1am em kho chiu. Em chua biét rd do6 1a diéu gi. Khi biét dugc, em s€
no1 voi anh.”

Déng thoi, vo1 bénh tinh cua t1, Jai ndi ¢6 da hoc duge cach dé bo qua mot s6 thir 14t vat. o
cung la dé nghi tir ngudi tu van cua ching t61. Bac s Reiss co biét tai giup cac cap vo chong can bang

cudc song gia dinh khi mot ngudi bi mac bénh hiém nghéo. Nhu’ng cudc hon nhan nhu ctia chiing toi rat
can phai tim cach dé dat duoc “mot trang thai binh thudng méi.”

T6i kha 12 cau tha. Quan 4o cua t6i, sach ciing nhu ban, virt lung tung khap phong ngu, va chau rira
trong phong tim thi ludn bi tic. Nhitng thtr d6 1am Jai vo cung kho chiu. Trude khi t6i bi bénh, co
thuong kéu ca. Con bay gio bac si Reiss khuyén c6 khong nén dé nhirng thir nho nhit ngang trd ching
to1.

Tt nhién la 01 phai ngan nap hon. T6i no Jai ngan 101 xin 16i. Con J ai thi da th6i khong con nhic
nhd t6i vé nhirng dleu nho nhat 1am c¢6 kho chiu nira. Li¢u ching t6i co mudn séng miy thang cudi cling
v6i nhau dé cdi va vé viéc toi khong treo quan kaki 1én dting chd? Tat nhién 1a khong. Do vy, Jai da



quan 4o cta toi vao mot goc dé di tiép.

Mot ngudi ban ctia ching t6i khuyén Jai nén c6 mdt cudn sd ghi chép hang ngdy, va Jai néi diéu do
da giup ich rat tot. Co viét vao do nhirng di€u lam ¢ buc boi vé t61. “Randy khong cho dia an vao
may rira bat.” - mot buoi to1 ¢d viet. — “Anh ay dé dia lai trén ban, ro61 ra may tinh cua anh ay.” C6 biét
la t61 ban tam, can I€n internet d€ tim ki€m cac liéu phap y hoc. Mac du vay, chiéc dia an dé lai trén
ban lai 1am c6 buc boi. T61 khong thé trach ctr c6. Co6 viét vé dieu do, cam thay dé chiu hon, va chiing
to1 khong phai lai bat dau cai va véi nhau.

Jai cb ging tap trung quan tam to1 cudc song tirng ngdy mot, thay vi dé y t01 nhirng diéu khong hay
“That chang hitu ich gi néu chung ta ctr séng ngady hom nay ma lo lang khiép so cho ngdy hom sau.”
cO noi.

Giao thira nam nay vo1 gia dinh ching t6i that xac dong, vira ngot ngao vura cay dang Ngay a ay la
sinh nhat 1an thtr sau ctia Dylan, nén chung t6i to chirc in mirng. Chung t61 cling tham biét on 1a toi van
con song sét qua ndm méi. Nhung ching toi da khong ddm trao d6i vé con voi & trong phong: Giao
thtra tuong lai khong co to1.

Hom d6 t6i dua Dylan di xem b phim vién twong Mr. Magorium's Wonder Emporium, noi vé
mot nha ché tao d6 choi. Toi c6 doc gidi thiéu vé bd phim trén mang, nhung khong thay néi rang
Magorium quyét dinh phai chet va trao xuong ché tao cho mot ngudi hoc nghé. Vay nén t6i da ngoi
trong rap phim, con Dylan ng01 trong long t61, va khoc Ve cai chét cia Magorium. (Dylan chua hé biét
gi vé bénh tinh cta tdi.) Néu cudc doi cia toi 1 mot cuén phim, thi canh nay cua to1 va Dylan s€ bi
giéi phé binh coi 13 mot diém bao. Tuy nhién, c6 mot canh trong phim da dé lai 4n twong trong toi.
Nguoi hoc nghé (do Natalie Portman dong) noi voi nha ché tao do choi (do Dustin Hoffman dong)
rang ong khong thé chét, ong phai song. Va ong tra 1oi: “T6i da 1am dleu d6.” T6i mudén hom do, khi
nam moi gan ké, Jai co thé thdy 1a t6i hoi chan nan va ngd 10ng. Dé ¢b vii toi, co da on lai ndm qua va
nhic vé nhitng diéu tuyét voi ma ching toi da lam. Chung t01 da cung nhau c¢6 nhiing ky nghi tho mong,
chi hai ching t0i, ma déng nhé s& khong co néu cin bénh ung thu khong nhic nhd chung t6i vé sy eo
hep ctia quy thoi gian con lai. Chang t6i da ching kién cac con 16n khon; ngdi nha cua chung t6i da
tran day su 4m ap tuyét voi va tinh yéu thuong.

Jai thé nguyén s€ ludn & bén t61 va cac con. “Em c6 nhi€u Iy do d€ lam nhu vay. Va em s€ lam.” -
cO htra.

Jai cling n61 vai to1 rang vigéc co thich thi nhat moi1 ngay la quan sat t61 choi voi cac con. Co ndi,
guong mat cua to1 that rang r& khi Chloe chuyén tro véi toi. (Chloe dd mudt tdm thang va ¢é thé noi
nhitng cau bon tur.)

Dip Giang sinh, t6i 1am mot viéc bat ngd 1 treo dén lén cay thong. Thay vi bay cho Dylan va
Logan treo dén mot cach can than va ki cang, t6i da cho cac con lam mot cach that ngdu himg, dé tuy
chiing treo dén 18n bat cir chd nao trén cay. Chung t6i dd quay video canh twong nhon nhao nay, va Jai
bao “khoanh khic ky 40” d6 sé& 1a mdt trong nhitng ky niém bén nhau ma c¢6 ning niu gin gir.

Jai d3 18n céc trang Web danh cho bénh nhan ung thu va gia dinh cua ho. Co tim thay nhiéu thong
tin bo ich ¢ d6, nhung khong theo dudi duoc 1au. “Qua nhidu bai viét bat dau dai loai: “Cudc chién
dau cta Bob da két thuc”, “Jim di phai bo cudc”,... “Em khong nghi 13 ¢6 ¥ nghia 1am khi ctr phai doc
nhitng miu tin nhu vay.” - ¢6 ndi.

Tuy nhién, c6 mot bai viét da 1am c6 thirc tinh dé hanh dong. D6 14 bai viét ctia mot nguoi dan ba
c6 chong bi ung thu tyy. Ho du dinh c6 mot ky nghi chung ca gia dinh, nhung roi phai tri hodn. Va ong



chong da chét truO'c khi ho c6 thé thyc hién duoc ky nghi d6. “Hay thuc hién nhirng ky nghi ma ban
hang mong mudn.” - ba khuyén nhitng ngudi chim séc bénh nhan. — “Hay sdng cho khoanh khic hién
1.” Jai nguyén s& lam nhu vay.

Jai quen biét mot s6 ngudi ¢ xung quanh ciing dang chim séc ngudi than mic bénh nan vy, va cd
thay rat bo ich khi chuyén tro vd1 ho. Néu ¢6 can ca than diéu gi do vé t61, hay dé vuot qua ap luc
nang né dang de¢ nén, thi nhitng cudc chuyén tro nhu vay la mot ctru canh tot.

Pong thoi, Jai cd ging tap trung cho nhitng khoang thoi gian hanh phic ctia chung t6i. Khi dang
yéu co, 61 giri hoa cho c6 mdi tudn. Toi mang nhitng con thi bong tdi phong lam viéc ctia ¢d. Co thich
tha v6i nhitng diéu nhu vay. Sau ndy, cd bao, ¢ nhd vé nhirg ky niém ctia mdt Randy Lang man,
chiing 1am c¢6 mim cudi va giup cd vuot qua nhitng thoi diém khing hoang,

Jai cling da thuc hién duogc nhiéu wéc mo tudi tho ctiia minh. C6 mudn cé modt con ngua. (Viéc do
chwa hé xay ra, nhung c¢6 di duoc cudi ngya rat nhiéu.) C6 mudn dén nuée Phap. (Piéu nay da xdy ra;
co da séng tai Phap sudt mot mua hé & truong dai hoc.) Va trén hét, khi con 13 mét thiéu nir, Jai d3 mo
udc mot ngay nao d6 cod s€ c¢o nhitng dira con ctiia minh.

T6i mong c6 nhiéu thdi gian hon nita dé gitip Jai thuc hién thém nhiéu wdc mo khac. Nhung cac
con qua 1a mét udc mo dugc hoan tat, va 1a niém an ai vo cung to 16n cho ca hai ching t61.

Khi tro chuyén v&i nhau vé nhimg bai hoc ma Jai nhan dugc tir hanh trinh chung ctia ching toi, ¢
nodi vé viéc ching toi da tim duoc sirc manh dé dung cung nhau, ké vai sat canh. Co bay t6 su thoai
mai vi ching t61 c6 thé chuyén tro, tim tinh voi nhau. Va r6i ¢6 noi véi toi vé viée 4o quan cua to1 vt
bira bai khip phong ra sao va nd lam ¢ buc boi nhu thé ndo, nhung c6 di bo qua. Toi biét: Trudce khi
Jai bat dau viét vao so6 ghi chép cua c0, t61 ng c6 vi¢c phai sép Xép lai su bira bon cau tha ctia minh.
T6i s& ¢b ging nhiéu hon. D6 13 mdt trong nhitng quyét tim ctia t6i trong Nam Méi.



22. Sw thét c6 thé giai ciru ban

Mo day, to1 bi canh sat dung xe ngay gin nha & Virginia do 14i qué nhanh. T6i khéng cha ¥, nén di
nhanh hon miy dim mot gio so véi toc d6 cho phép.

“T6i ¢ thé xem bang lai xe va gidy dang ky ctia anh?” - vién canh sat hoi t6i. Toi dua hai thir d6
cho Ong, va ong thay dia chi Pittsburgh trén bang lai xe bang Pennsylvania cua toi.

“Anh lam gi & day?” - vién canh sat hoi. - “Anh phuc vu trong quan doi a?”

“Khong, khong phai.” - toi tra 10i. Toi giai thich minh vira m&i chuyén téi Virginia, va chua c6
tho1 gian dé dang ky lai.

“Vay sao anh lai chuyén vé day?”

‘ Ong ta d3 dat mot cau hoi truc tiép. Khong can suy nghi nhiéu, t6i dua ra mot cau tra 101 truc tiép.
“O, thua 6ng canh sat.” - t61 ndi. - “Bdi1 6ng da hoi, nén to1 xin trd 101, t61 bi ung thu giai doan cudi.
T61 chi con vai thang dé song, nén ching t61 da chuyén vé day dé gan véi gia dinh bén vo t61.”

Vién canh sat ngang dau liéc nhin t6i. “Vay ra anh bi ung thu.” - 6ng noi tinh queo. Ong dang ¢
gang hinh dung vé t61. C6 that 1a t61 sdp chét? Hay la t61 n6i d6i1? Ong nhin t61 kha 1au. “Anh biét
khong, véi mot nguoi chi con vai thang dé song, thi anh that sy trong rat khoe manh.”

Hién nhién 1a 6 ong ta dang nghi: “Hodc tay nay bip minh, hodc 1a y néi su that. Nhung minh khong
co cach gi dé biét noi.” That chiang dé& dang cho dng, boi ng dang ¢ ging lam mot viéc gan nhu
khong thé. Ong dang thir thim tra sy chinh tryc cta t61 ma khong mubn bao t6i 1 tay n6i ddi. Va do
vy 6ng da thic ép t6i phai chirng minh rang i trung thyc. Toi ¢6 thé lam diéu d6 nhur thé nao?

“Vang. Toi biét 1a t6i trong kha khoe manh. Piéu d6 that mia mai. Bén ngoai trong t6i khong dén
no1 nao, nhung cac khoi u thi & bén trong.”” Ro1, ching hiéu cai gi xui khién, t61 vén ao 1én, dé ho ra
nhirng vét seo mo.

Vién canh sat nhin nhitng vét seo ctia t6i. Ong nhin vao miat toi. Toi c6 thé thy trén nét mit clia
ong: Ong biét minh dang n6i chuyén véi mot nguoi sap chét. Va du t6i co 1a nguoi trang trao nhit ma
ong da tirng dung xe, th1 ong cling chang mudn giy thém phién ha cho t6i nita. Ong dua lai gidy to cho

to1. “Xin anh lam on.” - Ong ta no1. - “Tur nay hdy di cham cham lai.”

Vay la cai sy that khung khiép kia da ctru t6i. Khi 6ng ta rao budc vé phia xe canh sat, toi da nhén
ra diéu nay. To1 chua hé 12 mdt trong nhiing ¢o gai toc vang xinh dep ¢ thé nhudng cap 16ng mi dé

thoat cac gidy phat. Nhung hom do, toi da lai xe vé nha, vo1 toc d vira phai, va toi da mim cuoi nhu
mot nir hoang sac dep.



IV CHAP CANH CHO NHUNG UOC MO CUANGUOI KHAC



23. T6i dang di tuan tring mit, nhung néu ban can t6i...

Mot hom, Jai bao toi di mua miy thir d6 tap pham. Sau khi d3 tim dwoc tat ca cac thir trong danh
sach, t01 nghi s€ ra khoi ctra hang nhanh hon néu dung ctra tr quét gia hang. T61 quet thé tin dung vao
may, roi theo chi dan, tu quét gia cac do6 mua. May bip bip va bdo toi tra so tién 16,55 ddla, nhung lai
khong in ra hoa don. Vay nén to1 quet lai thé tin dung va quét lai gid cac thir da mua.

Ngay sau d6, mdy in ra hai hda don. May d4 tinh tién t6i hai 1an.

Lac do, t6i phai dua ra mot quyét dinh. To6i c6 thé tim gip nguoi quan 1y, ong ta s& nghe 101 giai
thich cua t61, dién mot to khai, ro1 mang the tin dung cua t61 t&1 may cua ong dé bo di mot 1an tinh tién
16,55 do6la. Tat ca nhitng viéc rac ro1 do s€ kéo dai muoi, tham chi mud1 lam phat. Va viéc do doi
vo1 t01 chang thu vi chat xiu nao.

Voi quy thoi gian ngin ngui ctia t6i, 1iéu t6i c6 nén danh nhitng phit quy gia nhu vay dé lay lai
chit it tién? Rat khong nén. Li¢u t61 c6 kha ning dé tra thira 16,55 dola? Toi co thé. Vay nén toi ra
khoi ctra hang, vui sudng hon vi c6 mud1 1am phut thay vi muoi sdu dola.

Sudt doi t6i, t0i ludn ¥ thirc rang thoi gian 14 hiru han. T6i thi nhan 1a minh hoi qua 16gic vé mot
dbng thir, nhung toi tin chac rang mot trong nhirng viéc lam hop ly cua toi la da cd gang quan 1y quy
thoi gian sao cho that t6t. Toi dd nbi vé viée quan ly thoi gian cho sinh vién cua toi. T61 da giang

nhirng bai giang vé dé tai ndy. Va boi t6i 1am dleu d6 rat tot, toi that sy cam thay da c6 thé thuc hién
dugc kha nhiéu viéc trong cudc doi trong dbi ngan ngui ciia minh.

Pay 1a nhirng diéu t6i biét: Thoi gian cAn phai dwee quan Iy mdt cach ro rang, gidng nhu tién
bac. Sinh vién ciia tdi thudng ngac nhién vé cai ma ho goi 1a “Chil nghia Pausch.” Khi nhic nhd sinh
vién khong nén danh thdi gian cho nhitng chi tiét khong can thiét, toi néi vdi ho: “Du ban c6 danh bong
gin lan can dén d4u di nira, thi ciing chang thém duoc chut ich gi.”

Ban luén c6 thé thay doi ké hoach, nhung chi khi ban c6 mét ké hoach. T6i 13 ngudi rat ung ho
cho danh sach viéc-can-lam. N6 gitp ta chia cudc doi thanh nhitng budc nho. Toi da ting ghi “lay

[29]

hop dong vinh vién™  ~” vao danh sach viéc-can-lam cua t6i. Do 1a diéu au tri. Danh sach viéc-can-
lam chi c6 y nghia khi chia cac nhiém vu thanh cac budc nhd. Gidong nhu khi t61 ¢6 vii Logan don dep
phong cua n6 bang cach bao n6 nhat xep tirng thir mot moi lan.

Hay tu hoi: Ban c6 str dung thoi gian cta ban vao nhitng viée co ¥ nghia khong? Ban co thé ¢
nhiéu muc dich, muc tiéu va quan tim. Chang c6 dang dé ban theo dudi khong? Toi da giir tir khd 1au
mot bai cat ra tir mot to bao dia phuong & Roanoke, Virginia. Bai bao viét vé mot phu nir mang thai da
dé don kién mot cong ty xdy dung. Ba lo lang 1a tiéng 6n cua bua khoan s€ lam ton thuong dura tré
chua sinh cta ba. Nhung hay xem: Trong birc anh, ngudi phy nir nay cam mot diéu thudc 14. Néu quan
tAm téi dira con chua sinh cta minh, thi tot hon hét, ba nén danh thoi gian di kién nhitng chiéc bua
khoan dé cai thudc 1a.

Thiét 1ap mét hé thong luu trir tot. Khi t5i noi vai Jai 13 t6i muon cé mot chd trong nha dé luu
trr giay to theo thtr tw van chir cai, co bao to1 qua rac roi. Toi no1 véi ¢d: “Sap x€p moi thir mot cach
trat tu tot hon nhiéu so véi viéc chay tim khap nha réi kéu, ‘em bi€t nd6 mau xanh va em biét 1a em cam
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no khi dang an cai gi do’.

Hiy cén nhic viéc dung dién thoai. Toi song trong nén van hoa phai danh kha nhiéu thoi ‘glan dé
doi dién thoai va nghe cau “Cudc goi ciia ban rat quan trong voi chung to1.” ’ Piéu nay ciing g10ng vige
mot chang trai tat vao mat mot cd gai ngay budi hen ho dau tién va noi, “Anh that su yéu em.” Vang,
d6 1a cach dich vu khach hang duong thoi hoat dong. Va tdi khong chip nhan nd. Toi ludn dam bao
khong bao gid phai chd doi véi dién thoai ap bén tai. Toi ludn dung loa, nhu vay tay tdi van hoan toan
tu do dé 1am nhirng vi¢c khac.

T6i ciling swu tAm nhitng k¥ thudt dé cit ngin cac cudc goi khong can thiét. Néu dang ngdi trong khi
no1 dieén thoai, t61 khong bao gi¢ gac chan 1én. Thyc ra, khi n6i dién thoai, ban dirng thi t6t hon; khi d6
ban s& c6 xu hudng noi nhanh gon hon. Téi ciing thich dé trong tAm mat trén ban thir ma t6i mudn lam,
nhu vay t6i sé bi thiic giuc dé két thuc nhanh cudc ndi chuyén.

Sau nhiéu nim, t6i thu luom dugc mot s6 meo khac vé dién thoai. Ban mudn dit diém nhanh gon
vO1 nhiing cu goi quang cao? Hay tat may trong khi ban dang noi va ho dang nghe. Ho s€ nghi la duong
day ctia ban bi truc tric, va chuyén sang goi cho ngudi tiép theo. Ban mubn lam mot cudc goi ngan cho
mot nguo1 nao d6? Hay goi ho luc 11 gio 55 phuat sdng, ngay trudce gid an trra. Ho s€ ndi nhanh. Ban
c6 thé twong 13 ban thu vi, nhung that ra ban khong tha vi hon bita 4n trua ctia ho.

Uy thac. La mot giao su, to1 som hoc dugc mot diéu rang t6i c6 thé tin twong vao nhing sinh vién
muoi chin tudi, thong minh, v61 nhirng chiéc chia khoa dé budc vao vuong quoc cua to1, va trong hau
hét moi trudmng hop, ho rat co trach nhi¢m va gay an tuong tot. Khong bao gio 1a som khi uy thac. Con
gai t01, Chloe, moi chi mudi tam thang tuoi, nhung hai trong s6 nhing birc anh toi thich nhat chup con
bé ngdi trong tay t6i. Trong birc anh dau, to1 cam chai stra cho con bu. Trong btrc thir hai, t61 da uy
thac cong viéc cho con. Chloe trong rat thoa min. Toi cling vay.

Phai nghi ngoi. Khong phai 1a nghi ngo1 that sy, néu ban van tiép tuc doc email hoac goi dién
thoai dé nghe 101 nhin. Khi Jai va t6i di nghi tuin tring mat, ching t6i muén dugc yén tinh mdt minh.
Nhung sép lai thiy t6i can thong bao cach dé moi ngudi co thé lién lac dugce voi toi. Toi dé lai tin
nhan nhu sau:

“Xin chao, day l1a Randy. T6i do1 to1 lic ba muoi chin tudi méi cudi Vg, vy nén v toi va toi di
nghi mot thang. To1 hy vong ban khong co van dé gi v6i viéc ndy. Nhung sép ctia t6i thi ¢6. Do vay toi
phai nhan lai cach dé ban co the lién lac dugc voi t61.” Ké d6, toi noi tén cua b6 me Jai va thanh phd
noi ho song “Néu ban goi tong dai, ban s€ co s6 dién thoai cua ho. Va néu ban co thé thuyét phuc
duoc bd me vo cla toi rang sy khan cip cua ban la xing dang dé ngat doan tuan tring mat ctia ¢d con
gai duy nhét ctia ho, thi ban s& nhan dugc sd dién thoai cua t6i.”

Chung t61 khong nhan duoc cu dién thoai nao.

Mot s6 thi thuat quan 1y thoi gian cua 01 nghiém tic mot cach song con, vai tha thuat khac thi kho
danh gia hon. Nhung t6i tin rang tit ca chung déu xtimg dang dé duoc xem xét.

Thoi gian 1a tht ca nhirng gi ban c6. Va mot ngay nao do, ban sé thay, ban c6 it hon 1a ban nghi.






24. Mot ké xuan ngoc thirc tinh

Mot cau no1 dap khuon duoc chap nhan trong gido duc 1a: myc ti€u s6 mot cua cac giang vién la
gitp sinh vién hoc cach hoc nhu thé nao.

Tat nhién, t61 ludn nhin nhan gia tri cta diéu do.
Nhung trong thim tim t6i, muc tiéu sé mot tot hon 1a: gitp sinh vién hoc cach ty danh gia ban than
nhu thé ndo.

Ho c6 nhan biét dugc nang luc that cua ho khong? Ho c6 y thirc dugc nhitng khiém khuyét cua ho
khong? Ho c6 thuc t€ trong cach nguoi khac nhin nhan ho khong?

Cudi cung, cac nha su pham s& phuc vu sinh vién tot nhit bang cach gitip ho biét tw phan chiéu.
Céch duy nhat & mbi ngudi c6 thé tién bo - nhu huan luyén vién Graham da day toi - 13 phat trién
duoc kha ning that sy dé tu danh gida minh. Néu khong 1am duoc diéu d6 mot cach dang dan, 1am sao
c6 thé n6i chung ta dang tot 1én hay xau di?

Mot s6 nguoi theo trudng phai cd dién phan nan rang ho cam thiy tat ca nhirng gi ma giao duc dai
hoc ngay nay quan tam la: phuc vy khach hang. Sinh vién va cha me cua ho nghi rang ho tra nhiéu tién
cho mdt san pham, va do vay ho mudn san phim d6 phai cé gia tri theo cach do dém duoc. Piéu d6
gidng nhu ho budc vao mdt cira hang bach hoa, va thay vi mua nim chiéc quin bo hang hiéu, ho mua
mot khoa hoc nam mon.

T6i khong hoan toan pha dinh mo hinh phuc vu khach hang, nhung nghi diéu quan trong 1a phai
dung an du thwong mai ndy mot cach ding dan. Pay khong phai 1a ban 16. Thay vao do, t6i so sanh hoc
phi dai hoc nhu tién thu lao cho ngudi huéng dan tip ca nhan & mot cau lac bo thé thao. Cac gido su
ching t0i dong vai tro ngudi hudng dan, cho sinh vién tiép can t6i cac thiét bi (sach, phong thi
nghiém, kinh nghiém cua ching t61). Va sau do, cong viéc cta chung toi 1a doi hoi. Chung toi phai dam
bao dé sinh vién tu luyén tap. Ching t61 can khen ngoi ho khi ho xtng dang va phai thang thin nhac ho
khi ho can lam viéc ¢ gang hon.

Quan trong nhat 13 ching toi phai cho ho b1et can tw danh gia thé nao vé tién b cua ho. Piéu tuyét
voi khi luyén tap trong phong thé thao 13 néu cb ging ¢ gang, ban s& c6 két qua rat rd rang. Piéu nay
cling dung dbi véi gido duc dai hoc. Cong viéc ctia mot gido su 1a day cho sinh vién cich xem xét tim
thirc ho phat trién nhu thé nio, giéng nhur cach ho c6 thé thiy co bap ciia ho phét trién ra sao bang cach
nhin vao mot tim guong.

Nham dat duoc diéu 46, toi da cd ging dua ra cach thirc dé moi nguoi co thé lang nghe phan hoi.
T6i da lién tuc giup sinh vién phat trién vong phan héi cua chinh ho. Viéc nay khong han dé dang. Dé
moi ngudi vui vé don nhin phan hoi 14 viéc kho nhat ma t6i phai lam, voi tu cach clia mot nha gido.
(NO cting khong dé trong cudc song ca nhan cua t61.) To1 rat budn vi ¢6 qua nhiéu cha me va giang
vién da dau hang viéc nay. Khi noi vé xay dung long ty trong, ho thudng dung 101 tang bc rong tuéch
thay vi phat trién tinh cach mot cach trung thyc. Toi da nghe rat nhiéu nguot ndi v€ vong xoay oc thut
l0i trong hé thong gido duc cua ching ta, va t6i nghi mot nguyén nhan mau chét 1a do ¢6 qua nhiéu sai
budc va co qua it phan hoi thue su.

Khi t6i day 16p “Xay dung cac thé gidi 40” & Carnegie Mellon, ching t6i d tién hanh lam phan



hoi ngang, hai tudn mot 1an. D6 1a mot 16p hoc hoan toan hop tac, sinh vién lam viéc trong cadc nhom
bon nguoi, trén cac dé€ an thuc t€ 4o may tinh. Ho phu thudc 1an nhau va diém cua ho phan anh diéu do.

Chiing toi 13y tat ca cac phan hoi ngang va dua vao mdt trang tinh. Téi cu01 hoc ky, sau khi m01
sinh vién d 1am nim dé an, mdi dé an duoc 1am v6i ba thanh vién khac, mdi nguoi ¢6 mudi 1im sb
liéu. PB6 1a mot cach thuc dung, c6 ¥ nghia thong ké dé ho tu nhin vao chinh ho.

T6i 1ap nhitng biéu d6 cot nhiéu mau, trong d6, mdi sinh vién co thé thdy xép hang cta minh vé cac
chi s6 do don gian nhu:

1. Nhirng nguoi cling nhom c6 nghi la anh ta lam vi€e tich cyc khong? Chinh xac thi nhirng nguo1
cung nhom nghi anh ta da danh bao nhiéu gio d€ 1am viéc cho dé an?

2. Péng gop cua anh ta ¢ tinh sang tao nhur thé nao?

3. Nhitng ngudi cung nhom thiy dé hay khé 1am viéc voi anh ta? Anh ta cé tinh thin dong doi
khong?

Nhu t6i van ludn chi 10, dac biét la voi diém “3”, nhitng gl ma nguoi cung nhom nght, thure chat 1a
mot danh gia chinh xc rang 1am viéc véi ban d& dang nhu thé nio.

Nhirng biéu d6 cot nhiéu mau rat dic thi. TAt ca sinh vién déu biét ho dimg & dau trong tuong
quan v&1 bon muoi chin sinh vién khac.

Céc biéu d6 cot ciing cac mau phan hdi khac, dic biét co bao gdm cac dé nghi gitp 1am tién b9,
nhu: “Hay dé moi nguoi két thuc cau cua ho, khi ho dang noi.”

Hy vong cua toi 1a, s& c6 nhiéu sinh vién nhin nhitng thong tin nay va noi, “01 tro1, minh phai ghi

nhan diéu nay.” D6 1a nhitng phan hoi kho co thé bo qua, nhung mot so it ngudi van khong hé quan tim
t1 chung.

C6 mot khoa giang, toi dé sinh vién danh gia timg ngudi mot theo cuing phuong phap, nhung chi
cho sinh vién biét ho thudc nhom mét phan tu ndo. To6i nhd cude nodi chuyén véi mét sinh vién bi
nhirng nguoi khac cho la dac biét kho chiu. Céu ta thong minh, nhung qua chu quan ngd nhan vé minh,
nén khong may may biét minh dwgc nhin nhan ra sao. Cau ta xem s6 liéu, thdy minh bi xép ¢ nhom mot
phan tu thip nhat va khong hé ban khoan.

Cau ta hinh dung, néu bi Xép vao nhom 25% thép nhét, thi ciu ta phai & murc 24 hay 25% (chu
khong phai thudc 5% day). Do do trong ¥ nghi, cdu ta thay minh gan thuéc nhom 25% cao hon. Nhu
vay cau ta xem minh “khong xa may v&1 nhdém 50% c6 nghia 1a, ban be thay cau ta cling khong sao ca.

“T6i rat mirng vi chiing ta c6 cudc trao doi ndy.” - toi noi voi cdu ta. - “Boi 61 nghi diéu quan
trong 1a t61 cho anh biét mdt s6 thong tin cu thé. Anh khong nhiing chi thugoc nhém 25% thap nhat. Vi
nam muo1 sinh vién trong 16p, ban be x€p anh hang cu6i cung. Anh la nguoi thir nam muoi. Anh co
van dé nghiém trong. Moi nguoi n6i anh khong hé biét lang nghe va rat kho 1am vi¢c, trao doéi véi anh.
Diéu do khong he tot.”

Cau sinh vién bi séc. Cau ta c6 tat ca, moi thr déu to ra rat hop 1y, va bay gio thi t6i lai ngdi day
dé dua cho cau ta nhiing so6 li¢u kha phii phang.

Va 1di t6i da ké véi cau ta vé chinh toi.

“Trudc day t0i cling d tig rat giéng anh.” - toi ndi. - “T6i d4 ting bi phi nhin. Nhung toi may
min c6 mot gido su, ong da ching to sy quan tAm tGi toi bang cach néi thang sy that cho toi biét. Va
day 1a diéu dic biét cua toi: t6i di lang nghe.”



Cap mat cua cau sinh vién mé rong. “T6i thu nhan di€u do.” - t61 noi. - “Toi1 1a mdt ké xuan ngde
dugc thirc tinh. Va viéc d6 da cho to61 thaim quyén dao duc dé néi véi anh rang, anh ciling c6 thé trd
thanh mot ké xuan ngoc thic tinh.”

Trong thoi gian con lai cua hoc ky, cau sinh vién nay da luon tu kiém soat minh. C4u ta d3 tién bo.
To1 da cho cau ta mot dic an, cling giong nhu Andy van Dam da cho t61 may nam trudc day.
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25. Reén luyén mot J edi[_l

That vui sudng khi ban hoan tat dugc nhitng udc mo tudi tho cua minh, nhung khi c6 tudi hon, ban
s€ thay viéc tao diéu kién cho nhirng udc mo cia ngudi khac con lam minh vui sudng hon.

Khi t61 day ¢ Dai hoc Virginia nam 1993, Tommy Burnett, mét sinh vién hai muwoi hai tudi - nguoi
tir mot nghé si da tro' thinh mot tai ning vé d6 hoa may tinh - mudn duoc 1am viée trong nhém nghién
cliru cua toi.

Sau khi né1 chuyén vé cude séng va cac muc tiéu, ciu ta bat ngo noi: “Oi, va toi da ludn co chinh
udc mo tuodi tho nay.”

Bat ké ai dung céc tir “tudi tho” va “udc mo™ trong cung mot cau, déu gay cho to1 su cha y.
“Vay uoc mo tudi tho cia anh la gi, Tommy?” - t61 hoi.
“To1 muon lam viéc cho bo phim Star Wars ké ti€p.” - cau ta noi.

Xin nhé, d6 1a nim 1993. B phim Star Wars cubi ciing duoc 1am nim 1983, va chura hé ¢6 nhirng
ké hoach cu thé ndo dé 1am thém phim ndy. Téi giai thich diéu d6. “P6 1a mdt wdc mo kha vién vong
va s& rat kho dé dat dugce.” - t6i bao voi cu ta. - “Noi chinh x4c 13, ho da két thic viée 1am cac bo
phim Star Wars.”

“Khong.” - cau ta noi. - “Ho s€ lam thém nira, va khi ho thuc hién, t61 s€ tham gia 1am phim. D6 1a
ké hoach cua t61.”

Tommy méi sau tudi khi bd phim Star Wars dau tién ra doi vao nim 1977. “Nhiing dira tré khac

muén trd thanh Han Solo[ﬂ.” - cau ta n6i voi t6i. “Nhung toi thi khong. Toi muén trd thanh nguoi
lam nén nhitng hi¢u trng dac bi€t - nhitng con tau vi try, nhitng hanh tinh, nhitng ngué1 may.”

Cau ta noi vai 61, khi con 1a mot dua tré, cau ta da doc tit ca cac bai viét vé k¥ thuat Star Wars
c6 thé kiém dugc. Cau ta c6 tit ca cac cudn sach giai thich cac mo hinh dugc xay dung ra sao, va cac
hi¢u ing dac biét dugc tao ra nhu thé nao.

Khi nghe Tommy néi, t6i d& hoi tuwdng lai tudi tho cua minh khi t&i thim Disneyland, va toi da co
thoi thic ra sao dé 16n 1én va sang tao dugc nhirng tro choi kiéu nhu vay. Toi da hinh dung 12 udc mo
to 16n cuia Tommy s& khong thé tro thanh hién thue, nhung né lai giup ich cho cau ta theo mdt cach nao
do. Toi co the lam viéc voi mot nguoi c6 mo udc nhu vay. To1 biét tir ham muén vao doi bong bau
duc hang quoc gia cua to1, Tommy co nhu’ng ham mudn ma ké ca khi khong dat duoc, chung van giup
cau ta rat tot, do vy t6i dé cdu ta tham gia vao nhdm nghién ctru ctia toi.

Tommy s& noi v&i ban rang i 1a loai sép rat kho tinh. Cau ta nhé, t6i yéu ciu nhiéu & ciu ta va co
nhitng doi hoi rat cao, nhung cau ta ciing biét 12 toi rat quan tAm téi nhitng mong mubn va sé thich ciia
cau ta. Cau ta so sanh t6i véi mot hudn luyén vién bong bau dyc. (T6i nghi 1a t6i da theo gwong huén
luyén vién Graham). Tommy cting ndi 1a cdu ta khong nhirng chi hoc duoc tir toi vé lap trinh thyc té
40, ma con vé cach ma cac dong nghiép can phai 1am viéc gin bo voi nhau nhu mot gia dinh. Céu ta
nhd t6i da nodi voi cau ta: “Toi biét anh thong minh. Nhung ai & day ciing thong minh. Thong minh thoi
chua di. Loai nguoi t6i mubn c6 trong nhom nghién ctru cta toi 14 nhitng ngudi sé giup duoc nhitng



ngudi khac cam thay vui sudng va hanh phuc khi cting nhau lam viéc ¢ day.”

Tommy d3 chimg to 13 ngudi ¢6 tinh than dong d6i nhu vay. Sau khi c6 hop dong vinh vién, t6i da
dua Tommy va cac thanh vién khac trong nhoém nghién ctru ciia minh té1 Disney World nhu mdt cach
deé noi 161 cam on.

Khi tdi chuyén téi Carnegie Mellon, cac thanh vién trong nhom nghién ctru cta t6i tir Pai hoc
Virginia da cung theo to1 - tat ca, trir Tommy. Cau ta khong di cung. Vi sao? Bdi cau ta dugc tuyén vao
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lam ¢ cong ty Industrial Light & Maglc[_] cta nha san xuat kiém chu nhiém George Lucasu Ciing

can noi thém 13 ho da tuyén Tommy, khong phai vi uéc mo ma vi kha ning va trinh do cua ciu ta.
Trong thoi gian 1am viéc v1 nhém nghién clru cua t61, Tommy da tré thanh mot ngudi thao chuong
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xut sic trén ngdn ngit Python™ -, va thdt may min, d6 ciing 13 th ngdn ngir duoc lua chon &
Industrial Light & Magic. May man r0 rang la sy gdp g cua chuan bi va thoi co.

Khéng khé dé doan biét két cuc cau chuyén sé di vé dau. Ba bd phim Star Wars méi da ra doi -
trong nam 1999, 2002, 2005 - va Tommy da lam vi¢c cho ca ba bd phim do.

V&i Star Wars Episode II: Attack of the Clones (Cudc tan céng ciia nhitng nguoi vé tinh),
Tommy 13 giam d6c k¥ thuat chinh. Trong phim c¢6 mot doan tuyét voi mudi 1am phat danh nhau trén
hanh tinh ¢4 do giira nhitng ngudi nhan gidng vo tinh v4i nhitng ngudi may, va Tommy la nguoi xay
dung toan by canh nay. Cau ta cung ca nhom da dung cac anh ciia vung sa mac Utah de tao phong canh
a0 cho tran danh. Tommy d3 lam nhitng cong viéc ky diéu, cho phép ciu ta sdng mdi ngdy trén mot
hanh tinh.

Vai ndm sau, Tommy da rt tir t€, moi t0i cing cac sinh vién cua t0i t6i thdm Industrial Light &
Magic. Pong nghiép cua to1, Don Marinelli, da khoi dau mot truyén théng kha 4n twong, hang nim to
chitc mot chuyén di dua cac sinh vién qua bo tiy, dé ho tham quan vung cong nghiép giai tri va cac
cong ty cong nghé cao, noi co6 thé thu hut ho vao lam viéc trong thé gidi do hoa may tinh. Lac do,
ngudi nhu Tommy rd rang 1a mot vi chia dbi véi 16p sinh vién tré. Ciu ta da lam séng dong nhitng
uoc mo cua ho.

Tommy ngdi cling v&i ba cuu sinh vién khic ciia t6i, dé trao doi véi cac sinh vién. Nhém sinh vién
ndy chua biét rd s& theo hoc voi t6i nhu thé nao. Toi van vy, theo kiéu clia riéng toi - mot ong thiy
v6i nhitng yéu cau, doi hoi cao va theo nhitng cach hoi khéc la - va sinh vién thi chua dén d6 danh gia
dung nhitng gia tri d6. Sau mdt hoc ky, mdt vai sinh vién rd rang van con dé chirng va dé phong nép
lam viéc do théi quen ma co cua toi.

Cudi cung, cudc trao d6i chuyén sang dé tai 1am thé ndo dé bat dau thim nhap vao linh vuc dién
anh, va mot sinh vién mudn biét vé vai trd ctia may min. Tommy tinh nguyén tra 161 cdu hoi nay. “Can
rat nhiéu may man.” - anh néi. — “Nhung tat ca cac ban dd déu may man. Puoc lam viéc véi Randy va
hoc hoi tir 6ng, d6 chinh 1a mot loai may mén. Toi da khong & day, néu khong co Randy.”

To1 da tung troi bong benh trong trang thai khong trong lugng. Nhung, ngay hom do, t61 con troi
bong bénh cao hon thé. Ti rat tran trong viéc Tommy bay t6 tdi 13 nguo1 da giap tao diéu kién cho
nhirng udc mo cua anh tr¢' thanh hién thue. Piéu that sy dic biét 1a anh dén dap dic an d6 bang cach
tao diéu kién cho nhirng udc mo clia cac sinh vién cua tdi (va nhu vay ciing chinh 13 giup tdi trong tién
trinh ndy). Pay 1a thoi khac danh dau budc ngodt trong quan hé cta t6i v4i 16p hoc. Tommy da chuyén
giao budc ngoat nay.



26. Ho da l1am toi hang hoang

Nhirng nguo1 quen biét thuong no1 to1 1a mot quai vat rat hiéu qua. Hién nhién, ho da lam t6i tu
hao. T61 thuong lam hai, hay ba viéc c6 ich mét luc. Do vay, khi tham nién day hoc tang 1€n, t61 bat
dau suy nghi vé cau hoi: Néu i c6 thé giap sinh vién, tirng ngudi mot, dé ho vuon t6i dat dugc nhitng
udc mo tudi tho ciia ho, thi lidu co cach nao dé gitip nhiéu sinh vién theo mdt quy mo 16n hon khong?

To6i da tim thdy cai quy mo 16n hon d6 khi dén Carnegie Mellon vao nim 1997 trong tu cach phod
gido su tin hoc. Chuyén nganh cua t61 1a “Tuong tic Nguoi- May” va to1 da thiét ké mot khoa hoc co
tén “Xay dung cac thé gidi1 40”, goi tat la BVW.

’ \ 14 . . 35
Y tuong nén tang thuc ra khong khic may so voi y tudng cua Mickey Rooneyu/Judy
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Garlan “Hay dung mot vo dién” chi c6 diéu n6 dugc cap nhat cho thoi dai dd hoa vi tinh, hoat
hinh ba chiéu va cai goi 1a “céc thé gidi thuc té 4o twong tac.”

T6i mo 16p cho nim muoi sinh vién tir tit ca cac khoa khac nhau trong trudng. Chang tdi ¢6 sinh
vién cac nganh biéu dién, vin hoc va diéu khic cung vai sinh vién cac nganh ky thudt, toan va tin hoc.
Do 1a nhitng sinh vién ma binh thudng thi chang c6 nguyén cd gi dé gip nhau, boi cac chuyén nganh &
Carnegie Mellon rat doc 1ap. Nhung chung t6i dd 1am cho nhirng thanh nién nay tro thanh cong tac
vién cta nhau, budc ho phai cuing nhau thuc hién nhitng viéc ma ho khong thé 1am mdt minh.

MObi nhém c6 bdn ngudi duoc chon mot cach ngau nhién, va ho 1am viéc cung nhau cho cac dé an
kéo dai hai tuan. Toi chi ndi voi ho: “Hay xay dung mot thé gidi 40.” Va ho s& 14p trinh mot cai gi do,
sang tac ra mot cai gi do, trinh bay cho nhirg ngud1 khac xem, va sau do 61 trao cac nhom, ho nhén
ba cong tac vién mdi va lai bat dau tir dau.

T6i chi ¢6 hai nguyén tic cho cac thé gigi thuc t 4o ciia ho: Khong c6 ban giét bao luc va khong
cO khiéu dam. T6i dua ra quy dinh nhu vay chu yéu vi nhiing thit nay da dugc thuc hién trong cic tro
choi may tinh t&1 ca ty 1an, va t61 mudn trong doi nhitng ¥ tudng nguyén tac hon.

Ban phai hét strc ngac nhién khi thdy cac cdu bé muoi chin tudi hoan toan can kiét y tudng, khi 14y
tinh duc va bao luc ra khoi danh sach cac chu dé. Va réi, khi t61 yéu cau ho hay suy nghi vuot ra khoi
nhirng thr thong thuong, hau hét ho da dap tng dugc vai doi1 hoi. Thuc t€, ndm dau td chuc 16p hoc,
khi cac sinh vién trinh dién nhitng dé 4n dau tién, ho da lam t61 bang hoang. Nhiing két qua cua ho
ding la da vuot khoi strc tuwong tugng cua toi. To1 dac biét b1 an tugong boi ho phai 1ap trinh trén
nhitng chiéc may tinh rat yéu theo cac chuan myc ve thyuc t€ ao cua Hollywood, va ho da cho ra nhiing
hat ngoc la thuong.

Lac do, t6i da 1a gido su tdi ca chuc nim, va khi bat ddu chuong trinh BVW, t6i chura biét chinh
xac c6 the trong doi dugce nhitng gi. To1 giao d€ an cho hai tuan dau tién, va nhirng két qua da lam toi
choang ngop. Toi khong biét nén 1am gi tiép theo. T61 nhu mat phuong hudng nén da goi dién cho
nguoi tu van cua toi, Andy van Dam.

“Andy, t6i giao dé an hai tuan cho sinh vién va ho d3 mang dén cho t6i nhirng két qua ma néu do 1a
dé an cho ca mdt hoc ky, thi t61 van s€ cho ho toan diém A. Bay gio to1 phai lam gi day?”

Andy suy nghi mot phut r6i néi: “Pugc. Pay 1a thir anh lam. Hay trd lai 16p ngdy mai, nhin vao



mit ho va néi: ‘Cac ban, cac két qua kha tot, nhung tdi biét, cac ban co thé lam tét hon’.”

Cau tra 101 cta ong that sy lam t6i stng s6t. Nhung t6i da theo 10i tu van ctia 6ng va dat két qua
that my méin. Ong d4 nodi cho ti 14 hién nhién t6i chua biét mirc ngudng s& phai cao tdi dau, va toi chi
can lam mot viéc choi khiam 1a dit nd & bat ky vi1 tri nao.

Va sinh vién lai tiép tuc hoan thién, bo sung, truyén cam himg cho t6i véi nhitng sang tao cua ho.
Nhiéu dé an phai noi 1a tai gioi, thé hién tir cac cudc phiéu luu di thuyén trén nude bac, cac chuyén di
tho mong xuyén Venice téi cac ninja trugt patanh. Mot sb sinh vién cta t6i d sang tao ra nhitng thé
giéi hoan toan khong tudng v6i nhitng vat canh ba chiéu rat dang yéu ma ho tirng mo udc tir khi con 1a
nhirng dura tré tho.

Ngay trinh dién két qua, t6i dén 16p, thiy trong phong ¢6 nim muoi sinh vién va nim muoi ngudi
khac nita ma toi chua quen biét, d6 13 nhitng ngudi cing phong, ban hodc cha me cua ho. Trudc day,

toi chua tirng thiy cha me ctia sinh vién t¢i 16p hoc bao gid. Va roi ho con kéo theo nhiéu ngudi khac
dén thém nira.

Vi ¢6 qua nhiéu nguoi tham du, ching to1 phai chuyen sang mot giang duong 16n hon. Hon bbn
tram nguoi dimg xem, vui mimg cd vii cho cac trinh dién thyre té 40 ua thich ctia ho. Chu tich Carnegie
Mellon, 6ng Jared Cohon, n6i voi t61 1a budi trinh dién g10ng nhu mot cude diéu hanh, chi ¢6 diéu, ndi
dung ¢ day la khoa hoc.

Vio ngay trinh dién, t6i ludn biét nhitng dé 4n nao 1a tot nhat. Toi c6 thé can ctr vao ngdn ngit cir
chi. Néu cac sinh vién ctia mot nhom nio d6 ding sat gan nhau, t6i biét ho gin bo v4i nhau, va thé gidi
40 ho phat trién s& 1a san pham rat dang dé xem.

Piéu t6i ua thich trén hét 13 tinh than dong d6i da dong vai tro trung tim cho thanh cong cua dé an.
Nhitng sinh vién nay c6 thé di xa duoc dén dau? Toi khong 6. Ho ¢6 thé hoan tit dugc nhitng wéc mo
ctia ho hay khéng? Cau tra 15i chac chan duy nhat t6i c¢6 cho cau hoi d6 13: “Trong 16p hoc ndy, ban
khong thé 1am viéc mot minh.”

Liéu co cach gi dé nang nhitng viéc ching t6i dang 1am 1én mot mirc cao hon khong?

Gido su kich ngh¢ Don Marinelli va t61, v6i sy ung ho cua nha truong, dé lam nén diéu ky diéu
do. Chung t6i da sang 1ap cai goi la “Trung tam cong ngh¢ Giai tri” (Viét tit 1a ETC, trang web
www.etc.cmu.edu), nhung ching t61 muén nghi t61 n6 nhu mét “nha may hoan tit udc mo”: mot
chwong trinh cao hoc, trong do, cac nghé si va cac nha cong nghé phdi hop dé cing lam ra céc trd choi
cam giac manh, tro choi vi tinh, cac con tht, nhan vat hoat hinh biét chuyén dong, va bt ké thir gi ma
ho ¢6 thé nghi ra duoc.

Nhiing truong dai hoc 6n hoa s€ khong bao gio tiép can nhirng y tuong nhu vay, nhung Carnegie
Mellon lai cong khai cho phép chung t61 quyén dugc pha bo khuon mau chat hep cii.

Hai chiing t6i da ca nhan hoa su két hop gitta nghé thuat vdi cong nghé; két hop ndo phai vdi ndo
trai, dan kich nghé vd1 dan may tinh. Do Don va t61 kha khac biét, ban dau, chung t61 da 1a buc tuong
gach ctia nhau. Nhung ching t6i ludn tim dugc cach giup cong viée tién trién. Két qua, sinh vién
thuong nhin duoc nhitng diéu tot nhit tir nhirng cach tiép can phan ky ctia hai ching t6i (va chic chin,
ho ¢6 duoc tAm guong dé biét phai 1am viéc nhu thé nio voi ngudi co khac biét vai ho). Su két hop
gitta tur do va tinh than tap thé dd mang dén sy hao himg bat ngo. Cac cong ty nhanh chong biét dén
chiing t6i, va dwa ra nhitng d& nghi bang vin ban v4i ba nim cam két s& thu nhin sinh vién ctia chiing



t61, diéu d6 c6 nghia 1a ho da cam két thu nhan c4 nhitng sinh vién ma chiing t6i chua hé tuyén vao hoc.
Don da 1am 70% viéc cua Trung tdim Cong ngh¢ Giai tri va xiing dang v&i hon cd 70% thanh qua.
Ong cling md mot truong vé tinh & Uc, va ¢d ké hoach mé thém céc truong vé tinh khac & Han Quoc
va Singapore.
Hang tram sinh vién, ma i s€ khong bao gio quen biét, trén khap thé gidi, s& c6 diéu kién dé hoan
tit cac mo wdc tudi tho manh 1iét ctia ho. Piéu d6 1am cho t6i cam thdy vé cuing vui sudng.



27. Mién dat hia

Viéc ning d& nhitng udc mo cua ngudi khac co thé duge thuc hién theo nhitng quy md khéc nhau.
Ban c6 thé gitip timg ngudi mdt, theo cach t6i da lam véi Tommy, ngudi mo udc Star Wars. Ban c6
thé giup nim muoi hay mot tram ngudi mot lac, theo cach ching t61 da lam tai khoa hoc Xay dung cac
thé gidi 4o hay tai Trung tam Cong ngh¢ Giai tri. Va, neu ban c6 nhiing khat vong 16n cung mot chut

tho bao, ban c6 thé thir lam viéc d6 & quy mo 16n, cb ging giup bién mo udc cua hang triéu ngudi
thanh sy that.

T61 nght do la truong hop Alice, phian mém cong cu day hoc ctia Pai hoc Cernegie Mellon, ma toi
d3 may man 12 nguoi gitp phat trién. Alice cho phép cac sinh vién nhap mon mdy tinh - va bét ky ai,
tré hay gia - dé dang sang tao cac hiéu ing dé ké mot cau chuyén, choi mot tro choi twong tac hay thuc

hién mot video. No str dung d6 hoa ba chiéu va ky thuat kéo-va- thé[3_7] dé giup nguoi st dung co mot
trai nghiém lap trinh hip dan va thuan tién. Carnegie Mellon cung cap Alice mién phi nhu mot dich vy
cong, va da c6 hon mot triéu nguoi tai phan mém niy vé st dung. Trong nhitng ndm t&i, s6 ngudi sir
dung chic chin s& con ting 1én nita.

V6i t6i, Alice c6 quy md vo han. That dé hinh dung, s& c6 cé chuyc triéu dira tré str dung nd dé theo
dudi nhitng uvdc mo cua chung.

Tir lac khdi nguon Alice dau nhitng ném 1990, toi rat yéu thich y tudng day lap trinh bang cach
dung phuong phap gia dau. Ban c6 nhd vé “gia dau” khong? D6 1a khi ban day nguoi khac mot thir gi
d6 bang cach dé ho nghi ho dang hoc mét thir khac. Cac sinh vién nghi ho dang dung Alice dé lam
phim hodc sang tao cac tro choi video. Su gia dau & day la, thuc chat ho dang hoc dé trd thanh nhitng
nguoi 1ap trinh may tinh.

Udc mo cta Walt Disney vé Thé gidi Disney 13 nd s& khong bao gio két thuc. Ong mudn nd s&
ludén phat trién va bién ddi theo thoi gian. Theo ciing cach do, toi hoi hdp vui sudng hinh dung céc
phién ban twrong lai ctia Alice do cac dong nghiép ciia toi phét trién, s& con t6t hon phién ban ching
t6i da 1am trong qua khir. Trong nhitng phién ban sip t61, nguoi dung s& nghi ho dang viét cac kich ban
phim, nhung thyc chat ho dang hoc ngdn ngir 14p trinh Java. VA, cdm on ban t6i, Steve Seabolt &
Electronic Arts, ching t61 da dugc chép thuan dé duoc st dung Alice cho cac nhan vat trong tro choi
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L38], ban chay nhat trong lich stir. That la mot diéu ky di¢u.

T6i biét dé 4n dang ¢ trong nhitng ban tay tuyét voi. Dennis Cosgrove, ki su thiét ké truong cta dé
an Alice, la mdt cyu sinh vién cua to1 ¢ DPai hoc Virginia. Mgt cyu sinh vién nita, nay da tr¢ thanh
ddng nghiép 1a Caitlin Kelleher. C6 di xem “Alice” ¢ cac giai doan dau va néi véi i, “T6i biét nd
gitip viéc 1ap trinh tré nén dé dang, nhung tai sao no lai tha vi?” Toi da tra 10i: “Oi, t6i 1a mot nguoi
dan 6ng dam mé va t6i thich tao nhitng chu linh nhé di chuyén theo 1énh cuia toi, va thay diéu do rat tha

b

VI.

video may tinh “The Sims

Roi Caitlin tyr hoi 1am thé nao de Alice cling co thé hap dan cac c6 gai nhu vay, va hinh dung viéc
ké chuyén chinh 1 bi mat dé 16i cudn ho. Dé thuc hién luan an tién si, c6 dd xdy dung mot hé thong dat
tén 1 “Alice ké chuyén”.



Bay gio, 1a mot gido su tin hoc ctia Pai hoc Washington tai St. Louis, Caitlin (0, t6i 4&m chi Tién si
Kelleher) dang phat trién cac hé thong mdi dé cach mang hoa viéc cac co gai tré tiép can nhitng trai
nghiém lap trinh dau tién. C6 da chirng minh réng néu n6 dugc dién ta nhu mot hoat dong ké chuyén,
thi cdc cd gai s& hoan toan mong mubn hoc cach thirc dé viét phan mém. Thue chét, ho yéu thich né.
Ciing xin nhic 1a cach thirc d6 ciing khong kém hap din d6i v&i cac chang trai. Ai cling yéu thich viéc
ké chuyén. D6 1a mot trong nhitng diéu dung phd dung ddi v6i loai nguoi chung ta. Do vdy, trong suy
nghi ctia t6i, Caitlin thang Giai V6 Dich Moi Thoi Pai Vé Gia Pau.
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Trong bai gidng cudi cung, to1 no1 gio day to1 da hiéu tot hon cau chuyén cia Moses™ -, viéc Ong
nhin thdy Mién Pat Htra nhung chua bao gio dit duge chan 1én mién dat ay. To6i cam nhan thay cung
cach nhu vay vé tit ca nhirng thanh qua phia trude ctia Alice.

T6i mudn bai giang cua minh nhu mot 101 kéu goi to1 cac dong nghi¢p va sinh vién, hay tlep tuc di,
khong co 161, va biét rang t6i tin twdng ho s& lam duoc nhitng didu vi dai. (Ban c6 thé tim hiéu tién do
ctia dé an tai www.alice.org)

Qua Alice, hang tricu tré em dang trai nghiém su thich thi la thuong trong khi hoc mot thir kha
phurc tap. Cac em s€ phat trién nhitng k§ nang c6 thé giap dat dugc nhitng wdc mo ctia minh. Néu phai
chét, thi t61 cling dugc an u1 boi cd Alice nhu mot di sdn nghé nghiép.

Do vy, ciling chang c¢6 van dé gi néu t6i chua dit duge chan 1én Mién Pat Hira. D6 van 1a mot
chiém nghiém tuy¢t vo1.



V SONG MOT CUQC SONG NHU THE NAO

Phan nay co the dat tén “Song Mot Cugc Soéng Ciia Ban Nhw Thé Ndo”, nhung thue sw né la
néi vé viéc téi d cé gdng song cudc song ciia minh nhw thé nao. Téi dodn do la cdach dé néi: Pay
la nhitng gi dung voi toi.

R.P.



28. Mo uéc léon

Con nguoi 1an dau tién ddt chan 1én mat trang vao mua hé nam 1969, khi tdi duoc tam tudi. Véi su
kién do, t61 da biét hau nhu moi thir déu la co6 thé. Tat ca chung ta, trén toan trai dat, da dugc phép dé
mo nhitng wdc mo 1on.

To1 dang di cam trai vao mua hé nim d6, va sau khi médun mat trang ha cénh, tat ca chung t61
duoc dua dén nha chinh cua trai, & d6 c6 mot chiéc tivi. Cac phi hanh gia d3 phai chuin bi kha 1au
truoc khi leo Xuéng thang va budc di trén bé mit clia mat trang. To1 hiéu. Ho c6 rat nhiéu thiét bi, rat
nhiéu chi tiét can phai duoc chu ¥. Toi kién nhin cho.

Nhung nhirng nguo1 quan trai c¢tr nhin dong ho. Pa qua 11 gio dém. Cudi _cung, trong khi nhirng
quyét dinh thong minh dugc thye hién trén mat trang, thi mot quyet dinh ngu xuan di duoc thyc hién o
day, trén trai dat. Vi qua khuya, tt ca tré con ching t6i phai tro vé 1éu dé ngu.

T6i hét strc buc minh v&i nhitng ngudi diéu hanh trai. Y nghi trong dau t6i lac d6 1a: “Loai nguoi
da roi khoi hanh tinh cua ching ta va 1an dau tién dat chan 1én mot thé gidi moi, con cac ong thi lai
nghi to1 chuyén di ngu?”

Khi tré vé nha vai tudn sau, t6i duoc biét cha toi da chyp mdt burc anh tir tivi Iac Neil Armstrong
dat chan 1én mat trang. Ong da giir lai thoi khic d6 cho t6i, biét rang né s& giup khoi goi trong toi
nhirng udc mo 16n.

Chiing tdi van gitr birc anh nay trong mot cuén album.

Canh ha canh xuéng mdt tring do cha téi chup tir tivi ciia chiing téi.

T6i hiéu nhitng 1y 18 vé hang ty dola chi cho viéc dua nguoi 1én mat trang co thé duoc sir dung dé
chdng d6i nghéo trén trai dat. Nhung, hay xem, t0i 1a mot nha khoa hoc, to1 nhin nhan cam hung la
cong cu dich thuc dé 1am nén nhiing diéu tot dep.

Khi ban dung tién dé chong d6i ngheo, c6 thé nd co gia tri 16n, nhung kha thong thuong, ban dang
lam viée trong cac gioi han chat hep. Khi ban dua nguot 1én mat trang, ban gay cam himg cho tat ca
moi nguoi hudng tdi cai t6i da ctia tiém ning con nguoi, d6 1a cach dé cudi cling ching ta sé tim dugc
161 giai cho nhitng van dé 16n nhat.

Hay tu cho phép minh mo w6c. Hay khich 1€ nhiing wdc mo cua ca con cai cac ban. Piéu dé co
nghia 1a, thinh thoang, cling phai dé chiing thirc khuya hon gi¢ di ngu ctia chung.



29. Sw chén thanh tot hon 1a hop thoi

To1 ludn coi trong mot nguwoi chan thanh hon 1a mot nguot hop thoi, béi hgp thoi thi ngén ngui,
con chan thanh thi dai lau.

Su chan thanh hay bi danh gia qua thap, boi nd dén tir tan day long, d61 khi kho nhdn ra, trong khi
hop thoi lai dé thay bai nd 13 su cd gang giy an tuong véi vé bé ngoai.

Nguoi “hop tho1” wa thich nhirng sy nhai lai. Nhung lam gi c6 céi co thé ¢t nhai lai mét cach vo
tan? TO1 ton trong ngud1 chan thanh, bdi ho thuong 1am dugc nhitng thir ¢6 thé trudng ton hang thé hé.
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Quan do ciia t6i khong mdy thay déi

Khi nghi vé mdt nguo1 chan thanh, t61 nghi dén mot nam hudng dao sinh 1am viéc rat nghiém tic

; [40] .. . < e
deé tré thanh mot Eagle Scout™ ~. Khi phong van tuyén nguoi lam viée, va gip tng vién la Eagle
Scout, t61 gan nhu luén luén c¢6 gang dé thu nhan anh ta. T61 biét 1a c6 mot sy chan thanh & anh ta, thu
vuot tro1 hon han so véi nhitng vién chimg hoi hot ctia nhitng ké hop thoi.

Hay nghi ma xem. Trd thinh mot Eagle Scout gin nhu 1a thir duy nhat ban c6 thé dua vao 1y lich
cua ban ¢ tudéi nam muoi mot thr ma ban da lam ¢ tuéi mudi1 bon - va né van gay an tugng. (Mac
nhitng no lyc cua to1 vé su chan thanh, t61 van khong dat dugc danh hiéu Eagle Scout.)

Nhan the, nhéc t6i thoi trang, d6 1a thir ma throng mai lira bip cho 1a sy hop thoi. Toi khong méy
may quan tam to1 thoi trang, do vay toi rat it mua quan 40 mai. Thyc té 1a thoi trang mét tinh thoi trang
va 101 lai quay tr¢ lai thanh thoi trang chi tiy thuoc vao mot s6 it ngudi & dau d6 nghi ho co thé ban
dugc ching. Véi t61, d6 1a mot sy dién ro.

Cha me t61 dd day: con mua quén a0 moi khi quan 4o cil ciia con hong. Nhitng ai di thiy do toi
mic t§i budi giang cudi cung thi hiéu t6i da song véi 161 day nay! Quan 4 a0 cua t01 con xa moi 1a hop
thoi. D6 1a mot kiéu chan thanh. N6 theo di cuing t6i, hoan toan khong ¢ van dé gi.



30. Giwong co tring

Me t61 ludn goi to1 1a “Randolph”.

Ba 16n [én ¢ mot trang trai nho chuyén san xuat bo sita thudc bang Virginia trong thoi gian ctia
cugc suy thoai, ludn lo lang liéu c6 du thirc dn cho birta sau. Ba dit tén “Randolph” bai d6 1a cai tén
ma mot s6 ngudi vu ta xt Virginia c¢6. Va d6 1a 1y do ma t6i tir chdi va ghét cay ghét dang nd. Ai
mudn co mot cai tén nhu vay?

Me t6i thi van thich né. O tudi thiéu nién, t6i da doi chat vai ba. “Co ding 1a me tin quyén goi tén
con cua me¢ cao hon quyén con dugc co6 ban tinh riéng ctua con?”

“Pung, Randolph, me c6 quyén nhu vay.” - ba tra 10i.

[t nhat 1a ching t6i da biét vi tri ctia mdi ngudi.

Khi di hoc dai hoc, t6i thiy da quéa du. Ba giri thu cho t6i va dé “Randolph Pausch." T6i khong mé
thu, viét nguéch ngoac “khong cd ngudi nhu vay ¢ dia chi nay” 1én phong bi, va gui tra lai.

Pé thoa hiép, me toi bat dau dé thu giri tdi “R.Pausch.” Téi md nhitng birc thu nay. Nhung khi noi
chuyén trén dién thoai, ba trd lai dung tén cii. “Randolph, con c6 nhan dugc thu cua bo me khong?”

Bay gid, sau tit ca nhirng nam thang 4 ay, t61 da dau ‘hang. T61 biét on me to1 vé rat nhiéu thtr, nén
néu ba c6 1am t6i phién long vé miy chir cai khong can thiét “olph” mdi khi ba & quanh t6i, thi toi
cling vui vé bo qua. Cudc sdng that qua ngan ngii.

Theo mot cach nao do, vaoi su troi di cua thot gian, va nhirng mdc hen ma cude séng ap dat, dau
hang d6i khi 1a viéc ding dan nén lam.

Me va toi trén bai bién



31. Hay dua ra mgt thoa thuan

Thoi gian hoc cao hoc, t6i nhidm théi quen nga ngudi ra lung ghé ban an. Toi lam dicu d6 mdi khi
v€ nha tham cha me, va me lién tuc qué trach to1. “Randolph, con s€ lam hong chiéc ghé!” - ba néi.

T6i mudn nga ngudi trong ghé. N6 1am t6i thoai mai. Va chiéc ghé té ra hoan toan yén 6n trén chi
hai chan ctia n6. Do vay, bira an nay dén bita an khac, t61 ngd nguo1 va ba qud trach.

Mot hdm, me t61 noi: “Pung ngd ngudi ra sau. Me khong c6 ¥ dinh nhic con thém mdt 1an nira!”

Piéu me tdi tuyén bd, gidng nhu mot thir ma tdi c6 thé ky vao ddy. Cho nén toi dd dé nghi thiét 1ap
mot hop dong - mot loai thoa thuan gifta cha me va con cai bang gidy trang myc den. Néu to1 1am gay
ghe, to1 s€ tra tién dé thay khong chi chi€c ghé... ma ca b ban an. (Thay mot chiéc ghé cua bd ban dn
hai muo1 nam tudi 1a di€u khong thé 1am dugce) Nhung, cho to1 luc to1 that sy lam gdy ghe, thi me to1
s& khong 1én 16p 61 nira.

Chic chin 12 me t6i ¢6 1y; t6i da hanh ha nhitng chan ghé. Nhung ca hai ching t6i déu thong nhat,
thoa thuan nhu vay la cach dé tranh nhitng tranh cai. To1 chap nhén trach nhi€ém ctia minh trong trudong
hop ¢6 hu hong. Con me t61 thi ¢ trong tu theé dé c6 thé no1 “Pang nh€ con phai ludn nghe 161 me” néu
mot chan ghé bi gay.

Chiéc ghé khong bao gior gy, Va mdi khi vé nha, toi vAn ngdi nga ngudi ra sau ghé, va thoa thuin
cua ching t61 van c6 hi¢u lyc. Thyc t€ 1a, toan bo tinh huong c6 phan dugc thay doi. Té1 khong noi la
me to1 han da khuyén khich t61 nga nguoi ra phia sau. Nhung t61 nghi ba da huéng mat t61 mot bo ban
an moi.



32. Purng than van, hay lam viéc tich cuc hon

Trong cudc sbéng, co qua nhiéu ngudi hay than van vé cac van dé cta ho. Toi ludn tin ring néu ban
1ay mot phan mudi ning lugng cho viée than van dé dung vao viéc giai quyét van dé, thi ban s& ngac
nhién thdy cong viéc troi chay.

T6i biét nhitng nguoi that tuyét voi, khong bao gio than van. Mot trong nhirng nguoi do la Sandy
Blatt, chu nha tro Itic t61 hoc cao hoc. Khi ong con la mdt thanh nién, mot chiéc xe tai da de trang 6ng
khi ong dang xép d& cac thung hang xudng ham chira cta tdoa nha. Ong ngd lan xuéng miy bac cau
thang, r&t xuéng ham. “Ct ngi c6 xa khong?” - t6i hoi. Cau tra 101 ciia 6ng rat don gian: “Pu xa.” Ca
phan doi con lai, ong bi liét ca hai tay 13n hai chan.

Sandy 1a mdt van dong vién tuy€t voi, va tai thot diém xay ra tai nan 6ng da dinh hon. Ong khong
muon tré thanh ganh nang cho vi hon thé, nén da néi vo1 ba, “Em khong hé cam két voi hoan canh nhu
thé nay. Anh s€ hi€u, néu em muon rat lui. Em c6 thé ra di trong binh yén.” Va ba da lam nhu vay.

T6i gip Sandy khi 6ng dang & d6 tudi ba muoi, va ngay lap tirc, ong da chinh phuc t6i bang thai do
ctia 6ng. Ong khong bao gid than van vé canh ngd ctia minh. Ong 1am viéc rat nghiém tac va dugc cap
gidy phép dé hanh nghé tu van hén nhan. Ong d4 két hon va nhan con nudi. Va khi noi vé tinh trang strc
khoe ctia minh, 6ng noi rat thuc t&. C6 1an éng giai thich véi t6i, nhiét do thay d6i khién nguoi bi liét
rat khé chiu boi ho khong biét ring minh. “Anh c6 thé dua cho t6i cai chin duoc khong, Randy?” Ong
chi n6i co vay.

Ngudi khong than van ma t6i ngudng md nhét c6 18 1a Jackie Robinson, cau thu nguoi My da den
dau tién choi bong bau duc & giai ngoai hang. Ong da phai chiu dung sy phan biét ching tdc ma ngay
nay nhiéu thanh nién khong hé mudn nghi ti. Ong biét ong phai choi t6t hon nhitng cau thu da trang, va
ong biét dng phai 1am viéc tich cuc hon nhiéu. Va d6 1a nhing thtr 6ng da lam. Ong khong bao gio than
van, ngay ca khi cd dong vién nhd nudc bot vao ong.

T61 c6 mot birc anh cua Jackie Robinson treo trong phong lam viéc, va t61 kha budn vi nhiéu sinh
vién ctia t6i khong biét, hodc biét rat it vé 6ng. Nhiéu nguoi con khong hé dé ¥ t6i btrc anh d6. Lop tré
160 1én voi tivi mau nén chang hé danh thoi gian dé quan sat nhirng btrc anh den trang.

Do 1a diéu rat khong hay. That khong c6 tAm guong nao tot hon nhitng con ngudi nhu Jackie
Robinson va Sandy Blatt. Thong diép trong nhitng cdu chuyén ciia ho 1a: Than van chang lam duoc gi
v6i tu cach mot chién luoc. Tat ca ching ta déu chi c6 hitu han thoi gian va ning luong. Thoi gian
ching ta danh dé than véan chang hé gitip dat dugc cac muc dich ciia chiing ta. Va n6 khong 1am chiing
ta hanh phac hon Ién.



33. Chira bénh, chiwr khong chira triéu ching

Nhiéu nim trudc day, to1 két ban Vo1 mot ¢O gai rat dang yéu. Co ta ng s6 tién 18n dén vai nghin
d6la. C6 ta kha cing thang, birc xtc vé viéc ndy. Mdi thang, s tién no lai ting thém.

Pé d6i pho voi su cing thing, cac tdi thir ba hang tuan co t&i 16p luyén thién va yoga. D6 1a budi
toi tyr do cua co, va cd n6i viée do 6 ra hiru ich cho ¢6. Co hit vao, twdng twgng minh dang tim dugc
cach thirc c'101 pho véi s6 tién ng. C6 thd ra, ty ndi voi minh rang réi mot ngdy ndo do, cac van dé lién
quan dén tién bac s& tan bién.

Su viéc cur tiép tuc nhu thé, thir ba tiép ndi thir ba.

Cudi cing, mot hom t6i d3 ngdi xem lai van dé tai chinh cung co. Toi thdy, néu c6 danh bén hoic
nam thang lam mdt cong viéc ban tho1 gian vao cac budi to1 thir ba, thi ¢ co6 thé tra hét toan bo so tién
cO da vay ng.

T6i n6i véi co, toi khong hé phan ddi yoga hay thién. Nhung toi nghi tot nhat 1a nén cd ging dé
trude het chira can nguyén cua bénh. Cac tri¢u ching cua c6 la cang thang va lo s¢. Can bénh ctia cd
12 s6 tién c6 mic no.

“Ta1 sao em khong nhan mot cong viéc dé 1am vao cac tbi thir ba va tam bo yoga mdt thoi gian?” -
t61 dé nghi.

Pay 1a mot didu méi mé dbi voi co. Va co da lam theo 101 khuyén cua t6i. Co tré thanh ngudi phuc
vu ban vao cac to1 thir ba va nhanh chong tra hét s6 tién ng. Sau do, c6 tr¢ lai 16p yoga va that sy tho
dugc dé dang hon.



34. Pirng dé am anh vé nhirng gi ngwoi khac nghi

T6i thdy mot phan kha quan trong trong mot ngay cua nhiéu nguoi duge danh dé lo lang vé nhitng
gi moi ngudi nghi vé ho. Néu khong ai phai lo lang vé nhirng gi ngudi khac nghi, thi tat ca ching ta da
c6 thé co 33% hiéu qua hon trong cudc séng va trong cong viée ctia chung ta.

Tai sao toi lai co con s6 33%? T6i 1a mdt nha khoa hoc. Tai thich nhitng con s6 chinh xac, ngay ca
khi t61 khong ludn chirng minh dugc ching. Vay, hay ctr chap nhan 33%.

T6i thuong noi voi nhitng ngudi 1am viée trong nhom nghién ciru cia minh: “Céac ban khong can
phai lo lang vé€ nhirng gi t61 nghi, du tot hay xau. Toi s€ cho cac ban biét nhitng gi & trong dau cua t61.”

Piéu d6 c6 nghia 13, khi khéng hai 1ong mot diéu gi, toi s& néi ra, thudng 1 thang thin va khong
phai ltc nao ciing t€ nhi. Nhung c6 mat tich cuc 1a t61 ¢6 kha nang dam bao va1 moi1 nguoi: “Neéu toi
khong no1i, thi cac ban khong c6 diéu gi phai lo lang ca.”

Sinh vién va dong nghiép dan dan tran trong diéu do, va ho khong phai phi ca dong thoi gian bi 4m
anh vé viéc “Randy dang nghi céi gi?” Bd&1 hau nhu tat ca nhitng gi t61 nghi 1a: T61 ¢6 moi ngudi trong
nhom lam viéc va song 33% hi¢u qua hon nhitng nguoi khac. Do 1a thtr ¢ trong dau toi.



35. Biat dau bang cach ngdi lai ciing nhau

Khi 1ubn phai 1am viéc cing ngudi khac, t6i ¢d gang hinh dung ching 61 ngdi cling nhau voi mot
Xap cac quin bai. Sy thoi thiic ciia i 1a dit tit ca cdc quan bai 18n ban, 14t ngira, va n6i v6i ca nhom:
“Nao, chiing ta cting nhau ¢ thé lam gi véi nhitng quan bai nay?”

Kha ning lam viéc dugc tét trong nhom 1a mot ki xdo quan trong va can thiét trong ca cong viéc
13n cudc séng gia dinh. Dé day k¥ xao nay, t6i ludn ghép sinh vién thinh cac nhom lam viéc trong céac
dé an.

Voi ndm thang, viéc cai tién dong luc nhom trd thanh mot ndi 4m anh dbi voi t6i. Vao ngy dau
tién cta mdi hoc ky, 61 tach 16p hoc thanh hang chuc nhém bdn ngudi. R6i trong ngdy thir hai, t61 phat
cho sinh vién mét trang tai liéu véi tiéu dé “Nhirng 161 khuyén dé lam viéc thanh cong trong nhom.”
Chiing t0i cung trao d6i, tmg diém mot. Mot s6 sinh vién thiy nhirng 11 khuyén cta toi khong ximg
vo1 ho. Ho nhudng mit, nghi réng da biét cach hop tac t6t v&i nhau. Ho da duoc hoc nhirng thar d6 &
nha tré, va khong can nhitng 161 khuyén so dang cua toi.

Nhung hau hét nhitng sinh vién ¢6 y thic déu don nhan ching. Ho nhan thay t6i dang c6 ging
truyén dat cho ho nhitng diéu rat co ban. C6 chut it gi d6 gidng nhu huan luyén vién Graham t6i budi
tap ma khong mang theo bong. Dy 1a mot s6 nhirng 101 khuyén cua t6i:

LAam quen véi moi nguwdi mdt cach diing mue: Tat ca déu bat dau bang viée gidi thiéu. Hay trao
do1 cac thong tin dé€ lién lac v&i nhau. Hay dam bao 1a ban phat &m dung tén cua ting nguoi.

Hiy tim nhirng diém chung: Ban lun c6 thé tim duoc nhitng diém chung véi nguoi khac, va tir
do, s€ dé dang hon dé no1 vé nhirng diém khac bi¢t. Thé thao khong phan biét chung toc va su giau-
ngh¢o. Va néu khong co gi khac nira, thi chiing ta van c6 chung mot thir 1a tho1i tiét.

Co gang tao cac di€u ki€n toi wu cho vi€c lam quen: Hay ddm bao 1a khong ai bi doi, lanh hodc
mét moi. Gap g0, lam quen véi nhau qua bira an néu co6 thé dugc, thirc an 1am cudc gidp mat tré nén
nhe nhang, vui vé. D6 la 1y do tai sao & Hollywood moi ngudi lai di “an trua” cuing nhau.

Pé moi ngudi déu noi: Khong ngat 101 ngudi khac. Noi to hon, nhanh hon khong 1am cho ¥ tudng
cua ban tot hon chit nao ca.

Hay kiém ché cai toi: Khi thao luan cac y tU:O’ng, hiy gin nhén va viét chung xubéng. Nhin pha1
mo ta vé y tu:orng, khong phai vé ngudi co ¥ tudng: “cau chuyén vé chiéc cau” chir khong phai “cau
chuyén cua Jane.’

Bleu dwong lan nhau: Hay tim vai 10 t6t dep dé noi, ngay ca khi c6 mot chat noi ngoa. Nhing ¥
tudng toi t& nhat van co thé co nhitng nét hay néu ban thit cd ging xem xét.

Hiy phat biéu céac lwa chon nhw nhitng ciu héi: Thay vi n6i “T6i nghi 13 ching ta can phai lam
A, chir khong phai B,” hiy ¢ ging dé n6i “Sé nhur thé nao néu chiing ta 1am A, thay vi B?” Nhu vay sé
cho phép moi nguoi dua ra y kién thay vi phai bao vé mot lua chon.

Khi két thic bai giang ngan, t6i ndi véi sinh vién 1 t6i c6 mot cach kha tot dé diém danh. “Sé& dé
dang hon cho t61 néu t6i diém danh cic ban theo nhém.” - t6i ndi. — “Nhém mét, cac ban hay gio tay
Ién ... Nhom hai?...”



Khi t6i goi mdi nhom, cac canh tay gio 1én. “C6 ai dé ¥ diéu gi khong?” - t6i hoi. Khong ai ¢6 cau
trd 101. Do vay to1 goi lai tén cac nhom. “Nhoém mdt?... Nhom hai?... Nhém ba?...” Cac céanh tay tur
khap cac goc trong phong lai gio 1én.

Thinh thoang ban phai tao mét chut kich tinh khi truyén dat cho sinh vién, dac biét vé nhirng van dé
ma ho nghi 13 ho da biét. Pay 1a nhitng gi t6i da lam: Toi tlep tuc diém danh cho t6i luc rdi ciing phai
1én giong. “Vi ¢6 quai quy gi ma cac anh cac chi van ngdi cung véi ban cua minh?” - t6i hoi. — “Tai
sao cac anh cac chi khong ngo1 cung nhirng nguoi trong nhom cuia minh?”

Mbt s6 ngudi biét toi buc minh nham gay tac dong, nhung ai ciing thdy sy nghiém trong. “Toi s& ra
khoi 16p.” - t6i ndi. - “Va sé& trd lai sau sau muoi gidy. Khi quay trd lai, t0i trong doi cac ban s& ngdi
cing v&i nhom ctia minh! Tat ca da hiéu chua?” To6i budc ra khoi 10p va nghe nhu sinh vién nhén
nh&o thu nhit tai sach, luc tuc ngdi lai theo nhom.

Khi quay tro lai, t6i di giai thich, nhitng 101 khuyén cta t6i vé 1am viéc theo nhom khong phai dé
xuc pham tri tu¢ hay su trudng thanh cua moi ngudi. Toi chi muébn cho ho théy la ho da bé quén mot
thir rat don gian - thuc té 13 ho can phai ngdi voi ngudi cliing nhom - va nhu vay, chic chin ho ¢o thé
thu lvgm duoc nhiéu diéu bd ich tir viéc on lai nhitng thir rat co ban.

Tai buoi 1én 16p tiep theo, va sudt thoi gian con lai cua hoc ky, sinh vién cua to1 luén ludn ngodi
cung nhom cua ho.



36. Hay tim diéu tot nhat & méi nguoi

Do 1a mot 101 khuyén rat tt ma toi da nhan duogc tir Jon Snoddy, vi anh hung cua t61 ¢ Disney
Imagineering. T61 bi thuyet phuc boi cach 6ng dién dat diéu d6. “Néu ban doi du 1au.” - 6ng noi. -
“Moi ngudi sé gay bat ngd va an tuong cho ban.”

Nhu 6ng nhin su viéc: Néu ban that vong v&1 moi nguoi, néu ho 1am ban tic gian, do cé thé chi
bo1 vi ban chua cho ho du thoi gian.

Jon canh bao véi toi rang d6i khi can phai rat kién nhan - ké ca hang nam. "Nhung cubi cung, moi
nguo1 s€ cho ban thay mat tot cia hg. Hau nhu moi ngudi déu c6 mot mit tot. Chi can cho doi. Cai tot
s€ boc 10.” - ong noi.



37. Hay nhin nhirng gi hg lam, dung nghe nhirng gi ho noi

Con gai t6i m&i mudi tim thang tudi, nén t6i khong thé néi v&i nd ngay luc niy, nhung khi da du
16n, t61 muon néd biét do61 diéu ma mdt dong nghiép nir da co lan ndé1 voi to1, dé 1a mot 101 khuyén tot
cho nhitng thi€u nit & bat cir dau. Thuc su, néu dem 1€n ban can, thi d6 1a 161 khuyén tot nhat ma t61 da
tung duoc nghe.

Pong nghiép d6 noi véi toi: “Phai mit nhiéu thoi gian, nhung cudi cung toi da v& nhé ra mot diéu.
V61 nhitng nguoi dan 6ng quan tam t&1 ban mot cach lang man, thi that gian don. Hay bd qua moi thir
ho noi1 va chi chu ¥ t&1 nhitng gi ho lam.”

Dulng. Vay nén day la thir danh cho Chloe.

Va khi t6i nghi vé diéu nay, mot ngay nao do, 101 khuyén do ciing s& rat hitu ich cho ca Dylan va
Logan.



38. Néu ngay tir dau ban khong dat dugc két qua thanh cong...

.. Hay thir, thtr dung mot sdo ngtr.

T6i thich cac sao ngit. Cang nhiéu cang tot. Theo t6i, nguyén nhan dé cac séo ngit duoc nhic di
nhac lai, 1a bo1 vi chung thudong ding.

Céc nha gido khong can phai ngai ngan trude cac sao ngit. Ban co6 biét tai sao khong? Bdi nguoi
tré tuo1 khong biét td1 nhitng cau nod1 do! Ho 1a nhitng cur toa md1i, va ho duoc truyén cam hirng vdi cac
s4do ngir. To1 da thay diéu d6 nhi€u lan trong 16p hoc cua t6i.

Hay khi€u vii voi nguoi di cung. Do 1a mot sao nglt ma cha me to61 luon nod1 véi té1, va no ¢d thé

dugc ap dung cho dém vii hoi cudi nim hoc . P6 nén 1a cau than cha trong gi61 kinh doanh, trong
g1d1 han 1am va trong gia dinh. La mét 101 nhac nhd vé su trung thanh va su biét on.

May mén 13 thir nay sinh khi sw chuan bi gip g& v6i co hdi. Day 1a cau ndi cua Seneca, triét gia
La M3 sinh nam thtr 5 truéc cong nguyén. Cau noi van con dang gia dé dugc nhac lai thém it nhat 1a
hai ngan nam nira.

Du ban nghi 1 ban cé thé hodc khong thé, ban van ding. D6 13 mot cAu trong danh muyc cac sdo
ngtr cua to1 danh cho nhiing sinh vién mai.

Ngoai nhitng thir do6 ra, thi cudc choi da ra sao? Toi s€ ndéi nhu vay voi sinh vién, nhu mot 101
nhac nhd: Khong nén tap trung vao nhirng van dé nho, trong khi lai bé qua nhirng van dé chinh.

T6i ciing rat thich nhitng trao luu vin hoa dai ching. T61 khong thay c6 van dé gi khi cac con t0i
xem Superman, khong phai vi anh ta khoe manh va biét bay, ma bdi anh ta chién ddu cho “I& phai,
cong bang va con dudng My.” Toi rat thich cau ndy.

To1 thich bo phim Rockyu, thich ca nhac canh trong phim. Cai t6i thich nhat 1a Rocky d3 khong
quan tm toi viéc anh thang hay thua trong tran ddu & cudi phim. Anh chi khong muén bi danh guc. Do
1a myc ti€u cua anh. Trong nhing luc tri liéu dau don nhat, Rocky da 1a mot tim guwong cho t6i, boi
anh da nhac nho t6i: Dleu quan trong khong phai la ban danh manh nhu thé nao, ma 1a ban bi danh 4c
liét ra sao... Va hiy ctr tiép tuc tién 1én.

Tat nhién, trong tit ca cic sao ngir trén thé gian nay, t6i thich nhit cac sdo ngit vé bong bau duc.
Cac d6ng nghiép thudng thiy t6i di trong hanh lang cua Carnegie Mellon tung qua bong bau duc 1én
xuong trudc mat. Hanh dong nay that sy gitip 01 suy nghi dugc tot hon. Co thé, cac sao ngit ciing nhur
cac an du bong bau duc ¢c6 cung hi¢u irng nhu vay ddi véi toi. Nhung mét vai sinh vién ctia t61, ca nit
1an nam, lai c6 vé kho thich nghi. Ho thao luan vé thut toan may tinh con toi lai noi vé bong bau duc.
“Xin 16i.” - t0i n6i voi ho. - “Nhung viéc cac ban hoc thém vai thit co ban vé bong bau duc s& dé
dang hon nhiéu so v&i viée t6i phai hoc thém mdt md cac sdo ngit doi thudng khac.”
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To61 mudn sinh vién cua to1 s€ thang mdt 1an cho Gipper~ . Sinh vién cua t61 déu biét: Quan
trong khong phai 1a viéc ban thang hay thua, ma l1a viéc ban choi nhu thé nao.



39. Hay la con chim canh cut dau tién

Kinh nghiém la thir ban thu dugce khi ban khong dat dugc diéu ma ban hﬁng mong mudn.

Do 1a mdt thanh nglr t61 hoc duoc trong ky Sabbatical tai Electronic Arts, mot cong ty san XUAL tro
choi video. Cau néi di luu lai trong dau toi, va cudi ciing t6i da nhac di nhic lai cu ndi d6 voi sinh
vién cua to.

Do 14 cAu ndi rat dang dé xem xét mdi khi chiing ta vap phai burc tudng gach, va mdi khi tht vong
vé mot diéu gi d6. N6 ciing 1a mdt 101 nhic nhd rang thit bai khong nhitng 1a c6 thé chap nhan duoc,
ma thudng con 1a thiét yéu.

Khi giang day mon “Xay dung cac thé gio1 ao”, to1 da khuyén khich sinh vién thtr 1am nhirng viéc
kho khan, tao bao va dung lo lang vé viéc that ba1 Mong muon thuéng cong cho cach suy nghi nhu
vay, cudi mdi hoc ky, t01 tang mot nhoém sinh vién mdt con thi bong - mdt con chim canh cut, goi la
“Phan Thuéng Chim Canh Cyt Pau Tién” va phan thuong dugc ting cho nhom mao hiém nhit trong
viéc ¢ gang thir mot ¥ twdng hodc mot cong nghé méi, va that bai vi khong thuc hién duoc nhitng muc
tiéu da dé ra. Vé thuc chat, d6 1a mot phan thudng cho “that bai vé vang,” dé ton vinh cach suy nghi
sang tao, dung tri tudng tuong theo mot cach tdo bao.

Nhitng sinh vién khac hiéu rang: nhitng ngudi thing “Chim canh cut dau tién” 13 nhirng ngudi thua
cudc nhung chic chin ho sé& di téi mot dich nao do.

Tén cta phan thuong 1a do ¥ ni¢m, khi nhirng con chim canh cut chuan bi nhay xudng nuwoc, not co
nhirng con thd n thit, thi, chic chan, ai d6 s& phai la con chim canh cut dau tién nhay xubng. Lic dau
t6i goi phan thudng 13 “Giai thuong That bai Tt nhat”, nhung chit thit bai ham chira qua nhiéu y
nghia x4u, nén sinh vién khong thoat dugc ndi 4m anh ciia chir do.

Nhleu nam qua, t0i cling néu quan diém va nol voi cac sinh vién rang trong cong nghi€p giai tri, o
v6 s6 nhitng san pham that bai. No khong giong nhur xdy nha, khi mdi can nha xdy xong déu c6 thé co ai
do ¢ dugc. Mot tro chot video co thé duoc sang tao ra, nhung n6 khong bao gio vuot qua dugc giai
doan nghién ctru va phat trién. Hodc, nd c6 thé dugc san xuit ra, nhung chang cO ai muon choi no ca.
Pung, nhitng nguoi sang tao trd choi video khi thanh cong thi ¢6 gia tri rat cao. Nhung nhirng ngudi
thit bai, ho cling c6 gia tr1 - doi khi con nhiéu hon ca nhirng nguo1 thanh cong.

Nhing cong ty méi sang l1ap thuong thich tuyén mot tong giam doc timg diéu hanh mot cong ty moi
sang 1ap bi thit bai trong 1y lich ctia ong hodc ba ta. Nguoi da ting that bai thudng biét cach tranh that
bai trong twong lai. Nguoi chi biét t6i thanh cong c6 thé khong chil ¥ toi nhitng chong gai cam bay.

Kinh nghi¢m la thir ban thq duoc khi ban théng dat duoc diéu ma ban héng mong mudn. Va kinh
nghiém thuong 1a thir gia tri nhat ma ban c6 thé chia sé.



40. Thu hut sy cha y cua moi nguoi

Nhiéu sinh vién cua t6i rat thong minh. T61 biét ho s& ra trudng, budc vao thé gidi cong viée va
sang tao ra nhirng san pham phan meém, nhirng dé an hoat hinh va nhirng thiét bi giai tri tuyét voi. Toi
cling biét ho c6 tiém ning dé 1am thit vong ca triéu nguoi trong tién trinh do.

Chiing ta, nhitng k§ su va chuyén gia tin hoc, khong phai luén ludn nghi vé cach lam thé nao phat
trién dugc cac san pham dé sir dung. Co nhiéu ngudi that kém coi trong viéc giai thich cac cong viee
phirc tap theo cach thire don gian. Néu ban di timg doc cubn sach nho hudng dan st dung may ghi
bang hinh (VCR) thi ban hiéu vé sy thit vong ma t61 mudn noi toi.

Do vy ma toi muén nhan manh vé&i sinh vién vé tim quan trong cua viéc nghi t01 nguodil su dung
cudi clng trong cac sang tao ctia ho. Lam cach nao dé i c6 thé noi rd vaéi ho viée dung sang tao thu
cong nghé 1am thit vong ngudi dung 13 quan trong ra sao? Toi dd nghi ra mdt cach chic chin thanh
cong.

Khi giang 16p “Giao dién ngudi dung” ¢ Pai hoc Virginia, vao ngdy dau tién, t6i mang mot may
VCR con hoat dong t6i 16p. Toi dat chiéc may 1én ban, ngay phia trude. Toi rat mot chiée bua, dap
tan chiéc may.

ROi t6i ndi: “Néu chung ta 1am mdt thir kho s dung, moi nguoi sé€ that vong. Ho s€ tirc gian toi
mirc muon pha hity nd. Ching ta khong muon sang tao nhirng thir € moi nguwdi1 muon pha huy.”

Sinh vién nhin t6i va t6i ¢ thé ndi 1a ho bi sdc, ngo ngac va c6 mot chit thich tha. Su viée di gay
hirng tha cho ho. Ho nghi: “Khong biét ong thay nay la nguorl thé ndo, nhung chic chin ngdy mai minh
phai dén 16p dé xem Ong ta s& bicu dién tro gi tiép theo.”

T6i da thu hat duge sy cha ¥ cta ho. D6 ludn ludn 14 bude dau tién dé giai quyét mot van dé bi bo
quén. (Khi t61 ro1 Dai hoc Virginia dé toi Carnegie Mellon, ban va ddng nghiép ctia toi, giao su Gabe
Robins d3 ting t6i mdt chiéc bua véi mot bang khic chir gan kém. Bang chit ghi: “That nhiéu VCR, ma
that it thoi gian!™)

Tt ca sinh vién tir nhitng ngdy & Pai hoc Virginia cua toi hién di gia nhap do1 ngti nhirng nguoi
lam viéc. Khi ho sang tao nhirng cong nghé mo1, 01 hy vong, thinh thoang t61 lai xuat hién trong ky trc
ctia ho, tay vung chiéc bua, nhic nhd ho vé nhirng ké that vong, dang gao thét cho su gian don.



41. Sw bién mit ciia nhirng 14 thw cam on

Thé hién long biét on 13 mdt trong nhitng thir don gian nhat nhung cling siu sic nhit ma con ngudi
c6 thé 1am cho nhau. Va mac sy yéu thich tinh hi¢u qua, t61 van nghi nhiing 14 thu cdm on t6t nhat la
duogc viét bang but va trén giay.

Nhirng ngudi phong van tuyén viéc va nhap hoc tiép xac v6i rat nhiéu tng vién. Ho doc hang tan
1y lich cta nhirng sinh vién loai “A” v&i1 rat nhi€u thanh tich. Nhung ho khong dugc doc nhiéu 1a thu
cam on viét bang tay.

Néu ban 1a mot sinh vién loai B+, 14 thu cam on viét tay cuia ban s€ nang ban lén t6i thiéu 1a nira
diém trong mat cua nhiing vi s€p tuong lai hay nhitng vién chic tuyén sinh. D61 voi ho, ban s€ tr&
thanh mot sinh vién loai “A”. Va bo1 nhitng 14 thu viét tay ngay cang tré nén hi€ém, nén ho s€ nho to1
ban.

Khi dua ra 101 khuyén nay cho sinh vién, t61 khong muén bién ho thanh nhirng ké am muru tinh toan,
mic du t6i biét mot s6 ngudi da tiép nhan né theo nghia nay. Loi khuyén cta t6i chi yéu nham gitp ho
nhan ra réng: coO nhirng sy ton kinh va chu dao co thé thyc hién duogc trong cudc séng, chung lam cho
ngudi nhan cam kich, va cé thé mang lai chi nhitng két qua t6t dep.

Vi dy, c6 mot phu nir tré ndp don xin vao ETC va ching to1 dang chuan bi tir chdi co. Co ¢o nhirng
udc mo 1on, ¢6 muoén tro thanh mot Disney Imagineer. Dlem ctia cd, cac ky thi va hd so ctia co tot
nhung khong di tot, vi ETC rat kén chon ngudi. Trude khi xép c6 vao danh sach “tir chdi”, toi quyet
dinh 14t lai ho so ctia c6 mdt 1an nita, ting trang mot. Khi 1am viéc d6, toi thiy mot 14 thu cam on viét
bang tay 13n gitta cac trang khac.

L4 thu khong phai giri cho tdi, cling khong phai cho dong giam ddc cua t6i, Don Marinelli, hay cho
mdt gido vién ndo khac clia trudng. N6 13 birc thu giri cho mdt nhan vién da gitp c6 mot s6 thu xép khi
to1 tham truong. Nhan vién nay khong co thé luc gi trong viéc tuyén sinh, nén la thu khong mang y
nghia xu ninh nao. D6 chi 1a may 161 cam on to1 mot ngudi khong quen biét, va nguoi d6 da tinh cd
nhét n6 vao hd so xin hoc ctia ¢6. My tuan sau, tdi nhin thay no.

Bét ngo gap 14 thu ¢6 cam on mot ngudi chi boi thdy d6 1a viéc t6t nén lam, t6i da suy nghi. Co
viet 14 thu bang tay. Toi thich diéu do. “No6 noi cho t61 nhieéu hon moi thir khac trong ho so cua ¢d.” -
to1 no1 vo1 Don. Té1 doc lai hd so cua c6. To1 nghi vé ¢b. Bi an tuong boi 1a thu, to1 quyét dinh c6
xung dang dé c6 mdt may man, va Don dong y.

C6 dd dén véi ETC, hoan tat luan an cao hoc, va bay gi¢ la mot Disney Imagineer.

Toi da ké v6i c6 cau chuyén nay, va bay gio cd ké né cho nhitng nguoi khac.

Mac tit ca nhitng gi dang Xay ra trong cugc séng va vai tinh trang bénh tinh cta t6i, toi van cd

ging viét nhirng 14 thu cam on bang tay. Do 1a viéc lam that dep d&. Va ban khong thé biét phép than
diéu gi co thé xay ra sau khi n6 t&i hop thu ctia mot ngudi nao do.



42. Trung thanh 13 mot con dwong hai chiéu

Khi Dennis Cosgrove 1a sinh vién ctia t6i ¢ Dai hoc Virginia nhitng ndm dau 1990, t6i thiy anh ta
rat an tuong. Anh lam nhiing viéc rat ky di¢u tai phong may cua to6i. Anh la mot tro gidng trong 16p hé
diéu hanh. Anh theo hoc cac khoa hoc cua 16p cao hoc va 1a mét sinh vién loai A.

Trong hau hét cac 16p, anh 1a mdt sinh vién loai A. Trong 16p tich phan, anh Ia mot sinh vién loai
F. Khong phai anh khong c6 nang luc. Anh chi qua tp trung vao cac mén may tinh, lam tr¢ giang va
trg 1y nghién ctru tai phong may cua t61, anh da don gian khong t1 dy 16p tich phan.

VAn dé tr¢ thanh nghiém trong, boi khong phai 1an dau, trong mot hoc ky anh dat toan A va mot
diémF.

Hai tuan truéce luc hoc ky mo1 bat dau, khi xem xét, mot chuit nhiém khoa da cha y to1 diém hoc cua

Dennis. Ong biét Dennis thong minh nhu thé nao; 6ng da thay diém SAT[ﬂ va diém AP[4_5] cua anh.
Theo quan diém ctia 6ng, diém F 1a do thai d6 chir khong phai do ning lyc. Ong mubn dudi hoc
Dennis. Nhung to1 biét Dennis khong hé nhan dugc mdt 161 nhic nhd nao vé viée nay. Thuc chat, tit ca
nhitng diém A c6 thé bu lai cho diém F dé anh khong bi dudi. Nhung chii nhiém khoa da ép dung mot
quy téc kho hiéu dé duodi anh. Toi quyét dinh tranh d4u cho sinh vién cta minh. “Hay xem,” - ti ndi
v6i truong khoa. — “Dennis 12 mot chiéc tén lira khong canh. Anh ta la mot ngbi sao trong phong thi
nghiém ctia toi. Néu dudi anh ta luc ndy, ching ta s& danh mat toan bd muc dich cua viéc ching ta ton
tai & day. Ching ta & day dé day, dé nudi dudng tai ning. Toi biét Dennis s& dat tdi dich rat xa. Ching
ta khong thé vt bo anh ta.”

Trudng khoa khong hai 1ong véi t6i. Theo suy nghi ctia 6ng, ti 1a mot gido sur tré xde noi.

Vay t6i phai cuwong quyét hon nita. T6i hanh dong mot cach chién lugc hon. Hoc ky moi da bat
dau. Nha truong da 1ay tién hoc phi ctia Dennis. Lam nhu vay, theo cach nghi cua t61, nha truong da
bao cho Dennis bi€t anh dugc chap nhan ti€p tuc 1am sinh vién. Néu chung t61 dudi anh trudce khi hoc
ky bat dau, anh da c6 thé xin hoc & mdt truong khac. Bay gio thi da qua mudn dé lam viée do.

T6i hoi trudng khoa: “Viéc gi s& xay ra néu anh ta thué luat su tranh cdi vé chuyén nay? Toi s&
ding ve phia anh ta dé lam ching. Ong c6 muon mdt gido vién cua ong lam chirng chong doi lai nha
truong khong?”’

Ong ta stng sbt. “Anh 13 gido vién it thAm nién.” - dng nodi. - “Tham chi anh chua c6 hop dong
vinh vién. Tai sao anh lai chti dau vao day dé bién n6 thanh mot cuéc dau ma anh phai chiu tran?”

“T6i s& ndi véi ong 1y do.” - t6i ndi. — “Toi mudn bao dam cho Dennis bai t6i tin tudng anh ta.”

Trudng khoa nhin toi that 1au. “Téi s& ghi nhd diéu nay khi xem xét hop dong vinh vién cua anh.” -
ong noi. No1 cach khac, néu Dennis ti€p tuc sai pham, thi 6c suy xét cua to1 s€ bi nghi ngd mot cach
nghiém trong,

“Pay 1a mot théa thuan.” - t61 n61 véi truong khoa. Va Dennis dugc & lai truong.

Dennis da ¢d mon tich phan, lam tht ca chung t61 tu hao, va sau khi tot nghiép, anh la modt ngdi sao,
dugc nhan giai thuéng vé khoa hoc may tinh. Ttr d6, anh da tré thanh mdt bo phan cta cudc doi toi va
cua cac phong thi nghi¢ém cua t6i. Anh la mdt trong nhitng cha dé dau tién cua dé an Alice. La mot



ngudi thiét ké, anh da 1am cong viée 14p trinh, dit nén mong dé gitip dua hé thong thuc t€ a0 dén véi
nhitng 16p nguoi tré tudi.

T6i da tranh dau cho Dennis khi anh ta hai muoi mdt tudi. Bay gio, ¢ tudi ba muoi bay, anh da bat
dau tranh dau cho t61. To1 dat ni€ém tin & anh dé dua Alice vao tuong lai voi tu cach nha khoa hoc
nghién ctru thiét ké va cai dat di san nghé nghiép cua toi.



43. Loi giai toi thi sau

To1 dugce ky hop d6ng vinh vién sém hon mot nim so véi thong 16. Viee d6 co vé giy an tuong
d6i v6i cac dong nghiép tra khac trong trudng.

“0, cau di sémco hop dong vinh vién.” - ho noi véi toi. - “Bi mat clia cau la gi thé?”

To6i noi: “Kha don gian. Hay goi dién thoai cho t6i mdi thir sdu & vin phong ctia ti vao luc 10 gid
to1 va to1 s€ noi cho anh biét” (Tat nhién, do la trudce khi to1 co gia dinh.)

RAt nhiéu ngudi mudn di trén con dudng tat. Toi thdy con dudng tat tét nhat 1a con duong dai, co
ban no la may chit: 1am viéc tich cuc.

Theo cach tdi nhin, néu ban lam viéc nhiéu gio hon nhitng ngudi khac, trong nhitng gid d6, ban sé
hoc dugc nhicu hon vé nghé nghi€p cua ban. Bic¢u d6 1am ban hi¢u qua hon, c6 kha nang hon, tham chi
sung suong hon. Lam vi€c tich cuc cling giong nhu 1ai suat tich 1y & ngan hang. Phan thuéng dugc
tang nhanh hon.

Piéu nay cling ding v4i cudc sdng bén ngodi coéng viée cua ban. Sudt cude doi trudng thanh, toi
thay tha vi khi hoi nhirng cdp vo chong da két hon 1au nam xem ho lam thé nao dé song dugc cung voi
nhau. Tat ca ho déu noi cling mot diéu: “Chung t61 da lam viéc tich cuc cho dicu do.”



44. Thé hién long biét on

Khong 1au sau khi ¢6 dugc hop dong vinh vién & Pai hoc Virginia, t6i mdi toan bo nhom nghién
ctru mudi 1am nguodi cua to1 xuong Disney World choi mot tuan nhu mét cach dé néi 161 cam on voi
ho.

Mot gido su dong nghi¢p keo t61 ra ngoai va ndi: “Randy, sao cau co thé 1am diéu do?” Co thé anh
ta nghi t61 dd dét ra mot tién 16 ma nhitng ngudi sip dugce nhin hop dong gido su vinh vién s& khong
muon phai lam theo.

“Tai sao toi ¢ thé 1am diéu d6?” - t6i tra 101. — “Nhitng ngudi ndy da 1am viée cat luc dé mang
lai cho t61 mot viéc lam sudt do1 tot nhat trén theé gigi. Tai sao t61 lai ¢ theé khong lam dicu d6?”

Mudi sau ngudi chiing t6i xudng Florida trén mot chiée xe tai 16n. Chung toi da ¢ nhitng ngdy vui
choi, pha phach thodi mai, va to1 cling dam bdo dé tat ca chung t61 van hoc dugce doéi dicu trong luc
giai tri. Doc duong, chung to61 da dung lai ¢ nhiéu truong dai hoc va tham cac nhom nghién ctru tin hoc
¢ do.

Chuyén di choi Disney 1a su biét on dugc thyc hién mot cach dé dang. D6 13 mot mon qua dich
xac, va hoan hao boi nd 1a mdt trai nghiém ma toi ¢6 thé chia sé v&i nhitng nguoi toi quy mén.

Tuy nhién, khong phai ai ciing 12 ngudi dé dé cam on.

Mot trong nhirng ngudi tr van tuyét voi nhat ctia toi 13 Andy van Dam, gido su tin hoc cua toi khi
t6i hoc tai Brown. Ong di cho t0i nhitng 101 khuyén béo rat sang sudt. Ong da 1am thay d6i cudc doi
ctia toi. Toi khong bao gior co thé tra on dng mot cach twong xtng, viy nén toi phai tra on éng trong
twong lai kiép sau.

To1 ludn bao vaoi cac sinh vién: “Hay lam cho nhitng ngudi1 khac nhitng gi ai d6 da lam cho ban.”
Pi Disney World, néi chuyén véi cac sinh vién vé nhitng wdc mo va muc tiéu ctia ho, toi da cb ging
dé 1am chinh diéu d6 mot cach tot nhat c6 thé.



45. Gwri di nhirng hop banh quy bac ha

Mbt phan trach nhiém cuia t6i 1 1am ngudi phé duyét luan van khoa hoc. Nghla la to1 phai de nghi
cac giao su khac doc cac bai nghién ctru day cop va pheé duyét chung. Cong vi€c nay co thé chan ngat,
de lam nguo1i ta buon ng. Vay nén t6i c6 mot sang kién. Toi giri mot hop banh quy bac ha kém theo
mdi bai luin van can dugc phé duyét. “Cam on ban da dong v lam cong viéc nay.” - toi viét. - “Hop
banh kém theo day la phan thudng cia ban. Nhung that khong cong bang khi an n6 trudc khi duyét
bai.”

L4 thu s€ dem lai nu cuo1 trén khudén mat nguoi nhan. Ve‘1‘ to1 khong con phai goi dién nhic nhé moi
nguo1 nira. Ho c6 hdp banh trén ban. Ho biét cong viéc ho can phai lam.

Tat nhién, thinh thoang t6i van phai giri mot email nhic nho. Nhung khi 61 nhic moi ngudi, tit ca
nhitng gi can la mdt cau: “Ban da an banh quy bac ha chua?”

T6i thiy banh quy bac ha 1a cong cu lién lac rat hiéu qua. Ching ciing 13 mot phan thudng ngot
ngao cho mdt cong viéc dugce hoan thanh tot.



46. Tat ca nhirng gi ban c6 1a nhirng thir ban mang theo

T6i ludn thiy sy can thiét phai chuin bi cho moi tinh hudng c6 thé gip phai. Khi roi khoi nha, toi
can mang theo thir gi? Khi giang bai, t61 can luong trude nhitng cau hdi gi? Khi chuan bi cho twong lai
cua gia dinh thiéu vang t61, nhirng tai liéu gi to1 can phai c6?

Me t6i nhé 1an mang t6i toi cira hang tap pham luc tdi 1én bay. Khi to1 quay tra tién, ba thay quén
mdt vai thir trong danh sach nhitng d6 can mua. Ba bo t6i véi xe d6 dé chay di tim nhitng thir ba can.

“Me s€ quay lai ngay.” - ba noi.

Ba chi di ¢6 may phat, nhung trong lac d6, toi da xép moi thir 1€n bang chuyén va tat ca da duoc
tinh tién xong. T61 bi bo do, dung nhin chim chim vao ngudi thu tlen con ba ciing chim cham nhin
to1. Nguoi thu t1qn quyét dinh chim dit sy yeén lang. “Céu co tién dé tra toi khong?” - ba noi. —
“Nhiing thtr nay can phai dugc thanh toan day.”

T6i khong biét 12 ba chi dua. Ctr dirg ngdy ngudi, xau hd va nguong nging.

Khi me t6i quay tro lai, toi tirc gian. “Me dé con dimg day khong c6 tién. Ba nay hoi tién con, va
con khong c6 gi dé tra ca!”

Bay gio, toi 12 mdt nguoi 16n, ban s& khéng bao gior thiy tdi voi it hon 200 ddla trong vi. Toi
muon dugc chuan bi trong truong hop can to1. Tat nhién, t61 co thé danh mat vi hodc vi ¢6 thé bi lay
cap Nhung vo1 mot nguot co ddng luong kha di, 200 dola la khoan tién xtng dang dé duoc mao
hiém. Nguoc lai, khong c6 tién mit trong tay lac ban can, 13 mot van dé hé trong hon nhiéu.

T6i van ludn ngudng mo nhitng nguoi biét chuan bi that k§ cang. O trudng, tdi ¢6 mdt ban hoc tén
la Norman Meyrowitz. Mot hom anh phai thuc hién mdt bai thuyét trinh trén may chi€u, va gitra Itc
anh dang noi, thi bong den ctia may chiéu bi chay. Co tiéng xi xao tir cir toa. Chac chung to1 s€ phai
do1 muoi phut to1 khi ¢é ngudi mang dén mot chiéc may chiéu khac.

“Khong sao ca.” - Norman ndi. - “Khong c6 gi phai lo lang.”

Chting t6i thy anh buéc t6i bald clia anh va rit ra mot cai gi d6. Anh d3 mang theo mot bong dén
du trit cho chiéc may chiéu. Ai c6 thé nghi dén mot di€u nhu vay?

Gido su ctia chung t0i, Andy van Dam, ltic d6 ngdi canh tdi. Ong ghé dau va noi: “Tay ndy roi sé
tién xa.” Ong nd1 dang. Norman sau nay da tré thanh mét 1anh dao cap cao cia Macromedia Inc., va
tai do, nhirng dong gép cta anh da gy anh hudng t&1 hau hét nhitng ai dung internet ngay nay.

Mot cach khac dé tu chuan bi 1a suy nghi theo kiéu tiéu cuc.

Vang, t6i 1a mot ké lac quan. Nhung khi dua ra mot quyét dinh, toi thudng nghi toi phuong an xau
nhat.

T6i goi nd 1a “Yéu T Bi S6i An Thit.” Néu toi 1am mot diéu gi do, thi diéu khing khiép nhit co
thé xay ra la gi? To1 co the s€ bi so1 an thit?

Cai ¢6 thé giap ban tr¢ thanh lac quan, 1a c6 sdn mot ké hoach du phong bat tric khi chuyén Xe
xuong dia nguc bong mat phanh. Riéng t61 khong thay lo lang, boi té1 da cd6 mot ké hoach cho nhiing gi
sap xay den.



T6i thudng néi voi sinh vién: “Khi di vao chdn hoang vu, thr duy nhit cic ban c6 thé trong cay
duoc, 1a nhitng gi cac ban mang theo minh.” Va thuc chat, su hoang vu & khép moi noi, trir ngdi nha va
phong 1am viéc ctia ban. Do vay hiy mang theo tién. Mang theo nhitng dyung cu sira chita. Hiy tudng
twong ra nhitng con s6i. Mang theo mot bong dén dy trir. Hay tu chuan bi.



\
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47. Mot 1o xin 16i toi con té hon 1a khéng xin 16i

Mot 101 xin 15i khong thé chi 1a dd hay rét. Toi luén néi v6i sinh vién: Khi noi 10i xin 18i, néu no
khéng dat diém A, thi chiang c6 y nghia gi ca.

Nhitng 16i xin 15i mién cudng hodc thiéu chan thanh thudng con tdi té hon 13 hoan toan khong xin
16i, boi khi d6 nguoi nhan s& cam thay bj xic pham. Néu ban da lam diéu sai tri trong ing Xt voi
ngudi khac, thi nd giong nhu cé su nhiém doc trong m01 quan h¢ cua ban. Mot 101 xin 151 t6t s& gidng
nhu liéu thube khang sinh; con mot 10i xin 16i do s& giong nhu xat mudi vao vét thuong,

Lam viéc trong cac nhom 1a diéu c6t yéu d6i vé6i cac 16p hoc cua i, va sy va cham giira cac sinh
vién 1a diéu khong thé tranh khoi. Mot sb sinh vién s& khong phan tng gi. Mot s6 khac, do tyr min ma
thanh coi thuong cac ban cung nhom. T6i gitra hoc ky, nhing 161 xin 16i Tuon ludn 13 can thiét. Néu
sinh vién khong lam diéu do, thi moi thir s€ vugt khoi tdm kiém soat. Do vay t6i thudng danh cho céc
16p hoc cua t6i mot quy trinh nho vé nhitng 101 xin 15i.

T6i bat dau bang viéc mo ta hai loai xin 16i do:

1. “T6i xin 16 vi ban cam thay bi ton thuong do nhiing viée t0i da lam.” (D6 1a mot cd gang dé an
ui xtic cam, nhung hién nhién la ban khong muon dap chut thuoc nao 1én vét thuong)

2. “Téi xin 18i vé nhitng gi toi da lam, nhung ban cting phai xin 16i t6i vé nhitng gi ban da 1am.”
(D6 khong phai 1a dua ra mdt 161 xin 161. Do 1a yéu cau mot 101 xin 161.)

Nhitng 101 xin 16i dung dan bao gom ba phan:

1. Bicu t6i 1am 1a sai.

2. Toi cam thay toi té vi da 1am ton thwong ban.

3. T6i c6 the 1am tot hon nhu thé nao?

Ding, mot sb nguoi co thé 1oi dung ban khi tra 161 cau hoi thor ba. Nhung hau hét moi nguoi sé
tran trong nhitg cb gang cau tién ctia ban. Ho c6 thé ndi vai ban vé nhitng cach don gian va dé dang
dé 1am moi viéc duoc tot hon. Va thuong, ho cling sé& tu ) géng dé gop phﬁn lam cho moi viéc duogc
t6t hon.

Sinh vién s& ndi vGi t6i: “Néu toi xin 15i va nguo1 kia khong xin 16i lai thi sao?” T6i tra 1oi ho:
“Po 1a diéu ban khong thé kiém soat duoc, vay dung dé n6 chi phéi ban.” Néu nguoi kia ng ban mot
101 xin 151, va tir ngir trong 101 xin 161 ctia ban 14 dung myc va chan thanh, ban van c6 thé khong nghe
thay gi tir ho trong mot thoi gian. That ra cling chang sao khi nguoi khac khong c6 cing xtic cam dé xin
16i vao dung thoi diém ma ban thuc hién diéu day. Vay hiy kién nhan. Nhiéu lan, t6i di thdy céc sinh
vién xin 158i, va nhiéu ngay sau do, nhirng ban cung nhom cua ho dén xin 15i lai. Sy kién nhdn ctia ban
vira dugc tran trong, vira dugce dén dap.



48. Noi su that

Néu t6i chi dugce co ba tir dé khuyén, thi ching s 1a “no1 su that.” Néu dugc thém ba tir nita, toi
s& b6 sung: “trong moi liic.” Cha me t6i da day toi “con chi tt, diing nhu 151 ndi ctia con,” va khong
c6 céch ndo tot hon dé néi 1én dicu do.

Trung thuc khong chi dung vé dao dirc, ma con mang lai hi€u qua. Trong mot nén van hoa ma ai
cling né1 sy thuc, thi ban s€ tiét kiém duoc rat nhiéu thoi gian phi pham danh cho viéc kiém churng.
Khi day ¢ Pai hoc Virginia, t6i di thich ap dung diéu 1é vé danh dy. Khi mot sinh vién bi dm va can
phai thi lai, t6i khong can phai ra mot d& méi. Nguoi sinh vién chi cin cam két 1 chua trao d6i véi
bat ky ai vé& bai thi, 12 toi dé anh ta thi dting bai thi cii.

Nguot ta not dbi vi rat nhiéu nguyen nhan, thong thuong vi do la cach dé dat duoc diéu ho mong
mudn vai it cong sttc hon. Nhung ciing giéng nhu nhiéu chién lugc ngan han, n6 khong hi¢u qua vé dai
han. Sau nay, ban s€ gdp lai moi nguo1, va ho nh¢ 1a ban da noi d6i ho. Va ho s& néi v&i rat nhiéu
nguot khac vé viéc ay. P6 1a diéu 1am t6i ngac nhién vé viéc néi doi. Hau hét nhirng ngudi ndi doi
déu nghi ho s€ thoat dugc 101 no1 déi... nhung thuc chét, ho khong thoat noi.



49. Hay tiép xic véi hop biit mau ciia ban

Nhitng ngudi biét toi, d6i khi than phién rang t6i nhin moi viéc chi thanh den hodc trang.

Tham chi, mot dong nghi€p cua to1 con ndi vo1 moi nguoi: “Hay to1 Randy, néu ban muén 1oi
khuyén den-va-tring. Nhung néu ban mudn 101 khuyén mau xam, thi anh ta khong phai 14 ngudi thich
hQ’p_”

Phai. Toi 13 ké cuc doan, nhét 1a khi con tré. Téi thudong no61 hop but cua t61 chi c6 hai mau: den
va trang. To1 dodn do6 1a 1y do tai sao t61 lai thich nganh khoa hoc may tinh, bdi trong d6 héu hét moi
thir hodc 1a ding hoac 1a sai.

Khi nhiéu tudi hon, mic du d3 biét tran trong viéc mot hop but tot c6 thé phai c6 nhiéu hon hai
mau, nhung t61 van nghi, néu ban song cudc song cua ban mot cach dung dan, thi mau den va mau trang
s€ dugc ban dung nhiéu hon nhirng mau khac.

Trong moi trudng hop, bat ké mau sic, toi rat yéu thich nhirng cay bit mau.

Tai bai giang cudi cung, t6i di mang theo hang tram bat mau. To61 mudn mdi ngudi hiy nhan mot
chiéc khi ho budc vao giang duong, nhung do bdi 161, t61 da quén khong dua cho nguo1 dimg ¢ ctra de
phan phat chang. Qua do. K¢é hoach ctia t6i nhu sau: khi néi vé nhitng uéc mo tudi tho, toi s& yéu cau
mo1 Nguoi nhim mat lai va cha xat cay but trong nhirng ngon tay cua ho - dé cam nhan két ciu, gidy

cudn va sap ctia ciy but. Sau do t6i s& yéu cau ho dua nhitng cAy but 1én mii va hit mot hoi thit sau.
Ngtr1 mui mdt cay but mau s€ dua ngay ban tr& vé véi tuoi tho, cd dung khong?

C6 lan, toi thiy mot ddng nghiép lam mot thu tuc trong tw vé bt mau véi mot nhom nguodi, va nd
da giy ngay cam hirng do1 voi to1. Thyuc chat, tir do, t61 thuong mang mot cay bt trong tii 4o somi.
Khi muon tré vé voi qua khir, té1 dua no 1én miii va hit mot hot sau.

T6i thién vi nhitng cay bat den va nhitng cay bt trang, nhung d6 chi 1a t6i. Bt mau ndo ciing cd
cung hi¢u lyc. Hay hit ngtri chiing va ban s€ thay.



50. Lo dwng muoi va hat tiéu 100 nghin déla

Khi t6i mudi hai va chi toi mudi bon tudi, gia dinh t6i toi tham Disney World & Orlando. Cha me
thy ching t61 dd du 16n dé co thé tu di choi quanh cong vién ma khong can phai ¢ su giam sat. Thoi
do chua c6 dién thoai di dong, nén bd me din chung t61 phai can than, chon mot noi dé gap lai nhau
sau chin muoi phat, réi dé ching toi tu di choi.

Hay nghi vé su vui sudng d6. Chung tdi dang & noi huyén diéu nhit c6 thé tuong twong dugc &
trén doi va lai duoc tu do dé tu kham pha. Chung to1 rat biét on cha me d3 dua chung t61 t61 day va
cling dé chtrng t6 minh d& da khon 16n, ching t6i quyét dinh 14y tién tiéu vat cia minh dé mua ting cha
me mOt mon qua cam on.

Chung t61 vao mot cira hang va tim thdy mon qua hoan hao: mot bd d6 dung mu6i1 va hat tiéu bang
st cO hai chu gau vat véo trén cay, moi chii cam moét chiéc lo. Chung t61 trd muo1 dola cho mon qua,
ra khoi cua hang, va rao budc doc Main Street dé tim kiém diém choi ke ti€p.

T6i cam mon qua, va trong mot khoanh khac khing khiép, né trugt khéi tay toi, roi xudng dat, vo
tan. Chi t61 va t61, ca hai déu dirng khoc.

Mot nguoi 16m tudi lac d6 chimg kién nhitng gi vira xay ra, ba tdi chd ching tdi. “Hay mang n6 lai
cura hang.” - ba noi. - “Co chac chan 1a hg s€ dua cho cac chau mot bo madi.”

“Chau khong thé 1am nhu vay.” - t6i noi. - “Do 14 16i cta chdu. Chau d3 danh roi nd. Vay thi lam
sao cura hang lai phai dua cho ching chau mot b méi1?”

“Cir thir xem.” - ba n6i. — “Chau dau biét dugc.”

Vay la chiing t6i quay lai ctra hang... va ching t6i da khong n6i ddi. Chung toi giai thich nhing gi
vira xay ra. May nhan vién ban hang lang nghe cau chuyén, mim cuo1 véi ching t6i... va bao chiung to1
cO thé c6 mot bd 1o dung mudi va hat tiéu méi. Ho con noi do 1a 161 cua ho vi da khong gbéi mon qua
can than! Thong di€p cua ho 1a: “Viéc dong goi cua ching t61 dang 1€ phai du an toan dé bao vé mon
qua khi n6 bi ro1 do sy qua phan khich cua mgt cau bé muoi hai tu6i.”

Toi that bat ngd. Khong chi biét on, ma con khong tin ndi. Chi em tdi roi ctra hang, hoan toan
choang vang.

Khi cha me chiing t61 biét chuyén, ong ba da that su thém phﬁn nguong md Disney World. Su that
1a, cai quyet dinh phuc vu khach hang véi lo dung muoi va hat tiéu mudi dola da giup Disney thu thém
hon 100 nghin ddla.

Hay dé toi giai thich.

Nhiéu nim sau d6, v&i tu cach 1a mot ¢ van vién cho Disney Imagineering, thinh thoang c6 dip
trao do1 vo1 nhitng nguoi 1anh dao cao cap cua Disney, to1 thuong nhac lai cau chuyén vé lo dung
muoO1 va hat tiéu.

T6i d3 giai thich vé viéc nhirng nhan vién ¢ ctia hang d6 lwu niém da 1am cho chi em t6i cam nhan
tot dep v€ Disney nhu thé nao, va diéu do da khién sy danh gia Disney cta cha me ching t61 nang 1én
mot tAm cao mo1.



Cha me t6i di bién nhitng chuyén di thim Disney thianh mot phan mat thiét trong cong viéc thién
nguyén cta ho. Ong ba da dung mot chiéc xe buyt hai muoi hai ché thudng xuyén chd hoc sinh cac 16p
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hoc tiéng Anhu tr Maryland t¢1 tham Disney. Hon hai mwoi ndm lién cha t61 da mua vé cho hang
chuc tré¢ em t&1 tham Disney World. To1 da tham gia hau hét cac chuyén di do.

Tom lai, tir ngay 4y, gia dinh chung 61 da chi hon 100 nghin d6la tai Disney World dé mua vé vao
cua, thirc an va qua luu niém cho chinh chiing t61 va cho nhitng nguo1 khac.

Khi ké cau chuyén niy cho nhitng ngudi 1anh dao Disney, t6i 1udn két thuc bang cau hoi: “Néu hom
nay to1 guri mdt cau bé td1 mot trong nhitng ctra hang cua 6ng véi mot bd 1o dung muoi va hat tiéu bi
v0, thi chinh sach cong ty c6 cho phép cac nhan vién du tir t€ dé€ dua cho cau bé mdt bo médi1?”

Nhirng nha 1anh dao t6 ra lang ting véi ciu hoi ndy. Ho biét cau tra 10i: ¢ 1& 13 khong.

Bo1 vi khong dau trong he théng ké toan ctia ho c6 kha ning tinh mot bo lo dung mudi va hat tiéu

10 dola co thé mang lai nguon thu 100 nghin d6la nhu thé ndo. Va do vy, d& thdy mot cdu bé hom nay
s& khong c6 nhiéu may mén, s& bi moi ra khoi cira hang v4i hai ban tay khong.

Thong di€p cua to1 1a: Co nhiéu hon mot cach dé do loi nhuan va thua 18. O moi mac d0, cac
doanh nghiép c6 thé va can phai ¢ mot trai tim.

Me t0i van con gitr 1o dung mudi va hat tiéu 100 nghin dola ndy. Cai ngay nhitng nhan vién ¢
Disney World cho doi lai n6 1a mdt ngay tuyét véi1 do1 voi chiung toi... va cling 1a mot ngay khong toi
doi1 véi Disney!



51. Khong ¢6 viéc gi 1a khong xirng vGi ban

D3 c6 ghi nhan kha rd rang 13 c6 su gia ting vé doi hoi quyén loi trong 19p tré ngay nay. Toi da
ching kién di€u nay trong cac 16p hoc cua toi.

Nhiéu sinh vién cao hoc ndm cudi c nghi réng ho phai nhan dugc viéc lam boi kha nang sang tao
xuat sdc cua ho. Qua nhiéu ngudi khong hai 1ong véi y nghi ho phai bat dau tir bac thang thap nhat.

Lo1 khuyén cua to1 lubn luon la: “Dang nhé ban phai sung suong vi nhan dugc mot cong viéc o

phong x€p thu. Va khi to1 do, viéc ban can lam la: hay tro thanh nguoi that gioi trong cong viée sap
x€p cac 14 thu.

Khong ai mudn nghe c6 ngudi noi: “Toi khéng gioi viée sip Xep thu, boi viéc nay khong xirng voi
. Khoéng ¢6 cong viéc nao la khong xing voi ching ta. Va néu ban khong thé (hodc khong mubn)
sap xép thu, thi 1y gi chirng minh ban c6 thé 1am bat ctr viéc gi?

Sau khi cac sinh vién ETC cua ching t0i dugc cac cong ty tuyén vao thuc tap ndi tra hodc lam
nhirng cong viéc co ban, ching t61 thuong yéu cdu cac cong ty cho ching t6i phan h01 xem ho lam viéc
nhu thé ndo. Nhitng nguoi phu trach hau nhu khéng bao gio ¢6 mot 101 tiéu cuc vé ning luc hodc vé
hiéu biét ki thuat ctia ho. Nhung khi chiing tdi nhan dugc mdt phan hdi tiéu cyc, thi hiu nhu bao gio
cling 14 vé viéc nhitng nhan vién mdi thy ho qua 1on so v6i cong viée cua ho. Hodc 13 ho da trong
ngong dugc 1én chirc va ngdi trong phong 1am viée to hon.

Nam mudi 13m tudi, t6i ¢o lao dong ¢ mdt trang trai, X1 co cho cac vuon dau tay, va hau hét
nhitng nguoi lao dong cung t61 1a nhitng nguoi lam cong nhat. Mot vai gido vién ciing lao dong ¢ do
dé kiém thém cht tién trong dip nghi hé. Toi tranh luan véi cha tdi 13 cong viéc ndy khong xtng véi
cac giao vién. (T61 doan la t61 am chi rang cong viéc ciing khong xing véi t6i.) Cha toi da cho t6i mot
bai hoc nhé doi. Ong tin rang lao dong chin tay khong phai khong xung voi bat ky ai. Ong bao 6ng
thich to1 lam vi€c tich cyc va tro thanh nguoi dao muong gioi nhat thé gidi, hon 1a lam mot ké thuong
luu ty-giy-an-trgng quan quanh bén mot chiée ban.

Toi da quay lai trang trai dau tdy d6 va van khong thich cong viéc. Nhung t6i da duoc nghe nhitng
101 cua cha t61. To1 giam sat thai d§ cua t61 va da x&1 c6 mot cach tich cuc hon.



52. Biét ban dang & dau

“Chao chang gido su tré, anh c6 thé 1am gi cho ching t6i?”

Do 1a cau chao t6i nhan dugc tir Mk Haley, mot Imagineer hai muroi bay tudi, ngudi duge giao
nhiém vy gitp do to1 trong thoi gian lam sabbatical tai Disney.

T6i da dén mot noi ma nhitng uy tin hoc thudt ctia t6i ching may may c6 mdt ¥ nghia gi. Nhu mot
ké Iir hanh dén mién dat la, t61 phai tim cach nhanh chong lam quen vé1 dong tién dia phuong!

Nhiéu nim sau, t6i da noi vdi cac sinh vién vé trai nghiém nay, bd1 nd 1a mot bai hoc cot yéu.

Mic du da dat duoc udc mo tudi tho 13 tré thanh mot Imagineer, t61 da phai tr dinh cao uy tin
trong phong nghién cru han lam cua minh tyt xuéng thanh mot chua vit la trong mdt cai ao day song gio.
To1 phai hinh dung cach lam thé nao dé co6 thé thich nghi dugc véi moi treong van hoa sang tao hodc-
thanh-hoac-bai nay.

To6i da lam viée trong dé an trd choi thure té a0 Aladin roi duoc thir trong dé an Epcot[ﬂ Cung
cac Imagineer khac, t61 tham gia phong van nhitng nguoi dén choi, xem ho ua thich trd choi ra sao. Ho
c6 bi hoa mit, chong mat, hodc budn ndn khong? Mot sé ddng nghiép moi than phién 13 t6i da ap dung
nhirng khuon mau han lam khong phu hop voi doi thuc. Ho noi t61 qua tap trung nghlen ngam so liéu,
qua nhdn manh cach tlep can su viéc theo khoa hoc thay vi theo xiic cam. B¢ 1a sy doi lap gitra dinh
hudng han 1am (t61) voi dinh hudng giai tri (ho). Cudi cung, sau khi tim ra phuong thire dé giam duoc
hai muoi gidy cho mdi luot khach bang viée thay doi cach xép khach 1én xe choi, toi mdi gianh duoc
su chu ¥ cta nhitng Imagineer da tirng nghi ngo toi.

Ly do tdi ké cau chuyén nay 1a dé nhan manh, ban can phai nhay cam nhu thé nao khi chuyén tir vin
hoa nay sang vin hoa khac - trong truong hop sinh vién ctia toi 1 tir ghé nha trudng sang viéc lam dau
tién cua ho.

R6t cude, dén cubi ky sabbatical, cac Imagineer da mo1 t61 nhan viéc lam ¢ do. Sau nhiéu tran tro,
t6i da tir chdi. Cong viéc day hoc da kéu goi t61 qua manh mé. Vi t6i biét cach giao luu trong ca moi
truong han lam 13n cong nghiép giai tri, Disney da tim ra mot cach dé gitr toi. To1 da tro thanh ¢ van
vién, mdi tuan lam mot ngy cho Imagineering, cong viéc ma toi da rat han hanh 1am trong mudi nim
troi.

Néu ban c6 thé tim cach budc gitra hai nén van hoa, doi khi ban c6 thé c6 dugc thir tot nhat cua ca
hai thé gioi.



53. Khong bao gio’ bo cudc

Khi dang hoc nim cudi ctia trudng phd thong, tdi ndp don xin vao Pai hoc Brown va da khong
dugc nhan. Toé1 ¢ trong danh sach doi. To1 da goi dién cho van phong nhap hoc cho td1 khi cudi cung
ho quyét dinh nhan t61. Ho thay t61 qua mudn dugc vao truong.

Tinh bén bi, kién tri da gitp t6i vugt duge buc tudng gach.

T6i luc t6t nghiép Brown, t6i khong hé nghi s& hoc tiép cao hoc. Moi ngudi trong gia dinh t6i di
hoc, r61 nhan viéc lam. Ho khong bao gio tiép tuc theo dudi con dudong gido duc cao hon.

Nhung Andy van Dam, “dng cdu Dutch” va thay tu van cua t6i & Brown, dd khuyén t6i “Hay lay
bang tién si. Hay tr¢ thanh giao su.” “Sao to61 lai can lam viéc d6?" - t61 hoi ong.

Va ong néi: “Bai vi cau 1a mot ngudi ban hang rat gioi, va néu cau di 1am cho mot cong ty, ho s&
st dung cau lam ngudi ban hang. Néu cdu trd thanh ngudi ban hang, ciu cling c6 thé ban thir hang rat
dang gia, nhu gido duc chiang han.” T61 mai mai biét on 101 khuyén nay.

Andy bao t0i ndp don xin vao dai hoc Carnegie Mellon, noi dng di giri nhitng sinh vién xuat sac
nhat cua 6ng. “Cau s€ duogc nhan vao do, khong c6 van dé gi cd.” - 6ng noi. Ong da viét cho t61 mdt
btrc thu gidi1 thigu.

Céc gido su ¢ Carnegie Mellon doc thu gidi thiéu nhiét tinh cua 6ng. Ho xem diém hoc kha tot va
diém thi vao cao hoc khong may hoan chinh cua t6i. Ho xem x€t lai ho so xin hoc cua to1.

Va ho da tir choi t6i.

T6i duoc nhin vao mot sd chuong trinh tién si ¢ cc trudng khéc, nhung Carnegie Mellon thi
khong muon nhdn t61. T61 td1 van phong cua Andy va dat 14 thu tr chéi 1én ban. “T61 mudn ong biét
Carnegie Mellon da danh gid nhitng gidi thi€u cua 6ng cao nhu thé nao.” - to1 noi.

Vai gidy sau khi thdy buc thu trén ban, ong nhac dién thoai. “T6i s& giai quyét viéc nay. Toi s&
dua cdu vao.” - 6ng noi.

Nhung t6i ngin 6ng. “Toi khéng mudn giai quyét viée theo cach do.” - t6i noi v4i ong.

ROi ching t6i dwa ra mot thoa thun. Toi s& xem xét cac trudng dd nhin t6i. Néu khong thay thoa
man vo1 bat clr truong nao, to1 s€ quay lai va chiing to1 s€ thao luan.

Céc truong khac cudi cting chang miy thich hop, va t6i da nhanh chong quay lai chd Andy. Toi noi
vO1 Ong 1a to1 quyéet dinh bé hoc cao hoc va nhan mot viéc lam.

“Khong, khong, khong.” - ong néi. - “Cau phai l1dy bang tién si, cau phai vao Carnegie Mellon.”
Ong nhac dién thoai va goi cho Nico Habermann, Trudng khoa Khoa hoc Mday tinh ctia Carnegie
Mellon, ciing 12 mot nguo1 Dutch. Ho n61 v&i nhau vé t61 mdt thoang bang tiéng Dutch, sau d6 Andy
gac may va noi voi toi: “Dén van phong cua ong ta luc 8 gio sang mai.”

Nico thugc truong phai cd dién, phong cach han 14m Au Chau. RS rang, cudc gap mat voi o1 chi

xay ra nhu mot dic an ddi v6i ngudi ban Andy cua ong. Ong hoi tai sao dng can xét lai don xin hoc
ctia t6i, sau khi khoa da c6 két luan. Mot cach than trong, t61 noi: “Sau khi khoa cua 6ng xem xét, to1
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c6 nhan dugc hoc bong toan phan ctia Phong Nghién ctru Hai quén[_].” Nico nghiém trang tra 101,



“C6 ngudn tién khong thudc vao tiéu chuan nhip hoc cia truong; chung t6i tai trg sinh vién tir cc
ngudn kinh phi nghién ctru.” Va r6i 6ng nhin ky toi. Chinh xac hon, 6ng nhin xuyén qua téi.

C6 vai khoanh khac then chdt trong cudc doi ctia mdi nguoi. Va ngudi ta may man néu cé thé nhan
thire duoc khi khoanh khic d6 xay ra. Toi biét luc d6 tdi dang & trong mot khoanh khac nhu vay. Véi
tit ca sy hanh dién vé tudi tré, va doi chat ngao man, t6i néi: “Xin 16i, t6i khong néi t&i hé qua vé tién
bac, md mudn nodi rang ho chi thudng c6 mudi 1dm hoc bong nhw vay trén toan qubc. Toi nghi d6 1a
mot vinh dy rat thich dang, va toi xin 18i néu néi ra nhu vy qua tu phy vé phan toi.”

Do 1a cau tra 101 duy nhat toi co, nhung d6 1a su that. Rat tir tir, khuén mit dong cting cua Nico am
1én va chung t61 chuyén tro thém it phut nira.

Sau khi gip g& thém v6i mot s6 sd giang vién khac, cudi cung t6i dd dugc Carnegie Mellon nhin
vao hoc, va to1 da c6 dugc bang tién si. Do 1a mot birc tuong gach ma t61 da vuot qua nhd co6 su giap
do to 16m tr mot ngudi thay tu van va nhitng su bay toé chan thanh.

Cho t61 khi budce 1én byc trinh bay bai giang cudi cung, t6i chua bao gio ké voi sinh vién va dé)ng
nghi¢p ¢ Carnegie Mellon rang t6i da bi tir chdi khi xin vao hoc ¢ day. Toi da ngai ngan diéu gi? Rang

tit ca moi ngudi s& nghi 13 t6i khong du thong minh dé cung chung thuyén vdi ho? Rang ho sé& it ton
trong t01 hon?

That tha vi, nhitng bi mat ban quyét dinh tiét 16 vao cudi cudc doi ban.

Dang nh€ t61 phai ké cau chuyén ndy tir nhiéu nim nay, boi dao ly la: Néu ban that sy mong mudn
mot diéu gi, thi dirng bao gio bo cude (Va khi dugce chip nhan thi hiy quang cédo vé no.)

Nhirng burc tuong gach ¢ do la c6 mot nguyén nhan. Va khi ban da vugt qua dugc chung - ngay ca
khi thue chat ai 6 da phai quang ban qua - thi van rat c¢6 ich cho moi ngudi néu ban nodi véi ho, ban
da 1am viéc do nhu thé nao.



54. Hay l1a nguoi cong dong

Chéng ta d4 nhdn manh rat nhiéu trén dat nudc ndy vé cac quyén con ngudi. P6 1a diéu can phai
theé, xong, s& hoan toan vo nghia khi noi t&1 cac quyen lo1 ma khong noi td1 cac trach nhi¢m.
Cac quyen loi phai dén tir dau do, va chung toi tir cong dong. Nguoc lai, tat ca chung ta c6 mot

trach nhiém doi voi cong dong. Mot s6 ngudi goi nd 1a phong trao “cong dong”, nhung t6i goi nod 1 18
thuong.

Y tuong nay di bi mat di trong phan dong chiing ta, va trong hai muoi nim lam gido su, t6i thay
ngdy cang c6 nhiéu sinh vién khong hé biét tdi n6. Quan niém cic quyén loi dén cing v6i céc trach
nhiém, theo nghia den, 1a mdt diéu xa la véi ho.

Pau mdi hoc ky, toi yéu cau sinh vién ky mot thoa thudn, phac thio nhirng trach nhiém va quyén loi
cua ho. Ho phai déng y 1lam viéc mdt cach xay dung trong cac nhom, du cac cudc hop, giap dd ban
bang cach cho nhitng phan hdi trung thuc. Nguoc lai, ho c6 quyén dén 16p va két qua cua ho duoc
nhan xét, dugc trung bay.

Mot s6 sinh vién do dy vo1 thoa thuan cua t61. T61 nghi do 1a boi vi ching ta, nhitng nguoi 16m,
chua luon la nhirng tAm guong t6t 1am nguoi cong dong. Vi du: Tat ca ching ta déu tin 13 chung ta c6
quyen duoc mot phién xir hoi tham. Nhung nhiéu ngudi lai rat vui mirng vi thoat duoc nghia vy hoi
tham.

Vay nén tdi mubn sinh vién biét, mdi ngudi phai dong gép cho loi ich chung. Ai khong lam nhu
vay thi c6 thé dugc mo ta bang mot chir: ich ky.

Cha t6i da day ching t6i bang chinh 6ng, nhung dng ciing tim nhirng cach thirc méi dé day diéu do
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cho nhirng ngudi khac. Khi 1a ty vién hdi dong bong chay Little Iﬁague[_], ong da lam mot di€u rat
thong minh.

Ong gip kho khin khi tim cac trong tai tinh nguyén. Do 1a mot cong viée bac b&o, mot phan boi
moi1 khi ban bat mot 161, thi may dura tré hoac cha me ching lai cho la ban bat sai. Roi ciling c6 ly do
s¢ hai: Ban phai ding d6 trong khi nhirng dtra tré, c6 rat it hoac khong c6 kiém ché, co thé vut chay va
ném bong vao ban.

Cha t6i dd c6 mot sang kién. Thay vi tim ngudi 1on 1am tinh nguyén, 6ng chon nhitng cau thi tir cac
doi1 nhi€u tu6i hon dé€ 1am trong tai cho cac tran cia ddi nho tudi hon. Ong lay viéc 1am trong tai 1a mot
vinh dy cho nguoi dugc chon.

Nhiéu hé qua di xay ra véi sang kién nay.

Nhitng dira tré duoc 1am trong tai hiéu cong viéc nay kho nhoc ra sao va roi s& khong tranh cii vai
trong tai nita. Chung cling cam thay thoa man vi da giup cho nhirng dra tré cua cac doi nho tuodi hon.
Trong ltc do, nhitng dra tré nhd tudi hon nhin thay nhitng tam guong & 16p dan anh khi 1am viéc tinh
nguyén.

Cha t6i d4 tao nén mot tip hop moi clia nhitng nguoi cong dong. Ong biét: Khi ching ta két ndi voi
nguoi khac, ching ta sé€ tr¢ thanh nhirng ngudi tot hon.



55. Tat ca nhirng gi ban can lam l1a héi

Trong chuyén di cudi cing cua cha to1 to1 Disney World, 6ng va t61 cung doi dé di xe lira mot
duong ray véi Dylan, lac d6 1én bon tudi. Dylan mong udc duge ngdi ¢ miii xe cing véi ngudi 1ai
tau. Cha t01, ngudi yéu thich cac cong vién giai tri, cling nghi d6 1a mdt mong udce thu vi.

“Nhung that chan 1a ho khéng cho ngudi thuong ngoi ¢ chd d6.” - dng noi.

“Him.” - t061 noi. - “Cha a, con da tung 1a mdt Imagineer, nén con biét mot meo dé co thé duoc
ngodi1 ¢ phia trude d6. Cha ¢6 mudn thay khong?”

Ong bao chic chin roi.

Vay 1a t6i budc 18én cudi voi ngudi coi tau va néi: “Xin 151, ba ngudi ching 61 co thé ngdi ¢ toa
xe trén dugc khong?”

“Thura Ong, tit nhién a.” - anh ta ndi va mé cong va chung toi ngdi vao chd canh nguoi 1ai tau. PO
la 1an duy nhat trong doi t61 thay cha to1 that sy stng sot. “Con noi 1a ¢cé mdt meo ma.” - té1 no1 voi
ong khi doan tau chuyén banh chay vao vuong quéc Than diéu. — “Nhung con ciling khong né1 do la
mot meo kho.” Poi khi, tat ca nhirng gi ban can lam la hoi.

T6i 1udn kha thong thao trong viée yéu cau nhitng diéu can thiét. Toi tur hao vé viéc di can dam
lién hé véi1 Fred Brooks Jr., mOt trong nhitng nha khoa hoc may tinh ndi ti€ng nhat trén thé gidi. Sau
khi bat dau su nghiép o IBM vao nhirng ndm nam muo1, 6ng thanh 1ap khoa Khoa hoc May tinh ¢ Dai
hoc North Carolina. Ong ndi tiéng trong nganh cong nghi¢p may tinh, khi, bén canh nhing diéu vi dai
khac, da n6i: “Thém nhan cong cho mot dé an phan mém bi cham tré chi 1am cho né chim tré thém.”
(Diéu nay bay gio da dugc biét dén nhu 13 “Luat Brooks.”)

T6i & cudi nhitng ndm cua tudi hai muoi va chua hé gip ong, do vay t6i viét email cho 6ng, hoi:
“Néu to1 141 xe tir Virginia xuoéng North Carolina, li€u ong c6 thé danh ba muoi phit dé trao déi voi
to1 dugc khong?” Ong da danh cho t61 chin muoi phit va trd thanh nguoi tu van suot doi cho toi.
Nhiéu ndm sau nay, 6ng moi to1 téi thinh giang & Pai hoc North Carolina. D6 1a chuyén di dan té1 thot
khac phon thuc nhat trong cudc doi toi - khi to1 gap Jai.

Doi khi, tat ca nhitng gi ban can 1am 14 hoi, va nd c6 thé dan t6i viée 1am cho tit ca cac wdc mo
cua ban tré thanh hién thuc.

Lic nay, khi con duong phia trude cua t61 chi con rét ngan, t0i lai cang thanh thao hon véi vige
“ho1”. Nhu chung ta déu biét, thong thuong phai mat may ngay méi c6 duoc két qua xét nghiém vy té.

MAt thoi gian dé cho nhin két qua 1a diéu t6i khong mudn vao ltc ndy. Vay nén t6i luén hoi: “Nhanh
nhat thi bao gio t6i c¢6 thé nhan duoc két qua?”

“Q.” - ho thudng tra 10i. — “Chung i c6 thé ¢ chung cho éng trong vong mdt gio déng hd.” “Vay
thi dugc.” - to1 no1. — “To1 rat mung vi to1 da hoi!”

Hoi nhitng cau hoi nhu vay. Hay ctr hoi ho. Thuong nhiéu hon 1a trong doi, cdu tra 151 ban nhan
duoc sé l1a “Vang, chac chan r6i.”



56. Hiy dwa ra mdt quyét dinh: Ho hay Lira

Khi n61 vo1 chu tich Carnegie Mellon, Jared Cohon, 1a t61 s€ thuyét trinh mdt bai gidng cuoi cung,
ong bao: “No1 vo1 moi ngudi vé viée hdy song cho vui tuoi, bdi do 1a thir ho s€ nhd veé anh.”

Va t61 n6i: “Toi co thé 1am dieu do, nhung nd cling giong nhu mdt con cé ndi vé su quan trong cua
nuge.”

T6i 4m chi, t61 khéng biét 1am sao lai khong song cho vui twoi. Toi dang chét dan ma van séng vui
twoi. VA t6i sé& tiép tuc sdng vui trroi tirng ngay con duoc song. Boi khong ¢ cach nao khac dé song.

T6i da nhan thire rd vé diéu nay tir rat som. Theo cach t6i hiéu, c6 mot quyét dinh ma tit ca ching
ta phai 1am, va viéc ndy dugc thé hién hoan hao trong nhin vat giu Pooh ctia A.A. Milne. M&i chiing
ta phai quyét dinh: 14 chd Ho vui twoi hay 1a chu Lira budn ba? Hay chon mot phe. Kha dé thiy 1a toi &
dau trong cudc ban cai Ho/Lira.

Trong ngay 18 Halloween cudi cung cta t6i, toi dd rat vui. Jai va t61 mic do hoa trang déng vai
siéu nhan trong phim The Incredibles (Nhitng ké la thuwong), va ba con cuia chiing t6i cling mic d6 hoa
trang nhu vay. Toi dd dua mdt birc anh chyup ching t6i 1én trang Web cho moi ngudi biét ching toi 1a
mot gia dinh “la thudng” nhu thé nio. Bon tré trong kha hay, con t6i thi trong luc ludng véi co bap
hinh mau gia. To6i chi thich 1 héa tri liéu da khong qua anh hudéng téi sitc manh siéu nhan cua t6i, va
da nhan duoc vo van email dua vui cua ban doc.

M6i day t0i c6 mdt ky nghi ngdn cing voi ba ngudi ban than nhat: ban hoc tir thdi hoc pho thong
Jack Sheriff, ban dai hoc cung phong Scott Sherman va ban tu Electronic Arts Steve Seabolt. Tat ca
ching t6i déu biét ham ¥ ctia chuyén di. Pay 1a rlhiing nguoi ban tir nhirng thoi ky khac nhau trong
cudc doi tdi, va ho tu hop cuing nhau dé cho t6i mot cudi tudn chia tay.

Ba ngudi ban ctia toi khong biét nhau lam, nhung sy gan b6 dugc hinh thanh kha nhanh chong. Tat
ca chung t6i déu 1a nhirng nguot dan 6ng truong thanh, nhung trong sudt ky nghi ching toi da song nhu
nhirng cau bé mi mudi ba tudi. Va ching t6i déu 1 nhitng con Ho.

Chang t61 da thanh cong trong viéc tranh moi xic cam kiéu ddi thoai “Oi, toi thuong cau” lién
quan t01 can bénh ung thu cua t61. Thay vao do, ching toi chi c6 vui dua. Ching t61 cung nhé lai
nhirng ky niém, chiing t0i cudi ngwa quanh vung va dua vui vé nhau. (Thuc ra chu yeu la ho tréu choc
t6i vé tiéng tim “Thanh Randy ctia Pittsburgh” ma t6i da c6 ké tir bai giang cudi cuing cuta t6i. Ho biét
t0i, va khong hé nghi nhu vay.)

T6i da khong dé cho con H6 mat di trong toi. Toi khong thé dé minh tré thanh con Lira. Mot ngudi
hé1 t61 muon ghi gi trén bia mod cua t61. To1 da tra 101: “Randy Pausch: Ong Ba Song Ba Muoi Nam
Sau Khi Mac Bénh Hiém Ngheo.”

T6i hira v6i ban. Tdi ¢6 thé dong goi hang dbng trod dua trong ba muroi ndm d6. Nhung néu khong
thé dugec, thi to1 cling s€ chi dong goi vao khung thoi gian it 01 con lai cua to1 toan nhitng thir vui tuoi.



Hoa tri liéu da khong qua anh hwong toi siec manh siéu nhdn cua toi.



57. Mot cach dé hiéu lac quan

Sau khi biét bj ung thw, mot trong nhirng bac si da cho t6i miy 101 khuyén. “Piéu quan trong 13 can
ung xr nhu anh s€ con song thém dugc mdt thoi gian nira.” - 6ng noi.

Toi da di trudc ong rat xa.

“Thua bac si, t6i vira mua mdt chiéc xe mui tran va lam phau thuat triét san. f)ng con mudn gi hon
tir t01 nira?” To1 khong phu nhén thyc trang cta minh, va y thirc rd rang vé nhing gi khong thé tranh
khoi. T61 dang song giong nhu t61 dang chét. Nhung dong thoi, t6i cling dang séng rat nhiéu nhu t6i
van con song mai.

Mbt s6 phong kham ung thu hen gap lai bénh nhan sau thang sau. Vo1 bénh nhan, d6 1a tin hiéu lac
quan boi nghi cac bac st cho rang ho con song lau. Co nhirng nguoi 6m bénh giai doan cudi, ho nhin
vao gidy hen ctia bac si va tu noi, “Minh s& sbng t6i ngay d6. Va tdi lac d6, minh s& nhan duoc tin
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vul.

Herbert Zeh, bac st giai phau ctia toi ¢ Pittsburgh, ndi 6ng lo lang vé nhirng bénh nhan lac quan
khong thyc t& hodc khong duoc thong tin tot. Pong thoi, ong thit vong khi bénh nhan dugc ban be va
ngudi quen néi 1a ho phai lac quan, néu khong, cac diéu tri s& khong tién trién. Ong dau d6n khi thay
bénh nhén trai qua mdt ngdy gian nan mét moi va lai nghi rang, d6 1a boi ho chua du lac quan.

Theo quan diém c4 nhan cua ti, lac quan 13 mot trang thai tinh than, n6 c6 thé _giup ban lam nhirng
viéc cu thé dé cai thién tinh trang cua ban. Vi dy, nu ban lac quan, ban co thé dé dang chiu dung su
tan khdc ctia hoa tri 1iéu hon, hodc tiép tuc tim kiém nhirng trj liéu y t& mdi nhat.

Béc si Zeh goi t6i 1a chang quang céo cho “Su can bang lanh manh giita lac quan va hién thyc.”
Ong thiy t6i d6i mit vdi can bénh ung thu nhu d6i mit voi bat ky mot trai nghiém séng nao khac.

T6i wa thich gap doi viéc giai phiu triét san ctia minh, nd vira 13 bién phap kiém soat sinh dé thich
hop, vura thé hién thai do lac quan vé tuong lai cta t61. Toi thich lai chiéc xe mui tran méi. Tai thich
nghi t61 co thé tim dugc cach dé trd thanh m6t-tr0ng—sé-m©t—triéu nguo1 danh bai dugc can bénh ung
thu giai doan cudi nay. Boi vi ké ca néu toi khong thé 1am dugc nhu vay, thi d6 van 1a mét tim thirc t6t
hon, giup t61 vuot qua dugce tirng ngay.



58. Dong gop cua nhirng nguwoi khac

Ké tir khi bai giang cudi cling cua toi dugc truyén ba trén internet, toi da nhan dugc trao doi cla
rat nhidu ngudi ma toi tirng quen biét — tir nhitng ngudi hang xém thoi nién thiéu ti nhitng ngudi quen
rat xa xwa. Toi rat biét on nhirng 161 nhiét thinh va nhirng suy nghi cta ho.

T6i that vui sudng khi duoc doc nhitng cam nhén tir cic curu sinh vién va dong nghiép. Mot dong
nghiép nhic lai 101 t6i da khuyén khi anh ta con chwa dugc nhin hop dong vinh vién. Anh noi t6i da
nhac nhd anh phai cha ¥ tdi tat ca nhitng ¥ kién cta cac chi nhiém khoa. (Anh nhé t6i bao anh: “Néu
ong chu nhiém bat chot d€ nghi cau c6 thé can nhic dé 1am mot viéc gi do, thi ciu phai hinh dung do 1a
mot su thic ep.”) Mot cyu sinh vién gui email ké viéc to1 da dong vién anh tao trang Web moi vé phat
trién ca nhan mang tén “Hay két thuc sy non not, va sdng mot cudc song phong pht,” dé gitip nhirng
ngudi dang séng thap hon nhidu so voi tiém ning ctia ho. Noi dung nay giéng véi triét 1y cta toi, du
khong phai chinh xéc la tir ngit cua toi.

Va huong vi cude séng cling that phong pht, mdt c6 ban c6 cam tinh tho1 hoc sinh viét thu chuc toi
lanh bénh, nhac khéo rang hoi do to1 1a cau hoc tro qua mot sach va da lo dang do1 vaoi cd, ro1 bao
cuoi cung cd cling cud1 mot chang doc to that.

Hang ngan nguo1 khong quen biét da viét thu cho t6i, 1am tdi v6 cing phan chan v61 nhitng 101

chiic ctia ho. Nhiéu nguoi da chia sé nhirng trai nghiém va cho nhiing 161 khuyén vé cach ho va nhiing
ngudi thian ctia ho da duong dau véi cai chét nhu thé nao.

Mot qua phu, c¢6 chong bdn muoi tim tudi vira chét vi ung thu tuy, noi “dién van cudi cung” ctia
ong 1a danh cho mot cir toa nhd: vo, cic con, cha me va anh chi em ctia 6ng. Ong cam on vé su giup
dd va tinh yéu thuong cua ho, 6ng nhac lai nhitng noi chén 6ng da ting song va téi thim cing ho, va
nhac lai nhitng gi 13 quan trong nhat ddi v4i 6ng trong cudc doi. Ba qua phu néi, viéc tur van da gitp
dd ba va gia dinh ba rat nhiéu sau khi chong ba mat: “Biét nhitng gi minh da trai qua, toi thdy vo va
cac con Ong s¢ can duoc tu van, dugce khoc va duge tinh tim dé tudng nhg.”

Mbt phu nit khac, c6 chong chét vi ung thu ndo khi cac con ho m(')’i duoc ba va tam tudi, d nho toi
chuyen lo1 nhan nhu toi Jai. “Chi s& vuot qua duoc moi trd ngai.” - ba viét. - “Cac con cua chi s€ la
subi ngudn vo tan dé chi duoc an i, yéu thuong, va 13 1y do cao ca nhat dé chi thirc ddy mdi budi sang
va mim cuoi1.”

Roi ba viét tiép: “Chi hiy nhan su giup d& khi Randy con sdng, dé co thé tan hudng thoi gian cung
anh. Hay nhan sy gitip d& khi anh khong con nita, dé c6 du sttc cho nhitng gi quan trong. Hﬁy lién két
v6i nhitng nguoi ¢o cung mat mat nhu chi. Ho s& 1a ngudn an ui dbi voi chi va cac con.” Ba dé - nghi
Jai cam doan voi cac con la khi 16n 1€n, ching s€ dugc c6 mot cude song binh thuwong. Ching van sé
c6 cac 18 tot nghiép, cac 18 cudi, va con cai cua riéng chung. “Khi bi mat cha som, tré nho thuong
nghi, chiing ciing s& khong con dugce hudng nhitng su kién ctiia mot chu ky séng binh thuong.”

T61 nhan dugc thu cua mot nguoi dan ong tudi ngoai bon muoi bi mic bénh tim ning. Ong viét dé
n6i vé Krishnamuri, mot thii linh tinh than & An D0, da mat nim 1986. Krishnamuri c6 1an duoc hoi
cai gi 1a thir thich hop nhat dé n6i véi mot ngudi ban sap tir gid ¢di tran. Ong da tra 1oi: “Hay noi vai
ban anh réng mot phén cua anh cling s¢ chét va di theo ban. Bat ké ban anh di dau, anh cling s€ d1 theo.
Ban anh khong bao gio don doc.”



Trong email viét cho t6i, ngudi dan 6ng nay viét: “Toi biét, anh khong don doc.” Toi ciing vo cung
xuc dong bdi nhirng cam nhan va nhiing 101 chiic ttr mot vai nhan vat noi tiéng ma ho viét cho toi sau
khi biét vé bai giang cubi cling ciia toi.

Chang han, Diane Swyer, nguoi dan chuong trinh thoi sy truyén hinh, da phong van t6i, va khi két
thic, miy quay tat, da chuyén tro va gitp t6i mot 101 khuyén quy gia. Toi biét 1a toi s& dé lai cho cac
con nhitng birc thu va nhirng doan video. Nhung Diane bao, cai c¢dt yéu 1 phai néi voi cac con theo
cach thirc rat riéng, dic trung cho lién két gitta t6i v6i ching. Va toi suy nghi rat nhiéu vé diéu nay.
T6i quyét dinh s& ndi v&i mdi con nhitng diéu nhu: “Ba yéu cach con 1t dau ra phia sau khi con
cudi.” Toi s& cho ching nhirng thtr rat dic trung dé chiing c6 thé thiu hiéu.

Va bac si Reiss, nguoi tu van cta Jai va toi, da gitip toi tim cach sao cho khong bi nan chi véi
viéc chup quét ung thu thuong ky, dé c6 thé hoan toan chi tim cho gia dinh, véi mot trai tim cdi mo
va mot thai do that tich cuc. Toi thudng van nghi ngd hiéu qua cua cOng vigc tu van. Nhung nay, voi
lung dya vao tuong, toi da thdy no vo cung hiru ich. T61 muén co thé di khap cac bénh vién ung thu dé
nhic diéu ndy v6i nhitng bénh nhin chi mudn ty minh chdng choi véi moi thir.

Rét rat nhiéu ngudi da viét cho t6i vé nhirng diéu lién quan téi niém tin. T6i vo cung tran trong
nhirng cam nhan va nhirng 101 cau nguyén cua ho.

T61 dugce dong vién boi nhing ngudi lam cha lam me tin tuong réng niém tin 1a thtr rat c4 nhan.
Trong bai giang, to1 da khong dé cap toi ton gido clia minh, bdi tdi mudn ndi vé nhitng nguyén ly pho
quét, co thé ap dung cho moi durc tin - dé chia sé nhitng gi t6i thu nhan dugc qua cac mbi quan hé vai
con nguoi.

Mot s6 mbi quan h¢ do, tit nhién t6i da co duoc ¢ nha tho. M. R. Kelsey, mot phu nir t61 gdp 6 nha
thd, da dén va ngdi V01 t1 trong bénh vién m01 ngay trong muoi mot ngay lién sau khi t6i mo. Va tir
khi t6i bi bénh, cha cb cua t6i da giup d& toi rat nhiéu. Chung to1 cung boi 6 mot bé boi & Pittsburgh,
va ngay ma t61 dugc thong bao la can bénh cua t61 da ¢ giai doan cudi, chiing t61 cling c6 mat & bé
boi. Ong ngdi & thanh bé, con t6i tréo 1én cau nhay. Toi nhiy mét véi 6ng, roi nhay xuéng nudc.

Khi 1én bén thanh bé boi, ong no1 voi1 to1: “Anh trong that khoe manh, Randy.” T61 no1 vo1 Ong:
“Po chi 1a nghich nhan. T61 cam thay khdée manh va trong khong dén no1 nao, nhung hdm qua chiing t61
vira dugc biét la can bénh ung thu cua to1 da quay tré lai, va cac bac si noi té1 chi con ba té1 sau
thang.”

Tir hom do6, ong va toi da trao d6i v6i nhau vé cach thire dé t6i co thé chuan bi duge t6t nhat cho
su ra di.

“Anh c6 bao hiém nhan tho phai khong?” - 6ng hoi.

“Vang, ¢0.” - to1 tra 1o1.

“Nhung anh ciing can ¢ bao hiém xic cam.” - ong noi. Va roi ong giai thich rang chi phi cho bao
hiém xtic cam la tho1 gian chir khong phai tién bac.

Ong dé nghi t6i danh thoi gian dé quay video cung véi cac con, dé ching c6 hinh anh ky niém
chung t61 da choi vo1 nhau, cudi dua voi nhau nhu thé nao. Nhiéu ndm nita, ching sé van con thay
dugc sy ngot ngao cua nhirng au yém, nhirng giao ti€p v&i nguoi cha. Ong cling cho t61 bi€t nhitng suy
nghi cua Oong v€ nhitng diéu cu thé t01 co thé cung lam véi Jai, nham dé lai cho c6 dau an vé tinh yéu



thuong cua toi.

“Néu anh tra chi phi cho bao hiém xtic cam ngay luc nay, khi ma anh con cam thay khoe manh, thi
s& khong may ning nhoc cho nhitng thang ngdy sap tdi.” - 6ng néi. - “Anh s& duoc binh an hon.”

Ban bé ctia t6i. Nhitng ngudi than yéu ciia tdi. Cha cd ctia t6i. Nhitng nguoi hoan toan xa la. Tung
ngay toi déu nhan dugc su gitp do tir nhirng con ngud1 nay, ho chuc toi may man va dong vién tinh
than cho t6i. Toi da that su ching kién cac tAim guong vé nhirng diéu tot dep nhat ctia tinh ngudi, va toi
v6 cung biét on nhirng diéu d6. Toi da khong hé cam thiy don doc trong hanh trinh ma toi dang trai
qua.



VI. NHUNG LUU Y CUOI CUNG



59. Nhirng wé'c mo' caa cac con toi

C6 qué nhiéu thir t6i mudn ndi v6i cac con toi nhung bay gio ching con qua nho dé cé thé hiéu
duoc. Dylan vira tron sau tudi. Logan 1én ba. Chloe thi méi mudi tim thang. T6i mudn cac con biét toi
13 ai, nhitng gi t6i hang tin tudng, va tit ca nhitng gi 1am tdi yéu thuong chung. Voi chimng ay tudi,
nhiéu thir s& khong thé vao dau ching dugc.

T6i mudn cac con hiéu rang t6i khong mudn roi xa chiing mot cach tuyét vong nhur thé nao.

Jai va toi van chua hé néi véi cac con 14 t6i s& chét. Ching t6i dugc khuyén 1a nén doi t6i luc toi
that su dau yéu. Luc nay, tuy t6i chi con vai thang dé sdng, nhung trong t6i van kha khoe manh. Do vay
cac con toi khong hé nhan biét 1a trong timg giao tiép v6i ching, t6i dang nodi 101 tir biét.

T6i that dau don phai nghi khi chiing 16n 1én, chiing s& khong c6 cha. Khi t6i khoc trong budng tam,
t6i thudng khong nghi, “t6i s& khong dugc thiy ching lam diéu nay” hodc “tdi sé& khong duoc thiy
chiing 1am diéu kia.” Ma t6i chi nghi cac con toi s& khong c6 mot ngudi cha. Toi chu tim tdi viée cac
con toi s& mat nhitng gi hon 1a t6i s& mét nhitng gi. Ptng 12 mdt phan ndi budn ctia toi 1a “T6i s& khong
thé, 61 s& khong thé, t6i s& khong thé...” Nhung mot phan 16n hon 14 t6i dau budn cho céc con t6i, va
toi luon nghi, “Chung s& khong thé... ching s& khong thé... ching s& khong thé.” D6 1a thtr can xé t6i
nhiéu nhit & siu thim bén trong.

T6i biét 1a ky tc cia cac con vé t0i c6 thé kha mo hd. Do vay i cb gang 1am nhiéu thtr cliing cac
con dé ching kho quén. Toi mubn nhitng gi chiing nhé lai phai 1 rd nhat c6 thé. Dylan va t61 da co
mot ky nghi ngin dé boi ciing ca heo. Mot dira tré boi ciing v6i ca heo, nd s& khong thé dé dang quén
duoc mot ky niém nhu vay. Toi da chyup kha nhiéu anh.

Tao nhitng ky niém cung Dylan.

e

Logan, con ho chinh hiéu.

T6i s& dua Logan toi Disney World, noi t6i biét 13 nd sé& rét thich nhu t6i. N6 thich gip chudt
Mickey. T61 da gap chuot Mickey nén co6 thé gioi thi€u vo1 Logan. Jai va toi cling s€ dua Dylan di
cung, bdi cac trai nghiém cua Logan trong nhitng ngay nay s€ khong day da néu khong c6 su chia sé
cua anh no.

Mdi budi i, t6i gio di ngt, khi toi bao Logan noi tdi nghe diéu gi 1a thich tha nhat trong ngay, bao



gid no ciling tra 10i: “Choi voi Dylan.” Khi t6i hoi nd diéu gi 1a dé nhat trong ngdy, nd ciing tra 10i:
“Choi v&i Dylan.” R§ rang ching d3 rang budc mat thiét voi nhau dung nhu hai anh em trai.

T6i biét Chloe co thé s& khong c6 ky @re gi vé tdi ca. N con qua nho. Nhung t6i mudn khi 16n 1én
no6 s& biét rang toi 1a ngudi dan ong dau tién yéu thuong nd. Toi van nghi tinh cam giira cha véi con
gai thudng hay bi khuyéch dai. Nhung nay thi toi hiéu, d6 1a diéu c6 thue. Thinh thoang, Chloe nguéc
mit nhin t6i va t6i thdy thit sung sudng.

C6 rat nhiéu thir Jai ¢ thé ké cho cc con vé t6i khi chiing 16n thém. C6 c6 thé ké vé tinh than lac
quan cua toi, vé cach t6i d3 vui vdi cude séng nhu thé ndo, vé viéc t6i d3 dit ra nhitng chuAn muc cao
cho cudc doi t0i. C6 thé cd s& khéo 160 ke vé nhitng diéu lam t0i buc tirc, vé cach toi tiép can moi thir
trong doi mot cach qua phan tich phé phan, vé€ sy khang khang cua t61 cho minh la nguoi hleu biét
nhat. Nhung Jai khiém ton, khiém tén hon t6i nhiéu, nén chic cb sé& khong ké Vo1 cac con rang trong
cudc hon nhan cua ching t61, c6 c6 mdt nguoi chong da that su yéu co rat sdu sic va chan thanh. Va co
cling s& khong ké voi cac con vé tat ca nhitng hy sinh ctia 6. Mdi ngudi me véi ba dira con nhd déu
c6 vO khdi cong viéc phai 1am dé cham séc cho ching. Roi khi c6 chdng bi ung thu, Jai d3 trd thanh
nguo1 dan ba ludn phai quan tam t61 nhirng nhu céu cua nguoi khac, thay vi quan tam to1 nhirng nhu
cau cua chinh minh. T61 muon cac con t61 biét me ctia chung d3 quén minh va vi tha nhu thé ndo dé co
thé chim lo cho tat ca chiing t6i.

Gan day t61 c6 chu dich ni chuyén voi nhitng ngudi bi mit cha me tir khi con nhd. T6i mudn biét
diéu gi di giup ho vugt qua duoc nhing thoi khoang kho khin, va nhitng cam xic nio 1a ¢ ¥ nghia
nhét doi véi ho.

Ho n6 véi i 1a ho dugc an i rat nhiéu khi biét cha hodc me ho da yéu thuong ho nhiéu nhu thé
ndo. Cang biét nhiéu, ho cang thiy nhu van c6 thé cam nhan dugc tinh yéu thuong do.

Ho cling muon c6 nhitng 1y do dé tu hao; ho muon tin rang cha me ho 1a nhirng con nguoi la
thuong. Mot s6 ngudi con tim klem nhirng dau 4n vé su thanh dat cta cha me. Mot s6 khac lai dung
1én nhitng huyén thoai. Nhung tat ca déu khao khat duoc biét nhitng gi dd 1am cho cha me ho tré thanh
ddc biét.

Nhirng nguoi nay da ké v&i t6i nhiéu thir khac nita. Vi ho co rat it ky e vé cha me, nén ho cam
thay yén 10ng khi biét cha me ho di ra di v&i nhitng ky niém dep dé& vé ho.

Boi vay, ti mudn cac con tdi biét rang nhirng ky niém vé chung 1a day ap trong toi.
Hay bat dau voi Dylan. Toi ngudng mo no la dua tre dé thuong va man cam. Khi mot dtra tré khac
bi dau, Dylan s& mang mot thir &6 choi hodc mot tim chin dén cho nd.

Mot dirc tinh khac t6i thiy ¢ Dylan: nd rat ¢ 6c phan tich, gidng nhu cha né. N6 da hinh dung
duoc réng cac cau hoi l1a quan trong hon céc cau tra 101. RAt nhiéu dua tré hoi, “Tai sao? Tai sao? Tai
sa0?” Mot nguyén tic trong gia dinh chiing t6i 12 khong dugc dit nhitng cau hoi chi vai mét, hai tir nhu
vay. Dylan tuan thi nguyén tic nay. N6 thich sap dat nhirng cAu héi tron ven, va ¢ tinh to mo vuot qua
Itra tudi cua nd. Toi nhé cac gido vién 16p vo 1ong mé thich nd, da ndi véi chang toi: “Khi gin Dylan,
minh phai tu hoi, khéng hiéu ciu bé ndy s& trd thanh loai ngudi 16n nhu thé nao day.”

Dylan 14 mot 6ng vua hiéu ky. Bt ct & chd nao, nd ludn nhin di mdt noi khac va nghi, “O, c¢6 cai
gi 46 ¢ dang kia kia! Hay t6i xem, s& vao n6 hay thao d& né ra.” Néu c6 mot hang rao bang coc, mot
s6 dura tré s& mang mot cai gdy t6i, budc doc hang rao va quet giy vao do6 dé nghe nhiing tiéng “thod-
odc, thd-odc, tho- oic!” Dylan thi s& 1am hon mot budc. N6 s& dung cai giy dé dao 1ay mot trong



nhitng chiéc coc d3 bi lung lay, rdi dung chiéc coc d6 quet vao hang rao dé tao ra nhitng 4m thanh
“tho-oac™, vi chiéc coc day hon, nén am thanh nghe hay hon.

Vé phan minh, Logan luon 1am moi thi tr& thinh nhitng cudc phiéu lwu. Khi sinh, né bi vudng & tir
cung. Hai bac si phai dung kep kéo no6 ra. T61 con nhd mot trong hai bac si, phai dat chan 1én ban, va
kéo véi tat ca strc cua 6ng. Co lic 6ng di ngoanh sang toi noi dua: “Tdi cd diy xich va rong roc &
trong tu, néu khong kéo dugc nd bang tay ra.”

Logan ra doi that vat va. Vi bi ket qua 1au, nén canh tay ctia né khong ctr dong dugc ngay luc moi
sinh. Chung toi d4 lo lang, nhung khong lau sau do, n6 da cur dong dugc, va ro1 khong dung. Logan 1a
mot qua bong phi thuong véi nhiéu ning luong, rat khoe va dé& nudi. Khi cuoi, nd cudi véi toan bo
khudn mat, ding la mot con hé chinh hiéu. N6 cling 1a dua tré hoat bat va két ban dugc vai tit ca moi
nguoi. Logan méi chi ba tudi, nhung t6i doan chic, sé trd thanh cha tich hdi huynh dé ¢ trudng dai hoc
cua no.

Chloe, khi éy, rat c6 thé 1a con gai. T61 noi diéu nay v&i mot chut s¢ hai béi vi cho dén khi con bé
chao doi, t61 van khong hiéu minh ndi thé voi ¥ gi. Chung t6i da du dinh md dé v6i Chloe, nhung Jai
bi v& nude 61, rdi khi vira tdi duge bénh vién thi Chloe di roi tudt ngay ra. Véi t6i, 1an dau bé Chloe
trén tay va ngam nhin khuon mit bé xiu ctia né, 1a khoanh khic thiéng liéng manh liét nhat trong doi.
C6 mdt moi lién két ma t6i cam nhan duge, va né khac véi moi lién két t6i c6 vé6i hai dira con trai.
Gi10 day t61 da tré thanh hoi vién cau lac bd nhiing nguo1 cha ¢ con gai.

T6i thich ngam nhin Chloe. Khong nhu Dylan va Logan luén nghich ngom tao bao, Chloe rat than
trong, thdm chi nhat nhat, khanh an. Chiing t61 ddt mot ctra chin an toan ¢ cau thang, nhung to ra khong
can thlet voi Chloe, boi no luén can than tranh khong dé bi dau. P4 quen voi hai dtra con trai van chay
am am xudng cau thang, khong hé sg nguy hiém, Chloe 1a mét trai nghiém méi mé véi Jai va toi.

T6i yéu thuong ca ba dira con, mdi dira mot vé va t6i mudn ching biét 13 61 s& yéu thuong chiing
mai mai.

Vi chi con it thoi gian, nén toi phai nghi cach lam sao dé thém gin bo vdi cac con. Toi viét ra
nhitng danh sach riéng cac ky niém cua t61 voi tung dira. To1 1am nhitng doan video dé chung c6 thé
biét nhitng ky niém do da co y nghia nhiéu nhu thé nao doi vaoi to1. To1 viét nhitng bure thu cho cac
con. To1i cling coi bang video ghi hinh bai giang cudi cung va cudn sach nay 1a mot phan to61 dé lai cho
cac con. To1 con c6 mot thung nhua 16n chira day nhitng birc thu nhan dugc trong may tuan sau bai
giang. Mot ngay nao do, cac con s€ mudn nhin qua chiéc thung nay, va t61 hy vong chiing sé hai long
khi thay c4 ban be 1an nhitng nguo1 xa la déu cam nhan bai giang cta to61 day y nghia.

Boi t6i quing ba vé stc manh ciia nhitng wdc mo tudi tho, gan ddy mot s6 nguoi da hoi vé nhiing
udc mo to1 ¢ cho cac con toi.

T6i c6 mdt cau tra 101 rat thang than.

Co thé khong that dung khi cha me ¢6 nhitng wdc mo that cu thé cho con cai ho. La mot giao su, toi
da thay nhi€u sinh vién ndm dau that bat hanh khi phai chon nhirng chuyén nganh hoan toan khong phu
hop vo1 ho. Cha me da ap dat ho 1én mot chuyén tau, va kha thong thuong, chuyén tau bi 1at. Toi da
chirg kién nhiéu nudc mat cta su that vong.

Nhu t61 nhin nhan, cong viéc ctia cha me la dong vién con cai phat trién mdt niém vui cho cudc
song va mot sy thoi thic theo dudi nhitng uéc mo riéng, Dicu tot nhat cha me c6 thé 1am la gitp con
cai xay dung mdt tap hop nhitng cong cu can thiét cho chiing.



Vay nén, nhitng wéc mo cua to1 cho cac con 61 1a rat chinh xac: Toi mudn chiing tim thy con
duong riéng dé hoan thién. Vi toi s& khong con ¢ d6, nén toi mubn noi that r6 rang: cac con, dung cd
hiéu ba muén cac con trd thanh nhitng con ngudi nhu thé ndo. Ba muén cic con tré thanh ngudi ma cac
con muén trg thanh.

Chung kién nhiéu sinh vién qua cac 16p hoc cuia minh, toi biét kha nhiéu cha me khong hiéu dugc
r0 strc manh cua ngon tir. Tuy thude vao lira tudi va tu thirc cua dua tré, mot v kién thiéu chuan bi cta
cha hodc me c6 thé tré thanh mot su ap dat tho bao. T61 khong chic minh c6 nén nhin xét Logan khi
16n 1€n s€ thanh chu tich cua hdi huynh d¢ ¢ truong dai hoc. To1 khong mudn, khi vao dai hoc, Logan
phai nghi ngoi rang t6i trong doi nd tham gia mot hoi huynh d¢, hay tré thanh tha linh cia mot cai gi
d6. Cude do1 Logan 1a cua nd. Toi chi thuc giuc cac con hay tim dudng ctia chiing véi 1ong nhiét thanh
va su say mé. Va toi mudn cac con cam nhan tdi ludn & bén ching, bat ké con duong nio chung lya
chon.



60. Jai va toi

Nhu bét ké gia dinh nao c6 ngudi bénh ung thu déu biét, ngudi chim séc bénh nhin thudng bi gat
ra ngoai l€. Nguo1 bénh 1a trung tam, 1a d61 tugng dugce nhan sy an ti va cdm thong, Ngudi chdm soc
bénh nhan phai 1am nhitng viéc nang nhoc, con rat it thoi1 gian dé quan tdm t&1 ndi budn dau ctia chinh
minh.

Vo t61, Jai, la nguoi cham sé¢ bénh nhan ung thu, lai con c6 thém ganh nang la ba dira con nho.
Khi chuan bi cho bai giang ctia minh, t61 da c6 mot quyéet dinh. Vi bai giang la cua toi, to1 s€ chon thoi
diém dé nd1 véi moi nguoi, to1 yéu thuong va tran trong Jai nhiéu bi€t bao nhiéu.

Thoi diém d6 di xay ra nhu sau: Gan cubi bai giang, khi diém lai cac bai hoc da thu nhan dugc
trong cudc doi, to1 ndi, that quan trong khi ta quan tam td1 nguoi khac, chir khong chi té1 chinh minh.
Nhin xuong hdi truong, t61 hoi: “Chung ta c6 mdt vi du cu thé vé viéc quan tdm t&1 ngudi khac & day
khong? Co thé gidi thi€u dugc khong?”

Boi hom trude 1a sinh nhat cta Jai. Toi da thu xép dé c6 mot chiéc banh sinh nhat khong 16 véi
mot cay nén dang doi trén mot chiéc ban c6 banh xe ¢ sau buc giang. Khi chiéc banh dugc ban cua
Jai, Cleah Schlueter, day ra, to1 giai thich véi thinh gia rang t61 da khong danh duogc cho Jai mot 1€
sinh nhat thich dang, nhung c6 thé s€ vui n€u t61 c6 bon tram ngudi cling hat mung cho ngay sinh cua
Jai. Moi nguo1 vo tay tan thudng va bat dau hat.

“Chiac murng sinh nhat ban. Chuc murng sinh nhat ban...”

Nghi rang mot s6 ngudi c6 thé khong biét tén o, t6i ndi nhanh: “Tén ciia ¢ 1a Jai...”

“Chiac murng sinh nhat, Jai than mén...”

That 1a tuyét diéu. Ca nhitng ngudi ding bén ngoai giang dudng dé nghe bai giang qua man hinh
video cling ciing hat theo.

Khi tit c4 moi ngudi dang hat, toi nhin Jai. Co ngdi hang ghé dau, dang lau nudc méit véi mot nu
cuoi rang r& bat ngo trén khudn mat that dang yéu - bén 1€n va rat xinh, thda man va tran ngap vui
suong...

C6 biét bao nhiéu thi Jai va t0i ban bac v&i nhau khi cuing hinh dung cudc séng ciia ¢d sé ra sao
sau khi toi ra di. “May ma ” 1a mot tir ky quic dung dé mo ta tinh trang cua toi, nhung mot phan trong
toi van cam thay minh tot s0. Ung thu da cho toi thoi gian dé c6 nhitng trao d6i song con véi Jai, dicu
khong thé c6 dugc néu bi mot con dau tim hodc mdt tai nan xe c.

Chung t61 da chuyén tro vé1 nhau nhitng gi?

Ban du, ca hai déu nhé mot s 101 khuyén t6t nhat vé cham soc 1a tir cac nhan vién phuc vu trén
may bay: “Hay deo mdt na dudng khi cho ban truéc khi giip deo cho nguoi khac.” Jai cham soc
nguoi khac ma thuong quén cham soc chinh ban than minh. Khi mét moi vé thé xac hodc tinh thﬁn
ching ta khong thé giup dugc bat ky a1, cang khong | thé giup dugc tré nho. Vay nén khong co gi 1a mém
yéu hodc ich ky khi ta danh mdt phan trong ngay dé duoc yén tinh mot minh, nap lai ‘nang luong. Voi
kinh nghiém 1am cha, t6i thay that kho nghi ngoi duoc khi ¢6 tré nhd & bén. Jai biét cd phai tur cho



phép minh dugc quyén cé uu tién.

To1 cling nhac nho rang co co6 thé s€ c¢o nhiing sai sot, va nhu vay can phai chap nhan ching. Néu
to1 con song, chung t61 ¢6 thé cling mic nhirng sai so6t d6. Sai sot la mot phan cua qua trinh 1am cha
lam me, va Jai khong thé bi quy két cho tat ca, boi thuc su ¢6 da phai mot minh nu6i dudng cac con.

Mot s6 cha me doc than bi sa bay khi ¢6 bu dap cho con cal bang cach chu cap vat chit cho ching,
Khong ¢6 s& hitu vat chit nao co thé thay thé dugc sy thiéu vang cia mdt nguoi cha hodc mot ngudi
me, va thim chi n6 con cé thé gay hai trong viéc hinh thanh nhan cach cua tré.

Gidng nhu nhiéu cha me khac, c6 thé Jai s& gip kho khan nhiéu nhat khi tré budc vao tudi trudng
thanh. Vi ca doi co sinh vién ¢ xung quanh, t6i thich nghi roi chinh minh s€ tr¢' thanh cha cta nhiing
dta tré moi 16n. S& that kho, nhung it ra t6i hiéu tam ly cua chung. Dang tiéc 1a t61 s& khong con séng
dé chung strc gitip Jai khi cac con budc vao lta tudi do.

Tuy vay, diéu dang mung la con c6 nhirng nguoi khac - ban beé va gia dinh - san sang giup do, va
Jai s& dé ho giup. Tt ca tre em déu can nhiéu ngudi yéu thuong ching, va diéu nay dic biét dung d6i
v6i nhitng dira tré bi mat cha hodc me. Toi ctr nghi lai vé chinh cha me t6i. Ong ba biét khong thé 1a
nhirng nguoi duy nhat tic dong toi cude doi cua tdi. Do vay ma cha t61 dé cho t01 cho1 bong chay voi
hun luyén vién Jim Graham. Jai s& chd y tim kiém mét hun luyén vién Graham nio d6 cho con chiing
to1.

Ve mdt cau hoi hién nhién khc, thi day 1a cau tra 10i cta t0i: Trén hét, t6i mudn Jai hanh phuc
trong nhitng ndm t61 day. Vay nén néu cb tim thay hanh phtc qua mot cudc hon nhan méi, thi d6 1a diéu
tuyét voi. Néu cd tim thiy hanh phic ma khong can mot cude hon nhan mai, thi diéu d6 ciing tuyét voi.

Jai va t6i da 1am viéc tich cuc cho cudc hdn nhan cta ching toi. Ching toi da t6t 1én nhiéu trong
d6i thoai, trong viéc cam nhan nhitng doi hoi, nhitng diém manh va ngdy cang tim thay nhiéu thir ddng
yéu & nguoi ban doi ctia minh. That budn khi ching 61 khong thé trai nghiém su phong phti ciia hon
nhan cho ba muoi hay bén muoi nim ké tiép. Chung t6i s& khong phai tiéu dan nhitng nd lyc da xay
dap. Nhung ching t6i ciing s& khong danh d6i tim nim hon nhin ctia chiing t6i cho bat ky thir gi.

T6i biét 1a cho t6i ltc ndy, toi di tir kiém soat minh kha tot, ca Jai cling thé. C6 noi: “Khéng can ai
than van cho em.” C6 nghi ding nhu vay. Nhung chiing t6i ciing mudn dugc thanh that. Du viéc tu van
da giup ich rat nhiéu, ching toi van c6 nhitng khoanh khic vo cung khic nghiét. Chung t6i da cing
khoc trén giwdng, thiép vao gidc ng, roi thirc day, lai khoc. Ching t6i da vuot qua duoc moi thir, mot
phan bang cach tip trung vao nhitng cong viée can lam. Chung toi khong dugc suy sup. Chung t6i can
phai ngt, boi hom sau, mot trong hai ching 61 phai thirc ddy cho cic con dn sang. Nguoi d6, can ghi
nhan, hau nhu ludn ludn 12 Jai.

Chéing t6i vira mirng sinh nhat 1an thir bén muoi bay cta ti, va Jai d phai danh vat voi cau hoi:
“Phai ting gi cho ngudi minh yéu vao sinh nhat cudi cting?” ¢6 di chon mdt chiéc dong hd va mot
chiéc tivi man anh rong. Mic du tdi khong phai 12 ngudi ham m tivi — thir 1am lang phi thoi gian nhat
ctia 1oai nguoi - nhung moén qua 13 hoan toan thich hop. Tdi s& phai nim rat 1au trén giudng vao thoi
ky cudi. Tivi s& 1a mot trong nhitng lién két cudi cuing ctia t6i v4i thé gidi bén ngoai.

C6 nhitng ngay, Jai ndi véi t6i nhitng diéu, ma t6i thiy that khong tra 101 duge. CO ndi véi t6i:
“Em khong thé tudong twong duoc luc quay ngudi trén giudng va anh khong con ¢ d6 nira.” Va: “Em
khong thé hinh dung minh tu mang cac con di nghi va khong c6 anh di cung ” Va: “Randy, anh luon
ludn 1a nguoi tru liéu moi thir. Roi ddy ai s& 12 ngudi 1én cac ké hoach?” Toi khong lo lang. Jai roi s&
lap céc ké hoach rat tot.



T6i that sy khong biét minh s& lam gi sau khi cir toa hat “Chtic mirng sinh nhat” Jai. Nhung khi t6i
giuc Jai 1én buc gidng, va cd budc td1, mot phan xa tu nhién da xam chiém toi, va toi doan cb cling
vay. Chung t6i 6m va hon nhau, dau tién 1a hon moi, roi t6i hon ma c6. Moi ngudi vo tay tan thuong,
Chung t6i nghe thiy tiéng ho, nhung tudng nhu ho ¢ xa hang dim.

Lic 6m nhau trong vong tay, Jai thi thim vao tai toi: “Xin anh ding chét.”

Cau n6i that gidng nhu ddi thoai ctia Hollywood. Nhung d6 1a dung nhitng gi ¢6 noéi. Toi chi 6m
Jai chat hon.



61. Nhirng ué'c mo s€ dén vai ban

Nhiéu ngay lién, t6i lo lang minh s& kho c6 thé két thiic dugc nhitng dong cudi cling ciia bai gidng
ma khong bi nghen ngao. Vay nén t6i c6 mdt phuwong an du phong. Toi dua nhitng cau cudi ciing vao
bdn tAm hinh. Néu lac d6 trén buc giang khong thé tu ndi ndi, toi s& lang 1& cho chiéu cac hinh rdi don
gian ndi: “Cam on cac ban da t61 dg hom nay.”

To6i dd dung trén buc giang khoang hon mot tiéng. V&i nhitng phan Gng phu ciia hoa tri liéu, lai
chiu ap lyc 1au trén hai chan, va nhiing xiic dong trai qua, t61 that sy thay kiét strc.

Dong thoi i ciing cam thiy binh an va hoan thién. Cudc doi cua t6i dd quay tron vong. Pau tién,
t6i 14p danh sach nhitng wdc mo cta minh khi 1én tim tudi. Bay gid, sau ba muoi tim nim, danh sach
d6 da giup i noi nhitng gi can néi va da dua toi di qua.

Nhiéu bénh nhan ung thu n6i bénh tit d3 cho ho mdt ddnh gia méi va siu sic hon vé cudc doi.
Mot sb ngudi con noi ho biét on bénh tat ctia ho. Toi khong co su biét on d6 cho cin bénh ung thu cua
minh, tuy nhién chic chan t6i biét on da duoc thong bao trudc vé cai chét. Ngoai viéc cho phép toi
chudn bi cho twong lai cta gia dinh, nd con cho phép t6i co hoi dé tdi Carnegie Mellon va thyc hién
bai giang cudi cing. Theo mdt nghia ndo d6, nd da cho phép tdi “roi san theo cach thirc riéng cua toi”.

Va danh sach nhitng wéc mo tudi tho ctia tdi di tiép tuc phuc vu cho nhiéu muc dich. Khong co no,
biét dau, t6i da khong thé cam on hét thay nhitng nguoi ximg dang dugc nhin nhitng 101 cdm on ciia
t6i. Sau rét, cai danh sach nho bé d6 da cho phép t6i noi 101 tir biét véi nhitng ngudi cé that nhiéu
nghia ddi voi toi.

Con mot diéu khac nita. La mot nguoi gin voi cong nghé cao, t61 chua bao gio hoan toan hiéu céc
ngh¢ s va cac dlen vién ma t6i da biét va day trong nhiéu nim qua. Po6i khi ho néi vé nhirng thir & sau
bén trong ho “can dugc thoat ra.” Toi da nghi diéu d6 c6 vé nhu dam mé lac thi. Pang nhé t6i da phai
thau cam hon. Mot gid trén buc giang hom d6 da day toi mot diéu. (Tbi thiéu 1a t6i van dang hoc!) Tbi
c6 nhitng thir & sdu bén trong t6i da can duoc thoat ra that ghé gom. Toi da khong thuc hién bai giang
chi vi toi mudn thé. T6i da thuc hién bai giang bai vi t6i phai 1am nhu vay.

T6i ciing biét tai sao nhirng dong két thiic bai glang lai gay xtic dong manh nhu vay véi t6i. Boi két
thuc cua bai giang 13 sy chung cat cam nhan vé cai két cuc ctia cude doi toi.

Kha thim mét, t6i dirng mot phat dé nhic lai nhitng diém chinh yéu cua bai giang, va roi toi két
luan, nhung v&1 mot sy quanh co, mot két thic bat ngd, néu ban muodn.

“Nhu vay, bai n6i hom nay 1a vé viéc dat dugc nhiing udc mo tudi tho.” - té1 ndi. — “Nhung cac
ban ¢6 hinh dung dugc cai gia dau khong?”

To1 dung lai. Ca hoi truong yén lang.

“NO khong phai vé viéc lam thé nao dé dat dugc nhiing u6c mo cua ban. N6 la viéc lam thé nao
dé dan dat cudc doi cua ban. Néu ban dan dat cudc doi cua ban mdt cach dung dan, cai nghi¢p sé tu
thanh. Cac udc mo s€ dén voi ban.”



T6i bam nut cho hinh ké tiép, va mot cau hoi hién trén man hinh 16n: “Ban c¢6 hinh dung ra céi gia
dau thtr hai khong?”

T6i thd mot hoi sau. Toi quyét dinh noi nhanh hon trude mdt chat. Co thé néu t6i ndi nhanh hon,
to1 nghi, t61 co6 thé n61 dugc hét cau. To1 nhac lai cau hdi trén man hinh.

“Ban c6 hinh dung ra cai gia dau thtr hai khong?”
ROi t6i néi v&i moi ngudi: Bai giang khong phai chi danh cho nhitng ngudi ¢ hoi truong. “No 1a
danh cho céac con cua t61.”

T6i bam nut cho hinh cudi cting, mot birc anh chup t6i dimg bén chiée du, tay phai bé Logan dang
cuoi, Chloe ngot ngao trong tay trai, Dylan théa man ng6i trén vai toi.

Chia s& ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia s€ sach : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree

Cong déng Google :http://bit.ly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

L.OI CAM ON

To1 vo cung cam on Bob Miller, David Black va Gary Morris. To1 mudn dic biét cam on bién tap
vién Will Balliett vé sy an can va nhat quan cta anh, cung Jeffrey Zaslow vé tai nang la thuong va
tinh chuyén nghiép cua anh.

Trang sach nay khong do dé ghi hét danh sach nhitng ngudi ma toi phai cam on. That may 1a co
trang web dé lam diéu do, ban c6 thé xem & www.thelastlecture.com. Ban ciing c6 thé xem video “bai
giang cuoi cung”’ cua toi ¢ do.

T6i s& mit do bénh ung thu tuy. Hai to chirc hoat dong trong linh vurc chéng cin bénh nay ma t6i da
cung hop tac la:

- Mang Hanh dong Ung thu Tuy (The Pancreatic cancer Action Network): www.pancan.org

- Quy Lustgarten (The Lustgarten Foundation): www.lustgarten.org

Carnegie Mellon: Truong Dai hoc Tong hop & thanh phé Pittsburgh, bang Pennsylvania. Véi nhitng chwong trinh néi
tieng the gioi vé nghé thudt va cong nghé, nhitng hop tac lién nganh mva vai tro tién phong sang tao trong gidao duc, Carnegie
Mellon luén dwoc xép la truong hang nhat. (CI-ND)

Pittsburgh: Thanh phé Iom thit hai ciia bang Pennsylvania. Pittsburgh néi tiéng véi tén goi “Thanh phé cau” va “Thanh
pho Thép” do c6 nhiéu cau va la noi cé cong nghiép luyén thép phat trién.

The Natural: Bé phim duoc dung theo cudn tiéu thuyét ciing tén ciia tic gia Bernard Malamud viét vé bong chay. Phim,
ciing nhw tiéu thuyét, noi vé nhitng trai nghiém cua Roy Hobbs - mot cau thu bong chay “bam sinh” rat tai ba — kéo dai hang
thdp ky voi nhitng thanh cong va that bai.

Johns Hopkins (1795-1873): Mét thuong gia gidu cé, lam nhiéu viéc thién nguyén va chong ché dé né Ié ciia Baltimore
o the ky 19. Ong duoc biét den nhiéu qua viéc xdy dung cdac co so mang tén éng gom Pai hoc Tong hop Johns Hopkins, Bénh
vién Johns Hopkins va Dai hoc Y Johns Hopkins.

Sabbatical: Ky nghi tich khéi cong viéc. Nguyén 1y sabbatical ¢6 nguon goc ¢ nhiéu doan trong Kinh thanh véi diéu
ran cik bay nam mgét lan phai ngimg lam viéc dong dng. Ngay nay, nguoi ta thwong ldy sabbatical dé hoan tdt mot muc tiéu, nhie
viét mot cuon sdch, hodc di nghién cuu o mot noi khac. Trong gici han lam, sabbatical thuong co6 sau sau nam lam viéc lién tuc,
va thuong kéo dai nita nam voi toan b lwong, hodc mot nam voi nua lwong.

Imagineer (chinh thirc dwoc biét dén nhw mét Walt Disney Imagineer): Nhdn vién ciia Walt Disney Imagineering, hodc


http://www.pancan.org/

bat ky nhdn vién nao khdc ciia céng ty Walt Disney dwoc mang chirc danh nay. Hau hét cac Imagineer lam viéc tai tru sé chinh
¢ Glendale, California, dé sang tao cdc ¥ tuong va tro choi cho cdc cong vién Disney. Trong liic thue hién nhung dé an lom, cdc
Imagineer thuong lam viéc tai ché tiv sdu thang téi mot nam. Cdc Imagineer c¢é thé bao gom nghé si, nha van, ky su, kién tric
su, nha trang tri ngoai canh, nha xdy dung mé hinh, nha quan Iy xdy dung, ky thudt vién va nha thiét ké.

2 Battle of the Bulge (16/12/1944 - 25/01/1945): cudc phan céng chinh cia Picc cuéi Thé Chién II qua viing niii
Ardennes thudc Bi, Phdp va Luxembourg trén Mat tran mién Tay. Cude phdan cong cé tén Pire la Unternehmen Wacht am Rhein
(Ld chan séng Rhine). Qudn déi My ddt tén cudc phan céng la Trdan danh Ardennes, nhung dwoc cong chiing biét nhiéu dudi
tén Trdn Bulge. “Bulge” la viét tat tiéng Pike, chi dwong tin cong ciia qudan Pong minh.

Ly thuyét day di (theory qualifier) bao gom ba linh viee chinh: 1) Cdu tric dir liéu va thudt todn, 2) Iy thuyét phirc tap,
va 3) autémat va ngén ngir hinh thuc.

Presbyterian: Giao hoi Truong ldo, la giao hoi duoc cai quan boi cac truong ldo, chu truong binh dang vé cap bdc.

[10]
NASA (The National Aeronautics and Space Administration): Co quan chinh phu Hoa Ky, thanh lgp ngay 29 thang 7

nam 1958. Chiu trach nhiém thuc thi chwong trinh tham hiém khéng gian va nghién ciru hé thong nganh hang khéng. NASA
cting co nhiém vu nghién ciru dai han hé thong hang khong quan sy va ddan su.

[11]
Virtual reality: cong nghé cho phép nguoi sir dung tuong tdac véi mot moi truong duwoc mo phong béi mdy tinh. Phdn

I6n cdc méi truong thuce té do chii yéu la hinh dnh hién thi trén man hinh mdy tinh hodc qua kinh hién thi déc biét. Tuy nhién,
mot vai mé phéng ciing c¢é thém cdc loai gidc quan khéc nhw am thanh hay xic gidc. Nguoi sir dung cé thé giao tiép véi méi
truong do thong qua thiét bj dau vao nhw ban phim va chudt, hodc thiét bi nhieu mot nhw gang tay dién.

Penn State (Tén ddy di la The Pennsylvania State University): Truong dai hoc céng ¢ bang Pennysylvania, cé chirong
trinh dao tao trén 160 chuyén nganh va quan ly khodn kinh phi 1,6 ty dé la My.

a3 The Zulu: sdc téc lom nhdt ¢ Nam Phi véi khoang 10-11 triéu nguoi, song chii yéu ¢ tinh KwaZulu-Natal, Nam Phi.
Mot bé phdn nhé hon song ¢ Zimbabwe, Zambia va Mozambique. Ngén ngit ciia ho, isiZulu, la dong Bantu. Vuong quéc Zulu
dong vai tro Ién trong lich sir Nam Phi ¢ thé ky 19 va 20. Duéi ché dg apartheid, ngwoi Zulu bi xép la cong dan loai ba va chiu
swdan dp cia té phdn biét chiing téc. Ngay nay, ho dwoc hinh dang véi moi céng dan khdc.

Wikipedia: Mét dé an bach khoa toan thw da ngit mién phi trén mang. Wikipedia la tir ghép cua tw “wiki” (mét dang
trang web hop tdc) va encyclopedza (bdach khoa toan thw). Cac bai vzet ciia Wikipedia cung cdp cdc lién két @é din nguoi
dung 16i cdc trang can thiét véi cac kién thirc bé sung. Wklpedla di,m’c viét mot cdach hop tac béi nhitng nguoi tinh nguyén trén
khdp thé gidi. Tir lic thiét lip nam 2001, Wikipedia da phdt trién rdt nhanh thanh mét trong nhiing trang web tra ciru lén nhat,
thu hiit hon 684 triéu lwot ngwoi xem hang nam (tinh dén nam 2008). Pa c¢é hon 75 ngan nguoi déng gép hon 10 triéu bai viét
bang hon 250 thit tiéng.

[15] ~
James Tiberius Kirk: Nhdn vat chinh va la nhan vdt gia twong trong loat phim Star Trek. Dién vién Canada, William

Shatner, dong vai nay trong suot bon mwoi nam.

[16] . . 9 : 7
The Enterprise (con dwoc goi la "Starship Enterprise”): Tén cua nhiing con tau ngoi sao gid twong, trung tam diém

ciia cdc phim truyén hinh va phim truyén Star Trek.

[17] . N c 2 g .
Star Trek: Phim truyén hinh khoa hoc vién twong My rat noi tiéng cua tac gia Gene Roddenberry. Star Trek gom sau

tdp phim cong chiéu tir nam 1966, cing muwoi phim truyén, hang chuc tré choi may tinh va video, hang tram cuon truyén, ciing
nhw mét thém cong vién o khu giai tri Las Vegas. Rzeng loat phim truyén hinh dau tién ciing da di tao thanh mét hién twong déc
ddo, la khéi nguon cho nhiéu trao leu van héa quan chiing.

[18] - . N . ~
Carnival: Mua hoi thang hai va thang ba trucc Lé Phuc sinh, thuong gom cdc lé hoi quan chung hodc diéu hanh co

két hop dién xiéc va cdc tro vui trén dwong phé. Moi nguwoi thiwong héa trang hay deo mdt na trong 1é héi nay.

[19]
[20]

Adonis: Mt vi than trong than thoai Hy Lap, biéu tuwong cho i tré.

Midway Games: Tro choi ciia hdng san xudt tro choi video My mang tén Midway. Nhitng tro choi néi tiéng nhdt cé
Mortal Kombat, Ms. Pac-Man, Spy Hunter,...

Goodwill Industries International: Mgt trong nhitng t6 chire phi loi nhudn I6n nhat thégidi, cung cdp cdc dich vu dao
tao, hudn luyén va day nghé cho nhitng nguoi thiét thoi nhw bi phu thudc vao an sinh xa héi, vé gia cu, khong dwoc di hoc
hoac thiéu kinh nghiém lam viéc, ciing nhw nhiing nguoi tan tat hodc bi tdm than. Goodwill ¢é mang luoi gém 184 t6 chirc doc
ldp o My, Canada va 14 nuoc khac.



[22] .
Dutch: Téc nguoi dong nhat o Ha Lan.

23] Brown University: Truong dai hoc tw dwoc thanh ldp nam 1764 voi tén College of Rhode Island, la dai hoc lau doi thur
ba ¢ ving Péng Bic My va ldu doi thir tdm & nude My. Nam 1971, truong nit Pembroke College dwoc sdat nhdp thém. Brown la
thanh vién cia Ivy League, nhém tam treong dai hoc tw néi tieng & mién Péng Bdac My gom Brown University, Columbia
University, Cornell University, Dartmouth College, Harvard University, Princeton University, University of Pennsylvania va Yale
University.

[24] . N .
Chuck E. Cheeses: Mot to hop cdc trung tdm gidi tri gia dinh. Moi trung tdm déu co mot tiém pizza, phong choi game
va mot s0 tro choi khac cho tré em.

Steelers: Poi bong bau duc chuyén nghiép o Pittsburgh.

[26] . . ;
Victorian la kiéu kién truc dwoc sw dung chu yéu trong thoi Nit hoang Victoria (1837-1901).

I Love Lucy: loat phim hai My voi cac tap phim den trang bdt dau chiéu tw nam 1951 toi nam 1957 trén kénh CBS.
Sau do phim con tiép tuc ba nam véi 13 tdp. Pady la loat phim duoc xem nhiéu nhat 6 My, va la loat phim dau tién ket thuc khi
dang duwoc xép hang cao nhat.

[28]

Cheeseburger: Mot loai banh hamburger nhan thit bo bam nuong co thém mot lat phomai.

29

E

Tenure la phuong thirc hop dong lam viéc vinh vién cho gidi han lam, dm chi quyén khéng bi két thiic cong viéc néu
khoéng co ly do thdt chinh dang.

Jedi: Thanh vién cia tang I6p tu si gid twong trong thién ha Star Wars.

E E

31 . ‘ .
Han Solo: Nhan vat trong the gioi Star Wars, la nguoi don déc, nhung biet ro tam quan trong cua viéc phai la thanh

vién cua mot nhom dé phuc vu cho sy nghiép chung.

32

E

Industrial Light & Magic (ILM): Mgt cong ty chuyén vé hiéu vmg thi gidc trong dién anh, dwgc George Lucas sang ldp
nam 1975.

33

E

George Walton Lucas, Jr. (sinh nam 1944): Nha sdan xudt, chii nhiém va viét kich ban phim nguoi My, chi tich hing
Lucasfilm. Ong dwoc biét toi nhiéu nhat trong vai tro nguoi sang tao phim Star Wars va nhdn vdt Indiana Jones.

34
Python: Ngon ngit ldp trinh may tinh bdc cao, dwoc dwa vao sw dung tir nam 1991.

35 ~ . .
Mickey Rooney (Sinh nam 1920): Dién vién My tung nhdn dwoc nhiéu gidai thuong, bao gom ca Oscar, Golden Globe
oa Emmy Azoard. Ong dwoc ghi trong sdch luc la dién vién cé sw nghiép sdan khdu va dién dnh lau nhat.

g

E

5

Judy Garland (1922 - 1969): Dién vién va ca si My. Ba dd nhdn dwoc cdc giai Oscar cho dién vién tré, gidi Golden
Globe, Grammy Awards va Tony Award.

371

Trong giao dién do hoa mdy tinh, kéo-va-tha (drag-and-drop) la thao tic nhdp giit chudt vao mét doi twong, kéo t6i
mét vi tri khdc va tha né & dé d@é tao mot dang lién két giita cac doi twong.

The Sims. Tro choi may tinh mé phong chiéen luoc song do Electronic Arts san xuat. Nha thiét ké tro choi, Will Wright,

da sang tao ra tro choi ndy ciing nhie tro SimCity. Pdy la mt mé phong cdc hoat dong thuwong ngay ciia mét hodc nhiéu nhan
vdt ao trong mot gia dinh song ¢ ngoai o0 gan thanh pho SimCity.

[39] A
Moses (1393 - 1273 TCN): Lanh tu ton gido nguoi Do Thdi. Ong duoc cho la tac gida cua kinh Torah, ciing la mét nha

tién tri quan trong trong Do Thdi gido, Thién chiia gido, Hoi gido va nhiéu tén gido khdc.

Eagle Scout (Huéng dao sinh Dai bang): Danh hiéu cao nhdt cé thé dat duoc trong chwong trinh Nam Huéng Dao



My (Boy Scouts of America). T khi ban hanh vao nam 1911, hon 1,7 triéu thiéu nién da dat dwoc danh hiéu cao quy nay.
[41]

dMﬁ va Canada da héi khiéu vii duoc t6 chire cudi nam hoc. Nam sinh thuong mdc comlé den, thit ca vat den. Nit
sinh mac vay da hoi voi doa hoa cai trén nguc do ban nam tang. Thong thwong, vii hi bdt dau bcing viéc toi tham nha ban be
dé chup anh chung. Mgt nhom ban thuong thué mot chiéc limousine dé dén vii hoi. O d6 ho an t6i, khiéu vii, binh chon Vua va
Hoang hau vii hoi.
Rocky: Bo phim do Sylvester Stallone viét va dong, noi vé cau chuyén gidc mo My cua Rocky Balboa, mot nguoi
khéng duwoc hoc hanh nhung c6 tam long tot. Kinh phi lam phim chi ¢é 1,1 triéu déla, quay trong 28 ngay, nhung lai kiém duwoc
117,2 triéu déla va ba giai Oscar. Sau do, nam phim ké tié}) da ra doi: Rocky II, III, IV, V va Rocky Balboa.

L George “The Gipper” Gipp (1895-1920): Cau thii béng bau duc xudt sdc, choi cho déi truong Pai hoc Notre Dame.
Ong mdt ¢ tuéi 25 do viém phoi. Trén giwong bénh, 6ng dd néi véi Knute Rockne — nguoi dwoc coi la van dong vién va hudn
luyén vién xudt sdc nhat trong lich sir béng bau duc ciia My - mdt cdu ma sau ndy tré thanh mét sdo ngit bat hi “Hay thang mét
trdn cho Gipper”. Sdo ngit “Thang mét trdn cho Gipper” sau ndy ciing dwoc ding nhw mot khau hiéu chinh tri.

SAT: Mot trong nhitng ky thi chuan hoa cho viéc dang ky vao mot so dai hoc tai My. Hién tai, ky thi SAT kéo dai trong
vong 3 gio 45 phut. Ky thi SAT mang tinh suy ludn, gom 3 phan chinh: toan, doc va viet, voi thang diém tir 600 dén 2400.

AP (Advanced Placement): chuong trinh cdc I6p bdc dai hoc dwoc day ¢ cdc truong phé théng tai My va Canada.

40 ESL (English as a second language): Lép hoc tieng Anh danh cho nhitng nguwoi néi tiéng me dé khéng phdi la tiéng
Anh. Nhitng 16p hoc nay rat phé bién trong cdc truong hoc o Hoa Ky, noi ¢é nhiéu nguoi tir cdc nén van héa khdc t6i dinh cu.
Epcot la cong vién gidi tri o Disney World voi chu dé van hoa quoc té va sang tao cong nghé. Tén Epcot la viet tat
ciia Experimental Prototype Community of Tomorrow (mdu thi diém cong dong twong lai), mét thanh phé vién twong cia twong
lai do Walt Disney khoi xudng. Theo Walt Disney, EPCOT bao gom nhiing ¥ tuong va céng nghé méi phat sinh tir nhitng trung
tam sdang tao cia nén céng nghiép My. N6 la mét cong dong ciia tuong lai, khéng bao gio hoan chinh, nhung luén tién héa.

The office of Naval Research (ONR), tru so ¢ Arlington, Virginia (Ballston), thuéc Bé Hai quan Hoa Ky co nhiém vu
diéu phoi, thic hién va quang ba cdac chiong trinh khoa hoc va c¢éng nghé cia Hai quan Hoa Ky théng qua cdc truong pho
thong, dai hoc, co quan chinh phu va cac 16 chirc phi loi nhudn va vi loi nhudn.

[49] . ,
Little League Baseball: To churc phi loi nhudn o My chuyén to chuc cac doi bong chay ¢ My va cdc nudc khac trén
thé gidi cho tré em tir 5 16i 18 tudi.
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