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Lời	tác	giả

 

 

Câu	chuyện	hài	hước	về	hai	anh	chàng	gà	trống	nuôi	con	sẽ	lôi	cuốn	độc	giả	dõi	theo	diễn	biến
tiếp	theo	trong	cuốn	sách.

Gặp	lại	một	Marc	Levy	thân	quen	với	lối	hành	văn	dí	dỏm	trong	giọng	điệu	hết	sức	nhẹ	nhàng,
giàu	xúc	cảm.	Câu	chuyện	về	hai	người	đàn	ông	vốn	là	bạn	nối	khố	từ	15	năm	trước,	giờ	chung
cảnh	gà	trống	nuôi	con.	Mỗi	người	giữ	trong	lòng	nỗi	đau	kín	bưng	sau	vụ	đổ	vỡ	tình	cảm,
chẳng	ai	nói	ra.

Dẫu	mỗi	người	một	tính	nết	-	Antoine	trầm	lặng	và	hay	cáu	kỉnh,	Mathias	nồng	nhiệt	và	lắm	lời
-	nhưng	cả	hai	có	chung	một	tình	yêu	vô	bờ	bến	với	những	đứa	con	của	mình,	tự	tay	chăm	sóc
chúng	bằng	sự	yêu	thương	và	bao	bọc,	với	ý	thức	và	trách	nhiệm	sau	lục	đục	trong	hôn	nhân.

Song	hơi	trái	khoáy	khi	hai	anh	chàng	ngoài	băm	lăm	này	quyết	định	dỡ	bức	tường	ngăn	cách
giữa	hai	nhà,	để	họ	không	còn	là	hàng	xóm	nữa.	Các	quy	định	tới	tấp	được	đặt	ra	dưới	mái	nhà
chung:	không	có	baby-sister;	không	có	đàn	bà	trong	nhà;	hạn	cuối	cùng	trở	về	nhà	là	0h30...	Dù
hòa	khí	không	hẳn	lúc	nào	cũng	tồn	tại	giữa	2	ông	bố	khó	tính,	trái	nết	song	trong	một	khoảnh
khắc	nào	đó,	họ	nhận	ra	không	gian	êm	đềm	qua	nét	mặt	hân	hoan	khó	tả.	Và	họ	đã	nghĩ,	cuộc
đời	rồi	mãi	cứ	trôi	với	ngôi	nhà	có	hai	người	đàn	ông	và	tiếng	cười	lảnh	lót	của	hai	đứa	trẻ.
Không	ít	người	sau	khi	gấp	cuốn	sách	này	sẽ	đôi	chút	cằn	nhằn,	sao	mà	chỉ	thấy	toàn	là	người
tốt	sống	với	nhau	như	vậy?	Từ	một	đôi	bạn	tình	cao	tuổi	–	bà	Yvonne	và	ông	John	Glover	-	níu
giữ	nhau	trong	khúc	quanh	bấp	bênh	khắc	nghiệt	của	thời	gian.	Từ	cô	chủ	hàng	hoa	Sophia
xinh	đẹp	và	duyên	dáng	kiên	nhẫn	đợi	chờ.	Từ	lá	thư	thấm	đẫm	yêu	thương	trước	lúc	người
cha	bị	xử	bắn	gửi	lại	cho	con	gái.	Từ	cô	phóng	viên	Đài	Truyền	hình	Audrey	cá	tính	không	chấp
nhận	sự	rơi	tự	do	trong	tình	yêu.	Từ	hai	đứa	trẻ	thật	nhạy	cảm,	Emily	và	Louis...

Nhưng	không	hẳn	thế.	Cuộc	sống	đang	diễn	ra	ấy	đâu	có	thiếu	nỗi	đau	và	cả	bao	giọt	nước	mắt
tuôn	rơi.	Một	Antoine	hoàn	toàn	thu	mình	và	dường	như	đông	cứng	về	mặt	tình	cảm.	Một
Mathias	quay	quắt	buồn.	Một	Audrey	với	hơn	3	năm	long	đong	theo	đuổi	cuộc	tình	với	người
đàn	ông	đã	có	vợ.	Một	Yvonne	cô	đơn	mà	không	thể	trải	lòng	mình	với	người	bạn	già...

Sự	trong	trẻo	qua	nỗi	đau	là	một	trong	những	thông	điệp	của	Marc	Levy	và	dường	như,	chúng
là	đề	tài	xuyên	suốt	trong	các	cuốn	sách	của	ông.	Niềm	hân	hoan	trên	khuôn	mặt	của	Mathias,
khoảnh	khắc	sung	sướng	của	Antoine	chưa	chắc	gọi	tên	là	hạnh	phúc,	nếu	nó	chưa	tìm	ra	một
điểm	đích	và	giải	quyết	những	xung	đột	vốn	được	giấu	nhẹm	trong	lòng.	Khi	mà	cả	hai	vẫn
đương	đánh	vật	với	những	mâu	thuẫn	của	chính	mình,	không	đủ	tự	tin	và	bản	lĩnh	để	vượt	qua
trở	ngại.

Các	trang	sách	viết	về	phụ	nữ	trong	Bạn	tôi	tình	tôi	thật	dịu	dàng,	như	thể	sứ	mệnh	của	họ	là



hàn	gắn	nửa	rời	rạc	từ	thế	giới	của	những	người	đàn	ông	ấy.	Nó	khiến	người	đọc	không	khỏi
dõi	theo	với	sự	bối	rối,	liệu	những	bóng	hồng	này	có	thực	sự	xuất	hiện	trong	cuộc	sống	hiện	tại
không,	hay	chỉ	là	một	giấc	mơ	nhẹ	nhõm	và	xa	vời?	Có	lẽ,	từ	những	câu	hỏi	day	dứt	ấy	mà	độc
giả	sẽ	tìm	hiểu	kỹ	hơn	về	thế	giới	trong	trẻo	mà	vô	cùng	tinh	tế	của	Marc	Levy.	Biết	đâu,	chính
bạn	sẽ	tìm	ra	lời	giải	đáp,	điều	gì	khiến	những	câu	chuyện	tình	lãng	mạn	của	nhà	văn	Pháp	lại
được	độc	giả	khắp	nơi	đón	nhận	nồng	nhiệt	như	vậy?

 

Mở	đầu

 

 

Paris
-	Cậu	còn	nhớ	Caroline	Leblond	không?
-	Lớp	nhì	A,	luôn	ngồi	cuối	lớp.	Nụ	hôn	đầu	tiên	của	cậu.	Cũng	đã	vài	năm	rồi	đấy	nhỉ…
-	Cô	ấy	quả	xinh	thật,	Caroline	Leblond.
-	Sao	cậu	lại	nghĩ	tới	cô	ấy	vào	lúc	này	thế?
-	Đằng	kia	kìa,	gần	trò	đu	quay,	tớ	thấy	người	phụ	nữ	ấy	giống	cô	ta.
Antoine	chăm	chú	nhìn	người	mẹ	trẻ	ngồi	trên	ghế	đọc	sách.	Khi	lật	trang,	cô	đưa	mắt	liếc
nhanh	cậu	con	trai	nhỏ	của	mình	đang	cười,	tay	bám	chặt	con	ngựa	gỗ.
-	Cô	ta	fải	ngoài	ba	lăm	rồi,	người	phụ	nữ	đang	ngồi	gần	trò	đu	quay	kia.
-	Thì	chúng	mình	cũng	vậy,	ngoài	ba	lăm	rồi	còn	gì,	Mathias	nói	thêm.
-	Cậu	nghĩ	đó	là	cô	ấy	à?	Cậu	có	lý	đấy,	cô	ta	có	vẻ	hao	hao	giống	Caroline	Leblond.
-	Sao	mà	hồi	đó	mình	có	thể	say	cô	ấy	đến	thế	nhỉ!
-	Cậu	cũng	thường	xuyên	làm	bài	tập	toán	cho	cô	ấy	để	được	cô	ấy	hôn	còn	gì?
-	Cậu	nói	nghe	ghê	quá!
-	Sao	lại	ghê?	Cô	ấy	chẳng	hôn	tuốt	tuột	những	thằng	nào	đươch	từ	14/20	điểm	trở	lên	là	gì?
-	Tớ	vừa	nói	với	cậu	rằng	tớ	đã	yêu	cô	ấy	phát	điên	lên!
-	Thế	thì	bây	giờ…cậu	có	thể	chuẩn	bị	sang	trang	mới	được	rồi.
Ngồi	cạnh	nhau	trên	một	chiếc	ghế	dài	bao	quanh	khu	đu	quay,	Antoine	và	Mathias	lúc	này	đưa
mắ	nhìn	một	người	đàn	ông	bận	com-lê	màu	xanh	lơ	vừa	đặt	chiếc	túi	hồng	to	sụ	xuống	chân
một	chiếc	ghế	và	đưa	con	gái	của	anh	ta	đến	tạn	sàn	đu	quay.
-	Đó	là	một	tay	sáu	tháng	đấy,	Antoine	nói.
Mathias	dò	xét	chiếc	túi	to.	Từ	miệng	túi	có	khoá	hé	mở,	để	lộ	ra	một	gói	bích	qui,	một	chia
nước	cam	và	cánh	tay	của	một	chú	gấu	bông.
-	Ba	tháng	rồi,	không	hơn!	Cậu	cá	không?
Mathias	chía	tay	ra.	Antoine	đập	vào	lòng	bàn	tay	anh.
-	Rồi!
Bé	gái	ngồi	trên	con	ngựa	bờm	vàng	hình	như	hơi	bị	mất	thăng	bằng,	bố	của	nó	nhảy	phốc	tới,
nhưng	người	điều	khiển	trò	chơi	đã	kịp	đến	đặt	có	bé	ngồi	lại	trên	yên	ngựa.
-	Cậu	thua	rồi…	Mathias	tiếp	tục	câu	chuyện.
Anh	tiến	tới	gần	người	đàn	ông	bận	com-lê	xanh	và	ngồi	xuống	cạnh	anh	ta.



-	Ban	đầu	cũng	khó	khăn	đấy	chứ	hả?	Mathias	hỏi,	giọng	hạ	cố.
-	Ồ,	đúng	thế!	Người	đàn	ông	trả	lời	trong	tiếng	thở	dài.
-	Cùng	với	thời	gian,	rồi	anh	sẽ	thấy,	nó	sẽ	còn	trở	nên	phức	tạp	hơn	nữa.
Mathias	lén	lút	nhìn	chiếc	bình	sữa	không	nắp	thò	ra	khỏi	túi.
-	Anh	đã	ly	thân	lâu	chưa?
-	Ba	tháng…
Mathias	vỗ	vỗ	vào	lưng	anh	ta	rồi	hào	hứng	đi	về	phái	Antoine.	Anh	ra	hiệu	cho	bạn	đi	theo
mình.
-	Cậu	nợ	tớ	hai	mươi	euro	rồi!
Hai	người	đàn	ông	khuất	dần	vào	một	lối	đi	dạo	của	công	viên	Luxembourg.
-	Cậu	trở	lại	Luân	Đôn	ngày	mai	phải	không?	Mathias	hỏi.
-	Tối	nay.
-	Thế	thì	không	ăn	cũng	nhau	tối	nay	à?
-	Trừ	phi	cậu	lên	tàu	đi	với	tớ.
-	Mai	tớ	phải	đi	làm	mà.
-	Sang	bên	đó	làm	việc	đi.
-	Đừng	có	lại	bắt	đầu	đấy	nhé.Thế	cậu	muốn	tớ	làm	gì	ở	Luân	Đôn	mới	được	chứ?
-	Sống	hạnh	phúc!

 

	



Chương	1

 

 

Luân	Đôn,	vài	ngày	sau	đó

Ngồi	sau	bàn	làm	việc	của	mình,	Antoine	thảo	nốt	những	dòng	cuối	cùng	của	một	bức	thư.Anh
đọc	lại	lấy	làm	hài	lòng,	rồi	cẩn	thận	gập	lại	trước	khi	đút	nó	vào	túi.Qua	những	cánh	chớp	của
cái	cửa	sổ	hướng	ra	Bute	Street,	ánh	sáng	của	một	ngày	thu	đẹp	trời	lọt	vào	những	tấm	lót	sàn
bằng	gỗ	vàng	của	văn	phòng	kiến	trúc	sư.

Antoine	khoác	chiếc	áo	vest	treo	trên	thành	ghế,	sửa	lại	hai	ống	tay	áo	pull	và	bước	nhanh	về
phía	tiền	sảnh	ra	vào.	Anh	dừng	lại	giữa	chừng	và	cúi	xuống	vai	người	chủ	hãng	để	nghiên	cứu
bản	đồ	án	mà	ông	ta	vừa	phác	ra.	Antoine	chuyển	dịch	chiếc	ê-ke	và	sửa	một	đường	thiết	diện.
McKenzie	gật	đầu	cám	ơn	anh,	Antoine	chào	anh	ta	bằng	một	nụ	cười	và	vừa	đi	tiếp	về	phía	lễ
tân	vừa	nhìn	đồng	hồ.	Trên	tường	treo	các	tấm	ảnhvà	các	bức	vẽ	của	các	dự	án	được	hãng	thực
hiện	kể	từ	khi	thành	lập.
-	Cô	bắt	đầu	nghỉ	phép	từ	tối	nay	ah?	Anh	hỏi	cô	lễ	tân.
-	Vâng	ạ.	Đã	đến	lúc	tôi	cho	đứa	bé	này	chào	đời	rồi.
-	Trai	hay	gái	thế?
Người	phụ	nữ	trẻ	làm	ra	vẻ	nhăn	mặt	khi	đặt	tay	lên	chiếc	bụng	tròn	của	mình.
-	Cầu	thủ	bóng	đá!
Antoine	đi	vòng	qua	bàn,	ôm	cô	ta	trong	vòng	tay	và	siết	chặt.
-	Hãy	sớm	trở	lại	nhé…	đừng	sớm	quá,	nhưng	dẫu	gì	thì	cũng	nhanh	nhanh	nhé!	Tóm	lại,	hãy
trở	lại	khi	nào	cô	muốn.
Anh	đi	khỏi	trong	lúc	đưa	tay	ra	hiệu	cho	cô	và	đẩy	những	cánh	cử	kính	mở	ra	thềm	hành	lang
của	thang	máy.
Paris,	cùng	mgày	hôm	ấy

Cánh	cửa	kính	của	một	hiệu	sách	lớn	ở	Paris	mở	ra	dưới	bước	chân	của	một	vị	khách	rõ	ràng	là
rất	vội.	Mũ	trên	đầu,	khăn	quấn	quanh	cổ,	ông	ta	đi	thẳng	về	phía	quầy	sách	học	phổ	thông.
Chót	vót	trên	một	cái	thang,	cô	bán	hàng	xướng	to	những	tên	vè	số	lượng	các	tác	phẩm	được
xếp	trong	các	gian	hàng,	trong	khi	Mathias	ghi	lại	những	thông	số	kèm	tên	những	ấn	phẩm	vào
một	cuốn	sổ.	Không	lời	mào	đầu,	vị	khách	hỏi	họ	với	giọng	chẳng	mấy	hoà	nhã	về	những	tác
phẩm	trọn	bộ	của	Victor	Hugo	in	trong	bộ	sách	Pléiade.
-	Cuốn	nào	chứ?	Mathias	hỏi	và	ngước	mắt	lên	khỏi	cuốn	sổ	của	anh.
-	Đàu	tiên.	Người	đàn	ông	trả	lời	với	giọng	còn	khô	khốc	hơn	nữa.
Cô	bán	hàng	trẻ	vặn	vẹo	mình	và	với	tay	nhón	cuốn	sách.	Cô	cúi	xuống	để	đưa	nó	cho
Mathias.Người	đàn	ông	đội	mũ	nhanh	nhẹn	tóm	lấy	và	đi	nhanh	về	phía	quầy	trả	tiền.	Cô	bán
hàng	và	Mathias	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Quai	hàm	nghiến	chặt,	anh	liền	đặt	cuốn	sổ	lên	mặt	quầy
và	chạy	theo	sau	vị	khách	hàng.
-	Xin	chào,	làm	ơn,	cám	ơn,	tạm	biệt!	Anh	vừa	gào	vừa	chắn	ngang	trước	mặt	ông	ta	ở	lối	thông



ra	quầy	trả	tiền.

Hoảng	hốt,	vị	khách	cố	đi	vòng	qua	anh;	Mathias	giằng	cuốn	sách	ra	khỏi	tay	ông	ta	trước	khi
quay	trở	lại	công	việc	của	mình	trong	lúc	vẫn	gào	tướng	lên	“Xin	chào,	làm	ơn,	cám	ơn,	tạm
biệt!”.	Vài	khách	hàng	chứng	kiến	cảnh	đó	kinh	sợ.	Người	đàn	ông	đội	mũ	bực	tức,	rời	khỏi
hiệu	sách,	cô	nhân	viên	thu	tiền	nhún	vai,	cô	bán	hàng	trẻ,	vẫn	chót	vót	trên	thàng,	thì	thật	khó
giữ	vẻ	nghiêm	túc,	còn	ông	chủ	cửa	hàng	thì	yêu	cầu	Mathias	cuối	ngày	rẽ	qua	gặp	ông	ta.
Luân	Đôn

Antoine	đi	bộ	ngược	lên	phố	Bute	Street,	anh	tiến	về	lối	đi	đống	đinh	dành	cho	khách	bộ	hành,
một	chiếc	Black	cab	(1)	giảm	tốc	độ	và	dừng	lại.	Antoine	ra	hiệu	cảm	ơn	người	tài	xế	và	tiến	về
phía	ngã	năm	trước	cửa	trường	Trung	học	Pháp.	Sau	tiếng	chuông,	sân	trường	tiểu	học	chẳng
mấy	chốc	bị	tràn	ngập	bởi	một	lũ	trẻ	dông	đúc.	Emily	và	Louis,	ccặp	sách	trên	lưng,	bước	đi
cạnh	nhau.	Cậu	bé	nhảy	ngay	vào	lòng	bố	mình.	Emily	mỉn	cười	và	đi	xa	dần	về	phía	hàng	rào
sắt.
-	Valentine	chưa	đến	đón	cháu	à?	Antoine	hỏi	Emily.
-	Mẹ	đã	gọi	điện	cho	cô	giáo,	nói	sẽ	đến	muộn,	mẹ	muốn	cháu	đợi	ở	nhà	hàng	của	bà	Yvonne.
-	Thế	thì	cũng	đến	với	bọn	chú,	chú	dẫn	đi,	cả	ba	chúng	ta	sẽ	ăn	điểm	tâm	chiều	ở	đó.
Paris

Một	cơn	mưa	nhẹ	in	dấu	trêm	vỉa	hè	loang	loáng	sáng.	Mathias	dựng	lại	cổ	áo	đi	mưa	của	mình
và	bước	xuống	lối	đi	ngang	dành	cho	khách	bộ	hành.	Một	chiếc	taxi	nhấn	còi	và	vượt	qua	anh.
Người	lái	xe	thò	một	tay	ra	khỏi	cánh	cửa	kính,	ngón	giữa	đưa	lên	trong	một	tư	thế	rõ	ràng	(2).
Mathias	đi	qua	phố	và	bước	vào	trong	một	siêu	thị	nhỏ.	Ánh	sáng	chói	chang	của	đèn	neon	kế
tiếp	sắc	sáng	của	bầu	trời	Paris.	Mathias	tìm	một	gói	café,	ngập	ngừng	trước	những	món	ăn
đông	lạnh	khác	nhau	và	chọn	một	bao	jambon	bọc	kín	trong	lớp	chân	không.	Chiếc	làn	nhỏ	của
anh	đã	đầy.	Anh	tiến	về	phía	quấy	trả	tiền.Người	tiểu	thương	trả	lại	anh	tiền	lẻ	nhưng	không
đáp	lại	lời	chào	của	anh.
Khi	tới	trước	cửa	hiệu	giặt	là	quần	áo	thì	tấm	lưới	sắt	đã	hạ	xuống.	Mathias	đi	liền	về	phái	nhà
mình.
Luân	Đôn

Ngồi	quanh	bàn	trong	căn	phòng	vắng	tanh	của	nhà	hàng.	Louis	và	Emily	đang	tập	vẽ	trên
những	cuốn	vở	của	chúng	và	ăn	ngon	lành	món	kem	caramel	mà	chỉ	có	bà	chủ	cửa	hàng,
Yvonne,	là	có	được	điều	bí	mật	về	nó.	Bà	đi	từ	tầng	hầm	lên,	Antoine	đi	theo	sau,	bê	một	két
rượu,	hai	sọt	rau	và	ba	lọ	kem.
-	Cô	làm	thế	nào	mà	nâng	được	những	thứ	đó	lên	được	chứ?	Antoine	hỏi?
-	Tôi	fải	làm	thôi.	Yvonne	trả	lời	và	chỉ	cho	anh	đặt	tất	cả	lên	mặt	quầy.
-	Cô	nên	lấy	một	người	nào	đó	để	phụ	thêm.
-	Thế	tôi	sẽ	lấy	gì	để	trả	cho	một	người	nào	đó	của	anh	đây?	Một	mình	tôi	mà	cũng	khó	khăn
lắm	mới	trụ	nổi.
-	Chủ	nhật	tới,	cháu	và	Louis	sẽ	tới	giúp	cô	một	tay,	bọn	cháu	sẽ	sắp	xếp	lại	tầng	hầm,	dưới	ấy
đúng	là	ngổ	ngang	quá.



-	Để	mặc	cái	tầng	hầm	của	tôi	như	thế	và	hãy	dẫn	con	trai	ânh	đi	cưỡi	ngựa	ở	Hype	Park	đi,
hoặc	dẫn	nó	đi	thăm	tháp	Luân	Đôn,	thằng	bé	ước	mơ	chuyện	đó	từ	nhiều	tháng	nay	rồi.
-	Và	nhất	là	nó	ước	mơ	được	tới	thăm	nhà	bảo	tàng	Những	Thứ	Ghê	Rợn,	mà	cái	đó	không
giống	nhau	đâu	nhé.	Nhưng	nó	còn	bé	quá.
-	Hay	anh	quá	già	thì	có.	Yvonne	đáp	lại	trong	lúc	xếp	gọnh	những	chai	rượu	Bordeaux.
Antoine	thò	đầu	qua	cửa	bếp,	vẻ	thèm	thuồng	nhìn	hai	đĩa	thức	ăn	lớn	đặt	trên	bếp.Yvonne	vỗ
vai	anh.
-	Tôi	chuẩn	bị	hai	bộ	đồ	ăn	cho	các	anh	tối	nay	chứ?	Bà	hỏi.
-	Có	thể	là	ba	nhỉ?	Antoine	trả	lời	khi	nhìn	Emily	chăm	chú	trên	cuốn	vở	của	mình	ở	cuối
phòng.
Nhưng	anh	vừa	chỉ	mới	dứt	lời	thì	mẹ	của	Emily	bước	vào	tiệm	ăn,	thở	hổn	hển.	Chị	đi	nhanh
về	phía	con	gái,	hôn	cô	bé	và	xin	lỗi	về	sự	chậm	trễ	của	mình,	một	cuộc	họp	ở	lãnh	sự	quán	đã
buộc	chị	fải	ở	lại.	Chị	hỏi	con	gái	đã	làm	xong	bài	tập	chưa;	cô	bé	trả	lời	đã	xong	và	hết	sức	tự
hào.	Antoine	và	Yvonne	đứng	ở	quầy	nhìn	chị.
-	Cám	ơn	nhé,	Valentine	nói.
-	Không	có	gì,	Antoine	và	Yvonne	đồng	thanh	trả	lời.	Từ	bậu	cửa,	cô	bé	và	mẹ	mình	ngoảnh	lại,
chào	tạm	biệt	cả	hai	người	bọn	họ.
Paris
Mathias	đặt	lại	chiêc	khung	ảnh	lên	quầy	ăn	trong	bếp.	Anh	dùng	đầu	ngón	tay	của	mình	vuốt
ve	lên	mặt	kính	hệt	như	âu	yếm	mái	tóc	con	gái.	Trên	tấm	ảnh,	Emily	một	tay	cầm	tay	mẹ,	còn
tay	kia	đưa	lên	ra	hiệu	tạm	biệt	anh.	Đó	là	ở	công	viên	Luxembourg	ba	năm	trước	đây.	Vào
hôm	trước	ngày	mà	Valentine,	vợ	anh	bỏ	anh	để	lập	nghiệp	ở	Luân	Đôn	cùng	với	con	gái	của
họ.
Đứng	sau	chiếc	bàn	để	là	quàn	áo,Mathias	đưa	tay	gần	sát	mặt	bàn	là	để	kiểm	tra	nó	đã	đủ
nhiệt	độ	chưa.	Xen	giữa	đống	sơ	mi	mà	anh	là	phẳng	theo	nhịp	mười	lăm	phút	một,	có	một	cái
gói	nhỏ	bọc	trong	giấy	bạc	được	anh	là	còn	cẩn	thận	hơn	nữa.	Anh	đặt	chiếc	bàn	là	vào	kệ	của
nó,	rút	phích	cắm	điện	và	giở	lớp	giấy	bạc,	để	lộ	ra	một	miếng	bánh	mỳ	kẹp	jambon	và	pho-
mát	bốc	khói	nghi	ngút.	Anh	trút	nó	vào	một	cái	đĩa	và	mang	bữa	ăn	của	mình	về	phía	tràng	kỷ
trong	phòng	khách,	trên	lối	đi,	anh	với	lấy	tờ	báo	nằm	trên	mặt	bàn	thấp.
Luân	Đôn
Nếu	như	đầu	buổi	tối	ấy	quầy	bar	nhà	hàng	thật	nhộn	nhịp,	thì	phòng	ăn	còn	xa	mới	phải	dán
yết	thị	đấy	khách.	Sophie,	người	bán	hoa	trẻ	có	cửa	hiệu	nằm	ngay	bên	cạnh	nhà	hàng,	bước
vào,	trên	tay	ôm	một	bó	hoa	lớn.	Xinh	xắn,	duyên	dáng	trong	chiếc	blouse	trắng,	cô	cắm	những
bông	hoa	huệ	vào	một	chiếc	bình	đặt	trên	mặt	quầy.	Bà	chủ	kín	đáo	ra	hiệu	chỉ	cho	cô	thấy
Antoine	và	Louis.	Sophie	đi	về	phía	bàn	họ.	Cô	ôm	hôn	Louis	vè	từ	chối	lời	mời	đến	nhập	hội
với	họ	của	Antoine;	cô	còn	phải	sắp	xếp	cửa	hiệu	của	mình	và	hôm	sau	còn	phải	đi	chợ	hoa
Comlombia	Road	từ	rất	sớm.	Yvonne	gọi	Louis	đến	cho	cậu	tự	chọn	một	cây	kem	trong	tủ	lạnh.
Cậu	bé	lẩn	đi	ngay.
Antoine	lấy	lá	thư	trong	túi	áo	mình	rồi	kín	đáo	đưa	cho	Sophie.	Cô	gái	giở	ra	và	bắt	đầu	đọc,	rõ
ràng	là	rất	hài	lòng.	Vừa	tiếp	tục	đọc	thư,	cô	vừa	kéo	cho	mình	một	chiếc	ghế	và	ngồi	xuống.	Cô
đưa	trả	lại	Antoine	trang	đầu	tiên.
-	Anh	có	thể	bắt	đầu	bằng:	“Tình	yêu	của	em”	được	chứ?
-	Em	muốn	anh	nói	với	hắn:	“Tình	yêu	của	em”	à?	Antoine	trả	lời,	vẻ	hoài	nghi.



-	Vâng,	thì	sao?
-	Chẳng	sao	cả!
-	Điều	gì	khiến	ánh	bực	mình	nào?	Sophie	chất	vấn.
-	Anh	thấy	như	thế	hơi	quá.
-	Quá	cái	gì?
-	Quá	là	quá	chứ	sao!
-	Em	không	hiểu.	Em	yêu	anh	ấy	bằng	tình	yêu,	thì	em	gọi	anh	ấy	là	“tình	yêu	của	em”.	Sophie
cố	nài,	vẻ	cương	quyết.
Antoine	lấy	cây	bút	của	mình	và	tháo	nắp	ra.
-	Chính	em	đang	yêu	thì	chính	em	quyết	định!	Nhưng	tóm	lại	là…
-	Tóm	lại	thì	sao?
-	Nếu	hắn	ta	ở	đây,	có	lẽ	em	sẽ	bớt	yêu	hắn	đi	một	chút	đấy.
-	Anh	thật	rắc	rối,	Antoine	ạ.	Tại	sao	lúc	nào	anh	cũng	nói	những	điều	như	thế	chứ?
-	Bới	vì	nó	là	như	thế!	Khi	ngày	nào	người	ta	cũng	gặp	anh	thì	người	ta	ngắm	anh	ít	đi…	thậm
chí	sau	một	khoảng	thời	gian	nào	đó	lại	còn	chẳng	thèm	ngó	ngàng	gì	nữa.
Sophie	nhìn	sững	vào	mặt	anh,	rõ	ràng	là	rất	bực	mình.	Antoine	lấy	lại	tờ	giấy	và	thực	hiện
ngay.
-	Tốt	thôi,	vậy	chúng	ta	nói:	“Tình	yêu	của	em”…
Anh	phe	phẩy	cho	mực	khô	đi	và	đưa	lại	cho	Sophie.	Cô	hôn	lên	má	Antoine,	đứng	dậy	và	đưa
tay	gửi	nụ	hôn	gió	tới	Yvonne,	người	đang	bận	rộn	đằng	sau	quầy	bar	của	mình.	Trong	lúc	cô
sắp	sửa	bước	qua	ngưỡng	cửa,	Antoine	gọi	cô	lại.
-	Bỏ	qua	cho	anh	chuyện	lúc	nãy	nhé.
Sophie	mỉn	cười	và	bước	đi.
Điện	thoại	di	động	của	Antoine	réo	vang,	Số	của	Mathias	hiển	thị	trên	màn	hình.
-	Cậu	đang	ở	đâu?	Antoine	hỏi.
-	Trên	tràng	kỷ	nhà	tớ.
-	Cậu	có	chuyện	buồn	hả?	Tớ	không	nhầm	chứ?
-	Không,	không,	Antoine	trả	lời	trong	lúc	vặn	véo	hai	tai	của	con	hươu	cao	cổ	bằng	bông.
-	Hồi	nãy	tớ	đã	đi	đón	con	gái	cậu	ở	trường.
-	Tớ	biết	rồi,	con	bé	đã	nói	cho	tớ.	Tớ	vừa	mới	gọi	cho	con	bé	xong.	Vả	lại,	tớ	fải	gọi	lại	cho	nó
ngay	đây.
-	Cậu	nhớ	con	bé	tới	mức	đó	cơ	à?	Antoine	hỏi.
-	Còn	nhớ	hơn	nữa	khi	mình	vừa	dập	máy	với	nó,	Mathias	trả	lời	pha	chút	buồn	bã	trong	giọng
nói.
-	Hãy	nghĩ	tới	sự	may	mắn	có	thể	nói	thạo	hoàn	toàn	hai	thứ	tiếng	mà	sau	này	con	gái	cậu	có
được	và	hãy	lấy	làm	sung	sướng	vì	chuyện	đó.	Con	bé	thật	tuyệt	và	rất	hạnh	phúc.
-	Tớ	biết	tất	cả	những	điều	đó,	chỉ	có	bố	nó	là	kém	phần	hạnh	phúc	thôi.
-	Cậu	có	vấn	đề	gì	đó	à?
-	Tớ	nghĩ	rằng	rốt	cuốc	tớ	sẽ	bị	đuổi	việc.
-	Thêm	một	lý	do	nữa	để	đến	lập	nghiệp	ở	đây,	sống	cạnh	con	bé.
-	Và	tớ	sẽ	sống	bằng	gì?
-	Hiệu	sách	cũng	có	ở	Luân	Đôn,	và	không	fải	thiếu	công	việc	đâu.
-	Chúng	không	fải	hơi	kiểu	Anh	một	chút	à,	những	hiệu	sách	của	cậu	ấy?



-	Ông	hàng	xóm	của	mình	về	nghỉ	hưu.	Hiệu	sách	của	ông	ta	nằm	ngay	trung	tâm	khu	phố	Pháp,
và	ông	ta	đang	tìm	một	người	quản	lý	để	thế	chỗ	ông	ấy.
Antoine	công	nhân	rằng	chỗ	đó	quá	khiêm	tốn	hơn	nhiều	so	với	nơi	Mathias	đang	làm	việc	tại
Paris,	nhưng	cậu	ta	sẽ	là	ông	chủ	của	chính	mình,	điều	không	fải	là	một	tội	ác	ở	nước	Anh…	Chỗ
đó	đầy	vẻ	duyên	dáng,	ngay	cả	khi	cần	fải	tân	trang	lại.
-	Chắc	fải	sửa	sang	nhiều	lắm	à?
-	Đó	là	chuyện	của	tớ.	Antoine	trả	lời.
-	Thế	chức	quản	lý	đó	giá	bao	nhiêu?
Ông	chủ	cửa	hàng	trước	tiên	tìm	cách	tránh	cho	hiệu	sách	của	mình	không	bị	biến	thành	một
tiệm	bán	bánh	mỳ	kẹp	thịt.	Ông	ta	chấp	nhận	một	số	phần	trăm	nho	nhỏ	dựa	trên	kết	quả	thu
được.
-	Cậu	định	nghĩa	chính	xác	chữ	nho	nhỏ	như	thế	nào?	Mathias	lục	vấn.
-	Nhỏ!	Nhỏ	như	cái	khoảng	cách	từ	nơi	cậu	sẽ	làm	việc	tới	trường	học	của	con	gái	cậu.
-	Tớ	sẽ	chẳng	bao	giờ	sống	được	ở	ngoại	quốc	đâu.
-	Tại	sao	chứ?	Cậu	cho	rằng	sống	ở	Paris	sẽ	tốt	đẹp	hơn	khi	tàu	điện	ngầm	được	hoàn	thành	à?
Ở	đây	cỏ	không	chỉ	mọc	ở	giữa	các	đường	ray	thôi	đâu,	mà	còn	có	công	viên	ở	khắp	nơi…	Mà
này,	sáng	nay	tớ	đã	cho	lũ	sóc	ăn	ngay	trong	vườn	nhà	đấy.
-	Cậu	có	những	ngày	bận	rộn	nhỉ?
-	Cậu	sẽ	nhanh	chóng	làm	quen	với	Luân	Đôn	thôi,	ở	đây	có	một	sức	mạnh	kỳ	lạ,	con	người	thật
dễ	chịu,	vả	lại	khi	tớ	nói	với	cậu	về	khu	phố	Pháp,	thì	thật	cứ	như	đang	ở	Paris	thật	sự…	mỗi	tội
là	không	có	dân	Paris.
Và	Antoine	dẫn	ra	một	danh	sách	đầy	đủ	mọi	mặt	của	tất	cả	các	cửa	hiệu	Pháp	mọc	lên	quanh
trường	trung	học.
-	Cậu	thậm	chí	có	thể	mua	được	cả	tờ	Equipe	và	uống	cafe	kem	ngoài	hiên	mà	không	cần	rời
khỏi	Bute	Street.
-	Cậu	nói	hơi	quá	đấy!
-	Thế	theo	cậu,	tại	sao	dân	Luân	Đôn	lại	đặt	tên	phố	là	“Frog	Alley”	(3)	nào?	Mathias,	con	gái
cậu	sống	ở	đây,	vả	cả	thằng	bạn	nối	khố	của	cậu	nữa.	Vả	lại,	cậu	chả	luôn	miệng	nói	rằng	cuộc
sống	ở	Paris	thật	căng	thẳng	là	gì?
Khó	chịu	bởi	tiếng	ồn	từ	ngoài	phố	vọng	vào,	Mathias	tiến	ra	tận	cửa	sổ,	một	người	lái	xe	đang
nạt	nộ	những	người	chuyển	rác.
-	Đợi	tớ	chút,	Mathias	đề	nghị	trong	lúc	cúi	đầu	ra	ngoài.
-	Anh	gào	to	với	người	lái	xe	vì	đã	không	tôn	trọng	xung	quanh,	anh	ta	chí	ít	cũng	nên	có	tí	kính
trọng	đối	với	những	người	đã	fải	làm	một	công	việc	khó	nhọc.	Ở	cửa	xe	của	mình,	gã	lái	xe	thét
chửi	như	tát	nước.	Chiếc	xe	ben	chở	rác	cuối	cùng	cũng	dã	đậu	gọn	được	vào	một	bên	đường
và	chiếc	xe	hơi	chạy	vội	trong	tiếng	xào	xạc	của	bánh	xe.
-	Vừa	có	chuyện	gì	thế?	Antoine	hỏi.
-	Chẳng	có	gì	cả!	Cậu	đang	nói	gì	về	Luân	Đôn	ấy	nhỉ?
Chú	thích
(1)	Xe	taxi
(2)	Trong	giao	tiếp	của	người	phương	Tây,	khi	đưa	ngón	tay	giữa	lên	tức	là	rất	coi	thường	người
đối	thoại	trước	mặt.
3)	Đường	Ếch.	Vì	người	dân	Pháp	nổi	tiếng	là	thích	món	đùi	ếch.
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Luân	Đôn,	vài	ngày	sau

Mùa	xuân	đã	tới.Và	nếu	như,	trong	những	ngày	đầu	tháng	tư	này,	mặt	trời	vẫn	còn	lẫn	sau
những	đám	mây,	thì	nhiệt	độ	lại	biểu	thị	rõ	ràng	sự	đăng	quang	của	mùa	xuân.	Khu	phố	South
Kensington	tràn	đầy	sự	phấn	khích,	những	quầy	hàng	bốn	mùa	của	các	tiểu	thương	được	chất
thừa	mứa	những	rau	với	quả,	cửa	hàng	hoa	của	Sophie	thường	nhộn	nhịp	và	mảnh	hương	của
nhà	hàng	Yvonne	sắp	được	mở	ra.	Antoine	ngập	chìm	trong	công	việc.	Chiều	nay,	anh	đã	hoãn
hai	cuộc	hẹn	để	tiếp	tục	đốc	thúc	công	việc	quét	sơn	một	hiệu	sách	nhỏ	sống	động	đáng	yêu
nằm	ngay	ở	tâm	điểm	của	Bute	Street.

Những	kệ	sách	của	French	Bookshop	được	che	bằng	các	tấm	bạt	nhựa	và	thợ	sơn	đang	làm	nốt
những	công	việc	cuối	cùng.	Antoine	nhìn	đồng	hồ,	vẻ	lo	lắng,	và	quay	về	phía	người	cộng	sự
của	mình.
-	Tối	nay	họ	chẳng	xong	được	đâu	mà!
Sophie	bước	vào	hiệu	sách.
-	Lát	nữa	qua	em	sẽ	mang	hoa	đến,	thợ	sơn	thích	hoa	nhưng	ngược	lại	thì	chưa	chắc.
-	Cứ	theo	đà	này,	thì	ngày	mai	em	hãy	qua.	Antoine	đáp	lại.
Sophie	tiến	lại	gần	anh.
-	Anh	ấy	chắc	sẽ	phải	thích	điên	lên,	ngay	kể	cả	vẫn	còn	một	cái	thang	và	mấy	hộp	son	rải	rác
đâu	đó	thì	cũng	chẳng	sao	cả.
-	Khi	xong	xuôi	tất	cả	thì	mới	đẹp	được.
-	Anh	thật	là	điên.	Thôi	được,	em	sẽ	đóng	cửa	hàng	và	đến	giúp	các	anh	một	tay.	Thế	mấy	giờ
thì	anh	ấy	đến	ạ?
-	Anh	chẳng	biết.	Em	biết	tính	hắn	rồi	còn	gì,	hắn	đã	thay	đổi	lịch	trình	bốn	lần	rồi.
*	*	*
Ngồi	ghế	sau	trong	xe	taxi,	một	vali	đặt	dưới	chận,	một	gói	đồ	ôm	trong	tay	Mathias	chẳng
hiểu	tý	gì	về	những	thứ	mà	người	tài	xế	đang	kể	cho	anh.	Do	lịch	sự,	anh	trả	lời	anh	ta	bằng
một	loạt	các	từ	có	và	không	liều	lĩnh,	và	cố	đoán	hiểu	ánh	mắt	anh	ta	trong	gương	kính	chiếu
hậu.	Khi	leo	lên	xe,	anh	đã	chép	địa	chỉ	nơi	mình	đến	vào	mặt	sau	của	chiếc	vé	tàu	và	phó	thác
toàn	bộ	cho	người	đàn	ông	này,	cái	người	với	anh	là	hoàn	toàn	có	thể	tin	tưởng	dù	rõ	ràng	là	có
vấn	đề	về	giao	tiếp,	và	dù	cái	vô	lăng	cũng	không	hề	được	đặt	đúng	chỗ	(4).

Cuối	cùng	thì	mặt	trời	cũng	xuyên	thủng	được	các	đám	mây	và	những	tia	nắng	rọi	xuống	dòng
Tamise	(5),	kéo	giãn	những	làn	nước	của	con	sông	thnàh	một	dải	ruy	băng	dài	màu	sáng	bạc.
Băng	qua	cầu	Westminser,	Mathias	khám	phá	ra	nhiều	khúc	quanhcủa	khu	nhà	dòng	trên	bờ
đối	diện.	Trên	vỉa	hè,	một	phụ	nữa	trẻ	đứng	dựa	vào	bao	lơn,	micro	trong	tay,	cô	ta	đọc	to	bài
nói	của	mình	trước	ống	kính	máy	quay.
-	Gần	bốn	trăm	ngàn	đồng	bào	cuả	chúng	ta	hẳn	đã	vượt	biển	Manche	để	đến	lập	nghiệp	tại



Anh	Quốc.
Chiếc	taxi	vượt	qua	nữ	nhà	báo,	và	lao	vội	vào	trung	tâm	thành	phố.

*	*	*
Đằng	sau	quầy,	một	ông	già	người	Anh	đang	sắp	xếp	lại	một	số	giấy	tờ	trong	chiếc	cặp	da	đã
sầy	rạn	do	thời	gian.	Ông	nhìn	ra	xung	quanh	rồi	hít	thật	sâu	trước	khi	quay	lại	công	việc	của
mình.	Ông	kín	đáo	khởi	động	bộ	phận	mở	két	thu	tiền	và	nghe	âm	thanh	thánh	thót	êm	dịu
phát	ra	từ	chiếc	chuông	nhỏ	xíu	khi	ngăn	để	tiền	được	bật	ra.
-	Chúa	ơi,	tôi	sẽ	nhớ	âm	thanh	này	lắm	đấy.	Ông	nói.
Bàn	tay	ông	luồn	xuống	phía	dưới	cỗ	máy	cũ	kỹ	và	đắy	chiếc	lò	xo,	tháo	ngăn	kéo	két	tiền	ra
khỏi	rãnh	đường	ray.	Ông	đặt	nó	nằm	lên	một	chiếc	ghế	đẩu	cạnh	mình,	rồi	cúi	xuống	láy	một
tấm	sách	bìa	đỏ	đã	bị	phai	đi	vẻ	rực	rỡ,	được	đặt	sâu	phía	trong.	Cuốn	tiểu	thuyết	được	ký	tên
P.G.	Wodehouse.	Ông	già	người	Anh	mang	tên	John	Glover,	hít	hà	cuốn	sách	và	siết	chặt	nó	vào
lòng	mình.	Ông	lật	vài	trang,	với	vẻ	chăm	chú	gần	như	là	âu	yếm,	rồi	đặt	nó	ngay	lên	kệ	sách
duy	nhất	không	phủ	bạt	và	quay	về	phía	sau	quầy	của	mình.	Ông	đóng	cặp,	khoanh	tay	và	ngồi
như	vậy	để	chờ.
-	Ổn	cả	chứ,	ông	Glover?	Antoine	hỏi	trong	lúc	nhìn	đồng	hồ.
-	Nếu	nói	quá	ổn	thì	có	khi	là	bất	lịch	sự	anh	ạ,	người	chủ	hiệu	sách	già	trả	lời.
-	Cậu	ấy	chắc	sẽ	không	trễ	hơn	nữa	đâu.
-	Vào	tuổi	tôi,	trễ	một	cuộc	hẹn	đã	trở	nên	không	tránh	khỏi	chỉ	là	một	tin	tốt	thôi,	Glover	tiếp
tục	với	giọng	điềm	đạm.

Một	chiếc	taxi	đỗ	dọc	theo	vỉa	hè.	Cánh	cửa	hiệu	sách	mở	ra	và	Mathias	lao	vào	vòng	tay	của
bạn.	Antoine	húng	hắng	ho,	và	nhấn	mạnh	bằng	ánh	mắt,	chỉ	ông	già	đang	ngồi	đợi	ở	cuối
phòng,	cách	anh	chừng	mười	bước	chân.
-	Antoine,	phải	rồi,	và	bây	giờ	thì	mình	hiểu	rõ	hơn	ý	nghĩa	mà	cậu	muốn	nói	với	từ	“nho	nhỏ”,
Mathias	thì	thầm	trong	lúc	nhìn	ngắm	xung	quanh	mình.
Ông	chủ	hiệu	sách	đứng	dậy	và	chìa	một	bàn	tay	dứt	khoát	cho	Mathias.
-	ông	Popinot	phải	không,	tôi	đoán	thế?	Ông	nói	trong	một	thứ	tiếng	Pháp	gần	như	hoàn	hảo.
-	Hãy	gọi	tôi	là	Mathias.
-	Tôi	rất	vui	được	tiếp	ông	ở	đây,	thưa	ông	Popinot.	Ông	bước	đầu	sẽ	gặp	chút	khó	khăn	trong
việc	định	hướng,	địa	điểm	có	vẻ	như	nhỏ,	nhưng	tâm	hồn	của	hiệu	sách	này	thì	vô	cùng	rộng
lớn.
-	Thưa	ông	Glover,	tên	tôi	hoàn	toàn	không	phải	Popinot.
John	Glover	chìa	chiếc	cặp	cũ	kỹ	cho	Mathias	và	mở	nó	ra	trước	mặt	anh.
-	Ông	sẽ	tìm	thấy	trong	ngăn	giữa	tất	cả	những	giấy	tờ	được	công	chứng	viên	ký.	Hãy	cẩn	thận
một	chút	khi	đóng	mở	chiếc	khoá	cặp,	kể	từ	ngày	sinh	nhật	lần	thứ	bảy	mươi	của	nó,	thì	nó	đã
trở	nên	nũng	nịu	một	cách	kỳ	quái.
Mathias	cầm	chiếc	cặp	và	cám	ơn	vị	chủ	nhà	của	mình.
-	Ông	Popinot	này,	tôi	có	thể	xin	ông	một	ân	huệ	được	chứ,	vâng,	chỉ	là	một	chút	ân	huệ	cỏn
con	chẳng	đáng	kể	gì,	nhưng	nó	sẽ	khiến	tôi	tràn	trề	niềm	vui…
-	Rất	sẵn	lòng,	thưa	ông	Glover,	Mathias	lưỡng	lự	trả	lời,	nhưng	cho	phép	tôi	được	nhấn	mạnh,
tên	tôi	không	phải	là	Popinot.



-	Như	ông	muốn	thôi,	ông	chủ	hiệu	sách	tiếp	tục	nói	với	vẻ	hoà	nhã.	Ông	có	thể	hỏi	tôi	do	sự
tình	cờ	ngẫu	nhiên,	liệu	tôi	có	một	ấn	phẩm	của	cuốn	Inimitable	Jeeve	trong	các	giá	sách	của
mình	không.
Mathias	quay	về	phía	Antoine,	tìm	kiếm	trong	mắt	anh	bạn	một	sự	giả	thích	nào	đó,	Antoine
chỉ	nhún	vai.	Mathias	húng	hắng	ho	và	nhìn	John	Glover	với	vẻ	nghiêm	túc	nhất	trên	đời.
-	Thưa	ông	Glover,	xin	hỏi	do	sự	tình	cờ	ngẫu	nhiên,	ông	có	cuốn	sách	mang	tên	Inimitable
Jeeve	không?
Với	những	bước	chân	dứt	khoát,	ông	chủ	hiệu	sách	đi	về	phía	kệ	không	phủ	bạt,	lấy	cuốn	sách
duy	nhất	có	trên	đó,	và	rất	tự	hào,	chìa	nó	cho	Mathias.
-	Như	ông	chắc	sẽ	nhận	thấy	điều	đó,	giá	tiền	ghi	trên	bìa	sách	là	nửa	couronne;	loại	tiền	này
đáng	buồn	là	không	được	sử	dụng	nữa,	và	để	cho	sự	đổi	tiền	này	được	thực	hiện	giữa	những
con	người	lịch	thiệp,	tôi	đã	tính	ra	rằng	năm	mươi	xu	tiền	hiện	thời	sẽ	là	đúng	giá	nhất,	tất
nhiên	nếu	như	ông	đồng	ý	chuyện	này.

Bối	rối,	Mathias	chấp	nhận	lời	yêu	cầu,	Glover	đưa	sách	cho	anh,	Antoine	chữa	cháy	cho	bạn
năm	mươi	xu	và	ông	chủ	hiệu	sách	quyết	định	đã	đến	lúc	đưa	người	quản	lý	mới	đi	thăm	cửa
hàng.

Mặc	dù	hiệu	sách	chỉ	rộng	có	hơn	sáu	mươi	hai	mét	vuông	-	tất	nhiên	nếu	như	người	ta	tính	cả
bề	mặt	của	những	tủ	sách	và	gian	phòng	nhỏ	xíu	phía	sau	cửa	hiệu,	chuyến	viếng	thăm	kéo	dài
hơn	ba	mươi	phút.	Trong	suốt	khoảng	thời	gian	này,	Antoine	phải	thì	thầm	cho	người	bạn	thân
của	anh	những	câu	trả	lời	cho	các	câu	hỏi	mà	thỉng	thoảng	ông	Glover	đặt	ra	cho	Mathias,	khi
ông	rời	bỏ	tiếng	Pháp	để	quay	về	với	tiếng	quê	hương	của	ông.	Sau	khi	đã	dạy	cho	anh	cách	vận
hành	tốt	chiếc	két	–	thu	tiền,	và	nhất	là	làm	thế	nào	để	tháo	gỡ	ngăn	kéo	két	tiền	khi	cái	lò	xo
giở	chứng,	người	chủ	hiệu	sách	già	yêu	cầu	Mathias	đưa	tiền	cho	ông,	do	truyền	thống	bắt
buộc.	Điều	anh	thực	hiện	với	sự	vui	vẻ.
Trên	ngưỡng	cửa,	và	không	phải	là	không	để	lộ	ra	sự	xúc	động,	một	làn	duy	nhất	không	theo	lệ,
ông	Glover	ôm	Mathias	trong	tay	mình	và	ghì	chặt	anh.
-	Cả	đời	tôi	đã	ở	nơi	đây,	ông	nói.
-	Tôi	sẽ	chăm	nom	nó	chu	đáo,	tôi	xin	hứa	danh	dự	với	ông.	Mathias	trang	trọng	và	chân	thành
trả	lời.
Người	chủ	hiệu	sách	già	nói	sát	vào	tai	anh.
-	Ngày	đó	tôi	vừa	mới	hai	mươi	lăm	tuổi,	và	tôi	đã	không	thể	tổ	chức	ăn	mừng	nó,	cha	tôi	đã	có
một	ý	tưởng	thật	đáng	tiếc	là	rời	bỏ	trần	thế	vào	ngáy	sinh	nhật	của	tôi.	Tôi	fải	thổ	lộ	với	anh
rằng	sự	hóm	hỉnh	của	ông	cụ	đã	luôn	ở	ngoài	tầm	với	của	tôi.	Ngay	hôm	sau,	tôi	đã	fải	kế	tục
hiệu	sách	của	cụ,	hồi	đó	nó	là	hiệu	sách	Anh.Cuốn	sách	mà	anh	cầm	trong	tay	là	cuốn	sách	đầu
tiên	mà	tôi	đã	bán.	Chúng	tôi	có	hai	bản	trên	quầy.	Tôi	đã	giữ	lại	cuốn	này	và	thề	với	chính
mình	rằng	tôi	sẽ	chỉ	chia	tay	nó	vào	ngày	cuối	cùng	của	nghề	bán	sách	của	tôi.	Tôi	thật	yêu	biết
bao	cái	nghề	này!	Được	ở	giữa	những	cuốn	sách,	ngày	nào	cũng	cận	kề	những	nhân	vật	đang
sống	giữa	những	cuốn	sách…Hãy	chăm	nom	chúng	cẩn	thận	nhé!
Ông	Glover	nhìn	lần	cuối	cuốn	sách	bìa	đỏ	mà	Mathias	cầm	trong	tay	và	nói	với	anh,	nụ	cười
trên	môi:
-	Tôi	chắc	chắn	rằng	Jeeves	sẽ	để	mắt	tới	anh



Ông	chào	Mathias	và	đi	khuất.
-	Ông	ấy	đã	nói	gì	với	cậu	đấy?	Antoine	hỏi.
-	Chẳng	nói	gì	cả,	Mathias	trả	lời,	cậu	có	thể	trông	cửa	hàng	một	lát	được	chứ?
Và	trước	khi	Antoine	kịp	trả	lời,	Mathias	lao	đi	trên	vỉa	hè	theo	bước	chân	của	ông	Glover,	Anh
đuổi	kịp	người	bán	sách	ở	đầu	Bute	Street.
-	Tôi	có	thể	làm	gì	cho	anh	được	đây?	Ông	hỏi.
-	Tại	sao	ông	lại	gọi	tôi	là	Popinot?
Glover	nhìn	Mathias	với	vẻ	dịu	dàng.
-	Anh	nên	làm	quen	với	việc	đừng	bao	giờ	ra	khỏi	nhà	mà	không	mang	theo	ô	vào	mùa	này.
Thời	tiết	không	quá	gay	gắt	như	người	ta	tưởng,	cũng	có	lúc	mưa	ập	đến	mà	không	báo	trước
trong	thành	phố	này	đấy.
Ông	Glover	mở	ô	và	bước	đi.
-	Tôi	thật	muốn	biết	rõ	về	ông,	thưa	ông	Glover.	Tôi	thật	tự	hào	vì	được	kế	tiếp	sự	nghiệp	của
ông.	Mathias	kêu	to.
Người	đàn	ông	che	ô	quay	lại	và	mỉn	cười	với	người	đối	thoại	với	mình.
-	Nếu	có	vấn	đề	gì,	anh	sẽ	tìm	thấy	ở	đáy	ngăn	kéo	két	tiền	số	điện	thoại	của	ngôi	nhà	nhỏ	ở
Kent,	nơi	tôi	rút	về	ở	ẩn.
Chiếc	bóng	lịch	lãm	của	ông	già	chủ	hiệu	sách	biến	mất	ở	góc	phố.	Mưa	đã	bắt	đầu	rơi,	Mathias
ngước	mắt	nhìn	bầu	trời	phủ	mây.	Anh	nghe	thấy	sau	lưng	mình	có	tiếng	bước	chân	Antoine.
-	Cậu	muốn	gì	ở	ông	ấy	thế.	Antoine	hỏi.
-	Chẳng	gì	cả.	Mathias	trả	lời	và	cầm	chiếc	ô	từ	tay	bạn.
Mathias	quay	lại	hiệu	sách	của	mình,	Antoine	đến	văn	phòng	làm	việc,	và	hai	người	gặp	lại
nhau	vào	cuối	buổi	chiều	trước	cổng	trường	học.
Ngồi	dưới	gốc	cây	to	toả	bóng	che	cả	ngã	năm,	Antoine	và	Mathias	rình	nghe	tiếng	chuông	báo
hết	giờ	học.
-	Valentine	đã	bảo	tớ	đón	Emily,	cô	ấy	bị	giữ	lại	lãnh	sự	quán,	Antoine	nói.
-	Sao	vợ	cũ	của	tớ	lại	gọi	điện	cho	ông	bạn	nối	khố	của	chồng	cũ	để	yêu	cầu	anh	ta	đến	đón	con
gái	mình	thế	nhỉ?
-	Bởi	chẳng	ai	biết	cậu	đến	vào	giờ	nào?
-	Cô	ấy	thường	xuyên	đến	trễ	giờ	đón	Emily	ở	trường	à?
-	Tớ	nhắc	để	cậu	nhớ	là	hồi	các	cậu	còn	sống	cùng	nhau,	cậu	không	bao	giờ	về	trước	tám	giờ	tối
đâu	nhé!
-	Cậu	là	bạn	thân	của	tớ	hay	là	bạn	thân	của	cô	ấy	thế?
-	Khi	cậu	thốt	ra	những	điều	như	vậy,	tớ	tự	hỏi	chẳng	fải	chính	vì	cậu	mà	tớ	đến	trường	đón
hay	sao?
Mathias	không	còn	nghe	Antoine	nói	nữa.	Từ	cuối	sân	chơi,	một	cô	bé	tặng	cho	anh	nụ	cười
tươi	nhất	trên	đời.	Tim	đập	rộn	ràng,	anh	đứng	bật	dậy	và	khuôn	mặt	anh	rạng	ngời	với	một	nụ
cười.	Trong	lúc	nhìn	họ,	Antoine	thầm	nghĩ	rằng	chỉ	có	cuộc	sống	mới	có	thể	tạo	ra	một	sự
giống	nhau	đẹp	đẽ	đến	thế.
-	Bố	sẽ	ở	lại	thật	chứ?	Cô	bé	ngạt	thở	vì	những	nụ	hôn	hỏi.
-	Thế	bố	đã	nói	dối	con	bao	giờ	chưa?
-	Chưa,	nhưng	có	sự	khởi	đầu	cho	mọi	thứ	mà.
-	Con	chắc	chắn	là	con	không	nói	dối	tuổi	của	mình	đấy	chứ?



Antoine	và	Louis	để	mặc	họ	đối	đầu	với	nhau.	Emily	quyết	định	đưa	bố	đi	thăm	lại	khu	phố	của
cô	bé.Khi	họ	dắt	tay	nhau	cùng	bước	vào	quán	ăn	của	Yvonne,	thì	Valentine	đang	ngồi	đợi	ở
bên	quầy.	Mathias	tiến	lại	gần	chị	và	hôn	lên	má,	trong	lúc	Emily	ngồi	vào	bàn,	nơi	cô	bé	vẫn	có
thói	quen	làm	bài	tập.
-	Em	căng	thẳng	hả?	Mathias	hỏi	khi	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	đẩu.
-	Không,	Valentine	trả	lời.
-	Thật	mà,	anh	nhận	thấy	rõ,	em	có	vẻ	căng	thẳng	đấy.
-	Em	không	hề	như	vậy	trước	câu	hỏi	của	anh,	nhưng	nếu	anh	muốn	thì	em	sẽ	trở	nên	căng
thẳng.
-	Em	thấy	rõ	là	mình	đang	như	thế!
-	Emily	đã	mơ	được	ngủ	ở	nhà	anh	tối	nay.
-	Anh	thậm	chí	còn	chưa	có	thời	gian	xem	nhà	mình	giống	cái	gì.	Ngày	mai	đồ	đạc	mới	được
chuyển	đến.
-	Anh	chưa	thăm	căn	hộ	của	mình	trước	khi	dọn	đến	ở	hả?
-	Làm	gì	có	thời	gian,	tất	cả	cứ	vội	vội	vàng	vàng.	Anh	đã	có	rất	nhiều	việc	phải	giải	quyết	ở
Paris	trước	khi	đến	đây.	Sao	em	lại	cười	thế?
-	Chẳng	sao	cả.	Valentine	trả	lời.
-	Anh	rất	thích	khi	em	cười	như	thế,	chẳng	vì	cái	gì	cả.
Valentine	nhướn	mày.
-	Và	anh	rất	mê	khi	cặp	môi	em	động	đậy	thế	kia.
-	Đủ	rồi	đấy,	Valentine	nói	với	giọng	dịu	dàng.	Anh	có	cần	giúp	đỡ	một	tay	để	sắp	xếp	đò	đạc
không?
-	Không,	anh	sẽ	xoay	sở	lấy.	Em	có	muốn	ngày	mai	chúng	ta	ăn	trưa	cùng	nhau	không?	À,	nếu
em	có	thời	gian.
Valentine	thở	sâu	và	gọi	Yvonne	cho	một	cốc	nước	chanh	xi-rô	dâu	tây.
-	Nếu	không	phải	là	em	căng	thẳng,	thì	dù	gì	đi	nữa,	em	cũng	đang	bực	mình.	Đó	là	bởi	anh	dọn
đến	Luân	Đôn	ở	à?	Mathias	tiếp	tục	câu	chuyện.
-	Ô,	không	phải	thế	tí	nào,	Valentine	vừa	nói	vừa	đặt	tay	lên	má	Mathias.	Ngược	lại	thì	có.
Khuôn	mặt	Mathias	sáng	bừng	lên.
-	Tại	sao	lại	ngược	lại	mới	được	chứ?	Anh	hỏi	bằng	một	giọng	hết	sức	nhỏ	nhẹ.
-	Em	phải	nói	cho	anh	rõ	điều	này,	Valentine	thì	thầm,	và	Emily	vẫn	chưa	biết	điều	gì	cả.
Lo	lắng,	Mathias	kéo	chiếc	ghế	đẩu	của	mình	lại	gần.
-	Em	sẽ	trở	về	Paris,	Mathias	ạ.	Lãnh	sự	quán	vừa	đề	nghị	em	lãnh	đạo	một	Vụ.	Đây	là	lần	thứ
ba	người	ta	trao	cho	em	một	chức	vụ	quan	trọng	ở	Quai	d’Orsay	(7).	Em	đã	luôn	luôn	từ	chối,
bởi	em	không	muốn	Emily	bỏ	trường	lớp,	Con	bé	đã	làm	quen	với	cuộc	sống	ở	đây	và	Louis
gần	như	đã	trở	thành	một	người	anh	trai.	Nó	cho	rằng,	em	đã	giằng	nó	ra	khỏi	bố	nó,	em	thật
lòng	không	muốn	ngoài	chuyện	đó	ra	nó	lại	còn	trách	em	ngăn	cản	chuyện	bạn	bè	của	nó	nữa.
Nếu	anh	không	đến	làm	việc	ở	đây,	thì	chắc	có	lẽ	em	sẽ	lại	phải	từ	chối	thêm	một	lần	nữa,
nhưng	bây	giờ	anh	ở	đây,	mọi	thứ	đã	được	dàn	xếp	ổn	thoả.
-	Em	đã	đồng	ý	rồi	à?
-	Người	ta	không	thể	từ	chối	một	sự	tiến	cử	trong	liền	bốn	lần	được.
-	Mới	chỉ	có	ba	lần,	nếu	như	anh	tính	đúng.	Mathias	tiếp	tục.
-	Em	đã	chắc	rằng	anh	sẽ	hiểu	được	cơ	đấy,	Valentine	nói	một	cách	nhẹ	nhàng.



-	Anh	hiểu	rằng	anh	chuyển	đến	và	em	lại	chuyển	đi.
-	Anh	sẽ	thực	hiện	giấc	mơ	của	mình,	anh	sẽ	sống	với	con	gái,	Valentine	đáp	lại	trong	lúc	nhìn
Emily	đang	vẽ	trên	cuốn	vở	của	mình.	Em	sẽ	nhớ	nó	đến	chết	mất.
-	Thế	con	gái	em,	nó	sẽ	nghĩ	gì	về	chuyện	này?
-	Nó	yêu	anh	hơn	tất	cả	mọi	thứ	trên	đời,	vả	lại	quyền	giữ	con	xen	kẽ	không	nhất	thiết	cứ	phải
một	tuần	/	một	tuần.
-	Em	muốn	nói	là	sẽ	tốt	hơn	nếu	là	ba	năm	/	ba	năm	à?
-	Chúng	ta	chỉ	đảo	ngược	vai	trò	đi	thôi,	chính	anh	sẽ	gửi	con	cho	em	vào	các	kỳ	nghỉ.
Yvonne	đi	từ	bếp	ra.
-	Hai	anh	chị	ổn	cả	chứ	hả?	Bà	vừa	hỏi	vừa	đặt	cốc	xi-rô	chanh	dâu	tây	xuống	trước	mặt
Valentine.
-	Tuyệt	vời!	Mathias	trả	lời	bốp	chát.
Yvonne,	vẻ	nghi	ngờ,	lần	lượt	nhìn	từng	người	bọn	họ	rồi	quay	lại	đằng	sau	những	xoong	chảo
của	mình.
-	Anh	và	con	sẽ	rất	vui	vẻ	cùng	nhau,	không	đúng	thế	sao?	Valentine	hỏi	trong	lúc	hút	ống	hút.
Mathias	nghiền	nhỏ	một	mảnh	gỗ	bị	bong	ra	khỏi	mặt	quầy.
-	Nếu	em	nói	với	anh	trước	đây	một	tháng,	thì	chúng	ta	hẳn	sẽ	rất	vui	vẻ	ở	…	Paris	rồi!
-	Sẽ	ổn	chứ	hả?	Valentine	hỏi.
-	Tuyệt	vời!	Mathias	lẩm	bẩm	trong	lúc	dứt	cái	dằm	ra	khỏi	quầy	gỗ,	anh	đã	rất	say	mê	khu	phố
này.	Khi	nào	em	sẽ	nói	chuyện	này	với	con	gái	em?
-	Tối	nay.
-	Tuyệt	vời!	Thế	khi	nào	thì	em	khởi	hành?
-	Cuối	tuần.
-	Tuyệt	vời!
Valentine	đặt	tay	mình	lên	môi	Mathias.
-	Mọi	thứ	sẽ	ổn	cả	thôi,	rồi	anh	xem.
Antoine	bước	vào	trong	nhà	hàng	và	ngay	lập	tức	nhận	ra	những	nét	đổi	khác	của	bạn	mình.
-	Tốt	chứ?	Anh	hỏi.
-	Tuyệt	vời!
-	Em	để	các	anh	hàn	huyên	với	nhau,	Valentine	nói	ngay	khi	rời	khỏi	ghế;	em	có	vô	số	việc	phải
làm.	Nào	đi	thôi,	Emily?
Cô	bé	đứng	dậy,	ôm	hôn	bố	mình,	rồi	Antoine	và	đi	đến	bên	mẹ.	Cánh	cửa	nhà	hàng	khép	lại
sau	lưng	họ.
Antoine	và	Mathias	ngồi	cạnh	nhau.	Yvonne	phá	tan	sự	im	lặng	khi	đặt	một	ly	cô-nhắc	lên	mặt
quầy.
-	Này,	dùng	cái	này	đi,	đó	là	một	chất	bồi	bổ	…	tuyệt	vời	đấy.
Mathias	hết	nhìn	Antoine	lại	đến	Yvonne.
-	Các	người	đã	biết	chuyện	này	từ	bao	lâu	rồi?
-	Vài	ngày	thôi!	Antoine	trả	lời,	vả	lại	đừng	nhìn	mình	như	thế,	không	pahỉ	chính	mình	phải
thông	báo	điều	ấy	cho	cậu	chứ	…	lúc	đó	cũng	chưa	chắc	chắn…
-	Còn	bây	giờ	thì	chắc	chắn	rồi	đấy.	Mathias	vừa	nói	vừa	nuốt	ực	một	mạch	hết	trọn	ly	cô-nhắc.
-	Cậu	có	muốn	tớ	dẫn	đi	thăm	ngôi	nhà	mới	của	cậu	không?
-	Tớ	tin	là	chẳng	có	gì	nhiều	nhặn	để	viếng	thăm	lúc	này	đâu,	Mathias	tiếp	tục.



-	Trong	lúc	chờ	đợi	đồ	đạc	của	cậu,	thì	tớ	đã	để	một	chiếc	giường	gập	trong	phòng,	Hay	đến
nhà	tớ	ăn	tối	kiểu	hàng	xóm	với	nhau	đi,	Louis	sẽ	thích	lắm	đấy.
-	Tôi	giữ	hắn	lại	với	tôi,	Yvonne	cắt	ngang	cuộc	hội	thoại	của	họ;	nhiều	tháng	trời	nay	tôi	đã
không	gặp	hắn	rồi,	chúng	tôi	có	cả	đống	chuyện	để	kể	cho	nhau	nghe.	Đi	về	đi,	Antoine	ạ,	con
trai	anh	đang	sốt	ruột	kia	kìa.
Antoine	lưỡng	lự,	từ	biệt	bạn	mình,	nhưng	do	Yvonne	trợn	mắt	nhìn	anh,	anh	đành	chấp	nhận
và	thì	thầm	vào	tai	bạn	lúc	đi	ra	rằng	tất	cả	rồi	sẽ…
-	…	tuyệt	vời!	Mathias	kết	luận.
Đi	ngược	lên	con	phố	Bute	Street	cùng	với	con	trai,	Antoine	cạo	cạo	cnáh	cửa	kính	cửa	hàng
Sophie.	Ngay	lập	tức	cô	ra	ngoài	gặp	anh.
-	Đến	nhà	anh	ăn	cơm	đi,	Antoine	rủ.
-	Không	được,	anh	tốt	quám	nhưng	em	vẫn	còn	nhiều	bó	hoa	phải	làm	cho	xong.
-	Em	cần	giúp	không?
-	Cú	huých	khuỷu	tay	cuả	Louis	vào	bố	mình	không	thoát	khỏi	mắt	của	cô	hàng	hoa	trẻ.	Cô	đưa
tay	luồn	vào	trong	đám	tóc	nó.
-	Đi	về	thôi,	trời	muộn	rồi,	và	tôi	biết	có	một	người	chắc	là	thích	xem	phim	hoạt	hình	hơn	là
chơi	trò	bán	hoa	đấy.
Sophie	tiến	lên	ôm	hôn	Antoine,	anh	tuồn	cho	cô	một	lá	thư	vào	tay.
-	Anh	đã	viết	tất	cả	những	gì	em	yêu	cầu,	giờ	em	chỉ	còn	phải	chép	lại	thôi.
-	Cảm	ơn	anh,	Antoine.
-	Hôm	nào	em	phải	giới	thiệu	với	bọn	anh	cái	gã	mà	anh	vẫn	viết	thư	cho	hắn	đi	chứ	nhỉ…?
-	Một	ngày	nào	đó,	chắc	chắn	rồi!
Đến	đầu	phố,	Louis	níu	cánh	tay	bố	nó.
-	Bố	này,	nếu	bố	cảm	thấy	buồn	chán	khi	ăn	cơm	một	mình	với	con,	thì	bố	có	thể	nói	cho	con
biết	mà!
Và	do	con	trai	anh	rảo	bước	để	tăng	khoảng	cách	giữa	họ,	Antoine	vội	chạy	theo	sau:
-	Bố	đã	dự	kiến	một	bữa	ăn	cho	chúng	ta	mà	con	sẽ	nói	cho	bố	biết	chúng	sẽ	ra	sao	nhé:	chả	rán
bọc	trứngbột	chế	biến	tại	gia	và	bánh	kem	phồng	sô-cô-la,	tất	cả	do	bố	đảm	nhận	nấu	nướng.
-	Vâng…Vâng…	Louis	càu	nhàu	nói	trong	lúc	leo	lên	chiếc	Austin	Healey.
-	Con	xấu	tính	thật	đấy,	cọn	ạ.	Antoine	tiếp	tục	nói	trong	lúc	thắt	lại	dây	bảo	hiểm	cho	con	trai.
-	Con	mang	tính	cách	của	bố	đấy	thôi!
-	Còn	thêm	một	chút	của	mẹ	con	nữa	đấy,	chớ	có	tin…
-	Tối	qua	mẹ	đã	gửi	cho	con	một	cái	thư	điện	tử,	Louis	nói	trong	lúc	xe	ôtô	xa	dần	trên	Old
Brompton	Road.
-	Mẹ	khoẻ	chứ?
-	Theo	những	gì	mẹ	nói	với	con	thì	những	người	xung	quanh	mẹ	thật	sự	không	được	tốt.	Hiện
giờ	mẹ	đang	ở	Darfour.	Đó	chính	xác	là	ở	đâu	hả	bố?
-	Thì	vẫn	ở	Châu	Phi	thôi.
Sophie	vơ	những	chiếc	lá	mà	cô	đã	quét	trên	nền	gạch	lát	cũ	kỹ	của	cửa	hàng.	Cô	cắm	lại	bó	hoa
hồng	nhạt	trong	một	chiếc	bình	lớn	của	cửa	hàng	và	sắp	xếp	lại	những	sợi	dây	cộ	treo	ngay
phía	trên	quầy.	Cô	cởi	chiếc	boluse	trắng	rồi	treo	lên	mắc	bằng	sắt	gò.	Ba	tờ	giấy	vượt	ra	khỏi
túi	áo.	Cô	cầm	lá	thư	do	Antoine	viết,	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đẩu	sau	két	thu	tiền	và	bắt	đầu	chép
lại	những	dòng	đầu	tiên.



*	*	*
Vài	người	khách	đã	kết	thúc	bữa	ăn	trong	nhà	hàng.	Mathias	ăn	một	mình	bên	quầy.	Voêck
phục	vụ	đã	sắp	hết,	Yvonne	pha	cho	mình	một	ly	cafe	và	đến	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đẩu	cạnh
anh.
-	Ngon	chứ	hả?	Và	nếu	anh	trả	lời	“tuyệt	vời”	nữa,	thì	anh	sẽ	nhận	một	cái	bạt	tai	đấy.
-	Cô	có	biết	một	tay	nào	đó	tên	là	Popinot	không?
-	Chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	cả.	Có	chuyện	gì	thế?
-	Hỏi	vậy	thôi,	Mathias	trả	lời	trong	lúc	gõ	các	ngon	tay	lên	mặt	quầy.
-	Thế	còn	Glover,	cô	biết	rõ	ông	ta	chứ?
-	Đó	là	một	bộ	mặt	của	khu	phố.	Một	người	đàn	ông	kín	đáo	và	lịch	lãm,	chống	chủ	nghĩa	theo
thời.	Một	kẻ	say	mê	văn	học	Pháp,	tôi	không	biết	con	vi	trùng	nào	đã	đốt	ông	ấy	thế.
-	Có	thể	là	một	người	đàn	bà	chăng?
-	Tôi	luôn	thấy	ông	ấy	một	mình,	Yvonne	trả	lời	cũng	khôn	khốc,	hơn	nữa	anh	cũng	biết	tính	tôi
rồi	đấy,	tôi	cảh	bao	giờ	đặt	câu	hỏi	cả.
-	Cô	làm	thế	nào	để	có	tất	cả	các	câu	trả	lời	thế?
-	Tôi	nghe	nhiều	hơn	nói.
Yvonne	đặt	bàn	tay	mình	lên	bàn	tay	Mathias	và	siết	nó	một	cách	trìu	mến.
-	Rồi	anh	sẽ	thích	nghi	thôi,	đừng	lo!
-	Cháu	thấy	cô	lạc	quan	đấy.	Chứ	con	gái	cháu	rú	lên	cười	ngay	khi	cháu	mở	miệng	phát	âm	hai
từ	tiếng	Anh!
-	Tôi	đảm	bảo	với	anh,	chẳng	ai	nói	tiếng	Anh	trong	khu	phố	này	đâu!
-	Vậy	cô	đã	biết	chuyện	của	Valentine	từ	trước	rồi	à?	Mathias	hỏi	khi	uống	nốt	ngụm	rượu	vang
cuối	cùng	trong	ly	của	mình.
-	Chính	vì	con	gái	anh	mà	anh	tới	đây!	Dẫu	gì	thì	anh	cũng	không	tính	lại	chuyện	chinh	phục
Valentine	khi	dọn	đến	đây	sống	chứ?
-	Khi	yêu	người	ta	chẳng	tính	toán	gì,	cô	đã	nói	với	cháu	điều	đó	cả	chăm	lần	rồi	con	gì.
-Ạnh	vẫn	chưa	hàn	gắn	nổi	vết	thương	lòng	à,	đúng	thế	không?
-	Cháu	không	biết,	cô	Yvonne	ạ,	cháu	rất	hay	nhớ	cô	ấy,	thế	thôi.
-	Thế	tại	soa	ngày	đó	anh	lại	lừa	dối	cô	ấy?
-	Hồi	ấy	đã	lâu	lắm	rồi.	Cháu	đã	làm	một	việc	bậy	bạ.
-	Ồ	vâng.	Nhưng	những	kiểu	bậy	bạ	như	vậy,	người	ta	phải	trả	giá	bằng	cả	đời.	Hãy	tận	dụng
cuộc	phiêu	lưu	chốn	Luân	Đôn	này	để	lật	sang	trang	mới	đi.	Anh	đúng	ra	là	một	tay	điển	trai
đấy,	nếu	tôi	mà	trẻ	lại	ba	mươi	tuổi	thì	tôi	sẽ	tán	tỉnh	anh	ngay.	Nếu	hạnh	phúc	xuất	hiện	thì
đừng	để	nó	tuột	đi	mất.
-	Cháu	không	chắc	nó	biết	địa	chỉ	mới	của	cháu	đâu,	cái	hạnh	ohúc	của	cô	ấy	mà…
-	Anh	đã	bỏ	lỡ	bao	nhiêu	cuộc	gặp	gỡ	trong	vòng	ba	năm	trở	lại	đây	vì	anh	yêu	theo	kiểu	một
chân	trong	hiện	tại	và	chân	kia	trong	quá	khứ	rồi	hả?
-	Cô	biết	những	gì	về	những	chuyện	ấy?
-	Tôi	không	bảo	anh	fải	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi,	mà	tôi	chỉ	muốn	nah	suy	nghĩ	về	nó.	Hơn	nữa,	về
những	gì	mà	tôi	biết	về	chuyện	này,	thì	tôi	vừa	nói	với	anh	rồi,	tôi	có	thừa	những	ba	mươi	tuổi
cơ	mà.	Anh	có	muốn	dùng	cafe	không?
-	Không,	muộn	rồi,	cháu	sẽ	đi	về	nằm	đây.
-	Anh	sẽ	tìm	thấy	đường	về	chứ?	Yvonne	hỏi.



-	Ngôi	nhà	dính	liền	với	nhà	của	Antoine,	mà	có	phải	lần	đầu	tiên	cháu	đến	đây	đâu.
Mathias	cố	nài	để	thanh	toán	tiền	ăn,	lấy	lại	đồ	dạc	của	mình,	chào	Yvonne	và	bước	vào	trong
phố.
*	*	*
Màn	đêm	đã	trượt	xuống	cửa	hàng	mà	cô	không	hay.	Sophie	gập	lá	thư	lại,	mở	ngăn	tủ	hộc
dưới	quầy	thu	tiền,	và	đặt	nó	lên	phái	trên	chồng	thư	do	Antoine	soạn	thảo	được	đựng	trong
một	hộp	đóng	bằng	gỗ	điên	điển.	Cô	ném	bức	mà	cô	vừa	viết	lại	vào	tỏng	một	cái	túi	bóng	đen,
giữa	đống	lá	và	các	cọng	hoa	bị	cắt	bỏ.	Khi	rời	cửa	hiệu,	cô	đặt	túi	bóng	ấy	trên	vỉa	hè,	giữa	các
thùng	rác	khác.
*	*	*
Vài	đám	mây	hình	vẩy	tê	tê	bao	phủ	bầu	trời.	Mathias,	vali	trong	tay,	tay	kia	ôm	bọc,	đi	bộ
ngược	lên	phố	Old	Brompton	Road.	Anh	dừng	lại	trong	giây	phút,	tự	hỏi	mình	đã	đi	quá	nơi	cần
đến	hay	chưa?
-	Tuyệt	vời,	anh	lẩm	bẩm	trong	luc	tiếp	tục	bước	đi.
Đến	ngã	ba,	anh	nhận	ra	cửa	kính	của	một	hãng	bất	động	sản	và	rẽ	vào	khu	Clareville	Grove.
Những	ngôi	nhà	với	đầy	đủ	các	sắc	màu	viền	quanh	con	phố	nhỏ.	Trên	vỉa	hè,	những	cây	hạnh
nhân	và	anh	đào	đung	đưa	trong	gió.	Ở	Luân	Đôn,	cây	cối	mọc	tứ	tung,	cứ	như	chúng	thích	mọc
chỗ	nào	thì	mọc	vậy,	và	chẳng	hiếm	hoi	gì	khi	thấy	đây	đó	vài	khách	bộ	hành	bước	xuống	lòng
đường	để	đi	vòng	qua	một	cành	cây	tuyệt	luân	ngăn	cản	người	bước	qua.
Những	bước	chân	của	anh	vang	vọng	trong	đêm	tĩnh.	Anh	dừng	lại	trước	ngôi	nhà	số	4.
Ngôi	nhà	đã	được	chia	đôi	từ	hồi	đấu	thế	kỷ	trước	thành	hai	phần	không	bằng	nhau,	nhưng	vẫn
giữ	được	toàn	bộ	vẻ	duyên	dáng	của	nó.	Những	viên	ngói	đỏ	của	mặt	tiền	được	phủ	lên	bởi
một	giàn	cây	đậu	nành	xum	xuê	leo	đến	tận	mái	nhà.	Quá	lên	vài	bậc	thềm,	hai	cánh	cửa	ra	vào
đứng	cận	kề,	mỗi	cánh	cho	một	gia	đình,	là	hàng	xóm	của	nhau.	Bốn	ô	cửa	sổ	chiếu	sáng	cho
các	căn	phòng,	một	cửa	cho	khu	nhỏ	mà	một	tuần	trước	đây	vẫn	còn	dành	cho	ông	Glover,	ba
cửa	còn	lại	dành	cho	khu	lớn,	nơi	Antoine	sinh	sống.
*	*	*
Antoine	nhìn	đồng	hồ	và	tắt	đèn	bếp.	Một	cái	bàn	nông	trại	cũ	kỹ	bằng	gỗ	trắng	ngăn	cách	với
phòng	khách,	được	trang	bị	hai	cái	tràng	kỷ	đệm	mộc	và	một	cái	bàn	thấp.
Xa	hơn	một	chút,	phía	sau	lớp	vách	kính,	Antoine	đã	thu	xếp	một	góc	làm	việc	mà	anh	chia	sẻ
với	con	trai	mình	vào	lúc	làm	bài	tập	ở	nhà	và	lúc	mà	Louis	thường	vụng	trộm	chơi	máy	tính
của	bố	nó.	Toàn	bộ	tầng	trệt	mở	thông	ra	phía	sau,	ra	vườn.
Antoine	băng	qua	cầu	thang,	vào	phòng	con	trai,	nó	đã	ngủ	từ	lâu.	Anh	kéo	tấm	drap	phủ	lên
vai	con,	đạt	một	nụ	hôn	âu	yếm	lên	trán	nó,	vùi	mũi	mình	vào	chỗ	hõm	nơi	cổ	nó	để	cảm	nhận
chút	hơi	ấm	trẻ	thơ	và	đi	ra	khỏi	phòng,	khẽ	khàng	khép	cánh	cửa	lại.
*	*	*
Những	ánh	đèn	sau	ô	cửa	nhà	Antoine	vừa	vụt	tắt,	thì	Mathias	trèo	lên	bậc	thềm	nhà	mình	,	tra
chìa	vào	ổ	khoá	của	cửa	ra	vào	và	bước	vào	nhà.
Bên	nhà	anh,	tầng	trệt	hoàn	toàn	trống	hoang.	Treo	lơ	lửng	trên	trần	nhà,	một	ngọn	đèn	điện
đung	đưa	ở	đấu	dây	quăn	queo,	toả	ra	một	thứ	ánh	sáng	sầu	thảm.	Anh	buông	rơi	gói	đồ	xuống
sàn	nhà	và	leo	lên	thăm	trên	tầng.	Hai	phòng	được	thông	với	phòng	tắm.	Anh	đặt	vali	xuống
chiếc	giường	gập	mà	Antoine	đã	kê	cho	anh.	Trên	một	két	hàng	được	sử	dụng	làm	bàn	ngủ,	anh
thấy	lời	nhắn	cuả	anh	bạn	chào	đón	anh	đến	ở	ngôi	hà	mới	của	mình.	Anh	bước	lại	gần	cửa	sổ,



phía	dưới,	mảnh	vườn	trải	dài	vài	mét	trong	một	đường	cỏ	hẹp.	Mưa	bắt	đầu	chảy	thành	dòng
trên	các	gạch	hoa.	Mathias	cuốn	tròn	lá	thư	của	Antoine	trong	lòng	bàn	tay	mình	và	để	nó	rơi
xuống	thềm	nhà.
Những	bậc	cầu	thang	lại	vang	lên	dưới	bước	chân	anh,	anh	lấy	gói	hàng	để	ngay	lối	ra	vào,	ra
khỏi	nhà	và	đi	lên	phố	theo	hướng	ngược	lại.	Phía	sau	anh,	một	tấm	ri	đô	được	kéo	lại	ở	cánh
cửa	sổ	bên	nhà	Antoine.
Khi	quay	lại	Bute	Street,	Mathias	mở	hé	cửa	hiệu	sách.	Nơi	đây	vẫn	còn	bốc	mùi	sơn.	Anh	bắt
đầu	gỡ	từng	tấm	bạt	che	ra	khỏi	các	quầy	sách.	Cửa	hàng	rõ	ràng	là	không	rộng,	nhưng	những
tủ	sách	tận	dụng	toàn	bộ	chiều	cao	đáng	gía	dưới	trần	nhà.	Mathias	thoáng	nhìn	thấy	chiếc
thang	cũ	trượt	trên	rãnh	bằng	đồng.	Hồi	nhỏ,	anh	mắc	chứng	chóng	mặt	và	không	thể	chữa
khỏi,	do	vậy	anh	quyết	định	toàn	bộ	tác	phẩm	không	ở	trong	tầm	tay	với,	có	nghĩa	là	cao	hơn
hàng	thứ	ba	sẽ	không	nằm	trong	số	hàng	bán,	mà	chỉ	để	trang	trí.	Anh	bước	ra	khỏi	cửa	hàng,
ngồi	xổm	trên	vỉa	hè	và	mở	gói	đồ.	Anh	lặng	ngắm	tấm	biển	bẳng	men	sứ	mà	anh	đang	cầm	và
mơn	man	những	đầu	ngón	tay	trên	hàng	chữ:	“Hiệu	sách	Pháp”.	Vòm	cửa	hoàn	toàn	phù	hợp
để	treo	biển.	Anh	lấy	trong	túi	mình	ra	bốn	chiếc	vít	dài,	cũng	cũ	kỹ	như	tấm	biển	hiệu,	và	mở
con	dao	Thuỵ	Sĩ	của	mình	ra.	Bỗng	một	bàn	tay	đặt	lên	vai	anh.
-	Cầm	lấy	này,	Antoine	nói	và	chìa	cho	anh	một	chiếc	tuốc-nơ-vít,	cậu	cần	một	chiếc	lớn	hơn
thế.
-	Và	trong	lúc	Antoine	giữ	tấm	biển,	Mathias	vặn	bằng	tất	cả	sức	lực	của	mình,	khiến	chiếc	vít
cắm	sâu	vào	trong	gỗ.
-	Ông	tớ	có	một	hiệu	sách	ở	thành	phố	Smyrne	(	bây	giờ	có	tên	Imir,	một	thành	phố	cảng	của
Thổ	Nhĩ	Kỳ,	trên	biển	Ege).	Khi	thành	phố	bị	đốt	cháy,	tấm	biển	hiệu	này	là	vật	duy	nhất	mà
ông	có	thể	đem	theo.	Hồi	tớ	còn	là	một	thằng	bé,	thi	thoảng	ông	vẫn	lôi	nó	ra	từ	một	ngăn	kéo
tủ	búp-phê	của	ông,	đặt	lên	bàn	trong	bếp	và	kể	cho	tớ	nghe	chuyện	ông	đã	gặp	bà	như	thế	nào,
ông	đã	say	mê	bà	ra	sao,	và	làm	thế	nào	mà,	mặc	dù	có	chiến	tranh,	họ	vãn	chưa	bao	giờ	hết
yêu	nhau.	Tó	không	biết	mặt	bà,	vì	bà	không	bao	giờ	trở	về	từ	trại	tập	trung.
Tấm	biển	đã	được	treo	lên,	đôi	bạn	ngồi	bên	bao	lơn	của	hiệu	sách,	dưới	ánh	sáng	mờ	nhạt	toả
ra	từ	một	ngọn	đèn	đường	trên	phố	Bute	Street,	người	này	lắng	nghe	sự	im	lặng	của	người	kia.
Chú	thích
(4)	Ở	Anh,	vô	lăng	xe	được	đặt	ở	bên	trái.
(5)	Dòng	sông	nổi	tiếng	chạy	qua	Luân	Đôn.
(7)	Cơ	quan	đầu	não	của	Bộ	ngoại	giao	của	Pháp.
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Tầng	trệt	của	ngôi	nhà	tràn	ngập	ánh	nắng,	Antoine	lấy	hộp	sữa	trong	tủ	lạnh	và	rót	ngập	bát
ngũ	cốc	của	Louis.
-	Đừng	cho	quá	nhiều	bố	ơi,	nếu	không	chúng	sẽ	nhũn	hết,	Louis	vừa	nói	vừa	đẩy	tay	bố	nó	ra.
-	Đấy	không	fải	cái	cớ	để	đánh	đổ	hết	phần	còn	lại	ra	bàn	thế	này!	Antoine	la	lên	khi	với	lấy	tấm
bọt	thấm	trên	bồn	rửa	bát.
Có	tiếng	gõ	cửa,	Antoine	băng	qua	phòng	khách.	Cánh	cửa	chỉ	vừa	hé	mở,	thì	Mathias	vẫn	mặc
nguyên	pyjama,	bước	vào	với	vẻ	dứt	khoát.
-	Cậu	có	café	không?
-	Chào!
-	Chào,	Mathias	trả	lời	va	ngồi	xuống	cạnh	Louis.
Cậu	bé	cúi	gằm	đầu	xuống	bát	của	mình.
-	Ngủ	ngon	chứ?	Antoine	hỏi.
-	Sườn	trái	của	tớ	ngủ	rất	ngon,	còn	sườn	fải	thì	bị	chật	chỗ.
Mathias	lấy	một	miếng	bánh	mỳ	sấy	trong	giỏ	đựng	bánh	rồi	quệt	đẫy	bơ	và	mứt.
-	Cái	gì	khiến	cậu	đến	sớm	quá	vậy?	Antoine	vừa	hỏi	vừa	đặt	tách	cafe	trước	mặt	bạn.
-	Cậu	đã	bắt	tớ	di	cư	đến	Vương	Quốc	Anh	hay	vương	quốc	của	Gulliver	đấy	hả?
-	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Chuyện	rằng	có	một	tia	nắng	mặt	trời	len	vào	bếp	nhà	tớ	và	rằng	không	thể	chứa	được	hai
người	trong	đó	nên	tớ	đến	dùng	bữa	ở	nhà	cậu.	Cậu	có	mật	ong	không?
-	Ở	ngay	trước	mặt	cậu!
-	Thật	ra,	tớ	nghĩ	là	hiểu	được,	Mathias	tiếp	tục	trong	lúc	cắn	ngập	miếng	bánh	mỳ	quết	bơ.	Ở
đây,	ki-lô-mét	trở	thành	dặm,	độ	Celsius	(	nhà	thiên	văn	học	và	vật	lý	của	Thuỵ	Điển,	ông	đã
sáng	tạo	ra	thang	nhiệt	kế	và	lấy	tên	mình	đặt	cho	nó)	trở	thành	độ	Fahrenheit	(	nhà	vật	lý	học
người	Đức,	ông	sáng	tạo	ra	một	nhiệt	kế	khí	tử	trọng	và	sự	chia	độ	của	nhiệt	kế	và	nhiệt	kế	đó
đã	mang	tên	ông)	và	“nhỏ”	được	chuyển	đổi	thành	“bé	tí	bé	ti”.
-	Tớ	đã	sang	nhà	ông	hành	xóm	của	tớ	dùng	trà	hai,	ba	lần,	tớ	nhận	thấy	rằng	chỗ	đó	rất	ấm
cúng.
-	Thế	nhưng,	nó	không	fải	là	ấm	cùng,	mà	là	bé	tí	bé	tẹo!
-	Louis	rời	khỏi	bàn	và	leo	lên	phòng	mình	lấy	cặp	sách.	Lát	sau,	nó	trở	xuống.
-	Nếu	cậu	không	phiền,	thì	tớ	sẽ	đi	đưa	con	trai	đến	trường.	Cậu	không	đến	hiệu	sách	à?
-	Tớ	đợi	xe	tải	chuyển	đồ	đến.
-	Cậu	cần	trợ	giúp	không?
-	Ồ	không,	chỉ	mất	vài	khắc	thôi	mà,	chỉ	mất	thời	gian	gỡ	hai	cái	ghế,	một	cái	gối	thì	cái	chòi
nhỏ	của	tớ	đã	phát	nổ	ra	rồi!
-	Tuỳ	cậu	thôi!	Antoine	trả	lời	với	giọng	khô	khốc.	Sập	cửa	lại	khi	ra	nhé.
-	Mathias	đuổi	kịp	khi	Antoine	đã	đến	bên	Louis	bên	thềm	nhà.
-	Cậu	có	khăn	tắm	sạch	để	ở	chỗ	nào?	Tớ	sẽ	tắm	nhờ	ở	đây,	trong	phòng	tắm	nhà	tớ,	phải	giơ
chân	lên	để	giữ	vòi	hoa	sen.



-	Cậu	làm	tớ	bực	lắm	rồi	đấy!	Antoine	trả	lời	và	rời	khỏi	nhà.
Louis	ngồi	trên	ghế	của	khách	và	tự	đóng	khoa	dây	bảo	hiểm	cho	mình.
-	Hắn	khiến	mình	bực	thực	sự,	Antoine	lẩm	bẩm	trong	lúc	cho	xe	chạy	giậy	lùi	trên	phố.
Một	chiếc	xe	tải	của	hãng	Delahaye	Moving	đang	loay	hoay	để	đỗ	trước	cửa	nhà	anh.
*	*	*
Mười	phút	sau,	Mathias	gọi	điện	cầu	cứu	Antoine.	Anh	đã	sập	cửa	cẩn	thận,	như	bạn	yêu	cầu,
nhưng	chùm	chìa	khoá	của	anh	lại	nằm	trên	bàn	trong	phòng	ăn.	Những	người	được	thuê
chuyển	nhà	đang	chờ	trước	cửa,	còn	anh	vẫn	đang	trong	bộ	pyjama	đang	đứng	giữa	phố..
Antoine	vừa	thả	Louis	xuống	trường,	liền	quay	ngược	lại.
Người	phụ	trách	Delahaye	đã	thuyết	phục	được	Mathias	để	nguyên	cho	đội	quâncủa	ông	ta
làm	việc;	cứ	khoa	tay	múa	chân	giữa	đám	người	vận	chuyển	đồ	đạc	như	thế,	anh	chỉ	khiến	tiến
độ	công	việc	chậm	đi	mà	thôi.
Ông	ta	hứa,	khi	anh	trở	về	nhà	tối	nay,	mọi	thứ	sẽ	được	sắp	đặt	cần	thận.
Antoine	đợi	Mathias	tắm,	khi	xong	xuôi,	cả	hai	cùng	ra	đi	trong	chiếc	xe	hơi	cũ	kỹ	có	thể	hạ
mui,	và	lúc	này	mui	đã	được	hạ	xuống.
-	Tớ	thả	cậu	xuống	rồi	phải	đi	ngay	đây,	Antoine	đã	khá	bị	muộn	giờ	rồi	đấy,	Antoine	nói	lúc
rời	khỏi	Clareville	Glover
-	Cậu	đến	văn	phòng	à?	Mathias	hỏi	ngay.
-	Không,	tớ	fải	tạt	qua	một	công	trình.
-	Không	cần	đi	vòng	qua	hiệu	sách	đâu,	ở	đó	vẫn	còn	nhiều	mùi	sơn	lắm.	Tớ	đi	cùng	với	cậu.
-	Tớ	dẫn	cậu	đi,	nhưng	cậu	phải	cẩn	thận	đấy	nhé!
-	Sao	cậu	lại	nói	thể?
Chiếc	Austin	Healey	lao	nhanh	trên	đường	Old	Brompton.
-	Từ	từ	thôi,	Mathias	thốt	lên.
Antoine	nhìn	anh	bực	mình.
-	Giảm	tốc	độ	đi	nào!	Mathias	cố	nài.
Antoine	lợi	dụng	lúc	có	đèn	đỏ	để	cúi	xuống	với	chiếc	ca-táp	để	dưới	chân	Mathias.
-	Cậu	có	thể	thay	hãm	phanh	hộ	tớ	được	không	hả.	Anh	nói	lúc	ngồi	dậy.
-	Sao	cậu	lại	đặt	cái	này	lên	đầu	gối	tớ?	Mathias	hỏi.
-	Mở	ra	và	xem	cái	ở	trong	đó	đi.
Mathias	lấy	từ	đó	ra	một	tài	liệu,	vẻ	dò	xét.
-	Giở	nó	ra!
Ngay	khi	xe	tiếp	tục	rồ	máy,	bản	đồ	kiến	trúc	dính	chặt	vào	mặt	Mathias,	và	anh	cố	sức	mà
không	sao	thoát	khỏi	ra	được	trong	suốt	chặng	đường	đi.	Sau	đó	ít	phút,	Antoine	đậu	xe	dọc
theo	vỉa	hè,	trước	một	luồng	cổng	xây	bằng	đá	tấm,	một	cánh	cổng	bằng	sắt	gò	hướng	vào	một
ngõ	cụt.	Anh	với	lấy	bản	đồ	án	và	chui	ra	khỏi	chiếc	Austin.
Tứ	phía,	những	phiến	đá	xiên	vẹo,	những	mews	(khu	chuồng	ngựa	được	biến	đổi	thành	nhà	để
xe	hay	những	căn	hộ	nhỏ	ở	vùng	nông	thôn),	những	chuồng	ngữa	cũ,	đã	được	sửa	sang	lại
thành	những	ngôi	nhà	nhỏ.	Các	mặt	tiền	được	sơn	màu	loè	loẹt	bị	khuất	dưới	những	cây	hồng
leo,	các	mái	nhà	thấp	nhỏ,	khi	được	lợp	bằng	ngói	gỗ,	lúc	được	lợp	bằng	đá	đen	mỏng.	Cuối
phố,	một	ngôi	nhà	xây,	bề	thế	hơn	tất	cả	các	ngôi	nhà	khác,	chế	ngự	cả	khu.	Một	cánh	cửa	bằng
gỗ	sến	được	dựng	trên	cao	vài	bậc	thềm.	Antoine	giục	bạn,	đang	kéo	lê	chân	bước	đi,	theo	sát
mình.



-	Tớ	hy	vọng	là	không	có	chuột	cống	chứ,	Mathias	hỏi	khi	tiến	lại	gần.
-	Vào	đi!
Mathias	khám	phá	ra	cả	một	không	gian	rộng	mênh	mông,	được	các	cửa	sổ	lớn	rọi	sáng,	nơi
một	vài	người	công	nhân	đang	làm	việc.	Ở	giữa	có	một	cầu	thang	thông	lên	gác,	một	gã	cao	lớn
có	dáng	vẻ	như	bị	trật	khớp,	tiến	về	phía	Antoine	với	một	bản	vẽ	trong	tay.
-	Tất	cả	đều	đang	chờ	anh!
Được	thừa	hưởng	dòng	máu	Scotland	từ	người	cha	và	dòng	máu	Normandie	từ	người	mẹ,
McKenzie	ngoài	ba	mươi	tuổi,	nói	một	thứ	tiếng	Pháp	nhuốm	một	thứ	trọng	âm	làm	lộ	nguồn
gốc	lai	của	anh	ta.	Anh	ta	chỉ	vào	căn	gác	lửng	và	chất	vấn	Antoine.
-	Anh	đã	có	quyết	định	rồi	chứ?
-	Vẫn	chưa,	Antoine	trả	lời.
-	Tôi	sẽ	chẳng	thể	có	thiết	bị	vệ	sinh	đúng	thời	hạn	mất.	Tôi	phải	gửi	đơn	đặt	hàng	muộn	nhất
là	tối	nay.
Mathias	tiến	lại	gần	họ.
-	Xin	lỗi,	anh	nói,	vẻ	bực	mình.	Cậu	không	bắt	tớ	đi	xuyên	Luân	Đôn	để	giải	quyết	một	vấn	đề	về
nhà	xí	chứ	hả?
-	Chờ	tớ	một	lát	được	chứ?	Antoine	trả	lời	trước	khi	quay	về	phía	người	chủ	dự	án	của	mình.
Những	tay	cung	ứng	vật	tư	của	anh	ấy	mà,	họ	làm	tôi	bực	mình	lắm	rồi	đấy,	McKenzie	ạ!
-	Tôi	cũng	thế,	bọn	cung	ứng	vật	tư	khiến	tôi	bực	cả	mình,	Mathias	vừa	đáp	vừa	ngáp.
Antoine	đưa	mắt	công	kích	bạn	mình,	Mathias	phá	lên	cười.
-	Thôi	nào,	tớ	lấy	xe	của	cậu,	còn	cậu	thì	bảo	tay	trưởng	hãng	chở	về	nhé.	Được	chứ	hả
McKenzie?
Antoine	giữ	cánh	tay	Mathias	và	kéo	về	phái	mình.
-	Tớ	cần	biết	ý	kiến	của	cậu,	ba	hay	bốn?
-	Nhà	xí	ấy	hả?
-	Đây	là	một	nơi	chứa	xe	bò	trước	đây	và	hãng	đã	mua	lại	từ	năm	ngoái.	Tớ	đang	lưỡng	lự
không	biết	chia	nó	làm	ba	hay	bốn	căn	hộ.
Mathias	đưa	mắt	ngắm	xung	quanh	mình,	anh	ngẩng	đầu	nhìn	gian	gác	lửng,	lại	quay	quanh
mình	một	lần	nữa	rồi	hai	tay	chống	nạnh.
-	Một	căn	thôi.
-	Thôi	được	rồi,	lấy	xe	ôtô	đi.
-	Cậu	hoit	thì	tớ	trả	lời	cậu	thôi!
Antoine	bỏ	mặc	Mathiasvà	quay	lại	gặp	những	người	thợ	xây	đang	chăm	chú	phá	một	cấi	lo
sưởi	cũ	kỹ.	Mathias	tiếp	tục	quan	sát	ngôi	nhà,	anh	trèo	lên	gác,	tiến	lại	gần	một	bản	vẽ	treo
trên	tường,	quay	lại	phía	lan	cancăn	gác	lửng,	dang	rộng	hai	cánh	tay	và	kêu	lên	bằng	một
giọng	vang	như	sấm:
-	Một	căn	hộ	duy	nhất,	hai	nàh	xí,	thoải	mái	cho	tất	cả	mọi	người.
Sửng	sốt,	những	người	công	nhân	ngửng	lên,	trong	lúc	Antoine	tuyệt	vọng	đưa	tay	ôm	đầu.
-	Mathias,	tớ	đang	làm	việc,	Antoine	kêu	lên.
-	Nhưng	tớ	cũng	đâu	có	chơi!
Antoine	trèo	vội	lên	các	bậc	thang	để	đến	gặp	Mathias	trên	gác.
-	Cậu	chơi	trò	gì	thế?
-	Tớ	có	một	ý	tưởng	thế	này!	Bên	dưới,	cậu	sửa	sang	cho	chúng	ta	một	căn	phòng	lớn	và	ở	đây,



cậu	chia	gian	gác	thành	hai	phần…	theo	chiều	thẳng	đứng.	Mathias	nói	thêm	trong	lúc	lấy	hai
bàn	tay	mình	vạch	ra	một	đường	ranh	giới	tưởng	tượng.
-	Theo	chiểu	thẳng	đứng	à?	Antoine	tiếp	tục,	giận	điên	lên.
-	Khi	còn	bé,	biết	bao	lần	chúng	ta	đã	nói	rằng	sẽ	chia	sẻ	cùng	một	mái	nhà,	cậu	độc	thân,	tớ
cũng	vậy,	đúng	là	một	dịp	mơ	cũng	không	thấy	chứ	lại.
Mathias	duỗi	thẳng	hai	cánh	tay	đang	vắt	chéo	và	lặp	lại	“chia	dọc	ra”.
-	Chúng	ta	không	còn	là	những	chú	nhóc	nữa	rồi!	Và	nếu	như,	một	trong	hai	ta	về	nhà	với	một
người	đàn	bà,	thì	sẽ	chia	cô	ta	ra	như	thế	nào	đây	hả?	Antoine	vừa	cười	vừa	thì	thầm.
-	Thế	thì…,	nếu	ai	trong	hai	chúng	ta	về	nhà	với	một	cô	ả,	thì	hắn	sẽ…	đi	ra	ngoài.
-	Ý	cậu	muốn	nói,	không	được	có	đàn	bà	trong	nhà	à?
-	Chính	thế!	Mathias	trả	lời	trong	lúccòn	dang	rộng	hai	cánh	tay	ra	thêm	nữa.	Xem	này,	anh	nói
thêm,	trong	lúc	vung	vẩy	bản	vẽ,	ngay	cả	tớ,	người	chẳng	phải	kiến	trúc	sư	gì	ráo,	cũng	có	thể
hình	dung	ra	căn	nhà	mơ	ước	ấy	sẽ	như	thế	nào.
-	Thế	thì	đi	mà	mơ,	còn	tớ	thì	tó	có	việc	phải	làm	đây!	Antoine	vừa	trả	lời	vừa	giằng	bản	vẽ	ra
khỏi	tay	Mathias.
Trong	lúc	đi	xuống,	Antoine	quay	lại	phía	bạn,	vẻ	buồn	buồn.
-	Hãy	tiêu	hoá	một	lần	dứt	kháot	cho	xong	chuyện	ly	dị	của	cậu	đi	và	để	yên	cho	tó	làm	việc.
Mathias	lao	vội	ra	hành	lang	để	chất	vấn	khi	Antoine	vừa	quay	lại	với	McKenzie.
Cậu	đã	bao	giờ	thấy	một	cặp	tâm	đầu	hợp	ý	suốt	mười	lăm	năm	nay	như	chúng	mình	chưa?	Và
con	cái	của	chúng	ta	nữa,	chúng	đã	chẳng	sung	sướng	được	đi	nghỉ	hè	cúng	nhau	ư?	Cậu	biết	rõ
rằng	chuyện	đó	đã	diễn	ra	tốt	đẹp	giữa	chúng	ta	kia	mà.	Mathias	lý	luận.
Sững	sờ,	những	người	công	nhân	đã	dừng	hết	cả	lại	ngay	từ	đoạn	đầu	cuộc	đối	thoại.	Một
người	đang	quét,	một	người	đang	đắm	chìm	vào	việc	đọc	những	lời	ghi	chú	kỹ	thuật,	còn	người
thứ	ba	thì	đang	lau	rửa	dụng	cụ.
Điên	tiết,	Antoine	bỏ	mặc	người	chủ	hãng	của	mình	và	ra	khỏi	căn	nhà,	đi	vào	ngõ	cụt.	Mathias
chạy	vội	xuống	cầu	thang,	trấn	an	Mc	Kenzie	bằng	một	cái	nháy	mắt	thân	thiện,	rồi	chạy	đến
bạn	trong	xe	ôtô.
-	Tớ	không	hiểu	tại	sao	cậu	lại	nổi	cáu	như	vậy	chứ?	Tớ	thấy	đó	là	một	ý	hay	đấy.	Vả	lại,	thật	dễ
dàng	cho	cậu,	cậu	không	pahỉ	dọn	đến	ở	trong	một	cái	tủ	hộc.
-	Lên	xe	đi,	nếu	không	tớ	sẽ	bỏ	cậu	lại	đây	đấy,	Antoine	vừa	trả	lời	mở	cửa	xe.
McKenzie	đuổi	theo	và	ra	hiệu	dừng	lại,	Thở	hổn	hển,	anh	ta	hỏi	rằng	liệu	mình	có	thể	đi	quá
giang	được	không,	có	công	việc	ngậ	đầu	đang	chờ	anh	ta	ở	hãng.	Mathias	ra	khòi	xe	đề	anh	ta
trèo	vào.	Bất	chấp	khổ	người	đồ	sộ	của	mình,	McKenzie	cố	gắng	xoay	sở	hết	mức	có	thể	trên
cái	giống	như	là	ghế	sau	chiếc	xe	mui	tháo	và	chiếc	AustinHealey	lao	đi	trong	các	đường	phố
Luân	Đôn.
Kế	từ	lúc	họ	rời	khỏi	ngõ	cụt,	Antoine	chưa	nói	một	lời	nào.	Chiếc	Austin	được	đỗ	trong	Bute
Street,	ngay	trước	hiệu	sách	Pháp.	Mathias	gập	ghế	lại	để	giải	phóng	McKenzie,	nhưng	anh
chàng	này	đang	chìm	sâu	trong	suy	nghĩ	của	mình,	chẳng	động	đậy	gì	cả.
-	Nói	như	thế	có	nghĩa	là,	McKenzie	thì	thầm,	nếu	hai	anh	sống	với	nhau	thì	điều	đó	thật	tiện
cho	đơn	đặt	hàng	của	tôi.
-	Hẹn	tối	nay	cưng	nhé!	Mathias	vừa	nói	vừa	đi,	vẻ	hớn	hở
.
Antoine	ngay	lập	tức	đuổi	lịp	anh.



-	Cậu	có	thôi	ngay	chuyện	này	đi	không	hả?	Chúng	ta	là	hàng	xóm	của	nhau,	thế	là	hay	lắm	rồi,
không	đúng	thế	à?
-	Chúng	ta	ai	sống	nhà	nấy,	chuyện	này	hoàn	toàn	khác	hẳn!	Mathias	trả	lời.
-	Cậu	đã	bị	cái	gì	ám	thế	hả?	Antoine	hỏi,	vẻ	lo	lắng.
-	Vấn	đề	không	phải	chỉ	là	độc	thân,	mà	là	sống	cô	độc.
-	Sống	độc	thân	ít	nhiều,	chẳng	phải	là	vậy	hay	sao?	Thế	nhưng	chúng	ta	đâu	có	sống	cô	độc,
chúng	ta	sống	với	lũ	trẻ	nữa	kia	mà.
-	Cô	độc!
-	Nói	gì	cậu	cũng	sẽ	lặp	lại	thế	à?
-	Tớ	muốn	một	ngôi	nhà	với	những	đứa	trẻ	vui	cười,	tớ	muốn	có	cuộc	sống	thật	sự	khi	tối	đến
thì	trở	về	nhà	mình,	nó	không	còn	muốn	những	chủ	nhật	thảm	thể	nữa,	tớ	muốn	có	những	kỳ
nghỉ	cuối	tuần	vui	vẻ	với	những	lũ	trẻ	vui	cười.
-	Cậu	nói	điều	đó	hai	lần	rồi	đấy!
-	Thế	thì	sao	nào,	cậu	sẽ	gặp	rắc	rồi	nếu	chúng	cười	hai	lần	liền	à?
-	Cậu	đã	thấy	cô	đơn	đến	vậy	à?	Antoine	hỏi.
-	Vậy	thôi,	cậu	đi	làm	việc	đi,	McKenzie	đang	ngủ	gà	trong	xe	cậu	rồi	đấy,	Mathias	nói	lúc	bước
vào	hiệu	sách	của	anh.
Antoine	theo	bạn	vào	bên	trong,	và	chắn	ngang	đường.
-	Nếu	chúng	ta	sống	cùng	nhà,	thì	tớ	sẽ	được	lợi	gì	trong	chuyện	đó?
-	Tớ	không	biết,	cậu	có	thể	dạy	tớ	nấu	ăn.
-	Tớ	nói	có	sai	đâu,	cậu	sẽ	chẳng	bao	giờ	thay	đổi	cả!	Antoine	vừa	nói	vừa	đi	ra.
-	Chúng	ta	sẽ	thuê	một	baby-sister,	và	chúng	ta	sẽ	mất	gì	ngoài	chuyện	cười	bò	ra	với	nhau
chứ?
-	Tớ	phản	đối	chuyện	thuê	người	trông	trẻ!	Antoine	lầm	bầm	khi	đi	về	phái	xe	ôtô	của	anh.	Tớ
đã	để	mất	mẹ	nó,	giờ	thì	không	thể	để	xảy	ra	chuyện	một	ngày	nào	đó,	con	trai	tớ	sẽ	bỏ	tớ	do
tớ	đã	không	chăm	sóc	nó.
Anh	ngồi	vào	sau	tay	lái	và	khởi	động	máy.	Bên	cạnh	anh,	McKenzie	đang	ngáy,	mũi	chúi	vào
một	tờ	giấy	ăn.	Hai	cánh	tay	khoanh	chéo,	trên	ngưỡng	cửa	hiệu	sách,	Mathias	gọi	với	Antoine.
-	Văn	phòng	cưng	ở	ngay	trước	mặt	kìa!
Antoine	lay	McKenzie	và	mở	cửa	xe.
-	Anh	còn	làm	gì	ở	đây	thế	hả?	Tôi	tưởng	anh	còn	phải	làm	một	việc	gì	đó	điên	rồ	lắm	cơ	mà!
Từ	cửa	hàng	mình,	Sophie	quan	sát	cảnh	xảy	ra.	Cô	lắc	đầu	và	quay	vào	trong	phòng	phía	sau
cửa	hiệu.
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Mathias	phấn	chấn	vì	lượng	khách	viếng	thăm	trong	ngày	của	hiệu	sách.	Nếu	như,	khi	bước
vào,	khách	hàng	ngạc	nhiên	vì	không	thấy	ông	Glover,	thì	tất	cả	lại	đón	tiếp	anh	rất	nồng	nhiệt.
Con	số	bán	trong	ngày	thậm	chí	còn	làm	anh	ngạc	nhiên.	Ăn	tối	sớm	trên	quầy	của	Yvonne,
Mathias	kể	từ	đây	đã	thấy	le	lói	khả	năng	đứng	đầu	trong	một	công	việc	làm	ăn	nho	nhỏ,	xuôi
chiều	mát	mái,	và	có	thể	nó	sẽ	cho	phép	anh	một	ngày	nào	đó	tặng	cho	con	gái	mình	xuất	học
tại	Oxford	mà	anh	hằng	mơ	ước	cho	nó.	Anh	đi	bộ	về	nhà	khi	đêm	bắt	đầu	buông	xuống.
Fre’de’ric	Delahaye	đưa	trả	lại	anh	chìa	khoá	và	chiếc	xe	tải	mất	hút	nơi	đầu	phố.

Anh	ta	đã	giữ	lời	hứa.	Những	người	được	thuê	chuyển	nhà	đã	kê	chiếc	ghế	tràng	kỷ	và	bàn	thấp
đươi	tầng	trệt,	những	tấm	đệm	giường	và	bàn	đêm	đặt	trong	hai	phòng	nhỏ	trên	gác.	Những
chiếc	móc	áo	đã	được	xếp	gọn,	bát	đũa	đã	tìm	thấy	vị	trí	của	chúng	trong	gian	bếp	nhỏ,	được
đặt	dưới	cầu	thang.	Anh	ta	chắc	chắn	cũng	phải	có	tài,	nơi	này	thật	sự	chẳng	rộng	rãi	gì	và	mỗi
xăng-ti-mét	vuông	kể	từ	đây	đã	được	sử	dụng	triệt	để.	Trước	khi	đổ	ập	xuống	giường	mình,
Mathias	sắp	đặt	lại	phòng	ngủ	của	con	gái,	gần	như	y	chang	căn	phòng	cuả	cô	bé	ở	Paris	trong
những	ngày	nghỉ	hè.

*	*	*
Phía	bên	kia	tường,	Antoine	khép	cánh	cửa	phòng	Louis	lại.	Câu	chuyện	buổi	tối	là	hoàn	toàn
hợp	lý,	hàng	ngàn	câu	hỏi	mà	con	trai	anh	chẳng	bao	giờ	quên	đặt	ra	cho	bố	trước	khi	đi	ngủ.
Nếu	như	người	bố	khoan	khoái	khi	thấy	con	mình	thui	ngủ,	thì	người	kể	chuyện,	tỏng	luc	nhón
chân	đi	xuống	cầu	thang,	lại	tự	hỏi	vào	thời	điểm	nào	thì	con	trai	anh	đã	tuột	khỏi	câu	chuyện
nhỉ.	Vấn	đề	rất	quan	trọng,	bởi	chính	tại	điểm	đó	mà	anh	cần	phải	tiếp	tục	diễn	biến	câu
chuyện.	Ngồi	vào	bàn	trong	phòng	ăn,	Antoine	giở	bản	vẽ	nhà	để	xe	bò	cũ	ra,	sửa	lại	những
đường	kẻ.	Rất	muộn	trong	đêm,	sau	khi	đã	dọn	dẹp	nhà	bếp,	anh	gửi	tin	nhắn	cho	Mckenzie,
hẹn	gặp	anh	ta	ở	công	trình	vào	mười	giờ	sáng	hôm	sau.
*	*	*
Ông	chủ	hãng	đến	rất	đúng	giờ.	Antoine	đưa	bản	vẽ	mới	cho	McKenzie.
-	Hãy	quên	các	vấn	đề	với	các	nhà	cung	ứng	vật	liệu	của	anh	đi	trong	vài	giây,	và	hãy	cho	tôi
biết	anh	suy	nghĩ	thật	sự	về	điều	này	thế	nào?	Antoine	nói.
Lời	tuyên	án	của	người	cộng	sự	được	đưa	ra	ngay	tức	thì.	Biến	chỗ	này	thành	một	nơi	ở	rộng
lớn	duy	nhất	sẽ	khiến	công	việc	thi	công	chậm	trễ	đến	ba	tháng.	Chắc	sẽ	phải	xin	lại	các	giấy
phép	cần	thiết,	xem	lại	tất	cả	các	dự	toán,	và	tiền	thuê	đê	khấu	hao	những	chi	phí	của	một	mặt
bằng,	như	vậy	sẽ	đắt	khủng	khíêp.
-	Anh	nói	khủng	khiếp	là	như	thế	nào	hả?	Antoine	chất	vấn.
Mckenzie	thì	thầm	với	anh	một	con	số	khiến	nah	giật	nẩy	mình.
Antoine	giằng	lấy	bản	can	trên	đó	anh	đã	sửa	đổi	dự	án	ban	đầu	và	ném	nó	vào	một	thùng	rác	ở
công	trường.
-	Tôi	đưa	anh	trở	lại	văn	phòng	chứ?	Anh	hỏi	người	chủ	hãng.



-	Tôi	có	rất	nhiều	việc	phải	làm	ở	đây,	tôi	sẽ	gặp	anh	vào	cuối	buổi	sáng.	Thế	thì	hai	hay	bốn
căn	hộ	đây	hả?
-	Bốn	đi!	Antoine	trả	lời	và	rời	khỏi	hiện	trường.
Chiếc	Austin	Healey	biến	mất	ở	đầu	con	phố	cụt.	Thời	tiết	thật	dịu	mát	và	Antoine	quyết	định
đi	xuyên	qua	Hyde	Park.	Ở	lối	ra	của	công	viên,	anh	đã	để	mặc	cho	đèn	tín	hiệu	chuyển	sang
màu	đỏ	ba	lần	liền.	Dãy	ôtô	đỗ	sau	chiếc	Austin	không	ngừng	dài	thêm	ra.	Một	viên	cảnh	sát
cưỡi	ngữa	chạy	nước	kiệu	lên	lối	đi	cạnh	đường	ôtô.	Anh	ta	dừng	lại	ngang	hàng	với	chiếc	xe
mui	đang	đỗ	ven	đường	và	nhìn	Antoine	lúc	này	vẫn	đang	chìm	đắm	trong	những	suy	nghĩ	của
mình.
-	Trời	đẹp	đấy	chứ,	phải	vạy	không?	Người	cảnh	sát	hỏi.
-	Tuyệt	vời!	Antoine	trả	lời	khi	nhìn	ngắm	nền	trời.
Người	cảnh	sát	chỉ	tay	vào	đèn	tín	hiệu	vừa	chuyển	sang	màu	cam	và	hỏi	Antoine:	“Tiện	đây
xin	hỏi,	màu	đèn	đây	có	khiến	ông	nghĩ	tới	cái	gì	không?”	Antoine	liếc	nhanh	vào	kính	chiếu
hậu	và	hãi	hùng	phát	hiện	sự	tắc	nghẽn	do	anh	gây	ra.	Anh	cáo	lỗi,	vào	số	ngay	và	bắt	đầu	tiến
lên	dưới	con	mắt	vui	vẻ	của	người	kỵ	sĩ,	anh	ta	đã	phải	xuống	ngựa	để	phân	luồng	xe	cộ.
-	Không	hiểu	cái	gì	đã	ám	mình	để	bảo	hắn	đến	đây	lập	nghiệp	nhỉ?	Antoine	càu	nhàu	khi	chạy
ngược	lên	trên	phố	Queen’s	Gate.
Anh	đậu	xe	trước	cửa	hiệu	của	Sophie.Cô	hàng	hoa	có	dáng	vẻ	của	một	nhà	sinh	học	trong
chiếc	blouse	trắng.	Cô	tranh	thủ	ngày	đẹp	trời	để	sửa	lại	mặt	tiền	cửa	hàng.	Những	bó	hoa	huệ,
mẫu	đơn,	hồng	trắng	và	đỏ	được	xếp	trong	những	xô	đứng	thẳng	hàng	trên	vỉa	hè,	tranh	đua
hương	sắc.
-	Anh	đang	bực	mình	à?	Cô	hỏi	ngay	khi	nhìn	thấy	anh.
-	Sáng	nay	em	có	nhiều	khách	không?
-	Em	hỏi	anh	trước	cơ	mà!
-	Không,	anh	hoàn	toàn	không	bực	mình!	Antoine	trả	lời,	giọng	càu	nhàu.
Sophie	quay	lưng	lại	anh	và	bước	vào	trong	cửa	hàng,	Antoine	đi	theo	cô.
-	Anh	biết	đấy	Antoine,	cô	vừa	nói	vừa	đi	lại	phía	sau	quầy,	nếu	việc	viết	những	lá	thư	ấy	khiến
nah	buồn	chán	thì	em	sẽ	tự	xoay	sở	bằng	cách	khác	vậy.
-	Ồ	không,	chẳng	liên	quan	gì	đến	chuyện	ấy.	Chính	Mathias	khiến	anh	bận	tâm,	hắn	đã	chán
cảnh	sống	một	mình	rồi.
-	Anh	ấy	sẽ	không	còn	một	mình	nữa,	bởi	anh	ấy	sẽ	sống	cùng	với	Emily.
-	Hắn	muốn	bọn	anh	ở	cùng	với	nhau.
-	Anh	đang	đùa	đấy	à?
-	Hắn	nói	rằng	điều	đó	sẽ	tuyệt	vời	cho	bọn	trẻ.
Sophie	quay	đi	để	tránh	cái	nhìn	của	Antoine	rồi	lẩn	vào	phòng	phía	sau.	Cô	sở	hữu	một	nụ
cười	đẹp	nhất	trần	gian	và	là	một	trong	những	nụ	cười	dễ	lây	truyền	nhất.
-	À,	vâng,	bọn	trẻ	của	các	anh	có	hai	ông	bố	cũng	là	điều	rất	bình	thường,	cô	vừa	nói	vừa	lau
khô	nước	mắt.
-	Em	sẽ	không	bắt	anh	biện	hộ	về	sự	bình	thường	đấy	chứ,	ba	tháng	trước	đây	em	đã	chẳng	nói
với	anh	rằng	sẽ	kiếm	một	đứa	trẻ	từ	một	tay	không	quen	biết	là	gì!
Khuôn	mặt	Sophie	thay	đổi	ngay	lập	tức.
-	Cám	ơn	vì	nhắc	lại	cho	em	thời	khắc	cô	độc	gớm	ghiếc	ấy.
Antoine	tiến	lại	và	cầm	tay	cô.



-	Cái	điều	thật	không	bình	thường,	ấy	là	trong	một	thành	phố	bảy	triệu	rưỡi	dân	những	người
như	Mathias	và	em	lại	vẫn	cứ	độc	thân.
-	Mathias	chỉ	vừa	mới	đến	đây	thôi…	còn	anh,	anh	thì	có	lẽ	không	độc	thân	đâu	nhỉ?
-	Anh	thì	người	ta	chẳng	thèm	để	ý	tới	đâu,	Antoine	thì	thầm.	Anh	đã	không	nhận	thấy	rằng	hắn
lại	cô	đơn	đến	mức	ấy.
-	Ai	cũng	cô	đơn	hết	Antoine	ạ,	ở	đây,	ở	Paris	hay	ở	nơi	nào	khác.	Con	người	ta	có	thể	lẩn	trón
sự	cô	độc,	chuyển	nhà,	làm	mọi	chuyện	để	gặp	gỡ	mọi	người,	và	điều	đó	chẳng	thay	đổi	gì	cả.
Vào	cuối	ngày,	ai	về	nhà	nấy.	Những	người	sống	có	đôi	không	hiểu	hết	sự	may	mắn	của	họ.	Họ
đã	quên	những	buổi	tối	trước	một	khay	thức	ăn,	sự	bồn	chồn	trước	ngày	nghỉ	cuối	tuần	đang
tới,	ngày	chủ	nhật	hy	vọng	có	tiếng	chuông	điện	thoại.	Có	hàng	triệu	người	như	chúng	ta	trong
tất	cả	các	thủ	đô	trên	thế	giới.	Tin	vui	duy	nhất	đó	là	chẳng	có	gìmà	mình	phải	cảm	thấy	quá
khác	với	những	người	khác.
Antoine	luồn	tya	vào	mái	tóc	cô	bạn	thân	nhất	của	mình.	Cô	né	tránh	cử	chỉ	ấy	của	anh.
-	Đi	về	làm	việc	đi,	em	đang	có	đầy	việc	phải	làm	đây	này.
-	Tối	nay	em	sẽ	đến	chứ?
-	Em	không	muốn,	Sophie	trả	lời.
-	Anh	tổ	chức	bữa	cơm	này	cho	Mathias,	cuối	tuần	này	Valentine	sẽ	đi,	em	phải	đến	đấy,	anh
không	muốn	ở	một	mình	với	hai	người	bọn	họ.	Hơn	nữa,	anh	sẽ	làm	cho	em	món	mà	em	thích
nhất.
Sophie	mỉm	cười	với	Antoine.
-	Món	mì	cô-qui-ét	với	giăm-bông	à?
-	Tám	rưỡi	nhé!
-	Lũ	trẻ	sẽ	ăn	tối	cùng	chúng	ta	chứ?
-	Anh	tin	tưởng	vào	em	đấy,	Antoine	trả	lời	và	đi	ra.
Ngồi	trong	quầy	sau	hiệu	sách,	Mathias	đọc	thư	tín	gửi	đến	trong	ngày.	Vài	tờ	hoá	đơn	thanh
toán,	một	tờ	quảng	cáo	và	một	lá	thư	của	trường	học	thông	báo	cho	anh	ngày	giờ	của	buổi	họp
phụ	huynh	sắp	tới.	Một	phong	thư	được	gửi	cho	ông	Glover,	Mathias	với	lấy	mẩu	giấy	nhỏ	nằm
ở	đáy	sâu	ngăn	kéo	két	thu	tiền	và	chép	lại	trên	phong	bì	địa	chỉ	ổng	chủ	của	mình	đang	sống	ở
Kent.	Anh	tự	hứa	sẽ	đi	gửi	cho	ông	vào	giờ	ăn	trưa.
Anh	gọi	cho	Yvonne	để	đặt	bữa	trưa	cho	mình.	“Đừng	quấy	rầy	tôi	vì	những	việc	không	đâu
như	thế,	bà	trả	lời,	cái	ghế	thử	ba	ở	quầy	từ	giờ	là	để	giành	cho	anh	rồi.”
Chiếc	chuông	nhỏ	ở	cửa	thánh	thót	reo.	Một	phụ	nữ	trẻ	duyên	dáng	vừa	bước	vào	hiệu	sách.
Mathias	bỏ	mặc	đống	thư	tín	của	mình.
-	Anh	có	báo	Pháp	chứ?	Cô	gái	hỏi.
Mathias	chỉ	kệ	sách	báo	bày	gần	cửa	ra	vào.	Cô	gái	trẻ	lấy	một	tờ	đối	với	mỗi	nhật	báo	và	tiến
lại	quầy	trả	tiền.
-	Cô	có	nhớ	quê	nhà	không?	Mathias	hỏi.
-	Chưa,	vẫn	chưa	nhớ	gì	cả,	cô	gái	trả	lời,	giọng	nghịch	ngợm.
Cô	tìm	tiền	trong	túi	và	khen	ngợi	cách	trang	trí	cửa	hàng	mà	cô	thấy	thật	trang	nhã.	Mathias
cám	ơn	và	cầm	những	tờ	báo	từ	tay	cô.	Audrey	nhìn	xung	quanh.	Trên	cao	một	tủ	sách,	một	ấn
phẩm	thu	hút	sự	chú	ý	của	cô,	cô	liền	kiễng	chân	lên	xem.
-	Có	phải	trên	cao	kia	là	cuốn	Lagarde	et	Michard	lit-térature	du	XVIII	siècle	hay	không	?
-	Mathias	tiến	lại	gần	kệ	sách	và	gật	đầu	xác	nhận.



-	Tôi	có	thể	mua	nó	chứ	?
-	Tôi	có	một	bản	còn	tốt	và	mới	hơn	thế,	nằm	ngay	phía	trước	mặt	cô	kìa,	Mathias	khẳng	định
và	rút	ngay	một	cuốn	sách	khỏi	kệ.
Audrey	xem	ấn	phẩm	mà	Mathias	đưa	cho	và	trả	lại	anh	ngay	tức	thì.
-	Cuốn	này	là	của	thế	kỷ	XX	đấy	chứ	?
-	Đúng	thế,	nhưng	nó	còn	gần	như	mới	tinh.	Cách	nhau	ba	thế	kỷ,	đương	nhiên	là	pahỉ	có	khác
biệt.	Cô	nhìn	này,	không	có	một	nếp	gấp,	không	có	một	vết	giây	bẩn	nào	cả.
Cô	gái	cười	phá	lên	và	chỉ	cuốn	sách	ngự	trên	nóc	sách.
-	Anh	lấy	cho	tôi	cuốn	sách	kia	chứ	?
-	Tôi	có	thể	cho	người	đem	đến	cho	cô,	nếu	cô	muốn,	nó	nặng	lắm	đấy,	Mathias	trả	lời.
Audrey	ngó	anh,	sững	sờ.
-	Tôi	đến	trường	Trung	học	Pháp,	nagy	ở	đầu	phố	kia	thôi,	tôi	thích	tự	mình	đem	đi	hơn.
-	Tuỳ	ý	cô	vậy,	Mathias	phục	tùng	trả	lời.
Anh	lấy	cái	thang	gỗ	cũ	kỹ,	cho	nó	trượt	trên	dường	rãnh	bằng	đồng	đến	tận	ngang	hàng	với	kệ
sách	chứa	cuốn	Lagarde	et	Michard.
Anh	thở	sâu,	đặt	chân	l	ên	bậc	thang	đầu	tiên,	nhắm	chặt	mắt	và	vừa	trèo	vừa	làm	những	động
tác	khả	dĩ	nhất	mà	anh	có	thể	thực	hiện.	Đến	được	độ	cao	cần	thiết,	bàn	tay	anh	lần	sờ	tìm
kiếm.	Chẳng	thấy	gì	cả,	Mathias	hé	mở	mắt,	xác	định	chỗ	bìa	sách,	cầm	lấy	nó	và	cảm	thấy
mình	không	thể	bước	xuống	được.	Trống	ngực	anh	đập	tình	thịch,	anh	dùng	hết	sức	mình,	bám
chặt	vào	cái	thang,	hoàn	toàn	tê	liệt.
-	Ổn	chứ	?
Giọng	Audrey	vang	tới	làm	ù	tai	anh.
-	Không,	anh	thì	thầm.
-	Anh	có	cần	giúp	không?
Từ	“có”	của	anh	nhỏ	đến	nỗi	chỉ	nghe	được	loáng	thoáng.	Audrey	liền	trèo	lên	chỗ	anh	đứng.	Cô
đỡ	cuốn	sách	thật	nhẹ	nhàng	và	ném	nó	xuống	đất.	Sau	đó,	đặt	tay	mình	lên	tay	Mathias,	cô
vừa	chỉ	dẫn	vừa	hỗ	trợ	anh.	Hết	sức	kiên	trì,	cô	đã	đưa	anh	xuống	được	ba	bậc	thang.	Lấy	thân
mình	bảo	vệ	anh,	cô	đã	thuyết	phục	được	với	anh	rằng	đã	sắp	xuống	tới	đất	rồi.	Anh	thì	thào
nói	cần	thêm	chút	thời	gian	nữa.	Khi	Antoine	bước	vào	hiệu	sách	thì	Mathias	đang	ôm	ghì
Audrey	chỉ	còn	cách	mặt	đất	có	một	bậc	thang.
Cô	gỡ	vòng	tay	ôm	ghì	của	anh	ra.	Cố	tìm	lại	vẻ	trang	nghiêm,	Mathias	nhặt	cuốn	sách	lên,	cho
vào	một	túi	sách	bằng	giấy	và	đưa	nó	cho	cô	gái.	Anh	từ	chối	nhận	tiền	cô	trả,	anh	thật	vui
được	tặng	nó	cho	cô.	Cô	gái	cảm	ơn	anh,	rồi	rời	khỏi	hiệu	sách	dưới	con	mắt	hết	sức	tò	mò	của
Antoine.
-	Tớ	có	thể	biết	chính	xác	cậu	vừa	làm	gì	không?
-	Nghề	nghiệp	của	tớ	thôi!
Antoine	ngó	sững	mặt	bạn,	vẻ	nghi	ngờ.
-	Tớ	có	thể	giúp	gì	cho	cậu	đây?	Mathias	hỏi?
-	Bọn	mình	có	hẹn	ăn	trưa	cùng	nhau.
Mathias	nhận	ra	những	tờ	báo	còn	nằm	gần	quầy	trả	tiền.	Nagy	lập	tức,	anh	vơ	lấy	chúng,	nói
Antoine	chờ	một	lát	rồi	chạy	vội	trên	vỉa	hè.	Chạy	nhanh	đến	hụt	hơi,	anh	ngược	lên	Bute
Street,	rẽ	vào	Harrington	Road,	và	đã	đuổi	kịp	Audrey	tại	ngã	năm,	gần	sát	những	khu	vực	của
trường	học.



-	Chẳng	cần	fải	làm	thế	đâu,	Audrey	nói	khi	cảm	ơn	anh.
-	Tôi	thật	là	hề	quá,	phải	thế	không?
-	Không	đâu,	không	chút	nào;	chóng	mặt	cũng	có	thể	chữa	khỏi	đấy,	cô	nói	thêm	trong	lúc	vượt
qua	khỏi	bức	hàng	rào	của	trường	học.
Mathias	nhìn	cô	đi	xuyên	qua	sân;	lúc	trở	lại	hiệu	sách,	anh	quay	lại	và	nhìn	thấy	cô	đi	về	phía
sân	chơi.	Vài	giây	sau,	đến	lượt	Audrey	quay	lại	và	nhìn	thấy	anh	mất	hút	ở	góc	phố.
-	Cậu	có	đầu	óc	buôn	bán	đấy,	Antoine	nói	lúc	anh	quay	về.
-	Cô	ấy	đã	hỏi	tớ	một	cuốn	Lagarde	et	Michard,	cô	ấy	đến	trường	trung	học,	vậy	đó	là	một	nhà
giáo,	nên	cậu	đừng	trách	tớ	đã	làm	hết	mình	cho	sự	nghiệp	giáo	dục	con	em	chúng	ta	nhé.
-	Nhà	giáo	hay	là	không,	cô	ta	thậm	chí	còn	chẳng	trả	tiền	mua	báo!
-	Đi	ăn	chứ	hả,	Mathias	nói	và	mở	cửa	cho	Antoine.
Sophie	bước	vào	nhà	hàng	và	đến	chỗ	Antoine	và	Mathias.	Yvonne	mang	đến	cho	họ	món
gratin	(Đây	là	món	ăn	ngon	của	người	Pháp.	Thức	ăn	được	bỏ	lò,	khiến	cho	lớp	trên	cũng	cháy
xém	lại)	độc	quyền.
-	Ở	quán	của	cô,	có	vô	số	thứ	ngon!	Mathias	nói,	công	việc	chạy	chứ	ạ!
Antoine	đạp	cho	anh	ta	một	cú	dưới	gầm	bàn.	Yvonne	quay	đi	mà	không	nói	một	lời.
-	Có	chuyện	gì	vậy,	tớ	lại	nói	câu	gì	lẽ	ra	không	nên	nói	à?
-	Cô	ấy	đang	gặp	rất	nhiều	khó	khăn.	Buổi	tối,	hầu	như	chẳng	có	ma	nào	đến	cả,	Sophie	nói
trong	lúc	lấy	thức	ăn	cho	Antoine.
-	Cách	trang	trí	hơi	cổ	rồi,	cô	ấy	cần	phải	tân	trang	lại	thôi.
-	Cậu	trở	thành	chuyên	gia	trang	trí	rồi	à?	Antoine	hỏi.
-	Tớ	nói	vậy	là	để	giúp	đỡ	thôi.	Hãy	công	nhận	rằng	cái	khung	cửa	kia	không	phải	có	từ	hôm
qua	đâu!
-	Thế	còn	cậu,	cậu	thì	có	từ	khi	nào?	Antoine	nhún	vai	vặn	lại.
-	Các	anh	đúng	là	hai	thằng	nhãi	xấu	tính.
-	Cậu	có	thể	đảm	nhận	việc	tân	trang,	đấy	là	nghề	của	cậu,	không	đúng	à?	Mathias	tiếp	tục.
-	Yvonne	không	có	khả	năng,	cô	ấy	rất	ghét	vay	mượn,	lối	nghĩ	cũ	nó	thế,	Sophie	trả	lời.	Cô	ấy
có	lý	đấy,	giá	em	có	thể	rũ	bỏ	được	những	khoản	vay	mượn	của	em	thì	tốt!
-	Thế	mình	bó	tay	không	làm	gì	cả	à?	Mathias	cố	nài	nỉ.
-	Cậu	ăn	đi	và	cậu	im	miệng	năm	phút	thôi	có	được	không	hả?	Antoine	nói.
*	*	*
Quay	về	văn	phòng,	Antoine	bắt	tay	vào	việc	để	bù	lại	những	chậm	trễ	tích	tụ	trong	tuần.
Mathias	đến	đây	đã	khiến	lịch	trình	hàng	ngày	của	anh	có	phần	rối	loạn.	Buổi	chiều	qua	đi,	mặt
trời	đã	xuống	đằng	sau	những	khung	cửa	sổ	rộng,	Antoine	ngó	đồng	hồ.	Chỉ	còn	thời	gian	đi
đón	con	trai	ở	trường,	đi	mua	một	số	thứ	và	về	nhà	chuẩn	bị	bữa	tối.
Louis	bày	bàn	ăn	và	ngồi	vào	góc	bàn	để	làm	bài	tập,	trong	lúc	Antoine	tất	bật	trong	bếp	và	lơ
đễnh	nghe	bập	bõm	phóng	sự	phát	trên	kênh	TV5	châu	Âu	trên	tivi	đặt	ở	phòng	khách.	Nếu
Antoine	ngước	mắt	lên,	thì	anh	hẳn	đã	nhận	ra	người	phụ	nữ	trẻ	đã	gặp	trong	hiệu	sách	của
Mathias	vài	giờ	trước	đó.
Valentine	đến	đầu	tiên,	đi	cùng	con	gái,	Sophie	bấm	chuông	vài	phút	sau	đó,	còn	Mathias,	là
bạn	hàng	xóm	tốt	bụng,	thì	tới	sau	cùng.	Họ	ngồi	xung	quanh	bàn,	trừ	Antoine	không	rời	đống
xoong	chảo	của	anh.	Đeo	một	tấm	tạp	dề,	anh	lôi	một	món	bốc	hơi	nghi	ngút	ra	khỏi	cái	lò	và
đặt	nó	lên	bàn	bếp.	Sophie	đứng	dậy	để	giúp	anh,	Antoine	đưa	cho	cô	hai	cái	đĩa.



-	Món	sườn	đậu	xanh	là	của	Emily,	món	khoai	nghiền	là	của	Louis!	Món	mì	cô-qui-ét	của	em	sẽ
xong	trong	khoảng	hai	phút	nữa	và	món	khoai	băm	thịt	của	Valentine	xong	rồi	đây.
-	Thế	còn	đĩa	thứ	bảy	sẽ	là	gì?	Cô	tinh	nghịch	hỏi.
-	Cùng	loại	như	của	Louis,	Antoine	đang	tập	trung	vào	việc,	trả	lời.
-	Anh	sẽ	ăn	cùng	mọi	người	chứ	hả?	Sophie	chất	vấn	lúc	đi	về	phía	bàn	ăn.
-	Có	chứ,	có	chứ,	Antoine	hứa.
Sophie	ngó	nhìn	anh	trong	giây	lát,	nhưng	Antoine	giục	cô	làm	đi;	món	khoai	nghiền	của	Louis
sẽ	nguội	mất.	Tới	lúc	đem	món	của	Mathias	và	của	Valentine	đến	bên	bàn,	anh	mới	chịu	rời
khỏi	địa	hạt	của	mình.	Anh	đặt	món	trước	mặt	mỗi	người	và	chờ	xem	phản	ứng	của	họ.
Valentine	thích	mê	đi	trước	đĩa	thức	ăn	của	mình.
-	Em	sẽ	chẳng	có	món	ngon	thế	này	khi	về	Paris	đâu,	anh	vừa	nói	vừa	quay	lại	bếp.
Antoine	chẳng	mấy	chốc	đem	món	mì	cô-qui-ét	của	Sophie	và	chờ	cô	nếm	xong	mới	quay	lại
với	đống	xoong	chảo	của	mình.
-	Đến	ngồi	đi	Antoine,	Sophie	nài	nỉ.
-	Anh	đến	ngay	đây,	anh	trả	lời,	với	miếng	bọt	thấm	trong	tay.
Những	món	ăn	của	Antoine	làm	cả	bàn	tiệc	hân	hoan,	còn	đĩa	của	anh	thì	vẫn	nguyên	vẹn.	Sắp
cái	này	dọn	cái	kia,	anh	thỉnh	thoảng	mới	tham	gia	vào	cuộc	nói	chuyện	vui	nhộn	suốt	buổi	tối.
Những	đứa	trẻ	nhìn	trời	đất	vẩn	vơ,	Sophie	lánh	đi,	để	đưa	lũ	trẻ	lên	gác	ngủ.	Louis	ngủ	gật
trong	cánh	tay	của	người	mẹ	nuôi,	ngay	cả	trước	lúc	cô	đặt	nó	vào	giường.	Cô	nhón	chân	bước
đi	nhưng	quay	lại	ngay,	vì	không	sao	cưỡng	được	ý	muốn	thơm	cậu	bé	một	thôi	một	hồi.	Trong
giấc	mơ	của	mình,	cậu	bé	mở	he	hé	mắt,	lắp	bắp	một	câu	gì	đó	từa	tựa	như	“Darfour”.	Sophie
trả	lời,	“ngủ	đi	cục	cưng”	và	đi	ra,	để	cửa	mở	hờ.
Quay	lại	phòng	khách,	cô	kín	đáo	đưa	mắt	nhìn	Antoine	đang	lau	bát	đĩa,	để	mặc	cho	Mathias
và	Valentine	trò	chuyện.
Sophie	lưỡng	lự	khi	đến	ngồi	lại	vào	chỗ	mình,	nhưng	Antoine	đã	đến	bên	bàn	để	đặt	một	bát
lớn	đầy	kem	sô-cô-la.
-	Hôm	nào	anh	nói	cho	em	cách	làm	món	này	chứ?	Valentine	hỏi.
-	Ừ,	để	hôm	nào!	Antoine	trả	lời	rồi	bước	ra	ngay.
Buổi	tối	kết	thúc,	Antoine	đề	nghị	giữ	Emily	lại	ngủ.	Ngày	mai	anh	sẽ	đưa	lũ	trẻ	đến	trường.
Valentine	vui	vẻ	chấp	nhận	ngay,	thật	vô	ích	khi	đánh	thức	con	gái	chị	dậy.	Nửa	đêm	rồi,	đã	quá
muộn	để	hy	vọng	Yvonne	dành	cho	họ	sự	bất	ngờ	bằng	một	chuyến	viếng	thăm,	tất	cả	mọi
người	ra	về.
Antoine	mở	tủ	lạnh,	lấy	một	miếng	pho-mát	trên	một	cái	đĩa,	miếng	bánh	mì	còn	lại	của	mình
và	đến	ngồi	vào	bàn	để	rốt	cuộc	thì	cũng	đến	lượt	anh	ăn	tối.	Có	tiếng	bước	chân	vang	bên
thềm	cửa.
-	Em	nghĩ	là	em	đã	quên	điện	thoại	di	động	ở	đây,	Sophie	vừa	nói	vừa	đi	vào.
-	Anh	để	nó	trên	quầy	trong	bếp,	Antoine	trả	lời.
Sophie	tìm	thấy	chiếc	điện	thoại	di	động	của	mình,	đút	nó	vào	trong	túi.	Cô	chăm	chú	nhìn
miếng	bọt	thấm	đặt	trên	cái	làm	ráo	nước	của	bồn	rửa,	lưỡng	lự	giây	lát,	và	cầm	nó	lên	tay.
-	Em	sao	thế?	Antoine	hỏi.	Em	có	vẻ	thật	bí	ẩn.
-	Anh	có	biết	anh	đã	mất	bao	nhiêu	thời	gian	với	cái	thứ	này	tối	nay	không?	Sophie	nói	với	một
giọng	bạc	nhược	khi	lắc	qua	lắc	lại	miếng	bọt	thấm.
Antoine	nhíu	mày.



-	Anh	lo	lắng	cho	sự	cô	độc	của	Mathias,	cô	tiếp	tục	nói,	thế	còn	sự	cô	độc	của	anh,	thỉnh	thoảng
anh	cũng	nghĩ	tới	chứ?
Cô	ném	miếng	bọt	thấm	về	phía	anh,	nó	đậu	chính	giữa	mặt	bàn,	rồi	rời	khỏi	nhà.

*	*	*
Sophie	đã	đi	khỏi	từ	hơn	một	tiếng	đồng	hồ,	mà	Antoine	vẫn	đi	loanh	quanh	trong	phòng
khách	nhà	mình.	Anh	tiến	sát	bên	bức	tường,	phía	bên	kia	là	chỗ	Mathias	ở.	Anh	cạo	cạo	bức
vách,	nhưng	không	có	một	tiếng	nào	đáp	lại,	người	bạn	thân	của	anh	hẳn	đã	ngủ	từ	lâu	rồi.

*	*	*
Một	hôm	nào	đó,	Emily	hẳn	sẽ	thổ	lộ	trong	nhật	ký	của	mình	rằng	ảnh	hưởng	của	Sophie	lên	bố
nó	là	chắc	chắn.	Louis	chắc	sẽ	ghi	thêm	bên	lề	rằng	nó	hoàn	toàn	đồng	ý	với	bạn	mình.
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Valentine	cuốn	tấm	drap	xung	quanh	mình	và	ngồi	dạng	hai	chân	lên	người	Mathias.
-	Anh	có	thuốc	lá	không?
-	Anh	không	hút	nữa.
-	Còn	em	thì	vẫn	hút,	chị	nói	khi	đang	lục	tìm	trong	chiếc	túi	xách	tay	của	mình	ở	chân	giường.
Tiến	về	phía	cửa	sổ,	ngọn	lửa	từ	hộp	quẹt	tỏa	sáng	khuôn	mặt	chị.	Mathias	không	rời	mắt	khỏi
người	vợ	cũ.	Anh	thích	động	tác	của	cặp	môi	chị	khi	hút	thuốc,	những	cuộn	khói	xoáy	bốc	lên.
-	Anh	nhìn	gì	thế?	Chị	hỏi,	khuôn	mặt	dán	vào	cửa	sổ.
-	Em.
-	Em	đã	thay	đổi	quá	nhiều	à?
-	Không.
-	Em	sẽ	nhớ	Emily	khủng	khiếp	lắm	đây.
Anh	đứng	dậy	đến	bên	chị.	Valentine	đặt	tay	mình	lên	má	Mathias,	vuốt	ve	bộ	râu	chớm	mọc
của	anh.
-	Hãy	ở	lại	đi!	Anh	thì	thầm.
Chị	rít	mạnh	một	hơi	điếu	thuốc	lá	của	mình,	điếu	thuốc	nóng	sáng	lên	nổ	lạo	xạo.
-	Em	vẫn	luôn	bực	anh	à?
-	Thôi	đi	mà!
-	Hãy	quên	điều	anh	vừa	nói	đi.
-	Hãy	quên	điều	anh	vừa	nói	đi,	xóa	bỏ	những	gì	anh	đã	làm	đi,	cuộc	sống	đối	với	anh	là	cái	gì
hả,	một	bức	hoạ	bằng	bút	chì	à?
-	Với	những	bút	chì	màu,	có	lẽ	cũng	chẳng	đến	nỗi	tệ	lắm	đâu	nhỉ!
-	Hãy	lớn	lên	đi,	ông	khốt	của	tôi	ạ!
-	Nếu	anh	mà	lớn	lên	thì	em	có	lẽ	đã	chẳng	bao	giờ	phải	lòng	anh	đâu.
-	Nếu	mà	anh	đã	lớn	lên	sau	đó,	thì	chúng	ta	đã	luôn	luôn	bên	nhau	rồi.
-	Hãy	ở	lại	đi,	Valentine,	hãy	cho	chúng	ta	một	cơ	hội	thứ	hai	đi.
-	Đó	là	sự	trừng	phạt	cho	cả	hai	chúng	ta,	đôi	lúc	em	còn	có	thể	trở	thành	nhân	tình	của	anh,
chứ	không	bao	giờ	là	vợ	của	anh	được	nữa.
Mathias	cầm	bao	thuốc,	anh	phân	vân	rồi	thả	rơi	xuống.
-	Đừng	bật	đèn,	Valentine	thì	thầm.
Chị	mở	cửa	sổ	và	hít	thứ	không	khí	lạnh	của	buổi	đêm.
-	Ngày	mai	em	lên	tàu	rồi,	chị	lẩm	bẩm.
-	Em	đã	nói	là	Chủ	nhật	kia	mà,	có	ai	đó	chờ	em	ở	Paris	à?
-	Thì	có	gì	khác	nào?
-	Anh	biết	hắn	ta	chứ?
-	Đừng	tra	tấn	chúng	ta	nữa	đi,	Mathias.
-	Bây	giờ,	đúng	hơn	là	em	đang	tra	tấn	anh	đấy.
-	Thế	thì	bây	giờ	anh	hiểu	những	gì	mà	em	đã	từng	cảm	nhận	rồi	đấy;	hơn	thế	nữa,	hồi	đó
chúng	ta	vẫn	chưa	chia	tay	nhau.



-	Hắn	làm	nghề	gì	vậy?
-	Cái	đó	thì	có	thể	làm	được	gì	chứ?
-	Và	khi	em	ngủ	với	hắn,	cũng	rất	dễ	chịu	chứ?
Valentine	không	trả	lời,	chị	ném	điếu	thuốc	xuống	phố	và	đóng	cửa	sổ	lại.
-	Tha	lỗi	cho	anh,	Mathias	thì	thầm.
-	Em	sẽ	mặc	quần	áo	và	đi	về	nhà	đây.
Có	tiếng	gõ	cửa,	cả	hai	người	giật	bắn	mình.
-	Ai	vậy?	Valentine	hỏi.
Mathias	nhìn	giờ	ở	đồng	hồ	đặt	ngay	trên	bàn	ngủ.
-	Anh	không	biết,	hãy	ở	lại	đây	nhé,	anh	xuống	dưới	xem,	anh	sẽ	đem	đồ	của	em	lên.
Anh	lấy	một	chiếc	khăn	tắm	quấn	quanh	người	và	ra	khỏi	phòng.	Những	cú	đập	cửa	tăng	lên
dồn	dập	gấp	bội.
-	Tôi	đến	ngay	đây!	Anh	gào	lên	trong	lúc	đi	xuống	cầu	thang.
Antoine,	hai	tay	khoanh	trước	ngực,	nhìn	chằm	chằm	bạn	mình	với	vẻ	cả	quyết.
-	Này,	hãy	nghe	tớ	nói	đây,	có	một	thứ	mà	tớ	sẽ	không	bao	giờ	chấp	thuận:	không	có	baby-
sitter	trong	nhà	đâu	nhé!	Chính	chúng	ta	sẽ	chăm	sóc	lũ	trẻ.
-	Cậu	muốn	nói	đến	chuyện	gì	thế?
-	Cậu	vẫn	muốn	chúng	ta	ở	cùng	một	mái	nhà	chứ?
-	Đúng	thế,	nhưng	có	lẽ	không	phải	vào	giờ	này	đâu!
-	“Không-phải-vào-giờ-này”	là	có	ý	gì	hả?	Cậu	chỉ	muốn	một	nửa	thời	gian	thôi	à?
-	Tớ	muốn	nói	rằng	chúng	ta	có	thể	bàn	chuyện	này	sau	mà!
-	Không,	không	được,	phải	bàn	ngay	bây	giờ!	Chúng	ta	sẽ	phải	thiết	lập	những	quy	định	và
chúng	ta	phải	tôn	trọng	chúng.
-	Chúng	ta	sẽ	bàn	chuyện	này,	nhưng	để	mai	đi!
-	Đừng	có	lại	bắt	đầu	nhé!
-	Thôi	được,	Antoine,	đồng	ý	với	tất	cả	các	loại	quy	định	mà	cậu	muốn.
-	Làm	sao	mà	cậu	lại	đồng	ý	với	tất	cả	các	quy	định	mà	tớ	muốn	thế	hả?	Thế	nếu	tớ	nói	chính
cậu	phải	cho	chó	đi	dạo	tất	cả	các	buổi	tối,	thì	cậu	cũng	đồng	ý	chứ?
-	A,	thế	thì	không,	không	phải	tất	cả	các	buổi	tối	đâu!
-	Đấy	cậu	thấy	ngay	rằng	cậu	đâu	có	đồng	ý	với	tất	cả	mọi	quy	định!
-	Antoine…	chúng	ta	làm	gì	có	chó	chứ!
-	Chớ	có	làm	tớ	rối	lên	đấy	nhé!
Valentine,	quấn	một	chiếc	drap	quanh	người,	từ	lan	can	cầu	thang	cúi	xuống.
-	Mọi	chuyện	ổn	cả	chứ?	Chị	hỏi,	giọng	lo	lắng.
Antoine	ngước	mắt	lên	và	gật	đầu	trấn	an	chị,	chị	liền	quay	ngay	vào	trong	phòng.
-	A,	đúng	thế	cậu	đang	thực	sự	rất	cô	đơn	đến	mức	như	tôi	nhìn	thấy	đây,	Antoine	càu	nhàu	khi
đi	trở	ra.
Mathias	khép	cửa	nhà.	Nhưng	anh	chỉ	vừa	tiến	một	bước	vào	phòng	khách	thì	Antoine	đã	lại
đập	cửa.	Mathias	mở	ra.
-	Cô	ấy	sẽ	ở	lại	chứ?
-	Không,	cô	ấy	khởi	hành	sáng	mai.
-	Thế	nên	bây	giờ	cậu	được	phê	một	liều	nhỏ,	rồi	đừng	có	đến	khóc	tấm	tức	trong	suốt	sáu
tháng	do	nhớ	cô	ấy	nhé.



Antoine	bước	xuống	những	bậc	thềm	nhà	và	lại	trèo	lên	để	trở	về	nhà	anh,	ánh	sáng	ở	cửa	phụt
tắt.
Mathias	vơ	quần	áo	đồ	đạc	của	Valentine	và	lên	gặp	chị	trong	phòng	ngủ.
-	Anh	ấy	muốn	gì	thế?	chị	hỏi.
-	Chẳng	gì	cả,	rồi	anh	sẽ	giải	thích	cho	em.
*	*	*
Buổi	sáng,	cơn	mưa	đã	lại	kết	giao	với	mùa	xuân	Luân	Đôn.	Mathias	đã	ngồi	ngay	trước	quầy
bar	của	Yvonne.	Valentine	vừa	bước	vào,	tóc	chị	ướt	đẫm.
-	Em	sẽ	đưa	Emily	đi	ăn	trưa,	tàu	khởi	hành	tối	nay.
-	Hôm	qua	em	đã	nói	cho	anh	biết	rồi.
-	Anh	sẽ	xoay	sở	được	chứ?
-	Thứ	Hai	có	môn	tiếng	Anh,	thứ	Ba	Judo,	thứ	Tư	anh	đưa	con	đi	xem	phim,	thứ	Năm	đàn	ghi-ta
còn	thứ	Sáu…
Valentine	không	nghe	nữa.	Qua	cửa	kính,	chị	đã	nhìn	thấy	Antoine,	trên	vỉa	hè	đối	diện,	anh
đang	bước	vào	văn	phòng	làm	việc	của	mình.
-	Anh	ấy	muốn	gì	ở	anh	vào	nửa	đêm	thế?
-	Em	dùng	cà	phê	không?
Mathias	giải	thích	cho	Valentine	dự	án	dọn	đến	ở	chung	của	anh,	tả	chi	tiết	tất	cả	những	tiện
lợi	mà	anh	nhìn	thấy	trong	đó.	Louis	và	Emily	hợp	ý	nhau	hệt	như	anh	chị	em	ruột,	dưới	cùng
một	mái	nhà	cuộc	sống	hẳn	sẽ	được	tổ	chức	dễ	dàng	hơn,	nhất	là	đối	với	anh.	Yvonne	sững
người,	thấy	nên	để	mặc	bọn	họ	thảo	luận	một	mình	với	nhau.	Valentine	phì	cười	rất	nhiều	lần
và	rời	khỏi	ghế	của	mình.
-	Thế	em	không	có	ý	kiến	gì	à?
-	Anh	muốn	em	nói	gì	với	anh	nào?	Nếu	như	bọn	anh	chắc	chắn	sẽ	sống	vui	vẻ.
Valentine	đến	gặp	Yvonne	trong	bếp	và	ôm	bà	trong	vòng	tay	mình.
-	Cháu	sẽ	lại	đến	thăm	cô	chóng	thôi.
-	Đó	là	điều	người	ta	thường	nói	trước	khi	ra	đi,	Yvonne	trả	lời.
Quay	vào	trong	phòng,	Valentine	hôn	Mathias	rồi	bước	ra	khỏi	nhà	hang.
*	*	*
Antoine	đợi	Valentine	rẽ	hẳn	ở	góc	phố,	rồi	rời	khỏi	vị	trí	quan	sát	bên	cửa	sổ	trong	phòng	làm
việc	của	mình,	anh	chạy	nhanh	xuống	cầu	thang,	băng	qua	phố	và	lao	vội	vào	nhà	hàng	của
Yvonne.	Một	tách	cà	phê	đã	đợi	anh	trên	mặt	quầy.
-	Chuyện	như	thế	nào	rồi?	Anh	hỏi	Mathias.
-	Rất	tốt.
-	Tối	qua	tớ	đã	gửi	cho	mẹ	của	Louis	một	bức	thư	điện	tử.
-	Có	thư	trả	lời	rồi	chứ?
-	Sáng	nay,	lúc	đến	văn	phòng.
-	Thế	nào?
-	Karine	đã	hỏi	tớ	rằng	đến	kỳ	khai	trường	năm	tới,	liệu	Louis	có	phải	điền	tên	cậu	vào	trong
mục	“tên	phụ	huynh”	trên	thẻ	học	sinh	của	nó	không.
Yvonne	lượm	lại	hai	chiếc	tách	trên	mặt	quầy.
-	Thế	còn	bọn	trẻ,	các	anh	đã	nói	chuyện	này	với	chúng	chưa?
*	*	*



Việc	chuyển	đổi	chuồng	ngựa	cũ	thành	căn	hộ	về	mặt	kinh	tế	là	không	thể	thực	hiện	nổi,	nhưng
Antoine	đã	giải	thích	bằng	cách	giải	trình	cho	Mathias,	có	kèm	bản	phác	thảo	ý	tưởng	mà	anh
đã	nghĩ	ra	trong	suốt	đêm.
Bức	vách	ngăn	cách	ngôi	nhà	họ	không	phải	chịu	đựng	bất	kỳ	một	cấu	trúc	chịu	tải	nào.	Chỉ	cần
phá	đi	để	lấy	lại	dáng	vẻ	ban	đầu	của	tòa	nhà	và	tạo	ra	một	khoảng	không	trung	rộng	rãi	ở	tầng
trệt.	Cần	phải	sửa	sang	vài	chi	tiết	trên	sàn	và	trần	nhà,	nhưng	những	công	việc	ấy	cũng	chỉ
mất	chừng	không	quá	một	tuần.
Hai	cầu	thang	vào	các	phòng	ngủ	là	cái	chung	quy	lại	sẽ	ban	cho	mỗi	người	cảm	giác	được	“ở
nhà	mình”	trên	gác.	McKenzie	sẽ	tới	hiện	trường	để	duyệt	dự	án.	Antoine	lại	đi	về	phía	văn
phòng	của	mình,	còn	Mathias	thì	về	phía	hiệu	sách.
*	*	*
Valentine	đi	đón	Emily	ở	trường	học.	Chị	đã	quyết	định	đưa	con	gái	đi	ăn	trưa	tại	nhà	hàng
Mediterraneo,	một	trong	những	nhà	hàng	Ý	ngon	nhất	của	thành	phố.	Một	chiếc	xe	buýt	hai
tầng	đưa	họ	lên	Kensington	Park	Road.
Những	đường	phố	của	khu	Notting	Hill	tràn	ngập	trong	ánh	nắng.	Hai	người	chọn	ngồi	ngoài
hiên,	Valentine	gọi	hai	suất	pizza.	Họ	hứa	sẽ	gọi	điện	cho	nhau	vào	tất	cả	các	buổi	tối	để	kể	hết
những	việc	làm	trong	ngày	của	mỗi	người	và	sẽ	viết	cho	nhau	hàng	tấn	thư	điện	tử.
Valentine	bắt	đầu	một	công	việc	mới,	chị	sẽ	không	thể	nghỉ	phép	vào	lễ	Phục	Sinh,	nhưng	mùa
hè	tới	họ	sẽ	đi	nghỉ	cùng	nhau,	chỉ	riêng	phụ	nữ	với	nhau	thôi.	Emily	trấn	an	mẹ	mình:	mọi
chuyện	sẽ	diễn	ra	suôn	sẻ	mà,	cô	bé	sẽ	để	mắt	đến	bố,	kiểm	tra	xem	cửa	đã	được	đóng	kỹ	chưa
trước	khi	đi	ngủ,	xem	đèn	đóm	trong	nhà	đã	được	tắt	hết	chưa.	Cô	bé	hứa	sẽ	thắt	dây	an	toàn
trong	mọi	tình	huống,	ngay	cả	trong	xe	taxi,	hứa	sẽ	mặc	áo	ấm	vào	các	buổi	sáng	khi	nhiệt	độ
thấp,	sẽ	không	suốt	ngày	la	cà	ở	hiệu	sách,	sẽ	không	bỏ	tập	đàn	ghi-ta,	không	bỏ	gì	cả	chí	ít	là
trước	kỳ	khai	giảng	năm	tới,	và	cuối	cùng…	cuối	cùng,	khi	Valentine	dẫn	bé	trở	lại	trường	học,
thì	chính	chị	cũng	đã	giữ	đúng	lời	hứa	của	mình.	Chị	sẽ	không	khóc,	hay	ít	nhất	thì	cũng	đến	tận
lúc	Emily	vào	trong	lớp	của	nó.	Một	chuyến	tàu	tốc	hành	Eurostar	sẽ	đưa	chị	về	Paris	ngay
đêm	ấy.	Từ	ga	miền	Bắc,	một	chiếc	taxi	đưa	chị	về	căn	hộ	nhỏ	của	cơ	quan	mà	chị	sẽ	sử	dụng
nằm	ở	quận	IX.
McKenzie	đục	thử	hai	lỗ	trong	bức	tường	ngăn	và	hân	hoan	khẳng	định	với	Mathias	và	Antoine
rằng	nó	không	phải	chịu	tải.
-	Anh	ta	làm	thế	khiến	tớ	rất	bực	mình!	Antoine	càu	nhàu	lúc	đi	vào	bếp	lấy	một	cốc	nước.
-	Hắn	đã	làm	gì	vậy?	Mathias	bối	rối	hỏi	và	đi	theo	bạn	mình.
-	Màn	trình	diễn	của	anh	ta	với	cái	khoan,	để	kiểm	tra	điều	tớ	đã	nói!	Tớ	vẫn	còn	biết	nhận	ra
một	bức	tường	chịu	tải	hay	không	chứ,	chó	chết	thật,	tớ	cũng	là	kiến	trúc	sư	như	anh	ta,	phải
không	hả?
-	Chắc	chắn	là	thế	rồi,	Mathias	lí	nhí	trả	lời.
-	Cậu	có	vẻ	không	tin	tưởng	cho	lắm	nhỉ?
-	Tớ	ít	tin	tưởng	cái	tuổi	trí	tuệ	của	cậu	hơn.	Tại	sao	cậu	lại	nói	điều	ấy	với	tớ	chứ?	Hãy	nói	trực
tiếp	với	anh	ta!
Antoine	quay	lại	với	ông	chủ	hãng	của	mình	với	bước	đi	dứt	khoát.	McKenzie	cất	cặp	kính	của
mình	vào	túi	trên	của	áo	vest	và	không	để	cho	Antoine	niềm	vui	được	nói	trước.
-	Tôi	nghĩ	rằng	toàn	bộ	sẽ	có	thể	được	hoàn	thành	trong	ba	tháng	và	tôi	hứa	với	anh	rằng	ngôi
nhà	sẽ	tìm	lại	được	dáng	vẻ	ban	đầu	của	nó.	Chúng	ta	thậm	chí	còn	có	thể	thực	hiện	việc	đúc	cả



gờ	cho	những	chỗ	nối.
-	Những	ba	tháng?	Anh	tính	phá	bức	vách	ngăn	này	với	một	cái	thìa	cà-phê	à?	Mathias	hỏi
ngay,	anh	bỗng	quan	tâm	gấp	bội	đến	cuộc	đối	thoại.
McKenzia	giải	thích	rằng	trong	khu	phố	này	bất	cứ	một	công	trình	nào	cũng	đều	phải	tuân	theo
các	loại	phép	tắc	trước	đã.	Những	việc	như	vậy	sẽ	tiến	hành	trong	tám	tuần,	với	khoảng	thời
gian	ấy,	hãng	sẽ	yêu	cầu	sở	giao	thông	công	chính	cho	phép	một	xe	ben	đến	để	dọn	bỏ	gạch	vôi
vụn.	Còn	việc	phá	bỏ	tường	ngăn	thì	chỉ	mất	khoảng	hai	hay	ba	ngày	thôi.
-	Thế	nếu	ta	bỏ	qua	phần	xin	phép	thì	sao?	Mathias	gợi	ý	vào	tai	McKenzia.
Ông	chũ	hãng	thậm	chí	chẳng	thèm	cất	công	trả	lời	anh.	Anh	ta	với	lấy	chiếc	áo	vest	và	hứa	với
Antoine	sẽ	chuẩn	bị	việc	xin	giấy	phép	ngay	trong	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	này.
Antoine	xem	đồng	hồ.	Sophie	đã	đồng	ý	đóng	cửa	hàng	để	đi	đón	lũ	trẻ	ở	trường	và	bây	giờ	có
lẽ	phải	giải	phóng	cho	cô	ấy.	Hai	người	bạn	tới	cửa	hàng	chậm	nửa	giờ.	Cùng	ngồi	khoanh	chân
trên	nền	nhà,	Emily	giúp	Sophie	bứt	bớt	lá	những	bông	hồng,	trong	khi	Louis,	ngồi	sau	quầy,
lựa	những	chiếc	dây	đay	theo	thứ	tự	to	nhỏ.	Như	để	xin	lỗi,	hai	ông	bố	mời	cô	ăn	tối.	Sophie
chấp	nhận	với	điều	kiện	họ	tới	ăn	tại	nhà	hàng	của	Yvonne.	Như	vậy,	Antoine	có	thể	sẽ	được
ngồi	ăn	cùng.	Antoine	không	bình	luận	gì.
Giữa	bữa	ăn,	Yvonne	đến	ngồi	bên	bàn.
-	Ngày	mai	tôi	sẽ	đóng	cửa	hàng	đấy,	bà	vừa	nói	vừa	rót	cho	mình	một	ly	rượu.
-	Một	ngày	thứ	Bảy	ư?	Antoine	chất	vấn.
-	Tôi	cần	được	nghỉ	ngơi…
Mathias	băn	khoăn	cắn	móng	tay,	Antoine	búng	cho	ông	bạn	một	cái	lên	bàn	tay.
-	Cậu	có	thôi	làm	thế	đi	không	hả?
-	Cậu	nói	về	cái	gì	cơ?	Antoine	giả	ngây	thơ	hỏi.
-	Cậu	biết	rõ	là	tớ	muốn	nói	về	cái	gì!
-	Nghe	nói	là	hai	anh	sẽ	sống	chung!	Yvonne	tiếp	tục,	một	nụ	cười	nở	trên	khóe	môi.
-	Bọn	cháu	sẽ	phá	một	bức	vách	ngăn,	việc	chẳng	có	gì	phải	làm	ầm	ĩ	lên	cả.
*	*	*
Sáng	thứ	Bảy	đó,	Antoine	dẫn	lũ	trẻ	đến	Chelsea	Farmers	Maker.	Đi	dạo	trên	những	con	đường
nhỏ	trong	khu	vườn	ươm,	Emily	chọn	hai	cây	hoa	hồng	để	trồng	trong	vườn	nhà	cùng	với
Sophie.	Trời	chuyển	dông,	họ	quyết	định	đến	Tháp	Luân	Đôn.	Louis	hướng	dẫn	họ	trong	suốt
quá	trình	thăm	bảo	tàng	Những	Thứ	Đáng	Sợ,	và	đảm	nhận	việc	trấn	an	bố	nó	ở	ngay	trước	cửa
ra	vào	mỗi	phòng.	Hoàn	toàn	không	có	lý	do	gì	phải	lo	lắng	cả,	các	nhân	vật	đều	bằng	sáp	hết.
Mathias,	về	phần	mình,	tận	dụng	buổi	sáng	để	chuẩn	bị	các	đơn	đặt	hàng.	Anh	tra	danh	sách
những	cuốn	đã	bán	được	trong	suốt	tuần	đầu	tiên,	mãn	nguyện	về	kết	quả.	Khi	anh	đánh	dấu
bên	lề	cuốn	sổ	của	mình	tên	những	cuốn	cần	phải	tìm	mua	lại,	thì	đầu	bút	chì	của	anh	chợt
dừng	lại	trước	dòng	ghi	một	bản	Lagarde	et	Michard,	thế	kỷ	XVIII.	Anh	rời	mắt	khỏi	cuốn	sổ	và
nhìn	lên	chiếc	thang	cũ	kỹ	treo	trên	đường	ray	bằng	đồng	của	nó.
*	*	*
Sophie	cố	nén	một	tiếng	kêu.	Vết	cắt	kéo	dài	hết	cả	đốt	ngón	tay	cô.	Cái	kéo	tỉa	cây	đã	trượt	đi
trên	cành	hoa.	Cô	chạy	vào	trong	phòng	phía	sau	tiệm.	Cảm	giác	bỏng	rát	mà	cồn	chín	mươi	độ
gây	ra	thật	đột	ngột.	Cô	hít	sâu,	tiếp	tục	vẩy	cồn	lên	vết	thương,	và	chờ	đợi	giây	lát	để	lấy	lại
tinh	thần.	Cửa	hàng	bật	mở,	cô	vớ	vội	một	hộp	bông	băng	trên	kệ	trong	tủ	thuốc,	đóng	lại	cửa
kính	rồi	quay	ra	phục	vụ	khách	hàng.



*	*	*
Yvonne	đóng	cửa	tủ	trang	điểm	phía	trên	bồn	rửa,	thoa	chút	phấn	hồng	lên	má,	sửa	sang	lại	tóc
và	quyết	định	nên	quàng	thêm	một	chiếc	khăn	quanh	cổ.	Bà	đi	qua	phòng,	lấy	xắc	cầm	tay,	đeo
kính	râm	và	đi	xuống	cầu	thang	nhỏ	dẫn	tới	nhà	hàng.	Tấm	ri	đô	sắt	đã	được	hạ	xuống,	bà	mở
hé	cửa	quay	ra	sân,	kiểm	tra	xem	trên	đường	có	người	nào	không	và	đi	dọc	theo	dãy	cửa	hàng
ở	Bute	Street,	tránh	không	nấn	ná	lâu	trước	cửa	hiệu	của	Sophie.	Bà	leo	vào	xe	buýt	chạy	lên
Old	Brompton	Road,	mua	một	vé	ở	chỗ	người	soát	vé	và	trèo	lên	ngồi	ở	tầng	thượng.	Nếu	giao
thông	thông	suốt,	bà	sẽ	đến	đúng	giờ.
Chiếc	xe	buýt	hai	tầng	thả	bà	xuống	trước	hàng	rào	sắt	của	nghĩa	địa	Old	Brompton.	Địa	điểm
mang	dấu	ấn	ma	thuật.	Ngày	cuối	tuần,	những	đứa	trẻ	đạp	xe	chạy	ngang	dọc	các	con	đường
nhỏ	xanh	rờn,	chạm	mặt	những	người	chạy	thể	dục.	Trên	các	tấm	bia	mộ	đá,	những	con	sóc
thanh	thản	chờ	đợi	khách	đi	dạo.	Đứng	dựng	trên	thân	sau	của	chúng,	các	con	vật	gặm	nhắm
tóm	bắt	những	hạt	quả	phỉ,	mà	những	cặp	yêu	đương	nằm	dài	dưới	những	cây	lớn	ném	tặng
cho	chúng,	rồi	ăn	ngon	lành.	Yvonne	đi	ngược	trên	lối	trung	tâm	đến	tận	cửa	trổ	ra	đường
Fulham	Road.	Đó	là	con	đường	mà	bà	thích	hơn	cả	để	đến	sân	vận	động.	Sân	Stamford	Bridge
đã	đầy	ních.	Như	mỗi	thứ	Bảy,	những	tiếng	kêu	nổi	lên	từ	các	hàng	ghế	sẽ	làm	hoan	hỉ	cuộc
sống	trầm	lắng	nơi	nghĩa	địa	trong	vài	giờ	liền.	Yvonne	lấy	chiếc	vé	cất	sâu	trong	xắc,	chỉnh	lại
khăn	quàng	cổ	và	cặp	kính	râm	của	mình.
*	*	*
Trên	đường	Porrobello	Road,	một	nữ	nhà	báo	trẻ	ngồi	uống	trà	ngoài	hiên	quán	bar	Electric
với	tay	cameraman	(Tiếng	Anh:	người	quay	phim)	của	mình.	Cùng	sáng	hôm	ấy,	trong	ngôi
nhà	được	kênh	truyền	hình	nơi	cô	làm	việc	thuê	cho	ở	Brick	Lane,	cô	đã	xem	lại	tất	cả	những
cảnh	quay	thực	hiện	trong	suốt	tuần	qua.	Công	việc	đã	làm	rất	khả	quan.	Theo	tốc	độ	này,
Audrey	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	hoàn	thành	bài	phóng	sự	của	mình	và	có	thể	sẽ	quay	về	Paris
thực	hiện	phần	dựng	phim.	Cô	thanh	toán	số	tiền	theo	hóa	đơn	mà	người	bồi	bàn	đưa,	rồi	mặc
kệ	chàng	đồng	nghiệp	quay	phim	của	mình,	cô	quyết	định	tận	dụng	phần	còn	lại	của	buổi	chiều
để	đi	mua	sắm	những	đồ	mà	trong	khu	phố	này	chẳng	thiếu	gì.	Khi	đứng	dậy,	cô	nhường	đường
cho	một	người	đàn	ông	và	hai	đứa	trẻ	đã	đói	và	mệt	lử	sau	một	buổi	sáng	hết	sức	bận	rộn.
*	*	*
Cổ	động	viên	của	Manchester	United	đồng	loạt	đứng	cả	dậy.	Quả	bong	nảy	tung	lên	phía	trên
khung	thành	của	đội	Chelsea.	Yvonne	đập	tay,	ngồi	xuống.
-	Ô	không,	sao	lại	bỏ	lỡ	cơ	hội	như	thế!	Thật	xấu	hổ!
Người	đàn	ông	ngồi	bên	cạnh	bà	cười	mỉm.
-	Hãy	tin	em	đi,	vào	thời	của	Cantona	(Éric	Cantona:	Cầu	thủ	bóng	đá	Pháp,	đã	có	thời	kỳ	chơi
cho	Manchester	United),	thì	sẽ	không	diễn	ra	như	thế	này	đâu,	bà	cáu	giận	nói	tiếp.	Anh	chắc
sẽ	không	nói	với	em	rằng	kể	cả	có	tập	trung	hơn	nữa,	thì	bọn	ăn	hại	này	cũng	sẽ	không	thể	ghi
bàn	chứ	hả?
-	Anh	sẽ	chẳng	nói	gì	cả,	người	đàn	ông	tiếp	tục	với	một	giọng	trìu	mến.
-	Nói	thế	thôi,	chứ	anh	đâu	có	hiểu	gì	về	bóng	đá.
-	Anh	thích	cricket	(Một	môn	thể	thao	dùng	cầu	bằng	vợt	gỗ	ở	Anh).
Yvonne	ngả	đầu	mình	vào	vai	ông.
-	Anh	chẳng	hiểu	gì	về	bóng	đá…	nhưng	dẫu	vậy	em	vẫn	thích	ở	bên	anh.
-	Em	có	hiểu	được	không	hả?	Nếu	khu	phố	của	em	người	ta	mà	biết	được	em	cổ	vũ	cho



Manchester	United	nhỉ?	người	đàn	ông	thì	thào	vào	tai	bà.
-	Tại	sao	anh	cứ	cho	là	em	đã	phải	rất	thận	trọng	khi	đến	đây	nhỉ!
Người	đàn	ông	ngắm	nhìn	Yvonne,	bà	đang	liếc	nhìn	xuống	sân	cỏ.	Ông	lật	giở	tờ	phụ	trương
đặt	trên	đầu	gối	mình.
-	Đây	là	cuối	mùa	bóng	rồi,	phải	không?
Yvonne	không	trả	lời	vì	quá	bị	trận	bóng	thu	hút.
-	Vậy	thì,	anh	liệu	có	cơ	may	được	gặp	em	cuối	tuần	sau	không?	Ông	nói	thêm.
-	Chuyện	đó	bàn	sau,	bà	nói	trong	lúc	theo	dõi	tiền	đạo	của	Chelsea	đang	tiến	lên	rất	nguy	hiểm
trên	sân	cỏ.
Bà	đặt	ngón	tay	lên	môi	người	bạn	đồng	hành	và	thêm	vào:
-	Em	không	thể	cùng	một	lúc	làm	hai	việc	được	và	nếu	như	ai	đó	không	quyết	định	ngáng
đường	bọn	ngốc	này,	thì	buổi	tối	của	em	sẽ	hỏng	bét,	và	buổi	tối	của	anh	cũng	thế!
John	Glover	cầm	tay	Yvonne	mà	ve	vuốt	những	nốt	rám	màu	nâu	mà	cuộc	đời	đã	vẽ	lên	đó.
Yvonne	nhún	vai.
-	Hồi	trẻ,	bàn	tay	em	đẹp	lắm.
Yvonne	vụt	đứng	dậy,	khuôn	mặt	nhăn	nhúm,	nín	thở.	Quả	bóng	bị	chệch	hướng	vào	phút	cuối
và	được	đá	lại	đầu	sân	kia.	Bà	thở	phào	và	ngồi	xuống.
-	Em	nhớ	anh	cả	tuần	này	anh	ạ,	bà	nói,	giọng	mềm	lại.
-	Thế	thì,	hãy	đến	vào	cuối	tuần	sau	nhé!
-	Chính	anh	mới	là	người	nghỉ	hưu	chứ,	đâu	phải	em!
Trọng	tài	vừa	thổi	còi	kết	thúc	hiệp	một.	Họ	đứng	dậy	đi	tìm	đồ	giải	khát.	Lúc	đi	lên	các	bậc
hàng	ghế.	John	hỏi	thăm	bà	về	hiệu	sách	của	mình.
-	Đó	là	tuần	đầu	tiên	của	cậu	ấy,	anh	chàng	Popinot	của	anh	làm	quen	với	công	việc	rất	tốt,	nếu
như	đó	chính	là	điều	anh	muốn	biết,	Yvonne	trả	lời.
-	Đó	đúng	là	điều	anh	muốn	biết	mà,	John	lặp	lại.
*	*	*
Trở	về	từ	lúc	còn	sớm,	lũ	trẻ	chơi	trong	phòng	chúng	trong	lúc	chờ	đợi	bữa	điểm	tâm	chiều
xứng	với	cái	tên	của	nó.	Antoine,	bận	tạp	dề	kẻ	ô,	đứng	tựa	vào	quầy	bếp,	chăm	chú	đọc	công
thức	mới	của	một	món	bánh	tráng.	Có	người	bấm	chuông	ngoài	cửa.	Mathias	đợi	trên	bậc
thềm,	đứng	thẳng	như	một	cái	cọc.	Tò	mò	bởi	cách	ăn	mặc	khác	lạ	của	bạn,	Antoine	chằm
chằm	nhìn	anh.
-	Tớ	có	thể	biết	tại	sao	cậu	lại	đeo	kính	trượt	tuyết	không?	Anh	hỏi.
Mathias	đẩy	anh	để	bước	vào.	Càng	ngày	càng	bối	rối,	anh	không	rời	mắt	khỏi	anh	bạn.
Mathias	để	rơi	tấm	bạt	đã	được	gấp	gọn	xuống	dưới	chân.
-	Cái	máy	xén	cỏ	của	cậu	để	đâu?	Anh	hỏi.
-	Cậu	muốn	làm	gì	với	một	cái	máy	xén	cỏ	trong	phòng	khách	của	tớ	chứ?
-	Cách	cậu	đặt	câu	hỏi	như	vậy	ấy	mà,	mệt	thật	đấy!
Mathias	băng	qua	gian	phòng	và	đi	ra	vườn	sau	nhà,	Antoine	theo	sát	anh.	Mathias	mở	nhà	để
dụng	cụ	chật	hẹp,	lôi	ra	một	chiếc	máy	xén	cỏ	và,	cố	hết	sức	mình,	anh	ẩy	nó	lên	hai	thớt	gỗ	bỏ
hoang.	Anh	kiểm	tra	để	hai	bánh	không	chạm	đất	nữa	và	xem	mọi	thứ	đã	cân	bằng	chưa.	Sau
khi	đã	chỉnh	hộp	số	về	số	“mo”,	anh	kéo	mạnh	dây	khởi	động.
Cái	động	cơ	hai	thì	bắt	đầu	quay	trong	tiếng	ù	ù	đinh	tai.
-	Tớ	gọi	bác	sĩ	đây,	Antoine	gào	lên.



Mathias	đi	ra	theo	chiều	ngược	lại,	băng	qua	nhà,	gỡ	tấm	bạt	ra	và	quay	về	nhà	anh.	Antoine
đứng	lại	một	mình,	hai	tay	vung	vẩy	giữa	phòng	khách,	tự	hỏi	không	biết	con	ruồi	nào	đã	đốt
phải	bạn	mình.	Một	tiếng	động	khủng	khiếp	khiến	cả	bức	tường	ngăn	rung	lên.	Khi	cú	búa	tạ
nữa	vang	lên,	một	lỗ	hổng	rộng	đáng	kể	để	lộ	ra	khuôn	mặt	hớn	hở	của	Mathias.
-	Welcome	home	(Từ	tiếng	Anh:	Chúc	mừng	bạn	đến	chơi	nhà!)!	Mathias	rạng	rỡ	thốt	lên	trong
lúc	phá	lỗ	hổng	giữa	vách	ngăn	cho	rộng	thêm	ra.
-	Cậu	đúng	là	bị	điên	thật	rồi	đấy,	Antoine	gào	lên,	hàng	xóm	sẽ	tố	cáo	chúng	ta	mất	thôi!
-	Với	tiếng	ồn	ở	trong	vườn,	tớ	ngạc	nhiên	nếu	họ	phát	hiện	ra	đấy!	Hãy	giúp	tớ	một	tay	thay	vì
cứ	đứng	đó	mà	càu	nhàu.	Hai	người	làm,	chúng	ta	có	thể	kết	thúc	trước	khi	đêm	ập	xuống!
-	Thế	sau	đó	thì	sao	hả?	Antoine	gào	lên	khi	nhìn	đống	gạch	vữa	vụn	chất	đống	trên	sàn	nhà
anh.
-	Sau	đó,	chúng	ta	sẽ	cho	bức	tường	vào	trong	các	túi	rác,	để	trong	kho	dụng	cụ	nhà	cậu,	rồi	sẽ
vứt	dần	chúng	trong	vài	tuần	liền.
Một	mảng	tường	khác	vừa	sập	xuống;	và	trong	lúc	Mathias	tiếp	tục	công	trình	của	mình,	thì
Antoine	đã	kịp	suy	nghĩ	về	những	thứ	phải	hoàn	tất	để	cho	phòng	khách	nhà	anh,	một	ngày	kia,
tìm	lại	được	một	vẻ	như	bình	thường.
Trong	phòng	trên	gác,	Emily	và	Louis	đã	bật	tivi	lên,	và	chắc	mẩm	rằng	chương	trình	thời	sự	sẽ
nhanh	chóng	thuật	lại	cơn	địa	chấn	đã	ập	xuống	khu	phố	South	Kensington.	Màn	đêm	buông
xuống,	chúng	thất	vọng	vì	Trái	đất	đã	không	thực	sự	bị	chấn	động,	nhưng	tự	hào	vì	đã	được
giao	phó	cả	điều	bí	mật,	vui	vì	được	thức	quá	khuya	như	vậy,	chúng	giúp	hót	đầy	các	túi	gạch
vữa	vụn	cho	Antoine	mang	ra	để	ở	cuối	vườn.	Ngày	hôm	sau,	McKenzie	được	gọi	tới	khẩn	cấp.
Theo	giọng	nói	của	Antoine,	thì	anh	ta	đã	hiểu	sự	nghiêm	trọng	của	tình	hình.	Nhiệm	vụ	bắt
buộc,	anh	ta	đồng	ý	đến	gặp	họ,	dù	là	Chủ	nhật,	và	đã	tới	cùng	với	chiếc	xe	tải	nhỏ	của	văn
phòng.
Vào	cuối	ngày	nghỉ	cuối	tuần,	mặc	dù	vẫn	còn	một	vài	chỗ	nối	ở	trên	trần	cần	phải	quét	sơn,
Mathias	và	Antoine	cũng	đã	chính	thức	dọn	đến	ở	chung.	Toàn	bộ	bạn	hữu	được	mời	đến	ăn
mừng	sự	kiện	ấy	và	khi	McKenzie	biết	được	rằng	Yvonne	đã	đồng	ý	ra	khỏi	nhà	bà	để	đến	dự,
thì	anh	ta	đã	quyết	định	ở	lại	với	họ.
Cuộc	tranh	luận	đầu	tiên	giữa	những	người	bạn	tập	trung	về	phần	trang	trí	ngôi	nhà.	Đồ	đạc
của	Antoine	và	Mathias	đứng	cạnh	nhau	trong	một	căn	phòng	thì	thật	là	kỳ	cục.	Theo	lời	của
Mathias,	tầng	trệt	có	một	sự	giản	dị	gần	như	là	của	đời	sống	tu	sĩ.	Ngược	hẳn	với	lời	kết	luận
của	Antoine	là	nơi	đây	sẽ	rất	hiếu	khách.	Mọi	người	giúp	chuyển	đồ	đạc.	Một	cái	bàn	tròn	của
Mathias	tìm	thấy	chỗ	của	mình	giữa	hai	chiếc	phô-tơi	da	thuộc	về	Antoine.	Sau	cuộc	bỏ	phiếu
thắng	lợi	với	tỉ	số	năm	chống	một	(Mathias	là	người	duy	nhất	đã	bỏ	phiếu	thuận	còn	Antoine
đã	lịch	lãm	bỏ	phiếu	trắng),	tấm	thảm	mà	theo	ý	Mathias	có	nguồn	gốc	từ	Iran	còn	theo
Antoine	thì	có	nguồn	gốc	đáng	ngờ,	rút	cuộc	đã	được	cuộn	lại,	buộc	chặt	và	xếp	gọn	trong	nhà
chái	trong	vườn.

Để	đảm	bảo	hoà	khí	trong	căn	hộ,	McKenzie	nắm	quyền	chỉ	huy	phần	tiếp	theo	của	công	việc,
chỉ	duy	Yvonne	có	quyền	phủ	quyết	những	mệnh	lệnh	của	anh	ta.	Không	chỉ	lúc	bà	quyết	định
như	vậy,	mà	ngay	khi	bà	đưa	ra	một	ý	kiến,	cặp	má	của	ngài	trưởng	hãng	đã	có	khuynh	hướng
chuyển	sang	màu	tía,	và	vốn	từ	vựng	của	anh	ta	chỉ	còn	thu	hẹp	lại	thành	“Chị	nói	đúng	quá,
Yvonne	ạ.”



Vào	cuối	buổi	tối,	tầng	trệt	đã	được	bày	biện	lại	tất	cả.	Chỉ	còn	phải	giải	quyết	vấn	đề	trên	tầng.
Mathias	thấy	rằng	phòng	của	mình	không	đẹp	bằng	phòng	của	ông	bạn	nối	khố.	Antoine	chẳng
rõ	là	ở	điểm	nào,	nhưng	anh	hứa	sẽ	chú	tâm	đến	chuyện	ấy	trong	thời	hạn	nhanh	nhất.
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Cảm	giác	sảng	khoái	vui	vẻ	của	ngày	Chủ	nhật	đầu	tiên	của	cuộc	sống	chung	bắt	đầu.	Nó	cũng
bắt	đầu	một	cách	tự	nhiên	bằng	một	bữa	điểm	tâm	sáng	theo	kiểu	Anh	được	Antoine	chuẩn	bị.
Trước	khi	cả	nhà	đi	xuống,	anh	kín	đáo	nhét	một	tờ	giấy	ghi	vài	dòng	dưới	chiếc	tách	của
Mathias,	lau	hai	tay	vào	tấm	tạp	dề,	và	kêu	tướng	lên	cho	ai	muốn	nghe	thì	nghe	rằng	trứng	sẽ
nguội	đi	đấy.
-	Việc	gì	mà	cậu	phải	nói	to	đến	thế	chứ?
Antoine	giật	nảy	mình,	anh	đã	không	nghe	thấy	Mathias	bước	đến.
-	Tớ	chưa	bao	giờ	thấy	ai	tập	trung	cao	độ	đến	mức	ấy	khi	nướng	có	hai	miếng	bánh	mì.
-	Lần	sau	thì	tự	cậu	nướng	lấy	nhé!	Antoine	vừa	trả	lời	vừa	đưa	cho	bạn	chiếc	tách.
Mathias	đứng	lên	để	đi	rót	một	tách	cà	phê,	anh	nhận	ra	tờ	giấy	được	Antoine	để	lại.
-	Cái	gì	vậy?	Anh	hỏi.
-	Lát	nữa	cậu	sẽ	đọc,	ngồi	xuống	và	ăn	đi	khi	chúng	còn	nóng.
Lũ	trẻ	chạy	ào	đến	làm	kết	thúc	cuộc	nói	chuyện	giữa	họ.	Emily	chỉ	đồng	hồ	treo	tường	bằng
một	ngón	tay	uy	quyền,	chúng	sẽ	bị	muộn	học.
Miệng	vẫn	đầy	thức	ăn,	Mathias	đứng	phắt	dậy,	cầm	tay	con	gái	và	kéo	cô	bé	ra	cửa.	Emily	chỉ
kịp	đón	thanh	ngũ	cốc	mà	Antoine	ném	cho	từ	gian	bếp,	thì	cô	bé,	cặp	sách	trên	lưng,	đã	đang
chạy	trên	vỉa	hè	phố	Clareville	Grove.
Trong	khi	họ	băng	qua	phố	Old	Brompton	Road,	Mathias	đọc	lá	thư	mà	anh	mang	theo	và	đứng
khựng	ngay	lại.	Anh	lấy	điện	thoại	di	động	và	bấm	số	ở	nhà.
-	Chuyện	về	nhà	muộn	nhất	là	nửa	đêm,	chính	xác	là	gì	vậy?
-	Vậy	tớ	sẽ	bắt	đầu	lại	nhé,	quy	định	số	1,	không	có	baby-sitter;	quy	định	số	2,	không	có	đàn	bà
trong	nhà	và	quy	định	số	3,	có	thể	nói	là	0h30	nếu	cậu	thích	như	vậy	hơn,	nhưng	đó	là	hạn	cuối
cùng	đấy!
-	Tớ	trông	giống	Lọ	Lem	(Tên	một	nhân	vật	chính	trong	truyện	cổ	tích	dành	cho	thiếu	nhi	gần
giống	như	chuyện	Tấm	Cám	của	Việt	Nam,	cô	gái	nghèo	khổ	nhưng	tốt	bụng	Lọ	Lem	được	bà
tiên	phù	phép	ban	cho	nhiều	quần	áo	đẹp	để	đi	dự	lễ	hội	do	nhà	vua	tổ	chức	kén	vợ	cho	Hoàng
tử,	nhưng	cô	phải	trở	về	nhà	trước	12	giờ	đêm,	nếu	không	thì	mọi	trang	phục	của	cô	sẽ	bị	biến
mất	hết,	cô	chỉ	còn	là	một	cô	gái	nghèo	khó)	lắm	à?
-	Cầu	thang	ầm	ĩ	lắm,	và	tớ	không	muốn	tối	nào	cậu	cũng	đánh	thức	mọi	người	dậy.
-	Tớ	sẽ	tháo	giày	ra.
-	Đằng	nào	đi	nữa,	tớ	vẫn	muốn	cậu	tháo	giày	khi	vào	nhà.
Và	Antoine	dập	máy.
-	Bác	ấy	muốn	gì	thế?	Emily	giật	mạnh	tay	bố	và	hỏi.
-	Chẳng	có	gì	cả,	Mathias	càu	nhàu.	Thế	với	con,	sống	chung	trong	một	nhà	thấy	như	thế	nào?
Anh	hỏi	con	gái	khi	băng	qua	đường.
*	*	*
Thứ	haii,	Mathias	đi	đón	lũ	trẻ	ở	trường.	Thứ	Ba,	đến	lượt	Antoine.	Thứ	tư,	vào	giờ	ăn	trưa,	với
tư	cách	phụ	huynh	đi	kèm,	Mathias	đóng	cửa	hiệu	sách	để	cùng	lớp	của	Emily	đi	thăm	bảo	tàng



Lịch	sử	Tự	nhiên.	Cô	bé	phải	cần	đến	sự	trợ	giúp	của	hai	cô	bạn	để	đưa	bố	mình	ra	khỏi	phòng
trưng	bày	những	bản	sao	đúng	kích	thước	thực	của	những	loài	động	vật	kỷ	Jura.	Bố	của	cô	từ
chối	không	chịu	động	đậy	chừng	nào	mà	con	Tyrannosaurus	(Khủng	long	bạo	chúa)	đã	được
cơ	giới	hoá	không	nhả	con	Trachodon	(Loài	khủng	long	ăn	cỏ)	mà	nó	đang	ngậm	và	ngúc	ngắc
trong	miệng	nó	ra.	Mặc	dù	cô	giáo	của	trường	phản	đối	cật	lực,	nhưng	Mathias	vẫn	cố	nài	cho
đến	khi	giành	được	sự	chấp	thuận	để	mỗi	đứa	trẻ,	ít	nhất	là	một	lần,	có	thể	thử	mô	hình	một
trận	động	đất	giả	cùng	với	anh.	Sau	đó	ít	phút,	khi	biết	cô	Wallace	cũng	từ	chối	không	cho
chúng	xem	màn	nói	về	sự	ra	đời	của	vũ	trụ,	được	chiếu	trên	vòm	nhà	mô	hình	vũ	trụ	vào	mười
hai	giờ	mười	lăm,	anh	đã	xoay	xở	bỏ	rơi	cô	ta	vào	khoảng	mười	hai	giờ	mười	hai	phút	trong
lúc	cô	vắng	mặt	để	đi	vệ	sinh.	Khi	ông	trưởng	ban	an	ninh	hỏi	làm	sao	cô	lại	để	thất	lạc	cùng
một	lúc	những	hai	mươi	tư	học	sinh,	thì	cô	Wallace	bỗng	hiểu	ngay	những	học	trò	của	cô	đang
ở	đâu.	Ra	khỏi	bảo	tàng,	để	chuộc	lỗi,	Mathias	tặng	cho	tất	cả	lũ	trẻ	bánh	tổ	ong	nướng	khuôn.
Cô	giáo	của	con	gái	anh	chấp	nhận	nếm	thử	một	chiếc,	và	Mathias	cố	nài	để	cô	dùng	chiếc	thứ
hai,	lần	này	được	tưới	đầy	kem	sô-cô-la	sữa.
Thứ	Năm,	Antoine	chịu	trách	nhiệm	mua	đồ	ăn,	Mathias	đảm	nhận	thứ	Sáu.	Ở	siêu	thị,	những
người	bán	hàng	chẳng	hiểu	một	từ	nào	trong	những	thứ	mà	anh	nỗ	lực	hỏi	họ,	anh	đến	cầu	cứu
sự	trợ	giúp	nơi	một	cô	nhân	viên	thu	ngân,	người	đã	lộ	ra	là	người	Tây	Ban	Nha,	một	nữ	khách
hàng	muốn	giúp	anh,	cô	ta	có	lẽ	là	người	Thụy	Điển	hay	Đan	ạch	gì	đó,	Mathias	chẳng	bao	giờ
biết	được,	và	điều	đó	chẳng	thay	đổi	gì	vấn	đề	của	anh.	Hết	cách,	từ	dãy	hàng	đông	lạnh,	anh
rút	điện	thoại	di	động,	gọi	cho	Sophie	trước	những	quầy	chẵn,	và	gọi	cho	Yvonne	trước	những
quầy	lẻ.	Rốt	cuộc,	anh	quyết	định	rằng	“sườn”	được	ghi	vội	trên	danh	sách	rất	có	thể	được	đọc
là	“gà”,	tóm	lại,	muốn	tốt	nữa	thì	Antoine	chỉ	cần	viết	cho	rõ	ràng	hơn	mà	thôi!
Thứ	Bảy	trời	mưa,	tất	cả	mọi	người	đều	ở	nhà,	học	bài.	Tối	Chủ	nhật,	một	tràng	cười	giòn	vang
lên	trong	phòng	khách	nơi	Mathias	và	lũ	trẻ	đang	chơi	đùa.	Antoine	ngẩng	đầu	lên	khỏi	những
bức	vẽ	và	nhìn	thấy	khuôn	mặt	hân	hoan	của	người	bạn	thân	của	mình	và,	vào	khoảnh	khắc	đó,
anh	nghĩ	rằng	hạnh	phúc	đã	đến	ngụ	trong	cuộc	sống	của	họ.
*	*	*
Sáng	thứ	Hai,	Audrey	có	mặt	trước	hàng	rào	sắt	của	trường	Trung	Học	Pháp.	Trong	lúc	cô	trao
đổi	với	hiệu	trưởng,	thì	cameraman	của	cô	quay	cảnh	sân	chơi.
-	Chính	sau	khung	cửa	sổ	này	tướng	De	Gaulle	đã	tung	ra	lời	kêu	gọi	ngày	18	tháng	Sáu,	ông
M.Bécherand	nói,	trong	lúc	đưa	tay	chỉ	mặt	tiền	trắng	xóa	của	tòa	nhà	trung	tâm.
Trường	Trung	học	Pháp	Charles-de-Gaulle	đem	đến	một	chế	độ	giảng	dạy	danh	tiếng	cho	hơn
hai	ngàn	học	sinh,	từ	tiểu	học	cho	đến	tú	tài.
Ông	hiệu	trưởng	đưa	cô	đi	thăm	vài	phòng	học	và	mời	cô,	nếu	cô	muốn,	tham	dự	buổi	họp	của
giáo	viên	trong	trường	sẽ	diễn	ran	gay	chiều	hôm	ấy.	Audrey	nhận	lời	với	vẻ	hào	hứng.	Trong
khuôn	khổ	phóng	sự	của	cô,	sự	chứng	thực	của	giáo	viên	là	đáng	quý	nhất.	Cô	xin	phép	được
phỏng	vấn	vài	giáo	viên,	thì	ông	M.Bécherand	trả	lời	cô	chỉ	việc	thương	lượng	trực	tiếp	với
từng	người	trong	số	họ	mà	thôi.
*	*	*
Như	mọi	buổi	sáng,	Bute	Street	hết	sức	ồn	ào	náo	nhiệt.	Những	chiếc	xe	tải	nhỏ	giao	hàng	nối
đuôi	nhau,	cung	cấp	cho	rất	nhiều	cửa	hàng	trên	phố.	Trên	hiên	của	Coffee	Shop,	nằm	sát	cạnh
hiệu	sách,	Mathias	nhấm	nháp	một	ly	cappuccino	trong	lúc	đọc	báo,	vẻ	lạc	lõng	giữa	đám	các
bà	mẹ	tụ	tập	lại	đây	sau	khi	đã	thả	con	ở	trường.	Từ	bên	kia	phố,	Antoine	đang	ở	trong	văn



phòng	của	mình.	Anh	chỉ	còn	có	vài	giờ	để	hoàn	thành	một	bản	nghiên	cứu	mà	anh	sẽ	phải	giới
thiệu	cho	một	trong	những	khách	hàng	tầm	cỡ	nhất	của	hãng	vào	cuối	buổi	chiều,	hơn	nữa	anh
đã	hứa	với	Sophie	sẽ	thảo	cho	cô	một	lá	thư	mới.
Sau	buổi	sáng	làm	việc	cật	lực,	và	đã	chớm	sang	buổi	chiều,	anh	mời	ông	trưởng	hãng	của
mình	đi	nghỉ	ngơi	ăn	bữa	trưa	mà	họ	đáng	được	hưởng.	Họ	băng	qua	đường	đến	nhà	hàng
Yvonne.
Giờ	nghỉ	chẳng	được	dài.	Khách	hàng	lúc	này	đang	chờ	còn	những	bản	vẽ	thì	vẫn	chưa	được	in
ra.	McKenzie	đã	lẩn	đi	ngay	sau	miếng	ăn	cuối	cùng.
Trên	ngưỡng	cửa,	anh	ta	thì	thầm	một	câu	“Tạm	biệt	Yvonne"	mà	bà	đáp	lại,	mắt	vẫn	còn	chìm
đắm	trong	cuốn	sổ	bán	hàng	của	mình,	bằng	một	câu	“vâng,	vâng	được	rồi,	chào	McKenzie
nhé”.
-	Anh	có	thể	bảo	hắn	ta	buông	tha	tôi	một	chút	được	không	hả,	chàng	trưởng	hãng	của	anh	ấy
mà?
-	Anh	ta	phải	long	cô.	Cháu	có	thể	làm	gì	được	trong	chuyện	đó	chứ?
-	Anh	đã	biết	tuổi	tôi	rồi	chứ?
-	Vâng,	nhưng	anh	ta	là	người	Anh.
-	Cái	đó	chẳng	biện	giải	được	cho	tất	cả.
Bà	gập	cuốn	sổ	ghi	chép	của	mình	lại	và	thở	hắt	ra.
-	Tôi	mở	một	chai	Bordeaux	ngon	đây,	anh	có	muốn	một	ly	không?
-	Không,	nhưng	cháu	rất	muốn	cô	đến	chỗ	cháu	ngồi	uống.
-	Tôi	thích	ngồi	lại	ở	đây,	như	vậy	thì	tiện	cho	khách	hơn.
Antoine	đưa	mắt	nhìn	khắp	lượt	gian	phòng	trống	trơn;	thua	cuộc,	Yvonne	mở	chai	rượu	và
đến	ngồi	bên	anh	với	chiếc	ly	trên	tay.
-	Có	chuyện	gì	không	ổn	nào?	Anh	hỏi	bà.
-	Cô	sẽ	không	thể	tiếp	tục	như	thế	này	lâu	được	nữa,	cô	quá	mệt	mỏi	rồi.
-	Lấy	thêm	ai	đó	để	trợ	giúp	cho	cô.
-	Cô	không	làm	nhiều	suất	ăn	hàng	ngày	lắm,	nếu	cô	tuyển	thêm	người,	thì	cô	chỉ	còn	nước
phải	đóng	cửa,	và	có	thể	nói	với	anh	rằng	chuyện	ấy	giờ	cũng	chẳng	còn	xa	nữa	đâu.
-	Cần	phải	tân	trang	lại	phòng	ăn	của	cô.
-	Chính	bà	chủ	của	nó	mới	cần	phải	tân	trang	lại,	Yvonne	thở	dài,	vả	lại	lấy	đâu	ra	tiền	mà	làm
đây?
Antoine	rút	một	cây	bút	chì	trong	túi	áo	vest	của	mình	ra	và	bắt	đầu	phác	một	bức	vẽ	trên
khăn	trải	bàn	bằng	giấy.
-	Cô	xem	này,	cháu	nghĩ	đến	điều	này	từ	lâu	rồi,	cháu	tin	rằng	chúng	ta	có	thể	tìm	ra	được	một
giải	pháp.
Yvonne	đeo	cặp	kính	của	mình	lên	chóp	mũi	và	cặp	mắt	bà	loé	sáng	với	một	nụ	cười	tràn	đầy
trìu	mến.
-	Anh	nghĩ	đến	phòng	ăn	nhà	hàng	của	cô	từ	lâu	rồi	à?
Antoine	nhấc	máy	điện	thoại	trên	quầy	và	gọi	cho	McKenzie	yêu	cầu	anh	ta	bắt	đầu	cuộc	họp
mà	không	đợi	anh.	Anh	có	lẽ	sẽ	đến	muộn	một	chút.	Anh	gác	máy	và	quay	về	phía	Yvonne.
-	Được	rồi,	bây	giờ	cháu	có	thể	giải	thích	rõ	cho	cô	được	chứ?
Tranh	thủ	lúc	vắng	khách	buổi	chiều,	Sophie	tới	thăm	Mathias	để	mang	cho	anh	một	bó	hoa
hồng	cắt	từ	vườn	nhà.



-	Một	chút	ít	nữ	tính	sẽ	chẳng	làm	chết	ai	cả,	cô	vừa	nói	vừa	đặt	bình	hoa	gần	quầy	thu	ngân.
-	Tại	sao	thế,	em	thấy	ở	đây	quá	nam	tính	à?
Điện	thoại	reo.	Mathias	xin	lỗi	Sophie	và	đến	nhấc	máy.
-	Đương	nhiên	là	tớ	có	thể	đến	dự	buổi	họp	phụ	huynh	học	sinh	được	chứ.	Ừ,	tớ	đợi	cậu	về	rồi
mới	đi	ngủ.	Vậy	chính	cậu	sẽ	đến	đón	bọn	trẻ	hả?	Ừ,	tớ	cũng	thế,	tớ	hôn	cậu!
Mathias	đặt	điện	thoại	lên	kệ,	Sophie	chăm	chú	nhìn	anh	và	quay	trở	về	làm	việc.
-	Hãy	quên	tất	cả	những	gì	em	vừa	nói	đi	nhé!	Cô	vừa	cười	vừa	nói.
Cô	khép	cửa	hiệu	sách	lại.
*	*	*
Mathias	đến	muộn.	Lý	do	biện	hộ	cho	anh	là	hiệu	sách	không	hề	vãn	khách.	Khi	anh	vào	đến
nơi,	sân	trường	đã	vắng	hoe.	Ba	cô	giáo	đứng	bàn	luận	dưới	sân	chơi,	thì	ai	nấy	đều	đã	về	lớp
của	mình.	Mathias	đi	dọc	bờ	tường	và	nhón	chân	nhìn	qua	một	cửa	sổ.	Khung	cảnh	khá	là	kỳ
quặc.	Sau	những	chiếc	bàn	học,	người	lớn	đến	ngồi	thế	chỗ	các	em	học	sinh.	Ở	hàng	đầu,	một
bà	mẹ	giơ	tay	để	đặt	một	câu	hỏi,	một	người	bố	khua	khua	bàn	tay	để	cô	giáo	nhìn	thấy	mình.
Rõ	ràng	là	lớp	học	đầu	tiên	còn	đọng	lại	trong	suốt	cả	cuộc	đời	họ.
Mathias	hoàn	toàn	mù	tịt	về	nơi	anh	phải	đến;	nếu	anh	mà	thất	hứa	đến	dự	họp	phụ	huynh	học
sinh	của	Louis	thay	Antoine,	thì	anh	chắc	sẽ	phải	nghe	lại	điều	đó	hàng	tháng	trời	cho	mà	xem.
Anh	chợt	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	thấy	một	phụ	nữ	trẻ	băng	qua	sân	trường.	Mathias	chạy	về
phía	cô.
-	Thưa	cô,	làm	ơn	cho	hỏi	lớp	CM2	(Tương	đương	với	lớp	năm	của	Việt	Nam)	A,	anh	vội	vã	hỏi.
-	Anh	đến	muộn	quá	rồi,	cuộc	họp	vừa	kết	thúc	xong,	tôi	mới	từ	đó	ra	đây.
Bất	chợt	nhận	ra	người	đối	thoại,	Mathias	hài	lòng	vì	mình	đã	gặp	may.
Bị	bất	ngờ,	Audrey	siết	chặt	bàn	tay	mà	anh	chìa	ra	cho	cô.
-	Cô	thích	cuốn	sách	chứ?
-	Cuốn	Lagarde	et	Michard	hả?
-	Tôi	cần	một	sự	giúp	đỡ	cực	kỳ	lớn	lao	của	cô.	Tôi	ở	lớp	CM2	B	cơ,	nhưng	bố	của	Louis	bị	giữ
lại	ở	văn	phòng,	vậy	là	anh	ấy	nhờ	tôi…
Audrey	có	một	vẻ	duyên	dáng	lồ	lộ	và	do	vậy	Mathias	hơi	khó	khăn	trong	việc	kiểm	soát	câu
chuyện	của	mình.
-	Lớp	học	ấy	mà	trình	độ	tốt	chứ	hả?	Anh	thì	thào.
-	Vâng,	tôi	nghĩ	thế…
Nhưng	cuộc	hội	thoại	bị	gián	đoạn	bởi	tiếng	chuông	của	trường	vừa	vang	lên.	Lũ	trẻ	đã	kịp	ùa
hết	ra	sân.	Audrey	nói	với	Mathias	rằng	cô	rất	vui	được	gặp	lại	anh.	Cô	đi	xa	dần	khi	có	một
nhóm	học	sinh	xúm	quanh	gốc	một	cây	tiêu	huyền.	Cả	hai	người	đều	ngẩng	đầu	nhìn	lên,	một
đứa	trẻ	trèo	lên	cây	và	lúc	này	đang	bị	kẹt	ở	một	trong	những	cành	cao	nhất.	Thằng	bé	đứng
thật	chênh	vênh,	Mathias	vội	vàng	và,	không	chút	lưỡng	lự,	anh	bám	chặt	thân	cây	và	mất	hút
trong	những	đám	lá.
Audrey	nghe	thấy	giọng	nói	của	người	chủ	hiệu	sách	muốn	trấn	an	chính	mình.
-	Tốt	rồi,	tôi	đã	giữ	được	nó	đây	rồi!
Khuôn	mặt	tái	nhợt,	bám	trên	ngọn	cây,	Mathias	nhìn	chăm	chăm	thằng	bé	đang	ngồi	trên	một
cành	trước	mặt	anh.
-	Thế	đấy,	vậy	là	bây	giờ	chúng	ta	như	hai	thằng	đần	cả	lượt,	anh	nói	với	thằng	bé.
-	Cháu	sẽ	bị	ăn	mắng	hả	chú?	thằng	bé	hỏi.



-	Cũng	đáng	đời	cháu	lắm,	nếu	cháu	muốn	biết	ý	kiến	của	chú	thì	đấy!
Vài	phút	sau,	đám	lá	bắt	đầu	sột	soạt	và	một	người	giám	thị	xuất	hiện	trên	đầu	thang.
-	Cậu	kia	tên	gì?	người	đàn	ông	hỏi.
-	Mathias!
-	Tôi	hỏi	thằng	bé	cơ…
Thằng	bé	tên	là	Victor.	Người	giám	thị	bế	nó	lên	tay.
-	Bây	giờ,	hãy	nghe	tôi	nói	đây	Victor,	có	bốn	mươi	bảy	bậc	thang,	chúng	ta	cùng	đếm	và	em
không	được	nhìn	xuống	phía	dưới	đâu	nhé,	được	chứ?
Mathias	nhìn	cả	hai	bọn	họ	biến	đi	dưới	đám	lá	xum	xuê.	Những	tiếng	nói	nhỏ	dần.	Còn	lại	một
mình,	cơ	thể	co	cứng,	anh	chăm	chăm	nhìn	phía	chân	trời.
Khi	người	giám	thị	mời	anh	xuống.	Mathias	chân	thành	cảm	ơn	anh	ta.	Đã	phải	leo	lên	quá	cao
như	thế,	anh	sẽ	tranh	thủ	ngắm	cảnh	một	chút.	Tuy	nhiên,	anh	cũng	yêu	cầu	người	giám	thị
nếu	không	phiền	thì	để	lại	cho	anh	cái	thang	ở	đó.
*	*	*
Cuộc	họp	vừa	kết	thúc.	McKenzie	tiễn	khách	hàng	của	mình	đến	tận	hành	lang.	Antoine	ghé
qua	hãng	và	ghé	văn	phòng	làm	việc	của	mình.
Ở	đó,	anh	thấy	Emily	và	Louis	đang	đợi	anh	trên	tràng	kỷ	trong	tiền	sảnh,	nỗi	khổ	sở	của	chúng
rốt	cuộc	cũng	kết	thúc.	Đã	đến	lúc	đi	về	nhà.	Tối	nay	khoảng	thời	gian	đã	mất	sẽ	được	đền	bù
bằng	món	Cluedo	và	khoai	rán.	Emily	chấp	thuận	vụ	thương	lượng	và	xếp	đồ	của	cô	bé	vào	cặp,
còn	Louis	thì	đã	chạy	về	phía	thang	máy,	lượn	ngoằn	ngoèo	giữa	những	chiếc	bàn	vẽ.	Cậu	bé
bấm	vào	tất	cả	các	nút	và	sau	một	chuyến	viếng	thăm	không	hề	dự	kiến	dưới	tầng	hầm,	cuối
cùng	họ	cũng	thoát	ra	được	tiền	sảnh	của	toà	nhà	cao	tầng.
Từ	sau	cửa	hàng	của	mình,	Sophie	nhìn	họ	đi	ngược	lên	Bute	Street,	hai	đứa	trẻ	kéo	hai	vạt	váo
vest	của	Antoine.	Anh	gửi	cho	cô	một	nụ	hôn	từ	vỉa	hè	đối	diện.
-	Bố	cháu	đi	đâu?	Emily	hỏi	khi	thấy	hiệu	sách	đóng	cửa.
-	Đi	dự	họp	phụ	huynh	học	sinh	ở	lớp	tớ,	Louis	nhún	vai	trả	lời.
*	*	*
Khuôn	mặt	của	Audrey	xuất	hiện	trong	đám	lá.
-	Ta	sẽ	bắt	đầu	lại	như	lần	trước	chứ	hả?	cô	nói	với	Mathias	bằng	một	giọng	trấn	an.
-	Ta	ở	cao	hơn	rất	nhiều,	đúng	vậy	không?
-	Cách	thức	thì	như	một	thôi,	chân	này	bước	sau	chân	kia	và	anh	đừng	bao	giờ	nhìn	xuống	phía
dưới	đấy	nhé,	hứa	chứ?
Vào	khoảnh	khắc	này	của	đời	mình,	Mathias	có	lẽ	hứa	cả	vầng	trăng	cho	những	ai	muốn	nó.
Audrey	nói	thêm:
-	Lần	sau,	nếu	như	anh	muốn	chúng	ta	gặp	nhau	thì	có	lẽ	chẳng	cần	phải	đày	đọa	mình	khổ	sở
đến	mức	này	đâu.
Đến	chừng	bậc	hai	mươi,	họ	dừng	lại	nghỉ	và	một	lần	nữa	ở	bậc	thứ	mười.	Khi	bàn	chân	họ	rốt
cuộc	cũng	chạm	được	tới	đất,	thì	sân	trường	vắng	tanh.	Đã	gần	hai	mươi	giờ.
-	Lần	này,	tôi	đúng	thực	là	làm	trò	hề	rồi,	phải	thế	không?
-	Không	đâu	mà,	anh	đã	rất	dũng	cảm…
-	Khi	lên	năm	tuổi,	tôi	đã	bị	trượt	từ	một	mái	nhà	xuống.
-	Thật	thế	à?	Audrey	hỏi.
-	Không…	không	phải	vậy	đâu.



Cặp	má	cô	lấy	lại	được	màu	xinh	tươi	của	nó.	Cô	nhìn	sững	anh	rất	lâu	mà	chẳng	nói	gì	cả.
-	Tôi	thậm	chí	không	biết	phải	cảm	ơn	cô	như	thế	nào.
-	Anh	vừa	làm	rồi	đấy	thôi,	cô	trả	lời.
Cơn	gió	thoảng	tới	khiến	cô	rùng	mình.
-	Trở	về	nhà	đi,	cô	sẽ	bị	lạnh	mất,	Mathias	thì	thầm.
-	Cả	anh	nữa,	anh	cũng	sẽ	bị	lạnh	mất	thôi,	cô	đáp	lại.
Cô	đi	xa	dần,	Mathias	mong	sao	thời	gian	ngừng	trôi.	Ở	giữa	vỉa	hè	trống	hoang,	không	biết	tại
sao,	nhưng	anh	đã	cảm	thấy	nhớ	cô	rồi.
Khi	anh	gọi,	cô	đã	đi	được	mười	hai	bước,	cô	sẽ	chẳng	bao	giờ	thú	nhận	điều	đó	với	anh,	nhưng
cô	đã	đếm	từng	bước	một	trong	số	đó.
-	Tôi	nghĩ	là	mình	có	một	cuốn	Lagarde	et	Michard	thế	kỉ	XIX	đấy!
Audrey	quay	lại.
-	Còn	tôi	thì	tin	chắc	rằng	mình	đang	đói,	cô	trả	lời.
Họ	đều	cho	rằng	mình	đã	rất	đói,	tuy	nhiên	khi	Yvonne	dọn	bàn,	bà	lo	lắng	thấy	đĩa	của	họ	chỉ
vừa	mới	đụng	đến.	Từ	quầy	của	mình,	nhận	xét	thấy	ánh	mắt	mà	Mathias	đặt	trên	môi	Audrey,
bà	hiểu	ngay	rằng	món	ăn	của	mình	không	phải	là	nguyên	nhân	chính.	Suốt	cả	buổi	tối,	họ	thổ
lộ	cho	nhau	những	niềm	say	mê	của	mỗi	người,	Audrey	say	mê	các	bức	ảnh,	Mathias	mê	ly
trước	các	bản	thảo	viết	tay	cổ	xưa.	Năm	trước	anh	đã	mua	được	một	lá	thư	được	viết	từ	chính
tay	của	Saint-Exupéry.	Đó	chỉ	là	một	mảnh	giấy	do	nhà	phi	công	này	viết	vội	trước	một	chuyến
bay,	nhưng	đối	với	một	người	sưu	tầm	như	anh,	việc	cầm	nó	trong	tay	tạo	ra	một	cảm	giác
thích	thú	không	thể	tả	nổi.	Anh	thú	thật	rằng,	đôi	lúc	vào	buổi	tối,	trong	sự	cô	quạnh	của	mình
ở	Paris,	anh	lấy	bức	ghi	chép	đó	ra	khỏi	phong	bì	của	nó,	giở	tờ	giấy	với	một	sự	thận	trọng	cao
độ	nhất,	rồi	anh	nhắm	mắt	lại,	và	trí	tưởng	tượng	đã	mang	anh	đến	đường	bay	của	một	bãi	đậu
ở	Châu	Phi.	Anh	như	nghe	thấy	tiếng	của	người	thợ	máy	kêu	lên	“Tiếp	xúc”,	ẩy	mạnh	cánh	quạt
của	chiếc	trực	thăng	để	khởi	động	máy	nổ.	Các	pít-tông	bắt	đầu	rú	lên	ù	ù,	và	anh	chỉ	cần	ngả
đầu	ra	phía	sau	để	cảm	nhận	được	những	cơn	gió	cát	tạt	lên	má	mình.	Audrey	hiểu	được	những
gì	Mathias	đã	cảm	nhận.	Khi	đắm	chìm	vào	trong	những	bức	ảnh	cũ	xưa,	cô	thấy	như	mình
đang	ở	trong	những	năm	1920,	tản	bộ	trên	các	đường	phố	hẹp	ở	Chicago.	Ở	sâu	trong	một
quán	bar,	cô	uống	rượu	mạnh	cùng	một	tay	chơi	kèn	còn	rất	trẻ,	một	nhạc	sĩ	thần	đồng,	mà
những	người	bạn	của	anh	ta	gọi	là	Satchmo.
Và	khi	đêm	trở	nên	yên	tĩnh,	cô	nghe	đĩa	hát	và	Satchmo	dẫn	cô	đi	dạo	trên	những	lối	đi	của
những	bản	dàn	bè.	Những	tối	khác,	bức	ảnh	khác	lại	kéo	cô	đi	trong	sự	náo	nhiệt	của	các	câu
lạc	bộ	nhạc	jazz;	cô	nhảy	trên	những	rag-time	(Soạn	cho	piano	và	là	nguồn	gốc	của	nhạc	Jazz)
quay	cuồng,	chạy	trốn	khi	cảnh	sát	đổ	bộ	đến	đó.
Cắm	cúi	hàng	giờ	liền	trước	một	tấm	ảnh	do	William	Claxton	chụp,	cô	đã	tìm	lại	được	câu
chuyện	về	một	chàng	nhạc	sĩ	thật	điển	trai,	thật	đam	mê	đến	nỗi	cô	đã	phải	lòng	thật	sự.	Cảm
nhận	được	chút	hờn	ghen	trong	giọng	nói	của	Mathias,	cô	nói	thêm	rằng	Chet	Baker	(Nhạc	sĩ
chơi	kèn	người	Mỹ	nổi	tiếng	thế	giới)	đã	chết	khi	rơi	từ	tầng	hai	phòng	khách	sạn	nơi	mình	ở
tại	Amsterdam	xuống	đất,	vào	năm	1988,	ở	tuổi	năm	mươi	chín.
Yvonne	từ	quầy	húng	hắng	ho,	nhà	hàng	đã	đóng	cửa	rồi.	Cả	căn	phòng	trống	hoang.	Mathias
thanh	toán	tiền	và	cả	hai	lại	đứng	cùng	nhau	trên	Bute	Street.	Cửa	hàng	phía	sau	họ	vừa	mới
tắt	đèn.	Anh	thích	đi	bộ	dọc	theo	bờ	sông.	Trời	đã	muộn,	cô	buộc	phải	chia	tay	anh.	Ngày	mai,
một	ngày	cực	kỳ	bận	rộn	sẽ	chờ	đợi	cô.	Cả	hai	chợt	cùng	nhận	ra	rằng	trong	suốt	buổi	tối,	họ	đã



chẳng	nói	gì	về	cuộc	sống	lẫn	quá	khứ	của	họ,	cũng	chẳng	gì	hơn	về	nghề	nghiệp	họ	làm	trong
đời.	Nhưng	họ	đã	chia	sẻ	với	nhau	vài	ước	mơ,	và	những	khoảnh	khắc	tưởng	tượng;	chung	quy
lại	thì	đó	là	một	buổi	nói	chuyện	hứng	thú	của	lần	đầu	tiên	gặp	nhau.	Họ	đưa	cho	nhau	số	điện
thoại.	Trong	lúc	tiễn	cô	đến	tận	South	Kensington,	Mathias	đã	khen	ngợi	nghề	giáo	viên,	hiến
tặng	cuộc	đời	mình	cho	lũ	trẻ	là	chứng	tỏ	một	sự	cao	thượng	khó	hình	dung	nổi;	còn	đối	với
cuộc	họp	phụ	huynh	học	sinh,	anh	sẽ	tự	xoay	xở	lấy.	Anh	chỉ	việc	bịa	ra	khi	Antoine	hỏi	anh.
Audrey	chẳng	hiểu	anh	đang	nói	đến	chuyện	gì,	nhưng	khoảnh	khắc	thật	êm	dịu	và	cô	chỉ	việc
đồng	ý.	Anh	chìa	cho	cô	một	bàn	tay	lóng	ngóng,	cô	đặt	một	nụ	hôn	lên	môi	anh;	một	chiếc	taxi
đã	kịp	đưa	cô	về	phía	khu	phố	Brick	Lane.	Tâm	hồn	nhẹ	nhõm,	Mathias	đi	ngược	lên	Old
Brompton.
Khi	anh	bước	vào	Clareville	Grover,	anh	hẳn	dám	thề	rằng	cây	cối	nghiêng	mình	trước	gió	đón
chào	anh.	Và	với	vẻ	vừa	ngốc	nghếch,	mong	manh	vừa	thật	hạnh	phúc,	anh	quay	lại	gật	đầu	với
chúng.	Hết	sức	rón	rén,	anh	bước	lên	bậc	thềm,	chìa	khóa	quay	nhẹ	nhàng	trong	ổ	khoá,	cánh
cửa	chỉ	hơi	kẹt	một	chút,	và	anh	bước	vào	phòng	khách.
Màn	hình	máy	vi	tính	tỏa	sáng	trong	phòng	nơi	Antoine	làm	việc.	Mathias	cởi	áo	khác	của
mình	ra	với	sự	cẩn	thận	tối	đa.	Giầy	cầm	tay,	anh	tiến	về	phía	cầu	thang	khi	giọng	của	người	ở
chung	nhà	khiến	anh	giật	nảy	mình.
-	Cậu	đã	nhìn	giờ	chưa	đấy?
Antoine	đưa	mắt	trách	móc	anh.	Mathias	quay	ngược	trở	lại	và	tiến	tới	tận	phòng	làm	việc.
Anh	lấy	chai	nước	khoáng	đặt	cạnh	đó,	uống	liền	một	hơi	rồi	để	lại	nguyên	chỗ,	và	cố	kéo	một
cái	ngáp.
-	Thôi,	tớ	đi	ngủ	đây,	vừa	nói	anh	vừa	vươn	vai.	Tớ	mệt	không	tưởng	tượng	nổi.
-	Chính	xác	thì	cậu	đi	đâu	vậy?	Antoine	hỏi.
-	Ô,	lên	nhà	tớ,	Mathias	vừa	trả	lời	vừa	chỉ	lên	tầng.
Anh	xỏ	lại	áo	đi	mưa	của	mình	và	đi	về	phía	cầu	thang,	và	một	lần	nữa,	Antoine	lại	chất	vấn
anh.
-	Chuyện	thế	nào?
-	Tốt,	tớ	tin	là	vậy,	anh	trả	lời	với	vẻ	của	kẻ	chẳng	hiểu	tí	gì	về	chuyện	đang	được	nói	tới.
-	Cậu	đã	gặp	bà	Morel	rồi	chứ?
Khuôn	mặt	căng	thẳng,	Mathias	khép	lại	cổ	áo	choàng	ngoài	của	mình.
-	Làm	sao	cậu	lại	biết	được	chuyện	ấy	chứ?
-	Cậu	có	đến	dự	buổi	họp	phụ	huynh	học	sinh	hay	là	không	hả?
-	Đương	nhiên	rồi,	anh	trả	lời	với	sự	chắc	chắn.
-	Vậy	có	nghĩa	là	cậu	đã	gặp	bà	Morel	chứ?
-	Ơ	tất	nhiên	là	tớ	đã	gặp…	bà	Morel!
-	Tốt	lắm!	Và	chính	bởi	cậu	đã	tự	hỏi,	tớ	biết	chuyện	ấy	bởi	chính	tớ	yêu	cầu	cậu	đến	gặp	bà	ấy,
Antoine	nói	tiếp	với	một	giọng	từ	tốn	cố	ý.
-	Chính	thế	đấy!	Chính	xác	là	thế,	chính	cậu	đã	bảo	tớ	làm	điều	ấy	đấy!	Mathias	thốt	lên,	nhẹ
nhõm	hẳn	khi	nhận	thấy	một	thứ	gì	giông	giống	như	ánh	sáng	ở	cuối	con	đường	hầm	dài	tối
thui.
Antoine	đứng	dậy	và	đi	đi	lại	lại	trong	phòng	làm	việc	của	mình;	hai	tay	bắt	chéo	sau	lưng	tạo
cho	anh	một	vẻ	mô	phạm,	và	không	phải	là	không	làm	cho	anh	bạn	thấy	sợ.
-	Vậy,	cậu	đã	gặp	cô	giáo	của	con	trai	tớ,	điều	ấy	rất	tốt;	bây	giờ	chúng	ta	cùng	tập	trung	nhé,	cố



gắng	thêm	tí	cuối	cùng	nữa…	tớ	có	thể	biết	được	tóm	tắt	cuộc	họp	phụ	huynh	học	sinh	hay
không?
-	Antoine…	cậu	chờ	tớ	vì	chuyện	đó	hả?	Mathias	hỏi	với	một	vẻ	ngây	thơ.
Từ	cái	ánh	mắt	mà	Antoine	vừa	liếc	qua,	Mathias	hiểu	ngay	rằng	giới	hạn	ứng	khẩu	của	anh	sẽ
bị	thu	hẹp	lại	theo	từng	giây	một,	Antoine	sẽ	không	giữ	bình	tĩnh	được	lâu	nữa,	tấn	công	là
biện	pháp	phòng	thủ	duy	nhất	có	thể.
-	Nhưng	mà	này,	tớ	đã	đến	đó	theo	nhiệm	vụ	yêu	cầu,	đừng	có	nổi	cáu	lên	như	thế!	Cậu	muốn
tớ	nói	gì	bây	giờ	nào?
-	Cứ	kể	những	gì	cô	giáo	đã	nói	cho	cậu	cũng	là	một	sự	khởi	đầu	tốt	đấy,	thậm	chí	còn	là	một
cái	kết	có	hậu…	vào	lúc	này.
-	Cu	cậu	rất	tuyệt!	Con	trai	cậu	rất	tuyệt,	trong	tất	cả	các	môn.	Cô	giáo	nó	thậm	chí	còn	hơi	sợ
hồi	đầu	năm	rằng	nó	có	khiếu	đặc	biệt.	Đó	là	một	sự	phỉnh	nịnh	đối	với	các	bậc	cha	mẹ	nhưng
rất	khó	xử	lý.	Song	tớ	đảm	bảo	với	cậu,	Louis	đúng	là	một	học	sinh	tuyệt	vời.	Đấy,	tớ	đã	nói	hết
rồi,	cậu	cũng	biết	nhiều	hệt	như	tớ	rồi.	Tớ	đã	tự	hào	đến	nỗi	bà	giáo	ấy	tin	rằng	tớ	là	chú	của
nó.	Cậu	hài	lòng	chưa?
-	Sướng	mê	ly	đi	ấy	chứ!	Antoine	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống,	bực	điên	tiết.
-	Cậu	thật	không	thể	tin	nổi!	Tớ	nói	rằng	con	trai	cậu	đang	ở	đỉnh	cao	nhất	trong	sự	nghiệp	đi
học	của	nó	còn	cậu	thì	lại	sừng	sộ,	nói	thật	nhé,	cậu	thật	khó	tính	khó	nết,	ông	khốt	ạ.
Antoine	mở	một	ngăn	kéo	để	lấy	ra	một	tờ	giấy.	Anh	khua	khua	nó	trên	những	đầu	ngón	tay.
-	Tôi	đang	điên	lên	vì	sung	sướng	đây!	Được	làm	bố	của	một	thằng	bé	không	đạt	nổi	điểm
trung	bình	môn	lịch	sử-địa	lý,	sát	nút	11	điểm	(Ở	đây,	họ	tính	thang	điểm	20)	môn	tiếng	Pháp
và	được	đúng	10	trong	môn	toán,	tôi	thật	sự	ngạc	nhiên	và	lại	còn	được	bợ	đỡ	bởi	những	bình
phẩm	của	cô	giáo	nó	ở	trường	đấy.
Antoine	đặt	bảng	điểm	của	Louis	trên	mặt	bàn	và	đẩy	cho	trượt	về	phía	Mathias	đang	hoang
mang	nghi	ngờ,	anh	liền	tiến	đến	gần,	đọc	nó	và	ngay	lập	tức	lại	đặt	xuống.
-	Ô,	đây	là	một	lỗi	hành	chính,	vẫn	thường	xuyên	xảy	ra	với	người	lớn,	tớ	chẳng	thấy	có	lý	do	gì
để	trẻ	con	có	thể	thoát	khỏi	chúng!	Anh	bình	luận	với	vẻ	ác	ý	gần	như	là	bất	lịch	sự.	Vậy	nhé,	tớ
đi	ngủ	đây,	tớ	thấy	cậu	thật	căng	thẳng	và	tớ	chẳng	thích	tí	nào	khi	cậu	căng	thẳng.	Ngủ	ngon
nhé!
Và	lần	này,	Mathias	đi	về	phía	cầu	thang	với	vẻ	dứt	khoát.	Antoine	gọi	anh	lại	lần	thứ	ba.	Anh
ngước	mắt	nhìn	trời	và	miễn	cưỡng	quay	lại.
-	Gì	nữa	đây?
-	Cô	ta	tên	là	gì?
-	Ai	cơ?
-	Chính	cậu	phải	nói	cho	tôi	biết	điều	đó…	về	cái	cô	nàng	đã	làm	cậu	lỡ	cuộc	họp	phụ	huynh	học
sinh	ấy	chẳng	hạn.	Cô	ta	chí	ít	cũng	xinh	chứ?
-	Rất	xinh!	Mathias	rốt	cuộc	đã	thú	nhận,	vẻ	bối	rối.
-	Thế	đã	là	tốt	rồi!	Tên	cô	ta	là	gì?	Antoine	cố	nài.
-	Audrey.
-	Cũng	hay	nhỉ…	Audrey	gì?
-	Morel…	Mathias	thở	ra	với	một	giọng	nghe	chỉ	hơi	loáng	thoáng.
Antoine	dỏng	tai	lên,	với	chút	hy	vọng	nhỏ	nhoi	là	đã	không	nghe	rõ	cái	tên	mà	Mathias	vừa
xướng.	Vẻ	lo	lắng	đã	bộc	lộ	trên	những	đường	nét	khuôn	mặt	anh.



-	Morel	hả?	Hơi	giống	như	trong	chữ	bà	Morel	ấy	à?
-	Chỉ	hơi	hơi	thôi…	,	Mathias	nói,	lần	này	thì	thực	sự	bối	rối.
Antoine	bật	dậy	và	ngó	anh	bạn,	đắc	thắng	một	cách	mỉa	mai	cay	độc.
-	Khi	tôi	nhờ	cậu	đến	họp	phụ	huynh	học	sinh,	thì	quả	thực	cậu	vẫn	coi	điều	ấy	là	nghiêm	túc
kia	mà!
-	Thôi	được,	tớ	biết	rồi,	lẽ	ra	tớ	không	nên	nói	với	cậu	như	vậy!	Mathias	vừa	nói	vừa	tránh	đi.
-	Xin	lỗi	chắc?	Antoine	gào	lên,	lẽ	ra	không	nên	nói	như	vậy	với	tôi	hả?	Hãy	nói	thẳng	ra	đi,
trong	số	những	trò	tồi	tệ	không	bao	giờ	nên	làm,	cậu	nghĩ	rằng	sẽ	vẫn	còn	giở	được	một	trò
nào	nữa	hả,	hay	là	cậu	đã	giở	hết	sạch	chúng	ra	rồi	hả?
-	Nghe	này	Antoine,	đừng	có	cường	điệu	quá	lên	như	thế,	tớ	trở	về	nhà	cũng	chỉ	có	một	mình
và	thậm	chí	còn	trước	cả	nửa	đêm	nữa	kia!
-	À	mà	cậu	còn	vui	mừng	vì	đã	không	dẫn	cô	giáo	của	con	trai	tôi	về	nhà	đấy	hử?	Tuyệt	vời
chưa	kìa!	Cám	ơn,	như	vậy	nó	sẽ	không	nhìn	thấy	cô	giáo	nó	mình	trần	một	nửa	khi	nó	ăn	sáng.
Không	tìm	thấy	lối	thoát	nào	ngoài	việc	đánh	bài	chuồn,	Mathias	lên	gác.	Trên	mỗi	bậc	cầu
thang,	bước	chân	của	anh	hình	như	đánh	nhịp	cho	những	lời	trách	móc	mà	Antoine	dành	cho
anh.
-	Cậu	thật	thảm	hại!	anh	ta	vẫn	còn	kêu	lên	sau	lưng	anh.
Mathias	giơ	tay	lên	biểu	thị	sự	đầu	hàng.
-	Được	rồi,	thôi	đi	mà,	tớ	sẽ	tìm	ra	một	giải	pháp!
Khi	Mathias	đi	vào	phòng	mình,	anh	vẫn	còn	nghe	thấy	tiếng	Antoine	ở	tầng	trệt	đang	kết	tội
anh,	thậm	chí	còn	theo	kiểu	rất	thô	thiển.	Anh	khép	cửa	lại	và	thở	hắt	ra	trong	lúc	tháo	cổ	áo
choàng	ngoài.
Trong	phòng	làm	việc,	Antoine	nhấn	một	nút	trên	bàn	phím	máy	tính	của	mình.	Trên	màn
hình,	một	chiếc	xe	đua	Công	thức	1	đâm	thẳng	vào	hàng	rào	an	toàn.
Vào	ba	giờ	sáng,	Mathias	vẫn	không	ngừng	đi	lại	trong	phòng	mình.	Bốn	giờ,	trong	độc	chiếc
quần	cộc,	anh	ngồi	sau	bàn	viết	đặt	gần	cửa	sổ	và	bắt	đầu	nhay	bút.	Muộn	hơn	một	tí,	anh	đã
thảo	ra	được	những	câu	đầu	tiên	cho	bức	thư	gửi	đến	bà	Morel.	Đến	sáu	giờ,	cái	sọt	đựng	giấy
lộn	đón	nhận	tờ	giấy	nháp	thứ	mười	một	mà	Mathias	vừa	ném	xuống.	Bảy	giờ,	mái	tóc	rối	bù
lởm	chởm,	anh	đọc	lại	lần	cuối	bài	viết	của	mình	và	luồn	nó	vào	trong	một	chiếc	phong	bì.
Những	bậc	cầu	thang	kêu	răng	rắc,	Emily	và	Louis	xuống	bếp.	Tai	dán	sát	cửa,	anh	nghe	ngóng
những	tiếng	động	của	bữa	sáng,	và	khi	nghe	thấy	tiếng	Antoine	gọi	lũ	trẻ	để	đến	trường,	thì
anh	liền	khoác	vội	cái	áo	choàng	tắm	và	chạy	bổ	xuống	tầng	trệt.	Mathias	đuổi	kịp	Louis	trên
bậc	thềm	nhà.	Anh	đưa	cho	cậu	bé	bức	thư,	và	chưa	kịp	có	thời	gian	để	giải	thích	cho	nó	bất	kỳ
điều	gì,	thì	Antoine	đã	tóm	lấy	và	bảo	Emily	với	Louis	ra	đứng	đợi	anh	ở	phía	xa	hơn	một	chút
trên	vỉa	hè.
-	Cái	gì	vậy?	anh	hỏi	Mathias	trong	lúc	vung	vẩy	chiếc	phong	bì.
-	Một	lời	đoạn	tuyệt,	đó	chính	là	cái	cậu	muốn	còn	gì,	phải	vậy	không?
-	Bởi	bản	thân	cậu	đã	không	thể	làm	tròn	việc	người	ta	nhờ	ư?	Cậu	cần	lũ	trẻ	xía	vô	chuyện	này
à?	Antoine	thì	thầm	trong	lúc	kéo	Mathias	ra	xa	hơn	chút	nữa.
-	Tớ	nghĩ	như	thế	là	hay	hơn,	Mathias	lắp	bắp.
-	Và	lại	còn	hèn	nữa	chứ!	Antoine	cười	ha	hả,	trước	khi	đến	cùng	lũ	trẻ.
Tuy	vậy	trong	lúc	trèo	lên	xe	ôtô	anh	cũng	để	lá	thư	vào	trong	cặp	sách	của	con	trai.	Chiếc	xe
mui	tháo	đi	xa	dần,	Mathias	khép	cửa	nhà	lại	và	leo	lên	tầng	sửa	soạn	cho	mình.	Trong	lúc



bước	vào	bồn	tắm,	anh	nở	một	nụ	cười	thật	lạ	lùng.
Cửa	hàng	vừa	mở.	Từ	phòng	phía	sau	tiệm	hoa	của	mình,	Sophie	đã	nhận	ra	những	bước	chân
của	Antoine.
-	Anh	đưa	em	đi	uống	tách	cà	phê	nhé?	Anh	nói.
-	Chà,	anh	mang	vẻ	mặt	của	những	ngày	không	lành	rồi,	cô	trả	lời	trong	lúc	lau	mu	bàn	tay	lên
chiếc	áo	blouse	của	mình.
-	Em	đã	làm	gì	mình	thế	này?	Antoine	hỏi	khi	ngó	thấy	tấm	gạc	lốm	đốm	máu	đen	trên	ngón
tay	Sophie.
-	Chẳng	có	gì	đâu,	một	vết	cắt	nhưng	nó	không	liền	sẹo,	cứ	nước	sôi	suốt	như	thế	này	thì	chẳng
thể	lành	được.
Antoine	cầm	bàn	tay	cô,	gỡ	tấm	băng	dính	và	nhăn	mặt	lại.	Không	để	cho	Sophie	có	thời	gian
bàn	cãi,	anh	kéo	cô	về	phía	tủ	thuốc,	lau	miệng	vết	thương	và	cuốn	một	lượt	băng.
-	Nếu	trong	hai	ngày	nữa	mà	chưa	khỏi,	anh	sẽ	dẫn	em	đi	khám,	anh	lẩm	bẩm.
-	Thôi	được,	đi	uống	cà	phê	nào,	Sophie	vừa	trả	lời	vừa	lúc	lắc	con	búp	bê	mà	cô	đang	mang
trên	đầu	ngón	trỏ,	sau	đó	anh	sẽ	kể	cho	em	nghe	chuyện	gì	khiến	anh	lo	lắng	vậy.
Cô	cài	cửa,	cất	chìa	khoá	vào	túi	và	lôi	tay	anh	bạn	đi.
*	*	*
Một	khách	hàng	đang	chờ,	vẻ	bồn	chồn	trước	cửa	hiệu	sách.	Mathias	đi	bộ	ngược	lên	Bute
Street,	Antoine	và	Sophie	đi	theo	hướng	ngược	lại	và	đụng	nhau;	ông	bạn	nối	khố	của	anh
không	cả	thèm	đưa	mắt	nhìn,	và	bước	vào	trong	quán	của	Yvonne.
*	*	*
-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	giữa	hai	bọn	anh	vậy?	Sophie	hỏi	trong	lúc	đặt	tách	cà	phê	kem	của	mình
xuống.
-	Em	có	bộ	ria	kìa!
-	Em	cám	ơn	anh,	anh	thật	tử	tế!
Antoine	lấy	khăn	của	mình	và	lau	môi	cho	Sophie.
-	Bọn	anh	hơi	to	tiếng	với	nhau	sáng	nay.
-	Cuộc	sống	lứa	đôi	mà,	anh	già	ạ,	không	thể	lúc	nào	cũng	xuôi	chèo	mát	mái	được	hết	cả!
-	Em	chế	giễu	anh	đó	à?	Antoine	hỏi	khi	nhìn	Sophie,	đang	gắng	hết	sức	để	nhịn	cười.
-	Chủ	đề	cãi	nhau	của	bọn	anh	là	gì	vậy?
-	Chẳng	gì	cả,	thôi	bỏ	qua	đi.
-	Chính	anh	mới	là	người	nên	bỏ	qua	đi,	nếu	anh	nhìn	được	bộ	dạng	của	anh…	anh	thật	sự
không	muốn	nói	với	em	đó	là	chuyện	gì	à?	Một	lời	cố	vấn	của	phụ	nữ	không	phải	là	không	có
giá	trị	đâu,	phải	không?
Antoine	nhìn	cô	bạn	thân	của	mình	và	để	cho	nụ	cười	đang	thể	hiện	thật	thoải	mái	của	cô
chinh	phục	mình.	Anh	lục	trong	các	túi	áo	vest	và	chìa	cho	cô	một	cái	phong	bì.
-	Cầm	lấy	này,	anh	hy	vọng	nó	sẽ	làm	em	hài	lòng.
-	Chúng	luôn	làm	em	hài	lòng	mà.
-	Anh	chỉ	có	diễn	đạt	lại	những	gì	mà	em	bảo	viết	thôi,	Antoine	tiếp	tục	trong	lúc	đọc	lại	bài
viết	của	mình.
-	Đúng	thế,	nhưng	anh	viết	chúng	với	những	câu	chữ	của	anh	và,	nhờ	anh,	những	câu	chữ	của
em	có	một	ý	nghĩa	mà	em	không	sao	cho	chúng	được.
-	Em	chắc	chắn	rằng	gã	này	thật	sự	xứng	đáng	với	em	chứ?	Bởi	anh	có	thể	nói	với	em	một	điều,



và	đó	không	phải	là	do	chính	anh	viết	ra	chúng	mà	anh	nói	thế	đâu,	nhưng	nếu	anh	mà	nhận
được	những	bức	thư	như	thế,	thì	cho	dù	có	những	nghĩa	vụ	cá	nhân	ra	sao	hay	nghề	nghiệp	thế
nào	đi	nữa,	anh	có	thể	thề	với	em	rằng	anh	đã	đến	rước	em	đi	rồi.
Ánh	mắt	của	Sophie	nhìn	đi	nơi	khác.
-	Đó	không	phải	là	điều	anh	muốn	nói	đâu,	Antoine	tiếp	tục	với	giọng	hối	tiếc,	trong	lúc	ôm	cô
trong	tay	mình.
-	Anh	thấy	đấy,	anh	thỉnh	thoảng	nên	cẩn	thận	với	những	gì	anh	nói	ra.	Em	không	biết	đâu	là
chủ	đề	mối	bất	hoà	giữa	bọn	anh,	nhưng	rõ	ràng	là	các	anh	để	mất	thời	gian,	bây	giờ	hãy	lấy
điện	thoại	và	hãy	gọi	cho	anh	ấy	đi.
Antoine	đặt	tách	cà	phê	xuống.
-	Tại	sao	lại	là	anh	phải	dàn	hòa	trước	cơ	chứ?	Anh	làu	bàu.
-	Bởi	vì	nếu	cả	hai	anh	đều	cùng	đặt	một	câu	hỏi	như	thế,	các	anh	sẽ	lãng	phí	một	ngày	chẳng	vì
một	cái	gì	cả.
-	Có	thể	thế,	nhưng	ở	đây,	chính	cậu	ta	mới	là	người	có	lỗi.
-	Anh	ấy	đã	làm	chuyện	gì	nghiêm	trọng	đến	vậy	chứ?
-	Anh	có	quyền	nói	với	em	rằng	cậu	ta	đã	làm	một	chuyện	tồi	tệ	nhưng	không	phải	vì	thế	mà
anh	sẽ	tung	hê	cậu	ta	đi.
-	Đúng	là	hai	tên	lõi	con!...	Không	tên	nào	chịu	gỡ	tội	cho	tên	nào!	Anh	ấy	đã	xin	lỗi	rồi	chứ?
-	Trên	một	bình	diện	nào	đó	thì	rồi…,	Antoine	trả	lời,	khi	nghĩ	đến	lá	thư	mà	Mathias	đã	gửi
cho	Louis.
Sophie	nhấc	điện	thoại	trên	mặt	quầy	và	đặt	nó	lên	mặt	bàn.
-	Gọi	cho	anh	ấy	đi!
Antoine	để	lại	điện	thoại	lên	kệ.
-	Anh	sẽ	ghé	qua	thăm	cậu	ta	thì	hơn,	anh	vừa	nói	vừa	đứng	dậy.	Anh	thanh	toán	tiền	cà	phê,	cả
hai	cùng	đi	ra	trên	phố	Bute	Street.	Sophie	chỉ	quay	vào	trong	cửa	hàng	của	mình	khi	đã	nhìn
thấy	Antoine	bước	qua	ngưỡng	cửa	hiệu	sách.
-	Tớ	có	thể	làm	được	gì	cho	cậu	đây?	Mathias	hỏi	và	rời	mắt	khỏi	cuốn	sách	của	mình.
-	Chẳng	gì	cả,	tớ	rẽ	qua	tí	thôi,	xem	tình	hình	thế	nào.
-	Mọi	chuyện	đều	ổn	cả,	cám	ơn	cậu,	anh	vừa	nói	vừa	lật	một	trang	trong	cuốn	sách.
-	Cậu	có	nhiều	khách	không?
-	Chẳng	có	ma	nào,	sao	thế?
-	Tớ	chán	quá	đi	mất,	Antoine	thì	thào.
Antoine	lật	ngược	tấm	biển	nhỏ	treo	ở	cửa	kính	ra	vào	sang	mặt	“đóng	cửa”.
-	Đi	nào,	tớ	đưa	cậu	đi	một	vòng.
-	Tớ	tưởng	cậu	bận	bù	đầu	kia	mà?
-	Thôi	đừng	có	cãi	vã	suốt	như	thế!
Antoine	ra	khỏi	hiệu	sách,	đến	ngồi	trên	ôtô	của	mình	đậu	trước	cửa	hàng	và	bấm	còi	hai	lần
liền.	Mathias	đặt	cuốn	sách	xuống,	càu	nhàu	và	bước	ra	phố	với	anh	bạn.
-	Đi	đâu	đây?	Anh	vừa	hỏi	vừa	trèo	lên	chiếc	xe	mui	tháo.
-	Trốn	hiệu	sách	đi	chơi.
Chiếc	Austin	Healey	chạy	ngược	lên	Queen’s	Gate,	băng	qua	Hyde	Park	và	chạy	về	phía	Notting
Hill.	Mathias	tìm	được	một	chỗ	ở	cổng	chợ	Portobello.	Vỉa	hè	bị	các	quầy	hàng	của	những
người	buôn	bán	đồ	cũ	lấn	chiếm.	Họ	đi	xuống	phố,	dừng	lại	trước	mỗi	gian	hàng.	Tại	quầy	của



người	bán	quần	áo	cũ,	Mathias	thử	một	chiếc	áo	vest	có	đường	kẻ	to	bự	và	chiếc	mũ	cát-két
hợp	gam	màu	với	nhau,	anh	quay	lại	để	hỏi	ý	kiến	Antoine.	Anh	này	đã	lánh	đi	xa	rồi,	vì	quá
ngượng	nếu	cứ	ở	sát	bên	cạnh.	Mathias	treo	lại	chiếc	áo	lên	mắc	và	tuyên	bố	với	cô	bán	hàng
rằng	Antoine	chẳng	có	tí	gu	nào	cả.	Họ	ngồi	lại	ở	ngoài	hiên	quán	bar	Electric.	Hai	phụ	nữ	trẻ
đẹp	đi	xuống	phố	trong	trang	phục	mùa	hè.	Ánh	mắt	chạm	nhau,	các	cô	mỉm	cười	với	họ	lúc	đi
qua	đường.
-	Ôi	tớ	đã	quên	mất	rồi,	Antoine	nói.
-	Nếu	đó	là	cái	ví	tiền	của	cậu	thì	đừng	lo,	tớ	bao,	Mathias	vừa	nói	vừa	lấy	hoá	đơn	thanh	toán
đặt	trong	đĩa.
-	Đã	sáu	năm	rồi	tớ	toàn	khoác	bộ	quần	áo	gà	trống	nuôi	con	này,	và	tớ	chợt	nhận	ra	rằng	mình
thậm	chí	còn	chẳng	biết	phải	làm	thế	nào	để	tiếp	cận	một	phụ	nữ	nữa.	Một	ngày	nào	đó	con
trai	tớ	sẽ	bảo	tớ	dạy	cho	nó	cách	tán	gái	thì	có	lẽ	tớ	sẽ	chẳng	thể	trả	lời	nó	nổi.	Tớ	cần	đến	cậu,
có	lẽ	cậu	phải	dạy	cho	tớ	lại	từ	đầu.
Mathias	uống	một	hơi	cốc	nước	cà	chua	của	mình	và	đặt	cốc	lên	mặt	bàn.
-	Cần	phải	hiểu	rõ	là	cậu	muốn	gì,	cậu	không	cho	đàn	bà	bước	vào	nhà	chúng	ta	kia	mà!
-	Chuyện	đó	chẳng	có	gì	liên	quan	cả,	tớ	nói	với	cậu	về	chuyện	quyến	rũ	phụ	nữ	kia	mà,	nhưng
thôi,	bỏ	qua	đi!
-	Toàn	bộ	cốt	lõi	hả?	Tớ	cũng	vậy,	đã	quên	sạch	rồi,	anh	già	ạ!
-	Thật	sự	mà	nói,	tớ	cho	rằng	tớ	cũng	chưa	bao	giờ	biết	rõ	cả!	Antoine	thở	dài.
-	Với	Karine	thì	cậu	đã	biết	rõ	rồi	còn	gì,	không	phải	vậy	à?
-	Karine	đã	sinh	cho	tớ	một	đứa	con	trai	và	sau	đó	cô	ấy	đã	ra	đi	chăm	sóc	lũ	con	của	những
người	khác.	Thế	là	thành	công	về	mặt	tình	cảm	rồi	còn	gì,	có	cái	tốt	hơn	rồi,	đúng	không?	Thôi
đi	nào,	về	làm	việc	đi.
Họ	rời	quán	bar	và	đi	ngược	lên	phố,	sánh	vai	nhau.
-	Cậu	không	bực	nếu	tớ	thử	lại	cái	áo	vest	ấy	một	lần	nữa	chứ,	và	lần	này	cậu	cho	tớ	biết	ý	kiến
của	cậu	nhé!
-	Nếu	cậu	thề	sẽ	mặc	nó	trước	mặt	lũ	trẻ	của	chúng	ta,	thì	chính	tớ	sẽ	mua	tặng	cậu!
Khi	quay	trở	về	South	Kensington,	Antoine	đậu	chiếc	Healey	trước	văn	phòng	mình.	Anh	tắt
máy	và	chờ	vài	giây	trước	khi	ra	khỏi	xe.
-	Tớ	xin	lỗi	vì	chuyện	tối	qua,	có	thể	tớ	đã	hơi	quá	đà.
-	Không,	không	mà,	an	tâm	đi,	tớ	hiểu	phản	ứng	của	cậu,	Mathias	nói	với	một	giọng	khô	khan.
-	Cậu	đang	không	thực	lòng	đấy	nhé!
-	Đúng	đó,	tớ	đâu	có	thực	lòng!
-	Tớ	vẫn	biết	thế	mà,	cậu	vẫn	còn	bực	mình!
-	Này	Antoine,	nếu	cậu	có	điều	gì	muốn	nói	về	chủ	đề	này	thì	nói	đi,	bây	giờ,	tớ	thực	sự	đang	có
việc	phải	làm!
-	Tớ	cũng	vậy,	Antoine	nói	tiếp	trong	lúc	ra	khỏi	chiếc	xe	mui	tháo.
Và	trong	khi	anh	đi	vào	phòng	làm	việc	của	mình,	anh	nghe	thấy	giọng	Mathias	ở	sau	lưng.
-	Cám	ơn	đã	rẽ	qua,	điều	ấy	làm	tớ	thấy	xúc	động.
-	Tớ	không	thích	khi	chúng	ta	cãi	nhau,	cậu	biết	đấy,	Antoine	vừa	trả	lời	vừa	quay	lại.
-	Tớ	cũng	không	thích	thế.
-	Vậy	thì	đừng	nói	về	chuyện	ấy	nữa,	nó	đã	ở	phía	sau	chúng	ta	rồi.
-	Đúng	thế,	đã	ở	phía	sau	chúng	ta,	Mathias	tiếp	tục.



-	Tối	nay	cậu	có	về	muộn	không?
-	Sao	thế?
-	Tớ	đã	hứa	với	McKenzie	sẽ	dẫn	anh	ta	đi	ăn	tối	tại	nhà	hàng	của	Yvonne…	để	cám	ơn	anh	ta
đã	đến	nhà	làm	giúp,	nên	nếu	cậu	có	thể	giữ	được	lũ	trẻ	thì	hay	quá.
Khi	quay	về	hiệu	sách	của	mình,	Mathias	nhấc	máy	và	gọi	cho	Sophie.
*	*	*
Điện	thoại	reo.	Sophie	xin	lỗi	người	nữ	khách	hàng	của	mình.
-	Tất	nhiên	là	em	có	thể	mà,	Sophie	nói.
-	Điều	ấy	không	làm	phiền	em	chứ?	Mathias	nhấn	mạnh	ở	đầu	dây	bên	kia.
-	Chẳng	giấu	gì	anh,	em	chẳng	thích	thú	gì	cái	ý	tưởng	nói	dối	Antoine	cả.
-	Anh	không	yêu	cầu	em	nói	dối	hắn,	mà	chỉ	không	nói	gì	cho	hắn	biết	thôi.
Đối	với	Sophie,	ranh	giới	giữa	nói	dối	và	không	nói	thì	rất	mong	manh,	tuy	nhiên	cô	đã	chấp
nhận	việc	mà	Mathias	nhờ	cô.	Cô	sẽ	đóng	cửa	hàng	sớm	một	chút	và	đến	gặp	anh	vào	quãng
bảy	giờ.	Mathias	gác	máy.
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Yvonne	tận	dụng	khoảng	thời	gian	vắng	khách	của	buổi	chiều	để	sắp	xếp	lại	nhà	kho	dưới	hầm.
Bà	nhìn	thùng	hàng	trước	mặt	mình,	Château-labe-gorce-zédé	là	loại	rượu	vang	yêu	thích	nhất
của	bà	và	bà	đã	bảo	quản	hết	sức	cẩn	thận	những	chai	thật	quý	hiếm	đó,	để	chỉ	dùng	vào	những
dịp	long	trọng.	Nhưng	những	dịp	long	trọng	thì	bà	đã	chẳng	có	để	mà	ăn	mừng	từ	nhiều	năm
nay	rồi.	Bà	đưa	tay	chà	lên	lớp	bụi	mỏng	phủ	trên	lớp	gỗ,	xúc	động	nhớ	lại	buổi	tối	tháng	năm
ấy,	ngày	mà	Manchester	United	đã	giành	được	cúp	nước	Anh.	Cơn	đau	bỗng	nhói	lên	ở	đáy
ngực	bà	mà	không	có	triệu	chứng	gì	trước.	Yvonne	bẻ	gập	người	lại	tìm	kiếm	không	khí	mà	tự
nhiên	bà	cảm	thấy	thiếu.	Bà	dựa	vào	chiếc	thang	dẫn	lên	phòng	và	tìm	thuốc	uống	trong	túi
chiếc	tạp	dề	của	mình.	Những	ngón	tay	co	cứng	phải	vật	vã	mới	giữ	được	lọ	thuốc.	Khó	nhọc
lắm	bà	mới	mở	được	nắp	hộp,	dốc	ra	ba	viên	vào	lòng	bàn	tay	và	bỏ	chúng	vào	sâu	trong	họng,
đầu	ngả	ra	phía	sau	để	dễ	nuốt	hơn.

Rã	rời	vì	đau	đớn,	bà	ngồi	ngay	xuống	sàn	nhà	và	đợi	cho	hoá	chất	hoạt	động.	Nếu	Đấng	Tối
cao	không	muốn	mình	ngày	hôm	nay,	bà	tự	nhủ,	thì	tim	mình	hẳn	sẽ	dịu	lại	trong	vài	phút	nữa
và	mọi	sự	sẽ	lại	suôn	sẻ;	bà	vẫn	còn	rất	nhiều	việc	phải	làm.	Bà	tự	hứa	lần	sau	sẽ	chấp	thuận	lời
mời	đến	Kent	chơi	của	John,	nếu	như	ông	còn	tiếp	tục	mời	nữa,	vì	bà	đã	từ	chối	nhiều	lần	rồi.
Cho	dù	có	ngượng	ngùng,	cho	dù	có	từ	chối	lần	này	lần	khác,	bà	vẫn	thấy	nhớ	người	đàn	ông	ấy.
Thậm	chí,	thật	điên	khùng,	là	bà	lại	nhớ	ông	ấy	đến	thế.	Vì	vậy	phải	chăng	là	mọi	người	cứ	phải
sống	xa	nhau	để	người	này	hiểu	được	vị	trí	mà	mình	chiếm	giữ	trong	cuộc	sống	của	người	kia?
Mỗi	buổi	trưa,	John	đến	ngồi	trong	phòng	ăn,	liệu	John	có	nhận	ra	đĩa	ăn	của	mình	thật	khác
với	đĩa	của	những	khách	hàng	khác	không?

Ông	hẳn	đã	phải	đoán	ra	điều	ấy,	John	là	một	người	đàn	ông	thận	trọng,	cũng	kín	đáo	như	bà,
nhưng	ông	là	người	có	trực	giác.	Yvonne	hoan	hỉ	vì	Mathias	đã	tiếp	quản	hiệu	sách	của	ông.
Khi	John	thông	báo	với	bà	là	sẽ	nghỉ	hưu,	thì	chính	bà	đã	gợi	ý	về	một	người	kế	nhiệm,	để	kết
quả	làm	việc	của	cả	một	đời	người	không	bị	tan	biến	đi.	Vả	lại,	bà	đã	nhận	thấy	đây	là	một	dịp
hoàn	hảo	để	Mathias	đoàn	tụ	cùng	những	người	thân	của	hắn;	khi	ấy,	bà	đã	gợi	ý	tưởng	này
cho	Antoine,	để	nó	tự	tạo	con	đường	cho	mình,	để	cho	Antoine	nghiền	ngẫm	nó,	đến	mức	tin
rằng	ý	tưởng	đó	từ	mình	mà	ra.	Khi	Valentine	tuyên	bố	với	bà	ý	muốn	được	trở	về	Paris	của	cô,
thì	bà	đã	hình	dung	ra	ngay	sau	đó	những	hậu	quả	đối	với	Emily.	Bà	vốn	ghét	can	dự	vào
chuyện	của	người	khác,	nhưng	lần	này,	bà	đã	làm	đúng	khi	xía	chút	đỉnh	vào	số	phận	của
những	người	mà	bà	yêu	mến.	Chỉ	phiền	rằng,	không	có	John,	mọi	sự	không	còn	được	như	trước
nữa.	Một	ngày	nào	đó,	chắc	chắn	là	thế	rồi,	bà	sẽ	nói	với	ông.

Bà	ngẩng	đầu	lên.	Cái	bóng	đèn	treo	trên	trần	nhà	bắt	đầu	quay	tròn,	kéo	theo	từng	vật	trong
phòng,	giống	như	trong	một	vở	ba-lê.	Các	bức	tường	chao	lượn,	một	lực	khủng	khiếp	đè	lên	bà,
đẩy	bà	ra	phía	sau.	Bà	trượt	khỏi	thang,	thở	thật	sâu	và	nhắm	mắt	lại	trước	khi	cơ	thể	bị	xô
xuống	bên	cạnh.	Đầu	bà	chầm	chậm	ngã	xuống	nền	đất	tơi	xốp.	Bà	nghe	thấy	tiếng	tim	mình



đập	rền	vang	trong	màng	nhĩ,	và	rồi	chẳng	còn	thấy	gì	nữa.

Cô	bé	bận	một	cái	váy	ngắn	điểm	hoa	và	một	cái	áo	sơ	mi	bằng	vải	bông.	Đó	là	ngày	cô	bé	lên
bảy	tuổi,	bố	cô	cầm	lấy	tay	con	gái	mình.	Để	làm	cô	vui,	ông	đã	mua	hai	chiếc	vé	ở	quầy	vé	đi
bánh	xe	gỗ	khổng	lồ	và	khi	chiếc	lan	can	hạ	xuống	bên	cạnh	cái	giỏ	ngồi	của	họ,	thì	cô	cảm	thấy
sung	sướng	hơn	bao	giờ	hết.	Trên	cao,	bố	cô	đã	chỉ	ngón	tay	của	mình	ra	xa.	Đôi	bàn	tay	ông
thật	tuyệt	vời.	Ve	vuốt	những	mái	nhà	của	thành	phố	bằng	một	cử	chỉ	duy	nhất,	ông	nói	với
con	gái	mình	những	lời	kỳ	diệu:	“Kể	từ	đây	cuộc	sống	đã	thuộc	về	con,	sẽ	chẳng	có	gì	là	không
thể	đối	với	con,	nếu	như	con	thực	sự	muốn.”	Cô	là	niềm	tự	hào	của	ông,	là	lý	do	để	sống	của
ông,	là	thứ	đẹp	nhất	ông	tạo	nên	trong	kiếp	người.	Và	ông	bắt	cô	hứa	sẽ	không	nhắc	lại	điều	ấy
với	mẹ,	người	có	lẽ	sẽ	thấy	hơi	ghen	tị.	Cô	đã	cười,	bởi	cô	biết	rằng	bố	yêu	mẹ	cũng	hệt	như	bố
yêu	mình.	Mùa	xuân	tiếp	sau	đó,	vào	một	buổi	sáng	mùa	đông,	cô	đã	chạy	theo	ông	trên	phố.
Hai	người	đàn	ông	vận	com-lê	màu	tối	đến	nhà	kiếm	bố	rồi	dẫn	đi.	Chỉ	vào	ngày	cô	lên	mười
thì	mẹ	cô	mới	tiết	lộ	sự	thật	cho	cô.	Bố	của	cô	không	phải	đã	đi	công	cán.	Ông	đã	bị	lính	bảo	an
Pháp	bắt	và	chẳng	bao	giờ	trở	về	nữa.

Trong	suốt	những	năm	tháng	bị	Đức	quốc	xã	chiếm	đóng,	trong	gian	gác	xép	được	sử	dụng	làm
phòng	ngủ,	đứa	con	gái	nhỏ	hình	dung	bố	mình	đã	vượt	ngục.	Trong	lúc	những	gã	đểu	cáng
quay	lưng	lại,	thì	ông	đã	tháo	được	dây	trói,	bẻ	gãy	chiếc	ghế	mà	bọn	chúng	đã	tra	tấn	ông	trên
đó.	Gom	hết	sức	lực	của	mình	lại,	ông	đã	trốn	khỏi	sở	cảnh	sát	theo	đường	hầm	dưới	lòng	đất
và	lẩn	qua	một	cánh	cửa	để	ngỏ.	Sau	khi	đã	gia	nhập	quân	kháng	chiến,	ông	đã	đến	nước	Anh,
và	trong	khi	cô	và	mẹ	xoay	xở	hết	sức	ở	chừng	mực	có	thể	trong	cái	nước	Pháp	buồn	thảm	này,
thì	ông	làm	việc	cận	kề	một	vị	tướng,	người	đã	không	từ	chối	ông.	Và	tất	cả	các	buổi	sáng	vào
lúc	ngủ	dậy,	cô	tưởng	tượng	rằng	bố	mơ	ước	được	gọi	điện	cho	cô.	Nhưng	căn	nhà	nhỏ	hẹp	nơi
mà	cô	đang	ẩn	náu	cùng	mẹ	thì	không	có	điện	thoại.

Năm	cô	hai	mươi	tuổi,	một	sĩ	quan	cảnh	sát	tới	bấm	chuông	cửa	nhà.	Vào	thời	gian	đó,	Yvonne
sống	trong	một	căn	hộ	nhỏ	ngay	phía	trên	hiệu	giặt	nơi	cô	làm	việc.	Những	thứ	còn	lại	của	bố
cô	đã	được	tìm	thấy	trong	một	cái	hố	ở	giữa	khu	rừng	Rambouillet	(Một	khu	rừng	nằm	ở	vùng
ngoại	ô	phía	tây	nam	Paris).	Người	đàn	ông	trẻ	tuổi	đã	thành	thực	bối	rối	vì	mình	là	kẻ	đưa
đến	một	tin	quá	buồn	như	vậy,	và	còn	bối	rối	hơn	nữa	về	chuyện	báo	cáo	khám	nghiệm	tử	thi
khẳng	định	rằng	những	viên	đạn	dùng	để	bắn	bể	sọ	ông	được	phát	ra	từ	nòng	một	khẩu	súng
ngắn	của	Pháp.	Yvonne,	tươi	cười,	đã	trấn	an	anh	ta.	Anh	ta	đã	nhầm,	bố	của	cô	hẳn	là	đã	chết
bởi	lẽ	cô	cũng	không	có	tin	tức	gì	của	ông	từ	dạo	cuối	chiến	tranh,	nhưng	ông	đã	được	chôn	cất
ở	một	nơi	nào	đó	ở	nước	Anh.	Bị	lính	bảo	an	bắt	giữ,	ông	đã	vượt	ngục	thành	công,	ông	đã	đến
được	Luân	Đôn.	Viên	cảnh	sát	đã	giở	hết	sự	can	đảm	của	mình	ra.	Người	ta	đã	tìm	thấy	tờ	giấy
này	trong	túi	của	người	chết,	và	những	tờ	giấy	này	chắc	chắn	đã	chứng	thực	danh	tính	của	ông
ấy.

Yvonne	cầm	chiếc	ví	mà	viên	thanh	tra	đưa	ra.	Cô	mở	cái	thẻ	úa	vàng,	lấm	tấm	máu,	vuốt	ve
tấm	ảnh,	và	vẫn	không	hề	từ	bỏ	nụ	cười	của	mình.	Và,	khi	khép	cửa	lại,	cô	cam	lòng	tự	nhủ	bằng
một	giọng	nói	dịu	dàng	rằng	bố	cô	chắc	đã	phải	vứt	bỏ	đám	giấy	tờ	đó	lại	trên	đường	vượt
ngục	của	ông.	Người	nào	đó	đã	lấy	cắp	chúng,	chỉ	đơn	giản	vậy	thôi.



Cô	chờ	đến	tối	mới	giở	lá	thư	được	giấu	dưới	nắp	ví	da	ra.	Cô	đọc	nó,	và	lăn	trên	các	ngón	tay
cái	chìa	khoá	nhỏ	của	một	hộc	chứa	hành	lý	mà	bố	của	cô	đã	gửi	kèm.

Khi	người	chồng	đầu	tiên	qua	đời,	Yvonne	đã	bán	lại	cái	hiệu	giặt	mà	cô	đã	mua	được	bằng	thù
lao	những	giờ	làm	việc	hàng	tuần	mà	không	một	thành	viên	nào	trong	bộ	phận	công	đoàn	cô
trực	thuộc	lại	tin	rằng	cô	có	thể	làm	nổi.	Cô	xuống	tàu	tại	Calais,	trên	một	chiếc	phà	xe	lửa	băng
qua	biển	Manche	và	đến	Luân	Đôn	trong	một	buổi	chiều	mùa	hè,	với	hành	trang	chỉ	là	một
chiếc	vali.	Cô	đến	trước	mặt	tiền	màu	trắng	của	một	tòa	nhà	lớn	trong	khu	phố	South
Kensington.	Quỳ	gối	trước	một	gốc	cây	tỏa	bóng	che	hết	cả	một	ngã	năm,	cô	dùng	tay	bới	một
lỗ	sâu,	đặt	xuống	đó	cái	thẻ	căn	cước	đã	bị	úa	vàng,	lấm	tấm	máu	khô,	và	thì	thầm	“Chúng	ta	đã
đến	nơi	rồi.”
Khi	một	viên	cảnh	sát	đến	hỏi	cô	đang	làm	gì,	thì	cô	đứng	lên,	vừa	khóc	vừa	trả	lời	rằng:
-	Tôi	đã	đến	mang	cho	bố	tôi	giấy	tờ	của	ông.	Chúng	tôi	không	gặp	nhau	từ	hồi	chiến	tranh	đến
giờ.
Yvonne	hồi	tỉnh,	bà	từ	từ	đứng	dậy.	Tim	của	bà	đã	lấy	lại	được	nhịp	đập	bình	thường.	Bà	leo	lên
cầu	thang	cối	xay	gió	và,	khi	lên	đến	phòng,	liền	quyết	định	thay	tạp	dề.	Trong	lúc	bà	đang	thắt
nốt	cái	nơ	sau	lưng,	thì	một	phụ	nữ	trẻ	bước	vào	và	đến	ngồi	bên	quầy.	Cô	ta	gọi	một	ly	rượu
mạnh,	mạnh	nhất	có	thể.	Yvonne	xem	xét	dáng	vẻ	người	mới	đến,	đưa	cho	cô	một	ly	nước
khoáng	và	đến	ngồi	cạnh	cô.
Enya	đã	di	cư	đến	Anh	từ	năm	ngoái.	Cô	đã	tìm	được	một	công	việc	trong	một	quán	bar	ở	Soho.
Cuộc	sống	ở	đây	đắt	đỏ	đến	nỗi	cô	phải	ở	chung	trong	một	phòng	nhỏ	với	ba	sinh	viên	khác,
cũng	giống	như	cô,	họ	làm	những	việc	lặt	vặt,	chỗ	này	rồi	chỗ	kia.	Từ	lâu	rồi	Enya	đã	không	còn
là	sinh	viên	nữa.

Tay	chủ	nhà	hàng	người	Nam-phi	tuyển	mộ	cô	đã	quá	lưu	luyến	quê	hương,	nên	gã	đã	đóng
cửa	hiệu.	Kể	từ	đó,	cô	sống	được	là	nhờ	có	một	chỗ	làm	trong	một	cửa	hàng	làm	bánh	mì	buổi
sáng,	một	chỗ	ở	quầy	thu	ngân	của	hiệu	bán	đồ	ăn	nhanh	vào	giờ	trưa	và	phân	phát	tờ	rơi	vào
cuối	ngày.	Không	có	giấy	từ	cư	trú,	số	phận	của	cô	thật	bấp	bênh.	Trong	hai	tuần	qua,	cô	vừa	bị
mất	hết	những	công	việc	đó.	Cô	hỏi	Yvonne	liệu	bà	có	việc	gì	cho	cô	làm	không,	cô	biết	rõ	công
việc	của	bồi	bàn	và	không	sợ	làm	việc.
-	Vậy	ra	cháu	bắt	đầu	tiến	hành	tìm	việc	bồi	bàn	bằng	cách	gọi	uống	ở	quầy	à?	Bà	chủ	hỏi.

Yvonne	không	có	khả	năng	tài	chính	để	có	thể	tuyển	mộ	bất	kỳ	ai,	nhưng	bà	hứa	với	cô	gái	trẻ
sẽ	hỏi	những	người	buôn	bán	trong	khu.	Nếu	có	việc	gì	cần,	bà	sẽ	báo	cho	cô	biết.	Enya	chỉ	việc
thỉnh	thoảng	ghé	qua	đây	một	chút.	Muốn	bổ	sung	cho	trọn	vẹn	khả	năng	của	mình,	Enya	nói
thêm	rằng	cô	cũng	đã	từng	làm	việc	trong	một	hiệu	giặt.	Yvonne	quay	lại	để	nhìn	rõ	cô	gái.	Bà
nín	thinh	trong	vài	giây	và	bảo	với	Enya	rằng,	cho	đến	tận	khi	nào	khấm	khá	hơn,	cô	thỉnh
thoảng	có	thể	đến	đây	ăn	cơm	mà	không	phải	tính	tiền,	với	điều	kiện	cô	không	được	nói	điều
ấy	cho	ai	biết	hết.	Người	phụ	nữ	trẻ	không	biết	nói	gì	để	cảm	ơn	bà,	Yvonne	trả	lời	nhất	là	đừng
có	cám	ơn	gì	hết	rồi	bà	quay	lại	với	đống	xoong	chảo	của	mình.
*	*	*
Vào	đầu	buổi	tối,	Antoine	ngồi	vào	bàn	trong	phòng	ăn	cùng	với	McKenzie,	người	đang	không



ngừng	nhìn	nghiến	ngấu	Yvonne.	Anh	lấy	điện	thoại	di	động	để	gửi	cho	Mathias	một	tin	nhắn:
Cám	ơn	cậu	vì	đã	trông	bọn	trẻ,	mọi	việc	ổn	cả	chứ?
Ngay	lập	tức	anh	nhận	được	câu	trả	lời:	Tất	cả	đều	OK.	Bọn	trẻ	đã	ăn	xong,	đang	đánh	răng,	10
phút	nữa	là	đi	ngủ.
Vài	phút	sau,	Antoine	nhận	được	lời	nhắn	thứ	hai:	Cậu	cứ	làm	việc	muộn	đến	chừng	nào	cũng
được,	tớ	lo	hết	cả	cho.
Ánh	sáng	vừa	phụt	tắt	trong	phòng	chiếu	phim	ở	Fulham,	và	bộ	phim	đã	bắt	đầu.	Mathias	tắt
điện	thoại	di	động,	và	thọc	tay	vào	túi	bỏng	ngô	mà	Audrey	chìa	ra	cho	anh.
Sophie	mở	cửa	tủ	lạnh	để	kiểm	tra	đồ	bên	trong,	ở	cái	vỉ	phía	trên,	cô	nhìn	thấy	những	quả	cà
chua	đỏ	mọng,	được	đặt	theo	thứ	tự	tăm	tắp	đến	nỗi	trông	chúng	giống	như	một	tiểu	đoàn	của
quân	đội	Na-pô-lê-ông.	Những	miếng	thịt	lạnh	được	xếp	chồng	lên	nhau	một	cách	hoàn	hảo
trong	lớp	giấy	xelofan	đứng	bên	cạnh	một	khay	pho-mát,	một	hộp	dưa	chuột	muối	và	một	bình
sốt	mayonnaise.
Bọn	trẻ	ngủ	trên	lầu.	Mỗi	đứa	đều	có	quyền	được	nghe	cô	đọc	truyện	và	ôm	hôn.
Mười	một	giờ,	chìa	khoá	xoay	trong	ổ,	Sophie	quay	lại	nhìn	Mathias	trên	ngưỡng	cửa,	một	nụ
cười	khoan	khoái	nở	giữa	khuôn	mặt.
-	Anh	xoay	xở	giỏi	thật,	Antoine	vẫn	chưa	về,	Sophie	nói	để	chào	anh.
Mathias	đặt	ví	của	mình	trong	khay-dốc	túi	đặt	ngay	bên	lối	vào	nhà.	Anh	đến	ngồi	bên	cạnh
cô,	hôn	lên	má	cô	và	hỏi	xem	tình	hình	buổi	tối	đã	diễn	ra	như	thế	nào.
-	Đèn	được	tắt	chậm	hơn	thường	lệ	chừng	nửa	giờ,	nhưng	đó	là	quyền	của	những	người	trông
trẻ	bí	mật.	Louis	băn	khoăn	một	cái	gì	đó,	nó	rất	bực	mình,	nhưng	em	không	sao	biết	được	là
cái	gì.
-	Anh	sẽ	lo	việc	đó,	Mathias	nói.
Sophie	lấy	chiếc	khăn	treo	ở	mắc	áo	của	mình.	Cô	quấn	nó	xung	quanh	cổ	và	chỉ	vào	bếp.
-	Em	đã	chuẩn	bị	một	món	cho	Antoine,	em	biết	rõ	tính	anh	ấy,	anh	ấy	sẽ	về	nhà	với	cái	bụng
rỗng	cho	mà	xem.
Mathias	tiến	gần	lại	và	nhón	một	quả	dưa	chuột	muối.	Sophie	đập	vào	tay	anh.
-	Để	cho	Antoine	cơ	mà,	em	đã	nói	rồi!	Anh	chưa	ăn	tối	à?
-	Không	có	thời	gian,	Mathias	trả	lời,	anh	đã	phải	chạy	vội	về	ngay	sau	khi	hết	phim.	Anh	đã
không	biết	là	phim	lại	kéo	dài	đến	thế.
-	Hy	vọng	là	chuyện	này	cũng	đáng	công	đấy	chứ?	Sophie	nói	với	giọng	ranh	mãnh.
Mathias	ngó	đĩa	thịt	nguội.
-	Sao	có	những	người	gặp	may	mắn	thế	nhỉ!
-	Anh	đói	à?
-	Không,	em	về	đi,	anh	muốn	là	em	đi	khỏi	trước	khi	cậu	ta	về,	nếu	không	thì	cậu	ta	sẽ	nghi	ngờ
là	có	gì	đó.
Mathias	nhấc	cái	vung	đậy	pho-mát	ra,	lấy	một	mẩu	pho-mát	gruyère	(Tên	một	loại	pho-mát
của	Pháp)	rồi	ăn	mà	không	thấy	ngon	lắm.
-	Em	đã	xem	trên	tầng	chưa?	Antoine	đã	sửa	sang	lại	hết	bên	phòng	anh.	Em	thấy	trang	trí	lại
có	được	không?	Anh	nhồm	nhoàm	hỏi.
-	Đúng	thật	là	đối	xứng!	Sophie	trả	lời.
-	Đối	xứng	nghĩa	là	thế	nào?
-	Có	nghĩa	là	phòng	của	các	anh	giống	hệt	nhau,	ngay	cả	mấy	cái	đèn	bàn	cũng	y	chang,	thật	là



buồn	cười.
-	Anh	chẳng	thấy	gì	là	buồn	cười	cả!	Mathias	bẻ	lại,	giọng	tự	ái.
-	Sẽ	là	tốt	hơn	nếu	ở	một	chỗ	nào	đó	thôi,	trong	ngôi	nhà	này,	“nhà	anh”	thì	đúng	thật	là	“nhà
anh”	chứ	không	phải	là	“Tớ	đang	sống	trong	nhà	thằng	bạn”	nhé!
Sophie	khoác	áo	măng-tô	và	đi	ra	phố.	Hơi	mát	lạnh	của	buổi	đêm	ngấm	ngay	vào	người	cô,	cô
rùng	mình	và	bước	đi.	Gió	bỗng	nổi	lên	trong	khu	Old	Brompton	Road.	Một	con	cáo	–	thành
phố	này	nhiều	vô	kể	-	đi	theo	cô	mấy	mét	liền	đằng	sau	những	hàng	rào	sắt	của	công	viên
Onslow	Gardens.	Trên	phố	Bute	Street,	Sophie	nhìn	thấy	chiếc	Austin	Healey	của	Antoine	đậu
trước	văn	phòng	của	anh.	Bàn	tay	lướt	nhẹ	trên	thùng	máy,	cô	ngẩng	đầu	và	nhìn	lên	những	ô
cửa	sổ	sáng	đèn	trong	thoáng	chốc.	Cô	quấn	lại	khăn	quàng	cổ	và	tiếp	tục	bước	đi.
Khi	bước	vào	căn	hộ	nhỏ	nơi	cô	sống	cách	đó	vài	phố,	cô	không	bật	đèn	lên.	Cái	quần	jeans	của
cô	tuột	dọc	xuống	chân,	cô	để	mặc	nó	cuộn	tròn	ngay	trên	nền	nhà,	ném	chiếc	áo	pull	ra	xa	và
trườn	ngay	xuống	dưới	tấm	drap	của	mình;	những	chiếc	lá	tiêu	huyền	mà	cô	nhìn	thấy	qua
khung	cửa	sổ	phía	trên	giường	đã	bắt	màu	bàng	bạc	dưới	ánh	sáng	trong	trẻo	của	vầng	trăng.
Cô	lật	người	nằm	nghiêng,	ghì	chặt	gối	vào	người,	và	đợi	cho	giấc	ngủ	kéo	đến.
*	*	*
Mathias	leo	lên	các	bậc	thang	và	dán	tai	vào	cửa	phòng	của	Louis.
-	Cháu	ngủ	rồi	à?	Anh	thì	thầm.
-	Vâng!	cậu	bé	trả	lời.
Mathias	xoay	nhẹ	nắm	đấm	cửa,	một	dải	ánh	sáng	chiếu	đến	tận	giường.	Anh	nhón	chân	bước
vào	và	nằm	xuống	bên	cậu.
-	Cháu	có	muốn	chúng	ta	nói	về	chuyện	đó	không?	Anh	hỏi.
Louis	không	trả	lời.	Mathias	cố	thử	kéo	một	vạt	chăn	đắp	lên,	nhưng	đứa	trẻ	ghì	sâu	xuống
dưới	và	giữ	thật	chặt.
-	Chú	không	phải	lúc	nào	cũng	hay	đâu,	thỉnh	thoảng	còn	hơi	độn	là	khác!
-	Cháu	phải	nói	cho	chú	biết	thêm	về	chuyện	đó	một	chút	chứ,	hả	ông	cụ	non,	Mathias	tiếp	tục
với	một	giọng	nhẹ	nhàng.
-	Tại	chú	mà	cháu	đã	bị	phạt.
-	Chú	đã	làm	gì	chứ?
-	Vậy	theo	chú	thì	là	tại	cái	gì?
-	Tại	lá	thư	gửi	cho	cô	Morel	à?
-	Chú	còn	viết	cho	nhiều	cô	khác	nữa	kia	à?	Cháu	có	thể	được	biết	tại	sao	chú	lại	nói	với	cô	giáo
cháu	rằng	miệng	của	cô	ấy	khiến	chú	phát	điên	lên?
-	Cô	ấy	đã	nhắc	lại	điều	ấy	với	cháu	à?	Ôi	thật	là	tệ!
-	Chính	bản	thân	cô	ấy	tệ	thì	có!
-	Ô	không,	cháu	không	thể	nói	như	thế	được!	Mathias	vùng	phản	đối.
-	Ô	không	à!	Cô	ấy	mà	không	tệ	ư,	cô	Séverine	cánh	cụt	ấy?
-	Nhưng	cái	cô	Séverine	này	là	ai	vậy?	Mathias	hỏi	vẻ	lo	lắng.
-	Chú	bị	mắc	chứng	chóng	quên	hay	sao	vậy?	Louis	bực	bội	nói	tiếp	trong	lúc	chui	đầu	ra	khỏi
tấm	drap	của	mình.	Đó	là	cô	giáo	cháu!	nó	gào	lên.
-	Ô	không…	cô	ấy	tên	là	Audrey,	Mathias	đáp	lại,	giọng	chắc	chắn.
-	Chí	ít	chú	cũng	nên	cho	phép	cháu	biết	hơn	chú	một	tí	rằng	cô	giáo	cháu	tên	là	gì	chứ	hả.
Mathias	cảm	thấy	nhục	nhã	quá,	còn	Louis,	nó	đang	tự	vấn	mình	về	danh	tánh	của	cô	Audrey



kỳ	lạ	kia.
Khi	ông	bố	đỡ	đầu	của	cậu	miêu	tả	với	rất	nhiều	chi	tiết	người	phụ	nữ	trẻ	có	giọng	nói	khàn
khàn	rất	hay,	thì	Louis	nhìn	anh,	sững	sờ.
-	Chính	chú	bị	trật	đường	ray	thì	đúng	hơn,	bởi	vì	cô	đó	là	cô	nhà	báo	đến	làm	bài	phóng	sự	về
trường	cháu	đấy.
Và	do	Louis	chẳng	nói	gì	nữa,	Mathias	nói	thêm:
-	Ôi	khỉ	gió	thật!
-	Vầng,	và	chính	chú	khiến	bọn	cháu	bị	lằng	nhằng	thế	này,	cháu	sẽ	tố	cáo	chú	cho	mà	coi!
Louis	thêm	vào.
Mathias	đề	nghị	là	sẽ	tự	mình	chép	lại	một	trăm	dòng	cái	câu	“	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	gửi	những
câu	thô	lỗ	cho	cô	giáo	của	mình	nữa”,	rồi	anh	sẽ	mạo	chữ	ký	của	Antoine	bên	dưới	bài	chép
phạt,	và	để	đổi	lại,	Louis	sẽ	giữ	kín	chuyện	vừa	xảy	ra.	Sau	khi	suy	nghĩ	kỹ,	cậu	bé	thấy	rằng
cuộc	mặc	cả	này	không	được	lợi	nhiều	lắm.	Tuy	nhiên	nếu	ông	bố	đỡ	đầu	của	cậu	các	thêm	hai
tập	album	cuối	của	bộ	“Calvin	và	Hobbes”,	thì	cậu	có	thể	sẽ	cân	nhắc	lại	lời	đề	nghị	ấy.	Vụ
thương	thảo	được	hoàn	tất	vào	lúc	mười	một	giờ	ba	mươi	lăm	và	Mathias	rời	khỏi	phòng.
Anh	chỉ	có	đủ	thời	giờ	trườn	xuống	dưới	tấm	drap	trên	giường	mình	thì	Antoine	về	đến	nơi	và
trèo	lên	cầu	thang.	Nhận	thấy	ánh	sáng	lọt	qua	dưới	cánh	cửa	phòng,	anh	liền	gõ	cửa	và	bước
vào	ngay.
-	Cám	ơn	vì	khay	thức	ăn	nhé,	Antoine	nói,	rõ	ràng	là	rất	xúc	động.
-	Có	gì	đâu	mà,	Mathias	vừa	trả	lời	vừa	ngáp.
-	Đừng	nên	tự	làm	khổ	mình	như	thế,	tớ	đã	nói	với	cậu	rằng	tớ	sẽ	đi	ăn	tối	với	McKenzie	mà.
-	Tớ	quên	mất.
-	Ổn	chứ?	Antoine	hỏi	trong	lúc	dò	xét	ông	bạn	mình.
-	Tuyệt!
-	Cậu	có	vẻ	là	lạ	thế	nào	ấy?
-	Chỉ	mệt	bã	người	ra	thôi.	Tớ	đã	cố	cưỡng	lại	cơn	buồn	ngủ	trong	lúc	chờ	cậu	về.
Antoine	hỏi	mọi	chuyện	với	bọn	trẻ	có	suôn	sẻ	cả	hay	là	không.
Mathias	trả	lời	rằng	Sophie	đã	đến	thăm	anh,	và	họ	đã	nói	chuyện	với	nhau	suốt	cả	buổi	tối.
-	À	thế	à?	Antoine	hỏi.
-	Điều	đó	không	làm	phiền	cậu	chứ?
-	Không,	tại	sao	nó	lại	làm	phiền	tớ	mới	được	chứ?
-	Tớ	không	biết,	trông	cậu	có	vẻ	kỳ	quặc	thế	nào	ấy.
-	Vậy	là	mọi	chuyện	đều	diễn	ra	suôn	sẻ	cả?	Antoine	cố	nhấn	mạnh.

Mathias	nhắc	anh	nên	nói	nhỏ	đi,	bọn	trẻ	đang	ngủ.	Antoine	chúc	anh	ngủ	ngon	và	đi	ra.	Ba
mươi	giây	sau,	anh	lại	mở	cửa	và	khuyên	bạn	mình	nên	cởi	áo	gió	ra	trước	khi	ngủ,	đêm	nay
trời	đâu	có	mưa	nữa.	Dưới	vẻ	ngạc	nhiên	của	Mathias,	anh	nói	thêm	rằng	cổ	áo	của	anh	bạn	đã
lòi	ra	ngoài	tấm	drap,	rồi	khép	cửa	lại	mà	không	có	thêm	lời	bình	luận	nào.
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Antoine	bước	vào	nhà	hàng,	một	hộp	cac-tông	lớn	cặp	dưới	nách	.	McKenzie	đi	sau	anh,	đem
theo	một	cái	giá	vẽ	bằng	gỗ	mà	anh	ta	đã	dựng	ngay	giữa	phòng.

Yvonne	được	mời	đến	ngồi	bên	một	chiếc	bàn	để	khám	phá	dự	án	tân	trang	phòng	ăn	của	quán
bar.	Vị	trưởng	hãng	đặt	những	bản	phác	thảo	lên	giá	vẽ	và	Antoine	bắt	đầu	diễn	giải	thật	chi
tiết.

Vui	sướng	vì	cuối	cùng	cũng	đã	tìm	được	phương	tiện	thu	hút	sự	chú	ý	của	Yvonne,	McKenzie
lần	lượt	thay	thế	các	bức	vẽ,	rồi	chạy	đến	ngồi	cạnh	bà	ngay	khi	có	dịp,	để	giới	thiệu	cho	bà	khi
thì	những	catalogue	đèn	chiếu	sáng,	khi	thì	một	loạt	những	gam	màu.

Yvonne	kinh	ngạc	thán	phục	và	mặc	dù	Antoine	đã	tránh	không	nói	cho	bà	toàn	bộ	dự	án,
nhưng	bà	đã	đoán	công	trình	hẳn	sẽ	vượt	quá	khả	năng	tài	chính	của	mình.	Khi	màn	giới	thiệu
đã	kết	thúc,	bà	cảm	ơn	họ	đã	hoàn	thành	công	việc	đó	và	yêu	cầu	chàng	McKenzie	khó	tả	bằng
lời	kia	để	bà	ở	lại	một	mình	với	Antoine.	Bà	cần	nói	chuyện	trực	diện	với	anh.McKenzie,	người
có	giác	quan	thực	tế	mà	những	người	xung	quanh	thường	không	ai	hiểu	nổi,	liền	suy	diễn	rằng
sự	sáng	tạo	kia	chắc	chắn	đã	khiến	bà	Yvonne	bị	xáo	trộn	nên	bà	muốn	được	nói	chuyện	với
cái	người	đã	gây	ra	nguồn	cơn	và	khiến	bà	xiêu	lòng	ấy.
Biết	rằng	giữa	bà	với	Antoine	có	sự	một	sự	tâm	đầu	ý	hợp	bất	diệt	và	không	hề	có	chút	mờ	ám
này,	anh	ta	thu	lại	giá	vẽ,	hộp	cac-tông	đựng	bản	vẽ	và	đi	ra,	chẳng	dè	đụng	một	cú	vào	góc
quầy,	và	một	cú	nữa	vào	khung	cửa.	Sự	yên	tĩnh	bao	trùm	trở	lại	trong	gian	phòng,	Yvonne	đặt
tay	mình	lên	tay	Antoine.	Từ	sau	cửa	kính,	McKenzie	dò	xét	cảnh	tượng	bằng	cách	đứng	kiễng
lên	nhìn,	rồi	anh	ta	bất	ngờ	quỳ	sụp	xuống	khi	nhận	thấy	sự	xúc	động	trong	cái	nhìn	của
Yvonne…	Vụ	việc	đang	theo	chiều	hướng	tốt!
-	Thật	tuyệt	vời	những	gì	các	anh	vừa	làm	đây,	cô	thật	chẳng	biết	nói	gì.
-	Cô	chỉ	cần	nói	cho	cháu	biết	dịp	cuối	tuần	nào	thì	thuận	tiện	công	việc	với	cô	thôi,	Antoine	trả
lời.Cháu	đã	sắp	xếp	để	trong	tuần	thì	cô	không	phải	đóng	cửa	hàng.	Thợ	sẽ	tiếp	quản	địa	điểm
vào	sáng	ngày	thứ	Bảy	và	tối	Chủ	nhật	tất	cả	sẽ	đâu	vào	đấy.
-	Antoine	à,	cô	không	có	lấy	một	xu	để	trả	dù	chỉ	là	tiền	sơn	một	bức	tường,	bà	nói,	giọng	run
run.
Antoine	đổi	ghế	đến	ngồi	gần	bà	hơn	nữa.	Anh	giải	thích	cho	bà	hiểu	rằng	các	tầng	hầm	của	cơ
quan	anh	chất	đầy	những	hộp	sơn	và	các	loại	phụ	tùng	còn	thừa	từ	các	công	trình.McKenzie	đã
lên	dự	án	tân	trang	lại	nhà	hàng	này	xuất	phát	từ	đống	tồn	kho	làm	đầy	ứ	chỗ	làm	việc	của	họ.
Vả	lại	đó	là	những	gì	có	thể	đem	đến	cho	nhà	hàng	của	cô	một	chút	dáng	vẻ	ba-rốc	nhưng	cực
kì	mốt.Và	khi	anh	nói	thêm	rằng	bà	không	thể	biết	được	bà	đã	giúp	họ	biết	bao	nhiêu	khi	giải
thoát	họ	khỏi	tất	cả	những	đống	hổ	lốn	lộn	xộn	ấy,	thì	cặp	mắt	Yvonne	bỗng	nhoà	lệ.	Antoine
ôm	bà	trong	vòng	tay	mình.
-	Thôi	đi	nào	Yvonne,	cô	sẽ	làm	cháu	cũng	khóc	bây	giờ	đây	này;	vả	lại,	tiền	chẳng	dính	dáng	gì



vào	chuyện	này	đâu,	chỉ	để	cho	vui	thôi	mà,	cho	cô	và	nhất	là	cho	tất	cả	bọn	cháu	nữa.	Những
kẻ	đầu	tiên	được	lợi	từ	sự	tân	trang	này	chính	là	bọn	cháu,	không	ngày	nào	là	không	đến	đây	ăn
trưa.
Bà	lau	khô	nước	mắt	chảy	trên	má	và	quở	trách	Antoine	đã	làm	bà	khóc	như	một	thiếu	nữ.
-	Và	anh	cũng	sẽ	nói	với	cô	những	ngọn	đèn	vách	sáng	loáng	mà	McKenzie	chỉ	cho	cô	trên	cuốn
catalogue	mới	tinh	của	anh	ta	kia	cũng	là	thứ	còn	thừa	đem	về	chứ	gì.
-	Đó	là	hàng	mẫu	mà	hội	cung	ứng	vật	liệu	tặng	cho	bọn	cháu!	Antoine	trả	lời.
-	Antoine,	tại	sao	cháu	lại	làm	tất	cả	như	thế	chứ?
-	Bởi	điều	đó	khiến	cháu	vui.
Yvonne	nhìn	vào	sâu	trong	mắt	anh,	bà	thở	dài.
-	Thế	cháu	không	chán	khi	cứ	quan	tâm	đến	hết	thảy	mọi	người	hay	sao?	Khi	nào	thì	cháu
quyết	định	tháo	cái	tùng	tô	nô	cháu	vẫn	đeo	ra	khỏi	cổ	hả?
-	Chừng	nào	cháu	uống	cạn	nó.
Yvonne	cúi	xuống	và	nắm	tay	anh	trong	tay	mình.
-	Cháu	tin	vào	cái	gì	hả	Antoine,	cháu	tin	rằng	mọi	người	sẽ	đánh	giá	cháu	cao	hơn	bởi	cháu
giúp	đỡ	họ	à?	Cô	sẽ	không	hề	giảm	tình	cảm	với	cháu	nếu	cháu	bảo	cô	phải	thanh	toán	tiền	sửa
sang	nhà	hàng.
-	Cháu	biết	những	người	đến	tận	nửa	kia	của	trái	đất	để	làm	điều	thiện,	còn	cháu,	cháu	cố	gắng
làm	những	gì	có	thể	cho	những	người	cháu	yêu	mến.
-	Cháu	là	một	gã	trai	tối,	Antoine	ạ,	đừng	cứ	tự	trừng	phạt	mình	về	việc	Karine	ra	đi	nữa.
Yvonne	đứng	lên.
-	Vậy	nếu	cô	đồng	ý	với	dự	án	của	cháu,	thì	cô	muốn	có	bản	dự	toán	đấy	nhé!	Cháu	rõ	rồi	chứ?
Khi	ra	vỉa	hè	đổ	xô	nước	thải	xuống	cống,	Sophie	ngạc	nhiên	khi	thấy	McKenzie	ngồi	quỳ	gối
trước	tiệm	ăn	của	Yvonne,	liền	đến	hỏi	anh	ta	có	cần	giúp	đỡ	gì	không.	Vị	trưởng	hãng	giật	nảy
mình	và	ngay	lập	tức	trấn	an	cô,	rằng	dây	giày	của	anh	hơi	bị	lỏng	một	tí,	nhưng	anh	vừa	mới
thắt	lại	rồi.	Sophie	liếc	xuống	đôi	giày	mô-ca	(loại	giày	không	có	dây	buộc)	cũ	dưới	chân	anh
ta,	đoạn	nhún	vai	và	quay	đi.
McKenzie	bước	vào	phòng.	Anh	ta	có	chút	thắc	mắc	về	những	chiếc	đèn	treo	tường	đã	giới
thiệu	với	Yvonne	và	chuyện	đó	khiến	anh	rất	bận	tâm.Bà	ngước	mắt	nhìn	lên	trời	và	quay	vào
gian	bếp	của	mình.
*	*	*
Gã	đàn	ông	ấy	có	những	móng	tay	cáu	bẩn,	và	hơi	thở	của	gã	sặc	mùi	dầu	ôi	của	món	fish	and
chips	mà	gã	đã	suốt	ngày	rả	rích	ních	đầy	bụng.	Đằng	sau	cái	quầy	ở	cái	khách	sạn	nhớp	nhúa
ấy,	với	ánh	mắt	dâm	dục,	hắn	đang	ngó	trang	thứ	hai	của	cuốn	tạp	chí	Sun.	Một	cô	nàng	nóng
bỏng	nào	đấy	đang	phô	ra	như	mọi	ngày,	gần	như	khoả	thân,	trong	một	tư	thế	chẳng	phải	ý	tứ
gì	hết.
Enya	đẩy	cửa	và	tiến	về	phía	hắn.	Hắn	không	thèm	ngẩng	đầu	lên	khỏi	cuốn	tạp	chí	và	chỉ	hỏi
với	một	giọng	thô	lỗ,	rằng	cô	muốn	thuê	phòng	trong	bao	nhiêu	giờ.	Cô	gái	trẻ	hỏi	giá	thuê
phòng	theo	tuần,	cô	không	có	nhiều	tiền	lắm	nhưng	cô	hứa	sẽ	trả	tiền	ở	của	mình	theo	từng
ngày.	Gã	đàn	ông	đặt	tờ	báo	của	gã	xuống	và	ngẩng	lên	nhìn	cô.	Cô	có	thân	hình	đẹp.	Mím	mím
môi	gã	giải	thích	rằng	chỗ	của	gã	không	có	thực	hiện	kiểu	trợ	cấp	này,	nhưng	hắn	có	thể	chữa
cháy	cho	cô	được…	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	luôn	luôn	có	phương	tiện	để	dàn	xếp.	Khi	hắn
để	tay	lên	cổ	mình,	cô	liền	giáng	cho	hắn	một	cái	tát.



Enya	đi,	hai	vai	trĩu	nặng,	cô	căm	ghét	thành	phố	này,	nơi	cô	thiếu	thốn	đủ	thứ.	Sáng	nay,
người	cho	thuê	phòng	đã	đuổi	cô	đi,	cô	đã	không	trả	tiền	nhà	từ	một	tháng	nay	rồi.
Những	đêm	dài	cô	quạnh,	và	chúng	mới	nhiều	làm	sao	chứ,	Enya	nhớ	lại	dòng	cát	nóng	và	mịn
trôi	đi	trong	những	kẽ	tay	khi	cô	còn	là	trẻ	con.
Cái	số	phận	của	Enya	thật	là	nực	cười;	trọn	vẹn	thời	niên	thiếu	của	mình,	cô,	kẻ	thiếu	thốn	đủ
thứ,	luôn	mơ	ước	đến	một	ngày,	chỉ	một	ngày	thôi,	chỉ	một	lần	thôi,	biết	được	ý	nghĩa	của	từ
“quá	nhiều”,	và	hôm	nay,	thật	sự	là	quá	nhiều.
Cô	tiến	đến	vỉa	hè	và	ngó	chiếc	xe	buýt	hai	tầng	đang	chạy	hết	tốc	độ	ngược	lên	đại	lộ;	nền
đường	ẩm	thấp,	chỉ	cần	một	bước	chân	thôi,	một	bước	ngắn	thôi.	Cô	hít	mạnh	và	lao	về	phía
trước.
Một	bàn	tay	vững	chãi	tóm	chặt	vai	cô	và	đẩy	cô	lảo	đảo	về	phía	sau.	Người	đàn	ông	ôm	cô
trong	tay	có	dáng	vẻ	của	một	người	tử	tế.	Enya	run	rẩy	hết	thân	mình,	hệt	như	lúc	cô	bị	sốt	cao.
Ông	ta	cởi	áo	choàng	của	mình	ra	và	khoác	nó	lên	vai	cô.	Chiếc	xe	buýt	đỗ	lại,	người	tài	xế	đã
chẳng	nhìn	thấy	gì	hết.	Người	đàn	ông	trèo	lên	xe	cùng	với	cô.	Họ	đi	xuyên	qua	thành	phố	mà
chẳng	nói	với	nhau	câu	nào.	Ông	mời	cô	dùng	trà	và	cơm.	Ngồi	gần	một	lò	sưởi	trong	một	quán
rượu	Anh	cũ	kĩ,	ông	chậm	rãi	nghe	hết	câu	chuyện	của	cô.
Khi	họ	chia	tay,	ông	không	để	cho	cô	cám	ơn	mình;	trong	thành	phố	này,	để	ý	đến	khách	bộ
hành	đi	qua	đường	là	chuyện	rất	thường	tình.	Lề	lối	giao	thông	khác	hẳn	với	các	nước	Châu	Âu
còn	lại,	và	chỉ	cần	một	chút	tinh	thần	công	dân	là	có	thể	tránh	được	vô	số	tai	nạn.	Enya	đã	tìm
lại	được	nụ	cười	của	mình.	Cô	hỏi	tên	thì	ông	nói	cô	sẽ	tìm	thấy	tấm	danh	thiếp	của	ông	trong
túi	cái	áo	choàng	mà	ông	sẵn	lòng	để	lại	cho	cô	mặc.	Cô	từ	chối,	nhưng	ông	thề	rằng	việc	đó	đã
giúp	cho	ông	rất	nhiều	đấy.	Đến	lượt	ông	thổ	lộ	cho	cô	nghe	điều	thầm	kín.	Ông	rất	ghét	chiếc
áo	choàng	này,	bạn	gái	của	ông	lại	rất	yêu	nó,	nên	nếu	ông	nói	ông	đã	để	quên	nó	trên	một
chiếc	mắc	áo	nào	đó…	thì	cô	ấy	sẽ	nhanh	chóng	tha	lỗi	thôi.	Ông	bắt	cô	hứa	phải	giữ	bí	mật
chuyện	này.	Người	đàn	ông	lẩn	đi	kín	đáo	như	khi	xuất	hiện.	Sau	đó	ít	phút,	khi	thò	tay	vào
chiếc	áo	măng-tô,	cô	không	thấy	tấm	danh	thiếp	đâu	mà	chỉ	thấy	những	tờ	tiền,	chúng	cho
phép	cô	ngủ	ở	một	nơi	ấm	cúng,	và	thời	gian	tìm	ra	một	lối	thoát	khỏi	cảnh	cùng	quẫn.
*	*	*
Mathias	tiễn	chân	một	khách	hàng,	anh	chạy	vội	về	phía	quầy	để	nhấc	điện	thoại.
-	French	Bookshop	(Tiếng	Anh:	Hiệu	sách	Pháp)	đây,	tôi	xin	nghe?
Mathias	yêu	cầu	người	đối	thoại	với	mình	nói	chậm	hơn	một	chút,	anh	thật	chẳng	tài	nào	hiểu
được	hết	được	điều	ông	ta	nói.	Người	đàn	ông	hơi	bực	mình	về	điều	đó	và	nhắc	lại	một	cách
đủng	đỉnh	nhất	mà	ông	có	thể.	Ông	ta	muốn	đặt	mua	mười	bảy	bộ	bách	khoa	toàn	thư
Larousse.	Mong	muốn	của	ông	là	được	tặng	cùng	một	món	quà	ấy	cho	từng	đứa	cháu	của	mình
để	chúng	học	tiếng	Pháp.
Mathias	chúc	mừng	ông	ta.	Đó	quả	là	một	ý	tưởng	hay	và	rất	quý	phái.	Vị	khách	hàng	hỏi	anh
liệu	ông	ta	có	thể	đặt	mua	được	không	và	sẽ	gửi	tiền	thanh	toán	đến	ngay	buổi	chiều	nay.
Mathias,	điên	lên	vì	sung	sướng,	lấy	ngay	cây	bút,	chồng	giấy	và	bắt	đầu	ghi	địa	chỉ	của	cái
người	chắc	chắn	sẽ	là	khách	hàng	lớn	nhất	trong	năm	của	anh.	Và	cuộc	mua	bán	hẳn	phải	rất
quan	trọng	nên	anh	mới	phải	khổ	sở	giải	mã	thứ	lời	lẽ	quá	đỗi	khó	hiểu	thế	này.	Mathias	chỉ
hiểu	nhiều	nhất	là	một	nửa	số	câu	do	người	đối	thoại	của	anh	phát	ra,	không	tài	nào	nghe	được
cái	giọng	nói	quá	thể	là	kỳ	quặc	ấy.
-	Thế	ông	muốn	chúng	tôi	gửi	những	bộ	sách	ấy	đến	địa	chỉ	nào	ạ?	Anh	hỏi	với	một	giọng	băt



chước,	làm	ra	vẻ	kính	trọng	với	một	khách	hàng	quan	trọng	nhường	ấy.
-	Đến	đít	của	cậu	ấy!	Antoine	trả	lời,	vẻ	hớn	hở.
Cúi	gập	người	bên	cửa	sổ	phòng	làm	việc	của	mình,	Antoine	thật	khó	giấu	nổi	những	cộng	sự
của	mình	những	cơn	co	thắt	do	cười	khiến	anh	chao	đảo	và	nước	mắt	chảy	dài	trên	hai	má.	Cả
phòng	đều	nhìn	anh.	Từ	phía	bên	kia	đường,	ngồi	xổm	sau	quầy	của	mình,	Mathias	cũng	bị	lây
bởi	trận	cười	điên	rồ	ấy,	cố	gắng	tìm	chút	không	khí	để	thở.
-	Tối	nay	ta	dẫn	lũ	trẻ	đi	ăn	nhà	hàng	chứ?	Antoine	vừa	hỏi	vừa	nấc.
Mathias	đứng	dậy	và	lau	mắt.
-	Tớ	đang	có	rất	nhiều	việc	đây,	tớ	tính	về	nhà	muộn.
-	Thôi	đi,	tớ	nhìn	thấy	cậu	từ	văn	phòng	đây,	chẳng	có	ma	nào	trong	hiệu	sách.	Thôi	được,	tớ	sẽ
đón	bọn	trẻ	ở	trường,	tối	nay	tớ	sẽ	làm	món	chả	viên,	sau	đó	chúng	ta	sẽ	xem	một	bộ	phim.
Cánh	cửa	hiệu	sách	bật	mở,	Mathias	nhận	ra	ngay	ông	Glover.	Anh	đặt	máy	điện	thoại	và	chạy
ra	đón	ông.	Ông	chủ	của	anh	ngắm	nhìn	xung	quanh.	Các	giá	sách	được	sắp	xếp	một	cách	hoàn
hảo,	cái	thang	gỗ	cũ	kỹ	đã	được	đánh	xi.
-	Hoan	hô	Popinot,	ông	nói	và	chào	anh.	Tôi	chỉ	rẽ	qua	đây	thôi,	tôi	không	hề	muốn	làm	phiền
anh	đâu,	đây	hiện	giờ	là	chỗ	của	anh	rồi	mà.	Tôi	đến	khu	phố	này	để	giải	quyết	một	số	công
việc	thường	nhật,	và	đã	để	hoài	niệm	xâm	chiếm	quá	thể,	nên	đến	đây	thăm	anh.
-	Ông	Glover,	đừng	gọi	tôi	là	Popinot	nữa	đi!
Ông	chủ	hiệu	sách	già	nhìn	cái	thùng	chứa	ô	gần	cửa	ra	vào,	trống	rỗng	một	cách	tuyệt	vọng.
Bằng	một	cử	chỉ	tuyệt	đối	dứt	khoát,	ông	quẳng	ô	của	mình	vào	đó.
-	Tôi	tặng	cho	anh	đó.	Một	ngày	đẹp	trời	thật,	Popinot	à.
Ông	Glover	rời	hiệu	sách.	Ông	nhìn	quả	không	sai,	mặt	trời	vừa	ló	ra	khỏi	những	đám	mây	và
vỉa	hè	lóng	lánh	trên	Bute	Street	sáng	lên	dưới	các	tía	nắng,	đó	quả	là	một	ngày	đẹp	trời.
Mathias	nghe	thấy	giọng	của	Antoine	đang	gào	lên	trong	máy.	Anh	nhấc	điện	thoại	lên.
-	Cứ	đi	làm	món	chả	chiên	của	cậu	đi,	tớ	sẽ	sắp	xếp	việc	của	tớ.	Cậu	đi	đón	bọn	trẻ,	và	tớ	sẽ	gặp
mọi	người	ở	nhà.
Mathias	gác	máy,	nhìn	đồng	hồ,	và	lại	nhấc	máy	lần	nữa	để	bấm	số	máy	của	một	nữ	nhà	báo
mà	lúc	này	hẳn	là	đang	chờ	anh.
*	*	*
Audrey	kiên	nhẫn	đứng	chờ	trước	cửa	trung	tâm	của	nhà	hát	Royal	Albert	Hall.	Tối	nay,	ở	đó	có
buổi	trình	diễn	nhạc	gospel	(thể	loại	nhạc	tôn	giáo	của	người	da	đen	ở	Bắc	Phi).	Cô	đã	cố	gắng
có	được	hai	vé,	chỗ	ngồi	ở	ngay	trong	vũ	đài,	nơi	được	chuộng	nhất	trong	nhà	hát	hình	bán
nguyệt.	Trong	chiếc	áo	đi	mưa	ôm	chặt	lấy	cơ	thể	mình,	cô	vận	một	cái	váy	đen,	hở	cổ,	đơn
giản	và	rất	duyên	dáng.
Antoine	đi	qua	trước	cửa	hiệu	cùng	với	hai	đứa	trẻ.	Mathias	giả	như	đang	chăm	chú	vào	cuốn
sổ	ghi	hàng	của	mình,	chờ	cho	họ	đã	đi	ngược	lên	hết	con	phố.	Anh	liền	tiến	ra	tận	ngưỡng	cửa
để	kiểm	tra	xem	trên	đường	còn	ai	không,	rồi	quay	lại	lật	ngược	tấm	biển	nhỏ.	Anh	khoá	cửa	và
chạy	về	hướng	ngược	lại.	Nhảy	vội	lên	một	chiếc	taxi	đậu	ngay	trước	cửa	ga	tàu	điện	ngầm
South	Kensington	và	chìa	tờ	giấy	mà	anh	đã	ghi	vội	địa	chỉ	nơi	hẹn	của	mình	trên	đó.	Anh	gọi
cho	Audrey	mãi	mà	chẳng	được,	điện	thoại	di	động	của	cô	không	ai	bắt	máy.
Giao	thông	thật	tấp	nập	trên	phố	Kensington	High	Street	đến	nỗi	xe	hơi	nhấc	từng	tí	một	kể	từ
đường	Queen’s	Gate.	Người	tài	xế	xe	taxi	nhã	nhặn	thông	báo	cho	khách	hàng	của	mình	rằng
một	buổi	hoà	nhạc	được	tổ	chức	ở	Royal	Albert	Hall,	đó	chắc	chắn	là	lí	do	gây	ra	sự	tắc	nghẽn



này.	Mathias	trả	lời	anh	ta	rằng	anh	cũng	nghĩ	vậy	bởi	lẽ,	chính	anh	cũng	đến	đó	vì	buổi	hoà
nhạc	ấy.	Không	thể	chịu	được,	Mathias	thanh	toán	tiền	cuốc	xe	và	quyết	định	chạy	bộ	nốt
quãng	đường	còn	lại.	Anh	bắt	đầu	chạy	nhanh	hết	mức	có	thể	và	đã	hụt	hơi	khi	đến	cửa	trung
tâm.	Tiền	sảnh	của	nhà	hát	lớn	vắng	tanh	vắng	ngắt.	Chỉ	duy	vài	nhân	viên	soát	vé	là	vẫn	còn
nán	lại.	Một	trong	số	họ	thông	báo	cho	anh	biết	rằng	buổi	trình	diễn	đã	bắt	đầu.	Cố	phụ	thêm
một	loạt	cử	chỉ,	Mathias	giải	thích	cho	anh	ta	hiểu	rằng	người	đi	cùng	anh	hiện	đang	có	mặt
trong	phòng	nhạc.	Chẳng	ăn	thua	gì.	Người	ta	không	thể	để	anh	vào	mà	không	có	vé.
Một	cô	bán	tờ	chương	trình	biết	nói	tiếng	Pháp	đến	giúp	anh.	Enya	được	nhận	vào	làm	thay
một	người	nào	đó.	Cô	nói	với	anh	rằng	người	ta	thông	thường	hạ	màn	vào	khoảng	nửa	đêm.
Anh	mua	một	tờ	chương	trình	và	cảm	ơn	cô.
Bất	lực,	Mathias	quyết	định	quay	về.	Trên	phố,	anh	nhận	ra	chiếc	taxi	đã	chở	anh	hồi	nãy,	và
giơ	tay	lên,	nhưng	chiếc	xe	vẫn	cứ	lao	đi.	Anh	để	lại	một	lời	nhắn	trong	điện	thoại	di	động	của
Audrey,	lắp	bắp	vài	lời	cáo	lỗi	vụng	về,	và	đánh	mất	nốt	chút	bình	tĩnh	còn	lại	khi	mưa	lại	bắt
đầu	rơi.	Ướt	đẫm	người,	anh	về	đến	nhà	mình	thì	đã	quá	muộn.
Emily	đứng	lên	khỏi	tràng	kỉ	để	đến	ôm	hôn	bố.
-	Cậu	có	thể	cởi	áo	mưa	ra	được	không,	nước	chảy	ròng	dưới	sàn	nhà	rồi	kìa!	Antoine	từ	trong
bếp	nói	vọng	ra.
-	Xin	chào,	Mathias	trả	lời	gắt	gỏng.
Anh	lấy	một	chiếc	khăn	và	lau	tóc.	Antoine	ngước	mắt	nhìn	trời.	Ít	quan	tâm	đến	cảnh	nội	trợ,
Mathias	đến	nhập	hội	với	bọn	trẻ.
-	Đi	ăn	cơm	nào!	Antoine	nói.
Tất	cả	mọi	người	ngồi	quây	quanh	bữa	tối.	Mathias	ngó	nồi	cơm	trắng.
-	Sao	bảo	có	chả	viên	cơ	mà?
-	Phải,	lúc	tám	giờ	mười	lăm	thì	đúng	là	còn	có	chả	viên,	nhưng	đến	chín	giờ	mười	lăm,	chúng
bị	cháy	hết	rồi.
Louis	cúi	xuống	thì	thầm	vào	tai	anh	bảo	liệu	anh	có	thể	thường	xuyên	về	muộn	khi	bố	nó	làm
món	chả	viên	được	không,	nó	cực	kì	hãi	món	đó.	Mathias	cố	cắn	vào	lưỡi	để	khỏi	phá	lên	cười.
-	Có	món	gì	khác	trong	tủ	lạnh	không?
-	Cả	một	con	cá	hồi,	nhưng	còn	phải	nấu	chín	đã.
Mathias	vừa	mở	tủ	lạnh	vừa	huýt	gió.
-	Cậu	có	túi	bóng	ướp	lạnh	không?
Với	vẻ	nghi	hoặc,	Antoine	chỉ	tay	lên	kệ	phía	trên	đầu	anh.	Mathias	đặt	con	cá	hồi	lên	mặt	bàn,
tẩm	gia	vị	và	cho	nó	trườn	vào	trong	một	chiếc	túi	bóng,	đậy	kín	miệng	túi	có	chiếc	khoá	trượt.
Anh	mở	máy	rửa	bát,	đặt	con	cá	đã	được	bao	như	vậy	vào	giữa	giỏ	chứa	ly,	và	đóng	sập
cửa.Anh	để	cho	máy	quay	và	chạy	ra	bồn	rửa	tay.
-	Chế	độ	nhanh,	sẽ	sẵn	sàn	trong	mười	phút	nữa.
Và	mười	phút	sau,	trước	con	mắt	sửng	sốt	của	Antoine,	anh	mở	máy	rửa	bát	và	lôi	từ	trong	làn
hơi	đặc	ra	một	con	cá	hồi	đã	chín	hoàn	toàn.
Kênh	TV5	châu	Âu	phát	lại	bộ	phim	La	Grand	Vadrouille	(tên	một	bộ	phim	rất	nổi	tiếng	của
Pháp	trong	những	năm	bảy	mươi,	với	Bourville	và	Louis	de	Founès),	Mathias	xoay	ghế	của
mình	để	chỉnh	góc	nhìn	tivi.	Antoine	lấy	cái	điều	khiển	từ	xa	và	tắt	màn	hình.
-	Không	được	xem	tivi	trong	khi	ăn,	nếu	không	thì	chẳng	ai	nói	gì	với	ai	nữa!
Mathias	khoanh	tay	và	nhìn	chăm	chăm	vào	bạn.



-	Tôi	nghe	đây!
Một	sự	im	lặng	bao	trùm	trong	vài	phút.	Với	một	vẻ	thoả	mãn	mà	anh	chẳng	thèm	giấu,
Mathias	với	tay	lấy	chiếc	điều	khiển	và	lại	bật	tivi	lên.	Bữa	ăn	tối	kết	thúc,	tất	cả	mọi	người	đến
ngồi	trên	tràng	kỷ,	tất	cả	mọi	người	trừ	Antoine…	người	đang	dọn	nhà	bếp.
-	Cậu	cho	bọn	trẻ	đi	nằm	được	không?	Anh	hỏi	trong	lúc	lau	dĩa.
-	Xem	nốt	đoạn	cuối	đã	rồi	sẽ	đi	ngủ,	Mathias	trả	lời.
-	Tôi	đã	xem	phim	này	đến	một	trăm	ba	mươi	hai	lần	rồi,	phải	còn	đến	một	giờ	nữa	ấy	chứ,	bây
giờ	muộn	rồi,	sao	cậu	không	về	sơm	hơn	chứ.	Cậu	làm	gì	thì	làm,	còn	Louis	phải	lên	đi	ngủ.
Emily,	người	thường	xuyên	chứng	tỏ	một	sự	chín	chắn	thậm	chí	còn	rõ	hơn	cả	hai	người	lớn
vốn	không	ngừng	cãi	cọ	nhau	từ	đầu	giờ	tới	giờ	kia,	đã	quyết	định	để	cho	họ	thấy	không	khí
xung	quanh	thật	sự	khó	chịu	như	thế	nào,	thế	là	nó	bèn	lên	đi	ngủ	cùng	lúc	với	Louis.	Đoàn	kết
một	lòng,	nó	nắm	tay	cậu	bạn	và	đi	lên	cầu	thang.
-	Cậu	đúng	thật	là	rắc	rối!	Mathias	nói	khi	nhìn	bọn	trẻ	đi	khuất	vào	trong	phòng	của	chúng.
Đến	lượt	anh	leo	lên,	bỏ	mặc	Antoine	đứng	đấy.
Mười	phút	sau,	Mathias	trở	xuống.
-	Răng	đánh	rồi,	tay	rửa	rồi,	còn	tai	thì	tớ	chưa	ngoáy	rửa,	nhưng	sẽ	đợi	đến	đợt	kiểm	tra	định
kì	khi	lên	tới	15	000	(một	ý	đùa	vui	liên	tưởng	đến	kỳ	kiểm	tra	xe	hơi	định	kỳ).
Antoine	đi	về	phía	anh.
-	Việc	chúng	ta	luôn	thống	nhất	ý	kiến	trước	mặt	bọn	trẻ	là	rất	quan	trọng,	anh	nói	với	một
giọng	dàn	hoà.
Mathias	không	trả	lời,	anh	với	một	điếu	xì	gà	trong	túi	áo	vét	và	bật	hộp	quẹt.
-	Cậu	làm	gì	đấy?	Antoine	hỏi.
-	Monte	Cristo	Đặc	Biệt	Số	2,	đáng	tiếc	là	mình	chỉ	có	mỗi	một	điếu.
Antoine	rút	điếu	xì	gà	khỏi	miệng	anh.
-	Nội	quy	số	4,	cậu	không	được	hút	thuốc	trong	nhà!	Antoine	vừa	nói	vừa	hít	hít	lớp	giấy	bọc
ngoài.
Mathias,	tức	điên	lên,	lấy	lại	điếu	xì	gà	từ	tay	Antoine	và	đi	ra	vườn.	Antoine	đi	theo	hướng
ngược	lại	và	vào	ngồi	sau	bàn	làm	việc	của	mình,	anh	bật	máy	vi	tính,	thở	dài	rồi	lại	đi	ra	chỗ
Mathias.	Khi	Antoine	ngồi	xuống	chiếc	ghế	băng	nhỏ	kế	bên,	thì	Mathias	đã	suýt	nói	với	bạn
anh	rằng	giờ	thì	anh	đã	hiểu	vì	sao	mẹ	của	Louis	đã	bỏ	đi	xa	đến	sống	mãi	ở	tận	châu	Phi	như
vậy,	nhưng	tình	bạn	gắn	bó	giữa	hai	người	đàn	ông	đã	bảo	vệ	họ	khỏi	những	cú	xấu	chơi	như
vậy.
-	Cậu	có	lý,	tớ	nghĩ	đúng	là	tớ	như	khỉ	gió	thật,	Antoine	nói.Nhưng	tớ	cũng	chẳng	biết	làm	thế
nào.
-	Cậu	đã	bảo	tớ	dạy	lại	cho	cậu	cách	sống,	cậu	còn	nhớ	chứ	hả?	Vậy	thì	hãy	bắt	đầu	bằng	cách
thư	giãn	đi.	Cậu	hay	quan	trọng	hoá	những	việc	chẳng	đâu	ra	vào	đâu.Nếu	Louis	đi	ngủ	muộn
tối	nay	thì	có	điều	gì	xảy	ra	chứ?
-	Ngày	mai	ở	trường,	nó	hẳn	sẽ	bị	mệt.
-	Thế	thì	đã	sao	nào?	Cậu	không	tin	rằng	thỉnh	thoảng	kỉ	niệm	về	một	buổi	tối	vui	vẻ	trong	thời
thơ	ấu	còn	có	giá	trị	hơn	tất	cả	các	buổi	học	lịch	sử	à?
Antoine	nhìn	Mathias,	vẻ	đồng	tình.	Anh	lấy	điều	thuốc	từ	tay	bạn,	châm	lửa	và	hít	một	hơi	dài.
-	Cậu	có	chìa	khoá	xe	ô	tô	đấy	không?	Mathias	hỏi.
-	Tại	sao?



-	Cậu	đã	đậu	ở	chỗ	bị	cấm,	cậu	sẽ	bị	phạt	đấy.
-	Sáng	mai	tớ	sẽ	đi	rất	sớm.
-	Đưa	chìa	khoá	đây	cho	tớ,	Mathias	nói	và	chìa	tay	ra,	tớ	sẽ	tìm	một	chỗ	tốt	hơn.
-	Tớ	đã	nói	với	cậu	là	ban	đêm	chẳng	phải	lo…
-	Còn	tớ	thì	nói	rằng	cậu	đã	hết	quota	nói	“không”	cho	tối	hôm	nay	rồi.
Antoine	đưa	chùm	chìa	khóa	cho	bạn.	Mathias	vỗ	vỗ	vai	anh	và	đi	ra.
Ngay	khi	còn	lại	một	mình,	Antoine	rít	thêm	một	hơi	nữa,	đầu	lửa	đỏ	vụt	tắt,	một	cơn	mưa	rào
dữ	dội	vừa	bất	ngờ	đổ	sập	xuống.
*	*	*
Những	hàng	ghế	phô-tơi	đã	trống	hoang,	Audrey	đi	ngược	lên	lối	đi	chính	và	tự	giới	thiệu	với
nhân	viên	an	ninh	trông	coi	hội	trường.	Cô	trình	thẻ	nhà	báo,	người	đàn	ông	kiểm	tra	danh
tánh	trên	một	cuốn	sổ,	cô	đứng	chờ,	rồi	anh	ta	tránh	ra	để	nhường	đường	cho	cô.
*	*	*
Những	cần	gạt	mưa	của	chiếc	Austin	Healey	xoá	đi	những	hạt	mưa	bụi.	Lần	nhớ	lại	hành	trình
mà	chiếc	taxi	đã	đi	qua,	Mathias	ngược	lên	Queen’s	Gate,	theo	sau	những	chiếc	xe	khác	để
không	bị	nhầm	hướng	giao	thông.	Anh	cho	xe	đậu	dọc	vỉa	hè	của	nhà	hát	Royal	Albert	Hall	và
phóngnhanh	lên	các	bậc	cầu	thang.
*	*	*
Antoine	cúi	người	ra	khỏi	cửa	sổ.	Trên	phố,	có	hai	chỗ	đậu	xe	còn	trống,	một	chỗ	ngay	trước
cửa	nhà,	một	chỗ	khác	xa	hơn	một	chút.	Sững	người,	anh	tắt	phụt	đèn	và	đi	nằm.
*	*	*
Những	khu	xung	quanh	nhà	hát	đã	vắng	ngắt,	đám	đông	đã	tản	đi	hết.	Một	đôi	nam	nữ	khẳng
định	với	Mathias	rằng	buổi	diễn	đã	kết	thúc	từ	nửa	tiếng	nay	rồi.	Anh	quay	lại	chỗ	chiếc	Austin
Healey	và	phát	hiện	có	một	biên	lai	phạt	dán	lên	kính	xe.	Anh	nghe	thấy	giọng	Audrey	và	quay
lại.
Cô	thật	tuyệt	vời	trong	chiếc	váy	dạ	hội,	người	đàn	ông	đi	cùng	cô	khoảng	năm	mươi	tuổi	và	có
dáng	vóc	rất	tao	nhã.	Cô	giới	thiệu	Alfred	với	Mathias	và	nói	với	anh	rằng	hai	người	họ	sẽ	rất
vui	nếu	anh	có	thể	đi	ăn	đêm	cùng.	Họ	tới	quán	bar	Aubaine,	quán	này	thường	phục	vụ	muộn.
Và	do	Audrey	muốn	tản	bộ,	cô	gợi	ý	Mathias	vượt	lên	trước	họ	bằng	xe	hơi,	những	bàn	ăn	phục
vụ	đêm	thì	rất	chảnh,	phải	xếp	hàng.	Mỗi	người	một	lượt!	Cô	đã	xếp	hàng	ở	cửa	rạp	hát	để	lấy
vé	rồi…
Vào	cuối	buổi	tối,	Mathias	biết	rõ	về	những	bản	gospel	và	sự	nghiệp	của	Albert	còn	hơn	là	ông
bầu	của	ông	ta.	Nam	ca	sĩ	cám	ơn	Mathias	đã	mời	mình.	Đó	là	điều	tối	thiểu	mà,	Audrey	đã	trở
lời	thay	anh,	anh	đã	rất	vui	sướng	trong	suốt	buổi	biểu	diễn…	Alfred	chào	họ,	anh	phải	chia	tay
họ	thôi,	ngày	mai	anh	ta	sẽ	hát	ở	Dublin.
Mathias	chờ	cho	chiếc	taxi	rẽ	đi	ở	góc	phố.	Anh	ngắm	nhìn	Audrey	đang	trầm	ngâm.
-	Em	mệt	quá,	Mathias	ạ,	lại	còn	phải	xuyên	qua	cả	Luân	Đôn.	Cám	ơn	về	bữa	tối	nay	nhé.
-	Chí	ít	thì	anh	cũng	có	thể	chở	em	về	chứ?
-	Đến	Brick	Lane…	bằng	ô	tô	ư?
Và	suốt	chặng	đường	đi,	cuộc	hội	thoại	chỉ	giới	hạn	ở	những	lời	chỉ	dẫn	mà	Audrey	nói	cho
anh.	Trên	chiếc	xe	cũ	mèm,	sự	im	lặng	của	họ	được	điểm	xuyết	bởi	những	câu	“rẽ	trái”,	“rẽ
phải”,	“đi	thẳng”,	và	đôi	khi	là	“anh	chạy	nhầm	đường	rồi”.	Rồi	anh	chở	cô	đến	một	ngôi	nhà
nhỏ	xây	bằng	toàn	gạch	đỏ.



-	Anh	thành	thực	xin	lỗi	vì	hồi	nãy,	anh	bị	kẹt	trong	một	vụ	tắc	đường,	Mathias	vừa	nói	vừa	tắt
công	tắc	xe.
-	Thì	em	có	trách	cứ	gì	anh	đâu,	Audrey	nói.
-	Kiểu	gì	đi	nữa	tối	nay,	thêm	một	hay	bớt	một	thì…,	Mathias	mỉm	cười	nói	tiếp.	Trong	suốt
bữa	ăn,	em	chỉ	nói	với	anh	đôi	ba	câu,	cuộc	đời	của	tay	ca	sĩ	có	giọng	nam	cao	và	tự	say	mê
mình	quá	mức	ấy	chắc	có	lẽ	là	cuộc	đời	của	Thánh	Moise;	em	chắc	cũng	không	thể	nào	say	mê
những	thứ	anh	ta	kể	hơn	được	nữa	đâu,	em	đúng	ra	là	uống	từng	lời	của	anh	ta.Còn	về	phần
mình,	anh	có	cảm	giác	của	một	thằng	nhãi	mới	mười	bốn	tuổi	và	phải	nín	thinh	suốt	cả	buổi
tối.
-	Ô	anh	đang	ghen	đấy	hả?	Audrey	nói,	vẻ	tinh	nghịch.
Họ	nhìn	thẳng	vào	nhau,	khuôn	mặt	tiến	gần	lại	nhau	và,	khi	một	nụ	hơn	vừa	phảng	phất	tới
trên	môi	họ	thì	Audrey	cúi	đầu	xuống	và	đặt	nó	lên	vai	anh.	Mathias	vuốt	má	cô	và	ghì	chặt	cô
trong	vòng	tay	mình.
-	Anh	sẽ	tìm	thấy	đường	về	chứ?	Cô	hỏi,	giọng	đã	dịu	đi.
-	Hãy	hứa	là	em	sẽ	tới	tìm	anh	ở	nơi	tạm	giữ	trước	khi	họ	tống	giam	anh	nhé.
-	Về	đi,	sáng	mai	em	sẽ	gọi	điện.
-	Anh	làm	sao	mà	về	được,	em	vẫn	còn	đang	ở	trong	xe	cơ	mà,	Mathias	trả	lời	trong	lúc	giữ	chặt
tay	Audrey	trong	tay	mình.
Cô	mở	cửa	và	đi	xa	dần,	nụ	cười	nở	trên	môi.	Bóng	cô	mất	hút	trong	khu	vườn	bao	quanh	ngôi
nhà.	Mathias	quay	xe	trên	con	đường	dẫn	vào	trung	tâm	thành	phố,	mưa	lại	bắt	đầu	rơi.	Sau
khi	chạy	xuyên	qua	Luân	Đôn	từ	đông	sang	tây,	từ	bắc	xuống	nam,	hai	lần	liền	anh	thấy	mình
trườn	qua	trước	khu	Piccadilly	Circus,	làm	một	cú	quay	đầu	xe	trước	Marble	Arch,	và	sau	đó	ít
phút	anh	tự	hỏi	sao	mình	lại	đang	chạy	dọc	bờ	sông	Tamise	nhỉ.	Hai	giờ	rưỡi	sáng	đã	trôi	qua,
rốt	cuộc	anh	phải	hứa	chi	mười	bảng	Anh	cho	một	tay	tài	xế	taxi	nếu	tay	này	đồng	ý	dẫn	anh	về
tới	tận	South	Kensington.	Với	sự	dẫn	đường	chuẩn,	cuối	cùng	anh	cũng	về	được	nơi	cần	đến,
vào	khoảng	ba	giờ	sáng.
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Cái	bàn	ăn	sáng	đã	chất	đầy	các	loại	ngũ	cốc	và	những	lọ	mứt.	Bắt	chước	cung	cách	của	bố
mình,	Louis	đọc	báo	trong	khi	Emily	xem	lại	bài	học	lịch	sử.	Sáng	nay	cô	bé	có	giờ	kiểm	tra.	Cô
bé	rời	mắt	khỏi	cuốn	sách	của	mình	và	thấy	Louis	đang	đeo	trên	mũi	cặp	kính	mà	thỉnh	thoảng
Mathias	vẫn	sử	dụng.	Bằng	một	cái	búng	nhẹ,	nó	bật	một	miếng	bánh	mì	nhỏ	vào	người	cậu	ta.
Cửa	trên	gác	kẹt	mở.	Emili	nhảy	bật	ra	khỏi	ghế	của	mình,	mở	cửa	tủ	lạnh	và	lấy	chai	nước
cam.	Cô	bé	rót	đầy	một	cốc	và	đặt	trước	bộ	đồ	ăn	của	Antoine,	vừa	làm	xong,	cô	bé	lại	với	ngay
bình	cà	phê	và	rót	đầy	tách.	Louis	bỏ	cuốn	tạp	chí	để	đến	trợ	lực	thêm,	cậu	bỏ	hai	lát	bánh	mì
vào	trong	lò	nướng	bánh,	ấn	nút	khởi	động	và	cả	hai	quay	nhanh	lại	chỗ	ngồi	của	mình	như	thể
chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra.
Antoine	bước	xuống	cầu	thang,	mặt	vẫn	còn	ngái	ngủ;	anh	nhìn	ra	xung	quanh	mình	và	cám	ơn



lũ	trẻ	đã	chuẩn	bị	bữa	điểm	tâm.
-	Không	phải	bọn	cháu	đâu,	Emily	nói,	mà	là	bố	cháu	đấy,	bố	vừa	leo	lên	tắm	rồi.
Kinh	ngạc,	Antoine	lấy	những	lát	bánh	mì	nướng	và	đến	ngồi	vào	vị	trí	của	mình.	Mười	phút
sau,	Mathias	đi	xuống,	anh	khuyên	Emily	nhanh	nhanh	lên.	Cô	bé	ôm	hôn	Antoine	và	cầm	cặp
sách	của	mình	ở	cửa	ra	vào.
-	Cậu	có	muốn	tớ	dẫn	Louis	đi	luôn	không?	Mathias	hỏi.
-	Nếu	cậu	thích,	tớ	cũng	đâu	biết	dù	chỉ	một	tí	rằng	cái	ô	tô	của	tớ	được	đậu	ở	cái	xứ	sở	nào!
Mathias	lục	túi	áo	vét,	đặt	lên	mặt	bàn	chùm	chìa	khoá	và	một	biên	lai	phạt.
-	Thật	đáng	tiêc,	hôm	qua	tớ	đã	đến	quá	muộn,	cậu	đã	dính	một	chưởng	rồi!
Anh	ra	hiệu	cho	Louis	rảo	chân,	và	cùng	bọn	trẻ	đi	ra.	Antoine	cầm	tờ	phạt	lên	và	chăm	chú
đọc.	Phạt	do	đậu	xe	trên	phần	đường	ra	vào	của	xe	cứu	hoả	trên	khu	đại	lộ	Kensington	High
Street	vào	lúc	0	giờ	hai	mươi	lăm	phút.
Anh	đứng	lên	để	rót	cho	mình	một	tách	cà	phê,	nhìn	đồng	hồ	trên	lò	nướng	rồi	chạy	nhanh	lên
lầu	sửa	soạn	đi	làm.
*	*	*
-	Con	không	quá	căng	thẳng	vì	buổi	kiểm	tra	đấy	chứ?	Mathias	hỏi	con	gái	trong	lúc	bước	vào
sân	trường.
-	Nó	hay	là	chú	hả?	Louis	xen	vào	với	vẻ	ma	mãnh.
Emily	gật	đầu	trấn	an	bố	mình.	Cô	bé	dừng	lại	ở	vạch	giới	hạn	sân	bóng	rổ	trên	mặt	đất.	Vạch
đỏ	không	chỉ	vạch	ra	vùng	để	ghi	điểm	nữa	mà	là	đường	biên	để	bắt	đầu	từ	đó	bố	cô	bé	phải	trả
lại	tự	do	cho	cô.	Các	bạn	cùng	lớp	chờ	cô	trong	sân	chơi.	Mathias	thoáng	thấy	cô	giáo	Morel
thực	sự	đang	đứng	dựa	vào	một	thân	cây.
-	Chúng	ta	đã	ôn	kĩ	bài	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần	rồi,	con	đã	chiếm	mất	vị	trí	tốt	nhất	của	bố	rồi
(nguyên	bản:	Pole	position:	trong	giải	đua	xe	Thể	thức	1,	pole	position	là	vị	trí	tốt	nhất	cho
cuộc	đua	chính	thức	mà	tay	đua	đạt	được	trong	lần	chạy	thử	-	thường	diễn	ra	vào	hôm	trước
của	ngày	diễn	ra	cuộc	đua	chính	thức),	Mathias	muốn	nói	để	khích	lệ.
Emily	đứng	sững	ngay	trước	mặt	bố	nó.
-	Đây	không	phải	là	cuộc	đua	xe	Công	thức	1,	bố	ạ!
-	Bố	hiểu…	nhưng	dù	sao	chúng	ta	cũng	nhắm	đến	vị	trí	quán	quân	chứ	hả?
Cô	bé	đi	xa	dần	cùng	với	Louis,	bỏ	lại	ông	bố	đứng	một	mình	giữa	sân	trường.	Anh	nhìn	con	gái
đi	khuất	hẳn	vào	phía	sau	cửa	lớp	học	và	trở	ra,	vẻ	lo	lắng.
Khi	tới	phố	Bute	Street,	anh	thoáng	thấy	Antoine	đã	yên	vị	ở	hiên	quán	Coffee	Shop,	anh	liền	đi
tới	ngồi	bên	cạnh	bạn.
-	Cậu	có	nghĩ	con	bé	sẽ	phải	ra	ứng	cử	trong	kỳ	bầu	lớp	trưởng	hay	không?	Mathias	hỏi	trong
lúc	nếm	thử	cốc	cappuccino	của	Antoine.
-	Điều	đó	tuỳ	thuộc	vào	việc	cậu	có	tính	đăng	kí	cho	nó	vào	danh	sách	hội	đồng	hành	chính	địa
phương	hay	không,	tớ	không	ưa	việc	kiêm	nhiệm	nhiều	chức	vụ	cùng	một	lúc.
-	Các	anh	không	thể	đợi	được	đến	kì	nghỉ	hè	mới	cãi	nhau	à,	Sophie	nói	vui	trong	lúc	đến	nhập
bọn	với	họ.
-	Nhưng	có	ai	cãi	nhau	đâu,	Antoine	ngay	lập	tức	tiếp	lời.
Cuộc	sống	đã	bừng	dậy	trong	khu	Bute	Street,	và	cả	ba	người	đều	tận	hưởng	điều	đó	bằng	cách
điểm	xuyết	cho	bữa	sáng	của	họ	những	bình	phẩm	tếu	táo	về	những	khách	bộ	hành	đi	qua,	và
câu	chuyện	cứ	như	thế	mà	giòn	giã.



Sophie	phải	chia	tay	họ,	có	hai	người	khách	đứng	đợi	trước	cửa	hiệu	của	cô.
-	Tớ	cũng	phải	đi	đây,	đã	đến	giờ	phải	mở	cửa	hiệu	sách,Mathias	vừa	nói	vừa	đứng	lên.	Đừng
động	đến	tờ	thanh	toán	này	nhé,	tớ	bao.
-	Cậu	có	ai	đó	nữa	phải	không?	Antoine	hỏi.
-	Cậu	có	thể	diễn	đạt	cụ	thể	chính	xác	điều	cậu	muốn	nói	vơi	“ai	đó	nữa”	không?	Bởi	vì	đúng
thế,	tớ	thề	với	cậu	rằng	cậu	đang	làm	tớ	lo	lắng	đấy!
Antoine	lấy	tờ	thanh	toán	trong	tay	Mathias	và	đặt	vào	đó	biên	lai	phạt	mà	bạn	anh	đã	để	lại
cho	anh	trong	bếp.
-	Chẳng	có	gì	cả,	quên	hết	đi,	thật	là	nực	cười,	Antoine	nói	với	giọng	buồn	buồn.
-	Tối	qua,	tớ	cần	đi	dạo,	không	khí	trong	nhà	hơi	nặng	nề.	Có	gì	đó	không	ổn	hả	Antoine?	Mặt
cậu	cứ	ngây	đuỗn	ra	từ	hôm	qua	tới	giờ.
-	Tớ	nhận	được	thư	của	Karine,	cô	ấy	không	thể	chăm	con	được	trong	kỳ	nghỉ	Phục	sinh.	Điều
kinh	khủng	nhất	là	cô	ấy	muốn	chính	mình	phải	giải	thích	cho	Louis	hiểu	tại	sao	cô	ấy	không
có	cách	nào	khác,	còn	tớ	thì	chẳng	biết	phải	làm	thế	nào	để	thông	báo	tin	này	cho	thằng	bé.
-	Với	cô	ấy	thì	cậu	đã	nói	gì	rồi?
-	Karine	cứu	cả	nhân	loại	cơ	mà,	cậu	muốn	tớ	nói	gì	với	cô	ấy	hả?
Louis	sẽ	thất	vọng	lắm	đây,	và	chính	tớ	phải	tự	xoay	xở	với	chuyện	ấy,	Antoine	tiếp	tục,	giọng
run	lên.
Mathias	ngồi	lại	bên	Antoine.	Anh	đặt	cánh	tay	lên	vai	bạn	rồi	ghì	chặt	vào	mình.
-	Tớ	có	một	ý	này,	anh	nói.	Thế	nếu	vào	kỳ	nghỉ	Phục	sinh,	chúng	ta	dẫn	bọn	trẻ	đi	săn	ma	ở
Scotland	thì	sao	nhỉ?	Tớ	đã	đọc	một	bài	báo	về	một	chuýên	du	lịch	theo	đoàn,	có	đến	thăm
những	lâu	đài	cổ	bị	ma	ám	đấy.
-	Cậu	không	nghĩ	là	chúng	vẫn	còn	hơi	bé,	chúng	có	thể	sẽ	sợ	à?
-	Chính	cậu	mới	cả	đời	lúc	nào	cũng	sợ	sệt	thì	có.
-	Thế	cậu	có	thể	bỏ	hiệu	sách	đi	được	à?
-	Vào	các	kỳ	nghỉ	của	học	sinh	thì	rất	vắng	khách,	tớ	sẽ	đóng	cửa	năm	ngày,	chẳng	phải	là	ngày
tận	thế	đâu	mà.
-	Cậu	thì	biết	gì	về	các	kỳ	nghỉ	với	cả	khách	hàng	kia	chứ,	cậu	đã	bao	giờ	ở	đây	vào	dịp	này	đâu?
-	Tớ	biết	là	được	rồi,	thế	thôi.	Tớ	sẽ	chịu	trách	nhiệm	mua	vé	và	đặt	phòng	khách	sạn.	Còn	tối
nay,	việc	của	cậu	sẽ	là	báo	tin	cho	bọn	trẻ.
Anh	nhìn	Antoine,	cho	đến	khi	thấy	rằng	anh	bạn	đã	tìm	lại	được	nụ	cười.
-	A!	Tớ	quên	một	chi	tiết	quan	trọng.	Nếu	chúng	ta	thật	sự	chạm	trán	một	con	ma,	thì	chính	cậu
sẽ	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm,	vì	vốn	tiếng	Anh	của	tớ	chỉ	có	thế	thôi!	Gặp	lại	sau	nhé!
Mathias	để	lại	biên	lai	phạt	lên	mặt	bàn	và	lần	này	thì	đi	thẳng	về	phía	hiệu	sách	của	mình.
*	*	*
Trong	bữa	ăn,	dưới	ánh	mắt	đồng	loã	của	Mathias,	khi	Antoine	tiết	lộ	nơi	họ	đã	chọn	để	đi	nghỉ
hè,	thì	Emily	và	Louis	sung	sướng	đến	nỗi	thì	chúng	đã	ngay	lập	tức	lên	danh	sách	những	thứ
cần	phải	đem	theo	để	đối	mặt	với	tất	cả	những	nguy	hiểm	có	thể	gặp	phải.	Tuyệt	đỉnh	của	giây
phút	hạnh	phúc	đó	diễn	ra	khi	Antoine	bày	ra	trước	mặt	chúng	hai	chiếc	máy	ảnh	chỉ	sử	dụng
một	lần,	mỗi	chiếc	được	trang	bị	một	loại	đèn	flash	đặc	biệt	để	chiếu	sáng	những	tấm	vải	liệm.
Những	đứa	trẻ	đã	đi	ngủ,	Antoine	bước	vào	phòng	con	trai	và	đến	nằm	bên	cạnh	nó.
Antoine	quả	thật	đang	rất	khó	chịu;	anh	phải	thông	báo	cho	Louis	biết	một	vấn	đề	khiến	anh
phải	bận	tâm:	mẹ	của	nó	sẽ	không	thể	đến	Scotland	cùng	họ	được.	Anh	đã	thề	là	sẽ	chẳng	nói	gì



cả,	nhưng	thôi	mặc	kệ:	sự	thật	chính	là	do	mẹ	sợ	ma	lắm.	Và	sẽ	không	phải	là	hay	nếu	áp	đặt
cho	mẹ	một	chuyến	du	lịch	như	vậy.	Louis	suy	nghĩ	một	lúc	về	vấn	đề	này	và	đồng	ý	rằng	đúng
là	không	được	hay	lắm.	Thế	là,	để	mẹ	thứ	lỗi	vì	đã	bỏ	rơi	mẹ	lần	này,	họ	cùng	nhau	hứa	rằng
Louis	sẽ	đi	nghỉ	suốt	cả	tháng	Tám	với	mẹ	bên	bờ	biển.	Antoine	kể	chuyện	buổi	tối	và	khi	hơi
thở	đều	đều	của	cậu	bé	chưng	tỏ	chắc	chắn	rằng	nó	đã	ngủ,	thì	bố	nó	nhón	nhân	bước	ra	khỏi
phòng.
Đúng	lúc	Antoine	nhè	nhẹ	khép	cửa	lại,	anh	chợt	nghe	thấy	tiếng	con	trai	hỏi	lại	với	một	giọng
vừa	đủ	nghe	rằng,	liệu	mẹ	nó	có	thật	là	trở	về	từ	châu	Phi	vào	tháng	Tám	hay	không.
*	*	*
Tuần	lễ	của	Antoine	và	Mathias	trôi	đi	nhanh	vùn	vụt,	còn	tuần	lễ	của	hai	đứa	trẻ	đang	tính
từng	ngày	còn	lại	chia	cắt	chúng	với	toà	lâu	đài	Scotland,	thì	trôi	đi	chậm	hơn	nhiều.	Cuộc	sống
trong	nhà	từ	nay	đã	hiện	ra	những	lằn	ranh	rõ	rêt.	Ngay	cả	khi	Mathias	thường	xuyên	ra	khỏi
nhà	vào	buổi	tối,	để	hưởng	gió	trong	vườn,	điện	thoại	dính	chặt	vào	tai,	thì	Antoine	cũng	cố
tránh	không	đặt	một	câu	hỏi	nào.
Thứ	bảy	đúng	là	một	ngày	xuân	thật	sự,	tất	cả	mọi	người	quyết	định	đi	dạo	quanh	hồ	Hyde
Park.	Sophie,	đã	đến	nhập	hội	với	họ,	cố	gắng	gây	thiện	cảm	với	một	con	diệc.	Trước	sự	thích
thú	vô	biên	của	bọn	trẻ,	con	chim	lảng	ra	xa	ngay	khi	cô	tiến	lại	gần	nó	và	lại	quay	trở	ra	khi	cô
đã	ra	xa.
Trong	khi	Emily	ném	chiếc	bánh	bích	quy	của	nó,	được	bóp	vụn	hết	ra	mà	không	cần	so	đo,	cho
bọn	ngỗng	Canada,	thì	Louis	có	nhiệm	vụ	cứu	chữa	cho	lũ	vịt	Trung	Quốc	khỏi	chứng	khó	tiêu
nhãn	tiền,	bằng	cách	chạy	đuổi	theo	sau	chúng.	Trong	suốt	cuộc	đi	dạo,	Antoine	và	Sophie
sánh	vai	đi	bên	nhau,	Mathias	đi	sau	họ	vài	bước	chân.
-Thế	nào?	Anh	chàng	nhận	những	bức	thư,	tình	cảm	của	chàng	đến	đoạn	nào	rôi?	Antoine	hỏi.
-	Cũng	phức	tạp	lắm.	Sophie	trả	lời.
-	Thế	ra	em	đã	biết	những	chuyện	tình	đơn	giản	rồi	hả?…	Em	có	thể	kể	với	anh	được	đấy,	em
biết	mà,	em	là	cô	bạn	thân	nhất	với	anh,	anh	sẽ	không	phán	xét	gì	em	đâu.	Chàng	ta	có	gia	đình
rồi	chứ?
-	Đã	ly	dị!
-	Thế	gì	cái	gì	giữ	chân	anh	ta	chứ?
-	Những	kỉ	niệm	của	anh	ấy,	em	nghĩ	thế.
-	Đó	là	một	sự	hèn	mạt	trong	số	những	hèn	mạt	khác	mà	thôi.	Một	bước	lên	trước,	một	bước	về
phía	sau,	người	ta	lẫn	lộn	giữa	nguyên	nhân	thật	và	cái	cớ	bịa	và	người	ta	nghĩ	ra	những	cái	lí
để	cấm	mình	được	sống	với	hiện	tại.
-	Nếu	là	từ	anh,	Sophie	bẻ	lại,	thì	đó	là	một	ý	kiến	hơi	nghiêm	khắc	đấy,	anh	không	thấy	thế
sao?
-	Anh	thấy	em	bất	công	quá.	Anh	làm	nghề	mà	anh	thích,	anh	nuôi	dạy	con	trai	anh,	mẹ	nó	đã	ra
đi	kể	từ	năm	năm	trước	đây,	anh	cho	là	đã	làm	điều	cần	phải	làm	để	quay	lưng	lại	với	quá	khứ.
-	Bằng	cách	sống	cùng	nhà	với	anh	bạn	trai	thân	nhất	hay	bằng	cách	phải	lòng	miếng	bọt	thấm
lau	rửa	hả?	Sophie	vừa	nói	tiếp	vừa	cười.
-	Thôi	đừng	nói	nữa,	đừng	có	mà	dựng	nó	thành	một	huyền	thoại.
-	Anh	là	anh	bạn	thân	nhất	của	em,	vậy	em	có	quyền	nói	với	anh	tất	tật.	Hãy	nhìn	thẳng	vào
mắt	em	xem	anh	có	dám	nói	rằng	anh	có	thể	ngủ	yên	hay	không	khi	cái	bếp	của	anh	vẫn	còn
chưa	được	ngăn	nắp	hả?



Antoine	làm	rối	tung	mái	tóc	của	Sophie	lên.
-	Em	đúng	là	một	con	mụ	đanh	đá!
-	Không	đúng,	nhưng	mà	anh	thì	đúng	là	một	tên	gàn!
Mathias	đi	chậm	lại.	Cho	là	mình	đã	ở	cách	xa	tương	dối,	anh	giấu	điện	thoại	di	động	của	mình
trong	lòng	bàn	tay	rồi	nhắn	một	mẩu	tin	và	gửi	đi	ngay	tức	thì.
Sophie	bám	vào	cánh	tay	Antoine.
-	Em	đảm	bảo	nếu	bọn	mình	làm	thế	này	thì	chỉ	ba	mươi	giây	thôi	là	Mathias	quay	lại	ngay.
-	Em	nói	gì	thế,	cậu	ta	ghen	hả?
-	Vì	tình	bạn	của	chúng	ta	ư?	Đương	nhiên	rồi,	Sophie	tiếp	tục,	thế	anh	không	nhận	thấy	à?	Dạo
anh	ấy	còn	ở	Pariss	và	khi	anh	ấy	gọi	cho	em	vào	buổi	tối	để	hỏi	thăm	tình	hình	của	em…
-	Cậu	ấy	đã	gọi	cho	em	vào	buổi	tối	để	hỏi	thăm	tình	hình	của	em	ư?	Antoine	hỏi,	cắt	ngang	lời
Sophie.
-	Vâng,	hai	ba	lần	một	tuần,	à,	mà	em	đang	nói	với	anh	rằng	khi	anh	ấy	gọi	điện	cho	em	để	hỏi
thăm	tình	hình…
-	Cậu	ấy	gọi	cho	em	hai	ngày	một	lần	à?	Antoine	lại	ngắt	lời	cô	một	lần	nữa.
-	Anh	để	em	nói	hết	câu	đã,	có	được	không	hả?
Antoine	đồng	ý	bằng	một	cái	gật	đầu,	Sophie	tiếp	tục	nói.
-	Nếu	em	nói	với	anh	ấy	rằng	em	không	thể	nói	chuyện	với	anh	ấy	được	bởi	em	đang	điện	thoại
với	anh	rồi,	thì	cứ	mười	phút	anh	ấy	lại	gọi	cho	em	để	xem	bọn	mình	đã	dập	máy	chưa.
-	Nhưng	mà	thật	phi	lý,	em	có	chắc	về	những	gì	em	đang	nói	chứ?
-	Anh	không	tin	em	à?	Nếu	em	tựa	đầu	vào	vai	anh,	em	đánh	cuộc	với	anh	rằng	chỉ	trong	hai
giây	thôi,	anh	ấy	sẽ	đến	bên	chúng	ta	ngay.
-	Nhưng	mà	chuyện	này	nực	cười	thật	đấy,	Antoine	thì	thầm,	tại	sao	cậu	ta	lại	có	thể	ghen	vì
tình	bạn	của	hai	chúng	ta	được	nhỉ?
-	Bởi	lẽ	trong	tình	bạn	cũng	thế,	người	ta	có	thể	thích	được	độc	quyền,	và	anh	hoàn	toàn	có	lí,
đúng	là	nực	cười	thật.
Antoine	cạo	cạo	mũi	giày	của	mình	lên	mặt	đất.
-	Em	có	tin	là	cậu	ta	có	gặp	ai	đó	ở	London	không?	Anh	hỏi.
-	Ý	anh	muốn	nói	đến	một	bác	sĩ	tâm	lí	ấy	à?
-	Không…	một	phụ	nữ!
-	Anh	ấy	chẳng	nói	gì	với	em	cả!
-	Cậu	ấy	không	nói	với	em	hay	là	em	không	muốn	thú	thật	với	anh	rằng	cậu	ấy	đã	nói	gì	đó	với
em	hả?
-	Dẫu	sao	đi	nữa,	nếu	như	anh	ấy	có	gặp	ai	đó,	thì	cũng	là	một	tin	vui	chứ,	đúng	không	hả?
-	Đương	nhiên	rồi!	Anh	sẽ	điên	lên	vì	vui	cho	cậu	ta,	Antoine	kết	luận.
Sophie	sững	người	nhìn	anh.	Họ	dừng	lại	trước	một	quầy	hàng	bán	rong.	Louis	và	Emily	chọn
kem,	Antoine	chọn	bánh	tráng	còn	Sophie	lấy	một	chiếc	bánh	kẹp.	Antoine	ngó	tìm	Mathias,
người	đang	đi	cách	đó	vài	bước,	mắt	đang	dán	vào	màn	hình	điện	thoại.
-	Dựa	đầu	em	vào	vai	anh	để	xem	thế	nào,	anh	quay	lại	và	nói	với	Sophie.
Cô	mỉm	cười	và	thực	hiện	điều	Antoine	vừa	yêu	cầu.
Mathias	đứng	sững	trước	mặt	họ.
-	Thôi	được,	cơ	mà…	bởi	mọi	người	hoàn	toàn	chẳng	để	ý	đến	việc	tôi	có	mặt	ở	đây	hay	không
cả,	nên	tôi	sẽ	để	cho	hai	bạn	tự	do!	Nếu	bọn	trẻ	khiến	các	bạn	bực	mình,	thì	đừng	ngần	ngại	gì



mà	hãy	quẳng	béng	chúng	xuống	hồ.	Tôi	đi	làm	đây,	ít	ra	thì	điều	ấy	cũng	gây	cho	tôi	cảm	giác
là	tôi	đang	tồn	tại!
-	Cậu	đi	làm	cả	chiều	thứ	Bảy	à?	Hiệu	sách	của	cậu	đóng	cửa	rồi	còn	gì,	Antoine	tiếp	tục.
-	Có	một	cuộc	bán	đấu	giá	sách	cổ,	tôi	đã	đọc	thấy	nó	trong	tờ	báo	sáng	nay.
-	Cậu	bây	giờ	lại	buôn	bán	cả	sách	cổ	nữa	à?
-	Thôi	được,	nghe	này	Antoine,	nếu	một	ngày	nào	đó	nhà	Christie’s	rao	bán	những	chiếc	ê-ke
hoặc	com-pa	cũ,	thì	tôi	cho	cậu	một	bức	vẽ	nhé!Và	nếu	như	bởi	một	sự	ngẫu	nhiên	hết	sức	vô
tình	nào	đó	mà	các	bạn	nhận	ra	rằng	tối	nay	tôi	không	có	mặt	ở	bàn	ăn	tối	thì	đó	chắc	chắn	là
do	tôi	đã	ở	lại	cho	tới	tận	đêm	đấy.
Mathias	ôm	hôn	con	gái,	ra	hiệu	với	Louis	và	lẩn	đi	ngay	thậm	chí	không	thèm	chào	Sophie.
-	Chúng	ta	đã	đánh	cuộc	cái	gì	ấy	nhỉ?	Cô	hỏi,	vẻ	đắc	thắng.
*	*	*
Mathias	chạy	xuyên	qua	công	viên,	anh	ra	khỏi	đó	theo	lối	Hyde	Park	Corner,	ngoắc	một	chiếc
taxi	và	phát	âm	địa	chỉ	nơi	cần	đến	của	mình	trong	một	thứ	tiếng	Anh	rõ	là	hết	sức	cố	gắng.
Trong	sân	cung	điện	Buckingham	đang	diễn	ra	một	phiên	thay	gác.	Như	thường	lệ,	vào	tất	cả
các	ngày	nghỉ	cuối	tuần,	tình	trang	giao	thông	ở	xung	quanh	đây	bị	rối	loạn	bởi	vô	số	khách	bộ
hành	rình	xem	lính	gác	của	Nữ	hoàng	diễu	bình.
Một	hàng	kỵ	binh	đi	nước	kiệu	ngược	lên	Birdcage	Walk.	Sốt	ruột,	Mathias	thò	cánh	tay	ngoài
cửa	sổ	và	đập	mạnh	lên	cửa	xe.
-	Đây	là	xe	taxi,	thưa	ông,	chứ	không	phải	là	một	con	ngựa,	người	tài	xế	nói	và	ném	một	cái
nhìn	tối	sầm	trong	gương	chiếu	hậu.
Từ	xa,	những	bức	đắp	nổi	của	Nghị	viện	nổi	bật	lên	trên	nền	trời.	Ước	lượng	độ	dài	của	dãy	xe
ô	tô	kéo	dài	tới	tận	cầu	Westminster,	anh	chắc	sẽ	chẳng	bao	giờ	đến	đúng	giờ	được.	Khi
Audrey	nhắn	tin	trả	lời,	bảo	anh	đến	gặp	cô	ở	chân	tháp	đồng	hồ	Big	Ben,	cô	đã	nói	rõ	rằng	sẽ
chỉ	đợi	anh	trong	nửa	giờ	thôi,	không	hơn.
-	Đây	là	con	đường	duy	nhất	à?	Mathias	cầu	khẩn.
-	Từ	xa	nhìn	thì	là	đẹp	nhất,	người	tài	xế	trả	lời	và	chỉ	tay	về	phía	những	lối	đi	dạo	phủ	đầy	hoa
của	công	viên	St	James	Park.
Do	họ	nói	về	hoa,	Mathias	thú	nhận	rằng	anh	đang	có	một	cuộc	hẹn	hò	yêu	đương,	rằng	từng
giây	một	đều	rất	quan	trọng,	nếu	anh	mà	đến	muộn	thì	tất	cả	sẽ	tiêu	tan	đối	với	anh.
Người	tài	xế	ngay	lâp	tức	quay	ngược	xe.	Len	lỏi	qua	những	con	hẻm	nhỏ	trong	khu	các	cơ
quan	Bộ,	chiếc	taxi	tới	đúng	điểm	đỗ.Big	Ben	điểm	ba	giờ,	Mathias	chỉ	đến	chậm	có	năm	phút.
Anh	cám	ơn	người	tài	xế	bằng	một	khoản	tiền	boa	hậu	hĩnh	và	chạy	như	bay	xuống	các	bậc	dẫn
tới	phía	kè	sông.	Audrey	ngồi	chờ	anh	trên	một	chiếc	ghế	băng,	nàng	đứng	dây	và	lao	ngay	vào
vòng	tay	anh.	Một	cặp	nam	nữ	đi	ngang	qua	mỉm	cười	nhìn	thấy	họ	ôm	ghì	lấy	nhau.
-	Anh	không	phải	đi	cùng	với	bạn	bè	ngày	hôm	nay	à?
-	Có	chứ,	nhưng	anh	không	thể	chịu	nổi	nữa,	anh	muốn	gặp	em,	suốt	cả	buổi	chiều	anh	đã	cứ
như	một	thằng	bé	mười	lăm	tuổi	vậy.
-	Đó	là	một	tuổi	hợp	với	anh	đấy,	cô	vừa	nói	vừa	hôn	anh.
-	Thế	còn	em,	em	không	phải	làm	việc	chiều	nay	à?
-	Có	chứ,	thật	là	chán…	Chúng	ta	chỉ	có	nửa	giờ	ở	cùng	nhau	thôi.
Bởi	cô	đang	ở	London,	kênh	truyền	hình	nơi	cô	làm	đã	yêu	cầu	thực	hiện	thêm	một	phóng	sự
nữa	về	những	trung	tâm	du	lịch	hấp	dẫn	nhất	của	thành	phố.



-	Anh	chàng	cameraman	của	em	đã	phải	tức	tốc	đến	khu	xây	dựng	Trung	tâm	Thế	vận	hội
Olympic	tương	lai,	còn	em	phải	tự	xoay	sở	một	mình.	Em	có	ít	nhất	mười	cảnh	phải	quay
nhưng	thậm	chí	không	biết	phải	bắt	đầu	từ	đâu,	thế	mà	tất	cả	phải	xong	để	gửi	về	Pariss	vào
sáng	thứ	Hai.
Mathias	thì	thầm	vào	tai	cô	ý	tưởng	tuyệt	vời	mà	anh	vừa	nghĩ	ra.	Anh	nhặt	cái	máy	quay	phim
dưới	chân	rồi	cầm	tay	Audrey.
-	Anh	thề	với	em	là	anh	thực	sự	biết	căn	hình	chứ?
-	Nếu	em	xem	những	bộ	phim	mà	anh	đã	làm	trong	những	kỳ	nghỉ	hè,	thì	em	sẽ	há	hốc	miệng
ra	cho	coi.
-	Và	anh	cũng	biết	khá	rõ	thành	phố	này?
-	Kể	từ	khi	anh	sống	ở	đây!
Tin	rằng	có	thể	trông	chờ	một	phần	vào	khả	năng	của	lái	xe	taxi	London,	Mathias	chẳng	thấy
sợ	khi	nhận	lấy	vai	trò	của	một	hướng	dẫn	viên-	nhà	báo-cameraman	trong	suốt	phần	còn	lại
của	buổi	chiều.
Gần	thì	làm	trước,	phải	bắt	đầu	bằng	việc	quay	những	đường	cong	bề	thế	của	dòng	Tamise	và
những	cảnh	rực	rỡ	màu	sắc	của	những	cây	cầu	nhô	lên	trên	cao.	Anh	say	mê	khi	nhận	thấy,	dọc
theo	con	sông,	những	toà	nhà	mênh	mông,	thành	quả	của	nền	kiến	trúc	hiện	đại,	đã	hoà	quyện
tuyệt	vời	vào	khung	cảnh	đô	thị.	Hơn	hẳn	những	đô	thành	anh	em	của	nó	ở	châu	Âu,	London
không	phải	bàn	cãi	đã	tìm	lại	vẻ	tươi	trẻ	hơn	tuôi	thật	của	nó	đến	hai	thập	kỷ.	Audrey	muốn
làm	vài	cảnh	cung	điện	của	Nữ	hoàng,	nhưng	Mathias	cố	nài	nỉ	để	cô	tin	vào	kinh	nghiệm	của
anh:	vào	thứ	Bảy,	những	khu	lân	cận	Buckingham	thì	khó	mà	quay	được	cảnh	đẹp.	Không	xa
nơi	họ	đứng,	vài	khách	du	lịch	Pháp	đang	lưỡng	lự	giữa	việc	thăm	khu	Tate	Gallery	mới	hay	đi
xem	những	vụng	phụ	cân	của	nhà	máy	điện	Battersea,	mà	bốn	cái	ông	khói	được	in	hình	trên
bìa	một	album	của	ban	nhạc	Pink	Ployd.
Người	cao	tuổi	nhất	trong	sô	họ	mở	cuốn	hướng	dẫn	để	đọc	to	tất	cả	những	sự	hấp	dẫn	của	nơi
đó.	Mathias	dỏng	tai	và	kín	đáo	lại	gần	bọn	họ.	Trong	khi	Audrey	đứng	cách	xa	để	nói	chuyện
với	nhà	sản	xuất	của	cô	qua	điện	thoại,	những	vị	khách	du	lịch	thật	sự	lo	lắng	về	sự	hiện	diện
của	người	đàn	ông	kỳ	quặc	cứ	bám	nhằng	nhẵng	bọn	họ.	Nỗi	sợ	hãi	bị	móc	túi	khiến	họ	lảng	ra
xa	đúng	lúc	Audrey	cất	điện	thoại	di	động	của	cô	vào	túi.
-	Anh	có	một	vấn	đề	quan	trọng	hỏi	em	cho	tương	lai	của	hai	ta,	Mathias	thông	báo.	Em	có
thích	Pink	Ployd	không?
-	Có	chứ,	Audrey	trả	lời.	Nó	quan	trọng	với	tương	lai	hai	chúng	ta	ở	điểm	nào	vậy?
Mathias	cầm	lại	máy	quay	phimvà	nói	với	cô	rằng	lịch	trình	kế	tiếp	của	họ	ở	xa	hơn	một	chút
về	phía	thượng	lưu	dòng	sông.
Đến	được	chân	toà	lâu	đài,	nhắc	lại	từng	từ	một	những	gì	anh	đã	nghe	được,	Mathias	nói	với
Audrey	rằng	Sir	Gilbert	Scot,	vị	kiến	trúc	sư	đã	xây	cất	toà	nhà	này,	cũng	chính	là	người	tao	ra
mẫu	những	trạm	điện	thoại	trứ	danh	đỏ	rực.
Máy	quay	phim	trên	vai,	Mathias	giải	thích	rằng	việc	xây	dựng	trạm	phát	điện	Power	Station
Battersea	được	bắt	đầu	vào	năm	1929	để	rồi	kết	thúc	vào	mười	năm	sau	đó.	Audrey	bị	thu	hút
bởi	những	hiểu	biết	của	Mathias,	anh	hứa	với	cô	rằng	tới	điểm	đến	tiếp	theo	mà	anh	lựa	chọn
cô	sẽ	còn	thấy	thích	hơn	nữa.
Lúc	đi	băng	qua	bãi	đất	phía	trước,	anh	chào	đoàn	du	lịch	người	Pháp	cũng	đi	theo	hướng	của
anh,	và	nháy	mắt	với	người	cao	tuổi	nhất	trong	số	họ.	Vài	phút	sau,	một	chiếc	taxi	đưa	họ	về



hướng	Tate	Modern.
Mathias	đã	lựa	chọn	rất	tốt,	đây	là	lần	thứ	năm	Audrey	thăm	nhà	bảo	tàng,	là	nơi	có	bộ	sưu	tập
lớn	nhất	của	nghệ	thuật	hiện	đại	Anh	quốc	mà	cô	không	bao	giờ	thấy	chán.	Cô	gần	như	biết	tất
cả	mọi	ngõ	ngách	nơi	đây.	Ở	cửa	ra	vào,	người	gác	cổng	yêu	cầu	họ	gởi	lại	hết	tất	cả	đồ	đạc
máy	quay	tại	nơi	giữ	đồ.	Tạm	từ	bỏ	trong	chốc	lát	việc	làm	phóng	sự,	Audrey	cầm	tay	Mathias
và	kéo	anh	lên	các	tầng	trên.	Chiếc	thang	máy	đưa	họ	đến	một	khoảng	trống,	nơi	trưng	bày
toàn	bộ	tác	phậm	của	nhiếp	ảnh	gia	người	Canada	Jeff	Wall.	Audrey	đi	thẳng	đến	phòng	số	7	và
dừng	lại	trước	một	bức	ảnh	có	khổ	rộng	ba	trên	bốn	mét.
-	Anh	xem	này,	cô	nói	với	Mathias,	vẻ	kinh	ngạc	và	thán	phục.
Trên	bức	ảnh	hoành	tráng,	một	người	đàn	ông	đang	nhìn	những	tờ	giấy	bay	lượn	trên	đầu
mình,	chúng	bị	gió	kéo	tung	ra	từ	tay	một	người	đang	bước	đi.	Những	trang	giấy	của	một	tập
bản	thảo	hỏng	làm	thành	một	vêt	cong	của	một	đường	chim	lượn.
Audrey	nhận	ra	sự	xúc	động	trong	mắt	Mathias,	thấy	sung	sướng	được	chia	sẻ	khoảnh	khắc
này.	Tuy	nhiên,	không	phải	là	bức	ảnh	hoành	tráng	khiến	anh	động	lòng,	mà	là	cô,	trong	lúc
ngắm	nhìn	cô.
Cô	đã	tự	hứa	với	mình	là	không	được	la	cà	lâu	nhưng	khi	họ	ra	khỏi	nhà	bảo	tàng,	thì	ngày	hầu
như	đã	cạn	tới	đáy	của	nó.	Họ	tiếp	tục	con	đường	của	mình,	bước	đi	tay	trong	tay	dọc	theo
dòng	sông	về	hướng	tháp	Oxo.
*	*	*
-	Em	ở	lại	ăn	tối	chứ?Antoine	hỏi	khi	họ	tới	cửa	nhà.
-	Em	mệt	lắm,	bây	giờ	muộn	rồi,	Sophie	trả	lời.
-	Cả	em	nữa,	em	cũng	phải	đến	dự	một	buổi	bán	đấu	giá	hoa	khô	à…
-	Nếu	như	đó	là	cách	để	không	chịu	đựng	sự	cáu	kỉnh	của	anh,	em	thậm	chí	còn	có	thể	đi	mở	lại
cửa	hàng	và	bán	cả	tối	nữa	kia.
Antoine	cúp	mắt	xuống	và	đi	vào	trong	phòng	khách.
-	Anh	làm	sao	vậy?	Anh	không	ngừng	nghiến	răng	kể	từ	lúc	chúng	ta	rời	công	viên	tới	giờ.
-	Anh	có	thể	nhờ	em	một	vịêc	được	không?	Antoine	thì	thầm.	Em	có	thể	đừng	để	anh	lại	một
mình	với	bọn	trẻ	tối	nay	được	không?
Sophie	bỗng	ngạc	nhiên	vì	nỗi	buồn	cô	đọc	được	trong	mắt	của	anh...
-	Với	một	điều	kiện	duy	nhất,	cô	nói,	anh	không	được	đặt	chân	vào	trong	cái	bếp	của	anh	và
anh	để	em	dẫn	cả	tất	cả	bọn	anh	đi	ăn	nhà	hàng.
-	Mình	tới	nhà	hàng	của	Yvonne	chứ?
-	Chắc	chắn	là	không	rồi!	Anh	sẽ	thoát	khỏi	thói	thường	ngày	của	anh	một	chút,	em	biết	một
chỗ	trong	khu	Chinatown,	một	quán	ăn	tầm	tầm	với	lối	trang	trí	ghê	người,	nhưng	lại	là	nơi
làm	món	vịt	quay	Bắc	Kinh	ngon	nhất	thế	giới.
-	Thế	cái	quán	ăn	tầm	tầm	của	em	cũng	sạch	sẽ	chứ	hả?
Sophie	thậm	chí	chẳng	thèm	trả	lời,	cô	gọi	bọn	trẻ	và	thông	báo	với	chúng	rằng	chương	trình
chán	ngắt	của	buổi	tối	vừa	mới	được	thay	đổi	hoàn	toàn	so	với	dự	kiến	ban	đầu	của	nó.	Cô	vẫn
còn	chưa	nói	hết	câu	thì	Louis	và	Emily	đã	đến	ngồi	vào	chỗ	của	chúng	ở	phía	sau	chiếc	Austin
Healey.
Khi	bước	xuống	thềm	nhà,	cô	lẩm	bẩm	nhại	lại	Antoine	“Thế	cái	quán	ăn	tầm	tầm	của	em	cũng
sạch	sẽ	chứ	hả?”
Chiếc	xe	hơi	phóng	nhanh	đi	trên	phố	Old	Brompton,	Antoine	bỗng	đạp	mạnh	lên	bàn	phanh.



-	Ta	nên	để	lại	mấy	lời	cho	Mathias	để	cậu	ấy	biết	ta	ở	đâu,	cậu	ấy	có	nói	chắc	chắn	sẽ	về	muộn
đâu.
-	Buôn	cười	thật	đấy,	Sophie	thì	thầm,	khi	anh	nói	về	dự	án	đưa	anh	ấy	đến	London,	anh	đã	sợ
là	anh	ấy	sẽ	bám	chặt	lấy	anh.	Anh	có	chắc	là	anh	sẽ	qua	được	một	buổi	tối	mà	không	có	anh	ấy
chứ?
-	Chuyện	đó	hả,	thì	vẫn	còn	phải	nghi	ngờ,	Louis	và	Emily	đồng	thanh	trả	lời.
*	*	*
Khu	đất	trống	bao	quanh	tổ	hợp	Oxo	trải	dài	đến	tận	bờ	sông.	Từ	bên	này	đến	bên	kia	toà	tháp
lớn	bằng	kính,	một	dãy	những	tiệm	buôn	bán	nhỏ	và	xưởng	trưng	bày	trong	tủ	kính	những	bộ
sưu	tầm	vải	vóc,	đồ	gốm,	đồ	gỗ	và	phụ	kiện	trang	trí.	Quay	lưng	lại	phía	Audrey,	Mathias	cầm
điện	thoại	di	động	trong	tay	và	ấn	một	cách	máy	móc	lên	bàn	phím:
-	Mathias,	em	xin	anh	đấy,	cầm	máy	quay	lên	và	quay	hình	em	đi	nào,	trời	sắp	tối	rồi.
Anh	đút	nhẹ	điện	thoại	vào	túi,	quay	về	phía	cô,	và	gắng	cười	tươi	đến	mức	có	thể.
-	Ổn	chứ?	Cô	hỏi.
-	Ổn	mà,	mọi	chuyện	đều	ổn	cả.	Vậy	là	mình	đến	đâu	rồi	nhỉ?
-	Anh	để	điểm	ngắm	ở	bên	bờ	đối	diện	và	ngay	khi	em	bắt	đầu	nói	thì	anh	thu	hẹp	khung	cảnh
lại	tập	trung	vào	em.	Phải	chú	ý	quay	chân	em	trước	rồi	mới	quay	lên	mặt	nhé.
Mathias	bấm	nút	ghi	hình.	Động	cơ	may	quay	đã	hoạt	động.	Audrey	giở	bài	viết	của	mình	ra,
giọng	nói	của	cô	đã	thay	đổi	và	câu	của	cô	liền	có	cái	nhịp	trúc	trắc	mà	hình	như	nhà	đài	luôn
áp	đặt	cho	tất	cả	các	ông	các	bà	làm	việc	ở	đó.	Bỗng	nhiên,	cô	dừng	lại.
-	Anh	chắc	chắn	là	anh	biết	quay	phim	chứ	hả?
-	Đương	nhiên	là	anh	biết	chứ!	Mathias	vừa	trả	lời	vừa	kéo	ống	ngắm	ra	xa	khỏi	mắt,	sao	em	lại
hỏi	thế?
-	Bởi	vì	anh	vừa	đang	lia	ống	zoom,	lại	vừa	kích	hoạt	vòng	tránh	ánh	sáng.
Mathias	xem	lại	kính	ngắm	và	đặt	lại	máy	quay	phim	lên	vai.
-	Thôi	được	rồi,	cứ	quay	em	đi	vậy,	mình	bắt	đầu	lại	ở	câu	cuối	cùng.
Nhưng	lần	này,	chính	Mathias	lại	ngừng	quay.
-	Chiếc	khăn	quàng	cổ	của	em	khiến	anh	khó	quay	quá,	gió	thổi	làm	nó	bay	tung	lên	mặt	em.
Anh	tiến	lại	gần	Audrey,	thắt	lại	chiếc	khăn	quàng	cổ,	hôn	cô	rồi	quay	lại	chỗ	mình.	Audrey
ngẩng	đầu	lên,	ánh	sáng	buổi	tối	đã	chuyển	thành	màu	vàng	cam,	chếch	về	hướng	tây,	bầu	trời
đã	biến	sang	màu	đỏ.
-	Cho	qua	đi,	muộn	quá	rồi,	cô	nói	với	một	giọng	tiếc	nuối.
-	Nhưng	trong	kính	ngắm,	anh	vẫn	nhìn	em	rất	rõ	cơ	mà!
Audrey	đi	về	phía	anh	và	tháo	những	dụng	cụ	cồng	kềnh	trên	người	anh	ra.
-	Có	thể,	nhưng	khi	anh	xem	tivi	thì	sẽ	chỉ	nhìn	thấy	một	vệt	tối	om	to	đùng	mà	thôi.
Cô	kéo	anh	đến	bên	một	chiếc	ghế	băng,	gần	bờ	sông.Audrey	xếp	gọn	đồ	đạc	của	mình,	cô	đứng
lên	và	xin	lỗi	Mathias.
-	Anh	là	một	hướng	dẫn	viên	cừ	khôi	đấy,	cô	nói.
-	Xin	cám	ơn	thay	cho	anh	ta,	Mathias	trả	lời	ngắn	gọn.
-	Anh	ổn	chứ	hả?
-	Ừ,	anh	lí	nhí	trả	lời.
Cô	ngả	đầu	mình	lên	vai	anh,	và	cả	hai	người	cùng	im	lặng	ngắm	nhìn	một	chiếc	tàu	thuỷ	đi
qua,	chậm	rãi	trôi	ngược	trên	dòng	sông.



-	Em	biết	không,	anh	cũng	đang	nghĩ	đến	chuyện	đó,	Mathias	thì	thầm.
-	Thế	anh	đang	nghĩ	tới	chuyện	gì	vậy?
Họ	cầm	tay	nhau,	những	ngón	tay	của	họ	đùa	giỡn	với	nhau.
-	Chính	anh	cũng	thấy	mình	sợ	sệt,	Mathias	tiếp	tục,	nhưng	sợ	sệt	thì	chẳng	có	gì	là	nghiêm
trọng	cả.	Đêm	nay,	chúng	mình	sẽ	ngủ	cùng	nhau	và	đó	sẽ	là	một	vụ	thất	bại;	ít	ra	thì	bây	giờ,	ta
đều	biết	rằng	người	kia	cũng	đã	biết,	vả	lại	bây	giờ	thì	anh	biết	được	rằng	em	cũng	đã	biết…
Để	làm	cho	anh	im,	Audrey	đặt	môi	mình	lên	môi	anh.
-	Em	nghĩ	là	em	đói	rồi,	cô	nói	và	đứng	lên.
Cô	bám	vào	cánh	tay	anh	và	hướng	anh	về	phía	toà	tháp.	Ở	tầng	trên	cùng,	những	khung	cửa	sổ
bằng	kính	rộng	lớn	của	một	nhà	hàng	sẽ	tặng	cho	họ	một	tầm	nhìn	vô	tiền	khoáng	hậu	xuống
toàn	bộ	thành	phố…
Audrey	nhấn	một	nút	và	ca-bin	chạy	lên	cao.	Thang	máy	bằng	kính	trường	lên	trong	môt
khoang	trong	suốt.	Cô	chỉ	cho	anh	cái	bánh	xe	quay	khổng	lồ	ở	phía	x;	ở	khoảng	cách	này,	ta	có
cảm	giác	còn	cao	hơn	cả	nó.	Nhưng	khi	Audrey	quay	lại,	cô	phát	hiện	mặt	Mathias	còn	trắng
nhợt	hơn	cả	khăn	liệm.
-	Anh	ổn	chứ?	Cô	hỏi,	giọng	lo	lắng.
-	Chẳng	ổn	tý	nào!	Mathias	trả	lời	với	một	giọng	chỉ	thoáng	nghe	được.
Bị	co	cứng,	anh	đăt	máy	quay	phim	xuống	và	để	cả	người	trượt	dài	xuống,	dọc	theo	vách	thang
máy.	Trước	khi	anh	bị	xỉu	đi,	Audrey	ôm	ngang	người	anh,	ghì	chặt	đầu	anh	vào	vai	mình	để
ngăn	không	cho	anh	nhìn	thấy	khoảng	không.Cô	ôm	lấy	anh	trong	vòng	tay	che	chở	của	mình.
Cái	chuông	nhỏ	kêu	thánh	thót	và	cửa	thang	máy	mở	ra	trên	tầng	trên	cùng,	đối	diện	với	quầy
tiếp	tân	của	nhà	hàng.	Một	người	quản	lí	lịch	lãm	ngạc	nhiên	quá	cỡ	khi	nhìn	thấy	một	đôi	trai
gái	đang	bị	cuốn	đi	trong	một	nụ	hôn	vừa	say	mê	vừa	dịu	dàng	đến	thế	kia,	chỉ	riêng	đó	thôi
cũng	đã	hứa	hẹn	những	ngày	tuyệt	vời	về	sau.	Ông	chủ	nhà	hàng	nhướng	mày,	cái	chuông	lại
thánh	thót	kêu	và	thang	máy	trườn	xuống.	Lát	sau,	một	chiếc	taxi	lao	vội	về	hướng	Brick	Lane,
mang	theo	trong	mình	hai	kẻ	đang	yêu,	vẫn	đang	quấn	chặt	lấy	nhau.
*	*	*
Chiếc	khăn	phủ	giường	quấn	quanh	cô	lên	tới	tận	hông.	Mathias	đùa	giỡn	với	mái	tóc	cô.	Cô
ngả	đầu	mình	lên	bụng	anh.
-	Anh	có	thuốc	lá	không?	Audrey	hỏi.
-	Anh	không	hút.
Cô	cúi	xuống,	hôn	lên	gáy	anh	và	mở	ngăn	kéo	bàn	ngủ	ra.	Thọc	sâu	tay	vào	trong,	cô	nhón
được	một	bao	thuốc	lá	cũ	nhăn	nhúm	và	một	hộp	quẹt.
-	Em	đã	chắc	chắn	là	hắn	có	hút	thuốc,	tên	bịp	này.
-	Tên	bịp	này	là	ai	vậy?
-	Một	tên	phó	nháy,	chính	kênh	truyền	hình	đã	thuê	cho	hắn	căn	hộ	này.	Hắn	đã	đi	châu	Á	sáu
tháng	để	làm	một	phóng	sự.
-	Thế	khi	hắn	không	ở	châu	Á	thì	em	gặp	hắn	thường	xuyên	chứ,	anh	bạn	em	ấy.
-	Chỉ	là	một	anh	bạn	thôi	mà,	Mathias!	Cô	vừa	nói	vừa	ra	khỏi	giường.
Audrey	đứng	lên.	Cái	bóng	dài	của	cô	tiến	tới	tận	cửa	sổ.	Cô	đưa	điếu	thuốc	lên	môi	và	ngọn	lửa
từ	hộp	quẹt	lung	linh	chao	đảo.
-	Anh	đang	nhìn	gì	vậy?	Cô	hỏi,	mắt	dán	chặt	vào	khung	cửa	sổ.
-	Những	lọn	khói.



-	Vì	sao?
-	Chẳng	vì	sao	cả,	Mathias	trả	lời.
Audrey	quay	lại	giường,	cô	nằm	dài,	áp	sát	người	Mathias	và	vuốt	ve	viền	môi	anh.
-	Có	một	giọt	nước	mắt	dưới	mi	của	anh,	cô	nói	và	dùng	đầu	lưỡi	của	mình	đón	nhận	nó.
-	Em	đẹp	vô	cùng,	Mathias	thì	thầm.
Antoine	rùng	mình,	anh	kéo	chăn	đắp	lên	người,	thì	ngay	lập	tức	hai	chân	hở	ra.	Anh	mở	mắt,
rét	run	lập	cập.	Cả	phòng	khách	chìm	trong	ánh	sáng	lờ	mờ;	Sophie	không	còn	ở	đó	nữa.	Anh
tha	tấm	chăn	đi;	khi	tới	trên	hành	lang	cầu	thang,	anh	mở	hé	phòng	Mathias	và	nhận	thấy	rằng
cái	giường	vẫn	còn	nguyên	vẹn.	Anh	bước	vào	phòng	còn	trai,	trườn	xuống	dưới	cái	chăn	to	sụ
và	ngả	đầu	lên	gối.	Louis	quay	lại	và,	không	hề	mở	mắt,	nó	quàng	tay	ôm	chặt	bố	nó;	và	cứ	thế,
đêm	qua	đi.
*	*	*
Ánh	sáng	làm	rạng	rỡ	căn	phòng,	Mathias	nheo	mắt	và	vươn	vai.	Tay	anh	lần	mò	trên	giường.
Anh	phát	hiện	một	tờ	giấy	nhỏ	được	đặt	trên	vỏ	gói,	bèn	nhỏm	dậy	và	giở	ra	đọc.
Em	đi	tìm	mua	băng	cassette	mới,	anh	ngủ	ngon	như	thiên	thần	vậy.	Em	sẽ	cố	hết	sức	để	về
sớm.	Thương	yêu,	Audrey.
T.B:	giường	chỉ	cách	mặt	đất	có	năm	mươi	xăng-ti-mét	thôi,	vụ	này	chắc	chắn	đấy.
Anh	đặt	mẩu	giấy	đó	lên	bàn	ngủ	và	ngáp	một	cái	rõ	dài.	Sau	khi	nhặt	lại	quần	jean	vứt	lăn	lóc
dưới	chân	giường,	anh	tìm	thấy	áo	sơ	mi	ở	chân	bàn,	quần	lót	vắt	trên	cái	ghế	không	xa	đó,	và
bắt	đầu	tìm	kiếm	đồ	đạc	còn	lại	của	mình.	Trong	phòng	tắm,	anh	ngờ	vực	ngó	nghiêng	những
chiếc	bàn	chải	đánh	răng	có	cán	dài	khẳng	khiu	vắt	chéo	nhau	trong	một	cái	cốc.	Anh	lấy	kem
đánh	răng,	để	cái	chỗ	kem	đầu	tiên	chảy	ra	khỏi	tuýp	vào	bồn	rửa,	rồi	sau	đó	phủ	kem	lên	đầu
ngón	tay	trỏ	của	mình.
Anh	lục	lọi	khắp	trong	bếp,	nhưng	cũng	chỉ	tìm	thấy	hai	hộp	trà	chỉ	còn	một	nửa	trong	một
chiếc	tủ	hộc,	một	gói	bánh	bit-cốt	lấu	ngày	trong	một	xó	chạn,	một	gói	bơ	mặn	trên	một	cái	vỉ
trong	tủ	lạnh	và	đôi	tất	của	anh	nằm	dưới	gầm	bàn.
Muốn	kiếm	cho	thật	nhanh	một	nơi	nào	đó	để	họ	có	thể	phục	vụ	anh	bữa	sáng	theo	đúng	nghĩa
của	nó,	anh	bèn	hối	hả	mặc	quần	áo.
Audrey	đã	để	lai	chùm	chìa	khoá	ngay	trên	chiếc	bàn	tròn.
Ước	lượng	kích	cỡ	của	chúng	thì	tất	cả	không	thể	vừa	được	với	ổ	khoá	căn	hộ	này.	Chúng	hẳn	là
để	mở	cái	căn	hộ	nhỏ	mà	Audrey	trú	ngụ	tận	Pariss,	nơi	cô	đã	tả	cho	anh	tối	qua.
Anh	để	những	sợi	dây	mảnh	mai	của	túm	đeo	chìa	khoá	được	ngoắc	vào	cái	vòng	nhỏ	trượt	đi
trên	ngón	tay.	Trong	lúc	ngắm	nhìn	nó,	anh	bắt	đầu	nghĩ	đến	sự	may	mắn	mà	vật	này	có	được.
Anh	hình	dung	nó	nằm	trong	tay	Audrey,	lúc	nào	cũng	ở	trong	túi	sát	bên	cô,	tất	cả	những	lần
cô	đùa	nghịch	với	nó,	khi	nói	chuyện	điện	thoại,	rồi	được	nghe	những	lời	tâm	tình	của	cô	với
một	cô	bạn.	Khi	ý	thức	được	rằng	hình	như	mình	đang	ghen	với	cả	một	túm	đeo	chìa	khoá,	thì
anh	vội	trấn	tĩnh	lại.	Thật	sự	đã	đến	lúc	phải	đi	kiếm	chút	gì	đó	cho	vào	bụng	rồi.
*	*	*
Bao	quanh	vỉa	hè	là	những	ngôi	nhà	nhỏ	xây	bằng	gạch	đỏ.	Hai	tay	xỏ	túi	áo	và	miệng	huýt	sáo,
Mathias	cất	bước	về	phía	ngã	ba	nằm	ở	chỗ	hơi	cao	hơn	của	khu	phố.	Qua	vài	ngã	rẽ,	anh	vui
sướng	vì	cuối	cung	cũng	tìm	được	nguồn	hạnh	phúc	của	mình.
Như	tất	cả	các	sáng	Chủ	Nhật,khu	chợ	Spitalfields	tấp	nập	hoạt	động;	những	gian	hàng	chất
đầy	các	loại	quả	khô	và	gia	vị	tới	từ	tất	cả	các	tỉnh	lỵ	của	Ấn	Độ.	Xa	hơn	một	đoạn,	những	ông



chủ	cửa	hàng	vải	trưng	ra	những	súc	vải	nhập	về	từ	Madras,	từ	Kasmir	hay	từ	Pashmina.
Mathias	ngồi	lại	trên	hiên	quán	cà	phê	đầu	tiên	mà	anh	tìm	thấy,	rồi	hớn	hở	chào	đón	người
bồi	bàn	đến	chỗ	anh.
Người	bồi	bàn,	xuất	thân	từ	vùng	ngoại	ô	Calcutta	ngay	lập	tức	phát	hiện	ra	cách	phát	âm	của
Mathias	và	nói	với	anh	rằng	anh	ta	yêu	thích	nước	Pháp	biết	mấy.	Trong	suốt	quá	trình	học	tập
của	mình,	anh	ta	đã	chọn	tiếng	Pháp	là	ngoại	ngữ	thứ	nhất,	thậm	chí	còn	trước	cả	tiếng	Anh.
Anh	ta	đang	theo	một	kì	(thường	là	hai	năm)	đại	học	về	kinh	tế	thế	giới	tại	trường	British
School	Academy.	Anh	ta	đã	rất	muốn	được	theo	học	ở	Pariss,	nhưng	cuộc	sống	đôi	khi	không
tặng	cho	ta	tất	cả	mọi	sự	lựa	chọn.	Mathias	chúc	mừng	anh	ta	đã	có	vốn	từ	vựng	mà	theo	anh	là
rất	đáng	nể.	Tận	dụng	dịp	may	được	diễn	đạt	thoải	mái	mà	không	gặp	chút	khó	khăn	nào,	anh
gọi	một	bữa	sáng	hoàn	chỉnh	và	cả	một	tờ	báo	nữa,	nếu	như	may	mắn	lại	có	một	tờ	nằm	vương
gần	quầy	trả	tiền.
Anh	bồi	cúi	gập	người	để	cám	ơn	vì	món	anh	gọi	khiến	anh	ta	thật	vinh	hạnh	rồi	lẩn	đi	ngay.
Sắp	được	khoái	khẩu	đến	nơi,	Mathias	xoa	xoa	bàn	tay,	hạnh	phúc	vì	tất	cả	những	khoảnh	khắc
bất	ngờ	này	mà	cuộc	đời	đã	tặng	cho	anh,	hạnh	phúc	được	ngồi	trên	mảnh	hiên	tràn	đầy	ánh
nắng	này,	hạnh	phúc	với	ý	nghĩ	rằng	chẳng	bao	lâu	nữa	anh	sẽ	được	gặp	lại	Audrey,	và	cuối
cùng	thì,	ngay	cả	khi	anh	không	hề	có	ý	thức	vê	điều	đó,	hạnh	phúc	vì	được	hạnh	phúc.
Có	lẽ	nên	báo	cho	Antoine	biết	anh	có	thể	sẽ	không	về	nhà	trước	cuối	buổi	chiều,	và	trong	lúc
suy	nghĩ	về	lí	do	biện	hộ	cho	sự	vắng	mặt	của	mình,	anh	lục	túi	tìm	điện	thoại	di	động.	Anh
chắc	hẳn	đã	để	nó	trong	túi	áo	vest.	Vả	lại	anh	còn	nhìn	thấy	rõ	mồn	một	nó,	được	cuộn	tròn
thành	khối	đặt	trên	tràng	kỷ	trong	căn	hộ	của	Audrey.	Lát	nữa,	anh	sẽ	gửi	cho	Antoine	một	tin
nhắn	vậy,	người	bồi	bàn	đã	quay	trở	lại,	trên	vai	mang	một	chiếc	khay	to	tướng.	Anh	ta	đặt	trên
bàn	một	loạt	các	món	với	một	số	báo	ra	từ	hôm	trước	của	tờ	Calcutta	Press	và	một	số	ra	từ
hôm	trước	nữa	của	tờ	Times	of	India;	những	tờ	nhật	báo	được	in	bằng	tiếng	Bengan	à	tiếng
Hinđi.
-	Cái	gì	thế	này?	Mathias	hốt	hoảng	nói	và	chi	tay	vào	món	súp	đậu	lăng	đang	bốc	khói	trước
mặt	anh.
-	Món	dlal,	người	bồi	bàn	trả	lời,	và	món	halwa	suri,	ngon	lắm!	Cốc	sữa	chua	mặn,	chính	là	món
lassi	đấy	anh	ta	nói	thêm.	Một	bữa	điểm	tâm	hoàn	toàn…	Ấn	Độ.	Anh	sẽ	ăn	ngon	miệng	cho	mà
xem.
Và	người	bồi	bàn	quay	vào	phòng,	hân	hoan	vì	đã	làm	hài	lòng	vị	khách	của	mình.
*	*	*
Họ	đã	có	cùng	một	ý	tưởng	mặc	dù	không	hề	nói	với	nhau,	trời	thật	là	rạng	rỡ,	nó	thu	hút	rất
nhiều	khách	du	lịch	đến	khi	Bute	Street.	Trong	lúc	người	nay	ra	hiên	mở	cửa	hàng	ăn	thì	người
kia	sắp	dọn	trước	cửa	hiệu.
-	Cả	cháu	cũng	làm	việc	chủ	nhật	hả?	Yvonne	hỏi	Sophie.
-	Cháu	thích	ở	đây	hơn	là	lê	lết	ở	nhà	mình!
-	Cô	cũng	đã	nghĩ	đúng	như	thế	đấy!
Yvonne	tiến	lại	gần	Sophie.
-	Khuôn	mặt	nhàu	nhĩ	này	là	do	cái	gì	thế	hả?	Bà	vừa	hỏi	vừa	đưa	tay	vuốt	má	Sophie.
-	Một	đêm	tồi	tệ,	chắc	là	trăng	sắp	tròn	rồi	đấy.
-	Nếu	như	nó	không	quyết	định	tròn	liền	hai	lần	trong	một	tuần,	trăng	của	cháu	ấy	mà,	thì	cháu
sẽ	phải	tìm	một	lời	giải	thích	khác	đấy.



-	Thế	thì	có	thể	nói	là	cháu	đã	mất	ngủ.
-	Cháu	không	gặp	bọn	đàn	ông	hôm	nay	à?
-	Bọn	họ	túm	tụm	cùng	gia	đình.
Sophie	nâng	một	cái	bình	lớn	lên.Yvonne	giúp	cô	chuyển	nó	vào	bên	trong	cửa	hàng.	Cái	chậu
lớn	đã	kê	đúng	chỗ,	bà	cầm	lấy	tay	Sophie	và	kéo	cô	ra	ngoài	cửa	hàng.
Thôi,	để	lũ	hoa	của	cháu	ở	đấy	một	lát,	chúng	sẽ	không	héo	ngay	đi	đâu,	sang	hiên	nhà	cô	uống
cà	phê	đi,	cô	có	cảm	giác	cô	cháu	mình	có	chuyện	để	kể	cho	nhau	nghe	đây.
-	Cháu	cắt	xong	cây	hồng	này	cháu	sang	ngay	lập	tức,	Sophie,	đã	tìm	lại	được	nụ	cười,	trả	lời.
*	*	*
Cái	kéo	cắt	cây	đang	chọn	lựa	cành.	John	Glover	chăm	chú	ngắm	nhìn	bông	hoa.	Tràng	hoa	đã
gần	to	bằng	đoá	mẫu	đơn,	những	cánh	hoa	của	nó	thì	xoăn	lại	một	cách	tuyệt	diệu,	khiến	cho
bông	hồng	của	ông	có	một	dáng	vẻ	hoang	dã	mà	ông	đã	từng	mơ	tưởng.	Phải	công	nhận	kết
quả	lai	ghép	được	thực	hiện	trong	nhà	kính	năm	ngoái	vượt	quá	tất	cả	sự	kỳ	vọng	của	ông.	Khi
ông	giới	thiệu	bông	hồng	này	vào	mùa	tới	trong	dịp	hội	chợ	hoa	ở	Chelsea,	ông	chắc	chắn	sẽ
giật	được	giải	đặc	biệt.	Với	John	Glover,	bông	hoa	này	không	chỉ	đơn	giản	là	một	bông	hồng,
mà	nó	đã	trở	thành	sự	trớ	trêu	kỳ	lạ	nhất	mà	ông	phải	đối	mặt.	Nơi	ngườiđàn	ông	xuất	thân	từ
một	gia	đình	tầm	cỡ	ở	Anh	này,	tính	nhún	nhường	gần	như	là	một	thứ	tín	ngưỡng.	Giàu	có	do
một	người	cha	đã	vinh	quang	tử	trận	trong	cuộc	chiến,	ông	đã	uỷ	quyền	sự	điều	hành	gia	sản
của	mình	cho	người	khác.	Và	chưa	một	ai	trong	số	những	khách	hàng	đên	hiệu	sách	nhỏ	bé	nơi
ông	đã	từng	làm	vịêc	ngần	ấy	năm,	lẫn	bất	kì	một	người	hàng	xóm	nào,	lại	có	thể	tưởng	tượng
rằng	người	đàn	ông	đơn	độc	này,	cái	người	luôn	sống	ở	cái	chỗ	nhỏ	nhất	trong	một	ngôi	nhà
mà	ông	là	chủ	sở	hữu,	lại	có	thể	giàu	có	nhường	ấy.
Bao	nhiêu	những	khu	nhà	bệnh	viện	hẳn	đã	có	thể	đề	tên	ông	trên	mặt	tiền	của	chúng,	cũng
như	bao	nhiêu	hội	và	quỹ	hẳn	đã	có	thể	vinh	danh	ông,	nếu	như	ông	muốn	áp	đặt	chuyện	đó
như	là	điều	kiện	duy	nhất	cho	sự	hào	phóng	của	mình,	vậy	mà	lòng	hào	hiệp	của	ông	vẫn	mãi
chỉ	là	vô	danh.	Dẫu	vậy,	ở	tuổi	bảy	mươi,	đối	diện	với	một	bông	hoa	giản	dị,	ông	lại	không	thể
cưỡng	lại	được	ý	muốn	đặt	cho	nó	cái	tên	của	mình.
Bông	hồng	có	cánh	hoa	nhạt	màu	sẽ	được	gọi	là	Glover.	Lý	do	duy	nhất	mà	ông	đưa	ra	là	do	ông
không	có	người	nối	dõi.	Đó	rốt	cuộc	là	cách	duy	nhất	nà	ông	tìm	thấy	để	cho	cái	tên	của	ông
sống	mãi.
John	cắm	bông	hoa	vào	cái	lọ	độc	hoa	và	đem	nó	đặt	trong	nhà	kính.	Ông	ngắm	mặt	tiền	màu
trắng	của	ngôi	nhà	thôn	dã	của	mình,	và	thấy	hạnh	phúc	sau	nhiều	năm	làm	việc	được	về	đây
hưởng	một	cuộc	đời	hưu	trí	xứng	đáng.	Khu	vườn	lớn	đón	chào	mùa	xuân	với	tất	cả	sự	lộng	lẫy
của	nó.	Nhưng	giữa	bao	nhiêu	vẻ	đẹp	ấy,	thì	người	phụ	nữ	duy	nhất	mà	ông	yêu	mến,	cũng
sống	kín	đáo	như	ông,	lại	chẳng	có	ở	đây.	Một	ngày	nào	đó,	Yvonne	sẽ	đến	Kent	với	ông.
*	*	*
Antoine	bị	lũ	trẻ	làm	cho	thức	giấc.	Cúi	xuống	lan	can	cầu	thang,	anh	nhìn	xuống	phòng	khách
phía	dưới.	Louis	và	Emily	đã	tự	chuẩn	bị	bữa	sáng	và	chúng	đang	ngồi	ngay	dưới	chân	tràng	kỷ
nghiến	ngấu	hết	sức	ngon	miệng.	Chương	trình	phim	hoạt	hình	chỉ	vừa	mới	bắt	đầu,	cũng	còn
khối	thời	gian	cho	Antoine	được	yên	một	mình.	Lùi	lại	một	bước	về	phía	sau	để	khỏi	bị	phát
hiện,	anh	đã	mơ	được	ngủ	luôn	thêm	một	giấc	nữa	Trước	khi	thả	mình	xuống	giường,	anh
bước	vào	phòng	Mathias	và	nhìn	cái	giường	vẫn	còn	nguyên	vẹn.	Từ	phòng	khách,	tiếng	cười
của	Emily	vọng	lên	tận	tầng	gác.	Antoine	dở	tung	drap	giường,	lấy	bộ	pyjama	treo	trên	móc	áo



phòng	tắm	rồi	đặt	ngay	trên	mặt	ghế.	Anh	kín	đáo	khép	cửa	và	quay	trở	lại	phòng	mình.
*	*	*
Không	có	áo	vest,	thì	anh	sẽ	không	có	cả	ví	lẫn	điện	thoại	di	động;	lo	lắng,	Mathias	lục	tung	các
túi	quần,	tìm	kiếm	cái	có	thể	thanh	toán	số	tiền	mà	người	bồi	bàn	đưa	cho	anh.	Anh	cảm	thấy
ngón	tay	mình	như	chạm	vào	một	tờ	tiền.	Thở	phào,	anh	chìa	tờ	hai	mươi	bảng	cho	người	bồi
bàn	và	đợi	lấy	tiền	lẻ.
Chàng	trai	trẻ	trả	lại	anh	mười	lăm	đồng	cành	cạch	và	lấy	lại	tờ	báo,	rồi	hỏi	Mathias	tin	tức	có
gì	hay	không.	Mathias	vừa	đứng	dậy	vừa	trả	lời	rằng	anh	chỉ	đọc	được	tiếng	tamun	(thứ	tiếng
của	dân	tộc	Ta-mun	nằm	ở	miền	nam	Ấn	Độ)	thôi,	còn	tiếng	Hinđi	đối	với	anh	vẫn	còn	hơi	khó
tiếp	cận.
Đã	đến	lúc	phải	trở	về,	Audrey	có	lẽ	đang	đợi	anh	ở	nhà	cô.	Anh	quay	lại	bằng	con	đường	mà
anh	đã	đến,	cho	đến	lúc	anh	hiểu	ra,	ngay	ở	chỗ	rẽ	đầu	tiên,	rằng	anh	đã	hoàn	toàn	bị	lạc.	Trong
lúc	quay	xung	quanh	để	tìm	kiếm	một	tấm	biển	chỉ	đường	hay	một	khu	nhà	mà	anh	có	thể
nhận	ra	được,thì	anh	lại	hiểu	ra	rằng,	đến	đây	vào	ban	đêm,	một	lần	được	Audrey	dẫn	đường,
một	lần	khác	bằng	xe	taxi,	anh	chẳng	có	cách	nào	để	tìm	được	địa	chỉ	của	cô	cả.
Anh	cảm	thấy	cơn	hoảng	loan	đang	xâm	chiếm	mình	bèn	cầu	cứu	một	người	khách	qua	đường.
Người	đàn	ông,	lịch	sự,	có	một	bộ	râu	trắng	và	một	cái	khăn	đội	đầu	nổi	bật	quấn	cẩn	thận	trên
trán.	Nếu	như	Peter	Sellers	trong	La	party	có	một	người	em	trai,	thì	người	đó	hẳn	đang	ở	ngay
trước	mặt	anh.
Mathias	tìm	kiếm	một	ngôi	nhà	ba	tầng,	mặt	tiền	xây	bằng	gạch	đỏ;	người	đàn	ông	bảo	anh
nhìn	xung	quanh	mình.	Tất	cả	các	khu	phố	cạnh	đó	đều	được	bao	quanh	bởi	những	ngôi	nhà
xây	gạch	đỏ,	và	như	rất	nhiều	thành	phố	ở	Anh,	tất	cả	chúng	trông	đều	hoàn	toàn	giống	nhau.
-	I	am	so	lost	(Câu	tiếng	Anh:	Tôi	đã	bị	lạc	quá	mất	rồi),	Mathias	nói,	vẻ	chán	nản.
-	Oh,	yes,	sir,	người	đàn	ông	trả	lờ	trong	lúc	nuốt	đi	các	âm	“r”,	don’t	worry	too	much,	we	are	all
lost	in	this	big	wold	(Chớ	có	lo	lắng	quá,	tất	cả	chúng	ta	đều	bị	lạc	trong	thế	giới	rộng	lớn	này)
…
Ông	ta	tặng	cho	anh	cái	vỗ	vai	thân	thiện	rồi	tiếp	tục	bước	đi.
*	*	*
Antoine	ngủ	bình	thản,	chí	ít	thì	cũng	đến	tận	lúc	hai	viện	đạn	cối	dội	xuống	giường	anh.	Louis
kéo	cánh	tay	trái,	Emily	kéo	cánh	tay	phải.
-	Bố	cháu	không	ở	đây	à?	Cô	bé	gái	hỏi.
-	Không,	Antoine	vừa	trả	lời	vừa	nhỏm	dậy,	sáng	nay	bố	đã	đi	làm	từ	rất	sớm,	chính	ta	sẽ	trông
coi	lũ	quỷ	sứ	ngày	hôm	nay.
-	Cháu	biết	rồi,	Emily	nói	tiếp,	cháu	đã	tới	phòng	bố	xem,	bố	thậm	chí	còn	chưa	dọn	giường.
Emily	và	Louis	xin	phép	được	đi	xe	đạp	trên	vỉa	hè	và	thề	sẽ	không	di	xuống	lòng	đường	và	sẽ
rất	thận	trọng.	Xe	ôtô	chỉ	hoạn	hoằn	lắm	mới	đi	vào	trong	con	phố	nhỏ	này,	Antoine	đồng	ý	cho
phép	chúng	đi.Và	trong	lúc	chúng	chạy	xuống	cầu	thang,	thì	anh	xỏ	bộ	pyjama	và	đi	sửa	soạn
bữa	sáng	cho	mình.	Anh	vẫn	có	thể	theo	dõi	chúng	qua	cửa	sổ	nhà	bếp.
*	*	*
Trơ	trọi	giữa	khu	Brick	Lane,	với	một	ít	tiền	lẻ	còn	lại	trong	đáy	túi,	Mathias	cảm	thấy	bị	lạc
thật	sự.	Ở	góc	phố,	một	chiếc	ca-bin	điện	thoại	đã	cứu	rỗi	anh.	Anh	lao	vội	vào	bên	trong	chúng
vào	khe	trả	tiền.	Trong	tuyệt	vọng,	anh	nhấn	số	điện	thoại	duy	nhất	mà	anh	thuộc	lòng	ở
London.



*	*	*
-	Hượm	tí	đã,	cậu	có	thể	giải	thích	chính	xác	rằng	cậu	làm	gì	ở	Brick	Lane	nào?	Antoine	hỏi
trong	lúc	tự	rót	cho	mình	một	tách	cà	phê.
-	Vậy	thì	nghe	này,	ông	bạn,	thật	sự	đây	không	phải	là	lúc	tra	vấn	những	kiểu	câu	hỏi	như	vậy,
tớ	gọi	cho	cậu	từ	một	buồng	điện	thoại	công	cộng,	mà	nó	thì	hình	như	chưa	được	ăn	gì	từ	sáu
tháng	nay	hay	sao	ấy	và	nó	vừa	nuốt	chửng	liền	một	lúc	ba	đồng	cành	cạch,	không	gì	ngoài	việc
để	chào	cậu,	và	tớ	không	còn	nhiều	tiền	đâu.
-	Cậu	đã	nói	chào	tớ	đâu,	mà	cậu	chỉ	nói:	“Tớ	đang	cần	cậu”	Antoine	nói	tiếp,	trong	lúc	chầm
chậm	phết	bơ	lên	miếng	bánh	của	mình,	vậy	tớ	nghe	đây…
Không	biết	nói	gì,	Mathias	nhẫn	nhục	hỏi	bạn	xem	anh	có	thể	chuyển	máy	cho	con	gái	anh
không.
-	Không	được,	tớ	chịu,	nó	đang	ở	ngoài	đường	đạp	xe	đạp	cùng	với	Louis.	Cậu	có	biết	hộp	mứt
sơ-ri	để	ở	đâu	không?
-	Tớ	đang	gặp	rắc	rối	to	đây	này,	Antoine	ạ,	Mathias	thú	nhận.
-	Tớ	có	thể	làm	gì	được	cho	cậu?
Mathias	xoay	người	trong	buồng	điện	thoại,	vừa	đủ	thời	gian	nhận	ra	một	dãy	người	Ấn	đã	xếp
hàng	trước	cửa.
-	Chẳng	gì	cả,	cậu	chẳng	thể	làm	được	gì,	anh	thì	thầm	trong	lúc	đánh	giá	tình	hình	mà	anh	đã
phải	đối	mặt.
-	Thế	thì	tại	sao	cậu	lại	gọi	cho	tớ?
-	Chẳng	tại	gì	cả,	một	phản	xạ	thôi…	Hãy	nói	với	Emily	rằng	tớ	phải	ở	lại	chỗ	làm	vịêc	và	hôn
nó	thay	tớ	nhé.
Mathias	đặt	lại	máy	lên	kệ.
*	*	*
Ngồi	phệt	trên	vỉa	hè,	Emily	ôm	lấy	cái	đầu	gối	trầy	xước	của	mình	và,	những	giọt	nước	mắt	to
mọng	đã	chảy	trần	trên	má.	Một	phụ	nữ	băng	qua	phố	để	giúp	cô	bé.	Louis	chạy	thẳng	về	nhà,
nhảy	xổ	lên	người	bố	nó	và	dùng	hết	sức	mình	kéo	quần	pyjama	của	Antoine.
-	Đi	nhanh	lên	nào,	Emily	bị	ngã,	nhanh	lên!
Antoine	hối	hả	theo	sau	con	trai	chạy	ngược	lên	phố.
Ở	đằng	kia,	người	phụ	nữ	ngồi	gần	Emily	đang	khua	khoắng	tay	và	phẫn	nộ	hết	toáng	lên:
-	Thế	mà	bà	mẹ	đi	đâu	rồi	không	biết!
-	Đây!	Bà	mẹ	ấy	đây!	Antoine	nói	khi	tới	ngang	chỗ	bà	ta.
Người	phụ	nữ	nhìn	bộ	pyjama	Scotland	(Pyjama	Ecosse:	giống	như	váy	của	phụ	nữ)	của
Antoine	với	vẻ	ngờ	vực,	bà	ta	ngước	mắt	nhìn	lên	trời	và	bỏ	đi	mà	không	nói	thêm	một	lời	nào.
-	Mười	lăm	ngày	nữa	chúng	tôi	sẽ	đi	săn	mà	kìa!Antoine	gào	lên	khi	người	phụ	nữ	đó	đi	xa	dần,
tôi	cũng	có	quyền	mua	một	bộ	quần	áo	hợp	kiểu	với	chỗ	đó	chứ	hả?
*	*	*
Mathias	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	băng,	vỗ	vỗ	vào	gờ	trụ.	Một	bàn	tay	đặt	lên	gáy	anh.
-	Anh	làm	gì	ở	đây	thế?	Audrey	hỏi.	Anh	đợi	lâu	rồi	phải	không?
-	Không,	anh	đi	dạo,	Mathias	trả	lời.
-	Một	mình	à?
-	Ừ…	à,	một	mình,	thế	thì	sao	nào?
-	Em	đã	về	nhà,	gọi	cửa	nhưng	anh	không	trả	lời,	em	không	có	chìa	khoá	để	vào,	em	đã	rất	lo



lắng.
-	Anh	thực	sự	không	hiểu	tại	sao	em	lại	lo	lắng	chứ?	Anh	bạn	nhà	báo	của	em	cũng	đi	một	mình
tới	Tadjikistan	thì	anh	dẫu	gì	cũng	có	thể	đi	dạo	trong	khu	Brick	Lane	mà	không	cần	phải	báo
động	với	Europe	Assistance	(Trung	tâm	trợ	giúp	giải	đáp	thắc	mắc	Châu	Âu)	chứ.
Audrey	nhìn	anh	và	mỉm	cười.
-	Anh	đã	bị	lạc	bao	lâu	rồi?
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Đầu	gối	của	Emily	đã	được	dán	băng,	lời	hứa	là	bữa	trưa	sẽ	được	chọn	tất	cả	các	món	tráng
miệng	tuỳ	thích	đã	đánh	đổi	được	sự	thôi	khóc,	Antoine	lên	gác	để	tắm	và	thay	quần	áo.	Bên
kia	cầu	thang,	căn	phòng	vẫn	cứ	im	lìm.	Anh	bước	vào	phòng	tắm	và	ngồi	lên	thành	bồn,	nhìn
bóng	mình	phản	chiếu	trong	gương.	Cánh	cửa	kẹt	mở	trên	những	bản	lề	của	nó,	khuôn	mặt	nhỏ
nhắn	của	Louis	vừa	dịp	xuất	hiện	trong	khuôn	cửa	hé	mở.
-	Cái	bộ	mặt	non	choẹt	này	đến	làm	gì	vậy	hả?	Antoine	hỏi.
-	Con	cũng	định	hỏi	bố	một	câu	hệt	như	thế,	Louis	trả	lời.
-	Đừng	nói	với	bố	rằng	con	cũng	đến	để	đi	tắm	đấy	nhé!
-	Con	đến	để	nói	với	bố	rằng	nếu	bố	có	buồn	quá	thì	bố	có	thể	nói	chuyện	với	con,	không	phải
Mathias	là	bạn	thân	nhất	của	bố	đâu,	mà	là	con.
-	Con	trai	yêu,	bố	có	buồn	đâu,	chỉ	hơi	mệt	chút	thôi.
-	Mẹ	cũng	nói	bị	mệt	khi	mẹ	lại	lên	đường	đi	công	tác	tiếp.
Antoine	nhìn	con	trai	đang	chăm	chú	nhìn	anh	từ	ngưỡng	cửa.
-	Vào	đi	lại	đây	nào,	Antoine	thì	thầm.
Louis	tiến	lại	gần	và	bố	nó	ghì	chặt	nó	vào	lòng.
-	Con	thật	sự	muốn	giúp	đỡ	bố	mình	à?
Và	khi	Louis	gật	đầu	trả	lời,	Antoine	nói	khẽ	vào	tai	nó:
-	Vậy	thì	đừng	lớn	nhanh	quá	nhé.
*	*	*
Để	hoàn	thiện	phóng	sự	của	Audrey,	cần	phải	đi	xuyên	qua	thành	phố	và	đến	Portobello.	Theo
sáng	kiến	của	Mathias,	người	đã	không	tìm	thấy	ví	của	mình	trong	túi	áo	vest,	họ	đã	quyết	định
dùng	xe	buýt.	Chủ	nhật,	chợ	đóng	cửa,	chỉ	có	những	nhà	buôn	bán	đồ	cổ	ở	phía	trên	phố	là	mở
cửa	hàng;	Audrey	không	rời	máy	quay	của	mình,	Mathias	đi	theo	cô,	không	bao	giờ	bỏ	lỡ	một
cơ	hội	nào	để	chụp	cô	bằng	cái	máy	ảnh	kĩ	thuật	số	mà	anh	đã	mượn	trong	túi	đựng	video.Vào
đầu	buổi	chiều,	họ	ngồi	lại	trên	khoảng	hiện	nhà	hàng	Mediterrano.
*	*	*
Antoine	đi	bộ	ngược	lên	phố	Bute	Street.	Anh	vào	trong	cửa	hiệu	của	Sophie	và	hỏi	cô	có	muốn
đi	chơi	với	họ	buổi	chiều	nay	không.	Cô	hàng	hoa	trẻ	từ	chối	lời	mời,	khu	phố	rất	nhộn	nhịp	và
cô	còn	rất	nhiều	hoa	phải	chuẩn	bị	bó.
Yvonne	chạy	từ	bếp	ra	các	bàn	bày	ngoài	hiện,	tất	cả	hầu	như	đã	kín	người;	nhiều	khách	hàng



sốt	ruột	muốn	gọi	món.
-	Ổn	cả	chứ?	Antoine	hỏi.
-Không,	chẳng	ổn	tí	nào,	Yvonne	trả	lời,	anh	đã	nhìn	số	người	bên	ngoài	rồi	đấy.	Tôi	đã	dậy	từ
sáu	giờ	sáng	để	đi	mua	cá	hồi	tươi	vì	tôi	muốn	phục	vụ	món	đó	như	món	chính	trong	ngày,	vậy
mà	tôi	không	sao	nấu	chín	nó	được,	cái	lò	nướng	của	tôi	vừa	mới	bỏ	tôi	mà	đi	mất	rồi.
-	Cái	máy	rửa	bát	của	cô	vẫn	họat	động	chứ?	Antoine	hỏi.
-	Yvonne	nhìn	anh	với	vẻ	kì	cục.
-	Hãy	tin	cháu	đi,	Antoine	nói	tiếp,	trong	mười	phút	nữa	là	cô	có	thể	phục	vụ	món	đó,	cái	món
chính	trong	ngày	của	cô	ấy	mà.
Và	khi	anh	hỏi	bà	có	túi	bóng	Ziploc	không	thì	Yvonne	không	hỏi	lại	gì	nữa,	bà	mở	một	ngăn
kéo	và	đưa	ra	cái	mà	anh	yêu	cầu.
Antoine	đến	bên	lũ	trẻ	đang	đứng	đợi	anh	trước	quầy.	Anh	ngồi	xổm	xuống	để	hỏi	ý	kiến
chúng;	Emily	đồng	ý	ngay	lập	tức	lời	gợi	ý	của	anh,	Louis	đòi	bồi	thường	bằng	tiền	bỏ	túi.
Antoine	nhắc	cho	ó	biết	rằng	chơi	trò	đe	doạ	tống	tiền	thì	nó	vẫn	còn	hơi	trẻ	một	tí,	cậu	con
trai	đáp	rằng	đây	chỉ	là	vấn	đề	thương	lượng.Việc	hứa	sẽ	tặng	cho	nó	một	cái	phát	đít	đã	giải
quyết	được	thoả	thuận	giữa	họ.	Hai	đứa	trẻ	đến	ngồi	vào	một	bàn	trong	phòng	ăn,	Antoine	vào
bếp,	đeo	một	tấm	tạp	dề	và	lại	ra	ngay,	tay	cầm	một	cuốn	sổ	để	ghi	yêu	cầu	của	khách	ngồi
ngoài	hiên.	Khi	Yvonne	hỏi	chính	xác	anh	đang	làm	gì	vậy,	thì	anh	gợi	ý	bà,	với	một	chất	giọng
không	để	chỗ	cho	bất	kỳ	một	lời	đối	đáp	nào,	nên	đi	vào	bếp	làm	việc	trong	lúc	anh	đảm	nhiệm
hết	phần	còn	lại.	Anh	nói	thêm	rằng	anh	đã	thương	lượng	đủ	cho	cả	ngày	rồi.	Món	cá	hồi	sẽ
chín	trong	mười	phút	nữa.
*	*	*
Anh	đặt	chiếc	máy	ảnh	kĩ	thuật	số	lên	bàn	và	nhấn	lên	nút	chụp	tự	động.	Sau	đó	anh	nói	Audrey
cúi	người	về	phía	anh	để	cả	hai	người	đều	có	mặt	trong	ống	ngắm.	Thú	vị	bởi	trò	chơi	thể	dục
của	họ,	người	bồi	bàn	đề	nghị	được	chụp	ảnh	giúp.	Mathias	vui	vẻ	chấp	nhận	ngay.
-	Anh	và	em,	bọn	mình	thực	sự	có	vẻ	của	hai	du	khách,	Audrey	nói	sau	khi	đã	cám	ơn	người	bồi
bàn.
-	Thì	chúng	ta	cũng	đã	đi	thăm	thành	phố	còn	gì,	phải	không?
-	Đó	cũng	là	một	cách	nhìn	nhận	mọi	vật	thôi,	cô	nói	trong	lúc	rót	cho	mình	ly	rượu.
Mathias	đỡ	chai	vang	từ	tay	cô	và	rót	cho	cô.
-	Một	người	đàn	ông	ga-lăng	bây	giờ	là	hiếm	đấy.Anh	chưa	lần	nào	nói	cho	em	nghe	về	con	gái
anh	cả,	Audrey	nói.
-	Ừ,	đúng	thế	thật,	Mathias	trả	lời,	giọng	hạ	xuống.
Audrey	nhận	thấy	thái	độ	vừa	mới	thay	đổi	trên	mặt	anh.
-	Anh	được	quyền	nuôi	con	chứ?
-	Nó	sống	với	anh.
-	Emily,	đó	là	một	cái	tên	rất	hay,	hiện	giờ	cô	bé	đang	ở	đâu?
-	Ở	với	Antoine,	người	bạn	thân	nhất	của	anh,	em	đã	chạm	trán	cậu	ta	trong	hiệu	sách	nhưng
chắc	em	không	nhớ	đâu.	Cũng	nhờ	hắn	một	phần	mà	anh	đã	gặp	lại	em	ở	sân	trường.
Người	bồi	bàn	đem	đến	món	trang	miệng	mà	Audrey	đã	gọi,	còn	Mathias	chỉ	dùng	một	tách	cà
phê.	Cô	phết	kem	sôcôla	lên	chiếc	bánh	kẹp	của	mình.
-	Còn	điều	này	nữa	mà	em	vẫn	chưa	biết,	Mathias	tiếp	tục	nói,	là	hồi	đầu	anh	đã	tin	rằng	em	là
cô	giáo	của	Louis.



-	Là	cái	gì	cơ?
-	Là	giáo	viện	của	con	trai	Antoine!
-	Đó	là	một	ý	tưởng	ngộ	nghĩnh	đấy,	tại	sao	chứ?
-	Chuyện	đó	cũng	hơi	khó	giải	thích,	Mathias	trả	lời	trong	lúc	nhúng	ngón	tay	mình	vào	cốc
kem.
-	Và	cô	giáo	của	nó	xinh	hơn	em	chứ	hả?	Audrey	hỏi	vẻ	trêu	chọc.
-	Ô,	không!
-	Con	gái	anh	và	Louis	có	hợp	nhau	không?
-	Hệt	như	anh	trai	và	em	gái.
-	Khi	nào	thì	anh	gặp	lại	cô	bé?	Audrey	hỏi.
-	Tối	nay,	Mathias	trả	lời.
-	Đúng	dịp	quá,	cô	vừa	nói	vùa	lần	tìm	thuốc	là	trong	túi	của	mình,	tối	nay	em	phải	sắp	xếp	lại
tí	chút	đống	đồ	đạc	của	em.
-	Em	vừa	nói	như	thể	em	đã	có	ý	định	lao	mình	xuống	dưới	một	đoàn	tàu	vào	sáng	mai	vậy.
-	Lao	mình	xuống	dưới	nó	thì	không,	còn	trèo	vào	trong	nó	thì	có.
Cô	quay	lại	để	gọi	một	tách	cà	phê	nơi	người	bồi	bàn.
-	Em	đi	à?	Mathias	hỏi	bằng	một	giọng	đã	mất	toàn	bộ	sự	tự	chủ.
-	Em	không	đi,	mà	là	em	trở	về,	nhưng	tóm	lại	em	thấy	cũng	như	nhau	cả	thôi.
-	Và	em	tính	định	nói	điều	đó	với	anh	khi	nào?
-	Bây	giờ.
Cô	khuấy	một	cách	máy	móc	cái	thìa	trong	tách	của	mình,	Mathias	ngừng	động	tác	ấy	lại.
-	Em	có	cho	đường	vào	đâu	mà	khuấy,	anh	vừa	nói	vừa	gỡ	cái	thìa	ra	khỏi	những	ngón	tay	cô.
-	Đây	là	Paris	chỉ	mất	có	hai	giờ	bốn	mươi	phút.	Hơn	nữa,	anh	cũng	có	thể	tới	thăm	em	cơ	mà,
đúng	thế	không	nào?	Miễn	là	anh	muốn.
-	Tất	nhiên	là	anh	muốn	rồi.	Anh	còn	muốn	rằng	emd	đừng	đi	thì	hơn,	và	rằng	chúng	ta	có	thể
gặp	nhau	trong	tuần.	Anh	chắc	sẽ	không	mời	em	ăn	tối	vào	thứ	Hai,	ngày	đó	hẳn	là	gần	quá,
anh	không	muốn	làm	em	sợ,	hay	là	hiện	diện	quá	nhiều,	nhưng	anh	hẳn	nói	với	em	vào	thứ	Ba;
còn	em	chắc	sẽ	trả	lời	anh	rằng	buổi	thứ	Ba	đó;	thật	đáng	buồn	là	em	bị	bận	mất	rồi;	thế	là
chúng	ta	chắc	sẽ	chọn	thứ	Tư	để	gặp	nhau.	Thứ	tư	hoàn	toàn	tuyệt	vời	với	chúng	ta.	Dĩ	nhiên	là
nửa	tuần	đầu	tiên	đối	với	chúng	ta	có	vẻ	như	dài	bất	tận,	nửa	thứ	hai	thì	đỡ	hơn	tí	chút	bởi
chúng	ta	sẽ	được	gặp	nhau	trong	dịp	nghỉ	cuối	tuần.	Vả	lại,	Chủ	nhật	tuần	sau,	chúng	ta	có	lẽ	sẽ
lại	ăn	sáng	muộn,	ở	ngay	cái	bàn	này,	nó	đã	trở	thành	bàn	của	chúng	ta	rồi.
Audrey	đặt	môi	mình	lên	môi	Mathias.
-	Anh	có	biết	điều	chúng	ta	nên	làm	bây	giờ	không?Cô	thì	thầm.	Tận	hưởng	ngày	Chủ	nhật	này,
bởi	chúng	ta	đang	ngồi	ở	bàn	của	chúng	ta,	và	còn	cả	một	buổi	chiều,	chỉ	dành	riêng	cho	hai	ta
mà	thôi.
Nhưng	Mathias	không	sao	có	thể	nghe	hết	những	gì	mà	Audrey	vừa	đề	nghị	với	anh.	Anh	đã
biết	trước	rồi,	buổi	chiều	ấy	đối	với	anh	sẽ	có	màu	ảm	đạm.	Anh	giả	vờ	đùa	cợt	dáng	vẻ	của
một	người	qua	đường.	Cô	đang	ngồi	cạnh	anh	thì	cũng	chẳng	ích	gì,	kể	từ	lúc	cô	thông	báo	ra
đi,	anh	đã	thấy	thiếu	vắng	cô	rồi.	Anh	nhìn	ngắm	những	đám	mây	bay	trên	đầu	họ.
-	Em	nghĩ	là	trời	sẽ	mưa	chứ?	Anh	hỏi.
-	Em	không	biết,	Audrey	trả	lời.
Mathias	quay	lại	và	ra	hiệu	cho	người	bồi	bàn.



*	*	*
-	Ông	hỏi	hoá	đơn	thanh	toán	phải	không?	Antoine	hỏi.
-	Đây	cơ	mà,	một	người	khách	ở	tận	đầu	hiên	bên	kia	khua	tay	trả	lời.
Antoine	mang	ba	cái	đĩa	để	thăng	bằng	trên	cánh	tay,	anh	thu	gom	những	bộ	đồ	ăn	ngổn	ngang,
và	lia	qua	vài	đường	bọt	thấm	trên	bàn	với	một	sự	khéo	léo	đáng	kinh	ngạc.	Đằng	sau	anh,
Sophie	đứng	đợi	để	lấy	chỗ	của	những	người	đang	sửa	soạn	đứng	lên.
-	Ngài	có	vẻ	yêu	nghề	của	mình	đấy	chứ	nhỉ,	cô	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống.
-	Tôi	đang	sướng	như	tiên	đây!	Một	Antoine	giảo	hoạt	thốt	lên	trong	lúc	đưa	cho	cô	cuốn	thực
đơn.
-	Anh	có	thể	nói	bọn	trẻ	đến	ngồi	cùng	em	được	không?
-	Về	món	chính	trong	ngày,	chúng	tôi	có	món	cá	hồi	hấp	cực	ngon.	Nếu	tôi	có	thể	tự	cho	phép
mình	đưa	ra	một	lời	khuyên:	hãy	giữ	lại	chút	thòm	thèm	dành	cho	món	tráng	miệng,	món	kem
ca-ra-men	của	chúng	tôi	đã	ăn	thì	không	thể	quên	được.
Rồi	Antoine	lại	quay	vào	trong	nhà.
*	*	*
Mathias	lục	tung	túi	áo	vest,	vẫn	cứ	lần	tìm	cái	ví	tiền	của	mình	mà	chẳng	thấy	đâu	cả.	Audrey
trấn	an	rằng	anh	chắc	chắn	quên	ở	nhà	rồi.	Vả	lại,	chưa	khi	nào	cô	thấy	anh	rút	nó	ra	cả,	anh
bao	giờ	cũng	trả	bằng	tiền	mặt	cho	các	loại	hoá	đơn	khác	nhau.	Dẫu	sao	thì	Mathias	cũng	lo
lắng	và	hết	sức	lúng	túng	bởi	tình	trạng	đó.
Kể	từ	khihọ	quen	nhau,	anh	chưa	bao	giờ	muốn	để	cô	mời	cả	và	Audrey	rất	vui	vì	cuối	cùng	thì
cô	cũng	đã	có	thể	làm	điều	đó,	cô	thậm	chí	còn	lấy	làm	tiếc	vì	đó	chỉ	là	một	chiếc	bánh	tổ	ong
đơn	giản	và	mấy	tách	cà	phê.Cô	từng	quen	rất	nhiều	trang	nham	tử	đã	chia	đôi	hoá	đơn	thanh
toán	với	cô.
-	Em	biết	nhiều	đàn	ông	đến	thế	cơ	à?	Mathias	tiếp	tục.
-	Hãy	nói	thẳng	cho	em	biết	nào,	có	phải	anh	đang	ghen	không	hả?
-	Không	hề	chút	nào,	hơn	nữa	Antoine	cũng	đã	luôn	nói	rồi,	rằng	ghen	nghĩa	là	không	đặt	niềm
tin	vào	người	kia,	nó	thật	là	buồn	cười	và	hèn	mọn.
-	Là	Antoine	nói	ra	hay	là	do	anh	nghĩ	thế?
-	Thôi	được,	là	do	anh	hơi	ghen,	Mathias	nhận	nhượng,	nhưng	chỉ	đúng	ở	mức	cần	thiết.	Nếu
người	ta	chẳng	ghen	chút	nào,	có	nghĩa	là	người	ta	chẳng	yêu	nhiều	lắm.
-	Và	anh	còn	có	nhiều	thuyết	về	sự	ghen	tuông	nữa	chứ?	Audrey	châm	chọc	và	đứng	lên.
Họ	đi	bộ	ngược	lên	đại	lộ	Portobello	Road.	Audrey	bám	vào	cánh	tay	Mathias.	Với	anh,	mỗi
bước	họ	tiến	gần	lại	bến	xe	buýt	là	một	bước	đang	chia	cách	họ.
-	Anh	có	một	ý	thế	này,	Mathias	nói.	Chúng	mình	ở	lại	trên	ghế	băng	này	đi,	khu	phố	này	thật
đẹp,	chúng	ta	chẳng	cần	gì	to	tát,	nên	sẽ	không	rời	khỏi	đây	nữa.
-	Ý	anh	muốn	nói	là	chúng	mình	sẽ	đóng	đô	ở	đây,	bất	di	bất	dịch	à?
-	Đó	đúng	là	điều	anh	muốn	nói	đấy.
-	Trong	bao	lâu?	Audrey	vừa	hỏi	vừa	ngồi	xuống.
-	Bao	nhiều	lâu	tuỳ	ý	chúng	ta.
Gió	đã	nổi	lên,	Audrey	rùng	mình.
-	Thế	khi	mùa	đông	sẽ	đến	thì	sao?	Cô	hỏi.
-	Thì	anh	sẽ	ôm	em	chặt	hơn	nữa.
Audrey	cúi	xuống	để	thì	thầm	với	anh	một	ý	tưởng	hay	hơnthế	nhiều.	Nếu	chạy	nhanh	để	kịp



chuyến	xe	buýt	đang	xuất	hiện	từ	xa	kia,	họ	có	thể	sẽvề	đến	căn	phòng	Brick	Lane	muộn	nhất
là	nửa	giờ	nửa.	Mathias	nhìn	cô,	mỉm	cười	và	cất	bước.
Chuyến	xe	buýt	hai	tầng	đậu	ngay	trước	bến	đỗ,	Audrey	leo	lên	phía	sau	xe,	Mathias	đứng	lại
trên	vỉa	hè.	Trước	ánh	mắt	của	anh,	cô	hiểu	và	ra	hiệu	cho	người	tài	xế	để	ông	khoan	khởi	động
tín	hiệu	chuyển	bánh.	Cô	đặt	một	chân	xuống	lòng	đường.
-	Anh	biết	không,	cô	thổ	lộ	vào	tai	anh,	hôm	qua,	mọi	thứ	đều	trọn	vẹn	chẳng	có	thất	bại	nào.
Mathias	không	trả	lời,	cô	đặt	một	bàn	tay	lên	má	anh	và	vuốt	ve	đôi	môi	anh.
-	Đây	và	Paris	chỉ	có	hai	tiếng	bốn	mươi	phút	thôi	mà,	cô	nói.
-	Vào	trong	đi,	em	run	lập	cập	lên	rồi	kia	kìa.
Khi	xe	buýt	đi	xa	dần	trong	phố,	Mathias	đưa	tay	lên	vẫy	và	đợi	cho	Audrey	khuất	hẳn.
Anh	quay	lại	ngồi	trên	ghế	băng	của	công	viên	nhỏ	Westbourne	Grove	và	ngắm	nhìn	một	cặp
tình	nhân	đi	qua	trước	mặt	anh.	Trong	lúc	lục	túi	áo	tìm	mấy	đồng	tiền	lẻ	còn	lại	để	có	thể	về
được	nhà,	anh	tìm	thấy	một	mẩu	giấy.
Em	cũng	rất	nhớ	anh	suốt	cả	buổi	chiều	nay	rồi.	Audrey.
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Ngày	kết	thúc,	Sophie	dẫn	Antoine	và	lũ	trẻ	đến	tận	cửa	nhà.	Louis	muốn	cô	giúp	nó	làm	bài
tập,	nhưng	cô	giải	thích	cho	nó	biết	rằng	chính	bản	thân	cô	cũng	có	việc	phải	làm.
-	Em	không	muốn	ở	lại	à?	Antoine	cố	nài.
-	Không,	em	phải	về,	em	mệt	quá	rồi.
-	Bán	hàng	cả	ngày	Chủ	Nhật	thực	sự	là	có	ích	à?
-	Em	đã	tăng	doanh	số	cả	tháng	thêm	chút	đỉnh	rồi,	nên	em	có	thể	đóng	cửa	hàng	vài	ngày.
-	Em	đi	nghỉ	à?
-	Trong	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	thôi.
-	Ở	đâu	vậy?
-	Em	vẫn	còn	chưa	biết,	đó	là	điều	bất	ngờ	mà.
-	Người	đàn	ông	nhận	thư	ư?
-	Vâng,	người	đàn	ông	nhận	thư	như	anh	nói	đấy,	em	sẽ	đến	gặp	anh	ấy	ở	Paris,	sau	đó	anh	ấy
sẽ	dẫn	em	đi	chơi	đâu	đó.
-	Và	em	có	biết	đó	là	nơi	nào	không?	Antoine	cố	hỏi.
-	Nếu	em	mà	biết	thì	còn	gì	là	bất	ngờ	nữa.
-	Em	sẽ	kể	cho	anh	nghe	khi	nào	em	quay	về	chứ?
-	Có	thể.	Em	thấy	anh	đột	nhiên	trở	nên	tò	mò	quá	đấy.
-	Hãy	bỏ	qua	cho	sự	tọc	mạch	của	anh,	Antoine	nói	tiếp,	nói	cho	cùng	thì	anh	có	gì	mà	dây	dưa
chứ?Anh	chơi	trò	Cyrano	từ	sáu	tháng	nay	bằng	cách	thay	em	viết	những	lời	tình	tứ	yêu	đương,
anh	không	thấy	có	lí	do	gì	để	vì	thế	mà	anh	lại	có	quyền	chia	sẽ	những	tin	vui	kia	được!…	À,	mà
đúng	vào	lúc	người	ta	đi	nghỉ	cuối	tuần,	thì	chớ	có	hỏi	han	gì	Antoine	nhé,	hãy	tranh	thủ	lúc	tôi
vắng	mặt	để	bơm	đầy	mực	vào	bút	của	anh	đi,	bởi	lúc	tôi	trở	về,	nếu	tôi	lại	cảm	thấy	thiếu	vắng
hay	có	lúc	sầu	não,	thì	tôi	sẽ	rất	biết	ơn	việc	anh	sẽ	lại	cầm	cây	bút	và	đẻ	ra	cho	tôi	một	lá	thư
mới	để	nó	khiến	người	ta	còn	say	mê	tôi	hơn	chút	nữa,	để	người	ta	lại	mời	tôi	đi	nghỉ	cuối	tuần
với	người	ta,	còn	tôi	sẽ	lại	chẳng	nói	gì	với	anh	cả!
Khoanh	chéo	tay,	Sophie	nhìn	Antoine	trân	trân.
-	Được	rồi,	anh	đã	nói	hết	chưa?
Antoine	không	trả	lời,	anh	nhìn	chằm	chằm	xuống	mũi	giày	của	mình,	và	sự	biểu	cảm	của
khuôn	mặt	khiến	anh	giống	con	trai	mình	như	in	đến	từng	đường	nét.	Sophie	không	sao	giữ
được	vẻ	nghiêm	nghị	của	mình.	Cô	hôn	lên	trán	anh	rồi	đi	xa	dần	vào	trong	phố.
*	*	*
Màn	đêm	buông	xuống	Westbourne	Grove.	Một	cô	gái	trẻ	bận	chiếc	măng-tô	quá	rộng	so	với
khổ	người	đến	ngồi	trên	ghế	băng	ngay	trước	bến	xe	buýt.
-	Anh	lạnh	hả?	Cô	hỏi.
-	Không,	không	sao,	Mathias	trả	lời.
-	Anh	có	vẻ	không	được	vui	lắm.
-	Có	những	Chủ	Nhật	như	vậy	mà.
-	Tôi	đã	biết	rất	nhiều	những	Chủ	Nhật	như	thế,	cô	gái	trẻ	vừa	trả	lời	vừa	đứng	lên.



-	Tạm	biệt,	Mathias	nói.
-	Tạm	biệt,	cô	gái	trẻ	đáp	lại.	Anh	chào	cô	bằng	một	cái	gật	đầu,	cô	cũng	đáp	lại	anh	như	vậy	và
bước	lên	chiếc	xe	buýt	vừa	tới.	Mathias	nhìn	cô	đi	khỏi,	và	tự	hỏi	không	biết	anh	có	thể	đã	gặp
cô	ấy	ở	đâu	rồi	nhỉ.
*	*	*
Sau	bữa	tối,	bọn	trẻ	ngủ	gục	trên	tràng	kỷ,	bị	mệt	do	cả	buổi	chiều	chơi	ở	công	viên.	Antoine	bế
từng	đứa	lên	tận	giường	của	chúng.Khi	quay	lại	phòng	khách,	tận	hưởng	một	khoảnh	khắc	yên
lặng.	Anh	chợt	phát	hiện	ra	cái	ví	của	Mathias,bị	bỏ	quên	trên	khay	dốc	túi.	Anh	mở	ví	rồi	chậm
rãi	cầm	góc	một	tấm	ảnh	thò	ra	ngoài	và	kéo	ra.	Trên	bức	ảnh	đã	bị	nhàu	nát	do	năm	tháng	là
hình	ảnh	của	Valentine	đang	cười,	hai	tay	đặt	lên	cái	bụng	tròn	của	mình;	chứng	nhân	của	một
thời	kỳ	đã	qua.	Antoine	để	lại	bức	ảnh	vào	chỗ	cũ	của	nó.
*	*	*
Yvonne	bước	vào	bồn	tắm	hoa	sen	và	bật	vòi	nước.Nước	chảy	thành	dòng	trên	người	bà.
Antoine	đã	chữa	cháy	cho	quán	ăn,	nhiều	lúc	bà	đã	tự	hỏi	không	hiểu	mình	sẽ	làm	gì	nếu	hắn
không	phải	là	con	người	như	vậy.	Bà	nghĩ	đến	món	cá	hồi	hấp	bằng	máy	rửa	bát	và	phá	lên
cười	một	mình.	Một	cơn	ho	ngay	lập	tức	làm	giảm	cường	độ	trận	cười	nắc	nẻ	của	bà.	Mệt	mỏi
nhưng	vui	vẻ,	bà	tắt	nước,	xỏ	một	chiếc	áo	choàng	tắm,	và	đến	nằm	dài	trên	giường.Cánh	cửa
phía	cuối	hành	lang	vừa	được	khép	lại.	Cô	gái	trẻ	mà	bà	cho	mượn	căn	phòng	ở	cuối	cầu	thang
chắc	đã	về.	Yvonne	chẳng	biết	gì	nhiều	về	cô	ấy,	nhưng	bà	có	thói	quen	tin	vào	linh	cảm	của
mình.	Cô	bé	này	chỉ	cần	một	sự	trợ	giúp	nhỏ	nhoi	là	có	thể	gượng	dậy	được.	Và	nói	cho	cùng	thì
bà	cũng	thấy	được	cái	lợi	trong	chuyện	này.	Sự	hiện	diện	của	cô	bé	ấy	khiến	bà	vui	vẻ;	kể	từ	khi
John	không	còn	giữ	hiệu	sách	nữa,	sức	nặng	của	sự	cô	đơn	ngày	càng	trở	nên	rõ	rệt	đối	với	bà.
*	*	*
Enya	cởi	áo	măng-tô	và	năm	dài	trên	giường.	Cô	lôi	những	tờ	tiền	trong	túi	quần	jeans	ra	và
đếm.	Ngày	hôm	nay	may	thật,	những	khoản	tiền	boa	của	khách	trong	nhà	hàng	Westbourne
Grove	mà	cô	thu	được	khiến	cô	có	thể	sống	được	cả	tuần.	Ông	chủ	rất	hài	lòng	về	cô	và	đã	đề
nghị	cô	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần	tới	lại	đến	làm	nữa.
Thật	kỳ	cục	số	phận	của	Enya.	Mười	năm	trước,	gia	đình	cô	đã	không	chống	chọi	nổi	nạn	đói
trong	một	vụ	mùa	không	có	thu	hoạch.	Một	nữ	bác	sĩ	trẻ	đã	đón	nhận	cô	trong	một	cái	trại
dựng	tạm.
Một	đêm,	được	nữ	bác	sĩ	Pháp	giúp	đớ,	cô	đã	ẩn	trong	một	chiếc	xe	tải	đang	chuẩn	bị	lên
đường.	Thế	là	đã	bắt	đầu	cuộc	di	tản	đằng	đẵng,	kéo	dài	nhiều	tháng	trời,	chạy	trốn	phương
Nam,	mang	cô	mãi	lên	phương	Bắc.	Bạn	đồng	hành	của	cô	không	phải	là	nỗi	bất	hạnh,	mà	là
niềm	hy	vọng,	niềm	hy	vọng	sẽ	khám	phá	ra,	vào	một	ngày	kia,	cái	gọi	là	sự	dư	dả.
Cô	đã	vượt	biển	chính	ở	Tanger	(Một	cảng	thuộc	vương	quốc	Ma-rốc).	Rồi	những	quốc	gia
khác,	những	thung	lũng	khác,	những	rặng	núi	Pyrénées.	Một	người	qua	đường	đã	tiết	lộ	cho	cô
nghe	rằng,	ngày	xưa,	người	ta	đã	trả	tiền	cho	ông	của	ông	ta	để	đi	theo	chiều	ngược	lại,	lịch	sử
đã	thay	đổi,	nhưng	số	phận	con	người	thì	không.
Một	anh	bạn	đã	nói	với	anh	rồi,	ở	phía	bên	kia	biển	Manche,	cô	sẽ	tìm	thấy	những	cái	mà	cô
vẫn	kiếm	tìm	từ	bấy	lâu:	quyền	được	tự	do	và	được	làm	người	theo	đúng	bản	chất	của	mình.
Trên	đất	đai	Albion,	những	con	người	của	tất	cả	sắc	tộc,	tất	cả	tôn	giáo	sống	hoà	bình	trong	sự
tôn	trọng	lẫn	nhau,	lần	này	cô	lên	tàu	ở	Calais	(Tên	một	thành	phố	nằm	ở	phía	bắc	nước	Pháp),
ẩn	dưới	những	đoạn	nối	của	hai	toa.	Và	khi	kiệt	sức,	cô	trượt	xuống	những	thanh	tà	vẹt	của



đường	ray	nước	Anh,	thì	cô	biết	rằng	cuộc	di	tản	của	mình	vừa	mới	chấm	dứt.
Tối	nay,	sung	sướng,	cô	ngắm	nhìn	xung	quanh	mình.	Một	chiếc	giường	hẹp	nhưng	có	những
tấm	drap	sạch	sẽ	mát	mẻ,	một	cái	bàn	làm	việc	nhỏ	cùng	với	một	bó	hoa	tím	làm	căn	phòng
thêm	vui	mắt,	một	cửa	sổ	mà	qua	đó,khi	hơi	cúi	xuống,	cô	có	thể	nhìn	thấy	những	mái	nhà	của
khu	phố.	Căn	phòng	thật	ra	rất	duyên	dáng,	bà	chủ	lại	kín	đáo	và	thời	tiết	mà	cô	đang	sống	đây
mấy	hôm	nay	đã	có	dáng	dấp	của	mùa	xuân.
*	*	*
Audrey	cố	gắng	xếp	những	chiếc	băng	video	vào	giữa	hai	cái	áo	len	và	ba	cái	áo	phông	mà	cô
đã	vo	tròn	thành	cục.	Những	thứ	được	mua	đây	đó	trong	suốt	cả	tháng	dài	ở	London	khó	khăn
lắm	mới	kiếm	được	một	chỗ	trong	vali	của	cô.
Đứng	dậy,	cô	nhìn	quanh	để	kiểm	tra	một	lần	cuối	xem	còn	quên	gi	không.	Cô	không	muốn	ăn
tối,	một	tách	trà	là	đủ	rồi	và,	dẫn	rằng	cô	cảm	thấy	le	lói	sự	mất	ngủ,	thì	cũng	phải	cố	mà	ngủ.
Ngày	mai,	khi	về	tới	ga	miền	Bắc	thì	trời	mới	chỉ	hơi	rạng.	Sẽ	phải	đến	bộ	phận	quả	lý	của	kênh
truyền	hình	nộp	những	băng	ghi,	tham	dự	cuộc	họp	của	ban	biên	tập	vào	buổi	chiều,	và	thậm
chí	có	thể,	nếu	đề	tài	của	cô	được	lên	chương	trình	trong	thời	hạn	ngắn,	phải	xem	lại	ngay	lập
tức	những	băng	ghi	trong	phòng	dựng	phim.	Lúc	đi	vào	trong	bếp,	cô	đưa	mắt	liếc	nhanh	điếu
thuốc	bị	dụi	mất	trong	chiếc	gạt	tàn.	Ánh	mắt	cô	liếc	về	phía	cái	bàn	và	hai	cái	ly	màu	hồng	do
chứa	rượu	vang	đỏ	bị	khô	đi,	còn	có	thêm	một	cái	chén	trong	bồn	rửa.	Cô	cầm	nó	giữa	hai	bàn
tay	và	ngắm	nghía	thành	chén,	tự	hỏi	môi	của	Mathias	đã	đặt	vào	chỗ	nào.	Cô	đem	nó	theo	và
quay	lại	phòng	để	vùi	sâu	nó	trong	đáy	vali	của	cô.
*	*	*
Phòng	khách	chìm	trong	ánh	sáng	lờ	mờ.	Mathias	cố	gắng	khép	cánh	cửa	nhẹ	nhàng	hết	mức
có	thể	và	nhón	bước	đi	về	phía	cầu	thang.	Ngay	lúc	đặt	chân	lên	bậc	đầu	tiên,	thì	chiếc	đèn	trên
chiếc	bàn	tròn	bật	sáng.	Anh	quay	lại	và	phát	hiện	Antoine	đang	ngồi	trên	ghế	bành.	Anh	tiến
lại	chỗ	bạn,	cầm	chai	nước	để	trên	cái	bàn	thấp	và	uống	cạn	một	hơi.
-	Nếu	kẻ	nào	trong	hai	chúng	ta	yêu	trở	lại	thì	người	đầu	tiên	sẽ	là	tôi	kia!	Antoine	nói.
-	Thì	cậu	cứ	việc	làm	như	cậu	muốn	chứ,	hả	anh	bạn,	Mathias	trả	lời	trong	lúc	đặt	lại	cái	chai.
-	Điên	tiết,	Antoine	đứng	lên.
-	Không,	tôi	không	làm	như	tôi	muốn	được	và	đừng	có	bắt	đầu	làm	rối	trí	tôi	nhé.	Nếu	tôi	mà
yêu	thì	đó	hẳn	sẽ	là	một	sự	phản	bội,	còn	cậu	thì	thế	đấy!
-	Bình	tĩnh	nào!	Thế	cậu	cho	rằng	sau	khi	đã	xắn	tay	xắn	chân	để	hạ	cái	tường	này	xuống,	khi	tớ
rốt	cuộc	đã	được	chia	sẻ	cuộc	sống	hằng	ngày	với	con	gái,	khi	tớ	nhìn	thấy	hạnh	phúc	rõ	ràng
của	bọn	trẻ	trong	khi	tới	chưa	bao	giờ	thấy	chúng	sung	sướng	nhường	ấy…	Cậu	thực	sự	cho
rằng	tới	sẽ	mạo	hiểm	phá	bỏ	hết	tất	cả	à?
-	Chắc	chắn	thế!	Antoine	trả	lời,	giọng	đầy	tin	tưởng.
Antoine	bắt	đầu	đi	loanh	quanh,	anh	phác	một	cử	chỉ	lia	khắp	căn	phòng.
-	Nhìn	đấy,	tất	cả	những	gì	xung	quanh	cậu,	đều	đúng	hệt	như	điều	cậu	mong	muốn.	Cậu	muốn
bọn	trẻ	cười,	thì	chúng	cười	đấy;	cậu	muốn	có	ầm	ĩ	trong	nhà,	thì	bây	giờ	chúng	ta	luôn	xung
đột;	ngay	cả	việc	xem	tivi	trong	bữa	tối	cậu	cũng	đã	đạt	được	rồi;	vậy,	nghe	tớ	nói	đây:	một	lần
trong	đời	cậu,	chỉ	một	lần	tí	teo	thôi,	cậu	sẽ	từ	bỏ	thói	ích	kỉ	của	mình	và	cậu	sẽ	chịu	trách
nhiệm	cho	lựa	chọn	của	cậu.	Vì	thế,	nếu	cậu	đang	phải	lòng	một	cô	nào	đó,	thì	cậu	hãy	dừng
ngay	lập	tức!
-	Cậu	thấy	tớ	ích	kỉ	à?	Mathias	hỏi	bằng	một	giọng	buồn	phiền.



-	Cậu	ích	kỉ	hơn	tôi,	Antoine	trả	lời.
Mathias	nhìn	anh	rất	lâu	và,	không	nói	thêm	lời	nào,	anh	đi	về	phía	cầu	thang.
-	Cẩn	thận	đấy	nhé,	Antoine	nói	tiếp	sau	lưng	anh,	đừng	có	cho	tôi	nói	những	điều	tôi	không	hề
nói	nhé…	tôi	không	phản	đối	việc	cậu	chơi	cô	ta!
Đã	lên	tới	chiếu	nghỉ	cầu	thang,	Mathias	dừng	sững	và	quay	ngay	đầu	lại.
-	Phải,	nhưng	tôi	phản	đối	việc	cậu	nói	về	cô	ấy	như	thế.
Bên	dưới	chân	cầu	thang,	Antoine	giơ	một	ngón	tay	kết	tội	về	phía	bạn.
-	Tôi	bắt	thóp	cậu	rồi	nhé!Cậu	đang	yêu,	tôi	có	chứng	cớ	rồi,	vậy	cậu	hãy	thôi	ngay	cô	ta	!
Cửa	phòng	Mathias	đóng	sập	sau	lưng	anh,	còn	cửa	phòng	của	Emily	và	Louis	thì	được	khép	lại
một	cách	kín	đáo	hơn	nhiều.
*	*	*
Đoàn	tàu	đứng	im	ở	ga	Ashford	đã	được	ba	mươi	phút	rồi	và	tiếng	kiểm	soát	viên	như	đang
làm	nhiệm	vụ	đánh	thức	những	hành	khách	không	nhận	ra	được	điều	đó,	để	thông	báo	với	họ
rằng	chuyến	tàu	đã	bị	đứng	im	tại	chỗ	trong	ga	Ashford.
Thông	báo	đã	mang	tính	thiết	thân	hơn	nhiều	khi	trưởng	tàu	nói	thêm	rằng	chính	ông	ta	cũng
không	thể	nói	được	khi	nào	chuyến	tàu	sẽ	khởi	hành	tiếp,	có	một	vấn	đề	về	giao	thông	xảy	ra
trong	đường	hầm.
-	Tôi	đã	dạy	vật	lí	trong	ba	mươi	năm	liền,	và	tôi	rất	muốn	người	ta	giải	thích	cho	tôi	rõ	làm
thế	nào	có	thể	có	vấnđề	về	giao	thông	xảy	ra	trên	những	đường	song	song	và	chạy	một	chiều;
nếu	không	phải	là	người	lái	đoàn	tàu	chạy	trước	chúng	ta	đã	dừng	lại	ở	giữa	đường	hầm	để	đi
tè	chứ…,	bà	già	ngồi	đối	diện	Audrey	lẩm	bẩm.
Audrey	đã	theo	học	ngành	văn	chương,	cô	dứt	được	cuộc	hội	thoại	dài	dòng	này	khi	điện	thoại
di	động	của	cô	réo	vang.	Đó	là	cô	bạn	thân	nhất	gọi,	cô	ấy	rất	vui	vì	Audrey	đã	trở	về.Audrey	kể
cho	cô	ấy	nghe	về	chuyến	công	tác	của	mình	ở	London,	và	chủ	yếu	là	những	sự	kiện	đã	thay	đổi
cuộc	sống	của	cô	trong	những	ngày	cuối	cùng…Làm	sao	mà	Élodie	có	thể	hình	dung	ra	được	cơ
chứ?…	Đúng	thế!…	Cô	đã	gặp	một	anh	chàng…rất	khác	với	tất	cả	những	người	khác.	Đây	là	lần
đầu	tiên	kể	từ	nhiều	tháng	nay,	kể	từ	lần	chia	tay	với	cái	kẻ	đã	khiến	lòng	cô	tan	nát	bằng	cách
đóng	vali	ra	đi	vào	buổi	sáng,	cô	lại	thấy	mình	khao	khát	yêu	đương.	Những	mùa	để	tang	cho
tình	yêu	dài	lê	thê	gần	như	đã	hoàn	toàn	bốc	hơi	chỉ	trong	một	kì	nghỉ	cuối	tuần.	Élodie	nói
đúng…	cuộc	sống	vẫn	nhiệm	màu	như	vậy…	chỉ	cần	kiên	nhẫn	thôi,	mùa	xuân	cuối	cùng	cũng
sẽ	phải	tới.	Ngay	khi	các	cô	gặp	lại	nhau…ôi	chắc	tối	nay	thì	không	được,	cô	rất	dễ	phải	làm
việc	muộn,	nhưng	ăn	trưa	ngày	mai	lúc	cuối	giờ…	đúng	thế…	cô	sẽ	kể	cho	cô	bạn	tất	tật…	Mỗi
khoảnh	khắc	qua	đi	bên	cạnh…	Mathias,	đó	là	một	cái	tên	hay	đấy	chứ,	phải	vậy	không?	Ừ,	anh
ấy	rất	bảnh	trai…	Đúng	thế,	Elodie	sẽ	rất	mê	anh	ấy,	có	học	thức,	lịch	lãm…	Không,	anh	ấy
không	có	gia	đình…	Ừ,	ly	dị…	nhưng	vào	cái	thời	chúng	ta	đang	sống	đây,	với	những	người	đàn
ông	độc	thân,	không	bị	ràng	buộc	bởi	hôn	thú	đã	là	một	thuận	lợi	đáng	kể…	Làm	sao	mà	cô	có
thể	hình	dung	được	chứ?…	Hẳn	rồiii…,	họ	không	hề	rời	nhau	từ	hai	ngày	nay…	cô	đã	gặp	anh
trong	sân	một	trường	học,	không	phải,	trong	một	hiệu	sách,	à	mà…	trong	cả	hai	nơi…	Cô	sẽ	kể
cho	nghe	tất	cả,	hứa	hẳn	hoi	đấy,	nhưng	đoàn	tàu	đã	tiếp	tục	khởi	hành,	và	cô	đã	kịp	nhìn	thấy
cửa	đường	hầm	rồi…	A-lô?	A-lô?
Vẻ	xúc	động,	Audrey	nhìn	ngắm	chiếc	điện	thoại	của	mình,	cô	giữ	nó	trong	lòng	bàn	tay,	vừa
vuốt	ve	mặt	điện	thoại	vừa	mỉm	cười,	rồi	cất	nó	vào	túi.	Bà	giáo	viên	vật	lí	thở	phào	và	cuối
cùng	đã	có	thể	lật	cuốn	sách	của	bà	sang	trang	mới.	Bà	vừa	mới	đọc	đi	đọc	lại	hai	mươi	bảy	lần



liền	cùng	một	dòng.
Mathias	đẩy	cánh	cửa	quán	rượu	của	Yvonne	và	hỏi	bà	liệu	anh	có	thể	ngồi	ngoài	hiên	để	uống
cà	phê	được	không.
-	Cô	sẽ	đem	ra	cho	anh	ngay	đây,	Yvonne	vừa	nói	vừa	nhấn	vào	nút	bình	pha	cà	phê.
Những	chiếc	ghế	vẫn	còn	xếp	chồng	lên	nhau,	Mathias	lấy	một	chiếc	và	ngồi	thoải	mái	trong
hướng	nắng	mặt	trời.	Yvonne	đặt	tách	cà	phê	lên	bàn	tròn	trước	mặt	anh.
-	Anh	có	muốn	một	cái	bánh	sừng	bò	không?
-	Hai	cái,	Mathias	nói.	Cô	có	cần	cháu	giúp	một	tay	để	bày	bàn	ngoài	hiên	không?
-	Không,	nếu	cô	mà	bày	bàn	ngoài	hiên	bây	giờ,	thì	khách	hàng	tới	sẽ	làm	y	hệt	cháu	và	cô	sẽ
không	an	tâm	khi	ở	trong	bếp.	Antoine	không	đi	cùng	cháu	à?
Mathias	uống	một	hơi	cốc	cà	phê	của	mình.
-	Cô	làm	cho	cháu	cốc	nữa	được	không?
-	Cháu	ổn	chứ	hả?	Yvonne	hỏi.
*	*	*
Ngồi	ở	phòng	làm	việc	của	mình,	Antoine	kiểm	tra	hộp	thư	điện	tử.	Một	phong	bì	nhỏ	vừa	mới
hiện	lên	ở	phía	dưới	màn	hình	của	anh.
Xin	lỗi	vì	đã	bỏ	rơi	cậu	ngày	nghỉ	cuối	tuần	vừa	rồi,	chúng	ta	cùn	ăn	trưa	ở	quán	cô	Yvonne	vào
lúc	mười	ba	giờ	nhé.	Bạn	của	cậu,	Mathias.
Anh	đánh	liền	lên	bàn	phím	lá	thư	trả	lời	như	sau:
Cũng	xin	lỗi	cậu	chuyện	tối	qua	nhé,	tớ	sẽ	gặp	cậu	vào	lúc	mười	ba	giờ	ở	quán	cô	Yvonne.
Sau	khi	mở	cửa	hiệu	sách,	Mathias	bật	chiếc	máy	tĩnh	cũ	kỹ	Macintosh	của	mình,	đọc	thư	của
Antoine	và	trả	lời	ngay:
Đồng	ý	vào	lúc	mười	ba	giờ,	nhưng	tại	sao	cậu	lại	nói	“cũng”	nhỉ?
Và	cùng	thời	khắc	ấy,	trong	phòng	máy	tính	của	trường	Trung	học	Pháp,	Emily	và	Louis	tắt
chiếc	máy	tính	mà	từ	đó	chũng	vừa	mới	gửi	những	lá	thư	ấy	đi.
*	*	*
Bãi	bờ	vùng	Calais	xa	dần,	con	tàu	Eurostar	phóng	ba	trăm	năm	mươi	ki-lô-mét	giờ	trên
những	đường	ray	nước	Pháp.	Máy	điện	thoại	của	Audrey	réo	vang,	và	ngay	lúc	nó	bật	máy,	thì
bà	già	ngồi	đối	diện	lại	đặt	sách	xuống.
Mẹ	của	Audrey	quá	đỗi	vui	sướng	vì	sự	trở	về	của	cô	con	gái…	Audrey	có	một	giọng	nói	khác
hẳn…	không	phải	giọng	mà	bà	vẫn	biết…	thật	vô	ích	khi	giấu	bà	điều	đó,	con	gái	bà	chắc	hẳn	đã
gặp	một	ai	đó,	lần	cuối	cùng	mà	bà	nghe	được	cái	giọng	như	thế	này,	là	lúc	Audrey	thông	báo
mối	diễm	tình	của	mình	với	Romain…	-Đúng	thế,	Audrey	nhớ	rất	rõ	chuyện	tình	của	cô	và
Romain	đã	kết	thúc	như	thế	nào,	và	tất	cả	những	buổi	tối	qua	đi	bên	điện	thoại	và	khóc	trong
máy.	Phải	rồi…	Đàn	ông	con	trai	thì	giống	nhau	hết…-	Anh	chàng	mới	này	là	ai	vậy?…	Ôi	dào,	dĩ
nhiên	là	bà	biết	đã	có	một	chàng	trai	mới	xuất	hiện…	dẫu	sao	thì	cũng	chính	bà	đã	đẻ	ra	cô	kia
mà…	Đúng	là	đã	có	một	cuộc	gặp	gỡ	như	vậy,	nhưng	mà	không	đâu,	cô	sẽ	không	cuống	lên
đâu…	dù	gì	đi	nữa,	chuyện	này	chẳng	có	gì	giống	với	Romain	cả,	và	cám	ơn	đã	lại	xoáy	sâu	vào
vết	thương,	mà	nhỡ	nó	vẫn	chưa	liền	da	thì	sao…	Nhưng	rồi	mà,	vết	thương	đã	khép	lại	rồi…
Đó	không	phải	là	điều	mà	bà	muốn	nói	đâu,	đó	chỉ	là	trường	hợp	lỡ	đâu…	Không,	cô	đã	không
muốn	nói	chuyện	với	Romain	từ	sáu	tháng	nay…	trừ	một	lần	vào	tháng	trước	về	chuyện	chiếc
vali	bị	bỏ	quên	mà	anh	ta	có	vẻ	còn	quan	tâm	hơn	cả	phẩm	hạnh…
Thôi	được,	dù	sao	đi	nữa	,	chuyện	không	liên	quan	đến	Romain	mà	là	Mathias…	Đúng	thế,	đó	là



một	cái	tên	hay…	Chủ	hiệu	sách…	Vâng,	đó	cũng	là	một	nghề	hay…	Không,	cô	không	biết	liệu
một	chủ	hiệu	sách	có	thu	nhập	khá	hay	không,	nhưng	tiền	không	quan	trọng,	chính	cô	thu	nhập
cũng	chẳng	được	nhiều	nhặn	gì,	và	“huống	hồ”	không	phải	là	câu	trả	lời	mà	cô	chờ	đợi	từ	mẹ
mình…
Hơn	nữa,	nếu	như	đã	không	cùng	nói	chuyện	được	vui	vẻ,	thì	nên	chuyển	chủ	đề	đi	thôi…	Vâng,
anh	ấy	sống	ở	London,	đương	nhiên	rồi,	cô	cũng	biết	rằng	cuộc	sống	ở	đó	thì	rất	đắt	đỏ,	cô	vừa
ở	đó	một	tháng	còn	gì…	Đúng	thế	,	một	tháng	là	đủ	rồi,	mẹ	ơi,	mẹ	làm	con	mệt	mỏi	rồi	đấy…	Ôi
khôôông	cô	không	có	ý	định	đến	lập	nghiệp	ở	Anh	quốc,	cô	mới	chỉ	biết	anh	ấy	được	hai	ngày…
được	năm	ngày	nay…	Không,	cô	đã	không	ngủ	với	anh	ấy	ngay	từ	tối	đầu	tiên…	Vâng	đúng,
đúng	là	với	Romain,	sau	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	cô	đã	muốn	tới	sống	với	anh	ở	Madrid,
nhưng	còn	chuyện	này,	anh	ấy	không	nhất	thiết	là	người	đàn	ông	của	đời	cô…	và	hiện	chỉ	là
một	người	đàn	ông	tuyệt	vời	thôi…Vâng,	cùng	với	thời	gian	cô	sẽ	xem	xét,	ô	không,	không	phải
lo	cho	công	việc	của	cô,	cô	đã	chiến	đấu	tư	năm	năm	nay	để	đến	một	ngày	có	được	chương
trình	riêng	của	mình,	bây	giờ	không	phải	là	lúc	làm	hỏng	hết	chỉ	vì	gặp	phải	một	ông	chủ	hiệu
sách	ở	London!	Vâng,	cô	sẽ	gọi	cho	bà	ngay	khi	vì	tới	Paris,	cô	cũng	hôn	bà.
Audrey	để	lại	chiếc	điện	thoại	vào	túi	mình	và	thở	một	hơi	rất	dài.	Bà	già	ngồi	đối	diện	cầm
cuốn	sách	lên	và	lại	đặt	liền	xuống.
-	Xin	lỗi	vì	xía	vào	những	gì	có	thể	chẳng	liên	quan	đến	mình,	bà	vừa	nói	vừa	đẩy	chiếc	mục
kỉnh	trên	chỏm	mũi	mình	lên,	trong	hai	cuộc	nói	chuyện	vừa	rồi,	cô	nói	về	cùng	một	người	đàn
ông	à?
Và	do	Audrey	sững	sờ	không	trả	lời,	bà	ta	lẩm	bẩm:
-	Rồi	họ	đừng	có	mà	nói	với	tôi	rằng	đi	qua	cái	đường	hầm	này	không	hề	có	một	ảnh	hưởng	gì
lên	cơ	thể!
*	*	*
Từ	lúc	họ	ngồi	ở	ngoài	hiên	nhà	hàng,	họ	chẳng	nói	gì	với	nhau	cả.
-	Cậu	nghĩ	tới	cô	ấy	à?	Antoine	hỏi.
Mathias	lấy	một	mẩu	bánh	mì	trong	giỏ	bánh	và	nhúng	vào	âu	mù-tạt	(Một	loại	sốt	của	người
Pháp,	rất	cay	và	dễ	xộc	lên	mũi).
-	Tớ	có	biết	cô	ấy	không?
Mathias	cắn	miếng	bánh	chậm	rãi	nhai.
-	Cậu	đã	gặp	cô	ấy	ở	đâu?
Lần	này,	Mathias	cầm	cốc	của	mình	và	uống	một	mạch.
-	Cậu	biết	rồi	đấy,	cậu	có	thể	nói	chuyện	đó	với	tớ	mà,	Antoine	tiếp	tục	nói.
Mathias	đặt	cốc	của	anh	lên	bàn.
-	Trước	đây	bao	giờ	cậu	cũng	nói	với	tớ…,	Antoine	nói	thêm.
-	Trước	đây,	như	cậu	nói	đấy,ta	chẳng	đặt	ra	những	qui	định	ngu	xuẩn	của	cậu.
-	Chính	cậu	đã	nói	rằng	không	được	dẫn	đàn	bà	về	nhà,	cò	tớ	chỉ	nói	không	chấp	nhận	người
trông	trẻ	mà	thôi.
-	Đó	chỉ	là	chuyện	thứ	yếu	thôi,	Antoine	ạ!	Nghe	này,	tối	nay	tới	có	về	nhà	chúng	ta,	nếu	như	đó
chính	là	điều	cậu	muốn	biết.
-	Bọn	mình	chẳng	nên	bi	kịch	hoá	vấn	đề	chỉ	vì	đã	áp	đặt	cho	mình	một	vài	quy	định	sống	chứ.
Hãy	rộng	lượng	hơn,	cố	gắng	lên	một	tý,	điều	đó	với	tớ	rất	quan	trọng.
Yvonne	đem	tới	cho	họ	hai	xuất	sa-lát,	bà	quay	vào	bếp	của	mình	ngay	và	ngước	mắt	nhìn	lên



trời.
-	Chí	ít	thì	cậu	cũng	vui	vẻ	chứ?	Antoine	tiếp	tục	nói.
-	Nói	qua	chuyện	khác	đi,	được	không	hả?
-	Tớ	muốn	lắm	chứ,	nhưng	nói	về	cái	gì?
Mathias	lục	tìm	trong	túi	áo	vest,	và	lôi	ra	bốn	cái	vé	máy	bay.
-	Cậu	đã	đi	lấy	rồi	à?	Antoine	hỏi	,	mặt	rạng	rỡ	hẳ	lên.
-	Ôi	dào,	cậu	nhìn	đấy	thì	biết!
Trong	năm	ngày	nữa,	sau	khi	đón	lũ	trẻ	ngay	lúc	tan	trường,	họ	sẽ	ra	sân	bay	và	ngay	tối	đó	sẽ
ngủ	ở	Scotland.
Vào	cuối	bữa	ăn,	hai	người	bạn	đã	giải	hoà	với	nhau.	Mặc	dù…	Mathias	nói	rõ	với	Antoine	rằng
tự	đặt	ra	những	qui	định	thì	chẳng	hay	ho	tí	nào,	nếu	như	chỉ	để	cố	gắng	để	đừng	vi	phạm
chúng.
Bấy	giờ	là	ngày	đầu	tiên	trong	tuần,	vì	vậy	đến	lượt	Antoine	đi	đón	Emily	và	Louis	ở	trường
học,	Mathias	sẽ	đi	mua	đồ	sau	khi	rời	hiệu	sách,	và	chuẩn	bị	bữa	tối,	còn	Antoine	sẽ	cho	lũ	trẻ
đi	ngủ.Bất	chấp	việc	có	vài	đụng	chạm,	cuộc	sống	gia	đình	vẫn	được	tổ	chức	một	cách	hoàn
hảo.
*	*	*
Buổi	tối,	Antoine	nhận	được	một	cú	điện	thoại	khẩn	của	McKenzie.	Bản	mẫu	của	những	cái	bàn
mà	anh	ta	vẽ	cho	nhà	hàng	mới	vừa	được	gởi	tới	văn	phòng.	Anh	chủ	hãng	nhận	thấy	bản	mẫu
hoàn	toàn	phù	hợp	với	thị	hiếu	của	Yvonne,	tuy	vậy	anh	ta	vẫn	thích	có	thêm	ý	kiến	thứ	hai
nữa.	Antoine	hứa	sẽ	xem	ngay	tắp	lự	vào	sáng	mai	khi	anh	đến	văn	phòng,	nhưng	McKenzie	nài
nỉ;	nhà	cung	ứng	vật	tư	có	thể	sản	xuất	theo	số	lượng	cần	thiết,	trong	thời	hạn	như	ý	và	với	giá
hời,	với	điều	kiện	hoá	đơn	đặt	hàng	phải	được	gửi	đi	ngay	trong	tối	nay…	Cả	đi	lẫn	về	sẽ	chiếm
mất	của	Antoine	nhiều	nhất	là	nửa	giờ.
Mathias	vẫn	chưa	về,	Antoine	bắt	bọn	trẻ	hứa	phải	cần	thận	trong	lúc	anh	vắng	mặt.	Anh	dứt
khoát	cấm	chúng	không	được	mở	cửa	cho	bất	kì	ai,	không	được	trả	lời	điện	thoại	trừ	khi	đó
chính	là	do	anh	gọi	về-	điều	này	khiến	Emily	cười	phá	lên…cứ	như	là	bọn	chúng	có	thể	biết	rõ
ai	gọi	điện	trước	khi	nhâc	máy	lên	vậy	–	anh	cũng	cấm	chúng	đến	gần	bếp,	bật	hay	tắt	một	thiết
bị	điện	nào,	cấm	chúng	cúi	xuống	thành	lan	can	cầu	thang,	cấm	sờ	vào	bất	kì	một	cái	gì…	và
phải	đến	lúc	Emily	và	Louis	đồng	thanh	ngáp	thật	dài	để	chấm	dứt	việc	lải	nhải	yêu	sách	của
ông	bố,	người	tuy	thế	lại	vẫn	có	thể	thề	danh	dự	rằng	bản	chất	mình	không	phải	là	người	hay	lo
lắng.
Ngay	lúc	ông	bố	vừa	đi	khỏi,	Louis	xộc	ngay	vào	bếp,	trèo	lên	ghế	đẩu,	lấy	hai	chiếc	cốc	trên	giá
và	đưa	chúng	cho	Emily	trước	khi	trèo	xuống.	Sau	đó	nó	mở	cửa	tủ	lạnh,	chọn	hai	lon	sô-đa,
xếp	lại	cho	thẳng	hàng	những	chiếc	lon	như	Antoine	vẫn	thường	xuyên	ra	lệnh	cho	chúng
(những	lon	cô-ca	đỏ	bên	trái,	những	lon	Fanta	cam	xếp	ở	giữa	và	những	lon	Perrier	xanh	bên
phải).	Ống	hút	được	để	trong	ngăn	kéo	bên	dưới	bồn	rửa,	bánh	nhân	mứt	mơ	được	để	trong
hộp	bích	quy,	và	cái	khay	để	bê	tất	cả	những	thứ	đo	đến	trước	tivi	nằm	ngay	trên	mặt	bàn
trong	bếp.	Tất	cả	hẳn	sẽ	hoàn	hảo	vô	cùng	nếu	như	màn	hình	tivi	bằng	lòng	bật	lên.
Sau	khi	kiểm	ra	tỉ	mỉ	những	sợi	dây	cáp,	thì	những	cục	pin	của	cái	điều	khiển	từ	xa	lại	không
hoạt	động	được.	Emily	biết	rõ	chỗ	có	thể	tìm	thấy	những	cục	tương	tự	như	vậy…	trong	chiếc
đài	báo	thức	của	bố	nó.	Nó	trèo	nhanh	hết	tốc	độ	lên	gác,	chỉ	dám	hơi	sờ	tay	vào	thành	lan	can
cầu	thang.	Khi	bước	vào	phòng	cô	né	bị	một	chiếc	máy	ảnh	kĩ	thuật	số	xinh	xắn	nằm	trên	bàn



ngủ	thu	hút.	Chắc	chắn	là	bố	nó	đã	mua	cho	chuyến	đi	nghỉ	ở	Scotland.	Tò	mò,	nó	cầm	lấy	và	ấn
tất	cả	các	nút.	Trên	màn	hình	nằm	ngay	ở	mặt	sau	hộp	máy,	lần	lượt	chạy	qua	những	bức	ảnh
đầu	tiên	mà	bố	nó	hẳn	đã	chụp	để	thử	máy.	Ở	bức	ảnh	đầu	tiên,	chỉ	có	độc	hai	cẳng	chân	và
một	mẩu	vỉa	hè,	bức	thư	hai	là	góc	một	gian	hàng	ở	chợ	Portobello,	bức	thứ	ba	thì	phải	để	nằm
nghiêng	thì	cái	đèn	đường	mới	thẳng	lên	được…	Những	thứ	chạy	trên	màn	hình	rút	cuộc	chẳng
có	gì	hay	ho	lắm,	tất	tật	cho	đến	tận	bức	thứ	ba	mươi	hai,	vả	lại	đó	là	bức	duy	nhất,	được	căn
hình	một	cách	bình	thường…	Trong	đó,	một	cặp	trai	gái	ngồi	ngoài	hiên	một	nhà	hàng	đang
hôn	nhau	trước	ống	kính…
Sau	bữa	tối	–	Emily	đã	không	nói	một	lời	nào	trong	suốt	bữa	ăn	–	Louis	lên	phòng	của	cô	bạn
thân	nhất	và	viết	vào	trong	cuốn	nhật	kí	của	cô	rằng	việc	phát	hiện	ra	chiếc	máy	ảnh	là	một	cú
sốc	đáng	nhớ	đối	với	cô	bạn,	song	dù	sao	đó	cũng	là	lần	đầu	tiên	bố	cô	nói	dối	cô.	Ngay	trước
khi	chìm	vào	giấc	ngủ,	Emily	đã	viết	thêm	vào	bên	lề	rằng	đó	là	lần	thứ	hai…	sau	vụ	ông	già
Noel.
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Yvonne	đóng	cửa	căn	hộ	nhỏ	của	mình	và	nhìn	đồng	hồ.	Trong	lúc	đi	trên	hành	lang,	bà	nghe
thấy	tiếng	chân	của	Enya	vừa	ra	khỏi	phòng	cô.
-	Hôm	nay	trông	cô	xinh	ghê,	bà	nói	khi	quay	đầu	lại.
Enya	hôn	má	bà.
-	Cháu	có	tin	vui	đấy.
-	Nói	cho	cô	biết	rõ	thêm	chút	nữa	được	không	hả?
-	Hôm	qua	cháu	đã	được	gọi	đến	Sở	Di	tản.
-	Vậy	à?	Và	đó	là	một	tin	tốt	chứ?	Yvonne	lo	lắng	hỏi.
Yvonne	ngắm	nhìn	chiếc	thẻ	được	phép	làm	việc	mà	Enya	tự	hào	đưa	cho	bà	xem.	Bà	ôm	cô	gái
trẻ	trong	vòng	tay	và	ghì	chặt	cô	vào	ngực	mình.
-	Vậy	thì	chúng	ta	tổ	chức	mừng	sự	kiện	này	trước	một	ly	cà	phê	chứ	nhỉ,	Yvonne	nói.
Cả	hai	người	đi	xuống	cầu	thang	hình	xoáy	trôn	ốc	dẫn	tới	phòng	nhà	hàng.	Tới	bậc	thang	cuối
cùng,	Yvonne	chăm	chú	nhìn	cô	gái	trẻ.
-	Cháu	đã	mua	cái	áo	ba-đờ-xuy	này	ở	đây	vậy?	Bà	hỏi,	giọng	nghi	ngờ.
-	Tại	sao	cô	hỏi	thế?	Enya	hỏi	lại.
-	Bởi	vì	cô	có	một	anh	bạnh,	anh	ấy	có	một	chiếc	áo	y	chang	thế	này.	Đó	là	chiếc	măng-tô	mà
anh	ấy	yêu	thích	hơn	cả.	Khi	anh	ấy	nói	với	cô	là	đã	đánh	mất,	cô	muốn	mua	lại	cho	anh	ấy,
nhưng	kiểu	mẫu	này	nhiều	năm	nay	đã	không	được	sản	xuất	nữa.
Enya	mỉm	cười,	cô	cởi	chiếc	áo	ba-đờ-xuy	ra	và	đưa	cho	Yvonne.	Bả	chủ	nhà	hỏi	cô	muốn	bao
nhiêu	tiền,	Enya	trả	lời	đó	là	một	món	quà	mà	cô	rất	vui	được	tặng	bà.	Cô	đã	tìm	thấy	nó	trên
một	cái	mắc	áo,	vào	một	ngày	mà	may	mắn	đã	mỉm	cười	với	cô.
Yvonne	bước	vào	trong	bếp	và	mở	cửa	tủ	hộc	tường	được	dùng	làm	nơi	treo	áo	cho	khách.
-	Anh	ấy	chắc	chắn	sẽ	vui	lắm	đây,	Yvonne	nói,	vẻ	hớn	hở	khi	treo	chiếc	áo	lên	mắc,	anh	chưa
bao	giờ	rời	nó.
Bà	lấy	hai	cái	bát	trên	giá	phía	trên	bồn	rửa,	dốc	hai	suất	cà	phê	vào	trong	ngăn	của	chiếc	bình
cà	phê	kiểu	Ý	và	bật	một	que	diêm.	Ngọn	lửa	ga	ngay	lập	tức	trở	nên	xanh	lét.
-	Cháu	ngửi	thấy	mùi	thơm	tuyệt	hảo	này	chứ?	Yvonne	nói	trong	lúc	hít	hà	hương	vị	đang	lan
tỏa	khắp	gian	phòng.
*	*	*
Sau	vụ	máy	ảnh,	Emily	đã	gợi	ý	một	ý	tưởng.	Thứ	Tư	hàng	tuần,	Louis	và	cô,	người	nào	ăn	trưa
mặt	đối	mặt	với	bố	của	người	ấy.	Do	Louis	rất	khoái	món	nem,	hai	ông	kia	sẽ	đi	ăn	ở	tiên	Thái
Lan	nằm	bên	số	nhà	chẵn	ở	đầu	Bute	Street;	cô	và	bố	cô	sẽ	tới	hiệu	của	Yvonne	nằm	bên	phía
cửa	sổ	lẻ,	bởi	cô	rất	say	món	kem	ca-ra-men	của	bà.
Đằng	sau	quầy	mình,	Yvonne	lau	khô	những	chiếc	ly	và	liếc	mắt	quan	sát	Mathias.	Emily	cúi
rạp	lên	đĩa	ăn	của	mình	để	thu	hút	sự	chú	ý	của	bố	nó.
-	Ở	Scotland,	có	lẽ	tốt	hơn	là	nên	ngủ	dưới	những	chiếc	lều	bạt,	chúng	ta	có	thể	nằm	ngay	trong
đống	nhà	hoang	và	chúng	chắc	chắn	sẽ	được	nhìn	thấy	ma...
-	Tốt	lắm,	Mathias	thì	thầm	trong	lúc	nhấn	một	tin	nhắn	trên	bàn	phím	điện	thoại	di	động.



-	Buổi	tối	chúng	ta	sẽ	đốt	lửa	trại	và	bố	sẽ	là	người	gác.
-	Ừ,	ừ,	Mathias	trả	lời,	cặp	mắt	dán	chặt	vào	màn	hình	điện	thoại.
-	Ở	đó,	những	con	muỗi	cân	nặng	những	hai	ký,	Emily	tiếp	tục	nói	và	gõ	tay	lên	mặt	bàn,	hơn
nữa	người	như	bố	bọn	chúng	khoái	lắm,	hai	phát	đốt	thôi	thế	là	người	bố	rỗng	tuênh!
Yvonne	đi	tới	bàn	của	họ	để	phục	vụ.
-	Như	ý	con	muốn,	con	yêu	ạ,	Mathias	trả	lời.
Và	trong	lúc	bà	chủ	quay	lại	bếp	của	mình	mà	không	nói	câu	nào,	thì	Emily	tiếp	tục	cuộc	hội
thoại	với	vẻ	nghiêm	túc	nhất.
-	Và	nữa,	con	sẽ	thực	hiện	nhảy	dây	chun	lần	đầu	tiên	từ	trên	cao	một	tòa	tháp	xuống	đấy.
-	Hai	giây	thôi	cưng	của	bố,	bố	nhắn	trả	lời	tin	này	đã	rồi	bố	sẽ	tiếp	chuyện	con	ngay.
Những	ngón	tay	của	Mathias	xoay	nhanh	trên	những	nút	bấm	của	bàn	phím.
-	Tuyệt	thật,	họ	ném	chúng	ta	xuống	rồi	sau	đó	họ	sẽ	cắt	đứt	dây,	Emily	tiếp	tục	nói.
-	Món	ăn	chính	trong	ngày	là	món	gì	vậy?	Mathias	hỏi,	hoàn	toàn	bị	thu	hút	vào	việc	đọc	mẩu
tin	vừa	mới	hiện	trên	màn	hình	điện	thoại	di	động.
-	Một	món	xa-lát	giun	đất.
Cuối	cùng	thì	Mathias	cũng	đặt	điện	thoại	của	mình	lên	bàn.
-	Bố	xin	lỗi	một	tí	nhé,	bố	đi	rửa	tay,	anh	nói	và	đứng	lên.
Mathias	hôn	lên	trán	con	gái	và	đi	vào	phía	sâu	trong	quầy.	Từ	quầy	của	mình,	Yvonne	không
để	mất	một	chi	tiết	nào	của	cảnh	ấy.	Bà	tiến	lại	gần	Emily	và,	bằng	một	con	mắt	chê	trách,	nhìn
món	khoai	nghiền	bỏ	lò,	chế	biến	tại	gia	mà	Mathias	vẫn	chưa	đụng	tí	nào.	Bà	ném	một	ánh
mắt	ra	ngoài	và	lướt	đến	tận	cửa	kính	phía	bên	kia	đường	và	mỉm	cười	với	cô	bé.	Emily	hiểu
ngay	điều	mà	bà	muốn	gợi	ý	cho	nó	và	đến	lượt	mình,	nó	cũng	mỉm	cười.	Cô	bé	liền	đứng	dậy,
cầm	đĩa	của	mình	và,	dưới	sự	theo	dõi	của	Yvonne,	đi	băng	qua	đường.
Mathias	nhìn	ngắm	mình	trong	tấm	gương	được	treo	ở	phía	trên	bồn	rửa.	Không	phải	việc
Audrey	kết	thúc	cuộc	nói	chuyện	qua	những	mẩu	thư	nhắn	khiến	anh	bận	tâm,	cô	ấy	đang	ở
trong	phòng	dựng	phim	và	anh	hiểu	rất	rõ	là	cô	ấy	phải	làm	việc...	Ngay	cả	mình	cũng	đang	bận
kia	mà,	mình	đang	ăn	trưa	với	con	gái,	tất	cả	chúng	ta	ai	cũng	đều	rất	bận...	kiểu	gì	đi	nữa,	nếu
cô	ấy	làm	việc	với	những	hình	ảnh	quay	ở	London	thì	chắc	chắn	cô	ấy	nghĩ	nhiều	tới	mình...,
chắc	cái	tay	quay	phim	hẳn	đã	sử	lại	dây	váy	cho	cô	ấy,	mình	biết	rõ	loại	người	này	lắm,	chuyên
cau	có	và	ghen	tuông...	Hôm	nay	mặt	mình	tệ	quá	đi	thôi...	Rõ	ràng	là	cô	ấy	đã	viết	rằng	cô	ấy
muốn	gặp	mình...	cô	ấy	không	phải	loại	người	nói	ra	những	điều	mà	cô	ấy	không	nghĩ	như	vậy...
Có	lẽ	mình	nên	đi	hiệu	cắt	tóc	nhỉ,	mình	ấy	mà...
Ngồi	trong	một	góc,	Antoine	và	Louis	tấn	công	món	nem	thứ	hai.	Cánh	cửa	nhà	hàng	chợt	mở,
Emily	bước	vào	và	đến	ngồi	cạnh	họ.	Louis	không	bình	phẩm	một	lời	nào	và	hài	lòng	nếm	thử
món	khoai	nghiền	bỏ	lò	của	cô	bạn	thân	nhất.
-	Hắn	vẫn	đang	dính	lấy	điện	thoại	à?	Antoine	hỏi.
Và,	như	thói	quen,	Emily	gật	đầu	trả	lời.
-	Cháu	biết	không,	chính	chú	cũng	nhận	thấy	bố	cháu	có	vẻ	buồn	phiền	trong	thời	gian	này,
đừng	lo	lắng	gì	cả.	Đó	là	thứ	chuyện	xảy	ra	với	người	lớn,	thường	xuyên	như	vậy	mà,	Antoine
nói	với	một	giọng	xoa	dịu.
-	Bởi	vì	chú	nghĩ	rằng	bọn	cháu	thì	chẳng	bao	giờ	lo	lắng	gì	chứ	gì?	Emily	vừa	nói	vừa	nhón	một
chiếc	nem	trong	đĩa.
*	*	*



Mathias	ra	khỏi	nhà	vệ	sinh,	miệng	huýt	sáo.	Emily	không	còn	ngồi	ở	đó	nữa.	Trước	mặt	anh,
trên	bàn,	chiếc	điện	thoại	di	động	được	cắm	vào	chính	giữa	đĩa	khoai	nghiền.	Sửng	sốt,	anh
quay	lại	và	chạm	phải	ánh	mắt	kết	tội	của	Yvonne,	bà	chỉ	cho	anh	về	hướng	mặt	tiền	của	nhà
hàng	Thái	Lan.
*	*	*
Trên	đường	đi	đến	nhạc	viện,	Emily	bước	nhanh,	không	hề	nói	một	câu	nào	với	bố,	người	vẫn
đang	cố	gắng	hết	sức	có	thể	để	xin	lỗi.	Bố	công	nhận	rằng	bố	đã	không	được	chú	tâm	cho	lắm
trong	bữa	ăn	trưa	của	họ	và	hứa	rằng	điều	đó	sẽ	không	bao	giờ	còn	tái	diễn	nữa.	Vả	lại,	cũng	có
những	lần	bố	nói	chuyện	với	con	gái	mà	cô	bé	đâu	có	nghe	cơ	chứ,	ví	như	khi	cô	đang	vẽ	tranh
chẳng	hạn.	Cả	trái	đất	có	thể	đổ	sập,	thì	cô	vẫn	không	ngẩng	đầu	lên	khỏi	tờ	giấy	vẽ	của	mình.
Trước	cái	nhìn	thiêu	đốt	mà	Emily	ném	vào	anh,	Mathias	công	nhận	rằng	sự	so	sánh	của	mình
không	được	tuyệt	hảo	cho	lắm.	Để	được	thứ	lỗi,	tối	nay,	anh	sẽ	ở	lại	trong	phòng	cô	cho	đến	khi
cô	ngủ	mới	thôi.	Đến	trước	cửa	phòng	học	ghita,	Emily	kiễng	lên	để	hôn	bố	mình.	Cô	bé	hỏi	bố
mẹ	đã	sắp	trở	lại	thăm	cô	chưa	rồi	khép	cửa	lại.
Quay	lại	hiệu	sách,	sau	khi	đã	tiếp	hai	khách	hàng,	Mathias	đến	ngồi	sau	máy	vi	tính	của	mình
và	nối	mạng	vào	trang	web	của	hãng	xe	lửa	Eurostar.
*	*	*
Ngày	hôm	sau,	khi	Antoine	đến	văn	phòng	thì	McKenzie	đưa	cho	anh	hồ	sơ	tân	trang	nhà	hàng
mà	anh	ta	đã	làm	việc	với	nó	cả	đêm	vừa	rồi.	Antoine	giở	tập	thiết	kế	và	trải	chúng	trước	mặt
anh.	Anh	kiểm	tra	các	bản	vẽ	của	dự	án,	ngạc	nhiên	một	cách	thú	vị	bởi	công	việc	của	người
cộng	sự.	Không	bị	mất	đi	đặc	tính	của	nó,	quán	rượu	khi	được	hiện	đại	hóa	hẳn	sẽ	rất	duyên
dáng.	Đến	khi	xem	xét	cuốn	sổ	chi	phí	kỹ	thuật	và	dự	toán,	được	giấu	sâu	dưới	đáy	phong	bì,
thì	Antoine	suýt	nữa	bị	nghẹn	thở.	Anh	triệu	tập	ngài	trưởng	hãng	của	mình	ngay	lập	tức.
MacKenzie,	hoàn	toàn	bối	rối,	công	nhận	rằng	anh	ta	có	lẽ	đã	phang	hơi	thẳng	tay.
-	Anh	thực	sự	nghĩ	nếu	ta	biến	hàng	ăn	của	bà	ấy	thành	khách	sạn,	Yvonne	hẳn	vẫn	sẽ	tin	rằng
ta	sử	dụng	nguyên	vậy	liệu	dư	thừa	à?	Antoine	gào	lên.
Theo	ý	McKenzie,	đối	với	Yvonne	thì	không	có	gì	được	gọi	là	quá	đẹp	cả.
-	Và	anh	hẳn	còn	nhớ	kiệt	tác	của	anh	phải	được	thực	hiện	trong	hai	chứ?
-	Tôi	đã	tính	toán	hết	cả	rồi,	McKenzie	hào	hứng	trả	lời.
Mọi	thứ	sẽ	được	sản	xuất	trong	xưởng	và	một	đội	quân	mười	hai	người	gồm	thợ	lắp	đặt,	thợ
sơn	và	thợ	điện	sẵn	sàng	túc	trực	vào	thứ	Bảy	để	tất	cả	sẽ	được	kết	thúc	vào	Chủ	nhật.
-	Và	hãng	cũng	sẽ	đóng	cửa	luôn	vào	ngày	Chủ	nhật	chứ,	Antoine	kết	luận,	vẻ	ủ	rũ.
Giá	của	một	vụ	nhận	thầu	như	vậy	thật	kinh	khủng.	Cả	ngày	hôm	ấy,	hai	người	đàn	ông	không
nói	với	nhau	lời	nào.	Antoine	gắn	những	đồ	án	của	nhà	hàng	lên	các	bức	tường	trong	phòng
làm	việc	của	mình.	Bút	chì	trong	tay,	anh	đi	đi	lại	lại,	đi	từ	cửa	sổ	đến	bên	những	bản	phác	thảo,
và	lại	từ	bản	phác	thảo	đến	bên	máy	tính.	Khi	anh	không	vẽ,	thì	anh	nhẩm	tính	những	khoản
tiết	kiệm	được	trên	ngân	sách	của	công	trình.	McKenzie,	về	phần	mình,	ngồi	ở	bàn	làm	việc	của
anh	ta,	lia	những	ánh	mắt	tức	tối	qua	các	vách	ngăn	kính	về	phía	Antoine,	hệt	như	anh	này	đã
thóa	mạ	Nữ	hoàng	Anh	quốc	vậy.
Vào	cuối	buổi	chiều,	Antoine	gọi	điện	cầu	cứu	Mathias.	Tối	nay	anh	sẽ	về	muộn,	Mathias	phải
đến	đón	lũ	trẻ	ở	trường	và	trông	nom	chúng	buổi	tối.
-	Cậu	sẽ	về	ăn	tối,	hay	cậu	muốn	tớ	chuẩn	bị	sẵn	cho	cậu	cái	gì	đó	để	khi	nào	về	thì	ăn	không?
-	Một	đĩa	ăn	lạnh	giống	như	lần	trước	thì	tuyệt	lắm	đó.



-	Cậu	thấy	đấy,	cuộc	sống	hai	người	đôi	khi	có	mặt	tốt	của	nó,	Mathias	kết	luận	rồi	gác	máy.
Vào	chừng	nửa	đêm,	Antoine	hoàn	thành	những	bức	vẽ	của	một	dự	án	khả	thi	hơn	hẳn.	Giờ	chỉ
còn	mỗi	việc	thuyết	phục	người	quản	lý	phần	mộc,	mà	anh	đang	làm	việc	cùng,	chấp	nhận	tất
cả	các	thay	đổi	và	hy	vọng	rằng	ông	ta	cũng	muốn	giúp	anh	trong	cuộc	phiêu	lưu	này.	Công
trình	phải	bắt	đầu	trong	hai	tuần	nữa,	nhiều	nhất	là	ba	tuần;	vào	đầu	giờ	sáng	thứ	Bảy	này,	anh
sẽ	lấy	xe	hơi	đến	thăm	ông	ta	cùng	với	những	đồ	án	khả	thi.	Xưởng	nằm	cách	London	ba	giờ	xe
chạy,	anh	sẽ	trở	về	nhà	trước	nửa	đêm.	Mathias	sẽ	trong	Emily	và	Louis.	Vui	sướng	vì	đã	tìm	ra
được	một	giải	pháp,	Antoine	rời	văn	phòng	và	trở	về	nhà.
Quá	mệt	mỏi	để	có	thể	ăn	được	bất	kỳ	thứ	gì,	anh	vào	phòng	mình	và	đổ	ập	xuống	giường.	Cơn
buồn	ngủ	cuốn	anh	đi	trong	lúc	anh	vẫn	còn	bận	nguyên	quần	áo	đi	làm.
*	*	*
Buổi	sáng	trời	lạnh	giá,	còn	cây	cối	thì	cúi	rạp	dưới	những	đợt	gió	thổi.	Những	chiếc	áo	măng-
tô	bị	bỏ	rơi	từ	dịp	đầu	mùa	xuân	lại	được	lôi	ra	và	Mathias,	trong	lúc	tính	toán	những	món	ăn
trong	tuần,	thì	nghĩ	đến	việc	thời	tiết	sẽ	như	thế	nào	ở	Scotland.	Chuyến	khởi	hành	đi	nghỉ
đang	tới	gần	và	sự	sốt	sắng	của	lũ	trẻ	mỗi	ngày	lại	được	thể	hiện	rõ	rệt	hơn.	Một	bà	khách	bước
vào,	tra	cứu	ba	cuốn	sách	lấy	ở	trên	kệ	rồi	bỏ	mặc	chúng	trên	bàn	và	trở	ra.	"Tại	sao	mình	lại
rời	Paris	để	đến	đóng	đô	trong	cái	khu	Pháp	này	cơ	chứ?"	Mathias	bực	bội	càu	nhàu	trong	lúc
xếp	lại	các	cuốn	sách	vào	vị	trí	của	chúng.
Antoine	cần	một	tách	cà	phê	ngon,	một	thứ	gì	đó	cho	phép	anh	giữ	được	con	mắt	mở	to	ra.
Đêm	đã	qua	quá	nhanh	còn	công	việc	đợi	anh	ở	hãng	thì	không	để	cho	anh	có	thời	gian	để	nghỉ
ngơi.
Lúc	đi	bộ	ngược	lên	phố	Bute	Street,	anh	bước	nhanh	vào	trong	hiệu	sách	của	Mathias	và
thông	báo	với	bạn	rằng	thứ	Bảy	tới	anh	phải	đi	xuống	tỉnh	và	Mathias	sẽ	phải	chăm	sóc	Louis.
"Không	thể	được!"	Mathias	viện	dẫn,	anh	không	thể	đóng	cửa	hàng	của	mình	được.
-	Ai	có	lượt	của	người	ấy,	lũ	trẻ	không	có	ngày	đóng	cửa,	Antoine	vừa	trả	lời	vừa	đi	ra,	vẻ	mệt
mỏi.
Anh	gặp	Sophie	trong	quán	Coffee	Shop.
-	Cuộc	sống	của	hai	anh	thế	nào?	Sophie	hỏi.
-	Lúc	vui	vẻ,	khi	buồn	phiền,	như	tất	cả	các	cặp	sống	chung.
-	Em	nhắc	lại	cho	anh	rõ	là	các	anh	không	phải	là	một	cặp	đâu	nhé...
-	Thì	bọn	anh	sống	cùng	nhà	với	nhau,	rồi	ai	nấy	đều	tìm	được	chỗ	của	mình.
-	Em	nghĩ	rằng	chính	vì	những	câu	nói	như	vừa	rồi	mà	em	thích	được	độc	thân	hơn,	Sophie	đáp
lại.
-	Đúng	thế,	nhưng	em	đâu	có	độc	thân...
-	Mặt	anh	hốc	hác	quá,	Antoine	ạ.
-	Anh	đã	làm	việc	cả	đêm	với	dự	án	của	Yvonne.
-	Và	công	việc	có	tiến	triển	chứ?
-	Anh	sẽ	bắt	đầu	công	việc	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần	sau	khi	bọn	anh	từ	Scotland	về.
-	Bọn	trẻ	giờ	chỉ	nói	với	em	mỗi	chuyện	đi	nghủ	của	bọn	anh.	Khi	bọn	anh	đi	rồi,	ở	đây	chắc	sẽ
trống	hoang.
-	Em	còn	có	anh	chàng	nhận	thư,	thời	gian	sẽ	trôi	nhanh	hơn.
Sophie	thoáng	một	nụ	cười.
-	Có	thể	nói	việc	em	đi	nghỉ	làm	anh	bận	tâm	nhỉ?	Cô	vừa	hỏi	vừa	thổi	tách	trà	nóng	hổi	của



mình.
-	Ô	không,	sao	em	lại	nghĩ	thế?	Nếu	em	vui	thì	anh	cũng	vui.
Điện	thoại	di	động	của	Sophie	rung	lên	trên	mặt	bàn,	cô	nhấc	máy	và	nhận	ra	số	điện	thoại	của
hiệu	sách	của	Mathias	hiện	trên	màn	hình.
-	Anh	có	làm	phiền	em	không?	Giọng	Mathias	hỏi.
-	Không	bao	giờ...
-	Anh	có	một	việc	cực	kỳ	quan	trọng	nhờ	em	giúp,	nhưng	em	phải	hứa	với	anh	không	được	nói
gì	cho	Antoine	biết.
-	Chắc	chắn	rồi!
-	Em	nói	chuyện	sao	kỳ	cục	vậy?
-	Tất	nhiên,	em	rất	vui	sướng.
-	Em	vui	sướng	vì	cái	gì	hả???
-	Em	sẽ	đi	chuyến	tàu	lúc	chín	giờ,	và	sẽ	đến	nơi	để	dùng	bữa	trưa.
-	Cậu	ta	đang	đứng	trước	mặt	em	hả?	Mathias	hỏi.
-	Đúng	thế!
-	Ô,	khỉ	thật...
-	Em	cũng	thế,	em	không	bắt	anh	phải	nói	vậy	đâu	nhé.
Tò	mò,	Antoine	nhìn	Sophie.
-	Em	có	thể	giữ	bọn	trẻ	cho	anh	thứ	Bảy	này	được	không?	Mathias	tiếp	tục.	Antoine	phải	đi
xuống	tỉnh	và	anh	có	một	việc	sinh	tử	phải	thực	hiện.
-	Ôi,	không	thể	được	đâu,	nhưng	một	hôm	khác	thì	sẵn	sàng.
-	Em	đi	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần	này	à?
-	Chính	thế.
-	Thôi,	anh	thấy	là	anh	đang	làm	phiền	em,	anh	sẽ	để	em	tự	do,	Antoine	thì	thầm	trong	lúc	đứng
lên.
Sophie	cầm	cổ	tay	anh	kéo	lại	và	bắt	anh	ngồi	xuống.	Cô	lấy	tay	che	ống	nói	và	hứa	cô	sẽ	ngắt
máy	trong	một	phút	nữa.
-	Anh	nhận	thấy	là	anh	đang	làm	khó	em,	Mathias	lẩm	bẩm,	anh	sẽ	tự	mình	xoay	sở	để	tìm	ra
một	cách	vậy;	em	sẽ	không	nói	gì	cho	cậu	ấy	biết,	hứa	đấy	nhé?
-	Thề	đấy!	Hãy	đến	gặp	cô	hàng	xóm	của	anh	xem,	biết	đâu	đấy.
Mathias	gác	máy,	và	Sophie	vẫn	còn	áp	máy	thêm	vài	giây	nữa	vào	tai	mình.
-	Em	cũng	thế,	em	hôn	anh	nhiều,	chóng	gặp	nhau	nhé.
-	Đó	là	anh	chàng	nhận	thư	hả?	Antoine	hỏi.
-	Anh	có	muốn	tách	cà	phê	nữa	không?
-	Anh	không	hiểu	tại	sao	em	không	nói	thẳng	ra	với	anh,	anh	biết	rất	rõ	rằng	đó	chính	là	anh	ta.
-	Nhưng	điều	đó	thì	có	thể	làm	được	gì	kia	chứ?
Antoine	làm	bộ.
-	Chẳng	làm	cái	gì	cả,	nhưng	trước	đây,	chúng	ta	nói	cho	nhau	nghe	hết...
-	Anh	có	ý	thức	được	là	anh	đã	nói	cùng	một	nhận	xét	ấy	với	người	ở	chung	nhà	với	anh	không?
-	Nhận	xét	nào?
-	"Trước	đây	chúng	ta	nói	cho	nhau	nghe	hết"...	như	thế	thật	là	buồn	cười.
-	Là	cậu	ta	nói	chuyện	với	em	về	bọn	anh	à?	Vậy	thì	cậu	ta	quá	đáng	thật.
-	Em	tưởng	là	anh	muốn	ta	cứ	nói	cho	nhau	nghe	hết	cơ	mà?!



Sophie	hôn	lên	má	anh	và	quay	trở	lại	làm	việc.	Vào	lúc	bước	qua	cửa	hãng	của	mình,	Antoine
thoáng	nhìn	thấy	Mathias	chạy	vội	vào	nhà	Yvonne.
*	*	*
-	Cháu	cần	cô	giúp	cháu!
-	Nếu	anh	đói	thì	bây	giờ	còn	hơi	sớm,	bà	chủ	trả	lời	trong	lúc	đi	từ	bếp	ra.
-	Chuyện	nghiêm	túc	mà.
-	Thì	cô	nghe	đây,	bà	nói	và	cởi	chiếc	tạp	dề	của	mình	ra.
-	Cô	có	thể	giữ	bọn	trẻ	cho	cháu	ngày	thứ	Bảy	này	được	không?	Hãy	nói	được	đi,	cháu	xin	cô
đấy!
-	Thật	đáng	tiếc,	thứ	Bảy	này	cô	bận	rồi.
-	Cô	đóng	cửa	nhà	hàng	à?
-	Không,	cô	có	việc	phải	làm	và	cô	sẽ	bảo	cô	bé	mà	cô	cho	ở	nhờ	lo	việc	trông	coi	cửa	hàng;	anh
đừng	nói	gì	cả,	đó	là	một	điều	bất	ngờ.	Nhưng	đầu	tiên,	cô	muốn	thử	việc	nó	vào	tối	nay	và
ngày	mai.
-	Chuyện	chắc	phải	quan	trọng	khác	thường	lắm	nên	mới	khiến	cô	bỏ	cả	nồi	niêu	của	mình,	cô
đi	đâu	vậy?
-	Thế	tôi	có	hỏi	anh	vì	sao	lại	muốn	tôi	giữ	hộ	lũ	trẻ	không	hả?
-	Đúng	là	cháu	may	mắn	thật	đấy,	Sophie	đi	nghỉ,	Antoine	xuống	tỉnh,	cô	thì	cháu	không	biết	là
đi	đâu,	còn	cháu	thì	chẳng	ai	đoái	hoài	gì	cả.
-	Cô	rất	vui	vì	thấy	anh	từ	giờ	đã	đánh	giá	cao	cuộc	sống	của	mình	ở	London.
-	Cháu	thấy	chuyện	này	chẳng	có	gì	ăn	nhập	cả,	Mathias	càu	nhàu.
-	Thế	này	nhé,	trước	đây,	ngày	nghỉ	cuối	tuần	anh	lủi	thủi	một	mình	và	anh	cũng	chẳng	than
phiền	mấy	đỗi,	cô	rất	hài	lòng	nhận	thấy	khi	mọi	người	vắng	mặt	thì	cháu	thấy	thiếu	họ...	Cô
thấy	là	cháu	đã	thay	đổi...
-	Yvonne,	cô	phải	giúp	cháu	mới	được,	đây	là	vấn	đề	sống	còn	đấy.
-	Đợi	đến	tận	thứ	Năm	rồi	anh	mới	đi	tìm	một	babysitter	rỗi	việc	vào	thứ	Bảy,	anh	cũng	tưởng
bở	thật	đấy	nhỉ...	Thôi,	đi	khỏi	đây	cho	tôi	nhờ,	tôi	phải	làm	việc,	tôi	sẽ	nghĩ	xem	có	thể	tìm	ra
cho	anh	được	một	giải	pháp	nào	đó	không.
Mathias	hôn	chào	Yvonne.
-	Cô	đừng	nói	gì	cho	Antoine	biết	nhá...	Cháu	tin	tưởng	ở	cô	đấy!
-	Anh	cần	người	trông	bọn	trẻ	để	quay	trở	lại	chỗ	bán	đấu	giá	sách	cổ	hả?
-	Cũng	đại	để	như	thế,	vâng...
-	Vậy	thì	có	lẽ	tôi	lại	nhầm	rồi,	anh	cũng	chẳng	thay	đổi	nhiều	đâu.
Vào	cuối	buổi	chiều,	Mathias	nhận	được	một	cuộc	gọi	của	Yvonne;	bà	có	thể	đã	kiếm	được	một
viên	ngọc	trai	quý	hiếm.	Là	một	cựu	hiệu	trưởng,	Danièle	cũng	yêu	nên	tốt	ghét	nên	xấu,
nhưng	ta	vẫn	hoàn	toàn	tin	tưởng	nơi	bà.	Vả	lại,	bà	ấy	nhất	định	muốn	gặp	mặt	ông	bố	trước
khi	chấp	nhận	giữ	bọn	trẻ.	Ngày	mai,	có	lẽ	bà	sẽ	đến	gặp	anh	tại	hiệu	sách,	và	nếu	như	họ	nhất
trí	được	với	nhau,	thì	bà	sẽ	đảm	nhận	việc	trông	trẻ	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần.	Mathias	hỏi	liệu
Danièle	có	kín	đáo	không.	Yvonne	thậm	chí	không	thèm	trả	lời.	Danièle	là	một	trong	ba	người
bạn	thân	nhất	của	bà,	chứ	không	phải	hạng	người	để	nói	ra	nói	vào...
-	Cô	có	nghĩ	là	bà	ấy	rành	về	chuyện	ma	không?	Mathias	hỏi.
-	Gì	cơ?
-	Không...	không	có	gì,	một	ý	tưởng	vậy	thôi.



Trước	hàng	rào	sắt	trường	học,	Mathias	vui	sướng	đến	mức	mà	anh	phải	cố	làm	ra	vẻ	thật	sự
nghiêm	túc	khi	tiếng	chuông	réo	vang.
Lúc	đi	về	hiệu	sách,	Emily	là	người	đầu	tiên	nhận	ra	rằng	có	chuyện	gì	đó	không	ổn.	Thoạt	đầu
là	bố	nó	đã	không	thốt	ra	một	lời	nào	kể	từ	lúc	họ	trở	về,	sau	đó,	lại	còn	hoài	hơi	làm	ra	vẻ	chìm
đắm	trong	việc	đọc	sách,	cô	biết	rõ	ràng	rằng	bố	đang	giả	vờ;	bằng	chứng	là	bố	vẫn	đọc	mỗi
một	trang	từ	mười	phút	nay.	Trong	khi	Louis,	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đẩu	lật	xem	một	cuốn
truyện	tranh,	thì	cô	bé	đi	vòng	qua	quầy	thu	tiền	và	đến	ngồi	trên	đầu	gối	ông	bố.
-	Bố	đang	lo	lắng	chuyện	gì	à?
Mathias	đặt	sách	xuống	và	nhìn	cô	con	gái,	vẻ	bối	rối.
-	Bố	thật	không	biết	phải	thông	báo	việc	này	với	các	con	thế	nào.
Louis	ngừng	đọc	để	ngỏng	tai	chăm	chú	nghe.
-	Bố	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	phải	từ	bỏ	Scotland	thôi,	Mathias	nói	với	vẻ	thật	nghiêm	trọng.
-	Nhưng	tại	sao	chứ?	Hai	đứa	trẻ	bị	vỡ	mộng	đồng	thanh	hỏi	ngay.
-	Đó	cũng	là	tại	bố	một	phần,	khi	đặt	vé	bố	đã	không	nói	rõ	rằng	trong	cuộc	dã	ngoại	chúng	ta
sẽ	có	trẻ	em	đi	cùng.
-	Thế	thì	sao	nào,	dẫu	sao	đó	cũng	chẳng	phải	là	một	tội	ác	chứ?	Emily	đáp	lại,	vẻ	đã	rất	bực
bội.	Tại	sao	họ	lại	không	muốn	bọn	con	mới	được?
-	Có	một	số	quy	định	mà	bố	đã	không	để	ý,	Mathias	rên	rẩm.
-	Những	quy	định	nào	thế?	Lần	này	là	Louis	đặt	câu	hỏi.
-	Họ	chỉ	chấp	nhận	trẻ	con	một	khi	chúng	có	chút	hiểu	biết	về	ma,	thiết	cái	đó	nghĩa	là	những
điều	kiện	an	toàn	không	được	đáp	ứng	đầy	đủ.	Những	người	tổ	chức	không	muốn	mạo	hiểm.
-	Thế	thì	chỉ	cần	đọc	trong	sách	thôi...,	Emily	trả	lời,	bố	chắc	phải	có	những	cuốn	ấy	ở	đây	chứ,
phải	vậy	không	hả?
-	Ba	ngày	nữa	là	chúng	ta	đi	rồi,	bố	sợ	bọn	con	không	có	thời	giờ	để	có	đủ	kiến	thức	cần	thiết.
-	Bố	à,	bố	phải	tìm	cho	ra	một	giải	pháp	nào	đó	đi!	Cô	bé	nổi	cáu	la	hét.
-	Con	buồn	cười	thật	đấy	nhỉ,	từ	sáng	đến	giờ,	bố	chỉ	nghĩ	đến	mỗi	chuyện	ấy	thôi	đấy!	Con
nghĩ	là	bố	đã	chẳng	làm	gì	hết	cả	à?	Bố	đã	mất	cả	buổi	sáng	để	cố	tìm	cho	ra	cái	giải	pháp	của
con	ấy.
-	Thôi	được	rồi,	vậy...	chú	có	tìm	ra	được	nó	hay	không?	Louis,	không	còn	ngồi	yên	trên	ghế	của
mình	được	nữa,	chất	vấn.
-	Có	thể	chú	đã	tìm	ra	được	một	cách,	nhưng	chú	không	biết	là...
-	Thì	chú	cứ	nói	ra	đi!
-	Nếu	bố	mà	bói	ra	được	một	giáo	sư	chuyên	về	ma,	thì	bọn	con	có	đồng	ý	theo	học	một
chương	trình	quan	trọng	nâng	cao	trong	cả	ngày	thứ	Bảy	tới	không?
Cả	hai	đều	trả	lời	đồng	ý,	Louis	và	Emily	chạy	ngay	đi	kiếm	cuốn	vở	có	gáy	xoắn	-	loại	có	các
đường	kẻ	ô	nhỏ	-,	các	loại	bút	phớt	và	bút	chì	màu	để	lỡ	ra	nếu	có	những	bài	học	thực	hành.
-	A,	còn	điều	cuối	cùng	này	nữa,	Mathias	nói	với	một	giọng	rất	trịnh	trọng.	Antoine	yêu	quý	các
con	đến	nỗi	chỉ	một	việc	tí	xíu	thôi	cũng	làm	chú	ấy	lo	lắng;	vậy	nên	không	một	lời	nào	trong
việc	này	được	lọt	đến	tai	chú	ấy.	Đây	là	Điệp	vụ	"Botus	et	Mouche	cousue"	(thành	ngữ	tương
đương	như	Ba	không:	Không	biết,	Không	nghe,	Không	thấy),	nếu	chú	ấy	mà	biết	được	rằng
những	người	tổ	chức	dã	ngoại	có	đưa	ra	những	điều	kiện	về	vấn	đề	an	toàn,	thì	chú	ấy	sẽ	hủy
toàn	bộ.	Chuyện	này	nhất	định	chỉ	có	chúng	ta	được	biết	thôi	đấy	nhé.
-	Nhưng	chú	chắc	chắn	là	sau	những	bài	học	về	ma,	thì	họ	sẽ	để	chúng	ta	đến	đó	chứ?	Louis	lo



lắng.
-	Hãy	hỏi	con	gái	chú	về	hiệu	quả	mà	chú	đã	chứng	minh	khi	bọn	chú	đi	xem	khủng	long	mà
xem.
-	Chúng	ta	đang	ở	trong	tay	người	đáng	tin	cậy,	tớ	thề	với	cậu	đấy,	Emily	nói	với	một	giọng	đầy
chắc	chắn,	kể	từ	vụ	ở	phòng	mô	hình	vũ	trụ,	tất	cả	mọi	người	đều	muốn	tớ	làm	lớp	trưởng.
Tối	hôm	đó,	Antoine	không	nhìn	thấy	gì	trong	những	cái	nháy	mắt	đồng	lõa	mà	Mathias	và	lũ
trẻ	trao	đổi	với	nhau.	Tất	cả	mọi	người	trong	nhà	đều	bận	rộn.	Antoine	nhận	thấy	rằng	cuộc
sống	gia	đình	càng	ngày	càng	trở	nên	dễ	chịu.
Còn	Mathias,	anh	chẳng	nghe	bất	kỳ	một	lời	khen	nào	mà	Antoine	dành	cho	mình.	Những	suy
nghĩ	của	anh	đã	ở	tận	đâu	đâu	rồi.	Anh	chỉ	còn	một	chi	tiết	quan	trọng	cuối	cùng	phải	giải
quyết	với	bà	bạn	của	Yvonne	nữa	là	xong.	Khi	đó	thì	chính	anh	cũng	có	thể	thu	xếp	được	cho
ngày	thứ	Bảy	của	mình.
*	*	*
Ngồi	bên	quầy,	Enya,	bút	trong	tay,	lật	xem	từng	trang	tìm	người	làm.	Yvonne	rót	cho	cô	một
tách	cà	phê,	và	bảo	cô	dừng	lại	chú	ý	nghe	bà	vài	phút.	Cô	gái	trẻ	gập	tờ	báo	lại.	Yvonne	cần
Enya	giúp	một	việc.
-	Cháu	có	thể	phụ	cô	một	tay	trong	nhà	hàng	hôm	nay	được	không?	Tất	nhiên	là	cô	sẽ	trả	công
cho	cháu.
Enya	đi	về	chỗ	để	áo	khoác.
-	Chính	cô	mới	là	người	giúp	cháu	đấy	ạ,	cô	gái	nói.	Enya,	biết	rõ	chỗ	để	áo	khoác	ở	đâu,	liền
đến	mặc	ngay	một	chiếc	tạp	dề	và	bắt	tay	vào	bày	bàn	trong	phòng.	Đây	là	lần	đầu	tiên	kể	từ
nhiều	năm	nay,	Yvonne	rốt	cuộc	đã	có	thể	ở	trong	bếp	cả	buổi	sáng.	Ngay	khi	cánh	cửa	nhà
hàng	vừa	mở	ra,	thì	bà	bỏ	mặc	đống	xoong	chảo,	chạy	ra	để	chứng	kiến	cảnh	Enya,	nếu	không
phải	là	đã	phục	vụ	khách,	thì	cũng	là	ghi	thực	đơn.	Cô	gái	trẻ	sử	dụng	máy	pha	cà	phê	kiểu	Ý
một	cách	khéo	léo,	mở	và	đóng	lại	ngay	lập	tức	cửa	tủ	lạh	quầy	bar	với	vẻ	thành	thục	nhà	nghề
thật	sự.	Vào	cuối	buổi,	Yvonne	đã	quyết	định.	Enya	hội	tụ	đủ	mọi	khả	năng	cần	thiết	để	thay	bà
đảm	nhận	nhà	hàng	ngày	thứ	Bảy	này.	Cô	niềm	nở	với	khách,	biết	cách	chỉnh	lại	những	ai	thiếu
lịch	sự,	mà	không	phải	cãi	vã	ồn	ào,	và	còn	trút	hẳn	cho	bà	gánh	nặng	khi	cô	cũng	thành	công
trong	việc	đánh	lạc	hướng	sự	chú	ý	của	McKenzie	cho	dù	người	này	có	vẻ	chưa	hoàn	toàn	thỏa
mãn.	Mathias	tới	uống	tách	cà	phê,	nói	chuyện	với	người	phục	vụ	mới.	Anh	chắc	chắn	đã	từng
gặp	cô	ở	đâu	đó;	nếu	như	chỉ	để	tòm	tem	cô	ấy,	Yvonne	nói	riêng	với	Mathias,	thì	những	tán
tỉnh	của	anh	đã	hơi	cũ	rồi	đấy;	ngay	từ	thời	của	bà,	bọn	đàn	ông	đã	lạm	dụng	quá	nhiều	những
cái	cớ	ngu	xuẩn	như	vậy	để	làm	quen.	Mathias	thề	danh	dự	rằng	trong	chuyện	này	thì	khác	hẳn,
anh	chắc	chắn	là	đã	gặp	Enya...
Bà	ngắt	lời	để	chỉ	cho	anh	thấy	thời	giờ	đang	trôi	trên	cái	đồng	hồ	treo	tường,	anh	sắp	có	cuộc
hẹn	với	Danièle.	Mathias	trở	về	hiệu	sách	của	mình.
Danièle	vẫn	giữ	được	dáng	vẻ	uy	quyền	và	một	sự	khác	biệt	hiển	nhiên	của	thời	làm	nữ	hiệu
trưởng.	Bà	vào	hiệu	sách,	vẩy	chiếc	ô	đi	mưa	của	mình	trên	tấm	chùi	chân,	lấy	một	cuốn	tạp	chí
trên	giá	đựng	báo	và	quyết	định	quan	sát	Mathias	trước	khi	đến	tự	giới	thiệu	với	anh.	Bà	đã	áp
dụng	phương	pháp	này	trong	suốt	sự	nghiệp	của	mình.	Vào	thời	điểm	khai	trường,	bà	xem	xét
thái	độ	của	các	bậc	phụ	huynh	trong	sân	trường	và	nhờ	đó	bà	thường	biết	được	về	họ	nhiều
hơn	là	khi	nghe	họ	phát	biểu	trong	các	cuộc	họp	phụ	huynh.	Bà	luôn	luôn	nói:	"Cuộc	sống
không	bao	giờ	cho	ta	cơ	hội	lần	thứ	hai	để	có	được	cảm	nhận	ban	đầu."	Sau	khi	bà	cho	rằng	bà



đã	đánh	giá	được	tương	đối	rồi,	bà	liền	đến	chào	Mathias	và	thông	báo	rằng	bà	được	Yvonne
giới	thiệu	đến.	Anh	kéo	Danièle	vào	phòng	phía	sau	tiệm	để	trả	lời	tất	cả	các	câu	hỏi	mà	bà
muốn	đặt	ra	cho	anh.
Vâng,	Emily	và	Louis	cả	hai	đều	rất	đáng	yêu	và	được	nuôi	dạy	rất	tốt...,	không,	không	cháu	nào
có	vấn	đề	với	thói	cửa	quyền	của	bố	mẹ	hết.	Đúng	thế,	đây	là	lần	đầu	tiên	anh	cầu	viện	đến	một
babysitter...	Antoine	phản	đối...	Antoine	là	ai	vậy?	Anh	bạn	thân	nhất	của	anh!...	và	là	bố	đỡ	đầu
của	Emily!	Vâng,	mẹ	cháu	làm	việc	ở	Paris...	A,	chính	thế,	quả	là	đáng	tiếc	thật	khi	các	bậc	bố
mẹ	chia	tay	nhau...	đương	nhiên	là	cho	những	đứa	trẻ	rồi...	nhưng	quan	trọng	là	chúng	không
thiếu	tình	thương	yêu...	Không,	chúng	không	được	nuông	chiều	cho	lắm...	Vâng	chúng	là	những
học	sinh	ngoan,	và	rất	chăm	học.	Cô	giáo	của	Emily	cho	rằng	cháu	giỏi	về	môn	Toán	hơn...	Cô
giáo	của	Louis	thì	sao?	Anh	lấy	làm	buồn	vì	đã	lỡ	mất	cuộc	họp	phụ	huynh	lần	mới	đây	ở
trường...	Không,	anh	không	đến	muộn,	một	đứa	trẻ	đã	trèo	lên	cây	và	anh	phải	chạy	đến	cứu
nó...	Vâng,	đúng	là	một	câu	chuyện	kỳ	cục	thật,	nhưng	không	ai	bị	thương	hết	và	đó	là	điều	chủ
yếu...	Không,	lũ	trẻ	không	theo	chế	độ	đặc	biệt	nào,	vâng,	chúng	ăn	đồ	ngọt...	nhưng	với	số
lượng	hoàn	toàn	hợp	lý	thôi!	Emily	theo	học	guitar...	không	phải	lo	lắng	gì	hết,	cháu	không	bao
giờ	tập	đàn	vào	thứ	Bảy...
Trong	lúc	nhìn	Mathias	tỏ	ý	băn	khoăn	nhiều	như	vậy,	Danièle	thật	khó	giữ	được	vẻ	nghiêm	túc
của	mình	được	lâu	hơn	nữa.	Bà	đã	tra	tấn	anh	như	vậy	là	tương	đối	rồi,	bà	đã	có	khá	đủ	chuyện
để	mà	cười	với	Yvonne	khi	kể	lại	cuộc	gặp	gỡ	này	với	bà	ấy,	như	cả	hai	người	đã	hứa	với	nhau.
-	Sao	bà	lại	cười?	Mathias	hỏi.
-	Tôi	không	biết	mình	cười	bắt	đầu	từ	lúc	anh	cố	gắng	thanh	minh	về	đồ	ngọt	hay	do	câu
chuyện	của	anh	về	cái	cây.	Thôi	được,	chuyện	phịa	như	vậy	là	đủ	rồi,	Louis	là	con	trai	của
Antoine,	tôi	hình	dung	Emily	là	con	gái	anh,	tôi	không	nhầm	chứ?
-	Bà	có	biết	Antoine	à?	Mathias	hỏi,	vẻ	sợ	hãi.
-	Tôi	là	một	trong	ba	bà	bạn	thân	nhất	của	Yvonne,	thỉnh	thoảng	chúng	tôi	có	nói	chuyện	về
anh;	cho	nên	đúng	thế,	tôi	có	biết	Antoine.	Anh	an	tâm	đi,	tôi	sẽ	im	lìm	như	một	nấm	mồ!
Mathias	đề	cập	đến	vấn	đề	tiền	công,	nhưng	niềm	vui	được	ở	cả	ngày	với	Emily	và	Louis	đã
hoàn	toàn	thỏa	mãn	cho	Danièle	rồi.	Với	bà	cựu	hiệu	trưởng	trường	tiểu	học	này,	việc	chưa	có
cháu	nội	là	một	điều	tệ	hại	mà	bà	không	sẵn	lòng	tha	thứ	cho	con	trai	mình.
Mathias	có	thể	thoải	mái	tận	dụng	ngày	thứ	Bảy.	Danièle	sẽ	tìm	ra	trò	gì	đó	để	chúng	có	được
một	ngày	thật	hồi	hộp.	Một	ngày	hồi	hộp	à?...	Mathias	có	thể	có	một	cách	khiến	nó	không	thể
quên	được!
*	*	*
Bà	cựu	hiệu	trưởng	trường	tiểu	học	đánh	giá	đó	là	một	ý	tuyệt	vời!	Khắc	sâu	vào	trí	não	bọn
trẻ	một	vài	khái	niệm	về	lịch	sử	của	những	địa	danh	và	chúng	sắp	đi	tham	quan	trong	dịp	nghỉ
hè	đối	với	bà	có	vẻ	rất	là	chí	lý.	Bà	biết	rất	rõ	Vương	quốc	Anh	và	đã	nhiều	lần	đi	thăm	những
khu	Highland,	nhưng	chính	xác	thì	Mathias	muốn	gì	qua	những	buổi	học	về	ma	đây?	Mathias
tiến	về	phía	một	kệ	sách	để	lôi	từ	đó	ra	mấy	cuốn	có	bìa	dày	cộp:	Những	truyền	thuyết	về	vải
kẻ	ô	ở	Tartan.	Những	hồ	đầm	bị	ma	ám,	Tiny	MacTimid	-	con	ma	xứ	Scotland,	Những	con	ma
lãng	du	ở	Scotland.
-	Với	tất	cả	những	cuốn	sách	này,	bà	sẽ	trở	thành	người	biết	tuốt!	Vừa	nói,	anh	vừa	đặt	chồng
sách	trước	mặt	bà.
Anh	tiễn	bà	ra	tận	cửa	hiệu	sách.



-	Quà	của	nhà	mà!	Và	nhất	là,	bà	đừng	quên	bài	kiểm	tra	ngắn	vào	cuối	ngày	nhé...
Danièle	bước	ra	phố,	trên	tay	chất	đầy	những	gói	là	gói;	bà	chạm	mặt	Antoine.
-	Bán	khá	đấy	nhỉ!	Antoine	vừa	bước	vào	hiệu	sách	vừa	huýt	sáo.
-	Tớ	có	thể	giúp	cậu	được	gì	nào?	Mathias	hỏi	với	một	vẻ	ngây	thơ.
-	Ngày	mai	tớ	sẽ	đi	vào	lúc	trời	rạng	sáng,	cậu	có	chương	trình	gì	cho	bọn	trẻ	chưa?
-	Mọi	chuyện	đâu	vào	đấy	cả	rồi,	Mathias	trả	lời.
*	*	*
Buổi	tối,	Mathias	không	sao	ngồi	yên	được	ở	bàn	ăn.	Lấy	lý	do	đi	kiếm	chiếc	áo	thun	chui	đầu	-
trong	nhà	lạnh	thật	đấy,	có	đúng	vậy	không	nhỉ?	-,	anh	đi	đọc	mẩu	tin	nhắn	của	Audrey:	Em	làm
việc	suốt	cả	dịp	nghỉ	cuối	tuần	trong	phòng	dựng	phim.	Lát	sau,	khi	lại	trở	lên	phòng	mình	-	có
phải	chúng	ta	đang	nghe	thấy	tiếng	đài	báo	thức	trên	đó	không	nhỉ?	-	anh	biết	được	rằng	cô
phải	dựng	lại	toàn	bộ	những	cảnh	quay	thêm	của	họ	ở	London:	Kỹ	thuật	viên	của	em	vò	đầu
bứt	tai,	tất	cả	các	cảnh	quay	đều	bị	lệch.	Và	mười	phút	sau,	chốt	cửa	ở	trong	phòng	tắm,	anh
thông	báo	cho	Audrey	sự	ngạc	nhiên	của	mình:	Anh	thề	với	em	rằng	trong	kính	ngắm	máy
quay,	tất	cả	đều	hoàn	hảo!!!
*	*	*
Giờ	bán	hàng	tối	đã	kết	thúc.	Yvonne	thở	phào	khi	khép	cửa	lại	sau	lưng	những	người	khác	cuối
cùng.	Đằng	sau	quầy,	Enya	đang	lau	cốc	chén.
-	Tối	nay	chúng	ta	đã	bán	tốt	đấy	chứ,	có	đúng	thế	không	ạ?	Cô	phục	vụ	trẻ	hỏi.
-	Ba	mươi	suất,	không	tồi	lắm	cho	một	tối	thứ	Sáu,	có	còn	món	ăn	chính	trong	ngày	không?
-	Đã	bán	hết	rồi.
-	Thế	thì	đó	là	một	tối	khá	đấy.	Ngày	mai	cháu	sẽ	xoay	sở	rất	tốt,	Yvonne	vừa	nói	vừa	dọn	dẹp
bộ	đồ	ăn	trong	phòng.
-	Ngày	mai	thì	sao	ạ?
-	Ngày	mai	cô	nghỉ,	cô	sẽ	giao	nhà	hàng	cho	cháu	đảm	nhiệm.
-	Thật	vậy	ạ?!
-	Đừng	để	cốc	trên	chiếc	kệ	này,	chúng	sẽ	rung	khi	máy	cà	phê	hoạt	động...	Cháu	sẽ	tìm	thấy	cái
để	trả	tiền	lẻ	cho	khác	trong	ngăn	kéo	quầy	thu	tiền.	Tối	mai,	hãy	nhớ	đem	tất	cả	tiền	thu	được
trong	ngày	lên	phòng	cháu,	cô	không	thích	để	nó	ở	đây,	chẳng	ai	biết	được	sẽ	có	chuyện	gì	xảy
ra	đâu.
-	Sao	cô	lại	tin	tưởng	cháu	như	vậy	ạ?
-	Thế	tại	sao	cô	lại	không	tin	nào?	Vừa	nói,	Yvonne	vừa	quét	sàn	nhà.
Cô	bồi	bàn	trẻ	tiến	lại	gần	đỡ	cây	chổi	trên	tay	bà.
-	Những	phích	ngắt	điện	nằm	trong	tủ	hộc	đằng	sau	cháu	ấy,	cô	đi	nằm	đây.
Yvonne	lên	cầu	thang	và	bước	vào	phòng	mình.	Bà	làm	vệ	sinh	qua	loa	và	nằm	xoài	trên
giường.	Dưới	tấm	drap	của	mình,	bà	nghe	thấy	những	tiếng	loảng	xoảng	trong	phòng	ăn.	Enya
vừa	đánh	vỡ	một	chiếc	cốc,	Yvonne	mỉm	cười	và	tắt	đèn.
*	*	*
Antoine	đi	nằm	cùng	lúc	với	lũ	trẻ,	đêm	nay	sẽ	ngắn	đây.	Còn	Mathias,	anh	giam	mình	trong
phòng	và	tiếp	tục	cuộc	trao	đổi	tin	nhắn	với	Audrey.	Khoảng	mười	một	giờ,	cô	báo	cho	anh
biết	cô	sẽ	xuống	quầy	cà	phê.	Nhà	ăn	nằm	ở	tầng	hầm	và	anh	sẽ	không	thể	liên	lạc	với	cô	được.
Cô	cũng	nói	với	anh	rằng	cô	mong	được	ở	trong	vòng	tay	anh	đến	phát	điên	lên.	Mathias	mở	tủ
treo	áo	và	trải	ra	giường	tất	cả	các	áo	sơ-mi	của	anh.	Thử	đi	thử	lại	nhiều	lần,	anh	chọn	trong



số	đó	một	chiếc	màu	trắng	có	cổ	kiểu	Ý,	đó	là	cái	hợp	với	anh	hơn	cả.
*	*	*
Sophie	đóng	chiế	vali	đặt	trên	ghế	lại.	Cô	lấy	vé	tàu,	kiểm	tra	giờ	tàu	chạy	và	đi	vào	phòng	tắm.
Cô	tiến	đến	sát	gương	soi	để	kiểm	tra	làm	da	mặt	của	mình,	thè	lưỡi	và	nhăn	mặt.	Cô	xỏ	một
chiếc	áo	T-shirt	treo	trên	mắc	áo	sau	cửa	và	quay	lại	phòng	ngủ.	Sau	khi	đã	chỉnh	lại	giờ	đồng
hồ	báo	thức,	cô	nằm	trên	giường,	tắt	đèn	và	cầu	cho	giấc	ngủ	đến	sớm.	Ngày	mai,	cô	muốn	có
một	khuôn	mặt	vui	vẻ,	và	nhất	là	không	được	có	quầng	mắt	thâm.
*	*	*
Kính	đeo	trên	chỏm	mũi,	Danièle	cúi	xuống	cuốn	sổ	có	gáy	xoắn	lớn	của	mình.	Bà	cầm	thước,
và	lấy	bút	đánh	dấu	vàng	tựa	đề	của	chương	mà	bà	vừa	mới	chép	lại.	Cuốn	hai	của	bộ	Những
truyền	thuyết	xứ	Scotland	nằm	ngay	trên	bàn	làm	việc	của	bà,	bà	đọc	to	đoạn	ba	của	trang	sách
đang	mở	trước	mặt	mình.
*	*	*
Emily	mở	cánh	cửa	hết	sức	nhẹ	nhàng.	Cô	bé	rón	rén	đi	qua	hành	lang	và	cạo	cửa	phòng	Louis.
Cậu	bé	xuất	hiện	trong	bộ	đồ	ngủ.	Bước	đi	nhẹ	nhàng,	cô	kéo	cậu	bạn	xuống	cầu	thang.	Khi	đã	ở
trong	bếp,	Louis	mở	hé	cửa	tủ	lạnh	để	chúng	có	được	chút	ánh	sáng.	Cực	kỳ	thận	trọng,	hai	đứa
trẻ	chuẩn	bị	bàn	ăn	sáng.	Trong	lúc	Emily	rót	đầy	một	cốc	nước	cam	và	xếp	hàng	thẳng	tắp
những	hộp	ngũ	cốc	trước	bộ	đồ	ăn,	thì	Louis	ngồi	vào	bàn	làm	việc	của	bố	nó	và	đặt	ngón	tay
trên	bàn	phím.	Khoảnh	khắc	nguy	hiểm	nhất	của	nhiệm	vụ	bắt	đầu,	nó	nhắm	mắt	lại	khi	nhấn
lệnh	"in",	cầu	nguyện	hết	sức	để	máy	in	đừng	đánh	thức	hai	ông	bố	của	chúng	dậy.	Nó	chờ	một
lát,	rồi	cầm	lấy	tờ	giấy	trên	khay	nhả	giấy	của	cái	máy.	Bài	viết	theo	nó	là	hoàn	hảo.	Nó	gấp	tờ
giấy	làm	đôi	để	có	thể	dựng	thẳng	đứng	trên	mặt	bàn	rồi	chìa	cho	Emily.	Liếc	mắt	nhìn	lần	cuối
cùng	để	kiểm	tra	xem	tất	cả	đã	đâu	vào	đấy	chưa,	hai	đứa	trẻ	lại	leo	ngay	lên	lầu	đi	ngủ.

 

	



Chương	13

 

 

Năm	giờ	ba	mươi.	Bầu	trời	South	Kensington	có	màu	hồng	nhạt,	bình	minh	đang	lên.	Enya
đóng	cửa	sổ	rồi	quay	lại	đi	nằm.

*	*	*
Đồng	hồ	báo	thức	chỉ	năm	giờ	bốn	mươi	lăm,	Antoine	lấy	một	chiếc	áo	pull	dầy	cộm	trong	tủ
và	vắt	lên	vai.	Anh	vớ	chiếc	xà-cột	ở	chân	bàn	viết,	mở	ra	kiểm	tra	xem	hồ	sơ	đã	đầy	đủ	hay
chưa.	Đồ	án	thi	công	đã	ở	vị	trí	của	chúng,	tập	bản	vẽ	cũng	thế,	anh	khép	tập	các-tông	và	đi
xuống	cầu	thang.	Lúc	đến	bếp,	anh	phát	hiện	ra	bữa	ăn	sáng	đã	đang	đợi	anh.	Anh	giở	tờ	giấy
đặt	trước	cái	đĩa	được	dọn	ra	hết	sức	tử	tế	theo	đúng	ý	anh	và	đọc	bức	thư	ngắn.	Hãy	thận
trọng	nhé	và	đừng	vượt	quá	giới	hạn	tốc	độ	được	phép,	thắt	dây	bảo	hiểm	cẩn	thận	(ngay	cả
khi	cậu	ngồi	ở	ghế	sau).	Tớ	đã	chuẩn	bị	cho	cậu	một	bình	để	uống	trên	đường	đi.	Bọn	tớ	sẽ	đợi
cậu	về	ăn	tối	và	hãy	nhớ	mang	chút	quà	về	cho	bọn	trẻ,	mẹoo	ấy	(trong	đoạn	văn	này	có	mấy
lỗi	chính	tả	cố	tình	của	tác	giả.	Để	chứng	tỏ	rõ	ràng	bức	thư	là	do	bọn	trẻ	viết)	luôn	khiến
chúng	vui	khi	cậu	đi	công	tác.	Rất	quý,	Mathias.	Rất	xúc	động,	Antoine	cầm	bình,	lấy	chùm	chìa
khóa	trong	khay	-	dốc	túi	ở	cửa	ra	vào	và	ra	khỏi	nhà.	Chiếc	Austin	Healey	đậu	ở	đầu	phố.
Không	khí	lộ	rõ	thời	tiết	của	mùa	xuân,	bầu	trời	quang	đãng,	lộ	trình	hẳn	sẽ	rất	dễ	chịu.
*	*	*
Sophie	vừa	vươn	vai	vừa	bước	vào	gian	bếp	trong	căn	hộ	nhỏ	xinh	của	cô.	Cô	pha	cho	mình
một	tách	cà	phê	và	nhìn	giờ	trên	chiếc	đồng	hồ	của	lò	vi	sóng.	Sáu	giờ,	phải	rảo	chân	lên	một
chút	mới	được	nếu	cô	không	muốn	bị	lỡ	tàu.	Cô	lưỡng	lự	về	trang	phục	trong	lúc	ngắm	nhìn
những	chiếc	váy	treo	trong	tủ	áo	rồi	quyết	định	một	quần	jeans	và	một	áo	sơ-mi	là	ổn	rồi.
*	*	*
Sáu	giờ	ba	mươi	điểm.	Yvonne	khép	đóng	cái	cửa	mở	ra	sân	sau	lại.	Một	chiếc	vali	nhỏ	trong
tay,	bà	đeo	kính	râm	và	đi	ngược	Bute	Street	về	hướng	bến	tàu	điện	ngầm	South	Kensington.
Có	ánh	sáng	phát	ra	từ	cửa	sổ	phòng	Enya.	Cô	gái	trẻ	đã	dậy,	và	bà	có	thể	yên	tâm	ra	đi,	cô	bé
có	khiếu	làm	nghề	này,	vả	lại	kiểu	gì	đi	nữa,	như	thế	cũng	tốt	hơn	là	đóng	cửa	cả	ngày.
*	*	*
Danièle	nhìn	đồng	hồ,	bảy	giờ	đúng,	bà	thích	sự	chính	xác,	bà	nhấn	lên	cái	chuôn	nhỏ.	Mathias
mở	cửa	cho	bà	vào	và	mời	bà	một	tách	cà	phê.	Bình	cà	phê	nằm	trên	bàn	nấu	ăn,	tách	trên	giá
và	đường	được	để	trong	tủ	hộc	phía	trên	bồn	rửa.	Lũ	trẻ	vẫn	ngủ.	Thứ	Bảy,	chúng	thường	dậy
vào	lúc	chín	giờ,	bà	vẫn	còn	những	hai	giờ	nữa.	Anh	khoác	một	chiếc	áo	đi	mưa	có	đai,	chỉnh	lại
cổ	áo	sơ-mi	trước	tấm	gương	soi	bên	cửa	ra	vào,	chải	lại	mái	tóc,	và	còn	cảm	ơn	bà	cả	nghìn
lần	nữa.	Anh	sẽ	về	muộn	nhất	là	tầm	mười	chín	giờ.	Máy	nhắn	tự	động	của	điện	thoại	đã	được
khởi	động,	và	nhất	là	đừng	có	trả	lời	trong	trường	hợp	Antoine	gọi	về;	nếu	anh	cần	liên	lạc	với
bà	thì	anh	sẽ	để	cho	chuông	đổ	hai	lần	và	sẽ	gác	máy	ngay	trước	khi	gọi	lại.	Mathias	rời	khỏi
nhà	chạy	ngược	lên	phố	và	gọi	với	một	chiếc	xe	taxi	trên	đường	Old	Brompton.
Một	mình	trong	phòng	khách	rộng	lớn,	Danièle	mở	cặp	của	mình	và	lấy	ra	hai	cuốn	vở
Clairefontaine,	một	con	ma	nhỏ	được	vẽ	bằng	bút	chì	xanh	trên	bìa	của	một	cuốn,	và	bằng	bút



chì	đỏ	trên	bìa	một	cuốn	kia.
*	*	*
Lúc	băng	qua	công	viên	nhỏ	Sloane	Square,	vào	giờ	này	buổi	sáng	vẫn	còn	vắng	tanh,	Mathias
nhìn	đồng	hồ;	anh	sẽ	tới	Waterloo	kịp	giờ	tàu.
*	*	*
Cửa	ra	vào	tàu	điện	ngầm	trổ	ra	mặt	tiền	lối	dẫn	vào	cầu	Waterloo.	Yvonne	đi	cầu	thang	điện.
Bà	băng	qua	phố	và	nhìn	những	ô	cửa	sổ	rộng	lớn	của	bệnh	viện	St	Vincent	Hospital.	Bảy	giờ
ba	mươi,	bà	vẫn	còn	chút	thời	gian.	Trên	đường,	một	chiếc	taxi	màu	đen	chạy	rất	nhanh	về
phía	nhà	ga.
*	*	*
Tám	giờ.	Vali	nhỏ	trong	tay,	Sophie	vẫy	một	chiếc	taxi	vừa	đến	ngang	tầm	cô.	"Waterloo
International",	cô	nói	trong	lúc	đóng	cửa	xe	lại.	Chiếc	black	cab	chạy	ngược	trên	đại	lộ	Sloane
Avenue.	Thành	phố	rạng	rỡ	chói	lọi;	xung	quanh	Eaton	Square,	những	cây	mộc	lan,	cây	hạnh
nhân,	cây	sơ-ri	đang	nở	hoa.	Khoảng	trống	mênh	mông	trước	lâu	đài	của	Nữ	hoàng	đông	nghịt
những	khách	du	lịch	đang	rình	đợi	phiên	đổi	gác.	Đoạn	đẹp	nhất	của	cuộc	hành	trình	bắt	đầu
vào	lúc	xe	ôtô	dấn	vào	trong	Birdcage	Walk.	Chỉ	cần	quay	đầu	lại	là	nhìn	thấy	cách	đó	vài	mét
những	con	diệc	xám	đang	mổ	trên	thảm	cỏ	thẳng	tăm	tắp	của	công	viên	St	James	Park.	Một	đôi
nam	nữ	thanh	niên	đã	đi	dạo	dọc	một	lối	đi,	mỗi	người	cầm	một	tay	đứa	con	gái	nhỏ,	kéo	nó
nhảy	dài	nhiều	bước	liên	tiếp.	Sophie	cúi	xuống	phia	cửa	kính	ngăn	để	nói	vài	câu	với	người	tài
xế;	ở	chỗ	đèn	đỏ	sau	đó,	xe	ôtô	đổi	hướng.
*	*	*
-	Thế	còn	trận	đấu	cricket	của	anh	thì	sao?	Hôm	nay	không	phải	là	trận	chung	kết	à?	Yvonne
hỏi.
-	Anh	đã	không	xin	phép	em	để	được	đưa	em	đi,	em	hẳn	sẽ	từ	chối	anh	ngay,	John	vừa	trả	lời
vừa	đứng	lên.
-	Em	chẳng	thấy	có	lợi	lộc	gì	khi	anh	ngồi	chờ	cả	buổi	sáng.	Bệnh	nhân	không	có	quyền	được
người	thân	đi	kèm.
-	Ngay	khi	chúng	ta	có	kết	quả	của	em;	và	anh	chắc	rằng	chúng	sẽ	khả	quan	thôi,	thì	anh	sẽ	dẫn
em	đi	ăn	trưa	ở	công	viên,	rồi	sau	đó,	nếu	vẫn	còn	thời	gian	chúng	ta	sẽ	đi	dự	trận	đấu	diễn	ra
chiều	nay.
Tám	giờ	mười	lăm,	Yvonne	trình	giấy	gọi	trước	quầy	tiếp	nhận	hằng	ngày.	Một	nữ	y	tá	đến	gặp
bà,	đẩy	theo	một	chiếc	xe	lăn.
-	Nếu	cô	làm	tất	cả	để	gây	cho	người	ta	có	cảm	giác	bị	ốm,	thì	làm	sao	cô	còn	muốn	người	ta
khỏe	hơn	được	hả?	Yvonne,	từ	chối	ngồi	vào	ghế	xe,	cáu	gắt.
Người	nữ	y	tá	lấy	làm	tiếc	nhưng	bệnh	viện	không	dung	thứ	cho	bất	kỳ	một	sự	vi	phạm	nội	quy
nào.	Các	công	ty	bảo	hiểm	đòi	hỏi	tất	cả	các	bệnh	nhân	đều	phải	đi	lại	như	vậy.	Tức	tối,	Yvonne
đành	phải	nhân	nhượng.
-	Tại	sao	anh	cười?	Bà	hỏi	John.
-	Bởi	vì	anh	nhận	thấy	rằng,	đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	mình,	em	sẽ	buộc	phải	làm	cái	mà
người	ta	yêu	cầu	em	làm...	và	thấy	điều	đó	còn	đáng	giá	hơn	tất	cả	các	trận	chung	kết	cricket.
-	Anh	biết	là	anh	sẽ	phải	trả	nợ	em	cho	sự	đùa	cợt	này	lên	gấp	trăm	lần	không	hả?
-	Thậm	chí	lên	cả	ngàn	lần,	thì	anh	vẫn	có	lời,	John	vừa	nói	vừa	cười.
Cô	y	tá	dẫn	Yvonne	đi.	Ngay	khi	John	còn	lại	một	mình,	nụ	cười	đã	biến	mất.	Ông	thở	dài	và	kéo



lê	cái	bóng	dài	của	mình	về	phía	chiếc	ghế	trong	phòng	đợi.	Đồng	hồ	treo	tường	báo	chín	giờ,
buổi	sáng	nay	hẳn	sẽ	dài	lắm.
*	*	*
Khi	về	đến	nhà,	Sophie	mở	vali	và	sắp	lại	quần	áo	vào	tủ.	Cô	khoác	chiếc	áo	choàng	trắng	và	ra
khỏi	phòng.	Vừa	đi	về	phía	cửa	hiệu	của	mình,	cô	vừa	bấm	một	tin	nhắn	trên	điện	thoại	di
động.	Không	thể	tới	vào	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	này	được,	hôn	bố	mẹ	thay	em,	cô	em	gái	rất	yêu	anh.
Cô	bấm	vào	nút	"gửi".
*	*	*
Chín	giờ	ba	mươi.	Ngồi	cạnh	cửa	sổ,	Mathias	ngắm	vùng	đồng	quê	nước	Anh	chạy	vùn	vụt	qua.
Trong	loa	phóng	thanh,	một	giọng	nói	thông	báo	sắp	đến	cửa	đường	hầm.
-	Khi	tàu	phóng	vút	dưới	biển	thì	tai	bà	không	bị	ảnh	hưởng	gì	chứ?	Mathias	hỏi	bà	khách	ngồi
đối	diện	anh.
-	Có	chứ,	một	tiếng	ù	ù	nhỏ	thôi.	Tôi	thường	đi	đi	về	về	một	tuần	một	lần	và	tôi	quen	một	vài
người	với	họ	tác	dụng	phụ	trong	chuyện	này	nghiêm	trọng	hơn	nhiều!	Bà	già	vừa	trả	lời	vừa
tiếp	tục	đọc	cuốn	sách	của	mình.
*	*	*
Antoine	bật	đèn	xi-nhan	và	rời	khỏi	đường	M1;	con	đường	chạy	dọc	bờ	biển	là	phần	anh	thích
hơn	cả	trong	chuyến	đi.	Với	tốc	độ	này,	anh	sẽ	tới	xưởng	mộc	sớm	hơn	chừng	nửa	giờ.	Anh
cầm	bình	cà	phê	đặt	trên	ghế	dành	cho	khách	đi	cùng,	kẹp	giữa	hai	chân	và	vặn	nắp	bằng	một
tay,	tay	kia	bám	chặt	vô-lăng.	Anh	đưa	miệng	bình	lên	môi	và	thở	hắt	ra.
-	Đồ	đần,	đây	là	nước	cam	mà!
Một	chuyến	tàu	tốc	hành	Eurostar	lao	đi	ở	phía	xa	xa.	Chưa	đầy	mười	phút	nữa,	nó	sẽ	biến	mất
trong	đường	hầm	xuyên	bên	dưới	biển	Manche.
*	*	*
Bute	Street	vẫn	còn	rất	yên	tĩnh.	Sophie	mở	cửa	lưới	sắt	tiệm	hoa	của	mình.	Cách	cô	vài	mét,
Enya	đang	sắp	bàn	ghế	trên	khoảng	hiên	nhà	hàng.	Sophie	mỉm	cười	chào	cô.	Enya	biến	mất
vào	trong	quán	và	lát	sau	đi	ra,	bê	một	tách	trong	tay.
-	Cẩn	thận	nhé,	nóng	lắm	đấy,	vừa	nói	cô	vừa	đưa	cho	Sophie	tách	capuccino.
-	Cám	ơn,	cô	thật	tử	tế.	Yvonne	không	có	đây	hả?
-	Hôm	nay	cô	ấy	nghỉ,	Enya	trả	lời.
-	Cô	ấy	có	nói	cho	tôi	biết	rồi,	trí	nhớ	tôi	tệ	quá.	Đừng	nói	gì	với	cô	ấy	rằng	cô	đã	nhìn	thấy	tôi
hôm	nay	nhé,	không	cần	thiết	đâu.
-	Em	vẫn	chưa	cho	đường,	em	không	biết	là	chị	có	dùng	đường	hay	không.	Enya	nói	và	quay	về
với	công	việc	của	mình.
Trong	cửa	hiệu,	Sophie	lướt	tay	qua	mặt	bàn	làm	việc	nơi	cô	cắt	tỉa	hoa.	Cô	đi	vòng	qua	nó	và
cúi	xuống	lấy	một	chiếc	hộp	chứa	những	bức	thư.	Cô	chọn	một	bức	nằm	giữa	những	chồng	thư
và	đặt	lại	chiếc	hộp	vào	vị	trí	cũ	của	nó.	Ngồi	trên	sàn	nhà,	ẩn	phía	sau	quầy,	cô	lẩm	nhẩm	và
hai	mắt	nhòa	đi.	Thật	ngốc,	đúng	là	phải	có	ý	thích	tự	hành	hạ	mình.	Đây	mới	chỉ	đang	là	ngày
thứ	Bảy	thôi	mà	đã	thế	này.	Chủ	nhật	thông	thường	là	ngày	tồi	tệ	nhất	của	cô.	Có	lúc	sự	cô	đơn
bành	trướng	đến	nỗi	mà,	như	một	nghịch	lý	kỳ	quặc,	cô	chẳng	có	cả	sức	lực	lẫn	can	đảm	để	tìm
một	sự	trợ	giúp	nào	đó	nơi	những	người	thân.	Đương	nhiên	là	cô	đã	có	thể	đáp	lại	lời	mời	của
anh	trai,	không	từ	chối	thêm	lần	này	nữa.	Anh	ấy	sẽ	đến	đón	cô	ở	nhà	ga,	hệt	như	đã	dự	tính.
Bà	chị	dâu	và	đứa	cháu	gái	chắc	sẽ	đặt	cho	cô	hàng	ngàn	câu	hỏi	trong	suốt	cuộc	hành	trình.	Và



khi	về	đến	nhà	của	bố	mẹ	cô,	khi	bố	hoặc	mẹ	hỏi	cuộc	sống	của	cô	thế	nào,	thì	chắc	chắn	cô	sẽ
khóc	rũ	ra	mất.	Làm	sao	nói	được	với	họ	rằng	cô	đã	không	ngủ	trong	vòng	tay	một	người	đàn
ông	nào	từ	ba	năm	nay?	Làm	sao	giải	thích	với	họ	rằng,	buổi	sáng	khi	ăn	bữa	điểm	tâm,	cô	đã
bị	ngạt	thở	khi	nhìn	cái	chén	của	mình?	Làm	sao	miêu	tả	nổi	cho	họ	biết	sự	nặng	nhọc	trong
những	bước	chân	khi	cô	trở	về	nhà	mình	vào	buổi	tối?	Thời	khắc	nghỉ	ngơi	duy	nhất	là	những
kỳ	nghỉ	hè,	khi	cô	đi	gặp	lũ	bạn;	nhưng	những	kỳ	nghỉ	rồi	cũng	phải	kết	thúc	và	rồi	sự	cô	đơn	lại
tiếp	tục	nắm	quyền.	Cho	nên	nếu	khóc	chỉ	để	khóc	cho	thỏa	thôi,	thì	chừng	nào	cô	ở	lại	đây,	ít
nhất	cũng	chẳng	ai	thấy	cô.
Và	kể	cả	khi	cái	giọng	nói	nhỏ	ấy	nhắc	cô	vẫn	còn	đủ	thời	giờ	để	ra	tàu,	ích	gì	chứ.	Tối	mai,	khi
trở	về	thì	còn	tệ	hại	hơn	nữa.	Chính	vì	thế	mà	cô	thích	dỡ	vali	ra	hơn,	và	như	vậy	là	tốt	hơn	cả.
*	*	*
Dãy	hành	khách	đứng	đợi	trên	vỉa	hè	ga	miền	Bắc	không	ngừng	dài	ra.	Bốn	mươi	lăm	phút	sau
khi	xuống	khỏi	con	tàu	Eurostar,	Mathias	cuối	cùng	cũng	leo	lên	được	một	chiếc	taxi.	Từ	khi
các	khu	phụ	cận	của	nhà	ga	phải	sửa	sang	lại,	người	tài	xế	taxi	giải	thích	cho	anh,	thì	những
đồng	nghiệp	của	anh	ta	không	còn	muốn	đến	đợi	ở	đây	nữa.	Đến	và	đi	khỏi	đây	là	cả	một	kỳ
công,	một	chuyến	du	ngoạn	siêu	thực.	Họ	đồng	ý	với	nhau	rằng	tác	giả	của	bản	quy	hoạch	giao
thông	thành	phố	hẳn	không	sống	ở	Paris	hoặc	đó	là	một	nhân	vật	đã	thoát	ra	từ	một	cuốn	tiểu
thuyết	của	Orwell	(tên	thật	là	Eric	Blair	và	còn	được	gọi	là	Gorge:	Nhà	văn	người	Anh	sinh	năm
1903	tại	Ấn	Độ	và	mất	năm	1950	tại	London	Anh	quốc.	Ông	là	tác	giả	của	những	chuyện	ký
châm	biếm,	nổi	tiếng	nhất	là	cuốn	La	ferme	des	animaux	được	viết	vào	năm	1945).	Người	tài
xế	quan	tâm	đến	sự	phát	triển	giao	thông	trong	trung	tâm	London	kể	từ	khi	người	ta	thiết	lập
ở	đó	một	trạm	thu	phí,	nhưng	Mathias	chỉ	còn	quan	tâm	đến	kim	chỉ	giờ	trên	bảng	phía	trước
mặt	người	lái	xe.	Cứ	nhìn	đống	tắc	nghẽn	trên	đại	lộ	Magenta,	thì	anh	vẫn	chưa	thể	sẵn	sàng	để
đến	ngay	được	khoảng	trống	cạnh	tòa	nhà	cao	tầng	Montparnasse.
*	*	*
Nữ	y	tá	dừng	chiếc	xe	lăn	trước	vạnh	in	trên	nền	nhà.	Yvonne	tỏ	ý	vui	vẻ.
-	Xong	rồi,	bây	giờ	tôi	có	thể	đứng	dậy	rồi	chứ?
Đương	nhiên	rồi,	nhân	viên	bệnh	viện	sẽ	chẳng	luyến	tiếc	gì	cô	ấy	đâu.	Nhưng	ông	đã	nhầm,
người	phụ	nữ	trẻ	hôn	lên	hai	má	Yvonne.	Từ	nhiều	năm	nay,	chưa	bao	giờ	cô	được	cười	đã	như
thế,	cô	tuyên	bố.	Giây	phút	mà	Yvonne	quây	ông	trưởng	khoa	Gisbert	sẽ	mãi	mãi	khắc	sâu
trong	tâm	khảm	cô	cũng	như	các	đồng	nghiệp	của	cô.	Thậm	chí	cả	khi	cô	đã	nghỉ	hưu,	cô	vẫn
còn	cười	khi	tả	lại	bản	mặt	của	ông	trưởng	khoa	khi	Yvonne	chất	vấn	rằng	ông	ta	là	giáo	sư	về
những	thứ	ngu	ngốc	hay	là	giáo	sư	về	y	khoa.
-	Họ	nói	gì	với	em?	John	hỏi	khẽ.
-	Rằng	anh	sẽ	còn	phải	chịu	đựng	em	thêm	vài	năm	nữa.
Yvonne	đeo	kính	để	xem	bản	kê	viện	phí	mà	nhân	viên	bệnh	viện	vừa	đẩy	ra	cho	bà	ở	cửa
thanh	toán.
-	Hãy	nói	cho	tôi	biết,	khoản	tiền	này	sẽ	không	chạy	vào	túi	ông	lang	đã	khám	cho	tôi	chứ?
Người	thu	tiền	trấn	an	bà	về	điểm	này	và	từ	chối	tấm	séc	mà	bà	đưa	cho	ông	ta.	Sự	trung	thực
không	cho	phép	ông	ta	nhận	một	khoản	tiền	khám	bệnh	hai	lần.	Quý	ông	đang	đứng	sau	bà	kia
đã	trả	hết	khoản	phải	nộp	rồi.
-	Tại	sao	anh	lại	làm	thế?	Yvonne	chất	vấn	lúc	ra	khỏi	bệnh	viện.
-	Em	không	có	bảo	hiểm	và	những	đợt	khám	bệnh	như	thế	này	khiến	em	sạt	nghiệp	mất.	Anh



làm	những	gì	anh	có	thể,	Yvonne	thân	yêu	ạ,	và	em	chẳng	để	cho	anh	có	cách	nào	chăm	sóc	em
cả,	thế	là,	khi	em	quay	lưng	đi,	anh	đã	hèn	kém	lợi	dụng	ngay	dịp	này.
Bà	kiễng	lên	đặt	một	nụ	hôn	hâu	yếm	lên	trán	John.
-	Thế	thì	cứ	tiếp	tục	thêm	tí	nữa	vậy	và	đưa	em	đi	ăn	trưa,	em	đói	cồn	cào	lên	rồi	đây	này.
*	*	*
Những	khách	hàng	đầu	tiên	của	Enya	đến	ngồi	ngoài	hiên.	Một	đôi	xem	thực	đơn	trong	ngày	và
hỏi	liệu	món	mà	họ	đã	dùng	tuần	trước	đó	có	còn	trong	thực	đơn	hay	không.	Đó	là	một	món	cá
hồi	hấp	ngon	tuyệt	trần,	được	bày	trên	một	lớp	xa-lát.
*	*	*
Cách	đó	hai	trăm	kilomet,	một	chiếc	Austin	Healey	trườn	qua	một	vòm	cổng	được	xây	bằng
gạch	của	một	xưởng	mộc	rộng	lớn.	Antoine	đậu	xe	trong	sân	và	đi	bộ	vào	quầy	lễ	tân.	Ông	chủ
niềm	nở	đón	tiếp	anh	và	dẫn	anh	vào	phòng	làm	việc	của	ông	ta.
*	*	*
Rõ	ràng	là	các	bậc	thần	linh	không	đi	theo	anh	ngày	hôm	nay.	Sau	khi	đã	phải	đương	đầu	với
những	khó	chịu	về	giao	thông,	Mathias	lại	bị	lạc	ở	ngay	chính	giữa	khoảng	trống	mênh	mông
của	ga	Montparnasse.	Một	người	gác	tòa	nhà	nhân	từ	chỉ	đường	cho	anh.	Các	trường	quay	của
đài	truyền	hình	nằm	đối	diện	với	nơi	anh	đang	đứng.	Anh	phải	đi	ngược	lên	phố	Arrivée	và	đại
lộ	Vaugirard,	rẽ	trái	vào	đại	lộ	Pasteur	và	đi	theo	đường	của	Sư	đoàn	Thiết	giáp	số	2	mà	anh
cũng	sẽ	nhìn	thấy	ngay	bên	trái	mình.	Nếu	chạy	thì	mất	chừng	mười	phút,	anh	cũng	sẽ	tới
được	đó.	Mathias	dừng	lại	giây	lát	để	mua	một	ôm	hoa	hồng	của	người	bán	hàng	lậu	trên	vỉa	hè
và	cuối	cùng	anh	cũng	tới	được	cửa	vào	các	trường	quay.	Một	nhân	viên	anh	ninh	yêu	cầu	anh
trình	giấy	tờ	và	tìm	trong	cuốn	sổ	của	mình	số	điện	thoại	của	phòng	quản	lý	hình	ảnh.	Cuộc	gọi
thông	suốt,	anh	ta	thông	báo	cho	một	kỹ	thuật	viên	rằng	có	người	đợi	Audrey	ở	quầy	lễ	tân.
Cô	vận	một	chiếc	quần	jeans	và	một	chiếc	áo	cánh,	làm	nổi	rõ	đường	cong	của	cặp	vú	một	cách
trang	nhã.	Đôi	má	cô	ửng	hồng	ngay	khi	nhìn	thấy	Mathias.
-	Anh	làm	gì	ở	đây	thế	này?	Cô	hỏi.
-	Anh	đi	chơi.
-	Thật	là	một	sự	bất	ngờ	thú	vị,	nhưng	em	xin	anh	đấy,	giấu	những	bông	hoa	này	đi.	Không	ở
đây	đâu,	tất	cả	mọi	người	đều	nhìn	chúng	ta	kìa,	cô	thì	thầm.
-	Anh	chỉ	thấy	hai	ba	gã	đứng	sau	cửa	kính	đằng	kia	chứ	mấy.
-	Hai,	ba	gã	mà	anh	đang	nói	là	giám	đốc	tòa	soạn,	giám	đốc	của	chương	trình	thời	sự	và	một
nữ	nhà	báo	ngồi	lê	đôi	mách	số	mốt	của	PAF	(Cục	Giám	sát	Chương	trình	Nghe	nhìn	của	Pháp	-
ND)	đấy;	vậy	nên	em	xin	anh	mà,	hãy	kín	đáo	cho	em	nhờ.	Nếu	không	em	sẽ	bị	trêu	chọc	nửa
tháng	trời	cho	mà	xem.
-	Em	có	rỗi	được	một	lát	không?	Mathias	vừa	hỏi	vừa	giấu	bó	hoa	sau	lưng	mình.
-	Em	sẽ	đi	báo	với	họ	là	em	sẽ	vắng	mặt	trong	khoảng	nom	một	giờ,	đợi	em	ở	quán	cà	phê,	em
sẽ	tới	gặp	anh	ngay.
Mathias	nhìn	cô	băng	qua	vòm	cửa.	Đằng	sau	kính	cửa	sổ,	người	ta	thấy	rõ	trường	quay	của	đài
truyền	hình	nơi	đang	diễn	trực	tiếp	chương	trình	thời	sự	mười	ba	giờ.	Tiến	lại	gần	một	chút,
anh	thấy	khuôn	mặt	người	giới	thiệu	có	vẻ	quen	quen.	Audrey	quay	lại	trợn	mắt	nhìn	anh,	và
chỉ	đường	đi	ra	ngoài.	Phục	tùng,	Mathias	đành	vâng	lệnh	và	quay	ra.
Cô	đến	gặp	anh	ở	đầu	lối	đi,	anh	đợi	cô	trên	một	ghế	dài;	đằng	sau	anh,	ba	cặp	chơi	quần	vợt
trên	khu	sân	của	Thành	phố	Paris,	Audrey	cầm	lấy	bó	hoa	hồng	và	ngồi	xuống	cạnh	anh.



-	Hoa	hồng	đẹp	quá,	cô	vừa	nói	và	hôn	anh.
-	Em	phải	cẩn	thận,	chúng	ta	có	ba	nhân	viên	của	cơ	quan	S.D.E.C	(Ở	đây,	tác	giả	muốn	đưa	từ
này	vào	để	chơi	chữ.	Từ	đầy	đủ	để	chỉ	cơ	quan	an	ninh	này	phải	là	S.D.E.C.E:	Cục	gián	điệp	và
phân	gián	điệp	quốc	gia)	đằng	sau	chúng	ta,	họ	đang	chơi	một	trận	quần	vợt	nghiệp	dư	với	ba
người	bạn	của	họ	làm	việc	ở	D.G.S.E.	(Tổng	cục	An	ninh	nước	ngoài)	đấy.
-	Em	xin	lỗi	vì	hồi	nãy,	nhưng	anh	không	thể	biết	ở	đó	như	thế	nào	đâu.
-	Chẳng	hạn	như	là	một	trường	quay	truyền	hình	chứ	gì?
-	Em	không	muốn	trộn	lẫn	đời	sống	riêng	tư	của	em	với	công	việc.
-	Anh	hiểu,	Mathias	lầu	bầu	trong	lúc	ngắm	nhìn	những	bông	hoa	mà	Audrey	đã	đặt	lên	đùi
mình.
-	Anh	lại	dỗi	rồi	à?
-	Không,	anh	đã	lên	tàu	sáng	nay,	từ	lúc	trời	rạng	sáng	và	anh	không	biết	liệu	em	có	hiểu	được
rằng	anh	vui	đến	mức	nào	vì	được	gặp	em.
-	Em	cũng	vui	bằng	mức	ấy,	cô	nói	trong	lúc	lại	hôn	anh.
-	Anh	không	thích	những	chuyện	tình	mà	người	ta	cứ	phải	che	che	giấu	giấu.	Nếu	như	anh	có
tình	cảm	với	em,	thì	anh	muốn	có	thể	nói	điều	đó	với	tất	cả	mọi	người,	anh	muốn	những	người
xung	quanh	anh	chia	sẻ	hạnh	phúc	với	anh.
-	Và	bây	giờ	là	trường	hợp	này	chứ?	Audrey	vừa	hỏi	vừa	mỉm	cười.
-	Vẫn	chưa...	nhưng	rồi	sẽ	thế.	Hơn	nữa	anh	không	thấy	có	gì	trong	chuyện	này	đáng	cười	cả.
Tại	sao	em	lại	cười?
-	Bởi	vì	anh	đã	nói	"chuyện	tình"	và	chỉ	thế	thôi	nó	đã	thực	sự	làm	em	rất	vui.
-	Vậy,	em	dẫu	sao	cũng	hơi	sung	sướng	khi	gặp	anh	chứ?
-	Đồ	ngốc!	Đi	thôi	nào,	em	thật	uổng	công	làm	việc	cho	một	kênh	truyền	hình	tự	do,	đúng	như
anh	nói	đấy,	bởi	lẽ	em	cũng	chẳng	được	tự	do	chút	nào	về	thời	gian	của	mình.
Mathias	cầm	tay	Audrey	và	kéo	cô	về	phía	hiên	của	một	quán	cà	phê.
-	Mình	để	bó	hoa	của	anh	ở	lại	ghế	băng	à?	Audrey	vừa	nói	vừa	đi	chậm	lại.
-	Bỏ	mặc	chúng	lại	đó	đi,	chúng	xấu	mù,	anh	đã	mua	ở	ngay	trước	cửa	tòa	nhà	cao	tầng.	Anh
muốn	tặng	em	một	bó	hoa	thực	sự,	nhưng	anh	đi	từ	rất	sớm,	trước	khi	Sophie	mở	cửa	hiệu.
Và	do	Audrey	không	nói	gì	nữa,	Mathias	thêm	vào:
-	Một	cô	bạn,	một	cô	hàng	hoa	trên	phố	Bute	Street,	em	có	thấy	cả	em	nữa	cũng	hơi	ghen
không?
*	*	*
Một	người	khách	vừa	bước	vào	trong	cửa	hàng,	Sophie	chỉnh	lại	chiếc	áo	choàng	của	mình.
-	Xin	chào,	tôi	đến	lấy	phòng,	người	đàn	ông	nói	trong	lúc	bắt	tay	cô.
-	Phòng	nào?	Sophie	hỏi,	giọng	hồi	hộp.
Anh	ta	có	dáng	vẻ	của	nhà	thám	hiểm,	nhưng	cũng	không	phải	vì	thế	mà	kém	vẻ	ngơ	ngác	của
người	lạc	đường.	Anh	ta	giải	thích	vừa	từ	Úc	tới	vào	sáng	nay,	và	phải	chuyển	tàu	ở	London
trước	khi	lại	khởi	hành	đến	bờ	biển	phía	đông	Mehico	vào	sáng	mai.	Anh	ta	đã	đặt	khách	sạn
của	mình	trên	Internet,	thậm	chí	đã	trả	trước	một	phần	tiền,	và	anh	ta	đang	ở	ngay	địa	chỉ
được	ghi	trên	tờ	đặt	phòng	đây	mà,	Sophie	có	thể	tự	mình	xem	lại.
-	Tôi	có	những	bông	hồng	dại,	những	bông	lượm	vàng,	những	bông	thược	dược,	vả	lại	mùa	hoa
vừa	mới	bắt	đầu	nên	chúng	đẹp	tuyệt	trần,	nhưng	tôi	vẫn	chưa	có	những	phòng	dành	cho
khách,	cô	vừa	nói	vừa	cười	hết	sức	thoải	mái.	Tôi	nghĩ	rằng	anh	đã	bị	lừa	rồi.



Bối	rối,	người	đàn	ông	đặt	vali	của	mình	xuống	cạnh	một	cái	bao	đựng	chiếc	ván	lướt	sóng,	có
thể	đoán	vậy	nhờ	hình	dáng	của	nó.
-	Cô	có	biết	một	chỗ	nào	đó	giá	phải	chăng	có	thể	ngủ	qua	tối	nay	được	không?	Anh	ta	hỏi	với
một	lối	phát	âm	lộ	rõ	nguồn	gốc	Úc	của	mình.
-	Có	một	khách	sạn	rất	đẹp	ở	ngay	gần	đây	thôi.	Đi	ngược	lên	trên	phố,	anh	sẽ	nhìn	thấy	nó
nằm	phía	bên	kia	đường	Old	Brompton,	số	nhà	16.
Người	đàn	ông	nồng	nhiệt	cảm	ơn	cô	và	nhấc	đồ	đạc	của	mình	lên.
-	Quả	thực	là	những	bông	thược	dược	của	cô	đẹp	tuyệt	trần,	vừa	nói	anh	ta	vừa	đi	ra.
*	*	*
Ông	chủ	của	xưởng	mộc	nghiên	cứu	các	bản	vẽ.	Kiểu	gì	đi	nữa,	dự	án	của	McKenzie	hẳn	sẽ	rất
khó	thực	hiện	trong	thời	hạn	được	thỏa	thuận.	Những	bản	vẽ	của	Antoine	đơn	giản	hóa	đáng
kể	công	việc	của	xưởng.	Gỗ	vẫn	chưa	xẻ	và	do	vậy	không	có	vấn	đề	gì	để	thay	thế	đơn	đặt	hàng
trước	đó.	Thỏa	thuận	được	ký	bằng	một	cái	bắt	tay.	Antoine	có	thể	thanh	thản	đi	thăm	quan
Scotland.	Thứ	Bảy	sau	ngày	anh	đi	du	lịch	về,	một	chiếc	xe	tải	sẽ	chuyển	các	đồ	đạc	tới	nhà
hàng	của	Yvonne.	Những	người	thợ	lắp	đặt	đi	cùng	xe	sẽ	bắt	tay	vào	việc	và	tối	Chủ	nhật,	tất	cả
sẽ	được	hoàn	chỉnh.	Đã	đến	lúc	đi	nói	chuyện	về	những	dự	án	khác	đang	thi	công,	hai	bộ	đồ	ăn
đang	chờ	họ	trong	một	nhà	hàng	cách	đó	chừng	mười	kilomet.
*	*	*
Mathias	xem	đồng	hồ.	Đã	mười	bốn	giờ!
-	Nếu	chúng	ta	ở	lại	chỗ	hiên	này	lâu	hơn	chút	nữa	thì	sao	nhỉ?	Anh	nỏi,	giọng	nũng	nịu.
-	Em	có	một	ý	này	hay	hơn,	Audrey	trả	lời	trong	lúc	cầm	tay	anh	kéo	đi.
Cô	ở	trong	một	căn	hộ	nhỏ	nằm	chót	vót	trên	một	tòa	nhà	cao	tầng	đối	diện	với	cảng	Javel.	Nếu
đi	tàu	điện	ngầm,	họ	chỉ	mất	chừng	mười	lăm	phút	sẽ	về	đến	nơi.	Trong	lúc	cô	gọi	cho	tòa	soạn
để	thông	báo	việc	mình	đến	trễ,	thì	Mathias	gọi	điện	để	thay	đổi	giờ	tàu	quay	về	của	anh.	Tàu
điện	ngầm	nhẹ	nhàng	lướt	đi	trên	đường	ray.	Đoàn	tàu	dừng	lại	dọc	theo	ke	của	bến	Bir-
Hakeim.	Họ	chạy	nhanh	xuống	những	bậc	cầu	thang	máy	rộng	lớn	và	rảo	bước	trên	đê
Grenelle.	Khi	họ	đến	khoảng	trống	bao	quanh	tòa	nhà	cao	tầng,	thì	Mathias	bị	hụt	hơi,	cúi	về
phía	trước,	tay	đặt	lên	đầu	gối.	Anh	đứng	lên	để	ngắm	nhìn	tòa	nhà.
-	Tầng	nào	thế?	Anh	hỏi	với	một	giọng	hổn	hển.
Thang	máy	chạy	đến	tầng	thứ	hai	mươi	bảy.	Cabin	thang	máy	đục	mờ	và	Mathias	chỉ	để	ý	đến
mỗi	Audrey.	Lúc	vào	đến	nhà,	cô	tiến	ngay	đến	tận	bên	cửa	sổ	kính	chìa	hẳn	ra	ngoài	sông
Seine,	và	kéo	lại	tấm	ri-đô	để	bảo	vệ	anh	khỏi	cơn	chóng	mặt,	còn	anh,	thì	tạo	cho	cô	một	cơn
chóng	mặt	khác	bằng	cách	cởi	tung	cái	áo	cánh	của	cô	ra;	cô	đẩy	nhanh	chiếc	quần	jeans	của
anh	chạy	dọc	theo	cặp	chân.
*	*	*
Khoảng	hiên	nhà	hàng	không	hề	vãn	khác.	Enya	chạy	hết	bàn	này	sang	bàn	khác.	Cô	thu	tiền
thanh	toán	của	một	vận	động	viên	lướt	sóng	người	Úc	và	sẵn	lòng	giữ	hộ	anh	ta	bộ	ván.	Anh	ta
chỉ	việc	để	nó	sát	vào	tường	bếp.	Nhà	hàng	sẽ	mở	cửa	tối	nay	tới	tận	hai	mươi	hai	giờ,	anh	ta
có	thể	quay	lại	lấy	khi	nào	mình	muốn.	Cô	chỉ	đường	cho	anh	ta	và	nhanh	chóng	quay	lại	với
công	việc	của	mình.
*	*	*
John	hôn	lên	bàn	tay	Yvonne.
-	Bao	nhiêu	thời	gian?	Ông	vừa	nói	vừa	xoa	má	bà.



-	Em	đã	nói	với	anh	rồi,	em	sẽ	sống	đến	trăm	tuổi.
-	Thế	còn	các	bác	sĩ,	họ	nói	những	gì?
-	Vẫn	những	thứ	ngu	ngốc	như	thường	lệ.
-	Rằng	em	phải	giữ	gì	sức	khỏe,	có	lẽ	thế	phải	không?
-	Vâng,	đại	để	là	như	thế,	với	cách	phát	âm	của	họ,	anh	biết	đấy,	để	hiểu	được	họ	thì...
-	Em	về	nghỉ	đi	và	đến	sống	với	anh	ở	Kent	đi.
-	Như	vậy,	nếu	em	nghe	lời	anh,	thì	em	sẽ	thực	sự	rút	ngắn	cuộc	sống	của	mình	lại	đấy.	Anh
biết	rõ	rồi	mà,	em	không	thể	bỏ	mặc	nhà	hàng	của	em	được.
-	Thì	hôm	nay	em	đã	bỏ	mặc	nó	đấy	thôi...
-	John,	nếu	quán	rượu	của	em	mà	phải	đóng	cửa	sau	khi	em	lìa	trần,	thì	điều	đó	còn	giết	chết
em	lần	thứ	hai	nữa.	Vả	lại,	anh	yêu	em	đúng	như	con	người	em	kia	mà,	và	chính	vì	điều	đó	mà
em	yêu	anh.
-	Chỉ	vì	mỗi	thế	thôi	à?	John	hỏi	với	một	vẻ	ranh	mãnh.
-	Không,	cũng	vì	cặp	tai	to	của	anh	nữa.	Đi	vào	công	viên	đi,	chúng	ta	sẽ	làm	lỡ	trận	chung	kết
của	anh	mất.
Nhưng,	hôm	nay	John	chẳng	thèm	để	ý	gì	đến	trận	cricket.	Ông	nhặt	chút	bánh	mì	trong	giỏ,
thanh	toán	tiền	và	khoác	tay	Yvonne.	Ông	kéo	bà	vào	công	viên,	rồi	cùng	nhau,	họ	rắc	cho
những	con	ngỗng	ăn,	những	con	này	đã	kịp	kêu	cạc	cạc	khi	họ	vừa	mới	đến	gần	chúng.
*	*	*
Antoine	cám	ơn	vị	chủ	nhà.	Cả	hai	cùng	quay	lại	xưởng	mộc.	Antoine	trình	bày	chi	tiết	những
bản	vẽ	thi	công	cho	ông	xưởng	trưởng.	Muộn	nhất	là	trong	hai	giờ	nữa,	anh	có	thể	lên	đường
trở	về.	Dù	sao	đi	nữa,	chẳng	có	lý	do	gì	phải	vội	vàng	vì	Mathias	đã	ở	nhà	cùng	bọn	trẻ.
*	*	*
Audrey	châm	một	điếu	thuốc	và	đến	nằm	lại	bên	Mathias.
-	Em	thích	hương	vị	làn	da	của	anh,	vừa	nói	cô	vừa	vuốt	ve	lưng	anh.
-	Khi	nào	thì	em	lại	quay	lại?	Anh	hỏi	trong	lúc	hít	một	hơi	khói.
-	Anh	hút	thuốc	à?
-	Anh	bỏ	rồi,	anh	vừa	nói	vừa	húng	hắng	ho.
-	Anh	sẽ	lỡ	tàu	mất.
-	Điều	đó	nghĩa	là	em	phải	quay	lại	trường	quay	chứ	gì?
-	Nếu	như	anh	muốn	em	đến	thăm	anh	ở	London,	thì	em	phải	kết	thúc	việc	dựng	cái	phóng	sự
này	đã,	mà	thế	thì	còn	lâu	mới	xong.
-	Những	hình	ảnh	xấu	đến	thế	kia	à?
-	Còn	tồi	tệ	hơn	nữa	ấy	chứ,	em	buộc	phải	đi	sao	lại	trong	các	phim	tư	liệu;	em	tự	hỏi	tại	sao
cặp	đầu	gối	em	lại	ám	ảnh	anh	nhường	ấy,	anh	gần	như	chỉ	quay	độc	có	chúng	thôi.
-	Đó	là	tại	cái	ống	ngắm	đấy,	chứ	không	phải	tại	anh	đâu,	Mathias	trả	lời	trong	lúc	mặc	quần	áo.
Audrey	nói	với	anh	không	cần	đợi	cô,	cô	sẽ	tranh	thủ	việc	ở	nhà	mình	để	thay	đồ	và	chuẩn	bị
cái	gì	đó	để	tối	nhấm	nháp.	Để	bù	lại	khoảng	thời	gian	đã	mất,	cô	sẽ	phải	làm	việc	cả	đêm	nay.
-	Đó	đúng	là	khoảng	thời	gian	bị	mất	thật	à?	Mathias	hỏi.
-	Không,	nhưng	mà	anh	thì	đúng	là	ngốc	thật	đấy,	cô	vừa	trả	lời	vừa	hôn	anh.
Mathias	đã	đến	bên	hành	lang	cầu	thang,	Audrey	quan	sát	anh	rất	lâu.
-	Sao	em	lại	nhìn	anh	như	thế	hả?	Anh	hỏi	trong	lúc	bấm	vào	nút	gọi	thang	máy.
-	Anh	không	có	ai	khác	trong	đời	anh	nữa	ư?



-	Có	chứ,	con	gái	anh...
-	Thế	thì	đi	đi	thôi!
Và	cánh	cửa	căn	hộ	khép	lại	trên	nụ	hôn	mà	cô	vừa	gửi	cho	anh.
-	Tàu	của	anh	chạy	vào	lúc	mấy	giờ?	Yvonne	hỏi.
-	Bởi	em	không	muốn	chúng	mình	đến	nhà	em,	và	Kent	thì	trong	mắt	em	hãy	còn	quá	xa,	em
nghĩ	sao	nếu	nghỉ	ở	khách	sạn	sang?
-	Anh	và	em	vào	trong	khách	sạn	hả?	John,	anh	có	nghĩ	đến	tuổi	tác	của	chúng	ta	không	đấy?
-	Trong	mắt	anh,	em	không	có	tuổi,	và	khi	ở	bên	em,	anh	cũng	chẳng	có	tuổi	tác	gì	hết.	Anh	sẽ
không	bao	giờ	nhìn	em	khác	đi	ngoài	khuôn	mặt	của	cô	gái	trẻ	ngày	nào	đã	bước	vào	hiệu	sách
của	anh.
-	Anh	đúng	là	chỉ	có	một!	Anh	có	còn	nhớ	đêm	đầu	tiên	của	chúng	mình	không?
-	Anh	nhớ	là	em	đã	khóc	giống	như	một	cô	Madeleine	(theo	truyền	thuyết	thì	có	một	cô	bé	tên
Madeleine	rất	hay	khóc	và	khi	đã	khóc	thì	lại	khóc	rất	nhiều).
-	Em	khóc	bởi	vì	anh	đã	không	đụng	vào	em.
-	Chính	vì	anh	hiểu	như	thế	mà	em	khóc	đấy,	đồ	ngốc	ạ.
-	Anh	đặt	một	phòng	suite	rồi.
-	Chúng	ta	hãy	đi	ăn	trong	khách	sạn	sang	trọng	của	anh	đã,	rồi	sẽ	tính	sau.
-	Liệu	anh	có	quyền	thử	làm	cho	em	say	không	đấy?
-	Em	tin	rằng	anh	đã	luôn	làm	thế	kể	từ	khi	em	gặp	anh,	Yvonne	vừa	nói	vừa	siết	chặt	tay	ông
trong	bàn	tay	mình.
*	*	*
Mười	bảy	giờ	ba	mươi.	Chiếc	Austin	Healey	chạy	nhanh	trên	con	đường	ngang.	Vùng	Sussex	là
một	miền	tuyệt	đẹp.	Antoine	mỉm	cười,	từ	xa,	một	đoàn	tàu	của	hãng	Eurostar	bị	dừng	lại	giữa
cánh	đồng.	Những	hành	khách	trên	đó	còn	lâu	mới	có	thể	tới	được	bến	đỗ,	trong	khi	đó	thì	anh,
chỉ	trong	khoảng	hai	giờ	nữa	đã	ở	London	rồi...
*	*	*
Mười	bảy	giờ	ba	mươi	hai.	Kiểm	soát	viên	thông	báo	rằng	tàu	sẽ	chậm	một	giờ	so	với	dự	kiến.
Mathias	muốn	gọi	cho	Danièle	để	báo	trước	cho	bà	biết.	Chẳng	có	lý	do	gì	để	Antoine	có	thể	về
nhà	trước	anh,	nhưng	tốt	hơn	là	cứ	chuẩn	bị	một	cái	cớ	thích	hợp.	Vùng	nông	thôn	đẹp	tuyệt
vời,	nhưng	thật	buồn	cho	anh,	dọc	theo	tuyến	đường	sắt,	điện	thoại	di	động	không	bắt	được
một	tí	sóng	nào	hết.
-	Mình	ghét	bọn	bò	cái,	anh	vừa	nói	vừa	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.
*	*	*
Ngày	đã	kết	thúc,	Sophie	dọn	những	cánh	hoa	rụng	rải	rác	vào	trong	ngăn	kéo	được	dùng	cho
việc	này.	Thứ	đó	cô	luôn	rắc	vài	nắm	trong	những	bó	hoa	của	mình.	Kéo	tấm	lười	che	cửa	hàng
xuống,	cô	cởi	bỏ	áo	choàng	và	ra	khỏi	nhà	bằng	lối	cửa	sau.	Không	khí	mát	lạnh,	nhưng	ánh
sáng	quá	đẹp	nên	không	thể	về	nhà	lúc	này.	Enya	mời	cô	chọn	một	bàn	trong	số	những	bàn	còn
trống,	và	có	rất	nhiều	bàn.	Trong	phòng	ăn	nhà	hàng,	một	người	đàn	ông	có	vẻ	là	nhà	thám
hiểm	bị	lạc	ngồi	ăn	tối	một	mình.	Cô	đáp	lại	nụ	cười	của	anh	ta,	lưỡng	lự	đôi	chút	rồi	sau	đó	ra
hiệu	cho	Enya	rằng	cô	sẽ	đến	ngồi	ăn	bên	cạnh	chàng	trai	trẻ.	Cô	đã	luôn	luôn	mơ	được	đến
thăm	Úc,	nên	sẽ	có	cả	ngàn	câu	hỏi	để	đặt	ra	cho	anh	ta.
*	*	*
Hai	mươi	giờ,	đoàn	tàu	rút	cuộc	cũng	đến	được	ga	Waterloo.	Mathias	vội	vàng	chạy	trên	sân	ga



và	lao	xuống	cầu	thang	máy,	xô	đẩy	tất	cả	những	ai	cản	đường	đi	của	anh.	Anh	là	người	đầu
tiên	đứng	ở	bến	taxi,	và	hứa	cho	tài	xế	một	khoản	tiền	boa	thật	hậu	hĩnh	nếu	anh	ta	thả	anh
xuống	South	Kensington	trong	nửa	giờ	nữa.
*	*	*
Cái	đồng	hồ	gắn	trước	mặt	chỉ	hai	mươi	giờ	mười	phút,	Antoine	lưỡng	lự	và	rẽ	vào	Bute	Street.
Tấm	lưới	sắt	cửa	hàng	hoa	đương	nhiên	là	đóng	bởi	vì	cuối	tuần	này	Sophie	đi	nghỉ.	Cánh	tay	tì
lên	chiếc	ghế	trống	bên	cạnh,	anh	cho	xe	chạy	giật	lùi	và	trở	lại	đường	Claireville	Grove.	Có	một
chỗ	đậu	đúng	ngay	trước	cửa	nhà.	Anh	đậu	xe	ở	đó	và	lấy	trong	cốp	ra	hai	vật	nhỏ	xíu	mà	ông
xưởng	trưởng	đã	làm	cho	anh:	con	chim	gỗ	cho	Emily,	và	chiếc	máy	bay	cho	Louis.	Mathias	sẽ
không	thể	trách	anh	đã	quên	mang	chút	quà	nhỏ	về	cho	bọn	trẻ.
Khi	anh	vào	đến	phòng	khách,	Louis	chạy	ào	ra	ôm	chầm	lấy	anh.	Emily	chỉ	hơi	ngẩng	đầu	lên,
cô	bé	đang	vẽ	nốt	một	bức	tranh	cùng	với	Bà	(Tatie:	từ	chung	thường	được	trẻ	con	dùng	để	chỉ
những	phụ	nữ	lớn	tuổi	không	phải	là	người	thân	trong	gia	đình	như	cô,	bác,	bà...)	Danièle.
*	*	*
Sophie	đã	dùng	món	khai	vị	của	mình	theo	lối	Sydney,	cắt	khúc	con	cá	bơn	lá	mít	theo	kiểu
Perth	(một	thành	phố	thuộc	Australia,	thủ	phủ	của	bang	Autralie-Occidental),	và	ngấu	nghiến
một	món	kem	ca-ra-men	như	khi	đến	thăm	Brisbane	(thành	phố	cảng	của	Australia,	là	thủ	phủ
của	bang	Queen-Land,	một	trung	tâm	công	nghiệp	lớn).	Quyết	định	rồi,	một	ngày	nào	đó	cô	sẽ
đến	Úc.	Bob	Walley	hỡi	ôi	trong	thời	gian	dài	tới	đây,	sẽ	không	thể	là	người	hướng	dẫn	cho	cô
được.	Chuyến	đi	vòng	quanh	thế	giới	sẽ	cuốn	anh	đi	ngay	ngày	mai	tới	Mexico.	Một	trung	tâm
giải	trí	bên	bờ	biển	đã	hứa	cho	anh	làm	việc	hướng	dẫn	viên	thuyền	buồm	trong	sáu	tháng.
Còn	sau	đó?	Anh	vẫn	chưa	biết,	cuộc	sống	sẽ	đưa	đường	chỉ	lối.	Anh	mơ	về	đất	nước	Argentina,
sau	đó	tùy	theo	khả	năng	kinh	tế	của	mình,	anh	sẽ	tới	Brasil,	tới	Panama.	Bờ	biển	phía	Tây	của
Mỹ	sẽ	là	chặng	đường	đầu	tiên	của	chuyến	du	ngoạn	năm	tới	của	anh.	Anh	đã	hẹn	cùng	với	bạn
bè	vào	mùa	xuân	năm	sau	sẽ	truy	đuổi	những	con	sóng	lớn.
-	Chính	xác	là	nơi	nào	trên	bờ	biển	miền	Tây	nước	Mỹ?	Sophie	hỏi.
-	Nơi	nào	đó	giữa	San	Diego	và	Los	Angeles.
-	Anh	có	những	điểm	hạ	cánh	chính	xác	thật!	Sophie	vừa	nói	vừa	cười	thoải	mái.	Anh	và	các
bạn	anh	làm	thế	nào	để	lại	tìm	thấy	nhau	được?
-	Người	nọ	truyền	tai	người	kia,	cuối	cùng	thì	kiểu	gì	chúng	tôi	cũng	luôn	biết	được	nơi	có	thể
tìm	thấy	nhau.	Thế	giới	của	những	kẻ	lướt	sóng	là	một	gia	đình	bé	nhỏ.
-	Thế	còn	sau	đó?
-	San	Francisco,	chặng	đường	bắt	buộc	phải	băng	qua	dưới	cầu	Cổng	Vàng	với	một	cánh	buồm,
sau	đó	tôi	sẽ	kiếm	một	con	tàu	nhỏ	nào	đó	muốn	cho	tôi	quá	giang	và	tôi	sẽ	phóng	về	những
hòn	đảo	Hawaii.
Bob	Walley	tính	sẽ	ở	lại	ít	nhất	là	hai	năm	ở	Thái	Bình	Dương,	có	quá	nhiều	những	hòn	đảo	san
hô	vòng	để	khám	phá.	Vào	lúc	hỏi	thanh	toán	tiền,	Enya	nhắc	chàng	trai	lướt	sóng	chớ	có	quên
bộ	ván	mà	anh	đã	gửi	lại	chỗ	cô.	Nó	đang	được	dựng	cạnh	tường,	gần	lối	vào	bếp.
-	Khách	sạn	không	muốn	giữ	nó	cho	anh	à?	Sophie	hỏi.
-	Tôi	đã	nói	về	một	phòng	với	giá	phải	chăng...,	Bob	trả	lời,	vẻ	bối	rối.
Để	tiếp	tục	cuộc	du	hành	của	mình,	anh	phải	quản	lý	ngân	sách	của	mình	thật	chặt	chẽ.	Anh
không	thể	chi	cho	một	cái	giường	trong	một	đêm	số	tiền	có	thể	cho	phép	anh	sống	gần	một
tháng	ở	Nam	Mỹ.	Nhưng	Sophie	không	cần	phải	lo	lắng	làm	gì.	Thời	tiết	rất	ôn	hòa,	những	công



viên	của	London	thật	tuyệt	vời	và	anh	rất	thích	được	ngủ	ngoài	trời.	Anh	đã	quen	với	chuyện
ấy	rồi.
Sophie	gọi	cho	họ	hai	ly	cà	phê.	Một	nhà	thám	hiểm	Úc	sẽ	ra	đi	đến	Mexico	và	sẽ	chỉ	trở	về	vào
thế	kỷ	sau...	Không	lo	lắng	gì	khi	anh	ta	ngủ	ngoài	trời	ư?...	Vậy	là	chẳng	hiểu	gì	về	cô	rồi!	Bỗng
nhiên	cô	cảm	thấy	mình	cực	kỳ	có	lỗi	vì	sáng	nay	cô	đã	chỉ	dẫn	tồi	cho	anh;	đó	dẫu	sao	cũng	là
một	phần	lỗi	của	cô,	nếu	anh	chàng	lướt	sóng	trẻ,	đẹp	trai	này	không	thể	tìm	được	nơi	để	ngủ
với	một	giá	phải	chăng...	Cái	lúm	đồng	tiền	dưới	cằm	anh	ta	kia	mới	duyên	làm	sao	chứ!...	Để
xóa	bỏ	mặc	cảm	tội	lỗi	của	mình	và	chỉ	để	xóa	bỏ	mặc	cảm	tội	lỗi	của	mình	mà	thôi...	Đúng	là
khùng	thật	vì	cô	thấy	điêu	đứng	mỗi	khi	anh	ta	cười...	Anh	ấy	có	đôi	bàn	tay	đẹp	quá	đi...	Nếu
như	anh	ấy	có	thể	cười	lên	một	lần	nữa	nhỉ,	chỉ	một	lần	tí	tẹo	thôi	mà...	Chỉ	cần	tìm	được	sự
dũng	cảm...	Dẫu	sao	thì	chuyện	đó	có	lẽ	cũng	chẳng	khó	nói	đến	thế...
-	Anh	chưa	biết	rõ	vùng	này,	và	đó	cũng	là	đương	nhiên,	nhưng	ở	London	trời	có	thể	mưa	bất
cứ	lúc	nào...	nhất	là	ban	đêm...	và	khi	trời	đã	mưa,	thì	mưa	rất	to...
Sophie	kín	đáo	tuồn	tờ	giấy	thanh	toán	lên	đầu	gối	mình,	vo	tròn	lại	và	ném	xuống	gầm	bàn.	Cô
ra	hiệu	cho	Enya	rằng	ngày	mai	cô	sẽ	tạt	qua	thanh	toán.
*	*	*
Muộn	hơn	một	chút,	Bob	Walley	nhường	lối	cho	Sophie	khi	bước	vào	căn	hộ	của	cô,	John
Glover	cũng	làm	cùng	một	động	tác	với	Yvonne	trên	ngưỡng	cửa	phòng	suite	mà	ông	đã	đặt
trước	ở	khách	sạn	Carlton	(một	trong	những	khách	sạn	sang	trọng	nhất	thế	giới,	thường	là	nơi
nghỉ	của	những	ông	bà	hoàng	trong	những	làn	du	lịch	hay	của	những	ngôi	sao	nổi	tiếng),	và	khi
Mathias	tra	chìa	khóa	nhà	vào	ổ	khóa,	thì	chính	Antoine	là	người	mở	cửa	cho	anh.	Antoine	vừa
tiễn	Danièle	ra	xe	taxi...
*	*	*
Những	hình	ảnh	trượt	hết	tốc	độ	về	phía	sau.	Audrey	ấn	lên	một	nút	của	bàn	dựng	hình	để
ngừng	chuỗi	hình	ảnh	lại.	Trên	màn	hình,	cô	nhận	ra	nhà	máy	điện	cũ,	cùng	với	bốn	ống	khói
khổng	lồ	của	nó.	Trên	sân	trước,	micro	trong	tay,	cô	mỉm	cười;	khuôn	mặt	cô	hoàn	toàn	bị	mờ,
nhưng	cô	vẫn	còn	nhớ	rất	rõ,	cô	đang	mỉm	cười.	Cô	rời	khỏi	bàn	làm	việc	và	quyết	định	đã	đến
lúc	đi	xuống	tìm	cho	mình	một	ly	cà	phê	nóng	ở	quán	cà	phê.	Đêm	nay	hẳng	sẽ	dài.
*	*	*
Đứng	trước	bồn	rửa,	Mathias	đang	lau	bát	đĩa.	Bên	cạnh	anh,	Antoine,	tạp	dề	quấn	xung	quanh
người	và	hai	tay	đeo	găng	cao	su,	đang	ra	sức	đánh	bóng	một	cái	muôi	bằng	những	cú	bọt
thấm	rất	mạnh.
-	Làm	thế	không	bị	xước	gỗ	ở	cán	à?	Mathias	hỏi.
Antoine	chẳng	để	ý	đến	anh.	Cả	buổi	tối,	anh	đã	không	nói	một	câu	nào.	Sau	khi	ăn	xong,	Emily
và	Louis,	linh	cảm	thấy	có	cơn	bão	đang	lẩn	khuất	trong	nhà,	đã	muốn	ngồi	hẳn	ra	xa	để	ôn	lại
bài	học	trong	ngày,	trước	khi	về,	Danièle	đã	giao	bài	tập	cho	chúng	làm.
-	Cậu	đúng	là	nhà	tâm	lý	cứng	nhắc	đấy!	Mathias	nói	trong	lúc	đặt	một	cái	đĩa	lên	giá.
Antoine	nhấn	lên	bàn	đạp	thùng	rác	và	quẳng	vào	đó	cái	muôi,	sau	đó	là	miếng	bọt	thấm.	Anh
cúi	xuống	để	lấy	một	miếng	mới	trong	tủ	hộc.
-	Đồng	ý,	tớ	đã	vi	phạm	quy	định	linh-thiêng-thần-thánh	của	cậu!	Mathias	nói	tiếp	trong	lúc
giơ	hai	tay	lên	trời.	Tớ	cần	phải	vắng	mặt	hai	tiếng	vào	cuối	ngày,	chỉ	vỏn	vẹn	hai	tiếng	đồng
hồ	thôi	và	tớ	tự	cho	phép	mình	cầu	viện	đến	một	người	bạn	của	Yvonne	để	giữ	bọn	trẻ,	vậy
thảm	kịch	ở	chỗ	nào	mới	được	chứ?...	Hơn	nữa,	lũ	trẻ	rất	quý	bà	ấy.



-	Một	babysitter!	Antoine	đay	nghiến.
-	Cậu	đang	rửa	một	cái	cốc	nhựa	đấy	(thường	thường	loại	cốc	này	chỉ	dùng	một	lần,	sau	đó	là
vứt	đi	ngay)!	Mathias	gào	lên.
Antoine	tháo	chiếc	tạp	dề	ra,	ném	nó	thành	cục	trên	sàn	nhà.
-	Tôi	nhắc	cho	cậu	nhớ	rằng	chúng	ta	đã	nói...
-	Chúng	ta	đã	nói	rằng	chúng	sẽ	vui	vẻ	thoải	mái	chứ	không	phải	chúng	ta	sẽ	cạnh	tranh	cái
quầy	hàng	của	Monsieur	Propre	(tên	mác	của	một	loại	sản	phẩm	đồ	dùng	vệ	sinh	gia	đình.	Ý
chỉ	cái	nhà	bếp)	ở	Hội	chợ	Paris.
-	Cậu	chẳng	tôn	trọng	cái	gì	hết!	Antoine	trả	lời.	Chúng	ta	đã	đặt	ra	ba	quy	định,	chỉ	có	ba	quy
định	cỏn	con...
-	Bốn	đấy!	Mathias	đốp	lại	ngay,	tớ	đã	chưa	bao	giờ	hút	một	điếu	xì-gà	nào	trong	nhà	hết,	nên
cậu	vui	lòng	vậy,	được	không	hả?	Ôi	mà	thôi	cậu	làm	tớ	mệt	hết	người,	tớ	cũng	đi	nằm	đây.	A,
mà	kỳ	nghỉ	hè	chắc	cũng	sẽ	vui	lắm	đây!
-	Chuyện	này	chẳng	liên	quan	gì	đến	kỳ	nghỉ	hè	cả.
Mathias	trèo	lên	cầu	thang	và	dừng	lại	trên	bậc	cuối	cùng.
-	Hãy	nghe	cho	rõ	đây	Antoine,	bắt	đầu	từ	bây	giờ,	tớ	sẽ	thay	đổi	nội	quy.	Chúng	ta	sẽ	hành
động	như	một	cặp	bình	thường;	nếu	cần	thì	chúng	ta	sẽ	lại	nhờ	một	babysitter,	anh	kết	luận
trong	lúc	bước	vào	phòng	mình.
Còn	lại	một	mình	đứng	sau	quầy,	Antoine	tháo	găng	tay	ra	và	nhìn	lũ	trẻ	đang	ngồi	xếp	bằng
trên	nền	nhà.	Emily	cầm	một	cái	kéo,	Louis	chiếm	cây	cồn	dán.	Hết	sức	tỉ	mỉ,	chúng	dán	những
bước	ảnh	đã	được	cắt	ra	và	so	các	kiểu	dán	của	chúng	trong	những	cuốn	vở.
-	Chính	xác	thì	bọn	con	đang	làm	gì	thế?	Antoine	hỏi.
-	Một	bài	thuyết	trình	về	đời	sống	gia	đình	ạ!	Emily	và	Louis	vừa	trả	lời	vừa	giấu	những	đồ
chúng	đang	làm	đi.
Antoine	lưỡng	lự	giây	lát.
-	Đến	giờ	đi	ngủ	rồi,	ngày	mai	phải	dậy	từ	rạng	sáng	để	đi	Scotland.	Thôi	nào,	tất	cả	lên	giường.
Emily	và	Louis	không	để	phải	yêu	cầu	nhiều,	chúng	dọn	dẹp	đồ	đạc	của	mình	ngay.	Sau	khi	đã
dém	giường	cho	con	trai,	Antoine	tắt	đèn	và	đứng	chờ	vài	giây	trong	bóng	tối.
-	Bài	thuyết	trình	của	các	con	về	đời	sống	gia	đình...	dẫu	sao	thì	cũng	đưa	cho	bố	đọc	trước	khi
nộp	cô	giáo	nhé.
Khi	đi	vào	nhà	tắm,	anh	chạm	mặt	Mathias,	đã	thay	đồ	pyjama	và	đang	đánh	răng.
-	Và,	ngoài	những	chuyện	đó	ra,	tớ	cũng	báo	cho	cậu	biết	chính	tớ	đã	thanh	toán	tiền
babysitter	đấy!	Anh	nói	thêm	trong	lúc	đặt	cốc	lên	kệ.
Mathias	chào	Antoine	và	ra	khỏi	phòng	tắm.	Năm	giây	sau,	Antoine	cũng	mở	cửa	để	hét	tướng
trong	hành	lang:
-	Lần	sau,	cậu	hãy	trả	tiền	để	theo	học	các	cua	tiếng	Pháp	thì	hơn,	bởi	vì	mấy	câu	sáng	nay	của
cậu	ngập	những	lỗi	chính	tả	đấy!
Nhưng	Mathias	đã	vào	đến	phòng	mình.
*	*	*
Những	người	khác	cuối	cùng	đã	đi	khỏi.	Enya	đóng	cửa	và	tắt	đèn	neon	ở	phía	trước	cửa	hàng.
Cô	lau	sàn	nhà,	an	tâm	rằng	ghế	đã	được	xếp	thẳng	hàng	cùng	bàn	rồi	quay	về	phía	bếp.	Cô
kiểm	tra	lần	cuối	cùng	xem	tất	cả	đã	đâu	vào	đấy	chưa,	và	đi	ngang	qua	quầy	để	lấy	hết	số	tiền
như	Yvonne	đã	yêu	cầu	cô	làm	vậy.	Kiểm	tra	lại	các	hóa	đơn,	cô	để	tiền	boa	riêng	ra	ngoài	và	số



tiền	thu	được	và	cho	tiền	vào	trong	một	phong	bì.	Cô	sẽ	cất	nó	xuống	dưới	tấm	đệm	để	đưa	lại
cho	Yvonne	khi	bà	trở	về.	Cô	muốn	đẩy	lại	ngăn	kéo	quầy	thu	tiền,	nhưng	nó	bị	kẹt;	cô	thò	tay
vào	và	cảm	thấy	có	gì	đó	vướng	bên	trong.	Đó	là	một	chiếc	ví	đã	rất	cũ,	lớp	da	đã	bị	xầy.	Bị	tính
tò	mò	thúc	đẩy,	Enya	mở	ra	xem.	Cô	thấy	trong	đó	có	một	lá	thư	đã	úa	vàng,	và	cô	giở	nó	ra.
Mồng	7	tháng	Tám	1943
Con	gái	của	bố,	tình	yêu	dịu	hiền	của	bố.
Đây	là	lá	thư	cuối	cùng	bố	viết	cho	con.	Một	giờ	nữa,	chúng	sẽ	xử	bắn	bố.	Bố	ra	đi	mà	đầu	ngẩn
cao,	tự	hào	vì	đã	không	nói	gì	hết.	Chớ	có	lo	lắng	gì	về	sự	bất	hạnh	cùng	cực	mà	chúng	ta	gặp
phải	này,	bố	sẽ	chỉ	chết	có	một	lần	thôi,	nhưng	những	thằng	đểu	sắp	bắn	bố	đây	sẽ	chết	trong
vô	số	lần	mỗi	khi	lịch	sử	điểm	mặt	chỉ	tên	chúng.	Còn	bố	sẽ	để	lại	cho	con	thừa	hưởng	một	cái
tên	mà	con	sẽ	tự	hào	về	nó.
Bố	đã	muốn	tới	nước	Anh,	vậy	mà	bố	sẽ	đổ	máu	trong	sân	một	nhà	tù	của	nước	Pháp,	nhưng	là
vì	con	cũng	như	vì	nó,	tự	do	của	cả	hai	đáng	giá	cuộc	đời	của	bố.	Bố	đã	chiến	đấu	cho	một	nhân
loại	tốt	hơn	và	bố	có	một	niềm	tin	tưởng	lớn	lao	rằng	con	sẽ	thực	hiện	những	giấc	mơ	mà	bố	sẽ
không	theo	đuổi	được	nữa.
Cho	dù	con	có	làm	gì	đi	nữa,	thì	cũng	đừng	bao	giờ	từ	bỏ	nhé,	tự	do	của	con	người	được	trả	với
cái	giá	đó.
Yvonne	bé	nhỏ	của	bố,	bố	nghĩ	tới	cái	ngày	bố	đã	dẫn	con	đi	chơi,	ngồi	bánh	xe	khổng	lồ	ở
Ternes	(một	khu	phố	nổi	tiếng	sầm	uất	của	Paris).	Con	mới	xinh	làm	sao	trong	cái	váy	hoa.
Con	chỉ	tay	trên	các	mái	nhà	của	Paris.	Bố	còn	nhớ	điều	ước	của	con	đấy.	Vì	thế	mà,	trước	khi
bọn	chúng	bắt	bố,	bố	đã	giấu	được	cho	con	ít	tiền	tiết	kiệm,	trong	hộp	của	một	ngăn	giữ	đồ;	nó
sẽ	giúp	con	đấy.	Bây	giờ	bố	biết	rằng	những	giấc	mơ	là	vô	giá,	nhưng	dẫu	sao	điều	đó	có	thể
cũng	giúp	con	một	chút	để	thực	hiện	giấc	mơ	của	con,	ở	nơi	mà	bố	sẽ	không	còn	nữa.	Bố	để
chìa	khóa	trong	cái	ví	này,	mẹ	con	sẽ	biết	cách	dẫn	con	đến	nơi	cần	phải	đến.
Bố	đã	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	đang	đến,	bố	không	sợ,	nếu	không	phải	là	chỉ	sợ	cho	con	mà
thôi.
Con	thấy	đấy,	bố	nghe	thấy	tiếng	chìa	khóa	quay	trong	ổ	xà	lim	của	bố	và	bố	đã	mỉm	cười	chỉ	vì
nghĩ	đến	con,	con	gái	ạ.	Dưới	kia,	trong	sân,	bị	trói	vào	cọc,	bố	sẽ	gọi	tên	con.
Ngay	cả	khi	bố	chết,	bố	sẽ	không	bao	giờ	rời	xa	con.	Trong	thế	giới	vĩnh	hằng	của	mình,	con	sẽ
là	lý	do	để	bố	đã	tồn	tại	trên	đời	này.
Hãy	hoàn	thiện	mình	con	nhé,	con	là	sự	vinh	quang	và	niềm	tự	hào	của	bố.
Bố	của	con	rất	yêu	thương	con.
Bối	rối,	Enya	gập	lá	thư	lại	và	để	nó	vào	chỗ	cũ	dưới	nếp	gấp	của	ví.	Cô	đẩy	ngăn	kéo	lại	và	tắt
đèn	trong	phòng.	Lúc	đi	lên	lầu,	cô	thấy	hình	như	đằng	sau	lưng	cô,	những	bậc	cầu	thang	kêu
lắc	rắc	dưới	bước	chân	của	một	người	cha	chưa	bao	giờ	thực	sự	rời	xa	con	gái	mình.
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Đứa	này	chịu	trách	nhiệm	đánh	thức	bố	của	đứa	kia.	Louis	chụm	chân	nhảy	lên	giường	của
Mathias	còn	Emily	thì	bất	ngờ	lật	tung	chăn	giường	của	Antoine.	Một	giờ	sau,	với	những	tiếng
la	hét	ầm	ĩ	và	xô	đẩy	nhau	-	Mathias	không	tìm	thấy	vé	máy	bay,	còn	Antoine	thì	không	chắc	đã
khóa	van	bình	ga	hay	chưa	-,	xe	taxi	rốt	cuộc	cũng	nổ	máy,	đi	thẳng	về	hướng	sân	bay	Gatwick.
Phải	chạy	qua	phòng	chờ	để	có	thể	lên	được	máy	bay	-	những	vị	khách	cuối	cùng	-,	trước	khi
cầu	thang	dẫn	đến	cửa	máy	bay	đóng	lại.	Chiếc	Boeing	737	của	hãng	British	Midland	hạ	cánh
tại	Scotland	vào	giờ	ăn	trưa.	Mathias,	khi	đến	London	đã	tin	rằng	việc	thực	hành	tiếng	Anh	với
mình	là	một	địa	ngục,	thì	cuộc	gặp	người	nhân	viên	thừa	hành	ở	hãng	cho	thuê	xe	hơi	tại	sân
bay	Édimbourg	chứng	minh	cho	anh	thấy,	cho	đến	giờ	anh	mới	chỉ	biết	được	luyện	ngục	mà
thôi	(Purgatoire:	luyện	ngục.	Một	dạng	tiền	địa	ngục.	Ý	nói,	những	gì	anh	đã	thực	hành	và	phải
chịu	đựng	ở	London	về	tiếng	Anh	vẫn	còn	rất	nhẹ	nhàng	so	với	những	gì	đang	diễn	ra).
-	Tớ	không	hiểu	một	từ	nào	trong	số	những	thứ	mà	gã	này	nói.	Một	chiếc	xe	hơi	là	một	chiếc	xe
hơi,	đúng	thế	chứ	hả?	Tớ	thề	với	cậu	là	hắn	đang	ngậm	kẹo	trong	miệng!	Mathias	tức	tối	nói.
-	Thôi	cứ	để	tớ	giải	quyết	việc	này,	Antoine	vừa	nói	vừa	đẩy	bạn	ra.
Một	nửa	giờ	sau,	chiếc	xe	Kangoo	màu	xanh	nhạt	dấn	vào	đường	cao	tốc	M9	về	hướng	bắc.	Khi
họ	vừa	vượt	qua	thành	phố	Lilinthgow,	Mathias	hứa	sẽ	tặng	một	cốc	kem	sáu	viên	cho	người
đầu	tiên	nào	trong	ba	người	phát	âm	chuẩn	tên	của	nó.	Sau	khi	đã	bị	lạc	trong	lúc	vòng	vo
quanh	Falkirk,	vào	lúc	nhập	nhoạng	tối	họ	cũng	tới	được	thành	phố	Airth	tươi	đẹp,	nơi	có	tòa
lâu	đài	nhô	ra	ngoài	dòng	sông	Forth.	Chính	tại	đây	bọn	họ	sẽ	ngủ	qua	đêm	nay.

Người	quản	lý	đón	tiếp	họ	thú	vị	bao	nhiêu	thì	xấu	xí	bấy	nhiêu.	Khuôn	mặt	chằng	chịt	những
sẹo,	ông	ta	đeo	một	chiếc	băng	che	khuất	mắt	trái.	Giọng	nói	thanh,	cao	vút	chẳng	phù	hợp
chút	nào	với	dáng	vẻ	của	một	tên	cướp	biển	già.	Trước	sự	đòi	hỏi	cấp	thiết	của	lũ	trẻ	và	mặc	dù
trời	đã	muộn,	ông	ta	sẵn	lòng	đưa	họ	đi	tham	quan	toàn	bộ	cơ	sở.	Emily	và	Louis	giậm	chân
vui	sướng	khi	ông	mở	những	cánh	cửa	của	hai	lối	bí	mật	thoát	ra	từ	phòng	khách	lớn.	Một	lối
cho	phép	đi	tới	phòng	thư	viện,	lối	kia	đi	vào	bếp.	Kéo	họ	lên	tầng	trên	cùng	của	tháp	phòng
ngự,	ông	giải	thích	một	cách	hết	sức	nghiêm	túc	rằng	những	phòng	suite	số	3,	số	9	và	số	23
thường	lạnh	hơn	các	phòng	khác	khi	đêm	xuống,	đó	là	chuyện	bình	thường	bởi	chúng	bị	ma
ám.	Phù	hợp	với	việc	đặt	phòng	đã	được	ghi	lại,	hơn	nữa,	ông	ta	đã	giữ	cho	họ	hai	phòng	cuối
cùng	này,	mỗi	phòng	có	hai	giường.

Antoine	ghé	sát	tai	Mathias.
-	Sờ	vào	người	ông	ta	xem!
-	Cậu	nói	gì	vậy	hả?
-	Tớ	nói	cậu	thử	sờ	vào	người	ông	ta	xem,	tớ	chỉ	muốn	kiểm	tra	xem	có	phải	ông	ta	là	người
thật	hay	không	thôi.
-	Cậu	đang	say	đấy	à?
-	Cứ	nhìn	bản	mặt	của	ông	ta	mà	xem...	Ai	dám	nói	với	cậu	rằng	ông	ta	không	phải	là	ma	quỷ



hiện	hình	chứ?	Chính	cậu	đã	muốn	chúng	ta	đến	đây,	thì	cậu	cứ	xoay	sở	theo	ý	cậu	đi,	cứ	vuốt
nhẹ	ông	ta	thôi	nếu	cậu	thích,	tớ	chỉ	muốn	được	nhìn	tận	mắt	rằng	tay	của	cậu	không	xuyên
qua	cả	cơ	thể	ông	ta.
-	Cậu	thật	nực	cười,	Antoine	ạ.
-	Tớ	báo	trước	cho	cậu	biết,	tớ	sẽ	không	đi	thêm	một	bước	nào	nữa	nếu	như	cậu	không	chịu
làm	chuyện	đó.
-	Như	ý	cậu	muốn	thôi...
Và,	lợi	dụng	lúc	bóng	tối	lờ	mờ	bao	phủ	khắp	khu	hành	lang,	Mathias	béo	một	cái	rất	nhanh	vào
mông	người	hướng	dẫn,	ông	này	giật	nảy	mình	ngay	tức	thì.
-	Rồi	đấy,	giờ	thì	cậu	bằng	lòng	rồi	chứ	hả?	Mathias	thì	thầm.
Sững	sờ,	người	đàn	ông	quay	lại	nhìn	chằm	chằm	vào	hai	kẻ	thông	đồng	bằng	con	mắt	duy
nhất	còn	lại	của	mình.
-	Có	thể	các	ông	muốn	chúng	tôi	sắp	hai	cháu	nhỏ	vào	một	phòng,	còn	hai	ông	vào	một	phòng
khác	hơn	chăng?
Nhận	thấy	trong	câu	hỏi	lộ	ra	một	sự	mỉa	mai	nào	đó,	nên	Mathias,	cố	là	cho	giọng	mình	thật
trầm,	liền	khẳng	định	ngay	rằng	mỗi	ông	bố	sẽ	ngủ	với	con	của	mình.
Lúc	quay	lại	gian	tiền	sảnh,	Antoine	tiến	sát	lại	phía	Mathias.
-	Tớ	có	thể	nói	chuyện	riêng	với	cậu	một	phút	được	không?	Vừa	thì	thầm,	anh	vừa	kéo	bạn	ra
xa.
-	Lại	còn	chuyện	gì	nữa	đây?
-	Hãy	nói	thật	cho	tớ	an	tâm	đi,	rằng	những	câu	chuyện	về	ma	này	là	chỉ	để	cười	thôi	chứ	hả?
Cậu	chẳng	hề	tin	chỗ	này	bị	ma	ám	thật	chứ?
-	Thế	khi	yên	vị	trên	ghế	ngồi	cáp	treo	của	đường	trượt	tuyết	rồi	thì	cậu	sẽ	lại	hỏi	tớ	liệu	thực
sự	có	tuyết	rơi	trên	núi	không	hả?
Antoine	húng	hắng	ho	rồi	quay	lại	gặp	người	trực	lễ	tân.
-	Nói	tóm	lại,	chúng	tôi	sẽ	ngủ	chung	một	phòng,	một	chiếc	giường	rộng	cho	lũ	trẻ,	một	chiếc
nữa	cho	các	phụ	huynh	của	chúng,	chúng	tôi	sẽ	nằm	xích	lại	nhau.	Vả	lại,	như	ông	đã	nói	là	trời
lạnh,	điều	ấy	tránh	cho	chúng	tôi	khỏi	bị	cảm	cúm!
Emily	và	Louis	thật	khoái	chí,	kỳ	nghỉ	bắt	đầu	rõ	là	tốt.	Sau	bữa	ăn	tối	được	dọn	trước	lò	sưởi
của	phòng	ăn	nơi	ngọn	lửa	cứ	tí	tách	nổ	trong	lò,	tất	cả	mọi	người	quyết	định	đi	nằm.	Mathias
mở	đầu	cuộc	tuần	hành	trong	cầu	thang	bộ	của	tháp	canh	lâu	đài.	Phòng	suite	dành	cho	họ	thật
tuyệt	vời.	Hai	chiếc	giường	lớn	có	tán	che,	bằng	gỗ	chạm	được	trang	trí	bởi	những	bức	màn
trướng	màu	đỏ,	đối	diện	với	cửa	sổ	mở	ra	sông,	Emily	và	Louis	ngủ	ngay	khi	vừa	mới	tắt	đèn.
Mathis	bắt	đầu	ngáy	khò	khò	khi	đang	nói	dở	một	câu.	Lúc	có	tiếng	rúc	đầu	tiên	của	một	con	cú
mèo,	Antoine	đã	dính	chặt	vào	người	anh	và	suốt	đêm	không	dám	động	đậy	gì	nữa.

*	*	*
Sáng	hôm	sau,	một	bữa	điểm	tâm	thịnh	soạn	phục	vụ	họ	trước	lúc	lên	đường.	Xe	ôtô	đã	tiến	về
chặng	đường	tiếp	theo.	Họ	có	cả	buổi	chiều	để	tham	quan	lâu	đài	Stirling.	Cung	điện	kỳ	thú	đã
được	xây	dựng	trên	những	vỉa	đá	của	núi	lửa.	Hướng	dẫn	viên	đã	kể	cho	họ	nghe	chuyện	về
Phu	nhân	Rose.	Người	đàn	đẹp	và	khêu	gợi	có	cái	tên	đó	chắc	hẳn	là	từ	màu	chiếc	váy	lụa	mà
con	ma	của	bà	ta	luôn	mặc	mỗi	khi	người	ta	nhìn	thấy	nó.
Một	số	người	thì	nói	đó	là	Mary,	Nữ	hoàng	Scotland	đăng	quang	vào	năm	1553	trong	một	nhà



thờ	cổ,	một	số	khác	lại	muốn	tin	rằng	đó	là	một	người	đàn	bà	góa	khóc	ròng	rã	tìm	chồng
mình,	người	đã	bị	thiệt	mạng	tại	cuộc	chiến	đầu	khủng	khiếp	trong	trận	vây	hãm	do	Vua
Edward	Đệ	nhất	tiến	hành	để	thống	trị	lâu	đài	vào	năm	1304.
Những	địa	danh	nơi	đây	cũng	còn	bị	ám	ảnh	bởi	bóng	ma	của	Quý	bà	Grey,	nữ	tổng	của	Mary
Stuart,	người	đã	cứu	bà	hoàng	này	thoát	khỏi	cái	chết	nhãn	tiền	bằng	cách	đoạt	lấy	những	tấm
drap	của	bà	khi	chúng	vừa	mới	bén	lửa.	Khổ	nỗi,	cứ	mỗi	lần	Quý	bà	Grey	xuất	hiện	thì	lại	có
một	tấn	thảm	kịch	xảy	ra	ở	lâu	đài.
-	Tôi	đã	nghĩ	rằng	chúng	ta	có	lẽ	nên	đi	nghỉ	ở	Club	Med	(đây	là	tên	của	một	hãng	du	lịch	lớn
nhất	nhì	của	Pháp)	rồi	cơ	mà!	Antoine	lẩm	bẩm	trong	lúc	đi	thăm	quan	nơi	này.
Emily	buộc	anh	phải	im	miệng,	cô	bé	không	còn	nghe	thấy	người	hướng	dẫn	nói	gì	nữa.
Vả	lại,	đêm	nay,	nên	dỏng	tai	để	nghe	những	bước	chân	huyền	bí	vang	vọng	lại	từ	những	cột
tường	ốp.	Đó	là	những	bước	chân	của	Margaret	Tudor,	người	hàng	đêm	ngóng	chờ	sự	quay	trở
về	của	James	Đệ	tứ,	chồng	bà	ta,	đã	bị	mất	tích	trong	trận	chiến	chống	lại	quân	đội	của	chính
em	rể	mình	là	Henry	Tám.
-	Giờ	thì	tớ	hiểu	tại	sao	con	bé	lại	không	theo	được,	làm	sao	mà	cậu	nhớ	lại	được	tất	cả	những
con	số	này	cơ	chứ?	Mathias	thốt	lên.
Lần	này	thì	chính	Louis	nhắc	anh	phải	tôn	trọng	quy	định.

*	*	*
Buổi	sáng	sau	đó,	Louis	và	Emily	còn	sốt	ruột	hơn	bao	giờ	hết.	Hôm	nay,	họ	sẽ	đi	thăm	lâu	đài
Glamis,	nổi	tiếng	là	khu	đẹp	nhất	và	bị	ma	ám	nhiều	nhất	của	Scotland.	Người	gác	cổng	rất	hân
hoan	đón	chào	họ,	người	hướng	dẫn	thường	nhật	bị	ốm,	nhưng	ông	ta	còn	biết	rõ	lâu	đài	hơn
anh	ta.	Từng	gian	phòng	cho	đến	hành	lang,	và	từ	hành	lang	cho	tới	tháp	canh,	người	đàn	ông
có	lưng	hơi	còng	giải	thích	cho	họ	hay	rằng	Nữ	hoàng	mẹ	đã	sống	ở	đây	khi	còn	bé.	Bà	đã	quay
trở	lại	để	sinh	công	chúa	kiều	diễm	Margaret.	Nhưng	lịch	sử	của	tòa	lâu	đài	còn	ngược	về	phía
xa	xưa	nữa,	nó	còn	là	nơi	ở	của	vị	vua	bị	bêu	riếu	nhất	trong	các	vua	Scotland,	Macbeth	đấy!

Những	phiến	đá	nơi	đây	đã	đón	nhận	thừa	mứa	những	bóng	ma.
Lợi	dụng	một	lúc	nghỉ	ngơi	-	những	cầu	thang	bộ	của	tháp	đồng	hồ	đã	làm	đôi	chân	người
hướng	dẫn	của	họ	rã	rời	-,	Mathias	tách	xa	khỏi	nhóm.	Anh	thật	thất	vọng,	điện	thoại	di	động
của	anh	vẫn	không	hề	bắt	được	một	tí	sóng	nào	hết.	Tin	nhắn	cuối	cùng	anh	có	thể	gửi	cho
Audrey	cách	đây	đã	hai	ngày.	Trên	đường	đi	tới	một	gian	phòng	khác,	bọn	họ	được	người	ta
cho	biết	có	thể	sẽ	bắt	gặp	bóng	ma	của	một	nam	tùy	tùng	trẻ,	bị	chết	cóng	trong	những	đường
hào	bao	quanh	lâu	đài,	bóng	ma	của	một	người	đàn	bà	không	lưỡi	leo	lên	những	hành	lang	khi
đêm	ập	xuống.	Nhưng	huyền	bí	lớn	nhất	trong	tất	cả	là	chuyện	về	một	gian	phòng	bị	mất	tích.
Từ	bên	ngoài	lâu	đài,	người	ta	nhìn	thấy	rõ	khung	cửa	sổ	của	nó,	nhưng	từ	bên	trong,	không	ai
có	thể	tìm	thấy	lối	vào	đó	cả.	Truyền	thuyết	kể	lại	rằng	bá	tước	Glamis	ngồi	chơi	bài	cùng	đám
bạn	và	đã	từ	chối	ngừng	giữa	ván	khi	đồng	hồ	của	tòa	tháp	thông	báo	ngày	Chủ	nhật	đã	tới.	Khi
ấy,	một	người	lạ	mặt	khoác	một	chiếc	khăn	choàng	rộng	màu	đen	tới	nhập	bọn	với	bọn	họ.	Khi
một	tên	hầu	đem	thức	ăn	đến,	thì	anh	ta	phát	hiện	ra	ông	chủ	của	mình	đang	chơi	với	quỷ	ở
giữa	một	vòng	lửa.	Căn	phòng	bị	vây	khép	chặt,	và	người	ta	đã	vĩnh	viễn	bị	mất	hẳn	lối	vào.
Nhưng	hướng	dẫn	viên	còn	nói	thêm	khi	kết	thúc	cuộc	thăm	quan	rằng	tối	nay,	từ	phòng	ngủ
của	mình,	họ	hẳn	sẽ	rất	vui	thích	nghe	thấy	tiếng	chia	bài	vọng	đến.



Khi	quay	về	những	lối	đi	dạo	trong	công	viên,	Antoine	thú	nhận	một	điều,	anh	không	sao	chịu
đựng	nổi	những	câu	chuyện	về	hồn	ma	hiện	hình	này	nữa	và	không	thể	nào	có	chuyện	một
người	hầu	trẻ	bị	chết	cóng	mang	khay	đồ	ăn	đến	cho	anh	nếu	không	may	trong	đêm	anh	phải
gọi	đến	room	service	và	lại	càng	không	thể	có	người	hàng	xóm	cùng	cầu	thang	là	một	người
đàn	bà	không	lưỡi	được.
Bực	bội,	Louis	chê	bai	rằng	anh	chẳng	hiểu	chút	gì	về	vấn	đề	ma	quỷ	cả,	và	ông	bố	thực	sự
không	hiểu	con	trai	mình	muốn	dẫn	chuyện	này	đến	đâu,	Emily	bèn	cứu	viện.
-	Những	bóng	ma	và	những	hồn	ma	hiện	hình	chẳng	liên	quan	gì	đến	nhau	cả.	Nếu	chú	để	tâm
tìm	hiểu	một	chút,	thì	chú	sẽ	hiểu	ngay	là	có	ba	loại	ma:	ma	trơi,	ma	chủ	quan	và	ma	khách
quan	và	thậm	chí	chúng	có	muốn	làm	chú	thật	sợ	đi	nữa,	thì	chúng	cũng	vô	hại	thôi;	trong	khi
đó	thì	những	hồn	ma	hiện	hình	như	chú	nói	khi	chú	nhầm	lẫn	hết	ấy,	những	loại	này	thì...	đó	là
những	ma	sống	hiện	hình	và	chúng	rất	độc	ác.	Thế	đấy,	chú	thấy	là	chúng	chẳng	liên	quan	gì
với	nhau	bởi	chúng	đâu	có	giống	nhau!
-	Được	rồi,	ma	trơi	hay	mị	trơi	(nguyên	bản:	ectopplasme	ou	cataplasme:	đây	là	cách	dùng	âm
chơi	chữ	của	tác	giả,	còn	về	mặt	ngữ	nghĩa	thì	không	ăn	nhằm	gì	với	nhau	cả)	thì	cũng	vậy	thôi,
tối	nay,	tôi	sẽ	ngủ	ở	khách	sạn	Holiday	Inn!	À	thế	bố	có	thể	được	biết	từ	bao	giờ	hai	đứa	đã	là
chuyên	gia	về	ma	quỷ	vậy	hả?	Antoine	trả	lời	trong	lúc	nhìn	bọn	trẻ.
Mathias	ngay	lập	tức	can	thiệp.
-	Mà	này	cậu	sẽ	không	phàn	nàn	bởi	vì	con	cái	chúng	ta	được	giáo	dục	tử	tế	chứ	hả?
Mathias	vần	vò	điện	thoại	di	động	của	mình	ở	sâu	trong	túi	áo	bạt.	Trong	một	khách	sạn	hiện
đại,	anh	hẳn	sẽ	có	nhiều	cơ	hội	có	thể	gọi	điện	thoại	hơn,	chính	là	bây	giờ	hoặc	chẳng	bao	giờ
để	cứu	viện	anh	bạn.	Anh	thông	báo	với	hai	đứa	trẻ	rằng,	tối	nay	ai	sẽ	có	phòng	của	người	ấy.
Dẫu	giường	ở	các	lâu	đài	Scotland	có	rất	rộng	đi	nữa,	thì	anh	cũng	không	được	yên	giấc	cho
lắm	kể	từ	khi	anh	ngủ	chung	giường	với	Antoine...	Những	hướng	dẫn	viên	cứ	hoài	công	ra	rả
rằng	những	căn	phòng	lạnh	như	băng,	còn	anh	thì	chỉ	thấy	nóng	ngột	ngạt	trong	những	đêm
vừa	rồi.
Và	trong	lúc	họ	đi	về	phía	xe	ôtô,	đi	trước	cả	Louis	với	Emily	hãy	vẫn	còn	chưa	nguôi	cơn	giận,
những	con	ma	ở	khu	đó	hẳn	đã	nghe	thấy	một	cuộc	hội	thoại	kỳ	quặc...
-	Đúng	thế,	tớ	thề	là	cậu	cứ	áp	sát	vào...	Lúc	đầu	cậu	cứ	lục	sục	liên	tục	rồi	sau	đó	cậu	cứ	áp	sát
vào!
-	Không	đúng,	tớ	không	hề	áp	sát	gì	cả!...	Ngược	lại,	cậu	thì	cứ	ngáy	như	sấm	ấy!
-	Chuyện	này	thì...	khiến	tớ	ngạc	nhiên	đấy,	không	có	bất	cứ	cô	gái	nào	từng	nói	là	tớ	ngủ	ngáy
cả.
-	A,	thế	thì	đêm	cuối	cùng	cậu	ngủ	với	một	phụ	nữ	là	từ	khi	nào	vậy?	Từ	thuở	Caroline	Leblond
đã	nói	rằng	cậu	ngủ	ngáy	rồi.
-	Cậu	im	ngay	cái	mồm	đi!
Buổi	tối,	khi	họ	đến	khu	của	mình	ở	Holiday	Inn,	thì	Emily	gọi	điện	để	kể	cho	mẹ	nghe	cả	ngày
đi	tham	quan	lâu	đài	của	nó.	Valentien	sung	sướng	được	nghe	giọng	con	gái.	Đương	nhiên	là
mẹ	nó	rất	nhớ	nó,	tối	nào	mẹ	cũng	hôn	ảnh	nó	trước	khi	đi	ngủ.	Còn	ở	văn	phòng,	mẹ	luôn	luôn
ngắm	bức	tranh	nhỏ	mà	nó	đã	nhét	vào	ví	đựng	thẻ	của	mẹ.	Đúng	thế,	với	mẹ	cũng	rất	lâu,	mẹ
sắp	đến	thăm	nó	rồi,	thậm	chí	ngay	cuối	tuần	này	cũng	nên,	ngay	khi	nó	đi	nghỉ	về.	Nó	chỉ	việc
chuyển	máy	cho	bố	thôi,	bởi	bố	ở	ngay	bên	cạnh,	mẹ	sẽ	dàn	xếp	tất	cả	chuyện	này	với	bố.	Mẹ
phải	dự	một	cuộc	hội	thảo	vào	thứ	Bảy,	nhưng	sẽ	ra	tàu	ngay	khi	ra	khỏi	cơ	quan.	Hứa	rồi	mà,



mẹ	sẽ	đến	đón	nó	vào	sáng	Chủ	nhật	và	cả	ngày	hai	mẹ	con	sẽ	ở	với	nhau	chết	mê	chết	mệt...
Đúng	thế,	hệt	như	khi	mình	ở	cùng	với	nhau.	Còn	bây	giờ,	chỉ	nên	nghĩ	đến	những	tòa	lâu	đài
lộng	lẫy	thôi,	và	tận	dụng	triệt	để	kỳ	nghỉ	tuyệt	diệu	mà	bố	đã	tặng	cho...	Cả	Antoine	nữa	chứ...
đúng	thế...	đương	nhiên	rồi!
Mathias	nói	chuyện	với	Valentine	và	chuyển	lại	máy	cho	con	gái.	Khi	Emily	gác	máy,	anh	ra
hiệu	cho	Antoine	kín	đáo	nhìn	Louis.	Cậu	bé	đang	ngồi	một	mình	trước	tivi,	nhìn	chăm	chăm
vào	màn	hình...	nhưng	chương	trình	thì	đã	tắt.
Antoine	ôm	con	trai	vào	lòng	và	dịu	dàng	âu	yếm	con,	sự	âu	yếm	chứa	đựng	tình	yêu	của	cả
bốn	cánh	tay	cộng	lại.

*	*	*
Lợi	dụng	lúc	Antoine	tắm	cho	bọn	trẻ,	Mathias	quay	lại	quầy	lễ	tân,	với	lý	do	đã	quên	áo	pull
trong	chiếc	Kangoo.
Trong	sảnh,	với	rất	nhiều	điệu	bộ	và	uốn	éo	âm	điệu,	anh	đã	làm	cho	người	gác	cổng	hiểu	được
điều	anh	muốn.	Đáng	buồn	là	khách	sạn	chỉ	có	một	chiếc	máy	tính	duy	nhất,	đặt	trong	phòng
kế	toán,	và	khách	hàng	thì	không	thể	vào	đó	gửi	thư	điện	tử	được.	Bù	lại,	nhân	viên	này	đề	nghị
hết	sức	nhã	nhặn	rằng	sẽ	gửi	hộ	cho	anh,	ngay	khi	ông	chủ	của	anh	ta	quay	lưng	đi.	Vài	phút
sau,	Mathias	đưa	cho	anh	ta	một	đoạn	thư	được	viết	vội	trên	một	mẩu	giấy.
Vào	lúc	một	giờ	sáng,	Audrey	nhận	được	một	e-mail	như	sau:
Đi	nghĩ	ở	Scotland	cùng	với	lũ	trẻ,	trỡ	về	vào	thứ	Bảy	tỡi,	khung	thỉ	liên	lạc	được	với	em.	Anh
nhỡ	em	kung	khủng.	Matthiew	(trong	đoạn	văn	này	có	rất	nhiều	lỗi	chính	tả).
Và	sáng	hôm	sau,	khi	Antoine	đã	yên	vị	trước	tay	lái	chiếc	Kangoo,	lũ	trẻ	đã	cài	dây	an	toàn	ở
phía	sau,	người	trực	tổng	đài	chạy	băng	qua	bãi	đỗ	xe	để	đưa	cho	Mathias	một	chiếc	phong	bì.
Matthiew	của	em,
Em	rất	lo	lắng	vì	không	sao	liên	lạc	được	với	anh,	em	hy	vọng	là	anh	có	một	chuyến	đi	nghỉ	lý
thú,	em	rất	thích	Scotlon	và	những	người	Scotlon.	Em	sắp	tới	thăm	anh	rồi,	cả	em	nữa	cũng
nhỡ	anh...	quá	đái	là	nhiễu.	(trong	đoạn	thư	này,	Audrey	cũng	trả	lời	và	cố	tình	đánh	sai	lỗi
chính	tả,	và	ký	sai	cả	tên	thật)
Hepburn	của	anh.	(Audrey	Hepburn:	nữ	tài	tử	điện	ảnh	nổi	tiếng	của	Mỹ)
Hạnh	phúc,	anh	gập	tờ	giấy	lại	và	đút	nó	vào	túi.
-	Cái	gì	thế	hả?	Antoine	hỏi.
-	Bản	sao	của	tờ	hóa	đơn	thanh	toán	khách	sạn.
-	Chính	tớ	phải	trả	tiền	ngủ	đêm	mà	người	ta	lại	đưa	hóa	đơn	cho	cậu	à?
-	Cậu	không	thể	tính	nó	vào	trong	các	chi	phí	của	cậu	thì	thôi,	còn	tớ	thì	có	thể!	Vả	lại	đừng	nói
gì	nữa	và	hãy	chú	ý	đến	đường	đi	đi,	nếu	tớ	tin	vào	tấm	bản	đồ	này	thì	cậu	phải	rẽ	phải	ở	ngã
ba	sắp	tới...	Bên	phải,	tớ	nói	bên	phải	cơ	mà,	tại	sao	cậu	lại	rẽ	trái	thế	hả?
-	Bởi	vì	cậu	cầm	ngược	bản	đồ	đấy,	đồ	đần!

*	*	*
Xe	ôtô	đi	ngược	lên	phía	Bắc,	về	hướng	vùng	Highlands,	họ	sẽ	dừng	lại	bên	ngôi	làng	xinh	xắn
Speyside,	nổi	tiếng	bởi	những	lò	chưng	cất	rượu	whisky	của	nó,	và	sau	bữa	ăn	trưa,	tất	cả	sẽ
tới	tham	quan	lâu	đài	kỳ	thú	Cawdor.	Emily	kể	rằng	tòa	lâu	đài	ấy	đã	bị	ma	ám	ba	lần	liền,	đầu
tiên	là	do	một	ma	trơi	huyền	bí	mặc	toàn	đồ	lụa	tím,	sau	đó	là	do	ngài	John	Campbell	de



Cawdor	lừng	danh,	và	cuối	cùng	là	người	đàn	bà	rầu	rĩ	không	tay.	Khi	biết	được	người	thứ	ba
đã	từng	ở	tại	nơi	đây	là	ai,	thì	Antoine	nhấn	mạnh	bàn	đạp	phanh,	chiếc	xe	trượt	đi	trên	hơn
năm	mươi	mét	nữa.
-	Cậu	làm	sao	thế?
-	Các	người	phải	chọn	ngay	bây	giờ!	Hoặc	ta	sẽ	ăn	trưa,	hoặc	ta	sẽ	đi	thăm	người	đàn	bà	cụt
tay,	chứ	tôi	không	làm	cả	hai	đâu!	Quá	tải	quá	rồi!
Bọn	trẻ	gật	gật	đầu,	không	bình	luận	thêm	một	lời	nào	hết.	Quyết	định	toàn	thể	được	đưa	ra,
Antoine	được	miễn	chuyến	đi	thăm,	anh	sẽ	đợi	mọi	người	ở	quán	rượu.
Chỉ	vừa	mới	đến	nơi,	Emily	và	Louis	đã	chạy	nhanh	về	phía	cửa	hàng	bán	đồ	lưu	niệm,	bỏ	mặc
Antoine	và	Mathias	một	mình	bên	bàn.
-	Điều	làm	mình	mê	hồn,	đó	là	từ	ba	ngày	nay,	chúng	ta	toàn	ngủ	ở	những	nơi	gây	kinh	hoàng
nhất	mà	cậu	thì	lại	có	vẻ	hợp	gu	lắm	thì	phải!	Sáng	nay	trong	lúc	thăm	lâu	đài,	cậu	cứ	như	là
một	đứa	trẻ	bốn	tuổi	vậy,	Antoine	nói.
-	Lại	nói	về	gu,	Mathias	trả	lời	trong	lúc	đọc	thực	đơn,	cậu	muốn	dùng	món	ăn	chính	trong	ngày
không?	Thử	các	món	ăn	đặc	sản	địa	phương	bao	giờ	cũng	tốt.
-	Điều	ấy	cũng	còn	tùy,	đó	là	món	gì	vậy?
-	Món	haggis.
-	Chẳng	biết	món	haggis	là	cái	gì	cả,	nhưng	lấy	món	ấy	đi,	Antoine	nói	với	cô	phục	vụ	đến	ghi
thực	đơn.

Mười	phút	sau,	cô	quay	lại	và	đặt	trước	mặt	anh	một	cái	dạ	dày	cừu	nhồi	thịt	và	Antoine	đổi	ý
ngay.	Hai	quả	trứng	ốp-la	là	xong	khẩu	phần	của	anh,	anh	không	còn	cảm	thấy	quá	đói	nữa.	Vào
cuối	bữa,	Mathias	và	lũ	trẻ	lên	đường	đi	thăm	quan,	bỏ	lại	đó	một	mình	Antoine.

Ở	bàn	bên	cạnh,	một	người	đàn	ông	trẻ	và	cô	bạn	gái	đang	nói	về	những	dự	án	sắp	tới.	Căng	tai
ra	nghe,	Antoine	hiểu	rằng	người	ngồi	cạnh	mình	là	kiến	trúc	sư	giống	như	anh;	ngồi	một	mình
bên	bàn,	anh	buồn	đến	chết	đi	được,	và	điều	đó	hợp	thành	hai	lý	do	khiến	anh	đến	bắt	chuyện.

Antoine	tự	giới	thiệu	và	người	đàn	ông	hỏi	anh	có	phải	là	người	Pháp	như	anh	ta	đã	đoán
không.	Antoine	chẳng	việc	gì	phải	tự	ái,	tiếng	Anh	của	anh	thật	hoàn	hảo,	nhưng	chính	bản
thân	người	kia	đã	từng	sống	ở	Paris	vài	năm,	nên	cũng	dễ	dàng	nhận	ra	được	một	chút	trong
giọng	nói.

Antoine	rất	thích	nước	Mỹ	và	muốn	biết	họ	đến	từ	thành	phố	nào,	cả	anh	nữa	cũng	nhận	ra
được	giọng	nói	của	họ.
Đôi	này	sinh	ra	tại	bờ	biển	Tây,	họ	sống	ở	San	Francisco	và	hiện	giờ	họ	đáng	được	đi	nghỉ	một
chuyến	ra	trò.
-	Anh	chị	đến	Scotland	để	xem	ma	à?	Antoine	hỏi.
-	Không,	cái	đó	thì	tôi	đã	có	đủ	ở	nhà	rồi,	tôi	chỉ	cần	mở	cửa	những	chiếc	tủ	hộc	ra	mà	thôi,	vừa
nói	người	đàn	ông	vừa	nhìn	bạn	gái	mình.
Cô	ta	liền	giáng	cho	người	yêu	một	cú	đạp	dưới	gầm	bàn.
Anh	ta	tên	là	Arthur,	còn	cô	gái	tên	Lauren,	cả	hai	người	đi	khắp	Châu	Âu,	gần	như	theo	lịch
trình	được	một	đôi	bạn	cố	tri	của	họ	cố	vấn	cho,	Georges	Pilguez	và	bạn	gái	của	anh	ấy	đã	rất



phấn	chấn	khi	trở	về	từ	cuộc	du	ngoạn	mà	họ	đã	thực	hiện	năm	ngoái.	Hơn	nữa,	trong	chuyến
du	lịch	ấy,	họ	đã	cưới	nhau	tại	Ý.
-	Anh	chị	cũng	đến	đây	để	cưới	nhau	chứ?	Antoine	hỏi	do	bị	trí	tò	mò	thôi	thúc.
-	Không,	chưa	đâu,	cô	gái	trẻ	xinh	đẹp	trả	lời.
-	Nhưng	chúng	tôi	sẽ	tổ	chức	ăn	mừng	một	sự	kiện	hạnh	phúc	khác,	người	ngồi	cạnh	anh	tiếp
tục	nói.	Lauren	đang	mang	bầu,	chúng	tôi	sẽ	có	cháu	nhỏ	vào	cuối	mùa	hè	này.	Chuyện	này
không	được	nói	ra	ngoài	đâu,	vì	hiện	tại	vẫn	còn	là	bí	mật.
-	Em	không	muốn	những	người	ở	bệnh	viện	Memorial	Hospital	biết	được	chuyện	này,	Arthur
ạ!	Lauren	nói.
Cô	quay	về	phía	Antoine,	và	phân	trần	nhẹ	nhàng	với	anh	chuyện	đó.
-	Tôi	vừa	mới	được	nhận	vào	biên	chế,	tôi	muốn	tránh	những	đồn	thổi	về	việc	hay	vắng	mặt
phát	tán	trong	các	hành	lang.	Đó	là	chuyện	thường,	đúng	không	ạ?
-	Cô	ấy	đã	được	bổ	nhiệm	chức	trưởng	ca	mùa	hè	năm	ngoái	và	chuyện	nghề	nghiệp	cũng	hơi
ám	ảnh	cô	ấy	một	chút,	Arthur	tiếp	tục	nói.
Cuộc	hội	thoại	cứ	kéo	dài	thêm	ra:	nữ	bác	sĩ	trẻ	có	một	cách	đối	đáp	vô	địch;	Antoine	thán
phục	sự	tâm	đầu	ý	hợp	mà	cô	ấy	chia	sẻ	với	bạn	trai	mình.	Khi	họ	cáo	lỗi	-	họ	còn	phải	đi	nhiều
nơi	nữa	-	thì	Antoine	chúc	mừng	họ	vì	cháu	bé	và	hứa	sẽ	giữ	bí	mật	chuyện	đó.	Nếu	một	ngày
nào	anh	tới	tham	quan	San	Francisco,	anh	hy	vọng	sẽ	chẳng	có	lý	do	gì	để	phải	đến	Memorial
Hospital.
-	Chớ	có	thề	nguyền	gì	cả,	hãy	tin	tôi	đi...	Cuộc	sống	có	trí	tưởng	tượng	lớn	hơn	chúng	ta	nhiều!
Khi	đi	ra,	Arthur	đưa	cho	anh	tấm	danh	thiếp	của	mình,	bắt	anh	phải	hứa	sẽ	gọi	điện	cho	họ
nếu	ngày	nào	đó	anh	ghé	qua	California.

*	*	*
Mathias	và	bọn	trẻ	trở	về,	hết	sức	vui	sướng	về	buổi	chiều	thăm	quan.	Antoine	lẽ	ra	nên	đi
cùng	với	họ,	lâu	đài	Cawdor	thật	tuyệt	vời.
-	Sang	năm,	cậu	nghĩ	sao	nếu	chúng	ta	tới	khám	phá	San	Francisco	hả?	Antoine	hỏi	trong	lúc
tiếp	tục	lên	đường.
-	Bánh	hamburger	không	phải	là	sở	trường	của	tớ,	Mathias	trả	lời.
-	Thế	món	haggis	đâu	có	phải	là	món	ưa	thích	của	tớ,	thế	mà	tớ	vẫn	có	mặt	ở	đây	đấy	thôi.
-	Thôi	được,	nếu	vậy	chúng	ta	sẽ	bàn	chuyện	đó	vào	năm	tới.	Cậu	không	muốn	phóng	nhanh
lên	một	chút	à,	chúng	ta	đang	bò	đây	này!
Ngày	hôm	sau,	họ	đi	về	phía	Nam	và	dừng	lại	rất	lâu	ở	nhiều	chỗ	bên	hồ	Loch	Ness.	Mathias
cược	một	trăm	bảng	Anh	rằng	Antoine	sẽ	không	"đủ	độ"	để	có	thể	nhúng	một	chân	xuống	hồ,
và	anh	đã	thắng	cuộc.
Sáng	thứ	Sáu,	kỳ	nghỉ	đã	kết	thúc.	Ở	sân	bay	Edimbourg,	Mathias	hối	hả	dội	cho	Audrey	những
mẩu	tin	nhắn.	Anh	gửi	một	lần	lúc	nấp	đằng	sau	một	giá	đựng	báo,	hai	lần	khác	từ	nhà	vệ	sinh
nơi	anh	phải	quay	lại	tìm	một	chiếc	túi	bị	bỏ	quên	dưới	chân	bồn	rửa,	lần	thứ	tư	trong	lúc
Antoine	băng	qua	cửa	kiểm	tra	an	ninh,	lần	thứ	năm	ngay	sau	lưng	bạn	anh,	trong	lúc	đi	xuống
hành	lang	dẫn	ra	máy	bay,	và	lần	cuối	cùng	trong	lúc	Antoine	xếp	gọn	những	chiếc	áo	blouse
của	bọn	trẻ	vào	trong	khoang	hành	lý.	Audrey	vui	sướng	khi	biết	anh	đã	trở	về,	cô	muốn	gặp
anh	phát	điên	lên,	cô	sắp	đến	rồi.



Trong	chiếc	máy	bay	dẫn	họ	trở	về,	Antoine	và	Mathias	cãi	nhau	-	hệt	như	lượt	đi	-	để	không
phải	ngồi	cạnh	cửa	sổ.

Antoine	không	muốn	bị	kẹt	gí	vào	trong	cùng	của	hàng	ghế,	còn	Mathias	thì	nhắc	lại	cho	bạn
mình	biết	là	anh	bị	chứng	chóng	mặt.
-	Chẳng	ai	bị	chóng	mặt	trên	máy	bay	cả,	điều	đó	thì	đã	rõ	rồi,	cậu	chỉ	nói	linh	tinh	thế	thôi,
Antoine	càu	nhàu	trong	lúc	ngồi	xuống	chiếc	ghế	không	đúng	ý	mình.
-	Thế	à,	thế	mà	khi	tớ	nhìn	đầu	cánh	máy	bay	thì	có	đấy!
-	Vậy	thì...	cậu	đừng	nhìn	nữa	là	xong,	dù	sao	đi	nữa,	cậu	có	thể	giải	thích	cho	tớ	việc	nhìn	đầu
cánh	máy	bay	thì	có	lợi	lộc	gì	nào?	Cậu	sợ	nó	bị	rời	ra	à?
-	Tớ	chẳng	sợ	khỉ	gì	sất!	Chính	cậu	mới	sợ	cánh	máy	bay	rời	ra	thì	có,	chính	vì	lý	do	đó	mà	cậu
không	muốn	ngồi	sát	cửa	sổ.	Người	nào	chưa	chi	tay	đã	nắm	cứng	cả	lại	mỗi	khi	máy	bay	rung
hả?

*	*	*
Khi	trở	về	London,	Emily	tóm	tắt	hết	sức	hoàn	hảo	tình	bạn	đã	gắn	bó	hai	người	đàn	ông.	Cô	bé
ghi	trong	nhật	ký	của	mình	rằng	Antoine	và	Mathias	cùng	là	một	kiểu	người...	nhưng	lại	rất	trái
ngược	nhau.	Và	lần	này	thì	Louis	chẳng	thêm	gì	ở	ngoài	lề	cả.
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Sáng	thứ	Sáu	đó,	trong	văn	phòng	của	giám	đốc	thời	sự,	Audrey	đã	nhận	được	một	thông	tin
mà	đã	khiến	cô	điên	lên	vì	sung	sướng.	Tòa	soạn	của	kênh	truyền	hình,	do	rất	mãn	nguyện	về
công	việc	của	cô,	đã	quyết	định	tăng	tầm	quan	trọng	cho	chủ	đề	ấy.	Để	hoàn	chỉnh	phóng	sự
của	mình,	cô	sẽ	phải	đến	tận	thành	phố	Ashford,	nơi	một	phần	cộng	đồng	Pháp	đã	đến	định	cư.
Cách	tốt	nhất	để	thực	hiện	những	cuộc	phỏng	vấn	sẽ	là	tới	gặp	gỡ	các	gia	đình,	trưa	thứ	Bảy	ở
cổng	các	trường	học.	Audrey	cũng	nhân	dịp	này	để	đi	quay	lại	một	số	hình	ảnh	không	thể	sử
dụng	được	do	một	chuyện	mà	giám	đốc	thông	tin	chẳng	hiểu	mô	tê	gì	cả.	Trong	cả	đời	làm	việc
của	mình,	ông	ta	chưa	bao	giờ	nghe	nói	về	trường	hợp	"ống	ngắm	máy	quay	làm	lệch	cảnh
quay"	cả,	nhưng	vạn	sự	đều	có	khởi	đầu	nan	của	nó	mà...	Một	cameraman	chuyên	nghiệp	sẽ
gặp	cô	ở	London.	Cô	chỉ	còn	đủ	mỗi	thời	gian	chạy	về	nhà	để	soạn	vali,	tàu	của	cô	sẽ	khởi	hành
trong	ba	giờ	đồng	hồ	nữa.
Cửa	mở	ra,	nhưng	Mathias	lại	cho	là	chẳng	việc	gì	phải	rời	khỏi	phòng	phía	sau	tiệm;	vào	giờ
này	trong	ngày,	phần	lớn	khách	hàng	là	các	bà	đến	đợi	đón	con	ở	cổng	trường,	họ	vào	cửa	hiệu
của	anh	chỉ	để	lật	vài	trang	cuốn	tạp	chí	nào	đó,	rồi	lại	ra	ngay	sau	dăm	ba	phút	mà	chẳng	mua
bán	gì	cả.	Và	chỉ	đến	khi	anh	nghe	thấy	một	giọng	nói	có	âm	sắc	hơi	khàn	khàn	hỏi	anh	có	cuốn
Lagarde	et	Michard	thế	kỷ	XVIII	không	thì	anh	mới	bỏ	rơi	cuốn	sách	và	chạy	bổ	ra	cửa	hiệu.
Họ	nhìn	nhau,	người	này	ngạc	nhiên	vì	hạnh	phúc	được	gặp	lại	người	kia;	với	Mathias	thì	sự
ngạc	nhiên	này	là	tuyệt	đối.	Anh	ôm	cô	trong	vòng	tay	mình	và	lần	này	thì	chính	cô	suýt	bị
chóng	mặt.	Cô	sẽ	ở	lại	đây	trong	bao	lâu?...	-	Tại	sao	đã	nói	đến	chuyện	ra	đi	trong	khi	cô	chỉ
vừa	mới	chân	ướt	chân	ráo	đến	vậy?...	-	Bởi	thời	gian	đối	với	anh	mới	như	dài	làm	sao...	Bốn
ngày	ở	đây...	Ngắn	quá...	Cô	có	làn	da	thật	mịn,	anh	thèm	muốn	cô...	-	Trong	túi	áo	bạt	của	mình,
cô	có	chìa	khóa	căn	hộ	ở	Brick	Lane...	Đúng	thế,	anh	sẽ	tìm	ra	cách	để	nhờ	người	trông	con	gái,
Antoine	sẽ	đảm	nhận	việc	này.	-	Antoine	à?...	-	Một	người	bạn,	chính	là	người	mà	bọn	anh	đã
vừa	mới	đi	nghỉ	cùng	ấy...	Nhưng	mà	nói	thế	là	đủ	rồi!	Anh	quá	đỗi	sung	sướng	được	gặp	lại	cô,
chính	giọng	nói	của	cô	anh	mới	muốn	nghe...	-	Cô	cần	phải	thú	thật	với	anh	một	chuyện,	cô	hơi
xấu	hổ...,	nhưng	bởi	hết	sức	khó	khăn	để	liên	lạc	với	anh	khi	anh	ở	Scotland...	điều	này	thật	khó
nói	ra...	ô,	nhưng	mà	cứ	phải	nói,	cô	rút	cuộc	đã	tin	rằng	anh	đã	có	gia	đình	và	rằng	anh	đã	nói
dối	cô...	tất	cả	những	mẩu	tin	nhắn	đều	luôn	luôn	đến	trước	bữa	ăn	tối,	và	sau	đó	là	sự	im	lặng
của	những	đêm	dài...	cô	rất	tiếc,	nhưng	đó	là	do	những	vết	sẹo	của	quá	khứ...	-	Đương	nhiên	là
anh	không	giận	cô	vì	chuyện	ấy	rồi...	ngược	lại	thì	có,	bây	giờ	tất	cả	đã	rõ	ràng	hết,	tốt	hơn
nhiều	khi	mọi	chuyện	đều	minh	bạch.	Đương	nhiên	là	Antoine	có	biết	chuyện	của	hai	người
bọn	họ,	trong	đợt	đi	nghỉ	họ	không	ngừng	nói	chuyện	về	cô...	Và	hắn	rất	muốn	được	gặp	và	làm
quen	với	cô...	có	thể	không	phải	cuối	tuần	này	vì	thời	gian	rất	gấp	đối	với	họ...	anh	chỉ	muốn
được	ở	riêng	với	cô.	-	Cô	sẽ	quay	lại	vào	đầu	buổi	tối,	còn	bây	giờ	cô	có	một	cái	hẹn	ở	Pimlico
với	một	cameraman	mà	cô	sẽ	dẫn	tới	Ashford.	Đúng	thế,	đáng	buồn	thật,	cô	chắc	sẽ	phải	vắng
mặt	ngày	mai,	và	có	thể	cả	Chủ	nhật	nữa,	đúng	thế,	họ	chỉ	còn	mỗi	hai	ngày	thôi	nếu	trừ	đi
những	ngày	kia...	Cô	thật	sự	phải	đi	ngay	bây	giờ,	cô	đã	bị	muộn	rồi.	Không	được,	anh	không
thể	theo	cô	đến	Ashford	được,	kênh	truyền	hình	đã	yêu	cầu	phải	có	một	tay	máy	chuyên



nghiệp...	Anh	chẳng	có	bấy	kỳ	một	lý	do	nào	để	hờn	ghen	cả,	đồng	nghiệp	của	cô	đã	có	gia	đình
và	sắp	có	con...	Anh	phải	để	cô	đi	thôi,	cô	sẽ	lỡ	cuộc	hẹn	mất...	Cô	cũng	thế	muốn	hôn	anh	nữa.
Cô	sẽ	gặp	lại	anh	ở	quán	bar	của	Yvonne...	vào	khoảng	tám	giờ	tối.
*	*	*
Audrey	leo	lên	một	chiếc	taxi	còn	Mathias	thì	hấp	tấp	vồ	ngay	lấy	điện	thoại.	Antoine	đang	bận
họp,	chỉ	cần	McKenzie	báo	cho	cậu	ấy	biết	phải	chuẩn	bị	bữa	cho	lũ	trẻ	tối	nay	và	nhất	là	đừng
có	đợi	anh	làm	gì.	Chẳng	có	gì	nghiêm	trọng	cả,	một	người	bạn	ở	Paris	ghé	qua	London	và	đã
dành	cho	anh	một	sự	bất	ngờ	khi	bước	vào	hiệu	sách.	Vợ	hắn	vừa	mới	bỏ	hắn,	và	cô	ta	muốn
được	quyền	giữ	các	con.	Bạn	anh	đã	rất	đau	khổ,	anh	sẽ	đến	an	ủi	hắn	ta	tối	nay.	Anh	đã	tính
đến	chuyện	đưa	hắn	về	nhà	mình,	nhưng	đó	thật	không	phải	là	một	ý	tưởng	hay	lắm...	do	có
bọn	trẻ.	McKenzie	hoàn	toàn	đồng	ý	với	ý	kiến	của	Mathias,	đó	hẳng	sẽ	là	một	ý	tưởng	thật	sự
tồi	tệ!	Anh	ta	thật	sự	lấy	làm	buồn	cho	người	bạn	của	Mathias,	sao	mà	buồn	thế	nhỉ...	Thế	còn
những	đứa	trẻ,	những	đứa	con	của	bạn	anh	tiếp	nhận	chuyện	đó	thế	nào?
-	Chuyện	ấy	thì,	McKenzie	này,	tôi	sẽ	hỏi	cậu	ấy	tối	nay	và	ngày	mai	tôi	sẽ	gọi	điện	kể	hết	cho
anh	nghe	nhé!
McKenzie	húng	hắng	ho	trong	điện	thoại	và	hứa	sẽ	nhắn	lại	cho	Antoine.	Mathias	gác	máy
trước.
*	*	*
Audrey	tới	trễ	cuộc	hẹn.	Tay	cameraman	lắng	nghe	xem	cô	chờ	đợi	gì	ở	anh	ta	và	hỏi	ngay	liệu
có	thể	hy	vọng	được	trở	về	nhà	ngay	tối	hôm	đó	hay	không.
Audrey	cũng	chẳng	muốn	phải	ngủ	lại	ở	Ashford	hơn	anh	ta,	nhưng	công	việc	là	trên	hết.	Ngày
mai,	cuộc	hẹn	được	ấn	định	trên	sân	ga,	vào	lúc	khởi	hành	chuyến	tàu	đầu	tiên.
Khi	quay	lại	khu	phố,	cô	rẽ	qua	đón	Mathias.	Có	ba	nữ	khách	hàng	trong	hiệu	sách	của	anh;	từ
ngoài	phố,	cô	ra	hiệu	cho	anh	rằng	cô	sẽ	đợi	anh	trong	quán	Yvonne.
Audrey	đến	ngồi	bên	quầy	rượu.
-	Tôi	giữ	cho	cô	một	bàn	chứ?	Bà	chủ	quán	hỏi.
Audrey	vẫn	chưa	biết	liệu	cô	có	ăn	tối	ở	đây	hay	không.	Cô	muốn	được	đợi	ở	quầy	bar	hơn.	Cô
gọi	đồ	uống.	Quán	vắng	khách	nên	Yvonne	ngồi	gần	lại	cô	để	trò	chuyện	và	giải	sầu.
-	Cô	đúng	là	nữ	phóng	viên	đang	điều	tra	về	chúng	tôi	phải	không?	Yvonne	nói	và	đứng	lên.	Lần
này	thì	cô	ở	lại	bao	lâu?
-	Chỉ	vài	ngày	thôi.
-	Vậy	thì,	cuối	tuần	này	chớ	để	lỡ	ngày	hội	hoa	lớn	ở	Chelsea	nhé,	Sophie,	người	vừa	đến	ngồi
cạnh	cô,	nói.
Sự	kiện	này,	chỉ	diễn	ra	một	lần	trong	năm,	giới	thiệu	nhiều	sáng	tạo	mới	của	những	nhà	làm
vườn	và	phụ	trách	vườn	ươm	lớn	nhất	trên	khắp	cả	nước.	Tại	đó,	người	ta	có	thể	xem	và	mua
các	loại	hoa	hồng	và	phong	lan	mới	lai	tạo.
-	Ở	phía	bên	này	biển	Manche	cuộc	sống	dường	như	nhẹ	nhàng	nhỉ,	Audrey	nói.
-	Mọi	sự	còn	tùy	vào	đó	là	ai	thôi,	Yvonne	trả	lời.	Nhưng	tôi	phải	thú	nhận	rằng	khi	người	ta	đã
bén	rễ	ở	khu	phố	này,	thì	người	ta	chẳng	muốn	rời	đi	nữa.
Yvonne	nói	thêm,	trước	sự	vui	sướng	lớn	lao	của	Sophie,	rằng	cùng	với	thời	gian,	những	người
định	cư	tại	Bute	Street	đã	trở	thành	gần	như	một	gia	đình.
-	Dù	gì	đi	nữa,	các	vị	ở	đây	có	vẻ	như	đã	tạo	thành	một	nhóm	bạn	thật	là	hay,	Audrey	nói	thêm
trong	lúc	ngó	nhìn	Sophie.	Các	vị	sống	ở	đây	được	lâu	chưa?



-	Ở	tuổi	tôi,	người	ta	chẳng	tính	đếm	gì	nữa,	Antoine	đã	mở	hãng	của	mình	ở	đây	một	năm	sau
khi	sinh	con	trai	và	cửa	hiệu	của	Sophie	xuất	hiện	ít	lâu	sau	đó,	nếu	như	trí	nhớ	của	tôi	còn	tốt.
-	Tám	năm	rồi	đấy!	Sophie	nói	tiếp	trong	lúc	hút	ống	hút	trong	cốc	của	mình.	Còn	Mathias	là
người	đến	sau	cùng,	cô	kết	luận.
Yvonne	bực	mình	vì	gần	như	đã	quên	hẳn	anh.
-	Đúng	là	anh	ấy	mới	chỉ	đến	đây	ít	ngày	thôi,	Sophie	biện	giải	cho	điều	đó.
Audrey	đỏ	bừng	mặt.
-	Mặt	cô	biến	đổi	lạ	quá,	tôi	đã	nói	điều	gì	đó	không	phải	à?	Yvonne	hỏi.
-	Không,	chẳng	có	gì	đặc	biệt	cả.	Thực	ra,	tôi	cũng	đã	có	dịp	phỏng	vấn	anh	ấy,	và	tôi	thấy	anh
ấy	có	vẻ	như	sống	ở	Anh	từ	lâu	lắm	rồi.
-	Hắn	đã	cập	bến	tại	đây	chính	xác	là	ngày	mùng	2	tháng	Hai,	Yvonne	khẳng	định.
Không	bao	giờ	bà	có	thể	quên	được	ngày	này.	Ngày	hôm	đó,	John	đã	chính	thức	về	nghỉ.
-	Thời	gian	cũng	là	tương	đối	thôi,	bà	nói	thêm,	Mathias	chắc	phải	có	cảm	giác	chuyển	nơi	ở	từ
lâu	lắm	rồi.	Hắn	đã	trải	qua	một	số	những	thất	vọng	khi	đến	sống	ở	đây.
-	Những	thất	vọng	gì	vậy?	Audrey	kín	đáo	hỏi.
-	Hắn	sẽ	giết	tôi	mất	nếu	tôi	nói	về	những	chuyện	ấy.	Ôi,	vả	lại	dù	sao	đi	nữa,	hắn	ta	là	người
duy	nhất	không	biết	cái	mà	những	người	khác	đều	biết.
-	Cháu	nghĩ	là	cô	nói	đúng	đấy	Yvonne	ạ,	Mathias	sẽ	giết	cô	mất	thôi!	Sophie	nói	chen	vào.
-	Có	thể	thế,	nhưng	tất	cả	những	loại	bí	mật	mà	ai	cũng	đi	guốc	vào	này	làm	tôi	bực	mình,	hơn
nữa	hôm	nay	tôi	muốn	nói	thẳng	ra,	bà	chủ	quán	nói	tiếp	trong	lúc	tự	rót	cho	mình	một	ly	rượu
Bordeaux.	Mathias	chưa	bao	giờ	hoàn	hồn	lại	được	từ	sự	chia	tay	với	Valentine...	mẹ	của	con
gái	hắn.	Và	mặc	dù	hắn	sẵn	sàng	thề	rằng	không	phải	thế,	hắn	đã	đến	đây,	một	phần	lớn,	là	để
chinh	phục	lại	cô	ấy.	Nhưng	hắn	đã	không	gặp	may,	cô	ấy	đã	chuyển	về	Paris	đúng	vào	lúc	hắn
tới	thành	phố	này.	Hắn	sẽ	còn	giận	tôi	hơn	nữa	vì	đã	nói	điều	này	ra,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	cuộc
sống	đã	giáng	cho	hắn	một	vố	đau	đấy.	Valentine	sẽ	không	quay	lại	đâu.
-	Giờ	thì	cháu	nghĩ	rằng	anh	ấy	sẽ	bực	cô	thật	sự	đấy.	Sophie	nhắc	lại	để	cắt	lời	Yvonne.	Tất	cả
những	chuyện	này	chẳng	khiến	cô	đây	quan	tâm	chút	nào	đâu.
Yvonne	nhìn	hai	người	phụ	nữ	ngồi	ở	quầy	bar	của	mình	và	nhún	vai.
-	Chị	nói	hẳn	có	lý	đấy,	vả	lại	tôi	cũng	có	việc	phải	làm.
Bà	cầm	ly	của	mình	và	quay	vào	trong	bếp.
-	Nước	cà	chua	là	của	nhà	mời,	bà	nói	trong	lúc	đứng	lên.
-	Tôi	xin	lỗi,	Sophie	bối	rối	nói.	Yvonne	thường	ngày	ít	khi	tào	lao...	trừ	khi	cô	ấy	buồn.	Và,	nhìn
phòng	ăn	như	thế	này,	buổi	tối	chẳng	báo	hiệu	gì	là	sẽ	đông	khách.
Audrey	trầm	ngâm.	Cô	đặt	ly	của	mình	lên	mặt	quầy.
-	Có	gì	không	ổn	à?	Sophie	hỏi.	Người	chị	tái	nhợt	đi	kìa.
-	Chính	tôi	mới	phải	xin	lỗi,	đó	là	tại	tàu	đấy	mà,	tôi	bị	say	tàu	trong	suốt	chuyến	đi,	Audrey
nói.
Audrey	phải	dốc	kiệt	cả	đáy	lòng	mình	để	giấu	đi	cái	sức	nặng	đang	đè	chặt	lên	ngực	cô	lúc	này.
Không	phải	là	tại	Yvonne	đã	hé	lộ	cho	cô	lý	do	Mathias	rời	bỏ	Paris.	Mà	là	khi	nghe	thấy	cái	tên
Valentine,	cô	đã	cảm	thấy	như	bị	tống	cho	một	quả	bởi	một	sự	thật	mà	cô	vẫn	chỉ	là	một	kẻ	ở
ngoài	rìa	và	cú	đó	làm	cô	rúng	động.
-	Tôi	hẳng	phải	có	vẻ	mặt	ghê	lắm	hả?
Audrey	hỏi.



-	Không,	chị	đã	lấy	lại	thần	sắc	rồi,	Sophie	trả	lời.	Đi	đến	đây	với	tôi	đi,	chỉ	vài	bước	chân	thôi
mà.
Cô	mời	Audrey	tới	phòng	phía	sau	tiệm	của	mình	để	giải	khát.
-	Đấy,	bây	giờ	thì	gần	như	không	còn	gì	nữa,	Sophie	nói.	Chắc	phải	có	một	loại	virus	nào	đó
trong	không	khí,	tôi	cũng	thế,	từ	sáng	nay	tôi	đã	cảm	thấy	buồn	nôn.
Audrey	không	biết	phải	cảm	ơn	cô	như	thế	nào.	Mathias	bước	vào	cửa	hiệu.
-	Em	ở	đây	à?	Anh	đã	đi	kiếm	em	khắp	nơi
-	Anh	lẽ	ra	phải	bắt	đầu	từ	đây	chứ,	em	lúc	nào	chẳng	ở	chỗ	này,	Sophie	trả	lời.
Nhưng	Mathias	lại	chỉ	nhìn	Audrey.
-	Em	đến	đây	để	ngắm	hoa	trong	lúc	đợi	anh,	Audrey	trả	lời.
-	Mình	đi	chứ?	Mathias	hỏi,	anh	đã	đóng	cửa	hiệu	sách	rồi.
Sophie	nín	thinh,	ánh	mắt	cô	hết	nhìn	Audrey	lại	chuyển	sang	Mathias	rồi	lại	từ	Mathias
chuyển	sang	Audrey.	Và	khi	cả	hai	người	đi	khỏi,	cô	không	thể	ngăn	mình	nghĩ	rằng	Yvonne	đã
nhìn	đúng	sự	việc.	Nếu	như	một	ngày	nào	đó	Mathias	nghe	phong	thanh	được	cuộc	hội	thoại
của	bà,	thì	anh	chắc	sẽ	thực	sự	muốn	giết	sống	bà	mất.
Xe	taxi	đi	ngược	lên	đại	lộ	Old	Brompton	Road.	Ở	chỗ	rẽ	vào	đường	Clareville	Grove,	Mathias
đưa	tay	chỉ	ngôi	nhà	mình.
-	Nó	có	vẻ	rộng	đấy	nhỉ,	Audrey	nói.
-	Nó	khá	duyên	dáng.
-	Hôm	nào	anh	mời	em	đến	thăm	nhà	chứ?
-	Ừ,	một	hôm	nào	đó...,	Mathias	trả	lời.
Cô	dựa	đầu	mình	vào	cửa	kính.	Mathias	vuốt	ve	bàn	tay	cô,	Audrey	trầm	ngâm.
-	Em	chắc	chắn	không	muốn	đi	ăn	tôi	thật	chứ?	Anh	hỏi.	Em	trông	có	vẻ	gì	lạ	lắm.
-	Em	bị	chóng	mặt,	nhưng	nó	sẽ	qua	thôi.
Mathias	đề	nghị	xuống	đi	bộ,	không	khí	buổi	tối	sẽ	làm	cô	khỏe	hơn.	Xe	taxi	thả	họ	dọc	theo
sông	Tamise.	Họ	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	băng,	ngay	đầu	con	đê	chắn	sóng.	Trước	mặt	họ,
những	luồng	ánh	sáng	của	tòa	nhà	cao	tầng	Oxo	phản	chiếu	dưới	lòng	sông.
-	Tại	sao	anh	lại	muốn	đến	đây?	Audrey	hỏi.
-	Bởi	vì,	kể	từ	cái	dịp	nghỉ	cuối	tuần	của	chúng	mình,	anh	đã	quay	lại	đây	nhiều	lần.	Đây	cũng
gần	là	nơi	của	chúng	mình	vậy.
-	Đó	không	phải	là	điều	mà	em	muốn	hỏi	anh,	nhưng	cái	ấy	chẳng	còn	quan	trọng	nữa.
-	Có	chuyện	gì	không	ổn	hả	em?
-	Chẳng	gì	cả,	em	đảm	bảo	với	anh	mà,	những	thứ	xuẩn	ngốc	vụt	đến	trong	đầu	em,	nhưng	em
đã	xua	chúng	đi	rồi.
-	Vậy	thì	em	đã	muốn	đi	ăn	rồi	chứ?
Audrey	mỉm	cười.
-	Anh	cho	rằng	một	ngày	nào	đó	anh	có	thể	lên	được	trên	cao	kia	không?	Cô	hỏi	và	ngẩng	đầu
lên.
Ở	tầng	trên	cùng,	những	khung	cửa	sổ	nhà	hàng	rực	rỡ	ánh	đèn.
-	Một	ngày	nào	đó,	có	thể,	Mathias	trả	lời	vẻ	nghĩ	ngợi.
Anh	kéo	Audrey	về	phía	con	đường	đi	dạo	dọc	theo	bờ	sông.
-	Câu	hỏi	mà	em	muốn	đặt	ra	cho	anh	là	thế	nào	thế?
-	Em	tự	hỏi	tại	sao	anh	lại	đến	sống	ở	London	nhỉ.



-	Anh	hình	dung	là	để	được	gặp	em,	Mathias	trả	lời.
Vừa	bước	vào	căn	hộ	ở	Brick	Lane,	Audrey	kéo	ngay	Mathias	vào	phòng	ngủ.	Trên	một	chiếc
giường	được	sửa	soạn	vội	vàng,	họ	nằm	đó	hết	cả	phần	còn	lại	của	buổi	tối,	quấn	chặt	lấy	nhau;
thời	gian	càng	trôi	đi	bao	nhiêu,	thì	dấu	ấn	về	khoảng	thời	gian	bực	mình	ở	quán	của	Yvonne
càng	được	xóa	nhòa	đi	bấy	nhiêu.	Vào	nửa	đêm,	Audrey	thấy	đói,	tủ	lạnh	trống	không.	Họ	mặc
quần	áo	vội	vàng	và	chạy	nhanh	xuống	khu	Spitalfields.	Họ	ngồi	sâu	trong	một	trong	những
nhà	hàng	mở	cửa	suốt	đêm.	Khách	hàng	ở	đây	thì	hỗn	tạp.	Ngồi	cạnh	bàn	những	nhạc	sĩ,	họ
cũng	tham	gia	vào	cuộc	hội	thoại.	Và	trong	lúc	Audrey	hừng	hực	ủng	hộ	việc	chống	lại	ý	kiến
của	những	người	khác	rằng	Chet	Baker	từng	là	một	nhạc	công	chơi	kèn	trompet	lớn	hơn	nhiều
so	với	Miles	David,	thì	Mathias	nhìn	như	muốn	nghiến	ngấu	lấy	cô.
Những	con	hẻm	nhỏ	của	London	thật	đẹp,	khi	cô	khoác	tay	đi	bên	anh.	Họ	lắng	nghe	âm	thanh
những	bước	chân	của	họ,	đùa	rỡn	với	những	cái	bóng	của	họ	đổ	dài	trên	mặt	đường	lát	đá	giăm
trong	ánh	sáng	của	ngọn	đèn	đường.	Mathias	đưa	Audrey	về	tận	ngôi	nhà	xây	gạch	đỏ,	anh	lại
để	mặc	cho	mình	bị	kéo	vào	nhà	cô	và	chỉ	ra	về	khi	bị	cô	xua	đi	khỏi	đó,	khi	đêm	đã	rất	khuya.
Trong	vòng	mấy	tiếng	đồng	hồ	nữa,	cô	sẽ	phải	lên	tàu	và	một	ngày	làm	việc	dài	đang	chờ	đợi
cô.	Cô	không	biết	khi	nào	sẽ	từ	Ashford	trở	về.	Ngày	mai	cô	sẽ	gọi	điện	cho	anh,	hứa	như	vậy.
Khi	trở	về	nhà,	Mathias	bắt	gặp	Antoine	vẫn	đang	làm	việc	trong	phòng.
-	Cậu	làm	gì	mà	vẫn	còn	ở	đây	vậy?
-	Emily	bị	một	cơn	ác	mộng,	tớ	thức	dậy	để	dỗ	nó	và	không	sao	ngủ	lại	được	nữa,	vậy	là	tớ	ngồi
làm	bù	cho	phần	việc	bị	chậm.
-	Con	bé	ổn	chứ?	Mathias	hỏi,	giọng	lo	lắng.
-	Tớ	đâu	có	nói	rằng	nó	bị	ốm,	mà	tớ	chỉ	nói	với	cậu	là	nó	mơ	thấy	ác	mộng.	Các	người	đã	tự	đi
tìm	chúng	mà,	những	chuyện	ma	quỷ	ấy.
-	Này,	chắc	cậu	cũng	không	quên	là	tại	sao	bọn	ta	lại	đến	Scotland	chứ?
-	Kỳ	nghỉ	cuối	tuần	sau,	tớ	sẽ	bắt	đầu	công	việc	ở	nhà	cô	Yvonne.
-	Cậu	đang	làm	việc	đó	đấy	hả?
-	Với	cả	những	thứ	khác	nữa!
-	Cậu	cho	tớ	xem	với	được	không?	Mathias	vừa	nói	vừa	cởi	áo	vest	ra.
Antoine	mở	cặp	các-tông	đựng	các	bản	vẽ	và	trải	chúng	ra	trước	mặt	anh	bạn.	Mathias	cảm
thấy	mê	li.
-	Chắc	phải	đẹp	tuyệt	vời	đấy	nhỉ;	cô	ấy	sẽ	hài	lòng	lắm	đây!
-	Cô	ấy	sẽ!
-	Chính	cậu	sẽ	lại	thanh	toán	những	chi	phí	à?
-	Tớ	không	muốn	cô	ấy	biết	điều	đó,	chỉ	chúng	ta	biết	thôi	nhé,	rõ	chưa?
-	Việc	này	có	đắt	lắm	không?
-	Nếu	không	tính	tiền	công	của	hãng	thì	có	thể	nói	tớ	sẽ	mất	một	khoản	bằng	tiền	lãi	của	hai
công	trình	khác.
-	Thế	cậu	đủ	khả	năng	chi	trả	chứ?
-	Không.
-	Vậy	tại	sao	cậu	lại	làm?
Antoine	nhìn	Mathias	rất	lâu.
-	Điều	cậu	làm	tối	nay	rất	tốt,	đi	củng	cố	tinh	thần	cho	một	anh	bạn	vừa	bị	vợ	bỏ,	trong	khi	cậu
cũng	khổ	sở	không	kém	vì	chính	sự	ly	thân	của	mình.



Mathias	không	trả	lời	gì,	anh	cúi	xuống	những	bản	vẽ	của	Antoine	và	ngắm	thêm	lần	nữa	cái
chẳng	bao	lâu	sẽ	là	phòng	ăn	nhà	hàng.
-	Có	bao	nhiêu	ghế	tất	cả	hả?	Anh	hỏi.
-	Cũng	bằng	số	bộ	đồ	ăn,	bảy	mươi	sáu	chiếc!
-	Một	chiếc	ghế	thì	giá	bao	nhiêu?
-	Để	làm	gì?	Antoine	hỏi.
-	Bởi	vì	tớ	muốn	tặng	chúng	cho	cô	ấy,	tớ...
-	Cậu	có	muốn	ra	vườn	hút	xì-gà	không?	Vừa	nói,	Antoine	vừa	đặt	tay	lên	vai	Mathias.
-	Cậu	đã	nhìn	giờ	chưa	hả?
-	Cậu	sẽ	không	bắt	đầu	lại	đấu	khẩu	với	tớ	theo	hướng	ngược	lại	đấy	chứ,	giờ	này	là	giờ	tốt
nhất	đấy,	trời	sắp	sáng	rồi,	đi	chứ	hả?
Ngồi	trên	bức	tường	nhỏ,	Antoine	lôi	hai	điếu	Monte	Cristo	ra	khỏi	túi	mình.	Anh	hít	hà	bên
ngoài	điếu	thuốc	trước	khi	châm	chúng	dưới	ngọn	lửa	của	một	que	diêm.	Khi	cho	rằng	điếu	xì-
gà	của	Mathias	đã	bén	lửa,	anh	tắt	diêm,	đưa	điếu	thuốc	cho	bạn	rồi	lo	châm	điếu	của	mình.
-	Ông	bạn	đang	gặp	chuyện	buồn	của	cậu	là	ai	vậy?
-	Tay	David	ấy	mà.
-	Chưa	bao	giờ	nghe	nói!	Antoine	trả	lời.
-	Cậu	chắc	chứ?	Cậu	làm	tớ	ngạc	nhiên	đấy...	Tớ	chưa	bao	giờ	nói	chuyện	với	cậu	về	David	à?
-	Mathias...	cậu	có	vết	trên	môi	đấy!	Cậu	còn	qua	mặt	tôi	nữa	thì	tôi	sẽ	dựng	lại	vách	ngăn	đấy.
*	*	*
Audrey	ngủ	vùi	trong	suốt	chặng	đường	đi.	Khi	tới	Ashford,	anh	chàng	cameraman	phải	lay	để
đánh	thức	cô	dậy	trước	khi	tàu	vào	ga.	Ngày	làm	việc	không	ngơi	nghỉ,	nhưng	họ	rất	hợp	ý
nhau.	Khi	anh	ta	yêu	cầu	cô	tháo	chiếc	khăn	quàng	cổ	ra	vì	nó	cản	trở	anh	ta	chọn	điểm	ngắm,
thì	cô	có	một	ham	muốn	điên	rồ	là	ngừng	cảnh	quay	lại	và	chạy	bổ	về	phía	điện	thoại	di	động
của	mình.	Nhưng	hiệu	sách	luôn	có	tín	hiệu	bận,	Loius	đã	dành	phần	lớn	buổi	chiều	trong
phòng	phía	sau	tiệm	để	ngồi	trước	máy	vi	tính.	Nó	trao	đổi	mail	với	Châu	Phi	và	Emily	chữa
cho	nó	tất	cả	các	lỗi	chính	tả.	Đối	với	cô	bé	đấy	là	cách	tốt	nhất	để	làm	dịu	sự	nôn	nóng	đang
xâm	chiếm	nó	từng	giờ,	và	đây	là	lý	do...
...	Buổi	tối,	xung	quanh	bàn,	cô	bé	thông	báo	tin	vui.	Mẹ	đã	gọi	điện	cho	cô,	mẹ	sẽ	đến	muộn
vào	lúc	đêm	khuya	và	sẽ	thuê	phòng	ở	khách	sạn	phía	bên	kia	Bute	Street.	Mẹ	sẽ	đón	cô	vào
sáng	mai.	Đó	sẽ	là	một	Chủ	nhật	tuyệt	vời,	và	họ	chỉ	ở	riêng	hai	người	với	nhau.
Vào	cuối	bữa	ăn,	Sophie	kéo	Antoine	ra	trao	đổi	riêng	và	đề	nghị	với	anh	được	dẫn	Louis	đến
dự	hội	hoa	Chelsea.	Con	trai	anh	đang	cần	một	khoảnh	khắc	tâm	đầu	ý	hợp	với	phụ	nữ.	Khi	có
mặt	ông	bố,	cậu	ít	thổ	lộ	hơn	hẳn.	Sophie	đọc	thấy	điều	đó	trong	mắt	cậu	bé	rõ	như	trong	một
cuốn	sách	đã	được	mở	rộng	vậy.
Cảm	động,	Antoine	cám	ơn	cô.	Thế	lại	tốt,	anh	sẽ	tranh	thủ	để	đến	hãng	làm	việc	cả	ngày.	Như
vậy	anh	sẽ	giải	quyết	tất	cả	những	công	việc	chậm	trễ	đã	tích	tụ	lại	thành	đống	của	mình.
Mathias	không	nói	gì.	Rút	cuộc	thì	người	nào	người	ấy	thu	xếp	chương	trình	của	mình	và	quên
phắt	anh	đi	luôn,	nhưng	anh	cũng	có	chuyện	của	anh	chứ!...	Với	điều	kiện	là	Audrey	phải	từ
Ashford	trở	về	đã.	Tin	nhắn	cuối	cùng	của	cô	đã	nói	rõ:	Tệ	lắm	là	vào	ngày	mai,	cuối	giờ	chiều.
*	*	*
Antoine	rời	nhà	từ	rạng	sáng.	Bute	Street	vẫn	còn	đang	trong	giấc	ngủ	khi	anh	bước	vào	hãng.
Anh	khởi	động	máy	pha	cà	phê,	mở	rộng	cánh	cửa	sổ	phòng	làm	việc	và	bắt	đầu	công	việc	của



mình.
Như	đã	hứa,	Sophie	ghé	qua	đón	Louis	lúc	tám	giờ.	Cậu	bé	nài	nỉ	để	được	diện	áo	vest	màu	và
Mathias,	vẫn	còn	ngái	ngủ,	phải	kiên	nhẫn	thắt	thật	cẩn	thận	nút	chiếc	ca-vát	nhỏ	của	nó.	Hội
hoa	Chelsea	có	phong	tục	riêng	và	khi	tới	đó	thường	phải	rất	lịch	sự	tao	nhã.	Sophie	đã	khiến
Emily	cười	phá	lên	khi	cô	bước	vào	phòng	khách	với	chiếc	mũ	to	tướng.
Ngay	sau	khi	Louis	và	Sophie	đi	khỏi,	thì	Emily	cũng	lên	gác	chuẩn	bị.	Cô	bé	muốn	mình	thật
xinh.	Cô	bé	sẽ	mặc	quần	yếm	màu	xanh,	giày	thể	thao	và	áo	phông	màu	hồng;	khi	cô	bé	mặc
như	thế,	mẹ	bao	giờ	cũng	nói	cô	xinh	quá	đi.	Có	tiếng	chuôn	cửa	reo,	cô	bé	vẫn	còn	muốn	chải
tóc,	mặc	kệ,	cô	bé	sẽ	để	cho	mẹ	phải	đợi,	xét	cho	cùng	thì	chính	cô	đã	chẳng	phải	đợi	mẹ	từ	hai
tháng	nay	rồi	đó	sao.
Mathias,	tóc	bù	xù,	đón	tiếp	Valentine	trong	chiếc	áo	choàng	ngủ.
-	Gợi	tình	đấy!	Chị	vừa	nói	vừa	bước	vào.
-	Anh	nghĩ	em	sẽ	đến	muộn	hơn.
-	Em	dậy	từ	sáu	giờ	sáng	và	từ	lúc	ấy,	em	cứ	đi	loanh	quanh	trong	phòng	khách	sạn.	Emily	đã
dậy	chưa?
-	Con	bé	đang	diện	bộ	đồ	đẹp	nhất,	nhưng...	suỵt...	anh	chẳng	nói	gì	với	em	đâu	nhé,	nó	đã	thay
đồ	đến	lần	thứ	mười	rồi	đấy,	em	không	thể	hình	dung	nổi	nhà	tắm	đang	ở	trong	tình	trạng	nào
đâu.
-	Dẫu	sao	thì	con	bé	này	nó	cũng	thừa	hưởng	hai,	ba	thứ	gì	đó	từ	bố	nó,	Valentine	vừa	nói	vừa
cười.	Anh	pha	cho	em	một	tách	cà	phê	được	chứ?
Mathias	đi	về	phía	bếp	và	vòng	qua	sau	quầy.
-	Nhà	của	các	anh	đẹp	đấy,	Valentine	thốt	lên	trong	lúc	đưa	mắt	ngắm	nhìn	xung	quanh	mình.
-	Antoine	kể	cũng	có	khiếu...	Sao	em	lại	cười?
-	Bởi	vì	đó	là	điều	anh	nói	về	em	với	những	người	bạn	đến	ăn	tối	ở	nhà	chúng	ta	dạo	trước,	vừa
nói,	Valentine	vừa	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	đẩu.
Mathias	rót	đầy	tách	và	đặt	nó	trước	mặt	Valentine.
-	Anh	có	đường	không?	Chị	hỏi.
-	Em	đâu	có	dùng	đường,	Mathias	trả	lời.
Valentine	đưa	mắt	lướt	dọc	gian	bếp.	Trên	giá,	mỗi	thứ	đều	được	sắp	xếp	ngăn	nắp.
-	Những	thứ	mà	các	anh	cùng	thực	hiện	ở	đây	thật	tuyệt	vời.
-	Em	giễu	bọn	anh	đấy	à?	Mathias	hỏi	trong	lúc	tự	rót	cà	phê	cho	mình.
-	Không,	em	thực	sự	thấy	rất	ấn	tượng.
-	Anh	đã	nói	với	em	rồi,	Antoine	góp	phần	rất	nhiều	trong	chuyện	này.
-	Có	thể,	nhưng	ở	đây	thấy	rõ	dáng	vẻ	của	hạnh	phúc,	và	điều	đó	thì	chính	anh	phải	góp	phần
rất	lớn	vào	đó.
-	Có	thể	nói	anh	đã	làm	hết	sức	mình.
-	Cứ	nói	cho	em	yên	tâm,	dẫu	sao	thỉnh	thoảng	các	anh	cũng	có	cãi	nhau	chứ?
-	Anh	và	Antoine	mà	cãi	nhau?	Không	bao	giờ!
-	Em	bảo	anh	cứ	nói	thật	cho	em	yên	tâm	kia	mà!
-	Thôi	được,	đồng	ý,	ngày	nào	cũng	cãi	nhau	một	chút!
-	Anh	nghĩ	rằng	Emily	còn	phải	sửa	soạn	lâu	nữa	không?
-	Em	muốn	anh	nói	gì	với	em	bây	giờ	nào?...	Dẫu	gì	thì	cái	con	bé	này	cũng	được	thừa	hưởng
hai	ba	thứ	của	mẹ	nó	chứ!



-	Anh	không	thể	biết	em	đã	nhớ	nó	đến	mức	nào	đâu.
-	Có	đấy.	Anh	đã	nhớ	nó	suốt	ba	năm.
-	Nó	sống	vui	vẻ	chứ?
-	Em	biết	rõ	mà,	ngày	nào	mà	em	chẳng	gọi	điện	cho	nó.
Valentine	vừa	vươn	vai	vừa	ngáp.
-	Em	muốn	một	tách	nữa	không?	Mathias	hỏi	trong	khi	quay	lại	chỗ	máy	pha	cà	phê.
-	Em	chắc	phải	cần	thêm	tách	nữa	đấy,	đêm	vừa	rồi	của	em	ngắn	tẹo.
-	Hôm	qua	khuya	em	mới	tới	à?
-	Cũng	bình	thường	thôi,	nhưng	em	ngủ	rất	ít...	nóng	lòng	muốn	gặp	con	gái.	Anh	chắc	là	em
không	thể	lên	để	hôn	con	được	à?	Thật	cứ	như	là	tra	tấn	ấy.
-	Nếu	muốn	sổ	toẹt	đi	niềm	vui	của	nó,	thì	lên	đi,	nếu	không	thì	cố	cưỡng	lại	và	để	nó	tự	đi
xuống.	Nó	đã	chuẩn	bị	áo	quần	từ	hôm	qua,	lúc	đi	ngủ.
-	Dù	sao	đi	nữa,	em	thấy	anh	thật	khỏe	khoắn,	ngay	cả	trong	áo	choàng	ngủ,	vừa	nói	Valentine
vừa	đặt	tay	lên	má	Mathias.
-	Anh	khỏe,	Valentine,	anh	khỏe	mà.
Valentine	chơi	trò	lăn	tròn	cục	đường	trên	mặt	quầy.
-	Em	lại	chơi	đàn	guitar,	anh	biết	chưa	nhỉ?
-	Rất	tốt,	thì	anh	vẫn	luôn	nói	rằng	em	chẳng	nên	bỏ	đàn	là	gì.
-	Em	đã	nghĩ	rằng	anh	sẽ	đến	gặp	em	ở	khác	sạn	tối	qua,	anh	đã	biết	số	phòng	rồi...
-	Anh	sẽ	không	làm	thế	nữa,	Valentine...
-	Anh	có	ai	đó	rồi	à?
Mathias	gật	đầu.
-	Và	chuyện	ấy	nghiêm	túc	đến	nỗi	khiến	anh	chung	thủy	ư?	Vậy	là	anh	thực	sự	thay	đổi	rồi...	Cô
ấy	có	diễm	phúc	đấy.
Emily	chạy	nhanh	xuống	cầu	thang,	băng	qua	phòng	khách	và	nhảy	ào	vào	vòng	tay	mẹ	nó.	Mẹ
và	con	gái	quấn	chặt	lấy	nhau	trong	một	cơn	lốc	những	nụ	hôn,	Mathias	nhìn	họ,	và	nụ	cười	nở
trên	môi	anh	cho	thấy	rằng,	bao	năm	tháng	qua	đi	vẫn	chẳng	thay	đổi	gì	những	khoảnh	khắc	đã
ghi	lại	giữa	hai	người.
Valentine	cầm	tay	con	gái.	Mathias	tiễn	họ.	Anh	mở	cửa	nhà,	nhưng	Emily	lại	quên	túi	đeo	lưng
của	nó	trong	phòng.	Trong	lúc	con	bé	chạy	lên	kiếm	túi,	Valentine	đợi	nó	trên	thềm	cửa.
-	Em	sẽ	đưa	con	về	tầm	sáu	giờ,	được	chứ?
-	Đi	picnic	với	con	gái,	em	muốn	làm	thế	nào	thì	làm,	nhưng	bánh	mì	lát	cho	con	thì	anh	luôn
cắt	bỏ	đi	phần	vỏ.	Thế	còn	bây	giờ	con	đi	với	em,	em	làm	gì	thì	làm...	nhưng	nó	vẫn	thích	ăn
bánh	mì	không	có	vỏ	hơn.
Valentine	âu	yếm	đặt	tay	lên	má	Mathias.
-	Đừng	lo,	em	và	con	sẽ	xoay	xở	được	thôi.
Và	cúi	xuống	trên	vai	anh,	chị	kêu	Emily	phải	nhanh	chân	lên.
-	Mau	lên	con	yêu	ơi,	mình	sẽ	lãng	phí	thời	gian	mất	thôi.
Nhưng	cô	bé	đã	cầm	tay	mẹ	nó,	và	kéo	về	phía	vỉa	hè.
Valentine	quay	lại	với	Mathias	và	cúi	xuống	tai	anh.
-	Em	thật	mừng	cho	anh,	anh	đáng	được	như	thế,	anh	là	một	người	đàn	ông	tuyệt	vời.
Mathias	nán	lại	vài	giây	bên	thềm	cửa	nhìn	Emily	và	Valentine	đi	xa	dần	vào	trong	phố
Clareville	Grove.



Khi	vào	đến	trong	nhà,	điện	thoại	di	động	của	anh	réo	vang.	Anh	tìm	nó	ở	khắp	nơi,	mà	không
thấy	đâu	cả.	Cuối	cùng,	anh	nhìn	thấy	nó	được	để	trên	gờ	cửa	sổ,	anh	mở	máy	đúng	lúc	tiếng
chuông	sắp	tắt	hẳn	và	nhận	ngay	ra	giọng	nói	của	Audrey.
-	Ban	ngày,	cô	nói	bằng	một	giọng	buồn	bã,	mặt	tiền	ngôi	nhà	còn	đẹp	hơn	nhiều	và	vợ	anh
thực	sự	rất	đẹp.
Nữ	nhà	báo	trẻ	tuổi,	rời	Ashford	lúc	rạng	đông	để	dành	cho	người	đàn	ông	mà	cô	phải	lòng	một
sự	bất	ngờ,	đã	cúp	luôn	máy	điện	thoại	di	động	và,	đến	lượt	mình,	cũng	đi	khỏi	Clareville
Grove.
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Trong	chiếc	taxi	đưa	cô	trở	lại	Brick	Lane,	Audrey	tự	nhủ	rằng	tốt	hơn	cả	có	lẽ	là	chẳng	bao	giờ
yêu	nữa.	Có	thể	xóa	sạch	tất	cả,	quên	mọi	lời	hứa,	nhổ	đi	thứ	thuốc	độc	có	vị	phản	bội	ấy.	Lần
này	nữa	đây,	phải	mất	bao	nhiêu	ngày,	bao	nhiêu	đêm	để	nó	liền	thành	sẹo?	Nhất	là,	bây	giờ
đừng	có	nghĩ	đến	ngày	nghỉ	cuối	tuần	sắp	tới.	Học	lại	cách	kiểm	soát	những	nhịp	đập	của	con
tim	khi	ta	tưởng	rằng	đã	thấy	nửa	kia	của	nó	ở	chỗ	ngoặt	của	một	ngã	ba.	Không	bao	giờ	cụp
mắt	xuống	trước	một	cặp	hôn	nhau	trên	ghế	băng	trước	mặt.	Và	không	bao	giờ	nữa,	không	bao
giờ	đợi	điện	thoại	reo	nữa.

Hãy	cố	đừng	mường	tượng	ra	cuộc	sống	của	con	người	mà	ta	đã	yêu.	Chúa	lòng	lành	hãy	rủ
lòng	thương,	đừng	để	con	thấy	anh	ta	khi	con	nhắm	mắt	lại,	đừng	nghĩ	đến	tháng	ngày	của	anh
ta.	Hét	lên	rằng	ta	đang	giận	dữ	đây	này,	rằng	người	ta	đã	lừa	mình	rồi	đấy.
Rồi	sẽ	trở	thành	cái	gì	đây	thời	gian	của	âu	yếm,	của	những	bàn	tay	quấn	quýt	đan	cài	khi	ta	đi
bên	nhau?

Trong	kính	chiếu	hậu,	người	tài	xế	nhìn	thấy	nữ	hành	khách	của	mình	khóc.
-	Ổn	cả	chứ,	thưa	bà?
-	Không,	Audrey	trả	lời	và	bị	cuốn	theo	cơn	nức	nở.
Cô	yêu	cầu	ông	ta	dừng	lại;	chiếc	taxi	đậu	gọn	vào	bên	đường.	Audrey	mở	cánh	cửa	xe,	người
gập	làm	hai,	đổ	ập	lên	một	thành	lan	can	bảo	hiểm.	Và	trong	lúc	đó	cô	trút	ra	tất	cả	nỗi	buồn
phiền	đó,	thì	người	tài	xế	chở	cô	đã	ngắt	công	tắc	xe	và,	không	nói	một	lời,	tới	đặt	cánh	tay
vụng	về	của	mình	lên	vai	cô.	Ông	bằng	lòng	với	việc	an	ủi	cô	với	một	sự	hiện	diện.	Khi	thấy
hình	như	cơn	cuồng	phong	mạnh	nhất	đã	qua	đi,	ông	quay	lại	sau	vô	lăng	của	mình,	tắt	công-tơ
đếm	quãng	đường,	và	đưa	cô	về	tới	tận	Brick	Lane.

*	*	*
Mathias	đã	xỏ	một	quần	dài,	một	sơ	mi	và	đôi	giày	thể	thao	đầu	tiên	mà	anh	vớ	được.	Anh	đã
chạy	đến	tận	Old	Brompton,	nhưng	anh	đến	muộn	quá.	Đã	hai	giờ	trôi	đi,	anh	đi	ngược	xuôi	len
lỏi	trong	các	con	phố	khu	Brick	Lane,	và	những	phố	này	thì	giống	nhau	y	hệt.	Không	phải	phố
này,	cũng	chẳng	phải	phố	kia,	nơi	mà	anh	vừa	mới	rẽ,	lại	càng	không	phải	con	phố	cụt	này.	Đến
mỗi	một	ngã	ba,	anh	lại	kêu	tên	Audrey,	nhưng	chẳng	có	người	nào	thò	đầu	ra	ngoài	cửa	sổ	trả
lời	anh.
Bị	lạc,	anh	quay	ngược	về	một	chỗ	duy	nhất	mà	anh	biết	rõ,	đó	là	chợ.	Trên	hiên	một	quán	cà
phê,	một	chú	bồi	bàn	chào	anh,	những	lối	đi	đã	đen	đặc	những	người	là	người.	Đã	hai	giờ	liền
anh	chạy	khắp	khu	phố.	Không	còn	cách	nào	khác,	anh	quay	lại	ngồi	trên	chiếc	ghế	băng	đã	trở
nên	thân	thuộc	với	anh.	Bỗng	nhiên,	anh	linh	cảm	thấy	có	một	sự	hiện	diện	sau	lưng	mình.
-	Khi	Romain	chia	tay	em,	anh	ấy	đã	nói	với	em	rằng	anh	ấy	yêu	em,	nhưng	chính	vợ	của	anh	ấy
mới	là	người	mà	anh	ấy	phải	sống	cùng.	Anh	có	nghĩ	sự	vô	liêm	sỉ	là	không	có	giới	hạn	không?
Vừa	nói,	Audrey	vừa	đến	ngồi	xuống	bên	cạnh	anh.



-	Anh	không	phải	Romain.
-	Còn	em,	em	đã	là	người	tình	của	anh	ấy	trong	ba	năm;	ba	mươi	sáu	tháng	trong	sự	chờ	đợi
một	lời	hứa	mà	anh	ấy	đã	không	bao	giờ	giữ	trọn.	Có	cái	gì	đó	rệu	rạo	trong	em	hay	sao	để	em
đi	say	mê	một	người	đàn	ông	trong	khi	anh	ta	lại	yêu	người	đàn	bà	khác?	Em	không	còn	sức	lực
nữa,	Mathias	ạ.	Em	không	bao	giờ	còn	muốn	nhìn	đồng	hồ	và	tự	nói	với	mình	rằng	người	mà
em	yêu	vừa	mới	về	đến	nhà	anh	ấy,	rằng	anh	ấy	đang	ngồi	xuống	bên	bàn	ăn	với	một	người
đàn	bà	khác,	nói	với	cô	ta	cũng	vẫn	những	từ	ngữ	ấy,	như	thể	em	chưa	bao	giờ	tồn	tại	vậy…	Em
không	bao	giờ	còn	muốn	tự	nói	với	mình	rằng	em	chỉ	là	một	chương,	một	hồi,	một	cuộc	phiêu
lưu	sẽ	làm	họ	xích	lại	gần	nhau	hơn,	rằng	nhờ	em	mà	anh	ta	đã	hiểu	rằng	chính	vợ	anh	ta	mới
là	người	anh	ta	yêu	thương…	Em	đã	đánh	mất	bao	phẩm	giá	trong	chuyện	đó	đến	nỗi	rốt	cuộc
em	lại	còn	thấy	thương	cảm	với	cả	cô	ta;	em	thề	với	anh	đấy,	em	ngạc	nhiên	vì	có	một	ngày	em
đã	tức	giạn	cả	những	dối	trá	mà	anh	ta	hẳn	đã	bịa	ra	với	cô	ta.	Giá	cô	ta	nghe	được	lời	anh	ta
nói,	giá	cô	ta	nhìn	thấy	mắt	của	anh	ta,	ham	muốn	của	anh	ta,	khi	anh	ta	vụng	trộm	tới	gặp	em.
Em	đã	rất	hận	mình	vì	đã	ngốc	nghếch	đến	mức	ấy.	Em	không	bao	giờ	còn	muốn	nghe	cả	cái
giọng	của	cô	bạn	đó,	cứ	cho	rằng	mình	đang	bảo	vệ	cho	bạn,	rồi	nói	với	bạn	rằng	anh	ấy	cũng
thế,	anh	ấy	nhầm	lẫn,	rằng	anh	ấy	có	lẽ	cũng	chân	thành;	không,	nhất	quyết	không,	nhất	quyết
chấm	dứt	cái	kiểu	rằng	mọi	chuyện	như	vậy	là	tốt	hơn	cả!	Em	không	bao	giờ	muốn	có	cuộc-
sống-một-nửa	nữa.	Em	đã	mất	nhiều	tháng	trời	để	lại	có	thể	tin	rằng,	em	cũng	thế,	em	xứng
đáng	có	một	cuộc	sống	trọn	vẹn.
-	Anh	không	sống	cùng	với	Valentine,	cô	ấy	chỉ	đến	đón	con	gái	đi	thôi.
-	Điều	tệ	nhất,	Mathias	ạ,	không	phải	là	việc	nhìn	thấy	chị	ấy	hôn	anh	bên	thềm	cửa,	anh	bận	áo
choàng	ngủ,	còn	chị	ấy,	đẹp	như	thể	em	sẽ	chẳng	bao	giờ	được	như	thế…
-	Cô	ấy	không	hôn	anh,	cô	ấy	chỉ	thì	thầm	cho	anh	nghe	một	bí	mật	mà	cô	ấy	không	muốn
Emily	nghe	thấy,	Mathias	ngắt	lời	cô,	và	nếu	như	em	mà	biết	được…
-	Không,	Mathias,	điều	tệ	nhất,	đó	là	cách	anh	nhìn	chị	ấy.
Và,	do	anh	không	nói	gì,	cô	tát	anh.
Thế	là	Mathias	dùng	cả	phần	còn	lại	của	buổi	chiều	để	kể	cho	cô	nghe	tất	cả	cuộc	sống	mới	của
mình,	nói	với	cô	về	tình	bạn	đã	gắn	kết	anh	với	Antoine,	về	tất	cả	những	khó	khăn	mà	họ	đã
vượt	qua	để	gây	dựng	được	sự	tâm	đầu	ý	hợp	nhường	ấy.	Cô	nghe	anh	mà	không	nói	gì,	và
muộn	hơn	chút	nữa,	khi	anh	kể	cho	cô	nghe	chuyện	đi	nghỉ	ở	Scottand,	thì	cô	gần	như	đã	mỉm
cười	trở	lại.
Buổi	tối	đó,	cô	thích	ở	một	mình	hơn,	cô	bị	kiệt	sức.	Mathias	hiểu	điều	đó.	Anh	đề	nghị	được
đến	đón	cô	ngày	hôm	sau,	họ	sẽ	đi	ăn	tối	cùng	nhau	ở	nhà	hàng.	Audrey	chấp	nhận	lời	mời,
nhưng	cô	đã	có	một	ý	khác…

*	*	*
Khi	về	đến	Clareville	Grove,	anh	nhìn	thấy	xe	taxi	của	Valentine	mất	hút	trong	góc	phố.
Antoine	và	bọn	trẻ	đợi	anh	ở	phòng	khách.	Louis	đã	có	một	ngày	tuyệt	vời	cùng	với	Sophie.
Emily	hơi	sầu	muộn,	nhưng	cô	bé	lại	tìm	thấy	ngay	sự	thích	thú	bất	tận	trong	vòng	tay	của	bố.
Buối	tối	được	dành	cho	việc	dán	các	bức	ảnh	của	kỳ	nghỉ	vào	trong	các	album.	Mathias	đợi
Antoine	đi	nằm,	anh	gõ	cửa	phòng	bạn	và	bước	vào.
-	Tớ	sẽ	xin	cậu	một	sự	phạm	quy	nho	nhỏ	đặc	biệt	của	quy	định	số	2,	cậu	sẽ	chẳng	hỏi	tớ	một
câu	nào	hết	và	cậu	sẽ	nói	đồng	ý	nhé.
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Một	sự	im	lặng	khác	thường	bao	trùm	lên	căn	nhà.	Bọn	trẻ	xem	lại	bài	học,	Mathias	bày	bàn	ăn,
Antoine	làm	bếp.	Emily	đặt	cuốn	sách	lên	bàn	và	lẩm	nhẩm	đọc	trang	sách	lịch	sử	mà	cô	bé	vừa
mới	học	thuộc	lòng.	Lưỡng	lự	trước	một	đoạn,	nó	vỗ	vai	Louis	đang	uể	oải	trước	bài	làm	của
mình.
-	Ngay	sau	Henri	Đệ	tứ	thì	là	ai	ấy	nhỉ?	cô	bé	thì	thầm.
-	Là	Ravaillac	(Francois	Ravaillac:	sát	nhân	giết	vua	Henry	IV.	Cũng	là	tên	một	loại	rượu	vang
đỏ	của	Pháp)!	Antoine	trả	lời	trong	lúc	mở	cửa	tủ	lạnh.
-	Ô	này,	không	phải	đâu	nhé!	Louis	nói,	giọng	khẳng	định.
-	Hỏi	Mathias	mà	xem,	sẽ	biết	ngay	thôi!
Hai	đứa	trẻ	trao	cho	nhau	một	ánh	mắt	đồng	lõa	rồi	lại	nhanh	chóng	chúi	vào	các	cuốn	vở	của
chúng.	Mathias	đặt	lên	bàn	chai	rượu	vang	anh	vừa	mới	khui	và	tiến	gần	lại	phía	Antoine.
-	Cậu	đã	chế	biến	món	gì	ngon	để	ăn	tối	thế?	anh	hỏi	với	một	giọng	ngọt	ngào	giả	tạo.
Sấm	rầm	trời,	một	cơn	mưa	nặng	hạt	bắt	đầu	vỗ	đồm	độp	vào	cửa	kính	của	ngôi	nhà.
-	Giông	ngừng	ngay!	Antoine	nói.
*	*	*
Về	sau,	Emily	đã	thổ	lộ	trong	cuốn	nhật	ký	của	nó	rằng	món	ăn	mà	bố	nó	ghét	nhất	trên	đời	là
món	bí	non	bỏ	lò,	và	Louis	viết	them	vào	cạnh	lề	rằng,	tối	hôm	đó,	bố	nó	đã	chế	biến	món	bí
non	bỏ	lò	ấy.

*	*	*
Chuông	cửa	reo,	Mathias	kiểm	tra	lại	hình	thể	lần	cuối	bên	chiếc	gương	nhỏ	treo	ngay	lối	ra
vào	và	mở	cửa	cho	Audrey.
-	Vào	nhanh	đi,	em	ướt	rồi	kìa.
Cô	cởi	áo	đi	mưa	và	đưa	cho	Mathias.	Antoine	chỉnh	lại	chiếc	tạp	dề	và	cũng	tới	đón	tiếp	cô.	Cô
thật	quyến	rũ	trong	chiếc	váy	thanh	mảnh	màu	đen	của	mình.

Một	bộ	bàn	ăn	cho	ba	người	được	bày	một	cách	trang	nhã.	Mathias	mời	món	bỏ	lò	và	cuộc	nói
chuyện	rất	rôm	rả.	Chất	nhà	báo	ăn	sâu	trong	máu,	Audrey	có	thói	quen	dẫn	dắt	các	cuộc	thảo
luận;	để	khỏi	phải	nói	về	mình,	thì	cách	tốt	nhất	là	đặt	thật	nhiều	câu	hỏi	cho	những	người
khác,	chiến	lược	sẽ	còn	hiệu	quả	hơn	nhiều	khi	người	đối	thoại	với	bạn	không	nhận	ra	điều	ấy.
Vào	cuối	bữa	ăn,	nếu	như	Audrey	đã	tìm	hiểu	được	rất	nhiều	thứ	về	ngành	kiến	trúc,	thì
Antoine	hẳn	rất	khó	xác	định	được	thế	nào	là	cái	nghề	nhà	báo	phóng	viên	độc	lập.
Khi	Audrey	hỏi	anh	về	kỳ	nghỉ	của	họ	ở	Scotland,	thì	Antoine	lấy	làm	hài	lòng	chỉ	cho	cô	xem
những	bức	ảnh.	Anh	đứng	lên	lấy	một,	hai	rồi	ba	cuốn	album	trong	giá	sách,	trước	khi	quay	lại
và	dịch	ghế	để	ngồi	gần	cô.

Và	từ	trang	này	sang	trang	khác,	những	giai	thoại	mà	anh	kể	lại	đều	được	kết	luận	bằng	một	cái
nhìn	về	phía	anh	bạn	chí	thiết	và	kèm	theo	một	câu	bất	di	bất	dịch:	“Mathias	nhỉ!”



Và	ngay	cả	khi	Mathias	phải	cố	chiến	đấu	để	kìm	nén	sự	bực	mình	lại,	thì	anh	vẫn	thích	cứ	để
mặc	họ	và	không	phá	rối	mối	đồng	thuận	đã	được	hình	thành	giữa	Antoine	và	Audrey.

Vào	cuối	bữa	ăn,	Emily	và	Louis	trở	xuống,	trong	những	bộ	pyjama,	để	đến	chào	đi	ngủ	và	thật
không	thể	từ	chối	việc	chúng	ngồi	lại	bên	bàn.	Emily	ngồi	cạnh	Audrey	và	chẳng	bao	lâu	thì	đã
thế	chỗ	của	Antoine.	Cô	bé	cố	gắng	bình	luận	tất	cả	những	bức	ảnh,	lần	này	là	được	chụp	ở	kỳ
thể	dục	mùa	đông	năm	ngoái.	Hồi	đó,	Emily	và	Louis	lần	lượt	giải	thích,	Bố	cháu	và	Bố	cháu
vẫn	còn	chưa	sống	cùng	nhau,	nhưng	đến	kỳ	nghỉ	là	tất	cả	mọi	người	lại	gặp	nhau,	trừ	nghỉ
Noel,	thì	cứ	hai	năm	một	lần,	cô	bé	nói	thêm.

Audrey	lật	cuốn	album	thứ	ba,	từ	gian	bếp,	Mathias	không	rời	mắt	khỏi	cô.	Khi	con	gái	anh	đặt
một	bàn	tay	lên	cánh	tay	Audrey,	thì	một	nụ	cười	làm	rạng	rỡ	khuôn	mặt	anh,	anh	đã	chắc	chắn
về	điều	ấy.
-	Bữa	tối	của	anh	thật	tuyệt,	cô	nói	với	Antoine.
Anh	cám	ơn	cô	và	ngay	lập	tức	lại	chỉ	tấm	ảnh	được	dán	nghiêng.
-	Bức	này,	được	chụp	ngay	khi	chiếc	băng	ca	đưa	Mathias	trở	xuống	từ	đường	băng	trượt	tuyết.
Đây	này,	dưới	chiếc	mũ	trùm	đầu	đỏ	là	tôi	đấy,	bọn	trẻ	không	có	mặt	trong	ảnh.	Thực	ra
Mathias	chẳng	bị	sao	cả,	chỉ	là	một	cú	ngã	mạnh	mà	thôi.
Và	bởi	Mathias	đang	cắn	móng	tay	sốt	ruột,	anh	tranh	thủ	đập	nhẹ	lên	tay	anh	bạn.
-	Thôi,	có	lẽ	chúng	ta	sẽ	không	quay	ngược	lại	đến	tận	thời	nghỉ	hè	của	năm	mẫu	giáo	chứ,
Mathias	nói,	giọng	phẫn	nộ,	và	lại	tiếp	tục	cắn	móng	tay.
Lần	này	thì	Antoine	kéo	tay	áo	anh.
-	Kem	xốp	ba	lớp	sô-cô-la	pha	vỏ	cam	đây,	Antoine	nhỏ	nhẹ	thông	báo.	Bình	thường	người	ta
vẫn	phải	xin	tôi	công	thức	để	làm,	nhưng	nay	thì	tôi	chẳng	hiểu	có	chuyện	gì	xảy	ra,	nó	cứ	xẹp
cả	xuống,	anh	nói	thêm	trong	lúc	đảo	cái	muôi	trong	liễn.
Anh	có	vẻ	buồn	bực	khi	nhìn	món	mình	chế	biến	đến	nỗi	Audrey	liền	can	thiệp.
-	Các	anh	có	đá	lạnh	nghiền	không?	Cô	hỏi.
Mathias	lại	đứng	dậy	và	lấy	một	bát	đầy	đá.
-	Đây	là	tất	cả	những	gì	bọn	anh	có.
Audrey	bọc	những	viên	đá	nhỏ	trong	một	chiếc	khăn	mặt	và	đập	rất	mạnh	lên	mặt	bàn	nấu	ăn.
Khi	cô	giở	khăn	ra,	bên	trong,	có	một	thứ	tuyết	dày	mà	ngay	lập	tức	cô	pha	lẫn	vào	liễn	kem
xốp.	Bằng	mấy	nhát	dao	phết	quay	tròn,	món	tráng	miệng	đã	lấy	lại	được	sự	rắn	chắc	của	nó.
-	Xong	rồi,	cô	vừa	nói	bưng	cho	bọn	trẻ,	trước	cái	nhìn	sững	sờ	của	Antoine.
-	Ăn	tráng	miệng	rồi	đi	ngủ!	Mathias	nói	với	Emily.
-	Cậu	đã	hứa	với	chúng	một	bộ	phim	kia	mà!	Antoine	liền	xen	vào.
Emily	và	Louis	đã	kịp	lẩn	về	phía	tràng	kỷ	trong	phòng	khách,	Audrey	tiếp	tục	phục	vụ	món
kem	xốp	sô-cô-la.
-	Đừng	tiếp	cho	hắn	nhiều	quá,	Antoine	nói,	buổi	tối	hắn	tiêu	hóa	không	được	tốt	lắm.
Antoine	lờ	đi	không	hề	để	ý	đến	Mathias,	người	đang	lo	lẳng	cho	anh	một	cái	nhìn	đầy	hắc	ám.
Anh	lùi	ghế	của	mình	lại	để	cho	Audrey	bước	qua.
-	Hãy	để	tôi	giúp	anh	nào,	cô	nài,	khi	Antoine	muốn	đỡ	những	chiếc	đĩa	trên	tay	cô.
-	Vậy	ra	cô	đã	luôn	luôn	là	nhà	báo	từ	xưa	rồi	hả?	Antoine	tiếp	tục,	giọng	nhã	nhặn,	trong	lúc



mở	vòi	nước	bồn	rửa.
-	Từ	lúc	lên	năm	tuổi,	Audrey	cười	trả	lời.
Mathias	đứng	dậy,	cầm	chiếc	khăn	lau	trên	tay	Audrey	và	gợi	ý	cô	đi	ra	phòng	khách.	Cô	đến
ngồi	cùng	lũ	trẻ	trên	tràng	kỷ.	Ngay	lúc	cô	vừa	đi	ra,	Mathias	cúi	xuống	bên	Antoine.
-	Thế	còn	cậu,	đồ	đần,	cậu	đã	là	kiến	trúc	sư	từ	xưa	rồi	à?
Tiếp	tục	tảng	lờ	anh	bạn,	Antoine	quay	lại	để	quan	sát	Audrey.	Emily	và	Louis	ngồi	tựa	sát	vào
cô,	sự	nghiêng	đầu	của	chúng	báo	hiệu	giấc	ngủ	đã	tới.	Antoine	và	Mathias	ngay	lập	tức	bỏ	mặc
bát	đũa	và	khăn	lau	để	đến	đưa	chúng	đi	ngủ.
Audrey	nhìn	họ	trèo	lên	gác,	mỗi	người	bế	trong	tay	thiên	thần	nhỏ	đang	buồn	ngủ	của	họ.	Khi
họ	lên	tới	hành	lang	gác,	chẳng	có	người	lớn	nào	nhìn	thấy	cái	nháy	mắt	đồng	lõa	vừa	diễn	ra
giữa	Emily	và	Louis.	Vài	phút	sau,	khi	hai	ông	bố	đi	xuống	thì	Audrey	đã	khoác	áo	bạt	và	đứng
đợi	họ	ở	chính	giữa	phòng	khách.
-	Tôi	phải	về	thôi,	muộn	rồi,	cô	nói,	rất	cám	ơn	về	buổi	tối	nay.
Mathias	với	chiếc	áo	đi	mưa	treo	trên	mắc	và	bảo	Antoine	rằng	mình	sẽ	đi	tiễn	cô.
-	Tôi	sẽ	rất	vui	nếu	một	hôm	nào	đó	anh	cho	tôi	xin	công	thức	làm	món	kem	xốp	này,	Audrey
vừa	nói	vừa	hôn	lên	má	Antoine.
Cô	bám	tay	Mathias	khi	bước	xuống	các	bậc	thềm	cửa	và	Antoine	khép	cửa	nhà	lại.
-	Mình	sẽ	tìm	thấy	một	chiếc	taxi	trên	đại	lộ	Old	Brompton,	Mathias	nói.	Thế	cũng	được	chứ
hả?
Audrey	im	lặng,	lắng	nghe	tiếng	bước	chân	họ	vang	lên	trên	đường	phố	vắng	ngắt.
-	Emily	quý	em	đấy.
Audrey	gật	nhẹ	đầu	tỏ	ý	đồng	tình.
-	Điều	anh	muốn	nói,	Mathias	tiếp	tục,	đó	là	nếu	em	và	anh…
-	Em	hiểu	điều	anh	muốn	nói	rồi,	Audrey	ngắt	ngang	lời	anh.
Cô	dừng	lại	để	đứng	trực	diện	với	anh.
-	Chiều	nay,	em	vừa	nhận	được	cú	điện	thoại	từ	ban	biên	tập.	Em	đã	được	nhận	vào	biên	chế
chính	thức.
-	Và	đó	là	một	tin	vui	à?	Mathias	hỏi.
-	Rất	vui!	Cuối	cùng	thì	em	sẽ	có	được	một	chương	trình	hàng	tuần	cho	riêng	mình…	ở	Paris,	cô
nói	thêm	và	cúi	mặt	xuống.
Mathias	nhìn	cô,	mủi	lòng.
-	Và	anh	hình	dung	là	em	đã	đấu	tranh	cho	chuyện	đó	từ	lâu	lắm	rồi	chứ?
-	Từ	lúc	lên	năm	tuổi…,	Audrey	trả	lời	với	nụ	cười	yếu	ớt.
-	Cuộc	sống	thật	phức	tạp,	đúng	không	nhỉ?	Mathias	tiếp	tục.
-	Chính	vì	phải	lựa	chọn	nên	mới	phức	tạp,	Audrey	trả	lời.	Anh	sẽ	quay	lại	sống	ở	Pháp	chứ?
-	Em	nói	nghiêm	túc	đấy	ư?
-	Mới	năm	phút	trước,	trên	vỉa	hè	đằng	kia,	anh	đã	sắp	nói	rằng	anh	yêu	em,	thế	anh	có	nghiêm
túc	không?
-	Dĩ	nhiên	là	anh	nghiêm	túc	rồi,	nhưng	còn	Emily…
-	Em	cũng	chỉ	cầu	xin	được	yêu	cô	bé	thôi,	Emily	ấy…	nhưng	ở	Paris	cơ.
Audrey	đưa	tay	lên,	một	chiếc	taxi	đỗ	lại	bên	cạnh	đường.
-	Vả	lại,	còn	hiệu	sách	nữa…,	Mathias	thì	thào.
Cô	đặt	tay	mình	lên	má	anh	và	đi	giật	lùi	về	phía	lòng	đường.



-	Thật	là	tuyệt	những	gì	các	anh	đã	cùng	nhau	gây	dựng	nên;	anh	thật	may	mắn,	anh	đã	tìm
được	sự	cân	bằng	cho	mình.
Cô	trèo	vào	xe	và	đóng	ngay	cửa	lại.	Cúi	xuống	bên	cửa	kính,	co	nhìn	Mathias,	anh	có	vẻ	lạc
lõng	biết	bao	nơi	vỉa	hè	kia.
-	Đừng	gọi	điện	thoại	nhé,	như	vậy	đã	khá	là	khó	khăn	rồi,	cô	nói	với	một	giọng	buồn	bã;	em	có
giọng	nói	của	anh	lưu	trên	máy	nhắn	tự	động	của	em,	em	sẽ	còn	nghe	lại	nó	vài	ngày	nữa	rồi
sau	đó,	thế	đấy,	em	sẽ	xóa	nó	đi.
Mathias	tiến	về	phía	cô,	cầm	tay	cô	và	hôn	lên	đó.
-	Vậy	là	anh	không	có	quyền	được	nhìn	thấy	em	nữa	à?
-	Có	chứ,	Audrey	trả	lời…	anh	sẽ	thấy	em	trên	đài	truyền	hình.
Cô	ra	hiệu	cho	người	tài	xế	và	Mathias	nhìn	chiếc	taxi	mất	hút	trong	bóng	đêm.
Anh	quay	ngược	lại	trên	đường	phố	vắng	tanh.	Anh	thấy	hình	như	vẫn	còn	nhận	ra	dấu	vết
những	bước	chân	của	Audrey	trên	vỉa	hè	ướt	sũng	nước.	Anh	đứng	dựa	vào	một	gốc	cây,	lấy	tay
ôm	đầu	và	để	mặc	cho	mình	trượt	dọc	theo	thân	cây.
Phòng	khách	được	thắp	sáng	bởi	mỗi	một	ngọn	đèn	nhỏ	đặt	trên	bàn	tròn.
Antoine	đang	ngồi	đợi	trên	ghế	bành	da.	Mathias	vừa	mới	bước	vào.
-	Thú	thật	rằng	trước	đây	mình	phản	đối,	nhưng	hôm	nay	thì…,	Antoine	thốt	lên.
-	À	vâng,	hôm	nay…	Mathias	trả	lời	trong	lúc	buông	mình	ngồi	phịch	vào	ghế	bành	đối	diện.
-	À	không,	bởi	vì	hôm	nay,	thực	sự	là…	cô	ấy	thật	tuyệt	vời!
-	Tốt,	thế	thì,	nếu	cậu	tin	chắc	thế	thì	càng	tốt!	Mathias	trả	lời	trong	lúc	quai	hàm	bạnh	ra.
Anh	đứng	lên	và	đi	về	phía	cầu	thang.
-	Mình	tự	hỏi	liệu	chúng	ta	có	làm	cô	ấy	hơi	sợ	một	chút	không	nhỉ?	Antoine	chất	vấn.
-	Đừng	tự	hỏi	về	việc	ấy	nữa!
-	Dẫu	gì	thì	chúng	ta	đã	chẳng	làm	ra	vẻ	như	là	một	cặp	thật,	phải	không	nhỉ?
-	Không	hề,	tại	sao?	Mathias	lớn	tiếng	chất	vấn.
Anh	tiến	gần	lại	Antoine	và	cầm	tay	anh	bạn.
-	Không	hề,	không	một	chút	nào!	Và	nhất	là,	cậu	đã	chẳng	làm	gì	để…	Như	thế	mà	là	một	cặp	à,
như	thế	à?	anh	vừa	nói	vừa	giáng	cho	bạn	một	phát	vào	lòng	bàn	tay.	Hãy	nói	thật	cho	tôi	yên
tâm	nào,	rằng	đây	không	phải	là	một	cặp,	anh	nhắc	lại	và	đập	tiếp	một	cú	nữa.	Cô	ấy	thật	tuyệt
vời	đến	nỗi	cô	ấy	vừa	chia	tay	tôi!
-	Gượm	đã,	đừng	có	đổ	hết	tội	lên	lưng	tớ	như	thế,	bọn	trẻ	cũng	chất	cả	đống	lên	đấy.
-	Cậu	im	đi,	Antoine	ạ!	Mathias	nói	và	đi	về	phía	cửa	ra	vào.
Antoine	đuổi	kịp	và	cầm	tay	giữ	anh	lại.
-	Nhưng	cậu	đã	nghĩ	quẩn	gì	thế	hả?	Rằng	sẽ	chẳng	có	gì	khó	khăn	với	cô	ấy	à?	Đến	khi	nào	cậu
mới	nhìn	cuộc	sống	khác	đi	chứ	không	phải	chỉ	bằng	vào	hai	con	ngươi	bé	tí	của	cậu	hả?
Và	khi	đang	nói	với	bạn	về	cặp	mắt	của	hắn,	thì	anh	bỗng	phát	hiện	thấy	chúng	đang	đầy	nước.
Ngay	lập	tức,	cơn	giận	dữ	của	anh	xẹp	xuống.	Antoine	ôm	vai	Mathias	và	để	cho	hắn	thổ	lộ	nỗi
buồn	phiền	của	mình.
-	Tớ	thật	lấy	làm	tiếc,	ông	khốt	ạ,	thôi	nào,	bình	tĩnh	lại	đi,	anh	nói	và	ghì	chặt	lấy	bạn,	có	thể
chưa	hẳn	đã	hỏng	hết	đâu	mà?
-	Không,	hỏng	hết	rồi,	Mathias	vừa	nói	vừa	ra	khỏi	nhà.
Antoine	để	mặc	bạn	đi	xa	dần	trong	phố.	Mathias	đang	cần	được	ở	một	mình.
Anh	dừng	lại	ở	ngã	ba	Old	Brompton.	Đây	chính	là	nơi	mà	anh	đã	lấy	xe	taxi	đi	cùng	Audrey	lần



cuối.	Xa	hơn	chút	nữa,	anh	đi	qua	phía	trước	xưởng	của	người	làm	đàn	dương	cầm;	Audrey	đã
thổ	lộ	với	anh	rằng	thỉnh	thoảng	cô	cũng	chơi	dương	cầm	và	rằng	cô	mơ	có	thể	đi	học	lại;
nhưng,	trong	anh	phản	chiếu	của	cửa	kính,	anh	lại	căm	ghét	hình	ảnh	của	chính	mình.
Những	bước	chân	đưa	anh	tới	tận	Bute	Street.	Anh	nhìn	thấy	luồng	ánh	sáng	hắt	ra	từ	phía
dưới	tấm	lưới	sắt	của	nhà	hàng	Yvonne,	anh	liền	bước	vào	trong	ngõ	cụt	và	đập	cửa	hậu.
*	*	*
Yvonne	đặt	những	quân	bài	của	mình	xuống	và	đứng	lên.
-	Xin	lỗi	một	chút	nhé,	bà	nói	với	ba	người	bạn	của	mình.
Danièle,	Colette	và	Martine	đồng	thanh	càu	nhau.	Nếu	Yvonne	rời	khỏi	bàn,	bà	sẽ	bị	mất	lượt.
-	Cô	có	khách	à?	Mathias	vừa	nói	vừa	bước	vào	bếp.
-	Anh	có	thể	chơi	với	bọn	tôi	nếu	anh	muốn…	Anh	biết	Danièle	rồi,	bà	ấy	dai	như	đỉa,	nhưng	lại
rất	hay	bịp,	Colette	hơi	chuếnh	choáng	say,	còn	Martine	thì	đánh	thắng	rất	dễ.
Mathias	mở	cánh	cửa	tủ	lạnh.
-	Cô	có	gì	để	nhấm	nháp	không?
-	Còn	món	rô-ti	hồi	tối,	Yvonne	vừa	trả	lời,	vừa	đưa	mắt	quan	sát	Mathias.
-	Cháu	thích	cái	gì	đó	nhẹ	nhàng	hơn…	Nó	sẽ	khiến	cháu	khỏe	ra,	một	tí	ti	nhẹ	nhàng.	Cứ	đi	ra
đi,	đừng	bận	tâm	đến	cháu,	cháu	sẽ	tìm	thấy	hạnh	phúc	của	mình	ở	trong	này	thôi	mà.
-	Nhìn	bộ	dạng	anh,	tôi	nghi	ngờ	anh	có	thể	tìm	thấy	thứ	đó	trong	tủ	lạnh	của	tôi	đấy!
Yvonne	quay	lại	phòng	với	các	bạn	của	mình.
-	Bà	đã	bị	mất	lượt	rồi,	bà	già	ạ,	vừa	nói	Danièle	vừa	thu	bài	lại.
-	Ả	đã	chơi	bịp	đấy,	Colette	thông	báo	trong	lúc	rót	cho	mình	một	ly	vang	trắng.
-	Thế	còn	tôi?	vừa	nói	Martine	vừa	chìa	ly	của	mình	ra.	Ai	đã	nói	với	mụ	là	ta	không	khát	hả?
Colette	nhìn	chai	rượu,	ước	lượng	rằng	vẫn	còn	chút	để	rót	cho	Martine.	Yvonne	lấy	những
quân	bài	từ	tay	Danièle.	Trong	lúc	bà	trộn	bài,	thì	ba	bà	bạn	của	bà	đều	ngoảnh	mặt	về	phía
nhà	bếp.	Và	do	bà	chủ	nhà	không	tỏ	vẻ	gì	phản	đối,	nên	các	bà	chỉ	nhún	vai	và	lại	cắm	cúi	vào
những	cây	bài	của	họ.
Colette	húng	hắng	ho,	Mathias	vừa	bước	vào,	anh	ngồi	xuống	bàn	và	chào	họ,	Danièle	chìa	cho
anh	một	bộ	bài.
-	Một	ván	là	bao	nhiêu?	Mathias	lo	lắng	hỏi	khi	nhìn	thấy	đống	tiền	góp	chất	đầy	trên	mặt	bàn.
-	Một	trăm	và	không	được	nói	chuyện!	Danièle	trả	lời	ngay.
-	Tôi	cho	qua,	Mathias	ngay	lập	tức	thông	báo	và	ném	những	quân	bài	của	mình	xuống.
Ba	người	bạn	vẫn	còn	chưa	có	thời	gian	để	xem	những	quân	bài	của	họ	liền	ném	cho	anh	một
cái	nhìn	nảy	lửa	trước	khi	đến	lượt	họ	cũng	hạ	bài	xuống.	Danièle	gom	quân	bài	thành	chồng,
để	Martine	ngắt	bài	và	chia.	Lại	một	lần	nữa,	Mathias	gập	bài	của	mình	và	tuyên	bố	ngay	lập
tức	rằng	anh	cho	qua.
-	Có	lẽ	cậu	muốn	nói	gì	chăng?	Yvonne	gợi	ý.
-	Ồ	không!	Danièle	ngay	tức	thì	tiếp	lời,	để	mỗi	lần	mụ	không	nói	huyên	thuyên	mỗi	lần	sắp	bài,
thì	tất	cả	cứ	im	miệng!
-	Không	phải	bà	ấy	nó	với	Martine	mà	là	với	anh	kia	kìa!	Colette	bẻ	lại	trong	lúc	chỉ	tay	vào
Mathias.
-	Thì	cả	anh	ta	nữa,	cũng	không	được	nói!	Martine	tiếp	tục.	Ngay	khi	tôi	vừa	nói	một	câu,	thì	tôi
bị	xạc	ngay	tức	thì.	Đã	ba	ván	liền	anh	ta	cho	qua	rồi,	vậy	thì	anh	ta	nói	với	số	tiền	đặt	cọc	và
anh	ta	im	miệng	thôi!



Mathias	cầm	chồng	bài	và	chia	cho	mọi	người.
-	Bà	càng	già	càng	lẩm	cẩm	bà	già	ạ,	Danièle	tiếp	tục	nói	với	Martine,	mọi	người	không	nói	bà
nói	trong	ván	bài,	mà	là	để	cho	anh	ta	nói!	Thế	bà	không	thấy	anh	ta	đang	buồn	bực	kia	à!
Martine	sắp	lại	các	quân	bài	của	mình	và	lắc	lư	đầu.
-	A	thế	thì	lại	khác,	nếu	anh	ta	phải	nói	thì	anh	ta	cứ	việc	nói,	bà	muốn	tôi	phải	nói	gì	với	bà	đây
hả!
Bà	xòe	bộ	ba	con	át	của	mình	ra	và	vơ	tất	cả	số	tiền	trên	bàn.	Mathias	cầm	ly	của	mình	và	uống
một	hơi	cạn.
-	Có	những	người	ngày	nào	cũng	phải	mất	hai	tiếng	đồng	hồ	để	đến	nơi	làm	việc	bằng	phương
tiện	giao	thông	công	cộng!	anh	nói	như	thể	tự	nói	một	mình.
Bốn	bà	bạn	nhìn	nhau	không	nói	một	lời	nào.
-	Paris	chẳng	bao	giờ	chỉ	có	hai	giờ	bốn	mươi	thôi	đâu,	Mathias	nói	thêm.
-	Ta	sẽ	tính	toán	thời	gian	hành	trình	cho	tất	cả	thủ	đô	ở	châu	Âu	hay	chơi	bài	poker	đây	hả?
Colette	nổi	đóa.
Danièle	liền	huých	cho	bà	này	một	cú	khuỷu	tay	để	bà	im	miệng.
Mathias	nhìn	hết	người	này	đến	người	kia,	trước	khi	quay	lại	chuỗi	lải	nhải	của	mình.
-	Dẫu	gì	thì	cũng	rất	phức	tạp	khi	thay	đổi	thành	phố	và	quay	lại	sống	ở	Paris…
-	Cũng	không	phức	tạp	bằng	việc	di	cư	từ	Ba	Lan	năm	1934	nếu	anh	muốn	thì	tôi	nói	cho	mà
biết!	Colette	vừa	lẩm	bẩm	vừa	ném	ra	một	quân	bài.
Lần	này	thì	là	Martine	thúc	cho	bà	ta	một	cú	khuỷu	tay.
Yvonne	đưa	mắt	quở	trách	Mathias.
-	Vào	đầu	mùa	xuân	này	thì	chuyện	đó	hình	như	không	đến	nỗi	vậy	đâu!	bà	đáp	lại	ngay	lập	tức.
-	Sao	cô	lại	nói	thế?	Mathias	hỏi.
-	Anh	hiểu	rõ	điều	tôi	nói	rồi	đấy!
-	Dù	sao	đi	nữa	bọn	tôi	cũng	chẳng	hiểu	mô	tê	gì	cả,	ba	người	bạn	đồng	thanh	lên	tiếng.
-	Không	phải	khoảng	cách	vật	lý	hủy	hoại	một	đôi	lứa,	mà	chính	là	cái	khoảng	cách	con	người
ta	đặt	nó	vào	trong	đời	mình.	Chình	vì	điều	đó	mà	anh	đã	mất	Valentine,	chứ	không	phải	tại
anh	lừa	dối	nó.	Nó	quá	yêu	anh	nên	có	thể	một	ngày	nào	đó	sẽ	tha	thứ	cho	anh.	Nhưng	anh	xa
nó	quá.	Có	lẽ	đã	đến	lúc	anh	nên	quyết	định	trưởng	thành	lên	một	tí,	nếu	không	thì	cũng	cứ	thử
làm	trước	khi	con	gái	anh	trở	nên	chín	chắn	hơn	anh!	Bây	giờ	thì	im	đi,	đến	lượt	anh	chơi	đấy!
-	Có	lẽ	tôi	sẽ	đi	khui	một	chai	nữa	cho	chúng	ta,	Colette	tuyên	bố	khi	rời	khỏi	bàn.
*	*	*
Mathias	đã	nhấn	chìm	nỗi	phiền	muộn	của	mình	khi	sát	cánh	cùng	bốn	nữ	quái	nhà	Dalton	(Tứ
quái	Dalton,	tức	bốn	anh	em	trai	nhà	Dalton,	là	những	nhân	vật	trong	Lucky	Luke,	loạt	truyện
tranh	rất	nổi	tiếng	dành	cho	thiếu	nhi	của	các	tác	giả	Moris,	Goscinny,	X.Fauche	và	J.Léturgie.
Tác	phẩm	đã	được	dựng	thành	phim	hoạt	hình	thu	hút	được	hàng	triệu	trẻ	em	trên	thế	giới).
Tối	đó,	khi	leo	lên	cầu	thang	nhà	mình,	anh	cảm	thấy	bị	chóng	mặt	thực	sự.
*	*	*
Ngày	hôm	sau,	Antoine	đón	lũ	trẻ	từ	trường	về	rồi	lại	ra	đi	ngay	tức	thì.	Anh	có	rất	nhiều	việc	ở
hãng	vì	công	trình	ở	nhà	hàng	của	Yvonne.	Và	do	Mathias	đi	chạy	trong	công	viên	để	thay	đổi	ý
tưởng,	nên	Sophie	đến	trông	bọn	trẻ	trong	khoảng	hai	giờ.	Emily	tự	nhủ	nếu	bố	nó	muốn	thay
đổi	ý	tưởng,	lẽ	ra	bố	nó	nên	lựa	chọn	ra	cái	ý	tốt	nhất;	đi	chạy	trong	công	viên,	thật	không
thông	minh	lắm	trong	tình	trạng	hiện	tại	của	bố.	Kể	từ	hôm	bố	nó	ăn	món	bí	non	bỏ	lò,	vẻ	mặt



của	bố	nó	trở	nên	hết	sức	kinh	khủng	và	chứng	chóng	mặt	càng	trở	nên	tồi	tệ	hơn.	Và	từ	đó	đến
nay	đã	là	hai	ngày	rồi,	chắc	bố	phải	ấp	ủ	chuyện	gì	đó.
Sau	khi	bàn	bạc	với	Louis,	cả	hai	quyết	định	không	đưa	ra	một	lời	bình	luận	nào.	Với	một	chút
may	mắn,	có	thể	Sophie	sẽ	ở	lại	ăn	tối	và	khi	cô	ấy	ở	lại	thì	bao	giờ	cũng	là	tin	vui:	Vừa-ăn-vừa-
xem	và	đi	ngủ	muộn.
*	*	*
Chính	ngay	tối	hôm	đó,	Emily	thổ	lộ	trong	cuốn	nhật	ký	của	mình	rằng	nó	đã	nhận	thấy	rõ	ràng
là	có	chuyện	gì	đó	không	ổn.	Vào	lúc	cô	bé	nghe	thấy	tiếng	ngã	trong	cầu	thang,	nó	đã	nói	ngay
với	Louis	là	phải	gọi	cấp	cứu,	và	Louis	viết	thêm	bên	lề	rằng	cấp	cứu	ở	đây	chính	là	bố	của	nó.

*	*	*
Antoine	bồn	chồn	đi	đi	lại	lại	trong	hành	lang	trung	tâm	y	tế.	Phòng	đợi	chật	ních	người.	Ai	nấy
vừa	chờ	đến	lượt	mình	vừa	lật	giở	những	cuốn	tạp	chí	quăn	mép	chất	đống	trên	cái	bàn	thấp.
Đang	lo	lắng,	anh	không	hề	có	chút	hứng	thú	nào	để	có	thể	đọc	được	trong	lúc	này.
Cuối	cùng,	viên	bác	sĩ	ra	khỏi	phòng	khám	và	đến	gặp	anh.	Ông	thầy	thuốc	yêu	cầu	anh	đi	theo
ông	ta	và	kéo	anh	ra	xa.
-	Không	có	bất	kỳ	một	sự	đụng	giập	cột	sống	nào,	chỉ	có	một	bọng	máu	to	tướng	trên	trán	thôi,
và	những	bức	điện	chụp	thì	rất	khả	quan.	Để	đề	phòng,	chúng	tôi	đã	cho	siêu	âm.	Chúng	tôi
chưa	thấy	được	gì	nhiều	lắm,	nhưng	thông	tin	tốt	nhất	mà	tôi	có	thể	nói	cho	ông	biết,	đó	là	đứa
bé	không	bị	ảnh	hưởng	gì	cả.

 

	



Chương	18

 

 

Cánh	cửa	phòng	khám	hé	mở.	Sophie	mặc	một	chiếc	áo	choàng	màu	xanh	và	đi	dép	trong	nhà
như	người	ta	yêu	cầu	trong	các	cuộc	khám	kiểm	tra.
-	Ra	ngoài	đợi	em	đi,	cô	nói	với	Antoine.
Anh	quay	lại	ngồi	xuống	ghế,	đối	diện	với	phòng	thường	trực.	Khi	ra	gặp	anh,	khuôn	mặt	cô
đăm	đăm.
-	Em	còn	đợi	gì	để	nói	cho	anh	biết	điều	đó	đây	hả?	Antoine	hỏi.
-	Nói	với	anh	về	chuyện	gì?...	Đó	đâu	có	phải	là	một	căn	bệnh.
-	Bố	nó,	là	gã	mà	anh	vẫn	thường	xuyên	viết	thư	đó	à?
Người	thu	ngân	của	phòng	khám	chữa	bệnh	ra	hiệu	cho	Sophie.	Bản	kết	quả	đã	được	đánh	máy
xong,	cô	có	thể	đến	thanh	toán.
-	Em	mệt	lắm	Antoine	ạ,	em	trả	tiền	rồi	anh	đưa	em	về	nhé!

*	*	*
Chìa	khóa	xoay	trong	ổ.	Mathias	đặt	ví	vào	trong	khay-dốc	túi	ở	cửa	ra	vào.	Ngồi	trên	ghế	bành
da,	Antoine	đang	đọc	sách	dưới	ánh	sáng	của	ngọn	đèn	trên	bàn	tròn.
-	Xin	lỗi,	giờ	thì	muộn	rồi	nhưng	tớ	đã	có	một	công	việc	điên	đầu.
-	Ừm…
-	Gì	cơ?
-	Không	có	gì,	cậu	thì	tối	nào	chẳng	có	một	công	việc	điên	đầu.
-	Ấy	chính	thế,	tớ	có	một	việc	điên	đầu	đấy!
-	Nói	nhỏ	thôi,	Sophie	đang	ngủ	trong	phòng	làm	việc.
-	Cậu	đi	chơi	tối	nay	à?
-	Cậu	nói	gì	thế?...	Cô	ấy	bị	choáng.
-	Ôi,	khỉ	thật,	có	nghiêm	trọng	không?
-	Cô	ấy	đã	bị	nôn	và	ngất	xỉu	đi.
-	Cô	ấy	đã	ăn	món	kem	xốp	sô-cô-la	của	cậu	hả?
-	Một	phụ	nữ	bị	nôn	và	bị	xỉu	đi,	cậu	muốn	phải	viết	cả	lời	thuyết	mình	cho	cậu	nữa	hả?
-	Ô,	chó	má	thật!	Mathias	vừa	nói	vừa	buông	mình	rơi	phịch	xuống	chiếc	ghế	bành	đối	diện.

*	*	*
Đêm	đã	khuya	rồi	mà	Antoine	và	Mathias	vẫn	ngồi	đối	mặt	nhau	bên	chiếc	bàn	trong	gian	bếp.
Mathias	vẫn	chưa	ăn	tối,	Antoine	lấy	ra	một	chai	vang	đỏ,	một	giỏ	bánh	và	một	đĩa	pho-mát.
-	Thế	kỷ	XXI	hay	thật	đấy,	Mathias	lên	tiếng,	người	ta	ly	dị	nhau	vì	một	việc	cỏn	con,	những
người	đàn	bà	thì	thụ	thai	với	những	chàng	lướt	sóng	qua	đường	và	sau	đó	họ	lại	nói	với	chúng
ta	rằng	họ	thấy	chúng	ta	kém	tự	tin	về	mình	hơn	trước	đây…
-	Đúng	thế	và	lại	có	những	gã	đàn	ông	sống	đôi	với	nhau,	dưới	cùng	một	mái	nhà…	Cậu	sẽ	xả	ra
tất	cả	những	thứ	ngu	ngốc	cậu	vẫn	đang	còn	tồn	kho	đấy	hả?
-	Này,	chuyển	cho	tớ	bơ,	Mathias	yêu	cầu	trong	lúc	làm	cho	mình	một	miếng	bánh	mì	phết.



Antoine	khui	một	chai	rượu.
-	Chúng	mình	phải	giúp	cô	ấy	thôi,	vừa	nói	anh	vừa	rót	cho	mình	một	ly.
Mathias	đỡ	chai	rượu	trong	tay	Antoine	và	cũng	tự	rót	cho	mình.
-	Cậu	tính	định	làm	gì	đây?	anh	hỏi.
-	Không	có	bố…	Tớ	sẽ	nhận	đứa	trẻ.
-	Thế	vì	sao	lại	là	cậu?	Mathias	chống	đối.
-	Vì	nghĩa	vụ,	hơn	nữa	vì	mình	là	người	đầu	tiên	nói	điều	ấy	ra.
-	Ra	vậy,	đấy	đúng	là	hai	lý	do	thật	chính	đáng	đấy.
Mathias	suy	nghĩ	giây	lát	và	uống	một	mạch	ly	rượu	của	Antoine.
-	Dù	thế	nào	đi	nữa,	về	chuyện	đó	thì	không	thể	là	cậu	được,	cô	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	muốn	một
ông	bố	mù	quáng	đâu,	anh	nói	với	một	nụ	cười	trên	môi.
Hai	người	bạn	yên	lặng	nhìn	nhau,	và	do	Antoine	không	hiểu	sự	ám	chỉ	của	anh	bạn,	Mathias
tiếp	tục	nói:
-	Đã	bao	lâu	rồi	cậu	tự	viết	những	lá	thư	cho	chính	mình	vậy?
Cánh	cửa	phòng	làm	việc	mở	ra,	Sophie	xuất	hiện	trong	bộ	pyjama,	hai	mắt	đỏ	ngầu.	Cô	ngó
nhìn	hai	gã.
-	Cuộc	nói	chuyện	của	các	anh	thật	ghê	tởm,	cô	nói	trong	lúc	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	họ.
Cô	vơ	đống	quần	áo,	vo	tròn	lại	dưới	cánh	tay	mình	và	bước	ra	ngoài	phố.
-	Thấy	không,	đúng	là	tớ	đã	nói	rồi	còn	gì,	cậu	đã	hoàn	toàn	bị	mù	rồi	đấy!
Mathias	nhắc	lại.
Antoine	vội	vã	lao	theo.	Sophie	đã	đi	xa	trên	vỉa	hè,	anh	chạy	nhanh	và	cuối	cùng	đã	đuổi	kịp
cô.	Cô	tiếp	tục	đi	về	phía	đại	lộ.
-	Dừng	lại	đi	em!	anh	vừa	nói	vừa	giữ	cô	trong	vòng	tay	mình.
Cặp	môi	họ	tiến	sát	lại	gần	nhau,	tới	độ	sượt	lên	nhau,	và	lần	đầu	tiên,	họ	hôn	nhau	thật.	Nụ
hôn	kéo	dài	và	sau	đó,	Sophie	ngẩng	đầu	lên	nhìn	Antoine.
-	Em	không	muốn	gặp	anh	nữa,	Antoine	ạ,	không	bao	giờ	nữa,	cả	anh	ấy	cũng	thế.
-	Đừng	nói	gì	cả,	Antoine	thì	thào.
-	Anh	chuẩn	bị	những	bữa	tối	cho	cả	mười	người	nhưng	không	bao	giờ	anh	ngồi	vào	bàn	ăn;
anh	gặp	khó	khăn	trong	chi	tiêu	hàng	tháng	và	anh	lại	đi	tân	trang	nhà	hàng	cho	Yvonne;	anh
dọn	ở	cùng	với	anh	bạn	thân	nhất	của	mình	bởi	vì	anh	ấy	cảm	thấy	đơn	độc	trong	khi	đó	anh
đâu	có	thực	sự	muốn	điều	ấy;	anh	thực	sự	tin	rằng	em	sẽ	để	anh	nuôi	dạy	con	em	à?	Và	anh	có
biết	điều	kinh	khủng	nhất	không?	Đó	là	từ	lâu	em	đã	không	ngừng	yêu	anh	vì	tất	cả	các	lý	do	đó.
Bây	giờ	thì	hãy	đi	làm	những	nghĩa	vụ	của	anh	đi	và	để	cho	em	được	yên.
Hai	tay	buông	thõng,	Antoine	nhìn	Sophie	bước	đi	xa	dần,	một	mình,	trong	bộ	đồ	pyjama,	trên
đại	lộ	Old	Brompton.

*	*	*
Khi	quay	về	tới	nhà,	anh	gặp	Mathias	đang	ngồi	trên	cái	lan	can	khu	vườn.
-	Cả	hai	chúng	ta	sẽ	phải	tự	cho	mình	một	cơ	hội	thứ	hai	thôi.
-	Những	cơ	hội	thứ	hai	ít	khi	diễn	ra	tốt	đẹp	lắm,	Antoine	lầu	bầu.
Mathias	rút	một	điều	xì-gà	từ	trong	túi	ra,	lăn	nó	giữa	những	ngón	tay	và	châm	lửa.
-	Đúng	thế	thật,	anh	trả	lời,	nhưng	mà	ta	thì	không	giống	như	thế,	ta	đâu	có	ngủ	với	nhau.
-	Cậu	nói	đúng,	đó	thực	sự	là	một	cái	hơn	đấy!	Antoine	trả	lời,	giọng	chế	nhạo.



-	Mà	chúng	ta	thì	mất	gì	mới	được?	Mathias	hỏi	trong	lúc	nhìn	những	vòng	khói	bay	lên.
Antoine	đứng	lên,	cầm	điếu	xì-gà	của	Mathias.	Anh	đi	về	phía	nhà	và	đến	ngưỡng	cửa	thì	quay
lại.
-	Chẳng	gì	cả,	ngoài	việc	cười	bò	ra	với	nhau!
Và	vừa	bước	vào	phòng	khách	anh	vừa	hít	một	hơi	xì-gà	rõ	dài.

*	*	*
Ngày	hôm	sau,	những	giải	pháp	tốt	được	áp	dụng	ngay	tức	thì.	Tóc	đầy	bọt,	trong	áo	choàng
tắm	Mathias	hát	váng	lên	điệu	nhạc	của	bài	La	Traviata,	mặc	dù	tâm	thì	chẳng	để	trong	đó.	Anh
dùng	ngón	chân	cái	xoay	vòi	nước	để	tăng	nhiệt	độ	nước	tắm	của	mình	lên.	Dòng	nước	từ	vòi
chảy	ra	lạnh	buốt.	Bên	kia	tường,	Antoine,	đầu	đội	mũ	chùm,	đang	kỳ	lưng	với	một	chiếc	bàn
chải	cước,	thì	đứng	dưới	vòi	hoa	sen	nóng	bỏng.	Mathias	bước	vào	phòng	tắm	của	Antoine,	mở
góc	tắm	vòi	hoa	sen,	ngắt	vòi	nước	nóng	và	quay	lại	bồn	tắm	của	mình,	để	lại	trên	lối	đi	một
loạt	những	đám	bọt	mỏng	trên	sàn	gỗ.

Một	giờ	sau,	hai	người	bạn	gặp	lại	nhau	trên	hành	lang	cầu	thang,	cả	hai	cùng	vận	áo	choàng
ngủ	giống	y	hệt	nhau,	được	cài	kín	đến	tận	cổ,	ai	nấy	bước	vào	phòng	con	mình	để	cho	nó	đi
ngủ.	Quay	lại	phía	trên	cầu	thang,	họ	trút	bỏ	trang	phục	của	mình	trên	mặt	đất	và	đi	xuống,
trong	một	dáng	đi	rất	đồng	bộ,	nhưng	lần	này	thì	trong	bộ	quần	đùi,	tất,	áo	sơ	mi	trắng	và	thắt
nơ	con	bướm.	Họ	xỏ	quần	dài,	đã	được	gấp	cẩn	thận	để	trên	thành	ghế	bành	lớn,	buộc	dây	giày
và	tới	ngồi	bên	tràng	kỷ	trong	phòng	khách,	bên	cạnh	người	baby-sitter	đã	được	gọi	tới	cho
dịp	này.

Chìm	đắm	trong	trò	chơi	ghép	chữ,	Danièle	để	cái	gọng	kính	trượt	tới	tận	chỏm	mũi	và	lần	lượt
ngắm	nhìn	họ.
-	Không	được	về	muộn	hơn	một	giờ	sáng	đâu	nhé!
Hai	người	đàn	ông	đứng	bật	dậy	và	tiến	về	phía	cửa	ra	vào.	Khi	họ	sắp	ra	ngoài,	thì	Danièle
chợt	nhìn	thấy	những	chiếc	áo	choàng	ngủ	đã	trượt	xuống	các	bậc	cầu	thang	và	hỏi	họ	xem
“sắp	đặt	ngăn	nắp”	(đó	là	từ	ranger:	thu	dọn	gọn	gàng	đồ	đạc)	gồm	sáu	chữ	cái	có	khiến	họ
nghĩ	đến	cái	gì	đó	không.

*	*	*
Phòng	nhảy	đông	nghẹt	người,	Mathias	bị	đè	dính	vào	quầy	bar	trong	khi	Antoine	mãi	không
tới	được	nơi.	Một	tạo	vật	có	vẻ	như	vừa	chui	ra	từ	một	cuốn	tạp	chí	nào	đó	đưa	tay	lên	để	thu
hút	sự	chú	ý	của	người	bồi	bàn.	Mathias	và	Antoine	đưa	mắt	trao	đổi	với	nhau,	nhưng	ích	gì.
Nếu	một	trong	hai	người	tìm	được	can	đảm	để	nói	chuyện	với	nàng	ta	đi	chăng	nữa	thì,	tiếng
nhạc	ầm	ĩ	cũng	biến	mọi	cuộc	trao	đổi	thành	không	thể.	Tay	bồi	bàn	rút	cuộc	cũng	hỏi	người
phụ	nữ	trẻ	rằng	cô	muốn	uống	gì.
-	Gì	cũng	được	miễn	sao	có	một	cái	ô	nhỏ	ở	trong	ly	(một	thứ	trang	trí	thường	được	cắm	vào	ly
cocktail),	cô	ta	trả	lời.
-	Ta	đi	chứ?	Antoine	hét	vào	tai	của	Mathias.
-	Ai	đến	chỗ	để	áo	khoác	chậm	thì	sẽ	mời	người	kia	ăn	tối	nhé,	Mathias	trả	lời	trong	lúc	cố	gắng
một	cách	tuyệt	vọng	để	át	đi	cái	giọng	của	Puff	Daddy	(Ca	sĩ	da	màu	hát	nhạc	rap	của	Mỹ).



Họ	phải	mất	gần	một	nửa	giờ	để	băng	qua	gian	phòng.	Khi	đã	ra	được	đến	phố,	Antoine	cần
một	chút	thời	gian	để	rũ	bỏ	tiếng	ù	ù	đang	rít	lên	trong	đầu	anh.	Còn	Mathias	thì	gần	như	bị
mất	tiếng.	Họ	nhảy	lên	một	chiếc	taxi,	chạy	về	hướng	một	câu	lạc	bộ	vừa	mới	khai	trương
trong	khu	Mayfair.

Một	dãy	xếp	hàng	cứ	dài	dần	trước	cửa	ra	vào.	Bọn	thanh	niên	con	nhà	giàu	của	thành	Luân
Đôn	chen	chúc	nhau	để	vào	được	bên	trong.	Một	nhân	viên	giữ	trật	tự	nhận	ra	Antoine	và	ra
hiệu	cho	anh	vượt	lên	tất	cả	mọi	người.	Hết	sức	tự	hào,	anh	kéo	Mathias	đi	sau	mình,	mở	một
lối	đi	ở	giữa	đám	đông.

Khi	đến	cửa	ra	vào,	vẫn	chính	người	bảo	vệ	trật	tự	ấy	đề	nghị	Antoine	chỉ	định	những	thiếu
niên	mà	họ	đưa	đi.	Câu	lạc	bộ	luôn	luôn	ưu	tiên	cho	chúng	vào	một	khi	chúng	có	bố	mẹ	đi	kèm.
-	Ta	đi	thôi!	Mathias	ngay	lập	tức	nói	với	Antoine.
Một	chiếc	taxi	khác,	về	hướng	Soho,	một	DJ	house	(nơi	biểu	diễn	nhạc	sống	có	DJ	chuyên
nghiệp)	có	một	buổi	biểu	diễn	vào	tầm	mười	một	giờ	theo	kiểu	“lounge	tendance”	(một	loại
nhạc	hiện	đại	mới	thịnh	hành	trong	các	sàn	nhảy).	Mathias	tìm	được	chỗ	ngồi	trên	một	đường
bao	quanh	tường,	còn	Antoine	thì	ngồi	trên	một	phần	tư	chiếc	ghế	phụ,	chỉ	còn	đủ	thời	gian
đưa	mắt	cho	nhau	và	lẻn	ra	phía	cửa	ra	vào.	Chiếc	black	cab	lúc	này	chạy	về	phía	East	End
River,	một	trong	những	khu	có	nhiều	đường	ngang	ngõ	dọc	nhất	vào	thời	điểm	đó.
-	Tớ	thấy	đói,	Mathias	nói.
-	Tớ	biết	một	hiệu	ăn	Nhật	Bản	nằm	không	xa	đây	lắm.
-	Đi	đâu	thì	đi	tùy	ý	cậu,	nhưng	ta	giữ	chiếc	taxi	này	nhé…	phòng	khi…
Mathias	thấy	khu	này	thật	tuyệt	vời.	Tất	cả	mọi	người	ngồi	quây	quanh	một	bàn	quầy	mênh
mông,	tại	đó	trên	một	tấm	thảm	đã	được	cơ	khí	hóa,	tất	cả	các	món	sushi	và	sashimi	(tên
những	món	ăn	của	Nhật	Bản	được	chế	biến	từ	cá	sống)	chuyển	động	xoay	tròn.	Người	ta	không
cần	phải	gọi	món,	mà	chỉ	cần	chọn	những	cái	đĩa	nhỏ	xíu	chạy	qua	trước	mặt	và	khiến	cho
mình	thèm	thuồng.	Sau	khi	đã	nếm	thử	món	cá	ngừ	sống,	Mathias	hỏi	liệu	anh	có	thể	có	bánh
mì	và	một	mẩu	pho-mát	không;	câu	trả	lời	giống	hệt	như	lúc	anh	yêu	cầu	một	cái	dĩa.
Anh	liền	để	khăn	ăn	của	mình	lên	mặt	bàn	xoay	và	quay	ra	xe	taxi	đang	đợi,	đậu	thành	hàng	hai
trên	đường.
-	Tớ	cứ	tưởng	là	cậu	đói	lắm?	Antoine	hỏi	bạn	lúc	đến	cùng	anh	trên	xe.
-	Không	đến	mức	ăn	cá	song	sống	và	bốc	bằng	tay!
Chiều	theo	lời	khuyên	của	người	tài	xế,	họ	tiến	về	hướng	một	“lap	dance	club”.	Lần	này	thì
được	ngồi	đàng	hoàng	trên	ghế	bành,	Mathias	và	Antoine	nhấm	nháp	ly	cốc-tai	thứ	tư	của	họ
trong	buổi	tối,	và	không	phải	không	cảm	thấy	những	dấu	hiệu	ban	đầu	của	sự	ngà	ngà	hơi	men.
-	Chúng	ta	không	nói	với	nhau	nhiều	lắm	nhỉ,	Antoine	nói	trong	lúc	đặt	ly	của	mình	xuống.
Chúng	ta	ngày	nào	cũng	ăn	tối	với	nhau	thế	mà	chúng	ta	chẳng	còn	nói	với	nhau	chuyện	gì	nữa
hết.
-	Chính	vì	những	câu	như	vậy	mà	tớ	đã	chia	tay	vợ	đấy,	Mathias	trả	lời.
-	Chính	vợ	cậu	bỏ	đi	trước	thì	có!
-	Đây	là	lần	thứ	ba	cậu	nhìn	đồng	hồ,	Antoine	ạ,	không	phải	bởi	chúng	ta	đã	nói	là	cố	gắng	một
lần	nữa	mà	cậu	phải	cảm	thấy	bị	bắt	buộc	nhé.
-	Cậu	vẫn	còn	nhớ	tới	cô	ấy	à?



-	Cậu	thấy	không,	cậu	toàn	thế	thôi	mà,	hỏi	cậu	một	câu	thì	cậu	trả	lời	bằng	một	câu	hỏi	khác.
-	Là	để	tiết	kiệm	thời	gian	cho	chúng	ta	thôi.	Tớ	biết	cậu	từ	ba	mươi	năm	nay,	Mathias	ạ,	và	cả
ba	mươi	năm	bao	giờ	chủ	đề	của	mỗi	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	ta	cũng	luôn	trở	về	chuyện
của	cậu,	tại	sao	tối	nay	lại	đổi	khác	đi	chứ?
-	Bởi	vì	cậu	cứ	luôn	không	chịu	cởi	mở	lòng	mình	đấy	chứ.	Nào,	tớ	thách	cậu	đấy,	hãy	nói	với	tớ
một	thứ	gì	đó	thật	riêng	tư	đi,	một	thứ	mà	thôi.
Ngay	trước	mặt	họ,	một	vũ	nữ	có	vẻ	như	đang	cuống	quýt	phải	lòng	thanh	kim	loại	mà	cô	ta
đang	uốn	éo	với	nó.	Antoine	vo	một	nắm	hạt	hạnh	nhân	trong	các	ngón	tay	và	thở	hắt	ra.
-	Tớ	không	còn	cảm	thấy	ham	muốn	nữa,	Mathias	ạ.
-	Nếu	cậu	lấy	những	thứ	đang	diễn	ra	trên	sàn	nhảy	để	dẫn	chứng	thì	tớ	nói	thật	với	cậu,	tớ
cũng	thế,	chẳng	còn	ham	muốn	gì	sất!
-	Ta	về	đi?	Antoine	cầu	khẩn.
Mathias	đã	đứng	luôn	dậy	và	đợi	bạn	ở	nơi	lấy	áo	khoác.
Cuộc	nói	chuyện	tiếp	tục	trong	chiếc	taxi	chở	họ	về	nhà.
-	Tớ	thấy	cái	ý	tưởng	là	phải	tán	tỉnh	luôn	khiến	tớ	ngán	ngẩm.
-	Cậu	đã	ngán	ngẩm	với	Caroline	Leblond	à	?
-	Không,	với	Caroline	Leblond	thì	chính	cậu	làm	cho	tớ	ngán.
-	Hẳn	có	một	cái	gì	đó	mà	một	người	đàn	bà	có	thể	làm	được	trên	giường	với	cậu	để	khiến	cậu
điên	lên	không?
-	Có	đấy,	giấu	điều	khiển	tivi	đi.
-	Cậu	bị	mệt	mỏi	quá,	chỉ	có	vậy	thôi.
-	Vậy	thì	chắc	phải	từ	lâu	lắm	rồi	tớ	đã	bị	mệt	mỏi.	Khi	tớ	nhìn	những	gã	đàn	ông	trong	hộp
đêm	hồi	nãy,	ta	có	thể	nói	đó	là	những	con	sói	rình	mồi.	Chuyện	đấy	không	còn	làm	tớ	vui	nữa,
và	chuyện	đấy	cũng	chưa	bao	giờ	làm	tớ	vui	cả.	Tớ	ấy	à,	khi	một	người	đàn	bà	nhìn	tớ	ở	phía
bên	kia	quầy	rượu,	thì	tớ	phải	mất	sáu	tháng	mới	đủ	can	đảm	để	băng	qua	căn	phòng	để	sang
bên	kia.	Hơn	nữa,	ý	tưởng	thức	đậy	bên	một	người	nào	đó	trong	một	chiếc	giường	mà	không
có	một	chút	tình	cảm	nào,	thì	tớ	đành	chịu	thôi.
-	Tớ	ghen	với	cậu,	cậu	có	hiểu	được	niềm	vui	khi	nhận	ra	rằng	ai	đó	yêu	anh	trước	khi	anh	ham
muốn	người	ta	không?	Hãy	chấp	nhận	mình	như	bản	chất	cậu	vốn	vậy,	rắc	rối	của	cậu	chẳng
liên	quan	gì	đến	ham	muốn	tình	dục	cả.
-	Cũng	là	chuyện	máy	móc	cả	thôi,	Mathias	ạ,	đã	ba	tháng	nay	đến	ngay	cả	buổi	sáng	cũng
không	thấy	biến	chuyển	gì	nữa.	Chỉ	một	lần	thôi	hãy	nghe	điều	tớ	đang	nói	với	cậu	đây,	tớ
không	còn	ham	muốn	tình	dục	nữa!
Cặp	mắt	của	Mathias	giàn	giụa	nước.
-	Cậu	sao	thế?	Antoine	hỏi.
-	Đấy	là	tại	tớ	hả?	Mathias	vừa	nói	vừa	khóc.
-	Ô	hay	sao	cậu	ngu	thế	không	biết,	cậu	đang	nhét	những	gì	vào	đầu	thế	hả?	Chuyện	ấy	chẳng
liên	quan	gì	đến	cậu	hết,	tớ	nói	rằng	chuyện	đó	là	do	chính	tớ	mà!
-	Đó	là	do	tớ	làm	cậu	bị	ngột	ngạt	quá,	đúng	không?
-	Thôi	ngay	đi	không	nào,	cậu	đúng	là	điên	thật	rồi!
-	Thật	đấy,	tớ	ngăn	cản	cậu	chơi!
-	Thấy	chưa,	cậu	lại	đang	bắt	đầu	rồi	đấy!	Cậu	bảo	tớ	nói	với	cậu	chuyện	của	tớ	thế	rồi,	cho	dù
tớ	làm	gì	hoặc	nói	gì	đi	nữa,	thì	câu	chuyện	vẫn	cứ	quay	trở	lại	với	cậu.	Đó	là	căn	bệnh	vô



phương	cứu	chữa.	Vậy	thì	nói	đi,	đừng	để	mất	thêm	thì	giờ	nữa,	hãy	nói	cho	tớ	cái	gì	khiến	cậu
lo	âu	sầu	muộn	nào!	Antoine	gào	lên.
-	Cậu	muốn	nghe	thật	chứ?
-	Chính	cậu	phải	trả	tiền	taxi	đấy!
-	Cậu	có	nghĩ	rằng	tớ	đã	thiếu	can	đảm	với	Audrey	không?	Mathias	hỏi.
-	Đưa	cho	tớ	ví	tiền	của	cậu!
-	Tại	sao?
-	Đã	chẳng	nói	cậu	phải	trả	tiền	taxi	là	gì,	không	đúng	à?	Hãy	đưa	cho	tớ	ví	của	cậu!
Mathias	tuân	lệnh,	Antoine	mở	ví	và,	từ	bên	dưới	nắp	ví,	lấy	ra	bức	ảnh	nhỏ	trong	đó	Valentine
đang	tươi	cười.
-	Cái	cậu	thiếu	không	phải	là	sự	can	đảm	mà	là	sự	suy	xét	đây!	Sang	trang	mới	đi,	dứt	khoát
một	lần	cho	xong,	Antoine	nói	và	thanh	toán	cho	người	tài	xế	bằng	tiền	của	Mathias.
Anh	đặt	lại	bức	ảnh	vào	chỗ	cũ	và	ra	khỏi	chiếc	taxi	vừa	đưa	họ	về	đến	nhà.
Khi	Antoine	và	Mathias	về	đến	nhà,	thì	họ	nghe	thấy	có	một	tiếng	rền	lặp	đi	lặp	lại.	Antoine,
người	không	uổng	công	nghiên	cứu	kiến	trúc	trong	mười	năm	liền,	ngay	lập	tức	nhận	ra	âm
thanh	của	một	đường	ống	bị	thủng	từ	đó	hơi	nóng	đã	thoát	ra	ngoài.	Chẩn	đoán	của	anh	được
đưa	ra	ngay,	bình	nóng	lạnh	đang	hấp	hối	mất	rồi.	Mathias	liền	nhắc	cho	anh	thấy	rằng	tiếng
động	không	phải	đến	từ	tầng	hầm	mà	là	từ	phòng	khách.	Vượt	qua	đầu	tràng	kỷ,	một	đôi	tất
đang	chuyển	động	theo	đúng	nhịp	tiếng	ngáy	đã	khiến	họ	lo	lắng.	Danièle	nằm	duỗi	dài	thoải
mái,	đang	ngủ	rất	bình	yên.
Danièle	đi	rồi,	hai	người	bạn	khui	một	chai	rượu	vang	Bordeaux	trước	khi	tới	lượt	họ	cũng	đến
ngồi	trên	tràng	kỷ.
-	Ở	nhà	mình	thoải	mái	thật	đấy	chứ	nhỉ!	Mathias	hớn	hở	vừa	nói	vừa	duỗi	dài	chân	ra.
Và,	do	Antoine	nhìn	đôi	bàn	chân	mà	anh	đang	đặt	lên	mặt	bàn	thấp,	anh	nói	thêm:
-	Quy	định	124,	ai	thích	làm	gì	thì	làm!
*	*	*
Tuần	lễ	trôi	đi	chắc	chắn	là	tuần	lễ	của	những	cố	gắng.	Mathias	làm	mọi	thứ	anh	có	thể	để	chỉ
tập	trung	vào	công	việc	và	chỉ	có	công	việc	mà	thôi.	Khi	tìm	thấy	trong	đám	thư	từ	của	hiệu
sách	một	tờ	quảng	cáo	thông	báo	việc	xuất	bản	bộ	Lagarde	et	Michard	mới,	anh	không	thể
không	nhận	thấy	một	sự	nhói	đau	trong	tim.	Anh	quẳng	cuốn	catalogue	vào	thùng	rác	nhưng
tối	đến,	khi	đem	đổ	đi,	thì	anh	lại	cầm	lấy	và	xếp	nó	bên	dưới	quầy	thu	tiền.
*	*	*
Ngày	nào	cũng	vậy,	khi	đến	văn	phòng	làm	việc	của	mình,	Antoine	đều	đi	ngang	qua	cửa	hiệu
của	Sophie.	Tại	sao	những	bước	chân	cứ	dẫn	anh	đi	trên	vỉa	hè	bên	này	trong	khi	hãng	của	anh
thì	nằm	ở	phía	đối	diện?	Anh	không	biết	gì	về	điều	đó	và	thậm	chí	sẽ	thề	là	không	hề	để	ý	đến.
Và	khi	Sophie	phát	hiện	ra	Antoine	đứng	chôn	chân	trước	cửa	hiệu	của	mình,	cô	quay	mặt	đi
nơi	khác.
*	*	*
Việc	sửa	chữa	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	được	tiến	hành.	Yvonne	được	Enya	trợ	giúp,	dọn	dẹp	lại
một	chút	trong	nhà	hàng,	cứ	lên	lên	xuống	xuống	mãi	giữa	quầy	bar	và	tầng	hầm.	Một	buổi
sáng,	Enya	đã	xê	dịch	một	két	rượu	vang	Château-labe-gorce-zédé,	Yvonne	đề	nghị	cô	để	lại
nguyên	thế.	Những	chai	rượu	này	rất	đặc	biệt.
*	*	*



Một	hôm,	trên	bảng	đen	của	lớp	học,	cô	giáo	dùng	phấn	viết	nội	dung	của	bài	tập	địa	lý.	Emily
chép	vào	vở	của	Louis,	còn	cậu	bé,	cái	nhìn	hướng	ra	ngoài	cửa	sổ,	mơ	màng	đến	những	vùng
đất	châu	Phi.
*	*	*
Một	buổi	sáng,	trong	lúc	đến	ngân	hàng,	Mathias	tin	rằng	đã	thoáng	thấy	bóng	Antoine	đang
băng	qua	một	ngã	tư.	Anh	rảo	bước	để	đuổi	kịp	bạn,	rồi	đi	chậm	lại.	Antoine	vừa	dừng	lại	trước
một	cửa	hàng	quần	áo	trẻ	sơ	sinh;	anh	lưỡng	lự,	nhìn	trước	nhìn	sau,	rồi	đẩy	cửa	vào	cửa	hàng.
Đứng	nấp	đằng	sau	một	cột	đèn	đường,	Mathias	quan	sát	anh	qua	lớp	kính.
Anh	thấyAntoine	đi	từ	quầy	này	sang	quầy	khác,	lướt	nhẹ	tay	trên	những	chồng	quần	áo	trở	sơ
sinh.	Cô	bán	hàng	tới	chào	anh,	bằng	một	cái	khoát	tay,	anh	làm	cho	cô	hiểu	rằng	anh	chỉ	xem
thôi.	Hai	chiếc	dép	bé	xíu	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	anh.	Anh	lấy	nó	từ	trên	kệ	xuống	và	xem	xét
chúng	cẩn	thận.	Rồi	anh	xỏ	một	chiếc	vào	ngón	trỏ,	chiếc	kia	vào	ngón	giữa.
Ở	giữa	các	con	thú	nhồi	bông,	Antoine	chơi	lại	trò	La	dance	des	petitis	pains	(tác	giả	liên
tưởng	đến	một	bộ	phim	rất	nổi	tiếng	của	danh	hài	Charles	Chaplin	có	tựa	đề:	La	ruée	vers	I	or)
trên	lòng	bàn	tay	trái	của	mình.	Khi	anh	bắt	gặp	ánh	mắt	tinh	nghịch	của	cô	bán	hàng,	thì	anh
đỏ	bừng	mặt	và	đặt	lại	nó	trên	quầy.	Mathias	rời	khỏi	cột	đèn	đường	và	lảng	đi	xa	dần	trên	phố.
*	*	*
Vào	giờ	ăn	trưa,	McKenzie	kín	đáo	rời	khỏi	hãng	và	chạy	nhanh	đến	tận	bến	South	Kensington.
Anh	ta	nhảy	lên	một	chiếc	taxi	và	yêu	cầu	lái	xe	đưa	đến	St	Jams	Street.	Anh	ta	thanh	toán	tiền
cuốc	xe,	kiểm	tra	xem	có	ai	đi	theo	mình	không,	và	với	khuôn	mặt	hết	sức	vui	vẻ,	bước	vào
trong	cửa	hàng	của	Archibald	Lexington,	người	được	chấp	nhận	là	thợ	may	trang	phục	cho	Nữ
hoàng.	Mất	một	chốc	trong	phòng	thử,	rồi	anh	leo	lên	một	chiếc	bục	nhỏ	và	để	mặc	cho	Sir
Archibald	làm	những	việc	chỉnh	sửa	cần	thiết	bộ	com-lê	mà	anh	ta	đã	đặt	cắt	cho	mình.	Trong
lúc	nhìn	ngắm	nghía	bên	chiếc	gương	lớn,	anh	ta	tự	nhủ	mình	đã	làm	rất	đúng.	Tuần	tới,	khi
diễn	ra	lễ	khánh	thành	gian	nhà	hàng	tương	lai	của	Yvonne,	anh	ta	sẽ	còn	hấp	dẫn	hơn	thường
lệ,	thậm	chí	còn	quyến	rũ	nữa	kia.
*	*	*
Vào	giữa	buổi	chiều,	John	Glover	rời	khỏi	ngôi	nhà	thôn	dã	của	mình	để	vào	làng.	Ông	đi	theo
con	đường	trung	tâm,	đẩy	cánh	cửa	của	ông	chủ	hiệu	kính,	và	đưa	giấy	biên	nhận	của	mình.
Hàng	đặt	của	ông	đã	làm	xong.	Người	thợ	học	việc	đón	tiếp	ông,	rồi	lẩn	ngay	đi	trong	giây	lát
và	quay	lại,	trong	tay	cầm	một	gói	đồ.	John	nhẹ	nhàng	tháo	bỏ	lớp	giấy	bao,	để	lộ	ra	một	bức
ảnh	đã	được	đóng	khung.	Trong	lời	đề	tặng,	ta	có	thể	đọc	được:	“Tặng	Yvonne	thân	mến,	với
tất	cả	tình	bạn,	Éric	Cantona.”	John	đưa	tay	ra	hiệu	cảm	ơn	những	người	thợ	thủ	công	đang	làm
việc	trong	xưởng	và	mang	khung	ảnh	đi;	tối	nay	ông	sẽ	treo	nó	trong	phòng	lớn	trên	tầng	hai.
*	*	*
Cùng	tối	hôm	đó,	trong	lúc	Mathias	chuẩn	bị	bữa	tối,	Antoine	và	lũ	trẻ	xem	tivi.	Emily	cầm	điều
khiển	và	cho	các	kênh	lần	lượt	chạy	qua.	Đang	lau	cốc,	Mathias	nhận	ra	giọng	của	nữ	nhà	báo
nói	về	cộng	đồng	người	Pháp	định	cư	tại	nước	Anh.	Anh	ngẩng	đầu	lên	và	nhận	thấy	vạch	chỉnh
âm	lượng	trượt	về	phía	bên	trái	khuôn	mặt	Audrey.	Antoine	đã	lấy	được	cái	điều	khiển	tivi	từ
tay	Emily.
*	*	*
Tại	Paris,	trong	các	trường	quay	của	một	kênh	truyền	hình,	giám	đốc	thông	tin	bước	ra	từ	một
cuộc	họp	tổng	kết	và	nói	chuyện	với	một	nữ	nhà	báo	trẻ.	Sau	khi	ông	ta	đi	khỏi,	một	kỹ	thuật



viên	bước	vào	phòng.
-	Thế	nào?	Nathan	hỏi,	xong	rồi	hả,	chính	thức	rồi	hả,	vậy	là	chị	có	chương	trình	riêng	của	chị
rồi	hả?
Audrey	xác	nhận	tin	bằng	một	cái	gật	đầu.
-	Em	đưa	chị	đi	nhé?
Và	Audrey	gật	đầu	đồng	ý.

*	*	*
Vào	nửa	đêm,	trong	khi	Sophie,	ngồi	một	mình	trong	phòng	phía	sau	tiệm	hoa,	đọc	lại	những	lá
thư,	thì	Yvonne	tiết	lộ	với	Enya,	đang	ngồi	ở	đầu	giường	bà,	một	số	bí	mật	của	đời	mình	và
công	thức	làm	món	kem	ca-ra-men.
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Ánh	nhìn	trống	rỗng,	Mathias	khoắng	thìa	trong	ly	cà	phê	của	mình.	Antoine	ngồi	cạnh	và	lấy
nó	ra	khỏi	tay	anh.
-	Cậu	khó	ngủ	à?	Antoine	hỏi.
Louis	từ	phòng	nó	đi	xuống	và	đến	ngồi	bên	bàn.
-	Không	biết	con	gái	tôi	còn	đang	làm	gì	nữa	đây?	Lại	muộn	học	mất	thôi.
-	Bạn	ấy	tới	ngay	giờ,	Louis	trả	lời.
-	Người	ta	không	nói	“ngay	giờ”	mà	là	“ngay	bây	giờ”	Mathias	nói,	giọng	cao	lên.
Anh	ngẩng	đầu	và	thấy	Emily	đang	trượt	trên	thành	cầu	thang	xuống.
-	Ra	khỏi	đó	ngay	lập	tức,	Mathias	vừa	hét	vừa	đứng	bật	dậy.
Mặt	cau	có,	con	bé	đi	tới	ngồi	trên	tràng	kỷ	trong	phòng	khách.
-	Bố	đến	chán	ngấy	con	rồi!	bố	nó	tiếp	tục	kêu,	con	có	lập	tức	ra	bàn	ăn	không	thì	bảo!
Môi	run	run,	Emily	vâng	lời	đến	ngồi	trên	ghế	của	mình.
-	Con	đúng	là	được	chiều	quá	hỏng	rồi,	chuyện	gì	cũng	phải	nhắc	lại	cho	con	hàng	trăm	lần,	lời
nói	của	bố	không	vào	được	trong	não	của	con	nữa	phải	không?	Mathias	tiếp	tục.
Sững	sờ,	Louis	nhìn	bố	của	nó,	người	này	khuyên	nó	nên	làm	sao	cho	kín	đáo	nhất.
-	Và	đừng	có	nhìn	bố	theo	cái	kiểu	ấy!	Mathias	tiếp	tục	nói,	vẫn	chưa	nguôi	cơn	giận.	Con	bị
phạt!	Tối	nay	khi	con	đi	học	về…	làm	bài	tập,	ăn	tối	và	sau	đó	lên	ngủ	ngay,	không	xem	tivi,	rõ
chưa?
Con	bé	không	trả	lời.
-	Thế	đã	rõ	chưa	hả?	Mathias	nhấn	mạnh,	và	còn	nói	to	hơn	nữa.
-	Vâng	thưa	bố,	Emily	lắp	bắp,	mắt	đầy	lệ.
Louis	lấy	cặp	sách,	bắn	vào	Mathias	ánh	mắt	giận	dữ	rồi	kéo	bạn	nó	ra	cửa.

Antoine	không	nói	một	câu	nào,	lấy	chìa	khóa	xe	hơi	trong	chiếc	khay.
Sau	khi	đã	đưa	lũ	trẻ	tới	trường,	Antoine	đậu	chiếc	Austin	Healey	trước	hiệu	sách.	Vào	lúc
Mathias	bước	xuống	xe,	anh	nắm	cánh	tay	bạn.
-	Tớ	rất	muốn	hiểu	trong	lúc	này	cậu	khong	thấy	dễ	chịu	cho	lắm,	nhưng	sáng	nay	cậu	đã	hơi
quá	với	con	gái	cậu	đấy.
-	Khi	tớ	thấy	nó	bước	qua	thành	cầu	thang,	tớ	đã	quá	sợ,	sợ	đến	xanh	cả	mặt	nếu	như	cậu	cần
biết.
-	Không	phải	bởi	cậu	mắc	chứng	chóng	mặt	mà	cậu	ngăn	cấm	nó	đi	lại	chứ!
-	Cậu	nói	thế	thì	đúng	lắm	đấy,	cậu	mặc	áo	len	cho	con	trai	cậu	ngay	khi	cậu	thấy	lạnh…	Tớ	đã
thực	sự	kêu	đến	mức	ấy	kia	à?
-	Không,	cậu	đã	thực	sự	gào	đến	mức	ấy	thì	có!	Hãy	hứa	với	tớ	một	việc,	đi	dạo	đi,	chiều	nay
hãy	quay	lại	công	viên	đi,	cậu	cần	như	vậy	đấy!
Antoine	vỗ	nhẹ	thân	ái	lên	vai	bạn	và	đi	về	phía	văn	phòng	của	mình.
*	*	*
Vào	lúc	mười	ba	giờ,	Antoine	mời	McKenzie	đến	ăn	tại	nhà	hàng	của	Yvonne.	Để	bắt	đầu,	anh



tuyên	bố,	họ	sẽ	mang	tất	cả	những	bản	vẽ	thi	công	mà	McKenzie	đã	hoàn	thành	và	tranh	thủ
bữa	ăn	để	kiểm	tra	tại	chỗ	những	chi	tiết	cuối	cùng	còn	lại.
Họ	ngồi	vào	bàn,	Yvonne	đến	tìm	Antoine,	có	người	cần	gặp	anh	ở	điện	thoại.
Antoine	cáo	lỗi	người	cộng	sự	của	mình	và	nhấc	ống	nghe	đang	đặt	trên	mặt	quầy.
-	Hãy	nói	thật	cho	tớ	biết,	cậu	có	nghĩ	rằng	Emily	có	thể	sẽ	không	yêu	tớ	nữa	chứ?
Antoine	ngắm	nghía	chiếc	máy	điện	thoại	và	dập	máy	mà	không	trả	lời.	Anh	đứng	nán	lại	bên
cạnh,	và	anh	đã	đoán	trúng	phóc,	tiếng	chuông	đã	lại	đổ	dồn.	Anh	nhấc	máy	ngay	lập	tức.
-	Cậu	làm	tôi	bực	mình	quá	thể,	Mathias…	Xin	lỗi?	Không,	buổi	trưa	chúng	tôi	không	nhận	đặt
chỗ	ở	nhà	hàng…	Đúng	thế,	xin	cám	ơn.
Và	dưới	con	mắt	tò	mò	hồi	hộp	của	Yvonne,	anh	nhẹ	nhàng	đặt	máy	xuống.
Antoine	quay	về	bàn	của	mình	và	ngay	lập	tức	phải	quay	lại,	điện	thoại	lại	réo	vang.	Yvonne
chìa	máy	cho	anh.
-	Đừng	nói	gì	và	hãy	nghe	tớ	nói	đã	nhé!	Mathias	đang	bồn	chồn	đi	đi	lại	lại	trong	hiệu	sách	của
mình,	khẩn	khoản.	Tối	nay,	cậu	dỡ	bỏ	hình	phạt,	tớ	sẽ	về	sau	cậu	và	tớ	sẽ	tùy	cơ	ứng	biến.
Mathias	dập	máy	liền.
Máy	điện	thoại	vẫn	trên	tai,	Antoine	cố	gắng	hết	sức	để	giữ	độ	bình	thản.	Và	do	Yvonne	vẫn
không	rời	mắt	khỏi	anh,	anh	cũng	tùy	cơ	ứng	biến	luôn.
-	Đây	là	lần	cuối	cùng	cậu	quấy	rầy	tớ	giữa	cuộc	họp	đấy	nhé!	anh	nói	rồi	đến	lượt	mình	cũng
đặt	máy	xuống.
*	*	*
Ngồi	trên	một	băng	ghế,	Danièle	đã	ngừng	chơi	trò	tìm	ghép	chữ	để	đam	một	chiếc	quần	yếm
trẻ	em.	Bà	kéo	sợi	dây	len	và	đẩy	cặp	kính	ở	chỏm	mũi	lên.	Đối	diện	bà,	Sophie	ngồi	xếp	bằng
trên	thảm	cỏ,	chơi	bài	với	Emily	và	Louis.	Cô	bị	đau	lưng,	cáo	lỗi	bọn	trẻ	và	mặc	chúng	ở	đấy	để
đứng	dậy	đi	vài	bước.
-	Bố	của	cậu	dạo	này	sao	thế?	Louis	hỏi	Emily.
-	Tớ	cho	rằng	đó	là	tại	cô	nhà	báo	đã	đến	nhà	ăn	tối	hôm	trước	ấy.
-	Chính	xác	là	có	cái	gì	giữa	bọn	họ	mới	được	chứ?	cậu	bé	chất	vấn	trong	lúc	quẳng	một	cây	bài
xuống.
-	Bố	cậu…	và	mẹ	tớ,	vừa	trả	lời	cô	bé	vừa	ngả	bộ	bài	của	mình	xuống.
*	*	*
Mathias	vội	vã	bước	trên	một	lối	đi	trong	công	viên.	Anh	mở	túi	mua	ở	hiệu	bánh	mì,	thò	tay
vào	và	lấy	ra	một	cái	bánh	mì	pha	nho	và	nhai	ngấu	nghiến.	Bất	thình	lình,	anh	bước	chậm	lại
và	thay	đổi	vẻ	mặt.	Anh	đứng	nấp	đằng	sau	một	cây	sồi	để	theo	dõi	cảnh	tượng	trước	mặt
mình.
Emily	và	Louis	đang	cười	hết	sức	thoải	mái.	Bò	lồm	ngồm	trên	cỏ,	Sophie	cù	hết	đứa	này	rồi	lại
đến	đứa	kia.	Cô	nhỏm	dậy	và	hỏi	chúng.
-	Một	bất	ngờ	có	sáu	chữ	cái	là	gì	nào?
-	Đu	quay	(nguyên	bản:	Manège)!	Louis	kêu	lên.
Như	là	ảo	thuật,	cô	làm	xuất	hiện	hai	chiếc	vé	trong	lòng	bàn	tay	mình.	Cô	đứng	dậy	và	mời
bọn	trẻ	đi	theo	mình	về	phía	trò	chơi	đu	quay.
Louis	đi	sau	cùng,	nó	nghe	thấy	tiếng	huýt	sáo	và	quay	đầu	lại.	Cái	đầu	của	Mathias	thò	ra	khỏi
thân	cây.	Anh	ra	hiệu	cho	nó	kín	đáo	đi	về	phía	mình.	Louis	liếc	nhanh	về	phía	các	cô	gái	đang
đi	xa	trước	nó	và	chạy	về	chiếc	ghế	băng	nơi	Mathias	đang	đợi.



-	Chú	làm	gì	ở	đây	vậy?	cậu	bé	hỏi.
-	Thế	Sophie,	cô	ấy	làm	gì	ở	đây	thế?	Mathias	trả	lời.
-	Cháu	không	thể	nói	cho	chú	biết	được,	đó	là	bí	mật!
-	Này,	khi	chú	biết	rằng	có	một	cậu	bé	nào	đó	đã	bóc	lấy	một	cái	vảy	sừng	của	con	khủng	long	ở
nhà	bảo	tàng,	thì	chú	đã	chẳng	nói	gì	cả	đấy	thôi!
-	Đúng	thế,	nhưng	đây	là	chuyện	khác,	con	khủng	long	thì	đã	chết	rồi.
-	Thế	tại	sao	chuyện	Sophie	có	mặt	ở	đây	lại	là	một	bí	mật	nào?	Mathias	cố	nài.
-	Hồi	đầu,	khi	chú	chia	tay	với	cô	Valentine,	chú	đã	lén	đến	thăm	Emily	ở	vườn	Luxembourg,	đó
cũng	là	một	bí	mật	chứ,	đúng	không?
-	A,	chú	hiểu	rồi…,	Mathias	thì	thầm.
-	Không,	chú	chẳng	hiểu	cái	gì	cả!	Kể	từ	khi	chú	và	bố	cháu	cãi	nhau	với	cô	Sophie,	cô	ấy	nhớ
bọn	cháu,	và	cả	cháu	nữa,	cháu	cũng	nhớ	cô	ấy.
Cậu	bé	đứng	vụt	dậy.
-	Thôi,	cháu	phải	đi	đây,	họ	sẽ	nhận	ra	là	cháu	không	có	mặt	ở	đó.
Louis	đã	đi	được	vài	bước,	nhưng	Mathias	gọi	ngay	nó	lại.
-	Cuộc	nói	chuyện	của	chúng	ta,	thì	cũng	là	bí	mật,	đồng	ý	chứ?
Louis	gật	đầu	đồng	ý	và	khẳng	định	lời	tuyên	thệ	của	nó	bằng	một	bàn	tay	được	trịnh	trọng	đặt
trên	ngực.	Mathias	mỉm	cười	và	quẳng	cho	nó	gói	bánh	ngọt.
-	Còn	hai	cái	bánh	mì	pha	nho	đấy,	cháu	sẽ	đưa	một	cái	cho	con	gái	chú	chứ?
Cậu	bé	ngó	Mathias,	làm	ra	vẻ	suy	sụp.
-	Thế	cháu	sẽ	nói	gì	với	Emily,	rằng	cái	bánh	mì	pha	nho	của	chú	đã	mọc	lên	từ	một	cái	cây	à?
Chú	đúng	là	rất	tồi	trong	chuyện	nói	dối,	ông	già	ạ!
Nó	ném	trả	lại	anh	túi	bánh	và	vừa	chạy	đi	vừa	gục	gặc	đầu.
*	*	*
Buổi	tối,	khi	trở	về	nhà,	Mathias	thấy	Emily	và	Louis	ngồi	trước	bộ	phim	hoạt	hình.	Antoine
đang	sửa	soạn	bữa	ăn	trong	bếp.	Mathias	đi	về	phía	anh	và	khoanh	tay	nhìn.
-	Tôi	không	hiểu	rõ	cho	lắm!	vừa	nói	anh	vừa	chỉ	tivi	đang	bật.	Tôi	đã	nói	thế	nào	ấy	nhỉ?
Sửng	sốt,	Antoine	ngẩng	đầu	lên.
-	Không…	được…	bật	tivi	cơ	mà!	Vậy	thì	tôi	nói	hay	không	nói	thì	cũng	vậy	thôi	à?	Dẫu	sao	thì
cũng	quá	thể	lắm	đấy!	anh	kêu	lên	và	giơ	hai	tay	lên	trời.
Từ	tràng	kỷ,	Emily	và	Louis	quan	sát	cảnh	tượng	ấy.
-	Tôi	rất	mong	mọi	người	tôn	trọng	một	chút	uy	quyền	của	tôi	trong	cái	nhà	này.	Khi	tôi	ra	một
quyết	định	nào	đó	về	lũ	trẻ,	thì	tôi	rất	muốn	cậu	ủng	hộ	tôi,	kể	cũng	dễ	dàng	khi	mà	bao	giờ
cũng	là	một	người	chuyên	phạt	và	người	kia	thì	chuyên	thưởng	đấy	nhỉ!
Antoine,	nãy	giờ	không	rời	mắt	khỏi	Mathias,	dừng	tay	đảo	món	rau	xào	thập	cẩm	của	mình.
-	Đây	là	vấn	đề	liên	kết	gia	đình!	Mathias	kết	luận	trong	lúc	thò	ngón	tay	vào	trong	chảo	và
nháy	mắt	với	bạn.
Antoine	giáng	cho	anh	một	nhát	muôi	vào	tay.
Sự	va	chạm	thế	là	được	khép	lại,	tất	cả	mọi	người	ngồi	vào	bàn.	Vào	cuối	bữa,	Mathias	dẫn
Emily	lên	đi	ngủ.
Nằm	cạnh	con,	anh	kể	cho	cô	bé	nghe	câu	chuyện	dài	nhất	mà	anh	biết.	Và	đến	lúc	kết	thúc,
Théodore,	con	thỏ	có	khả	năng	thần	diệu,	đã	nhìn	thấy	trên	bầu	trời	có	con	đại	bàng	lượn
thành	vòng	tròn	(con	vật	khốn	khổ	từ	lúc	lọt	lòng	mẹ	đã	có	một	cánh	ngắn	hơn	cánh	kia…	mấy



cái	lông),	thì	Emily	cho	ngón	tay	vào	miệng	và	dựa	sát	vào	bố	nó.
-	Con	ngủ	đấy	ư,	công	chúa	của	bố?	Mathias	thì	thào.
Anh	trườn	hết	sức	nhẹ	nhàng	xuống	bên	cạnh.	Quỳ	gối	gần	giường,	anh	vuốt	mái	tóc	đứa	con
gái	nhỏ	của	mình	và	ngồi	lại	rất	lâu	ngắm	nhìn	nó	ngủ.
Emily	một	tay	đặt	lên	trán,	tay	kia	vẫn	nắm	tay	bố.	Thỉnh	thoảng,	môi	nó	mấp	máy	như	thể	nó
sẽ	nói	điều	gì	đó.
-	Sao	con	giống	cô	ấy	thế	không	biết,	Mathias	thì	thầm.
Anh	đặt	một	nụ	hôn	lên	má	con,	nói	với	con	rằng	anh	yêu	nó	hơn	tất	thảy	rồi	ra	khỏi	phòng
không	hề	gây	một	tiếng	động.
*	*	*
Antoine,	trong	bộ	pyjama,	đang	nằm	trên	giường	bình	thản	đọc	sách.	Có	tiếng	gõ	cửa.
-	Tớ	quên	đi	lấy	bộ	com-lê	ở	hiệu	giặt	là	rồi,	Mathias	nói	và	thò	đầu	vào	trong	cánh	cửa	mở	hé.
-	Tớ	đã	đi	lấy	rồi,	nó	ở	trong	tủ	treo	của	cậu	ấy,	Antoine	vừa	trả	lời	vừa	quay	lại	những	dòng
đầu	của	trang	sách	đang	đọc.
Mathias	tiến	lại	gần	giường	và	nằm	dài	lên	tấm	chăn	đắp.	Anh	cầm	điều	khiển	từ	xa	và	bật	tivi.
-	Đệm	của	cậu	tốt	thật	đấy!
-	Nó	cũng	cùng	loại	với	đệm	của	cậu!
Mathias	nhỏm	dậy,	vỗ	vỗ	chiếc	gối	để	sửa	lại	chỗ	cho	thoải	mái.
-	Tớ	không	làm	phiền	cậu	chứ?	Mathias	hỏi.
-	Có	đấy!
-	Cậu	thấy	chưa,	thế	rồi	sau	cậu	lại	phàn	nàn	rằng	bọn	ta	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	nhau.
Antoine	tịch	thu	cái	điều	khiển	và	tắt	tivi.
-	Cậu	biết	không,	tớ	đã	ngẫm	nghĩ	về	chứng	chóng	mặt	của	cậu,	vấn	đề	đó	thật	không	chung
chung	chút	nào.	Cậu	đã	sợ	lớn	lên,	sợ	lao	mình	về	phía	trước	và	chính	điều	đó	làm	cậu	tê	liệt,
bao	gồm	cả	trong	quan	hệ	của	cậu	với	những	người	khác.	Với	vợ	thì	cậu	sợ	làm	một	người
chồng,	và	đôi	khi,	thậm	chí	với	con	gái	cậu	cũng	sợ	làm	một	người	bố.	Lần	cuối	cùng	cậu	làm
một	cái	gì	đó	cho	một	ai	khác	không	phải	bản	thân	cậu	là	từ	hồi	nào	hả?
Antoine	ấn	vào	công	tắc	của	cái	đèn	trên	bàn	ngủ	và	quay	lại.	Mathias	ngồi	yên	như	vậy	liền	vài
phút,	trầm	ngâm	trong	bóng	tối;	cuối	cùng	anh	cũng	đứng	dậy	và,	ngay	trước	lúc	đi	ra,	nhìn
chằm	chằm	vào	bạn	mình.
-	Thế	cậu	có	biết	không	hử?	Cậu	có	lời	thì	tớ	cũng	có	lời,	tớ	có	lời	liên	quan	đến	cậu,	Antoine	ạ:
để	cho	ai	đó	bước	vào	đời	mình,	thì	phải	hạ	những	bức	tường	mà	mình	đã	dựng	lên	để	tự	bảo
vệ,	chứ	không	phải	ngồi	đợi	để	người	kia	lao	đầu	vào	phá	chúng	đi	đâu!
-	Tại	sao	cậu	lại	nói	với	tớ	như	vậy?	Có	phải	là	tớ	đã	không	phá	tường	hả?	Antoine	kêu	lên.
-	Không,	người	phá	tường	chính	là	tớ,	nhưng	tớ	không	nói	đến	chuyện	này!	Thế	cỡ	giày	trong
cửa	hàng	quần	áo	trẻ	sơ	sinh	là	bao	nhiêu	vậy?
Và	cánh	cửa	khép	lại.

*	*	*
Cả	đêm	ấy	Antoine	không	ngủ	được…	hoặc	gần	như	là	thế.	Anh	bật	đèn,	mở	ngăn	kéo	bàn	ngủ,
lấy	ra	một	tờ	giấy	và	bắt	đầu	viết.	Và	chỉ	đến	lúc	trời	tảng	sáng	thì	giấc	ngủ	mới	cuốn	anh	đi,
khi	anh	đã	hoàn	thành	bức	thư	của	mình.
Mathias	cũng	vậy,	cả	đêm	không	ngủ…	hoặc	gần	như	là	thế.	Cả	anh	cũng	bật	đèn,	và	cũng	hệt



như	Antoine,	chỉ	đến	lúc	trời	tảng	sáng	thì	cơn	buồn	ngủ	mới	cuốn	anh	đi,	khi	anh	đã	quyết
định	được	một	vài	điểm	dứt	khoát.

 

	



Chương	20

 

 

Thứ	Sáu	đó,	Emily	và	Louis	đã	đi	học	muộn	thực	sự.	Chúng	đã	ra	sức	lay	gọi	các	ông	bố	để	kéo
các	ông	ra	khỏi	giường	mà	chẳng	ăn	thua	gì.	Và	trong	lúc	chúng	xem	phim	hoạt	hình	(cặp	sách
đeo	trên	lưng,	để	phòng	lỡ	ra	có	ai	đó	dám	cả	gan	mà	trách	mắng	chúng),	thì	Mathias	cạo	râu
trong	phòng	tắm,	còn	Antoine,	rụng	rời	cả	người,	gọi	điện	cho	McKenzie	để	báo	cho	anh	ta	biết
rằng	anh	sẽ	có	mặt	ở	hãng	trong	nửa	giờ	nữa.

*	*	*
Mathias	bước	vào	hiệu	sách,	viết	bằng	bút	đánh	dấu	dòng	trên	một	tờ	giấy	Canson	"Đóng	cửa
cả	ngày",	dán	nó	trên	cửa	kính	và	ra	đi	ngay.
Anh	tạt	qua	hãng,	làm	phiền	Antoine	chính	giữa	buổi	họp	để	bắt	bạn	cho	mình	mượn	xe	hơi.
Phần	đầu	cuộc	xe	hành	trình	của	anh	là	đi	dọc	theo	sông	Tamis.	Khi	đã	đậu	xe	trên	bãi	để	xe
của	toàn	nhà	cao	tầng	Oxo,	anh	đến	ngồi	trên	ghế	dài	đối	diện	với	con	đê	chắn	sóng,	lấy	thời
gian	để	tập	trung	tư	tưởng.

*	*	*
Yvonne,	chắc	chắn	đã	không	quên	thứ	gì,	kiểm	tra	lại	một	lần	nữa	tấm	vé.	Tối	nay,	ở	ga
Victoria,	bà	sẽ	lên	chuyến	tàu	mười	tám	giờ,	và	năm	mươi	lăm	phút	sau	sẽ	tới	Chatham.	Bà	sập
chiếc	vali	nhỏ	màu	đen	của	mình,	để	nó	trên	giường	và	rời	khỏi	căn	hộ.
Trái	tim	bà	quặn	thắt,	bà	bước	xuống	cầu	thang	dẫn	đến	phòng	nhà	hàng;	bà	có	hẹn	với
Antoine.	Ra	đi	vào	cuối	tuần	này	là	một	ý	tưởng	hay.	Bà	hẳn	sẽ	không	bao	giờ	chịu	nổi	sự	xáo
trộn	lớn	trong	nhà	hàng	của	mình.	Nhưng	lý	do	đích	thực	của	chuyến	đi	này,	ngay	cả	khi	cá	tính
trái	ngược	của	bà	cấm	bà	thú	nhận	điều	đó,	thì	xuất	phát	từ	trái	tim.	Đêm	nay,	lần	đầu	tiên,	bà
sẽ	ngủ	ở	Kent.

*	*	*
Antoine	nhìn	đồng	hồ	lúc	ra	khỏi	cuộc	họp.	Yvonne	chắc	đợi	anh	được	hơn	mười	lăm	phút	rồi.
Anh	lục	lọi	trong	túi	áo	vest,	kiểm	tra	xem	chiếc	phong	bì	đã	có	trong	đó	chưa	rồi	chạy	đến	chỗ
hẹn.

*	*	*
Sophie	đứng	nghiêng	trước	tấm	gương	treo	trên	tường	trong	phòng	phía	sau	tiệm.	Cô	vuốt	ve
bụng	mình	và	mỉm	cười.

*	*	*
Mathias	nhìn	những	làn	sóng	trên	dòng	sông	lần	cuối	cùng.	Anh	hít	sâu	và	rời	khỏi	ghế.	Anh
tiếng	những	bước	dứt	khoát	về	phía	tòa	nhà	cao	tầng	Oxo	rồi	băng	qua	tiền	sảnh	để	đến	nói
chuyện	với	người	giữ	thang	máy.	Người	đàn	ông	chăm	chú	nghe	anh	nói	và	chấp	nhận	số	tiền
boa	hậu	hĩnh	mà	Mathias	tặng	cho	để	đổi	lấy	một	sự	phục	vụ	mà	dù	sao	anh	ta	cũng	thấy	là	kỳ



quặc.	Sau	đó	anh	ta	đề	nghị	những	người	quá	giang	đứng	xích	lại	tí	chút	về	phía	trong	cùng	của
thang	máy.	Mathias	bước	vào	trong	cabin,	đứng	đối	diện	với	cửa	và	thông	báo	rằng	anh	đã	sẵn
sàng.	Người	điều	khiển	bấm	nút.

*	*	*
Enya	hứa	với	Yvonne	rằng	cô	sẽ	có	mặt	ở	nhà	hàng	trong	suốt	thời	gian	diễn	ra	tu	sửa.	Cô	sẽ
chú	ý	sao	cho	công	nhân	không	làm	hỏng	két	thu	tiềng.	Đã	rất	khó	hình	dung	ra	khi	bà	trở	về,
sẽ	chẳng	còn	cái	gì	giống	với	cái	gì,	nhưng	nếu	cái	máy	cũ	kỹ	kia	mà	bị	hỏng	hóc,	thì	linh	hồn
cái	quán	của	bà	hẳn	sẽ	chuồn	đi	mất.
Bà	từ	chối	xem	những	bức	vẽ	cuối	cùng	mà	Antoine	giới	thiệu	cho	bà.	Bà	tin	ở	anh.	Bà	đi	vòng
về	sau	quầy,	mở	một	ngăn	kéo	và	đưa	cho	anh	một	chiếc	phong	bì.
-	Cái	gì	vậy?
-	Anh	mở	ra	sẽ	rõ!	Yvonne	nói.
-	Nếu	là	một	tấm	séc	thì	cháu	sẽ	không	đi	lĩnh	đâu	nhé!
-	Nếu	anh	không	lĩnh,	thì	tôi	sẽ	lấy	hai	thùng	sơn	và	tôi	sẽ	bôi	loang	lổ	cho	hỏng	hết	công	việc
của	anh	khi	trở	về,	anh	đã	hiểu	ý	tôi	chưa	hả?
Antoine	muốn	tranh	cãi	nhưng	Yvonne	cầm	lại	chiếc	phong	bì	và	nhét	vào	túi	áo	vest	của	anh.
-	Anh	có	nhận	hay	không	hả?	Bà	vừa	nói	vừa	lắc	lắc	một	chùm	chìa	khóa.	Tôi	rất	muốn	tân
trang	lại	nhà	hàng	của	mình,	nhưng	sự	kiêu	hãnh	của	tôi	sẻ	chỉ	chết	theo	với	tôi	mà	thôi,	tôi
được	nuôi	dạy	theo	lối	cổ	như	thế.	Cô	biết	rất	rõ	là	anh	sẽ	không	bao	giờ	muốn	cô	thanh	toán
tiền	công	cho	anh,	tóm	lại,	những	công	việc	sửa	sang	của	cô,	thì	cô	tự	thanh	toán	lấy!
Antoine	cầm	chùm	chìa	khóa	từ	tay	Yvonne	và	thông	báo	với	bà	rằng	nhà	hàng	sẽ	thuộc	quyền
anh	cho	tới	tận	tối	Chủ	nhật.	Bà	sẽ	không	có	quyền	đặt	chân	tới	đó	trước	sáng	ngày	thứ	Hai	tới.

*	*	*
-	Thưa	ông,	ông	phải	nhấc	hẳn	chân	ra	khỏi	cánh	cửa	này	đi	chứ,	mọi	người	đang	sốt	ruột	rồi!
Người	giữ	thang	máy	của	tòa	nhà	Oxo	khẩn	khoản	nói.
Khoang	máy	vẫn	cứ	không	chịu	rời	khỏi	tầng	trệt	và,	mặc	dù	người	giữ	thang	máy	cố	gắng	giải
thích	tình	hình	cho	tất	cả	các	khách	hàng,	thì	một	số	người	đã	không	thể	chịu	được	việc	vẫn
phải	chờ	để	tới	bàn	ăn	của	họ	ở	tầng	trên	cùng.
-	Tôi	đã	gần	sẵn	sàng	rồi	đây,	Mathias	nói,	gần	sẵn	sàng	rồi!
Anh	hít	sâu	và	những	ngón	chân	cái	co	quắp	trong	đôi	giày.
Nữ	doan	nhân	đứng	cạnh	liền	phóng	cho	anh	một	cú	ô	đi	mưa	vào	bắp	chân,	Mathias	khuỵu
chân	lại	và	cuối	cùng	thì	khoang	thang	máy	cùng	trườn	lên	bầu	trời	London.

*	*	*
Yvonne	rời	khỏi	nhà	hàng	của	mình.	Bà	có	hẹn	tại	hiệu	làm	đầu	và	lát	nữa	sẽ	quay	lại	lấy	vali.
Enya	gần	như	phải	đẩy	bà	ra	ngoài,	bà	có	thể	tin	tưởng	vào	cô	mà.	Yvonne	ghì	chặt	cô	gái	trẻ
trong	vòng	tay	mình,	ôm	hôn	cô	trước	khi	bước	vào	xe	taxi.
Antoine	đi	bộ	ngược	lên	phố,	anh	dừng	lại	trước	cửa	hiệu	của	Sophie.	Gõ	cửa	và	bước	vào.

*	*	*
Những	cánh	cửa	của	thang	máy	mở	ra	ở	tầng	trên	cùng.	Những	vị	khách	của	nhà	hàng	hối	hả



thoát	ra	ngoài.	Bám	chặt	vào	thành	vịn,	ở	sâu	trong	cùng	của	khoang	thang	máy	bằng	kính,
Mathias	mở	mắt	ra.	Kinh	ngạc	thán	phục,	anh	khám	phá	ra	một	thành	phố	như	anh	chưa	bao
giờ	được	nhìn	thấy.	Người	điều	khiển	thang	máy	vỗ	tay	một	lần,	rồi	lần	thứ	hai,	sau	đó	là	hoan
hô	cổ	vũ	anh	rất	nhiệt	tình.
-	Mình	sẽ	làm	lại	một	lần	nữa	chứ,	chỉ	hai	chúng	ta	thôi?	Người	giữ	thang	máy	hỏi.
Mathias	nhìn	anh	ta	và	mỉm	cười.
-	Vậy	thì	chỉ	một	lần	thật	nhanh	nhé,	bởi	vì	sau	đây,	tôi	còn	phải	đi	nữa,	Mathias	trả	lời.	Tôi	có
thể	làm	chứ?	Anh	nói	thêm	và	đặt	ngón	tay	lên	nút	bấm.
-	Anh	là	khách	mời	của	tôi	mà!	Người	giữ	thang	máy	tự	hào	trả	lời.
-	Anh	đến	mua	hoa	à?	Sophie	hỏi	và	nhìn	Antoine	đang	tiến	đến	gần	mình.
Anh	rút	chiếc	phong	bì	ra	khỏi	túi	mình	và	đưa	cho	cô.
-	Cái	gì	vậy?
-	Em	ạ,	tên	ngố	mà	em	vẫn	bảo	anh	viết	thư	cho	hắn	ấy	mà...	anh	nghĩ	rằng	rốt	cuộc	thì	hắn	đã
trả	lời	em,	vậy	nên	anh	muốn	đích	thân	đem	thư	của	hắn	đến	cho	em.
Sophie	không	nói	gì,	cô	cúi	xuống	mở	chiếc	hộp	bằng	gỗ	sồi	và	đặt	lá	thư	ấy	lên	trên	những	lá
thư	khác.
-	Em	không	bóc	thư	à?
-	Có	chứ,	có	thể	là	sau	này,	vả	lại	em	nghĩ	rằng	hắn	sẽ	không	thích	em	đọc	thư	hắn	trước	mặt
anh.
Antoine	nhẹ	nhàng	tiến	lại	gần	cô,	ghì	chặt	cô	trong	vòng	tay,	hôn	lên	má	cô	rồi	ra	khỏi	cửa
hàng.

*	*	*
Chiếc	Austin	Healey	lao	nhanh	trên	đường	M25,	Mathias	cúi	xuống	ngăn	chứa	găng	tay	để	với
lấy	tấm	bản	đồ	chỉ	đường.	Mười	dặm	nữa,	anh	sẽ	phải	rẽ	sang	đường	M2.	Sáng	nay,	anh	đã
hoàn	thành	việc	cương	quyết	thứ	nhất	của	mình.	Cứ	duy	trì	tốc	độ	này,	thì	có	thể	anh	sẽ	hoàn
thành	việc	thứ	hai	trong	chưa	đầy	một	giờ	đồng	hồ	nữa.

*	*	*
Suốt	phần	thời	gian	còn	lại	của	ngày	hôm	đó,	Antoine	làm	việc	với	McKenzie	trong	nhà	hàng.
Cùng	với	Enya,	họ	xếp	chồng	những	chiếc	bàn	cũ	vào	sâu	phía	trong	quán.	Ngày	mai,	xe	tải	của
xưởng	mộc	sẽ	chở	chúng	đi	hết.	Họ	cùng	nhau	vạch	lên	tường	những	đường	thẳng	lớn	bằng
phấn	xanh,	đánh	dấu	những	tường	bậu	bằng	gỗ	để	thợ	một	sẽ	thi	công	vào	thứ	Bảy,	và	những
chân	vòm	để	thợ	sơn	sẽ	thực	hiện	vào	Chủ	nhật.

*	*	*
Vào	cuối	buổi	chiều,	Sophie	nhận	được	một	cú	điện	thoại	của	Mathias.	Anh	biết	là	cô	không
muốn	nói	chuyện	với	anh	nữa,	nhưng	anh	khẩn	khoản	cô	hãy	nghe	anh	giải	thích.
Giữa	cuộc	hội	thoại,	Sophie	đặt	máy,	ra	đóng	cửa	hàng	lại	để	không	ai	có	thể	vào	quấy	rầy	cô.
Cô	không	hề	ngắt	lời	anh	một	lần	nào.	Khi	Mathias	gác	máy,	Sophie	đến	mở	chiếc	hộp	ra.	Cô
bóc	lá	thư	và	đọc	những	từ	mà	cô	đã	mơ	ước	trong	suốt	những	tháng	năm	là	bạn	là	bè	mà	bây
giờ	rốt	cuộc	đã	là	hơn	cả	thế	nữa.
Sophie,



Anh	đã	tin	rằng	mối	tình	tiếp	theo	vẫn	sẽ	là	một	thất	bại	thôi,	thế	thì	sao	anh	lại	mạo	hiểm	mất
em	trong	khi	anh	chỉ	có	mình	em	kia	chứ?
Dẫu	vậy,	do	cứ	nuôi	nấng	những	sợ	hãi	của	mình,	anh	vẫn	cứ	mất	em	thật.
Trong	suốt	những	năm	qua,	anh	đã	viết	cho	em	những	lá	thư	đó,	mơ	tưởng	được	là	kẻ	đọc	chúng
mà	không	bao	giờ	dám	nói	với	em.	Cả	tối	hôm	trước	cũng	vậy,	anh	đã	không	biết	nói	điều	ấy	ra...
Anh	sẽ	yêu	thương	đứa	trẻ	này	hơn	cả	một	người	bố,	bởi	nó	đến	từ	em,	hơn	cả	một	người	tình
cho	dù	nó	là	của	một	người	khác.
Nếu	em	vẫn	cần	bọn	anh,	anh	sẽ	xua	đuổi	những	cô	đơn	của	em,	sẽ	nắm	tay	em	để	dẫn	em	tới	con
đường	mà	chúng	ta	sẽ	đi	cùng	nhau.
Anh	muốn	được	em	chứng	kiến	khi	anh	về	già	và	bao	bọc	những	đêm	thâu	của	em	cho	đến	tận
ngày	anh	lìa	bỏ	thế	gian	này.
Những	từ	này,	anh	chỉ	viết	cho	mình	em	thôi,	tình	yêu	của	anh.
Antoine

*	*	*
Mathias	dừng	lại	ở	một	trạm	xăng.	Anh	đổ	đầy	bình	xe	và	lại	lên	đường	đi	về	hướng	London.
Hồi	nãy,	tại	một	ngôi	làng	nhỏ	ở	Kent,	anh	đã	hoàn	thành	việc	cương	quyết	thứ	hai	của	mình.
Trong	lúc	tiễn	anh	ra	xe,	Mr.	Grover	đã	thú	nhận	rằng	ông	hy	vọng	có	cuộc	thăm	viếng	này,
nhưng	danh	tính	của	chàng	Popinot	thì	ông	vẫn	chẳng	muốn	tiết	lộ	gì	cả.
Khi	bắt	đầu	đi	vào	đường	cao	tốc,	Mathias	bấm	số	máy	điện	thoại	di	động	của	Antoine.	Anh	đã
thu	xếp	để	nhờ	người	giữ	trẻ	và	anh	muốn	mời	bạn	đi	ăn	tối	chỉ	có	hai	người	với	nhau.
Antoine	hỏi	họ	ăn	mừng	cái	gì,	thì	Mathias	không	trả	lời	mà	lại	gợi	ý	bạn	chọn	địa	điểm.
-	Yvonne	đi	rồi,	chúng	ta	có	cả	nhà	hàng	cho	riêng	hai	ta,	nếu	cậu	thấy	thích	hợp?
Anh	quay	sang	hỏi	Enya,	cô	hoàn	toàn	đồng	ý	chuẩn	bị	cho	họ	một	bữa	ăn	tối	đơn	giản.	Cô	sẽ
để	mọi	thứ	trong	nhà	bếp,	chỉ	cần	hâm	nóng	lên	là	xong.
-	Tốt	lắm,	Mathias	nói,	tớ	sẽ	đem	rượu	vang	tới,	đúng	tám	giờ	nhé!

*	*	*
Enya	đã	bày	cho	họ	một	bộ	đồ	ăn	rất	đẹp.	Trong	lúc	sắp	xếp	lại	tầng	hầm,	cô	đã	tìm	thấy	một
cây	đèn	nến	và	đã	đặt	nó	vào	chính	giữa	bàn.	Các	món	ăn	trong	lò,	họ	chỉ	việc	lấy	ra.	Khi
Mathias	tới,	cô	chào	họ	và	đi	lên	phòng	mình.

Antoine	khui	chai	rượu	mà	Mathias	đem	tới	và	rót	ra	hai	chiếc	ly	của	họ.
-	Ở	đây	chắc	sẽ	đẹp	lắm	cho	mà	xem.	Tối	Chủ	nhật,	cậu	sẽ	chẳng	còn	nhận	ra	được	gì	nữa	đâu.
Nếu	tớ	không	nhầm,	thì	linh	hồn	của	nơi	này	sẽ	chẳng	thay	đổi,	nó	sẽ	mãi	mãi	là	quán	của
Yvonne,	nhưng	hiện	đại	hơn.
Và	do	Mathias	không	nói	gì,	anh	nâng	ly	rượu	lên.
-	Vậy,	chúng	ta	ăn	mừng	điều	gì	đây?
-	Chúng	ta,	Mathias	trả	lời.
-	Vì	sao?
-	Vì	tất	cả	những	gì	mà	chúng	ta	đã	làm	cho	nhau,	mà	nhất	là	cậu.	Cậu	thấy	đấy,	trong	tình	bạn,
người	ta	chẳng	đưa	nhau	ra	tòa	thị	chính	đăng	ký,	thế	nên	chẳng	thực	sự	có	ngày	lễ	để	kỷ	niệm;
thế	nhưng	nó	vẫn	cứ	có	thể	kéo	dài	cả	đời	bởi	vì	ta	đã	chọn	nhau.



-	Cậu	còn	nhớ	lần	đầu	tiên	chúng	ta	gặp	nhau	không,	Antoine	vừa	nói	vừa	chạm	cốc.
-	Do	Caroline	Leblond,	Mathias	trả	lời.
Antoine	muốn	đi	lấy	các	món	ăn	trong	bếp,	nhưng	Mathias	ngăn	lại.
-	Ngồi	đi,	tớ	có	chuyện	quan	trọng	muốn	nói	với	cậu.
-	Tớ	nghe	đây.
-	Tớ	yêu	cậu.
-	Cậu	ôn	lại	diễn	từ	cho	một	cuộc	hẹn	nào	đó	á?	Antoine	hỏi.
-	Không,	tớ	yêu	cậu	thật	mà.
-	Cậu	lại	nói	năng	linh	tinh	rồi	hả?	Thôi	ngay	đi,	bởi	những	thứ	cậu	đang	nói	đây	làm	tớ	lo	ngại
thật	sự	đấy!
-	Tớ	chia	tay	cậu	thôi,	Antoine	ạ.
Antoine	đặt	ly	của	mình	xuống	và	nhìn	chằm	chằm	vào	Mathias.
-	Cậu	có	người	nào	đó	khác	à?
-	Bây	giờ	thì	chính	cậu	đang	nói	linh	tinh	đấy.
-	Tại	sao	cậu	làm	thế?
-	Cho	cả	hai	chúng	ta.	Cậu	đã	hỏi	lần	cuối	cùng	tớ	làm	một	điều	gì	đó	cho	ai	khác	không	phải
bản	thân	tớ	là	từ	bao	giờ,	bây	giờ	tớ	có	thể	trả	lời	cậu	được	rồi	đấy.
Antoine	đứng	lên.
-	Tớ	không	còn	thấy	đói	quá	nữa,	cậu	có	muốn	ta	đi	dạo	chút	không?
Mathias	đẩy	ghế.	Họ	rời	bàn	ăn	và	khép	lại	sau	họ	cánh	cửa	hậu	của	nhà	hàng.
Họ	đi	dạo	trên	bờ	sông,	người	này	tôn	trọng	sự	im	lặng	của	người	kia.
Chống	tay	trên	lan	can	bảo	hiểm	cảu	một	cây	cầu	nhô	qua	sông	Tamise,	Antoine	lấy	điếu	xì-gà
cuối	cùng	còn	lại	trong	túi.	Anh	vê	nó	giữa	các	đầu	ngón	tay	và	bật	một	que	diêm.
-	Dù	sao	chăng	nữa	thì	tớ	cũng	không	muốn	có	thêm	con,	Mathias	nói	và	mỉm	cười.
-	Còn	tớ	thì	nghĩ	là	tớ	muốn!	Vừa	trả	lời	Antoine	vừa	chìa	cho	anh	điếu	thuốc.
-	Này,	đi	sang	kia	đi,	bên	đó	có	tầm	nhìn	đẹp	hơn,	Mathias	tiếp	tục.
-	Ngày	mai	cậu	sẽ	đến	chứ?
-	Không,	tớ	nghĩ	rằng	tốt	hơn	là	chúng	ta	không	gặp	nhau	trong	một	thời	gian,	nhưng	tớ	sẽ	gọi
điện	cho	cậu	vào	Chủ	nhật	để	biết	tình	hình	công	việc	của	cậu	tiến	hành	thế	nào.
-	Tớ	hiểu	rồi,	Antoine	nói.
-	Tớ	sẽ	đưa	Emily	đi	du	lịch.	Cũng	chẳng	có	vấn	đề	gì	lắm	nếu	con	bé	bỏ	học	một	tuần.	Tớ	cần
có	thời	gian	ở	bên	nó,	tớ	phải	nói	chuyện	với	nó.
-	Cậu	có	những	kế	hoạch	gì	à?	Antoine	hỏi.
-	Đúng	thế,	chính	vì	thế	mà	tớ	muốn	nói	chuyện	với	nó.
-	Thế	còn	với	tớ,	cậu	không	muốn	nói	nữa	à?
-	Có	chứ,	Mathias	trả	lời,	nhưng	nói	với	con	bé	trước	đã.
Một	chiếc	taxi	băng	qua	cầu,	Mathias	ra	hiệu.	Antoine	lên	xe.	Mathias	khép	cửa	lại	và	cúi	xuống
bên	cửa	kính.
-	Về	đi,	tớ	còn	muốn	đi	dạo	thêm	vài	bước	nữa.
-	Được	thôi,	Antoine	trả	lời.	Cậu	xem	giờ	rồi	chứ,	anh	nói	và	nhìn	đồng	hồ.	Tớ	biết	sẽ	có	một
baby-sitter	sẽ	mắng	tớ	khi	tớ	về	đến	nhà	đấy.
-Với	bà	Dountfire	thì	đừng	lo,	tớ	đã	lo	đâu	vào	đấy	rồi.
Mathias	đợi	cho	taxi	đi	xa	hẳng.	Anh	xỏ	hai	tay	vào	túi	áo	khoác	và	cất	bước.	Đã	hai	giờ	hai



mươi,	anh	ngoéo	tay	cầu	khẩn	sao	cho	việc	cương	quyết	thứ	ba	của	anh	được	hoàn	tất.

*	*	*
Antoine	bước	vào	nhà	và	nhìn	khay-dốc	túi.	Phòng	khách	chìm	trong	bóng	tối	lờ	mờ,	chỉ	được
thắp	sáng	bởi	những	lấp	lánh	của	màn	hình	tivi.
Hai	bàn	chân	vượt	qua	đầu	tràng	kỷ,	một	chân	đeo	tất	hồng,	chân	kia	đeo	tất	xanh	lơ.	Anh	đi
vào	bếp	và	mở	cửa	tủ	lạnh.	Trên	vỉ	để	những	lon	soda	được	xếp	thẳng	hàng	theo	thứ	tự	màu
sắc.	Anh	xê	dịch	lon	nọ	lon	kia	để	đảo	lộn	lung	tung	hết	cả	rồi	khép	cửa	tủ	lạnh	lại.	Anh	rót	đầy
một	cốc	từ	vòi	nước	và	uống	cạn	một	hơi.

Chỉ	đến	khi	vào	đến	phòng	khách	thì	anh	mới	phát	hiện	ra	Sohpie.	Cô	ngủ	rất	say.	Antoine	cởi
áo	vest	của	mình	để	phủ	lên	vai	cô.	Cúi	thấp	xuống,	anh	vuốt	ve	mái	tóc,	đặt	một	nụ	hôn	lên
trán	rồi	trược	dần	xuống	tận	môi	người	đang	ngủ.	Anh	tắt	tivi	rồi	đến	ngồi	ở	đầu	kia	của	tràng
kỷ.	Anh	nhẹ	nhàng	nâng	chân	của	Sophie,	ngồi	xuống	cạnh	mà	không	hề	gây	tiếng	động	rồi	đặt
chúng	lên	đầu	gối	mình.	Cuối	cùng,	anh	vùi	người	vào	trong	những	chiếc	gối,	xoay	một	tư	thế
để	ngủ.	Khi	anh	ngừng	động	đậy,	Sophie	mở	một	mắt	ra,	mỉm	cười	và	lại	khép	vào	ngay	lập	tức.
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Antoine	đã	ra	khỏi	nhà	từ	sớm	tinh	mơ.	Anh	muốn	có	mặt	tại	hiện	trường	khi	xe	tải	của	xưởng
mộc	đến	nơi.	Sophie	đã	chuẩn	bị	chiếc	vali	nhỏ	của	Emily	và	xếp	sắp	vài	thứ	đồ	của	bố	nó	vào
trong	túi	lớn.	Mathias	rẽ	qua	đón	nó	vào	tầm	chín	giờ.	Họ	sẽ	đi	Cornouailles	và	tranh	thủ	dịp
này	để	thảo	luận	cùng	nhau	về	tương	lai.	Emily	ôm	hôn	Louis	và	hứa	ngày	nào	cũng	sẽ	gửi	cho
nó	một	tấm	bưu	thiếp.	Sophie	tiễn	họ	ra	tận	cửa	nhà.
-	Cảm	ơn	vì	đã	chuẩn	bị	túi	đồ	nhé,	Mathias	nói.
-	Cảm	ơn	anh,	Sophie	trả	lời	trong	lúc	ghì	chặt	anh	trong	vòng	tay	mình.	Sẽ	ổn	cả	chứ?	Cô	hỏi.
-	Đương	nhiên	rồi,	tôi	có	vị	thần	hộ	mệnh	bé	nhỏ	của	mình	đi	kèm	mà.
-	Khi	nào	anh	về?
-	Trong	vài	ngày	nữa,	anh	vẫn	chưa	biết.
Mathias	cầm	tay	con	gái	và	đi	xuống	bậc	thềm,	sau	đó	anh	quay	lại	lặng	ngắm	mặt	tiền	ngôi
nhà.	Cây	hoa	đậu	nành	chạy	dọc	mỗi	bên	của	hai	cánh	cửa	ra	vào.	Sophie	nhìn	anh,	anh	xúc
động,	mỉm	cười	với	cô.
-	Chăm	sóc	cậu	ấy	cho	tốt	nhé,	Mathias	thì	thào.
-	Anh	có	thể	tin	tưởng	ở	em.
Mathias	bước	lên	thềm,	nhấc	bổng	Louis	lên,	hôn	nó	hệt	như	một	chiếc	kẹo.
-	Còn	cháu,	chăm	sóc	Sophie	cho	thật	chu	đáo	nhé,	cháu	là	trang	nam	tử	của	cả	nhà	trong	khi
chú	vắng	mặt	đấy.
-	Thế	còn	bố	cháu	thì	sao?	Louis	trả	lời	lúc	hạ	chân	xuống	đất.
Mathias	ném	cho	nó	một	ánh	mắt	đồng	lõa	và	đi	xa	dần	vào	trong	phố.
*	*	*
Antoine	bước	trong	nhà	hàng	vắng	tanh	trống	hoang.	Ở	cuối	phòng,	một	chiếc	đèn	nến	ngự
trên	một	mặt	bàn	được	phủ	drap	trắng,	bộ	đồ	ăn	còn	nguyên	không	vết,	duy	chỉ	có	hai	chiếc	ly
là	đầy	rượu	vang.	Anh	tiến	lại	gần	và	ngồi	lên	chiếc	ghế	của	Mathias	tối	hôm	trước.
-	Để	đấy	đi,	tôi	sẽ	dọn	ngay,	Enya	nói,	khi	đã	đang	ở	chân	cầu	thang.
-	Tôi	không	nghe	thấy	tiếng	cô	đến.
-	Còn	tôi	thì	có	nghe	đấy,	vừa	nói	cô	vừa	tiến	gần	về	phía	anh.
-	Thật	là	một	mùa	xuân	đẹp,	đúng	không?
-	Với	vài	cơn	giông,	hệt	như	mỗi	mùa	xuân,	cô	trả	lời	khi	nhìn	căn	phòng	trống.
-	Tôi	nghĩ	là	tôi	đã	nghe	thấy	tiếng	xe	tải	trong	phố	rồi	đấy.
Enya	nhìn	ra	ngoài	cửa	kính.
-	Tôi	thấy	sợ.
-	Yvonne	sẽ	thích	lắm.
-	Cô	nói	vậy	để	trấn	an	tôi	à?
-	Không,	tôi	nói	thể	bởi	vì	hôm	qua,	sau	khi	anh	đi	rồi,	cô	ấy	đã	quay	lại	xem	tất	cả	những	bức
vẽ	của	anh,	hãy	tin	tôi	đi,	hai	mắt	cô	ấy	đã	cười	như	chưa	bao	giờ	tôi	nhìn	thấy	chúng	như	vậy.
-	Cô	ấy	không	bình	luận	gì	cả	à?
-	Có,	cô	ấy	đã	nói:	“Bố	thấy	đó	bố,	chúng	ta	đã	đạt	được	rồi”.	Bây	giờ,	tôi	pha	cà	phê	cho	anh



nhé.	Đi	nào,	ra	khỏi	đó	đi,	tôi	phải	thu	dọn	cái	bàn	này.	Ôi	chao!
Và	những	người	thợ	một	đã	tràn	vào	đầy	cả	nhà	hàng.
*	*	*
Sáng	Chủ	nhật,	John	đã	đưa	Yvonne	đi	thăm	ngôi	làng	của	ông.	Bà	vô	cùng	thích	thú	nơi	đây.
Dọc	con	phố	chính,	mặt	tiền	của	những	ngôi	nhà	mang	đủ	các	loại	màu	sắc	khác	nhau,	hồng,
xanh	lơ,	thỉnh	thoảng	trắng,	thậm	chí	có	cả	tím,	và	tất	cả	các	ban	công	đều	đầy	hoa.	Họ	ăn	trưa
trong	quán	rượu,	mô	hình	của	địa	phương.	Ánh	nắng	rực	rỡ	trên	bầu	trời	ở	Kent,	và	ông	chủ	đã
xếp	cho	họ	ra	ngồi	bên	ngoài.	Kỳ	lạ	thay,	tất	cả	những	người	trong	xóm	hình	như	ai	nấy	đều
phải	đi	mua	đồ	ngày	hôm	ấy,	bởi	lẽ	họ	cứ	đi	qua	rồi	đi	lại	trước	mảnh	hiên,	họ	chào	John	Glover
và	người	bạn	gái	Pháp	của	ông.
Họ	trở	về	bằng	cách	đi	ngang	qua	cánh	đồng;	đồng	quê	của	nước	Anh	là	một	trong	những	miền
đồng	quê	đẹp	nhất	thế	gian.	Buổi	chiều	trời	cũng	rất	đẹp,	John	phải	vào	nhà	kính	làm	việc,
Yvonne	tranh	thủ	ngủ	trưa	trong	vườn.	Ông	để	bà	nằm	trên	một	chiếc	ghế	dài,	hôn	bà	rồi	đi	tìm
dụng	cụ	trong	nhà	chứa	đồ.
*	*	*
Những	người	thợ	mộc	đã	giữ	lời	hứa.	Toàn	bộ	số	đồ	gỗ	đã	được	lắp	đặt.	Antoine	và	McKenzie
mỗi	người	cúi	xuống	một	bên	quầy	để	kiểm	tra	độ	khớp.	Thật	là	hoàn	hảo,	không	có	lấy	một
cái	giăm	gỗ	vượt	quá	lên.	Việc	quét	véc-ni	tại	xưởng	hẳn	phải	được	thực	hiện	ít	nhất	là	sáu	lần
mới	có	thể	đạt	được	độ	bóng	như	vậy.	Hết	sức	thận	trọng,	và	dưới	con	mắt	chăm	chú	và	dữ	dằn
của	Enya,	cái	két	thu	tiền	cũ	kỹ	đã	tìm	lại	được	chỗ	của	nó	trước	đây.	Louis	đang	đánh	bóng
cho	nó.	Trong	phòng,	thợ	sơn	hoàn	thiện	nốt	những	chân	vòm	mà	họ	đã	tách	ra	từng	cái	một
và	quét	từ	hồi	đêm.	Antoine	nhìn	đồng	hồ,	chỉ	còn	phải	phủ	bạt	che,	lia	vài	nhát	chổi	và	bày
bàn	ghế	mới	vào	vị	trí.	Thợ	điện	đã	kịp	gắn	lên	tường	những	chiếc	đèn	vách.	Sophie	bước	vào,
một	bình	hoa	lớn	trong	tay.	Những	bông	hoa	thược	dược	chỉ	vừa	mới	hé;	ngày	mai,	khi	Yvonne
trở	về,	chúng	sẽ	nở	thật	hoàn	hảo.
*	*	*
Ở	phía	nam	Falmouth,	một	ông	bố	đưa	con	gái	đi	khám	phá	những	ghềnh	đá	của	Cornouailles.
Khi	anh	tiến	sát	lại	bên	mép	ghềnh	để	chỉ	cho	con	thấy	những	bờ	biển	nước	Pháp	nằm	ở	phía
xa	kia,	con	bé	đã	không	tin	nổi	vào	mắt	mình,	và	nó	chạy	nhanh	đến	ôm	bố	trong	vòng	tay,	và
nói	nó	rất	tự	hào	về	bố	mình.	Khi	ra	xe	ôtô,	nó	tận	dụng	dịp	này	để	hỏi	liệu	bây	giờ,	khi	mà	bố
nó	không	bị	chứng	chóng	mặt	nữa,	thì	rốt	cuộc	nó	có	thể	trượt	trên	thành	cầu	thang	mà	không
bị	mắng	nữa	chứ.
*	*	*
Sắp	đến	mười	sáu	giờ	và	tất	cả	đã	kết	thúc.	Đứng	trước	cánh	cửa,	Antoine,	Sophie,	Louis	và
Enya	ngắm	nhìn	công	việc	đã	hoàn	tất.
-	Em	không	sao	tin	nổi	điều	này,	Sophie	vừa	nói	vừa	chiêm	ngưỡng	gian	phòng.
-	Cả	anh	cũng	thế,	Antoine	trả	lời	và	cầm	tay	cô.
Sophie	cúi	xuống	tai	Louis	để	thổ	lộ	cho	nó	một	điều	thầm	kín,	chỉ	riêng	với	nó	thôi.
-	Hai	phút	nữa,	bố	cháu	sẽ	hỏi	cô	rằng	liệu	Yvonne	có	thích	hay	không,	cô	thì	thầm	vào	tai	nó.
Điện	thoại	reo	vang.	Enya	nhấc	máy	và	ra	hiệu	cho	Antoine,	điện	thoại	gọi	cho	anh.
-	Chắc	chính	cô	ấy	muốn	biết	mọi	thứ	đã	xong	chưa,	anh	vừa	nói	vừa	đi	về	phía	quầy.
Và	anh	quay	lại,	để	hỏi	Sophie	xem	cô	có	nghĩ	rằng	gian	phòng	mới	này	sẽ	làm	Yvonne	hài	lòng
chứ…



Anh	cầm	máy,	và	mặt	biến	sắc.	Ở	đầu	dây	bên	kia,	không	phải	Yvonne	mà	là	John	Glover.
*	*	*
Vào	đầu	buổi	chiều	bà	đã	cảm	thấy	đau.	Bà	không	muốn	làm	John	lo	lắng.	Ông	đã	chờ	đợi	thời
khắc	này	từ	bao	năm	nay.	Vùng	thôn	quê	xung	quanh	bà	chan	hòa	ánh	sáng,	những	chồi	cây
non	đung	đưa	nhè	nhẹ	theo	gió.	Sao	mà	những	hương	vị	của	mùa	hè	đang	đến	lại	ngọt	ngào
đến	vậy.	Bà	mệt	mỏi	quá	đỗi,	chiếc	tách	trượt	khỏi	tay	bà,	tại	sao	lại	phải	cố	gắng	để	giữ	lại	cái
quai	của	nó	kia	chứ,	nó	chỉ	là	đồ	sứ	thôi	mà;	John	đang	ở	trong	nhà	kính,	ông	không	nghe	thấy
tiếng	động.	Bà	thích	cách	ông	cắt	tỉa	những	cây	hồng	leo.
Buồn	cười	thật,	bà	nghĩ	tới	ông	và	ông	đã	ở	đầu	lối	đi	kia	rồi.	Ông	giống	bố	của	bà	quá	đi,	ông
có	tính	dịu	dàng	của	bố,	cũng	mang	kiểu	giữ	kẽ	như	thế,	cũng	một	phong	thái	trang	nhã	bẩm
sinh.	Đứa	bé	gái	mà	ông	đang	dắt	tay	là	ai	vậy	nhỉ?	Không	phải	Emily.	Nó	đang	vẫy	vẫy	chiếc
khăn	quàng	cổ	mà	nó	đeo	hôm	ông	dẫn	nó	đi	ngồi	bánh	xe	khổng	lồ.	Bà	ra	hiệu	cho	ông	đến
gần.
Những	tia	nắng	mặt	trời	quả	là	nóng,	bà	cảm	nhận	được	trên	làn	da	mình.	Không	được	sợ,	bà
đã	nói	lên	điều	chủ	yếu.	Một	ngụm	cà	phê	cuối	chứ	hả?	Chiếc	bình	đặt	trên	mặt	bàn	tròn,	quá
gần	mà	đã	quá	xa	bà	mất	rồi.	Một	con	chim	đang	bay	qua	bầu	trời;	tối	nay,	nó	sẽ	bay	trên	bầu
trời	nước	Pháp.
John	đi	về	phía	bà,	mong	sao	ông	đi	về	phía	tầng	dưới	vườn,	cứ	ở	một	mình	thì	hơn.
Đầu	bà	nặng	quá.	Bà	để	mặt	nó	ngoẹo	xuống	vai.	Nên	giữ	cho	cặp	mắt	hơi	hé	mở	một	tí,	thấm
đẫm	tất	cả	những	gì	quanh	đây,	mình	muốn	nhìn	những	cây	hoa	mộc	lan,	cúi	xuống	những	đóa
hồng;	ánh	sáng	dịu	đi,	mặt	trời	bớt	nóng,	chim	đã	bay	mất;	con	bé	ra	hiệu	cho	mình,	bố	mình
mỉm	cười	với	mình.	Chúa	ơi,	cuộc	đời	mới	đẹp	làm	sao	khi	bà	ra	đi…	và	cái	tách	lăn	dài	trên	cỏ.
Bà	giữ	thẳng	người	trên	ghế,	đầu	gục	xuống,	vài	mẩu	sứ	nằm	dưới	chân	bà.
John	buông	rơi	dụng	cụ	của	mình,	rồi	vừa	chạy	nhanh	trên	lối	di,	vừa	gào	to	tên	của	bà…
Yvonne	vừa	ra	đi	vĩnh	viễn,	trong	một	khu	vườn	ở	Kent.
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Yvonne	hẳn	sẽ	yêu	thích	bầu	trời	lãng	đãng	này	ở	phía	trên	nghĩa	địa	Old	Brompton.	John	đi
đầu	đoàn	người.	Danièle,	Colette,	Maritne	đi	cùng	hàng	phía	sau.	Sophie,	Antoine,	Enya	và
Louis	vực	anh	chàng	Mc	Kenzie,	ủ	dột	khôn	nguôi	trong	bộ	com-lê	mới	tinh.	Đằng	sau	họ,
những	tiểu	thương,	những	khách	hàng	và	tất	cả	những	người	ở	Bute	Street	tạo	thành	một	dãy
dài.
Khi	họ	thả	bà	xuống	đất,	một	tiếng	la	hét	chưa	từng	có	bốc	lên	từ	trong	sân	vận	động	lớn.	Thứ
Tư	này,	Manchester	United	đã	thắng	trận.	Và	ai	ngày	hôm	nay	có	thể	nói	điều	ngược	lại,	cái
bóng	đang	đi	trên	lối	đi	kia	và	đang	mỉm	cười	với	John	kia	là	bóng	của	một	cầu	thủ	lớn.	Không
có	lễ	nhà	thờ,	Yvonne	không	muốn	vậy,	chỉ	một	vài	lời	phát	biểu	để	minh	chứng	rằng,	ngay	cả
khi	đã	chết,	bà	vẫn	còn	ở	nơi	đây.
Buổi	lễ	an	táng	rất	ngắn	gọn,	theo	như	ý	của	Yvonne.	Tất	cả	mọi	người	quay	lại	tụ	tập	tại	nhà
bà;	điều	này	thì,	theo	như	ý	của	John.
Tất	cả	mọi	ý	kiến	đều	thống	nhất,	ngay	cả	khi	Antoine	khóc,	rằng	cần	phải	vui	lên,	nhà	hàng	còn
đẹp	hơn	cả	bà	đã	tưởng	tượng.	Đương	nhiên	là	bà	yêu	thích	nó	rồi!	Tất	cả	mọi	người	ngồi	vào
bàn	và	cốc	được	nâng	để	tưởng	nhớ	Yvonne.
Vào	buổi	trưa,	những	người	khách	qua	đường	vào	trong	quán.	Enya	không	biết	phải	làm	gì,	thì
Danièle	ra	hiệu	cho	cô,	cần	phải	phục	vụ	họ.	Khi	họ	yêu	cầu	thanh	toán,	cô	tiến	về	phía	két	thu
tiền	nhưng	không	biết	có	phải	đánh	vào	máy	hóa	đơn	này	hay	không.
John,	tiến	lại	phía	sau	lưng	cô,	nhấn	vào	một	nút	và	cái	chuông	của	két	thu	tiền	vang	lên	trong
phòng.
-	Cô	thấy	không,	bà	ấy	đang	ở	đây,	giữa	chúng	ta,	ông	nói	với	cô.
Nhà	hàng	vừa	mở	cửa	lại.	Hơn	nữa,	John	thì	thầm	nói	riêng	với	cô,	một	hôm	Yvonne	đã	nói	với
ông	rằng,	nếu	nó	phải	đóng	cửa	thì	bà	sẽ	chết	lần	thứ	hai	nữa.	Enya	không	phải	lo	lắng	gì	cả,
sáng	nay	ông	đã	nhìn	cô	làm	việc,	chạy	từ	bàn	này	sang	bàn	khác	mà	không	bao	giờ	vội	vàng,
John	đã	chắc	chắn	rằng	cô	sẽ	biết	phải	làm	như	thế	nào.
Chẳng	gì	có	thể	khiến	cô	sung	sướng	hơn	thế,	nhưng	Enya	không	có	khả	năng	tài	chính	để	kế
tục	công	việc.	John	trấn	an	cô,	cô	không	cần	phải	làm	thế,	ông	sẽ	tìm	ra	một	thỏa	thuận,	một	sự
quản	lý	nhà	hàng	chẳng	hạn.	Hệt	như	Mathias	đã	làm	với	hiệu	sách,	ông	sẽ	giải	thích	cho	cô
hiểu.	Hơn	nữa,	nếu	cô	cần	một	chút	trợ	giúp,	thì	ông	ở	không	xa	đâu.	John	chỉ	có	một	lời	thỉnh
cầu.	Ông	chìa	cho	cô	một	khung	ảnh	bằng	gỗ	với	đường	nẹp	thanh	mảnh	và	đề	nghị	cô	treo	nó
ngay	phía	trên	quầy	bar	và	muốn	bức	ảnh	này	sẽ	ngự	ở	đó	mãi	mãi.	Trước	khi	cáo	từ	-	ông	vẫn
còn	một	việc	phải	giải	quyết	–	John	chỉ	cho	cô	chiếc	áo	măng-tô	của	mình	treo	trên	mắc,	và
ông	tặng	nó	cho	cô,	lần	thứ	hai.	Cô	cần	phải	giữ	nó,	nó	đem	lại	điều	may	mắn,	đúng	thế	không?
Sophie	nhìn	Antoine,	Mathias	vừa	bước	vào.
-	Cậu	đã	về	à?	Antoine	vừa	nói	vừa	tiến	lại	phía	bạn.
-	Ô	không,	cậu	thấy	đấy!
-	Tớ	nghĩ	cậu	có	lẽ	đang	ở	nghĩa	địa.
-	Chỉ	sáng	nay	tớ	mới	biết	tin,	khi	gọi	điện	cho	Glover.	Tớ	đã	cố	tới	mức	nhanh	nhất,	nhưng	cậu



biết	với	tất	cả	những	cái	xe	ôtô	kiểu	Anh	chạy	sai	luồng	đường	này	thì	đấy!
-	Cậu	ở	lại	chứ?
-	Không,	tớ	phải	đi	thôi.
-	Tớ	hiểu.
-	Cậu	có	thể	trông	Emily	vài	ngày	được	chứ?
-	Đương	nhiên	rồi!
-	Thế	còn	ngôi	nhà,	cậu	muốn	làm	gì	với	nó?
Antoine	nhìn	Sophie,	cô	đang	đưa	một	chồng	khăn	giấy	cho	McKenzie.
-	Dù	sao	đi	nữa	thì	tớ	chắc	sẽ	cần	đến	phòng	của	cậu,	vừa	nói	Antoine	vừa	nhìn	cô	đang	đưa	tay
đỡ	bụng.
Mathias	đi	ra	cửa,	anh	quay	lại	và	đến	siết	chặt	bạn	trong	vòng	tay	mình.
-	Hãy	hứa	với	tớ	điều	này:	bây	giờ	đừng	nhìn	những	tiểu	tiết	có	gì	đó	trục	trặc,	mà	hãy	nhìn	tất
cả	những	gì	cậu	đã	làm,	thật	là	tuyệt	vời.
-	Xin	hứa,	Antoine	nói.
*	*	*
Mathias	bước	vào	trong	hiệu	sách,	John	Glover	đang	đợi	anh	trong	đó.	Ông	đã	ký	tất	cả	những
giấy	tờ	mà	họ	đã	thảo	luận	ở	Kent.	Trước	khi	đi	ra,	Mathias	trèo	lên	chiếc	thang	nhỏ.	Anh	lấy
một	cuốn	sách	trên	kệ	cao	nhất	và	quay	lại	sau	két.
Anh	đã	sửa	lại	chiếc	ngăn	kéo,	bây	giờ	không	còn	tiếng	kêu	nho	nhỏ	vang	lên	khi	mở	nó	ra	nữa.
Anh	vẫn	cám	ơn	ông	chủ	hiệu	sách	già	vì	tất	cả	những	gì	ông	đã	làm	cho	anh	và	trả	lại	ông	ấn
bản	duy	nhất	mà	hiệu	sách	có	được	về	những	cuộc	phiêu	lưu	của	Jeeves.
Trước	khi	đi,	Mathias	còn	một	việc	cuối	cùng	cần	hỏi	ông:	Chàng	Popinot	này	là	ai?
Glover	mỉm	cười	và	mời	anh	cầm	hai	gói	quà	tặng	anh	được	đặt	bên	cửa	ra	vào.	Mathias	mở
lớp	giấy	bọc	ra.	Gói	đầu	tiên	chứa	một	tấm	biển	tráng	men,	gói	thứ	hai	là	một	chiếc	ô	được
trang	trí	tuyệt	đẹp	có	tay	cầm	trạm	trổ	bằng	gỗ	anh	đào…	Bất	cứ	ta	đi	đâu,	bất	cứ	ta	ở	đâu,
nhiều	buổi	tối	trời	vẫn	có	thể	đổ	mưa	đấy,	John	vừa	nói	vừa	chào	anh.
Ngay	khi	Mathias	vừa	ra	khỏi	hiệu	sách,	John	thò	tay	vào	trong	ngăn	kéo	két,	và	đặt	lại	cái	lò	xo
nhỏ	hệt	như	trước	đây	nó	vốn	thế.
Tàu	vào	ga,	Mathias	chạy	trên	xe,	vượt	tất	cả	dãy	hành	khách	và	leo	lên	chiếc	taxi	đầu	tiên.	Anh
có	một	cuộc	hẹn	mà	đời	anh	sẽ	phụ	thuộc	cả	vào	đó,	anh	gào	lên	như	thế	qua	tấm	kính	với
những	người	đang	rủa	sả	anh;	nhưng	chiếc	xe	đã	xuống	đại	lộ	Magenta,	đặc	biệt	thông	thoáng
vào	ngày	hôm	đó.
Anh	rảo	bước	đến	đầu	lối	đi	dành	cho	người	đi	bộ	và	bắt	đầu	chạy.
Phía	sau	cửa	kính	lớn,	ta	có	thể	nhận	ra	trường	quay	của	đài	truyền	hình	đã	đang	chuẩn	bị	cho
buổi	thời	sự	hai	mươi	giờ.	Một	nhân	viên	bảo	vệ	yêu	cầu	anh	khai	chi	tiết	danh	tính	và	tên	của
người	mà	anh	muốn	đến	thăm.
Người	gác	cổng	gọi	cho	ban	quản	lý	nhà	đài.
Cô	ấy	vắng	mặt	vài	ngày	và	nội	quy	ở	đây	cấm	tiết	lộ	thông	tin	nơi	cô	ấy	tác	nghiệp.
Chí	ít	thì	cũng	ở	Pháp	chứ?	Mathias	hỏi,	giọng	lẩy	bẩy.	–	Tôi	không	thể	nói	gì	hơn	được…	nội
quy,	người	gác	cổng	nhắc	lại.	Dù	sao	đi	nữa	thì	ở	đây	cũng	chẳng	thấy	ghi	gì	hết,	anh	ta	nói
thêm	trong	lúc	tra	cuốn	sổ	đồ	sộ	của	mình;	cô	ấy	sẽ	quay	lại	vào	tuần	sau,	đó	là	tất	cả	những	gì
anh	ta	biết	được.	–	Ít	nhất	thì	ông	cũng	có	thể	nói	với	cô	ấy	là	có	Mathias	đến	thăm	chứ?
Một	kỹ	thuật	viên	băng	qua	cửa	và	dỏng	tai	lên	khi	nghe	thấy	một	cái	tên	đã	trở	nên	quen



thuộc	với	anh	ta.
Đúng	thế,	anh	tên	là	Mathias,	thì	sao	chứ?	Sao	anh	ta	lại	biết	được	tên	của	anh?...	–	Anh	ta	đã
nhận	ra	anh,	cô	đa	miêu	tả	anh	biết	bao	lần,	đã	rất	thường	xuyên	nói	với	anh	ta	về	anh,	người
đàn	ông	trẻ	tuổi	trả	lời.	Anh	ta	phải	nghe	cô	để	an	ủi	cô	khi	cô	từ	London	trở	về.	Hơn	nữa	nội
quy	cũng	mặc	xác,	Nathan	nói	và	kéo	anh	ra	xa;	cô	là	bạn	của	anh	ta;	quy	định	cũng	tốt	thôi,	có
điều	là	vẫn	phải	vi	phạm	được	trong	tình	huống	bắt	buộc…	Nếu	Mathias	có	việc	gấp,	có	thể	anh
sẽ	tìm	thấy	cô	ấy	ở	Champs-de-Mars,	theo	lý	thuyết,	cô	ấy	đang	quay	ở	đó.
Những	bánh	xe	của	chiếc	taxi	kêu	lạo	xạo	khi	chúng	quay	trên	đê	Voltaire.
Từ	những	con	đường	chạy	trên	triền	sông,	một	dãy	những	cây	cầu	cho	ta	một	cảnh	tượng	có
một	không	hai;	bên	phải,	những	lớp	kính	phơn	phớt	xanh	của	tòa	nhà	Grand	Palais	vừa	mới
được	thắp	sáng,	trước	mặt	anh	tháp	Eiffel	đang	nhấp	nháy	lấp	lánh.	Paris	thực	sự	là	thành	phố
đẹp	nhất	thế	giới,	còn	đẹp	hơn	nữa	khi	ta	xa	nó.
Đã	quá	hai	mươi	giờ,	một	lần	rẽ	cuối	cùng	ở	ngang	cầu	Alma	nữa	và	chiếc	taxi	đỗ	dọc	theo	vỉa
hè.
Mathias	sửa	lại	áo	vest,	kiểm	tra	trong	kính	chiếu	hậu	xem	tóc	anh	có	lộn	xộn	lắm	không.
Trong	lúc	đút	tiền	boa	vào	túi,	người	tài	xế	đã	trấn	an	anh,	bộ	quần	áo	của	nh	không	thể	chê
vào	đâu	được
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Cô	vừa	kết	thúc	bài	phóng	sự	và	đang	nói	chuyện	với	mấy	đồng	nghiệp,	khi	nhìn	thấy	anh	trên
khoảng	đất	trống,	khuôn	mặt	cô	đờ	ra.	Cô	băng	qua	quảng	trường	và	chạy	đến	gặp	anh.
Anh	bận	một	bộ	com-lê	thật	tao	nhã;	Audrey	ngắm	nhìn	đôi	tay	của	Mathias,	chúng	đang	run
lên	nhè	nhẹ,	cô	nhận	ra	rằng	anh	đã	quên	cài	cúc	măng-sét	(	cổ	tay	áo	sơ-mi	giả,	khi	mặc	com-
lê,	người	ta	thường	cài	thêm	vào).
-	Anh	không	thể	biết	là	anh	đã	cất	chúng	ở	đâu,	vừa	nói	anh	vừa	nhìn	cổ	tay	mình.
-	Em	đã	mang	theo	bên	mình	bộ	tách	uống	trà	của	anh,	chứ	không	hề	mang	cúc	áo	măng-sét
của	anh.
-	Em	biết	không,	anh	không	còn	chứng	chóng	mặt	nữa	rồi.
-	Anh	muốn	gì	hả	Mathias?
Anh	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.
-	Anh	đã	lớn	lên	rồi,	hãy	cho	chúng	ta	cơ	hội	thứ	hai	đi.
-	Những	cơ	hội	thứ	hai	thường	chẳng	ra	sao	cả	đâu.
-	Đúng	thế,	anh	biết,	nhưng	chúng	mình	đã	ngủ	với	nhau.
-	Em	vẫn	nhớ.
-	Và	em	vẫn	luôn	tin	rằng	em	có	thể	yêu	thương	được	con	gái	anh,	nếu	nó	sống	ở	Paris	chứ?
Cô	nhìn	thẳng	vào	anh	rất	lâu,	cầm	tay	anh	và	bắt	đầu	mỉm	cười.
-	Tới	đây,	cô	nói,	em	muốn	kiểm	tra	cái	này.
Và	Audrey	kéo	anh	chạy	lên	tầng	trên	cùng	của	tháp	Eiffel.
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Vào	mùa	xuân	năm	sau,	một	bông	hồng	đã	đoạt	giải	tại	hội	chợ	hoa	Chelsea.	Nó	được	đặt	tên	là
Yvonne.	Trong	nghĩ	trang	Old	Brompton,	nó	đã	nở	trên	mộ	bà.

*	*	*
Nhiều	năm	sau,	một	chàng	trai	và	cô	bạn	thân	nhất	của	anh	gặp	lại	nhau,	như	họ	vẫn	có	thói
quen	làm	vậy,	ngay	khi	thời	gian	biểu	cho	phép.
-	Xin	lỗi,	tàu	của	tớ	đã	bị	chậm.	Cậu	ở	đây	lâu	chưa?	Emily	hỏi	trong	lúc	ngồi	xuống	ghế	băng.
-	Tớ	vừa	đến,	tớ	đã	đi	đón	mẹ	ở	sân	bay,	bà	đã	đi	công	tác	về.	Tớ	sẽ	dẫn	mẹ	đi	trong	kỳ	nghỉ
cuối	tuần	này,	Louis	trả	lời.	Thế	nào,	Oxford	sao	rồi	hả?	Những	đợt	thi	của	cậu	sao	hả?
-	Bố	sẽ	hài	lòng	đấy,	tớ	đã	được	tuyên	dương	tí	chút…

Ngồi	cạnh	nhau	trên	chiếc	ghế	băng	bao	quanh	trò	chơi	đu	quay	của	công	viên,	họ	chăm	chú	để
ý	một	người	đàn	ông	bận	com-lê	xanh	vừa	mới	đến	ngồi	ở	chỗ	trước	mặt	họ.	Anh	ta	đặt	chiếc
túi	to	xuống	chận	một	chiếc	ghế	và	đưa	đứa	con	gái	nhỏ	đến	tận	sàn	đu	quay.
-	Sáu	tháng,	Louis	nói.
-	Ba	tháng	thôi,	không	hơn!	Emily	nói.
Cô	chìa	tay	ra,	và	Louis	vỗ	mạnh	vào	lòng	bàn	tay	cô.
-	Được	rồi!

…	còn	Mathias	thì	vẫn	không	biết	ai	là	Popinot
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