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GIỚI	THIỆU
«Ayako	Miura	là	nhà	văn	nữ	hiện	đại	Nhật	Bản.	Tuổi	trẻ	của	bà	là	những	chuỗi	ngày	lăn	lộn

với	đời	và	vật	 lộn	với	bệnh	 tật,	 thời	gian	nằm	ở	bệnh	viện	dài	hơn	 thời	gian	cắp	sách	đến
trường.
Băng	Điểm	là	tác	phẩm	đầu	tay	cũng	là	tác	phẩm	đưa	tên	tuổi	tác	giả	lên	đài	danh	vọng.
Chỉ	 riêng	ở	nước	Nhật	năm	1965,	 tờ	Tokyo	đã	phải	mua	bản	quyền	đăng	 tác	phẩm	Băng

Điểm	với	giá	10	triệu	Yên.
Băng	Điểm	đã	được	dịch	ra	nhiều	thứ	tiếng	và	xuất	bản	hơn	20	triệu	cuốn.»

 



1.	KẺ	THÙ
Những	đám	mây	ở	bầu	trời	phương	đông	nằm	bất	động,	những	tia	nắng	chói	chang	ngủ	yên

trên	tàng	lá	của	rừng	tòng,	tạo	khoảng	tối	rộng	bên	dưới.	Không	một	cơn	gió	thổi,	cảnh	vật
đứng	im	nhưng	vẫn	sống	động	một	cách	khó	chịu.
Thuộc	vùng	ngoại	ô	thành	Khởi	Xuyên	của	hòn	Bắc	Hải	Đảo,	cạnh	khu	rừng	tòng	đất	Thần

Lạc	 là	ngôi	nhà	đồ	sộ	của	ông	họ	Lại,	giám	đốc	bệnh	viện,	cất	 theo	kiểu	Âu	Nhật	phối	hợp,
trông	có	vẻ	khác	biệt	với	những	ngôi	nhà	chung	quanh.
Hôm	nay	là	ngày	hai	mươi	mốt	tháng	bảy	năm	Chiêu	Hòa	hai	mươi	mốt	(1946)	Cuộc	lễ	tế

thần	mùa	Hạ	đã	xong,	nhưng	tiếng	trống	vẫn	còn	bập	bùng	đâu	đây.
Trong	gian	phòng	khách	nhà	họ	Lại,	bà	giám	đốc	Lại	Khởi	Tạo	nhũ	danh	Hạ	Chi	đang	ngồi

đối	diện	với	bác	sĩ	nhãn	khoa	Lâm	Tịnh	Phu.	Cả	hai	đều	im	lặng,	không	khí	nóng	bức	làm	ướt	cả
áo.
Lâm	Tịnh	Phu	chợt	đứng	dậy,	bước	nhanh	về	phía	cửa	xoay	mạnh	quả	đấm.	Tiếng	cọt	kẹt

phát	ra	quá	lớn	làm	Hạ	Chi	ngạc	nhiên	ngẩng	đầu	lên.	Đôi	mắt	to	đen	với	những	cọng	mi	dài,
chiếc	mũi	cao	đài	các	trên	khuôn	mặt	bầu	bĩnh	trắng	nõn	của	xứ	đầy	băng	giá,	thân	hình	nở
nang	trong	bộ	kimono	màu	xanh	lá	mạ.
“Sao	không	nói	gì	cả	thế?"	Hạ	Chi	tự	hỏi,	nụ	cười	thật	khiêu	gợi	nở	trên	đôi	môi	đáng	yêu,

nàng	là	một	thiếu	phụ	mới	hai	mươi	sáu	tuổi.	Hướng	về	phía	Tịnh	Phu	đôi	môi	anh	chàng	mấp
máy	như	định	nói	một	cái	gì	rồi	lại	thôi.	Hạ	Chi	chờ	đợi,	chợt	nghĩ	về	thái	độ	của	mình	và	hình
bóng	người	chồng	với	đôi	mắt	ngây	dại	trên	đường,	một	chút	thẹn	thùng	thoáng	nhanh	qua
đầu.
Tháng	hai	vừa	qua,	trong	khi	quét	dọn	bụi	tro	bám	trên	lò	sưởi,	sự	bất	cẩn	khiến	một	hạt	bụi

đã	bay	vào	mắt.	Hạ	Chi	phải	nhờ	Tịnh	Phu	chữa	trị.	Từ	đó	hình	ảnh	Hạ	Chi	chiếm	hẳn	tâm	trí
Tịnh	Phu,	dù	trước	đây	chàng	đã	từng	biết	bà	giám	đốc,	nhưng	vẻ	đẹp	cao	quý	của	Hạ	Chi	đã
khiến	cho	Phu	chẳng	thể	chẳng	nghĩ	đến	chuyện	sằng	bậy.
Bây	giờ	Hạ	Chi	lại	là	thân	chủ	của	chàng.	Khi	Tịnh	Phu	đưa	kẹp	gắp	lấy	tàn	tro	trong	mắt	Hạ

Chi	ra	và	giúp	nàng	băng	kín	 lại	xong,	chàng	chợt	có	cảm	giác	sung	sướng	 lạ	 lùng.	Đưa	cao
chiếc	kẹp	lên	cho	Hạ	Chi	xem,	chàng	bảo:
—	Nầy,	thủ	phạm	chính	hắn.
Hạ	Chi	đưa	tay	vào	bàn,	nàng	lắc	đầu:
—	Nhỏ	quá	không	thấy.
Lâm	Tịnh	Phu	đặt	hạt	tro	lên	nền	giấy	trắng,	chàng	bước	đến	gần	đến	độ	cảm	giác	hai	gương

mặt	sắp	chạm	vào	nhau.
—	Như	thế	này	có	trông	thấy	không?
Hạ	Chi	một	bên	mắt	bị	băng	kín,	chỉ	còn	lại	một	bên,	nàng	không	thể	tập	trung	được	hết	tia

nhìn	của	mình	vào	hạt	bụi,	sự	chú	tâm	nhìn	khiến	thời	gian	kề	cận	của	hai	khuôn	mặt	như	kéo
dài	ra...
Khoảng	nửa	tháng	nay,	dù	mắt	đã	lành,	Hạ	Chi	mỗi	ngày	đều	đến	bệnh	viện	để	Lâm	Tịnh	Phu

rửa	mắt	giùm	nàng	như	trước.	Một	hôm.	Hạ	Chi	hỏi:
—	Mắt	tôi	lành	chưa	anh?
Lâm	Tịnh	Phu	lộ	vẻ	khó	chịu	ra	mặt,	anh	chàng	ậm	ừ:
—	Để	vào	trong	phòng	xem	lại	một	tí	mới	rõ	được.
Gian	phòng	tối	và	hẹp,	ngồi	đâu	mặt	là	hai	đầu	gối	có	thể	chạm	vào	nhau.	Thật	ra	việc	kiểm

soát	không	cần	thiết	lắm,	nhưng	Lâm	Tịnh	Phu	cố	tình	kéo	dài	thời	gian	gần	gũi.	Rồi	công	việc
cũng	xong.	Phu	đưa	mắt	nóng	bỏng	nhìn	Hạ	Chi,	khiến	nàng	cảm	thấy	bất	ổn.	Tim	đập	mạnh
nhưng	vẫn	không	che	giấu	được	cảm	giác	sung	sướng.	Với	dáng	điệu	không	thay	đổi.	Hạ	Chi
nói:



—	Cảm	ơn	anh.
Lâm	Tịnh	Phu	chợt	đứng	dậy	nắm	lấy	tay	Hạ	Chi:
—	Xin	cô	đừng	đi.
Những	lời	nói	có	vẻ	trẻ	con	của	chàng	khiến	Chi	thấy	thật	dễ	thương,	nàng	dịu	dàng	nhìn

xuống,	lẳng	lặng	rút	tay	lại,	bước	ra	khỏi	phòng	tối.
Từ	đó,	Lâm	Tịnh	Phu	thường	đến	viếng	nhà	họ	Lại,	nhưng	rất	ít	khi	chàng	nói	chuyện	với	hai

đứa	con	của	Hạ	Chi	là	thằng	Xá	và	bé	Lệ.	Có	một	lần,	nhân	lúc	chồng	Hạ	Chi	là	Khởi	Tạo	vừa	có
việc	rời	nhà,	Hạ	Chi	đã	hỏi	Lâm	Tịnh	Phu:
—	Ông	Lâm,	hình	như	ông	không	ưa	trẻ	nít	lắm	thì	phải?
Lâm	Tịnh	Phu	trề	môi,	thái	độ	lạnh	lùng:
—	Tôi	không	ghét	trẻ	nít	nhưng	tôi	chỉ	ghét	con	của	cô,	nói	đúng	hơn	là	sự	hiện	diện	của

chúng	thật	đáng	ghét.
—	Đáng	ghét?	Sao	ông	nói	thế?
—	Tôi	không	muốn	thấy	cô	có	con.
Thái	độ	quá	khích	của	Lâm	Tịnh	Phu	làm	Hạ	Chi	xúc	động.	Bây	giờ	nhìn	dáng	của	anh	chàng

đứng	nơi	cửa	Hạ	Chi	bỗng	liên	tưởng	đến	những	hình	ảnh	trên.	Xa	xa	tiếng	trống	tế	lễ	vẫn	vọng
lại.	Lâm	Tịnh	Phu	vẫn	đặt	tay	trên	nắm	cửa,	chàng	quay	đầu	lại,	trên	cổ	vẫn	còn	đọng	những
hạt	mồ	hôi,	miệng	ngập	ngừng	như	muốn	nói	một	điều	gì	nhưng	lại	thôi.	Hạ	Chi	chờ	đợi,	nàng
không	nghĩ	đến	thái	độ	của	mình,	 thái	độ	của	một	người	đàn	bà	có	chồng	như	thế	có	đúng
không?
—	Tại	sao	cô	lại	muốn	mai	mối	cho	tôi	chứ?
Câu	nói	có	vẻ	giận	dữ	và	xúc	động	của	Lâm	Tịnh	Phu	phá	vỡ	không	khí	yên	lặng.	Hạ	Chi	thấy

nhức	đầu,	ngồi	tựa	người	vào	chiếc	đàn	piano.	Tịnh	Phu	bước	nhanh	đến:
—	Bà	Lại!
Hà	Chi	đứng	bật	dậy	lui	về	sau.	Nhưng	Tịnh	Phu	đã	bước	tới	kể:
—	Bà	Lại!	Bà	tàn	nhẫn	lắm!
—	Tàn	nhẫn!
—	Phải	tàn	nhẫn	thật.	Tại	sao	lúc	nãy	bà	lại	muốn	mai	mối	cho	tôi?	Bà	không	hiểu	lòng	tôi

nghĩ	về	bà	ra	sao	ư?	Đã	lâu	rồi,	đúng	ra	bà	phải	biết,	thế	mà	bà	lại	nỡ	nói	lời	như	thế.
Tịnh	Phu	quay	sang	nhìn	tấm	hình	người	con	gái	đặt	trên	bàn,	mà	lúc	này	Hạ	Chi	muốn	mai

mối	cho	chàng.	Người	con	gái	có	nụ	cười	ngây	thơ	và	ngọt	ngào.	Rồi	quay	sang	nhìn	Hạ	Chi	với
đôi	mắt	đen	thường	ít	thấy	ở	người	con	trai	khác.	Không	biết	tại	sao,	đôi	mắt	đó	hình	như	lúc
nào	cũng	mang	đầy	vẻ	trống	trải	hư	vô,	khiến	Hạ	Chi	cảm	thấy	như	bị	thu	hút.	Nàng	xúc	động
muốn	ngã	ngay	vào	lòng	chàng,	vội	cúi	đầu	nhìn	xuống,	Hạ	Chi	đoán	biết	rằng	sẽ	có	một	ngày
chàng	sẽ	 thành	 thật	 tỏ	bày	 tình	yêu	với	mình	hôm	nay.	Nói	 chuyện	mai	mối	với	Tịnh	Phu,
không	phải	vì	nàng	thật	lòng	mong	muốn	Tịnh	Phu	kết	hôn	mà	chỉ	để	đo	lường	lòng	chàng	nghĩ
về	mình	như	thế	nào.
Đôi	cánh	tay	đẹp	và	mềm	mại	của	Hạ	Chi	khoanh	trước	ngực,	dáng	điệu	thật	yếu	ớt.	Lâm

Tịnh	Phu	đứng	tựa	vào	vách	đối	diện	với	Hạ	Chi,	chàng	đặt	tay	lên	vai	nàng,	những	hơi	nóng
như	lan	truyền	vào	tận	cơ	thể.
—	Cô	Hạ	Chi!
Gương	mặt	Lâm	Tịnh	Phu	kề	sát	vào	mặt	nàng.
—	Đừng	làm	thế,	tôi	sắp	giận	rồi	đấy.	-	Gương	mặt	của	Hạ	Chi	trắng	bệch.	-	Ông	Lâm!	Xin	ông

đừng	quên	rằng	tôi	là	vợ	của	Lại	Khởi	Tạo.
Lâm	Tịnh	Phu	lắc	mạnh	đôi	vai	của	Hạ	Chi.
—	Hạ	Chi,	nếu	tôi	quên...	Tôi	muốn	quên	tất	cả,	nhưng	mà	vẫn	quên	không	được...	Tôi	nhức

đầu	quá.



Bỗng	có	tiếng	chân	vọng	lại.	Cửa	mở,	bé	Tiểu	Lộ	mặc	chiếc	áo	đầm	đỏ	đầu	quấn	khăn	trắng
nhún	nhảy	bước	vào,	Lâm	Tịnh	Phu	vội	vàng	buông	ngay	Hạ	Chi	ra.	Đứa	bé	ba	tuổi	này	hình
như	nhìn	được	vẻ	khác	thường	ở	hai	người	lớn,	nó	mở	to	mắt	ra	nhìn	Lâm	Tịnh	Phu	và	hỏi	mẹ:
—	Chuyện	gì	đấy	mẹ?
Rồi	mở	rộng	hai	tay	về	phía	Hạ	Chi.
—	Nếu	ai	ăn	hiếp	mẹ	con	sẽ	mách	bố	cho	xem.
Lâm	Tịnh	Phu	và	Hạ	Chi	không	hẹn	cùng	nhìn	nhau.
—	Không	có	chuyện	chi	cả,	Tiểu	Lệ.	Mẹ	và	ông	Lâm	đây	có	chuyện	quan	trọng	để	nói,	con	đi

ra	ngoài	chơi	đi	nhé,	cưng	nào.
—	Không,	Tiểu	Lệ	thấy	ghét	ông	Lâm	quá	hà.
Tiểu	Lệ	chăm	chú	nhìn	Lâm	Tịnh	Phu	với	cái	nhìn	thù	hằn	trẻ	con	khiến	chàng	phải	đỏ	mặt,

khẽ	liếc	nhìn	Hạ	Chi.
—	Tiểu	Lệ,	đừng	nói	thế	chứ	con,	mẹ	đã	bảo	bác	Lâm	đây	có	việc	quan	trọng	cần	nói	với	mẹ,

con	đi	qua	nhà	thằng	Thúc	chơi	đi	nhé,	ngoan	nào.
Hạ	Chi	đỏ	hồng	đôi	má,	nàng	nghĩ	rằng	nếu	bây	giờ	muốn	thoát	khỏi	sự	dằng	co	với	Lâm

Tịnh	Phu,	ta	chỉ	cần	thừa	cơ	hội	có	mặt	của	Tiểu	Lệ	nơi	đây	là	được.	Tuy	nghĩ	thế	nhưng	nàng
vẫn	ngồi	bất	động.	Tiểu	Lệ	xoay	lưng	lại,	chạy	vụt	ra	khỏi	phòng	khách,	tấm	thắt	lưng	của	chiếc
áo	phất	phơ,	nó	vừa	chạy	vừa	nói:
—	Con	ghét	bác	Lâm,	con	cũng	ghét	mẹ	lắm,	không	ai	chịu	chơi	với	con	cả.
Hạ	Chi	muốn	lên	tiếng	ngăn	con	nhưng	lòng	nàng	lại	mâu	thuẫn,	nàng	mong	được	ngồi	riêng

rẽ	với	Lâm	Tịnh	Phu	tại	phòng	khách	mà	thôi.	Tiếng	chân	trẻ	chạy	xa,	nhưng	hình	như	vẫn	còn
vang	vọng	trong	tim	nàng.
—	Xin	lỗi	ông	nhé,	Tiểu	Lệ	thật	vô	lễ.
Hình	như	sự	chen	vào	của	cô	bé	Tiểu	Lệ	đã	làm	cho	hai	người	gần	gũi	nhau	hơn.	Lâm	Tịnh

Phu	đốt	một	điếu	thuốc:
—	Không	có	chi	cả,	lời	trẻ	con	thường	thành	thật	và	nhạy	cảm.
—	Thế	ông	có	ghét	trẻ	con	không?
—	Nói	ghét	thì	cũng	không	đúng	lắm,	nhưng	tôi	thấy	hình	như	thằng	Xá	lẫn	Tiểu	Lệ	đều	có	vẻ

hơi	điên	điên	làm	sao	đấy.	Giống	lão	giám	đốc,	cha	chúng,	chả	khác	tí	nào.	Tôi	thật	đau	khổ,
thật	khó	chịu	cả	ông	giám	đốc	lẫn	việc	cô	có	những	đứa	con	như	vậy.
Lâm	Tịnh	Phu	liệng	tàn	thuốc	còn	lại	vào	bình	đựng	tro.	Chàng	cho	tay	vào	túi	quần,	đôi	mắt

nóng	bỏng	vẫn	không	rời	Hạ	Chi,	hai	người	nhìn	nhau	không	nói	gì	cả.	Một	lúc	Hạ	Chi	bước	đến
ngồi	lên	chiếc	ghế	cạnh	đàn	dương	cầm,	dở	nắp	đàn	ra,	nhưng	vẫn	không	muốn	đàn,	hai	bàn
tay	đặt	trên	thành	gỗ.
Hạ	Chi	chợt	linh	cảm	một	điều	gì	sắp	xảy	ra,	chồng	nàng,	đứa	tớ	gái	tên	Châu,	thằng	Xá,	con

Tiểu	Lệ	đều	không	có	mặt	ở	nhà	cả.	Hạ	Chi	sợ	hãi,	nàng	ngại	ngùng	chờ	đợi,	giọng	run:
—	Mời	ông	về	đi	ạ.
Nghe	câu	nói	của	Hạ	Chi,	Lâm	Tịnh	Phu	bỗng	mỉm	cười,	chàng	bước	đến	đứng	phía	sau	lưng

Hạ	Chi	đưa	tay	nắm	lấy	nhưng	ngón	nõn	nà	trên	thành	đàn	làm	phát	ra	những	âm	thanh	nho
nhỏ.
—	Này	Hạ	Chi.
Hạ	Chi	giật	mình	quay	đầu	lại.	Không	ngờ	má	nàng	vừa	chạm	đúng	đôi	môi	của	Lâm	Tịnh

Phu.
—	Đừng,	đừng	làm	như	thế!
Hạ	Chi	lánh	vội	gương	mặt	ra	khỏi	đôi	môi,	nàng	gục	đầu	nhìn	xuống	nếp	áo,	lòng	tự	nhủ	nếu

không	lánh	xa,	có	lẽ	không	kiềm	chế	nỗi	lòng	mình.



—	Đừng	!	Đừng	làm	như	thế	ạ.
Đã	ba	lần,	Hạ	Chi	cự	tuyệt	bàn	tay	muốn	nâng	cằm	nàng	hôn.	Lâm	Tịnh	Phu	chợt	cúi	xuống

định	hôn,	thân	hình	to	lớn	đè	nặng	trên	vai	nàng.	Hạ	Chi	vội	vàng	né	tránh.	Thái	độ	của	Hạ	Chi
khiến	Lâm	Tịnh	Phu	hổ	thẹn	chàng	quay	mình	đi	về	phía	cửa.
—	Bây	giờ	tôi	mới	biết,	thì	ra	cô	không	ưa	tôi.
Hạ	Chi	ngồi	chết	lặng.
“Tôi	đâu	có	ghét	anh	đâu,	đó	chẳng	qua	chỉ	là	một	sự	đùa	cợt".	Nàng	vẫn	ngồi	đó	chờ	đợi

nhưng	Lâm	Tịnh	Phu	nào	hiểu	được	ý	nàng.
Hạ	Chi	vẫn	ngồi	đấy,	nàng	không	đi	ra	cửa	vì	sợ	như	thế	có	thể	giữ	chàng	ở	lại,	chậm	rãi	đưa

tay	lên	sờ	phần	má	mà	Lâm	Tịnh	Phu	ban	nãy	đã	lướt	nhẹ	môi	qua,	nơi	đây	bây	giờ	mát	như
viên	ngọc	thạch,	bất	chợt	lòng	rộn	rã	niềm	vui.	Kết	hôn	đã	sáu	năm	qua,	đây	là	lần	đầu	tiên
nàng	để	cho	một	gã	đàn	ông	không	phái	là	chồng	mình	hôn	vào	mặt,	một	cảm	giác	lạ	lùng	xâm
chiếm.	Tiếp	tục	ngồi	trên	ghế,	những	ngón	tay	trắng	nõn	di	động	trên	phím	đàn.	Bản	nhạc	ảo
tưởng	khúc	của	Schubert.	Với	lòng	vui	rộn	rã,	Hạ	Chi	nhắm	mắt	lại,	nàng	như	đắm	chìm	trong
điệu	nhạc	êm	đềm.
Trong	lúc	đó,	chuyện	gì	xảy	đến	với	Tiểu	Lệ,	chắc	chắn	Hạ	Chi	không	biết	đến.	Bỗng	dưng,

một	âm	thanh	chói	tai	vọng	lại	một	sợi	dây	đàn	đã	đứt.	Chuyện	xui	xẻo	đến	ư?
—	Ồ!	Đàn	say	mê	quá	vậy,	đến	đứt	cả	dây	mà	không	hay!
Chồng	nàng	-	Khởi	Tạo,	đã	trở	về	nhà	lúc	nào,	Hạ	Chi	vẫn	không	biết,	vẫn	nụ	cười	dịu	dàng

trên	môi	Khởi	Tạo	đang	đứng	sau	lưng	khiến	Hạ	Chi	cảm	thấy	ngượng:
—	A!	Anh	về	rồi	đấy	à!
Nàng	không	ngờ	Khởi	Tạo	lại	về	sớm	như	thế,	vì	theo	đúng	dự	định	mai	chồng	nàng	mới	về

kia	mà.	Bất	giác	Hạ	Chi	đỏ	mặt	đứng	dậy,	thái	độ	thật	dễ	mến,	có	lẽ	vì	sự	trở	về	của	Khởi	Tạo,
đã	làm	nàng	sung	sướng,	ôm	chầm	lấy	chồng,	úp	mặt	vào	lòng	ngực	để	che	giấu	đi	bao	nhiêu	sự
xúc	động	vì	Tịnh	Phu	khi	nãy.	Khởi	Tạo	có	cảm	giác	lạ	lùng	về	cử	chỉ	của	vô,	vì	từ	lâu	chàng
chưa	hề	được	nàng	ôm	chặt	thế	này.
—	Ghét	quá	à,	sao	về	lại	im	lìm	đứng	sau	lưng	người	ta	như	vậy.
Khởi	Tạo	vòng	tay	ôm	lấy	vợ,	chàng	nói:
—	Trời	nóng	quá!
Khởi	Tạo	là	một	người	trí	thức,	tuy	có	vẻ	hơi	bất	bình	thường	nhưng	bản	tánh	không	nóng

nảy	và	là	người	chồng	tốt,	dễ	tin.	Mặt	úp	vào	lồng	ngực	chồng	một	lúc	Hạ	Chi	dần	dần	bình	tĩnh
trở	lại.	Nghĩ	về	trạng	thái	phấn	khởi	lúc	nãy,	nàng	cảm	thấy	thật	lạ	lùng,	lạ	lùng	đến	độ	giả	tạo.
Khởi	Tạo	là	người	chồng	tốt,	Hạ	Chi	nghĩ,	nàng	yêu	Khải	Tạo,	bất	luận	chàng	là	y	sĩ	hay	chồng
nàng,	nàng	kính	trọng	chàng	lại	chưa	hề	bất	mãn	chàng	một	điều	nào	cả.	Thế	tại	sao	nàng	lại
thích	được	kề	cận	đơn	độc	bên	Lâm	Tịnh	Phu?	Tại	sao?	Nàng	cũng	không	biết	và	cảm	thấy
trong	dòng	máu	của	mình	có	chứa	đựng	yếu	tố	bội	phản.	Nghĩ	đến	 lời	nói	của	con	khi	nãy:
“Nếu	ai	hiếp	đáp	mẹ,	con	sẽ	mách	bố	cho	xem".	Hạ	Chi	bỗng	giật	mình.	Ngẩng	đầu	lên	nhìn
chồng	nàng	hỏi:
—	Sao,	anh	có	mệt	không?
Và	nàng	thầm	mong	Tiểu	Lệ	sẽ	trở	về	thật	trễ.
—	Hử?	Khởi	Tạo	đưa	tay	vuốt	lấy	mái	tóc	của	vợ	như	đang	vỗ	về	đứa	bé,	chàng	ngửi	thấy	mùi

thơm	hong	lên	từ	mái	tóc	đẹp.	Tựa	cằm	lên	mái	tóc	đưa	mắt	nhìn	về	phía	chiếc	bàn	gỗ,	bất
chợt	nhìn	thấy	tách	cà	phê	và	chiếc	gạt	tàn	thuốc	trên	ấy,	đếm	số	tàn,	được	tám	mẫu,	chàng
lạnh	lùng	đẩy	vợ	qua	một	bên	khiến	Hạ	Chi	hoảng	hốt.	Mắt	vẫn	không	rời	mặt	bàn,	Khởi	Tạo
hỏi:
—	Sao	Tiểu	Lệ,	thằng	Xá	và	cô	Châu	đâu	cả	rồi?
Thái	độ	của	Khởi	Tạo	khiến	Hạ	Chi	không	dám	thổ	lộ	việc	Lâm	Tịnh	Phu	lúc	nãy	vừa	đến

viếng.



—	Cô	Châu	đi	xem	chớp	bóng,	thế	Tiểu	Lệ	nó	không	có	chơi	ngoài	ngõ	sao	anh?
—	Tôi	không	thấy.
Khởi	Tạo	đưa	đôi	mắt	dò	xét,	ngay	cả	đứa	con	nhỏ	nhất	là	Tiểu	Lệ	cũng	không	có	trong	nhà.

Không	một	ai	còn	lại.	Thế	vợ	chàng	đã	làm	điều	gì	với	gã	hút	thuốc	rồi	đây?	Khởi	Tạo	không
nói	gì	cả,	chàng	mong	rằng	Hạ	Chi	sẽ	tự	nguyện	thổ	lộ	cho	chàng	biết	người	khách	lạ	ấy	là	ai?
Chàng	đưa	tay	lên	sờ	nhẹ	lên	phím	đàn.
Do	mi	Sol.	Do	mi	Sol.	Do	mi	Sol.
Bàn	tay	chàng	lướt	trên	phím	đàn.	Lặp	đi	lặp	lại	những	âm	thanh	quen	thuộc	đến	phát	chán.

Thái	độ	không	vui	của	Khởi	Tạo	khiến	Hạ	Chi	không	dám	mở	miệng	nói	gì	về	Lâm	Tịnh	Phu	cả.
Do	mi	Sol.	Do	mi	Sol.	Do	mi	Sol.
Bốp!	Tiếng	động	thật	lớn.	Khởi	Tạo	đóng	mạnh	nắp	đàn	lại,	Hạ	Chi	đang	dẹp	tách	cà	phê	và

gạt	tàn	thuốc	trên	bàn	vội	quay	người	lại,	bất	chợt	chạm	phải	tia	mắt	của	Khởi	Tạo	đang	nhìn
mình.	Như	một	chấn	động	mạnh,	nàng	vội	quay	người	đi	bước	ra	khỏi	phòng	khách.	Nhìn	theo
dáng	vợ	bước	đến	cửa	Khởi	Tạo	thấy	khó	chịu	về	việc	vợ	chàng	không	nói	cho	chàng	biết	ai	đã
đến,	chàng	buột	miệng:
—	Nhà	có	khách	đấy	à?
Ai	đến	đây?	Lâm	Tịnh	Phu	hay	Cao	Mộc.	Tại	sao	không	có	chàng	ở	nhà,	mà	 lại	 tiếp	khách

trong	phòng	chẳng	có	một	ai	cả?	Cao	Mộc	là	y	sĩ	sản	khoa,	làm	việc	tại	Y	Viện	Tổng	Hợp	ở	Chấp
Quang,	là	bạn	đồng	học	của	Khởi	Tạo	thời	đại	học,	lúc	ấy	hắn	đã	từng	nói	với	cha	Hạ	Chi	xin
cưới	nàng	về	làm	vợ,	mà	cha	của	Hạ	Chi	lúc	đương	thời	đã	nổi	danh	là	"ông	thần	của	môn	nội
khoa"	là	thầy	học	của	hai	người	và	cha	Hạ	Chi	đã	nói	với	Cao	Mộc:
-	Tôi	đã	chọn	được	đối	tượng	cho	Hạ	Chi.
Cao	Mộc	lớn	giọng:
-	Ai	vậy?	Có	phải	Khởi	Tạo	không?	Nếu	là	hắn	thì	tôi	xin	chịu,	chớ	nếu	là	một	ai	khác,	thì	đừng

hòng	tôi	thua.
Việc	này	cả	Cao	Mộc	và	Hạ	Chi	đều	có	kể	lại	cho	Khởi	Tạo	nghe.	Anh	chàng	Cao	Mộc	tướng	tá

đẹp	trai,	bản	tánh	lại	phóng	khoáng	thỉnh	thoảng	lại	bất	chợt	từ	Chấp	Quang	đến	Khởi	Xuyên
thăm	Khởi	Tạo	tại	bệnh	viện	và	bông	đùa:
-	Bây	giờ	tao	muốn	dụ	dỗ	người	đẹp	của	mày	đây	nè,	được	không?
Cao	Mộc	vẫn	độc	 thân,	nhưng	với	Khởi	Tạo	chàng	thấy	cũng	không	đáng	ngại	 lắm,	vì	bản

tánh	của	Cao	Mộc	lúc	nào	cũng	xuề	xòa	phóng	khoáng	như	thế	và	hình	như	hắn	không	ý	định
quyến	rũ	Hạ	Chi	nữa.	Cũng	không	hiểu	vì	sao,	bỗng	dưng	Cao	Mộc	nghe	lời	khuyên	của	Viện	cô
nhi,	nhận	lãnh	một	vài	đứa	con	nuôi.
-	Tôi	tuy	chưa	cưới	vợ,	nhưng	con	thì	nhiều	lắm	đấy	nhé!
Sáng	hôm	nay	mình	vừa	thấy	Cao	Mộc	ở	Chấp	Quang	đây	mà,	vậy	người	khách	nầy	chắc	là

Lâm	Tịnh	Phu	đây?	Khởi	Tạo	bỗng	thấy	không	an	tâm.	Có	chuyện	gì	xảy	ra	rồi	hay	sao	mà	vợ
chàng	 chẳng	dám	 thú	 thiệt	 người	 khách	kia	 chính	 là	 Lâm	Tịnh	Phu?	Khởi	Tạo	 có	 vẻ	 buồn.
Chàng	ngước	mắt	nhìn	ra	đám	cây	tòng	ở	ngoài	cửa	sổ.
Ồ,	đúng	rồi,	cũng	có	thể	là	cô	Thang	Tử	Thăng	lắm,	vì	cô	ta	cũng	hút	thuốc	vậy.
Thang	Tử	Thăng,	con	gái	nhà	tư	bản,	bạn	học	xưa	của	Hạ	Chi	bây	giờ	đang	làm	giáo	sư	dạy

vũ.
Nhưng	mà	cô	ta	ít	khi	nào	ngồi	trong	phòng	khách	lắm	mà?	Khởi	Tạo	lại	băn	khoăn.
Bên	ngoài	cửa,	tiếng	đùa	giỡn	của	thằng	Xá	và	cô	tớ	gái	tên	Châu	vọng	vào,	xem	xong	hát	rồi

đấy	à?	Khởi	Tạo	ngẫm	nghĩ,	xong	bước	về	phía	phòng	ngủ.	Có	 lẽ	Hạ	Chi	và	cô	Châu	đang	ở
trong	nhà	bếp,	còn	thằng	Xá	đang	nằm	sắp	trên	ghế	salon	trong	phòng	ngủ.
—	Ồ,	cha	về	rồi	đấy	à?	Cho	con	làm	lính	Mỹ	nghe	cha.
—	Tại	sao?



Vừa	hỏi,	Khởi	Tạo	vừa	bước	tới	ngồi	xuống	cạnh	con.
—	Vì	làm	lính	Mỹ	gồ	lắm,	có	súng	liên	thanh	bắn	tạch	tạch	tạch...	nè.	Bắn	một	hơi	giết	sạch

quân	địch	[1].
Khởi	Tạo	có	vẻ	không	vui:
—	Ồ,	có	phải	con	vừa	mới	xem	xong	một	phim	chiến	tranh	ư?
—	Vâng,	địch	quân	chết	cả,	nhưng	mà	cha	ơi,	chết	là	gì	hở	cha?	Thế	chết	đi	rồi	có	động	đậy	lại

được	không?
—	Chết	là	không	còn	động	đậy	được	nữa.
—	Thế	chích	thuốc	nhiều	có	động	đậy	được	không?
—	Không,	chích	thuốc	nhiều	cũng	thế,	ăn	cũng	không	được,	nói	không	được	nữa.
—	Ồ,	 thế	 thì	 chết	 thật	 là	 chán,	 nhưng	kẻ	địch	 của	mình	 thì	 có	 thể	 chết	 hết	 được	hở	 cha.

Nhưng	mà	kẻ	địch	là	gì	?
—	Kẻ	địch	là	….	phiền	thật.
Trong	cuộc	đại	chiến	thứ	hai,	Khởi	Tạo	đã	từng	đến	Thiên	Tân	tại	Trung	Quốc	giữ	vai	trò	y	sĩ

trong	ba	tháng,	nhưng	sau	đó	vì	bị	chứng	sưng	màng	phổi,	nên	chàng	được	gửi	trả	về	Nhật.
Trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	sống	đời	quân	ngũ,	chàng	cũng	không	nhận	thức	rõ	được
thực	trạng	của	chiến	tranh,	chỉ	biết	được	nét	đẹp	tình	tự	của	các	địa	phương.	Trong	khoảng
trời	xanh	đẹp	ở	các	nơi	đó,	đôi	lúc	chàng	đã	thắc	mắc	không	hiểu	có	thật	chiến	tranh	đang	tiếp
diễn	đó	chăng?
Chàng	trở	về	Khởi	Xuyên,	bị	máy	bay	Mỹ	đến	oanh	tạc	một	hai	lần	gì	đó	rồi	chiến	tranh	lại

kết	thúc.	Do	bản	chất	khi	còn	là	học	sinh	trung	học	Khởi	Tạo	đã	là	kẻ	phản	chiến,	chàng	không
hề	có	một	ý	thù	nghịch	với	bất	kỳ	quốc	gia	nào	cả.	Hôm	nay	thằng	Xá	lại	đưa	một	câu	hỏi	về	kẻ
thù,	chàng	chỉ	còn	biết	mở	miệng	mà	không	biết	đáp	sao	cho	xuôi	xẻ.
—	Ồ.	Kẻ	địch	là	người	không	có	ý	tốt	với	mình	đấy.
Khởi	Tạo	cố	gắng	giải	thích	cho	con	hiểu.	Thằng	Xá	liên	tưởng	đến	bé	Lệ,	dù	hai	đứa	rất	hòa

thuận	nhau.
—	Thế	bé	Lệ	có	phải	là	kẻ	thù	không	cha?
—	Không	phải,	bé	Lệ	là	em	của	Xá,	còn	kẻ	địch	là	người	đáng	ghét,	đó	là	những	người	xấu.
—	À!	Đúng	rồi.	Tứ	Lang	là	kẻ	địch.
Thằng	Xá	đưa	đứa	bé	láng	giềng	ra.	Khởi	Tạo	cười	nói:
—	Nói	bậy.	Thật	khó	quá.	Tứ	Lang	 là	bạn	con	chứ	không	phải	kẻ	địch.	Tóm	 lại	kẻ	địch	 là

người	không	có	tình	cảm	chi	cả,	là	người	xấu.
Thằng	Xá	chau	đôi	mày	nhỏ,	suy	nghĩ	mội	lúc	hỏi:
—	Người	xấu?	Thế	tại	sao	ta	phải	tốt	?
—	Con	có	biết	không.	Thuở	xưa	có	một	người	là	Jésus,	người	ấy	dạy	ta	phải	đối	đãi	tử	tế	với

kẻ	địch.
Khỏi	Tạo	bỗng	nhớ	đến	câu	“hãy	yêu	kẻ	thù	của	người"	đó	là	câu	mà	vị	giáo	sư	khả	kính	của

chàng,	cha	của	Hạ	Chi	từng	nhắc	nhở	đến:	“Anh	bảo	là	tiếng	Đức	khó	học,	định	bệnh	cũng	khó,
nhưng	 theo	 tôi	nghĩ	 trên	đời	không	gì	khó	hơn	học	câu	nói	của	 Jésus:	 "Hãy	yêu	kẻ	 thù	của
người".	Vì	tất	cả	những	việc	trên,	chỉ	cần	ta	cố	gắng	một	chút	là	học	được	ngay,	nhưng	bảo	ta
yêu	kẻ	thù	của	ta,	thì	tôi	thấy	rằng	đó	là	một	việc	khó	có	thể	làm	được".
Cha	của	Hạ	Chi,	người	từng	được	tặng	danh	"Ông	Thần	về	nội	khoa"	là	một	người	có	nhân

cách	đáng	kính.	Vì	thế	câu	nói	đầy	vẻ	trịnh	trọng	này	của	ông	không	bao	giờ	phai	mờ	trong	tim
của	Khởi	Tạo.
Thằng	Xá	có	vẻ	ngơ	ngác:
—	Con	không	hiểu	gì	cả!



Bước	về	phía	nhà	bếp,	nó	nũng	nịu:
—	Mẹ	ơi,	con	muốn	ăn.
Khởi	Tạo	nghĩ	ngợi	về	danh	từ	kẻ	địch,	bỗng	chàng	liên	tưởng	ngay	tới	đôi	mắt	đẹp	một	cách

đáng	ghét	của	Lâm	Tịnh	Phu,	trong	lòng	bỗng	hằn	lên	ý	giết	chóc.	Ban	nãy,	lại	sao	lại	nói	với
thằng	Xá	"kẻ	địch	là	nguời	không	tốt	với	ta".	Bây	giờ	nghĩ	lại	chàng	thấy	thật	lạ	lùng,	không	làm
sao	có	thể	hòa	hợp	một	con	người	nghiêm	nghị	như	chàng	với	một	gã	có	vẻ	ăn	chơi	như	Lâm
Tịnh	Phu	được,	hắn	thật	đáng	ngại.
Nếu	hôm	nay	ta	không	có	ở	nhà,	hắn	và	Hạ	Chi	đã	xảy	ra	chuyện	gì?	Tại	sao	Hạ	Chi	bỗng	đứng

ôm	chặt	 lấy	ta?	Lúc	xưa	nàng	chưa	hề	 làm	thế	mà?	Một	con	người	suốt	ngày	trầm	lặng	bên
chiếc	đàn	piano.	Tại	sao	hôm	nay	lại	đàn	hay	quá	thế?	Đàn	đến	đứt	cả	dây?	Tại	sao	không	cho
ta	biết	khách	nào	đã	đến	viếng?	Nhất	định	phải	có	chuyện	gì	xảy	ra?	Giả	sử	nếu	thật	là	Lâm
Tịnh	Phu	thì...	Khởi	Tạo	nghĩ:	“Nhất	định	ta	sẽ	không	tha	thứ	cho	hắn,	tha	thứ	cho	một	người
có	thể	đe	dọa	đời	sống	của	ta".
Khởi	Tạo	vừa	đi	vừa	nghĩ,	lên	lầu	bước	vào	phòng	sách.	Đúng	ra	lúc	nãy	khi	nói	với	thằng	Xá

ta	phải	bảo	là:	Kẻ	thù	không	phải	là	đối	tượng	cho	ta	thương	yêu,	mà	là	đối	tượng	cho	một	trận
ẩu	đả	mới	đúng.
 



2.	BẮT	CÓC
Đứa	tớ	gái	ngừng	gọt	khoai,	ngẩng	đầu	lên.
—	Hôm	nay	bé	Lệ	có	vẻ	về	muộn	hở	bà?
—	Vâng,	hơi	muộn	so	với	những	hôm	trước	nó	chơi	ở	nhà	thằng	Thúc	đấy,	Châu	gọt	xong

khoai	nhớ	rước	nó	về	nhé.
Hạ	Chi	không	quên	Tiểu	Lệ,	nhưng	nàng	nhớ	đến	lời	nó	đòi	mách	bố	và	vẻ	thù	hằn	đối	với

Lâm	Tịnh	Phu.
Nhìn	đồng	hồ.	Gần	năm	giờ	rưỡi	rồi,	thế	mà	tại	sao	Châu	vẫn	chưa	mang	bé	Lệ	về?	Trời	tháng

bảy	ngày	dài,	đã	năm	giờ	nhưng	vẫn	chưa	sụp	tối.	Chuyện	gì	xảy	ra	rồi	đây?	Hạ	Chi	băn	khoăn,
choàng	áo	vào	ghế	salon	xong,	thì	Châu	cũng	vừa	về	tới.
—	Bà	ơi,	cháu	Lệ	về	chưa	ạ?
—	Chưa	thấy	về,	bộ	không	có	ở	nhà	thằng	Thúc	chơi	à?
—	Vâng.	Khoảng	hai	giờ	chiều	tới	giờ	không	thấy	đến.
—	Khoảng	hai	giờ?
Gương	mặt	Hạ	Chi	trắng	ra.	Khoảng	hai	giờ	không	phải	là	lúc	Tiểu	Lệ	buớc	vào	phòng	khách

đó	ư?	Lúc	ấy	đến	bây	giờ,	đứa	bé	mới	lên	ba	tên	Tiểu	Lệ	đã	đi	đâu?	-	Con	ghét	ông	Lâm,	con
cũng	ghét	mẹ	không	ai	chịu	chơi	với	Tiểu	Lệ	cả	-	Câu	nói	khi	nãy	của	Tiểu	Lệ	khiến	Hạ	Chi
không	an	lòng.
Có	 tiếng	chân	bước	nhẹ	 trên	đá	 sỏi.	Hạ	Chi	 thở	phào	nhẹ	nhõm,	nhưng	đứa	bé	bước	vào

không	là	Tiểu	Lệ	mà	là	thằng	Xá,	gương	mặt	đỏ	gay.
—	Mẹ	ơi,	Tiểu	Lệ	bỏ	quên	cái	này	nè.
Đó	là	con	búp	bê	vải	cao	khoảng	năm	tấc	mà	Hạ	Chi	đã	làm	cho	Tiểu	Lệ.	Hạ	Chi	cầm	lấy	con

búp	bê,	lòng	rối	loạn	bước	nhanh	ra	ngoài.	Thằng	Xá	lúc	nãy	vừa	cùng	cô	Châu	đi	tìm	Tiểu	Lệ
vẫn	còn	ngơ	ngác	đứng	bên	hàng	dậu	Thủy	Tòng.
—	Con	đói	quá	mà	vẫn	chưa	tìm	được	bé	Lệ.
—	Bảo	chị	Châu	xúc	cơm	cho	con	ăn	đi.
Nói	xong,	Hạ	Chi	chạy	nhanh	về	phía	nhà	thằng	Thúc.
Mẹ	của	Thúc	là	một	giáo	viên	Tiểu	học,	đang	chùi	tay	vào	áo	hỏi.
—	Tìm	được	bé	Lệ	không?	Có	đến	tìm	trong	vườn	cây	chưa?
—	Chưa	đến,	nhưng	con	bé	ít	khi	vào	đấy	lắm.
—	Nhưng	vườn	cây	là	nơi	trẻ	con	vẫn	thích	vào	chơi	mà!
Xỏ	chân	vào	đôi	guốc	cây,	mẹ	của	Thúc	bước	về	phía	khu	rừng.
Không	nói	cho	Khởi	Tạo	biết…nhưng	cũng	không	trễ	lắm,	tốt	nhứt	là	làm	sao	tìm	được	bé	Lệ

trước	khi	Khởi	Tạo	trở	về.	Hạ	Chi	men	theo	những	hàng	cây	tòng	bước	vào	khu	rừng,	bên	trong
thật	vắng,	không	có	tiếng	của	trẻ	con	cũng	không	có	một	bóng	dáng	trẻ	nít	nào.
Khu	rừng	này	là	thuộc	quyền	quản	hạt	của	sở	Thủy	Lâm	Khởi	Xuyên,	chuyên	trồng	các	loại

Tòng	lá	kim	của	ngoại	quốc	và	các	loại	tòng	nhân	tạo,	bao	gồm	mười	lăm	mười	sáu	loại	kết
thành	một	khu	rừng	lớn,	rộng	khoảng	18,42	mẫu.	Ngôi	nhà	của	lão	giữ	vườn	và	chiếc	nhà	kho
ngói	đỏ	đều	nằm	khuất	trong	ấy.
Nhà	của	gia	đình	họ	Lại,	nằm	sát	khu	rừng	với	một	hàng	dậu	Thủy	Tòng	bao	quanh.
Đi	vào	khu	rừng	khoảng	ba	trăm	thước,	là	đến	ngay	khe	nước	chảy	róc	rách	có	tên	là	Mỹ	Anh,

dòng	suối	trong	vắt	chảy	tận	ra	suờn	núi	Y	Trạch	một	nơi	được	dùng	làm	sân	trượt	tuyết	của
mùa	đông	và	ngọn	đồi	đất	với	những	cụm	tuyết	to	mang	một	vẻ	đẹp	tinh	khiết	của	phương
Đông.	Trẻ	nhỏ	thường	chơi	trò	cút	bắt	trong	rừng	Tòng,	hay	bơi	lội	bắt	cá	ở	suối.	Hôm	nay,
ngày	cúng	thần	mùa	Hạ,	khu	rừng	cây	rậm	rạp	không	một	tiếng	động	không	có	lấy	một	bóng



người.
—	Tiểu	Lệ	ơi!
—	Tiểu	Lệ	ơi!
Không	một	tiếg	trả	lời.	Hạ	Chi	phập	phồng	lo	sợ.	Lão	coi	sóc	vườn	thò	đầu	ra	cửa	sổ:
—	Bà	Lại	đấy	à!	Chuyện	gì	thế.	Hôm	nay	tôi	không	thấy	trẻ	nít	vào	đây.
Lão	gác	vườn	là	một	người	đàn	ông	yêu	trẻ	con,	ông	ta	thường	đưa	tay	xoa	đầu	Tiểu	Lệ.
Hạ	Chi	chạm	mặt	với	mẹ	thằng	Thúc,	vội	rẽ	sang	một	ngã	khác	tìm	kiếm,	đứng	dưới	bóng

cây.	Có	tiếng	chim	cu	rừng	hót	nho	nhỏ:
—	Con	ghét	ông	Lâm,	ghét	cả	mẹ,	không	ai	chơi	với	Tiểu	Lệ	cả.
Hạ	Chi	bước	đi	run	rẩy,	những	tia	nắng	chiếu	qua	tàng	cây,	rọi	trên	đường	mòn	ẩm	ướt	trơn

trợt,	nàng	phải	bấm	mạnh	chân	xuống	đất,	bước	đi	một	cách	khó	nhọc,	bỗng	chân	nàng	như
vừa	va	phải	một	vật	gì,	cúi	xuống	nhìn,	ra	là	bộ	xương	quạ	cánh	còn	rải	rác	chung	quanh.	Hạ
Chi	linh	cảm	một	điều	không	hay	xảy	đến.	Những	giọt	nắng	xuyên	qua	rừng	cây,	trắng	đục	như
sa	mù,	nghiêng	nghiêng	xuyên	xuống.
—	Vẫn	chưa	tìm	được	Tiểu	Lệ	à?
Có	tiếng	nói	nặng	nề,	nhưng	không	kém	phần	nghiêm	nghị	của	Khởi	Tạo	vọng	lại	từ	phía	sau,

Hạ	Chi	giật	mình.
—	Không	thấy	nó	từ	lúc	nào?
Giọng	nói	của	Khởi	Tạo	đột	nhiên	bén	nhọn.	Hạ	Chi	sợ	hãi	lén	nhìn	chồng.	Đó	là	một	gương

mặt	xa	lạ	mà	nàng	chưa	hề	nhìn	thấy	bao	giờ,	nếu	là	lúc	trước,	thì	có	lẽ	nàng	sẽ	nói:
—	Làm	gì	mà	mặt	mày	khó	chịu	đến	dễ	ghét	thế	kia?
Nhưng	hôm	nay	thì	Khởi	Tạo	có	vẻ	 làm	nàng	áy	náy	 làm	sao	ấy,	bây	giờ	Tiểu	Lệ	vẫn	tìm

không	ra,	nàng	chỉ	còn	biết	lắp	bắp:
—	Hình	như	khoảng	hai	giờ	trưa	nay...
—	Thế	tại	sao	không	bảo	tôi	biết?
Thái	độ	của	Khởi	Tạo	làm	Hạ	Chi	không	biết	gì	hơn	là	cúi	đầu	xuống	không	đáp.
—	Có	ngờ	bị	người	ta	đưa	đi	xem	đám	rước	cúng	thần	rồi	không?
Hạ	Chi	ngẩng	mặt	lên,	có	thể	Lâm	Tịnh	Phu	đã	dẫn	Tiểu	Lệ	đi	xem	cúng	thần	rồi	đấy.	Tìm

khắp	nơi	mà	vẫn	không	gặp	thì	chỉ	còn	nơi	đông	đúc	kia	thôi.	Tiểu	Lệ	tuy	nói	là	ghét	Lâm	Tịnh
Phu	nhưng	dù	sao	nó	vẫn	là	đứa	con	nít,	nhất	định	dễ	quên	lắm.	Tiểu	Lệ	lại	dễ	thương,	với	ai	nó
cũng	thân	thiện	được,	chỉ	cần	Lâm	Tịnh	Phu	nắm	tay	là	nó	sẽ	theo	ngay.	Nhưng	lại	sao	Lâm
Tịnh	Phu	dẫn	Tiểu	Lệ	đi	mà	không	nói	cho	nàng	biết	một	lời	nào	cả	vậy?
Hạ	Chi	buột	miệng:
—	Đúng	ra	Lâm	Tịnh	Phu	không	nên	làm	như	thế!
Khởi	Tạo	hỏi:
—	Lâm	Tịnh	Phu	à?	Hắn	làm	gì	đấy?
—	Buổi	sáng	nay	Lâm	Tịnh	Phu	có	đến.
—	Hắn	đến,	tại	sao	cô	không	nói	cho	tôi	nghe?
—	Tại	vì...
Hạ	Chi	nhìn	Khởi	Tạo	dò	xét,	bỗng	nàng	nói:
—	Tại	em	quên.
—	Hừ.
Khởi	Tạo	"hừ"	một	tiếng.	Hạ	Chi	hiểu	câu	nói	dối	vừa	rồi	của	mình	đã	làm	chàng	giận.	Nhưng

Khởi	Tạo	đã	cố	nén	xuống	vì	đây	là	bản	tính	của	chàng,	lấy	giọng	bình	tĩnh,	Khởi	Tạo	hỏi:



—	Được	rồi,	nhưng	mấy	giờ	hắn	mới	về	chứ?
—	Trước	khi	anh	về	khoảng	mười,	mười	lăm	phút,	vì	vậy	em	nghi	là	Lâm	Tịnh	Phu	đã	dẫn

Tiểu	Lệ	đi.
Hạ	Chi	nghĩ	đến	việc	Lâm	Tịnh	Phu	dẫn	Tiểu	Lệ	đi	xem	lễ	nàng	cảm	thấy	yên	tâm.
Lâm	Tịnh	Phu	biết	Khởi	Tạo	ngày	mai	mới	về,	nên	có	lẽ	chàng	lợi	dụng	cơ	hội	dẫn	Tiểu	Lệ	đi

xem	lễ,	để	được	dịp	trở	lại	thăm	mình	chiều	nay	chớ	gì?
Có	lẽ	chàng	muốn	làm	mình	ngạc	nhiên	-	À!	Có	lẽ	chàng	muốn	làm	lành	với	Tiểu	Lệ,	nhưng

mà	nếu	chàng	cho	mình	hay	trước	một	chút	thì	có	lẽ	mình	đã	không	khổ	tâm	như	bây	giờ.
Hạ	Chi	theo	Khởi	Tạo	bước	ra	khỏi	khu	rừng.	Đến	bìa	rừng,	Khởi	Tạo	bỗng	có	vẻ	nghi	ngờ,

chàng	quay	lại	hỏi:
—	Có	thật	là	Lâm	Tịnh	Phu	đã	dẫn	bé	Lệ	đi	không?
Mẹ	của	thằng	Thúc	từ	bìa	rừng	bước	ra,	bà	có	vẻ	không	hiểu	gì	cả,	hỏi:
—	Chuyện	gì	thế?
—	Thật	có	lỗi	với	bà.	Khiến	bà	nhọc	công	tìm	cả	buổi.	Tiểu	Lệ	có	lẽ	đã	được	ông	khách	nhà

tôi	dẫn	đi	xem	lễ	rồi	đấy.
—	Vậy	à?	Vậy	thì	tốt.	Tìm	cả	buổi	mà	vẫn	không	gặp	thì	chỉ	có	thể	đến	nơi	đông	người	kia

thôi.	Lúc	nãy	tôi	nghĩ,	có	thể	đã	bị	dụ	dỗ	bắt	đi.	Khiến	tôi	lo	hết	sức.
—	Dụ	dỗ	ư?	Sao	lại	không	có	thể	được,	Khởi	Tạo	mỉm	cười.	Mẹ	thằng	Thúc	vẫn	nói:
—	Chuyện	dụ	dỗ	này	thường	xảy	ra	lắm	chớ	phải	không	có	đâu?	Chuyện	của	thằng	Bình	An

xảy	ra	còn	chưa	đến	một	năm	mà.	Nhưng	dù	sao	cũng	phải	mừng	là	Tiểu	Lệ	chưa	hề	gì.
Mẹ	thằng	Thúc	bỏ	đi,	Hạ	Chi	lại	thấy	hồi	hộp.	Về	đến	nhà,	thằng	Xá	đã	dùng	xong	cơm	tối,

nằm	bên	bàn	cơm	ngủ	khò.	Nàng	vội	đánh	điện	thoại	cho	Lâm	Tịnh	Phu,	nhưng	chàng	không	có
ở	nhà.
—	Anh	ấy	chưa	trở	về.
Có	lẽ	đã	dẫn	Tiểu	Lệ	đi	đâu	đấy?	Hạ	Chi	lo	lắng	nhìn	ra	ngoài.	Ngày	mùa	hạ	thật	dài.	Đã	hơn

mười	giờ	tối	rồi	mà	vẫn	còn	sáng.	Ngọn	gió	thổi	qua	hàng	cây	tạo	nên	những	âm	thanh	xào
xạc.	Bước	trở	về	phòng,	nàng	nhìn	thấy	Khởi	Tạo	gương	mặt	có	vẻ	bồn	chồn	lo	lắng	ngồi	bên
bàn	ăn.
—	Anh	ăn	cơm	không?
—	Không,	tôi	muốn	điện	thoại	cho	cảnh	sát	trước.
Khởi	Tạo	cố	đè	nén	những	tiếng	rủa	thầm	Hạ	Chi,	chàng	đứng	dậy,	đang	muốn	cầm	ống	nghe

thì	chuông	reo.
—	Có	điện	thoại	của	Lâm	Tịnh	Phu	đấy.
Nghe	câu	nói	của	vợ,	Khởi	Tạo	quay	mặt	lại	liếc	mắt	nhìn	Hạ	Chi,	xong	đặt	ống	nghe	vào	tai.
—	Alo!	Alo!	Cô	Hạ	Chi	đấy	ư?
Tiếng	nói	của	Lâm	Tịnh	Phu.	Nhưng	tại	sao	lại	cô	mà	không	là	bà?	Lúc	nào	mà	biến	từ	bà

sang	cô	đấy?	Khởi	Tạo	cắn	chặt	môi.
—	Alo!	Tôi	nghe	họ	bảo	cô	gọi	điện	thoại	đến?	Cô	giận	rồi	đấy	à?...	Hôm	nay	tôi	thật	có	lỗi...
Có	lẽ	Lâm	Tịnh	Phu	tưởng	Hạ	Chi	đang	cầm	ống	nghe	mà	không	thèm	lên	tiếng.
—	Alo!	Cô	Hạ	Chi!	có	có	nghe	tôi	nói	gì	không?	vẫn	giận	tôi	đấy	à?
Khởi	Tạo	buồn	bã	không	đáp,	chàng	đưa	ống	nghe	cho	Hạ	Chi	đang	đứng	ở	phía	sau.
—	Vẫn	giận	tôi	đấy	à?
Hạ	Chi	thở	nhẹ,	thì	ra	Khởi	Tạo	đã	nghe	được	câu	này.
—	Vâng	thưa	ông	Lâm,	thật	lúc	nãy	tôi	có	lỗi.	Mà	ông...	có	thấy	Tiểu	Lệ	đâu	không?
Hạ	Chi	cố	ý	dùng	những	danh	từ	thật	khách	sáo,	thật	xa	lạ,	nàng	muốn	cho	Khởi	Tạo	nghe



thấy	những	lời	nói	ấy.
—	Hả?	Sao?	Tiểu	Lệ	ra	sao?
Gương	mặt	Hạ	Chi	biến	sắc,	thì	ra	Lâm	Tịnh	Phu	không	có	dẫn	Tiểu	Lệ	đi!
—	Tiểu	Lệ	đi	đâu	mất	rồi.
—	Lúc	nào	thế?
Ngay	trong	lúc	Hạ	Chi	cùng	Lâm	Tịnh	Phu	còn	ngồi	trong	phòng	khách	thì	Tiểu	Lệ	đã	chạy	ra

mãi	đến	giờ.
—	Vâng.	Lúc...	Hạ	Chi	lắp	bắp,	nàng	quay	lại	nhìn	chồng,	xong	nói:
—	Nếu	anh	không	biết	thì	thôi,	phiền	anh	quá.
Lâm	Tịnh	Phu	hình	như	còn	muốn	nói	điều	gì	nữa,	nhưng	Hạ	Chi	đã	gác	máy.
—	Ông	Lâm	cũng	không	biết	nữa	à?
Khởi	Tạo	lo	lắng.	Lâm	Tịnh	Phu	cũng	không	biết,	vậy	thì	Tiểu	Lệ	đi	đâu?
Khởi	Tạo	vội	vàng	lách	mình	qua	khỏi	Hạ	Chi	đang	đứng	chết	lặng,	chàng	gọi	điện	thoại	cho

ty	cảnh	sát.	Khi	chàng	báo	cáo	việc	mất	con	thì	viên	cảnh	sát	có	vẻ	không	chú	tâm	lắm.
—	Hôm	nay	là	ngày	lễ	tế	thần,	trẻ	nít	thất	lạc	nhiều	lắm	hơn	gấp	đôi	năm	rồi,	chúng	tôi	muốn

điên	đây.
Khởi	Tạo	có	vẻ	tức	giận,	chàng	nói:
—	Không	thể	có	chuyện	Tiểu	Lệ	bị	thất	lạc	được.
Đoạn	kể	lại	tất	cả	sự	kiện	cho	viên	cảnh	sát	nghe.
—	Hay	là	nó	đi	ra	phố	một	mình	rồi?
—	Nó	thường	chơi	quanh	quẩn	đây	thôi,	ít	dám	đi	xa	lắm.
—	Nhưng	hôm	nay	là	ngày	lễ	tế	thần	mà,	có	lẽ	nó	thấy	những	đứa	bé	khác	ra	phố	thì	đi	theo

rồi	đấy.
Hôm	nay	ngày	lễ	tế	thần,	cảnh	sát	có	lẽ	bị	làm	rộn	lắm	nên	nói	chuyện	cũng	có	vẽ	vô	vị	làm

sao	đấy.
—	Chúng	tôi	ngại	rằng	nó	bị	bắt	cóc.
Hai	chữ	bắt	cóc	vừa	thoát	ra	khỏi	miệng	Khởi	Tạo	bỗng	bàng	hoàng,	cảnh	sát	cũng	có	vẻ

ngạc	nhiên.
—	Bắt	cóc	à?	Thế	có	ai	nhìn	thấy	con	ông	bị	dẫn	đi	hay	không	?
—	Không,	không	ai	thấy	cả.
—	Thế	thì,	có	nhận	được	điện	thoại	đe	dọa	không	?
—	Cũng	không.
—	Như	vậy	theo	tôi	đoán	chỉ	có	thể	đi	lạc	mà	thôi.
Viên	cảnh	sát	cũng	cho	biết	sẽ	thông	báo	cho	các	đơn	vị	liên	hệ	tìm	kiếm	dùm.	Hạ	Chi	có	vẻ

không	tin.
—	Bây	giờ	là	ban	ngày,	nếu	có	chuyện	bắt	cóc	xảy	ra	thì	nhất	định	phải	có	người	trông	thấy

chứ?
Giọng	nói	của	Khởi	Tạo	có	vẻ	nặng	nề.
—	Nhưng	nếu	họ	bắt	rồi	họ	dẫn	qua	khu	rừng	đi	về	phía	bờ	đê	thì	sao	có	người	thấy	được.
Tuy	đã	báo	cảnh	sát,	sự	lo	lắng	vẫn	không	nguôi	trong	lòng	Hạ	Chi	và	Khởi	Tạo,	họ	không	tin

tưởng	lắm.	Khởi	Tạo	vội	gọi	điện	thoại	đến	bệnh	viện	báo	tin.	Viên	bác	sĩ	trực	hoảng	hốt:
—	Vâng,	tôi	sẽ	liên	lạc	thêm	vài	người	bạn	nữa	đến	ngay	lập	tức.
Khởi	Tạo,	Hạ	Chi	lẫn	đứa	tớ	gái	tên	Châu	đều	rơi	vào	trạng	thái	im	lặng	nặng	nề.
Khởi	Tạo	lại	đứng	lên,	chàng	thở	dài	đau	khổ.	Chàng	yêu	vợ	nhưng	không	thể	tha	thứ	được



việc	nàng	tiếp	Lâm	Tịnh	Phu	trong	lúc	vắng	mặt	chàng.	Đó	là	chưa	nói	trong	nhà	thằng	Xá,	bé
Lệ	lẫn	cô	Châu	đều	vắng	cả,	thế	mà	dám	dẫn	sói	vô	nhà	thì..	Chàng	cố	gắng	đè	nén	những	hình
dung	từ	dâm	đãng	xuống.	Nhưng	mà	Tiểu	Lệ	đã	mất	tích,	Khởi	Tạo	biết	rằng	nếu	bây	giờ	mình
mở	miệng	thì	sợ	không	ngăn	chận	những	câu	nói	oán	trách,	độc	ác,	vì	thế	chàng	cố	câm	nín.
Lúc	nào	cũng	thế,	Khởi	Tạo	nghĩ	rằng	việc	chửi	mắng	kẻ	khác	là	một	sự	xấu	hổ	đáng	khinh	bỉ.
Một	phút	sau,	hai	người	lao	công	lớn	tuổi	từ	bệnh	viện	đến,	đi	cùng	với	bác	sĩ	Điền,	một	vị

bác	sĩ	chuyên	về	ngoại	khoa	và	Lâm	Tịnh	Phu.	Bên	ngoài	trời	đã	bắt	đầu	tối.	Khởi	Tạo	có	vẻ
xúc	động,	chàng	gật	đầu	chào	từng	người	một.
—	Xin	lỗi,	đã	làm	phiền	quí	vị	nhiều	quá!
Nhưng	chàng	cũng	không	nén	được	cái	nhìn	sắc	như	dao	về	phía	Lâm	Tịnh	Phu.
Đám	người	đàn	ông	này,	mỗi	người	trên	tay	đều	thủ	một	cây	đèn	bấm,	bước	vào	khu	rừng.

Ban	đêm,	vườn	cây	có	vẻ	quái	đản,	những	thân	cây	như	di	động	được.	Nhưng	lúc	ngọn	đèn	lóe
lên,	nó	vội	đứng	yên	lại	ngay.
Trời	tối	như	thế	này,	Tiểu	Lệ	làm	sao	có	thể	ở	trong	rừng	được?	Nếu	nghĩ	thế	sẽ	thấy	rằng

việc	sục	sạo	trong	rừng	là	một	việc	làm	hoài	công?	Hay	là	Lâm	Tịnh	Phu	biết	chắc	rằng	Tiểu	Lệ
đang	ở	trong	ấy?	Sự	tưởng	tượng	trên	thoáng	qua	óc	Khởi	Tạo.	Chàng	có	vẻ	dùn	chân	lại.
Một	lúc,	bước	đến	cạnh	dòng	suối,	chàng	mở	to	mắt	ra	nhìn,	bên	trên	bầu	trời	những	dãy	sao

trời	lóng	lánh,	chiếu	rọi	chiếc	bóng	trên	giòng	suối.	Nhưng	mà	Tiểu	Lệ	nó	ít	khi	vào	rừng,	thì
việc	 tự	nói	đến	giòng	suối	 cũng	khó	có	 thể	xảy	ra	được.	Khởi	Tạo	vội	hướng	về	phía	khác,
chàng	lại	bước	về	rừng	cây,	chiếc	đèn	bấm	trên	tay	tạo	một	vệt	sáng,	chàng	quét	thấy	chiếc
bóng	cao	gầy	mà	chàng	suýt	gọi	to	lên,	đó	là	Lâm	Tịnh	Phu	với	gương	mặt	trắng	xanh,	gã	có	vẻ
hoảng	hốt:
—	Làm	tôi	hú	hồn.
Khởi	Tạo	cố	đè	nén	cơn	sợ	hãi,	chàng	nói	với	một	giọng	thật	bình	thản:
—	Xin	lỗi	anh.
Rồi	giả	vờ	hỏi:
—	Ờ,	đúng	rồi	nghe	nói	lúc	sáng	nay	khi	tôi	không	có	ở	nhà,	anh	đã	đến	viếng,	có	chuyện	gì

thế?
Lâm	Tịnh	Phu	không	đáp	đưa	đèn	quét	ngang	qua	chân.
Tìm	khắp	khu	rừng,	luôn	cả	những	vùng	lân	cận	và	những	con	đường	đưa	đến	chợ	vẫn	không

thấy	bóng	Tiểu	Lệ	đâu,	mệt	mỏi	trở	về	nhà	họ	Lại,	bây	giờ	đã	ba	giờ	khuya	rồi.	Đêm	mùa	hạ	bắt
đầu	lờ	mờ	sáng.
Hạ	Chi	nghĩ	lại	những	câu	chuyện	xảy	ra	ở	ngày	qua,	nàng	tự	trách	móc.	Phải	chi	lúc	ấy	ta	ôm

Tiểu	Lệ	vào	 lòng	 là	được	rồi.	Tiểu	Lệ	đưa	 tay	muốn	ôm	 lấy	mình,	 thật	 tội	 cho	nó	quá.	Nếu
không	có	chuyện	gì	xảy	ra	thì	Tiểu	Lệ	giờ	này	đã	nằm	yên	trên	giường	với	giấc	mơ	thật	đẹp.
Thế	mà	bây	giờ	chiếc	gói	đỏ	nhỏ	nhắn	vẫn	phải	chờ	đợi	cô	chủ	của	nó.	Khi	nói	câu:	Con	ghét
mẹ	quá,	Tiểu	Lệ	trông	có	vẻ	cô	độc	làm	sao	đấy.	Nghĩ	lại	trong	đêm	tối	đen	như	thế	này.	Tiểu
Lệ	làm	gì?	Ở	đâu?	Đôi	mắt	đầy	lệ	của	Hạ	Chi	bỗng	mở	to	ra,	trừng	trừng	nhìn	về	phía	chân	trời
trắng	nhạt	của	buổi	bình	minh.
Gió	thổi	qua	hàng	cây,	tạo	nên	những	âm	thanh	dễ	chịu,	tiếng	xào	xạc	kia	như	gợi	lại	cho	Hạ

Chi	ngày	nàng	bước	về	nhà	chồng.	Đã	sáu	năm	qua	rồi	ngày	đầu	tiên	ngủ	trong	ngôi	nhà	lạ,	mẹ
của	Khởi	Tạo	đã	khuất	núi	từ	lâu,	gia	đình	này	lúc	ấy	chỉ	có	cha,	Khởi	Tạo	chàng	vẫn	bận	thực
tập	tại	phòng	thí	nghiệm	của	Viện	Đại	Học,	do	đó	lúc	đầu	nàng	phải	đến	Chấp	Quang	sống	cùng
chồng.
Sau	tuần	trăng	mật	tại	co	bể	Tầng	Văn	họ	trở	về	và	ghé	qua	ngôi	nhà	này.	Hôm	ấy,	gió	thổi

thật	to,	những	hàng	cây	già	trong	khu	rừng	như	trở	thành	những	sinh	vật	sóng	động	đang	thè
lưỡi	ra	réo	gọi	với	những	tiếng	xào	xạc.	Đêm	càng	khuya	gió	càng	lớn,	tiếng	rít	càng	to,	lúc	ấy
không	hiểu	tại	sao,	Hạ	Chi	lại	trực	giác	rằng	ngọn	gió	nầy	sẽ	tiêu	biểu	cho	cuộc	sống	gia	đình
nàng	sau	này,	nàng	sợ	hãi	nép	sát	vào	ngực	của	chồng.



Bây	giờ	những	điều	mà	Hạ	Chi	cảm	thấy	đã	xuất	hiện.	Đàn	đứt	dây!	Có	phải	chăng	là	một
điềm	ứng	trước!	Từ	ngày	còn	bé	học	đàn	cho	đến	nay	nàng	chưa	hề	làm	đứt	dây	đàn	qua	một
lần	nào	cả,	phải	chi	thời	gian	có	thể	đảo	ngược	lại,	trở	về	cái	lúc	Tiểu	Lệ	bước	vào	phòng	khách
thì	Hạ	Chi	nghĩ	nàng	sẽ	không	ngại	đánh	đổi	tất	cả	sắc	đẹp,	tài	sản	và	cả	sinh	mạng	chính	mình
nữa.	Chuyện	chỉ	mới	xảy	ra	có	mười	tiếng	đồng	hồ	mà	thôi,	nếu	có	thể	lôi	kéo	thời	gian	trở	lại
lúc	Tiểu	Lệ	bước	vào	phòng	khách	và	ngay	lúc	Tiểu	Lệ	hỏi.
—	Mẹ	ơi!	Ai	làm	gì	mẹ	đấy?	Thì	ta	sẽ	nhất	định	ôm	chặt	nó	vào	lòng,	không	buông	ra	nữa.

Nhưng	mà,	lúc	đó	sao	ta	không	ôm	lấy	nó...	Những	giọt	nước	mắt	rơi	xuống	má	Hạ	Chi	-	Thế
mà,	tại	sao	tôi	nỡ	nhẫn	tâm	bảo	con	-	"Đi	ra	ngoài	chơi	đi!"...Lúc	đó	sao	ta	chỉ	mong	được	đơn
độc	ở	cạnh	Lâm	Tịnh	Phu?	Ta	là	một	con	đàn	bà	thế	nào	đây!
Hạ	Chi	bỗng	cảm	thấy	như	mình	đang	bị	trời	phạt.	Vì	ngay	lúc	sa	ngã	với	một	người	đàn	ông

khác	ngoài	người	chồng	của	mình	ra,	thì	hình	phạt	đến	ngay	lập	tức.	Như	thế	không	phải	bị	trời
phạt	là	gì?
Không	lẽ	không	có	cách	nào	mang	thời	gian	trở	về	chăng?	Hạ	Chi	nghĩ,	nàng	bỗng	sực	nhớ

đến	một	câu	trong	quyển	sách	nào	đó.	Thời	gian	đã	trôi	qua,	thần	thánh	cũng	không	kéo	về
được.
Hạ	Chi	quay	sang,	nhìn	về	phía	Lâm	Tịnh	Phu,	hắn	đang	ngả	người	trên	chiếc	ghế	dựa,	thản

nhiên	nhả	khói.	Nàng	bỗng	thấy	gương	mặt	đó	có	vẻ	đĩ	thỏa	và	bệnh	hoạn	làm	sao.	Ta	có	thể	vì
một	người	đàn	ông	như	thế	này	mà	đuổi	Tiểu	Lệ	ra	được	sao?	Hạ	Chi	bỗng	cảm	thấy	hối	hận
một	cách	đau	khổ	về	hành	động	ấu	trĩ,	ngu	xuẩn	của	mình.
Khởi	Tạo,	Lâm	Tịnh	Phu,	và	Hạ	Chi,	không	một	ai	chợp	mắt,	trời	bắt	đầu	sáng,	đồng	hồ	gõ

năm	tiếng,	mặt	trời	nhô	lên	khỏi	đỉnh	núi	và	cô	tớ	tên	Châu	bắt	đầu	nhúm	lửa	trong	bếp.
Bỗng	nhiên,	có	tiếng	gõ	cửa	thật	to,	thật	gấp.	Khởi	Tạo,	Lâm	Tịnh	Phu	và	Hạ	Chi	đều	đứng	bật

dậy.	Khởi	Tạo	chạy	nhanh	về	phía	cửa,	mở	vội.	Một	gã	đàn	ông	mặc	áo	dạ	đứng	trước	cửa,	đó	là
ông	Trưởng	Ty	bưu	điện	ở	cận	nhà,	gương	nìặt	ông	ta	trắng	bạch,	miệng	lắp	bắp	:
—	Bé	Tiểu	Lệ	nhà	ông	đã	chết.
—	Sao?	Chết	rồi	à?	Ở	đâu?
—	Ở	bờ	suối.	Tôi	vừa	đi	câu	cá	ở	đó	thì	bắt	gặp.
Khởi	Tạo	quơ	vội	chiếc	xách	tay	xem	mạch	ngày	qua,	bước	ra	khỏi	nhà,	trong	khi	Hạ	Chi	đã

chạy	tung	đi,	còn	lại	Lâm	Tịnh	Phu,	gã	quay	đầu	lại	đánh	thức	bác	sĩ	Điền	và	hai	người	lao	công
dậy.
Khới	Tạo	chạy	băng	qua	rừng,	khoảng	cách	đến	bờ	suối	chỉ	khoảng	vài	trăm	thước	mà	dài

như	mười	cây	số,	trừ	trường	hợp	tận	mặt	trông	thấy	chớ	bằng	không	thì	không	thể	tin	là	Tiểu
Lệ	đã	chết.	Không,	nó	không	chết	đâu,	chẳng	qua	chỉ	là	một	sự	bất	tỉnh.	Khởi	Tạo	vừa	chạy	vừa
tưởng	tượng	cảnh	mình	ôm	Tiểu	Lệ	trong	lòng,	chàng	sợ	rằng	nếu	mình	tin	rằng	chuyện	đó	có
thật,	thì	tia	lửa	hy	vọng	lẻ	loi	cuốỉ	cùng	trong	lòng	mình	sẽ	tắt.	Cứ	nghĩ	thế	không	biết	từ	lúc
nào	Khởi	Tạo	đã	chạy	qua	mặt	Hạ	Chi	băng	qua	rừng	chạy	men	theo	con	đường	nhỏ	cạnh	bờ
suối	nhảy	qua	những	vũng	nước,	đôi	lần	chàng	muốn	ngã	xấp	vì	vắp	phải	những	hòn	đá	trên	bờ
khe	nước.	Xa	xa,	trên	dòng	nước	một	vật	màu	trắng	nổi	bềnh	bồng.
—	Ồ,	đàng	kia	rồi	!
Khởi	Tạo	hướng	về	phía	có	những	tia	nắng	đầu	tiên	hắt	lên	kia,	đôi	chân	chàng	thật	nặng,

như	những	lần	chạy	đuổi	trong	cơn	ác	mộng.
Chạy	đến	gần,	nhìn	vật	màu	trắng	sáng	kia,	thì	ra	đó	là	chiếc	thắt	lưng	của	Tiểu	Lệ.

 



3.	CÁI	CHẾT	CỦA	BÉ	LỆ
Bé	Lệ	nằm	úp,	chiếc	thắt	lưng	trắng	với	nơ	bướm	vẫn	phất	phơ	theo	gió	sớm.	Khởi	Tạo	cúi

xuống	nâng	con	dậy.	Gương	mặt	xanh	mét	chưa	phải	là	biểu	hiệu	của	sự	chết,	chàng	đặt	những
ngón	tay	run	rẩy	lên	bắt	mạch	cho	con.	Hình	như	mạch	vẫn	còn	nhảy.	Tạo	nghĩ,	nhưng	niềm	hy
vọng	vừa	lóc	được	trong	tim	đã	tắt	nhanh,	mạch	đã	chết	chỉ	có	những	ngón	tay	run	rẩy	của
chàng.
Lâm	Tịnh	Phu	đã	đến	hắn	đưa	tay	lật	nhẹ	mí	mắt	bé	Lệ.	Đôi	mắt	trắng	dã.	Cái	chết	như	một

định	mệnh	an	bày,	chỉ	có	đôi	môi	nhỏ	xám	ngắt	hé	mở	như	định	nói.	Khởi	Tạo	lắc	đầu.	Ta	nằm
mơ	đây	chăng?
Hạ	Chi	cũng	đã	đến,	nàng	hối	hả	ôm	con	vào	lòng?
—	Lệ	con!	Lệ	con!
Những	cái	lắc	mạnh	không	làm	bé	Lệ	tỉnh	giấc.	Bác	sĩ	ngoại	khoa	họ	Điền	cúi	xuống	quan	sát,

ông	chợt	hét	lên	:
—	Cái	gì	đây?	Bé	Lệ	bị	xiết	cổ	chết	đây	mà?
Trên	cổ	bé	Lệ,	vết	tay	của	thủ	phạm	vẫn	còn	hằn	rõ.
—	Con	Lệ	bị	người	ta	giết	à?
Khởi	Tạo	bàng	hoàng.	Lệ	bị	giết?	Nằm	mơ	cũng	chẳng	ngờ	được	chàng	đứng	bất	động	như

bức	tượng	gỗ.	Tay	chân	thừa	thải.
—	Con	tôi	bị	giết?	Trời!
Hạ	Chi	hét	to,	nàng	ngã	xuống	bất	tỉnh.	Lâm	Tịnh	Phu	vội	vàng,	đưa	tay	đỡ	nhanh.	"Con	ghét

ông	Lâm,	con	ghét	cả	mẹ,	chẳng	ai	chịu	chơi	với	con	cả”.	Câu	nói	của	Lệ	như	vẫn	còn	văng	vẳng
bên	tai	Hạ	Chi.
Nhìn	Hạ	Chi	nằm	gối	đầu	lên	chân	Lâm	Tịnh	Phu,	Khởi	Tạo	vẫn	đứng	bất	động.	Đầu	chàng

đang	tê	cứng,	cả	một	khối	trống	rỗng	trong	óc.	Nhưng	trái	tim	chàng,	phải	trái	tim	chàng	đang
dằng	co	với	những	con	sóng	ngầm	dữ	dội	đang	lan	dần,	lan	dần.	Tạo	ngước	mắt	nhìn	lên	trời,
những	đám	mây	trắng	lững	lờ	theo	gió.	Ta	đang	nằm	mơ	chắc	chắn	ta	đang	nằm	mơ	đây	thôi.
—	Trời	hôm	nay	sẽ	nóng	!
Khởi	Tạo	lải	nhải,	bất	giác	nhìn	xuống	đồng	hồ.	Thói	quen	đây	chăng?	Thói	quen	của	một	y	sĩ

trước	 cái	 chết	 của	 con	bệnh?	Ta	đã	 từng	nhìn	mười	mấy	bệnh	nhân	qua	bên	kia	 cuộc	đời,
nhưng	chẳng	có	cái	chết	nào	lại	đường	đột	như	cái	chết	bé	Lệ.	Có	lẽ	ta	đang	nằm	mơ.
Nhưng	cô	tớ	Châu	đã	chạy	tới	với	một	khối	hàng	xóm,	nó	bắt	đầu	khóc,	tiếng	khóc	như	một

chứng	nhận	và	thằng	Xá,	có	lẽ	vì	khung	cảnh	của	những	người	chung	quanh,	cũng	bắt	đầu	khóc
lớn	theo.
Thằng	Xá	cũng	khóc?	Khởi	Tạo	bối	rối	trở	về.	Đột	nhiên	chàng	ý	thức	được,	Lệ	đã	chết	thật

rồi!	Ta	phải	làm	gì?	Nhưng	sẽ	làm	gì	được	chứ?	Sáu	giờ	năm	phút	tiếng	khóc	của	thằng	Xá	càng
lúc	càng	to.	Khởi	Tạo	yên	lặng	ngồi	bên	bờ	suối	trong	khi	bác	sĩ	Điền	cẩn	thận	đặt	xác	bé	Lệ
nằm	ngay	ngắn	trên	phần	đất	phẳng,	Hạ	Chi	đã	được	Lâm	Tịnh	Phu	và	người	khác	dìu	đi.	Khởi
Tạo	vẫn	bất	động.
—	Thưa	ông	giám	đốc!
Bác	sĩ	Điền	ngập	ngừng	một	chút	lên	tiếng,	Khởi	Tạo	không	buồn	quay	lại.
—	Hử?
—	Tôi	đã	liên	lạc	được	với	cảnh	sát	cuộc,	có	lẽ	một	tí	nữa	họ	sẽ	đến	ngay
…….
—	Thưa	ông	giám	đốc!
…….



—	Ông	giám	đốc,	cảnh	sát	họ	đã...
—	Vâng...	vâng...
Khởi	Tạo	thờ	thẫn	như	kẻ	lạc	vào	chốn	xa	lạ,	chàng	tiếp	lục	nắm	lấy	cánh	tay	lạnh	ngắt	của	bé

Lệ.	Chết	rồi	!	Khởi	Tạo	lẩm	bẩm.	Chỉ	cách	có	một	làn	da,	mà	tay	ta	ấm;	còn	tay	Lệ	băng	giá.	Chết
là	gì?	Đột	nhiên	Tạo	thắc	mắc.
Con	tôi	bị	người	ta	giết!	Không	làm	gì	có	chuyện	đó	được,	nhưng	sự	thật	đang	sờ	sờ	trước

mắt,	ta	phải	làm	gì?	Lúc	lấy	vợ,	Tạo	không	bao	giờ	ngờ	đến	một	ngày	dễ	sợ	thế	này	lại	có	thể
xảy	ra	trong	đời	mình.	Dễ	sợ	thật.
Tiếng	khóc	của	thằng	Xá	nhỏ	dần.	Khởi	Tạo	quay	lại,	cô	Châu	đã	dìu	nó	đi	trở	lại	nhà.
—	Ai	giết	bé	Lệ	chứ?
Sau	cùng	rồi	Khởi	Tạo	cũng	quay	lại	với	chính	mình.	Tại	sao	họ	lại	giết?	Bé	Lệ	dễ	thương	và

hồn	nhiên.	Càng	nghĩ	Khởi	Tạo	càng	thấy	máu	nóng	trào	lên	óc,	nó	muốn	tuôn	ra	từng	lỗ	chân
lông.	Tạo	ngẩng	đầu	lên	nhìn	mặt	trời	xế	trưa	nắng	như	thiêu	đốt.	Dưới	ánh	nắng	sáng	rực	này
lại	 chứa	một	 tên	giết	người?	Hắn	bây	giờ	ở	đâu?	Bất	chợt	Khởi	Tạo	đứng	phắt	dậy.	Những
chiếc	phi	cơ	Mỹ	xếp	 theo	đội	hình	vút	qua	đầu	chàng.	Tiếng	động	cơ	 thật	chói	 tai,	 thật	 tàn
nhẫn.
Bé	Lệ	ngủ	yên	được	mười	hôm.	Khởi	Tạo	rời	bệnh	viện	 trở	về,	chàng	vẫn	không	 làm	sao

quên	được	bé	Lệ.	Ngồi	trong	phòng	sách,	câu	hỏi	lúc	nào	cũng	lẩn	quẩn	trong	đầu.	Ai	giết	bé	Lệ
chứ?	Tại	sao	lại	giết	nó?
Nhớ	lại	buổi	an	táng	khi	ông	thầy	lễ	đọc	đến	tên	Lâm	Tịnh	Phu	niệm	hương,	Khởi	Tạo	thấy

hắn	đứng	khúm	núm	như	kẻ	phạm	tội,	hay	là...
Nghĩ	đến	chuyện	cũ,	rồi	đưa	mắt	nhìn	ra	khu	rừng	tòng,	bóng	mát	như	một	đồng	lõa.	Khởi

Tạo	hình	dung	ra	cảnh	thủ	phạm	dẫn	đứa	con	gái	vô	tư	của	mình	bước	trên	đường	mòn.	Thủ
phạm	có	khuôn	mặt	giống	hệt	Lâm	Tịnh	Phu.	Hắn...	Chắc	chắn	phải	là	hắn,	vì	ngoài	hắn	ra	thì
còn	ai	đủ	lý	do	để	dẫn	và	giết	bé	Lệ	chứ?	Đột	nhiên,	Khởi	Tạo	lại	thấy	bàn	tay	gầy	và	trắng	xanh
của	Tịnh	Phu	giống	như	một	bàn	tay	vấy	máu.
Giữa	lúc	vớ	vẩn	với	bao	nhiêu	suy	đoán,	một	quả	bóng	màu	cam	chợt	xuất	hiện	bên	ngoài

cửa	sổ.	Quả	bóng	có	thắt	nơ	trắng	phất	phơ	theo	gió.	Khởi	Tạo	ứa	nước	mắt	khi	nghĩ	đến	chiếc
nơ	trắng	thắt	lưng	con,	chàng	úp	mặt	xuống	bàn.	Quả	bóng	màu	cam	phải	chăng	là	linh	hồn
đáng	thương	của	Lệ?	Nỗi	phiền	muộn	đến	giờ	phút	này	mới	thấm,	mới	ngập	đầy	từng	lỗ	chân
lông.	Nếu	Hạ	Chi,	thằng	Xá	và	tất	cả	những	cái	gì	tư	hữu	có	đánh	mất	cũng	chưa	chắc	làm	Tạo
buồn	hơn	nỗi	buồn	hôm	nay.	Một	đứa	bé	chỉ	hơn	ba	tuổi,	ngây	thơ	và	đáng	yêu	như	bé	Lệ	lại	có
thể	bị	người	ta	tàn	nhẫn	giết	chết.	Không	có	gì	khốn	nạn	hơn,	Khởi	Tạo	cắn	lấy	môi	để	khỏi	bật
lên	tiếng	khóc.
Trước	hôm	vụ	án	xảy	ra	Lệ	vẫn	còn	nắm	tay	Khởi	Tạo,	nó	đo	bàn	tay	nhỏ	nhắn	của	mình	với

cha	bảo:
—	Tay	cha	to	quá.
Và	Khởi	Tạo	cúi	xuống,	đột	nhiên	một	linh	cảm	bất	ổn	thoáng	qua	óc.
Đôi	tay	nhỏ	và	trắng	xinh	của	con	như	có	điều	bất	hạnh.	Không	ngờ	cái	nắm	tay	hôm	nọ	lại	là

cái	nắm	tay	cuối	cùng.
Tay	cha	to	quá!	Tạo	nghĩ	đến	câu	nói	cuối	cùng	của	con,	chàng	đưa	khăn	lên	lau	vội	mắt	rồi

ngắm	lại	bàn	tay	mình	Khởi	Tạo	đờ	người	ra.	Trời	ơi	bàn	tay	như	thế	này	mà	chẳng	cứu	được
con	thật	vô	dụng!	Lúc	Lệ	bảo	"Tay	cha	to	quá"	có	phải	nó	cũng	đủ	linh	cảm	được	sự	bất	lực	của
chúng	không?	Hay	chỉ	là	một	sự	ngạc	nhiên	vì	sự	quá	khổ	của	bàn	tay	chàng?	Khởi	Tạo	nhìn
vào	tay	và	nhớ	lại.	Phải	chi...	Tại	sao	ta	có	thể	thờ	ơ	như	vậy	được	chứ?	Năm	Chiêu	Hòa	18
(1942)	khi	bé	Lệ	ra	đời	cũng	là	lúc	tình	trạng	nguy	ngập	nhất,	cha	Tạo	vì	tình	trạng	thiếu	hụt
nhân	viên	phải	đảm	nhận	nhiều	vai	trò	một	lúc,	sự	làm	việc	mệt	nhọc	đó	khiến	ông	ngã	bệnh.
Khởi	Tạo	lúc	bấy	giờ	chỉ	mới	hai	mươi	tám	tuổi	đã	phải	gánh	lấy	trách	nhiệm	cha,	cai	quản	cả
một	bệnh	viện	to	giữa	lúc	thực	phẩm,	thuốc	men	vô	cùng	khan	hiếm.	Có	một	thời	Tạo	đã	nghĩ
đến	chuyện	đóng	cửa	bệnh	viện	nhưng	rồi	lại	thôi.	Khi	cuộc	chiến	kết	thúc,	tất	cả	những	hiện



kim	trong	ngân	hàng	bị	niêm	phong	để	chuẩn	bị	cho	việc	đổi	bạc	mới	thì	việc	điều	hành	bệnh
viện	càng	khó	khăn	hơn	may	là	quản	lý	kinh	nghiệm	có	thừa	nên	bệnh	viện	thoát	khỏi	cơn	phá
sản.	Vườn	hoa	xinh	đẹp	được	biến	đổi	vườn	trồng	khoai,	việc	nấu	nướng	trong	bệnh	viện	được
giao	phó	cho	bệnh	nhân	tự	túc	và	vấn	đề	vệ	sinh	không	còn	được	coi	trọng.
Mỗi	ngày	Tạo	phải	đến	bệnh	viện	thật	sớm	và	tối	mò	mới	 trở	về	được	nhà.	Những	tháng

ngày	lao	lực	kia	khiến	chàng	không	rỗi	rảnh	âu	yếm	con	thơ.	Một	đời	sống	vỏn	vẹn	có	ba	năm,
không	một	hạnh	phúc.	Chiến	tranh,	chiến	tranh!	Càng	nghĩ	Tạo	càng	thấy	bức	rức.	Chăm	chú
nhìn	xuống	lòng	bàn	tay	Tạo	kiểm	điểm	lại	xem	mình	đã	mấy	lần	giữ	được	con	trong	vòng	tay?
Duyên	số	thật	bạc,	hạnh	phúc	nhỏ	nhoi.	Lệ	đáng	thương	quá!	Tạo	nghĩ	đến	vòng	cổ	non	nớt	của
con.	Tàn	nhẫn	thật,	tại	sao	hắn	lại	có	thể	giết	được	con	ta	chứ?	Tạo	muốn	hét	to.
Bàn	tay	bóp	cổ	bé	Lệ?	Bàn	tay	đó	như	thế	nào?	Khởi	Tạo	lại	nghĩ	đến	Lâm	Tịnh	Phu.	Nhưng

nếu	Phu	là	thủ	phạm,	tại	sao	ta	chẳng	nhìn	thấy	một	sự	đổi	khác	nào	ở	hắn?	Khởi	Tạo	hổ	thẹn
đứng	dậy,	chàng	chợt	nhớ	đến	Hạ	Chi.	Sau	cái	chết	của	Lệ.	Hạ	Chi	đã	nằm	liệt	trên	giường.	Tạo
định	bước	xuống	lầu	thăm	vợ,	nhưng	rồi	lại	ngập	ngừng.	Hình	ảnh	Lâm	Tịnh	Phu	với	Hạ	Chi
riêng	rẻ	trong	nhà,	bỏ	mặc	bé	Lệ	ngoài	sân	nóng	như	thiêu	như	đốt	vẫn	không	phai	mờ	trong
chàng.	Từ	khi	tai	nạn	xảy	ra	đến	nay,	Tạo	đã	nhiều	lần	định	lên	tiếng	trách	móc	vợ,	nhưng	rồi
chàng	cố	nén	xuống,	vì	Hạ	Chi	vẫn	chưa	rời	khỏi	giường	bệnh.
Càng	nghĩ	đến	con	trẻ,	Tạo	càng	buồn.	Chàng	đâm	ra	oán	vợ.	Trước	mắt	chàng	nơi	bờ	suối,

Hạ	Chi	còn	dám	ngã	chết	giả	trong	lòng,	thì	còn	gì	không	nghi	ngờ	nữa?
Từ	lúc	cưới	được	cô	vợ	trẻ	đẹp	như	Hạ	Chi,	Tạo	thấy	lúc	nào	mình	cũng	bận	tâm	vì	ghen.	Mỗi

lần	Hạ	Chi	đi	phố	về	với	vẻ	hớn	hở	là	Khởi	Tạo	lo	lắng:	Ra	phố	gặp	gì	mà	vui	thế?	Nhưng	chàng
vẫn	giả	vờ	hôn	nhẹ	lên	trán	vợ	hỏi:
—	Sao,	đi	phố	vui	không?
Nói	xong,	Tạo	lại	tức	mình,	tại	sao	ta	lại	không	mở	miệng	hỏi	thẳng	lý	do	với	nàng?	Hạ	Chi

người	ít	nói,	chỉ	bao	giờ	được	hỏi	mới	mở	miệng,	điều	nầy	càng	khiến	Tạo	khổ	sở.
Bây	giờ	Tạo	vẫn	chưa	quên	được	câu	chuyện	ngày	nào.	Hôm	bé	Lệ	lâm	nạn.	Hạ	Chi	lại	vui	vẻ

với	Lâm	Tịnh	Phu	trong	phòng.	Tuy	không	phải	đích	thân	là	thủ	phạm,	nhưng	dù	sao	Hạ	Chi	và
Lâm	Tịnh	Phu	vẫn	có	trách	nhiệm	với	cái	chết	của	bé	Lệ.	Khởi	Tạo	vừa	đi	vừa	lầm	bầm.
Xuống	lầu	qua	khỏi	hành	lang,	Khởi	Tạo	bước	vào	phòng	vợ.
Hạ	Chi	ngồi	trên	giường	xoay	mặt	ra	cửa	nàng	không	thấy	chàng.	Khởi	Tạo	lớn	tiếng:
—	Hạ	Chi	!
Nhưng	Hạ	Chi	vẫn	ngồi	bắt	động	trên	giường.	Một	con	bướm	trắng	từ	bên	người	nàng	vụt

bay	cao,	đảo	quanh	phòng,	như	muốn	dừng	chân,	xong	vụt	bay	ra	khỏi	cửa.	Con	bướm	trắng!
Khởi	Tạo	bàng	hoàng,	đột	nhiên	chàng	cảm	thấy	vợ	đáng	thương	vô	cùng.
—	Hạ	Chi!
Tạo	hạ	thấp	giọng.	Chi	có	vẻ	ốm	thật	nhiều,	nàng	buồn	vì	mất	con	hay	hối	hận	với	những	bứt

rứt	cũ?	Mỗi	lần	nghĩ	đến	bé	Lệ	là	Tạo	lại	giận,	nhưng	bây	giờ?...	Bây	giờ	thì...
—	Chi	nầy!
Tạo	bước	tới,	nhưng	tiếng	chuông	điện	thoại	trong	phòng	khách	đột	nhiên	reo	vang.
—	Tôi	là	ông	Hà	ở	cảnh	sát	cuộc	đây,	trân	trọng	báo	cho	ông	biết..
—	Sao?	Thủ	phạm	đã	bắt	được	rồi	à?	Ai	thế?
Trong	đầu	Tạo	lóe	lên	hình	ảnh	của	Lâm	Tịnh	Phu,	tim	chàng	muốn	ngừng	đập,	nín	thở	nghe

giọng	nói	bên	kia	đầu	đây,	nhưng	những	giọng	ồn	ào	khiến	chàng	không	nghe	gì	hết.
—	Ông	Hà,	ông	làm	ơn	cho	tôi	biết,	thủ	phạm	là	ai	vậy?
—	Điện	thoại	hư	rồi	à?	Nghe	không	rõ.
—	Thủ	phạm	là	ai	thế?
—	Thạch	Thổ	Thủy.	Ông	biết	hắn	không?



Thủ	phạm	không	phải	Lâm	Tịnh	phu,	thất	vọng	lớn.	Tạo	chỉ	muốn	nghe	bên	kia	bảo	là	Lâm
Tịnh	Phu	thôi.
Thạch	Thổ	Thủy?	Hắn	là	ai?	Cái	tên	này	hình	như	nghe	qua,	nhưng	bệnh	nhân	quá	nhiều,	làm

sao	nhớ	cho	được?
Bên	kia	đầu	đây	có	lẽ	vì	đợi	quá	lâu	chẳng	thấy	Khởi	Tạo	lên	tiếng,	nên	lập	lại:
—	Thạch	Thổ	Thủy,	ông	biết	hắn	chứ?
—	Dạ...	Dạ	không,	bệnh	nhân	tôi	nhiều	quá	nên	tôi	không	nhớ	là	mình	có	biết	hắn	không.
—	Không	biết	thật	à?
—	Để...	Để	tôi	xem	hồ	sơ	bệnh	lý	xong	trả	lời	cho	ông	sau	nhé?	Nhưng	mà	bây	giờ	hắn	ở	đâu?
Khởi	Tạo	nghĩ	đến	cái	chết	của	bé	Lệ,	cơn	giận	như	lửa	lan	nhanh	khắp	người.	Tôi	phải	giết

hắn	để	trả	thù	cho	con.	Nhưng	bên	kia	đầu	dây	đã	cắt	đi	hy	vọng	của	chàng.
—	Hắn...	Hắn	đã	chết	rồi.
—	Chết	rồi	à?	Tạo	không	tin	điều	vừa	nghe	-	Tại	sao	lại	chết?	Tại	sao	mấy	ông	để	hắn	chết	dễ

dàng	như	vậy,	bắt	hắn	đền	tội	nữa	chứ?
—	Dạ	xin	lỗi,	nhưng	đó	là	việc	ngoài	ý	muốn.	Thạch	Thổ	Thủy	đã	tự	treo	cổ	chết	trong	nhà

giam.
Khởi	Tạo	cắn	môi.
—	Sao	lại	có	chuyện	lạ	vậy	?	Lệ	có	thù	hằn	gì	với	gã,	mà	gã	lại	giết	con	tôi	chứ?
—	Dạ	điện	từ	Chấp	Quang	cho	chúng	tôi	biết	như	vậy	đó	ông.	Họ	chỉ	biết	tổng	quát	như	thế

thôi,	còn	chi	tiết	đợi	báo	cáo	đầy	đủ	sẽ	cho	ông	biết	sau	nhé?
Khởi	Tạo	để	yên	ống	nghe	trên	tay,	đứng	bất	động,	bên	kia	đầu	dây	máy	đã	cúp	tự	bao	giờ.
Bé	Lệ	bị	một	gã	đàn	ông	xa	 lạ	giết	chết?	Làm	gì	có	chuyện	đó?	Khởi	Tạo	ngơ	ngác.	Bé	Lệ

chẳng	lẽ	chịu	đi	chơi	với	một	người	xa	lạ	ư?	Tất	cả	hình	ảnh	hôm	xảy	ra	án	mạng	vẫn	không
phai	trong	đầu	chàng.	Thằng	Xá	với	cô	Châu	đi	vắng,	nhà	chỉ	có	Hạ	Chi	và	Lâm	Tịnh	Phu.	Hạ	Chi
làm	mẹ,	lẽ	ra	phải	gần	gũi	với	bé	Lệ	mới	phải	chứ?	Tại	sao	nhà	vắng	lại	tiếp	đàn	ông	trong	nhà?
Có	lần	Hạ	Chi	bảo:
—	Lệ	nó	ngoan	lắm	chỉ	cần	có	nó	là	em	có	thể	ở	nhà	suốt	ngày	được.
Vậy	thì	việc	giữ	bé	Lệ	lại	trong	nhà	đâu	có	khó	khăn	gì?	Tại	sao	lại	để	nó	rơi	vào	tay	tên	sát

nhân	kia?	Lỗi	tại	ai?	Lâm	Tịnh	Phu	và	Hạ	Chi?	Còn	tên	khốn	nạn	Thạch	Thổ	Thủy	nào	nữa,	sao
nó	ác	thế?	Giữa	lúc	ta	chưa	trả	được	thù	thì	lại	tự	sát	chết	tiêu?	Tạo	chỉ	còn	biết	trút	cơn	giận
lên	đầu	vợ.
Trở	về	phòng	ngủ.	Hạ	Chi	vẫn	còn	ngồi	bất	động	trên	giường.	Nàng	có	nghe	thấy	gì	không

chứ?	Không	lẽ	Hạ	Chi	cũng	không	muốn	biết	thủ	phạm	là	ai	nữa	sao?	Tạo	quét	mắt	sắc	nhìn	vợ,
nhưng	thái	độ	của	vợ	khiến	chàng	lo	lắng.
—	Hạ	Chi!
Hạ	Chi	với	đôi	mắt	thất	thần	của	kẻ	chết	yên	lặng.
—	Thủ	phạm	đã	tìm	ra	rồi	em	ạ.
Đầu	Hạ	Chi	lắc	nhẹ.
—	Nhưng	hắn	đã	chết	rồi!
Hạ	Chi	chậm	rãi	quay	lại	rồi	hướng	mắt	trở	về	sân,	đôi	mắt	ngơ	ngác	của	người	mất	trí,	rồi

đột	nhiên	nàng	chỉ	thẳng	ra	ngoài.
—	Xem	kìa,	Lệ	nó	đứng	kia	kìa!
Tạo	bước	tới	ôm	lấy	vợ.
—	Đừng	nói	xàm	em	ạ.
—	Đó,	nó	đứng	dưới	cành	hoa	giấy	đấy!



Khởi	Tạo	nhìn	thẳng	vào	mắt	vợ.
—	Chi,	em	điên	rồi	à?	Lệ	nó	chết	rồi	làm	gì	có	chuyện	đứng	ngoài	sân	được.

 



4.	BÓNG	ĐEN
Sau	ngày	thủ	phạm	tự	sát	chết	được	một	tuần.	Khởi	Tạo	ngồi	trong	phòng	sách	đọc	đi	đọc	lại

mãi	những	tờ	báo	mà	chàng	xem	qua	chẳng	biết	bao	nhiêu	 lần.	Bên	ngoài	những	đám	mây
vàng	trên	trời	đang	đổi	dần	thành	màu	tím	nhạt,	những	chú	quạ	trên	ngọn	cây	cao,	đang	gọi
nhau	về	tổ.
"Thủ	phạm	giết	chết	bé	Lệ	đã	tự	tử	trong	nhà	giam".	Đọc	lại	cái	tít	lớn	đó,	lòng	Tạo	vẫn	thấy

đau	nhói,	mắt	chàng	rời	không	khỏi	hàng	chữ	quái	ác	kia.
—	Một	người	có	ý	định	tự	tử	như	gã,	sao	lại	còn	nhẫn	tâm	giết	bé	Lệ	chứ?
Tin	từ	chi	cảnh	sát	tại	Chấp	Quang,	nơi	đang	mở	cuộc	điều	tra	về	thủ	phạm	vụ	bóp	cổ	đến

chết	con	ông	giám	đốc	bệnh	viện	họ	Lại	là	bé	Tiểu	Lệ	(ba	tuổi)	cho	biết	thì:	Vào	buổi	chiều
ngày	hai	tháng	tám,	người	ta	đã	bắt	được	một	gã	tình	nghi,	đó	là	một	công	nhân	tên	Thạch	Thổ
Thủy	ở	vùng	Thần	Lạc	chợ	Khởi	Xuyên.	Sau	khi	thú	nhận	tội	phạm,	hung	thủ	đã	thừa	lúc	bị
giam	trong	nhà	ngục,	dùng	chiếc	áo	sơ	mi	tự	thắt	cổ	chết."
Bên	dưới	là	bản	tin	khác	với	đầy	đủ	chi	tiết	hơn.
"...	Buổi	sáng	hôm	hai	tây,	cảnh	sát	cuộc	do	sự	tố	giác	của	ông	chủ	khách	sạn	cho	biết.	Có	một

gã	đàn	ông	dáng	dấp	đáng	nghi	vừa	đến	ngụ	tại	đây.
Đến	khoảng	ba	giờ	chiều,	thừa	lúc	Thạch	Thổ	Thủy	bước	ra	khỏi	phòng,	ông	ta	đã	chặn	lại

hạch	hỏi,	gã	vội	bỏ	chạy,	nhưng	nhờ	người	chung	quanh	giúp	nên	đi	bắt	giữ	lại	được.	Lúc	đầu,
Thạch	Thổ	Thủy	chối.	Tôi	không	có	làm	lỗi	gì	cả,	chẳng	qua	tôi	muốn	ra	phố	mội	tí	thôi.
Nhưng	đến	lúc	cảnh	sát	hạch	hỏi	-	Có	phải	anh	đêm	nào	cũng	nằm	mơ,	la	hét	om	xòm	chăng?

Thì	gã	vội	thú	nhận	gã	chính	là	hung	thủ	của	vụ	cố	sát	bé	Lệ	bên	bờ	suối	Mỹ	Anh	ngày	21	tháng
7	vừa	qua."
Từ	dưới	lầu,	bỗng	có	tiếng	hát	của	thằng	Xá	vọng	lên.
"Come	come	every	body.	How	do	you	do,	and	how	are	you?..."
Đây	là	một	bài	hát	đồng	dao	bằng	tiếng	Mỹ	rất	được	phổ	biến	từ	sau	cuộc	chiến	bại,	Khởi	Tạo

nhớ	đến	tiếng	hát	ngượng	nghịu	của	bé	Lệ	thường	hát	theo	lời	của	Xá.	chàng	bỗng	mong	ước:
Phải	chi	bây	giờ	nghe	được	tiếng	ca	trẻ	thơ	kia	của	Lệ.
Tia	mắt	Khởi	Tạo	lại	đập	vào	trang	báo,	hình	ảnh	của	Thạch	Thổ	Thủy	dáng	trên	báo	có	vẻ

già	dặn	hơn	tuổi	hai	mươi	tám	của	gã	nhiều,	gần	như	ba	mươi	lăm,	ba	mươi	sáu	tuổi.	Ảnh	của
Thạch	Thổ	Thủy	hướng	thẳng	về	phía	trước.	Không	có	vẻ	gì	là	ngơ	ngơ	ngẩn	ngẩn,	nhưng	nếu
so	sánh	với	thân	hình	rắn	chắc	của	gã	thì	Khởi	Tạo	thấy	gương	mặt	của	Thạch	Thổ	Thủy	có	vẻ
không	tương	xứng	tí	nào.	Gương	mặt	đó	có	vẻ	gì	cô	đơn,	yếu	ớt,	nghiêm	nghị	với	hai	hàng	mi
đậm	trung	hậu	với	đôi	môi	dầy	nhưng	đôi	mắt?...	Đôi	mắt	của	cô	đơn.
Có	thật	đây	là	người	đã	giết	bé	Lệ	chăng?	Khởi	Tạo	nhíu	mày	chăm	chú	nhìn	vào	bức	ảnh.	Dù

lòng	ngập	đầy	căm	thù,	nhưng	Tạo	vẫn	không	thể	nào	tìm	ra	được	nét	hung	dữ	trên	gương	mặt
của	Thạch	Thổ	Thủy.	Thế	nầy	trách	chi,	bé	Lệ	không	đi	theo	gã	sao	được.
Bên	dưới	tấm	hình	là	một	hàng	chữ	lớn:
"Lý	lịch	của	hung	thủ".
Theo	lời	của	Thạch	Thổ	Thủy,	thì	hắn	ra	đời	ở	Đông	Kinh,	lúc	nhỏ	cha	mẹ	không	may	đều	qua

đời	trong	một	cuộc	động	đất	 lớn	tại	Quan	Đông,	hắn	được	người	bác	ruột	ở	vùng	quê	quán
Thanh	Sanh	mang	về	nuôi	dưỡng.	Đến	năm	mười	sáu	tuổi	nạn	đói	lan	tràn,	nên	gã	bị	bắt	bán
cho	một	hãng	thầu	ở	vùng	Bắc	Hải	Đảo	làm	lao	công,	năm	Chiêu	Hòa	thứ	mười	sáu	(1941)	bị
nhập	ngũ,	sau	cuộc	chiến	hắn	trở	về	Bắc	Hải	Đảo,	và	cùng	năm	ấy	gã	lấy	vợ,	đứa	con	gái	đầu
lòng	vừa	sinh	thì	vợ	gã	chết.
Đoạn	tin	trên,	Khởi	Tạo	xem	qua	không	biết	bao	nhiêu	lần,	chàng	có	thể	không	cần	nhìn	vẫn

đọc	làu	ra	được.	Nhưng	mỗi	khi	đọc	tiếp	câu	"Cha	của	nạn	nhân	là	ông	Lại	Khởi	Tạo	với	gương
mặi	buồn	bã	nói	với	chúng	tôi	khi	được	hỏi	đến.



—	Cảnh	sát	đã	cho	ông	biết	tất	cả,	tôi	không	có	điều	gì	để	nói	thêm."
Thì	nỗi	đau	xót	lại	dâng	lên	trong	lòng	Khởi	Tạo.
Những	đám	ráng	chiều	đã	đổi	ra	màu	xám,	Khởi	Tạo	nhìn	 lên	bầu	trời	hoàng	hôn	nhớ	lại

những	lời	mà	vị	cảnh	sát	hình	sự	đã	nói	với	chàng.
Sau	khi	con	gái	hắn	chào	đời,	vợ	hắn	chết	vì	vấn	đề	nuôi	dưỡng	con	bé	trở	nên	khó	khăn,	làm

thế	nào	cho	con	bú?	Tiếng	khóc	oa	oa	của	con	khiến	hắn	lúng	lúng?	Nhưng	nếu	chỉ	lo	cho	con
mà	không	đi	làm	thì	cũng	không	có	tiền.	Giữa	cơn	bối	rối	đó,	may	nhờ	bà	chủ	nhà	hiền	từ	giúp
đỡ	gã	trong	việc	chăm	sóc	cho	con	nhỏ.	Hôm	đó	là	ngày	lễ	tế	thần,	công	việc	 làm	đường	xá
được	ngưng	lại,	trời	quá	nóng,	con	nhỏ	lại	khóc	quá	to,	khiến	hắn	bực	bội	bỏ	đi	ra	ngoài,	hắn
định	đi	bơi	một	lúc,	nhưng	khi	qua	ngang	nhà	ông,	tình	cờ	thấy	bé	Lệ	vừa	bước	ra	khỏi	cửa.	Lúc
đó	Thạch	Thổ	Thủy	nghĩ	phải	chi	con	mình	cũng	bây	lớn	thì	đỡ	biết	chừng	nào.	Hắn	mới	đứng
lại	nhìn,	bé	Lệ	cũng	nhìn	hắn.	Đứa	bé	trông	thật	dễ	thương,	gã	men	đến	hỏi	bé	Lệ	đi	ra	bờ	suối
chơi	hay	không?	Bé	Lệ	gật	đầu.	Nhưng	khi	ra	đến	đấy,	có	lẽ	vì	tất	cả	mọi	người	đều	bận	đi	xem
lễ,	nên	bờ	suối	chơi	thật	vắng.	Bé	Lệ	có	lẽ	buồn	nên	khóc,	trong	lúc	hắn	đã	cởi	xong	áo	quần
định	nhảy	xuống	tắm,	hắn	vội	vỗ	về	bé	đừng	khóc.	Nhưng	Tiểu	Lệ	càng	lúc	càng	khóc	to	gọi	má
ơi!	má	ơi	mãi.
Theo	đúng	lời	của	cảnh	sát,	thì	có	lẽ	tiếng	khóc	của	bé	Lệ	đã	làm	chấn	động	thần	kinh	yếu	ớt

của	Thạch	Thổ	Thủy.	Tiếng	khóc	của	con	không,	chịu	còn	chưa	nổi,	bây	giờ	lại	nghe	của	con	kẻ
khác.	Vì	thế	trong	cơn	giận	dữ,	hắn	đã	nắm	chặt	cổ	của	bé	Lệ,	mục	đích	là	để	dọa,	không	ngờ	bé
Lệ	chết	đi.	Hắn	hoảng	hốt	bỏ	chạy.
Thạch	Thổ	Thủy	sau	khi	tự	thú	xong,	hắn	mỏi	mệt	nói,	trên	hai	mươi	ngày	qua	hắn	chẳng	có

một	phút	nào	chợp	mắt.	Vì	muốn	đi	hắn	ngủ	yên,	tôi	đã	đem	giam	hắn	trong	phòng,	không	ngờ,
hắn	lại	tự	tử	đột	ngột	thế.
Những	điều	vị	cảnh	sát	hình	sự	đã	nói	với	chàng	kia,	báo	chí	cũng	đã	khai	thác	thật	kỹ.
—	Thật	là	xui	xẻo!
Khởi	Tạo	lẩm	bẩm.	Phải	chi	bé	Lệ	bước	ra	khỏi	nhà	chậm	một	phút,	thì	đâu	có	gặp	tên	sát

nhân?	Chẳng	qua	số	mạng	của	bé	Lệ.	Nhưng	mà,	cũng	có	thể	là	xui	cho	tên	Thạch	Thổ	Thủy,	vì
nếu	không	gặp	Tiểu	Lệ,	có	lẽ	hắn	đã	không	phải	mang	tội	giết	người.	Cứ	nghĩ	như	thế,	Khởi	Tạo
lại	nghĩ	đến	hai	chữ	"tình	cờ"	ghê	tởm,	chàng	rùng	mình.
Trở	về	thực	tại,	gian	phòng	đã	tràn	ngập	bóng	tối,	tiếng	quạ	kêu	ban	nãy	trên	cành	cây	giờ	đã

im	tiếng.	Khởi	Tạo	mò	mẫm	tìm	bật	đèn.	Nghĩ	đến	câu	nói	‘‘Tiểu	Lệ	đã	khóc	to	gọi	mẹ	ơi!	Mẹ’’
của	viên	cảnh	sát,	lòng	chàng	chợt	đau	nhói.
Nhiều	lúc,	chàng	muốn	vào	bệnh	viện	hỏi	thẳng	người	vợ	đang	nằm	dưỡng	bệnh	rằng.
—	Hạ	Chi!	Lúc	bé	Lệ	khóc	gọi	mẹ	ơi	mẹ,	thì	em	và	Lâm	Tịnh	Phu	đang	làm	gì	đấy?
Và	trong	lúc	Hạ	Chi	chỉ	ra	ngoài	song	cửa	nói:
—	Tiểu	Lệ	đang	đúng	dưới	tàn	cây	hoa	giấy	kìa...
Thì	Khởi	Tạo	nghĩ	Hạ	Chi	có	thật	mất	trí	rồi	chăng?	Chàng	hoảng	hốt.	Không,	chẳng	qua	chỉ	là

một	sự	rối	loạn	thần	kinh,	tính	Hạ	Chi	hồi	nào	tới	giờ	không	bình	thường	lắm,	vì	thế	tinh	thần
rất	dễ	bị	bấn	loạn.	Theo	sự	định	bệnh	của	bác	sĩ	Trầm,	một	vị	bác	sĩ	chuyên	về	thần	kinh	thì:
—	Đây	 là	chứng	tinh	 thần	suy	nhược	của	 thần	kinh	dễ	 tạo	nên	những	ảo	giác,	nhưng	nếu

được	điều	trị	bằng	phương	pháp	điện	trị	của	bệnh	viện,	tôi	nghĩ	là	chỉ	khoảng	nửa	tháng	là	có
thể	ra	khỏi	bệnh	viện	được	rồi.
Lời	nói	của	bác	sĩ	Trầm	khiến	Khởi	Tạo	an	tâm.
Nhìn	thấy	cả	ảo	ảnh	của	bé	Lệ,	bấy	nhiêu	đấy	đủ	chứng	tỏ	sự	đau	khổ	đến	bực	nào.	Khởi	Tạo

bất	giác	thấy	tội	cho	vợ.	Đối	với	nỗi	đau	khổ	thế	nầy	của	nàng	mà	ta	lại	trách	móc	-	Tuy	em
không	có	chính	tay	nhúng	vào	vụ	cố	sát	bé	Lệ	nhưng	thủ	phạm	vẫn	không	ai	khác	hơn	là	em	và
Lâm	Tịnh	Phu.	Thì	có	lẽ	tàn	nhẫn	quá!
Bây	giờ,	Khởi	Tạo	muốn	tha	thứ	tất	cả,	để	mọi	người	trở	về	cuộc	sống	an	vui	như	xưa.



Sức	khỏe	của	Hạ	Chi	được	bình	phục	nhanh	chóng,	ngày	qua	ngày	bình	thường	hơn.	Đến	vị
bác	sĩ	điều	trị	phải	kinh	ngạc.	Lượng	thực	phẩm	cần	dùng	mỗi	ngày	càng	lúc	càng	gia	tăng,	bây
giờ	Hạ	Chi	đã	mập	hơn	cả	lúc	chưa	xãy	ra	chuyện	gì	nữa.	Mỗi	lần	nhìn	thân	hình	phát	phì	của
vợ,	Khởi	Tạo	thắc	mắc	không	hiểu	tại	sao	trước	sự	bình	phục	của	vợ	như	thế	này,	chàng	không
cảm	thấy	vui	mừng	chút	nào.
Rồi	Tạo	nghĩ.	Tại	sao	một	người	có	thần	kinh	suy	nhược	như	thế	mà	vẫn	không	phát	điên	lên

được?	Chàng	bỗng	thấy	rằng	mình	khó	lòng	tha	thứ	cho	người	vợ	đã	gặp	nhiều	xúc	động,	lòng
chàng	rối	rắm,	trừng	mắt	nhìn	chú	nhộng	hóa	bướm	đang	đập	cánh	trên	thành	đèn.
Một	lúc	sau,	Khởi	Tạo	quay	lại	nhìn	vào	tờ	báo.	Thạch	Thổ	Thủy	tuy	đáng	ghét,	nhưng	hắn

cũng	đáng	thương	làm	sao...
Có	tiếng	thằng	Xá	từ	dưới	lầu	vọng	lên,	cắt	ngang	những	suy	tưởng	của	chàng.
—	Cha	ơi,	cho	con	đi	với	chị	Châu	qua	nhà	hàng	xóm	chơi	nhé?
—	Được	rồi,	nhưng	đừng	đi	khuya	quá	nhe	con.
Lúc	gần	đây,	Khởi	Tạo	không	còn	đùa	với	Xá	nữa,	sau	bữa	cơm	tối	qua	loa,	chàng	lại	giam

mình	trong	thư	phòng.	Khởi	Tạo	nghĩ	có	lẽ	thằng	Xá	nó	cô	đơn	lắm,	nhưng	chàng	vẫn	không	có
tâm	trí	đâu	mà	đùa	với	nó	nữa.
Rồi	Khởi	Tạo	lại	rơi	vào	suy	tư.
Mới	mười	sáu	tuổi	đầu	mà	đã	bị	bán	cho	nhà	thầu	làm	cu	li	thì	quả	Thạch	Thổ	Thủy	đáng	tội.

Thuở	còn	đi	học,	trong	một	lần	đi	chơi	xa,	Khởi	Tạo	đã	nhìn	thấy	những	gã	làm	đường,	mình
trần	chỉ	mặc	độc	có	một	chiếc	quần	đùi.	Chàng	đã	từng	ngạc	nhiên	tại	sao	trên	đời	này	lại	có
những	kẻ	khốn	khổ	thế	kia?	Khi	nghe	nói	vì	không	chịu	nổi	cuộc	đời	cực	nhọc	nô	lệ	mà	bỏ	trốn,
thì	những	người	này	bị	những	tên	cai	thầu,	tay	cầm	súng,	tay	dắt	chó	đi	săn	như	săn	thú,	nếu
chẳng	may	mà	bị	bắt	lại,	họ	sẽ	bị	trấn	nước	hay	sẽ	bị	những	thanh	sắt	nung	đỏ	ấn	vào	lưng	một
cách	tàn	nhẫn	để	dằn	mặt	những	kẻ	khác	muốn	bỏ	trốn	đi.	Vì	vậy,	dù	Thạch	Thổ	Thủy	là	một
tên	sát	nhân	ghê	tởm,	nhưng	với	cái	tình	cảnh	chỉ	mười	sáu	tuổi	đầu	đã	bị	cha	nuôi	bán	cho
hãng	thầu	làm	lao	công	kia;	cũng	gợi	được	ở	lòng	Khởi	Tạo	một	chút	thương	cảm.
Từ	cuộc	đời	lao	công	khốn	khổ	đến	sự	chiến	đấu	ở	mặt	trận,	có	lẽ	Thạch	Thổ	Thủy	là	con

người	chưa	hề	biết	thế	nào	là	tự	do	của	một	xã	hội.
Khởi	Tạo	từ	trước	tới	giờ	vẫn	oán	hận	Thạch	Thổ	Thủy.	Trước	đây	chàng	chưa	hề	nghĩ	đến

những	khắc	khoải	của	hắn,	bây	giờ	đặt	tình	cảnh	của	mình	vào	gã	lao	công	kia,	chàng	thấy	rằng
một	người	vừa	cưới	vợ	xong	chưa	đến	một	năm	thì	vợ	bỏ	con	lại	lìa	đời,	sự	đau	khổ	kia	không
ai	có	thể	chịu	được.	Chàng	nghĩ,	có	lẽ	Thạch	Thổ	Thủy	không	cố	tình	muốn	giết	bé	Lệ.	Nhưng
có	lẽ	vì	sau	bao	năm	làm	công,	cộng	với	cuộc	sống	nơi	quân	ngũ,	tạo	cho	đôi	tay	gã	một	sự	rắn
chắc,	chỉ	cần	bóp	nhẹ	là	cũng	có	thể	giết	được	người.
Khởi	Tạo	không	muốn	nghĩ	đến	hai	chữ	"Giết	Người".	Chàng	cố	tình	coi	hành	động	của	Thạch

Thổ	Thủy	chẳng	qua	chỉ	là	một	lầm	lẫn,	và	tránh	nghĩ	đến	những	hình	ảnh	đầy	thù	hận,	cố	tình
giết	chết	bé	Lệ,	vì	nếu	nghĩ	đến	thì	thật	quá	ghê	tởm.
Đang	lúc	Khởi	Tạo	rơi	vào	trạng	thái	suy	tư,	bỗng	từ	dưới	lầu	có	tiếng	con	gái	vọng	lên:
—	Không	có	ai	ở	nhà	cả	sao?	Tôi	lấy	trộm	đồ	bây	giờ.
Khởi	Tạo	kéo	rộng	cổ	áo.
—	Ai	đó?
—	Ai	đó	à?	Khéo	hỏi	dữ	không,	chẳng	lẽ	đến	tiếng	của	tiểu	thơ	họ	Thang	này	mà	anh	cũng

nhận	không	ra	ư?
Giọng	nói	thánh	thoát	vọng	lên	trong	một	ngôi	nhà	vừa	trải	qua	việc	tang	gia	thế	này,	tỏ	vẻ

không	tế	nhị	chút	nào	cả.	Khởi	Tạo	nghĩ.	Hình	như	là	Thang	Tử	Thăng	bạn	học	của	Hạ	Chi	thì
phải.	Khởi	Tạo	an	tâm	bước	xuống	lầu.
—	Ồ	xin	lỗi	nhé,	không	ngờ	lại	là	cô	Thang.
Thang	Tử	Thăng	nghiêm	mặt	đứng	giữa	phòng	khách	nói:



—	Làm	gì	cửa	lớn	cửa	nhỏ	đều	mở	rộng	cả	thế	nầy?	Cô	Châu	và	thằng	Xá	đi	đâu	rồi?	Nếu	biết
thế	này,	hôm	nào	tôi	sẽ	lén	vào	lấy	trộm	áo	quần	của	Hạ	Chi	hết	cho	xem.
Khởi	Tạo	cúi	đầu:
—	Tôi	hết	sức	cảm	ơn	sự	giúp	đỡ	của	cô	trong	việc	vừa	rồi.
Tử	Thăng	đốt	một	điếu	thuốc,	nhả	một	ngụm	khói	dài.
—	Đừng	nói	những	lời	khách	sáo	như	vậy,	tôi	không	thích	tội	nghiệp	cho	bé	Lệ!
Khởi	Tạo	gật	gù	không	nói,	Thang	Tử	Thăng	tiếp	tục.
—	Thật	tội	nghiệp,	có	chữ	nào	xứng	đáng	hơn	hai	chữ	này	không?	Bé	Lệ	chết,	Hạ	Chi	lại	bệnh,

lúc	nãy	tôi	có	đến	thăm	Hạ	Chi.	Nghe	chị	ấy	nói,	đã	hai	ngày	rồi	anh	không	có	đến	thăm,	chút
nữa	anh	hãy	đến	với	chị	ấy	đi	nhé!
Rồi	Tử	Thăng	đưa	tay	búng	búng	tàn	thuốc,	quay	lại	hỏi.
—	Còn	thằng	Xá	đâu	rồi?
—	Cùng	cô	Châu	đi	qua	bên	cạnh	chơi	rồi.
—	Thật	tội	nghiệp	thằng	bé	chắc	cũng	buồn	lắm,	nhưng	còn	anh?
Giọng	nói	của	Tử	Thăng	thật	dễ	thương.	Gương	mặt	tròn	và	đôi	mắt	sáng	của	nàng	đã	gợi	cho

người	một	cảm	giác	thân	thiện.
—	Cô	Thăng,	hôm	nay	cô	có	thể	ngồi	chơi	ở	đây	lâu	một	tí	không?
Khởi	Tại	thành	khẩn	nói	vì	chàng	nhận	thấy	rằng,	đứng	trước	mặt	Tử	Thăng,	tâm	hồn	chàng

có	vẻ	yên	tĩnh	đôi	chút.	Tử	Thăng	không	đáp	thẳng	lời	của	Khởi	Tạo,	nàng	nói:
—	Tiết	Trung	thu	chưa	đến	mà	thời	tiết	có	vẻ	ướm	lạnh	rồi,	anh	phụ	với	tôi	đóng	cổng	ngoài

hành	lang	lại	nhé.
Khởi	Tạo	vẫn	đứng	đấy,	chàng	đưa	mắt	nhìn	theo	bóng	của	Tử	Thăng.
Cửa	kính	ở	song	cửa	đã	đóng	lại.	Nhìn	khung	trời	bên	ngoài	qua	khung	cửa	kính,	màn	trời	đã

tối	đen.	Tử	Thăng	mang	trà	đến,	nàng	ngồi	xuống.
—	Ồ,	quên	nữa,	ba	bốn	hôm	trước	tôi	có	đến	Chấp	Quang,	trong	quán	cà	phê	ở	thôn	Tây,	tôi

có	gặp	ông	Cao,	ông	ấy	có	hỏi	thăm	anh	và	nói	tội	nghiệp,	cử	chỉ	của	ông	ấy	làm	tôi	xúc	động	vô
cùng.
—	Ông	Cao	vẫn	mạnh	chứ?
—	Vẫn	mạnh,	nhưng	nói	sạo	hơi	nhiều.
—	Hắn	nói	sao?
Tử	Thăng	nghiêm	giọng,	nàng	hỏi.
—	Anh	có	can	đảm	nghe	không	chứ?
—	Điều	đó...
—	Nhưng	tôi	nghĩ	dầu	sao	anh	và	ông	ta	cũng	là	bạn	thân	của	nhau,	dù	có	nói	ra	cũng	không

có	gì	đáng	ngại.	Ông	Cao	hiện	giờ	đang	lập	cô	nhi	viện	ông	ấy	bảo	con	gái	của	kẻ	sát	nhân	hiện
đang	được	giữ	ở	đấy.
Khởi	Tạo	cầm	mảnh	giấy	vệ	sinh	lên,	bắt	lấy	con	nhộng	đang	đậu	trên	gối	của	chàng.
—	Thật	à?	Tôi	cũng	có	nghe	qua	lời	vị	cảnh	sát	thì	con	gái	của	hung	thủ	đã	được	đưa	vào	cô

nhi	viện,	không	ngờ	là	cô	nhi	viện	của	anh	Cao	Mộc.
—	Anh	chàng	họ	Cao	nói,	đây	cũng	là	một	kỳ	duyên	vì	khi	còn	học	ở	trường	bao	giờ	cũng

nghe	Khởi	Tạo	nói	là	‘‘Hãy	yêu	lấy	kẻ	thù	của	người’’.	Thì	bây	giờ	không	lẽ	anh	ta	không	nhận
con	kẻ	thù	của	bạn	ư?
Đôi	mắt	Khởi	Tạo	tình	cờ	hướng	về	phía	hình	của	bé	Lệ	trên	bàn	thờ.	Ảnh	bé	Lệ	với	chiếc	áo

đầm	màu	trắng	đang	cúi	xuống	hái	hoa,	miệng	cười,	và	như	sắp	sửa	đứng	dậy	chạy	vồ	về	phía
chàng.



—	Nói	bậy,	ai	lại	có	thể	nhận	con	kẻ	thù	của	bạn	mình	bao	giờ.
Chàng	muốn	thốt	ra	một	lời	như	thế,	nhưng	cố	gắng	ngăn	lại,	vì	Khởi	Tạo	đã	nhớ	lại	lúc	thằng

Xá	hỏi	chàng	kẻ	thù	là	gì	cha?	Thì	chàng	đã	đáp	 ‘‘Kẻ	thù	của	ta	 là	những	người	cư	xử	với	ta
không	tốt’’.
Nhìn	thấy	Khởi	Tạo	vẫn	yên	lặng.	Tử	Thăng	an	ủi:
—	Tôi	mới	bảo	với	ông	Cao	là	khi	anh	nói	câu	‘‘Hãy	yêu	kẻ	thù	của	người"	là	lúc	anh	chưa	hề

có	kẻ	thù.	Nhưng	hắn	lại	bảo	anh	quả	thật	là	một	con	người	vĩ	đại.
Khởi	Tạo	vẫn	yên	lặng.	Tử	Thăng	lặng	lẽ	hớp	những	hớp	trà.	Gian	phòng	rơi	vào	yên	lặng.

Khởi	Tạo	sực	tỉnh,	khi	nhận	ra	bây	giờ	gian	phòng	chỉ	còn	độc	một	mình	mình	và	Tử	Thăng	mà
thôi,	chàng	không	dám	giữ	mãi	vẻ	yên	lặng	nữa,	vội	nói:
—	Anh	Mộc,	anh	ấy	đưa	tôi	lên	cao	quá,	sự	thật	ra	tôi	không	phải	là	người	đủ	can	đảm	thu

nhận	con	kẻ	thù	của	mình	bao	giờ.
—	Vâng,	tôi	cũng	nghĩ	như	thế.	Tuy	rằng	bề	ngoài	có	thể	là	chính	danh	quân	tử	đi	nữa,	nhưng

quân	tử	cũng	đều	có	phải	là	quái	vật	đâu?
—	Quái	vật?	Nói	như	thế	cũng	hơi	quá	đáng,	nhưng	tôi	cũng	không	phải	là	quân	tử.
Khởi	Tạo	mỉm	cười	đau	khổ,	một	tư	tưởng	thoáng	qua	óc,	làm	chàng	nổi	da	gà.	Nuôi	dưỡng

con	kẻ	thù	của	mình	ư?	Ngu	cách	mấy	đi	nữa	cũng	chưa	có	ai	dám	nuôi	con	của	Thạch	Thổ
Thủy.
Giọng	nói	của	Tử	Thăng	thật	dịu,	nàng	hỏi:
—	Anh	làm	sao	đấy?
Khởi	Tạo	đánh	trống	lảng.
—	Theo	lời	của	ông	Cảnh	sái	hình	sự	thì	tội	nhất	là	con	bé	con	của	hung	thủ,	nó	không	biết	là

mẹ	nó	đã	chết.	Cha	nó	đã	treo	cổ	tự	tử,	tối	ngày	chỉ	khóc	đòi	bú	mãi.
—	Vâng,	tội	thật!
—	Cô	Thăng!	Cô	cũng	thấy	tội	nghiệp	cho	nó	nữa	sao?	Hôm	nghe	ông	cảnh	sát	nói	thế	tôi	đã

giận	dữ	lên.	Con	bé	Tiểu	Lệ	của	tôi	bị	hắn	giết	còn	đáng	thương	gấp	bội	nữa	kia	mà!
—	Vâng,	bé	Lệ	không	những	chỉ	đáng	tội	thôi	mà	còn	đáng	thương	nữa,	nhưng	mà	dù	sao	con

bé	con	thủ	phạm	cũng	đáng	tội.
Gương	mặt	Khởi	Tạo	có	vẻ	bất	bình.
—	Thật	ư?
—	Anh	thử	nghĩ	giả	sử	như	bé	Lệ	vẫn	sống	nhưng	cha	mẹ	đều	chết	cả	thì	sẽ	ra	sao.
Một	đứa	trẻ	nhỏ	sống	mồ	côi	và	một	đứa	bé	chết	cô	đơn	đều	đáng	tội	cả	-	Nếu	bé	Lệ	sống

đơn	độc	một	mình,	thì	nó	quá	đáng	tội	nghiệp.
—	Nếu	nó	 là	con	của	mình...	Thì	vấn	đề	sẽ	 trở	nên	khác	đi,	nghĩ	kỹ	 lại	cái	chuẩn	cho	mỗi

người	đều	ở	một	cái	mức	khác	nhau	cả.
Có	lẽ	đúng.	Công	bình	mà	nói,	con	gái	của	Thạch	Thổ	Thủy	không	phải	là	không	đáng	thương.
Tuy	nói	thế,	nhưng	Khởi	Tạo	vẫn	không	nghĩ	như	điều	viên	cảnh	sát	và	Tử	Thăng	vừa	nghĩ,

chàng	nhận	rằng	đứa	con	gái	của	Thạch	Thổ	Thủy	tuy	đáng	tội	thật,	nhưng	chàng	cũng	không
thể	nào	tha	thứ	cho	hành	động	thu	nhận	con	của	kẻ	thù.	Đây	chỉ	là	một	cảm	nghĩ	thoáng	qua
đầu,	nhưng	Khởi	Tạo	không	ngờ	rằng	đó	chính	là	những	bận	tâm	mai	sau	của	chính	mình	và	Hạ
Chi	nữa.
 



5.	CHIỀU	TÀ
Bệnh	viện	của	Lại	Khởi	Tạo	tọa	lạc	trong	thị	trấn	Khởi	Xuyên,	do	ông	chàng,	một	thương	gia

làm	nghề	nấu	rượu,	thừa	lúc	giá	đất	bấy	giờ	còn	rẻ	ông	đã	mua	luôn	một	hơi	hơn	ba	ngàn	công
đất,	bệnh	viện	được	lập	lên	trên	thửa	đất	rộng	rãi,	từ	cổng	rào	vào	đến	bệnh	viện,	xa	đến	năm
mười	thước.	Có	lần	Cao	Mộc	đã	nói	:
—	Ông	của	Khởi	Tạo	chẳng	biết	thương	bệnh	nhân	tí	nào	cả.	Đối	với	người	bệnh	càng	ít	đi

càng	tốt,	thế	mà	khi	họ	đến	được	cổng	rào	đã	khó	khăn	lắm	rồi	mà	còn	phải	đi	thêm	mấy	mươi
thước	nữa	mới	đến	được	bệnh	viện.
Khởi	Tạo	cũng	nghĩ	là	Cao	Mộc	nói	đúng.
Chiếc	cột	trụ	ngoài	cổng	rào,	cao	hơn	hai	thước,	bên	trên	treo	cao	một	tấm	bảng	lớn	với	mấy

chữ	"Bệnh	Viện	bác	sĩ	Lại"	màu	đen.	Chung	quanh	bệnh	viện	cũng	tương	tự	như	ở	nhà	chàng,
trồng	đủ	loại	thủy	tòng	đẹp.
Đứng	từ	cổng	nhìn	vào,	người	ta	có	cảm	tưởng	đây	là	một	vườn	cây	hơn	là	một	bệnh	viện,	có

lẽ	vì	những	bãi	cỏ	non	quanh	nhà	và	những	hàng	cây	dầu,	cây	quế	cao	ngất.
Bây	giờ	thì	những	sân	cỏ	kia	không	còn	nữa,	vì	nó	đã	được	cày	lên	để	trồng	cải.	Cái	hình	ảnh

khu	vườn	trồng	cây	đã	biến	mất,	nhưng	nếu	băng	qua	con	đường	nhỏ	đi	ra	sau	nhà	thì	người
đến	vẫn	tìm	thấy	những	cảm	giác	dễ	chịu	êm	đềm.	Hàng	cây	dầu,	cây	quế	và	cây	hường	không
phải	do	người	trồng	mà	tồi	tại	từ	thời	hoang	dã	đến	nay,	từ	cái	thuở	mà	Khởi	Tạo	hãy	còn	quá
nhỏ,	thuở	mà	người	nhà	ngại	chàng	đi	xa	quá	dọa	rằng,	những	hàng	cây	đó	thường	có	loài	gấu
đến	trèo,	tuổi	trẻ	dễ	tin	và	trong	đầu	chàng	lúc	bấy	giờ	thì	sau	nhà	chỉ	là	một	khu	rừng	đầy
nguy	hiểm	chớ	không	phải	là	khu	rừng	vườn	cây.
Bệnh	viện	được	xây	theo	hình	chữ	J.	Cha	của	Khởi	Tạo	lúc	đầu	chỉ	muốn	mở	một	bệnh	viện

chuyên	về	khoa	ngoại	mà	thôi,	nhưng	sau	đó	vì	nhu	cầu,	bệnh	viện	đã	phát	triển	nhanh	chóng.
Năm	Chiêu	Hòa	thứ	năm	(1930)	bệnh	viện	bắt	đầu	thiết	 lập	thêm	nội	khoa,	nhãn	khoa,	nhĩ
khoa	cộng	với	ngoại	khoa	có	sẵn,	biến	thành	một	bệnh	viện	tổng	hợp	lớn.
Thế	mà	nhanh	thật!	Bé	Tiểu	Lệ	mất	đi	đã	ngoài	tháng,	Khởi	Tạo	vừa	ngẫm	nghĩ	vừa	đi	bên

ngoài	hành	lang	phía	Tây	ngập	nắng	của	tòa	nhà	rộng.	Chàng	định	đi	vào	phòng	thuốc,	nhưng
một	bóng	người	từ	trong	lủi	nhanh	ra,	va	vào	người	chàng.
—	Ồ!	Xin	lỗi.
Đó	là	cô	thư	ký	Vương	Thụy	Kỳ,	đôi	mắt	tròn	với	chiếc	miệng	hình	quả	đào,	nàng	bước	thật

nhanh.	Khởi	Tạo	ngạc	nhiên	nhìn	theo.
Chuyện	gì	xảy	ra?	Từ	cánh	cửa	hé	mở	do	Thụy	Kỳ	vừa	bước	ra.	Khởi	Tạo	không	nhìn	thấy	gì

ngoài	những	ngăn	chất	đầy	lọ	thuốc.	Chàng	xô	cửa	bước	vào,	Lâm	Tịnh	Phu	đang	đứng	cạnh
cửa	sổ,	hai	tay	nằm	trong	túi	áo	blouse,	đón	chàng	với	nụ	cười	nhạt.
Nét	nhợt	nhạt	của	Lâm	Tịnh	Phu	và	thái	độ	xồng	xộc	của	cô	Thụy	Kỳ	ban	nãy	tạo	nên	hai

hình	ảnh	trái	ngược,	Khởi	Tạo	thấy	kém	vui,	khi	nghĩ	đến	cảnh	Lâm	Tịnh	Phu	và	Hạ	Chi	đơn
độc	ngồi	trong	phòng	khách,	lúc	đó	hắn	có	mỉm	một	nụ	cười	như	thế	nầy	chăng?	Một	thoáng
hờn	ghen	nổi	lên	trong	lòng.
—	Anh	đến	thật	đúng	lúc.
Nụ	cười	trên	môi	gã	họ	Lâm	vẫn	chưa	tắt.	Khởi	Tạo	nghĩ	thầm.
—	Đúng	lúc	cái	con	khỉ.
Nhưng	chàng	nói:
—	Thật	à!
Rồi	cho	tay	vào	túi	tìm	chiếc	bật	lửa,	đốt	một	điếu	thuốc.
—	Thưa	ông	giám	đốc,	tôi	có	chuyện	muốn	thưa	với	ông.
—	Chuyện	gì?



Khởi	Tạo	bực	mình	nhưng	vẫn	cố	giữ	vẻ	thản	nhiên.	Lâm	Tịnh	Phu	đến	đây	làm	việc	đã	trên
hai	năm,	nhưng	chưa	hề	có	một	lần	yêu	cầu	gì	cả,	thế	bây	giờ	hắn	muốn	đòi	gì	đây?	Khởi	Tạo
hoang	mang,	chàng	bước	về	phía	hành	lang	nói:
—	Được	rồi,	hãy	đến	phòng	tôi	nói	chuyện.
Lâm	Tịnh	Phu	sánh	vai	với	Khởi	Tạo,	hắn	cao	hơn	chàng	năm	phân.
—	Cũng	không	có	gì	gấp	lắm.
—	Đừng	lo,	tôi	cũng	chẳng	lấy	gì	làm	bận	lắm.
Khởi	Tạo	đáp	nhẹ.	Đối	với	những	người	chàng	ghét,	chàng	chỉ	trả	lời	nhát	gừng	thôi,	thế	mà

…Khởi	Tạo	lấy	làm	bực	mình.
Dưới	chiếc	bóng	dài	của	cây	bạch	dương,	một	bệnh	nhân	đang	ngồi	xem	sách.	Mở	cánh	cửa

phòng	giám	đốc	ra,	những	tia	nắng	chiếu	tràn	vào	phòng.	Đây	là	gian	phòng	rộng	khoảng	năm
thước,	vải	màn	che	màu	trắng	được	phủ	kín	cửa,	chiếc	bàn	bằng	gỗ	đào	to	lớn	được	đặt	bên
cạnh,	máy	đánh	chữ,	kính	hiển	vi,	bếp	điện	…	bày	đủ	trong	phòng	tương	tợ	như	phòng	riêng	ở
nhà	của	Khởi	Tạo.	Trên	bờ	tường	còn	có	những	bức	tranh	với	cảnh	tuyết	rủ,	càng	làm	tăng	vẻ
nghiêm	trang	của	gian	phòng.
Lâm	Tịnh	Phu	ngồi	xuống	ghế,	hắn	duỗi	thẳng	chân	một	cách	mệt	mõi,	nắng	chiều	vẫn	có	vẻ

oi	bức.
—	Nghe	nói	bà	nhà	đã	bình	phục	trở	về	nhà	rồi	hở	ông?
—	Nhờ	trời	cùng	đỡ!
Khởi	Tạo	vừa	vén	màn	sang	bên,	vừa	nói,	nhưng	lòng	chàng	lại	đang	rủa	thầm:	nhờ	cái	con

khỉ!
Gió	thổi	 làm	rung	rinh	màn	cửa.	Lâm	Tịnh	Phu	vuốt	những	sợi	 tóc	 lòa	xòa	trước	trán	với

những	ngón	tay	dài.
—	Thưa	ông	giám	đốc,	theo	ông	cô	Thụy	Kỳ	là	người	như	thế	nào?
—	Cái	đó	…
Khởi	tạo	không	biết	nói	ra	sao.	Thì	ra	điều	mà	Lâm	Tịnh	Phu	muốn	nói	là	việc	liên	quan	đến

Vương	Thụy	Kỳ,	Khởi	Tạo	ngạc	nhiên	một	chút	rồi	tiếp:
—	Hình	như	cô	ta	cũng	không	đến	nỗi	nào.
Lâm	Tịnh	Phu	dằn	từng	tiếng	một,	miệng	gã	hơi	mỉm	cười	:
—	Cô	ta	được	không?
Nụ	cười	của	Lâm	Tịnh	Phu	khiến	Khởi	Tạo	hơi	ngượng.	Vì	Thụy	Kỳ	cũng	chưa	xứng	đáng	với

tiếng	người	con	gái	đàng	hoàng,	dù	có	một	mái	tóc	phủ	vai	rất	đẹp,	đi	đứng	chậm	rãi,	ít	khi	hấp
tấp	như	hôm	nay.	Nhưng	nhiều	lúc	khi	mang	hồ	sơ	bệnh	lý	vào	phòng	giám	đốc,	cô	ta	thường
đứng	sát	vào	người	chàng	lẳng	lơ.
—	Thưa	ông	giám	đốc,	chi	phí	của	bệnh	nhân	này	phải	tính	sao	đây?
Thấy	Khởi	Tạo	yên	lặng	không	đáp,	Lâm	Tịnh	Phu	lại	nhoẻn	miệng	cười	nói:
—	Có	ta	có	vẻ	mê	ông	giám	đốc	lắm	đấy!
Khởi	Tạo	rủa	thầm.	‘‘Đừng	đưa	tôi	vào	tròng!’’	Nhưng	chàng	lại	ôn	tồn	hỏi:
—	Thế	anh	có	định	lấy	cô	ấy	không?
Lâm	Tịnh	Phu	trề	môi.
—	Tôi	mà	kết	hôn	với	cô	ta	à?	Sao	lại	có	chuyện	đó?
—	Thế	còn	chuyện	giữa	anh	và	cô	Thụy	Kỳ	tính	sao?
—	Tính	sao	ư?	Tôi	có	liên	hệ	gì	với	cô	ta	đâu?	Cữ	ấy	chỉ	mê	có	ông	giám	đốc	mà	thôi.
Khởi	Tạo	thấy	thái	độ	của	Lâm	Tịnh	Phu	không	có	vẻ	gì	đứng	đắn	cả,	chàng	hỏi:
—	Thế	anh	đến	đây	chỉ	để	nói	chuyện	nầy	thôi	à?



—	Không	phải	thế,	mà	là	chuyện	sức	khỏe	của	tôi.
—	Sức	khỏe	của	anh?
Khởi	Tạo	đánh	thót,	chàng	đưa	đôi	mắt	nghề	nghiệp	nhìn	Lâm	Tịnh	Phu	dò	xét	Gương	mặt

Lâm	Tịnh	Phu	lộ	vẻ	đau	khổ	khi	nhìn	lại	chàng.
—	Thưa	ông	giám	đốc,	có	lẽ	tôi	bị	nám	phổi.
—	Nám	phổi	ư?
Khởi	Tạo	bỗng	nghĩ	ngay	đến	số	khách	hàng	đông	nghẹt	của	phòng	nhãn	khoa,	mà	Lâm	Tịnh

Phu	là	một	bác	sĩ	khá	nhiều	thân	chủ.	Khách	đến	càng	lúc	càng	đông,	không	phải	vì	cái	mã	đẹp
trai	của	gã,	mà	vì	bàn	tay	kia	như	có	một	ma	lực,	giải	phẫu	khéo.	Đến	đây	làm	đã	hai	năm,	bây
giờ	LâmTịnh	Phu	mới	trổ	hết	được	tài	nghệ	của	gã,	nếu	gã	nghỉ	việc,	thì	bệnh	viện	sẽ	bị	ảnh
hưởng.	Khởi	Tạo	quan	tâm	đến	sự	kinh	doanh	của	bệnh	viện	hơn	là	sức	khỏe	của	Lâm	Tịnh
Phu.
—	Có	thật	đó	là	bệnh	phổi	không?
—	Vâng	ạ.	Mùa	xuân	vừa	qua	tôi	thấy	mình	thường	hay	chảy	mồ	hồi	trộm	lại	hay	bị	sốt,	tôi

tưởng	không	sao	cả.	Nhưng	mà,	lúc	gần	đây	bỗng	có	máu	vướng	theo.
—	Máu	à!
Khởi	Tạo	hỏi,	nhưng	lòng	chàng	đang	tàn	nhẫn	kêu	to:	ho	ra	máu	!
—	Một	ít	vướng	theo	nước	giải,	lúc	đầu	tôi	tưởng	đó	là	máu	răng,	nhưng	sau	khi	thử	đàm,	bây

giờ	mới	biết	là	đang	ở	vào	thời	kỳ	thứ	hai	rồi!
Thế	thì	phổi	đã	thủng!	Khởi	Tạo	rùng	mình.	Năm	1946	trong	giới	Y	học	Nhật	Bản,	nếu	gặp

bệnh	nhân	bị	thủng	phổi,	thì	kể	như	cuộc	đời	đó	đang	nằm	gần	cái	chết.	Hôm	nay	trông	thấy
Lâm	Tịnh	Phu	có	vẻ	bực	bội,	chàng	nghĩ	rằng	đó	là	do	cơn	bệnh	hành	hạ.	Với	một	người	mang
bệnh	phổi	ở	thời	kỳ	thứ	hai,	thì	việc	đòi	hỏi	phải	làm	việc	là	chuyện	không	thể	được.	Khởi	Tạo
nhìn	nét	xanh	xao	của	Lâm	Tịnh	Phu	chàng	thấy	hổ	thẹn	với	tước	vị	bác	sĩ	nội	khoa	của	mình.
—	Bây	giờ	ông	thử	đi	chiếu	phổi	xem	sao?
—	Cũng	được,	nhưng	mà	tôi	muốn	đến	Động	Giả	dưỡng	bệnh	một	thời	gian	xem	sao.	Bệnh

viện	đang	đông	khách	mà	bỏ	đi	thì	thật	có	lỗi	với	ông	Giám	Đốc.
Nếu	hắn	đến	một	nơi	xa	 lạ	như	Động	Giả	dưỡng	bệnh	thì	việc	tiếp	xúc	với	Hạ	Chi	sẽ	tạm

ngưng.	Nghĩ	đến	điều	này,	bỗng	nhiên	Khởi	Tạo	thấy	cảm	ơn	cơn	bệnh	của	Lâm	Tịnh	Phu	vô
cùng:	Mặc	dù	về	phương	diện	chi	thu	của	bệnh	viện	sẽ	mất	đi	một	con	số	khá	to,	vì	sau	cuộc
chiến	chưa	đầy	một	năm,	số	y	sĩ	cần	thiết	thật	khan	hiếm.
Có	lẽ	phải	tạm	thời	đóng	cửa	phòng	nhãn	khoa,	những	người	bệnh	mắt	cũng	phải	tạm	thời

rời	khỏi	dưỡng	đường,	nhưng	việc	tên	này	rời	khỏi	Khởi	Xuyên	là	mình	mong	mỏi	vô	cùng.	Mãi
quay	cuồng	trong	bao	ý	nghĩ	Khởi	Tạo	đã	quên	đi	sự	thông	cảm	cơn	bệnh	mà	Lâm	Tịnh	Phu
đang	gánh	chịu,	chàng	cũng	không	nghĩ	đến	cơn	điêu	đứng	của	gã.
Tịnh	Phu	là	người	đã	mang	bé	Lệ	đến	cái	chết	và	Hạ	Chi	là	đồng	phạm,	Khởi	Tạo	giả	vờ	thân

thiện:
—	Ở	đây	không	thích	hợp	cho	sự	dưỡng	bệnh	của	anh,	vì	không	khí	Khởi	Xuyên	quá	lạnh.	Còn

việc	ở	Động	Giả	anh	đừng	lo,	để	tôi	bảo	ông	quản	lý	chu	tất	cho.
 



6.	KHÓI	MÂY
Sau	ngày	Hạ	Chi	rời	khỏi	bệnh	viện,	những	cánh	cửa	sổ	trong	nhà	có	vẻ	sáng	và	sạch	hơn

nhiều.	Suốt	ngày	nàng	cứ	mãi	bận	bịu	với	công	việc,	khiến	cô	Châu	cảm	thấy	lo	lắng:
—	Sao	bà	cứ	mãi	tìm	sự	mệt	nhọc	như	thế?
—	Vận	động	thế	mà	khỏe,	khỏi	phải	nghĩ	ngợi	những	chuyện	lộn	xộn	!
Bản	tánh	Hạ	Chi	chuộng	cái	sạch,	cửa	nẻo	phải	chùi	cho	bóng.	Dưới	cái	nhìn	của	những	người

khác,	gia	đình	Khởi	Tạo	đã	bắt	đầu	trở	về	nếp	sống	trầm	lặng	bình	thường.
Chìu	theo	ý	của	thằng	Xá,	sau	khi	dùng	cơm	tối	xong,	Hạ	Chi	đốt	lửa	trong	sân	dù	trời	chưa

tối	hẳn.
Khởi	Tạo	bước	ra	khỏi	phòng	tắm,	ngồi	trên	chiếc	ghế	mây	kê	bên	hiên	đảo	mắt	nhìn	ra	sân.

Cây	quì	cao	vút	tận	trời,	ngồi	trong	hiên	không	nhìn	thấy	ngọn,	cây	cao	ít	nhất	cũng	mười	mấy
thước,	kề	bên	là	cây	phong	với	những	chiếc	lá	đỏ	ói	từ	mùa	xuân	đang	tắm	trong	nắng	chiều
rực	rỡ,	rồi	lại	nhìn	sang	những	đóa	sen	tươi	nở	trong	hồ,	Khởi	Tạo	bỗng	sực	nhớ	ra	là	đã	từ	lâu,
từ	khi	cuộc	chiến	bộc	phát	đến	nay,	chàng	đã	quên	bẵng	đi	việc	kêu	thợ	đến	sửa	sang	vườn	cỏ.
Trước	khi	bệnh	viện	được	chỉnh	đốn	lại	thì	khoan	nghĩ	đến	chuyện	nầy,	nhưng	bây	giờ?	Cơn

bệnh	của	Lâm	Tịnh	Phu	khởi	phát.	Trong	thời	gian	dưỡng	bệnh,	 lương	vẫn	phải	 trả	đầy	đủ,
bệnh	viện	lại	thiệt	thòi,	vấn	đề	tìm	một	bác	sĩ	khác	thay	thế	thì	đã	có	ông	quản	lý	lo	lắng.	Đã
nhiều	lần,	Khởi	Tạo	tính	toán	suy	nghĩ,	không	hiểu	có	nên	thố	lộ	cho	Hạ	Chi	biết	hay	không,	vì
chàng	không	đoán	được	phản	ứng	của	nàng.
Khởi	Tạo	quay	lại,	nhìn	thẳng	về	phía	Hạ	Chi	và	thằng	Xá	với	một	phần	gương	mặt	đang	ửng

đỏ	vì	lửa.	Đôi	mi	sậm	cong	vút	sau	lần	đau	khổ	càng	tăng	thêm	vẻ	đẹp	bi	thương.	Hạ	Chi	bất
chợt	ngẩng	lên	bắt	gặp	tia	nhìn	của	chồng,	nàng	mỉm	cười,	nụ	cười	hiền	hòa	xinh	xắn.
Làn	môi	 tươi	như	hai	 cánh	đào	kia	 có	 từng	hôn	 lấy	Lâm	Tịnh	Phu	hay	 chưa?	Ý	nghĩ	 vừa

thoáng	 qua	 tạo	 sự	 ghen	 tức	 ngấm	 ngầm.	 Câu	 nói	 đã	 nhiều	 lần	 không	 định	 thốt	 chợt	 buột
miệng.
—	Ông	Lâm	vừa	xin	phép	tôi	đến	Động	Giả	dưỡng	bệnh.
—	Ồ.
Hạ	Chi	mở	to	mắt,	nhưng	vội	quay	nhanh	về	mồi	lửa	đang	cầm	trên	tay.
Trước	phản	ứng	có	vẻ	không	phản	ứng	của	vợ,	Khởi	Tạo	bỗng	hoài	nghi.	Nghe	bảo	đến	Động

Giả,	thì	phải	biết	ngay	là	bệnh	phải	mới	đến	đấy	chứ?	Tại	sao	không	tỏ	vẻ	gì	là	kinh	ngạc	cả
vậy?
—	Mẹ	ơi,	đừng	động	đậy	chứ,	như	thế	này	làm	sao	bắt	lửa	được?
Câu	nói	của	thằng	Xá	khiến	Khởi	Tạo	khám	phá	ra	bàn	tay	của	Hạ	Chi	đang	run	rẩy	chàng	có

vẻ	thỏa	mãn.
Hạ	Chi	bảo	con:
—	Thôi,	đợi	khuya	tí	hãy	đốt,	bây	giờ	trời	hãy	còn	sáng	lắm.
—	Vâng.
—	Chị	Châu	đang	đào	khoai	đàng	kia	kìa	con	hãy	đến	phụ	giúp	chị	ấy	đi	nhổ.
—	Đào	khoai	à?	Ồ	sướng	quá!
Xá	ném	chiếc	mồi	lửa	xuống,	chạy	đi.	Hạ	Chi	như	đang	nghĩ	một	điều	gì?	Mắt	Khởi	Tạo	không

rời	vợ.
—	Hạ	Chi,	em	đang	nghĩ	gì	đấy?
Hạ	Chi	ngẩng	đầu	lên,	giọng	nói	của	nàng	có	vẻ	nũng	nịu.
—	Anh	thử	đoán	xem?
—	Anh	đoán	không	ra.



Khởi	Tạo	nói,	chàng	nghĩ	không	lẽ	lại	đang	nghĩ	về	Lâm	Tịnh	Phu?
Hạ	Chi	bước	đến,	ngồi	xuống	cạnh	chồng.
—	Em	muốn	có	một	đứa	con	gái.
—	Một	đứa	con	gái?
—	Vâng,	em	muốn	có	một	đứa	con	gái	nhỏ.
Tại	sao	Hạ	Chi	không	hỏi	chàng	vì	chuyện	của	Lâm	Tịnh	Phu?	Nàng	phải	hỏi	tại	sao	Lâm	Tịnh

Phu	đến	Động	Giả	chứ?	Thế	sao	lại	chỉ	bảo	là	muốn	có	một	đứa	con	gái,	tại	sao?	Nàng	là	vợ	mà
sao	 ta	 chẳng	bao	giờ	đoán	được	ý	nàng?	Thế	 là	 thế	nào?	Hay	chẳng	qua	 chỉ	 là	mộc	 lời	nói
không	có	tình,	mục	đích	chỉ	che	đậy	lòng	nàng	mà	thôi?
—	Không	cần	biết	con	trai	hay	con	gái	em	cũng	không	thể	có	được,	vì	em	không	thể	sinh

được	nữa.
Hạ	Chi	đỏ	mặt.
—	Em	không	nghĩ	như	vậy.
Sau	khi	sinh	xong	bé	Lệ,	Hạ	Chi	vì	bị	sưng	màng	tử	cung	nên	phải	cột	buồng	trứng	việc	sinh

nở	không	còn	hy	vọng	nữa.
—	Nếu	có	đủ	cả	thằng	Xá	và	bé	Lệ,	thì	em	đã	không	cần	có	thêm	một	đứa	con	nào	nữa	cả.
Bề	ngoài,	Hạ	Chi	tỏ	vẻ	một	phụ	nữ	yếu	đuối,	nhưng	đã	quyết	định	điều	gì,	ít	khi	nàng	chịu	bỏ

cuộc.	Tuổi	hãy	còn	trẻ	mà	không	thể	sinh	nở	được	nữa	thì	đối	với	cương	vị	làm	chồng	của	Khởi
Tạo,	chàng	thấy	gia	đình	không	còn	đầy	đủ	ý	nghĩa	như	trước	Hạ	Chi	đã	gần	như	là	một	vật	phế
thải.	Bé	Lệ	mới	chết	bốn	mươi	chín	ngày,	thế	mà	nàng	lại	đòi	phải	có	một	đứa	con	khác,	điều
này	khiến	Khởi	Tạo	không	thể	nghĩ	đến	vấn	đề	sinh	con.
Hạ	Chi	van	nài.
—	Vâng,	mặc	dù	em	không	thể	sinh	được	nhưng	em	vẫn	muốn	có	con,	em	muốn	xin	một	đứa

bé	thế	cho	bé	Lệ.
—	Nhưng	Tiểu	Lệ	mới	chết	có	bốn	mươi	chín	ngày	mà?
—	Vâng,	vì	thế	em	mới	buồn,	em	thấy	cô	đơn	đến	điên	lên	được,	nếu	bây	giờ	nuôi	một	đứa	bé

mới	sinh,	có	lẽ	em	sẽ	được	an	ủi	hơn	nhiều.
Khởi	Tạo	chưa	hoàn	toàn	đồng	ý	với	vợ.	Tại	sao	khi	ta	bảo	cho	nàng	biết	Tịnh	Phu	sắp	đi

Động	Giả,	nàng	lại	không	hỏi	thêm	một	lời,	mà	chỉ	đòi	xin	một	đứa	con	để	nuôi.	Không	lẽ	vì
không	có	Lâm	Tịnh	Phu	ở	đây	nàng	sẽ	thấy	cô	đơn	à?	Cần	con	nhỏ	an	ủi?	Những	câu	hỏi	lẩn
quẩn	trong	đầu.
—	Em	hỏi	gì	anh	không	hiểu,	tinh	thần	em	mỏi	lắm	rồi	à?
Đôi	mắt	Hạ	Chi	chợt	ướt.
—	Không,	bệnh	em	đã	khỏi.
—	Nhưng	mà,	cảm	giác	cô	đơn	muốn	điên	của	em	đó	chứng	tỏ	tinh	thần	em	đang	mệt	mỏi.
—	Không	phải	thế,	bất	cứ	một	người	làm	mẹ	nào	cũng	đều	như	em	cả,	sẽ	cảm	thấy	cô	đơn	và

đau	khổ	khôn	cùng.	Anh	có	công	việc	để	làm	nên	không	có	phút	nghĩ	quẩn,	cũng	không	có	giờ
để	nhỏ	nước	mắt.
Trên	má	của	Hạ	Chi,	đã	có	những	giọt	nước	lăn	xuống.	Khởi	Tạo	nhìn	vợ,	chàng	không	dám

đề	cập	đến	nữa,	vì	ngại	bệnh	cũ	của	vợ	tái	phát.
—	Em	muốn	có	một	đứa	con	để	nuôi,	em	rất	mong	được	có	một	đứa	con	gái,	em	van	anh,	van

anh.	Hãy	chìu	ý	em	đi.
Khởi	Tạo	ngẫm	nghĩ:	Tại	sao	phải	cần	có	đứa	con	gái	để	an	ủi?	Con	người	đâu	phải	là	món	đồ

chơi?	Nhưng	chàng	vẫn	yên	lặng	không	nói.	Giọng	Hạ	Chi	lại	vang	lên.
—	Em	van	anh,	đây	là	lời	van	xin	duy	nhất	trong	đời	em!	Hãy	cho	em	một	đứa	bé	về	nuôi,	coi

nó	như	bé	Lệ,	yêu	nó	như	bé	Lệ	vậy!



Khởi	Tạo	không	muốn	có	một	bé	gái,	nhất	là	những	đứa	đồng	lứa	với	bé	Lệ.	Vì	mỗi	lần	nhìn
thấy	chúng	là	tim	chàng	đau	nhói,	nhìn	thấy	chúng	là	chàng	phải	quay	mặt	đi	ngay.	Trong	khi
đó,	Hạ	Chi	bắt	gặp	một	đứa	bé	gái	là	nàng	lại	đăm	đăm	nhìn	có	khi	lại	ôm	chúng,	nói	chuyện	với
chúng,	quấn	quít	một	cách	không	rời	được.
Khởi	Tạo	thắc	mắc	không	hiểu	được	vợ,	chàng	tự	hỏi	không	lẽ	đàn	bà	người	nào	cũng	có	một

thứ	tình	cảm	khó	hiểu	như	vậy	sao?
—	Em	van	anh,	qua	khỏi	ngày	kỵ	bốn	mươi	chín	ngày	của	bé	Lệ	xong,	anh	cho	em	được	nuôi

một	đứa	con	khác	anh	nhé.
Hình	ảnh	của	vị	giáo	sư	họ	Hạ,	cha	của	Hạ	Chi	hiện	dần	trong	đầu.	Khởi	Tạo	thấy	vợ	mình

không	có	vẻ	gì	giống	cha	cả.	Có	lẽ	vì	nàng	mất	mẹ	từ	thuở	nhỏ	chăng?	Chăm	chú	nhìn	vào	mặt
vợ,	chàng	nghĩ	rằng	nhất	định	tư	tưởng	của	chàng	và	cha	vợ	phải	y	hệt	nhau.
Với	một	giọng	nhỏ	nhẹ,	Khởi	Tạo	bảo	vợ:
—	Em	phải	biết	là	anh	không	muốn	nhìn	thấy	một	đứa	con	gái	nào	nữa	cả.
Hạ	Chi	gật	đầu.
—	Em	biết,	nhưng	mà...	Em	muốn	có	một	đứa	con	gái.
Tuy	nhìn	 thấy	bé	gái	vẫn	không	tránh	được	sự	khó	chịu,	nhưng	Hạ	Chi	mỗi	 lần	nhìn	 thấy

những	đứa	trẻ	đồng	lứa	với	Tiểu	Lệ,	là	không	cưỡng	được	ý	đến	nói	chuyện	với	chúng.	Hình
như	có	một	sự	giống	nhau	ở	nơi	những	đứa	này	thí	dụ	đôi	hàm	răng	sửa	nhỏ	nhắn	dễ	thương,
làn	 da	mịn	 và	mềm	 hay	mái	 tóc	 thơm	mùi	 nắng	 cháy	 với	 những	 câu	 nói	 ngọng	 nghịu	 dễ
thương.	Nói	chuyện	với	chúng	là	tình	yêu	mẹ	con	được	dịp	khơi	nguồn,	đó	là	một	thứ	tình	khó
cưỡng.
Tóm	lại,	trong	những	điểm	gần	gũi,	tuy	chỉ	có	một	phần	nghìn	hình	bóng	bé	Lệ	vương	vấp,

Hạ	Chi	vẫn	cố	gắng	bám	víu	và	tiếc	thương.
Nuôi	một	đứa	con	nuôi	dưới	mắt	Khởi	Tạo	là	một	việc	động	trời,	nhưng	với	Hạ	Chi,	đó	là	một

thứ	ý	niệm	tự	nhiên.	Dù	dưới	một	hình	thức	nào,	nàng	cũng	muốn	được	gần	gũi	đứa	bé	gái,	để
đền	bù	che	dấu	trách	nhiệm	của	mình	trong	vụ	chết	thảm	của	bé	Lệ.	Nhưng	nàng	không	làm
sao	tỏ	bày	một	cách	rành	rẽ	cho	chàng	biết	được	vì	nàng	nghĩ	rằng	làm	cha	như	Khởi	Tạo	phải
tự	biết	chứ,	nếu	không	biết	thì	quả	thật	đáng	trách.
Đôi	mắt	tư	lự	của	Hạ	Chi	đăm	đăm	nhìn	ra	ngoài	vườn.	Khởi	Tạo	ngại	ngùng,	có	phải	bệnh	lại

tái	phát	nữa	chăng?	Chàng	ừ	ừ.
—	Nuôi	thêm	một	đứa	bé	thì	cũng	giống	như	nuôi	thêm	một	chú	mèo,	thôi	được	để	tôi	tính

lại	xem.
—	Anh	chịu	nghĩ	lại	à?	Có	thật	không?
—	Ừ.
Tạo	cảm	thấy	ngoài	cách	chấp	nhận	ra,	không	còn	cách	gì	khác	nữa.
—	Chúng	ta	hỏi	thăm	ông	Cao	xem,	đối	với	cô	nhi	viện	ông	ấy	rành	lắm.
—	Cao	Mộc	đấy	à?	Tạo	sực	nhớ	đến	những	lời	mình	đã	cùng	cô	Tử	Thăng	nói	với	nhau	mấy

hôm	trước.
—	Vâng,	em	nghĩ	anh	ấy	sẽ	giúp	được	chúng	ta.
—	Ờ,	cũng	được.
—	A,	dưa	hấu	giờ	chắc	đủ	lạnh	rồi.
Với	đôi	mắt	đăm	chiêu,	Tạo	nhìn	theo	dáng	vợ	bước	nhanh	về	phía	nhà	bếp,	những	đường

nét	dịu	dàng,	đối	với	chàng	vẫn	đẹp	như	ngày	nào.
Hạ	Chi	mang	một	tô	dưa	lớn	đặt	trước	mặt	chồng.
—	Ăn	đi	anh,	ngọt	lắm	đấy.	Trong	Cô	Nhi	viện	có	rất	nhiều	đứa	trẻ	bất	hạnh,	em	sẽ	xin	một

đứa	mang	về,	em	sẽ	thương	nó,	để	cho	hình	ảnh	bé	Lệ	của	chúng	ta	sống	Iại.
Khởi	Tạo	miệng	ăn	dưa,	nhưng	lòng	định	nói:	Lúc	ấy	dù	em	có	làm	thế	nào	đi	nữa	thì	bé	Lệ



cũng	đã	chết	rồi	!
Dáng	dấp	hấp	dẫn	của	vợ	ban	nãy,	khiến	Tạo	sực	nghĩ	đến	Lâm	Tịnh	Phu.	Hôm	ấy	có	gì	đã

xảy	ra	giữa	Hạ	Chi	và	Phu	chưa	hử?	Khởi	Tạo	nghĩ.	Mình	đã	báo	cho	nàng	biết	Tịnh	Phu	sắp	đi
Động	Giả,	mà	nàng	lại	không	hỏi	thêm	một	câu	gì,	thì	thật	là	kỳ	cục.
—	Xá	ơi,	Châu	ơi!	Mau	đến	dùng	dưa	nè.
Hạ	Chi	đứng	lên	gọi	to,	xong	lại	ngồi	xuống,	Tạo	không	nhịn	được	nói:
—	Anh	Phu	bị	bịnh	phổi,	anh	ấy	khạc	ra	máu	còn	phải	tịnh	dưỡng.
Hạ	Chi	gật	gật	đầu,	nhưng	vẫn	không	nói	một	lời	nào.
—	Hiện	giờ	chưa	có	một	loại	thuốc	nào	có	công	hiệu	với	bệnh	phổi	cả,	ngoài	cách	đến	Động

Giả	tịnh	dưỡng	ra	không	còn	cách	nào	khác.	Thằng	Xá	từ	cửa	sau	bước	ra,	nó	hét	to.
—	Ồ!	Quả	dưa	đỏ!
Hạ	Chi	nhìn	con,	mỉm	cười	hiền	hậu.
—	Đi	rửa	tay	đi	con!
—	Vâng!
Xá	sung	sướng	chạy	nhanh	xuống	bếp	trong	khi	Hạ	Chi	cúi	đầu	nhìn	xuống.
—	Động	Giả	xa	quá,	 sợ	việc	 thăm	viếng	khó	khăn,	hay	 là	em	hãy	 thay	mặt	anh	đến	viếng

trước	khi	anh	ấy	ra	đi,	được	chứ?
Hạ	Chi	ngẩng	mặt	lên	nhìn	chồng	lắc	đầu.	Khởi	Tạo	vẫn	cố	giữ	vẻ	bình	thản.
—	Không	được	à?
—	Vâng.
—	Nhưng	mà...	Đó	là	bổn	phận	của	bà	giám	đốc	cơ	mà..
—	Vâng,	nhưng...	Hạ	Chi	lắp	bắp	nói	không	được!
Nhứt	định	hôm	ấy	phải	có	một	cái	gì	đã	xảy	ra!	Khởi	Tạo	cảm	thấy	choáng	váng	như	vừa	bị

quật	ngã.	Chăm	chú	nhìn	vợ,	lòng	muốn	hỏi:	‘Tại	sao	em	lại	không	muốn	đến	thăm	hắn	chứ’?
Thằng	Xá	và	cô	Châu	đã	đến,	Khởi	Tạo	ngưng	bặt	câu	chuyện.	Lòng	chàng	như	lửa	đốt,	trong

khi	Hạ	Chi	tươi	cười	cầm	dưa	đưa	trao	cho	con.
—	Xá	đã	đào	được	mấy	củ	khoai	nào?
Ăn	xong	dưa,	Khởi	Tạo	đứng	đậy.
—	Xá,	đi	dạo	với	cha	nhé?
—	Thật	hở	cha?
Xá	vỗ	tay,	hắn	có	vẻ	sung	sướng.	Nhìn	vẻ	hớn	hở	của	con,	Khởi	Tạo	bỗng	có	cảm	giác	xót	xa.

Sau	ngày	bé	Lệ	mất,	Xá	có	vẻ	cô	đơn	một	cách	tội	nghiệp.
—	Thật	chứ,	xách	theo	đèn	bấm	nghe	con.
—	Thế	thì	tuyệt!	Mắt	Xá	sáng	hẳn	lên.
Khởi	Tạo	xoa	nhẹ	đầu	con,	chàng	thầm	nhủ	phải	làm	thế	nào	cho	đứa	con	duy	nhất	này	sống

hạnh	phúc.
—	Con	vui	lắm	không?
—	Mẹ	cùng	đi	với	nhé?
Thằng	Xá	nắm	lấy	tay	Hạ	Chi,	Khởi	Tạo	vội	cướp	lời.
—	Hôm	nay	mẹ	con	không	khỏe,	để	lần	sau	đi.
Cơn	giận	ban	nãy	Khởi	Tạo	bảo	Hạ	Chi	đến	thăm	Tịnh	Phu	mà	nàng	chưa	chịu	đi	vẫn	còn	tồn

tại.	Tạo	muốn	đánh	một	vòng	cho	khuây	khỏa.
Cô	Châu	trao	đèn	bấm	cho	Tạo.
—	Bận	về	trời	có	vẻ	tối	lắm	đấy.



Hạ	Chi	như	nhìn	ra	vẻ	không	vui	của	chồng,	nhưng	nàng	vẫn	dịu	dàng.
—	Đi	cho	cẩn	thận	nhé.
Bước	ra	khỏi	cửa,	Tạo	đi	về	phía	khu	rừng.	Sau	chuyện	bé	Lệ	xảy	ra,	đây	là	lần	đầu	tiên	chàng

bước	vào	vườn	cây.	Khi	biết	được	ý	định	của	cha,	thằng	Xá	buông	tay	Tạo	nó	thụt	lùi	về	sau:
—	Cha	ơi,	con	sợ.
—	Đồ	ngu,	sợ	cái	gì,	có	cha	đây	mà.
Khởi	Tạo	kéo	tay	con	bước	về	vườn	thực	vật,	trên	hàng	cây,	ráng	hồng	rơi	rớt	làm	nhuộm	đỏ

những	chiếc	lá.	Cành	tòng	rào	rạt	theo	gió	đưa.
—	Đi	đâu	đây	cha?
—	Đến	bờ	suối.
—	Bờ	suối.
Xá	hốt	hoảng	nắm	chặt	tay	cha,	Khởi	Tạo	lắc	mạnh	tay	con,	miệng	hát	:
«Mặt	trời	đã	lặn	ở	phương	Tây,	hoàng	hôn	đến	rồi...	»
Xá	bắt	chước	cùng	hát	theo.
Đi	chẳng	bao	xa	đã	thấy	chiếc	cầu	nhỏ	bắc	ngang	khe	nước.	Bé	Lệ	đã	từng	nắm	lấy	tay	của	thủ

phạm	bước	qua	cầu	này	rồi	chăng?	Bây	giờ	nó	đã	chết!	Nghĩ	đến	đây,	nước	mắt	tràn	ra	mi	Tạo,
chàng	im	bặt	chỉ	còn	tiếng	thằng	Xá	tiếp	tục	hát.	Nghe	tiếng	ca	non	nớt	của	trẻ	thơ,	những	giọt
nước	mắt	lại	thấm	ướt	cả	má.
Qua	cầu	là	một	bờ	đê	cao.	Bé	Lệ	nhất	định	leo	qua	không	khỏi,	có	lẽ	hung	thủ	đã	lôi	nó	qua,

hay	là	bế	nó	qua	đây?	Óc	Khởi	Tạo	mường	tượng	hình	bóng	của	bé	Lệ	đã	do	dự	không	đi.	Chàng
nghĩ,	nếu	sớm	biết	 thế	nầy,	 ta	không	nên	 thả	bộ	vào	đây,	 thế	nhưng,	những	bước	chân	của
chàng	như	có	một	ma	lực	lôi	chàng	bước	mãi	tới	trước.
Bên	 trên	bờ	đê	những	đám	cỏ	 trâu	phiêu	diêu	 trong	gió,	dưới	ánh	 trăng	Khởi	Tạo	có	 thể

trông	thấy	những	cánh	hoa	màu	vàng	nhạt.	Đạp	chân	trên	cỏ	bước	xuống	bờ	đê,	Tạo	đi	vào	khu
rừng	tòng.
Mặt	trời	sắp	lặn,	khu	rừng	âm	u	một	cách	dễ	sợ.	Nhìn	qua	kẽ	lá,	những	mảnh	trời	màu	cam	xa

tắp	tất	cả	đều	yên	lặng	chỉ	còn	tiếng	cu	núi	vọng	nhỏ	từ	xa,	tiếng	thằng	Xá	hỏi:
—	Có	ma	không	cha?
—	Không,	không	bao	giờ	có	chuyện	đó,	Khởi	Tạo	đáp,	bất	giác	chàng	đưa	mắt	nhìn	quanh

như	ma	quỉ	sắp	sửa	hiện	đến.	Dù	sao	Khởi	Tạo	cũng	mong	mỏi	được	nhìn	thấy	bóng	dáng	bé
Lệ	hiện	ra	dưới	rặng	cây	tòng.
Bỗng	nhiên,	Khởi	Tạo	như	ý	thức	được	tình	mẹ	yêu	con	của	Hạ	Chi	thật	đậm	đà,	ảo	giác	hình

bóng	của	bé	Lệ.	Vậy	là	thật	tình	Hạ	Chi	thương	con	chớ	đâu	phải	đóng	kịch.	Lòng	Tạo	chợt	xúc
động.	Từ	ngày	bé	Lệ	mất	đi	đến	giờ,	mình	đã	quá	lạnh	nhạt	với	nàng.
Băng	qua	khu	rừng	bé	Lệ	đã	đi	qua,	lòng	Tạo	chợt	dâng	lên	niềm	hối	hận.
Qua	khỏi	khu	rừng,	khoảng	trời	rộng	màu	đỏ	với	dòng	suối	Mỹ	Anh	trước	mặt	ven	theo	hồ	là

một	con	đường	mòn	với	hai	hàng	trúc	xum	xuê,	Khởi	Tạo	cõng	con	trên	vai	bước	đi.	Một	chốc,
đã	đến	khu	đầm	lầy,	chàng	cởi	đôi	guốc	cây	ra,	bước	xuống	bãi	cát,	thằng	Xá	chỉ	về	phía	trước
hỏi:
—	Cha	ơi,	bé	Lệ	nó	chết	ở	đây	hở?
Khởi	Tạo	lặng	lẽ	choàng	tay	qua	vai	con	cảm	giác	mơ	mơ	màng	màng	trong	đầu,	vậy	mà	đã

hơn	bốn	mươi	ngày	rồi.	Hai	cha	con	chọn	một	khoảng	đất	đầy	đá	sỏi	ngồi	xuống.	Chàng	cất
giọng.
''Quạ	ơi	quạ	…Quạ	đã	bay	về	núi	…''
Rồi	chợt	im	lặng,	những	giọt	nước	mắt	đã	tràn	ra	mi,	để	che	lấp,	Tạo	giả	vờ	hỏi	con.
—	Xá	ơi,	con	biết	bài	hát	nầy	có	nghĩa	gì	không?



—	Con	không	biết.
Thằng	Xá	có	vẻ	thờ	ơ,	nó	rời	Khởi	Tạo	lượm	được	những	hòn	sỏi	ném	xuống	suối	những	giọt

nước	bắn	tung	lên	lấp	lánh	giữa	ánh	nắng	chiều.
Khởi	Tạo	ngậm	điếu	thuốc	trên	môi,	bật	lửa.	Những	cơn	gió	thổi	mạnh	không	làm	cho	diêm

quẹt	cháy	được.	Tạo	chợt	cảm	thấy	như	lòng	mình	vừa	nổi	sóng.
Bé	Lệ	đã	bị	giết,	đã	chết	tại	dòng	suối	này.	Bây	giờ	ta	ở	đây,	sao	lúc	ấy	không	có	ở	đây	để	cứu

nó?	Những	câu	hỏi	quẩn	loanh	quanh	trong	trí.	Không	cần	hiểu	tại	sao,	chỉ	cần	biết	việc	cướp
mất	cuộc	sống	của	một	đứa	bé	ngoài	ba	tuổi	là	một	điều	quá	tàn	nhẫn.	Hình	dung	cảnh	bé	Lệ
đang	đứng	đây	vừa	khóc	vừa	gọi	"Mẹ	ơi!	Mẹ!",	là	lòng	Tạo	chợt	nhói	đau.
Thân	hình	run	rẩy,	Tạo	cắn	chặt	môi	rủa	thầm	"thật	khốn	nạn!".	Và	chàng	cảm	thấy	hận	gã

Thạch	Thổ	Thủy	hơn	lúc	nào	cả.
Tiếng	thằng	Xá	gọi	lại.
—	Cha	ơi,	đến	ném	đá	đi	cha!
—	Ờ!	Đợi	tí	nhé!
Xá	sung	sướng	tay	cầm	năm	sáu	hòn	đá.
—	Con	ném	không	thua	cha	đâu.
Những	tia	nắng	cuối	cùng	của	mặt	trời	lãng	đãng,	núi	bắt	đầu	che	khuất	cơn	gió	thổi	quanh

dòng	chợt	lạnh.	Khởi	Tạo	hồi	tưởng	về	một	buổi	chiều	cách	đây	đã	nhiều	năm.
Lúc	ấy,	Tạo	chỉ	mới	mười	bảy	hay	mười	tám	gì	đó.	Tiết	mùa	hạ.	Tạo	và	một	cô	bạn	láng	giềng

khoảng	tám,	chín	tuổi	tắm	xong	ở	suối	và	đang	sửa	soạn	về	nhà.	Chung	quanh	không	một	bóng
người,	những	tia	nắng	chiều	cuối	cùng	rơi	trên	thân	liễu.	Bất	chợt	Tạo	ôm	chầm	lấy	con	bé,
một	lúc	chàng	lại	dọa.
—	Cấm	không	được	mách	cho	ai	biết	nhé!
Đôi	mắt	to	của	đứa	con	gái	hoảng	hốt	nhìn	chàng,	nhưng	nó	không	khỏe.	Kể	từ	đó	mỗi	lần

trông	thấy	Tạo	là	nó	trốn	chạy	ngay.	Năm	Tạo	học	đại	học,	thì	cô	đã	lên	trung	học,	và	khi	gặp
mặt	nhau	là	cô	bé	lại	nở	nụ	cười	khinh	khỉnh,	Tạo	chỉ	mong	cô	gái	ngã	ra	chết	ngay,	đôi	lúc
chàng	lại	có	ý	mưu	sát	cô	gái.
Giữa	ta	và	Thạch	Thổ	Thủy,	ai	gian	ác	hơn	ai?	Có	thể	Thạch	Thổ	Thủy	vẫn	còn	lương	thiện

hơn	 ta	nhiều.	Lúc	đó,	nếu	con	bé	kia	chợt	khóc,	biết	đâu	 ta	chẳng	bóp	cổ	nó?	Cúi	đầu	nhìn
xuống	Tạo	nghĩ	ngợi.	Sau	cùng	rồi	thì	bác	sĩ	y	khoa	Lại	Khởi	Tạo	và	kẻ	giết	người	Thạch	Thổ
Thủy	cũng	là	một	loại	như	nhau.
Bất	chợt	Tạo	thấy	đau	nhói,	chàng	hổ	thẹn	khôn	cùng	khi	nghĩ	đến	câu	nói	của	Cao	Mộc	với

cô	Tử	Thăng,	Khởi	Tạo	là	một	người	có	tâm	hồn	vĩ	đại.	Có	lẽ	Cao	Mộc	tin	thật	là	chàng	có	đủ
can	đảm	đi	nhận	con	Thạch	Thổ	Thủy	làm	con	nuôi.	Tạo	không	muốn	để	người	khác	thất	vọng,
nhưng	nếu	có	thể	để	người	khác	buồn	thì	chàng	cũng	không	muốn	để	Cao	Mộc	phải	thất	vọng.
Trong	thời	còn	là	sinh	viên,	có	một	lần	Cao	Mộc	đến	phòng	trọ	của	Khởi	Tạo,	thấy	chàng	đọc

quyển	"Sự	hối	hận	của	Lư	Xá"	gã	đã	cảm	động	nói:
—	Anh	đọc	được	cả	những	quyển	sách	khô	khan	như	vầy	à?	Người	anh	quả	toàn	thiện	có	đầu

óc	trong	sạch,	siêng	năng	không	giống	như	tôi	vừa	trông	thấy	đàn	bà	là	muốn	đuổi	theo	ngay.
Sự	thật,	không	phải	Khởi	Tạo	không	thích	mấy	cô	bạn	gái,	nhưng	chẳng	qua	chỉ	tại	chàng

nhút	nhát	mà	thôi.	Trong	lòng	Tạo	rất	khâm	phục	dáng	dấp	hào	hoa	của	Cao	Mộc.
Cao	Mộc	đã	từng	đeo	đuổi	Hạ	Chi,	nhưng	bị	cha	Hạ	Chi	cự	tuyệt,	vì	vậy	Cao	Mộc	đã	từng	nói:
—	Ngoại	trừ	Hạ	Chi	lấy	Khởi	Tạo	ra	thì	thôi,	chứ	lấy	một	ai	khác	tôi	cũng	đều	không	đành

lòng	cả.
Chuyện	này,	Cao	Mộc	đã	từng	kể	cho	Tạo	nghe,	các	bạn	cùng	ngành	ai	cũng	biết.	Có	lẽ	cũng

nhờ	thế	mà	Tạo	mới	đủ	can	đảm	theo	tán	tỉnh	Hạ	Chi	để	sau	cùng	hạ	tất	cả	những	địch	thủ
khác.



Cũng	vì	vậy,	Tạo	không	muốn	để	Cao	Mộc	thất	vọng,	vì	ngoài	tình	bạn	ra,	giữa	chàng	và	Cao
Mộc,	còn	có	những	tình	khẳng	khái	khác.
Vậy	thì	hãy	nhận	con	hung	thủ	nuôi	đi!	Ý	tưởng	đó	lóe	nhanh	trong	đầu.	Nhưng	liệu	ta	có

thực	hiện	chuyện	yêu	quí	con	kẻ	giết	con	mình	hay	không?
Tạo	chợt	phát	giác	ra	sự	giận	dữ	của	chính	mình	khi	tưởng	tượng	cảnh	Cao	Mộc	đang	vỗ	tay

tán	thành	ý	kiến	đó.	Nhưng	mà	sao	chàng	cũng	là	một	người	cứng	cỏi,	cố	chấp.	Đã	nghĩ	đến
một	vấn	đề	gì	là	không	muốn	không	làm	sáng	tỏ.
Bóng	tối	lan	tràn	chung	quanh,	thằng	Xá	lắc	mạnh	gối	Tạo.
—	Cha	ơi,	đốt	lửa	lên	đi!
Hai	cha	con	kề	nhau	che	gió,	quẹt	lửa	mấy	lần	mới	được.	Tia	lửa	tóe	như	những	đám	sao	rơi,

yếu	ớt	và	đáng	tội	như	linh	hồn	bé	Lệ.
 



7.	VIÊN	KẸO	CHOCOLAT
“Ta	sẽ	không	bao	giờ	đến	thăm	Lâm	Tịnh	Phu”!
Sau	khi	Khởi	Tạo	đã	đưa	Xá	đi	dạo,	Hạ	Chi	ngồi	trước	bàn	thờ,	ngắm	lấy	gương	mặt	bé	Lệ

trong	khuôn	ảnh	tự	nhủ.	Nhớ	lại	lúc	Tạo	báo	tin	Lâm	Tịnh	Phu	đến	Động	Giả	dưỡng	bệnh.	Hạ
Chi	bàng	hoàng,	nàng	không	hiểu	tại	sao	mình	lại	như	thế.	Phu	chẳng	có	gì	đáng	thương,	cũng
chẳng	đau	khổ	như	nàng.
Nếu	hôm	ấy	không	có	Lâm	Tịnh	Phu	đến	có	lẽ	bé	Lệ	đã	không	chết,	Hạ	Chi	nghĩ.	Nàng	cố	tình

quên	bẵng	việc	mình	bảo	con	ra	ngoài	chơi	và	muốn	trút	tất	cả	trách	nhiệm	lên	đầu	Tịnh	Phu,
đẩy	gánh	nặng	vào	người	khác	và	không	nghĩ	rằng	làm	như	thế	là	một	việc	ích	kỷ.
Hôm	ấy,	ta	đã	bị	Lâm	Tịnh	Phu	quyến	rũ,	dù	đó	có	một	phần	lỗi	nơi	ta	nhưng	cái	chết	của	bé

Lệ	chẳng	phải	đã	trừng	phạt	ta	rồi	ư?	Hạ	Chi	chợt	nghĩ	đến	chỉ	một	cái	hôn	phớt	nhẹ	mà	hình
phạt	lại	bi	thảm	như	vầy	thì	quả	thật	bất	công.	Từ	lúc	mất	bé	Lệ,	Chi	mới	cảm	thấy	cảm	giác
bình	yên	trong	một	ngày	quả	thật	quan	trọng.	Kể	từ	hôm	ấy,	Khởi	Tạo	không	còn	âu	yếm	và
dịu	dàng	với	nàng	nữa,	thái	độ	lạnh	nhạt	của	chồng	khiến	Hạ	Chi	khó	thở.
Đúng	ra	Tịnh	Phu	hôm	ấy	không	nên	nói	những	 lời	như	thế.	Hạ	Chi	nghĩ,	nàng	quên	rằng

chính	nàng	đã	mong	mỏi	được	nghe	anh	chàng	thổ	lộ	lòng	yêu	đương.	Con	người	dễ	quên	lãng
lỗi	lầm	của	chính	mình.	Hạ	Chi	cũng	thế,	nàng	muốn	trút	cả	tội	lỗi	lên	đầu	Tịnh	Phu.
—	Tịnh	Phu	rồi	phải	hứng	chịu	hình	phạt,	vì	lỗi	là	ở	hắn.
Ích	kỷ	là	bản	năng	tự	vệ	của	con	người.	Hạ	Chi	không	còn	cho	rằng	mình	là	thủ	phạm	chính	vì

vậy	sức	khỏe	phục	hồi	rất	nhanh.
—	Chào	chị!
Âm	thanh	sắc	nhọn	của	giọng	gọi	một	người	đàn	ông,	đột	ngột	vang	lên,	khiến	Hạ	Chi	giật

nảy	người	quay	đầu	lại	thì	ra	là	Cao	Mộc	với	chiếc	sắc	trên	vai	và	chiếc	áo	ngắn	tay	hở	cổ.
—	Xin	lỗi	đã	làm	chị	giật	mình!
—	Ồ	anh	Cao	Mộc,	mời	anh	ngồi.
Vừa	ngồi	xuống,	Cao	Mộc	vội	nói.
—	Mai	này	đã	sang	tháng	chín	rồi,	thế	mà	trời	vẫn	quá	nóng.	Anh	Tạo	đâu	rồi	chị?
—	Dẫn	thằng	Xá	đi	dạo	rồi.
—	Đi	dạo	rồi	à?
Cao	Mộc	mở	sắc	tay,	lôi	ra	đống	kẹo	chocolat	rượu	Whisky	và	pho	mát.	Nhìn	đống	chocolat

chất	đầy	trên	bàn	với	giấy	bao	màu	vàng	và	trắng.	Hạ	Chi	kêu	lên;
—	Ồ!	Đâu	thế?
Cao	Mộc	có	vẻ	tự	mãn:
—	Không	ngờ	quá	nhiều	phải	không?
—	Vâng,	nhưng	mà	tại	sao…tại	sao	nhiều	thế	này.
—	Chị	thử	đoán	xem.
—	Tôi	chịu…Mấy	món	đồ	này	hiếm	lắm…mà	sao	có	nhiều	thế?
—	Phải	đổi	với	cái	giá	bi	thảm	của	một	bác	sĩ	sản	khoa	mới	được	bao	nhiêu	đó!
—	Nghĩa	là?	Hạ	Chi	không	hiểu	nhìn	Cao	Mộc.
—	Mấy	cô	điếm	sau	giờ	phút	truy	hoan	với	lính	Mỹ,	có	con,	đã	đến	tìm	tôi.	Cao	Mộc	ngưng

một	chút	thấm	giọng	rồi	 lại	tiếp	–	Và	tôi,	tôi	phải	giết	đi	những	cuộc	sống	vô	lối	thoát	nằm
trong	bụng	người	mẹ	bất	đắc	dĩ	kia.	Chị	có	thấy	không,	cuộc	đời	thật	bất	hạnh	và	tôi	đã	trở
thành	một	kẻ	sát	nhân	tàn	nhẫn.
Câu	nói	vừa	tuôn	ra.	Cao	Mộc	chợt	ngưng.	Đôi	mắt	to	của	Hạ	Chi	trừng	trừng	nhìn	về	phía

trước	với	những	ngấn	lệ	nhỏ	trên	má.



—	Thật	tội!
Cao	Mộc	hối	tiếc.
—	Xin	lỗi	chị,	tôi	thật	vô	tâm.
Bóc	lấy	một	viên	kẹo	chocolat,	hấp	tấp	lột	vỏ	bọc	ngoài,	bỏ	nhanh	vào	mồm.
—	Chị	làm	ơn	cho	tôi	xin	ly	nước	trà.	Không,	ly	nước	lọc	cũng	được.
Hạ	Chi	mang	mâm	trà	đến,	nước	mắt	vẫn	còn	quanh	má.
—	Thật	tàn	nhẫn!
—	Xin	chị,	chị	đừng	nghĩ	đến	những	chuyện	đã	qua.	Đôi	lúc	tôi	nghĩ	rằng	không	cần	làm	cái

nghề	tội	lỗi	này	tôi	vẫn	có	thể	sống	được	nhưng	bây	giờ	làm	riết	rồi	cũng	không	còn	bận	tâm
nữa,	chị	thấy	có	bi	thảm	không?
Những	 câu	 nói	 thật	 lạ,	 không	 giống	 như	 chính	miệng	 Cao	 Mộc	 phát	 ra.	 Đôi	 mắt	 Hạ	 Chi

nghiêm	hẳn	lại.
—	Anh	Mộc,	tôi	có	câu	chuyện	muốn	nhờ	anh.
Cao	Mộc	ngạc	nhiên.
—	Nhờ	tôi	à?
—	Vâng,	anh	nhận	không?
—	Phải	nghe	xem	chuyện	gì	nữa	chứ?
—	Tôi	muốn	có	một	đứa	con.
—	Ồ	tưởng	chuyện	gì,	chớ	chuyện	đó	thì	chị	có	thể	tính	toán	với	anh	nhà	trước!
Hạ	Chi	đỏ	cả	mặt.
—	Không	phải	vậy,	tôi	muốn	có	một	đứa	con	nuôi.
—	Hả?	Chuyện	gì?
—	Tôi	bây	giờ	thật	cô	đơn,	nên	muốn	có	đứa	con	gái	như	bé	Lệ	để	an	ủi.
Cao	Mộc	nhìn	thẳng	vào	mắt	Hạ	Chi.
—	Thôi	bỏ	qua	đi,	dù	nuôi	một	đứa	con	gái	như	bé	Lệ	thì	cũng	không	phải	là	bé	Lệ	thật.	Muốn

nuôi	sao	không	tìm	cách	tự	sinh	ra	mà	nuôi.
—	Nhưng	mà…Hạ	Chi	cúi	đầu	nhìn	xuống	–	Tôi	không	còn	sinh	sản	được	nữa!
—	…
—	Vì	đã	giải	phẫu.
Đôi	mày	sậm	của	Cao	Mộc	nhíu	lại,	tư	lự	nhìn	ra	vườn.
—	Vì	vậy	tôi	muốn	nhờ	anh	tìm	dùm	một	đứa	con	nuôi	trong	ký	nhi	viện.
—	Nhưng	con	cái	mà	không	do	mình	mang	nặng	đẻ	đau	thì	khó	nuôi	lắm!
—	Tôi	cũng	biết,	nhưng	mà…tôi	cô	độc	đến	độ	phát	điên	lên	được!
—	Cô	độc	buồn	thật,	nhưng	tháng	ngày	rồi	sẽ	phôi	pha	đi…Còn	việc	nuôi	con	nuôi…thời	gian

dài,	nếu	ta	yêu	nó	không	được	trọn	vẹn…Giả	sử	trọn	vẹn	đi	nữa,	thì	cũng	cực	lắm!
—	Hình	như	anh	đã	có	kinh	nghiệm?
—	Tôi	tuy	độc	thân,	nhưng	đã	từng	thấy	nhiều	đứa	như	thế.
—	Vâng	tôi	biết	anh	độc	thân.	Nhưng	tại	sao	anh	không	lấy	vợ?
—	Chị	đã	cự	tuyệt	lời	cầu	hôn	của	tôi	rồi	còn	gì	nữa?
—	Đó	là	chuyện	đã	qua	rồi,	đừng	nhắc	nữa.
—	Nói	 thật	 với	 chị,	 việc	 tôi	 không	 có	 vợ	 là	 vì	 thầy	 bói	 bảo	 số	 tôi	 là	 số	 độc	 thân	 nên	 vô

phương	chị	ạ!
—	Anh	thì	lúc	nào	cũng	vậy,	chỉ	hay	nói	giỡn	không	à!



—	Thật	mà,	không	tin	chị	giơ	tay	cho	tôi	xem	nào!
Giọng	nói	của	Cao	Mộc	có	vẻ	thật	thà,	anh	chàng	đưa	tay	nắm	lấy	bàn	tay	Hạ	Chi.	Nếu	là	Tịnh

Phu	giọng	nói	đâu	có	tự	nhiên	như	vậy,	Hạ	Chi	nghĩ	thầm.	Nàng	không	thấy	e	dè	gì	cả.
—	Đây	nè,	đây	là	đường	giai	nhân.
—	Thôi	đi	ông!
—	Đừng!	Đừng,	đợi	tí	xem	sao,	đây	là	đường	tình	duyên…Cao	Mộc	khẽ	liếc	nhìn	Hạ	Chi,	gã

cười	mỉm	–	Còn	đây	là	đường	phải	nhận	con	nuôi.
—	Thật	à?
—	Vâng,	à…Cô	bé	này	có	vẻ	thông	minh	đấy…Ủa,	còn	con	đường	này	nữa…Chị	không	được

chung	thủy	lắm.	Cao	Mộc	buông	tay	Hạ	Chi	xuống	–	Người	chị	yêu	đang	lâm	bệnh.
—	Hả?	Hạ	Chi	kinh	ngạc	nhìn	Cao	Mộc.
—	Tịnh	Phu	là	một	thằng	lãng	mạn	đa	tình,	nhưng	đối	với	chị	hắn	có	vẻ	nặng	tình	lắm…Lúc

nãy	tôi	vừa	đến	thăm	hắn.	Cao	Mộc	và	Tịnh	Phu	có	họ	gần	nhau	–	Có	vợ	đẹp	để	người	khác	phải
thèm	rõ	giải	như	anh	Tạo	cũng	khổ.
—	Ồ!	Ngọn	gió	nào	đưa	anh	đến	đây?
Tiếng	hỏi	vồn	vả	của	Khởi	Tạo	nghe	thật	vui.	Bước	vào	nhà	với	thằng	Xá	nằm	trên	vai	đã	ngủ

tự	bao	giờ.	Khởi	Tạo	có	vẻ	sảng	khoái	trái	ngược	với	lúc	vừa	bước	đi	ban	nãy.	Hạ	Chi	đỡ	lấy	con
trai,	nàng	không	quên	chỉ	cho	chồng	xem	đống	kẹo	trên	bàn.
—	Anh	xem,	anh	Cao	Mộc	cho	chúng	ta	quá	nhiều	kẹo	bánh.
—	Hở?	Sao	nhiều	vậy?	Ở	đâu	có	đó?
—	Còn	rượu	Whisky	và	pho	mát	nữa	cơ.
Khởi	Tạo	gục	gật	đầu
—	Cảm	ơn	anh	quá.
—	Không	cần.	Đây	là	rượu	Whisky	tuyệt	hảo,	nhưng	không	dành	riêng	anh	uống	đâu,	mà	phải

khui	ra	ngay	đêm	nay.	Anh	làm	ơn	bảo	bà	xã	đi	ngủ	sớm	đi,	tôi	không	ưa	người	đẹp,	vì	mỗi	lần
nhìn	thấy	họ	chưa	uống	tôi	đã	say.
Khởi	Tạo	nhìn	vợ	với	ánh	mắt	thật	ấm.
—	Em	đã	nói	việc	xin	con	nuôi	cho	anh	Mộc	nghe	chưa?
Sau	khi	nhận	được	cái	nhìn	trả	lời	của	vợ,	chàng	giả	vờ	la	lớn	"Ối	giời!"	Rồi	quay	sang	vợ	bảo.
—	Thôi	em	đi	nghỉ	đi,	có	cần	chi	anh	sẽ	gọi	cô	Châu	giúp	được	rồi.
—	Nhưng	mà…
—	Đừng	ngại	gì	cả,	gần	chín	giờ	rồi,	em	đi	nghỉ	đi.
—	Vậy	thì	việc	xin	con,	anh	nhờ	anh	Mộc	giúp	dùm	nhé.
Sau	khi	Hạ	Chi	lên	lầu	nghỉ,	Cao	Mộc	và	Khởi	Tạo	nhờ	cô	Châu	nấu	bắp	để	nhắm	với	rượu.
—	À	bắp	nhà	anh	ngon	thiệt.
—	Cô	Châu	là	dân	quê,	nên	nấu	khoai	cũng	như	bắp	đều	ngon	cả.
—	Đúng	vậy,	nghề	bếp	giỏi	thật.	Cao	Mộc	trét	bơ	lên	bắp	nóng,	vừa	ăn	vừa	khen	ngon.
—	Lúc	xưa	hình	như	anh	thích	ăn	kiểu	này	lắm	mà?
—	Còn	anh	thì	vẫn	ăn	một	cách	chậm	rãi,	không	biết	thưởng	thức	lối	ăn	hì	hụp	như	tôi.
Hôm	nay	là	lần	đầu	tiên	Cao	Mộc	đến	chơi	sau	lần	bé	Lệ	mất,	hai	người	vừa	ăn	vừa	nói.	Chung

quanh	thật	yên	tĩnh,	chỉ	có	tiếng	côn	trùng	kêu	than.
—	Lúc	gần	đây	dễ	thở	không?
—	Hử?
—	Tôi	muốn	biết	anh	có	khỏe	không?



—	Cũng	tàm	tạm.
—	Tịnh	Phu	ngã	bệnh,	tôi	thấy	anh	mệt.
—	Ờ,	công	việc	bề	bộn	quá,	nên	hắn	mới	ngã	bệnh.
—	Đâu	phải	thế,	tại	hắn	trác	táng	quá	mới	hư	người	đấy	chứ.
—	Anh	nói	sao?	Tịnh	Phu	chơi	bời	à?
—	Tôi	nghĩ	thế,	ngoài	ra	hắn	còn	thích	bài	bạc	nữa.
—	Nhưng	công	việc	cũng	chu	toàn	lắm.
—	Cũng	nhờ	anh,	nhưng	dù	sao	hắn	rời	khỏi	đây	càng	tốt	cho	anh.
—	Tại	sao?	Bệnh	viện	thiếu	người	điều	hành	mà.
Cao	Mộc	nâng	ly	lên	nốc	cạn.
—	Dù	sau	Tịnh	Phu	cũng	không	đến	nỗi	nào,	chỉ	tại	lang	bang	quá!
—	Whisky	này	ngon	thật,	sao	có	được	vậy?
—	Mấy	con	điếm	cho.	Lúc	nãy	tôi	quên,	nhè	đem	chuyện	phá	thai	ra	nói	khiến	chị	chảy	nước

mắt.
—	Hạ	Chi	vẫn	chưa	chịu	được	những	xúc	động	mạnh.
—	Chị	ấy	bảo	muốn	có	một	đứa	con,	tôi	mới	đùa	là	hãy	tính	toán	với	anh.
—	Vâng,	vợ	tôi	thật	tình	muốn	có	một	đứa	con	nuôi.
—	Còn	anh?
—	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy	một	đứa	bé	gái	nào	nữa	cả.
—	Thế	tại	sao	chị	ở	nhà	lại	muốn	nuôi	cô	bé	gái?
—	Đàn	bà	khó	hiểu	lắm	anh	ạ.
—	Nhưng	chị	ấy	là	vợ	của	anh	mà?
—	Vợ	chồng	cũng	vậy,	dù	sống	chung	nhau	lâu	ngày	dưới	một	mái	nhà,	đôi	lúc	vẫn	cảm	thấy

thật	xa	lạ.	Tôi	cũng	thế,	tôi	không	hiểu	tại	sao	nàng	lại	muốn	nuôi	một	đứa	con	gái	làm	chi.
—	Có	lẽ	đàn	bà	khác	đàn	ông	ở	chỗ	đó.
Cao	Mộc	nói,	rồi	bất	chợt	nhướng	mày.
—	Thôi	bỏ	qua	chuyện	xin	con	nuôi	đi!
Khởi	Tạo	tư	lự	đặt	ly	xuống.	Cao	Mộc	hỏi:
—	Sao?	Nghĩ	ngợi	gì	mà	có	vẻ	lo	âu	vậy?
—	Tôi	nghĩ	đến	một	chuyện.
—	Chuyện	gì?
Khởi	Tạo	do	dự	một	lúc,	rồi	ngẩng	đầu	nhìn	lên.
—	Nghe	nói	trong	cô	nhi	viện	anh	quản	trị	có	nuôi	đứa	con	gái	của	thủ	phạm	giết	bé	Lệ	phải

không?
—	…
Cao	Mộc	muốn	lên	tiếng	nhưng	lại	thôi,	chàng	đăm	đăm	nhìn	vị	giám	đốc.
—	Cô	Tử	Thăng	đã	bảo	với	tôi	như	thế.
—	Ồ	thì	ra	là	cô	này!	Cô	ấy	dữ	thật,	chửi	tôi	một	trận	như	tát	nước,	anh	hiểu	tại	sao	không?	Vì

tôi	đã	chỉ	trích,	vì	nào	cũng	nghe	anh	ca	ngợi	câu	“hãy	yêu	lấy	kẻ	thù	của	chúng	ta”	thế	mà	bây
giờ	lại	không	dám	nhận	con	kẻ	thù	của	mình	làm	con	nuôi.	Tử	Thăng	đã	biện	hộ	cho	anh,	nói
câu	nói	đó	chỉ	dùng	để	chỉ	đám	bạn	bè.
Có	tiếng	động	dội	lại	lên	lầu.	Cao	Mộc	rút	cổ,	đưa	tay	chỉ	lên	lầu.
—	Có	nghe	thấy	không?



—	Không	đâu,	nàng	ngủ	trong	phòng	trước	của	tôi.
—	À…Có	phải	căn	ở	phía	cửa	trước	đó	không?	Thế	dù	chúng	ta	ngồi	đây	mà	la	to	lên	nàng

cũng	không	nghe	thấy	gì	chứ?
—	Vâng,	phòng	có	Châu	cũng	ở	xa	lắm.
—	Nhưng	dù	sao	khi	nói	chuyện	này	chúng	ta	cũng	cần	cẩn	thận	tốt	hớn.
Không	ngờ	Cao	Mộc	lại	có	vẻ	cẩn	thận	hơn	cả	Khởi	Tạo.
—	Ờ…
—	Cái	gì	thế?	Vẫn	chưa	quên	được	à?
—	Ừ!
—	Không	phải	chuyện	nhận	con	kẻ	sát	nhân	làm	con	nuôi	chứ?
—	Chính	chuyện	đó!
—	Hừ,	đừng	giỡn	cha!
—	Không,	tôi	có	nói	giỡn	đâu?
—	…
Cao	Mộc	tròn	xoe	mắt	nhìn	Khởi	Tạo.
—	Thật	lạ	lùng,	lần	đầu	nghĩ	đến	chuyện	đó	tôi	cảm	thấy	thật	khó	chịu.
Ban	nãy	đến	thăm	bờ	suối	nơi	bé	Lệ	bị	giết,	đây	là	lần	thứ	hai	đến	nơi	này,	tôi	thấy	giận	kẻ

sát	nhân	đến	phát	run.
—	Tôi	hiểu,	nhưng	mà…Anh	giận	hắn	mà	vẫn	có	ý	nhận	nuôi	con	gái	hắn?	Chuyện	kỳ	cục	vậy?
—	Vâng,	thật	kỳ	cục.	Những	cũng	vì	hận	tên	sát	nhân	mà	mới	nhớ	tới	đến	câu	chuyện	này.

Nghĩ	lại	việc	con	của	mình	bị	giết	chết	là	một	chuyện	bi	thảm	cùng	cực	rồi	bây	giờ	mình	con
oán	hận	–	oán	hận	tích	 lũy	không	 lối	 thoát	như	thế	này,	không	phải	 là	quá	ngu	xuẩn	ư?	Tôi
không	muốn	suốt	đời	sống	mãi	trong	sự	đau	khổ	như	vậy,	tôi	phải	trốn	lánh	nhưng	làm	sao	để
không	giận	tên	sát	nhân	được?	Chỉ	còn	phương	pháp	duy	nhất	là	ta	phải	yêu.
Cao	Mộc	đưa	tay	vuốt	mạnh	mái	tóc	suốt	mấy	hôm	không	chải.	Vâng,	nói	chuyện	đứng	đắn

như	anh	thì	không	thể	pha	trò	được.	Thôi	bỏ	qua	chuyện	đó	đi,	kẻ	ngu	xuẩn	nhất	trên	đời	cũng
không	bao	giờ	chấp	nhận	nuôi	con	kẻ	giết	con	mình.
—	Thật	không?
—	Hiển	nhiên	là	thế!	Trên	thế	gian	này	có	ai	vì	thấy	con	mình	bị	giết	chết	mà	nuôi	con	kẻ	sát

nhân	bù	trừ	đâu?	Hay	là	anh	định	bạc	đãi	đứa	bé	để	trả	thù?
—	Đừng	nói	giỡn,	tôi	sẽ	nuôi	nấng	tử	tế.
—	Sự	kiện	mới	xảy	ra	không	bao	lâu,	có	lẽ	anh	và	chị	nhà	chưa	lấy	lại	được	thăng	bằng.	Tôi

không	hiểu	tại	sao	ban	nãy	anh	đã	bảo	là	không	muốn	có	con	gái	mà	bây	giờ	lại	muốn	nuôi	một
đứa?	Anh	có	chắc	chị	nhà	rồi	sẽ	bằng	lòng	chăng?	Anh	sẽ	nói	sao	với	chị?
Khởi	Tạo	không	biết	trả	lời	như	thế	nào.	Thật	vậy,	rồi	làm	sao	nói	cho	Hạ	Chi	hiểu	đây?

 



8.	CƠN	MƯA
Đám	mây	đen	vần	vũ	trên	ngọn	cây.
Hạ	Chi	từ	ngoài	chạy	vào,	đứng	dưới	mái	hiên,	ngắm	bầu	trời	trên	cao	–	Trời	sắp	mưa	rồi!

Chiếc	áo	màu	sữa	và	xanh	lá	mạ,	đứng	dưới	nền	trời	đen	trông	thật	xinh	xắn.	Mở	cánh	cửa	nhà
bếp,	cô	Châu	đang	châm	trà.
—	Dạ,	bà	vừa	về	đến	đấy	à?
—	Có	khách	hở?
—	Vâng,	có	ông	Phu	đến.
—	Ông	Lâm	Tịnh	Phu?	Hạ	Chi	chau	mày	–	Cô	làm	ơn	mang	trà	ra	trước,	một	lúc	tôi	sẽ	ra	sau.
—	Vâng.
Từ	ngày	Phu	cho	biết	sẽ	đi	Động	Giả	đến	nay	đã	trên	nửa	tháng,	nhưng	Hạ	Chi	vẫn	không	đến

thăm.	Cô	Châu	mang	mâm	trà	trở	vào.
—	Còn	thằng	Xá	đâu	rồi?
Mỗi	lần	nhắc	đến	tên	con	giọng	nói	của	Hạ	Chi	trở	nên	dịu	dàng.	Châu	nhìn	ra	bầu	trời	bên

ngoài	khung	cửa.
—	Dạ	sang	nhà	bác	Phùng	chơi	rồi.	Có	cần	đi	rước	không	hở	bà?
Nhà	ông	Phùng	cách	đây	chỉ	trên	ba	trăm	thước.
—	Cũng	được.
—	Nhưng	trời	sắp	mưa	rồi.
—	Vâng,	Hạ	Chi	không	muốn	đơn	độc	ở	nhà	với	Lâm	Tịnh	Phu	–	Đi	nhanh	về	nhé
—	Dạ,	cháu	sẽ	về	ngay	ạ.
Châu	mang	dù	bước	đi,	Hạ	Chi	vẫn	ngồi	trên	ghế	da	trong	phòng	nghỉ,	nàng	không	đủ	can

đảm	bước	vào	phòng	khách.	Sự	nhớ	tới	nụ	hôn	phớt	nhẹ	ngày	bé	Lệ	bị	giết,	một	chút	khó	chịu
len	lỏi.	Bây	giờ	thằng	Xá	lẫn	cô	tớ	Châu	lại	cũng	không	có	ở	nhà.	Hạ	Chi	thấp	thỏm.	Nàng	định
trước	khi	Châu	và	Xá	trở	về,	cứ	để	Phu	đơn	độc	ngồi	trong	phòng.
Gió	thổi	lên,	khung	kính	ở	cửa	bật	lên	những	âm	điệu	khô	khan,	Hạ	Chi	tự	nhủ.	Có	lẽ	thằng	Xá

và	cô	Châu	sắp	về	đến	rồi.	Nhưng	lòng	vẫn	lo	lắng.
Hướng	mắt	về	phía	tấm	gương	đặt	trước	mặt,	vẻ	hoảng	hốt	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	trắng	với

đôi	mắt	to.	Đứng	dậy,	sửa	soạn	lại	quần	áo,	Hạ	Chi	bước	ra	khỏi	phòng.
Hôm	nay	là	ngày	cuối	tuần,	giờ	tan	sở	của	Tạo	sắp	đến.	Đám	tang	bé	Lệ	đã	trên	hai	tháng,	đây

là	lần	đầu	tiên	gặp	mặt.	Hạ	Chi	đứng	trước	cửa	phòng	khách,	hít	một	hơi	dài	vào	lồng	ngực,
xong	mở	nhẹ	cửa.
Không	có	Lâm	Tịnh	Phu,	đã	bỏ	về	rồi	ư?	Nhưng	tại	sao	tách	trà	cô	Châu	mang	vào	đâu	chẳng

thấy?	Không	lẽ	Châu	dám	đưa	ông	ấy	vào	phòng	khách	nhỏ	bên	trong	à?	(Phòng	khách	nhỏ	bên
trong	bên	trong	chỉ	dùng	để	tiếp	những	bạn	thật	thân).	Hạ	Chi	thấy	tim	đập	mạnh.
Định	quay	trở	về	phòng	nghỉ,	thì	có	tiếng	ho	của	Phu	trong	phòng	khách	nhỏ	vọng	ra,	Hạ	Chi

đổi	ý	mở	cánh	cửa	bằng	giấy	bồi.	Phu	đang	ngồi	trước	chiếc	bàn	nhỏ.	Hắn	đứng	lên	cúi	đầu	với
giọng	khách	sáo:
—	Xin	lỗi,	bước	vào	phòng	này	lúc	không	có	chị	ở	nhà	thật	là	quấy.
—	Không	có	chi,	để	anh	ngồi	đợi	lâu	mới	đáng	phiền	chứ.
Thái	độ	Tịnh	Phu	khiến	Hạ	Chi	khó	chịu.
—	Nói	anh	không	được	khỏe,	mà	không	đến	viếng…
Dáng	dấp	của	Phu	không	thấy	khác	xưa	bao	nhiêu.
—	Cảm	ơn	chị,	không	đến	nỗi	nào.



Tiếng	nói	Phu	sắc	và	bén.	Hạ	Chi	có	cảm	tưởng	như	đó	là	lời	hờn	trách.
—	Mời	anh	ngồi.
—	Dạ	cám	ơn.
Gương	mặt	Phu	xa	lạ.	Người	đứng	trước	mặt	coi	ta	ra	sao?	Hạ	Chi	nghĩ	ngợi	khi	nhìn	vẻ	lãnh

đạm	của	Phu,	nàng	có	vẻ	hối	tiếc	và	như	quên	bẵng	cả	chuyện	cố	tình	xa	lánh	của	mình	từ	sau
cái	chết	của	bé	Lệ.	Tại	sao	ta	lại	sợ	khi	gặp	mặt	chàng?
Cuộc	đời	Chi	hình	như	lúc	nào	cũng	được	người	nuông	chiều,	không	ai	dám	làm	phật	lòng

nàng,	kể	cả	Lâm	Tịnh	Phu.	Thế	mà	bây	giờ	lại	khác.	Sự	thay	đổi	đột	ngột	của	Phu	khiến	Chi	cảm
thấy	như	bị	sỉ	nhục,	nàng	lo	lắng.
Bên	ngoài,	rừng	cây	bị	gió	thổi	ngã	nghiêng,	Tịnh	Phu	mở	miệng.
—	Mai	tôi	đi,	nên	hôm	nay	ghé	đây	giã	từ.
—	Mai	à?
Hạ	Chi	chợt	thấy	giọng	nói	của	mình	có	vẻ	nũng	nịu	nàng	muốn	biết	sự	lạnh	nhạt	của	Phu	có

phải	là	do	lỗi	nàng	không	chịu	đến	với	chàng	hay	không.
Bất	 chợt,	 những	 tiếng	 lộp	độp	như	đá	 rải	 rơi	 trên	nóc,	 và	 cơn	mưa	 sà	 xuống	 thật	nhanh.

Những	giọt	nước	đập	mạnh	trên	khung	kính,	trên	cửa	phát	ra	những	tiếng	kêu	to.
—	Mưa	lớn	quá!
Hạ	Chi	cảm	thấy	bất	ổn.	Mưa	lớn	như	vầy,	thằng	Xá	và	cô	Châu	làm	sao	về	nhà	được?	Khởi

Tạo	có	lẽ	phải	đụt	mưa	bên	lề.
Sàn	nhà	biến	thành	một	ao	nước	to.	Phu	và	Chi	vẫn	đứng	đấy	ngắm	trận	mưa	lớn	bên	ngoài.

Chợt	một	bàn	tay	đặt	nhẹ	lên	vai	Hạ	Chi,	khiến	nàng	hốt	hoảng.	Tiếng	Phu	vang	bên	tai.
—	Xin	lỗi,	chúng	ta	sắp	xa	nhau	mãi	mãi.
—	Buông	tôi	ra!
Gió	thổi	mạnh	đập	vào	khung	kính.
—	Tôi	không	buông?
—	Tôi	van	anh!	Hãy	buông	tôi	ra!
—	Không,	dù	có	chết	tôi	vẫn	không	buông!
Lâm	Tịnh	Phu	nhìn	thẳng,	đôi	mắt	chàng	như	muốn	nuốt	sống	nước	mắt	chan	hòa,	Hạ	Chi

nói:
—	Chuyện	xảy	ra	ngày	bé	Lệ	chết…
Vẻ	mặt	Phu	không	đổi:
—	Cô	muốn	tôi	nhớ	lại	ư?
—	Bé	Lệ	mất	đi	mà	anh…Hạ	Chi	muốn	nói	mà	sao	anh	có	thể	hành	động	như	thế	này?
Phu	ôm	chặt	Chi.
—	Nhưng	bé	Lệ	chết	đi	đâu	phải	lỗi	ở	chúng	ta?
Chi	vùng	vẫy:
—	Buông	tôi	ra!	Buông	tôi	ra!
—	Đừng	vùng	vẫy,	tôi	sẽ	không	làm	gì	cô	đâu.
—	Vậy	thì	anh	hãy	buông	tôi	ra	đi,	anh	Tạo	sắp	về	đến	rồi!
—	Mặc	hắn,	đây	là	lần	cuối	cùng,	tôi	phải	được	ngắm	em	thật	kỹ.
—	Lần	cuối	cùng?
Những	giọt	nước	mắt	tràn	ra	mắt	Tịnh	Phu,	giống	như	những	hòn	bi	thủy	tinh	lăn	xuống	má.

Nhìn	Phu	khóc,	Chi	chợt	buông	xuôi.
Mưa	càng	lúc	càng	to.



—	Em	là	người	đàn	bà	vừa	lạnh	vừa	nồng!
Hạ	Chi	ơ	hờ	vòng	tay	qua	thân	Phu.	Phu	cũng	cúi	xuống	hôn	mạnh	lên	chiếc	cổ	trắng	nõn	của

nàng.
Hôm	ấy,	Tạo	trở	về	thật	khuya,	vừa	thay	áo	ngủ	chàng	vừa	nói:
—	Bữa	nay	mưa	to	thật,	đường	phố	như	con	sông	nhỏ.
—	Ông	Phu	vừa	đến	từ	biệt	anh	ban	chiều.
Nhớ	đến	những	giọt	nước	mắt	của	Phu,	Hạ	Chi	chợt	thấy	tiếng	ông	có	vẻ	vô	tình.
Khởi	Tạo	hỏi:
—	Hắn	bảo	mai	đi	à?
—	Vâng,	mai	đi.
Sau	ngày	bé	Lệ	mất,	Hạ	Chi	mỗi	lần	trông	thấy	Phu	là	cơn	bứt	rứt	lại	đến,	nhưng	khi	nghĩ	đến

câu	 “Vì	anh	bệnh	phổi,	nên	không	dám	hôn	 lên	môi	mà	chỉ	hôn	 trên	cổ	em	 thôi”	một	cách
thành	thật	của	Tịnh	Phu,	thì	Hạ	Chi	không	giấu	được	vẻ	xúc	động.
—	Đúng	ra,	hôm	nay	tôi	chỉ	định	đến	để	nhìn	mặt	em	mà	thôi,	nên	cố	gắng	tạo	vẻ	lạnh	lùng,

nhưng	rồi	trận	mưa	lớn	này	đã	làm	tôi	đổi	ý.
Nhưng	câu	nói	của	Tịnh	Phu	còn	vang	lại.	Hạ	Chi	nghĩ	tới	những	chuyện	đã	xảy	ra	trong	cơn

mưa.
Khởi	Tạo	chui	vào	chăn,	dịu	dàng.
—	Bao	giờ	thì	định	đi	bế	đứa	bé	về?
Hạ	Chi	mắc	áo	Tạo	trên	móc.
—	Anh	đồng	ý	rồi	chứ?
—	Ờ,	anh	thấy	nếu	em	thích	thì	cứ	mang	một	đứa	về	nuôi,	nhưng	mấy	ngày	nay	không	nghe

đề	cập	đến,	anh	cứ	tưởng	em	đã	bỏ	ý	định	đó	rồi	chứ.
Hạ	Chi	xoay	người	đi,	nàng	cởi	nút	áo.
—	Ý	em	đã	muốn	làm	một	việc	gì,	là	em	không	bao	giờ	bỏ	lãng	cả.
—	Vâng,	chị	Tử	Thăng	cũng	bảo	như	vậy,	nhưng	mà…nghe	nói	vợ	chồng	mà	tính	giống	nhau

quá	cũng	không	tốt.	Quay	đầu	lại	nhìn	chồng,	Hạ	Chi	tiếp	–	Không	biết	anh	Mộc	sẽ	cho	chúng	ta
một	đứa	con	ra	sao?	Nhưng	em	thấy	vui	thật.
—	Xem	trước	rồi	sẽ	tính	sau.
Khởi	Tạo	nằm	sấp	 trên	giường,	đưa	mắt	nhìn	vợ	cởi	áo.	Khi	chiếc	áo	 trượt	khỏi	vai,	mắt

chàng	bỗng	ngừng	lại	bờ	cổ,	nơi	có	hai	vết	bầm	tím,	chàng	chợt	hiểu.
Tạo	bắt	đầu	tưởng	tượng	lại	cảnh	Hạ	Chi	tiếp	đãi	Tịnh	Phu,	chàng	muốn	hét	lớn	lên	–	Cái	này

là	cái	gì	đây?	Tạo	biết	nếu	để	cơn	giận	bộc	phát	thì	hậu	quả	xảy	ra	sẽ	không	đoán	nổi.	Thường
ngày	nhìn	thấy	dao	kéo	lưỡi	hái.	Không	hiểu	tại	sao	Tạo	lại	nghĩ	ngay	đến	cảnh	mình	giận	dữ,
những	món	đồ	đó	sẽ	trở	thành	những	vật	giết	người.	Vì	vậy,	lúc	bình	thường,	bao	giờ	Tạo	cũng
đặt	những	vật	bén	nhọn	vào	nơi	khó	với	đến.
—	Bây	giờ	anh	đến	tìm	anh	Mộc?
Tạo	không	đáp,	chàng	nhắm	chặt	mắt	lại.
—	Ngủ	rồi	ư?
Hạ	Chi	lẩm	bẩm,	rồi	cũng	chui	vào	trong	chăn.
Hừm!	Sao	làm	việc	mà	không	suy	nghĩ	gì	cả,	bao	nhiêu	năm	ấp	ủ…Khởi	Tạo	càng	nghĩ	càng

cảm	thấy	khó	hiểu	được.	Nếu	nàng	cảm	thấy	mình	có	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	bé	Lệ,	thì	làm
sao	lại	để	vết	hôn	trên	cổ	thế	kia?
“Hạ	Chi,	em	có	còn	là	mẹ	của	bé	Lệ	nữa	chăng?”.	Khởi	Tạo	muốn	hét	lớn,	lồng	ngực	chàng	đau

nhói,	máu	cuồn	cuộn	dâng.



Hạ	Chi	đã	tắt	đèn.	Trong	bóng	tối,	Khởi	Tạo	trừng	mắt	nhìn	vợ.	Vết	hôm	tím	sẩm	kia	tạo	cho
Tạo	tưởng	tượng	cảnh	âu	yếm	cuồng	nhiệt	giữa	Phu	và	vợ	mình.	Thật	hạ	cấp,	dâm	đãng.
Khởi	Tạo	rơi	vào	vực	thẳm	của	tuyệt	vọng.	Bé	Lệ	bị	giết,	Hạ	Chi	lại	ngoại	tình,	suốt	một	ngày

cặm	cụi	làm	việc	của	tôi,	để	làm	gì	đây?
Bỗng	nhiên	chàng	cảm	thấy	tất	cả	trở	thành	vô	vị,	không	nghĩa	lý	gì	cả.	Ngày	ngày	làm	việc

mình	cứ	tưởng	mình	một	vị	y	sĩ	nhất	rồi,	thế	mà	bây	giờ	mới	thấy	được	sự	vô	nghĩa	và	vô	bổ
của	nó.	Bệnh	nhân	mới	đến	phải	thử	nước	tiểu,	thử	máu,	bắt	mạch,	cho	toa	rồi	điều	trị…chỉ
mấy	ngày	là	dứt	ngay,	rồi	người	khác	lại	đến,	một	chuỗi	ngày	làm	việc	liên	tục.
Tối	nay,	tất	cả	niềm	kiêu	hãnh	cứu	sống	được	con	bệnh	của	chàng	đã	mất.	Chỉ	còn	lại	nỗi	hư

vô.	Sự	phản	bội	của	Hạ	Chi	đã	làm	tắt	đi	đốm	lửa	hy	vọng	của	đời	chàng,	trước	mặt	chỉ	là	một
khoảng	đen	vô	tận.
Giết	Hạ	Chi	rồi	tự	sát	theo?	Tạo	suy	tính.	Nhưng	nếu	giết	được	Hạ	Chi	đi	nữa,	ta	làm	sao	nhẫn

tâm	giết	Xá	chứ?	Ta	cũng	không	thể	để	Xá	sống	lẻ	loi	trên	đời	được	khi	ta	chết.	Bao	nhiêu	sinh
mệnh	của	bệnh	nhân	đang	nằm	trong	tay	ta,	giám	đốc	bệnh	viện	Lại	Khởi	Tạo	đâu	có	quyền
chết	đi	một	cách	dễ	dàng	như	thế?	Phải	sống	để	nhận	 trách	nhiệm!	Lại	Khởi	Tạo	không	có
quyền	trốn	trách	nhiệm.
Hạ	Chi!	Tại	sao	em	làm	như	vậy?	Khởi	Tạo	gào	lên	trong	lòng,	chàng	không	biết	phải	đối	phó

thế	nào	với	vết	hôn	tím	sẫm	kia.	Chi	vẫn	ngủ	say.	Hừ!	Anh	không	muốn	em	nuôi	con,	anh	muốn
em	được	vui	sướng,	muốn	lấy	lại	hạnh	phúc	gia	đình,	thế	mà.	Bây	giờ	những	điều	mà	Hạ	Chi	ao
ước,	Tạo	đều	thấy	vô	nghĩa	cả.
Cao	Mộc	đã	từng	bảo:	“Đừng	có	khùng!	Ai	lại	nuôi	con	kẻ	giết	con	mình	bao	giờ.	Rồi	anh	làm

sao	nói	với	chị	ấy	chứ?”	Cứ	ngay	tình	báo	cho	Hạ	Chi	biết,	khi	nàng	vừa	nghe	xong	việc	nhận
con	kẻ	thù	làm	con	nuôi,	nhất	định	nàng	sẽ	giận	phát	điên	lên	được.	Nhưng	mà,	không	được,
nếu	nàng	điên	lên,	thì	cuộc	đời	ta	cũng	sẽ	bị	đe	dọa.
Phải	rồi!	Ta	sẽ	không	cho	nàng	biết!	Ngay	tình	Hạ	Chi	sẽ	nuông	chiều	đứa	bé,	rồi	đến	một

ngày	nào	đó	khi	biết	được	mình	đang	yêu	thương	con	kẻ	thù	thì	cơn	giận	sẽ	bùng	nổ	ngay!
Càng	yêu	bao	nhiêu,	sự	đau	khổ	càng	lớn	bấy	nhiêu!	Nội	việc	nghĩ	đến	bao	nhiêu	năm	phí	sức

nuôi	dưỡng	con	kẻ	thù,	cũng	đủ	làm	lòng	đau	nhói!	Nhưng	mà,	làm	thế	cũng	không	phải,	yêu
con	kẻ	thù	của	ta	thì	cũng	tương	đương	với,	“Hãy	yêu	kẻ	thù	của	ta	vậy!”	biết	đâu	kẻ	hiểu	rõ
câu	chuyện	như	ta	đây,	sẽ	phải	đau	khổ	gấp	trăm	lần	Hạ	Chi?	Nhưng	dù	sao,	cũng	phải	cắn	răng
mà	chịu.	Đợi	đến	lúc	nàng	hiểu	được	sự	thật	thì	…Hừ!	Sẽ	có	một	màn	kịch	hay	biết	chừng	nào!
Khởi	Tạo	tưởng	tượng	cảnh	đau	khổ	của	Hạ	Chi,	chàng	chợt	khám	phá	ra	quả	tim	mình	đang

có	một	hố	thẳm.	Ta	định	làm	gì	người	vợ	yêu	quí	của	ta	đây?	Những	hình	ảnh	khủng	khiếp	như
đang	xoáy	tròn	trong	tim.
Nhưng	mà…Khởi	Tạo	thấy	không	phải	chỉ	có	mình	hay	Hạ	Chi	mà	tất	cả	những	người	trên

đời	này	hình	như	cũng	đều	có	hố	thẳm	đen	ngòm	trong	tim	cả.	Sáng	hôm	sau,	Tạo	nghĩ	cần
phải	thực	hiện	ngay	khi	ý	định	đêm	hôm	chưa	bị	lay	chuyển.	Vì	vậy,	trong	bữa	điểm	tâm	chàng
bảo	Hạ	Chi:
—	Hôm	nay	chủ	nhật	không	có	việc	gì	làm	anh	định	đến	viếng	anh	Mộc.
—	Hay	lắm!
Hạ	Chi	vui	sướng	đưa	tay	lên	ôm	lấy	mặt.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Khởi	Tạo	nhìn	thấy	cử	chỉ	ngây

thơ	vừa	tươi	mát	vừa	dễ	thương	của	vợ!
Nhưng	phải	chăng	vì	mối	tình	giữa	Hạ	Chi	và	Tịnh	Phu	mà	nàng	trở	nên	trẻ	trung	và	mơn

mởn	như	thế?
—	Em	cùng	đi	nữa	nhé?
—	Chưa	biết	có	chọn	được	đứa	bé	thích	hợp	hay	không.	Để	anh	đến	thấy	có	gì	 là	sẽ	phôn

ngay	cho	em	biết.
Vết	bầm	màu	tím	trên	chiếc	cổ	trắng	nõn	của	Hạ	Chi,	sáng	nay	vẫn	nhảy	sổm	vào	trong	mắt

Tạo.	Ngoại	trừ	những	bệnh	nhân	ra,	ta	chưa	hề	nắm	tay	một	người	con	gái	nào	khác.	Thế	mà



tại	sao	Hạ	Chi	lại	nhẫn	tâm	bạc	đãi	một	người	cần	mẫn	và	ôn	hòa	như	ta?
Sau	lễ	cưới,	có	một	lần	Khởi	Tạo	vô	ý	hôn	mạnh	trên	làn	da	trắng	của	nàng,	để	lại	một	vết

bầm.	Từ	đấy,	mỗi	lần	muốn	hôn	chàng	đều	hết	sức	cẩn	thận,	không	dám	để	thêm	vết	tích	thứ
hai.	Nhẹ	nhàng	đặt	nụ	hôn	trên	gáy,	trên	mặt.	Đôi	mắt	Hạ	Chi	nhắm	lại	một	cách	say	sưa.	Nghĩ
đến	hình	ảnh	tương	tự	giữa	Chi	và	Phu,	Khởi	Tạo	chợt	thấy	khó	chịu.	Nàng	có	thật	không	biết
gì	về	vết	hôn	còn	lại	trên	cổ	chăng?
—	Tả	lót	và	những	vật	dụng	khác	của	bé	Lệ	để	lại	đều	xài	được	cả.	Chỉ	cần	anh	phôn	cho	em

biết,	là	lập	tức	có	thể	bồng	ngay	về	nhà.	Anh	cố	gắng	tìm	một	đứa	thông	minh	và	dễ	thương
nhé.
Hạ	Chi	nhếch	đôi	môi	xinh	xắn	của	nàng	nói.	Đôi	môi	này	là	đôi	môi	của	kẻ	ngoại	tình,	nó	đã

từng	tiếp	xúc	với	bộ	phận	nào	của	cơ	thể	của	Tịnh	Phu	rồi	đây?	Hơi	thở	của	Tạo	trở	nên	dồn
dập.	Chàng	cố	gắng	làm	ra	vẻ	điềm	tĩnh.
—	Nhất	định	là	phải	tìm	một	cô	bé	thông	minh	và	dễ	thương	rồi.
Sực	nhớ	lại	hôm	nay	là	ngày	Tịnh	Phu	lên	đường,	Khởi	Tạo	tiếp:
—	Sẵn	dịp	anh	sẽ	đưa	ông	Phu	đến	Chấp	Quang,	em	đến	nhà	ga	đưa	tụi	anh	đi	nhé?
—	Vâng,	phải	thế	chứ.
Đôi	mắt	của	nàng	đang	nghĩ	gì	thế?	…Tạo	thấy	cơ	thể	mình	run	bắn	lên.
—	Ờ…nhưng	mà…
Đôi	môi	hình	quả	ấu	mấp	máy.	Giẻ	lau	trên	tay	Hạ	Chi	lẩn	quẩn	một	góc	bàn.	Nàng	nghĩ	gì

đây?
—	Sao,	có	đưa	không?
Nụ	hôn	của	Tạo	rít	lại	hờn	trách.	Hạ	Chi	ngẩng	đầu	lên.
—	Thôi.
—	Tại	sao?
—	Vì…Người	trong	bệnh	viện,	ai	cũng	biết	em	đã	từng	nằm	ở	dưỡng	trí	viện	sợ	gặp	mấy	anh

ấy	không	hay.
Nghe	những	lời	ngụy	biện	khéo	léo	của	vợ,	Tạo	lặng	lẽ	rời	khỏi	bàn	ăn.

 



9.	CHIẾC	GHẾ	XOAY
Đêm	qua,	Phu	lại	ho	ra	máu	nên	cuộc	đi	phải	hoãn	lại.
Có	thật	sự	là	đã	ho	ra	máu	chăng?	Chỉ	có	trời	biết!	Tạo	nghĩ	rằng	đấy	chẳng	qua	chỉ	là	cái	cớ

để	hắn	lưu	lại	Khởi	Xuyên,	chàng	thấy	khó	chịu,	một	mình	đi	đến	Chấp	Quang.	Đến	nhà	ga,	điện
thoại	Cao	Mộc,	nhưng	gã	lại	không	có	ở	nhà.	Tạo	lại	gọi	đến	bệnh	viện.
—	A,	có	phải	anh	Tạo	chăng?
Giọng	nói	vui	vẻ,	rộn	rã	lan	truyền	sang	Khởi	Tạo.
—	Tôi	muốn	gặp	mặt	anh.
—	Muốn	gặp	tôi	sao	lúc	nào	cũng	là	đàn	ông	không	vậy?	Có	sẵn	anh	làm	ơn	dẫn	thêm	cho	tôi

một	người	đàn	bà	với!
—	Ờ,	ờ.
Khởi	Tạo	chỉ	ù	ờ,	chàng	không	biết	phải	trả	lời	ra	sao.
Cao	Mộc	cười	to:
—	Có	chuyện	gì	thế?
—	Ờ.	Chuyện	xin	con	nuôi,	không	nên	tiết	lộ	qua	điện	thoại!
—	Chuyện	gì?	Đến	bệnh	viên	đi.	Hôm	nay	tuy	chủ	nhật	nhưng	chiều	nay	còn	bận	phải	mổ

nữa.
Buông	ống	nghe	xuống,	Tạo	leo	ngay	lên	xe	điện.	Hai	hàng	cây	cao	su	Á	Rập	trồng	hai	bên

đường,	xoa	dịu	lòng	chàng.	Thời	còn	đi	học,	ta	đã	từng	bách	bộ	với	Hạ	Chi	trên	đường	này.	Dĩ
vãng	trở	về,	anh	chàng	Khởi	Tạo	trong	bộ	đồng	phục	sinh	viên	kề	vai	một	Hạ	Chi	tóc	dài.	Người
qua	 đường	 cũng	 phải	 ngoảnh	 lại	 nhìn	 người	 đẹp.	 Khởi	 Tạo	 thấy	 thật	 kiêu	 hãnh,	 thật	 hạnh
phúc…Thế	mà	bây	giờ	nàng	lại	phản	bội	ta.
Tiếng	chào	mừng	vui	vẻ	Cao	Mộc	và	những	hàng	cây	cao	su	hai	bên	đường	xoa	dịu	lòng	Tạo.

Nhưng	rồi	nỗi	buồn	lại	đến.	Chàng	thấy	điều	mà	mình	tưởng	rằng	cưới	được	người	vợ	xinh	đẹp
như	Hạ	Chi	là	một	hạnh	phúc	mới	biết	đấy	là	chuyện	ngu	xuẩn.
Nếu	ta	bảo	với	Cao	Mộc	là	muốn	nhận	con	của	Thạch	Thổ	Thủy	làm	con	nuôi,	thì	hắn	sẽ	phản

ứng	ra	sao?	Theo	tình	hình	hôm	trước	thì	nhất	định	hắn	sẽ	phản	đối.	Hy	vọng	quả	mong	manh,
nhưng	ta	phải	tìm	cách	khuất	phục	hắn	mới	được.	Hắn	làm	sao	phản	đối	được	câu	“Hãy	yêu	kẻ
thù	của	người”	Tuy	nghĩ	thế,	nhưng	Tạo	biết	Mộc	không	bao	giờ	coi	trọng	câu	đó.
Khởi	Tạo	đã	quên	rằng	mình	phải	tha	thứ	cho	Hạ	Chi	như	đã	tha	thứ	cho	kẻ	giết	người.
Trong	mắt,	Tạo	tuy	yêu	vợ	nhưng	sự	ngoại	tình	của	Hạ	Chi	đáng	hận	hơn	cả	giận	kẻ	thù.	Tạo

cũng	giận	Phu,	nhưng	dù	sao	Phu	cũng	không	phải	là	người	mà	đã	từ	lâu	được	chàng	tin	yêu.
Hạ	Chi,	người	vợ	yêu	quí	nhất	đời	của	Khởi	Tạo	nghiêm	khắc,	lại	ngoại	tình.
Cơn	giận	dữ	bốc	lên	một	cách	dữ	dội	hơn	cả	lúc	nghĩ	đến	Tịnh	Phu	hay	kẻ	thù	nào	khác.	Vợ

mà	bội	phản	chồng	còn	tàn	nhẫn	hơn	quân	địch,	vì	đã	làm	cho	nguồn	sống	của	người	chồng
héo	mòn,	khô	cạn.	Trong	khi	Thạch	Thổ	Thủy	và	Tịnh	Phu	nào	có	làm	cho	tâm	linh	của	Tạo	khổ
như	vậy	đâu?
—	Đến	rồi	à?
Cao	Mộc	sồng	sộc	bước	vào	phòng	khách.
Gian	phòng	thật	hẹp,	chỉ	để	được	một	chiếc	bàn	tròn	và	hai	chiếc	ghế	xoay.	Mộc	mặc	chiếc

blouse	trắng,	coi	cũng	ra	vẻ	y	sĩ	lắm	chứ.	Nhớ	lại	trong	thời	sinh	viên,	các	bạn	thường	phê	bình
Cao	Mộc.
—	Thằng	Mộc	không	có	một	tí	gì	giống	bác	sĩ	cả,	tao	trông	nó	như	một	võ	sĩ	đạo.
—	Đâu,	gương	mặt	nó	cũng	có	vẻ	thông	minh	đấy	chứ,	tao	thấy	có	vẻ	của	một	nhà	đạo	diễn

phim.



—	Tụi	bây	lầm	rồi,	nó	giống	một	con	gấu,	một	con	gấu	biết	nói	tiếng	Đức.
Khởi	Tạo	và	Cao	Mộc,	 trái	 lại	 rất	hợp	nhau.	Những	ý	nghĩa	của	Mộc	 thường	 tương	 tự	với

chàng.
Nhả	một	hơi	thuốc	dài,	Cao	Mộc	lim	dim	mắt.
—	Qua	tháng	chín,	trời	có	vẻ	khá	mát.
—	Ờ,	tháng	mười	sắp	đến	rồi,	mùa	tuyết	đã	cận.
—	Năm	nay	tôi	phải	đổi	một	chiếc	lò	sưởi	khác	mới	được,	anh	nói	kiểu	nào	tốt?
—	Tôi	cũng	không	rành,	sao	không	hỏi	bác	gái?
—	Mẹ	tôi	cũng	không	biết.	Anh	không	biết	là	phải,	vì	nhà	anh	có	lò	sưởi	xây	liền	vách,	suốt

mùa	không	biết	lạnh,	nhà	nghèo	chúng	ta	lại	khác,	không	lúc	nào	thoải	mái	cả.
Chuyện	nhảm	suốt	buổi,	Cao	Mộc	không	buồn	hỏi	Tạo	đến	có	việc	gì,	Khởi	Tạo	nghĩ	thầm.

Thôi	kệ,	nhắc	chi	đến	chuyện	xin	con,	chuyện	nhảm	như	vầy	cũng	được.	Nghĩ	đến	những	ngày
sắp	đến,	phải	sống	chung	nhà	với	con	kẻ	giết	chết	bé	Lệ,	chàng	cảm	thấy	thật	khó	thở.	Đâu	phải
chỉ	một	hay	hai	ngày	tối	thiểu	cũng	phải	trên	hai	mươi	năm,	phải	giả	vờ	đóng	vai	trò	làm	cha.
Tạo	thấy	mình	khó	có	thể	chấp	nhận	một	sự	thật	như	thế.	Bây	giờ,	dù	chọn	bên	mặt	hay	trái	đi
nữa	đời	chàng	cũng	đã	hoàn	toàn	thay	đổi	rồi.
Nghĩ	đến	đây,	Khởi	Tạo	chợt	do	dự.
—	Tịnh	Phu	đã	đi	Động	Giả	chưa?
Cái	tên	Tịnh	Phu	như	xuyên	thẳng	vào	lồng	ngực	Tạo.
—	Chưa	đi,	nghe	nói	hắn	lại	thổ	huyết	nên	phải	dời	ngày	đi	lại.
—	Bết	thật!
Đôi	chân	mày	sậm	của	Mộc	nhíu	lại	hình	chữ	bát.
Bết	cái	gì?	Tôi	mới	là	thằng	bị	thiệt	đây	chứ!	Khởi	Tạo	gào	lên	trong	lòng,	vết	hôn	trên	cổ	Hạ

Chi	 lại	hiện	ra	trước	mặt,	Hạ	Chi	không	hay	biết	gì	cả	ư?	Sao	Tịnh	Phu	không	bảo	cho	nàng
biết?	Nhất	định	hắn	phải	thấy.	Hay	là	hắn	cố	tình	đứng	nhìn	vợ	chồng	ta	xung	đột?	Nghĩ	đến
đây,	Tạo	cảm	thấy	như	Tịnh	Phu	đã	chính	thức	khiêu	chiến	với	chàng.
Nhìn	vẻ	mặt	không	vui	của	Tạo,	Cao	Mộc	chùn	cổ	lại	hỏi:
—	Nghe	anh	nói	có	chuyện	gì	mà?
—	Hả?	Tạo	do	dự.
Cao	Mộc	toét	miệng	cười.
—	Hay	là	bị	chị	nhà	cự	nự	đòi	con	nhỏ?
Khởi	Tạo	lẳng	lặng	gật	đầu.
—	Không	ngờ	chị	nhà	lại	cứng	cỏi	đến	thế.	Còn	nhớ	lúc	xưa	thuở	còn	đi	học,	chị	có	mái	tóc

ngắn	với	khuôn	mặt	tròn	dễ	thương,	ăn	nói	dịu	dàng	và	được	mọi	người	yêu	thích…Cao	Mộc
nói	như	đang	hồi	tưởng.
—	Hừ,	ăn	nói	dịu	dàng	dễ	thương!
—	Không	những	ăn	nói	dễ	thương	mà	bản	tính	còn	hiền	hòa	nữa.	Không	tin	anh	thử	so	sánh

với	những	phụ	nữ	khác	xem,	đâu	có	ai	được	như	chị	ấy.	Nội	cái	điều	dạy	con	cũng	đủ	biểu	lộ
tánh	hiền	lành	của	chị	nhà	rồi.
Khởi	Tạo	thấy	những	điều	Cao	Mộc	tâng	bốc	có	hơi	quá	đáng.
—	Anh	nghĩ	như	thế	à?
Nếu	tôi	bảo	anh,	Hạ	Chi	và	Tinh	Phu	thông	gian,	thì	anh	sẽ	nghĩ	sao?
Cao	Mộc	có	vẻ	bất	bình.
—	Hình	như	anh	định	nói	chị	ấy	không	hiền	ư?
—	Đâu	có,	cô	ấy	hiền	thật	đấy	chứ.



Hạ	Chi	đối	với	ai	cũng	ôn	hòa,	nhất	là	đối	với	Tịnh	Phu.	Khởi	Tạo	nói	thầm	trong	tim.	Cao
Mộc	cao	lớn	có	trái	tim	rộng	rãi	dễ	tin.
—	Sao	không	đưa	chị	ấy	đến	tìm	con	luôn	thể?	Chỉ	có	hai	đứa	mình	đi	xem	thôi	à?
Tạo	đi	từ	một	nơi	xa	xôi	đến,	làm	sao	Cao	Mộc	có	thể	không	chấp	nhận	được?
—	Không,	không	cần	phải	đi	xem.
—	Hả?	Sao	lại	không	cần?	Cao	Mộc	khó	hiểu	nhìn	Tạo	–	Bộ	muốn	giao	quyền	cho	tôi	chọn	ư?

Anh	chàng	chớp	chớp	đôi	mắt	sáng.
—	Ở	đây	có	một	con	bé	đẹp	lắm.
—	Không,	tôi	chỉ	muốn	nhận	con	Thạch	Thổ	Thủy	làm	con	nuôi.
Tạo	lấy	hết	nghị	lực	cuối	cùng	còn	lại	nói.	Vết	hôn	màu	tím	đang	đốt	cháy	đôi	mắt	chàng.
Mộc	xoay	nhanh	ghế	qua	một	vàng,	đâu	lưng	về	phía	Khởi	Tạo.
—	Con	Thạch	Thổ	Thủy?	Đứa	con	gái	kẻ	sát	nhân?	Anh	có	nằm	mơ	chăng?	Xin	lỗi	tôi	không

thể	giúp	được.
—	Tại	sao?	Giọng	nói	của	Tạo	như	lạc	hẳn.
—	Không	tại	sao	cả.
Cao	Mộc	lại	quay	ghế	thêm	một	vòng,	hướng	mặt	về	phía	Tạo,	hai	chân	gác	hẳn	lên	bàn,	hai

tay	ôm	lấy	vai.	Khởi	Tạo	yên	lặng	hứng	lấy	ánh	mắt	sắc	nhọn	của	Mộc.
—	Tại	sao	anh	lại	muốn	nuôi	con	bé	ấy?	Tuy	nó	là	con	kẻ	giết	con	anh,	nhưng	nó	là	một	đứa

bé	vô	tội,	nó	giống	như	bất	cứ	một	con	người	nào	khác,	nó	có	quyền	được	sống!
Khởi	Tạo	mỉm	cười.
—	Vâng,	vì	thế	tôi	mới	nhận	nuôi	nó.
—	Tôi	không	hiểu	anh	muốn	gì,	nhưng	tôi	cần	thanh	minh	trước	với	anh,	tuy	tôi	không	được

thông	minh	như	anh,	nhưng	tôi	có	tấm	lòng	thành.	Bất	 luận	một	đứa	trẻ	nào,	dù	con	kẻ	sát
nhân	hay	con	nhà	quý	tộc,	dưới	bàn	tay	tôi	đều	chăm	sóc	như	nhau.	Thế	gian	này	có	ai	chịu
nhận	con	kẻ	giết	con	mình	làm	con	nuôi	đâu?	Vì	vậy	xin	phép	anh	cho	tôi	nghi	ngờ	thái	độ	của
anh!
—	Anh	nói	đúng,	trên	đời	này	không	có	ai	ngu	xuẩn	như	vậy	cả.	Nhưng	nếu	có	một	thằng	thì

cũng	chẳng	sao.
Khởi	Tạo	có	cảm	giác	như	mình	quả	là	đứa	ngu	thật,	nhận	nuôi	con	kẻ	thù	của	mình	chưa

chắc	là	đã	thù	được	Hạ	Chi.
—	Ồ!	Một	thằng	đại	ngu!
Cao	Mộc	lớn	tiếng	chửi,	nhưng	không	dấu	được	nét	cảm	động	trong	đôi	mắt.
—	Vâng,	tôi	quả	là	một	thằng	ngu.	Một	thằng	ngu	trong	mắt	anh.	Ngay	cả	người	có	một	cuộc

đời	đạo	đức	và	cao	cả	như	giáo	sư	Hạ	còn	nói	yêu	kẻ	thù	là	một	việc	khó	khăn	thì	tôi	làm	sao
được.	Nhưng	mà,	lần	trước	tôi	đã	nói	với	anh,	bây	giờ	cuộc	đời	tôi	chỉ	hai	đường	lựa	chọn.	Một
là	suốt	đời	oán	hận	kẻ	giết	con	mình,	hai	là	cố	gắng	thực	hành	câu	“Hãy	yêu	kẻ	thù	của	con”.
Sống	mà	cứ	thù	hận	mãi	thì	cuộc	sống	bi	thảm	biết	chừng	nào.	Tôi	chỉ	còn	cách	nuôi	con	bé
kia.
Cao	Mộc	khoanh	tay	ngồi,	mắt	nhìn	lên	trần	nhà.
—	Hoàn	cảnh	này	thật	khó	xử,	nếu	con	anh	thật	sự	người	khác	giết	anh	mới	hiểu	được	tôi.
—	Hãy	yêu	kẻ	thù	của	người.	À	đúng	rồi	 lúc	trước	anh	có	vào	nhà	thờ,	vậy	anh	đã	rửa	tội

chưa?
—	Chưa,	vì	tôi	không	là	tín	đồ.	Lúc	trước	vào	đấy	hai	năm,	chẳng	qua	là	để	nhờ	linh	mục	dạy

Anh	ngữ	cho	mình	thôi	nhưng	cũng	có	thể	những	dữ	kiện	còn	ám	ảnh	trong	đầu	tôi.
—	Có	thể	lắm!	Mới	ngoài	ba	mươi,	thì	ký	ức	chưa	phai	nhòa.	Nhưng	mà,	lúc	xưa	bao	giờ	cũng

nghe	anh	ca	tụng	tình	thương	con	người	cứng	cỏi,	bây	giờ	là	cha	của	hai	đứa	bé	rồi	mà	tánh



vẫn	không	thay,	vẫn	còn	nói	đến	tình	thương	tôi	phục	anh	quá.
Cao	Mộc	nói	nhưng	không	cười,	đôi	mắt	đăm	đăm	nhìn	Tạo.	Chợt	chàng	rút	đôi	chân	trên

bàn	bỏ	xuống	đất.
—	Thôi,	tôi	hiểu	rồi.	Không,	chưa	hiểu	gì	cả.	Chỉ	tin	tưởng	lời	nói	của	ông	Lại	Khởi	Tạo	mà

thôi.	Ờ,	còn	một	việc	nữa,	chuyện	này	chị	nhà	có	biết	không.
Khởi	Tạo	thấy	mặt	nóng	bừng,	những	lời	biện	minh	hùng	hồn	lúc	nãy	khiến	chàng	có	ảo	giác

như	quả	thật	mình	đã	thương	yêu	đứa	con	Thạch	Thổ	Thủy.	Nhưng	làm	sao	Tạo	có	thể	thổ	lộ
việc	chàng	muốn	báo	thù	Hạ	Chi	cho	Cao	Mộc	biết	chứ?	“Nhận	con	gái	kẻ	giết	con	mình	làm
con	nuôi,	là	cố	tình	muốn	làm	khổ	Hạ	Chi”.	Nhất	định	là	không	thể	nói	như	thế	với	Cao	Mộc.	Vết
bầm	của	nụ	hôn	trên	cổ	Hạ	Chi	lại	hiện	ra	trong	óc.
—	Anh	yên	lặng,	chứng	tỏ	chị	nhà	chưa	hay	biết	gì	cả?
Khởi	Tạo	chậm	rãi	gật	đầu.
—	Không	biết?	Nghĩa	là	chị	nhà	không	biết	mình	sắp	nhận	con	kẻ	thù	làm	con?	Để	rồi	phải

mang	cả	tình	thương	chân	thành	của	mình	ra	nuôi	dưỡng	nó?
Mộc	vừa	nói	vừa	xoay	tròn	chiếc	ghế.
—	Vì	cô	ấy	còn	yếu,	chưa	có	thể	nghe	những	chuyện	kích	thích	mạnh,	nếu	nói	thật	ra	tôi	sợ

cô	ấy	sẽ	ngất.
—	Hiển	nhiên	là	vậy	rồi,	dù	không	ngất	ta	cũng	không	thể	đem	vấn	đề	ra	bàn	thẳng	được.	Có

ai	ngờ	một	người	như	anh	lại	có	những	ý	khùng	như	thế.	Chị	nhà	muốn	có	một	đứa	con	gái,	thì
đó	cũng	là	chuyện	bình	thường	vì	chị	ấy	muốn	có	một	đứa	để	thay	chỗ	bé	Lệ.
—	Cũng	có	thể,	nhưng	mà…Nếu	ta	đã	có	ý	tìm	con	nuôi,	thì	sao	không	nhân	cơ	hội	này	nhận

con	Thổ	Thạch	Thủy?	Tôi	nghĩ	tôi	không	có	làm	điều	gì	không	phải,	Hạ	Chi	cũng	không	đến	độ
ngu	xuẩn,	một	ngày	nào	đó	nếu	nàng	biết	được	ý	định	của	tôi,	biết	đâu	nàng	chẳng	đồng	ý	một
cách	sung	sướng?
—	Thế	à?
Cao	Mộc	nhắm	mắt	hỏi.	Không	biết	đang	nghĩ	gì?
Khởi	Tạo	từ	lâu	vẫn	nhận	rằng	mình	không	hề	biết	đến	một	câu	nói	dối,	cũng	như	mọi	người

đều	cho	rằng	chàng	là	người	thật	thà,	thế	mà	không	ngờ	một	người	nhút	nhát	không	hề	nói	dối
lại	có	thể	nói	dối	một	cách	bình	thản	như	vậy.
Cao	Mộc	chợt	đứng	lên.
—	Khởi	Tạo!
—	Hử?
—	Anh	nhẫn	tâm	che	dấu	sự	thật	với	vợ	để	nhận	con	kẻ	thù	làm	con	nuôi	ư?
—	Vâng	đối	với	tôi	việc	đó	là	nhiệm	vụ	của	cuộc	sống,	dù	biết	rằng	bí	mật	không	bao	giờ	bền

được,	nhưng	tôi	sẽ	chờ	dịp	để	tỏ	bày	cho	Hạ	Chi	biết,	nhất	định	nàng	sẽ	tha	thứ.
Đó	là	một	câu	nói	dối,	ai	có	thể	tin	được	chứ?
—	Thế	à?	Anh	quả	thật	tàn	nhẫn.	Chị	nhà	không	biết	được	sự	thật	sẽ	mang	chân	tình	ra	yêu

thương	đứa	bé.	Việc	đó	đối	với	anh	không	quan	trọng	ư?
—	Đối	với	điều	này,	tôi	đã	dự	tính.	Chuyện	giữa	hai	vợ	chồng	tôi	xin	anh	đừng	chen	vào.
Cao	Mộc	mỉm	cười,	lại	ngồi	xuống	ghế.
—	Thôi	được,	anh	đã	tính	kỹ	như	vậy	thì	tôi	không	dự	vào	nữa.
—	Anh	đã	hiểu	dùm	tôi	rồi	chứ?
—	Không	hiểu.	Nhưng	nhà	giữa	tôi	và	anh	khác	nhau.	Anh	 là	con	người	đứng	đắn,	 tôi	 tuy

không	hiểu	nhưng	tin	anh.	Tin	không	có	nghĩa	là	hiểu,	anh	biết	chứ?
Khởi	Tạo	nghĩ	đến	sự	tin	tưởng	của	bạn	lòng	chợt	thẹn.
—	Nhưng	mà,	anh	Tạo	này,	dù	sự	việc	đã	được	quyết	định,	tôi	cũng	mong	anh	cố	giữ	bí	mật



thật	kín,	đừng	để	cho	chị	nhà	biết.	Vì	dù	sao	con	kẻ	 thù	của	anh	cũng	có	quyền	được	sống.
Mong	anh	hãy	quên	đi	chuyện	nó	là	con	kẻ	giết	con	mình,	giữ	kín	người	sinh	ra	nó.
—	Vâng.
—	Đối	với	chị	nhà	anh	cũng	giữ	giùm	bí	mật	nhé.
—	Nhất	định!
—	Khi	thằng	Xá	nó	nên	người	cũng	thế!
—	Vâng!
—	Đối	với	con	Thạch	Thổ	Thủy	cũng	không	nên	tiết	lộ.
—	Hẳn	nhiên.
—	Còn	với	tôi?
—	Anh	à?	Chẳng	phải	anh	đã	biết	rồi	còn	gì	nữa?
—	Không,	tôi	không	biết.	Bắt	đầu	từ	ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	phải	quên.	Anh	cũng	thế	đừng	bao

giờ	nghĩ	rằng	nó	là	con	kẻ	giết	người.	Mà	chỉ	biết	rằng	nó	là	con	của	anh,	đứa	con	nuôi	mà	anh
đã	nhận	làm	con	anh	có	chịu	không?
—	Tôi	hiểu.
—	Anh	cũng	là	đàn	ông,	thì	ông	phải	giữ	kín	chuyện.
—	Lải	nhải	mãi,	không	tin	tôi	ư?
—	Không	phải	thế,	anh	biết	tôi	 là	con	người	bộc	trực,	nhưng	nếu	ồn	ào	thì	cũng	không	ai

bằng.	Thế	nào,	có	chịu	giữ	kín	không?
—	Được	rồi,	tôi	biết.
Khởi	Tạo	bắt	đầu	cảm	thấy	khó	chịu,	chàng	sợ	Cao	Mộc	cứ	truy	thế	này	mãi,	một	lúc	sự	thật

sẽ	bại	lộ.
—	Cao	Mộc,	anh	cũng	đừng	cho	ai	biết	nhé!
—	Dĩ	nhiên	rồi.
—	Cũng	đừng	nói	với	Lâm	Tịnh	Phu.
—	Ồ!	Sao	lại	phải	nói	cho	hắn	biết!
Khởi	Tạo	bỗng	lo	lắng	sự	thật	sẽ	bị	Lâm	Tịnh	hu	khám	phá.
Cao	Mộc	nhếch	chân,	xoay	ghế	đi	một	vòng,	ngừng	lại	đối	diện	với	Tạo.	Hắn	đứng	dậy,	loanh

quanh	trong	chiếc	phòng	nhỏ	hẹp.	Một	lúc,	lại	đến	trước	mặt	Tạo,	lớn	tiếng.
—	Tôi	còn	một	điều	yêu	cầu	là	trẻ	con	mà	không	có	tình	thương	sẽ	không	bao	giờ	lớn	được.

Anh	phải	hứa	với	tôi	trong	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào	cũng	phải	thương	yêu	nó.	Phải	giữ	bí	mật
tuyệt	đối	và	phải	yêu	thương	con	bé,	hai	điều	trên	anh	đều	phải	chấp	thuận	cả.	Sao	thế	nào?
—	Được	rồi,	tôi	xin	hứa.
Giọng	nói	cương	quyết	của	Tạo,	khiến	Cao	Mộc	yên	tâm.
—	Trẻ	con	ở	mồ	côi,	được	người	xin	về	nuôi	rất	nhiều,	nhưng	bao	giờ	tôi	cũng	yên	tâm	cả,

chỉ	có	lần	này.	Thật	là	lo	lắng,	vì	phải	giao	đứa	bé	cho	kẻ	thù	của	nó.
Câu	nói	cuối	cùng	của	Cao	Mộc	như	để	pha	trò	với	nụ	cười	trên	môi.

 



10.	GIÓ	THÁNG	CHÍN
Sau	khi	thảo	luận	xong	xuôi	với	Cao	Mộc,	Khởi	Tạo	đánh	điện	ngay	cho	Hạ	Chi	chàng	sợ	rằng

nếu	không	 làm	thế	mình	sẽ	 thay	đổi	ý	định.	Một	 tiếng	đồng	hồ	sau	đường	dây	mới	 liên	 lạc
được.
—	Vâng,	em	sẽ	đến	ngay.
Hạ	Chi	cũng	sợ	chồng	đổi	ý	vội	đáp.
Cao	Mộc	từ	phòng	giải	phẫu	bước	ra.	Khởi	Tạo	thấp	thỏm	ra	khỏi	bệnh	viện,	chàng	không	vội

về	nhà,	tản	bộ	dưới	những	tàn	lá	cao	su	vàng	vọt,	những	chiếc	lá	chết	buông	rơi	thân	lảo	đảo
xuống	đất.	Nỗi	buồn	như	một	thứ	ray	rứt	dẻo	dai.
Qua	khỏi	góc	phố,	nhìn	đoàn	người	đứng	sắp	hàng	trước	một	 tiệm	buôn	để	mua	nhu	yếu

phẩm.	Khởi	Tạo	thấy	chán	ngán.	Đột	nhiên,	chàng	giật	bắn	người.	Giữa	đám	đông	chen	chúc
kia	có	một	đứa	bé	gái	thật	giống	Lệ	đứa	bé	nắm	lấy	tay	người	đàn	bà,	có	lẽ	là	mẹ	nó,	ríu	rít	điều
chi,	chiếc	ót	trắng	và	thon	của	Lệ…Tạo	lắc	nhanh	đầu,	vội	vã	bước	nhanh.	Hình	ảnh	bé	Lệ	đứng
trước	cổng	đón	cha	hồn	nhiên,	nhưng	hình	ảnh	Lệ	bên	bờ	suối	cũng	hiện	rõ	trong	đầu.
Lệ	bị	giết,	bây	giờ	ta	phải	nhận	con	thủ	phạm	làm	con,	chuyện	thật	khó	tin.	Không,	không	thể

như	thế	được,	không	thể	được,	làm	sao	ta	lại	có	thể	yêu	được	khi	biết	rõ	nó	là	con	kẻ	đã	giết
con	ta	chứ?
Rồi	vết	hôn	trên	cổ	Hạ	Chi	lại	hiện	ra	trước	mắt	Tạo,	cơn	ghen	tức	khiến	chàng	run	rẩy.	Ta

phải	trả	thù!	Ta	phải	để	Hạ	Chi	ôm	ấp	yêu	thương	đứa	con	gái	của	kẻ	thù	của	nàng.
***
Khởi	Tạo	ngồi	bất	động	trên	ghế	đá	bên	đường.	Một	gã	thanh	niên	vai	mang	bị	vải	to,	khuôn

mặt	nắng	cháy	hốc	hác	vì	đói.	Lúc	bước	ngang	qua	mặt	chàng,	hắn	chợt	cúi	xuống	nhặt	cái	gì
dưới	đất,	phủi	nhẹ	rồi	bỏ	vào	miệng	nhai	ngồm	ngoàm.	Tạo	đưa	mắt	nhìn	sang	nơi	khác,	một
chút	hổ	thẹn	hiện	ra	trong	đầu.
Đây	 là	xã	hội	của	một	nước	mới	bại	 trận,	con	người	bị	dày	vò	bởi	đói	khổ	 thế	mà	ta	vẫn

trưởng	giả	với	nỗi	sầu	ghen	tuông.	Khởi	Tạo	đứng	dậy,	lê	những	bước	chân	nặng	trịch.	Hạ	Chi
sắp	đến	đây	rồi.	Nghĩ	thế	nhưng	Tạo	vẫn	không	buồn	đến	bến	xe	đón	vợ.
Hai	tay	thọc	trong	túi,	chậm	rãi	bước,	gió	tháng	chín	mát	lạnh,	tiếng	chuông	báo	giờ	từ	tháp

chuông	vang	lại	lanh	lảnh,	không	biết	Hạ	Chi	rồi	sẽ	ưng	ý	với	đứa	con	kẻ	thù	không?	Nó	ra	thế
nào?	Giống	như	một	con	khỉ	đột?	Vừa	đi	vừa	lo.	Tạo	không	hiểu	rồi	đây	kế	hoạch	của	mình	có
thể	thực	hiện	được	hay	không.	Một	làn	gió	mạnh	lướt	tới,	bụi	cát	tung	mạnh	vào	người	chàng.
Khi	Hạ	Chi	đến	bệnh	viện	thì	đã	hơn	bảy	giờ	chiều.	Nắng	đã	tắt	bên	ngoài	cổng.
—	Cô	công	chúa	xinh	xắn	của	quý	vị	sắp	đến	đây	rồi	nhé!
Vừa	bước	vào	phòng	khách	là	Cao	Mộc	đã	nói	to	lên,	Hạ	Chi	sung	sướng	cười,	trong	khi	Khởi

Tạo	 im	bặt.	Giai	đoạn	quyết	định	đã	đến	rồi	đây.	Tim	Tạo	đập	mạnh	như	vừa	uống	 ly	rượu
mạnh.
—	Bà	giám	đốc,	bà	chắc	là	bà	sẽ	yêu	nó	như	con	ruột	chứ?
—	Nhưng	con	bé	ra	sao?
—	Có	thể	nói	xinh	hơn	cả	bà.	Cao	Mộc	vừa	cười	vừa	nói.	Còn	ông	giám	đốc?	Làm	gì	mà	có	vẻ

âu	sầu	thế	kia?	Nếu	không	thích	bây	giờ	có	thể	hủy	bỏ	ý	định	còn	được	cơ	mà?
Tạo	gượng	cười,	lắc	đầu.
—	Không,	tôi...
Hạ	Chi	không	hiểu	chồng	nghĩ	gì,	nói.
—	Được	rồi,	để	nhìn	mặt	cô	bé	rồi	quyết	định	sau	vậy.
Cao	Mộc	châm	điếu	thuốc,	gật	đầu.
—	Vâng,	như	thế	hay	hơn.



—	Con	bé	đó	là	con	ai	thế?
—	Thưa	bà,	điều	đó	tôi	chịu	không	thể	tiết	lộ	được	vì	luật	cấm,	có	điều	bà	nên	nghĩ	là	khi	bà

đã	nhận	làm	mẹ	nó	thì	chỉ	có	bà	là	người	duy	nhất	làm	mẹ	con	bé	thôi.
—	Nhưng	mà…
—	Tất	cả	những	đứa	bé	sống	trong	viện	mồ	côi	đều	có	những	bất	hạnh	riêng	rẽ	của	nó,	nói

khác	đi,	cha	mẹ	chúng	chẳng	có	gì	để	ta	ca	ngợi	cả.
Hạ	Chi	lắc	đầu.
—	Nhưng	ít	ra	tôi	cũng	phải	biết	cha	mẹ	nó	là	hạng	nào	chứ?
Cao	Mộc	phì	cười
—	Được	rồi,	vậy	thì	tiết	lộ	một	chút	vậy,	cha	con	bé	là	một	vị	y	sĩ	lừng	danh	Lại	Khởi	Tạo	và

mẹ	nó	là	người	đẹp	Hạ	Chi.
—	Cái	ông	này	quỷ	thật
—	Nói	thế	không	được	à?	Vậy	thì	tôi	xin	sửa	lại,	cho	nó	một	sinh	viên,	mẹ	nó	là	một	người

đàn	bà	đã	có	chồng,	đây	là	hòn	máu	của	một	vụ	ngoại	tình,	được	chưa?
—	Anh	Mộc,	anh	ác	lắm!
—	Ai	ác	mới	được	chứ?	Quy	luật	của	cô	nhi	viện	không	cho	phép	tiết	lộ	danh	tánh	cha	mẹ

ruột	đứa	bé,	cũng	như	không	để	cha	mẹ	ruột	con	bé	biết	ai	là	người	đã	nhận	nuôi	hòn	máu	rơi
của	mình.	Có	điều	ông	bà	cứ	yên	tâm,	cha	mẹ	con	bé	đây	rất	bình	thường	khỏe	mạnh.
Cao	Mộc	yên	lặng	một	chút	rồi	quay	sang	Khởi	Tạo.
—	Anh	Tạo,	nhận	nuôi	một	đứa	bé	là	chuyện	vui,	tại	sao	anh	có	vẻ	lo	nghĩ	như	vậy?
Có	tiếng	gõ	cửa,	rồi	một	người	đàn	bà	trong	chiếc	blouse	trắng	với	một	đứa	bé	quấn	khăn	bế

trên	tay	bước	vào.	Cao	Mộc	đưa	tay	đỡ	lấy	đứa	bé,	người	đàn	bà	định	rút	lui,	nhưng	Cao	Mộc
nói.
—	Xin	chị	ngồi	phòng	bên	đợi	một	tí,	nếu	ông	bà	đây	không	thích,	chị	sẽ	mang	cô	bé	hoàn	lại

cô	nhi	viện	ngay.
Hạ	Chi	bước	tới	bên	Cao	Mộc	nhìn	đứa	bé.
—	Ôi	con	bé	dễ	thương	quá,	hàng	lông	mi	đẹp	vô	cùng!
Cao	Mộc	giả	vờ.
—	Nếu	bà	thấy	không	vừa	ý	cứ	giao	trả	lại	họ
Hạ	Chi	trừng	mắt	về	phía	Cao	Mộc,	xong	chìa	tay	ra.
—	Trả	đây	trả	lại	cho	mẹ	nó	bế	chứ.	Ồ	xem	kìa,	nó	cười	kìa,	anh	Mộc	bé	gái	này	được	mấy

tháng	rồi	hở	anh?
—	Hình	như	là	ba	tháng	ngoài.
—	Ba	tháng	ngoài	à?	Ồ	kháu	khỉnh	đấy	chứ.
Khởi	Tạo	vẫn	ngồi	bất	động	chàng	không	dám	bước	lại	gần	để	trông	mặt	con	gái	của	kẻ	thù.

Hạ	Chi	bế	đứa	trẻ	đến	bên	chồng.
—	Ồ,	anh	xem	nè	anh,	nó	lại	cười	nữa	nè	anh.
Thu	hết	can	đảm	đưa	mắt	nhìn	lên,	Tạo	không	ngờ	con	bé	trông	dễ	thương	thật	nhất	là	đôi

mắt.	Những	 sợi	mi	dài	 cong	vút,	 chàng	 liên	 tưởng	đến	hình	ảnh	Thạch	Thổ	Thủy	 trên	báo,
chiếc	trán	rộng	với	đôi	mày	sậm.	Đôi	mày	sậm…Tạo	bất	giác	nhìn	lại	con	bé	một	lần	nữa	với	vẻ
bứt	rứt.
—	Cha	con	đấy.
Hạ	Chi	nói	với	con	bé	đôi	mắt	tròn	và	đen	của	nó	nhìn	Tạo	ngơ	ngác.
Tôi	không	muốn	làm	cha	con	bé	này.	Tạo	muốn	hét	lên.	Đôi	mày	của	nó	thật	giống	đôi	mày

của	thằng	cha	giết	người	Tạo	nhìn	vợ,	thấy	Hạ	Chi	vẫn	vô	tư	hôn	hít	đứa	trẻ,	chàng	bối	rối.



—	Đứa	bé	này	tên	gì?
—	Ở	cô	nhi	viện	chúng	tôi	gọi	nó	là	Doanh	Doanh.
—	Doanh	Doanh	à?	Tên	cũng	đẹp	đấy	chứ,	nhưng…
Hạ	Chi	quay	sang	chồng.
—	Chúng	ta	sẽ	chọn	cho	nó	một	cái	tên	khác	nhé	anh?
Tạo	thờ	ơ.
—	Thì	cứ	chọn	Doanh	Doanh	đi,	có	sao	đâu?
—	Không,	em	muốn	chọn	cho	nó	một	tên	mới	cơ,	bây	giờ	nó	đã	là	con	chúng	ta	rồi.
Hạ	Chi	đưa	đứa	bé	về	phía	Tạo.
—	Anh	bế	nó	một	chút	nhé?
Khởi	Tạo	vẫn	ngồi	bất	động.
—	Không,	anh	không	thích,	anh	không	quen	bế	sợ	nó	rơi	thì	khổ.
Cao	Mộc	đứng	cạnh	cười	hì	hì.
—	Thôi	bà	ạ,	nếu	ông	bà	chẳng	được	hài	lòng	cứ	giao	trả	chúng	tôi.	Bà	thì	có	vẻ	mến	trẻ	lắm,

chỉ	có	ông	nhà,	chúng	tôi	thấy	ngại	quá.
Hạ	Chi	lắc	đầu:
—	Không,	tôi	nhận	nuôi	con	bé	này.
Cao	Mộc	ngẫm	nghĩ:
—	Thôi	được	rồi,	nhưng	về	nếu	thấy	không	hài	lòng	cứ	mang	trả	lại	chúng	tôi	lúc	nào	cũng

sẵn	sàng	nhận.
Ngồi	vào	xe	taxi,	Hạ	Chi	không	ngớt	nựng	nịu	con	bé,	Tạo	không	ngờ	vợ	mình	lại	mến	trẻ	như

thế.
Hạ	Chi	quay	sang	nhìn	chồng:
—	Em	không	ngờ	nó	lại	đẹp	thế	này.
Trong	lúc	báo	đăng	hình	Thạch	Thổ	Thủy	thì	cũng	là	lúc	Hạ	Chi	nằm	bệnh	viện	vì	chứng	thần

kinh	suy	nhược,	nàng	không	trông	thấy	chân	dung	Thủy,	nếu	thấy	đi	nữa	cũng	chưa	chắc	đã
biết	con	bé	này	là	con	kẻ	giết	con	mình.	Tạo	bứt	rứt:
—	Hình	như	chuyến	cuối	cùng	về	Khởi	Xuyên	đấy.
—	Hết	rồi,	gần	chín	giờ	khuya	rồi	anh.
—	Nhưng	chuyến	cuối	cùng	là	chín	giờ	hơn	mà,	đến	vẫn	còn	kịp.
Hạ	Chi	nhích	người	đến	cạnh	chồng.
—	Anh	Tạo.
—	Cái	gì?
—	Tìm	hộ	em	một	khách	sạn	đi.
—	Nhưng	chúng	ta	còn	về	nhà	kịp	cơ	mà?
—	Nhưng	em	không	muốn	về.
Khởi	Tạo	nhìn	vào	đồng	hồ.
—	Anh	còn	công	việc	ở	bệnh	viện.
Hạ	Chi	chẳng	màng,	nói	nhanh	với	bác	tài:
—	Ông	làm	ơn	quanh	sang	góc	phố,	rẽ	về	phía	khách	sạn	Nguyên	Lâm	giùm	tôi	đi.
—	Em	làm	sao	thế?	Mệt	rồi	à?
—	Cũng	hơi	mệt.
Hạ	Chi	nói,	nhưng	nàng	không	có	một	tí	cử	chỉ	nào	là	mệt	cả.	Xe	vừa	ngừng	trước	cổng	khách



sạn	là	Khởi	Tạo	đưa	vợ	xuống	xe.	Vào	phòng	xong,	Tạo	không	dằn	được	hỏi:
—	Em	làm	thế	này	là	thế	nào	chứ?
—	Xin	lỗi	anh,	nhưng	em	chẳng	thể	về	Khởi	Nguyên	ngay	được.
—	Tại	sao	vậy,	hay	là…
Tạo	nghĩ	ngay	đến	khuôn	mặt	của	Lâm	Tịnh	Phu.	Hay	là	nàng	định	ly	dị?	Tạo	quắc	mắt	nhìn

vợ,	Hạ	Chi	cúi	đầu	xuống.
—	Em	không	về	nhà….Có	phải	em	chán	tôi	rồi	phải	không?
—	Đâu	nào!	Hạ	Chi	cười,	nàng	nũng	nịu	–	Em	đâu	có	nói	chán	anh	bao	giờ	đâu?	Mà	chán	làm

sao	được	chứ?	Chỉ	tại…Em	ở	lại	đây	chỉ	vì	cô	bé	này	đây.
À	thì	ra,	Tạo	chợt	hiểu,	bây	giờ	trái	tim	của	Hạ	Chi	đã	bị	con	bé	chiếm	mất.
—	Nhưng	tại	sao	vì	nó	mà	em	chẳng	muốn	về	nhà?
—	Vì…Vì	nếu	mang	nó	về	ngay,	mọi	người	sẽ	biết	nó	là	con	nuôi	của	chúng	ta.
—	Thì	đã	là	con	nuôi	rồi,	tại	sao	lại	sợ	họ	biết	chứ?
—	Anh!	Sao	anh	tàn	nhẫn	như	vậy?	Anh	chẳng	tội	nghiệp	cho	nó	à?
—	Không	phải	thế,	nhưng	chẳng	có	gì	giấu	mãi	thiên	hạ	được.
—	Nhưng	em	có	cách,	Hạ	Chi	mỉm	cười	nhìn	chồng	–	Từ	lúc	có	quyết	định	nhận	nó	làm	con

em	đã	đánh	lừa	mọi	người	bằng	cách	độn	khăn	trong	bụng	và	có	người	đã	lầm…
Khởi	Tạo	ngạc	nhiên	đưa	mắt	nhìn	xuống	bụng	vợ.	Hạ	Chi	bế	con	kẻ	thù	trong	lòng,	con	bé	đã

ngủ,	giấc	ngủ	có	vẻ	thật	bình	yên.
—	Vì	vậy	em	cần	phải	ở	lại	đây,	bao	giờ	về	nhà,	em	sẽ	cho	mọi	người	biết	là	em	sinh	thiếu

tháng	nên	phải	ở	lại.
—	Nhưng	con	bé	này	đã	hơn	ba	tháng	rồi	người	ta	nhìn	sẽ	rõ	ngay.
—	Vì	vậy	em	định	ở	lại	đây	hai	tháng	nữa	mới	về.
Khởi	Tạo	nhìn	đồng	hồ,	chuyến	xe	cuối	cùng	có	lẽ	cũng	đã	trễ,	chàng	lắc	đầu.
—	Một	con	bé	năm	tháng	mà	bảo	là	mới	hai	tháng	làm	gì	có	ai	tin?
—	Em	không	lo	chuyện	đó,	vì	lúc	về	đến	nhà	đã	nhằm	tháng	mười	một,	trời	lạnh	căm	như	vậy

em	đâu	mang	con	ra	ngoài	làm	gì?
—	Nhưng	người	ta	sẽ	đến	chúc	mừng,	thăm	viếng,	lúc	đó	thì	sao?
—	Em	bảo	con	nhỏ	bị	cảm	hay	là	viện	một	cớ	nào	đó	không	cho	họ	nhìn	thấy	nó,	cứ	thế	ta	sẽ

tìm	cách	che	giấu	đến	tháng	ba	năm	sau.
—	Lúc	bấy	giờ	con	bé	đã	chín	tháng	làm	sao	em	bảo	thiên	hạ	là	nó	mới	sáu	tháng	được	chứ?
—	Lúc	đó	em	sẽ	nghĩ	ra	biện	pháp	khác,	chắc	chắn	là	em	sẽ	nghĩ	ra,	bây	giờ	xin	anh	về	cho

thằng	Xá	và	cô	Châu	biết	là	em	mới	sinh.	Đừng	để	họ	biết	con	bé	này	là	con	nuôi	vì	làm	thế	tội
nghiệp	nó.
Đối	với	một	đứa	bé	vừa	mới	gặp	qua	lần	đầu,	mà	vẫn	có	thể	khăng	khít	như	thế	được	sao?

Tạo	thắc	mắc,	cũng	đồng	thời	là	người	như	nhau	nhưng	đàn	bà	có	vẻ	phức	tạp	lạ.
—	Tóm	lại,	ít	nhất	cũng	hai	tháng	em	sẽ	không	về	nhà.
Tạo	bực	mình.
—	Con	bé	này	có	gì	hay	mà	em	quyến	luyến	thế?
—	Anh	nói	gì	lạ	thế?	Anh	không	yêu	nó	à?
—	Yêu	gì	được	mà	yêu,	mới	thấy	mặt	qua	có	một	lần	mà…
—	Em	thì	ngay	từ	lúc	quyết	định	nhận	nuôi	em	đã	yêu	nó.
—	Chỉ	nhìn	mặt	một	lần	là	yêu	ngay	à?
Tạo	thấy	mệt	mỏi	lạ	lùng,	chàng	ngồi	xuốn	giường.	Hạ	Chi	rót	nước	mời	chồng,	ngập	ngừng.



Anh	biết	không,	người	đàn	bà	ngay	từ	lúc	mang	thai,	đã	bắt	đầu	thấy	yêu	đứa	bé	trong	bụng,
trong	khi	đàn	ông	ngược	lại,	em	thấy	lơ	đãng	làm	sao	ấy,	con	bé	này	tuy	là	con	nuôi	nhưng
không	vì	thế	em	chẳng	yêu	nó	như	con	ruột.
—	Khăng	khít?	Tạo	lạ	lùng.	Không	lẽ	tình	mẫu	tử	là	như	thế	đó	sao?	Tạo	nhìn	vợ.	Em	yêu	con

bé	thật	hay	chỉ	là	một	cách	che	đậy.	Biết	đâu	Tạo	nghĩ	chàng	thấy	tình	yêu	của	vợ	dành	cho	con
bé	chẳng	hợp	lý	nào	cả.
—	Như	thế,	trong	hai	tháng	đó,	thằng	Xá…Ai	chăm	sóc	thằng	Xá	chứ?
Tạo	định	hỏi	nhưng	lại	thôi,	chàng	nghĩ	đến	ngôi	nhà	của	mình.	Trong	đêm	nay,	cạnh	bờ	rừng

lòng	âm	u,	giữa	ngôi	nhà	của	mình.	Trong	đêm	nay,	cạnh	bờ	rừng	tòng	âm	u,	giữa	ngôi	nhà
rộng	sẽ	chỉ	có	thằng	Xá	và	cô	Châu,	chàng	thấy	tội	nghiệp	con	trai	và	khó	chịu	với	vợ.
Nếu	Hạ	Chi	biết	đứa	bé	mình	đang	nựng	nịu	trong	tay	là	con	gái	của	Thạch	Thổ	Thủy,	thì

nàng	sẽ	phản	ứng	ra	sao?	Tạo	nằm	dài	trên	giường	nhả	khói.	Chàng	chợt	thấy	mình	tàn	nhẫn,
làm	chồng	mà	trả	thù	vợ	như	vậy	thì…Bất	giác	Tạo	quay	mặt	lại	nhìn	vợ,	vết	cắn	trên	cổ	trắng
có	vẻ	nhạt	đi	nhiều.
—	Hình	như	ta	phải	khai	sinh	cho	con	bé	tại	nơi	sinh	của	nó	phải	không	anh?
Câu	hỏi	của	Hạ	Chi	khiến	Tạo	bừng	tỉnh.
—	Khai	sinh	à?	Phải	khai	sinh	nữa	sao?
—	Đương	nhiên	phải	thế	rồi,	đứa	bé	này	đâu	có	khai	sinh,	bây	giờ	chúng	ta	đến	sở	hộ	tịch

khai	báo	cho	nó	chứ.
Đúng	rồi!	Còn	vấn	đề	khai	sinh	nữa,	Khởi	Tạo	bối	rối.
—	Nhưng	nó	đâu	phải	là	con	ruột	chúng	ta	đâu	mà	phải	khai	sinh	cho	nó?
Khởi	Tạo	nhìn	đứa	trẻ,	hàng	lông	mi	sậm	của	nó	giống	tạc	Thạch	Thổ	Thủy.
—	Tuy	thế,	nhưng	bây	giờ	em	đã	nhận	nó	làm	con	ruột.
Nguy	 thật!	 Tạo	 nghĩ,	 chàng	 hiểu	 tính	 vợ,	 tính	 cố	 chấp	 và	ương	 ngạnh	 của	 nàng	 thật	 khó

chuyển,	nhưng…ta	có	thể	miễn	cưỡng	yêu	con	bé,	nhưng	không	thể	để	con	gái	kẻ	giết	con	ta
nằm	dưới	 tên	 ta	được.	Tạo	đưa	mắt	nhìn	ra	ngoài	 trời,	 tháp	chuông	 lồ	 lộ	hiện	ra	dưới	ánh
trăng.
—	Anh	định	chọn	cho	nó	tên	gì	đây?
—	Gọi	Doanh	Doanh	như	cũ	cũng	được	mà?
—	Không	được,	đó	là	tên	của	người	khác	chọn,	em	muốn	chính	mình	chọn	cho	nó	một	cái	tên

cơ.	Gọi	là	bé	Lệ	đi	anh	nhé?
Khởi	Tạo	giật	bắn	người	lên.
—	Cái	gì?	Em	đùa	à?
—	Nhưng	em	muốn	coi	nó	như	bé	Lệ	cơ.
Hạ	Chi	phụng	phịu,	những	giọt	nước	mắt	lăn	dài	xuống	má.
—	Bé	Lệ	là	bé	Lệ…Thôi	thì	em	chọn	một	cái	tên	khác	đi.
Hạ	Chi	gật	đầu,	Khởi	Tạo	định	nói	 thêm.	Em	muốn	biết	 tông	 tích	con	bé	này	không	chứ?

Nhưng…chàng	lại	thôi.
—	Em	chọn	cho	nó	tên	Khởi	Tử	nhé?	Mượn	tạm	một	chữ	tên	anh	vậy.
Đùa	à?	Tạo	giật	bắn	người	dậy.
—	Chọn	một	cái	tên	khác	đi.
—	Vậy	thì	Dương	Tử.	Tên	này	đẹp	em	thích	lắm.
—	Dương	Tử	à?	Thôi	cũng	được.
Tạo	nghĩ	tên	gì	cũng	được	miễn	đừng	là	Lệ	với	Khởi	Tử	là	được	rồi.
—	Vậy	thì	chọn	tên	này	anh	nhé?



—	Ừ…Hay	là…Ta	trả	con	bé	này	lại	cho	họ	đi.
—	Gì?	Anh	nói	gì	lạ	thế?
—	Có	nguyên	nhân	anh	mới	nói	thế	chứ,	em	nghe	anh	nói	nè.
Hạ	Chi	đưa	mắt	ngơ	ngác	nhìn	chồng,	nàng	lắc	nhanh	đầu.
—	Không,	không,	làm	gì	thì	làm	em	vẫn	không	trả	Dương	Tử	cho	ai	hết.
—	Nhưng	mà…
—	Không,	không	có	nhưng	mà	gì	cả.
Hạ	Chi	cương	quyết,	nàng	cúi	xuống	hôn	đứa	bé.	Tạo	không	muốn	nhìn	thấy	Hạ	Chi	hôn	bất

cứ	một	người	nào	khác	ngoài	chàng	và	 thắng	Xá	ra.	Nhìn	Hạ	Chi	hôn	con	kẻ	 thù,	đột	nhiên
chàng	liên	tưởng	đến	hình	ảnh	vợ	đang	hôn	Lâm	Tịnh	Phu.
Hôm	bé	Lệ	bị	giết,	Chi!	Em	cũng	hôn	thằng	Phu	như	thế	đó	à?	Khốn	nạn	thật,	mắt	quắc	lên

nhìn	vết	hôn	trên	cổ	Hạ	Chi,	Tạo	yên	lặng	đứng	dậy.	Em	đâu	biết	người	em	đang	hôn	hít	kia	là
con	của	Thạch	Thổ	Thủy,	con	gái	của	kẻ	đã	giết	bé	Lệ,	Tạo	muốn	hét	lên	nhưng	lại	dằn	xuống.
—	Nói	đùa	với	em	như	thế,	chứ	anh	rất	thích	nó.
—	Anh	ác	thật…làm	em	hết	hồn.
—	Thôi	xin	lỗi,	bây	giờ	anh	về	nhé.
Tạo	đứng	dậy,	khoác	áo	ngoài	vào.
—	Nhưng	bây	giờ	đâu	còn	xe	hỏa	nữa	anh?
—	Vâng,	anh	sẽ	đáp	Taxi.
—	Vậy	tốn	lắm…
—	Nhưng	ở	nhà	chỉ	có	thằng	Xá	và	cô	Châu,	em	không	nghĩ	là	nhà	chẳng	có	ai	thằng	Xá	sẽ

buồn	sao?
Thực	ra,	Tạo	định	nói.	Tiền	Taxi	đâu	có	đắt	bằng	tiền	ngủ	khách	sạn	của	bà	đâu,	nhưng	lại

thôi.
Hạ	Chi	có	vẻ	bứt	rứt.
—	Vâng,	em	thật	có	lỗi	với	nó,	nhưng	giờ	này	có	lẽ	nó	cũng	ngủ	rồi,	chắc	không	buồn	đâu.
Chỉ	cần	nghĩ	đến	hình	ảnh	thằng	Xá	ngủ	một	mình,	Tạo	cũng	thấy	tội	cho	con.	Một	cảm	giác

bất	ổn	thoáng	qua	đầu.	Biết	đâu	nó	lại	chẳng	gặp	sự	bất	hạnh	như	em	gái	nó,	chàng	bàng	hoàng
khi	nghĩ	đến	khu	rừng	âm	u	cạnh	nhà.
—	Anh	nhớ	khai	sinh	hộ	đứa	con	gái	mới	của	mình	nhé.
Hạ	Chi	phụ	mặc	áo	cho	chồng,	Tạo	ầm	ừ.	Con	ruột	ở	nhà	bị	bỏ	bê,	chỉ	nghĩ	đến	con	kẻ	giết	con

mình.	Tạo	bực	dọc	bước	nhanh	ra	cửa.
 



11.	BỊ	LUNG	LẠC
Dùng	điểm	tâm	xong,	Tạo	bảo	cô	Châu:
—	Sáng	nay	trời	có	vẻ	lạnh	nhiều.
—	Dạ	chắc	sắp	đổ	tuyết	rồi.
—	Làm	gì	có	chuyện	đó,	hôm	nay	mới	là	mười	sáu	tháng	mười	mà…Thôi	được	rồi,	cô	tìm	cho

tôi	chiếc	áo	ấm	đi.
—	Vâng,	Châu	đáp	nhưng	vẫn	đứng	chần	chừ	-	Dạ	thưa	ông	mà	thùng	quần	áo	ấm	để	nơi	nào

ạ.
—	Tôi	không	biết,	cô	cũng	không	biết	chuyện	đó	nữa	sao?
—	Dạ..tại	quần	áo	đều	một	tay	bà	sắp	xếp	cả,	cháu…thôi	được	rồi	để	cháu	đi	tìm	xem.
Châu	bước	nhanh	ra	khỏi	phòng,	một	lúc	thật	lâu	vẫn	không	thấy	xuất	hiện.	Tạo	ngồi	trên

bàn	ăn	chưa	dẹp.	Khoảng	trống	ngập	đầy	hồn.
—	Cha	ơi,	báo	mới	này.
Thằng	Xá	với	tờ	báo	trên	tay	từ	ngoài	chạy	vào,	xà	vào	lòng	Tạo,	Tạo	mở	tờ	báo	ra.
—	Ồ,	lạ	thật.	Nhất	Xuyên	hôm	nay	lần	đầu	tiên	xuống	tuyết.
—	Tuyết	à?	Thế	Nhất	Xuyên	ở	đâu	cha?
—	Chúng	ta	có	lần	đã	đến	hồ	Đại	Du	chơi	đó	con	còn	nhớ	không?	Nhất	Xuyên	là	một	thành

phố	ở	gần	đấy.
—	Thế	còn	Khởi	Xuyên	của	chúng	ta	bao	giờ	mới	có	tuyết	hở	cha?
—	Có	lẽ	sau	tháng	mười	hai.
—	Ồ	thế	thì	thích	thật,	nhưng	lúc	đó	mẹ	về	chưa	cha?
Khởi	Tạo	yên	lặng.
—	Mẹ	sinh	em	gái	cho	con	chắc	mẹ	đau	bụng	lắm	phải	không	cha?
—	Ờ.
—	Em	con	từ	bụng	mẹ,	nổ	cái	bùm	là	nhảy	ra	ngay	phải	không	cha?
—	…
—	Vậy	thì	đau	lắm,	tội	nghiệp	mẹ	con.
—	…
—	Tội	nghiệp	quá	phải	không	cha?
—	Cha	thấy	con	đáng	tội	hơn.
—	Tại	sao	vậy?	Con	đâu	có	bị	đau	bụng	đâu?
—	Nhưng	không	có	mẹ	ở	nhà	con	buồn	lắm	phải	không?
Khởi	Tạo	ngước	nhìn	lên	đồng	hồ,	sắp	tới	giờ	phải	đến	sở	rồi.
—	Tìm	không	thấy	à?
Cô	Châu	từ	trong	bước	ra	lắc	đầu.
—	Năm	chiếc	valise	chứa	áo	ấm	đều	trống	cả,	không	biết	có	phải	bị	trộm	không?
—	Làm	gì	có	chuyện	đó,	chắc	ở	trong	tủ	áo	đấy.
—	Dạ	trong	tủ	áo	cũng	có	áo	dành	cho	mùa	thu	thôi.
—	Lạ	vậy?
Tạo	có	vẻ	bất	mãn,	cô	Châu	rụt	rè.
—	Dạ…xin	lỗi	ông	chủ.



—	Không,	cô	chẳng	có	lỗi	gì	cả.	Hạ	Chi	bậy	thật,	áo	để	ở	đâu	cũng	phải	thông	báo	cho	người
ta	biết	một	chút	chứ?	Nhưng	mà	cũng	lạ	thật,	biết	đâu	kẻ	trộm	đã	vào	nhà?
Tạo	đến	sở	muộn	hơn	mọi	khi,	trời	bên	ngoài	tuy	không	lạnh	lắm,	nhưng	cảm	giác	của	kẻ	bị

bỏ	rơi	làm	chàng	khó	chịu.	Hạ	Chi	có	thói	quen	tốt,	đấy	là	sạch	sẽ	và	ngăn	nắp.	Bất	cứ	một	vật
dụng	cần	thiết	cho	gia	đình	nàng	đều	giành	lấy	việc	sắp	xếp,	vì	vậy	dù	nhà	có	bị	cúp	điện	bất
ngờ,	Chi	vẫn	có	thể	tìm	ra	món	đồ	một	cách	dễ	dàng.	Nhưng	hôm	nay,	Tạo	bực	mình,	chàng
thấy	sự	cẩn	thận	quá	lắm	của	Hạ	Chi	nhiều	khi	trở	thành	một	điều	phiền	phức.
Trạm	xe	bus	trống	vắng,	thế	này	mà	cứ	đứng	chờ	thì	ít	ra	một	giờ	sau	mới	có	xe	kế	tiếp,	thôi

thì	đành	thả	bộ	vậy.	Tạo	cười	buồn.	Con	đường	rộng	thênh	thang	với	những	cây	tòng	to	lớn	ở
hai	bên	đường,	với	những	mái	nhà	lụp	xụp	của	dân	nghèo	như	những	chiếc	hang	chuột,	dưới
ánh	nắng	mới	hiện	ra	trong	ngày	những	củ	cải	đỏ	phơi	đầy	trước	sân.
Năm	nay	nhà	ta	không	có	ướp	cải	dành	cho	mùa	Tết.	Tạo	nghĩ,	chàng	quay	nhìn	ra	đường.

Con	đường	rộng	mà	bóng	xe	thật	vắng,	chỉ	có	một	chiếc	xe	ngựa	chở	đầy	cải	trắng,	lọc	cọc	phía
sau.	Nhưng	tiếng	lọc	cọc	buồn	thảm.
Không	có	áo	ấm,	mặc	áo	chỉ	mỏng	này	trong	mùa	đông	thật	chẳng	hợp	thời.	Tạo	cau	mày.

Nhưng	rồi	bóng	một	người	đàn	ông	lầm	lũi	bước	ngang	qua	chàng	với	chiếc	áo	nhà	binh	cũ	và
đôi	giày	bố	rách	khiến	chàng	lại	hổ	thẹn	với	những	phiền	muộn	không	đâu.	Đây	là	thời	gạo
châu	củi	quế,	thời	của	đói	khổ	và	nghèo	nàn,	không	nên..
—	Chào	ông	giám	đốc!
Có	tiếng	thiếu	nữ	từ	sau	vọng	lại.	Tạo	ngạc	nhiên	quay	lại.	Vương	Thụy	Kỳ	với	đôi	mắt	sáng.
—	Cô	cũng	ở	gần	đây	à?
Kỳ	khoác	nhẹ	mái	tóc	ra	sau.
—	Dạ	không,	tối	qua	tôi	ở	nhà	một	người	bạn	gần	đây.
Thụy	Kỳ	bước	song	song	với	Tạo,	lúc	bước	ngang	qua	một	lò	rèn,	nàng	đột	ngột	dừng	chân

lại.
—	Ồ	đẹp	quá!
Tạo	nhìn	vào.	Cửa	tiệm	chỉ	có	một	chiếc	móng	ngựa	to,	bên	trong	vắng.
—	Cái	gì	đẹp?
—	Đấy,	lửa	đấy!
Tạo	nhìn	thẳng	vào	trong	nhà.	Lửa	từ	hỏa	lò	bốc	cao.
—	Lửa?	Nhưng	lửa	có	gì	đẹp	đâu?
Tạo	quay	lại,	Thụy	Kỳ	vẫn	ngây	người	ra	nhìn	vào	tiệm,	từ	cổ	hở	của	chiếc	áo	pardessus	màu

xanh,	Tạo	nhìn	thấy	chiếc	áo	thun	lót	màu	trắng	bên	trong	ngực	nàng.
—	Đẹp	chứ,	ông	giám	đốc	hiểu	tại	sao	lửa	lại	đẹp	không?
Tạo	thờ	ơ.
—	Không	biết.
—	Vì	nó	đang	cháy,	bất	cứ	một	vật	gì	bị	cháy	đều	sẽ	ra	tro	ra	khói	cả,	trước	lúc	bị	hủy	diệt	để

trở	về	hư	vô	thì…	vật	gì	cũng	đẹp.
Thụy	Kỳ	hạ	thấp	giọng,	nàng	đứng	gần	Khởi	Tạo	hơn.
—	Ông	giám	đốc,	ông	có	thấy	lửa	và	khói	là…
—	Này	cô.
—	Dạ.
Khởi	Tạo	nhìn	thẳng	vào	những	hạt	răng	trắng	đều.
—	Lúc	đi	ngoài	đường,	tôi	không	thích	ai	đi	sát	vào	người	tôi	cả.
—	Dạ	xin	lỗi.



Gương	mặt	Thụy	Kỳ	đỏ	hồng.
—	Tôi	không	chú	ý	điều	đó,	ít	khi	nào	tôi	để	ý	điều	đó,	xin	lỗi	ông	giám	đốc.
Thụy	Kỳ	chậm	chân	lại	để	mình	cách	Tạo	một	khoảng	cách.
—	Cô	không	cần	phải	đi	sau	tôi	như	thế,	tôi	chỉ	muốn	là	chúng	ta	đừng	nên	đi	cạnh	nhau	quá

thôi.
Tạo	nói,	chàng	nghĩ	đến	lời	của	Lâm	Tịnh	Phu.	Ông	giám	đốc	ơi,	cô	Thụy	Kỳ	lúc	này	si	ông	rồi

đấy	nhé.	Tạo	lại	thấy	bứt	rứt.
Vào	khu	phố	chợ,	những	tiệm	buôn	nằm	rải	rác	hai	bên	đường.	Mắt	Thụy	Kỳ	đỏ	hẳn,	nhưng

nàng	vẫn	cố	tạo	nụ	cười	trên	môi.
—	Nghe	thiên	hạ	đồn	là	nhà	ông	giám	đốc	được	thêm	một	công	chúa	nữa	phải	không?
—	Vâng.
—	Nhưng	bác	sĩ	Phu	bảo…
Nói	tới	đây	Thụy	Kỳ	chợt	ngừng	lại.	Tạo	quay	lại,	chàng	bước	nhanh	hơn.
—	Bác	sĩ	Phu	bảo	con…
—	Ông	ấy	bảo,	bà	nhà	không	thể	có	con	nữa	mà?
—	Cô	vừa	đến	thăm	ông	Phu	à?
Tạo	hỏi,	chàng	liên	tưởng	đến	hình	ảnh	Thụy	Kỳ	và	Lâm	Tịnh	Phu	ở	riêng	rẽ	trong	phòng

thuốc,	Đĩ	thật!
Thụy	Kỳ	yên	lặng	bên	cạnh	Tạo.
Lúc	từ	bệnh	viện	trở	về,	Tạo	lầm	lũi	bước.	Về	nhà	sẽ	chẳng	có	ai	ra	đón,	Hạ	Chi	xa	nhà	đã	hơn

tháng,	thế	mà	Tạo	vẫn	không	bỏ	được	thói	quen,	chàng	vẫn	bực	mình	khi	chẳng	thấy	ai	ra	cửa
vồn	vã	mình,	cô	Châu	thì	lúc	nào	cũng	dưới	bếp,	thằng	Xá	vì	sự	vắng	mẹ,	nên	bỏ	sang	hàng	xóm
chơi	mãi	đến	tối	mới	về.	Lúc	bước	chân	đến	ngạch	cửa,	Khởi	Tạo	đã	phải	ngạc	nhiên	khi	nhìn
thấy	đôi	giày	cao	gót	màu	đen.
—	Ủa,	đôi	giày	này	của	ai	thế?
Trong	đầu	Tạo	hiện	ra	hình	ảnh	Vương	Thụy	Kỳ	với	đôi	mắt	đỏ.	Của	Kỳ	chăng?	Giữa	lúc	Tạo

phân	vân,	thì	cánh	cửa	xịch	mở.
—	Không	ngờ	anh	lại	về	sớm	như	thế!
Thang	Tử	Thăng	với	chiếc	áo	lông	và	chiếc	robe	màu	tro	xuất	hiện,	Tạo	bước	vào	nhà.
—	Cô	mà	tôi	cứ	tưởng	là	ai.
—	Chuyện	gì	làm	anh	tưởng	như	thế?
Tạo	đánh	trống	lảng.
—	Hôm	nay	cô	mặc	đẹp	quá,	áo	mới	à?
Tử	Thăng	bước	về	phía	salon	ngồi	xuống.
—	Anh	có	vẻ	chóng	quên	thật,	lúc	xưa	tôi	cũng	đã	mặc	qua	một	lần.
—	À.
—	Sao?
—	Tôi	nhớ	ra	rồi,	thuở	còn	đi	học	hình	như	mấy	cô	đều	thích	mặc	robe.	Bây	giờ	thì	già	rồi

nhé.	Ồ	nhưng	thế	nào	đi	nữa,	sự	hiện	diện	của	cô	nơi	đây	chủ	nhà	rất	hãnh	diện.
—	Không	có	vợ	ở	nhà	buồn	lắm	phải	không?	Đừng	giấu,	trên	mặt	anh	có	viết	chữ	buồn	thật

to	kìa.
Tạo	làm	ra	vẻ	buồn	bã.
—	Tôi	đâu	ngờ	Hạ	Chi	lại	sinh	con	tại	Chấp	Quang.
Tử	Thăng	yên	lặng	hút	thuốc,	làm	như	chẳng	nghe	thấy	gì	cả,	thằng	Xá	từ	ngoài	chạy	về,	trông



thấy	Tử	Thăng	mặc	áo	lông,	nó	có	vẻ	lạ,	nhưng	rồi	lại	xà	ngay	vào	lòng	người	bạn	gái	của	cha.
—	Hôm	nay	dì	ngủ	lại	đây	được	không	Xá?
—	Dì	nói	thật	không?
Thằng	Xá	mừng	rỡ	nhảy	nhót,	Khởi	Tạo	cũng	vui	lây.
—	Hôm	nay	cô	ở	lại	đây	thật	à?
—	Ờ,	nhưng	đừng	vội	mừng,	chị	Chi	nhờ	tôi	đấy	ông	ạ.
Tử	Thăng	nói	khiến	Khởi	Tạo	phì	cười.
Bữa	cơm	tối	đến.	Cô	Châu	mang	đĩa	cá	rút	xuống	đặt	trước	mặt	Xá,	Tử	Thăng	hỏi:
—	Xá	năm	nay	được	mấy	tuổi	rồi?
—	Dạ	năm.
—	Năm	tuổi	rồi	mà	chẳng	biết	tự	tay	rút	xương	cá	à?
—	Dạ	không.
—	Tại	sao	vậy?
—	Tại	con	chưa	đi	học.
—	Chưa	đi	học	là	chưa	thể	rút	xương	cá	à?
—	Nhưng	xương	cá	chui	vào	cổ	làm	mắc	xương.
—	Nếu	không	mắc	xương	thì	Xá	vẫn	ăn	được	chứ?
—	Dạ,	nhưng	con	sợ.
—	Không	có	gì	đáng	sợ	cả,	để	dì	dạy	cho,	lúc	ăn	con	đừng	nuốt	nhanh,	để	miếng	cá	ở	đầu	lưỡi

lừa	nhẹ	xem	có	xương	không.
Tử	Thăng	vừa	nói	vừa	gắp	miếng	cá	còn	xương	bỏ	vào	miệng	Xá,	hỏi:
—	Sao	có	xương	không?
—	Dạ	có.
—	Bây	giờ	cẩn	thận	kéo	nó	ra.
—	Dạ.
Sau	bữa	cơm,	thằng	Xá	có	thể	dùng	cá	một	mình	mà	chẳng	cần	phải	rút	xương	nữa.	Tạo	nghĩ

đến	vợ,	Hạ	Chi	quá	thương	con,	lúc	nào	cũng	cẩn	thận	làm	sẵn	thức	ăn	cho	con,	chứ	không	có
sự	cứng	rắn	của	Tử	Thăng.
—	Xá	này,	con	có	bao	giờ	trông	thấy	con	cá	nó	cười	không?
—	Cá	biết	cười	nữa	sao	dì?
—	Biết	chứ.
Quay	sang	Tạo,	Tử	Thăng	hỏi:
—	Phải	không	anh?
—	Cái…cái	đó	tôi	cũng	không	biết.
Tạo	ấp	úng,	Tử	Thăng	cười	nói:
—	Trong	câu	thơ	của	nhà	thơ	Ha	–	Shihou	có	câu	“Mùa	xuân	mất	chìm	buồn	cá	khóc”.	Cá	đã

biết	khóc	thì	nó	cũng	phải	biết	cười	chứ?
Tiếng	cười	của	Tử	Thăng	khiến	Tạo	thấy	đèn	hôm	nay	sáng	tỏ	hơn	thường	ngày.	Căn	nhà	này

từ	lâu	đã	vắng	tiếng	cười.	Tạo	nghĩ	hôm	nay	tuy	lạnh	nhưng	gian	phòng	trở	nên	ấm	lạ.	Tại	sao
thế?	Đúng	rồi,	vị	trí	Hạ	Chi	ngồi	hàng	ngày	đã	được	thay	thế	bởi	Tử	Thăng.	Tạo	thấy	có	một	cái
gì	không	phải.	Nhưng	chàng	không	buồn	nghĩ	thêm,	vì	chàng	muốn	giữ	mãi	sự	ấm	cúng	hiện
hữu.
Đưa	thằng	Xá	vào	phòng	riêng	ngủ	xong,	Tử	Thăng	lại	xuống	lầu,	ngồi	đối	diện	với	Khởi	Tạo.



—	Tôi	có	vẻ	lắm	chuyện	quá,	xin	lỗi	anh	nhé.
—	Có	gì	đâu	mà	lắm	chuyện?
—	Bắt	thằng	Xá	tự	ăn	lấy	cá	có	xương	đấy.
—	Đúng	ra	tôi	còn	phải	cảm	ơn	cô	nữa	là	khác.	Hạ	Chi	thương	con	quá	nên	hư…
—	Mỗi	người	mẹ	có	một	cách	dạy	riêng	của	họ.	Tử	Thăng	cười	nói	–	Nhưng	không	phải	chỉ	có

một	chuyện	đó	thôi,	tôi	còn	chuyện	khác	muốn	hỏi.
—	Chuyện	gì	đấy?
Tạo	lơ	đãng.	Tử	Thăng	nhìn	Tạo	với	cái	cười	tinh	nghịch.
—	Có	người	buổi	sáng	đã	dạo	mát	với	bạn	gái	rồi.
—	Buổi	sáng	à?
—	Thế	sáng	nay	không	phải	anh	đi	dạo	với	một	cô	bé	tóc	dài	ư?
Thì	ra.	Tạo	nhớ	đến	Thụy	Kỳ,	bất	giác	cười.
—	Cô	trông	thấy	à?
—	Có	gì	đâu	mà	anh	lo	thế?	Tôi	xin	thanh	minh	trước	là	không	phải	chị	Chi	nhờ	tôi	theo	dõi

anh	đâu	nhé,	có	điều,	con	bé	ban	sáng	có	vẻ	không	được	bình	thường	cho	lắm..
—	Thế	à?
Tạo	nghĩ	đến	thói	quen	đi	sát	người	của	Thụy	Kỳ,	bực	mình.
—	Nhưng	như	thế	cũng	không	có	gì	là	xấu.
—	Thật	à.
—	Vâng.
Tử	Thăng	không	thắc	mắc	về	chuyện	ban	sáng,	thế	thì	nàng	thắc	mắc	về	chuyện	gì?	Tạo	nghĩ

đến	Lâm	Tịnh	Phu.	Thụy	Kỳ	đã	biết	được	chuyện	ngừa	thai	của	Hạ	Chi,	như	vậy	chắc	chắn	cả
bệnh	viện	cũng	biết	cả	chuyện	đó.	Bây	giờ	dù	có	nói	thế	nào	thì	vẫn	không	làm	sao	dấu	được
chuyện	xin	con.	Khổ	thật,	Tạo	bứt	rứt,	chàng	mở	đầu:
—	Chuyện	đứa	bé…
Tử	Thăng	vội	đưa	tay	cản	lại.
—	Tôi	hiểu	rồi,	nhưng	dù	sao	Hạ	Chi	đã	bảo	nàng	sinh	thì	cứ	kể	như	đấy	là	sự	thật	vậy.
—	Cô	cũng	biết	chuyện	Hạ	Chi	đã	giải	phẫu	chứ?
—	Vâng,	nhưng	chuyện	giải	phẫu	để	ngừa	thai	đôi	khi	vẫn	thất	bại,	có	điều	bà	xã	anh	dại	quá,

tìm	một	lý	do	nào	không	tìm	lại	cứ	khư	khư	bảo	con	bé	đẻ	non	bảy	tháng.	Nhiều	lúc	tôi	định
phụ	giúp	nhưng	chẳng	làm	gì	được.
Tử	Thăng	vừa	rót	trà,	vừa	tiếp:
—	Nhưng	không	thể	trách	Hạ	Chi	được,	vì	cái	chết	của	bé	Lệ	khiến	chị	ấy	bị	xúc	động	mạnh

quá…
Không	hiểu	Tử	Thăng	có	biết	con	bé	là	con	của	Thạch	Thổ	Thủy	không?	Tạo	lo	lắng.
Tại	Hạ	Chi	thích	nên	nhận	nuôi	vậy	chứ	tôi	thì…
—	Con	bé	thế	nào	vậy	anh?
—	Con	bé	nào?
—	Thì	con	bé	của	thủ	phạm	họ	Thạch	mà	cô	nhi	viện	của	anh	cao	Mộc	nhận	nuôi	nó.
—	À…
Khởi	Tạo	bàng	hoàng,	không	lẽ	Cao	Mộc	đã	kể	tất	cả	cho	Tử	Thăng	nghe	nữa	sao?	Nếu	thế

này	thì	…sớm	muộn	gì	Hạ	Chi	rồi	cũng	biết.
—	Không	biết	con	bé	đó	rồi	sẽ	ra	sao.
Tử	Thăng	nói,	Tạo	vẫn	làm	như	không	biết.



—	Tôi	cũng	không	hiểu,	nhưng	con	bé	đó	đáng	được	nhận	nuôi	lắm	chứ.
Tử	Thăng	đặt	ly	nước	xuống	trước	mặt	Tạo.
—	Nhưng	tôi	biết	chắc,	chẳng	bao	giờ	anh	nhận	nuôi	con	bé	ấy.
Tạo	nhẹ	nhõm.
—	Thế	cô?	Cô	có	can	đảm	đó	không	nếu	nó	là	con	kẻ	đã	giết	con	cô?
—	Nghĩ	tôi	còn	không	dám	nghĩ	đến	nữa	là…
—	Thế	à,	vậy	mà	tôi	cứ	tưởng…
—	Dù	sao	tôi	cũng	không	đến	đỗi	bậy	như	thế,	anh	có	thấy	là	tôi	vẫn	còn	sáng	suốt	chứ?
Câu	nói	như	một	gáo	nước	lạnh	tạt	vào	mặt	Tạo.
—	Vâng,	nhưng	cô	cũng	không	cả	quyết	là	mình	từ	chối	nhận	nuôi	đứa	bé	ngay.
—	Anh	lầm	rồi.	Với	kẻ	giết	con	mình	mà	mình	vẫn	còn	đủ	can	đảm	để	chấp	nhận	con	họ,

thương	yêu	bồng	bế	nó	được	thì	tôi	tin	chắc	là	thế	giới	này	đã	lý	tưởng	đi	mất.
—	Nhưng	tôi	thì	tôi	tin	chuyện	đó	có	thật.
—	Làm	gì	có	người	vĩ	đại	như	thế?	Con	chúng	ta	sinh	ra	nhiều	lúc	còn	chẳng	hài	lòng	nói	chi

là	con	kẻ	thù,	anh	có	vẻ	lý	tưởng	hóa	nhân	cách	con	người	nhiều	quá.
—	Giọng	lưỡi	cô	quyết	liệt	như	vậy,	chắc	sau	này	chồng	cô	mà	có	ngoại	tình	chắc	cô	sẽ	chẳng

để	yên	đâu.
—	Chưa	biết	được,	chờ	xem.	Biết	đâu	lúc	đó	tôi	chỉ	biết	bù	lu	bù	loa	với	nỗi	đâu	riêng	mình?
—	Vâng,	khi	chuyện	đến	rồi	mới	cả	quyết	được.
Tạo	nói	chàng	nghĩ	đến	chuyện	của	Hạ	Chi	Lâm	Tịnh	Phu.	Lúc	xưa	ta	 là	một	người	khoan

dung,	rộng	rãi,	nhưng	bây	giờ	thì	hết	rồi.
—	Tôi	là	đàn	ông	nên	không	hiểu	được	đàn	bà	thế	nào,	có	điều,	cô	Thăng,	tôi	thắc	mắc	một

chút.	Cô	được	đàn	ông	mê	tít	quá	bao	giờ	chưa?
—	Tại	sao	lại	bảo	là	có	được?
—	Ồ	xin	lỗi.
—	Không	có	gì	cả,	chẳng	những	tôi	“có	được”	mà	còn	bị	hàng	khối	đàn	ông	vây	kín	đến	độ	có

nhiều	lúc	tôi	chẳng	hiểu	được	tôi	là	ai	nữa.	Nói	chuyện	với	một	người	con	gái	lanh	lợi,	anh	phải
cẩn	thận	lời	một	chút	nhé.
—	Vâng,	nhưng	theo	lời	cô	nói	thì	tôi	đã	hiểu…Chắc	chắn	Hạ	Chi	nhiều	lúc	hành	động	nông

nổi,	chuyện	xảy	ra	rồi	mới	thấy	ân	hận	với	việc	làm…
—	Anh	nói	gì	lạ	thế?	Nãy	giờ	chúng	ta	nói	chơi	mà…
Tử	Thăng	lạ	lùng	nhìn	Tạo;	đôi	chân	thon	dài	của	nàng	duỗi	thẳng,	Tạo	tránh	ánh	mắt	của

người	con	gái	thông	minh.	Biết	đâu	Tử	Thăng	cũng	biết	cả	hành	động	ngoại	tình	của	vợ	ta.
—	Cô	Thăng,	cô	thẳng	thắn	đến	độ	chẳng	giống	đàn	bà	tí	nào	cả.
—	Anh	nói	gì	lạ	vậy?	Tại	sao?	Cho	anh	biết	tôi	còn	chưa	lấy	chồng	nhé!
Rồi	Tử	Thăng	đứng	dậy,	cười	thật	tươi.
—	Thôi	khuya	rồi,	ngủ	ngon	nhé!
Lúc	trở	về	phòng,	Tạo	thật	mệt	mỏi,	nằm	lên	giường	là	chàng	muốn	ngủ	ngay.
Giữa	cơn	mê,	cửa	phòng	xịch	mở.
—	Cô	Tử	Thăng	đấy	à…
Tạo	giật	mình	nhổm	đầu	lên	định	ngồi	dậy	thì	đầu	chạm	ngay	mái	tóc	dài	con	gái.
—	Không	phải,	em	là	Vương	Thụy	Kỳ	đây.
Toàn	thân	thiếu	nữ	ngã	ập	lên	người	Tạo,	đôi	giày	trắng	vẫn	còn	mắc	trên	chân.
—	Sao	chẳng	cởi	giày	ra	đi?



Thiếu	nữ	yên	lặng.
—	Cởi	giày	ra	đi.
Tạo	giục,	nhưng	đôi	tay	chàng	như	những	sợi	thừng	quấn	chặt	lấy	Thụy	Kỳ	trước	mắt	chàng

bây	giờ	chỉ	có	Hạ	Chi.
 



12.	ĐÔI	GIÀY	CỔ	CAO
Cách	ngày	Tử	Thăng	đến	chơi	hơn	mười	hôm.	Tạo	từ	sở,	về	đến	nhà	đã	nghe	không	khí	khác

lạ,	tiếng	cười	nói	tràn	ngập.
—	Anh	vừa	về	đấy	à?
Hạ	Chi	bước	ra	cửa	đón	chàng	với	đứa	bé	trên	tay.	Tạo	sung	sướng	thấy	vợ	vẫn	chưa	quên

hẳn	gia	đình.
—	Sao	em	về	sớm	thế?
—	Dạ	vì	sữa	bò	khó	mua	quá	anh	ạ.
—	Ngồi	xe	có	mệt	không?
—	Dạ	mệt,	nhưng	nghĩ	đến	việc	về	nhà	sẽ	có	sữa	cho	con	ngay,	nên	em	cũng	vui.
—	…
—	Vả	lại,	tiền	phòng	của	khách	sạn	cũng	đắt	quá,	trời	lại	lạnh,	em	nghĩ	em	Dương	Tử	sẽ	phải

cần	một	lò	sưởi.
—	…
—	Anh	xem	này	nó	mau	lớn	quá	chứ	hử?	Ngoan	lắm,	không	bao	giờ	nhè	anh	ạ.
—	…
—	Em	nói	thật	đấy.
Hạ	Chi	đặt	con	bé	vào	tay	Tạo	khiến	chàng	bối	rối.
—	Hôm	nay	là	ngày	đầu	tiên	Dương	Tử	về	nhà,	sao	anh	không	bế	con?
Nãy	giờ	lo	nói,	đến	bây	giờ	Hạ	Chi	mới	khám	phá	ra	nét	chẳng	vui	của	Tạo,	nàng	bế	Dương

Tử	đem	đặt	vào	nôi.	Chiếc	nôi	ngày	nào	Xá	và	bé	Lệ	đã	từng	nằm.
Vợ	ta	chẳng	hề	nghĩ	đến	ta	và	Xá,	trái	tim	của	nàng	bây	giờ	chỉ	có	con	bé	của	kẻ	giết	người.

Tạo	buồn	bã	bỏ	về	phòng	thay	áo.	Chàng	mong	là	vợ	theo	sau,	nhưng	chỉ	nghe	tiếng	vọng	vào.
—	Cô	Châu	ơi,	cô	làm	ơn	tìm	hộ	áo	khoác	cho	chồng	tôi	nhé.
Tạo	thật	vọng,	không	những	chỉ	thất	vọng	mà	con	giận	dữ,	chàng	quát.
—	Bảo	bà	chủ	vào	đây	cho	tôi!
Cô	Châu	ấp	úng.
—	Dạ	bà	chủ	bận	thay	tã	cho	em	bé.
Cảm	giác	bị	bỏ	rơi	tràn	ngập,	nhưng	Tạo	cố	dịu	giọng.
—	Khi	nào	bà	chủ	thay	xong,	gọi	vào	đây.
Có	tiếng	thằng	Xá	mừng	rỡ.
—	Ồ	em	bé!	Em	bé!
Rồi	tiếng	Hạ	Chi
—	Đừng	ồn,	để	em	ngủ.
Tạo	đứng	yên	chờ	vợ.
—	Xin	lỗi	anh,	để	anh	đợi	em	lâu	quá.
—	Ừ.
Tạo	muốn	lên	tiếng	hét,	nhưng	cơn	giận	của	chàng	hình	như	đã	tan	đâu	mất.
Hạ	Chi	nhảy	lên	giường,	kéo	chăn	lên	người.
—	Ồ	chăn	anh	sao	ẩm	thế	này,	để	mai	em	phơi	cho	nhé.
—	Em	có	vẻ	gầy	đi	nhiều.
—	Thế	à?



—	Ờ
—	Anh	thì	mập	ra,	điều	đó	chứng	tỏ	là	ở	nhà	anh	không	có	lem	nhem.
Hạ	Chi	vừa	cười	vừa	nói,	Tạo	ngại	ngùng.
—	Em	cười	gì	đấy?
—	Anh	không	có	lem	nhem	thật	hả?
—	Không	biết.
—	Nhưng	em	biết,	dù	có	ai	quyến	rũ,	anh	cũng	vẫn	nghĩ	đến	em	thôi.
—	Em	tin	thế	à?
Tạo	nghĩ	đến	Lâm	Tịnh	Phu,	máu	ghen	bốc	 lên	mặt,	 chàng	xiết	chặt	vợ	vào	 lòng.	Gió	bên

ngoài	thổi	thật	mạnh,	những	cành	lá	xào	xạc	theo	gió	cơ	thể	Hạ	Chi	và	Khởi	Tạo	đều	ướt	đẫm
mồ	hôi.
—	Nghe	nói	cô	Tử	Thăng	có	đến	đây	ở	một	ngày	hở	anh?
—	Ờ,	thằng	Xá	hôm	ấy	vui	lắm	vì	có	bạn,	Tử	Thăng	bữa	đó	mặc	robe.
—	Thế	à?	Sao	lạ	thế?
—	Có	lẽ	có	sự	thay	đổi.	Kimono	cô	ấy	mặc	cũng	đẹp	lắm,	nhưng	không	đẹp	bằng	mặc	robe.
—	…
—	Đùi	cô	ấy	thon	đẹp,	không	to	lắm.
—	…
—	Chắc	nhờ	khiêu	vũ	nhiều	mới	có	cặp	đùi	đẹp	như	vậy.
—	Tối	hôm	ấy	Tử	Thăng	ngủ	nơi	nào	anh?
—	Trên	lầu,	chung	giường	với	thằng	Xá.
—	…
—	Sao?	Em	hỏi	chi	vậy?
—	Cô	Thăng	đối	với	anh	đẹp	thật	sao?
—	Vâng,	cặp	đùi	và	thái	độ	cô	ấy	trông	thật	dễ	thương.
—	Đừng!
—	…
—	Anh	đừng…
—	Đừng	có	điên!
Tạo	nói,	cúi	người	xuống	hôn	nhẹ	lên	mắt	vợ,	Hạ	Chi	đặt	tay	lên	ngực	chồng	hỏi:
—	Tiếng	gì	vậy	anh?
Có	tiếng	lào	xào	ngoài	cửa,	cả	hai	cùng	lắng	nghe.
—	Hình	như	tuyết	rơi	em	ạ.
—	Tuyết?	Ồ	có	thể	lắm.	Hạ	Chi	trở	về	giường	riêng	–	Anh	đã	khai	sinh	cho	Dương	Tử	chưa.
Tạo	yên	lặng	cắn	nhẹ	môi.	Hạ	Chi	hỏi	tiếp.
—	Còn	ngày	sinh	anh	đã	chọn	ngày	nào?	Quên	rồi	à?
—	Ừ…
—	Anh	dễ	quên	thật.
Hạ	Chi	vẫn	nghĩ	là	Tạo	đã	khai	sinh	cho	Dương	Tử.	Nhận	nuôi	trên	bốn	mươi	hôm	rồi	mà

chưa	khai	sinh,	Tạo	thấy	một	chút	gì	bứt	rứt.	Ngày	sinh	của	một	đứa	bé	cần	phải	có	một	y	sĩ
chứng	nhận,	Tạo	là	y	sĩ,	sao	chẳng	dùng	chức	vụ	và	thế	lực	của	mình,	chuyện	quá	dễ	dàng	cơ
mà?	Tại	sao?
—	Bây	giờ	làm	sao?	Làm	thế	nào	biết	được	ngày	sinh	của	Dương	Tử	chứ?



—	Nhưng…Nhưng	đâu	cần	phải	biết	ngay	bây	giờ	đâu?
—	Sao	lại	không,	nếu	người	ta	đến	thăm	hỏi	con	nó	sinh	ngày	nào	thì	làm	sao	biết	mà	trả	lời?
—	Nhưng	em	đã	bảo	là	chưa	muốn	ai	nhìn	thấy	nó	cả	mà?
—	Vâng.
—	Như	vậy	thì	chỉ	cần	bảo	em	mới	sinh	bốn	mươi	ngày	là	xong.
—	Nhưng	đã	bảo	con	em	sinh	mà	chẳng	biết	ngày	sinh	ra	nó	sao?	Nếu	bây	giờ	em	nói	mà

không	trùng	với	ngày	trong	khai	sinh	thì	thế	nào?
—	Miễn	đừng	sai	nhiều	quá	thì	có	ai	nói	gì	đâu?
—	…
Hạ	Chi	yên	lặng	quay	sang	nhìn	chiếc	nôi	nhỏ.
—	Anh	xem	kìa,	nó	ngoan	quá,	chẳng	hề	khóc	một	tiếng.
Dương	Tử	có	vẻ	ngoan	thật,	từ	lúc	mang	về	nhà	đến	giờ,	Tạo	chẳng	thấy	nó	khóc	tiếng	nào	cả,

thế	thì…thế	thì	tại	sao	báo	lại	bảo	là	con	bé	khóc	tối	ngày	khiến	Thạch	Thổ	Thủy	muốn	phát
điên	lên?	Có	lẽ	nhờ	tài	khéo	chăm	của	Hạ	Chi,	đàn	bà	có	khác.
—	Để	em	đi	hâm	sữa	cho	con.
Hạ	Chi	khoác	áo	lên,	đứng	dậy.	Lòng	Tạo	rối	như	tơ,	nhìn	chiếc	nôi	nhỏ	nằm	ở	một	góc	phòng

chàng	không	biết	xử	trí	thế	nào.	Ta	có…Tại	sao	ta	lại	nhận	đứa	bé	làm	con	nuôi,	nếu	đã	nhận
phải	thương	yêu	nó…Hạ	Chi	coi	vậy	mà	hay	thật.	Nhưng	nếu	nàng	biết	được	sự	thật?	Nếu	nàng
biết	con	bé	này	là	con	kẻ	đã	giết	bé	Lệ	thì	liệu	nàng	có	còn	yêu	nó	nữa	không?
Suốt	một	mùa	đông,	mỗi	đêm	Hạ	Chi	đều	phải	thức	dậy	để	thay	tã	và	pha	sữa	cho	con	bé,	ta

có	thể	ngồi	như	kẻ	bàng	quan	bên	cạnh	được	sao?	Không,	không…Nhưng	mà…Đây	là	tội	của	Hạ
Chi,	Hạ	Chi	ngoại	tình	mới	khiến	cho	bé	Lệ	chết,	vậy	thì	đây	là	hình	phạt	của	riêng	nàng.
Tạo	ngồi	nghĩ	mông	lung.	Hạ	Chi	đã	mang	bình	sữa	trở	vào.
—	Tuyết	rơi	thật	anh	ạ,	bên	ngoài	cả	một	tấm	thảm	trắng	xóa.
Tạo	nằm	yên	như	đã	ngủ	say.
Buổi	sáng,	vừa	thức	dậy,	thằng	Xá	đã	chạy	ngay	vào	phòng	cha	mẹ,	nó	ùa	về	chiếc	nôi	nhỏ.
—	Dương	Tử	ơi,	Dương	Tử!
Tạo	hỏi.
—	Con	thấy	Dương	Tử	thế	nào?
—	Dạ	dễ	thương	lắm,	dễ	thương	hơn	cả	bé	Lệ.
—	Hơn	cả	bé	Lệ?
—	Vâng,	vì	Dương	Tử	không	khóc.
Điếu	thuốc	trên	tay	Tạo	rơi	nhanh	xuống	chân,	tạo	nên	khoảng	cháy	nhỏ.	Thêm	mấy	năm

nữa,	hoặc	khi	Xá	đã	trở	thành,	lúc	nó	biết	được	thân	thế	thật	sự	của	Dương	Tử,	thì	chuyện	sẽ	ra
sao?	Tạo	bất	giác	đưa	mắt	nhìn	Xá,	chàng	có	cảm	giác	như	Xá	đang	lớn	thật.	Rồi	Xá	sẽ	lớn	và	sẽ
giống	tạc	ta.	Tạo	bàng	hoàng.	Suýt	tí	thì	ta	đã	để	đứa	con	duy	nhất	còn	lại	của	mình	hận	nghìn
đời.	May	là	chưa	đi	khai	sinh	cho	con	bé,	Tạo	ngồi	phắt	dậy.
—	Xá,	đi	gọi	mẹ	con	vào	đây	ngay	cho	cha.
—	Vâng.
Hạ	Chi	từ	ngoài	bước	vào	với	chiếc	váy	làm	bếp,	nhìn	thái	độ	kém	vui	của	chồng,	lo	lắng.
—	Chuyện	gì	thế	anh?
—	Phải	giải	quyết	chuyện	con	bé	này	ngay	bây	giờ	mới	được.
Hạ	Chi	ngạc	nhiên	mở	to	đôi	mắt	nhìn	chồng,	Tạo	tiếp.
—	Con	bé	này	làm	sao	anh	chẳng	ngủ	được.



Hạ	Chi	cúi	đầu.
—	Nó	làm	ồn	anh	à?	Nhưng	hình	như	nó	chẳng	hề	la	hét	bao	giờ	cơ	mà?
—	Không	khóc	mới	làm	anh	khó	chịu.
—	Vậy	thì…Vậy	thì	để	tối	nay	em	đưa	con	lên	lầu	ngủ	vậy.
—	Cũng	không	được.	Tạo	bực	dọc	–	Mái	tóc	đen,	đôi	mắt	to	của	nó	cũng	làm	anh	khó	chịu

nữa.
—	Trời	ơi,	đẹp	thế	mà	anh	chê	nữa	à?
—	Tóm	lại	là	anh	không	hài	lòng	con	bé	này	tí	nào	cả,	em	đem	trả	lại	anh	Cao	Mộc	đi,	anh

chưa	làm	khai	sinh	cho	nó,	còn	kịp.
Mặt	Hạ	Chi	tái	ngắt.
—	Anh	Tạo,	chưa	đi	khai	sinh	cho	Dương	Tử	à?
—	Ừ.
—	Sao…Sao…ác	quá	vậy?
Đôi	môi	Hạ	Chi	run	rẩy,	nàng	trừng	mắt	nhìn	chồng,	thái	độ	ngập	đầy	giận	dữ	thù	hằn.	Tạo

bối	rối	đưa	mắt	nhìn	sang	nơi	khác	chàng	không	đủ	can	đảm	đón	nhận	cơn	bão	tố	yên	lặng.
Bản	tính	hàng	ngày	của	Hạ	Chi	là	chiều	chuộng	và	mềm	mỏng.
—	Em	van	anh,	em	xin	anh,	vì	em	lúc	nào	cũng	mong	có	con	nhỏ	để	bế!
Tạo	mong	chờ	một	câu	nói	như	thế	của	vợ,	nhưng	Hạ	Chi	đã	lặng	lẽ	bước	về	phía	chiếc	nôi.

Thái	độ	lãnh	đạm	của	vợ	làm	Tạo	thất	vọng.	Sự	đổi	thay	này	có	từ	bao	giờ?	Lúc	hình	ảnh	của
Lâm	Tịnh	Phu	chen	vào	gia	đình	của	Tạo	chăng?	Tạo	đau	xót	nhìn	bóng	vợ	rời	khỏi	phòng.	Thế
này	chuyện	trả	lại	bé	Dương	Tử	có	lẽ	bất	thành	rồi.	Tạo	bỏ	xuống	bước	tới	cạnh	nôi	nhìn	kỹ
con	kẻ	thù.	Nụ	cười	vô	tư	của	trẻ	con	càng	khiến	chàng	bối	rối.	Ta	có	thể	yêu	con	bé	này,	nhưng
không	thể	để	nó	thành	trách	nhiệm	mà	cả	đời	phải	gánh.	Tạo	quyết	định	khi	nhìn	đôi	mày	sậm
của	con	bé.
Yêu?	Tình	yêu	là	gì?	Tạo	đưa	mắt	ra	ngoài	cửa	ngắm	những	bông	tuyết	đầu	tiên	rơi	xuống

sân.	Ta	không	thể	bị	bắt	buộc	cả	đời	phải	yêu	con	bé	này	như	con	ruột	được.	Dù	nó	vô	tội,
nhưng	hình	ảnh	của	Thạch	Thổ	Thủy	…Tạo	rối	trí.
—	Cha	ơi,	dùng	cơm.
Thằng	Xá	bước	tới	cạnh	phá	tan	những	lo	âu	vây	quanh.
Trên	bàn	cơm,	Hạ	Chi	ngồi	cắm	cúi	nhìn	xuống,	không	buồn	chào	hỏi	Tạo,	thằng	Xá	ngồi	bên

cạnh	lên	tiếng.
—	Cha	ơi,	ba	cũng	là	cha	hở	cha?
—	Ờ.
—	Thế	tại	sao	có	người	phải	gọi	cha	là	ba?
—	Vì	cha	thì	thường	hút	thuốc,	mà	hút	thuốc	thì	thường	“bập	bập”	điếu	thuốc	trên	môi.
Lời	bông	đùa	của	Tạo	khiến	thằng	Xá	và	cô	Châu	đều	thích	thú	cười	to.
—	Thế	mẹ	tại	sao	có	người	gọi	là	má?
—	Vì	mẹ	thường	mấp	máy	cơm	thế	này	đút	cho	con	ăn.
—	Vậy	thì	chị	Châu	đây	cũng	má	rồi?
Tạo	và	cô	Châu	cùng	cười	to.	Hạ	Chi	không	nín	được	chen	vào.
—	Xá,	con	nghe	này	ba	và	má	là	tiếng	của	người	miền	Nam	gọi	cha	với	mẹ,	đừng	có	nghe	lời

cha	con.
—	Nhưng	con	thích	có	má	để	đút	con	cho	con	ăn	à.
Hạ	Chi	trách	móc.
—	Đừng	ồn	nữa	Xá.



Tạo	miễn	cưỡng	dùng	nhanh	cho	xong	bữa,	lúc	trở	về	phòng,	Hạ	Chi	bước	theo.
Băng	giá	tan	hết	trong	tim,	Tạo	ôn	tồn	quay	sang	vợ.
—	Xin	lỗi	em,	có	lẽ	ngủ	không	được	nên	lúc	này	anh	hay	cáu	kỉnh.
Hạ	Chi	cúi	xuống,	tiếp	tục	công	việc	mang	bít	tất	cho	chồng	như	mọi	ngày.	Thói	quen	không

còn	khiến	họ	xúc	động,	chân	Tạo	nằm	vắt	ngang	qua	đùi	Hạ	Chi.	Thế	này	là	tình	nghĩa	vợ	chồng
đây?	Tình	yêu	là	một	sự	hòa	hợp	từ	thể	xác	đến	tâm	hồn.	Thế	hiện	nay	giữa	ta	và	Hạ	Chi?	Chỉ	có
một	sự	hòa	hợp	duy	nhất.	Hòa	hợp	thể	xác.
—	Tại	sao	anh	không	đi	khai	sinh	cho	con?
—	Anh	bận	quá.
—	Cả	tháng	trời,	không	lẽ	lúc	nào	anh	cũng	bận	cả	sao?
—	Ừ…Tạo	cố	tìm	lý	do	để	biện	hộ.	Mỗi	ngày	anh	đều	nghĩ	hôm	nay	ta	sẽ	đi	nhưng	công	việc

bận	rộn	khiến	anh	không	làm	sao	đến	cơ	quan	công	quyền	được.
Giọng	Hạ	Chi	bớt	gay	gắt.
—	Hồi	nào	tới	giờ	anh	đâu	có	bê	bối	như	thế?
—	Anh	đâu	cố	tình	muốn	kéo	dài	như	vậy,	em	hẳn	biết	công	việc	ở	bệnh	viện	bề	bộn	thế	nào.

Nghề	nghiệp	của	anh	lúc	nào	cũng	gắn	liền	với	sinh	mệnh	của	bệnh	nhân	ngày	nào	cũng	có	một
vài	“cas”	cứu	cấp	thì	làm	sao	anh	rảnh	rỗi	được	chứ?
—	Em	biết	anh	bận,	nhưng	không	lẽ	thu	xếp	lấy	ba	mươi	phút	rỗi	rảnh	cũng	không	có	hay

sao?
—	Nói	chơi	hoài,	làm	gì	có	ba	mươi	phút	rỗi	rảnh,	nhiều	lúc	cả	buổi	ăn	trưa	anh	còn	không	có

nữa	là.
—	…
—	Sáng	anh	phải	chẩn	bệnh	cho	khách	bên	ngoài,	chiều	kiểm	soát	lại	bệnh	trạng	của	bệnh

nhân	lưu	trú	trong	bệnh	viện,	trưa	có	rảnh	một	chút	là	phải	chạy	đến	tư	gia	cấp	cứu.	Nhiệm	vụ
và	nghề	nghiệp	của	một	bác	sĩ	y	khoa	đâu	phải	chỉ	có	ống	nghe	không	đâu?
—	…
—	Đó	là	chưa	kể	anh	còn	phải	quản	trị	bao	nhiêu	nhân	viên,	từ	ông	quản	lý	đến	các	bác	sĩ

chuyên	khoa	kỹ	sư	phòng	quang	tuyến.	Giải	quyết	bao	nhiêu	rắc	rối	trong	bệnh	viện,	từ	chuyện
yêu	đương	lẩm	cẩm	của	mấy	cô	y	tá	đến	những	thái	độ	kém	hiểu	biết	của	bệnh	nhân…
Hạ	Chi	ngẩng	đầu	lên.
—	Anh	bận	như	thế	em	nào	biết,	xin	lỗi	nhé.	Thôi	được	rồi	công	việc	khai	sinh	cho	Dương	Tử

để	em	lo	vậy.
Khởi	Tạo	bứt	rứt.
—	Thế	cũng	được.
Tạo	miễn	cưỡng	nói,	chàng	mong	có	một	phép	lạ	xảy	đến	để	mang	Dương	Tử	đi	ngay	khỏi

phiền	hà	đời	sống	gia	đình	của	chàng	nữa.
Ra	đến	bậc	thềm,	đôi	giày	cổ	cao	đã	được	Hạ	Chi	đặt	nơi	đấy	tự	bao	giờ.	Thằng	Xá	từ	nhà

trong	chạy	ra.
—	Đôi	giày	của	cha	to	quá!
Tạo	gật	đầu	quay	sang	Hạ	Chi.
—	Tối	qua	có	xuống	tuyết,	em	ra	phố	ngay	bây	giờ	có	vẻ	bất	tiện,	thôi	để	anh	biết	tòa	thị

sảnh	trước	vậy,	em	làm	ơn	gọi	giây	nói	đến	bệnh	viện	báo	tin	cho	bệnh	nhân	biết	là	hôm	nay
anh	sẽ	đến	muộn	một	tí.
Mắt	Hạ	Chi	đột	sáng.
—	Anh	chịu	đi	rồi	à?



—	Ừ.	Tạo	ngập	ngừng	–	Đi	ngay	chứ	đến	bệnh	viện	rồi	là	không	làm	sao	rút	ra	được.
Tạo	bước	ra	cửa	giữa	sự	sung	sướng	của	Hạ	Chi	và	cơn	mưa	tuyết.	Con	đường	trải	tấm	thảm

dầy	màu	trắng.	Nhiều	lúc	ta	đã	nghĩ	đến	chuyện	phải	yêu	thương	con	bé	vô	tội	kia	như	một
nhiệm	vụ,	thế	mà.	Tạo	bắt	đầu	thấy	hối	hận	vì	bỗng	nhiên	mình	lại	nhận	gánh	nặng	quá	to.
Nhưng	đã	lỡ	rồi,	ta	không	thể	khai	sinh	cho	nó	được.
Tạo	miên	man	nghĩ	miên	man	leo	lên	xe	buýt,	rồi	xuống	xe	như	kẻ	mất	hồn	vượt	qua	đường.

Một	chiếc	xe	cam	nhông	như	con	hổ	dữ	lướt	qua,	suýt	tí	nữa	thì	thành	xe	đã	chạm	phải	mũi
chàng.	Tạo	hoảng	hốt	lùi	nhanh	ra	sau,	trên	xe	mười	mấy	tên	lính	Mỹ	mặt	mày	non	choẹt	đang
hí	hố	cười	đắc	ý.	Tạo	cười	buồn,	suýt	tí	nữa	vì	chuyện	của	Dương	Tử	mà	ta	đã	bị	xe	đụng.
Bước	gần	đến	đôi	cổng	cổ	kính	của	tòa	thị	sảnh,	Tạo	đột	ngột	chùn	chân.	Ta	có	nên	nhận	con

bé	làm	con	ta	chăng?	Tạo	tự	hỏi.	Những	hoa	tuyết	bay	lất	phất	trong	gió.	Tạo	kéo	cao	cổ	áo.	Ta
không	 thể	nào	yêu	Dương	Tử	được	vì	nó	 là	con	kẻ	đã	giết	 con	 ta.	Ta	nhận	nuôi	Dương	Tử,
chẳng	qua	chỉ	vì	muốn	trừng	phạt	sự	phản	bội	của	Hạ	Chi,	ta	sẽ	đợi	chờ	ngày	Hạ	Chi	biết	rõ	sự
thật,	lúc	đó	nàng	mới	biết	thế	nào	là	sự	đau	khổ	của	một	kẻ	bị	phản	bội.
Nhưng…Nhưng	tại	sao	ta	có	thể	tha	thứ	cho	nàng	được	chứ?	Tạo	bàng	hoàng,	nhưng	rồi	hình

ảnh	Lâm	Tịnh	Phu	ôm	Hạ	Chi	trong	lòng	lại	hiện	ra	trong	đầu	chàng.
Vừa	bước	tới	trước	cổng,	Khởi	Tạo	lại	quay	trở	lại.	Ngoài	bàn	tay	của	Hạ	Chi	ra	ta	chưa	hề

nắm	lấy	tay	một	người	đàn	bà	nào	khác,	ngoại	trừ	bàn	tay	của	những	bệnh	nhân,	nhưng	đã	là
bệnh	thì	đâu	kể	được?	Thế	mà	Hạ	Chi	phản	bội	ta.
Vết	hôn	trên	cổ	Hạ	Chi	như	hai	thanh	sắt	nóng	đâm	thẳng	vào	tim	Tạo.	Vậy	bây	giờ	nên	khai

sinh	cho	Dương	Tử	không	nào?	Khởi	Tạo	tựa	lưng	vào	tường.	Với	thái	độ	do	dự	ban	nãy,	liệu
Cao	Mộc	nhìn	thấy	hắn	sẽ	nghĩ	sao?	Tạo	hổ	thẹn	khi	nghĩ	đến	giọng	cười	to	của	bạn.
—	Ồ,	thì	ra	bộ	mặt	thật	của	cậu	là	như	thế	đó	à?	Hãy	yêu	kẻ	thù	của	ngươi.	Hố	hố!	Thôi	ông

bạn	ơi	hãy	trở	về	yêu	vợ	ông	coi	bộ	hay	hơn,	chứ	làm	gì	phải	khổ	tâm	như	vậy.
Vâng,	ta	chính	là	một	tên	điên,	con	ta	bị	giết,	lại	nhận	con	kẻ	giết	con	ta	làm	con,	rồi	sau	này

con	phải	chia	cả	gia	tài	cho	nó	nữa.	Điên	thật.	Hãy	yêu	kẻ	thù	của	con.	Câu	có	sáu	chữ	thôi	mà
sao	lại	rối	rắm	thế.
Một	chiếc	xe	Dodge	thắng	gấp	trước	mặt	Tạo.
—	Ông	giám	đốc,	mạnh	chứ?
Thì	ra	Lâm	Tịnh	Phu,	cặp	lông	mày	của	hắn	sậm	hơn	xưa	nhiều,	mắt	hơi	sâu	có	lẽ	vì	ốm.
—	Lâu	quá	không	gặp,	thế	cậu	được	phép	xuất	viện	rồi	à?
—	Dạ	chưa,	nhưng	cũng	sắp	được	đề	nghị	đến	Động	Giả	dưỡng	bệnh	rồi	đấy.
Cửa	xe	mở,	nhưng	Lâm	Tịnh	Phu	vẫn	ngồi	yên	trên	tay	lái.	Tạo	nhìn	đôi	môi	mỏng	đỏ	của

Phu.	Đôi	môi	đã	từng	hôn	vợ	ta.
—	Sao	lúc	này	con	ra	máu	nữa	không?
—	Có,	nhưng	không	ra	nhiều	như	trước.	Ông	giám	đốc,	ông	có	cần	đến	bệnh	viện	không	để	tôi

đưa	đi?
Mắt	Tạo	vẫn	không	rời	đôi	môi	của	Phu.
—	Cảm	ơn,	nhưng	hôm	nay	tôi	phải	đi	khai	sinh	cho	cháu.
—	A	nhớ	ra	rồi,	xin	có	lời	chia	vui	với	ông	giám	đốc.
Phu	nói	với	nụ	cười	châm	biếm	trên	môi,	Tạo	sực	nhớ	đến	câu	nói	của	Thụy	Kỳ	ngày	nào.

“Bác	sĩ	Phu	bảo	bà	giám	đốc	không	thể	nào	có	con	được	nữa”
Chàng	cố	giữ	vẻ	bình	thản,	nhún	vai.
—	Chia	vui	thì	cũng	không	đúng	lắm.
—	Tại	sao	vậy?
—	Vì	lúc	trước	vợ	tôi	đã	giải	phẫu	ngừa	thai	rồi,	vì	vậy,	tôi	lo	quá,	có	lẽ	cuộc	giải	phẫu	lúc

trước	bị	thất	bại.



Nụ	cười	châm	biếm	của	Lâm	Tịnh	Phu	lặn	mất,	hắn	cắn	nhẹ	môi	rồi	nhìn	Tạo,	trong	khi	Tạo
vẫn	tảng	lờ	như	không	biết.
—	Lần	này	sinh	con	gái	nên	vợ	tôi	mừng	lắm.
Vẻ	thất	vọng	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	Phu,	hắn	hấp	tấp.
—	Thôi	chào	ông	giám	đốc.
Tạo	vồn	vã.
—	Nhớ	giữ	gìn	sức	khỏe	nhé!
Xe	chạy	mất,	Tạo	bước	vào	cổng	tòa	thị	sảnh	với	niềm	vui	vặt.	Ta	đã	hứa	với	Cao	Mộc,	phải

yêu	Dương	Tử	như	con	ruột	của	mình.	Chàng	bước	nhanh,	tuyết	bắt	đầu	tan	dưới	chân,	đôi
giày	cổ	cao	đã	lấm	đầy	bùn.
Buổi	chiều	khi	trở	về	nhà,	Tạo	thấy	vui	lạ,	chàng	nghĩ	khi	mình	vừa	đặt	chân	đến	cửa	có	lẻ	Hạ

Chi	sẽ	chạy	ra	với	câu	hỏi	đợi	chờ.
—	Sao?	Anh	khai	sinh	cho	con	rồi	chứ?
Tạo	sẽ	giả	vờ	ngạc	nhiên.
—	Khai	sinh	à?
Có	nên	đùa	như	thế	không?	Tạo	tự	hỏi.	Chỉ	vì	một	mảnh	giấy	khai	sinh	của	Dương	Tử	mà	ta

phải	xính	vính	với	bao	nhiêu	phiền	muộn.
Thế	từ	rày	về	sau	ta	sẽ	phải	khổ	với	nó	đến	đâu	nữa?	lắc	đầu	mở	chốt	cổng	bước	vào.
Không	có	Hạ	Chi	ra	đón,	cũng	không	có	cả	thằng	Xá.	Tại	sao	vậy?	Tiếng	cười	đùa	từ	phòng

vọng	ra.	Bao	nhiêu	niềm	vui	có	được	ban	nãy	tiêu	mất.	Chàng	nặng	nề	ngồi	xuống	tự	cởi	lấy
giày.	Bây	giờ	thì	Hạ	Chi	đâu	còn	nghĩ	đến	ta	nữa	đâu?
—	Xá	ơi	Xá,	con	xem	này,	em	con	biết	ngoắc	tay	rồi	này.
Tạo	đẩy	nhẹ	cửa,	nhìn	qua	khe	hở	Hạ	Chi	đang	bế	Dương	Tử,	thằng	Xá	và	cô	Châu	xúm	xít	bên

cạnh,	một	chút	hờn	ghen	hiện	qua	tim.	Tạo	muốn	đập	vỡ	nát	cánh	cửa	ra,	nhưng	rồi	lại	thôi,
chàng	trở	về	ghế	đế	cả	áo	tơi	ngồi	phịch	xuống.
Tiếng	cười	từ	phòng	ngủ	lại	vọng	ra.	Tất	cả	mọi	người	đều	quên	hết	bé	Lệ	rồi	sao?	Tạo	dụi

que	diêm	cháy	dở	vào	gạt	tàn,	nước	mắt	muốn	rơi	xuống	má.	Chàng	nhớ	lại	hình	ảnh	con	gái
nằm	chết	cô	đơn	bên	bờ	suối	lòng	tan	nát.	Tội	nghiệp…Con	tôi.
Ha!	Ha	ha!	Tiếng	cười	từ	trong	lại	vọng	ra.	Tạo	không	còn	chịu	nổi,	đứng	dậy	đập	mạnh	vào

cánh	cửa.
—	Mấy	người	làm	gì	vui	thế?	Con	Lệ	chết	chưa	đầy	nửa	năm	mà	mấy	người	vui	như	thế	được

sao?
 



13.	TẠI	HỒ	SHIKOTU
Thời	gian	trôi	nhanh	thật!
Hạ	Chi	nói,	nàng	đang	ngồi	bên	chồng	trong	chòi	mát	bên	bờ	hồ	Shikotu.	Bầu	trời	trong	xanh,

không	một	gợn	mây	bụi.
—	Em	nói	gì?
Khởi	Tạo	lơ	đãng	hướng	mắt	về	phía	ngọn	đồi	xa,	rừng	phong	nhuộm	đỏ	cả	núi,	chỉ	chừa	một

chỏm	màu	xám	nơi	đỉnh.
—	Em	muốn	nói	về	Dương	Tử,	mới	đây	mà	nó	đã	bảy	tuổi	rồi.
—	Ừ,	anh	cũng	đang	nghĩ	về	chuyện	đó	đây.
Đây	là	một	ngày	rảnh	rỗi,	Tạo	đưa	cả	gia	đình	đến	bờ	hồ	Shikotu	khuây	khỏa.
—	Mẹ	ơi,	mẹ?
Nghe	tiếng	gọi	của	Dương	Tử,	Hạ	Chi	vội	quay	đầu	lại,	thằng	Xá	với	chiếc	áo	thun	trắng	và

quần	short	đen	đang	dẫn	bé	Dương	Tử	trong	chiếc	đầm	màu	vàng	chạy	về	phía	hai	người.
—	Cha	ơi,	mẹ	ơi,	chúng	con	nhặt	được	nhiều	vỏ	sò	lắm	đây	này.
—	À,	con	giỏi	thật.
Hạ	Chi	đỡ	lấy	gói	vỏ	sò	trên	tay	Dương	Tử,	nàng	cười	thật	tươi.
—	Không	phải	một	mình	con,	mà	anh	con	cũng	có	nhặt	nữa	đấy.
—	Dạ.
Thằng	Xá	nhăn	mặt	hưởng	ứng.	Ngay	từ	bé,	Xá	đã	có	thói	quen	của	cha.	Tạo	nhìn	phớt	qua

đống	vỏ	sò,	rồi	quay	mặt	ra	khơi.	Dương	Tử	đưa	mắt	ngây	thơ	nhìn	mẹ.
—	Mẹ	ơi,	sao	mẹ	chẳng	chịu	đi	nhặt?
Đôi	mắt	Dương	Tử	thật	đẹp,	thật	thu	hút.
—	Mẹ	đâu	cần	đi,	hai	con	nhặt	cũng	đủ	rồi.
Thằng	Xá	mười	hai	tuổi,	cao	hơn	vai	cha,	nhưng	giọng	nói	vẫn	nũng	nịu.
—	Dương	Tử,	anh	với	em	đi	nhặt	lá	rơi	vậy?
—	Vâng,	nhưng	anh	chờ	em	xếp	chiếc	khăn	tay	lại	nhé!
Dương	Tử	nhanh	nhẹn	như	một	quả	bóng,	chỉ	một	lúc	sau	là	mất	hút	theo	bóng	Xá.	Hạ	Chi

quay	 lại,	nàng	không	khác	ngày	xưa	bao	nhiêu,	có	điều…Giọng	nói	của	nàng	không	còn	hồn
nhiên	như	trước.
—	Dương	Tử	nhanh	nhẹn	quá	phải	không	anh?
—	Ờ.
Khởi	Tạo	chẳng	rời	mắt	theo	dõi	chiếc	du	thuyền	màu	trắng	ngoài	khơi.	Bảy	năm	đã	qua,	bây

giờ	chàng	có	da	thịt	hơn	xưa	nhiều.
—	Anh	này,	hình	như…Tại	sao	anh	có	vẻ	chẳng	yêu	Dương	Tử	tí	nào	cả	vậy?
—	Thế	à?	Tạo	lơ	đãng	–	Thế	mà	tôi	cứ	nghĩ	là	tôi	đã	tròn	bổn	phận	của	người	cha	gương	mẫu

rồi	chứ?
—	Nhưng,	anh	hờ	hững	với	nó	quá?
—	Bao	giờ?
—	Chẳng	hạn	như	ban	nãy,	anh	chẳng	màng	nhìn	đến	công	trình	của	con.
Hạ	Chi	nói	như	muốn	khóc,	Tạo	yên	lặng.
—	Còn	việc	học	của	nó…
Hạ	Chi	định	nói	tiếp	nhưng	chiếc	du	thuyền	kia	thật	ồn,	sắp	nhổ	neo,	còi	hụ	thật	to.



Với	việc	học	của	Dương	Tử,	mỗi	lần	đề	cập	đến	là	có	gây	gổ.	Tạo	chỉ	muốn	để	cho	Dương	Tử
đến	trường	tiểu	học	gần	nhà,	trong	khi	Hạ	Chi	muốn	con	được	vào	học	tại	viện	nghệ	thuật.
—	Cần	gì	phải	đi	cho	thật	xa,	đến	trường	Shinkaku	gần	đây	là	được	rồi.
—	Em	không	thích	vì	trường	đó	thiếu	thốn	nhiều	thứ	quá,	sợ	con	học	chẳng	giỏi.
—	Giỏi	hay	không	là	tùy	ở	sự	thông	minh	và	sức	làm	việc	của	nó	chứ?
—	Nhưng	mà,	yếu	tố	quan	trọng	trong	việc	giáo	dục	còn	là	hoàn	cảnh,	khả	năng	giáo	chức…

Vì	vậy	em	nghĩ	con	bé	dù	có	ngu	tới	đến	đâu	khi	gặp	hoàn	cảnh	đầy	đủ	là	trí	khôn	vẫn	được
phát	triển	trọn	vẹn	như	thường.
Không	hiểu	sao,	mỗi	lần	đề	cập	tới	việc	học	của	Dương	Tử	là	Hạ	Chi	lại	cãi	hăng	say	như	vậy.

Tạo	khó	chịu,	Hạ	Chi	lại	tiếp.
—	Ở	viện	âm	nhạc	lại	ít	có	trẻ	con	nhà	quê…
—	Nhưng	anh	muốn	nó	học	ở	Shinkaku	hơn.	Nhà	quê	có	gì	là	xấu?	Vả	lại	đời	bây	giờ	đâu	phải

như	xưa,	anh	mong	mỏi	con	sẽ	tiếp	xúc	với	đủ	hạng	người	trong	xã	hội.
—	….
—	Bất	cứ	một	hạng	người	nào,	họ	vẫn	là	con	người,	chính	óc	khinh	thị	là	nguyên	do	của	tội

ác.	Trường	thì	trường	nào	cũng	vậy,	miễn	con	học	giỏi,	học	chăm	là	được,	cần	gì	phải	danh
tiếng	chứ?
Hạ	Chi	cười	buồn.
—	Theo	anh	thì	không	có	một	người	nào	là	đáng	khinh	đáng	ghét	cả	phải	không?	Thế	thì	tại

sao	anh	có	vẻ	lạnh	nhạt	với	Dương	Tử?
Khởi	Tạo	yên	lặng.
Từ	lúc	nhận	nuôi	Dương	Tử	đến	nay,	Tạo	đã	cố	gắng	hết	sức	để	xem	Dương	Tử	như	con	ruột,

chàng	sẵn	sàng	làm	đủ	mọi	cách	để	thỏa	mãn	những	đòi	hỏi	của	đứa	con	nuôi,	nhưng	chẳng
bao	giờ	Tạo	có	đủ	can	đảm	bế	Dương	Tử	vào	lòng,	hình	như	chàng	đã	trốn	tránh	nó	ngay	từ
tiềm	thức.
Một	lần,	lúc	Dương	Tử	được	ba	tuổi,	khi	đang	ngồi	trên	đùi	Hạ	Chi	với	quyển	cổ	tích	bằng

tranh	trên	tay,	quyển	cổ	tích	mà	Hạ	Chi	đã	mấy	 lượt	kể	cho	nó	nghe.	Chỉ	vào	một	chữ	trên
trang	sách,	Dương	Tử	hỏi.
—	Mẹ	ơi	mẹ,	đây	có	phải	là	chữ	“A”	không?
Hạ	Chi	ngạc	nhiên.
—	Con	cũng	biết	nhận	cả	mặt	chữ	nữa	à?	Thế	còn	chữ	này?
—	Chữ	C.
Hạ	Chi	sung	sướng.
—	Chữ	này?
—	B.
—	Ồ!	Con	giỏi	quá!	Hạ	Chi	muốn	hét	lên	thật	to,	nhưng	có	Tạo	ngồi	gần	đấy	nên	cố	gắng	dằn

xuống,	quay	sang	Tạo,	nàng	muốn	chia	sẻ.
—	Anh	Tạo,	Dương	Tử	nó	biết	nhìn	cả	mặt	chữ	nữa	anh	ạ.
Mắt	Tạo	vẫn	không	rời	trang	báo.
—	Thuở	xưa	khi	thằng	Xá	với	con	Lệ	bằng	tuổi	nó	cũng	đã	biết	nhận	mặt	chữ	rồi,	có	gì	lạ	đâu.
—	…
—	Những	đứa	bé	như	vậy	là	bình	thường.
Tạo	bồi	thêm	một	câu,	Hạ	Chi	ngỡ	ngàng	xoe	mắt.
—	Anh	tàn	nhẫn	thế?
Tạo	nhìn	thái	độ	của	vợ,	chàng	xoa	dịu.



—	Dù	sao,	Dương	Tử	cũng	khá	hơn	những	đứa	bé	khác.
Dương	Tử	là	đứa	bé	biết	nói	sớm	hơn	những	đứa	bé	cùng	lứa,	giọng	nói	trong	và	rõ	của	nó

thật	dễ	thương,	mỗi	lần	Tạo	sửa	soạn	đi	đâu	là	nó	hỏi.
—	Cha	ơi,	cha	đến	bệnh	viện	hở	cha?
Hoặc.
—	Mẹ	ơi,	cha	về	rồi	này.
Sống	trong	nhà,	chỉ	có	Hạ	Chi	là	bế	nó,	giọng	nói	của	Dương	Tử	không	phải	là	không	khiến

Tạo	xúc	động	nhiều	lúc	chàng	cũng	đã	tự	nhủ.	Hôm	nay	ta	về	phải	bế	nó	lên,	xoa	nhẹ	chiếc	đầu
thông	minh	kia	mới	được.	Nhưng	khi	về	tới	nhà,	nhìn	thấy	Dương	Tử	là	bao	ý	nghĩ	ban	nãy	lại
tiêu	hết.
Có	tiếng	Hạ	Chi	ngồi	cạnh	hỏi.
—	Về	khách	sạn	chưa	anh?
Khởi	Tạo	quay	lại.
—	Tối	rồi	à?
Bầu	trời	đã	đổi	sang	màu	xám	nhạt,	Tạo	đứng	dậy,	thằng	Xá	và	bé	Dương	Tử	nhìn	thấy	cha

mẹ	chuẩn	bị	về,	chạy	vội	đến.
—	Mệt	quá!
Dương	Tử	vừa	nắm	tay	Hạ	Chi,	vừa	hổn	hển	nói,	Hạ	Chi	cúi	xuống	nhìn	con.
—	Lần	sau	nhớ	đừng	chạy	nữa	nhé?
Lúc	đầu	khi	nhận	Dương	Tử	làm	con	nuôi	Hạ	Chi	đã	định	xem	nó	như	một	thế	thân	của	bé	Lệ,

nhưng	rồi	ngày	dài	trôi	qua,	bây	giờ	Chi	lại	thấy	dù	bé	Lệ	có	sống	lại	đi	nữa,	chưa	hẳn	đã	dễ
thương	bằng	Dương	Tử.	Câu	nói	cuối	cùng	của	Lệ	mãi	đến	bây	giờ	vẫn	còn	làm	ray	rức	tim
nàng	“con	ghét	ông	Phu,	con	ghét	cả	mẹ,	chẳng	ai	chịu	đùa	với	con	cả”.	Không	có	một	hình	phạt
một	lời	trách	móc	nào	nặng	hơn.	Mỗi	lần	nghĩ	đến	Lệ	là	mỗi	lần	bứt	rứt,	phiền	muộn.
Từ	ngày	nhận	nuôi	Dương	Tử	đến	nay,	Tạo	chưa	hề	một	lần	xoa	đầu	đứa	con	nuôi,	nhưng

hình	như	điều	đó	chẳng	khiến	Dương	Tử	hờn	tủi,	con	bé	có	vẻ	thật	vô	tư,	thật	dạn	dĩ.	Có	lần	nó
dám	trèo	lên	lưng	con	chó	to	ở	nhà	bên	cạnh	rồi	hét	to.	“Này,	này,	chú	tuấn	mã	của	ta	ơi…”	Thái
độ	ngây	thơ	của	con	bé	khiến	ai	cũng	phải	phì	cười.
—	Mệt	rồi,	thôi	về	khách	sạn	tắm	khỏe	vậy.
Xá	còn	có	vẻ	luyến	tiếc.
—	Nhưng	con	muốn	ngồi	du	thuyền.
—	Hôm	trước	đến	nay	con	đã	ngồi	hai	lần	rồi?
—	Nhưng	hôm	nay	con	vẫn	muối	ngồi.
Thằng	Xá	nũng	nịu,	bé	Dương	Tử	chen	vào.
—	Anh	Xá,	hay	là	chúng	mình	về	hồ	bơi,	bơi	vậy?
—	À,	cũng	được.
Không	hiểu	sao,	Xá	rất	có	vẻ	nghe	lời	Dương	Tử,	điều	này	khiến	Tạo	khó	chịu	ra	mặt,	hai	đứa

nắm	tay	kéo	chạy,	Hạ	Chi	và	chồng	bước	theo	sau.
—	Anh	xem,	tụi	nhỏ	có	vẻ	thương	nhau	quá	phải	không?
Tạo	không	đáp,	yên	lặng	một	chút	rồi	đột	ngột	nói.
—	Có	lẽ	Lâm	Tịnh	Phu	sắp	chết	rồi	đấy.
—	Hả?
Chân	Hạ	Chi	đạp	mạnh	lên	cành	cây	đầu	làm	gãy	đôi.
—	Hôm	qua	Cao	Mộc	đến	cho	hay,	Lâm	Tịnh	Phu	bây	giờ	phải	ép	phổi.



—	Dễ	sợ	thật.
—	Chúng	ta	kêu	taxi	đến	Động	Giả	thăm	hắn	ngay	bây	giờ	được	không?
Gương	mặt	rạng	rỡ	ban	nãy	của	Hạ	Chi	biến	mất.
—	Nhưng…Nhưng	không	lẽ	đưa	con	theo	sao?
—	Con	đến	hay	không	đến	bệnh	viện	không	thành	vấn	đề,	chỉ	có	em…
Đã	bảy	năm	trôi	qua,	thế	mà	Tạo	vẫn	không	làm	sao	quên	được	chuyện	giữa	Hạ	Chi	và	Lâm

Tịnh	Phu,	có	điều	niềm	thù	hận	đã	phôi	pha	đi	nhiều	với	năm	tháng.
Nghĩ	đến	Lâm	Tịnh	Phu,	Tạo	không	thể	không	nghĩ	đến	Thụy	Kỳ.	Tại	sao	đến	mãi	bây	giờ	cô

ta	vẫn	chưa	chịu	lấy	chồng?	Nhưng	sao	ta	chỉ	nghĩ	đến	Thụy	Kỳ	mà	chẳng	nghĩ	đến	Cao	Mộc,
Thang	Tử	Thăng?	Việc	độc	thân	của	Tử	Thăng	mới	là	kỳ	quặc.	Di	sản	của	cha	mẹ	để	lại,	mức	thu
mỗi	tháng	cũng	khá,	thế	mà…thế	mà	sau	mãi	đến	bây	giờ	vẫn	chưa	có	chồng?
—	Em	nghĩ	là	anh	nên	đến	thăm	anh	Phu	một	mình	tốt	hơn.
—	Hừ.
Trở	về	khách	sạn,	Hạ	Chi	đã	thấy	Xá	và	Dương	Tử	đứng	trước	sân	chờ.	Lò	sưởi	trong	phòng

thật	ấm.
—	Hôm	nay	mẹ	chắc	không	tắm	đâu.
—	Sao	vậy	mẹ?
—	Mẹ	mệt.
Nhìn	hai	đứa	bé	ôm	chầm	lấy	Hạ	Chi,	Khởi	Tạo	cười	buồn.	Chàng	không	muốn	nhìn	thấy	hình

ảnh	khắng	khít	đó	trước	mặt.
Ra	ngoài	lan	can,	nhìn	nước	hồ	trong	xanh	trải	dài	trước	mắt,	đột	nhiên,	Hạ	Chi	nhớ	lại	câu

chuyện	của	bốn	năm	về	trước.	Đó	là	lúc	thằng	Xá	đang	học	lớp	hai.	Dương	Tử	đã	ba	tuổi,	cơm
tối	xong,	Hạ	Chi	đưa	bé	Dương	Tử	vào	phòng	tắm	và	thằng	Xá	lót	tót	theo	sau.
—	Con	cũng	muốn	tắm	nữa.
Hạ	Chi	ngạc	nhiên.
—	Sao	con	chẳng	qua	phòng	tắm	của	cha	con?
—	Bên	đấy	lạnh	quá	à.
Hạ	Chi	để	cậu	con	trai	tám	tuổi	tắm	chung.
—	Dương	Tử,	lại	đây	cho	anh	ôm	em.
Xá	bảo,	Dương	Tử	bước	tới	choàng	tay	qua	bá	lấy	cổ	anh,	Hạ	Chi	nhìn	hai	đứa	con	ôm	nhau

trong	hồ,	chúng	có	vẻ	thương	nhau	lạ.
—	Dương	Tử,	năm	nay	em	bao	nhiêu	tuổi?	Ba	tuổi	phải	không.
—	Dạ,	Dương	Tử	xòe	ba	ngón	tay	nhỏ	nhắn	ra.	Còn	anh,	anh	bao	nhiêu	tuổi.
—	Tám	tuổi.
Dương	Tử	buông	anh	ra.
—	Thôi	để	em	tắm.
Xá	không	chịu.
—	Để	anh	tắm	cho,	lớn	lên	anh	sẽ	cưới	em	làm	cô	dâu.
Hạ	Chi	đang	tắm	cạnh	đấy,	nghe	Xá	nói	lặng	người,	trong	khi	Dương	Tử	vẫn	ngây	thơ.
—	Vâng,	lớn	lên	em	sẽ	làm	cô	dâu.
Tắm	xong,	Xá	chạy	ra	nắm	tay	cha.
—	Cha	ơi,	lớn	lên	con	sẽ	cưới	Dương	Tử	làm	vợ.
Tạo	đang	ngồi	nghe	radio,	lời	của	Xá	khiến	chàng	nảy	lên:
—	Cái	gì?	Xá,	con	học	lớp	hai	rồi,	con	phải	biết	Dương	Tử	là	em	con,	mà	em	thì	không	thể



cưới	làm	vợ	được.
—	Tại	sao	vậy?
—	Bao	giờ	lớn	lên	con	sẽ	hiểu.
Xá	sụ	mặt	xuống:
—	Không,	con	muốn	Dương	Tử	làm	vợ	con	à!
—	Nói	bậy!	Khởi	Tạo	thẳng	tay	tát	vào	mặt	Xá.	Vết	hằn	đỏ	trên	má	non.	Xá	điếng	người,	chưa

bao	giờ	nó	bị	đòn	đau	như	vậy.
—	Anh!	Tại	sao	anh	lại	đánh	con	như	vậy?	Chuyện	có	gì	đâu	mà	anh	làm	dữ	thế?
Nghe	mẹ	lên	tiếng,	Xá	mới	bắt	đầu	khóc	to	lên.	Tạo	vẫn	còn	giận	dữ.
—	Phải	dạy	nó	biết	mới	được.	Xá	này!	Nghe	đây,	Dương	Tử	là	em	con	làm	sao	làm	vợ	con

được?
Hạ	Chi	nhìn	gương	mặt	giận	dữ	của	chồng	ngạc	nhiên.
—	Xá,	con	phải	nhớ	nhé,	nhớ	mãi	nhé,	con	không	có	quyền	quên	trận	đòn	hôm	nay!
…
Thế	mà	đã	bốn	năm!	Nhanh	thật!	Hạ	Chi	nghĩ,	lúc	Khởi	Tạo	báo	cho	nàng	biết	Lâm	Tịnh	Phu

sắp	chết,	nàng	vẫn	không	cảm	thấy	bàng	hoàng.	Bảy	năm	qua	rồi!
Không	có	cái	gì	vững	bền	với	thời	gian.
Thật	vậy	không,	Hạ	Chi	 lắc	đầu.	Chuyện	giữa	nàng	và	Lâm	Tịnh	Phu	chẳng	qua	chỉ	 là	giây

phút	yếu	mềm.	Bây	giờ…với	nàng	chỉ	có	Khởi	Tạo	thôi.
Khách	sạn	thật	rộng,	không	khí	như	lắng	xuống	giữa	khoảng	trống.	Hạ	Chi	tưởng	chừng	như

mình	đang	nằm	thu	mình	giữa	hang	sâu	nơi	chẳng	có	một	người	nào	đến	quấy	rầy.	Bình	yên
thật.
Có	tiếng	chân	bước	nhẹ,	có	lẽ	của	Dương	Tử.
—	Mẹ	ơi,	mẹ	khỏe	chưa	mẹ?
Hạ	Chi	gật	đầu	với	nụ	cười	ấm,	nàng	choàng	tay	qua	người	con,	mùi	xà	phòng	còn	thoảng

trên	da	thịt	trẻ	con.	Hạ	Chi	nhắm	mắt	lại,	nàng	tin	rằng	hạnh	phúc	đang	nằm	trong	vòng	tay
của	mình.
 



14.	TUYẾT	VÀ	SA	MÙ
Những	bông	tuyết	rơi	không	ngớt.	Buổi	sáng	lạnh	và	buồn,	Tạo	vừa	đẩy	cửa	bước	vào	văn

phòng	đã	nghe	tiếng	reo	của	Cao	Mộc.
—	Mạnh	chứ?
—	Ờ	mạnh,	đi	đâu	mà	đến	đây	sớm	như	vậy?
—	Từ	Tà	Lý	đến.
—	Tà	Lý	à?	Có	phải	nơi	nhà	của	em	gái	anh	không?
—	Vâng,	đứa	con	trai	lớn	của	em	gái	tôi	vừa	mới	mất.
—	Thế	à?	Bệnh	gì	đấy?
—	Bị	xe	ngựa	đụng	chết.
—	Bị	đụng	xe,	làm	sao	lại	để	bị	đụng	như	vậy?
—	Chỗ	ở	của	em	gái	tôi,	xe	ngựa	nhiều	lắm.
—	Hôm	đó	tuyết	rơi	nhiều	quá,	thằng	xe	tan	học	về,	vì	lạnh	nên	lầm	lũi	bước	chẳng	để	ý	đến

xe.
—	Tội	thật,	thế	nó	học	lớp	mấy	rồi	hở	anh?
Cao	Mộc	đốt	điếu	thuốc.
—	Lớp	một,	cùng	tuổi	con	bé	nhà	anh.	Rồi	như	sực	nhớ	ra,	Cao	Mộc	hỏi.	Sao	lúc	này	nó	thế

nào?	Hôm	đến	hồ	Shikotu	sao	chẳng	ghé	tôi?
—	Anh	vẫn	yêu	trẻ	như	ngày	nào.	Hôm	ấy	đúng	ra	chúng	tôi	đã	ghé	anh,	nhưng	Hạ	Chi	sợ	anh

nhắc	lại	chuyện	của	bé	Dương	Tử	nên	thôi.
—	Cả	năm	nay	không	nhìn	thấy	nó.	Vẫn	vui	chứ?
—	Thì	cũng	vậy.	Lúc	trước	có	người	bảo	nó	giống	Hạ	Chi,	nhưng	tôi	thấy	không	được	giống

lắm.
Tạo	nói,	chàng	định	nói	thêm	là,	tôi	thấy	nó	chỉ	giống	Thạch	Thổ	Thủy,	nhưng	lại	thôi.
—	Dương	Tử	lớn	lên	sẽ	đẹp,	anh	thấy	đôi	mắt	nó	không?	Ai	mà	bị	nó	nhìn	thì	kể	như	đứng

tim	ngay.
—	Thế	à?	Hèn	gì	Hạ	Chi	chẳng	sung	sướng,	gặp	ai	dù	lạ	hay	quen	cũng	cứ	ca	con	gái	mình

mãi.
—	Vậy	thì…Chắc	rồi	khi	nó	lớn	lại	có	bao	nhiêu	trái	tim	đổ	nát.
—	Tính	nó	cũng	lạ	lắm,	không	bao	giờ	bị	đám	đông	lôi	cuốn.
Cao	Mộc	đứng	dậy.
—	Vậy	thì	tôi	phải	đến	thăm	bà	xã	và	cô	con	gái	xinh	đẹp	của	anh	ngay	mới	được.
Hai	người	yên	lặng	bước	ra	hành	lang.
—	Thôi	về	nhé!
Bóng	Cao	Mộc	in	rõ	trên	nền	tuyết,	xa	dần.
Đến	trước	cổng	nhà	Lại	Khởi	Tạo,	Cao	Mộc	lớn	tiếng	gọi.	Hạ	Chi	từ	trong	bước	ra.
—	Mạnh	khỏe	anh	Mộc,	mời	anh	vào	nhà	chơi.
Cao	Mộc	vừa	nhìn	thấy	Hạ	Chi	đã	lớn	tiếng.
—	Nguy	rồi	chị	Tạo	ơi,	anh	Tạo	anh	đã…
Hạ	Chi	cười:
—	Thì	cái	gì	rồi	thủng	thỉnh	nói,	vào	nhà	đã.
—	Tôi	bảo	anh	Tạo	ngay	mà	chị	vẫn	điềm	tĩnh	như	vậy	được	à?



—	Vì	tôi	không	tin.
Nắng	chiếu	vào	phòng	rực	rỡ.
—	Tại	sao	lại	không	tin?
—	Anh	còn	nhớ	thời	anh	vẫn	còn	là	sinh	viên	chứ?	Có	một	lần	anh	bảo	tôi	nguy	rồi	cô	Chi,

thầy	Hạ	ngã	bất	tỉnh	trong	phòng	thí	nghiệm	rồi,	tôi	hoảng	hốt	chạy	vào	cha	tôi	vẫn	bình	an,
người	còn	bảo	tôi	có	lẽ	một	ông	giáo	sư	họ	Hạ	nào	đó	bất	tỉnh	thật	nhưng	chỗ	khác…
Cao	Mộc	cười	xòa,	Hạ	Chi	tiếp:
—	Từ	đó	mỗi	khi	nghe	anh	nói	nguy	rồi	hay	chết	chưa	là	tôi	vẫn	tỉnh	bơ.
Hai	người	nhìn	nhau	cười,	Cao	Mộc	tiến	về	phía	cửa	sổ.
—	Gần	nhà	có	rừng	cây	thế	này	đẹp	quá,	nhất	là	khi	ra	đứng	cạnh	cửa	sổ	mỗi	buổi	sáng.
—	Vâng	đẹp	thật,	vào	mùa	đông	tuyết	bám	đầy	cả	cây	khiến	tôi	không	còn	nghĩ	đó	là	thực	vật

nữa.	Đẹp	thật,	nhưng	trông	cũng	thật	buồn.
Cao	Mộc	quay	lại.
—	Nhưng	hình	như	cây	trong	rừng	ít	hơn	ngày	xưa	nhiều	phải	không	chị?
—	Vâng,	đó	anh	lắng	nghe	xem.
Cao	Mộc	lắng	tai,	quả	nhiên	có	tiếng	búa	đập	vào	cây	liên	tục.
—	Hình	như	là	tiếng	đốn	cây.
—	Vâng,	âm	thanh	nghe	cũng	vui	tai	chứ?	Thật	tiếc,	có	rừng	cây,	khung	cảnh	nơi	đây	yên	tĩnh

lạ…Tôi	thích	để	nguyên	vậy	hơn…
Quay	sang	Cao	Mộc,	Hạ	Chi	hỏi.
—	Anh	đáp	xe	mấy	giờ	thế?
Cao	Mộc	đem	chuyện	đám	tang	tường	thuật	lại	cho	Hạ	Chi	nghe.
—	Con	người	có	may	có	rủi,	chết	sống	lúc	nào	không	ngờ	trước	được,	thí	dụ	như	trường	hợp

của	Lâm	Tịnh	Phu	cũng	vậy,	bị	ép	phổi	tưởng	đã	vong	mạng	không	ngờ	bây	giờ	lại	khỏe	hơn
trước	nhiều…
—	Mừng	cho	ông	ấy	thật.
Hạ	Chi	buột	miệng.
—	Thế	còn	cô	Tử	Thăng	thế	nào?	Hai	ba	năm	à	mà	ba	bốn	năm	rồi	chẳng	gặp	cô	ấy,	không

biết	lúc	này	phát	tài	chưa?
—	Cũng	thế	thôi,	chẳng	khác	xưa	tí	nào?
—	Nhớ	có	một	lần,	tôi	nói	với	cô	ấy	sống	một	mình	bực	lắm,	thôi	thì	lấy	tôi	đi	cho	nó	khỏe,	cô

ta	đã	bảo	thà	sống	vậy	sướng	hơn	chớ	lấy	tôi	chỉ	tổ	bực	thêm.
—	Cô	Thăng	cũng	không	vừa...
Cao	Mộc	lắc	đầu.
—	Tôi	không	biết	cô	ấy	là	người	thế	nào?	Đàn	bà	chẳng	giống,	đàn	bà,	không	hề	nói	chuyện

yêu	đương,	tính	thẳng	thắn	như	một	gã	đàn	ông.
Có	tiếng	Dương	Tử	bên	ngoài.
—	Mẹ	ơi	con	về	rồi	này	mẹ.
Cao	Mộc	yên	lặng	lắng	nghe,	tiếng	bước	chân	đến	gần.
—	Mẹ	ơi,	mẹ	đi	đâu	rồi	mẹ?
Cao	Mộc	quay	sang	Hạ	Chi.
—	Cô	Châu	đâu	rồi?
—	Cô	ấy	về	nhà	chuẩn	bị	lấy	chồng,	mùa	thu	năm	nay	đấy.
Hạ	Chi	đứng	dậy	xin	lỗi,	xong	bỏ	ra	ngoài	gọi	con.



—	Thưa	bác.
Bé	Dương	Tử	vòng	tay.	Cao	Mộc	chăm	chú	nhìn	con	bé,	chàng	buột	miệng.
—	Giống	quá.
Hạ	Chi	hoảng	hốt.
—	Anh	nói	cái	gì?
Cao	Mộc	cố	ý	chậm	rãi.
—	Tôi	bảo	nó	giống	hệt	như	bà.
Rồi	quay	sang	bé	Dương	Tử.
—	Lại	đây,	chú	bế	một	tí	xem.
Dương	Tử	cười	hồn	nhiên,	nhảy	lên	đùi	Cao	Mộc.
—	Dương	Tử	này,	ở	trường	có	vui	không	cháu?
—	Dạ	vui	lắm	chứ.
—	Vui	à,	thế	thầy	bé	tên	gì?
—	Dạ	tên	Vương	Cúc.
—	Đàn	bà	hay	đàn	ông?
—	Dạ	đàn	bà,	mắt	to	thế	này,	dễ	thương	lắm.
—	Cháu	ngồi	cạnh	ai?
—	Dạ	Điền	Phú	Mỹ.
—	Ngoan	không?
—	Dạ	nó	học	giỏi,	ngoan	này,	hiền	nữa	này.
—	Thế	còn	cô	bé	trước	con?
—	Dạ	nó	tên	Bá	Hạp.
—	Thế	Bá	Hạp	thế	nào?
—	Tốt	lắm,	sạch	sẽ	nữa.
—	Còn	phía	bên	kia?
—	Dạ	con	Ái	Tử.
—	Chắc	nó	phải	học	dở?
—	Dạ	không,	nó	chăm	lắm.
Cao	Mộc	nhìn	Hạ	Chi	cười.
—	Điệu	này	trong	lớp	của	Dương	Tử	chắc	chỉ	có	học	trò	ngoan	thôi,	phải	không?
Dương	Tử	thật	thà.
—	Dạ	chắc	cũng	có	đứa	xấu	nhưng	con	chẳng	biết.
Cao	Mộc	vuốt	tóc	bé	Dương	Tử.
—	Con	lành	lắm,	đúng	ra	trẻ	con	cần	phải	tinh	nghịch	một	chút	mới	đúng.
Dương	Tử	mở	to	mắt.
—	Con	cũng	nghịch	lắm	chứ,	mấy	đứa	bạn	con	đứa	nào	cũng	phục	tài	leo	cây	của	con.
—	À	con	gái	mà	biết	trèo	cây	nữa	à?
—	Dạ	con	trèo	nhanh	lắm,	nhanh	hơn	cả	vượn	nữa.
Cao	Mộc	gật	gù.
—	Giỏi	lắm,	giỏi	lắm,	thế	con	yêu	mẹ	con	nhiều	hay	yêu	cha	con	nhiều	hơn?
Dương	Tử	thành	thật.



—	Con	yêu	hết	cả	hai,	yêu	hai	người	bằng	nhau.
Sau	bữa	cơm,	Dương	Tử	ra	sân	trượt	tuyết.	Còn	lại,	Cao	Mộc	nhìn	Hạ	Chi	nói:
—	Con	bà	ngoan	lắm.
—	Vâng,	tôi	rất	cảm	ơn	anh	và	tôi	cảm	thấy	mình	quá	hạnh	phúc.
—	Có	thật	không?
Mắt	Cao	Mộc	nhìn	thẳng	vào	mắt	Hạ	Chi.
—	Thật,	và	tôi	yêu	Dương	Tử	như	con	ruột	tôi.
Cao	Mộc	hớp	từng	hớp	trà,	yên	lặng.	Hạ	Chi	đứng	tần	ngần	một	chút	rồi	lên	tiếng.
—	Anh	Mộc,	tôi	muốn	hỏi	anh	một	điều.
—	Điều	gì?	Đừng	rắc	rối	quá	nhé,	rắc	rối	quá	chắc	tôi	chịu	thua.
—	…
—	Sao	điều	gì?
—	Anh	vừa	bảo,	rắc	rối	quá	anh	chịu	thua	thì	thôi.
Cao	Mộc	cười	xòa.
—	Nếu	chị	đừng	bảo	tôi	bê	bối,	thì	điều	gì	tôi	cũng	trả	lời	được	cả.
Hạ	Chi	cũng	cười.
—	Anh	lúc	nào	cũng	hay	pha	trò.
—	Vậy	thì	bây	giờ	muốn	hỏi	gì	cứ	hỏi	đi.
Hạ	Chi	ngập	ngừng	một	chút.
—	Về	chuyện	của	bé	Dương	Tử…Trông	thấy	nó	lanh	lợi	thông	minh	và	dễ	thương	thế	này	tôi

thấy	tò	mò	vô	cùng.	Anh	Mộc	tôi	muốn	biết	cha	mẹ	ruột	của	Dương	Tử	là	ai?
—	Đâu	có	ở	đâu	xa…
—	Anh	cứ	đùa	mãi,	tôi	hỏi	thật	mà.
—	Không	cho	đùa	thì	thôi,	chị	Tạo,	ban	nãy	chị	đã	bảo	là	chị	có	cảm	giác	như	nó	chính	là	con

ruột	của	chị	cơ	mà?
—	Nhưng	mà…
—	Thế	chị	định	tìm	hiểu	cha	mẹ	ruột	của	nó	làm	chi.	Có	phải	vì	thấy	nó	ngoan	quá	chị	không

đành	lòng	để	nó	xa	cha	mẹ	ruột	nó,	phải	không?
—	Không,	không	phải.
—	Ngay	từ	buổi	đầu	tôi	đã	nói	với	anh	Tạo	là	nếu	nhận	thì	đừng	có	xem	nó	như	đứa	con	nuôi

mà	phải	thương	yêu	nó	như	thương	yêu	con	ruột.	Riêng	về	điều	chị	muốn	biết,	chị	cứ	hỏi	anh
Tạo,	anh	ấy	sẽ	nói	rõ	chị	biết.
Đống	tuyết	bám	trên	nóc	nhà	bắt	đầu	tan	chảy,	nguyên	tảng	băng	to	rơi	nhanh	xuống	đất,	tạo

nên	âm	thanh	nặng	nề,	những	bông	tuyết	nhẹ	bên	trên	tung	lên	theo	gió	tạo	nên	cảnh	thật	đẹp.
 



15.	NHỮNG	QUẢ	CẦU	BẰNG	TUYẾT
Một	buổi	tối	sau	ngày	Cao	Mộc	đến	viếng	ba	hôm.	Hạ	Chi	sau	khi	đan	xong	chiếc	áo	len	gọi

Dương	Tử	đến.
—	Dương	Tử	ơi,	lại	thử	áo	đây	con.
—	Vâng.
Bé	Dương	Tử	ngồi	trên	ghế	salon	đang	cắm	cúi	xem	truyện	nhi	đồng,	nghe	mẹ	gọi	ngẩng	đầu

lên,	gương	mặt	tái	xanh	bệnh	hoạn.	Khi	cởi	chiếc	áo	ngoài	ra	để	mặc	áo	mới,	nó	có	vẻ	đau	đớn
lạ.
—	Làm	sao	thế	con?	Bệnh	rồi	à?
—	Dạ	không	có.
Bé	Dương	Tử	cố	cười,	nhưng	cánh	 tay	con	bé	có	vẻ	không	đưa	cao	 lên	được	Hạ	Chi	ngạc

nhiên.
—	Đâu	đưa	mẹ	xem.
Dương	Tử	thụt	về	sau.
—	Dạ	không	có	gì	cả	mẹ.
—	Thế	tại	sao	cơ	thể	con	lại	nóng	thế	này?
Thằng	Xá	đang	ngồi	làm	bài	quay	lại.
—	Dương	Tử	bệnh	rồi	hở	mẹ?
Hạ	Chi	lo	lắng,	xoa	nhẹ	lên	bắp	tay	Dương	Tử.
—	Đâu	con	đưa	tay	lên	xem?
Dương	Tử	cắn	môi	cố	đưa	lên,	nhưng	chẳng	nổi,	Hạ	Chi	lật	đặt	vén	áo	con	lên.
—	Trời	ơi,	sao	thế	này?
Trên	bả	vai	Dương	Tử,	vết	sưng	bầm	tím	thật	to.
—	Đau	lắm	không	con?
Xá	nghe	tiếng	mẹ	kêu,	vội	chạy	đến.
—	Làm	sao	sưng	to	thế	này?	Đụng	đâu	thế?
Dương	Tử	im	bặt,	nó	định	nói	nhưng	rồi	lại	thôi.	Hạ	Chi	mặc	áo	ngủ	lại	cho	nó	bảo.
—	Mẹ	vừa	định	hỏi	hôm	nay	con	làm	sao	mà	chẳng	đi	trượt	tuyết,	thì	ra	là	vậy.	Lần	sau	nếu

có	đánh	lộn,	lúc	trở	về	phải	nói	mẹ	nghe	nhé.
—	Dạ.
Dương	Tử	gật	đầu,	mặt	nó	vẫn	nằm	yên	trên	vai	Hạ	Chi.
—	Anh	ơi,	xuống	đưa	Dương	Tử	đến	bệnh	viện	giùm	em	đi,	nó	bị	thương	rồi	này.
Khởi	Tạo	đang	ngồi	trên	lầu,	nghe	nói	ngạc	nhiên.
—	Sao	bị	thương	à?	Làm	gì	lại	bị	thương.
—	Vai	nó	sưng	to	lắm.
Khởi	Tạo	bước	nhanh	xuống	lầu,	xem	vết	thương	của	Dương	Tử.
—	Sao	sưng	to	thế	này,	bị	người	ta	đánh	à?	Không	biết	có	bị	gãy	xương	không.	Đau	không?
—	Dạ,	một	chút.
Khởi	Tạo	quay	sang	Hạ	Chi.
—	Làm	gì	một	chút	được.	Em	làm	gì	mà	chẳng	hay	con	nó	thế	nào	cả	thế?
—	Dạ	xin	lỗi	anh,	nhưng	nó	đâu	cho	em	biết.
—	Từ	giờ	cơm	đến	giờ	mà	không	biết	Dương	Tử,	ai	đánh	con	thế?



Dương	Tử	lắc	đầu.
—	Không	có.
—	Không	có?	Thế	tại	sao	bị	sưng?
Dương	Tử	nhìn	cha	không	đáp,	Tạo	có	vẻ	giận.
—	Bao	giờ	bị	đau	thì	cho	cha	mẹ	biết	nghe	không?
Quay	sang	Hạ	Chi,	Khởi	Tạo	bảo.
—	Gọi	cho	anh	chiếc	xe	đi	em.
Đến	bệnh	viện,	bác	sĩ	Điền	đưa	Dương	Tử	vào	phòng	chiếu	quang	tuyến.
—	May	quá,	suýt	tí	nữa	thì	gãy	xương	rồi.	Sao,	đau	không?
Dương	Tử	mím	môi	yên	lặng.	Khởi	Tạo	nhìn	con.
—	Anh	thấy	không,	thế	mà	nó	chẳng	khóc	tí	nào	cả.
—	Con	bé	này	có	sức	chịu	đựng	khá	thật.
Tạo	nói	đùa.
—	Chịu	đừng	gì,	lì	lợm	thì	có.
Nhưng	nói	xong,	chàng	lại	thấy	mình	tàn	nhẫn	quá.
Bó	bột	xong,	Dương	Tử	được	về	nhà,	thằng	Xá	và	Hạ	Chi	ra	cửa	đón.
—	Sao?	Xương	có	sao	không?
—	May,	chẳng	sao	cả.
—	Cám	ơn	trời	phật.
Hạ	Chi	thở	phào	nhẹ	nhõm,	thằng	Xá	đứng	cạnh	sụ	mặt.
—	Dương	Tử	ngu	quá!
Khởi	Tạo	ngã	người	xuống	ghế.
—	Sao	lại	ngu?
Hạ	Chi	đỡ	lời
—	Không	Dương	Tư	không	ngu,	nó	can	đảm	lắm,	ban	nãy…
Xá	vẫn	còn	vẻ	giận,	nó	cắt	ngang	lời	mẹ.
—	Cái	thằng	Kiên,	hôm	nào	con	phải	đập	nó	vỡ	mặt.
—	Sao,	tại	sao	thế?
Xá	hậm	hực	không	đáp,	Khởi	Tạo	lập	lại
—	Chuyện	gì	mới	được	chứ?
Hạ	Chi	nói.
—	Lúc	nãy	bà	Lâm	ở	gần	chợ	có	dẫn	cậu	con	trai	của	bà	ấy	là	thằng	Kiên	đến	đây	xin	lỗi,	vì

thằng	Kiên	đã	dùng	tuyết	bao	đá	ném	Dương	Tử,	phải	thế	không	Dương	Tử?
Dương	Tử	yên	lặng	đưa	tay	xoa	lấy	vai.
—	Kiên	nó	không	có	thú	lỗi	với	mẹ	nó,	mấy	đứa	bé	gần	đấy	trông	thấy	mách	lại.
—	Sau	đó.
—	Thằng	bé	kia	bảo	trông	thấy	Dương	Tử	ôm	vai	nằm	dưới	tuyết	rất	lâu,	nó	sợ	Dương	Tử	có

bề	gì	nên	về	mách	lại	mẹ	Kiên.
Khởi	Tạo	bất	giác	nhìn	về	phía	Dương	Tử,	chàng	nghĩ	đến	cảnh	con	bé	nằm	chịu	đau	dưới

tuyết	rồi	nghĩ	đến	câu	mắng	lì	lợm	ban	nãy	với	vẻ	hối	tiếc.
—	Dương	Tử,	con	bị	thế	sao	chẳng	về	mách	bố?
—	Con	sợ	thằng	Kiên	bị	mắng.



—	Nó	làm	lỗi	thì	phải	bị	mắng	chứ?
—	Vâng,	nhưng	hôm	trước	nó	có	cho	con	tấm	giấy	bóng.
Thì	ra	Dương	Tử	chịu	đau	chỉ	vì	nhớ	ơn	bạn.	Mắt	Hạ	Chi	ứa	lệ.
—	Dương	Tử,	con	biết	anh	Xá	con	không	muốn	trông	thấy	con	bị	kẻ	khác	ức	hiếp	hay	không?
Tối	hôm	ấy,	Khởi	Tạo	nằm	trằn	trọc	mãi	không	ngủ	được.	Chỉ	cần	ai	nói	hớ	một	câu	là	ta	cứ

nhớ	mãi	 thù	hận,	 ta	quả	kém	xa	cả	một	đứa	bé	mới	bảy	 tuổi.	Tạo	bứt	rứt,	 rồi	nhớ	 lại	 thuở
Dương	Tử	vừa	mới	biết	bò,	điện	trong	nhà	tắt,	chàng	thắp	nến	đi	xem	xét	các	phòng.	Tạo	nghĩ
là	có	lẽ	Dương	Tử	đã	ngủ,	nhưng	khi	vào	phòng,	chàng	thấy	con	bé	vẫn	thức,	nhìn	thấy	chàng
nó	bò	đến	với	nụ	cười	ngây	thơ	trên	môi.	Một	mình	trong	bóng	đêm	vẫn	không	khóc?	Tạo	bàng
hoàng.
—	Anh…Anh	cũng	không	ngủ	được	à?
—	Vâng,	có	lẽ	vì	ban	nãy	uống	cà	phê	nhiều	quá.
Tạo	không	muốn	để	Hạ	Chi	biết	mình	đang	xúc	động	vì	hành	động	ban	chiều	của	bé	Dương

Tử.	Hạ	Chi	đột	ngột	lên	tiếng.
—	Anh	Tạo,	Dương	Tử	dễ	thương	quá	phải	không	anh?
Tạo	yên	lặng,	Hạ	Chi	lại	tiếp.
—	Hình	như	nó	chẳng	hề	biết	đến	hai	chữ	thù	hận	là	gì.
Con	của	Thạch	Thổ	Thủy	làm	gì	có	tư	cách	để	thù	hận	kẻ	khác.	Khởi	Tạo	nghĩ	nhưng	xua	đuổi

ngay	ý	nghĩa	tàn	nhẫn	đó.	Dù	là	con	của	ai	đi	nữa,	nó	cũng	là	một	đứa	bé	bất	hạnh,	thế	nhưng
sao	ta	chẳng	có	can	đảm	nhận	nó	làm	con?
—	Anh	Tạo.
—	Hử?
—	Theo	anh	thì	cha	mẹ	ruột	của	Dương	Tử	thế	nào?
—	…
—	Chắc	có	lẽ	danh	giá	hơn	chúng	ta	nhiều	hở	anh?
—	Danh	giá?	Danh	giá	sao	chẳng	giữ	lại	mà	nuôi?
—	Biết	đâu	họ	lại	chẳng	có	những	phiền	muộn	riêng	của	họ?
Mấy	lần	Tạo	muốn	buột	miệng.	Rõ	lẩm	cẩm	con	của	tên	giết	bé	Lệ	đấy,	nhưng	chàng	cố	giằng

lại	được.	Lăn	người	 ra	ngoài.	Đột	nhiên	Tạo	 thấy	nghi	ngờ.	Có	 thật	Dương	Tử	chính	 là	 con
Thạch	Thổ	Thủy	hay	không?	Không	lẽ	Cao	Mộc,	người	bạn	thân	của	chàng	lại	nói	dối?	Tạo	ngồi
bật	dậy,	Hạ	Chi	ngạc	nhiên	hỏi.
—	Anh	làm	gì	đấy?
—	Không	có	gì	cả,	anh	nhớ	đến	một	chuyện	cần	nghiên	cứu	cho	ngày	mai.
Khởi	Tạo	bước	vào	thư	phòng,	kéo	hộc	tủ	cuối	cùng	ra,	tờ	báo	cũ	gấp	thành	tám	đang	nằm

trong	góc.	Đấy	là	tờ	báo	tường	thuật	vụ	án	bé	Lệ	với	hình	Thạch	Thổ	Thủy	thật	to.
Khuôn	mặt	của	thủ	phạm…Khởi	Tạo	thở	dài,	đột	nhiên	chàng	cảm	thấy	khuôn	mặt	bé	Dương

Tử	giống	Thạch	Thổ	Thủy	như	khuôn	đúc.
—	Anh	Tạo.
Có	tiếng	gọi	của	Hạ	Chi,	Tạo	vội	đút	tờ	báo	vào	ngăn	kéo	rồi	đứng	dậy.

 



16.	GIÒNG	CUỒNG	LƯU
Hôm	nay,	gian	phòng	đầy	nắng,	trời	có	vẻ	mát	chứ	không	rét	căm	căm	như	những	ngày	qua.

Trời	mát	là	một	điềm	lành,	Hạ	Chi	nghĩ.	Cửa	sổ	đẩy	nhẹ	chứ	không	còn	cứng	ngắt	vì	đóng	băng
như	mọi	lúc.
Cầm	chiếc	phất	trần	trên	tay	mà	lòng	bâng	khuâng	đột	nhiên	Hạ	Chi	cảm	thấy	muốn	đàn.	Đã

lâu	rồi	những	nốt	nhạc	nằm	yên	trong	tận	cùng	tiềm	thức,	hôm	nay	chợt	reo	vang	trong	từng	tế
bào,	cuốn	trào	theo	từng	lỗ	chân	lông.
Hạ	Chi	thèm	đàn	vô	cùng.	Sau	ngày	bé	Lệ	mất,	đàn	cũng	bị	bỏ	rơi,	vì	…tiếng	“bùm!	Âm	thanh

khô	khan	của	chiếc	nắp	đàn	đóng	lại	đã	mang	theo	cái	chết	của	Lệ.
Hạ	Chi	vẫn	nghĩ	thế.	Nhưng	hôm	nay.	Hôm	nay	có	thể	đàn	được	rồi,	đã	bảy	năm	rồi	còn	gì.	Ta

phải	đàn	lại	và	tập	tành	cho	Dương	Tử	luôn.
Quyết	định	vừa	lóe	trong	đầu,	là	những	ngón	tay	của	Hạ	Chi	như	bị	mê	hoặc,	nàng	nhịp	nhẹ

trên	cây	phất	trần,	quét	thật	nhanh	khung	cửa	kính	và	đóng	lại.
Thư	phòng	rộng	hơn	tám	thước	vuông,	kê	hai	bên	vách	chất	đầy	sách,	từ	những	quyển	sách

thuốc	của	cha	Tạo	để	lại	những	loại	sách	Đức	và	Pháp	ngữ	do	Tạo	mua,	những	quyển	sách	sắp
xếp	có	thứ	tự	đẹp	mắt.	Với	tủ	sách	này,	chính	tay	Tạo	chăm	sóc,	chàng	không	muốn	ai	đụng
đến	nó	kể	cả	vợ.	Chiếc	bàn	viết	kê	gần	đấy	một	quả	địa	cầu	thu	nhỏ,	một	cây	đèn	bàn,	một
nghiên	mực	với	vị	trí	không	dời	đổi	cả	mười	năm	nay.
Dưới	nghiên	mực	là	quyển	nhật	ký.	Đây	là	thói	quen	của	Tạo,	mỗi	ngày	chàng	đều	phải	viết

đều	đặn,	đến	cả	Cao	Mộc	cũng	biết	được	thói	quen	đó.
—	Người	ta	bảo:	Người	viết	nhật	ký	liên	tục	ba	năm	đã	là	một	tay	khá,	viết	mười	năm	thì

đúng	là	nhân	tài.	Tạo	viết	trên	cả	mười	năm	vậy	thì	hắn	phải	là	một	nhân	vật	vĩ	đại	lắm.
Nhật	ký	của	Tạo	đơn	giản	và	gãy	gọn,	nhiều	lúc	trong	đoạn	văn	có	chăm	thêm	một	vài	chữ

Đức	hay	Pháp,	Hạ	Chi	đọc	có	khi	chẳng	hiểu,	do	đó	nàng	thấy	nó	khô	cằn	làm	sao.
Đại	cương	Tạo	viết.
Ngày	X	tháng	X.
Trời	tối,	hai	visiteur	médical	đến	giới	thiệu	thuốc	trị	bệnh	phổi	loại	mới.
Cô	y	tá	Minh	Mỹ	xin	nghỉ	về	lấy	chồng.
Ngày	X	tháng	X.	Trời	u	ám.
Bác	sĩ	phụ	trách	về	khoa	dinh	dưỡng	đến	báo	cáo	là	bệnh	nhân	đòi	gia	tăng	thức	ăn.	Việc

chưa	giải	quyết	được,	có	lẽ	phải	mở	phiên	họp	riêng	giải	quyết.
Ngày	X	tháng	X	Có	tuyết.
Lúc	này	phim	ở	phòng	quang	tuyến	có	vẻ	không	được	rõ,	phải	cảnh	cáo	ông	kỹ	sư	mới	được.
Hạ	Chi	vừa	đọc	vừa	thấy	buồn	cười,	nhật	ký	của	chồng	chẳng	khác	gì	thuở	mười	năm	trước.

Vẫn	khô	khan	và…chẳng	hấp	dẫn	tí	nào	cả.
Đối	với	sự	nghiệp,	chồng	ta	có	vẻ	xem	trọng	hơn	cả	vợ	con.	Hạ	Chi	thường	nghĩ	như	vậy.	Bảy

năm	trước	quả	là	một	cơn	mộng	khủng	khiếp,	cái	chết	của	bé	Lệ,	nối	tiếp	bằng	sự	hờ	hững	lạnh
nhạt	của	chàng	khiến	nàng	phải	bơ	vơ	trên	vực	thẳm.
—	Thằng	Tạo	lầm	lầm	lì	lì,	khó	ai	đoán	được	tim	nó.
Có	lần	giáo	sư	Hạ,	cha	của	Hạ	Chi	đã	bảo,	nhưng	ông	lại	tiếp.
—	Nhưng	điều	đó	cũng	chứng	tỏ	tính	tự	chế	của	nó	rất	mạnh.
Trong	đầu	chồng	ta	có	lẽ	chỉ	có	công	việc	ở	bệnh	viện,	ngoài	ra	không	còn	cái	gì	khác	nữa	hết.

Đàn	ông	khác	hẳn	đàn	bà.	Hạ	Chi	nghĩ	khi	nhớ	tới	bất	 luận	mình	 làm	việc	gì	cũng	nghĩ	đến
chồng	đến	con.
Một	khi	người	đàn	ông	nhớ	đến	vợ	con	họ	thường	phản	ứng	ra	sao?	Hạ	Chi	ơ	hờ	lật	quyển



nhật	ký,	vừa	lật	vừa	tự	hỏi.	Những	hàng	chữ	vẫn	quen	thuộc	như	ngày	nào.	Thật	vô	vị,	nàng
đóng	sách	lại,	chiếc	giấy	bao	cũ	rách	tung	ra,	một	tấm	giấy	mỏng	rơi	xuống	đất.	Hạ	Chi	lật	đật
lượm	lên.
Nếu	gian	phòng	không	ngập	đầy	ánh	nắng,	nếu	lòng	Chi	chẳng	lâng	lâng	với	hạnh	phúc	của

mình	thì	có	lẽ	nàng	đã	không	đọc	mảnh	giấy.	Đấy	là	một	bức	thơ,	một	bức	thơ	của	Khởi	Tạo
viết	cho	Cao	Mộc:
“Anh	Mộc
Lần	trước	khi	từ	Tà	Lý	về	anh	có	ghé	ngang	qua	nhà,	lúc	đó	tôi	đã	định	nói	chuyện	nhiều	với

anh,	nhưng	rồi	lại	thôi.	Chuyện	bí	mật	cũ,	ngoài	anh	ra	không	còn	ai	để	tôi	trút	hết	những	ray
rứt	của	chính	mình.
Anh	Mộc,	 tôi	hiện	đang	khổ	sở	 lắm	đây,	 lương	 tâm	 tôi	 cứ	mãi	phân	vân	với	những	phiền

muộn.	Dương	Tử	bây	giờ	bảy	tuổi	rồi,	bảy	năm	nay	tuy	không	dài	với	mọi	người,	nhưng	với	tôi
nó	là	cả	một	thế	kỷ.	Bây	giờ	tôi	mới	thấy	hành	động	nhất	thời	của	mình	là	bậy.	Tại	sao	lại	nhận
con	gái	của	kẻ	đã	giết	con	mình	làm	con?
Anh	Mộc,	tôi	không	thể	nào	quên	được	hình	ảnh	bé	Lệ	chết	thê	thảm	trên	bờ	suối,	càng	nghĩ

đến	cái	chết	của	con	là	tôi	càng	thấy	oán	hận	Dương	Tử.	Tôi	rất	hổ	thẹn	khi	nghĩ	đến	điều	mình
đã	tự	hào	“Hãy	yêu	lấy	kẻ	thù	của	ngươi	và	xem	đó	như	một	phương	châm	của	cả	đời…”
Đọc	đến	đây	Hạ	Chi	run	rẩy,	trước	mặt	nàng	những	cánh	sao	nhảy	múa.	Sao	lại	có	chuyện	thế

này?	Chi	không	tin,	nàng	đọc	lại	một	lần	thứ	hai:
“…Tôi	đã	cố	gắng	hết	sức	mình	để	yêu	Dương	Tử.	tôi	nghĩ	rằng	tôi	có	thừa	nghị	lực	để	thực

hiện	phương	châm	của	đời	mình.	Nói	ra	thì	xấu	hổ,	nhưng	chẳng	thể	chẳng	thú	nhận	được.	Từ
lúc	nhận	nuôi	Dương	Tử	cho	đến	giờ	tôi	chưa	hề	tự	động	xoa	đầu	nó,	mỗi	lần	tôi	cố	gắng	làm
một	cử	chỉ	thương	yêu,	bàn	tay	vừa	chạm	vào	người	nó	là	một	lực	lượng	vô	hình	chặn	tay	tôi
lại.	Tôi	đành	ngưng	cử	chỉ	thương	yêu	và	nghĩ	ngay	đến	cái	chết	của	Lệ.
Tôi	cũng	không	muốn	giấu	diếm	anh	làm	gì.	Con	người	tôi	bần	tiện	chớ	chẳng	cao	quí	như

anh	tưởng	đâu.	Tôi	đã	nấp	dưới	cái	vỏ	“Yêu	thương	kẻ	thù”	để	thực	hiện	âm	mưu	thâm	độc	của
mình.	Tôi	đã	dối	gạt	anh	và	cả	chính	tôi,	vì	tôi	chẳng	thể	tha	thứ	cho	Hạ	Chi.	Tôi	nhận	nuôi	bé
Dương	Tử	chẳng	qua	là	một	hành	động	trả	thù.
Anh	Mộc,	bảy	năm	trước	Hạ	Chi	đã	phản	bội	tôi,	ngày	bé	Lệ	bị	giết,	cũng	là	ngày	nàng	và	Lâm

Tịnh	Phu	riêng	rẽ	tình	tự	trong	nhà.	Mỗi	lần	nghĩ	đến	chuyện	đó	là	mỗi	lần	tim	tôi	sôi	máu.	Sau
cái	chết	của	bé	Lệ,	Hạ	Chi	lại	tiếp	tục	thông	dâm	với	Lâm	Tịnh	Phu.	Dù	không	bắt	được	tại	trận,
nhưng	những	lúc	nào	tôi	vắng	nhà,	Lâm	Tịnh	Phu	ghé	nhà	hẹn	hò	với	Hạ	Chi	tôi	đều	biết	cả.	Kẻ
gian	dâm	còn	dám	cả	gan	để	lại	vết	tích	trên	cổ.	Với	một	kẻ	có	thể	xác	cao	lớn	như	tôi	trời	lại
bắt	có	một	quả	tim	mềm	yếu,	tôi	không	đủ	can	đảm	để	hỏi	tội	họ,	mà	tôi	chỉ	mong	mỏi,	nhiều
lần	mong	mỏi	là	Hạ	Chi	sẽ	tự	ý	thú	nhận,	tội	lỗi	trước	mặt,	tôi	sẵn	sàng	tha	thứ	hết,	nhưng	chỉ
hoài	công.	Tinh	thần	tôi	càng	lúc	càng	suy	nhược,	có	nhiều	lúc	tôi	muốn	giết	Hạ	Chi	đi	rồi	mình
sẽ	tự	sát	theo	nhưng	lại	không	đủ	can	đảm.
Tóm	lại,	không	phải	vì	thương	hại	mà	tôi	nhận	nuôi	Dương	Tử,	mà	là	tôi	muốn	trả	thù,	muốn

để	Hạ	Chi	nuôi	con	kẻ	thù,	thương	yêu	và	chiều	chuộng	nó	cho	mãi	đến	một	ngày,	một	ngày
nàng	phát	giác	ra	sự	lầm	lẫn	của	mình,	nàng	sẽ	đau	khổ,	giận	dữ…Tóm	lại,	anh	Mộc,	tôi	chỉ	là
một	thằng…”
Thư	viết	đến	đây	bỏ	lửng,	bức	thư	có	lẽ	không	định	gởi	đi,	những	vết	lệ	làm	nhòa	trang	giấy.
Hạ	Chi	ngồi	bệt	dưới	đất.	Bây	giờ	nàng	là	pho	tượng	sáp,	một	pho	tượng	vô	tri	bất	động.
—	Dễ…Dễ	sợ	thật!
Thế	mà	từ	nào	đến	giờ	nàng	cứ	tưởng	là	Tạo	yêu	mình,	một	người	đàn	ông	gương	mẫu	không

rượu	chè,	bài	bạc.
Sự	quyến	rũ	ngày	nào	của	Lâm	Tịnh	Phu	chỉ	là	một	phút	yếu	mềm	nhất	thời,	vả	lại	ta	cũng

chưa	hẳn	ngã	vào	lòng	Lâm	Tịnh	Phu	cơ	mà?	Hạ	Chi	không	ngờ,	không	ngờ	chồng	mình	lại	có
thể	dùng	thủ	đoạn	ác	độc	như	thế	trả	thù	nàng.



Không!	Không	làm	gì	có	chuyện	đó,	Dương	Tử	dễ	thương	như	vậy	làm	gì	lại	có	thể	là	con	của
kẻ	sát	nhân	được?	Nhưng	nếu	thật…?	Trời	ơi,	sao	lại	có	chuyện	ngoài	sức	tưởng	tượng	thế	này?
Nếu	quả	thật	Dương	Tử	là	con	gái	của	Thạch	Thổ	Thủy	thì	ta	chẳng	còn	lý	do	gì	để	giữ	nó	lại
trong	nhà	nữa.
Hạ	Chi	cúi	xuống	đọc	lại	bức	thư	một	lần	nữa,	cố	gắng	tìm	kiếm	một	vài	chữ	hàm	ý	trò	đùa,

để	chứng	tỏ	bức	thư	đây	chẳng	phải	là	một	bức	thư	nói	thật.	Anh	đùa	đấy!	Hạ	Chi	mong	thế.
Nhưng	càng	đọc	nàng	càng	tin	chắc	lời	trong	thư.	Vết	hôn	trên	cổ	của	Lâm	Tịnh	Phu…Bậy	thật,
Hạ	Chi	cúi	thấp	đầu	xuống.	Sự	thật	ra	ngay	chính	ta,	ta	vẫn	buồn	như	thường.	Hạ	Chi	nghĩ,	nàng
hết	sức	thông	cảm	cho	nỗi	buồn	của	Tạo.	Đọc	đến	câu	“Nhiều	lúc	tôi	có	ý	định	giết	Hạ	Chi	xong
sẽ	tự	sát	theo	sau”	Hạ	Chi	biết	Tạo	vẫn	còn	rất	yêu	mình	nhưng	mà	…	nhưng	…	Tại	sao	Tạo	lại
nhẫn	tâm	để	nàng	phải	ôm	ấp,	âu	yếm	con	kẻ	đã	giết	chết	con	nàng	chứ?
Có	thật	Dương	Tử	là	con	của	Thạch	Thổ	Thủy	không?	Hạ	Chi	lắc	đầu.	Không	thể	có	chuyện	đó

được.	Một	đứa	bé	vừa	thông	minh	vừa	dễ	thương	như	Dương	Tử	làm	gì	lại	là	con	kẻ	sát	nhân
được.	Chắc	chắn	ta	đang	nằm	mơ	đây.
Hạ	Chi	lại	nhìn	xuống	bức	thơ.	Tạo	đã	khám	phá	ra	vết	hôn	của	Tịnh	Phu	trên	cổ	ta,	tại	sao

chàng	lại	không	hét	ầm	lên	hay	hạch	hỏi?	Chàng	đã	nghĩ	gì?
Nghĩ	đến	một	cái	hôn	ngoại	tình	nhỏ	nhoi	mà	bé	Lệ	phải	chết,	chồng	lạnh	nhạt	và	phải	nuôi

suốt	bảy	năm	con	gái	kẻ	thù.	Hạ	Chi	rùng	mình.	Sự	trừng	phạt	tàn	nhẫn	quá.
Dương	Tử	là	con	bé	dễ	thương,	nếu	nó	không	phải	là	con	Thạch	Thổ	Thủy,	mà	là	con	của	bất

cứ	một	tên	sát	nhân	nào	khác,	ta	cũng	sẵn	sàng	chấp	nhận…Dù	sao,	cũng	không	thể	để	Dương
Tử	chiếm	lấy	địa	vị	hãn	hữu	của	bé	Lệ,	nó	không	có	quyền	đó.
Nghĩ	đến	những	ngày	Dương	Tử	ốm	nằm	 liệt	 trên	giường,	 lúc	nào	Hạ	Chi	cũng	ngồi	cạnh

chăm	sóc.	Chi	thấy	mình	thật	có	lỗi	với	bé	Lệ.
Có	lẽ	chồng	ta	đã	sung	sướng	lắm	khi	nhìn	thấy	ta	yêu	dấu	con	kẻ	sát	nhân.	Anh	Tạo,	anh	tàn

nhẫn	lắm!
Bây	giờ	Hạ	Chi	mới	thấy	rõ	quả	tim	cầm	thú	của	chồng.	Bao	nhiêu	lời	dịu	ngọt	âu	yếm	trong

bảy	năm	qua	chỉ	là	một	tấn	kịch.	Nỗi	buồn	đột	ngột	ụp	đến,	cơ	thể	Hạ	Chi	cơ	hồ	tan	rã	theo
những	giọt	lệ	của	mình.
—	Lệ,	con	hãy	tha	thứ	cho	mẹ,	Lệ!	Lệ!
Tương	lai	sẽ	thế	nào?	Một	tấm	màn	đen	vây	kín	trước	mặt.	Thôi	thì	tạm	biệt	Dương	Tử!	Tạm

biệt…con,	chúng	ta	không	còn	cách	nào	hơn	là	phải	chia	tay	cả.
Nước	mắt	chảy	dài,	che	nhòa	cả	khung	cảnh	trước	mặt.	Đột	nhiên,	Hạ	Chi	nghĩ	đến	Cao	Mộc.

Tại	sao	anh	Cao	Mộc	biết	Dương	Tử	là	con	gái	của	Thạch	Thổ	Thủy	mà	anh	ấy	cũng	giấu	kín	ta?
Tại	sao?	Nhớ	đến	mỗi	lần	hạch	hỏi	tông	tích	bé	Dương	Tử,	là	Cao	Mộc	lại	thối	thác	hay	giả	vờ
nói	lảng	sang	chuyện	khác	là	Hạ	Chi	càng	căm	hận.
Được	rồi,	tất	cả	mọi	người	đếu	dối	gạt	ta,	thì…	Nhưng	Hạ	Chi	đột	ngột	nhớ	đến	thằng	Xá	và

Tử	Thăng,	may	quá,	ta	vẫn	còn	được	người	thương	mến.	Bây	giờ	phải	làm	sao?	Có	nên	để	Xá
biết	rõ	hết	sự	thật	không?
Hạ	Chi	dùng	khăn	thấm	nước	lạnh	xoa	nhẹ	quanh	mắt.	Ta	sẽ	không	thể	để	Tạo	sung	sướng

khi	biết	rõ	ta	đã	hiểu	hết	sự	thật	mà	đau	khổ.	Phải	tỏ	ra	dửng	dưng	bất	chấp.	Nhưng	ta	sẽ	phải
nói	sao	với	Xá	khi	hoàn	trả	Dương	Tử	về	cho	cô	nhi	viện?	Nó	sẽ	phản	ứng	ra	sao?
Những	câu	hỏi	cứ	miên	man	trong	đầu,	Hạ	Chi	dùng	bút	chì	kẻ	một	vệt	nhỏ	dưới	mắt	để	giữ

vẻ	tự	nhiên.
Ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	để	Tạo	biết	ta	đã	khám	phá	ra	tông	tích	thật	của	Dương	Tử	mà	đau	khổ,

ta	sẽ	không	để	Tạo	sung	sướng	như	vậy.
Trang	điểm	xong,	lòng	Hạ	Chi	cũng	lặng	hẳn	xuống,	nàng	nhìn	thực	tế	với	thái	độ	thật	bình

tĩnh.	Được	rồi	Tạo	không	tha	thứ	cho	chuyện	ngày	xưa,	bắt	ta	phải	nuôi	lấy	con	kẻ	giết	con	ta,
thì	ta	cũng	sẽ	chẳng	bao	giờ	để	Tạo	vui	sướng,	ta	sẽ	cho	chàng	thấy	ta	sẽ	yêu	Phu.
Hạ	Chi	quyết	định.	Ta	sẽ	ngoại	tình,	sẽ	cho	Tạo	thấy	ta	chẳng	bao	giờ	khuất	phục	hành	động



tàn	nhẫn	của	Tạo.	Khuôn	mặt	của	Lâm	Tịnh	Phu	bảy	năm	trước	hiện	dần	trong	óc.	Chiếc	trán
rộng,	những	ngón	tay	thon	dài	và	đôi	mắt	cô	đơn,	bảy	năm	rồi,	lạ	thật,	sao	ta	vẫn	chưa	quên
được	Phu.
—	Mẹ	ơi,	con	mới	về!
Bé	Dương	Tử	vừa	bước	vào	cửa	đã	reo	to.	Hình	dáng	Lâm	Tịnh	Phu	biến	mất,	Hạ	Chi	đưa	tay

lên	xoa	nhẹ	cổ,	nàng	thấy	cổ	họng	thật	rát.
—	Ồ	hôm	nay	mẹ	đẹp	quá!
Bé	Dương	Tử	mở	cửa	phòng,	vừa	trông	thấy	Hạ	Chi	đã	xuýt	xoa.
Đây	là	Dương	Tử?	Nhưng	Dương	Tử	hôm	qua	và	hôm	nay	khác	biệt	nhau	thế	nào	đấy,	mắt	Hạ

Chi	mở	to	nhìn	vào	con	bé	như	nhìn	một	quái	vật.	Dương	Tử	ngạc	nhiên:
—	Mẹ…Mẹ	bệnh	rồi	à?
Con	bé	dễ	thương	này	mà	cha	nó	lại	giết	người	sao?	Không	thể	tin	được,	nhưng	bức	thơ	của

Tạo…
—	Mẹ	ơi,	mẹ	bệnh	rồi	hở	mẹ?
Giọng	con	bé	lo	lắng	khiến	Hạ	Chi	xúc	động.
—	Dương	Tửu	con!
Hạ	Chi	nghẹn	ngào,	run	rẩy	đưa	tay	lên	nâng	mặt	Dương	Tử.	Con	bé	đẹp	thế	này	mà	là	con	kẻ

giết	hại	con	ta.	Mắt	Hạ	Chi	hằn	lên	những	tia	máu	đỏ.	Dương	Tử	chưa	hề	thấy	gương	mặt	mẹ	lạ
lùng	thế	này,	nó	linh	cảm	một	điều	không	may	sắp	xảy	đến.
—	Mẹ.	Mẹ	làm	gì	lạ	vậy?
Máu	nóng	tiếp	tục	đổ	dồn	lên	mặt,	hai	tay	Hạ	Chi	hạ	xuống	ngang	ngấn	cổ	bé	Dương	Tử:
—	Dương	Tử…Dương	Tử,	chết	chung	với	mẹ	con	nhé!
Hai	bàn	tay	Hạ	Chi	xiết	mạnh,	Dương	Tử	hoảng	hốt.
—	Mẹ,	mẹ,	mẹ	đừng	làm	thế	con	sợ.
—	Chết!	Chết	chung	với	mẹ	nhé	con!
Hạ	Chi	lải	nhải,	hai	bàn	tay	như	hai	gọng	kềm.	Khi	Dương	Tử	chết	ta	sẽ	tự	sát	theo.	Không

biết	bao	giờ	người	ta	mới	phát	hiện	ra.	Trước	mặt	Hạ	Chi	hiện	ra	hai	cái	xác	người	với	tiếng
khóc	của	thằng	Xá.
—	Ôi…Mẹ…Mẹ.
Nước	bọt	trào	ra	miệng	Dương	Tử,	chảy	xuống	tay	Hạ	Chi,	đôi	tay	vụt	buông	ra	Hạ	Chi	như

tỉnh	giấc	sau	cơn	mê	hãi	hùng,	bé	Dương	Tử	òa	khóc.
Hình	như	đây	là	lần	đầu	tiên	con	bé	biết	khóc	thật	mùi	mẫn,	Hạ	Chi	cúi	xuống	ôm	con	vào

lòng	khóc	theo.	Trời!	Ta	đã	làm	gì	con	bé	vô	tội	nầy?	Sự	khủng	khiếp	hiện	qua	não	như	một
giấc	mơ.	Không	ngờ,	một	người	mềm	yếu	như	ta	lại	có	thể	giết	người	được.
Hạ	Chi	và	Dương	Tử	ôm	nhau	khóc	lớn.	Chi	bắt	đầu	thấy	hối	hận.	Dương	Tử	sẽ	không	bao	giờ

quên	được	ngày	hôm	nay,	nó	sẽ	nhớ	mãi	đến	lúc	trưởng	thành.
Nỗi	cắn	rứt	gậm	nhấm	trái	tim	mãi	đến	lúc	làm	cơm	chiều,	Hạ	Chi	làm	sao	quên	được.	Nàng

tiến	cạnh	Dương	Tử:
—	Dương	Tử,	con	thứ	lỗi	cho	mẹ	nhé.
Đôi	mắt	sưng	húp	vì	khóc	của	Dương	Tử,	nhìn	Hạ	Chi.
—	Tại	sao	mẹ	lại	giận	con?
—	Mẹ	đâu	có	giận	con,	mẹ	nằm	mơ	đấy.
—	Giữa	lúc	thức	cũng	nằm	mơ	nữa	sao?
Giọng	nói	của	Dương	Tử	không	còn	vẻ	nũng	nịu.	Hạ	Chi	nói	dối:
—	Ờ,	người	lớn	vẫn	có	thể	nằm	mơ	trong	lúc	tỉnh	như	thường.



—	Nhưng…Nhưng	tại	sao	trong	giấc	mơ	mẹ	lại	định	giết	con?
—	Mẹ…mẹ	đâu	có	ý	đó.
Hạ	Chi	bứt	rứt,	những	hạt	nước	mắt	lại	rơi	xuống.	Mẹ	không	giận	con	thì	làm	gì…nhưng	tìm

mãi	vẫn	không	ra	lý	do	để	ngụy	biện	cho	hành	động	của	mình.
Chuyện	hôm	nay	thế	nào	Dương	Tử	cũng	mách	lại	cho	Tạo	và	thằng	Xá	biết,	Hạ	Chi	lo	lắng:
—	Dương	Tử,	con	đừng	mang	chuyện	ban	nãy	ra	mách	lại	bố	và	anh	con	biết	nhé!
Dương	Tửu	mở	to	mắt	nhìn	mẹ:
—	Vâng,	con	sẽ	không	nói	lại	ai	biết	đâu!

 



17.	QUA	CẦU
Hôm	ấy,	Hạ	Chi	rất	nóng	lòng	mong	mỏi	chồng	trở	về.	Trời	xế	tối,	Tạo	vẫn	bình	thản	như	mọi

khi,	vẫn	trao	tép	da	cho	Chi,	rồi	ngồi	xuống	ghế	cởi	giầy.
—	Tối	nay	chắc	lạnh	lắm.
Tạo	nói,	chàng	không	hay	rằng	vợ	mình	đang	nhìn	mình	với	đôi	mắt	bốc	lửa.	Cởi	xong	giày

ngẩng	đầu	lên,	Tạo	thấy	vợ	yên	lặng.
—	Sao,	không	khỏe	à?
—	Vâng,	đôi	vai	hơi	mỏi.
Hạ	Chi	đưa	tay	lên	xoa	nhẹ	vai.
"	Khéo	đóng	kịch	quá	nhỉ?	Ông	tưởng	tôi	chưa	biết	gì	cả	à?	Lầm	to,	từ	nay	đừng	hòng	được

tôi	ban	bố	tình	yêu	một	cách	thành	thật	nữa."
Gian	phòng	yên	lặng	nặng	nề,	không	có	lấy	tiếng	trẻ.
—	Dương	Tử	đâu	rồi?
—	Không	thấy.	Hạ	Chi	thờ	ơ	lạnh	nhạt	chứ	không	có	cử	chi	lo	lắng	như	mọi	khi.
Thằng	Xá	nghe	mẹ	bảo	vội	từ	lầu	chạy	xuống.
—	Con	thấy	nó	mới	ở	trong	phòng	sách	cơ	mà.
Xá	chạy	vào	phòng	khách,	nhưng	gian	nhà	trống	vắng.
—	Lạ	thật,	thế	thì	nó	đi	đâu.
Hạ	Chi	bắt	đầu	thấy	lo.	Nàng	ngại	trường	hợp	thứ	nhì	của	Lệ	xảy	đến.
—	Chắc	nó	chạy	ra	sân	đấy.
Rồi	bỏ	chạy	ra	cửa:
—	Dương	Tử	ơi,	Dương	Tử…
Không	có	tiếng	đáp.	Nó	bỏ	đi	đâu	rồi,	biết	đâu…Hạ	Chi	rùng	mình	nếu	Dương	Tử	bỏ	đi	luôn

chẳng	về.	Tạo	sẽ	biết.	Không	được	ta	sẽ	không	để	Tạo	biết	được	chuyện	ta	đã	hiểu	hết	sự	thật,
ta	phải	để	chàng	ngủ	say	trên	chiến	thắng…Dương	Tử	phải	về.
Hạ	Chi	vừa	lách	trong	vườn	vừa	gọi.	Một	chút	ray	rứt	còn	lại	trong	tim	Dương	Tử,	Dương	Tử

trở	về	đi	con,	mẹ	bậy	thật.	Dù	đã	rõ	Dương	Tử	chính	là	con	tên	sát	nhân	Thạch	Thổ	Thủy,	Hạ
Chi	vẫn	không	làm	sao	ghét	bỏ	ngay	nó	được.
Bóng	tối	tràn	cả	khu	vườn.	Hạ	Chi	bắt	đầu	khóc	và	bước	vào	nhà.
—	Mẹ	ơi,	Dương	Tử	có	phải	là	con	nuôi	của	ba	mẹ	không?
Thằng	Xá	ngồi	cạnh	Khởi	Tạo	đột	ngột	hỏi,	khiến	Tạo	ngỡ	ngàng	nhìn	Hạ	Chi.
—	Ai	nói	con	thế?
—	Mà	phải	hay	không	chứ?
—	Không,	Dương	Tử	do	mẹ	sinh,	con	không	nhớ	sao?
"Bằng	đủ	mọi	giá	ta	không	nên	để	cho	Xá	biết	được	sự	thực."	Hạ	Chi	đột	ngột	đổi	ý.
—	Thế	tại	sao…Tại	sao	tối	thế	này	mà	Dương	Tử	không	về,	trong	khi	cha	chẳng	chút	lo	lắng

cho	em	con?
—	Trời	tuy	tối	thật,	nhưng	mới	hơn	năm	giờ	rưỡi	thôi,	em	con	lại	thông	minh	thì	đâu	thể	nào

đi	lạc	được.
Xá	đưa	mắt	nhìn	Khởi	Tạo,	giọng	nói	như	muốn	khóc:
—	Con	thấy	cha	có	vẻ	chẳng	thương	Dương	Tử	tí	nào	cả,	không	bao	giờ	cha	bế	nó…
Tạo	bối	rối	nhưng	chẳng	biết	làm	thế	nào	trấn	an	con.
Giữa	lúc	đó,	bé	Dương	Tử	mặc	áo	nỉ	màu	xanh	nước	biển,	chiếc	cặp	da	mang	trên	vai	đi	lang



thang	ngoài	đường,	nó	không	biết	nên	đi	về	đâu.	Khuôn	mặt	Hạ	Chi	lúc	siết	cổ	nó	vẫn	còn	hiện
rõ	trong	óc.	Tại	sao	mẹ	định	giết	con?	Nó	phân	vân	không	hiểu	gì	cả.
Buổi	sáng	thức	dậy,	Hạ	Chi	còn	gỡ	tóc	cho	nó.	Úp	sát	vào	lòng	mẹ,	mùi	nước	hoa	thơm	ngát

của	mẹ,	Dương	Tử	thích	lắm.	Nhất	là	nụ	cười,	đôi	mắt	nữa,	khi	sắp	mi	nó	một	cái	thật	ngon
trước	khi	đi	học…Nhưng…Nhưng	buổi	trưa	nay	mẹ	làm	gì	lạ	thế?
Dương	Tử	bước	đến	trạm	xe	buýt	chờ	đợi.	Chiếc	xe	buýt	chạy	mãi	chạy	mãi,	Dương	Tử	đưa

mắt	nhìn	ra	khung	cửa,	bầu	trời	tối	đen,	những	ngọn	đèn	đường	vàng	vọt.	Chiếc	xe	leo	qua	cầu.
Dương	Tử	chưa	hề	rời	khỏi	nhà	một	mình	bao	giờ,	nó	thấy	buồn	đến	muốn	phát	khóc.
Xe	chạy	vào	chợ	Khởi	Xuyên	và	dừng	lại	bên	cạnh	một	thương	xá	to,	Dương	Tử	cuốn	theo

đoàn	người	xuống	xe	đi	về	phía	nhà	ga	xe	hỏa.
Xe	hỏa	sắp	chạy,	đứng	bên	dưới	ngẩng	mắt	nhìn	lên	xe.	Người	đàn	bà	ngồi	nơi	khung	cửa

trước	mặt	nhìn	nó	cười.	Giống	mẹ	ta	quá!	Dương	Tử	lưu	luyến.	Một	hồi	còi	hụ	to.	Người	đàn	bà
bình	thản	quay	vào	trong	nói	chuện	với	người	đàn	ông	bên	cạnh.
Chuyến	tàu	đã	chạy.	Dương	Tử	ngơ	ngác	nhìn	theo,	nó	không	biết	bây	giờ	đi	về	đâu.	Trở	về

nhà?	Không	được,	gương	mặt	dễ	sợ	của	mẹ…Phải	rồi,	một	tia	hy	vọng	lóe	qua	óc	non	nớt.	Đến
nhà	dì	Thăng	vậy.
Nhà	dì	Thăng,	mẹ	Dương	Tử	thường	đưa	nó	đến,	con	đường	quen	thuộc	quá	đối	với	Dương

Tử.	Nó	vội	rảo	chân	men	theo	vỉa	hè.
Nhà	dì	Thăng	là	căn	nhà	hai	tầng	cất	bằng	gỗ,	nằm	trong	khu	đất	khá	rộng,	hành	lang	bên	mặt

đưa	đến	nhà	bếp,	nhà	vệ	sinh,	và	cuối	hành	lang	bên	trái	là	phòng	tập	vũ.	Tử	Thăng	ngụ	ở	trên
lầu	và	tầng	dưới	cùng	dùng	làm	nơi	tiếp	khách.
Khách	của	Tử	Thăng	rất	nhiều,	nhưng	gần	như	chẳng	dính	dấp	gì	đến	nghề	dạy	vũ	của	nàng

cả.	Đại	khái	gồm	mấy	ông	giáo	sư	trung	học,	bác	sĩ,	nhân	viên	ngành	ngân	hàng,	thương	gia,
văn	sĩ…Những	ông	khách	này	rất	tự	nhiên,	họ	đến	đây	và	xem	đây	như	nhà	họ,	nằm	vật	nằm
dựa	khắp	nơi,	có	khi	ngồi	lên	bệ	cửa	sổ	bàn	luận	thời	sự	thế	giới,	hoặc	đôi	lúc	chỉ	là	một	màn
nhậu	nhẹt	suông.
Chuyện	ăn	uống	của	họ	cũng	 lạ.	Tử	Thăng	để	mặc	những	người	bạn	của	mình	tự	do	hành

động,	thức	ăn	thức	uống	gần	như	là	hoàn	toàn	do	họ	mang	đến.	Thí	dụ	trong	một	buổi	họp	mặt
nào	đó	có	người	nói:
—	Ê,	hôm	nay	hết	gạo	rồi	đó	nhé.
Thì	ngày	mai	không	hiểu	ai	đã	tự	động	mang	gạo	đến,	Vì	vậy	nhiều	lúc	sự	tự	nhiên	trở	nên

thật	buồn	cười.
Giữa	thế	giới	của	phòng	tiếp	khách	này,	người	ngoài	đến	họ	sẽ	ngạc	nhiên	khôn	cùng	khi

chứng	kiến	một	cuộc	thảo	luận,	vì	đôi	khi	họ	sẽ	có	cảm	giác	như	bao	nhiêu	tài	danh	thế	giới	từ
Mozart,	Nietzsche,	Picasso	đến	Beethoven…đều	là	bạn	thân	của	họ	cả.
Mỗi	lần	khi	chẳng	có	giờ	tập	cho	vũ	sinh,	Tử	Thăng	thường	xuống	đây,	ngồi	ở	một	góc	nào	đó

để	nghe	họ	nói	chuyện.	Nàng	chỉ	yên	lặng	ngồi	nghe	và	khi	gặp	mặt	người	bên	ngoài,	muốn	nói
đến	họ,	Thăng	thường	gọi	chung	một	danh	từ	“bọn	phòng	khách	ở	nhà	tôi”.
Hạ	Chi	thỉnh	thoảng	mang	Dương	Tử	đến,	sự	có	mặt	của	nàng	không	làm	câu	chuyện	của	họ

bị	đứt	đoạn,	thế	giới	của	họ	là	thế	giới	xa	hẳn	thế	giới	bên	ngoài,	không	còn	vấn	đề	lễ	nghi	xã
giao	thường	lệ.	Hạ	Chi	có	thể	đứng	lại	một	chút	hay	bỏ	ngang	lên	gác	cũng	không	làm	ai	bận
tâm.	Không	khí	tự	do	thái	quá	ở	nhà	Tử	Thăng	khiến	Hạ	Chi	cảm	thấy	khó	chịu,	vì	vậy	khi	nào
cần	lắm	nàng	mới	đến	dù	Tử	Thăng	là	người	bạn	duy	nhất	của	nàng.
Dương	Tử	bước	vào,	Tử	Thăng	đang	tập	vũ	cho	các	vũ	sinh.
—	Mẹ	con	đâu?
—	Dạ	ở	nhà.
—	Thế	con	đến	đây	một	mình	à?
—	Vâng.



Tử	Thăng	nhún	vai.
—	Mới	bảy	tuổi	mà	biết	bỏ	nhà	ra	đi	rồi	giận	mẹ	à?
—	Dạ	không.
—	Thế	cha.
—	Không.
—	Hay	anh	Xá.
—	Dạ	không	giận	ai	cả.
Tử	Thăng	ngạc	nhiên:
—	Thế	thì	thế	nào?
Nàng	nghĩ	ngay	đến	Hạ	Chi,	có	lẽ	Chi	đã	làm	gì	khiến	con	bé	hờn	dỗi.	Nhưng	sự	thắc	mắc	cũng

thoảng	qua,	một	ý	đùa	lóe	qua	óc.	"Con	bỏ	nhà	ra	đi	là	lỗi	tại	mẹ,"	Thăng	nghĩ:"-	Ta	sẽ	để	cho
Chi	nó	lên	ruột	một	lần	chơi."
Nàng	đưa	con	bé	Dương	Tử	lên	lầu,	cho	dùng	cơm	rồi	bắt	nó	lên	giường,	đoạn	ngồi	canh	bên

máy	điện	thoại.
Sáu	giờ,	bảy	giờ,	rồi	tám	giờ.	Điện	thoại	vẫn	không	reo.	Lạ	thật,	Tử	Thăng	bối	rối.	Tại	sao	con

mất	tích	mà	chẳng	cho	người	đi	tìm	gì	cả.	Tám	giờ	rưỡi.	Hạ	Chi	yêu	con	bé	lắm	mà,	làm	gì	lạ
vậy.	Chín	giờ.	Quả	nhiên	điện	thoại	reo.	Bên	kia	đầu	dây	là	giọng	nói	của	Hạ	Chi.	Tử	Thăng	cười
thầm.
—	Alo.	Vâng…Vâng	tôi	đây.	Sao?	Mất	tích	à?	…Làm	gì	có	chuyện	đó,	coi	chừng	ca	thứ	hai	của

bé	Lệ	thì	mệt…
Có	tiếng	ai	nấc	bên	kia	đầu	dây.	Tử	Thăng	không	muốn	kéo	dài	trò	đùa.
—	Nói	đùa	bà	đấy,	chứ	nó	đang	ngủ	ở	đây	này…À…À…yên	trí.
Tử	Thăng	đặt	ống	nghe	xuống.	Rõ	hư	thật!
Vừa	ngồi	lên	bàn	ăn,	Tử	Thăng	nói	ngay	với	Dương	Tử:
—	Tối	qua	mẹ	con	có	phôn	đến!
Dương	Tử	mở	to	mắt	yên	lặng.
—	Mẹ	con	lo	cho	con,	khóc	nữa.
Dương	Tửu	chột	dạ.
—	Mẹ	khóc	nữa	à?	Tội	cho	mẹ.	Thế	mẹ	có	mắng	con	không?
Nó	đã	quên	hết	khuôn	mặt	hãi	hùng	của	Hạ	Chi	ngày	hôm	qua.
—	Không,	mẹ	nói	nóng	tính	làm	cơn	giận	một	tí	không	ngờ	con	bỏ	đi	luôn,	có	không?
Dương	Tử	yên	lặng,	nó	thấy	tội	cho	mẹ	nó	quá.
—	Dì	ơi,	dì	thương	mẹ	con	không?
—	Cũng	thương.
—	Nghĩa	là	không	thương	lắm?
Tử	Thăng	cười	xòa:
—	Không	ai	hoàn	toàn	cả	con	ạ,	bao	giờ	con	lớn,	con	sẽ	thấy	rằng,	người	ta	sinh	ra	trên	đời

có	chỗ	đáng	yêu	nhưng	cũng	có	chỗ	đáng	ghét	chứ	không	một	ai	hoàn	bích	cả.
—	Dì	cũng	thế?
—	Vâng.
—	Thế	mà	con	thấy	dì	chỉ	đáng	yêu	thôi.
—	Cám	ơn	con.	Tử	Thăng	xúc	động,	nàng	nói	miên	man	như	tâm	sự	với	một	người	đang	lứa

tuổi	mình	–	Có	điều	người	con	yêu	chưa	hẳn	là	người	tốt	đâu	con	nhé,	cũng	như	với	những
người	con	ghét,	họ	cũng	không	hoàn	toàn	là	người	xấu,	vì	ghét	là	do	mình	giận	người	ta	mà



sinh	ra.
—	Con	không	hiểu	gì	cả.
—	Vâng,	bao	giờ	lớn	lên	con	sẽ	hiểu	ngay.	Nhưng	để	dì	lấy	thí	dụ	nhỏ	cho	con	hiểu	một	chút

nhé.	Thí	dụ	như	con,	con	rất	yêu	mẹ	vì	mẹ	con	lúc	nào	cũng	làm	vừa	lòng	con,	bây	giờ	chỉ	cần
một	lần	nào	đó	mẹ	con	không	làm	theo	ý	con	hay	là	làm	cái	gì	mà	con	chẳng	thích	thì	con	sẽ
ghét	mẹ	ngay,	thí	dụ	như	trường	hợp	bỏ	đi	của	con	hôm	qua	đó.
—	…
—	Nếu	mỗi	lần	vì	giận	mà	bỏ	đi	như	vậy	thì	đến	một	lúc	nào	đó.	Hết	chỗ	đi	con	sẽ	khổ	chỉ	có

nước	tự	tử	thôi.
—	Tự	tử	là	gì	dì?
Tử	Thăng	giật	mình	khi	thấy	mình	lỡ	lời	nói	chuyện	tự	tử	với	trẻ	con,	nàng	lờ	sang	chuyện

khác.
—	Tóm	lại	dù	con	có	ghét	ai,	cũng	gắng	mà	giữ	trong	bụng	thôi,	nghe	không?
—	Vâng.
Sau	cú	điện	thoại	đêm	qua,	Tử	Thăng	nghĩ	rằng	sáng	sớm	là	Hạ	Chi	sẽ	đến	rước	bé	Dương	Tử

ngay.	Nàng	chuẩn	bị	cho	con	bé	chu	tất	và	ngồi	chờ.	Bảy	giờ,	tám	giờ	rồi	chín	giờ…Quái	lạ,	sao
mãi	đến	giờ	mà	Hạ	Chi	vẫn	không	đến?	Không	chịu	được,	nàng	đưa	bé	Dương	Tử	ra	đón	xe.
Một	đêm	dài	không	ngủ	được,	mắt	Hạ	Chi	trắng	dã,	nàng	không	phải	buồn	vì	sự	bỏ	đi	của

Dương	Tử	mà	vì	tương	lai.	Nghĩ	đến	việc	làm	thế	nào	để	đưa	Dương	Tử	ra	khỏi	nhà	mà	không
khiến	mọi	người	phải	nghi	ngờ,	nàng	khổ	tâm	vô	cùng.	Bé	Dương	Tử	còn	ở	trong	nhà	một	ngày
là	lương	tâm	Hạ	Chi	chẳng	chịu	ngủ	yên.
Thằng	Xá	từ	ngoại	chạy	vào.
—	Mẹ	ơi,	Dương	Tử	về	rồi	kìa!
—	Thế	à?
Hạ	Chi	giả	vờ	đau	khổ,	nàng	ôm	chầm	lấy	con.
—	Dương	Tử!
—	Mẹ!
Những	giọt	nước	mắt	khổ	tâm	lăn	dài	trên	má,	Hạ	Chi	không	còn	cảm	xúc	ấm	áp	khi	ôm	bé

Dương	Tử	trong	lòng	như	ngày	qua.	Nàng	lo	lắng	không	biết	con	bé	có	mách	lại	cho	Tử	Thăng
biết	hết	tự	sự	không.
—	Bà	hư	lắm	đấy,	tại	sao	mẹ	mà	lại	chẳng	biết	chiều	con?
Câu	bông	đùa	của	Tử	Thăng	khiến	Hạ	Chi	giật	mình.	"Nó	đã	nói	hết	rồi	sao?"	Nhưng	câu	nói

tiếp	của	Tư	Thăng	khiến	Hạ	Chi	an	tâm.
—	Con	bé	này	coi	vậy	mà	ngoan	lắm,	tôi	hỏi	nó	có	phải	mẹ	con	làm	con	buồn	không?	Nó	lắc

đầu,	hỏi	hết	những	người	trong	gia	đình,	nó	cũng	không	chịu	tiết	lộ.
 



18.	NGỌN	LỬA	MÀU	XANH
—	Thưa	bác	sĩ	giám	đốc,	xin	bác	sĩ	cho	phép	tôi	được	xuất	viện	trước	Tết.
Mỗi	 lần	tết	đến	 là	Tạo	phải	nghe	bao	nhiêu	 lời	van	xin	của	bệnh	nhân.	Họ	không	cần	biết

bệnh	họ	nặng	nhẹ	thế	nào.	Tết	là	phải	về	nhà	cho	bằng	được	rồi	có	chết	cũng	không	sao.
Hôm	nay	là	đầu	tháng	mười	hai	rồi.	Từ	sáng	đến	giờ	đã	phải	tiếp	ba	bệnh	nhân	với	một	lời

cầu	khẩn	tương	trợ.	Tạo	mệt	mỏi	lạ,	giờ	làm	việc	đã	hết	mà	chàng	chẳng	muốn	trở	về	nhà	tí
nào.
Sự	mệt	mỏi	của	ta	không	hẳn	vì	những	lời	van	xin	vừa	rồi	mà	con	vấn	đề	khác	phức	tạp	hơn.
—	Hôm	qua,	vì	khó	chịu	trong	người,	em	đã	mắng	nó	hơi	nặng,	không	ngờ	chỉ	vì	vậy	mà	nó

lại	bỏ	đi.
Buổi	sáng,	trước	khi	đến	sở,	Tạo	đã	nghe	Hạ	Chi	phân	bua.	Nhìn	sắc	mặt	của	vợ,	đột	nhiên

chàng	tự	hỏi.	Có	thật	Hạ	Chi	yêu	bé	Dương	Tử	lắm	không?	Dù	sao	chàng	cũng	không	còn	lo	lắng
như	đêm	qua	nữa.	Bé	Dương	Tử	ở	nhà	Tử	Thăng,	không	có	gì	đáng	ngại,	nhưng	câu	nói	của	Xá
“Bé	Dương	Tử	có	phải	là	con	nuôi	của	cha	mẹ	không”,	Lại	bắt	đầu	dằn	vặt	chàng.	Đã	nhận	nó	là
con	dù	sao	ta	cũng	chớ	để	Xá	nghi	ngờ,	phải	cố	gắng	thương	yêu	Dương	Tử.
Khởi	Tạo	quyết	định,	chàng	đứng	dậy,	nhưng	điện	thoại	đã	reo.
—	Thưa	ông	giám	đốc	có	điện	thoại	của	bác	sĩ	Cao	Mộc	ở	Chấp	Quang.
—	À,	Cao	Mộc,	chuyện	gì	thế?
—	Anh	Tạo	đấy	à?
—	Vâng,	khỏe	không?
—	Tạm	được,	có	chuyện	gì	cứ	nói	ngay	đi.
—	Máy	khám	mắt	anh	bán	chưa?
Máy	 khám	mắt?	 Bệnh	 viện	 đã	 sắm	 chiếc	máy	 này	 từ	 ngày	 Lâm	Tịnh	 Phu	 đến	mở	phòng

chuyên	khoa	về	mắt.
—	Chưa	sao?
—	Lâm	Tịnh	Phu	đã	lành	bệnh	rồi,	qua	Tết	hắn	xuất	viện,	hắn	ngỏ	ý	muốn	trở	lại	hợp	tác	với

anh.
—	À,	hắn	lành	hẳn	rồi	à?
—	Gần	như	vậy,	lỗ	thủng	đã	không	còn.	Nhưng	anh	cứ	nghĩ	kỹ	đi,	khoan	trả	lời	vội.
—	Được	rồi	để	tôi	thương	lượng	với	quản	lý	xem.
Bỏ	ống	nghe	xuống,	đầu	Tạo	nhức	như	búa	bổ.	Trời	đã	tối,	dưới	ánh	đèn	vàng	vọt,	một	vài

cánh	tuyết	rơi	buồn	bã.	Lâm	Tịnh	Phu	trở	về?	Có	gì	đâu	mà	ta	phải	khó	chịu,	 tại	sao	chẳng
khẳng	khái	được	như	Cao	Mộc.	Khởi	Tạo	hổ	thẹn	khi	nghĩ	đến	những	cái	nhỏ	nhen	của	mình.
Thay	áo,	Tạo	định	trở	về	nhà,	vừa	mở	cửa	đã	thấy	Thụy	Kỳ	đứng	trước	mặt.
—	Chuyện	gì	đấy?
Tạo	hất	hàm	hỏi,	Thụy	Kỳ	nhìn	chàng	với	ánh	mắt	van	lơn.
—	Ông	giám	đốc	xin	ông	đừng	để	bác	sĩ	Phu	trở	về	đây.
Tạo	ngạc	nhiên.
—	Làm	sao	cô	biết	ông	Phu	trở	về,	ông	ấy	có	viết	thơ	cho	cô	à?
—	Dạ	không,	Thụy	Kỳ	cúi	đầu	nhìn	xuống	–	Ban	nãy	rảnh	rỗi	tôi	đến	tổng	đài	chơi,	cô	gác

máy	đi	vắng,	nên	tình	cờ	tôi	nghe	được	lời	đối	thoại	giữa	ông	và	bác	sĩ	Mộc.
Tạo	nghiêm	mặt.
—	Cô	nghe	lén	điện	thoại.
—	Vâng.



—	Cô	không	hổ	thẹn	vì	chuyện	đó	sao?
—	Dạ…dạ,	nhưng	xin	ông	giám	đốc,	ông	đừng	cho	ông	Phu	về	đây.
Tạo	bực	mình.
—	Chưa	biết,	để	tôi	nghĩ	kỹ	xem.
Thụy	Kỳ	bước	theo.
—	Ông	giám	đốc.	Thật	ông	chẳng	hiểu	gì	cả	sao?
—	Hiểu	gì	mới	được	chứ?
—	Bác	sĩ	Phu	yêu	vợ	ông.
—	Còn	gì	nữa	không?
—	Dạ…	Ông	không	buồn	về	chuyện	đó	sao?
Tạo	chăm	chú	nhìn	vào	mặt	Thụy	Kỳ.
—	Thế	ra	cô	cũng	yêu	hắn	à?
Thụy	Kỳ	không	trả	lời	úp	mặt	vào	tay	khóc,	Tạo	càng	thấy	khó	chịu.
—	Thôi	đừng	khóc	nữa.
—	Vâng.
Tạo	nhớ	lại	bảy	năm	trước,	một	lần	đến	sở	gặp	Thụy	Kỳ,	con	bé	cũng	đã	khóc,	tại	sao	vậy?

Sao	dễ	khóc	quá	vậy.
—	Tại	sao	tôi	nói	thế	mà	cô	khóc	chứ?
—	Ban	nãy	ông	giám	đốc	bảo	tôi	yêu	bác	sĩ	Phu.
—	Rồi	sao?
Thụy	Kỳ	yên	lặng,	cúi	mặt	nhìn	xuống,	một	lúc	thật	lâu	lại	lập	lại.
—	Ông	đừng	để	bác	sĩ	Phu	về	lại	đây	nhé?
Tạo	yên	lặng.	Trước	mặt	chàng	là	khoảng	tối	đen.

 



19.	CHIẾC	ÁO	ĐẦM	MÀU	TRẮNG
Tết	đã	qua,	vừa	bước	vào	đầu	tháng	hai	là	nhiệt	độ	lại	hạ	xuống	hai	mươi	dưới	không	độ.

Dương	Tử	từ	trường	trở	về	vừa	bước	vào	nhà	đã	hí	hửng	khoe.
—	Ngày	ba	tháng	tới	đây	là	lễ	Nhi	đồng	rồi	mẹ	ạ.
—	Ờ.
Hạ	Chi	thờ	ơ	đáp,	nàng	đang	bận	xoa	kem	lên	những	vết	nhăn	trên	mặt.
—	Con	được	cô	chọn	vào	ban	vũ.
—	Ờ.
Tối	qua	Tạo	vừa	cho	Hạ	Chi	biết,	tháng	tư	tới	Lâm	Tịnh	Phu	sẽ	trở	về.
—	Mẹ	ơi	trong	buổi	lễ,	cô	bảo	tất	cả	đều	phải	mặc	áo	đầm	trắng.
—	Ờ.
—	Mẹ.
—	…
—	Mẹ	may	áo	trắng	cho	con	nhé?
Hình	như	Hạ	Chi	chẳng	nghe	thấy	gì	cả.	Vết	nhăn	dưới	sống	mũi	có	vẻ	to	quá	phải	xoa	thật

nhiều	mới	được.
—	Mẹ	may	cho	con	trước	ngày	ba	tháng	ba	mẹ	nhé?
—	Ba	tháng	ba?	May	gì	chứ?
Trái	tim	Hạ	Chi	bị	việc	Lâm	Tịnh	Phu	trở	về	chiếm	trọn,	nàng	không	để	ý	đến	lời	Dương	Tử.
Từ	lúc	biết	được	Dương	Tử	là	con	của	Thạch	Thổ	Thủy,	đến	nay	đã	là	ba	tháng.	Sự	khăng	khít

giữa	Hạ	Chi	và	đứa	con	nuôi	đã	phai	nhạt	dù	ngoài	mặt,	nhứt	là	trước	mặt	Xá	và	Khởi	Tạo,	Chi
vẫn	cố	tạo	vẻ	mật	ngọt	hàng	ngày.
—	Mẹ	mau	quên	quá,	may	chiếc	áo	trắng	cho	con	mặc	trong	dịp	lễ.
—	Ờ,	hiểu	rồi	nhưng	kiểu	nào	chứ?
Hạ	Chi	đánh	tí	kem	lên	trán,	nàng	nghĩ	tới	bé	Lệ.	Áo	phải	để	cho	Lệ	nó	mặc	mới	xứng	hơn.

Không	đợi	Dương	Tử	lên	tiếng.	Hạ	Chi	tiếp.
—	Chỉ	cần	màu	trắng	là	được	phải	không?
—	Dạ	không,	cô	bảo	phải	có	áo	đầm	trắng,	hài	và	vớ	trắng	nữa.
—	Vậy	hả?	Thôi	được	rồi.
Hạ	Chi	muốn	đuổi	Dương	Tử	đi	thật	nhanh.
—	Thế	đến	hôm	đó	mẹ	đến	xem	không?
—	Cái	đó…Để	xem	nếu	rảnh	mẹ	đi.
Bé	Dương	Tử	bước	ra	ngoài.	Tất	cả	là	lỗi	tại	Tạo	cả.	Hạ	Chi	nghĩ.	Tại	anh	ác	độc	quá	nên	anh

phải	lãnh	hậu	quả	sau	này	của	tôi.	Sự	thù	hằn	lại	tràn	qua	tim	làm	Hạ	Chi	muốn	nghẹt	thở.
—	Mẹ	ơi,	đói	quá	có	gì	ăn	chưa	mẹ?
Xá	nằm	dài	trên	ghế	hỏi	Hạ	Chi.
—	Có	mấy	cái	bánh	ngọt	mẹ	để	cho	con	đấy.	Hôm	nay	sao	về	trễ	thế?
Xá	nhìn	mẹ	với	tia	mắt	hãnh	diện.
—	Vì	chúng	con	là	học	sinh	lớp	năm,	lớn	rồi	phải	trang	trí	sân	khấu	cho	buổi	lễ	nhi	đồng	sắp

tới	chứ?
—	Khổ	không?
Hạ	Chi	buột	miệng,	không	biết	từ	bao	giờ	tình	yêu	còn	lại	trong	gia	đình	Hạ	Chi	đã	trút	cả	cho



thằng	con	trai	duy	nhất.
—	Hôm	đó	mẹ	đến	xem	không?	Có	em	con	vũ	nữa.
Hạ	Chi	ngập	ngừng.
—	Đợi	đến	lúc	đấy	xem	có	rảnh	không	đã.
Xá	chẳng	để	ý	đến	thái	độ	của	mẹ,	cắn	miếng	bánh,	tiếp	tục	nói.
—	Dương	Tử	nó	vũ	đẹp	lắm	mẹ,	nhất	là	lúc	nó	uốn	người	xuống,	trông	dịu	làm	sao.
—	Thế	à…
—	Ngày	hôm	nay	khi	tập	lần	chót,	tất	cả	đều	mặc	áo	trắng	cả,	chỉ	có	Dương	Tử.
—	…
—	Ngày	mai	Dương	Tử	cũng	phải	mặc	áo	trắng,	mẹ	làm	xong	chưa?
—	Xong	rồi	nhưng	chưa	mang	về.
—	Sao	thế?
—	Mẹ	bận…
Xá	ngừng	ăn,	ngẩng	đầu	lên	nhìn	mẹ.
—	Thế	mẹ	đặt	áo	nơi	nào?
—	Vẫn	bác	Vỏ	hôm	trước,	nơi	thường	may	áo	cho	con	đấy.
Đâu	thì	Xá	không	biết,	chứ	bác	Vỏ	thì	không	lạ.	Mẹ	bận,	mẹ	chẳng	lấy	được	áo	cho	Dương	Tử.

Thế	thì…Xá	sung	sướng	khi	nghĩ	đến	cái	ngạc	nhiên	của	em.
Ăn	xong	bánh,	Xá	bước	ra	ngoài.	Hạ	Chi	vẫn	tiếp	tục	công	việc	làm	đẹp	của	mình.	Chẳng	thể

để	cho	Phu	thấy	ta	xấu,	dù	đã	hơn	bảy	năm.	Đột	nhiên	Hạ	Chi	có	cảm	giác	của	một	người	cố	ý
ngoại	tình	thật	sự.
Xá	nhảy	lên	xe	đạp,	chạy	rút	về	căn	tiệm	cách	nhà	hơn	bốn	cây	số	với	lòng	vui	rộn	rã.	Dương

Tử	thế	nào	cũng	tròn	xoe	mắt	và	cuống	quýt	với	bộ	áo	mới.
Đến	rồi,	Xá	bỏ	xe	đạp	nằm	sát	lề,	chạy	vào	mồ	hôi	đầy	trán.
—	Tôi	là	con	của	bác	sĩ	Tạo,	đến	lãnh	hàng	đặt	may.
—	Thế	à?	Ngồi	đợi	tí	nhé.
Cô	thợ	nhỏ	nhẹ	nói,	xong	bước	đến	lật	sổ.
—	Hình	như	gia	đình	bác	sĩ	Tạo	từ	Tết	đến	giờ	chưa	có	đến	đặt	may.	Nhưng…Cậu	chờ	tí	để

tôi	hỏi	bà	chủ	xem	nhé.
Xá	hồi	hộp.	Chắc	có	gì	lầm	lẫn	đây,	nếu	rủi…Mai	Dương	Tử	chẳng	có	áo	mặc	thì	quê	lắm…

Nhưng	mẹ	đã	bảo	chắc	chắn	cơ	mà?
Một	lúc,	bà	chủ	tiệm	may	và	cô	thợ	bước	ra.
—	Cậu	là	con	bác	sĩ	Tạo	đấy	à?
—	Vâng.
—	Đến	đặt	may	áo	hử?
—	Dạ	không,	đến	để	lấy	áo	đặt	xong	rồi?
—	Màu	gì?
—	Màu	trắng.
—	Trắng	à?	Bà	chủ	tiệm	nhíu	mày	–	Hình	như	từ	Tết	đến	giờ	đằng	bác	sĩ	Tạo	đâu	có	đặt

hàng?
—	Có	mà,	mẹ	cháu	bảo…
Bà	chủ	tiệm	lắc	đầu.
—	Cậu	về	hỏi	lại	xem,	có	lẽ	ở	nhà	may	khác	rồi	đấy,	chớ	tôi	không	lầm	đâu.



Xá	đứng	bật	dậy,	quên	cả	việc	chào	bà	chủ,	nó	chạy	xuống	lầu.
Không	lẽ	mẹ	nói	dóc?	Mặt	nó	đỏ	gấc	lên	và	lầm	lũi	đạp	nhanh.
Con	đường	giờ	tan	sở,	xe	đông	như	mắc	cửi,	những	bông	tuyết	nhẹ	lùa	theo	gió	phất	vào	mặt,

Xá	mím	môi,	nước	mắt	chảy	quanh	xuống	má.	Xấu	hổ	thật.	Nghĩ	đến	hình	ảnh	đứa	em	vũ	bơ	vơ
với	chiếc	áo	khác	biệt	mọi	người	trên	sân	khấu,	nó	buồn	muốn	khóc.
Tại	sao	mẹ	lại	nói	dối?	Xá	đau	thắt	tim.	Ngọn	đèn	ở	ngã	tư	đã	bật	đỏ	mà	nó	chẳng	hay,	cứ	lầm

lũi	đạp	tới.
Két!	Két!	Những	tiếng	rít	của	bánh	xe	trên	mặt	đường	vang	lên	rồi.	Xá	có	cảm	giác	như	bị

người	ta	hất	mạnh,	chiếc	xe	đạp	lảo	đảo	ngã	sấp.	Xá	bàng	hoàng	tỉnh	cơn	mơ.	Đầu	gối	nó	đau
thốn,	những	tiếng	chửi	rủa	của	bác	tài	xế	khiến	nó	không	còn	biết	đâu	nữa,	vội	đẩy	xe	vào	lề.
Cần	lái	xe	đạp	bị	cong	không	còn	lái	được	nữa.	Bây	giờ	Xá	thấy	không	hẳn	chỉ	chân	đau	thôi

mà	đau	cả	tay	nữa.	Hú	hồn!	Suýt	tí	nữa	thì	đã	toi	mạng.	Đám	đông	bu	tới,	Xá	hối	hả	dẫn	xe	đi.
Chỉ	vì	mẹ	nói	dối	mà	suýt	tí	nữa	ta	đã	chết.	Xá	đau	khổ.	Lần	trước	Dương	Tử	bị	người	ta	ném

đá	sưng	bả	vai,	thế	mà	nó	vẫn	kín	miệng,	nhưng	hôm	nay	ta	không	có	quyền	kín	miệng	như	thế,
ta	phải	nói	cho	cha	biết.
Khổ	nhọc	lắm,	Xá	mới	tới	được	nhà,	Hạ	Chi	đứng	trong	sân	nhìn	ra.
—	Gì	thế?	Lại	đụng	xe	nữa	à?	Đã	bảo	chạy	cẩn	thận	mà,	có	sao	không?
Xá	lầm	lì	dẫn	xe	vào	nhà,	nó	không	nhìn	cả	mặt	Hạ	Chi.
—	Xe	bị	hư	nhiều	thế	này,	chắc	có	bị	thương.	Đưa	vết	thương	mẹ	xem.
Xá	yên	lặng	tiếp	tục	bước,	Hạ	Chi	vẫn	chưa	hiểu.
—	Trời	tối	thế	này	chạy	xe	nguy	hiểm	lắm,	lần	sau	có	đi	đâu	về	sớm	nhé.
Ném	chiếc	xe	vào	xó	nhà,	Xá	lên	tiếng.
—	Con	vừa	mới	đến	tiệm	may	bác	Vỏ.
—	Vậy	à?	Hạ	Chi	thất	sắc	–	Con	đến	đó	chi	vậy?
—	Lấy	áo	cho	Dương	Tử.
Nói	xong,	nó	lầm	lũi,	bước	vào	nhà.	Khởi	Tạo	chưa	về,	ngoài	vết	thương	ở	đầu	gối	và	tay,	Xá

không	còn	thấy	đau	nữa.	Dương	Tử	nhìn	anh	bông	đùa.
—	Hôm	nay	là	ngày	xui	của	anh	Xá.
Đột	nhiên	Xá	thấy	tức	giận.
—	Mặc	tôi!
Dương	Tử	ngạc	nhiên.
—	Anh	làm	gì	dữ	thế?	Đến	bác	Vỏ	có	lấy	áo	hộ	em	không?
—	Lấy	không	được	mới	tức	đây	chứ.
—	Sao	vậy?
Xá	nói	to	như	hét.
—	Mẹ	nói	láo!
Hạ	Chi	nhìn	con	ôn	tồn.
—	Xá,	tại	sao	con	lại	nặng	lời	với	mẹ	như	vậy?
Xá	quắc	mắt,	bản	tính	nóng	nảy	di	truyền	của	Tạo.
—	Bà	chủ	tiệm	may	bảo	là	mẹ	chẳng	có	may!
Hạ	Chi	bình	tĩnh.
—	Thế	à?	Hôm	trước	mẹ	nói	với	cô	gầy	gầy	trong	tiệm	rồi,	lúc	đó	không	có	bà	chủ	ở	đấy,	có	lẽ

cô	kia	quên	rồi	đấy.
Xá	bán	tín	bán	nghi	nhìn	mẹ,	xong	cúi	xuống.	Nó	không	tức	gì	hơn	khi	nghĩ	đến	ngày	mai,



giữa	lúc	cả	lớp	Dương	Tử	đều	mặc	áo	trắng	thì	Dương	Tử	không	có.	Xấu	hổ	thật.	Con	của	một
ông	giám	đốc	bệnh	viện	to	thế	này	mà	chẳng	sắm	nổi	chiếc	áo	cho	con.	Xá	bực	dọc	và	hứa	sẵn
sàng	đấm	vỡ	mặt	tên	nào	nói	một	câu	dè	bỉu	em	nó	như	thế.
Quay	sang	em,	Xá	ngạc	nhiên	khi	thấy	Dương	Tử	vẫn	thản	nhiên.
—	Được	rồi,	không	có	áo	trắng	mai	con	mặc	áo	khác	cũng	được.
Dương	Tử	nói	Xá	quắc	mắt.
—	Nhưng	tụi	nó	mặc	áo	trắng,	em	mặc	áo	khác	không	nhục	à?
—	Không,	em	không	thấy	nhục	tí	nào	cả.
—	Nhưng	người	ta	sẽ	bảo	cha	với	mẹ	hà	tiện.
—	Nhưng	cha	mẹ	đâu	có	hà	tiện	đâu?	Mai	em	sẽ	mặc	áo	đỏ	mới,	đẹp	hơn	chúng.
Xá	bực	dọc	những	không	biết	làm	gì	hơn,	Hạ	Chi	ngồi	cạnh	yên	lặng.	Con	bé	ngoan	thế	này	mà

là	con	kẻ	sát	nhân	được	sao?	Nàng	bàng	hoàng	nhưng	khi	nghĩ	đến	sự	trả	thù	của	chồng,	bao
nhiêu	sự	thương	hại	ban	nãy	lại	biến	mất.
Sáng	hôm	sau,	bé	Dương	Tử	mặc	áo	đầm	màu	đỏ	đến	trường,	nó	vẫn	vui	vẻ	như	chẳng	có

chuyện	gì	xảy	ra,	Xá	nhìn	em	buồn	bã.
—	Tội	nghiệp,	em	mặc	áo	đỏ	không	mắc	cỡ	à?
—	Không,	áo	này	mẹ	may	đẹp,	em	thích	mặc	áo	này	hơn.
Xá	yên	lặng	đưa	mắt	nhìn	các	cô	bé	đồng	lớp	với	Dương	Tử,	chúng	nó	mặc	toàn	áo	đầm	trắng.
Tiếng	chuông	reo	vang,	tất	cả	học	sinh	đều	tụ	giữa	sân	rộng.	Sân	khấu	nằm	ở	góc	sân	trải

thảm	màu	đỏ	với	những	búp	bê	trang	trí	đầy	rẫy.	Thầy	cô	và	hiệu	trưởng	đến	xong	phụ	huynh
học	sinh	cũng	đã	an	tọa.	Thế	mẹ	có	đến	không?	Xá	đưa	mắt	tìm	kiếm,	giữa	đám	đông	người
không	làm	sao	nó	thấy	Hạ	Chi,	thế	này	thì	có	lẽ	mẹ	đã	không	đến	rồi…	Xá	buồn	bã	khi	nghĩ	đến
đứa	em	lạc	lõng	giữa	đám	áo	đồng	phục	màu	trắng.
Hồi	chuông	khai	mạc	vang	lên,	màn	nhung	mở	rộng,	một	cậu	bé	khoảng	tám	tuổi	bước	ra	sân

khấu,	nhưng	có	lẽ	đám	đông	ồn	quá,	làm	nó	lúng	túng	chẳng	biết	nói	gì.	Tiếng	cười	ồ	từ	dưới
sân	khấu	vọng	lên,	thằng	bé	sợ	hãi	chạy	vào	trong.
Màn	vũ	của	bé	Dương	Tử	nằm	ở	phần	đầu	chương	trình.	Nghĩ	đến	chiếc	áo	đỏ	của	em,	Xá	lại

bứt	rứt,	rồi	đứng	dậy	và	chạy	vào	hậu	trường.
—	Thưa	cô…
Xá	ngập	ngừng	gặp	vị	giáo	viên	dạy	vũ.
—	Ồ,	anh	Dương	Tử	đây	mà,	gì	đó	em.
—	Dạ…Dạ…em	con	hôm	nay	mặc	áo	đỏ…Em	rất	tiếc	là…
Xá	nói	không	được	nữa	vì	những	giọt	nước	mắt	đã	chảy	xuống	má.
—	Làm	gì	em	lại	khóc?	Đó	là	lỗi	tại	tôi,	vì	lúc	đầu	tôi	bảo	mấy	em	đó	là	để	kỷ	niệm	ngày	lễ	nhi

đồng	hôm	nay	mấy	em	tốt	nhất	là	mặc	áo	trắng	chớ	đâu	có	bảo	là	bắt	buộc.
—	Nhưng…Nhưng	mà…
Xá	chưa	kịp	nói	hết	câu,	thì	Dương	Tử	ở	đâu	chạy	đến.
—	Anh	đừng	buồn,	em	không	có	gì	mắc	cở	đâu.
Xá	gật	đầu,	dụi	mắt.
Màn	vũ	của	Dương	Tử	đến,	tim	Xá	đập	mạnh,	nó	cắn	nhẹ	lấy	đôi	môi	thu	hết	can	đảm	nhón

lên	sân	khấu,	nhưng	đôi	tai	lắng	nghe	lời	bình	phẩm	chung	quanh.
Đám	vũ	sinh	bước	ra	sân	khấu,	thật	bất	ngờ	giữa	đám	nữ	sinh	áo	trắng	chiếc	áo	màu	đỏ	lại

nổi	bật	hơn	cả.	Những	điệu	múa	nhịp	nhàng	và	đẹp	của	cô	em	gái	làm	Xá	thấy	hãnh	diện	đỏ
mặt.	Có	tiếng	xầm	xì	chung	quanh	Xá.
—	Con	bé	mặc	áo	đỏ	đẹp	quá!



—	Em	của	thằng	Xá	đấy.
—	Nhưng	đẹp	hơn	nó	nhiều.
—	Học	giỏi	nữa.
Xá	sung	sướng	với	những	lời	ca	tụng	dành	cho	em,	bao	nhiêu	sự	lo	âu	ban	nãy	mất	hết,	lũ	con

trai	ngồi	sau	lưng	Xá	lại	lên	tiếng.
—	Con	bé	dễ	thương	quá!
—	Vậy	mày	cưới	làm	vợ	đi!
—	Nói	bậy!
Những	lời	bông	đùa	của	bạn	cùng	trường	không	làm	Xá	giận,	nhưng	đột	nhiên	có	tiếng	nói.
—	Con	nhỏ	đó	là	con	nuôi	đó!
Xá	bàng	hoàng.
—	Sao	mày	biết?
—	Mẹ	tao	bảo,	mày	nhìn	xem	nó	đâu	giống	ông	bà	bác	sĩ	Tạo.
Thật	vậy	sao?	Xá	há	hốc	miệng,	đưa	mắt	nhìn	lên	sân	khấu	cũng	vừa	lúc	Dương	Tử	và	đám	vũ

sinh	bắt	đầu	chào	khán	giả.
Đứng	cách	cổng	một	khoảng	ngắn	đón	Dương	Tử,	dưới	ánh	nắng	chói	chang	của	buổi	trưa,

tuyết	bắt	đầu	 tan	 rã,	Xá	 cảm	 thấy	vết	 thương	nơi	đầu	gối	qua	 lại	bắt	đầu	đau.	Đúng	 rồi,	 vì
Dương	Tử	là	con	nuôi	nên	mẹ	chẳng	làm	áo	cho	nó.	Xá	nghĩ.	Ông	bà	chủ	thợ	may	lúc	nào	cũng
mong	có	khách	hàng	thì	không	thể	nào	quên	được,	chắc	chắn	mẹ	nói	dối!	Xá	buồn	bực.
—	Anh!
Dương	Tử	từ	trong	lớp	trông	thấy	Xá	chạy	ra.
—	Em	nhảy	đẹp	lắm.
Thật	hở	anh,	vậy	thì	sướng	quá!
Xá	gầm	mặt	xuống.
—	Chiếc	áo	đỏ	của	em	cũng	đẹp.
Gương	mặt	Dương	Tử	rạng	rỡ.
—	Mẹ	có	đến	không	anh?
—	Mẹ	hả?	Xá	làm	bộ	ngó	quanh	rồi	nhún	vai.	Quan	khách	đông	quá	anh	chẳng	nhìn	thấy	mẹ.
Mắt	Dương	Tử	nhìn	lên	trời,	đột	nhiên	nó	nói.
—	Ồ,	con	diều	kìa	anh!
—	Hử.
Xá	nhìn	lên,	nó	ngạc	nhiên	sao	Dương	Tử	không	buồn.	Đầu	gối	lại	đau	nhói,	nó	dừng	lại.
—	Chân	anh	lại	nhức	nữa	à?
—	Ừ.
—	Để	em	cõng	anh	cho	nhé?
Xá	cười	to.
—	Khùng	à?	Anh	nặng	thấy	mồ	em	làm	sao	cõng	được.
Quanh	qua	khúc	quanh,	dưới	lùm	cây	tòng.	Xá	và	Dương	Tử	cũng	nhìn	thấy	Tử	Thăng.
—	Chào	dì	ạ.
Tử	Thăng	xoa	đầu	Dương	Tử.
—	Dương	Tử	nhảy	đẹp	lắm	nhé.
Dương	Tử	tròn	mắt	ngây	thơ.
—	Dì	cũng	có	đến	xem	nữa	à?



Tử	Thăng	gật	đầu,	nắm	tay	hai	đứa	cháu	bước	đi,	thái	độ	yên	lặng	của	Xá	khiến	Thăng	ngạc
nhiên.
—	Xá	sao	thế?
—	Không	sao	cả.
—	Sao	con	đi	khập	khiễng	thế	kia,	chân	đau	à?
—	Không	đau,	nhưng…buồn	quá.
—	Anh	bảo	em	nhảy	đẹp	sao	anh	lại	buồn?
—	Không	phải	chuyện	đó,	em	nhảy	đẹp	anh	mừng	lắm.
Tử	Thăng	cười	xòa.
—	Con	người	sao	tham	lam	quá	vậy?	Người	ta	chỉ	cần	gặp	một	chuyện	vui	là	vui	suốt	ngày,

chớ	có	đợi	chờ,	con	không	thấy	dì	lúc	nào	cũng	vui	cả	sao?
—	Nhưng	mà…
Tử	Thăng	nhìn	thằng	bé	đang	trưởng	thành.
—	Xá,	nếu	con	đánh	rơi	một	trăm	đồng	con	thấy	sao?
—	Buồn	vì	mất	tiền.
—	Còn	Dương	Tử.
—	Không	biết,	con	chưa	hề	có	số	tiền	to	như	vậy.	Thuở	xưa	có	lần	con	đánh	rơi	mười	đồng.
—	Lúc	đó	con	nghĩ	thế	nào?
—	Con	nghĩ	là	kẻ	nhặt	được	chắc	mừng	lắm.
—	Con	không	buồn	à?
—	Không,	nếu	người	nhặt	được	là	bác	ăn	xin.
Xá	phản	kháng.
—	Nhưng	em	đã	mất	mười	đồng.
Dương	Tử	vẫn	ngây	thơ.
—	Vâng,	nhưng	em	có	thể	xin	mẹ	mười	đồng	khác.
Tử	Thăng	nhìn	hai	đứa	bé,	lòng	lâng	lâng	niềm	vui.
—	Xá	nếu	con	mất	tiền,	theo	dì	thì	con	không	nên	buồn,	vì	có	buồn	tiền	mất	cũng	chẳng	thể

trở	lại,	chỉ	thua	thiệt	cho	chính	mình	thôi.
—	Dạ.
—	Nếu	mất	mười	đồng	phải	sung	sướng	bằng	mười	lần,	mất	một	trăm	phải	sung	sướng	hơn

trăm	lần.	Con	chỉ	cần	nghĩ.	May	quá	ta	chỉ	mất	có	một	trăm	chứ	không	mất	hai	trăm,	hoặc	là	kẻ
nhặt	được	nếu	là	một	kẻ	đói	sắp	chết	thì	họ	phải	mừng	lắm.	Một	trăm	đồng	mà	cứu	được	cả
một	mạng	sống	thì…	Con	không	lấy	thế	làm	vui	sao?
Mắt	Xá	đăm	đăm	nhìn	về	phía	trước.
—	Thưa	dì,	thế	nếu	chân	con	đau	thì	con	phải	tự	nhủ	là.	Ồ!	May	quá,	tay	ta	chẳng	hề	gì	à?
—	Phải.
—	Vậy	thì,	nếu…	Con	nói	nếu	đấy	nhé.	Nếu	con	biết	được	mình	là	con	nuôi	thì	con	phải	an	ủi

mình	thế	nào?
Lời	của	Xá	khiến	Tử	Thăng	bàng	hoàng	thằng	bé	này	đã	khám	phá	ra	sự	thật.
—	Tại…Tại	sao	con	lại	nghĩ	vậy?	Con…con	nào	có	phải	là	con	nuôi	đâu?
—	Vâng,	vì	vậy	con	mới	bảo	là	nếu.
Tử	Thăng	liếc	nhanh	về	phía	Dương	Tử,	con	bé	có	vẻ	say	sưa	nhìn	theo	những	cánh	diều	trên

bầu	trời,	nó	không	chú	ý	gì	đến	câu	chuyện	của	hai	người	lớn	hơn	nó.



—	Nếu…Nếu	thật	sự	có	chuyện	đau	lòng	như	vậy	thì…Thì	để	suy	nghĩ	xem.
Đôi	mày	Xá	nhíu	lại.
—	Suy	nghĩ	một	mình	thôi	à?
—	Nếu	gặp	chuyện	quan	trọng	vượt	ngoài	khả	năng	giải	quyết	của	chính	mình	thì	ta	phải

nhờ	đến	thầy	giáo,	đến	cha	mẹ	và	những	người	lớn	hơn.
Tử	Thăng	bối	rối,	chưa	bao	giờ	thấy	mình	ngu	như	vậy.	Gặp	trường	hợp	đó	phải	giải	quyết

thế	nào?	Tử	Thăng	bâng	khuâng,	nghĩ	đến	lần	bỏ	nhà	ra	đi	của	Dương	Tử.	Sống	ở	nhà	nàng	cả
buổi	trời	mà	chẳng	ai	thèm	đến	rước,	tội	thật!
Lời	của	Xá	làm	Tử	Thăng	lo	âu.	Gia	đình	của	Tạo	đang	sóng	gió?	Không,	không	thể	có	chuyện

như	vậy.	Hạ	Chi	đúng	mực	vợ	hiền.	Hạnh	phúc	không	thể	nào	gây	đổ	một	cách	vô	cớ	như	vậy.
—	Cánh	diều	mất	tiêu	rồi	dì	ơi.
Tiếng	của	bé	Dương	Tử	đánh	thức	Tử	Thăng,	Xá	đang	yên	lặng	đột	ngột	lên	tiếng.
—	Nếu	không	ai	giải	quyết	được	cả,	thì	thế	nào?	Có	cần	phải	cầu	trời	không?	Nhưng	ông	trời

ở	đâu	mà	Xá	chẳng	bao	giờ	thấy	cả	thế	hở	dì?
 



20.	ÁO	ĐẸP
Thấm	thoắt	mà	tháng	tư	đã	đến.	Bây	giờ	Xá	đã	là	học	sinh	Trung	học	còn	Dương	Tử	thì	lên

lớp	hai.
Ngày	mai	Lâm	Tịnh	Phu	sẽ	về!	Sau	bữa	cơm	tối	Tạo	ngồi	trên	ghế	phì	phà	điếu	thuốc.	Hạ	Chi

yên	lặng	trước	sự	thay	đổi	của	vợ.	Phải	chăng	vì	tin	Phu	trở	về	khiến	nàng	hồi	xuân?
—	Sáng	nay	Cao	Mộc	có	điện	thoại	đến	bệnh	viện	cho	biết,	ngày	mai	lúc	hai	giờ	năm	mươi

phút	Phu	sẽ	đến	Khởi	Xuyên.
Khởi	Tạo	lập	lại,	nhưng	Hạ	Chi	vẫn	yên	lặng	cắm	cúi	lau	bàn.
—	Mai	em	cũng	đến	ga	đón	ông	ấy	nhé?
—	Vâng.
Giọng	nói	của	Hạ	Chi	thật	tự	nhiên,	Tạo	thấy	yên	tâm.
—	Mai	anh	sẽ	cùng	ông	quản	lý	và	cô	y	tá	trưởng	đến	ga	trước.
Bây	giờ	Hạ	Chi	mới	ngẩng	lên.
—	Anh	Cao	Mộc	có	đến	đón	không?
—	Mộc	à?	Có	lẽ	đến	chứ,	nghe	nói	hắn	định	mai	mối	gì	cho	Tịnh	Phu	đấy.	Câu	nói	bất	ngờ,

khiến	Hạ	Chi	bối	rối,	nàng	nói	nhanh:
—	Thôi	để	em	đi	tắm.
Sự	biến	đổi	đột	ngột	của	Hạ	Chi	khiến	Tạo	lại	nghi	ngờ.	Hình	như	tám	năm	qua	vẫn	không

làm	Chi	quên	được	Phu.	Tạo	nghĩ	và	bất	giác	cảm	thông	với	tình	cảm	đứa	con	nuôi	của	mình.
—	Tám	giờ	rồi,	chưa	đi	ngủ	sao	con?
Dương	Tử	ngẩng	đầu	lên	nhìn	đồng	hồ,	rồi	quay	lại	cười	với	Tạo.
—	Mẹ	đâu	rồi	cha?
—	Đi	tắm	rồi.
—	Vậy	thì	con	đi	ngủ	trước,	chúc	cha	ngủ	ngon.
—	Cám	ơn	con,	ngủ	ngon.
Tạo	nói,	chàng	nhìn	theo	bóng	đứa	con	nuôi,	nó	đi	về	phía	nhà	tắm	nói	gì	với	Hạ	Chi	không

rõ,	nhưng	Tạo	cũng	đoán	được	là	lời	xin	phép	ngủ	trước.
Gian	phòng	chìm	hẳn	xuống,	Tạo	đi	lên	lầu,	tiếng	đọc	bài	của	thằng	Xá	từ	phòng	sách	vang	ra:
I	am	a	boy,	I	am	a	girl.
Xá	đang	học	Anh	ngữ	vỡ	lòng.	Nó	đọc	thật	ngọt,	môn	học	mới	này	có	vẻ	thích	thú	với	nó,	nghĩ

đến	thời	xưa,	cách	đây	hai	mươi	mấy	năm,	Tạo	cũng	có	cảm	giác	thích	thú	với	môn	học	mới…
Cũng	trong	phòng	này…	Đột	nhiên	Tạo	thấy	lòng	ấm	lại.
—	Xá,	siêng	quá	vậy	con?
Xá	đang	say	sưa	với	bài	học,	nghe	cha	hỏi	quay	lại.
—	Gì	cha?
—	Không	có	gì	cả,	nghe	con	đọc	Anh	Ngữ	cha	nhớ	đến	thuở	thiếu	thời	của	mình	lúc	xưa,	cha

cũng	ngồi	trong	phòng	này.
Tạo	bước	vào	nhìn	quanh	như	muốn	thở	lại	không	khí	cũ.
—	Cha,	lúc	gần	đây	sao	mẹ	thấy	ghét	quá	hà.
—	Sao	kỳ	vậy?	Tạo	cười.	Chàng	nghĩ	đến	chàng	thuở	xưa.	Đúng	rồi,	thằng	Xá	cũng	đang	ở	vào

tuổi	phản	kháng	gia	đình	đây	–	Mẹ	làm	gì	con	buồn?
—	Cha	–	Dương	Tử	có	phải	là	con	nuôi	không?
—	Tại	sao	con	hỏi	lạ	vây?



Tạo	nhạc	nhiên	khi	thấy	con	trai	ra	vẻ	suy	nghĩ.
—	Vì	mẹ	không	yêu	Dương	Tử,	mẹ	có	vẻ	lúc	nào	cũng	ghét	bỏ	nó.
—	Con	lầm	rồi,	mẹ	thương	Dương	Tử	lắm.
—	Hôm	lễ	nhi	đồng	mẹ	không	đến	dự,	mẹ	thương	Dương	Tử	kém	xa	dì	Thăng.
Tạo	bối	rối.
—	Có	lẽ	hôm	ấy	mẹ	con	không	được	khỏe.
—	Còn	nữa…
—	Còn	cái	gì?
Xá	thở	dài	không	đáp,	Tạo	nhìn	con:
—	Còn	cái	gì	nói	cha	nghe	xem.
—	Hôm	lễ	có	con	nhỏ	học	cùng	lớp	với	con	bảo	Dương	Tử	không	phải	là	con	ruột	của	cha	mẹ.
—	Thế	à?	Con	tin	lời	người	ta	hơn	lời	cha	mẹ	sao?
Xá	yên	lặng,	Tạo	tiếp:
—	Nếu	không	tin	con	đến	tòa	thị	sảnh	xem	sổ	hộ	tịch	sẽ	rõ	ngay.
Tạo	vừa	nói	vừa	nhìn	những	quyển	vở	để	trên	bàn	của	Xá	vừa	đưa	tay	định	lấy	thì	Xá	đã	chụp

lấy	một	quyển	nhét	vào	tủ.
—	Quyển	gì	đấy	con?
—	Không	có	gì	cả.
—	Tại	sao	con	phải	dấu?
Xá	miễn	cưỡng	kéo	ra	đưa	cho	Tạo.
—	Quyển	gì	đây?	À	Luận	văn.
Lật	từ	trang	một.	Tạo	đọc	phớt	nhanh	qua	hàng	chữ	lớn	“	Đi	tắm	biển,	trượt	tuyết	một	buổi

học	họa.	Tôi	đã	là	học	sinh	lớp	sáu…”	“Đứa	em	gái	bị	giết”	.	Năm	chữ	thật	to	đập	vào	mắt	Tạo.
—	Học	trò	lớp	sáu	mà	làm	những	bài	luận	như	thế	này	à?
Xá	không	trả	lời	thẳng,	nó	bảo	Tạo:
—	Cha	đừng	ngồi	đây	xem,	con	học	không	được.
Tạo	cầm	quyển	vở	trở	về	phòng	riêng,	tò	mò	đọc	ngay	bài	“Đứa	em	gái	bị	giết”.
Tôi	chỉ	có	một	đứa	em	gái,	đúng	ra	là	hai	đứa	nếu	đứa	kia	còn	sống,	và	ít	nhất	nó	cũng	học

đến	lớp	ba	hay	bốn	rồi,	tên	nó	là	bé	Lệ.
Năm	Chiêu	Hòa	thứ	hai	mươi	mốt	(1947)	Em	Lệ	tôi	mất,	mỗi	năm,	đến	ngày	giỗ,	nhà	thật

đông	người,	vui	lắm	họ	uống	rồi	cười	nói	ồn	ào,	bé	Dương	Tử	bảo:
—	Ngày	cúng	vui	quá	hở	anh![2]
Hôm	qua,	trong	làng	có	lễ	tế	thần.	Dương	Tử	tưởng	có	giỗ,	mẹ	bảo:
—	Không	phải	đâu,	đó	là	lễ	cúng	thần	đấy.
Nói	xong,	mẹ	lại	khóc	òa	lên,	tôi	ngạc	nhiên	nhưng	chẳng	dám	hỏi,	đưa	Dương	Tử	ra	sân.
—	Sao	mẹ	khóc	vậy	anh?
Dương	Tử	hỏi,	tôi	đáp:
—	Mẹ	nhớ	chị	Lệ	của	em.
Nhưng	Dương	Tử	có	vẻ	không	hiểu,	nó	hỏi:
—	Chị	Lệ	chết	lâu	lắm	rồi	sao	mẹ	lại	khóc.
Tôi	đành	phải	nói	thật:
—	Vì	chị	Lệ	của	bé	bị	người	ta	giết,	mỗi	lần	nghĩ	đến	là	mẹ	khổ	mẹ	khóc.



Tôi	nói	xong	mới	thấy	hối	hận,	vì	Dương	Tử	có	vẻ	sợ	hãi	la.	Trước	đây	nó	không	hề	biết	tới
chuyện	đó,	cha	mẹ	đã	dấu	kín.
Bé	Lệ	bị	giết	khi	tôi	được	năm	tuổi,	bây	giờ	tôi	học	lớp	sáu	rồi,	lớn	rồi,	tôi	phải	suy	nghĩ	chín

chắn.
Ai	giết	bé	Lệ?	Tại	sao	giết?	Rồi	có	bị	bắt	không?
Mỗi	lần	nghĩ	tới	chuyện	đó	là	tôi	hình	dung	ra	thủ	phạm,	hắn	có	khuôn	mặt	hung	dữ	với	đôi

mày	sậm	(kẻ	giết	người	bao	giờ	cũng	có	đôi	mày	sậm	coi	mới	dễ	sợ).	Còn	bé	Lệ?	Khuôn	mặt	nó
tôi	đã	quên	mất,	trông	hình	trên	bàn	thờ	tôi	thấy	chẳng	giống	như	trí	nhớ	tôi	tí	nào.
Ngồi	dưới	gốc	cây,	nghĩ	về	bé	Lệ	và	tên	sát	nhân,	đột	nhiên	tôi	thắc	mắc.	Người	chết	rồi	đi	về

đâu?	Phải	rồi	sách	bảo	về	thiên	đàng	hoặc	địa	ngục.	Bé	Lệ	hiền	lành	chắc	chắn	phải	về	thiên
đàng,	còn	kẻ	sát	nhân	phải	xuống	địa	ngục.
Càng	nghĩ	tôi	càng	thấy	tôi	lớn,	bé	Dương	Tử	không	biết	nhặt	được	ở	đâu	một	bó	hoa	mang

lại:
—	Bó	hoa	này	em	cho	chị	Lệ.
Chúng	tôi	cùng	nhau	bước	đến	cạnh	rừng,	Dương	Tử	lấy	đá	chất	thành	hình	nấm	mộ	xong

cắm	hoa	lên,	tôi	hỏi:
—	Em	có	khấn	điều	gì	không?
Nó	gật	đầu.
—	Em	mong	chị	Lệ	sống	dậy	để	cùng	đùa	với	chúng	ta.
Tôi	cười:
—	Em	khờ	quá,	người	chết	bị	đốt	thành	tro	rồi	làm	sao	sống	lại	được?
Nhưng	Dương	Tử	vẫn	tin	tưởng.
Chắc	chắn	sống	lại	được,	mẹ	bảo	chỉ	một	trăm	năm	sau	là	đầu	thai	hà.
Dương	Tử	còn	nhỏ	quá,	nó	mới	học	lớp	một	làm	sao	biết	được	nhiều	chuyện	như	tôi,	bé	Lệ	bị

giết	tội	thật.	Bây	giờ	chỉ	còn	lại	Dương	Tử,	tôi	phải	thương	nó	thật	nhiều	mới	được.
Đọc	hết	bài	luận,	Tạo	thở	dài.	Thuở	còn	đi	học,	ngoài	sách	vở,	vui	đùa	chàng	đâu	còn	gì	bận

tâm	một	 cách	 phiền	 phức	 như	 lũ	 trẻ	 ngày	 nay?	 Tội	 thật!	 Đúng	 ra	 ta	 không	 nên	 nhận	 nuôi
Dương	Tử,	vì	thế	này	chỉ	làm	khổ	tâm	thằng	Xá	khi	nó	biết	được	sự	thật	mà	thôi.	Tạo	bứt	rứt	và
chàng	thấy	rằng	ý	trả	thù	Hạ	Chi	của	mình	bây	giờ	trở	thành	mũi	dùi	đe	dọa	hạnh	phúc	gia
đình	chàng.
Mai	đây	Lâm	Tịnh	Phu	sẽ	trở	về!	Một	bóng	đen	mới	cho	hạnh	phúc.	Tạo	thấy	lúc	nào	nỗi	khổ

tâm	cũng	vây	chặt	chung	quanh.	Chỉ	vì	muốn	tỏ	ra	quảng	đại	với	Cao	Mộc,	mà	ta	lai	hành	động
ngu	xuẩn	như	vậy.
Tạo	bứt	rứt,	cố	xua	đuổi	những	ám	ảnh	xui	xẻo.
Nếu	tám	năm	trước	Hạ	Chi	và	Lâm	Tịnh	Phu	đừng	đuổi	bé	Lệ	ra	ngoài	thì	con	bé	đâu	phải

chết	thê	thảm	như	vậy.	Tất	cả	đều	do	lỗi	của	Tịnh	Phu	và	Hạ	Chi	cả.
Giữa	bóng	tối	một	tia	sáng	lóc	lên,	Hạ	Chi	đã	tắm	xong	và	trở	về	phòng.	“Tôi	phải	thương	nó

thật	nhiều	mới	được”.	Câu	văn	trong	bài	luận	của	thằng	Xá	ám	ảnh	mãi	Tạo.	Dù	Dương	Tử	là
con	Thạch	Thổ	Thủy	đi	nữa,	nếu	ta,	Hạ	Chi	và	thằng	Xá	đều	yêu	nó	được	thì	gia	đình	vẫn	êm	ấm
như	thường.	Tạo	nghĩ.
Hạ	Chi	loay	hoay	mãi	bên	tủ	áo,	nàng	chọn	chiếc	áo	mới	may	còn	thơm	mùi	vải	mặc	vào.	Đón

Tịnh	Phu,	ta	chẳng	nên	để	cho	chàng	thấy	ta	đã	già.	Hạ	Chi	nghĩ	và	thấy	mãn	nguyện	với	hành
động	của	mình.
Bước	xuống	taxi,	đi	về	phía	nhà	ga,	Hạ	Chi	đã	thấy	Tạo,	ông	quản	lý	và	cả	cô	y	tá	trưởng	có

mặt.
—	Bà	giám	đốc	hôm	nay	đẹp	quá!
Lời	ca	ngợi	của	hai	nhân	viên	khiến	Tạo	đâm	lo.	Chàng	nhìn	bộ	áo	mới	của	vợ.	Bộ	kimono



màu	nho	tím	và	chiếc	khăn	choàng	vai	màu	trắng	làm	nổi	bật	dáng	dấp	trẻ	trung	của	Hạ	Chi.
Đúng	là	một	nhầm	lẫn	lớn.	Tạo	tự	trách	khi	nghĩ	đến	thái	độ	quân	tử	Tàu	của	mình,	để	đôi

gian	dâm	gặp	lại.
Còn	một	phút	nữa.	Một	phút	mà	dài	như	cả	một	thế	kỷ.	Hạ	Chi	tỏ	vẻ	bồn	chồn,	ông	quản	lý

đứng	cạnh	nói	gì	nàng	cũng	không	nghe.
Tiếng	còi	hú	to,	xe	hỏa	đã	đến.	Hạ	Chi	đè	nhẹ	tay	lên	ngực,	hướng	mắt	về	phía	hành	khách

đang	lục	đục	bước	xuống	xe.
—	Hình	như	họ	kìa!
Hạ	Chi,	ông	quản	lý	và	Tạo	cùng	bước	tới,	chỉ	thấy	Cao	Mộc	còn	Lâm	Tịnh	Phu	đâu	chẳng

thấy.	Giữa	lúc	mọi	người	còn	ngạc	nhiên	thì	có	tiếng	nói	lạ	phía	sau.
—	Chào	quí	vị!
Hạ	Chi	giật	mình	quay	lại.	Dáng	dấp	của	người	đàn	ông	khiến	nàng	thất	vọng.	Lâm	Tịnh	Phu

đây	sao?	Khuôn	mặt	phì	nộn	khiến	đôi	mắt	nhỏ	hẳn,	biểu	tượng	cho	một	thứ	vật	chất	thuần
túy	chớ	không	còn	vẻ	phóng	khoáng	nghệ	sĩ	của	người	đàn	ông	năm	nào.
—	Bà	Tạo,	lâu	quá	mới	gặp	bà.
—	Dạ.
Hạ	Chi	ấp	úng.	Nàng	không	ngờ	sự	trùng	phùng	lại	có	thể	ngỡ	ngàng	thế	này,	uổng	cả	công	tôi

mặc	áo	mới.
Chiếc	xe	của	bệnh	viện	trờ	tới.	Đám	đông	sau	một	hồi	chuyện	vẫn	lục	đục	lên	xe,	Hạ	Chi	ngẩn

ngơ	quên	cả	lời	chào	Phu.	Nàng	đứng	đấy	nhìn	theo	mãi	đến	bóng	xe	mất	hút.	Gió	tháng	tư	nhẹ
lay	tà	áo.	Hạ	Chi	nghĩ	đến	bộ	áo	mới	của	mình,	cười	buồn.
 



21.	NHỮNG	BƯỚC	CHÂN
Cơm	tối	xong,	Tạo	ngồi	đốt	 thuốc	nhìn	ra	 trời,	những	đám	cúc	vàng	ngoài	sân	rực	rỡ.	Có

tiếng	gõ	cửa	rồi	Thụy	Kỳ	bước	vào	với	lá	thư	trên	tay.
—	Cám	ơn	cô.
Tạo	nói	trong	khi	cô	y	tá	đa	tình	lặng	lẽ	lui	bước.	Từ	hôm	Lâm	Tịnh	Phu	trở	về	nhận	chức	đến

nay	đã	hơn	tháng,	thái	độ	Kỳ	thay	đổi	lạ.	Nàng	không	còn	là	con	chim	sẻ	nhí	nhánh	nữa.
Không	phải	chỉ	có	Thụy	Kỳ	mà	cả	Hạ	Chi	cũng	thay	đổi	Tạo	nghĩ.
—	Ông	Phu	bệnh	hoạn	cơ	thể	yếu	ớt	mình	còn	giữ	ông	ấy	làm	gì?
Có	lần	Hạ	Chi	bảo,	nàng	có	vẻ	hắt	hủi	Phu	như	Thụy	Kỳ.
—	Ông	giám	đốc,	xin	ông	đừng	để	ông	Phu	trở	về	đây	làm.
Tạo	bắt	đầu	yên	tâm	mấy	lần	chàng	có	ý	muốn	mời	Phu	đến	nhà	chơi	nhưng	chẳng	thấy	hắn

đến.	Như	vầy	là	mối	liên	hệ	của	họ	đã	tan	rã,	Tạo	nghĩ,	chàng	mở	bức	thơ	của	Thụy	Kỳ	mang	lại
đọc.
—	Ồ	năm	nay	ở	Kinh	Đô	sẽ	có	một	buổi	hội	thảo	của	giới	Y	học.
—	Tạo	sung	sướng	lật	bức	thư	mời	ra	ngắm	nghía.	Đây	là	dịp	để	tìm	hiểu	thêm	cũng	là	dịp	để

Tạo	về	Kinh	Đô	du	lịch.	Đã	lâu	rồi	từ	ngày	chiến	tranh	kết	liễu	đến	giờ,	công	việc	bận	rộn	đã
cầm	chân	chàng	mãi	với	bệnh	viện.
—	Ba	mươi	tháng	chín,	lúc	bấy	giờ	là	mùa	thu,	bệnh	nhân	cũng	không	có	bao	nhiêu.
Tạo	nghĩ,	chàng	coi	đây	là	một	cơ	hội	tốt	để	đi	xa,	xa	Hạ	Chi	để	thử	lòng	người	vợ.
—	Cho	em	theo	với!
Hạ	Chi	đứng	gần	đấy	đột	ngột	lên	tiếng,	Tạo	lúng	túng.
—	Em	cũng	muốn	đi	sao?
—	Vâng	sẵn	dịp	em	ghé	Trường	Kỳ	thăm	cha	luôn.
Từ	ngày	về	hưu,	bác	sĩ	Hạ	sẽ	về	ở	chung	với	đứa	con	trai	tại	Trường	Kỳ.
—	Nhưng	còn	Xá	với	Dương	Tử	thì	sao.
—	Em	sẽ	nhờ	cô	Châu	đến	ở	phụ	vài	hôm.
Tạo	bực	mình.
—	Biết	cô	Châu	có	rảnh	không	chứ?
—	Em	nghĩ	là	cô	ấy	sẽ	không	từ	chối	đâu.
Bản	tính	Hạ	Chi	bao	giờ	cũng	vậy,	nàng	muốn	làm	một	việc	gì	là	không	bao	giờ	chịu	lùi	bước,

Tạo	miễn	cưỡng.
—	Thôi	được	rồi,	cùng	đi	vậy.
Hạ	Chi	thấy	chồng	đã	đồng	ý,	nàng	nở	nụ	cười	thật	tươi,	nhìn	nụ	cười	của	vợ,	Tạo	thấy	thật

hài	lòng.	Hôm	nay	Hạ	Chi	vui.
Trước	ngày	khởi	hành	hai	hôm,	Hạ	Chi	xuống	phố	làm	tóc.	Lâu	quá	rồi	không	được	đi	xa,	tâm

trạng	Hạ	Chi	phơi	phới	như	lòng	xuân	thiếu	nữ.	Nàng	không	biết	tại	sao	mình	vui	phải	chăng
để	trốn	lánh	thất	vọng	hay	vì	sẽ	gặp	mặt	cha?	Người	cha	mà	lâu	rồi	không	gặp.
Làm	tóc	xong,	mới	có	bốn	giờ	hơn,	còn	sớm	chán,	ở	nhà	đã	có	cô	Châu	phụ	nấu	bếp	vào	quán

uống	tí	cà	phê	vậy,	Hạ	Chi	quyết	định.	Đây	là	lần	đầu	tiên	nàng	vào	quán	cà	phê	một	mình.
Quán	“Chim	xanh”	do	một	nhà	thơ	làm	chủ,	không	khí	thanh	lịch	và	thoải	mái,	khiến	Hạ	Chi

ưa	thích,	nàng	từng	cùng	Tạo	đến	đây	mấy	lần.	Ngồi	xuống	ghế	gọi	một	tách	cà	phê	nóng	và
sữa	để	riêng,	lơ	đãng	nhìn	ra	ngoài	trời	bên	ngoài	như	chẳng	hề	để	ý	đến	những	cặp	mắt	tò	mò
kinh	ngạc.	Nắng	thu	vàng	úa	qua	lá,	những	hạt	nắng	mong	manh	như	sẵn	sàng	tan	vỡ	khi	gió
đến.	Hạ	Chi	cho	sữa	vào	cà	phê.	Có	gã	đàn	ông	đội	nón	sụp	bước	vào,	thấy	nàng	ngồi	một	mình,



hắn	mò	đến.
—	Xin	lỗi	ông…
Hạ	Chi	định	phản	kháng	thì	đã	bắt	gặp	đôi	mắt	của	Phu.	Phu	đang	nhìn	nàng	cười,	hôm	nay

anh	chàng	trông	lịch	sự	hơn,	vẻ	béo	phì	của	đầu	tháng	tư	đã	biến	mất,	có	lẻ	công	việc	làm	tan	đi
những	lớp	mỡ	khó	coi	trên	mặt.
—	Xin	lỗi	đã	làm	bà	giật	mình.
—	Dạ	không	có	chi,	thật	tôi	không	ngờ	lại	gặp	ông	ở	đây.
Hạ	Chi	khách	sáo	một	cách	lúng	túng.
—	Thế	à?	Vừa	ở	bệnh	viện	ra	mệt	quá	ghé	đây	uống	cà	phê…	Cà	phê	ở	đây	ngon	chớ	hở	bà?
—	Vâng.	Hạ	Chi	nhìn	đồng	hồ	-	hôm	nay	ông	về	sớm	thế?
—	Lúc	này	phòng	nhãn	khoa	cũng	không	có	bao	nhiêu	bệnh	nhân	nên	cũng	nhàn.
—	Ông	khỏe	hẳn	rồi	chứ?
Hạ	Chi	hỏi,	Phu	không	đáp	ngay,	anh	chàng	thở	khói.	Phu	đang	giận	ta	đấy	à?	Hạ	Chi	nghĩ	đến

hôm	đón	Phu	ở	nhà	ga,	sự	lạnh	nhạt	của	mình	hôm	ấy	có	lẽ	đã	làm	cho	Phu	giận.
—	Nghe	nói	ông	giám	đốc	sắp	đi	dự	hội	nghị	phải	không	bà?
—	Vâng.
—	Bà	cùng	đi	chứ?
Mắt	Phu	nhìn	thẳng	mắt	Hạ	Chi,	khiến	Hạ	Chi	bối	rối.
—	Dạ	còn	đang	suy	nghĩ.
Hạ	Chi	không	ngờ	lại	trả	lời	Phu	như	thế.	Sao	có	chuyện	lạ	vậy,	trống	ngực	nàng	đập	mạnh.
Phu	cười	xòa,	nụ	cười	ngạo	nghễ	nhợt	nhạt	khiến	Hạ	Chi	khó	chịu.
—	Thôi	xin	phép	ông,	tôi	về.
—	Bà	định	trốn	tôi	à?
Lời	Phu	khiến	Hạ	Chi	hoảng	hốt.
—	Tại	sao	ông	nói	vậy?
—	Không	phải	à?	Vừa	trông	thấy	tôi	sao	bà	lại	bỏ	đi?
Hạ	Chi	lúng	túng,	Phu	tiếp.
—	Ở	Động	Giả	suốt	bảy	năm	trời	không	nhận	được	một	lời	thăm	hỏi	của	bà…
—	Xin	lỗi.
—	Người	khỏe	mạnh	bao	giờ	cũng	thích	hất	hủi	người	bệnh	hoạn,	nhiều	lúc	tôi	thấy	chán

quá.
Phu	đốt	điếu	thuốc,	chậm	rãi:
—	Đúng	ra	tôi	không	nên	nói	những	chuyện	đó	làm	gì,	nó	vô	can,	có	điều	tôi	muốn	nói	với	bà

một	chuyện.
Hạ	Chi	giật	mình.	"Chuyện	gì	đấy?	Ông	lập	gia	đình	à?"	Hạ	Chi	đột	nhiên	thấy	sợ	không	muốn

nghe	nếu	Phu	bàn	về	chuyện	đó.
—	Chuyện	quan	trọng	lắm	không	ông?
—	Để	ra	ngoài	tôi	sẽ	nói	cho	bà	nghe.
Nắng	bắt	đầu	nhạt,	bầu	trời	thu	hiu	hắt.	Lần	đầu	tiên	Hạ	Chi	sánh	bước	bên	Lâm	Tịnh	Phu.

Anh	chàng	cao	hơn	cả	Tạo.
—	Anh	cần	nói	chuyện	gì?
Tịnh	Phu	rẽ	qua	con	đường	vắng.
—	Hai	hôm	nữa	tôi	sẽ	đến	nhà	bà.



Thế	này	có	nghĩa	là	sau	khi	Tạo	đã	khởi	hành,	Hạ	Chi	bước	chậm	lại.
—	Chuyện	hôn	nhân	của	anh	phải	không?
Tịnh	Phu	yên	lặng	như	một	thú	nhận	khiến	Hạ	Chi	bứt	rứt,	thế	này	thì	ta	sẽ	không	đi.	Ta	sẽ	ở

lại.
—	Bà	đi	theo	ông	giám	đốc	chứ?
—	Hạ	Chi	lắc	đầu:
—	Có	lẽ	tôi	sẽ	ở	lại.
Nụ	cười	điểm	nhẹ	trên	môi	Phu,	hắn	gật	gù.
—	Thế	thì…tôi	sẽ	gọi	điện	cho	bà	sau,	hôm	nay	bận	quá!
Tịnh	Phu	nói	nhanh	rồi	lách	qua	ngõ	hẻm	như	lẩn	trốn,	Hạ	Chi	ngạc	nhiên,	nàng	đâu	biết	là

Thụy	Kỳ	đang	đi	phía	sau	nàng.
Trở	về	nhà,	vừa	gặp	mặt	chồng,	Hạ	Chi	nũng	nịu.
—	Thôi,	em	không	đi	đâu.
—	Không	đi?	Tại	sao	vậy?
Tạo	ngạc	nhiên	nhìn	vợ,	dù	lúc	đầu	không	định	đi	với	Hạ	Chi,	nhưng	sau	mấy	ngày	chuẩn	bị

rộn	rịp,	chàng	lại	thấy	có	vợ	cùng	đi	ấm	cúng	hơn.
—	Để	mấy	đứa	nhỏ	ở	nhà	em	chẳng	an	tâm.
Hạ	Chi	vừa	nói	vừa	bỏ	đi	vào	trong.	Cô	Châu	đang	so	đũa	nhìn	thấy	Chi	bước	vào	hỏi.
—	Nghe	nói	bà	chẳng	có	ý	đi	nữa	hở	bà?
—	Vâng,	làm	phiền	cô	mấy	hôm,	có	buồn	không?
—	Dạ	không	có	gì.
Hạ	Chi	phân	bua.
—	Định	đi	nhưng	nghĩ	lại	mấy	đứa	con	tôi	chẳng	yên	tâm.
—	Bà	làm	thế	có	lẽ	ông	sẽ	buồn.
Bé	Dương	Tử	đang	ngồi	xem	sách	nghe	mẹ	nói	ngẩng	đầu	lên.
—	Mẹ	không	đi	rồi	ngoại	trông	thì	sao.
Hạ	Chi	làm	bộ	tiếc	rẻ.
—	Nhưng	nếu	ngoại	biết,	chắc	người	không	trách	đâu.
Sự	thay	đổi	ý	định	đột	ngột	của	Hạ	Chi	không	làm	Tạo	nghi	ngờ.	Có	điều	chàng	thắc	mắc.	Tại

sao	Hạ	Chi	lại	chẳng	nghĩ	đến	con	ngay	từ	đầu?	Mà	mãi	đến	giờ	mới	thay	đổi	ý	định?
Tạo	thấy	tội	cho	con,	chàng	bước	đến	cạnh	hai	con:
—	Xá,	con	cần	gì?
Xá	đưa	mắt	sang	Dương	Tử.
—	Con	lớn	rồi	cha	cho	chi	cũng	được,	riêng	bé	Dương	Tử	thì…
Tạo	ngồi	xuống	bàn.
—	Để	cha	mua	cho	Dương	Tử	một	con	búp	bê	thật	to	nhé?
—	Dạ	cám	ơn	cha.
Dương	Tử	đưa	mắt	biết	ơn	nhìn	Tạo.

 



22.	CƠN	BÃO
Vì	sự	thay	đổi	đột	ngột	của	Hạ	Chi	nên	buổi	khởi	hành	dự	định	vào	lúc	tám	giờ	sáng	chủ	nhật

đã	được	thay	đổi.	Tạo	quyết	định	lên	đường	chiều	thứ	bảy	trước	khi	đến	Kinh	Đô	ta	sẽ	ghé
ngang	Chấp	Quang	tìm	Cao	Mộc.
Buổi	đưa	tiễn	với	đầy	đủ	người	trong	nhà	khiến	Tạo	cảm	động.	Đây	là	lần	đi	xa	đầu	tiên	Tạo

nghĩ.	Nhìn	gương	mặt	Hạ	Chi,	Xá	và	Dương	Tử,	bao	nhiêu	dằn	vặt	hàng	ngày	chợt	biến	mất.
—	Cha	đi	xa	xin	làm	giùm	con	một	việc.
Xá	lên	tiếng,	Tạo	vui	vẻ:
—	Được	con	cần	gì?
—	Đến	mỗi	địa	phương,	cha	hốt	cho	con	một	nắm	đất	và	gửi	một	tí	carte	postale	về	cho	con.
—	Con	định	nghiên	cứu	về	đất	à?
Tạo	thích	thú	về	cậu	con	trai,	sự	thích	thú	chợt	tắt	đi	khi	nghe	Xá	nói:
—	Con	không	muốn	hành	nghề	y	sĩ	của	cha	nữa,	sau	này	con	sẽ	là	một	nhà	khoa	học	gia.
—	Làm	khoa	học	gia	kiêm	y	sĩ	cũng	được	vậy,	tại	sao	con	lại	không	muốn?
Xá	lắc	đầu:
—	Con	không	muốn	nhìn	thấy	bệnh	nhân	chết	dần	trước	mắt.
Tạo	cười	buồn	không	nói,	Hạ	Chi	chen	vào	câu	chuyện	khác.
—	Anh	Tạo,	anh	nhắm	bão	có	thể	đến	không	chứ?
—	Cái	gì?
—	Em	định	hỏi	anh,	nếu	bão	đến	có	nguy	hiểm	cho	cuộc	hành	trình	của	anh	không?
—	Nếu	sợ	nguy	hiểm	anh	sẽ	không	di	chuyển	bằng	tàu	là	xong.
Xá	nhìn	cha:
—	Cha	định	di	chuyển	bằng	tàu	buôn	à?
Tạo	gật	đầu:
—	Đến	Chấp	Quang	xong,	chiều	mai	cha	sẽ	đáp	chuyến	hai	giờ	bốn	mươi	phút	về	Kinh	Đô.
Xá	yên	lặng,	Hạ	Chi	ngập	ngừng	đôi	chút.
—	Anh	Tạo	anh	có	đến	Trường	Kỳ,	nhớ	xin	lỗi	bố	hộ	em	nhé?
Còi	tàu	hú	to,	sắp	rời	bến,	Hạ	Chi	vội	đưa	con	xuống.	Những	cái	vẫy	tay	qua	khung	cửa	sổ	xa

dần.
—	Cha	mất	tiêu	rồi.
Dương	Tử	nói,	nó	nhìn	theo	tàu	với	đôi	mắt	hiếu	kỳ.
Ngước	mắt	nhìn	trời	Hạ	Chi	lẩm	bẩm.
—	Có	lẽ	trời	sắp	mưa	rồi.
—	Đến	tám	giờ	mai	cha	đã	có	mặt	ở	Chấp	Quang	tàu	biển	đến	hai	giờ	bốn	mươi	mới	khởi

hành,	không	biết	cả	buổi	sáng	cha	sẽ	làm	gì?
Xá	bâng	khuâng,	Hạ	Chi	trấn	an:
—	Có	lẽ	cha	dạo	phố.
Mưa	đến.	Mưa	sẽ	đến.	Hạ	Chi	chợt	nhớ	đến	buổi	hẹn	của	Lâm	Tịnh	Phu	nàng	lo	ngại	nhìn	Xá.

Không	biết	có	nên	để	Xá	biết	sự	đến	viếng	của	Lâm	Tịnh	Phu	không.
—	Tàu	của	cha	không	biết	có	gặp	bão	không?	Ban	nãy	radio	cho	hay	bão	sắp	thổi	đến	Bắc	Hải

Đảo.
—	Tính	của	cha	con	cẩn	thận	lắm	chắc	không	sao	đâu.	Nếu	thấy	nguy	hiểm	thì	bỏ	chuyến	đi



là	xong.
—	Vâng.	Nhưng…	Biết	đâu	có	thổi	đến	đấy	không	chứ?
—	Đài	khí	tượng	đâu	có	nói?	Con	cứ	yên	tâm	đừng	nghĩ	nhiều	mệt	óc.
Xá	do	dự.	Hạ	Chi	bâng	khuâng	với	cuộc	đến	viếng	của	Phu.
—	Xá	này…	Chiều	nay	ông	Phu	sẽ	viếng	nhà	mình.
—	Ông	Phu	nào?	Phải	ông	bác	sĩ	ở	Động	Giả	mới	về	đó	không?
—	Ờ…
—	Ông	ấy	đến	làm	gì	chứ?
Hạ	Chi	ngập	ngừng	đưa	mắt	thăm	dò	phản	ứng	con.
—	Hình	như	có	chuyện	gì	quan	trọng	lắm	thì	phải.
Xá	nhíu	máy:
—	Có	chuyện	quan	trọng	sao	chẳng	đợi	lúc	cha	ở	nhà	thương	lượng?	Mẹ	từ	chối	thẳng	đi.
—	Từ	chối	không	được	đấy	chứ.
—	Sao	vậy?
—	Vì…
—	Bực	thật.
Xá	nói,	lơ	đãng	nhìn	ra	xa.	Hạ	Chi	yên	tâm,	thằng	bé	vẫn	còn	trẻ	con,	tuy	khó	chịu	nhưng	nó

chưa	biết	nghi	ngờ.	Hạ	Chi	nhẹ	nhõm	khi	nghĩ	đến	Phu.
*
Cơm	tối	xong,	ngồi	chẳng	yên.	Hạ	Chi	trông	ngóng	từng	tiếng	động	nhẹ	ngoài	cổng.	Phu	đến

không?	Bảy	giờ	rồi,	bầu	trờ	xứ	tuyết	đã	tối	xầm.
Xá	và	Dương	Tử	ngồi	cạnh	máy	thu	thanh,	nhìn	dáng	nóng	nảy	của	mẹ	Xá	tội	nghiệp.
—	Mẹ	ơi,	bác	sĩ	Phu	chắc	chẳng	đến	nữa	đâu.
—	Ờ.
—	Hẹn	rồi	mà	chẳng	đến,	bậy	thật.
—	Biết	đâu	người	ta	chẳng	có	chuyện	gấp.
Hạ	Chi	bào	chữa,	nhưng	Xá	bực	ra	mặt.
—	Bận	thì	phải	điện	thoại	cho	hay	chứ?	Con	ghét	nhất	là	những	hạng	người	không	giữ	được

chữ	tín.
Dương	Tử	ngồi	cạnh	máy	thu	thanh,	nó	không	buồn	để	ý	đến	chuyện	của	người	lớn.
Bên	ngoài	trời	đã	tối	xẩm.	Hạ	Chi	thất	vọng	định	bỏ	về	buồng,	thì	điện	thoại	reo	vang.
—	Vâng,	vâng,	đây	là	nhà	của	bác	sĩ	Tạo	đây.
—	Chi	đấy	à?	Phu	đây,	đúng	ra	đã	đến.	Nhưng	có	bệnh	cứu	cấp	lại	không	được.
Hạ	Chi	cơ	hồ	nghe	từng	phiến	thịt	rã	rời,	tiếng	Phu	vẫn	vang	bên	kia	đầu	giây.
—	Nghe	chưa?	Bận	cứu	cấp	nên	không	gọi	điện	thoại	được.
—	Vâng.
Tiếng	chiều	mai	sẽ	ghé	như	một	âm	vang	cuối	cùng.	Hạ	Chi	mệt	mỏi,	leo	lên	giường.	Nhớ	lại

bé	Dương	Tử,	rồi	nghĩ	tới	chồng,	bao	nhiêu	mặc	cảm	phạm	tội	buổi	sáng	mất	hết.
Gió	càng	lúc	càng	mạnh,	nhưng	cơn	mưa	tiếp	diễn	liên	tục	như	một	bản	kích	động	trẻ.	Trong

cơn	mê,	Hạ	Chi	bị	đánh	thức	từ	những	tiếng	dồn	dập	vật	vã.	Ai	gọi	cửa?	Nàng	bàng	hoàng	ngồi
dậy,	chung	quanh	chỉ	có	bóng	tối.	Gió	như	những	trận	cuồng	phong	phẫn	nộ	đập	mạnh	vào
kính.	Thần	linh	đang	giận	dữ,	Hạ	Chi	rùng	mình.
Cả	gian	nhà	như	bị	lay	chuyển,	sấm	chớp	soi	tỏ	rừng	phong.	Hình	như	có	một	cành	cây	to	bị



quật	gãy	ngã	xuống	nóc	nhà.	Ầm!	Kế	tiếp	là	những	âm	thanh	tan	vỡ.
—	Mẹ	ơi,	mẹ.
Tiếng	của	thẳng	Xá	khiến	Hạ	Chi	hoảng	hốt.
—	Gì	đó	con?
—	Gió	lớn	quá.
—	Ờ	nhưng	con	làm	sao	xuống	lầu	được?
Hạ	Chi	cố	gắng	trấn	tĩnh	chính	mình,	tìm	chiếc	đèn	bấm	cho	con.	Xa	xa	có	tiếng	còi	xe	cứu

cấp	của	cảnh	sát	hụ	vang.	Bé	Dương	Tử	vẫn	ngủ	yên	hình	như	gió	bão	chẳng	làm	con	bé	nao
núng.
—	Mẹ	ơi,	mấy	giờ	rồi?
Xá	hỏi,	Hạ	Chi	rọi	lên	vách.
—	Một	giờ	rồi,	thôi	con	ngủ	dưới	này	đi	nhé.
—	Còn	Dương	Tử?
Hạ	Chi	ngập	ngừng.
—	Nó	đang	ngủ	ngon	đánh	thức	khó	ngủ	lại.
Suy	nghĩ	một	lúc	Xá	gật	đầu.
—	Vâng,	nhưng	con	chưa	thấy	buồn	ngủ	hay	là	mở	máy	thu	thanh	nghe	tin	tức	xem	mẹ.
—	Điện	cúp	rồi.
—	Trong	phòng	con	có	máy	Transistor,	để	con	mang	xuống.
Mưa	bão	càng	lúc	càng	lớn,	những	cây	tòng	ở	trong	rừng	với	tiếng	hú	ma	quỷ.	Hạ	Chi	thấy

lạnh.	Chợt	có	tiếng	hét	của	thằng	Xá.
—	Mẹ	ơi,	tàu	lật	rồi!
Xá	chạy	nhanh	xuống	 lầu	với	nét	mặt	 tái	xanh.	Tiếng	xướng	ngôn	viên	trong	máy	phát	ra

nghe	rõ	mồn	một.
“…Vì	sóng	to	quá	nên	tàu	bị	úp,	đàn	bà	và	trẻ	con	hầu	như	chẳng	còn	ai	thoát	được	lên	boong.

Tính	đến	một	giờ	sáng	nay,	tại	bãi	Thượng	Cơ	người	ta	đã	tìm	thấy	một	trăm	mười	tử	thi,	số
còn	lại	có	lẽ	bị	sóng	cuốn	trôi	mất…”
Hạ	chi	mở	to	mắt	nhìn	Xá.
—	Không	hiểu	cha	con	có	đi	chuyến	tàu	đó	không?
—	Cha	đáp	chuyện	hai	giờ	bốn	mươi	như	vậy	giờ	bão	đến	đã	có	mặt	trên	xe	hỏa	rồi	chứ?
Giọng	nói	xướng	ngôn	viên	tiếp	tục:
“…Lúc	hai	giờ	hai	mươi	sáu	phút	đài	duyên	hải	có	nhận	được	tin	tàu	đã	bị	đụng	đá	ngầm

nhưng	vẫn	còn	di	chuyển	được.	Hai	mươi	hai	giờ	ba	mươi	chín	phút,	đài	nhận	được	điện	tín
cấp	cứu	SOS	nhưng	không	làm	sao	ra	được	và	bắt	đầu	từ	hai	mươi	giờ	bốn	mươi	phút	thì	mất
hẳn	liên	lạc…”
Xá	vừa	nghe	vừa	bực	dọc:
—	Gặp	bão	thế	này	mà	tàu	sao	lại	dám	ra	khơi?
—	Biết	đâu	họ	đoán	không	được?
—	Nhưng	đây	là	tàu	lớn	cơ	mà?	Chở	bao	nhiêu	sinh	mệnh	đâu	có	quyền	hư	hỏng.
Hạ	Chi	thở	dài:
—	Tội	nghiệp,	chết	đã	khổ,	thân	nhân	còn	khổ	hơn.
“…Chiếc	tàu	bị	đắm	mang	tên	Động	Giả.	Đúng	ra	tàu	đã	khởi	hành	từ	lúc	mười	bốn	giờ	bốn

mươi	phút	ngày	hai	mươi	sáu.”
—	Trời	ơi!



Hạ	Chi	rùng	mình,	Xá	kêu	lên:
—	Chết	rồi…Cha…
Gió	càng	lúc	càng	to,	nhưng	sự	phẫn	nộ	của	thiên	nhiên	chẳng	còn	làm	cho	Hạ	Chi	sợ	hãi.

Nàng	lắc	đầu	trấn	an	Xá,	trấn	an	chính	mình.
—	Biết	đâu	cha	con	thấy	bão	đến	nên	không	đi.
Xá	nghiến	răng.
—	Chắc	chắn	có	cha	trên	tàu	rồi.
Hạ	Chi	úp	mặt	xuống.	Nàng	nhớ	tới	Tạo.	Nếu	chẳng	có	sự	thay	đổi	đột	ngột	của	ta	thì	ngày

mai	Tạo	mới	khởi	hành…	Tại	sao…
“…Bây	giờ	 chúng	 tôi	 xin	đọc	danh	 sách	hành	khách	 trên	 chiếc	Động	Giả	 chuyến	gặp	nạn.

Trước	hết	là	hành	khách	có	trú	quán	tại	Khởi	Xuyên”
Hạ	Chi	muốn	nín	thở,	nàng	thấy	tên	xướng	ngôn	viên	như	đang	đánh	vần	từng	chữ	một.
“…Ông	Cao	Thiện	Quang…Ông…”
Cả	một	dọc	mười	mấy	tên	chẳng	có	Khởi	Tạo.
—	Xá,	chắc	có	lẽ	cha	con	chẳng	cò	hề	gì	đâu…
Câu	nói	của	Hạ	Chi	chưa	dứt	thì	tiếng	xướng	ngôn	viên	lại	vang	lên.
…Ông	Lại	Khởi	Tạo…
Một	luồng	điện	chạy	nhanh	qua	cơ	thể	Hạ	Chi.
—	Trời	ơi,	mẹ	có	nghe	gì	không?
Tiếng	nói	thất	thanh	của	thằng	Xá	như	nhát	dao	đâm	rồi.	Ông	xướng	ngôn	viên	có	lầm	lẫn

không?	Tại	sao…tại	sao…Hạ	Chi	ngơ	ngác.	Mỗi	lần	định	phản	bội	Tạo	là	ta	bị	trời	hành	phạt.
Lần	trước	bé	Lệ	chết,	lần	này…	Hạ	Chi	úp	mặt	vào	bàn	tay.	Tất	cả	là	do	Lâm	Tịnh	Phu	cả,	chính
hắn,	chính	hắn	đã	mang	đến	xui	xẻo	cho	nàng.	Nhưng…nhưng	chưa	hẳn	tất	cả	hành	khách	đáp
chuyến	tàu	trên	đều	chết	cả	cơ	mà?	Hạ	Chi	lại	hy	vọng.
Bé	Dương	Tử	đã	thức	tự	bao	giờ,	nó	ngồi	bên	Xá	hỏi.
—	Cha	chẳng	sao	cả	phải	không	anh?
Xá	trả	lời	cộc	lốc.
—	Chết	rồi!
Gương	mặt	Tạo	với	ra	ngoài	khung	cửa	vẫy	 tay	chào	như	vẫn	còn	hiện	rõ	 trước	mắt	mỗi

người.	Nhưng	bây	giờ…bây	giờ	anh	ở	đâu?	Cha	ở	đâu?
Có	tiếng	đập	cửa	dồn	dập,	rồi	tiếng	ông	quản	lý.
—	Bà	giám	đốc	ơi,	bà	giám	đốc!
Cửa	mở,	bên	ngoài,	ngoài	ông	quản	lý	ra	còn	có	những	gương	mặt	hớt	hải	khác…Bác	sĩ	Điền,

Lâm	Tịnh	Phu.
Hạ	Chi	biết	đây	là	sự	thật	chứ	không	phải	giấc	mơ.	Mắt	tối	sầm	nàng	không	còn	biết	gì	nữa.
Giờ	khởi	hành	đã	trôi	qua	mà	tàu	vẫn	chưa	chạy,	tiếng	hát	phát	ra	từ	loa	tàu	lắc	lư	theo	sóng.
—	Sao	quá	giờ	rồi	vẫn	chưa	chạy?
Một	thương	gia	ngồi	cạnh	Tạo	nóng	nảy.	Tạo	chưa	trả	lời	thì	gã	đàn	ông	gần	đó	đã	lên	tiếng.
—	Có	lẽ	xe	mang	hàng	đến	gặp	trục	trặc	gì	đó.
—	Hay	là	tại	bão?
Một	anh	chàng	có	vẻ	đi	biển	rành	nghề	đối	diện	lắc	đầu.
—	Bão	thổi	đến	bên	kia	bờ,	làm	gì	cản	trở	được	đường	đi	của	chúng	ta.
—	Vậy	à?
—	Ít	nhất	tàu	mình	ghé	bến	hai	tiếng	đồng	hồ	sau,	bão	mới	đến	cơ.



Tạo	quay	lại,	chàng	yên	tâm.	Đám	người	chung	quanh,	kẻ	đang	xem	dự	báo,	kẻ	ngủ	gục	gặc
hoặc	nói	chuyện	nhảm.	Gió	vẫn	bình	thường,	tối	qua	mất	ngủ	bây	giờ	mới	thấy	khó	chịu.
Tạo	lim	dim	mắt,	ngủ	lúc	nào	chẳng	hay	mãi	đến	lúc	máy	phóng	thanh	phát	to	ồn	ào	chàng

mới	giật	mình	tỉnh	dậy.
—	Đến	đâu	rồi	ông?
Tạo	hỏi	ông	thương	gia	ngồi	cạnh.
—	Tàu	chưa	rời	bến.
Tạo	hoảng	hốt.
—	Sao	lạ	vậy?
Vị	thương	gia	nhún	vai	không	đáp.	Tạo	lo	lắng,	chàng	bước	ra	boong,	mưa	đã	dứt	nhưng	sóng

ngoài	khơi	có	vẻ	rất	to.	Ráng	chiều	phương	tây,	đã	bắt	đầu	xuất	hiện,	cảnh	tuyệt	đẹp,	nhưng
Tạo	linh	cảm	một	thứ	bóng	tối	hãi	hùng.
Tiếng	kẻng	vang	lên,	mấy	tên	bồi	từ	trong	buồng	tàu	bước	ra	mời	khách	vào	trong.
—	Giờ	này	mới	rời	bến.
Tạo	cằn	nhằn	bước	về	vị	trí	của	mình,	vị	thương	gia	ngồi	cạnh	dỡ	lương	thực	mang	ra	ăn,	đấy

là	mấy	vắt	cơm	to	nhân	thịt.
—	Mời	ông	dùng	một	cái.
Vị	thương	gia	tốt	bụng	mời,	Tạo	nhận	ngay.	Chàng	nhớ	tới	mẹ,	mẹ	chàng	cũng	thường	vắt

cơm	cho	chàng	sau	mỗi	buổi	chiều	rong	chơi,	nay	không	còn	nữa,	nhìn	vắt	cơm	Tạo	xúc	động.
Vắt	cơm	ngon	thật,	Tạo	nghĩ,	chàng	 lim	dim	mắt	định	hồi	 tưởng	về	ngày	xưa	thì	có	 tiếng

động	mạnh	làm	chồng	chềnh	con	tàu.
—	Hình	như	tàu	bỏ	neo…
Tiếng	một	hành	khách	nói	khiến	Tạo	lo	lắng.
—	Có	chuyện	gì	lạ	vậy?
Chung	quanh	con	tàu	một	màu	đen	bao	phủ,	ngọn	đèn	trên	vách	chao	mạnh	theo	con	sông,

tiếng	máy	phóng	thanh	từ	buồng	lái	vang	lên.
—	Vì	sóng	to	quá	nên	chúng	tôi	quyết	định	cho	tàu	ghé	bến	gần	nhất	để	trú	bão,	xin	quý

khách	cảm	phiền.
Xui	xẻo	thật,	Tạo	bắt	đầu	cảm	thấy	bất	an,	nhìn	đám	người	chung	quanh,	nhìn	như	họ	vẫn

bình	thản	đón	nhận	chuyện	sẽ	đến,	Tạo	càng	khó	chịu.
Loa	phóng	thanh	lại	rè	rè.	Tạo	tự	hỏi.	Chuyện	gì	nữa	đây.
—	Xin	quý	vị	hành	khách	lưu	ý…	Lưu	ý…	Hiện	trên	tàu	có	một	hành	khách	đang	phát	bạo

bệnh,	có	vị	nào	là	y	sĩ	xin	làm	ơn	đến	văn	phòng	ngay…
Lương	tâm	nghề	nghiệp	khiến	Tạo	đứng	bật	dậy,	chàng	xách	vội	xách	tay	về	phía	cửa	phòng.
—	Là	một	y	sĩ,	thì	dù	có	đứng	ở	bất	cứ	trường	hợp	hay	vị	trí	nào	cũng	vẫn	phải	tỏ	ra	là	người

bảo	vệ	sức	khỏe	cho	tha	nhân.	Do	đó	khi	còn	đang	bách	bộ	trong	vườn	hoặc	đi	xem	chớp	bóng,
cũng	cần	mang	theo	một	số	dụng	cụ	cần	thiết	cho	việc	cấp	cứu,	con	không	có	quyền	quên,	hiểu
chưa?
Đó	là	lời	dặn	của	cha,	người	cha	qua	đời	đã	lâu,	mà	chàng	không	bao	giờ	quên	lời	dặn.	Đi	đâu

Tạo	cũng	mang	theo	mình	chiếc	xách	tay	trong	đó	có	ống	nghe,	ống	chích,	kim,	cồn	và	một	vài
món	thuốc	cần	kíp…
Tên	bồi	tàu	đưa	Tạo	xuống	tầng	hạng	ba,	bệnh	nhân	là	một	cô	gái	khoảng	hai	mươi	tuổi	cô

bé	bị	chứng	bao	tử	co	thắt,	hành	lăn	lộn,	Tạo	chích	một	mũi	thuốc	cầm	đau,	xong	đứng	cạnh
chờ	bệnh	nhân	nằm	yên.
—	Làm	phiền	ông	nhiều	quá!
Một	giọng	nói	cứng	vang	phía	sau.	Tạo	quay	lại	bắt	gặp	một	nụ	cười	hiền	hòa	nở	trên	môi



người	tu	sĩ	ngoại	quốc.	Ông	ta	tự	giới	thiệu	là	một	Mục	sư	ở	Nhật	nhiều	năm.
Con	bệnh	có	vẻ	khỏe,	nhìn	Tạo	với	đôi	mắt	biết	ơn.	Con	tàu	đột	ngột	chồng	chành,	gió	rít	thật

dữ,	nước	theo	thành	tàu	nghiêng	ùa	vào.	Nguy	hiểm	quá!	Tạo	vớ	ngay	xách	tay	định	bước	đi,	có
tiếng	con	bệnh	rên,	Tạo	lại	đứng	lại.
Gió	tuôn	qua	cửa	sổ	thổi	mạnh	vào,	gió	thật	lạnh.	Tạo	mang	áo	ấm	ra	mặc.	Chàng	đã	quên

rằng	trong	một	lần	diễn	thuyết	chàng	đã	bảo.
—	Đi	biển	cũng	như	leo	núi,	càng	mặc	ít	càng	tốt	vì	như	thế	khiến	cho	mình	dễ	xoay	trở	khi

gặp	nạn.
Con	tàu	càng	lúc	càng	chồng	chành,	nước	tuôn	vào	càng	lúc	càng	nhiều,	những	gói	hành	lý	đặt

dưới	chân	hành	khách	lăn	dài.	Một	vài	bà	lão	yếu	bóng	vía	bắt	đầu	khóc.
Đám	thủy	thủ	chạy	lăng	xăng,	vừa	chạy	việc	vừa	trấn	an.
—	Đừng	sợ,	đừng	sợ,	không	có	gì	đáng	sợ	đâu.
Khởi	Tạo	nhìn	bệnh	nhân
—	Mặc	thêm	áo	vào	đi,	đừng	để	da	thịt	lộ	ra	ngoài.
Tàu	lại	nghiêng	về	một	phía,	bây	giờ	thì	cảnh	hỗn	loạn	bắt	đầu	xảy	ra.	Cái	chết	như	lảng	vảng

trong	đầu	mỗi	người.	Tạo	bất	chợt	nghĩ	đến	bệnh	viện.	Một	chút	lo	sợ	nhen	nhúm.	Tàu	nghiêng
ngửa	thế	này	sao	chẳng	thấy	neo	lại?	Nước	tạt	vào	thật	mạnh,	Tạo	phải	tựa	lưng	vào	vách	mới
đứng	vững.
Chuông	báo	động	trong	tàu	vang	lên,	cái	chết	đã	hiện	rõ	trước	mắt	mọi	người.
“…Tàu	đã	đụng	phải	đá	ngầm,	nhưng	yêu	cầu	quý	vị	hành	khách	hãy	bình	tĩnh,	chưa	đến	nỗi

nào,	tất	cả	quý	vị	cần	hành	động	theo	lời	dặn	của	nhân	viên	trên	tàu	để	đề	phòng	mọi	bất	trắc
có	thể	xảy	đến.	Trước	hết	mỗi	người	phải	mang	sẵn	phao	cứu	cấp	lên	người	rồi	ngồi	yên	đợi
chỉ	dẫn…	Quý	vị	lưu	ý…	Lưu	ý…”
Hành	khách	trong	tàu	không	đợi	nghe	hết	câu	nói	đã	như	bầy	ong	vỡ	tổ,	ùn	nhau	về	phía	góc

phòng	giành	lấy	phao…	Bây	giờ	thì	tiếng	khóc	không	còn	nữa,	sự	yên	lặng	đè	nặng	goon	tàu.	Sự
khủng	khiếp	lại	xuất	hiện	qua	những	đôi	mắt	mở	to	chờ	đợi.
Không	hiểu	tại	sao	Tạo	lại	đứng	bất	động,	vị	mục	sư	cũng	thế,	chẳng	ai	buồn	đi	lấy	chiếc	cứu

cấp	cho	mình.	Tàu	bắt	đầu	nghiêng	hơn	ba	mươi	độ,	một	chiếc	phao	thừa	lăn	về	phía	chân	hai
người.
—	Mời	ông.
Vị	mục	sư	đưa	phao	cho	Tạo.	Do	dự	một	chút	rồi	khi	nhìn	thấy	có	một	chiếc	phao	thứ	hai	gần

đấy.	Tạo	mới	nhận,	chàng	mặc	vội	vào	người	quên	cả	lời	cảm	ơn.
“Ầm!”	Tiếng	động	thật	to,	hình	như	đáy	tàu	đã	chạm	phải	cát,	tàu	ngả	nghiêng	hơn,	nước	bây

giờ	tràn	ngập	cả	một	bên,	hành	khách	đổ	dồn	về	phía	còn	lại.	Tạo	cố	gắng	tựa	vách	đi	về	phía
cầu	thang,	vừa	đến	cửa	thì	tàu	đã	nghiêng	chín	mươi	độ.	Hành	khách	không	còn	đứng	dưới	sàn
tàu	nữa,	nước	đã	ngập	hết,	tất	cả	leo	lên	vách.	Ánh	đèn	leo	lét	như	ánh	sáng	của	tử	thần.
Đột	nhiên	Tạo	nghe	có	tiếng	khóc.	Tiếng	khóc	của	người	con	gái	đau	bao	tử	ban	nãy.	Vị	mục

sư	đứng	cạnh	lên	tiếng.
—	Sao	vậy?	Đau	lại	à?
Thiếu	nữ	lắc	đầu	bệu	bạo	nói	dây	phao	cứu	cấp	của	cô	đã	bị	đứt,	vị	mục	sư	già	nhanh	nhẹn

cởi	phao	của	mình	ra	trao	cho	thiếu	nữ.
—	Thôi	vậy	thì	cô	mang	cái	này	đi,	tôi	già	rồi,	cô	còn	trẻ,	nước	Nhật	bây	giờ	cần	thiết	những

người	trẻ	hơn.
Tạo	đứng	yên	nhìn	vị	mục	sư	và	cô	gái,	chàng	không	còn	can	đảm	trao	phao	của	mình	cho

nhà	tu	sĩ	toàn	thiện.
Nước	bắt	đầu	dâng	lên	tới	bụng	Tạo	không	còn	hốt	hoảng	như	trước	chàng	thấy	mình	thật

bình	thản.	Những	chiếc	đèn	lồng	với	ánh	sáng	ma	quái	trôi	đầy	trên	biển.	Thần	chết	sắp	đến.



Tạo	nghĩ.
Ầm!	Một	tiếng	nổ	thứ	nhì	vang	lên.	Tàu	đã	lập	úp,	chung	quanh	Tạo	bây	giờ	là	một	màu	đen

nghịt,	nước	vây	kín	chàng.	Đúng	rồi,	ta	vẫn	còn	trong	lòng	tàu.	Tạo	nghĩ,	chàng	đón	nhận	cái
chết	bình	thản,	nhưng	không	hiểu	ai	đẩy	mạnh	khiến	Tạo	ngã	nhào.	Thế	này	là	chết	hay	sao?
Gương	mặt	của	Xá,	Hạ	Chi,	Dương	Tử,	Tịnh	Phu	và	cả	bệnh	viện	đang	hiện	ra	trước	mắt.	Tạo
đưa	tay	sờ	soạn,	những	ngón	tay	chạm	phải	khung	cửa	bể,	chàng	ngoài	người	ra	khỏi	con	tàu.
Chiếc	phao	đẩy	Tạo	trồi	lên	mặt	nước,	một	con	sóng	thật	to	đẩy	chàng	rời	xa	tàu.	Thuở	nhỏ

chàng	là	tay	bơi	cừ	khôi,	nhưng	giữa	hoàn	cảnh	này.	Tạo	nhắm	mắt	tuyệt	vọng,	chết	là	gì?	Một
sự	ngủ	mê	nghìn	đời	ư?
Con	sóng	thứ	hai	ụp	đến,	 lần	này	tiến	thẳng	về	phía	Tạo.	Thôi	hết	rồi!	Cái	chết	cuốn	tròn

trong	óc	khi	con	sóng	nuốt	Tạo	vào	trong	đại	dương.	Gương	mặt	Hạ	Chi	với	nụ	cười	của	Lâm
Tịnh	Phu	hiện	ra	trong	trí	nhớ,	Tạo	vùng	vẫy.	Không,	không,	ta	không	thể	chết	được.	Cánh	tay
đôi	chân	bắt	đầu	hoạt	động	mạnh,	ta	sẽ	chiến	đấu	với	tử	thần	đến	giây	phút	cuối.	Tử	thần	hiện
ra	trong	đầu	Tạo	có	gương	mặt	giống	hệt	như	Tịnh	Phu.
Vừa	tiến	được	mười	mấy	thước	một	cơn	sóng	to	khác	lại	kéo	đến.	Thôi	hết	rồi.	Tạo	muốn	hét

to	lên	nhưng	nước	mặn	quá,	chàng	nhắm	mắt	lại,	Tử	thần	ta	chịu	thua	mi.
“Ầm!”	Con	sóng	ụp	đến,	Tạo	có	cảm	giác	đau	nhói	khi	chạm	phải	vật	cứng.	Ồ	đúng	rồi	cát!	Hy

vọng	lóe	lên	trong	đầu.	Tạo	mừng	rỡ	quên	cả	đau.	Ồ	ta	được	cứu	rỗi.	Tạo	muốn	đứng	bật	dậy
nhưng	quần	áo	thấm	nước	nặng	trịch,	không	làm	Tạo	cử	động	được.	Chàng	nằm	yên	lắng	nghe
những	giòng	nước	chảy	dài	dưới	chân.	Nếu	không	cố	leo	lên	cao	một	tí	rủi	có	cơn	sóng	thứ	hai
đập	vào	thì	toi	mạng.	Tôi	nghĩ,	chàng	cố	gắng	lết	đến	bờ	ciment	cao.
Cảm	ơn	trời	phật!	Tạo	chỉ	thều	thào	được	mấy	tiếng	là	rũ	xuống,	mê	đi	không	biết	bao	lâu,

mãi	đến	lúc	cảm	thấy	dưới	lưng	ướt	lạnh	mới	giật	mình	tỉnh	dậy,	thì	ra	nước	đã	dâng	lên	khỏi
bậc	thềm	thấm	ướt	người	chàng.
Đêm	vẫn	tối	mò,	nhướng	mắt	về	phía	trước.	Biển	vẫn	còn	động,	chung	quanh	Tạo	bảy	tám

xác	người	nằm	rải	rác.	Ta	chết	hay	vẫn	còn	sống?	Tạo	bâng	khuâng,	chàng	đưa	tay	lên	sờ	đầu,
may	quá	không	hề	bị	thương.	Ngực	cũng	thế,	chỉ	có	tay	và	chân	là	đau	nhức.
Yên	lòng,	lại	nằm	xuống,	bóng	tối	quen	dần.	Tạo	lại	đưa	mắt	ra	xa.	Xác	tàu	đen	ngòm	nằm	gần

mỏm	đá.	Tạo	rùng	mình,	nếu	sóng	đập	ta	vào	tảng	đá	kia	thì	cơ	thể	này	cũng	đã	tan	xương	rồi.
Có	tiếng	động	và	những	vệt	đèn	bấm	đến	gần.	Tạo	cố	đưa	tay	vẫy	nhưng	hình	như	họ	không

thấy	bỏ	đi	qua	hướng	khác.
—	Cứu…	Cứu	tôi!
Tiếng	gọi	lạc	giọng	của	Tạo	khiến	ngọn	đèn	bấm	quay	lại.
—	À,	hãy	còn	sống!
Gã	đàn	ông	rọi	thẳng	vào	mặt	Tạo	trong	khi	chàng	lại	thiếp	đi.
Rừng	Phong	trong	nắng	cháy	đỏ	rọi	vào	khung	kính	xe	hỏa.	Bên	kia	trời	biển	lặng	màu	xanh

ngắt.	Tạo	thấy	lòng	thật	bình	yên.
Ta	vẫn	còn	sống	sót!	Ý	nghĩa	trở	về	làm	Tạo	rưng	rung	lệ.	Tai	nạn	xảy	ra	trong	nửa	tháng	mà

sự	hãi	hùng	vẫn	còn	hiện	rõ	trong	óc.	Quả	là	phép	mầu.	Tạo	chỉ	bị	xây	xát	chút	đỉnh	trên	mặt	và
tay	chân.	Số	ta	còn	dài.	Tạo	tự	nhủ	khi	biết	được	có	hàng	mươi	người	dù	được	mang	vào	bệnh
viện	vẫn	chết.	Có	người	vì	bị	mất	máu	nhiều	quá,	có	người	vì	bị	đinh	nơi	ván	tàu	đâm	vào	sọ.
Kẻ	sống	sót	rất	ít.	Chết	giữa	lòng	biển	đen	quả	thảm.	Bây	giờ	thì	Tạo	mới	thấy	đời	sống	đáng
quý	biết	chừng	nào.
Phải	chi	đừng	có	ai	chết	cả.	Nhiều	lúc	Tạo	nghĩ	và	chàng	thấy	rằng	“sự	hiện	hữu	và	tồn	tại	của

con	người	chẳng	phải	là	định	mệnh	mà	còn	là	trách	nhiệm.	Ta	sống	phải	ý	thức	đời	sống	vì
sống	là	cả	một	sứ	mệnh”.	Bây	giờ	Tạo	mới	hiểu	rõ	câu	văn	trên.
Nắng	chói	chang	trên	tầng	lá	đỏ,	núi	và	hồ	nước	là	những	cảnh	đẹp	bàng	hoàng.	Tất	cả	đều

mới	và	đều	đẹp	kể	cả	tâm	hồn	Tạo.
Không	biết	vị	tu	sĩ	kia	có	được	cứu	sống	không?	Lúc	nằm	trên	giường	bệnh,	nhiều	lúc	Tạo	đã



băn	khoăn	khi	nhớ	đến	vị	linh	mục	già	nhường	phao	cứu	cấp	cho	cô	gái	bệnh	hoạn.	Đấy	là	một
hành	động	cao	cả	mà	ta	không	bao	giờ	làm	được.	Tạo	nghĩ	và	tự	nhủ	với	lòng	ta	sẽ	cố	gắng
rộng	lượng	và	vị	tha.
Tàu	hỏa	men	theo	bờ	bể	chạy	nhanh.	Biển	trải	dài	trước	mắt	đến	nhà	ta	sẽ	kể	cho	Hạ	Chi

nghe,	ta	sẽ…ta	sẽ…Tạo	sung	sướng	khi	nghĩ	đến	những	dự	tính	tương	lai	của	đời	mình.	Bắt	đầu
từ	bây	giờ	tất	cả	sẽ	đổi	mới.	Ta	sẽ	yêu	vợ	ta,	yêu	Dương	Tử,	vui	vẻ	lại	với	Lâm	Tịnh	Phu.
Đời	sống	không	còn	hận	thù	Tạo	sung	sướng	khi	nghĩ	đến	vợ.	Nàng	sẽ	ngạc	nhiên	khôn	cùng

trước	sự	đổi	mới	của	ta.
Xe	lửa	chậm	dần,	nó	đã	vào	thành	phố.

 



23.	NHỮNG	CON	SÂU	TUYẾT
Tạo	về	đến	nhà	được	năm	hôm,	bây	giờ	mùa	sâu	tuyết	bay	rợp	trời.	Một	nét	đặc	 thù	của

miền	tuyết	giá.	Trước	ngày	đổ	tuyết	những	con	sâu	nhỏ	mình	trắng	như	sữa	từ	đất	chui	lên	bay
đầy	trời.
Con	nắng	chiều	của	những	ngày	cuối	thu	êm	ả.	Tạo	từ	bệnh	viện	trở	về,	lầm	lũi	bước	nhanh,

lời	của	Xá	ban	sáng	vẫn	còn	lẩn	quẩn	trong	đầu	chàng.
—	Cha	ơi	lúc	này	bác	sĩ	Phu	có	vẻ	oai	ghê.
Lúc	bấy	giờ	tâm	hồn	Tạo	thật	bình	thản	nên	chẳng	chú	ý	mấy	đến	lời	của	con.
—	Ờ,	ông	ấy	oai	như	tài	tử	xi	nê	đấy.
—	Thế	à?
Xá	ngây	thơ	–	Hèn	gì	hôm	trước	ông	Phu	chẳng	hẹn	mẹ	hôm	có	bão	đấy.
Xá	xem	xi-nê	luôn	thấy	những	buổi	hẹn	hò	nên	nói.	Hạ	Chi	chết	lặng	nhìn	chồng,	trong	khi

Tạo	có	cảm	giác	bị	rơi	từ	trên	cao.
Lúc	chẳng	có	ta	ở	nhà.	Hạ	Chi	lại	gặp	Phu.	Hừ!	Bây	giờ	thì	Tạo	mới	hiểu	tại	sao	trước	hôm	đi

Hạ	Chi	lại	đột	ngột	thay	đổi	ý	định.
Những	con	sâu	tuyết	rơi	bám	trên	áo	Tạo,	đôi	cánh	mỏng	manh	dài	hơn	thân	sữa.	Tạo	đưa

tay	định	bắt	nhẹ	một	con,	nhưng	vừa	chạm	vào	thì	sinh	vật	yếu	đuối	đã	lìa	trần.	Tội	nghiệp!
Có	phải	tất	cả	những	gì	mà	nhân	loại	mệnh	danh	là	hạnh	phúc	và	hòa	bình	đều	yểu	tính	như

sinh	vật	này	chăng?	Sau	lần	thoát	chết,	Tạo	như	giác	ngộ	ý	nghĩa	đích	thực	của	cuộc	đời,	chàng
sẽ	không	bao	giờ	quên	sự	vật	vã	trong	tay	tử	thần	vừa	qua.	Ta	phải	sống	với	tất	cả	ý	nghĩ	của
đời	sống,	ta	phải	lập	lại	hướng	đi	mới	cho	đời	mình.
Nhưng	mà…Tạo	thất	vọng	ngay,	chàng	thấy	rằng	chỉ	có	mình	giác	ngộ,	nhưng	sự	giác	ngộ	đó

có	giúp	 ích	được	gì	khi	chung	quanh	chàng,	Xá,	Hạ	Chi,	Lâm	Tịnh	Phu…Vẫn	giữ	nguyên	con
người	cũ?	Sự	thanh	cao	vừa	lóe	lên	đã	bị	ô	uế	ngay	bởi	những	người	vây	chung	quanh.	Tạo	phải
trở	về	cuộc	sống	tầm	thường	ngày	cũ.	Dù	ta	đã	cố	tình	tha	thứ	và	quên	lãng,	nhưng	Hạ	Chi…Tại
sao	Hạ	Chi	cứ	khơi	mãi	vết	thương	thế	này?
Vậy	thì,	Tạo	gật	gù,	con	người	không	thể	sống	riêng	cho	mình	được.	Nhưng	Tạo	lại	nhớ	tới

cái	chết	của	người	bạn	năm	qua	–	Xuyên	Chánh.	Hẳn	là	tên	bạn	từ	thuở	để	chỏm	của	Tạo,	mắc
bệnh	lao	nặng,	trước	khi	lên	bàn	mổ	vẫn	thản	nhiên	hát…	"Đời	dài	dằng	dặc	nhưng	phù	du	biết
mấy…”.
Lúc	hắn	hát,	Tạo	bỗng	cảm	thấy	cô	đơn	vô	cùng.	Hắn	đã	chết	cô	độc.	Còn	ta?	Ta	cũng	đang

sống	cô	đơn.
Nhưng	sống	là	gì?	Có	phải	là	cứ	tranh	đấu	suốt	đời	với	những	cơn	sóng	dữ	không	Tạo	buồn

bã.	Ta	cầu	khẩn	yên	tỉnh,	hạnh	phúc	và	niềm	vui	nhỏ	nhen	gia	đình	mà	bão	tố	cứ	mãi	chẳng
buông	tha.
Hạ	Chi!	Em	hãy	cho	tôi	bình	thản	với	những	tháng	ngày	còn	lại.	Tạo	kêu	lên	trong	lòng.	Bây

giờ	chàng	không	muốn	trở	về	nhà,	lẩn	thẩn	thế	này	trên	đường	phố	đầy	sâu	tuyết	có	vẻ	dễ	chịu
hơn.
Tối	mò,	Tạo	mới	trở	về,	vừa	bước	tới	cổng	chàng	đã	trông	thấy	bé	Dương	Tử	ngồi	nơi	gạch

cửa.
—	Hôm	nay	thứ	bảy	mà	sao	cha	về	trễ	thế?
—	Hừ…
Sau	những	bước	chân	dài	trên	phố,	bây	giờ	Tạo	thấy	mệt	mỏi	lạ,	chàng	quơ	tay	định	vỗ	lên

vai	con	nhưng	cườm	tay	đã	va	mạnh	vào	má	Dương	Tử.
—	Ồ	xin	lỗi,	có	đau	lắm	không	con?	Cha	mệt	quá!
Hôm	sau,	mãi	đến	trưa	Tạo	mới	dậy,	Hạ	Chi	và	Xá	đã	đi	trả	lễ	cuộc	viếng	thăm	của	bạn	bè



hàng	xóm	khi	hay	tin	Tạo	bình	an	trở	về.	Châu	vẫn	còn	ở	lại,	cô	nàng	đang	bận	ướp	cải	cho	mùa
đông.	Tạo	rảnh	rỗi	một	cách	phiền	muộn	chàng	bước	ra	cửa	ngắm	trời.
Bé	Dương	Tử	đang	cùng	năm	sáu	cô	bạn	gái	nhảy	dây,	nhìn	thấy	cha	bước	ra	nó	mắc	cỡ	dùn

chân	lại,	sợi	dây	đang	ngon	trớn	kéo	mạnh	Dương	Tử	suýt	ngã.
—	Cẩn	thận	nhé.
Tạo	trách,	Dương	Tử	gật	đầu,	Tạo	tiếp:
—	Đưa	dây	cho	cha.
Dương	Tử	thích	thú	xoe	mắt	nhìn	Tạo.
—	Cha	cũng	định	nhảy	nữa	à?
Tạo	không	đáp,	căng	thẳng	sợi	dây,	đám	trẻ	vui	lây	nhìn	Tạo	ái	mộ.	Chân	Tạo	đi	guốc,	sợi	dây

lại	ngắn	quá.
—	Không	đủ	dài	để	cha	nhảy.
Bé	Dương	Tử	lộ	vẻ	thất	vọng.	Đám	trẻ	con	bỏ	chạy	về	phía	rừng	tòng,	Tạo	đặt	tay	 lên	vai

Dương	Tử	an	ủi.
—	Cha	với	con	đi	chơi	trò	chơi	khác	nhé?
Mắt	Dương	Tử	sáng	lên.
—	Thật	hở	cha?
—	Ờ.
—	Vậy	thì	vui	quá.
Dương	Tử	nhảy	lên,	Tạo	ngước	mắt	nhìn	trời.
—	Ngoài	này	lạnh	quá,	ta	vào	trong	nhé	con?
—	Vâng.
Dương	Tử	đưa	tay	nhỏ	nhắn	nắm	lấy	Tạo,	hai	cha	con	cùng	bước	vào	nhà.	Mỗi	lần	ở	cạnh

Dương	Tử	là	Tạo	thấy	vui	lây	cái	hồn	nhiên	của	nó.	Tạo	nghĩ.	Chàng	nhìn	con	rồi	lại	hối	tiếc	cái
lỡ	tay	ngày	hôm	qua.
—	Bây	giờ	ta	chơi	trò	xếp	giấy	nhé?
—	Vâng,	nhưng	cha	muốn	xếp	thứ	gì?
—	Dương	Tử	biết	xếp	những	thứ	gì	nào?
—	Con	chim,	người	ta,	chiếc	thuyền…
—	Giỏi	quá,	vậy	thì	mình	xếp	chiếc	thuyền	trước	đi.
Mấy	chú	chim	sẻ	lướt	nhanh	qua	khung	cửa	sổ,	bầu	trời	ngập	đầy	nắng.	Dương	Tử	đáng	yêu

thật.	Tạo	vừa	ngắm	đứa	con	nuôi	vừa	nghĩ.
Dương	Tử	chăm	chú	xếp	cạnh	giấy,	miệng	nó	chu	một	cách	đáng	yêu	chỉ	một	thoáng	là	chiếc

thuyền	đã	thành	hình,	nó	đưa	cho	Tạo	với	nụ	cười.
—	Cha	ơi	cha	ngồi	ở	đầu	tàu,	nhưng	phải	nhắm	mắt	lại	nhé!
Tạo	cười	xòa.
—	Tại	sao	phải	nhắm	mắt	lại?
—	Thì	cứ	nhắm	mắt	đi.
Thái	độ	nũng	nịu	của	con	bé	khiến	Tạo	xúc	động.
Bé	Dương	Tử	đã	học	lớp	hai,	đây	là	lần	đầu	tiên	được	cha	ôm	vào	lòng	nó	đã	biết	mắc	cỡ,	đôi

má	hồng	đỏ	gấc.
—	Dương	Tử	nặng	quá.
Tạo	thử	nâng	con	bé	lên	nói.	Bé	Dương	Tử	nhìn	cha.
—	Con	lớn	rồi	mà!



—	Thế	này	có	lẽ	trong	lớp	con	to	nhất	phải	không?
—	Dạ	không,	còn	một	chị	khác	to	hơn.
Tạo	gật	gù	không	nói,	chàng	xoa	nhẹ	tay	con,	cánh	tay	bụ	bẫm	khỏe	mạnh.
—	Cha	ơi,	xếp	nữa	không	cha?
—	Ờ…Thôi	thì	xếp	phi	cơ	vậy.
—	Phi	cơ	à?
Bé	Dương	Tử	có	vẻ	suy	nghĩ	một	chút	rồi	gật	đầu,	nó	cắm	cúi	ngồi	xuống	xếp.	Ta	có	yêu

Dương	Tử	thật	không?	Tạo	thắc	mắc.	Ta	phải	làm	gì	cho	nó?	Tạo	nghĩ	đến	vị	mục	sư	già	đem
đời	sống	của	mình	ra	cống	hiến	cho	tha	nhân.	Ta	không	bao	giờ	đủ	can	đảm	làm	chuyện	phi
thường	như	vậy,	ôm	bé	Dương	Tử	trong	lòng	một	chút	đã	thấy	xốn	xang.	Tại	sao	thế?	Cứ	mãi
nói	“Hãy	yêu	kẻ	thù	của	người,"	nhưng	đó	chỉ	là	câu	châm	ngôn	trên	miệng.	Tồi	thật!
—	Cha	ơi,	phi	cơ	cất	cánh	nhé!
Dương	Tử	vừa	nói	vừa	phóng	chiếc	phi	cơ	giấy	lên.	Gió	thổi	lượn	một	vòng	rồi	vô	tình	đáp

lên	tóc	Tạo.	Nó	thích	chí	cười	to.
—	Ồ!	Chưa	chết	à?
Có	tiếng	Cao	Mộc	từ	ngoài	cửa	vọng	vào.	Tạo	quay	lại	đỏ	mặt.
—	Chào	anh!
—	Số	bạn	to	lắm	đấy	nhé,	không	phải	nói	là	số	đỏ	lắm	mới	phải.
Cao	Mộc	chẳng	đợi	mời,	ngồi	xuống	hai	đầu	gối	hắn	chạm	vào	nhau.
—	Dương	Tử	người	lành	như	cha	con	làm	sao	chết	được	dễ	dàng	như	vậy	phải	không	con?
—	Vâng.
Dương	Tử	ngoan	ngoãn	để	Cao	Mộc	bế	đặt	lên	gối.
—	Cha	không	chết,	Dương	Tử	có	vui	không?
—	Vui	lắm.
Dương	Tử	gục	gật	đầu	nói.
—	Nếu	không	may	cha	chết	thì	Dương	Tử	làm	sao?
—	Con	sẽ	khóc.
—	Khóc	à?	Khóc	bao	lâu?
—	Con	không	biết	nhưng	hôm	trước	khi	mẹ	hay	tin	đó	mẹ	đã	ngất	xỉu.
—	Chết	giả	à?
—	Vâng,	bác	sĩ	phải	chích	thuốc	cho	mẹ,	anh	Xá	cũng	khóc.
—	Còn	con?
Dương	Tử	lắc	đầu.
—	Con	không	có	khóc.
—	Tại	sao	vậy?	Con	không	buồn	à?
—	Không	phải,	vì	con	không	tin	cha	con	chết	được.
Tạo	nhìn	Cao	Mộc	rồi	lại	nhìn	Dương	Tử	yên	lặng.
Ngoài	rừng	có	tiếng	trẻ	réo	gọi	Dương	Tử,	con	bé	vùng	dậy	ôm	chiếc	hộp	giấy	nhỏ	chạy	ra.

Còn	lại	Cao	Mộc	và	Tạo.
—	Làm	sao	yên	lặng	vậy?	Buồn	à?
—	Không	phải.
—	Không	muốn	nghĩ	lại	chuyện	cũ?
Tạo	lắc	đầu:



—	Chán	tiếp	khách	rồi	phải	không.	Cao	Mộc	vừa	nói	vừa	gục	gật	đầu	–	Chán	là	phải	họ	đến
viếng	mình	đâu	phải	tốt	lành	gì	đâu	họ	tò	mò	muốn	biết	chuyện	xảy	ra	thế	nào	đó	thôi.
—	Tôi	không	buồn	phiền	chuyện	gì	cả,	chỉ	muốn	cải	tạo	lại	con	người	mình.
Cao	Mộc	ngạc	nhiên.	Tạo	tiếp:
—	Tôi	muốn	sống	yên	ổn,	hưởng	lấy	hạnh	phúc	nhỏ	nhen	sẵn	có,	chứ	không	thích	đòi	hỏi	gì

nữa.
Cao	Mộc	nghe	xong	yên	lặng,	một	chút	hắn	nói.
—	Lát	nữa	Tịnh	Phu	ghé	đây.
—	Tịnh	Phu	à?	Hắn	ghé	đây	làm	gì?
—	Không	biết.
Cao	Mộc	thờ	ơ	đáp,	Tạo	nhíu	mày,	cô	Châu	từ	trong	mang	nước	ra.
—	Bà	nhà	đâu	rồi?
—	Đi	đáp	lễ.
—	Đáp	lễ?	Đáp	lễ	gì	chứ?
Tạo	nói	như	phân	bua
—	Lúc	trở	về	nhiều	người	đến	thăm	quá	nên	Hạ	Chi	phải	đi	cảm	ơn	người	ta.
—	Thì	ra	vậy.
Cao	Mộc	gục	gật	đầu,	tiếng	cười	dòn	của	bé	Dương	Tử	từ	rừng	thông	vọng	lại.
—	Con	bé	dễ	thương	thật.
Cao	Mộc	nói,	Khởi	Tạo	quay	sang.
—	Anh	bảo	ai?
—	Dương	Tử.
Tạo	nhìn	thẳng	vào	mắt	Mộc.
—	Anh	Mộc	tôi	hỏi	thật.	Bé	Dương	Tử	có	đúng	là	con	của	Thạch	Thổ	Thủy	không?
Cao	Mộc	tránh	tia	mắt	của	Tạo.
—	Anh	đã	quên	lời	giao	ước	rồi	sao?
—	Không	nhưng	mà…
—	Chẳng	có	nhưng	mà	gì	cả.	Nó	bây	giờ	là	con	anh,	tôi	chỉ	biết	vậy.
Khởi	Tạo	ngần	ngừ	một	chút,	nói.
—	Trong	lớp	bao	giờ	nó	cũng	đứng	trên	hạng	ba.
—	À.
—	Nó	thông	minh	lại	đẹp	như	vậy,	không	lẽ	lại	là	con	tên	sát	nhân?
—	Anh	suy	luận	sai	sót,	không	lẽ	con	sát	nhân	là	không	có	quyền	thông	minh	à?
—	Không	phải	thế,	nhưng	mà…Thạch	Thổ	Thủy	hắn	xuất	thân	nghèo	khổ…
Cao	Mộc	cắt	ngang.
—	Anh	Tạo,	anh	nói	gì	lạ	vậy?	Nghèo	là	không	có	quyền	học	giỏi	à?	Với	trẻ	mồ	côi	tôi	nuôi

dưỡng,	chúng	đều	bình	đẳng	như	nhau.	Con	nhà	nghèo	khó,	lao	động	với	một	con	ông	bác	sĩ
khác	nhau	chỗ	nào?	Nó	cũng	là	người	cơ	mà…
Tạo	yên	lặng,	Cao	Mộc	tiếp	với	giọng	giận	dữ.
—	Một	lần	có	khách	viếng	cô	nhi	viện	là	mỗi	lần	tôi	khó	chịu.	Họ	đến	đó	không	phải	với	một

trái	tim	mà	đến	để	phô	trương	bề	thế	hay	tính	làm	thiện.	Họ	nhìn	trẻ	con	mồ	côi	bằng	đôi	mắt
thương	hại.	Khốn	nạn	thật!
Mắt	Cao	Mộc	đỏ	ngầu.



—	Vì	vậy	nhiều	lúc	nhìn	họ	rồi	nhìn	đám	cô	nhi	tôi	lại	băn	khoăn.	Trẻ	mồ	côi	có	phải	là	con
người	chăng?
—	…
—	Trên	đời	này	ai	cũng	là	kẻ	giết	người	cả,	nói	thật,	đều	là	bằng	phương	tiện	khác	nhau	thôi,

trực	tiếp	hay	gián	tiếp.	Bằng	vật	chất	hay	tinh	thần.	Họ	có	thể	ngoại	tình	để	làm	cho	kẻ	chung
sống	phải	chết	dần	mòn	hoặc	tham	dự	vào	cuộc	chiến…Ngay	cả	anh,	anh	là	y	sĩ,	đâu	có	nghĩa	là
anh	thuần	làm	chuyện	cứu	người	không	đâu?	Anh	cũng	đã	giết	người	nhưng	giết	người	một
cách	hợp	pháp,	có	tòa	án	chứng	nhận,	có	cảnh	sát	che	chở…
Tạo	phản	đối
—	Không,	đó	không	phải	là	cố	ý…
—	Phải,	nhưng	khi	người	chết,	lương	tâm	anh	có	được	ngủ	yên	không?
—	Nói	như	anh	có	lẽ	tôi	phải	dẹp	quách	nghề	y	sĩ	này	gấp.
Có	tiếng	động	ngoài	cửa,	có	lẽ	Lâm	Tịnh	Phu	đến.
—	Ông	khỏe	chưa?	Uống	một	ly	chắc	bà	xã	không	la	đâu	chứ?
—	Vâng.
Tạo	vẫn	còn	bối	rối,	trong	khi	Tịnh	Phu	khui	rượu	tự	nhiên	rót	ra	ly.
—	Lúc	này	chán	quá.
Phu	nói,	Cao	Mộc	nhìn	Tạo	nhưng	hỏi	Phu.
—	Sao	vậy?
—	Không	có	tinh	thần.
—	Bỏ	ý	định	lấy	vợ	à?
—	Lấy	vợ	hả?
Phu	thờ	ơ	như	nghe	một	tin	chẳng	quan	trọng.
—	Sợ	yếu	sức	phải	không?
Phu	chưa	kịp	trả	lời	cho	Mộc,	Tạo	đã	nói.
—	Mỗi	ngày	phải	đi	làm,	bận	rộn	như	thế	theo	tôi	lấy	vợ	cho	rồi.
Phu	bấy	giờ	chỉ	cười	không	đáp,	Mộc	ra	vẻ	chán	nản:
—	Tôi	biết	có	nhiều	người	lấy	vợ	nhưng	bắt	buộc	phải	lấy,	lập	gia	đình	rồi	mà	còn	hối	hận	thì

thảm	quá,	phải	không	ông	giám	đốc.
—	Tôi	không	biết.
Tịnh	Phu	chợt	quay	sang	Tạo.
—	Ông	giám	đốc,	ông	và	anh	Mộc	đây	đồng	tuổi	phải	không?
—	Vâng.
Tịnh	Phu	quay	sang	Mộc.
—	Vậy	anh	phải	lấy	vợ	trước	tôi	chứ.
Mộc	xoa	xoa	vai.
—	Thế	à?	Nhưng	Phu	này,	nghe	nhiều	người	bảo	tôi	mà	có	độc	thân	thì	vẫn	không	nguy	hiểm

bằng	cái	độc	thân	của	cậu.
Tạo	cười,	Lâm	Tịnh	Phu	nhíu	mày.
—	Anh	nói	gì	lạ	vậy?	Làm	như	tôi	là	nguồn	gốc	của	tội	lỗi	không	bằng.
—	Đâu	phải	chỉ	là	hình	như,	mà	chính	thị	con	nòng	nọc	đó	chứ!
—	Giỡn	hoài	anh.
Tịnh	Phu	nâng	ly	lên	chữa	lấp.	Cao	Mộc	tiếp.



—	Tóm	lại,	tôi	dù	có	độc	thân	cũng	không	ảnh	hưởng	đến	đàn	bà	con	gái	bao	nhiêu,	còn	anh
thì	không	ổn.
Tạo	ngồi	không	tham	dự,	nhưng	đột	ngột	lên	tiếng.
—	Anh	Phu,	anh	đến	gặp	vợ	tôi	có	chuyện	gì?	Có	phải	chuyện	lấy	vợ	của	anh	không?
Phu	ngập	ngừng.
—	Cũng	không	gì	quan	trọng.
Cao	Mộc	đưa	tay	lên	sờ	mặt	đỏ	gấc	của	mình,	mỗi	lần	nói	chuyện	đến	vợ	chồng	là	hắn	thay

đổi.
—	Trong	bệnh	viện	có	ưng	ý	cô	bé	nào	không?
Phu	lắc	đầu.
—	Thế	bên	nhóm	thư	ký	cũng	không	có	à?
—	Ừ.
Tạo	không	buông	tha.
—	Còn	cô	Thụy	Kỳ	thế	nào?
—	Thụy	Kỳ	à?	Mặt	Phu	đỏ	gay.	Trong	trái	tim	cô	ấy	đã	có	hình	ảnh	của	ông	giám	đốc	rồi,	ai

dám	nhảy	vào	nữa.
Cao	Mộc	cũng	giả	vờ	trố	mắt.
—	Thì	ra	anh	Tạo	cũng	ngon	lành	quá,	số	đào	hoa	thật.
Tạo	khoát	tay.
—	Nói	đùa	mãi,	tôi	chẳng	có	gì	cả.
Cao	Mộc	đùa	dai.
—	Chẳng	có	gì	sao	ông	lại	bối	rối	như	vậy?	Chắc	chắn	là	phải	có	gì	xảy	ra	rồi	phải	không	Phu?
Lâm	Tịnh	Phu	cười	đồng	lõa.
—	Cô	Thụy	Kỳ	bảo	là	chỉ	yêu	ông	giám	đốc	thôi.
—	Vậy	mà	hắn	cứ	làm	ra	vẻ	thật	thà	mãi	định	che	mắt	tôi	à?
Cao	Mộc	nói,	vừa	nói	hắn	vừa	rót	rượu	Tạo	đưa	mắt	nhìn	Phu	dò	xét.	Nếu	thật	như	vậy	thì

làm	sao	Phu	biết	được.	Đang	thắc	mắc	Cao	Mộc	lại	lên	tiếng.
—	Thôi	dẹp	chuyện	anh	Tạo	sang	bên	đi,	cậu	Phu	bao	giờ	cậu	lấy	vợ	đây?...
—	…
—	Lúc	xưa	mẹ	cậu	có	dặn	tôi	phải	làm	sao	thuyết	phục	để	cậu	lập	gia	đình.
Phu	gật	đầu	xua	tay.
—	Thôi	được	rồi,	lấy	thì	lấy.
—	Thật	chứ?	Cao	Mộc	móc	túi	lấy	ra	tấm	hình	–	Cô	này	nè,	chịu	không?
Tạo	ngồi	yên	lặng.	Phu	không	buồn	nhìn	hình,	hắn	đưa	một	ngón	tay	vào	ly	lắc	mạnh	cục	đá.
—	Cô	nào	cũng	được,	miễn	đàn	bà	là	được	anh	cứ	tùy	ý	chọn	đi.
—	Nói	gì	lạ	vậy,	mi	cưới	thì	mi	phải	nhìn	xem	sao	chứ?
—	Thôi	khỏi.
—	Nghĩa	là…
—	Lấy	nhau	rồi	nhìn	thấy	mặt	mỗi	ngày	thấy	trước	thấy	sau	cũng	vậy	thôi.
Cao	Mộc	lắc	đầu.
—	Lần	đầu	tiên	trong	đời	tao	mới	thấy	một	tên	kỳ	quặc	như	mày…
Tịnh	Phu	bình	thản.



—	Tôi	có	quan	niệm	hôn	nhân	của	tôi	quí	vị	đừng	chen	vào.	Hôn	nhân	đối	với	tôi	là	một	canh
bạc.
Cao	Mộc	vẫn	thắc	mắc,	quay	sang	Tạo.
—	Hắn	nói	thế	là	thế	nào?
Tạo	lắc	đầu	với	nụ	cười,	chàng	thấy	Phu	hôm	nay	có	vẻ	cô	đơn	lạ.	Cao	Mộc	quay	lại.
—	Vậy	thì	tùy	mày,	tao	chẳng	có	ý	kiến.
Hạ	Chi	bước	vào	nhà,	nghe	cô	Châu	bảo	có	bác	sĩ	Mộc	đến	chơi,	nàng	tưởng	chỉ	có	một	mình

Mộc	và	chồng,	nên	bước	nhanh	vào	phòng	khách.
—	Anh	Mộc	đến	chơi	hử?
Vừa	nói	vừa	bước	vào,	Hạ	Chi	bỗng	khựng	lại	ngay.	Có	cả	Lâm	Tịnh	Phu.	Mặt	nàng	đỏ	gấc	với

trái	tim	đập	mạnh.
—	Xin	lỗi,	xin	lỗi	quí	vị.
Hạ	Chi	cố	tạo	vẻ	bình	thản,	Cao	Mộc	vụt	nói.
—	Bà	giám	đốc,	có	tin	mừng	rồi	đấy,	anh	Phu	sắp	cưới	vợ.
—	Thế	à?	Vậy	thì	chia	vui.
Hạ	Chi	bối	rối	nhưng	lại	tự	nhiên	được	ngay.	Đêm	mưa	bão	ngày	nào,	nghe	tin	Tạo	bị	đắm

thuyền,	Hạ	Chi	ngất	đi,	và	từ	đó	tự	bảo	với	lòng.	Ta	sẽ	quên	Phu,	vì	Phu	là	hiện	thân	của	xui	xẻo.
Thế	mà	bây	giờ	gặp	lại	Hạ	Chi	vẫn	đỏ	mặt,	nàng	biết	rằng	đó	không	phải	thuần	là	do	ngạc	nhiên
mà	còn	là	niềm	đau,	một	thứ	tan	vỡ	nuối	tiếc.
Dù	thế	nào	cũng	phải	quên	Phu.	Hạ	Chi	cố	gắng	nghĩ	nhiều	đến	Tạo.	Tịnh	Phu	lấy	vợ.	Buồn

thật,	nhưng	đó	là	một	sự	bảo	đảm	cho	hạnh	phúc	gia	đình.
—	Tôi	lập	gia	đình	là	hoàn	toàn	tuân	theo	ý	anh	Mộc!
Phu	nói,	Hạ	Chi	đã	bình	thản.
—	Cô	ấy	thế	nào?
Cao	Mộc	đưa	hình	cho	Hạ	Chi.
—	Đây	chị	xem,	dễ	thương	lắm	phải	không?
—	Vâng	dễ	thương	thật,	phải	không	anh	Tạo?
Hạ	Chi	quay	sang	chồng,	nhưng	Tạo	lắc	đầu.
—	Không	biết	tôi	chưa	trông	thấy	hình.
Lâm	Tịnh	Phu	chẳng	buồn	xem	ảnh.	Hạ	Chi	vồn	vã.
Nhìn	vợ	đột	nhiên	Tạo	thấy	đau	nhói	tim.	Em	đóng	kịch	đó	phải	không,	Chi?

 



24.	HÀNH	TUNG
Tám	tháng	sau	vụ	đắm	tàu	của	Tạo.	Theo	lời	khuyên	của	Cao	Mộc.Tịnh	Phu	đã	chịu	cưới	vợ,

hôn	lễ	dự	định	cử	hành	trong	tháng	sáu.
Hạ	Chi	không	còn	gặp	mặt	Phu	nữa,	nàng	nghĩ	rằng	cái	chết	của	Lệ	và	tai	nạn	của	Tạo	xảy	ra

đều	do	dự	 tính	phản	bội	 của	mình.	Gần	Phu	chỉ	mang	 lại	 xui	 xẻo,	 thôi	 thì	 lánh	mặt	 là	hơn.
Nhưng	khi	nghe	dự	tính	lấy	vợ	của	Phu,	Chi	lại	không	khỏi	bàng	hoàng.	Hạnh	phúc	gia	đình	đã
hình	như	trở	lại	 toàn	vẹn	chỉ	có	sự	hiện	diện	của	Dương	Tử	như	những	đợt	sóng	ngầm	sẵn
sàng	phá	vỡ	tòa	lâu	đài	hạnh	phúc	xây	dựng	trên	cát.
—	Mùa	hoa	đào	lại	nở	nữa	rồi.
Tạo	lẩm	bẩm,	nhanh	thật.	Xá	đã	học	lớp	tám	và	Dương	Tử	hiện	ở	lớp	ba.	Nhìn	hai	con	và	vợ

quây	quần	quanh	chiếc	máy	truyền	hình,	Tạo	không	ngờ	thời	gian	trôi	qua	nhanh	như	vậy.
—	Chúng	ta	đến	đầm	Thần	Cư	Cổ	xem	hoa	đào	nở	đi	anh.
Hạ	Chi	vừa	tắt	máy	vừa	nói.	Tạo	quay	lại.
—	Được,	nhưng	mà	ngày	lễ	thành	hôn	của	Lâm	Tịnh	Phu	sắp	đến	rồi,	anh	là	ông	mai	không

thể	vắng	mặt	được.
Đúng	ra	Cao	Mộc	mới	là	ông	mai,	nhưng	vì	hắn	còn	độc	thân	nên	thủ	vai	trò	trên	chẳng	thích

hợp,	do	đó	mới	nhờ	Tạo.
Hạ	Chi	có	vẻ	khó	chịu.
—	Ai	bảo	anh	nhận	chi	vậy?
—	Nhưng	lấy	cớ	gì	từ	chối	được	chứ?	Khi	mà	Tịnh	Phu	là	nhân	viên,	còn	anh	là	ông	chủ?
Hạ	Chi	bực	tức	yên	lặng.	Tên	Cao	Mộc	thật	kỳ,	lại	sao	chọn	Tạo	làm	ông	mai	cho	đám	cưới

của	Tịnh	Phu.	Có	tiếng	điện	thoại	reo	vang.	Tạo	đến	tiếp.
—	Alô!	Ai	đó?
Bên	kia	đầu	giây	giọng	nói	của	Thụy	Kỳ.
—	Thụy	Kỳ	đây	ông	giám	đốc.
—	Thì	ra	là	cô.	Tạo	đưa	máy	về	phía	Hạ	Chi,	Hạ	Chi	vẫn	ngồi	yên	nhìn	về	phía	chồng.
—	Có	chuyện	gì	đó.
—	Hú	hồn!	Vậy	mà	tôi	cứ	tưởng	bà	giám	đốc	nghe	điện	thoại	chứ.
—	Tạo	nhíu	mày.
—	Nhưng	có	chuyện	gì	không?
—	Không...	Không,	nhưng	em	vui	quá.
Tạo	quay	sang	nhìn	Hạ	Chi.
—	Có	chuyện	gì	mà	vui	chứ?
—	Không...	Không	có	gì,	trái	lại	em	rất	vui,	vì	em	biếi	rằng	sẽ	chẳng	bao	giờ	em	quên	được

ông	giám	đốc.
Tạo	cầm	ống	nghe	trên	tay	bối	rối,	giọng	nói	xúc	động	bên	đầu	giây	bên	kia	vẫn	vang	bên	tai.
—	Vâng...	Vâng...	Em	sẽ	ở	thế	này	mãi	suốt	đời,	chắc	trời	hiểu	lòng	em,	nên...
Tạo	không	còn	chịu	được.
—	Đừng	có	điên!
—	Đó	không	phải	là	điên.
Tạo	nhíu	mày,	trong	khi	bên	kia	đầu	giây	giọng	nói	có	vẻ	khẩn	nài.
—	Ông	giám	đốc,	em	yêu	anh...	Em	van	anh...	Hãy	để	em	được	có	con	với	anh.
—	Đừng	nói	bậy!



Tạo	hét	to	vào	máy,	xong	bỏ	ống	nghe	xuống.	Hạ	Chi	bước	tới.
“Con	gái	tên	Vương	Thụy	Kỳ.
Hai	mươi	bảy,	hai	mươi	tám	rồi	mà	dám	nói	"Em	muốn	có	con	với	anh",	đúng	là	chuyện	động

trời.”	Tạo	lẩm	bẩm.	Chàng	định	nói	lại	chuyện	đó	cho	vợ	nghe	nhưng	lại	thôi.	Nói	ra	chỉ	gây
thêm	phiền	phức.
Lên	giường	Tạo	trằn	trọc	mãi	chẳng	ngủ	được.	Hôm	nay	sao	ta	lại	hành	động	nóng	nảy	thế?

"Em	muốn	được	có	con	với	anh’’.	Câu	nói	không	phải	là	một	sự	ghẹo	phá,	mà	là	một	sự	thành
tâm.	Thụy	Kỳ	không	thì	nào	giỡn	mặt	với	ta	được.
Nhưng...	Còn	mối	giây	liên	lạc	giữa	Thụy	Kỳ	và	Tịnh	Phu?	Phải	rồi.	Tạo	gật	gù.	Có	lẽ	nghe	tin

Tịnh	Phu	lấy	vợ	nên	Thụy	Kỳ	mất	bình	tĩnh.	Nghĩ	thế,	Tạo	thấy	yên	tâm	nhắm	mắt	lại.
Người	vợ	sắp	cưới	của	Tịnh	Phu	là	Minh	Mỹ,	một	cô	gái	rất	đẹp.	Trước	lễ	cưới	mười	ngày,	Hạ

Chi	mang	lễ	vật	đến	cho	Phu,	lòng	thật	bình	thản.
Phu	ra	đón	bà	giám	đốc	tận	cổng.
—	Làm	phiền	bà	quá.
Tịnh	Phu	khách	sáo	mời	Hạ	Chi	vào	nhà,	nơi	bậc	thềm	một	chậu	hoa	Đinh	hương	màu	tím

tuyệt	đẹp.
—	Ồ,	đẹp	quá.
Hạ	Chi	ca	ngợi,	Lâm	Tịnh	Phu	vẫn	thản	nhiên.
Phòng	khách	của	Tịnh	Phu	vừa	phải,	cũng	có	những	chậu	hoa	Đinh	hương	tím	trong	phòng.

Ai	cắm	mà	đẹp	thế?	Có	lẽ	cô	dâu.
—	Trang	trí	đẹp	quá	hử?
—	Phu	quay	mặt	sang	nơi	khác,	gương	mặt	hắn	xanh	chi	lạ.
—	Tôi	và	bác	sĩ	Điền	bên	cạnh	mướn	chung	một	cô	tớ.
—	Vậy	thì	tốt	quá,	nấu	cơm	chung	luôn	à.
—	Không,	tôi	dùng	cơm	trong	bệnh	viện.
Mùi	hoa	Đinh	huơng	tím	tràn	ngập	phòng.	Một	chút	yên	lặng.
—	Thế	anh	định	hưởng	tuần	trăng	mật	ở	đâu?
Tịnh	Phu	ngập	ngừng.
—	Chắc	không	đi	đâu	cả,	đi	xa	chỉ	tốn	kém	và	mệt	vô	ích.
Câu	nói	nhạt	nhẽo	chẳng	có	một	chút	thú	vị	gì	của	người	sắp	lấy	vợ.	Hạ	Chi	cứ	tưởng	rằng

mình	không	phải	đến	đây	đi	chia	vui.
Vương	Thụy	Kỳ,	cô	nhân	viên	mang	báo	chí	và	 thư	 từ	mỗi	ngày	vào	phòng	ông	giám	đốc

bệnh	viện	đột	ngột	vắng	mặt.	Đã	mấy	hôm,	từ	ngày	nhận	được	cú	điện	thoại	"Em	muốn	có	con
với	anh”	đến	nay	Tạo	không	trông	thấy	hình	bóng	của	Kỳ,	dù	chàng	rất	mong	gặp	mặt.
Tạo	ra	khỏi	phòng	giám	đốc,	giả	vờ	như	có	việc	phải	ghé	ông	quản	lý.	Phòng	quản	lý	xây	theo

hình	chữ	"L"	phía	ngoài	là	phòng	tiếp	khách,	phòng	có	nhiều	cửa	ra	vào.
—	Cô	Thụy	Kỳ	đến	chưa?
Vừa	bước	đến	cửa,	Tạo	đã	nghe	tiếng	Tịnh	Phu	hỏi	cô	thư	ký	ngồi	cạnh	Thụy	Kỳ.	Chàng	nép

sát	vào	cửa.
—	Cô	ấy	chưa	thấy	đến.
—	Làm	việc	gì	mà	lạ	vậy?	Nghỉ	cả	tuần	nay	rồi	phải	không?
—	Dạ,	có	lẽ	cô	ấy	bệnh	rồi.
—	Bệnh?	Nhưng	có	xin	phép	không?
—	Không,	nhưng	bà	chủ	nhà	cô	ấy	có	điện	thoại	đến	báo	tin.



—	…..
Rồi	Tạo	nghe	 thấy	 tiếng	buớc	chân	của	Tịnh	Phu	xa	dần.	Có	 tiếng	nói	của	một	nhân	viên

khác.
—	Ông	Phu	với	Thụy	Kỳ	có	liên	hệ	gì	không	mà	cứ	vào	hỏi	thăm	mãi	vậy?
—	Tao	không	biết.
—	Chắc	có	gì	đây,	lúc	trước	tao	thường	thấy	hai	người	rù	rì	nhau	luôn.
—	…….
—	Có	lẽ	tại	đám	cưới	của	bác	sĩ	Phu	sắp	đến	nên	Thụy	Kỳ	mới	nghỉ.
—	…….
—	Nhưng	tại	sao	tao	thấy	Thụy	Kỳ	cũng	có	vẻ	mết	ông	giám	đốc	quá	vậy?
Tạo	nghe	nói	đến	mình,	chàng	lặng	lẽ	rời	khỏi	phòng	ông	quản	lý	trở	về	phòng	riêng.	Tịnh

Phu...	Tịnh	Phu...	cũng	hắn.	Tạo	bực	dọc.	Mới	cưới	vợ...	Nhưng	có	bỏ	tính	bay	bướm	không?	Áng
mây	đen	thoáng	nhẹ	qua	óc	Tạo.
—	Mệt	quá!
Có	tiếng	mở	cửa,	Tạo	ngẩng	đầu	lên.
—	Ồ!	Ông	quản	lý	chuyện	gì	đấy.
Sự	ghé	qua	bất	ngờ	của	ông	quản	lý	khiến	Tạo	ngạc	nhiên.
—	Cô	Thụy	Kỳ	làm	tôi	mệt	quá.
Tạo	giả	vờ	không	biết.
—	Sao	thế?
—	Cô	ấy	nghỉ	mấy	hôm	không	đến	làm,	hôm	qua	tôi	phải	ghé	qua	nhà	hỏi	thăm.
—	Chắc	bệnh	phải	không?
—	Bệnh	gì	đâu?	Bà	chủ	nhà	bảo	tôi	cô	ấy	dặn	nếu	bệnh	viện	có	hỏi	cứ	nói	là	bệnh	nhưng	thật

ra	cô	ấy	đi	du	lịch	rồi.
—	Đi	du	lịch?
—	Vâng,	nghe	nói	du	lịch	cả	tháng	lận.
—	Vậy	có	sao	đâu,	tháng	sau	cô	ấy	lại	trở	về	chứ	gì?
—	Nhưng	tôi	thấy	nghi	quá,	nên	có	xin	phép	bà	chủ	nhà	xem	qua	phòng	cô	ấy	ở.
—	……
—	Bà	chủ	nhà	có	vẻ	cũng	nghi	ngờ,	nên	chấp	thuận	ngay.
Tạo	nóng	lòng:
—	Kết	quả	thế	nào?
—	Phòng	trống	trơn,	giường	ghế	vẫn	còn	nguyên	nhưng	quần	áo	thì	không	còn...
—	Vậy	thì...
—	Tôi	cố	gắng	tìm	thử	xem	có	giấy	tờ	gì	để	tại	không,	cũng	không	thấy.
Gian	phòng	chìm	trong	yên	lặng.
—	Ông	giám	đốc.
Một	lúc,	ông	quản	lý	già	lên	tiếng.
—	Gì?
—	Ông	nghĩ	cô	Thụy	Kỳ	sẽ	trở	về	nữa	không?
—	Làm	sao	tôi	biết	được.
Ông	quản	lý	thở	dài:



—	Tội	nghiệp,	Thụy	Kỳ	cũng	dễ	thương	lắm,	cha	mẹ	mất	sớm,	sống	chung	với	anh,	đến	lúc
anh	có	vợ	lại	phải	ra	riêng...
Tạo	yên	lặng	nghĩ	đến	cú	điện	thoại	cũ.
—	Con	bé	yếu	đuối	như	chú	mèo	lúc	nào	cũng	muốn	được	che	chở...
Ông	quản	lý	đứng	dậy,	thở	dài	bước	ra.
—	Mẹ	ơi	có	khách!
Bé	Dương	Tử	chạy	vào	bếp	gọi	Hạ	Chi.
—	Ai	đấy	con?
—	Bác	sĩ	Phu,	ông	ấy	có	vẻ	dữ	lắm	mẹ.
—	Ông	Phu?
Hạ	Chỉ	kéo	thẳng	lại	nếp	áo	xong	bước	ra,	Phu	đang	đứng	trước	cửa.
—	Xin	lỗi	làm	rộn	bà.
—	Mời	ông	vào.
—	Tôi	vừa	mới	uống	rượu,	vào	nhà	bà	được	không?
Phu	vẫn	đứng	yên	hỏi.
—	Không	sao,	anh	cứ	vào	đi.
Bước	chân	Tịnh	Phu	có	vẻ	chệnh	choạng,	Hạ	Chi	lo	lắng	gọi	Dương	Tử:
—	Dương	Tử,	mời	cha	xuống	bảo	có	khách.
Mắt	Phu	ngập	đầy	những	tia	máu	đỏ,	vừa	ngồi	phịch	xuống	ghế	là	hắn	đã	cởi	giày	ra.	Chi	yên

lặng	đứng	nhìn.	Lấy	nhau	mới	hơn	mươi	ngày	mà	đã	cãi	nhau	rồi	à?	Tạo	đã	xuống	lầu.
—	Chào	anh.
Vừa	trông	thấy	Tạo,	Tịnh	Phu	đã	đứng	bật	dậy:
—	Ông	giám	đốc.
—	Có	việc	chi	không,	anh	có	vẻ	không	được	khỏe.
—	Không,	không,	tôi	chưa	hề	say.
Tửu	lượng	của	Tịnh	Phu	rất	mạnh.	Tạo	và	Hạ	Chi	chưa	hề	trông	thấy	Phu	say	bao	giờ,	chỉ	có

hôm	nay...	Gương	mặt	Phu	vừa	khó	coi,	vừa	đỏ	gấc,	hai	tay	hắn	ôm	lấy	đầu.
—	Ông	giám	đốc!
Tiếng	kêu	xiết	mạnh	qua	kẻ	răng.	Hạ	Chi	thấy	sự	hiện	diện	của	mình	không	hợp	lúc	định	rút

lui.
—	Không,	không	bà	giám	đốc,	bà	nên	ở	lại.
—	Tôi	không	định	bỏ	đi,	tôi	chỉ	muốn	mang	nước	ra	thôi.
—	Vậy	thì	xin	lỗi	bà...
Hạ	Chi	vừa	mang	nước	ra,	Tạo	nói:
—	Xin	lỗi	anh,	ở	đây	tôi	ít	dùng	rượu	nên	chẳng	có	sẵn,	anh	uống	nước	lọc	được	chứ?
Tịnh	Phu	nâng	ly	nốc	cạn:
—	Vâng,	vâng	 tôi	biết,	 tôi	biết	ông	giám	đốc	không	uống	rượu,	 cũng	không	chơi	bời,	ông

giám	đốc	quả	là	một	nhân	vật	vĩ	đại!	Một	ông	thánh.
Tịnh	Phu	vừa	nói	vừa	ngước	mặi	lên	trần	nhà	cười,	Tạo	nhíu	mày	lẳng	lặng	dụi	tắt	tàn	thuốc.

Dương	Tử	đứng	cạnh	có	vẻ	sợ,	kéo	Hạ	Chi.
—	Mẹ	ơi!
Lâm	Tịnh	Phu	đưa	tay	ngoắc:
—	Lại	đây	cháu!



Dương	Tử	bước	tới:
—	Bác	Phu,	bác	say	rồi	à?
—	Ừ.
—	Bác	không	thích	uống	phải	không?
—	Thích	mới	uống	chứ.
—	Thế	tại	sao	bác	có	vẻ	uể	oải	thế	này?
Tịnh	Phu	không	đáp,	hắn	nhìn	thẳng	vào	mắt	Dương	Tử
—	Cháu	chẳng	giống	cha	cũng	không	giống	mẹ	tí	nào	cả.
Hạ	Chi	sợ	hãi	vội	bảo	Dương	Tử:
—	Dương	Tử,	con	lại	đấy	làm	gì	đó,	đi	ngủ	đi!
Dương	Tử	ngoan	ngoãn:
—	Vâng,	chào	bác	cháu	đi	ngủ.
Dương	Tử	đi	xong,	gian	phòng	chìm	ngay	vào	im	lặng.	Có	tiếng	chim	lạ	hót	ngoài	song.
—	Xin...	Xin	lỗi	ông	bà.
Tịnh	Phu	lấp	bấp,	Hạ	Chi	muốn	đuổi	khách:
—	Có	lẽ	chị	ở	nhà	đang	trông	anh	đấy,	anh	Phu.
Tịnh	Phu	đứng	bật	dậy	nhìn	thẳng	vào	mắt	Tạo.
—	Ông	giám	đốc,	ông	biết	gì	không?	Vương	Thụy	Kỳ	chết	rồi!
—	Hả?
Tịnh	Phu	lập	lại,	rã	rời:
—	Thụy	Kỳ	chết	rồi!
—	Anh	nói	thật	chứ?
Tạo	cũng	đứng	dậy,	Hạ	Chi	hết	nhìn	Tạo	lại	nhìn	Phu.
—	Vâng.
—	Ở	đâu?	Từ	bao	giờ?
—	Tôi	cũng	không	biết	vì	cô	ấy	không	hề	để	thơ	lại	cho	tôi.
—	Thế	sao	anh	biết?
Tịnh	Phu	yên	lặng.
—	Anh	định	nói	đùa	đấy	chứ?
—	Không	đó	là	sự	thật.	Tạo	bàng	hoàng:
—	Nhưng	tại	sao	phải	chết	chứ?
Tịnh	Phu	không	trả	lời	ngay	câu	hỏi	của	Tạo,	hắn	quay	sang	Hạ	Chi.
—	Thưa	bà	-	Tịnh	Phu	ngập	ngừng	một	chút	-	Thụy	Kỳ	là	nhân	viên	phòng	quản	lý	của	bệnh

viện,	cô	ấy	mê	ông	giám	đốc	như	chết.
Tạo	nhíu	mày
—	Anh	đừng	nói	bậy!
—	Nói	bậy?	Làm	gì	có	chuyên	đó.	Tội	nghiệp,	Thụy	Kỳ	đáng	thương	quá.	Bà	giám	đốc.	Bà	có

bổn	phận	phải	thông	cảm	với	Thụy	Kỳ.
Hạ	Chi	lắc	đầu
—	Tôi	không	hiểu	ý	anh	định	nói	gì	cả.
—	Tôi	sẽ	nói	hết,	sẽ	nói	hết.
Tịnh	Phu	vừa	nói	vừa	cởi	áo	veste	ra.	Tạo	có	vẻ	không	vui.



—	Anh	Phu,	hôm	nay	anh	mệt,	anh	nên	về	ngủ	sớm	đi,	mai	anh	đến	bệnh	viện	gặp	riêng	tôi
cũng	được.
Tịnh	Phu	lắc	đầu:
—	Không	được,	tôi	phải	nói	ngay	hôm	nay,	nếu	không	có	lẽ	tôi	sẽ	chết	mất.
—	…..
—	Vì	Thụy	Kỳ,	tôi	van	ông	giám	đốc	và	bà	hãy	nghe	đây.
—	Nhưng	chưa	có	gì	chắc	chắn	là	cô	ấy	đã	chết	cơ	mà?
Tịnh	Phu	nhìn	thẳng	vào	mắt	Tạo	lắc	đầu,	mắt	hắn	mờ	lệ.
—	Không,	chắc	chắn	nàng	đã	chết.	Thụy	Kỳ	ngu	lắm,	ngu	thật	ngu!
Phu	ngưng	một	chút	lại	tiếp:
—	Trước	ngày	tôi	đến	Động	Giả	dưỡng	bệnh,	có	một	lần	tôi	gặp	Kỳ	và	cô	ấy	vụt	hỏi,	‘‘có	phải

tôi	yêu	bà	giám	đốc	không?’’
Nghe	Phu	nói,	Hạ	Chi	đỏ	mặt	và	Tạo	sa	sầm	nét	mặt.
—	Tôi	gật	đầu	thú	nhận,	nhưng	bảo	đó	là	chuyện	riêng	của	tôi,	không	ăn	nhập	gì	đến	ai	cả.	Kỳ

bảo	cũng	được,	nhưng	đừng	nên	lộ	cử	chỉ	ra	ngoài.	Tôi	nói	mặc	tôi.	Thụy	Kỳ	mới	thú	thật,	cô	ấy
đang	yêu	ông	giám	đốc	vì	vậy	bất	cứ	một	ai	muốn	phá	hoại	hạnh	phúc	gia	đình	của	ông,	cô	sẽ
không	bao	giờ	để	họ	yên	ổn.
Hạ	Chi	nhìn	Tạo	khiến	Tạo	khó	chịu.
—	Anh	Tạo...	Tại	sao	chuyện	như	thế	mà	anh	giấu	em?
Tạo	chưa	kịp	trả	lời.	Phu	lại	cắt	ngang.
—	Đừng,	để	tôi	nói	tiếp.	Theo	lời	Thụy	Kỳ	thì	ngay	hôm	đầu	tiên,	lúc	ông	quản	lý	đưa	Thụy

Kỳ	đến	giới	thiệu	với	ông	giám	đốc	thì	vì	thông	cảm	hoàn	cảnh	côi	cút	của	nàng	nên	ông	đã
bảo	ông	quản	lý	cấp	bực	lương	hạng	ba	cho	nàng.	Ông	quản	lý	đã	phản	đối,	bảo	làm	thế	sẽ	gây
sự	bất	mãn	cho	nhân	viên,	nhưng	ông	giám	đốc	bảo	là	những	nhân	viên	khác	có	gia	đình	cha
mẹ	khỏi	lo	vấn	đề	cư	trú,	may	mặc,	còn	Thụy	Kỳ	phải	lo	hết	mọi	việc,	số	tiền	phụ	trội	kia	kể
như	tiền	phụ	cấp	vậy	thôi.
Lâm	Tịnh	Phu	vừa	nói	vừa	quan	sát	sự	thay	đổi	nơi	nét	mặt	Tạo.
—	Chuyện	đó	khiến	Thụy	Kỳ	cảm	động	lúc	kể	cho	tôi	nghe	cô	ấy	còn	khóc	nàng	cho	rằng	trên

đời	chưa	hẳn	có	được	người	thứ	hai	tốt	bụng	như	ông.	Sau	đó	tình	cảm	biến	dần	thành	tình
yêu,	Thụy	Kỳ	bảo	tôi.	‘‘Tình	yêu	của	tôi	dành	cho	ông	giám	đốc	cao	cả	như	vậy,	mà	tôi	cũng	chỉ
âm	thầm	yêu,	ông	là	bác	sĩ	ông	học	cao	hơn	tôi	không	lẽ	ông	không	làm	được	như	vậy	sao?’’
—	Đó	là	chuyện	tám	chín	năm	về	trước	nghe	Thụy	Kỳ	thú	nhận	tình	yêu	của	nàng	dành	cho

ông	giám	đốc,	đột	nhiên	tôi	thấy	ghen	tức,	tôi	bảo.	‘‘Thôi	thế	này	nhé,	cô	yêu	ông	giám	đốc,	cô
cứ	săn	đuổi	người	cô	yêu,	còn	tôi,	tôi	sẽ	cố	gắng	chinh	phục	bà	giám	đốc.	Thuận	lợi	cho	cả	hai.
Nhưng	Thụy	Kỳ	có	vẻ	giận	dữ.	Nàng	nói
—	Ông	đừng	nói	bậy,	ông	giám	đốc	yêu	vợ	lắm,	nhưng	tôi	cũng	cho	ông	biết	kẻ	nào	phá	vỡ

hạnh	phúc	của	người	tôi	yêu,	tôi	sẽ	phá	họ	đến	cùng.
Tôi	đáp:	Tôi	sẽ	hành	động	theo	ý	tôi.	Ông	giám	đốc,	xin	ông	đừng	nóng,	vì	tôi	nói	thật	đấy,

nhiều	lúc	nằm	mơ	tôi	thấy	tôi	giết	ông.
Tạo	bàng	hoàng	nhìn	Hạ	Chi,	nhưng	vợ	chàng	đã	cúi	đầu	nhìn	xuống.
—	Đó	là	sự	thật	ông	giám	đốc	ạ,	tôi	yêu	vợ	ông,	tôi	sẵn	sàng	giết	ông	để	đoạt	vợ.Thụy	Kỳ

thuyết	phục	tôi	chẳng	được,	nàng	đứng	dậy	mắt	đỏ	muốn	khóc,	nhìn	thái	độ	chung	thủy	của
nàng,	đột	nhiên	tôi	chợt	nghĩ	sao	ta	chẳng	chinh	phục	người	con	gái	trước	mặt	và	tôi	bắt	đầu
đặt	điều	kiện	với	Kỳ.	Nếu	muốn	tôi	để	Hạ	Chi	yên,	Thụy	Kỳ	phải	thuộc	về	tôi.	Thụy	Kỳ	hoảng
hốt	bỏ	chạy,	tôi	ngạo	nghễ.	Thì	ra	cô	chỉ	biết	nói	chớ	chẳng	dám	làm.	Tội	thật,	bây	giờ	nghĩ	lại
tôi	mới	thấy	mình	khốn	nạn,	vì	đó	là	nguyên	nhân	của	những	bất	hạnh	của	Kỳ.
‘‘Rồi	 Thụy	Kỳ	 có	 yêu	 Phu	 không?’’	 Tạo	 bâng	 khuâng.	 Chàng	 không	muốn	 tin	 lời	 của	 Phu,



nhưng	thái	độ	quá	đứng	đắn	của	hắn	như	một	gáo	nước	lạnh	tạt	mạnh	vào	mặt.
—	Thụy	Kỳ	hận	tôi	lắm,	tôi	biết,	lúc	nghe	tin	tôi	sắp	trở	lại	đây	nhận	việc	nàng	đã	buồn	vô

cùng,	định	rời	bệnh	viện	ra	đi,	nhưng	rồi	lại	không	nở.
Tịnh	Phu	úp	mặt	vào	tay.
Từ	Động	Giả	trở	về,	tuy	Thụy	Kỳ	có	già	hơn,	nhưng	tôi	đâu	buông	tha	cứ	bám	theo,	mãi	đến

lúc	tôi	lấy	vợ,	Kỳ	hay	tin	mừng	rỡ	như	kẻ	thoát	nợ,	nàng	chính	là	người	đầu	tiên	mang	quà	đến
cho	tôi,	những	chậu	hoa	Đinh	hương	màu	tím	mà	bà	giám	đốc	thấy	ở	nhà	tôi	là	của	nàng	đấy.
Hôm	đó	nàng	cũng	cho	tôi	biết	nàng	muốn	được	có	con	với	ông	giám	đốc,	nhưng	ông	giám	đốc
chê	nàng,	bảo	nàng	hạ	cấp	không	xứng	đáng	để	ông	ban	cho	đứa	con,	ông	giám	đốc	lại	cúp	điện
thoại	không	tiếp	nàng	nữa.	Kỳ	thở	dài,	nàng	nói	có	lẽ	nàng	sẽ	chết.
Nghe	Thụy	Kỳ	nói	vậy,	đột	nhiên	tôi	lại	có	ý	định	cưỡng	đoạt	nàng,	giữa	lúc	Thụy	Kỳ	say	sưa

cắm	hoa,	tôi	đã	bước	tới	dùng	sức	mạnh,	Kỳ	chống	trả,	nhưng	làm	sao	thoát	được	tôi?	Và	khi
chuyện	xảy	ra	xong,	tôi	chợt	hối	hận.	Kỳ	bảo	nàng	không	còn	mặt	mũi	nhìn	ông	giám	đốc	nữa
và	ngày	hôm	sau	nàng	bỏ	đi	biệt	tăm	luôn.
Hạ	Chi	nhớ	tới	hôm	ghé	thăm	Phu,	gương	mặt	xanh	tái	của	hắn.	Thì	ra	hắn	vừa	mới	cưỡng

đoạt	tiết	trinh	Thụy	Kỳ.
—	Đúng	ra	ông	phải	cưới	Thụy	Kỳ	mới	phải.
Tạo	nói,	Tịnh	Phu	trừng	mắt	nhìn	Tạo:
—	Ông	giám	đốc,	ông	vẫn	có	thể	thốt	một	câu	như	vậy	sao?
Thú	thật,	đã	hơn	một	lần	tôi	cầu	hôn	với	Thụy	Kỳ,	nhưng	đã	bị	nàng	cự	tuyệt.	Trong	tim	Thụy

Kỳ	chỉ	có	hình	bóng	duy	nhất	của	ông.	Ông	giám	đốc,	ông	ác	lắm,	ông	cũng	có	trách	nhiệm	với
cái	chết	của	Thụy	Kỳ.	Tại	sao	người	ta	gọi	điện	thoại	thố	lộ	chân	tình	với	ông,	ông	không	thích
thì	thôi	sao	lại	cúp	máy?	Không	lẽ	ông	là	cây	gỗ	sao?	Chắc	chắn	Kỳ	đã	chết	rồi,	nàng	sẽ	không
bao	giờ	trở	lại	đâu.
Tịnh	Phu	đứng	dậy	bước	lảo	đảo	vừa	đi	ra	cổng	hắn	vừa	nói:
—	Trong	đám	đàn	bà	tôi	biết,	chỉ	có	Thụy	Kỳ	ghét	tôi	thôi.

 



25.	MÙA	ĐÔNG
Mỗi	lần	nhìn	Thấy	Dương	Tử	là	Hạ	Chi	lại	thấy	khó	chịu;	nàng	không	muốn	ai	nhắc	đến	hay	ca

ngợi	con	kẻ	sát	nhân	trước	mặt	nàng	nữa.	Trong	khi	Xá	vồn	vã	ngây	thơ:
—	Mẹ	ơi,	Dương	Tử	đâu	rồi?
Dương	Tử	đâu	thì	mặc	nó.	Hạ	Chi	định	bảo	thế,	nhưng	rồi	nàng	lại	ngăn	được.	Đừng	để	Xá

nhìn	thấy,	nó	biết	được	sẽ	hận	suốt	đời.	Mỗi	lần	nghe	Xá	hỏi,	Hạ	Chi	giả	vờ	bảo	không	biết	hay
quanh	quẩn	đâu	đó	cho	xong.
Dương	Tử	là	con	bé	lạ	lùng	thế	nào	đó.	Hạ	Chi	cứ	băn	khoăn,	nhiều	lúc	muốn	hành	hạ	chửi

mắng	nó	nhưng	vẫn	không	ra	cớ.
Tạo	cũng	thấy	sự	lạnh	nhạt	của	vợ	với	đứa	con	nuôi.	Chàng	bắt	đầu	an	ủi	Dương	Tử	bằng

những	truyện	bằng	tranh	hay	thỏi	chocolat	nhỏ.	Sự	săn	đón	của	chồng	càng	khiến	Hạ	Chi	bực
tức	và	nàng	quyết	định.
Niên	học	mới	bắt	đầu,	buổi	sáng	Dương	Tử	bước	vào	bếp:
—	Mẹ	ơi	cho	tiền	con	đóng	tiền	cơm	trưa.
Hôm	nay	là	hôm	thứ	ba	nó	đòi	tiền	Hạ	Chi,	Chi	giả	vờ	loay	hoay:
—	Ờ	đợi	mẹ	một	chút.
Dương	Tử	ôm	cặp,	ngẩng	mắt	nhìn	lên	đồng	hồ:
—	Sắp	trễ	giờ	rồi	mẹ.
—	Ờ...	Ờ	đợi	tí.
—	Cho	tiền	con	đi	ngay	đi,	trễ	giờ	học	rồi.
—	Mẹ	chưa	rảnh,	mai	đi.
Hôm	nào	cũng	vậy.	Bé	Dương	Tử	ôm	cặp	bước	ra	khỏi	nhà,	nó	muốn	khóc	nhưng	lại	thôi	khi

nghĩ	đến	lời	của	thầy	"Nước	mắt	và	mồ	hôi	chỉ	nên	chảy	vì	người	khác".	Dù	không	hiểu	rõ	lắm,
nhưng	mỗi	lần	muốn	khóc	nó	lại	cố	gắng	ngăn	lại.
Dương	Tử	năm	nay	đã	học	lớp	năm,	nó	đã	lớn,	nhưng	khoảng	cách	giữa	Hạ	Chi	và	nó	càng	lúc

càng	xa.
Tại	sao	mẹ	lại	khó	tính	như	vậy?	Có	lẽ	trong	người	không	khoẻ.	Dương	Tử	tự	an	ủi,	nhưng	khi

nghĩ	đến	thái	độ	mẹ	đối	với	anh	Xá,	nó	lại	muốn	khóc.
Cứ	đầu	tháng,	không	đợi	Xá	hỏi,	Hạ	Chi	đã	nói:
—	Xá,	nhớ	mang	tiền	đóng	tiền	học	nhé	con.
Trong	khi	Dương	Tử	phải	nhắc	nhở	đến	mấy	lần	mà	có	lúc	vẫn	không	được.	Ngày	mai	khi

nghe	ta	xin	tiền	chắc	chắn	mẹ	lại	bảo	"Đợi	tí	mẹ	bận".
Tan	học	Dương	Tử	không	về	ngay	nhà	nó	muốn	ghé	dì	Thăng.	Không	tiền	đáp	xe	buýt	thả	bộ

vậy.	Lang	thang	qua	cầu,	nhìn	những	đám	trẻ	cùng	lứa	vô	tư	đùa	bên	đường,	Dương	Tử	chợt
nhớ	đến	lời	giận	dữ	của	cô	lúc	sáng.
—	Em	làm	gì	mà	cứ	quên	mang	tiền	ăn	trưa	mãi	vậy?	Bài	vở	không	quên	học,	tiền	học	lại

quên	mang,	làm	gì	có	chuyện	lạ	thế?
Dương	Tử	không	biết	trả	lời	như	thế	nào,	nó	cúi	đầu	đứng	yên.
Trời	trong	vắt,	con	đường	đi	từ	trường	đến	nhà	dì	Thăng	xa	vời	vợi.	Duơng	Tử	cắm	cúi	bước,

mấy	chiếc	xe	ngựa	chạy	qua	làm	tung	những	bông	tuyết	lấp	lánh.	Một	màu	trắng	xóa	phủ	vây,
cột	trạm	xe	buýt	bị	tuyết	đóng	trông	hình	thù	thật	ngộ	nghĩnh.
Đến	trước	nhà	dì	Thăng,	Dương	Tử	thở	phào	khoan	khoái,	cái	mệt	và	mỏi	làm	cơ	thể	rã	rời.

Hôm	nay	ngày	thứ	bảy,	nhà	trường	không	có	cơm	trưa	cho	học	sinh	bán	trú,	Dương	Tử	đói	lả
bước	vào	nhà.	Phòng	khách	vắng	lạ,	không	một	bóng	người,	chỉ	có	lò	sưởi	là	còn	leo	lét	cháy.
Dương	Tử	cởi	áo	tơi,	nằm	xuống	cạnh	lò	suởi,	mệt	quá	nó	ngủ	lúc	nào	chẳng	hay.



Tiếng	cười	nói	ồn	ào	làm	Dương	Tử	thức	giấc,	vừa	mở	mắt	ra	nó	đã	trông	thấy	dì	Thăng	ngồi
bên	cạnh,	chung	quanh	dì	còn	năm	sáu	người	đàn	ông	khác.
—	Thức	rồi	à?
Dì	Thăng	nhìn	Dương	Tử	với	nụ	cười	hiền	hòa.
—	Dì	đã	gọi	giây	nói	cho	mẹ	cháu,	cháu	cứ	ngủ	đi	không	sao	đâu.
Dương	Tử	muốn	ngồi	dậy,	nhưng	cơ	thể	như	rã	rời.
—	Con	không	ngủ	nữa	đâu.
—	Ăn	cơm	chưa?
Đồng	hồ	trên	tường	gõ	ba	tiếng,	Dương	Tử	lắc	đầu,	Tử	Thắng	vội	vào	trong	mang	thức	ăn	ra,

đó	là	những	món	mà	Dương	Tử	ưa	thích.	Đậu	nấu,	trứng	rán	và	canh	cá	viên.	Dương	Tử	thích
thú	ăn	ngon	lành,	Tử	Thăng	ngồi	cạnh	yên	lặng	nhìn,	trong	khi	mấy	gã	làm	thơ	đang	to	tiếng
bàn	cãi.
—	Mấy	cậu	biết	là	trong	lúc	chiến	tranh,	trên	cả	xe	điện	cũng	đã	có	người	viết	câu	"Nguời	tù

nước	Nhật”	không?
—	Câu	đó	có	nghĩa	gì?
—Họ	muón	nói,	nầy	anh	Nhật,	anh	đang	bị	người	ta	giam	đấy.
—	À	tôi	hiểu	rồi,	họ	ám	chỉ	là	nước	Nhật	bị	đô	hộ	đấy	mà.
Mấy	ông	thi	sĩ	còn	lại	gật	gù,	rồi	có	người	nói:
—	Đó	là	chuyện	thời	xưa,	còn	bây	giờ	nước	mình	độc	lập	rồi	mà?
—	Phải	độc	lập	rồi,	nhưng	độc	lập	với	sợi	giây	thừng	trên	cổ.
À,	như	con	khỉ	trong	gánh	xiếc,	chỉ	cần	biết	sợi	giây	giựt	một	cái	là	con	khỉ	phải	nhảy	lên	vai

ông	chủ	ngay.
Tất	cả	lại	yên	lặng,	một	người	trong	đám	chợt	quay	sang	Dương	Tử:
—	Dương	Tử.	Dương	Tử	biết	mấy	bác	nói	gì	không?
—	Dạ	biết...	mà	không
—	Biết…	mà	không	à?	Vậy	thì	để	bác	giải	thích	cho	Dương	Tử	nghe	nhé.	Một	quốc	gia	không

thể	ỷ	lại	vào	một	quốc	gia	khác	được,	phải	tự	túc	tự	cường.
Dương	Tử	ngây	thơ	trố	mắt	trong	khi	ông	khác	Iên	tiếng:
—	Nói	rõ	hơn	là	ta	đừng	có	ăn	chực	cơm	nhà	dì	Thăng	mãi	biết	không?
Tất	cả	cười	ồ.	Một	người	khác	nói:
—	Dương	Tử	biết	không,	ở	Mỹ,	sinh	viên	gần	như	kiếm	tiền	để	đóng	tiền	học	cả.
Một	ông	khác	cãi	lại:
—	Đâu	phải	 chỉ	 có	ở	Mỹ	không,	ở	Anh	 cũng	vậy,	 chứ	đâu	phải	 người	Nhật	 chúng	 ta	đâu,

những	tên	lớn	chồng	ngồng,	cưới	vợ	cũng	phải	ngửa	tay	ra	xin	tiền	cha	mẹ.
Dương	Tử	lên	tiếng
—	Thế	ở	Mỹ	học	sinh	có	làm	việc	không	bác?
—	Không,	tiền	học	ở	bậc	tiểu	học	cha	mẹ	phải	đóng	vì	đó	là	bổn	phận.
—	Nếu	cha	mẹ	không	chịu	đóng	thì	sao?
—	Cha	mẹ	không	đóng	thì	nhà	nước	đóng.	Nhưng	cha	mẹ	có	tiền	mà	chẳng	chịu	đóng	cho	con

sẽ	bị	phạt.
Dương	Tử	chớp	mắt:
—	Nhưng	con	nghĩ,	học	sinh	tiểu	học	cũng	có	thể	làm	việc	vậy,	chẳng	hạn	như	đi	giao	sữa	hay

bán	báo…!
Tử	Thăng	chẳng	để	y	đến	lời	Dương	Tử	vừa	nói,	nàng	bảo:



—	Thôi	ăn	lẹ	lên	còn	về	nhà	nữa	chứ.
Dương	Tử	nhìn	Thăng	như	có	điều	gì	muốn	nói,	nhưng	lại	thôi.
—	Ăn	xong,	dì	sẽ	đưa	con	về.
Đám	thi	sĩ	trở	lại	với	sinh	hoạt	của	họ,	bàn	luận	về	văn	chương	của	Paul	Louis	Claudel	bỏ	rơi

Dương	Tử	và	Tử	Thăng.
Cơm	xong,	Dương	Tử	bước	ra	cửa	nói:
—	Thôi	để	con	về	một	mình	được	rồi.
—	Có	tiền	đi	xe	buýt	không?
—	Dạ	không.
—	Thế	con	đến	đây	bằng	cách	nào?
—	Đi	bộ.
—	Đi	bộ	à?
Tử	Thăng	ngạc	nhiên	nhìn	con	bé,	bây	giờ	nàng	mới	nhìn	thấy	vẻ	buồn	trên	mặt	Dương	Tử.
—	Thưa	dì...	Con	có	thể	làm	gì	để	có	số	tiền	ba	trăm	tám	mươi	đồng?
Tử	Thăng	nhìn	thẳng	vào	mắt	Dương	Tử:
—	Nếu	con	muốn	dì	sẽ	cho.
Dương	Tử	lắc	đầu.	Tử	Thăng	ngạc	nhiên.	Tại	sao	nó	chẳng	xin	Hạ	Chi?	Chắc	chắn	phải	có	điều

gì...	Đi	bộ	hơn	bốn	cây	số	đến	đây...
—	Hay	là	con	quét	nhà	cho	dì,	dì	sẽ	trả	công	cho	con.
—	Dì	trả	cho	con	ba	trăm	tám	mươi	đồng	hở	dì?
Mắt	Dương	Tử	chợt	sáng.	Nó	mừng	rỡ	chạy	lại	góc	nhà	lấy	cây	chổi.	Sân	tập	vũ	rộng	khoảng

năm	mươi	thước	vuông,	nhìn	bóng	dáng	nhỏ	nhắn	của	bé	Dương	Tử,	Tử	Thăng	chợt	xúc	động.
Con	bé	này	lớn	lên	sẽ	hay	lắm!
Quét	dọn	xong,	Dương	Tử	còn	dùng	cả	nùi	lau	nhúng	xà	phòng	lau	sạch	sàn	nhà	bóng	láng.
—	Dương	Tử	ở	nhà	thường	bị	lau	nhà	lắm	à?
—	Dạ	không,	thỉnh	thoảng	thôi.
Tử	Thăng	yên	lặng,	nàng	định	cho	con	bé	năm	trăm	đồng,	nhưng	suy	nghĩ	một	chút	lại	thôi.
—	Bây	giờ	trời	tối	rồi,	thôi	để	dì	đưa	con	về	nhà.
Dương	Tử	yên	lặng,	Tử	Thăng	khoác	áo	choàng	cùng	Dương	Tử	bước	ra	xe.
—	Phiền	quá;	lại	làm	rộn	chị.
Hạ	Chi	bước	ra	tận	cửa	đón,	Tử	Thăng	nhìn	trời	nói	lảng:
—	Tối	nay	chắc	lạnh	lắm,	đất	khô	cứng	dưới	chân.
Vào	đến	phòng	khách,	Hạ	Chi	lặp	lại:
—	Tối	ngày	cứ	làm	phiền	chị	mãi.
Rồi	quay	sang	Dương	Tử,	vẫn	giọng	nói	âu	yếm	giả	vờ:
—	Dương	Tử,	sao	tan	học	rồi	con	chẳng	chịu	về	nhà?
Dương	Tử	yên	lặng	bỏ	lên	lầu,	Tử	Thăng	ngó	theo:
—	Chị	hiểu	nó	đến	tôi	để	làm	gì	không?
—	Không?
—	Nó	muốn	tìm	việc	làm	để	có	ba	trăm	tám	mươi	đồng.
—	À.	Nụ	cười	trên	môi	Hạ	Chi	chợt	tắt,	nàng	bối	rối	nhìn	xuống.
—	Còn	Xá	với	anh	Tạo	đâu	rồi	chị?



—	Ở	 trên	 lầu	đấy.	Xá	 sang	năm	 thi	 tú	 tài	 rồi,	nên	bài	vở	nhiều	 lắm.	Hạ	Chi	định	đưa	câu
chuyện	ra	xa,	nhưng	Tử	Thăng	lại	nói:
—	Có	ba	trăm	sao	chị	không	cho	nó?
—	Tôi	đâu	có	nói	không	cho	đâu,	bảo	nó	đợi,	nó	lại	đi	làm	phiền	chị.
Tử	Thăng	yên	lặng	nhìn	về	phía	hỏa	lò	đang	cháy	đỏ,	trong	khi	Hạ	Chi	tiếp	tục	phân	bua:
—	Tôi	bận	quá	chị	thấy	không?	Suốt	ngày	quây	quần	với	nhà	bếp...	Dương	Tử	càng	lớn	càng

có	vẻ	xảo.
Tử	Thăng	lắc	đầu:.
—	Đó	là	lỗi	của	người	lớn,	tôi	với	chị	thân	nhau	từ	lâu	tôi	biết	tính	chị,	nói	thật	đừng	giận

nhé.	Chị	hà	tiện	lắm.
—	Từ	bao	giờ?
Hạ	Chi	có	vẻ	giận.	Tử	Thăng	vội	xoa	dịu:
—	Thôi	mà,	nói	chơi	đấy.
Dương	Tử	từ	trên	lầu	lại	bước	xuống,	Hạ	Chi	trách:
—	Dương	Tử,	tại	sao	con	đến	làm	phiền	dì	Thăng	chi	vậy,	cần	tiền	bảo	mẹ	không	được	sao?
Dương	Tử	chớp	mắt	nhìn	mẹ,	nó	không	muốn	để	Hạ	Chi	xấu	hổ	trước	mặt	dì	Thăng:
—	Tại	con	muốn	đi	làm,	đi	làm	kiếm	tiền	xài	sướng	hơn.
Hạ	Chi	ngạc	nhiên:
—	Con	muốn	tìm	việc	làm?
—	Vâng,	con	sẽ	đi	bán	đậu	phụng	hoặc	giao	sữa.
Hạ	Chi	phản	đối:
—	Không	được,	con	đừng	quên	con	là	con	của	ông	giám	đốc	bệnh	viện,	làm	vậy	thiên	hạ	sẽ

cười	cha	mẹ.
Tiếng	ồn	ào	bên	dưới	mang	Tạo	và	Xá	bước	xuống	lầu:
—	Lâu	quá	không	gặp	chị.
—	Cậu	Xá	đang	chuẩn	bị	thi	với	cử	à?	Còn	ông	giám	đốc	nữa,	ông	cũng	định	thi	gì	đấy?
Tử	Thăng	pha	trò,	Tạo	yên	lặng	cười.
—	Xá	mau	lớn	quá,	cao	bằng	cha	rồi.
—	Dạ	lớn	chỉ	hao	cơm	thôi.
Xá	ngượng	ngập	nói,	giọng	nói	của	nó	cũng	bắt	đầu	ồ	ề.
—	Mùa	xuân,	chị	Thăng	chắc	bận	lắm?
Tạo	nói,	Tử	Thăng	lắc	đầu:
—	Cũng	không	đến	nỗi	nào,	nhờ	bọn	phòng	khách	nhà	tôi	họ	giúp	đỡ	nên	buổi	trình	diễn	nào

cũng	khá.
Giữa	bữa	cơm	tối,	Dương	Tử	nói	với	Xá:
—	Anh	Xá,	em	định	tìm	việc	làm.
Hạ	Chi	khó	chịu:
—	Dương	Tử	đừng	nhắc	đến	chuyện	đó	nữa	con.
Xá	và	Tạo	ngạc	nhiên:
—	Dương	Tử,	em	bị	mẹ	mắng	à?
—	Không,	em	không	bị	mắng,	nhưng	em	muốn	làm	việc,	bán	đậu	phụng,	hoặc	giao	sữa	cũng

được.
Hạ	Chi	không	muốn	Dương	Tử	nói	đến	chuyện	ba	trăm	tám	mươi	đồng,	nàng	cố	tìm	cách	để



chận	Dương	Tử,	nhưng	Xá	đã	lên	tiếng:
—	Giao	sữa	hoặc	bán	đậu	phụng	cũng	không	có	gì	xấu.	Thầy	bảo	"Làm	việc	là	phục	vụ	nhân

loại",	nhưng	giao	sữa	là	một	việc	làm	liên	tục,	mỗi	ngày	đều	phải	đi,	em	nhắm	chịu	nổi	không?
Khởi	Tạo	nhìn	Dương	Tử	với	ánh	mắt	thật	ấm:
—	Phải	đó,	Dương	Tử,	anh	con	nói	đúng	công	việc	và	 trò	chơi	hoàn	 toàn	 là	hai	việc	khác

nhau,	khi	đã	nhận	việc	làm	thì	dù	mưa	to	gió	lớn	thế	nào	con	cũng	không	có	quyền	nghỉ.
—	Vâng,	nhưng	con	thấy	thích	làm	việc	lắm,	ở	trong	trường	con	có	con	bạn	tên	Thanh	cũng

đi	bán	báo	vậy,	có	sao	đâu?
Hạ	Chi	khó	chịu:
—	Nhưng	con	 là	 con	của	một	giám	đốc	bệnh	viện	con	 làm	sao	có	 thể	 làm	những	việc	đó

được?
Xá	để	miếng	thịt	mới	gắp	để	xuống	dĩa	nhìn	mẹ.
—	Tại	sao	lại	không	được?
—	Vì...
Hạ	Chi	bối	rối	quay	lại	cầu	cứu	với	Tử	Thăng,	trong	khi	Xá	hỏi	dồn.
—	Làm	việc	đó	xấu	à?
Tạo	đỡ	lời	cho	vợ.
—	Không	phải	như	vậy,	nhưng	mẹ	con...
Xá	không	chịu	thua.
—	Pháp	luật	đâu	có	cấm	cản	con	một	ông	giám	đốc	đi	bán	báo	hay	giao	sữa	bao	giờ	đâu.
—	Nhưng	làm	thế	người	ta	sẽ	cười	cha	mẹ.
—	Người	ta	cười?	Tại	sao?
—	Vì	chỉ	có	con	nhà	nghèo	mới	phải	làm	việc	vất	vả	như	vậy.
Hạ	Chi	nói,	Xá	phản	đối.
—	Con	không	đồng	ý	điều	mẹ	mới	nói,	mẹ	khinh	người	nghèo	quá	vậy.
Tạo	đỡ	lời:
—	Mẹ	không	có	ý	đó	đừng	nói	oan	cho	mẹ.
Hạ	Chi	yên	lặng,	nàng	có	cảm	giác	như	tất	cả	mọi	người	trên	bàn	đều	ngã	về	phe	Dương	Tử.
—	Thế	nầy	thì...	bây	giờ	tính	sao?	Cho	hay	không	cho	phép	Dương	Tử	đi	giao	sữa?
Tạo	ngập	ngừng	một	chút	nói.
—	Giao	sữa	cũng	không	phải	là	xấu,	nếu	Dương	Tử	muốn	cứ	cho	nó	đi	làm	thử.
Hạ	Chi	kêu	lên:
—	Thế	xấu	hổ	chết!
Xá	nóng	nảy:
—	Sao	lại	xấu	hổ?	Mẹ	nói	gì	con	không	hiểu.
—	Giao	sữa	cũng	như	bán	đậu	phụng...
—	Thế	có	gì	bậy	đâu?	Không	lẽ	làm	bác	sĩ	mới	danh	giá	còn	bán	đậu	phụng	là	hạ	tiện	à?	Mẹ

sao	thủ	cực	quá!
Hạ	Chi	liếc	sang	Tử	Thăng	nàng	thấy	xấu	hổ	với	bạn,	Tử	Thăng	giả	vờ	như	chẳng	nghe	thấy	gì

cả,	tiếp	tục	ăn.
—	Nhưng	mà	Dương	Tử	nầy,	lại	sao	con	lại	có	ý	tìm	việc	làm?
Tạo	dùng	xong	bữa,	tư	lự	một	chút	hỏi.
—	Con	thấy	thích	như	vậy.



Dương	Tử	đáp,	nhưng	Xá	không	bằng	lòng.
—	Em	nói	láo,	em	cần	tiền	phải	không?
Mắt	Xá	thật	bén,	Dương	Tử	cúi	đầu	xuống.
—	Nều	cần	em	xin	mẹ	là	có	ngay.
Câu	nói	của	Dương	Tử	làm	Hạ	Chi	nhột	nhạt.	Ba	trăm	tám	mươi	đồng.	Không	hiểu	Dương	Tử

có	mách	cho	Tử	Thăng	biết	không?	Nếu	Tử	Thăng	biết,	Tạo	và	Xá	sớm	muộn	gì	cũng	biết.
—	Bây	giờ	thế	nào	đây	cô	Thăng?
Hạ	Chi	hỏi,	Thăng	mới	lên	tiếng.
—	Thôi	thì	cho	nó	làm	thử	xem.
—	Nhưng	mà	người	ta...
—	Người	ta	thì	mặc	người	ta,	biết	đâu	họ	lại	chẳng	ca	ngợi	con	nhà	họ	lại	giàu	có	mà	vẫn	làm

việc?	Tử	Thăng	nói,	nhưng	để	xoa	dịu	Hạ	Chi	nàng	quay	sang	Dương	Tử	-	Nếu	mẹ	đồng	ý	con
hãy	đi	làm.	Nhưng	công	việc	chỉ	nên	làm	một	buổi	thôi,	còn	phải	đi	học.	Học	giỏi	mới	ngoan,
con	nhé!
 



26.	CƠN	BÃO	TUYẾT
Việc	bé	Dương	Tử	quyết	định	đi	giao	sữa	mỗi	sáng,	Hạ	Chi	tưởng	rằng	cao	lắm	một	tháng	là

nó	sẽ	bỏ	cuộc	ngay.	Không	ngờ	dù	mưa	to	gió	lớn	con	bé	vẫn	trì	chí	làm	việc,	buổi	sáng	dậy
sớm	đến	 tiệm	sữa	nhận	hàng	xong	dùng	xe	đạp	chở	đến	 từng	gia	đình	một.	Mùa	hoa	Đinh
hương	(tháng	sáu)	đã	trôi	qua,	rồi	mùa	tulip.	Dương	Tử	vẫn	chưa	nghỉ.
—	Dương	Tử,	lại	sao	mày	đi	giao	sữa?
Chuyện	Dương	Tử	giao	sữa	mỗi	sáng	đã	lọt	vào	trường,	Mỹ	Huệ,	con	bé	ngồi	kế	bên	Dương

Tử	hỏi.
—	Tao	muốn	có	tiền	để	mua	bút	và	vở.
—	Mầy	thiếu	gì	tiền,	chỉ	cần	nhịn	quà	sáng	là	khối	mua.
—	Nhưng	tao	muốn	dùng	đồng	tiền	chính	mình	làm	ra	cơ.
Bé	Mỹ	Huệ	lắc	đầu:
—	Tao	không	tin,	cha	mầy	làm	giám	đốc	bệnh	viện	thiếu	gì	tiền.	Mẹ	tao	bảo	tại	mày	muốn

được	người	ta	khen	đó.
—	Không	phải	vậy.
—	Mẹ	tao	bảo	cơ,	mẹ	nói	là	vài	hôm	nữa	thế	nào	báo	cũng	ca	ngợi	mày.
Dương	Tử	yên	lặng,	không	ai	hiểu	nó.	Mỗi	buổi	sáng	năm	giờ	đã	phải	thức	dậy,	đạp	xe	trên

khoảng	đường	vắng	đầy	sa	mù	thì	có	thú	vị	gì	đâu?	Nó	cúi	xuống	giả	vờ	học.
Niên	học	mới	bắt	đầu,	bây	giờ	trời	bắt	đầu	lạnh,	vườn	bắp	vươn	mình	trên	khoảng	trời	cao

lộng	gió.	Trước	khi	tuyết	rơi	bao	giờ	cũng	có	mưa	phùn.	Đường	trơn	trợt	đạp	xe	không	cẩn
thận	là	ngã	như	chơi.
Mùa	đông	đến,	một	mùa	đông	chẳng	bao	giờ	quên	của	Dương	Tử.
Trong	những	ngày	tuyết	rơi	quá	nhiều,	không	thể	cỡi	xe	được,	Dương	Tử	phải	mang	theo	hai

túi	vải,	mỗi	túi	đựng	hai	mươi	bình	xách	hai	bên,	lúc	đầu	chưa	quen	còn	thấy	khó	chịu	và	đau
mỏi,	nhưng	sau	cũng	quen	dần.
Mùa	đông	không	cần	phải	dậy	sớm,	sáu	giờ	sáng	mới	bắt	đầu	vì	nếu	lãnh	sữa	ra	sớm	quá	có

thể	bị	đông.
Tạo	và	Hạ	Chi	mỗi	ngày	đều	nghĩ,	có	lẽ	hôm	nay	là	Dương	Tử	phải	bỏ	cuộc	rồi,	nhưng	ngày

tháng	cứ	yên	lặng	trôi	qua,	tháng	giêng	lại	đến,	Dương	Tử	vẫn	tiếp	tục	công	việc	cũ.	Phải	chăng
sự	chịu	khó	là	dòng	máu	di	truyền	của	Thạch	Thổ	Thủy?	Tạo	cứ	băn	khoăn.	Ta	phải	hỏi	Mộc
Cao	cho	ra	lẽ	mới	được.
—	Dương	Tử	con	lớn	rồi,	lớp	sáu	rồi	thì	phải	nghỉ	giao	sữa	đi	chứ?
Mỗi	lần	nghe	Hạ	Chi	bảo,	Dương	Tử	chỉ	cười.
—	Vâng,	rồi	con	sẽ	nghỉ.
Nhưng	rồi	công	việc	 lại	tiếp	tục	đều.	Hạ	Chi	vừa	tức	vừa	bực.	Nàng	không	thích	một	ai	ca

ngợi	con	kẻ	thù	của	mình	bao	giờ.
Sắp	đến	mùa	bão	tuyết,	có	lẽ	Dương	Tử	sẽ	không	đi	giao	sữa	nữa	đâu.	Hạ	Chi	hy	vọng.	Gió	từ

Bắc	cực	mang	những	bông	tuyết	nhỏ	bắn	vào	cửa	kính	tạo	những	âm	thanh	dòn	tan.	Mùa	lạnh
thật	buồn,	đường	xá	vắng	ngắt	với	một	màu	trắng	tuyết.
Dương	Tử	kéo	cao	cổ	áo,	bên	trong	nó	còn	choàng	thêm	một	khăn	choàng	nỉ,	đầu	đội	nón	bít

tai,	men	theo	đường.	Gió	thật	mạnh	và	lạnh	khiến	Dương	Tử	không	thể	nào	ngẩng	đầu	lên,	nó
lầm	lủi	đi	và	hy	vọng	gió	bớt	thổi.
Tuyết	nhiều	quá,	có	những	chỗ	tuyết	ngập	gần	đến	bụng.
Duơng	Tử	bắt	đầu	sợ.	Định	bỏ	cuộc	nhưng	khi	nó	nghĩ	đến	hình	ảnh	nhiều	gia	đình	đang	đợi

sữa	uống	lại	thôi.Cha	bảo.	Không	làm	việc	thì	thôi,	đã	làm	thì	phải	tròn	bổn	phận,	thế	là	nó	lại



hăng	hái	bước.
Đến	trước	cửa	tiệm	sữa,	Dương	Tử	mệt	và	 lạnh	đến	độ	ngất	đi	được,	 tiếng	gõ	cửa	của	nó

khiến	ông	chủ	tiệm	phải	ngạc	nhiên.
—	Ủa,	Dương	Tử	hừ?	Bão	tuyết	to	thế	nầy.
Trong	khi	bà	chủ	tiệm	lộ	hẳn	vẻ	bất	mãn.
—	Có	ai	làm	cha	mẹ	lại	để	con	ra	ngoài	khi	trời	lạnh	cóng	thế	này.
—	Cha	mẹ	con	không	có	bảo	con	nghỉ	ở	nhà	sao?
Ông	chủ	tiệm	vừa	dùng	thanh	trúc	khơi	lửa	trong	lò	sưởi	vừa	nói,	Dương	Tử	bước	đến	cạnh

hỏa	lò.	Lạnh	quá!	Nhưng	nó	không	muốn	ai	phê	bình	cha	mẹ	nó	cả.
—	Có	chứ,	tại	con	không	vâng	lời.
Mắt	bà	chủ	quán	cứ	nhìn	lom	lom	vào	bé	Dương	Tử,	khiến	nó	lo	lắng.
—	Tuyết	ngập	cao	không?
—	Dạ	cao,	có	chỗ	đến	ngang	thắt	lưng	con.
—	Dễ	sợ	thế	à?	Vậy	mà	cha	mẹ	con	lại	nhẫn	tâm	để	con	đi	giao	sữa	thì	không	gì	nói	được	nữa.
Bà	chủ	quán	nói,	ông	chủ	vội	quay	sang	vợ.
—	Đừng	nghĩ	bậy	cho	người	ta.	Đó	cũng	là	một	cách	giáo	dục.
—	Giáo	dục	à?	Tại	sao	nhà	có	hai	đứa	lại	để	thằng	anh	lớn	khoẻ	mạnh	ở	nhà	ngủ	còn	bắt	con

bé	nầy	đi	làm?
Bà	chủ	quán	làm	ông	chủ	lúng	lúng,	ông	rót	một	ly	sữa	nóng	cho	Dương	Tử,	Dương	Tử	nốc

cạn	ly,	hơi	nóng	làm	cho	nó	cảm	thấy	ấm.
—	Mẹ	con	bảo	con	ở	nhà	nhưng	lại	con	muốn	đi	đó	chứ.
—	Nhưng	mà	Dương	Tử	này,	tại	sao	con	lại	muốn	đi	giao	sữa	chứ?
—	Con	cũng	không	biết,	con	thấy	thích	nên	làm.
Ông	chủ	tiệm	gật	đầu.
—	Được	rồi,	hôm	nay	bão	con	khỏi	phải	đi	nhé.
—	Nhưng...
—	Không	có	nhưng	gì	cả,	trời	bão	thế	nầy	đi	nguy	hiểm	lắm.
Gió	bấc	cuốn	rút	ngoài	cửa	tạo	nên	tiếng	hú	thật	đáng	sợ.
—	Đi	không	được	đâu,	bão	thế	nầy	mấy	ông	phát	thơ	cũng	nghỉ	nữa	chớ	đâu	phải	một	mình

con?
Ta	đến	đây	là	để	giao	sữa,	thế	mà	không	giao	được	thì	đến	làm	gì.	Dương	Tử	bứt	rứt.	Hơi

nóng	của	hỏa	lò	và	sữa	làm	cho	con	bé	cảm	thấy	khoẻ	hẳn,	nhìn	ra	cửa	bầu	trời	bên	ngoài	một
màu	xám	đục,	cơn	lười	biếng	len	nhẹ	vào	xương	sống,	nó	nằm	xuống	ghế	định	nghỉ	một	lúc
nhưng	thiếp	đi	lúc	nào	không	hay.
Có	tiếng	động	khiến	nó	giật	mình	thức	dậy,	bây	giờ	nó	mới	biết	là	đang	nằm	trên	giường,

nhưng	là	trên	giường	của	ông	chủ	quán.	Ngồi	dậy.	Vách	phòng	làm	bằng	giấy	bồi	nên	lời	nói
bên	kia	vách	vang	rõ	mồn	một.
—	…Tại	sao	bà	lại	nói	như	vậy?
—	Chứ	sao	lại	bắt	nó	giao	sữa	chứ?
Biết	ông	bà	chủ	quán	đang	nói	về	mình,	Dương	Tử	yên	lặng	lắng	nghe.
—	Chuyện	đó	bỏ	qua	được	đi,	nhưng	bão	tuyết	thế	nầy	mà	vẫn	bắt	đi	thì	làm	sao	mà	không

tàn	nhẫn	cho	được...	Tôi	chắc	nếu	nó	là	con	ruột	của	họ	thì	đời	nào...
—	Sao	bà	biết?
—	Ai	cũng	nói	hết,	chỉ	có	ông	không	nghe	thôi,	nhìn	thử	gương	mặt	nó	xem.



—	Mặt	nó	không	giống	có	gì	lạ	đâu,	con	chẳng	giống	cha	mẹ	thiếu	gì.
—	Nhưng	tôi	biết	chắc	nó	là	con	nuôi.
—	Bà	đừng	nói	bậy,	con	Dương	Tử	nó	nghe	kỳ	lắm...
Dương	Tử	bàng	hoàng.	Ta	 là	 con	nuôi?	Dương	Tử	 lắc	đầu.	Không,	không,	không	phải	vậy.

Nhưng	thái	độ	lạnh	nhạt	của	Hạ	Chi	lại	hiện	ra	trước	mắt	nó,	nước	mắt	rơi	xuống,	Dương	Tử
lau	nhanh,	nó	không	muốn	để	ông	bà	chủ	tiệm	biết	nó	đã	khóc.
—	Ố,	thức	dậy	tự	bao	giờ	thế?
Bà	chủ	tiệm	nhìn	thấy	Dương	Tử	bước	ra	hỏi.	Dương	Tử	không	đáp,	bước	tới	bệ	cửa	tìm	giày.
—	Mới	chín	giờ	ngủ	thêm	một	tí	đi	con.
Ông	chủ	tiệm	nói,	nhưng	Dương	Tử	cũng	không	trả	 lời,	nó	 lẳng	 lặng	bước	ra	cửa,	gió	bên

ngoài	đã	lặng,	màu	xanh	nhạt	hiện	ra	thay	cho	bầu	trời	xám.	Dương	Tử	tưởng	chừng	như	mình
đã	biến	thành	một	người	nào	khác.
Ta	là	đứa	con	nuôi?	Đúng	rồi,	thành	ra	mẹ	chẳng	cho	tiền	trả	cơm	trưa.	Bao	nhiêu	chuyện	cũ

như	quay	ngược	lại	trong	óc,	từ	buổi	vũ	trong	lễ	nhi	đồng	năm	lớp	một	đến	cái	xiết	cổ	và	thái
độ	hất	hủi	hàng	ngày.	Nước	mắt	Dương	Tử	lăn	ra	má,	lầm	lủi	bước.
Tại	sao	con	nuôi	lại	không	được	thương	yêu?	Dương	Tử	tự	hỏi,	nó	nhớ	lại	chuyện	Bạch	Tuyết

và	bảy	chú	lùn.	Phải	chăng	ta	cũng	là	công	chúa	BạchTuyết?
Đến	cổng	Dương	Tử	đã	nhìn	thấy	mẹ.
Hạ	Chi	khi	tỉnh	giấc	nhìn	thấy	bão	tuyết	to	quá	chợt	hối	hận.	Để	một	đứa	bé	mười	hai	tuổi	đi

giữa	cơn	bão	thế	này,	tàn	nhẫn	quá.	Nàng	tự	trách	và	thấy	sự	ganh	ghét	của	mình	quá	tàn	nhẫn.
Thấy	Dương	Tử	trở	về	được,	nàng	xiết	chặt	nó	vào	lòng.
Dương	Tử	được	Hạ	Chi	ôm	vào	lòng.
Nó	không	biết	nên	buồn	hay	vui.	Òa	khóc	nức	nở.

 



27.	VỰC	SÂU
Sau	ngày	hôm	đó,	Dương	Tử	không	còn	đi	giao	sữa	nữa,	Tạo	nghĩ:
—	Có	lẽ	con	bé	đã	sợ	bão.
Không	phải	chỉ	có	Tạo	mà	ngay	cả	Hạ	Chi	và	Xá	cũng	nghĩ	như	vậy.	Dương	Tử	yên	lặng.	Lời

của	vợ	chồng	ông	chủ	quán	lúc	nào	cũng	vẳng	bên	tai.	Dù	là	con	nuôi,	ta	cũng	cố	gắng	khôn
ngoan,	để	một	ngày	nào	đó	gặp	lại	mẹ	ruột	vẫn	không	hổ	thẹn.
Thời	gian	trôi	nhanh.	Xá	càng	lúc	càng	lớn,	khoảng	cách	giữa	nó	và	em	gái	càng	rộng.	Trong

nhà	chỉ	có	anh	Xá	là	chìu	chuộng	thương	yêu	ta,	thế	mà…Dương	Tử	có	cảm	giác	như	bị	bỏ	rơi,
nó	đâu	biết	rằng	Xá	đang	ở	vào	thời	kỳ	biết	yêu,	biết	thế	nào	là	kẻ	khác	phái.
Một	buổi	 sáng	nắng	đẹp,	Xá	đến	 thư	viện	 trong	khi	Dương	Tử	 lại	 cùng	chúng	bạn	nô	đùa

trong	sân	trượt	tuyết,	nhà	chỉ	còn	có	Tạo	và	Chi.
—	Nắng	đẹp	quá.
—	Ờ.
Hạ	Chi	ơ	hờ	đáp,	một	lúc	quay	lại,	chợt	bắt	gặp	thái	độ	suy	tư	của	chồng.
—	Anh	nghĩ	gì	đấy?
—	Xá	lúc	này	có	vẻ	thay	đổi	nhiều.
—	Con	trai	đứa	nào	mới	lớn	chẳng	thế.
Hạ	Chi	yên	lặng,	Xá	đang	chuẩn	bị	cho	kỳ	thi	tú	tài,	Dương	Tử	đã	học	đến	lớp	sáu,	thời	gian

trôi	thật	nhanh,	nỗi	lo	lắng	càng	lúc	càng	lớn.	Một	ngày	nào	đó	Xá	biết	được	sự	thật	chuyện	sẽ
thế	nào.
“Mẹ	ơi,	nữa	con	sẽ	cưới	Dương	Tử	làm	vợ”.
Câu	nói	của	Xá	lúc	đó	ảm	ảnh	Hạ	Chi.
—	Anh	Tạo,	Xá	nó	biết	Dương	Tử	không	phải	là	em	ruột	của	nó	từ	lâu	rồi	anh	ạ.
—	Vậy	thì	bây	giờ	thế	nào?	Tạo	bâng	khuâng.	Có	nên	đem	bé	Dương	Tử	gửi	nơi	khác	không?
—	Anh	Tạo.
—	Gì.
Hạ	Chi	giả	vờ	ngây	thơ.
—	Hay	là	ta	cứ	nuôi	bé	Dương	Tử	đến	lớn,	coi	nó	như	là	vị	hôn	thê	của	Xá	sau	này	vậy.
—	Đừng	nói	bậy.
Tạo	giật	mình	ngồi	bật	dậy.
—	Có	gì	đâu	mà	anh	lại	hoảng	thế?	Hạ	Chi	giả	vờ.	Dương	Tử	với	Xá	có	phải	cùng	một	dòng

máu	đâu.
—	Nhưng	không	được.
Tạo	hét	to,	Hạ	Chi	vẫn	ôn	tồn.
—	Có	gì	đâu	mà	không	được?	Dương	Tử	tháo	vát	đảm	đang	lại	hiền	lành.
Tạo	quắc	mắt.
—	Hiền	lành?	Thế	tại	sao	không	yêu	nó?
Hạ	Chi	bối	rối.	Tạo	bồi	thêm.
—	Nếu	em	muốn	Dương	Tử	sau	này	lấy	Xá	thì	em	phải	thương	nó	thật	nhiều	mới	phải	chứ?
Ta	phải	thương	nó?	Hạ	Chi	nghĩ.	Phải	thương	con	kẻ	đã	giết	con	ta?	Làm	gì	có	chuyện	đó

được.	Đột	nhiên	Hạ	Chi	thấy	tức	giận.
—	Anh	Tạo	thôi	đừng	đóng	kịch	nữa…
Khởi	Tạo	mở	to	mắt	ngạc	nhiên.



—	Thửa	xưa	tôi	nhận	nuôi	con	bé	coi	đó	như	một	thí	thân	của	Lệ	thật,	nhưng	Hạ	Chi	run
giọng	–	Nhưng	tôi	có	ngờ	đâu	anh	lại	tàn	nhẫn	như	vậy?
—	…
—	Anh	đã	bắt	tôi	phải	thương,	phải	hôn	hít	con	kẻ	đã	giết	con	tôi,	anh	tàn	nhẫn	lắm.
Tạo	có	cảm	giác	như	mình	vừa	bị	tạt	một	gáo	nước	lạnh	vào	mặt	chàng	định	lên	tiếng	nhưng

đôi	hàm	cứng	ngắt.	Hạ	Chi	biết	sự	thật	từ	bao	giờ?
—	Tại	sao	anh	không	nói,	hở?	Giọng	Hạ	Chi	ngập	đầy	nước	mắt	–	Tôi	không	biết	 tại	 sao,

không	hiểu	tại	sao…	nhiều	lúc	thức	dậy	trong	mệt	nhọc,	thay	tả,	lo	sữa	cho	Dương	Tử,	tôi	biết
anh	đang	thức,	nhưng	ngạc	nhiên	vô	cùng	khi	thấy	anh	bình	thản.	Bây	giờ	tôi	mới	hiểu…Anh
hận	tôi	đến	độ	như	vậy	sao?
Hạ	Chi	òa	khóc,	mấy	năm	trời	câm	nín	giờ	như	chiếc	đê	vỡ.	Tạo	mở	to	mắt	nhìn	vợ.	Ngoài

Cao	Mộc	và	ta	ra…	tại	sao	Hạ	Chi	lại	biết?	Chàng	bứt	rứt	đưa	tay	lên	vai	vợ,	nhưng	Hạ	Chi	đã	sụt
lùi	ra	sau.
—	Anh	đừng	đụng	đến	tôi!
Thái	độ	của	Hạ	Chi	làm	Tạo	ngượng.	Đột	nhiên	chàng	nhớ	lại	vết	hôn	trên	cổ	vợ.	Bao	nhiêu

năm	qua	dù	hết	sức	cố	gắng	quên	lãng,	nhưng	trí	tưởng	tượng	vẫn	bắt	Tạo	nghĩ	mãi.	Cảnh	Tịnh
Phu	ôm	Hạ	Chi	trong	tay.
—	Cô	ghê	tởm	tôi	à?	Đừng	tưởng	bở,	chính	cô	mới	đáng	ghê	tởm.
—	Tôi…Tôi	ghê	tởm.
—	Phải,	cô	thử	nhớ	lại	xem.	Mặc	dù	tôi	có	lỗi	khi	mang	Dương	Tử	về,	nhưng	còn	cái	chết	của

bé	Lệ?	Cô	nghĩ	xem	nguyên	nhân	ở	đâu?	Tôi	tàn	nhẫn	nhưng	không	hạ	cấp!
Mặt	Hạ	Chi	đỏ	gấc,	nàng	cắn	nhẹ	môi.
—	Tôi	là	cha	bé	Lệ,	con	tôi	chết	vì	ai?	Hạ	Chi,	thủ	phạm	cái	chết	của	bé	Lệ	không	phải	chỉ	là

Thạch	Thổ	Thủy	thôi,	mà	còn	là	cô	với	Tịnh	Phu	nữa.
—	Anh	đừng	vu	khống!
—	Tôi	hỏi	cô,	lúc	bé	Lệ	bỏ	đi	vào	rừng	cô	ở	đâu	và	làm	gì?
Hạ	Chi	yên	lặng.
—	Hử?	Cô	làm	gì	chứ?	Chuyện	mười	mấy	năm	nhưng	với	tôi	nó	còn	rõ	ràng	như	hôm	qua

thôi.	Cô	Châu	bấy	giờ	vẫn	còn	làm	cho	chúng	ta,	giữa	lúc	tôi	không	có	nhà,	cô	lại	cho	tiền	Châu
đưa	Xá	đi	xem	hát,	rồi	đẩy	bé	Lệ	ra	cửa	để	được	tự	do	tiếp	chuyện	với	Tịnh	Phu.	Trong	nhà
rộng	chỉ	có	hai	người,	cô	làm	gì?	Hử?	Làm	gì?
Cơn	giận	bao	năm	qua	mất,	bây	giờ	trở	về.	Hình	ảnh	đêm	đắm	tàu	đã	tan	trong	tim	Tạo.
—	Cô	trả	lời	không	được	phải	không?	Cô	biết	tội	cho	con	Lệ	biết	chừng	nào,	đúng	ra	với	cái

tuổi	lên	ba	của	nó,	cô	không	có	quyền	rời	xa	nó	nửa	bước.	Bổn	phận	làm	mẹ	của	cô	lúc	bấy	giờ
bỏ	đâu?	Hử?	Có	phải	cô	là	kẻ	sát	nhân	không	chứ?
Hạ	chi	run	rẩy,	nàng	có	cảm	giác	từng	tế	bào	trong	cơ	thể	sắp	vỡ	tung.
—	Với	tôi,	cái	chết	của	bé	Lệ	là	cả	một	tiếng	sét,	tôi	nghĩ	rằng	sau	cái	chết	của	con,	cô	sẽ	ăn

năn,	không	ngờ…	không	ngờ	sau	đó	cô	vẫn	tiếp	tục	qua	lại	với	Tịnh	Phu.
Có	tiếng	bước	chân	nhẹ	ngoài	cửa,	nhưng	trong	cơn	giận	dữ,	cả	Tạo	và	Hạ	Chi	đều	không	hề

hay	biết.
—	Tôi	đã	định	tha	thứ	cho	cô	sau	cái	chết	của	bé	Lệ,	tôi	cũng	định	tìm	một	đứa	bé	gái	dễ

thương	để	cô	an	ủi,	nhưng	sự	ngoại	tình	thực	hiện	được	tính	thiện.
Hạ	Chi	gục	đầu,	để	mặc	cho	Tạo	lắc	mạnh	đôi	vai.
—	Cô	đã	qua	lại	mấy	lần	với	tên	Phu.	Hử?	Ỷ	lại	chuyện	không	thể	sinh	con	được	rồi	cô	muốn

loạn	thế	nào	là	loạn	sao?
Sự	yên	lặng	của	Hạ	Chi	như	một	thú	nhận	càng	khiến	Tạo	nổi	nóng.



—	Để	cô	nuôi	con	tên	Thạch	Thổ	Thủy	tôi	nghĩ	cô	cũng	nên	có	quyền	oán	hận	vì	Thạch	Thổ
Thủy	là	kẻ	đồng	tội	với	cô	mà?
Sau	khi	trút	hết	bao	nhiêu	lời	thù	hận	chất	kín	trong	tim,	Tạo	thấy	bình	thản	thở	lại	chàng	chỉ

còn	 thấy	buồn	khi	 thấy	Hạ	Chi	 câm	nín.	Điều	này	 chứng	 tỏ	 sự	giao	hảo	 của	họ	 chẳng	bình
thường.	Món	nợ	mười	mấy	năm	đã	phô	bày.	Không	có	gì	để	tức	tối	nữa	hết.	Tạo	có	cảm	giác	kẻ
cô	độc	trọng	sa	mạc.
Đưa	mắt	nhìn	ra	ngoài	cửa,	mặt	trời	mùa	đông	ủ	rũ	trong	rừng.	Mười	mấy	năm	lấy	nhau	kết

quả	được	gì?
Có	con?	Nhưng	nó	có	mãi	là	của	ta	đâu?
Chỉ	còn	lại	một	gia	đình	mục	nát.
Tạo	buồn	cười	khi	nghĩ	đến	trước	mắt	mọi	người,	gia	đình	chàng	là	một	gia	đình	toàn	vẹn

nhất,	hạnh	phúc	nhất.	Chàng	quay	lại	bắt	gặp	cái	nhìn	khẩn	thiết	của	vợ.
—	Hãy	tha	thứ	cho	em!
Tạo	buồn	bã	nhìn	Hạ	Chi,	không	đáp.
—	Có	điều,	em	xin	thề	trước	mặt	anh,	giữa	em	và	Tịnh	Phu	chẳng	có	gì	cả.
Tạo	lắc	đầu.
—	Tôi	không	tin.
—	Nhưng	đó	là	sự	thật!
—	Thế	nụ	hôn	trên	cổ	em?	Một	tên	sẵn	sàng	cưỡng	hiếp	Thụy	Kỳ	như	Tịnh	Phu	lại	có	thể

buông	tha	em	dễ	dàng	như	vậy	sao?
Hạ	Chi	cúi	đầu.
—	Nhưng…
—	Nhưng	thế	nào.
—	Chẳng	qua	chỉ	có	thế	thôi.
—	Chỉ	có	thế	thôi	à?
Tiếng	nói	của	Tạo	rít	qua	kẽ	răng.
—	Vâng…	Hôm	ấy	hắn	đến	 từ	giã	để	đến	Động	Giả	dưỡng	bệnh,	 lúc	đang	nói	 chuyện	đột

chuyện…	Hắn	cúi	xuống	cổ	em…	làm	em	hoảng	hốt.
Mắt	Hạ	Chi	khẩn	thiết	nhìn	chồng.
—	Em	nói	thật	đấy	chứ?
—	Vâng.
Nếu	lời	của	Hạ	Chi	là	thật	thì	bấy	lâu	nay	ta	đau	khổ	vì	chuyện	không	đâu	sao?
Khởi	Tạo	nhíu	mày	nghĩ	đến	Dương	Tử.	Chàng	bây	giờ	là	pho	tượng	đá,	Hạ	Chi	bước	tới	quỳ

xuống	cạnh	chồng.
—	Tội	em	đâu	có	nặng	đến	đổi	phải	suốt	đời	nuôi	con	của	kẻ	thù	đâu	hở	anh?
Tạo	vẫn	đứng	bất	động.
—	Em…
Hạ	Chi	vừa	thốt	 lên	tiếng	em,	thì	cửa	phòng	khách	đột	ngột	mở,	Tạo	và	Hạ	Chi	hoảng	hốt

quay	ra,	Xá	đang	đứng	bất	động	như	xác	chết	nơi	cửa	vào.
—	Xá,	con	mới	về	đấy	à?
Xá	đứng	yên	lặng,	Tạo	và	Hạ	Chi	cảm	thấy	bất	an.
—	Xá!	Xá	làm	gì	thế?
Đôi	mắt	giận	dữ	của	Xá	nhìn	thẳng	vào	mặt	Hạ	Chi,	nó	run	môi	nhưng	nói	không	được.	Tạo

vội	xoa	dịu.



—	Vào	đây	ngồi	đi	con	làm	gì…	đứng	đó?
Xá	vẫn	bất	động	rồi	đột	nhiên	hét	to.
—	Bây…Bây	giờ	thì…con	mới	biết.	Con	có	một	người	mẹ	thật	đáng	hãnh	diện.
Tạo	tái	mặt.
—	Xá,	con	nói	gì	đấy?
—	Thật	xấu	hổ.
—	Con	không	có	quyền	nói	bậy!
—	Xấu	hổ	thì	bảo	là	xấu	hổ	có	gì	đâu	mà	bậy?	Con	không	ngờ	con	có	người	mẹ	ngoại	tình!
—	Im!	Tạo	trừng	mắt	–	Nãy	giờ	trong	này	nói	gì	con	đã	nghe	trộm	hết	rồi	phải	không?
—	Vâng,	con	nghe	hết.	Xá	liếm	mép.	Con	đang	học	bài,	nghe	tiếng	cha	quát	tháo,	vội	bỏ	chạy

xuống,	mới	biết	được	sự	nhơ	nhuốc	của	mẹ.
Tạo	quắc	mắt.
—	Xá,	con	ăn	nói	giữ	lời	một	chút!	Dù	sao	cũng	là	mẹ	con!
Xá	không	chịu	thua.
—	Nhưng	nhơ	nhuốc	như	thế	không	xứng	đáng	làm	mẹ	con	nữa!
—	Im!
—	Con	có	quyền	nói!
Xá	đã	lớn,	nó	đứng	cao	hơn	cả	Tạo.	Một	cái	tát	tai	như	trời	giáng	không	làm	Xá	im	mồm.
—	Cha	có	quyền	đánh	con,	giết	con,	nhưng	phải	để	cho	con	nói,	con	tưởng	cha	mẹ	đều	vĩ	đại,

đều	sạch	sẽ.	Sự	hãnh	diện	bao	nhiêu	năm	của	con	đã	mất.	Mẹ	nhơ	nhuốc	nhưng	cha	cũng	ích	kỷ
đê	tiện	không	kém.	Nếu	không	sẵn	sàng	tha	thứ	cho	mẹ	thì	sao	chẳng	ly	dỵ,	lại	trả	thù?	Thái	độ
cha	chẳng	chút	quân	tử.	Cha	mắng,	cha	chửi	mẹ,	đợi	đến	lúc	thấy	con	vào	lại	giả	vờ	bênh	mẹ,
thế	là	thế	nào?
Tạo	và	Hạ	Chi	cứng	miệng.
—	Xá	con	đứng	bên	ngoài,	con	nghe	lóm	tiếng	được	tiếng	không,	con	lẽ	con	không	hiểu	rõ…
—	Không…
Tạo	lấy	lại	bình	tĩnh.
—	Con	cứ	vào	đây	ngồi	xuống	nghe	cha	nói,	nhiều	lúc	cha	cũng	ngộ	nhận	cả	mẹ	con,	mẹ	con

chẳng	có	lỗi	gì	cả,	con	đừng	hiểu	lầm.
Hạ	Chi	đau	khổ	ngẩng	mặt	lên.
—	Con	không	tin	là	con	nghe	lầm	nhất	là	lúc	cha	nói	về	Dương	Tử,	nó	là	con	tên	sát	nhân	giết

bé	Lệ,	con	biết,	con	không	lầm	đâu.
—	Không,	không	Xá!
—	Nhưng	chuyện	này	phải	giữ	kín	đừng	để	Dương	Tử	biết	nguy	hiểm!
—	Làm	sao	có	thể	giữ	kín	được	khi	đó	là	sự	thật.
Xá	nghẹn	giọng	–	Dương	Tử	thật	đáng	tội,	nếu	nó	biết	được	có	lẽ	sẽ	chết	mất!
Tạo	hạ	thấp	giọng.
—	Vì	vậy	chúng	ta	cần	phải	yêu	nó,	yêu	nó	thật	nhiều	để	nó	không	nghi	ngờ.
Xá	bắt	đầu	khóc.
—	Cha	ích	kỷ	lắm,	người	lớn	đều	ích	kỷ	hết.	Sự	thật	đã	phô	bày	thế	này	rồi	làm	sao	ta	có	thể

thành	thật	yêu	Dương	Tử	được?	Tội	nghiệp	cho	nó.
—	Thôi,	thôi	được	rồi.	Tạo	xoa	dịu	–	Tất	cả	đều	lỗi	ở	cha	cả.
Xá	chợt	ngẩng	đầu	lên.



—	Cha	có	sẵn	sàng	yêu	Dương	Tử	không?
Tạo	gật	đầu.
—	Thế	còn	mẹ?
Hạ	Chi	vẫn	úp	mặt	trong	tay,	gật	đầu	nhẹ.
—	Vậy	thì…Tốt	nghiệp	đại	học	xong	con	sẽ	cưới	Dương	Tử.
—	Đừng	nói	bậy!
Tạo	hoảng	hốt,	đây	là	nỗi	lo	sợ	duy	nhất	của	chàng.
—	Dương	Tử	đã	lỡ	đi	vào	một	ngôi	nhà	quá	bất	hạnh	thì	con	phải	đền	bù	cho	nó.
Rồi	quay	sang	Hạ	Chi,	Xá	lắc	đầu.
—	Nếu	lúc	trước	mẹ	đừng	sa	ngã	thì	đâu	có	chuyện	này	xảy	ra,	lỗi	tại	mẹ	cả.
Khởi	Tạo	gạt	ngang.
—	Thôi	bỏ	qua	đi	đừng	nhắc	lại	chuyện	đó	nữa.
Xá	mím	môi,	mặt	đỏ	gấc.
—	Cha	cũng	vậy,	muốn	trả	thù	mẹ,	cha	lại	gây	đổ	vỡ	cho	một	người	khác,	cha	đã	coi	thường

hạnh	phúc	của	người	ta,	cha	ích	kỷ	quá,	sự	bất	hạnh	của	Dương	Tử	sau	này	là	lỗi	ở	cha.
—	Vâng.
Tạo	bứt	rứt,	trẻ	con	ngày	nay	sớm	trưởng	thành	quá.	Tạo	không	còn	coi	Xá	như	một	thiếu

niên	mới	lớn	nữa.
—	Chuyện	đã	thế	này	rồi	bây	giờ	cha	tính	sao?	Dương	Tử…phải	làm	cách	nào	giữ	nó	lại	trong

gia	đình	này.	Đó	là	lý	do	con	định	kết	hôn	với	nó.	Cha	bảo	cha	yêu	Dương	Tử,	nhưng	tại	sao	khi
nghe	con	định	cưới	Dương	Tử,	cha	lại	phản	đối?	Đó	là	thái	độ	yêu	của	cha	đó	sao?
Ngày	hôm	sau,	Xá	trốn	luôn	trong	phòng	học,	ngoài	cửa	phòng	nó	treo	một	tấm	bảng	“Nếu

không	được	mời	xin	đừng	vào”.
Chuyện	xảy	ra	ngày	qua	 làm	Xá	có	cảm	giác	của	một	kẻ	rơi	 từ	trên	cao	xuống	hố	sâu.	Nó

không	ồn	ào	nữa,	sự	suy	tư	như	chiếc	nút	đậy	kín	tâm	hồn.
Niềm	hãnh	diện	về	một	gia	đình	danh	giá.	Cha	là	bác	sĩ	giám	đốc	bệnh	viện,	mẹ	là	hoa	khôi,

em	gái	học	ngoan	và	ta	là	chủ	tịch	ban	đại	diện	học	sinh	hoàn	toàn	băng	hoại	trong	Xá.
Bữa	cơm	hàng	ngày	 trong	gia	đình	cũng	không	còn	những	giây	phút	 thân	mật	như	trước.

Thần	tượng	trong	mắt	Xá	đã	tan	vỡ.	Lột	bỏ	lớp	vỏ	hào	nhoáng	bên	ngoài,	cha	ta	chỉ	là	một	con
người	ích	kỷ,	đê	hèn,	mẹ	thì	lăng	loàn,	còn	em	gái?	Con	của	một	tên	sát	nhân	ghê	tởm!	Xá	chỉ
lên	bàn	khi	mọi	người	đã	xuống	hết	hoặc	chưa	lên,	nó	ăn	vội	một	vài	miếng	rồi	lại	chui	vào
phòng	đóng	cửa	lại.
Việc	học	của	Xá	cũng	sa	sút	thấy	rõ.	Nhà	trường	bắt	đầu	gửi	giấy	về	nhà	muốn	gặp	mặt	Tạo.
Hạ	Chi	đến	trường,	hiệu	trưởng	cho	biết	lý	do.	Từ	ngày	lên	trung	học	đến	nay	lúc	nào	Xá	cũng

đứng	nhất	hoặc	nhì,	thế	mà	chẳng	hiểu	vì	sao.	Lúc	gần	đây,	kỳ	thi	nào	Xá	cũng	chỉ	nộp	giấy
trắng.
Có	lần	giáo	sư	bảo	Xá	lên	bảng.
—	Tại	sao	em	lại	nộp	giấy	trắng?
Thì	Xá	thản	nhiên	trả	lời.
—	Học	hay	không,	khả	năng	em	vẫn	không	thay	đổi.
Giáo	 sư	ngạc	nhiên	muốn	 tìm	hiểu	 chuyện	gì	đã	 xảy	 ra,	 nhưng	Xá	vẫn	yên	 lặng,	 tâm	hồn

thằng	bé	đã	bị	đóng	kín.
—	Dù	có	buồn	việc	gì	đi	nữa,	em	cũng	cố	gắng	vì	em	là	một	học	sinh	gương	mẫu	của	trường.
Nhưng	Xá	lắc	đầu.
—	Học	giỏi	và	toàn	thiện	là	hai	điều	khác	nhau,	cha	mẹ	tôi	lúc	xưa	cũng	học	giỏi	vậy.



Sau	khi	kể	cho	Hạ	Chi	nghe,	ông	hiệu	trưởng	nói.
—	Trước	sự	thay	đổi	quá	đột	ngột	của	Xá,	chúng	tôi	phải	mời	ông	bà	đến	để	nhờ	giúp.
Hạ	Chi	bối	rối,	nàng	mang	chuyện	về	kể	lại	cho	Tạo	nghe.
Tạo	yên	lặng,	chàng	cũng	không	biết	làm	thế	nào	hơn	khi	vết	thương	ở	tim	con	quá	sâu.	Phải

chi	hôm	đó	ta	đừng	giận	dữ,	đừng	quá	lớn	tiếng	thì	Xá	đâu	nghe?	Nhưng	làm	sao	có	thể	tha	thứ
cho	Hạ	Chi	được,	niềm	đau	mười	mấy	năm	đông	miên	tưởng	sẽ	tan,	đâu	ngờ	chỉ	một	chút	khơi
tàn	cũng	làm	dậy	sóng!
Tạo	nhắm	mắt,	chàng	có	cảm	giác	như	hạnh	phúc	gia	đình	đang	chìm	dần	vào	bóng	đêm.
Bây	giờ	chỉ	còn	Dương	Tử	là	có	thể	làm	hồi	sinh	được	Xá.	Tạo	nghĩ.	Nhưng	nếu	để	Dương	Tử

biết	sự	thật	thì	…cũng	khổ.
Không	khí	đổi	khác	trong	gia	đình	khiến	Dương	Tử	thấy	nặng	nề,	nhiều	lúc	ngồi	riêng	rẻ	suy

tư	nó	đã	băn	khoăn.	Cha	mẹ	ruột	ta	là	ai?	Dấu	hỏi	to	cứ	lảng	vảng	trong	đầu.	Dù	sao	ta	cũng	cố
gắng	ngoan	ngoãn	với	cha	mẹ	hiện	tại,	để	sau	này	khi	gặp	lại	cha	mẹ	ruột	vẫn	không	hổ	thẹn	vì
sự	bất	trung.
Mỗi	lần	đọc	truyện	cổ	tích,	nhìn	thấy	cảnh	hiếp	đáp	con	chồng,	Dương	Tử	cứ	cho	rằng	ta	sinh

ra	đời	với	một	ngôi	sao	tốt	nên	chẳng	gặp	cảnh	trên.	Chỉ	là	một	đứa	con	nuôi	mà	vẫn	hưởng	đủ
quyền	lợi	của	đứa	con	ruột.	Dương	Tử	thấy	quên	hết	bao	nhiêu	phiền	muộn	và	cảm	thấy	mình
quá	hạnh	phúc.
Xá	đã	trở	lại	bàn	ăn,	nhưng	chỉ	cắm	cúi	dùng	cho	xong	bữa	rồi	bỏ	về	phòng,	chỉ	có	Dương	Tử

là	vẫn	tự	nhiên,	thấy	không	khí	nặng	nề	quá,	nó	đem	chuyện	trong	trường	ra	kể	lại	(dù	Xá	có
nghe	không	cũng	mặc).	Xong	sau	cùng	bao	giờ	cũng	kết	thúc	bằng	câu:
—	Anh	Xá,	theo	anh	thì	mình	phải	giải	quyết	thế	nào?
Xá	bắt	buộc	phải	giải	thích	cho	Dương	Tử,	nét	mặt	khó	đăm	đăm	của	chàng	thay	đổi	dần.	Chỉ

còn	có	Dương	Tử,	Xá	tự	nhủ.	Không	biết	tự	bao	giờ	Xá	không	còn	nói	chuyện	với	cha	mẹ.
Kỳ	thi	tú	tài	đến,	Xá	lại	nộp	giấy	trắng.	Tạo	và	Hạ	Chi	thất	vọng	vô	cùng.

 



28.	ĐÁP	TỪ
Việc	bỏ	thi	Tú	Tài,	Xá	coi	đó	như	một	hành	động	phản	kháng	cần	thiết.	Cha	mẹ	lỗi	lầm,	ta

không	thể	để	Dương	Tử	đau	khổ	một	mình	được.
Xá	bỏ	thi	cũng	có	nghĩ	của	một	hình	thức	chịu	tội	với	Dương	Tử,	nhưng	nó	có	ngờ	đâu	hành

động	của	nó	càng	khiến	Hạ	Chi	thù	ghét	Dương	Tử	hơn.	Hạ	Chi	bắt	đầu	khó	chịu	khi	thấy	Xá
gần	gũi	Dương	Tử.	Để	hôm	nào	ta	sẽ	nói	thẳng	cho	Dương	Tử	biết	rõ	sự	thật	về	thân	thế	của
nó.	Làm	vậy	tàn	nhẫn	thật,	nhưng	còn	hơn	là	để	ta	phải	chết	dần	mòn.
Thời	gian	trôi	nhanh,	thấm	thoắt	Dương	Tử	đã	thi	xong	trung	học,	Xá	bây	giờ	đã	là	sinh	viên

đại	học.
—	Cha,	con	bây	giờ	lại	thấy	thích	ngành	y	khoa	của	cha	hơn.
Một	hôm	Xá	nói	với	Tạo,	lúc	mới	bước	chân	vào	năm	dự	bị	nó	đã	định	chọn	môn	hóa	học,

nhưng	nghĩ	lại	thôi.
Ngày	hai	mươi	tháng	ba,	trường	của	Dương	Tử	tổ	chức	lễ	phát	bằng	cho	những	em	học	sinh

đủ	điểm	lên	lớp	mười.	Dương	Tử	chọn	thay	mặt	lớp.
—	Mẹ	ơi,	vài	hôm	nữa	trường	con	sẽ	phát	bằng,	mẹ	đến	dự	chứ?
—	Hử?
—	Con	được	chọn	đọc	diễn	văn.
Dương	Tử	nói	Hạ	Chi	thấy	khó	chịu,	bất	cứ	một	sự	vinh	quang	nào	đến	cho	con	bé	cũng	khiến

nàng	không	vui,	phải	chi	bé	Lệ	còn	sống!	Hạ	Chi	nghĩ.	Nàng	thấy	giận	Tạo	vô	cùng.	Không	lẽ	cả
gia	đình	phải	chịu	khuất	phục	một	con	bé	con	kẻ	thù	hay	sao?
Bằng	bất	cứ	cách	nào	ta	cũng	phá	không	thể	để	nó	thành	công	được.	Hạ	Chi	nghĩ,	một	kế

hoạch	lóe	nhanh	trong	đầu.
Buổi	cơm	tối	đến,	Hạ	Chi	nói	với	Tạo.
—	Anh,	Dương	Tử	nó	được	chọn	đại	diện	cho	những	học	sinh	thi	đậu	đọc	diễn	văn.
Tạo	có	vẻ	hãnh	diện
—	Hay	thật!
Nhìn	nét	mặt	hí	hửng	của	Tạo,	Hạ	Chi	chợt	nghe	bất	mãn.	Chuyện	Xá	nộp	giấy	trắng	trong

ngày	thi	tú	tài	vẫn	ám	ảnh	nàng.
—	Hôm	đó	cha	đến	không?
—	Hôm	nào?
—	Hai	mươi	tháng	ba.
—	Hai	mươi	tháng	ba.
Dương	Tử	nói,	Tạo	trầm	ngâm	một	chút	lắc	đầu.
—	Không	được,	hôm	đó	có	họp.
—	Còn	mẹ?
Hạ	Chi	giả	vờ	vui	vẻ.
—	Đi	chứ!
Mắt	Dương	Tử	sáng	rỡ.
Ngày	lễ	phát	bằng	đã	đến,	Dương	Tử	đem	bài	diễn	văn	mới	thảo	đêm	qua,	ra	gói	lại	cẩn	thận

mới	chạy	đi	thay	áo.
—	Con	đi	trước	mẹ	sẽ	đến	sau.
Hạ	Chi	đưa	Dương	Tử	ra	tận	cổng,	nàng	cười	thầm	trong	bụng.	Thế	nào	nó	cũng	phải	khóc	òa

lên.
Những	bông	tuyết	mùa	đông	vẫn	còn	buông	nhẹ	trên	cành.	Dương	Tử	vẫn	hồn	nhiên	tung



tăng	bên	đường	sỏi.	Nó	không	hay	rằng	chuyện	không	may	sắp	sà	xuống.
Khi	Hạ	Chi	đến	trường	thì	buổi	lễ	chính	thức	khai	mạc,	đại	diện	phụ	huynh	học	sinh	đang	đọc

lời	cảm	tạ	giáo	chức.	Nàng	đưa	mắt	nhìn	quanh.	Dương	Tử	đang	ngồi	cạnh	chúng	bạn	ở	gần
bục	gỗ,	đầu	nó	cúi	xuống	một	cách	lo	lắng.
—	Bây	giờ	chúng	tôi	xin	giới	thiệu	em	Lại	Dương	Tử	đại	diện	học	sinh	khóa	mười	ba	lên	đáo

từ.
Lời	vị	giáo	sư	chủ	lễ	vừa	vang	lên,	Dương	Tử	đã	đứng	bật	dậy,	với	chiếc	robe	màu	đen	trông

thật	nổi.
Hài	kịch	sắp	bắt	đầu!	Tim	Chi	đạp	mạnh	nàng	mở	to	mắt	nhìn	lên	sân	khấu.	Dương	Tử	cúi

đầu	chào	quan	khách,	rồi	bình	thản	mở	giấy	ra	đọc.
Sự	yên	lặng	tràn	ngập.	Mặt	Dương	Tử	tái	dần,	nàng	muốn	xỉu	ngay	tại	chỗ.	Nhìn	xuống	những

cặp	mắt	đang	chờ	đợi,	cổ	họng	như	ngẹn	lại,	 thịt	da	như	chín	đỏ.	Sao	có	chuyện	lạ	thế	này?
Hàng	ghế	khán	thính	giả	bắt	đầu	xôn	xao.	Có	chuyện	gì	thế?	Sao	đứng	yên	vậy.	Giáo	sư	chủ	lễ
bối	 rối	định	 lên	 sân	khấu,	nhưng	Dương	Tử	 lấy	 lại	được	bình	 tĩnh,	nàng	 cuốn	giấy	 lại	nhìn
xuống	hàng	ghế	khán	giả.
—	Thưa	quý	vị,	em	thành	thật	xin	lỗi	quý	vị,	vì	một	sơ	xuất	nhỏ…
Dương	Tử	đằng	đắng	một	tiếng	tiếp.
—	Vì	một	sơ	xuất	nhỏ	nên	em	đã	mang	lầm	mảnh	giấy	khác	thay	vì	bài	diễn	văn.
Đám	đông	bắt	đông	ồn	ào	bàn	tán,	Dương	Tử	vẫn	đứng	yên.
—	Thật	có	lỗi	với	quý	vị	có	điều	em	ngạc	nhiên	vô	cùng	khi	thấy	rằng,	bài	diễn	văn	công	phu

thức	gần	suốt	đêm	để	soạn	sẵn	của	mình	đột	nhiên	 lại	biến	mất	và	 thay	vào	đấy	 là	 tờ	giấy
trắng.
Dương	Tử	đưa	cao	tờ	giấy	trắng	lên,	rồi	ngập	ngừng	một	chút	nói.
—	Nhưng	nhờ	sự	sơ	xuất	trên,	mà	em	lãnh	hội	được	bài	học,	đấy	là	không	cần	phải	làm	đúng

những	gì	quy	luật	đã	định	sẵn,	cũng	đừng	thất	vọng	trước	sự	bất	ngờ	xảy	đến	cho	mình.	Em
nhớ	có	lần	thầy	em	bảo.	Bao	giờ	cũng	vậy,	mặt	trời	luôn	rực	rỡ	trên	tầng	mây	đen.
Mỗi	 lần	gặp	chuyện	gì	buồn	phiền	 là	em	 lo	sợ,	đau	khổ,	nhưng	bây	giờ	em	 lớn	rồi,	em	sẽ

không	còn	như	vậy	nữa.	Em	sẽ	cố	tập	xem	những	chuyện	buồn	kia	như	những	đám	mây	đen.
Một	lúc	nào	đó	nó	bay	đi,	rồi	đời	ta	lại	rực	rỡ.
Dương	Tử	đưa	mắt	xuống	hàng	ghế	thính	giả	yên	lặng.
Chúng	em	những	đứa	bé	vừa	có	xong	mảnh	bằng	trung	học	tùy	theo	hoàn	cảnh	gia	đình	sẽ	có

anh,	chị	vẫn	tiếp	tục	học,	có	người	lại	ra	đời.	Dù	chọn	lựa	cách	nào	thì	em	cũng	thấy	là	mình
đang	xích	lại	người	lớn	gần	hơn.
Đến	gần	người	lớn	đó	là	niềm	vui	chúng	em	mong	mỏi.	Nhưng	thầy	bảo.	Người	lớn	cũng	có

người	tốt,	người	xấu.	Nhưng	dù	thế	nào	ta	cũng	phải	giữ	vững	trái	tim	của	mình.	Gặp	những
người	họ	muốn	ta	khóc	mà	ta	lại	khóc,	đó	là	ta	đã	thua	họ,	ta	phải	cười	và	tiếp	tục	bước…
“…Cuối	cùng,	em	cầu	chúc	cho	những	người	bạn	của	em,	dù	sắp	ra	đời	hay	vẫn	còn	ngồi	ở	ghế

nhà	trường,	đều	gặp	nhiều	may	mắn”.
Tiếng	vỗ	tay	 từ	dưới	hàng	ghế	vang	 lên	vang	dội.	Tiếng	nói	của	Dương	Tử	như	những	 lời

trách	nhẹ	nhàng	nhưng	thấm	thía	len	vào	tận	trái	tim	mặc	cảm	của	Hạ	Chi,	nàng	bối	rối	đứng
dậy	bỏ	ra	về.
Dương	Tử	bước	xuống	bục	gỗ,	nước	mắt	bắt	đầu	loang	ra	má.	Nếu	là	mẹ	ruột	thì	ta	đâu	có

khổ	như	vầy!	Bản	nhạc	chia	tay	do	toàn	thể	học	sinh	cất	cao	“	Những	hàng	cây	xanh,	cỏ	non	từ
đây	xa	vời….”	Làm	cho	Dương	Tử	buồn	hơn,	nàng	cảm	thấy	cô	độc	vô	cùng.
Chỉ	có	mẹ	chứ	chẳng	ai	khác!	Dương	Tử	đoán	chắc.	Buổi	sáng	gói	xong	bài	diễn	văn	mới	đi

rửa	mặt,	nhà	không	có	ai	cả,	Xá	đi	học	xa,	cha	lại	đến	sở,	chỉ	có	ta	và	mẹ	ở	nhà.	Ai	đánh	tráo?	Từ
nhà	đến	trường	mảnh	giấy	đâu	rời	khỏi	tay	ta.
Buổi	lễ	chấm	dứt,	Dương	Tử	về	nhà	nàng	bỏ	đi	ngay	lên	lầu	không	muốn	để	Hạ	Chi	nhìn	thấy



mảnh	bằng	trung	học	vừa	mới	lãnh.
 



29.	NHỮNG	CÂY	TÒNG	XANH
Năm	Dương	Tử	lên	lớp	mười	thì	Xá	đã	là	sinh	viên	năm	thứ	hai	trường	đại	học	Bắc	Hải	tại

Chấp	Quang.
Vắng	Xá,	không	khí	gia	đình	trở	nên	nặng	nề,	Hạ	Chi	quét	dọn	nhà	cửa	thật	sạch	thật	sáng	thế

mà	không	hiểu	sao	không	khí	vẫn	tiêu	điều.
Nhất	là	những	bữa	Tạo	không	về	dùng	cơm,	chỉ	có	hai	mẹ	con	lặng	lẽ	ăn	trên	chiếc	bàn	rộng.

Thức	ăn	vẫn	sang	trọng.	Thịt	quay,	măng	hầm,	súp	thịt	bò…Vậy	mà	Dương	Tử	vẫn	thấy	lạt	lẽo,
nhìn	Hạ	Chi	lạnh	nhạt	nhiều	lúc	Dương	Tử	tự	hỏi.	Mẹ	buồn	ta	điều	gì	chăng?	Nhưng	nàng	vẫn
không	tìm	thấy	điều	gì	phật	ý	mẹ.
Vì	sự	buồn	tẻ	trong	nhà.	Dương	Tử	thường	đến	nhà	Tử	Thăng.	Dù	đã	lớn,	nhưng	Tử	Thăng,

đối	với	Dương	Tử	vẫn	như	ngày	nào.
Một	hôm	lúc	ghé	nhà	Tử	Thăng.	Họa	Sĩ	Giang	người	cũng	có	dạy	trong	trường	Dương	Tử	ngỏ

ý.
—	Tôi	muốn	vẽ	Dương	Tử	để	dự	cuộc	triển	lãm	tranh	mùa	thu	năm	nay,	Dương	Tử	cho	phép

chứ.
Dương	Tử	không	thích	vả	lại	nàng	cũng	có	quyền	quyết	định	nên	đem	chuyện	kể	lại	cho	Tạo

nghe.	Hạ	Chi	thấy	con	được	nhiều	người	ngưỡng	mộ	có	vẻ	không	hài	lòng.
—	Ông	họa	sĩ	Giang	còn	độc	thân,	cho	Dương	Tử	làm	mẫu	cho	hắn	có	vẻ	không	ổn.
Tạo	cũng	đồng	ý.
Nhưng	khi	nhìn	thấy	Tạo	tán	đồng	Hạ	Chi	đổi	ý	định	ngay.
—	Họa	sĩ	Giang	coi	vậy	chứ	cũng	đứng	đắn,	cho	Dương	Tử	làm	mẫu	chắc	không	sao	đâu.
Tạo	không	chịu.
—	Dương	Tử	còn	đi	học	không	thể	làm	chuyện	đó	được.
Trước	sự	xung	đột	của	cha	và	mẹ,	vả	lại	Dương	Tử	cũng	không	thích	nên	nàng	quyết	định	từ

chối.
Dương	Tử	đã	lớn,	tuổi	mười	bảy	là	tuổi	bắt	đầu	mơ	hoa.	Những	chiều	bâng	khuâng	vì	chuyện

không	đâu	làm	Hạ	Chi	quan	tâm.
—	Dương	Tử	con	lớn	rồi	đừng	nên	đến	nhà	dì	Thăng	thường	xuyên	nữa.
—	Tại	sao?
—	Vì	ở	đó	đàn	ông	và	con	trai	không	đứng	đắn	nhiều	quá,	đến	coi	chừng	mang	tiếng.
Sự	ngăn	cấm	không	cho	Dương	Tử	đến	nhà	dì	Thăng,	cho	tâm	hồn	nàng	nhiều	khoảng	trống.

Cha	mẹ	là	ai?	Tại	sao	lại	gởi	ta	cho	gia	đình	này?	Dương	Tử	thắc	mắc.	Ta	phải	sống	trong	một
gia	đình	lạnh	nhạt	và	buồn	tẻ	này	đến	bao	giờ?
Mùa	nghỉ	hè	sắp	đến,	Hạ	Chi	nhận	được	thư	Xá	từ	Chấp	Quang	gởi	đến.
“…Mấy	hôm	nữa	con	sẽ	về,	mẹ	chuẩn	bị	thêm	một	chỗ	ngủ.	Người	bạn	cùng	phòng	con	sẽ	đến

nghỉ	hè	ít	lâu	tại	nhà	ta.	Hắn	tên	là	Bắc	Nguyên	(Bắc	Nguyên	mà	con	thường	nhắc	nhở	đó).	Học
hơn	con	một	lớp,	nhưng	ở	bên	ban	Hóa	Học	cơ.	Hắn	dễ	thương	lắm,	mong	mẹ	sẽ	hài	lòng”.
Hạ	Chi	trao	thơ	lại	cho	Dương	Tử	xem,	với	vẻ	khó	chịu.
—	Cái	thằng	này	sao	lắm	chuyện,	chẳng	nghĩ	đến	sự	bận	rộn	của	mẹ	nó	tí	nào	cả.
Dương	Tử	yên	lặng	nàng	biết	Bắc	Nguyên,	anh	Xá	thường	kể	cho	nàng	nghe	về	người	xa	lạ

nhưng	rất	quen	thuộc	này.	Mẹ	mất	từ	thuở	nhỏ,	yêu	nhạc,	có	bằng	cấp	ba	về	kiếm	thuật…	Có
điều	nàng	không	hiểu	tại	sao	Xá	lại	mời	Bắc	Nguyên	về	nhà,	giữa	lúc	hoàn	cảnh	gia	đình	không
được	thuận	lợi	thế	này.
Buổi	chiều	nắng	hạ	thật	nóng,	Dương	Tử	mang	tiểu	thuyết	vào	rừng,	chọn	một	góc	cây	ngồi

đọc.	“Tiếng	gọi	núi	rừng”	quyển	sách	thật	hay	đã	mang	tâm	hồn	Dương	Tử	vào	trong	khung



cảnh	của	truyện.	Nhân	vật	chánh	là	đứa	con	côi	lỡ	yêu	người	em	không	cùng	giòng	máu.	Mối
tình	gây	ngang	trái	người	con	gái	lấy	chồng,	nhân	vật	chính	vẫn	không	quên	mãi	đến	lúc	chết.
Vai	trò,	hoàn	cảnh	người	trong	truyện	phù	hợp	với	cuộc	sống	hiện	hữu	của	Dương	Tử.	Nàng

bâng	khuâng.	Chẳng	được	cha	mẹ	yêu	mến,	nếu	có	người	thật	lòng	yêu	ta	thì	ta	phải	tôn	thờ.
Tình	yêu	phải	là	cái	gì	duy	nhất,	Dương	Tử	vẽ	trong	đầu	một	khung	cảnh	tình	yêu	thật	lý	tưởng,
nàng	chìm	đắm	trong	đó	và	quên	cả	thực	tại.
Một	con	sóc	chạy	qua	đám	cỏ	trước	mặt,	Dương	Tử	giật	mình	ngẩng	đầu	lên	mới	phát	giác

ngay	hòn	đá	trước	mặt,	một	gã	thanh	niên	đang	ngắm	mình.
—	Chào	cô.
Gã	thanh	niên	lên	tiếng,	giọng	nói	của	gã	thật	nhẹ.
—	Không	dám,	chào	ông.
Gã	thanh	niên	vóc	người	vừa	phải,	đôi	mày	sậm	và	đôi	mắt	to	đen	trông	cũng	không	đến	đỗi

nào.
—	Tôi	là	Bắc	Nguyên.
—	Ồ,	thế	ra	anh	là	bạn	của	anh	Xá	tôi.	Dương	Tử	mừng	rỡ	-	Tôi	là	Dương	Tử	đây.
Bắc	Nguyên	cười	thật	ròn.
—	Nghe	danh	cô	lâu	rồi	bây	giờ	mới	gặp	mặt,	Xá	cứ	ca	tụng	cô	mãi.
Dương	Tử	nhớ	sực	đến	Hạ	Chi	không	hiểu	mẹ	đối	đãi	với	anh	chàng	này	thế	nào.
—	Xá	nói	ở	gần	nhà	hắn	có	nhiều	tòng	lắm,	bây	giờ	mới	thấy	đúng	là	sự	thật.	Đủ	loại	cả,	tòng

Gia-Nã-Đại	này,	tòng	Hy-Mã-Lạp	Sơn	này…	Thế	còn	những	thứ	kia?
Bắc	Nguyên	vừa	nói	vừa	đi	dần	về	phía	bờ	đê,	Dương	Tử	thích	thú	giải	thích.
—	Đây	là	tòng	Đức,	tòng	Montagna.
—	Nhiều	quá	hử,	thế	còn	loại	có	vẻ	yếu	đuối	kia	là	tòng	gì?
—	À,	đấy	là	tòng	Thiên	Đảo.
—	Vậy	à?	Mắt	Bắc	Nguyên	chợt	sáng,	hắn	chạy	vội	đến	vuốt	ve	những	chiếc	lá	nhỏ.
—	Tôi	sinh	ra	ở	Thiên	Đảo,	lúc	bốn	tuổi	tôi	di	cư	về	Bắc	Hải	mẹ	tôi	mất	nơi	tôi	sinh	thành,	vì

vậy	đối	với	tôi	Thiên	Đảo	là	cái	gì	yêu	quí	nhất	đời,	mỗi	năm	tôi	đều	cố	gắng	leo	lên	đỉnh	Tà	Lý
để	dõi	mắt	nhìn	về	Thiên	Đảo.	Có	điều,	nhiều	lúc	sa	mù	nhiều	quá,	tôi	chẳng	thấy	gì	hết.
Dương	Tử	nghe	Bắc	Nguyên	nói	cảm	động.	Anh	chàng	này	có	tâm	hồn.	Nàng	nghĩ	về	mẹ	ruột

của	mình.	Mẹ	là	ai?	Và	thấy	mình	thật	gần	gũi	với	Bắc	Nguyên.
Hai	người	bước	theo	đường	mòn,	những	đám	cỏ	lác	cao	hơn	đầu	người.
—	Ở	gần	khu	rừng	rậm	thế	này	hẳn	thích	lắm.
—	Thích	à?
Dương	Tử	không	biết	mình	thích	hay	không,	không	khí	gia	đình	bắt	đầu	nặng	nề	từ	lâu	biết

mình	chẳng	phải	là	con	ruột,	những	dằn	vặt	khổ	đau	nhiều	lúc	làm	Dương	Tử	thấy	bất	hạnh
khôn	cùng.
—	Xá	hắn	ca	tụng	cô	luôn.	Bắc	Nguyên	lại	nói	–	Đi	với	hắn	trên	đường	mà	gặp	mặt	người	con

gái	nào	đi	qua,	hắn	đều	nhún	vai.	Con	bé	này	không	bằng	em	tao	một	góc,	tụi	tôi	ai	cũng	cho	là
hắn	sạo,	nhưng	bây	giờ	mới	thấy	Xá	nói	thật.
Dương	Tử	đỏ	mặt.
—	Anh	Xá	kỳ	quá!
—	Tôi	cũng	có	cô	em	gái,	nhưng	nó	không	bằng	cô.	Bắc	Nguyên	đưa	mắt	vào	trong	khu	rừng

–	Nhà	cô	thật	hạnh	phúc,	bác	gái	ở	nhà	cũng	đẹp,	lại	hiền.
—	Cám	ơn	anh.
Dương	Tử	đáp.	Nàng	không	biết	mình	có	hạnh	phúc	thật	không.



—	Thôi	về?
—	Vâng,	Bắc	Nguyên	đáp	–	Chắc	Xá	đang	trông	lắm	vì	tôi	ra	ngoài	này	đã	hơn	tiếng	đồng	hồ

rồi.
Ra	tới	cửa	rừng,	Dương	Tử	và	Bắc	Nguyên	thấy	tiếng	gọi	của	Xá.
—	Nguyên	ơi!	Nguyên.
—	Hú	hu!
Nguyên	hú	lại	rồi	nhìn	Dương	Tử	mỉm	cười.
—	À,	thì	ra	cậu	đi	chơi	với	Dương	Tử.
Xá	nói,	Bắc	Nguyên	híp	mắt.
—	Cậu	thấy	không,	chẳng	cần	cậu	giới	thiệu,	nhìn	là	tôi	biết	ngay	Dương	Tử.
Xá	gật	đầu,	vết	nhăn	hiện	ra	trên	trán	Xá	nhưng	Bắc	Nguyên	và	Dương	Tử	nào	thấy.
Trở	về	đến	nhà,	Hạ	Chi	ra	tận	cửa	đón	họ	với	nụ	cười.
—	Sao	vào	rừng	chơi	vui	không?
Bắc	Nguyên	gật	đầu.
—	Rừng	có	nhiều	loại	tòng	quá,	thật	đẹp.
Hạ	Chi	với	nét	mặt	vui.
—	Nếu	cậu	chưa	thấy	mỏi,	một	tí	tôi	sẽ	đưa	cậu	đến	hồ	Đào,	đẹp	hơn.
Xá	thích	chí.
—	Có	mẹ	tam	hương	đạo	thì	nhất	rồi.
Bắc	Nguyên	khiêm	tốn.
—	Nhưng…	Nhưng	ai	dám	làm	phiền	tới	bác.
Dương	Tử	đứng	yên	lặng,	nàng	ngạc	nhiên	khôn	cùng.	Khi	thơ	anh	gửi	về,	mẹ	khó	chịu	bảo.

Cái	thằng	này	thật	lắm	chuyện	người	có	vẻ	không	thích	tiếp	Bắc	Nguyên	tí	nào	cả,	thế	mà	bây
giờ…	Thấy	mẹ	tiếp	chuyện	với	Bắc	Nguyên	thân	mật	nàng	muốn	vui,	nhưng	không	hiểu	sao
chẳng	nổi.
Cơm	tối	xong,	Xá	đề	nghị.
—	Đây	là	lần	đầu	tiên	Bắc	Nguyên	đến	Khởi	Xuyên	vậy	ta	đi	bát	phố	đi?
Bắc	Nguyên	tán	thành.
—	Vâng,	cô	Dương	Tử	cùng	đi	với	chúng	tôi	nhé?
Xá	nói.
—	Dĩ	nhiên	là	Dương	Tử	phải	đi	rồi,	nó	là	thổ	công	ở	đây	mà.
Nhưng	Hạ	Chi	ngăn	lại.
—	Không	được,	hôm	nay	mẹ	có	việc	cần	ra	phố	một	tí,	vậy	Dương	Tử	ở	nhà	nhé?
Xá	khó	chịu.
—	Nhưng	tí	nữa	có	cha	về	coi	nhà	rồi.
—	Cha	con	bảo	đến	chín	giờ	hơn	mới	về.
Thế	là	Dương	Tử	ở	nhà,	nhìn	chiếc	xe	khuất	dần	trên	đường,	Dương	Tử	chợt	thấy	lòng	lâng

lâng	kỳ	lạ.
Tựa	lưng	vào	ghế	nhìn	ánh	tà	dương	ngoài	cửa.	Có	tiếng	chim	hót	trên	cành	cao.	Bầu	trời	một

vàng	ánh.	Màu	vàng	của	chuyện	thần	tiên.
Chiều	nay	trời	đẹp	thật!
Hạ	Chi	đi	phố	mua	về	một	 sấp	vải	mới,	may	áo	Pyjama	cho	Bắc	Nguyên,	Dương	Tử	ngạc

nhiên,	anh	Xá	còn	nhiều	áo	mới	chưa	mặc,	sao	mẹ	chẳng	mang	ra	cho	Nguyên,	làm	gì	mắc	công



thế?
Nhưng	rồi	nàng	lại	bỏ	qua	ngay.	Bắc	Nguyên	đến	chơi	được	hai	ngày.	Một	buổi	chiều	từ	nhà

bạn	mới	về,	Dương	Tử	chợt	thấy	Bắc	Nguyên	đang	xoa	lưng	cho	mẹ.	Một	chút	ngỡ	ngàng	Hạ
Chi	nói.
—	Thôi	đủ	rồi	cậu.
Bắc	Nguyên	ngượng	ngùng	rút	tay	lại,	phân	bua	với	Dương	Tử.
—	Mẹ	tôi	mất	sớm	nên	tôi	chẳng	có	cơ	hội	đấm	lưng	cho	người.	Mỗi	lần	nhìn	thấy	cảnh	con

cái	xoa	cho	mẹ,	tôi	xúc	động	đến	chảy	nước	mắt.	Hôm	nay	được	bác	gái	nhờ,	tôi	rất	vui.
Dương	Tử	nhìn	thẳng	vào	mắt	Nguyên.	Anh	chàng	có	vẻ	thành	thật.	Nàng	cười	với	gã	thanh

niên	mới	quen.	Trong	khi	Hạ	Chi	lên	tiếng.
—	Cậu	Nguyên,	cậu	đi	dạo	không,	tôi	đưa	cậu	đi	để	trả	ơn	cái	đấm	lưng	ban	nãy.
Nguyên	 gật	 đầu,	 xúng	 xính	 trong	 bộ	 pyjama	mới	may	 xong	 cùng	Hạ	 Chi	 bước	 vào	 rừng.

Dương	Tử	có	cảm	giác	mẹ	hôm	nay	thật	trẻ.
Xá	thức	dậy	hỏi	Dương	Tử.
—	Mẹ	đâu	rồi.
—	Cùng	anh	Nguyên	vào	rừng	rồi.
Xá	nhìn	nàng	một	lúc	lại	lên	tiếng.
—	Dương	Tử.
—	Hử?
—	Mai	anh,	em	và	Bắc	Nguyên	đến	mũi	Tầng	Văn	chơi	nhé?
Dương	Tử	ngập	ngừng.
—	Còn	mẹ?
—	Mẹ	có	cha	rồi.
Xá	có	vẻ	sẵng	giọng.	Dương	Tử	ngập	ngừng	một	chút	nói.
—	Thôi	em	không	đi	đâu.
—	Tại	sao?
—	Em	không	muốn	đi.
Xá	ngạc	nhiên	nhìn	em.
—	Tại	vì…	Em	không	thấy	thích	đi	đâu	nữa	cả.
—	Thế	em	không	mến	Bắc	Nguyên	à?
Dương	Tử	yên	lặng.	Xá	lo	lắng.	Lúc	trước	vì	nghĩ	đến	hạnh	phúc	của	Dương	Tử.	Xá	đã	định

cưới	nàng	làm	vợ	nhưng	sau	nhiều	ngày	suy	nghĩ	chàng	thấy	rằng	giải	pháp	đó	không	ổn	và
nghĩ	đến	Bắc	Nguyên.	Rủ	bạn	bè	về	nhà	nghỉ	hè	chỉ	là	một	cái	cớ	cho	mưu	cầu	hạnh	phúc	của
Dương	Tử.
Sống	bên	ta	nhưng	ở	cạnh	mẹ	thì	chẳng	bao	giờ	Dương	Tử	được	sung	sướng.	Một	mai	biết	về

nguồn	gốc	của	mình	nàng	sẽ	tủi	thân.	Xá	nghĩ	và	chấp	nhận	hy	sinh.	Chỉ	cần	Dương	Tử	hạnh
phúc,	ta	có	thể	suốt	đời	không	lấy	vợ	cũng	được.
—	Em	không	ưa	Bắc	Nguyên	phải	không?
Xá	lập	lại	một	cách	bối	rối.
—	Mới	quen	làm	sao	biết	được.
Dương	Tử	đáp,	Xá	yên	lặng	rồi	nói.
—	Dù	sao,	Nguyên	cũng	không	đến	nỗi	nào.
Sau	buổi	cơm	trưa,	Dương	Tử	rửa	chén	trong	nhà	bếp.	Nàng	nghĩ	đến	Nguyên	mai	chàng	đã

đi!	Một	nỗi	buồn	len	nhẹ	vào	tim,	đang	lúc	thẫn	thờ,	chợt	nghe	có	tiếng	nói.



—	Xin	lỗi,	Dương	Tử	làm	ơn	cho	xin	ly	nước	lọc.
—	Vâng.
Dương	Tử	bối	rối,	lấy	ly	rót	nước,	lúc	nhận	ly	Nguyên	cố	tình	nắm	lấy	tay	nàng	khiến	Dương

Tử	đỏ	mặt.	Đôi	mắt	Nguyên	thật	sắc.
Tiếp	tục	rửa	chén,	chà	xát	thật	mạnh	vào	thành	chén	Dương	Tử	ngượng	chín	người.	Gã	thanh

niên	kia	vẫn	còn	đứng	sau	lưng.
—	Dương	Tử	này!
Dương	Tử	không	dám	quay	lại,	nhìn	những	ngọn	lửa	nhảy	nhót	trong	hỏa	lò	nàng	định	nói

một	câu	bông	đùa.
—	Làm	sao	anh	chẳng	uống	nước	đi?
Hoặc.
—	Mai	anh	rời	khỏi	nơi	này	rồi	nhỉ?
Nhưng	lưỡi	Dương	Tử	như	cứng	lại,	nàng	không	hiểu	hôm	nay	mình	sao	lạ	vậy.
Chắc	chắn	Bắc	Nguyễn	vẫn	còn	ở	đàng	sau	lưng.	Dương	Tử	nghĩ,	nàng	có	cảm	giác	như	cả

khoảng	lưng	nàng	tê	cứng.
—	Dương	Tử	làm	việc	xong	cô	có	thể	cùng	tôi	đi	dạo	được	không?
Bắc	Nguyên	lên	tiếng.	Dương	Tử	chưa	kịp	trả	lời	thì	Hạ	Chi	đã	bước	vào	nói.
—	Cậu	Nguyên	ơi	ra	ngoài	này	chơi.
Bắc	Nguyên	liếc	nhanh	về	phía	Dương	Tử	rồi	đi	ra	ngoài.
Công	việc	xong	xuôi,	trở	về	phòng,	Dương	Tử	thấy	mệt	mỏi	lạ.	Tại	sao	hôm	nay	ta	lại	thay	đổi

như	vậy?
Buổi	tối,	Xá	và	Dương	Tử	định	mời	Bắc	Nguyên	đến	nhà	hàng	Cao	Sa	dùng	cơm.	Đây	là	buổi

cơm	dành	cho	người	lên	đường.	Giữa	lúc	ba	người	định	đi,	thì	Hạ	Chi	lại	tỏ	ỷ	muốn	cùng	đi.	Xá
nói.
—	Cha	sắp	về	rồi.
Hạ	Chi	nhìn	về	phía	Nguyên	cười	nói.
—	Nhưng	cha	con	đến	hơn	chín	giờ	mới	về	chúng	ta	cứ	đi	đi.
Xá	khó	chịu.
—	Vậy	để	con	điện	thoại	cho	cha,	để	cha	thu	xếp	việc	về	sớm.
Hạ	Chi	cản.
—	Thôi	đừng,	cha	con	lúc	này	bận	lắm.
Dương	Tử	thấy	tội	cho	cha,	trong	khi	Bắc	Nguyên	cũng	cảm	thấy	không	ổn.
—	Làm	thế	coi	sao	được	bác?
Nhưng	rồi	không	ai	cản	được	ý	của	Hạ	Chi.
Nhà	hàng	Cao	Sa	nằm	bên	giòng	suối	Mỹ	Anh,	giáp	giới	giữa	núi	và	đồi,	cảnh	thật	đẹp.	Thành

phố	Khởi	Xuyên	nằm	trong	tầm	mắt	mọi	người.
—	Ở	đây	đẹp	quá!
—	Vâng.
Hạ	Chi	vừa	nói	vừa	đến	đứng	gần	Nguyên.
—	Bác	tốt	với	cháu	quá	làm	cháu	chẳng	muốn	về	tí	nào	cả.
Hạ	Chi	cười	thật	tươi.
—	Tôi	đã	bảo	là	lúc	nào	tôi	cũng	sẵn	sàng	đón	khách	cơ	mà.
Câu	nói	của	mẹ	chẳng	có	vẻ	gì	 là	của	bậc	cha	mẹ	nói	với	hàng	con	cái	cả.	Dương	Tử	nghĩ

nhưng	nàng	không	dám	nói	ra,	khẽ	liếc	về	phía	ông	anh,	thấy	Xá	vẫn	bình	thản.



Bữa	 ăn	 bắt	 đầu	 bằng	món	 cù	 lao.	 Hạ	 Chi	 cũng	 dùng	 bia,	 nàng	 luôn	 tay	 gắp	 thức	 ăn	 cho
Nguyên.
—	Bác,	con	xem	bác	cũng	như	mẹ,	bác	đừng	khách	sáo	như	vậy	kỳ	lắm.
Nhưng	Hạ	Chi	tảng	lờ	như	không	nghe.	Dương	Tử	yên	lặng	nhìn.
Cơm	xong	bốn	người	ra	ngoài.	Xá	gọi	điện	thoại	kêu	xe,	Hạ	Chi	đi	vào	phòng	rửa	mặt.	Còn	lại

Dương	Tử	nàng	lẳng	lặng	đưa	mắt	nhìn	trời,	hôm	nay	sao	thật	nhiều,	lấp	lánh	trên	cao.	Dương
Tử	nhớ	đến	những	cánh	sao	bên	rừng,	những	cánh	sao	tàn	vụt	tắt	trên	cao.	Đời	ta	cũng	thế,
chẳng	sung	sướng	gì,	khi	ta	chỉ	là	đứa	con	hoang.
—	Dương	Tử!
Tiếng	Bắc	Nguyên	thở	nhẹ	bên	tai	làm	Dương	Tử	giật	mình.
—	Tôi…	Tôi	có	thể	viết	thư	cho	Dương	Tử	được	không?
Dương	Tử	gật	đầu,	gió	đêm	thật	mát.
Suốt	tuần	nay,	hôm	nào	Tạo	cũng	về	nhà	trễ,	sự	mệt	mỏi	lan	tràn	từng	lỗ	chân	lông,	nhưng

Tạo	không	có	quyền	nghỉ,	thiên	chức	thiêng	liêng	của	nghề	thầy	thuốc	cột	chặt	chàng	với	sinh
mệnh	con	bệnh.	Lúc	này	bệnh	khẩn	cấp	quá	nhiều,	giao	cho	bác	sĩ	trực	không	chẳng	yên	tâm.
Hôm	nay	rảnh	rỗi,	năm	giờ	chiều	đã	hết	việc,	Tạo	trở	về	nhà.	Chàng	thích	thả	bộ	thế	này

thoải	mái.	Nhiều	người	đã	từng	phê	bình.
—	Đường	đường	là	một	ông	giám	đốc	bệnh	viện	mà	sao	chẳng	sắm	xe	đi	lại	đi	bộ	hay	xe	buýt

mãi	thế.
Tạo	chỉ	cười.	Họ	làm	sao	biết	được	cái	thú	của	người	đi	bộ,	vừa	đi	vừa	kiểm	điểm	lại	chuyện

trong	ngày	hay	yên	lặng	nghĩ	ngợi	có	gì	tuyệt	hơn?	Xá	đã	lớn,	sau	khi	lấy	xong	bằng	lái,	hắn	đã
xin	chàng	mua	một	chiếc	xe	hơi,	nhưng	Tạo	không	cho,	chàng	nghĩ	rằng	chỉ	mới	là	sinh	viên
mà	bày	vẽ	đi	xe	bốn	bánh	thì	chẳng	giống	ai	cả.	Kết	quả	là	cậu	bé	đành	tiu	nghỉu	trở	về	trường.
Con	đường	đẹp	với	những	hàng	cây	cao.	Gió	buổi	chiều	thật	mát,	Tạo	nghĩ	đến	Nguyên.	Mai

hắn	về	rồi.	Từ	ngày	Nguyên	đến.	Tạo	bận	rộn	luôn	chàng	không	rảnh	rỗi	để	nói	chuyện	với	hắn.
Hôm	nay	về	sớm	Tạo	sẽ	dùng	cơm	với	Nguyên	để	cho	có	vẻ	thân	mật	một	chút.	Nghĩ	vậy,	Tạo
vội	ghé	tạt	qua	quán	bên	đường	mua	thỏi	chocolat	cho	Dương	Tử.	Tạo	lựa	căn	nhỏ	nhất,	có	vẻ
nghèo	nhất	mua	năm	thỏi	một	lúc.	Nhìn	gương	mặt	rạng	rỡ	và	ân	cần	của	bà	chủ	tiệm,	chàng
thấy	hài	lòng.	Giữa	hai	kẻ,	một	ăn	bánh	mì	và	một	ăn	cơm	hẩm	ta	nên	giúp	kẻ	cơm	hẩm	nhiều
hơn,	vì	với	họ	một	đồng	bạc	là	một	đồng	vàng	Tạo	nhớ	lại	một	đoạn	văn	trong	quyển	sách	cũ.
—	Gọi	chiếc	taxi	để	về	nhà	cho	chóng.	Tạo	nghĩ	đến	sự	ngạc	nhiên	của	người	nhà,	cười	thầm.

Xuống	xe.	Nhà	chẳng	có	một	ngọn	đèn,	xoay	cửa,	cửa	lại	đóng,	Tạo	đánh	vòng	cửa	sau	bước
vào.
Nhà	đi	vắng	cả	chỉ	có	mảnh	giấy	con	trên	bàn.
—	“Em	và	con	đến	nhà	hàng	Cao	Sa	tiễn	Bắc	Nguyên,	nếu	về	sớm	và	thấy	tiện,	xin	anh	ghé

qua.”
Hạ	Chi”
Khởi	Tạo	 buông	người	 xuống	 ghế.	 Tại	 sao	 không	 gọi	 điện	 thoại?	 Chàng	bực	mình	 không

muốn	làm	gì	cả.	Việc	mời	cơm	Bắc	Nguyên	đã	có	Xá	và	Dương	Tử	lo,	đâu	phải	đến	Hạ	Chi?
Tạo	nhíu	mày,	lúc	gần	đây	vợ	có	vẻ	thay	đổi	lạ.	Tuổi	bốn	mươi	ngoài	của	đàn	bà	là	tuổi	hồi

xuân.	Tạo	bứt	rứt	khi	nhớ	lại	đời	sống	vợ	chồng	của	hai	người	lúc	gần	đây	thay	đổi	thấy	rõ.	Hạ
Chi	đêm	nào	cũng	cần	chồng	chứ	không	lạnh	nhạt	như	xưa.
Lấy	chai	bia	trong	tủ	lạnh	ra	buồn	buồn	tu	một	mình.	Tạo	nghĩ	đến	Nguyên	rồi	đến	vợ.	Thằng

bé	chỉ	đáng	con,	cần	gì	chăm	sóc	cho	nó	nhiều	thế?	May	cả	áo	mới?
Với	khuôn	mặt	chưa	vết	nhăn	kia,	ai	biết	Hạ	Chi	đã	ngoài	bốn	mươi	chứ?	Còn	Bắc	Nguyên?

Với	hai	mươi	ba,	nhưng	có	vẻ	trưởng	thành	như	hai	bảy.	Sóng	đôi	ngoài	đường	vẫn	có	kẻ	nhầm
như	thường…
Cạn	hết	chai	bia,	Tạo	lấy	thêm	chai	thứ	hai	chưa	kịp	mở	đã	nghe	có	tiếng	gõ	cửa.



—	Mở	cửa!
Tiếng	Tử	Thăng,	Tạo	bước	ra.
—	Đứng	ngoài	nhìn	qua	cửa	kính	thấy	khuôn	mặt	ông	như	bị	vợ	bỏ	không	bằng!
Tạo	cười	buồn	không	đáp.
—	Dương	Tử	đâu	rồi?
—	Đi	đãi	tiệc,	bạn	thằng	Xá.
Tử	Thăng	nhìn	Tạo	cười.
—	Hèn	gì,	đang	buồn	tình	phải	không?	Vậy	thì	để	tôi	hầu	rượu	anh	vậy.
Không	đợi	Tạo	chấp	nhận,	Tử	Thăng	bước	vào	bếp,	một	lúc	mang	ra	cải	khô,	đậu	phụng…
Tạo	ngạc	nhiên.
—	Ở	đâu	tìm	được	đậu	phụng	thế?
Tử	Thăng	vênh	váo.
—	Nhà	này	cái	gì	để	ở	đâu	tôi	cũng	biết	hết,	ngay	cả	két	tiền.
Như	sực	nhớ	ra	điều	gì,	Thăng	nói.
—	Ban	nãy	gặp	vợ	chồng	bác	sĩ	Phu	ngoài	phố,	họ	có	vẻ	hạnh	phúc	chứ?
—	Vâng,	nghe	chị	nhắc	đến	Phu,	tôi	nhớ	tới	Cao	Mộc,	lúc	này	hắn	làm	gì?
—	Cũng	không	biết,	nhưng	hình	như	phòng	mạch	ông	ấy	khá	lắm	nên	chẳng	thấy	ghé	Khởi

Xuyên	nữa.
Tử	Thăng	hớp	hớp	rượu,	Tạo	thấy	gian	phòng	không	còn	cô	đơn	nữa	cơn	gió	trẻ	trung	của	Tử

Thăng	mang	đến	ngập	đầy	phòng.
—	Lúc	này	chẳng	thấy	con	bé	ghé	nhà	tôi	thế?
—	Ai?	À	Dương	Tử	đấy	à?	Có	lẽ	nó	lớn	rồi	thấy	nhà	có	nhiều	đàn	ông	quá	nó	thẹn.
Tử	Thăng	yên	lặng	uống	rượu,	mắt	nhìn	ra	ngoài	trời.
—	Làm	gì	đột	nhiên	buồn	thế?
—	Không	có	gì	cả.
Tạo	nhìn	Thăng	không	buồn	hỏi	thêm.	Uống	rượu	có	bạn	cũng	đỡ	buồn.
—	Anh	Tạo,	anh	định	không	cho	Dương	Tử	tiếp	tục	lên	Đại	Học	à?
—	Bao	giờ.
Tạo	ngạc	nhiên	nhưng	lại	nghĩ	đến	đề	nghị	của	Hạ	Chi.	Dương	Tử	đậu	xong	tú	tài	sẽ	tìm	nơi

gả	đi,	bằng	không	sẽ	khó	khăn	cho	Xá.
—	Tôi	nghe	giáo	sư	Điền,	giáo	sư	phụ	trách	môn	xã	hội	học	(ở	Nhật	môn	xã	hội	học	đã	được

giảng	dạy	ngay	từ	trung	học)	nói.	Ông	ấy	bảo	là	rất	tiếc	khi	thấy	Dương	Tử	học	chăm	và	giỏi
như	thế,	mà	nghỉ	ngang.
—	Làm	sao	ông	ấy	biết	được?
—	Trong	giờ	sinh	hoạt	chọn	ngành	cho	tương	lai,	Dương	Tử	chọn	môn	học	nghề	thay	vì	chọn

môn	văn	hóa.
—	Thế	à?
Tạo	hỏi.	Sự	thật,	chàng	chẳng	muốn	Dương	Tử	ra	đời	tí	nào	cả.
Tử	Thăng	ngập	ngừng	một	chút	nói.
—	Tôi	có	đề	nghị	này	nói	ra	anh	đừng	giận	nhé.	Dương	Tử	học	giỏi,	bỏ	ngang	tội	 lắm.	Nó

cũng	đã	lớn	rồi,	tôi	hiểu	anh	muốn	gả	nó	đi.	Nếu	thế,	tôi	nghĩ	anh	gửi	nó	cho	tôi	cũng	được,	tôi
sẽ	nuôi	nó.
Tạo	yên	lặng,	Tử	Thăng	giải	thích	thêm.



—	Tôi	biết	anh	không	phải	không	nuôi	để	cho	nó	tiếp	tục	học,	với	gia	tài	của	anh,	anh	có	thể
cho	nó	qua	cả	Mỹ,	cả	Pháp	học,	nhưng	anh	có	hoàn	cảnh	riêng…tôi	thì…	Như	anh	biết	tôi	độc
thân,	vốn	liếng	gầy	dựng	cả	đời	cũng	được	tí	gia	tài	nhỏ,	tôi	muốn	dành	cho	Dương	Tử,	con	bé
dễ	thương	quá…
—	Đề	nghị	tôi	quá	đáng	lắm	phải	không	anh?	Có	điều	nghe	tin	con	bé	nghỉ	học,	tôi	cầm	lòng

chẳng	đặng,	nên	mới	đề	nghị	đột	ngột	như	vậy.
Tạo	lắc	đầu.
—	Không,	đó	là	lỗi	của	tôi,	tôi	đã	không	nghĩ	đến	chuyện	học	của	con.
Tử	Thăng	đứng	dậy.
—	Thôi,	kể	như	chuyện	vừa	nói	của	tôi	là	không	có	đi	anh	Tạo	nhé.	Nhưng	nếu	bao	giờ	anh

thay	đổi	cứ	cho	biết,	tôi	rất	trông	tin	anh.
Ta	có	nên	đem	chuyện	này	kể	lại	cho	Hạ	Chi	nghe	không?	Tạo	tự	hỏi,	nhưng	sự	mệt	mỏi	làm

đôi	mi	nặng	trĩu,	chàng	thiếp	đi	tự	bao	giờ	không	biết.
Tiếng	cười	đùa	của	Xá	và	Bắc	Nguyên	 làm	Tạo	 thức	dậy,	nhìn	đồng	hồ.	Mới	gần	chín	giờ.

Chàng	lại	nhắm	mắt	lại,	có	tiếng	mở	cửa	nhẹ.	Hạ	Chi	thò	đầu	vào	rồi	bước	ra.	Tiếng	cười	của	vợ
nhiều	lúc	thật	chói	tai	Tạo	tưởng	tượng	cảnh	Hạ	Chi	ngồi	bên	cạnh	Nguyên	và	giấc	ngủ	biến
mất.
Vừa	định	ngồi	nhỏm	dậy	lại	nghe	có	tiếng	chân	rón	rén	bước	rồi	tiếng	chân	nặng	hơn	đuổi

theo,	Tạo	nín	thở.
—	Dương	Tử,	nhớ	nhé.	Tôi	sẽ	viết	thơ	cho	cô	đấy.
Hú	hồn!	Không	phải	Hạ	Chi	mà	là	Dương	Tử.	Tạo	thấy	thẹn	với	sự	nghi	ngờ	của	mình.
Bắc	Nguyên	về	được	ba	hôm.	Sau	buổi	điểm	tâm	Xá	đã	chui	vào	phòng	dịch	bài.	Ngay	từ	lúc

còn	học	tú	tài,	chàng	đã	mê	Đức	ngữ	hơn	cả	ăn	cơm.	Quyển	“Tình	đầu”	của	Hans	Carossa	đã
một	thời	được	chàng	mơ	mộng.
Hôm	nay	ngồi	dịch	mà	hồn	vẫn	lâng	lâng.	Đặt	bút	xuống	nhìn	ra	ngoài	sân.	Nắng	sớm	mai

thật	đẹp,	những	hàng	cây	mướt	đầu	thu	như	những	cô	gái	dậy	thì,	Xá	mê	mẩn,	chàng	bất	chợt
trông	thấy	một	bóng	trắng	ngoài	vường.	Dương	Tử!	Dương	Tử	với	khăn	choàng	trắng	đang	nhổ
cỏ	dại.	Nếu	ta	cưới	Dương	Tử…	Xá	bâng	khuâng…	Hình	ảnh	bác	sĩ	Xá	ngày	hai	buổi	đến	bệnh
viện	và	bà	vợ	ở	nhà	nhổ	cỏ	thật	êm	đềm.	Nhưng	không	được!	Xá	đuổi	nhanh	hình	ảnh	kia	ra
khỏi	óc.	Một	mai	sống	cùng	ta,	Dương	Tử	biết	được	nguồn	gốc	của	mình	nàng	sẽ	còn	khổ	gấp
trăm	lần	ta	nghĩ.
Xá	đâu	biết	rằng	Dương	Tử	đã	biết	rõ	thân	phận	chùm	gửi	của	mình.
Không	nói	rõ	thân	thế	của	Dương	Tử	cho	Dương	Tử	nghe,	cũng	không	thể	thổ	lộ	cho	Nguyên

biết,	chuyện	này	phải	giữ	kín.	Trừ	cha	mẹ,	bác	Cao	Mộc	và	ta	ra,	không	ai	có	quyền	biết	rõ	hết.
Xá	lại	hướng	mắt	ra	ngoài.	Dương	Tử	tội	nghiệp	quá.	Chàng	vừa	định	lên	tiếng	kêu	em	thì

chợt	thấy	bóng	người	phát	thơ	hiện	ngoài	cùng.	Dương	Tử	chạy	ra	nhận	xấp	thơ,	nó	lật	từ	cái
xem	rồi	nhét	vội	một	cánh	vào	người.	Chắc	chắn	là	thơ	của	Nguyên.	Đột	nhiên	Xá	cảm	thấy
buồn,	chàng	lên	tiếng.
—	Dương	Tử!
—	Chi?
—	Có	thư	à?
—	Dạ,	có	cả	thơ	của	anh	nữa.
Chỉ	một	thoáng	là	Dương	Tử	chạy	ngay	đến	phòng	Xá	trao	thư.	Bức	thơ	của	Nguyên	gởi	cho

Xá	và	Hạ	Chi.
—	Nguyên	nó	có	gởi	thư	cho	em	không?
Dương	Tử	đỏ	mặt	gật	đầu.	Thì	ra	Dương	Tử	đã	yêu	Nguyên,	nhìn	cử	chỉ	em,	Xá	biết.	Chàng

thấy	không	còn	hứng	thú	trong	việc	viết	lách	nữa.



Sau	khi	rửa	sạch	tay,	Dương	Tử	cẩn	thận	mở	thư	ra	đọc.
“Dương	Tử	mến.
Hôm	nay	tôi	đã	đến	Tà	Lý,	biển	thật	đẹp,	bán	đảo	Hòa-Sàng	nằm	trải	dài	trước	mắt,	trời	thật

trong,	đá	sỏi	thật	trắng,	trắng	đến	độ	tôi	phải	nghĩ	đến	một	người.
Buổi	sáng	đi	dạo	ở	bể,	trông	thấy	thiên	hạ	đang	cố	cứu	một	thiếu	nữ	tự	vẫn.
Thiếu	nữ	được	cứu	sống.
Muốn	chết	mà	chẳng	chết	được	cũng	khổ,	Dương	Tử	nghĩ	có	đúng	không?
Bắc	Nguyên.
Thơ	chỉ	có	vỏn	vẹn	mấy	chữ	như	vậy	thôi,	có	điều	kiện	bên	dưới	hình	như	có	một	hàng	chữ	bị

xóa	mà	Dương	Tử	cố	gắng	đọc	mãi	không	được.	Dương	Tử	mân	mê	lá	thư	trên	tay,	nhìn	thấy
bút	tích	của	Nguyên	là	cả	một	sự	an	ủi	rồi.
Nàng	đọc	lại	một	lần	nữa,	rồi	mới	xếp	thư	lại.
—	Dương	Tử,	nghe	nói	Nguyên	có	viết	thư	cho	con	phải	không?
—	Vâng.
Hạ	Chi	ngồi	xuống	cạnh	nàng.
—	Gửi	từ	đâu	đấy?
—	Tà	Lý.
—	Thế	à?
Hạ	Chi	nhìn	xuống	bức	thơ	còn	đặt	trên	đùi	Dương	Tử.
—	Hắn	viết	gì	trong	ấy?
—	Về	một	người	đàn	bà	tự	sát	nhưng	cứu	sống	được.
—	Thế	à	cho	mẹ	xem	với	được	không.
Dương	Tử	đưa	thơ,	và	từ	đó	nàng	không	còn	gặp	lại	bức	thơ	trên	lần	thứ	hai	nữa.

 



30.	NƯỚC	SUỐI
Cuối	tháng	tám,	Xá	mượn	của	bạn	được	chiếc	xe	du	lịch,	chàng	rủ	Dương	Tử	cùng	đến	Tầng

Văn	xem	dân	Ái	Nô	(một	loại	dân	thiểu	số	ở	Nhật)	làm	lễ	tế	lửa,	Hạ	Chi	có	vẻ	không	hài	lòng,	bà
muốn	Xá	đánh	xe	đưa	bà	đến	Chấp	Quang	để	gặp	Nguyên.
—	Con	định	đi	Tầng	Văn	à?
Xá	gật	đầu.
—	Vậy	thì	phải	về	ngay	trong	ngày	nhé?
—	Đâu	được,	đã	đến	Tầng	Văn	thì	phải	đi	tắm	suối	nước	nóng	chứ,	chắc	về	không	kịp	đâu.
Hạ	Chi	thấy	khó	chịu.
—	Ở	lại	Tầng	Văn	với	Dương	Tử	à.
—	Vâng.
Xá	bất	mãn.	Với	Dương	Tử	có	sao	đâu?	Ta	vẫn	coi	nó	là	em	cơ	mà?
Ngồi	vào	xe,	Dương	Tử	bông	đùa.
—	Anh	Xá	lái	xe	nghề	chưa?	Có	cần	viết	chúc	thư	để	lại	không?
Xá	cười	yên	lặng.	Xe	ra	khỏi	thành	phố,	băng	qua	những	cánh	đồng	chín	vàng.
—	Không	ngờ	anh	lái	xe	vững	quá.
Xá	hãnh	diện.
—	Ở	Chấp	Quang	anh	cứ	mượn	xe	bạn	bè	lái	mãi	đấy	chứ.
Không	khí	gia	đình	nặng	nề,	làm	Dương	Tử	muốn	ngộp	thở.	Bây	giờ	được	tung	cánh	nơi	trời

cao	dù	chỉ	tạm	bợ	cũng	khiến	nàng	vui	vẻ.
—	Trời	ơi,	nước	suối	đằng	kia	trong	quá,	suối	gì	đấy	anh?
—	Thạch	Thủ.
—	Thạch	Thủ?	Sao	khúc	dưới	bẩn	thế?
—	Vì	các	nhà	máy	thải	acide	dư	xuống	suối	làm	bẩn	nước	và	chết	cả	sinh	vật	sống	trong	suối.
—	Nhưng	suối	là	của	chung	tất	cả	mọi	người	chứ	đâu	phải	của	riêng	nhà	máy?
—	Vâng,	nhà	máy	họ	cũng	biết	như	vậy,	nhưng	bất	đắc	dĩ…
Những	ngọn	núi	liên	tục	trong	dãy	Đại	Tuyết	vút	mải	lên	cao	trông	thật	hùng	vĩ.	Xe	lăn	vào

những	hang	núi	nhỏ,	rồi	biển	hiện	trước	mặt,	Tầng	Văn	nằm	trong	mắt	Dương	Tử.
Cơm	tối	xong,	Xá	và	Dương	Tử	đi	xem	lễ	tế	lửa,	mặt	trời	đã	xuống	núi,	đường	tối	đen.	Khách

thập	phương	đến	xem	rất	nhiều,	xe	chạy	không	lọt.	Trên	sân	khấu	dựng	tạm,	mấy	cô	thiểu	số
trong	bộ	đồng	phục	lạ	mắt	đang	vòng	tay	nhảy	múa.
—	Anh.
—	Cái	gì?
—	Thôi	về	đi!
Dương	Tử	dục,	Xá	ngạc	nhiên	quay	lại.
—	Sao	vậy?	Mệt	rồi	à?
—	Không	phải…
Ba	thiếu	nữ	Ái	Nô	dùng	tên	tẩm	lửa	bắn	vào	suối,	đám	đông	hiếu	kỳ	vỗ	tay	ca	ngợi.	Lửa	và

khói	mịt	mù	cả	một	phương	trời.
—	Em	muốn	về	à?
—	Thôi,	ở	lại	cũng	được.	Lửa	đẹp	quá	hở	anh?
Ánh	lửa	bập	bùng	rọi	sáng	vách	đá.



—	Rừng	và	núi	như	sống	dậy.
—	Vâng.
Những	tiếng	nổ	 lốc	bốc	của	 lũ	cây	rừng	vô	tội	dưới	đám	lửa	hung	dữ,	khiến	ông	già	đứng

cạnh	Xá	và	Dương	Tử	khó	chịu.
—	Nghe	những	tiếng	nổ	này,	tôi	tưởng	chừng	như	chiến	tranh	ghê	tởm	lại	đến!
Rồi	ông	ta	bỏ	đi.	Dương	Tử	không	hề	thấy	chiến	tranh	ra	sao,	nhưng	nàng	cũng	hình	dung	ra

sự	bất	hạnh	của	chiến	tranh	mang	đến.
Trở	về	phòng	ngủ,	bồi	đã	thu	dọn	chăn	giường	sạch	sẽ.
—	Lửa	cháy	giữa	đêm	khuya	đẹp	quá	phải	không	anh?
—	Vâng,	vì	nó	sắp	tàn.
Xá	đáp,	chàng	có	cảm	giác	ngại	ngùng	khi	phải	ở	chung	một	phòng	với	Dương	Tử.
—	Em	đi	tắm	đi!
—	Vâng.
Dương	Tử	ra	khỏi	phòng	rồi,	Xá	mới	thấy	yên	tâm,	chàng	leo	lên	giường,	định	ngủ	trước	khi

Dương	Tử	trở	vào.	“Bậy	thật!	Dương	Tử	là	em	ta	mà?	Làm	gì	lại	có	mặc	cảm	bậy	bạ	như	vậy?”
Xá	cố	gắng	trấn	tỉnh	mình.	Dương	Tử	là	của	Bắc	Nguyên.	Chớ	không	phải	của	ta,	phải	nhớ	như
vậy.
Cửa	mở,	Dương	Tử	bước	vào.
—	Nước	mát	quá!
—	Ừ.
Xá	giả	vờ	như	sắp	ngủ,	Dương	Tử	rót	ly	nước	quay	sang	Xá.
—	Anh	uống	nước	không?
—	Uống.
Xá	tung	dậy	uống	ly	nước	lạnh,	chàng	thấy	bình	tĩnh	hơn.
—	Lúc	mới	sinh,	ai	cũng	bảo	em	sau	này	sẽ	to	con	lắm,	quả	thật	như	vậy.
Xá	giả	vờ	đặt	chuyện,	chàng	mong	là	Dương	Tử	sẽ	tin	ngay	mình	là	anh	ruột.	Dương	Tử	yên

lặng	chui	vào	chăn.
—	Em	giống	bà	ngoại	hơn	là	mẹ.
Xá	thích	thú	kể.
—	Lúc	nhỏ	anh	thường	nằm	kề	bên	nhìn	em	rồi	không	chịu	được	sự	tò	mò,	anh	đưa	tay	qua

sờ	đầu	em,	mẹ	đã	mắng	anh	một	trận	nên	thân,	vì	lúc	đó	đầu	em	còn	mềm	quá,	sau	đó…
Dương	Tử	đưa	mắt	nhìn	lên	trần	nhà,	cắt	ngang.
—	Thôi	đừng	nói	nữa	anh,	em	đã	biết	em	là	con	nuôi	rồi.
Xá	bàng	hoàng,	Dương	Tử	nhìn	chàng	với	nụ	cười	an	ủi.
—	Em	đã	biết	chuyện	em	là	con	nuôi	từ	lúc	em	học	lớp	năm.
—	Ai	bảo	em?
—	Người	ta	nói,	em	nghe.
—	Người	ta	nói	là	em	tin	liền	sao?	Em	có	giật	mình	khi	biết	sự	thật	không	chứ?
Dương	Tử	lắc	đầu.
—	Không,	lúc	đó	em	còn	nhỏ	quá,	nếu	bây	giờ	nghe	thì	có	lẽ	khác.	Em	chỉ	thấy	buồn	một	chút

thôi.
—	Em	hay	thật.	Anh	bảo	em	hay	là	vì	dù	biết	được	sự	thật,	em	vẫn	tốt	với	gia	đình.
—	Có	lẽ	em	đã	thay	đổi	nhiều	nhưng	anh	chẳng	để	ý	đấy	thôi,	nhiều	lúc	em	cũng	cố	gắng	thật

ngoan	để	được	cha	mẹ	khen	thưởng	nhưng	hoàn	toàn	thất	vọng.	Năm	lên	trung	học,	đọc	báo



thấy	những	đứa	trẻ	sa	đọa	đa	số	vô	gia	đình	hoặc	có	cha	nuôi	mẹ	ghẻ.	Em	đã	nghĩ.	Sự	sa	đọa	đó
là	do	chính	mình	tạo	nên	chứ	đừng	đổ	lỗi	ai	cả.	Ta	có	trách	nhiệm	với	bản	thân	ta,	tuy	hoàn
cảnh	cũng	là	một	yếu	tố	quan	trọng	nhưng	tự	nó	hay	không	nó	cũng	không	quyết	định	được	số
mạng	của	mình.
—	…
—	Anh	có	nhớ	lúc	sáng	khi	khởi	hành	không?	Lúc	mà	chúng	ta	vượt	qua	con	suối	Thạch	Thủ

đó?	Nhìn	giòng	nước	trong	xanh	thấy	cả	những	hạt	sỏi	dưới	đáy,	em	đã	nghĩ	rằng,	dù	xưởng
máy	có	thải	chất	cặn	bã	ra,	nó	chỉ	nhuộm	dơ	một	phần	suối	chớ	không	làm	cho	tất	cả	con	suối
bị	biến	đục	được.	Con	người	cũng	vậy,	hoàn	cảnh	có	thế	nào,	chân	tính	cũng	không	làm	sao
mất.
 



31.	NHỮNG	CÁNH	HOA	MÀU	ĐỎ
Hạ	Chi	và	Xá	đến	Chấp	Quang	là	thành	phố	mà	thuở	nhỏ	Hạ	Chi	đã	sống.	Cao	Mộc	mới	mở

phòng	mạch	tại	đây.	Đó	là	những	cái	cớ	của	Hạ	Chi	nói	với	Tạo.
—	Từ	ngày	anh	Mộc	mở	phòng	mạch	đến	nay	ta	không	có	dịp	đến	viếng	xã	giao,	lâu	quá	em

cũng	không	đến	Chấp	Quang.	Vậy	thì	một	công	hai	chuyện	anh	nhé.
Sự	thật	Hạ	Chi	đến	Chấp	Quang	chỉ	mong	gặp	Nguyên	mà	thôi.	Anh	chàng	thanh	niên	mới	lớn

này	lúc	nào	cũng	vồn	vã,	quyến	luyến	Hạ	Chi	tự	tin	và	cảm	thấy	mình	hãy	còn	quá	trẻ.	Nàng
mang	theo	một	số	vải	sồ,	giày	vớ	cho	Nguyên.
Đúng	ra	hôm	nay	mẹ	và	anh	Xá	về.	Dương	Tử	tính.	Thế	mà	tại	sao	quá	tám	giờ	tối	rồi	mà

chẳng	thấy	bóng	xe?	Cha	cũng	vậy,	hôm	nay	lại	về	trễ.
Khu	rừng	rộng	mười	tám	mẫu	tây	âm	u	một	cách	dễ	sợ.	Dương	Tử	mong	mỏi	Tạo	sẽ	về	ngay.

Cầm	quyển	“Người	xa	lạ”	của	Albert	Camus	trong	tay	mà	vẫn	thấy	thấp	thỏm.
—	Reng!	Reng!	Reng!
Tiếng	điện	thoại	reo.
—	Dương	Tử	đấy	à?	Tiếng	của	Hạ	Chi	–	Bắt	con	phải	coi	nhà	buồn	không?	Cha	về	chưa?
—	Dạ	chưa.
—	Vậy	bảo	cha,	tối	mai	mẹ	mới	về	tới	nhé?	Hiện	mẹ	đang	ở	nhà	bác	sĩ	Mộc	đây.
—	Vâng.
Đột	nhiên	có	tiếng	Xá	chen	vào.
—	Dương	Tử	đấy	à?
Giọng	nói	của	anh	nghe	trong	máy	giống	như	giọng	nói	của	cha.
—	Vâng,	anh	đang	ở	cạnh	mẹ	đấy	phải	không?
—	Ờ…	Em	mạnh	chứ?
Rồi	tiếng	Cao	Mộc.
—	Dương	Tử	lớn	rồi	phải	không,	ráng	ăn	nhiều	cho	đẹp	cho	mau	lớn	nhé.	Hôm	nào	rảnh	ghé

nhà	chú	chơi.	Bây	giờ	chú	có	tiền	rồi,	muốn	mua	quà	gì	nào,	nói	đi…
Tiếng	cười	của	Cao	Mộc	rộn	ràng	trong	máy.
Sau	cú	điện	thoại,	gian	nhà	lại	chìm	vào	sự	tĩnh	mịch.	Mười	giờ	hơn	Khởi	Tạo	mới	trở	về.
—	Cha	biết	ngay	là	chỉ	có	một	mình	con	ở	nhà	mà,	nên	mới	cố	gắng	làm	xong	việc	về	ngay

đây.
—	Cha	ăn	cơm	chưa?
Nhìn	vẻ	mệt	mỏi	của	cha,	Dương	Tử	hỏi.
—	Mệt	quá	chẳng	muốn	ăn	gì	cả,	à	hay	là	con	cho	cha	một	ít	bánh	ngọt	với	sữa	đi.
—	Chỉ	dùng	bánh	ngọt	thôi	à?
—	Ờ,	tạm	vậy.	Khởi	Tạo	tư	lự	một	chút	nói	–	Hôm	nay	bệnh	viện	có	một	bệnh	nhân	tự	sát,

bận	quá	không	thể	gọi	giây	nói	báo	trước	cho	con	hay…
—	Tự	sát,	chắc	tại	bệnh	nặng	lắm	hử?
—	Bệnh	nặng	nói	gì,	đằng	này	ngày	mai	đã	được	xuất	viện	rồi	mà	tự	sát	mới	nói	chứ.	Làm

nghề	thầy	thuốc	hai	mươi	mấy	năm	đây	là	lần	đầu	tiên	cha	chứng	kiến	chuyện	lạ.
Khởi	Tạo	vừa	ăn	bánh	vừa	nói.
—	Lành	bệnh	rồi	mới	tự	sát?
Gã	tự	sát	mới	hai	mươi	tám	tuổi,	bị	nám	phổi	nhẹ,	 là	nhân	viên	ngân	hàng,	đang	được	sở

tuyển	dụng	lại.	Gia	đình	tuy	không	giàu	nhưng	cũng	hạnh	phúc	lắm.	Cha	là	hiệu	trưởng	tiểu



học,	ba	anh	em	trai	đều	đã	trưởng	thành.	Gã	tuy	gầy	nhưng	tinh	thần	có	vẻ	khỏe	mạnh	lắm,
không	rượu	chè	thuốc	lá	như	bao	nhiêu	thanh	niên	cùng	lứa.
Buổi	chiều,	Khởi	Tạo	đã	đoán	Hạ	Chi	sẽ	không	về	ngay,	chàng	cố	gắng	thu	xếp	để	về	sớm	thì

nhận	được	điện	thoại.	Tưởng	là	gặp	ca	cấp	cứu,	không	ngờ	là	một	vụ	tự	sát.
—	Thưa	ông	giám	đốc,	bệnh	nhân	ở	lầu	số	hai	vừa	nhảy	lầu…
—	Ông	Chánh	Mộc	đấy	à?
—	Vâng.
—	Cô	có	lầm	không?	Mai	ông	ấy	được	xuất	viện	rồi	mà?
—	Dạ	không	lầm.
Tạo	mặc	vội	chiếc	blouse	trắng	vừa	cởi	ra,	chạy	nhanh	về	phía	con	bệnh.	Kẻ	tự	sát	vẫn	còn

hoi	hóp	thở.	Con	bệnh	đã	lành,	sắp	sửa	nhận	việc	trở	lại,	hạnh	phúc	quá	rồi.	Tạo	chịu	không
hiểu	tại	sao	Chánh	Mộc	lại	tự	sát.	Hay	là	hắn	yêu	một	cô	y	tá	nào	trong	bệnh	viện?	Tạo	tự	hỏi.
Nhớ	lại	một	tuần	trước,	khi	trông	thấy	nét	mặt	kém	vui	của	Chánh	Mộc,	Tạo	đã	đùa.
—	Sao	trông	ủ	rũ	thế?
—	…
—	Làm	gì	mà	trông	chẳng	tinh	thần	chút	nào	vậy?
Tạo	lập	lại,	bấy	giờ	Chánh	Mộc	mới	lên	tiếng.
—	Không	hiểu	sao	tự	nhiên	thấy	chán	quá.
—	Làm	gì	lạ	vậy?	Thất	tình	phải	không?
—	Nếu	thất	tình	còn	đỡ,	đằng	này	tôi	sống	mà	chẳng	hiểu	mình	sống	để	làm	gì	mới	buồn

chứ?
—	Thế	mà	cũng	buồn.	Hết	bịnh	rồi	đi	làm	trở	lại	thì	chân	trời	lại	rộng	mở	chứ	gì?
Nhưng	Chánh	Mộc	lắc	đầu.
—	Lúc	còn	bệnh	tôi	hy	vọng	rằng	sẽ	hết	bệnh,	nhưng	hết	bệnh	để	làm	gì	chứ?
—	Thì	tiếp	tục	công	việc	trong	ngân	hàng	của	cậu.
—	Ngân	hàng	à?	Chánh	Mộc	lộ	vẻ	chán	nản	–	Làm	việc	hơn	sáu	năm,	tôi	tính	không	biết	bao

nhiêu	sổ,	đếm	không	biết	bao	nhiêu	tiền.	Tưởng	vai	trò	mình	như	thế	là	trọng	đại	lắm,	nhưng
bây	giờ	những	công	việc	đó	máy	móc	có	thể	làm	được	cơ	mà?	Sự	vắng	mặt	của	tôi,	công	việc
trong	ngân	hàng	vẫn	chạy	đều	không	những	thế	mà	nó	còn	phát	triển	thêm,	lập	được	hai	chi
nhánh	mới.	Tóm	lại	vai	trò	của	tôi	chỉ	là	con	số	không,	có	hay	không	có	mặt	cũng	vậy,	ông	nghĩ
như	vậy	được	tiếp	tục	làm	có	nên	vui	hay	không?
Anh	chàng	rõ	thật	lẩm	cẩm.	Lúc	đó	Tạo	đã	nghĩ,	chàng	không	tin	rằng	chỉ	vì	thế	mà	hắn	tự

sát.	Nhưng	bức	thư	cuối	cùng	của	Chánh	Mộc	như	một	minh	chứng	hùng	hồn.
“…Làm	người	ai	rồi	cũng	chết.	Sớm	hay	muộn	do	trách	vụ	của	mình.	Tôi	sống	nhưng	chẳng

hề	nghe	ai	bảo:	Anh	Chánh	Mộc	là	một	người	cần	thiết,	vì	vậy	cái	sống	của	tôi	thật	vô	ích”.
Dương	Tử	yên	lặng	nghe	Tạo	kể.	Tóm	lại	anh	chàng	này	đáng	tội,	nếu	có	người	thành	thật

yêu	anh	ta	thì	có	lẽ	anh	ta	không	chết.
Tạo	ngã	lưng	xuống	ghế,	mơ	màng	một	chút	nói.
—	Chuyện	xảy	 ra	khiến	 cha	 suy	nghĩ	 lung	 lắm.	Cha	 thấy	 là	mình	 tuy	 chữa	 lành	 con	bệnh

nhưng	cũng	không	mang	đến	cho	con	bệnh	một	sức	sống	cần	thiết	để	yêu	đời	thì	cũng	bằng
không.
Tạo	ray	rức	nghĩ	đến	con	bệnh	rồi	nghĩ	đến	mình.	Thế	ta	sống	để	làm	gì?	Ta	đã	từng	ngạo

nghễ	và	hãnh	diện	về	thiên	chức	của	ta,	nhưng	nếu	không	có	ta	chưa	chắc	thiên	hạ	đã	khốn
đốn.	Tạo	buồn	muốn	chết	ngay	tức	khắc.	Ta	chết,	cùng	lắm	là	bệnh	viện	đóng	cửa	và	bệnh	nhân
sẽ	di	chuyển	qua	bệnh	viện	khác	thôi.
Tạo	ngẩng	đầu	lên	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Dương	Tử.



—	Cha,	con	thấy	con	hiểu	được	ông	Chánh	Mộc.
—	Con	hiểu.
—	Vâng.	Ngay	cả	con,	sự	sống	của	con	có	ích	lợi	gì	không	con	cũng	chẳng	biết.	Ai	cũng	thế	cả.

Vì	vậy	phải	có	một	người	thứ	hai,	ít	nhất	là	một	người	chứng	tỏ	cho	ta,	thấy	sự	sống	của	ta	cần
thiết	cho	họ…	Có	lẽ	ông	Chánh	Mộc	đã	không	tự	sát	chết.
Dương	Tử	say	sưa	nói.	Tạo	bàng	hoàng	“Nếu	có	một	người	chứng	tỏ	sự	sống	của	ta	cần	thiết

cho	họ”	Điều	này	chứng	tỏ	Dương	Tử	đang	thiếu	thốn	tình	thương.	Con	bé	lúc	nói	câu	đó	trông
có	vẻ	cô	đơn	lạ.
—	Thôi	được	rồi,	đi	ngủ	đi,	hơn	mười	một	giờ	rồi.
Tạo	đứng	dậy	và	hứa	với	lòng,	ngày	mai	ta	sẽ	đưa	Dương	Tử	đi	dạo.	Ngoài	sân,	côn	trùng	đã

hòa	tấu	điệp	khúc	buồn	thảm	tự	bao	giờ.
Đây	là	mộ	của	dân	Ái	Nô.	Dương	Tử	là	dân	xứ	này	con	phải	biết	khi	người	ta	hỏi	tới	mình	có

thể	trả	lời.
Tạo	đưa	Dương	Tử	đến	ngọn	đồi	thấp,	những	chòm	mộ	nhỏ	thấp	lè	tè.
Lối	kiến	trúc	của	những	ngôi	mộ	này	giống	nhau,	một	mô	đất	cao,	một	mảnh	ván	mỏng	dùng

làm	mộ	bia.	Tất	cả	thật	bình	dị,	chứ	không	có	sự	phân	biệt	giàu	nghèo	sang	hèn	như	mộ	dân
Nhật.
Dương	Tử	đưa	mắt	nhìn	Tạo.
—	Cha,	những	ngôi	mộ	này	trông	đơn	giản	quá	hả.
—	Ờ,	nhưng	bây	giờ	họ	đã	văn	minh,	vào	sâu	trong	một	tí	con	sẽ	thấy	có	cả	mộ	đá.	Nằm

xuống	là	yên	nghĩ,	không	còn	phải	bận	tâm	giàu	nghèo	sang	hèn	nữa	phải	không	con?
—	Vâng	thưa	cha,	tại	sao	ở	đây	có	mộ	đắp	theo	hình	tròn,	còn	có	mộ	hình	đầu	nhọn	thế	này?
—	Mộ	đất	tròn	của	đàn	bà,	đàn	ông	thì	hình	nhọn.	Riêng	mộ	bia	thì	nghe	nói	họ	dùng	loại	cây

gì	mà	cả	trăm	năm	vẫn	chưa	mục.
Chung	quanh	những	nấm	mộ	là	cỏ	dại,	một	chai	rượu	không	nằm	lăn	gần	đấy	với	cơm	thừa.
—	Dân	Ái	Mộ	chết	đi	là	hết,	đó	là	phong	tục	của	họ,	nhưng	lúc	gần	đây	họ	đã	bắt	chước	dân

Nhật	nên	đã	đi	tảo	mộ	cho	người	chết.
Dương	Tử	đứng	yên	nghe	cha	giảng.
—	Mộ	của	họ	chôn	cạn	lắm,	mấy	ông	sinh	viên	ngành	khảo	cổ	đến	đây	khai	quật	nhiều	lúc

tìm	thấy	vật	trang	sức	và	cả	đao	búa	nữa.
Dương	Tử	suýt	kêu	lên.
—	Sao	tàn	nhẫn	thế?	Họ	đã	chết	rồi	sao	còn	khai	quật?
Nghĩ	đến	thân	phận	kẻ	nhược	tiểu	Dương	Tử	nói.
—	Lúc	sống	dân	Ái	Nô	đã	phải	sống	một	cuộc	sống	khổ	sở,	thế	mà	lúc	chết	rồi	họ	cũng	không

được	nằm	yên.
Khởi	Tạo	gật	đầu,	chàng	hiểu	rõ	ý	con.	Kẻ	chết	muốn	nói	gì?	Chánh	Mộc	hôm	qua	giờ	này	còn

sống	thế	mà	chỉ	mấy	tiếng	đồng	hồ	sau	chỉ	còn	là	cái	xác	không	hồn.
Nắng	mai	đầu	tháng	chín	xuyên	nhẹ	qua	lớp	sương	mù	phủ	trên	thành	phố	Khởi	Xuyên	tạo

thành	một	khung	cảnh	huyền	bí.	Tạo	và	Dương	Tử	ngồi	trên	đồi.
Chết?	Chết	sẽ	giải	quyết	được	gì?	Chánh	Mộc	chết,	nhưng	nỗi	thắc	mắc	về	giá	trị	hiện	hữu	của

con	người	vẫn	chưa	giải	quyết	được.	Xã	hội	càng	phức	tạp,	giá	trị	con	người	càng	mất	dần.	Như
vậy	tự	sát	cũng	đâu	giải	quyết	được	gì?	Tạo	cảm	thấy	con	người	quá	cố	chấp	và	ngu	xuẩn.
—	Dương	Tử.
Dương	Tử	đang	đưa	mắt	nhìn	xuống	thành	phố	mù	sương,	quay	lại.
—	Cha	gọi	con?



—	Ờ.	Với	những	người	đang	di	chuyển	trên	đường	phố	kia,	họ	đều	có	một	thứ	bằng	nhau,	con
biết	đó	là	gì	khôn?
—	Ánh	nắng	à?
—	Không	phải,	vì	có	người	không	bao	giờ	hưởng	được	ánh	nắng.
—	Vậy	thì	thời	gian?	Mỗi	người	đều	có	cả	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	một	ngày	cơ.
—	Đúng,	nhưng	theo	ý	cha	thì	cái	chết	mới	là	cái	mọi	người	đều	có,	bất	luận	kẻ	nghèo	hay

giàu,	mạnh	khỏe	hay	bệnh	hoạn	đều	phải	chết	cả.
—	Vâng,	cha	nói	đúng.	Sẽ	có	một	ngày	nào	đó	rồi	con	cũng	sẽ	chết,	nhưng	ngay	bây	giờ,	giữa

lúc	nhìn	xuống	phố,	con	 lại	 thấy	yêu	mến	con	người	hơn.	Họ	đang	 làm	việc	để	mưu	cầu	sự
sống.
Tạo	gật	gù,	từ	câu	nói	của	Dương	Tử,	chàng	đã	nhìn	thấy	đứa	con	gái	nuôi	mơ	ước	được	sống

và	làm	việc	ra	sao.	Nhưng	với	số	tuổi	của	Dương	Tử	đúng	ra	phải	nghĩ	đến	sự	hưởng	thụ	hơn	là
làm	việc	nữa?	Bất	chợt	nghĩ	đến	lời	Tử	Thăng,	Dương	Tử	chọn	môn	học	nghề.	Một	chút	xót	xa
hiện	qua	tim	Tạo.
Phải	chăng	Dương	Tử	đã	khám	phá	ra	sự	thật?	Cách	nghĩa	địa	dân	Ái	Nô	mấy	trăm	thước	là

mộ	của	người	Nhật,	xây	cất	kiên	cố.	Tóm	lại	con	người	rồi	sẽ	chết,	và	con	người	chỉ	sống	được
một	lần,	một	lần	duy	nhất	thôi.	Tạo	nghĩ	lại	quãng	đời	đã	qua,	chàng	thấy	cái	sống	của	mình
thật	vô	nghĩa.	Ta	sống	để	làm	gì	đây?
Sống?	Con	người	sống	bắt	buộc	phải	có	mục	đích	sao?	Ta	có	địa	vị,	tiền	bạc,	có	vợ	đẹp	con

ngoan.	Nhưng	đã	có	hạnh	phúc	chưa?	Tạo	nhìn	thẳng	vào	đám	hoa	dại	màu	đỏ	trước	mặt.
Chuyện	Tử	Thăng	muốn	nhận	Dương	Tử	 làm	 con	nuôi,	 ta	 có	 nên	 kể	 lại	 cho	Hạ	Chi	 nghe

không?	Tạo	bối	rối.	Tử	Thăng	không	gặp	Hạ	Chi,	nói	như	thế	là	cố	ý	muốn	nhờ	đến	ta	chuyển
lời.
Tạo	nghĩ.	Ta	có	thể	thản	nhiên	nói.	Em	Chi,	Tử	Thăng	có	đến	bảo	muốn	nhận	Dương	Tử	làm

con	nuôi.	Và	thế	nào	Hạ	Chi	cũng	lớn	tiếng.
—	Sao	Tử	Thăng	lại	có	thể	vô	lý	như	vậy,	muốn	gì	phải	nói	ngay	với	em	chứ?
Hoặc.
—	Lạ	thật	tại	sao	Tử	Thăng	có	ý	đó?	Hay	là	anh	đề	nghị	trước?	Anh	chẳng	thích	lối	dạy	dỗ	con

của	em	à?
Nhưng	làm	gì	thì	Khởi	Tạo	cũng	không	muốn	nói	ra.	Rủi	Hạ	Chi	đồng	ý	thì…	Tạo	cảm	thấy

buồn	nản	lạ.
Những	cây	bút	chì	trên	bàn	viết	của	Tạo,	bao	giờ	cũng	nhọn	và	khéo	với	bàn	tay	của	Dương

Tử.	Con	bé	thật	cẩn	thận	và	chu	đáo	chăm	sóc	cho	chàng	còn	hơn	cả	Hạ	Chi.
Mỗi	lần	từ	bệnh	viện	trở	về	với	thân	xác	mỏi	mệt,	nhìn	thấy	nụ	cười	hồn	nhiên	của	Dương	Tử

là	niềm	an	ủi	 lớn.	Nếu	Xá	chịu	 thương	yêu	Dương	Tử	như	em	ruột,	 ta	 sẽ	không	bao	giờ	để
Dương	Tử	cho	ai	cả.	“Hãy	thương	con	kẻ	thù	của	người”	Câu	nói	đã	lâu	quên	bẵng	lại	trở	về.	Đã
từ	lâu	ta	định	xem	đó	như	một	châm	ngôn	của	đời	mình.	Và	hình	như	ta	đã	gần	thực	hiện	được,
ta	đâu	còn	xem	Dương	Tử	như	con	kẻ	thù	nữa	đâu?
Thời	gian	có	thể	xóa	mờ	tất	cả.	Tạo	cũng	nghĩ	như	vậy,	việc	yêu	thương	Dương	Tử	đến	với

chàng	một	cách	tự	nhiên	chứ	không	còn	là	một	sự	gượng	ép.
Chuyện	của	Tử	Thăng,	Tạo	để	sang	một	bên.	Rồi	mùa	xuân	lặng	lẽ	kéo	đến.

 



32.	TUYẾT
Năm	mới	bắt	đầu,	giữa	trưa	gia	đình	Khởi	Tạo	nhận	được	một	xấp	thiệp	chúc	Tết.
Khi	người	phát	thơ	đi	ngang	cửa,	gọi	vào:
—	Thư	đây!
Thì	Dương	Tử	là	người	đầu	tiên	chạy	ra	nhận	thư,	nàng	mong	rằng	sẽ	nhận	được	một	lá	thư

của	Bắc	Nguyên.
Bức	thư	đầu	tiên	của	chàng	gửi	đến	đã	bị	mẹ	lấy	mất,	không	làm	sao	hồi	âm,	nhưng	Dương

Tử	hy	vọng.	Biết	đâu	Nguyên	lại	chẳng	gửi	thêm	bức	thư	hai	đến	cho	nàng?	Nhất	là	khi	cuối
năm	qua	nhờ	Xá,	Dương	Tử	đã	gửi	được	thiệp	chúc	Tết	cho	Nguyên.
“Năm	mới	chúc	anh	gặp	nhiều	may	mắn.	Kỳ	trước	nhận	được	thư	nhưng	chẳng	hồi	âm	được,

chắc	anh	giận	lắm.	Có	điều	tôi	thắc	mắc	không	hiểu	hàng	chữ	anh	xóa	đi	là	gì,	nói	cho	biết	đi.
Dương	Tử.”
Thiệp	chúc	Tết	vô	duyên	thế,	nhưng	rồi	cũng	được	gửi	đi.
Trong	đống	thiệp	kia,	thế	nào	cũng	có	một	cánh	thư	của	Bắc	Nguyên	gửi	cho	ta,	Dương	Tử	hy

vọng	chăm	chú	nhìn	về	phía	Xá	đang	bóc	thiệp.
Gần	như	phần	 lớn	 của	 bệnh	nhân	 chúc	mừng	Tạo.	Dương	Tử	 cũng	 có	một	 số	 bạn	 bè	 lẫn

những	chàng	xa	lạ.	Không	có	của	Nguyên	nàng	thất	vọng.
Nguyên	đã	quên	ta	rồi	chăng?	Lửa	trong	lò	sưởi	thật	nóng.
—	Thì	ra	anh	chàng	này	đã	đến	Cửu	Châu.
Xá	vừa	nói	vừa	đưa	cao	thiệp	Tết	của	Bắc	Nguyên	gửi	cho	mình	trước	mặt	Dương	Tử.
—	Đẹp	quá	phải	không?
Dương	Tử	gật	đầu,	cầm	xấp	thiệp	vô	nghĩa	trong	tay	đứng	dậy.	Xá	nhìn	theo	đột	nhiên	nói:
—	Trượt	tuyết	không	em?	Tết	mà	không	đến	Y	Trạch	trượt	tuyết	thì	yếu	quá!
Từ	thời	lên	trung	học,	Xá	và	Dương	Tử	có	thói	quen,	mỗi	năm	Tết	đến	đều	đi	trượt	tuyết.
—	Đi	chứ!
Hai	 người	mang	 ski	 vào,	 cùng	 trượt	 về	 phía	 rừng,	 tuyết	 phủ	 trắng	 nền	 đất,	 lất	 phất	 trên

không,	đánh	rát	cả	mặt.
—	Em	thích	nhìn	con	suối	trong	mùa	đông	ghê	đi	anh.
Dương	Tử	nói	với	Xá	rồi	trượt	về	phía	dòng	suối,	tuyết	và	băng	phủ	kín	hai	bên	bờ	con	suối

chỉ	còn	là	một	chiếc	lạch	nhỏ	nổi	bật	giữa	màu	trắng	đục.
—	Anh	Xá.
—	Gì?
—	Tuyết	đẹp	quá	hở	anh.
—	Ờ	nhưng	không	thơm.
—	Nếu	thơm	thì	khổ	rồi.
Xá	cười	to,	Dương	Tử	cũng	cười	theo.
—	Anh	Nguyên	sao	không	gửi	thiệp	chúc	Tết	cho	em?
Sân	trượt	hôm	nay	thật	vắng,	vượt	lên	đỉnh,	hai	anh	em	lại	thở	dốc.
—	Đứng	nơi	này	nhìn	xuống	mới	thấy	không	khí	của	Tết	phải	không	em?
—	Nhưng	nếu	không	có	dưa	cải	sợ	người	ta	sẽ	quên	mất	Tết	rồi.
Chung	quanh	thật	vắng,	chỉ	có	tuyết	yên	lặng	làm	việc,	thành	phố	Khởi	–	Xuyên	mù	mịt	trong

sa	mù.
—	Bắc	Nguyên	có	gởi	thiệp	chúc	Tết	cho	em	không?



Xá	hỏi.	Dương	Tử	lắc	đầu,	nàng	đẩy	ski	rời	khỏi	Xá.	Tại	sao?	Tại	sao	vậy?	Dương	Tử	muốn
khóc.	Xá	đuổi	theo.	Dương	Tử	vội	lách	qua	khe	núi,	nàng	úp	mặt	xuống	tuyết	không	muốn	ông
anh	trông	thấy	đôi	mắt	đỏ.
—	Dương	Tử	làm	gì	đấy?
—	Dạ	không	có	gì	cả.
Xá	yên	lặng	ngồi	xuống	cạnh,	Dương	Tử	ngẩng	mặt	lên.
—	Thuở	nhỏ	em	rất	thích	nằm	trong	tuyết	rồi	mở	to	mắt	ra	nhìn	tuyết.
—	Ờ.
—	Anh	nằm	xuống	thử	xem,	anh	sẽ	có	cảm	giác	như	mình	đang	bềnh	bồng	trong	mây.
—	Thế	à.	Xá	nằm	xuống	–	Dương	Tử,	Dương	Tử	có	nhớ	khi	xưa	lúc	Dương	Tử	còn	bé,	hình

như	mới	học	lớp	hai	thì	phải,	có	lần	Dương	Tử	hỏi.	Tại	sao	tuyết	chỉ	có	màu	trắng	không	vậy
anh?	Và	anh	đã	bảo	nếu	anh	là	thần	linh,	anh	sẽ	cho	tuyết	có	nhiều	màu	khác.	Chủ	nhật	màu
trắng,	thứ	hai	màu	vàng,	thứ	tư	màu	đỏ…
—	Anh	còn	nhớ	rõ	quá.
—	Vâng,	anh	còn	nhớ	anh	có	kể	cả	chuyện	nàng	Tuyết	cho	em	nghe	và	em	đã	bảo	rằng	như

vậy	chắc	chắn	nệm	của	tuyết	đều	làm	bằng	màu	trắng	cả.
Dương	Tử	thích	thú	hồi	tưởng.
—	Nhưng	lúc	bấy	giờ	em	sợ	 lắm,	trông	thấy	những	giọt	băng	tan	rã	trên	mái	ngói,	em	đã

phập	phồng	sợ	nàng	tuyết	lại	hiện	ra.
Nói	đến	chuyện	xưa,	Xá	lại	nghĩ.	Ta	và	Dương	Tử	có	chung	những	kỷ	niệm	đẹp,	nếu	bây	giờ

lấy	nhau	có	lẽ	sẽ	hạnh	phúc	lắm.
Dương	Tử	đứng	lên,	phủi	những	bông	tuyết	bám	trên	người.
—	Hôm	nay	vui	quá,	ta	sẽ	trượt	đến	tối	anh	nhé.
—	Ờ.
Xá	cũng	đứng	dậy,	chàng	muốn	nằm	nán	lại,	nhưng	cái	lạnh	len	vào	lưng	nên	chẳng	thể	nằm

thêm	được.
Bảy	ngày	sau	Tết,	trời	lạnh	căm,	lạnh	hơn	bao	giờ	cả,	Ngồi	cạnh	lò	sưởi	giữa	phòng	khách,	Xá

nói	với	Hạ	Chi.
—	Mùa	nghỉ	lạnh	chẳng	thể	chẳng	có	được,	con	ngồi	cạnh	hỏa	lò	thế	này	mà	lưng	vẫn	lạnh

cóng.
Hạ	Chi	đang	ngồi	đan	vớ	cho	Tạo,	ngẩng	lên.
—	Ờ.	Với	học	sinh	tiểu	học,	trời	thế	này	phải	bắt	chúng	ở	nhà,	chớ	lạnh	quá	dám	chết	cóng

lắm.
Dương	Tử	đặt	những	cánh	hoa	ép	trong	tập	xuống.	Nàng	nghĩ	đến	tuổi	mười	hai	của	mình	đi

giữa	bão	tuyết.	Yên	lặng,	Tạo	lên	tiếng:
—	Lúc	 cha	 còn	ở	 tiểu	học,	 khi	 trời	 lạnh	quá,	 khoảng	hai	mươi	độ	dưới	 số	không	 thì	 nhà

trường	cho	đốt	lửa	trên	đồi	cao,	báo	hiệu	cho	học	sinh	là	ngày	đó	đến	mười	giờ	mới	bắt	đầu	vô
lớp.	Bây	giờ	thì	đâu	còn	cảnh	đó,	sáu	giờ	chiều	ngày	hôm	trước	đọc	báo	là	đã	biết	thời	tiết	ngày
hôm	sau.
Dương	Tử	đứng	dậy	nói	với	Hạ	Chi:
—	Để	con	đến	thăm	dì	Thăng,	sẵn	chúc	Tết	luôn,	Tết	nhất	chẳng	đến	dì	ấy	buồn.
Hạ	Chi	yên	lặng,	chỉ	có	Xá	là	nhìn	ra	ngoài	trời.
—	Trời	lạnh	thế	này	mà	em	dám	đi	à?
—	Lạnh	nhà	dì	Thăng	mới	vắng	khách.
—	Vậy	thì	cứ	đi.



Xá	nói	khi	thấy	mẹ	vẫn	yên	lặng.
Vừa	bước	ra	ngoài	là	đôi	mắt	cơ	hồ	cứng	lại,	mi	mắt	hiện	rõ	một	lớp	bụi	tuyết	mờ,	hơi	thở	ra

khỏi	miệng	đã	bốc	khói.	Đến	trạm	xe	buýt,	vì	lạnh	quá	không	thể	đứng	chỗ	nên	Dương	Tử	phải
rảo	tới	rảo	 lui.	Trạm	thật	vắng.	Với	trời	 lạnh	này	người	ta	chỉ	thích	thu	mình	trong	nhà.	Có
tiếng	còi	xe,	rồi	một	chiếc	du	lịch	trờ	tới.
—	Ồ,	anh	Nguyên.
Nguyên	mặc	Overcoat	thật	dầy	bằng	da,	yên	lặng	mở	cửa	xe	sau,	Dương	Tử	không	giấu	được

cảm	xúc.
—	Anh	định	đến	nhà	tôi	đấy	à?
Bắc	Nguyên	có	vẻ	suy	nghĩ	một	chút	rồi	gật	đầu.	Xe	mở	số	chạy,	Dương	Tử	mới	giật	mình	khi

khám	phá	ra	hướng	xe	không	phải	về	nhà.
—	Ủa,	anh	định	đưa	tôi	đi	đâu	đây?
Gương	mặt	Bắc	Nguyên	lạnh:
—	Đừng	hỏi!
—	…
—	Cô	chỉ	cần	biết	là	tôi	muốn	thăm	cô	mới	ghé	qua	đây.
Luồng	hơi	ấm	len	qua	tim.	Bắc	Nguyên	cho	xe	dừng	lại	trước	nhà	hàng	ở	ngã	tư.	Đây	là	nơi

Dương	Tử	đến	một	 lần	với	Xá.	Nhìn	qua	khung	kính,	Dương	Tử	nghe	chừng	câu	“Tôi	muốn
thăm	cô	mới	ghe	qua	đây’’.	Đường	phố	vắng	không	có	một	sinh	vật	qua	lại.
—	Cô	Dương	Tử.
—	Dạ.
—	Cô	thích	dùng	món	gì?
Lòng	Dương	Tử	đang	ngập	niềm	vui	nàng	không	còn	muốn	ăn.
—	Tôi	không	đói.
—	Nhưng	sắp	mười	hai	giờ	trưa	rồi.
Nguyên	không	đợi	Dương	Tử	đồng	ý	gọi	hai	đĩa	cơm	gà	ri.	Nghe	Nguyên	gọi,	Dương	Tử	nhớ

lại	lúc	còn	ở	tiểu	học,	nàng	không	nín	cười	được.
Bắc	Nguyên	có	vẻ	không	vui.
—	Ăn	cà	ri	có	gì	đáng	cười	đâu?	Tôi	không	còn	mẹ,	nên	mỗi	năm	đến	ngày	sinh	nhật	hoặc	lễ

lớn,	cha	tôi	thường	đích	thân	nấu	cà	ri	cho	tôi	ăn.	Vì	vậy	đối	với	tôi	cà	ri	là	món	ăn	thân	thiết
nhất.
—	Xin	lỗi	anh,	nhưng	không	phải	tôi	cười	chuyện	của	anh.
Nguyên	xua	tay.
—	Thôi	bỏ	qua	chuyện	đó	đi,	tôi	có	điều	thắc	mắc	quan	trọng	hơn.	Tại	sao	cô	lại	gửi	thiệp

chúc	Tết	cho	tôi?
—	Đó	có	gì	lạ	đâu?
—	Cô	chịu	gởi	thiệp	chúc	Tết	cho	tôi,	thế	sao	cô	lại	hồi	trả	bức	thơ	của	tôi	hôm	trước	gửi	cho

cô	chứ?
Dương	Tử	ngạc	nhiên:
—	Hồi	thư?	Hồi	nào?
Bức	thư	đã	bị	Hạ	Chi	giữ	và	không	trả	lại	Dương	Tử	chứ	có	bức	nào	khác	nữa	đâu?
—	Như	vậy	có	nghĩa	là	cô	chẳng	biết	gì	về	chuyện	đó	cả?
—	…
Vậy	thì	chuyện	này	do	mẹ	chủ	mưu	nữa	rồi.	Dương	Tử	nghĩ.



—	Nhưng	tại	sao	mẹ	cô	lại	nói	dối	chứ?
Bắc	Nguyên	nói	chàng	nghĩ	lại	chuyện	hôm	ấy	một	chuyện	không	thể	quên	trong	đời,	Xá	từ

ký	túc	xá	đến	cho	hay,	mẹ	hắn	vừa	mới	tới	Chấp	Quang	và	đang	đợi	hai	đứa	đến	dùng	cơm.
Hôm	ấy	Hạ	Chi	mặc	chiếc	kimono	hoa	trông	thật	trẻ.
Sau	khi	trao	gói	quà	lớn	cho	Nguyên,	Hạ	Chi	còn	đưa	thêm	một	lá	thư	màu	trắng.
—	Đây	là	của	Dương	Tử.
Bắc	Nguyên	đã	đỏ	mặt	nhận	thư,	Hạ	Chi	cười	hỏi:
—	Cậu	yêu	Dương	Tử	nhà	tôi	rồi	à?
—	Vâng.
Bắc	Nguyên	thẹn	thùng	đáp	giữa	lúc	Hạ	Chi	phá	lên	cười	to,	nhưng	chàng	không	để	ý	chàng

nghĩ	là	mình	đã	viết	cho	Dương	Tử	bức	thư	thì	có	lẽ	đây	là	hồi	âm	của	nàng.
Lòng	miên	man	với	bao	niềm	rộn	rã,	không	ngờ…
—	Biết	được	 thư	không	phải	do	cô	hoàn	 trả	 lại	 là	 tôi	yên	 tâm	rồi,	 thế	mà	bấy	 lâu	nay	cứ

tưởng…	Nào	dùng	cơm	đi,	tôi	đói	rồi	đấy.
Bắc	Nguyên	vừa	cười	vừa	nói,	Dương	Tử	nhìn	xuống	cơm,	cơm	bắt	đầu	nguội.
—	Ăn	chứ,	tôi	cũng	đói	rồi.
—	Nếu	biết	không	phải	Dương	Tử	trả	lại,	có	lẽ	tôi	đã	không	phải	khổ	tâm	cả	tháng	nay.
—	Vâng	xin	lỗi.
—	Sáng	nay	vừa	nhận	được	thiệp	chúc	Tết,	tôi	vội	đánh	xe	đến	đây	ngay.
—	Sao	thiệp	lại	đến	trễ	thế?
—	Vì	tuyết	giá,	vì	bão…	Lúc	này	sở	bưu	điện	họ	gặp	nhiều	khó	khăn	lắm.	Chuyện	hiểu	lầm

này	lỗi	lầm	tại	tôi	cũng	nhiều.	Tại	sao	tôi	chẳng	gởi	thêm	bức	thư	hỏi	rõ	có	hơn	không?
—	Không,	tại	tôi	chứ.	Dương	Tử	lắc	đầu	nói	–	Nhận	được	thư	mà	chẳng	trả	lời	để	anh	trông?
Bắc	Nguyên	cười	xòa.
—	Vậy	thì	tôi	tha	lỗi	cho	Dương	Tử	rồi	đấy.
Chỉ	một	thoáng,	hai	đĩa	cơm	cạn	sạch.
—	Kêu	thêm	nhé,	lần	này	để	tôi	bao.
Dương	Tử	nói,	nhưng	Bắc	Nguyên	lắc	đầu.
—	Làm	gì	có	chuyện	đó,	tôi	thế	này	mà	để	một	người	nhỏ	tuổi	hơn	bao	ăn	à?
Hai	người	lại	nhìn	nhau	cười,	Dương	Tử	cảm	thấy	chưa	bao	giờ	vui	như	thế.
—	Sao?	Thêm	món	beefsteak	nữa	nhé?
—	Vâng.
Bồi	đem	bánh	tráng	miệng	ra	và	họ	bắt	đầu	trở	lại	câu	chuyện.
—	Anh	Nguyên,	trong	bức	thư	anh	gửi	cho	tôi	có	một	hàng	chữ	bị	xóa,	anh	viết	gì	thế?
Dương	Tử	hỏi,	Bắc	Nguyên	bối	rối.
—	Không	có	gì	cả.
—	Không	tin,	chắc	anh	viết	gì	đây.
—	Nhưng…	Nói	ra	Dương	Tử	sẽ	giận.
—	Không	tôi	không	giận	đâu.
Bắc	Nguyên	ngập	ngừng	một	chút	nói.
—	Tôi	viết	“Cám	ơn	đấng	vô	hình	đã	đã	cho	hai	ta	gặp	nhau”…
—	Thế	tại	sao	anh	lại	xóa?
—	Vì…	Nói	với	người	mới	quen	như	thế	là…	xạo	quá.



Dương	Tử	cười,	nàng	thấy	vui	thật	vui.
—	Thế	bức	thư	ấy	anh	để	đâu	rồi?
—	Đốt	rồi,	vì	tôi	tưởng	Dương	Tử…
—	Tiếc	thật.
Dương	Tử	thấy	giận	mẹ	vô	cùng.	Mẹ	đã	lừa	gạt	nàng.
Sự	yên	lặng	phủ	vây	hai	người	và	Nguyên	nghĩ	đến	mẹ	Xá.
Hôm	ấy	sau	khi	ăn	xong,	Xá	có	chuyện	nên	phải	đi	trước,	Nguyên	và	mẹ	Xá	gửi	hàng	lại	tiệm,

đi	bát	phố.
Trên	đường	phố	Chấp	–	Quang,	khách	đi	đường	có	vẻ	chú	ý	nhiều	đến	hai	người.
—	Chúng	ta	đi	thế	này	giống	gì?
Mẹ	Xá	đã	thấp	giọng	hỏi	Nguyên,	Nguyên	ngây	thơ:
—	Bác	còn	trẻ	quá,	đi	với	con	chẳng	giống	mẹ	con	tí	nào	cả.
Hạ	Chi	có	vẻ	khó	chịu:
—	Cậu	Nguyên,	cậu	đừng	gọi	tôi	là	bác	nữa.
—	Nhưng	bác	là	mẹ	của	anh	Xá,	không	gọi	thế	thì	gọi	gì?
—	…
—	Gọi	bà	Tạo	nhé?
—	Đừng,	tên	tôi	là	Hạ	Chi,	cứ	gọi	tên	không	cũng	được.
Bắc	Nguyên	ngại	ngùng.
—	Không	lẽ	con	gọi	bác	là	cô	Hạ	Chi	à?
—	Vâng,	gọi	thế	cũng	được.
Bắc	Nguyên	thất	vọng,	chàng	muốn	nhìn	khuôn	mặt	hiền	từ	của	mẹ	qua	Hạ	Chi,	không	ngờ…
—	Cậu	ghét	tôi	không?
—	Không?
—	Thích?
—	Đúng	ra	thì	thích,	nhưng	bây	giờ	thì	khác.
—	Sao	vậy?
Hạ	Chi	hỏi	với	đôi	mắt	long	lanh,	Bắc	Nguyên	không	dám	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	quyến	rũ

đó.
—	Vào	đây	ngồi	nghỉ	một	chút	nhé?
Khi	đến	trước	một	Caféteria,	Hạ	Chi	đề	nghị.	Trong	ánh	sáng	mờ	nhạt,	sắc	vóc	Hạ	Chi	càng

quyến	rũ	hơn.
—	Cậu	Nguyên,	chúng	ta	ngồi	chung	bàn	thế	này	giống	gì?
Một	lần	nữa	Hạ	Chi	lại	lên	tiếng	hỏi,	Nguyên	bực	mình	sẵng	giọng.
—	Theo	bác	thì	giống	gì	bác	mới	vừa	ý?
Hạ	Chi	trố	mắt	nhìn	Nguyên,	trong	khi	chàng	trẻ	tuổi	ngó	sang	nơi	khác.
Hạ	Chi	cúi	đầu	xuống	hớp	nước.	Không	khí	thật	loãng,	loãng	đến	độ	nhạt	nhẽo.	Nguyên	đứng

dậy.
—	Tôi	mất	mẹ,	tôi	chỉ	mong	nhìn	mẹ	qua	hình	ảnh	của	bác	thôi.
—	Xin	lỗi	bác	cháu	phải	đi	ngay,	xin	gửi	lời	cám	ơn	thư	của	Dương	Tử.
Hạ	Chi	biến	sắc.	Nguyên	thấy	tội.
—	Xin	lỗi,	nhưng	cháu	vừa	nhớ	đến	chuyện	quá	gấp…



Và	Bắc	Nguyên	bỏ	đi.
—	…
—	Anh	làm	gì	mà	nghĩ	với	suy	thế?
Câu	hỏi	của	Dương	Tử	khiến	Nguyên	giật	mình.	Bánh	đã	đưa	tới,	Nguyên	trét	bơ	lên	đưa	cho

Dương	Tử.
Khi	Dương	Tử	mở	cửa,	thì	Xá	đã	lù	lù	hiện	ra.
—	Em	bảo	đến	nhà	dì	Thăng,	sao	anh	gọi	giây	nói	đến,	đằng	ấy	bảo	không	có?
Dương	Tử	lặng	lẽ	bước	vào	nhà.
—	Xin	lỗi	anh,	nhưng	em	không	hề	nói	dối.
Xá	giận	dữ	khi	thấy	Dương	Tử	thản	nhiên	trước	sự	lừa	gạt.
—	Anh	mới	gọi	điện	thoại	cho	dì	Thăng	bảo	trời	lạnh	quá	thôi	cứ	giữ	em	lại	ngủ	đêm.	Không

ngờ	dì	ấy	ngạc	nhiên	chẳng	thấy	em	tới.	Em	đã	đi	đâu	chứ?
—	Anh	cứ	đoán	xem.
Thái	độ	bình	thản	của	Dương	Tử	càng	làm	Xá	bực.
—	Không	biết	mới	hỏi	em	chứ?
Nhìn	đôi	mày	nhíu	lại	một	cách	khó	chịu	của	anh,	Dương	Tử	không	đành	lòng.
—	Em	định	đến	nhà	dì	Thăng,	nhưng	khi	tới	trước	trạm	xe	buýt	Hiệp	–	hội	nông	dân	thì	gặp

người	bạn,	họ	rủ	em	vào	nhà	hàng	dùng	cơm	cà	ri,	rồi	dạo	phố?
—	Trong	lúc	trời	lạnh	thế	này?
—	Vâng,	được	cái	trong	xe	có	gắn	máy	điều	hòa	không	khí.
Xá	mở	to	mắt	nhìn	em,	con	bé	này	đã	có	bạn	trai?	Mà	bạn	trai	lại	có	xế	bốn	bánh	nữa	chứ?
Đột	nhiên,	Xá	nhớ	tới	Bắc	Nguyên.	Cha	của	Nguyên	là	giám	đốc	hãng	phân,	nên	nhà	có	đến

hai	chiếc	xe	hơi.	Nhưng	trời	lạnh	thế	này	ngu	dại	gì?	Nguyên	lại	lái	xe	đến	Khởi	Nguyên	tìm
Dương	Tử?	Khi	tình	cảm	hai	người	chưa	đến	mức	thân	thiết,	thư	từ	còn	chưa	có	cho	nhau	nữa
mà?
Khi	Dương	Tử	đã	lên	lầu	thay	áo,	Hạ	Chi	bảo	Xá.
—	Xá,	chuyện	của	Dương	Tử	mặc	nó,	con	đừng	nên	chen	vào.
Xá	chưa	hả	giận.
—	Không	lẽ	mẹ	bắt	con	cũng	giống	mẹ	lạnh	nhạt	với	nó	vậy	sao?
Hạ	Chi	có	vẻ	ôn	tồn:
—	Làm	gì	con	phải	giận	dữ	như	vậy.	Chuyện	Dương	Tử	muốn	giấu	rồi	thì	con	có	tìm	hiểu

cũng	vô	ích,	có	khi	làm	nó	bực	mình	hơn!
Xá	cầm	sách	lên,	mà	đầu	vẫn	rối.
—	Con	không	biết	nó	hẹn	hò	với	ai,	tức	thật!
Hạ	Chi	tảng	lờ.
—	Dương	Tử	đã	học	đến	đệ	Nhị	rồi,	nếu	lúc	trước,	tuổi	này,	đã	có	chồng	từ	lâu.
Hạ	Chi	nói	và	nghĩ	ngay	đến	Bắc	Nguyên.	Chắc	chứ	không	còn	ai	khác,	nhưng	cái	nhục	trong

quán	ở	Chấp	–	Quang	ngày	nào	vẫn	không	phai	trong	đầu	bà.	Nếu	Bắc	Nguyên	mà	lấy	Dương
Tử	thì	càng	nhục	hơn.
—	Xá,	chuyện	của	Dương	Tử	có	mẹ	lo	rồi,	con	khỏi	phải	để	ý	mệt	óc.
—	Mẹ	muốn	con	đừng	nhắc	đến	chuyện	của	nó	phải	không?
Xá	quay	lại,	Hạ	Chi	yên	lặng	gật	đầu.
Dương	Tử	đã	thay	xong	áo	bước	xuống,	nàng	nói	bâng	quơ.
—	Tuyết	nhiều	quá,	mai	có	lẽ	còn	lạnh	hơn	cả	hôm	nay.



Hạ	Chi	nhìn	Dương	Tử	với	đôi	mắt	đổ	lửa.	Giả	vờ	nói	là	đến	nhà	Dì	Thăng	để	hẹn	hò	với	tình
nhân,	về	nhà	còn	bịa	chuyện,	chẳng	biết	xấu	hổ.
—	Dương	Tử,	hôm	nay	con	hẹn	với	ai	đấy?
Hạ	Chi	hỏi.	Dương	Tử	tỉnh	bơ.
—	Mẹ	có	đọc	quyển	“Mặt	trời	lặn”	của	Thái	Tể	Trị	không?
Hạ	Chi	khó	chịu.
—	Con	không	nghe	mẹ	hỏi	con	điều	gì	sao?
—	Không	phải.	Dương	Tử	từ	tốn	đáp.	Trong	quyển	“Mặt	trời	lặn”	đó	Thái	Tể	Trị	có	nói.	Khi

một	người	có	chuyện	bí	mật	để	giấu	thì	điều	đó	đã	chứng	tỏ	là	họ	đã	lớn.	Con	cũng	đã	lớn	rồi,
mẹ	ạ.	Thành	thử	chuyện	hôm	nay	con	cũng	xin	được	giấu	kín	luôn.
 



33.	NẤC	THANG
Những	giọt	nước	chảy	từ	mái	nhà,	bị	cái	lạnh	khủng	khiếp	làm	đông	lại,	tạo	thành	những	dây

sáo	đẹp,	lấp	lánh.	Hôm	nay	chủ	nhật,	Tạo	thấy	thảnh	thơi,	chàng	ngồi	hồi	tưởng.	Nhớ	một	lần,
thuở	Dương	Tử	còn	bé	nó	bị	sốt	Hạ	Chi	đã	phải	thức	suốt	đêm	chăm	sóc.	Hôm	đó	cũng	rất	lạnh,
lạnh	như	hôm	nay.	Tạo	đang	ngủ,	chợt	nghe	tiếng	mở	cửa,	chàng	thức	dậy	nhìn	ra	khe	hở.	Hạ
Chi	đang	dầm	trong	tuyết,	nhón	chân	ngắt	những	sợi	nước	này	mang	bỏ	vào	nhau.	Bấy	giờ	thù
hận	còn	cao,	nhìn	vợ	phục	vụ	con	kẻ	thù	mà	chàng	vẫn	thấy	đau	lòng.
—	Áo	xong	rồi	anh.
Hạ	Chi	đặt	áo	trước	mặt	Tạo,	chàng	trở	về	thực	tế.
—	Cảm	ơn	em.
Ngày	lễ	nhi	đồng	sắp	tới.	Hạ	Chi	nghĩ.	Trước	kia,	mỗi	lần	đến	ngày	này	là	Hạ	Chi	lo	đủ	mọi

việc,	nàng	sẽ	ra	phố	tìm	mua	một	số	búp	bê	bày	trong	nhà	để	mừng	lễ	theo	phong	tục,	nhưng
từ	ngày	biết	rõ	tông	tích	của	Dương	Tử,	sự	thù	hận	khiến	nàng	quên	hết	tất	cả.	Càng	căm	thù
Khởi	Tạo	và	Dương	Tử,	Hạ	Chi	càng	thấy	thương	cho	Lệ.
Từ	đầu	năm,	Dương	Tử	nhận	được	rất	nhiều	thư	của	Nguyên,	những	bức	thư	đầy	thoáng	qua

mắt	Hạ	Chi	là	một	điều	sỉ	nhục.
Chuyện	bỏ	đi	giữa	chừng	của	Nguyên	ở	Cafétria	Hạ	Chi	 làm	sao	quên	được,	bây	giờ	cộng

thêm	những	lá	thư	nồng	tình	(Hạ	Chi	đoán	thế)	đó	khiến	Hạ	Chi	như	điên	tiết	lên.
—	Anh	Tạo,	Dương	Tử	bây	giờ	đã	đến	cái	tuổi	không	còn	dạy	dỗ	được	nữa	rồi.
Hạ	Chi	nói,	Khởi	Tạo	đang	suy	tư,	vội	ngẩng	đầu	lên.
—	Có	chuyện	gì	xảy	ra	nữa?
—	Tối	ngày	cứ	thấy	nó	viết	thư	cho	con	trai.
—	Con	trai	nào?	Có	phải	bạn	của	Xá	không?
—	Ờ.
Tạo	gật	gù.
—	Tên	đó	coi	cũng	không	đến	đỗi	nào.
Hạ	Chi	cao	giọng:
—	Nhưng	làm	thế	là	xử	hẹp	cho	Nguyên.
Tạo	không	hiểu	Hạ	Chi	muốn	nói	gì.
—	Xử	hẹp?	Làm	gì	xử	hẹp?
—	…
—	Nguyên	tốt	Dương	Tử	cũng	dễ	thương	nếu	chúng	yêu	nhau	thì	cứ	cho	chúng	lấy	nhau	có	gì

đâu	phải	thắc	mắc?
Khởi	Tạo	không	mong	ước	gì	hơn	có	một	chuyện	như	vậy.	Với	bất	cứ	giá	nào	cũng	phải	ngăn

mối	tình	giữa	Xá	với	Dương	Tử.	Bây	giờ	có	Nguyên	đỡ	biết	bao	nhiêu,	Dương	Tử	sẽ	không	hận
ta,	khi	biết	rõ	nó	là	con	nuôi,	vì	với	con	nuôi	mà	ta	vẫn	mưu	cầu	hạnh	phúc	cho	nó	một	cách
toàn	vẹn	thì	không	có	gì	than	phiền	nữa.
—	Anh	nói	thật	đấy	chứ?
—	Dĩ	nhiên	là	thật,	rồi	sao?
Hạ	Chi	lạnh	lùng:
—	Anh	giả	vờ	không	biết	gì	để	tống	khứ	Dương	Tử	cho	Nguyên	à?
Hôm	nay	không	có	Dương	Tử	ở	nhà,	Dương	Tử	vừa	mới	ra	phố.
—	Em	định	nói	gì?	Em	muốn	nhắc	chuyện	cũ	của	Dương	Tử	à?	Đừng	ích	kỷ	như	vậy,	một	đứa

bé	khi	còn	là	một	mầm	sống	ở	trong	bụng	mẹ	có	hơn	chín	tháng,	khi	ra	đời	lại	sống	gần	cha	có



hơn	mấy	tháng	làm	sao	sánh	được	sự	săn	sóc	mười	bảy	năm	của	chúng	ta?	Tóm	lại	tôi	muốn
bà	phải	coi	Dương	Tử	như	con.
—	Anh	muốn	như	thế?
—	Vâng,	và	ta	có	trách	nhiệm	là	giữ	sự	bí	mật	đó,	Dương	Tử	là	một	đứa	dễ	thương,	chưa	chắc

gì	con	ruột	ta	lại	dễ	thương	hơn	nó,	vì	vậy	bà	đừng	bảo	là	chúng	ta	tống	khứ	Dương	Tử	cho
Nguyên.
Hạ	Chi	giận	dữ.
—	Theo	em,	Dương	Tử	không	phải	là	một	con	bé	dễ	thương	mà	nó	là	một	đứa	bé	lì	lợm	cứng

đầu.	Anh	còn	nhớ	chứ?	Lúc	còn	bé	bị	người	ta	ném	đá	vào	người	mà	vẫn	không	khóc…
Hạ	Chi	vừa	nói	vừa	nghĩ	đến	bài	diễn	văn	của	Dương	Tử	trong	buổi	phát	bằng	trung	học	mà

giận	phát	run.
—	Trái	lại,	anh	thấy	nó	là	con	bé	ngoan	và	dễ	dạy.
—	Em	không	nghĩ	như	anh,	chính	cô	Thăng	cũng	đồng	ý	với	em.
Hạ	Chi	mang	cả	Thăng	ra	chứng	minh,	mặc	dù	Thăng	chẳng	hề	nói	thế,	Tạo	yên	lặng	nhìn	về

phía	hỏa	lò.	Chàng	cảm	thấy	nếu	cứ	để	Dương	Tử	tiếp	tục	ở	cạnh	Hạ	Chi	thế	này	thì	tội	cho	con
bé	quá.
—	Em	vừa	nhắc	đến	cô	Thăng	anh	mới	nhớ,	cách	đây	ít	lâu	Thăng	có	đến	đây	định	xin	anh

với	em	cho	Dương	Tử	về	làm	con	nuôi.
—	Thăng	định	xin	Dương	Tử?
—	Ờ.
—	Đó	là	đề	nghị	của	cô	ấy	hay	của	anh?
—	Cô	Thăng	chứ	anh	đề	nghị	làm	gì?
—	Đề	nghị	ấy	bao	lâu	rồi?
—	Lâu	quá	quên	mất,	ờ…	phải	rồi	lúc	cậu	Nguyên	đến	chơi.
—	Vậy	là	gần	nửa	năm	rồi	thế	tại	sao	chuyện	quan	trọng	như	vậy	mà	anh	chẳng	nói	ngay	cho

em	nghe?
—	…
—	Cô	Thăng	cũng	quá	lắm,	sao	không	gặp	em	nói	chuyện	trực	tiếp	chứ?
Tạo	giả	vờ	như	chẳng	nhìn	thấy	gương	mặt	kém	vui	của	Hạ	Chi,	chàng	tiếp:
—	Tử	Thăng	nghe	tin	Dương	Tử	không	tiếp	tục	lên	Đại	Học,	nên	cô	ấy	mới	đến	và	đề	nghị.
—	Sao	Tử	Thăng	biết?	Dương	Tử	chẳng	chịu	lên	đại	học	là	vì	nó	gấp	lấy	chồng,	chứ	ai	ngăn

cản	gì	nó	đâu.
Sự	thật	ra	Hạ	Chi	cũng	chẳng	muốn	Dương	Tử	có	một	trình	độ	đại	học,	thuở	xưa	khi	vừa	có

trung	học	là	nàng	đã	lấy	chồng.	Nghĩ	đến	chuyện	Dương	Tử	có	kiến	thức	cao	hơn	mình,	nàng
không	thể	chịu	được.	Vả	lại	Dương	Tử	là	con	của	Thạch	Thổ	Thủy	cơ	mà?	Đâu	có	quyền	hưởng
được	cái	vinh	dự	đó?	Nghĩ	đến	cái	chết	của	bé	Lệ,	Hạ	Chi	càng	thấy	giận	đề	nghị	của	Tử	Thăng.
—	Rồi	anh	trả	lời	Tử	Thăng	thế	nào?
—	Anh	chưa	trả	lời.
—	Còn	bây	giờ?
—	Để	xem,	nếu	cho	cô	ấy	anh	thấy	cũng	không	có	gì	trở	ngại.
Hạ	Chi	không	giấu	được	cơn	giận.
—	Nhưng	em	không	đồng	ý.	Đã	nuôi	nó	lớn	trong	nhà	này	thì	cũng	phải	gả	đi	từ	nhà	này,

người	ta	mới	không	dị	nghị.
Khởi	Tạo	gật	đầu.
—	Thôi	anh	hiểu	ý	em	rồi,	xin	lỗi	nhé?



Tạo	đưa	mắt	nhìn	những	sợi	nước	đọng	lại	treo	trên	mái.	Chàng	nghĩ.	Dù	sao	với	sự	trưởng
thành	của	Dương	Tử	công	lao	Hạ	Chi	chẳng	phải	ít.	Nhưng	nếu	để	Dương	Tử	ở	lại	trong	nhà,	Hạ
Chi	sẽ	khổ	hơn!	Ta	ngu	thật	ta	có	lỗi	với	Hạ	Chi	quá	nhiều.	Nghĩ	đến	thái	độ	nhẫn	nhịn	của	vợ,
thái	độ	bất	đắc	dĩ	phải	nuôi	con	kẻ	thù	dù	đã	biết	rõ	sự	thật.	Ta	thấy	khổ	tâm	và	thương	vợ
không	cùng.
Chàng	đứng	dậy,	mặc	cảm	phạm	tội	không	cho	phép	chàng	ngồi	trước	mặt	người	vợ	đau	khổ.

Đi	về	phía	phòng	sách,	bâng	quơ	với	sự	khắc	khoải	trong	lòng.	Quyển	“Nhật	ký	của	anh	Bá	”
nằm	im	lìm	trên	giá	sách	thu	hút	Tạo.	Từ	lâu	lắm	rồi,	chàng	đã	bỏ	mất	bản	tính	đọc	sách.
Tạo	kéo	xuống,	ơ	hờ	lật	một	trang,	một	đoạn	văn	đập	vào	mắt:
“…Ở	đây	có	một	thằng	ngu!”
Lật	trang	kế:
—	Đời	sống	của	anh	thật	phiền	hà!
—	Vâng,	nhưng	sống	để	làm	gì?	Có	phải	chăng	rồi	cuối	cùng	trở	về	với	hư	vô?
Tạo	có	cảm	giác	như	trang	sách	đang	đối	thoại	với	chàng.	Sống	để	làm	gì?	Tạo	tự	hỏi.	Chàng

nghĩ	đến	cái	chết	của	Chánh	Mộc.	Chánh	Mộc	đã	chết	vì	không	tìm	thấy	ý	nghĩa	của	đời	sống.
Còn	ta?	Ta	đã	tìm	thấy	ý	nghĩa	đích	thật	của	nó	chưa?
Vụ	đắm	tàu	xảy	ra	trên	mười	năm	rồi	mà	Tạo	vẫn	còn	thấy	mệt	mỏi.	Từ	bây	giờ	đến	khi	chết

đi,	ta	sẽ	phải	trải	thêm	bao	nhiêu	ác	mộng?	Hận	thù,	ghen	tuông,	tình	yêu	và	giận	dữ.	Tất	cả
những	cái	đó	là	biểu	hiện	cho	sự	sống	đó	sao?
Tạo	đứng	dậy	 lấy	quyển	kinh	thánh,	chàng	muốn	tìm	một	chút	xoa	dịu	cho	 linh	hồn	đang

khủng	hoảng.	Nhiều	lúc	ta	đã	mơ	và	đã	hứa	sẽ	thực	hiện	một	đời	sống	vị	tha	của	nhà	tu	hành
trên	tàu	Động	Giả,	nhưng	rồi	chẳng	bao	giờ	ta	thực	hiện	được.
Tại	sao?	Tại	sao?
Tạo	lật	ra	gặp	ngay	đoạn	nói	đến	người	đàn	bà	ngoại	tình.	Vậy	thì	chuyện	ngoại	tình	của	đàn

bà	đã	có	từ	ba	bốn	ngàn	năm	về	trước	chứ	đâu	phải	mới	đây	đâu?	Nhưng	có	lẽ	đàn	ông	ngoại
tình	nhiều	hơn,	Tạo	nghĩ	và	nhớ	đến	những	đoạn	văn	gỡ	rối	tơ	lòng	trong	báo.
Vậy	thì	trên	đời	này	chẳng	phải	chỉ	có	một	mình	ta	đau	khổ	mà	từ	cổ	chí	kim,	không	phải	tới

nay	thôi	mà	là	còn	đến	ngày	tận	thế	nữa	sẽ	có	hàng	triệu	người	đã	và	sẽ	khổ	như	ta.
Nhưng	với	thái	độ	trả	thù	bà	vợ	ngoại	tình	bằng	cách	nhận	nuôi	con	kẻ	thù	như	ta	thì	chắc	có

lẽ	chỉ	có	một.	Ta	mới	chính	là	tên	ngu	thật	ngu!
Càng	nghĩ	Tạo	càng	bứt	rứt.	Ta	đem	câu	“Hãy	yêu	thương	kẻ	thù	của	người”	ra	gạt	Cao	Mộc

để	nhận	nuôi	Dương	Tử.	Ta	gạt	cả	ta	nữa.	Thế	mà	cứ	chỉ	biết	trách	Hạ	Chi,	khốn	nạn	thật!	Con
người	sống	ươn	hèn,	chết	đi	chỉ	là	một	vũng	bùn	thôi!
Tạo	 thấy	mình	 tội	 lỗi	 tày	 trời	và	một	ý	định	 thoáng	qua	đầu	chàng.	Sao	chẳng	đến	 thánh

đường	xin	xưng	tội	như	bao	nhiêu	tín	đồ	Thiên	Chúa?	Tạo	do	dự.	Ta	chẳng	phải	là	con	chiên…
nhưng	ăn	nhập	gì,	đến	thử	xem.
Tạo	dùng	khăn	tay	dấu	kín	quyển	kinh	thánh,	bước	ra	ngoài.
—	Gọi	cho	cha	chiếc	Taxi	đi	con!
Tạo	bảo	Dương	Tử.
—	Vâng.
Trong	khi	Hạ	Chi	ngạc	nhiên.
—	Giờ	này	ông	đi	đâu	đấy?
—	Đi	phố	có	tí	việc.
Tạo	dối	vợ	chàng	thấy	ngượng	vô	cùng	nếu	vợ	biết	ta	đến	nhà	thờ.
—	Mấy	giờ	anh	mới	về?
Có	lẽ	khoảng	chín	giờ.



Xe	đã	gọi	được,	Tạo	vội	vã	bước	ra.	Đến	nhà	thờ	chứ	có	phải	làm	chuyện	tội	lỗi	đâu	mà	ta	lại
bối	rối	như	vậy?	Ngồi	vào	xe	mà	tim	Tạo	vẫn	còn	đập	mạnh.
Trăng	thật	sáng,	hiện	rõ	trên	nền	trời	đen.	Biết	đâu	nếu	ta	nói	thật	sẽ	chẳng	nhận	được	nụ

cười	của	Chi	chứ?
—	Đi	đâu	đây	ông?
Khi	bác	tài	đã	lái	ra	lộ	lớn,	hỏi	Tạo	mới	giật	mình.	Đi	đâu	đây?	Chàng	chưa	hề	đến	nhà	thờ

nên	chẳng	biết	nó	nằm	ở	đâu.	Trong	cơn	bối	rối	Tạo	sực	nhớ	đến	gần	nhà	Tử	Thăng	có	giáo
đường.	Chàng	vội	nói	ngay	địa	chỉ.
Xe	chạy	càng	gần,	lòng	Tạo	càng	nặng.	Đến	một	nơi	xa	lạ	quá.	Hàng	dương	trước	tòa	thị	sảnh

vút	cao	trong	bóng	trăng	yên	lặng.	Ta	sẽ	làm	gì?
Khi	xe	dừng	lại	trước	cổng	giáo	đường	Tạo	hấp	tấp	bước	xuống,	nhìn	ngọn	thập	tự	giá	trên

cao	bỡ	ngỡ.
Có	hai	cậu	sinh	viên	bước	ngang	qua	mặt	chàng,	lên	những	bậc	thang	dài.	Tạo	bối	rối	không

quyết	định,	chàng	thả	rảo	về	phía	cột	đèn,	đứng	một	lúc,	rồi	quay	trở	lại.
Một	cặp	vợ	chồng	đi	qua	mặt	chàng,	người	chồng	hỏi	vợ:
—	Lạnh	không	em?
—	Dạ	không?
Cử	chỉ	thật	âu	yếm,	nhưng	Tạo	nghi	ngờ.	Họ	có	hạnh	phúc	thật	không?
—	Sao?	Cũng	đến	nhà	thờ	nữa	à?
Đang	nghĩ	quẩn,	chợt	nghe	giọng	nói	quen	thuộc	bên	tai,	Tạo	giật	mình	quay	lại	thì	ra	là	Tử

Thăng.	Mặt	chàng	đỏ	gấc	chàng	chối	nhanh.
—	Đâu,	đâu	có.
Tử	Thăng	tự	nhiên.
—	Hôm	nay	bài	giảng	là	“	Vật	chẳng	thể	thiếu	được”	Nếu	anh	muốn	vào	nghe	phải	sớm	giành

chỗ.
Tạo	đã	lấy	lại	được	bình	thản,	Tử	Thăng	nói.
—	Đã	đến	đây	thì	vào	nhà	tôi	ngồi	đi.
Khởi	Tạo	ngập	ngừng	đi	một	chút	nhưng	quyết	định.
—	Hôm	khác	đi,	bây	giờ	tôi	phải	về!
Tử	Thăng	có	vẻ	hiểu	được	Tạo	nàng	yên	lặng	bỏ	đi.	Còn	lại	Tạo,	chàng	đứng	bất	động	bên	cột

đèn.	Có	tiếng	nhạc	thánh	trong	nhà	thờ	vọng	ra.	Nhưng	tim	Tạo	yếu	đuối	quá,	không	lê	được
bước	chân.
“Vật	chẳng	thể	thiếu	”	Đề	tài	hấp	dẫn	thật.	Nhưng	tại	sao	ta	chẳng	có	can	đảm	bước	vào?	Tạo

khổ	sở	gọi	xe	quay	trở	lại	nhà.
Trên	tường	giáo	đường,	hàng	chữ	“Chúa	yêu	tất	cả	mọi	người”	đập	mạnh	vào	đầu	Tạo.	Chảng

lẩm	bẩm.	Có	thật	vậy	không?	Và	tự	thấy	xấu	hổ	với	mặc	cảm	phạm	tội.	Tạo	nghĩ:	Có	lẽ	Chúa	sẽ
không	bao	giờ	yêu	ta.
 



34.	NHỮNG	BỨC	ẢNH
Dương	Tử	bắt	đầu	niên	khóa	mới.	Năm	nay	tuy	mới	ngồi	đệ	nhị,	nhưng	vóc	dáng	Dương	Tử

đã	trưởng	thành	như	một	nữ	sinh	viên.
Buổi	chiều	đi	học	vừa	về,	đã	nghe	thấy	giọng	đặc	biệt	của	mẹ.
—	Xá	có	gởi	ảnh	về	nè	con.
—	Đâu	mẹ.
—	Chậm	rãi	nào,	tháng	sáu	rồi	mà	sao	trời	lại	nóng	quá!
Dương	Tử	yên	lặng	về	phòng	thay	áo,	khi	bước	ra	đã	thấy	trên	tay	Hạ	Chi	một	xấp	ảnh.
Bức	đầu	tiên	chụp	Xá	và	Nguyên	đang	đo	sức	bằng	kéo	tay.	Hai	gương	mặt	hùng	hổ	với	chiếc

miệng	méo	xếch	trông	thật	buồn	cười,	tay	Xá	nhỏ	hơn,	vẻ	thất	thế	thấy	rõ.
—	Chắc	anh	Xá	thua	quá	mẹ.
Bức	thứ	hai	là	cảnh	Xá	và	Bắc	Nguyên	ngồi	học.
Bàn	Xá	thật	ngăn	nắp,	trong	khi	bàn	của	Bắc	Nguyên	sách	vở	bừa	bãi,	Hạ	Chi	nói.
—	Không	ngờ	cậu	Nguyên	lại	bê	bối	như	vậy.
Dương	Tử	yên	lặng,	nàng	thấy	thích	vẻ	trật	tự	một	cách	nghệ	sĩ	của	Nguyên	hơn.
Bức	ảnh	kế	tiếp	là	cảnh	Xá	leo	lên	lưng	ngựa	và	bức	liền	đó	là	Xá	đã	ngồi	trên	yên.	Trông	cũng

oai	ra	phết!
Giữa	 lúc	Dương	Tử	trầm	trồ	bức	ảnh	của	Xá,	 thì	Hạ	Chi	 lặng	 lẽ	đẩy	một	bức	ảnh	khác	 tới

trước	mặt	nàng.
—	Trông	bức	này	xem!
Dương	Tử	suýt	kêu	lên.	Trong	ảnh	là	Bắc	Nguyên	đang	tán	chuyện	vui	vẻ	với	một	thiếu	nữ.

Hình	như	họ	đang	sung	sướng	lắm.
—	Con	bé	này	cũng	đẹp	quá	hở?
Hạ	Chi	nói	nhưng	mắt	liếc	sang	Dương	Tử.	Bà	tiếp	tục	kéo	bức	ảnh	kế	tiếp.	Đó	là	bức	thiếu	nữ

và	Nguyên	 trong	vòng	 tay	một	cách	âu	yếm	trong	công	viên	dưới	 tàn	Dương	rũ.	Máu	nóng
bừng	lên	mặt	Dương	Tử,	nàng	mở	to	mắt	nhìn	bức	ảnh,	trong	khi	Hạ	Chi	tiếp.
—	Có	lẽ	con	bé	này	là	tình	nhân	của	thằng	Nguyên	đấy.
Dương	Tử	nghe	đau	nhói	cả	tim.	Nàng	không	muốn	nhìn	tiếp	nữa.	Hình	ảnh	Nguyên	vui	vẻ

bên	thiếu	nữ	 lạ	mặt	như	 lớn	dần	trước	mắt	nàng.	Không	thể	được,	không	thể	có	chuyện	đó
được.	Thiếu	nữ	là	tình	nhân	của	Nguyên	thế	sao	Nguyên	còn	đến	tán	tỉnh	nàng?
Tình	yêu	với	Dương	Tử	là	một	cái	gì	tinh	khiết	và	lý	tưởng.	Phải	là	sở	hữu	duy	nhất	cho	một

người.	Dương	Tử	không	thể	nào	chấp	nhận	chuyện	lăng	nhăng	của	Nguyên	được.	Hoặc	chọn
độc	nhất	ta	hoặc	không.	Dương	Tử	đau	khổ	vô	cùng,	nàng	lặng	lẽ	bỏ	về	phòng.
Bảy	bức	thư	của	chàng	gởi	cho	ta…	Dương	Tử	ngắm	nghía	từng	cánh	một	rồi	xé	nát	cho	vào

lửa.
Cánh	thư	mới	lại	đến.	Lúc	nhận	thư	nhìn	nét	chữ	bay	bướm	của	Nguyên.	Dương	Tử	thấy	cảm

động,	nhưng	hình	ảnh	âu	yếm	trong	ảnh	lại	hiện	đến,	cơn	giận	trở	lại,	khiến	nàng	không	còn	đủ
can	đảm	để	đọc	thư	nữa,	đốt	bỏ.	Không	thể	tha	thứ	cho	Nguyên	được.
Bức	thư	hai	lại	đến.	Dương	Tử	cũng	thế	rồi	bức	thư	ba.	Những	bức	thư	không	nhận	được	hồi

âm	đã	không	còn	trở	lại	nữa.	Mùa	hạ	lại	đến,	loài	cu	ngói	lượn	qua	suối	với	những	âm	thanh	bi
thảm	và	mất	hút	bên	bờ	bên	kia.	Hết	rồi!	Đã	hết	rồi.	Dương	Tử	nghĩ	thế.
 



35.	SỰ	ĐỀ	PHÒNG
Đầu	tháng	bảy,	Xá	nghĩ	hè	trở	về;	cho	Dương	Tử	biết.
—	Nguyên	có	lẽ	nhớ	em	nên	bệnh	rồi	đấy.
Dương	Tử	bàng	hoàng.
—	Bệnh	chi?
—	Bệnh	đau	ruột	dư,	nằm	bệnh	viện	rồi.
—	Bệnh	nặng	lắm	sao	anh?
—	Bây	giờ	thì	khá	rồi.
—	Thế	à?
Nghĩ	đến	cái	chết,	Dương	Tử	rùng	mình	nàng	vừa	định	tìm	cơ	hội	đến	thăm	cho	bằng	được

Nguyên,	thì	Xá	tiếp.
—	Thằng	Nguyên	xem	thế	mà	đào	hoa	tệ,	lũ	bạn	gái	đến	thăm	suốt	ngày.
Tất	cả	ý	định	vừa	loé	chợt	tắt.	Dương	Tử	thấy	tim	đau	nhói,	nàng	nói	lảng.
—	Nghề	cỡi	ngựa	ngựa	của	anh	lúc	nầy	đến	đâu	rồi?
Xá	cười	đưa	ngón	tay	cái	lên.	Gia	đình	có	thêm	bóng	Xá	sáng	hẳn	lên,	nhưng	Dương	Tử	vẫn

thấy	cô	độc.	Nguyên	hết	hẳn	bệnh	chưa?	Chàng	đã	về	nhà	hay	vẫn	còn	trong	bệnh	viện?	Dương
Tử	âm	thầm	đi	vào	rừng.
Khi	đến	gốc	cây,	nơi	gặp	Nguyên	lần	đầu	nàng	lại	ngồi	xuống.	Đã	giận	Nguyên	nhưng	Dương

Tử	không	làm	sao	quên	chàng	được.	Nàng	không	thể	nào	tha	thứ	cho	chàng.	Nhiều	lúc	muốn
viết	một	bức	thư	thăm	hỏi	nhưng	nghĩ	đi	nghĩ	lại,	lại	thôi.
Yêu	là	gì?	Có	phải	để	ghét	chăng?	Dương	Tử	không	ngờ	tình	cảm	mình	lại	có	thể	thay	đổi

nhanh	như	vậy.	Từ	một	cô	gái	bình	dị	thản	nhiên	trước	mọi	vấn	đề,	bây	giờ	lại	có	thể	buồn	vui
bất	chợt,	giận	dữ	và	hờn	ghen	dễ	dàng.
Ngẩng	đầu	lên	nhìn	trời	những	ngọn	tòng	xanh	như	phiêu	lãng	bên	cạnh	chùm	mây	trắng.
Chợt	 có	 tiếng	 chân	bước	nhẹ	phía	 sau	vọng	 lại,	Dương	Tử	nín	 thở.	Nguyên	đến	nữa	 sao?

Không	làm	gì	có	chuyện	đó	được,	chàng	bệnh	rồi.	Dương	Tử	cười	buồn	tự	nhủ.
—	Dương	Tử	làm	gì	lại	ngồi	ủ	rủ	thế?
Giọng	của	Xá,	Dương	Tử	đứng	nhanh	dậy,	hai	tay	ôm	lấy	vai.
—	Dạ,	không	có	chi	cả	anh	à.
Nếu	không	phải	anh	Xá	mà	là	Nguyên	thì	ta	sẽ	trả	lời	chàng	thế	nào?	Ta	sẽ	ngã	người	ngay

vào	lòng	chàng	khóc	lóc	hay	chạy	trốn?	Nhưng	nghĩ	đến	chuyện	đó	làm	gì?	Anh	Xá	đây	mà.
—	Lúc	gần	đây	anh	thấy	em	có	vẻ	buồn	lắm	phải	không?
Từ	ngày	biết	Dương	Tử	và	Nguyên	giận	nhau,	Xá	lại	nuôi	hy	vọng.
—	Đâu	có,	em	vẫn	vui	như	thường	đấy	chứ,	nếu	anh	chẳng	tin	mình	cứ	chơi	trò	trốn	tìm	đi,

em	trốn	và	anh	tìm	nhé.
Dương	Tử	không	đợi	Xá	gật	đầu	đã	bỏ	chạy	về	phía	bờ	đê.	Đứng	từ	xa	Xá	nhìn	tới.	Chân	trời

với	bờ	đê	như	tiếp	nối,	và	bóng	Duơng	Tử	như	đến	từ	trên	mây.
Đẹp	quá!	Xá	đuổi	theo.	Khi	theo	đến	bờ	đê	thì	Dương	Tử	đã	xuống	đến	dốc,	chiếc	váy	màu

trắng	tung	bay	về	phía	khu	rừng	tòng	Germany.	Màu	xanh	của	lá	với	vẻ	âm	u	huyền	bí	của	khu
rừng	khiến	Xá	hồi	tưởng	lại	tuổi	nhỏ.	Một	chút	quyến	luyến	trở	về	tim.	Có	giọng	nói	lạ	sau	lưng
khiến	Xá	giật	mình.
—	Cậu	mạnh	chứ!
—	Vâng.
Xá	giật	mình,	quay	lại,	ông	quản	thủ	khu	rừng	đầu	đội	nón	lá,	tay	cầm	thước	bước	qua,	nụ



cười	thân	thiện	vẫn	nở.
Nơi	đây,	 chốn	nầy...	 Xá	nhớ	 lại...	Bấy	giờ	Dương	Tử	 còn	 là	 em	ruột...	Nhưng	 tiếng	gọi	 của

Dương	Tử	ngoài	rừng	cắt	ngang	sự	hồi	tưởng	của	chàng.
—	Anh	Xá	ơi!	Sao	lâu	thế?
Xá	chạy	vội	ra,	Dương	Tử	đang	tựa	lưng	bên	bờ	suối.
—	Lâu	quá	không	có	dịp	chạy,	vui	thật!
—	Ờ.	Nhưng	đi	guốc	bất	tiện	quá,	chạy	suýt	ngã	không	à.
Xá	vừa	cười	vừa	ngồi	xuống	bãi	cỏ.	Trời	trong	xanh	thật	đẹp.
—	Dương	Tử	nầy.
—	Gì	anh?
—	Bây	giờ	chúng	ta	chơi	trò	chơi	giả	tiếng	gọi	của	thú	rừng	đi?
—	Hay	lắm,	nhưng	em	thấy	chơi	trò	chơi	nối	câu	hay	hơn.
—	Được	nhưng	phải	nói	ngay	nhé.
Dương	Tử	gật	đầu,	Xá	tiếp.
—	Vậy	thì	anh	bắt	đầu.	Nào!	Rừng...
Duơng	Tử	suýt	đọc	tên	Bắc	Nguyên	ra,	nhưng	nàng	tự	ngăn	lại	kịp.
—	Núi.
Chơi	một	lúc	mệt,	hai	người	lại	nghỉ	xả	hơi,	nhìn	giòng	suối	xanh	ngát,	Xá	nghĩ	ngợi,	rồi	chợt

bứt	một	nắm	cỏ	ném	vào	dòng	cho	nước	cuốn	đi.
—	Dương	Tử.
—	Chi	anh?
—	Em	định	học	tiếp	lên	không?
Dương	Tử	yên	lặng.
—	Phải	quyết	định	đi	chứ	để	chọn	ngành	cho	mai	sau.
—	Em	không	muốn	học	nữa.
Xá	ngạc	nhiên	nhìn	em.
—	Không	học?	Tại	sao	vậy?
—	Tại	em	không	thích.
—	Đừng	nói	dối	anh	biết	em	yêu	toán	lắm.
Dương	Tử	yên	lặng,	Xá	lại	hỏi	tiếp.
—	Thế	em	không	có	ghi	tên	để	xin	tiếp	tục	học	à?
Dương	Tử	không	muốn	anh	buồn	vội	nói
—	Anh	Xá,	chắc	anh	cũng	hiểu	tánh	em	bốc	đồng	lắm,	vì	vậy	em	nghĩ	rằng	học	được	một	cách

suông	sẻ	đến	tú	tài	mà	chẳng	nghỉ	ngang	là	hay	lắm	rối.
—	Đừng	dối	anh,	Dương	Tử!
—	Đừng	trách	em,	anh	ạ.	Thú	thật	với	anh,	em	chẳng	có	can	đảm	để	học	nốt	chương	trình	đại

học,	em	nghĩ	là	có	việc	làm	mới	khiến	em	yên	tâm.
Xá	yên	lặng	một	chút	nói.
—	Anh	biết	em	không	phải	là	đứa	bốc	đồng,	nhưng	anh	thấy	ngại.
—	Ngại	chi	anh?
—	Đậu	xong	tú	tài	em	định	làm	gì?
—	Học	nghề.



—	Định	làm	nghề	gì?
—	Có	lẽ	em	sẽ	thi	vào	những	trường	công	chức,	em	thích	công	việc	của	sở	kiểm	lâm	lắm.
Xá	ngập	ngừng.
—	Nhưng	Dương	Tử	phải	biết	gia	đình	chúng	ta	không	cần	sự	làm	việc	của	Dương	Tử,	nếu

muốn	Dương	Tử	cứ	lên	Đại	học,	không	ảnh	hưởng	gì	đến	kinh	tế	gia	đình	đâu.
—	Em	biết,	nhưng	vấn	đề	là	ở	em,	em	thích	được	tự	lập	vì	em	nghĩ	với	một	người	đã	trưởng

thành	thì	có	nghĩa	là	nguời	đó	phải	tự	tạo	cho	mình	một	cuộc	sống.
—	Nhưng	lại	sao	em	lại	có	ý	định	nghỉ	học	ngay	khi	xong	tú	tài	chứ?
—	Tại	sao	à?	Em	đã	nói	là	em	ham	muốn	làm	việc.	Làm	việc	đâu	có	nghĩa	là	bỏ	nhà	đi	dâu,

nếu	làm	thế	thì	có	lỗi	với	cha	mẹ	anh	quá	nhiều.
—	Ờ.
—	Em	hứa	với	anh,	trừ	trường	hợp	em	chết...	Em	mới	rời	khỏi	nhà	nầy.
Xá	bàng	hoàng,	đúng	ra	Dương	Tử	phải	nói	là	trừ	trường	hợp	em	lấy	chồng	em	sẽ	rời	bỏ	nhà

nầy,	thế	sao...	Không	lẽ	Dương	Tử	chẳng	định	lấy	chồng	sao?	Nhưng	Xá	vẫn	dọ.
—	Thế	còn	lúc	lấy	chồng?
—	Không,	sẽ	chẳng	bao	giờ	em	lấy	chồng.
—	Tại	sao?
—	Không	biết.
—	Thế	em	muốn	sống	độc	thân	suốt	đời	à?
—	Không	được	sao	anh?
Xá	lắc	đầu.
—	Mấy	cô	ở	tuổi	em	đều	nói	như	vậy,	nhưng	lớn	một	chút...
—	Không,	không	đâu,	em	thì	khác.
Dương	Tử	nghĩ	đến	những	bức	ảnh	mà	lòng	xót	xa.	Trong	rừng	hình	như	có	tiếng	chim	hót.
—	Dương	Tử...
—	Dạ.
—	Nếu	em	nguyện	suốt	đời	ở	nhà	thì...
Xá	nói	tới	đây	ngừng	ngang.	Chàng	nghĩ.	Dương	Tử	muốn	suốt	đời	ở	đây	có	lẽ	vì	nó	muốn

được	cận	kề	ta	mãi...
Dương	Tử	nhìn	anh.
—	Nếu	ở	đây	mãi	thì	trở	ngại	cho	anh	phải	không?
—	Anh...
Xá	định	nói	"Anh	muốn	chúng	ta	phải	lấy	nhau"	nhưng	không	dám.	Dù	sao	cuộc	sống	gần	gũi

như	anh	em	ruột	bấy	lâu	nay	cũng	khiến	Xá	thấy	ngượng.
—	Dương	Tử...	Chuyện	dì	Thăng	em	biết	chưa?
—	Sao	anh?
—	Dì	ấy	định	xin	em.
—	Hở?	Gì	lạ	vậy?
—	Dì	Thăng	chẳng	có	con,	dì	ấy	muốn	nhận	em	làm	con.
Xá	chỉ	biết	bấy	nhiêu,	vì	Hạ	Chi	chẳng	kể	rõ	hơn	cho	chàng	nghe.
Dương	Tử	yên	lặng,	nàng	nghĩ	đến	thân	mình.	Sinh	ra	đã	phải	làm	thân	chùm	gởi,	bây	giờ	lại

sắp	bềnh	bồng.	Dù	thích	dì	Thăng	nhưng	Dương	Tử	vẫn	thấy	chua	xót.
—	Rồi	mẹ	trả	lời	sao?



—	Mẹ	bảo,	nuôi	đến	trưởng	thành,	đâu	phải	chuyện	dễ,	làm	gì	cũng	phải	để	Dương	Tử	lập	gia
đình	ở	đây	đi	ra.
Mắt	Dương	Tử	chớp	nhanh.	Nghe	lời	mẹ	mà	cảm	động.	Nàng	đâu	hiểu	được	thâm	tâm	của	Hạ

Chi.	Sự	thật	Hạ	Chi	sợ	để	Dương	Tử	cho	Tử	Thăng	nuôi	con	bé	sẽ	được	tiếp	tục	lên	Đại	học,
ngoài	ra	còn	được	hưởng	trọn	cả	gia	tài	có	giá	của	Thăng	nữa.
—	Nghe	anh	nói	em	cảm	động	quá.
Dương	Tử	nói.	Hai	anh	em	cùng	bước	vào	rừng,	nắng	không	rọi	thẳng	vào	kẻ	lá	chỉ	để	những

tia	phản	chiếu	màu	lá	trên	cỏ,	đẹp	như	một	bức	tranh	trừu	tượng.
—	Khu	rừng	này	tối	thật,	nhưng	em	thích.
—	Thế	à?
Xá	nói,	chàng	có	hàng	trăm	lời	muốn	tỏ	với	Dương	Tử	nhưng	không	biết	mở	lời	làm	sao.	Lại

có	tiếng	chim	cu	hú.
—	Anh	Xá!
—	Gì?
—	Em...	Mà...	Anh	có	thể	nào	cho	em	biết	cha	mẹ	ruột	của	em	là	ai	không?
Xá	bối	rối,	chàng	giả	vờ	vấp	chân	vào	gốc	cây	xuýt	xoa.
—	Ôi,	đau	quá!
—	Đụng	mạnh	lắm	sao	anh?
Dương	Tử	cuống	quýt.	Xá	đã	tìm	được	câu	trả	lời.
—	Chắc	cũng	không	sao	đâu.	Ờ...	mà	ban	nãy	em	hỏi	anh	gì	nhỉ?	Có	biết	 cha	mẹ	ruột	em

không	à?	Cái	đó...	Lúc	đó	anh	còn	bé	quá	nên	làm	sao	biết.
—	Không	biết	à?	Dương	Tử	thất	vọng,	nàng	nhớ	đến	chuyện	xảy	ra	năm	lãnh	bằng	Trung	học

-	Thế	mà	em	cứ	nghĩ	cha	me	em	và	cha	mẹ	anh	chắc	chắn	phải	có	một	sự	liên	hệ	nào	đó...	Thôi
bỏ	qua	chuyện	đó	đi	anh	nhé!
—	Ờ,	bỏ	qua	đi,	nhắc	đến	làm	chi,	có	ai	biết	đâu	mà	lo.
Xá	cảm	thấy	trút	được	gánh	nặng,	chàng	sợ	nhất	là	khi	nghe	Dương	Tử	hỏi	về	cha	mẹ	ruột,

cất	cao	giọng,	Xá	tiếp.
—	Bao	giờ	gặp	chuyện	khó	khăn,	Dương	Tử	cứ	nói	cho	anh	nghe	nhé.
—	Dạ.
—	Dù	em	lập	gia	đình	hay	không,	có	lẽ	anh	cũng	ở	vậy...
Dương	Tử	trố	mắt	ngây	thơ.
—	Sao	vậy	anh?
Xá	yên	lặng	không	đáp,	chàng	bước	ra	xa	bóng	Xá	in	trong	nền	lá	xanh	thật	buồn,	Dương	Tử

ngơ	ngác,	không	hiểu	sao	anh	lại	có	thể	thay	đổi	đột	ngột	như	vậy?
Một	lúc	Xá	quay	trở	lại.
—	Dương	Tử,	anh	không	muốn	chúng	ta	bị	xem	như	anh	em	nuôi	mãi	thế	nầy,	anh	thích	địa

vị	của	Bắc	Nguyên.
Duơng	Tử	hoảng	hốt.
—	Anh	Xá	tại	sao	anh	lại	nói	thế?
Nhìn	nét	mặt	tái	của	Dương	Tử,	Xá	hỏi.
—	Dương	Tử	ghét	anh	lắm	à?
Dương	Tử	lắc	đầu.
—	Đâu	có,	đâu	có!	Em	yêu	anh	lắm	chứ!
—	Phải,	em	yêu	anh,	nhưng	với	tư	cách	một	đứa	em	thương	anh	ruột?



—	Vâng,	vì	anh	là	anh	em	mà.
Xá	thất	vọng.
—	Anh	đã	không	coi	em	là	em	ruột	anh	từ	lâu	lắm	rồi...	Từ	lúc	biết	em	không	phải	là	ruột	thịt

của	anh.
—	Nhưng...	Xá	lắc	đầu	-	Trong	khi	em	vẫn	cứ	xem	anh	như	anh	ruột.
Gió	thổi	nhẹ	qua	rứng.	Dương	Tử	thấy	lạnh.
—	Anh	Xá	lúc	nào	em	cũng	kính	anh	như	anh	ruột	và	em	mong	rằng	em	sẽ	được	mãi	mãi	kính

anh	như	vậy.
Xá	bàng	hoàng.
—	Như	vậy	có	nghĩa	là	em	vẫn	yêu	Bắc	Nguyên?
Duơng	Tử	yên	lặng.
—	Nhưng	em	nên	nhớ	là	em	khó	có	thể	lập	gia	đình	với	Bắc	Nguyên	được!	Dương	Tử	định

hỏi.	Tại	sao?	Nhưng	hình	ảnh	cô	gái	bên	Nguyên	trong	bức	ảnh	lại	hiện	ra	mắt	nàng.
 



36.	NGOÀI	GÓC	PHỐ
Suốt	mùa	nghỉ	hè	năm	đó,	Xá	không	còn	nhắc	lại	ý	định	cũ,	nhưng	Dương	Tử	bắt	đầu	thấy	gia

đình	nầy	không	còn	thích	hợp	cho	sự	hiện	diện	của	nàng	nữa.	Không	khí	thật	nặng	lúc	nào	cũng
như	sẵn	sàng	trút	mưa	bão.
Chuyện	giữa	nàng	và	Nguyên	kể	như	chẳng	còn.	Tất	cả	rồi	sẽ	xa	ta	hết..	Dương	Tử	cảm	thấy

cô	độc.	Mùa	nghỉ	hè	của	Xá	chấm	dứt,	Xá	lại	tiếp	tục	trở	lại	trường.	Dương	Tử	cũng	thế,	bài	vở	ở
trường	dù	sao	cũng	giúp	đỡ	được	tí	nào	quên	lãng.	Biết	Dương	Tử	buồn,	nhưng	Hạ	Chi	vẫn	giả
vờ	hỏi.
—	Dương	Tử,	sao	lúc	gần	đây	mẹ	chẳng	thấy	thư	của	Nguyên	thế?
Dương	Tử	bối	rối	không	biết	trả	lời	thế	nào.	Không	nhận	được	thư	Nguyên	thì	buồn	mà	nhận

được	Dương	Tử	lại	không	thể	dằn	lòng	mở	ra	xem,	cơn	giận	dữ	bắt	nàng	phải	đốt	bỏ.	Bây	giờ
không	còn	lá	thư	nào	đến	nữa,	nhưng	vẫn	mong	đợi.
Buổi	sáng	thức	dậy	ra	đứng	ngoài	cổng	chờ	người	phát	thư	đi	qua.	Dương	Tử	nghĩ.	Sáng	nay

nếu	nhận	được	 thư	 ta	 sẽ	 không	đốt	 nữa.	Nhưng	 rồi	 hoàn	 toàn	 tuyệt	 vọng.	Người	 phát	 thư
không	có	thư	cho	nàng	nữa.
Hạ	Chi	nhìn	ra	nỗi	buồn	của	Dương	Tử	nhưng	vẫn	giả	vờ.
—	Không	nhận	được	thư	nó,	thì	con	viết	thử	một	bức	hỏi	xem.
Trái	tim	tự	ái	của	Dương	Tử	đâu	bao	giờ	cho	phép	nàng	làm	một	chuyện	như	vậy,	và	khoảng

cách	cứ	thế	ngày	một	to	dần.	Trong	khi	Hạ	Chi	thỉnh	thoảng	lại	kích	kích.
—	Mẹ	thấy	thằng	Nguyên	chẳng	được,	hắn	không	phải	là	người	đứng	đắn,	đã	có	bạn	gái	rồi

mà	còn	bày	chuyện	viết	thư	cho	con	nữa	thiệt	bậy	quá!
Dương	Tử	không	tin	mẹ	ghét	Nguyên,	vì	những	thái	độ	thân	mật	ngày	nào	của	Hạ	Chi	đối	với

Nguyên	chưa	phai	mờ	trong	tim	nàng.	Những	buổi	dạo	chơi	trong	rừng,	những	lời	âu	yếm...
Nhưng	mỗi	lần	nghe	mẹ	nhắc	đến	nàng	không	khỏi	không	chua	xót.
Mùa	Thu	trôi	qua	rồi	Đông	lại	đến,	mùa	nghĩ	lạnh	nầy	Xá	sẽ	không	về,	chàng	bảo	trong	thư

gởi	cho	mẹ.
"Năm	nay	có	lẽ	con	không	về	được	vì	phải	trực	bệnh	viện	để	kiếm	tiền	thêm,	có	lẽ	trừ	tịch

mới	về	nhưng	vẫn	chưa	quyết	định	xin	đừng	chờ	đợi	mất	công."
Xá"
Bức	thư	ngắn	của	Xá	làm	Hạ	Chi	khó	chịu.
—	Sao	lại	có	chuyện	lạ	vậy,	nhà	đâu	có	phải	nghèo	đói	gì	đâu,	tiền	tiêu	vẫn	gởi	đủ	mà	còn

phải	đi	trực	thêm	làm	gì?
Trong	khi	Khởi	Tạo	lại	bình	thản.
—	Nó	chưa	biết	 làm	gì	đâu,	cao	lắm	là	thử	đàm,	đếm	số	hồng	huyết	cầu,	bạch	huyết	cầu...

Chuyện	đó	nhàn	lắm,	vả	lại	làm	kiếm	thêm	tiền	cũng	đâu	có	gì	là	nhục?
Và	Dương	Tử	thì	bất	an.	Nàng	nghĩ	phải	chăng	anh	Xá	không	về	năm	nay	là	lỗi	tại	ta?
Rồi	nỗi	buồn	cũng	trôi	qua,	mùa	Giáng	Sinh	lại	đến.	Trên	những	cành	cây	khẳng	khiu	màu

trắng	của	tuyết	đã	phủ	đầy.	Xá	không	về	nhà	vẫn	tiếp	tục	buồn	tẻ,	nhưng	bây	giờ	Dương	Tử	đã
thấy	quen	thuộc	với	cuộc	sống	trầm	lặng,	không	những	thế	nàng	lại	còn	thích	thú	nữa.	Ngồi
một	mình	trong	phòng	khách	giở	quyển	luận	lý	toán	học	của	Aristote	ra	đọc	chẳng	làm	phiền
ai.
Tuy	thế,	nhưng	nhiều	lúc	ơ	hờ	ngẩng	mắt	lên.	Nhìn	thấy	những	đống	tuyết	trắng	bám	trên

cành,	Dương	Tử	không	khỏi	không	nghĩ	đến	Nguyên.	Với	cảnh	đẹp	buồn	thế	nầy	phải	chi	có
Nguyên	ở	đây	thì...	Nhưng	nàng	lại	xua	ngay	ý	nghĩ	trên	ra	khỏi	đầu.	Dù	Nguyên	có	thế	nào	với
ta	đi	nữa,	ta	vẫn	một	lòng	với	chàng.
Cơm	tối	xong,	Dương	Tử	ra	phố	mua	hàng,	những	hoa	tuyết	trắng	nở	ngập	đường.	Mùa	Giáng



Sinh	sắp	đến	rồi,	phố	xá	tấp	nập	với	quà	cáp	và	người	qua	lại.	Trước	cửa	tiệm	nào	cũng	có	cây
Sapin	thật	to	và	một	tấm	giấy	rao	hàng	màu	đỏ	với	hàng	chử	"Đại	hạ	giá	nhân	dịp	lễ".
Mua	xong,	vừa	từ	cửa	store	bước	ra,	Dương	Tử	bất	chợt	trông	thấy	Nguyên	đang	chen	giữa

đám	đông	qua	lại.	Bên	cạnh	chàng	là	một	thiếu	nữ	chít	khăn	trắng.	Họ	đang	nói	chuyện	và	đi	về
phía	nàng.	Dương	Tử	vội	lách	người	sau	cây	sapin.
Hình	như	họ	chẳng	nhìn	thấy	nàng.	Bắc	Nguyên	và	thiếu	nữ	đã	lướt	qua	mặt,	Dương	Tử	chần

chờ	một	tí	rồi	đuổi	theo.	Theo	để	làm	gì?	Dương	Tử	không	cần	nghĩ,	nàng	chỉ	biết	Bắc	Nguyên
và	thiếu	nữ	đang	thân	mật	trước	mặt	nàng	thôi.
Đến	góc	đèn	báo	hiệu	ở	ngã	tư.	Bắc	Nguyên	đã	đứng	lại,	rồi	một	mình	chàng	vượt	qua	bên	kia

đường,	trong	khi	thiếu	nữ	rẻ	sang	phải.	Bây	giờ	nếu	Dương	Tử	có	đuổi	theo	cũng	không	kịp,
bóng	Nguyên	đã	lẫn	mất	trong	đám	xe	dập	dìu.	Một	ý	nghĩ	loé	lên	trong	đầu,	nàng	vội	rượt	theo
thiếu	nữ	ban	nay.	Cô	gái	đang	gọi	điện	thoại	trong	trạm	không	xa	nàng	bao	nhiêu.
—	Ồ,	xin	lỗi,	đường	dây	tôi	đã	bị	kẹt,	nếu	cần	xin	cô	cứ	đánh	trước.
Thiếu	nữ	thấy	Dương	Tử	đến	sau,	tưởng	nàng	đợi	điện	thoại,	nên	mời.
—	Dạ	cám	ơn,	chị	cứ	tự	nhiên.
Thiếu	nữ	lại	tiếp	tục	quay	số.
—	Alô.	Huệ	Mỹ	đấy	à?	Tôi?	Phải	tôi	đây?	Nghĩ	không	ra	là	ai	à?
—	‘‘Đạo	Tử’’	đây	này,	em	gái	của	Bắc	Nguyên	đó.
Thì	ra	đây	là	em	gái	Bắc	Nguyên.	Dương	Tử	bàng	hoàng,	thế	mà	ta	cứ	lầm.	Ngu	thật,	nhưng

tại	sao	em	ruột	mà	chẳng	giống	anh	chút	nào	cả	vậy?	Thế	mà	mẹ	cứ	bảo	đây	là	người	tình	của
Nguyên.
Thiếu	nữ	vẫn	ôm	ống	nghe	trong	tay	cười.
Mẹ	thì	chẳng	sao	đi,	còn	anh	Xá?	Tại	sao	anh	ấy	cũng	bảo	ta	không	có	quyền	lấy	Nguyên?	Tại

sao?	Từ	nào	đến	nay,	Dương	Tử	cứ	nghĩ	câu	nói	của	anh	có	nghĩa	là	Nguyên	đã	có	vị	hôn	thê.
Mặc,	bây	giờ	chỉ	biết	cô	gái	trong	ảnh	chỉ	là	em	gái	của	Nguyên	thôi.
Thiếu	nữ	trong	phòng	điện	thoại	đã	gác	xong	máy.
—	Xin	lỗi	đã	để	chị	chờ	lâu	quá.
Dương	Tử	lập	tức	nắm	ngay	cơ	hội.
—	Xin	lỗi	chị	cho	hỏi...
—	…..
—	Xin	lỗi	chị	có	phải	là	em	gái	anh	Nguyên	không?
—	Vâng,	thế	chị	là...	chị	Dương	Tử	à?
—	Vâng.
Thiếu	nữ	có	vẻ	thích	thú.
—	Ông	anh	tôi	đang	ở	tiệm	sách	đằng	kia.
Dương	Tử	cám	ơn,	xong	hối	hả	bước,	nàng	băng	qua	đường	quên	cả	đèn	hiệu.
Tiệm	sách	đầy	cả	người,	nhưng	dáng	Nguyên	thật	đặc	biệt,	nên	chỉ	nhìn	vào	là	Dương	Tử	đã

trông	thấy	ngay.	Chàng	đang	chọn	sách.	Dương	Tử	ngập	ngừng	chẳng	dám	bước	đến	gần.
‘‘Ta	bậy	thật,	lại	sao	chẳng	tin	chàng,	để	lầm	lẫn	như	vậy	có	thể	xảy	ra	chứ?	Dương	Tử	thấy

mình	thật	dại,	thật	dễ	tin,	chỉ	cần	nghe	mẹ	bảo	"có	lẽ	đây	là	người	tình	của	Nguyên"	hay	"Xá	nói
Nguyên	có	số	đào	hoa"	là	buồn	là	khổ	ngay,	bây	giờ	nghĩ	lại	thấy	thật	xấu	hổ.’’
Nguyên	mua	xong	hai	quyển	sách,	chàng	bước	ra.	Dương	Tử	vội	trốn	lánh,	nàng	xấu	hổ	với

những	lầm	lẫn	của	mình	và	không	dám	để	chàng	thấy	mặt.	Nguyên	lẫn	vào	giữa	dòng	người,
Dương	Tử	mới	bước,	đến	ngã	ba	chàng	quẹo	sang	trái	và	ghé	vào	quán.	Con	đường	đầy	bóng
tối	và	hẹp.	Dương	Tử	đứng	yên	bên	ngoài,	tuyết	phủ	thật	nhiều.	Nàng	không	dám	vào.
Chàng	đã	từ	Đồng	Xuyên	trở	lại	đây?	Đến	để	làm	gì?	Những	bông	tuyết	đã	bám	đầy	trên	áo.



Bóng	đèn	mờ	nhạt	của	quán	ăn	soi	nhẹ	mặt	nàng.	Dương	Tử	vẫn	đứng	bất	động	ta	sẽ	chờ	chàng
ra	hỏi.
Nhưng	rồi	nàng	không	có	can	đảm	đó,	và	hai	hôm	sau	Bắc	Nguyên	nhận	được	thư.
"Anh	Nguyên.
Em	hiểu	là	em	không	đủ	tư	cách	để	viết	bức	thư	nầy	cho	anh,	nhưng	em	phải	viết,	viết	để	xin

lỗi	anh	về	những	hiểu	lầm,	những	hiểu	lầm	đã	khiến	em	ném	thư	anh	vào	lò	lửa	mà	không	buồn
giở	ra	dọc.
Anh	Nguyên,	xin	anh	hãy	tha	thứ	cho	những	lầm	lẫn	đó.
Những	bức	hình	anh	Xá	gửi	về,	có	cả	ảnh	anh,	những	bức	ảnh	chụp	anh	đang	thân	mật	bên

một	thiếu	nữ,	mà	mẹ	chỉ	cho	em	thấy	‘‘Đây	là	người	tình	của	Nguyên”.
Anh	làm	sao	hiểu	được	trái	tim	của	em	lúc	bấy	giờ,	nó	như	quả	dưa	bị	bổ	đôi.	Nhận	được	thư

anh	em	lại	do	dự	có	nên	xem	hay	không?	Nhưng	rồi	tự	ái	lại	bắt	em	phải	đốt	bỏ.
Thiếu	nữ	nầy	 là	 ai?	Nếu	 lúc	đó	em	chịu	dằn	xuồng	một	 tí	 để	viết	 thư	hỏi	 anh	 thì	đâu	 có

chuyện	nông	nỗi	như	vậy.
Tối	nay	em	đi	mua	quà	cho	mẹ,	em	gặp	thiếu	nữ	trong	ảnh.
Bây	giờ	em	mới	vỡ	lẽ	ra	là	em	gái	của	anh	và	em...	Niềm	hối	hận	khiến	em	hổ	thẹn	em	đã

đuổi	theo	anh	từ	hiệu	sách	đến	quán	ăn.	Em	đã	đứng	giữa	trời	phủ	tuyết	để	đợi	anh.	Có	lẽ	anh
cho	đấy	là	hành	động	ngu	ngốc,	nhưng	em	biết	làm	sao	hơn.	Đó	không	phải	là	một	hình	thức	tự
trừng	phạt	mà	là	em	chẳng	đủ	can	đảm	gặp	anh.
Lúc	anh	từ	quán	ăn	bước	ra	rồi	đi	về	phía	bến	xe,	em	vẫn	lặng	lẽ	đi	theo.	Nghĩ	đến	lúc	biết	tin

anh	ngã	bệnh	mà	vẫn	không	một	lời	thăm	hỏi	khiến	em	càng	ngượng	ngùng.
Khi	anh	cùng	cô	em	gái	bước	lên	xe,	em	vẫn	đứng	bên	đường	nhìn	theo,	anh	chợt	quay	lại	và

em	giật	mình,	tưởng	đâu	anh	đã	nhìn	thấy	em	rồi	chứ.
Anh	Nguyên,	nãy	giờ	em	viết	lẩm	cẩm	quá	phải	không?	Nhưng	anh	hiểu	cho	em	chẳng	biết

làm	thế	nào	để	bày	tỏ	hết	sự	hối	tiếc	của	em	được.	Em	chỉ	mong	được	anh	tha	thứ.
Dương	Tử.	"

 



37.	CHIẾC	ĐÀN	DƯƠNG	CẦM
Thư	gửi	Bắc	Nguyên	được	ba	hôm.	Dương	Tử	quét	tuyết	ngoài	sân,	vừa	quét	vừa	trông	người

đưa	thơ.	Nếu	chẳng	có	thư	cũng	không	thể	trách	chàng	vì	lỗi	lại	ta.	Dương	Tử	vừa	nghĩ	vừa	ném
nhũng	bụm	tuyết	to	về	phía	rừng	cây.
-	Thư	khẩn	đây!
Đang	nghĩ	vẩn	vơ	nghe	thấy	tiếng	gọi	của	người	đưa	thư.	Dương	Tử	chạy	vội	ra	cửa.	Đúng	là

thư	của	Nguyên.	Nàng	run	rẩy	ngồi	bệt	xuống	thềm.
-	Có	thư	phải	không,	mẹ	thấy	ông	phát	thư	thư	ghé	cổng	nhà	ta.
Hạ	Chi	từ	trong	bước	ra,	nàng	mặc	áo	đi	phố.
-	Phải	không	con?
-	Vâng.
-	Thư	của	ai	thể?
-	Của	con.
Hạ	Chi	nhìn	xuống	nét	mặt	tái	xanh	của	con	gái.	Nàng	nghĩ.	Có	lẽ	là	một	bức	thư	không	vui.
-	Mẹ	có	việc	phải	đến	dì	Thăng	một	chút,	có	gì	gọi	điện	thoại	nhé.	Chiều	nay	con	cứ	một	mình

dùng	cơm,	cha	con	có	lẽ	khuya	mới	về.
Dương	Tử	gật	đầu,	yên	lặng.
-	Vui	lên	nào,	tí	nữa	về	sẽ	có	bánh	cho	con.
Hạ	Chi	nói,	nàng	không	muốn	lộ	vẻ	lạnh	nhạt	quá	với	con	gái	giữa	lúc	nó	buồn,	Dương	Tử

trấn	an	mẹ:
-	Vâng,	mẹ	cứ	đi	đi.
Khi	Hạ	Chi	ra	đến	cổng,	Dương	Tử	hỏi	vói	theo:
-	Mẹ	đi	bằng	xe	buýt?
-	Không,	mẹ	đến	hội	nông	dân	xong	đón	taxi	sau.
Chiếc	kimono	được	phủ	ngoài	bằng	chiếc	áo	ấm,	khiến	dáng	Hạ	Chi	đẹp	cao	quí	hẳn.
Dương	Tử	bước	vào	phòng	khách,	ngồi	bên	lò	sưởi,	mở	thư	ra	đọc.
"Dương	Tử.
Đọc	thư	Dương	Tử	mới	biết	được	sự	thật.	Lần	truớc	lỗi	tại	tôi	và	lần	này	là	lỗi	của	Dương	Tử.
Huề	nhé!
Đọc	thư	thấy	hôm	trước.	Dương	Tử	đã	đứng	dầm	trong	tuyết	gần	tiếng	đồng	hồ.	Tôi	nghe	mà

đau	chi	lạ.	Lần	sau	đừng	có	khùng	như	thế	nữa	nhé.
Khoảng	sáu	giờ	chiều	đêm	Noël,	tôi	sẽ	ghé	nhà,	nhớ	đừng	đi	đâu.
Em	gái	tôi	gởi	lời	thăm	Dương	Tử	đấy.
Nguyên
Chiều	đêm	Noël,	như	vậy	là	hôm	nay	rồi.	Dương	Tử	cầm	thư	xúc	động	đứng	dậy.	Chàng	không

những	không	giận	ta	mà	tối	nay	còn	ghé	qua	nhà	để	gặp	ta	nữa.	Dương	Tử	xuýt	rơi	nước	mắt,
nàng	thấy	Bắc	Nguyên	cao	cả	và	quảng	đại	tuyệt	vời.
Buổi	chiều	đến.	Dương	Tử	hồi	hộp	rảo	trong	vườn,	thỉnh	thoảng	nhìn	vào	đồng	hồ	lo	lắng.

Dương	Tử	bình	thản	của	mọi	ngày	đã	biến	mất.
Chợt	có	tiếng	còi	xe	bên	ngoài	cứa,	Dương	Tử	bối	rối	nhìn	đồng	hồ.	Mới	có	năm	giờ	rưởi.

Không	lẽ...	Nàng	chạy	vội	ra	cổng.
-	Ồ	em!
Xá	đứng	bên	ngoài	đón	em	với	nụ	cười.



-	Anh	mới	về	đấy	à?
Dương	Tử	không	ngừ	Xá	lại	về.	Hôm	trước	viết	thư	về	anh	đã	báo:
-	Không	ngờ	phải	không?	Đúng	ra	anh	định	đếm	ba	mươi	mới	về,	nhưng	mà...
Xá	với	nụ	cười	bí	mật	trên	môi	bỏ	lững	câu	chuyện.	Dương	Tử	đã	lấy	lại	bình	tỉnh.
-	Dù	thế	nào	đi	nữa	sự	trở	về	của	anh	cũng	làm	cha	mẹ	và	em	vui	lắm!
Xá	bước	vào,	vừa	cởi	áo	vừa	hỏi:
-	Mẹ	đâu	rồi	em?
-	Dạ	đến	nhà	dì	Thăng	rồi,	để	em	gọi	giây	nói	cho	mẹ	nhé?
-	Thôi	khỏi,	dành	cho	mẹ	một	sự	ngạc	nhiên	vậy,	còn	cha?
-	Khuya	lắm	mới	về,	anh	dùng	cơm	chưa?
-	Ăn	trên	xe	hỏa	rồi	-	Xá	vừa	nói	vừa	mở	vali
-	Anh	có	một	món	quà	đặc	biệt	cho	em.
Dương	Tử	chẳng	để	ý	đến	đôi	mắt	vui	sáng	của	Xá,	nàng	ngẩng	đầu	lên	xem	đồng	hồ.
-	Ồ,	sướng	quá!	Anh	cho	em	gì	thế?
-	Em	đoán	xem.
Không	hiểu	Nguyên	có	đến	không,	Dương	Tử	lo	âu.	Ta	có	nên	cho	anh	Xá	biết	sự	ghé	thăm

của	Nguyên	không?
-	Em	đoán	thử	xem	cái	gì	nào?
Xá	lập	lại,	chàng	để	ý	đến	thái	độ	bồn	chồn	của	Dương	Tử.
-	Mỹ	phẩm	phải	không?
Xá	lắc	đầu
-	Thế	thì	nữ	trang.
Quà	cáp	của	Xá	gửi	cho	Dương	Tử	thường	là	khăn,	găng	tay,	nơ,kim	cài	áo...
Xá	gật	đầu:
-	Phải.
Mắt	Xá	 thật	 sáng,	 chàng	hôm	nay	 thấy	vui	 lạ.	Mấy	hôm	trước	nhận	được	 thư	của	mẹ	bảo

Dương	Tử	và	Nguyên	đã	gần	như	xa	hẳn	nhau.	Xá	lại	nuôi	hy	vọng.
-	Em	đoán	đúng	một	phần	rồi,	nhưng	nữ	trang	mà	phải	là	món	gì	chứ?
-	Vật	xài	cho	nửa	phần	trên	cơ	thể?
-	Ờ.
-	Cho	đầu	hay	thân?	Dùng	mang	trên	tóc	phải	không?
Xá	lắc	đầu.
-	Vậy	thì	đồ	ghim	đo	áo
-	Không.
Nhìn	đồng	hồ,	Dương	Tử	thấy	gần	đến	sáu	giờ	rồi.
-	Em	biết	chắc	chắn	không	phải	là	nhẫn	rồi	đấy...
Xá	chưa	kịp	trả	lời,	chuông	cửa	đã	reo	vang,	Dương	Tử	đỏ	mặt	đứng	dậy	ấp	úng.
-	Anh	Xá,	anh	Nguyên	đến	chơi	đấy.
Đang	định	nói	‘‘Em	sai	rồi,	đúng	là	nhẫn	đấy!’’	Chợt	nghe	Dương	Tử	bảo	Nguyên	đến	chơi,	Xá

thấy	tất	cả	sụp	đổ	hết.	Nguyên	đến,	và	người	Dương	Tử	đang	chờ	đợi	 là	Nguyên	chứ	không
phải	là	chàng.	Xá	cười	buồn,	chàng	bỏ	chiếc	nhẫn	đính	hôn	vào	vali.	Thế	mà	ta	cứ	tưởng...
Tiếng	 lửa	cháy	trong	hỏa	 lò	tạo	thành	những	âm	thanh	đơn	điệu.	Xá	thấy	mình	cô	độc	vô

cùng.



Bắc	Nguyên	đứng	ngoài	cổng	với	nụ	cười	ngượng	ngập	cố	hữu.
-	Lâu	quá	chẳng	gặp	Dương	Tữ.
-	Vâng,	lỗi	lại...
Dương	Tử	nghẹn	lời	vì	xúc	động.
-	Hôm	ấy	Dương	Tử	đứng	trong	tuyết	lâu	như	vậy,	có	bị	cảm	không?
-	Dạ...	Không,	mời...	Mời	anh	vào.
-	Còn	bác	đâu?
-	Cha	mẹ	tôi	tối	mới	về,	nhưng...	ở	nhà	có	anh	Xá.
-	Thế	à?	Vậy	sao	hôm	trước	hắn	bảo	tôi	Tết	mới	về?
-	Anh	ấy	vừa	về	đến	nhà	thì	anh	đến.
Nguyên	gật	gù,	chàng	nhìn	thẳng	vào	mắt	Dương	Tủ':
-	Tôi	cảm	thấy	hối	hận...
Dương	Tử	lắc	đầu	nàng	cố	chận	những	giọt	nước	mắt	lăn	ra	má.
-	Không,	không	có	gì	anh	phải	hối	hận.	Lần	trước	tôi,	lần	này	anh.	Có	lẽ	tại	chúng	ta	còn	trẻ

quá	nên	chẳng	hiểu	gì	cả.	Ngộ	nhận	là	thường...	Nhưng	mong	rằng	từ	đây	về	sau	sẽ	không	còn
những	chuyện	lẩm	cẩm	như	vậy	xảy	ra	nữa.
Hai	người	ngồi	trên	ghế	nhìn	nhau.	Một	lúc	như	chợt	nhớ	ra,	Dương	Tử	đứng	dậy	đi	pha	trà.
-	Khoan	đi,	Dương	Tử.	Tôi	có	chuyện	muốn	nói.
Giọng	của	Nguyên	đổi	khác	thấy	rõ.
-	Chuyện	chi	anh?
-	Tôi	muốn	hỏi,	muốn	hỏi	một	điều	mà	tôi	thắc	mắc	từ	lâu.
DươngTử	lo	lắng.
-	Chuyện	chi	anh	cứ	nói?
-	Nghe	Xá	nói...	Dương	Tử	với	hắn	chẳng	phải	là	anh	em	ruột.
Dương	Tử	gật	đầu.
-	Vâng,	tôi	chào	đời	chưa	bao	lâu	thì	được	ba	mẹ	rước	về	đây.
-	Thành	thử...	Tôi	ngại	Xá	quá!
-	Anh	ngại	làm	sao?
-	Tôi	thấy	Xá	có	vẻ	thương	Dương	Tử	vượt	hơn	tình	anh	em...	Dương	Tử	hiểu	ý	tôi	muốn	nói

chứ?
Dương	Tử	lắc	đầu.
-	Tôi	không	thấy	gì	đáng	ngại.	Tôi	yêu	anh	ấy	như	một	người	anh	và	tôi	nghĩ	anh	Xá	cũng	yêu

tôi	như	yêu	một	đứa	em	gái.
Dương	Tử	vừa	nói	vừa	nghĩ	đến	món	quà	ban	nãy	Xá	định	cho	mình	với	nét	rạng	rở	đặc	biệt.

Mê	nói	chuyện	bỏ	anh	Xá	trong	nhà	một	mình,	bậy	quá.	Dương	Tử	bước	vào	trong.	Xách	tay	và
Xá	vẫn	còn	đó.
-	Anh	Xá,	có	Bắc	Nguyên	đến	kìa,	anh	ra	tiếp	khách	với	em	đi.
Xã	liếc	nhanh	Dương	Tử
-	Ờ	…Ra	đi,	một	lát	anh	ra	sau.
Dương	Tử	xuống	bếp	mang	quýt	và	cam	đặt	vào	mâm.
-	Em	đem	cả	phần	của	anh	ra	phòng	khách	nữa	nhé?
Xá	gật	gù.
-	Ờ,	ra	trước	đi,	anh	cần	nghỉ	một	chút.



Xá	nằm	xuống	ghế	dài,	Dương	Tử	định	bước	ra,	nhưng	chẳng	đành	 lòng	để	anh	ở	 lại	một
mình,	Xá	cảm	động.
-	Em	cứ	ra	trước	đi,	để	anh	nghỉ	một	một	chút	mà.
Dương	Tử	yên	tâm	trở	ra	phòng	khách.
-	Anh	Xá	ngủ	một	chút,	ra	sau.
Bắc	Nguyên	bóc	quýt	lên.
-	Chắc	hắn	mệt	lắm.
-	Vâng.
Dương	Tử	đáp,	nàng	không	hiểu	Xá	có	mệt	thật	hay	không?
-	Dương	Tử.
-	Dạ.
-	Dương	Tử	sắp	lên	đệ	nhất	rồi,	có	định	thi	về	ngành	nào	không?
-	Em	không	học	nữa.
-	Sao	vậy?
Bắc	Nguyên	ngạc	nhiên,	nhưng	Dương	Tứ	chỉ	trả	lời	bằng	nụ	cười.
-	Dương	Tử	bỏ	học	luôn?	Thế	định	vào	trường	học	nghề	ư?
-	Vâng,	định	như	vậy	nhưng	chẳng	biết	có	được	không.
Bắc	Nguyên	yên	lặng	một	lúc,	quay	lại	chuyện	cũ.
-	Mong	rằng	từ	đây	về	sau	chúng	ta	sẽ	không	còn	hiểu	lầm	nhau	nữa.
-	Dạ.
-	Nghe	nói	em	không	phải	là	em	ruột	Xá,	anh	ngại	quá...
-	Em	không	muốn	anh	nói	như	vậy.
-	Nhưng...	Em	cùng	biết	là	tình	cảm	con	người	dễ	thay	đổi	lắm	chứ?
-	Nhưng	sẽ	không	bao	giờ	có	chuyện	đó	với	em.
Bắc	Nguyên	lắc	đầu.
-	Dương	Tử	làm	sao	dám	cả	quyết	như	vậy,	cùng	là	con	người	thì	làm	sao	biết	được	chuyện

ngày	mai?
-	Nghĩa	là	anh	nói	anh	có	thể	thay	đổi?
-	Không	phải	như	vậy,	anh	có	thể	cố	gắng,	nhưng	có	thay	đổi	hay	không	anh	không	dám	nói

trước...	Vì	vậy.	anh	thấy	chuyện	người	ta	đính	hôn	rồi	bỏ	đó,	quá	ngu	xuẩn.
Dương	Tử	không	thích	lập	luận	của	Bắc	Nguyên.	Với	nàng	tình	yêu	phải	thật	 lý	tưởng	yêu

một	người	và	phải	trung	thành	với	người	đó	suốt	đời.
-	Dương	Tử	có	vẻ	không	hài	lòng	với	điều	tôi	vừa	nói	phải	không?	Nhưng	Dương	Tử	làm	sao

biết	được	trên	đời	này	có	hàng	trăm	tình	nhân	yêu	nhau	tha	thiết	thề	non	hẹn	biển.	Thế	rồi
đến	lúc	lấy	nhau	một	thời	gian	cũng	đưa	ra	tòa	ly	dị...	Ai	cũng	cho	mình	là	phải.	Đúng	không?
Dương	Tử	gật	đầu	yên	lặng
-	Vì	vậy,	anh	thấy	tình	yêu	đừng	bao	giờ	quan	niệm	quá	hẹp	hòi.	Đừng	bao	giờ	quan	niệm

người	ta	yêu	phải	hoàn	toàn	là	của	ta.
-	……
-	Mỗi	người	là	một	cá	thể	tự	do,	sống	bên	nhau	chỉ	cần	sự	thành	thật,	vì	chỉ	có	thành	thật	mới

mang	lại	hạnh	phúc.
Dương	Tử	thấy	Nguyên	càng	nói	càng	tối	nghĩa,	nàng	nhớ	đến	Xá,	đứng	dậy,
-	Để	em	vào	gọi	anh	Xá	nhé!



Dương	Tử	bước	vào	trong,	nàng	không	nhìn	thấy	gì	cả.	Túi	du	lịch	và	cả	chiếc	áo	veste	vừa
máng	trên	thành	ghế	đã	biến	mất.	Giữa	lúc	ngạc	nhiên,	bất	chợt	nhìn	thấy	mảnh	giấy	nhỏ	trên
bàn:
"Đột	nhiên	tôi	thích	được	hưởng	một	cái	Tết	chẳng	tuyết	phủ,	vì	vậy	tôi	phải	đáp	táu	đến	nhà

ngoại,	chúc	mọi	người	một	cái	Tết	vui	vẻ.
Xá
Mảnh	giấy	không	biết	viết	cho	ai,	chẳng	có	người	đối	thoại,	Dương	Tử	chợt	có	cảm	giác	phạm

tội	khi	nhớ	lại	khuôn	mặt	buồn	của	Xá.
Buớc	trở	ra	ngoài,	Dương	Tử	dối:
-	Anh	Xá	mệt	quá	nên	ngủ	mất	rồi.
Bắc	Nguyên	nhìn	Dương	Tử.	Có	cái	gì	khác	lạ	trong	lời	nói.	Chàng	lặng	lẽ	đứng	dậy	bước	tới

đàn	Dương	Cầm.
-	Đàn	của	em	đây	à?
-	Không,	chẳng	thấy	ai	đàn	cả.
-	Để	trang	trí	vậy	thôi	sao?
-	Của	mẹ	lúc	trẻ,	nhưng	bây	giờ	người	không	thích	đàn	nữa,	nghe	nói	đây	cũng	đã	dứt	rồi.
Dương	Tử	chưa	hề	trông	thấy	nắp	đàn	được	giở	ra.	Sự	hiện	diện	của	nó	thật	vô	nghĩa.
Bắc	Nguyên	đứng	dậy
-	Thôi	về,	cho	anh	gửi	lời	thăm	hai	bác	nhé.
-	Vâng,	bao	giờ	rảnh	xin	anh	đến	chơi.
-	Ờ...	Có	lẽ	mùng	hai	Tết	anh	sẽ	đến.
Giữa	lúc	đó	có	tiếng	còi	xe	ngoài	cổng.
-	Có	lẽ	cha	và	mẹ	tôi	về.
Chiếc	taxi	ngừng	trước	cửa.	Hạ	Chi	ngồi	trong	xe	thấy	Bắc	Nguyên	là	lẽ	vẻ	ngượng	ngay.
-	Xin	chào	bác,	lâu	quá	không	ghé	nên	đến	làm	phiền	một	chút.
Hạ	Chi	giả	lả:
-	Ờ,	lâu	quá	chẳng	gặp	cậu,	giờ	này	mà	về	sao?
Hạ	Chi	cố	làm	ra	vẻ	tươi	tỉnh.	Sự	thật	chuyện	nhục	nơi	quán	cà	phê	chẳng	phải	trong	đầu	bà,

Bắc	Nguyên	bỏ	đi	rồi,	Hạ	Chi	mới	vào	nhà.
Đặt	chiếc	bánh	Noël	lên	bàn,	Hạ	Chi	nói:
-	Dương	Tử,	từ	rày	trong	nhà	chẳng	có	ai,	đừng	nên	tiếp	đàn	ông.
-	Vâng,	từ	rày	về	sau	con	sẽ	nhớ.	Nhưng	ban	nãy	khi	anh	Nguyên	đến	có	anh	Xá	ở	nhà.
-	Hả?	Xá	về	rồi	à?
-	Dạ	có...	Nhưng	mà...
Dương	Tử	đưa	mảnh	giấy	của	Xá	cho	Hạ	Chi
-	Thế	này	là	thế	nào?
Mặt	Hạ	Chi	biến	sắc,	Dương	Tử	lo	lắng:
-	Làm	gì	mà	mới	về	đến	đã	bỏ	đi	ngay?	Sao	con	không	cản	nó	lại	chứ?.	Dương	Tử	cúi	đầu	nhìn

xuống.	Đúng	như	lời	mẹ,	nếu	lúc	nãy	ta	gọi	xe	đuổi	theo	vẫn	còn	kịp.	Nhưng	lúc	đó	sao	ta	chẳng
nghĩ	đến?
-	Có	phải	con	với	anh	Xá	cãi	nhau	không?
-	Dạ	không.
-	Không	cãi	nhau,	tại	sao	chưa	gặp	mẹ	cha	là	đã	bỏ	đi	rồi?



Hạ	Chi	nghĩ	ngay	đến	sự	hiện	diện	của	Bắc	Nguyên.	Đúng
rồi!
-	Dương	Tử	có	phải	lúc	anh	Xá	con	có	ở	nhà,	con	vẫn	thản	nhiên	tiếp	chuyện	với	Bắc	Nguyên

không?
-	Dạ	con	xin	lỗi.
Ngoài	tiếng	xin	lỗi	ra.	Dương	Tử	không	còn	biết	nói	một	tiếng	nào	khác.
Khi	Tạo	về	vừa	nhìn	thấy	khuôn	mặt	giận	dữ	của	Hạ	Chi,	và	vẻ	buồn	của	Dương	Tử,	chàng	lo

lắng.
Chuyện	gì	xảy	ra	đây?	Phải	chăng	Hạ	Chi	đã	nói	hết	tất	cả	sự	thật?
Giữa	lúc	bối	rối,	Tạo	nhận	được	mảnh	giấy	của	Xá	do	Hạ	Chi	đưa.
-	Á,	Xá	mới	về	à?
Mắt	Hạ	Chi	quét	nhanh	về	phía	Dương	Tử
-	Vừa	vào	tới	cửa	đã	bỏ	đi	ngay,	tại	ai	anh	biết	đó!
Tạo	đọc	lại	rồi	ôn	tồn:
-	Theo	giọng	văn	trong	giấy	thi	Xá	âm	thầm	bỏ	đi	chớ	đâu	có	liên	quan	gì	đến	Dương	Tử	đâu?
Dương	Tử	bước	ra	phân	trần:
-	Ban	nãy	con	với	anh	Nguyên	nói	chuyện	nơi	phòng	khách.	thì	anh	Xá	bảo	mệt	cần	nghỉ	một

lúc.	Nhưng	lúc	con	vào...	thì	anh	Xá	đã	bỏ	đi	mất.
Tạo	gật	đầu	thông	cảm:
-	Đó	là	lại	nó,	biết	làm	sao	hơn?
-	Làm	sao	hơn	à?	Hạ	Chi	quắc	mắt.	Đây	là	nhà	của	thằng	Xá,	thì	nó	cần	gì	phải	bỏ	đi	một	cách

lén	lút	như	vậy?
-	Đâu	phải	bỏ	đi.
Tạo	giảng	hòa	-	Biết	đâu	nó	hứng	bất	tử	muốn	đến	Kinh	đô	chơi	một	chuyến	cho	biết.	Tuổi

trẻ	tôi	thường	dở	trò	đó	hoài	mà...
Hạ	Chi	vẫn	trút	trách	nhiệm	lên	đầu	Dương	Tử:
-	Nhưng	nếu	Dương	Tử	nó	hay	nó	đuổi	theo	còn	kịp	chán.	Sao	nó	chẳng	làm.
Nhìn	Dương	Tử,	Tạo	thấy	tội.
-	Cậu	Nguyên	đang	có	mặt	trong	nhà,	Xá	nó	đâu	phải	là	trẻ	con	đâu	mà	phải	làm	to	chuyện

như	vậy.	Vả	lại	Xá	trưởng	thành	rồi,	muốn	đi	đâu	thì	đi	chứ,	chuyện	nó	bỏ	nhà	đi	mà	chẳng	hỏi
mẹ	cha	một	tiếng	là	lỗi	ở	nó,	đừng	trút	cho	Dương	Tử.
Lời	của	Tạo	xoa	dịu	Dương	Tử,	nhưng	đổ	dầu	vào	ngọn	lửa	cháy	do	trong	lòng	Hạ	Chi.

 



38.	SỰ	THẬT
Tết	đến,	mọi	người	cảm	thấy	ấm	lại,	trong	xấp	thiệp	chúc	Tết	của	thân	bằng	quyến	thuộc	có

cả	một	bức	thư	của	Xá	từ	Trường	Kỳ	gửi	đến:
"Vừa	vượt	biển	đến	đây	là	con	cảm	thấy	tiếc	ngay.	Phải	chi	ở	nhà	con	sẽ	thưởng	thức	được

những	món	ăn	ngon	lành	của	mẹ.	Nhưng	bây	giờ	lỡ	rồi,	có	lẽ	con	sẽ	ở	lại	đây	mười	ngày,	Hai
mươi	sẽ	về.	Ngoại	mạnh,	tất	cả	những	người	khác	đều	bình	yên’’
Hạ	Chi	chăm	chỉ	đọc,	nàng	không	tìm	thấy	một	vết	tích	gì	của	sự	bất	mãn	trong	thư.	An	lòng.

Câu	‘‘Con	sẽ	thưởng	thức	được	những	món	ăn	ngon	lành	của	mẹ’’	làm	Hạ	Chi	cảm	động.	Tình
cảm	dậy	sóng	bấy	lâu	của	nàng	trở	lại	biển	bình	yên.
Suốt	ngày	hôm	đó,	Hạ	Chi	thật	vui,	nàng	cũng	không	còn	thấy	Dương	Tử	đáng	ghét	như	mọi

khi	nữa.	Nhìn	con	gái,	Hạ	Chi	bảo.
—	Mai	mẹ	con	mình	đi	chọn	vải	nhé.
Dù	Dương	Tử	là	con	nuôi,	Hạ	Chi	cũng	không	muốn	trông	thấy	nó	mặc	áo	cũ,	như	thế	thiên	hạ

sẽ	dị	nghị.
—	Mai	hở	mẹ?	Không	được,	để	mốt	đi.
—	Tại	sao	vậy?
—	Dạ...	Vì	mai	anh	Nguyên	đến	chơi.
Như	một	gáo	nước	lạnh	tạt	mạnh	vào	mặt,	bao	nhiêu	nguồn	vui	buổi	sáng	mất	hết.	Hạ	Chi

nhớ	đến	những	sự	nhục	nhã	của	tên	trẻ	tuổi	này	cười	nhạt	yên	lặng	bỏ	về	phòng.
Trời	càng	về	khuya,	gió	càng	lớn,	những	hạt	tuyết	to	lách	tách	nổ	đều	trên	khung	cửa	kính.	Có

lẽ	lại	bão	tuyết.	Trời	thế	này	chắc	chắn	Bắc	Nguyên	sẽ	không	đến	rồi.	Hạ	Chi	nghĩ.	Trừng	mắt
nhìn	lên	trần.	Nghĩ	đến	mối	tình	càng	lúc	càng	nồng	của	Dương	Tử	với	Bắc	Nguyên,	Hạ	Chi	tức
giận	không	ngủ	được.	Họ	có	vẻ	như	ngạo	mạn,	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	làm	nhục	nàng.	Khi	một
kẻ	cảm	thấy	mình	có	sự	bí	mật	riêng	tư	thì	điều	đó	chứng	tỏ	họ	đã	trưởng	thành.	Khuôn	mặt
phớt	tỉnh	của	Dương	Tử	khi	nói	ra	câu	đó	là	cục	than	hồng	đốt	tự	ái	Chi.	"Với	những	kẻ	muốn	ta
khóc	trước	mặt	họ	mà	ta	lại	khóc	thì	ta	thua	"...	Rồi	thái	độ	của	Nguyên	"Bác	muốn	tôi	với	bác
phải	giống	gì	bác	mới	hài	lòng...".	Sự	sỉ	nhục	của	Nguyên	đập	mạnh	vào	đầu	nàng	khi	đứng	dậy
bỏ	đi	tại	Cafétéria...	Lửa	trong	tim	Hạ	Chi	bừng	cháy.	Bây	giờ	chúng	lại	như	đôi	bướm	nhởn
nhơ	trước	mặt	nàng	trêu	ghẹo.
Hạ	Chi	nghiến	răng.	Ta	phải	trả	thù.	Ta	phải	nói	hết	cho	chúng	biết	tất	cả	sự	thật	về	thân	thế

Dương	Tử	để	họ	khỏi	lên	mặt	nữa.
Sáu	giờ	sáng,	rồi	bảy	giờ...	Gió	bắt	đầu	nhỏ	dần.
—	Trời	sắp	hết	bão	rồi	đấy.
Tạo	thức	dậy,	vừa	rửa	mặt	vừa	nói.
Dương	Tử	thêm	củi	vào	hỏa	lò	nhìn	cha:
—	Vâng,	tin	tức	của	đài	truyền	hình	vừa	cho	biết	thì	có	một	vài	chuyến	xe	bị	cấm	chạy,	cha	ạ.
Hạ	Chi	còn	nằm	trên	giường	nói	vọng	ra:
—	Như	vậy	chắc	cậu	Nguyên	không	đến	được	đâu.
Tạo	ngạc	nhiên:
—	Ai?	Nguyên	à?	Không	có	thằng	Xá	ở	nhà,	hắn	đến	mất	vui.
—	Cậu	Nguyên	đến	không	phải	để	tìm	thằng	Xá	đâu?
Lời	của	Hạ	Chi	khiến	Dương	Tử	khó	chịu	trong	khi	Tạo	giả	vờ	như	không	nghe	thấy,	lật	báo

sáng	ra	vừa	xem	vừa	hỏi:
—	Dương	Tử	năm	nay	bao	nhiêu	tuổi	rồi	à?
—	Dạ	mười	chín.



—	Mười	chín	à?	Trưởng	thành	rồi	đấy	nhé.	Mẹ	con	lúc	xưa	hai	mươi	đã	lấy	chồng.
Dương	Tử	yên	lặng	nhìn	ra	ngoài.	Trời	đã	sáng	tỏ,	gió	đã	dứt,	không	hiểu	anh	Nguyên	có	đến

được	hay	không?
Tạo	đang	xem	báo,	vụt	nói:
—	Lại	thêm	một	chuyện	tàn	nhẫn.
Hạ	Chi	mang	trà	đến	đặt	trước	mặt	Tạo.
—	Chuyện	chi	thế	anh?
—	Một	người	đàn	hà	góa,	sống	bằng	nghề	đốn	củi	bị	kẻ	trộm	đánh	cắp	hai	mươi	ngàn.	Kết

quả	ba	ta	đã	tự	sát	cùng	hai	con.
Hạ	Chi	cầm	báo	lên:
—	Đây	đâu	phải	là	báo	mới.
—	Vâng,	báo	đề	ngày	ba	mươi	tháng	mười	hai.
—	Có	hai	mươi	ngàn	mà	cũng	tự	sát.	-	Hạ	Chi	nói	-	Với	số	tiền	đó	mấy	ổng	nhậu	một	tí	là	sạch

trơn.
—	Em	nói	vậy	không	được.	-	Tạo	lắc	đầu,	chàng	biết	vợ	chưa	hề	khổ	vì	sự	khó	kiếm	ra	đồng

tiền	-	Tuy	chỉ	hai	mươi	ngàn,	nhưng	với	một	người	nghèo	khổ	sống	bằng	nghe	đốn	củi	lại	có
hai	con	nhỏ	thì	đó	là	cả	một	gia	tài	lớn.
—	Nhưng	tại	sao	có	can	đảm	tự	sát	lại	không	có	can	đảm	sống	chứ?	Tội	cho	hai	đứa	con	nhỏ.
—	Vâng!
Tạo	nghĩ	vợ	cũng	nói	đúng,	nhưng	mà...	Biết	đâu	người	đàn	bà	đáng	thương	kia	đã	chết	vì

một	nguyên	do	nào	khác?	Hình	ảnh	người	đàn	bà	lam	lũ	trong	rừng	hiện	ra	trong	đầu	chàng.
Hai	mươi	ngàn!	Tội	nghiệp!	Cả	một	đời	quần	quật	khổ	sở,	mệt	chẳng	dám	nghỉ,	để	kiếm	tiền!
Một	 thứ	 lực	 sĩ	 bất	 đắc	 dĩ	 trên	 trường	 đua	 của	 cuộc	 đời	 vấp	 ngã	 vì	một	 hòn	 sỏi	 thật	 đáng
thương!
Từ	người	đàn	bà,	Tạo	nghĩ	đến	Chánh	Mộc,	nếu	so	sánh	cái	chết	của	Chánh	Mộc	và	nguờì	đàn

bà,	chàng	thấy	cái	chết	của	Chánh	Mộc	có	vẻ	vô	lý	quá.	Nhưng	không	thể	kết	luận	như	vậy	được,
khi	một	người	đã	có	ý	định	tự	sát,	thì	tâm	hồn	họ	phải	có	cái	gì	bí	ẩn	mà	người	khác	không	hiểu
được.	Tạo	lắc	đầu	thở	dài.
—	Nản	quá!
Hạ	Chi	đang	ngồi,	quay	sang	chồng:
—	Anh	nói	gì?
—	Không	có	gì	cả,	theo	em	thì...	Em	có	cảm	giác	gì	đối	với	việc	tự	sát?
—	Tự	sát	à?	Hạ	Chi	đột	ngột	nghĩ	đến	lúc	bé	Lệ	chết,	nàng	đã	không	tự	sát	theo.
—	Em	thấy	tự	sát	là	một	hành	động	ích	kỷ,	vì	có	bao	nhiêu	người	họ	cũng	đau	khổ	cùng	cực

thế	mà	họ	có	tự	sát	đâu?
—	Ờ,	ích	kỷ	thật!	Tạo	gật	gù,	quay	sang	nhìn	Dương	Tử,
—	Dương	Tử,	theo	con	thì	tự	sát	thế	nào?
—	Tự	sát	à?	Con	thích	sống	mãi	chứ	không	thích	chết.	Dù	có	ai	bắt	con	chết,	con	cũng	không

chết	vì	vậy	con	không	biết	tâm	lý	kẻ	tự	sát	thế	nào,	con	không	có	ý	kiến.
Hạ	Chi	lập	lại	với	Tạo:
—	Theo	em	thì	tự	sát	là	hành	động	ích	kỷ.
—	Cũng	có	thể,	nhưng	ta	chớ	vội	kết	luận	như	vậy.
Tạo	đáp,	Hạ	Chi	rót	thêm	cho	chồng	một	ly	trà,	bông	đùa:
—	Nhưng	em	biết	chắc	anh	chẳng	bao	giờ	tự	sát	vì	con	người	anh,	quá	lạnh.
—	Đó	không	hẳn	là	lý	do	bà	nhé!



Tạo	cười	nói,	chàng	nghĩ	đến	Vuơng	Thụy	Kỳ,	biết	đâu	ta	sẽ	như	nàng?
Cơn	bão	tuyết	quả	nhiên	đã	cản	chân	Nguyên.	Suốt	một	ngày	chờ	đợi	thất	vọng.	Dương	Tử

thật	buồn,	nhưng	nàng	chẳng	dám	thố	lộ	với	ai	cả.	Ngày	thứ	hai	rồi	những	ngày	kế	tiếp	cũng
hoài	công.	Có	lẽ	chàng	đã	ngã	bệnh.	Dương	Tử	lo	lắng.
Trời	bắt	đầu	sáng	sủa	trở	lại	buổi	sáng	ngày	thứ	mười	bốn	của	năm	mới,	Dương	Tử	bận	rộn.

Phải	đến	dự	tiệc	trà	tại	hội	Ái	hữu	học	sinh	nên	chẳng	thể	ở	nhà	đợi.	Hạ	Chi	biết	nỗi	lo	của
Dương	Tử	trấn	an:
—	Cứ	đi	đi,	nếu	Nguyên	đến,	mẹ	sẽ	gọi	điện	thoại	cho.
Dương	Tử	yên	tâm	đi,	một	tiếng	đồng	hồ	sau	Hạ	Chi	nghe	chuông	cửa	reo.
—	Dạ...	Dạ...	Chúc	bác	năm	mới	vui	vẻ.
—	Vào	đi,	vào	trong	ngồi	ngoài	này	lạnh	quá.
Phòng	khách	thật	ấm.	Bắc	Nguyên	e	dè	ngồi	xuống,	nhìn	sự	vui	vẻ	của	Hạ	Chi,	chàng	yên	tâm

với	ý	nghĩ:	chắc	mẹ	Xá	đã	quên	hết	sự	bất	lịch	sự	của	chàng	nơi	quán	cà	phê.
—	Uống	ruợu	nhé?	Uống	một	tí	cho	ấm.
—	Dạ	cảm	ơn	bác,	cháu	không	biết	uống	rượu.
—	Tết	nhất	mà,	dùng	một	ly	đâu	sao?
—	Vâng,	thế	thì	bác	cho	cháu	một	ly	nhỏ	whisky	vậy.
Hạ	Chi	yên	lặng	rót	ruợu,	bà	không	nhắc	đến	Dương	Tử	khiến	Bắc	Nguyên	lo	lắng.
—	Xá	có	nhà	không	bác?
Bắc	Nguyên	không	dám	hỏi	thẳng	Dương	Tử.
—	Nó	đi	Trường	Kỳ	rồi.
—	Thế	à?	Trường	Kỳ	đẹp	lắm	chứ!	Thế...	Thế	còn	cô	Dương	Tử	đâu?	Đi	theo	Xá	rồi	hở	bác?
Bắc	Nguyên	đỏ	mặt	khi	nói	đến	tên	Dương	Tử.
Lớp	cửa	kính	bên	ngoài	bị	hơi	nước	vẩn	đục.	Hạ	Chi	nhìn	Nguyên,	nàng	không	biết	tại	sao

mình	cứ	bị	lôi	cuốn.
—	Bác	không	dùng	một	ly?
—	Không	được,	tôi	mà	uống	sẽ	đỏ	mặt	ngay.
Có	tiếng	động	ngoài	cửa.
—	Ồ	chào	anh!
Dương	Tử	xuất	hiện	trước	phòng	khách	nàng	có	vẻ	trẻ	lạ.
—	Anh	mới	đến	đấy	à?
—	Vâng.	Khoảng	mười	lăm	phút.
Hạ	Chi	sực	nhớ	ra,	mình	quên	mất	việc	gọi	giây	nói	cho	Dương	Tử.
—	Anh	hẹn	mùng	hai,	thế	mà	sao	đến	hôm	nay	mới	lại?
—	Xin	lỗi	Dương	Tử,	thật	ra	hôm	ấy	bão	tuyết	lớn	quá,	tôi	bị	cảm,	thành	ra	không	đến	được.
Bắc	Nguyên	vừa	nói	vừa	đưa	mắt	say	đắm	nhìn	Dương	Tử.
Hạ	Chi	cảm	thấy	như	bị	bỏ	rơi,	khó	chịu:
—	Bây	giờ	khoẻ	hoàn	toàn	rồi	chứ	cậu	Nguyên?
—	Vâng,	thưa	bác.
Dương	Tử	nhìn	mặt	Nguyên:
—	Anh	uống	rượu	phải	không?
—	Vâng,	uống	một	tí	thôi.
Bắc	Nguyên	phân	bua,	nhìn	Dương	Tử	ái	ngại.	Hạ	Chi	dùng	que	khơi	lửa	lo	sưởi	nói:



—	Hai	người	có	vẻ	vui	quá	nhỉ?
—	Vâng	-	Bắc	Nguyên	ngượng	ngùng	cúi	đầu	xuống	-	Lúc	trước	chúng	cháu	cứ	giận	nhau	luôn

vì	hiểu	lầm,	nhưng	bây	giờ	thì	hết	rồi.
—	Thế	à?	Hếi	lẩm	cẩm	rồi	chứ?
Hạ	Chi	liếc	nhanh	về	phía	Nguyên	và	Dương	Tử	với	nụ	cười	châm	biếm.	Nguyên	thắc	mắc:
—	Bác	nói	gì	cháu	không	hiểu?
—	Cậu	dùng	tiếng	hết	hiểu	lầm	không	đúng,	phải	nói	là	cả	hai	đã	biết	che	dấu	nhau	thì	hơn.
Câu	nói	của	Hạ	Chi	đầy	gai,	Nguyên	mở	to	mắt.
—	Che	dấu	nhau?	Tụi	cháu	có	gì	đâu	phải	che	dấu	chứ?
Hạ	Chi	muốn	gây	nghi	ngờ	cho	Dương	Tử	trước,	nàng	nói:
—	Tôi	nghe	thằng	Xá	bảo	cậu	có	nhiều	bạn	gái	lắm	phải	không?	Nhưng	Dương	Tử	phản	ứng

ngay:
—	Mẹ,	chuyện	đời	tư	của	anh	ấy	mẹ	nói	làm	gì	kỳ	quá,	lúc	trước	con	đã	bị	mẹ	gây	hiểu	lầm

Nguyên	bằng	mấy	bức	ảnh,	con	xin	lỗi	anh	Nguyên	hết	sức	mới	được.
Cơn	giận	vì	thẹn	bốc	lên	trong	tim	Hạ	Chi,	nàng	quắc	mắc	nhìn	Dương	Tử.	Mi	là	con	kẻ	sát

nhân,	ta	chưa	hề	vạch	mặt	ra	đã	lên	mặt	dạy	đời.	Được	rồi…
—	Cháu	thấy...	Hình	như	bác	có	vẻ	không	chấp	nhận	sự	gần	nhau	của	hai	cháu	lắm.
Bắc	Nguyên	cố	gắng	bình	tĩnh	nói	-	Tại	sao	bác	muốn	hai	cháu	phải	xa	nhau	chứ?
Hạ	Chi	như	bị	khơi	đúng	tim	đen,	vừa	thẹn	vừa	giận::
—	Cậu	muốn	tôi	nói	rõ	nguyên	do	à?
—	Vâng,	nếu	không	có	gì	trở	ngại...
—	Có	chứ.
Hạ	Chi	vừa	nói	vừa	nhìn	thẳng	vào	mặt	Dương	Tử.	Nhưng	Bắc	Nguyên	chẳng	để	ý	tiếp:
—	Nếu	bác	còn	giận	cháu	về	chuyện	cháu	bỏ	ngang	lúc	ở	quán	cà	phê	thì	cháu	xin	lỗi,	còn	nếu

vì	khuyết	điểm	khác	thì	cứ	nói	ra,	cháu	nguyện	sẽ	sửa	đổi	ngay.
Thế	này	thì	hắn	yêu	Dương	Tử	đậm	rồi.	Hạ	Chi	nghĩ.	Nhưng	Nguyên	chưa	biết	được	sự	thật,

nếu	biết	hắn	sẽ	bỏ	rơi	Dương	Tử	ngay.	Được	rồi...	Chúng	mầy	muốn	nói	thì	bà	nói...	Tại	chúng
mày	chứ	chẳng	phải	tại	bà	nhé.
—	Trở	ngại	ở	đây	là	về	phía	Dương	Tử	chứ	không	phải	cậu.
Bắc	Nguyên	nhìn	sang	Dương	Tử	nhíu	mày:
—	Dương	Tử?
—	Chuyện	gì	mẹ	cứ	nói	đi!
Dương	Tử	bình	tĩnh	nói,	Hạ	Chi	nhoẻn	miệng:
—	Nói	à!	Nói	tôi	sợ	cậu	Nguyên	nghe	xong	sẽ	bỏ	chạy	mất	chứ!
Bắc	Nguyên	sự	câu	nói	của	Hạ	Chi	sẽ	làm	Dương	Tử	buồn,	nên	nói:
—	Chuyện	gì	bác	cứ	nói	đi,	cháu	sẽ	không	chạy	mất	đâu,	cháu	nghĩ	những	điều	mình	biết	về

Dương	Tử	đủ	rồi.
Hạ	Chi	cười	lớn:
—	Đấy	thấy	không,	chưa	chi	cậu	đã	không	dám	nghe	rồi.
—	Cháu	không	phải	sợ,	nhưng	nếu	bác	không	thích	nói	thì	thôi.
—	Nhưng	thấy	cậu	không	biết	gì	hết,	tôi	thấy	tội	cho	cậu	quá?
—	Tội	cho	tôi	à?	Không	sao	đâu,	vì	đó	đối	với	tôi	chẳng	thành	vấn	đề.
Dương	Tử	đứng	yên	lặng	nãy	giờ,	quyết	định:



—	Mẹ	cứ	nói	đi,	nếu	sự	thật	đó	sẽ	mang	lại	sự	bất	hạnh	cho	anh	Nguyên,	con	sẵn	sàng	xa	ảnh.
—	Thật	à?	-	Hạ	Chi	nhìn	vào	mắt	Dương	Tử	chẳng	chút	ngượng	ngùng	-	Cô	sẵn	sàng	nghe	sự

thật	về	cô	chứ?
—	Vâng,	mẹ	cứ	tự	nhiên.
Linh	tính	khiến	Bắc	Nguyên	thấy	lo	lắng,	chàng	chen	vào:
—	Thôi	bác,	bỏ	qua	đi.
—	Mẹ	cứ	nói,	con	muốn	nghe!
Câu	nói	khẳng	khái	của	Dương	Tử	như	dầu	đổ	lửa.
—	Thế	à?	Cậu	Nguyên,	cậu	biết	Dương	Tử	là	con	của	ai	không?	Nó	chính	là	con	của	kẻ	đã	giết

chết	bé	Lệ,	em	thằng	Xá!
Bắc	Nguyên	giận	dữ	đứng	dậy.
—	Bác!	Bác	đừng	nói	bậy.
Nhưng	Dương	Tử	chỉ	nhíu	mày,	nàng	yên	lặng.	Cái	yên	lặng	của	bầu	trời	trước	cơn	mưa	đổ.

Hạ	Chi	lập	lại.
—	Dương	Tử	là	con	kẻ	giết	bé	Lệ	đó,	tôi	không	gạt	cậu	đâu.
Có	tiếng	nấc	của	Dương	Tử,	Bắc	Nguyên	chạy	nhanh	tới	trước	mặt	người	yêu.
—	Nói	dối	đó	em!
Mắt	Hạ	Chi	toé	lửa.
—	Tôi	không	hề	nói	dối!
Bắc	Nguyên	vòng	tay	sang	vai	Dương	Tử	trừng	mắt	nhìn	Hạ	Chi.
—	Vậy	thì	bác	trưng	bằng	cớ	ra	xem.
—	Bằng	cớ	à?	Đây!
Hạ	Chi	trải	trang	báo	cũ	trước	mặt:
—	Tờ	báo	này	là	tờ	báo	lúc	bé	Lệ	bị	chết	mấy	hôm.	Thủ	phạm	Thạch	Thổ	Thủy	là	cha	của

Dương	Tử.
Bắc	Nguyên	cầm	tờ	báo	lên	đọc	tỉ	mỉ	xong	nhìn	thẳng	vào	mắt	Hạ	Chi.
—	Trang	báo	này	chẳng	chứng	minh	được	gì	cả,	có	chỗ	nào	bảo	Dương	Tử	 là	con	gái	của

Thạch	Thổ	Thủy	đâu?
Hạ	Chi	chẳng	lộ	vẻ	bối	rối	tiếp:
—	Lúc	bấy	giờ	Dương	Tử	mới	hơn	tháng,	được	đưa	đến	cô	nhi	viện	của	bác	sĩ	Cao	Mộc.	Tôi

muốn	tìm	một	đứa	con	nuôi	để	coi	đấy	như	là	một	thế	thân	của	bé	Lệ,	không	ngờ	Cao	Mộc	lại
đưa	nó	đến.
Bắc	Nguyên	lắc	đầu.
—	Bác	nói	chuyện	nghe	buồn	cười	quá!
—	Buồn	cười	chỗ	nào?
—	Bác	chưa	đưa	ra	được	chứng	cớ	xác	thực	chúng	tỏ	Dương	Tử	là	con	của	ông	Thạch	Thổ

Thủy!
Bên	ngoài	trời	đã	sụp	tối,	gian	phòng	với	ánh	sáng	lờ	mờ	còn	thật	nặng.	Bắc	Nguyên	tự	ý	bật

đèn	lên.	Trong	khi	Hạ	Chi	nghiến	răng.
—	Cậu	không	tin	thì	thôi,	có	điều	tôi	chẳng	ngờ...	Tôi	đã	phải	ôm	ấp	con	kẻ	giết	con	tôi	trong

bao	nhiêu	năm	trời,	lúc	hay	ra	thì	đã	muộn,	nó	đã	lớn.
Bắc	Nguyên	đã	lấy	lại	bình	tĩnh.
—	Nhưng	tại	sao	bác	sĩ	Mộc	lại	đưa	con	kẻ	giết	con	bác	cho	bác	nuôi	chứ?	Làm	gì	có	chuyện

vô	lý	như	vậy?



—	Đó	là	lỗi	tại	ông	Tạo,	ông	ấy	ngỏ	ý	với	bác	sĩ	Mộc	bảo	muốn	nuôi	con	của	thủ	phạm.
—	Bác	trai	lừa	bác?	Làm	gì	có	chuyện	như	thế?
Hạ	Chi	cứng	mồm,	Bắc	Nguyên	tiếp.
—	Giả	sử	như	chuyện	đó	có	thật	đi,	thì	cũng	chưa	chắc	Dương	Tử	là	con	của	kẻ	đã	giết	con

bác,	rủi	ông	Cao	Mộc	tráo	đứa	khác	thì	sao?	Không	có	bằng	chứng	cụ	thể	thì	chẳng	tin	được.
Bắc	Nguyên	quay	sang	Dương	Tử.
—	Phải	không	em?
Nhưng	Dương	Tử	như	kẻ	thất	thần,	nàng	chỉ	trơ	mắt	nhìn	mẹ.
Hạ	Chi	chẳng	chịu	kém,	cười	nhạt.
—	Cậu	đòi	có	bằng	chứng	à?	Thế	cậu	có	thể	cho	tôi	thấy	bằng	chứng,	chứng	tỏ	cậu	là	con	ruột

của	cha	mẹ	cậu	không	chứ?
Bắc	Nguyên	yên	lặng,	bối	rối.	Hạ	Chi	đắc	ý	cười	to.
—	Đấy,	cũng	như	cậu	đã	tin	cha	mẹ	cậu,	thì	chúng	tôi	cũng	có	thể	tin	tưởng	bác	sĩ	Mộc	chứ?

Ông	ấy	là	bạn	thân	của	ông	Tạo,	trực	tính	và	đàng	hoàng	không	lẽ	lại	đi	lừa	dối	chúng	tôi	sao?
Bắc	Nguyên	nhếch	môi:
—	Điều	bác	vừa	nói	càng	buồn	cười	hơn	nữa.	Không	lẽ	trực	tính	và	đứng	đắn	là	không	biết

nói	dối	sao?
Hạ	Chi	yên	lặng,	Bắc	Nguyên	tiếp:
—	Tôi	phải	làm	sáng	tỏ	vụ	nầy,	tôi	sẽ	đến	Chấp	Quang	tìm	bác	sĩ	Cao	Mộc	để	biết	rõ	sự	thật.
—	Cậu	cứ	tự	nhiên.	Hạ	Chi	thách	thức.	Có	điều	tôi	đoán	chắc	là	tôi	không	lầm.
Dương	Tử	lảo	đảo	trong	tay	Nguyên,	khiến	Nguyên	phải	trấn	an.
—	Đừng,	hãy	bình	tĩnh	Dương	Tử!
Dương	Tử	ngoan	ngoãn	gật	đầu,	mặt	tái	xám.	Bắc	Nguyên	nhìn	thẳng	vào	mắt	Hạ	Chi.
—	Dù	sự	thật	nếu	Dương	Tử	đúng	là	con	của	ông	Thạch	Thổ	Thủy	tôi	cũng	chấp	nhận,	tôi

không	đi	đâu	cả.	Dương	Tử	chẳng	có	một	chút	trách	nhiệm	nào	trong	cái	chết	của	con	gái	bác
cả.
Dương	Tư	nghe	người	yêu	nói	xúc	động	vô	cùng.	Nàng	thấy	như	màn	đêm	đang	vây	chặt	lấy

nàng.
—	Cố	bình	tĩnh,	Dương	Tử.	Em	hãy	tin	rằng	em	chẳng	phải	là	con	kẻ	giết	người,	họ	thù	em	họ

muốn	nói	như	vậy.
—	Vâng.
—	Gắng	bình	tĩnh	em	nhé!
—	Dạ.
Dương	Tử	dạ	một	cách	yếu	ớt.	Cây	cổ	thụ	ngày	nào	đã	biến	thành	liễu	trước	cơn	bão	động.

Bây	giờ	nàng	mới	hiểu.	Tại	sao	lúc	lên	bảy.	Hạ	Chi	nỡ	xiết	cổ	nàng,	năm	đậu	xong	trung	học,	bài
diễn	văn	biến	thành	giấy	trắng.	Nàng	chậm	rãi	bước	tới,	Hạ	Chi	sợ	hãi	giật	lùi	nhìn	nàng	với
đôi	mắt	khiếp	đảm	của	kẻ	phạm	tội,	rồi	quay	lại	chạy	nhanh	vào	trong.
Còn	lại	hai	người	trong	phòng,	Bắc	Nguyên	xoa	nhẹ	vai	Dương	Tử	trấn	an.
—	Em	đừng	buồn	vì	những	lời	nói	nhảm	của	bà	ấy,	rồi	anh	sẽ	mang	đến	sự	thật.
Dương	Tử	yên	lặng	bước	tới	bàn,	nâng	trang	báo	cũ	lên,	hàng	chữ	to	vạch	mực	đỏ	sậm	nét

đập	mạnh	vào	mắt.
...	“Con	của	thủ	phạm	(mới	sinh	được	hơn	tháng)	đã	được	viện	mồ	côi	mang	về	nuôi	dưỡng	…
Bắc	Nguyên	kéo	tờ	báo	vứt	sang	nơi	khác,	chàng	nắm	lấy	tay	người	yêu	xiết	mạnh:
—	Dương	Tử,	đừng	đọc	nữa,	mai	anh	ghé	Chấp	Quang	chuyện	sẽ	sáng	tỏ.



Dương	Tử	yếu	đuối.
—	Cảm	ơn	anh,	em	chẳng	sao	cả.
—	Chẳng	sao	nghĩa	là	sao?	Dương	Tử	em	không	phải	thuộc	loại	nhanh	nước	mắt	như	vậy,	em

gắng	bình	tĩnh.
—	Vâng.
Dương	Tử	quay	sang	Nguyên.	Đôi	mắt	ngập	đầy	tin	yêu	ngày	nào	đã	mất.	Đó	là	hai	hố	thẳm

đầy	băng	giá.
—	Đừng!	Dương	Tử,	em	nên	biết	em	chẳng	phải	là	con	kẻ	giết	người,	đừng	bi	quan	tin	lời	bà

ấy,	bà	ta	nói	dối	đấy!
Dương	Tử	cười	buồn:
—	Anh	đừng	lo,	đối	với	em	dù	có	phải	là	con	kẻ	giết	người	không	vẫn	thế.
—	Đừng	nói	vậy,	Dương	Tử.
Bắc	Nguyên	chợt	thấy	sợ.	Dương	Tử	đang	nghĩ	gì?	Đồng	hồ	gõ	bốn	tiếng.	Nguyên	vẫn	không

dám	bỏ	Dương	Tử	ở	lại	một	mình.
—	Đi	em,	chúng	ta	ra	phố	uống	cà	phê.	Đừng	nhớ	đến	những	lời	mẹ	em	ban	nãy	nữa!
Dương	Tử	lắc	đầu:
—	Em	chẳng	đi	đâu	hết.
—	Nhưng	mà	em...
Bắc	Nguyên	ngập	ngừng,	chàng	không	dám	nói	thêm	câu	tiếp.	Dương	Tử	dám	tự	sát	lắm,	nếu

không	cố	an	ủi	nàng.
Độc	 thật!	Nguyên	nghĩ.	Càng	nghĩ	 càng	 thấy	giận	Hạ	Chi.	Khốn	nạn	quá!	Xoay	gương	mặt

người	yêu	đối	diện	với	mình,	Nguyên	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	bơ	vơ,	đôi	môi	run	rẩy	một	cách
tội	nghiệp.	Cúi	đầu	xuống...	Nhưng	rồi	chàng	chẳng	đành	lòng	hôn	người	yêu,	khi	trái	tim	nàng
đang	tan	vỡ.
Suốt	mùa	nghỉ	lạnh,	ba	bữa	cơm	trong	ngày	đều	được	Dương	Tử	lo,	nhưng	hôm	nay	đã	quá

năm	giờ	mà	chẳng	thấy	Dương	Tử	ra	khỏi	phòng.
Hạ	Chi	chưa	nguôi	cơn	giận,	nàng	tưởng	đâu	chỉ	cần	nghe	bảo	Dương	Tử	là	con	kẻ	sát	nhân	là

Bắc	Nguyên	sẽ	rút	lui	ngay	không	ngờ	hắn	lại	lì	lợm	thách	thức	nàng.	Được	rồi,	mi	chẳng	tin	cứ
đi	điều	tra,	sự	thật	bao	giờ	cũng	là	sự	thật!
Lúc	rút	lui	về	phòng,	Hạ	Chi	đã	sợ	hãi,	nhưng	chỉ	một	phút	sau	nàng	bình	thản	trở	lại.	Dù	sao

vấn	đề	cũng	phải	sáng	tỏ	chứ	chẳng	thể	để	ẩn	ức	mãi	được.	Bốn	giờ	hơn	đang	nằm	trong	phòng
Hạ	Chi	nghe	thấy	những	lời	to	nhỏ	an	ủi	của	Nguyên	dành	cho	Dương	Tử,	nàng	cũng	nghe	cả
tiếng	giày	nện	xa	dần,	nhưng	không	buồn	bước	ra.
Có	lẽ	buổi	cơm	tối	nay	không	có.	Hạ	Chi	nghĩ	đến	Tạo,	lo	lắng.	Nàng	phủ	màn	cửa	sổ	xuống

xong	bước	về	nhà	bếp.
Cơm	làm	xong	vẫn	không	thấy	Dương	Tử	xuống.	Không	lẽ	đợi	ta	mời	nữa	sao?	Hạ	Chi	vừa	so

đũa	cho	Tạo	vừa	nghĩ:
—	Dương	Tử	đâu	rồi!
Tạo	ngồi	vào	bàn	cơm	hỏi.
—	Ai	biết,	có	lẽ	hờn	giận	nữa	nên	trốn	trong	phòng	rồi.
Hạ	Chi	thản	nhiên	nói,	Tạo	bất	an	đứng	dậy.
—	Dương	Tử	đâu	hề	như	vậy,	để	tôi	đi	xem.
Nhưng	Hạ	Chi	đã	ngăn	lại.
—	Anh	cứ	dùng	cơm	đi,	để	em!
Bước	lên	cầu	thang	nhìn	về	phía	phòng	Dương	Tử,	vẫn	còn	trông	thấy	ánh	đèn	hắt	ra,	Hạ	Chi



chưa	bước	đến	cửa	đã	quay	trở	lại,	làm	ra	vẻ	thật	tự	nhiên,	nói:
—	Nó	ngủ	rồi.
Tạo	gắp	miếng	cá	bỏ	vào	chén	quay	sang	Hạ	Chi.
—	Không	có	Dương	Tử	ăn	không	vui.	Nghe	nói	thằng	Xá	bao	giờ	về	không?
Hạ	Chi	bước	tới	giở	lịch,	nàng	sợ	Xá	về	bất	chợt	nguy	hiểm.
—	Nó	bảo	đến	hai	mươi	mới	về.
—	Hôm	nay	mười	bốn	rồi,	còn	có	mấy	ngày	nữa.
Khởi	Tạo	vừa	ăn	vừa	nói,	ông	không	ngờ	bão	tố	mới	xảy	ra	trong	nhà.

 



39.	DI	CHÚC
Kính	thưa	cha	mẹ.
Mười	mấy	năm	trời	sống	nhờ	ơn	nuôi	dưỡng	của	cha	mẹ,	con	chưa	kịp	đáp	đền	thì	đã	chết,

thật	có	lỗi.	Con	không	ngờ	con	lại	có	can	đảm	tự	tử	thế	này.
Cha	có	nhớ	là	cách	đây	không	lâu	con	đã	nói.	Con	rất	khát	sống	và	có	ai	muốn	giết	con	thì	con

cũng	gắng	chóng	trả	để	được	sống.	Không	ngờ	bây	giờ	con	lại	tìm	đến	cái	chết.	Con	người	dễ
thay	đổi	quá	phải	không	cha!
Con	vẫn	biết	tự	sát	là	chuyện	quấy,	dù	có	gặp	bất	cứ	một	nguyên	nhân	tàn	khốc	nào,	ta	cũng

không	nên	tự	sát.	Nhưng	không	hiểu	sao,	con	vẫn	không	kiềm	được	tình	cảm	mình.	Và	cảm
giác	đầu	tiên	nhận	được	sau	quyết	định	là	con	nhận	thấy	mình	thật	bình	thản.
Nhớ	năm	lên	lớp	năm,	khi	nghe	người	ta	bảo	con	là	con	nuôi,	con	vẫn	không	lấy	đó	làm	buồn,

con	cũng	không	buông	thả	để	mình	hư	hỏng	mà	cố	gắng	sống,	sống	với	ý	nguyện	sẽ	đáp	đền	ơn
nuôi	dưỡng	của	cha	mẹ.
Năm	đậu	xong	Trung	học,	bài	diễn	văn	đột	ngột	biến	thành	giấy	trắng,	con	đã	ngơ	ngác	và

buồn	mẹ	(Xin	lỗi	mẹ	về	cách	xưng	hô	cuối	cùng).	Nhưng	con	đã	giữ	vững	được	tim	mình.	Ta	sẽ
cố	gắng	sống	và	thực	hiện	đúng	lý	tưởng	sống	của	mình	dù	có	gặp	bão	tố	thế	nào.	Sẽ	không	khổ
khi	bị	đưa	vào	thế	khổ,	không	phiền	khi	phải	sống	với	phiền.	Vì	nếu	buông	xuôi,	đời	sẽ	vỡ	nát
mà	còn	bị	người	cười	chê.
Do	đó,	cha	đã	thấy	con	cố	gắng	hết	mình	để	lúc	nào	người	chung	quanh	cũng	tưởng	rằng	đời

con	hồn	nhiên	và	đầy	sức	sống.
Nhưng,	sự	cố	gắng	đó	đã	sụp	đổ	hoàn	toàn.	Ngay	sau	khi	biết	rõ	mình	là	con	kẻ	đã	giết	chị	Lệ

con	ruột	của	cha	mẹ.	Con	mới	hiểu	hết	những	hành	động	tàn	khốc	của	mẹ	đối	với	con.	Có	điều,
con	không	hận	mẹ	đâu,	bao	nhiêu	năm	mẹ	đã	khổ	vì	con,	đền	bù	được	tất	cả	rồi.	Con	hiểu	và
thông	cảm	cho	mẹ,	ít	ra	mẹ	đã	ngay	tình	nuôi	con	lớn.
Rồi	con	thấy	mẹ	thật	vĩ	đại,	mẹ	chịu	đựng	giỏi	thật,	làm	gì	có	người	có	đủ	can	đảm	nuôi	con

kẻ	thù	của	mình,	hay	ít	ra	sống	với	nó	ròng	rã	suốt	hai	mươi	năm	trời	mà	không	thù	hận	chứ?
Cha	mẹ	biết	không,	 trước	khi	chết,	nghĩ	đến	công	 lao	dưỡng	dục	của	cha	mẹ	con	đã	chảy

nước	mắt	thật	nhiều.	Con	đã	hổ	thẹn	vì	chưa	làm	sao	trả	ơn	cho	cha	mẹ.
Trước	kia	con	là	một	thứ	cổ	thụ,	dù	có	bị	giông	bão	thế	nào,	con	cũng	cố	kềm	hãm	để	không

bị	lay	chuyển,	nhưng	khi	biết	rõ	cha	ruột	của	mình	là	người	đã	giết	chị	Lệ,	thì	cây	cổ	thụ	kia
cũng	sụp	đổ	theo?
Cha	biết	con	không	phải	là	kẻ	yếu	hèn	chứ?	Nếu	Đời	con	không	gặp	cơn	bão	quá	to	kia	mà	chỉ

gặp	những	trắc	ẩn	như	nghèo,	đói	rách...	thì	có	lẽ	con	vẫn	sống,	vì	với	con	đó	là	ý	thức	ngoại	lai,
hoàn	cảnh	chung	quanh	ta	còn	có	thể	thay	đổi	được.	Nhưng	khi	biết	rõ	trong	cơ	thể	mình	đang
luân	lưu	giòng	máu	phạm	tội,	thì	ngọn	đèn	hy	vọng	cũng	chợt	tắt.	Bây	giờ	con	mới	biết	rằng
mìnnh	đã	lầm	lẫn,	cứ	tưởng	mình	rực	rỡ	như	tia	nắng,	không	ngờ	trước	mắt	mẹ,	con	chỉ	là	một
thứ	tội	đồ	xấu	xa.
Giữa	trái	tim	của	mỗi	người	trưởng	thành,	của	những	người	đã	có	ý	thức	thì	bao	giờ	cũng	có

một	băng	điểm,	máu	sẽ	sẵn	sàng	đông	lại	hay	tan	rã	tùy	theo	băng	điểm	đó.	Băng	điểm	trong
con	là	"Mi	là	con	kẻ	giết	người".	Và	bây	giờ	máu	con	đang	đông	lại	đây,	con	không	có	quyền
ngẩng	mặt	lên	nhìn	thiên	hạ.
Con	biết	mình	vẫn	có	quyền	sống,	nhưng	phải	trơ	mặt	ra,	nhưng	rất	tiếc	con	không	thể	làm

chuyện	đó	được,	vì	tất	cả	sức	sống	trong	người	con	đang	đông	lại.
Hãy	tha	thứ	cho	con,	cho	cha	ruột	con	nhé?	Đây	là	tiếng	van	xin	đầu	tiên	và	cuối	cùng	của

một	đời	người.
Cầu	chúc	cha	mẹ	ở	lại	được	nhiều	hạnh	phúc.	Nếu	có	thể,	con	sẽ	cố	gắng	phò	hộ	cha	mẹ.	Bây

giờ	con	tự	sát	đây.	Tự	sát	bằng	những	viên	thuốc	ngủ	bên	giòng	suối	mà	cha	ruột	con	đã	giết
chị	Lệ	ngày	nào.



Tối	qua,	tuyết	không	còn	rơi	nữa,	tuy	trời	còn	lạnh	nhưng	buổi	sáng	sẽ	đẹp.	Không	hiểu	tự
sát	trong	buổi	sáng	như	thế	nầy	con	có	làm	cho	buổi	sáng	bị	hoen	ố	chăng?
Dương	Tử
"Anh	Nguyên.
Thật	ra	em	chẳng	ngờ	duyên	phần	chúng	ta	lại	ngắn	ngủi	thế	này.	Em	rất	tiếc	nhưng	cũng	rất

sung	sướng	vì	anh	đã	quá	tốt	với	em,	anh	đã	cho	em	một	khoảng	đời	hạnh	phúc,	dù	nó	quá
ngắn.
Em	biết	anh	yêu	em,	nhưng	em	không	làm	sao	đủ	can	đảm	sống	được	anh	ạ.
Lúc	nghe	mẹ	nói	‘‘Mày	là	con	gái	kẻ	sát	nhân"	thì	em	như	kẻ	tỉnh	giấc	sau	cơn	mơ	dài.	Nhìn

xuống	thân	thấy	dòng	máu	tội	lỗi	em	tự	nhủ:	Mi	là	kẻ	không	xứng	đáng	với	lòng	tin	yêu	của
chàng.
Anh	Nguyên.	Bây	giờ	thì	dù	có	biết	em	là	con	của	ai	cũng	vô	ích	rồi,	Nếu	không	phải	là	con

của	kẻ	giết	người	trực	tiếp	thì	em	cũng	là	một	đứa	bé	xuất	thân	từ	một	viện	mồ	côi,	cha	mẹ	em
chắc	chắn	cũng	không	có	gì	là	vinh	quang	cả.
Anh	cũng	biết,	em	là	một	đứa	con	gái	cao	ngạo,	lý	tưởng.	Lúc	nào	cũng	nghĩ	mình	tinh	khiết

thì	làm	sao	có	thể	chịu	đựng	được	sự	thật	chứ?
Thôi	thì	chết	vậy.
Xin	vĩnh	biệt	anh!	Anh	Nguyên!	Cầu	chúc	anh	gặp	nhiều	hạnh	phúc.
Vĩnh	biệt!
Dương	Tử
Anh	Xá
Người	em	muốn	trông	mặt	lần	cuối	bây	giờ	là	anh.	Em	khao	khát	được	trông	thấy	anh	lắm,	vì

bây	giờ	thì	em	mới	hiểu,	người	đáng	để	em	kính	trọng	nhất	là	ai	rồi.
Anh!	Em	sắp	chết	đây!	Hãy	tha	thứ	cho	em	nhé.
Dương	Tử
Tái	bút.
Cho	em	gởi	lời	thăm	dì	Thăng,	nhớ	đừng	cho	dì	ấy	biết,	dì	Thăng	mà	hay	chắc	em	sẽ	bị	đánh

đòn	mất.
Cũng	đừng	trách	mẹ	anh	nhé.	Nhờ	mẹ,	em	mới	biết	được	sự	thật,	thà	như	vậy	còn	hơn	chẳng

biết	gì	về	mình	đau	khổ	hơn.
Vĩnh	biêt	anh!
Viết	xong	ba	bức	thư	Dương	Tử	bỏ	tất	cả	vào	hộc	bàn.	Gian	phòng	yên	lặng.	Mặc	áo	pull	đen,

quần	tây	dài,	thêm	một	chiếc	áo	dầy	xong	bước	ra	ngoài.	Dương	Tử	cũng	không	hiểu	sao	một
người	sắp	chết	như	mình	lại	thích	mặc	nhiều	như	thế.	Phải	chăng	để	được	chết	trong	sự	ấm
cúng.
 



40.	ĐÂU	LÀ	SỰ	THẬT
Tuyết	không	nhiều	như	Dương	Tử	đã	 tưởng,	nhưng	cũng	ngập	gối,	 trên	đường	mòn	 từng

bước	chậm	rãi	tiến	về	cái	chết.	Chung	quanh	thật	êm,	êm	đến	mức	Dương	Tử	nghe	cả	hơi	thở
của	chính	mình.	Mồ	hôi	vã	như	tắm	nàng	tựa	một	gốc	cây	ngồi	xuống	nghỉ.
Tuy	thân	nóng	nhưng	tay	chân	lạnh,	băng	qua	bên	kia	rừng	thông	là	bờ	đê.	Từ	đó	nhìn	xuống

lần	cuối	đoạn	đường	đã	qua	để	vĩnh	biệt,	Dương	Tử	lại	tiếp	lục	bước.
Trời	sắp	sáng,	nếu	chẳng	nhanh,	người	nhà	đến	kịp	thì	nguy.	Dương	Tử	nhanh	chân.	Khi	băng

qua	khu	rừng	tòng	Germany,	gió	thổi	mạnh	làm	tốc	 lên	những	cánh	quạ	đen	chết	gục	trong
tuyết,	Dương	Tử	bàng	hoàng.
Cái	chết	giữa	ta	và	những	con	quạ	nầy	khác	nhau	thế	nào?	Dương	Tử	nhớ	đến	một	câu	trong

sách	nào	đó,	nàng	đã	đọc.	Tất	cả	sinh	vật	khi	nằm	xuống	đều	như	nhau,	nàng	rùng	mình.	Chắc
không	phải	như	vậy.	Dương	Tử	nghĩ.	Con	người	hơn	sinh	vật	có	ký	ức,	quá	khứ.	Lúc	chết	ký	ức
đó	sẽ	mang	theo.	Nhưng	có	tồn	tại	không	hay	chỉ	là	một	thân	xác	lạnh?
Dương	Tử	nghĩ	đến	Xá.	Anh	Xá	biết	rõ	nơi	xuất	thân	của	ta	mà	vẫn	tốt,	vẫn	yêu	chuộng.	Nàng

xúc	động,	phải	chi	có	anh	ấy	ở	đây	cho	ta	nhìn	mặt	lần	cuối	cùng.
Bước	qua	xác	quạ,	băng	qua	khu	rùng	tòng	Đức.	Dương	Tử	nhớ	lại	cuộc	chơi	đuổi	nhau	giữa

mình	và	Xá.	Lúc	bấy	giờ	là	ta	đang	yêu	Bắc	Nguyên.	Chắc	anh	Xá	buồn	lắm,	chỉ	có	mấy	giây
ngắn	ngủi	sau	cùng	mà	ký	ức	ở	đâu	trở	về	nhiều	quá.	Dương	Tử	ra	khỏi	rừng.	Dòng	suối	Mỹ
Anh	với	nước	xanh	hiện	rõ	trước	mắt.	Băng	đóng	thật	dầy	hai	bên	bờ	Dương	Tử	chậm	rãi	bước
đến	chỗ	bé	Lệ	đã	chết,	nàng	ngồi	xuống.	Nắng	sớm	của	một	ngày	mới	bắt	đầu	chói	chang	trên
tóc.	Chung	quanh	chỉ	có	tuyết	với	tuyết,	cảnh	thật	êm	và	thật	đẹp.	Không	ngờ	ta	lại	được	chết
trong	một	khung	cảnh	tuyệt	vời	thế	nầy.	Dương	Tử	nghĩ.
Nàng	bóc	một	bụm	tuyết	trắng,	xong	trút	ống	thuốc	ngủ	vào	trong	miệng.	Không	hiểu	ta	sẽ

phải	đau	đớn	đến	bao	giờ	mới	chết?	Nếu	sự	đau	đớn	kia	có	thể	xóa	tan	được	tội	ác	thì	cũng	là
một	điều	 ta	an	 tâm.	Chết	rồi	có	còn	đau	khổ	nữa	không?	Dương	Tử	băn	khoăn	rồi	nằm	dài
xuống	tuyết.
Xá	vừa	xuống	xe	hỏa,	đã	gọi	 taxi	 chạy	nhanh	về	nhà.	Hai	bên	dãy	phố	 im	 lìm	kín	cửa.	Sự

ngưng	động	sinh	hoạt	làm	Xá	lo	lắng.	Hôm	nay	là	ngày	gì	thế?	Nhìn	lá	quốc	kỳ	trên	nóc	phố	và
xem	lại	ngày,	Xá	chợt	nhớ	ra.	Ồ.	Đúng	rồi,	hôm	nay	là	Lễ	Truởng	Thành,	lễ	của	người	lớn...	vả	lại
bây	giờ	hãy	còn	sớm,	mới	bảy	giờ	hơn	thôi.
Nhưng	tại	sao	ta	lại	vội	vã	đáp	xe	về	thế	nầy?	Xá	không	hiểu	tại	sao	mình	lại	hành	động	như

vậy?	Hôm	qua	từ	Trường	Kỳ	đáp	tàu	qua	Chấp	Quang	định	đến	đấy	ở	mấy	hôm	tuy	Ký	Túc	Xá
không	còn	tên	nào	ở	lại,	nhưng	còn	bệnh	viện?	Nơi	có	những	đứa	bạn	chàng	đang	trực,	kiếm
thêm	tiền.	Vừa	đến	Chấp	Quang	mới	chớp	mắt	là	Xá	thấy	tim	đập	mạnh	một	cách	khó	chịu?	Cái
gì	đây?	Xá	nghĩ	đến	một	thứ	linh	tính	báo	trước	điều	phiền	muộn.
Chàng	định	gọi	điện	thoại.	Nhưng	nghĩ	đi	nghĩ	lại	thôi.
Phải	về	nhà	gấp!	Xá	quyết	định	và	chàng	đã	về	Khởi	Xuyên	giữa	khi	thành	phố	còn	ngái	ngủ,

giữa	lúc	bác	tài	xế	Taxi	còn	ngật	ngờ	luyến	tiếc	giấc	mộng	chưa	rời.
Hôm	nay	lễ,	chắc	chẳng	còn	ai	thức	trước	tám	giờ	đâu.	Còn	Dương	Tử?	Nghĩ	đến	Dương	Tử	là

Xá	thấy	ấm	lại.	Hôm	nay	phải	đích	thân	trao	nhẫn	cho	Dương	Tử.	Xá	nghĩ,	dù	Dương	Tử	có	thế
nào,	ta	vẫn	cho	nàng...	Cho	nàng	một	món	quà...	Coi	như	một	món	quà	bình	thường.
Xá	lấy	hộp	đựng	nhẫn	ra	khỏi	xách	tay	bỏ	vào	túi	áo.
Bắc	Nguyên	tốt	thật.	Xá	nghĩ.	Biết	Dương	Tử	là	em	nuôi	ta	mà	hắn	vẫn	yêu,	như	vậy	dù	có

biết	rõ	thân	thế	Dương	Tử	chắc	hắn	cũng	không	đổi	ý.	Con	người	hắn	đáng	nể	và	đáng	để	ta
trọng.
Nếu	Bác	Nguyên	thật	 lòng	yêu	Dương	Tử,	 ta	cũng	nên	giúp	đỡ	hắn.	Xá	quyết	định.	Những

ngày	xa	gia	đình	khiến	trái	tim	Xá	thay	đổi	lớn.	Đã	tự	hứa	và	cố	gắng	đền	bù	hạnh	phúc	thật
nhiều	cho	Dương	Tử	sao	ta	vẫn	làm	khổ	nàng	thế?	Lúc	ở	Trường	Kỳ,	Xá	nghĩ	về	những	hành



động	 nông	 nổi	 của	mình	mà	 tự	 thẹn.	 Nếu	 thật	 Bắc	 Nguyên	mang	 lại	 được	 hạnh	 phúc	 cho
Dương	Tử	ta	cũng	nên...	hy	sinh.
Xuống	xe,	nhìn	ngôi	nhà	im	lìm.	Xá	rùng	mình,	cửa	sau	mở	hé,	nhưng	trong	nhà	chẳng	thấy	ai

thức,	lò	sưởi	bập	bùng	với	ngọn	lửa	thâu	đêm.
Cởi	áo	ngoài,	Xá	bước	về	phía	phòng	cha	mẹ.
—	Ba	mẹ	ơi,	con	về	rồi	nầy.
—	Xá	về	rồi	đấy	à?	Tiếng	Hạ	Chi	-	Sao	lại	về	sớm	thế,	mới	tám	giờ,	vào	đây.
Xá	mở	cửa	bước	vào,	mẹ	đang	ngồi,	trong	khi	cha	vẫn	còn	nằm	trên	giường.
—	Làm	gì	về	sớm	thế?
Khởi	Tạo	hỏi,	Xá	bước	ra	ngoài.
—	Con	mang	nhiều	quà	về	lắm.
Tiếng	Hạ	Chi	hỏi	vọng	ra.
—	Chơi	có	vui	không?
Xá	không	trả	lời	thẳng.
—	Ngoại	lúc	nầy	gầy	hơn	trước	nhiều.
Chàng	bước	về	phía	phòng	của	Dương	Tử.
—	Dương	Tử	ơi,	anh	về	rồi	này.
Không	có	tiếng	trả	lời.
—	Dương	Tử.
Cũng	không	có	tiếng	đáp.	Ngủ	gì	say	thế.	Xá	bực	mình	gọi	to.
—	Dương	Tử.
Yên	 lặng,	 cái	 yên	 lặng	 đáng	 sợ,	 Xá	 rùng	mình,	 chàng	 đẩy	 cửa,	 cửa	 không	 khóa,	 chứng	 tỏ

Dương	Tử	đã	ra	ngoài.	Trong	phòng	vật	dụng	thật	ngăn	nắp.	Dương	Tử	đi	đâu?	Xá	nhìn	về	phía
bàn,	ba	phong	thư	màu	trắng	đập	vào	mắt	chàng.	Một	bức	gởi	cha	mẹ,	một	bức	cho	Nguyên	và
một	bức	cho	chàng.
Xá	hồi	hộp	mở	nhanh	thư.
"...	Em	chết	đi	thật	có	lỗi	với	anh...	"
Câu	nói	như	một	lưỡi	dao	xuyên	thấu	tim	Xá.
—	Trời!	Trời	ơi...	Dương	Tử...	Dương	Tử	nó...
Xá	hét	to	chạy	ra	hành	lang.
—	Cái	gì?
Tạo	vừa	mặc	áo	vừa	hỏi.
—	Dương	Tử	nó	tự	tử	rồi.
Khởi	Tạo	bàng	hoàng	chạy	nhanh	về	phía	phòng	Dương	Tử,	chàng	tưởng	là	Dương	Tử	đang

nằm	trong	phòng,	Hạ	Chi	tái	mặt	chạy	theo	sau.	Xá	nhũn	người	muốn	xỉu.
—	Xá,	Xá	hãy	bình	tĩnh.	Khởi	Tạo	cho	Xá	một	bộp	tai	để	cậu	con	trai	hoàn	hồn,	xong	ông	chạy

về	phía	máy	nói.
—	Tôi	là	Bác	sĩ	Tạo	đây.	Giám	đốc	bệnh	viện...	Vâng,	xin	cho	ngay	hai	cô	y	tá,	mang	đủ	tất	cả

dụng	cụ	rửa	ruột,	thuốc	giải	độc	đến	nhà	tôi	nhanh	lên...
—	Có	thể	sống	được	không	cha?
Xá	nhìn	gương	mặi	trắng	bệch	của	cô	em	gái,	nghẹn	ngào	hỏi.
Khởi	Tạo	bối	rối.
—	Nếu	biết	ngay	từ	khi	nó	uống	thì....



Xe	bệnh	viện	đã	đến,	rửa	ruột	xong	cho	Dương	Tử	thì	đồng	hồ	chỉ	tám	giờ	bốn	mươi	phút.
Chưa	hơn	hai	tiếng	đồng	hồ,	vẫn	còn	hy	vọng,	Tạo	đặt	tay	lên	mạch	con	dò.
—	Có	hy	vọng	không	cha?
—	Tim	thì	chưa	bị	ảnh	hưởng,	nhưng...
Tạo	mím	môi	chẳng	nói	tiếp.	Hai	cô	y	tá	ngồi	dưới	chân	Dương	Tử	sẵn	sàng	đợi	lệnh	của	Tạo.
Cửa	mở.	Hạ	Chi	bước	vào,	phía	sau	là	Tử	Thăng,	Xá	quắc	mắt	nhìn	mẹ	Hạ	Chi	trốn	lánh.	Tử

Thăng	bước	về	phía	Dương	Tử,	yên	lặng	nhìn	đứa	con	gái	mình	yêu	như	con	ruột	mà	quặn	đau.
—	Có	di	chúc	để	lại	không?
Tạo	ngập	ngừng	một	chút,	rồi	đưa	bức	thư	Dương	Tử	gởi	cho	vợ	chồng	chàng	trao	cho	Tử

Thăng.	Những	dòng	chữ	nhảy	múa	trước	mặt	làm	tuôn	trào	những	giọt	lệ	nóng.	Xá	bàng	hoàng,
chàng	không	dám	nhìn,	cúi	đầu	xuống.
Bên	ngoài	chợt	có	tiếng	ồn	ào.
—	Cái	gì?	Uống	thuốc	tự	vẫn	rồi	à?
—	….
Giọng	nói	của	Cao	Mộc,	Tạo	và	Hạ	Chi	ngẩng	nhanh	đầu	lên,	cửa	bị	xô	mạnh.
Dáng	dấp	to	lớn	của	Cao	Mộc	choán	gần	hết	cửa.	Khởi	Tạo	thu	người	tại	hổ	thẹn.	Sự	yên	lặng

nặng	nề	rồi	cũng	trôi	qua	với	tiếng	nói	của	Cao	Mộc.
—	Xin	lỗi	mọi	người,	lỗi	tại	tôi	cả.
Đi	sau	Cao	Mộc	là	Bắc	Nguyên,	vừa	ngồi	xuống	cạnh	giường	Dương	Tử	là	Bắc	Nguyên	móc

tấm	hình	trong	túi	ra	đưa	trước	mặt	nàng.
—	Dương	Tử,	anh	đoán	đâu	có	sai,	em	thấy	không,	đây	là	hình	cha	mẹ	ruột	em	đây.
Mắt	Dương	Tử	vẫn	nhắm	kín,	nàng	không	biết	gì	cả,	trong	khi	mọi	người	chung	quanh	bàng

hoàng.	Tạo	và	Xá	mở	to	mắt.	Trong	hình,	người	đàn	bà	trên	ba	mươi	có	gương	mặt	giống	tạc
Dương	Tử	mặc	kimono	đứng	cạnh	một	thanh	niên	trẻ	đẹp,	đẹp	trai.
—	Tất	cả	lỗi	tại	tôi	cả.	Cao	Mộc	lập	lại.	Dương	Tử	uống	thuốc	tự	vận	từ	bao	giờ	thế?
—	Không	biết,	có	lẽ	lúc	mờ	sáng.
—	Đường	tiểu	thế	nào?
—	Không	được	thông.
Cao	Mộc	đặt	tay	lên	mạch	Dương	Tử.
—	May	quá	vẫn	còn	nhảy	đều.
—	Nhảy	thì	còn	nhảy,	tim	vẫn	tốt	nhưng...
Đối	với	Tạo	bức	ảnh	kia	bây	giờ	vô	nghĩa	chỉ	có	mạng	sống	của	Dương	Tử.
—	Rửa	ruột	từ	bao	giờ	thế?
—	Tám	giờ	bốn	mươi	phút.
Cao	Mộc	đưa	đồng	hồ	lên	xem.	Mười	hai	giờ	rưỡi.
—	Ngủ	suốt	bốn	giờ	mà	vẫn	chưa	tĩnh?
—	Ừ.
Tạo	nặng	giọng,	Cao	Mộc	lấy	bức	hình	trên	tay	Bắc	Nguyên	để	trước	mặt	Tạo.
—	Anh	còn	nhớ	đây	là	ai	không?
—	Trông	quen	quá...
—	Hắn	là	Chung	Quan	Phu,	lúc	xưa	học	bên	ban	vật	lý	đó.
—	À	nhớ	ra	rồi!
Chung	Quang	Phu	tuy	không	học	cùng	ngành	với	Tạo,	nhưng	rất	nổi	danh.	Hắn	đã	lấy	chủ	nhà

trọ	là	Huệ	Tử.	Chồng	của	Huệ	Tử	lúc	bấy	giờ	được	coi	như	mất	tích	sau	cuộc	viễn	chinh.	Không



ngờ	lấy	nhau	chẳng	bao	lâu.	Huệ	Tử	hay	tin	chồng	trở	về	và	lúc	bấy	giờ	lại	có	thai,	nên	phải	tìm
đến	Cao	Mộc	nhờ	vả.	Phá	thai	tội	rất	nặng.	Cao	Mộc	không	muốn	và	đã	gởi	Huệ	Tử	ở	bệnh	viện
một	người	quen.	Đứa	con...	Không	ngờ	đứa	con	đó	lại	là	Dương	Tử.
Chung	Quang	Phu	lúc	đầu	định	nuôi	con,	nhưng	chẳng	may	trước	khi	đứa	con	chào	đời,	chàng

đã	mang	bệnh	tim	mà	mất.	Không	còn	cách	nào	hơn	Huệ	Tử	phải	trao	con	cho	Cô	Nhi	viện.
—	Lúc	nghe	cậu	muốn	có	một	đứa	con	gái,	cậu	lại	muốn	nuôi	con	kẻ	thù	để	thực	hiện	phương

châm	"Hãy	yêu	lấy	kẻ	thù	của	người"	mà	không	để	vợ	biết.	Cậu	có	nhớ	không.	Khởi	Tạo?
Khởi	Tạo	yên	lặng.
—	Tôi	tin	lời,	tôi	nghĩ	cậu	là	một	người	quân	tử,	cậu	sẽ	thực	hiện	đuợc	phương	châm	trên.

Nhưng	tôi	lại	nghĩ	thêm.	Với	một	người	có	ý	nghĩ	cao	cả	như	vậy,	thì	đâu	cần	phải	là	con	kẻ	thù
mới	được?	Mà	là	con	của	bất	cứ	một	ai	cậu	cũng	có	thể	yêu	được	hết.
Một	chút	yên	lặng	trong	phòng.	Xá	đưa	mắt	nghiêm	nghị	nhìn	cha,	trong	khi	Hạ	Chi	run	rẩy.
—	Nói	thật,	tôi	rất	thông	cảm	với	chị	Tạo	với	một	người	dễ	mềm	lòng	như	chị	ấy	mà	anh	Tạo

lại	bắt	nuôi	con	kẻ	thù	thì	tàn	nhẫn	quá!
Tạo	không	đủ	can	đảm	ngẩng	đầu	lên.
—	Vì	vậy,	tôi	đã	tráo	đi,	thay	vì	mang	con	Thạch	Thổ	Thủy	cho	anh	Tạo,	tôi	đã	mang	Dương

Tử	đến	cho	anh	chị.
Bắc	Nguyên	chen	vào.
—	Tại	sao	bác	Tạo	lại	nghĩ	Dương	Tử	là	con	của	Thạch	Thổ	Thủy	chứ!
Tạo	ấp	úng.
—	Vì	tôi	tin	bạn.
—	Cũng	như	tôi,	tôi	đã	tin	Tạo.	Cao	Mộc	nói	-	Tôi	đã	nghĩ	rằng	chắc	chắn	cậu	sẽ	thực	hiện

được	phương	châm	"Hãy	yêu	kẻ	thù	của	người"
Sự	tin	tưởng	lẫn	nhau	đã	gây	nên	bi	kịch?	Tạo	rùng	mình.	Ta	không	ngờ	cũng	như	Cao	Mộc	ta

đã...	Tạo	đưa	tay	xiết	nhẹ	Dương	Tử,	trong	khi	Hạ	Chi	xúc	động.
—	Hãy	tha	thứ	cho	mẹ,	con!
Tử	Thăng	bước	tới	định	dìu	Hạ	Chi	ra	khỏi	phòng,	nhưng	Hạ	Chi	như	con	sam	bám	chặt	vào

thành	giường	khóc	lớn.
Tiếng	khóc	của	Hạ	Chi	như	những	nhát	dao	đâm	mạnh	vào	tim	Tạo.	Xá,	Thạch	Thổ	Thủy,	Cao

Mộc,	Hạ	Chi,	Lâm	Tịnh	Phu,	Chung	Quang	Phu	và	Huệ	Tử	đều	là	những	kẻ	có	tội,	đã	đưa	Dương
Tử	vào	niềm	đau	và	nỗi	chết.
Gian	phòng	tràn	ngập	không	khí	buồn	thảm,	Cao	Mộc	thở	dài,	tiếng	thở	dài	của	Mộc	như	nhắc

nhở	Tạo	nhớ	đến	bức	thơ	cuối	cùng	của	Dương	Tử	chàng	đưa	cho	Cao	Mộc.
Xá	ngồi	đo	mạch	tim	cho	Dương	Tử,	Tạo	gục	đầu	với	hối	hận,	Cao	Mộc	và	Nguyên	cùng	đọc

thư.
Chết	đi,	nhưng	Dương	Tử	chẳng	phiền	trách	một	người	nào	hết,	mà	chỉ	tự	trách	mình.	Tạo

bức	rức.	Phải	chi	không	có	chuyện	hờn	ghen	thì	đâu	có	thảm	kịch	xảy	ra	như	vậy.
—	Tội	thật.
Cao	Mộc	thở	dài,	nhìn	Dương	Tử	nằm	bất	động	trên	giường.	Giấc	ngủ	thật	bình	yên	nhưng

cũng	thật	lạ.	Chàng	đưa	tay	sờ	mạch,	hình	như	yếu	hơn	lúc	nãy	nhiều.
—	Thuốc	trợ	tim	đâu,	mau	lên!
Tất	cả	mọi	người	bối	rối,	cô	y	tá	đâm	mạnh	mũi	kim	vào	thịt,	nhưng	gương	mặt	Dương	Tử

vẫn	bình	thản	như	chẳng	còn	biết	cảm	xúc.	Cao	Mộc	lo	lắng.
—	Uống	tất	cả	bao	nhiêu	viên?
—	Có	lẽ	khoảng	trăm	viên,	nhưng	thường	ngày	nó	vẫn	hay	dùng...
Cao	Mộc	lắc	đầu.



—	Thế	nầy	thì	nguy	quá!
Bắc	Nguyên	trầm	giọng	trách.
—	Phải	sáng	sớm	đi	ngay	thì	đã	kịp	rồi.
Cao	Mộc	trầm	ngâm.
—	Bất	cứ	người	nào	ở	vào	trường	hợp	của	Dương	Tử,	chắc	cũng	không	làm	sao	chọn	cách

nào	khác	hơn.
Bắc	Nguyên	không	dằn	được	cơn	giận.
—	Nhưng	nếu	bác	gái	đừng	có	thái	độ	hằn	học	và	tàn	nhẫn	như	ngày	qua	thì	đâu	có	chuyện

này	xảy	ra.
—	Có	thể	như	vậy,	nhưng	sớm	muộn	gì	Dương	Tử	cũng	khổ...
Cao	Mộc	vừa	nói	vừa	nghĩ.	Chưa	hẳn	Dương	Tử	biết	được	sự	thật	mà	vui	sướng	hơn.	Con	một

kẻ	sát	nhân	với	hậu	quả	của	một	mối	tình	vụng	trộm.	Đàng	nào	hơn?	Chưa	hẳn...
Đến	giờ	cơm	tối,	Dương	Tử	vẫn	thiêm	thiếp.	Mọi	người	ngồi	bàn	mà	chẳng	ai	buồn	cầm	đũa.
Ba	ngày	kế	tiếp	Dương	Tử	vẫn	chưa	tỉnh	dậy.	Tất	cả	bối	rối.	Dù	tim	Dương	Tử	vẫn	đập	đều

nhưng	tử	thần	cứ	như	lảng	vảng	đâu	đây.	Hạ	Chi	chẳng	ngủ	được,	nàng	khóc	đến	sưng	húp	cả
mắt.	Sự	phiền	muộn	ăn	năn	vì	lầm	lẫn	hay	thất	vọng	vì	sai	lầm?	Chẳng	ai	biết	Xá	đứng	thất	thần
ở	cạnh	giường.	Mọi	người	đều	mệt	mỏi,	không	thể	để	tình	trạng	kéo	dài.	Bắc	Nguyên	và	Cao
Mộc	bước	sang	phòng	bên	tạm	nghỉ.
Tạo	ngồi	bất	động	bên	ghế.	Dương	Tử!	Dương	Tử!	Hay	trở	về	con!	Nhưng	Dương	Tử	vẫn	nằm

bất	động.	Tạo	thấy	bất	lực.	Làm	một	bác	sĩ	lừng	danh	như	ta	mà	đành	bó	tay	hay	sao?
—	Không	còn	hy	vọng	rồi	hở	cha?
Xá	hỏi,	Tạo	yên	lặng.
Không	thấy	cha	trả	lời.	Xá	móc	chiếc	nhẫn	trong	túi	ra,	những	giọt	nước	mắt	của	chàng	long

lanh	viên	hồng	ngọc.	Chậm	rãi	mang	vào	tay	Dương	Tử	với	những	tiếng	nấc.	"Bây	giờ	thì	em
mới	biết	người	em	kính	nhất	là	ai	rồi"	Lời	của	Dương	Tử	trong	thư	vẫn	còn	lảng	vảng	trong
đầu	Xá.
Trời	tối,	sự	tồn	tại	của	Dương	Tử	trở	nên	mong	manh.	Xá	và	Hạ	Chi	mệt	mỏi	quá	thiếp	đi.

Giấc	ngủ	đến	với	Xá	chẳng	bình	yên.	Nhiều	lúc	chàng	cảm	thấy	như	có	một	sức	mạnh	vô	hình
nào	 lay	chàng	tỉnh	dậy.	Giật	mình	trở	 lại	giường	nhìn	Dương	Tử,	 thấy	em	gái	vẫn	nằm	yên,
chàng	mới	yên	lòng	trở	về	nơi	cũ.
Buổi	sáng	lại	đến.	Bắc	Nguyên	và	Cao	Mộc	có	vẻ	tỉnh	táo	sau	giấc	ngũ	dài,	chỉ	có	Khởi	Tạo

mấy	đêm	liền	không	ngủ,	ngật	ngừ	bên	giường.	Tất	cả	những	kiến	thức	y	học	có	được	chàng	đã
đem	sử	dụng	hết.	Bây	giờ	chỉ	còn	chờ	đợi	hoặc	bó	tay.
Nhiều	lúc,	nhìn	bóng	đêm	vây	chặt	quanh	mình,	chàng	tự	hỏi.
—	Có	phải	đêm	nay	chăng?
Sự	sống	của	Dương	Tử	như	sợi	chỉ	treo	cao	trên	mành.	Đêm	nay	con	rời	ta	chăng?	Vừa	hỏi

Tạo	vừa	chảy	nước	mắt.
Tử	Thăng	yên	lặng	làm	việc,	pha	trà,	lau	mặt	cho	Dương	Tử...	chỉ	có	nàng	là	bình	tĩnh	nhất

trong	những	người	ngồi	quanh.
—	Nếu	thèm	ngủ	cứ	ngủ,	ngủ	xong	hãy	thức	dậy	nhé,	bao	nhiêu	người	đang	đau	khổ	vì	cơn

mê	của	con	đây.
Tử	Thăng	lầm	bầm,	bàn	tay	cầm	khăn	lau	mặt	của	nàng	run	rẩy.
Cách	bốn	tiếng	đồng	hồ	một	mũi	pénicilline	ngừa	sưng	phổi	được	chích	vào	người	Dương

Tử.	Mỗi	lần	cô	y	tá	đâm	kim	vào	thịt	Dương	Tử	tim	Tạo	đập	mạnh,	chàng	nhìn	thẳng	vào	mặt
con	gái	tìm	phản	ứng	nhưng	bốn	ngày	qua	vô	vọng.
Hôm	nay	cô	y	tá	vừa	mang	ống	chích	vào.	Tạo	lại	muốn	đứng	im,	chàng	chăm	chú	nhìn...	Trời

ơi!	Tạo	muốn	thét	lên.	Chàng	vừa	nhìn	thấy	vết	nhăn	vì	đau	trên	gương	mặt	con	gái.



Có	lẽ	còn	hy	vọng!	Tạo	sung	sướng	bắt	mạch	cho	Dương	Tử.	Tuy	đập	yếu	nhưng	rất	đều.	Cao
Mộc	cũng	đặt	tay	vào,	chàng	nhoẻn	miệng	cười.	Hy	vọng	tràn	lan	trên	khuôn	mặt	khổ.
Trời	ơi!	Cám	ơn	trời!	Tạo	sung	sướng	muốn	khóc.	Dương	Tử	sẽ	sống!	Con	ta	sẽ	sống!	Bên

ngoài	tuyết	đập	mạnh	vào	kính	tựa	những	âm	thanh	ròn	rã.	Có	lẽ	bão	tuyết	lại	đến.
HẾT

★★★
 



•	CHÚ	THÍCH	•
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[2]	Theo	phong	tục	của	Nhật,	trẻ	con	chết	vẫn	làm	giỗ	như	người	lớn.
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