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Cuộc	sống	của	Daniel	đã	hoàn	toàn	thay	đổi	khi	con	trai	lớn	của	anh	chết	trong	một	vụ
khủng	bố.	Mất	phương	hướng,	trong	nỗi	câm	lặng	với	vợ	và	đứa	con	còn	lại,	Daniel	thầm	vạch
ra	một	kế	hoạch	trả	thù	điên	rồ,	khiến	người	đàn	ông	thành	đạt	trở	thành	một	kẻ	vô	gia	cư...
 

...	một	kẻ	vô	gia	cư	bị	bắt	cóc.	Nhóm	côn	đồ	không	đưa	ra	bất	kỳ	yêu	cầu	nào,	chỉ	một	câu
hỏi:	Giá	trị	của	người	đàn	ông	này	là	gì?	Và	câu	trả	lời	được	tìm	thấy	khi	hai	câu	chuyện	kết	nối
lại	mở	ra	một	kết	cục	đầy	bất	ngờ,	khi	sức	mạnh	của	tình	yêu	một	lần	nữa	cất	tiếng.
 

 
 

Với	cốt	truyện	được	xây	dựng	theo	lối	hoàn	toàn	mới	mẻ,	Bí	mật	của	cha	là	một	tác	phẩm
không	thể	bỏ	qua	của	Thierry	Cohen,	cây	bút	hiện	được	coi	là	đối	thủ	cạnh	tranh	đáng	gờm
nhất	của	Marc	Lévy	và	Guillaume	Musso.
 

 

	



Nhận	định
 

“Trong	thể	loại	này,	độc	giả	không	thể	đòi	hỏi	gì	hơn	nữa.”	-	CritiquesLibres.fr
 

“Một	cuốn	trinh	thám	pha	trộn	giữa	cảm	giác	hồi	hộp	và	xúc	động.”	-	France	info
 

“Cuốn	tiểu	thuyết	để	đọc	một	lèo.”	-	Bouquiner.net
 

“Thierry	Cohen	vẫn	không	làm	độc	giả	hết	ngạc	nhiên.”	-	Le	Nouvel	Observateur
 

 
 
 



 
 

THIERRY	COHEN
 

Là	 nhà	 văn	 Pháp	 sinh	 ra	 tại	 Casablanca,	 hiện	 đang	 sống	ở	 Lyon.	 Tác	 phẩm	 của	 Thierry
Cohen	đều	thành	công	vang	dội	và	được	dịch	ra	nhiều	thứ	tiếng	trong	đó	Cuộc	đời	chín	ngày
đã	giành	được	giải	thưởng	lớn	Jean	d’Ormesson.
 

Các	tác	phẩm	của	Thierry	Cohen	do	Nhã	Nam	xuất	bản:
 

-	Cuộc	đời	chín	ngày
 

-	Bí	mật	của	cha
 

 
 
 



 
 

Tặng	Gyslène,
 

Hơi	thở	của	tôi
 

 
 

Tặng	Solal,	Jonas,	Yalone	và	Amiel,
 

Sức	mạnh	của	tôi
 

 
 
 



 
 

Mở	đầu
 

 
 

Tôi	không	cảm	thấy	gì	hết.
 

Cuối	cùng	cũng	có	thấy,	như	có	một	luồng	hơi	mạnh.	Thậm	chí	còn	hơn	thế.	Kiểu	như	một
cú	đấm	mạnh	vào	bụng	và	mặt	nhưng	không	gây	đau	đớn.
 

Khi	người	đàn	ông	đó	lên	xe	buýt	số	83	tại	bến	Fleurus,	ngay	lập	tức	tôi	đã	thấy	hắn	có	vẻ
kỳ	quặc.	Hắn	có	khuôn	mặt	của	một	kẻ	cuồng	tưởng.	Khuôn	mặt	của	một	gã	vừa	mới	chạm	trán
với	quỷ	dữ	và	đang	tự	hỏi	không	biết	con	quỷ	có	còn	đi	theo	mình	không.	Đôi	mắt	hắn	giống
mắt	của	những	tên	sát	nhân	mắc	bệnh	tâm	thần	trong	các	bộ	phim	kinh	dị,	và	hắn	đang	lẩm
bẩm	điều	gì	đó.	Thế	nhưng	ở	Paris	này	chẳng	thiếu	gì	những	kẻ	kỳ	quặc.	Ngay	cả	chính	bản
thân	tôi,	nhiều	lúc	tôi	có	cảm	tưởng	mình	cũng	thật	kỳ	cục.	Nhưng	theo	kiểu	riêng	của	tôi.
 

Chính	vào	lúc	hắn	bắt	gặp	cái	nhìn	của	tôi,	tôi	thấy	sợ.	Như	là	hắn	bất	ngờ	và	không	hài	lòng
khi	thấy	tôi	ở	đó.	Tôi	tưởng	hắn	sẽ	tiến	đến	và	kiếm	chuyện	với	tôi.	Nói	với	tôi	cái	gì	đó	đại	loại
như:	“Đi	xe	buýt	một	mình	thật	không	ổn	đúng	không	nhóc?	Nào,	xuống	ngay	trước	khi	tao
tống	cổ	mày	xuống!”	Nhưng	tôi	không	thấy	có	gì	phiền	cho	hắn	nếu	tôi	ngồi	đây	cả.	Thế	nên	tôi
tự	trấn	an	mình	rằng	hắn	nhìn	tôi	như	vậy	 là	vì	hắn	không	thích	trẻ	con	 lắm,	hoặc	 là…	quá
thích,	nếu	như	bạn	hiểu	tôi	định	nói	gì.	Mẹ	luôn	giữ	cho	tôi	tránh	xa	bọn	điên	khùng	hay	làm
hại	trẻ	con.
 

Bình	thường,	tôi	không	phải	đứa	nhát	cáy.	Thôi	được,	lúc	tôi	ở	trong	bóng	tối	và	em	tôi	giả
ma,	tôi	 làm	ra	vẻ	chẳng	để	ý,	nhưng	nó	làm	giống	thật	đến	nỗi	rồi	tôi	cũng	phát	sợ	thật	sự!
Nhưng	đây,	cái	gã	này…	Tôi	bắt	đầu	thấy	hối	hận	vì	đã	không	đi	bộ	về	nhà.	Nếu	như	tôi	đi	xe
buýt,	đó	là	vì	bố	mẹ	không	muốn	tôi	đi	bộ	về	một	mình.	Quá	nhiều	con	phố	phải	đi	qua.	Quá
nhiều	nguy	hiểm.
 

Nguy	hiểm:	chuyện	khôi	hài	ư?
 

Không,	thậm	chí	còn	chẳng	buồn	cười	nữa.
 

Tôi	đã	nghĩ	tới	việc	áp	dụng	nguyên	tắc	thứ	ba	trong	“bộ	luật	trẻ	em	một	mình	trong	thành
phố”	như	bố	tôi	vẫn	nói.	Nguyên	tắc	thứ	ba:	“Nếu	bạn	cảm	thấy	bị	đe	dọa,	hãy	đến	gần	một
người	phụ	nữ	lớn	tuổi	và	yêu	cầu	được	giúp	đỡ”.	Thế	nhưng,	thứ	nhất,	trong	cái	xe	buýt	chật
kín	người	này,	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	duy	nhất	đang	ngồi	cạnh	tôi	đây	lại	đang	ngủ.	Thứ	hai,	bà
ấy	làm	tôi	sợ	không	kém	người	đàn	ông	kia	với	những	nếp	nhăn	trên	mặt	và	những	sợi	lông	ở
cằm.	Thứ	ba,	tôi	không	hẳn	là	bị	đe	dọa.	Chỉ	là	tôi	thấy	hơi	rờn	rợn	bởi	vì	gã	kia	có	đôi	mắt	kỳ
lạ,	hắn	nói	một	mình	và	nhìn	tôi.
 

Dù	thế	nào,	tôi	cũng	sẽ	không	đánh	thức	bà	già	ngồi	cạnh,	mà	vẫn	còn	vài	bến	nữa	mới	tới
nhà	tôi,	do	đó	tôi	tự	đặt	ra	cho	mình	một	thử	thách:	“Mày	đếm	đến	ba	rồi	nhìn	thẳng	vào	mắt
gã	kia,	cho	đến	khi	hắn	phải	cụp	mắt	xuống.	Nếu	làm	được,	mày	là	một	người	đàn	ông	thực	sự!”
Tôi	rất	thích	tự	đặt	ra	cho	mình	những	thử	thách	kiểu	như	vậy.	Suy	cho	cùng,	tại	sao	lại	phải	sợ
một	gã	chỉ	vì	hắn	bước	đi	như	một	âm	binh	và	nói	chuyện	một	mình	chứ?	Thế	là	tôi	hít	một	hơi
sâu	và	thở	ra	thật	mạnh	trước	khi	bắt	đầu	nhìn	hắn.	1,	2,	3.	Quá	muộn,	hắn	đã	quay	lại.	Hắn	để	ý
tới	tôi	nhiều	hơn.	Hắn	đang	đứng	đối	diện	với	cửa	xuống	và	tôi	cho	rằng	hắn	nói	chuyện	với
cái	bóng	của	chính	mình	trong	tấm	kính	cửa.
 

Xe	buýt	dừng	ở	bến	Tòa	nhà	Quốc	hội.	Đến	đó	thì	nỗi	sợ	hoàn	toàn	bao	trùm	lấy	tôi!	Khi	cửa



mở	 ra,	 người	 đàn	 ông	 đã	 hét	 lên	 điều	 gì	 đó.	 Tôi	 không	 nghe	 rõ.	 Một	 kiểu	 như	 là	 “ô	 la	 la,
Carambar!”	Vâng,	tôi	biết	đó	không	chính	xác	là	câu	hắn	ta	đã	hét	lên,	tôi	đâu	phải	là	đứa	ngốc!
Bạn	có	 thấy	 cái	 gã	đang	ám	sát	 tất	 cả	hành	khách	 trên	một	 chuyến	xe	buýt	 chỉ	vì	một	 câu
chuyện	nhảm	nhí	về	một	thanh	kẹo	Carambar	không?
 

Thật	khôi	hài	đúng	không?
 

Không,	thậm	chí	còn	chẳng	buồn	cười	nữa.
 

Tiếng	hét	của	hắn	làm	tôi	chết	khiếp.	Các	hành	khách	khác	cũng	vậy.	Tất	cả	đều	nhìn	hắn.
Tôi	cho	rằng	một	vài	người	đã	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	bởi	vì	họ	có	đôi	mắt	mở	lớn	vì	sợ
hãi	y	như	trong	các	bộ	phim	kinh	dị.	Tôi	có	thời	gian	chứng	kiến	tất	cả	những	điều	đó	vì	hắn	ta
đã	không	cho	nổ	quả	bom	ngay	lập	tức.	Có	lẽ	hắn	đã	đợi	một	hai	giây	gì	đó.	Một	giây?	Hay	là
hai?	Tôi	không	biết	nữa,	thật	khó	để	nói	chính	xác	và	hơn	nữa	cũng	chẳng	ai	quan	tâm.
 

Dù	thế	nào	đi	nữa,	nếu	có	thể,	tôi	vẫn	muốn	được	xem	quả	bom	ấy	trông	như	thế	nào.	Tôi
vốn	bản	tính	tò	mò,	mẹ	luôn	nói	như	vậy	với	tôi!	Đâu	phải	ngày	nào	người	ta	cũng	có	dịp	được
nhìn	thấy	một	quả	bom,	phải	không?	Rõ	ràng,	không	phải	ngày	nào	người	ta	cũng	vô	tình	bắt
gặp	một	quả	bom.
 

Thật	khôi	hài,	đúng	không?
 

Đúng	thế,	tôi	biết	mà…
 

Thực	chất,	sự	việc	xảy	ra	không	giống	trong	phim	chút	nào.	Không	có	tiếng	nổ	lớn,	không	có
khói,	không	có	những	tiếng	kêu	gào	đau	đớn.	Ít	ra	là	không	hề	có	những	điều	đó	đối	với	những
người	chết.	Chỉ	có	ánh	sáng	chói	lòa	và	một	sức	ép	rất	mạnh	làm	người	ta	ngạt	thở…	Mãi	mãi.
 

Dù	thế	nào,	ngay	cả	khi	hắn	ta	khiến	tôi	sợ	vì	đôi	mắt	của	kẻ	mắc	bệnh	tâm	thần	và	tiếng
thét	mà	tôi	không	hiểu,	ngay	cả	khi	hắn	đã	giết	tôi,	tôi	vẫn	muốn	nhìn	thẳng	vào	mặt	hắn,	như
một	người	đàn	ông,	và	nói	rằng:	“Này,	chẳng	đau	tí	nào	cả!”
 

~*~
 

Cuộc	đời	tôi	đã	kết	thúc	kể	từ	ngày	con	trai	tôi	chết	tan	xác.	Mỗi	mảnh	da	thịt	của	nó	là	một
khoảnh	khắc	cuộc	đời	tôi,	bị	hơi	bom	thổi	bay,	bị	lửa	thiêu	cháy.	Và	cũng	ngần	ấy	mẩu	da	thịt
còn	sót	lại	dính	bết	trên	mặt	đường	và	đống	sắt	thép,	lẫn	lộn	giữa	những	thứ	khác.
 

Thu	nhặt	lại	được	hết	với	tôi	là	điều	không	thể.	Chúng	không	còn	thuộc	về	tôi	nữa.	Hoặc	rất
ít.
 

Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	phải	khơi	gợi	lại	một	vài	điều,	cố	dựng	lại	câu	chuyện	đã	vuột	khỏi	tôi.
 

Kể	lại	câu	chuyện	ấy	vì	con	trai	tôi,	vì	những	người	còn	sống	và	sẽ	phải	làm	quen	với	sự
vắng	mặt	của	chúng	tôi.	Vì	những	người	tôi	yêu	thương	nhưng	sẽ	không	bao	giờ	còn	có	thể	gặp
lại	họ	được	nữa.	Và	vì	cả	tôi.	Để	tránh	cho	cơn	điên	loạn	không	hủy	hoại	tinh	thần	tôi	trước	khi
đến	lượt	cuộc	đời	tôi	chấm	dứt.
 

Do	vậy,	tôi	cần	phải	đối	diện	với	những	mẩu	kỷ	niệm	vương	vãi	đó	với	một	chút	sáng	suốt
còn	sót	lại	trong	mình	và	kể	lại	cuộc	sống	cũng	như	cái	chết	của	tôi.
 

Cuộc	sống	của	tôi:	những	năm	tháng	trước	cái	ngày	khủng	khiếp	ấy.	Một	câu	chuyện	thuộc
về	quá	khứ	mà	tới	bây	giờ	dường	như	không	hề	tồn	tại.
 



Cái	chết	của	tôi:	những	giây	phút	đau	thương	đang	tiếp	tục	hành	hạ	tinh	thần	tôi	vẫn	với
mức	độ	khủng	khiếp	như	thế.
 

Một	ngày,	những	người	đọc	tôi	có	thể	tìm	thấy	một	ý	nghĩa	nào	đó	trong	câu	chuyện	này.
Còn	tôi,	tôi	không	thể	làm	điều	đó.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Thằng	bé	ngồi	trên	thành	bể	bơi,	hai	chân	thả	xuống	nước.	Lưng	gập	lại,	cái	đầu	nghiêng
nghiêng,	nó	đang	cắn	móng	tay.	Thằng	bé	đang	cô	đơn.	Tôi	muốn	chạy	về	phía	nó,	ôm	nó	trong
vòng	tay	mình.
 

Tôi	 từ	 từ	 tiến	đến,	 cổ	họng	nghẹn	 lại.	Bóng	hình	nó	dần	 tách	 ra	khỏi	bóng	 tối.	Tôi	ngồi
xuống	gần	nó,	quay	lưng	lại	bể	bơi.	Nó	không	nói	gì,	tiếp	tục	nhay	nhay	ngón	tay.
 

-	Con	buồn	à?
 

Nó	khẽ	nhún	vai.
 

-	Bố	thấy	rõ	là	con	đang	buồn.
 

-	Hôm	nay	là	sinh	nhật	mẹ,	nó	trả	lời.
 

-	Bố	biết.	Nhưng	bố	mẹ	chẳng	có	lòng	dạ	nào	để…
 

-	Mẹ	chưa	thổi	nến	sinh	nhật.	Nếu	chưa	thổi	nến	thì	chưa	phải	là	một	sinh	nhật	thực	sự.
 

-	Mẹ	con	bị	nhức	đầu.	Mẹ	đã	lên	nhà	nghỉ	rồi.	Có	lẽ	mẹ	đang	ngủ.
 

Nó	nhíu	mày.
 

-	Mẹ	đã	khóc.	Đầu	vùi	vào	gối	để	bố	không	nghe	thấy	tiếng	khóc	của	mẹ.
 

-	Bố	có	nghe	thấy.
 

Nó	nhìn	ngón	tay,	rồi	lại	đưa	vào	miệng.
 

Tình	yêu	của	tôi.
 

Ánh	đèn	trong	phòng	khách	rọi	một	quầng	sáng	màu	vàng	trên	thềm	nhà	sau	lưng	nó,	tạo	ra
một	cảm	giác	giả	tạo	về	sự	ấm	áp	và	yên	bình.
 

-	Đây	không	phải	là	một	sinh	nhật	thực	sự.	Tất	cả	mọi	người	đều	buồn.	Không	có	nến,	không
có	bánh	ga	tô,	nó	ngập	ngừng	nói.
 

-	Chúng	ta	đều	nhớ	con.
 

Nó	mỉm	cười.	Một	nụ	cười	hiền	hiền,	để	nói	rằng	nó	hiểu.
 

-	Con	không	thích	mẹ	khóc.	Con	ước	không	phải	nghe	thấy	tiếng	khóc	của	mẹ.	Đó	không
phải	là	tiếng	khóc,	mà	là	tiếng	kêu,	như	một	con	thú	đang	rất	đau	đớn.
 

-	Mẹ	đang	rất	đau	đớn,	Jérôme.
 

-	Con	ước	không	phải	nghe	nữa.	Ban	đầu,	mẹ	khóc	nức	nở.	Tiếp	đến	là	sự	im	lặng,	rất	lâu,



như	là	mẹ	không	thở	được	nữa…	rồi	sau	đó	là	tiếng	kêu.
 

-	Tiếng	rên	rỉ.
 

Nó	gật	đầu	ra	hiệu	đồng	ý.
 

-	Đôi	khi,	điều	đó	làm	con	sợ.	Nó	như	là	tiếng	kêu	của	một	con	ma	vậy.
 

Nó	im	lặng	một	lát,	rồi	khuôn	mặt	nó	lại	sáng	bừng	lên.
 

-	Bố	biết	không,	khi	con	chơi	với	em	Pierre,	nó	cũng	kêu	y	như	vậy.	Con	đã	run	sợ	và	rồi	con
cười	với	nó.
 

Tôi	nhớ	lại	cảnh	đó	và	mỉm	cười.	Một	chút	không	khí	tràn	vào	phổi	tôi.
 

-	Bố	nhớ	rồi.	Thỉnh	thoảng	bố	còn	càu	nhàu	nó	nữa.
 

-	Vâng.	Đó	chỉ	là	một	trò	chơi	thôi	mà.	Chơi	với	Pierre	rất	vui.
 

-	Con	có	nhớ	việc	chơi	không?
 

Nó	nhún	vai.
 

-	Không.	Bây	giờ	con	vẫn	chơi.	Mà	cũng	có	nhớ	một	chút.	Con	không	có	nhiều	thời	gian,	bố
biết	đấy.	Con	vẫn	còn	ở	đây	với	bố	mẹ.	Cái	con	cảm	thấy	thiếu,	đó	là	chơi	với	em	Pierre	kìa.
 

-	Vậy	à?	Thế	mà	hai	đứa	đã	cãi	nhau	suốt	ngày	cơ	đấy!
 

-	Đâu	có!	Nó	kêu	lên.
 

-	Có	đấy,	suốt	ngày	thấy	gây	sự	với	nhau	thôi!
 

-	Không	đúng	mà!	Đâu	có	thường	xuyên	đến	thế.
 

Nó	ngẩng	đầu	lên	và	hít	đầy	lồng	ngực.
 

-	Chúng	con	đã	chơi	hàng	giờ	liền	trong	phòng,	trong	vườn.	Chúng	con	đã	đùa	rất	vui.	Thỉnh
thoảng	bọn	con	cũng	có	cãi	nhau,	đúng	là	như	vậy,	nhưng	ít	thôi.	Nhưng	mà	với	bố	mẹ,	chỉ	một
hai	vụ	cãi	nhau	trong	một	ngày	thôi	 là	bọn	con	đã	trở	nên	không	thể	chịu	nổi!	Thế	mà	gần
đây…	bố	mẹ	cũng	luôn	to	tiếng	với	nhau.
 

Điều	nó	nói	khiến	tôi	xúc	động.
 

-	Con	nói	đúng.	Bây	giờ,	bố	thấy	nhớ	cả	những	trận	cãi	nhau	của	hai	đứa.
 

Pierre	vẫn	 tiếp	 tục	chơi	bóng.	Nó	đá	quả	bóng	vào	 tường.	Có	vẻ	như	nó	đã	khá	hơn.	Nó
mạnh	mẽ	hơn	bố	mẹ.
 

-	Bố	chỉ	nhìn	thấy	điều	bố	muốn	thấy	thôi,	bố	ạ.	Pierre	không	hề	ổn.	Nó	ra	ngoài	chơi	để
thoát	khỏi	cái	không	khí	nặng	nề	trong	nhà.	Khi	nó	sút	bóng	vào	tường,	đó	là	để	giải	tỏa	sự	bức
bối	trong	nó.
 

-	Làm	sao	con	biết	điều	đó?
 



Nó	nhìn	tôi,	vẻ	thất	vọng.
 

-	Bố	à,	con	xin	bố	đừng	hỏi	con	những	điều	tương	tự	như	vậy.
 

-	Bố	xin	lỗi.	Bố	hơi	ngạc	nhiên.	Bố	cứ	nghĩ	là…	Pierre	có	vẻ	vững	vàng	đến	thế	cơ	mà.
 

Nó	lắc	đầu	tỏ	ý	bực	mình:
 

-	Vững	vàng	ư…	(Nó	cười	nhạt).	Trước	đây	vẫn	thế,	nó	vẫn	luôn	tỏ	ra	cứng	rắn.	Giống	y	như
bố	vậy:	nó	khóc	lén	lút.	Trong	căn	lều,	ở	tít	cuối	vườn.
 

Cảnh	tượng	ấy	giày	vò	tâm	can	tôi.
 

-	Và	trên	giường,	vào	buổi	tối.	Nó	tươi	cười	đến	ôm	hôn	bố	mẹ,	rồi	trở	về	giường	đi	ngủ,	vùi
đầu	xuống	dưới	khăn	trải	giường,	gọi	con,	nói	chuyện	với	con,	gọi	con	và…	khóc.
 

-	Tại	sao	con	lại	nói	ra	điều	này	với	bố?	Nó	thực	sự	làm	bố	đau	khổ…
 

Thằng	bé	lại	lắc	đầu.
 

-	Bởi	vì	bố	đến	để	nghe	điều	đó.
 

-	Không	hề!	Bố	đến	để	nói	chuyện	với	con.
 

Cái	nhìn	của	nó	vẫn	bập	bềnh	trên	mặt	nước	hồ	bơi.
 

-	Bố	đến	để	tự	gây	tổn	thương	cho	mình,	bởi	vì	bố	tìm	một	cách	khác	để	khóc.	Bố	lao	mình
vào	giữa	đám	dây	thép	gai	nhưng	không	phải	để	chạy	thoát	mà	là	để	tự	làm	mình	bị	thương	và
chảy	máu.
 

Nhận	xét	ấy	khiến	tôi	lúng	túng.	Đó	là	một	đứa	trẻ	đang	nói	với	tôi.	Là	con	của	tôi.	Nhưng
những	điều	nó	nói	là	lời	của	một	người	lớn.	Sự	chín	chắn	của	nó	luôn	làm	tôi	phải	ngạc	nhiên.
Những	trò	chơi	đùa	trẻ	con,	những	lời	nói	trẻ	con,	nụ	cười	trẻ	con	nhưng	suy	nghĩ	của	một
người	đàn	ông	trưởng	thành.	Đôi	khi	những	điều	nó	nói,	tôi	cảm	thấy	không	phù	hợp.	Tôi	tỏ	ra
khâm	phục	nhưng	cũng	lo	lắng.	“Thằng	bé	không	thuộc	về	thế	giới	này”,	thỉnh	thoảng	tôi	nói
với	Betty	như	vậy.	Vẻ	đùa	cợt.	Nó	chỉ	đi	ngang	qua	đây	thôi.
 

-	Jérôme,	bố	không	biết	là	liệu	có	nên…	Bố	nghĩ	là	con	không	nên	trở	lại	nữa.
 

Ngay	lập	tức	tôi	thấy	hối	hận	vì	câu	nói	của	mình,	tôi	không	thể	chấp	nhận	sự	ra	đi	của	nó.
Chưa	thể.
 

Thằng	bé	không	trả	lời.	Nó	đã	hiểu.
 

-	Bố	vào	đi	ngủ	đi	bố.
 

Tôi	sẽ	không	ngủ.	Nhưng	tôi	vẫn	nghe	lời	nó	và	đứng	dậy.
 

-	Thế	còn	con?	Con	không	định	vẫn	ở	lại	đây	chứ?
 

-	Tại	sao	ạ?
 

-	Một	mình	trong	bóng	tối	và…	ở	cái	bể	bơi	này.
 



Nó	khẽ	mỉm	cười.
 

-	Con	đâu	có	ở	trong	bóng	tối.	Với	con,	không	còn	ngày	hay	đêm,	sáng	hay	tối	nữa.
 

-	À	ừ,	tất	nhiên	rồi.	Nhưng	cái	cảnh	tượng	con	vẫn	còn	ngồi	đây,	một	mình…	Bố	không	thể
chịu	được…
 

-	Được	rồi	bố	ạ,	con	sẽ	đi.	Bây	giờ	thì	bố	quay	vào	nhà	đi.
 

Tôi	bước	vài	bước	về	phía	ngôi	nhà.	Thằng	bé	gọi	tôi	lại:
 

-	Bố?
 

-	Gì	vậy,	con	trai?
 

-	 Con	muốn…	bố	 ôm	hôn	mẹ	 khi	 quay	 trở	 vào.	Nói	 với	mẹ	 rằng	 con	 yêu	mẹ.	 (Nó	 ngập
ngừng).	Thôi,	bố	đừng	nói	gì.	Chỉ	hôn	mẹ	một	cái	lên	má	thôi.
 

-	Bố	sẽ	làm	như	thế.
 

-	Cảm	ơn	bố.
 

-	Khi	nào	con	quay	lại?
 

-	Khi	nào	bố	cần	đến	con.
 

-	Bố	luôn	cần	con.
 

-	Con	sẽ	ở	đây	khi	cần	thiết.
 

Betty	khẽ	rùng	mình	khi	tôi	đặt	môi	hôn	lên	má	cô	ấy.	Những	viên	thuốc	an	thần	đã	nhấn
chìm	cô	ấy	vào	một	giấc	ngủ	nặng	nhọc,	trong	đó	cô	ấy	phải	vật	lộn	chiến	đấu.
 

Tôi	nằm	xuống	cạnh	Betty	và	trân	trân	nhìn	trần	nhà.
 

Lúc	này	Jérôme	có	đang	nhìn	chúng	tôi	không?
 

Liệu	nó	có	biết	tôi	đang	nghĩ	gì?
 

Liệu	nó	có	biết	tôi	sẽ	làm	gì?								
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Sullivan	và	Cộng	sự,	công	ty	tư	vấn	truyền	thông.	Tôi	đứng	lặng	một	lúc	trước	tấm	biển	hiệu
bằng	nhôm	mờ,	kiêu	kỳ	cũng	y	như	cái	tòa	nhà	nằm	trên	đường	sang	đảo	Jatte	này	vậy.	Tôi	hít
một	hơi	sâu	đề	tìm	sự	bình	thản	cần	thiết	trước	khi	đối	mặt	với	thử	thách	đang	chờ	đợi	mình.
Tôi	đẩy	cửa	vào	văn	phòng	và	thời	gian	như	ngưng	lại	một	giây.	Nhưng	không	gì	lọt	khỏi	mắt
tôi:	vẻ	bối	rối,	sự	thông	cảm,	sự	tò	mò,	vẻ	hau	háu	bệnh	hoạn.	Rồi	mọi	hoạt	động	lại	tiếp	diễn
nhưng	với	một	nhịp	độ	quá	gấp	gáp,	dường	như	để	bù	lại	khoảnh	khắc	ngưng	đọng	vừa	rồi.	Mọi
ánh	nhìn	đổ	dồn	về	phía	tôi,	cố	làm	cho	giống	mọi	khi:	thờ	ơ	rồi	sau	đó	vui	vẻ	vì	phát	hiện	ra
tôi	ở	đó,	với	những	cái	gật	đầu	khe	khẽ,	với	những	cái	vẫy	tay,	với	những	nụ	cười.	Diễn	trò.	Sự
cố	gắng	đó	có	thể	nhận	thấy	rõ.
 

Họ	biết	rằng	tôi	sẽ	đi	làm	lại	vào	sáng	nay,	họ	muốn	nhìn	thấy	tôi,	tìm	trên	khuôn	mặt	tôi,



trong	cách	xử	sự	của	tôi,	những	dấu	vết	của	thảm	kịch	đó.	Họ	là	đồng	nghiệp	của	cha	nạn	nhân.
Điều	đó	cho	họ	một	số	đặc	quyền.
 

Quyền	được	bàn	tán	và	kể	lể:	“Tôi	đã	thấy	Daniel	sáng	nay.	Đầu	tóc	rối	bù”,	“Hoàn	toàn	kiệt
sức”,	“Tôi	nhận	thấy	anh	ta	giả	bộ	rất	khá”,	“Thật	là	dũng	cảm!”,	“Anh	ấy	trông	tiều	tụy	hơn,
thật	tội	nghiệp”	…
 

Tôi	giữ	vẻ	cứng	cỏi.	Chỉ	cho	họ	biết	những	thông	tin	tối	thiểu.	Tôi	mỉm	cười	đáp	lại,	chào	họ
một	cách	kín	đáo.	Nhưng	thời	gian	vẫn	chơi	xỏ	tôi	và	hành	lang	như	dài	vô	tận.	Bước	tới,	mỉm
cười,	bước	tới,	chào,	bước	tới,	hít	thở…	Cánh	cửa	phòng	tôi,	cuối	cùng	cũng	tới.	Xoay	nắm	đấm,
tôi	bước	vào.	Mùi	vị	của	cảnh	tượng	quen	thuộc	hằng	ngày	như	một	cú	đấm	móc	vào	giữa	bụng
và	tôi	buông	mình	xuống	ghế	bành,	nới	lỏng	cà	vạt.	Không	có	gì	thay	đổi.	Mọi	hồ	sơ	giấy	tờ	của
tôi	vẫn	ở	nguyên	nơi	tôi	đã	để	chúng	lại.
 

Trên	bảng,	một	sơ	đồ	ý	tưởng	cùng	với	một	vài	từ.	Cảnh	tượng	này	không	thực.	Tôi	ngắm
nhìn	nó	như	thể	nó	thuộc	về	một	thời	đại	khác,	xa	xôi	đến	nỗi	nó	đã	quên	mất	tôi.	Trong	chốc
lát	tôi	có	cảm	tưởng	mình	đang	trở	vế	quá	khứ.	Vào	một	ngày	thứ	Năm	của	tháng	Ba.	Chuông
điện	thoại	sẽ	không	reo.	Ngày	kết	thúc	và	tôi	sẽ	trở	về	nhà	với	vợ	cùng	các	con.
 

Nhưng	cơn	mơ	ấy	nhanh	chóng	ném	tôi	ra	ngoài	và	tôi	lại	tiếp	tục	quan	sát	phòng	làm	việc
của	mình.	Tôi	không	còn	thuộc	về	nó	nữa.	Tôi	như	một	diễn	viên	đứng	trên	sân	khấu,	đối	diện
với	phông	cảnh,	khi	vở	kịch	đã	kết	thúc.	Ai	đó	giống	tôi	đã	từng	làm	việc	ở	đây,	đã	chiến	đấu	để
làm	cho	những	ý	tưởng	của	mình	trở	nên	có	giá	trị,	để	đạt	được	các	mục	tiêu	của	anh	ta,	để
được	một	số	người	đánh	giá	cao	và	một	số	khác	e	sợ.	Ai	đó	đã	đóng	vở	kịch	cuộc	đời	này.
Không	phải	tôi.	Tôi	chưa	từng	sống	ở	đây.	Tôi	chỉ	là	một	yếu	tố	của	một	hệ	thống	hoàn	toàn	có
thể	hoạt	động	mà	không	có	tôi,	và	rồi	cũng	đã	hoạt	động	mà	không	có	tôi.	Tôi	là	kẻ	sống	sót
sau	vụ	đắm	tàu,	đang	cố	dựng	lại	hình	ảnh	về	xác	con	tàu	đắm.	Đúng	là	đã	từng	có	một	cuộc	đời
và	tôi	đã	tham	gia	vào	đó.	Đúng	là	đã	có	một	thảm	kịch.	Đúng	là	tôi	đã	thoát	được	khỏi	nó.
Không…	không	phải	tôi.	Con	người	mà	tôi	từng	là	đã	chết	vào	cái	ngày	đó.
 

Tôi	không	còn	gì	để	làm	ở	đây	nữa.	Tôi	cần	phải	đứng	dậy	và	đi	ra	ngoài.	Không	trở	lại	nữa.
Nhưng	tôi	không	thể.	Tôi	phải	tiếp	tục	công	việc,	làm	ra	vẻ	đã	khá	hơn.	Đó	là	một	phần	trong	kế
hoạch	của	tôi.
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Một	tiếng	động	khẽ	đằng	sau	cánh	cửa.	Bérangère	bước	vào	với	một	tách	cà	phê	trên	tay.
 

-	Chào	anh,	Daniel.
 

Cô	hẳn	đã	phải	đắn	đo	một	lúc	trước	khi	xuất	hiện,	nói	một	câu	gì	đấy,	thầm	tìm	cách	giữ
cho	giọng	mình	có	vẻ	bình	thường.	Đôi	bàn	tay	đã	phản	bội	lại	cô,	cũng	như	vẻ	gượng	gạo	của
nụ	cười	đọng	nơi	khóe	môi	trên	của	cô.
 

-	Chào	Bérangère.
 

-	Tôi	rất	vui	khi	gặp	lại	anh.
 

-	Cảm	ơn	cô.
 

Cô	đặt	tách	cà	phê	trước	mặt	tôi	và	làm	sánh	một	ít	ra	bàn.	Sự	vụng	về	ấy	đã	làm	rạn	nứt
trạng	thái	cân	bằng	mong	manh	mà	cô	cố	giữ.	Cô	thoáng	sợ	hãi,	không	dám	nhìn	tôi,	nhưng	vẫn
nhìn	và	lại	cụp	mắt	xuống,	đỏ	mặt.
 



-	Anh	thế	nào?	Cô	hỏi,	hy	vọng	tìm	lại	được	sự	bình	tĩnh.
 

Ngay	lập	tức	hối	hận	vì	câu	hỏi	ấy	của	mình,	cô	cắn	môi	và	không	chờ	câu	trả	lời.
 

-	Tôi	thêm	cho	anh	một	chút	kem	nhé,	như	mọi	khi.
 

-	Cám	ơn	cô.
 

Cô	đứng	thẳng	lên,	rời	khỏi	bàn,	chuẩn	bị	ra	khỏi	phòng.	Đột	nhiên	cô	quay	lại,	đôi	mắt	cô
mọng	nước.
 

-	Tôi	 rất	 tiếc,	Daniel.	 Tôi	muốn	 làm	như…	mọi	 chuyện	vẫn	bình	 thường.	Nhưng…	 tất	 cả
chúng	tôi	thực	sự…
 

-	Cảm	ơn	Bérangère.
 

Vẻ	lạnh	lùng	trong	giọng	nói	của	tôi	làm	cô	ngạc	nhiên.	Tôi	muốn	cô	đi	ra.	Tôi	mong	cô	biến
đi	trước	khi	cơn	giận	nhấn	chìm	tôi.	Tôi	hận	cô	vì	đã	khóc.	Tôi	đâu	cần	nước	mắt	của	cô!
 

Tôi	sẽ	quay	lại	với	công	việc	chết	tiệt	này,	bán	những	sản	phẩm	mà	người	ta	giao	phó	cho
tôi,	tìm	ra	những	ý	tưởng	sáng	tạo,	làm	ra	những	quảng	cáo	tuyệt	hảo,	hài	hước	nữa,	ăn	trưa
với	khách	hàng,	mỉm	cười…	tôi	sẽ	đóng	vai	CỦA	TÔI!
 

~*~
 

Tôi	nhìn	kế	hoạch	làm	việc	của	mình.	Không	có	họp	ban	giám	đốc.	Sếp	tôi,	ông	Sullivan,	đã
miễn	cho	tôi	vụ	này.	Ông	ta	muốn	một	buổi	gặp	gỡ	thân	mật	hơn,	một	bữa	trưa.	Tôi	nghĩ	tới
cảnh	ông	ta	đi	đến	quyết	định	này.	Ông	ta	sẽ	chuẩn	bị	vài	ba	câu	làm	cho	tôi	phải	cảm	kích	về
lòng	thương	người	của	ông	ta.	Những	lời	nói	hoa	mỹ,	đa	nghĩa	sẽ	cho	ông	ta	một	vị	trí	cao	hơn
nhiều	so	với	những	người	trần	tục	và	sự	nhạt	nhẽo	của	họ,	và	một	lần	nữa	chứng	minh	cho	tôi
thấy	ông	ta	ở	vị	trí	cấp	trên	của	tôi	là	hoàn	toàn	xứng	đáng.	Ông	ta	đã	thầm	nhắc	lại	cảnh	diễn:
thái	độ	bề	trên,	mấy	câu	an	ủi	rồi	nhanh	chóng	quay	lại	với	tương	lai,	cuộc	sống	đang	tiếp	diễn,
những	tác	động	trị	liệu	tốt	mà	công	việc	có	thể	mang	lại,	những	thách	thức	đang	chờ	đợi	tôi,
niềm	tin	mới	mà	ông	ta	tiếp	tục	đặt	nơi	tôi,	những	khoản	tiền	cần	kiếm	được.
 

Tôi	luôn	sáng	suốt	nhìn	thấy	sự	phù	phiếm	nơi	những	con	người	mờ	mắt	vì	quyền	lực	và
đồng	tiền	ấy.	Chắc	chắn	đây	là	đức	tính	tốt	duy	nhất	còn	sót	lại	từ	quá	khứ	đầy	biến	động	của
tôi.	Điều	này	cho	phép	tôi	tiến	bộ	nhanh	hơn	người	khác	rất	nhiều,	phân	biệt	được	động	cơ
thực	sự	của	từng	người.	Họ	có	một	tuổi	trẻ	khó	khăn	hay	giàu	sang,	ngoại	hình	khó	coi,	thiếu
thốn	tình	yêu,	phức	cảm	tự	ti	hay	tự	tôn,	nhu	cầu	được	công	nhận,	ham	muốn	quyền	lực,	khao
khát	được	yêu	thương,	được	ngưỡng	mộ.	Những	sơ	đồ	điển	hình	nhanh	chóng	được	giải	mã.
Phần	lớn	trong	số	họ	đều	không	bị	đói.	Họ	chưa	bao	giờ	sợ	thiếu	thốn,	sợ	bị	đánh.	Họ	đã	tính
toán	cuộc	đời	họ	như	tôi	cũng	đã	nhanh	chóng	học	được:	thăng	tiến,	tiện	nghi,	địa	vị	xã	hội,
“sưu	tập”	các	cách	giao	đãi,	các	mối	quen	biết,	các	món	đồ	để	thể	hiện	đẳng	cấp,	và	đôi	khi	cả
những	thứ	họ	đọc	được	nữa.
 

Trái	với	họ,	tôi	tiến	lên	để	không	ngã	xuống.	Như	một	người	đi	xe	đạp	trên	dây	ở	độ	cao
năm	mươi	mét.	Nỗi	sợ,	tôi	đã	phải	chịu	đựng	nó	trước	khi	dấn	thân	vào	cuộc	sống	này.
 

Các	vị	sếp	nhỏ,	đầy	tham	vọng	và	kiêu	ngạo	chỉ	nhìn	thấy	một	điều	duy	nhất	là	bằng	chứng
về	uy	quyền	của	mình	trong	mắt	cấp	dưới.	Tôi	đã	đi	đến	chỗ	tự	thỏa	thuận	với	chính	mình:	tìm
ra	cách	để	tôn	trọng	họ,	dù	trong	bất	cứ	trường	hợp	nào,	đủ	để	có	ước	muốn	chiến	thắng	được
họ.	Và	một	cách	vô	tình,	tôi	bắt	đầu	giống	họ	đến	mức	trở	thành	một	trong	số	họ.	Cho	đến	cái
ngày	ấy…



 
~*~

 
Trên	bàn	làm	việc	của	tôi	có	một	bức	ảnh	lồng	khung.

 
Tôi	nhớ	lại	cái	ngày	Betty	chìa	nó	cho	tôi.	Cô	ấy	đã	làm	ra	vẻ	giễu	cợt	đến	mức	tôi	không	thể

từ	chối.
 

“Bàn	làm	việc	và	một	tấm	ảnh	gia	đình,”	cô	ấy	đã	nói	với	giọng	bông	đùa.	Tôi	đã	lưỡng	lự
khi	lấy	bức	ảnh	ra	khỏi	cặp	tài	liệu,	nhưng	ánh	nhìn	của	hai	đứa	con	trai	đã	làm	ấm	lòng	tôi.	Tôi
đã	trở	nên	giống	vợ	mình.	Giễu	cợt.	Cần	hơn	nữa	sự	giễu	cợt	để	thỏa	thuận	với	lương	tâm.	Tôi
không	phải	một	trong	những	thằng	ngốc	thích	trưng	bày	các	chiến	tích	của	mình.	Tôi	là	một
người	cha	hạnh	phúc	và	đầy	vẻ	giễu	cợt.
 

Trong	bức	hình,	 Jérôme	có	vẻ	như	muốn	thu	hút	sự	chú	ý	của	 tôi.	Nụ	cười	của	nó	được
luyện	tập	kỹ.	Nó	giữ	nguyên	nét	mặt	mà	nó	cho	là	đẹp	nhất.	Một	lọn	tóc	màu	hạt	dẻ	duyên	dáng
xòa	xuống	ngang	mắt.	Nó	có	những	nét	thanh	tú,	khuôn	miệng	dịu	dàng,	một	vẻ	đẹp	gần	như
nữ	tính.	Pierre	có	vẻ	tự	tin	hơn.	Nó	tỏ	vẻ	tự	phụ.	Nó	rất	giống	thằng	anh,	nhưng	những	nét	của
nó	cứng	cáp	hơn,	để	lộ	ra	đường	nét	khuôn	mặt	của	người	đàn	ông	mà	nó	sẽ	trở	thành.	Tôi
chợt	nhận	thấy	thật	kỳ	lạ	khi	mình	chưa	bao	giờ	tưởng	tượng	ra	Jérôme	khi	trở	thành	người
lớn.
 

Sau	lưng	Pierre	và	Jérôme,	nét	dịu	dàng	trong	cái	đẹp	của	Betty	thể	hiện	qua	ánh	nhìn	trìu
mến,	bao	bọc	của	cô	ấy.	Betty	là	người	vợ	lý	tưởng,	người	mẹ	lý	tưởng.	Dường	như	không	gì	có
thể	với	tới	cô	ấy.	Dường	như	không	sức	mạnh	nào	có	khả	năng	làm	lu	mờ	cái	nhìn	dịu	dàng	và
đầy	tự	hào	nơi	cô	ấy,	làm	tắt	nụ	cười	của	một	người	mẹ	tràn	đầy	vẻ	hài	lòng.
 

Tấm	hình	của	một	gia	đình	mẫu	mực.
 

Một	chiến	tích.
 

Vậy	thì	tôi	là	ai	mà	tự	cho	rằng	mình	khác	những	đồng	loại	khác	chứ?	Sự	kiêu	ngạo	rồ	dại
nào	đã	cho	phép	tôi	nghĩ	rằng	vẻ	mỉa	mai	giễu	cợt	tạo	nên	một	lối	sống	chứ?
 

Tấm	hình	này,	trên	bàn	làm	việc	của	tôi,	đã	cho	thấy	sự	thất	bại	của	tôi.
 
 



 
 

JEAN
 

 
 

Người	đàn	ông	gí	nòng	súng	vào	giữa	trán	gã	lang	thang.	Khi	thép	lạnh	chạm	vào	trán,	gã
thức	giấc.	Ban	đầu	gã	tưởng	là	một	cơn	ác	mộng.	Điều	đó	đã	xảy	ra	rất	nhiều	lần.	Nhưng	cơn
đau	đầu,	máu	đang	 chảy	 rần	 rật	nơi	 thái	dương,	 cái	miệng	vẫn	 còn	 cứng	ngắc,	 đó	 là	 tất	 cả
những	dấu	hiệu	vẫn	chào	đón	gã	mỗi	lần	tỉnh	dậy.
 

Gã	khẽ	lùi	lại.
 

-	Tên?	Người	đàn	ông	hỏi.
 

Gã	lang	thang	nhíu	mày.	Người	đàn	ông	đang	đứng	trước	mặt	gã	là	một	người	cao	to	lực
lưỡng,	vận	đồ	đen.	Một	cái	mũ	trùm	đầu	chỉ	khoét	hai	lỗ	ở	mắt	che	kín	khuôn	mặt	hắn.	Sau	lưng
hắn	còn	có	hai	người	nữa:	người	nhỏ	bé	hơn,	vẻ	gầy	gò,	ăn	mặc	cũng	kỳ	cục	như	vậy,	đang
trông	chừng	đường	phố	một	cách	căng	thẳng.	Người	thứ	hai,	khổ	người	trung	bình,	đang	bình
tĩnh	quan	sát	mọi	việc,	một	tay	để	trên	cửa	một	chiếc	xe	tải	nhỏ.
 

-	Tôi	không	còn	tên	nữa,	người	vô	gia	cư	vừa	nói	vừa	bình	tĩnh	ngồi	thẳng	lên.
 

-	Tên!	Người	đàn	ông	nhắc	lại,	tiếp	tục	đẩy	nòng	súng	tiến	về	phía	trước.
 

Gã	lang	thang	quan	sát	người	đàn	ông	một	lát	rồi	mỉm	cười	như	để	bắt	đầu	câu	trả	lời.
 

-	Nhà	Thơ.	Đó	là	cách	mọi	người	ở	đây	gọi	tôi.	Chỉ	bởi	vì	khi	mới	đến,	tôi	nói	một	mình	và
khóc	lóc.	Và	một	người	đàn	ông	vừa	khóc	vừa	nói	lảm	nhảm	trên	phố,	với	điều	kiện	là	anh	ta	có
đôi	mắt	xanh	nhạt	và	tỏ	vẻ	hiền	lành,	người	ta	sẽ	nghĩ	ngay	đó	là	một	nhà	thơ.	Mọi	người	thật
là	thiếu	trí	tưởng	tượng.
 

-	Tên!	Người	đàn	ông	ra	lệnh.
 

-	Jean	Larrive.	Ông	muốn	xem	giấy	tờ	của	tôi	hả?	Cái	đó	hả?
 

Gã	hất	mặt,	chỉ	một	cái	túi	nhỏ	đặt	bên	cạnh.	Người	đàn	ông	cầm	súng	vớ	lấy	cái	túi,	mở
khóa	và	lôi	ra	một	tấm	thẻ	căn	cước.	Hắn	lưỡng	lự	một	lúc	rồi	quay	lại	để	hỏi	ý	kiến	tên	đi	cùng.
Tên	này	nhún	vai	và	quay	sang	gọi	tên	đứng	gần	chiếc	xe	tải.	Hắn	tiến	lại	gần,	nhìn	tấm	thẻ	căn
cước	rồi	chĩa	một	ngọn	đèn	về	phía	khuôn	mặt	hốc	hác,	lởm	chởm	râu	ria	của	Jean.
 

-	Nào,	chúng	ta	hãy	dừng	trò	chơi	này	lại.	Ích	gì	đâu,	tôi	chính	là	người	các	ông	đang	tìm,	gã
buông	xuôi	và	lấy	lại	vẻ	nghiêm	túc.
 

Tên	cầm	đèn	chăm	chú	quan	sát	Jean	một	lúc	rồi	ra	dấu	xác	nhận	danh	tính	của	gã	trước	khi
quay	trở	về	chiếc	xe	tải	và	mở	cửa	sau.
 

-	Các	ông	hẳn	đã	mất	nhiều	thời	gian	để	tìm	ra	tôi	nhỉ!	Người	đàn	ông	lang	thang	nói	với	vẻ
giễu	cợt,	một	cách	để	lấy	lại	bình	tĩnh.	Các	ông	thất	vọng	phải	không?	Một	tên	nát	rượu!
 

-	Đứng	lên,	tên	cao	lớn	hơn	ra	lệnh.
 

Jean	không	nhúc	nhích.	Gã	muốn	chết	tại	đó,	trên	đống	thùng	các	tông	bẩn	thỉu	của	gã.



 
-	Các	ông	muốn	đưa	tôi	đi	đâu?	Tôi	sẽ	không	đi	theo	đâu.	Hãy	giết	tôi	ngay	ở	đây	đi.

 
-	Câm	cái	mồm	mày	lại	và	đứng	lên	đi,	tên	cầm	súng	giận	dữ	quát.

 
-	Tôi	chẳng	đi	đâu	hết.	Giết	tôi	tại	chỗ	luôn	đi.

 
Tên	kia	có	vẻ	ngần	ngại.	Khá	căng	thẳng,	hắn	liếc	vội	ra	đường.

 
-	Đừng	lo.	Chẳng	có	ai	đi	ngang	qua	xó	này	đâu,	Jean	nhếch	mép	cười.	Ít	nhất	thì	không	phải

vào	giờ	này,	dù	thế	nào	đi	nữa.	Anh	có	thể	hạ	tôi,	không	ai	nghe	thấy	đâu.
 

Tên	kia	nổi	khùng.
 

-	Nếu	mày	không	đứng	lên,	chúng	tao	sẽ	đến	hỏi	thăm	gia	đình	mày!
 

Jean	rùng	mình.	Gia	đình	gã	ư?
 

-	Tôi	chả	còn	ai	trên	đời	này	cả,	Jean	nói	tiếp,	trong	giọng	nói	đã	mất	đi	một	chút	vững	vàng.
 

-	Không	phải	vì	mày	bỏ	họ	mà	họ	không	còn	tồn	tại	nữa.	Người	thân	của	mày	vẫn	sống	ở	cái
nơi	mà	mày	đã	bỏ	họ	ra	đi.	Dễ	tìm	thôi.
 

Jean	bỗng	cảm	thấy	quay	cuồng,	cơn	chóng	mặt	không	phải	vì	lượng	rượu	gã	đã	nốc.
 

-	Đứng	có	động	vào	họ,	gã	gào	lên.	Họ	chẳng	liên	quan	gì	đến	chuyện	này	cả.
 

-	Bọn	tao	sẽ	không	làm	gì	họ	cả…	nếu	như	mày	đi	theo	bọn	tao.
 

Jean	đứng	dậy.
 

Tên	thứ	ba	đã	đợi	sẵn	sau	tay	lái.	Tên	hung	hãn	cầm	súng	đẩy	Jean	về	phía	trước,	còng	tay
Jean	lại,	rồi	thô	bạo	đẩy	gã	ngã	dúi	xuống	đất	trước	khi	nhét	một	cái	giẻ	vào	mồm	gã	và	trùm
một	cái	mũ	trùm	đầu	lên	đầu	gã.
 

-	Thế	là	hết	đời	mày	rồi,	đồ	thối	nát!	Hắn	gằn	giọng.
 

 
 
 



		

 
 

DANIEL
 

 
 

Tôi	lướt	qua	các	trang	báo.	Tôi	không	muốn	đọc.	Không	muốn	uống	tách	cà	phê	của	mình.
Không	muốn	gặp	lại	khuôn	mặt	tiều	tụy	vì	mệt	mỏi	của	Betty.	Từ	sau	đám	tang,	ánh	mắt	chúng
tôi	chưa	bao	giờ	gặp	nhau.
 

Tóc	buông	xõa,	những	đường	nét	tiều	tụy,	tấm	áo	ngủ	nhàu	nát	cũ	kỹ	cho	thấy	sự	buông
xuôi	của	cô	ấy.	Cô	ấy	không	ăn	mặc	đẹp	đẽ	nữa,	không	trang	điểm	nữa.	Cô	ấy	chỉ	suy	nghĩ	miên
man	về	nỗi	bất	hạnh	lớn	vô	hạn	mà	cô	ấy	phải	chịu	và	chìm	đắm	trong	đó.
 

Đứng	trước	bếp,	hai	tay	khoanh	lại,	cô	ấy	làm	ra	vẻ	đang	trông	nồi	sữa.
 

Thỉnh	thoảng	cô	ấy	ném	về	phía	tôi	những	cái	nhìn	lén	lút,	thầm	tìm	kiếm	trong	những	bộ
com	lê	tôi	mặc,	những	thói	quen	tôi	đã	tìm	lại	được,	một	ngọn	lửa	mới	cho	lòng	hận	thù	của	cô
ấy.	Cô	ấy	hận	tôi	vì	đã	không	thể	hiện	nỗi	đau	của	mình,	vì	đã	không	cùng	đắm	chìm	trong	đau
khổ	với	cô	ấy.	Vì	đã	trở	lại	với	công	việc.	Tôi	những	muốn	nói	cho	cô	ấy	hiểu	là	tôi	cũng	suy
sụp,	muốn	kể	cho	cô	ấy	về	trò	hề	mà	tôi	đang	buộc	phải	diễn,	nhưng	điều	duy	nhất	tôi	còn	có
thể	làm	cho	cô	ấy	là	không	nói	gì	với	cô	ấy	cả.	Để	bảo	vệ	cô	ấy.
 

Sau	này,	cô	ấy	sẽ	hiểu.
 

Tôi	lật	qua	trang	khác	và	cơn	giận	dữ	bỗng	trào	lên	nghẹn	họng.	Con	quỷ	đang	ở	đó,	ngón
tay	giơ	lên,	chau	mày	vẻ	đe	dọa.	Bức	ảnh	này	rõ	hơn	những	bức	mà	tôi	đã	từng	thấy.	Hai	tay
nắm	chặt	lại,	tôi	nín	thở.	Cái	nhìn	của	tôi	căng	ra	như	để	xuyên	thủng	trang	báo,	đi	vào	trong
tấm	ảnh	đó,	đứng	gần	hắn	ta.	Đối	diện	với	hắn.	Từng	nét	của	hắn	đã	trở	nên	quen	thuộc	với	tôi.
Tôi	chỉ	biết	vài	tấm	hình	của	hắn,	nhưng	trong	tâm	trí	tôi	đã	có	hắn.	Tôi	gán	cho	hắn	những	lời
nói,	một	dáng	đi,	một	tiếng	thét,	những	từ	ngữ,	những	cơn	giận	dữ.	Tôi	chắc	chắn	là	không	đi
quá	xa	khỏi	sự	thật.	Tôi	không	chửi	bới,	không	nguyền	rủa	hắn.	Tôi	không	muốn	đánh	mất	đi
chút	nào	trong	cơn	giận	dữ	của	mình.	Tôi	muốn	giữ	nó	lại,	muốn	dồn	nén	nó	lại	và	để	dành	nó
cho	hắn.
 

Cửa	phòng	bếp	mở	ra	và	Pierre	xuất	hiện,	lôi	tôi	ra	khỏi	dòng	suy	nghĩ	quay	cuồng.
 

-	Chào	bố,	nó	cất	lời	bằng	một	giọng	kéo	dài.
 

-	Chào	con.
 

Tôi	ôm	thằng	bé.	Tôi	xoa	lưng	nó,	định	kéo	nó	vào	lòng	nhưng	nó	nhoài	ra.
 

-	Chào	mẹ.
 

Nó	chờ	một	lát	để	mẹ	quay	lại,	giả	vờ	tìm	cái	gì	đó	trong	ngăn	kéo,	gần	mẹ,	rồi	bỏ	cuộc	và
ngồi	xuống,	nhìn	chăm	chăm	cái	bàn.
 

Một	thứ	tình	cảm	xen	lẫn	giận	dữ	và	buồn	bã	xâm	chiếm	tôi.	Làm	sao	cô	ấy	có	thể	lờ	nó	đi
đến	mức	ấy!	Nó	tránh	tôi	và	tìm	đến	cô	ấy.	Hẳn	nó	đã	nghe	thấy	những	lời	trách	cứ	Betty	dành
cho	tôi,	ngay	sau	khi	sự	việc	xảy	ra,	trong	một	cơn	giận	dữ	và	đau	đớn.	Phải	chăng	nó	cũng	nghĩ



rằng	tôi	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm?	Thằng	bé	muốn	đứng	về	phía	mẹ.	Có	thể	là	để	an	ủi.
Nhưng	cô	ấy	không	hề	nhận	ra,	không	thể	hiện	dù	chỉ	một	cử	chỉ	âu	yếm	nhỏ	nhất.
 

Nỗi	đau	đã	chia	rẽ	chúng	tôi.	Nó	đẩy	chúng	tôi	vào	hai	thế	giới	song	song,	và	chúng	tôi	vẫn
tồn	tại	bên	cạnh	nhau	nhưng	không	thể	giúp	đỡ	lẫn	nhau,	an	ủi	nhau.	Sự	đau	đớn	ngốn	hết	sức
mạnh	và	năng	lượng	của	cả	hai.	Đó	chính	là	lý	do	khiến	tôi	muốn	giữ	khoảng	cách	với	Betty,
càng	xa	càng	tốt.	Tôi	cần	phải	giữ	ý	chí	sáng	suốt	cũng	như	giữ	sức	lực	của	mình.
 

Vợ	tôi	đặt	bát	sô	cô	la	nóng	trước	mặt	Pierre.	Cô	ấy	lùa	nhanh	tay	vào	tóc	thằng	bé	rồi	chìa
cho	nó	một	lát	bánh	mì.	Pierre	vẫn	ngồi	bất	động,	ánh	mắt	dán	vào	chiếc	bát.	Tôi	thoáng	nghĩ
rằng	nó	dỗi.	Betty	nhìn	nó	với	vẻ	sốt	ruột.
 

Tôi	chợt	hiểu	ra	sự	bối	rối	của	nó.	Betty	cũng	vậy.	Trên	nền	sành	của	chiếc	bát,	 tên	của
Jérôme	hiện	lên	với	kiểu	chữ	tròn	trịa.	Betty	đột	ngột	cầm	lấy	cái	bát,	định	đổ	sang	cái	mang
đúng	tên	Pierre	nhưng	đôi	tay	run	rẩy	đã	ngăn	cản	cô	ấy.	Cô	ấy	ném	cả	hai	chiếc	bát	vào	trong
bồn	rửa	và	ngay	 lập	tức	hối	hận	vì	hành	động	đó.	Trong	nước	mắt,	cô	ấy	cố	nhặt	 lại	những
mảnh	vỡ	của	chiếc	bát	có	tên	Jérôme,	rồi	tuyệt	vọng,	buông	xuống	và	bỏ	đi.
 

Pierre	vẫn	ngồi	im,	má	đẫm	nước	mắt.
 

Tôi	nghiêng	người	về	phía	thằng	bé	và	định	đặt	tay	lên	vai	nó.
 

-	Không	sao	đâu,	Pierre.
 

Nó	tránh	cử	chỉ	của	tôi	và	đứng	dậy	đi	về	phòng	mình.
 

~*~
 

Trên	tờ	báo	đặt	trước	mặt	tôi,	tên	thủ	lĩnh	Faycal	người	Ả	Rập	như	đang	chỉ	tay	vào	tôi.
 

“Những	khiêu	khích	mới”,	đó	là	tựa	đề	bài	báo.	Rồi	sau	đó,	chữ	nghĩa	nhòe	đi	trong	dòng
nước	mắt	mà	tôi	cố	kìm	lại.
 

~*~
 

Tôi	gặp	Betty	tại	một	bữa	tiệc	sinh	nhật	mà	các	bạn	tôi	và	tôi	đều	không	được	mời.
 

Tiệc	sinh	nhật	cô	ấy.
 

Chúng	tôi	đã	ăn	mặc	chải	chuốt	để	ra	ngoài:	com	lê	đủ	bộ	có	cả	gi	lê,	áo	sơ	mi	cổ	dựng	và
giày	moca	da	đánh	xi	bóng	loáng.	Mấy	tên	vô	công	rồi	nghề	vùng	ngoại	ô	chuẩn	bị	cho	một
chuyến	dạo	chơi	buổi	đêm.
 

Chúng	 tôi	 vừa	 rời	 khỏi	 Lyon	 để	 đến	 Villefranche,	 vào	một	 sàn	 nhảy,	 nơi	 chúng	 tôi	 vẫn
thường	tới	ăn	mừng	một	vụ	xoáy	đồ	vặt	vãnh	nào	đấy.	Vì	muốn	tránh	vùng	ngoại	vi,	chúng	tôi
bị	lạc	trong	khu	Monts	d’Or	và	xe	bị	hỏng.	Chúng	tôi	xuống	xe	để	Rémi	có	thời	gian	mở	nắp	ca
pô	xem	xét.
 

Chiếc	Peugeot	già	nua	của	bọn	tôi	rõ	là	chẳng	ăn	nhập	gì	với	khung	cảnh	và	những	ngôi	nhà
sang	trọng	nơi	đây.	Chúng	tôi	châm	thuốc,	dựa	lưng	vào	tường	rào	của	một	ngôi	biệt	thự	mọc
giữa	khu	vườn	cảnh.	Không	khí	dìu	dịu,	ngập	tràn	mùi	hương	của	thiên	nhiên	hào	phóng	đã	bắt
đầu	xuất	hiện	dấu	hiệu	của	sự	sống	đầu	mùa	xuân.
 

-	Chết	tiệt	thật,	không	khí	tươi	mát	quá,	các	cậu	ạ,	Bartholo	lên	tiếng.



 
-	Chúng	ta	không	nên	ở	lại	cái	xó	này	quá	lâu,	Vitto,	em	họ	của	hắn	trả	lời.	Nếu	ai	đó	nhìn

thấy	chúng	ta	ở	đây,	chắc	chắn	nó	sẽ	gọi	cớm	đấy.
 

-	Thế	thì	sao?	Nabil	đáp.	Chúng	ta	có	làm	gì	tội	lỗi	đâu.
 

Rémi	đứng	dậy.
 

-	Tôi	không	sửa	được.	Gioăng	nắp	xilanh	vỡ	rồi.
 

Chúng	tôi	đang	than	phiền	về	sự	xui	xẻo	của	mình	và	tính	cách	làm	sao	tiếp	tục	buổi	tối	vui
vẻ	thì	Vitto	chỉ	cho	cả	bọn	một	ngôi	nhà	ở	đầu	phố.
 

-	Nhìn	phía	kia	kìa.	Rõ	ràng	là	đang	có	tiệc	ở	đó.
 

Quả	thực,	có	hai	chiếc	ôtô	vừa	tới	đỗ	ngay	trước	cánh	cổng	mạ	vàng	đầy	phô	trương,	bọn
con	trai	con	gái	vừa	bước	xuống	khỏi	xe	vừa	cười	đùa.	Rémi	tắt	radio	ở	xe	chúng	tôi	và	tiếng
bass	đùng	đục	của	nhạc	disco	vọng	tới	chỗ	chúng	tôi	theo	làn	gió	nhẹ	buổi	đêm.
 

-	Chúng	ta	có	thể	thử	vào	đó,	Vitto	đề	nghị.
 

-	Vào	nhảy	nhót	tại	nhà	bọn	quý	tộc	hả?	Không	đời	nào	bọn	nó	cho	ta	bước	chân	qua	cửa
đâu,	Bartholo	tuyên	bố,	đầy	bi	quan.
 

-	Mình	đâu	có	xin	phép	bọn	chúng	chứ!	Chúng	ta	sẽ	đi	vào	rồi	 làm	ra	vẻ	thân	thuộc	lắm.
Nhất	là	chúng	ta	lại	đang	ăn	mặc	bảnh	thế	này,	sẽ	lừa	được	bọn	chúng	thôi.	Đi	nào!	Chúng	ta	sẽ
thử	vận	may!
 

Ý	tưởng	này	có	vẻ	như	thật	điên	rồ.	Chúng	tôi,	mấy	tên	lưu	manh	của	khu	Totem	lại	muốn
tham	dự	một	bữa	tiệc	nhà	giàu?	Nhất	là	lại	đi	vào	bằng	cửa	chính	trong	khi	chúng	tôi	vốn	chỉ
quen	với	việc	khám	phá	những	ngôi	nhà	đẹp	đẽ	như	thế	này	bằng	cách	đột	nhập.
 

Salomon,	như	thường	lệ,	quyết	định	dứt	khoát.
 

-	Chúng	ta	mất	gì	chứ?	Cùng	lắm	là	một	vụ	ẩu	đả.	Đi	thôi!
 

Chưa	ai	 từng	phản	đối	quyết	định	của	Salomon	bao	giờ.	Vị	 trí	mà	anh	 ta	 có	được	 trong
nhóm	chúng	tôi	ban	đầu	là	do	sức	mạnh	thể	lực	đến	khó	tin	của	anh	ta,	nhưng	về	sau	là	do	tình
cảm	của	anh	 ta	dành	cho	cả	bọn	 luôn	 trước	sau	như	một	khiến	chúng	 tôi,	dù	không	nói	 ra
nhưng	đều	ngầm	công	nhận	anh	ta	là	thủ	lĩnh.	Chúng	tôi	là	gia	đình,	là	anh	em	của	anh	ta	và
cảm	nhận	được	trong	cái	nhìn	của	anh	ta	rằng	anh	ta	sẵn	sàng	hy	sinh	tính	mạng	vì	chúng	tôi.
 

Trước	cửa	ngôi	nhà,	vừa	tranh	luận	vừa	cười	đùa	để	làm	ra	vẻ	thoải	mái,	chúng	tôi	đã	đi
qua	được	cửa	mà	không	gặp	bất	cứ	trở	ngại	nào.
 

Chúng	tôi	chào	những	người	ngoái	lại	nhìn	chúng	tôi	trên	đường	đi	vào,	và	rồi	rất	nhanh
chóng,	trong	sự	ngỡ	ngàng	của	cả	bọn,	chúng	tôi	đã	thấy	mình	đang	ở	trong	căn	phòng	diễn	ra
buổi	tiệc.
 

Khung	cảnh	thật	tuyệt	diệu:	trần	nhà	cao	treo	những	chùm	đèn	khổng	lồ,	đồ	đạc	bằng	gỗ
quý,	nhiều	bức	tranh	treo	trên	tường,	một	bức	điêu	khắc	không	rõ	hình	thù.
 

Bữa	tiệc	cũng	tuyệt	diệu	như	thế:	các	cậu	trai	lịch	lãm	tán	tỉnh	các	cô	nàng	váy	áo	lộng	lẫy
và	để	những	kiểu	tóc	cầu	kỳ,	một	bàn	tiệc	thịnh	soạn,	một	vài	gia	nhân	mặc	đồng	phục,	rượu	và



một	thứ	nhạc	pha	trộn	giữa	những	hợp	âm	disco	và	rock	cổ	điển.
 

Sự	xa	hoa	này,	sự	sung	túc	này,	không	khí	vui	tươi	vô	lo	này,	tôi	khám	phá	chúng	với	tất	cả
sự	ngạc	nhiên	của	một	đứa	trẻ	nghèo	khó	lạc	vào	một	cửa	tiệm	bán	đồ	chơi.	Một	cảnh	tượng
siêu	thực	đối	với	những	tên	lang	thang	như	chúng	tôi.
 

-	Chết	tiệt,	Vitto,	đừng	có	há	hốc	mồm	ra	thế,	Bartholo	nói.	Mày	làm	cả	bọn	bị	lộ	bây	giờ!
 

Nhưng	quần	áo	và	cách	xử	sự	đã	tố	cáo	chúng	tôi.	Một	vài	khách	mời	đã	bình	luận	về	sự
hiện	diện	của	chúng	tôi	với	vẻ	ngạc	nhiên.
 

-	Mình	thử	đi	vào	các	phòng	xem	có	gì	khoắng	được	không?	Vitto	đề	xuất.
 

-	Bỏ	ý	định	đó	đi,	 với	 cái	 cách	bọn	họ	nhìn	 chúng	 ta	 thì	 tao	đoán	 là	 cảnh	 sát	đang	 trên
đường	đến	đây	tống	cổ	chúng	ta	đi	rồi,	Nabil	trả	lời	hắn.
 

Cái	nhìn	của	mọi	người	xung	quanh	tỏ	vẻ	khinh	thường.	Chúng	tôi	không	thuộc	về	tầng	lớp
của	họ,	và	cái	được	cho	là	trang	phục	bảnh	bao	đối	với	chúng	tôi,	thay	vì	giúp	chúng	tôi	lẫn	vào
đám	đông	thì	lại	vừa	đủ	để	lật	tẩy	chúng	tôi.
 

Bực	mình	vì	bị	lộ	quá	sớm,	tôi	cảm	thấy	một	cơn	giận	kéo	đến	và	muốn	được	thách	thức
mấy	thằng	nhóc	này,	muốn	làm	cho	chúng	phải	cụp	mắt	xuống.	Mấy	thằng	bạn	tôi	chắc	hẳn
cũng	có	ý	định	đó	vì	chúng	nó	đang	ném	những	cái	nhìn	gây	sự	về	phía	các	khách	mời	đang	bắt
đầu	dừng	nhảy	để	vây	lấy	chúng	tôi.
 

Đúng	lúc	đó	thì	Betty	xuất	hiện.	Tuyệt	đẹp.	Cô	ấy	mặc	một	chiếc	váy	ngắn	làm	nổi	bật	thân
hình	mảnh	mai	và	mái	tóc	đen	bao	quanh	khuôn	mặt	đẹp	như	tranh	vẽ.	Đôi	mắt	màu	xanh	lục
của	cô	ấy	nhìn	tôi	chăm	chú	vẻ	ngờ	vực.
 

-	Tôi	 cho	 là	 các	 anh	không	được	mời,	 cô	 ấy	nói	 bằng	một	 giọng	 làm	 ra	 vẻ	 cương	quyết
nhưng	tôi	vẫn	nhận	ra	có	chút	gì	e	sợ	trong	đó.
 

Vitto	chuẩn	bị	liều	đưa	ra	vài	lời	giải	thích	bịa	đặt	thì	bị	tôi	tranh	lời.
 

-	Đúng	vậy.	Xe	của	chúng	tôi	bị	hỏng	giữa	đường.	Chúng	tôi	thấy	có	tiệc	ở	đây	và	nghĩ	rằng
có	thể	vào	tham	dự	mà	không	bị	phát	hiện.
 

Bị	thôi	miên	bởi	đôi	mắt	to	màu	xanh	như	đang	lục	soát	tâm	hồn	tôi	để	kiếm	tìm	một	vài	lý
do	giúp	nguôi	giận,	tôi	bỗng	bình	tĩnh	lại.	Và	sau	này,	cô	ấy	cũng	thú	nhận	rằng	đã	yêu	tôi	ngay
từ	 khoảnh	 khắc	 ấy,	 yêu	 cái	 vẻ	 hiên	 ngang	 và	 chắc	 chắn	 trái	 ngược	 hoàn	 toàn	 với	 nụ	 cười
ngượng	nghịu	trên	khuôn	mặt	mà	tôi	dùng	làm	lời	xin	lỗi.
 

-	Không	bị	phát	hiện?	Cô	ấy	nhắc	lại.	Trong	khi	ăn	mặc	như	thế	này	ư?
 

Về	phần	tôi,	chính	lúc	cô	ấy	bắt	đầu	lướt	ánh	mắt	nhìn	một	lượt	bộ	quần	áo	tôi	mặc	với	vẻ
kiêu	kỳ	là	lúc	tôi	chợt	khao	khát	có	được	cô	ấy.	Cô	ấy	là	thứ	châu	báu	quý	giá	nhất	trong	khung
cảnh	lộng	lẫy	này	và	với	bản	chất	của	một	tên	trộm,	tôi	muốn	chiếm	được	cô	ấy,	chứng	minh
cho	cô	ấy	thấy	rằng	tôi	đáng	giá	hơn	nhiều	so	với	lũ	bạn	kiêu	ngạo,	mặt	vẫn	còn	búng	ra	sữa
với	thái	độ	giả	tạo	của	cô	ấy.
 

-	Gì	cơ?	Xem	họ	đang	mặc	cái	gì	chứ,	những	bộ	đồ	của	chúng	tôi	ấy	à?	Đồ	hiệu	đấy!	Một	bộ
giá	500	franc	đấy!	Rémi	tức	tối.
 

Cô	ấy	khẽ	mỉm	cười,	không	rời	mắt	khỏi	tôi.



 
Tôi	hiểu	ra	rằng	không	có	một	chút	 thù	địch	nào	trong	thái	độ	của	cô	ấy.	Chỉ	 là	ý	muốn

khẳng	định	vai	trò	chủ	bữa	tiệc.
 

-	Phải	rồi,	chúng	ta	không	thuộc	cùng	một	thế	giới,	tôi	mỉm	cười	công	nhận.	Trong	thế	giới
của	chúng	tôi,	chúng	tôi	ăn	mặc	thế	này	là	tươm	tất	rồi.	Nhưng	với	các	cô,	chúng	tôi…	chỉ	làm
ngứa	mắt.	Nếu	cô	muốn	chúng	tôi	đi	khỏi	đây,	chẳng	vấn	đề	gì	cả.
 

Ngạc	nhiên	vì	giọng	nói	nhẹ	nhàng	và	ôn	hòa	của	tôi,	cô	ấy	lưỡng	lự	một	lát,	đoán	xem	mục
đích	của	tôi	là	gì,	mắt	vẫn	không	rời	khỏi	tôi.
 

-	Nghe	này,	nếu	các	anh	hứa	với	tôi	là	sẽ	không	gây	lộn	xộn	ở	đây	thì	không	có	vấn	đề	gì	cả,
cuối	cùng	cô	ấy	cũng	nhượng	bộ,	tỏ	vẻ	dễ	chịu	với	chúng	tôi.	Các	anh	có	thể	uống	một	ly,	gọi
dịch	vụ	sửa	xe	và	ngồi	đây	trong	lúc	chờ.
 

-	Gọi	dịch	vụ	sửa	xe	á?	Rémi	thì	thầm	vào	tai	mấy	anh	bạn	kia.	Sao	không	phải	là	một	chiếc
taxi	chứ,	chừng	nào	cô	ấy	còn	ở	đây.
 

-	Cô	đừng	lo.	Chúng	tôi	là	những	chàng	trai	tốt,	tôi	trả	lời.
 

-	Đúng	rồi,	chúng	tôi	không	ăn	cắp	ở	nhà	người	nào	mời	chúng	tôi,	Nabil	thêm	vào,	tưởng
rằng	thế	là	hay	ho	lắm.
 

-	Thực	chất,	chúng	tôi	là	những	người	có	học	mà,	tôi	vội	thêm	vào	để	làm	cho	những	lời	nói
của	Nabil	trở	thành	trò	bông	đùa.
 

Betty	nhíu	mày,	bắt	chước	cái	kiểu	duyên	dáng	quyến	rũ	của	các	nữ	diễn	viên	điện	ảnh	Mỹ
khi	đứng	trước	một	rừng	phóng	viên	đang	cười	đùa	hết	cỡ.
 

-	Thế	các	anh	là	loại	băng	nhóm	gì	vậy?
 

-	Một	nhóm	bạn	sống	với	nhau	vì	một	lời	thề:	cư	xử	với	nhau	như	anh	em	trong	nhà	suốt
đời,	Vitto,	người	luôn	sẵn	sàng	làm	quá	lên	vừa	tuyên	bố	vừa	khoác	hai	cánh	tay	to	khỏe	của
cậu	ta	lên	vai	tôi	và	Nabil.
 

-	Thật	cảm	động,	cô	ấy	đành	phải	bình	luận	như	vậy.
 

Dù	cho	cô	ấy	có	vẻ	mỉa	mai,	tôi	vẫn	nhận	ra	sự	quan	tâm	cho	cái	mà	chúng	tôi	thể	hiện.
 

Cô	ấy	bỏ	chúng	tôi	lại	để	ra	với	khách	của	mình.	Chúng	tôi	vừa	uống	một	ly	vừa	bình	phẩm
về	bộ	cánh	của	bọn	họ,	cách	họ	khiêu	vũ,	vẻ	quý	tộc	của	họ	và	về	một	vài	cô	gái	đẹp.	Khi	những
hợp	âm	rock	đầu	tiên	nổi	lên,	lũ	bạn	tôi	vội	vàng	tiến	về	phía	các	cô	nàng	mà	họ	đã	nhắm	sẵn
để	mời	nhảy.	Đã	có	sự	lùi	lại,	ngần	ngại,	những	cái	nhìn	tối	sầm	ném	ra	từ	bạn	nhảy	của	các	cô
nàng.	Nhưng	chỉ	cần	một	trong	số	các	cô	gái,	thích	thú	với	chuyện	này,		chấp	nhận	lời	mời	là	đủ
để	tất	cả	cùng	bắt	chước	theo.
 

Rất	nhanh,	Rémi,	Bartholo,	Nabil	và	Vitto	đã	làm	nên	một	tiết	mục	tuyệt	vời.	Các	đôi	khác
tự	cảm	thấy	mình	lố	bịch	(một	số	như	thế	thật)	đã	nhanh	chóng	tạo	thành	một	vòng	tròn	xung
quanh	họ.	Chỉ	sau	một	điệu	nhảy,	chúng	tôi	trở	thành	tâm	điểm	chú	ý	và	Betty	có	vẻ	thích	thú
không	khí	bữa	tiệc	của	cô	ấy.	Rồi	cô	ấy	tiến	về	phía	tôi.
 

-	Anh	mời	tôi	nhảy	chứ?
 

Dùng	một	lối	xưng	hô	kiểu	cách	trong	một	lời	đề	nghị	tầm	thường,	sự	đối	lập	ấy	đối	với	tôi



vừa	cổ	lỗ	nhưng	cũng	vừa	thật	đẹp.	Tôi	thì	vốn	quen	với	các	cô	gái	ăn	nói	bỗ	bã,	xưng	anh	em
một	cách	sỗ	sàng	và	với	những	tiếng	chửi	thề	luôn	miệng.
 

-	Không,	rất	tiếc	là	tôi	không	biết	nhảy,	tôi	từ	chối
 

-	Anh	có	thể	cố	mà,	tôi	muốn	chết	đi	được!	cô	ấy	nói	với	vẻ	giả	vờ	giận	dỗi.
 

Hình	ảnh	cô	ấy	chợt	hiện	lên	trong	tôi	như	một	cô	gái	nhỏ	được	nuông	chiều	mà	cô	ấy	hẳn
phải	là.
 

-	Còn	tôi,	tôi	lấy	lại	vẻ	khiêu	khích,	tôi	lại	muốn	ngủ	với	cô	chết	đi	được	ấy.	Nhưng	tôi	biết	là
cô	sẽ	từ	chối.
 

Cô	ấy	cười	phá	lên.	Và	tiếng	cười	của	cô	ấy	như	một	thứ	rượu	vang	ngọt	cả	người	tôi	ấm	lên.
Hơn	bất	cứ	thứ	gì,	tôi	muốn	ôm	khuôn	mặt	cô	ấy	trong	đôi	bàn	tay	mình	và	đặt	môi	lên	cô	ấy.
Tôi	muốn	rằng	nụ	cười	kia,	cái	miệng	kia,	đôi	mắt	kia	phải	thuộc	về	mình.	Một	cánh	cửa	đã
được	mở	cửa	sâu	thẳm	tâm	hồn	và	không	khí	ùa	vào	quét	bay	hết	mọi	thứ	để	lộ	ra	bản	chất
thật	của	tôi.	Tôi	được	sinh	ra	để	yêu	cô	ấy,	tôi	đã	hiểu	điều	đó,	và	tôi	sẽ	không	thể	chấp	nhận
mọi	chuyện	khác	đi	được.
 

-	Élisabeth!	Cô	ấy	nói	và	chìa	tôi	cho	tôi.
 

-	Daniel,	tôi	vừa	trả	lời	vừa	cầm	tay	cô	ấy	kéo	về	phía	mình.
 

-	Anh	làm	hơi	quá	rồi,	cô	ấy	thì	thầm	khi	khuôn	mặt	cô	ấy	ghé	sát	vào	mặt	tôi.
 

-	Vấn	đề	là	tôi	chẳng	biết	cư	xử	với	cô	thế	nào	cả.	Đây	là	lần	đầu	tiên	gặp	một	cô	Élisabeth.
Tôi	biết	nhiều	cô	Betty	chứ	Élisabeth	thì	chưa	từng.
 

-	Anh	thấy	đấy,	tôi	cũng	ghét	cái	tên	đó	lắm,	cô	ấy	nhảy	dựng	lên,	vẻ	láu	lỉnh.	Betty	à?	Cái	tên
này	không	làm	tôi	phiền	lòng	đâu.
 

Cô	ấy	bắt	đầu	tìm	cách	tỏ	ra	quyến	rũ
 

-	Đây	cũng	 lần	đầu	 tiên	 tôi	gọi	cô	xưng	 tôi	với	một	cô	gái	mà	tôi	 thích	đầy,	 tôi	 tiếp	 tục.
Chúng	ta	không	có	nhiều	điểm	chung,	thế	nhưng	giữa	chúng	ta,	cô	và	tôi,	chúng	ta	chảm	nhận
thấy	có	…	một	sự	hấp	dẫn.
 

-	Xem	anh	táo	tợn	chưa	kìa!	Anh	lúc	nào	cũng	thẳng	tuột	như	thế	à?
 

-	Thường	xuyên.	Nhưng	đây	là	trường	hợp	đặc	biệt.	Nếu	tôi	không	nói	với	cô	rằng	tôi	cảm
nhận	thấy	gì	thì	tôi	sẽ	để	tuột	cơ	hội	của	mình.	Bởi	vì	khi	buổi	tiệc	này	kết	thúc,	cô	sẽ	quay	trở
về	với	bạn	bè	cô,	với	thế	giới	của	cô,	và	quên	tôi.
 

-	Ai	mà	biết	được?	cô	ấy	bật	cười.
 

Và	câu	nói	ấy	vang	lên	như	một	lời	hứa	hẹn.
 

~*~
 

-	Alô?	Ai	ở	đầu	dây	đấy
 

Giọng	nói	của	anh	ta	vẫn	thế,	đánh	lừa	cả	thế	gian,	và	tôi	thấy	hiện	lên	khuôn	mặt	mình	đã
biết	từ	hơn	hai	mươi	năm	nay.



 
-	Salomon	à?

 
-	Ai	đấy?

 
-	Daniel.

 
-	Tôi	nghĩ	anh	nhầm	số	rồi

 
Tôi	nhận	ra	sự	thận	trọng	của	một	kẻ	vốn	là	lưu	manh.

 
Yên	lặng.	Anh	ta	chờ	đợi	có	thêm	thông	tin	gì	đó.

 
-	Daniel	Léman…	Khu	Totem.

 
Tôi	đoán	ra	sự	ngạc	nhiên	của	anh	ta	nhờ	khoảng	im	lặng	ngắn	ngủi	chợt	mang	chúng	tôi	lại

gần	nhau.
 

-	Chào	Danny.	Lâu	rồi	nhỉ…	Làm	thế	nào	mà	cậu	có	số	của	tôi?
 

Mánh	của	bọn	lưu	manh	thôi.
 

-	Tôi	cần	phải	gặp	anh.
 

Anh	ta	dừng	lại	một	lát.
 

-	Tôi	đã	được	biết	những	gì	xảy	ra	với	cậu,	Dany.
 

Anh	ta	đã	hiểu	mục	đích	tôi	gọi	cho	anh	ta.
 

Khi	tôi	dập	máy,	cuộc	hẹn	đã	được	ấn	định.	Tôi	thấy	cơ	thể	mình	đã	trút	bỏ	được	áp	lực
đang	siết	chặt	lấy	nó	như	một	bộ	quần	áo	chật	chội.	Khá	hơn	một	chút	rồi.
 

Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	bắt	đầu	hành	động.
 

~*~
 

-	Bố,	nhìn	này!
 

Thằng	bé	đi	một	vài	bước	nhảy.	Một	điều	gì	đó	giữa	jerk	và	hoip	hop
 

Con	trai	tôi	rất	có	khiếu.	Khả	năng	kiểm	soát	các	động	tác	hình	thể	của	nó	luôn	khiến	tôi
phải	ngạc	nhiên.	Chưa	một	bài	kiểm	tra	thể	lực	nào,	chưa	một	tác	kỹ	thuật	nào	là	không	thể
chinh	phục	đối	với	nó.	Tôi	còn	nhớ	đã	nhìn	thấy	nó	leo	lên	một	chiếc	xe	đạp	và	bắt	đầu	đi	bằng
hai	bánh	ngay	lập	tức,	mà	không	cần	ai	giúp	đỡ,	chỉ	vì	nó	đã	quyết	định	phải	thế.	Nó	là	một
trong	số	hiếm	hoi	những	người	không	phải	cố	tình	để	tỏ	vẻ	lịch	thiệp.	Từng	tư	thế	đề	như	được
luyện	tập	sẵn.
 

-	Ai	đã	dạy	con	nhảy	thế?
 

Thằng	bé	không	trả	lời,	nó	ngồi	xuống.
 

-	Có	một	ngày,	cách	đây	ba	bốn	năm,	bố	đã	hỏi	chúng	con	thích	chơi	môn	thể	thao	nào.
 



-	Đúng	rồi,	bố	luôn	hỏi	các	con	vào	đầu	năm	học.
 

Nó	gật	gật	đầu.
 

-	Con	đã	trả	lời	bố	là	con	thích	bóng	đá,	giống	như	em	trai	con.
 

-	Vâng,	đó	là	những	gì	con	đã	nói.
 

Nó	nhún	vai.
 

-	Con	nói	như	vậy	để	không	làm	bố	thất	vọng.	Thực	ra,	con	muốn	học	nhảy.
 

Tôi	xúc	động	mạnh	vì	lời	thú	nhận	của	nó.
 

-	Đáng	ra	con	nên	nói	điều	này	với	bố.
 

-	Bố	sẽ	đồng	ý	ư?	Nó	ngạc	nhiên	hỏi.
 

-	Tất	nhiên	rồi!	Bố	đâu	có	mê	bóng	đá,	con	biết	mà.	Chẳng	mấy	khi	bố	xem	các	trận	bóng
trên	tivi.	Hoặc	là	chỉ	những	quan	trọng	mà	thôi.
 

Thằng	bé	ngẫm	nghĩ	một	lát.
 

-	Buồn	cười	thật	đấy.	Đôi	khi	người	ta	cứ	tự	tưởng	tượng	ra	mọi	chuyện…	Con	đã	tự	nhủ
rằng	bố	sẽ	 thấy	 thật	kỳ	cục	nếu	một	 thằng	con	 trai	học	nhảy.	Mà,	 con	không	muốn	đi	 theo
hướng	khiêu	vũ	cổ	điển,	con	thích	hip	hop	hơn…	nhưng	con	đã	không	dám.
 

Chúng	tôi	im	lặng	một	lát.	Thằng	bé	ngồi	dựa	lưng	vào	tường	nhà.
 

-	Còn	bố,	bố	viết	đúng	không?
 

Tôi	rùng	mình.
 

-	Con	nói	gì	cơ?
 

-	Con	biết	là	bố	luôn	ước	mơ	được	viết.
 

Nó	nhìn	tôi	chăm	chú	rồi	trả	lời	cái	câu	hỏi	mà	thái	độ	im	lặng	sững	sờ	của	tôi	đã	đặt	ra.
 

-	Con	biết	một	vài	điều	mà	không	cần	ai	nói	cả.	Và	con	biết	 rằng	bố	 luôn	mong	ước	 trở
thành	nhà	văn.
 

-	Không	phải	trở	thành	nhà	văn.	Chỉ	là	viết,	đơn	giản	thế	thôi.
 

-	Thế	sao	bố	không	bao	giờ	làm	vậy?
 

Tôi	thấy	lại	cảnh	tượng	tôi	với	Betty,	ở	trong	phòng,	với	cái	dạ	dày	trống	rỗng,	đang	ngấu
nghiến	mấy	cuốn	tiểu	thuyết	và	ước	mơ	có	một	ngày	đến	lượt	mình,	cầm	giấy	bút	và	kể	lại	một
câu	chuyện.	Câu	chuyện	của	tôi.
 

-	Bố	đã	bắt	đầu.	Bố	đã	viết…	những	chuyện	nhảm	nhí.	Nhưng	bố	còn	phải	 làm	việc,	phải
kiếm	sống.	Hay	đúng	hơn	là	vùi	cuộc	sống	của	mình	dưới	đống	sổ	sách	dày	cộp.	Thế	đấy.	Thời
goan	trôi	đi,	và	những	ước	mơ	của	chúng	ta	cũng	trôi	 theo.	Chắc	chắn	 là	bố	cũng	không	có
chuyện	gì	đủ	thú	vị	để	viết.	Để	viết	được	thì	cần	phải	trải	qua	đau	đớn,	bố	tin	như	vậy.



 
-	Thế	còn	bây	giờ?

 
Tôi	không	biết	là	mình	có	hiểu	chính	xác	ý	nghĩa	của	câu	hỏi	nữa	không.	Nó	đợi	câu	trả	lời

của	tôi	trong	vài	giây,	rồi	nói	tiếp.
 

-	Con	thích	những	lúc	bố	sáng	tác	ra	các	câu	chuyện.	Thỉnh	thoảng	vào	buổi	tối,	hoặc	trên	ô
tô	khi	đi	nghỉ	mát.
 

-	Bố	có	sáng	tác	ra	đâu.	Chúng	ta	cùng	sáng	tác	mà.
 

-	Vâng,	bố	bắt	đầu	và	chúng	con	phải	kể	tiếp.	Còn	mẹ,	trò	này	làm	mẹ	chán.	Mẹ	chẳng	bao
giờ	nghĩ	ra	gì	cả.	Bố	có	nhớ	là	chúng	ta	đã	cười	vui	thế	nào	không?	Đến	cuối,	nó	thành	ra	một
thứ	chẳng	hiểu	là	cái	gì	nữa.
 

~*~
 

Tôi	chợt	có	cảm	tướng	là	giọng	nó	vọng	đến	từ	xa.	Giống	như	trong	cơn	mê	sảng	khi	mà
hình	ảnh	và	âm	thanh	lệch	nhau	và	cố	rượt	đuổi	nhau.	Rồi	tôi	nhận	ra	sự	kỳ	lạ	trong	chuyện
này.	Tại	sao	thằng	bé	lại	ở	bên	cạnh	tôi?	Tại	sao	thỉnh	thoảng,	khi	đêm	xuống,	nó	lại	đến	nói
chuyện	với	tôi?	Tại	sao	không	bao	giờ	tôi	ngạc	nhiên	vì	sự	xuất	hiện	của	nó?
 

Tôi	chợt	hiểu	ra	rằng	tính	dã	man	và	vô	nhân	đạo	của	sự	việc	đã	đem	tôi	ra	khỏi	cuộc	sống.
Tôi	không	còn	thực	sự	sống	trong	thế	giới	này	nữa.	Điều	không	thể	đã	xảy	đến,	phá	huỷ	toàn
bộ	nền	tàng	mà	trên	đó	tôi	xây	dựng	ý	nghĩa	cho	sự	tồn	tại	của	mình.	Vả	rồi	từ	ngữ,	mang	theo
các	hình	ảnh,	giá	trị,	ý	nghĩa	bắt	đầu	trôi	đi.	Có	thể	một	ngày	nào	đó	chúng	sẽ	dừng	lại.	Nhưng
chắc	chắn	không	bao	giờ	ở	đúng	chỗ	mà	tôi	đã	đặt	chúng	vào.
 

Liệu	thằng	bé	có	đoán	ra	suy	nghĩ	của	tôi	không?	Nó	đứng	dậy.
 

-	Bố	cần	vào	ngủ	thôi,	bố	à.	Ngày	mai	bố	còn	phải	đi	làm	việc.
 

Tôi	mỉm	cười.
 

-	Mà	con	sẽ	không	cấm	bố	thức	đấy	chứ?
 

Đến	lượt	thằng	bé	cười.
 

-	Thỉnh	thoảng	con	có	cảm	tưởng	là	vai	trò	đang	bị	đảo	lộn.	Như	là	con	đang	phải	bảo	vệ	bố
vậy.
 

Câu	nói	của	nó	khiến	tôi	rùng	mình.
 

-	Bảo	vệ	bố?	Khỏi	cái	gì?
 

-	Bố	vào	nhà	và	tìm	một	quyển	sách	đi,	nó	chỉ	đáp	có	vậy.	Lâu	rồi	con	không	thấy	bố	đọc.
Các	nhà	văn	luôn	phải	đọc.
 

Nó	vẫy	tay	chào	tôi	rồi	biến	mất.	Tôi	vẫn	còn	cảm	thấy	nó	ở	bên	cạnh	mình	thêm	một	lúc
nữa	và	tôi	cố	giữ	lại	cảm	giác	ấy	trong	tâm	trí,	bằng	bất	cứ	giá	nào.
 

Khi	tôi	đành	phải	quay	vào	nhà,	đèn	phòng	khách	tắt,	Betty	đã	đi	ngủ.
 

Tôi	mò	mẫm	bước	đi,	tìm	đèn	halogen.	Tay	trái	tôi	tiến	đến	gần	bàn	và	đụng	phải	một	vật,



đến	nỗi	suýt	nữa	thì	làm	rơi	cái	đèn	nặng	trịch.	Tôi	bật	công	tắc	đèn.	Thứ	đó	là	một	quyển	sách.
Hãy	hỏi	hạt	bụi	của	John	Fante.	Quyển	sách	đầu	tiên	của	tôi.
 

Nó	đáng	ra	phải	ở	trên	giá	sách	chứ.	Hay	là	Betty	đã	mang	xuống	và	để	quên	ở	đây?	Không,
Betty	không	ba	giờ	để	thứ	gì	lung	tung	cả.
 

Trong	ánh	đèn	yếu	ớt,	tôi	nghĩ	mình	đã	trông	thấy	nụ	cười	của	Jérôme.
 
 



 
 

JEAN
 

 
 

Căn	phòng	trông	khắc	khổ:	một	chiếc	giường,	một	cái	bàn,	một	cái	ghế,	một	góc	vệ	sinh,	và
một	cabin	tắm	nhỏ.	Bọn	chúng	cho	xe	chạy	trong	khoảng	gần	bốn	mươi	lăm	phút	rồi	dừng	lại.
Bọn	chúng	lôi	xềnh	xệch	gã	lên	nhiều	tầng	gác,	vào	một	căn	hộ	rồi	dẫn	gã	vào	căn	phòng	này
trước	khi	tháo	mũ	trùm	đầu	và	rút	cái	giẻ	trong	miệng	ra	cho	gã.	Hai	trong	số	những	người	đã
bắt	gã	đang	ở	đây	cùng	với	gã.
 

Tên	khoẻ	hơn	đẩy	gã	xuống	giường,	ngồi	xổm	trên	người	gã	để	tháo	còng	tay	cho	gã.
 

Sau	đó	chúng	tự	tháo	mũ	trùm	đầu	của	mình.	Đúng	như	Jean	đoán,	bọn	chúng	là	người	gốc
phương	Đông.
 

Tên	cao	to	hơn	chắc	vào	khoảng	hai	mươi	tuổi,	mắt	sẫm,	lông	mày	rậm	và	môi	mỏng.	Hắn
có	vẻ	căng	thẳng,	hung	hăng.	Tên	thứ	hai,	cũng	tầm	tuổi	đó,	nhỏ	con	hơn,	gần	như	ốm	yếu,	với
một	cái	nhìn	hiền	lành.	Hắn	ta	tránh	nhìn	con	tin	của	mình,	gần	như	là	hối	tiếc	vì	việc	có	mặt
trong	căn	phòng	này.
 

Bọn	chúng	nói	với	nhau	bằng	tiếng	Ả	Rập.	Jean	nhận	ra	tên	của	từng	người.	Tên	lớn	hơn	là
Akim,	tên	còn	lại	là	Lagdar.	Gã	không	thể	xác	định	được	chúng	nói	giọng	vùng	nào.
 

Akim	nói	với	Jean:
 

-	Cởi	quần	áo	ra.	Bỏ	quần	áo	của	mày	vào	trong	túi	này.	Đi	tắm	đi.	Mày	bốc	mùi	như	một
con	chó	hoang	ấy!
 

Lagdar	chìa	cho	gã	một	cái	túi	đựng	rác	trong	khi	Akim	khống	chế	gã	bằng	súng	ngắn.
 

Jean	không	hề	có	ý	muốn	chống	đối.	Điều	đó	 thì	 ích	gì	 cho	gã?	Gã	phải	đi	đến	cùng	câu
chuyện	của	mình,	một	cách	ngoan	ngoãn.
 

Trong	khi	gã	thay	đồ,	Akim	quan	sát	gã	với	vẻ	ghê	tởm.	Còn	Lagdar,	hắn	đứng	nhìn	thảm
trải	sàn.
 

Người	 Jean	đầy	những	vết	sẫm	màu,	hoại	 tử,	vảy	kết	và	bốc	một	thứ	mùi	hôi	 thối.	Akim
quay	mặt	đi	một	lát	để	tránh	nhìn	lúc	gã	thay	quần	đùi.	Jean	tranh	thủ	lúc	đó	để	tháo	chiếc	túi
nhỏ	bằng	da	mà	gã	giấu	giữa	lớp	áo	phông	và	áo	len	chui	đầu,	rồi	bằng	một	cử	chỉ	nhanh	nhẹn,
luồn	nó	xuống	dưới	tấm	nệm	giường.	Gã	nín	thở,	sợ	bị	phát	hiện.
 

Khi	gã	đã	cởi	bỏ	hết	quần	áo,	Akim	ra	hiệu	cho	gã	đi	vào	phòng	tắm.
 

Nước	nóng,	bọt	xà	phòng	thơm	và	êm	dịu	làm	gã	cảm	thấy	dễ	chịu.	Các	phòng	tắm	công
cộng	mà	thỉnh	thoảng	gã	lui	tới	không	mang	lại	sự	thoải	mái	như	thế	này.	Ở	đó,	nước	thường
lạnh	và	việc	tắm	rửa	đòi	hỏi	phải	luôn	chú	ý	cảnh	giác.
 

Khi	gã	đi	ra,	Lagdar	chìa	cho	gã	một	cái	khăn.	Túi	đựng	quần	áo	đã	biến	mất	và	trên	giường
xuất	hiện	một	chiếc	quần	đùi,	một	chiếc	quần	bò	và	một	áo	phông	trắng.
 

Jean	mỉm	cười	với	ý	nghĩ	mình	sẽ	chết	trong	sạch	sẽ.



 
Khi	gã	mặc	xong	quần	áo,	Akim	còng	một	tay	gã	vào	song	sắt	đầu	giường.

 
-	Nghỉ	ngơi	đi,	hắn	nói	vẻ	châm	chọc.	Mày	sẽ	cần	có	sức	để	đương	đầu	với	địa	ngục	đấy.

 
Rồi	bọn	chúng	bỏ	gã	lại	trong	bóng	tối	của	căn	phòng.

 
Jean	không	sợ	chết.	Nó	là	một	phần	trong	câu	chuyện	cuộc	đời	gã,	gần	như	đã	trở	thành

một	người	bạn	thân.	Không	thân	đến	mức	để	gã	tự	nguyện	nhượng	bộ	trước	cái	chết,	nhưng	gã
đã	chuẩn	bị	đón	tiếp	nó	nếu	nó	đến.	Và	trong	suốt	những	năm	sống	lang	thang,	những	lúc	gã	cố
tình	để	mình	say	không	phải	là	để	nhấn	chìm	cái	tương	lai	chết	chóc	của	gã	mà	đúng	hơn	là	để
nhấn	chìm	quá	khứ	cùng	với	các	bóng	ma	của	nó.
 

Gã	biết	rằng	rồi	một	ngày,	các	thiên	thần	của	ngày	tận	thế	cũng	sẽ	đến.	Gã	chỉ	cần	ngồi	đợi,
trên	vỉa	hè,	dưới	bầu	trời	này.	Và	cả	uống	nữa,	để	đánh	lừa	thời	gian	và	không	còn	phân	biệt
được	từng	giờ	trôi	qua	với	từng	lít	rượu,	ngày	với	đêm,	ác	mộng	với	ảo	giác.	Uống	để	quên	đi
cái	ngày	đáng	nguyền	rủa	mà	đáng	ra	gã	phải...
 

Gã	không	chấp	nhận	để	cho	cái	điệp	khúc	muôn	thuở	túm	lấy	mình:	gã	không	có	đủ	rượu	để
đồng	hành	cùng	với	gã.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Tôi	nhận	ra	anh	ta	ngồi	gần	cửa	sổ,	đối	diện	với	căn	phòng.	Salomon	gầy	đi,	tóc	thưa	hơn.
Những	đường	nét	trên	khuôn	mặt	anh	ta	hơi	chùng	xuống,	tuy	nhiên	anh	ta	giữ	được	vẻ	quyết
đoán	và	cứng	cỏi.	Mọi	tên	lưu	manh	đều	biết	cách	nhận	ra	sức	mạnh	thực	sự	dưới	những	vẻ	bề
ngoài	tầm	thường,	và	không	bao	giờ	tin	vào	những	dấu	hiệu	bên	ngoài.	Sức	mạnh	thực	sự	ẩn
giấu	trong	cái	nhìn.	Đó	là	một	luồng	sáng	mãnh	liệt	cho	thấy	lòng	quyết	tâm,	sự	dữ	dội	và	đôi
khi	cả	địa	ngục,	xuất	hiện	ngay	từ	lúc	mới	đối	đầu,	xua	đi	hết	mọi	cảm	xúc,	xoá	đi	nụ	cười,	nếp
nhăn	và	những	cái	nhếch	mép.	Trong	vòng	một	giây,	bộ	mặt	đó	biến	mất	và	hoá	thành	cái	mặt
nạ	không	thể	xuyên	thủng	được.	Hai	tên	lưu	manh	thực	thụ	sẽ	chỉ	đánh	nhau	khi	bị	bắt	buộc.
Trong	mọi	trường	hợp	khác,	chỉ	qua	một	cái	nhìn,	họ	sẽ	đánh	giá	được	uy	quyền,	sức	mạnh,	lai
lịch	của	nhau,	và	một	trong	hai	sẽ	chấp	nhận	rút	lui	mà	không	hề	xấu	hổ,	hoặc	hứa	sẽ	chịu	thua.
 

Chúng	tôi	bắt	tay	nhau	và	anh	ta	kéo	tôi	lại	ôm	ghì	lấy.	Sức	mạnh	của	cơ	thể	anh	ta,	không
hiểu	sao,	làm	tôi	cảm	thấy	an	lòng.
 

Anh	ta	gọi	hai	tách	cà	phê.	Chúng	tôi	quan	sát	nhau	một	lúc,	trong	im	lặng.	Cũng	như	tôi,
anh	ta	đợi	một	lúc	để	cho	các	hình	ảnh	vừa	sống	lại	trong	tâm	trí	mình	trôi	qua.
 

Cuối	cùng	tôi	lên	tiếng,	cốt	là	để	đánh	tan	sự	bối	rối	này.
 

-	Anh	không	thay	đổi	nhiều	lắm	nhỉ.
 

Salomon	chấp	nhận	lời	khen	ngợi	bằng	cách	nhảy	mắt	với	tôi.
 

Trong	một	trường	hợp	bình	thường	khác,	chúng	tôi	hắn	phải	có	nhiều	chuyện	để	nói	với
nhau	và	các	câu	sẽ	đều	bắt	đầu	bằng	“Cậu	có	nhớ	cái	ngày	mà”…	Nhưng	không	phải	lần	này.
 

Nét	mặt	anh	ta	chợt	đanh	lại.
 

-	Chuyện	đó	làm	tôi	phát	khùng,	Daniel.
 

Tôi	khẽ	gật	đầu.
 

-	Bọn	chúng	không	phải	là	người,	anh	ta	tiếp	tục.	Một	con	người	thì	phải	nhìn	thẳng	vào	mặt
đối	thủ	của	mình,	và	chiến	đấu	một	cách	công	bằng.	Hắn	không	được	tấn	công	người	vô	tội	và
trẻ	em.	Khốn	kiếp	thật,	thế	giới	đã	thay	đổi	quá	nhiều!	Chúng	ta	là	lưu	manh	nhưng	chúng	ta
vẫn	có	các	quy	tắt	của	mình.	Một	ý	thức	về	danh	dự.	Tôi	còn	tôn	trọng	kẻ	thù	tồi	tệ	nhất	của
mình	hơn	là	thằng	mạnh	nhất	trong	cái	bọn	khốn	kia.
 

Anh	ta	nói	về	“thế	giời	của	chúng	ta”	và	“quy	tắc	của	chúng	ta”	cứ	như	thể	tôi	chưa	từng	bỏ
hội.	Lời	của	anh	ta	khiến	tôi	thấy	dễ	chịu	bởi	nó	gợi	lại	cái	nền	tảng,	dù	mỏng	manh,	của	cuộc
đời	tôi.	Nhưng	những	lời	đó	cũng	làm	tôi	đau,	vì	nó	như	xoáy	vào	sự	lãng	quên	và	bạc	bão	vô
ơn	của	tôi.	Tôi	đã	rời	bỏ	Salomon	và	cả	hội	để	tạo	cho	mình	một	cuộc	đời	mới.	Tôi	đã	xoá	họ
khỏi	câu	chuyện	cuộc	đời	mình.	Thế	mà	anh	ta	vẫn	chịu	ngồi	đây	như	thể	chúng	tôi	vừa	mới
gặp	nhau	hôm	qua.	Và	một	lần	nữa	tôi	lại	cảm	thấy	mình	thuộc	về	cái	gia	đình	khác	này,	xưa	cũ
hơn,	vững	chải	hơn.	Liệu	có	tồn	tại	một	cấu	trục	xác	thực,	khó	nắm	bắt,	có	khả	năng	đỡ	được
cái	xác	thối	tha	này	của	tôi	đứng	thẳng	dưới	ánh	mặt	trời	hay	không?
 



-	Tôi	chưa	bao	giờ	có	kẻ	thù,	Salomon	à.	Thời	đó,	chúng	ta	chỉ	vui	đùa.	Chúng	ta	là	kẻ	điên
cuồng,	yêu	tự	do,	được	tuổi	trẻ	của	chúng	ta	kéo	đi	và	không	có	đối	thủ	nào	cụ	thể.	Còn	hôm
nay,	tôi	có	một	kẻ	thù	thực	sự.
 

Anh	ta	nói	với	đúng	giọng	của	một	thủ	lĩnh,	vẻ	trầm	tư:
 

-	Tôi	đoán	được	 tại	 sao	cậu	ở	đây.	Và	 tôi	 cho	 là	 cậu	 sẽ	 làm	một	điều	ngu	ngốc,	Dany	ạ.
Những	người	đó	không	suy	nghĩ	giống	chúng	ta	đâu.	Hãy	hiểu	tôi:	tôi	sẽ	giúp	cậu.	Thậm	chí,	tôi
sẵn	sàng	làm	mọi	thứ	để	giúp	cậu,	vô	điều	kiện.	Nhưng	dù	cho	ý	định	của	cậu	có	là	gì	thì	đó
cũng	một	điều	điên	rồ.	Cậu	biết	gì	về	chúng?	Cậu	có	thông	tin	gì	không?	Cảnh	sát	toàn	cầu	vẫn
đang	truy	lùng	chúng	mà	không	được,	vậy	thì	cậu	sẽ	làm	thế	nào	để	bắt	chúng?
 

Ngày	trước,	chúng	tôi	là	bạn	bè,	anh	em,	đồng	bọn.	Sẵn	sàng	hy	sinh	vì	nhau.	Cùng	với	Rémi,
Nabil,	Vitto	và	Bartholo,	chúng	tôi	đã	làm	nên	một	băng	đảng.	Xung	quanh	là	những	tên	lưu
manh	khác,	liên	kết	với	chúng	tôi	trong	các	phi	vụ	bởi	vì	cần	thiết	phải	thế	hoặc	bởi	một	sự
tính	toán	vụ	 lợi	nào	đó.	Salomon	luôn	tỏ	ra	 là	người	quyến	đoán	nhất,	 thông	minh	nhất,	và
cũng	chuyên	nghiệp	nhất.	Khi	chúng	tôi	chuẩn	bị	một	vụ	trộm	hoặc	một	vụ	ẩu	đả	với	băng
nhóm	khác,	anh	ta	để	chúng	tôi	tranh	cãi,	thường	là	về	các	tiểu	tiết,	để	rồi	cuối	cùng	can	thiệp
và	đưa	ra	một	ý	kiến	mà	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	cãi	lại.
 

-	Tồi	cần…	phương	tiện.
 

-	Thế	thôi	sao?
 

-	Đúng,	chỉ	phương	tiện	thôi.
 

Anh	ta	cau	mày.
 

-	Cậu	chỉ	có	một	mình?
 

Tôi	công	nhận.
 

-	Cậu	ngốc	quá,	anh	ta	hét	lên.	Bọn	chúng	chắc	chắn	là	rất	đông,	rất	mạnh	và	có	tổ	chức.
 

-	Đừng	lo,	tôi	biết	tôi	đang	làm	gì,	tôi	nói	một	cách	dứt	khoát.
 

-	Và	cậu	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	để	cho	cậu	một	mình	dấn	thân	vào	vụ	rắc	rối	này	ư?	Tôi	chưa	từng
để	một	trong	số	các	cậu	liều	mạng	mà	không	hỗ	trợ	đằng	sau!
 

-	Đó	là	trước	đây,	Salomon.	Bây	giờ,	không	còn	băng	nhóm	nào	nữa,	không	còn	thủ	lĩnh	nữa.
Chỉ	còn	tôi	và	anh.	Và	tôi	nhờ	anh	giúp	tôi	việc	này.
 

Khi	hạ	vai	trò	của	anh	ta	xuống	chỉ	còn	là	một	người	cung	cấp,	tôi	đã	làm	mếch	lòng	anh	ta.
Nhìn	chăm	chú	vào	mắt	tôi,	anh	ta	cố	dò	xét	các	ý	nghĩ	của	tôi.	Anh	ta	vẫn	chưa	biết	nên	quyết
định	thế	nào.	Anh	ta	cân	nhắc	các	rủi	ro,	sư	kiên	quyết	của	tôi,	khả	năng	có	thể	làm	tôi	thay	đổi
ý	kiến.
 

Anh	ta	đưa	tách	cà	phê	lên	miệng	rồi	chầm	chậm	uống	trong	khi	vẫn	tiếp	tục	nhìn	tôi	chăm
chú.
 

-	Cậu	cần	gì?	Cuối	cùng	anh	ta	hỏi.
 

~*~
 



Nhóm	bạn	chúng	tôi	đã	hình	thành	ngay	dưới	chân	toà	nhà	chúng	tôi	ở.
 

Tôi	sống	một	mình	với	bố,	một	công	thức	nhà	nước	can	đảm,	người	cố	nuôi	nấng	tôi	giữa
hai	cuộc	suy	thoái	kinh	tế.	Bố	con	tôi	hiếm	khi	trò	chuyện.	Bố	thường	quan	sát	tôi,	tự	hòi	làm
sao	có	thế	thiếp	lập	một	mối	liên	hệ	với	đứa	trẻ	tháo	vát	nhưng	sống	khép	kín	này.	Tôi	trông
vào	sự	cố	gắng	của	bố	để	thấy	được	tình	cảm	của	ông,	hiểu	sự	câm	lặng	của	ông,	nhưng	tôi
không	biết	rằng	liệu	tình	cảm	của	mình	xuất	phá	từ	tình	cha	con	hay	từ	lòng	thương	cảm.	Tôi
thoát	ra	khỏi	chuyện	này	dễ	dàng	hơn	bố	tôi	bởi	tôi	vốn	vẫn	chỉ	biết	sự	thiếu	vắng,	mẹ	tôi	đã
qua	đời	vì	bệnh	ung	thư	từ	khi	tôi	mới	hai	tuổi.	Ông	giam	cầm	nỗi	buồn	của	mình	trong	một
phép	so	sánh	giữa	cuộc	sống	trước	đây	và	thực	tại	chúng	tôi	đang	sống.
 

Khi	còn	nhỏ,	tôi	thức	dậy	một	mình	vào	buổi	sáng,	ăn	sáng	một	mình,	tới	trường	một	mình,
ăn	trưa	ở	căng	tin,	làm	bài	tập	tại	phòng	tự	học	ở	trường,	rồi	trở	về	nhà	chuẩn	bị	bữa	tối	một
mình	trước	khi	xuống	nhà	gặp	lũ	bạn	đang	tranh	cãi	liên	miên	trên	các	cầu	thang	của	toà	nhà.
Ở	đó,	rất	đông	trẻ	con,	nhưng	chỉ	với	Salomon	và	Rémi,	sau	này	có	thêm	Vitto,	Bartholo	và
Nabil,	tôi	mới	thực	sự	thân	thiết.	Cả	sáu	đứa	chúng	tôi	thường	tách	ra	chơi	chung	với	nhau,
tranh	luận,	hút	điếu	thuốc	đầu	tiên.	Mối	dây	gắn	bó	này	từ	đâu	mà	có,	làm	sao	nó	lại	trở	nên
mạnh	mẽ	đến	vậy,	tạo	sao	là	với	họ	mà	không	phải	là	với	những	người	khác?	Thật	khó	mà	lý
giải.	Tôi	chỉ	nhớ	rằng	tình	bạn	của	chúng	tôi	đã	hình	thành	từ	những	khoảnh	khắc	chia	sẻ	cùng
nhau,	từ	những	lời	thú	nhận	mà	dần	dần	chúng	tôi	đã	dám	thì	thầm	cho	nhau	nghe	sự	ngượng
ngùng	của	những	đứa	trẻ	học	làm	đàn	ông,	và	từ	những	gì	chúng	tôi	biết	về	sự	khó	khăn	riêng
của	mỗi	người	và	ý	muốn	thoát	khỏi	chung.
 

Thoát	khỏi	chúng,	với	chúng	tôi	có	nghĩa	là	tìm	những	dịp	để	cười	đùa,	sống	trong	những
cảm	xúc	mạnh	và	kiếm	được	tiền.	Bởi	vì	tiền	và	bọn	con	gái	là	chủ	để	chính	trong	các	mối	quan
tâm	của	chúng	tôi.
 

Với	các	cô	gái	ở	khu	phố,	chỉ	cần	biết	cách	nói	chuyện	với	họ,	quyến	rũ	họ	bằng	cái	vẻ	ngoài
của	cậu	trai	hư	hỏng,	thái	độ	của	những	người	đàn	ông	sớm	trưởng	thành,	một	cái	xe	máy	và
sau	này	là	một	chiếc	ô	tô	để	có	thể	đi	ra	ngoài	khu	phố,	“xuống”	thành	phố	uống	một	ly	.
 

Còn	tiền,	chỉ	cần	tìm	một	nơi	nào	nó	có.	Chúng	tôi	bắt	đầu	bằng	việc	ăn	cắp	đồ	trong	các
cửa	hàng	rồi	bán	lại	cho	mọi	người	xung	quanh:	đĩa	hát	và	quần	áo	là	chính.	Rồi	chúng	tôi	lượn
lờ	trong	các	khu	phố	đẹp,	bắt	đầu	tìm	kiếm	những	chiếc	xe	đạp	bỏ	trong	vườn	một	cách	bất
cẩn	hoặc	cất	dưới	gầm	cầu	thang.	Việc	đó	thật	quá	dễ	dàng.
 

Nếu	bị	tóm	và	bị	đưa	về	đồn,	chúng	tôi	sẽ	được	một	trận	chửi	mắng	ra	trò,	hoặc	với	những
trò	đùa	ngốc	nghếch	nghiêm	trọng	hơn	thì	bị	cảnh	sát	áp	giải	về	nhà.	Salomon	và	tôi,	chúng	tôi
khai	 ra	một	 cách	 rõ	 ràng,	 vì	 biết	 rằng	 không	 có	 gì	 phải	 sợ	 với	 bố	mẹ	 chúng	 tôi,	 trong	 khi
Bartholo,	Vitto,	Nabil	và	Rémi	may	nhất	thì	có	thể	sẽ	bị	ăn	vài	cái	tát	tai	còn	tệ	nhất	thì	là	vài
cú	đấm,	đá	hoặc	đánh	đòn	bằng	thắt	lưng.	Là	anh	cả	trong	một	gia	đình	có	sáu	anh	em,	bố	mẹ
không	có	việc	làm	và	được	hưởng	lợi	từ	những	món	đồ	mà	anh	ta	xoáy	được,	thế	nên	Salomon
chẳng	bị	khiển	trách	gì	nhiều.	Còn	tôi,	bố	tôi	vắng	nhà	cả	ngày,	tối	đến	thì	từ	chối	nghe	điện
thoại	nên	chẳng	mấy	khi	ông	được	biết	chuyện.	Còn	nếu	ông	biết	rằng	tôi	đã	phải	ngồi	trong
đồn	cảnh	sát	một	hai	giờ	thì	ông	sẽ	tự	quy	trách	nhiệm	cho	mình	về	những	hành	vi	sai	trái	của
tôi	và	chìm	đắm	trong	thứ	cảm	giác	tội	lỗi,	nó	ngăn	không	cho	ông	trách	mắng	tôi.
 

Tôi	nhớ	có	lần	cảnh	sát	đã	gọi	điện	tới	chỗ	làm	của	bố	tôi.	Thường	thường,	khi	tôi	nói	rằng
tôi	không	còn	mẹ	nữa,	cảnh	sát	sẽ	tỏ	vẻ	cảm	thương	và	đành	bằng	lòng	với	việc	lên	lớp	tôi	một
bài	hoặc	dẫn	tôi	về	nhà	để	xác	minh	lại	thông	tin.	Nhưng	hôm	đó,	một	viên	cảnh	sát	đã	nhận	ra
tôi	là	tên	tái	phạm	nhiều	lần	nên	yêu	cầu	bố	tôi	đến	gặp	trong	giờ	làm.
 

Ông	đã	xuất	hiện	với	vẻ	hoảng	hốt,	bước	những	bước	ngắn	và	ngập	ngừng,	đầu	tóc	rối	bù.
Viên	cảnh	sát	lên	mặt	dạy	dỗ	bố	tôi	và	nhắc	nhở	ông	về	vai	trò	của	người	làm	cha.



 
Trên	đường	về,	tôi	thấy	mắt	ông	liếc	qua	liếc	lại,	tay	xoa	xoa	cái	cằm	lởm	chởm	râu	do	cạo

không	kỹ.	Ông	đang	tìm	câu	chữ	nào	đó	thích	hợp	để	nói	trong	hoàn	cảnh	này.
 

Về	đến	trước	cửa	nhà,	ông	đừng	lại,	hướng	cặp	mắt	đờ	đẫn	về	phía	tôi.
 

-	Bố	rất	tiếc,	ông	ấp	úng	bằng	một	giọng	đáng	thương.	Bố	biết	rằng	bố	đã	không	làm	điều
cần	phải	làm...	nhưng	bố	không	biết	phải	làm	gì	cả.
 

Tiếp	tục	bước	đi,	ông	khẽ	so	vai	và	nói	thêm:
 

-	Đáng	lẽ	mọi	chuyện	không	nên	như	thế	này.
 

Tôi	cho	rằng	tôi	thích	ông	bạt	tai	tôi	hay	phạt	tôi	hơn.	Thế	nhưng	ông,	viên	công	chức	nhỏ
bé,	đã	không	thể	ra	hình	phạt	nào	dù	là	nhẹ	nhàng	nhất.	Ông	đã	lên	kế	hoạch	cho	một	cuộc
sống	khác,	một	cuộc	sống	trong	đó	ông	đóng	vai	trò	một	người	bố	luôn	mang	tiền	về	nhà	và
giao	việc	dạy	dỗ	con	cái	cho	người	vợ	tận	tụy.	Bỗng	dưng,	người	vợ	ra	đi	quá	sớm	đã	làm	đảo
lộn	mọi	kế	hoạch	của	ông.
 

~*~
 

Năm	mười	sáu	tuổi	 tôi	bỏ	nhà	đến	sống	trong	một	căn	nhà	vắng	chủ	cùng	với	Salomon.
Thực	ra	với	tôi	thì	chẳng	có	gì	thay	đổi	cả:	tôi	vẫn	luôn	xoay	xở	một	mình	và	vẫn	gặp	các	bạn
tôi.
 

Với	bố	tôi	cũng	vậy,	không	có	gì	thay	đổi,	nếu	có	thì	chỉ	là	việc	kể	từ	đó	ông	phải	tự	chuẩn	bị
bữa	tối.
 

~*~
 

Bây	giờ	tôi	đã	có	tất	cả	những	gì	mình	cần.	Và	tôi	đã	bị	dồn	đến	chân	tường.	Tôi	cảm	thấy
sự	kích	động	xâm	chiếm	lấy	tôi,	hoà	trộn	với	những	thứ	tình	cảm	khác,	làm	chúng	mờ	nhạt	đi,
làm	chúng	trở	nên	xấu	xa	hơn.	Tôi	nhận	thấy	mình	đã	đi	đến	quán	Petit	Paris.	Một	thói	quen	cũ
và	vô	ích	mà	tôi	thường	có	trước	khi	đưa	ra	quyết	định	quan	trọng.	Tôi	không	nghĩ	gì	cả,	là	đôi
chân	tự	đưa	tôi	tới	đó.	Tuy	nhiên,	tôi	không	có	chút	hoài	nghi	nào	về	việc	mình	sẽ	làm.	Không
còn	lối	thoát	nào	khác.
 

Mùi	mỡ	khét	trộn	lẫn	với	mùi	rượu	và	mùi	thuốc	lá,	tiếng	ghế	kéo	lê	trên	mặt	sàn	gạch,	ánh
lấp	loáng	từ	quầy	bar,	bề	mặt	lồi	lõm	của	mặt	bàn	gỗ,	âm	thanh	hỗn	độn	ồn	ào	của	những	cuộc
nói	chuyện…	các	giác	quan	của	tôi	đều	đang	giương	 lên	hòng	tìm	kiếm	trong	sâu	thẳm	suy
nghĩ	của	tôi	những	ý	nghĩ	có	thể	làm	sống	dậy	một	thời	điểm	đầy	xúc	cảm.
 

Tôi	ngồi	yên	trong	một	góc,	chờ	đợi	một	cảm	giác	nào	đó	sống	dậy,	tìm	lại	con	người	đã
từng	là	tôi	trước	kia,	cái	con	người	có	thể	nói	cho	tôi	biết	rằng	những	lựa	chọn	của	tôi	là	đúng
hay	sai.
 

Nhưng	hôn	nay,	điều	kỳ	diệu	đã	không	xảy	ra.	Tôi	là	người	xa	lạ	với	cảnh	tượng	nơi	đây,
đứng	ngoài	dòng	thời	gian.	Bị	cướp	đi	quá	khứ	và	tất	cả	những	tình	cảm	có	thể	gắn	tôi	với	thời
điểm	hiện	tại,	tôi	đã	ở	một	nơi	khác.
 

Tôi	đã	mất	đi	chính	mình	vào	cái	ngày	con	trai	tôi	bị	quả	bom	làm	cho	tan	xác.	Tôi	cũng
mất	đi	cả	lý	trí	của	mình.	Không	gì	xảy	ra	còn	có	thể	làm	cho	tôi	ngạc	nhiên	được	nữa.
 

Tôi	nhìn	thấy	thằng	bé,	nó	nói	chuyện	với	tôi	và	tôi	thấy	thế	là	bình	thường.	Chắc	chắn	tôi



đã	trở	nên	mất	trí	vào	cái	ngày	đó.	Nhưng	sự	điên	rồ	ấy	giúp	tôi	giữ	chút	sức	lực	cuối	cùng.
 

Tôi	còn	một	đứa	con	trai	khác,	còn	một	người	vợ	đang	chờ	tôi	quay	trở	về,	chờ	một	dấu
hiệu,	một	từ	ngữ	nào	đó	có	thể	khiến	họ	tin	tưởng	vào	tương	lai,	thế	nhưng	tôi	lại	giữ	im	lặng,
vẻ	mệt	mỏi	rã	rời,	tập	trung	vào	mục	tiêu	của	tôi.	Cái	mục	tiêu	ấy	mang	tôi	đi,	đẩy	tôi	bước	tiếp
mỗi	ngày,	vẽ	nên	 tương	 lai	của	 tôi.	Tôi	dành	cuộc	đời	mình	cho	cái	chết.	Tôi	đã	không	còn
thuộc	về	thế	giới	này	nữa.
 
 



 
 

JEAN
 

 
 

Những	con	đau	của	gã	đã	thuyên	giảm.	Nhưng	chúng	sẽ	lại	kéo	đến	ngay,	thậm	chí	còn	nguy
kịch	hơn	khi	mà	cơ	thể	gã	đòi	hỏi	dữ	dội	hơn	nữa	lượng	rượu	hằng	ngày	vẫn	uống.
 

Gã	nghĩ	đến	gia	đình	gã.	Những	tên	bắt	cóc	gã	biết	địa	chỉ	của	họ.	Liệu	người	thân	của	gã	có
đang	gặp	nguy	hiểm?	Gã	tự	trấn	an	mình	bằng	cách	nghĩ	rằng	họ	đang	được	bảo	vệ	tốt.	Và	dù
sao	thì,	những	kẻ	bắt	cóc	kia	sẽ	được	lợi	gì	nếu	hại	họ	chứ?
 

Chính	gã	mới	là	người	bọn	chúng	muốn.
 

Chính	gã	mới	là	kẻ	chúng	tìm	từ	mười	năm	nay.
 

Jean	nghĩ	đến	cái	chết	một	cách	bình	thản.	Gã	vẫn	luôn	biết	rằng	rồi	mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc
theo	cách	đó.	Gã	chỉ	thắc	mắc	về	việc	chúng	sẽ	hành	hình	gã	bằng	cách	nào.	Cắt	cổ	gã?	Hay
chúng	thích	dùng	súng	hơn?	Và	chúng	sẽ	xử	lý	cái	xác	như	thế	nào?	Jean	hy	vọng	rằng	chúng	sẽ
bằng	lòng	với	vụ	trả	thù	lạnh	lùng	và	làm	cho	cái	xác	biến	mất,	để	tránh	một	vụ	xuất	hiện	trở
lại	rung	rợn	và	vô	ích	cho	gia	đình	gã.	Thế	nhưng	sự	cảm	thương	đâu	phải	là	thói	quen	của	bọn
người	đó.	Cái	chết	đối	với	chúng	là	một	cách	để	đưa	ra	yêu	sách,	máu	là	mực	chúng	dùng	để
viết	nên	những	lời	tố	cáo	của	chúng.	Chắc	chắn	chúng	sẽ	dàn	dựng	vụ	hành	quyết,	và	voi	đó
không	chỉ	là	một	sự	trừng	phạt	đơn	thuần.
 

Jean	luồn	tay	xuống	dưới	tấm	đệm	và	cảm	thấy	yên	tâm	khi	đầu	ngón	tay	chạm	vào	cái	túi
da.	Trong	túi	đó	cất	giấu	những	thứ	cuối	cùng	mà	gã	còn	gắn	bó.	Một	bức	ảnh,	một	vài	bài	báo,
một	cuốn	sổ	tay,	giấy	tờ	tuỳ	thân.	Gã	tự	hỏi	không	hiểu	những	di	vật	đó	sẽ	ra	sao	sau	khi	gã	bị
giết.	Ý	nghĩ	bọn	bắt	cóc	có	thể	tìm	thấy	chúng	khiến	gã	run	sợ.	Việc	xâm	phạm	riêng	tư	của	gã
khiến	gã	khó	chịu	nhiều	hơn	là	việc	bọn	chúng	khám	phá	ra	thêm	những	chi	tiết	về	một	sự	thật
mà	chúng	đã	biết	một	phần.	Gã	hy	vọng	những	món	đồ	vật	kia	sẽ	mãi	mãi	ở	dưới	tấm	đệm	này.
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Khi	Akim	vào	phòng,	Jean	đang	nằm	nghiêng,	cố	kìm	nén	những	cơn	run	rẩy	đang	giày	vò
gã.
 

-	Mày	thiếu	rượu	hả?	Akim	chế	nhạo,	vẻ	cay	độc.
 

Con	tin	của	hắn	vẫn	im	lặng.
 

-	Mày	có	thể	nhìn	tao	khi	tao	nói!	tên	kia	hét	lên,	đe	doạ.
 

Jean	vẫn	tập	trung	vào	những	cơn	đau	của	gã,	cố	dồn	tất	cả	lại	để	tập	trung	cơn	đau	vào	một
điểm	duy	nhất	trên	cơ	thể.
 

-	Mày	đau	bụng	hả?	Akim	bèn	hỏi,	giả	giọng	ân	cần.
 

Hắn	đá	một	cú	vào	bụng	Jean,	khiến	gã	không	thở	được.
 

-	Hay	là	đau	ở	đầu?		hắn	vừa	nói	tiếp	vừa	bạt	tai	Jean.
 



Jean	chỉ	kịp	hớp	vài	ngụm	không	khí	trước	khi	cảm	thấy	một	cơn	co	thắt	đang	ép	chặt	bụng
gã.	Gã	không	thể	kìm	nén	được	nữa	và	nôn	ngay	ra	giường.
 

Akim	nổi	khùng.
 

-	Thằng	ngu	chó	chết!	Không	thể	nhịn	được	nữa!	Chỉ	một	cú	vào	bụng	mà	đã	cho	ra	hết!
Mày	nghĩ	bọn	tao	sẽ	thay	khăn	trải	giường	cho	mày	hả?	Đừng	hòng,	đồ	chó,	mày	sẽ	ở	lại	với	cái
đống	bẩn	thỉu	này,	nhúng	mũi	vào	đấy	mà	ngủ.
 

Hắn	nắm	tóc	Jean	và	dúi	mặt	gã	vào	vũng	nôn.	Jean	tưởng	rằng	mình	sẽ	chết	ngạt	nhưng	kẻ
tra	tấn	đã	buông	tay,	trong	khi	vẫn	tì	gối	lên	lưng	Jean	để	giữ	gã	nằm	dài	trên	giường.
 

-	Mày	không	còn	là	con	người	nữa.	Mày	là	một	con	chó.	Nhìn	lại	mình	đi,	Kelb[1].
 

[1.	Kelb	trong	tiếng	Ả	Rập	có	nghĩa	là	Chó	(Mọi	chú	thích	trong	sách	đều	là	của	người	dịch).]
 

Akim	chìa	ra	một	chiếc	gương	nhưng	Jean	quay	mặt	đi.	Gã	đã	tránh	đối	diện	với	hình	ảnh
của	chính	mình	trong	suốt	những	năm	sống	lang	thang.
 

-	Mày	không	muốn	tự	nhìn	mình	ư?	Mày	xấu	hổ	hả?	Mày	vẫn	còn	biết	xấu	hổ	là	thế	nào	hả?
Không,	mày	là	một	con	chó,	cũng	như	những	đứa	xung	quanh	mày.	Bọn	mày	tưởng	là	được	tự
do,	bọn	mày	ngủ	với	nhau	như	những	con	chó,	bọn	mày	vùi	mặt,	sục	sạo	trong	những	đống	bẩn
thỉu,	rồi	ngay	sau	đó	lại	ngẩng	đầu,	đứng	trên	hai	chân	sau	vái	vái	chỉ	một	mẩu	đường,	một	tí
tiền	hay	quyền	lực.
 

Jean	cố	ngẩng	lên	để	đối	diện	với	tên	bắt	cóc,	nhưng	tên	kia	đè	xuống	mạnh	hơn	và	giữ	chặt
gã	bằng	đầu	gối.
 

-	Mày	phản	đối	hả?	Mày	vẫn	còn	chút	tự	hào	hả?
 

Lời	nhận	xét	đó	khiến	Jean	đau	đớn	và	cơn	tức	giận	hoà	với	cơn	đau	thiêu	đốt	nơi	dạ	dày.
Gã	chấp	nhận	chết,	nhưng	không	phải	bị	hạ	nhục	kiểu	này.
 

-	Đồ	thối	tha!	Jean	gào	lên.	Mày	thì	biết	gì	về	tự	hào,	xấu	hồ	hay	là	danh	dự	chứ?	Mày	nện
một	kẻ	đang	bị	trói.
 

Akim	bạt	tai	gã	rồi	rồi	ghé	xuống	gần	gã.
 

-	Tao	không	đánh	một	con	người.	Tao	đang	đánh	một	con	vật.	Mày	có	thể	nói	mình	là	một
con	người	sau	tất	cả	những	gì	mày	đã	làm	hả?	Chúng	tao	tìm	thấy	một	con	vật,	ngủ	trên	đống
thùng	các	tông,	bẩn	thỉu	và	say	xỉn.	Một	con	người	đâu	có	xử	sự	như	vậy.
 

Lagdar	bước	vào	phòng	và	trông	thấy	cảnh	tượng	này.	Giận	dữ,	hắn	nổi	khùng	lên	với	Akim
bằng	thứ	tiếng	của	bọn	chúng,	nâng	Jean	dậy,	giúp	gã	ngồi	lên	giường	rồi	chìa	cho	gã	một	chiếc
khăn.
 

Akim	nhún	vai	rồi	rồi	ghé	mặt	vào	con	tin	của	hắn.
 

-	Kelb,	hắn	thì	thầm	vào	tai	Jean	trước	khi	bỏ	đi.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Điều	khó	khăn	nhất	với	tôi	là	phải	kết	nối	những	thế	giới	mà	tôi	đang	sống	trong	đó:	căn
nhà	thấm	đẫm	mùi	của	tấn	thảm	kịch	buộc	tôi	phải	cúi	đầu,	tránh	mọi	ánh	nhìn;	văn	phòng,
nơi	công	việc	 thường	nhật	nhấn	mạnh	cái	nhịp	điệu	nhàm	chán	của	nó	và	buộc	tôi	phải	cố
gắng	trong	trò	chơi	này;	trong	tâm	trí	tôi,	mọi	thứ	hỗn	độn	và	đầy	ám	ảnh.
 

Tuy	nhiên,	vì	buộc	phải	để	các	nhân	vật	cùng	tồn	tại,	tôi	tìm	được	những	nguồn	năng	lượng
cần	thiết	để	đóng	tất	cả	các	vai	này.
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Tôi	vẫn	phải	là	một	kẻ	có	tội	trong	mắt	Betty.	Tham	gia	vào	việc	tạo	nên	những	liên	hệ	mới
trong	gia	đình,	tạo	ra	sự	cân	bằng	mới	khi	thiếu	vắng	đi	một	thành	viên,	trông	chờ	thời	gian
giúp	sức	và	sự	mệt	mỏi	vì	đau	đớn	một	ngày	nào	đó	sẽ	chiến	thắng	những	người	mất	đi	người
thân	của	mình.	Tôi	thì	tôi	từ	chối	những	việc	đó.	Bởi	vì	tôi	không	muốn	xây	dựng	lại	điều	gì
hết.	Không	phải	bây	giờ.	Thế	nên	tôi	thực	hiện	nhiều	chiến	thuật	lẩn	tránh.	Tôi	đi	làm	sớm,	về
nhà	muộn,	dùng	bữa	một	mình,	giấu	mặt	sau	một	tờ	báo.	Thái	độ	của	tôi	khiến	Betty	và	Pierre
giận	dữ,	đẩy	họ	mỗi	ngày	xa	tôi	hơn.	Và	tôi	phải	nỗ	lực	hết	sức	để	không	nhào	đến	đổ	gục	dưới
chân	họ,	ôm	siết	họ	trong	vòng	tay	rồi	cùng	khóc	với	họ.	Đó	chính	là	điều	chúng	tôi	cần	khóc
cùng	nhau,	tự	buông	mình	vào	nỗi	đau	đớn	điên	cuồng	để	được	hưởng	tác	dụng	thanh	tẩy	của
nó.	Nhưng	tôi	không	làm	như	vậy.
 

Tuy	nhiên	tôi	vẫn	ân	cần	với	Pierre.	Tôi	cố	tỏ	ra	dịu	dàng	âu	yếm	đối	với	nó.	Nhưng	chính
nó	lại	là	người	tránh	mặt	tôi,	nó	bắt	chước	mẹ	nó	và	làm	cho	nhiệm	vụ	của	tôi	dễ	dàng	hơn.
 

Ở	công	ty,	việc	che	giấu	bản	thân	dưới	những	bộ	mặt	khác	nhau	của	nhân	vật	của	tôi	có
phần	dễ	dàng	hơn.	Bộ	mặt	của	một	người	đàn	ông	đau	đớn	cho	phép	tôi	được	im	lặng,	từ	chối
tham	gia	các	cuộc	họp,	nhốt	mình	trong	văn	phòng	và	như	thế	có	thể	tránh	được	một	số	cuộc
gặp	gỡ	và	tình	huống	mà	có	lẽ	tôi	sẽ	không	chịu	đựng	nổi.	Và	nhất	là	tôi	còn	có	thể	vạch	ra
những	kế	hoạch,	chuẩn	bị	cho	hành	động	của	mình.	Công	việc	của	một	doanh	nhân	cho	phép
tôi	có	các	chuyến	đi,	các	cuộc	gặp	gỡ.	Tôi	thậm	chí	vẫn	còn	có	thể	đóng	vai	một	nhà	quản	lý
quan	tâm	tới	các	dự	án	được	giao	cho.	Tôi	cần	phải	chứng	tỏ	rằng	nỗi	đau	không	ảnh	hưởng	tới
năng	lực	của	tôi.	Để	có	thể	hành	động,	tôi	cần	tới	vị	trí	của	mình	và	những	phương	tiện	mà	tôi
có	được	nhờ	vị	trí	đó.
 

Chính	là	tâm	trí	tôi	gây	ra	cho	tôi	nhiều	vấn	đề	nhất.	Trong	nó	lần	lượt	trôi	qua	những	hình
ảnh	khủng	khiếp	cùng	với	những	kỷ	niệm	dịu	dàng,	những	thoáng	sự	sống	và	hơi	thở	của	cái
chết,	những	tình	cảm	mãnh	liệt	vụt	tắt	nhanh	chóng.	Nó	bị	khuấy	động	bởi	những	cơn	co	thắt
tạo	ra	sự	lộn	xộn	và	lo	sợ	bất	chợt.	Tôi	đã	trở	nên	loạn	óc	nếu	như	không	còn	một	hòn	đảo	nhỏ
của	sự	sáng	suốt	mà	tôi	cố	đẩy	mình	lên	đó	để	nghỉ	ngơi	và	vạch	ra	kế	hoạch	hành	động	có	thể
giải	thoát	bản	thân.
 

Nhưng	đúng	hơn,	liệu	hòn	đảo	ấy	có	phải	là	một	rặng	đá	ngầm	sắc	nhọn	mà	lý	trí	của	tôi
mắc	cạn	ở	đó
 

Liệu	tôi	đã	bị	điên	hay	chưa?
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Hai	năm	sống	trong	căn	nhà	bỏ	hoang	đã	củng	cố	mối	liên	hệ	gắn	tôi	với	những	người	bạn

của	mình.	Ở	bên	nhau,	chúng	tôi	đã	trở	thành	những	người	đàn	ông.	Chúng	tôi	cùng	chung	một
câu	chuyện	cuộc	đời	được	làm	nên	từ	những	giai	thoại,	những	khoảng	lặng,	những	cú	đánh	mà
chúng	tôi	nện	người	khác	hoặc	bị	nện,	những	nụ	cười	và	những	khó	nhọc,	những	đứa	con	gái
mà	chúng	tôi	cùng	quan	tâm.	Chung	cả	một	tương	lai	nữa,	dù	rằng	cái	tương	lai	ấy	không	có	gì
xa	xôi	hơn	ngoài	hai	ba	vụ	trộm	chúng	tôi	sắp	thực	hiện.
 

Chúng	tôi	là	một	gia	đình.
 

Vitoo	xác	định	những	địa	điểm	mà	chúng	tôi	sẽ	tiến	hành	phi	vụ	của	mình.	Bởi	chúng	tôi	đã
nhanh	chóng	chuyển	từ	ăn	cắp	vặt	sang	lấy	cắp	đài	radio	gắn	trên	ô	tô	ở	những	con	phố	yên
tĩnh	của	vùng	ngoại	ô	Lyon.
 

Rémi,	Vitto	và	Bartholo	lái	những	chiếc	xe	máy	đã	được	chúng	tôi	chế	động	cơ	để	có	thể
chạy	từ	80	kilomet	giờ.	Bọn	họ	đứng	đợi	ở	đầu	một	con	phố	trong	khi	Salomon	và	tôi	cậy	khoá
cửa	ô	tô,	nhờ	một	thứ	dụng	cụ	bằng	thép	được	uốn	rất	khéo,	để	tháo	đi	những	chiếc	đài	radio.
Sau	đó	chúng	tôi	quay	lại,	leo	lên	xe	phóng	về	nhà,	đây	là	công	đoạn	nguy	hiểm	nhất:	các	băng
nhóm	đi	xe	máy	luôn	nằm	trong	tầm	ngắm	của	đội	cảnh	sát	tuần	tra	trong	các	khu	phố.
 

Một	chiếc	đài	radio	ô	tô	bán	được	50	đến	150	franc,	tuỳ	từng	mẫu,	việc	này	dường	như	lại
đủ	lợi	nhuận	để	chúng	tôi	có	thể	chi	trả	cho	mọi	nhu	cầu	và	cho	những	cuộc	vui	chơi.
 

Vitto	là	người	đầu	tiên	đề	xuất	một	vụ	đột	nhập.	Một	ngôi	nhà	biệt	lập,	bị	chủ	nhân	của	nó
bỏ	không	trong	kỳ	nghỉ.	Ý	tường	này	không	làm	chúng	tôi	ngạc	nhiên.	Động	lực	khiến	chúng	tôi
thực	hiện	phi	vụ	này	có	logic	của	nó.	Cần	phải	từ	bỏ	những	vụ	trộm	cắp	vặt	vãnh	vốn	chỉ	dành
cho	bọn	oắt	con	để	thử	thực	hiện	một	phi	vụ	nhiều	rủi	ro	hơn	nhưng	cũng	mang	lại	lợi	nhuận
cao	hơn,	và	nó	dành	cho	những	người	đàn	ông	trưởng	thành.	Bán	cần	sa	và	thuốc	phiện	thì
phải	làm	việc	cho	kẻ	khác,	trong	khi	chúng	tôi	yêu	sự	độc	lập	của	mình.	Và	hơn	nữa	các	vụ	đột
nhập	lại	chiếm	một	vị	trí	danh	dự	trong	thứ	bậc	của	lũ	lưu	manh	chúng	tôi…
 

Vụ	bẻ	khoá	ăn	trộm	đó	càng	khiến	chúng	tôi	tin	tưởng	vào	việc	lựa	chọn	hướng	đi	mới	này
bởi	vì	nó	có	vẻ	quá	dễ	dàng.	Chỉ	cần	phá	một	lượt	cửa	chớp	rồi	đập	vỡ	một	ô	cửa	kính	là	vào
được	nhà.	Mặc	đồ	đen,	mũ	trùm	đầu	trùm	kín	mặt,	chúng	tôi	cảm	thấy	một	niềm	hưng	phấn
mới	mẻ,	khoan	khoái,	khi	được	khám	phá	bên	trong	một	ngôi	nhà	xa	hoa	và	đầy	vẻ	chào	mời,
khi	 được	 rón	 rén	đi	 trong	những	 căn	phòng	 của	người	 khác.	Những	đứa	 trẻ	 vẫn	 còn	 trong
chúng	tôi	cảm	nhận	được	niềm	ngây	ngất	hân	hoan	khi	tham	gia	vào	một	truy	tìm	kho	báu,
được	chạy	từ	phòng	này	sang	phòng	khác,	mở	từng	hộc	tủ,	từng	ngăn	kéo	và	gọi	nhau	để	chỉ
cho	nhau	thấy	một	khám	phá.	Chiến	lược	phẩm	thu	được	gồm	một	vài	món	đồ	nữ	trang	và	một
lượng	lớn	tiền	mặt,	cuối	cùng	đã	thuyết	phục	được	chúng	tôi:	chúng	tôi	sinh	ra	làm	việc	này.
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Tôi	cần	phải	đi.	Quay	lại	Luân	Đôn	càng	sớm	càng	tốt.	Tiến	gần	tới	mục	tiêu	của	tôi.	Chính
tại	đây	tôi	có	thể	tiếp	tục	kế	hoạch	hành	động	của	mình.	Hơn	nữa,	tôi	sợ	rằng	ý	chí	của	mình	sẽ
sụp	đổ	nếu	tôi	cứ	kìm	nén	tình	cảm	và	bóp	méo	chúng	đi.	Bầu	không	khí	tại	nhà	trở	nên	không
thể	chịu	đựng	được	nữa.	Ở	công	ty	cũng	vậy.
 

Từ	lâu	tôi	dẵ	xem	xét	những	lý	do	mình	có	thể	viện	ra	để	tới	thủ	đô	nước	Anh.	Một	chuyến
đi	nghiên	cứu	thị	trường	từng	giúp	tôi	xác	định	các	doanh	nghiệp	tiềm	năng	đối	với	công	ty.	Vì
biết	rằng	Sullivan	luôn	mơ	ước	phát	triển	thị	trường	châu	Âu,	tôi	sẽ	dựa	vào	những	tham	vọng
đó	để	lý	giải	cho	sự	hâm	mộ	đột	ngột	của	mình	đối	với	nước	Anh.
 

Sullivan	vẫn	bao	bọc	tôi	bằng	một	mối	quan	tâm	theo	kiểu	gia	trưởng,	tạo	cho	tôi	cảm	giác



trong	mối	thịnh	tình	ấy	có	gì	đó	giả	dối.	Tôi	quá	hiểu	con	người	nên	chẳng	khó	khăn	gì	mà
nhận	ra	ông	ta	mặc	xác	nỗi	đau	của	tôi.	Thảm	hoạ	xảy	ra	với	tôi	là	một	biến	cố	mà	ông	ta	phải
xử	lý	và	nó	cho	phép	ông	ta	có	cơ	hội	thể	hiện	chiều	kích	nhân	văn	mà	từ	lâu	ông	ta	không	có
dịp	thể	hiện	giữa	đám	nhân	viên	trong	công	ty.
 

Các	giá	trị:	ông	ta	chỉ	có	mỗi	từ	cửa	miệng	đó.	Công	ty	lẽ	ra	nên	có	một	bộ	nguyên	tắc	đạo
đức.	“Cộng	đồng	định	mệnh”	gắn	kết	tất	cả	mọi	người	trong	công	ty	hẳn	là	được	nuôi	dưỡng
bằng	tầm	nhìn	sáng	suốt	và	đầy	tính	đạo	đức	về	giới	doanh	nghiệp	của	công	ty.	Và	vai	trò	kẻ	tử
vì	đạo	của	tôi	giúp	ông	ta	phát	huy	được	cái	vị	trí	mới	đó.	Tôi	biết	ông	ta	nói	về	tôi	với	tất	cả
những	người	ông	ta	biết,	nêu	gương	lòng	dũng	cảm	của	tôi	và	khôn	khéo	lồng	vào	đó	vai	trò
người	an	ủi	mà	ông	ta	tưởng	rằng	mình	nắm	giữ.	Trở	thành	gương	mặt	biểu	tượng	cho	Sullivan
và	Cộng	sự,	tôi	thể	hiện	tất	cả	các	giá	trị	mà	ông	ta	muốn	đưa	vào	bộ	nguyên	tắc	đạo	đức	của
công	ty:	lòng	dũng	cảm,	ý	chí,	khả	năng	vượt	qua	thử	thách,	tham	vọng…
 

Tôi	còn	được	biết	rằng	trước	khi	rôi	quay	lại	công	ty,	ông	ta	đã	quyết	định	tặng	một	bài
diễn	văn	cho	tất	cả	các	nhân	viên	của	mình.	Với	những	tiếng	nức	nở	trong	giọng	nói,	ông	ta	kêu
gọi	các	nhân	viên	tạo	thành	một	khối	vững	chắc	xung	quanh	tôi,	trở	thành	gia	đình	thứ	hai	của
tôi,	kề	vai	sát	cánh	cùng	tôi.	Ông	ta	thật	đáng	tin	cậy,	có	vẻ	thế.	Không	phải	ông	ta	chân	thành
mà	đơn	giản	chỉ	là	với	kinh	nghiệm	của	một	người	làm	trong	lĩnh	vực	marketing,	ông	ta	đáp	lại
những	mong	mỏi	về	mặt	cảm	xúc	từ	ê	kíp	của	mình.	Và	tất	cả	họ	sẵn	sàng	quên	đi	rằng	Sullivan
là	một	ông	chủ	không	biết	ngại	ngùng	nể	nang	ai	cả	nếu	như	ông	ta	có	khả	năng	tặng	cho	họ
một	vị	thế	có	lợi,	có	khả	năng	dẫn	dắt	họ	trong	việc	khai	thác	sự	việc	mà	họ	cũng	là	chủ	nhân,
dù	chỉ	là	được	uỷ	quyển	để	làm	chủ,	để	rồi	đến	lượt	họ	cũng	trở	thành	những	thiên	thần	tốt
bụng.	Đúng,	họ	sẽ	gắng	hết	sức	mình	giúp	tôi	thoát	ra	khỏi	cơn	khủng	hoảng,	họ	ở	bên	tôi	khi
tôi	suy	sụp!	Đúng,	họ	là	gia	đình	thứ	hai	của	tôi,	một	đội	quân	gồm	toàn	những	người	đàn	ông
và	đàn	bà	thánh	thiện	luôn	nôn	nóng	muốn	thể	hiện	sự	ân	cần	đối	với	tôi.
 

Nhưng	lòng	thương	cảm	là	mặt	mạ	của	sự	vô	cảm,	là	biểu	hiện	của	việc	không	có	khả	năng
phản	ứng,	khả	năng	làm	người	có	ích	và	biểu	hiện	thái	độ	đạo	đức	giả	của	những	con	người
thích	lớn	tiếng	rao	giảng	về	đoàn	kết	hơn	là	giúp	đỡ	thực	sự.
 

Tôi	hiểu	điều	đó,	bởi	vì	cách	đây	không	lâu	tôi	cũng	đã	từng	như	thế.
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Với	cuộc	hẹn	đầu	tiên,	tôi	đã	mất	gần	một	tiếng	đồng	hồ	để	chuẩn	bị,	phát	điên	lên	vì	thấy
mình	sốt	sắng	trước	việc	lựa	chọn	quần	áo	như	một	đứa	trẻ.
 

Tôi	cố	sự	thuyết	phục	bản	thân	là	hãy	chân	thật	với	chính	mình	và	sẽ	đi	gặp	cô	ấy	với	quần
bò,	áo	phông	và	áo	khoác	da.	Nhưng	tình	yêu	đã	làm	rối	tung	khả	năng	suy	xét	của	tôi	và	tôi
lưỡng	lự	trước	việc	có	nên	cải	trang	thành	một	gã	cùng	tầng	lớp	với	cô	ấy	hay	không.	Vậy	nên
tôi	chọn	giải	pháp	thoả	hiệp	và	xỏ	vào	một	cái	quần	ống	đứng	cùng	với	một	chiếc	áo	sơ	mi	cộc
tay	mà	tôi	cho	là	vừa	đủ	thoải	mái.
 

Khi	tôi	gặp	cô	ấy	ở	quán	Petit	Paris,	cô	ấy	diện	quần	jean,	giày	thể	thao	cùng	với	áo	phông
và	chúng	tôi	đã	cùng	phá	lên	cười	vì	sự	ngốc	ngếch	của	cả	hai.
 

Ngày	đó	chúng	tôi	trao	nhau	nụ	hôn	đầu.	Nói	chính	xác	hơn	là	cô	ấy	hôn	tôi.	Chúng	tôi	đi
dạo	trên	phố	Merciere.	Tôi	thật	tự	hào	khi	đi	bên	cạnh	cô	gái	có	dáng	vẻ	cao	quý,	nét	mặt	kiêu
kỳ	và	vẻ	đẹp	rựa	rỡ	như	thế.	Cho	tới	lúc	đó,	những	cô	gái	mà	tôi	đi	cùng	luôn	mang	một	vẻ	ngờ
vực	trong	cái	nhìn,	sự	hung	hăng	khiêu	khích	chất	chứa	trong	thân	xác	khêu	gợi.	Tuy	nhiên,
chắc	chắn	là	họ	hợp	với	những	tên	lưu	manh	như	tôi	hơn.	Nhưng	bên	cạnh	Betty,	tôi	cảm	thấy
mình	là	con	người	khác.	Tôi	thuộc	về	thế	giới	bình	thường.
 



Cô	ấy	đang	hỏi	về	cuộc	sống	của	tôi	còn	tôi	thì	cố	né	tránh	những	vấn	đề	có	thể	gây	sốc	cho
cô	ấy,	thì	bất	chợt,	không	để	tôi	kịp	đoán	trước	hành	động	của	mình,	cô	ấy	đẩy	tôi	vào	tường	và
đặt	nụ	hôn	lên	môi	tôi.	Cứ	như	tôi	chưa	từng	hôn	cô	gái	nào	trước	đó	vậy.	Đó	như	là	lời	hứa	hẹn
cho	cuộc	đời	mới.	Tôi	cảm	nhận	được	hơi	ấm	thân	thể	cô	trên	người	mình	và	không	ngừng	siết
chặt	lấy	cô	để	cho	sự	ngây	ngất	của	giây	phút	ấy	thấm	đẫm	thân	thể	và	tâm	hồn	tôi	mãi	mãi.
 

Rồi	cô	ấy	lùi	lại	một	bước,	cầm	tay	tôi	và	chúng	tôi	lại	tiếp	tục	cuộc	dạo	chơi.	Tôi	nghe	thấy
tim	mình	hoảng	hốt	và	nhịp	đập	của	nó	như	giục	tôi	bước	mau	hơn,	đến	mức	vừa	chạy	vừa	hét
lên	như	một	đứa	trẻ,	về	niềm	hạnh	phúc	của	tôi,	cơn	say	ngây	ngất	của	tôi.	Nhưng	tôi	đành
bằng	lòng	với	việc	mỉm	cười	với	người	qua	lại.
 

Cô	ấy	muốn	tỏ	ra	 là	người	 làm	chủ	 tình	 thế,	muốn	thoát	khỏi	địa	vị	một	cô	gái	con	nhà
quyền	quý,	cắt	đức	với	mọi	quy	tắc	ứng	xử	của	cô	ấy,	làm	tôi	ngạc	nhiên,	tôi,	người	cô	ấy	coi	là
một	kẻ	ngang	tàng	và	chán	ngấy	các	cuộc	chinh	phục.	Chúng	tôi	không	nói	lời	nào,	vẫn	đang
gặm	nhấm	cơn	choáng	váng	mà	cảm	xúc	gây	ra.	Sự	bối	rối	tôi	đọc	được	qua	đôi	gò	má	ửng
hồng	của	cô	và	qua	sự	im	lặng	đã	khiến	tôi	càng	thêm	phát	điên	lên	vì	cô	ấy.	Tôi	cảm	thấy	cần
phải	nói,	cần	phải	hành	động	để	có	thể	làm	chủ	tình	huống.	Không	tìm	được	gì	khả	dĩ	để	nói	mà
không	phá	vỡ	khoảng	khắc	đó,	tôi	dẫn	cô	ấy	vào	một	lối	đi	nhỏ,	kéo	cô	ấy	vào	lòng	và	trả	lại	cho
cô	ấy	một	nụ	hôn.	Hành	động	của	tôi	đột	ngột	bởi	vì	tôi	muốn	trung	thành	với	hình	ảnh	mà	cô
ấy	xây	dựng	về	tôi.	Đoán	rằng	cô	ấy	đang	run	rẩy	và	chao	đảo,	tôi	đẩy	lợi	thế	của	mình	đi	xa
hơn	nữa.
 

-	Các	cô	gái	như	em	sẽ	bắt	các	chàng	trai	của	mình	đợi	bao	lâu	trước	khi	trao	thân	cho	họ?
tôi	thì	thầm	vào	tai	cô.
 

Câu	hỏi	của	tôi	như	một	thử	thách.	Cô	ấy	tìm	câu	trả	lời	trên	môi	tôi,	dừng	lại	để	thở	và	thì
thầm:
 

-	Theo	lý	thuyết	là	đến	tận	đám	cưới.
 

Rồi	Betty	ngừng	lại,	hối	hận	vì	câu	đùa	đó,	sợ	rằng	tôi	không	hiểu.
 

-	Nhưng	anh	biết	lý	thuyết	rồi	đấy,	thời	nay…	cô	ấy	vội	thêm	ngay	vào	khi	dừng	lại	để	lấy
hơi.
 

-	Ừ,	và	dù	sao	đi	nữa	thì	chúng	ta	sẽ	cưới	nhau,	tôi	đáp.
 

Và	đó	không	phải	là	một	câu	nói	đùa.	Những	từ	đó	vuột	ra	khỏi	miệng	tôi	quá	nhanh,	vì	tôi
đã	nghĩ	về	chúng.
 

-	Chỉ	còn	cần	gặp	nhau	để	hiều	ra	rằng	chúng	ta	sinh	ra	là	để	dành	cho	nhau,	cô	ấy	tuyên	bố
với	giọng	bông	đùa.
 

Hơi	thở	nóng	bỏng	của	cô	ấy	nơi	cổ	tôi,	đôi	bàn	tay	cô	đặt	trên	lưng	tôi,	cặp	chân	cô	nép	sát
vào	chân	tôi,	vị	đôi	môi	cô,	niềm	khao	khát	thân	thể	cô:	tôi	thử	cân	nhắc	mọi	chuyện	giữa	cơn
ngây	ngất	của	thời	điểm	hiện	tại	và	sự	chân	thành	sâu	sắc	trong	tình	cảm	của	mình.
 

-	Theo	em,	chúng	mình	sẽ	có	mấy	đứa	con?	tôi	hỏi	cô	ấy	để	có	thể	sử	dụng	nụ	cười	giễu	cợt
như	thành	trì	cuối	cùng	cho	lòng	tự	hào	đã	bị	đánh	gục	quá	sớm	của	mình.
 

-	Ba	đứa,	cô	ấy	bình	thản	đáp,	như	thế	vẫn	đang	chờ	đợi	câu	hỏi	đó.
 

Rồi	cô	ấy	ôm	chặt	tôi,	chặt	hơn	nữa.
 



Và	có	lẽ	chúng	tôi	đã	có	đứa	trẻ	thứ	ba	ấy	nếu	như…
 
 



 
 

JEAN
 

 
 

Ngày	mới	đã	lên	ngay	khi	Jean	còn	chưa	kịp	có	cảm	giác	là	mình	đã	ngủ.	Lagdar	mang	bữa
sáng	cho	gã.	Akim	theo	sau,	vẻ	nhạo	báng.	Con	tin	không	đói,	không	khát	mà	chỉ	muốn	súc
miệng	vì	cái	vị	đắng	nghét	ở	cổ.
 

Akim	đoán	được	được	động	tác	của	người	tù	nên	hắn	nhổ	vào	cái	tách	mà	Lagdar	chìa	cho
hắn.
 

Lagdar	lắc	đầu,	chán	ngán	với	sự	độc	ác	của	tên	đồng	đảng.
 

-	Đấy,	uống	đi!	Akim	vừa	nói	vừa	cười.	Đừng	nói	với	tao	rẳng	bãi	nước	bọt	của	tao	làm	mày
buồn	nôn.	Mới	cách	đây	vài	ngày,	mày	còn	đi	bới	đồ	ăn	trong	thùng	rác	kia	mà!
 

Jean	không	đáp	lại	lời	khiêu	khích	ấy	mà	dồn	hết	lòng	thù	hận	vào	ánh	mắt.
 

-	Mày	ghét	tao,	phải	không?	Kẻ	quấy	rối	hỏi.
 

Jean	cúi	mặt	xuống,	cố	tránh	sự	tấn	công.
 

-	Còn	tao,	tao	ghét	mày.	Sự	sa	đoạ	của	con	người	là	một	sự	lăng	nhục	Thượng	đế.
 

-	Akim,	để	hắn	yên!	Lagdar	ra	lệnh	bằng	một	thứ	giọng	cố	tỏ	ra	cứng	rắn	nhưng	lại	để	lộ	vẻ
thiếu	tự	tin.
 

-	Mày	có	nghĩ	đến	gia	đình	khi	tự	dìm	mình	vào	đống	thối	nát	này	không?	Mày	có	nghĩ	đến
việc	họ	sẽ	nói	gì	khi	nhìn	 thấy	mày	uống	rượu,	nôn	mửa,	người	ngợm	bẩn	thỉu	và	bốc	mùi
không?
 

-	Tao	cấm	mày	nhắc	đến	gia	đình	tao,	Jean	gào	lên	trước	khi	kịp	nuối	tiếc	vì	đã	để	mình	mắc
bẫy	tên	kia.
 

-	Cấm	tao?	Akim	mỉa	mai.	Mày	là	ai	mà	có	quyền	cấm	bất	cứ	điều	gì.	Để	cấm	được	thì	cần
phải	có	phẩm	giá,	có	nguyên	tắc,	có	luật	lệ.	Mày	đã	gỉết	một	vị	thánh,	mày	bỏ	rơi	gia	đình	mày,
mày	sống	trên	hè	phố	vớỉ	vẻ	ngoài	của	một	con	vật,	vậy	mà	mày	tự	cho	phép	mình	có	quyền
cấm	tao	ư?
 

Jean	muốn	đáp	trả,	nhưng	tiếng	vang	vọng	của	những	lời	nói	kia	trong	tâm	trí	gã	đã	tiêu
diệt	ngay	ý	định	phản	kháng	mới	thoáng	qua	trong	đầu	và	Jean	cảm	thấy	không	còn	chút	sức
tực	nào.
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Người	dàn	ông	lái	xe	tải	xuất	hiện	ở	cửa.	Hắn	đội	mũ	trùm	đầu,	đang	đứng	quan	sát	cảnh
tượng.	Hắn	hẳn	đã	đứng	đó	được	một	lúc	rồi	bởi	hắn	chìa	cho	Jean	một	tách	cà	phê.
 

Khi	hắn	xuất	hiện	hai	tên	kia	liền	im	bặt,	điều	ấy	cho	thấy	quyền	lực	của	hắn.
 

Hắn	đứng	 lại	một	 lát,	đối	diện	với	người	 tù,	quan	sát	gã	rất	 tỉ	mỉ	bằng	đôi	mắt	đen	của



mình,	rồi	bỏ	đi	không	nói	một	lời.	Như	nhận	được	mệnh	lệnh	ngầm,	Lagdar	và	Akim	theo	gót
hắn.
 

Còn	lại	một	mình,	Jean	vừa	uống	cà	phê	vừa	tự	hỏi	liệu	bọn	bắt	cóc	đã	thực	sự	quyết	định
hạ	gã	chưa.	Chúng	cỏn	chờ	đợi	một	mệnh	lệnh?	Từ	ai?	Nếu	như	Jean	biết	chắc	rằng	việc	mình
phải	chết	là	không	thể	tránh	khỏi	thì	việc	bị	kẹt	giữa	ý	nghĩ	rằng	nó	sắp	xảy	ra	và	việc	không
chắc	chắn	về	thời	điểm	nó	xảy	ra	khiến	gã	khó	chịu.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Tôi	 ở	 Luân	 Đôn	 được	một	 tuần.	 Tôi	 sắp	 xếp	 để	 được	 nhận	 nhiệm	 vụ	 chinh	 phục	 hãng
Sparks.	Tôi	tuyển	một	trợ	lý	làm	việc	tự	do	đi	cùng	tôi	đến	các	cuộc	gặp	gỡ	đối	tác,	làm	công
việc	tổng	hợp	và	chuẩn	bị	cho	các	cuộc	họp.	Còn	tôi,	tôi	cần	thời	gian	tìm	hiểu	tên	thủ	lĩnh	của
bọn	chúng	và	vạch	ra	kế	hoạch	giúp	tôi	tiếp	cận	hắn.
 

Tôi	lý	giải	cho	việc	tuyển	dụng	một	người	cộng	tác	bằng	cách	chỉ	ra	tầm	quan	trọng	và	sự
cần	thiết	phải	có	một	cố	vấn	thông	thạo	hai	thứ	tiếng	để	không	bỏ	sót	bất	cứ	thông	tin	mà	ban
giám	đốc	của	Sparks	đưa	ra.	Tôi	chọn	Keith	là	vì	năng	lực	chuyên	môn	của	anh	ta,	nhưng	cũng
còn	vì	thái	độ	thận	trọng	của	anh	ta	nữa.	Kiên	quyết	mà	kín	đáo,	anh	ta	không	hề	ngạc	nhiên
trước	hành	vi	của	tôi,	hoặc	giả	vờ	như	không	nhận	thấy	điều	gì	cả.
 

Thực	sự	 là	 tôi	sợ	những	đợt	mất	 tự	chủ	của	mình.	Chúng	xuất	hiện	ngày	càng	mau	hơn.
Thỉnh	thoảng	ngay	giữa	ban	ngày	mà	tôi	thấy	như	mình	đang	trong	cơn	ác	mộng,	không	phân
biệt	nổi	thực	tại	với	ảo	tưởng,	chìm	trong	những	bối	rối	đau	đớn	và	lo	lắng.	Sức	khoẻ	tinh	thần
của	tôi	đang	bị	nguy	hiểm.	Dĩ	nhiên,	nó	đã	sa	sút	đi	mất	rồi.	Do	đó	tôi	cần	phải	thận	trọng,
không	 làm	dấy	 lên	những	nghi	ngờ.	không	được	đi	 chệch	hướng,	để	đạt	được	mục	 tiêu	của
mình.
 

Chuyến	đi	của	tôi	kéo	dài	một	tháng.	Tôi	không	biết	liệu	như	thế	có	đủ	không,	nhưng	nếu
cần	thêm	thời	gian,	tôi	biết	cách	có	được	nó.
 

Tôi	tìm	được	một	khách	sạn	nằm	trong	cùng	khu	phố	với	nhà	tên	thủ	lĩnh	của	Faycal.	Từ
cửa	sổ	phòng	tôi	có	thể	quan	sát	được	cửa	ra	vào	ngôi	nhà	hắn.	Tôi	đã	lên	kế	hoạch	sao	cho	tất
cả	các	cuộc	họp	và	các	buổi	làm	việc	đều	diễn	ra	vào	buổi	sáng	trong	tuần	đầu	tiên	và	buổi
chiều	trong	tuần	thứ	hai.	Điều	đó	giúp	tôi	có	thể	nghiên	cứu	việc	di	chuyển	của	mục	tiêu.
 

Ngồi	trước	cửa	sổ,	rèm	cửa	hé	mở	vừa	đủ	với	tiêu	cự	ống	nhóm,	thỉnh	thoảng	tôi	có	cảm
tưởng	mình	là	một	viên	gián	điệp	hay	một	tên	chuyên	giết	thuê	bước	ra	từ	một	câu	chuyện
trinh	thám	rẻ	tiền.	Tất	nhiên,	đó	chính	là	thứ	mà	tôi	đang	trở	thành.
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Tôi	thấy	hắn	lần	đầu	tiên	vào	sáng	hôm	qua.	Hắn	ngập	ngừng	bước	ra	khỏi	nhà	cùng	với
đám	vệ	sĩ.	Hắn	lướt	cái	nhìn	u	tối	ra	phố,	như	thể	những	ý	nghĩ	chết	chóc	đã	ám	vào	hắn,	rồi	lao
nhanh	vào	trong	một	chiếc	xe	hơi	sang	trọng.
 

Ngạc	nhiên	thay,	tôi	vẫn	bình	tĩnh.
 

Tôi	tưởng	rẳng	cuộc	chạm	trán	bằng	mắt	đầu	tiên	với	kẻ	đã	giết	hại	con	trai	mình	sẽ	khơi
dậy	trong	tôi	lòng	thù	hận	mà	tôi	phải	kìm	nén	để	tránh	hành	động	một	cách	dại	dột	rồi	dẫn
đến	nguy	cơ	thất	bại.	Tôi	nhầm.	Do	vậy,	tôi	thích	gắn	thái	độ	thản	nhiên	ấy	với	cái	gì	đó	giống
như	 sự	 bình	 thản	 của	 người	 lính	 ý	 thức	 được	 rõ	 nhiệm	 vụ	 của	mình.	 Một	 kiểu	 phản	 ứng
“chuyên	nghiệp”.	Phản	ứng	của	một	tên	sát	nhân	thực	thụ	có	khả	năng	giữ	vững	tập	trung	để
không	làm	cùn	đi	đầu	óc	sáng	suốt.
 

Sau	đó,	tôi	hiểu	ra	rằng	qua	khung	cửa	sổ,	hắn	hiện	lên	với	tôi	giống	như	xuất	hiện	trên
màn	hình	vô	tuyến	và	thoát	ra	khỏi	thực	tế	của	tôi.	Hắn	hoàn	toàn	phù	hợp	với	những	hình	ảnh



mà	tôi	đã	thấy	đi	thấy	lại	nhiều	lần	và	trong	tư	tưởng,	sự	hung	hãn	của	tôi	đã	ngầm	quen	với
hình	ảnh	đó.	Tôi	nhiều	lần	tưởng	tượng	ra	hắn	ở	gần	mình	đến	mức,	tôi	có	thể	đoán	ra	màu
mắt	của	hắn,	cảm	thấy	hơi	thở	nóng	rẫy	của	hắn,	nhận	thấy	mùi	lạnh	lẽo	toát	ra	từ	hắn.	Vì	thế,
việc	nhìn	thấy	hắn	từ	xa	như	thế	này,	từ	bên	kia	đường,	cho	tôi	cảm	giác	rằng	nó	ít	thực	tế	hơn
những	gì	tôi	đã	quen.
 

Đến	lần	thứ	hai	khi	hắn	ra	ngoài,	vào	buổi	chiều	cùng	ngày	tôi	mới	suy	sụp.	Hắn	đứng	trên
bậc	thềm	cùng	với	đám	bạn	và	cười	đùa.	Cái	cười	đó	đã	gây	ra	sự	giằng	xé	trong	óc	tôi.	Hắn
biểu	hiện	như	một	con	người	trong	khi	tôi	chờ	đợi	hiện	lên	nơi	hắn	một	con	quỷ.	Và,	trái	khoáy
thay,	bằng	việc	cho	tôi	thấy	chiều	con	người	có	trong	hắn,	phần	con	người	trở	nên	còn	ti	tiện
hơn	cả	quỷ	dữ.
 

Tâm	trí	tôi	chìm	trong	cơn	giận	dữ	và	tôi	rơi	vào	một	cơn	mê	sảng	không	thế	nào	ngăn	lại
được.	Hắn	vẫn	còn	thích	thú	vì	vụ	khủng	bố	đã	giết	chết	con	trai	tôi,	tôi	nghĩ.	Hắn	đang	cười
nhạo	chúng	tôi,	cười	nhạo	nước	mắt	của	chúng	tôi!	Tôi	còn	tưởng	như	đã	nghe	hắn	nhắc	tên
mình,	rồi	đến	tên	Jérôme.	Lảo	đảo,	tôi	tựa	vào	một	chiếc	ghế	và	gào	lên.
 

Liệu	người	ta	có	thể	giết	người	rồi	vẫn	cười?	Liệu	người	ta	có	thể	ám	sát	người	khác	rồi	vẫn
có	bạn	bè?
 

Tôi	không	thể	tin	vào	điều	đó.
 

Bằng	chứng	là,	tôi	không	còn	bạn	cũng	như	nụ	cười	nữa.
 

Tôi	đoán	trước	như	vậy.
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Betty	bắt	đầu	ý	định	mạng	lại	cho	tôi	một	cuộc	sống	khác.
 

Chiến	lược	của	cô	ấy	 là	đưa	tôi	 trở	 lại	hoà	nhập	với	xã	hội	bằng	cách	giúp	tôi	cảm	nhận
được	những	niềm	vui	giản	dị,	những	thú	vui	trong	sạch,	những	ham	muốn	chính	đáng.
 

Nếu	như	cô	ấy	làm	được,	thì	đó	là	vì	lúc	ôm	cô	ấy	vào	lòng,	tôi	đã	thầm	chấp	nhận	việc	phải
thay	đổi,	phải	tự	nâng	mình	lên	cho	xứng	với	tình	yêu	của	chúng	tôi	và	với	tương	lại	vào	ngày
hôm	đó.	Chính	là	tôi	đã	ôm	trong	tay	một	thế	giới	khác	vào	ngày	hôm	đó.	Một	thế	giới	trong	đó
tôi	có	giá	trị	nhiều	hơn	những	vụ	ăn	cắp	vặt,	những	thủ	đoạn	bịp	bợm	chỉ	mang	cho	tôi	sự
phấn	khích	nhất	thời	để	rồi	sau	đó	để	lại	trong	tôi	cảm	giác	trống	rỗng	không	cảm	xúc.
 

Nếu	như	cô	ấy	làm	được,	thì	đó	là	vì	cô	ấy	đã	thực	hiện	điều	đó	một	cách	thông	minh.
 

Cô	ấy	không	đối	lập	thế	giới	của	cô	ấy	với	thế	giới	của	tôi,	không	cố	hạ	thấp	uy	tín	của	bạn
bè	tôi	hay	tách	họ	ra	khỏi	tôi.	Ngược	lại,	cô	ấy	chơi	với	cả	nhóm	chúng	tôi,	tôn	trọng	nó	và	hẳn
là	cô	ấy	còn	muốn	thuyết	phục	họ	về	những	lợi	ích	mà	việc	thay	đổi	này	mang	lại.
 

Cô	ấy	cũng	không	áp	đặt	điều	gì	cho	tôi.	Cô	ấy	chỉ	chỉ	cho	tôi	thấy	một	phương	hướng,	một
con	đường	rồi	để	cho	tôi	tự	đi	trên	con	đường	mới	ấy,	giữa	những	phong	cảnh	đầy	hứa	hẹn,	và
ân	cần	đi	bên	tôi.	Hết	sức	khéo	léo,	cô	ấy	nói	về	sự	thay	đổi	trong	cuộc	sống	ấy	như	là	đoạn	tiếp
khả	dĩ	và	hợp	lý	cho	kinh	nghiệm,	hoàn	cảnh	của	tôi.	Làm	cho	cái	 tôi	và	tham	vọng	của	tôi
được	tôn	lên,	cô	ấy	ca	ngợi	những	lối	làm	việc	khác	mà	tôi	có	thể	phát	huy	được	ý	chí,	sự	khôn
ngoan	và	cái	mà	cô	ấy	gọi	là	trí	thông	minh	nguyên	sơ	nơi	tôi.
 

Tôi	lặng	lẽ	theo	cô	ấy,	dần	tách	mình	ra	khỏi	những	thói	quen	cũ	và	từ	bỏ	những	nơi	thường
hay	lui	tới.



 
Đọc	là	một	trong	những	phương	cách	chính	giúp	tôi	thay	đổi.

 
Cô	ấy	thường	nói	về	các	tác	giả	yêu	thích	của	mình,	kể	với	tôi	về	tiểu	sử	của	họ.	Rất	tinh	tế,

cô	ấy	bắt	đầu	bằng	những	tác	giả	theo	lẽ	tự	nhiên,	tôi	cảm	thấy	gần	gũi	với	mình	nhất:	những
tên	lưu	manh,	những	kẻ	cư	xử	sai	trái.	Bukowski,	Fante,	Celine,	Kerouac.	Cho	tới	tận	lúc	đó,	tôi
vẫn	ngu	ngốc	cho	rằng	văn	chương	là	do	những	người	giàu	có	viết	ra	cho	những	người	giàu	có
khác.	Nhưng	ở	đó,	tôi	khám	phá	ra	cả	những	kẻ	nghiện	rượu,	những	kẻ	tù	tội,	những	kẻ	hay	gây
gổ	đã	trở	thành	những	tài	năng	được	ca	tụng.	Những	con	người	đã	từng	biết	tới	khổ	cực,	đói
khát,	bị	xa	lánh,	bị	gạt	ra	ngoài	lề	xã	hội	lại	có	thể	làm	rung	động	những	con	người	thuộc	tầng
lớp	trên	bằng	cách	nhúng	ngôn	từ	của	họ	vào	trong	thứ	mực	của	khổ	đau	và	máu	của	thời	đại
họ.
 

Có	một	thế	giới	nơi	những	con	chữ	được	sắp	xếp	một	cách	khôn	ngoan	đã	có	khả	năng	làm
thay	đổi	cuộc	đời	tôi,	làm	nhịp	tim	tôi	dồn	dập	hơn,	làm	tâm	hồn	tôi	rung	động.	Và	những	vùng
đất	mới	ấy,	tôi	tìm	thấy	chúng	trên	môi	Betty	khi	cô	kể	lại	những	cảnh	trong	truyện	hay	đọc
cho	tôi	những	đoạn	văn	được	viết	rất	trau	chuốt.
 

Cho	đến	khi	tôi	không	thể	tiếp	tục	bằng	lòng	với	việc	gật	đầu	hay	đặt	câu	hỏi	nữa,	cô	ấy	đã
đặt	vào	tay	tôi	một	cuốn	tiểu	thuyết:	Hãy	hỏi	hạt	bụi	của	John	Fante.	Tôi	đã	đọc	nó	chỉ	trong
một	đêm,	và	phát	hiện	ra	rằng	mình	có	khả	năng	ngấu	nghiến	hàng	trang	sách	kín	chữ	trong
khi	cố	chống	lại	cơn	buồn	ngủ.	Những	từ	ngữ	giản	dị	nhưng	sắc	lẹm	như	lưỡi	dao	cạo	ấy	đã	cứa
vào	tâm	hồn	tôi.	Những	hình	ảnh	bạo	lực	ấy	như	những	cú	đấm	thẳng	vào	giữa	mặt	tôi.	Việc
đọc	trở	thành	một	hình	thức	gây	lộn	khác.	Tôi	luôn	đòi	hỏi	nhiều	hơn,	nhiều	hơn	nữa!
 

Niềm	ham	đọc	của	tôi	khiến	cô	ấy	hạnh	phúc.	Có	quá	nhiều	sách	phải	đọc	đối	với	ngu	dốt
của	tôi.	Trong	cuộc	khám	phá	này	cần	phải	khẩn	trương.	Tôi	có	thể	dánh	ra	hàng	ngày	trời	để
cố	bắt	kịp	sự	chậm	trễ	của	mình,	thế	nhưng	tôi	cũng	phải	kiếm	sống	nữa.	Làm	việc	ư?	Cô	ấy
cũng	đã	nói	với	tôi	về	việc	đó	như	một	khả	năng	hiển	nhiên	khác.
 

“Một	khoá	đào	tạo	về	thương	mại.	Em	đã	tìm	thấy	một	khoá	học	như	thế.	Anh	thông	minh,
anh	biết	cách	thể	hiện,	anh	có	sức	cuốn	hút,	anh	sẽ	thành	công	thôi.”	cô	ấy	lập	luận.
 

Cho	tới	tận	lúc	đó,	Betty	vẫn	chưa	bao	giờ	nhầm	lẫn	về	điều	gì	tốt	cho	tôi.	Vì	vậy,	tôi	nghe
lời	cô	ấy.	Thật	tuyệt	khi	cảm	thấy	bạn	bị	cuốn	theo	tham	vọng	và	ước	muốn	của	người	phụ	nữ
yêu	bạn.	Trước	đây,	chưa	bao	giờ	người	ta	nghĩ	đến	việc	tôi	phải	làm	gì,	điều	gì	sẽ	mang	lại
hạnh	phúc	cho	tôi.	Kể	từ	lúc	đó,	một	cơn	khát	mới	ám	ảnh	tôi.	Cô	ấy	là	bạn	gái	tôi,	tình	nhân
của	tôi,	cô	giáo	của	tôi,	tâm	tình	của	tôi.
 

Và	chắc	chắn	là	cả	mẹ	tôi	nữa.
 

Cô	ấy	là	hòn	đảo	của	tôi.
 
 



 
 

JEAN
 

 
 

Ba	ngày
 

Ba	ngày	không	có	rượu.	Thân	thể	gã	không	còn	thuộc	về	gã	nữa.	Tất	cả	gói	gọn	thành	một
cơn	đau	ở	rất	nhiều	chỗ.	Các	cơ	co	cứng	 lại	đến	mức	trở	thành	những	cơn	chuột	rút	khủng
khiếp	khiến	gã	không	thể	cử	động.	Những	cơn	run	rẩy	chân	tay	không	thể	kìm	lại	được	gây	đau
đớn,	và	những	đợt	co	thắt	quặn	lên	trong	ruột	khiến	gã	phải	gập	người	lại,	như	khi	phải	chịu
đòn.	Mỗi	thớ	thịt	trên	cơ	thể	gã	đều	như	đang	kêu	đòi	cái	cảm	giác	tê	dại	có	khả	năng	xoa	dịu
đi	mọi	đau	đớn	của	thứ	chất	lỏng	kỳ	diệu	kia.	Óc	gã	giống	như	một	thứ	quả	khô	đang	nện	vào
sọ	còn	da	gã	như	chảy	nhão	ra	làm	ướt	đẫm	quần	áo.	Gã	đã	từng	theo	những	đợt	cai	nghiện
rượu,	bị	nhốt	trong	một	trung	tâm	bảo	trợ	xã	hội	dù	không	hề	muốn	như	vậy,	được	các	bác	sĩ
của	tổ	chức	tình	thương	tiêm	hàng	đống	thuốc,	để	có	thể	ngẩng	cao	đầu	khi	quay	trở	lại	đường
phố	làm	một	con	người	một	cách	xứng	đáng.	Nhưng	việc	cai	nghiện	trả	lại	cho	gã	sự	sáng	suốt
và	những	bóng	ma	xuất	hiện	trở	lại.	Thế	nên	gã	tiếp	tục	uống	và	lại	trở	thành	cái	kẻ	say	mèm
mà	người	dân	trong	khu	phố	gọi	là	Nhà	Thơ.
 

Jean	cuộn	tròn	người	lại,	lăn	lộn	hòng	ngăn	cản	cơn	thèm	rượu,	rên	rỉ	và	thở	hổn	hển.
 

Tại	sao	bọn	chúng	không	giết	gã?	Cần	phải	kết	thúc,	nhanh!
 

Akim	nhìn	gả	co	giật	với	một	niềm	thích	thú	lộ	rõ	ra	mặt.
 

-	Tên	khốn!	Con	tin	thét	lên	trong	một	cơn	cuồng	loạn	không	thể	kiểm	soát	được.	Mày	vui
thích	khi	thấy	tao	đau	đớn!	Không	cần	phải	tra	tấn	tao	mà	vẫn	có	thể	vui	thích!
 

-	Tao	thích	thú	vì	nhìn	thấy	thứ	tao	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	nhờ	vào	những	luật	lệ	của
Đấng	Toàn	Năng,	hắn	trả	lời,	trưng	ra	cái	nụ	cười	mỉa	mai	cay	độc	muôn	thuở.
 

-	Đấng	Toàn	Năng	à?	Người	đã	ra	lệnh	cho	mày	không	được	uống	cũng	nói	với	mày	hãy	giết
chóc	nhân	danh	ông	ta	à?
 

Miệng	Akim	méo	xẹo	đi	theo	một	nụ	cười	nhếch	mép	lộ	vẻ	kinh	tởm.
 

-	Mày	thì	có	thể	hiểu	gì	về	những	điều	đó?	Mày	chỉ	là	một	thằng	nát	rượu.	Mày	không	thể
nghĩ	đến	điều	gì	khác	ngoài	rượu,	cái	thứ	mày	đang	thèm	khát	biết	bao.
 

Jean	những	muốn	trả	lời,	phản	bác	lại	bằng	những	lập	luận	rõ	ràng,	ném	vào	Akim	những
suy	nghĩ	gay	gắt	để	hắn	thấy	cuộc	chiến	mà	hắn	dành	cả	đời	theo	đuổi	thật	ngu	ngốc,	nhưng
hắn	có	lý.	Cơn	thèm	rượu	khiến	gã	không	đủ	khả	năng	sắp	xếp	suy	nghĩ	một	cách	có	trật	tự.	Gã
không	thể	chắp	nối	được	hai	câu	mà	không	nghi	ngờ	khả	năng	kết	thúc	chúng.
 

Một	lát	sau,	Lagdar	mang	cho	gã	vài	viên	thuốc	và	giúp	gã	uống	cùng	với	một	ít	nước.	Akim
không	phản	đối,	bằng	lòng	với	việc	đứng	quan	sát	cảnh	tượng	với	vẻ	khinh	thường.
 

Dưới	tác	dụng	của	thuốc,	cơ	thể	con	tin	chầm	chậm	duỗi	ra.	Gã	thậm	chí	còn	cảm	thấy	não
mình	dịu	đi.	Bình	tĩnh	hơn	một	chút,	gã	bắt	đầu	muốn	gây	sự	với	Akim.
 

-	Nào?	Nói	cho	tao	biết	Chúa	Trời	đã	định	trước	điều	gì	cho	tao?	Tao	sẽ	chết	như	thế	nào?



Bởi	vì	chính	Chúa	là	người	truyền	mệnh	lệnh	cho	mày	mà,	phải	không?
 

Akim	nhanh	chóng	tiến	lại	gần	Jean,	túm	lấy	tóc	gã.
 

-	Nghe	đây,	đồ	chó	má,	mày	không	ở	địa	vị	để	có	thể	mỉa	mai	được	đâu.
 

Jean	bắt	chước	thái	độ	coi	thường	của	Akim.
 

-	Tại	sao	lại	trở	nên	hung	bạo	như	thế?	Mày	theo	đạo	mà,	phải	thế	không?	Một	con	người
sáng	suốt.
 

-	Im	mồm,	thằng	khống,	Akim	hét	lên.
 

Hắn	cưỡi	lên	người	tù	và	siết	cổ	gã.
 

Nhưng	Jean	chưa	kịp	bị	ngạt	thở	thì	cửa	mở	ra	trong	âm	thanh	ồn	ĩ.	Người	đàn	ông	đội	mũ
trùm	đầu	 ào	 vào,	 ngắm	nhìn	 cảnh	 tượng	 rồi	 gật	 đầu	 ra	hiệu	 với	 tên	đang	 tra	 tấn.	Tên	này
buông	con	tin	ra,	đứng	dậy,	đùng	đùng	nổi	giận	bước	ra	khỏi	phòng.
 

Tên	còn	lại	đưa	mắt	về	phía	khuôn	mặt	Jean,	gã	con	tin	cố	tìm	kiếm	một	cách	vô	ích	một
thứ	tình	cảm	nào	đó	trong	đôi	mắt	ấy.
 

-	Ông	là	ai?	gã	gào	lên.
 

Người	đàn	ông	vẫn	điềm	tĩnh.	Hắn	lùi	lại,	đi	ra	ngoài	và	khóa	cửa.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Tại	sao	Jérôme	không	hiện	lên	với	tôi	nữa?	Thằng	bé	đã	không	nói	chuyện	với	tôi	kể	từ	khi
tôi	tới	Luân	Đôn.	Tôi	tìm	nó	trong	đêm	tối,	gọi	nó,	cầu	xin	nó	trở	lại,	nhưng	không	thành	công.
Nó	có	nhìn	thấy	tôi	không?	Nó	có	biết	tôi	đang	định	làm	gì	ở	đây	không?	Sự	vắng	mặt	của	nó
liệu	có	phải	là	cách	tỏ	ý	không	tán	thành	kế	hoạch	của	tôi?
 

Có	thể	sự	trả	thù	không	tồn	tại	trong	thế	giới	của	nó.
 

Sự	trả	thù	thuộc	về	thế	giới	của	tôi.
 

Nó	trở	thành	lý	do	duy	nhất	để	tôi	sống.
 

Tôi	không	thể	chịu	được	việc	sống	trong	một	xã	hội	mà	tên	sát	nhân	đã	giết	con	trai	tôi	lại
tiếp	tục	đòi	hỏi	những	người	vô	tội	phải	chết.	Bởi	vì	tôi	không	che	giấu	đi	bộ	mặt	của	mình:
động	lực	của	tôi	không	hề	là	cứu	những	đứa	trẻ	khác,	những	người	dân	khác	chưa	từng	tham
gia	vào	các	cuộc	chiến	mà	các	tôn	giáo	tạo	ra.	Tệ	hơn,	tôi	biết	rằng	cái	chết	của	kẻ	đã	gây	ra	tội
ác	ấy	cũng	không	thay	đổi	được	gì.	Hoặc	không	thay	đổi	được	gì	nhiều,	bởi	sẽ	có	một	kẻ	khác
thay	thế	hắn,	bởi	có	rất	nhiều	kẻ	muốn	ngồi	vào	vị	trí	thủ	lĩnh	quân	nổi	dậy	được	hàng	vạn	kẻ
cực	đoan	ca	tụng.	Có	quá	nhiều	kẻ	có	thể	lợi	dụng	những	yếu	kém	trong	hệ	thống	dân	chủ	đã
già	cỗi	của	chúng	ta,	sử	dụng	nguồn	vốn	trợ	cấp	của	các	hệ	thống	này	để	cấp	kinh	phí	cho	các
tổ	chức	tôn	giáo,	để	len	lỏi	dọc	trên	các	vỉa	hè	nhằm	tuyên	truyền	lôi	kéo	những	đứa	nhóc	đang
đi	tìm	bản	sắc	và	lý	tưởng	cho	riêng	mình.	Có	quá	nhiều	kẻ	có	thể	tìm	đến	giới	truyền	thông
đang	khát	những	hình	ảnh	gây	sốc	để	cho	đăng	tải	thông	điệp	của	mình	và	có	quá	nhiều	kẻ	có
thể	sống	mà	không	bị	trừng	phạt	giữa	những	người	chúng	coi	là	kẻ	thù.
 

Nền	dân	chủ	liệu	có	biện	hộ	được	cho	việc	chúng	ta	để	bạo	lực	và	sợ	hãi	len	vào	cùng	một
thế	giới	phương	Tây	đang	bị	lòng	nhân	đạo	theo	kiểu	hạ	cố	ban	ơn	xâm	chiếm?	Chắc	chắn	là
không.
 

Mà	tôi	muốn	những	kẻ	đó	cũng	phải	sợ	hãi,	muốn	chúng	biết	rằng	trước	những	tội	ác	chúng
gây	ra,	chúng	tôi	không	phải	chỉ	có	những	tời	tuyên	bố	suông	để	chống	lại.
 

Tôi	muốn	rằng	cuối	cùng	chúng	cũng	sẽ	phải	cân	nhắc	đắn	đo	trước	khi	quyết	định	thực
hiện	một	vụ	đe	dọa	nào	đó.
 

Tôi	muốn	chúng	phải	coi	các	gia	đình	nạn	nhân	như	những	mối	nguy	hiểm	tiềm	năng.
 

Không,	toàn	chuyện	vớ	vẩn!
 

Tôi	đơn	giản	chỉ	muốn	tên	thủ	lĩnh	phải	chết.
 

~*~
 

Tôi	vẫn	chưa	bao	giờ	biết	mình	sẽ	hành	động.	Tôi	ghi	chép	lại	tất	cả	những	gì	nhìn	thấy,
nghe	thấy,	đọc	được	hoặc	tưởng	tượng	ra	về	mục	tiêu	của	mình:	tính	tình	của	hắn,	những	thói
quen	của	hắn,	những	tên	sát	thủ	của	hắn,	giờ	giấc	hoạt	động	của	hắn,	những	khoảng	thời	gian
thư	giãn	của	hắn,	những	thói	xấu	có	thể	có	của	hắn...
 



Tôi	dựng	lên	các	kịch	bản	như	người	ta	lập	các	bản	phân	tích	đánh	giá	sản	phẩm:	các	lập
luận	thuyết	phục,	ưu	điểm,	nhược	điểm,...
 

Đôi	khi	tôi	sợ	sẽ	làm	cho	lòng	căm	hận	của	mình	suy	yếu	giữa	những	dòng	ghi	chép	tóm	tắt,
sợ	nhìn	thấy	nó	tan	biến	đi	sau	hàng	giờ,	hàng	ngày	suy	nghĩ,	phân	tích,	đánh	giá,	thăm	dò...	Tôi
e	sợ	hành	động	nổi	loạn	của	mình	sẽ	nhường	chỗ	cho	việc	sắp	xếp	tổ	chức	và	người	chiến	binh
là	tôi	sẽ	biến	thành	một	nhà	chiến	thuật	đơn	thuần.	Vậy	nên,	khi	cuộc	sống	thường	nhật	tóm
được	tôi	để	bắt	tôi	phải	nhận	thức	rõ	về	tình	cảnh	của	mình,	bắt	tôi	hiểu	rõ	thực	tế	dưới	ánh
sáng	của	lý	trí	mà	tôi	đã	vứt	bỏ,	tôi	nhắm	mắt	lại	và	nghĩ	về	ngày	hôm	đó,	về	cú	điện	thoại,	về
cái	quan	tài	chỉ	chứa	những	mảnh	thi	thể	rời	rạc,	về	nỗi	sầu	não	đau	khổ	của	Betty	và	Pierre.
Tôi	cứ	đào	bới	trong	nỗi	đau	đớn	mất	mát	ấy	của	mình,	cho	đến	khi	loại	bỏ	được	hết	khỏi	óc
mọi	suy	nghĩ	 thoáng	qua,	mọi	dấu	vết	 tình	cảm	có	khả	năng	khiến	cho	ý	định	của	 tôi	chìm
xuống	và	kết	thúc	bằng	việc	tìm	lại	được	nguyên	vẹn	khao	khát	được	chém	giết.
 

Đôi	khi	chỉ	cần	một	hình	ảnh	hoặc	một	từ	ngữ	ném	vào	cái	kho	mà	nỗi	đau	đớn	của	tôi	trốn
trong	đó	là	đủ	để	nỗi	đau	ấy	bùng	lên	nạp	đầy	năng	lượng	cho	tôi.
 

~*~
 

Betty	phải	thú	nhận	mọi	chuyện	với	gia	đình	cô	ấy.
 

Cô	ấy	đã	giấu	được	bố	mẹ	cô	ấy	về	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	trong	sáu	tháng	đầu.	Sau	đó,
cô	ấy	kể	về	tôi	nhưng	vẫn	còn	lấp	lửng	ở	một	vài	chi	tiết	liên	quan	đến	cuộc	sống	của	tôi.
 

Bố	cô	ấy	đã	mắng	cô	ấy	một	trận	ra	trò.	Bà	mẹ	thì	mang	bộ	mặt	như	của	một	nữ	thánh	bị
phản	bội,	vẻ	mặt	thể	hiện	nỗi	đau	đớn	cam	chịu.	Cô	ấy,	con	gái	một,	được	mẹ	cưng	chiều,	được
bố	ca	tụng	lên	tận	mây	xanh,	là	một	sinh	viên	Luật	sáng	giá	được	hứa	hẹn	một	tương	lai	tươi
sáng,	lại	đi	chọn	một	gã	trai	không	có	chút	địa	vị	xã	hội	nào.	Còn	tệ	hơn	nữa	là	họ	chẳng	biết	gì
về	quá	khứ	của	 tôi,	những	chốn	 tôi	hay	 lui	 tới,	những	nơi	 tôi	hay	dẫn	Betty	 theo	và	những
người	mà	tôi	giới	thiệu	với	cô	ấy.
 

Khi	họ	yêu	cầu	gặp	mặt,	một	năm	đã	trôi	qua	kể	từ	nụ	hôn	đầu	tiên	của	chúng	tôi.
 

Trong	suốt	nữa	tối	hôm	ấy,	cho	tới	giờ	tôi	vẫn	giữ	một	cảm	giác	nhục	nhã,	tôi	đã	cố	hết	sức
cố	gắng	để	tỏ	ra	lịch	sự,	tinh	tế,	thông	minh.	Những	nỗ	lực	mà	sau	đó	tôi	đã	rất	hối	hận	bởi	vì
với	tôi,	thật	là	hèn	hạ	khi	cố	biến	thành	người	khác	để	được	chấp	nhận.	Tuy	nhiên,	chính	sự
khổ	sở	ấy	cuối	cùng	đã	thuyết	phục	được	Betty	rằng	tôi	là	người	đàn	ông	của	cuộc	đời	cô	ấy,
bởi	vì	cô	ấy	biết	trân	trọng	việc	vì	cô	ấy	mà	tôi	phải	chịu	mất	mặt	như	thế	nào.
 

Nhưng	dù	thế	nào	đi	nữa,	những	cố	gắng	của	tôi	hòng	chiếm	được	cảm	tình	của	họ	cũng	vô
ích,	bởi	vì	ngay	sau	buổi	tối	đó,	bố	cô	ấy	đã	buộc	cô	ấy	phải	lựa	chọn	giữa	họ	và	tôi.
 

Sáng	hôm	sau,	cô	ấy	đến	bấm	chuông	cửa	nhà	tôi,	nước	mắt	lưng	tròng,	với	một	chiếc	va	li
trong	tay.
 

~*~
 

Anh	còn	nhớ	những	giọt	nước	mắt	của	em,	tình	yêu	của	anh,	tấm	thân	nóng	bừng	và	run	rẩy
của	em,	những	tiếng	khóc	nấc	liên	hồi	của	em,	cái	va	li	không	bao	giờ	tìm	được	chỗ	để	trong
đám	đồ	đạc	lộn	xộn	của	anh,	ánh	nhìn	đẫm	nước	mắt	của	em	lướt	khắp	căn	hộ	mà	em	dã	biết
rõ	nhưng	kể	từ	lúc	đó,	với	cả	lo	sợ	và	hy	vọng,	em	sẽ	coi	đó	là	khung	cảnh	sống	của	mình.
 

Anh	còn	nhớ	mình	đã	nghĩ	về	những	gì	mà	em	phải	từ	bỏ	vì	anh.
 



Anh	còn	nhớ	niềm	hạnh	phúc	vì	được	em	chọn,	 anh	với	đôi	bàn	 tay	không	chút	 của	cải
nhưng	đầy	âu	yếm.
 

Anh	còn	nhớ	lúc	đó,	anh	đã	khát	khao	tìm	kiếm	sức	mạnh	như	thế	nào	để	trở	thành	một	ai
đó,	tự	thề	với	mình	là	sẽ	trả	lại	cho	em	tất	cả	những	gì	đã	bắt	em	phải	hy	sinh.
 

~*~
 

Tôi	gọi	điện	cho	Betty	hai	hay	ba	ngày	một	lần.	Còn	cô	ấy,	cô	ấy	không	bao	giờ	gọi	cho	tôi,
tự	buông	mình	theo	từng	giờ	đang	trôi	qua,	theo	từng	ngày	đang	trốn	chạy,	cố	gắng	quên	đi
chính	bản	thân	mình.
 

Hiếm	khi	cô	ấy	trả	lời	điện	thoại	của	tôi	và	nếu	có	thì	luôn	đáp	bằng	một	giọng	không	để	lộ
chút	cảm	xúc.	Cô	ấy	thậm	chí	còn	tìm	cách	rút	ngắn	những	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi.
 

Còn	Pierre,	nó	 luôn	từ	chối	nói	chuyện	với	 tôi,	 luôn	tìm	ra	một	cớ	nào	đó	để	 lảng	đi	 lúc
Betty	nhấc	điện	thoại.	Họ	vẫn	không	hiểu	được	việc	tôi	bỏ	đi,	chuyển	công	tác	của	tôi	ở	nước
ngoài.	Vì	thế,	mỗi	cuộc	gọi	đều	khiến	cho	tôi	nghẹn	ngào	trong	những	cảm	xúc	trái	ngược	và
hỗn	độn.
 

Nhưng	tôi	không	khóc,	không	phát	điên	lên.
 

Không	điều	gì	trong	tôi	được	phép	biểu	hiện	ra	ngoài.
 

Ít	nhất	có	thể.
 

Tôi	ra	sức	dồn	tất	cả	những	thứ	tình	cảm	tiêu	cực	ấy	vào	nỗi	đau	của	mình.	Tôi	muốn	biến
thứ	năng	lượng	mãnh	liệt	ấy	thành	một	luồng	căm	hận	được	tích	tụ	một	cách	kiên	nhân	chờ
đợi	ngày	trọng	đại.
 

~*~
 

Tên	 thủ	 lĩnh	 sẽ	 có	buổi	 thuyết	giảng	ngoài	phố,	như	 thường	 lệ.	Đứng	 trên	bục	dựng	 lên
trước	thềm	nhà	dành	cho	những	dịp	như	thế	này,	hắn	phát	biểu	cho	khoảng	một	trăm	người
vẫn	thường	nghe	hắn	nói.
 

Tôi	tiến	đến	gần,	để	nghe	thấy	hắn,	nhìn	thấy	hắn.
 

~*~
 

Sáng	hôm	đó,	tôi	thấy	chúng	lắp	đặt	hệ	thống	trang	âm,	thử	âm	thanh	như	cho	một	buổi
phát	biểu	bình	thường,	một	buổi	hòa	nhạc	của	khu	phố.	Tất	cả	đã	sẵn	sàng.	Các	tín	đồ	tới,	ôm
hôn	nhau,	 bắt	 tay	nhau,	 đặt	 tay	 lên	ngực,	 cười	đùa.	Họ	 trông	giống	như	những	 tín	đồ	bình
thường,	như	những	người	cha	trong	một	gia	đình	êm	ấm.	Thế	nhưng	ngay	khi	những	lời	đầu
tiên	được	cất	lên,	một	vài	người	trong	số	họ	sẽ	bị	kích	động,	rơi	vào	cơn	hưng	phần	hiếu	chiến,
ác	độc	và	mù	quáng.
 

Đạo	Hồi	không	đáng	bị	như	vậy.	Không	một	tôn	giáo	nào	lại	muốn	bị	tách	ra	khỏi	chiều	kích
nhân	đạo	của	nó	như	thế.
 

Cách	đây	hai	mươi	năm,	Nabil	đã	từng	kể	cho	chúng	tôi	về	Mohammed,	thông	điệp	về	tình
yêu	thương	của	ông	cũng	như	cuộc	đời	đầy	thơ	mộng	của	ông.	Một	vài	người	nghe	anh	ta	kể
với	một	nụ	cười	mỉa	mai.	Một	số	khác	lại	thích	ý	tưởng	về	quyền	năng	mà	Đấng	Tiên	Tri	thể
hiện:	một	con	người	siêu	nhiên,	một	kẻ	nổi	loạn	chống	lại	các	định	chế,	một	lãnh	tụ	hiến	thân



cho	sự	nghiệp.	Với	một	băng	nhóm	đang	đi	tìm	lý	tưởng	như	nhóm	của	chúng	tôi	thì	ông	ta	đại
diện	cho	hình	ảnh	một	vị	thủ	lĩnh	tối	cao.	Dĩ	nhiên,	những	giá	trị	của	chúng	tôi	không	được	thể
hiện	bằng	những	con	đường	trong	sạch	nhất,	nhưng	chúng	tôi	là	những	chàng	trai	dũng	cảm,
theo	cách	của	chúng	tôi.	Vấn	đề	công	bằng	hiện	lên	rất	đơn	giản:	chúng	tôi	muốn	có	tiền	để
sống	tốt	hơn	và	chúng	tôi	đi	tìm	nó	ở	chỗ	nó	có:	nhà	những	người	giàu.	Chúng	tôi	không	có	ý
thức	chính	trị	gì	mà	chỉ	mong	muốn	một	cách	phân	chia	của	cái	khác	đi.	Và	nhất	là	chúng	tôi
đang	tìm	cách	sống	trong	một	gia	đình	không	phải	gia	đình	của	chúng	tôi.	Khi	nhớ	lại,	tôi	hiểu
rằng	băng	nhóm	cũng	như	một	xã	hội,	có	trật	tự	trên	dưới,	có	các	quy	tắc,	cách	tổ	chức,	hệ
thống	tài	chính	cùa	nó	để	cho	phép	chúng	tôi	có	thể	tiêu	xài,	tồn	tại.
 

Một	vài	người	trong	số	các	tín	đồ	đang	dồn	lại	xung	quanh	bục	diễn	thuyết	vừa	được	dựng
lên	hẳn	là	đến	đây	vì	những	lý	do	giống	nhau.	Nội	dung	sâu	xa	của	bài	diễn	thuyết	hay	mục	đích
của	nó	không	quan	trọng	với	họ,	điều	quan	trọng	là	tìm	thấy	nhau,	gặp	gỡ,	nhận	ra	nhau.	Họ
cho	rằng	nỗi	sợ	hãi	mà	họ	gieo	rắc	tại	phương	Tây	thể	hiện	sức	mạnh,	là	lời	đáp	trả	cho	việc
bản	sắc	của	mình	không	được	công	nhận.
 

Tuy	nhiên,	tôi	không	cho	họ	một	tình	tiết	giảm	nhẹ	nào,	bởi	sự	có	mặt	của	họ	đã	làm	cho	lời
nói	của	tên	điên	khùng	kia	trở	thành	có	lý.
 

Hằn	đây,	xuất	hiện	trong	những	tràng	vỗ	tay	hoan	hô.	Một	số	tới	ôm	hắn	với	lòng	sùng	kính.
Hắn	giữ	vẻ	đạo	mạo,	lướt	cái	nhìn	u	tối	khắp	cử	tọa	và	uy	quyền	của	hắn	khiến	cho	họ	trật	tự.
Ta	cảm	thấy	được	rằng	hắn	thích	với	sự	sùng	bái	ấy.
 

Bằng	một	giọng	bình	thản,	hắn	bắt	đầu	nói	bằng	tiếng	Ả	Rập.	Sau	đó,	hắn	mở	rộng	bài	diễn
thuyết	của	mình,	cất	cao	giọng	và	công	chúng	xôn	xo.	Một	kịch	sĩ	hoàn	hảo.	Hắn	biết	cách	kích
động	đám	đông,	nhẹ	nhàng	đẩy	họ	về	phía	những	ý	tưởng	nhơ	bẩn	tăm	tối	mà	hắn	muốn	tung
ra	cho	họ.	Tôi	không	biết	hắn	giải	thích	điều	gì,	nhưng	tôi	đoán	ra	được.	Tôi	đã	nghiên	cứu
những	lời	đả	kích	của	hắn:	hắn	bắt	đầu	bằng	việc	nói	về	tôn	giáo,	lồng	ý	định	của	hắn	vào	một
bối	cảnh	 lịch	sử	để	hợp	pháp	hóa	nó.	Sau	đó,	viện	đến	những	 lời	 răn	dạy,	những	giai	 thoại
mang	tính	biểu	tượng,	những	đoạn	trích	dẫn	Kinh	Coran,	hắn	dệt	nên	mối	quan	hệ	giữa	cuộc
đời	thần	thánh	của	Đấng	Tiên	Tri	với	cái	tương	lai	mà	hắn	báo	trước	vể	sự	trỗi	dậy	của	một
dân	tộc	Ả	Rập	thống	nhất	sẵn	sàng	chiến	đấu	để	giết	những	kẻ	nghịch	đạo.	Lời	hô	hào	kêu	gọi
của	hắn	vì	thế	có	thể	trở	thành	mang	tính	chính	trị.	Đám	đông	đã	sẵn	sàng.	Sẵn	sàng	để	lặp	lại
những	khẩu	hiệu	rao	giảng	của	hắn,	sẵn	sàng	để	gào	lên	những	tiếng	hận	thù.
 

Tên	thủ	lĩnh	chợt	nhận	thấy	có	một	máy	quay	truyền	hình	vừa	mới	tới.	Hắn	liền	tiếp	tục	bài
diễn	thuyết	bằng	tiếng	Anh,	những	âm	trò	của	thứ	ngôn	ngữ	này	đã	làm	giảm	bớt	giọng	điệu
hung	hăng.
 

“Hỡi	cộng	đồng	Oumma[1]	Ả	Rập	và	Hồi	giáo,	hãy	chờ	đợi	tin	tốt	lành!	Bởi	vì	thời	đại	đức	tin
của	chúng	ta	ngự	trị	đã	tới	rồi.	Các	chiến	sĩ	Hồi	giáo	đã	thắp	sáng	đêm	tối	bằng	máu	của	họ.	Họ
chỉ	cho	ta	thấy	con	đường.	Hỡi	những	tín	đồ,	con	trai	các	người	đang	hy	sinh	để	luật	 lệ	của
chúng	ta	được	ngự	trị	trên	thế	giới	này!	Các	chiến	binh	của	Tawhid,	sự	thống	nhất	của	vương
quốc	của	Đấng	Allah	khiến	kẻ	thù	của	chúng	ta	khiếp	sợ,	làm	lung	lay	địa	vị	của	chúng.	Những
ngọn	gió	của	Jihad	đã	xuất	hiện	và	sắp	sửa	quét	bay	thói	đạo	đức	giả	của	các	quốc	gia	khác	để
hé	lộ	ra	ánh	sáng	đức	tin	rực	rỡ	của	chúng	ta.		Những	đội	quân	thập	tự	chinh	của	Mỹ,	Pháp	và
Anh	tại	Irak,	Afghanistan	sắp	phải	dừng	bước.	Đó	là	bởi	vì	chúng	sợ	hãi	nên	chúng	phải	tập	hợp
lại	với	nhau	và	huy	động	lực	lượng	chống	lại	những	người	anh	em	của	chúng	ta.”
 

[1.	Cộng	đồng	người	Hồi	Giáo	trên	khắp	thế	giới	không	phân	biệt	màu	da,	chủng	tộc,	quốc	gia,
nghề	nghiệp.]
 

Hắn	ngừng	lại	một	chút,	lướt	nhìn	đám	đông	bằng	ánh	mắt	u	tối,	đánh	giá	sức	ảnh	hưởng
những	lời	nói	của	mình.	Rồi	hắn	hướng	về	máy	quay,	ngón	tay	chỉ	về	phía	đó.



 
“Hỡi	nhân	dân	các	nước	tham	gia	vào	đội	quân	Thập	tự	chinh,	các	người	đã	mặc	kệ	tiếng

kêu	khóc	của	những	đứa	trẻ	Irak	chết	dưới	lệnh	cấm	vận!	Các	người	làm	ra	vẻ	không	nghe	thấy
tiếng	kêu	khóc	của	trẻ	em	Palestine.	Và	ngày	hôm	nay,	các	người	coi	các	chiến	sĩ	của	ta	như
những	 tên	sát	nhân,	ở	 Irak,	ở	Afghanistan	và	khắp	những	nơi	quyền	 lợi	dẫn	đường	cho	đội
quân	của	những	kẻ	nghịch	đạo?	Các	người	coi	những	chiến	sĩ	cảm	tử	của	chúng	ta	như	những
kẻ	giết	người?	Họ,	những	tên	giết	người	ư?	Không,	họ	là	đội	quân	của	công	lý.	Bị	thói	đạo	đức
giả	của	các	người	giết	hại,	bị	tước	đi	danh	dự	nhân	phẩm,	bị	đội	quân	của	các	người	cướp	bóc
và	hạ	nhục,	họ	thà	hy	sinh	cuộc	sống	nhân	danh	đức	tin	của	mình	còn	hơn.	Họ	là	đội	quân	thân
cận	của	Đấng	Tiên	Tri!	Họ	đã	dâng	cuộc	sống	của	mình	cho	Người	ư?	Người	sẽ	đón	họ	như
những	vị	anh	hùng,	ôm	họ	vào	lòng,	dành	cho	họ	một	chỗ	bên	cạnh	Người	với	hạnh	phúc	vĩnh
hằng!”
 

Những	tiếng	thì	thầm	tán	thưởng	vang	lên	trong	đám	đông.	Khi	ấy,	tên	thủ	lĩnh	liền	rời	mắt
khỏi	máy	quay	để	hướng	về	phía	những	gương	mặt	đang	mê	sảng,	những	ánh	nhìn	bị	 thôi
miên,	những	cái	miệng	sẵn	sàng	gào	thét:
 

“Đừng	nghe	những	kẻ	vô	đạo	hạ	thấp	những	người	anh	em	của	chúng	ta!	Lời	lẽ	của	chúng
chỉ	cho	thấy	chúng	bất	lực	trước	sức	mạnh	chân	lý	của	chúng	ta!	Chúng	ta	là	nạn	nhân!	Nhưng
không	còn	lâu	nữa	đâu,	các	anh	em.	Bởi	vì	một	thời	đại	mới	đang	tới.	Thời	đại	mà	Đấng	Tiên
Tri	đã	yêu	cầu	chúng	ta	xây	dựng!	Hãy	trở	thành	những	người	soi	đường	của	Người	trong	cảnh
tăm	 tối	 trên	 thế	 giới	này.	Người	 sẽ	dẫn	 lối	 cho	 các	ngươi	 trong	ánh	 sáng	 rực	 rỡ	 của	 thiên
đường!	Hãy	là	chiến	sĩ	trên	chiến	trận	nơi	đây!	Người	sẽ	dẫn	dắt	linh	hồn	các	ngươi	nơi	những
cánh	đồng	trên	thiên	đường!	Allah	vĩ	đại!”
 

Những	người	đến	tham	dự,	bị	kích	động,	nhắc	lại	thuộc	lòng	những	lời	đó.	Những	tiếng	hô
tụng	ca	Thánh	Allah	đã	biến	thành	tiếng	hô	kêu	gọi	chiến	tranh.
 

Tôi	không	còn	nghe	thấy	gì	nữa.	Tôi	chăm	chăm	nhìn	tên	thủ	lĩnh,	dán	mắt	vào	ngực	hắn,
như	thể	đang	tìm	kiếm	một	sức	mạnh	giúp	tôi	giết	được	hắn	từ	xa.	Đáng	lẽ	tôi	phải	dự	trù	một
loại	vũ	khí	có	thể	hạ	gục	hắn	từ	cửa	sổ	phòng	tôi.	Đám	vệ	sĩ	của	hắn	đang	đưa	mắt	nhìn	lướt
khắp	đám	đông	và	mặt	tiền	các	ngôi	nhà,	sẽ	không	kịp	ngăn	tôi.	Tôi	sẽ	nhắm	thẳng	đầu	hắn	và
bụp,	thế	là	xong.
 

Thế	nhưng	tôi	sẽ	không	trả	thù	theo	cách	đó.	Cái	chết	như	thế	quá	vinh	quang	đối	với	tên
thuyết	giáo	sát	nhân.	Biến	hắn	thành	một	kẻ	tử	vì	đạo	sẽ	là	ban	cho	hắn	cái	địa	vị	hắn	hằng
mong	muốn.
 

Không,	 tôi	muốn	 làm	cho	hắn	phải	bước	xuống	khỏi	sân	khấu	của	 lòng	hận	thù,	bắt	hắn
phải	quỳ	xuống,	làm	cho	hắn	phải	lăn	lộn	trên	đất	và	liếm	cát	bụi.
 

Tôi	muốn	hắn	biết	thế	nào	là	mất	danh	dự	trước	khi	chết.
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Khi	ấy,	chúng	tôi	đã	sống	những	ngày	đẹp	nhất	cuộc	đời	mình.
 

Dảnh	hết	tâm	trí	cho	việc	học,	tôi	nhanh	chóng	trở	thành	học	viên	xuất	sắc	nhất	khóa.	Một
nguồn	năng	lượng	ngự	trong	tôi:	tôi	chiến	đấu	vì	cô	ấy.
 

Ban	ngày,	là	một	anh	chàng	sinh	viên	mơ	mộng	dưới	ánh	sáng	yếu	ớt	từ	khung	cửa	nhỏ,	tôi
kìm	lại	ý	muốn	được	ra	khỏi	lớp	học,	chạy	đi	tìm	cô	ấy	để	phủ	lên	cô	ấy	những	nụ	hôn,	để	hứa
hẹn	với	cô	ấy	những	ngày	tươi	đẹp	hơn.
 



Nhưng	tối	đến,	tôi	gặp	lại	cô	ấy	hạnh	phúc	và	tươi	cười	với	một	bữa	tối	khiêm	tốn	dọn	trên
một	chiếc	bàn	nhỏ	bằng	gỗ	vốn	là	thứ	đồ	đạc	duy	nhất	chúng	tôi	có.
 

Và	chúng	tôi	đã	trải	qua	những	buổi	tối	thật	đẹp	cùng	cười	đùa,	cùng	tâm	sự	về	quá	khứ,
cùng	dự	đoán	tương	lai,	đôi	khi	chúng	tôi	còn	leo	lên	mái	nhà	ngắm	ánh	ngày	dần	tắt	trong
màn	khói	xám	của	thành	phố.
 

Chính	trên	mái	nhà	này	chúng	tôi	đã	quyết	định	có	một	đứa	con.	Chúng	tôi	thậm	chí	còn
nghĩ	ngay	rằng	đó	sẽ	là	một	đứa	con	trai.	Và	tôi	đề	nghị	cô	ấy	đặt	tên	nó	là	Jérôme,	giống	tên
của	bố	cô	ấy.
 
 



		

 
 

JEAN
 

 
 

Khi	bọn	chúng	vào	phòng,	 Jean	đang	ngủ.	Những	viên	thuốc	Lagdar	cho	uống	giúp	gã	có
một	vài	khoảnh	khắc	mất	đi	ý	thức,	các	cơ	được	thả	lỏng.	Hé	mở	mí	mắt,	gã	nhận	thấy	một	sự
náo	động	bất	thường	quanh	mình	và	hiểu	ngay	điều	gì	sắp	xảy	ra.	Vẻ	kích	động	của	hai	tên	bắt
cóc,	ánh	nhìn	điên	dại	của	chúng,	sự	nhanh	nhẹn	trong	cử	động	của	chúng	cho	thấy	tính	chất
của	thời	điểm	sắp	tởi:	thời	điểm	hành	quyết.
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Chúng	bắt	đầu	la	hét,	động	viên	khích	lệ	nhau	và	chửi	gã	bằng	thứ	tiếng	của	chúng.
 

Lagdar	đã	biến	đổi.	Người	đàn	ông	nhỏ	bé	dễ	chịu	đã	nhường	chỗ	cho	một	chiến	binh	đang
tìm	kiếm	trong	mình	sự	giận	dữ	và	lòng	hận	thù	đủ	để	dập	tắt	một	vài	cảm	xúc	có	nguy	cơ	ngăn
cản	hắn	hành	động.
 

Còn	Jean,	gã	thử	thăm	dò	nỗi	sợ	hãi	trong	mình.	Gã	đã	nhầm	nó	với	cảm	giác	ngạc	nhiên	vì
bọn	bắt	cóc	đột	ngột	xông	vào	và	vì	thái	độ	thù	hằn	của	chúng.	Gã	nổi	dậy	chống	lại	cái	cảm	xúc
đang	xâm	chiếm	gã:	gã	không	thể	sợ	đoạn	kết,	vì	gã	đã	quá	chờ	đợi	khoảnh	khắc	này	để	có	thể
sợ	hãi.	Gã	chỉ	muốn	bọn	chúng	ngừng	la	hét	và	hoàn	tất	hành	động	của	chúng	trong	im	lặng.
 

Akim	vứt	một	cái	túi	lên	giường:
 

-	Mặc	quần	áo	này	vào!	Hắn	ra	lệnh.
 

Ngoan	ngoãn	vâng	lời,	gã	nhìn	đống	quần	áo	ăn	mày	cũ	nát	của	mình,	vẫn	trong	tình	trạng
rách	rưới	và	bốc	mùi	như	trước	khi	gã	cởi	ra.
 

Jean	thử	đưa	mắt	tỏ	ý	dò	hỏi	Lagdar,	hy	vọng	một	lời	giải	thích,	một	sự	giúp	đỡ,	nhưng	tên
này	đang	ở	trong	một	trạng	thái	khác	thường,	mắt	lồi	ra,	hơi	thở	không	đều.
 

Akim	thét	lên	và	chĩa	súng	vào	gã	để	gã	nhanh	chóng	tuân	lệnh.
 

Gã	tù	chui	vào	bộ	quần	áo	đầy	vết	bẩn	và	cảm	thấy	thoáng	buồn	nôn	khi	bắt	gặp	lại	thứ	mùi
vốn	đã	từng	là	của	gã	trong	một	thời	gian	dài.
 

Khi	gã	mặc	xong,	Lagdar	tiến	lại	gần	và	chìa	tay	về	phía	mặt	gã.	Jean	lùi	lại	theo	bản	năng.
 

-	Cấm	nhúc	nhích!	Lagdar	thét	lên	và	chĩa	súng	vào	giữa	trán	gã.
 

Trái	với	mọi	chờ	đợi,	hắn	túm	tóc	Jean.
 

Akim	lôi	một	chiếc	máy	quay	cùng	chân	máy	ra	khỏi	cái	 túi	du	 lịch	trong	khi	miệng	vẫn
không	ngừng	 la	hét.	 Jean	hiểu	ra.	Bọn	chúng	sẽ	thực	hiện	một	trong	những	đoạn	phim	chết
chóc	vốn	đã	trở	thành	kiểu	mẫu	cho	nhiều	tên	khủng	bố.	Chúng	sẽ	cho	gã	đóng	vai	nạn	nhân
khiếp	sợ	còn	chúng	thì	nhận	vai	trò	những	chiến	binh	vô	nhận	đạo,	sẵn	sàng	là	mọi	thứ	để	đạt
được	mục	đích.



 
Lagdar	chui	đầu	vào	một	cái	mũ	trùm	và	chĩa	súng	vào	mặt	con	tin.

 
Akim,	sau	khi	cũng	đã	trùm	mặt,	lôi	một	thanh	kiếm	ra	khỏi	cái	túi	du	lịch.

 
Jean	run	rẩy	và	những	cơn	run	rẩy	ấy	dội	lại	làm	lung	lay	tinh	thần	gã.	Nhịp	thở	của	gã	gấp

hơn.	Chúng	sẽ	 chặt	đầu	gã.	Khẩu	súng	chỉ	dùng	để	buộc	gã	không	nhúc	nhích	mà	 thôi,	 còn
chính	thanh	kiếm	sẽ	cứa	vào	da	gã,	lấy	đi	những	tiếng	kêu	la	đau	đớn	của	gã,	làm	cho	gã	chết
một	cách	từ	từ,	trong	khi	vẫn	còn	ý	thức	được	sự	khủng	khiếp	của	thời	điềm	đó.	Trong	ký	ức	gã
lại	hiện	lên	cảnh	tượng	kinh	khủng	khi	nhà	báo	người	Mỹ	ấy	vẫn	hiểu	được	thực	tế	cái	chết	của
mình	trong	khi	mấy	tên	man	rợ	đang	cắt	cổ	anh	ta.	Khoảnh	khắc	khiếp	sợ	tuyệt	đối.	Jean	đã	sai
lầm	khi	 trước	đây	xem	những	đoạn	phim	được	phát	 tán	 trên	 internet	về	vụ	sát	hại	anh	 ta.
Những	hình	ảnh	cùng	tiếng	kêu	thét	của	người	bị	hành	quyết	thiêu	đốt	trái	tim	gã	mãi	mãi,
không	cho	gã	ngủ	suốt	nhiều	đêm	liền.
 

Gã	cảm	thấy	nỗi	sợ	hãi	phản	trắc	đang	trỗi	dậy,	rõ	ràng	và	dữ	dội	vì	đã	lâu	gã	không	biết	tới
nó	nữa.
 

Người	đàn	ông	thứ	ba	xuất	hiện.	Đôi	mắt	u	tối	của	hắn	lộ	ra	qua	hai	lỗ	thủng	trên	mũ	trùm
đầu.	Hắn	tránh	nhìn	nạn	nhân	của	mình	và	đứng	vào	gần	máy	quay.	Những	tên	đồng	đảng	của
hắn	đứng	hai	bên	kẻ	bị	hành	quyết.	Jean	vừa	cảm	thấy	lưỡi	kiếm	lạnh	toát	trên	cổ,	vừa	cảm
thấy	nòng	súng	đang	gí	vào	thái	dương.
 

Tên	thủ	lĩnh	khẽ	gật	đầu	với	đám	quân	của	mình	trước	khi	bật	máy	quay.	Hai	tên	khủng	bố
bắt	đầu	la	hét	điên	cuồng,	như	là	tìm	kiếm	trong	cơn	hung	bạo	vô	lý	ấy	chút	can	đảm	để	thắng
được	nỗi	hèn	nhát	trong	chúng,	để	có	thể	đạt	tới	trạng	thái	xuất	thần	khiến	cho	hành	động	giết
người	với	chúng	chỉ	còn	là	một	hành	động	hoàn	toàn	máy	móc	mà	thôi.
 

Cơn	tức	giận	cực	độ	của	chúng	làm	tăng	thêm	nỗi	sợ	hãi	trong	Jean,	gã	lại	bắt	đầu	run	rẩy
hơn	cả	lúc	trước.	Gã	hít	thở	sâu	và	thử	tìm	cách	lẩn	trốn	vào	một	nơi	nào	đó	sâu	thẳm	trong
chính	bản	thân	gã.	Một	nơi	còn	giữ	lại	được	chút	hơi	ấm	gã	đã	từng	biết	xưa	kia,	một	chút	năng
lượng	hay	lòng	dũng	cảm	còn	sót	lại	để	có	thể	gập	thời	gian	lại	và	gửi	trả	những	giây	đồng	hồ
sắp	tới	về	một	thời	điểm	khác.	Gã	cúi	đầu	và	nhắm	mắt	lại	để	không	thấy	lưỡi	kiếm	đang	kề
vào	cổ,	để	không	biết	gì	về	nơi	chốn,	hoàn	cảnh	nữa.	Gã	lục	lọi	trong	tâm	hồn	mình,	trong	thân
thể	mình,	trong	trái	tim	mình	nhưng	chỉ	tìm	thấy	nỗi	sợ	hãi	của	chính	gã.	Nó	trôi	bập	bềnh	như
một	thứ	chất	lỏng	lạnh	buốt	trong	cơ	thể	gã,	làm	co	cứng	chân	tay.	Gã	điên	lên	vì	đã	để	cho	nỗi
sợ	xâm	chiếm	lấy	mình.	Gã	muốn	mình	phải	tự	hào,	phải	thản	nhiên,	gã,	người	đã	chờ	đợi	cái
giây	phút	này	biết	bao,	đã	chuẩn	bị	cho	nó,	thậm	chí	đã	gọi	tên	nó	trong	những	cơn	say	mèm
tuyệt	vọng.	Đối	diện	với	ý	nghĩ	về	cái	chết	của	mình,	gã	tin	rằng	sẽ	đạt	được	sự	thanh	thản	gần
như	là	niềm	hạnh	phúc	tuyệt	đối.	Thế	mà,	đên	lúc	này,	gã	lại	tỏ	ra	sợ	hãi,	nỗi	sợ	mà	gã	không
bao	giờ	tưởng	tượng	ra	được.	Liệu	gã	có	thét	lên	khi	lưỡi	kiếm	cứa	vào	da	thịt	gã?	Liệu	gã	có
van	xin	những	tên	đao	phủ	của	mình?	Mỗi	câu	hỏi	biến	thành	một	con	sóng	dần	đẩy	gã	đi	xa,
tới	một	cơn	bão	tình	cảm	dữ	dội.	Gã	thấy	lảo	đảo	mất	phương	hướng.
 

Thế	là	gã	mở	mắt	ra	nhìn	vào	thực	tại,	tìm	một	điểm	tựa	trong	đó	để	không	suy	sụp,	đứng
thẳng	lên	và	tỏ	ra	xứng	đáng.	Gã	nhìn	chằm	chằm	vào	ống	kính	máy	quay.	Ai	sẽ	xem	những
hình	ảnh	này?	Người	ta	có	nhận	ra	gã	không?	Râu	ria,	mái	tóc	dài,	tuổi	tác	cùng	những	điều
kiện	sống	suốt	thời	gian	vừa	qua	đã	khiến	việc	nhận	dạng	gã	trở	nên	khó	khăn.	Ít	nhất	là	gã	hy
vọng	như	vậy.
 

Gã	bắt	gặp	cái	nhìn	của	người	đàn	ông	đứng	sau	máy	quay	và	ngạc	nhiên	vì	sự	dữ	dội	trong
ánh	mắt	ấy.	Đó	là	do	hận	thù?	Do	một	sự	tò	mò	bệnh	hoạn?	Cũng	có	thể	là	do	sợ	hãi?
 

Tên	thủ	lĩnh	giơ	tay	lên,	thế	là	hai	tên	đồng	bọn	im	miệng	ngay	lập	tức.	Và	bình	tĩnh	thu	dọn



vũ	khí.
 

Màn	kịch	đã	diễn	xong.
 

Jean	mở	miệng	hớp	lấy	một	chút	không	khí,	ngạc	nhiên,	hạnh	phúc.	Gã	không	muốn	chết.
Dù	thế	nào	thì	cũng	không	phải	theo	cách	này.
 

-	Cởi	quần	áo	ra,	Akim	ra	lệnh.
 

Jean	nhận	thấy	những	giọt	mồ	hôi	lạnh	toát	lăn	trên	trán	gã.	Ba	tên	cực	đoan	đứng	im	quan
sát	gã.	Gã	đã	tặng	cho	chúng	một	màn	kịch	đáng	thương	hại.	Người	đàn	ông	đầy	ngạo	nghễ
trước	bọn	bắt	cóc	đã	nhường	chỗ	cho	một	tên	khát	rượu	và	giờ	đây	lại	là	một	nạn	nhân	đáng
thương,	đầm	đìa	mồ	hôi,	mắt	mở	to	sợ	hãi	trước	địa	ngục,	thở	một	cách	khó	nhọc,	nước	đái	vãi
cả	ra	sàn.
 

-	Tôi	sẽ	lo	phần	anh	ta,	Lagdar	tuyên	bố,	đã	lấy	lại	giọng	dịu	dàng	và	ân	cần	của	mình.
 

Sau	đó,	quay	về	phía	Jean:
 

-	OK,	được	rồi.	Anh	đi	tắm	và	thay	quần	áo	đi.
 

Con	tin	cười	phá	lên.
 

Tiếng	cười	giận	dữ	của	một	con	người	bị	tước	đi	danh	dự,	sự	vững	vàng	và	lý	trí	của	mình.
 

Nhưng	cũng	là	tiếng	cười	của	một	kẻ	sống	sót	nhờ	phép	màu.
 
 



		

 
 

DANIEL
 

 
 

Sự	điên	loạn	gặm	nhấm	tinh	thần	tôi.	Tôi	cảm	thấy	từng	mẩu	lý	trí	của	mình	phải	lùi	bước
trước	ngọn	lửa	của	nỗi	đau.	Tôi	phải	chiến	đấu	để	giữ	mình	tỉnh	táo,	xua	đuổi	những	dấu	hiệu
nhỏ	nhất	 của	 sự	yếu	đuối,	 những	 sự	nhượng	bộ	dù	 chỉ	 là	 chút	 xíu	 trước	những	 cơn	hoang
tưởng	đang	ẩn	mình	sau	nỗi	đau	của	tôi,	rình	rập	chờ	đợi	một	khoảng	buông	lỏng	quá	lâu	để
hoàn	toàn	xâm	chiếm	lấy	tôi.	Những	hình	ảnh	kinh	hoàng	mà	tôi	thấy	thấp	thoáng	phải	chăng
là	kết	quả	của	trạng	thái	uể	oải	phản	trắc	hay	của	chính	sự	sáng	suốt	bị	bao	vây?
 

Ban	ngày,	 tôi	 làm	ra	vẻ	bình	 thường	để	giữ	được	vẻ	ngoài	đáng	 tin	cậy.	Nhưng	khi	đêm
xuống,	những	bóng	ma	của	 tôi	 lại	ập	đến.	Ngược	đời	 thay,	chính	 là	sự	sáng	suốt	của	 tôi	đã
chuẩn	bị	đón	tiếp	cơn	điên	loạn.	Nó	cho	tôi	thấy	hình	ảnh	hai	người	đàn	ông	trong	tôi.	Một
chiến	binh	luồn	lách,	sử	dụng	thủ	đoạn,	điều	khiển	mọi	việc	theo	ý	mình	vào	ban	ngày,	và	tối
đến	là	một	con	người	rối	trí	mà	hận	thủ	giữ	cho	thức	tỉnh.	Con	người	thứ	nhất	phục	vụ	cho	con
người	thứ	hai.	Nhưng	con	người	thứ	hai	 lại	 làm	hỏng	những	cơ	hội	của	con	người	thứ	nhất
bằng	thái	độ	vô	trách	nhiệm	và	những	đợt	mất	tự	chủ.
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Hạnh	phúc	mới	mẻ	của	chúng	tôi	bị	chao	đảo	bởi	những	cơn	địa	chấn	cho	thấy	sự	mong
manh	trong	nền	tảng	của	hạnh	phúc	này.	Mọi	việc	đã	diễn	ra	quá	nhanh,	và	cơn	lốc	các	sự	kiện
không	để	cho	tôi	kịp	chuẩn	bị	sống	cuộc	đời	mới	của	mình	với	sự	bình	thản	cần	thiết.	Đành
rằng	tôi	muốn	sống	tốt	cuộc	sống	của	mình	với	Betty,	nhưng	tính	cách	của	tôi,	những	xung
năng	trong	tôi,	những	phản	xạ	của	tôi	không	theo	kịp	những	ý	định	của	tôi.
 

Đã	bao	nhiêu	lần	tôi	muốn	trốn	thoát	khỏi	sự	tồn	tại	được	định	cỡ	đã	buộc	phải	chấp	nhận
tôi	này,	muốn	quay	lại	với	những	công	việc	tội	lỗi	của	mình,	được	nếm	mùi	vị	kiếm	đồng	tiền
một	cách	dễ	dàng	và	nỗi	thấp	thỏm	của	sự	mạo	hiểm,	quay	lại	với	tình	bạn	của	hội	mà	từ	lâu
rồi	tôi	không	còn	gặp	nữa?	Đã	bao	nhiêu	lần	tôi	cảm	thấy	không	được	ở	đúng	chỗ	của	mình
trong	cái	thế	giới	chật	chội	này?
 

Tôi	là	một	doanh	nhân	như	bao	người	khác,	lại	thêm	một	chàng	Rastignac[1]	nữa,	phá	những
cái	bẫy,	đoán	ra	những	trò	ti	tiện,	chen	lần	xô	đẩy	để	nhoi	được	lên	đầu	danh	sách,	danh	sách
của	những	kẻ	chiến	thắng.
 

[1.	Rastignac,	nhân	vật	trong	bộ	Tấn	trò	đời	của	Honoré	de	Balzac,	là	một	anh	học	trò	nghèo
tỉnh	 lẻ	 lên	Paris	với	hy	vọng	đổi	đời,	 chen	chân	được	vào	giới	 thượng	 lưu	bằng	đủ	mọi	mánh
khoé.]
 

Xen	 lẫn	 các	 giai	 đoạn	 giận	 dữ	 cuồng	 nộ	mà	 tôi	 là	một	 chiến	 binh	 ngoại	 hạng	 là	 những
khoảng	thời	gian	chán	nản	cực	độ	khi	tôi	không	có	lấy	dù	là	một	ham	muốn	hành	động	nhỏ	bé
nhất.	Khi	ấy	tôi	phải	chịu	đựng	một	sự	sáng	suốt	quá	mức	và	trong	gương,	hình	ảnh	một	doanh
nhân	với	mái	tóc	cắt	gọn	gàng	và	bộ	com	lê	rẻ	tiền	làm	dấy	lên	trong	tôi	lòng	thương	hại.	Tôi
nghĩ	đến	những	người	bạn	mà	tôi	rất	nhớ,	nghĩ	đến	việc	họ	sẽ	nói	gì	khi	thấy	kẻ	đang	là	tôi	bây
giờ…
 

Nhưng	tình	yêu	của	Betty	làm	nên	một	thứ	lan	can	để	tôi	tựa	vào	mỗi	khi	thấy	mình	chao



đảo.	Tôi	bình	tĩnh	lại	và	tung	ra	hành	động	mới	để	tự	quăng	mình	vào	cuộc	đua.	Betty	đoán	ra
những	yếu	đuối	của	tôi,	đôi	khi	đoán	trước	được	chúng.
 

Cái	ngày	tôi	nhận	được	kỳ	lương	đầu	tiên,	tôi	đứng	đó,	hoảng	hốt,	nhìn	ngắm	tờ	séc	được
xem	như	là	đền	đáp	cho	những	nỗ	lực	của	tôi	và	nó	có	vẻ	chẳng	nghĩa	lý	gì	so	với	nhu	cầu	của
chúng	tôi.	Chỉ	một	vụ	trộm	thôi	cũng	đủ	mang	lại	cho	tôi	số	tiền	gấp	năm	lần	như	thế.
 

-	Đấy	là	tiền	của	anh!	Cô	ấy	nói	với	tôi.	Của	anh!	Tiền	anh	làm	được!	Em	biết	anh	đang	nghĩ
gì,	nhưng	nó	có	một	giá	trị	khác	hẳn	so	với	tất	cả	tiền	bạc	mà	anh	đã	có	thể	có	được	bằng	cách
khác.
 

Còn	tôi,	tôi	chỉ	nghĩ	tới	hàng	kilômét	đường	đã	phải	đi	qua,	tới	những	nụ	cười	đạo	đức	giả,
tới	hàng	giờ	đồng	hồ	bỏ	ra	để	xem	lại	các	bản	giới	thiệu	sản	phẩm,	tới	những	tiếng	hét	sung
sướng	khi	ký	được	hợp	đồng,	tới	căn	hộ	mà	tôi	đang	muốn	rời	bỏ	này,	tới	cái	phòng	khách	làm
cô	ấy	thích	mê	mà	tôi	không	thể	cho	cô	ấy	được,	tới	bao	nhiêu	mồ	hôi	đã	đổ	ra	để	nhận	lại	một
đồng	lương	còm	cõi	thế	này.
 

Nhưng	cô	ấy	có	lý.	Đây	là	tiền	của	tôi.
 

Và	tôi	phải	học	cách	đánh	giá	đúng	giá	trị	của	nó,	bằng	cách	kiếm	tiền	khó	nhọc	và	tính	toán
từng	khoản	chi	tiêu.
 

Betty	thường	phải	chịu	đựng	những	cơn	giận	dữ	vô	lý	vốn	nảy	sinh	từ	cảm	giác	thất	vọng
trong	tôi.	Nhưng	cô	ấy	không	hề	phản	ứng,	quá	hạnh	phục	vì	thấy	tôi	tiến	bộ,	lớn	lên.	Bởi	vì	tôi
không	nhận	thấy	mình	đã	thành	một	người	khác.	Chỉ	cần	tôi	học	cách	kiên	nhẫn,	học	cách	tìm
được	chỗ	của	mình,	học	cách	chấp	nhận	những	nguyên	tắc	mới.	Thế	nhưng	những	điểm	giúp
tôi	định	vị	đã	bị	nhiễu	loạn.	Liệu	tôi	có	xuất	sắc	hơn	tất	cả	những	người	xung	quanh,	hay	đơn
giản	chỉ	là	tôi	khác	họ?
 

Chính	những	giọt	nước	mắt	của	cô	ấy	đã	ngăn	những	cơn	thịnh	nộ	của	tôi	lại.	Bởi	nó	cho
thấy	lòng	ích	kỷ	trong	tôi.	Chẳng	phải	cô	ấy	cũng	đã	rời	bỏ	thế	giới	của	cô	ấy,	rời	bỏ	mọi	tiện
nghi,	bạn	bè	của	cô	ấy	để	giam	mình	trong	căn	phòng	tồi	tàn	này	đấy	sao?	Thế	nên	tôi	lại	xin
lỗi	cô	ấy,	ôm	chặt	cô	ấy	trong	vòng	tay	và	những	lần	hòa	giải	lại	mang	chúng	tôi	đến	những
bình	minh	mới,	tôi	đã	quyết	định	đi	tìm	chỗ	đứng	của	mình	trong	thế	giới	này,	xây	dựng	lại	thế
giới	của	cô	ấy.
 

Dẫu	cho	việc	ấy	đẩy	tôi	xa	khỏi	thế	giới	của	mình,	mãi	mãi.
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Đột	nhập	vào	nhà	tên	thủ	lĩnh	là	việc	làm	hiển	nhiên	nhất.	Nó	phù	hợp	nhất	với	khả	năng
của	tôi.	Dù	lâu	rồi	không	thực	hành	nhưng	tôi	nghĩ	mình	vẫn	còn	giữ	lại	được	một	số	kỹ	năng.
 

Tôi	tiến	lại	gần	ngôi	nhà,	thử	định	vị	hệ	thống	báo	động:	một	chiếc	camera	theo	dõi	mà	tôi
vẫn	chưa	xác	định	được	rõ	là	loại	gì.
 

Buổi	tối,	khoảng	20	giờ,	bốn	tên	vệ	sĩ	được	thay	bằng	hai	người	đàn	ông.	Chỉ	có	hai.
 

Tôi	có	thể	trèo	qua	cánh	cổng	nặng	nề	khá	dễ	dàng.	Một	cái	cây	với	cành	lá	rậm	rạp	sẽ	che
cho	tôi.	Sau	đó,	tôi	còn	mười	mét	nữa	mà	không	có	gì	che	chở.	Nhưng	bao	quanh	nhà	là	một	hệ
thống	ánh	sáng	yếu.	Mà	cũng	không	có	chó.	Một	điều	may	mắn.	Tôi	có	thể	quan	sát	thấy	có	một
cửa	sổ	thấp	có	lẽ	là	dẫn	xuống	một	căn	hầm.	Tôi	có	thể	lên	xuống	đó	sau	khi	đã	vô	hiệu	hóa	hệ
thống	báo	động.
 



Sau	đó,	do	không	biết	cách	bố	trí	của	nơi	này	thế	nào,	tôi	đành	phó	mặc	cho	bản	năng	và	sự
may	mắn	của	mình.
 

Và	cầu	nguyện	rằng	sự	điên	rồ	của	mình	không	làm	hỏng	mọi	việc.
 
 



 
 

JEAN
 

 
 

Những	ngày	tiếp	theo,	cảnh	tượng	về	buổi	hành	quyết	nhấn	chìm	Jean	trong	một	trạng	thái
hoàn	toàn	lú	lẫn.
 

Nhiều	năm	qua	gã	đã	tin	vào	giá	trị	cứu	rỗi	của	cái	chết.	Nhưng	nỗi	sợ	dường	như	đã	làm
thay	đổi	mối	liên	hệ	của	gã	với	cuộc	sống.	Và	từ	lúc	đó,	gã	liên	tục	nghĩ	về	cái	thời	điểm	lưỡi
gươm	kề	trên	cổ	gã,	khi	sức	mạnh	của	gã	rời	bỏ	các	cơ	bắp	để	tập	trung	hết	năng	lượng	của	nó
vào	nỗi	sợ	hãi	tột	độ.	Trong	một	vài	giây	đó,	gã	đã	sống.	Ướt	đẫm	mồ	hôi	và	nước	tiểu,	toàn
thân	run	rẩy,	gã	đã	trở	lại	làm	một	con	người.	Điều	đó	nghĩa	là	gã	không	muốn	chết	hay	đơn
thuần	chỉ	là	gã	không	biết	cách	chết?	Điều	đó	nói	lên	rằng	gã	muốn	sống?	Nhưng	sống	vì	ai,	vì
cái	gì?	Để	tiếp	tục	quên?	Để	quay	lại	đường	phố	và	uống	rượu	trở	lại?
 

Khi	Akim	vào	phòng	mang	theo	bữa	sáng,	Jean	tì	lên	khuỷu	tay	nhổm	dậy.
 

Gã	quan	sát	Akim	một	lúc,	và	trước	khi	hắn	ra	khỏi	phòng,	gã	gọi	hắn	lại:
 

-	Bọn	mày	sẽ	làm	gì	với	cuốn	phim?
 

Câu	hỏi	đó	không	ngừng	giày	vò	gã.	Gã	tưởng	tượng	ra	cảnh	người	ta	phát	tán	đoạn	phim,
phản	ứng	từ	những	người	thân	của	gã.	Những	khoảnh	khắc	địa	ngục	đó	đã	làm	nứt	cái	vỏ	bọc
mà	gã	che	phủ	lên	quá	khứ	của	mình.	Những	hình	ảnh,	những	nỗi	đau	đớn,	những	nghi	ngờ	mà
gã	đã	cố	nuốt	trôi	dưới	những	lời	biện	bạch	và	những	ly	rượu	đầy	tràn	giờ	đây	có	nguy	cơ	trỗi
dậy	và	gã	sẽ	phải	huy	động	mọi	nỗ	 lực	phi	 thường	để	kìm	giữ	 lại	những	mập	mờ	ám	muội
trong	câu	chuyện	cuộc	đời	gã.	Lúc	bị	hành	quyết.	Lần	này	là	thực	sự.
 

-	Sao?	Mày	thấy	xấu	hổ	à?	Tên	cai	tù	xẵng	giọng	hỏi.	Mày	tự	hỏi	không	biết	người	thân	của
mày	có	xem	được	nó	không	hả?	Họ	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	khi	phát	hiện	ra	mày	trong	tình	trạng
này	hả?
 

-	Nhưng	bọn	mày	muốn	gì?	Con	tin	nổi	khùng.	Trả	thù	ư?	Hiến	tế	tao	để	thỏa	mãn	những	ảo
tưởng	về	tôn	giáo	của	chúng	mày	ư?	Đòi	tiền	chuộc	ư?
 

-	Mày	sẽ	sớm	biết	thôi,	Akim	cộc	cằn	đáp.
 

-	Lũ	ngu!	Quân	khốn	khiếp!	tên	tù	khùng	lên.
 

-	Giận	dữ,	xấu	hổ,	lo	lắng	về	thái	độ	của	người	khác…	Mày	thấy	không,	chỉ	cần	tách	mày	ra
khỏi	rượu	và	làm	cho	mày	sợ	là	đủ	để	mày	tìm	lại	được	vài	cảm	xúc	con	người,	Akim	cười.	Thế
mà	mới	cách	đây	vài	ngày	mày	còn	coi	thường	cái	chết!
 

-	Chúng	mày	cười	cợt	trước	nỗi	sợ	của	tao.	Chúng	mày	hẳn	đã	cười	nhạo	khi	tao	run	rẩy	và
vãi	ra	quần.	Chúng	mày	cảm	thấy	vui	sướng	nhất	khi	hạ	nhục	người	khác,	hay	khi	chặt	đầu
người	ta	hả?	Phải	đấy,	trước	cái	chết,	tao	đã	run	sợ.	Thế	nhưng	có	Chúa	mới	biết	được	tao	có
chờ	đợi	nó	hay	không,	thậm	chí	tao	có	gọi	nó	đến	hay	không?	Và	gọi	bằng	tất	cả	sức	lực	của	tao
nữa!	Tao	đã	tưởng	là	sẽ	thoát	khỏi	nỗi	sợ	hãi	đó	cùng	lúc	với	ước	muốn	được	sống.	Thế	mà	tao
đã	sợ,	sợ	khủng	khiếp.
 

-	Bây	giờ	mày	có	muốn	sống	khủng	khiếp	không?	Akim	hỏi.



 
~*~

 
Bực	tức,	Éric	Suma	quăng	cây	bút	lên	mặt	bàn,	cắt	ngang	tranh	luận	đang	diễn	ra.

 
-	Và	đó	là	tất	cả	những	gì	anh	tìm	được	sao?	Đã	một	tuần	rồi	chúng	ta	vẫn	cứ	nói	mãi	về

những	chủ	đề	đó.	Không	có	một	tin	độc	quyền	nào	từ	vài	tháng	nay.	Không	có	một	thông	tin
bất	ngờ	nào.
 

-	Anh	quá	lời	rồi,	Éric!	Isabelle,	nữ	tổng	biên	tập,	đáp.	Thông	tin	là	thông	tin!	Chúng	ta	đang
khai	thác	những	chủ	đề	giống	với	các	kênh	đối	thủ	của	chúng	ta.
 

Isabella,	một	phụ	nữ	bốn	mươi	tuổi	trong	bộ	vest	giản	dị,	tóc	nâu	dài	chấm	vai,	mắt	xanh
lấp	lánh,	đứng	lên	để	tỏ	ý	phản	đối	mạnh	mẽ.	Nổi	tiếng	là	một	người	đòi	hỏi	rất	cao	đối	với	ê
kíp	của	mình,	nhưng	cô	cũng	được	đánh	giá	cao	vì	thái	độ	công	bằng.	Các	nhà	báo	có	mặt	ở	đó
cảm	thấy	bị	tấn	công	vì	nhận	xét	của	Éric	đã	để	cho	cô	một	mình	dấn	thân	vào	cuộc	tranh	cãi.
Khả	năng	thu	hút	cũng	như	thâm	niên	làm	việc	của	Êric	khiến	họ	không	dám	lên	tiếng	phản	đối
ông	ngay	từ	đầu.
 

-	Lý	lẽ	hay	ghê	đấy!	Tôi	báo	cho	cô	biết	chúng	ta	còn	lâu	mới	đứng	đầu	về	số	lượng	khán	giả.
Do	đó,	không	phải	bằng	cách	làm	như	các	kênh	khác	mà	chúng	ta	có	thể	chiếm	được	thị	phần
đâu.
 

Éric	 thuộc	 thế	 hệ	 những	 người	 dẫn	 chương	 trình	 truyền	 hình	 cũ	 với	 ngoại	 hình	 binh
thường,	không	đặc	biệt	đẹp.	Mũi	ông	hơi	dài,	gò	má	cao,	đôi	môi	không	cân	đối	át	cả	cái	cằm
vuông	và	mái	tóc	được	chải	gọn	gàng	mang	lại	cho	ông	vẻ	ngoài	của	những	diễn	viên	Ý	trong
thập	niên	sáu	mươi.
 

-	Đợi	chút	nào,	bài	diễn	thuyết	ngu	ngốc	này	là	cái	gì	thế?	Charles,	trưởng	ban	biên	tập,	cắt
ngang.	Anh	là	nhà	báo	hay	là	giám	đốc	quảng	cáo?	Chúng	ta	mặc	kệ	đám	khán	giả!	Chúng	ta	làm
nghề	của	chúng	ta,	thế	thôi.	Cả	ê	kíp	đang	phải	vật	lộn	để	cho	ra	một	bản	tin	chuyên	nghiệp	với
một	đống	thiết	bị	tồi	tàn,	đấy	là	sự	thật!
 

Charles	là	người	duy	nhất	có	thể	nói	với	người	dẫn	chương	trình	ngôi	sao	của	kênh	bằng	cái
giọng	ấy.	Vì	tuổi	tác,	vì	vẻ	đáng	kính	nhưng	cũng	vì	ông	đã	giúp	đỡ	Éric	trong	buổi	đầu	khó
khăn	khi	mới	vào	nghề	truyền	hình.	Mái	tóc	muối	tiêu	và	vẻ	đẫy	đà	cho	ông	vẻ	ngoài	của	một
người	cha	đã	về	hưu	nhưng	không	hề	làm	giảm	sút	đi	uy	lực	mà	kinh	nghiệm	trao	cho	ông.	Ông
đã	có	được	danh	tiếng	của	một	phóng	viên	kỳ	cựu	nhờ	vào	việc	lăn	lộn	tại	nhiều	cuộc	xung	đột
ác	liệt	nhất	trên	hành	tinh	này	trong	suốt	ba	mươi	năm	qua.	Với	các	phóng	viên	trẻ	của	ban
biên	tập	kênh	Télé	8,	Charles	là	một	hình	mẫu,	một	biểu	tượng	và	họ	sẵn	sàng	bỏ	qua	việc	ông
kết	thúc	sự	nghiệp	của	mình	lại	một	kênh	giải	trí	như	thế	này.
 

Các	phóng	viên	quan	sát	hai	người	đàn	ông,	chờ	đợi	một	vụ	tranh	cãi.	Nhưng	Éric	không
đáp	lại.	Ông	lắc	đầu	và	đứng	lên.
 

-	Được	rồi.	Tôi	rất	tiếc,	tôi	chỉ	bị	mệt	thôi.	Hãy	kết	thúc	mà	không	có	tôi.	Tôi	sẽ	đi	nghỉ	một
chút	trước	khi	lên	sóng.
 

Ông	quay	về	phòng	mình,	ngồi	xuống	ghế	và	gác	chân	lên	bàn.	Ông	hối	hận	vì	đã	nổi	nóng,
trong	khi	biết	rõ	rằng	mình	có	thể	mong	đợi	gì	ở	khả	năng	và	lòng	nhiệt	tình	của	một	ê	kíp
toàn	người	mới	vào	nghề	và	được	trả	lương	rất	tệ.	Đó	không	phải	là	lỗi	của	họ	nếu	lượng	người
xem	không	tăng,	mà	là	do	tinh	thần	chung	của	cả	kênh,	mà	là	do	tinh	thần	chung	của	cả	kênh,
do	những	chương	trình	lỗi	thời,	do	chính	sách	của	ông	chủ	mới	vốn	là	một	người	muốn	cắt
giảm	mọi	chi	phí	hơn	là	một	nhà	quản	lý.



 
Éric	Suma	coi	đây	như	là	một	thất	bại	cá	nhân.	Trái	với	mong	đợi	của	ông,	việc	ông	đến	làm

cho	Télé	8	không	hề	kéo	theo	lượng	người	xem	đông	đảo.	Ông	đã	không	thể	tạo	ra	động	lực
mới	như	kênh	này	đã	hy	vọng	khi	nhận	ông.	Ông	đã	đánh	cược	khi	rời	bỏ	vị	trí	phóng	viên	của
mình	tại	một	kênh	truyền	hình	quốc	gia	để	tham	gia	vào	ê	kíp	của	Charles,	đã	tuyên	bố	rằng
muốn	vượt	qua	thách	thức,	muốn	chứng	minh	rằng	chính	năng	lực	và	cá	tính	của	ông	mới	là
thứ	đảm	bảo	cho	sự	thành	công	của	bản	tin	chứ	không	phải	là	sức	mạnh	trong	việc	tiếp	thị	của
công	ty,	thế	nhưng	hiệu	ứng	của	tuyên	bố	ấy	cũng	chấm	dứt	ngay.
 

Sự	thực	thì	không	ai	là	nạn	nhân	cả.	Suma	đã	từ	chức	trước	khi	bị	sa	thải.	Thái	độ	của	ông
trong	vụ	khủng	bố	kinh	hoàng	thực	chất	đã	đặt	ông	dưới	những	lời	chỉ	trích	gay	gắt	nhất.	Theo
các	đồng	nghiệp,	ông	đã	“mất	tự	chủ	và	phát	điên”.	Còn	theo	giới	truyền	thông	đang	vui	sướng
vì	có	thể	đánh	gục	được	một	biểu	tượng	của	một	trong	những	kênh	truyền	hình	tư	nhân	được
yêu	thích	nhất	tại	Pháp	thì	ông	đã	vượt	quá	giới	hạn	của	những	ưu	tiên	mà	nghề	báo	đem	lại
cho	ông.
 

Ông	thì	chỉ	nghĩ	rằng	mình	đã	nói	sự	thật.	Còn	sự	thật	của	ông?	Ông	đã	bị	khiển	trách	nặng
nề.	Một	vài	tuần	sau	sự	kiện	mà	đồng	nghiệp	của	ông	gọi	là	“trò	ngốc	nghếch	của	Suma”,	khi
mọi	chuyện	đã	lắng	xuống,	ban	giám	đốc	đề	nghị	ông	rời	chương	trình	và	trở	thành	người	phụ
trách	sản	xuất	của	một	kênh	thông	tin.	Ông	không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	đồng	ý	và
cứ	tiếp	tục	chơi	trò	giả	vờ	đã	dẫn	dắt	các	buổi	tranh	luận,	ông	đã	đi	đến	chỗ	tin	rằng	vị	trí	này
là	một	cơ	hội	để	nối	lại	với	nghiệp	vụ	điều	tra	báo	chí	và	nhờ	đó	tìm	lại	được	khả	năng	đề	cập
đến	những	 vấn	đề	 sâu	 sắc.	Nhưng	 tạp	 chí	 truyền	hình	đó	do	 không	 có	người	 xem	 cũng	đã
nhanh	chóng	bị	cắt	bỏ.	Vậy	là	Êric	lại	được	đưa	sang	làm	người	phụ	trách	các	sự	kiện.	Hội	nghị
thượng	đỉnh	về	chính	trị,	hội	thảo	quốc	tế,	những	chuyến	công	tác	của	các	nguyên	thủ	quốc
gia:	ông	đã	xây	dựng	ê	kíp,	tổ	chức	trường	quay,	bố	trí	các	chương	trình	tiếp	phát,	mà	không
bao	giờ	còn	xuất	hiện	trên	sóng	nữa.	Sau	năm	năm	sống	cuộc	sống	ấy,	cái	cuộc	sống	mà	ông
coi	là	sống	thực	vật	nhưng	lại	không	dám	rời	bỏ	vì	lý	do	tiền	bạc,	ông	hẳn	đã	chìm	trong	thất
vọng	 nếu	 như	 không	 gặp	 lại	 Charles,	một	 đồng	 nghiệp	 cũ,	 lại	một	 Hội	 nghị	 của	 nhóm	 G7.
Charles	vừa	mới	bắt	đầu	vào	làm	tại	một	kênh	truyền	hình	với	nhiệm	vụ	xây	dựng	một	ê	kíp
phóng	viên	trẻ.	Vì	Êric	bày	tỏ	mong	muốn	rời	bỏ	chỗ	làm	để	tìm	một	công	việc	khác,	tự	do	hơn,
và	nói	rằng	sẵn	sàng	chấp	nhận	mức	lương	bằng	một	nửa	hiện	tại	để	đổi	lấy	một	sự	tự	do	mới,
đổi	lấy	việc	được	quay	lại	với	công	việc	của	người	dẫn	chương	trình	và	cơ	hội	tạo	ra	một	bản
tin	khác	biệt,	Charles	đã	thông	báo	cho	ban	giám	đốc	của	kênh	và	Êric	được	Télé	8	tuyển	dụng
vào	vị	trí	người	dẫn	chương	trình	Bản	tin	20	giờ	với	mứa	lương	bằng	một	phần	ba	mức	lương
cũ.
 

Ông	cảm	thấy	trẻ	lại	khi	tới	làm	việc	cho	kênh	truyền	hình	đầy	tham	vọng	này.	Điều	kiện
làm	việc,	sức	sống	cả	ê	kíp,	những	tiếng	quát	tháo	của	Charles,	những	thách	thức	cần	phải	vượt
qua,	tất	cả	nhắc	ông	nhớ	lại	thuở	ban	đầu	mới	vào	nghề	của	mình.	Việc	chuyển	chỗ	làm	của	ông
được	giới	 truyền	 thông	nhắc	 tới	một	 cách	quá	đà	 còn	Suma	 thì	 thích	 thú	được	 trở	 lại	 làm
người	nổi	tiếng.
 

Tiếc	thay,	trạng	thái	hưng	phấn	đã	nhường	chỗ	cho	cảm	giác	ảo	tưởng	bị	tan	vỡ	khi	lượng
người	xem	bản	tin	không	tăng	lên	đáng	kể,	thậm	chí	còn	không	được	như	mong	đợi	và	khi	thấy
một	nhịp	điệu	nhàm	chán	mới	nhanh	chóng	thành	hình.	Do	đó,	ông	thấy	hối	hận	vì	đã	không
rút	lui	trong	vinh	quang,	tuy	vẫn	ý	thức	được	rằng	mình	nên	bỏ	lại	điều	gì	để	lưu	lại	được	hình
ảnh	một	phóng	viên	chuyên	nghiệp,	một	người	có	khả	năng	quay	lưng	lại	với	thành	công.	Ông
đo	đếm	sự	tự	phụ	hợm	hĩnh	trong	tình	cảm	của	mình	nhưng	cảm	thấy	không	thể	chấp	nhận
rằng	nỗi	cay	đắng	là	giấy	thông	hành	duy	nhất	của	ông.	Ông	cảm	thấy	chua	chát.
 

Giờ	đây,	ông	còn	giá	trị,	với	vai	trò	một	người	làm	nghề	báo,	với	vai	trò	một	người	đàn	ông,
với	vai	trò	một	người	bạn.	Vợ	ông	đã	bỏ	ông.	Ông	chỉ	còn	lại	một	mình.	Người	ta	không	còn	gọi
ông	đến	chủ	trì	những	sự	kiện	quan	trọng,	mời	ông	đến	những	nhà	hàng	lớn,	mời	ông	trả	lời



những	cuộc	phỏng	vấn	ngu	ngốc,	tìm	cách	biết	người	vừa	mới	đính	hôn	với	ông	là	ai	hay	mời
ông	chụp	ảnh	trong	bộ	lễ	phục	vào	ngày	đầu	năm	nữa.	Một	lần	nữa	ông	lại	biến	mất,	một	cách
từ	từ,	dần	dần	khỏi	thế	giới	của	những	người	nổi	tiếng.	Và	ông	cho	rằng	hình	ảnh	mà	ông	thêm
vào	cái	không	khí	thảm	hại	của	bản	tin	truyền	hình	này	là	hình	ảnh	một	người	đang	cố	níu	giữ
được	đến	đâu	hay	đến	đấy,	cố	để	mà	tồn	tại.	Mà	những	gì	còn	sót	lại	từ	danh	tiếng	của	ông
trong	giới	truyền	thông	không	lâu	nữa	cũng	sẽ	biến	mất	đằng	sau	số	lượng	người	xem	thấp
thảm	hại,	ông,	người	từ	lâu	vẫn	định	giá	bản	thân	theo	giá	trị	danh	tiếng	của	mình	để	thoát
thân	một	cách	bình	yên	vô	sự.
 

Lối	thoát	duy	nhất	xứng	với	tài	năng	của	ông	–	mà	ông	cũng	đã	nghĩ	đến	trong	những	thời
điểm	u	ám	nhất	–	đó	là	tự	tử.	Giới	truyền	thông	thích	màn	kịch	bệnh	hoạn	này.	Ông	sẽ	chọn	giờ,
chọn	địa	điểm	cho	mình	và	dàn	cảnh	sao	cho	tất	vả	các	bản	tin	tối	không	có	lựa	chọn	nào	khác
ngoài	việc	bắt	đầu	bằng	tin	ông	qua	đời.	Ông	xứng	đáng	có	được	những	cuộc	triển	lãm	tưởng
nhớ,	được	 lên	 trang	bìa	các	báo.	Những	người	 làm	nghề	 trẻ	 tuổi,	vừa	mới	 tốt	nghiệp,	 sẽ	đi
phỏng	vấn	những	ai	quen	biết	ông,	chỉ	 trích	phê	phán	những	phát	biểu	không	hay,	sắp	xếp
những	lời	kể	về	ông	sao	cho	có	thể	dựng	nên	một	câu	chuyện	hấp	dẫn.	Cho	đến	tận	đám	tang,
đó	chính	là	đoạn	kết	huy	hoàng	cho	nhân	vật	danh	dự	của	giới	báo	chí.	Tất	cả	mọi	người	đều	có
mặt,	với	kính	đen	và	quần	áo	tối	màu,	buồn	bã	ôm	nhau,	lau	đi	một	giọt	nước	mắt	chưa	chắc	đã
có	thật	trong	khi	lén	lút	nhìn	đồng	hồ.	Tất	cả	đều	cảm	thấy	bắt	buộc	phải	ở	bên	ông.
 

Nhưng	ông	cũng	biết	rõ	rằng,	nếu	chết	bây	giờ,	ông	sẽ	không	thể	có	tất	cả	những	điều	đó.
Một	tin	vắn,	một	bài	được	những	người	bạn	cuối	cùng	của	ông	công	phu	soạn	ra	và	một	nghĩa
trang	vắng	ngắt.	Vụ	tự	tử	của	ông	chắc	chắn	cũng	sẽ	được	cho	là	biểu	hiện	cuối	cùng	của	tính
phù	phiếm	trong	ông,	thậm	chí	là	sự	hèn	nhát	trong	ông.
 

Vậy	nên	ông	cần	phải	có	một	tin	độc	quyền.	Một	thông	tin	đủ	bất	ngờ	để	đẩy	ông	lên	hàng
đầu	và	cho	phép	ông	một	lần	nữa	chứng	tỏ	năng	lực	của	mình.	Sau	đó,	ông	sẽ	ra	đi,	về	nghỉ	hưu,
trong	thanh	thản.
 

Đó	là	những	gì	Êric	Suma	thầm	nhủ	khi	nằm	dài	trong	phòng	làm	việc,	mắt	nhắm	nghiền,
hơi	thở	chầm	chậm.
 

Ông	không	nhận	thấy	cái	phong	bì	được	để	gần	chân	ông.
 

Một	phong	thư	được	chuyển	đến	trong	buổi	sáng	hôm	ấy,	nội	dung	của	nó	chính	là	lời	đáp
cho	tất	cả	các	vấn	đề	của	ông.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Tôi	đang	bỏ	phí	các	cơ	hội	thành	công	của	mình.	Tôi	tưởng	rằng	đã	triển	khai	kế	hoạch	của
mình	một	cách	hoàn	hảo	nhưng	những	phút	lơ	đễnh	đã	ngầm	phá	hoại	hành	động	của	tôi.	Tôi
uống	quá	nhiều.
 

Tôi	cần	phải	tìm	lại	nguồn	năng	lượng,	tìm	lại	sự	tập	trung	cần	thiết	để	suy	nghĩ,	tìm	lại	sức
mạnh	không	thể	thiếu	được	cho	kế	hoạch	của	mình.
 

Giá	như	Jérôme	đến	nói	chuyện	với	tôi!
 

Giá	như	nó	lại	hiện	lên	và	ở	bên	tôi	dù	chỉ	một	phút	thôi!
 

Tôi	không	còn	là	một	người	chồng,	một	người	cha	nữa.
 

Và	cũng	chưa	được	là	một	tên	sát	nhân.
 

Hôm	qua,	tôi	tưởng	như	đã	có	thể	kết	thúc	tất	cả	để	trở	về	nhà.	Tôi	tự	nhủ	rằng	cần	phải
quay	lại	cuộc	sống	bình	thường.	Nhưng	cụm	từ	đó	đã	biến	mất	đối	với	tôi.	Cuộc	sống	“bình
thường”	không	còn	tồn	tại	nữa.	Liệu	có	bình	thường	không	khi	con	tôi	đã	chết?	Liệu	có	bình
thường	không	khi	một	người	làm	nổ	tung	một	chiếc	xe	buýt	để	người	ta	nói	về	sự	nghiệp	của
mình?	Liệu	có	bình	thường	không	khi	kẻ	đã	tài	trợ	cho	vụ	khủng	bố	ấy	và	bảo	đảm	hon	ó	vẫn
ăn	uống,	cười	đùa,	cầu	nguyện,	ngủ	ngáy	mà	không	phải	chịu	bất	cứ	hình	phạt	nào?	Không	gì	có
thể	bình	thường	hơn	được	nữa,	kể	từ	đó.
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Jérôme,	hãy	nói	với	bố!	Bố	xin	con	đấy,	hãy	nói	với	bố	điều	gì	đó!
 

Nói	với	bố	rằng	con	không	phải	đau	khổ!
 

Nói	với	bố	rằng	con	không	giận	bố!
 

Nói	với	bố	rằng	mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp	tại	nơi	con	đang	ở.
 

Nói	thêm	với	bố	rằng	những	lần	xuất	hiện	của	con	không	phải	là	do	chứng	hoang	tưởng	của
bố.	Rằng	bố	thực	sự	nghe	thấy	con	Nói	với	bố	sau	khi	con	ra	đi.
 

Nói	với	bố	rằng	con	đã	tồn	tại,	rằng	con	vẫn	đang	tồn	tại,	theo	một	cách	khác.
 

Nói	với	bố	rằng	bố	không	điên.
 

Chỉ	là	say	thôi.
 

~*~
 

Điều	khó	nhất	đó	là	chịu	đựng	việc	phân	chia	thứ	bậc.	Mỗi	lần	một	trong	những	cấp	trên	của
tôi	nói	với	tôi	bằng	những	từ	ngữ	gay	gắt	hoặc	chỉ	là	quá	suồng	sã,	một	xu	hướng	phản	kháng
lan	tỏa	trong	cơ	thể	tôi,	 làm	co	cứng	các	cơ.	Và	nếu	như	đó	là	mệnh	lệnh,	hay	tệ	hơn	nữa	là



những	lời	trách	mắng	giáo	huấn	thì	tôi	phải	cố	kềm	chế	để	không	quay	lại	là	một	tên	lưu	manh
sẵn	sàng	chửi	lộn.
 

Tôi	sẵn	sàng	chấp	nhận	sự	độc	đoán	nhưng	tôi	muốn	hiểu	rõ	nó,	đánh	giá	nó,	biến	nó	thành
chính	đáng.	Địa	vị,	thâm	niên	làm	việc	hay	lương	bổng,	trong	mắt	tôi,	đều	không	phải	là	những
lý	lẽ	đủ	sức	thuyết	phục.	Những	điều	đó	không	những	khó	mà	che	giấu	được	sự	ngu	ngốc	của
một	vài	kẻ	mà	còn	chỉ	rõ	ra	sự	ngu	ngốc	ấy.	Doanh	nghiệp	đầy	rẫy	những	ông	chủ	nhỏ,	những
kẻ	độc	tài	mới	vào	nghề,	những	tay	lãnh	đạo	tự	ti	kếm	tìm	trong	quyền	lực	của	mình	thái	độ
tôn	trọng	mà	cuộc	đời	không	bao	giờ	trao	cho	họ.
 

Do	lúc	đầu	tôi	tỏ	ra	coi	khinh	những	người	đó	nên	tôi	đã	nhanh	chóng	tạo	cho	mình	danh
tiếng	của	một	kẻ	phù	phiếm.	Nếu	như	không	nhờ	vào	kết	quả	kinh	doanh,	tôi	đã	nhanh	chóng
bị	cho	về	vườn.	Ý	thức	được	về	hình	ảnh	đó	nên	tôi	quyết	định	phải	cố	gắng	và	trở	nên	thân
thiện	hơn,	tìm	kiếm	khả	năng	dàn	xếp	trong	lòng	trắc	ẩn	của	mình,	nếu	như	họ	tỏ	ra	là	những
kẻ	nhỏ	nhen	đến	vậy,	hèn	nhát	đến	vậy,	thì	đó	là	vì	cuộc	sống	đã	không	đối	xử	tốt	với	họ.	Tuy
nhiên	tôi	vẫn	chối	bỏ	một	vài	sự	nhượng	bộ,	từ	chối	những	mẩu	cuối	cùng	từ	lòng	tự	tôn	của
mình:	cười	trước	một	trò	đùa	ngốc	nghếch,	chỉ	trích	một	đồng	nghiệp,	kết	bè	kết	đảng…	Đổi
lại,	tôi	chấp	nhận	tranh	luận,	cà	phê	buổi	sáng,	nhà	hàng	vào	buổi	trưa,	tiệc	tùng	nhân	các	dịp
lễ	và	sinh	nhật.	Thế	nên	sau	khi	làm	mất	lòng	mọi	người	tính	cách	của	tôi	dần	khiến	người	ta	tò
mò	và	rồi	được	chấp	nhận.	Tôi	trở	thành	thủ	lĩnh	dù	không	muốn	như	thế,	thủ	lĩnh	của	những
nhân	viên	kinh	doanh	mới	đang	tìm	cho	mình	một	hình	mẫu	chắc	chắn	trong	cái	thế	giới	hỗn
loạn	này,	và	đối	với	cấp	trên,	tôi	trở	thành	một	nhân	viên	đáng	gờm	nhưng	được	tôn	trọng.
 

Sự	khác	biệt	có	thể	là	sức	mạnh	của	tôi,	nếu	như	tôi	có	thể	kiểm	soát	được	tính	hung	hăng
của	mình.	Bây	giờ	thì	tôi	đã	hiểu	điều	đó.
 

Một	hôm,	tôi	tình	cờ	đọc	được	một	tiểu	luận	xã	hội	học	nói	về	những	người	đàn	ông	và	phụ
nữ	xuất	thân	từ	những	tầng	lớp	thấp	trong	xã	hội,	hoặc	từ	các	gia	đình	nhập	cư	và	cố	có	được
một	địa	vị	tốt	hơn.	Tác	giả	nói	tới	khái	niệm	“ngôn	ngữ	kép”:	đó	là	khả	năng	hòa	hợp	với	môi
trường	mà	người	 ta	đang	tiến	đến	đồng	thời	vẫn	giữ	được	vốn	hiểu	biết,	gốc	gác	và	những
điểm	tựa	vị	của	nơi	mà	những	kẻ	mới	phất	này	được	dạy	dỗ.	Theo	nhà	xã	hội	học	này	thì	đó	là
một	sức	mạnh,	một	động	cơ	mạnh	mẽ.	Không	phải	là	đạo	đức	giả,	chỉ	là	một	khoảng	cách	cho
phép	đánh	giá	tình	huống,	để	vừa	ở	bên	trong	vừa	ở	bên	ngoài,	để	giữ	được	óc	phê	phán	và	rốt
cuộc	để	hoàn	thành	tốt	vai	của	mình.
 

Đó	chính	là	tình	cảnh	của	tôi.	Tôi	nhìn	thấy	rõ	ràng	mánh	khóe	của	các	đồng	nghiệp,	đoán
ra	động	cơ	của	họ,	những	mối	e	ngại	của	họ.	Và	tôi	sử	dụng	chúng	để	đạt	được	mục	đích	của
mình	nhanh	hơn.	Tôi	không	tiêu	tốn	thời	gian	và	cả	năng	lượng	của	mình	vào	việc	chế	giễu
người	khác,	không	sợ	ông	chủ	của	mình	cũng	chẳng	sợ	bị	sa	thải.	Ý	thức	được	con	đường	phải
đi,	tôi	tìm	thấy	ở	đó	sự	đảm	bảo	khi	biết	cách	khôn	khéo	thoát	khỏi	tình	thế	khó	khăn,	luôn	có
thể	đứng	dậy.
 

Tôi	trở	nên	bất	khả	chiến	bại.
 

Ban	giám	đốc	nhận	ra	sự	khác	biệt	trong	thái	độ	của	tôi	và	được	củng	cố	thêm	bằng	kết	quả
công	việc	của	tôi,	đã	kết	luận	rằng	đó	là	biểu	hiện	của	một	cá	tính	mạnh,	đầy	hứa	hẹn.	Vì	thế	họ
cho	tôi	đi	học	các	khóa	tập	huấn	về	quản	lý	nhằm	biến	tôi	thành	sếp.
 

Tôi	đón	nhận	tin	ấy	mà	vừa	mừng	vừa	lo.
 

Liệu	tôi	có	cưỡng	nổi	lực	hấp	dẫn	của	thứ	văn	hóa	thương	mại	này	hay	không?
 

Đến	lượt	tôi,	phải	chăng	rồi	tôi	cũng	sẽ	trở	thành	một	kiểu	ông	chủ	nhỏ?
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-	Daniel,	tôi	muốn	nói	chuyện	với	anh.
 

Keith	nói	bằng	một	thứ	tiếng	Pháp	hoàn	hảo,	hơi	kiểu	cách.	Khuôn	mặt	hơi	dài	và	gầy,	đôi
lông	mày	rất	mảnh,	gần	như	của	phụ	nữ	và	cung	cách	bộ	tịch	của	anh	ta	trái	ngược	với	sức
mạnh	toát	lên	từ	mỗi	cử	động	của	anh	ta.	Chúng	tôi	đang	ở	sảnh	khách	sạn.	Keith	phải	qua	đây
đưa	một	tài	liệu	cho	tôi.	Anh	ta	muốn	đợi	tôi.
 

-	Tôi	thực	sự	không	có	thời	gian.
 

Trợ	lý	của	tôi	lạnh	lùng	quan	sát	tôi,	chắc	hẳn	đang	tự	hỏi	xem	tôi	là	loại	ông	chủ	kiểu	gì.
Tôi	trốn	việc,	bỏ	mặc	cho	anh	ta	một	mình	xử	lý	hồ	sơ	Sparks,	không	bao	giờ	hỏi	anh	ta	lấy	một
câu.	Lần	này,	sự	im	lặng	đến	khó	chịu	của	anh	ta	làm	tôi	muốn	nghe	anh	ta	nói.
 

-	Mà…	tôi	cũng	vẫn	có	vài	phút	đấy.
 

Anh	ta	đợi	tôi	mời	ngồi	xuống	một	trong	những	chiếc	ghế	trong	phòng	khách.	Tôi	không
làm	vậy,	hy	vọng	chỉ	dừng	lại	ở	một	cuộc	trao	đổi	ngắn.
 

-	Tôi	cần	anh	cho	hồ	sơ	này,	anh	ta	bắt	đầu.	Cần	phải	quyết	định	xem	chúng	ta	sẽ	giới	thiệu
với	khách	hàng	những	khả	năng	lựa	chọn	nào.
 

-	Tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	ở	anh,	Keith.	Hãy	chọn	cái	gì	anh	cảm	thấy	hợp	lý	nhất.
 

Anh	ta	tiếp	tục	nhìn	tôi	chằm	chằm	như	thể	hy	vọng	có	thể	khám	phá	bí	mật	ẩn	trong	con
người	tôi.
 

-	Nhưng…	cần	phải	lập	báo	giá	cho	những	đề	xuất	này.	Mà	tôi	thì	không	biết	chính	sách	về
giá	của	hãng.
 

-	Hãy	lập	một	phiếu	ghi	những	công	cụ	truyền	thông	mà	anh	định	đề	xuất	và	số	ngày	làm
việc	dự	tính.	Tôi	sẽ	xem	qua	rồi	sẽ	gửi	về	Paris	để	họ	tính	toán	chi	phí.
 

Anh	ta	lắc	đầu.
 

-	Nhưng…	khách	hàng	có	vẻ	như	không	hiểu	tại	sao…	tại	sao	họ	không	gặp	anh	nữa.	Họ	đã
ký	hợp	đồng	với	anh.	Tôi	cho	rằng	họ	sẽ	phật	ý	khi	thấy	anh	giao	vụ	này	cho	một	trợ	lý	quèn.
 

-	Không	phải	một	trợ	lý	quèn,	mà	là	một	người	cộng	tác	đáng	quý.
 

Lời	khen	ngợi	của	tôi	khiến	anh	ta	đứng	trơ	như	đá.	Cái	trò	quá	trẻ	con	của	tôi	thậm	chí	có
thể	làm	anh	ta	bị	tổn	thương.	Anh	ta	không	thể	hiện	ra	điều	gì	cả.
 

-	Tôi	chân	thành	đấy,	Keith,	tôi	nói,	nhận	thấy	cần	phải	trấn	an	anh	ta.	Tôi	đánh	giá	rất	cao
công	việc	của	anh.	Tôi	biết	mình	đã	hoàn	 toàn	bỏ	mặc	anh	 trong	vụ	việc	khó	xử	này	và	đã
không	trợ	giúp	anh	đầy	đủ,	nhưng	anh	đã	xoay	xở	rất	tốt.
 

-	Cảm	ơn,	anh	ta	lịch	sự	đáp.
 

-	Tôi…	tôi	đang	có	một	vụ	quan	trọng	hơn	nhiều	và	rất…	mạo	hiểm.	Tôi	dành	toàn	bộ	thời
gian	cho	vụ	đó.	Tôi	sẽ	đi	gặp	khách	hàng	ngay	khi	có	thể.
 

Anh	ta	có	tin	tôi	không?	Tôi	không	biết.	Nhưng	với	tôi	cũng	chẳng	quan	trọng	chừng	nào



anh	ta	còn	tiếp	tục	làm	việc	thay	cho	tôi.	Tuy	nhiên	tôi	vẫn	cảm	thấy	cần	phải	tỏ	ra	quan	tâm
hơn	một	chút.
 

-	Tôi	sẽ	gọi	điện	cho	khách	hàng	trong	ngày	mai.
 

-	Khách	hàng	sẽ	đánh	giá	cao	điều	đó,	anh	ta	nói	trước	khi	đi.
 

Tôi	có	thể	tiếp	tục	diễn	vai	này	trong	bao	lâu	nữa	mà	không	bị	lộ.
 
 



 
 

JEAN
 

 
 

Éric	Suma	căng	thẳng	sải	những	bước	dài	trong	phòng	làm	việc.
 

-	Các	anh	có	biết	là	liệu	các	kênh	khác	có	nhận	được	chiếc	DVD	này	không?
 

-	Chúng	tôi	vẫn	đang	xác	minh,	Charles	trả	lời.	Nhưng	kỳ	lạ	là	họ	chỉ	gửi	nó	cho	một	mình
anh.
 

-	Anh	nghĩ	gì	về	nội	dung	của	nó?
 

Éric	dừng	lại	trước	mặt	Charles	và	chờ	đợi	ý	kiến	của	ông.	Isabella	đứng	lùi	ra	sau,	tỏ	vẻ
hoài	nghi,	không	thể	phát	biểu	gì	về	tính	chất	của	vụ	việc	này.
 

Charles	nhún	vai.
 

-	Đây	giống	như	một	trò	đùa.	Tôi	không	tin.	Tôi	đã	thấy	nhiều	hình	ảnh	khác	cùng	thể	loại
này.	Không	khí	khác	hẳn.	Đoạn	phim	này	được	quay	quá	hoàn	hảo.
 

-	Quá	hoàn	hảo	ư?	Éric	nhắc	lại,	ngạc	nhiên.	Anh	đã	quên	một	khung	hình	được	gióng	khung
là	như	thế	nào	rồi	ư?
 

-	Đúng,	tôi	biết	là	nó	động,	nó	nhảy.	Nhưng	tôi	có	cảm	giác	rằng	những	khiếm	khuyết	đó	là
cố	ý,	có	kiểm	soát.	Đó	là	trực	giác	thì	đúng	hơn	là	một	ý	kiến.	Như	thể	là	họ	muốn	bắt	chước
một	cách	vụng	về	những	điều	kiện	bấp	bênh	trong	lúc	quay	phim.	Tất	cá	những	thứ	đó	cho	tôi
cảm	giác	rằng	đó	là	một	cảnh	được	dàn	dựng.
 

-	Bật	lại	đoạn	phim	và	giải	thích	cho	tôi	điều	đó.
 

Một	lần	nữa	Charles	bật	đầu	đọc	đĩa.	Hai	người	đàn	ông	nghiêng	về	phía	màn	hình	plasma,
mắt	dò	xét.	Những	tiếng	hét	vang	vọng.	Hình	ảnh	không	ngừng	di	chuyển.	Sau	đó	ống	kính	máy
quay	dừng	lại	ở	khuôn	mặt	người	tù	rồi	giữ	nguyên.
 

-	Anh	thấy	không,	các	chuyển	động	không	giống	với	những	chuyển	động	do	không	gióng
khung	được	vì	thiếu	kinh	nghiệm	quay	phim	hay	là	vì	người	cầm	máy	căng	thẳng	nên	run	rẩy.
Người	quay	phim	dường	như	quay	lướt	qua	cảnh	tượng	nhưng	không	cho	phép	ta	xác	định	rõ
địa	điểm	hay	những	người	có	mặt.	Rồi	khi	máy	quay	dừng	lại	trên	khuôn	mặt	con	tin,	hình	ảnh
không	động	đậy	nữa.	Như	thể	chúng	đang	diễn	một	cảnh	hoảng	sợ	và	diễn	cảnh	này	thì	chúng
muốn	ta	có	thể	nhìn	được	người	đàn	ông.
 

-	Nhìn	thấy	người	đàn	ông?	Nhưng	ta	chỉ	nhìn	thấy	đúng	một	chấm	sẫm	màu.	Đường	nét
của	một	khuôn	mặt,	bộ	râu.	Éric	phản	bác.
 

-	Ừ,	nhưng	nó	cho	cảm	giác	là	chúng	cố	tình.	Bọn	chúng	muốn	cho	ta	thấy	con	tin	nhưng	lại
ngăn	không	cho	ta	nhận	ra	người	đó.
 

-	Tôi	thấy	bình	thường.	Một	chuyện	quá	đỗi	tầm	thường.
 

Charles	suy	nghĩ	về	lời	nói	của	Éric.



 
-	Chính	thế.	Chúng	không	nói	cho	ta	biết	người	đàn	ông	đó	là	ai,	không	thực	sự	cho	ta	thấy

anh	ta.	Như	thể	là	chúng	chỉ	muốn	ta	chú	ý	đến	một	vài	đặc	điểm	bề	ngoài	của	anh	ta:	quần	áo,
râu	tóc…
 

-	Tôi	thấy	trông	hẳn	không	khác	gì	một	gã	lang	thang.	Isabella	bình	luận.
 

-	Một	gã	lang	thang…	tại	sao	lại	bắt	cóc	một	gã	lang	thang?	Charles	lặp	đi	lặp	lại.	Và	nếu	đây
là	một	vụ	bắt	cóc	do	một	nhóm	Hồi	giáo	thực	hiện,	tại	sao	chúng	không	yêu	sách	gì	cả?	Câu
chuyện	này	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.
 

-	Yêu	sách	sẽ	sớm	đến	tay	chúng	ta,	có	thế	thôi.
 

Clara,	nữ	trợ	lý	của	Charles,	bước	vào,	thở	hổn	hển	và	mỉm	cười.	Nét	quyến	rũ	của	cô	nằm
cả	trong	vẻ	đẹp	của	nụ	cười	lẫn	trong	sự	duyên	dáng	của	thân	hình	mảnh	mai	và	mềm	mại.	Là
người	trẻ	nhất	trong	ban	biên	tập,	cô	hoàn	toàn	ý	thức	được	sức	lôi	cuốn	của	mình.	Hơn	nữa	cô
còn	đoán	được	rằng	Éric	không	hề	vô	cảm,	những	ánh	nhìn	của	ông	đã	lật	tẩy	ông.	Việc	được
một	chuyên	gia	lớn	trong	lĩnh	vực	báo	chí	để	mắt	đến	khiến	cô	bối	rối	đôi	chút.
 

-	Chúng	ta	là	những	người	duy	nhất	nhận	được	DVD	này.	Tôi	đã	điểm	qua	khắp	các	kênh,	cô
thông	báo	với	vẻ	đắc	thắng.
 

-	Một	tin	độc	quyền!	Éric	hét	lên.	Cuối	cùng	thì	cũng	có.
 

-	Anh	không	định	đưa	tin	này	lên	bản	tin	20	giờ	đấy	chứ?	Charles	cảnh	báo.
 

-	 Sao	 lại	 không?	 Suma	ngạc	 nhiên.	Anh	nghĩ	 tôi	 sẽ	 kiên	nhẫn	ngồi	 đợi	 đồng	nghiệp	 của
chúng	ta	ở	các	hãng	khác	nhận	được	đoạn	phim	hay	sao?	Lần	duy	nhất	mà	chúng	ta	nhanh
chân	hơn	họ.
 

Charles	đứng	lên,	phản	đối.
 

-	Nhưng	tóm	lại,	chúng	ta	phải	xác	minh	thông	tin	đã	chứ!	Chúng	ta	thậm	chí	còn	không	biết
rằng	một	người	đàn	ông	có	vẻ	ngoài	tương	tự	như	thế	có	được	báo	mất	tích	hay	không.
 

-	Thế	thì	sao?	Chẳng	lẽ	chúng	ra	hy	vọng	sẽ	có	tin	tìm	người?	Mà	đó	lại	lả	một	tên	ăn	mày.	Ai
sẽ	khai	báo	việc	hắn	mất	tích?
 

Charles	lắc	đầu.	Ông	không	thích	vụ	này.
 

-	Nếu	đó	là	một	vụ	bắt	cóc	con	tin,	bộ	Nội	vụ	phải	biết	tin,	Isabelle	nói,	bì	giằng	xé	giữa	sự
hấp	dẫn	của	tin	độc	quyền	này	và	nỗi	lo	sợ	sẽ	mắc	sai	lầm.
 

-	Họ	sẽ	biết	trong	một	giờ	nữa,	Khi	xem	vô	tuyến!
 

-	Không,	chúng	ta	đi	quá	nhanh,	Charles	phản	bác.	Tôi	ấy	à,	tôi	thuộc	trường	phái	cũ.	Một
thông	tin	cần	phải	được	xử	lý!	Ta	có	thể	tự	giết	mình	vì	một	vụ	như	thế	này!
 

Éric	nổi	đóa.
 

-	Tự	giết	mình	ư?	Nhưng	chúng	ta	đã	chết	rồi	đấy	thôi!	Chúng	ta	đang	lẹt	đẹt	ở	cuối	bảng.
Đây	là	một	cơ	hội	tuyệt	vời	để	chúng	ta	trở	nên	khác	biệt,	ông	vừa	nói	vừa	đặt	một	tay	lên	vai
người	bạn	đồng	nghiệp	lớn	tuổi.
 



Isabelle	chen	ngnang,	vẻ	ngập	ngừng.
 

-	Tôi	đồng	ý	với	Éric.	Nhưng	mà	giống	anh,	Charles,	tôi	cũng	nghĩ	nên	thận	trọng.	Chúng	ta
có	thể	gửi	một	thông	báo	cho	bộ	Nội	vụ	ngay	trước	bản	tin.	Trong	khi	họ	xử	lý	thông	tin	ấy,
chúng	ta	đã	phát	sóng	rồi.	Chúng	ta	sẽ	thông	báo	tin	này	với	tất	cả	sự	thận	trọng.
 

-	Đồng	ý	với	sự	thận	trọng.	Nhưng	tôi	sẽ	cho	những	hình	ảnh	này	lên	bản	tin	của	tôi!
 

Charles	miễn	cưỡng	nhượng	bộ.	Ông	thực	sự	không	thích	vụ	này.
 

~*~
 

Càng	 lúc	 Jean	càng	cảm	thấy	tồi	 tệ.	Không	có	rượu,	không	khí,	bầu	trời,	 thời	gian	 lại	 trở
thành	một	thực	tế	buộc	gã	phải	chịu	đựng	cái	sự	đều	đặn	ác	độc	và	uể	oải	của	nó.
 

Gã	khó	nhọc	thử	dự	đoán	tình	hình.	Không	gì	diễn	ra	như	dự	kiến.	Một	trong	những	điều	bất
biến	trong	cuộc	đời	gã	vừa	xuất	hiện	trở	lại.	Chưa	bao	giờ	có	gì	xảy	ra	với	gã	đúng	như	mong
muốn.	Số	phận	của	gã	luôn	đùa	giỡn	bằng	cách	lừa	gã,	bắt	gã	đi	theo	nó	chứ	không	bao	giờ	đi
theo	gã.
 

Gã	nghĩ	tới	cái	túi	của	mình,	giấu	dưới	đệm,	mối	dây	liên	hệ	cuối	cùng	với	thứ	mà	gã	từng
nghĩ	là	cuộc	sống	mới	của	mình.	Tấm	ảnh,	cuốn	sổ,	các	bài	báo,	giấy	tờ	tùy	thân.	Tấm	ảnh,	gã
chưa	bao	giờ	ngắm	nó.	Chỉ	cần	gã	cảm	thấy	có	nó	ở	đó,	bên	gã	là	đủ.	Còn	cuốn	sổ,	gã	không	còn
trải	lòng	trên	những	trang	giấy	kể	từ	khi	nghĩ	rằng	cuộc	đời	mình	sắp	đến	hồi	kết.
 

Gã	đưa	tay	xuống	dưới	đệm	để	cảm	thấy	cái	 túi,	vuốt	ve	nó,	như	mỗi	 lần	nỗi	tuyệt	vọng
quấy	nhiễu	tâm	hồn	gã.	Không	thấy	nó	đâu,	gã	bật	dậy,	lật	đệm	lên,	lục	lọi	tìm	kiếm.	Cái	túi	đã
biến	mất.
 

-	Sao	mày	kích	động	thế?	Akim	hỏi	khi	bước	vào	phòng.
 

Jean	giật	mình.
 

-	Ê	Kelb?	Mày	chôn	một	khúc	xương	rồi	không	tìm	thấy	nó	nữa	hả?
 

-	Nó	đâu	rồi,	cái…
 

-	Cái	gì?	Akim	ngắt	lời.	Mày	đã	giấu	cái	gì	hả?	Vũ	khí	để	thoát	thân	sao?	Đồ	đạc	có	giá	trị?
Hay	một	quyển	Kinh	để	cầu	nguyện?
 

-	Thằng	khốn!	Jean	nổi	khùng	trước	khi	buông	mình	xuống	giường.
 

-	Cô	ta	xinh	đấy,	cái	người	đàn	bà	mày	ôm	ngang	lưng	ấy.	Vợ	mày	hay	một	con	điếm	thế?
 

Tên	này	không	ngừng	chọc	tức	gã	bằng	những	lời	lẽ	gay	gắt,	những	lời	chửi	bới	nhục	mạ	và
thích	thú	nhìn	gã	phản	ứng	lại,	mắt	lồi	ra,	bất	lực.	Gã	không	được	để	cho	tên	kia	có	được	cái	sự
vui	thích	ấy.	Hắn	không	đáng,	không	tồn	tại.	Gã	cần	phải	quên	tên	đó	đi,	nghiến	chặt	hàm	và	im
lặng.
 

-	Nếu	đó	là	vợ	mày…	tao	sẽ	ghé	thăm	cô	ta	một	hôm	nào	đó.
 

Jean	đón	nhận	câu	nói	đó	như	một	cú	đá	không	biết	 thứ	bao	nhiêu	vào	bụng	nhưng	vẫn
kiềm	chế	được.
 



Akim	kéo	một	cái	ghế	lại	gần	giường	rồi	ngồi	xuống.
 

-	Đấy	là	một	ý	định	làm	tao	phải	nghĩ	mãi,	hắn	thì	thầm	bằng	một	giọng	tâm	tình.	Khi	nào
chúng	tao	hạ	mày	xong,	tao	sẽ	có	thề	đến	thăm	cô	ta,	làm	như	là	một	người	bạn	của	mày,	vào
nhà	cô	ta…	và	vui	vẻ	một	chút.
 

Jean	đột	ngột	quay	lại	nhảy	xổ	vào	tên	khủng	bố	nhưng	còng	tay	nghiến	vào	da	thịt	cản	gã
lại.
 

-	Đừng	có	lại	gần	cô	ấy!	gã	gào	lên.	Đừng	động	vào	cô	ấy	nếu	không…
 

-	Nếu	không	thì	sao?	Akim	cắt	lời	gã	và	cười	lớn.
 

Jean	sững	lại	với	cái	miệng	há	hốc,	không	thể	thốt	lên	một	lời	đe	dọa.
 

-	Nếu	không	mày	sẽ	nguyền	rủa	tao?	Linh	hồn	mày	sẽ	đâm	tao	hằng	đêm?	Mày	cho	rằng	Sa-
tan	sẽ	cho	phép	mày	quay	về	tìm	tao	hả?
 

-	Nếu	tao	xuống	địa	ngục,	thì	mày	sẽ	làm	hàng	xóm	của	tao	đấy,	Jean	rít	lên.
 

Akim	cố	tình	cười	phá	lên.
 

-	Tao	là	chiến	binh	của	Đấng	Allah!	Tao	chiến	đấu	để	xây	dựng	vương	quốc	của	Người	trên
mặt	đất.	Tao	phải	có	chỗ	trên	thiên	đường.
 

-	Mày,	chiến	binh	của	Đấng	Allah	ư?	Jean	gắt	lên	trước	khi	nhổ	vào	mặt	hắn.
 

Akim	tát	gã	một	cái	như	trời	giáng.
 

Jean	ngã	vật	xuống	giường.
 

-	Cô	ta	vẫn	ở	trong	căn	nhà	có	tường	trắng	đó,	Akim	thì	thầm,	vẻ	ác	độc.	Cô	ta	lái	một	chiếc
xe	hơi	nhỏ,	một	chiếc	Mercedes	hạng	A.	Cô	ta	ra	khỏi	nhà	lúc	bảy	giờ	sáng	và	trở	về	lúc	bảy	giờ
tối.	Chắc	chắn	tao	sẽ	ghé	thăm	cô	ta	vào	giờ	đó.
 

Những	lời	của	hắn	khiến	con	tin	lảo	đảo.	Gã	tưởng	tượng	ra	vợ	mình	trong	cảnh	mà	Akim
vừa	miêu	tả.
 

	Sự	bất	lực	không	bảo	vệ	được	cô	buộc	gã	phải	nhượng	bộ	và	gã	nằm	dài	ra,	quay	mặt	vào
tường	để	không	thấy	Akim.	Cắn	lưỡi	ngăn	mình	không	khóc	vì	giận	dữ.
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“Lên	sóng	trong	vòng	ba	mươi	giây	nữa!”
 

Những	tiếng	ồn	ào	im	bặt,	mọi	chuyển	động	chậm	lại.
 

Éric	thở	như	một	vận	động	viên	điền	kinh	đang	chuẩn	bị	lao	mình	vào	cuộc	chinh	phục	kỳ
tích.	Trạng	thái	hưng	phấn	đó,	ông	không	cảm	thấy	từ	nhiều	năm	nay	rồi.	Các	hình	ảnh	nhanh
chóng	diễu	qua	trong	đầu	ông:	các	đồng	nghiệp	phát	hiện	ra	tin	này,	các	tít	báo,	các	bài	phỏng
vấn	ông	sẽ	thực	hiện,	sự	ghen	tức	của	những	người	từng	cộng	tác	với	ông.	Những	niềm	vui	sắp
đến	ấy,	ông	gạt	hết	đi	để	toàn	tâm	toàn	ý	tập	trung	cho	bản	tin	cần	đọc.
 

Giới	thiệu	chương	trình.	Tóm	tắt	nội	dung.	Khuôn	hình	vào	Éric.	Bắt	đầu.



 
“Xin	 chào	quý	vị	 và	 các	bạn.	Chúng	 tôi	 xin	được	bắt	đầu	bản	 tin	hôm	nay	bằng	một	 tin

khủng	khiếp.	Một	đĩa	DVD	đã	được	gửi	đến	ban	biên	tập	của	hãng	Télé	8	cách	đây	ba	mươi
phút.	Chiếc	đĩa	được	gửi	đến	cá	nhân	tôi.	Một	chiếc	DVD	chứa	những	hình	ảnh	khiến	ta	bối	rối
về	một	vụ	bắt	cóc	con	tin	và	điều	kỳ	lạ	là	nó	không	kèm	theo	bất	cứ	thông	điệp	hay	yêu	sách
nào.	Kỳ	lạ	hơn	nữa,	phong	bì	được	gửi	đi	từ	chính	trong	Paris;	khiến	chúng	ta	nghĩ	rằng	vụ	bắt
cóc	xảy	ra	chính	tại	lãnh	địa	của	chúng	ta.”
 

Éric	dừng	lại	một	chút.	Tất	cả	đọng	lại	trong	giọng	nói,	trong	nhịp	điệu	của	từ	ngữ,	trong
sức	mạnh	từ	cái	nhìn	của	ông.
 

“Như	quý	vị	có	thể	quan	sát	thấy	trong	những	hình	ảnh	độc	quyền	mà	chúng	tôi	sẽ	phát	sau
đây,	con	tin	để	tóc	dài,	có	râu	và	mặc	quần	áo	cũ	nát.	Người	đàn	ông	này	là	ai?	Tại	sao	anh	ta	lại
ở	trong	tình	trạng	này?	Những	kẻ	bắt	cóc	muốn	gì?	Xin	mời	quý	vị	khám	phá	nội	dung	đoạn
phim	rất	ngắn	này.”
 

Đoạn	phóng	sự	được	phát.	Éric	tập	trung	vào	những	gì	Isabelle	hét	lên	trong	tai	nghe.
 

-	Tại	sao	anh	không	đọc	đúng	theo	chữ	hiện	trên	bảng	chạy	chứ?	Éric,	chúng	ta	đang	liều
lĩnh	trong	vụ	này,	thế	nên	xin	anh	đừng	có	đi	trệch	đường	lần	nữa.
 

-	Sao	lại	lần	nữa?	Suma	thì	thầm	vào	micro.
 

-	Được	rồi,	bỏ	qua	đi.	Mười	giây	nữa	là	tới	anh	đấy.
 

Éric	bực	mình,	tháo	tai	nghe	vứt	ra	đằng	sau.	Các	kỹ	thuật	viên	nhìn	nhau	đầy	ngạc	nhiên.
Một	người	trong	số	họ	ra	hiệu	cho	ông.
 

“Tôi	xin	nhắc	lại	rằng	chúng	tôi	không	có	bất	cứ	một	thông	tin	nào	về	người	đàn	ông,	những
kẻ	bắt	cóc	hay	yêu	sách	của	chúng.	Những	hình	ảnh	này	sẽ	được	các	chuyên	gia	chống	khủng
bố	phân	tích.		Vào	giờ	này,	đĩa	DVD	gốc	hẳn	cũng	đã	được	chuyển	tới	bộ	Nội	vụ	rồi.	Nhưng	tất
cả	cho	thấy	rằng	đây	không	phải	một	trò	chơi.	Cách	thức	bọn	bắt	cóc	tiến	hành	quay	phim	và
gửi	hình	ảnh	đến	cho	chúng	ta	tương	tự	với	cách	làm	của	những	tín	đồ	Hồi	giáo	cực	đoan.	Tôi
xin	nhắc	lại	là	cho	đến	giờ,	chưa	từng	có	vụ	bắt	cóc	tương	tự	nào	xảy	ra	trên	lãnh	thổ	của	chúng
ta.”
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-	Thằng	cha	này	điên	rồi!	Charles	gào	lên	ở	phòng	điều	khiển.	Thế	nào,	các	người	hài	lòng
với	việc	mình	làm	rồi	chứ?	Tôi	đã	phản	đối	phát	hình	thế	mà	các	người	lại	để	cho	ông	ta	làm…
Nó	sẽ	thành	một	vụ	lùm	xùm	cho	mà	xem…
 

Isabelle,	đỏ	mặt	vì	giận	dữ,	cau	mày	để	thể	hiện	sự	bối	rối	của	mình.
 

-	Nhưng	đáng	lẽ	ông	ta	phải	theo	kịch	bản	mà	chúng	ta	đã	viết	chứ!	Sao	anh	ta	lại	thay	đổi
hết	tất	cả	như	thế?
 

-	Bởi	vì	anh	ta	muốn	làm	quá	lên!	Nhìn	anh	ta	mà	xem,	anh	ta..;	đang	điên….	Điên	lên	vì	vui
sướng.
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Éric	Suma	vẫn	tiếp	tục	đọc	lời	dẫn	của	mình.	Bản	mà	ông	đã	chuẩn	bị	một	mình	trong	văn
phòng,	quyết	định	chiếm	lấy	sự	kiện	này,	ghi	dấu	ấn	của	mình	lên	đó.	Ông	tin	rằng	đã	nắm	giữ



một	vụ	thực	sự,	sự	việc	sẽ	làm	rung	chuyển	nước	Pháp	trong	những	tuần	tới	và	cho	phép	ông
quay	lại	với	những	tiếng	reo	hò	vinh	quang.	Đó	cũng	là	cơ	hội	cuối	cùng	của	ông.	Và	như	để	xin
lỗi	vì	đã	bắt	các	cộng	sự	phải	hứng	chịu	vụ	việc	này,	ông	 tin	rằng	mình	hành	động	vì	kênh
truyền	hình	nữa,	và	trong	trường	hợp	thất	bại,	ông	sẽ	nhận	tất	cả	trách	nhiệm	về	mình	rồi	rút
lui.
 

“Hiện	giờ	chúng	tôi	chưa	biết	thêm	được	điều	gì.	Ê	kíp	của	chúng	tôi	đã	tới	hiện	trường	để
cung	cấp	cho	quý	vị	tất	cả	những	thông	tin	giúp	ta	hiểu	vụ	việc	rõ	ràng	hơn	trong	những	bản
tin	sắp	tới.”
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Trong	phòng	điều	hành,	một	trợ	lý	gọi	trưởng	ban	biên	tập.
 

-	Isabelle?	Bộ	Nội	vụ	gọi.
 

-	Những	rắc	rối	bắt	đầu	rồi	đây.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Mình	điên	rồi!	Tôi	lặp	đi	lặp	lại	không	ngừng	câu	ấy.	Mình	điên	rồi!	Tôi	chỉ	nhận	ra	điều	đó
khi	 lấy	 lại	được	ý	 thức,	 tôi	 thấy	mình	mất	phương	hướng,	nằm	dài	 trên	 thảm	trải	 sàn,	 trần
truồng,	miệng	lẩm	nhẩm	một	giai	điệu	mà	tôi	không	biết	hoặc	mũi	nhúng	trong	một	món	ăn
đã	nguội.	Tôi	phát	hiện	ra	những	trang	kịch	bản	mà	tôi	không	nhớ	là	mình	đã	viết,	trang	nào
cũng	ngu	ngốc	và	bất	khả	thi.	Một	vỏ	chai	rượu	rỗng	không	bên	cạnh	tôi,	miệng	cứng	ngắc	và
cơn	đau	đầu	cho	thấy	là	tôi	đã	uống.	Giữa	cơn	hoang	tưởng,	càng	ngày	tôi	càng	khó	đảm	bảo
các	cuộc	hẹn	gặp	khách	hàng	của	mình.	Tôi	tạo	ra	cho	mình	những	cái	cớ	để	cáo	lỗi,	hủy	hẹn,
hoãn.	Keith	đảm	đương	toàn	bộ	công	việc,	không	kêu	ca	gì	cả.	Sullivan	gọi	điện	nhiểu	lần	vào
sáng	nay.	Tôi	không	trả	lời.	Khách	hàng	của	tôi	đã	phàn	nàn	ư?
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Chỉ	khi	chúng	tôi	quyết	định	cưới	nhau,	bố	mẹ	cô	ấy	mới	đồng	ý	gặp	lại	cô	ấy.
 

Tôi	xem	đám	cưới	của	chúng	tôi	như	một	lời	hứa,	một	sự	kiện	hạnh	phúc	xảy	tới	để	tôn
vinh	tình	yêu	của	chúng	tôi,	nhưng	là	sau	này.	Bởi	tôi	hài	lòng	với	hoàn	cảnh	hiện	tại,	niềm
hạnh	phúc	của	chúng	tôi	không	đòi	hỏi	bất	cứ	một	danh	hiệu	hay	một	chứng	nhận	đạt	chuẩn
nào.
 

Nhưng	khi	Betty	gợi	ý	đi	tiếp	bước	nữa,	tôi	đã	dễ	dàng	đồng	ý.	Tôi	tin	tưởng	vào	đánh	giá
của	cô	ấy,	những	mong	muốn,	trực	giác	của	cô	ấy.	Tôi	nghĩ	ằng	cô	ấy	muốn	xếp	cho	tôi	một	vai
trò	xã	hội,	gắn	tôi	vào	một	trách	nhiệm	không	cho	phép	tôi	một	ngày	nào	đó,	thử	buông	mình
theo	tiếng	gọi	của	tự	do.	Cô	ấy	bị	thuyết	phục	vì	tình	yêu	sâu	sắc	của	chúng	tôi,	nhưng	tôi	đoán
rằng	thỉnh	thoảng	cô	ấy	cũng	tự	hỏi	liệu	vài	tháng	đắm	say	và	sống	chung	có	đủ	sức	nặng	trước
những	năm	tháng	lang	thang	của	tôi	hay	không.	Một	trong	những	lý	do	khác	khiến	cô	ấy	nôn
nóng	là	vì	muốn	dồn	cha	mẹ	cô	ấy	vào	chân	tường,	tước	bỏ	mọi	hy	vọng	một	ngày	nào	đó	cô	ấy
sẽ	bỏ	tôi;	tôi	cho	là	vậy.
 

Cô	ấy	đã	đúng.
 

Đám	cưới	neo	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	vào	một	trương	lai	không	có	điểm	kết	thúc.	Tôi
cảm	thấy	mình	đàn	ông	hơn,	có	trách	nhiệm	hơn	nữa.	Còn	bố	mẹ	cô	ấy,	họ	đã	phải	nhượng	bộ
trước	thái	độ	dứt	khoát	của	cô	con	gái	và	chấp	nhận	tôi	ngồi	cùng	bàn	ăn	với	họ	để	chấm	dứt
thái	độ	thù	địch.	Tuy	nhiên	tôi	vẫn	không	thể	làm	ngơ	trước	sự	hung	dữ	trong	cái	nhìn	của	bố
cô	ấy	cũng	như	vẻ	tò	mò	trong	ánh	mắt	của	mẹ	cô.	Thời	ấy,	tôi	chỉ	là	một	nhân	viên	kinh	doanh
trẻ,	với	những	kết	quả	đầy	hứa	hẹn	nhưng	chưa	đủ.	Sự	tôn	trọng	chỉ	dần	đến	sau	đó,	và	tỷ	lệ	với
mức	thu	nhập	của	tôi.
 

Chúng	tôi	quyết	định	tổ	chức	một	đám	cưới	nhỏ,	điều	đó	bố	mẹ	cô	ấy	đồng	ý,	quá	sung
sướng	vì	tránh	được	nỗi	xấu	hổ	khi	phải	tổ	chức	một	buổi	lễ	mà	họ	phải	mời	bạn	bè	và	những
người	quen	biết.
 

Tôi	nhớ	nét	mặt	họ	khi	họ	thấy	phòng	ăn	tại	nhà	hàng	nơi	khoảng	ba	chục	khách	mời	đang
chen	chúc	nhau.	Và	cả	vẻ	mặt	hốt	hoảng	khi	nhóm	bạn	của	tôi	đến	chào	họ.	Nhớ	mẹ	vợ	tôi	đã	bí
mật	cất	hết	trang	sức	đi	sau	khi	nhận	thấy	cái	nhìn	xoi	mói	của	Vitto.	Nhớ	cái	vẻ	trịch	thượng
của	họ	khi	bố	tôi	đến	ra	mắt.	Nhớ	vẻ	phiền	lòng	của	bố	tôi	khi	chỉ	là	một	công	chức	quèn	với
mái	tóc	hoa	râm,	rụt	rè,	vụng	về	trước	những	con	người	quyền	quý	đó.	Và	nhớ	cả	vẻ	đẹp	của



Betty	trong	chiếc	váy	trắng	tinh	giản	dị.
 

Bố	tôi	dành	cho	cô	ấy	tất	cả	sự	ngưỡng	mộ.	Cô	ấy	sẽ	cho	tôi	thứ	mà	bố	tôi	đã	không	có	thời
gian	để	tận	hưởng.	Và	khi	cô	ấy	tới	bàn	mời	ông	một	điệu	valse,	người	đàn	ông	nhỏ	bé	ấy	đứng
lên,	vụng	về	và	đỏ	mặt.	Rồi,	tìm	lại	được	những	chuyển	động	đã	bị	lãng	quên,	ông	lấy	lại	được
sự	vững	vàng,	xoay	cô	nhiều	vòng	và	tôi	đã	nhìn	thấy	ông	cười.	Trong	cảm	giác	ngây	ngất	của
thời	khắc	ấy,	người	ông	ôm	trong	tay	chính	là	vợ	mình.
 

Các	bạn	tôi,	những	người	mà	tôi	chỉ	còn	gặp	mỗi	tuần	một	tối	tại	quán	Petit	Paris	để	uống
vài	ly,	họ	cũng	nhảy	vởi	Betty,	vẻ	ngưỡng	mộ	xen	lẫn	ghen	tị,	và	chấp	nhận	quên	đi	việc	cô	ấy
đã	cướp	tôi	khỏi	họ	kể	từ	lúc	cô	ấy	mang	lại	hạnh	phúc	cho	tôi.
 

Suốt	bữa	tiệc,	họ	mua	vui	cho	khách	mời,	dẫn	các	khách	mời	vào	những	điệu	nhảy	điên	rồ.
Tuy	nhiên	tôi	biết	là	họ	buồn.	Tôi	sẽ	rời	bỏ	họ	mà	đi,	lên	Paris,	xa	rời	họ	và	bữa	tiệc	này	cũng	là
buổi	lễ	đánh	dấu	sự	vĩnh	biệt	của	chúng	tôi.
 

Bữa	tiệc	kết	thúc,	khi	người	khách	cuối	cùng	đã	đi	khỏi,	họ	đến	bên	tôi,	vẻ	mặt	mệt	mỏi.	Tôi
không	biết	rằng	mình	sẽ	không	gặp	lại	họ	nữa.	Chúng	tôi	không	nói	gì	với	nhau,	không	quyết
định	gì	cả,	nhưng	họ	hiểu	điều	đó.	Nơi	tôi	sắp	đến,	luật	lệ	sẽ	khác	và	không	phù	hợp	với	họ.
 

Chúng	 tôi	 chưa	bao	giờ	ôm	hôn	nhau	nhưng	ngày	hôm	đó,	 tong	khi	DJ	 thu	dọn	 thiết	bị,
chúng	tôi	buông	mình	theo	hơi	rượu	và	theo	tất	cả	những	tình	cảm	tốt	đẹp	còn	ngân	lên	giữa
chúng	tôi,	họ	đã	thể	hiện	tình	yêu	với	tôi	theo	cái	cách	hơi	vụng	về	và	đầy	tự	phụ	của	họ.
 

-	Hãy	bảo	trọng,	cậu	em,	Salomon	nói	với	tôi.	Tôi	sẽ	nhớ	cậu	đấy.
 

-	Anh	biết	đấy,	chúng	tôi	sẽ	không	đi	quá	xa	đâu,	tôi	đáp.	Paris,	đi	bằng	tàu	tốc	hành	TGV,
chỉ	mấ	hai	giờ	thôi.
 

Anh	đồng	ý	với	một	nụ	cười	buồn.
 

-	Nhớ	tới	chúng	tôi	nhé,	tiếp	đó	Rémi	lắp	bắp.	À	mà,	thỉnh	thoảng	thôi.
 

-	Ừ,	nhớ	tới	chúng	tôi.	Vitto	thì	thầm	vào	tai	tôi.	Và	thêm	vào	với	vẻ	hài	hước:	khi	nào	đã	ở
giữa	những	người	giàu	có	rồi,	nếu	cậu	có	thông	tin	để	báo	cho	chúng	tôi…
 

-	Tôi	sẽ	làm	giống	cậu,	đến	lượt	Nabil	phát	biều:	tôi	sẽ	cưới	một	cô	vợ	cũng	thuộc	tầng	lớp
như	vợ	cậu	và	tôi	sẽ	sống	tử	tế	hơn.
 

Bartholo,	cậu	ta	không	nói	gì.	Quay	lưng	lại,	cậu	ta	giơ	tay	lên	và	rời	khỏi	phòng.
 

Bạn	của	tôi.
 

Những	người	đàn	ông	đầy	danh	dự.
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Moktar	el-Fassaoui.
 

Ba	mươi	hai	tuổi,	cao	lớn,	mảnh	mai,	có	dáng	dấp	một	dân	chơi,	quần	áo	may	đo,	túi	xách
Vuitton.	Tôi	đã	nhận	ra	hắn	ngay	từ	lần	đầu	tiên	hắn	đến	nhà	tên	thủ	lĩnh.	Tôi	đã	đọc	một	bài
viết	 về	hắn	 trên	báo.	Hắn	 ta	được	giới	 thiệu	như	 là	một	 thương	gia	 với	những	mánh	khóe
nham	hiểm.	Bị	tình	nghi	trong	nhiều	vụ	hối	 lộ,	rửa	tiền	và	nhiều	vụ	việc	tài	chính	phức	tạp
khác,	thế	nhưng	hắn	ta	chưa	bao	giờ	gặp	rắc	rối	với	pháp	luật.



 
Hắn	đã	đến	nhà	tên	thủ	lĩnh	ba	lần	chỉ	trong	vòng	chưa	đầy	hai	tuần.	Những	cuộc	gặp	gỡ

khá	là	kỳ	cục	nếu	xét	đến	cung	cách	sống	của	hai	bọn	chúng.	Bởi	vì	El-Fassoui	là	hiện	thân	của
tất	cả	những	gì	mà	tên	thủ	lĩnh	đấu	tranh	chống	lại:	người	Ả	Rập	đã	bị	đồng	hóa,	khát	tiền	và
đàn	bà	đẹp,	mang	vẻ	hạ	cố	ban	ơn,	thậm	chí	là	khinh	bỉ	đối	với	những	kẻ	theo	đạo	này,	những
kẻ	mang	lại	cho	người	Hồi	giáo	một	hình	ảnh	cổ	lỗ	và	thích	dân	phương	Tây	hơn,	những	người
mà	hắn	ngưỡng	mộ	vẻ	vô	lo,	sự	tôn	thờ	lạc	thú,	tôn	thờ	sự	xa	hoa,	vẻ	huy	hoàng,	nghệ	thuật.
 

Thế	nhưng,	dường	như	hắn	được	đón	tiếp	với	đầy	vẻ	tôn	trọng.	Mấy	tên	vệ	sĩ	đùa	với	hắn.
Tên	thủ	lĩnh	thậm	chí	còn	tiễn	hắn	ra	cửa	trong	lần	đầu	tiên	hắn	đến	mà	tôi	quan	sát	được	từ
cửa	sổ.	Về	phần	mình,	El-Fassaoui	chào	tên	thủ	lĩnh	với	vẻ	kính	trọng.	Trong	một	cuộc	gặp	gỡ,
hắn	đến	cùng	với	một	người	mà	bọn	vệ	sĩ	của	tên	thủ	lĩnh	có	vẻ	không	biết.	Tôi	đã	để	ý	và	nhớ
rằng	sau	khi	được	giới	thiệu,	người	khách	này	không	bị	lục	soát.
 

Theo	tôi,	giữa	hai	người	này	chỉ	có	mối	quan	hệ	làm	ăn.
 

Tiền	bạc,	quyền	lực…	Khi	lý	tưởng	rời	bỏ	cái	không	gian	bất	khả	xâm	phạm	của	nó,	nó	trở
nên	dễ	bị	tổn	thương.
 

Hướng	đó	đáng	được	tận	dụng.
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Tôi	đứng	đó,	bất	động,	nhìn	Bettty	như	thể	tôi	vừa	phát	hiện	ra	cô	ấy,	trong	khi	trong	đầu
tôi,	những	lời	nói	của	cô	ấy	chạy	theo	một	thực	tế	không	thể	nắm	bắt	được.
 

Làm	sao	có	thể	sống	ba	người	trong	căn	phòng	này?	Liệu	tôi	có	thể	làm	bố	được	không,	tôi,
người	còn	chưa	thực	sự	biết	làm	người	lớn?	Sao	chúng	tôi	lại	không	cẩn	thận	hơn	chứ?	Những
câu	hỏi	ngốc	nghếch,	nhưng	chính	đáng,	đã	ngăn	không	cho	tôi	thấy	nụ	cười	rụt	rè	đang	mời
gọi	một	sự	biểu	lộ	niềm	vui,	chia	sẻ	cảm	xúc.
 

Chúng	tôi	đã	từng	đề	cập	đến	việc	có	con,	nhưng	với	tôi,	việc	một	đứa	trẻ	ra	đời	cần	phải
tuân	theo	một	trật	tự	hợp	lý:	tìm	được	chỗ	đứng,	kiếm	được	tiền,	đổi	nhà	mới,	sau	đó,	chỉ	còn
chờ	được	làm	bố.	Đấy	là	lô-gic	của	người	thuộc	tầng	lớp	tiểu	tư	sản	theo	thời	mà	tôi	đã	biến
thành.	Nhưng	tôi	cần	có	thứ	tự,	có	những	điểm	mốc	để	có	thể	tiến	lên	đến	mức	cái	tin	này	đe
dọa	lảm	đảo	lộn	trạng	thái	cân	bằng	mong	manh	mà	tôi	đang	xây	cuộc	đời	mỉnh	trên	đó.
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-	Nhưng…	Không	thể	thế	được,	em	uống	thuốc	mà.	Thế	còn	việc	học	của	em?	Chúng	ta	làm
thế	nào	bây	giờ?
 

Đó	là	những	lời	duy	nhất	tôi	thốt	ra	với	Betty	trong	khi	cô	ấy	báo	cho	tôi	một	sự	kiện	đáng
vui	mừng	đến	nhường	ấy.
 

-	Em	sẽ	phải	ngừng	học,	thế	là	cô	ấy	trả	lời	tôi,	xóa	đi	nụ	cười	xinh	đẹp,	cố	kìm	lại	những
giọt	nước	mắt	đang	ngân	ngấn.
 

Đột	nhiên,	tôi	thấy	hình	ảnh	cô	bé	con	vẫn	còn	lại	trong	cô	ấy,	ăn	năn	vì	đã	phạm	lỗi,	chờ
đợi	một	lời	khen	ngợi,	những	lời	nói	dịu	dàng,	buồn	bã	vì	thấy	tôi	thất	vọng,	buồn	bã	vì	tôi	đã
làm	cô	ấy	thất	vọng.	Và	tôi	ôm	cô	ấy	trong	vòng	tay.
 

-	Không	phải,	không	phải,	thật	là	tuyệt,	tôi	thì	thầm	vào	tai	cô	ấy.	Chúng	ta	sẽ	hạnh	phúc,
hạnh	phúc	hơn	nữa.



 
Và	như	một	câu	thần	chú,	những	lời	nói	đó	đi	từ	miệng	tới	tim	tôi,	làm	thay	đổi	cách	nhìn

nhận	và	khiến	cho	tôi	tin	vào	tính	xác	thực	của	điều	ấy.
 

Trong	có	vài	ngày,	 tôi	 trở	 thành	một	người	 tình	chăm	chút	ân	cần,	một	người	đang	chờ
được	lam	bố,	một	người	trưởng	thành	tìm	được	nguồn	năng	lượng	để	trong	suốt	chín	tháng,
giúp	anh	ta	vượt	qua	mọi	giới	hạn	của	bản	thân,	vượt	lên	cả	ý	chí	của	anh	ta.	Tới	mức	mà	khi
Betty	mang	thai	tháng	thứ	chín	thì	về	phần	mình,	tôi	đã	trở	thành	phụ	trách	một	ê-kíp	bán
hàng	và	bắt	đầu	đi	tìm	một	căn	hộ	mới.
 

“Mỗi	đứa	trẻ	đều	mang	theo	nguồn	hạnh	phúc	của	nó”,	một	hôm	cô	ấy	nói	với	tôi.
 

Ngày	đứa	trẻ	chào	đời,	tôi	ra	khỏi	bệnh	viện	trong	trạng	thái	lâng	lâng	hạnh	phúc,	gần	như
là	mê	sảng.	Trong	đầu	đôi	 tràn	ngập	những	hình	ảnh	buổi	đêm,	hình	ảnh	cái	cơ	thể	nhỏ	bé
được	bao	bọc	bằng	những	thứ	nước	nhớt	dính	có	màu,	hình	ảnh	cái	khuôn	mặt	nhăn	nheo	và	ở
giữa	có	đôi	mắt	mở	to	như	đang	muốn	hỏi	tôi,	hình	ảnh	nụ	cười	thiên	thần	của	người	phụ	nữ
tôi	yêu.	Tôi	muốn	chạy,	muốn	hét	lên.	Tôi	muốn	báo	tin	này.	Cho	ai?	Tôi	đã	nghĩ	đến	việc	gọi
điện	cho	Salomon	nhưng	lại	thôi.	Anh	ta	sẽ	đón	nhận	tin	này	thê	nào,	trong	khi	tôi	đã	không
gặp	lại	anh	ta	cũng	không	gọi	điện	kể	từ	đám	cưới?
 

Tôi	muốn	bấm	số	điện	thoại	của	bố	tôi	hơn.	Chúng	tôi	rất	ít	gặp	nhau	và	điện	thoại	cũng
không	phải	là	một	phương	tiện	tốt	với	những	người	đàn	ông	chưa	bao	giờ	học	cách	nói	chuyện
với	nhau,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	sự	kỳ	diệu	của	khoảnh	khắc	này	sẽ	làm	thay	đổi	mối	quan	hệ	của
cha	con	tôi.
 

-	Chúc	mừng	con,	ông	nói	với	tôi,	vẻ	ngập	ngừng.	Thật…	tốt.	Hẳn	là…	con	đang	hạnh	phúc,
bố	nghĩ	vậy.
 

-	Vâng	bố	ạ.	Rất	hạnh	phúc.
 

-	Ừ,	tất	nhiên	rồi…	bố	hiểu.	Thế	là	giờ	bố	đã	là	ông	nội.
 

Tôi	biết	ông	cảm	 thấy	hài	 lòng,	 theo	cách	của	ông.	Nhưng	 tôi	muốn	điều	gì	đó	khác	 cơ.
Những	tiếng	hét	lên	vì	vui	sướng,	những	câu	hỏi,	những	lời	chúc	phúc.
 

Thế	nên	tôi	gọi	điện	đến	văn	phòng	mà	không	biết	chính	xác	mình	có	thể	chờ	đợi	điều	gì	từ
những	người	đồng	nghiệp	trong	hoàn	cảnh	này.
 

Họ	có	vẻ	vui	mừng	thực	lòng,	chúc	mừng	tôi,	hứa	với	tôi	sẽ	tổ	chức	một	bữa	tiệc	nhỏ	để
đánh	dấu	sự	kiện	này.	Và,	lần	đầu	tiên,	tôi	thực	sự	cảm	thấy	có	tình	cảm	với	họ.
 

Rõ	ràng	đứa	trẻ	đã	có	khả	năng	làm	cho	tôi	yêu	thế	giới	này.
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Sulivan	muốn	gặp	tôi.	Lần	này	thì	không	thể	lẩn	tránh	được	nữa.
 

Máy	bay	đưa	tôi	đến	Paris	vào	đầu	buổi	chiều.	Tôi	sẽ	chỉ	ở	lại	hai	ngày,	nhưng	ý	nghĩ	về	việc
rời	bỏ	vị	trí	quan	sát	khiến	tôi	không	thể	chịu	nổi.	Tôi	không	ngừng	nghĩ	rằng	mình	sẽ	bỏ	lỡ
những	thông	tin	quan	trọng.	Việc	rình	mò	đã	biến	thành	nỗi	ám	ảnh.	Tôi	gần	như	không	ngủ
nữa,	dành	toàn	bộ	thời	gian	ngồi	nhỉn	chăm	chăm	ngôi	nhà	tên	thủ	lĩnh,	ăn	uống	vội	vàng	qua
loa,	ống	nhòm	trong	tay.	Và	tôi	uống	rượu	như	hũ	chìm.
 

Trong	hàng	giờ	dài	dằng	dặc	đó,	tôi	tưởng	tượng	những	gì	đang	diễn	ra	trong	nhà.	Đôi	khi



tôi	còn	có	cảm	giác	mình	đi	vào	nhà	hắn	trong	tâm	tưởng.	Mắt	tôi	nhìn	chăm	chú	một	ô	cửa	sổ,
rồi	hình	ảnh	và	âm	thanh	đến	với	tôi.	Tâm	trí	tôi	vội	vàng,	đột	nhập	vào	ngôi	nhà,	tham	dự	vào
bữa	tối	của	tên	thủ	lĩnh	tôn	giáo,	nghe	những	cuộc	nói	chuyện	của	hắn.	Thậm	chí	tôi	còn	thấy
hắn	đánh	răng,	thấy	hắn	tắm.	Tôi	hình	dung	ra	từng	thứ	đồ	gỗ,	từng	đồ	vật,	tủ	sách	của	hắn,
bàn	làm	việc	của	hắn…
 

Đó	hẳn	phải	là	sự	điên	loạn.
 

Và	mỗi	sáng,	tôi	thấy	mình	trong	một	trạng	thái	dò	dẫm	không	phân	biệt	nổi	hình	ảnh	mình
nhìn	thấy	thực	sự	với	hình	ảnh	tưởng	tượng.	Tôi	tắm	rửa,	uống	một	tách	cà	phê,	trở	lại	với
cuộc	sống	và	tận	dụng	vài	khoảnh	khắc	sáng	suốt	ấy	để	vạch	ra	kế	hoạch	có	thể	đưa	tôi	tới	gần
hắn.	Rồi,	một	cách	nhẹ	nhàng,	lý	trí	rời	bỏ	tôi	và	tôi	nhanh	chóng	quay	về	ẩn	mình	sau	tấm	rèm
nặng	trịch	để	tiếp	tục	việc	do	thám.
 

Sáng	hôm	đó,	khi	tôi	rời	khách	sạn	để	lên	chiếc	taxi	đang	chờ,	mặt	trời	đã	làm	cay	xè	mắt
tôi.	Đôi	mắt	đỏ	ngầu	vì	rượu,	vì	mệt	mỏi	và	vì	những	giờ	dài	đờ	đẫn	quan	sát.
 

Trên	máy	bay,	cô	tiếp	viên	hỏi	tôi	có	ổn	không.	Phải	chăng	đôi	đồng	tử	giãn	ra,	vẻ	ngoài	của
một	thằng	điên	và	mớ	tóc	tai	bù	xù	của	tôi	đã	làm	cho	cô	ta	lo	lắng?	Chẳng	quan	trọng.	Tuy
nhiên	 tôi	 nhận	 thấy	 rằng	 tốt	 hơn	 là	 nên	 chăm	 chút	 cho	 vẻ	 ngoài	 của	mình	 trước	 khi	 gặp
Sullivan.
 

Tôi	báo	cho	ban	giám	đốc	khách	sạn	ở	Luân	Đôn	là	tôi	chỉ	đi	khỏi	đó	hai	ngày,	trả	thêm	tiền
phòng	hai	tuần	để	họ	giữ	nó	cho	tôi	mà	không	tìm	hiểu	tại	sao.	Thật	không	may,	cung	cách	của
tôi	đã	làm	họ	chú	ý.	Tình	trạng	của	căn	phòng,	việc	tôi	liên	tục	từ	chối	không	cho	người	dọn
phòng	vào,	việc	tôi	dành	phần	lớn	thời	gian	ở	trong	phòng,	khiến	tôi	trở	nên	khả	nghi	trong
mắt	họ.	Tôi	đành	phải	chịu	cho	họ	dọn	dẹp	phòng	trong	khi	tôi	đi	vắng	và	tận	dụng	cơ	hội	này
để	giả	vờ	rằng	tôi	đang	viết	một	cuốn	tiểu	thuyết,	công	việc	đòi	hỏi	tôi	rất	nhiều	thời	gian,	vắt
kiệt	sức	lực	của	tôi	và	khiến	tôi	trở	nên	hung	hăng.	Tôi	vứt	lại	vài	tờ	giáy	in	những	bài	văn	copy
từ	các	trang	web	văn	chương	để	những	lời	mỉnh	nói	trở	nên	đáng	tin	hơn.	Sẽ	thật	vô	lý	nếu	để
bị	thất	bại	vì	tội	tấn	công	nhân	viên	khách	sạn	hay	vì	không	biết	cách	qua	mặt	một	giám	đốc
khách	sạn.	Ông	này	đã	đảm	bảo	với	tôi	rằng	ông	ta	hiểu	và	bắt	tôi	hứa	là	sẽ	báo	với	ông	ta	khi
tác	phẩm	của	tôi	phát	hành.
 

Điều	đó	là	không	cần	thiết.	Vì	tất	cả	báo	chí	sẽ	nói	về	nó.
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Một	đứa	trẻ,	một	căn	hộ	mới,	những	vị	trí	mới	trong	công	việc.
 

Một	cuộc	sống	mới.
 

Jérôme	là	điềm	báo	tốt	lành	nhất	cho	một	thời	kỳ	mới	hé	mở	và	đầy	hứa	hẹn.
 

Betty	không	đến	lớp	nữa.	Chúng	tôi	đã	quyết	định	là	cô	ấy	sẽ	dành	trọn	một	năm	để	chăm
sóc	cho	đứa	bé	trước	khi	quay	lại	trường	học	nốt.
 

Tôi	trở	thành	bố,	dần	dần,	qua	mỗi	ánh	mắt	tôi	dành	cho	Jérôme,	qua	mỗi	lần	tôi	cho	con
bú	sữa	mình	hay	sốt	ruột	đếm	từng	giờ	còn	lại	cho	đến	khi	tôi	được	gặp	lại	con.
 

Tôi	khám	phá	ra	một	gia	đình	nghĩa	là	như	thê	nào,	rất	ngạc	nhiên	vì	nó	hoàn	toàn	trùng
khớp	với	những	hình	ảnh	củ	kỹ	lỗi	thời	mà	tôi	đã	từng	giễu	cợt.	Tôi	nhận	thấy	rằng	cuộc	đời
mình	giống	với	một	mẩu	quảng	cáo	đồ	điện	tử	gia	dụng	từ	những	năm	sáu	mươi,	nhưng	tôi
thích	điều	đó!	Thậm	chí	tôi	còn	tìm	thấy	niềm	vui	ở	đó.	Niềm	vui	được	tham	gia,	được	là	một



phần	của	cái	gì	đó,	được	là	cái	gì	đó.
 

Jérôme	là	một	chất	xúc	tác	kỳ	diệu	phát	ra	những	làn	sóng	tích	cực.	Thằng	bé	làm	thay	đổi
cuộc	đời	chúng	tôi,	mang	lại	cho	nó	một	ý	nghĩa	vượt	qua	cả	giới	hạn	của	ngày	tháng.
 

Nó	thậm	chí	còn	làm	dịu	đi	thái	độ	hằn	học	của	bố	mẹ	Betty.
 

Họ	đến	lần	đầu	tiên	để	gặp	thằng	bé,	tại	bệnh	viện.	Bố	cô	ấy	giữ	một	thái	độ	lạnh	lùng	ngay
cả	khi	đôi	mắt	đã	nói	lên	hết	sự	tò	mò	dành	cho	“người	thừa	kế”.	Mẹ	cô	ấy	mềm	mỏng	trở	lại
ngay	lập	tức.	Bà	ấy	bế	nó	trong	tay,	nựng	nó,	mỉm	cười	với	nó.	Sau	đó,	họ	lại	đến,	và	nhanh
chóng	thiết	lập	một	thông	lệ	là	sẽ	ghé	thăm	mỗi	khi	họ	qua	thủ	đô.	Ông	bố	lướt	mắt	nhìn	đồ
đạc	của	chúng	tôi	mà	không	thể	hiện	nỗi	thất	vọng	của	mình.	Thậm	chí,	ông	ấy	còn	bắt	đầu
quan	tâm	đến	sự	nghiệp	của	tôi,	ngạc	nhiên	vì	sự	thay	đổi	của	tôi,	ấn	tượng	với	những	tiến	bộ
của	tôi.	Đến	mức	ông	ấy	đề	nghị	sẽ	nói	về	tôi	với	một	vài	chỗ	quen	biết.	Tôi	từ	chối,	cũng	như
đã	từ	chối	số	tiền	mà	bà	vợ	từng	kín	đáo	đề	nghị	cho	chúng	tôi.	Tôi	tưởng	rằng	ông	sẽ	không
tha	thứ	cho	tôi,	nhưng	ngược	lại,	khi	hành	động	như	vậy	tôi	đã	khiến	ông	phải	tôn	trọng	mình.
 

Còn	về	phần	tôi,	lời	đề	nghị	ấy,	dù	không	thể	chấp	nhận,	nhưng	nó	khiến	cho	tôi	thích	thú.
Nó	cho	thấy	rằng	tôi	đã	rút	ngắn	được	khoảng	cách	chia	cắt	tôi	với	thế	giới	của	họ.	Nếu	như
ông	ấy	sẵn	sàng	dùng	tên	mình	đảm	bảo	cho	một	lời	tiến	cử	thì	có	nghĩa	là	tôi	xứng	đáng	được
tin	cậy.
 

Betty	hạnh	phúc.	Bế	đứa	trẻ	trên	tay,	bên	cạnh	là	bố	mẹ	và	người	chồng	đã	được	chấp	nhận,
cô	ấy	mang	một	vẻ	đẹp	rạng	rỡ	khác	biệt.
 

Cô	ấy	là	một	người	vợ	đúng	nghĩa,	hơn	bao	giờ	hết.
 

Người	vợ	của	tôi.
 

Mẹ	của	Jérôme.
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Việc	nhìn	thấy	ngôi	nhà	của	mình,	cổng	vào	với	lối	đi	quang	đãng,	cây	xòa	cảnh	xuống	tận
mui	chiếc	taxi	làm	dâng	đầy	lên	trong	tôi	một	thứ	cảm	xúc	kỳ	lạ.	Tôi	trả	tiền	cho	người	lái	xe	và
nán	lại	một	lúc	trước	cửa,	tìm	cách	xua	đi	những	cảm	giác	đang	giày	vò	trong	đầu	tôi	và	siết
chặt	họng	tôi.
 

Mọi	thứ	đều	có	vẻ	bình	thường	khi	nhìn	từ	đây.	Tôi	đang	đứng	trước	nhà	của	một	gia	đình
trung	lưu,	chắc	chắn	là	hạnh	phúc.	Tôi	chờ	đợi	nhìn	thấy	lũ	trẻ	chạy	ra,	cặp	sách	trên	lưng,	một
người	cha	tươi	cười	bước	vào	ô	tô,	một	người	vợ,	người	mẹ	dịu	dàng	vẫy	tay	với	họ.	nhưng
những	hình	ảnh	mẫu	mực	tạo	nên	nhịp	điệu	cho	cuộc	sống	của	chúng	tôi	dường	như	đang	treo
lơ	lững	trong	không	trung,	chờ	đợi	một	điều	kỳ	diệu	làm	chúng	sống	động	trở	lại.
 

Chính	là	như	thế,	cuộc	sống	của	chúng	tôi.	Một	chuỗi	những	hình	ảnh	xưa	cũ	vay	mượn	từ
một	thời	đại	khác,	từ	những	cuốn	tạp	chí.	Một	cuốn	phim	mang	lại	cho	người	ta	cảm	giác	an
lòng	với	những	cảnh	đầm	ấm	mà	chúng	tôi	cuộn	mình	lại	trong	đó.	Với	tôi	là	để	có	thể	thấy
được	khoảng	trống	ngăn	cách	tôi	với	cuộc	sống	đường	phố.	Với	Betty	là	để	đưa	sự	tồn	tại	của
chúng	tôi	vào	trong	một	bức	tranh	gia	đình	hợp	lý,	ở	đó	cô	ấy	biết	làm	tốt	vai	trò	của	mình.	Vả
lại	đó	cũng	là	điều	mà	tôi	yêu	ở	cô	ấy,	một	cách	nhỉn	về	cuộc	sống	theo	đó	mỗi	ngày	chỉ	có	ý
nghĩa	nếu	như	nó	đóng	góp	vào	việc	xây	dựng	nên	một	câu	chuyện.	Niềm	tin	vững	chắc	rằng
cuộc	sống	thường	nhật	của	chúng	tôi	là	một	phần	của	một	hành	trình	đã	bắt	đầu	trước	chúng
tôi	và	không	bao	giờ	kết	thúc.
 



Cho	tới	lúc	đó,	viễn	cảnh	tương	lai	của	tôi	là	viễn	cảnh	của	một	tên	lưu	manh:	phi	vụ	tiếp
theo,	ngày	hôm	sau,	cô	gái	tiếp	theo.	Tôi	chỉ	thuộc	về	một	nhòm,	một	khu	phố,	và	câu	chuyện
của	tôi	chỉ	giới	hạn	trong	một	danh	sách	những	vụ	việc	xấu,	những	cuộc	ẩu	đả,	những	hành
động	được	gọi	là	anh	hùng.	Tôi	là	một	ai	đó,	dĩ	nhiên,	như	là	Dany,	với	một	khuôn	mặt	thiên
thần,	cơ	thể	cường	tráng,	một	tay	quyến	rũ	phụ	nữ	kín	đáo.	Tôi	là	người	không	bao	giờ	biết	sợ,
người	luôn	tiến	lên	phía	trước	trong	các	cuộc	đối	đầu	giữa	các	băng	nhóm.	Thậm	chí	tôi	còn	tự
hào	về	điều	đó.	Nhưng	Betty	đã	mở	ra	trước	mắt	tôi	một	thế	giới	khác,	được	điều	khiển	bằng
những	luật	lệ	khác,	những	giá	trị	khác.
 

Và	ngôi	nhà	kể	lại	cho	tôi	về	sự	lột	xác	ấy.
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-	Bố?
 

Pierre	đứng	sững	trước	mặt	tôi.	Nó	mở	to	mắt	ngạc	nhiên.	Betty	hẳn	là	đã	không	báo	cho
thằng	bé	biết	tôi	sẽ	về.	Và	nỗi	ngạc	nhiên	của	nó	kéo	dài	sự	im	lặng	trong	vài	giây.	Vẻ	ngạc
nhiên	quá	mức	của	nó	khiến	tôi	nhận	ra	rằng	tôi	đang	khóc.	Tôi	không	kịp	nhận	ra,	nước	mắt
đã	lăn	trên	má.	Pierre	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	tôi	khóc.	Tôi	luôn	giấu	nó	khi	khóc.	Để	không
thêm	nỗi	đau	của	mình	vào	nỗi	đau	của	nó	và	của	Betty.	Lúc	ấy,	qua	vẻ	thanh	thàn	trong	đôi
mắt	nó,	tôi	hiểu	ra	sai	lầm	của	mình.
 

Nó	cầm	lấy	tay	tôi,	siết	chặt,	đặt	lên	đó	một	nụ	hôn,	một	cử	chỉ	âu	yếm	vụng	về,	rồi	dắt	tôi
vào	trong,	mắt	cụp	xuống.
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Jérôme	lên	hai	tuổi	thì	Pierre	chào	đời.	Tôi	hạnh	phúc	vì	có	thêm	một	cậu	con	trai	nữa.	Tôi
đã	nghĩ	đến	sự	thấu	hiểu	sâu	sắc	sẽ	có	giữa	chúng;	và	không	thể	ngăn	mình	mong	rằng	điều	đó
sẽ	giống	với	thứ	mà	tôi	đã	biết	tới	cùng	với	nhóm	của	tôi.	Tôi	quyết	định	mình	sẽ	làm	mọi	điều
để	chúng	có	với	nhau	những	tình	cảm	cao	quý	nhất,	những	thứ	gắn	bạn	với	cuộc	sống	và	cho
bạn	cảm	giác	có	thề	chống	chọi	lại	mọi	thử	thách.
 

Thế	nhưng	tôi	lại	cảm	thấy	lo	lắng	trước	mối	mâu	thuẫn	có	thể	đe	dọa	dự	định	của	mình.
Bởi	làm	thế	nào	để	có	thể	trang	bị	chi	chúng	sức	mạnh	ấy,	sự	vững	vàng	ấy,	ý	chí	ấy,	những	thứ
vốn	được	học	từ	đường	phố,	trong	khi	chính	bản	thân	tôi	lại	đang	nỗ	lực	gấp	đôi	để	dành	cho
chúng	mọi	tiện	nghi	và	điều	kiện	thuận	lợi	mà	xã	hội	tiêu	thụ	này	có	thể	mang	tới?
 

Những	giá	trị	của	tôi	đã	tan	biến	trong	sự	xa	hoa	rồi	chăng?
 

Tương	lai	hiện	ra	qua	“hình	ảnh	của	một	nhân	viên	cao	cấp	hoàn	hảo”	mà	tôi	đã	trở	thành:
trường	học	tốt	nhất,	quần	áo	đẹp	nhất,	những	thứ	giải	trí	đắt	tiền	nhất,	những	kỳ	nghỉ	hè	ở	Câu
lạc	bộ	hạng	sang,	và	sau	này	là	một	ngôi	nhà	tuyệt	hảo,	bể	bơi,	đi	du	học.
 

Nhưng	tôi	cũng	muốn	chúng	giống	mình,	không	bị	lừa	bịp	trước	màn	kịch	cuộc	đời.	Thế	mà
tôi	lại	không	thể	ngăn	mình	dành	cho	chúng	mọi	phương	tiện	để	tham	gi	vào	đó.
 

Vài	tháng	sau	ngày	Pierre	chào	đời,	tôi	được	bổ	nhiệm	làm	Giám	đốc	khu	vực	nhờ	vào	thứ
mà	đồng	nghiệp	và	ban	giám	đốc	cho	là	sức	cuốn	hút,	còn	theo	tôi	đó	chỉ	là	một	dạng	sáng	suất
mà	“ngôn	ngữ	kép”	của	tôi	mang	lại.
 

Vậy	mà	tôi	muốn	dạy	các	con	trai	tôi	chính	sự	sáng	suốt	này	dù	không	rõ	là	bằng	cách	nào.
 

Liệu	tôi	có	khả	năng	làm	điều	đó	không	nếu	cuộc	đời	cho	tôi	thời	gian?



 
 



 
 

JEAN
 

 
 

Ngồi	sau	bàn	 làm	việc,	bộ	 trưởng	bộ	Nội	vụ	với	khuôn	mặt	không	biểu	 lộ	chút	cảm	xúc
quan	sát	những	người	đối	thoại.	Biểu	hiện	duy	nhất	cho	thấy	sự	sốt	ruột	của	ông	là	ngòi	bút	gõ
lên	tấm	kê	giấy	bằng	da	với	một	nhịp	độ	căng	thẳng.	Khuôn	mặt	nhẵn	và	trắng,	các	đường	nét
thanh	mảnh	nhưng	góc	cạnh,	ánh	nhìn	xanh	nhạt	 thể	hiện	một	vẻ	bình	thàn	nhất	định,	 trái
ngược	với	cái	tiếng	của	một	người	đàn	ông	cứng	rắn.
 

Vụ	này	làm	ông	chán	nản.	Bọn	khủng	bố	Hồi	giáo	trên	đất	Pháp!	Ông	đã	trải	qua	hơn	bốn
năm	chiến	đấu	chống	tội	ác,	làm	giảm	tỷ	lệ	phạm	tội,	xây	dựng	hình	ảnh	một	người	đàn	ông
mạnh	mẽ,	không	gì	 lay	 chuyển	được,	ông	đã	dùng	mọi	phương	 thức	 từ	 sức	ảnh	hưởng	của
mình	để	bào	vệ	ý	kiến,	nhưng	ông	có	thể	làm	gì	để	chống	lại	bọn	khủng	bố	Hồi	giáo?	Quyết	tâm
và	bộ	máy	tổ	chức	của	chúng	khiến	chúng	trở	nên	nguy	hiểm	hơn	nhiều	so	với	bọn	lưu	manh
trộm	cắp.	Bọn	găng-xtơ,	người	ta	đều	biết	rằng,	chúng	có	thể	lầm	lẫn.	Lòng	tham	lam,	nỗi	thèm
khát	quyền	lực,	danh	vọng,	tiền	bạc	khiến	chúng	trở	nên	dễ	bị	tấn	công.	Người	ta	luôn	tìm	thấy
cách	nào	đó	để	tóm	được	chúng,	mua	chuộc,	lật	đổ,	phá	hoại	chúng	bằng	cách	tấn	công	vào	mắt
xích	yếu	nhất	trong	mạng	lưới	của	chúng,	nhưng	còn	những	kẻ	cực	đoan	về	tôn	giáo	hay	chính
trị,	 chúng	 bảo	 vệ	một	 lý	 tưởng,	 hành	 động	 nhân	 danh	một	 đức	 tin	 phi	 lý.	 Vậy	 thì	 làm	 sao
thương	lượng	được	với	chúng?	Làm	sao	phá	vỡ	được	động	lực	thúc	đẩy	hành	động	bạo	lực	của
chúng?	Và	đơn	giản	hơn,	làm	sao	tiếp	cận	được	với	những	phần	tử	trong	bóng	tối?
 

Vẻ	bồn	chồn	của	Frédèric	Lesne,	 cố	vấn	 truyền	 thông	của	ông,	khẳng	định	với	ông	rằng
trường	hợp	đang	cần	phải	xử	lý	này	gây	ra	vấn	đề	liên	quan	đến	hình	ảnh	của	ông.	Ông	đã	đi
suốt	cả	chặng	đường	để	rồi	có	nguy	cơ	nhùn	thấy	danh	tiếng	của	mình	sụp	đổ	vì	một	gã	con	tin
vô	danh	bị	mấy	tên	râu	ria	giam	giữ	ư?	Không,	ông	sẽ	chiến	đấu,	tìm	ra	cách	đánh	bại	những	kẻ
thù	không	mong	đợi	này.	Trong	cuộc	chiến	mới	này,	ông	sẽ	chiến	thắng	và	được	nhiều	thứ.
 

Jean-Francois	Gonzales,	cục	trưởng	Cục	chống	khủng	bố	quốc	gia	DNA,	một	người	đàn	ông
bảnh	bao	với	đôi	mắt	đen,	lông	mày	rậm,	có	vẻ	rất	lịch	lãm	trong	bộ	com-lê	màu	xám	chì	của
mình,	là	người	lên	tiếng	đầu	tiên.
 

-	Chúng	ta	không	thể	loại	trừ	khả	năng	đây	là	một	trò	lừa	đảo.	Các	chuyên	gia	đang	nghiên
cứu	cuốn	băng	và	chúng	ta	sẽ	sớm	xác	định	được.	Nếu	giả	thuyết	này	là	đúng,	chúng	ta	sẽ	tìm
ra	tác	giả	của	trò	đùa	tệ	hại	này	và…
 

Boris	Debruyne,	giám	đốc	Ban	phối	hợp	tác	chiến	SOC,	phụ	trách	phối	hợp	hoạt	động	giữa
các	bộ	phận	khác	nhau	trong	cuộc	chiến	chống	khủng	bố,	đồng	thời	cũng	là	cấp	trên	mới	của
ông,	cắt	ngang.
 

-	Các	giả	thuyết	khác	đi	nào!	Chỉ	chúng	thôi	cũng	đủ	làm	nên	một	mối	nguy	hiểm	rồi.
 

Gonzales	đồng	ý	và	tiếp	tục.
 

-	Al-Qaeda,	tất	nhiên,	hoặc	ít	nhất	là	một	trong	những	nhóm	tay	sai	của	chúng.	Nhưng	rất
hiếm	khi	bọn	chúng	có	thói	quen	bắt	cóc	con	tin	ở	đâu	đó	ngoài	lãnh	thổ	mà	chúng	đã	biết	rõ
và	kiểm	soát	được.	Đây	cũng	có	thể	là	một	trong	những	phong	trào	mới	được	hình	thành	gần
đây	trên	lãnh	thổ	châu	Âu.	Các	tổ	chức	tương	tự	Những	người	anh	em	Hồi	giáo	hay	Al-Qaeda
đang	sinh	sôi.	Chỉ	có	điều	là	không	tổ	chức	nào	có	vẻ	đủ	độ	chín	về	mặt	tổ	chức	để	gây	ra	một
hành	động	kiểu	này.



 
-	Bọn	chúng	không	báo	là	chúng	đã	sẵn	sàng	đâu,	Denruyne	phản	bác.	Thường	thì	chúng	ta

phát	hiện	ra	quá	muộn,	vào	lúc	xảy	ra	vụ	khủng	bố	đầu	tiên	của	chúng!
 

Cục	trưởng	DNA	dừng	một	lúc.	Ông	hẳn	thích	cho	cái	tên	quan	liêu	với	cái	cổ	quá	ngắn,	cái
đầu	tròn	một	cách	lố	bịch	được	trang	trí	bằng	một	gọng	kính	vàng,	cái	bụng	phệ	không	giấu
được	dưới	những	bộ	com-lê	quá	rộng	kia	biến	đi.	Người	ta	sẽ	dễ	tưởng	tượng	ra	ông	ta	đang
điều	khiển	lễ	hội	của	một	ngôi	làng	xa	xôi	hẻo	lánh	tại	tỉnh	Creuse[1]	hơn	là	đứng	đầu	các	cơ
quan	cảnh	sát	nhạy	cảm	nhất	quốc	gia.	Bởi,	gã	cựu	sinh	viên	trường	ENA[2]	này	thì	biết	gì	về
tình	hình	thực	địa,	cái	gã	chỉ	có	được	vị	trí	này	nhờ	quen	biết	qua	lại	với	các	chính	khách?
 

[1.	Một	tỉnh	nhỏ,	ít	dân,	ở	miền	Trung	nước	Pháp.]
 

[2.	ENA	(École	Nationabal	de’	I‘adminisutration):	Trường	hành	chính	quốc	gia	cao	cấp	của
Pháp,	nơi	đà	tạo	các	chuyên	viên	cấp	cao	và	các	chính	trị	gia.]
 

Từ	khi	Ban	phối	hợp	tác	chiến	được	thành	lập	và	Debruyne	được	cử	đến,	một	cuộc	chiến
trong	nội	bộ	những	người	quản	lý	cơ	quan	an	ninh	quốc	gia	đã	nổ	ra.	Debruyne	cố	gắng	chứng
tỏ	quyền	lực	để	áp	đặt	các	Vụ	mà	ông	ta	coi	như	có	quyền	được	phối	hợp	hành	động,	nhưng
mỗi	bộ	phận	lại	giữ	được	sự	tự	chủ	từ	lâu	rồi	nên	họ	từ	chối	việc	sử	dụng	chung	các	biện	pháp
và	chia	sẻ	đặc	quyền.	Nguyên	tắc	về	sự	hợp	tác	giữa	các	ê-kíp	khác	nhau	không	phải	là	không
thích	đáng	trên	lý	thuyết,	song	trên	thực	tế,	mỗi	người	làm	việc	vì	sự	thành	công	của	riêng	đội
mình.
 

-	Đúng	thế,	Gonzales	tiếp	tục	với	một	giọng	đã	thay	đổi	âm	sắc	để	cho	thấy	sự	chán	chường
của	mình.	Vì	thế	nên	tôi	chỉ	có	thể	đưa	ra	ý	kiến	dựa	vào	những	thông	tin	mà	tôi	có.
 

-	Thế	theo	anh	thì	trong	các	phong	trào	đó,	phong	trào	nào	có	vẻ	đã	chuẩn	bị	kỹ	càng	nhất?
bộ	trưởng	hỏi.
 

-	J2I,	Phong	trào	Hồi	giáo	quốc	tế	Jihad,	ông	trả	lời	không	chút	do	dự.	Theo	thông	tin	của
chúng	tôi,	đó	là	phong	trào	có	tổ	chức	chặt	chẽ	nhất.	Bọn	chúng	đã	xây	dựng	được	mạng	lưới
của	mình	tại	khắp	các	thủ	đô	của	Châu	Âu	và	muốn	khơi	dậy	nhận	thức	của	cộng	đồng	Hồi	giáo
tại	đây	để	tạo	ra	một	 lực	 lượng	cách	mạng.	Truyền	thuyết	cổ	về	cộng	đồng	Oumma.	Nhưng
chúng	chưa	bao	giờ	chuyển	sang	hành	động.
 

-	Cục	tình	báo	RG	nói	gì	về	vấn	đề	này?	Debruyne	hỏi.
 

-	Rằng	chúng	đã	chuẩn	bị	hành	động	từ	hai	năm	nay.	Nhưng	trong	một	bản	báo	cáo	lập	vào
tháng	trước,	họ	đánh	giá	rằng	chúng	vẫn	chưa	có	khả	năng	khơi	dậy	thù	hận.
 

-	Ta	có	xác	định	được	chúng	không?	Định	vị	được	chúng	không?
 

-	Hoàn	toàn	có	thể!	Samuel	Merle,	giám	đốc	Cục	an	ninh	lãnh	thổ	DST	chen	vào	với	giọng
thể	hiện	sự	chắc	chắn	của	mình.	Chúng	tôi	biết	bọn	chúng	ở	đâu,	làm	gì,	gặp	gỡ	ai.
 

Trong	tất	cả	những	người	có	mặt,	Merle	có	vẻ	khác	biệt	nhất.	Chiếc	quần	kỳ	cục,	áo	vest
không	phù	hợp,	mái	tóc	lưa	thưa	và	không	chải,	bộ	râu	lún	phún,	tất	cả	cho	người	đàn	ông	nhỏ
bé	và	mảnh	khảnh	này	dáng	vẻ	của	một	công	chức	quèn	chứ	không	phải	vẻ	bề	thế	của	một	vị
lãnh	đạo	đáng	sợ	và	đáng	kính	nể	vì	những	chiến	tích	đã	giành	được.
 

-	Vậy	các	anh	còn	chờ	gì	mà	không	tóm	chúng?	Lesne	vờ	ngạc	nhiên	để	chế	giễu.
 

Ba	người	đàn	ông	mỉm	cười	trước	sự	ngây	thơ	của	gã	nhỏ	thó	có	khuôn	mặt	bóng	nhẫy,	với



vẻ	lịch	thiệp	giả	tạo	và	bề	ngoải	thượng	lưu	kia.
 

-	Bởi	vì	chúng	tôi	muốn	biết	tất	cả	về	chúng.	Bởi	vì	chúng	tôi	muốn	chúng	tin	rằng	chúng
không	bị	phát	hiện	để	cho	chúng	để	lộ	cho	ta	thấy	mọi	mối	quan	hệ	của	chúng,	mọi	nguồn	cung
cấp	tài	chính	khác	nhau	cùa	chúng,	tầm	cỡ	mạng	lưới	của	chúng.	Chúng	tôi	sẽ	can	thiệp	khi	nào
tin	rằng	không	còn	gì	để	tìm	hiểu	thêm	về	chúng	nữa	và	khi	nào	chúng	tôi	có	đủ	các	yếu	tố	để
giam	giữ	được	chúng	lâu	dài.	Tôi	nói	thế	đã	rõ	ràng	chưa?
 

Người	đàn	ông	của	hình	ảnh	không	hề	phản	ứng.
 

-	Còn	giả	thuyết	nào	nữa	không?	Debruyne	tiếp	tục.
 

-	Còn.	Vô	kể.	Các	phong	trào	Hồi	giáo	bùng	nổ	với	rất	nhiều	dòng	và	nhiều	tư	tưởng	khác
nhau,	có	khi	là	thù	địch	nhau.	Phong	trào	Hồi	giáo	Salafi[3]	chắc	chắn	được	vũ	trang	kỹ	càng
nhất	và	được	huấn	 luyện	tốt	nhất.	Nhưng	phong	trào	Chiite	cũng	có	khả	năng	dám	thực	thi
chiến	lược	kiểu	này.	Các	cục	RG	và	DST	đã	dựng	lên	rất	nhiều	kịch	bản	để	dự	đoán	các	vụ	tấn
công	nhằm	vào	quyền	lợi	chúng	ta	trên	lãnh	thổ	của	ta,	nhưng	tôi	nhắc	lại	với	ông	rằng,	theo
họ,	không	một	phong	trào	nào	có	vẻ	là	đã	sẵn	sàng	hành	động	cả.
 

[3.	Salafi:	Phong	trào	Hồi	giáo	kêu	gọi	trở	về	“cội	nguồn”,	phản	đối	mọi	xu	hướng	cải	cách,
canh	tân.]
 

-	RG,	DST…	Lesne	thì	thầm	với	giọng	chậm	rãi.	Vụ	11	tháng	9	đáng	lẽ	cũng	đã	không	xảy	ra
cơ	đấy,	nếu	theo	CIA.
 

Phát	biểu	ấy	làm	các	cảnh	sát	siêu	hạng	khó	chịu	và	có	vẻ	gây	khó	khăn	cho	bộ	trưởng.	Ông
này	tựa	lưng	vào	ghế	và	thở.	Ông	vẫn	chưa	nói	gì.	Tất	cả	đều	hướng	mắt	về	phía	ông	để	dò	xét
tâm	trạng	của	ông.	Nhưng	ông	thể	hiện	cái	vẻ	lạnh	lùng	không	cảm	xúc	mà	ông	đã	học	cách
khoác	lên	mình.	Ai	cũng	biết	rằng	ông	có	khả	năng	bùng	nổ	những	cơn	tức	giận	khủng	khiếp	ở
chỗ	riêng	tư,	nhưng	trước	mặt	công	chúng,	ông	có	khả	năng	đóng	vai	một	người	máu	lạnh	hoàn
toàn	như	thế	nào.	Tầm	cỡ	của	một	người	đàn	ông	có	quyền	lãnh	đạo	với	tham	vọng	tột	bậc	mà
ông	xây	dựng	không	tương	thích	với	hình	ảnh	một	con	người	hay	nóng	giận	mà	truyền	thông
đã	dựng	lên	về	ông	từ	khi	ông	mới	bắt	đầu	sự	nghiệp.	Do	đó	ông	quyết	định	bác	bỏ	các	tin	đồn
bằng	một	hình	ảnh	không	thể	chê	trách	được.
 

Merle	lên	tiếng.
 

-	Chúng	tôi	cũng	nhận	thấy	ở	đây	phương	thức	hành	động	của	các	nhóm	được	Iran	cung	cấp
vũ	khí.	Nhưng	trong	trường	hợp	đấy,	thật	ngạc	nhiên	là	vụ	bắt	cóc	lại	không	kém	theo	yêu	sách
nào.
 

Mọi	người	đều	đồng	ý.
 

-	Tôi	nghĩ	rằng	yêu	sách	sắp	được	gửi	đến,	Gonzales	khẳng	định.	Hiện	tại,	chúng	muốn	ta	tự
đặt	câu	hỏi,	làm	áp	lực	dâng	cao.
 

-	Tôi	lại	nghĩ	rằng	chúng	muốn	tập	trung	thu	hút	sự	chú	ý	vào	người	đàn	ông	đó	thì	đúng
hơn.
 

-	Nghĩa	là	sao?	Debruyne	hỏi.
 

-	Con	tin	là	một	trong	những	yếu	tố	mập	mờ	nhất	trong	vụ	này.	Quần	áo	lôi	thôi,	tóc	dài,
râu…
 



-	Không,	nếu	chúng	muốn	hướng	vào	hắn,	chúng	sẽ	cho	thấy	khuôn	mặt	của	hắn	rõ	ràng.
Thế	nhưng	người	đàn	ông	này	lại	ở	trong	bóng	tối.
 

-	Tôi	cho	rằng	đơn	giản	là	chúng	chỉ	muốn	nhấn	mạnh	đến	yếu	tố	đó	là	một	người	vô	gia	cư.
Bọn	 chúng	muốn	 ta	 lạc	 lối	 trong	 các	 suy	đoán,	 Gonzales	 nhấn	mạnh,	 vẻ	 bác	 học.	Ngoài	 ra,
chúng	ta	cần	phải	nhớ	rằng	những	yếu	tố	đó	trái	ngược	với	giả	thuyết	về	một	trò	lừa	bịp,	trong
trường	hợp	ấy,	con	tin	phải	đáng	tin	cậy	hơn.
 

-	Nhưng	lợi	lộc	gì	khi	bắt	cóc	một	tên	vô	gia	cư?	Frédéric	Lesne	hỏi.
 

Một	khoảng	lặng	bao	trùm	cho	thấy	rằng	không	ai	có	ý	kiến	gì	về	câu	hỏi.
 

-	Không	gì	cả,	Gonzales	xác	nhận.	Hoặc	là,	bộ	quần	áo	đó	là	để	ngụy	trang…
 

-	Phòng	thí	nghiệm	đang	xử	lý	hình	ảnh	với	phần	mềm	tái	hiện	nhân	dạng	để	thử	xác	định
hắn,	Debruyne	nói	rõ.
 

-	Nếu	như	tôi	hiểu	đúng	thì	ta	chẳng	biết	gì	cả!	Và	tôi	chắc	rằng	các	kênh	truyền	thông	sẽ
quay	các	anh,	Lesne	mỉa	mai.	Chắc	chắn	bọn	họ	sẽ	tung	phóng	viên	đi	tìm	dấu	vết	của	tên	ăn
mày.
 

Debruyne	cao	giọng.
 

-	Với	tôi,	chi	tiết	đáng	ngờ	nhất	là	những	hình	ảnh	này	được	gửi	tới	phóng	viên	đó	và	chi
ông	ta	mà	thôi.	Tại	sao	lại	chỉ	định	rõ	ông	ta	là	người	duy	nhất	nhận	thông	điệp	này?	Éric	Suma
đang	mất	dần	phong	độ	và	kênh	của	ông	ta	không	phải	là	kênh	quan	trọng	nhất!	Nếu	là	bọn
chúng,	để	đảm	bảo	có	một	lượng	người	xem	lớn	hơn,	tôi	sẽ	vứt	đoạn	băng	cho	kênh	TF1[4].
 

[1.	TF1:	Telivision	Francose	1	là	một	kênh	truyền	hình	lớn	tại	Pháp.]
 

-	Vì	chúng	cho	rằng	Suma	sẽ	hấp	tấp.	TF1	hay	một	kênh	lớn	nào	khác	chắc	chắn	sẽ	thận
trọng	hơn,	Lesne	nói	tiếp.
 

-	Có	thể.	Nhưng	dù	thế	nào	thì	cũng	phải	bịt	mồm	ông	ta	lại,	cái	gã	ấy,	hắn	sẽ	làm	bùng	lên
một	nỗi	khiếp	sợ	kinh	hoàng	trên	khắp	cả	nước,	và	điều	đó	không	thuận	lợi	cho	việc	điều	tra.
 

-	Quá	muộn	rồi,	cố	vấn	truyền	thông	bình	luận.	câu	chuyện	đã	thuộc	về	giới	truyền	thông.
Chúng	ta	không	thể	làm	được	gì	nhiều	để	chống	lại	Suma.	Ngoài	ra,	chính	vì	thế	mà	ông	ta	vội
vàng	cho	đăng	thông	tin.
 

-	Nhưng	người	đàn	ông	này	thật	nguy	hiểm!	Debruyne	nổi	giận.	Và	ông	ta	khiến	công	việc
của	chúng	ta	giảm	bớt	uy	tín.	Tin	tôi	đi,	ông	ta	sẽ	làm	ảnh	hưởng	tới	hình	ảnh	của	các	cơ	quan
chống	khủng	bố.	Cũng	như	đến	hình	ảnh	cùa	ngài,	thưa	ngài	bộ	trưởng.
 

Bị	 công	 kích,	 ông	 bộ	 trưởng	 rời	 khỏi	 ghế,	 đứng	 dậy	 và	 chậm	 rãi	 nhìn	 từng	 khuôn	mặt.
Frédéric	Lesne	ngồi	chiêm	ngưỡng	khiếu	diễn	kịch	của	sếp	mình.	Một	người	đàn	ông	với	tính
cách	như	vậy	sẽ	dễ	dàng	dẫn	dắt	cả	nhóm	đến	chỗ	thành	công:	ông	ta	có	sẵn	năng	khiếu	diễn
kịch.
 

-	Tôi	có	ở	đây	những	người	giỏi	nhất	của	các	cơ	quan	đảm	bảo	an	ninh	trên	lãnh	thổ	nước
Pháp.	Và	tôi	không	nghi	ngờ	lấy	một	giây	rằng	các	anh	sẽ	thành	công	trong	việc	giải	quyết	vụ
này.	Nhưng	để	làm	được	điều	đó,	tôi	muốn	các	anh	hợp	tác.	Tôi	muốn	các	anh	báo	cho	tôi	biết
từng	thông	tin	mà	các	anh	cho	là	quan	trọng.	Tôi	muốn	các	anh	khai	thác	mọi	hướng	đi	có	thể,
muốn	các	anh	làm	cho	người	cung	cấp	thông	tin	của	mình	phải	mở	miệng.	Còn	về	phần	người



dẫn	chương	trình	đó,	Éric	Suma,	tôi	muốn	các	anh	theo	dõi	ông	ta	từng	bước	một.	Hãy	để	cho
ông	ta	 làm	việc,	 thậm	chí	giúp	đỡ	nếu	ông	ta	cần,	nhưng	không	được	cho	phép	ông	ta	nắm
được	thông	tin	nào	để	phát	tán	trước	khi	nói	với	chúng	ta.
 

Ông	ngừng	lời,	nhìn	kỹ	đội	của	mình	với	một	vẻ	nghiêm	khắc	pha	lẫn	long	trọng.
 

-	Chúng	ta	sẽ	điểm	tình	hình	thường	xuyên,	ông	kết	thúc	bằng	cách	kết	luận	như	vậy.	Tôi
muốn	các	anh	gặp	nhau	tại	đây,	vào	mỗi	buổi	sáng,	lúc	8	giờ.	Thỉnh	thoảng	tôi	sẽ	tham	gia	vào
những	cuộc	họp	ấy.	Frédéric,	anh	có	nhiệm	vụ	thông	báo	cho	giới	truyền	thông	về	sự	tồn	tại
của	nhóm	giải	quyết	khủng	hoảng	này	ngay	khi	chúng	ta	khẳng	định	được	là	đang	có	một	vụ
bắt	cóc	do	bọn	khủng	bố	thực	hiện.	Chúng	ta	cần	phải	cho	thấy	là	ta	làm	chủ	được	tình	tình.
Thưa	các	anh,	xin	cảm	ơn.
 

Buổi	họp	kết	thúc,	mọi	người	đứng	dậy,	chào	bộ	trưởng	và	lui	đi.	Mỗi	người	đều	suy	nghĩ	về
cách	để	trò	chơi	hợp	tác	này	mà	vẫn	tạo	được	sự	khác	biệt	bằng	hiệu	quả	công	việc	của	mình.
Chẳng	phải	trong	những	tình	huống	như	thế	này	mà	người	ta	giành	được	công	danh	hay	sao?
Trao	cho	cái	chính	sách	có	khả	năng	bị	mất	tín	nhiệm	một	lối	thoát	danh	dự,	thậm	chí	là	thành
công,	điều	đó	chẳng	phải	sẽ	giúp	đảm	bảo	một	tương	lai	hứa	hẹn	sao?
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Tín	hiệu	đổ	chuông	vang	lên	năm	lần	trước	khi	đột	ngột	chuyển	sang	máy	trả	lời	tự	động.
Éric	nghe	thấy	giọng	vợ	cũ	của	mình	trên	băng	ghi	âm	và	khi	nghe	thấy	tiếng	bíp,	ông	liền	gác
máy,	một	thoáng	rùng	mình	trên	da.	Ông	thuộc	lòng	đoạn	thông	báo	đó	vì	đã	nghe	tới	hàng
chục	lần	và	luôn	cãm	thấy	đau	nhói	trong	tim.	Ông	cho	rằng	thái	độ	đó	thật	là	trẻ	con	nhưng
không	thể	kiểm	soát	được	nỗi	u	buồn	siết	chặt	lấy	ông	mỗi	lần	như	vậy.
 

Từ	cách	đây	gần	sáu	tháng,	cô	không	nghe	điện	thoại	của	ông	cũng	không	trả	 lời	các	 lời
nhắn	của	ông	nữa.	Thế	thì	chính	xác	là	ông	chờ	đợi	điều	gì	khi	quay	số	của	cô?	Nhưng	Éric,	một
người	chuyên	nghiệp	có	lập	luận	lô-gic,	lại	nuôi	trong	mình	một	kiểu	mê	tín	khiến	ông	tin	rằng
khi	một	điều	tốt	đẹp	tới,	nó	sẽ	kéo	theo	những	điều	khác	nữa.	Một	thứ	cơ	chế	của	vận	may	mà
không	yếu	tố	nào,	không	ai	có	thể	chống	lại	được.	Tất	nhiên,	ông	không	hé	lộ	cho	ai	về	niềm	tin
này,	nhưng	trong	thâm	tâm,	ông	vẫn	tin	rằng	có	những	luật	lệ	vô	hình	điều	khiển	thế	giới,	thậm
chí	là	tạo	dựng	nên	nó.	Mà	chẳng	phải	ông	đã	gặp	người	đàn	bà	sau	nảy	trở	thành	vợ	ông	chỉ
vài	ngày	sau	khi	nhận	được	công	việc	đầu	tiên	trong	ngành	truyền	hình	hay	sao?	 	Và	chẳng
phải	là	mọi	thứ	đều	nối	tiếp	nhau	đấy	thôi:	những	cuộc	gặp	gỡ	quyết	định,	những	tin	tức	độc
quyền,	thăng	tiến	nghề	nghiệp,	thành	công?
 

Cơ	chế	của	vận	may	cũng	có	mặt	trái	của	nó,	đáng	sợ	hơn	nhiều.	Một	trận	cuồng	phong	có
sức	hủy	diệt	và	nguy	hiểm,	có	thể	nhấn	chím	hạnh	phúc	và	chỉ	để	lạu	một	khung	cảnh	hoang
tàn.	Vợ	ông	đã	bỏ	ông	vài	ngày	sau	khi	ông	bị	cho	thôi	việc	tại	kênh	France	6,	và	rồi	vận	rủi	vẫn
còn	theo	sát	mỗi	bước	chân	ông,	dẫn	ông	tới	tận	kênh	truyền	hình	nhỏ	này.
 

Ông	chỉ	biết	gán	những	thành	công	hay	thất	bại	của	mình	cho	một	quy	luật	huyền	bí	có	thể
giúp	 ông	 che	 giấu	 bộ	mặt	mình,	 Không	 cần	 xem	 xét	 đến	 trách	 nhiệm	 của	 chính	 ông	 trong
những	sự	kiện	đó.	Tuy	nhiên,	ông	không	thể	làm	gì	khác,	sự	mê	tín	đó	khiến	ông	thấy	an	lòng.
 

Thế	nhưng,	Christine	bỏ	ông	mà	đi	trước	tiên	là	do	chán	nản	vì	bị	giam	cầm	trong	vai	trò
một	phụ	nữ	nội	trợ	bị	bỏ	rơi,	che	giấu	một	cách	tạm	bợ	sự	vắng	mặt	của	ông	chồng	hời	hợt	và
bận	bịu	bân	hai	đứa	con	của	họ.	Đôi	khi,	ông	tự	trách	mình	đã	không	biết	cách	làm	cho	cô	hiểu
đặc	thù	nghề	nghiệp	của	ông.	Nhưng	làm	sao	ông	có	thể	giải	thích	cho	vợ	hiểu	những	cái	rùng
mình	vào	buổi	sáng	sớm,	trong	phòng	họp	báo,	khi	một	bức	điện	khẩn	được	gửi	tới	và	ông	biết
rõ	sẽ	phải	tìm	ai	để	có	thể	có	được	thông	tin	cho	một	bài	viết	quan	trọng?	làm	sao	cô	ấy	có	thể
hiểu	được	cảm	giác	nắm	trong	tay	quyền	lực	tuyệt	đối	khi	một	tin	độc	quyền	của	hãng	được	tất



cả	các	kênh	truyền	hình	quốc	gia	và	thậm	chí	cả	kênh	nước	ngoài	phát	lại?	Hay	là	khi	mới	bước
chân	vào	nghề	truyền	hình,	làm	sao	đoán	trước	được	niềm	sung	sướng	khi	quay	một	phóng	sự
mà	chỉ	vài	giờ	sau	sẽ	được	hàng	 trăm	nghìn	người	 theo	dõi?	Những	đợt	 tăng	adrenalin	ấy,
niềm	tự	hào	ấy,	quyền	lực	ấy	thật	khó	mà	giải	thích	hay	chia	sẽ	được.	và	rồi,	khi	mệt	mỏi	vì
phải	ở	một	mình,	cô	bỏ	đi	cùng	với	các	con,	ông	đã	chọn	cách	quy	thất	bại	trong	cuộc	sống	gia
đình	của	mình	cho	cái	vòng	xoáy	rủi	ro	mà	ông	là	nạn	nhân.	Tất	nhiên,	thói	ngông	nghênh	của
ông	–	mà	các	tạp	chí	lá	cải	về	người	nổi	tiếng	vẫn	thường	nhắc	tới	–	cũng	góp	phần	vào	cuộc
chia	tay.
 

Vậy	nên,	giờ	đây	khi	mà	bánh	xe	dường	như	đã	đổi	hướng,	tại	sao	lại	không	hy	vọng	rằng	cô
ấy	sẽ	trả	lời,	sẽ	đồng	ý	đi	uống	một	ly	với	ông	và	có	thể,	sao	lại	không	chứ,	đồng	ý	cho	ông	một
cơ	hội	nữa?
 

Nhưng	cô	đã	không	trả	lời.	E1ric	Suma	tự	hỏi	rằng	không	biết	liệu	sự	im	lặng	này	có	phải	là
một	điềm	xấu	hay	không.
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Không	khí	mát	lạnh	từ	máy	điều	hòa,	ánh	sáng	trắng	từ	đèn	nêông,	đồ	đạc	bằng	gỗ	sáng
màu,	ấm	giữ	nhiệt	đựng	cà	phê	và	tách	chén:	phòng	họp	này	cũng	không	khác	với	bất	kỳ	phòng
họp	nào	khác.	Thế	nhưng,	nằm	dưới	tầng	hầm	của	bộ	Nội	vụ,	căn	phòng	được	trang	bị	hệ	thống
cách	âm	giúp	vô	hiệu	mọi	thiết	bị	nghe	trộm	và	có	một	hệ	thống	các	thiết	bị	tối	tân	nhằm	kết
nối	với	thế	giới	bên	ngoài	được	đặt	dưới	chế	độ	an	toàn.
 

Và	 trong	 căn	phòng	này,	 lãnh	đạo	 các	 cơ	quan	 chống	khủng	bố	phân	 tích	 tất	 cả	 các	 giả
thuyết.
 

-	Băng	ghi	hình	được	mua	tại	Pháp.	Chúng	tôi	không	tìm	thấy	bất	cứ	dấu	hiệu	nào	đặc	biệt
trên	cuộn	băng	cũng	như	trên	phong	bì.	Tuy	nhiên,	nó	đã	được	xử	lý	lại	nhiều	lần	tại	Télé	8.
 

Jean-Francois	Gonzales,	ngồi	đối	diện	với	các	cộng	sự	của	mình,	đọc	bản	báo	cáo	đầu	tiên
về	công	việc	của	họ.
 

-	Đã	thử	cho	phóng	to	địa	điểm	và	các	nhân	vật	lên	nhiều	lần.	Chúng	ta	không	thể	khẳng
định	được	điều	gì.	Tuy	nhiên,	trên	hình	ảnh	này,	ta	có	thể	nhận	thấy	khá	rõ	ánh	mắt	của	tên
khủng	bố.	Theo	một	chuyên	gia	định	dạng	nhân	trắc	học,	rất	có	thể	đó	là	một	người	đàn	ông
gốc	phương	Đông.	Kích	cỡ	của	mắt,	màu	mắt,	độ	dài	của	lông	mi…
 

-	Tốt	đấy,	chúng	ta	có	tiến	triển,	Debruyne	mỉa	mai.
 

Jean-Francois	Gonzales	nhận	thấy	những	người	có	mặt	khẽ	cười.	Ông	giữ	câu	trả	 lời	của
mình	lại	trong	vòng	hai	giây	để	tránh	mọi	dấu	vết	của	thái	độ	xung	đột	hay	hung	hăng.
 

-	Phương	pháp	của	chúng	ta	 là	xuất	phát	từ	một	giả	thuyết	rồi	kiểm	nghiệm	xem	những
thông	tin	chúng	ta	thu	thập	được	đi	theo	hướng	bác	bỏ	nó	hay	công	nhận	nó,	ông	giải	thích,	vẻ
khó	chịu.
 

-	Tiếp	tục	đi!	Debruyne	ra	lệnh.
 

Giọng	của	những	tên	khủng	bố	đã	được	các	chuyên	gia	về	ngôn	ngữ	phương	Đông	phân	tích.
Chúng	nói	 thứ	ngôn	ngữ	chuẩn:	chúng	 là	người	Pháp.	Chúng	vẫn	có	một	số	âm	sắc	Bắc	Phi
trong	giọng	nói,	nhưng	rất	nhẹ.	Do	đó	chúng	ta	có	thể	đang	phải	đối	mặt	với	những	tên	người
Pháp	gốc	Bắc	Phi.	Có	thể	là	những	phần	tử	Hồi	giáo	trẻ	tuổi	được	tuyển	tại	Pháp	và	được	huấn
luyện	tại	nước	ngoài.



 
-	Anh	biết	gì	về	Suma	mà	chúng	tôi	chưa	biết?	Debruyne	quay	sang	phía	Samuel	Merle	hỏi.

 
-	Éric	Suma	từng	làm	việc	tại	France	6.	Ông	ta	đã	nhẹ	nhàng	bị	đẩy	ra	khỏi	hãng	từ	cách	đây

mười	năm.	Các	vị	hãy	nhớ	lại:	danh	tiếng	của	ông	ta	đã	sụt	giảm	sau	khi	ông	ta	dùng	những	từ
ngữ	rất	nặng	nề	để	nói	về	những	người	Hồi	giáo	trên	truyền	hình,	chính	xác	là	như	vậy.	Giới
chuyên	môn	chê	trách	ông	ta	đã	quên	mất	vai	trò	nhà	báo	của	mình,	và	đã	tỏ	thái	độ	thiên	vị.
Vì	thế,	thật	ngạc	nhiên	là	những	tên	khủng	bố	của	chúng	ta	lại	chọn	ông	ta	là	người	duy	nhất
nhận	bức	thông	điệp.	Ngoài	ra,	ông	ta	đã	 ly	dị	vợ,	sống	một	mình,	đi	 thăm	con	hai	 lần	một
tháng,	gần	như	không	có	bất	cứ	mối	quan	hệ	xã	hội	nào	nữa.	Quan	hệ	công	việc	là	những	mối
quan	hệ	duy	nhất	của	ông	ta.	Danh	tiếng	của	ông	ta,	trong	giới	đó,	không	phải	là	tệ.	Vì	thế	mà
một	số	đồng	nghiệp	cho	rằng	ông	ta	quá	tham	vọng	và	không	thích	hợp	với	vị	trí	tại	một	kênh
truyền	hình	còn	non	trẻ.	Chúng	tôi	đã	đặt	thiết	bị	nghe	trộm	và	sẽ	theo	dõi	sát	ông	ta.
 

-	Địa	điểm?	Debruyne	hỏi.
 

-	Chúng	tôi	đã	phân	tích	các	chi	tiết	được	các	bức	ảnh	phóng	to	cho	thấy.	Các	đường	nẹp
trong	căn	phòng,	vải	nhựa	lót	sàn	nhà,	chắn	song	cửa	sổ…	đều	là	những	chi	tiết	thường	thấy	tại
các	tòa	nhà	chung	cư	giá	rẻ	được	xây	từ	những	năm	sáu	mươi.	Tóm	lại,	bọn	khủng	bố	có	thể	ở
cách	đây	vài	kilômét,	trong	một	tòa	nhà	ngoại	ô	Paris…	hoặc	là	ở	chỗ	khác.
 

Sếp	của	đội	SOC	đứng	dậy	và	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.
 

-	Tôi	muốn	các	anh	thông	báo	cho	tất	cả	quân	thực	địa	của	chúng	ta.	Bọn	họ	cần	phải	bắt
đầu	khởi	động	mạng	lưới	cung	cấp	thông	tin	của	họ.	Tôi	không	quan	tâm	là	họ	dùng	tới	cách	dụ
dỗ	hay	đe	dọa:	bộ	trưởng	yêu	cầu	phải	có	kết	quả.	Nếu	như	bọn	chúng	đi	ra	ngoại	ô	với	một
người	đàn	ông	bị	trói,	nhất	định	phải	có	ai	đó	nhìn	thấy	hoặc	nghe	thấy	gì	đó.
 

Samuel	Merle	chen	vào:
 

-	Nếu	các	anh	cho	phép…	Các	anh	đã	nghe	thấy	bọn	chúng	hét	trong	cuộn	băng.	Chúng	hét
mà	không	lo	đến	hàng	xóm	xung	quanh.	Mà	tôi	thì	không	cho	rằng	một	nhóm	khủng	bố	nhỏ	đi
bắt	cóc	con	tin	lại	chấp	nhận	rủi	ro	ấy.	Do	đó	tôi	tin	rằng	chúng	ở	tại	một	căn	nhà	chung	cư	đã
bị	chuyển	đổi	mục	đích	sử	dụng.
 

Phật	ý	vì	bị	lật	lại	một	điểm	hiển	nhiên	đến	vậy,	Debruyne	xoáy	cái	nhìn	vào	mắt	người	phụ
trách	đội	DST	trước	khi	nói	tiếp:
 

-	Rất	tốt…	Tôi	muốn	các	anh	thống	kê	tất	cả	các	tòa	nhà	chung	cư	giá	rẻ	đã	bị	chuyển	đổi
mục	đích	sử	dụng	hoặc	đang	sửa	chữa	và	gửi	quân	đến	hiện	trường.
 

Một	vài	tiếng	gõ	nhẹ	vang	lên	trên	cánh	cửa	phòng	họp.	Trên	màn	hình	kiểm	soát,	sếp	của
SOC	nhận	ra	một	trong	các	cộng	sự	của	mình.	Ông	nhấn	nút	mở	cửa.	Người	đàn	ông	ghé	vào	tai
ông	và	thì	thầm	vài	lời.
 

-	Các	vị,	chúng	ta	có	tin	mới.	Một	thông	điệp	mới	được	gửi	tới	Télé	8.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Cô	ấy	ngồi	cạnh	tôi,	 im	lặng.	Cô	ấy	muốn	nói	chuyện	với	tôi,	nhưng	không	tìm	ra	từ	ngữ.
Trước	đây	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	sự	ngượng	ngùng	này:	khi	tôi	trở	về	sau	chuyến	đi,
chỉ	cần	cô	ấy	hỏi	xem	mọi	việc	thế	nào	là	chúng	tôi	có	thể	bắt	đầu	nói	chuyện	được.
 

Lúc	nãy,	khi	Pierre	đẩy	cửa,	cô	ấy	đã	thoáng	thấy	tay	thằng	bé	đặt	trong	tay	tôi.	Cô	ấy	chào
tôi	như	nói	lời	chào	với	một	người	hàng	xóm	mà	người	ta	muốn	giữ	khoảng	cách.	Rồi	cô	ấy	đổi
ý,	tiến	lại	phía	tôi	và	đặt	một	nụ	hôn	lên	má	tôi	trước	khi	lẩn	tránh	và	đi	sang	phòng	khách.	Đó
chẳng	phải	là	một	hành	động	bột	phát,	chỉ	là	một	cảnh	đã	lặp	đi	lặp	lại,	bị	lãng	quên,	và	nay	tìm
thấy	lại.	Tôi	không	biết	cô	ấy	nghĩ	gì,	muốn	gì.
 

Giờ	thì	cô	ấy	nhìn	tôi,	lấy	đầy	hơi	vào	phổi	để	tống	ra	được	những	từ	ngữ	bị	giữ	chặt	trong
cổ	họng	nghẹn	cứng.	Nhưng	cô	ấy	đã	thở	ra,	và	lại	tiếc	nuối	vì	sự	thiếu	can	đảm	của	mình.
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Ôi	Betty,	anh	muốn	giúp	em	biết	chừng	nào.	Anh	muốn	ôm	em	trong	vòng	tay	và	khóc	cùng
em	biết	chừng	nào.	Hẳn	sẽ	tốt	cho	chúng	ta	biết	mấy	khi	cùng	hòa	nước	mắt	và	thầm	nhớ	về
đứa	con	trai	đã	mất;	nói	về	nó	qua	làn	nước	mắt	của	chúng	ta.	Đó	là	một	đoạn	đường	chúng	ta
phải	qua	để	rồi	một	ngày	nào	đó	có	đủ	sức	mạnh	ngồi	nhớ	lại	những	khoảnh	khắc	hạnh	phúc
ám	ảnh	ký	ức	chúng	ta.	Chúng	ta	có	thể	làm	được	điều	đó	nếu	như	chúng	ta	bình	đẳng	trước
thảm	kịch	này,	thế	nhưng	trong	mắt	em,	anh	là	kẻ	có	tội,	còn	em	là	nạn	nhân.
 

Anh	có	thể	giúp	em,	có	thể	mở	lời	trước.
 

Nói	với	em	rằng	anh	giận	mình	kinh	khủng	vì	đã	không	đến	đón	Jérôme	sau	buổi	tập	của
con,	ngày	hôm	đó.	Giải	thích	cho	em	nghe	tội	lỗi	của	anh	khi	đã	ưu	tiên	một	cuộc	hẹn	làm	ăn	và
việc	anh	thường	xuyên	nghĩ	về	điều	ấy	như	thế	nào.	Giá	như	anh	nói	với	Sullivan	rằng	mình
phải	đi	đón	con!	Giá	như	anh	đủ	can	đảm	để	báo	cho	em	biết	là	anh	sẽ	về	muộn!	Nhưng	cuộc
hẹn	đó,	nỗi	mệt	mỏi	chán	chường	của	anh…	Số	phận	đã	sắp	xếp	trước	những	cái	chết	ư?
 

Anh	có	thể	nói	với	em,	để	cho	em	chửi	mắng	anh	như	buổi	tối	định	mệnh	ấy.
 

“Đồ	khốn	nạn!	Đồ	khốn	nạn!”	em	gào	lên.	“Anh	yêu	công	việc	hơn	cả	con	trai	anh!	Lúc	nào
anh	cũng	muốn	nhiều	hơn.	Nhiều	quyền	lực	hơn,	nhiều	tiền	hơn.	Nhưng	cái	quyền	lực	chết	tiệt
của	anh	thì	giúp	gì	được	cho	anh	bây	giờ	chứ?	Anh	sẽ	làm	gì	với	tiền	của	anh?	Chết	cùng	với
chúng	đi!	Hãy	tự	chôn	mình	cùng	các	tài	khoản	ngân	hàng	của	anh	đi,	nhưng	hãy	trả	lại	con	trai
cho	tôi!”
 

Tay	em	đấm	lên	ngực	anh,	móng	tay	em	cào	vào	mặt	anh,	nhưng	anh	không	thấy	đau.	Nỗi
đau	nằm	ở	chỗ	khác,	thiêu	đốt,	gặm	nhấm.	Betty,	em	có	biết	những	lời	nói	của	em	đã	tàn	phá
trái	tim	anh	thế	nào	không?	Em	có	biết	anh	cảm	thấy	thế	nào	khi	thấy	em	bị	nỗi	đau	và	hận	thù
làm	cho	thay	đổi?
 

Có	thể	những	câu	nói	đã	không	được	cất	lên	từ	miệng	em	ngày	hôm	nay	là	những	lời	xin	lỗi.
Bởi	anh	biết	rằng	kể	từ	lúc	đó	em	đã	tự	trách	mình	vì	đã	ném	vào	anh	những	điều	kinh	khủng
ấy,	tất	cả	những	điều	ấy.	Bản	chất	tốt	bụng	vốn	có	trong	em	không	chịu	được	việc	nhìn	thấy	nỗi
buồn	của	anh	nặng	nề	thêm	vì	thái	độ	gây	hắn	của	em.	Nhưng	anh	sẽ	không	giúp	em	đâu,	Betty



ạ.	Anh	không	cần	phải	nghe	gì	hết,	nhất	là	không	khóc	trong	vòng	tay	em.	Ngay	cả	khi	có	thể
đây	là	lần	cuối	cùng	anh	nhìn	thấy	em.
 

Bởi	anh	muốn	giữ	nguyên	vẹn	nỗi	đau	của	mình,	tiếp	tục	là	kẻ	có	tội.	Vài	ngày	nữa.	Thời
gian	để	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	anh.
 

Biểu	hiện	trìu	mến	của	Pierre,	nụ	hôn	của	em	trên	má	anh,	cảm	giác	bất	 lực	của	em	khi
không	thể	cất	lời	được	cũng	đủ	làm	lung	lay	sự	vững	vàng	trong	anh.	Hãy	cho	anh	vài	ngày	nữa
làm	tên	chạy	trốn	điên	khùng	mà	anh	muốn	làm.	Vì	chúng	ta,	vì	anh,	vì	con.
 

Anh	đứng	lên	đây,	Betty.	Anh	để	em	lại	một	mình,	bối	rối	trên	chiếc	sofa	này.	Ngày	mai	anh
sẽ	đi	trước	khi	em	tỉnh	giấc,	để	tránh	mọi	nguy	cơ	phải	nghe	em	thuyết	phục.	Anh	sẽ	đến	cuộc
hẹn	với	Sullian,	rồi	sẽ	lại	bay	ngay.
 

Anh	đi	đây,	Betty,	anh	có	một	cuộc	hẹn.
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-	Tại	sao	bố	không	nói	chuyện	với	mẹ?
 

Tôi	giật	mình	và	tìm	kiếm	nó.	Con	trai	tôi	đang	ở	đây,	đang	ngồi	xệp	trên	cỏ.	Tôi	không	còn
hy	vọng	thấy	nó	nữa.	Từ	hơn	một	giờ	nay	tôi	chờ	đợi	nó	xuất	hiện,	ngồi	trên	thành	bể	bơi.
 

-	Jérôme…	Bố	rất	vui	vì	được	gặp	con!	Tại	sao	con	không	bao	giờ	hiện	ra	với	bố	ở	Luân	Đôn.
 

Thằng	bé	không	trả	lời.	Đầu	vẫn	cúi.
 

-	Bố	phải	nói	với	mẹ,	nó	tiếp	tục,	không	để	ý	tới	câu	hỏi	của	tôi.
 

-	Con	không	muốn	trả	lời	bố	à?
 

-	Con	đã	đặt	ra	một	câu	hỏi	trước	bố.
 

Vẻ	xa	cách,	nó	chờ	đợi.
 

-	Bố	không	biết,	Jérôme	ạ.	Bố	không	thể.
 

Nó	nhún	vai.
 

-	Không	đúng.	Đó	là	vì	bố	không	muốn.
 

Chính	xác	thì	nó	biết	điều	gì?
 

-	Thế	thì	hỏi	làm	gì	khi	con	đã	biết	câu	trả	lời?
 

-	Vì	câu	trả	lời	cần	được	chính	bố	nói	ra.	Đó	là	giải	pháp	duy	nhất.
 

Nó	nói	về	giải	pháp	gì	vậy?
 

-	Giờ	đến	lượt	con.	Tại	sao	con	không	bao	giờ	xuất	hiện	lên	với	bố	ở	Luân	Đôn?	Bố	đã	rất
nhớ	con.
 

-	Bố	sẽ	nhớ	con	cả	đời,	bố	à.	Bố	cần	phải	quen	với	điều	đó.
 



Quen	với	điều	đó…
 

-	Đó	là	tất	cả	lý	do?
 

Thằng	bé	khẽ	mỉm	cười	rụt	rè.
 

-	Không.	Sự	thực	là	con	đến	thăm	bố	của	con.	Mà	ở	đó,	bố	không	thực	sự	là	bố	của	con.
 

Lời	phán	xét	đó	làm	tôi	thấy	mọi	thứ	đảo	lộn.
 

-	Con	không	nhận	ra	bố,	nó	tiếp	tục.	Cho	nên	con	không	tìm	thấy	bố.
 

Tôi	im	lặng,	cố	đoán	ra	ý	nghĩa	những	điều	nó	nói.
 

-	Thực	sự	là	con	không	giải	thích	cho	bố	được,	thằng	bé	nói	tiếp.	Những	từ	ngữ	ở	đây	không
dùng	để	diễn	tả	những	gì	con	cảm	nhận	được	ở	trên	đó.	Những	từ	ngữ	ở	đây	không	thể	hiểu
được	thế	giới	nơi	đó.	Các	linh	hồn	lại	gần	nhau	là	vì	một	vài	“sự	gần	gũi”	nhất	định,	vì	những
“giá	trị	chung	được	chia	sẻ”,	như	trước	đây	bố	vẫn	nói.	Ở	đó,	linh	hồn	bố	đã	mất	đi.
 

Những	 lời	nói	 của	 thằng	bé	khiến	 tinh	 thần	 tôi	 suy	 sụp	và	 tôi	 cảm	 thấy	 trống	 rỗng.	Tôi
không	còn	sức	lực	để	giải	thích	hay	để	hỏi	nó	nữa.	Tôi	cần	phải	giữ	được	sự	vững	vàng,	kiên
quyết.
 

Nó	tiếp	tục	dấn	tới.
 

-	Mẹ	muốn	nói	chuyện	với	bố,	bố	biết	đấy.	Mẹ	luôn	nghĩ	đến	bố.	Mẹ	cần	bố.	Mẹ	vẫn	tiếp	tục
khóc	nhưng	bố	thì	chẳng	bao	giờ	có	ở	đó	để	an	ủi	mẹ	cả.	Pierre	cũng	vậy.	Mẹ	chăm	sóc	nó
nhưng	không	đúng	cách.	Mẹ	bao	bọc	nó	quá,	sợ	rằng	nhỡ	có	điều	gì	xảy	ra	với	nó.	Bố	cần	phải	ở
lại,	nói	chuyện	với	họ,	yêu	thương	họ.
 

Những	lời	khuyên	đó	làm	tôi	nghẹt	thở.	Thực	tế	thật	không	thể	chịu	nỗi,	đó	là	một	sự	dữ	dội
khủng	khiếp	khi	người	ta	tìm	cách	chối	bỏ	nó.
 

-	Bố	yêu	họ.
 

Câu	trả	lời	yếu	ớt.	Nhưng	tôi	có	thể	hét	lên	điều	gì	đây?
 

-	Bố!	cuối	cùng	nó	cũng	tỏ	ra	giận	dữ.
 

Thái	độ	trốn	tránh	của	tôi	đã	làm	nó	nổi	giận.
 

Nhưng	tôi	cần	phải	vững	vàng,	không	nghe	lời	nó,	không	hiểu	những	gì	mà	nó	tìm	cách	nói
với	tôi.
 

-	Bố	sẽ	không	nói	về	điều	đó	đâu!
 

Giọng	tôi	cương	quyết,	gần	như	độc	đoán.
 

Thằng	bé	ngắt	một	bông	hoa,	vuốt	ve	nó,	ngửi	nó.
 

-	Con	yêu	bố,	bố	ạ,	nó	nói	thêm	mà	không	hề	nhìn	tôi.
 

Tại	sao	lại	có	sự	dịu	dàng	này?	Trái	tim	tôi	hoảng	hốt.	Tôi	nghĩ	rằng	mình	đã	hiểu.
 



-	Bố…	biết…	Nhưng	sao	con	lại	nói	với	cái	giọng	như	thế?
 

Nó	đứng	lên,	quay	lưng	lại	tôi,	nhìn	ra	hàng	rào.
 

-	Vì	con	muốn	bố	biết	điều	đó.	Bởi	vì	con	không	thể	nói	gì	hơn	với	bố,	vì	những	thứ	còn	lại
đều	ở	bố.
 

Nó	dừng	lại	một	lát,	khẽ	lắc	đầu,	trìu	mến,	nhưng	mắt	không	nhìn	tôi.
 

-	Và	cũng	bởi	vì…	con	sẽ	không	trở	lại	nữa.
 

Tôi	đứng	dậy,	sợ	hãi.
 

-	Không,	Jérôme,	con	không	thể	bỏ	rơi	bố	được!	Bố	cần	con!	Bố	đã	tưởng	mình	phát	điên
khi	 thiếu	con	ở	đó,	mà	 tệ	hơn,	bố	đã	phát	điên	rồi!	Con	đang	 tìm	cách	 trừng	phạt	bố,	phải
không?	Bố	đoán	được	con	nghĩ	gì	về	kế	hoạch	của	bố,	nhưng	bố	sẽ	đi	đến	cùng!	Vì	bố	cần	điều
đó!	Bố	không	thể	cứ	chấp	nhận	mà	không	nói	gì,	không	làm	gì.	Bố	không	thể	nhẫn	nhịn	như	tất
cả	mọi	người.	Bố	cần	phải	hành	động,	phải	cho	chúng	thấy!	Bố	muốn	chúng	biết	rằng	người	ta
không	thể	giết	trẻ	con	mà	không	bị	trừng	phạt!	Rằng	người	ta	không	có	quyền	làm	cho	cả	một
gia	đình	trở	nên	bất	hạnh	dưới	danh	nghĩa	là	bảo	vệ	một	lý	tưởng	nào	đó!	Rằng	bố	không	phải
kẻ	hèn	nhát.	Bố	không	thể	sống	được	nếu	như	không	trả	thù	cho	con!	Bố	xin	con,	Jérôme,	hãy
hiểu	cho	bố,	đừng	bỏ	bố	lại!
 

Những	lời	của	tôi	biến	thành	nước	mắt,	những	giọt	nước	mắt	ngập	trong	mắt	tôi.	Nhưng	tôi
không	nhìn	thấy	nó	nữa.	Tôi	lau	nước	mắt	bằng	gấu	tay	áo	và	tìm	nó.	Thằng	bé	đã	đi	rồi.
 

-	Jérôme!
 

Màn	đêm	đón	nhận	tiếng	gọi	của	tôi	và	khiến	nó	lịm	tắt	dần.
 

~*~
 

Cuộc	hẹn	với	Sullivan	đã	diễn	ra	tương	đối	tốt	đẹp,	nói	cách	khác	là	không	có	xung	đột	và
bất	ngờ	nào.	Ăn	mặc	lịch	sự,	mỉm	cười,	tỏ	ra	đáng	tin	cậy,	tôi	đã	gạt	được	ông	ta.	Tuy	nhiên,
trong	bữa	ăn,	tôi	bắt	gặp	ông	ta	đang	dò	xét	tôi	với	một	vẻ	tò	mò	khác	thường.	Để	đề	phòng
ông	ta	nhận	ra,	tôi	gán	vẻ	mặt	thất	bại	của	mình	cho	khó	khăn	về	vụ	Sparks.	Ông	ta	không	tiếp
tục	chủ	đề	đó.	Một	câu	hỏi	đè	nặng	lên	tôi:	tôi	đã	thay	đổi	nhiều	thế	ư?	Tình	trạng	sức	khỏe	tâm
thần	yếu	ớt	của	tôi	thể	hiện	ra	trên	nét	mặt,	qua	thái	độ	của	tôi	ư?
 

Lúc	đầu	bữa	ăn,	khó	lắm	tôi	mới	có	thể	tập	trung	vào	cuộc	trao	đổi.	Để	tìm	ra	được	đủ	động
lực	và	lòng	kiên	nhẫn,	tôi	quyết	định	coi	đây	là	một	bài	luyện	tập.	Chẳng	phải	là	tôi	sắp	phải
vào	lại	vai	của	một	chuyên	gia	marketing	có	trách	nhiệm,	vai	mà	nhất	định	tôi	phải	diễn	cho
thật	tốt	bởi	vì	tôi	đã	có	được	một	cuộc	hẹn	nói	chuyện	qua	điện	thoại	với	Moktar	el-Fassaoui
ư?
 

-	Cậu	biết	không,	Sullivan	nói	với	tôi	bằng	giọng	tin	tưởng	trong	khi	sáp	lại	gần	tôi	để	nhấn
mạnh	sự	thân	mật	của	khoảnh	khắc	đó,	cậu	làm	việc	cũng	là	vì	bản	thân	cậu	nữa.	Tôi	bắt	đầu
già	rồi…	Vài	năm	nữa,	tôi	sẽ	rút	lui…	và	cậu	là	người	thích	hợp	nhất	để	thay	thế	tôi.
 

Tôi	phải	mất	hơn	một	giây	để	có	được	phản	ứng	thích	hợp	và	cảm	ơn	ông	ta	vì	sự	tin	tưởng
ấy,	một	giây	mà	ông	ta	đã	nhận	ra	nhưng	cho	rằng	đó	là	vì	xúc	động.
 

Trên	máy	bay	trở	lại	Luân	Đôn,	tôi	nghĩ	tới	những	ngày	sắp	tới	của	mình	và	tập	trung	vào
thử	thách.	Quan	trọng	hơn	nhiều	so	với	một	sự	nghiệp	được	vạch	sẵn	hay	một	lời	hứa	hẹn	bên



bàn	ăn.	Bởi	vì	bây	giờ	tôi	đã	có	một	kế	hoạch.
 

Tôi	đặt	tay	lên	túi	áo	vest	để	cảm	nhận	được	lá	thư	dành	cho	Betty.	Tôi	đã	viết	nó	sáng	nay,
trước	một	tách	cà	phê	nóng,	tại	quán	Petit	Paris.
 

Có	thể,	tôi	sẽ	không	phải	gửi	nó	cho	cô	ấy.
 

Tất	cả	còn	phụ	thuộc	vào	kết	quả	sứ	mệnh	của	tôi.
 

~*~
 

Tôi	đã	có	được	số	điện	thoại	của	Moktar	el-Fassaoui.	Không	phải	là	không	gặp	khó	khăn
nào	bởi	vì	tôi	phải	liên	lạc	với	bạn	bè	trong	giới	tài	chính	tại	Paris,	chịu	đựng	những	lời	chia
buồn	ngập	ngừng	cùng	những	câu	bày	tỏ	tình	bạn	giả	tạo	của	họ.	Nhưng	việc	phải	tận	dụng	lợi
thế	có	được	nhờ	vào	vị	trí	của	một	nạn	nhân	không	làm	tôi	ngần	ngại	chút	nào.
 

-	Daniel,	nếu	như	tôi	có	thể	làm	điều	gì	đó…	một	trong	số	họ	mở	lời.
 

Tôi	chộp	ngay	lấy	câu	nói	sáo	rỗng	đó	của	anh	ta.
 

-	Có,	anh	có	thể	đấy.	Tôi	cần	anh	giúp	một	việc.
 

-	Rất	 sẵn	 lòng,	 cái	 con	người	 rất	quảng	giao	 trong	giới	 kinh	doanh	đó	vồn	vã	đáp,	ngạc
nhiên	vì	thấy	tôi	chấp	nhận	lời	đề	nghị	của	anh	ta	ngay	lập	tức.
 

-	Tôi	cần	số	điện	thoại	của	một	chuyên	gia	tài	chính	Luân	Đôn.
 

Anh	ta	im	lặng	một	lúc,	hẳn	là	lúng	túng	và	thất	vọng	vì	thái	độ	cơ	hội	không	đúng	lúc	của
tôi,	nhưng	không	thể	rút	lại	lời	được	nữa.	Để	bổ	sung,	tôi	ngay	lập	tức	đưa	yếu	tố	cảm	xúc	vào.
 

-	Tôi	đang	làm	việc	ở	Luân	Đôn	để	cố…	quên	một	chút.	Tôi	nhấn	chìm	mình	trong	công	việc,
và	điều	đó	tốt	cho	tôi.
 

-	Tôi	hiểu,	anh	ta	ấp	úng,	an	tâm	hơn	vì	lý	lẽ	đó.	Công	việc	chắn	chắn	sẽ	giúp	anh.	Hãy	nói
cho	tôi	biết	anh	cần	tìm	gặp	ai.	Tôi	hứa	với	anh	sẽ	làm	tất	cả	để	có	được	số	của	người	đó.
 

Ngày	hôm	sau,	anh	ta	gửi	cho	tôi	một	bức	thư	điện	tử	với	số	điện	thoại	riêng	của	Moktar	el-
Fassaoui.
 

Vậy	là	tôi	bắt	đầu	chuẩn	bị	không	ngừng	nghỉ,	tin	rằng	mình	đã	có	một	hướng	đi	đúng.	Nó
rất	mong	manh,	vì	thế	lại	càng	hấp	dẫn	tôi	bởi	nó	khơi	dậy	những	kỹ	năng	của	tôi.	Cách	xử	sự
với	loài	người	này,	tôi	biết	rõ.	Thế	nên	tôi	đã	đưa	ra	tất	cả	các	tình	huống	có	thể,	dự	đoán	trước
các	câu	hỏi	và	phản	ứng	mà	cuộc	gọi	của	tôi	có	thể	gây	ra.	Tôi	tập	lại	vai	diễn	của	mình	chính
xác,	cẩn	thận,	tập	nữa	tập	nữa,	cho	đến	lúc	cảm	thấy	chắc	chắn	đã	đoán	được	hết	mọi	phản	ứng
có	thể	xảy	ra.
 

Trước	khi	gọi	điện,	tôi	tập	trung,	một	cách	để	đẩy	lùi	nỗi	sợ	hãi	đang	siết	chặt	tim	tôi	và	tìm
lại	sự	bình	tĩnh.	Tôi	nhất	định	cần	phải	tỏ	ra	thuyết	phục	trong	vai	trò	một	thương	gia	đang	cố
nhử	một	con	mồi.
 

Khi	hắn	nhấc	máy,	tôi	nói	đúng	theo	những	lý	lẽ	đã	chuẩn	bị.
 

Trước	tiên,	đặt	vấn	đề:	các	tranh	luận	liên	quan	đến	hoạt	động	của	hắn	tạo	ra	một	hình	ảnh
đáng	ghê	sợ	có	khả	năng	kìm	hãm	sự	phát	triển	của	hắn,	có	hại	cho	danh	tiếng	của	hắn	và	ngăn



cản	hắn	tận	hưởng	tối	đa	thành	quả	từ	những	nỗ	lực	của	hắn.
 

Tiếp	theo	giới	thiệu	cho	hắn	một	phương	cách:	xây	dựng	lại	hình	ảnh	của	hắn	dựa	trên	hai
biện	pháp.	Thứ	nhất,	để	các	chuyên	gia	marketing	và	công	chúng	thấy	được	những	mặt	còn
giấu	kín	mà	lại	rất	cao	quý	trong	con	người	hắn;	thứ	hai,	loại	bỏ	dần	những	điều	gây	ra	tổn	thất
và	xóa	đi	những	khía	cạnh	ít	được	đánh	giá	cao.
 

Sau	đó,	 tiến	 cử	 cho	hắn	một	người:	 tôi.	Nói	 cách	khác	 là	một	 chuyên	gia	 trong	 lĩnh	vực
truyền	thông,	có	năng	lực,	kinh	nghiệm	và	kín	tiếng,	phó	giám	đốc	của	một	trong	những	văn
phòng	tư	vấn	uy	tín	nhất	của	Pháp.
 

Cuối	cùng,	trấn	an	hắn:	khách	hàng	của	tôi	là	những	ông	chủ	doanh	nghiệp	lớn.	Một	vài	cái
tên	được	vô	tình	nêu	ra,	một	vài	điều	ám	chỉ	tới	vai	trò	của	tôi	trong	các	vụ	làm	ăn	mà	báo	chí
tường	thuật	và	mọi	việc	đã	được	hoàn	thành	tốt	đẹp.
 

Có	lúc,	tôi	nghĩ	rằng	đã	đạt	được	mục	đích,	khi	thấy	El-Fasaoui	do	dự.	Nhưng	cảm	giác	hân
hoan	của	tôi	kéo	dài	không	lâu	vì	hắn	ta	đã	nhanh	chóng	lấy	lại	sự	vững	tin	và,	bằng	một	giọng
không	biểu	lộ	chút	cảm	xúc	nào,	hỏi	tôi	số	điện	thoại	rồi	đề	nghị	sẽ	gọi	lại.
 

Hắn	sẽ	gác	máy	và	quên	luôn	tôi,	tôi	nghĩ	như	vậy.	Tôi	lại	là	một	tên	cung	cấp	dịch	vụ	nữa,
một	kẻ	quấy	rầy	để	mở	rộng	phạm	vi	khách	hàng.	Nhưng	khi	chào	tôi,	hắn	ta	có	vẻ	thay	đổi	ý
định	và	hỏi	tôi	một	câu	cuối	cùng.
 

-	 Sao	 lại	 là	 tôi?	Tôi	 không	phải	 là	người	nổi	bật	nhất	 trong	 số	những	người	mà	báo	 chí
thường	hay	công	kích.
 

Câu	trả	lời	của	tôi	phải	sốc.	Và	mang	tính	quyết	định.
 

-	Đúng	là	như	vậy.	Nhưng	ông	là	người	kiêu	ngạo	nhất	trong	số	họ.
 

Hắn	phá	lên	cười.	Tôi	vừa	chấp	nhận	một	sự	mạo	hiểm	lớn.	Được	ăn	cả,	ngã	về	không.
 

-	Anh	cho	rằng	lăng	mạ	tôi	thế	thì	sẽ	thuyết	phục	được	tôi	à?
 

-	Tôi	không	lăng	mạ	ông,	tôi	đặt	nền	móng	cho	một	mối	hợp	tác	lành	mạnh.	Bài	học	số	một:
nói	ra	tất	cả	sự	thật	với	khách	hàng	của	mình.
 

-	Và	sự	thật	là	tôi	kiêu	ngạo	ư?
 

-	Kiêu	ngạo	và	bị	tổn	thương.	Kiêu	ngạo	vì	bị	tổn	thương.	Ông	lo	lắng	quan	tâm	đến	hình
ảnh	của	mình.	Những	đòn	tấn	công	động	chạm	đến	ông.	Ông	nhìn	nhận	đó	như	những	điều
phương	hại	đến	phẩm	cách	của	ông.	Cố	trèo	lên	cao	hơn	khỏi	nơi	mà	ông	sinh	ra	đòi	hỏi	ở	ông
những	nỗ	lực	điên	rồ,	những	hy	sinh	to	lớn,	nhưng	ông	đã	làm	được.Thế	nên	ông	hy	vọng	người
ta	sẽ	ngưỡng	mộ	ý	chí	của	ông,	sự	thông	minh	của	ông,	sức	mạnh	tính	cách	của	ông.	Nhưng
một	khi	đã	leo	lên	cao	rồi	lại	không	hề	có	tiếng	vỗ	tay	nào,	không	một	nụ	cười	nào.	Chỉ	có	sự
ngờ	vực	và	coi	thường.	Ông	đã	hoài	công	tham	gia	vào	các	buổi	dạ	hội	của	giới	quý	tộc,	những
nơi	mà	người	ta	vẫn	còn	mời	ông,	tài	trợ	cho	các	dự	án	văn	hóa,	tỏ	ra	hào	hiệp…,	cho	dù	vậy
ông	vẫn	chỉ	là	một	công	dân	nhập	cư	hạng	hai.	Và	đó	là	điều	ông	không	thể	chịu	đựng	được
nữa.
 

Im	lặng	tuyệt	đối	trong	vài	giây.	Tôi	cũng	im	lặng,	để	cho	những	lời	nói	của	mình	tìm	được
đường	vào	bộ	óc	nhạy	bén	của	hắn.
 

-	Làm	sao	anh	có	thể	khẳng	định	điều	đó?



 
Đó	là	lúc	tôi	có	thể	tung	ra	quân	bài	cuối	cùng	của	mình.

 
-	Bởi	vì	tôi	cũng	đến	từ	môi	trường	như	ông.	Tôi	cũng	đã	cố	gắng	như	vậy.	Tôi	đã	thành

công.	Ồ,	không	bằng	ông,	còn	lâu	mới	được	như	vậy!	Nhưng	tôi,	người	ta	hoan	nghênh	tôi,	đón
nhận	tôi	với	lòng	tôn	trọng,	ngưỡng	mộ.	Và	ông	biết	tại	sao	không?	Bởi	vì	tôi,	tôi	da	trắng.
 

Hắn	ta	cười,	nhưng	tiếng	thở	dài	cay	đắng	có	thể	nghe	thấy	rõ.
 

Và	hắn	ta	đã	đồng	ý	cho	tôi	một	cuộc	hẹn.
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Lúc	đó	là	15	giờ	khi	Betty	gọi	điện	cho	tôi.
 

-	Em	đang	kẹt	ở	chỗ	bác	sĩ.	Pierre	bị	sốt	mà	lại	có	hàng	đống	người	đang	chờ	tới	lượt.	Em
không	thể	đến	đón	Jérôme	ở	chỗ	tập	được.
 

Tôi	thở	dài	để	thể	hiện	sự	khó	chịu	của	mình.
 

-	Em	nghe	này,	anh	không	có	thời	gian!	Anh	đang	có	một	đống	việc	khổng	lồ	ở	đây!
 

-	Thế	thì	sao?	Em	phải	làm	gì	bây	giờ?	Để	Pierre	lại	một	mình	trong	phòng	đợi	ư?
 

Trợ	lý	của	tôi	liếc	mắt	trên	các	bức	tường	trong	phòng,	vờ	như	không	quan	tâm.
 

-	Nó	có	thể	về	nhà	một	mình,	như	hôm	nọ?
 

-	Thôi	đi	Daniel,	nó	đã	làm	thế	một	lần!	Và	hơn	nữa	là	bởi	vì	nó	không	thấy	chúng	ta	tới	nên
nó	lo	lắng.	Liệu	em	có	cần	phải	nhắc	lại	cho	anh	là	chính	phủ	đã	đưa	ra	cảnh	báo	về	tình	trạng
nguy	hiểm,	người	ta	nói	tới	những	lời	đe	dọa	khủng	bố?	Dù	thế	nào	đi	nữa,	nó	cũng	không	có	vé
xe	buýt.
 

Tôi	biết	tất	cả	những	điều	đó.	Ngay	sáng	hôm	đó,	một	tên	thủ	lĩnh	Hồi	giáo	nào	đó	tên	là
Faycal	đã	lên	tiếng,	không	biết	lần	thứ	bao	nhiêu,	về	việc	buộc	châu	Âu	phải	đối	mặt	với	cơn
giận	dữ	của	những	chiến	binh	cảm	tử	Hồi	giáo.
 

“Chúng	ta	buộc	các	chính	phủ	phải	coi	trọng	đức	tín	của	chúng	ta!”	hắn	ta	đã	tuyên	bố	tại
Luân	Đôn,	được	kích	động	bằng	đám	đông	mê	muội	tụ	tập	trước	cửa	nhà	hắn.	Hắn	cũng	báo
trước	rằng	không	ai	có	thể	trốn	được	sự	trả	thù	của	những	anh	em	Irak	và	Afghanistan	của	hắn,
hay	của	những	người	sẵn	sàng	làm	rung	chuyển	các	thủ	đô	châu	Âu.	Hắn	đã	kể	tới	Paris.
 

Từ	nhiều	tuần	nay,	lời	đe	dọa	gây	hoang	mang.	Tất	cả	bắt	đầu	từ	lúc	quân	đồng	minh	tại
Afghanistan	muốn	tỏ	ra	là	mình	đang	làm	chủ	tình	thế.	Để	củng	cố	hình	ảnh	của	mình,	các	đợt
tấn	công	quân	Taliban	liên	tiếp	được	tổ	chức,	và	những	cuộc	xung	đột	đẫm	máu	khiến	vô	số
người	 thiệt	mạng.	Khi	quân	đội	Mỹ	và	Pháp	 có	mặt	 tại	 các	 vị	 trí	 tiền	 tuyến,	nhiều	 tổ	 chức
khủng	bố	đã	ngay	lập	tức	dựng	lên	những	vụ	quân	nổi	dậy	hy	sinh	vì	lý	tưởng	và	lên	tiếng	chỉ	rõ
Mỹ	và	Pháp	sẽ	là	mục	tiêu	trả	đũa	của	chúng.
 

Tên	thủ	lĩnh	Hồi	giáo	Faycal,	một	trong	những	đại	diện	phát	ngôn	chính	cho	quân	Hồi	giáo
Salafi	cực	đoan,	lợi	dụng	vị	thế	của	một	người	mộ	đạo	và	quyền	tự	do	ngôn	luận	mà	hắn	được
hưởng	do	là	công	dân	Anh,	để	tấn	công	từ	cửa	sau	bằng	cách	tuyên	truyền.	Vì	hắn	luôn	sắp	xếp
để,	trong	những	bài	đả	kích	của	hắn,	những	lời	đe	dọa	được	hiểu	như	những	lời	tiên	đoán,	cảnh
báo,	báo	chí	vì	thế	ngày	càng	nghi	ngờ	hắn	chính	là	người	chỉ	huy	một	vài	nhóm	nhỏ	rải	rác



trên	toàn	châu	Âu.
 

Tôi	 biết	 tất	 cả	 điều	đó,	 nhưng	 tôi	 cho	 rằng	 tai	 họa	 sẽ	 giáng	 xuống	nơi	 khác,	 trong	một
không-thời	gian	xa	xôi	nào	đó	không	liên	quan	đến	cuộc	sống	của	tôi.
 

-	Được	rồi,	anh	sẽ	về,	tôi	nhượng	bộ	Betty	và	hạ	cánh	tay	xuống	nhìn.	Mấy	giờ	thì	con	xong?
 

-	5	giờ	chiều.	Anh	đừng	để	con	phải	đợi	nhé.
 

Sau	khi	đã	hứa,	tôi	gác	máy,	càu	nhàu	vì	cái	việc	ngoài	dự	kiến	này	buộc	tôi	phải	xem	xét	lại
kế	hoạch	của	mình.	Rồi	tôi	vùi	đầu	vào	một	hồ	sơ	để	cố	hoàn	thành	nó	trước	khi	đi.
 

Lúc	16	giờ	30,	khi	tôi	đang	chuẩn	bị	rời	khỏi	văn	phòng	thì	Sullivan	ập	vào	cùng	với	một
khách	hàng.
 

-	Giới	thiệu	với	anh	ông	Christian	Bonnot,	đến	từ	công	ty	Bonnot	&	Fils.
 

Tôi	bắt	tay	người	đàn	ông	đó,	cảm	thấy	mối	đe	dọa	đang	đổ	xuống	đầu	mình.
 

-	Ông	Bonnot	muốn	thanh	lý	hợp	đồng	với	công	ty	của	ông	ấy	và	làm	việc	với	chúng	ta.	Đến
văn	phòng	tôi	để	chúng	ta	cùng	bàn	về	vấn	đề	đó	nhé?
 

Mệnh	lệnh	không	thể	từ	chối.	Vào	thời	điểm	đó	lẽ	ra	tôi	phải	nói	không	–	vì	Sullivan,	như
mọi	khi	vẫn	thế,	không	hề	báo	trước	cho	tôi	về	cuộc	viếng	thăm	này	-,	lấy	cớ	rằng	tôi	lại	phải	đi
và	đề	nghị	một	cuộc	hẹn	vào	hôm	khác	nhưng	tôi	lại	chẳng	trả	lời	gì.	Liệu	tôi	có	thể	giải	thích
rằng	tôi	phải	rời	công	ty	lúc	16	giờ	30	để	đi	đón	con	trai	tan	học	lớp	bóng	đá?	Vị	công	chức
mẫn	cán	là	tôi	đây	suy	nghĩ	về	những	trách	nhiệm	của	mình,	về	nghĩa	vụ	của	một	nhân	viên,	về
khoản	tiền	lương	khổng	lồ	mà	Sullivan	rót	cho	anh	ta.	Trong	một	vài	giây,	tôi	đánh	giá	tình
hình,	tìm	ra	một	giải	pháp,	đưa	ra	một	quyết	định.
 

-	Tôi	sẽ	tới	trong	năm	phút	nữa,	tôi	nói.	Tôi	cần	gọi	một	cuộc	điện	thoại.
 

Tôi	bấm	số	của	câu	lạc	bộ	và	yêu	cầu	được	nói	chuyện	với	huấn	luyện	viên,	cố	xua	khỏi	tâm
trí	cảnh	tượng	mà	hẳn	là	Betty	sẽ	không	quên	cho	tôi	xem	vào	buổi	tối.	Là	một	người	quan
trọng,	một	người	chuyên	nghiệp	thực	sự,	tôi	làm	chủ	được	mình.
 

-	Chúng	tôi	không	thể	đến	đón	Jérôme,	tôi	giải	thích.	Anh	có	thể	nói	với	cháu	về	nhà	bằng	xe
buýt	và	đưa	cho	nó	tiền	mua	vé	được	không?	Cháu	sẽ	trả	lại	anh	vào	tuần	tới.
 

-	Không	có	gì	nghiêm	trọng	đấy	chứ?	Huấn	luyện	viên	hỏi,	lo	lắng	vì	thái	độ	vội	vã	của	tôi.
 

-	Không,	không	có	gì,	cảm	ơn	anh.	Chỉ	là	một	vài	việc	phải	làm	thôi.
 

-	Anh	có	muốn	tôi	chuyển	máy	cho	cháu	không?
 

-	Rất	tiếc,	tôi	không	có	thời	gian.
 

-	Anh	biết	đấy,	dạo	này	cháu	không	cố	gắng	lắm.
 

-	Thế	à?	Tôi	sẽ	trao	đổi	với	cháu	tối	nay.	Cảm	ơn	anh.
 

Tại	sao	tôi	lại	không	nói	chuyện	với	Jérôme?	Tại	sao	tôi	lại	không	hét	lên	rằng	tôi	yêu	nó?
Tại	sao	tôi	không	tìm	cách	từ	chối	Sullivan?	Làm	sao	việc	đi	đón	đưa	con	mười	tuổi,	đưa	nó	về
nhà,	trao	đổi	với	nó	trên	đường	về	như	một	người	cha	xứng	đáng	với	tình	yêu	của	các	con	anh



ta	lại	có	thể	là	không	chính	đáng?
 

Những	câu	hỏi	đó	nay	vẫn	không	ngừng	ám	ảnh	tôi.
 

Và	câu	trả	lời	mỗi	lần	lại	rơi	xuống	như	một	lưỡi	dao	máy	chém:	tôi	không	phải	là	người
cha	xứng	đáng	với	tình	yêu	của	các	con	tôi.
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Khi	tôi	tới	bên	bàn	hắn,	Moktar	el-Fassaoui	đứng	dậy.	Hắn	dành	cho	tôi	một	nụ	cười	lớn	rồi
đưa	tay	ra	phía	trước	mời	tôi	ngồi	đối	diện	hắn.
 

-	Đây	là	người	sẽ	cứu	tôi	đây!	Hắn	bông	đùa	để	đi	vào	chủ	đề	chính.
 

Hắn	đúng	như	những	gì	các	tờ	tạp	chí	miêu	tả	về	hắn:	lịch	lãm	và	kiêu	ngạo.	Bộ	quần	áo
bằng	len	và	lụa	làm	nổi	bật	thân	hình	uyển	chuyển	của	hắn;	chiếc	áo	sơ	mi	màu	xanh	và	cà	vạt
tiệp	màu	với	áo	cùng	nút	thắt	khéo	léo	làm	nổi	bật	một	cách	hài	hòa	làn	da	màu	mật	ong	của
hắn;	mái	tóc	quăn	đã	duỗi	nếp,	được	giữ	bằng	keo,	tạo	dáng	cho	một	khuôn	mặt	với	các	đường
nét	gần	như	hoàn	hảo.	Đôi	mắt	to	của	hắn	đang	dò	xét	tôi.	Tôi	biết	hắn	đang	phân	tích	vẻ	bề
ngoài	của	tôi,	săm	soi	từng	đường	nét	của	tôi,	tìm	cách	định	vị	tôi	trong	thang	bậc	giá	trị	của
hắn,	nơi	mà	vẻ	đáng	tin	cậy	cũng	như	hiệu	quần	áo	tôi	mặc	là	dấu	hiệu	nhận	biết	đẳng	cấp.
Nhưng	tôi	đã	chuẩn	bị	cho	cuộc	gặp	gỡ	và	không	có	gì	trong	những	thứ	hắn	quan	sát	được	có
thể	khiến	hắn	nghi	ngờ	về	chuyện	tôi	có	xứng	đáng	với	sự	đánh	giá	cao	của	hắn	hay	không.
 

-	Anh	biết	cách	làm	tôi	ngạc	nhiên	đấy,	anh…
 

-	Daniel.	Hãy	gọi	tôi	là	Daniel.	Cảm	ơn	về	lời	khen	ngợi.	Tôi	cho	rằng	hẳn	là	ông	không	dễ…
bị	ấn	tượng.
 

-	Anh	không	làm	tôi	ấn	tượng,	Daniel.	Chỉ	ngạc	nhiên	thôi,	hắn	vặn	lại,	vẻ	đanh	thép.
 

Tôi	chấp	nhận	sự	khác	biệt	nhỏ	đó.
 

-	Tôi	sẽ	biết	cách	gây	ấn	tượng	cho	ông,	nếu	như	ông	tin	tưởng	vào	tôi.
 

Hắn	gọi	một	tách	trà,	bắt	chéo	chân,	quan	sát	căn	phòng	và	thở	dài	một	tiếng	mệt	mỏi.
 

-	Rất	tốt.	Nói	cho	tôi	biết	anh	định	đề	nghị	gì	với	tôi.
 

-	Đề	nghị	của	tôi	rất	đơn	giản.	Đó	là	trở	thành	cố	vấn	truyền	thông	cho	ông.	Một	kiểu	huấn
luyện	viên	cá	nhân	và	cố	vấn	báo	chí,	người	sẽ	cho	ông	những	biện	pháp	để	xây	dựng	một	căn
cước	mới	trên	truyền	thông.
 

Tôi	lấy	từ	trong	túi	ra	một	chiếc	bút,	một	tờ	giấy	và	vẽ	một	hình	tam	giác.
 

-	Danh	tiếng	hiện	tại	của	ông	được	xây	dựng	từ	ba	yếu	tố:	hình	ảnh	mà	ông	mong	muốn	–
nói	cách	khác	 là	hình	ảnh	mà	ông	mà	ông	mong	muốn	cho	thấy	về	mình;	hình	ảnh	của	ông
được	phát	tán	đi,	là	hình	ảnh	mà	báo	chí	và	những	người	dẫn	dắt	dư	luận	truyền	đi;	và	hình	ảnh
về	ông	được	tiếp	nhận,	tức	là	hình	ảnh	mà	công	chúng	nhận	được.	Trong	trường	hợp	của	ông,
giới	truyền	thông	truyền	đi	một	hình	ảnh	trái	ngược	với	những	gì	ông	mong	muốn	có	được.	Vì
thế,	chúng	ta	cần	phải	xem	xét	lại	cạnh	này	của	tam	giác.
 

Moktar	el-Fassaoui	nhìn	kỹ	tôi,	vẻ	hoài	nghi.	Trình	bày	của	tôi	chẳng	làm	hắn	ngạc	nhiên
chút	nào.	Hắn	ta	có	vẻ	như	quen	bị	áp	dụng	những	phương	pháp	rỗng	tuếch.	Nhưng	cái	bĩu	môi



nghi	ngờ	của	hắn	không	làm	tôi	lung	lay:	mục	đích	đầu	tiên	của	tôi	là	khiến	hắn	tin	rằng	tôi
nắm	vững	một	cách	hoàn	hảo	các	kỹ	năng	truyền	thông.	Sau	đó,	đến	lượt	tôi	đẩy	mạnh	ưu	thế
của	mình.
 

-	Rất	tốt.	Và	anh	định	làm	thế	nào	để	sửa	chửa	sự	sai	lệch	đó?
 

-	Hình	ảnh	của	ông	tạo	ra	một	lăng	kính	phức	tạp.	Những	vùng	tối	liên	quan	đến	các	hoạt
động	của	ông,	đời	tư	của	ông,	việc	ông	tham	gia	vào	các	hoạt	động	chính	trị	xã	hội,	tạo	điều
kiện	dễ	dàng	cho	các	đối	thủ	của	ông	và	cho	phép	những	người	nắm	giữ,	điều	khiển	dư	luận
phát	triển	những	hình	ảnh	đi	ngược	lại	mong	đợi	của	ông.	Vì	thế	cần	phải	làm	cho	một	vài	vùng
đó	trở	nên	sáng	sủa.
 

-	Tôi	không	mong	muốn	phơi	bày	toàn	bộ	cuộc	sống	của	mình.
 

-	Đương	nhiên	rồi.	Và	đó	cũng	không	phải	là	thứ	tôi	đề	nghị	với	ông.	Đúng	hơn	thì	tôi	muốn
chú	trọng	vào	những	mặt	ăn	khách	nhất	nhằm	tạo	ra	một	sự	thay	đổi	trong	những	câu	chuyện
kể	về	ông	và	dẫn	dắt	dư	luận	đi	theo	những	con	đường	mà	chúng	ta	kiểm	soát	được.
 

-	Anh	sẽ	không	thể	làm	được.	Anh	là	người	Pháp,	chắc	chắn	là	không	biết	về	giới	báo	chí
Anh	và	những	người	nắm	giữ	dư	luận	ở	đây.	Và	dù	cho	có	thể,	thì	họ	cũng	sẽ	không	theo	anh,
El-Fassaoui	phán,	để	ánh	mắt	lơ	đãng	giữa	những	dãy	bàn	trong	quán.
 

Tôi	đã	để	mất	hắn.	Hắn	bắt	đầu	thấy	tiếc	vì	đã	dành	thời	gian	cho	tôi.
 

	-	Đúng	thế.	Tính	đến	những	yếu	tố	đó,	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	làm	được.
 

Cách	xử	trí	của	tôi	khiến	hắn	ngạc	nhiên.	Một	lần	nữa	hắn	lại	chăm	chú	lắng	nghe	tôi.
 

Bây	giờ	là	lúc	vẻ	đáng	tin	cậy	của	tôi	phát	huy	tác	dụng.
 

-	Thực	ra	tôi	có	một	chiến	lược…	đặc	biệt.	Chúng	ta	hãy	tìm	cách	đi	đường	vòng	để	tránh
chướng	ngại	vật	kia.	Tôi	đề	nghị	ông	xây	dựng	hình	ảnh	mới	này	trên…	báo	chí	Pháp.	Tôi	sẽ
nhận	các	cuộc	phỏng	vấn	trên	các	tạp	chí	danh	tiếng	và	để	ông	gặp	những	người	có	ảnh	hưởng.
Chúng	ta	sẽ	xây	dựng	một	chân	dung	khác	về	ông:	tích	cực,	được	đánh	giá	cao.	Sau	đó	chúng	ta
quay	lại	tấn	công	thị	trường	Anh	quốc,	khi	đã	có	trợ	lực	là	hình	ảnh	mới	mẻ	này	mà	giới	truyền
thông	Anh	không	thể	không	biết.
 

Một	tia	nhìn	kín	đáo	ánh	lên	từ	đôi	con	ngươi	của	hắn	khiến	cho	tôi	tin	rằng	mình	đã	chạm
được	vào	mục	tiêu.	Lời	đề	nghị	quyến	rũ	được	lòng	tự	tôn	bị	tổn	thương	của	hắn.	Hắn	đã	nhìn
thấy	mình	được	đánh	giá	cao	tại	Paris,	và	bắt	đầu	trả	thù	từ	đất	nước	của	thị	hiếu	sang	trọng
cao	cấp,	của	sự	xa	hoa,	của	đẳng	cấp.
 

-	Sao	anh	cho	rằng	họ	sẽ	chấp	nhận	câu	chuyện	này?
 

-	Chúng	ta	sẽ	khai	thác	những	khác	biệt	văn	hóa	đã	luôn	tạo	nên	sự	đối	lập	giữa	nước	Pháp
và	nước	Anh.	Và	cả	giữa	báo	chí	truyền	thông	và	báo	chuyên	khai	thác	đời	tư	người	nổi	tiếng.
Chúng	ta	sẽ	lôi	kéo	được	sự	ủng	hộ	của	một	vài	tờ	báo,	những	báo	này	sẽ	tạo	ra	một	lực	đẩy
mang	chúng	ta	dần	đến	với	những	tờ	khác.
 

Hắn	ta	gật	đầu,	suy	nghĩ.
 

-	Anh	là	một	nhân	vật	kỳ	lạ,	Daniel.	Kỳ	lạ	nhưng	hết	sức	khôn	khéo.
 

Tôi	đã	có	được	một	khách	hàng	mới.	Và	có	 thể	 là	mở	đường	dẫn	tôi	đến	với	kẻ	 thù	của



mình.
 

~*~
 

Từ	Luân	Đôn,	tôi	gọi	một	vài	cuộc	điện	thoại	cho	bạn	bè	ở	Pháp.
 

Kế	hoạch	hành	động	ư?	Hết	sức	đơn	giản.	Tôi	giới	thiệu	Moktar	el-Fassoui	như	một	thương
gia	đam	mê	nghệ	thuật	mong	muốn	tài	trợ	cho	các	dự	án	giúp	quảng	bá	cho	các	nghệ	sĩ	chưa
có	tên	tuổi,	đến	từ	những	môi	trường	khó	khăn.	Văn	hóa	và	sự	hào	hiệp,	món	cocktail	này	sẽ
phát	huy	tác	dụng.
 

“Đây	là	một	người	đỡ	đầu	mới.	Một	người	đã	thành	công	trong	việc	thoát	khỏi	chốn	đường
phố	để	leo	lên	vị	trí	giữa	những	chuyên	gia	tài	chính	quốc	tế	nổi	tiếng	nhất.	Ngày	nay,	ông	ta
muốn	quay	 lại	giúp	đỡ	người	khác.	Nhưng	do	những	tên	quý	 tộc	Anh	ngu	ngốc	không	chấp
nhận	nguồn	gốc	của	ông	ta,	ông	ta	muốn	đầu	tư	vào	nước	Pháp.	Ông	ta	muốn	trao	cho	những
nghệ	sĩ	mới	khởi	nghiệp,	xuất	thân	từ	các	vùng	ngoại	ô	một	cơ	hội	để	được	biết	đến.”
 

Ý	tưởng	đó	đã	đạt	được	mục	đích.	Mối	hiềm	thù	cũ	rích	-	và	ngu	ngốc	-	giữa	nước	Pháp	và
Anh	đã	khiến	các	đối	tác	của	tôi	quan	tâm.
 

Một	vài	người	quen	có	ảnh	hưởng	lớn	đã	mở	cửa	đón	tiếp,	gợi	ý	cho	tôi	những	người	có	khả
năng	giúp	đỡ	tôi.	Một	công	việc	toàn	thời	gian	khiến	tôi	giao	hoàn	toàn	cho	Keith	việc	chăm	lo
xử	lý	vụ	Sparks	và	tăng	lương	đáng	kể	cho	anh	ta.
 

~*~
 

Công	ty	là	một	nguy	cơ.	Để	cho	Moktar	el-Fassaoui	tiếp	xúc	với	hãng	của	tôi.	Bởi	vì	hắn	cần
phải	biết	những	điều	tối	thiểu	về	tôi.	Nếu	như	hắn	biết	rằng	tôi	là	cha	của	một	nạn	nhân	trong
một	vụ	khủng	bố	do	các	phần	tử	đạo	Hồi	gây	ra,	kế	hoạch	của	tôi	sẽ	sụp	đổ.	Hắn	sẽ	sớm	hiểu	ra
thái	độ	quan	tâm	của	tôi	đối	với	các	vấn	đề	về	hình	ảnh	của	hắn	và	nhận	thấy	trong	đó	trò	qua
mặt	của	tôi.	Vậy	nên,	hôm	nay,	tôi	phải	tự	mình	đề	cập	đến	chủ	đề	này,	đánh	lạc	hướng	hoàn
toàn	sự	chú	ý	của	hắn	đối	với	Sullivan	và	Cộng	sự.	Tôi	cho	rằng	mình	sẽ	tránh	được.	Không
phải	tốt	lắm	nhưng	đáng	tin	và	tạm	giống	thật.
 

Hắn	ta	ngồi	đường	bệ	sau	bàn	làm	việc.	Tôi	tới	để	báo	cáo	về	những	kết	quả	đầu	tiên	và	hắn
tỏ	ra	khá	hài	lòng.
 

Tôi	chìa	hóa	đơn	của	mình	ra.	Hắn	xem	xét	một	lúc,	rồi	ngẩng	lên	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	ngạc
nhiên.
 

-	Tôi	tưởng	anh	làm	việc	cho	một	hãng	ở	Paris.	Sullivan	và	Cộng	sự,	anh	đã	nói	với	tôi	như
vậy.
 

-	Đúng	vậy.
 

-	Thế	thì,	tại	sao	hóa	đơn	lại	mang	tên	anh?
 

-	Bởi	vì	ông	là	khách	hàng	đầu	tiên	của	hãng	mà	tôi	muốn	thành	lập.
 

Hắn	ta	thoáng	để	hiện	lên	một	nụ	cười.
 

-	Anh	qua	mặt	ông	chủ	của	mình?	Hắn	ta	hỏi,	vẻ	ngần	ngại.	Ông	ta	không	biết	việc	chúng	ta
làm	việc	với	nhau?
 



-	Không,	ông	ta	biết	rằng	tôi	có	đặt	quan	hệ	với	ông.	Tôi	nói	với	ông	ta	rằng	ông	là	một
khách	hàng	tiềm	năng	hấp	dẫn,	nhưng	tôi	cần	thời	gian	để	thuyết	phục	được	ông.
 

-	Ông	ta	tin	ư?	El-Fassaoui	đùa	với	một	nụ	cười	đồng	lõa.
 

-	Ông	ta	không	có	sự	lựa	chọn,	tôi	là	người	mang	về	nhiều	phi	vụ	nhất	cho	ông	ta.	Và	điều	đó
phù	hợp	với	tư	cách	là	một	người	hoạt	động	độc	lập	như	tôi.
 

Tên	thương	gia	quan	sát	tôi	như	thể	hắn	mới	khám	phá	ra	tôi	lần	đầu	tiên.
 

-	Tôi	hơi…	ngạc	nhiên	một	chút	đấy.
 

-	Một	chút.	Ta	cũng	có	thể	coi	đó	là	mánh	của	giới	làm	ăn.
 

-	Tôi	cứ	tưởng	anh	là	một	người	có	đạo	đức	đấy.
 

Tôi	nhún	vai.
 

-	Đạo	đức	ư?	Nghề	của	tôi	là	tô	vẽ	cho	sự	thật,	bóp	méo	nó,	che	đậy	nó.	Đó	chẳng	phải	là	thứ
tôi	đang	dàn	dựng	cùng	với	ông	sao?
 

Hắn	ta	cười,	vẻ	rộng	lượng.
 

-	Anh	là	loại	người	cho	rằng	tiền	không	lưu	lại	dấu	vết	về	nguồn	gốc	của	nó?	Rằng	bất	cứ
cách	gì	kiếm	được	tiền	đều	tốt?
 

Tôi	tựa	lưng	vào	ghế	và	trưng	ra	với	hắn	một	khuôn	mặt	trơ	trơ	không	chút	xúc	động.
 

-	Tôi	cho	là	vậy,	đúng	thế.	Còn	ông	nghĩ	thế	nào?	Tôi	luồn	lách	với	mọi	mánh	khóe	trong	cái
nghề	này	đã	đủ	 lâu	để	 chứng	kiến	những	khối	 tài	 sản	được	 tạo	 ra	một	 cách	bất	hợp	pháp,
những	vụ	sử	dụng	thông	tin	mật	để	thao	túng	thị	trường	chứng	khoán,	những	vụ	lợi	dụng	tài
sản	công,	những	vụ	rửa	tiền…	Liệu	tôi	có	ngu	ngốc	tới	mức	chịu	ngồi	yên	mà	xem	như	một
khán	giả	đơn	thuần,	sung	sướng	vì	số	tiền	lương	thoải	mái,	với	ngôi	nhà	có	bể	bơi,	với	chiếc
BNW	mới,	với	những	chuyến	nghỉ	mát	tới	những	hòn	đảo	thiên	đường	không?	Có	thể	ông	thấy
tôi	có	vẻ	kiêu	ngạo,	nhưng	tôi	ít	nhất	cũng	thông	minh	bằng	tất	cả	những	gã	giàu	có	mà	tôi	đã
gặp.	Thậm	chí	chắc	chắn	là	khôn	khéo	hơn	phần	lớn	trong	số	họ.	Hãy	lấy	ông	chủ	của	tôi	làm	ví
dụ:	ông	ta	đủ	ngu	ngốc	để	không	nhận	thấy	giá	trị	thực	của	tôi	và	cho	rằng	tôi	còn	bằng	lòng
với	những	gì	ông	ta	ban	phát	cho	tôi	trong	một	thời	gian	dài	nữa.	Đáng	lẽ	ông	ta	có	thể	đề	nghị
tôi	trở	thành	cộng	sự	của	ông	ta,	nhưng	ông	ta	đã	không	làm	thế.	Mặc	kệ	ông	ta	thôi.	Tôi	có	đầy
đủ	khả	năng	và	tất	cả	các	mối	quan	hệ	để	thành	công	mà	không	cần	ông	ta.	Tôi	đã	để	dành	tiền,
thế	nên	với	thù	lao	mà	ông	trả	cho	tôi,	tôi	sẽ	có	phương	tiện	để	mở	hãng	riêng	của	mình	với
những	điều	kiện	tốt	nhất.
 

Cái	nhìn	sắc	lẹm	của	El-Fassaoui	không	che	giấu	sự	quan	tâm	đặc	biệt	của	ông	ta	mà	đột
nhiên	cố	vấn	mới	về	truyền	thông	của	ông	ta	gợi	ra.
 

-	Tôi	chắc	chắn	là	anh	sẽ	làm	được,	hắn	ta	kết	thúc	bằng	việc	ném	tôi	vào	trong	điệu	cười	ha
hả	của	hắn.
 

Hơn	hết	là	tôi	đã	thắng	vụ	đặt	cược	này:	đóng	vai	một	kẻ	mới	phất	đủ	giống	hắn	để	hắn	coi
tôi	như	cùng	hội	cùng	thuyền	với	hắn.	Tôi	chắc	chắn	rằng,	là	một	kẻ	cơ	hội	thực	sự,	hắn	thậm
chí	có	thể	sẽ	đề	xuất	cùng	mở	công	ty	với	tôi.	Nhưng	hắn	cần	một	chút	thời	gian	nữa,	để	đánh
giá	được	toàn	bộ	về	tôi.
 



Tuy	nhiên,	tôi	đang	ở	vào	tình	thế	nguy	nan.	Vì	tôi	sẽ	có	khả	năng	gặp	rủi	ro	khi	đặt	cược
vào	gã	này.	Thực	tế	là	cuộc	sống	vẫn	thường	cho	tôi	thấy	khả	năng	đảo	ngược	mọi	trò	chơi
phức	tạp	nhất	của	một	chiến	lược	bằng	cách	đưa	những	yếu	tố	ngẫu	nhiên	vào	những	nơi	mà
tưởng	như	mọi	thứ	đều	đã	được	tính	toán,	sắp	xếp.	Nhưng	liệu	có	vì	thế	mà	tôi	có	được	sự	lựa
chọn	không?
 
 



 
 

JEAN
 

 
 

Jean	nghe	thấy	tiếng	ồn	ào	từ	những	căn	phòng	khác	trong	căn	hộ,	rồi	tiếng	bước	chân	dồn
dập.	Bọn	chúng	gọi	nhau,	cãi	lộn.	Gã	nhổm	dậy	ngồi	trên	giường,	trong	thế	phòng	vệ.	Nỗi	sợ	hãi
lại	nỗi	lên.	Như	thể	lẩn	trốn	đâu	đó	sâu	trong	gã	từ	khi	gã	xem	cuộn	băng	chiếu	cảnh	hành	hình,
nó	thức	dậy,	nguyên	vẹn,	và	còn	kinh	khủng	hơn.
 

Cửa	đột	ngột	mở	ra	và	bọn	người	canh	gác	xuất	hiện,	cho	thấy	dấu	hiệu	của	sự	căng	thẳng,
gần	như	là	sợ	hãi.	Theo	bản	năng,	gã	lùi	sát	vào	tường	và	co	mình	lại.	Không	nhìn	về	phía	gã,
hai	người	đàn	ông	lôi	những	chiếc	túi	rác	ra	và	bắt	đầu	bỏ	vào	đó	các	đồ	vật	có	trong	phòng.
Bọn	chúng	nói	với	nhau	bằng	tiếng	Ả	Rập,	cãi	nhau	và	gào	lên	với	nhau	một	cách	hung	hãn.
 

-	Có	chuyện	gì	thế?	Jean	hỏi.
 

-	Mày,	câm	mồm!	Akim	gầm	lên.
 

-	Tình	hình	bất	lợi	cho	bọn	mày	à?
 

-	Mày	ngậm	mồm	lại,	hiểu	chứ?	Akim	hét	lên	lần	nữa	và	chĩa	ngón	trỏ	đầy	thù	hận	về	phía
con	tin.
 

-	Bọn	mày	bị	cớm	đuổi	đến	đít	rồi,	đúng	không?	Bọn	mày	để	bị	phát	hiện	rồi	hả?
 

Gã	hỏi	những	câu	đó,	không	cố	tình,	với	một	nụ	cười	giễu	cợt,	để	không	tỏ	ra	quá	ngoan
ngoãn	phục	tùng	những	mệnh	lệnh	được	đưa	ra.
 

Akim	phản	ứng	một	cách	hung	bạo.	Hắn	rút	súng	lục	từ	thắt	lưng	ra,	lại	gần	Jean	và	đặt	nòng
súng	dưới	cằm	gã.
 

-	Mày	ngậm	mồm	lại,	nếu	không	tao	sẽ	kết	thúc	chuyện	này	luôn,	OK?
 

Mắt	hắn	lộ	vẻ	thù	hằn	và	sợ	hãi.	Lagdar	vội	tiến	đến	giằng	lấy	vũ	khí.
 

-	Đừng	có	văng	bậy	nữa!	Nào,	bình	tĩnh	đi!	Phải	nhanh	lên!
 

Hắn	giải	thích	những	thứ	còn	lại	bằng	tiếng	Ả	Rập	và	Akim	chấp	nhận	buông	Jean	ra.
 

-	Nghe	đây,	mày	dọn	nốt	phòng	còn	tao	lo	phần	tên	này	được	chứ?	Lagdar	đề	nghị.
 

Akim	nở	một	nụ	cười	xấu	xa.
 

-	Không,	tao	sẽ	làm	việc	đó.
 

Tên	kia	bĩu	môi	tỏ	vẻ	không	tán	thành,	nhưng	sự	khẩn	cấp	buộc	hắn	phải	chấp	nhận.	Hắn
tiếp	tục	việc	dọn	dẹp,	vơ	tất	cả	những	gì	tìm	thấy	vào	trong	các	túi	nilon.
 

Akim	cầm	cuộn	băng	dính	gói	hàng,	tóm	lấy	hai	chân	con	tin,	giữ	chúng	bất	động	bằng	cách
ngồi	lên	trên	và	nhét	vào	trong	một	chiếc	túi	rác	rồi	quấn	băng	dính	xung	quanh.	Hắn	cũng	làm
như	vậy	với	tay.



 
Jean	cố	chống	cự	nhưng	tên	cai	ngục	biết	cách	giữ	gã	lại.	Hắn	cũng	dán	miệng	Jean	lại	và

quấn	băng	dính	vòng	quanh	đầu	gã.	Sau	nhiều	vòng	quấn,	khuôn	mặt	của	người	tù	không	còn
giống	gì	nữa	ngoài	một	xác	ướp	trong	mờ	và	sợ	hãi	mà	chỉ	có	một	luồng	hơi	thở	gấp	và	không
đều	mới	cho	thấy	dấu	hiệu	của	sự	sống.
 

Trong	cái	vỏ	bọc	bằng	băng	dính,	Jean	bắt	đầu	lo	sợ.	Tim	gã	đập	nhanh	hơn	bao	giờ	hết.	Gã
có	thể	nghe	thấy	tiếng	đập	từ	thái	dương	của	gã,	trong	tai	gã.	Liệu	bọn	chúng	có	làm	cho	gã
chết	ngạt	không?
 

Akim	lôi	ra	một	chiếc	túi	rác	nữa	rồi	lồng	qua	đầu	Jean,	sau	đó	kéo	dọc	xuống	theo	thân	gã
và	quấn	băng	dính	ra	ngoài.	Jean	hoảng	hốt.	Gã	giãy	giụa	và	cảm	thấy	hơi	nóng	mình	thở	ra	lại
trở	về	trên	cánh	mũi,	đọng	lại	thành	làn	hơi	nước	dày	và	đáng	sợ.	Gã	cố	hét	lên,	không	muốn
chết	như	thế	này!	Rồi	cảm	thấy	những	nổ	lực	của	mình	là	vô	vọng,	gã	buông	xuôi.	Không	được
vãi	đái	ra	thêm	lần	này	nữa,	không	cầu	xin	chúng	nữa.
 

Sự	từ	bỏ	đó	hẳn	phải	làm	bọn	bắt	cóc	lo	lắng	khi	mà	chúng	nhanh	chóng	mở	miệng	túi	để	lôi
đầu	gã	ra.	Jean	nhấm	nháp	không	khí	trong	lành	đang	ùa	tới	hai	cánh	mũi	gã	và	hít	vào	đầy
phổi.
 

-	Bình	tĩnh	nào,	Akim,	mày	đi	quá	xa	rồi	đấy!	Lagdar	hét	lên	với	chút	ít	sự	quả	quyết	mà
giọng	nói	nhỏ	của	hắn	cho	phép	thể	hiện.	Để	nó	 lấy	 lại	hơi	đi.	Phải	mang	những	cái	 túi	này
xuống	nhà	trước	đã.	Rồi	chúng	ta	sẽ	quay	lại	tìm	nó	khi	mọi	chuyện	đã	được	sắp	xếp	ổn	thỏa.
 

Bọn	chúng	biến	mất.
 

Jean	cố	chống	lại	nỗi	sợ	hãi.	Bị	quấn	chặt	như	một	xác	ướp	thế	này,	không	nhìn	thấy	gì,	chỉ
có	thể	thở	một	cách	khó	nhọc,	gã	có	cảm	giác	mình	bị	chôn	sống	và	cảm	thấy	một	khối	lượng
lớn	đất	đang	đè	nặng	lên	xương	gã.
 

Vậy	mà	cơn	ác	mộng	này	đã	ám	ảnh	gã	rất	nhiều	lần.	Nhất	là	những	khi,	say	như	chết,	gã
ngã	xuống	bên	vệ	đường	và	cơ	thể	như	bị	đất	hút	chặt	vào.	Thoát	khỏi	sự	giam	cầm	ấy,	gã	giờ
đã	phân	biệt	được	những	cái	chết	thanh	thản	và	những	cái	chết	dã	man	sẽ	cho	gã	biết	thế	nào
là	địa	ngục	ngay	cả	trước	khi	linh	hồn	gã	xuống	tới	đó.
 

Một	cái	chết	thanh	thản:	một	tai	nạn,	một	viên	đạn	vào	đầu,	một	cú	ngã	định	mệnh.	Việc
mất	ý	thức	về	cuộc	sống	đánh	gục	người	ta.	Chứ	không	phải	nỗi	sợ	hãi	dai	dẳng	này,	không
phải	cuộc	đấu	không	cân	sức	giữa	thân	thể	và	linh	hồn	chống	lại	nỗi	dằn	vặt	vì	không	biết	cái	gì
đang	chờ	đợi	mình	và	nỗi	đau	đớn.
 

Những	cơn	giận	dữ	trào	lên	trong	họng	gã	và	suýt	làm	gã	nghẹt	thở.
 

Gã	cần	phải	bình	tĩnh	lại.	Nỗi	sợ	giờ	đây	là	kẻ	thù	tệ	hại	nhất	của	gã.	Gã	nên	nghĩ	tới	việc
khác,	đến	một	nơi	khác	ở	đó	gã	hạnh	phúc,	đến	một	giai	đoạn	êm	đềm	khi	mà	cuộc	đời	không
đánh	gục	gã,	chìm	trong	những	kỷ	niệm	mà	đầu	óc	gã	đã	loại	bỏ	khả	năng	nhớ	lại.
 

Bởi	vì	quay	ngược	thời	gian	có	nghĩa	là	trở	lại	thành	một	con	người	khác.
 

Con	người	của	thời	điểm	trước	cơn	ác	mộng.
 

…
 

Gã	nhận	ra	tiếng	bước	chân	quay	lại	tìm	gã.
 



Gã,	gã	đang	sải	bước	trong	khu	vườn	ngập	nắng	và	tiếng	cười	trẻ	con	phá	vỡ	sự	tĩnh	lặng.
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Tờ	giấy	ngự	trên	bàn	làm	việc	của	Suma.
 

Theo	lệnh	của	Charles,	không	ai	động	vào,	ngoại	trừ	Éríc	khi	ông	ta	căng	thẳng	lôi	nó	ra
khỏi	cái	phong	bì	mang	tên	ông.
 

Cả	ê	kíp	vẫn	chăm	chú	vào	mấy	chữ,	cố	đoán	nghĩa	của	chúng.
 

“Giá	trị	của	người	đàn	ông	này	là	gì?”	Charles	đọc	lại	lần	thứ	ba.
 

-	Ý	kiến	của	anh	thế	nào?	Éric	hỏi.
 

-	Một	trò	đùa!	Isabelle	gào	lên.	Chúng	ta	đã	tự	nhạo	báng	mình	ngay	từ	đầu.	Chúng	ta	sẽ	tự
đẩy	mình	vào	vòng	luẩn	quẩn	với	những	trò	ngu	ngốc	này.
 

Nữ	tổng	biên	tập	đang	trở	thành	con	mồi	cho	một	cơn	kích	động	đáng	lo	ngại.	Cuộc	gọi	từ
văn	phòng	bộ	trưởng,	chuyến	viếng	thăm	của	một	đội	chống	khủng	bố,	áp	lực	từ	ban	giám	đốc
khiến	cô	hối	hận	vì	sự	nhiệt	tình	lúc	ban	đầu	của	mình	và	nhấn	chìm	cô	trong	một	trạng	thái
căng	thẳng	khiến	cô	mất	ăn	mất	ngủ	và	cũng	không	thể	đẩy	lùi	những	cơn	co	giật	ngấm	ngầm
tấn	công	khóe	miệng	cô.
 

-	Bình	tĩnh	nào,	Isabelle,	Éric	nổi	khùng.	Chúng	ta	không	gặp	nguy	hiểm	gì	cả.	Chúng	ta	chỉ
làm	việc	truyền	thông	tin	của	chúng	ta,	thế	thôi.
 

Một	nụ	cười	căng	thẳng	trả	lời	ông:
 

-	Ông	hãy	tự	nói	điều	đó	với	mình!	Còn	tôi,	tôi	gặp	đủ	thứ	nguy	cơ	trong	vụ	việc	này.	Vị	trí
của	tôi,	danh	tiếng	của	tôi…	thậm	chí	cả	vụ	ly	dị	của	tôi	nữa!	Nếu	mất	việc,	tôi	sẽ	không	được
quyền	nuôi	Lucie	và…
 

Charles	xen	vào.
 

-	Nghe	này,	Isabelle,	cô	biết	tính	tôi	khá	cẩn	trọng.	Nhưng	tôi	tin	là	Éric	có	lý:	chúng	ta	cần
phải	đoàn	kết.	Chúng	ta	đã	đi	quá	xa	để	có	thể	quay	đầu	lại	bây	giờ	mà	không	trở	nên	lố	bịch.
Cần	phải	thận	trọng,	tất	nhiên,	nhưng	vẫn	phải	tiếp	tục	công	việc	của	chúng	ta.	Nếu	như	đó	là
một	trò	lừa	đảo,	chúng	ta	sẽ	thông	báo	điều	đó.	Tôi,	người	trước	tiên	đã	tỏ	ra	hoài	nghi,	lại	bắt
đầu	tin	rằng	chúng	ta	đang	đứng	trước	một	vụ	bắt	cóc	thực	sự.	Chỉ	cần	nhìn	thái	độ	nghiêm
trọng	của	chính	quyền	khi	xử	lý	vụ	này	là	đủ	để	hiểu	ra	điều	đó.	Ngoài	ra,	nếu	như	đây	là	một
vụ	dàn	dựng	lừa	đảo,	tôi	cho	rằng	những	kẻ	chủ	mưu	sẽ	rút	lui	khi	biết	được	những	biện	pháp
mà	bộ	Nội	vụ	đã	triển	khai.	Thế	nhưng	chúng	vẫn	tiếp	tục.
 

Sau	khi	chăm	chú	nghe	những	lời	của	người	giữ	tinh	thần	của	cả	ban	biên	tập,	Isabelle	đã	có
vẻ	nguôi	nguôi.	Kinh	nghiệm	của	nhân	vật	lớn	trong	nghề	này	khiến	cô	yên	tâm.
 

-	OK	thôi,	nhưng	cuộc	gọi	từ	bộ	đã	nói	rõ:	không	gì	được	phép	lên	sóng	khi	chưa	có	sự	đồng
ý	của	trên.
 

-	Lại	cái	gì	nữa	đây?	Từ	khi	nào	chúng	ta	phải	thông	qua	chương	trình	bản	tin	với	chính	phủ
vậy?	Éric	gào	lên.	Chúng	ta	đâu	còn	ở	thời	ORTF[1]	nữa!	Cái	thời	kiểm	duyệt	thông	tin	đã	qua	từ
cách	đây	vài	chục	năm	rồi!	Tôi	có	một	tin	độc	quyền,	tôi	sẽ	tung	ra	khi	tôi	muốn!	Có	thế	thôi!
 



[1.	Office	de	radiodiffusion-télévision	francaise:	kênh	phát	thanh	truyền	hình	Pháp	hoạt	động
phục	vụ	chính	quyền	từ	năm	1964	đến	1974.]
 

Isabelle	rùng	mình.	Cô	bị	giằng	xé	giữa	thái	độ	cương	quyết	của	Éric,	nỗi	e	sợ	làm	phật	lòng
nhà	cầm	quyền	và	cảm	giác	sợ	hãi	khi	bước	lên	một	con	tàu	không	người	lái.	Charles	bình	tĩnh
nhìn	nữ	tổng	biên	tập.
 

-	Tôi	đồng	ý	với	Éric,	ông	nói.	Chúng	ta	đã	bắt	đầu,	chúng	ta	sẽ	tiếp	tục.	Nếu	chúng	ta	đợi	sự
đồng	ý,	có	thể	chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	nó	cả.	Hoặc	thông	tin	sẽ	lọt	sang	một	kênh	khác	dễ
dãi	hơn	và	chúng	ta	sẽ	để	sổng	mất	đề	tài	này.
 

Rồi	hướng	về	Éric:
 

-	Tuy	nhiên,	anh,	anh	phải	tránh	làm	quá	lên.	Thông	tin,	chỉ	thông	tin	thôi.	Không	có	những
lời	 lẽ	 thống	 thiết	 đâu.	 Nếu	 không,	 lần	 này,	 chúng	 ta	 sẽ	 phải	 chịu	 đựng	 thêm	 cả	 đám	 đồng
nghiệp	của	chúng	ta	cùng	với	đám	cảnh	sát	nữa.
 

Éric	không	đáp	gì.	Ông	ta	đang	cố	sắp	xếp	suy	nghĩ	của	mình.	Ngoài	sự	coi	trọng	về	mặt	đạo
đức	nghề	nghiệp,	ông	tự	hỏi	tại	sao	bọn	bắt	cóc	lại	phải	cố	hết	sức	để	chọn	ông	là	người	duy
nhất	nhận	các	thông	điệp	của	chúng.
 

“Lên	hình	trong	mười	phút	nữa”,	trợ	lý	trường	quay	hét.
 

-	Éric,	tôi	nhấn	mạnh:	lần	này	hãy	tiết	chế	nhé,	Charles	một	lần	nữa	yêu	cầu.	Khách	mời	dự
kiến	để	đưa	ra	ý	kiến	về	vụ	bắt	cóc	đã	được	biết	về	bức	thông	điệp.	Vì	thế,	hãy	bằng	lòng	với
việc	hỏi	anh	ta.
 

-	OK,	sếp,	Éric	nháy	mắt	đáp.
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Tiếng	động	cơ,	tiếng	tăng	tốc,	tiếng	kèn	kẹt	của	phanh.	Bị	nhốt	trong	cốp	xe,	người	Jean	lúc
lắc,	va	đập	vì	cách	lái	xe	thô	bạo	của	tài	xế.	Mùi	xăng	làm	gã	ngạt	thở;	những	cú	phanh	gấp
khiến	gã	buồn	nôn;	nỗi	sợ	nghiền	nát	ruột	gã;	chân	tay	gã	run	lên	vì	sợ	hãi.	Không	được	sợ	nữa,
không	được	sợ	điều	tồi	tệ	nhất,	phải	lấy	lại	tự	chủ.
 

Giờ	hẳn	là	bọn	chúng	đang	đi	vào	một	con	đường	xóc	nên	tay,	chân,	lưng	của	gã	mới	không
ngừng	va	đập	vào	thành	cốp.	Cơn	buồn	nôn	lại	trỗi	dậy	và	nỗi	giận	dữ	ập	đến.	Gã	gào	thét,	rướn
cổ	họng,	cổ,	cằm	lên	hòng	xé	rách	lớp	băng	dính	đang	giữ	chặt	những	tiếng	kêu	của	gã	lại.	Gã
những	muốn	chiến	đấu,	chửi	rủa	bọn	hành	hạ	gã,	thách	thức	chúng	để	được	chết	với	một	tảng
đá.	Gã	thậm	chí	còn	hối	tiếc	về	việc	chúng	đã	không	siết	cổ	gã:	như	thế	gã	sẽ	phải	chịu	đựng
một	lúc	nhưng	giờ	đây	đã	ở	nơi	khác	rồi,	nhẹ	nhõm	hơn	mọi	sự	nhục	nhã	này.
 

Chiếc	xe	cuối	cùng	cũng	dừng	lại.	Tiếng	cửa	sập	lại.	Nắp	cốp	mở	ra.	Những	bàn	tay	tóm	lấy
gã,	nhấc	gã	ra	khỏi	cái	hốc	bằng	tôn,	mang	gã	đi	vài	mét,	rồi	thả	xuống.	Cơ	thể	gã	đập	mạnh
xuống	đất.
 

Bọn	bắt	cóc	lột	túi	ra	khỏi	đầu	gã.	Sau	đó	Akim	gỡ	băng	dính	quanh	đầu	gã,	một	ánh	nhìn	ác
độc	trong	mắt	hắn.	Khi	bọn	chúng	lôi	chiếc	giẻ	nhét	trong	mồm	gã	ra,	gã	muốn	hét	lên	nhưng
bị	hết	hơi.	Đầu	gã	trở	thành	một	quả	cầu	chứa	nỗi	đau	đớn	và	tâm	trí	gã	chao	đảo.	Vì	sắp	bất
tỉnh,	trong	khoảnh	khắc	cuối	cùng	còn	ý	thức,	gã	mở	miệng	để	hớp	chút	không	khí.
 

Một	cơn	gió	mát	ùa	vào	phổi	gã.	Gã	ngước	mắt	lên.	Một	luồng	sáng	làm	lóa	mắt	gã	dù	đã	là
đêm.	Akim	giữ	đèn.	Jean	nhận	thấy	hai	cái	bóng	sau	lưng	hắn.



 
-	 Khốn	 nạn!	Quân	 thối	 tha!	 Gã	 hét	 lên,	 hướng	 về	 phía	 chùm	 sáng	 chói	mắt.	 Chúng	mày

không	có	quyền	đối	xử	với	tao	như	thế	này!
 

Những	tiếng	thét	của	gã	trở	thành	những	tiếng	nức	nở.
 

-	Chúa	nào	cho	phép	chúng	mày	làm	điều	này?	Chúng	mày	giấu	sự	thối	tha	của	mình	sau
đạo	lý	nào?	Giết	tao	đi,	quân	hèn	hạ,	giết	tao	đi!
 

-	Bọn	tao	sẽ	làm,	đừng	lo,	Akim	gầm	lên.	Nhưng	không	phải	bây	giờ.	Chỉ	khi	nào	chúng	ta
quyết	định.
 

-	Thế	còn	mày,	sau	cái	mặt	nạ	của	mày,	Jean	ném	về	phía	một	trong	những	cái	bóng,	mày
còn	đợi	gì	mà	không	ra	lệnh	giết	tao?	Mày	vẫn	còn	muốn	hạ	nhục	tao	nữa	à?
 

Bọn	bắt	cóc	không	trả	lời.	Jean,	kiệt	sức,	cuộn	tròn	trên	đất	để	lấy	lại	hơi.	Nhờ	thế	gã	nhận
ra,	dưới	ánh	đèn	pin,	nơi	mà	chúng	đã	đem	gã	tới.	Gã	nhận	ra	được	bờ	của	dòng	chảy,	phía
dưới	một	bờ	dốc.	Và	đoạn	tiếp	theo	hiện	lên	với	gã	thật	rõ	ràng.
 

Gã	quăng	mình	và	lăn	đi.	Gã	cảm	thấy	cỏ	ướt	và	mùi	ngòn	ngọt	của	đất,	vận	tốc	lăn	ngày
càng	tăng	lên.	Đá	đụng	vào	người	gã,	cứa	vào	da	thịt	gã.	Gã	đoán	bọn	người	kia	đang	chạy	theo
sau	gã.	Sau	đó	là	nước.	Nước	táp	vào	mặt	gã	rồi	một	lưỡi	dao	lạnh	ngắt	cứa	vào	tay	chân	gã.	Gã
mở	mắt	và	nhìn	thấy	bầu	trời	đầy	sao.	Sau	đó	lưng	gã	chìm	xuống	dòng	suối	tối	đen	và	bầu	trời
đong	đưa,	sao	trời	nhảy	múa.
 

Cuối	cùng	cũng	kết	thúc.
 

Một	cái	chết	thanh	thản.
 

Một	cái	chết	con	người.
 

~*~
 

“Đây	là	tin	tiếp	theo	sau	vụ	bắt	cóc	bí	ẩn	mà	chúng	tôi	đã	thông	báo	với	quý	vị	ngày	hôm
qua.	Một	thông	điệp	nữa	vừa	mới	được	gửi	đến	chúng	tôi	cách	đây	ba	mươi	phút.”
 

-	Khốn	thật!	Tôi	nghĩ	là	anh	đã	nói	rõ	với	cô	tổng	biên	tập	rồi	chứ!	Bộ	trưởng	đỏ	mặt	tức
giận.
 

Frédéric	Lesne	nhướn	 lông	mày	để	 tỏ	 ý	ngạc	nhiên	và	bất	 lực	 trong	khi	 vẫn	nhìn	 chăm
chăm	vào	màn	hình.
 

-	Tôi	đã	làm	thế,	tôi	đảm	bảo	đấy!
 

-	Tôi	tưởng	anh	có	sức	thuyết	phục	hơn	cơ	đấy!
 

Lesne	thầm	nguyền	rủa	cái	cô	tổng	biên	tập.	Anh	ta	tưởng	rằng	đã	gây	đủ	ấn	tượng	để	chủ
đề	ấy	không	bao	giờ	được	nhắc	đến	nữa.
 

Hai	 người	 đàn	 ông	 im	 lặng	 để	 nghe	 Éric	 Suma	nói.	 Người	 trong	 vai	 trò	một	 người	 dẫn
chương	trình	hoàn	hảo	đang	chọn	cho	mình	một	cái	nhìn	u	tối	và	bí	ẩn.
 

“Một	thông	điệp	gây	ngạc	nhiên	bởi	nó	không	nêu	yêu	sách	gì	cả	mà	đặt	ra	một	câu	hỏi.”
 



Những	dòng	chữ	đánh	máy	trên	nền	giấy	trắng	hiện	lên	trên	màn	hình.
 

“Đây	là	bức	thông	điệp:	‘Giá	trị	của	người	đàn	ông	này	là	gì?’.	Chỉ	một	câu	được	đánh	máy
trên	máy	tính.	Không	phải	một	yêu	sách,	mà	là	một	câu	hỏi	đầy	suy	tư	như	một	ẩn	số.	Bọn	bắt
cóc	muốn	gì?	Phải	chăng	bọn	chúng	muốn	chúng	ta	tự	đặt	ra	mức	tiền	chuộc?	Hay	chúng	tìm
cách	buộc	chúng	ta	phải	đối	diện	với	sự	lầm	lạc	của	xã	hội	bằng	cách	tự	vấn	về	số	phận	của
một	con	tin	có	vẻ	như	là	một	kẻ	vô	gia	cư?	Tất	cả	các	giả	thiết	hiện	nay	đều	có	khả	năng	xảy	ra.
Hãy	điểm	lại	các	sự	kiện	trước	khi	trở	lại	nội	dung	bức	thông	điệp.”
 

Phóng	sự	tiếp	theo	phát	đi	những	hình	ảnh	nhận	được	ngày	hôm	trước.
 

-	Hắn	ta	sẽ	phải	trả	giá!	bộ	trưởng	giận	dữ.
 

-	Người	của	chúng	ta	hẳn	đã	đến	hiện	trường	để	thu	giữ	bức	thông	điệp,	Lesne	thông	báo.
Isabelle	Cochet	khẳng	định	nó	không	hề	bị	biên	tập	chỉnh	sửa.	Có	thể	chúng	ta	sẽ	lấy	được	dấu
vân	tay	và…
 

-	Anh	nằm	mơ	đấy	à!	Bọn	bắt	cóc	có	vẻ	biết	rõ	những	gì	chúng	làm.
 

Suma	tiếp	tục.
 

“Vậy	thì	bọn	bắt	cóc	muốn	gì?	Đây	là	một	vụ	bắt	cóc	mang	tính	tôn	giáo	hay	một	vụ	bắt	cóc
tống	tiền?	Có	mặt	với	chúng	ta	ở	đây,	để	nói	về	vấn	đề	này,	có	ông	Fabien	Goutheraud,	chuyên
gia	về	các	vụ	khủng	bố	và	tác	giả	của	nhiều	cuốn	sách	nói	về	chủ	đề	này.”
 

Một	người	đàn	ông	mảnh	dẻ	và	lịch	lãm,	với	ánh	mắt	sáng,	xuất	hiện	trên	màn	hình.
 

-	Một	nhà	nghiên	cứu,	xuất	sắc,	Lesne	thì	thầm.	Đội	chống	khủng	bố	đôi	khi	cũng	nhờ	ông
ấy	tư	vấn.
 

“Tôi	nghĩ	 rằng	 chúng	 ta	đang	đứng	 trước	một	 sự	đe	dọa	 thực	 sự,”	 chuyên	gia	nhận	xét.
“Hiện	tượng	các	vụ	bắt	cóc	con	tin	nhằm	tìm	nguồn	tài	chính	cho	các	phong	trào	cách	mạng,
cho	tới	nay,	vẫn	được	giới	hạn	trong	phạm	vi	các	nước	có	chế	độ	chính	trị	bất	ổn.	Vì	vậy,	đây	là
vụ	đầu	tiên	tại	một	nước	dân	chủ	giàu	có.	Điều	này	là	một	lời	cảnh	báo	đối	với	chúng	ta	bởi	nó
cho	thấy	các	phong	trào	cực	đoan	không	ngần	ngại	trước	hệ	thống	an	ninh	của	chúng	ta	nữa.
Nhưng	ngoài	ra	cũng	còn	vì	chúng	đang	ở	trong	ngõ	cụt	nên	chúng	mới	hành	động	như	vậy.”
 

“Ngõ	cụt	ư?	Nghĩa	là	thế	nào?”	Éric	Suma	lật	lại,	vẻ	nghiêm	trọng.
 

“Ừm,	có	lẽ	chúng	ta	có	thể	phải	trả	giá	vì	các	chính	sách	chống	khủng	bố	của	ta	hoạt	động
quá	hiệu	quả.	Việc	kiểm	soát	các	nguồn	cung	cấp	tiền	hỗ	trợ	cho	các	nhóm	chính	trị,	thu	giữ	vũ
khí,	đàn	áp	chống	lại	các	đền	thờ	Hồi	giáo	bất	hợp	pháp	cho	phép	các	giáo	sĩ	đạo	Hồi	đến	từ
Iran	hoặc	những	nơi	khác	kêu	gọi	ủng	hộ	nhóm	Jihad,	và	dưới	vỏ	bọc	của	các	hoạt	động	nhân
đạo,	quyên	góp	được	những	khoản	tiền	lớn	không	thể	kiểm	soát	được	vì	đó	là	tiền	mặt,	chắc
chắn	đã	buộc	những	kẻ	hoạt	động	bất	hợp	pháp	đó	tìm	ra	các	biện	pháp	mới	để	tài	trợ	cho
hoạt	động	của	mình.”
 

“Vâng,	nhưng	chúng	ta	cũng	không	thể	trách	chính	quyền	vì	đã	biết	cách	kiềm	chế	sự	phát
triển	của	các	nhóm	Hồi	giáo,”	Suma	tiếp	 lời.	“Chúng	ta	không	thể	vừa	phàn	nàn	về	sự	bùng
phát	 của	 các	mạng	 lưới	 như	 vậy	 lại	 vừa	 kêu	 ca	 về	 cuộc	 chiến	 được	 triển	 khai	 để	 tiêu	 diệt
chúng!”
 

“Một	điểm	cho	anh,	Suma,”	Frédéric	Lesne	nghĩ.
 



“Tất	nhiên,”	chuyên	gia	tiếp	tục.	“Tuy	nhiên,	tôi	cho	rằng	chính	quyền	đã	đong	không	đúng
liều	lượng	cho	những	nỗ	lực	của	họ.	Thay	vì	phá	hủy	các	mạng	lưới	này,	họ	lại	cố	gắng	bóp	chết
chúng	bằng	cách	chặn	nguồn	cung	cấp	tiền	của	chúng.	Vậy	là	các	mạng	lưới	này	vẫn	tồn	tại
nhưng	chúng…	tìm	các	biện	pháp	hỗ	trợ	và	phát	triển	tổ	chức	của	chúng…	ở	nơi	khác.”
 

“Do	vậy	ông	nghĩ	rằng	thông	điệp	này	là	nhằm	để	đòi	một	khoản	tiền	chuộc?”
 

“Vâng.	Dù	rằng	đúng	là	cách	chúng	nêu	ra	điều	đó	thật	bất	ngờ.	Hoặc	là	những	kẻ	này	yêu
cầu	chúng	ta	tự	đặt	ra	mức	tiền	chuộc,	điều	này	tôi	cho	rằng	ít	có	khả	năng,	hoặc	là	bọn	chúng
muốn	che	giấu	hành	động	vì	tiền	của	chúng	bằng	cách	khoác	lên	nó	một	vấn	đề	mang	màu	sắc
tư	tưởng.”
 

“Làm	sao	có	thể	tin	vào	điều	đó?	Bởi	sau	cùng,	chúng	ta	không	hề	biết	con	tin.	Có	vẻ	như	đó
là	một	người	vô	gia	cư,	nghĩa	là	một	người	không	có	người	thân	thích	thực	sự,	tại	sao	lại	có	sự
lựa	chọn	đó?”
 

“Chính	thế.	Bọn	chúng	hỏi	xem	chúng	ta	sẵn	sàng	trả	gì	cho	một	người…	vô	giá	trị,	nếu	tôi
được	phép	dùng	cụm	từ	đó.	Đó,	với	chúng,	là	một	cách	để	truy	vấn	chúng	ta	về	các	giá	trị	của
chúng	ta,	về	số	phận	mà	chúng	ta	dành	cho	nhóm	thiểu	số	những	người	nghèo	và	bị	cô	lập.
Món	tiền	chuộc	đó,	được	nêu	lên	bằng	cách	như	vậy,	trở	thành	một	hành	động	yêu	sách	về	mặt
chính	trị	thực	sự.”
 

“Cảm	ơn	ông,”	Éric	Suma	chốt	lại	trước	khi	quay	sang	nhìn	thẳng	vào	ống	kính.	“Quý	vị	đã
hiểu,	như	vậy	là	trong	vụ	việc	này	có	rất	nhiều	khó	khăn.	Và	khó	khăn	lớn	nhất	hẳn	là	liên	quan
tới	việc	xác	định	danh	tính	của	người	bị	bắt	cóc.	Có	vẻ	như	cảnh	sát	vẫn	chưa	nhận	dạng	được
con	tin.	Tuy	nhiên,	khó	có	thể	tưởng	tượng	được	rằng	không	ai	nhận	ra	hình	dáng	đó,	bộ	râu
đó,	bộ	tóc	đó…	Và	nếu	không	một	ai	nhận	ra	sự	biến	mất	của	một	người	vô	gia	cư	trong	khu
phố	của	họ,	thì	đó	thực	là	thách	thức	mà	xã	hội	này	đặt	ra	cho	chúng	ta.	Và	như	thế,	câu	hỏi	của
bọn	khủng	bố	đã	trở	nên	đầy	đủ	ý	nghĩa.”
 

Phóng	viên	đã	chuyển	sang	tin	tức	thứ	hai.
 

-	Chết	tiệt,	đây	là	một	vụ	kêu	gọi	nhân	chứng!	bộ	trưởng	bình	luận,	đầy	ngạc	nhiên.
 

-	Không	hẳn	là	trực	tiếp.	Nhưng	đúng	là	việc	phát	đi	thông	điệp	này	có	nguy	cơ	sẽ	được	coi
như	vậy.
 

-	Gã	phóng	viên	này	đang	chơi	trò	gì	vậy?	chính	trị	gia	tức	giận.	Hắn	muốn	vượt	mặt	quân
của	chúng	ta,	khiến	chúng	ta	trở	nên	lố	bịch?
 

Lesne	ngần	ngừ.
 

-	Không,	tôi	không	nghĩ	như	vậy.	Theo	tôi,	ông	ta	đơn	giản	chỉ	tìm	cách	đảm	bảo	cho	vở
diễn…	và	tạo	tiếng	tăm.
 

Bộ	trưởng	nhăn	mặt.
 

-	Hiện	nay	thì	những	thách	thức	về	mặt	hình	ảnh	là	gì?	Ông	hỏi.
 

Frédéric	Lesne	ngừng	lại	một	chút	để	suy	nghĩ.	Ưu	tiên	hàng	đầu	với	anh	ta	 là	giữ	được
công	việc.	Những	gì	anh	ta	sắp	nói	trong	vài	phút	nữa	có	thể	sẽ	trả	anh	ta	về	với	hãng	tư	vấn
truyền	thông,	với	những	ông	chủ	doanh	nghiệp	bị	suy	nhược	thần	kinh	mà	anh	ta	đang	muốn
trốn.	Cho	tới	giờ,	kinh	nghiệm	và	trực	giác	đã	giúp	anh	ta	trở	thành	một	trong	những	chuyên
gia	giỏi	nhất	trong	lĩnh	vực	này.	Mà	anh	ta	cũng	biết	rằng	sự	thành	công	của	mình	một	phần



nhờ	vào	may	mắn.	Anh	ta	cố	gắng	làm	cho	người	ta	tin	rằng	truyền	thông	là	một	khoa	học	kết
hợp	cả	các	công	nghệ	mũi	nhọn	và	những	hiểu	biết	bí	mật	và	anh	ta	là	một	trong	những	người
làm	chủ	được	nó,	nhưng,	trên	thực	tế,	anh	ta	dò	dẫm,	tùy	cơ	ứng	biến,	 lướt	trên	những	tính
toán	kiểu	cơ	hội.
 

-	Tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	phải	sử	dụng	gã	phóng	viên	này	chứ	không	nên	bịt	mồm	hắn,	anh
ta	nêu	lên	ý	kiến.	Dù	sao	thì,	hắn	ta	cũng	vừa	chứng	minh	rằng	ta	không	thể	làm	hắn	im	miệng
được.	Vì	thế,	tốt	hơn	là	điều	khiển	hắn,	sử	dụng	hắn	trong	các	cuộc	điều	tra	của	chúng	ta.	Anh
cần	phải	tham	gia	vào	bản	tin	của	họ,	cho	thấy	rẳng	anh	phản	ứng	ngay	lập	tức.	Như	thế,	anh
cho	thấy	nỗi	lo	lắng	của	dân	chúng	Pháp	trước	mối	đe	dọa	này	là	chính	đáng	nhưng	đồng	thời
cũng	trấn	an	được	họ	về	khả	năng	kiểm	soát	tình	thế	và	huy	động	những	người	có	năng	lực	của
anh.	Và	nếu	chúng	ta	bắt	được	bọn	bắt	cóc,	anh	sẽ	được	lợi	trong	vụ	này.
 

-	Còn	nếu	chúng	ta	không	làm	được?
 

-	Anh	sẽ	quy	tội	cho	một	hoặc	hai	thành	viên	trong	nhóm	giải	quyết	khủng	hoảng	rồi	cách
chức	họ.	Anh	sẽ	cho	bắt	một	vài	thành	viên	của	một	băng	nhóm,	lật	đổ	một	vài	tổ	chức	Hồi
giáo,	trục	xuất	về	nước	một	vài	giáo	sĩ	đạo	Hồi	và	chúng	ta	sẽ	khéo	léo	thông	báo	về	những
cuộc	phô	trương	sức	mạnh	ấy.	Chúng	ta	sẽ	tạo	ra	một	sự	lập	lờ	để	không	gây	tổn	hại	đến	uy	tín
của	anh,	trong	thời	gian	ấy	dư	luận	sẽ	chuyển	sang	chuyện	khác.
 

Bộ	trưởng	suy	nghĩ	một	vài	giây.
 

-	Đồng	ý,	chúng	ta	sẽ	hành	động	như	vậy.	Hãy	liên	hệ	với	kênh	này	và	đề	nghị	họ	cho	tôi
xuất	hiện.
 

Frédéric	Lesne	cảm	thấy	các	cơ	của	mình	giãn	ra.
 

Anh	ta	đã	được	thêm	vài	giờ	nghỉ	ngơi.
 
 



		

 
 

DANIEL
 

 
 

-	Những	kết	quả	ban	đầu	là	đáng	khích	lệ.
 

Đến	từ	El-Fassaoui	thì	đó	là	một	lời	khen	đáng	kể.
 

Trước	mặt	chúng	tôi,	hai	tờ	tạp	chí	được	mở	ra	với	những	bài	báo	ca	ngợi	phẩm	chất	của
một	Mạnh	Thường	Quân	hào	phóng	và	vô	tư.
 

“Robin	Hood	của	nghệ	thuật”,	“Vua	Pygmalion	của	các	vùng	ngoại	ô”,	“Những	nỗi	buồn	của
một	doanh	nhân”,	hắn	ta	vừa	nói	vừa	cười,	đánh	vần	tiêu	đề	các	bài	báo.	Thật	là	ngớ	ngẩn!	Thế
mà	người	ta	lại	thích	những	cụm	từ	đó.	Thậm	chí	chúng	lại	có	vẻ	rất	thích	hợp.	Ý	của	anh	hay
chỉ	là	cảm	hứng	của	các	nhà	báo?
 

Hắn	ta	vờ	giữ	khoảng	cách	nhưng	hắn	ta	đã	được	vuốt	ve.	Hắn	mong	rằng	những	cái	tít	này,
niềm	an	ủi	cho	lòng	kiêu	ngạo	bị	tổn	thương	của	hắn,	là	do	báo	chí	đặt	ra,	là	sự	phản	ánh	trung
thực	về	con	người	hắn,	về	những	phẩm	cách	cuối	cùng	cũng	đã	được	biết	đến.	Nói	dối	hắn	ta
chẳng	ích	gì,	hắn	sẽ	nhận	ra	trò	lừa	đảo	của	tôi.	Và	mục	tiêu	của	tôi	không	phải	là	làm	cho	hắn
hài	lòng	một	cách	khéo	léo	mà	buộc	hắn	phải	ngưỡng	mộ	khả	năng	của	tôi.
 

-	Cứ	cho	rằng	là	tôi	thì	thầm	vài	từ	và	họ	có	năng	khiếu	biến	hóa	để	diễn	đạt	lại.
 

-	Tôi	thấy	rồi.	Nhưng	dù	sao	thì…	làm	sao	họ	lại	cùng	nhảy	vào	theo	một	hướng	như	vậy?
OK,	tôi	rất	quan	tâm	đến	vụ	này	và	tôi	không	nghĩ	rằng	màn	mở	đầu	lại	có	thể	như	thế	này.
Nhưng	việc	làm	của	ta	không	thể	giải	thích	cho	phản	ứng	như	thế	này.	Anh	làm	thế	nào	để…
 

Hắn	khoác	tay	trên	những	tờ	tạp	chí.
 

-	Đơn	giản	thôi,	lý	lẽ	tốt	vào	thời	cơ	tốt.	Marketing	truyền	thông,	theo	một	cách	nào	đó.	Bối
cảnh	chính	trị	ủng	hộ	chúng	ta.	Trong	suy	nghĩ	của	người	Pháp,	một	số	từ	đã	chạm	đúng	mục
tiêu,	như	những	loại	hình	vẽ	graffiti	trên	tường:	ngoại	ô,	hành	động	xã	hội,	bình	đẳng	về	cơ	hội,
tái	cân	bằng,	thành	công…	Và	tôi	tặng	các	nhà	báo	cơ	hội	nói	về	các	vùng	ngoại	ô	với	một	góc
nhìn	khác	và	tích	cực.
 

El-Fassaoui	gật	đầu,	suy	nghĩ,	một	cái	nhếch	mép	cho	thấy	sự	thận	trọng	của	hắn.
 

-	Và	thái	độ	thù	địch	xưa	cũ	mà	người	Pháp	vẫn	giữ	đối	với	những	người	hàng	xóm	Anh
quốc	đã	giúp	đỡ	chúng	ta.	Người	ta	không	thích	ông	tại	nước	Anh	ư?	Đó	là	một	lợi	thế	tại	Pháp.
Những	bài	báo	này	cho	thấy	rằng	người	Anh	không	biết	nhận	ra	giá	trị	thực	của	mọi	thứ	cũng
như	của	con	người.
 

Tôi	mỉm	cười,	hắn	ta	bắt	chước	tôi.	Lập	luận	đó	khiến	hắn	xúc	động.
 

-	Đồng	ý,	nhưng	nếu	biến	tôi	thành	biểu	tượng	của	sự	hiểu	lầm	đó,	những	người	dẫn	dắt	dư
luận	nước	Anh	sẽ	càng	ghét	tôi	hơn.
 

-	Hẳn	rồi.	Đó	là	một	chiến	thuật	tạm	thời.	Chúng	ta	không	nên	chỉ	ở	một	bên	và	độc	quyền



mảnh	đất	 truyền	 thông	này.	Ngược	 lại,	ngay	 từ	bây	giờ	ông	sẽ	 tự	giới	 thiệu	mình	như	một
người	sẽ	cáng	đáng	quyền	lực	của	nước	Anh.	Chúng	ta	sẽ	thảo	ra	một	bài	diễn	văn	trong	đó	ông
sẽ	tuyên	bố	về	bản	sắc	Anh	của	ông,	quốc	tịch	của	ông,	các	giá	trị	Anh	quốc	của	ông.
 

Hắn	ta	đưa	mắt	hướng	ra	một	chân	trời	tưởng	tượng,	ngừng	một	chút	để	đánh	giá	đề	nghị
của	tôi.
 

-	Báo	chí	Pháp	sẽ	không	tin,	cuối	cùng	hắn	ta	đàm	phán.	Họ	sẽ	tìm	thấy	các	hồ	sơ	giấy	tờ	cũ
của	tôi.	Hoặc	là	các	đồng	nghiệp	Anh	quốc	của	họ	sẽ	chuyển	cho	họ.
 

-	Tất	nhiên.	Chúng	ta	sẽ	thoát	khỏi	các	chủ	đề	gây	tranh	cãi	và	hạ	chúng	xuống	hàng	những
tin	đồn	lan	truyền	bởi	một	vài	kẻ	thù	với	đầu	óc	hẹp	hòi.	Nếu	như	làn	sóng	đồng	cảm	và	mạng
lưới	các	mối	quan	hệ	được	tạo	ra	từ	trước	đủ	mạnh	như	tôi	hy	vọng,	chúng	ta	có	thể	chống	lại
hàng	rào	ngăn	chặn	bằng	lửa	này	không	vấn	đề	gì.
 

Hắn	hướng	đôi	mắt	u	tối	nhìn	tôi,	đánh	giá	sự	chắc	chắn	của	tôi.
 

-	Sẽ	không	dễ	dàng	gì,	đúng	là	thế.	Chỉ	chiến	thuật	này	thì	chưa	đủ.	Cần	phải	biến	ông	thành
một	người	nổi	tiếng	ai	cũng	biết	đến.	Thế	nên	chúng	ta	đành	phải	làm	mồi	cho	mấy	tờ	chuyên
san.
 

-	Đến	mức	độ	nào?
 

-	Một	câu	chuyện	tình	với	một	nữ	diễn	viên	hoặc	ca	sĩ	được	ái	mộ,	chẳng	hạn	thế.	Một	cô	gái
được	công	chúng	yêu	quý,	mà	ông	sẽ	dành	cho	hàng	núi	quà	tặng.	Một	câu	chuyện	lãng	mạn.
Một	chủ	đề	đẹp	đẽ	để	biến	ông	thành	chàng	hoàng	tử	quyến	rũ	trong	câu	chuyện	Nghìn	lẻ	một
đêm.
 

Hắn	cười	phá	lên.
 

-	Tôi	được	quyền	chọn	chứ?
 

-	Trong	chừng	mực	nào	đó,	tôi	lạnh	lùng	nói	rồi	để	hắn	lại	một	mình	với	tràng	cười	của	hắn.
 

Hắn	kìm	tiếng	cười	của	mình	lại	và	dành	cho	tôi	một	cái	mỉm	cười	đồng	lõa.
 

-	Anh	rất	giỏi,	Daniel.	Nhưng	tôi	muốn	hỏi	anh	một	câu:	tại	sao	anh	làm	việc	này?	Vì	tiền?	Vì
yêu	nghề?	Vì	sự	khó	khăn	của	thử	thách?
 

Tôi	chấp	nhận	thái	độ	của	hắn	và	đưa	ánh	mắt	lướt	ra	phía	sau	hắn	trong	giây	lát,	để	cho
hắn	nghĩ	rằng	tôi	đang	tìm	một	câu	trả	lời	thú	vị.	Nhưng	câu	trả	lời	ấy	đã	được	chuẩn	bị	trước.
Thậm	chí	nó	còn	nằm	trong	kế	hoạch	của	tôi.	Và	phản	ứng	của	hắn	sẽ	cho	tôi	biết	mình	có
đúng	không	khi	đặt	cược	vào	hắn.
 

-	Tiền,	tất	nhiên	rồi.	Tôi	công	nhận	điều	đó.	Tôi	muốn	thành	lập	công	ty	của	riêng	mình.	Mà
tôi	biết	rằng	ông	quen	biết	những	người	có	ảnh	hưởng	và	ông	sẽ	giới	thiệu	tôi	với	họ	nếu	như
ông	được	hài	lòng.	Tôi	muốn	kiếm	nhiều	tiền.	Mục	đích	và	sự	khó	khăn	không	có	gì	quan	trọng.
Thậm	chí	trái	lại,	mục	đích	càng	khó,	nó	lại	càng	hấp	dẫn	tôi.
 

Mắt	hắn	trở	nên	 linh	hoạt.	Hắn	thầm	tính	 toán	tên	của	những	người	mà	hắn	có	 thể	giới
thiệu	cho	tôi.	Tôi	chỉ	còn	phải	gợi	cho	hắn	dừng	lại	ở	một	vài	người	trên	danh	sách	của	hắn.
Một	người,	đúng	ra	là	thế.
 

Tôi	nở	một	nụ	cười	huênh	hoang.



 
-	Nếu	ông	quen	Bin	Laden	chẳng	hạn,	hãy	nói	với	ông	ta	rằng	tôi	có	khả	năng	đưa	địa	vị	của

ông	ta	trong	dư	luận	Pháp	từ	chỗ	là	kẻ	thù	số	một	của	dân	chúng	đến	chỗ	của	một	người	anh
hùng	nổi	dậy.
 

Đột	nhiên,	khuôn	mặt	hắn	trở	nên	nghiêm	trọng.	Có	thể	tôi	đã	đi	quá	xa	chăng?	Có	thể	hắn
đã	đoán	ra	những	ý	định	của	tôi?	Không,	không	thể	có	điều	hoang	tưởng	như	vậy	được.	Hắn
không	thể	hiểu	được.
 

-	Với	vài	triệu	đô	la,	dĩ	nhiên.
 

Và	hắn	phá	lên	cười	lớn.
 

Tôi	đã	tiến	thêm	được	một	bước.
 

~*~
 

Cuộc	gọi	của	Pierre	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Mất	phương	hướng	nữa.
 

-	Bố…	khi	nào	bố	về?
 

Ban	đầu	tôi	tưởng	đó	chỉ	là	một	câu	hỏi	đơn	thuần.	Câu	hỏi	của	một	cậu	con	trai	đang	mong
mỏi	chờ	đợi	bố	đi	công	tác	về.	Như	trước	đây.
 

-	Bố	không	biết,	Pierre.	Bố	vẫn	còn	không	ít	việc	con	biết	đấy,	và…
 

-	Con	mặc	kệ!	Bố	phải	về!
 

Nó	cố	ngăn	những	tiếng	nức	nở	có	thể	khiến	giọng	nó	lạc	đi.
 

-	Có	chuyện	gì	vậy?	Có	gì	nghiêm	trọng	đã	xảy	ra	à?
 

Nó	không	trả	lời	ngay.
 

-	Vâng,	anh	con	đã	chết,	mẹ	con	khóc	suốt	và	bố	con	thì	không	bao	giờ	có	ở	đây!	nó	hét	lên,
cố	nhấn	chìm	nổi	đau	của	nó	dưới	cơn	sóng	giận	dữ.
 

Trái	tim	tôi	thắt	lại	và	tôi	thì	thầm	“tình	yêu	của	bố”.	Đột	nhiên,	tôi	muốn	lên	máy	bay	ngay
lập	tức,	muốn	chạy	về	với	thằng	bé,	ôm	nó	trong	đôi	cánh	tay	ghì	chặt.
 

-	Bố	biết	rằng	rất	khó	khăn	với	con,	con	yêu.
 

Tôi	nghe	thấy	nó	sụt	sịt.
 

Tôi	có	thể	nói	thêm	gì	đây?	Sau	này,	nó	sẽ	có	thêm	thông	tin	giúp	nó	hiểu.	Thực	sự,	tôi	có
chắc	chắn	về	điều	đó	không?	Có,	tôi	chắc	chắn.	Tôi	cần	phải	như	thế.	Tôi	không	thể	nghĩ	khác	đi
được.
 

-	Bố	còn	vài	việc	phải	hoàn	thành	ở	đây.	Bố	không	thể	bỏ	được.	Không	phải	bây	giờ.
 

-	Cái	gì	quan	trọng	hơn	cả	mẹ	và	con	ư?
 

Lời	trách	cứ	đó	như	quất	mạnh	vào	tôi,	tôi	khó	lòng	mà	chịu	đựng	được.
 



-	Không.	Nhưng	điều	này	cũng	liên	quan	tới	hai	mẹ	con.	Bố	không	thể	nói	gì	thêm	với	con
được.	Bố	xin	con,	đừng	hỏi	bố.
 

Nó	không	đáp	gì.
 

Tôi	biết	thằng	bé	đã	rất	dũng	cảm	mới	nhấc	điện	thoại	gọi	cho	tôi,	nó,	một	đứa	quá	dè	dặt,
quá	ít	khi	vội	vã	để	thể	hiện	cảm	xúc	của	mình.	Và	nó	đã	phải	đau	khổ	khi	nghĩ	về	cuộc	gọi	này!
Lưỡng	lự	trước	khi	gọi,	tìm	từ	ngữ	để	diễn	tả	nỗi	tuyệt	vọng	của	nó	và	mẹ!	Đứa	con	trai	nhút
nhát	và	dũng	cảm	của	tôi…
 

Vì	thế,	một	làn	sóng	tình	cảm	trìu	mến	và	biết	ơn	đẩy	tôi	đến	chỗ	hé	lộ	thêm	một	chút	nữa.
 

-	Bố	có	thể	nói	chuyện	với	con	như	hai	người	đàn	ông	với	nhau	được	không,	Pierre?	Nói	với
con	một	thứ	mà	chỉ	bố	với	con	biết	thôi	mà	thôi?	Một	thứ	không	có	ý	nghĩa	ngay	bây	giờ	nhưng
trong	một	thời	gian	nữa,	sẽ	trở	nên	rõ	ràng	đối	với	con	và	trả	lời	mọi	nghi	vấn	của	con?
 

-	Câu	hỏi	của	bố	lạ	quá,	nó	lẩm	bẩm	trong	khi	sụt	sịt.
 

-	Bố	biết	thế.	Nhưng	con	phải	hứa	với	bố	là	nghe	những	gì	bố	nói,	nhớ	lấy…	và	không	nói	lại
với	ai	hết.
 

-	Ừm…
 

-	Không,	bố	muốn	con	nói	rõ	ràng	với	bố	rằng	bố	có	thể,	bố	có	lời	hứa	danh	dự	của	một
người	đàn	ông.	Nói	với	bố:	“Bố	có	lời	hứa	danh	dự	của	một	người	đàn	ông.”
 

-	Nhưng…
 

-	Nói	với	bố	đi,	Pierre.
 

Nó	ngần	ngừ	rồi	buông	lời	hứa	trong	tiếng	thở	dài.
 

-	Bố	ở	đây	để	tìm	lại	một	ý	nghĩa	cho	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Mẹ	con	con	nghĩ	rằng	bố	làm
việc	để	kiếm	tiền	hay	để	quên,	nhưng	không	phải	thế.	Bố	không	muốn	quên.	Bố	ở	đây	để	không
bao	giờ	quên	cả.
 

Thằng	bé	cố	gắng	giải	nghĩa	thông	điệp	của	tôi.
 

-	Điều	đó	chả	có	nghĩa	gì	cả,	bố.
 

-	Ừ,	bây	giờ,	nó	không	có	nghĩa	gì	cả.	Nhưng	ít	lâu	nữa	thôi,	con	nghĩ	lại	những	lời	này	và
chúng	sẽ	có	ý	nghĩa.	Bố	hứa	với	con	đấy.	Và	con	sẽ	biết	bố	yêu	mẹ	con	con	đến	thế	nào.
 

Có	thể	nó	có	cảm	giác	bị	lừa	gạt.	Cũng	có	thể	nó	tin	tôi.	Làm	sao	biết	được	điều	đó?	Nhưng
tôi	phải	để	mặc	nó.	Nỗi	đau	của	nó	làm	rạn	nứt	lớp	vỏ	bọc	che	chắn	cho	tôi.
 

-	Giờ	đây	con	đã	là	người	đàn	ông	của	gia	đình.	Con	phải	chăm	sóc	mẹ	đấy,	con	yêu.
 

-	Bố	sẽ	không	trở	về	sao?
 

Nỗi	tuyệt	vọng	chất	chứa	trong	câu	hỏi	của	nó.	Như	một	cách	để	hét	 lên:	“Không,	không
phải	cả	bố	nữa	chứ!”	Tim	tôi	đập	mạnh	lên	đến	tận	họng.
 

-	Con	hãy	chăm	sóc	mẹ.	Và	hãy	nhớ	một	điều	rằng:	những	gì	bố	sẽ	làm,	là	vì	con,	vì	mẹ,	vì	bố



và…	vì	Jérôme.
 

Nó	khóc	nức	nở.
 

-	Bố,	con	chẳng	hiểu	gì	cả.	Con	chẳng	hiểu	bố	nói	gì	hết.	Con	chẳng	hiểu	gì	hết	kể	từ	khi	anh
Jérôme…	đi.
 

-	Đừng	khóc,	con	yêu	của	bố.	Đừng	khóc!	Sau	này	con	sẽ	hiểu,	bố	hứa	với	con	đấy.	Đừng	nói
về	cuộc	nói	chuyện	của	bố	con	ta.	Không	nói	với	ai	hết,	con	nghe	rõ	chứ?
 

-	Nhưng	bố	muốn	con	nói	gì	chứ?	Con	chẳng	hiểu	gì	hết!
 

Giờ	thì	nó	đã	gào	lên.
 

-	Con	chỉ	muốn	bố	quay	về	 thôi!	Con	muốn	mẹ	thôi	khóc!	Con	muốn	chúng	ta	 lại	 trở	về
thành	một	gia	đình	như	mọi	gia	đình	khác!	Như	trước	đây!
 

Một	giọt	nước	mắt	trượt	xuống	khóe	miệng	tôi	mà	tôi	không	hề	biết	nó	đã	chảy	xuống.
 

-	Không	thể	được	nữa,	con	trai.	Chúng	ta	không	thể	quay	trở	lại	trước	đây.
 

Tôi	hối	hận	ngay	lập	tức	vì	những	lời	của	mình,	có	thể	tước	đi	của	nó	mọi	hy	vọng	về	một
cuộc	sống	bình	thường.
 

-	Vì	sao	bố	nói	như	vậy?	Chúng	ta	có	thể	nếu	chúng	ta	cố!	Về	đi	bố.
 

-	Bố	đã	có	lời	hứa	danh	dự	của	con	rằng	con	sẽ	không	kể	với	ai	vể	cuộc	nói	chuyện	giữa	bố
con	mình,	phải	không	tình	yêu	của	bố?	Hãy	tha	lỗi	cho	bố	vì	nỗi	đau	bố	đã	gây	ra	cho	con,	bố
xin	con,	 tha	 lỗi	cho	bố.	Không	phải	hôm	nay,	không	phải	ngày	mai,	mà	khi	nào	con	hiểu	ra
những	lời	của	bố.	Lời	hứa	danh	dự	của	một	người	đàn	ông	của	con?
 

-	CON	KHÔNG	PHẢI	MỘT	NGƯỜI	ĐÀN	ÔNG!
 

Tôi	gác	máy.	Tôi	không	thể	nghe	thêm	nữa.	Nó	đã	chiến	thắng	được	quyết	tâm	của	tôi.	Tôi
tưởng	tượng	ra	cảnh	nó	vẫn	cầm	điện	thoại	trong	tay,	thất	vọng	vì	sự	độc	ác	của	cha	nó.	Bị	tổn
thương	vì	tôi	lại	có	thể	đẩy	nó	trở	lại	những	vấn	đề	của	nó,	làm	cho	nó	hối	hận	vì	cuộc	gọi.	Chắc
chắn	nó	sẽ	giận	tôi.	Hận	tôi	hơn	nữa.
 

-	Khốn	kiếp!	Thối	tha!
 

Tôi	ném	những	tiếng	hét	 lên	trần	căn	phòng	khách	sạn	để	cho	nỗi	đau	của	mình	một	lối
thoát.	Không	để	cho	nó	cứ	quanh	quẩn,	quanh	quẩn	mãi	trong	tôi,	đốt	cháy	ruột	gan	tôi,	tâm	trí
tôi	khiến	tôi	kích	động	hơn	nữa.	Tôi	gào	lên	nhưng	không	để	mình	cạn	kiệt	năng	lượng	cũng
như	sự	quyết	tâm.
 

Chỉ	là	một	chút	trong	nỗi	đau	đớn	của	tôi.
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Hôm	nay,	tôi	có	cảm	giác	như	mình	bị	theo	dõi.	Tôi	ra	khỏi	khách	sạn.	Lúc	này	là	sáu	giờ
sáng.	Tôi	đi	bộ	một	chút	để	xua	đi	hơi	men	làm	lu	mờ	lý	trí	của	tôi	và	để	những	ý	nghĩ	tối	tăm
tan	đi	trong	ánh	sáng	ban	ngày.	Và	dường	như	tôi	nhận	thấy	có	ai	đó	đằng	sau	mình.	Sau	vài
chục	mét,	tôi	đột	ngột	quay	lại.	Tôi	tin	rằng	đã	thấy	một	bóng	đen	biến	mất	dưới	một	cổng
vòm.	Tôi	chạy	nhưng	không	tìm	thấy	ai	cả.



 
Cảm	giác	bị	theo	dõi	không	hề	rời	bỏ	tôi	trong	suốt	cả	ngày.	Liệu	đó	có	phải	chỉ	là	hệ	quả

của	chứng	nghiện	rượu	của	tôi?	Tôi	hy	vọng	thế.	Bởi	chỉ	mới	nghĩ	rằng	bị	quân	của	tên	thủ	lĩnh
phát	giác	là	tôi	đã	rùng	mình	vì	sợ.	Tôi	là	sát	thủ!	Hắn	là	con	mồi!	Và	tôi	không	sẵn	sàng	cho
bất	cứ	hình	thức	chiến	tranh	nào	khác.	Nếu	bọn	chúng	phát	hiện	ra	tôi,	tôi	sẽ	quyết	một	trận
sống	còn	với	chúng.	Vì	chỉ	có	kết	cuộc	là	quan	trọng.	Liệu	có	cách	nào	khiến	chúng	có	thể	nhận
ra	tôi	không?	Chúng	nhìn	thấy	tôi	quan	sát	chúng	từ	cửa	sổ	phòng	tôi?	Không	thể,	tôi	đã	thận
trọng	hết	sức.	Hay	là…	tôi	đã	lơ	là,	mất	chút	cảnh	giác	trong	một	lúc	say	xỉn	nào	đó.
 

Khả	năng	ấy	làm	tôi	sợ	hãi,	nhưng	tôi	phải	tính	đến	điều	đó.	Đã	bao	nhiêu	lần	tôi	tỉnh	dậy
mà	không	nhớ	gì	về	đêm	hôm	trước?	Rượu,	giải	phóng	cho	nỗi	hận	thù	của	tôi,	liệu	có	dẫn	tôi
đến	chỗ	thể	hiện	tình	cảm	của	mình,	phơi	bày	mình,	phản	bội	chính	mình?	Tôi	tưởng	tượng	ra
những	cảnh	khủng	khiếp	trong	đó	tôi	mở	cửa	sổ	và	gào	thét	lên	nỗi	ghê	tởm	của	mình,	để	cho
sự	hung	bạo	trong	tôi	trú	ngụ	dưới	hình	thức	những	câu	nói	bẩn	thỉu.	Tôi	tưởng	tượng	hay	tôi
đang	nhớ	lại?	Tôi	không	biết.	Cảnh	tượng	sống	động	đến	nỗi	hóa	thành	thật,	giống	như	những
cơn	ác	mộng	của	tôi	trong	đó	tôi	thấy	Jérôme	bị	nổ	tan	xác	và	gọi	tôi.
 

Các	giác	quan	của	tôi	rối	loạn	tới	mức	tôi	ngày	càng	gặp	khó	khăn	trong	việc	phân	biệt	giữa
thực	tế	và	tưởng	tượng.	Nỗi	đau	và	hận	thù	dệt	nên	những	sợi	dây	kết	dính	giữa	hai	trạng	thái
đó,	tạo	ra	những	đợt	đoản	mạch	có	khả	năng	phá	vỡ	những	vách	ngăn	mỏng	manh	vẫn	còn	chia
cách	giữa	cảm	giác	và	lý	trí	của	tôi.	Những	buổi	tối	đó,	não	tôi	là	một	khối	nơ	ron	rỉ	ra	thứ	chất
lỏng	đặc	quánh	nơi	mà	những	mặt	mâu	thuẩn	trong	tôi	lún	sâu	vào.
 

Lợi	ích	duy	nhất	mà	sự	thức	tỉnh	này	mang	lại:	nỗi	sợ	bị	phát	hiện	ra	các	kế	hoạch	của	mình
bơm	cho	tôi	một	nguồn	năng	lượng	mới,	sự	khẩn	trương.
 
 



		

 
 

JEAN
 

 
 

Jean	nhận	thấy	một	cảm	giác	bập	bềnh	nhẹ	nhàng.	Như	thể	một	ngọn	gió	lành	ùa	vào	trong
gã	và	ve	vuốt	tâm	hồn	gã.	Liệu	đó	có	phải	là	cái	chết?
 

Nhưng,	một	 lát	sau,	một	ngọn	 lửa	dữ	dội	nung	đốt	phổi	gã	và	gã	bắt	đầu	ho.	Bị	ngạt,	gã
chồm	lên,	mở	mắt	và	miệng	để	gọi	sự	sống.	Dần	dần,	hơi	thở	trở	lại	với	gã,	xen	giữa	các	cơn	ho.
 

Ba	kẻ	đồng	đảng	vây	quanh	gã,	thở	phào	một	cách	lộ	liễu	vì	thấy	gã	sống	lại.
 

Gã	thấy	bọn	chúng	gỡ	dây	cho	mình	rồi	mang	gã	đi.	Những	âm	thanh	vang	vọng	đến	với	gã
từ	xa.	Bọn	chúng	không	đi	lâu,	rồi	lại	vứt	gã	xuống	đất.
 

Các	cơ	của	gã	giản	ra	và	gã	buông	mình	vào	trạng	thái	mất	ý	thức	đang	vẫy	gọi	gã.	Mà	không
biết	rằng	mình	ngất	đi	hay	đơn	giản	chỉ	là	ngủ	thiếp	đi.
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-	Chúng	ta	đã	nhận	được	hàng	trăm	cuộc	gọi!	Thậm	chí	là	hàng	nghìn!
 

Clara	vừa	bước	vào	văn	phòng,	làm	gián	đoạn	buổi	họp	của	ban	biên	tập.
 

-	Cuộc	gọi	kiểu	gì?	Charles	hỏi.
 

-	Không	ít	kẻ	hoang	tưởng.	Gã	lang	thang	được	nhìn	thấy	khắp	nơi	trên	toàn	nước	Pháp.
 

-	Thường	thôi,	Charles	lẩm	bẩm.	Ai	có	thể	giống	một	gã	lang	thang	hơn	là	một	gã	lang	thang
khác	chứ?
 

=	Chết	tiệt!	Tôi	chờ	đợi	cuộc	gọi	nhân	chứng	này	để	xác	định	danh	tính	gã	con	tin	trước
chương	trình	bản	tin	tiếp	theo,	Éric	nổi	giận.	Chúng	ta	đã	chiếm	30%	thị	trường	ngày	hôm	qua.
Chúng	ta	đã	suýt	vượt	mặt	được	bản	tin	của	kênh	France	2.	Nếu	không	đưa	ra	được	thông	tin
mới,	chúng	ta	có	nguy	cơ	mất	tất	cả!
 

-	Tôi	không	thích	nghe	anh	nói	như	vậy,	Charles	vặn	lại.	Cạnh	tranh	chẳng	có	gì	quan	trọng.
Nếu	chúng	ta	làm	tốt	công	việc	của	mình,	nỗ	lực	của	chúng	ta	sẽ	được	đền	đáp.	Chúng	ta	làm
trong	ngành	thông	tin,	chứ	không	phải	sân	khấu.
 

-	Ừ,	tất	nhiên	rồi,	Suma	càu	nhàu.	Chúng	ta	phải	khẩn	trương.	Phải	là	người	đầu	tiên.
 

-	Chúng	ta	sẽ	là	người	đầu	tiên.	Dù	thế	nào	chăng	nữa,	nếu	như	bọn	bắt	cóc	tiếp	tục	chỉ	định
anh	là	người	duy	nhất	nhận	thông	điệp	của	chúng	thì	chúng	ta	vẫn	sẽ	có	ưu	thế	là	được	nắm
giữ	các	tin	độc	quyền.	Mặt	khác,	anh	có	ý	gì	về	lý	do	chúng	chọn	anh	không?
 

-	Hoàn	toàn	không.	Và	điều	đó	khiến	tôi	bối	rối.
 

-	Tôi	nghĩ	rằng	chúng	dựa	vào	chuyện	chúng	ta	là	một	kênh	bị	gạt	ra	ngoài	lề,	Isabelle	nêu	ý



kiến.	Chúng	cho	rằng	chúng	ta	sẽ	phản	ứng	nhanh	hơn.
 

-	Trong	trường	hợp	đó,	chúng	đã	gửi	đĩa	DVD	và	thông	điệp	cho	kênh	chứ	không	phải	đích
danh	Éric.
 

-	Éric	là	người	tiên	phong	trong	nghề	tại	đây.	Anh	ấy	không	phải	là	có	liên	quan	với	tư	cách
cá	nhân.	Ngoài	ra,	quá	khứ	của	anh	ấy	chống	lại	anh	ấy,	nữ	tổng	biên	tập	lập	luận.
 

-	Có	nghĩa	là	sao?	Suma	bỗng	gầm	lên,	cảm	thấy	bị	công	kích	vì	nhận	xét	đó.
 

-	Anh	đừng	khó	chịu	vì	việc	ấy,	cách	đây	vài	năm	anh	đã	xử	lý	một	vụ	bắt	cóc	con	tin	bằng
cách	thẳng	thắn	chia	sẻ	quan	điểm	chống	lại	người	Hồi	giáo	của	mình.
 

-	Cô	chẳng	hiểu	gì	cả!	Tôi	truyền	đạt	thông	tin	đúng	theo	những	gì	mà	tôi	cảm	thấy	nó	phải
là.	Tại	sao	cô	lại	lôi	những	vụ	việc	cũ	ra?
 

-	Éric,	Isabelle	càng	thêm	bực	tức,	đừng	che	giấu	tôi!	Anh	biết	rằng	tôi	nói	đúng!	Việc	đó	đã
buộc	anh	phải	trả	giá	bằng	vị	trí	của	mình.
 

-	Từ	từ,	không	phải	vì	một	vài	tờ	báo	trình	bày	vụ	việc	như	vậy	mà	nó	là	đúng.	Và	chính	tôi
là	người	quyết	định	ra	đi.	Không	gì	hơn	nữa.	Quá	nhiều	áp	lực	và…
 

-	Thôi	những	trò	ngu	ngốc	của	hai	người	đi!	Charles	thét	lên	và	giáng	nắm	đấm	xuống	bàn.
Mặc	kệ	những	cái	vì	sao	với	như	thế	nào.	Đó	là	chuyện	xưa	rồi.	Hãy	tập	trung	vào	gã	vô	gia	cư
này.
 

Éric	và	Isabelle	quan	sát	nhau	một	 lát,	hai	hàm	răng	nghiến	chặt,	dây	thần	kinh	căng	ra.
Điện	thoại	của	nữ	tổng	biên	tập	đổ	chuông	và	cô	tránh	đi	chỗ	khác	để	trả	lời.
 

Charles	nháy	mắt	với	Suma	để	khẳng	định	với	ông	ta	sự	ủng	hộ	của	mình.	Suma	đứng	dậy,
lấy	một	tách	cà	phê	và	đứng	im	trước	ô	cửa	kính	nhìn	ra	sông	Seine.	Cơn	giận	dữ	không	quay
lại	lần	nữa.	Isabelle	đã	đúng,	ông	biết	điều	đó.	Và	đó	cũng	chính	là	điều	khiến	ông	khó	chịu.	Tại
sao	ông	lại	được	những	người	Hồi	giáo	chọn	trong	khi	trước	đây	ông	đã	lên	tiếng	gay	gắt	chỉ
trích	bọn	họ?
 

Isabelle	cúp	máy	và	tiến	về	phía	hai	người	đàn	ông,	mỉm	cười.
 

-	Đó	là	người	phụ	trách	truyền	thông	của	bộ	trưởng.
 

-	Không	hài	lòng	ư?	Charles	hỏi.
 

-	Thậm	chí	không	hề!	Đúng	hơn	là…	thấu	hiểu	và	hợp	tác.
 

-	Và?
 

-	Và	chương	trình	tiếp	theo	sẽ	tạo	nên	sự	thành	công	lớn,	bộ	trưởng	bộ	Nội	vụ	đề	nghị	gặp
chúng	ta.	Một	cuộc	phỏng	vấn	độc	quyền!
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Cổ	tay	trái	bị	còng	vào	một	lò	sưởi,	gần	chiếc	giường	gã	đang	nằm,	Jean	quan	sát	phòng
giam	mới	của	mình.	Nó	cũng	giống	như	nơi	trước	đây	nhưng	tường	để	mộc,	để	lộ	ra	những
phiến	đá	 cũ	 ẩm	ướt	 trên	đó	những	vết	mốc	đang	 lan	 rộng.	Gã	quan	 sát	quần	áo	 của	mình.
Chúng	vẫn	còn	những	vết	bùn	nhưng	đã	khô,	khiến	gã	nghĩ	rằng	việc	gã	rơi	xuống	nước	đã	trôi



qua	được	một	vài	giờ.	Những	vết	bầm	tím	hằn	trên	da	gã.
 

Gã	cảm	thấy	chán	nản.	Cuộc	chiến	chống	lại	bọn	bắt	cóc	là	không	cân	sức.
 

Nhưng	cuộc	chiến	mà	gã	phải	tiến	hành	chống	lại	cơn	thèm	rượu	và	chống	lại	chính	bản
thân	gã	còn	dữ	dội	hơn	nhiều.	Những	ngày	đầu	cai	rượu	đã	trôi	qua,	lý	trí	của	gã	đã	thắng	được
những	cơn	đau	trực	tiếp	mà	cơ	thể	thiếu	rượu	gây	ra.	Và	phải	đối	diện	với	nỗi	đau	đớn	bứt	rứt
trong	tâm	hồn	chứ	không	phải	ở	thể	xác	có	lẽ	còn	khó	khăn	hơn.	Bởi	vì	thực	sự	gã	muốn	gì	đây?
Sống	hay	là	chết?	Bị	gò	bó	và	cưỡng	bức	bằng	sự	giam	giữ	và	việc	điều	trị	bắt	buộc,	gã	cần	phải
sắp	xếp	lại	các	ý	nghĩ	của	mình.	Hiểu	được	phản	ứng	của	gã	trong	thời	gian	gần	đây.	Rồi	lần
ngược	lại	và	khám	phá	những	năm	trước	đây	với	cùng	một	sự	sáng	suốt	như	thế.	Không	kêu
nghèo	kể	khổ,	không	có	lòng	trắc	ẩn,	chỉ	với	một	chút	lý	trí.	Nhưng	gã	sẽ	tìm	đâu	ra	sự	sáng
suốt	cần	thiết?	Các	sự	kiện	đi	qua	quá	nhanh.	Gã	vẫn	chưa	nắm	bắt	được	câu	chuyện	của	mình.
 

Ở	đây	còn	có	bọn	người	này,	sự	tra	tấn	về	mặt	tinh	thần	này,	cuộc	chiến	chống	lại	cảm	giác
thèm	rượu,	chống	lại	nỗi	sợ	hãi,	chống	lại	cái	chết.	Nhưng	gã	cũng	cần	phải	hành	động	trên
một	mặt	trận	khác,	bắt	đầu	lại	việc	suy	nghĩ	về	cuộc	đời	mình.	Không	để	cho	cái	bọn	người
man	rợ	này,	một	lần	nữa,	lại	nói	đúng	về	gã.
 

Gã	cần	phải	chiến	đấu.
 

Không	phải	để	sống,	hoặc	không	chỉ	để	sống,	mà	là	để	chiến	thắng	kẻ	thù	của	gã.
 

Chạy	trốn,	có	thể.
 

Một	cuộc	chiến	cuối	cùng.
 

Sau	đó,	gã	sẽ	nghĩ.
 

Cái	chết	hay	cuộc	sống?	Gã	sẽ	là	người	lựa	chọn.
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Bản	tin	vừa	kết	thúc.
 

Éric	tiến	về	phía	bộ	trưởng.
 

-	Cảm	ơn	ông	về	lời	mời	này,	bộ	trưởng	nói	và	bắt	tay	Éric.
 

-	Đó	là	một	hân	hạnh	cho	chúng	tôi,	thưa	ngài	bộ	trưởng.
 

Cách	mở	lời	đó	khiến	ông	muốn	mỉm	cười.	Nhưng	có	những	câu	sáo	rỗng	cần	được	nói	ra.
 

-	Ông	nghĩ	gì	về	phát	biểu	của	tôi?	chính	trị	gia	hỏi,	bằng	một	giọng	tin	tưởng	trong	khi	nắm
cùi	tay	Éric	kéo	ông	ra	xa	khỏi	đám	kỹ	thuật	viên	đang	thu	dọn	trường	quay.
 

-	Nó	thật	hoàn	hảo.	Ngài	có	lối	nói	quả	quyết	mà	người	dân	Pháp	trông	chờ	ở	ngài.
 

Ông	bộ	trưởng	đồng	ý,	vẻ	nghĩ	ngợi.
 

Vụ	này	đến	không	đúng	lúc,	ông	hiểu	rồi	đấy.	Chúng	ta	còn	chưa	đầy	một	năm	nữa	là	tới
cuộc	bầu	cử	tổng	thống.
 

Cuộc	nói	chuyện	xoay	sang	chiều	hướng	tế	nhị.	Éric	nhíu	mày	và	dồn	tất	cả	sự	chú	ý	của



ông	vào	cuộc	nói	chuyện	có	thể	là	nguy	hiểm	này.
 

-	Ông	là	một	người	có	kinh	nghiệm,	ông	Suma.	Ông	cũng	biết	là	trong	nhiều	trường	hợp	ta
có	thể	nhận	thấy	rõ	các	nguy	cơ	nhưng	nhiều	trường	hợp	khác	lại	không	như	vậy.
 

Ái	chà,	nhà	báo	nghĩ.	Sắp	có	những	lời	đe	dọa	đây.
 

Bộ	trưởng	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	ông.
 

-	Chính	ông,	cách	đây	vài	năm,	cũng	từng	là	nạn	nhân	trong	một	trường	hợp	mà	các	nguy	cơ
đã	được	đánh	giã	không	đúng,	theo	những	gì	tôi	được	biết.
 

Éric	không	tỏ	ý	phản	đối.	Ông	cố	gắng	không	cụp	mắt	xuống	và	không	để	lộ	tình	cảm	của
mình.	Những	người	có	quyền	lực	đánh	giá	người	đối	diện	với	họ	qua	khả	năng	tiết	chế	cảm
xúc.
 

-	Một	vụ	như	thế	nữa	với	anh	sẽ	là	một	đòn	trí	mạng,	tôi	nghĩ	thế.
 

Éric	nén	hơi	thở	để	ngăn	vẻ	bồn	chồn	đang	choán	lấy	khuôn	mặt	ông.	Việc	đổi	cách	xưng	hô
đột	ngột	thể	hiện	một	kiểu	thông	đồng	vờ	vịt	và	nguy	hiểm	bởi	nó	không	che	giấu	nổi	lời	cảnh
báo.	Nhưng	kinh	nghiệm	của	một	người	làm	truyền	hình	lâu	năm	giúp	ông	giữ	được	vẻ	điềm
tĩnh.	Ông	thậm	chí	còn	đánh	bạo	nở	một	nụ	cười	nhẹ.	Bộ	trưởng	đong	đếm	sự	quả	quyết,	tính
cách	mạnh	mẽ	của	ông.	Nếu	tỏ	ra	mềm	yếu,	ông	sẽ	phải	mất	rất	nhiều	nỗ	lực	mới	lấy	lại	được
mức	độ	tin	tưởng	mà	coi	như	ông	đã	tạo	ra	được	với	vị	chính	trị	gia.
 

-	Tôi	có	một	đề	nghị	với	anh,	Éric.	Anh	cho	phép	tôi	xưng	hô	như	thế	chứ,	phải	không?
 

Bộ	trưởng	tiến	lại	gần	để	nhấn	mạnh	tính	chất	bí	mật	của	điều	ông	sắp	nói.	Éric	nhân	đó
hớp	lấy	vài	ngụm	oxy.
 

-	Chúng	ta	sẽ	cố	làm	việc	cùng	nhau	và	kiếm	lợi	từ	vụ	này,	cả	hai	ta.	Kênh	của	anh	và	chính
anh	sẽ	cho	chúng	tôi	biết	những	thông	tin	các	anh	nhận	được	và	chúng	tôi	sẽ	cho	các	anh	biết
tin	mới	 nhất	 trong	 số	 những	 thứ	 chúng	 tôi	 phát	 hiện	 được.	 Chúng	 ta	 sẽ	 lên	một	 kế	 hoạch
truyền	thông	và	cố	bám	theo	đó	mà	đi.
 

Éric	hắng	giọng	để	đáp	lời,	nhưng	ông	bộ	trưởng	giơ	tay	lên.
 

-	Tôi	biết	anh	sẽ	nói	gì	với	tôi:	tự	do	báo	chí,	đạo	đức	nghề	báo,	v.v.	Nhưng	anh	đừng	lo.	Tôi
không	tìm	cách	để	kìm	kẹp	các	anh.	Tôi	chỉ	muốn	chắc	chắn	không	bị	đặt	vào	trong	một	tình
thế	nhạy	cảm.	Hãy	hiểu	cho	tôi.	Anh	là	người	đầu	tiên	biết	tin.	Giọng	điệu	anh	đưa	thông	tin	ra
sẽ	có	ảnh	hưởng	tới	các	kênh	truyền	thông	khác.	Vì	 thế,	vai	 trò	mà	anh	cho	tôi	đảm	nhiệm
trong	 câu	 chuyện	này	 sẽ	quyết	định	hình	ảnh	 của	 tôi.	 Chúng	 ta	phải	đối	diện	với	một	 tình
huống	phức	tạp	mà	chúng	ta	có	rất	ít	biện	pháp	điều	chỉnh.	Nó	có	thể	giáng	xuống	giữa	mặt
chúng	ta	bất	cứ	lúc	nào.	Giống	như	tôi,	anh	cũng	có	thể	mất	tất	cả	chỉ	trong	chốc	lát.	Anh	đã
chấp	nhận	mạo	hiểm	ngay	từ	khi	nhận	những	hình	ảnh	này.	Tôi	đánh	giá	cao	sự	can	đảm	và
cách	thức	xử	lý	khéo	léo	của	anh	trong	vụ	này…	thậm	chí	còn	làm	lợi	được	cho	mình.	Anh	là
một	ông	vua	của	ngành	truyền	thông,	ngoài	ra	lại	là	một	người	đã	học	được	từ	những	sai	lầm
của	bản	thân	trong	quá	khứ.	Tôi	không	yêu	cầu	anh	phải	im	lặng	hay	phải	truyền	đi	thông	điệp
của	tôi,	mà	là	báo	cho	tôi	biết	trước	những	thông	tin	kênh	của	anh	và	anh	có	được	cũng	như
cách	thức	xử	lý	chúng.	Tôi	không	muốn	bị	bất	ngờ.
 

-	Tôi	hiểu,	 thưa	ngài	bộ	trưởng,	người	dẫn	chương	trình	thì	 thầm	bằng	một	giọng	trung
tính	và	vẫn	giữ	cách	xưng	hô	tôn	kính,	cho	thấy	ông	vẫn	muốn	giữ	khoảng	cách.
 



-	Tôi	biết	là	ông	hiểu,	ông	Suma,	bộ	trưởng	đáp	lại	cũng	bằng	giọng	điệu	và	kiểu	cách	đó.
Tôi	biết	ông	có	những	tham	vọng	lớn	hơn	việc	chỉ	làm	một	người	dẫn	chương	trình	bản	tin
thời	sự	ở	một	kênh	truyền	hình	nhỏ	bé	cho	tới	tận	khi	tuổi	về	hưu	buộc	ông	phải	ra	đi…
 

Bộ	trưởng	vẫn	giữ	ánh	mắt	nhìn	chăm	chú	vào	mắt	Éric	để	cho	những	ẩn	ý	được	truyền	đi.
 

-	Chúng	ta	hãy	dừng	lại	ở	đây	đã,	ông	ta	tiếp	tục.	Đây	là	số	điện	thoại	của	Frédéric	Lesne,	cố
vấn	truyền	thông	của	tôi.	Đừng	ngại	gọi	cho	anh	ta	để	có	được	những	thông	tin	mà	có	thể	các
ông	sẽ	cần.	Anh	ta	được	lệnh	cung	cấp	thông	tin	cho	các	ông	trong	thời	gian	sóm	nhất.
 

Éric	cầm	tấm	card	và	cất	nó	vào	túi	áo	vest.	Rồi	tiễn	vị	khách	mời	ra	cửa	trường	quay.
 

Khi	bộ	trưởng	đã	đi	khuất,	ông	nhanh	chóng	trở	lại	ban	điều	hành,	nơi	Isabelle	đang	đợi
ông.
 

-	Cô	có	tất	cả	rồi	chứ?	Ông	hỏi	cô.
 

Cô	nhấn	một	cái	nút,	mở	đầu	DVD	và	vung	vẩy	chiếc	đĩa	trước	mắt	Éric.
 

-	Bảo	hiểm	thất	nghiệp	của	chúng	ta	đây!	cô	tuyên	bố.	Nhưng	tôi	hy	vọng	anh	biết	điều	anh
đang	làm.
 

-	Ít	nhất,	nhờ	vào	việc	này,	nếu	mọi	việc	xấu	đi,	chúng	ta	sẽ	có	cách	khác	để	thoát…
 
 



		

 
 

DANIEL
 

 
 

Phòng	của	tôi	đã	bị	ghé	thăm.	Tôi	tin	chắc	chắn	là	như	vậy.	Từ	sáng	sớm,	tôi	ra	ngoài	dạo
vài	bước.	Và	lần	này	nữa,	dường	như	có	một	người	đàn	ông	đi	theo	tôi.	Tôi	thử	bước	chậm	lại,
vào	trong	một	cửa	hiệu,	nhưng	không	nhận	ra	ai	cả.	Tôi	đã	bình	tĩnh	trở	lại	trước	khi	quay	trở
về	khách	sạn.	Và	tại	đó,	khi	bước	vào	phòng,	tôi	tin	chắc	mình	ngửi	thấy	một	mùi	hương	lạ.	Tôi
đi	một	vòng	quanh	căn	phòng	nhưng	không	phát	hiện	ra	điều	gì	bất	thường.	Tuy	nhiên,	tôi	tin
chắc	rằng	có	người	đã	tới	khi	tôi	đi	vắng.	Tôi	hối	tiếc	vì	đã	không	chụp	lại	trong	não	vị	trí	của
từng	đồ	vật.
 

Có	thể	nào	đó	chỉ	là	cô	dọn	phòng	hay	cậu	trực	tầng?	Hay	là	bảo	vệ	khách	sạn,	lo	lắng	vì	thái
độ	của	ông	khách	kỳ	quặc	là	tôi?
 

Tôi	xuống	quầy	lễ	tân.
 

-	Có	ai	hỏi	tôi	không?	Tôi	hỏi	với	một	giọng	quá	kích	động.
 

-	Không	ai	cả,	thưa	ông,	người	bảo	vệ	đáp	với	một	giọng	rất	chuẩn.
 

-	Liệu	anh	có	biết	nếu	một	nhân	viên	nào	đó	đã	vào	phòng	tôi	hay	không?
 

Anh	chàng	trẻ	tuổi	chỉnh	lại	kính	và	nhìn	tôi	vẻ	lo	lắng.
 

-	Có	vấn	đề	gì	ạ,	thưa	ông?	Ông	bị	mất	cắp	thứ	gì	đó	sao?
 

-	Không.	Anh	làm	ơn	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	đi.
 

-	Tôi	không	biết,	thưa	ông.	Nhưng	tôi	có	thể	hỏi.	Có	thể	là	một	người	của	đội	bảo	trì.
 

-	Hãy	tìm	hiểu	nhé.	Tôi	đợi	điện	thoại	của	anh.
 

Đôi	mắt	cậu	nhân	viên	lễ	tân	hấp	háy	sau	đôi	mắt	kính.
 

-	Tôi	sẽ	liên	lạc	lại	với	ông	sớm	nhất	có	thể,	thưa	ông,	cậu	ta	hứa	bằng	một	giọng	kính	cẩn
và	tuy	nhiên	cũng	có	vẻ	lo	lắng.
 

Trở	lên	phòng,	tôi	lần	từng	bước	trên	từng	mét	thảm	trải	sàn	để	cố	phát	hiện	ra	dấu	hiệu
của	một	sự	xuất	hiện	lạ.	Vô	ích.
 

Điện	thoại	đổ	chuông	và	cậu	lễ	tân	đảm	bảo	với	tôi:	không	hề	có	nhân	viên	nào	vào	phòng
tôi	cả.
 

-	Thưa	ông,	nếu	vẫn	có	điều	gì	đó	bất	thường	xảy	ra,	xin	ông	vui	lòng	báo	cho	chúng	tôi	để
đội	an	ninh	điều	tra.
 

Lại	là	một	cơn	hoang	tưởng	nữa	của	tôi	ư?	Hay	chỉ	là	biểu	hiện	của	nỗi	sợ	hãi	mà	tôi	càng
ngày	càng	khó	kiềm	chế?
 



Dù	 thế	nào	đi	nữa,	 tôi	đã	 lại	 thu	hút	 sự	chú	ý	của	nhân	viên	khách	sạn.	Sai	 lầm	nghiêm
trọng.
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Hắn	đặt	tách	trà	xuống,	đưa	mắt	nhìn	khắp	quán	rượu	rồi	luồn	một	bàn	tay	vào	trong	túi.
Hắn	rút	ra	một	chiếc	phong	bì	và	chìa	cho	tôi.
 

Tôi	cầm	lấy	nó,	mở	ra	và	kiểm	tra.	Hắn	mỉm	cười	khi	nhận	thấy	sự	nghi	ngờ	của	tôi.	Tôi	ngờ
rằng	hắn	không	tiêu	khiển	bằng	việc	đánh	lừa	tôi,	nhưng	vẻ	hám	tiền	được	cho	là	dĩ	nhiên	của
tôi	cần	phải	được	biểu	lộ.	Hắn	ta	không	được	thấy	một	người	chuyên	nghiệp	lạnh	lùng	nữa	mà
phải	là	một	kẻ	tham	lam	và	có	thể	sai	khiến	được.
 

-	Tôi	rất	hài	lòng	về	những	việc	làm	của	anh,	hắn	buông	lời	trong	khi	tôi	cất	phong	bì	chứa
tấm	séc	của	hắn.
 

-	Tôi	chắc	chắn	rồi.	Các	kết	quả	rất	rõ	ràng.	Chúng	ta	tiến	nhanh	hơn	tôi	dự	tính.
 

Hắn	ta	đồng	ý	trong	im	lặng.
 

-	Tuần	này,	Đại	sứ	quán	Pháp	tại	Luân	Đôn	đã	mời	hắn	tới	dự	một	buổi	lễ	khai	mạc.	Hắn	đã
gặp	ở	đó	tất	cả	những	người	Anh	trong	giới	văn	hóa	và	thích	thú	xem	phản	ứng	của	họ	khi
nhận	ra	hắn	giữa	các	khách	mời.
 

Một	tấm	thiệp	mời	được	gửi	đi	nhờ	một	người	quen	của	tôi	thuộc	mạng	lưới	những	người
trong	giới	chính	khách.	Không	thực	sự	có	khó	khăn	nào	cả,	bởi	vì	chừng	ấy	bài	báo	xuất	hiện
tại	Pháp	nói	về	một	nhà	bảo	trợ	văn	hóa	mới	gây	ra	vô	số	sự	thèm	muốn	tại	những	nơi	đang
tìm	kiếm	những	nhà	tài	trợ	giàu	có.
 

-	Tôi	có	thể	giao	một	nhiệm	vụ	khác,	khó	khăn	hơn	nhiều,	cho	anh,	hắn	đột	nhiên	nói,	vẻ	bí
hiểm.
 

Tôi	không	đáp	gì,	chờ	đợi	hắn	hé	lộ	thêm.
 

-	Một	nhiệm	vụ	có	thể	giúp	anh	kiếm	được	rất	nhiều	tiền.	Và	cho	phép	anh	lập	công	ty	riêng
trong	những	điều	kiện	tốt	nhất.
 

-	Chúng	ta	hãy	coi	như	đó	là	một	dấu	hiệu.	Công	việc	đó	là	gì	vậy?
 

Hắn	hơi	nghiêng	người	về	phía	tôi.
 

-	Anh	còn	nhớ	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	ta	về	khả	năng	của	anh	trong	việc	xử	lý	những
trường	hợp	phức	tạp	nhất	chứ?
 

Hắn	nở	một	nụ	cười	lớn	vẻ	đồng	cảm,	như	thể	chúng	tôi	là	hai	nam	sinh	đang	chia	sẻ	kỷ
niệm	về	một	buổi	dạ	hội	đáng	nhớ.
 

-	Anh	thậm	chí	đã	nói	về	việc	quản	lý	truyền	thông	cho…	Bin	Laden,	hắn	tiếp	tục.
 

Tôi	cảm	thấy	tim	mình	đập	nhanh	hơn,	hơi	thở	bị	nghẽn	lại,	nhưng	tôi	cố	gắng	để	không
bộc	lộ	cảm	xúc	của	mình.
 

-	Ông	tìm	thấy	ông	ta	rồi	à?	Thế	này	không	phải	là	quá	sớm	đâu…
 



Câu	nói	đùa	đó	lấy	đi	của	hắn	cái	mím	môi	vẻ	tiếc	nuối	giả	tạo.
 

-	Không.	Tuy	nhiên,	một	trong	những	chỗ	quen	biết	của	tôi	cần	những	việc	anh	làm	được.
 

Hắn	dò	xét	phản	ứng	của	tôi	trước	khi	buông	ra:
 

-	Anh	biết	thủ	lĩnh	Faycal	không?
 

Tôi	im	lặng.	Một	cơn	khó	chịu	chiếm	lấy	tôi.	Cảm	giác	đã	từng	sống	khoảnh	khắc	này	trỗi
dậy	 trong	 tôi.	Như	tiếng	vọng	từ	những	cảnh	mà	tôi	đã	 tưởng	tượng	ra,	sự	choáng	váng	về
khoảnh	khắc	thực	tại	gặp	ảo	ảnh	khiến	tôi	hơi	bối	rối.	Tôi	cần	phải	lấy	lại	bình	tĩnh.	Không	làm
ảnh	hưởng	tới	các	cơ	hội	của	tôi	để	có	thể	đi	được	tới	đích.	Giữ	vẻ	không	mảy	may	xúc	động.
Tìm	ra	một	câu	trả	lời,	nhanh	chóng.
 

Tinh	thần	tôi	chao	đảo.	Liệu	tôi	có	thể	đảm	nhận	nhiệm	vụ	của	mình	đến	cùng	được	không?
 

-	Thủ	lĩnh	tôn	giáo	phải	không?
 

Tôi	cụp	mắt	xuống,	giọng	hơi	run.	Hắn	có	nhận	ra	vẻ	bối	rối	của	tôi	không?	Tôi	đưa	tách	cà
phê	lên	môi	và	cái	nóng	của	chất	lỏng	chạm	vào	cơn	giận	lạnh	người	đang	siết	chặt	lấy	tôi.	Một
cơn	giận	dữ	đối	với	một	thằng	ngu	là	tôi,	đối	với	sự	bất	lực	của	tôi	khi	không	thể	tự	chủ	được
trong	khoảnh	khắc	đã	mong	đợi	từ	lâu	này.	Có	thể	tôi	vừa	làm	hỏng	cơ	hội	duy	nhất	để	tiếp	xúc
với	tên	thủ	lĩnh.	Nhưng	tôi	đã	có	thể	lấy	lại	được	bình	tĩnh.	Quá	muộn	chăng?	Tôi	ngước	mắt
lên	nhìn	người	đang	đối	thoại	với	mình.	Tại	sao	hắn	không	trả	lời?	Có	vẻ	như	hắn	bị	thu	hút
vào	một	cảnh	bên	ngoài	quán	rượu	và	tỏ	ra	lo	lắng.
 

-	Đừng	ở	đây	nữa,	cuối	cùng	hắn	nói.	Chúng	ta	đi	dạo	một	chút	nhé.
 

Hắn	rút	ra	một	tờ	tiền,	đặt	nó	lên	bàn	và	đứng	dậy.
 

-	Có	vấn	đề	gì	à?
 

-	Không,	hắn	đáp.	Nhưng	tôi	thích	chúng	ta	vừa	đi	vừa	nói	chuyện	hơn.
 

Hắn	tiếp	tục	quan	sát	đường	phố,	vẻ	lo	lắng.
 

Chúng	tôi	gặp	lại	nhau	trên	vỉa	hè.	Tài	xế	của	hắn	ra	khỏi	ô	tô.	El-Fassaoui	lại	gần	và	thì
thầm	với	gã	tài	xế	vài	từ.	Gã	này	trả	lời,	nhìn	đường	phố	xung	quanh	và	vào	trong	xe.
 

Moktar	nắm	lấy	cánh	tay	tôi.
 

Tôi	không	được	run.
 

-	Chúng	ta	đi	ra	đây	nào,	hắn	vừa	nói	vừa	kéo	tôi	đi.
 

Chiếc	Jaguar	nổ	máy	và	chầm	chậm	đi	theo	chúng	tôi.
 

-	Tôi	đã	nói	về	anh	với	thủ	lĩnh	Faycal,	hắn	thổ	lộ.	Về	sự	chuyên	nghiệp	của	anh.	Về	những	gì
anh	đã	thực	hiện	cho	tôi.	Ông	ấy	nói	quan	tâm	tới	việc	anh	làm.
 

-	Cảm	ơn	ông.	Nhưng	vấn	đề	của	ông	ấy	là	gì?
 

-	Anh	không	phải	là	không	biết	rằng	ở	Anh,	sự	thông	cảm	truyền	thống	dành	cho	các	nhóm
tôn	giáo	đã	thay	đổi.	Trước	đây,	họ	được	hưởng	quyền	tự	do	ngôn	luận	hoàn	toàn,	nhưng	từ



khi	một	số	người	bày	tỏ	thái	độ	chống	lại	việc	tham	chiến	của	quân	đội	Anh	tại	Irak	rồi	các	vụ
khủng	bố	tại	Luân	Đôn	và	tại	Paris,	mọi	việc	đã	thay	đổi.	Giờ	đây,	đại	bộ	phận	dư	luận	theo	dõi,
kiểm	soát,	căm	thù	họ.
 

-	Tôi	biết	tất	cả	những	điều	đó.	Vả	lại,	cũng	phải	công	nhận	rằng	những	lời	nói	của	ông	thủ
lĩnh	khá…	hung	hăng.	Thậm	chí,	người	ta	còn	nghi	ngờ	ông	ấy	gây	ra	một	số	vụ	khủng	bố.
 

-	Chuyện	nhảm	nhí!	Moktar	giận	dữ.	Đúng	 là	một	số	thủ	 lĩnh	tôn	giáo	có	xu	hướng	đáng
buồn	là	nói	về	thế	giới	phương	Tây	với	thái	độ	rất	nặng	nề	và	đã	kích	chính	phủ	Anh,	nhưng	họ
không	phải	là	những	nhân	vật	chủ	chốt.	Mục	đích	của	họ	chỉ	là	được	những	người	theo	đạo	Hồi
lắng	nghe,	tạo	phản	ứng	đồng	điệu	có	khả	năng	đoàn	kết	các	gia	đình	theo	đạo	để	xây	dựng	nền
móng	cho	một	phong	trào	chính	trị	mạnh	mẽ,	dựa	trên	việc	ý	thức	được	những	bất	công	đối
với	những	người	anh	em	của	chúng	tôi	trên	toàn	thế	giới.
 

Những	lời	nói	của	hắn	ta	làm	tôi	phẫn	nộ.	Hắn	coi	tôi	là	thằng	ngu	hay	sao?	Hắn	thực	sự	cho
rằng	tôi	là	kẻ	dễ	bị	lừa	bịp,	rằng	tôi	cũng	coi	cuộc	chiến	tư	tưởng	đó	chỉ	đơn	thuần	là	xung	đột
về	quan	điểm	thôi	sao?	Hay	hắn	nghĩ	rằng	tính	hám	tiền	lấn	át	cả	đạo	đức	của	tôi?	Ý	nghĩ	đó
khiến	tôi	thấy	ghê	tởm,	dù	chính	tôi	là	người	gợi	ra.
 

-	Đúng	là	những	lời	của	họ	vẫn	rất…	khó	nghe,	hắn	nhượng	bộ,	như	thể	hắn	đọc	được	suy
nghĩ	của	tôi.	Nhưng	anh	là	người	làm	trong	lĩnh	vực	truyền	thông	và	anh	cũng	hiểu	rằng	đôi	khi
trong	chừng	mực	nào	đó	cần	làm	cho	giọng	trở	nên	đanh	thép,	nghiêm	nét	mặt	lại,	cường	điệu
hóa	bài	diễn	thuyết	lên	để	người	ta	phải	hiểu.	Hơn	nữa,	nếu	như	các	phương	tiện	thông	tin	đại
chúng	phát	đi	lời	nói	của	những	người	này,	đó	là	vì	chúng	mang	tính	kích	động.	Anh	có	bao	giờ
nghe	nói	đến	những	người	rao	giảng	về	tình	trạng	không	bạo	lực,	về	việc	tôn	trọng	luật	pháp
nước	sở	tại,	về	tình	bằng	hữu	giữa	các	tôn	giáo	không?	Không.	Tuy	nhiên,	họ	lại	chiếm	tới	chín
mươi	chín	phần	trăm	những	người	Hồi	giáo	tại	phương	Tây.	Các	phương	tiện	thông	tin	đại
chúng	là	kẻ	đồng	phạm	trong	trò	chơi	này.
 

-	Dĩ	nhiên	rồi.	Nhưng	thủ	lĩnh	Fraycal	muốn	gì?
 

-	Ông	ấy	muốn…	truyền	đi	thông	điệp	của	mình	mà	nó	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	hình	thức,
có	thể	nói	là,	hiếu	chiến	từ	những	lời	nói	của	ông	ấy.
 

Tôi	dừng	bước	và	nhìn	chòng	chọc	vào	hắn	ta.
 

-	Tôi	không	hiểu.
 

-	Thủ	lĩnh	Faycal	được	biết	đến	ở	khắp	nơi	như	một	trùm	khủng	bố,	một	kẻ	khát	máu	và	là
chủ	mưu	của	vô	số	vụ	khủng	bố.	Tất	nhiên,	đó	là	một	hình	ảnh,	anh	có	thể	nói	thế	nào	nhỉ…	vừa
mong	muốn	tạo	ra	và	là	hình	ảnh	được	công	chúng	tiếp	nhận.	Vấn	đề	là	hình	ảnh	ấy	không	còn
phục	vụ	cho	lợi	ích	của	ông	ấy	nữa	trong	khi	nó	vẫn	tiếp	tục	làm	tổn	hại	đến	thông	điệp	của
ông	ấy.	Mà	mục	tiêu	của	ông	ấy	là	thông	điệp	phải	được	truyền	tới	những	người	ông	ấy	muốn
thuyết	phục.	Có	thể	nói	rằng	hình	ảnh	mong	muốn	có	được	của	ông	ấy	đã	thay	đổi.
 

Hắn	nở	một	nụ	cười	vẻ	đồng	tình	mà	tôi	đã	chậm	trễ	đáp	lại.
 

-	Tôi	học	thuộc	bài,	phải	không?
 

-	Hẳn	rồi.	Nhưng	thú	thật	là	tôi	không	hiểu	thủ	lĩnh	muốn	truyền	đi	thông	điệp	gì.
 

-	Ông	ấy	sẽ	tự	giải	thích	cho	anh.	Có	thể	nói	đó	là	một	thông	điệp…	nhân	đạo,	như	chính	ông
ấy	tuyên	bố	về	mình.
 



Tôi	không	thể	kiềm	chế	được	cơn	rùng	mình.	Hắn	có	nhận	thấy	những	thớ	cơ	trên	tay	tôi	co
rút	lại?	Hắn	ném	một	cái	nhìn	về	phía	tôi,	vẻ	chế	giễu	trên	môi.
 

-	Anh	có	cảm	thấy	sẵn	sàng	vượt	qua	thách	thức	và	chấp	nhận	nhiệm	vụ	này	không?
 

Tôi	làm	một	động	tác	thể	hiện	sự	đồng	ý	của	tôi.
 

-	Tất	nhiên	rồi.
 

-	Tuyệt.	Anh	có	rảnh	vào	thứ	Tư,	lúc	5	giờ	chiều	không?
 

-	Tôi	rảnh.
 

-	Hãy	đến	gặp	chúng	tôi	tại	quán	rượu	chúng	ta	gặp	nhau	lần	đầu	tiên.	Mười	lăm	phút	trước
giờ	hẹn.	Tôi	hứa	sẽ	giới	thiệu	riêng	anh,	tôi	lấy	chính	mình	ra	đảm	bảo	về	sự	chuyên	nghiệp	và
tính	trung	thực	của	anh.
 

Tôi	bắt	tay	hắn.	Xe	của	hắn	đến	chỗ	chúng	tôi	và	dừng	lại.	Gã	tài	xế	nhanh	chóng	ra	khỏi	xe
và	mở	cửa	cho	hắn.
 

Tôi	đang	định	đi	khỏi	thì	hắn	gọi	với	lại:
 

-	Daniel?	Tôi	biết	sâu	trong	lòng	mình,	anh	thấy	xa	lạ	với	lý	tưởng	của	người	đàn	ông	này.
Tôi	cũng	nghĩ	điều	đó	làm	anh	khó	chịu.	Nhưng	anh	đã	nói	với	tôi	rằng	anh	không	muốn	lẫn	lộn
giữa	đạo	đức	và	công	việc	làm	ăn.	Và	tôi	nghĩ	đó	là	một	thái	độ	đúng	đắn	đối	với	một	người
tham	vọng.	Anh	có	thể	kiếm	được	nhiều	tiền	với	thủ	lĩnh,	đừng	nghi	ngờ	điều	đó.
 

Hắn	bước	vào	trong	chiếc	limousine	và	ra	dấu	chào	tôi.
 

Rốt	cuộc,	tôi	đã	chạm	tới	đích.
 

~*~
 

Tôi	có	ba	ngày	để	chuẩn	bị.
 

Trong	ba	ngày	nữa,	tôi	sẽ	đối	diện	với	thủ	lĩnh	Faycal	và	sẽ	không	có	gì	ngăn	cản	tôi	được
nữa.	Hàng	chục	câu	hỏi	chen	chúc	trong	đầu	tôi.
 

Những	tên	vệ	sĩ	của	hắn	sẽ	vẫn	ở	gần	bên	hắn	suốt	buổi	nói	chuyện	ư?	Chúng	có	lục	soát
người	tôi	không?	Chúng	có	giữ	tôi	cách	xa	hắn	không?
 

Phản	ứng	của	tôi	sẽ	như	thế	nào	khi	tôi	nhìn	thấy	hắn?	Tôi	sẽ	phải	đóng	kịch	bao	nhiêu	lâu
trước	khi	có	thể	hành	động?	Tôi	có	thiếu	can	đảm	hay	không?
 

Ở	chân	tường,	tôi	mới	nhận	ra	thực	sự	tôi	chẳng	biết	gì	về	bản	thân	mình	đến	mức	nào.	Tôi
không	thể	dự	đoán	được	những	phản	ứng	của	tôi,	những	tình	cảm	của	tôi	và	cái	mặt	u	tối	ấy
của	nhân	cách	tôi	khiến	tôi	sợ	hãi.	Tôi	sẽ	phải	tùy	cơ	ứng	biến.
 

Tôi	hình	dung	ra	các	cảnh	tượng.	Những	hình	ảnh	lướt	qua	trong	óc,	nơi	tôi	vừa	là	khán	giả,
vừa	là	đạo	diễn,	diễn	viên.	Tôi	nhìn	thấy	hắn	tiếp	đón	tôi,	chìa	cho	tôi	bàn	tay	chết	chóc	mà	tôi
sẽ	phải	bắt,	mỉm	cười	với	tôi.	Tôi	nghe	thấy	hắn	nói	với	tôi,	tâm	sự	với	tôi	thế	giới	quan	của
hắn.	Những	từ	ngữ	của	hắn	rơi	xuống	tôi	như	những	bãi	đờm	nóng	rẩy,	một	sự	hằn	học	chua
chát	chạm	đến	lý	trí	của	tôi	và	xuyên	thủng	nó,	nhưng	tôi	không	phản	ứng	gì.	Ngồi	đối	diện	với
hắn,	tôi	cân	nhắc	các	câu	trả	lời	của	mình,	thái	độ	của	mình,	cử	chỉ	của	mình.	Đôi	khi,	tôi	ra



khỏi	vai	diễn	của	mình	và	tham	gia,	dù	không	muốn	thế,	vào	một	cuộc	chửi	lộn	mà	tôi	sẽ	gào
lên	nỗi	căm	hận	của	tôi,	kể	cho	hắn	nỗi	đau	hắn	đã	gây	ra	cho	tôi.	Tôi	trút	ra	những	từ	ngữ
nặng	nề,	những	lời	nói	tát	vào	mặt	hắn,	buộc	hắn	phải	cầu	xin	sự	tha	thứ	của	tôi.	Nếu	những
đoạn	lạc	đề	như	vậy	khiến	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu,	tôi	lại	nhanh	chóng	quay	trở	lại	kịch	bản,	bắt
đầu	lời	thoại	của	tôi.	Cho	đến	lúc…
 

Nhưng	liệu	cái	lúc	ấy	có	đến	không?	Tôi	không	thể	nghi	ngờ.	Tôi	vẫn	phải	tiếp	tục	tưởng
tượng	ra	các	tình	huống,	như	những	buổi	tập	dượt	ảo.
 

Bởi	vì	thời	khắc	ấy	sẽ	đến.
 
 



		

 
 

JEAN
 

 
 

Akim	tiến	vào	phòng,	ánh	mắt	hằn	học.
 

-	Thế	nào,	Kelb?
 

Jean	sẵn	sàng	làm	tất	cả	để	hắn	phải	thu	lại	cái	vẻ	kiêu	ngạo	của	mình.
 

-	Mày	định	tái	hiện	cuộc	chạy	trốn	vĩ	đại	đấy	à?	Đừng	có	cố,	lần	sau,	bọn	tao	sẽ	để	cho	mày
chết.
 

Thầm	trong	đầu,	Jean	coi	tên	bắt	cóc	mình	như	thằng	ngu.	Gã	tìm	cách	chết,	chứ	không	phải
bỏ	trốn.
 

-	Tao	thì	tao	muốn	để	cho	mày	chết	chìm,	nhưng	bọn	khác	lại	muốn	lội	xuống	để	lôi	mày
lên.	Bọn	chúng	liều	cả	mạng	sống	để	cứu	mạng	mày	đấy.	Lạ	phải	không?	Chúng	tao	có	nhiệm	vụ
hạ	mày,	và	bọn	chúng,	chúng	lại	đến	cứu	mày.
 

Akim	ngồi	lên	cái	ghế	duy	nhất,	đung	đưa	người	và	quan	sát	con	tin	của	hắn,	vẻ	trầm	tư.
 

-	Mày	không	tự	hỏi	tại	sao	à?
 

Jean	biết	tên	bắt	cóc	vẫn	sẽ	nói	ra	những	lời	của	hắn	dù	câu	trả	lời	của	gã	là	gì.	Thế	nên	gã
chờ	đợi,	vẻ	điềm	tĩnh.
 

-	Vẻ	ngoan	cố	có	vẻ	thích	hợp	với	mày	đấy!	Mày	huênh	hoang,	thế	đấy,	nhưng	khi	cái	chết
đến,	mày	lại	nhũn	ra	như	một	con	mụ	đàn	bà.	Chúng	mày	là	thế,	bọn	người	phương	Tây.	Chúng
mày	chỉ	nghĩ	đến	các	thú	tiêu	khiển,	đến	hội	hè,	đến	đám	cưới	và	đến	ly	hôn…	Đến	sự	vận	động,
sự	cuồng	nhiệt,	những	bi	kịch	giả	dối,	những	niềm	hạnh	phúc	giả	tạo.	Tất	cả	cái	đó	để	quên	đi
cái	chết.	Chúng	mày	chẳng	bao	giờ	lớn	cả.	Và	nếu	cái	chết	đến,	đối	diện	với	chúng	mày,	chúng
mày	sẽ	khóc	rống	lên	như	lũ	trẻ	con.	Mẹ	ơi!	Đừng	tắt	đèn!
 

Akim	gào	lên	những	từ	cuối	cùng	bằng	cách	bắt	chước	giọng	một	đứa	trẻ	sợ	hãi.	Hắn	nhếch
mép	cười	với	màn	giễu	nhại	của	mình.
 

-	Còn	chúng	tao,	chúng	tao	chấp	nhận	cái	chết	bởi	nó	là	một	phần	của	hành	trình.	Chúng	tao
có	thể	lao	vào	một	tòa	nhà	hay…
 

Hắn	quan	sát	Jean,	với	vẻ	tàn	nhẫn.
 

-	…	làm	mình	nổ	tung	giữa	một	đám	đông.
 

Jean	kiềm	chế	tiếng	chửi	mà	gã	muốn	hét	ra	từ	sâu	trong	đáy	lòng	gã.
 

Akim	hiểu	và	một	ánh	nhìn	xảo	trá	của	kẻ	chiến	thắng	làm	giãn	nở	con	ngươi	của	hắn.
 

-	Mày	không	muốn	biết	tại	sao	bọn	chúng	cứu	mày	à?	Có,	thực	ra	mày	rất	muốn	biết,	nhưng
mày	không	chịu	hỏi	điều	đó.	Đó	là	cách	để	mày	tìm	lại	một	chút	tự	hào,	đúng	không?



 
Hắn	ngừng	lại	một	chút,	vẫn	nở	nụ	cười	mỉa	mai	ác	độc	mà	Jean	chỉ	muốn	dập	tắt	đi	bằng

một	cú	đấm,	rồi	đứng	dậy.
 

Đứng	trước	cửa,	hắn	nhìn	kỹ	con	tin	và	ném	về	phía	gã:
 

-	Bởi	vì	cuộc	sống	của	mày	có	giá	trị.
 

Và	hắn	đi	ra	để	lại	Jean	gặm	nhấm	câu	nói	như	lời	sấm	này.
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-	Chúng	ta	không	có	gì	mới	cho	số	sắp	tới!	Isabelle	cảnh	báo.
 

-	Chúng	ta	đành	bằng	lòng	với	một	tin	tóm	tắt	vậy,	Éric	đề	nghị.
 

Charles	nhún	vai.
 

-	Tất	nhiên,	ông	nhượng	bộ,	nhưng	chắc	chắn	Bộ	Nội	vụ	cũng	có	thể	cung	cấp	cho	chúng	ta
những	thông	tin	về	cách	thức	họ	sử	dụng	để	tìm	ra	dấu	vết	của	bọn	bắt	cóc	chứ?
 

-	Chúng	ta	không	biết	gì	thêm	so	với	những	điều	ông	bộ	trưởng	đã	nói	trong	bài	phỏng	vấn
ngày	hôm	qua.	Tôi	có	nói	chuyện	với	Lesne	sáng	nay.	Anh	ta	sẽ	gọi	lại	cho	chúng	ta	nếu	họ	có
tin	gì.
 

Charles	bĩu	môi	nghi	ngờ.
 

-	Các	anh	thật	sự	nghĩ	rằng	họ	sẽ	gọi	cho	các	anh	khi	họ	biết	được	điều	gì	mới	sao?
 

Éric	lắc	đầu,	vẻ	suy	tư.
 

-	Tôi	không	chắc	chắn	điều	gì	hết.	Nhưng	chắc	chắn	họ	sẽ	cố	gắng	cho	chúng	ta	một	bằng
chứng	về	thiện	chí	của	họ.
 

Nữ	tổng	biên	tập	đồng	ý.
 

-	Chúng	ta	sẽ	phải	đáp	lại	họ	như	thế	vào	một	lúc	nào	đó,	tham	gia	trò	chơi.	Ít	nhất,	về	mặt
hình	thức	là	như	thế.
 

-	Cô	nói	đúng.	Éric	đồng	ý.	Chắc	chắn	đây	là	một	trò	lừa	bịp,	nhưng	chúng	ta	không	có	lựa
chọn:	chúng	ta	phải	tham	gia	nếu	không	muốn	Bộ	Nội	vụ	đưa	thông	tin	cho	một	kênh	cạnh
tranh.
 

Charles	đứng	dậy,	căng	thẳng.	Việc	xử	lý	vụ	này	càng	lúc	càng	khiến	ông	khó	chịu.	Ông,	một
nhà	báo	đầy	kinh	nghiệm,	khôn	ngoan,	với	chặng	đường	nghề	nghiệp	đầy	những	tin	độc	quyền
tuyệt	vời,	giờ	lại	không	thể	xác	định	được	ranh	giới	giữa	nghề	nghiệp	thực	sự	của	mình,	cái
nghề	ông	đã	phải	học	rất	vất	vả,	từ	thực	tế,	từ	những	tên	tuổi	nổi	tiếng,	với	những	gì	thế	hệ	mới
đang	làm,	đánh	đồng	một	tin	độc	quyền	với	một	vụ	dàn	dựng,	điều	tra	với	hợp	tác	vì	động	cơ
vụ	lợi,	và	tóm	lại,	đánh	đồng	thông	tin	với	một	vở	kịch.	Liệu	có	đạo	đức	không	khi	tham	gia	trò
có	đi	có	lại	với	Bộ	để	giữ	thế	thượng	phong	của	mình?	Liệu	có	bình	thường	không	khi	phát	đi
tin	tức	về	con	tin	mà	không	có	những	chi	tiết	thực	tế?	Trái	lại,	liệu	họ	có	thể	bỏ	qua	một	chủ	đề
như	thế?	Vụ	này	thật	tuyệt	và	họ	lại	là	người	đi	tiên	phong.	Cuối	cùng	–	ông	phải	thú	nhận	điều
này	-	việc	cho	thấy	ông	vẫn	còn	có	khả	năng	 làm	gì	 trước	khi	về	hưu	không	khiến	ông	thấy
phiền	lòng.



 
Thế	nên	ông	sẽ	im	lặng	trước	những	đắn	đo	ấy	và	tiếp	tục.	Để	được	rùng	mình,	để	được

thích	thú	khi	thuộc	đội	ngũ	những	người	tạo	ra	sự	kiện,	để	biết	được	kết	cuộc	của	sự	việc	này.
Vì	thế,	ông	thoải	mái	quan	sát	Isabelle	và	Éric	tranh	luận.	Nữ	tổng	biên	tập,	cô	cũng	vậy,	cũng
bị	lúng	túng	về	mặt	cảm	xúc,	thậm	chí	bị	giằng	xé.	Vụ	việc	khiến	cô	thấy	lo	ngại	nhưng	cô	muốn
nắm	lấy	cơ	hội.	Sau	một	thời	gian	sợ	hãi,	cô	quyết	định	tin	vào	Éric.	Ông	trở	lại	đóng	vai	chính
trên	sân	khấu,	quá	hạnh	phúc	vì	một	lần	nữa	được	nếm	lạc	thú	của	sự	nổi	tiếng.	Vì	thế,	tất	cả
đều	muốn	đẩy	chuyện	này	đi	xa	nhất	có	thể.	Cùng	nhau.	Và	bằng	mọi	cách.
 

Charles	tách	ra	và	nối	máy	với	trợ	lý.
 

-	Ta	có	gì	không?
 

Clara	 được	 giao	 nhiệm	vụ	 thu	 thập	 và	 phân	 loại	 thông	 tin	 đến	 tổng	 đài.	 Từ	 khi	 phát	 đi
những	hình	ảnh	về	con	tin,	hàng	trăm	người	xem	truyền	hình	đã	gọi	điện	đến	để	bày	tỏ	sự
phẫn	nộ	của	họ,	cho	biết	ý	kiến	của	họ	về	danh	tính	kẻ	vô	danh,	đề	xuất	các	giải	pháp…Phần	lớn
là	những	kẻ	loạn	óc	hoặc	cô	đơn	và	chỉ	có	cái	tivi	 làm	người	bạn	đồng	hành	duy	nhất	trong
cuộc	đời	tẻ	nhạt	của	họ.
 

-	Ờ…tôi	không	biết.	Thực	tế	là,	lúc	nào	cũng	có	những	người	cho	rằng	họ	nhận	ra	con	tin
nhưng	những	lời	làm	chứng	của	họ	không	bao	giờ	ăn	khớp.	Còn	có	cả	những	người	bày	tỏ	sự
cảm	thông	của	họ….Cộng	với	một	vài	người	Hồi	giáo	ủng	hộ	bọn	bắt	cóc,	và….
 

-	Và?	Charles	rít	lên,	căng	thẳng.
 

-	Và	chúng	ta	nhận	được	những	tấm	séc	qua	thư,	sáng	nay.
 

-	Những	tấm	séc	à?
 

-	Vâng,	nhiều	khán	giả	có	vẻ	như	đã	nhìn	nhận	vấn	đề	với	những	tên	bắt	cóc	quá	đơn	giản.
Họ	yêu	cầu	chúng	ta	gửi	một	khoản	tiền	để	giải	thoát	người	vô	gia	cư	đó	và	gửi	cho	chúng	ta
phần	đóng	góp	của	họ.	Chúng	ta	cũng	nhận	được	những	cuộc	gọi	tương	tự	vào	hôm	qua,	sau
khi	bản	tin	kết	thúc,	nhưng	tôi	không	để	ý	 lắm.	Những	lời	hứa	hẹn	sẽ	quyên	góp	gì	đó,	như
chương	trình	Téléthon[1].
 

[1.	Chương	trình	truyền	hình	kéo	dài	nhiều	giờ	đồng	hồ	nhằm	quyên	góp	tiền	cho	một	hoạt
động	từ	thiện.]
 

Charles	đánh	giá	tình	hình	một	cách	thận	trọng.
 

-	Bao	nhiêu?
 

-	Bao	nhiêu	gì?	Cuộc	gọi	ư?
 

-	Không!	Tiền.
 

Ông	nghe	thấy	tiếng	sột	soạt	của	giấy	bị	lật	qua	lật	lại	không	có	chủ	ý.
 

-	Tôi	không	biết,	tôi	không	tính.	Có	những	khoản	tiền	mặt	nho	nhỏ	và	vài	tờ	séc	giá	trị	lớn…
 

Charles	thở	hắt	ra.
 

-	Clara,	tôi	không	hỏi	cô	con	số	cụ	thể!	Một	khoản	tiền	xấp	xỉ	là	đủ	rồi!
 



Cô	trợ	lý	sợ	hãi.	Cô	thích	sự	dịu	dàng	của	Éric	và	sự	căng	thẳng	dễ	đối	phó	của	Isabelle	hơn
là	sự	độc	đoán	của	Charles.
 

-	Tôi	cho	là...	Tầm	từ	5.000	đến	20.000	euro.
 

-	Đó,	khoảng	cách	đó	quá	lớn!
 

-	Được	rồi….	tôi	sẽ	gọi	cho	ông	trong	vài	phút	nữa	để	cho	ông	một	con	số	cụ	thể	hơn.	Nhưng
chúng	ta	không	thể	tính	những	lời	hứa	tặng	tiền	được.	Ta	không	coi	chúng	là…
 

Charles	gác	máy	mà	không	thèm	nghe	nốt	đoạn	cuối	của	câu.
 

Ông	suy	nghĩ	một	lát.
 

Đâu	là	cái	ranh	giới	chết	tiệt	giữa	thông	tin	và	sự	trình	diễn?
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“Giá	trị	của	người	đàn	ông	này	là	giá	trị	tấm	lòng	của	chúng	ta”.	“Nhân	đạo	chống	lại	khủng
bố!”,	“Những	khoản	tiền	tặng	vô	danh	cho	một	con	tin	vô	danh”.	Tất	cả	báo	chí	giật	tít	theo
thông	tin	Éric	đã	đưa	ra	trong	bản	tin	mới	nhất.	Góc	nhìn	đã	mới,	chủ	đề	không	thể	cạn	kiệt.
Các	kênh	truyền	hình	lấy	lại	chủ	đề	từ	kênh	TV8.	Chỉ	cần	chìa	micro	cho	người	qua	đường	để
thu	thập	những	lời	phát	biểu	ủng	hộ	và	duy	trì	những	số	tiếp	theo.
 

Suma	sung	sướng.	Các	đồng	nghiệp	mời	ông	đến	các	cuộc	phỏng	vấn.	Ảnh	của	ông	được
đăng	kèm	trên	hầu	hết	các	bài	báo,	những	tuyên	bố	của	ông	được	nhắc	đi	nhắc	lại.	Người	ta
tung	hô	sự	chuyên	nghiệp	của	ông,	sự	thận	trọng	vừa	phải	của	ông.	Thật	là	đạo	đứa	giả,	ông
nghĩ.	Kinh	nghiệm	ư?	Điều	độ	vừa	phải	ư?	Thận	trọng	ư?...	thế	mà	chính	họ	đã	nặng	lời	chỉ	trích
ông	cách	đây	vài	năm	vì	đã	bảo	vệ	một	lý	tưởng	cũng	đẹp	như	thế,	trong	khi	hồi	ấy	ông	còn	tỏ
ra	thận	trọng	hơn	bây	giờ	nhiều.	Hôm	qua	là	kẻ	bất	tài,	ngày	mai	đã	là	anh	hùng	ư?	Sự	chênh
lệch	quá	lớn	đó	khiến	ông	thấy	ghê	tởm.	Trước	đây,	họ	đã	đổ	xô	vào	vùi	dập	ông	chỉ	vì	những
phát	biểu	của	ông	không	phù	hợp	với	lối	suy	nghĩ	duy	nhất	tại	thời	điểm	bấy	giờ.	Ông	đã	không
“gắn	mình”	được	với	thời	đại.	Một	lối	suy	nghĩ	duy	nhất	mà	từ	giờ	ông	lại	là	người	khởi	xướng.
Một	sự	thay	đổi	tình	thế	thật	đáng	thương!	Nhưng	đấy	là	mọi	sự	thay	đổi,	không	phải	ông.	Ông
vẫn	là	chính	mình.	Chính	những	kẻ	kia	đã	thay	đổi	phát	ngôn	của	họ,	thay	đổi	các	giá	trị	của	họ,
bịa	ra	những	thế	giới	quan	khác.	Con	đường	của	ông	cuối	cùng	cũng	gặp	con	đường	của	thời
đại.	Mà,	ông	biết	điều	này	rất	rõ,	mọi	thành	công	đều	thể	hiện	sự	đồng	thuận	tuyệt	đối	giữa
mọi	người,	những	ý	tưởng	của	anh	ta	và	thời	đại	của	anh	ta.	Các	phương	tiện	truyền	thông,	các
chính	trị	gia,	những	kẻ	bảo	thủ	tập	trung	quanh	vụ	việc.	Câu	chuyện	thật	đẹp,	nhiều	tình	tiết	ly
kì,	truyền	tải	được	tư	tưởng	hợp	thời.	Và,	nhờ	may	mắn,	ông	lại	là	người	duy	nhất	nhận	được
thông	tin.
 

Thực	tế	là,	Éric	Suma	thấy	hoàn	toàn	sung	sướng	với	tình	cảnh	hiện	tại	của	mình	bởi	ông
đã	thành	công	trong	việc	làm	tắt	lịm	giọng	nói	từ	sâu	thẳm	trong	tâm	hồn,	nơi	rất	nhiều	những
dự	cảm	xuất	hiện,	thì	thầm	với	ông	rằng	vụ	mạo	hiểm	này	còn	che	giấu	điều	gì	đó	sâu	kín	hơn
nữa.
 

Một	điều	gì	đó	có	thể	làm	đảo	lộn	cuộc	sống	của	ông.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Tôi	không	rời	khỏi	phòng	mình.	Tôi	đi	lòng	vòng	quanh	phòng,	đầu	đầy	những	cảnh	tượng
phi	lý,	những	kế	hoạch,	những	chiến	lược.	Tôi	ngắt	quãng	những	lần	chuẩn	bị	thầm	trong	óc
của	tôi	bằng	các	bài	tập	thể	lực.	Chống	đẩy,	tập	bụng,	tập	sức	dẻo.	Tôi	ăn	những	bữa	ăn	đầy	đủ
và	không	động	đến	rượu	nữa.	Ngày	mai,	tôi	sẽ	ra	ngoài	chạy	bộ	chậm,	sau	đó	là	một	vài	vòng
nhanh.	Tôi	là	một	chiến	binh	chuẩn	bị	chiến	đấu.	Tôi	hầu	như	không	muốn	để	chuyện	gì	xảy	ra
một	cách	ngẫu	nhiên.	Vì	thế	tôi	đã	lặp	đi	lặp	lại	nhiều	lần	những	hành	động	cho	phép	tôi	tiêu
diệt	hắn.	Và	cứ	mỗi	lần	tôi	kéo	cò,	một	cảm	giác	vô	cùng	nhẹ	nhõm	khiến	tôi	rùng	mình.
 

Tôi	không	để	trí	óc	mình	có	chút	thời	gian	nào	nghỉ	ngơi,	nối	tiếp	những	kịch	bản	tác	chiến.
Nếu	một	phân	đoạn	cho	thấy	khả	năng	bùng	nổ	cảm	xúc	quá	lớn,	tôi	liên	tục	thầm	nhắc	lại	để
hạn	chế	những	khía	cạnh	nhiều	cảm	xúc	nhất,	loại	bỏ	mọi	thứ	tình	cảm	không	đúng	lúc	có	thể,
vào	lúc	cuối	cùng,	ngăn	cản	tôi	không	nổ	súng.
 

Với	sự	luyện	tập	ấy,	tôi	cầm	cự	được	tốt.
 

Hơn	hai	ngày.
 

Sullivan	đã	cố	liên	lạc	với	tôi.	Tôi	không	nghe	điện	thoại	nữa.	Tôi	đã	sắp	xếp	để	gọi	lại	cho
ông	ta	vào	đúng	lúc	mà	tôi	biết	rằng	ông	ta	đang	bận	họp	ban	giám	đốc.	Tôi	đã	yêu	cầu	trợ	lý
của	ông	ta	báo	với	ông	ta	rằng	mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp,	tôi	rất	bận	và	tôi	sẽ	liên	lạc	lại	với	ông
ta	vào	ngày	hôm	sau.
 

Betty	cũng	đã	gọi	điện	cho	tôi.	Tôi	không	nhấc	máy.	Tôi	hình	dung	cô	ấy	đang	đặt	ra	hàng
nghìn	câu	hỏi	về	thái	độ	của	tôi,	đang	lo	lắng	ở	nhà.	Pierre	đã	kể	lại	cuộc	nói	chuyện	của	chúng
tôi	cho	cô	ấy	ư?	Không,	tôi	không	được	nghĩ	về	họ.	Hành	động!	Hành	động!
 

Từ	khi	nào	nỗi	đau	đã	khiến	tôi	chìm	đắm	trong	cơn	kích	động	mong	muốn	báo	thù?	Từ
ngày	Jérôme	chết	ư!	Từ	khi	người	ta	chôn	nó	ư?	Khi	Betty	nhảy	xổ	vào	tôi	để	trách	móc	vì	đã
không	đến	đón	con	tại	chỗ	tập?	Khi	thủ	lĩnh	Faycal	khen	ngợi	sự	dũng	cảm	của	tên	khủng	bố
hay	là	lần	đầu	tiên	Jérôme	xuất	hiện	trong	vườn?
 

Không	quan	trọng.	Tôi	chấp	nhận	cơn	điên	rồ	có	tổ	chức	này	bởi	nó	ngăn	không	cho	tôi
chết.	Bởi	nó	sẽ	không	sai	lầm	hơn,	không	tội	lỗi	hơn	sự	mù	quáng	của	những	kẻ	cho	phép	hắn
được	tự	do	thể	hiện	mình.	Bởi	nó	không	hề	kém	chính	đáng	hơn	nỗi	ám	ảnh	của	những	kẻ	điên
cảm	thông	với	số	phận	những	người	chết	vì	họ	không	còn	đủ	dũng	cảm	để	phát	biểu	ý	kiến
nữa.
 

Trong	cái	thế	giới	đã	bị	đảo	lộn	này,	sự	điên	rồ	trú	ngu	ở	khắp	nơi.	Con	người	đã	quên	mất
khả	năng	phân	định,	không	còn	biết	phần	nào	dành	cho	cảm	xúc	và	chỗ	nào	để	bày	tỏ	sự	cảm
thông	trong	khi	đánh	giá.
 

Sự	điên	rồ	của	tôi	không	tồi	tệ	hơn	sự	suy	đồi	nói	chung.
 
 



		

 
 

JEAN
 

 
 

-	Chúng	ta	có	thể	có	một	hướng	đi.
 

Clara	cố	làm	dịu	đi	cơn	kích	động	của	mình.	Một	nhà	báo	chuyên	nghiệp	không	được	để	lộ
tình	cảm	của	mình,	cô	đánh	giá.	Cô	có	quyền	rung	động,	đồng	ý,	nhưng	không	được	tỏ	ra	bị	cảm
xúc	nhấn	chìm.	Nhất	là	trước	Éric,	con	người	đầy	kinh	nghiệm,	hình	ảnh	mà	cô	mơ	ước	một
ngày	được	tiếp	bước.	Trở	thành	người	dẫ	chương	trình	bản	tin,	đó	là	khát	vọng	của	cô.	Có	may
mắn	được	làm	việc	bên	cạnh	một	người	chuyên	nghiệp,	ông	Suma	với	vẻ	quyến	rũ	kín	đáo,
giọng	nói	ấm	áp,	ánh	mắt	lo	lắng,	cô	phải	học	hỏi	và	trở	nên	cứng	rắn.	Vả	lại,	chẳng	phải	chính
ông	Suma	đã	cho	cô	mong	muốn	theo	nghề	này,	khi	cô	còn	là	nữ	sinh	trung	học	năng	nổ	và
ngưỡng	mộ	sức	thu	của	ông	hay	sao?	Bây	giờ,	cô	hy	vọng	ông	nhận	ra	những	phẩm	chất	của	cô,
trở	thành	người	thầy	đào	tạo	cô,	truyền	cho	cô	các	kỹ	năng	để	cuối	cùng	cô	vào	được	trường
quay.	Dù	gì,	cô	cũng	có	tất	cả	những	ưu	điểm	cần	thiết,	cô	luôn	nghĩ	như	vậy:	Cô	tốt	nghiệp	một
trường	báo	chí	danh	tiếng	với	điểm	số	xuất	sắc	và	cô	cũng	khá	xinh.	Đó	là	điều	quan	trọng.
Chẳng	phải	người	ta	vẫn	thấy	nhiều	đồng	nghiệp	nữ	của	cô	trở	thành	ngôi	sao	nhờ	sự	kết	hợp
hoàn	hảo	giữa	khả	năng	và	sắc	đẹp	hay	sao?	Các	kênh	luôn	tìm	những	nữ	dẫn	chương	trình
“người	mẫu”,	có	khả	năng	làm	tăng	niềm	thích	thú	của	đông	đảo	công	chúng	và	chiếm	trang
nhất	các	tờ	báo	về	người	nổi	tiếng;	khán	giả	và	lượng	quảng	cáo	được	đảm	bảo.	Tất	cả	mọi
biện	pháp	cần	phải	được	huy	động	để	làm	tăng	lượng	khán	giả.
 

-	Bình	tĩnh	lại	nào,	cô	em	yêu	quý,	Charles	trêu	chọc	cô.	Nuốt	nước	bọt	đi,	hớp	một	ngụm
không	khí	và	bình	tĩnh	giải	thích	điều	đó	cho	chúng	tôi.
 

“Chết	tiệt!”	cô	hằn	học.	“Mình	đã	làm	điều	ngu	ngốc.	Cô	em	yêu	quý,	ông	ta	gọi	mình	là	cô
em	yêu	quý,	cứ	như	thể	mình	là	một	cô	trợ	lý	mới	vào	nghề	chưa	có	tên	tuổi	gì!”
 

-	Tôi	đang	bình	tĩnh,	cô	đáp,	giọng	khô	khốc,	cố	gắng	thổi	vào	trong	giọng	mình	dấu	ấn	của
sự	chuyên	nghiệp.
 

-	Tôi	thấy	rõ	điều	đó	rồi…,	ông	mỉa	mai.
 

Clara	không	phản	ứng	lại,	đành	liếc	nhanh	sang	phía	Éric.	Cô	cảm	thấy	an	tâm	khi	không
đọc	thấy	bất	cứ	vẻ	chế	giễu	nào	trên	khuôn	mặt	ông.
 

-	Trong	số	hàng	trăm	cuộc	gọi	đến,	cô	giải	thích	một	cách	dè	dặt,	rất	nhiều	lời	làm	chứng
trùng	khớp	với	nhau.	Người	ta	đã	thấy	gã	vô	gia	cư	này	ở	khu	vực	Lyon,	gần	Villeurbanne.	Gã
tên	là	Jean.	Và	những	người	nói	nhận	ra	gã	cho	biết	gã	đã	biến	mất	từ	nhiều	ngày	nay.
 

-	Phù	hợp	đấy!	Còn	gì	nữa	không?	Suma	vừa	hỏi	vừa	đứng	dậy.
 

-	Đó	là	một	kẻ	nát	rượu.	Một	kẻ	quấy	rầy	hiền	lành.	Một	gã	mới	đến	cách	đây	vài	năm,	không
rời	khỏi	chỗ	đó	và	được	giúp	đỡ	chút	ít	bởi	những	người	buôn	bán	tại	góc	phố	đó:	họ	cho	gã
chút	tiền	để	gã	đi	uống	say	ở	nơi	khác	nhưng	chấp	nhận	cho	hắn	ngủ	trên	bậc	cửa	tiệm.	Đó	là
tất	cả	những	gì	chúng	ta	có	hiện	giờ.
 

-	Không	tồi!	Hãy	kiểm	chứng	các	thông	tin	này.	Chúng	ta	sẽ	gửi	một	đội	đến	hiện	trường	để
thu	thập	lời	nhân	chứng.



 
-	Điều	đó	đã	được	làm	rồi,	Clara	nói	tiếp	vè	tự	hào.	Tôi	đã	gọi	điện	cho	đại	diện	của	chúng	ta

tại	địa	phương.	Anh	ta	đang	lên	đường	tới	đó	cùng	với	một	nhóm	kỹ	thuật.
 

-	Ý	tưởng	tốt	đấy,	Éric	nói	với	cô	cùng	với	một	cái	nháy	mắt.
 

Mạch	của	cô	gái	trẻ	đập	nhanh	nhưng	cô	biết	cách	che	giấu	niềm	vui	và	chỉ	đáp	lại	bằng	một
cái	gật	đầu	nhẹ.
 

Charles	càu	nhàu.	Ông	chẳng	mấy	hài	lòng	khi	không	được	hỏi	ý	kiến	trước	mọi	quyết	định.
Những	người	trẻ	này	không	coi	trọng	tôn	ti	trật	tự	và	đẩy	ông	dần	dần	ra	cửa,	nhưng	ông	có	thể
nói	gì	được?	Clara	là	một	nhà	báo	giỏi,	hơi	non	nớt,	tất	nhiên,	nhưng	bù	lại	cô	có	quyết	định	tốt
và	phản	ứng	hiệu	quả.
 

-	Tôi	đã	yêu	cầu	đại	diện	của	chúng	ta	phỏng	vấn	những	người	buôn	bán	và	ghi	hình	lại	địa
điểm	nơi	gã	vô	gia	cư	đã	ở,	cô	nói	thêm.	Có	vẻ	như	những	chiếc	thùng	giấy	ông	ta	dùng	để	trú
ngụ	và	chiếc	túi	ngủ	của	ông	ta	vẫn	ở	nguyên	đó.	Một	luận	cứ	nữa	khiến	ta	có	thể	nghĩ	rằng	ông
ta	chính	là	người	chúng	ta	đang	tìm.	Một	kẻ	vô	gia	cư	không	bao	giờ	bỏ	lại	những	tài	sản	cuối
cùng	của	mình,	những	phương	tiện	cuối	cùng	giúp	mình	sống	sót.
 

-	Và	tại	sao	chúng	ta	không	đến	hiện	trường?	Chúng	ta	có	thể	cho	quay	một	số	đặc	biệt	trực
tiếp	từ	Villeurbanne?	Isabelle	gợi	ý.
 

-	Không,	quá	mạo	hiểm!	Charles	kêu	 lên.	Đó	chỉ	 là	một	giả	thuyết.	Hãy	tưởng	tượng	nếu
không	đúng	là	người	đó,	chúng	ta	sẽ	như	thế	nào?
 

-	Cô	không	nghĩ	là	sẽ	có	một	gã	ăn	mày	xông	vào	giữa	chương	trình	và	trách	móc	chúng	ta
vì	đã	chiếm	chỗ	đó	à?	Éric	vừa	thêm	vào	vừa	cười	lớn.
 

Họ	cười,	sung	sướng	vì	sự	thông	đồng	đó.
 

-	Có	thể	chúng	ta	nên	gọi	cho	Bộ	Nội	vụ	và	cho	họ	thông	tin,	Isabelle	thử	đề	nghị.	Đổi	lại,	họ
có	thể	thông	tin	cho	chúng	ta	về	những	gì	cảnh	sát	có	được	liên	quan	đến	gã	đó.	Hẳn	là	cảnh	sát
cũng	kiểm	soát	gã,	như	mọi	kẻ	vô	gia	cư	khác.
 

Éric	đồng	ý.
 

-	Ý	tốt	đấy.	Hơn	nữa,	điều	đó	đảm	bảo	với	họ	về	thiện	chí	hợp	tác	của	chúng	ta.
 

-	Tôi	đồng	ý,	Charles	công	nhận.	Và	đồng	thời,	chúng	ta	kiểm	tra	được	mức	độ	đáng	tin	cậy
của	họ.	Nếu	họ	để	lọt	thông	tin	cho	kênh	khác,	chúng	ta	sẽ	biết	cách	xử	sự	thế	nào.	Tôi	thích	ý
tưởng	làm	một	tin	theo	kiểu	này	hơn	là	một	cái	gì	đó	nặng	nề.
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Không	khí	trở	nên	nặng	nề,	sự	im	lặng	đe	dọa.	Từ	hai	ngày	nay,	những	kẻ	bắt	cóc	chỉ	thi
thoảng	xuất	hiện,	để	 lại	một	 cái	 khay	mà	không	nhìn	hay	nói	 với	 gã	 lời	nào.	 Lagdar,	 trong
những	lúc	ngắn	ngủi	vào	phòng,	tỏ	vẻ	lơ	đãng,	sử	dụng	những	cử	chỉ	máy	móc	như	kiểu	hắn
đang	chui	vào	chuồng	của	một	con	vật	ghê	tởm.	Thậm	chí	Akim	cũng	không	khiêu	khích	nữa.
Và	khi	gã	cố	gắng	gọi	bọn	chúng,	tên	nào	cũng	lờ	gã	đi.
 

Jean	tự	hỏi	điều	gì	ẩn	sau	những	cách	xử	sự	mới	này.	Bọn	chúng	chuẩn	bị	cho	gã	chết	hay
sao?	Chúng	cố	tách	khỏi	gã	để	hạ	gã	dễ	dàng	hơn?
 



Gã	gần	như	cảm	thấy	tiếc	những	vụ	cãi	lộn	với	bọn	chúng.	Sự	cô	đơn,	mà	không	có	rượu,	trở
nên	không	thể	chịu	đựng	được.	Vì	gã	chống	chọi	một	cách	vô	ích,	những	hình	ảnh	về	quá	khứ
của	gã	vẫn	không	ngừng	trở	lại	tấn	công	gã.
 

Vợ	và	con	trai	đứng	trước	mặt	gã,	buộc	gã	phải	đối	diện	với	họ.	Họ	nói	với	gã,	dồn	ép	gã	với
những	câu	hỏi	về	những	năm	tháng	sống	xa	họ.	Và	gã,	nghẹn	ngào	vì	sự	xuất	hiện	dịu	dàng	của
họ,	tham	gia	vào	những	cuộc	trò	chuyện	thầm	lặng,	ngắt	quãng	chúng,	cố	quên	họ	đi	trước	khi
lại	chấp	nhận	họ	trở	lại	trong	óc	gã.	Trong	những	lời	trao	đổi	vụn	vỡ	đó	có	lẫn	một	vài	mẩu
chuyện	cuộc	đời	gã.	Những	cảnh	tượng	mà	gã	cứ	ngỡ	đã	loại	bỏ	hoàn	toàn	ra	khỏi	trí	nhớ	lại
nổi	lên	và	ngọ	nguậy	dưới	mí	mắt	nhắm	nghiền	của	gã.	Một	số	chỉ	thiêu	đốt	gã	một	lát,	một	số
khác	lại	thiêu	đốt	dữ	dội	và	đau	đớn.
 

Lần	đầu	tiên	từ	rất	lâu	rồi,	gã	thực	sự	ở	một	mình	với	chính	gã.
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Olivier	Cholley,	phóng	viên	trẻ	với	vẻ	ngoài	chải	chuốt,	xoáy	đôi	mắt	màu	xanh	lơ	vào	mắt
một	người	bán	hàng	rụt	rè	và	chìa	micro	ra.
 

-	Ông	có	chắc	chắn	không?	Ông	có	chắc	chắn	nhận	ra	người	đó	không?
 

Người	bán	sách	lưỡng	lự.	Ở	dó,	trước	máy	quay,	những	phát	ngôn	của	ông	có	một	tầm	quan
trọng	khác	hẳn	so	với	ở	quán	Cà	phê	bưu	điện,	khi	lớn	tiếng	tuyên	bố	với	bạn	bè	xung	quanh.
 

-	Vâng…à…không.	Thực	ra	tôi	nghĩ	đúng	là	anh	ta,	nhưng	tôi	không	thể	chắc	chắn.	Phải	nói
rằng,	nhìn	trên	ảnh,	tôi	thấy	không	chắc	lắm.
 

Tay	phóng	viên	nhíu	đôi	lông	mày	mảnh	mai,	bực	mình	vì	một	câu	trả	lời	mập	mờ	như	thế.
Khi	đề	cập	đến	chủ	đề,	ông	ta	đã	tỏ	ra	quả	quyết	hơn	thế	nhiều,	chỉ	dùng	lối	nói	điều	kiện	trong
những	phát	ngôn	của	bản	thân	mình.	Thật	ngu	ngốc!	Lần	duy	nhất	anh	ta	được	ở	vị	trí	tiên
phong	cho	một	thông	tin	có	tầm	quan	trọng	quốc	gia,	anh	ta	đã	đánh	giá	sai	về	người	đối	diện.
Thậm	chí	không	chút	may	mắn,	Anh	ta	đã	chọn	ông	này	vì	tính	cách	ôn	hòa,	khả	năng	diễn	đạt
trôi	chảy	hoàn	hào.	Nhưng	trước	máy	quay,	sự	chắc	chắn	của	ông	ta	bỗng	nhiên	tan	chảy.	Paris
hẳn	sẽ	không	bỏ	qua	cho	anh	sự	thảm	bại	này.	Anh	ta	cần	phải	hành	động	nếu	không	muốn	mãi
mãi	bị	coi	là	một	phóng	viên	địa	phương	không	danh	tiếng,	không	năng	lực.
 

Cholley	đi	tìm	người	bán	hàng	lắm	điều	nhất	khu	phố	và	nhận	ra	ông	ta	cách	đó	vài	mét,
Cau	có,	tự	ái	vì	không	được	chọn	trả	lời	phỏng	vấn,	khoanh	tay	trên	cái	bụng	tròn	căng,	người
bán	thuốc	lá	quan	sát	cuộc	phỏng	vấn.	Trong	khi	nguyền	rủa	tay	phóng	viên	đã	đánh	cắp	của
ông	những	khoảnh	khắc	vinh	quang	trong	khi	chính	ông	là	người	đã	tiếp	đón	hắn.	Ông	đã	kể
cho	hắn	tất	cả	mọi	điều	ông	biết	 trước	khi	các	bạn	bè	buôn	bán	của	ông	kéo	tới	quán.	Thế
nhưng	hắn	ta	lại	thích	chọn	lão	bán	sách	hơn.	Vì	danh	tiếng	từ	nghề	buôn	bán	của	lão	ta,	tất
nhiên	là	thế.	Thật	bất	công!	Đồng	ý,	ông,	một	tay	bán	thuốc	lá	có	thể	ba	hoa	và	có	một	vài	lỗi
tiếng	Pháp,	nhưng	ít	ra	cũng	biết	mình	đang	nói	gì!	Và	còn	nữa,	ai	biết	rõ	Jean	nhất?	Ai	đã	cho
anh	ta	thuốc	lá,	cho	anh	ta	phiếu	ăn?	Thật	hết	sức	bất	công!
 

-	Đúng	là	trên	các	bức	ảnh,	khuôn	mặt	của	người	bị	bắt	cóc	không	thực	sự	rõ	nét,	Olivier
Cholley	vừa	chữa	cháy	vừa	đi	về	phía	người	bán	thuốc	lá.	Vì	thế	một	số	người	bán	hàng	muốn
tỏ	ra	thận	trọng	khi	người	ta	hỏi	rằng	họ	có	nghĩ	kẻ	lang	thang	mà	họ	biết	và	có	tên	là	Jean
đúng	là	người	được	nhìn	thấy	trong	cuốn	băng	video	của	bọn	bắt	cóc	hay	không.	Nhưng	một	số
khác	lại	quả	quyết	hơn,	Vậy	nên,	người	bán	thuốc	lá	mà	tôi	thấy	ở	đây	đã	tỏ	ra	đặc	biệt	chắc
chắn	vào	sáng	nay.
 

“Miễn	là	ông	ta	không	đánh	vỡ	mặt	mình.”	Cholley	nghĩ.



 
Thực	tế	là,	khi	nhìn	thấy	máy	quay	tiến	lại	gần,	người	bán	thuốc	lá	đứng	yên,	nhíu	mày	lại.

 
“Khốn	kiếp,	bọn	chúng	cướp	mất	đề	tài	của	mình,	lũ	ngu!	Mình	phải	cho	chúng	biết	tay.”

 
-	Đây	là	ông	Jean-Francois	Hazo,	nhân	vật	quan	trọng	thực	sự	của	khu	phố.	Một	người	nổi

tiếng	có	tấm	lòng	vàng!	Người	đã	hào	phóng	tặng	những	điếu	thuốc	của	mình	và	đôi	khi	là	một
bữa	ăn	cho	Jean,	kẻ	vô	gia	cư.	Nhà	Thơ	như	mọi	người	ở	đây	vẫn	gọi	anh	ta.
 

Đột	nhiên	trở	nên	thoải	mái,	người	bán	hàng	hất	cằm	lên	và	nở	nụ	cười	đẹp	nhất	trước	máy
quay.
 

-	Ông	Hazo,	ông	nghĩ	mình	nhận	ra	người	đàn	ông	bị	bắt	làm	con	tin	phải	không?
 

-	Vâng,	tôi	chắc	chắn!	Đó	chính	là	anh	ta.
 

Olivier	Cholley	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Những	lời	nịnh	hót	lúc	nào	cũng	có	tác	dụng.
 

-	Tuy	nhiên,	trên	băng	hình,	như	tôi	đã	nói,	khuôn	mặt	anh	ta	không	hiện	rõ	lắm?
 

-	Không	phải	tôi	nhận	ra	bởi	khuôn	mặt.	Mà	là	bởi	quần	áo.	Anh	ta	mặc	chiếc	áo	vest	và
chiếc	áo	sơ	mi	mà	tôi	đã	cho	anh	ta	cách	đây	vài	tháng.	À	mà	khi	tôi	đưa	cho	anh	ta	mặc,	chúng
lành	lặn	hơn,	tất	nhiên.
 

Tay	phóng	viên	vui	sướng.
 

-	Đó	là	những	chi	tiết	duy	nhất	giúp	ông	tin	chắc	mình	nhận	ra	người	này	sao?
 

-	Ừm,	cũng	không	quá	ít	đúng	không?	Người	bán	thuốc	lá	vặn	lại	với	vẻ	ngờ	vực.
 

-	Tất	nhiên,	nhưng	ông	cũng	đã	nói	với	tôi	về	những	dấu	vết	khác.
 

-	Tôi	chắc	chắn	không	nói	từ	dấu	vết	bởi	vì	đó	là	từ	của	cảnh	sát,	không	phải	của	người	bán
thuốc	lá.	Nhưng	đúng	là,	có	những	“chi	tiết”	khác.	Ví	dụ	như,	cách	đứng,	hơi	còng	một	chút,
hình	dáng	khuôn	mặt,	độ	dài	của	tóc.	Không,	nói	thực,	tất	cả	đều	khớp.	Tôi	tin	vào	bản	thân
mình.	Đó	chính	là	Jean.
 

-	Rất	tốt.	Vậy	hãy	nói	cho	chúng	tôi	về	người	đàn	ông	này.	Anh	ta	là	ai?	Anh	ta	đến	từ	đâu?
Anh	ta	có	kể	cho	ông	về	cuộc	đời	của	anh	ta	không?
 

-	Không.	Đó	là	một	người	rất	kín	đáo,	không	kể	lể	gì.	Ngược	với	tất	cả	những	tên	nát	rượu
mà	tôi	biết,	anh	ta	không	bao	giờ	miêu	tả	cuộc	đời	trước	đây	của	mình.	Khi	không	có	hơi	men,
đó	là	một	cậu	trai	hiền	lành,	lịch	sự,	tế	nhị.	Khi	uống	rượu,	anh	ta	có	ồn	ào	hơn,	anh	ta	cũng	rít
lên	và	gào	thét	những	thứ	mà	người	ta	không	hiểu.	Những	điều	ngu	ngốc,	những	lời	chửi	rủa,
đại	loại	thế.	Nhưng	đó	là	một	gã	được.	Anh	ta	tới	đây	từ	vài	năm	trước.	Chúng	tôi	ngay	lập	tức
được	lợi,	bời	vì	anh	ta	đã	đuổi	khỏi	góc	phố	một	bọn	lưu	manh	khá	hung	hăng	những	nhiễu
việc	buôn	bán.	Cái	anh	chàng	Jean	đó	có	tính	cách	đáng	quý.	Và	anh	ta	biết	đánh	nhau.	Vì	thế,
để	cảm	ơn,	chúng	tôi	giúp	đỡ	anh	ta.	Một	tách	cà	phê	nhỏ,	một	cái	bánh	sandwich,	vài	điếu
thuốc	và	thỉnh	thoảng	là	tiền.	Điều	duy	nhất	chúng	tôi	yêu	cầu	anh	ta	là	đi	gào	thét	ở	nơi	khác
mỗi	khi	anh	ta	lên	cơn.	Và	anh	ta	đã	làm	vậy.	Một	gã	hiền	lành,	tôi	khẳng	định	với	anh.	Chỉ	mới
vừa	mất	tích	hoàn	toàn.
 

-	Ông	không	hề	biết	chút	gì	về	quá	khứ	của	anh	ta	ư?
 



-	Không	gì	cả.	Hồi	đầu,	tôi	có	hỏi	anh	ta	vài	câu,	nhưng	tôi	đã	hiểu	anh	ta	không	thích	thế
lắm.	Vậy	nên	tôi	tôn	trọng	lựa	chọn	của	anh	ta.	Loại	người	đó,	họ	có	quá	khứ	đau	đớn,	người	ta
thường	nói	vậy.
 

-	Chúng	tôi	sẽ	lấy	lại	sóng	trong	ba	mươi	giây	nữa,	Isabelle	thông	báo	cho	tai	nghe.
 

Thông	báo	đó	khiến	Cholley	khó	chịu.	Anh	ta	vẫn	còn	đủ	thứ	để	nói	trong	vòng	hai	hay	ba
phút	nữa.
 

Tại	trường	quay,	Éric	khẽ	gật	đầu.
 

-	Đoạn	phỏng	vấn	tuyệt	vời!	ông	nói	với	nữ	tổng	biên	tập.
 

-	OK,	Olivier.	Cảm	ơn.	Éric	khen	anh,	cô	này	nói	lại	vào	đường	dây	nối	với	người	phóng	viên
địa	phương.
 

Olivier	vui	sướng	đón	nhận	lời	khen	và	kết	thúc	cuộc	phỏng	vấn	của	mình.	Tươi	tỉnh	trở	lại,
anh	ta	trả	lại	sóng	với	một	nụ	cười	lớn.
 

-	Như	quý	vị	có	thể	thấy	trong	phóng	sự	vừa	rồi,	hướng	tìm	kiếm	theo	Jean,	người	vô	gia	cư,
là	nghiêm	túc.	Một	hướng	đi	cũng	được	các	lực	lượng	cảnh	sát	nhanh	chóng	điều	tra.	Vì	thế,
chúng	tôi	cũng	đã	phỏng	vấn	cảnh	sát	trưởng	Masse,	người	chịu	trách	nhiệm	về	khu	vực	có	khu
phố	nơi	Jean	sinh	sống.	Hãy	lắng	nghe	ông:
 

“Như	với	tất	cả	những	người	sống	lang	thang	khác,	chúng	tôi	có	kiểm	tra	chứng	minh	thư
của	người	vô	gia	cư	này	ngay	khi	anh	ta	đến	khu	Nhà	chọc	trời	tại	Vileurbane.	Anh	ta	tên	là
Jean	Larrive.	Anh	ta	sinh	ngày	8	tháng	Năm	năm	1962	tại	Lyon.	Anh	ta	chưa	bao	giờ	gây	ra	vấn
đề	gì	với	người	dân	quanh	đây	và	vì	thế	chưa	bao	giờ	làm	cho	cảnh	sát	chúng	tôi	lo	lắng.	Chúng
tôi	không	có	bất	cứ	thông	tin	nào	khác	về	người	này.”
 

Suma	tiếp	lời.
 

-	Quá	khứ	của	người	đàn	ông	này	vì	thế	vẫn	còn	là	một	ẩn	số.	Mà	có	thể	trong	câu	chuyện
cuộc	đời	anh	ta	ẩn	chứa	những	lý	do	khiến	anh	ta	bị	bắt	cóc.	Trừ	khi	anh	ta	bị	bọn	bắt	cóc	chọn
một	cách	ngẫu	nhiên.	Ý	kiến	của	ông,	thưa	ông	Jacques	Lumbroso?
 

Một	phóng	viên	xuất	hiện	trên	màn	hình.
 

“Trước	tiên,	chúng	ta	cần	giữ	nguyên	tắc	thận	trọng.	Chúng	ta	không	hoàn	toàn	chắc	chắn
con	tin	đó	là	Jean	Larrive.	Chúng	ta	hãy	bằng	lòng	với	việc	phân	tích	các	lý	do	khiến	một	người
vô	gia	cư,	dù	đó	là	ai,	bị	bọn	khủng	bố	Hồi	giáo	bắt	cóc.	Một	lý	do	liên	quan	tới	quá	khứ	của	anh
ta?	Cá	nhân	tôi	thì	không	tin	vào	điều	đó.	Trong	trường	hợp	đó,	bọn	bắt	cóc	đáng	ra	phải	cho
chúng	ta	biết	động	cơ	hành	động	của	chúng	bởi	các	động	cơ	sẽ	biện	minh	cho	hành	động.	Vậy
thì,	một	người	vô	gia	cư	bị	bắt	cóc	một	cách	ngẫu	nhiên	ư?	Tôi	cho	là	như	vậy.	Nếu	không,	làm
sao	hiểu	được	những	bức	thông	điệp	kỳ	lạ	được	bọn	bắt	cóc	gửi	tới.	Quý	vị	hãy	nhớ	lại:	“Giá	trị
của	người	đàn	ông	này	là	gì?”	bọn	chúng	hỏi	trong	bức	thư	duy	nhất	gửi	tới	kênh	của	chúng	ta
ngày	hôm	đó.	Một	chút	gì	đó	như	 là	bọn	khủng	bố	muốn	thông	qua	câu	hỏi	đó	để	 truy	vấn
chúng	ta	về	đạo	đức	của	nền	dân	chủ	chúng	ta	đang	sống.	Đâu	thực	sự	là	“giá	trị”	của	một	hệ
thống	chấp	nhận	việc	có	một	số	thành	viên	phải	chìm	trong	nghèo	đói?	Bời	vì,	như	quý	vị	đã
biết.	đối	với	những	người	Hồi	giáo,	dân	chủ	là	một	trò	lừa	đảo.	Trong	con	mắt	của	họ,	lấy	cớ	để
đảm	bảo	tự	do,	tổ	chức	của	chúng	ta	đã	tạo	ra	những	bất	công.	Các	người	chỉ	trích	đức	tín	của
chúng	tôi,	các	người	thấy	rằng	luật	Sharia	bất	công,	nhưng	các	người	có	thực	sự	ý	thức	về	sự	tự
do	quá	trớn	trong	xã	hội	của	các	người?	Đó	dường	như	là	những	gì	bọn	bắt	cóc	muốn	giải	thích
cho	chúng	ta	về	kẻ	vô	gia	cư	này.	Trong	trường	hợp	đó,	nếu	quý	vị	công	nhận,	danh	tính	và



cuộc	đời	của	người	đàn	ông	này	không	mấy	quan	trọng.”
 

Éric	Suma	cảm	ơn	phóng	viên	và	tiếp	tục	mạch	của	bản	tin.
 

-	Hàng	trăm	người	lại	muốn	nhìn	nhận	vấn	đề	này	ở	mức	độ	đơn	giản,	và	một	điều	không
thể	tin	nổi,	họ	đã	gửi	cho	chúng	tôi	những	tấm	séc	hoặc	đã	hứa	qua	điện	thoại	hoặc	qua	trang
web	của	chúng	tôi	là	sẽ	gửi	tiền.	Vì	thế,	nếu	câu	hỏi	của	bọn	bắt	cóc	con	tin	là	muốn	biết	khoản
tiền	người	dân	Pháp	sẵn	sàng	trả	cho	một	người	không	quen	biết,	một	kẻ	không	giá	trị	theo
quan	điểm	của	xã	hội	tiêu	thụ,	câu	trả	lời	hôm	nay	là…	200.000	euro!	Một	câu	trả	lời	ngây	lập
tức	thể	hiện	ý	nghĩa	sâu	sắc	về	tình	đoàn	kết.
 

Nhà	báo	dừng	lại	một	chút	để	số	tiền	vừa	được	thông	báo	in	hẳn	vào	tâm	trí	người	xem.
 

-	Đó	là	những	gì	mà	chúng	tôi	có	thể	nói	lúc	này,	ông	kết	luận.	Chúng	tôi	sẽ	thông	tin	cho
quý	vị	những	diễn	biến	tiếp	theo	của	vụ	việc	không	thể	tin	được	này	trong	những	bản	tin	sắp
tới.	Bây	giờ	là	các	tin	tức	khác.
 

Trước	bàn	điều	khiển,	Charles	thở	dài.
 

-	Đây	là	điều	mà	tôi	nghĩ	chúng	ta	đã	sai	lầm.	Khi	nói	về	sự	việc	theo	kiểu	này,	chúng	ta	đã
xúi	bẩy	khán	giả	xem	truyền	hình	gửi	tiền	cho	chúng	ta.
 

-	Vâng,	và	số	tiền	ấy	sẽ	không	bao	giờ	sử	dụng	để	trả	tiền	chuộc,	Clara	thêm	vào.	Chính	phủ
sẽ	không	bao	giờ	chấp	nhận	chuyện	ấy.	Nhưng,	mục	đích	của	Éric	là	gây	sự	chú	ý.	Trong	lúc
này,	nó	có	vẻ	không	diễn	biến	quá	tệ.
 

-	Tất	nhiên,	nhưng	chúng	ta	đang	vượt	quá	giới	hạn	nhiệm	vụ	duy	nhất	của	chúng	ta:	đưa
tin.
 

-	Đó	không	phải	là	điều	mà	chúng	ta	đã	làm	từ	đầu	vụ	này	hay	sao?
 

Charles	chiếu	cái	nhìn	xanh	lơ	vào	người	mà	ông	vẫn	chỉ	coi	như	một	cô	nhóc.	Sự	thủ	đoạn
của	thế	hệ	này	khiến	ông	lo	lắng.	Cô	ta	biết	rõ	những	nguyên	tắc	đạo	đức	nghề	nghiệp	nhưng
thường	xuyên	thích	vi	phạm	vì	những	lý	do	thật	chính	đáng:	khan	giả	và	danh	tiếng.
 

~*~
 

Bộ	trưởng	Bộ	Nội	vụ	ra	hiệu	và	Frédéric	Lesne	tắt	tiếng	vô	tuyến	đi.
 

-	Câu	chuyện	về	những	khoản	tiền	quyên	góp	này	không	làm	tôi	thích	thú	chút	nào.	Cứ	như
thể	dư	luận	đang	đàm	phán	với	bọn	bắt	cóc	về	số	tiền	chuộc	vậy!	Chúng	ta	không	có	bất	cứ	đầu
mối	 liên	 lạc	nào,	không	có	hướng	đi	nào,	không	gì	 cả,	 thế	nhưng	người	 ta	đã	nói	về	những
khoản	tiền	khổng	lồ,	điều	này	không	thể	chấp	nhận	được.	Liệu	bọn	bắt	cóc	có	thao	túng	chúng
ta	để	đẩy	chúng	ta	đến	chỗ	thương	lượng	theo	ý	chúng	hay	không?	Anh	nghĩ	sao?
 

Bộ	trưởng	quan	sát	Frédéric	Lesne.
 

-	 Có	hay	 lựa	 chọn	 cho	 chúng	 ta,	 viên	 cố	 vấn	 truyền	 thông	 lưỡng	 lự,	 Thứ	nhất:	 Chúng	 ta
thuyết	phục	Éric	Suma	ngăn	chặn	việc	gửi	tiền	bằng	cách	giải	thích	rằng	chính	phủ	không	thể
sử	dụng	số	tiền	ấy	dù	trong	trường	hợp,	rất	hiếm	khi	xảy	ra,	chúng	ta	chấp	nhận	thương	lượng.
Thứ	hai…	cứ	để	cho	phong	trào	này	lan	rộng.	Dù	sao,	đây	cũng	là	phong	trào	quần	chúng	dựa
trên	một	giá	trị	mạnh	mẽ,	tình	đoàn	kết.	Một	giá	trị	mà	người	ta	cứ	trách	chúng	ta	không	chú	ý
tới.	Nếu	chúng	ta	thành	công	trong	việc	giải	thoát	con	tin	mà	không	cần	tới	sự	trao	đổi	nào,	dù
là	nhỏ	nhất,	chúng	ta	sẽ	là	những	anh	hùng	và	hơn	nữa	là	những	nhà	quản	lý	xuất	sắc	bởi	vì



chúng	ta	sẽ	đề	nghị	trả	lại	tiền	cho	những	người	gửi	tặng	hoặc	chuyển	khoản	tiền	quyên	góp
của	họ	cho	một	tổ	chức	hỗ	trợ	các	nạn	nhân	của	khủng	bố.	Và	nếu	chúng	ta	phải	thương	luợng,
chúng	ta	sẽ	nói	rằng	đó	 là	để	đáp	 lại	nguyện	vọng	của	người	dân	Pháp.	Và	đó,	một	mũi	tên
trúng	hai	đích:	việc	chúng	ta	không	thể	giải	quyết	vụ	việc	khác	đi	ngoài	cách	liên	hệ	với	bọn
bắt	 cóc	 sẽ	 trở	 thành	 dấu	 hiện	 cho	 thấy	 chúng	 ta	 biết	 lắng	 nghe	 những	mong	mỏi	 của	 dân
chúng.	Tóm	lại,	chúng	ta	vẫn	thắng.
 

Bộ	trưởng	đứng	dậy	và	đi	lại	trong	văn	phòng,	hai	tay	chấp	sau	lưng,	cân	nhắc	hai	giả	thuyết
bằng	quan	điểm	chính	trị	của	ông	nhiều	hơn	là	bằng	tình	cảm	cá	nhân,	hai	giả	thuyết	khiến	ông
phải	chọn	lựa.
 

-	Được	rồi,	cứ	để	họ	làm.
 

-	300.000	euro!	Clara	loan	báo	ầm	ĩ	khi	vào	trong	văn	phòng	cùa	Charles.
 

Éric	huýt	gió	một	tiếng	và	Isabelle	mở	to	đôi	mắt	để	thể	hiện	sự	ngạc	nhiên	của	mình.
 

-	Và	nó	sẽ	không	dừng	lại	ở	đó.	Cứ	theo	nhịp	độ	tiến	đổ	về	thế	này,	chúng	ta	sẽ	đạt	được	gấp
đôi	trước	cuối	tuần.
 

-	Thật	không	thể	tin	được…nữ	tổng	biên	tập	thì	thầm.
 

Charles	nhún	vai.
 

-	Chúng	ta	đang	chứng	kiến	một	điều	phi	lý	hoàn	toàn.	Những	tên	bắt	cóc	không	danh	tính,
một	con	tin	vô	danh	không	tài	sản,	không	danh	tiếng,	một	bức	thông	điệp	kỳ	bí	và	dư	luận	quần
chúng	hào	hứng.	Và	chúng	ta,	ở	giữa…	Tôi	nhắc	lại	với	các	anh:	chúng	ta	đang	chơi	một	trờ
chơi	cực	kỳ	nguy	hiểm.	Nó	có	nguy	cơ	vượt	tầm	chúng	ta	trong	khi	chúng	ta	chẳng	kiểm	soát
được	gì	nhiều.
 

Isabelle	đồng	ý:
 

-	Tôi	đồng	ý	với	anh.	Chúng	ta	đều	bị	giẳng	xé	giữa	niềm	vui	được	ở	trung	tâm	vụ	việc	và
thu	được	lợi	nhuận	về	mặt	truyền	thông	và	nỗi	sợ	hãi	bị	kết	tội	ngay	ngày	mai	vì	đã	hành	động
vô	trách	nhiệm.
 

Éric	đứng	dậy.
 

-	Chúng	ta	có	được	lựa	chọn	không?	Các	thông	tin	đến	chỗ	chúng	ta,	chúng	ta	xử	lý	chúng	và
gửi	chúng	cho	người	nhận.	Chúng	ta	nằm	ở	trung	tâm	của	hệ	thống.
 

-	Ok,	Charles	khó	chịu,	nhưng	ai	là	đầu	não?	Ai	chỉ	huy?
 

-	Tất	nhiên	là	chúng	ta	bị	điều	khiển,	Suma	đáp,	cảm	thấy	bị	chạm	tự	ái.	Nhưng	khi	chúng	ta
đọc	những	bức	điện	gửi	từ	điện	Elysée[1],	khi	chúng	ta	phỏng	vấn	Tổng	thống	hay	Thủ	tướng
theo	yêu	cầu	của	họ,	anh	nghĩ	chúng	ta	được	tự	do	hơn	sao?	Chúng	ta	đều	là	những	người	trung
gian	đưa	tin	trong	trường	hợp	đó!
 

[1.	Dinh	tổng	thống	Pháp.]
 

-	Anh	thấy	đấy,	điều	khác	biệt	đó	là	chúng	ta	không	biết	ai	là	những	người	gửi	thông	tin	đi,
mục	đích	của	họ	là	gì	nhưng	chúng	ta	lại	làm	nảy	sinh	ra	một	hiện	tượng	không	thể	kiểm	soát
nổi.
 



Isabelle	thở	dài,	hết	sức	khó	chịu.
 

-	Nghe	này,	chúng	ta	sẽ	không	tiếp	tục	cuộc	tranh	cãi	bất	tận	về	việc	ai	điều	khiển	ai.	Chúng
ta	đều	ý	thức	được	những	nguy	cơ	và	thách	thức,	và	đều	đồng	ý	sẽ	tiếp	tục,	phải	không?	Tôi
cũng	đã	từng	sợ	hãi	lúc	ban	đầu,	nhưng	rồi	tôi	đã	tìm	ra	một	lý	do.	Nhất	là	khi	chúng	ta	không
phải	những	người	duy	nhất	bị	liên	lụy:	tất	cả	các	đồng	nghiệp	đã	hùa	theo	chúng	ta.	Nếu	có
chuyện	gì,	ai	có	thể	ngang	nhiên	tấn	công	chúng	ta	được	chứ?
 

-	Đúng	thế,	Clara	công	nhận.	Một	số	thậm	chí	còn	đi	xa	hơn.	Hãy	nhìn	những	cái	tít	này.
 

Cô	nhà	báo	trẻ	chìa	ra	hai	tờ	báo.	Ở	một	tờ,	trọn	một	trang	là	hình	ảnh	mờ	mờ	chụp	lại	từ
video	về	con	tin	trên	nền	trắng	kèm	theo	câu:	“Theo	bạn,	giá	trị	của	người	đàn	ông	này	là	gì?”
Ở	một	tờ	khác,	một	cái	 tít	 theo	hướng	kêu	gọi:	“Còn	bạn,	bạn	sẵn	sàng	 làm	gì	để	giải	 thoát
người	vô	gia	cư	này??”
 

Và	để	nói	rõ	hơn:
 

-	Họ	đề	nghị	thẳng	thừng	với	độc	giả	hãy	gửi	tiền	tới	tòa	soạn	của	họ.	Chúng	ta	không	bao
giờ	thẳng	tuột	như	thế.
 

-	Ít	ra	thì	cũng	không	bao	giờ	lộ	liễu	như	thế,	Charles	chữa	lại.
 

-	Và	những	khoảng	tiền	quyên	góp	đó	sẽ	ra	sao?	Ai	sẽ	tiếp	nhận	nó?	Ai	sẽ	đảm	bảo	nó	được
sử	dụng	đúng	mục	đích?
 

Charle	làm	một	động	tấc	cho	thấy	ông	không	có	câu	trả	lời.
 

-	Những	tấm	séc	gửi	đến	đây	được	tập	trung	cho	một	cái	kết	của	ban	giám	đốc,	Isabelle	giải
thích.
 

Đúng	lúc	đó,	một	ánh	tinh	quái	xuất	hiện	trong	cái	nhìn	của	Éric.
 

-	Chúng	ta	có	chủ	đề	cho	số	sắp	tới.
 

Ba	đồng	nghiệp	nhìn	ông,	ngạc	nhiên.
 

-	Chúng	ta	sẽ	đưa	ra	vấn	đề	cất	giữ	và	bảo	vệ	số	tiền	này.	Khi	đặt	ra	vấn	đề	nền	tảng	này,
chúng	ta	có	thể	có	được	một	ví	trí	hợp	đạo	lý	hơn.
 

-	Tuyệt	vời!	Clara	kêu	lên.
 

Éric	nở	nụ	cười	tươi	nhất	với	cô.
 

-	Chúng	ta	có	thể	chỉ	định	nhân	viên	của	tòa	án	hay	gợi	ý	lập	ra	một	cơ	quan	có	thẩm	quyền
kiểm	soát,	Isabelle	lại	reo	lên.	Và	cũng	có	thể	phỏng	vấn	những	người	quản	lý	các	tổ	chức	từ
thiện	và	một	đại	diện	của	Bộ	Kinh	tế	về	chủ	đề	này.
 

-	Charles,	Éric	nói	xen	vào.	Ý	kiến	của	anh	thế	nào?
 

Người	phóng	viên	lão	luyện	nhún	vai.
 
 



		

 
 

DANIEL
 

 
 

Chiếc	 limousine	đen	dừng	 trước	quán	rượu.	Bên	 trong,	Moktar	đón	chào	 tôi	với	một	nụ
cười	giả	tạo.
 

-	Đây	là	một	cuộc	gặp	quan	trọng.	Tôi	đánh	cược	uy	tín	của	tôi	đấy,	hắn	ta	nói	để	biện	bạch
cho	thái	độ	của	mình.
 

-	Tôi	cũng	căng	thẳng	mà,	ông	thấy	đấy.
 

Tôi	thấy	tim	mình	đập	dữ	dội	và	hai	chân	rung	lên	vì	những	cơn	run	không	thể	kiềm	chế
được.	Một	luồng	điện	chạy	dọc	cột	sống	khiến	cơ	thể	tôi	nhạy	cảm	với	mọi	sự	cảm	nhận.	Tôi	có
cảm	tưởng	có	thể	đếm	từng	sợi	lông,	từng	sợi	tóc	của	mình,	thấy	từng	lỗ	chân	lông	hút	dưỡng
khí	không	thể	thiếu	để	tôi	bình	tĩnh	trở	lại.	Tôi	biết	những	triệu	chứng	ấy.	Đó	là	những	thứ	xâm
chiếm	tôi	trước	mỗi	vụ	trộm,	trước	mỗi	hành	động	xấu	xa,	hai	mươi	năm	về	trước.	Nhưng	nếu
hồi	đó,	cái	cảm	giác	kỳ	lạ	này	giống	như	một	niềm	thích	thú	tột	độ	thì	giờ	đây	nó	lại	là	cảm	giác
khó	chịu	khủng	khiếp.	Một	nỗi	lo	sợ	câm	lặng	xuyên	thủng	tâm	trí	tôi	và	bị	tôi	đổ	lỗi	cho	tầm
quan	trọng	của	cuộc	chiến	tôi	phải	tiến	hành.
 

Trên	suốt	quãng	đường,	Moktar	im	lặng,	nhìn	đám	đông	hỗn	độn	qua	cửa	kính.	Điệu	bộ	của
hắn	làm	tôi	bối	rối.	Thực	sự	hắn	lo	sợ	điều	gì?	Tôi	chờ	đợi	hắn	trấn	an	tôi,	chuẩn	bị	cho	tôi	về
cuộc	gặp	gỡ,	cho	tôi	vài	lời	khuyên,	nhưng	sự	im	lặng	của	hắn	làm	tôi	lúng	túng.
 

Khi	chúng	tôi	đến	trước	ngôi	nhà,	gã	tài	xế	mở	cửa	xe	cho	chúng	tôi.	Khi	ra	khỏi	xe,	tôi	đã
cố	quay	lại	nhìn	cửa	sổ	phòng	khách	sạn	tôi	ở,	nhưng	một	vệ	sĩ	đã	tiến	tới.	Hắn	bắt	tay	Moktar,
chào	tôi	bằng	một	cái	gật	đầu	và	nói	vào	chiếc	micro	hắn	mang	ở	cổ	điều	gì	đó	với	một	người
đối	thoại	vô	hình.
 

Cổng	hé	mở.	Chúng	tôi	bước	dọc	theo	một	lối	đi.	Tôi	có	cảm	giác	đã	từng	đến	đây	bởi	vì	tôi
biết	từng	bụi	cây,	từng	đồ	vật	trang	trí	do	đã	từng	nhiều	lần	tưởng	tượng	chuyến	đi	này	trong
đầu.
 

Hai	tên	vệ	sĩ	dẫn	chúng	tôi	vào	trong	nhà.	Ánh	mắt	dữ	tợn	của	chúng	chằm	chằm	chĩa	vào
tôi	và	tôi	hy	vọng	chúng	không	đọc	được	điều	gì.
 

Một	trong	hai	tên	ra	dấu	hỏi	Moktar.
 

-	Tôi	đảm	bảo	cho	anh	ta,	Moktar	tuyên	bố.
 

Tôi	đã	đoán	đúng.	Bọn	chúng	sẽ	không	lục	soát	tôi.	Và,	dù	cho	có	lục	soát	theo	quy	định,
chúng	cũng	sẽ	có	rất	ít	cơ	hội	phát	hiện	ra	vũ	khí	của	tôi,	đã	được	ép	chặt	vào	hạ	bộ,	tôi	thở
phào.
 

Một	người	đàn	ông	đến	gặp	Moktar.	Họ	ôm	hôn	nhau,	trao	đổi	bằng	tiếng	Ả	Rập	và	để	mặc
tôi.
 

-	Tôi	để	anh	lại	một	lát,	Moktar	nói	với	tôi.	Tôi	có	vài	việc	phải	làm	với	thư	ký	của	thủ	lĩnh.
Tôi	sẽ	gặp	lại	anh	sau.



 
Hai	 tên	vệ	sĩ	dẫn	 tôi	vào	 trong	một	căn	phòng	được	 trang	 trí	bằng	những	nội	 thất	 theo

phong	cách	phương	Đông,	một	kiểu	phòng	chờ.	Tôi	ngồi	xuống.	Những	gã	to	lớn	đứng	trước
mặt	tôi	không	nói	một	lời.	Tôi	chưa	kịp	lấy	lại	tinh	thần	thì	một	cánh	cửa	khác	đã	mở	ra.	Tôi
chờ	đợi	Moktar	xuất	hiện	nhưng,	đột	nhiên,	tôi	lảo	đảo:	tên	thủ	lĩnh	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa.	Tôi
biết	rõ	từng	đường	nét	trên	khuôn	mặt	hắn	vì	đã	thường	xuyên	chạm	mặt	hắn	trong	những
cơn	ác	mộng,	Những	khối	thẫm	màu	tạo	bởi	hai	con	mắt,	đôi	lông	mày	rậm	và	bộ	râu	của	hắn
dường	như	muốn	chiếm	nốt	những	khoảng	trống	cuối	cùng	của	da	thịt	còn	hiện	ra.	Đôi	mắt
hắn	mỏng,	mím	vào	như	thể	chúng	đang	kiềm	chế	một	lời	chửi	rủa.	Ánh	mắt	hắn	lanh	lợi,	tinh
anh,	dò	xét	tôi	kỹ	càng,
 

Đột	nhiên,	óc	tôi	nhũn	ra,	nỗi	sợ	hãi	của	tôi	tan	biến	và	tôi	trở	thành	một	chiến	binh	bị	cuốn
theo	nhiệm	vụ	của	mình.
 

-	Vui	mừng	chào	đón	anh,	mục	tiêu	của	tôi	cất	lời	chào	trước	khi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đối
diện	mà	không	bắt	tay	tôi.
 

Tên	thủ	lĩnh	mặc	một	chiếc	áo	dài	màu	trắng	khiến	hắn	trông	có	vẻ	thấp	và	đậm	người	hơn
thực	tế.
 

Tôi	không	trả	lời	hắn,	do	đang	bị	ám	ảnh	bởi	khẩu	súng	lục	áp	sát	vào	hạ	bộ	của	mình,	bởi
hành	động	mà	tôi	phải	hoàn	thành.	Tên	thủ	lĩnh	ra	dấu	cho	bọn	vệ	sĩ	và	chúng	lui	đi,	tạo	điều
kiện	thuận	lợi	cho	việc	hành	quyết	hắn.
 

-	 Chúng	 ta	 sẽ	 bắt	 đầu	mà	 không	 có	 ông	 El-Fassaoui,	 hắn	 ta	 giải	 thích.	 Ông	 ta	 đã	 khoe
khoang	với	tôi	về	các	phẩm	chất	của	anh.
 

-	Chúng	tôi	đã	có	phi	vụ	tốt	đẹp	cùng	với	nhau.
 

Giọng	nói	của	tôi	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	đã	không	tư	duy	câu	nói	đó,	không	nói	ra	nó,	nó
tự	phát	ra,	như	thể	tôi	tự	động	hành	động.	Các	giác	quan	của	tôi	dường	như	đang	được	điều
khiển	bởi	một	phần	bộ	não	đã	thoát	khỏi	mọi	ý	chí.
 

-	Điều	mà	tôi	mong	đợi	ở	anh	rất	đặc	biệt,	anh	cần	phải	hiểu	điều	đó…	Nhưng	thú	thật	với
anh	rằng	tôi	không	tin	một	người	phương	Tây	có	thể	thực	sự	phục	vụ	cho	lý	tưởng	của	tôi.	Mọi
chuyện	đều	hết	sức	phức	tạp.	Bởi	vì	đây	là	vấn	đề	các	giá	trị.	Mà	tôi	ngờ	rằng	các	giá	trị	của	anh
không	tương	thích	với	những	giá	trị	của	tôi,	thậm	chí	tôi	cũng	không	chắc	anh	có	thể	hiểu	tôi
chứ	đừng	nói	đến	bảo	vệ	tôi.
 

-	Vậy	thì	tại	sao	lại	gọi	đến	tôi?
 

Hắn	dừng	lại	để	suy	nghĩ,	đầu	hơi	nghiêng	đi	một	chút.
 

-	Bởi	vì	Moktar	đã	nói	với	tôi	rằng	tiền	là	thứ	quan	trọng	nhất	đối	với	anh,	thậm	chí	chắc
chắn	còn	là	giá	trị	duy	nhất	đối	với	anh,	hắn	giải	thích.	Đó	là	điều	tôi	không	bao	giờ	hiểu	nổi
nhưng	tôi	biết	là	nó	có	tồn	tại	ở	những	người	phương	Tây.	Và	tôi	có	đủ	tiền	để	khiến	anh	thấy
hào	hứng.
 

-	Vâng,	tiền…
 

Tôi	để	lửng	câu	nói,	như	là	để	thừa	nhận	giá	trị	lời	nói	của	hắn	nhưng	trên	hết	là	để	tránh
trả	lời	quá	mạnh	mẽ.	Tôi	cần	tiết	kiệm	thời	gian.	Trong	tâm	trạng	của	tôi	bây	giờ,	tôi	biết	mình
không	thể	hành	động	chính	xác.	Tôi	cần	làm	dịu	đi	mạch	đập	của	mình,	cung	cấp	oxy	cho	não,
làm	chậm	nhịp	tim	của	mình	lại.	Một	mẩu	ý	thức	giữ	tôi	lại	trong	vai	diễn	của	mình	để	người



chiến	binh	có	đủ	thời	gian	chuẩn	bị	cuộc	tấn	công.
 

-	Tôi	yêu	tiền,	đúng	vậy.	Tiền	cho	phép	thực	hiện	các	dự	định,	các	ước	mơ.	Và	tôi	có	rất
nhiều	ước	mơ…
 

-	Ước	mơ	chính	là	thứ	tạo	nên	đặc	trưng	của	người	phương	Tây.	Hệ	thống	của	các	anh	được
xây	dựng	quanh	những	ham	muốn	bản	năng	 của	 con	người.	Dục	vọng	và	 sự	 thèm	muốn	 là
những	động	cơ	của	nó.	Bình	thường	thôi,	vì	dù	sao	các	anh	cũng	nghĩ	rằng	sự	tồn	tại	ở	cái	thế
giới	thấp	kém	này	là	mục	đích	cuối	cùng,	và	rằng	thiên	đường	có	thể	mua	được	bằng	đô	la	hay
euro.	 Chúng	 tôi	 thì	 khác,	 những	 người	Hồi	 giáo	 trung	 thành	 với	 luật	 lệ	 của	Đấng	Tiên	Tri,
chúng	tôi	chỉ	coi	tiền	là	một	phương	tiện,	trong	số	các	phương	tiện	khác,	để	đạt	được	mục	đích
của	chúng	tôi.
 

-	Mục	đích	của	các	ông?
 

-	Tập	hợp	tất	cả	những	người	Hồi	giáo,	trung	thành	với	luật	lệ	của	Đấng	Tiên	Tri,	Cộng	đồng
Oumma	yêu	dấu	và	đáng	quý.	Thiết	lập	một	nhà	nước	Hồi	giáo	giữa	lòng	thế	giới	Hồi	giáo	để
mọi	tín	đồ	có	thể	sống	với	đức	tin	của	họ	và	có	được	vị	trí	của	họ	ở	thế	giới	bên	kia.	Thế	giới
thực	sự.
 

Hắn	tô	vẽ	thêm	kế	hoạch	của	mình,	cho	tôi	xem	một	phiên	bản	đã	được	làm	sạch,	không	hề
có	bạo	lực.	Tôi	tìm	cách	kiểm	soát	các	cơ	trên	mặt	mình	để	không	để	lộ	ra	những	bằng	chứng
phạm	tội,	những	tình	cảm,	những	hành	động	mà	tôi	ấp	ủ.
 

Không	còn	chút	mong	muốn	nghe	thêm	những	lời	đả	kích,	tôi	lợi	dụng	lúc	hắn	lấy	hơi	để
hỏi.
 

-	Thế	làm	sao	một	người	như	tôi	có	thể	giúp	ông	đạt	được	những	mục	đích	đó?
 

-	Vấn	đề	không	phải	như	thế.	À	mà...	không	phải	trực	tiếp.	Tôi	cần	anh	để…	đề	cập	tới	một
vấn	đề	khác.
 

Hắn	ta	tập	trung	một	lúc,	gần	như	nhắm	mắt	lại,	tìm	những	từ	chính	xác.
 

-	Mọi	chuyện	rất	đơn	giản:	trong	mắt	người	phương	Tây,	tôi	là	một	con	quỷ.	Một	kẻ	ác	độc
sẵn	sàng	làm	điều	tệ	hại	nhất	để	đạt	được	những	mục	đích	của	mình.	Đối	với	một	số	người	Hồi
giáo,	 tôi	 là	người	được	tôn	trọng,	kính	sợ,	 thậm	chí	được	ca	 tụng.	Vì	 thế,	 tôi	muốn	thu	hẹp
khoảng	cách	giữa	hai	cách	nhìn	nhận	đó.	Tôi	muốn	giới	truyền	thông	phương	Tây	hiểu	được
những	thông	điệp	của	tôi	để	có	thể	truyền	nó	đi.	Một	phần	dư	luận	đã	tỏ	ra	đón	nhận	những	lý
lẽ	của	tôi.	Không	phải	những	việc	làm	của	tôi,	tất	nhiên,	nhưng	nhiều	người	nhận	ra	tính	nhân
đạo	ẩn	dưới	những	lời	nói	của	tôi.
 

Hắn	không	hề	nhíu	mày	khi	tuôn	ra	những	lời	nói	trái	sự	thực,	hắn	tin	rằng	cái	từ	“nhân
đạo”	là	phù	hợp	với	tính	chất	cuộc	chiến	của	hắn.	Tôi	cố	đẩy	lùi	một	cơn	rùng	mình,	nhưng	hắn
đã	nhận	ra	sự	lúng	túng	của	tôi.
 

-	Là	từ	“nhân	đạo”	làm	cho	anh	phản	ứng	phải	không?	Tuy	nhiên,	đó	chính	xác	là	nền	tảng
cho	hành	động	của	tôi,	bạn	thân	mến.	Hiển	nhiên	là	từ	này	không	mang	cùng	một	ý	nghĩa	trong
thế	giới	của	tôi	và	anh.	Người	phương	Tây	nhìn	nhận	nó	như	một	thứ	mang	cái	nhìn	lý	tưởng
về	thế	giới	bởi	vì	nó	kêu	gọi	lòng	tốt	của	con	người,	sức	mạnh	của	sự	thương	cảm	mà	Chúa
Jesus	đã	 truyền	cho	con	cháu	của	mình.	Một	quan	niệm	đẹp,	đương	nhiên,	nhưng	ngây	 thơ
khủng	khiếp	bởi	vì	nó	nhằm	xóa	đi	ranh	giới	giữa	cái	tốt	và	cái	xấu	nữa,	cho	rằng	những	sai
lầm,	tội	lỗi	và	tội	ác	là	kết	quả	từ	sự	yếu	đuối	của	con	người,	biện	hộ	cho	những	điều	ấy,	tha	thứ
cho	chúng	để	dẫn	dắt	con	người,	coi	như	đã	hiểu	ra,	thể	hiện	lòng	tốt	của	mình.	Chính	vì	điều



đó	mà	người	 phương	Tây	mới	 yếu	 đuối:	 người	 ta	 từ	 chối	 phán	 xét,	 trừng	 phạt,	 chiến	 đấu.
Người	ta	thích	động	lòng	trắc	ẩn,	thích	khiến	người	khác	tin	rằng	họ	hiểu.	Người	phương	Tây
không	suy	nghĩ	nữa,	họ	cảm	thấy	tội	lỗi.	Họ	không	kết	tội	nữa,	họ	thấy	thương	hại.	Và	tất	cả
điều	đó	là	một	sự	đạo	đức	giả	khổng	lồ.	Bởi	vì,	thêm	vào	đó,	họ	còn	chế	ngự,	xâm	lược,	hành	hạ,
bỏ	đói,	giết	chóc	những	dân	tộc	không	giống	với	họ.	Sự	thương	hại,	lòng	từ	thiện,	những	nhiệm
vụ	nhân	đạo	cho	họ	cảm	giác	thanh	thản	cần	thiết	để	hoàn	thành	những	vụ	giết	chóc	của	chính
ho.
 

Hắn	ngừng	lại,	nhìn	ra	cửa	sổ,	nghỉ	ngơi	một	lát	trước	khi	tiếp	tục.
 

-	Chủ	nghia	nhân	đạo	của	tôi	là	chủ	nghĩa	nhân	đạo	được	Đấng	Tiên	Tri	truyền	lại.	Nó	nhằm
làm	cho	luật	lệ	của	Ngài	trở	thành	thứ	giải	thích	cho	thế	giới.	Luật	Sharia	là	phương	tiện	duy
nhất	làm	dịu	đi	sự	biến	chất	về	mặt	đạo	đức.	Tất	cả	các	giá	trị	nền	tảng	của	nhân	loại	đã	bị	lầm
lạc.	Khiêu	dâm	thế	chỗ	cho	tình	yêu,	quan	hệ	vụ	lợi	thay	cho	tình	anh	em	bằng	hữu,	tiền	bạc	và
quyền	lực	thay	cho	sự	công	bằng.	Người	đàn	ông	ngày	nay	phải	quy	lụy,	phụ	nữ	bị	chà	đạp,	trẻ
em	bị	lạm	dụng.	Chủ	nghĩa	nhân	đạo	của	tôi	nhằm	trở	về	một	giá	trị	đạo	đức	có	khả	năng	trả	lại
cho	mỗi	cá	nhân	phẩm	cách	của	họ.
 

-	Bằng	cách	giết	những	người	khác	à?
 

Câu	hỏi	đã	vụt	ra	từ	sâu	thẳm	tâm	trí	tôi,	được	cơn	giận	dữ	đang	ngấm	ngầm	nhấn	chìm	tôi,
làm	nóng	cơ	bắp	của	tôi,	làm	quặn	thắt	bụng	tôi,	cuốn	đi.	Những	lời	nói	của	hắn	đã	chọc	thủng
cái	vỏ	bảo	vệ	tôi	đã	tạo	cho	mình	trong	khi	chờ	đợi	thời	cơ	thuận	lợi	để	hành	động.	Tôi	có	thể
rút	vũ	khí	của	mình	ra	và	hạ	gục	hắn	nhưng,	ngược	đời	thay,	tên	thuyết	giáo	của	địa	ngục	lại
khiến	tôi	bị	cuốn	hút.	Nói	thực	ra	là	hắn	khiến	tôi	tò	mò.	Vì	thế	tôi	muốn	nghe	hắn,	hiểu	xem
hắn	che	giấu	sự	điên	loạn	của	mình	đằng	sau	những	lời	lẽ	nào.
 

Hắn	không	phản	ứng.	Âm	sắc	trong	giọng	nói	của	tôi	chắc	chắn	đã	để	lộ	sự	hung	hãn	của
hắn	nhưng,	nếu	có	như	vậy,	hắn	cũng	vờ	như	không	nhận	thấy	điều	đó.
 

-	Đúng,	 bằng	 cách	 giết	 những	người	 khác,	 hắn	 trả	 lời	 điềm	 tĩnh.	Bởi	 vì	 đây	 là	một	 cuộc
chiến.	 Bởi	 vì	 chúng	 tôi	 không	 còn	 khả	 năng	 nào	 khác.	 Cuộc	 chiến	 này	 là	 do	 những	 thế	 lực
phương	Tây	khơi	nguồn,	được	dân	Do	Thái	và	Cơ	Đốc	giáo	trợ	giúp.
 

	-	Nhưng	chiến	tranh	nghĩa	là	một	đội	quân	chống	lại	một	đội	quân	khác.	Không	phải	một
đội	quân	chống	lại	những	người	vô	tội!
 

Cả	lần	này	nữa,	tôi	đã	không	thể	kiềm	chế	bản	thân.	Thậm	chí,	tôi	tin	mình	đã	nhìn	thấy	một
nụ	cười	thoảng	qua	trên	gương	mặt	hán.	Hắn	cụp	mắt	xuống	và	tìm	lời	lẽ.
 

-	Những	gì	anh	nói	minh	họa	chính	xác	vấn	đề	khiến	tôi	cần	tới	anh.	Chúng	ta	nói	chuyện
với	nhau	về	những	vấn	đề	nghiêm	trọng,	tuy	nhiên	chúng	ta	lại	không	thể	hiểu	nhau,	bởi	vì
những	từ	ngữ	đó	không	mang	cùng	một	ý	nghĩa.	Vô	tội	ư?	Đội	quân	ư?	Chiến	tranh	ư?	Chẳng	ai
là	vô	tội	cả.	Tất	cả	cư	dân	phương	Tây	tạo	thành	một	đội	quân.	Họ	bỏ	phiếu	để	bầu	ra	chính
phủ,	tức	là	họ	công	nhận	những	lựa	chọn	chính	trị,	những	lựa	chọn	quân	sự	của	các	chính	phủ,
tức	 là	họ	chấp	nhận	sự	 lầm	lạc	của	các	giá	 trị	mà	truyền	thông,	bằng	tiền	của	những	người
đứng	đầu	nhà	nước,	áp	đặt	cho	họ.	Chẳng	có	nạn	nhân	nào	cả,	chỉ	có	những	chiến	binh.	Một	số
người	hăng	hái	hơn	những	người	khác,	thế	thôi.
 

Những	lời	nói	của	hắn	cuối	cùng	cũng	đã	đánh	bật	cơn	căm	giận	của	tôi.	Từ	tận	đáy	lòng	tôi,
nó	phun	trào	ra,	một	nguồn	mãnh	liệt	đã	bị	kìm	nén	từ	quá	lâu.
 

Đột	ngột	tôi	đứng	dậy,	cho	tay	vào	trong	quần	và	rút	ra	vũ	khí	của	mình.
 



Tên	thủ	lĩnh,	thản	nhiên,	nhìn	tôi	với	vẻ	bình	tĩnh,	không	cần	biết	đến	nòng	súng	của	tôi
đang	chĩa	vào	mặt	hắn.
 

-	Con	trai	tôi	không	thuộc	đội	quân	nào	hết!	Con	trai	tôi	không	bỏ	phiếu!	Nó	không	phải
một	chiến	binh	nhưng	nó	đã	bị	tan	xác	vì	một	trong	những	quả	bom	của	ông!	Mục	đích	nào
biện	minh	cho	điều	này?	Mục	đích	nào	cho	phép	phá	hoại	một	gia	đình?	Cuộc	chiến	nào	cho
phép	điều	tàn	bạo	này?
 

Tôi	không	gào	lên.	Những	từ	ngữ	của	tôi	tuôn	ra	qua	kẽ	răng.	Tôi	muốn	những	lời	nói	phải
diễn	tả	được	nỗi	đau	của	tôi,	của	Betty	và	của	Pierre,	chúng	trở	thành	những	giọt	axit	bắt	tung
tóe	lên	khuôn	mặt	và	linh	hồn	hắn.
 

Nhưng	hắn	không	biểu	 lộ	một	cảm	xúc	nào	cả.	Tệ	hơn,	hắn	dường	như	không	chút	ngạc
nhiên	về	diễn	biến	của	cuộc	gặp	gỡ	này.	Cứ	như	thể	hắn	đã	chờ	đợi	cảnh	tượng	này	hoặc	đã
chứng	kiến	nó	nhiều	lần	rồi.
 

-	Những	đứa	trẻ	ngã	xuống	dưới	súng	đạn	của	đế	quốc	Mỹ	và	quân	Do	Thái	cũng	đã	để	lại
những	người	mẹ,	người	cha	gào	khóc,	hắn	buông	ra	ngắn	gọn.	Nhưng	với	các	anh,	cuộc	sống
của	một	đứa	bé	Ả	Rập	hay	một	đứa	bé	da	đen	không	có	cùng	giá	trị	với	một	đứa	trẻ	da	trắng.
 

Khẩu	súng	của	tôi	vẫn	chĩa	vào	má	hắn.	Canh	chừng	bọn	vệ	sĩ	tới,	tôi	sẵn	sàng	bắn	nếu	như
chúng	ập	đến.	Nhưng	những	lời	trao	đổi	của	chúng	tôi	không	đánh	động	bọn	chúng.
 

-	Ông	sử	dụng	đúng	những	cách	thức	của	những	kẻ	bị	ông	lên	án,	thậm	chí	còn	tệ	hơn	họ,	tôi
thật	muốn	nhổ	thẳng	vào	mặt	hắn.	Từ	căn	hộ	xa	hoa	của	ông,	ông	chỉ	huy	một	đội	quân	những
con	 rối	mù	quáng	vì	những	 lời	hứa	về	một	 thiên	đường	mà	ở	đó	họ	 sẽ	được	đón	 tiếp	như
những	anh	hùng.	Ông	không	hề	biết	gì	về	điều	xấu	xa	mà	chính	ông	đang	làm.	Ông	không	nghe
thấy	tiếng	hét	đau	đớn	của	các	gia	đình	khi	họ	mất	đi	một	đứa	con,	một	người	thân.	Ông	không
thể	hiểu	nỗi	đau	khi	phải	đi	bên	cạnh	một	cỗ	quan	tài	nhỏ	xíu,	và	chôn	nó	vào	lòng	đất!	Ông
không	hình	dung	được,	dù	chỉ	một	giây,	cái	cảm	giác	khi	biết	rằng	sẽ	không	bao	giờ	được	nghe
thấy	giọng	nói	của	con	mình,	không	bao	giờ	nó	đón	mình	trước	cửa	nhà	nữa,	không	bao	giờ	nó
chạy	tới	nép	trong	vòng	tay	mình	nữa.	Ông	không	cảm	nhận	được	nỗi	đau	đớn	là	thế	nào	khi
nghĩ	về	những	ngày,	những	tuần,	những	năm	đong	đầy	sự	vắng	mặt	của	nó.	Ngày	về	một	tương
lai	hoàn	toàn	không	có	nó.	Ông	chỉ	là	một	tên	điên	dùng	một	bài	diễn	thuyết	mang	tính	tôn
giáo	để	tiến	hành	những	vụ	giết	chóc	của	mình.	Ông	cũng	không	hơn	gì	những	kẻ	mà	ông	căm
hận.
 

-	Anh	nhầm	rồi,	Daniel.	Tôi	biết	tất	cả	những	điều	đó,	hắn	ta	trả	lời	bằng	một	giọng	không
âm	sắc.	Tôi	đã	mất	đi	vợ	và	các	con	mình.	Một	quả	bom	của	Mỹ,	ném	xuống	ngôi	làng	của	tôi
tại	Afghangistan.	Vợ	tôi,	hai	con	trai	tôi	và	một	đứa	con	gái.
 

Những	lời	nói	và	những	hình	ảnh	đến	xáo	trộn	tâm	trí	tôi.	Tôi	nhìn	thấy	một	ngôi	nhà	bị
phá	hủy,	những	hình	hài	đen	cháy.	Tôi	nhìn	thấy	hắn	kêu	khóc	giữa	đống	đổ	nát.
 

-	Ông	nói	dối!	Ông	đang	cố	thoát	khỏi	cái	chết	đang	chờ	đợi	ông,	bởi	vì	tôi	sẽ	giết	ông.	Tôi
nghĩ	đến	điều	này	đã	lâu	rồi.	Thậm	chí,	tôi	sống	cũng	chỉ	vì	điều	đó.
 

-	Tôi	không	nói	dối.	Tôi	không	sợ	chết.	Thực	ra	thì	tôi	đợi	nó	từ	lâu	rồi.	Nhưng	tôi	biết	anh
sẽ	không	giết	tôi.	Anh	không	phải	là	một	tên	sát	nhân,	Daniel.
 

Hai	đầu	gối	tôi	khuỵu	xuống,	hai	chân	run	lẩy	bẩy.	Tôi	không	chịu	để	nỗi	nghi	ngại	chọc
thủng	tinh	thần	mình.
 

-	Hôm	nay,	tôi	sẽ	trở	thành	sát	nhân.	Cuộc	sống	của	tôi	không	còn	ý	nghĩa	gì	nữa.	Chừng



nào	ông	còn	sống,	nó	sẽ	không	thể	có	ý	nghĩa.
 

-	Anh	nghĩ	rằng	Jérôme	muốn	nhìn	thấy	anh	hành	xử	như	thế	này	ư?
 

~*~
 

Tôi	loạng	choạng.	Ngay	lập	tức,	các	cơ	bắp	của	tôi	rão	ra	và	tay	tôi	không	còn	chịu	được	sức
nặng	của	khẩu	súng	nữa.
 

-	Làm	thế	nào…
 

Tôi	không	thể	nói	được.	Những	từ	ngữ	chảy	ra	trên	đầu	lưỡi	tôi,	tan	biến	trong	hơi	thở	gấp
của	tôi.
 

-	Tôi	biết	tất	cả	về	anh,	Daniel	Léman.	Bởi	từ	nhiều	ngày	nay	chúng	tôi	đã	theo	dõi	anh.
Khách	sạn	Bristol	báo	cho	chúng	tôi	về	một	vị	khách	kỳ	cục	đã	ghi	chép	những	điều	liên	quan
đến	 tôi.	Anh	không	kín	đáo	cho	 lắm.	Một	 trong	các	nhân	viên	của	họ	 là	 tín	đồ	 trung	 thành.
Chúng	tôi	có	rất	nhiều	người	như	vậy	trong	khu	này.	Tiếp	đó,	chúng	tôi	đã	dựng	lại	được	câu
chuyện	của	anh.	Chúng	tôi	nhanh	chóng	hiểu	ra	rằng	anh	quyết	định	sẽ	trả	thù	cho	điều	đó.	Tất
cả	chỉ	còn	là	đoán	xem	trả	thù	bằng	cách	nào.	Chúng	tôi	nghĩ	đến	một	cuộc	tấn	công	thuần	túy,
vào	một	ngày	giảng	đạo.	Vì	thế,	tôi	không	ra	khỏi	nhà	nữa.	Người	của	tôi	theo	anh,	nhất	là	từ
sau	các	cuộc	gặp	gỡ	của	anh	với	Moktar.	Tuy	nhiên	tôi	đánh	giá	cao	sự	tinh	vi	trong	chiến	lược
của	anh,	dù	cho	rất	liều	lĩnh	và	mạo	hiểm.	Hãy	biết	rằng	anh	không	bao	giờ	có	thể	tiếp	cận	tôi
bằng	cách	này.	Anh	nghĩ	rằng	chúng	tôi	 thực	sự	để	cho	anh	tới	gần	tôi	mà	không	xác	minh
danh	tính	của	anh	ư?	Anh	là	một	người	thông	minh,	Daniel,	nhưng	nỗi	đau	đã	làm	anh	mất	hết
cả	óc	thực	tế.	Anh	đã	mắc	phải	những	lỗi	đánh	giá	sơ	đẳng.	Tuy	nhiên,	khi	tôi	hiểu	ra	anh	đã
quyết	định	tiếp	xúc	với	tôi,	thay	vì	chờ	đợi	anh	hành	động	thì	tốt	hơn	hết	là	thúc	đẩy	cuộc	gặp.
Tôi	đã	báo	cho	Moktar	về	những	ý	định	của	anh	và	đề	nghị	anh	ta	sắp	xếp…	cái	gọi	là	cuộc	gặp
gỡ	này.
 

Rã	rời,	tôi	không	thể	làm	bất	cứ	một	cử	chỉ	nào,	dù	là	nhỏ	nhất.	Tâm	trí	tôi	bị	chiếm	lĩnh	bởi
những	hình	ảnh,	những	từ	ngữ,	những	cảm	xúc	không	thể	phân	loại	hay	điều	khiển	được.	Tất	cả
những	ngày	tháng	đã	bỏ	ra	để	lên	kế	hoạch,	để	tưởng	rằng	mình	tinh	ranh	hơn,	thông	minh
hơn,	không	thể	thất	bại…	Tôi	là	một	thằng	ngu,	bị	hạ	nhục	và	bất	lực.
 

-	Tại	sao	ông	không	giết	tôi?	Sao	lại	để	tôi	đến	tận	đây	tìm	ông?
 

-	Lòng	nhân	đạo	của	tôi,	hắn	vừa	trả	lời	vừa	khoát	nhẹ	tay.	Tôi	có	hy	vọng	rằng	cuối	cùng
anh	sẽ	từ	bỏ	kế	hoạch	của	mình.	Tôi	thậm	chí	vẫn	hy	vọng	điều	đó	cho	đến	tận	lúc	anh	rút	vũ
khí	ra.	Tôi	muốn	những	lời	của	tôi	làm	anh	cảm	động,	giúp	anh	hiểu	động	cơ	của	tôi.	Nhưng
không,	anh	cứ	phải	diễn	vai	của	mình	đến	tận	cùng.
 

Một	cái	giật	mình	của	lòng	kiêu	hãnh	đã	giúp	tôi	nâng	khẩu	súng	lục	của	mình	lên.
 

-	Nào,	Daniel,	anh	nghĩ	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	dám	để	anh	vào	với	một	khẩu	súng	đã
nạp	đạn	ư!
 

Khuôn	mặt	hắn	vẫn	luôn	bình	thản	và	giọng	nói	dịu	đi,	như	thể	hiện	lòng	thương	hại	đối	với
sự	ngây	thơ	của	tôi.
 

-	Người	của	tôi	đã	thay	đạn	thật	bằng	những	viên	đạn	mã	tử[1].
 

[1.	Đạn	giả,	chỉ	có	thuốc	súng	mà	không	có	đầu	đạn,	vì	thế	khi	bóp	cò	sung,	vẫn	có	tiếng	nổ
nhưng	không	thể	gây	chết	người.]



 
Tâm	trí	tôi	bị	kích	động.	Tôi	bóp	cò.	Một	tiếng	nổ.	Tên	thủ	lĩnh	nháy	mắt,	vẫn	giữ	vẻ	thản

nhiên.	Hắn	chiếu	vào	tôi	cái	nhìn	lạnh	lùng.
 

Hai	tên	vệ	sĩ	ập	tới.
 

-	Tôi	rất	tiếc,	Daniel.	Tôi	hiểu	sự	mệt	mỏi	của	anh,	nỗi	cô	đơn	của	anh.
 

Trước	khi	bọn	chúng	tóm	lấy	tôi,	tôi	thét	lên	một	tiếng	điên	dại,	vì	sự	bất	lực	bị	lăng	nhục
và	nhảy	xổ	vào	hắn.	Để	siết	cổ	hắn	ư?	Đánh	hắn	ư?	Không	kịp.	Một	cú	đấm	vào	bao	tử	làm	tôi
ngạt	thở.	Bọn	vệ	sĩ	giữ	tôi	đứng	yên.	Tôi	biết	uy	lực	cú	đấm	của	chúng	với	cơ	thể	tôi	nhưng	tôi
không	cảm	thấy	gì	cả.	Vị	máu	hòa	lẫn	với	vị	nước	mắt	của	tôi.
 

-	Đây	là	một	cuộc	chiến,	Daniel.	Và	anh	là	một	chiến	binh.	Một	chiến	binh	nguy	hiểm	vì	thù
hận.	Nhưng	vô	hại,	và	ngây	thơ.
 

Hắn	đứng	lên	và	nói	với	những	tên	lính	gác	của	hắn	bằng	tiếng	Ả	Râp.	Bọn	chúng	giữ	tôi
đứng	thẳng,	tay	quật	ra	sau	lưng,	trước	mặt	tên	thủ	lĩnh.
 

Tôi	gào	lên	nỗi	giận	dữ	của	mình.
 

-	Tôi	sẽ	giết	ông!	Tôi	sẽ	giết	ông…
 

Giọng	nói	của	tôi,	rên	rỉ,	là	tiếng	của	một	đứa	trẻ	mệt	lử	và	bối	rối.
 

-	Không,	anh	sẽ	không	giết	tôi.	Tôi	hiểu	cơn	giận	dữ	của	anh.	Nó	cũng	là	cơn	giận	dữ	của	tôi
giữa	đống	đổ	nát	của	căn	nhà	mình.	Chúng	ta	giống	nhau.	Chúng	ta	đều	tưới	đẫm	từ	cùng	một
nguồn	nước,	nhưng	 tôi	biết	đặt	niềm	 tin	vào	Chúa	Trời,	 sắp	xếp	ý	nghĩa	và	hành	động	của
mình.	Còn	anh,	sự	hằn	thù	đã	làm	anh	suy	sụp.	Nó	đã	biến	thành	cơn	điên	loạn	và	ngăn	không
cho	anh	hành	động	một	cách	thông	minh.	Anh	đã	thất	bại.
 

Tôi	nhổ	vào	mặt	hắn.
 

Một	cú	đấm	vỡ	mũi	tôi,	tôi	nghe	thấy	tiếng	gãy.	Bọn	người	đó	sẵn	sàng	xử	lý	tôi	bằng	những
cú	đánh	nhưng	tên	thủ	lĩnh	đã	ngăn	chúng	lại	bằng	một	cái	vẫy	tay.	Khuôn	mặt	hắn	đã	mất	đi
vẻ	bình	thản	để	lộ	ra	vẻ	khinh	bỉ.	Hắn	lau	má.
 

-	Anh	nghĩ	rằng	anh	hơn	tôi	ư,	Daniel,	phải	thế	không?	Nhưng	cuộc	sống	của	con	trai	anh	có
giá	trị	hơn	cuộc	sống	của	những	đứa	trẻ	chết	ở	Afghanistan	hay	ở	Irak	không?	Một	đứa	trẻ	Hồi
giáo	có	ít	quan	trọng	hơn	một	đứa	trẻ	Mỹ	hay	không?	Hãy	đặt	cho	mình	những	câu	hỏi	ấy	và	cố
mà	trả	lời	bằng	chút	ít	sáng	suốt	còn	sót	lại	với	anh	đi.	Anh	làm	tôi	thấy	thương	hại,	các	anh,
những	kẻ	vô	đạo!	Các	anh	phẫn	nộ	vì	các	vụ	khủng	bố,	các	anh	khóc	cho	những	nạn	nhân	của	vụ
11	tháng	Chín,	nhưng	có	biết	bao	đứa	trẻ	chết	vì	hàng	nghìn	thứ	bệnh	tật,	vì	suy	dinh	dưỡng
hay	bị	giết	chết	bởi	những	thứ	vũ	khí	được	nước	anh	bán	ra…Anh	chỉ	thể	hiện	một	chút	lòng
cảm	thông	để	mình	được	thanh	thản	về	mặt	tinh	thần	vào	khoảng	thời	gian	di	chuyển	giữa	hai
nhà	hàng,	giữa	hai	nụ	cười.	Ngay	cả	cơn	giận	dữ	của	anh	cũng	không	chân	thật,	Daniel	ạ.	Nếu
nó	chân	thật,	anh	đã	phải	giết	tôi	rồi.	Anh	đã	không	mắc	phải	tất	cả	những	sai	lầm	này.
 

Hắn	ngẩng	đầu	lên,	đánh	giá	tình	trạng	của	tôi,	ngần	ngại	không	biết	có	nên	tiếp	tục.	Nhưng
cái	nhìn	hận	thù	của	tôi	thách	thức	hắn	và	hắn	quyết	định	đi	xa	hơn	nữa.
 

-	Cơn	giận	dữ	của	chúng	ta	là	thật,	hắn	buông	lời	trong	khi	đập	cạnh	bàn	tay	này	vào	lòng
bàn	tay	kia.	Nó	dẫn	dắt	con	người	tới	chỗ	hy	sinh	cả	cuộc	đời	vì	mục	đích	của	họ.	Các	chisn
binh	học	những	bài	tập	lái,	nói	lời	vĩnh	biệt	với	gia	đình	mình,	lên	một	chiếc	máy	bay	và	tự	làm



nổ	tung	bằng	cách	lao	vào	các	tòa	nhà	chọc	trời:	đó	mới	là	cái	gọi	là	sự	chân	thật.	Anh	thỏa
mãn	với	vẻ	bề	mặt,	với	lời	kêu	than,	với	sự	nguyền	rủa.	Anh	không	còn	lý	tưởng	nữa.	Chỉ	có
những	khát	khao,	những	thèm	muốn,	những	dục	vọng.	Anh	đã	không	giết	tôi,	Daniel.	Bây	giờ,
nếu	người	của	tôi	thả	anh	ra,	có	thể	anh	sẽ	làm	điều	đó.	Nhưng	đó	không	phải	là	để	trả	thù	cho
con	trai	anh,	không,	chỉ	là	để	rửa	đi	nỗi	nhục	của	anh	và	buộc	tôi	phải	nuốt	lại	những	lời	nói
của	tôi.	Thương	thay	cho	anh,	tôi	sẽ	không	cho	anh	cơ	hội	dó	đâu.	Tôi	rất	tiếc,	Daniel,	đây	là
một	cuộc	chiến.
 

Hắn	giơ	tay	phác	một	cử	chỉ	nhẹ	và	người	của	hắn	lôi	tôi	đi.
 
 



		

 
 

JEAN
 

 
 

Éric	tiến	về	phía	ô	tô	của	mình	với	bước	chân	chậm	chạp.	Ngày	đã	kết	thúc	mà	không	có
thêm	một	tin	tức	nào	về	vụ	bắt	cóc	con	tin.	Bản	tin	đã	mất	đi	chút	ít	thị	phần	khán	giả	và	chắc
chắn	sẽ	tiếp	tục	đi	xuống	trong	những	ngày	sắp	tới.	Những	lời	chỉ	trích	đã	bắt	đầu	sôi	nổi	lên.
Một	số	lên	tiếng	chống	lại	sự	bất	lực	của	các	lực	lượng	chức	năng	trong	việc	tìm	ra	một	hướng
đi	thực	tế,	những	điều	Bộ	Nội	vụ	cho	biết,	rất	ngắn	gọn,	rằng	“những	khả	năng	nghiêm	túc	đã
được	xem	xét	và	tiếp	tục	tìm	kiếm”.	Cũng	có	nhũng	người	phản	đối	việc	quyên	góp	tiền,	cho
rằng	công	chúng	và	các	phương	tiện	truyền	thông	đang	vô	tình	làm	lợi	cho	bọn	khủng	bố,	tạo
ra	tiền	tệ	cho	các	băng	nhóm	thiếu	tiền	hoặc	cả	những	bọn	lưu	manh	vớ	vẩn	nhất.	Cuối	cùng,
các	tin	đồn	bắt	đầu	xuất	hiện	xung	quanh	việc	biển	thủ	một	phần	số	tiền	được	gửi	tới	các	cơ
quan	truyền	thông.	Vụ	việc	đang	sa	lầy,	công	chúng	suy	đoán,	còn	ông,	Éric	Suma,	ông	thực	sự
thấy	lo	ngại.	Vòng	quay	may	mắn	đã	đổi	chiều	chăng?
 

Tất	nhiên,	đó	là	đặc	thù	trong	nghề	của	ông:	nó	dành	cho	bạn	cả	những	khoảnh	khắc	hạnh
phúc	tuyệt	đỉnh	và	những	khoảnh	khắc	đau	buồn.	Ông	đã	từng	dễ	dàng	chấp	nhận	những	sự	đổi
chiều	tình	huống,	những	sự	quay	ngoắt	của	thành	công	khi	ông	còn	là	một	nhà	báo	trẻ	và	vẫn
còn	lạc	quan.	Nhưng	bây	giờ,	mỗi	sự	đổi	chiều	lại	vang	lên	trong	ông	một	dấu	hiệu	báo	trước
thời	kỳ	suy	tàn	sắp	tới	của	mình.	Ông	có	gì	để	phải	đỏ	mắt	xấu	hổ	về	những	điều	ông	đã	làm
không?	Có	thể.	Trong	mọi	trường	hợp	ông	đều	từ	chối	đề	cập	đến	câu	hỏi	này	một	cách	thẳng
thắn.	Tất	cả	cũng	giống	như	việc	ông	từ	chối	xem	xét	quá	trình	làm	việc	của	mình	với	sự	sáng
suốt.
 

Một	hình	ảnh	ập	đến	trong	tâm	trí	ông	và	khiến	ông	cười	cay	đắng.	Trang	nhất	một	tờ	báo
nào	đó	đang	gây	scandal	trưng	lên	khuôn	mặt	ông	cùng	với	câu	hỏi:	“Giá	trị	của	người	đàn	ông
này	là	gì?”
 

Ai	có	thể	trả	lời	câu	hỏi	này?
 

Ông.
 

Nhưng	ông	không	thích	câu	trả	lời	cho	lắm.
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Akim	và	Lagdar	đi	vào	phòng	không	nói	câu	nào.	Bọn	chúng	mang	theo	một	chiếc	máy	thu
hình	nhỏ	mà	chúng	đặt	ở	đầu	căn	phòng.
 

-	Các	ngươi	làm	gì	nữa	đây?	Các	người	hành	hạ	tôi	chưa	đủ	hay	sao?	Jean	hét	lên,	gần	như
sung	sướng	vì	được	phá	vỡ	sự	im	lặng.
 

Bọn	chúng	lờ	gã	đi.
 

Chúng	lắp	đặt	một	đầu	DVD,	kết	nối	nó	với	các	máy	thu	hình,	đưa	vào	một	cái	đĩa	rồi	rút	đi.
 

Jean	nhìn	chằm	chằm	vào	màn	hình,	tò	mò	–	và	lo	lắng	–	với	ý	nghĩ	về	điều	gã	sẽ	khám	phá
ra.
 



Khi	hình	ảnh	đầu	tiên	xuất	hiện,	gã	có	cảm	giác	như	bị	rơi	vào	trong	chính	bản	thân	mình.
 

Một	cú	ngã	choáng	váng	đem	gã	tới	những	chỗ	sâu	kín	nhất	trong	ký	ức	gã.	Nhưng	hình	ảnh
gọi	gã	lại	và	gã	gượng	dậy.
 

Trên	màn	hình,	 vợ	hắn	ngồi	ở	 thềm	một	quán	 cà	phê,	đang	uống	một	 tách	espresso,	 lơ
đãng,	ánh	mắt	nhìn	mông	lung.
 

Bọn	chúng	đã	thực	sự	đến	gần	cô	ấy,	biết	rõ	nên	tìm	cô	ấy	ở	đâu	và	muốn	làm	cho	gã	tin
điều	ấy	hay	sao?	Với	mục	đích	gì?	Bọn	chúng	chờ	đợi	gì	ở	gã?
 

Tim	đập	mạnh,	 gã	 cố	 tiến	về	phía	 chiếc	 tivi	 trong	 chừng	mực	mà	chiếc	xích	 của	gã	 cho
phép.
 

Mười	năm	đã	đi	qua	trên	gương	mặt	người	vợ	của	gã,	làm	tắt	đi	sự	rạng	rỡ	trong	ánh	mắt
cô,	xóa	đi	những	dấu	vết	hạnh	phúc	mà	họ	đã	từng	biết	đến.	Thế	nhưng,	cô	vẫn	còn	rất	đẹp.
 

Cô	khuấy	chiếc	thìa	trong	tách	một	cách	vô	thức,	như	thể	bị	việc	ngắm	nhìn	một	chân	trời
tưởng	tượng	cuốn	đi.
 

Chúng	chuẩn	bị	 làm	gì,	những	tên	này?	Chúng	sẽ	làm	gì	với	người	phụ	nữ	gã	đã	từng	rất
yêu?	Sự	tra	tấn	tâm	lý	này	sẽ	dẫn	tới	đâu?
 

-	Quân	khốn	kiếp,	các	người	không	có	quyền!	Cô	ấy	chẳng	liên	quan	gì	tới	tất	cả	chuyện	này!
Cô	ấy	chẳng	biết	gì	cả!
 

Những	tiếng	kêu	gào	của	gã	mất	hút	trong	sự	im	lặng	của	căn	hộ	trống	không.
 

Cảnh	tượng	dừng	lại	sau	một	vài	phút.	Rồi	bắt	đầu	lại.	Chiếc	DVD	đã	được	đặt	chế	độ	lặp	lại.
 
 



		

 
 

DANIEL
 

 
 

Chúng	xích	tôi	vào	lò	sưởi	trong	một	căn	phòng	tối	nằm	phía	dưới	căn	nhà.
 

Một	gã	theo	dõi	tôi	với	vẻ	tò	mò.	Tôi	chịu	đựng	cái	nhìn	của	hắn	ta.
 

-	Cụp	mắt	xuống	đi,	Kelb!
 

Tôi	không	vâng	lời.	Phẩm	cách	của	tôi	sẽ	còn	lại	gì	nếu	tôi	tuân	lệnh?
 

Hắn	lại	gần	và	giáng	cho	tôi	một	cú	đấm	vào	bụng.
 

Tôi	ngã	xuống.
 

Hắn	cúi	nghiêng	xuống	tôi	và	đặt	ngón	tay	lên	trán	tôi.
 

-	Tối	nay,	hắn	vừa	nói	vừa	làm	động	tác	bóp	cò	súng.
 

Tôi	đã	hình	dung	ra	cái	chết	thanh	thản	của	mình	trong	suốt	nhiều	tuần	nay,	nhưng	nó	phải
đi	cùng	với	cái	chết	của	tên	thủ	lĩnh.	Và	giờ	đây,	tôi	sẽ	chết	không	vì	cái	gì	cả.
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Tôi	nằm	dài	được	gần	ba	giờ	thì	nghe	thấy	những	tiếng	động	khẽ.
 

Tên	canh	gác	tôi	đứng	dậy,	lo	lắng.
 

Hắn	đi	ra	phía	cửa,	thận	trọng	mở	cửa.	Một	cú	đánh	mạnh	đánh	bật	hắn	ra	đằng	sau.	Hắn	cố
túm	lấy	vũ	khí	của	mình	nhưng	hai	người	đàn	ông	đã	đè	lên	hắn	và	giữ	hắn	nằm	yên.
 

-	Cậu	ấy	đây	rồi!
 

Một	người	đàn	ông	xuất	hiện.	Đôi	mắt	tinh	anh	quan	sát	qua	hai	lỗ	thủng	trên	cái	mũ	trùm
đầu.	Những	người	ngay	lập	tức	đã	đến	cứu	tôi	là	ai	đây?	Một	lần	nữa,	các	sự	kiện	lại	đi	nhanh
hơn	 tôi,	 câu	chuyện	của	 tôi	đã	 tuột	khỏi	 tôi	và	 tôi	không	còn	kiểm	soát	được	gì	nữa.	Cũng
không	hiểu	được	gì	nữa.
 

-	Khốn	thật,	cậu	ấy	ở	đây,	các	chàng	trai!	Anh	ta	nhắc	lại,	vẻ	bị	kích	động.
 

Sau	anh	ta,	một	người	bịt	mặt	nữa	giáng	một	cú	mạnh	vào	đầu	tên	gác	cửa.
 

-	Nào,	nhanh	lên!	Người	thứ	nhất	ra	lệnh	trong	khi	túm	lấy	tôi.
 

Tôi	chống	lại,	giằng	tay	mình	ra,	không	biết	làm	gì	nữa.	Tôi	muốn	hiểu	chuyện	này.
 

-	Nào,	mẹ	kiếp,	đi	theo	bọn	tôi!	Chúng	ta	không	được	lâu	la	nữa.	Hiện	giờ	mọi	chuyện	đều
ổn,	nhưng	nó	sẽ	không	được	lâu	đâu!
 



	-	Nhưng	các	anh…?
 

Anh	ta	nhận	ra	sự	ngạc	nhiên	của	tôi.	Anh	ta	dừng	lại	và	ra	hiệu	cho	người	bạn	đi	cùng.	Cả
hai	lột	bỏ	mũ	trùm	đầu	của	họ	ra.
 

Salomon	và	Vitto.
 

Tôi	không	chút	phản	ứng,	kinh	ngạc	khi	nhìn	thấy	những	khuôn	mặt	thân	quen	ở	chốn	địa
ngục	này.
 

-	Khốn	kiếp,	bọn	chúng	để	cậu	ấy	tồi	tệ	quá.	Quân	thối	tha!	Vitto	gầm	gừ	trong	lúc	giúp	tôi
đứng	dậy.
 

Rồi,	nở	nụ	cười	tươi	nhất	với	tôi:
 

-	Thế	nào,	Daniel,	hài	lòng	khi	gặp	lại	bạn	bè	cậu	chứ?
 

Salomon	lục	túi	tên	gác	cửa,	lôi	ra	chìa	khóa	còng	tay	của	tôi	và	mở	khóa	cho	tôi.
 

-	Nào,	nhanh	lên,	người	anh	em.	Chúng	ta	không	quen	với	cái	kiểu	tình	huống	này	lắm	và	tôi
không	biết	chúng	ta	có	thể	cầm	cự	trong	bao	lâu.	Chúng	tôi	sẽ	giải	thích	tất	cả	cho	cậu	ở	ngoài
kia.	Và	nhất	là	đừng	có	gọi	tên	bọn	tôi	ra.
 

Tim	tôi	đập	rộn	lên.	Tôi	nghĩ	mình	đang	mê	sảng.	Họ	làm	gì	ở	đây?	Làm	sao	họ	biết?
 

Nhưng	họ	đã	nâng	tôi	dậy	và	đẩy	tôi	ra	khỏi	căn	phòng.
 

-	Mẹ	kiếp,	cậu	béo	ra	rồi,	Daniel,	Vitto	thì	thầm.
 

Ở	trên	tầng,	tôi	thấy	hai	tên	canh	gác	nữa,	nằm	dài	trên	nền	nha.
 

-	Việc	vặt	của	Bartholo	và	Nabil	đấy,	Salomon	nói	vào	tai	tôi	trong	khi	chỉ	cho	tôi	những
người	còn	lại	trong	nhóm	giải	cứu	tôi.
 

-	 Chúng	 ta	nhanh	 lên	nào!	Bartholo	nói	 thêm.	Chúng	 ta	phải	 chuồn	nhanh	khỏi	đây,	 các
chàng	trai.
 

Tên	thủ	lĩnh,	hắn	ta	ngồi	sau	bàn	làm	việc	của	mình,	hai	tay	bị	trói.	Người	đang	canh	chừng
hắn	gí	một	khẩu	súng	lục	vào	gáy	hắn,	ra	hiệu	với	tôi	bằng	tay.	Tôi	nhận	ra	đôi	vai	rộng	của
Rémi.
 

Dù	tôi	không	thể	tự	lý	giải	được	sự	xuất	hiện	của	họ,	sự	hân	hoan	của	khoảnh	khắc	đó	vẫn
cuốn	tôi	đi.	Tôi	muốn	ôm	họ	trong	vòng	tay,	cho	họ	thấy	sự	biết	ơn	của	tôi,	gào	lên	với	họ	tình
yêu	của	tôi.	Nhưng	những	việc	khẩn	cấp	khác	đang	đợi	chúng	tôi:	biến	đi	mà	không	để	lại	dấu
vết.
 

Tên	thủ	lĩnh	đã	mất	đi	vẻ	bình	thản.	Những	chuyển	động	nhanh	của	đôi	mắt	để	cố	nắm	bắt
tình	hình	cho	thấy	sự	sợ	hãi	của	hắn.
 

-	Nào,	chúng	ta	đi	thôi!	Salomon	hét.
 

-	Ta	làm	gì	với	hắn	đây?	Rémi	hỏi	và	chỉ	tên	bị	trói.
 

Salomon	hỏi	tôi	bằng	ánh	mắt.



 
-	Mang	hắn	theo.

 
Tôi	đoán	anh	ấy	nghi	ngại.

 
-	Nghe	này,	 tôi	hiểu	cậu,	nhưng	nếu	chúng	ta	dừng	lại	ở	đây,	mọi	chuyện	vẫn	còn	có	thể

quay	lại	bình	thường.
 

-	Chúng	ta	mang	hắn	theo!
 

-	Chết	tiệt,	tôi	chắc	chắn	rồi	chuyện	này	sẽ	không	đơn	giản	đâu.	Nào,	mang	hắn	đi.	Tất	cả	đã
sẵn	sàng	chuồn	chưa?
 

-	Chưa,	cậu	em	họ	biến	mất	rồi,	Nabil	trả	lời.
 

-	Cậu	ta	vẫn	còn	ở	đâu	được	chứ?	Salomon	cáu.
 

Vitto	xuất	hiện	trở	lại,	một	chiếc	túi	khoác	trên	vai.
 

-	Ê!	Chúng	ta	sẽ	không	ra	đi	tay	không	chứ?	Đồ	bằng	vàng,	vài	tấm	ngân	phiến,	máy	ảnh,
máy	quay…Chúng	ta	có	thể	bù	cho	chi	phí	chuyến	đi.
 

-	Cho	xe	tiến	lên	đến	bậc	thềm	đi,	Salomon	ra	lệnh	cho	Rémi.	Không	được	để	người	ta	nhìn
thấy	chúng	ta	đi	ra.
 

Mặt	trời	bắt	đầu	lặn.	Chúng	tôi	chuồn	lẹ	vào	trong	xe.	Vitto	đẩy	tên	thủ	lĩnh,	im	lặng,	bắt	hắn
nằm	dài	ra	trên	sàn	xe	bằng	kim	loại	và	bịt	mắt	hắn	lại.	Bartholo	và	Nabil	lột	mũ	trùm	đầu	của
họ	ra	và	cùng	với	hắn	trèo	ra	phía	sau.
 

Salomon,	Vitto	và	tôi	ngồi	phía	trước,	bị	ngăn	cách	với	những	người	khác	bằng	một	tấm
vách	bằng	sát.	Rémi	ngồi	vào	tay	lái.
 

-	Nào,	nào!	Khởi	hành!
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Chiếc	xe	tải	loại	nhẹ	chạy	về	hướng	ngoại	ô	Luân	Đôn.	Chúng	tôi	vẫn	im	lặng	một	lúc,	lấy	lại
hơi,	để	cho	căng	thẳng	lắng	xuống	và	những	cảm	xúc	của	chúng	tôi	rõ	ràng	hơn.
 

Rồi	Vitto	nhìn	tôi,	vui	vẻ.
 

-	Thế	nào,	anh	bạn	tư	sản	của	tôi,	cuộc	tái	ngộ	đẹp	đấy	chứ?
 

Tôi	đặt	tay	lên	vai	cậu	ấy	và	siết	chặt.	Làm	sao	thể	hiện	được	những	điều	tôi	nghĩ	về	tất	cả
những	chuyện	này?
 

Bỗng	dưng	trong	khoang	lái	ngự	trị	một	cảm	giác	hưng	phấn	gần	giống	với	những	cảm	giác
mà	chúng	tôi	đã	từng	biết	khi	thực	hiện	thành	công	một	vụ	trộm	và	ra	đi	với	cốp	xe	đầy	ắp.
 

-	Sao	các	cậu	biết?	cuối	cùng	tôi	cũng	hỏi	được.
 

-	Khi	cậu	muốn	có	vũ	khí,	tôi	đã	hiểu	cậu	muốn	làm	gì,	Salomon	giải	thích.	Bời	vì	tôi	cũng	sẽ
làm	như	thế.	Tôi	biết	không	thể	bắt	cậu	nhận	sự	giúp	đỡ	của	tôi,	vì	thế,	tôi	đã	theo	cậu	đến	tận
đây.	Cậu	nghĩ	tôi	sẽ	để	cho	cậu	xoay	xở	một	mình	sao?	Chúng	ta	đã	luôn	đi	cùng	nhau,	Daniel.



Một	mình,	đối	mặt	với	bọn	chuyên	nghiệp	này,	cuộc	chiến	của	cậu	đã	sớm	thất	bại.	Một	hôm,
tôi	nhìn	thấy	bọn	chúng	vào	khách	sạn	cậu	ở	và	nói	chuyện	với	một	tên	phục	vụ	bàn.	Tôi	hiểu
mọi	chuyện	bắt	đầu	không	còn	tốt	đẹp	nữa.	Tôi	đã	gọi	những	người	bạn	đến.	Chúng	tôi	ẩn	nấp
và	không	rời	cậu	một	bước.	Hẳn	là	chúng	tôi	đã	làm	tốt.	Chúng	tôi	ở	đây	được	một	tuần	rồi.
 

-	Mẹ	kiếp,	một	tuần	đóng	vai	điệp	viên	và	ăn	uống	ngấu	nghiến	những	thứ	kinh	tởm	trong
một	căn	nhà	tồi	tàn	bốc	mùi	ở	ngoại	ô	Luân	Đôn,	Rémi	thêm	vào.	Thực	sự	là	chúng	tôi	phải	yêu
cậu	lắm	đấy.
 

-	Và	rồi,	khi	chúng	tôi	thấy	cậu	tới	đây	cùng	với	một	tên	làm	ra	vẻ	dân	chơi,	bởi	vì	hắn	đi	ra
không	có	cậu,	chúng	tôi	bắt	đầu	lo	sợ,	Salomon	tiếp	tục.	Sau	vài	giờ,	chúng	tôi	hiểu	đã	có	những
chuyện	không	hay	xảy	ra.	Do	chúng	tôi	đã	xác	định	qua	các	địa	điểm,	chúng	tôi	đã	liều	mạng.
Bọn	chúng	tưởng	cậu	chỉ	có	một	mình,	vì	thế	chúng	tôi	có	lợi	thế	khiến	chúng	bị	bất	ngờ.	Ngay
cả	khi	chúng	được	trang	bị	vũ	khí,	thì	với	năm	người,	chúng	tôi	đã	nện	chúng	ra	trò.
 

-	Ta	đi	đâu	đây?	tôi	hỏi,	thở	phào	nhẹ	nhõm.
 

-	Đến	một	ngôi	nhà	nhỏ	thuê	ở	vùng	ngoại	ô
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Ngôi	nhà	cũ	kỹ	xây	bằng	đá	lấp	ló	trong	sương	mù,	giữa	một	cánh	đồng	mà	người	ta	có	thể
đoán	rằng	rất	rộng	và	sâu	hun	hút.	Ngôi	làng	gần	nhất	cách	đây	một	kilômét.
 

Chúng	 tôi	 kín	đáo	đi	 vào	nhà.	Bartholo	và	Nabil	mang	 tên	 thủ	 lĩnh	 sang	một	 căn	phòng
riêng	biệt	và	trói	hắn	lại.	Khi	họ	trở	lại,	tất	cả	chúng	tôi	vẫn	đang	đứng,	trong	phòng	ăn,	để	cho
nụ	cười	và	ánh	mắt	của	chúng	tôi	thể	hiện	những	từ	ngữ,	mà	vì	quá	phấn	khích,	đã	không	bật	ra
được.	Rồi	Vitto	bật	ra	một	tiếng	hét	sung	sướng	giải	phóng	áp	lực	đang	tích	tụ	và	tất	cả	bắt
chước	anh	ta	ngay	lập	tức.	Những	tiếng	cười	tuôn	ra	mà	không	cần	một	lời	nào	khơi	gợi.	Chúng
tôi	ôm	siết	nhau	và	tôi	lần	lượt	lao	vào	vòng	tay	của	từng	người.	Tất	cả	đều	ôm	hôn	tôi,	ghì
chặt	lấy	tôi,	nói	cho	tôi	niềm	vui	sướng	của	họ	khi	gặp	lại	tôi.
 

Bartholo	lấy	vài	chai	bia	ra.	Các	bạn	tôi	nâng	cốc	vì	cuộc	phiêu	lưu	không	ngờ	này,	vì	niềm
vui	thoát	chết,	vì	đã	tìm	thấy,	cứu	thoát	và	được	ôm	tôi.	Rồi	mỗi	người	phát	biểu	ý	kiến,	giải
thích	những	cảm	giác	được	trải	nghiệm	trong	cuộc	mạo	hiểm,	điều	họ	lo	lắng…
 

Không	khí	phấn	khích	cuốn	tôi	đi	trong	chốc	lát	và	tôi	cảm	thấy	gần	như	thỏa	mãn	với	cái
không	khí	siêu	thực	này,	giữa	cái	gia	đình	thứ	hai	mà	tôi	đã	quên	mất.
 

Chúng	tôi	ngồi	vào	bàn,	ăn	vài	chiếc	bánh	sandwich	và	uống	thêm	bia.
 

Vitto	và	Bartholo	độc	thoại,	cố	lấp	đầy	những	năm	trống	vắng	bằng	những	từ	ngữ	mạnh	mẽ
và	màu	mè,	bằng	những	sự	kiện	quan	trọng	và	các	giai	thoại.	Mỗi	người	kể	một	chuyện,	nói	về
việc	họ	đã	ở	đâu.
 

Hai	người	anh	họ	báo	cho	tôi	biết	họ	đã	cưới	hai	chị	em	và	nở	một	nụ	cười	lớn,	cứ	như	thể
chuyện	đó	vừa	mới	xảy	ra	ngày	hôm	qua	vậy.	Họ	cho	tôi	biết	tên	các	con,	tự	hào	về	băng	nhóm
mà	họ	vẫn	duy	trì.
 

-	Với	tôi,	điều	khó	khăn	nhất	là	thấy	bọn	con	trai	tôi	giao	du	với	lũ	trẻ	vô	lại,	Bartholo	phán,
không	hề	cười.
 

-	Phải	đấy,	bây	giờ	bọn	nhóc	du	côn	chẳng	còn	chút	ý	niệm	nào	về	danh	dự	cả.
 



Vitto	nhanh	chóng	chuyển	chủ	đề	sang	những	tháng	ngồi	tù	mà	cậu	ấy	phải	chịu	sau	một	vụ
trộm,	Salomon	thì	nhắc	đến	giai	đoạn	đau	khổ	ấy	như	điểu	khởi	đầu	cho	ý	thức	đã	khiến	anh	đi
học	lấy	một	nghề.	Từ	đó,	anh	ấy	một	mình	nuôi	dạy	ba	cô	con	gái	và	sửa	chữa	những	ngôi	nhà
cũ.	Đôi	khi	là	cho	những	gia	đình	người	Anh	muốn	tìm	kiếm	một	cuộc	sống	kiểu	Pháp.	Vả	lại,
cũng	nhờ	một	trong	số	họ	mà	anh	ấy	đã	tìm	thấy	ngôi	nhà	này.
 

Còn	Nabil,	cậu	ấy	đã	mở	một	gara	giúp	đảm	bảo	cho	vợ	và	hai	đứa	con	một	cuộc	sống	thoải
mái.
 

-	Cậu	sẽ	thấy	con	trai	và	con	gái	tôi!	Hai	đứa	trẻ	Pháp.	Không	một	từ	nói	tục,	không	nói	sai
tí	nào.	Tôi	rất	tự	hào	về	chúng.
 

Rémi	thu	xếp	để	tiếp	tục	sống	ngoài	lề	xã	hội
 

-	Tôi	làm	các	việc	thời	vụ,	cậu	ta	kể.	Cứ	khi	nào	có	tiền	là	tôi	lên	đường,	tôi	mua	một	chiếc
xe,	và	nướng	hết	tiền.	Sau	đó,	tôi	lại	tìm	một	công	việc	và	bắt	đầu	lại	từ	đầu.	Tôi	yêu	cuộc	sống
đó.	Tôi	có	hai	đứa	con,	khác	mẹ,	nhưng	tôi	không	gặp	chúng.	Tôi	không	phải	là	một	hình	mẫu
tốt.
 

Nhóm	thỉnh	thoảng	có	gặp	gỡ,	nhân	dịp	sinh	nhật	một	ai	đó,	những	dịp	lễ	cuối	năm.	Thấy
niềm	vui	được	chia	sẻ	của	họ,	tôi	cảm	thấy	mình	thật	ngu	ngốc	khi	tự	loại	mình	ra	khỏi	cuộc
đời	họ.	Họ	là	những	chiến	hữu	của	tôi.	Những	anh	em	của	tôi,	chỉ	thế	thôi.	Tôi	biết	họ	không
giận	tôi	vì	đã	rời	bỏ	họ	bởi	vì	ngay	khi	có	cảnh	báo	đầu	tiên,	họ	đã	bỏ	lại	cuộc	sống,	gia	đình	và
chạy	đến	giúp	tôi.	Cảm	giác	tội	lỗi	và	biết	ơn	vì	thế	đan	xen	lẫn	lộn	trong	một	cơn	sóng	cảm	xúc
mà	tôi	không	dám	thể	hiện.	Tôi	muốn	cho	họ	biết	sự	hối	tiếc	của	tôi,	xin	lỗi	họ,	cảm	ơn	họ,
nhưng	không	từ	ngữ	nào	có	thể	xóa	đi	mười	năm	vắng	mặt,	không	có	chút	thái	độ	nào	xứng
đáng	với	tình	bạn	của	họ.
 

Bầu	không	khí	như	không	tưởng	và,	nói	theo	kiểu	nào	đó,	là	hân	hoan	tột	độ.	Trong	khi	các
tín	đồ	của	tên	thù	lĩnh	và	cảnh	sát	Anh	hẳn	phải	đang	trên	đường	truy	tìm,	thì	chúng	tôi	ở	đây,
một	nhóm	những	người	bạn	cũ,	mỗi	người	kể	về	cuộc	sống	của	mình,	say	trong	niềm	vui	vì	đã
tìm	lại	được	sức	mạnh	và	những	phản	xạ	chung	để	cùng	nhau	thoát	khỏi	một	pha	nguy	hiểm,
nghẹn	ngào	cảm	thấy	tất	cả	sự	phấn	khích	và	sự	căng	thẳng	đã	bị	kìm	nén	từ	lâu	này	quả	lá
khoảnh	khắc	diệu	kỳ.	Chúng	tôi	là	một	băng	những	chàng	trai	trẻ	tuổi	trở	về	từ	một	vụ	trộm
thành	công,	vui	sướng	vì	được	ở	bên	nhau.
 

Trong	suốt	bữa	ăn	tuềnh	toàng	áy,	thời	gian	không	còn	tồn	tại	nữa.	Quá	khứ	và	hiện	tại	gặp
nhau,	hòa	lẫn	nào	nhau.
 

Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	rời	xa	nhau.
 

Con	trai	tôi	chưa	hề	chết.
 
 



		

 
 

JEAN
 

 
 

	Giờ	này,	các	văn	phòng	vẫn	còn	trống	không.	Éric	quẹt	thẻ	của	ông	vào	máy	và	đi	vào	trong
tòa	nhà.	Bị	mất	ngủ,	ông	thường	đến	sớm	nhất.	Các	đồng	nghiệp	của	ông	coi	đó	là	dấu	hiệu	của
người	làm	việc	chuyên	nghiệp.	Với	ông,	đó	đúng	hơn	là	một	biện	pháp	để	thoát	khỏi	tâm	trạng
bồn	chồn.	Ông	lấy	một	tách	cà	phê	từ	máy	tự	động	và	đi	lên	hành	lang	dài.	Vô	cùng	ngạc	nhiên,
ông	nhận	thấy	ánh	sáng	từ	một	phòng	họp	và	nghe	thấy	tiếng	gõ	bàn	phím	máy	tính.	Và	ông
phát	hiện	ra	Clara	đang	nghiêng	nghiêng	trước	màn	hình,	bị	cuốn	hút	vào	công	việc	cô	đang
làm.
 

-	Chào,	ông	nói.
 

Nữ	nhà	báo	quay	lại,	mỉm	cười.
 

-	Chào	Éric.	Tôi	đã	nghe	thấy	tiếng	ông	đến.
 

-	Cô	làm	gì	ở	đây	thế?	Vẫn	còn	sớm	mà.
 

-	Tôi	cũng	có	thể	hỏi	ngược	lại	ông	câu	đó.
 

-	Tôi	vẫn	thường	đến	sớm	mà.
 

-	Tôi	biết.	Có	khi	vì	thế	mà	tôi	đã	đến	trước	ông?
 

Cô	nói	câu	đó	kèm	theo	một	cái	nhìn	bí	hiểm.
 

-	Cô	muốn	nói	chuyện	với	tôi	à?
 

Éric	ngồi	xuống	gần	cô	và	uống	một	ngụm	cà	phê.	Giọng	ông	vẫn	còn	khàn	khàn,	ông	cần
phải	có	vài	tách	thứ	chất	lỏng	nóng	này	mới	có	thể	làm	duỗi	các	dây	thanh	quản	ra.
 

-	Vâng…	à	mà	không.	Clara	lúng	túng,	vẻ	bối	rối.
 

-	Không	rõ	ràng	lắm	nhỉ,	cái	câu	trả	lời	của	cô	ấy.	Éric	đùa.
 

Cô	gái	trẻ	phác	nét	mặt	của	một	cô	nhóc	đau	khổ.
 

-	Vâng,	nhưng	cũng	chẳng	dễ	dàng	gì	mà	nói	chuyện	được	với	ông.	Ông	quả	là	khó	nắm	bắt.
Tôi	có	rất	nhiều	điều	để	nói	với	ông.	Tôi	đã	rất	nhiều	lần	muốn	nói	chuyện	với	ông,	nhưng	cả
ngày,	khi	tất	cả	mọi	người	vây	xung	quanh	ông,	tôi	không	thể…	Hoặc	là	không	đủ	dũng	cảm.
 

-	Ồ	được	thôi,	thế	cô	muốn	tôi	phỏng	vấn	cô	à?
 

Clara	để	buột	ra	một	tiếng	cười,	hy	vọng	trút	bớt	đi	nỗi	sợ.
 

-	Không,	tôi	sẽ	làm	được	việc	đấy	một	mình…	Tôi	sẽ	xông	lên.	Rồi	sau	đó,	tôi	sẽ	hối	tiếc,
chắc	chắn	là	thế	nhưng	mặc	kệ.
 



Cô	hít	sâu.
 

-	Đầu	tiên…	tôi	muốn	ông	biết	rằng	tôi	ngưỡng	một	ông	khủng	khiếp.	Khi	tôi	còn	là	sinh
viên,	ông	là	một	kiểu…	hình	mẫu.
 

-	Đấy	là	một	cách	tuyệt	vời	để	giải	thích	rằng	tôi	là	một	nhà	báo	già	rồi	đấy,	Suma	đùa.
 

-	Đừng	ngắt	lời	tôi,	xin	ông.	Thế	này	đã	đủ	khó	khăn	lắm	rồi.
 

Cô	cụp	mắt	xuống	để	tìm	những	từ	ngữ	chính	xác	nhất	và	đột	ngột	ngẩng	lên	nhìn	chằm
chằm	vào	mắt	của	người	dẫn	chương	trình.
 

-	Tôi	thấy	ông	thật	đáng	ngưỡng	mộ,	Éric.	Cách	ông	làm	việc,	đưa	ra	các	quyết	định,	hướng
tới	khán	giả	truyền	hình…	ông	làm	chủ	được	tình	hình,	kiểm	soát	được	các	chủ	đề…	Được	làm
việc	với	ông	là	một	may	mắn	đối	với	tôi.
 

-	Đừng	có	tin	vào	vẻ	bề	ngoài,	Clara.
 

-	Tôi	không	chỉ	 tin	vào	vẻ	bề	ngoài.	Tôi	 cũng	nghĩ	mình	đã	khám	phá	ra	 sự	 thật	về	con
người	trốn	đằng	sau	hình	ảnh	một	người	chuyên	nghiệp	luôn	tự	tin	vào	bản	thân	kia.
 

Suma	nhíu	mày.	Ông	nhìn	cô	chòng	chọc.	Khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	cô,	sự	hung	hăng	của	tuổi
trẻ,	sự	bối	rối	của	cô	khiến	ông	cảm	động.	Ông	không	vô	cảm	với	vẻ	đẹp	của	cô	nhưng	ông	chưa
bao	giờ	cố	làm	gì	để	quyến	rũ	cô,	vì	tự	cho	rằng	mình	quá	già	với	kiểu	chinh	phục	đó,	và	cũng
không	đủ	sẵn	sàng.	Nếu	ông	có	thường	xuyên	động	viên	cô	bằng	những	cái	liếc	mắt,	những	lời
khen	ngợi	thì	ông	cũng	không	mạo	hiểm	đi	xa	hơn.	Cũng	có	thể	vì	sợ	bị	từ	chối	động	chạm	vào
chút	tự	ái	ít	ỏi	còn	sót	lại	của	ông.
 

-	Và	sự	thật	đó	là	gì?	ông	hỏi.
 

-	Đó	là	sự	thật	về	một	con	người	cực	kỳ	nhạy	cảm.	Bị	cuộc	đời	làm	tổn	thương.	Nghề	nghiệp
đã	bạc	đãi	ông.	Và	tôi	nghĩ	trong	chuyện	riêng	tư,	mọi	thứ	cũng	không	dễ	dàng	cho	lắm.
 

Éric	khựng	lại.	Không	phải	vì	cô	đã	đi	vào	địa	hạt	cuộc	sống	riêng	tư	của	ông	mà	bởi	vì	thật
nguy	hại	khi	một	nhà	báo	trẻ	lại	phát	hiện	ra	điểm	yếu	của	ông	và	tự	cho	phép	mình	nói	ra	điều
đó	với	ông.
 

-	Tôi	không	thích	chiều	hướng	của	cuộc	nói	chuyện	này,	ông	gắt.	Tôi	không	biết	cô	muốn	đi
đến	đâu	nhưng	tôi	không	cần	sự	thương	cảm	của	cô,	ông	nói	thêm	với	vẻ	dứt	khoát	và	đứng
lên.
 

Clara	đứng	dậy,	bị	tác	động	bời	lời	nhận	xét.
 

-	Đó	không	phải	là	sự	cảm	thương,	cô	lắp	bắp.	Tôi	chỉ	cố	giải	thích	cho	ông	là	tôi	tôn	trọng
cả	con	người	công	việc	và	con	người	thật	của	ông.	Thực	ra	là,	không	phải	sự	tôn	trọng…	mà	là
tình	cảm…
 

Giọng	cô	yếu	đi.	Éric	đứng	im,	cố	tìm	trên	khuôn	mặt	người	phụ	nữ	trẻ	dấu	hiệu	xác	nhận
điều	mà	những	từ	ngữ	của	cô	thoáng	lộ	ra.
 

Tiếng	rè	rè	của	thang	máy	xuất	hiện.
 

-	Tôi	đi	đây.	Éric	thì	thầm.
 



-	Có	thể	chúng	ta	sẽ	nói	lại	tất	cả	chuyện	này	vào	một	buổi	tối	nào	đó?	Clara	hỏi.
 

-	Ừ…	có	thể,	ông	buông	lời	trước	khi	quay	lưng	đi.
 

-	Tối	nay	được	không?	Clara	đề	nghị
 

Suma	không	trả	lời.
 

-	Tôi	sẽ	qua	đón	ông	lúc	19	giờ,	cô	đánh	liều.
 

Bị	tóm	thình	lình	và	không	biết	phải	có	thái	độ	như	thế	nào,	ông	đành	chào	cô	bằng	một	cái
vẫy	tay	và	đi	khỏi	đó.	Lần	đầu	tiên	từ	nhiều	năm	nay,	ông	cảm	thấy	bị	bối	rối	về	mặt	cảm	xúc.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Đêm	tối	đè	trĩu	lên	căn	nhà	nhỏ	có	những	ô	cửa	sổ	lồi	ra.	Những	người	bạn	của	tôi,	người
ngủ	thiếp	đi	bên	bàn,	người	nằm	dài	trên	ghế	sofa	hay	thả	mình	xuống	những	chiếc	ghế	bành
trong	phòng	khách.	Đứng	trước	cửa	sổ,	tôi	có	hình	dung	ra	vùng	nông	thôn	này,	tìm	cách	gieo
vào	trong	tâm	trí	mình	một	mẩu	thực	tế.	Tôi	gần	như	đã	sắp	hòa	mình	vào	trong	bóng	tối	đang
bao	trùm	cánh	đồng	cỏ	nước	Anh	thì	Salomon	tới	gần	tôi,	miệng	ngậm	một	điếu	thuốc.	Anh	ấy
đứng	lùi	phía	sau	và	để	cái	nhìn	trôi	trên	mặt	cửa	kính.
 

-	Ngày	tệ	hại!	anh	làu	bàu.
 

-	Anh	biết	không,	tôi	muốn	cảm	ơn	anh,	tôi…
 

-	Được	rồi.	Chúng	ta	qua	cái	giai	đoạn	đó	rồi.
 

Tôi	im	lặng	một	lát.
 

-	Cậu	sẽ	làm	gì	với	tên	thủ	lĩnh?	đột	nhiên	anh	ấy	hỏi.
 

-	Giết	hắn.
 

Trong	cái	bóng	phản	chiếu	 trên	cửa	kính,	 tôi	 thấy	anh	ấy	 lắc	đầu,	vứt	đầu	mẩu	 thuốc	 lá
xuống	đấy	và	di	di	nó.
 

-	Chuyện	nhảm	nhí.	Cậu	không	phải	là	một	tên	giết	người.	Chúng	ta	là	những	tên	lưu	manh
hiền	lành,	những	tên	thực	sự	hay	gây	gổ,	đúng	thế.	Nhưng	giết	người,	đó	lại	là	chuyện	khác.
 

-	Tôi	biết	thế	nào	là	một	vụ	giết	người.	Tôi	đã	cảm	nhận	được	hết	sự	đau	đớn	của	nó.
 

-	Đừng	lẫn	lộn	tất	cả,	Daniel.	Và	đừng	vờ	như	không	hiểu.	Tôi	không	biết	cậu	đã	chịu	đựng
những	gì.	Nhưng	tôi	biết	nếu	một	 trong	các	con	tôi	bị	giết,	 tôi	cũng	sẽ	hành	động	như	cậu.
Nhưng	mà	ngay	lập	tức.	Chứ	không	phải	sau	nhiều	tuần	chờ	đợi,	rình	rập,	hy	vọng	và	lo	sợ.
Không	phải	để	lại	đằng	sau	tôi	cả	một	gia	đình.	Lúc	nãy	trong	lúc	hành	động	gay	cấn,	tôi	đã	có
thể	giết	người	để	cứu	mạng	mình	hay	mạng	của	một	trong	số	các	cậu,	nhưng	chỉ	nghĩ	đến	điều
đó	thôi,	tôi	đã	thấy	run	sợ.	Tôi	đã	quan	sát	cậu	ẩn	náu	trong	phòng	khách	sạn,	chuẩn	bị	cho
cuộc	tấn	công,	diễn	kịch.	Tôi	đã	không	nhận	ra	cậu,	Daniel.	Tôi	đã	để	cậu	làm	thế,	tin	tưởng
rằng	rồi	cậu	sẽ	thức	tỉnh,	lên	một	chiếc	máy	bay	và	trở	về	bên	những	người	thân	của	cậu,	chấp
nhận	mất	mát	của	mình	và	giúp	người	thân	chịu	đựng	được	chuyện	đó.	Cậu	vẫn	luôn	là	người
quyết	đoán	hơn	cả	trong	số	chúng	ta,	đúng	thế,	nhưng	tôi	khó	mà	hình	dung	được	cậu	lại	vào
trong	căn	phòng	đó,	giương	vũ	khí	lên,	nhắm	thẳng	vào	khuôn	mặt	của	gã	đang	ở	dưới	kia,	chịu
đựng	cái	nhìn	của	hắn	và	bóp	cò.	Đó	không	phải	là	cậu,	Daniel.
 

-	Tôi	đã	không	thu	nhặt	được	những	gì	sót	lại	từ	xác	của	con	trai	tôi	sau	vụ	nổ…	các	điều	tra
viên	bảo	họ	cần	một	bức	ảnh,	cần	biết	nó	mặc	quần	áo	gì,	cần	lấy	mẫu	răng	của	nó.	Bằng	cách
đó	họ	đã	xác	định	được	một	vài	phần	thi	thể	của	nó.	Họ	đã	đặt	tất	cả	vào	trong	một	cái	hộp.
Chính	là	cái	hộp	chúng	tôi	đã	đem	chôn.	Và…	thậm	chí,	tôi	còn	không	chắc	tất	cả	những	mẩu
thịt	đó	là	của	con	trai	tôi.
 

-	Tôi	biết,	Daniel,



 
-	Không,	anh	không	biết	đâu.

 
-	Giá	như	tôi	biết	cháu.

 
-	Đó	là	một	thằng	bé	hiền	lành.	Tôi	rất	tự	hào	về	nó.

 
-	Cậu	còn	một	đứa	con	trai	nữa.	Chẳng	lẽ	cậu	tự	hào	về	nó	ít	hơn	anh	nó	đến	mức	từ	chối

không	làm	cha	nó	nữa?
 

Lời	nhận	xét	của	anh	ấy	thức	tỉnh	tôi.
 

-	Nếu	tôi	không	giết	gã	đó,	tôi	sẽ	chẳng	còn	là	gì	cả.
 

-	Có	chứ.	Một	nạn	nhân.	Một	người	đàn	ông	đang	khóc.
 

Tôi	thấy	anh	ấy	đưa	tay	lên,	định	đặt	lên	vai	tôi.	Nhưng	khi	nhìn	thấy	những	giọt	nước	mắt
của	tôi	và,	vì	ngại	ngùng,	anh	ấy	rút	lại	những	cử	chỉ	đó.
 

-	Ta	sẽ	nói	tiếp	chuyện	này	vào	ngày	mai.	Chúng	ta	đều	mệt	cả	rồi
 

~*~
 

Họ	thay	phiên	nhau	trông	chừng	tên	thủ	lĩnh,	hắn	nằm	dài	trên	một	tấm	đệm	trải	ngay	dưới
đất,	gần	cái	giường	mà	chúng	tôi	đã	xích	hắn	vào.	Bọn	họ	không	muốn	cho	tôi	canh	hắn,	lấy	cớ
là	với	tình	trạng	lúc	này,	tôi	cần	được	nghỉ	ngơi.	Tôi	đoán	họ	sợ	tôi	sẽ	lạnh	lùng	trả	thù	và	hy
vọng	tôi	sẽ	từ	bỏ	quyết	tâm	giết	hắn.	Chính	vì	lẽ	đó	mà	họ	bịt	mắt	hắn	để	hắn	không	nhìn	thấy
họ.
 

Tôi	không	ngủ.	Hoặc	ngủ	được	rất	ít.	Những	lúc	thiếp	đi	và	những	lúc	thức	giấc	đan	xen	lẫn
lộn,	khiến	tôi	không	thể	phân	biệt	những	giấc	mơ	với	thực	tế	kỳ	dị	mà	tôi	vừa	trải	qua.	Tuy
nhiên	trong	cái	trạng	tháy	mụ	mị	ấy,	tôi	đã	nảy	ra	một	ý	định.
 

Tôi	liền	dậy,	đi	tắm	và	chuẩn	bị	cà	phê.
 

Vitto	gặp	tôi	trong	bếp,	tóc	ướt	rượt,	khăn	tắm	quấn	quanh	hông.	Cậu	ấy	cầm	một	chiếc
tách	lên,	đốt	một	điếu	thuốc	và	ngồi	xuống	đối	diện	tôi,	nụ	cười	nở	trên	môi.
 

-	Tôi	đã	trẻ	ra	đến	hai	mươi	tuổi	ấy,	cậu	ta	đùa.
 

Chúng	tôi	vẫn	im	lặng	một	hồi.	Một	cuộc	trao	đổi	diễn	ra,	bắt	đầu	bằng	những	ánh	mắt,	nụ
cười.	Rồi,	để	thoát	khỏi	tình	trạng	bối	rối	đang	đè	lên	chúng	tôi,	tôi	cất	tiếng	hỏi.
 

-	Ai	đang	canh	hắn	vậy?
 

-	Nabil.	Cậu	ấy	nhận	lượt	canh	gác	cách	đây	một	giờ.	Nhưng	thôi	nào,	cái	đó	chẳng	để	làm	gì
cả:	cậu	bảo	tên	khủng	bố	đó	trốn	thoát	được	bằng	cách	nào	chứ?
 

Rémi	lại	chỗ	chúng	tôi,	đầu	tóc	rối	bù,	vẻ	khó	chịu,	chỉ	giơ	tay	chào	chúng	tôi.
 

-	Bọn	tôi	biết	rồi,	cậu	không	phải	người	của	buổi	sáng,	thế	nên	không	nên	nói	chuyện	với
cậu,	Vitto	cười	khẩy.
 

Bỗng	nhiên,	vài	tiếng	nói	vẳng	đến	tai	chúng	tôi	từ	căn	phòng	giam	giữ	tên	thủ	lĩnh.	Chúng



tôi	vội	vàng	kéo	đến.
 

Nabil	đi	đi	lại	lại	trong	phòng,	ngón	tay	chỉ	vào	tên	Faycal	đang	nói	với	cậu	ấy	bằng	tiếng	Ả
Rập.
 

-	Đừng	nói	với	tôi	bằng	tiếng	Ả	Rập,	Nabil	hét	lên.	Tôi	đã	nói	là	tôi	chẳng	hiểu	gì	hết!	Và	tôi
cũng	chẳng	thèm	quan	tâm	đến	mấy	bài	giảng	đạo	đức	của	ông!	Tôi	cũng	là	người	Hồi	giáo	như
ông,	 tôi	 cũng	 theo	đủ	các	nghi	 thức,	nhưng	chúng	 ta	hẳn	 là	không	đọc	cùng	một	cuốn	kinh
Coran.	Tôi	ấy	à,	tôi	đọc	cuốn	nói	về	tình	yêu,	trong	đó	Đấng	Tiên	Tri	kêu	gọi	người	Hồi	giáo	hãy
làm	gương	về	một	lối	xử	sự	đúng	đắn.	Cuốn	của	ông,	nó	đã	bị	nhuốm	máu!
 

Tên	thủ	lĩnh	đanh	giọng	lại,	vẫn	tiếp	tục	nói	tiếng	Ả	Rập.
 

-	Ông	không	lay	chuyển	được	tôi	đâu.	Ông	có	thể	đọc	cho	tôi	tất	cả	các	chương	trong	kinh
Coran	và	tất	cả	những	câu	chuyện	về	thánh	Mohammed	mà	ông	muốn,	có	thể	nguyền	rủa	tôi
phải	xuống	địa	ngục,	nhưng	tôi,	tay	tôi	không	vấy	máu.	Chính	ông,	ông	sẽ	phải	trả	nợ	ở	trên	đó.
Ông	sẽ	phải	giải	thích	cho	họ	xem	ông	đã	lạm	dụng	tên	thánh	Allah	thế	nào	để	cướp	đi	cuộc
sống	của	những	người	vô	tội.
 

Cậu	ta	bực	tức	thở	dài.
 

-	Tôi	thật	ngu	ngốc	khi	nói	với	hắn	rằng	tôi	theo	đạo	Hồi,	rằng	tôi	không	hiểu	những	lời	kêu
gọi	giết	chóc	của	hắn.	Từ	đó,	hắn	cố	tẩy	não	tôi,	muốn	làm	cho	tôi	cảm	thấy	tội	lỗi.	Hắn	ta	nói
với	tôi	rằng	chúng	ta	thuộc	cùng	một	chủng	tộc,	cùng	một	dòng	máu.	Hắn	muốn	tôi	cởi	trói
cho	hắn	để	hắn	cầu	nguyện.	Hắn	cho	tôi	là	thằng	ngốc	hay	sao!	Tôi	không	muốn	ở	đây	canh	gác
cái	tên	bệnh	hoạn	này	nữa.
 

-	OK,	tôi	sẽ	thay	cậu,	Vitto	trấn	an	cậu	ta.
 

-	Không	cần	đâu,	cứ	để	hắn	một	mình.	Tôi	muốn	chúng	ta	vào	bếp	nói	chuyện.
 

-	Tôi	ấy	à,	tôi	đi	cầu	nguyện	đây,	đồ	điên	khùng!	Nabil	hét	lên.	Ai	biết	mà	nghe	thấy	lời	cầu
nguyện	của	ông	chứ?
 

Những	tiếng	hét	đã	đánh	thức	Salomon	và	Bartholo,	họ	đã	đến	xem	đoạn	cuối	của	màn	kịch
và	giờ	đang	mắt	nhằm	mắt	mở	đi	về	phía	phòng	tắm.
 

~*~
 

Chúng	tôi	tập	trung	lại	trong	bếp,	ngồi	trước	một	tách	cà	phê.	Vẫn	có	vài	lời	đùa	cợt	lẫn	lộn
với	những	tiếng	cười,	nhưng	tôi	cảm	thấy	được	không	khí	căng	thẳng.	Số	phận	của	tên	thủ	lĩnh
khiến	họ	lo	lắng.	Nếu	mọi	chuyện	dừng	lại	bây	giờ,	họ	sẽ	tự	thấy	rất	vui	vì	đã	được	gặp	lại	nhau
để	cùng	trải	qua	một	cuộc	phiêu	lưu	không	thể	tin	được	mà	còn	dễ	dàng	thoát	khỏi	nó.	Cuộc
sống	của	họ	đang	chờ	đợi	họ,	bên	kia	eo	biển	Manche:	một	người	bạn	đời,	những	đứa	con,	một
địa	vị	khó	nhọc	mới	có	được	và	sắp	tới	là	những	ngày	hào	hứng	hồi	tưởng	lại	những	ngày	điên
rồ	đã	sống	tại	Luân	Đôn.	Tất	nhiên,	họ	sẽ	không	bỏ	rơi	tôi,	dù	tôi	có	quyết	định	như	nào,	nhưng
họ	hy	vọng	một	cách	giải	quyết	danh	dự,	không	cần	biết	làm	thế	nào	cái	danh	dự	ấy	có	thể	phù
hợp	được	với	hoàn	cảnh	và	thậm	chí	với	tâm	trạng	của	tôi.
 

Tôi	mở	lời,	ngần	ngại.
 

-	Tôi	có	rất	nhiều	chuyện	muốn	nói	với	cả	cậu.	Bắt	đầu	bằng	từ	đâu…
 

Tôi	dò	xét	những	khuôn	mặt	nghiêng	nghiêng	trên	bàn,	không	tìm	ra	từ	nào.



 
Tôi	đã	 vứt	đi	 đâu	 vẻ	 thoải	mái	 khi	 nói	 chuyện	với	 các	 cộng	 sự	hay	 với	 khách	hàng	 của

mình?	Chắc	chắn	là	cả	khả	năng	ngụy	trang	và	thỏa	hiệp,	nơi	tôi	cất	giấu	cuộc	sống	khi	trước
của	mình.	Trước	mặt	tôi	bây	giờ	là	những	người	tôi	dành	tình	cảm	thức	sự,	một	sự	ngưỡng	mộ.
Họ	đang	chờ	đợi	những	lời	nào?	Duy	nhất	chỉ	những	lời	từ	trái	tim	tôi,	không	ngụy	tạo.
 

-	Trước	tiên,	các	cậu	phải	biết	rằng	tôi	rất	yêu	quý	các	cậu.
 

Họ	buột	ra	vài	tiếng	cười,	ngạc	nhiên	vì	sự	chân	thành	và	vẻ	nghiêm	trang	khi	tôi	nói	ra	sự
thật	đó.
 

-	Không	phải	bọn	tôi.	Bọn	tôi	chỉ	ở	đây	vì	cuộc	phiêu	lưu	và	vì	sở	thích	du	ngoạn	thôi,	Vitto
nói	để	phá	vỡ	sự	bối	rối	đang	đè	lên	họ.
 

-	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	những	gì	các	cậu	đã	làm	cho	tôi.	Tôi	đã	coi	các	cậu	cũng	là	gia
đình	của	mình.	Đúng	hơn	là,	rốt	cuộc	tôi	cũng	nhớ	ra	điều	ấy.
 

-	Nào,	đừng	có	nói	những	điều	chán	chết	nữa	đi,	Danny!	Rémi	kêu	lên.	Dừng	những	tuyên	bố
đao	to	búa	lớn	của	cậu	lại	đi,	bọn	tôi	biết	cả	rồi.	Cậu	không	nợ	chúng	tôi	gì	cả.	Bọn	tôi	rất	vui
mừng	vì	giữ	được	cậu	lần	này	và	chúng	ta	lại	có	những	ki	niệm	mới	cho	những	ngày	về	già.
 

-	Chưa	tính	đến	những	gì	mà	tôi	lượm	được	ở	nhà	tên	khùng	đó	có	thể	trang	trải	những	kỳ
nghỉ	cho	chúng	 ta.	Tôi	đã	 tính	rồi,	phải	đến	gần	20.000	euro.	Chúng	 ta	có	 thể	nghĩ	 tới	một
chuyến	đi	đâu	đó,	tất	cả	cùng	nhau!
 

Rất	nhiều	lời	bình	luận	ủng	hộ	dự	định	ấy.	Chỉ	có	Salomon	là	vẫn	giữ	vẻ	nghiêm	nghị,	đôi
mắt	anh	ấy	nhìn	chăm	chú	vào	mắt	tôi.
 

-	Tôi	đã	quyết	định.	Và	tôi	xin	các	cậu	đừng	bình	luận	gì	cả,	cũng	đừng	phản	đối	nó.
 

Họ	trở	lại	vẻ	nghiêm	nghị,	im	lặng.
 

Salomon	châm	một	điếu	thuốc	nữa,	ngửa	ra	đằng	sau	để	bao	quát	khung	cảnh	được	tốt	hơn.
 

-	Các	cậu	sẽ	trở	về	nhà	và	để	tôi	lại	một	mình	với	tên	thủ	lĩnh.
 

-	Để	cậu	lại	một	mình	á?	Nhưng	tại	sao	chúng	tôi	lại	để	cậu	lại	một	mình	chứ?	Nabil	gào	lên.
 

-	Bởi	vì	từ	bây	giờ,	chuyện	này	không	còn	liên	quan	đến	các	cậu	nữa.
 

-	Cậu	đùa	à?	Cậu	ta	giận	dữ.	Đó	cũng	là	việc	của	bọn	tôi!	Chúng	tôi	không	bỏ	cậu	đâu.	Chúng
ta	sẽ	cùng	nhau	đi	tới	cùng	và	trở	về	cùng	nhau.
 

Những	người	khác	đồng	ý.
 

-	Không.	 Các	 cậu	đã	 làm	đủ	 cho	 tôi	 rồi.	 Chúng	 ta	đã	 gặp	may,	mọi	 chuyện	đều	 suôn	 sẻ.
Nhưng	mọi	thứ	có	thể	sẽ	biến	chuyển	xấu.	Người	của	tên	thủ	lĩnh	chắc	hẳn	đã	báo	động,	bọn
chúng	chắc	chắn	đã	báo	cảnh	sát.	Ra	đi	ngay	bây	giờ,	các	cậu	có	thể	trở	về	Pháp	mà	không	phải
lo	lắng	gì.	Trong	vài	giờ	nữa,	mọi	chuyện	có	thể	sẽ	quá	muộn.
 

Rémi	ngắt	lời	tôi.
 

-	Dany,	cậu	làm	chúng	tôi	phát	điên.	Như	cậu	nói	đấy,	mọi	chuyện	có	thể	sẽ	biến	chuyển
xấu.	Vì	thế	chúng	tôi	ở	lại.



 
-	Nhất	là	khi	chúng	tôi	đã	thấy	khả	năng	xử	lý	vụ	việc	của	cậu!	Bartholo	mỉa	mai.	Tôi	thì	tôi

không	đồng	ý.
 

-	Chúng	ta	ở	lại!	Nabil	chốt	lại,
 

-	Không,	tôi	cần	các	cậu	ở	chỗ	khác.	Câu	chuyện	không	thể	diễn	biến	như	thế	này	được.	Tôi
đã	nghĩ,	rất	ngây	thơ,	đúng	thế,	rằng	có	thể	khử	tên	thủ	lĩnh	mà	không	bị	phát	hiện.	Nhưng
người	của	hắn	biết	tôi	là	ai.	Tôi	sợ	bọn	chúng	sẽ	ghé	thăm	Betty	và	Pierre.	Tôi	muốn	các	cậu
tới	tìm	họ	và	mang	họ	đến	một	nơi	an	toàn.
 

Họ	trầm	ngâm	một	lúc.	Lời	đề	nghị	ấy	đã	làm	họ	cảm	động.	Tôi	không	xua	đuổi	họ,	tôi	kêu
gọi	sự	giúp	đỡ	của	họ.
 

-	Không	cần	bọn	tôi	phải	đi	đâu.	Chỉ	cần	tôi	gọi	cho	vợ	tôi	và	bảo	với	cô	ấy	đưa	họ	đến	nơi
an	toàn	là	đủ.
 

Cả	nhóm	đồng	ý.
 

Tôi	nhìn	họ,	lúng	túng.	Tôi	phải	lập	luận	như	thế	nào	mới	khiến	họ	thay	đổi	ý	kiến	đây?
 

-	Không,	Dany	có	lý,	Salomon	quyết	định.
 

Anh	ấy	vẫn	im	lặng	đến	tận	lúc	đó,	bằng	lòng	với	việc	quan	sát,	như	thường	lệ.
 

Vttto,	Bartholo,	Nabil	và	Rémi	dò	xét	anh	ấy,	vẻ	ngạc	nhiên.	Băng	nhóm	vừa	đoàn	tụ	vẫn
tuân	theo	những	quy	tắc	ngày	trước.
 

-	Nhưng,	rốt	cuộc,	Salomon…	Vitto	thì	thầm.
 

-	Các	cậu	sẽ	trở	về	và	lo	cho	Betty	và	Pierre.	Tôi	ở	lại	với	cậu	ấy,	anh	quả	quyết	với	vẻ	chắc
chắn	trong	khi	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	chúng	tôi.
 

-	Salomon…
 

Anh	ấy	ngắt	lời	tôi.
 

-	Trò	chơi	quá	nguy	hiểm	nên	chúng	tôi	không	thể	để	cậu	lại	đây	một	mình.	Nhưng	nếu	tôi
không	đi,	họ	sẽ	đồng	ý	trở	về.	Cậu	thực	sự	không	có	lựa	chọn	đâu,	Dany.
 

Tôi	suy	nghĩ.
 

-	OK,	Salomon.
 

-	Còn	chúng	 tôi,	như	những	 thằng	ngốc,	 chúng	 tôi	 sẽ	 trở	về	nhà!	Cám	ơn	các	chàng	 trai,
Rémi	càu	nhàu	cho	thấy	cậu	ta	không	hài	lòng	lắm	những	vẫn	đồng	ý.
 

-	Tôi	sẽ	chăm	sóc	cho	cậu	ấy,	các	cậu	đừng	lo.	Nào,	thu	dọn	đồ	đạc	và	chuồn	nhanh	lên!
 

Họ	nghe	lời	người	chỉ	huy,	đứng	dậy,	vẻ	cam	chịu	và	giận	dỗi,	rồi	quay	về	phòng.
 

Ba	mươi	phút	sau,	khi	họ	đã	sẵn	sàng	ra	đi,	chúng	tôi	ôm	chặt	nhau.
 

-	Bọn	tôi	sẽ	chăm	lo	cho	người	thân	của	cậu,	Dany,	đừng	lo	lắng.	Nhưng	mà	cũng	coi	chừng



đấy!	Rémi	khuyên	nhủ.
 

-	Và	nếu	mọi	chuyện	diễn	biễn	xấu	đi	và	nếu	cậu	cần	chúng	tôi…	Nabil	rỉ	tai.
 

Bartholo	siết	chặt	tôi	trong	vòng	tay.
 

-	Mẹ	kiếp,	lần	gần	đây	nhất	chúng	tôi	nói	tạm	biệt	cậu	cũng	cách	đây	hai	mươi	năm	rồi.	Cậu
làm	thế	nào	để	mất	ít	thời	gian	hơn	cho	lần	tới	nhé,	nếu	không	chúng	ta	có	nguy	cơ	gặp	nhau
trong	nhà	dưỡng	lão	đấy.
 

-	Phải	đó,	tôi	sẽ	gọi	cho	cậu	khi	đi	nghỉ	cùng	nhau	nhé,	Vitto	thêm	vào.	Salomon,	báo	bọn	tôi
biết	tình	hình	nhé.	Cậu	ta	ấy	à,	cậu	ta	sẽ	chẳng	chịu	báo	đâu.
 

Tôi	cầm	cánh	tay	Vitto	và	kéo	cậu	ta	ra	một	chỗ.	Tôi	chìa	cho	cậu	ấy	một	chiếc	phong	bì.
 

-	Đây	là	vài	chữ	cho	Bettty.	Tôi	đã	hy	vọng	người	ta	tìm	thấy	nó	trên	người	tôi	nếu	như	có
chuyện	gì	xấu	xảy	ra	và	người	ta	sẽ	gửi	cho	cô	ấy.	Bây	giờ,	nếu	tôi	không	trở	lại,	cậu	sẽ	là	người
đưa	cho	cô	ấy.
 

-	Khốn	thật,	sao	cậu	bi	quan	thế,	chàng	trai!	Luôn	nghĩ	ra	những	chuyện	tệ	hại	nhất…	cậu	ta
rít	lên	trong	khi	miễn	cưỡng	nhét	lá	thư	vào	túi.
 

Họ	đi	xa	dần	 trong	 làn	sương	mù	buổi	 sớm.	Khi	họ	đi	đến	 trước	chiếc	ô	 tô,	 tôi	nhận	ra
những	bóng	hình	lờ	mờ	đang	ra	hiệu	với	chúng	tôi.
 

-	Tôi	yêu	họ,	Salomon	thì	thầm.
 

-	Tôi	cũng	vậy.
 

Tim	tôi	thắt	lại.	Linh	cảm	lờ	mờ	rằng	sẽ	không	bao	giờ	được	gặp	lại	họ	nữa	xoáy	thẳng	vào
thái	dương	tôi.
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Tôi	thổ	lộ	kế	hoạch	của	mình	cho	Salomon	và	chúng	tôi	cùng	nhau	tổ	chức	kế	hoạch	hành
động.
 

Sau	khi	đã	đeo	mũ	trùm	đầu	vào,	anh	ấy	dẫn	tên	thủ	lĩnh	vào	trong	bếp	và	bắt	hắn	ngồi
xuống.	Faycal	đưa	con	mắt	sợ	sệt	nhìn	nơi	này,	rồi	nhìn	khuôn	mặt	rôi.
 

-	Các	anh	sẽ	làm	gì,	hắn	ta	hỏi.
 

Tên	thuyết	giáo	của	bọn	khủng	bố	đã	mất	đi	oai	vệ.	Cái	mặt	nạ	bình	thản	đầy	kiêu	căng	của
hắn	đang	rạn	nứt.	Hắn	cố	làm	chủ	những	cảm	xúc	của	mình	nhưng	những	sự	kiện	xảy	ra	trong
những	giờ	phút	vừa	qua	đã	làm	giảm	sức	chịu	đựng	của	hắn.
 

-	Giết	ông,	tôi	bình	thản	thông	báo.
 

Hắn	tìm	trên	mặt	tôi	một	dấu	hiệu	có	thể	phản	lại	lời	tuyên	bố	vừa	xong,	nhưng	không	phát
hiện	ra	gì	cả.	Hắn	bèn	quay	sang	Salomon.
 

-	Đừng	để	anh	ta	làm	thế,	hắn	van	xin.	Hãy	nói	với	anh	ta	rằng	đây	là	một	sự	sai	lầm.
 

Salomon	tỏ	ra	không	hề	nao	núng.



 
-	Tôi	không	phải	người	chỉ	huy	vụ	khủng	bố	khiến	con	trai	anh	thiệt	mạng!	hắn	gào	lên.	Tôi

không	chỉ	huy	cái	gì	hay	ai	cả.	Giới	truyền	thông	đã	đổ	gánh	nặng	ấy	lên	lưng	tôi	vì	họ	cần	chỉ
ra	thủ	phạm.	Và	tôi	đã	không	bác	bỏ	vì	điều	ấy	phục	vụ	cho	mục	đích	của	tôi.
 

-	Ông	là	thành	viên	của	tổ	chức	Al-Qaeda,	Salomon	nói.
 

-	Ôi	không,	chẳng	ai	là	thành	viên	của	Al-Qaeda	cả!	Đó	không	phải	là	một	tổ	chức	mà	là	một
trạng	thái	tinh	thần,	một	ý	chí,	một	phương	thức.	Tất	cả	những	người	tuyệt	vọng	của	thế	giới
Hồi	giáo	đều	có	thể	cầu	viện	đến	nó.	Các	anh	nghĩ	tôi	đã	gặp	Bin	Laden,	đã	nói	chuyện	với	ông
ta	ư?	Thôi	nào…	Tôi	đồng	ý	với	ông	ta	ở	rất	nhiều	điểm,	đúng	là	như	thế,	nhưng	tôi	không	tán
đồng	tất	cả.	Còn	lâu	mới	là	như	vậy!	Tôi	giống	như	các	anh	thôi,	một	người	truyền	thông…	Tôi
đặt	mình	vào	giữa	nỗi	sợ	của	người	phương	Tây	và	sự	thù	hận	của	những	người	ủng	hộ	Bin
Laden	và	tín	đồ	của	ông	ta!	Tôi	biết	quyền	năng	của	ngôn	từ	khi	mọi	chuyện	đang	rối	bời.	Mục
tiêu	của	tôi,	tôi	đã	nói	với	các	anh	rồi,	đó	là	tập	hợp	càng	nhiều	càng	tốt	những	người	đau	khổ
xung	quanh	tôi!
 

-	Thế	thì	ông	là	một	kẻ	phản	bội	đối	với	phe	ông,	Salomon	tuyên	bố.
 

Nỗi	sợ,	một	cách	âm	ỉ,	đã	làm	biến	dạng	khuôn	mặt	hắn,	bóp	méo	những	đường	nét,	che	mở
cái	nhìn	của	hắn.
 

-	Phản	bội…	các	từ	ngữ,	các	anh	biết	đấy…	Tôi	sử	dụng	những	công	cụ	trong	tầm	tay	để	đạt
được	mục	đích	của	mình.
 

-	Đối	với	những	người	ca	tụng	ông,	ông	đã	là	một	tên	phản	bội	rồi,	tôi	lạnh	lùng	nói	với	hắn.
Những	từ	ngữ	chính	xác	để	nói	về	những	kẻ	phản	lại	phe	mình.	Nếu	người	của	ông	nghe	thấy
những	lời	ông,	họ	sẽ	ngay	lập	tức	cho	ông	là	kẻ	phản	bội.
 

-	Chắc	chắn	rồi,	hắn	nhượng	bộ	trong	khí	lắp	bắp	và	cụp	mắt	xuống.	Nhưng	đó	là	vì	họ	chỉ
có	cái	nhìn	thiển	cận	về	cuộc	chiến	đang	được	tiến	hành.
 

Tôi	đứng	dậy,	cầm	lấy	khẩu	súng	của	mình,	gí	nòng	súng	vào	đầu	hắn.
 

-	Đến	lúc	cầu	Chúa	rồi	đấy.
 

Tên	thủ	lĩnh	bắt	đầu	run	rẩy.
 

-	Không,	tôi	cầu	xin	các	anh,	đừng	làm	thế!	Hắn	van	xin.
 

-	Tôi	tưởng	ông	không	sợ	chết	chứ?	Ông	sẽ	tử	vì	đạo,	ông	phải	vui	sướng	chứ.
 

-	Không!	Tôi	không	muốn	chết!
 

-	Thế	còn	bảy	mươi	trinh	nữ[1]	của	ông?
 

[1.	Nhiều	người	Hồi	giáo	tin	rằng,	với	những	người	chiến	đấu	vì	đức	tin,	những	con	người	tử
vì	đạo,	khi	chết,	lên	thiên	đường	sẽ	được	bảy	mươi	trinh	nữ	chờ	đón.]
 

-	Đó	là	một	biểu	tượng	thôi,	tôi	xin	các	anh…
 

-	Thế	là	ông	lừa	dối	bằng	cách	hứa	hẹn	đám	thê	thiếp	ấy	cho	những	kẻ	đang	tuyệt	vọng	mà
ông	đòi	họ	hy	sinh	mạng	sống.
 



-	 Không,	 tôi	 không	 lừa	 dối.	 Không	 hoàn	 toàn	 như	 thế!	 Anh	phải	 hiểu	 điều	 đó,	 anh,	một
người	làm	truyền	thông.
 

-	Ông	lạm	dụng	sự	cả	tin	của	họ,	nỗi	tuyệt	vọng	của	họ.
 

-	 Tất	 nhiên	 rồi!	 Thế	 anh	 tưởng	 người	 ta	 thắng	 được	 một	 cuộc	 chiến	 bằng	 cách	 nào?
Napoléon	đã	nói	gì	với	những	đội	quân	của	ông	ấy?	Hitler	cũng	đã	hứa	hẹn	gì	với	quân	đội	của
ông	ta?	Hạnh	phúc,	sự	hân	hoan,	quyền	lực,	lòng	tự	hào….	Một	cuộc	chiến	là	một	cuộc	chiến.
 

-	Ra	đó	chính	là	những	hình	mẫu	của	ông…	Thực	tế,	ông	chỉ	tìm	kiếm	mỗi	quyền	lực.	Ông
mặc	kệ	lý	tưởng.
 

-	Mục	đích	biện	minh	cho	quyền	lực.
 

-	Không,	trong	trường	hợp	của	ông,	quyền	lực	biện	minh	cho	mục	đích.	Ông	thậm	chí	đã	lừa
tôi	về	chuyện	vợ	con	ông	chết	tại	Afghanistan,	đúng	không?
 

Hắn	ngước	mắt	lên	nhìn	tôi,	ngạc	nhiên.
 

-	Làm	thế	nào	anh	biết	được?
 

-	Tôi	không	biết,	tôi	chỉ	nghi	ngờ.	Cái	cách	ông	nói	với	tôi	về	điều	đó	không	thật.	Nhưng	giờ
thì	tôi	biết.
 

Hắn	đưa	mắt	nhìn	đi	chỗ	khác,	giận	dữ	vì	bị	gài	bẫy	dễ	dàng	như	vậy.	Giờ	tôi	cảm	thấy	ghê
tởm	hắn,	vì	thói	đạo	đức	giả	của	hắn,	vì	những	lời	nói	dối	của	hắn.
 

-	Bịa	ra	cái	điều	trái	ngược	sự	thật	ấy	đã	giúp	ông	ở	vào	vị	trí	một	kẻ	tuẫn	đạo	nổi	dậy.	Lừa
dối	các	tín	đồ	của	ông.	Ông	không	xứng	đáng	được	sống.
 

Tôi	ấn	mạnh	hơn	nòng	súng	vào	trán	hắn.
 

Hắn	hướng	về	Salomon,	van	xin,	vẻ	khiếp	sợ.
 

-	Anh	làm	gì	đi	chứ!	Nếu	anh	ta	giết	tôi,	người	của	tôi	sẽ	tìm	ra	anh	ta.
 

-	Ông	đã	giết	chết	tôi	rồi,	tôi	nói.
 

-	Bọn	họ	sẽ	tìm	được	gia	đình	anh!
 

-	Họ	đã	được	bảo	vệ	rồi.	Cầu	nguyện	đi.
 

Tên	thủ	lĩnh	cúi	đầu	xuống.	Mồ	hôi	túa	ra	trên	thái	dương	hắn,	chảy	ròng	ròng	xuống	má	rồi
mất	hút	trong	bộ	râu.
 

Hắn	thì	thầm	một	lời	cầu	nguyện.
 

-	Theo	ông,	có	bao	nhiều	người	biết	đến	nỗi	sợ	mà	ông	cảm	thấy	ở	đây,	bây	giờ?	Bao	nhiêu
người	thậm	chí	còn	không	kịp	có	thời	gian	để	cầu	Chúa	trước	khi	những	tên	cuồng	tín	cắt	cổ
họ?
 

Hắn	ngừng	lại	một	giây.	Có	thể	hắn	muốn	trả	lời	tôi,	nhưng	hắn	đổi	ý	và	tiếp	tục	những	lời
cầu	nguyện	của	mình.
 



Tôi	 lên	đạn.	Hắn	nheo	mắt	 lại	như	để	 tránh	viên	đạn	và	bắt	đầu	khóc	 lóc	mà	vẫn	không
ngừng	cầu	nguyện.
 

Tôi	lùi	lại	vài	bước,	tin	chắc	vào	động	tác	của	mình,	rồi	bóp	cò.	Tiếng	nổ	chấm	dứt	lời	thì
thầm	của	hắn.
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Hai	giây	trôi	qua	trước	khi	hắn	mở	mắt	ra,	một	chút	trước	khi	hắn	hiểu	ra.
 

-	Những	viên	đạn	mã	tứ	của	ông,	tôi	nói.
 

Hắn	lúng	búng	vài	từ	khó	hiểu	rồi	buông	mình	xuống	đất	và	òa	khóc.
 

-	Nếu	những	kẻ	khốn	khổ	đã	tự	làm	mình	nổ	tung	sau	khi	nghe	lời	giảng	đạo	của	ông	mà
nhìn	thấy	ông…
 

Tôi	ra	khỏi	phòng,	chìm	trong	cảm	giác	u	ám	vì	đã	nhịn	thở	quá	lâu.	Phải	hớp	vài	hớp	lớn
không	khí	mát	mẻ	tôi	mới	có	thể	lấy	lại	được	hơi	thở	của	mình.
 

Tôi	không	thể	xác	định	được	trạng	thái	của	mình.	Tôi	có	nhẹ	nhõm	không?	Có	thất	vọng	vì
đã	không	hạ	hắn?	Những	tình	cảm	trái	ngược	len	vào	tâm	trí	tôi,	ngăn	không	cho	tôi	suy	nghĩ.
 

Như	đoán	ra	sự	bối	rối	của	tôi,	Salomon	tiến	lại.
 

-	Đó	là	một	quyết	định	đúng	đắn,	Dany.
 

-	Lẽ	ra	tôi	phải	giết	hắn.
 

-	Theo	một	cách	nào	đó,	cậu	đã	 làm	thế	rồi.	Mà	không	trở	nên	giống	hắn	ta,	một	tên	sát
nhân.
 

-	Chắc	chắn	là	anh	đúng.	Nhưng	mọi	chuyện	quá	phức	tạp.
 

-	Nào,	lại	đây.	Chúng	ta	cần	phải	kết	thúc	việc	này.
 

Tôi	đi	theo	anh	ấy,	tin	chắc	rằng	trong	tình	trạng	của	tôi	lúc	này,	thái	độ	duy	nhất	tôi	nên
làm	là	tin	vào	sự	phân	định	của	anh	ấy.
 
 



		

 
 

JEAN
 

 
 

Boris	Debruyne	đọc	lại	đến	lần	thứ	n	những	ghi	chép	được	các	bộ	phận	chuyển	đến.	Vụ	việc
trở	nên	thật	rắc	rối.	Mỗi	khi	có	một	hướng	mới	được	mở	ra	thì	một	tin	tức	mới	lại	khiến	nó	trở
nên	bất	khả	thi,	đột	ngột	làm	giảm	mọi	hy	vọng	muốn	thấy	cuộc	điều	tra	tiến	triển	thêm.	Ông
đã	đạt	kỳ	tích	khi	thúc	đẩy	được	các	cơ	quay	về	an	ninh	lãnh	thổ	và	chống	khủng	bố	hợp	tác	với
nhau,	nhưng	những	nỗ	lực	của	ông	vẫn	chưa	được	đền	đáp.
 

Bộ	trưởng	không	ngừng	gọi	tới,	yêu	cầu	kết	quả.	Ông	ta	đã	đề	bạt	ông	vào	vị	trí	này,	tuy
nhiên	Boris	Debruyne	không	ưa	ông	ta	lắm.	Bởi	nếu	ông	ta	có	giao	cho	ông	những	trách	nhiệm
này,	cũng	chỉ	bởi	hành	trình	trở	thành	người	đàn	ông	đầy	danh	vọng	của	ông	ta	có	tốt	đẹp	cũng
đều	nhờ	nhiệm	vụ	của	ông,	những	chỗ	quen	biết	danh	giá	và	với	những	chiến	tích	đủ	ấn	tượng
để	 cho	 không	một	 kẻ	 ngấp	 nghé	 tiềm	 quyền	 nào	 có	 thể	 phản	 đối	 sự	 lựa	 chọn	 của	 ông	 ta.
Debruyne	đã	dành	cả	cuộc	đời	để	phục	vụ	đất	nước,	để	lập	nên	những	hồ	sơ,	để	nộp	những	bản
báo	cáo	ít	khi	được	ngó	tới,	để	cống	hiến	cả	thể	xác	và	linh	hồn	cho	một	tư	tưởng	nào	đó	của
nước	Pháp,	của	nền	Cộng	hòa	mà	nếu	ông	nói	ra,	sẽ	biến	ông	thành	một	kẻ	cổ	hủ	của	nền	kỹ	trị.
Nhưng	cũng	vẫn	với	lòng	nhiệt	huyết	ấy,	ông	thể	hiện	trong	các	cuộc	vây	bắt	bọn	khủng	bố,	khi
cho	các	nhân	viên	dũng	cảm	thâm	nhập	vào	mạng	lưới	của	chúng,	những	nhân	viên	mà	ông
biết	họ	cũng	chẳng	còn	ưa	gì	ông	lắm.
 

Bộ	 trưởng	không	phải	người	 có	 tính	 cách	giống	ông.	Thói	 cơ	hội,	 luôn	đạp	 lên	 làn	 sóng
truyền	thông	về	tình	trạng	mất	an	ninh	để	xây	dựng	hình	ảnh	của	mình,	ông	ta	là	hiện	thân	của
tất	cả	những	gì	mà	người	đứng	đầu	Ban	phối	hợp	tác	chiến	căm	ghét.	Tuy	nhiên,	vì	ông	ta	là
cấp	trên	và	vì	ông	là	con	người	của	trách	nhiệm,	Boris	vẫn	tuân	theo	cả	những	mệnh	lệnh	nhỏ
nhất	của	ông	ta.
 

Điều	đáng	lo	là,	vào	chính	lúc	này	đây,	ông	sẽ	phải	gọi	điện	cho	ông	ta	để	thông	báo	tin	tức
mà	các	bộ	phận	vừa	bảo	về.	Một	thông	tin	sẽ	buộc	họ	phải	từ	bỏ	tất	cả	những	hướng	đang	theo
đuổi	để	xem	xét	những	hướng	đi	mới.	Nhưng	là	những	hướng	nào?
 

Giám	đốc	 văn	 phòng	 nhấc	máy.	Ông	 cho	 biết	 danh	 tính	 của	mình	 và	 ngay	 lập	 tức	 được
chuyển	máy	cho	bộ	trưởng.
 

-	Tin	mới	à?	Debruyne?	Tin	tốt	lành	chứ?
 

Giọng	điệu	mang	vẻ	đe	dọa.
 

-	 Không,	 thưa	 ngài	 Bộ	 trưởng,	một	 tin	mới	 nhưng	 không	 tốt	 lắm.	 Thậm	 chí,	 hoàn	 toàn
không	phải	là	một	tin	tốt.
 

Bộ	trưởng	ngừng	một	chút,	ngầm	thể	hiện	cơn	tức	giận	của	mình.
 

-	Nói	đi,	ông	ta	ra	lệnh.
 

-	Jean	Larrive	đã	chết	cách	đây	mười	lăm	năm.
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Éric	đến	muộn	mười	lăm	phút.	Ông	đã	trải	qua	một	đêm	tồi	tệ.	Vợ	và	các	con	ông	đến	nói
chuyện	với	ông	trong	những	giấc	mơ	kỳ	lạ.	Ông	không	nhớ	những	lời	họ	đã	nói	với	nhau	nhưng
chắc	chắn	là	đã	tranh	cãi.	Sự	hối	hận,	ông	nghĩ.	Sự	hối	hận	ông	mang	trong	mình	như	một	số
người	mang	theo	họ	tấm	ảnh	của	một	người	mất	tích:	vừa	mong	muốn	quên	đi	tấm	ảnh	đó
nhưng	lại	không	có	can	đảm	để	vứt	nó	đi.
 

Ngay	khi	ông	bước	vào	trụ	sở	của	kênh,	ông	có	cảm	giác	bồn	chồn	khác	lạ.
 

-	Chào	Éric!	Ông	đã	biết	tin	chưa?
 

Clara	gọi	ông	ngay	khi	ông	vừa	ra	khỏi	thang	máy,	cứ	như	cô	rình	ông	đến.
 

-	Isabelle	chắc	đã	để	lại	tin	nhắn	cho	ông	chứ?	cô	nói	thêm	trong	khi	kín	đáo	vuốt	ve	bàn	tay
ông.
 

Từ	buổi	tối	mà	họ	trải	qua	cùng	nhau,	dù	chưa	quyến	rũ	được	ông,	cô	vẫn	thích	thú	với	việc
tán	tỉnh	ông	ở	nơi	làm	việc.	Những	cử	chỉ	nhỏ,	kín	đáo	mà	không	ai	có	thể	nhận	ra	nhưng	lại	có
sức	mạnh	khiến	ông	bối	rối.
 

-	Tôi	chưa	bật	điện	thoại,	ông	trả	lời,	đoán	ra	được	tính	chất	của	thông	tin	ngay	cả	khi	ông
chưa	được	biết.
 

-	Chúng	ta	nhận	được	một	phong	bì	mới.	Xin	lỗi,	ÔNG	đã	nhận	được	một	phong	bì	mới.	Một
đoạn	băng	video	cho	thấy	gương	mặt	của	con	tin.
 

Éric	cảm	thấy	một	luồng	điện	phát	ra	từ	gáy	và	lan	ra	khắp	cơ	thể.	Chỉ	một	câu	cũng	đủ	để
tâm	trí	ông	lại	được	chìm	trong	một	trạng	thái	kích	động	gần	như	là	hạnh	phúc.	Chỉ	thông	tin
mới	có	thể	mang	lại	cho	ông	những	khoảnh	khắc	bay	bổng	trong	đam	mê	này.	Không	cần	biết
chính	nỗi	đam	mê	này	cũng	là	nguyên	nhân	của	những	cơn	khủng	hoảng	thiếu	đôi	khi	đã	nhấn
ông	chìm	sâu	vào	sự	hoảng	 loạn	 tinh	 thần,	 thì	 trong	những	phút,	những	giờ	sắp	 tới	ông	sẽ
được	sống	trọn	vẹn	trong	đó.	Ông	có	cảm	giác	trẻ	lại	và	tâm	trí	ông	xua	đi	hết	những	hình	ảnh
tiêu	cực	đã	đè	nặng	suốt	đêm	để	nhường	chỗ	cho	sự	nhạy	bén	của	nghề	báo	mà	ông	sẽ	cần.	Ông
đặt	một	nụ	hôn	lên	má	Clara	rồi	vội	vàng	tiến	về	phía	phòng	họp.
 

Isabelle	và	Charles	đều	ở	đó	cùng	với	đầy	đủ	ban	biên	tập.
 

-	Chết	tiệt,	Éric,	anh	ở	đâu	thế	?	Tôi	đã	cố	gọi	anh	không	biết	bao	nhiêu	làn.
 

-	Tôi	biết,	Suma	nói	và	buông	mình	xuống	chiếc	ghế	của	ông,	mắt	nhìn	chăm	chú	vào	màn
hình	plasma	mà	cả	nhóm	vừa	xem	những	hình	ảnh	trên	đó.	Cho	tôi	xem	cái	đó.
 

Charles	nhấn	nút	điều	khiển	từ	xa.
 

-	Nó	chỉ	dài	có	vài	giây	thôi,	ông	báo	trước.	Chất	lượng	hình	ảnh	không	được	tốt	lắm,	tuy
nhiên	chúng	ta	thấy	rõ	mắt	và	những	đường	nét	khuôn	mặt	của	gã,	ngay	cả	khi	râu	ria	và	tóc	đã
che	khuất	một	phần	lớn.
 

Đoạn	video	bắt	đầu	bằng	một	khung	cảnh	lờ	mờ.	Phải	mất	hai	giây	nó	mới	trở	nên	rõ	nét
hơn	và	hé	lộ	khuôn	mặt	của	con	tin,	ánh	nhìn	vô	hồn,	sợ	sệt,	râu	dài,	tóc	tai	rối	bù.	Người	đàn
ông,	vẻ	khiếp	hãi,	cố	gắng	thoát	khỏi	lưỡi	dao	kề	trên	cổ	và	đôi	mắt	hoảng	hốt	đảo	từ	hướng
này	sang	hướng	khác	để	rồi	cuối	cùng	nhìn	chẳm	chẳm	vào	ống	kính	máy	quay.
 

-	Đó,	hết	rồi,	Clara	thông	báo.
 



Charles	nói	chen	vào.
 

-	Những	hình	ảnh	này	được	ghi	cùng	 lúc	với	những	hình	ảnh	 lần	 trước.	Các	khung	cảnh,
tiếng	động,	vị	trí	và	một	số	chi	tiết	về	tóc	tai	và	quần	áo	của	gã	vô	gia	cư	cho	chúng	ta	thấy	rõ
điều	đó.	Có	vẻ	như	bọn	bắt	cóc	đã	cố	tình	cắt	đoạn	băng	này	riêng	ra	để	gửi	sau	cho	chúng	ta.
 

-	Bọn	chúng	định	chơi	chúng	ta	à?	Éric	hỏi.
 

-	Có	thể	nói	như	vậy,	Charles	đồng	ý.	Bọn	chúng	muốn	khơi	gọi	lại	sự	chú	ý	của	giới	truyền
thông	và	công	luận	bằng	cách	hé	lộ	khuôn	mặt	của	con	tin.
 

-	Có	thông	điệp	nào	đi	kèm	cái	DVD	không?
 

-	Có.	Vẫn	là	câu	hỏi	lần	trước:	“Giá	trị	của	người	đàn	ông	này	là	gì?”,	Isabelle	giải	thích.
 

Charles	kích	động.
 

-	Có	vẻ	bọn	chúng	chưa	thỏa	mãn	với	câu	trả	lời	được	đưa	ra	cho	tới	bây	giờ.	Chúng	đưa	ra
thêm	một	chi	tiết	nhưng	vẫn	đặt	câu	hỏi	ấy.
 

Ông	dừng	lại	một	lát,	rồi	buông	lời:
 

-	Điều	đó	có	nghĩa	là	số	tiền	quyên	góp	được	là	chưa	đủ…	hoặc	bọn	chúng	không	muốn	tiền.
 

-	Hay	là	bọn	chúng	muốn	có	số	tiền	đã	được	quyên	góp	cho	tới	giờ,	một	phóng	viên	tham
gia	góp	ý.
 

-	Không,	Charles	phản	đối,	bởi	vì	bọn	chúng	chưa	bao	giờ	cho	biết	cách	thứ	gửi	tiền	cho
chúng.	Điều	chúng	băn	khoăn,	đó	là	câu	trả	lời	của	chúng	ta.
 

Éric	giữ	im	lặng,	tâm	trí	trong	trạng	thái	hoạt	động	hết	công	suất.	Có	điều	gì	đó	khiến	ông
bối	rối	nhưng	ông	không	thể	xác	định	được	đó	là	điều	gì.	Trạng	thái	phấn	khích	của	ông	đã
chuyển	thành	nỗi	lo	sợ	âm	thầm	khiến	ông	ngạc	nhiên,	làm	tim	ông	nhói	lên	và	đẩy	ông	lạc
hướng.	Liệu	đối	thoại	kỳ	lạ	với	bọn	bắt	cóc	có	biến	thành	một	trò	gian	lận?	Mối	đe	dọa	nằm
chính	trong	việc	bọn	bắt	cóc	nhắc	đi	nhắc	lại	câu	hỏi	đó	ư?	Có	thể.	Dù	thế	nào,	đó	là	cái	mà	ông
quyết	định	sẽ	tin	vào	để	tự	giải	thoát	khỏi	sức	nặng	đang	đè	lên	ngực	mình.
 

-	Chúng	ta	cần	phải	thận	trọng	và	bảo	cho	Bộ	Nội	vụ	trước	khi	phát	đi	những	hình	ảnh	này,
ông	tuyên	bố,	vẻ	bối	rối,	trong	khi	vẫn	nhìn	chẳm	chằm	vào	chân	dung	người	đàn	ông	trên	màn
hình.
 

Các	nhà	báo	tiếp	nhận	lời	đề	xuất	với	vẻ	thận	trọng.
 

-	Ông	có	chuyện	gì	vậy,	Éric?	Isabelle	hỏi.
 

Suma	phác	một	cử	chỉ	bằng	tay	cho	thấy	ông	không	thể	giải	thích	rõ	ràng	được.
 

-	Tôi	không	biết…	Có	điều	gì	đó	khiến	tôi	thấy	không	ổn.	Tôi	muốn	chúng	ta	tự	bảo	vệ	mình
thì	hơn.
 

Charles	đứng	dậy,	vẫn	trong	trạng	thái	kích	động.
 

-	Tôi	đồng	ý.	Chúng	ta	có	thể	lùi	việc	phát	sóng	các	hình	ảnh	này	nửa	ngày,	thậm	chí	là	một
ngày,	trong	khi	chờ	thông	tin	về	con	tin.	Cũng	là	cách	để	bọn	bắt	cóc	thấy	chúng	ta	không	phải



người	tuyên	truyền	thông	tin	cho	chúng	và	không	phải	những	kẻ	vâng	lời	chúng	răm	rắp.
 

-	Nhưng	nếu	không	 thấy	hình	ảnh	 của	 chúng	 trên	bản	 tin	 tối	 nay,	 chúng	 có	 thể	 gửi	 cho
những	kênh	khác	và	họ	sẽ	không	ngại	ngần	đâu!	Clara	kêu	lên.
 

-	Tôi	không	nghĩ	thế	đâu.	Chúng	ta,	cho	tới	nay,	vẫn	là	người	nhận	tin	duy	nhất	của	chúng,
Charles	trả	lời.
 

Éric	ngắt	lời.	Việc	có	thể	thấy	tin	độc	quyền	tuột	khỏi	tay	mình	trở	thành	mối	đe	dọa	cụ	thể
hơn	nhiều	so	với	nỗi	đe	dọa	lờ	mờ	mà	ông	cảm	thấy	từ	khi	phát	sóng	đoạn	băng	video.
 

-	Có	một	giải	pháp	 trung	gian,	ông	 tuyên	bố.	Chúng	 ta	có	 thể	đề	cập	 tới	việc	nhận	được
chiếc	DVD	và	bức	thông	điệp	nhưng	thông	báo	rằng	chúng	đang	được	xem	xét	và	sẽ	được	phát
trong	một	bản	tin	lần	sau…
 

-	Ý	tuyệt	vời,	Isabelle	kết	luận.	Và	đó	sẽ	là	một	chiêu	kích	thích	trí	tò	mò	rất	tốt.
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Không	cần	tới	nửa	ngày,	cơ	quan	cảnh	sát	đã	xác	định	được	danh	tính	của	con	tin.
 

“Ông	Suma,	chúng	tôi	có	một	thông	tin	cho	ông.	Một	thông	tin	rất	quan	trọng,”	Frédéric
Lense	giải	thích	cho	người	dẫn	chương	trình	trong	một	cuộc	điện	thoại.	Giọng	nghe	nghiêm
trọng,	âm	điệu	hống	hách,	cuộc	gặp	được	ấn	định	vào	buổi	chiều	ngay	tại	Bộ	Nội	vụ.
 

Trong	chiếc	taxi	chở	ông	đến	quảng	trưởng	Beauvau,	những	tình	cảm	trái	ngược	làm	xáo
trộn	tâm	trí	nhà	báo.	Trước	tiên,	đó	 là	niềm	tự	hào	được	đối	 thoại	 trực	 tiếp	với	một	 trong
những	người	quyền	lực	nhất	đất	nước.	Ông	những	muốn	thoát	khỏi	cái	cảm	xúc	có	vẻ	trẻ	con
đó	nhưng	nó	chỉ	chịu	biến	mất	khi	ông	tiến	vào	sân	của	tòa	nhà	uy	nghiêm.	Sau	đó	là	cảm	giác
hoài	nghi.	Rằng	đã	không	 làm	đúng	công	việc	của	mình,	rằng	đã	tham	gia	vào	một	trò	chơi
trong	đó	ông	chỉ	là	một	con	tốt	trong	khi	lại	vui	sướng	tưởng	rằng	mình	là	người	chỉ	huy.
 

Cuối	cùng	là	nỗi	sợ	hãi.	Ông	không	nắm	được	logic	của	câu	chuyện	này.	Và	bất	cứ	lúc	nào,
ông	cũng	có	thể	phải	đối	mặt	với	một	nỗi	thất	vọng	to	lớn.	Mà	ông	linh	cảm	rằng	cuộc	gặp	gỡ
này	sẽ	chẳng	tôn	lên	cái	tôi	của	ông	đâu,	thậm	chí	sẽ	cho	ông	lý	do	nghi	ngờ	uy	thế	của	mình,
sự	chính	xác	trong	đánh	giá	của	mình.	Bời	vì	đây	là	một	cuộc	triệu	tập	thì	đúng	hơn	là	một
cuộc	gặp	gỡ,	nhất	là	lại	diễn	ra	không	phải	trong	một	phòng	họp	báo	hay	trong	trường	quay	ở
đài	truyền	hình	mà	là	ở	ngay	trụ	sở	bộ.
 

Ngay	khi	bước	vào	phòng	họp,	Éric	 Suma	cảm	 thấy	một	bầu	không	khí	nặng	nề.	Những
người	có	mặt	mang	những	bộ	mặt	đóng	kín.	Nhìn	cách	chào	hỏi	của	họ,	cách	dò	xét	cái	nhìn
của	ông,	giữ	khoảng	cách	với	ông,	ông	hiểu	rằng	mình	không	ở	đây	để	trao	đổi	thông	tin.
 

Chỉ	có	Frédéric	Lesne	chưng	ra	một	khuôn	mặt	thoải	mái.	Sau	màn	giới	thiệu,	viên	cố	vấn
truyền	thông	thông	báo	bộ	trưởng	sẽ	tới	trong	chốc	lát.	Một	sự	im	lặng	xâm	chiếm	căn	phòng.
Éric	tận	dụng	điều	đó	để	đứng	dậy,	thể	hiện	cho	những	người	đối	thoại	biết	rằng	ông	chẳng	hề
bị	ấn	tượng	bởi	họ.
 

Bộ	trưởng	bước	vào	và,	sau	những	lời	chào	hỏi	ngắn	gọn,	ngồi	xuống	bên	cạnh	Éric.	Ông
này	cảm	thấy	một	cách	vô	thức	lấy	lại	được	tinh	thần	nhờ	khoảng	cách	gần	gũi	ấy.	Bộ	trưởng
hơi	dịch	ghế	ra	một	chút	để	đối	diện	được	cả	với	các	cấp	dưới	của	mình	lẫn	người	dẫn	chương
trình.
 

-	Ông	có	biết	tại	sao	bộ	trưởng	yêu	cầu	ông	đến	không?	Boris	Debruyne	hỏi.



 
Éric	đánh	giá	việc	vào	đề	như	vậy	khá	khó	chịu.	Tại	sao	lại	là	người	này	nói	với	ông?	Ông	đã

nghĩ	rằng	mình	sẽ	trao	đổi	với	người	đứng	đầu	Bộ	Nội	vụ	và	cố	vấn	truyền	thông	của	ông	ta,
chứ	không	phải	là	ra	trước	một	kiểu	tòa	án	sẽ	giáng	xuống	ông	những	câu	hỏi	phi	lý	như	vừa
rồi.
 

-	Bởi	vì	các	ông	có	một	thông	tin	quan	trọng	muốn	cho	tôi	biết,	ông	trả	lời.	Về	danh	tính	của
người	đàn	ông	đó,	chắc	chắn	là	vậy.
 

Debruyne	xác	nhận	bằng	một	cái	gật	đầu	nhẹ.
 

-	Ông	có	điều	gì	nghi	ngờ	về	danh	tính	đó	không?	Trưởng	ban	Phối	hợp	tác	chiến	hỏi.
 

Éric	không	thích	bị	hỏi	theo	kiểu	này	lắm.
 

-	Không	gì	cả,	tất	nhiên!	Ông	giãy	nảy.
 

Một	dấu	hiệu	báo	động	vang	lên	trong	đầu	ông.	Như	tiếng	rung	phát	ra	trong	một	bài	kiểm
tra	nói	thật	báo	hiệu	một	lời	nói	dối.	Một	lời	nói	dối	được	ông	nói	với	chính	bản	thân	mình.
 

-	Tôi	không	hiểu	câu	hỏi	của	ông	có	ý	gì!	Ông	buông	lời	trước	khi	thấy	hối	tiếc	về	lời	nhận
xét	và	giọng	điệu	ông	dùng	để	nói	ra	điều	ấy.
 

Ông	tuyệt	đối	không	nên	có	thái	độ	của	một	kẻ	tình	nghi	mới	phải.
 

-	Xin	lỗi	về	sự	đường	đột	của	tôi,	Debruyne	nói.	Tôi	không	cố	ý	làm	thế.	Tôi	chỉ	muốn…
 

-	Biết	chúng	tôi	có	che	giấu	các	ông	điều	gì	không,	Éric	ngắt	lời	ông	ta	khô	khốc.
 

Bằng	một	nét	mặt,	người	đứng	đầu	SOC	khẳng	định	lại	điều	đó.
 

-	Nhưng	tại	sao	tôi	lại	phải	giấu	các	ông	điều	gì	đó	về	con	tin	chứ?	Suma	phản	ứng.
 

Boris	Debruyne	liếc	mắt	về	phía	người	của	mình,	rồi	về	phía	Bộ	trưởng,	xem	liệu	có	thể	trả
lời	câu	hỏi	đó	trong	cuộc	trao	đổi	này	hay	không.
 

-	Bởi	vì	người	đàn	ông	đó…	ông	có	biết	người	đó,	ông	ta	nói	bằng	một	giọng	không	biểu	lộ
cảm	xúc.
 

Éric	nhíu	mày,	nhưng	không	phản	ứng.	Ông	chờ	đợi	những	thông	tin	khác	về	sự	thật	ấy,	cái
sự	thật	dù	có	làm	ông	ngạc	nhiên	nhưng	không	phải	hoàn	toàn	ngoài	dự	tính.
 

Bằng	một	cử	chỉ	kín	đáo,	Debruyne	yêu	cầu	Samuel	Merie	lại	gần.	Anh	ta	cầm	lên	một	chiếc
phong	bì	và	rút	ra	ba	tấm	ảnh.
 

Anh	ta	chìa	ra	tấm	thứ	nhất:	hình	ảnh	trích	ra	từ	đoạn	băng	mới	nhận	gần	đây	nhất.
 

-	Các	chuyên	gia	của	chúng	tôi	đã	chỉnh	sửa	tấm	ảnh	để	tách	khuôn	mặt	ra	khỏi	bộ	râu	và
trả	lại	cho	anh	ta	dáng	vẻ	thông	thường	hơn.
 

Anh	ta	cầm	tấm	ảnh	thứ	hai	lên	và	đặt	cạnh	tấm	thứ	nhất,	trước	mặt	Éric.
 

-	Đây	là	kết	quả.	Việc	này	đã	giúp	chúng	tôi	xác	định	danh	tính	của	gã	lang	thang.	Một	người
quen	cũ.



 
Anh	ta	đưa	ra	tấm	ảnh	cuối	cùng.	Tấm	hình	một	người	đàn	ông	trẻ	hơn.

 
Nhưng	Éric	đã	hiểu.

 
Đây	chính	là	điều	ông	không	nhận	ra	khi	xem	đoạn	băng.	Hay,	tệ	hơn,	ông	đã	không	muốn

đối	diện	với	thực	tế.	Cái	thực	tế	đã	xô	đẩy	ông	mười	năm	về	trước.
 

-	Ông	nhận	ra	anh	ta	chứ?	Anh	ta	hỏi,	ngọn	lửa	sôi	sục	trong	cái	nhìn.
 

-	Vâng,	tất	nhiên	rồi,	Éric	Suma	thì	thầm.	Đó	là	Daniel	Léman.
 
 



 
 

DANIEL
 

 
 

Salomon	cởi	chiếc	áo	mưa	ướt	rượt	ra.
 

-	Tôi	đã	vào	hẳn	trung	tâm	Luân	Đôn,	trong	một	tiệm	internet	công	cộng.	Tôi	đã	làm	những
gì	cậu	bảo	tôi.	Cậu	nghĩ	rằng	như	thế	đã	đủ	chưa?	Những	người	ấy,	họ	có	kiểm	tra	thư	điện	tử
không?	Tôi	cũng	mang	báo	về.	Tất	cả	các	tờ	báo	đều	nói	về	vụ	bắt	cóc.
 

-	Tôi	đã	nghe	đài	và	xem	tivi.	Bọn	họ	bây	giờ	đã	biết	được	tên	của	tôi	rồi.
 

-	Vậy	à?	Tôi	cũng	có	nghe,	nhưng	tôi	chẳng	hiểu	gì	cả,	họ	nói	nhanh	quá.	Trên	báo	Pháp	thì
các	chàng	trai	kia	và	tôi,	chúng	tôi	thành	ra	“nhóm	biệt	kích	chưa	được	xác	định”.	“Nhóm	biệt
kích	gây	sốc”,	thậm	chí	một	tờ	nhật	báo	còn	thêm	vào	thế	đấy.	Họ	tưởng	chúng	ta	là	lính	đánh
thuê.	Cái	này	sẽ	làm	họ	vui	thích	đây,	các	chàng	trai	của	chúng	ta.	Thế	còn	gã	khùng	kia,	hắn	ở
đâu	rồi?
 

-	Hắn	đã	bình	tĩnh	lại.	Và	không	nói	gì	cả.
 

Salomon	mang	về	một	chiếc	pizza.	Anh	mang	một	phần	cho	tên	thủ	lĩnh	nhưng	hắn	từ	chối.
Chúng	tôi	ăn	mà	không	nói	chuyện.	Sự	căng	thẳng	trong	những	giờ	vừa	qua	vẫn	còn	lởn	vởn,
gần	như	sờ	được	vào.	Và	âm	thanh	trầm	đục	của	nước	mưa	đập	vào	mái	nhà	và	cửa	kính	nhấn
chìm	ngôi	nhà	trong	một	nỗi	buồn	gần	như	là	tuyệt	vọng.
 

Chúng	tôi	bật	vô	tuyến	lên	vào	giờ	có	bản	tin.
 

Vụ	bắt	cóc	là	một	trong	những	tin	chính.	Những	hình	ảnh	đầu	tiên	chiếu	đến	ngôi	nhà	của
tên	thủ	lĩnh.	Cảnh	sát	lăng	xăng	xung	quanh,	vào	rồi	ra	khỏi	khu	vực	được	bảo	vệ,	trong	khi
những	người	khác	giữ	cho	những	kẻ	hiếu	kỳ	ở	cách	xa.	Đặc	phái	viên	kể	lại	những	gì	cô	ta	biết
về	vụ	bắt	cóc,	tức	là	chẳng	có	gì	nhiều.
 

-	Tôi	chả	hiểu	gì	cả,	Salomon	phàn	nàn.	Chuyển	sang	một	kênh	tiếng	Pháp	đi.
 

Tôi	chuyển	lần	lượt	các	kênh	và	tìm	được	một	kênh.
 

-	Nhìn	này,	bọn	chúng	đã	nhận	được	bức	hình!	Mẹ	kiếp,	bọn	chúng	nhanh	thật	đấy!
 

Tấm	hình	tên	thủ	lĩnh,	súng	chĩa	vào	thái	dương,	xuất	hiện	trên	màn	hình.
 

“Những	kẻ	bắt	cóc	đã	gửi	tới	tấm	ảnh	này	cách	đây	hơn	một	giờ,”	giọng	nhà	báo	bình	luận.
“Không	một	lời	bình	luận	nào	đi	kèm	theo	đó.	Chúng	ta	có	thể	nhìn	thấy	rất	rõ	thủ	lĩnh	Fayçal,
ánh	nhìn	sợ	sệt,	một	khẩu	súng	chĩa	vào	má.	Nếu	như	ban	đầu,	các	điều	tra	viên	đã	nghĩ	đây	là
một	vụ	biệt	kích	của	một	nhóm	đối	đầu,	thì	giờ	chúng	ta	được	biết	rằng	vụ	việc	có	thể	được
thực	hiện	bởi	người	đàn	ông	này.”
 

Tôi	thấy	gương	mặt	tôi	hiện	lên.	Lấy	ra	từ	một	bức	ảnh	xuất	hiện	trên	báo	một	năm	trước,
trong	một	bữa	tiệc	tối	mà	tôi	chủ	trì	thay	mặt	hãng.
 

“Người	đàn	ông	này	tên	là	Daniel	Léman.	Người	Pháp,	anh	ta	là	cha	một	nạn	nhân	trong	vụ
đánh	bom	xe	buýt	số	83,	tại	Paris,	cách	đây	hai	tháng.”



 
Tôi	rùng	mình	khi	nhìn	thấy	chân	dung	Jérôme.	Con	trai	tôi	mỉm	cười,	cho	thấy	vẻ	mặt	của

một	 đứa	 trẻ	 hạnh	phúc	 trong	ngày	 sinh	nhật	 cuối	 cùng	 của	nó,	một	 tấm	ảnh	 chụp	 từ	máy
poraloid[1]	được	đăng	lên	báo	sau	vụ	khủng	bố	và	được	một	người	hàng	xóm	có	con	được	mời
đến	dự	sinh	nhật	bán	cho	tờ	Paris	Match.	Sau	cái	chết	của	Jérôme,	tôi	tránh	lật	báo	ra.
 

[1.	một	loại	máy	ảnh	chụp	lấy	ngay.]
 

“Người	đàn	ông	đã	hành	động	vì	muốn	trả	thù,	theo	lời	những	người	thân	cận	của	vị	thủ
lĩnh	Hồi	giáo.	Đúng	là	thủ	lĩnh	Fayçal	bị	các	điều	tra	viên	nghi	ngờ	là	người	gây	ra	vụ	khủng	bố
đẫm	máu	này.	Nhưng	sau	một	phiên	điều	trần	tại	Scotland	Yard,	ông	ta	không	bị	truy	tố.	Có	thể
chính	điều	đó	đã	thúc	đẩy	Daniel	Léman	tự	mình	đi	tìm	công	lý.	Theo	một	số	nguồn	tin,	có	thể
anh	ta	đã	được	một	nhóm	biệt	kích	giúp	đỡ.	Những	kẻ	giết	thuê?	Khả	năng	đó	có	thể	được	tính
đến.”
 

Những	lời	nói	vẳng	đến	tôi,	nói	về	tôi,	kể	lại	cuộc	đời	tôi	với	những	từ	ngữ	không	chút	tình
cảm,	khiến	câu	chuyện	chỉ	còn	là	một	chuỗi	sự	việc	và	ngày	tháng	được	xem	như	mang	một	ý
nghĩa	nào	đó,	nhưng	tôi	đã	bỏ	đi	nơi	khác.	Đoạn	tiếp	theo,	cuộc	chạy	trốn	bắt	buộc.
 

Salomon	đặt	tay	lên	vai	tôi.	Tôi	thoáng	nghĩ	rằng	đó	là	một	cử	chỉ	động	viên,	nhưng	sức	ấn
từ	những	ngón	tay	của	anh	khiến	tôi	lại	nhìn	màn	hình.
 

Một	máy	quay	ghi	lại	hình	ảnh	ngôi	nhà	của	tôi.
 

“Theo	một	người	hàng	xóm,”	giọng	bình	luận	đoạn	phóng	sự	tiếp	tục	cất	lên,	“vợ	và	con	trai
của	Daniel	Léman	đã	rời	khỏi	nhà	sáng	sớm	nay.	Họ	biết	gì	về	vụ	vi	phạm	của	chồng	và	cha
họ?”
 

-	Rémi	hẳn	đã	liên	lạc	với	họ,	Salomon	trấn	an	tôi.	Bọn	họ	chắc	chắn	đang	ở	đâu	đó,	họ	được
bảo	vệ	rồi.
 

“Daniel	 Léman	 đã	 giết	 vị	 thủ	 lĩnh?”	 Bình	 luận	 viên	 gằn	 giọng,	 nối	 tiếp	 bằng	một	 chuỗi
những	câu	hỏi	làm	tôi	quay	cuồng.	“Anh	ta	có	giữ	hắn	làm	con	tin?	Và	nếu	đúng	như	vậy,	mục
đích	của	anh	ta	là	gì?	Đó	là	những	nghi	vấn	của	các	điều	tra	viên	trong	thời	điểm	hiện	tại.”
 

Một	cảnh	sát	Anh	được	phỏng	vấn,	nhưng	tôi	không	nghe.	Tôi	không	nghe	nữa.	Tôi	vội	vàng
đi	ra	khỏi	ngôi	nhà	và	tôi	chạy,	chạy,	chạy.	Tôi	chỉ	dừng	lại	khi	cảm	thấy	mưa	đã	làm	ướt	đẫm
mặt	mình.	Tôi	để	nó	hòa	vào	với	nước	mắt	của	mình,	tôi	những	muốn	biết	bao	nó	có	thể	gột
rửa	những	ý	nghĩ	u	tối	của	tôi,	xóa	đi	quá	khứ	mới	đây	của	tôi,	đem	tôi	về	với	cuộc	sống	của	tôi
trước	cơn	ác	mộng.
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Salomon	quấn	một	chiếc	khăn	ăn	quanh	cổ	tôi	và	ấn	một	ly	whisky	vào	tay	tôi.
 

-	Nghe	này,	đó	là	một	tin	tốt,	anh	ấy	khẳng	định.	Bây	giờ	cảnh	sát	sẽ	bảo	vệ	họ.
 

-	Tôi	đã	đẩy	họ	vào	chuyện	rắc	rối.	Họ	đâu	có	cần	điều	đó.
 

-	Không	đâu.	Tôi	thậm	chí	còn	chắc	chắn	họ	tự	hào	vì	cậu…	Và	bây	giờ,	họ	đã	hiểu	được	thái
độ	của	cậu,	những	tuần	im	lặng	của	cậu,	sự	chạy	trốn	của	cậu.	Tôi	chắc	chắn	họ	cảm	thấy	khá
hơn	trước.
 

-	Tôi	đã	đẩy	họ	đến	cuộc	sống	nào	thế	này?



 
-	Họ	sẽ	được	bảo	vệ.	Tôi	thì,	cậu	thấy	đấy,	tôi	lo	cho	cậu	nhiều	hơn.	Cậu	cần	phải	ẩn	náu,

trong	một	thời	gian	dài.	Tôi	không	biết,	tôi	vẫn	chưa	suy	nghĩ	về	điều	đó,	nhưng	chúng	tôi	chắc
chắn	sẽ	tìm	gặp	được	cậu	ở	đâu	đó.	Có	thể,	ở	một	đất	nước	khác…
 

Tôi	lúng	túng.	Tâm	trí	tôi	không	thể	nối	liên	tục	được	hai	suy	nghĩ	logic	mà	không	bị	một
suy	nghĩ	u	ám	chen	vào.
 

-	Nghe	này,	đây	là	đề	xuất	của	tôi:	chúng	ta	sẽ	gửi	cuộn	băng	cát	xét	đi	như	dự	tính.	Sau	đó,
chúng	ta	thả	tên	thủ	lĩnh	cách	đây	vài	chục	cây	số.	Còn	chúng	ta,	chúng	ta	vẫn	sẽ	ở	lại	ngôi	nhà
này	trong	một	hoặc	hai	tuần.	Từ	giờ	đến	lúc	đó,	các	anh	bạn	sẽ	gửi	đến	hộp	thư	lưu	tại	bưu
điện	các	giấy	tờ	giả	cho	cậu.	Sau	đó	chúng	ta	sẽ	chuồn	đi	bằng	đường	bộ,	lên	một	chuyến	phà,
và	một	khi	đã	ở	đất	Pháp	rồi,	 ta	sẽ	ẩn	náu.	Bọn	 tôi	sẽ	 làm	cho	cậu	ra	được	nước	ngoài	mà
không	gặp	trở	ngại	gì.	Cậu	hãy	kiên	nhẫn,	và	khi	vụ	việc	đã	bị	lãng	quên,	chúng	tôi	sẽ	gửi	Betty
và	Pierre	đến	cho	cậu.
 

Đề	xuất	của	anh	ấy	đối	với	tôi	cứ	như	trong	tiểu	thuyết,	vì	nó	đã	bỏ	qua	tất	cả	những	trở
ngại	phải	vượt	qua.	Tuy	nhiên	tôi	vẫn	đồng	ý,	quá	ý	thức	về	việc	như	thế	sẽ	giúp	cho	Salomon
mường	tượng	đến	một	tương	lai	tươi	sáng.
 

Thưc	tế,	tôi	không	nghĩ	rằng	chính	anh	ấy	bị	lừa	bịp	như	vậy.
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-	Anh	thả	tôi	ra	ư?	Tên	thủ	lĩnh	ngạc	nhiên,	không	tin.
 

-	Đúng,	bằng	cách	để	ông	cách	đây	vài	cây	số,	Salomon	vặn	lại.
 

-	Tôi	không	hiểu.
 

-	Ông	nói	đúng,	tôi	không	có	can	đảm	giết	ông,	tôi	nói	với	hắn	ta,	hàm	nghiến	chặt.
 

Hắn	suy	nghĩ	trong	một	giây.
 

-	Và	các	anh	sẽ	ở	lại	đây	ư?	Tôi	không	thể	tin	được.
 

-	Không,	tôi	không	ở	lại	đây.	Bởi	vì	tôi	sẽ	ngăn	ông	mãi	mãi	không	thể	quay	về	với	vai	trò
của	một	kẻ	chủ	mưu	được.
 

Hắn	nhíu	mày,	ánh	mắt	sợ	sệt.
 

-	Bằng	cách	nào?	Bắt	tôi	phải	thề	là	sẽ	không	quay	về	chỉ	huy	đội	quân	của	tôi	nữa	ư?
 

-	Không,	bằng	cách	ngăn	không	cho	ông	trở	về	với	những	người	của	mình!
 

Tôi	ra	hiệu	với	Salomon.	Anh	ấy	cầm	lấy	chiếc	máy	quay	và	bật	nó	lên.
 

-	Chúng	tôi	đã	ghi	hình	cuộc	nói	chuyện	lần	trước	của	chúng	ta.	Và	bản	sao,	chúng	tôi	đã	gửi
nó	tới	nhà	ông.	Người	của	ông	chắc	chắn	sẽ	thích	nó	đấy.
 

Khuôn	mặt	hắn	ta	biến	sắc.
 

-	Các	anh	không	thể…	Tôi	không	tin.	Tôi	sẽ	nói	với	họ	rằng…	tôi	nói	dối	để	cứu	tính	mạng
mình.



 
-	Ông	có	thể.	Nhưng	họ	sẽ	đặt	cho	ông	các	câu	hỏi,	lục	lọi	quá	khứ	của	ông,	nghi	ngờ	và	sẽ

hận	ông.
 

Hắn	cố	nhớ	lại	nội	dung	những	câu	nói	của	hắn,	hình	dung	ra	hậu	quả	của	việc	này.	Và,	đột
nhiên,	hắn	nói	với	tôi,	gần	như	van	xin.
 

-	Anh	không	thể…	làm	như	thế	với	tôi!	Thà	giết	ngay	tôi	đi.	Anh	chẳng	biết	gì	về	môi	trường
đó	đâu.
 

-	Ông	đã	chọn	bạn	bè	của	ông,	cuộc	sống	của	ông	và	những	nguy	cơ	tiềm	ẩn	trong	đó.	Tệ
nhất	thì	ông	cũng	sẽ	trở	thành	một	kẻ	khốn	cùng.	Như	tôi.	Buộc	phải	chạy	trốn,	phải	giấu	mình
đi.	Khá	hơn	thì	ông	sẽ	mất	đi	những	tín	đồ	của	mình	và	quay	trở	lại	một	cuộc	sống	nhàm	chán.
Bị	tước	đi	niềm	vui	thú	hưởng	thụ	mà	quyền	lực	mang	lại,	ông	sẽ	trở	nên	cau	có	và	chết	trong
cô	đơn.	Còn	hình	phạt	nào	đẹp	hơn?
 

-	Anh	không	biết	mình	đang	nói	gì	đâu.	Bọn	chúng	sẽ	giết	tôi,	anh	hiểu	không:	giết	tôi!
 

-	Ồ,	tôi	rất	tiếc.
 

-	Nhưng	cái	chết	của	tôi	chẳng	để	làm	gì	cả,	hắn	nổi	giận.	Sẽ	có	kẻ	khác	thay	chỗ	tôi,	và	còn
tàn	nhẫn	hơn	nữa.
 

-	Chắc	chắn.
 

-	Tất	cả	những	điều	này	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả!
 

Để	cắt	ngang	cuộc	tranh	luận	khiến	tôi	khó	chịu	và	chẳng	dẫn	đến	đâu,	Salomon	nhét	giẻ
vào	miệng	tên	thủ	lĩnh,	bịt	mắt	hắn	và	dẫn	ra	ngoài.	Anh	ấy	mở	cốp	xe	và	bắt	hắn	phải	co	mình
trong	đó.	Rồi	nổ	máy.	Anh	ấy	sẽ	chạy	xe	khoảng	một	giờ	trước	khi	bỏ	lại	con	tin	dọc	đường.
 

Cuộc	phiêu	lưu	này	có	ý	nghĩa	gì	không?
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Tôi	chờ	Salomon	quay	về,	lòng	lo	lắng,	và	đi	lòng	vòng	trong	nhà,	lặp	đi	lặp	lại	những	câu
hỏi	giống	nhau.	Tất	cả	việc	này	là	để	làm	gì?	Tôi	đã	đúng	hay	sai	lầm?	Tôi	rót	cho	mình	một	ly
whisky	và	đi	lại	trong	những	căn	phòng	vắng	lặng.	Tôi	nghĩ	đến	Betty	và	Pierre.	Họ	có	nhận
được	thư	của	tôi	không?	Có	thể	họ	sẽ	nghĩ	đến	việc	nộp	nó	cho	các	điều	tra	viên	để	chứng	minh
họ	không	biết	gì	cả?	Không	thể	chịu	thêm	được	nữa,	mệt	nhoài	vì	lo	âu,	rốt	cuộc	tôi	bật	tivi	lên.
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Khi	Salomon	trở	về,	cảm	giác	mừng	rỡ	khi	gặp	lại	anh	không	làm	giảm	đi	chút	nào	sự	ủ	rũ
trong	tôi.
 

-	Tôi	đã	để	hắn	lại	một	vùng	nông	thôn	cách	đây	bốn	mươi	cây,	anh	ấy	vừa	cười	lớn	vừa	lột
chiếc	áo	khoác	ướt	đẫm	ra.	Tôi	đã	đi	lòng	vòng	một	lúc	lâu	để	làm	cho	hắn	tin	rằng	chúng	ta	đã
đi	một	đoạn	xa	hơn	thế.	Khốn	thật!	Cậu	đã	nốc	hết	nửa	chai	rồi.
 

Cái	nhìn	lo	lắng	bồn	chồn	của	tôi	dừng	anh	ấy	lại.
 

-	Có	chuyện	gì	thế?	Mọi	việc	đều	tốt	đẹp,	chúng	ta	sẽ	sớm	thoát	khỏi	vụ	này	thôi.
 



-	Các	bản…	tin,	tôi	khó	nhọc	phát	âm	từng	tiếng.
 

-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?
 

-	Báo	chí	nói	về	tôi	như	một	kẻ	vô	trách	nhiệm,	và	đứng	về	phía	tên	thủ	lĩnh.	Các	chính	trị
gia	nối	tiếp	nhau	lên	sóng	để	kết	tội	tôi.	Tôi	là	kẻ	cần	tiêu	diệt.
 

-	Cậu	tưởng	thế	nào	chứ?	Rằng	họ	sẽ	giới	thiệu	cậu	như	một	anh	hùng?	Một	người	đi	tìm
công	lý	ư?
 

-	Không,	nhưng	những	gì	họ	nói…	cho	thấy	nỗi	sợ	hãi	của	họ.	Không	phải	vì	khía	cạnh	đạo
đức	trong	hành	động	của	tôi	mà	họ	biến	tôi	thành	cái	gai	trong	mắt	họ.	Cũng	không	phải	vì	tôi
muốn	tự	mình	đi	tìm	công	lý,	không,	đó	là	nỗi	sợ	hãi	những	vụ	trã	đũa	đã	khiến	họ	buộc	tội	tôi!
Họ	gào	lên	trên	tất	cả	các	kênh	rằng	họ	sẽ	bắt	tôi	và	trừng	trị	tôi	nghiêm	khắc	với	cái	cớ	là	tôi
đã	gây	ra	một	nguy	cơ	khủng	khiếp	cho	cộng	đồng…	Họ	đã	nhận	được	những	lời	đe	dọa.
 

-	Nhưng	cậu	biết	rõ	mọi	chuyện	sẽ	như	vậy	mà.	Bọn	khủng	bố	Hồi	giáo	cũng	biết	điều	đó,	và
bọn	chúng	 lợi	dụng	nỗi	 sợ	của	những	 tên	chính	 trị	gia	ngu	ngốc.	Sao	cậu	 lại	quên	đi	 tất	 cả
những	người	đã	nói	họ	hiểu	hành	động	của	cậu?	Tất	cả	những	người	làm	cha	đã	thú	nhận	rằng,
trong	trường	hợp	tương	tự,	họ	cũng	ao	ước	có	được	lòng	can	đảm	để	làm	như	vậy?	Cậu	là	một
người	anh	hùng	đối	với	những	gia	đình	nạn	nhân	chưa	từng	được	nhìn	thấy	kẻ	giết	chết	người
thân	của	họ	bị	bắt.	Này,	nhìn	đi,	tôi	đã	mua	về	mấy	tờ	báo	tiếng	Pháp.
 

-	Có	bao	nhiêu	người	dám	công	nhận	điều	đó	chứ?	Ngày	mai,	người	ta	sẽ	không	nghe	họ
nữa.	Và	những	gì	tôi	làm	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	nữa.
 

-	Dany,	cậu	phiền	quá	đấy:	rượu	làm	cho	cậu	trở	nên	bi	quan	và	ngu	ngốc.
 

Anh	ấy	giật	chai	rượu	khỏi	tay	tôi.
 

-	Tôi	có	tin	tốt	lành	đây,	nếu	như	cậu	quan	tâm.	Tôi	đã	gọi	cho	Vitto	từ	một	cabin	điện	thoại
công	cộng	và	cậu	ta	nói	với	tôi	rằng	Betty	và	Pierre	ổn.	Betty	đã	bị	cảnh	sát	tra	hỏi	nhưng	cô	ấy
nghĩ	đã	được	đặt	ra	ngoài	vòng	nghi	vấn.	Cậu	ta	cũng	hứa	sẽ	có	giấy	tờ	trong	hai	ngày	nữa.	Từ
giờ	tới	đó,	bọn	họ	sẽ	nghĩ	ra	cách	để	chúng	ta	về	Pháp.
 

-	Tôi	đã	làm	cho	tất	cả	các	anh	dính	vào	chuyện	phiền	phức	này,	tôi	 lúng	búng	và	không
nghe	anh	ấy	nói	nữa.
 

-	Daniel,	hãy	nhìn	mọi	việc	ở	khía	cạnh	tích	cực	đi:	cậu	đã	khiến	Betty	nghĩ	về	chuyện	khác
ngoài	cái	chết	của	Jérôme!	Đó	chẳng	phải	là	điều	quan	trọng	nhất	sao?	Nghe	này,	tâm	trạng	cậu
đang	không	bình	thường,	đi	thôi,	cậu	cần	phải	ngủ	bây	giờ.
 

Anh	ấy	giúp	tôi	đứng	dậy	và	dắt	tôi	vào	giường.
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Salomon	nhiều	lần	cố	gắng	bắt	đầu	câu	chuyện	để	lôi	tôi	ra	khỏi	tình	trạng	mệt	mỏi	kiệt
sức.	Anh	ấy	cố	đưa	tôi	lên	con	thuyền	nhỏ	chở	những	kỷ	niệm	tuổi	thơ,	cố	kể	cho	tôi	nghe	về
những	mẩu	cuộc	đời	anh,	hỏi	tôi	về	nghề	nghiệp	và	cách	thức	tôi	đã	làm	để	đạt	được	một	vị	trí
quan	trọng	như	vậy,	nhưng	tôi	không	thể	thoải	mái	để	có	thể	kể	cho	anh	chuyện	gì	khác	ngoài
những	câu	trả	lời	ngắn	và	những	cái	cười	gượng.
 

Chán	nản	vì	những	nỗ	lực	của	mình	không	mang	lại	kết	quả,	anh	ấy	nằm	dài	ra	trên	sofa,	bật
tivi	lên,	bao	thuốc	lá	lúc	nào	cũng	trên	tay	và	làm	như	đang	chú	ý	đến	một	trận	bóng	đá.	Nhưng



tôi	cảm	thấy	mắt	anh	ấy	thỉnh	thoảng	vẫn	hướng	về	phía	tôi.
 

-	Cậu	đang	lo	lắng	à?	Rốt	cuộc	anh	ấy	hỏi	tôi.
 

-	Mẹ	kiếp,	thế	anh	nghĩ	là	cái	gì	chứ:	đã	hai	ngày	từ	khi	chúng	ta	thả	tên	thủ	lĩnh,	và	không	gì
cả.	Không	một	dấu	vết.	Hắn	ta	đã	đi	đâu?	Tại	sao	báo	đài	chưa	nói	về	sự	xuất	hiện	trở	lại	của
hắn?
 

-	Cảnh	sát	có	thể	đã	giữ	hắn	ở	nơi	bí	mật,	anh	ấy	lý	luận	mà	không	hề	tin	vào	điều	đó.	Và	tra
hỏi	hắn	để	có	các	thông	tin	giúp	họ	tìm	ra	chúng	ta.	Bọn	họ	muốn	gây	bất	ngờ.
 

-	Tôi	không	nghĩ	thế.	Nếu	cảnh	sát	đã	tìm	ra	hắn,	họ	sẽ	thông	báo	để	làm	nguôi	cơn	giận	dữ
của	những	tên	đồng	đảng	với	hắn.
 

Salomon	nhún	vai	với	vẻ	nghi	ngờ,	không	mấy	tin	vào	sự	tồn	tại	của	một	lôgic	như	thế	ở
đám	cảnh	sát.
 

-	Dù	thế	nào,	chẳng	có	lợi	ích	gì	khi	bị	kích	động	cả.	Chúng	ta	tạm	thời	vẫn	ở	lại	đây.	Vài
ngày.	Có	thể	là	vài	tuần.
 

Salomon	từ	đây	đã	gắn	số	phận	anh	ấy	với	số	phận	của	tôi.	Thậm	chí	đến	mức	anh	ấy	suy
nghĩ	cho	cả	hai,	nhiệm	vụ	mà	tôi	đã	tự	nguyện	giao	cho	anh	ấy	vì	tôi	tỏ	ra	không	thể	tính	toán
cho	một	tương	lại	xa	quá	vài	giờ	sắp	tới	được.	Tôi	là	người	đang	phải	chịu	cơn	quay	cuồng,	hai
chân	đang	nhũn	ra	chỉ	còn	cách	hư	không	vài	mét	và	không	thể	làm	được	gì	khác	ngoài	việc
nhìn	chúng	run	rẩy.
 

Tương	lại	của	tôi	giống	như	một	vực	thẳm.
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-	Tôi	có	giấy	tờ	rồi!
 

Salomon	vừa	đi	vào,	nụ	cười	trên	môi,	một	chiếc	phong	bì	trên	tay.	Khi	mắt	chúng	tôi	gặp
nhau,	anh	ấy	khựng	lại.
 

-	Có	chuyện	gì	thế?
 

-	Họ	đã	giết	tên	thủ	lĩnh	rồi.
 

Anh	ấy	mất	đến	hai	giây	để	hiểu	ra,	rồi	buông	mình	xuống	ghế	sofa.
 

-	Mẹ	kiếp!	Để	trả	thù	sau	khi	bọn	chúng	xem	cuộn	băng	cát	xét	à?
 

-	Có	thể,	nhưng	không	chỉ	có	thế.	Bằng	cách	chụp	mũ	cho	tôi,	bọn	chúng	đã	tìm	được	một
cái	cớ	lý	tưởng	để	cơn	giận	dữ	của	chúng	được	bùng	nổ,	gây	ấn	tượng	với	các	chính	phủ	và	tất
nhiên…	gây	ra	những	vụ	khủng	bố	mới.
 

-	Lũ	khốn	kiếp!	Salomon	gầm	lên.
 

-	Thực	sự	tôi	đã	làm	cho	mọi	thứ	rối	tung	lên!	Làm	sao	tôi	lại	không	tính	đến	điều	này	được
cơ	chứ?	Bây	giờ,	chúng	ta	phải	gánh	tất	cả	lên	lưng.	Cảnh	sát	sẽ	làm	tất	cả	để	bắt	tôi	và	hy	vọng
làm	dịu	đi	những	phong	trào	cực	đoan,	còn	bọn	chúng	thì	sẽ	muốn	hạ	tôi	trước,	để	tránh	việc
tôi	kể	lại	sự	việc	theo	phiên	bản	của	mình.
 



Salomon	trở	nên	u	sầu.	Các	sự	kiện	vuột	khỏi	anh	ấy.
 

Tôi	muốn	anh	ấy	biến	đi,	cứu	lấy	tính	mạng	mình.	Thế	nhưng,	tôi	biết	anh	ấy	sẽ	không	chấp
nhận.
 

-	Phải	ở	lại	đây,	cuối	cùng	anh	kết	luận.	Thời	gian	sẽ	làm	mọi	chuyện	lắng	xuống.
 

Tôi	không	đáp	gì	cả,	để	anh	ấy	nghĩ	tôi	đồng	ý.
 

Nhưng	tôi	đã	có	quyết	định	của	riêng	mình.
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Tôi	ra	đi.	Thận	trọng	hết	sức	để	Salomon	không	nhận	thấy.	Tôi	đã	chuẩn	bị	một	số	đồ	đạc,
đặt	chúng	ở	gần	lối	ra	và	tôi	mặc	nguyên	quần	áo	đi	ngủ.	Rồi,	một	cách	lặng	lẽ,	tôi	lấy	bọc	đồ	và
khép	cửa	lại	trước	khi	lẩn	vào	trong	đêm	tối	ẩm	ướt.
 

Đó	là	lối	thoát	duy	nhất.	Salomon	sẽ	không	bao	giờ	chịu	để	tôi	trốn	đi.	Và	tôi	thì	không	thể
chịu	được	thêm	khi	phải	nhìn	thấy	anh	ấy	mất	hàng	ngày	dài	ở	cạnh	tôi,	cách	xa	gia	đình	mình,
và	chịu	đựng	những	nguy	hiểm	vô	ích.	Vụ	việc	đã	chuyển	hướng	thành	một	cơn	ác	mộng	vô
nghĩa,	nếu	câu	chuyện	này	từng	có	một	ý	nghĩa	gì	đó.	Tôi	cảm	thấy	mình	không	thể	quay	trở	về
Pháp	ngay	lập	tức	được,	tôi	cần	phải	biến	mất	hoặc	đơn	giản	là	chết	đi,	nhưng	tôi	không	có	can
đảm	làm	thế.	Tôi	muốn	trước	tiên	được	ở	một	mình,	giải	thoát	người	thân	của	tôi	khỏi	gánh
nặng	là	sự	tồn	tại	nguy	hiểm	của	tôi,	nhấn	chìm	cuộc	sống	của	tôi	trong	rượu,	không	nghĩ	đến
thất	bại	này	nữa.
 

Bởi	vì	tôi	không	đồng	ý	chia	sẻ	thất	bại	của	mình.	Tôi	biết	người	của	tên	thủ	lĩnh	rồi	sẽ	tìm
được	tôi	một	ngày	nào	đó.	Để	trả	thù	điều	nhục	nhã	đó,	không	cho	tôi	nói,	để	bêu	gương.	Ngày
mai,	vài	ngày	nữa,	vài	tuần	nữa	hay	vài	tháng	nữa,	có	lẽ	thế.	Quan	trọng	gì	chứ,	tôi	chẳng	còn
tương	lai	nữa.
 

Trên	mớ	giấy	tờ	được	làm	giả	đến	mức	hoàn	hảo	mà	Salomon	đưa	cho,	có	một	cái	tên	mới:
Jean	Larrive.	Từ	nay,	đó	là	tên	của	tôi.	Cho	đến	hết	phần	đời	ngu	ngốc	còn	lại	của	tôi.
 

Đêm	tối	đón	chào	tôi	với	vẻ	tang	tóc	và	lạnh	lẽo.	Cách	vài	bước,	đồng	quê	vẽ	ra	một	vực
thẳm	tăm	tối	và	đầy	hằn	thù	báo	cho	tôi	biết	sự	đen	tối	của	những	ngày	sắp	tới.	Tôi	vẫn	tiến
lên.	Trong	bóng	tối,	không	mục	đích,	không	điểm	đến,	nhưng	tôi	vẫn	tiến	lên.
 

Vĩnh	biệt	Salomon.	Và	cảm	ơn	anh.	Tôi	biết	anh	sẽ	chăm	nom	cho	gia	đình	tôi.	Anh	sẽ	kể
cho	họ	về	những	giờ	phút	chúng	ta	đã	trải	qua	cùng	nhau.	Anh	sẽ	giữ	ký	ức	về	tôi	cho	Pierre,	sẽ
nói	với	Betty	về	tình	yêu	tôi	dành	cho	cô	ấy.	Nhưng	cũng	không	cần	làm	quá:	họ	cần	phải	quên
tôi	đi,	rũ	bỏ	đi	kỷ	niệm	về	tôi	để	tạo	ra	một	tương	lai	khác.
 

Tôi	sẽ	viết	lại	câu	chuyện	của	tôi.	Kết	nối	các	từ	ngữ,	ý	nghĩ	có	thể	sẽ	giúp	tôi	tìm	ra	trong
đó	một	ý	nghĩa	nào	đó.	Tôi	sẽ	viết	cho	tôi	nhưng	trên	hết	cũng	là	cho	họ.	Nếu	cái	chết	không
mang	tôi	đi	trước	khi	tôi	kết	thúc	câu	chuyện,	tôi	sẽ	gửi	cho	họ	những	gì	tôi	viết.	Tôi	biết	họ
cần	đến	nó	để	hiểu	rõ	hơn,	để	chấp	nhận	mất	mát	và	để	hướng	tới	tương	lại.
 

Uống	rượu,	viết	và	chết,	như	Fante[1].
 

[1.	Nhà	văn	người	Mỹ.]
 

Không	ảo	tưởng,	không	hy	vọng.
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Đã	hai	tiếng	đồng	hồ,	cô	ấy	khuấy	thìa	trong	tách	cà	phê.	Daniel	đã	cố	lờ	cô	đi,	co	mình	quay
vào	tường,	giấu	mặt	dưới	một	chiếc	gối,	nhưng	những	hình	ảnh	vẫn	gọi	mời	anh	và	cuối	cùng
anh	quay	lại,	nhìn	chúng	một	lần	nữa	và	cố	đoán	những	suy	nghĩ	của	người	đã	cùng	anh	chia	sẻ
những	khoảng	khắc	thật	đẹp	và	thật	đau	đớn.
 

Rồi	anh	ngừng	đấu	tranh	để	nhìn	chằm	chằm	vào	màn	hình.
 

-	Em	đang	nghĩ	gì,	Betty?	Anh	lẩm	bẩm	với	cái	vô	tuyến.	Điều	gì	khiến	em	u	sầu	đến	vậy?
Vẫn	là	Jérôme	ư?	Cũng	như	anh,	em	chưa	thể	quên	được	thằng	bé	ư?	Thỉnh	thoảng	nó	có	đến
nói	chuyện	với	em	không?	Anh	thì	nó	không	đến	thăm	nữa.	Nó	không	muốn	anh	đến	đó	để	giết
kẻ	đã	giết	nó,	nó	nói	với	anh	như	vậy.	Tất	nhiên,	nó	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra.	Nó	muốn	bảo	vệ	anh
khỏi	bọn	chúng	và	khỏi	chính	anh,	vì	không	chấp	nhận	bố	của	nó	rồi	cũng	lại	trở	thành	kẻ	giết
người.	Anh	đã	không	nghe	nó,	Betty.	Anh	không	biết	mình	đã	làm	gì.	Nỗi	đau	của	anh	quá	lớn,
cảm	giác	tội	lỗi	của	anh	quá	lớn	đối	với	một	trái	tim	con	người.	Anh	cần	phải	hành	động.	Anh
biết	những	nguy	cơ:	phải	chết,	phải	mất	Pierre	và	em.	Bắt	em	và	con	phải	chịu	một	mất	mát
nữa.	Nhưng	anh	không	thể	ngồi	yên	để	phân	tích	tỉ	mỉ	nỗi	đau	của	mình.	Anh	không	được	dạy
như	thế.	Anh	được	sinh	ra	trong	chiến	đấu,	trong	đấu	tranh	chống	lại	kẻ	khác,	chống	lại	chính
mình.
 

Những	giọt	nước	mắt	chảy	chầm	chậm	trên	hai	má	anh.
 

-	Em	ra	sao	rồi?	Em	đã	làm	gì	từ	sau	khi	anh	mất	tích?	Em	có	nghĩ	về	tất	cả	chuyện	này
không?	Còn	Pierre,	nó	đã	lớn	lên	thế	nào	khi	không	có	anh	trai	và	bố?	Đứa	con	trai	dũng	cảm
của	anh.	Nó	đã	làm	gì	với	nỗi	đau	của	nó.	Nỗi	đau	ấy	có	chuyển	thành	sức	mạnh	không?	Nó	có
giống	anh	không?	Em	và	con	có	giận	anh	vì	đã	gây	ra	cho	mẹ	con	em	tất	cả	những	sai	lầm	này
không?
 

Anh	nghe	thấy	một	tiếng	động	sau	cánh	cửa.
 

Những	kẻ	tra	tấn	đang	lắng	nghe	anh	ư?
 

Bọn	chúng	vui	sướng	vì	hiệu	ứng	từ	khổ	hình	của	chúng	ư?
 

Bối	rối,	chìm	trong	những	tiếng	nấc	nghẹn	ngào,	Daniel	nói	với	chúng:
 

-	Hãy	mở	lòng	thương,	đừng	làm	hại	họ!	Tôi	xin	các	ông.	Tôi	sẵn	sàng	quỳ	dưới	chân	các
ông,	van	xin	các	ông	nhưng	đừng	làm	gì	vợ	tôi!	Hãy	đánh	tôi	đi!	Hãy	sỉ	nhục	tôi	đi!	Giết	tôi	đi!
Nhưng	đừng	làm	gì	họ.	Cô	ấy	đã	chịu	đựng	đủ	rồi!	Cô	ấy	không	đáng	phải	chịu	tất	cả	những
điều	này.
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Ánh	trăng	mờ	mờ	phản	chiếu	lên	các	đường	gờ	của	đồ	đạc,	vẽ	nên	một	khung	cảnh	mông
lung	và	đầy	đe	dọa	của	các	sắc	độ	xám.	Éric	không	muốn	ngủ.	Nếu	ông	có	tắt	đèn	đi,	thì	đó	là	để
quên	đi	chính	mình	trong	bóng	tối,	chỉ	còn	là	một	chiếc	bóng	bất	động	trong	bức	tranh	ảm
đạm	này.	Ông	ghét	đêm	tối,	coi	nó	như	một	sự	thoái	thác,	từ	bỏ.	Không	ngủ,	thay	thế	ánh	sáng
ban	ngày	bằng	ánh	sáng	của	thành	phố,	của	những	chiếc	đèn	tinh	xảo	trong	nhà	ông	hay	bằng
ánh	đèn	nhợt	nhạt	trong	văn	phòng,	trong	mắt	ông,	là	biểu	hiện	của	một	hành	động	kháng	cự.
Kháng	cự	chống	lại	hư	vô,	trống	vắng,	nỗi	sợ	cái	chết.
 

Nhưng	tối	hôm	nay,	ông	đã	tắt	đèn	chủ	yếu	là	để	chặn	cơn	sóng	những	suy	nghĩ	lại.	Để	chấm
dứt	sự	hành	hạ	của	những	câu	hỏi	mà	ông	không	thể	trả	lời	được.



 
Ông	không	nghe	thấy	cánh	cửa	văn	phòng	mở	ra.	Đèn	nê	ông	nhấp	nháy	vài	giây	trước	khi

bật	sáng	và	ông	đã	phải	nheo	mắt	lại	để	tránh	ánh	sáng	quá	mạnh	của	nó.
 

-	Chết	tiệt,	anh	làm	cái	gì	trong	bóng	tối	thế	này?	Charles	lẩm	bẩm.
 

Đó	là	một	nỗ	lực	vụng	về	để	xin	lỗi	vì	đã	làm	phiền	nhiều	hơn	là	một	câu	hỏi.
 

-	Tôi	đã	cố	gọi	điện	cho	anh,	ông	nói	tiếp.	Anh	ngắt	điện	thoại	à?
 

Suma	mở	mắt	ra.	Ông	đồng	nghiệp	già	đang	đứng,	lẩn	tránh	cái	nhìn	của	ông,	đứng	chuyển
hết	từ	chân	này	sang	chân	kia,	ngần	ngại	không	ngồi.
 

-	Được	rồi.	Chúng	ta	cần	nói	chuyện.	Phải	cố	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	anh.	Chuyện	gì
xảy	ra	với	chúng	ta,	ông	chữa	lại	ngay	lập	tức.
 

-	Không	phải	tối	nay,	Charles,	mai	đi.
 

-	Không	được,	phải	là	tối	nay.	Ngày	mai,	chúng	ta	sẽ	không	có	thời	gian	để	sắp	xếp	suy	nghĩ
của	mình.	Chúng	ta	sẽ	phải	đương	đầu	với	tin	tức.	Các	sự	kiện	dường	như	rất	gấp	gáp	và	việc
cho	ý	kiến,	quyết	định	nên	phản	ứng	như	thế	nào	trở	nên	cấp	bách.
 

-	Charles,	làm	ơn.
 

-	Anh	diễn	trò	gì	với	tôi	đây,	Éric?	Vai	một	anh	chàng	tội	nghiệp	muốn	ở	trong	bóng	tối	để
rên	rỉ	kêu	than	về	số	phận	của	mình	à?	Nhàm	rồi!
 

Charles	có	biệt	tài	tìm	ra	những	từ	ngữ	có	khả	năng	làm	Éric	phát	điên	và	bắt	ông	phải	đối
đầu,	tức	là	tranh	luận.
 

Nhưng	Suma	không	phản	ứng	lại.	Bởi	sự	hiện	diện	của	người	đồng	nghiệp	lâu	năm	có	trí
thông	minh	tuyệt	vời,	rốt	cuộc,	có	thể	giúp	ông	hiểu	rõ	mọi	chuyện.
 

-	Bọn	chúng	tìm	cách	khiến	tôi	trở	nên	lố	bịch.
 

-	Ok,	đó	là	giả	thuyết	đầu	tiên.	Nguyên	tắc	cơ	bản:	chúng	muốn	trả	thù.	Cách	đây	mười	năm,
anh	đã	bảo	vệ	người	đàn	ông	này	và	bọn	chúng	hận	anh.
 

Ông	dừng	một	lát,	rồi	tiếp	tục.
 

-	Nhưng	rồi	anh	sẽ	thú	nhận,	rằng	điều	này	không	đúng.	Ý	kiến	của	anh	đó	là,	bọn	khủng	bố,
hồi	đó	chúng	đã	chuồn	mất	tích.	Thế	nên	mười	năm	sau…
 

-	Chúng	đơn	giản	là	muốn	có	cả	lợi	ích	lẫn	cảm	giác	dễ	chịu,	Éric	nói	với	một	nụ	cười	buồn.
Bọn	chúng	đã	mất	mười	năm	để	tìm	ra	anh	ta,	đòi	tiền	và	quyết	định	thông	qua	tôi	để	đi	đến
tận	cùng	của	mọi	việc.	Như	thế	chúng	sẽ	chiến	thắng	trên	mọi	mặt	trận.
 

-	Giả	thuyết	thứ	nhất	sụp	đổ.	Thế	mà	nó	đã	từng	đáng	tin	cậy	hơn	đấy.	Tôi	có	thể	nghĩ	tới
giả	thuyết	này	với	điều	kiện	anh	vẫn	còn	là	người	dẫn	chương	trình	của	kênh	France	6.	Nhưng
ở	đây,	nếu	mục	đích	của	chúng	là	tiền	hay	muốn	hại	con	tin	sau	khi	đã	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	dân
chúng,	chúng	sẽ	phải	chịu	rất	nhiều	rủi	ro	khi	nhắm	tới	một	kênh	xếp	ở	vị	trí	cuối	bảng.
 

Éric	suy	tư.
 



-	Tuy	nhiên,	tôi	mới	là	người	chúng	gửi	thông	điệp	tới.
 

-	Giả	thuyết	thứ	hai:	chúng	đòi	hỏi	chúng	ta,	đại	diện	cho	người	phương	Tây,	phán	xét	kẻ
giết	thủ	lĩnh	tinh	thần	của	chúng.	Và	chúng	chọn	anh	là	vị	trọng	tài	công	bằng	cho	các	cuộc
tranh	cãi.	Do	những	thái	độ	của	anh	trước	đây,	không	ai	có	thể	nghi	ngờ	cảm	tình	của	anh	với
phong	trào	của	bọn	chúng.	Anh	đã	bảo	vệ	kẻ	bắt	cóc	con	tin,	tâng	bốc	lòng	dũng	cảm	của	hắn,
khả	năng	hắn	có	thể	thế	chỗ	cho	một	nền	luật	pháp	thiếu	hiệu	quả.	Bọn	chúng	giờ	đang	ở	trong
tình	cảnh	y	hệt	và	dồn	anh	vào	chân	tường.
 

Ý	tưởng	trở	nên	dễ	hiểu	với	Suma.
 

-	Có	thể…	Nhưng	tôi	không	nghĩ	chúng	gán	cho	tôi	vai	trò	của	một	người	dẫn	dắt	cuộc	tranh
luận.	Làm	như	vậy	là	chúng	kết	tội	tôi.	Chúng	liên	kết	tôi	với	tội	ác	của	Daniel	Léman	và	muốn
tôi,	cũng	như	anh	ta,	phải	bị	dư	luận	phán	xét.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	ngồi	trên	băng	ghế	bị	cáo,
anh	ta	là	kẻ	giết	người,	tôi	là	đồng	lõa…	Tôi	sẽ	buộc	phải	quay	trở	lại	những	sự	kiện	cách	đây
mười	năm	và	rồi	đột	nhiên	để	cho	phơi	bày	hoàn	cảnh	vụ	việc	đã	diễn	ra	và	cái	cách	thức	mà
tôi	đã	xử	lý	nó.
 

Charles	thở	dài.
 

-	Anh	cứ	cố	gán	cho	mình	vai	trò	nạn	nhân,	suốt	ngày	tự	hành	hạ	mình	thế	sao?	Anh	biết	rõ
rành	rành	là	những	lời	lẽ	của	mình	lúc	bấy	giờ	không	đáng	lên	án	đến	thế.	Anh	không	phải	kẻ
xúc	phạm.	Vụ	việc	đã	bị	một	số	tờ	báo	được	xúi	giục	bởi	những	đồng	nghiệp	ghen	tị	với	thành
công	của	anh	cố	tình	soi	mói,	làm	cho	trở	thành	như	thế,	và	theo	một	cách	nào	đó,	anh	cũng	đã
bị	dư	luận	phán	xét	và	trừng	phạt	rồi.	Tại	sao	bọn	bắt	cóc	lại	muốn	nhấn	chìm	anh	hơn	nữa?
Chúng	đang	đối	mặt	với	hoặc	là	một	vụ	tuyên	bố	lý	tưởng	–	và,	trong	trường	hợp	đó,	bọn	chúng
muốn	xác	định	lại	những	điều	kiện	của	cuộc	tranh	luận	-	hoặc	là	một	vụ	bắt	cóc	tống	tiền	–	và	ở
đấy,	bọn	chúng	chỉ	cần	quảng	cáo	và	tiền.	Hoặc	là	một	vị	trí	trung	gian	cho	phép	chúng	làm	rối
tung	mọi	chuyện	lên	và	khiến	tình	hình	trở	nên	khó	hiểu.
 

-	Trong	trường	hợp	đó,	chúng	đã	thành	công.
 

-	Bộ	trưởng	và	người	của	ông	ta	nghĩ	gì?
 

-	Bọn	họ	cũng	bỏ	qua	 tất	 cả	những	giả	 thuyết	này.	Và	 thêm	một	điều	nữa:	việc	đòi	 tiền
chuộc	sẽ	được	gửi	đến	tôi.
 

-	Có	nghĩa	là?
 

-	Tôi	sẽ	là	người	bọn	bắt	cóc	đòi	hỏi	cái	gì	đó.
 

-	Nực	cười.	Anh	không	có	cách	gì	trả	cho	chúng	cả,	chúng	biết	điều	đó.
 

-	Tất	nhiên,	nhưng	chúng	muốn	tôi	là	người	liên	lạc	cho	chúng,	người	phát	ngôn	của	chúng,
thậm	chí	người	mang	tiền	đến	cho	chúng.
 

-	Và	cảnh	sát	cho	rằng	anh	sẽ	lo	vụ	này	thế	nào?
 

-	Bằng	cách	vẫn	giữ	vai	trò	là	một	người	dẫn	chương	trình,	nhưng	hạn	chế	những	can	thiệp
của	tôi.
 

Charles	phản	ứng.
 

-	Hạn	chế	những	can	thiệp	của	anh	ư?	Dù	tôi	có	cho	là	họ	có	lý	về	mặt	bản	chất	đi	chăng	nữa



thì	chúng	ta	cũng	không	phải	nhận	bất	cứ	mệnh	lệnh	nào	từ	chính	quyền	hiện	tại.
 

Éric	nhún	vai.
 

-	Tôi	muốn	ngừng	tất	cả	lại,	Charles	ạ.	Tôi	đã	muốn	gây	chú	ý	bằng	vụ	việc	đó,	quay	trở	lại	vị
thế	hàng	đầu.	Nhưng	tôi	đã	hành	động	như	một	thằng	ngu,	khi	chỉ	tính	đến	lợi	ích	cá	nhân.	Tôi
phải	đối	diện	với	thói	kiêu	ngạo	của	chính	mình	và	chẳng	lấy	gì	làm	tự	hào	về	mình	cho	lắm.
 

-	Anh	nói	vớ	vẩn!	Chúng	ta	phải	chịu	cái	 trò	chơi	của	giới	 truyền	thông	này	và	nó	đã	dễ
dàng,	vui	vẻ,	thậm	chí	cuốn	hút.	Nhưng	bây	giờ	mới	là	lúc	mọi	chuyện	bắt	đầu.	Bây	giờ	mới	là
lúc	chúng	ta	có	thể	làm	công	việc	của	chúng	ta…
 

Charles,	bị	cuốn	đi	bởi	sự	nhiệt	tình,	đứng	dậy	vừa	đi	lại	trong	phòng	vừa	huơ	huơ	tay.	Ông
muốn	truyền	cho	Éric	sự	lạc	quan	của	ông,	niềm	đam	mê	đang	xâm	chiếm	ông.
 

-	Có	nghĩa	là…?	Éric	hỏi.
 

-	Chúng	ta	sẽ	mở	một	cuộc	tranh	luận,	đặt	câu	hỏi	cho	khán	giả	xem	truyền	hình,	tham	vấn
các	trí	thức.
 

Éric	bĩu	môi	nghi	ngờ.
 

-	Tôi	không	hiểu	ý	anh.
 

-	Câu	hỏi	là	“giá	trị	của	người	đàn	ông	này	là	gì?”,	phải	không?	Cho	đến	bây	giờ,	chúng	ta	đã
hỏi	công	chúng	về	giá	trị	của	một	con	tin	là	người	vô	gia	cư.	Từ	giờ,	chúng	ta	sẽ	hỏi	về	giá	trị
của	Daniel	Léman!	Yêu	cầu	họ	phán	xét	anh	ta:	“Thưa	quý	vị,	người	đàn	ông	này	có	quyền	trả
thù	cho	cái	chết	của	con	trai	hay	không?”	Anh	sẽ	đặt	vấn	đề	thật	rõ	ràng,	nói	ra	tất	cả:	rằng	bọn
khủng	bố	đã	 chọn	anh	vì	những	 thái	độ	 trước	đây	 của	anh,	 rằng	anh	đã	phải	 chịu	hậu	quả
nhưng	cho	đến	tận	bây	giờ	anh	vẫn	tự	hỏi	về	tính	chính	đáng	của	những	lời	mình	nói.
 

-	Tôi	không	tự	hỏi	mình,	Charles.	Tôi	đã	nói	với	một	niềm	tin	chắc	chắn	vào	ngày	hôm	đó.
Tôi	đã	nói	những	gì	tôi	nghĩ	vì	tôi	thấy	ghê	tởm	thói	đạo	đức	giả	của	đám	quan	chức	và	sự	dễ
thay	đổi	của	dư	luận.	Tôi	không	hối	tiếc	gì	cả.
 

-	Chính	thế,	anh	sẽ	nói	như	thế!	Đồng	nghiệp	của	chúng	ta	sẽ	nhảy	xổ	vào	anh	nhưng	ít	ra,
anh	nêu	ra	được	ý	kiến	của	anh,	đòi	hỏi	ý	kiến	của	họ,	gây	ra	những	cuộc	tranh	luận…	Với	một
câu	hỏi	ngầm,	câu	hỏi	của	anh	cách	đây	mười	năm	và	giờ	được	lật	lại:	liệu	chúng	ta	có	phải
đóng	vai	một	kẻ	khiếp	sợ,	khom	lưng	trước	sức	mạnh,	thương	lượng	với	bọn	khủng	bố?
 

Éric	cảm	thấy	bị	kích	động	bởi	cái	viễn	tưởng	ấy.	Nó	cho	phép	ông	giải	quyết	món	nợ	của
ông,	bảy	tỏ	quan	điểm	của	ông.	Tuy	nhiên,	ông	lại	thoáng	tối	sầm	mặt	lại.
 

-	Bộ	Nội	vụ	sẽ	không	thích	thế	đâu.	Chúng	ta	sẽ	tự	tiêu	diệt	mình.
 

-	Có	thể.	Nhưng	ít	ra	chúng	ta	sẽ	thoát	khỏi	vai	trò	là	kẻ	truyền	lại	thông	tin	để	thực	sự	trở
thành	những	người	khuấy	động	tư	tưởng.	Chúng	ta	sẽ	phải	gánh	chịu	hậu	quả	ư?	Chẳng	có	gì
quan	trọng.	Nếu	chúng	ta	phải	bị	loại,	thì	phải	là	sự	loại	bỏ	thật	đẹp	đẽ.	Một	cái	kết	đẹp,	phải
không?
 

Ông	chìa	tay	cho	Éric.
 

-	Ok.	Chúng	ta	sẽ	dấn	thân,	ông	nói	trong	khi	siết	chặt	bàn	tay	Charles.
 



~*~
 

Phần	giới	thiệu	ê	kíp	cuối	bản	tin	vừa	chạy	xong.
 

Áo	sơ	mi	của	Éric	ướt	đẫm	mồ	hôi.	Đào	sâu	đến	tận	cùng	những	suy	nghĩ	của	mình,	người
dẫn	chương	trình	đã	trình	bày	tình	huống	vô	cùng	tỉ	mỉ,	kìm	giữ	cảm	xúc	để	nó	chỉ	thấm	qua
những	từ	ngữ	của	ông	hay	sức	mạnh	của	ánh	mắt	ông.
 

Ông	đã	bắt	đầu	bằng	việc	làm	sáng	tỏ	danh	tính	của	con	tin.
 

“Daniel	Léman.	Hẳn	quý	vị	còn	nhớ,	cách	đây	mười	năm…”
 

Một	phóng	sự	minh	họa	bức	chân	dung	và	cho	phép	khán	giả	truyền	hình	nhớ	lại	người	đàn
ông	và	câu	chuyện	của	ông	ta:	cái	chết	của	con	trai	anh	ta	trong	một	vụ	khủng	bố,	vụ	bắt	cóc
thủ	lĩnh	Fayçal,	sự	ủng	hộ	của	dư	luận	coi	anh	ta	như	một	người	anh	hùng,	việc	phát	hiện	ra	cái
xác	của	tên	thủ	lĩnh	cực	đoan,	lời	kết	tội	của	chính	quyền,	lời	kết	án	tử	hình	của	giới	truyền
thông,	sự	đổi	chiều	của	công	luận.
 

Tiếp	đó,	ông	đã	nhắc	lại,	theo	một	cách	nào	đó,	rằng	mình	đã	từng	ủng	hộ	Daniel	và	đã	bị
đồng	nghiệp	và	một	số	nghị	sĩ	trách	cứ.
 

“Điều	đó	đã	phải	trả	giá	bằng	vị	trí	của	tôi.	Trái	với	những	gì	tôi	tuyên	bố	tại	thời	điểm	đó,
sự	ra	đi	của	tôi	không	có	gì	liên	quan	đến	việc	lựa	chọn	mang	tính	nghề	nghiệp.	Tôi	bị	đẩy	ra
cửa	vì	đã	bày	tỏ	ý	kiến	về	hoàn	cảnh	đó	và	nhất	là	vì	đã	bảo	vệ	Daniel	Léman,	kể	cả	hành	động
tuyệt	vọng	của	anh	ta.”
 

Cuối	cùng,	một	đoạn	hình	minh	họa	đã	dựng	 lại	những	yêu	sách	của	bọn	khủng	bố:	bọn
chúng	tìm	thấy	và	giam	giữ	kẻ	đã	giết	thủ	lĩnh	của	chúng,	rồi	gửi	cho	Éric	Suma	bức	thông	điệp
kỳ	lạ.
 

Và,	Éric	nhìn	 chăm	chú	vào	máy	quay.	Ông	không	diễn.	Bởi	 chưa	bao	giờ	 trong	 suốt	 sự
nghiệp	của	mình,	ông	cảm	thấy	bị	chủ	đề	cuốn	đi	đến	vậy.	Ông	vừa	nhìn	thẳng	vào	ống	kính
vừa	nghĩ	đến	hàng	trăm	nghìn	người	đang	lắng	nghe	ông.	Ông	muốn	biết	chừng	nào	được	làm
họ	xúc	động,	mang	họ	ra	khỏi	sự	thoải	mái	trong	phòng	khách	nhà	họ,	khỏi	bầu	không	khí	uể
oải	của	tối	muộn	để	nghe	ông,	hiểu	ông.
 

“Thưa	quý	vị,	tôi	xin	đặt	cho	quý	vị	câu	hỏi	này:	giá	trị	của	người	đàn	ông	này	là	gì?	Không
phải	giá	trị	bằng	tiền	mà	là	giá	trị	về	mặt	con	người,	đạo	đức	của	anh	ta?	Hãy	vứt	bỏ	hết	những
lý	do	chính	trị,	an	ninh,	truyền	thông.	Hãy	xóa	đi	nỗi	sợ	của	chúng	ta,	thoát	khỏi	những	định
kiến	và	hãy	tự	hỏi	mình	bằng	tất	cả	sự	chân	thành.”
 

Khuôn	mặt	Daniel	xuất	hiện	trên	màn	ảnh.
 

“Người	đàn	ông	sợ	sệt,	gày	gò,	bị	biến	thành	một	kẻ	vô	gia	cư	này	có	đáng	phải	chịu	số	phận
của	anh	ta	không?	Anh	ta	có	đáng	phải	chịu	tra	tấn	và	rồi	sắp	tới	là	bị	bọn	bắt	cóc	hành	quyết
hay	không?	Liệu	có	phải	anh	ta	đã	bị	chính	quyền	và	giới	truyền	thông	kết	tội	quá	vội	vã	cách
đây	mười	năm	không?	Và	theo	những	tiêu	chí	đánh	giá	nào?	Nỗi	sợ	hãi	bọn	khủng	bố?	Mong
muốn	tránh	những	vụ	trả	đũa?	Vì	cách	đây	mười	năm,	tôi	đã	tham	gia	vào	việc	này	và	phản	đối
vụ	bôi	nhọ	danh	dự	của	giới	truyền	thông	mà	anh	ta	là	nạn	nhân,	nên	tôi	đã	phải	chịu	sự	khinh
bỉ	của	công	chúng.
 

Tất	nhiên,	thái	độ	của	tôi	khi	đó	hơi	quá	đà.	Thậm	chí,	có	thể	lần	này	tôi	sẽ	vẫn	bị	khiển
trách	vì	đã	làm	quá,	đã	vượt	khỏi	vai	trò	của	một	nhà	báo.	Tôi	mặc	kệ!
 



Bởi	vì	thách	thức	ở	đây	là	rất	lớn.	Câu	chuyện	này	lục	vấn	xã	hội	chúng	ta	về	những	giá	trị
của	nó,	về	khả	năng	bảo	vệ	những	giá	trị	đó	khỏi	những	người	không	công	nhận	chúng	và	đùa
giỡn	với	những	nỗi	sợ	hãi	của	chúng	ta	cũng	như	với	những	yếu	kém	trong	hệ	thống	của	chúng
ta.”
 

Không	khí	căng	thẳng	có	thể	nhận	thấy	được	ngay	trong	trường	quay.	Các	kỹ	thuật	viên	và
nhà	báo,	hoàn	toàn	im	lặng,	bất	động,	ý	thức	được	rằng	họ	đang	sống	trong	một	khoảnh	khắc
lịch	sử.	Chưa	bao	giờ	Éric	tỏ	vẻ	chân	thành	đến	thế,	bị	chủ	đề	của	mình	điều	khiển	đến	thế.
Những	âm	rung	rung	trong	giọng	nói	của	ông	vang	vọng	trong	tâm	trí	họ,	mang	lại	cho	tất	cả
cảm	giác	kỳ	lạ	được	hòa	vào	làm	một	với	người	đồng	nghiệp.
 

“Điều	mà	tôi	muốn	hôm	nay,	đó	đơn	giản	là	ý	kiến	của	quý	vị.	Đánh	giá	của	quý	vị.	Giá	trị
của	người	đàn	ông	này	là	gì?	Quý	vị	có	hiểu	được	nỗi	đau	đã	đẩy	anh	ta	đến	việc	lùng	bắt	một
trong	những	kẻ	chịu	 trách	nhiệm	về	cái	chết	của	con	trai	anh	ta,	bắt	cóc	hắn…	rồi	giết	hắn
không?
 

Đây	không	phải	việc	minh	oan,	xóa	bỏ	tội	giết	người	cho	anh	ta.	Và	nếu	anh	ta	còn	sống
thoát	 ra	khỏi	nơi	giam	cầm,	anh	 ta	 sẽ	phải	 trả	 lời	về	hành	động	của	mình.	Không,	điều	 tôi
mong	muốn	khi	đặt	ra	câu	hỏi	này,	đó	là	anh	ta	sẽ	được	phán	xét	trong	một	bầu	không	khí	đã
được	loại	bỏ	tất	cả	mọi	thủ	đoạn	trong	chính	trị	và	truyền	thông.	Điều	tôi	mơ	ước,	đó	là	chúng
ta	thoát	khỏi	được	nỗi	sợ	hãi	mà	bọn	khủng	bố	đang	tìm	cách	áp	đặt	lên	chúng	ta.	Rằng	chúng
ta	sẽ	không	tham	gia	vào	trò	chơi	của	chúng.	Bởi	chúng	muốn	đòi	hỏi	điều	gì	qua	thông	điệp	kỳ
lạ	của	chúng?	Rằng	chúng	ta	sẽ	đặt	ra	một	mức	giá	trị	bằng	tiền	ư?	Rằng	chúng	ta	sẽ	giải	thích
cho	chúng	rằng	anh	ta	chẳng	đáng	giá	gì	ư?	Rằng	chúng	ta	kết	tội	anh	ta	ư?”
 

Éric	ngừng	một	chút	để	lấy	lại	hơi	thở.	Ông	đưa	mắt	khắp	một	lượt	trường	quay	và	hiểu
rằng	sự	hăng	máu	của	ông	đã	kích	động	tất	cả.
 

“Nhiều	người	trong	số	các	quý	vị	nghĩ	rằng	mình	đã	trả	lời	bằng	cách	gửi	tiền	để	giải	thoát
con	tin	này.	Nhưng	như	thế,	anh	ta	đối	với	tất	cả	chúng	ta	chỉ	là	một	kẻ	vô	gia	cư,	một	nạn	nhân
vô	tội.	Tóm	lại,	chúng	ta	đã	chịu	nhường	bước	vì	lòng	thương	hại	vô	nghĩa.”
 

Suma	lắc	đầu,	như	thể	ông	hối	tiếc	về	những	lời	mình	đã	nói.	Giọng	ông	trở	nên	nghiêm
trọng.
 

“Tốt	hơn	là,	tôi	phải	chân	thành	với	quý	vị.	Télé	8	đã	sử	dụng	câu	chuyện	này	để	làm	quý	vị
xúc	động	và	để	có	thêm	khán	giả.	Chúng	tôi	đã	dùng	lòng	nhân	đạo	của	quý	vị	để	bán	báo.	Nỗi
thương	cảm…	bước	đà	này	của	trái	tim	không	giúp	gì	được	cho	lý	trí.	Và	khi	hành	động	như
vậy,	chúng	tôi	đã	tham	gia	vào	trò	chơi	của	bọn	khủng	bố.	Lần	này,	cũng	như	tất	cả	những	lần
khác:	bọn	chúng	tạo	ra	sản	phẩm,	chúng	tôi	sẽ	đảm	trách	việc	quảng	cáo.	Và	bởi	việc	quảng
cáo	luôn	trơn	tru,	chúng	lại	tạo	ra	những	sản	phẩm	mới,	luôn	to	hơn,	đắt	hơn.	Bọn	chúng	giao
cho	chúng	tôi	những	hình	ảnh,	một	thông	điệp,	chúng	tôi	phát	chúng	đi.	Thậm	chí	chắc	chắn
chúng	tôi	còn	làm	được	hơn	cả	những	gì	chúng	trông	đợi	ở	chúng	tôi,	những	tùy	viên	báo	chí
kỳ	cựu	và	ngoan	ngoan	của	nỗi	khiếp	hãi.
 

Bọn	chúng	muốn	gì	qua	câu	hỏi	bí	ẩn	của	chúng?	Chúng	tôi	không	biết	chính	xác	điều	đó.
Nhưng	chúng	 ta	cần	phải	mặc	kệ	điều	đó!	Bởi	chúng	 tôi	quan	tâm	trên	hết	đến	việc	 trả	 lời
những	câu	hỏi	thực	sự:	đâu	là	giá	trị	mà	chúng	ta	gán	cho	người	đàn	ông	này?	Chúng	tôi	muốn
điều	gì	cho	anh	ta?	Liệu	chúng	tôi	có	phải	yêu	cầu	giải	thoát	anh	ta	không?	Chúng	tôi	phải	tỏ
thái	độ	như	thế	nào	đối	với	bọn	bắt	cóc	con	tin	lấy	việc	gieo	rắc	nỗi	sợ	hãi	và	chết	chóc	để	tạo
nên	hệ	tư	tưởng	của	bọn	chúng?”
 

Éric	cất	giọng.	Ông	cảm	thấy	những	giọt	mồ	hôi	chảy	 trong	 lưng,	 trên	 thái	dương	mình.
Isabelle	ra	hiệu	với	ông.	Ông	sắp	phải	trả	lại	sóng.



 
“Nếu	phải	 trả	một	khoản	tiền	chuộc,	chúng	 tôi	muốn	yêu	cầu	những	cuộc	 thương	 lượng

phải	được	thực	hiện	công	khai.	Chúng	ta	sẽ	là	một	bên	tham	gia	vào	những	cuộc	đàm	phán	ấy.
Không	còn	đạo	đức	giả,	những	cuộc	mặc	cả	bí	mật,	sự	quy	lụy	với	những	kẻ	gieo	nỗi	khiếp	sợ,	
khoản	tiền	được	bí	mật	rót	ra	để	sau	đó	các	chính	trị	gia	có	thể	ngâm	nga	những	bài	diễn	văn
hùng	hồn.	Trái	lại,	vâng,	những	cuộc	thương	lượng	công	khai	cho	phép	chúng	ta	nói	với	bọn
khủng	bố	những	gì	chúng	ta	nghĩ	về	chúng,	tỏ	thái	độ	cương	quyết	với	những	quan	điểm	của
chúng	ta.	Giải	thích	với	chúng	rằng	chúng	không	phải	những	người	duy	nhất	có	những	giá	trị
thực	sự.	Và	nếu	chúng	ta	có	giao	tiền	cho	bọn	chúng,	thì	đó	không	phải	là	lòng	thương	hại,	mà
bởi	vì	công	lý,	lòng	nhân	đạo,	tình	đoàn	kết	đã	dẫn	lối	cho	lý	trí	của	chúng	ta.	Và	nếu	con	tin	của
chúng	phải	bị	phán	xét,	anh	ta	sẽ	phải	chịu	điều	đó	theo	luật	pháp	của	chúng	ta	chứ	không	phải
luật	 lệ	của	chúng,	của	các	phương	tiện	truyền	thông,	của	chính	quyền	hay	của	dư	luận	đang
hoang	mang	và	bị	thao	túng.”
 

Ông	những	muốn	dùng	một	câu	kết	luận	mạnh	mẽ,	dữ	dội,	đáng	nhớ,	nhưng	ông	đành	bằng
lòng	với	việc	hạ	giọng	xuống	và	khiêm	tốn	cảm	ơn	khán	giả	truyền	hình	đã	lắng	nghe	ông.
 

Chương	trình	kết	thúc,	vang	lên	trong	trường	quay	chỉ	có	âm	thanh	của	các	thiết	bị	ghi	âm,
đầu	DVD	và	máy	quay.	Tất	cả	vẫn	đang	đứng	yên,	bất	động,	hướng	một	nụ	cười	dịu	dàng	về
phía	người	dẫn	chương	trình,	ủng	hộ	ông	bằng	ánh	mắt.
 

Và	Charles	xuất	hiện,	một	chiếc	khăn	mặt	trong	tay.
 

-	Đây,	anh	lau	mặt	đi,	ông	nói	với	Éric.	Trông	anh	chẳng	còn	giống	cái	gì	nữa.
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Chỉ	còn	lại	một	mình	với	viên	cố	vấn	truyền	thông,	bộ	trưởng	để	cho	cơn	giận	dữ	của	mình
bùng	nổ.
 

-	Câu	chuyện	này	đã	vượt	khỏi	tay	chúng	ta	hoàn	toàn!	Cái	gã	Suma	ngu	ngốc	ấy	đã	qua	mặt
chúng	ta.	Cái	tiết	mục	đáng	thương	của	một	tay	nhà	báo	quay	cuồng	trong	mớ	câu	hỏi	hiện
sinh	buộc	chúng	ta	phải	trần	trụi	tiến	lên.	Hắn	sẽ	phải	trả	giá	về	điều	này!
 

Frédéric	Lesne	cụp	mắt	xuống.	Những	lời	trách	cứ	của	ông	sếp	cũng	một	phần	dành	cho
anh.	Thiệt	hại	khôn	lường	và	khía	cạnh	nguy	hiểm	trong	công	việc,	đó	là	anh	phải	chịu	trách
nhiệm	về	bất	cứ	sự	tổn	hại	nhỏ	nhất	nào	tới	hình	ảnh	của	bộ	trưởng.	Và	mỗi	vấn	đề	lại	đập	lại
mặt	anh	như	chiếc	boomerang:	anh	đáng	ra	phải	dự	đoán,	đoán	định,	phải	cho	thấy	được	cái
phần	bí	hiểm	trong	khoa	học	của	mình.	Nhưng	làm	sao	mà	dự	đoán	được	khi	không	có	quân
bài	nào	trong	tay?	Thế	nên	đã	quá	muộn	để	có	thể	phòng	ngừa.	Chỉ	còn	mỗi	cách	là	tìm	ra	một
tiết	mục	phô	trương,	nghĩ	ra	một	tiểu	xảo	khéo	léo	để	bảo	vệ	danh	tiếng	cho	sếp.
 

-	Tôi	nghĩ	chúng	ta	có	thể	có	lợi	từ	tình	hình	này,	anh	đánh	liều	nói.
 

Anh	để	cho	nhận	xét	của	mình	phát	huy	tác	dụng.	Bộ	trưởng	nhìn	anh	với	vẻ	thận	trọng.
 

-	Suma	đã	chơi	chúng	ta	một	vố	đau	khi	đưa	vụ	này	ra	khỏi	khuôn	khổ	đơn	thuần	của	cảnh
sát	và	pháp	luật	để	biến	nó	thành	một	chủ	đề	xã	hội	về	những	giá	trị	của	hệ	thống	chúng	ta,
đạo	đức	chính	trị	và	cách	thức	đảm	bảo	an	ninh	của	chúng	ta.	Báo	chí	bị	kích	động.	Những
phản	ứng	đầu	tiên	thậm	chí	còn	cho	thấy	cuộc	tranh	cãi	sẽ	bùng	nổ	xung	quanh	vụ	việc	mười
năm	trước.	Những	người	có	trách	nhiệm	tại	thời	điểm	đó	và	các	phương	tiện	truyền	thông	sẽ
phải	chịu	phán	xét	về	tính	khách	quan	của	họ.	Mà	tôi	không	nghi	ngờ	gì	về	kết	luận	cuối	cùng
của	những	tranh	cãi	này:	tất	cả	sẽ	đứng	về	phía	Daniel	Léman.	Điều	mà	trước	đây	không	ai
muốn	thấy	từ	lúc	này	sẽ	được	nói	đến	như	một	sự	thật.	Và	cái	tin	vặt	này,	người	ta	sẽ	đánh	giá



nó	khách	quan	hơn.	Và	người	ta	sẽ	nhận	ra	điều	gì?	Một	mặt	là	sự	hiện	diện	của	người	đàn	ông
quay	cuồng	trong	đau	đớn	cố	đi	tìm	công	lý	cho	mình.	Mặt	khác,	sự	ô	nhục	của	tên	thủ	lĩnh	Hồi
giáo	bị	tình	nghi	là	đã	xúi	giục	nhiều	vụ	khủng	bố	man	rợ.	Khi	đó,	chúng	ta	sẽ	chọn	phe	nào?
 

-	Nhưng	chính	phủ	không	thể	đứng	về	phe	nào	theo	kiểu	này	được!	Cuộc	tranh	luận	này,	dù
nó	có	căn	cứ	rõ	ràng	hay	không,	sẽ	đặt	chúng	ta	vào	một	vị	thế	rất	tệ	hại.	Suma	buộc	chúng	ta
phải	thương	lượng	công	khai,	từ	giờ	chúng	ta	sẽ	hành	động	như	thế	nào	đây	bởi	vì	phần	lớn	các
vụ	bắt	cóc	con	tin	đều	được	giải	quyết	bằng	thương	lượng	và	trả	một	khoản	tiền	chuộc?
 

-	Thế	thì	sao?	Hiện	nay,	vấn	đề	không	phải	là	việc	giải	thoát	Léman,	mà	là	giá	trị	của	anh	ta.
Và	của	chúng	ta.	Vì	thế	chúng	ta	đừng	đợi	bị	dồn	vào	đường	cùng	rồi	mới	hành	động.	Phải	bày
tỏ	thái	độ	ngay	lập	tức.	Hãy	xóa	bỏ	dấu	vết	của	chính	quyền	thời	đó.	Chúng	ta	có	mọi	điều	kiện
để	chiến	thắng	khi	tham	gia	chơi	trò	của	Suma	và	bước	vào	cuộc	tranh	luận	với	chiếc	mũ	bảo
hiểm	là	những	người	bảo	vệ	cho	một	thứ	đạo	đức	chính	trị	mới.	Hãy	nói	thật	to	và	mạnh	mẽ
rằng	chúng	ta	thừa	nhận	sai	lầm	của	những	người	tiền	nhiệm,	khẳng	định	rằng	Léman	rõ	ràng
là	nạn	nhân	của	một	vụ	bôi	nhọ	được	dàn	xếp	bởi	những	chính	trị	gia	hèn	nhát	bị	ám	ảnh	bởi
những	mối	lo	về	an	ninh,	thể	hiện	chúng	ta	sẵn	sàng	thương	lượng	công	khai	với	bọn	khủng	bố
và	nếu	chúng	 từ	chối	hoặc	hạ	 thủ	Léman,	chúng	 ta	sẽ	dám	đương	đầu	với	chúng	bằng	một
đường	lối	cứng	rắn	và	kiên	định!
 

-	Nhưng	rốt	cuộc,	bọn	bắt	cóc	con	tin	từ	chối!	Chúng	sẽ	giết	Léman	và	gửi	lại	cho	chúng	ta
xác	của	hắn…
 

-	Chẳng	quan	trọng,	bởi	vì	tất	cả	mọi	người	phải	chịu	trách	nhiệm	về	điều	đó.	Chúng	ta	sẽ
phát	động	một	chiến	dịch	lớn	tại	địa	bàn	của	bọn	khủng	bố,	chúng	ta	sẽ	tham	dự	đám	tang	của
Léman	và	sẽ	lớn	tiếng	tuyên	bố	không	nhượng	bộ	trước	bọn	khủng	bố.	Và	còn	nữa,	chúng	ta	có
lựa	chọn	nào	không?	Không.	Hoặc	là	chúng	ta	đi	trước	một	bước	để	cố	kiểm	soát	tình	hình,
hoặc	là	chúng	ta	sẽ	phải	hứng	chịu.	Và	trong	trường	hợp	đó,	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	giành
lại	được	quyền	đi	trước	bởi	sẽ	luôn	bị	gán	vai	trò	tồi	tệ:	nếu	Léman	được	giải	thoát,	vinh	quang
sẽ	thuộc	về	báo	chí	và	công	luận,	nếu	anh	ta	bị	giết,	chúng	ta	sẽ	bị	đả	kích	về	sự	bất	lực	của	các
lực	lượng	của	mình.
 

Bộ	trưởng	từ	từ	xem	xét	các	giả	thuyết	được	viên	trợ	lý	đưa	ra.
 

-	Rất	tốt,	ông	công	nhận.	Tôi	sẽ	đồng	ý	dành	một	cuộc	phỏng	vấn	trên	truyền	hình	và	sẽ
phát	biểu	theo	hướng	đó.
 

-	Tôi	gọi	Suma	chứ?
 

-	Không,	TF1.	Tôi	sẽ	bắt	ông	ta	phải	trả	giá	cho	vụ	lùm	xùm	này.
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Bị	lạc	lối	giữa	nỗi	bất	hạnh	của	mình,	Daniel	ban	đầu	cứ	co	mình	vào	nỗi	đau	của	anh.	Anh
không	chịu	suy	nghĩ,	xem	xét	tình	hình,	nhìn	màn	hình.	Thế	rồi	một	câu	hỏi	nảy	ra:	vụ	bắt	cóc
anh	có	ý	nghĩa	gì?	Anh	cố	thu	thập	sự	sáng	suốt	của	mình	để	suy	đoán	về	tình	hình	này?	Và	như
thể	đêm	đen	vừa	mới	bị	xé	toang.	Sự	thật	hiện	ra	với	anh	tạo	nên	một	cú	sốc	đến	mức	mà	nó	có
thể	soi	sáng	cả	con	người	anh,	sưởi	ấm	cho	anh,	trả	lại	cuộc	sống	cho	anh:	những	người	giam
giữ	anh	không	phải	là	bọn	bắt	cóc	Hồi	giáo.
 

Thậm	chí	còn	hơn	thế,	những	kẻ	giam	giữ	anh	không	muốn	anh	chết.
 

Những	sự	kiện	trong	những	giờ	qua	đã	chứng	minh	cho	điều	đó.
 



Tại	sao	những	kẻ	bảo	thủ	cực	đoan	lại	tìm	cách	tra	tấn	anh	về	mặt	tinh	thần?	Để	trả	thù	cho
thủ	lĩnh	tinh	thần	của	chúng	ư?	Không,	chuyện	đó	không	dẫn	tới	đâu	cả.
 

Nếu	như	vậy,	lẽ	ra	chúng	đã	phải	hạ	gục	anh	trước	khi	nhận	trách	nhiệm	về	hành	động	này.
 

Còn	nếu	chúng	chỉ	muốn	đòi	một	khoản	tiền	chuộc,	cách	hành	động	của	chúng	cũng	chẳng
tỏ	ra	ăn	khớp	hơn.
 

Thái	độ	của	chúng,	những	ngày	qua,	đã	thay	đổi.	Chúng	làm	như	mặc	kệ	anh	nhưng	vẫn	bí
mật	theo	dõi	anh,	tỏ	vẻ	chú	ý	đến	những	phản	ứng	của	anh.
 

Đúng,	là	điều	đó,	chúng	muốn	làm	anh	phản	ứng	lại.
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Éric	Suma	đang	suy	nghĩ	trong	phòng	làm	việc,	vẻ	lo	lắng,	thì	nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa.
 

Ông	không	phản	ứng	gì	nhưng	hai	giây	sau,	khuôn	mặt	Clara	xuất	hiện.
 

-	Tôi	đã	gõ	cửa	nhưng…
 

Trước	khuôn	mặt	nghiêm	nghị	của	Éric,	cô	nhà	báo	bối	rối.
 

-	Xin	lỗi,	tôi	không	muốn	làm	phiền	ông.
 

-	Không,	cô	vào	đi.	Có	vấn	đề	gì	à?
 

Clara	cảm	giác	lòng	can	đảm	đã	bỏ	rơi	cô.
 

-	Ừm,	không,	tôi	chỉ	muốn	biết	ông	thế	nào	thôi.
 

-	Tôi	ổn.
 

Cô	hít	sâu,	tiến	một	bước	quyết	định	và	ngồi	xuống	trước	mặt	người	dẫn	chương	trình.
 

-	Ông	biết	tình	cảm	tôi	dành	cho	ông.	Và	tôi	hiểu	rằng	ông	cảm	thấy	chưa	sẵn	sàng	để	bắt
đầu	một	câu	chuyện.	Nhưng	ông	đã	viện	những	cái	cớ:	chênh	lệch	tuổi	tác,	việc	chúng	ta	làm
việc	cùng	nhau…	Vấn	đề	không	phải	ở	đó.
 

-	Vậy	à?	Éric	trả	lời,	bông	đùa.	Thế	vấn	đề	là	ở	đâu?
 

-	Trong	vấn	đề	đánh	giá	bản	thân.	Ông	tự	hạ	thấp	giá	trị	của	mình.	Vì	ông	đã	bị	tổn	thương
quá	nhiều,	ông	dành	thời	gian	để	liếm	láp	các	vết	thương	hơn	là	để	nhìn	phía	trước.
 

-	Về	phía	trước?	Suma	giễu	cợt,	để	giấu	đi	sự	khó	chịu	của	ông.	Ở	tuổi	của	tôi,	cô	thấy	đấy,
khó	có	thể	dành	nhiều	chú	ý	cho	tương	lai	hơn	là	cho	quá	khứ.
 

-	Vớ	vẩn!	Thực	ra,	câu	chuyện	cũ	từ	mười	năm	trước	với	Léman	khiến	ông	bối	rối.
 

-	Cô	thì	biết	gì	về	chuyện	này?	Éric	khó	chịu.
 

Clara	nhún	vai.
 

-	Tôi	đã	nghe	được	toàn	bộ.	Vả	lại	đó	là	những	thông	tin	trái	chiều	thì	đúng	hơn.	Cần	phải



nói	rằng,	cách	đây	mười	năm,	phần	lớn	phóng	vên	trong	ê	kíp	của	chúng	ta	vẫn	còn	đang	ngồi
trên	ghế	nhà	trường.	Liệu	ông	có	thể	giải	thích	cho	tôi	không?
 

Cô	tỏ	ra	bối	rối	khi	nói	ra	yêu	cầu	này.
 

Người	dẫn	chương	trình	cười	buồn.
 

-	Thôi	được.	Cách	đây	mười	năm,	tôi	là	người	dẫn	chương	trình	bản	tin	của	kênh	France	6.
Và	tôi	đã	trải	qua	một	thời	kỳ	hoài	nghi	về	khả	năng	chuyên	môn	của	mình.	Trở	thành	một
kiểu	người	nổi	tiếng,	tôi	đã	nếm	mùi	tất	cả:	vinh	quang,	quyền	lực,	tiền,	đàn	bà.	Tôi	bắt	đầu	bị
các	đồng	nghiệp	chỉ	trích.	Danh	tiếng	của	tôi	và	cuộc	sống	kiểu	người	của	công	chúng	khiến	họ
khó	chịu.	Một	số	người	cho	rằng	tôi	chẳng	có	chút	giá	trị	nào	cả.	Mà	họ	cũng	không	hoàn	toàn
sai	lầm;	tôi	là	một	mắt	xích	của	một	cỗ	máy	đã	được	tra	dầu	mà	nhiệm	vụ	chỉ	là	đọc	chữ	chạy
qua	trước	mặt	khi	lên	hình!	Tôi	liếm	gót	giày	cho	những	kẻ	đại	diện	quyền	lực,	những	ngôi	sao
của	ngành	kinh	doanh	giải	trí…,	tiếp	đón	họ	trong	bản	tin	của	tôi	với	vẻ	tôn	kính.	Và	vì	tôi	ý
thức	được	điều	đó,	tôi	chịu	đựng	nó	rất	kém.	Đúng	vào	lúc	đó	thì	nổi	lên	vụ	của	Léman.	Cô	biết
những	điều	cơ	bản	rồi:	một	người	cha	điên	cuồng	vì	đau	đớn	lùng	bắt	kẻ	mà	anh	ta	cho	là	đã
giết	con	trai	mình,	bắt	cóc	hắn,	giữ	hắn	làm	con	tin	tại	vùng	ngoại	ô	Luân	Đôn.	Cho	đến	đoạn
này,	báo	đài	miêu	 tả	anh	 ta	đúng	như	những	gì	 anh	 ta	 thể	hiện:	một	người	đàn	ông	bị	 tổn
thương,	phẫn	nộ	vì	đặc	ân	miễn	trừng	phạt	mà	một	số	phần	tử	của	các	phong	trào	Hồi	giáo	cực
đoan	được	hưởng.	Dư	luận	thông	cảm	cho	anh	ta	và	biến	anh	ta	thành	anh	hùng.	Tất	cả	đều
nghĩ	rằng	anh	ta	sẽ	dừng	vụ	việc	tại	đó,	cho	đến	ngày	tin	tức	giáng	xuống:	con	tin	đã	bị	sát	hại.
 

Bản	thân	tôi,	khi	biết	tin	về	cái	chết	của	tên	thủ	lĩnh,	ban	đầu	tôi	đã	nghĩ	“làm	tốt	lắm,	đó	chỉ
là	công	lý	thôi	mà”.	Và	rồi,	tôi	đã	tự	giận	mình.	Tôi	không	có	quyền	vui	sướng	trước	cái	chết
của	người	này.	Tên	thủ	lĩnh	tôn	giáo	đã	được	tìm	thấy	trong	tình	trạng	lỗ	chỗ	vết	đạn,	tay	chân
bị	trói,	mắt	bị	bịt.	Những	hình	ảnh	thật	khủng	khiếp,	tôi	ngay	lập	tức	hiểu	ra	Léman	sẽ	không
còn	là	anh	hùng	lâu	nữa.	Những	ngày	sau	đó	đã	khẳng	định	nỗi	e	sợ	của	tôi:	các	chính	trị	gia,
các	nhà	báo,	các	chuyên	gia	về	khủng	bố	và	một	vài	tri	thức	bắt	đầu	nhảy	vào	nện	anh	ta	tới
tấp.	Người	ta	coi	anh	ta	 là	một	kẻ	vô	trách	nhiệm.	Người	ta	nói	nỗi	đau	của	anh	ta	đã	biến
thành	cơn	điên	cuồng	và	anh	 ta	đã	hành	động	mà	không	hề	nghĩ	 tới	những	hậu	quả	khủng
khiếp	từ	hành	vi	của	mình.	Người	ta	còn	bảo	anh	ta	đã	sát	hại	dã	man	một	người	không	thể	tự
vệ,	trong	những	điều	kiện	vô	nhân	đạo,	do	đó	anh	ta	cũng	không	hơn	gì	những	kẻ	mà	anh	ta	thù
hận.
 

Trên	thực	tế,	vấn	đề	đặt	ra	không	phải	là	bản	thân	hành	động	của	anh	ta.	Các	chính	trị	gia	sợ
nhất	là	những	hậu	quả	từ	hành	vi	đó.	Và	trách	cứ	anh	ta	đã	gián	tiếp	tố	cáo	tính	trơ	ì	của	họ.
Các	nhà	báo	cũng	không	phân	định	được	tốt	hơn.	Ngoài	ra,	ở	nhiều	người	trong	số	đó,	tôi	nhận
thấy	xu	hướng	nguy	hiểm	là	động	lòng	trắc	ẩn	đối	với	các	nạn	nhân	và	lấy	khuynh	hướng	kể	lể
khổ	sở	làm	hướng	tấn	công,	chỉ	trích	cho	các	bài	của	họ.	Đây	nhé,	tôi	thậm	chí	có	hôm	đã	nghe
nói	về	một	tên	khủng	bố	tự	cho	mình	nổ	tung	trong	xe	buýt	như	là	một	người	đàn	ông	“bị	cơn
trầm	cảm	đẩy	đến	chỗ	tự	tử”.	Do	đó,	đối	với	một	số	người,	nạn	nhân	là	tên	thủ	lĩnh,	vì	hắn	mới
là	người	bị	chết.	Một	suy	luận	thuần	túy	gắn	với	cảm	xúc.
 

-	Và	không	có	ai	phản	bác	sao?
 

-	Có	chứ,	một	vài	người	có	óc	phê	phán	đã	thử	lý	giải	các	sự	kiện	và	cố	hiểu	người	cha	mà
không	kết	tội	anh	ta,	coi	tình	hình	đó	như	hậu	quả	từ	tình	trạng	bạo	lực	của	bọn	khủng	bố	và	sự
bất	lực	của	các	nhà	cầm	quyền	trong	việc	ngăn	chặn	nó,	và	không	phải	theo	chiều	ngược	lại.
Nhưng	những	lý	lẽ	của	họ	nhanh	chóng	bị	gạt	bỏ	bởi	bản	đồng	ca	xúc	phạm	của	những	kẻ	bảo
thủ.	Và	khi	đám	tang	của	tên	thủ	lĩnh	dẫn	đến	những	cảnh	hỗn	loạn	tập	thể	trong	nội	bộ	những
người	thuộc	phe	hắn,	khi	cờ	Anh	và	Pháp	bị	đốt	trước	ống	kính	phương	Tây,	thì	mọi	chuyện
bùng	nổ.	Bởi	tại	Paris	và	Luân	Đôn,	ít	nhà	báo	dám	tức	tối	vì	việc	đó.	Những	bình	luận	của	họ
gán	thêm	những	lời	chửi	rủa	và	đe	dọa	vào	nỗi	buồn	của	những	người	này	trước	cái	chết	của



“thủ	lĩnh	tinh	thần”	của	họ.	Đó	là	thứ	mà	tên	thủ	lĩnh	trở	thành	sau	khi	chết:	một	“thủ	lĩnh	tinh
thần”.	Một	vài	nghị	sĩ	thậm	chí	còn	gửi	tin	chia	buồn	đến	những	người	thân	của	hắn	ta.
 

-	Còn	ông?
 

-	Nếu	tôi	là	một	khán	giả	xem	truyền	hình,	tôi	hẳn	sẽ	bằng	lòng	với	việc	bộc	lộ	cơn	giận	dữ
của	mình	bằng	cách	càu	nhàu	trước	vô	tuyến.	Nhưng	tôi	là	một	tác	nhân	quan	trọng	của	giới
truyền	thông.	Một	kẻ	đồng	lõa	vì	đã	thụ	động.	Vì	thế,	tôi	đã	suy	sụp.	Sau	cái	chết	của	tên	thủ
lĩnh,	tôi	tiếp	Bộ	trưởng	Nội	vụ	lúc	bấy	giờ	tại	bản	tin	của	mình.	Ông	ta	lao	vào	một	vụ	đả	kích
chống	lại	Daniel	Léman,	giải	thích	rằng	nỗi	đau	của	một	người	cha	không	thể	biện	minh	cho
bất	cứ	hành	động	dại	dột	nào.	Và	cuối	cùng	ông	ta	tuyên	bố	rằng	Daniel	đã	biến	thành	một	tên
khủng	bố.	“Một	kẻ	khủng	bố	là	kẻ	giết	người	vô	tội	để	được	lắng	nghe	và	để	phục	vụ	cho	mục
đính	của	mình”,	ông	ta	đã	dám	nói	vậy.	Tôi	không	thể	chấp	nhận	được	sự	bất	nghĩa	trong	nhận
xét	này.	Tôi	đã	nói:	“Nhưng	cái	người	chúng	ta	vẫn	nói	đến	hiện	nay	như	là	một	thủ	lĩnh	tinh
thần	ấy,	ông	ta	có	vô	tội	hay	không?”	Câu	hỏi	của	tôi	đã	làm	tất	cả	mọi	người	ngạc	nhiên.	Tôi
nhận	thấy	có	sự	biến	động	trong	trường	quay.	Trong	tai	nghe,	tổng	biên	tập	gọi	tôi:	“Éric,	cẩn
thận!	Câu	hỏi	của	anh	không	rõ	ràng.”
 

-	Nó	đúng	là	như	thế,	Clara	đánh	liều	nói.
 

-	Không,	không	phải	như	thế.	Bởi	vì	đó	là	câu	hỏi	đã	được	chính	quyền	và	công	luận	đặt	ra
từ	trước	khi	tên	thủ	lĩnh	Fayçal	bị	bắt	cóc	và	sát	hại.	“Câu	hỏi	của	anh	khiến	tôi	ngạc	nhiên,”	bộ
trưởng	vẫn	trả	lời.	Ông	ta	chưa	bao	giờ	bị	đặt	vấn	đề	nghi	vấn.	“Và	tôi	nghĩ	điều	nên	làm	là
không	nên	lăng	mạ	ký	ức	về	vị	thủ	lĩnh	tinh	thần	này	khi	mộ	của	ông	ta	vẫn	còn	chưa	khô.”	Cô
thấy	sự	đạo	đức	giả	đấy!
 

-	Và	ông	đã	làm	gì?
 

-	Tôi	phản	công:	“Cuộc	điều	tra	về	vụ	khủng	bố	trên	tuyến	buýt	số	83	phải	chăng	đã	được
tiến	 hành	 quá	 vội	 vàng?	 Tên	 thủ	 lĩnh	 chẳng	 phải	 là	một	 trong	 nghi	 can	 lớn	 nhất	 hay	 sao?
Những	tuyên	bố	của	ông	ta	trước	và	sau	vụ	khủng	bố	đều	rõ	ràng:	ông	ta	ủng	hộ	bọn	khủng	bố,
cho	dù	chỉ	về	mặt…	tinh	thần.”
 

“Tôi	bỏ	qua	cho	anh	trách	nhiệm	về	luận	cứ	vừa	rồi,”	bộ	trưởng	trả	lời,	vẻ	bực	tức.	“Hiện	tại,
tên	khủng	bố	duy	nhất	được	xác	nhận	là	Daniel	Léman.”
 

Câu	trả	lời	đó	khiến	tôi	phẫn	nộ,	ngay	cả	khi	trong	thực	tế	điều	đó	cũng	không	hoàn	toàn
sai.	“Ông	không	nghĩ	mình	có	thể	sẽ	hành	động	theo	cách	đó	nếu	con	trai	ông	bị	tan	xác	vì	một
quả	bom	ư?”,	tôi	hỏi	để	dồn	ông	ta	vào	đường	cùng,	buộc	ông	ta	phải	thể	hiện	thái	độ	thành
thật	hơn.	Và	ông	bộ	trưởng	đã	có	một	động	tác	tỏ	vẻ	thiếu	kiên	nhẫn.	Ông	ta	ngước	mắt	lên
nhìn	ban	giám	đốc.	Tổng	biên	tập	đã	lệnh	cho	tôi	ngay	lập	tức	phải	dừng	những	lời	khiêu	khích
lại.	Bộ	trưởng	không	muốn	bị	mất	thể	diện	và	nói	với	tôi:	“Không.	Khi	mỗi	người	hành	động
theo	ham	muốn	của	riêng	mình	mà	không	coi	trọng	luật	pháp,	cái	đó	gọi	là	vô	chính	phủ.	Và	sự
vô	chính	phủ,	đó	là	tình	trạng	dã	man.	Chỉ	có	nền	dân	chủ	mới	cho	con	người	cách	đánh	giá	đầy
đủ	về	lòng	nhân	đạo”,	rồi,	bực	mình	vì	bị	lôi	kéo	vào	một	cuộc	phỏng	vấn	mà	ông	ta	bị	đẩy	đến
chân	tường,	ông	ta	hỏi	ngược	lại	tôi:	“Nhưng,	điều	đó	có	nghĩa	rằng	anh,	anh	Suma,	có	thể	anh
sẽ	hành	động	theo	cách	đó	sao?”.	Tất	cả	sự	căng	thẳng	tích	tụ	từ	những	ngày	trước	đó,	cảm
giác	chán	ngấy	vì	bị	bắt	phải	nói	những	điều	khuôn	sáo	và	nụ	cười	mỉa	mai	của	ông	ta	khiến	tôi
thành	thật	trả	lời	ông	ta:	“Không.	Tôi	không	thể.	Bởi	vì	tôi	không	có	sự	can	đảm	của	người	đàn
ông	đấy.”
 

-	Chà…
 

-	Và	chính	từ	lúc	đó,	sự	nghiệp	của	một	ngôi	sao	dẫn	chương	trình	trên	một	trong	những



kênh	truyền	hình	Pháp	lớn	nhất	đã	chấm	dứt.	Không	phải	ngay	sau	cuộc	phỏng	vấn,	không.	Ban
đầu	là	phản	ứng	từ	các	chính	trị	gia	và	đồng	nghiệp	của	tôi.	Kênh	đã	làm	ra	vẻ	bảo	vệ	tôi	trong
một	thời	gian,	để	không	tạo	hình	ảnh	về	một	kênh	truyền	hình	răm	rắp	nghe	lời	chính	quyền.
Rồi,	sau	một	thời	gian,	tôi	bị	phản	đối,	chỉ	trích…	Tôi	đã	có	những	sai	lầm	trong	vụ	việc	này,	tôi
biết	điều	đó.	Sai	lầm	lớn	nhất	là	đã	giận	dữ,	đã	không	cân	nhắc	những	lời	của	mình,	đã	vượt	qua
những	gì	thích	hợp	để	nói	trong	một	chương	trình	bản	tin	như	chương	trình	đó.
 

Clara	lắc	đầu.
 

-	Ông	đã	ngay	thẳng,	thành	thật.
 

Éric	im	lặng	để	nhìn	kỹ	khuôn	mặt	cô	nhà	báo.	Bộ	mặt	ấy	đã	bỏ	đi	cái	vẻ	quyến	rũ	để	làm
hiện	lên	một	sự	cảm	thông	dịu	dàng.	Ông	muốn	ôm	cô	trong	vòng	tay,	hôn	cô,	nhưng	đành	chỉ
chìa	tay	ra	và	vuốt	ve	đôi	gò	má	nhô	cao,	đưa	một	ngón	tay	xuống	đôi	môi	dày	của	cô.
 

-	Giá	như	tôi	chắc	chắn	về	điều	ấy!	Có	thể	tôi	đơn	giản	chỉ	muốn	đáp	lại	những	kẻ	gièm	pha,
chứng	minh	cho	họ	thấy	tôi	không	phải	kẻ	liếm	gót	giày.	Và	để	thực	sự	trung	thực,	tôi	tự	hỏi
phải	chăng	mình	đang	chạy	theo	danh	tiếng.	Hơn	nữa,	những	ngày	qua,	tôi	nhận	thấy	rằng	tôi
nhớ	cái	thời	nổi	tiếng	ấy,	thế	nên	tôi	đã	dấn	thân	vào	câu	chuyện	mới	này	nhằm	chứng	minh
cho	người	khác	thấy	rằng	tôi	vẫn	tồn	tại,	tôi	chưa	hết	thời.
 

Clara	cúi	đầu,	bối	rối	vì	lời	tâm	sự	ấy,	không	biết	trả	lời	ra	sao.
 

-	Chúng	ta	đều	làm	thế,	cuối	cùng	cô	công	nhận.	Vì	chúng	ta	làm	một	nghề	khó	khăn,	phần
thưởng	của	chúng	ta	đến	từ	sự	công	nhận	của	đồng	nghiệp	và	công	chúng.	Chúng	ta	có	sai	lầm
không	khi	chạy	theo	điều	ấy?
 

Suma	nhún	vai.
 

-	Có,	nếu	chúng	ta	chạy	theo	chỉ	vì	bản	thân.	Có,	nếu	sự	công	nhận	ấy	dựa	trên	những	giả	tạo
của	vinh	quang,	nếu	trong	mắt	của	đồng	nghiệp	và	công	chúng,	chúng	ta	chỉ	nhìn	thấy	sự	thèm
khát	và	lòng	ghen	tị	đối	với	vị	trí,	tiền	bạc,	quyền	lực	của	chúng	ta.	Không,	nếu	sự	công	nhận	đó
dành	cho	lòng	can	đảm,	sự	chuyên	nghiệp	của	chúng	ta.	Nhưng	ngày	nay,	chỉ	có	danh	tiếng	mới
quan	trọng.	Không	quan	trọng	bằng	cách	nào	người	ta	đạt	được	nó.	Điều	mà	câu	chuyện	này
dạy	cho	tôi,	đó	 là	giá	trị	của	một	người	đàn	ông	 là	giá	trị	của	thời	gian	anh	ta	dành	để	yêu
thương	người	thân	của	mình	và	đón	nhận	trở	lại	tình	yêu	của	họ.
 

Clara	cầm	tay	ông	và	siết	chặt.
 

-	Có	thể	đã	đến	lúc	để	áp	dụng	bài	học	này?	Cô	thì	thầm.
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Boris	Debruyne	ngồi	đối	diện	với	các	nhân	viên.	Frédéric	Lesne	ngồi	lui	ra	phía	sau,	thích
vai	trò	của	một	người	quan	sát	hơn	là	tham	gia	vào	một	cuộc	họp	mà,	dù	cách	nào,	cũng	không
mang	lại	cho	anh	ta	điều	gì	mới	mẻ.
 

-	Các	anh	không	tìm	thấy	họ	à?	Sếp	của	Ban	Phối	hợp	tác	chiến	tức	giận.
 

Samuel	Merle	ra	hiệu	ám	chỉ	sự	bất	lực	của	mình.
 

-	Không,	thưa	ông.	Gia	đình	ông	ta	đã	biến	mất.	Chúng	tôi	đã	lục	soát	nhà	họ,	hỏi	hàng	xóm,
đồng	nghiệp	của	cô	vợ.	Bọn	họ	đã	bốc	hơi	vào	trong	không	khí.
 



-	Các	anh	có	cho	rằng	họ	bị	bắt	cóc	không?	Ông	hỏi,	vẻ	lo	lắng.
 

-	Có	thể.	Việc	họ	biến	mất	xảy	ra	vào	khoảng	ba	ngày	trước	khi	những	hình	ảnh	về	Daniel
Léman	đến	kênh	Télé	8.	Cô	ấy	không	có	mặt	ở	chỗ	làm.	Và	chúng	tôi	không	phát	hiện	bất	cứ
dấu	hiệu	chống	cự	nào	tại	nhà	của	họ.	Nếu	họ	bị	bắt	cóc,	thì	phải	ở	trên	đường.
 

-	Anh	biết	được	gì	về	họ?
 

-	Họ	có	một	cuộc	sống	bình	lặng,	kín	đáo.	Cô	ấy	gần	như	không	qua	lại	với	ai,	ngoài	một	vài
người	bạn	cũ	thỉnh	thoảng	đến	thăm.	Cậu	con	trai	luôn	ở	cùng	mẹ.	Đó	là	một	cậu	bé	sáng	sủa
nhưng	dè	dặt,	kín	đáo.	Cậu	ta	là	sinh	viên	ngành	tâm	lý.	Những	người	bạn	duy	nhất	của	cậu	ta	là
những	thanh	niên	cùng	tuổi	mà	cậu	ta	gặp	từ	bé,	sau	cái	chết	của	người	anh,	tại	một	hội	cứu
trợ	nạn	nhân	của	các	vụ	khủng	bố.	Nghe	nói	rằng,	từ	vài	năm	nay,	cậu	ta	dành	thời	gian	đi	tìm
bố.
 

Boris	Debruyne	đắm	mình	vào	các	suy	đoán.
 

-	Câu	chuyện	này	hoàn	toàn	phi	lý.	Nếu	họ	bị	bắt	cóc,	tại	sao	bọn	bắt	cóc	lại	chỉ	nhắc	tới	vụ
bắt	cóc	Daniel?
 

Jean-François	Gonzales	nêu	ý	kiến.
 

-	 Bọn	 chúng	 không	muốn	 chúng	 ta	 xác	 định	 được	 ngay	 danh	 tính	 của	 người	 kia.	 Chúng
muốn	trước	tiên	làm	ta	bất	ngờ,	thu	hút	được	một	lượng	lớn	công	chúng	quan	tâm.	Hay	là,	một
giả	thuyết	khác:	bọn	chúng	bắt	cóc	gia	đình	của	Daniel	Léman	để	cho	anh	ta	thấy	bọn	chúng
làm	chủ	được	tình	hình	như	thế	nào,	buộc	anh	ta	phải	theo	chúng	hoặc	phải	nói	ra.	Có	thể	thậm
chí	bọn	chúng	đã	thủ	tiêu	họ	sau	khi	đã	lợi	dụng.
 

-	Giả	thuyết	chỗ	này,	giả	thuyết	chỗ	kia,	các	anh	chỉ	có	thể	cho	tôi	thôi	à!	Debruyne	nổi	giận.
Không	có	một	hướng	nào	thực	tế	cả!
 

-	Vụ	việc	này	thách	thức	tất	cả	lôgic	của	bọn	khủng	bố	và	lưu	manh,	Jean-François	Gonzales
chống	chế.
 

-	Quả	thật	là,	Samuel	Merle	nói	thêm,	chúng	ta	không	có	được	điều	gì	cụ	thể	cho	đến	giờ
này.	Nhưng	bây	giờ,	khi	chúng	ta	đã	biết	tên	của	con	tin,	thậm	chí	của	các	con	tin	và	động	cơ
hành	động,	chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	một	cuộc	điều	tra	thực	sự.
 

-	Tôi	khuyên	các	anh	nên	làm	thế	đấy,	Debruyne	phản	bác.	Chúng	ta	cần	phải	nhanh	chóng
giành	lại	quyền	kiểm	soát	tình	hình,	bộ	trưởng	đang	tức	giận.
 

Ông	kết	thúc	cuộc	họp	và	người	của	ông	rút	đi.
 

~*~
 

-	Anh	sẽ	làm	gì	với	thông	tin	này?	Sếp	của	SOC	hỏi	Lesne.
 

-	Quan	điểm	của	Bộ	trưởng	là	rõ	ràng:	tạo	ra	ấn	tượng	chúng	ta	đang	làm	chủ	cuộc	chơi.	Do
đó	chúng	ta	sẽ	im	lặng	và	chời	đợi	người	của	ông	ta	tìm	ra	dấu	vết	bọn	bắt	cóc.	Hoặc	đợi	bọn
bắt	cóc	con	tin	nói	ra	điều	kiện	của	chúng.
 

-	Nhưng	nếu	 chúng	 tung	 ra	một	 thông	điệp	nhắc	đến	việc	 chúng	đã	bắt	 cóc	 cả	 gia	đình
Daniel	Léman,	người	ta	sẽ	trách	rằng	chúng	ta	không	nắm	được	tình	hình,	hay	nghiêm	trọng
hơn	là	biết	điều	đó	nhưng	lại	giấu	giếm.	Và	nếu	bọn	chúng	hạ	sát	họ	và	nếu	thi	thể	họ	được	tìm



thấy?	Hoặc	nếu	bọn	chúng	chỉ	thương	lượng	về	Léman	thôi,	còn	vẫn	giữ	gia	đình	anh	ta	làm
con	tin?
 

Những	ý	kiến	đó	khiến	vị	cố	vấn	truyền	thông	run	sợ.
 

-	Thẩm	quyền	của	tôi	không	phải	là	quyết	định.	Tôi	sẽ	thông	tin	tới	bộ	trưởng	và	báo	cho
ông	biết.
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Lagdar	nghiêng	người	xuống	Daniel	khi	anh	cảm	nhận	được	sự	có	mặt	của	anh	ta	và	tỉnh
dậy.
 

-	Các	anh	là	ai	và	muốn	làm	gì	ở	tôi?	Anh	hỏi.
 

Lagdar	quan	sát	anh	một	vài	giây	mà	không	phản	ứng	gì.
 

-	Các	anh	không	phải	bọn	Hồi	giáo	cực	đoan,	tôi	biết	điều	đó.
 

Daniel	tin	rằng	đã	thấy	một	nụ	cười	thoáng	qua	trên	gương	mặt	tên	cai	ngục.
 

-	Các	anh	mong	chờ	gì	ở	tôi?
 

Lagdar	lấy	một	chiếc	ghế	tựa	và	ngồi	xuống	trước	mặt	con	tin.
 

-	Các	anh	không	muốn	giết	tôi	và	các	anh	không	muốn	đòi	tiền	chuộc,	tôi	chắc	chắn	vậy.
Thế	thì…	tại	sao	lại	hành	hạ…	tinh	thần	tôi?
 

-	Còn	ông?	Tại	sao	ông	lại	bắt	vợ	và	con	trai	ông	phải	chịu	đựng?	Tại	sao	ông	lại	nhấn	chìm
họ	vào	trong	một	cơn	ác	mộng	như	thế?
 

Những	câu	hỏi	đó	phát	huy	tác	dụng	như	một	cú	sốc	và	một	sự	khởi	đầu.
 

-	Tôi	cần	phải	hành	động.	Anh	sẽ	làm	gì	trong	trường	hợp	tương	tự	như	thế?	Hãy	hình	dung
một	ngày	kia	có	người	giết	con	anh	vì	một	mục	đích	nào	đó.	Hãy	hình	dung	tội	ác	đó	không	bị
trừng	phạt.	Thậm	chí	tệ	hơn	nữa,	hãy	hình	dung	người	ta	hạ	đến	mức	thấp	nhất	tính	nghiêm
trọng	của	vụ	việc	để	không	làm	kích	động	tên	sát	nhân!	Anh	sẽ	ngồi	yên	chờ	đợi	hắn	ta	bị	Chúa
trừng	phạt	ư?	Tôi	không	phải	tên	hèn!	Tôi	không	được	dạy	phải	câm	họng	trước	sức	mạnh	và
bọn	gieo	rắc	sợ	hãi!	Đó	là	vấn	đề	danh	dự!	Vấn	đề	sống	còn,	thậm	chí…
 

-	Ông	chấp	nhận	bỏ	lại	vợ	và	con	trai	chìm	trong	tuyệt	vọng	một	lần	nữa	sao?
 

-	Sống	hay	chết	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì	với	tôi	nữa,	Daniel	nói	với	một	giọng	chán	nản.	Tôi	có
cảm	giác	rằng	mình	đã	ra	đi	rồi.	Tôi	như	một	hồn	ma	vậy.	Chỉ	có	bản	năng	và	nỗi	ám	ảnh	dẫn
đường	cho	tôi.	Mất	đi	con	trai	mình	trong	một	tình	huống	như	vậy	đã	ném	tôi	vào	một	thế	giới
song	song,	một	thế	giới	với	những	lôgic	khác	hẳn.
 

-	Ông	dùng	những	lý	lẽ	giống	hệt	với	bọn	khủng	bố:	khi	nói	ra	điều	đó,	ông	bảo	vệ	cho	lý
tưởng	của	kẻ	mà	ông	đã	giết	chết.
 

Nhận	xét	đó	làm	tổn	thương	Daniel.
 

-	Tôi	không	 giết	 tên	 thủ	 lĩnh,	 anh	 đành	 phải	 giải	 thích	 để	 thoát	 ra	 khỏi	 cái	 ngõ	 cụt	mà
Lagdar	đã	đẩy	anh	vào.	Trong	những	cơn	mê	sảng	vì	rượu	của	mình,	đôi	khi	tôi	đã	suýt	thuyết



phục	được	mình	tin	vào	điều	ngược	lại.	Nhưng	không,	tôi	không	giết	hắn	ta.	Tôi	không	có	can
đảm	làm	điều	đó.	Tôi	không	phải	một	tên	sát	nhân.	Tôi	đã	tử	bỏ	và	sau	đó	tôi	chỉ	có	một	mong
muốn,	 tìm	 lại	 vợ	 con	 tôi	để	 cùng	với	họ	khóc	 thương	 cho	 cái	 chết	 của	 Jérôme.	Nhưng	mọi
chuyện	không	diễn	ra	như	dự	kiến.	Tất	cả	đều	coi	tôi	là	thủ	phạm.	Tôi	đã	bị	nguyền	rủa,	bị	báo
chí,	dư	luận	dìm	xuống	bùn.	Và	tay	chân	của	tên	thủ	lĩnh	lao	đi	lùng	sục	tôi.	Tôi	phải	chạy	trốn,
biến	mất,	để	bị	lãng	quên.	Không	bao	giờ	trở	lại	nữa.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	không	làm	hại	đến
vợ	và	con	tôi.
 

-	Tôi	biết.
 

Daniel	ngẩng	đầu	lên.
 

-	Anh	biết?	Mẹ	kiếp,	anh	là	ai?	Các	anh	là	ai?	Và	kẻ	nào	đứng	đầu	các	anh?	Tại	sao	anh	ta	lúc
nào	cũng	che	mặt?
 

Lagdar	hướng	hai	con	ngươi	sẫm	màu	chằm	chằm	nhìn	vào	khuôn	mặt	Daniel,	 tìm	kiếm
một	thông	tin.
 

-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	đã	hiểu.	Trừ	khi	ông	không	muốn	đoán	ra	sự	thật.
 

Và,	đột	nhiên,	anh	ta	đứng	dậy	rồi	rời	khỏi	phòng.
 

Một	người	đàn	ông	đi	vào.	Akim	chăng?	Vì	bị	ngược	sáng,	Daniel	không	thể	nhìn	rõ	anh	ta
nhưng	anh	nhận	ra	dáng	vẻ	người	mà	bọn	chúng	coi	 là	thủ	lĩnh.	Lần	đầu	tiên,	anh	ta	không
mang	mũ	trùm	đầu.	Những	đường	nét	của	khuôn	mặt	anh	ta	biến	mất	dưới	ánh	chói	lòa	của
ánh	sáng	ban	ngày.
 

Người	đàn	ông	bước	lên	một	bước	và	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	con	tin.
 

Thoạt	tiên	Daniel	ngạc	nhiên	vì	sự	dữ	dội	của	cái	nhìn.	Rồi,	anh	ta	lướt	qua	các	đường	nét
của	gương	mặt	đó	và	chao	đảo.
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-	Tôi	dừng	lại	đây.
 

Charles	đang	lướt	qua	các	báo	buổi	sáng.	Ông	ngẩng	đầu,	ngạc	nhiên	vì	tông	giọng	của	Éric.
Một	âm	sắc	mà	ông	chưa	từng	biết	đến	ở	Éric,	không	khơi	gợi	tranh	luận,	tranh	cãi,	hay	giúp
đỡ.
 

-	Có	nghĩa	là?
 

-	Khi	nào	chúng	ta	tìm	ra	cách	giải	quyết	cho	vụ	việc	này,	tôi	sẽ	ra	đi.
 

Charles	nở	một	nụ	cười	châm	biếm.
 

-	Giấc	mơ	xưa	cũ	của	anh.	Vứt	bỏ	tất	cả	khi	còn	trên	đỉnh	vinh	quang?
 

-	Đừng	khiêu	khích	tôi.	Đúng,	tôi	đã	từng	yêu	danh	tiếng.	Say	đắm,	mù	quáng.	Nhưng	bây
giờ,	tôi	không	còn	biết	tôi	là	ai	nữa,	tôi	đáng	giá	cái	gì,	với	cương	vị	là	một	nhà	báo,	một	người
đàn	ông.
 

-	Giá	trị	của	một	người	đàn	ông…	Charles	thở	dài,	vẻ	suy	tư.	Nó	xác	định	cho	cái	gì?
 



-	Tôi	từ	lâu	vẫn	lộn	giá	trị	của	mình	với	những	đường	lên	xuống	của	lượng	khán	giả.	Mặc
cho	những	khoảnh	khắc	sáng	suốt	ngắn	ngủi	khi	tôi	nhận	ra	sự	phù	phiếm	của	màn	kịch	giả	tạo
này,	như	một	con	nghiện,	tôi	lại	chìm	vào,	lại	đốt	cháy	mình	trong	những	ngọn	lửa	của	quyền
lực,	của	danh	vọng…	Tôi	thậm	chí	còn	không	biết	tới	nỗi	đau	tôi	đã	gây	ra	cho	người	thân	của
mình,	anh	có	hiểu	không?	Tôi	đã	không	biết	cách	giữ	lại	người	vợ	của	mình,	Charles.	Giá	trị	của
một	người	đàn	ông,	tôi	cho	rằng,	được	xác	định	bằng	những	người	liên	quan	tới	số	phận	của
anh	ta.
 

-	Nhưng	chính	thế	Éric,	số	phận	của	anh	liên	quan	tới	những	cơ	quan	truyền	thông	anh	đã
làm	việc,	tới	đồng	nghiệp	của	anh,	tới	khán	giả	của	anh…
 

-	Không,	Charles.	Họ	xác	định	giá	trị	về	mặt	thương	mại.	Những	người	thân	của	tôi,	chính
họ	mới	có	thể	xác	định	giá	trị	con	người	của	tôi.	Và	trong	mắt	họ,	tôi	chẳng	đáng	giá	gì	nữa,	tôi
phải	thú	nhận	với	anh	như	thế.
 

-	Chúng	ta	đều	như	thế,	Éric	ạ.	Vợ	tôi	cũng	đã	bỏ	tôi.	Chúng	ta	theo	một	cái	nghề	của	những
kẻ	cô	độc.	Tỷ	lệ	ly	hôn	ở	những	người	làm	nghề	báo	cao	hơn	phần	lớn	những	người	làm	nghề
khác.
 

-	Tôi	không	nói	với	anh	về	chuyện	đó,	Charles.	Tôi	không	hy	sinh	cuộc	sống	gia	đình	cho
niềm	đam	mê	nghề	nghiệp,	mà	cho	sự	kiêu	ngạo.
 

-	Anh	đơn	giản	là	chỉ	đang	nóng	giận	thôi.	Vụ	này	khó	khăn	và…
 

-	Không,	Éric	ngắt	lời,	vụ	này,	trái	lại,	đã	mang	lại	cho	tôi	một	lợi	ích	không	thể	tưởng	tượng
được.	Rốt	cuộc,	tôi	cũng	biết	mình	không	muốn	trở	thành	loại	người	nào	nữa.
 

-	Anh	không	muốn	làm	nhà	báo	nữa,	đó	là	kết	luận	của	anh	à?
 

-	Tôi	đã	từng	muốn.	Bây	giờ	tôi	biết	mình	chưa	bao	giờ	thực	sự	là	nhà	báo.	Có	thể	trừ	cái
ngày	mà	tôi	muốn	đặt	các	chính	trị	gia	trước	trách	nhiệm	của	họ,	lương	tâm	của	họ.	Và	cái	tội
phạm	thượng	ấy,	tôi	đã	phải	trải	giá	quá	đắt.	Bởi	vì	đây	mới	là	những	gì	chúng	ta	đang	làm:
những	tên	hầu	của	nhà	vua,	những	tên	hề	trong	cung	đình.
 

Charles	lắc	đầu.
 

-	Tôi	cũng	thế,	tôi	đã	gặm	nhấm	những	ý	nghĩ	đó,	tôi	đã	tự	đặt	cho	mình	những	câu	hỏi	về
đạo	đức	nghề	nghiệp,	về	mối	liên	hệ	của	tôi	với	đồng	tiền,	quyền	lực…	Và	tôi	thậm	chí	đã	từ
chối	đối	diện	với	một	số	câu	trả	lời.	Nhưng	trái	lại	với	những	gì	lâu	nay	tôi	tưởng,	tôi	vẫn	đang
học	làm	nghề,	tôi	vẫn	đang	học	để	hiểu	về	mình.	Và,	hôm	nay,	tôi	nghĩ	rằng	mình	đã	mạnh	mẽ
hơn	hôm	qua.	Và	tôi	vẫn	cố	gắng	tiến	bộ.	Chúng	ta	có	thể	thay	đổi	và	làm	thay	đổi	mọi	thứ,	Éric
ạ.
 

-	Anh	 thì	 có	 thể,	 bởi	 vì	 anh	biết	 cách	 giữ	 lại	một	phần	 sự	ngay	 thẳng,	một	 vài	 trong	 số
những	điều	chắc	chắn	của	anh,	một	quan	điểm,	một	thái	độ.	Anh	biết	cách	để	vẫn	là	mình.	Vả
lại	tôi	cũng	đã	muốn	giống	anh.	Khi	anh	đưa	tôi	vào	nghề,	anh	là	hình	mẫu	của	tôi.	Nhưng	tôi
đã	theo	đuổi	những	hình	mẫu	khác.
 

-	Tôi	đã	phản	bội	lại	rất	nhiều	lý	tưởng	của	bản	thân,	Éric	ạ,	hãy	tin	tôi…	Không	phải	đến
tận	những	ngày	gần	đây	đâu.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	muốn	tiếp	tục.	Dù	anh	muốn	gì,	tôi	cũng	còn
vài	năm	làm	việc	nữa.	Và	tôi	muốn	hoàn	thiện	mình.	Làm	giàu	thêm	kiến	thức	cho	mình,	và,	tại
sao	không,	một	ngày	nào	đó	sẽ	nối	lại	với	những	lý	tưởng	trước	đây	của	mình.
 

-	Đây	không	phải	là	nơi	tôi	sẽ	tìm	lại	được	mình,	Charles.	Tôi	vẫn	chưa	biết	là	ở	đâu	và	bằng



cách	nào,	nhưng	không	phải	là	ở	đây.
 

-	Như	thế	là	không	còn	gì	thu	hút	anh	trong	công	việc	này	nữa	sao?
 

-	Không,	không	còn	gì	nữa.	Thậm	chí	không	còn	gì	thu	hút	tôi	nữa	cả.
 

Họ	im	lặng	một	lát.
 

-	Còn	đấy,	còn	một	điều.	Người	đàn	ông	đó,	Daniel	Léman.	Tôi	muốn	biết	anh	ta.	Cho	đến
ngày	hôm	nay,	anh	ta	là	người	duy	nhất	gợi	lại	trí	tò	mò	trong	tôi,	là	người	tôi	muốn	giúp	đỡ.
Rất	chân	thành.	Một	người	cha	có	thể	để	mất	tất	cả	và	bỏ	lại	tất	cả	để	đem	đến	một	ý	nghĩa	cho
cái	chết	của	con	trai	mình.
 

-	Chính	theo	cách	đó	mà	rất	nhiều	tên	khủng	bố	tự	định	nghĩa	bản	thân.
 

-	Anh	ta	chỉ	muốn	tấn	công	kẻ	mà	anh	ta	cho	là	người	chịu	trách	nhiệm	về	sự	biến	mất	của
con	trai	mình.	Không	phải	là	tấn	công	những	người	vô	tội.
 

-	Đó	cũng	là	điều	chúng	nói.	Chúng	chỉ	dùng	một	cách	diễn	giải	khác,	một	định	nghĩa	khác
về	trách	nhiệm,	về	sự	vô	tội.
 

-	Có	thể.	Coi	như	đó	không	phải	định	nghĩa	của	tôi.	Các	giá	trị	của	tôi	khiến	tôi	cầu	nguyện
cho	Daniel	Léman	được	tự	do,	nhưng	không	được.	Anh	ta	sẽ	không	thoát	nổi.	Bọn	chúng	sẽ	hại
anh	ta.	Nếu	chúng	thả	anh	ta,	chính	quyền	sẽ	phán	xử	anh	ta,	giam	giữ	anh	ta…	Có	thể	thậm	chí
chúng	ta	sẽ	cảm	thấy	mình	là	kẻ	tiếp	tay	cho	việc	trừng	phạt	anh	ta.	Khi	lên	tiếng	thay	cho	bọn
khủng	bố,	chúng	ta	đã	kết	tội	anh	ấy.
 

-	Anh	ta	đã	bị	kết	tội	rồi.
 

~*~
 

Pierre	và	Daniel	ngồi	trong	vườn,	mắt	hướng	về	phía	cánh	đồng,	im	lặng.
 

Pierre	đã	 kể	 vắn	 tắt	 làm	 sao	 cậu,	 hai	 người	 bạn	 của	 cậu,	 nhưng	 cũng	 có	 cả	 Salomon	và
những	người	khác,	hợp	tác	tạo	dựng	nên	kế	hoạch	này.	Nhưng	Daniel	đòi	kể	chi	tiết	hơn.	Anh
cần	hiểu,	cần	nghe	những	điều	đã	dẫn	họ	tới	chỗ	chọn	cách	này	chứ	không	phải	một	cách	nào
khác.	Tất	cả	với	anh	đều	hoàn	toàn	phi	lý.
 

-	Bố	phải	biết	rằng	con	luôn	đi	tìm	bố.	Điều	đó	khiến	cuộc	sống	của	con	có	ý	nghĩa.	Con	đã
mất	anh	trai,	rồi	đến	bố.	Mẹ	con	thì	đã	buông	xuôi.	Con	không	thể	làm	gì	cho	anh	Jérôme,	vì	thế
con	lớn	lên	với	hình	dung	một	ngày	nào	đó	con	sẽ	tìm	được	bố,	cứu	bố,	buộc	thế	giới	phải	công
nhận	những	sai	lầm	của	họ	và	ý	thức	được	giá	trị	của	bố.	Và	làm	cho	mẹ	mỉm	cười	trở	lại.	Con
cảm	thấy	phải	chịu	trách	nhiệm	về	bất	hạnh	của	chúng	ta.	Bởi	vì	mẹ	phải	đưa	con	đến	bác	sĩ
nên	Jérôme	mới	đi	xe	buýt.	Bởi	vì	Jérôme	chết	nên	bố	mới	biến	mất.	Con	oán	giận	cái	xã	hội	đã
coi	bố	như	một	tên	sát	nhân.	Con	đã	lớn	lên	với	nỗi	khao	khát	trả	thù	lớn	đến	nỗi	con	đã	tưởng
tượng	ra	những	kịch	bản	điên	rồ	nhất	để	tìm	lại	bố	và	sau	đó	bắt	họ	phải	xin	lỗi,	phải	thừa
nhận	sai	lầm	của	mình.
 

-	Nhưng	con	tự	đặt	mình	vào	nguy	hiểm…
 

-	Con	có	gì	để	mất?	Không	gì	nữa	cả.	Tìm	được	bố	trở	thành	một	nỗi	ám	ảnh.	Con	chỉ	sống	vì
điều	đó.	Con	muốn	xứng	tầm,	xứng	đáng	với	bố,	với	những	gì	bố	đã	làm.	Và	khi	rốt	cuộc	chúng
con	đã	tìm	ra	chỗ	của	bố,	con	đã	nảy	ra	ý	tưởng	về	kế	hoạch	này.	Kế	hoạch	của	bố	thật	điên	rồ.
Tham	vọng	và	anh	hùng	nhưng	điên	rồ.	Kế	hoạch	của	con	cũng	đặt	ra	những	giới	hạn	như	vậy.



Với	con,	chính	những	kẻ	giết	chết	anh	con	là	kẻ	điên	rồ,	những	người	đã	phán	xét	bố	là	những
kẻ	điên	rồ.	Còn	con,	con	ở	trong	thực	tế,	trong	việc	đi	tìm	ý	nghĩa.	Giống	như	bố.	Và	giống	như
bố,	con	không	có	quyền	phạm	sai	lầm.
 

-	Nhưng	sao	lại	có	màn	kịch	này?
 

-	Bởi	vì	đó	là	cách	duy	nhất	để	mang	bố	trở	lại	cuộc	sống.	Chúng	con	đã	thành	công	trong
việc	tìm	lại	được	dấu	vết	của	bố	và	khi	con	thấy	bố	nằm	dài	trên	những	tấm	các	tông,	say	như
chết…	Con	đã	muốn	ôm	ghì	lấy	bố.	Con	đã	chờ	đợi	rất	lâu	khoảnh	khắc	đó!	Nhưng	con	hiểu
mình	không	thể	đến	trước	bố,	nói	với	bố:	“Bố	lại	đây,	bố	ơi,	kết	thúc	rồi,	chúng	ta	về	nhà	thôi”,
rồi	đơn	giản	là	lái	xe	đưa	bố	về	nhà.	Bố	đã	chìm	vào	những	hoang	tưởng	của	bản	thân.	Bố	đã
đánh	mất	phẩm	cách	của	mình.	Con	phải	trả	lại	cho	bố	lý	trí,	trả	lại	cho	bố	niềm	kiêu	hãnh	làm
người.
 

-	Con	chắc	cách	này	sẽ	có	hiệu	quả	chứ?
 

-	Con	học	tâm	lý,	bố	biết	đấy…	Con	tin	tưởng	vào	một	phương	pháp,	có	tên	là	T.C.C.,	 liệu
pháp	ý	thức-hành	vi.	Con	quyết	định	dùng	phương	pháp	đó	để	thử	nghiệm	một	cách	điều	trị
buộc	bố	phải	đương	đầu	với	những	nỗi	sợ	của	mình	và	từng	bước	liên	tục	quay	trở	lại	trạng
thái	được	gọi	là	bình	thường.	Con	phải	bắt	bố	đi	ngược	lại	con	đường	đã	dẫn	bố	đến	chỗ	suy
sụp	tâm	lý.	Con	không	chắc	chắn	điều	gì	cả,	nhưng	con	không	có	lựa	chọn.	Con	đã	để	những
người	bạn	của	mình	lo	việc	áp	dụng	phương	pháp…	điều	trị	này,	và	chỉ	xuất	hiện	khi	thực	sự
cần	thiết,	bởi	con	biết	rằng	con	không	đủ	sức	đi	đến	tận	cùng,	để	bắt	bố	phải	chịu	tất	cả	những
điều	này.	Thực	sự	là	khó	khăn	với	con	khi	nhìn	thấy	bố	phải	đau	đớn…	Nhưng,	đến	đây,	con
chẳng	có	gì	để	mất,	con	chỉ	có	một	người	cha	phải	giành	lại.	Cần	phải	bước	vào	trong	cơn	điên
của	bố	và	đi	tìm	bố	trong	đó,	nhìn	nhận	những	ảo	ảnh	của	bố.	Rồi	phải	làm	cho	bố	sợ	để	bố
hoài	nghi	ý	định	muốn	chết	của	mình.	Buộc	bố	cai	rượu	và	sau	đó	khiến	bố	phải	một	lần	nữa
biết	lo	lắng	cho	người	thân	để	tái	tạo	những	mối	liên	hệ	tình	cảm	đã	gắn	bố	với	con	và	mẹ.	Để
bố	từ	bỏ	cái	chết,	để	bố	muốn	sống	với	mẹ	và	con.
 

Cậu	đứng	dậy	và	bước	vài	bước.
 

-	Tất	cả	những	lúc	con	nhìn	thấy	bố	đau	đớn,	chống	lại	cơn	thèm	rượu,	cơn	điên	rồ…	đều
không	thể	chịu	đựng	nổi.	Và	nỗi	sợ	hãi	khủng	khiếp	khi	bố	lao	vào	nước!	Nhưng	bố	cần	phải
biết	địa	ngục	mới	tìm	lại	được	ham	muốn	sống.
 

Daniel	cảm	thấy	những	giọt	nước	mắt	đang	lăn	trên	má	mình.
 

-	Với	Jérôme,	con	không	thể	làm	gì	được	nữa.	Nhưng	với	bố	của	con…
 

Bầu	không	khí	im	lặng	ngự	trị,	rồi	Pierre	tiếp	tục:
 

-	Bố	biết	không,	cuốn	sổ	của	bố…	Những	dòng	đầu	tiên	nói	rằng	bố	viết	nó	cho	mẹ	và	con.
Vì	thế	con	đã	đọc	nó.	Con	đã	biết	thêm	không	ít	điều	về	cuộc	đời	bố.	Nhưng	điều	quan	trọng,
con	đã	biết	rồi.	Tình	yêu	của	bố	dành	cho	mẹ,	cho	các	con	trai…	giá	trị	của	bố.	Điều	đó	đã	giúp
con	đứng	vững,	đi	đến	tận	cùng,	tin	vào	lý	tưởng	của	mình.
 

Một	câu	hỏi	quay	cuồng	trong	anh.
 

-	Mẹ	con	có	biết	việc	con	làm	không?
 

-	Con	không	nói	tất	cả	với	mẹ.	Con	chỉ	kể	là	con	đã	tìm	thấy	bố,	rằng	con	sẽ	chăm	lo	cho	bố
và	khi	nào	bố	khỏi	bệnh	và	được	an	toàn,	con	sẽ	mang	bố	về	bên	mẹ.	Mẹ	sẽ	không	đồng	ý	cho
con	áp	dụng	biện	pháp	này	với	bố,	và	cũng	không	để	con	chịu	nhiều	hiểm	nguy	đến	vậy.



 
-	Mẹ	đang	ở	đâu?

 
-	Ở	miền	Nam,	với	bác	Salomon.	Các	bạn	của	bố	đã	bảo	vệ	mẹ	và	con	trong	suốt	những	năm

qua.	Họ	đã	giúp	con	tìm	ra	bố	rồi	lên	kế	hoạch	này.	Khi	con	trình	bày	ý	tưởng	với	bác	Salomon,
bác	ấy	đã	không	đồng	ý.	Bác	ấy	muốn	đi	tìm	bố	và	mang	bố	trở	về.	“Một	vài	cái	bạt	tai	vào	giữa
mặt	cậu	ta,	cái	đó	sẽ	giúp	cậu	ta	sắp	xếp	lại	mọi	ý	nghĩ…”	Theo	bác	ấy,	con	cũng	ngốc	nghếch
và	bướng	bỉnh	y	như	bố.
 

Họ	mỉm	cười	với	nhau.
 

-	Mẹ	đã	chờ	đợi	bố	trong	suốt	những	năm	qua.	Mẹ	chưa	bao	giờ	thôi	nghĩ	về	bố.	Mẹ	đã	tham
gia	tìm	kiếm	và	thậm	chí	đã	thuê	thám	tử	để	tìm	bố.
 

Những	điều	tiết	lộ	ấy	khiến	Daniel	lúng	túng.
 

-	Làm	sao	mẹ	và	con	lại	có	thể	không	giận	bố	vì	chừng	ấy	đau	đớn?
 

-	Bởi	vì	mẹ	và	con	hiểu	rằng	bố	đã	làm	điều	đó	vì	hai	mẹ	con.	Bố	đã	muốn	giết	người	đàn
ông	đó	để	giúp	mẹ	và	con	không	phải	chịu	gánh	nặng	của	sự	bất	công	là	cái	chết	của	Jérôme.
 

-	Jérôme…	Con	có	biết	bố	nghĩ	mình	đã	nhìn	thấy	và	nói	chuyện	với	anh	con	sau	vụ	khủng
bố	không?
 

Pierre	cúi	đầu,	buồn	bã.
 

-	Con	định	làm	gì	bây	giờ?	Daniel	hỏi.	Ra	đi?	Bỏ	trốn?
 

-	Không,	bỏ	trốn	là	việc	không	có	tí	danh	dự	nào	hết.
 

-	Nhưng	con	biết	cảnh	sát	đang	truy	tìm	bố,	dư	luận	đã	phán	xét	bố	mà.
 

-	Đúng,	nhưng	nếu	bố	bị	kết	tội	ở	phiên	xét	xử	sơ	thẩm,	chúng	ta	sẽ	xin	phúc	thẩm.
 

Daniel	nhướn	lông	mày	lên.
 

-	Bố	không	hiểu.
 

-	Con	đã	nói	với	bố	rằng	kế	hoạch	của	con	phải	giúp	bố	tìm	lại	được	danh	dự	của	mình.
Toàn	bộ	danh	dự	của	bố.	Con	cũng	đã	nói	với	bố	rằng	con	đã	mất	hàng	năm	trời	để	lập	nên	kế
hoạch	đó	với	một	mục	đích	duy	nhất:	buộc	tất	cả	mọi	người	phải	nhận	ra	sai	lầm	của	họ.
 

Pierre	cầm	lấy	mấy	tờ	báo	đặt	trên	chiếc	bàn	sắt	đã	han	gỉ	do	nhiều	năm	ở	ngoài	trời.
 

-	“Một	người	đàn	ông	có	giá	trị”,	một	tờ	nhật	báo	giật	tít	cạnh	một	bức	hình	của	Daniel,	“Tự
do	và	công	lý	cho	Léman”,	một	tờ	khác	yêu	cầu.
 

Con	tin	vừa	được	giải	thoát	lướt	nhanh	một	lượt	các	bài	báo.
 

-	Ôi	trời,	Pierre,	con	phải	biết	là	giờ	đây	con	là	người	mà	cảnh	sát	truy	tìm!
 

-	Không,	bọn	họ	tìm	những	kẻ	theo	đạo	cực	đoan.	Chúng	con	đã	nghĩ	tỉ	mỉ	đến	từng	chi	tiết
để	khiến	cảnh	sát	lạc	hướng.	Chúng	con	chỉ	vừa	mới	nghĩ	bọn	họ	phát	hiện	ra	chỗ	ẩn	nấp	đầu
tiên	của	chúng	ta.	Chính	vì	thế	mà	ta	phải	chuyển	đi.



 
Vào	lúc	đó,	Lagdar	và	Akim	xuất	hiện.	Akim	cầm	một	chiếc	khay	trên	đó	là	mấy	tách	cà	phê

bốc	khói	trong	không	khí	tươi	mát	của	buổi	sáng	sớm.
 

Daniel	nhìn	họ	với	một	cái	nhìn	mới,	ngưỡng	mộ.
 

-	Con	không	phải	giới	thiệu	với	bố	nữa.
 

-	Ngược	lại,	có	chứ.
 

-	Họ	đối	với	con	như	là	Salomon,	Vitto,	Nabil,	Bartholo	hay	là	Rémi	đối	với	bố	vậy:	những
người	bạn.	Những	người	bạn	thực	sự.
 

Lagdar	đặt	một	tách	trước	mặt	Daniel.	Akim	ngồi	xuống	gần	anh.
 

-	Akim	đã	mất	gia	đình	trong	một	vụ	khủng	bố	tại	Irak.	Chị	gái	của	Lagdar	đi	cùng	chuyến	xe
buýt	với	Jérôme.	Chúng	con	gặp	nhau	trong	một	hội	bảo	trợ	trẻ	em	nạn	nhân	của	chiến	tranh
và	khủng	bố.	Một	bác	sĩ	tâm	lý	đã	gửi	con	đến	đấy.
 

-	Và	các	cậu,	các	cậu	đã	đồng	ý	chơi	cái	trò	nguy	hiểm	này	à?	Daniel	hỏi	hai	người	cầm	tù
anh.
 

-	Bọn	cháu	có	gì	để	mất	nào?	Akim	vừa	trả	lời	vừa	nhấp	môi	tách	cà	phê.	Những	người	như
chúng	cháu	cần	bám	vào	một	lý	tưởng,	tin	rằng	tất	cả	chưa	đến	nỗi	thối	nát	ở	cái	thế	giới	dưới
này.	Trong	mắt	chúng	cháu,	câu	chuyện	này	rất	có	ý	nghĩa.
 

-	Tôi	thực	sự	đã	nguyền	rủa	các	cậu	quá	nhiều!
 

-	Cháu	diễn	vở	này	khá	tốt	đấy	chứ,	Akim	thừa	nhận,	vẻ	bông	đùa.	Phải	nói	rằng	cháu	rất	có
động	lực!	Cháu	không	thể	chịu	đựng	được	khi	thấy	chú	bằng	lòng	với	nỗi	đau	của	mình.	Mặt
khác,	cháu	lại	ngưỡng	mộ	chú…	Nhưng	đó	là	vai	của	cháu.	Cháu	đã	mất	cả	gia	đình	mình,	vì	thế
cháu	rất	giận	dữ	khi	thấy	chú	chìm	đắm	trong	điên	loạn	và	rượu	trong	khi	một	đứa	con	trai	và
một	người	vợ	đang	chờ	đợi	chú.	Cháu	muốn,	bằng	mọi	giá,	làm	cho	chú	phản	ứng	lại,	mang	chú
trở	lại	với	cuộc	đời.
 

Tất	cả	họ	đều	im	lặng,	tận	hưởng	giây	phút	hạnh	phúc	tìm	lại	được.
 

-	Còn	bây	giờ	thì	sao?	Daniel	hỏi.
 

-	Công	 luận	đã	kết	 tội	chú,	chúng	ta	đã	giành	 lại	được	phẩm	cách	cho	chú.	Nhưng	chúng
cháu	vẫn	chưa	hoàn	toàn	hài	lòng.	Chúng	cháu	không	muốn	việc	luận	án	dựa	trên	lòng	thương
hại.	Chúng	ta	đã	chiến	thắng	một	trận,	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	chiến	thắng	cả	cuộc	chiến:	đánh	tan
lời	phán	xét.
 

-	Đúng,	chúng	ta	sẽ	đòi	họ	tuyên	bố	đó	là	một	vụ	không	đủ	bằng	chứng,	Lagdar	thông	báo,
vẻ	huênh	hoang.
 

-	Nhưng	bằng	cách	nào?
 

Akim	giơ	lên	một	gói	và	một	chiếc	máy	ảnh.
 

-	Vẫn	còn	một	hồi	nữa	phải	diễn.
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Éric	Suma	thận	trọng	lái	xe	trên	đường	quốc	lộ	dẫn	đến	địa	điểm	gặp	mặt	được	chỉ	rõ	trong

bức	thư	nhận	được	ngay	buổi	sáng	hôm	đó.
 

Ông	tuân	theo	chính	xác	các	chỉ	dẫn.	Rời	khỏi	văn	phòng	bằng	lối	qua	tầng	hầm,	để	xe	lại,	đi
tàu	điện	ngầm,	rồi	tàu	hỏa	tốc	hành	liên	vùng.	Và	cẩn	thận	đổi	tàu	nhiều	lần	để	chắc	chắn	mình
không	bị	theo	dõi.	Khi	ra	khỏi	tàu	hỏa,	đi	tìm	chiếc	ô	tô	được	nhắc	đến	trong	thư	và	chìa	khóa
giấu	trong	hộp	để	găng.	Rồi	đi	đến	điểm	gặp	gỡ.
 

Ông	không	phải	không	biết	là	thái	độ	này	của	mình	có	thể	bị	coi	là	vô	trách	nhiệm.	Hơn	nữa,
ông	đã	ngần	ngại	một	lúc	sau	khi	đọc	mấy	dòng	đó.	Chính	bức	ảnh	Daniel	Léman,	ngồi	trên	một
chiếc	ghế	 tựa	dưới	ánh	mặt	 trời	chan	hòa,	đã	khiến	ông	quyết	định	 làm	theo.	Bức	ảnh	mới
chụp,	như	những	tờ	báo	để	gần	ông	đã	khẳng	định.	Trong	bức	hình,	anh	ta	có	vẻ	thư	giãn.	Mệt
mỏi	tất	nhiên,	nhưng	yên	bình.	Vụ	sắp	đặt	này	có	ý	nghĩa	gì?	Bọn	bắt	cóc	muốn	gì	ở	ông?	Bắt
ông	ư?	Thương	lượng	với	ông	ư?	Ông	đã	cân	nhắc	đến	những	điều	nguy	hiểm	nhưng	rồi	nhanh
chóng	gạt	bỏ	chúng	bởi	sự	day	dứt	của	lương	tâm.	Nếu	có	thể	làm	điều	gì	đó	cho	Daniel	Léman,
ông	sẽ	không	ngần	ngại.	Còn	nếu	đó	là	một	cái	bẫy	để	nhử	ông	đến	bằng	lời	hứa	về	một	tin	độc,
ông	sẽ	chấp	nhận	số	phận	của	mình.	Điều	này	với	ông	là	một	vấn	đề	sống	còn.	Chứng	minh
rằng	mình	có	giá	trị	nhiều	hơn	và	tốt	hơn	cả	hình	ảnh	của	chính	mình.
 

Thiệt	bị	định	vị	toàn	cầu	GPS	đưa	ông	đến	địa	điểm.	Ông	dừng	xe,	tắt	máy	và	đợi	vài	phút
tại	bãi	đỗ	xe	vắng	vẻ.	Thiên	nhiên	lạnh	lẽo	và	khắc	khổ	khiến	ông	căng	thẳng.	Sợ	hãi,	tất	nhiên,
nhưng	cũng	có	cả	sự	kích	động	đặc	biệt	đang	sôi	sục	chảy	trong	mạch	máu	ông,	cái	cảm	giác
ông	chỉ	được	nếm	trải	trong	những	năm	đầu	sự	nghiệp,	khi	lao	vào	nguy	hiểm	để	có	một	thông
tin	giá	trị.
 

Bọn	bắt	cóc	chắc	chắn	là	đang	quan	sát	ông	để	đảm	bảo	không	có	ai	đi	theo	ông.	Sau	khoảng
mười	lăm	phút	kiên	nhẫn,	một	chiếc	xe	tải	nhỏ	xuất	hiện	trên	đường.	Khi	chiếc	xe	đi	chậm	lại
đến	ngang	tầm	xe	ông,	hai	người	đàn	ông	quan	sát	ông.	Chiếc	xe	dừng	lại	cách	đó	vài	mét	và
một	người	đàn	ông	bước	xuống.
 

Một	cơn	rùng	mình	chạy	khắp	người	Suma.
 

Người	đó	tiến	lại	gần,	chìa	tay	ra	cho	ông.
 

-	Cảm	ơn	vì	ông	đã	đến,	anh	ta	nói	đơn	giản.
 

Cậu	ta	hẳn	không	quá	hai	mươi	tuổi.	Và	có	vẻ	đáng	tin	cậy.
 

-	Tôi	tên	là	Pierre.
 

-	Éric	Suma,	nhá	báo	trả	lời.
 

Pierre	mỉm	cười.
 

-	Vâng,	tôi	biết	rồi.
 

-	Cậu	là	ai?	Cậu	có	liên	quan	gì	tới	vụ	này?	Và	cậu	muốn	gì	ở	tôi?
 

-	Ông	đừng	lo.	Tôi	chỉ	có	ý	tốt	cho	ông	thôi.
 

-	Tôi	không	lo.	Chỉ	tò	mò	và…	ngạc	nhiên	thôi.
 

-	Tôi	là	con	trai	của	Daniel	Léman.	Và	là	thủ	lĩnh	của	nhóm	đã	bắt	cóc	ông	ấy.	Ông	lại	đây



nào,	chúng	ta	đừng	dừng	ở	đây	nữa.
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Pierre	kể	lại	toàn	bộ	câu	chuyện	cho	Éric	trong	một	bầu	không	khí	đầy	hơi	nước	đọng	lại
trong	chiếc	xe	tải	nhẹ.	Ông	đã	nghe	kể	về	cuộc	phiêu	lưu	điên	rồ,	với	vẻ	kinh	hoàng.	Từng	câu,
từng	chi	tiết	được	gợi	mở	đã	buộc	ông	phải	xem	xét	lại	cách	nhận	thức	của	chính	ông	về	sự
việc.	Ông	vừa	xúc	động	vì	hành	động	yêu	thương	của	một	đứa	con	trai	với	cha	mình	vừa	cảm
thấy	tự	ái	vì	bị	lợi	dụng	mà	không	biết.
 

-	Tóm	lại,	các	cậu	đã	điều	khiển	tôi,	ông	nói	bằng	một	giọng	không	muốn	để	lộ	ra	chút	cảm
giác	cay	đắng	trẻ	con	và	không	đúng	chỗ	mà	ông	đang	cảm	thấy	dù	không	muốn	thế.
 

-	Ông	có	thể	nhìn	nhận	sự	việc	theo	cách	đó.	Nhưng	ông	cũng	có	thể	nghĩ	tôi	đã	chọn	ông
bởi	vì	tôi	đánh	giá	ông	là	người	duy	nhất	có	khả	năng	truyền	đi	thông	điệp	này.
 

-	Đánh	giá	ư?	Éric	nhắc	lại,	dù	ông	đã	đoán	ra	những	nguyên	nhân	của	lựa	chọn	này.
 

-	Đúng,	vì	thái	độ	của	ông	khi	bố	tôi	bị	nhắc	đến	như	một	tên	sát	nhân.	Lúc	đó	tôi	mười	tuổi.
Tôi	là	một	cậu	bé	vừa	mất	đi	anh	trai	còn	bố	thì	bị	dìm	xuống	bùn.	Tôi	đã	nghe	thấy	ông	bảo	vệ
bố	tôi.	Ông	là	người	duy	nhất.	Ông	đã	phải	trả	giá	đắt	vì	điều	đó.
 

Éric	được	ve	vuốt	khi	biết	một	chàng	trai	trẻ	dũng	cảm	như	thế,	có	khả	năng	làm	những
điều	to	tát	như	thế	vì	tình	phụ	tử,	muốn	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	với	ông	đến	vậy.
 

-	Tôi	cần	phải	thành	thật	với	cậu.	Nếu	như,	tại	thời	điểm	ấy,	tôi	đứng	về	phía	Daniel,	thì	đó
cũng	là	vì	những	lý	do…	tình	thế.	Vì	vậy	tôi	không	nghĩ	mình	xứng	đáng	với	lòng	biết	ơn	của
cậu.
 

Pierre	cười.
 

-	Yếu	tố	tình	thế	luôn	có	mặt	trong	các	quyết	định	của	chúng	ta,	nhưng	không	bao	giờ	nó
buộc	ta	phải	theo	nó.	Chính	là	những	giá	trị	mới	có	quyền	quyết	định	cuối	cùng.	Và	tôi	đánh	giá
cao	các	giá	trị	của	ông.	Ngoài	ra,	ông	có	mặt	ở	đây	là	vì	tôi	nghĩ	chúng	ta	có	những	giá	trị	chung
và	vì	tôi	có	thể	tin	tưởng	ở	ông.	Tôi	phải	đánh	liều	khi	đề	nghị	cuộc	gặp	gỡ	này.	Ông	có	thể	cung
cấp	thông	tin	cho	cảnh	sát	và	đến	đây	mới	một	ê	kíp	để	ghi	hình	vụ	bắt	giữ	những	tên	khủng	bố
nguy	hiểm.	Nhưng	ông	đã	không	làm	thế.	Đó	là	điều	minh	chứng	rằng	ông	không	phải	là	kẻ	sẵn
sàng	làm	mọi	thứ	để	thỏa	mãn	lợi	ích	cá	nhân.	Cả	ông,	ông	cũng	bất	chấp	mối	nguy	hiểm	khi
tới	đây.	Ông	Suma,	tôi	nghĩ	mình	đã	nhầm	lẫn	nhiều	điều	về	con	người	của	ông.
 

-	Các	anh	không	đưa	tôi	tới	đây	để	kể	chuyện	cho	tôi	nghe	và	thử	thách	lòng	can	đảm	của
tôi	đấy	chứ?
 

Pierre	để	một	tiếng	cười	khe	khẽ	nữa	bật	ra.
 

-	Quả	thực	là	không.	Ít	ra	là	không	phải	chỉ	có	thế,	bởi	nếu	điều	quan	trọng	là	ông	biết	được
sự	thật,	thì	tôi	muốn	cái	sự	thật	đó	phải	trọn	vẹn.
 

-	Có	nghĩa	là?
 

-	Bố	tôi	đã	không	giết	tên	thủ	lĩnh.
 

Éric	Suma	sững	sờ,	nhìn	chăm	chú	người	đang	đối	thoại	với	mình.
 



-	Thế	ai	đã	giết	hắn	ta?
 

-	Tôi	không	biết.	Có	vẻ	như	là	chính	người	của	hắn	ta.
 

-	Nhưng	vì	lý	do	gì?	Cậu	có	bằng	chứng	về	sự	vô	tội	của	bố	cậu	không?
 

-	Bằng	chứng	ư?	Không	hẳn.	Nhưng	một	đoạn	băng	cho	thấy	ông	ấy	không	có	ý	định	hành
quyết	hắn.	Ông	cầm	lấy,	Pierre	nói	và	đưa	một	chiếc	DVD	cho	nhà	báo.	Trong	đoạn	phim	này,	ta
sẽ	thấy	bố	tôi	làm	cho	hắn	tin	ông	định	giết	hắn.	Đoạn	nói	chuyện	rất	có	sức	thuyết	phục.	Tất
nhiên,	một	số	người	có	thể	nói	ông	ấy	đã	giết	hắn	sau	khi	quay	cảnh	này,	nhưng	tôi	cho	rằng
những	lời	lẽ	của	tên	thủ	lĩnh	sẽ	khiến	tất	cả	những	người	có	lương	tri	phải	nghi	ngờ	điều	đó.
 

Éric	cầm	lấy	chiếc	DVD.
 

-	Nhưng	ai	là	người	giữ	cái	này?	Và	tại	sao	lại	không	làm	điều	này	từ	trước?
 

-	Người	ở	cùng	với	ông	ấy	ngày	hôm	đó	đã	giữ	nó	cẩn	thận.	Đó	là	một	bản	sao	từ	đoạn	phim
được	gửi	cho	người	của	tên	thủ	lĩnh	để	làm	hắn	mất	uy	tín	trước	tổ	chức.	Và	đó	là	điều	chắc
chắn	đã	khiến	hắn	bị	thủ	tiêu.	Người	đó	không	muốn	tiết	lộ	điều	này	trước	khi	tìm	thấy	bố	tôi.
Bởi	vì	bản	thân	nó	không	phải	là	một	bằng	chứng	và	có	thể	thôi	thúc	cách	thành	viên	của	tổ
chức	ấy	nghĩ	lại	chuyện	đi	tìm	bố	tôi	và	hạ	ông	để	ông	không	bao	giờ	nói	ra	được	nữa.
 

-	Và	sự	đồng	lõa	của	bố	cậu…	tại	sao	ông	ấy	không	nói?
 

-	Ai	sẽ	tin	bố	tôi?	Thêm	nữa,	ông	ấy	có	thể	sẽ	gây	thêm	những	nguy	hiểm	lớn	đối	với	các
thành	viên	khác,	những	người	làm	nhiệm	vụ	bảo	vệ	chúng	tôi,	mẹ	tôi	và	tôi.	Không,	giải	pháp
duy	nhất	là	phải	tìm	ra	bố	tôi	trước	khi	tiết	lộ	những	điều	chúng	tôi	đã	biết.	Đơn	giản	là	chúng
tôi	không	nghĩ	mọi	việc	lại	lâu	đến	thế…
 

Éric	bị	lung	lay	vì	những	tiết	lộ	cuối	cùng	này.
 

-	Vậy	là...	bố	cậu	đã	sống	trong	địa	ngục	đấy...	chẳng	vì	cái	gì.	Ông	ấy	đã	bị	vu	khống	quá	bất
công.
 

Một	sự	im	lặng	nặng	trĩu	chen	vào	giữa	hai	người.	Mỗi	người	đều	để	cho	những	hình	ảnh
được	gợi	ra	từ	những	lời	nói	đó	len	lỏi	vào	trong	tâm	trí	mình.
 

-	Bố	cậu	bây	giờ	thế	nào	rồi?
 

-	Phải	nói	đó	là	một	người	được	ban	phép	màu.	Ông	ấy	cần	được	nghỉ	ngơi	và	cần	tình	yêu
của	chúng	ta	để	phục	hồi.
 

-	Tại	sao	ông	ấy	không	gửi	cuộn	băng?
 

-	Tôi	đã	nói	với	ông	rồi:	 trước	pháp	luật,	một	đoạn	video	có	thể	không	được	coi	 là	bằng
chứng.	Và	tôi	không	chấp	nhận	việc	ông	ấy	bị	tra	hỏi,	bị	phán	xử,	ông	ấy	không	đủ	mạnh	mẽ.	Dù
thế	nào	cũng	không	phải	là	công	lý	trả	lại	danh	dự	cho	ông	ấy.	Vì	thế,	tôi	muốn	công	luận	có	đủ
mọi	yếu	tố	trong	tay	để	phán	xét	ông	ấy.	Và	tôi	biết	họ	sẽ	hiểu	ra	giá	trị	thực	sự	của	bố	tôi.
 

-	Cậu	sẽ	làm	gì?
 

-	Cảnh	sát	sẽ	tới	tìm	chúng	tôi,	vây	bắt	chúng	tôi.	Thế	nên	chúng	tôi	sẽ	đi	xa.	Tạo	ra	cho
mình	một	cuộc	đời	mới.
 



Éric	cân	nhắc	những	lời	đó,	xúc	động.	Rồi	một	ý	tưởng	khiến	ông	mỉm	cười.
 

-	Tôi	nghĩ	mình	có	cách	để	chặn	sự	hăng	say	của	bọn	họ,	ông	nói,	vẻ	tinh	nghịch.
 

Pierre	nhìn	ông	với	vẻ	ngạc	nhiên.
 

-	Tôi	sẽ	đưa	những	hình	ảnh	này	lên	bản	tin	của	tôi,	kể	lại	những	gì	các	cậu	đã	cho	tôi	biết
về	câu	chuyện	này.	Tiếp	đó,	tôi	sẽ	đề	nghị	một	vụ	làm	ăn	với	Bộ	Nội	vụ,	thuyết	phục	họ	tin	vào
phiên	bản	câu	chuyện	của	tôi	và	không	làm	gì	để	tìm	các	cậu	nữa.
 

-	Tại	sao	họ	phải	chấp	nhận	chứ?
 

-	Bởi	vì	tôi,	tôi	biết	giá	trị	của	họ,	Éric	cười.	Họ	muốn	chạy	theo	chiều	hướng	của	dư	luận,
nếu	nó	phục	vụ	cho	lợi	ích	của	họ.	Và	bởi	vì	tôi	cũng	có	một	cuộn	băng	có	thể	khiến	cho	họ	rất
khó	chịu.	Một	cuộn	băng	cho	thấy	cái	vẻ	đạo	đức	nổi	tiếng	của	họ	sẽ	dừng	lại	ở	nơi	tham	vọng
bắt	đầu.
 

-	Ông	đang	đùa	với	lửa	đấy.
 

-	Không	đến	nỗi	thế.	Dù	thế	nào,	đây	cũng	là	vụ	cuối	cùng	của	tôi.	Tôi	sẽ	bỏ	nghề.	Vì	tôi	đã
hy	sinh	cả	cuộc	đời	cho	nó,	giờ	tôi	sẽ	nghĩ	đến	bản	thân.
 

Khi	nói	những	lời	này,	ông	đang	nghĩ	tới	Clara	và	quyết	định	sẽ	gọi	cho	cô	ngay	khi	về.
 

~*~
 

Hai	chiếc	xe	hơi	dừng	trước	cổng.
 

Cửa	mở	ra	và	Betty	xuất	hiện.
 

Cô	đứng	sững	lại	một	lúc.	Đứng	trong	vườn,	Daniel	nhìn	cô.
 

Rụt	rè,	sững	sờ,	họ	không	dám	bước	về	phía	nhau.	Quá	nhiều	thứ	cần	phải	xây	dựng	lại,	quá
nhiều	lời	cần	phải	nói.
 

Trong	xe,	Salomon,	Nabil,	Rémi,	Vitto	và	Bartholo	quan	sát	Daniel	với	vẻ	xúc	động	và	ý	tứ.
Họ	chưa	từng	được	chứng	kiến	khoảnh	khắc	nào	xúc	động	đến	thế.	Vẫn	chưa.
 

Trên	tầng,	sau	một	khung	cửa	sổ,	Pierre	ngắm	nhìn	cảnh	tượng.
 

Rồi	Betty	từ	từ	tiến	lên,	bước	đi	ngần	ngại.
 

Daniel	muốn	bước	tới	gặp	cô,	nhưng	chân	anh	nhủn	ra.	Anh	đành	đợi	cô	tới,	nhìn	thấy	trong
mỗi	bước	đi	những	đường	nét	của	thân	hình	cô,	các	nét	đã	thay	đổi,	nổi	bật	hơn,	những	đường
nét	khuôn	mặt	cô,	cho	đến	khi	nhận	ra	nụ	cười	và	ngọn	lửa	trong	cái	nhìn	của	cô.
 

Một	nụ	cười	buồn,	một	cái	nhìn	bình	yên.
 

Anh	dang	tay	ra	để	đón	cô,	vụng	về	trong	những	cử	chỉ	của	mình,	không	cần	biết	những
ngày	đang	chờ	đợi	họ	ra	sao,	nhưng	hạnh	phúc	vì	có	thể	ôm	siết	cô	vào	lòng.
 
 



 
 

Kết
 

 
 

Bố,	mẹ,	Pierre,	từ	nơi	con	đang	ở	đây,	con	đang	nhìn	mọi	người	và	con	yêu	mọi	người.
 

Cái	chết	chỉ	là	một	từ	nói	về	sự	vắng	mặt.	Và	nỗi	đau	do	sự	ra	đi	quá	đột	ngột	của	con	gây	ra
cho	mọi	người	đã	có	được	ý	nghĩa	trong	khoảng	thời	gian	chia	cắt	chúng	ta.
 

Nhưng	hãy	biết	rằng	thời	gian	đó	không	có	cùng	một	ý	nghĩa	đối	với	mọi	người	và	với	con.
 

Với	mọi	người,	đó	là	một	thực	tế	phũ	phàng	chia	cách	chúng	ta.	Một	chuỗi	giờ,	ngày,	năm.
 

Với	con,	nó	chỉ	còn	là	một	khoảnh	khắc	thoáng	qua,	ngắn	ngủi	như	một	đêm	có	những	giấc
mộng	tuyệt	vời	mà	một	ngày	nào	đó	con	sẽ	kể	với	mọi	người,	khi	mọi	người	đến	với	con.
 

Con	không	ở	quá	xa	mọi	người	đâu.	Con	quan	sát	mọi	người	từ	đây	và	cảm	thấy	được	lớn
lên	bởi	những	tình	cảm	cao	quý	gắn	kết	mọi	người	lại	với	nhau	kể	từ	bây	giờ.
 

Chính	những	cảm	xúc	đó,	sự	thực	đó	giúp	con	có	thể	bay	cao	hơn	nữa,	chạm	vào	ánh	sáng
bầu	trời	mà	ở	trong	đó,	giá	trị	một	con	người	xuất	hiện	trong	sự	thực	trong	sạch	nhất.
 

Chính	ở	đó	con	sẽ	chờ	mọi	người,	sẽ	sung	sướng	khi	thấy	mọi	người	già	đi	và	yêu	thương
mọi	người.
 

Hãy	tận	dụng	tất	cả	thời	gian	của	mình.	Thời	gian	cần	thiết	để	hoàn	thiện	tâm	hồn	và	kiếm
cho	nó	làn	gió	có	thể	mang	nó	đến	với	con.
 

Hãy	chỉ	nghĩ	đến	con	để	yêu	con	hơn	nữa	và	để	vui	sướng	biết	rằng	con	đang	hạnh	phúc
chờ	đợi	mọi	người.
 

Nhưng	mọi	người	đừng	vội	vã	nhé.	Thời	gian	chẳng	là	gì	đối	với	con.
 

Nó	chỉ	là	một	đêm.
 

Những	giấc	mơ	tuyệt	vời.
 

Và	ngày	mai,	mọi	người	sẽ	ở	đây,	bên	cạnh	con.
 
 



 
 

Lời	cảm	ơn
 

 
 

Tôi	cảm	ơn	những	người	đã	được	nhắc	đến	trong	cuốn	tiểu	thuyết	đầu	tay	của	tôi	vì	vẫn
luôn	luôn	ở	bên	cạnh	tôi.
 

Tôi	cũng	gửi	lời	cảm	ơn	tới
 

Roland	Cohen,	em	trai	tôi,	vì	tinh	thần	chiến	đấu	của	em.
 

Gia	đình	lớn	của	tôi	ở	đây	và	ở	cả	những	nơi	khác:	Rosine	Dasilva,	Jacky,	Michel	và	Léon
Azoulay,	 Maud	 Benhamou,	 Claude	 Cohen,	 Armand	 Cohen,	 Estelle	 và	 Dove	 Cohen,	 gia	 đình
Gottferstein,	gia	đình	Polowin.
 

Gia	đình	mới	của	tôi,	những	bạn	đọc	đầu	tiên	vì	những	bức	thư	tâm	huyết	và	vô	cùng	cảm
động	và	thiện	chí	muốn	chia	sẻ	với	cuộc	phiêu	lưu	của	tôi:
 

	 Sonia	 Lamazière,	 Nadine	 Revert,	 Aurélie	 Capasso,	 Vincent	 Sherer,	 Christine	 Georges,
Corine	Bonnot,	Nicky	 và	Brice	D.,	Mikal	 Lumbroso,	 Fanny	Rozet,	 Sophie	Bonvino	 và	 Sylvie,
Marc	 Bouquette,	 Mégane	 Dreyfuss,	 Sophie	 Masurel,	 Emeline	 Montialoux,	 Aurélie	 Barbe,
Vanessa	De	 Jesus,	Valérie	Condette-Robin,	Hélène	Atger,	Marc	Fournier,	Éric	Masse,	Michel
Vanesse,	Géraldine	Busson	và	rất	nhiều	người	khác	mà	tôi	không	thể	kể	ra	vì	đã	không	lưu	giữ
tên	của	họ	và	những	người	chắc	chắn	sẽ	giận	tôi.
 

Biên	tập	viên	bản	thảo	của	tôi,	Thierry	Billard,	vì	đã	biết	cách	thiết	lập	nên	một	mối	quan
hệ	giá	trị,	hiệu	quả	và	dễ	chịu.
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