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PHẦN	THỨ	NHỨT

 

CHƯƠNG	I
THÁNH	DƯỢC

 
Dược	sư	Peter	Kier	không	phải	như	vố	số	ông	lang	băm	hồi	đó	ở	Mỹ,	trộn	đại	vài	vị	thuốc

không	công	phạt	gì	hết	rồi	nói	rằng	thuốc	trị	được	bá	chứng	mà	làm	giàu	một	cách	mau	chóng.
 
Không,	“thánh	dược”	của	ông,	ông	phải	đích	thân	đi	kiếm	năm	1858	ở	dãy	núi	Alleghanis.

Ông	phải	chịu	ngàn	nỗi	nguy	hiểm,	trốn	tránh	dân	Da	đỏ	Delawares,	chống	cự	với	những	thú
dữ	đói	khát	;	nhưng	sau,	chính	Pontiac,	vị	Chúa	Da	đỏ	đã	ân	cần	tiếp	đón	ông	và	để	tỏ	tình	thân
thiện,	lại	tặng	ông	một	chiếc	khăn	choàng	thêu,	một	đôi	giày	da	hoẵng.[1]	Và	cho	một	bọn	hộ
tống	ông	chở	vị	thuốc	đó	về	Pittsburgh	nữa.
 
Các	thân	chủ	của	ông	bấy	giờ	khát	khao	vị	thuốc	ấy	lắm.	Cho	nên	suốt	ngày	khách	mua	nườm

nượp	trước	cửa	tiệm	nhỏ	của	ông	trong	đó	ông	bán	đủ	thứ:	thuốc	uống,	đồ	chơi,	thức	ăn.	Chưa
bao	giờ	ông	buôn	bán	được	phồn	thịnh	như	vậy.	Tại	phía	sau,	Sam	Smith,	một	thanh	niên	giúp
việc	ông	ở	Venango	cùng	về	với	ông,	túi	bụi	đổ	thuốc	vào	những	ve	10	phân	lít	một.
 
Chất	dầu	đen	và	nặng	làm	nhờn	tay	chàng	và	cái	mùi	băng	phiến	của	nó	làm	cho	chàng	chóng

mặt	như	say	rượu,	nhưng	chàng	không	sao	ngừng	tay	được	vì	làm	không	kịp,	người	mua	đông
quá.
 
Mỗi	ve	nhỏ	bán	2	xu	mà	thùng	đựng	tiền	của	ông	Kier	đầy	nhóc	bạc	cắc.

 
Từ	mấy	ngày	nay	ông	khỏi	phải	hết	hơi	khoe	như	hồi	đầu	những	tánh	chất	của	vị	thần	dược

của	người	Da	đỏ	đó	nữa.	Nhiều	người	đã	thấy	nó	linh	nghiệm	rồi,	khỏi	cần	phải	quảng	cáo.	Vả
lại	ông	khôn	khéo,	 cho	 in	những	 tờ	cáo	bạch	rồi	 thuê	 tụi	nghèo	đói	 rách	rưới	đi	phát	cùng
đường	ở	châu	thành	Pittsburgh.
 
Trong	tờ	cáo	bạch	ông	tuyên	bố:	“Bà	con	có	đau	bệnh	gì,	cứ	dùng	thuốc	của	tôi	thì	sẽ	mạnh.

Dầu	của	tôi	đã	nổi	danh	là	trị	được	bệnh	đui,	bệnh	điếc,	bệnh	tê	liệt.	Muốn	biết	nó	thần	hiệu	ra
sao,	xin	bà	con	cứ	hỏi	các	người	cùi,	đau	gan,	đau	mật,	hoặc	bị	chứng	phong	thấp,	bị	bệnh	thần
kinh.”
 
Ở	dưới	lại	in	lời	cảm	tạ	của	những	thân	chủ:	ông	Hawkes	ở	Boston	đau	tim	chỉ	uống	3	ve	mà

khỏi,	bà	Childreek	ở	Savannah	dùng	thuốc	có	3	ngày	mà	hết	tàn	nhang	ở	mặt.	Sau	cùng	một
người	hói	muốn	giấu	tên,	chỉ	bôi	có	nửa	tháng	mà	tóc	mọc	lên	rậm,	mềm	và	tơ	hơn	hồi	trước
nhiều.
 
Đã	6	giờ	chiều	mà	khách	hàng	còn	chen	chúc	đợi	ở	trước.	Ông	Kier	bảo	họ	hôm	sau	trở	lại	vì

ông	sắp	đóng	cửa	tiệm.	Rồi	ông	vào	phía	sau	nói	lớn	tiếng:
 
-	Sam!	thôi	nghỉ.	Rửa	tay	đi	và	có	muốn	đi	chơi	thì	đi.	Nhưng	ngày	mai	rán	tới	sớm	nhé.

 
Sam	đáp:	Dạ

 
Vài	phút	sau	chàng	đóng	cửa	tiệm,	rồi	đi	dạo	trên	đại	lộ,	trong	lòng	dương	dương	tự	đắc	và

tràn	trề	hy	vọng	vì	tự	nghĩ	mới	17	tuổi	đầu	được	tự	do	mà	mỗi	tháng	lại	để	dành	được	ba	Mỹ



Kim	lận.
 
Chàng	rảo	bước,	đút	tay	túi	quần,	vừa	đi	vừa	huýt	gió	và	xóc	những	đồng	tiền	vàng	cho	nó

kêu	keng	keng.	Vì	những	đồng	tiền	ấy	mà	đêm	nào	chàng	cũng	mộng	thấy	của	cải	và	hạnh	phúc.
 
Thật	chàng	đã	khó	khăn	mới	xin	phép	được	cha	để	theo	ông	Kier.	Cô	em	họ	xa	của	chàng,

nàng	Marjorie	King	cũng	khóc	lóc	khi	chàng	lên	đường.	Chính	chàng	đã	rán	lắm	mới	giữ	được
khỏi	thổn	thức,	vì	chàng	không	ưa	thành	thị,	chàng	thích	căn	nhà	có	cha	già	ở	Titusville,	thích
hồ	Erié	đầy	cá	và	khu	rừng	rộng	đầy	con	mồi.	Nhưng	chàng	có	tham	vộng	và	chỉ	muốn	làm
giàu.	Muốn	vậy	chỉ	có	cách	là	ra	thành	thị.	Chàng	tự	nhủ:	“	Ba	Mỹ	kim	bắt	đầu	lên	rồi	đây.	Khi
mình	về	cô	ả	Marjorie	chắc	ngạc	nhiên	lắm,	hồi	đó	nghi	ngờ	về	tương	lai	của	mình	và	khuyên
mình	an	phận	ở	nhà	theo	nề	nếp	tổ	tiên”.
 
Chàng	đương	khoan	khoái	nghĩ	tới	những	chiếc	bánh	tráng	bột	bắp	rất	ngon	của	cô	Marjorie,

tới	thứ	rượu	bia	ba	chàng	chế	và	thứ	thuốc	hút	mà	ông	tẩm	rượu	và	mật,	thì	bỗng	thấy	có	ai
chạm	vào	vai	mình.	Chàng	quay	lại.	Một	người	trạc	tứ	tuần	đương	ngắm	chàng,	thân	hình	cao
thẳng	và	mạnh	như	cây	bá	hương	đỏ.
 
Trên	gương	mặt	cương	quyết	của	con	người	ấy	có	một	thẹo	dài	nằm	ngang	má	từ	tai	bên	trái

tới	miệng.
 
Người	đó	hỏi:

 
-	Có	phải	anh	làm	cho	dược	sư	Kier	không	?

 
Sam	đáp:

 
-	Phải.

 
-	Và	chính	anh	giúp	ông	ta	bán	thuốc	?

 
Sam	gật	đầu	một	lần	nữa.

 
-	Tôi	là	Đại	tá	Edwin	Drake.	Anh	còn	trẻ,	không	nhớ	được	cuộc	chiến	tranh	với	Mễ-Tây-Cơ

cho	nên	anh	chưa	biết	tôi.	Không	sao.	Anh	đi	lại	tiệm	ăn	với	tôi,	tôi	có	chuyện	muốn	nói	với
anh.
 
Rồi	Đại	tá	nắm	tay	Sam,	dắt	lại	một	quán	ồn	ào,	rất	đông	khách.

 
Trong	góc	quán	có	một	lò	lớn	để	quay	gà,	vịt	và	heo	sữa.	Các	công	tử	và	các	ông	hội	đồng

thường	lại	đó	uống	rượu	“rom”	trước	bữa	ăn	và	sau	bữa	còn	nốc	thêm	mấy	ve	bia	nữa.
 
Đại	tá	Drake	bảo	Sam	ngồi	xuống	và	hỏi:

 
-	Anh	có	biết	dược	sư	Kier	kiếm	thứ	dầu	mà	ông	khoe	là	trị	được	bá	chứng	ấy	ở	đâu	không	?

 
Sam	hơi	ngạc	nhiên	và	lấy	làm	tự	đắc	được	ngồi	trong	một	quán	sang	trọng,	bên	cạnh	một	vị

Đại	tá	anh	hùng.
 
Chàng	đáp:

 
-	Biết	chứ!	Ở	tại	xứ	tôi	mà!	Ở	Titusville,	gần	hồ	Erié,	trên	Suối	Dầu	và	trên	mặt	hồ.

 
-	Anh	biết	miền	đó	không	?



 
-	Thưa	ông,	biết	rõ	lắm.	Tôi	sanh	tại	Venango	rồi	qua	ở	Titusville.	Tôi	đã	thấy	tất	cả	các	bộ

lạc[2]	Da	đỏ	từ	Michilimakinak	tới	Ohio.	Tôi	biết	nói	các	thổ	ngữ[3]	Sioux,	Mandangua,	Cherakee,
Delaware.	Tất	cả	tụi	đó	đều	là	bạn	thân	của	tôi.
 
-	Được	lắm.	Thôi	chúng	ta	uống	rượu	đi	rồi	ăn.	Ông	Kier	trả	công	anh	bao	nhiêu	?

 
-	Thưa	mỗi	ngày	năm	cắc	nhưng	tôi	chắc	chắn	rằng	khi	bán	hết	dầu,	ông	chủ	tôi	sẽ	dắt	tôi

theo	để	đi	lấy	dầu	với	ông	và	lúc	đó	tôi	sẽ	được	thưởng	mười	đồng	nữa.
 
Đại	tá	mỉm	cười:

 
-	Ông	Kier	rộng	rãi	thật.

 
-	Dạ!	Vì	tuy	khỏi	Alleghany,	đường	có	nguy	hiểm	và	khó	nhọc	thật,	nhưng	lấy	dầu	thì	không	gì

dễ	bằng.	Nó	ở	ngay	trên	mặt	hồ	hoặc	suối.	Chỉ	việc	cúi	xuống	múc	từng	thùng	một!	Tụi	Da	đỏ
không	phản	kháng	chi	hết,	chúng	biết	rằng	ông	Kier	có	múc	hoài	cũng	không	khi	nào	hết	mà
sợ.
 
-	Và	anh	tin	rằng	dầu	ấy	thật	linh	nghiệm	ư	?

 
Sam	nhún	vai:

 
-	Tôi	thú	thật	với	ông,	không	bao	giờ	nghĩ	tới	điều	ấy	hết.	Tụi	Da	đỏ	dùng	nó	làm	thuốc.	Tôi

nghĩ	chỉ	những	thầy	mo[4]	của	bọn	họ	mới	biết	cách	chế	thứ	thuốc	ấy	thôi.	Ông	Kier	thì	múc
dầu	về	rồi	bán	liền,	không	chế	gì	hết.	Nếu	nó	không	trị	được	bệnh	thì	cũng	vô	hại.
 
Đại	tá	uống	một	hơi	hết	ly	rượu,	kêu	một	ly	khác	rồi	nhìn	thẳng	vào	mặt	người	thanh	niên

bảo:
 
-	Anh	Sam	nè,	tôi	thẳng	thắn	đề	nghị	với	anh	như	vầy:	tôi	trả	anh	mỗi	ngày	một	đồng	để	dắt

tôi	lại	suối	Dầu	và	nếu	mọi	sự	xong	xuôi,	tôi	sẽ	thưởng	anh	hai	chục	đồng.
 
Chàng	mừng	quá,	mãi	mới	ấp	a	ấp	úng	được:

 
-	Ông	nói	thật	chứ	?

 
-	Thật!	Nếu	anh	bằng	 lòng	thì	khoảng	tám	ngày	nữa	chúng	ta	khởi	hành.	Tôi	cho	anh	hay

trước	tôi	sẽ	có	ba	chiếc	xe,	mười	con	la	cái,	một	số	lớn	dụng	cụ	và	đủ	khí	giới	tốt	để	cho	tụi	chó
chết	Da-đỏ[5]	không	dám	ngó	ngóc	bén	mảng	tới	đoàn	xe	của	ta.
 
Đại	tá	thường	có	giọng	thô	lỗ	ấy	của	các	quân	nhân.	Sam	nói:

 
-	Ông	muốn	cạnh	tranh	với	ông	Kier.	Nếu	tôi	giúp	ông	thì	bất	nghĩa	với	ông	chủ	của	tôi,	ông

ấy	tốt	với	tôi	lắm.
 
Đại	tá	cười	rộ:

 
-	Quỉ	thần	ơi!	Ông	chủ	anh	là	một	đứa	con	nít.	Thứ	dầu	ấy	mà	chỉ	dùng	để	chữa	bệnh	tê	bại	và

bệnh	cảm	thôi	ư	?	Không	biết	dùng	nó	vào	việc	khác	thì	là	đồ	tồi.	Này	em,	tôi	thề	với	em	rằng
hai	chúng	ta	có	thể	làm	xáo	trộn	cả	thế	giới.	Em	có	quả	quyết	theo	tôi	không	?
 
Sam	như	bị	lòng	nhiệt	huyết	và	giọng	cương	nghị	của	Đại	tá	thôi	miên,	nhìn	ông	một	lúc,	mắt

long	lanh	ngưỡng	mộ	rồi	hăng	hái	đáp:



 
-	Dạ	có!

 
Ông	Drake	chìa	bàn	tay	hộ	pháp	ra:

 
-	Đập	vào	đây[6].	Thỏa	thuận	chứ	?	Thôi,	ăn	đi	và	hẹn	tám	ngày	nữa	sẽ	gặp	nhau.

 
**

 
*

 
Suốt	một	tuần	lễ,	Sam	mơ	tưởng	tới	vàng.	Chàng	tưởng	tượng	cảnh	giàu	có.	Nhưng	nào	chỉ	có

bấy	nhiêu	?	Chàng	sẽ	còn	làm	xáo	trộn	cả	thế	giới	kia!	Tên	chàng,	bằng	chữ	vàng,	sẽ	chói	lọi
trên	cẩm	thạch	như	tên	các	vị	danh	nhân	như	Washington[7],	như	thị	trưởng	Bucchanan!
 
Chàng	đã	xin	ông	Kier	cho	chàng	thôi	việc,	nói	rằng	xa	ông	chàng	buồn	lắm,	nhưng	một	vận

may	vô	cùng	đã	tới	và	chàng	phải	đi	để	lập	một	sự	nghiệp	lớn	lao	hơn.
 
Dược	sư	cho	rằng	chàng	hơi	khùng	và	kiếm	được	ngay	người	khác	để	thay.	Ở	Pittsburgh	có

cả	trăm	thanh	niên	đương	thèm	thuồng	chỗ	đó.
 
Sau	cùng,	ngày	quan	trọng	đã	tới.	Từ	hừng	sáng	Sam	lại	chợ	Pittsburgh	đã	thấy	Đại	tá	Drake

với	xe	cộ,	la	cái	và	hai	người	đồng	hành	nữa:	Jack	Hoggan	và	George	Kent,	cả	2	đều	mạnh	mẽ,
da	mặt	rám	nắng,	chai	như	da	nai.	Coi	điệu	bộ	của	họ	cũng	biết	ngay	họ	đã	lưu	lạc	giang	hồ,	đã
cả	ngàn	lần	thoát	chết	trong	những	cánh	đồng	cỏ	mênh	mông	hoặc	những	khu	rừng	xanh	thăm
thẳm.
 
Những	kẻ	qua	đường	thấy	họ,	không	ngạc	nhiên	chút	chi	hết,	vì	 thời	đó	thường	có	những

người	khẩn	hoang	bỏ	thành	thị,	mạo	hiểm	dấn	thân	vào	những	miền	xa	lạ	để	làm	giàu	hoặc
chôn	xương	nơi	đất	khách.
 
Sam	vừa	leo	lên	một	chiếc	xe	do	Đại	tá	đánh	thì	cả	đoàn	lữ	hành	lên	đường	ngay.

 
 



CHƯƠNG	II
QUA	ĐÈO	QUA	SUỐI

 
LẦN	trước	gặp	Đại	tá,	Sam	chưa	có	dịp	nhận	xét	được	ông	kỹ.	Lần	này	ngồi	trên	xe,	bên	cạnh

ông,	chàng	thấy	ông	xấu	xí	nhất	đời:	mũi	vừa	dài	vừa	to,	môi	thì	dày,	nhất	là	vết	thẹo	lớn	ở	mà
bên	trái	mới	tai	hại.	Nhưng	đi	được	một	quảng,	tới	chỗ	ngừng	thứ	nhứt,	cảm	tưởng	đó	tiêu	tan
mất	và	chàng	chỉ	còn	nhận	thấy	ông	tràn	trề	nghị	lực	về	thể	chất	cũng	như	về	tinh	thần.	Ông
luôn	 luôn	 hoạt	 động,	 coi	 sóc	 đoàn	 xe,	 ra	 lệnh	 cho	 người	 này	 người	 khác	 một	 cách	 ngọt
ngào,thân	mật	và	không	một	giây	nào	là	ông	không	chăm	chú	dò	xét	cảnh	vật	ở	chung	quanh
hoặc	nét	mặt	những	người	đồng	hành.	Người	chiến	sĩ	già	ấy	thử	sức	bền	bĩ	của	họ,	nhưng	ông
có	thể	yên	tâm	vì	họ	đều	là	hạng	lực	sĩ	cả.
 
Một	điều	làm	cho	Sam	rất	ngạc	nhiên	là	Đại	tá	chở	theo	một	số	khí	cụ	vĩ	đại.	Anh	tự	nghĩ,	có

muốn	làm	xáo	trộn	cả	thế	giới	như	Đại	tá	nói	thì	mang	theo	vài	đồ	dùng	cũng	đủ,	hà	tất	phải
chở	theo	cả	đống	sắt	ấy.	Nào	là	những	ống	dài	vô	kể,	những	ròng	rọc,	trục	kéo,	cán	quay…,	các
thứ	ấy	chỉ	làm	cho	hành	trình	thêm	khó	khăn	vì	đường	mòn	đã	khó	đi	mà	lại	phải	qua	đèo,	qua
đầm,	muôn	phần	nguy	hiểm	nữa!	Mấy	trăm	chiếc	thùng	sắt	kia	chất	 trên	một	cỗ	xe	thì	còn
được	đi,	nhưng	còn	những	thứ	khí	cụ	khác	ích	lợi	gì	đâu	?
 
Tuy	chàng	bẩm	sinh	rất	dè	dặt,	nhưng	khi	tới	chỗ	cắm	trại	thứ	nhứt,	chàng	không	thể	giữ	kín

nỗi	lòng	được	nữa	mà	phải	hỏi:
 
-	Thưa	Đại	tá,	tôi	không	dám	khuyên	ông,	nhưng	ngay	từ	ngày	mai,	chúng	ta	tới	một	miền	rất

hoang	vu	mà	có	lẽ	chưa	có	một	người	da	trắng	nào	đặt	chân	đến	hết.	Không	có	đường	cái	mà
có	lẽ	cũng	không	có	đường	mòn	xe	đi	được	nữa.	Những	đồ	sắt	vô	ích	này	sẽ	làm	cho	hành	trình
chúng	ta	khó	khăn	lắm.	Với	lại	qua	sông,	qua	đầm,	nó	sẽ	sét	mất.
 
Ông	Drake	đáp	giọng	hơi	gay	gắt:

 
-	Này	em,	tôi	không	quí	gì	bằng	những	đồ	sắt	ấy	và	những	ý	nghĩ	trong	đầu	tôi.	Tài	sản	của

tôi	đó.	Em	không	muốn	tôi	bỏ	cả	tài	sản	của	tôi	chứ	?
 
Sam	nghĩ	tới	tiền	công	một	đồng	một	ngày	mà	lo	lắng.	Tài	sản	của	ông	ấy	chỉ	có	đống	sắt	bỏ

đi	đấy	thôi	ư	?	Vậy	ông	tính	trả	công	mình	bằng	thứ	ấy	sao	?
 
Nhưng	mệt	quá,	chàng	ngủ	li	bì	và	sáng	hôm	sau	đoàn	lữ	hành	lại	tiếp	tục	đi	tới	Alleghany.

 
Từ	đây	là	bắt	đầu	cảnh	thiên	nhiên	hùng	vĩ.	Toàn	là	đá,	núi	như	có	ai	đục,	cạnh	thật	sắc	bén.

Miền	ấy	có	hỏa	sơn,	đất	vài	chỗ	nứt	ra	sâu	hõm	xuống	thành	đường	dài	hàng	trăm	thước	xe	đi
lọc	cọc	lắc	lư	thật	khó	khăn.
 
Trước	cảnh	hùng	vĩ	ấy,	loài	người	thấy	mình	rất	nhỏ	bé.

 
Mặt	trời	ở	trên	đỉnh	đầu	chang	chang	chiếu	xuống	;	đoàn	xe	tiến	rất	chậm	vì	la	đã	mệt	mỏi,

thỉnh	thoảng	người	phải	xuống	xe,	đẩy	tiếp	mới	qua	được	những	khúc	đường	gồ	ghề.
 
Không	thấy	một	bóng	người.	Toàn	 là	chim,	phần	nhiều	 là	những	mãnh	cầm	như	 loài	 thần

ưng,	loài	đại	bàng	trắng	chỉ	ở	trên	những	ngọn	núi	cao	chót	vót,	không	ai	tới	được.	Không	khí
vang	động	tiếng	chim	kêu.
 
Đã	quen	sống	trong	miền	ấy	từ	thuở	nhỏ,	Sam	thuộc	đường	lắm	và	bẩm	sinh	chàng	có	cái

giác	quan	về	phương	hướng	cũng	như	những	người	sống	giữa	cảnh	thiên	nhiên	trong	rừng	sâu



núi	cả.	Ông	Drake	để	chàng	dẫn	đường	và	đôi	khi	chàng	có	cảm	tưởng	rằng	chính	chàng	làm
chủ	đoàn	lữ	hành.
 
Họ	đi	như	vậy	hai	ngày,	ăn	những	thực	phẩm	dự	trữ	mà	Đại	tá	đã	mua	ở	Pittsburgh.	Nhưng

ông	nghĩ	phải	đề	phòng	sự	bất	trắc,	nhất	là	trong	những	cuộc	hành	trình	đầy	nguy	hiểm	như
vậy,	cho	nên	ông	quyết	định	rằng	khi	nào	tới	miền	rừng	thì	phải	săn	bắn	mà	ăn,	không	được
động	tới	những	thực	phẩm	mang	theo.
 
Ông	phân	phát	khí	giới:	mỗi	người	được	một	khẩu	súng	sáu	và	một	cây	súng	trường	kiểu

mới	nhất	dùng	trong	quân	đội.
 
Ông	chỉ	cách	dùng	những	khí	giới	đó	cho	ba	người	xúm	ở	chung	quanh	rồi	kết	luận:

 
-	Có	các	súng	này,	anh	em	không	còn	sợ	gì	nữa	;	cách	năm	trăm	thước	thì	phải	bách	phát

bách	trúng.
 
Họ	đã	định	ra	khỏi	đường	sâu	hõm	thì	cắm	trại.	Phải	đốt	nhiều	lửa	cho	bớt	lạnh	và	cũng	để

cho	các	thú	dữ	tò	mò	không	dám	tới	gần.	Vậy	ai	nấy	tới	chỗ	ngừng	đều	đi	kiếm	củi	khô	ngay.
Trong	khi	Sam	đương	 lượm	củi,	 chàng	nghe	có	 tiếng	Đại	 tá	gọi.	Chàng	chạy	 lại,	 thấy	Đại	 tá
đương	cúi	xuống	đất:
 
-	Anh	Sam,	lại	đây,	coi	đống	tro	này.

 
Sam	cúi	xuống,	thục	tay	vô	đống	bụi	xám	rồi	thưa:

 
-	Có	ai	đã	cắm	trại	ở	đây	rồi.	Không	phải	mới	hồi	hôm,	nhưng	cách	đây	cũng	chưa	trên	hai

ngày	vì	tro	đã	lạnh	nhưng	chưa	bị	gió	thổi	tản	mát	đi.
 
Đại	tá	đứng	thẳng	lên,	vẻ	lo	âu,	hỏi:

 
-	Tụi	nào	cắm	trại	vậy	?

 
-	Chắc	chắn	tụi	Da	đỏ	rồi.	Người	da	trắng	không	cần	lựa	củi	khô,	họ	đốt	cả	những	cành	tươi

thành	ra	khói	bốc	lên	mù	mịt,	ở	xa	thấy	được.	Tụi	Da	đỏ	chỉ	đốt	củi	khô,	cho	không	có	một	sợi
khói	nào	bay	lên	hết	và	như	vậy	ở	xa	không	ai	biết	rằng	có	họ.
 
Đại	tá	ngắt	lời:

 
-	Tôi	biết.	Nhưng	lành	hay	dữ	?

 
Sam	nhún	vai:

 
-	Chúng	 ta	ở	 trong	khu	vực	của	bộ	 lạc	Delaware,	nhưng	có	 lẽ	 là	 tụi	mọi	Cherakee	đi	kiếm

miền	có	nhiều	mồi	để	săn	bắn	rồi	ngừng	tại	đây.	Chúng	có	thể	tưởng	lầm	rằng	mình	đuổi	theo
chúng	để	tranh	mồi	với	chúng.	Cho	nên	phải	đề	phòng	chúng	tấn	công	mình.
 
-	Vậy	phải	cho	hai	bạn	kia	hay	và	đề	phòng	ngay	đi.

 
Họ	lựa	củi	rất	kỹ,	chỉ	đốt	những	cành	thiệt	khô	và	định	thay	phiên	nhau	canh	gác.	Hoggan	và

Kent	canh	trước.
 
Khi	lửa	cháy	rồi,	họ	ăn	qua	loa	rồi	quấn	mền	sửa	soạn	ngủ.

 
*



 
 



CHƯƠNG	III
SĂN	BẮN

 
Đêm	ấy	không	xảy	ra	chuyện	gì	hết.

 
Mới	bình	minh,	đoàn	lữ	hành	lại	tiếp	tục	đi	về	phía	rừng.	Miền	này	khó	qua	hơn	miền	núi	vì

dây	leo	chằng	chịt	và	không	có	đường	mòn.
 
Nhưng	mới	đầu	xe	đi	hơi	nhanh	vì	mặt	trời	chưa	nóng,	la	còn	khỏe.	Vả	lại	đường	hơi	phẳng,

trống	;	nhờ	có	nhiều	đá,	cây	cối	còn	thưa.
 
Khi	mặt	trời	lên	đến	gần	đỉnh	đầu,	họ	bắt	đầu	tới	khu	rừng	hoang.	Một	dòng	suối	đổ	xuống

như	thác,	trắng	xóa	rồi	uốn	khúc	chảy	ở	gần	đó,	tiếng	ào	ào	văng	vẳng	đưa	lại.
 
Đại	tá	ra	lệnh:

 
-	Ngừng	lại	đây.	Hoggan	và	Kent	đi	câu	còn	Sam	và	tôi	đi	săn.

 
Mới	đi	 sâu	vào	 trong	 rừng,	hai	 thầy	 trò	 có	 cảm	giác	như	chìm	vào	một	 cõi	 tịch	mịch	phi

thường.	Nhưng	nếu	chú	ý	nghe	thì	thấy	trong	sự	tĩnh	mịch	ấy	có	vô	số	tiếng	động	nho	nhỏ	gần
như	nhận	không	được	và	bị	cây	cối	sầm	uất	ở	chung	quanh	làm	nghẹt	tắt	đi.
 
Hàng	trăm	sinh	vật	nhỏ	lanh	lẹ	đương	rình	họ.	Những	con	sóc	ở	trên	cây	bách	bạo	dạn	nhẩy

từ	cành	này	qua	cành	khác	hoặc	vội	vàng	chạy	qua	một	khoảng	rừng	trống.	Những	con	ưng[8]
đây	đó	lượn	vòng	tròn	ở	trên	không.	Nghe	tiếng	vỗ	cánh,	tiếng	chíp	chíp	nhè	nhẹ,	tiếng	sột	soạt
trên	lá	khô,	ta	đoán	được	rằng	có	những	loài	cầm	thú	nhỏ	bé,	rụt	rè,	mắt	long	lanh	sợ	sệt	đương
nhìn	theo	hai	người	đi	săn.
 
Họ	chỉ	kiếm	mồi	lớn	thôi.	Họ	đã	đi	được	một	giờ	trên	mặt	đất	mùn[9]	êm	như	nhung,	nhưng

đầy	cành	khô	dòn	răng	rắc,	mà	không	kiếm	được	con	mồi	nào	hết.	Mệt	quá,	Đại	tá	ngồi	phịch
xuống	một	thân	cây	đổ	trên	mặt	đất,	đặt	súng	trên	đùi	rồi	chấm	mồ	hôi	trên	trán.
 
Ông	nói,	giọng	mỉa	mai:

 
-	Tên	Da	đỏ	nào	muốn	kiếm	mồi	ở	đây	sẽ	thất	vọng	tới	bực	nào!	Không	chịu	săn	họa	mi	và

sơn	ca	thì	đành	chết	đói.
 
Không	thấy	Sam	đáp,	ông	quay	lại	thì	ra	ông	đã	nói	một	mình,	Sam	không	có	ở	đó.	Ông	đứng

dậy	tính	kêu	chàng	thì	có	một	tiếng	súng	nổ	vang	ở	trong	rừng,	kế	sau	có	cả	ngàn	tiếng	sột	soạt
của	các	con	thú	vật	cuồng	loạn	chạy	trốn	trong	bụi	hoặc	trên	cành.
 
Đại	tá	gọi:

 
-	Sam!	Kiếm	được	gì	không	?

 
Một	tiếng	ở	xa	vọng	lại:

 
-	Dạ.

 
Một	chút	sau	ông	thấy	chàng	đi	lại,	vác	một	con	nai	dính	máu	và	môi	huếch	lên	trong	lúc	hấp

hối.	Nhưng	chàng	 liệng	 con	vật	 xuống	đất	 rồi	nhẩy	vội	 vào	 trong	bụi.	Đại	 tá	 thấy	vậy	ngạc



nhiên	quá,	tự	nghĩ	chắc	Sam	đã	thấy	một	con	mồi	khác,	rồi	ông	yên	lặng	ngắm	nghía	con	nai.
 
Vài	phút	sau,	chàng	thanh	niên	trở	lại,	vẻ	mặt	ưu	tư	phiền	muộn	hiện	rõ	trên	mặt.

 
Ông	Drake	nhận	thấy,	hỏi:

 
-	Thấy	cái	gì	không	?

 
-	Có.	Và	tôi	tự	hỏi	không	biết	có	nên	bắn	phát	súng	đó	không	?

 
-	Nhưng	có	cái	gì	mà	anh	lo	lắng	vậy	?

 
-	Thưa	Đại	tá,	lúc	nãy,	khi	tôi	trở	về	đây	hình	như	tôi	nghe	thấy	tiếng	mái	chèo	vỗ	trên	nước.

Tiếng	đó	đặc	biệt	lắm.	Cho	nên	tôi	liệng	con	nai	rồi	nhảy	vội	vô	bụi.	Tôi	đã	không	lầm.	Vì	khúc
sông	ở	ngoài	kia	chảy	vô	gần	đây	và	tôi	thấy	trên	dòng	nước	một	chiếc	thuyền	độc	mộc[10]	của
tụi	mọi…	và	tất	nhiên	là	trong	thuyền	có	một	tên	mọi!
 
Đại	tá	cũng	đâm	lo,	hỏi:

 
-	Bộ	lạc	nào	vậy	?	Thù	hay	bạn	?

 
-	Tôi	không	biết	nó	thuộc	bộ	lạc	nào	nhưng	tôi	biết	chắc	rằng	hình	sơn	trên	mình	nó	là	hình

của	bộ	lạc	Cherakee.	Trong	những	khu	rừng	này,	khó	mà	gặp	được	bạn	lắm.	Nói	chung	thì	tụi
Da	đỏ	luôn	luôn	là	kẻ	thù	của	người	Da	trắng.
 
-	Vậy	mà	tôi	cứ	tưởng	anh	thân	với	chúng.

 
-	Dạ,	thân.	Nhưng	trong	bọn	chúng	mình	chỉ	có	tôi	thân	với	chúng	thôi,	vả	lại	tôi	không	thân

hết	thảy	tụi	nó.
 
Chàng	vác	con	nai	rồi	lẳng	lặng	đi	về.	Tới	chỗ	cắm	trại	thì	hai	người	kia	đang	làm	thức	ăn.	Họ

câu	chỉ	một	lát	mà	được	rất	nhiều	cá.
 
Kent	làm	cá	rồi	xiên	để	nướng	còn	Hoggan	thì	kiếm	củi	với	Đại	tá	để	đốt.

 
Sam	liệng	con	nai	xuống	rồi	cùng	đi	kiếm	củi	với	Đại	tá.	Canh	đã	sôi,	những	con	cá	nhỏ	như	lá

liễu,	vàng	ánh	bốc	hơi	lên	ngào	ngạt,	làm	cho	phát	thèm.
 
Bốn	người	ngồi	đối	diện	nhau	cùng	ăn	và	Đại	tá	bắt	đầu	cho	Hoggan	và	Kent	hay	chuyện	Sam

đã	thấy	tên	mọi	Da	đỏ	rồi	ông	kết	luận:
 
-	Tôi	nghĩ	chúng	mình	đã	bị	họ	rình	rồi,	tên	Da	đỏ	đó	sẽ	theo	dõi	chúng	ta.	Nó	sẽ	báo	tin	cho

tụi	nó	hay.	Ngay	bây	giờ	thì	chắc	chắn	là	không	có	chi	phải	lo	hết.	Khi	nào	chúng	mình	vô	tình
làm	điều	gì	phật	ý	chúng	thì	lúc	đó	mới	nguy	hiểm.	Chẳng	hạn	nếu	chúng	thấy	ta	ở	lâu	trên	đất
này,	nguy	hại	cho	chúng,	thì	tất	chúng	sẽ	không	để	yên	cho	ta	đâu.
 
-	Còn	như	nếu	chúng	ta	săn	mồi	của	chúng	?

 
-	Chúng	biết	điều	lắm,	hiểu	rằng	chúng	ta	phải	săn	mồi	để	có	thức	ăn.	Nhưng	cũng	đừng	nên

phá	phách	một	cách	vô	ích.
 
Bữa	đó	kém	vui.	Ăn	xong,	bọn	lữ	hành	lại	tiếp	tục	đi	mãi	tới	sẩm	tối,	ai	nấy	đều	mệt	lả,	mới

ngừng	lại.	Cả	buổi	họ	phải	dùng	gươm	đốn	cây,	chặt	dây	leo	để	mở	đường,	thành	thử	mất	nhiều
thì	giờ	và	rất	khó	nhọc.



 
Tới	chỗ	ngừng,	Sam	cầm	rìu	phá	một	khoảng	đất	hơi	rộng	để	cắm	trại,	rồi	đi	kiếm	củi	khô.

Khu	đất	ấy,	cành	cây	bao	phủ	ở	trên	đầu,	khít	như	một	cửa	tò	vò	và	trời	mới	chiều	mà	trong	đó
đã	tối	như	đêm	dày,	Sam	kiếm	được	một	cây	khô,	lấy	tay	đẩy	và	chân	đạp,	cây	gục	xuống	liền.	Ở
chỗ	gãy	vỏ	cây	banh	ra	ruột	cây	đã	mục,	thành	bụi	khô	như	bùi	nhùi[11]	và	bắt	 lửa	nhậy	gần
bằng	thuốc	súng.	Chàng	bốc	một	nắm,	đem	về	trại	đánh	một	hòn	đá	lửa	và	nhóm	bếp.
 
Vỏ	cây	đó	cháy	lên,	Hoggan	nướng	một	miếng	thịt	nai	lớn.

 
Họ	ăn	vội	rồi	quấn	mền	ngủ.	Lúc	đó	đương	mùa	nắng	họ	khỏi	phải	dựng	trại.	Họ	phủ	cành

tươi	lên	trên	cho	ngọn	lửa	cháy	âm	ỉ	vì	ban	đêm	khói	có	bốc	lên	cũng	không	sợ	ai	thấy,	vả	lại
khói	không	sao	lên	khỏi	cái	tàn	lá	ở	trên	đầu	họ	được.
 
Hoggan,	Kent	và	Đại	tá	ngủ	li	bì.	Sam	quen	với	cảnh	rừng	và	đồng	cỏ,	cho	nên	thức	để	canh.

Được	một	lúc,	chàng	thấy	thú	vật	hiện	ở	chung	quanh	trại.	Chúng	tò	mò	ngó	ngọn	lửa,	mắt	sáng
như	than	hồng.	Một	con	cú	vọ	đậu	trên	một	cây	gần	đó,	buông	tiếng	kêu	thê	thảm.
 
Rừng	đầy	những	sức	huyền	bí,	hư	ảo.	Như	có	hàng	ngàn	vật	lạ,	đương	hăm	dọa	bọn	người	Da

trắng.
 
Sam	chăm	chú	ngó.	Chàng	khoan	thai	nhồi	một	cối	thuốc	lấy	bùi	nhùi	châm	rồi	bình	tĩnh	hút.

Chàng	tự	hỏi	Đại	tá	muốn	bắt	chàng	làm	gì	đây.	Chàng	không	quen	máy	móc.	Những	khí	cụ
bằng	sắt	vô	ích	và	cồng	kềnh	kia	làm	cho	chàng	lo	lắng.	Mặc!	Sau	này	sẽ	biết.	Chỉ	ít	bữa	nữa
thôi,	không	phải	đợi	lâu	đâu.	Chàng	nghĩ	sắp	được	gặp	Marjorie	và	thấy	lòng	rung	động	nhẹ
nhàng,	êm	ái	hơn	là	khi	chàng	nhớ	lại	vẻ	mặt	cứng	cỏi	nhưng	thẳng	thắn	làm	sao,	hiền	từ	làm
sao	của	ông	thân	chàng.
 
Một	bầy	chó	sói	tới,	Chúng	ngồi	xổm,	nhìn	ba	người	ngủ	và	một	người	thức.	Chúng	no	mập	và

hiền,	có	vẻ	như	những	con	chó	tốt,	lông	cứng.	Sam	đứng	dậy,	liệng	vài	cành	vô	đống	lửa,	rồi	trở
về	chỗ,	quấn	mình	trong	mền.
 
Chàng	có	cảm	tưởng	không	có	chi	xảy	ra	hết	và	chàng	thiu	thiu	rồi	ngủ	luôn	như	mấy	người

kia.
 
Chàng	tỉnh	dậy	trước	hết.	Ánh	mặt	trời	chiếu	qua	vòm	lá	cao	và	rậm	của	khu	rừng	mờ	mờ.

Lửa	vừa	tàn.
 
Sam	nhận	thấy	rằng	đàn	chó	sói	vẫn	không	nhúc	nhích.

 
 



CHƯƠNG	IV
THỔ	DÂN	VÀ	BEO

 
Ròng	rã	hai	ngày	nữa,	tới	một	miền	đất	cứng,	rừng	thưa,	đoàn	lữ	hành	tiến	mau	hơn	được.

 
Đại	tá	nói:

 
-	Tôi	có	cảm	tưởng	rằng	chúng	ta	gần	tới	nơi.

 
Sam	đáp:

 
-	Thưa	phải.	Cầu	Trời	phù	hộ,	không	gặp	điều	gì	cản	trở	hết.

 
Đoàn	xe	càng	đi	vô	sâu,	chàng	thanh	niên	đó	càng	cảm	thấy	có	cái	gì	không	yên.	Những	người

sống	lâu	trong	rừng	thường	có	linh	cảm	ấy,	giác	quan	thứ	sáu	kỳ	dị	ấy.
 
Bốn	người	lữ	hành	không	biết	gì	về	tên	mọi	hết,	cũng	không	thấy	một	ngọn	lửa	nào,	một	dấu

vết	 cắm	 trại	 nào,	một	 bóng	người	 nào	 cả.	Nhưng	 Sam	mơ	hồ	 cảm	 thấy,	 đoán	được	 rằng	ở
chung	quanh	có	kẻ	nào	đương	lẩn	núp	rình	mò.	Cảnh	rừng	như	mất	sự	điều	hòa.	Chàng	khó
chịu	về	điều	ấy,	cho	nên	thỉnh	thoảng	chàng	thình	lình	nhảy	từ	trên	xe	xuống,	ngừng	lại,	quạu
quọ,	cánh	mũi	phồng	phồng	như	một	con	thú	đánh	hơi	thấy	sự	nguy	hiểm.
 
Ba	người	kia	thản	nhiên,	tâm	hồn	không	rối	loạn	kỳ	dị	như	Sam.	Họ	có	thấy	gì	đáng	lo	đâu	?

 
Nhưng	một	tai	nạn	sắp	xảy	tới.

 
Từ	buổi	sáng	họ	theo	bờ	một	dòng	sông	có	thác	mà	loài	cá	hương	ưa	ở.	Hoggan	tiếc	rằng	Đại

tá	không	cho	ngừng	lại	một	chút	để	câu,	chắc	chắn	là	được	nhiều	cá	lắm.	Nắng	mỗi	lúc	một	gắt.
Mấy	con	la	đã	mệt	nhoài.	Ông	Drake	mồ	hôi	đầm	đìa,	phải	cho	ngừng	sớm	để	nghỉ	ngơi,	ăn
uống.
 
Họ	xuống	xe	và	như	thường	 lệ,	ai	nấy	đi	kiếm	củi.	Sam	vẫn	có	cảm	giác	bất	an	đó,	nhưng

chàng	không	cho	ai	hay	cả.	Chàng	rán	xua	đuổi	cảm	giác	ấy	đi,	nhưng	nó	vẫn	trở	 lại.	Chàng
đương	đi	sâu	vào	phía	trong,	bỗng	nghe	có	tiếng	lá	sột	soạt	ở	bên	rồi	một	vật	gì	rớt	đánh	bịch
xuống	đất.	Chàng	tháo	cây	súng	đeo	ở	vai	-	chiếc	súng	ấy,	không	bao	giờ	rời	chàng	từ	khi	chàng
thấy	tên	mọi	-	và	đứng	rình	một	lúc.
 
Có	cái	gì	xảy	ra	 thật.	Tai	chàng	quen	nghe	các	 tiếng	động	nhỏ,	 thấy	rõ	có	một	sinh	vật	gì

đương	đi	trên	lớp	đất	mềm	trong	rừng.	Chàng	đoán	không	phải	tiếng	người	mà	là	một	con	thú
vào	loại	beo	đương	bước	chầm	chậm	và	đều	đều.
 
Rừng	 rậm	quá,	 chàng	không	ngó	xa	được,	đứng	yên	một	 chỗ.	quay	đi	quay	 lại	ngó	 chung

quanh.
 
Thấy	yên	lặng	một	hồi	lâu,	chàng	về	chỗ	nghỉ.	Ba	người	kia,	đợi	lâu	quá	không	thấy	chàng	về,

lấy	làm	lạ	và	ăn	trước.	Sam	ăn	vội	vàng,	thỉnh	thoảng	lại	nghe	ngóng	tiếng	động	ở	trong	rừng.
Nhưng	cảnh	vật	hoàn	toàn	tĩnh	mịch.
 
Đại	tá	hỏi	Sam:

 
-	Anh	có	vẻ	lo	lắng.	Có	gì	vậy	?

 



Chàng	đáp:
 
-	Tôi	lo	lắng	thật.	Tôi	không	hiểu	vì	sao.	Có	lẽ	tôi	lầm.	Không	có	gì	xác	nhận	điều	tôi	lo	hết.

 
Bốn	người	hút	thuốc	rồi	sửa	soạn	lên	xe.	Nhưng	khi	ông	Drake	đương	buộc	la	vào	xe	thì	có

tiếng	kêu	như	xé	không	gian.
 
Sam,	súng	sẵn	trong	tay,	chạy	về	phía	tiếng	kêu.	Ba	người	kia	chậm	chạp	hơn,	chạy	theo	và

khi	kịp	thì	Sam	đã	bắn	một	phát	súng	rồi.	Trông	cảnh	tượng	ở	trước	mắt,	họ	hiểu	liền.	Một	tên
Da	đỏ	nằm	lăn	trên	mặt	đất,	bên	cạnh	một	con	beo	lớn	lông	vấy	máu,	đương	giẫy	giụa	hấp	hối.
 
Sam	giảng:

 
-	Con	ác	thú	ấy	vồ	tên	mọi,	nhưng	tôi	tới	kịp.

 
Ông	Drake	lăng	xăng	ở	chung	quanh	tên	Da	đỏ	bị	beo	vồ	ở	cánh	tay:	vết	thương	rộng	và	sâu,

máu	chảy	như	suối.	Tên	Da	đỏ	vẫn	tỉnh	không	tỏ	vẻ	sợ	sệt	gì	hết.	Nhưng	nét	mặt	lầm	lầm	của	y
tỏ	rằng	y	đương	đề	phòng	và	bực	tức	vì	đã	phải	mang	ơn	người	Da	trắng	cứu	mạng	cho.	Đại	tá
và	Hoggan	quen	cứu	thương	hồi	còn	chiến	tranh.	người	thì	vội	vàng	chạy	vô	xe	lấy	băng,	người
thì	bó	chặt	cánh	tay	cho	tên	Da	đỏ.
 
Khi	bó	xong,	tên	Da	đỏ	đứng	dậy	được.	Sam	liền	hỏi	y	bằng	tiếng	Cherakee.

 
-	Bạn	tên	chi	?

 
Nét	mặt	tên	Da	đỏ	tức	thì	bớt	hung	dữ	đi	một	chút	và	lộ	vẻ	ngạc	nhiên	lạ	lùng.	Hắn	chậm	rãi

đáp:
 
-	Bạn	nói	được	tiếng	tôi	và	bạn	đã	cứu	tôi.	Cảm	ơn	bạn.	Tôi	sẽ	có	dịp	tỏ	cho	bạn	thấy	rằng

Kaghamisham	này	không	phải	là	kẻ	vô	ơn.
 
Nhưng	Kaghamisham	muốn	lủi	đi	mà	không	cảm	ơn	gì	hết.

 
Sam	giữ	lại:

 
-	Kaghamisham,	tôi	biết	mấy	ngày	nay	bạn	theo	rình	chúng	tôi.	Vì	lẽ	gì	vậy	?	Bạn	cho	chúng

tôi	là	kẻ	thù	của	bạn	chăng	?
 
Tên	Da	đỏ	đáp:

 
-	“Mắt	Đại-bàng”	-	nó	đã	đặt	cho	Sam	tên	đó	-	còn	trẻ	và	khôn	lanh	lắm.	Kaghamisham	không

muốn	rình	rập	bạn	Da	trắng	nhưng	có	nhiều	lẽ	để	đề	phòng	bọn	khẩn	hoang.	Nhưng	bây	giờ
Kaghamisham	biết	rằng	đều	là	bạn	thân	cả	Kughamihrin	sẽ	không	quên	điều	ấy.
 
Sam	hỏi	nữa:

 
-	Bây	giờ	bạn	đi	đâu	?

 
Tên	da	đỏ	đưa	tay	không	bị	thương	khoác	một	vòng,	đáp:

 
-	Về	phía	kia.

 
Sam	suy	nghĩ	một	hồi	lâu	rồi	nói,	giọng	nhỏ	nhẹ:

 



-	Bạn	Da	đỏ	bị	thương	mà	ở	xa	bộ	lạc.	Đường	dài	và	khó	đi,	ở	tít	“phía	kia”	lận.	Bạn	muốn
cùng	đi	với	chúng	tôi	không	?	Ngồi	xe	tiện	hơn	là	đi	bộ	hoặc	chèo	thuyền.
 
Tên	mọi	Da	đỏ	cương	quyết	từ	chối:

 
-	Không,	vợ	Kaghamisham	đợi	Kaghamisham.	Vợ	Kaghamisham	săn	sóc	Kaghamisham	và

nếu	cần	thì	nâng	đỡ.	dìu	dắt	Kaghamisham.
 
Ngừng	một	lúc	lâu	rồi	y	thình	lình	nói,	vẻ	thèm	thuồng	lấp	lánh	trong	cặp	mắt.

 
-	Bạn	Da	trắng	có	một	cây	gậy	sấm	đẹp	quá!

 
Y	gọi	cây	súng	là	cây	gậy	sấm.	Không	suy	nghĩ	gì	hết,	như	có	sức	gì	xô	đẩy,	Sam	đưa	liền	cây

súng	cho	y.
 
-	Bạn	Da	đỏ	của	tôi	đã	thích	cây	gậy	sấm	này	thì	xin	nhận	lấy	nó.	Tôi	biếu	bạn	đấy.

 
Tên	Da	đỏ	vô	cùng	cảm	động	đưa	tay	ra	đỡ	và	nói:

 
-	“Măt	Đại	bàng”	sáng	suốt	và	đại	lượng.	Kaghamisham	không	bao	giờ	quên	bạn.	Chào	các

bạn.
 
Và	y	lẹ	làng	nhẩy	vô	bụi,	biến	mất.

 
Bốn	người	quay	mặt	vào	nhau,	đứng	một	hồi	lâu,	trân	trân,	vẻ	trầm	tư.	Đại	tá	nói	trước:

 
-	Tôi	không	biết	anh	cho	tên	Da	đỏ	cây	súng	quý	báu	đó	là	phải	hay	không	phải.	Nhưng	đã

cho	rồi	thì	thôi	Cầu	trời	cho	chúng	đừng	dùng	những	viên	đạn	của	ta	mà	giết	ta	một	ngày	kia.
 
Sam	đáp,	giọng	bình	tĩnh:

 
-	Ông	đừng	lo.	Tôi	biết	rõ	tụi	họ.	Tôi	chắc	chắn	rằng	bộ	lạc	của	tên	đó	đã	sai	y	đi	rình	ta.	Trên

ba	ngày	nay,	nó	đã	theo	hút	ta.	Chúng	ta	đã	cứu	sống	nó,	lại	tặng	nó	một	vật	mà	nó	thích	nhất.
Thế	nào	ta	cũng	được	lòng	nó.	Sau	này	có	lúc	ta	phải	cần	tới	nó.	Điều	chắc	chắn	là	nó	về	cho
bạn	bè	nó	hay	rằng	chúng	ta	tốt	bụng.
 
 



CHƯƠNG	V
LÀNG	TITUSVILLE

 
Sau	ba	ngày	mệt	nhọc	nữa,	qua	những	cảnh	trơ	trọi	và	hùng	vĩ,	đoàn	lữ	hành	tới	Titusville,

một	làng	có	khoảng	ba	chục	căn	nhà	vách	ván.
 
Sam	hồi	hộp	trông	thấy	những	nóc	nhà	ấy	vì	sắp	được	gặp	cha	già	và	Marjorie.	Chàng	về	bất

ngờ	;	hai	người	thân	ấy	sẽ	vui	làm	sao!
 
Ông	Drake	cũng	vui	như	chàng	nhưng	vì	những	lẽ	khác.	Khi	bắt	đầu	tới	miền	văn	minh	ấy,

Sam	đã	đưa	tay	chỉ	ở	phía	xa	một	dòng	lấp	lánh	như	bạc,	đó	là	Suối	Dầu.	Ông	đã	tới	đích!	Bao
nhiêu	mệt	nhọc	tiêu	tan	đi	hết.	Hoggan	và	Kent	vui	thích	nhảy	múa.
 
Đại	tá	hỏi	Sam:

 
-	Suối	Dầu	cách	Titusville	bao	xa	?

 
-	Nó	chảy	qua	Titusville.	Từ	nhà	ba	tôi	đi	độ	mười	lăm	phút	thì	tới.

 
Lúc	nữa,	ngồi	bàn	ăn,	trong	khi	nếm	món	bánh	tráng	bột	bắp	của	Marjorie	làm,	Đại	tá	ngó

qua	cửa	sổ	sẽ	thấy	dòng	suối	đó.
 
Chính	dân	trong	làng	đã	tự	cất	lấy	nhà	để	ở.	Có	căn	thì	làm	bằng	thân	cây	đẽo	sơ	sơ	rồi	phết

lên	một	 lớp	đất	 sét	 xanh.	 Có	 căn	 thì	 làm	bằng	 ván	đóng	 không	 khít,	 để	 lọt	 vào	như	những
hương	dại	của	rừng	sâu	và	mùi	băng	phiến	trên	Suối	Dầu.
 
Dân	cư	siêng	năng	cày	ruộng	và	nuôi	bò.	Không	có	tiều	phu	trong	cánh	rừng	bao	la.	Họ	có

bán	củi	cho	ai	được	đâu	?	Cũng	không	có	thợ	mộc	chuyên	môn	vì	người	nào	ở	Titusville	cũng
biết	đốn	và	xẻ	cây.	Làng	chỉ	có	một	quán	rượu	và	thưa	thớt	vài	tiệm	bán	những	đồ	mà	người
chủ	phải	trải	nghìn	nỗi	khó	khăn	mới	chở	được	từ	tỉnh	về.
 
Ông	già	Smith	đã	được	Sam	và	Marjorie	phụ	lực	để	tự	cất	lên	căn	nhà	ông	đương	ở.	Từ	khi

con	trai	ông	theo	dược	sư	Kire	ra	thành	thị,	ông	mất	vui,	mặc	dầu	Marjorie	tìm	đủ	cách	làm
khuây	khỏa	tuổi	già	của	ông.
 
Mồ	côi	từ	nhỏ,	nàng	được	ông	đem	về	nuôi	với	Sam	và	coi	như	con	gái	ông	vậy.

 
Nàng	sanh	trưởng	giữa	cảnh	hoang	vu	đó	như	một	đóa	lan	mọc	trong	đám	cỏ	dại.	Cử	chỉ	lanh

lẹn,	nước	da	bánh	ít[12].	Trời	cho	nàng	có	nhan	sắc	và	nhiều	đức	quý,	nhất	là	một	nghị	lực	không
gì	thắng	nổi.
 
Khi	đoàn	lữ	hành	tới	Titusville	thì	ông	già	đương	sửa	soạn	một	chiếc	xe	bò	cũ	kỹ,	không	có

búa	ông	phải	dùng	một	thỏi	gang	mà	đóng	những	cây	đinh	đã	sét,	còn	Marjorie	vui	vẻ	như	con
sáo,	làm	việc	lặt	vặt	trong	nhà.
 
Mặt	trời	đã	gần	tới	đỉnh	đầu.	Mấy	con	la,	như	có	cái	gì	bí	mật	báo	trước,	biết	rằng	sắp	tới

chuồng,	gắng	sức	thêm	một	chút.
 
Vài	đứa	nhỏ	và	cả	những	người	đứng	tuổi	nữa,	đi	theo	ba	chiếc	xe.	lấy	làm	lạ	lắm	vì	đời	sống

trong	làng	rất	phẳng	lặng,	chỉ	trừ	một	đôi	khi	mới	có	những	cuộc	ẩu	đả	do	thằng	John	River,
một	tên	du	đãng,	gây	ra	thôi.



 
Xe	ngừng	lại.	Ông	già	Smith	ngửng	đầu	lên	thấy	con,	ngó	trân	trân	nó	một	 lúc;	không	thốt

được	nửa	lời.	Sau	cùng	ông	kêu	người	con	nuôi:
 
-	Marjoire,	con	;	Ra	coi	này!	Quỷ	thần	ơi!	Có	sự	bất	ngờ	nào	thú	vị	hơn	nữa	không	?

 
Khuôn	mặt	xinh	xinh	của	Marjorie	hiện	lên	trong	khung	cửa	sổ.	Nàng	đưa	mắt	nhìn	hết	la	rồi

tới	xe,	tới	Hoggan,	tới	Kent,	tới	Đại	tá.	Một	chút	sau	nàng	mới	thấy	Sam.	Nàng	la	lên,	vẻ	mặt
tươi	như	hoa:
 
-	Anh	Sam!	Anh	mới	về	?	Thích	quá!

 
Sam	chạy	lại,	âu	yếm	nắm	tay	nàng.	Ông	Drake	ngừng	trước	mặt	ông	nói:

 
-	Ông	có	phước	lắm,	được	một	người	con	như	anh	Sam!	Trên	đời	không	có	người	thứ	hai	như

ảnh	nữa.	Thật	là	thông	thạo	đời	sống	trong	rừng.	Mắt	lanh,	lại	suy	xét	rất	đúng.
 
Ông	già	điềm	tĩnh	đáp:

 
-	Nó	giống	tôi..

 
Rồi	ông	nhìn	đoàn	lữ	hành,	những	khí	cụ	kỳ	cục	của	họ	và	hỏi:

 
-	Bộ	ông	có	ý	muốn	lập	nghiệp	ở	đây	sao	?

 
-	Chính	vậy.	Tôi	thích	miền	này.	Hoggan,	Kent	và	tôi.	Chúng	tôi	sẽ	lựa	một	nơi	cất	một	nhà

ván	ở	chung	quanh	đây	rồi	bắt	đầu	làm	việc.
 
Ông	già	nhún	vai:

 
-	Trồng	bắp	thì	tốt,	còn	ngoài	ra…

 
-	Tôi	đã	có	ý	nghĩ	riêng	và	có	đủ	khí	cụ	trong	xe	để	thắng	Hóa	công…	Ông	cứ	tin	ở	tôi.

 
Ông	Smith	nhìn	Đại	tá,	có	vẻ	nghi	ngờ	rồi	nhún	vai	lần	nữa,	kết:

 
-	Cầu	trời	phù	hộ	ông	thành	công.

 
Trong	khi	đó,	Marjorie	và	Sam	đương	tâm	sự	với	nhau.	Nhưng	họ	đã	bắt	đầu	muốn	lớn	tiếng.

Nàng	nói:
 
-	Anh	đã	chịu	nhận	rằng	ở	thành	thị	không	khá	ư.	Em	không	ngờ	anh	mau	hiểu	như	vậy…	Từ

rày,	chắc	anh	biết	nghe	lời	ba	và	em	chứ	?
 
Sam	cương	nghị	đáp:

 
-	Em	Marjorie,	anh	về	đây,	không	phải	vì	thất	bại	ở	tỉnh	rồi	thất	vọng	mà	đổi	ý	đâu,	chỉ	vì	anh

đã	kiếm	được	một	cách	làm	giàu	mau	hơn	đó	thôi!
 
Nàng	cười,	giòn	giã:

 
-	Làm	giàu!	Tội	nghiệp	anh	Sam!	Sản	nghiệp	của	chúng	ta	ở	trong	khu	đất	này	đây.	Ở	ngay

đây	này;	có	điên	mới	đi	tìm	ở	nơi	khác.
 



Sam	giọng	bực	tức:
 
-	Để	mặc	anh.	Em	biết	rằng	anh	một	lòng	một	dạ:	Anh	vẫn	muốn	cưới	em.	Nhưng	chỉ	khi	nào

có	được	một	đống	vàng	để	dâng	em,	anh	mới	cưới.
 
Nàng	lại	cười	vang	lên:

 
-	Em	có	cần	vàng	đâu.	Rồi	 cúi	mặt	nàng	nói	nhỏ:	Anh	bắt	em	đợi	hoài.	Có	nhiều	người	ở

Titusville	này	muốn	đánh	tiếng	rồi	đó.
 
-	Ngày	mai	anh	sẽ	có	được	hai	chục	đồng.

 
Nàng	nhún	vai:

 
-	Hai	chục	đồng	?	Hai	chục	đồng	mà	làm	gì	?

 
Lòng	Sam	như	thắt	 lại.	Chàng	nhìn	xa	xăm	về	phía	chân	trời,	nỗi	khó	khăn	dọc	đường,	tới

lòng	can	đảm	cương	quyết,	tới	nỗi	hy	vọng	của	chàng	rồi	tự	nhủ:
 
-	Hai	chục	đồng,	ít	thật!	Nhưng	mới	đầu	được	như	vậy…

 
-

 
 



CHƯƠNG	VI
ĐẠI	TÁ	DRAKE	KHỞI	CÔNG

 
CHA	con	gặp	gỡ,	bữa	đó	vui	vẻ	lắm,	nhưng	Đại	tá	nóng	lòng	muốn	được	dạo	trên	bờ	Suối	Dầu,

cho	 nên	 nuốt	 vội	 vàng,	 không	 thưởng	 thức	 những	món	 ăn	 và	 những	 chiếc	 bánh	 tráng	mà
Marjorie	làm	rất	công	phu.	Thành	thử	những	người	khác	cũng	ăn	qua	loa	cho	xong	bữa.
 
Vừa	mới	nuốt	xong	miếng	cuối	cùng,	ông	đã	đứng	dậy	giục	Sam:

 
-	Thôi,	chúng	mình	làm	việc	chứ!	Người	nào	muốn	xáo	lộn	thế	giới	thì	thấy	ngày	ngắn	lắm!

Nếu	muốn	thành	công	thì	phải	mau	mau	lên.
 
Sam	nghĩ	tới	số	tiền	thưởng	hôm	đó	–	hai	chục	đồng!	–	bèn	đáp:

 
-	Tôi	xong	rồi.

 
Cả	bốn	người	cùng	đi	ra.

 
Ông	Smith	và	cô	Marjorie	ngồi	lại,	ngó	nhau	một	lúc.	Nàng	nói:

 
-	Họ	như	quỷ	bắt	ma	làm,	ba	thấy	không	?	Đại	tá	có	vẻ	dễ	chịu	lắm,	nhưng	con	thấy	ông	ấy	mơ

tưởng	hão	huyền	quá.	Chỉ	nói	tới	làm	xáo	lộn	thế	giới	thôi.
 
-	Ba	cũng	nghĩ	thế.	Thường	chỉ	có	những	kẻ	điên	mới	nói	vậy.	Tụi	khùng	đó	không	chịu	nghe

lời	một	lão	nông	như	mình.	Nhưng	thằng	Sam	về	đây	là	ba	vui	rồi.	Để	ba	coi	chừng	nó.
 
-	Dạ,	ba	coi	chừng	anh	ấy	lắm	mới	được.

 
-	Con	cứ	tin	nơi	ba.	Ba	không	để	cho	nó	làm	trò	điên	đâu.

 
Ông	Drake	và	Sam	đi	độ	mười	lăm	phút	thì	tới	một	dòng	suối	đen	ngòm.	Sam	nói:

 
-	Suối	Dầu	đó.

 
Đại	tá	ngó	dòng	nước	nặng	nề	cuồn	cuộn	chảy,	hít	đầy	phổi	hơi	băng	phiến	rồi	tiến	tới	sát	bờ

suối,	nhúng	tay	vào	làn	nước	nhờn	nhờn.	Nước	không	dính	vào	da	ông.	Ông	đưa	tay	lên	ngửi.
nói	một	mình:
 
-	Dầu!	Dầu!

 
Ba	người	kia	đứng	cạnh	ông	vài	thước,	tự	hỏi	ông	muốn	nói	gì.	Thì	đích	thị	là	dầu	rồi	chứ	còn

gì	nữa!	Nhưng	ông	hy	vọng	múc	hết	dầu	trên	suối	này	chăng	?	Thùng	chở	theo	tuy	nhiều	thật,
nhưng	làm	sao	đủ	được	?	Hoặc	giả	ông	có	ý	đi	đi	về	về	từ	Pittsburgh	lại	đây	chăng	?
 
Nhưng	họ	không	nói	gì	hết,	ông	trả	lương	họ	thì	họ	cứ	việc	nghe	lời	ông.

 
Đại	tá	trở	lại.	Ông	lặng	lẽ	đi	một	hồi,	xem	xét	chung	quanh.	Sau	cùng	ông	ngừng	lại	trên	một

khoảng	đất	bằng	phẳng	khá	rộng	ở	bên	mép	rừng,	cạnh	sông	chừng	năm	chục	thước.	Trên	mặt
đất	chỗ	đó	có	đá.	Ông	giậm	mạnh	gót	dày	rồi	gọi:
 
-	Hoggan!	Kent!	Các	em	làm	ơn	đi	kiếm	rìu	và	cưa	lại	đây.	Đốn	vài	cây	đó	rồi	cất	nhà	ở	đây.

Còn	Sam,	tôi	cần	dùng	đến	em;	em	theo	tôi,	đừng	rời	tôi	nửa	bước	nghe!



 
Nói	xong	Đại	tá	tiến	tới	nữa.	Thỉnh	thoảng	ông	ngừng	lại,	như	để	đếm	đá	sỏi	trên	đường.	Ông

cúi	xuống,	cho	đất,	rồi	đứng	dậy,	bước	thêm	vài	bước.
 
Ông	lặn	lội	tới	đây	để	tìm	suối	Dầu	mà	bây	giờ	có	vẻ	như	không	nghĩ	tới	suối	đó	nữa.	Sam	liếc

trộm	ông,	muốn	mỉm	cười	trước	vẻ	mặt	kỳ	dị	của	Đại	tá.	Có	khi	ông	ngừng	trước	một	viên	sỏi
và	trầm	ngâm	suy	nghĩ	hàng	mười	lăm	phút.	Thình	lình	ông	thấy	ở	trước	mặt	một	khoảng	đất
cát	vàng	và	nóng.
 
Sam	lo	lắng	tự	hỏi	không	biết	ông	chủ	mình	có	điên	không.	Chưa	thấy	ai	kỳ	dị	như	vậy,	làm

nhiều	trò	lố	bịch	quá.	Chàng	tự	nhủ	“Marjorie	nói	như	vậy	có	lý	chăng?”
 
Đại	tá	quay	lại	toe	toét	cười:

 
-	Em	Sam,	chúng	ta	phải	thành	công!	Có	lẽ	lâu!	Nhưng	nhờ	Trời,	chúng	ta	sẽ	thành	công.

 
Sam	cũng	cười.	Chàng	chưa	gặp	người	nào	hành	động	kỳ	cục	như	Đại	tá,	nhưng	cũng	chưa

thấy	ai	có	giọng	hăng	hái	như	ông.	Chỉ	nghe	ông	nói,	chàng	đã	thấy	tự	tin	lại,	hết	nghi	ngờ	gì
nữa.
 
-	Lâu	ư	?	Có	sao	đâu	?	Sinh	trưởng	nơi	rừng	sâu	cỏ	rậm	này,	chàng	kiên	nhẫn	đợi	được

 
Ông	Drake	bá	vai	chàng	rồi	hai	người	thủng	thẳng	đi	về	nhà.

 
-	Chúng	ta	khởi	công	ngay	từ	ngày	mai.	Nếu	tôi	không	nén	lòng	được	thì	tôi	đã	bắt	đầu	dựng

máy	từ	chiều	nay	rồi.	Nhưng	phải	biết	từ	từ.	Hôm	nay	hãy	nghỉ	ngơi	đã!
 
Đáng	lẽ	về	thẳng	nhà,	ông	quẹo	rồi	kéo	Sam	vào	quán	rượu.

 
-	Vào	đây	cụng	ly	mừng	ngày	tới	Titusville	và	sự	thành	công	trong	công	việc	của	chúng	ta.

 
Quán	tồi	tàn,	cũng	cất	bằng	ván	như	những	nhà	khác	trong	làng.	Không	có	bàn	ghế	cho	khách.

Một	cái	quầy	lớn	chia	phòng	ra	làm	hai	phần	không	đều	nhau,	một	bên	là	khách,	một	bên	là	chủ
quán.	Đại	tá	kêu	hai	ly	rượu	và	hai	cái	chén	vại.	Đại	tá	tự	rót	rượu	lấy.
 
Cụng	chén	với	Sam	rồi	ông	uống	một	hơi	hết	chén	của	ông.	Đưa	bàn	tay	lớn	lên	chùi	mép

xong,	ông	nói:
 
-	Này	Sam,	chúng	ta	phải	can	đảm	nghe	không	?	Chúng	ta	như	các	nhà	phát	minh.	Họ	luôn

luôn	bị	thiên	hạ	chê	cười	không	nhiều	thì	ít,	vì	thiên	hạ	ngu	dại,	không	hiểu	họ,	xét	thấu	được
lòng	hy	sinh	của	họ	đối	với	nhân	loại.	Ít	ngày	nữa	em	sẽ	thấy	nhiều	điều	ngạc	nhiên	lắm	nhưng
dù	sao	cũng	phải	tin	tôi	và	giữ	bí	mật.	đừng	cho	một	ai	biết	chúng	ta	tìm	gì	và	dùng	cách	nào
để	tìm	kiếm	nhé	?	Nghe	rõ	chưa	?
 
Sam	gật	đầu.

 
-	Vậy,	chúng	ta	đi	về	nhà	em,	ăn	uống	nghỉ	ngơi	rồi	ngày	mai	trại	cất	rồi	–	tôi	mong	vậy	–	em

sẽ	từ	biệt	gia	đình	và	ở	lại	với	tôi.
 

*
 
*	*

 
Mặt	trời	chưa	mọc	mà	khu	rừng	ở	bên	đã	vang	lên	những	tiếng	rìu	của	Hoggan	và	Kent.	La	và



xe	đã	dắt	tới	chỗ	làm	việc.	Đại	tá	đã	dỡ	các	khí	cụ	ở	trên	xe	xuống.	Từ	trước	những	khí	cụ	ấy
bao	phủ	dưới	tấm	vải	bố,	Sam	coi	không	rõ,	cho	là	đồ	sắt	vô	ích,	bỏ	đi.	Bây	giờ	thấy	từng	món
trải	trên	đất,	chàng	mới	nhận	rằng	khí	cụ	rắc	rối	lắm.	Lộn	xộn	như	vậy	mà	sao	Đại	tá	nhận	ra
được	từng	món	nhỉ	?
 
Ông	có	vẻ	rất	thông	thạo,	lắp,	quay,	vặn,	một	lát	thành	một	một	bàn	máy	đặt	trên	một	cái

giàn	sơ	sài	bằng	gỗ	thông.
 
Sam	giúp	ông,	không	hiểu	chút	chi	hết.	Nhờ	nghĩ	rằng	dùng	máy	đó	hai	thầy	trò	sẽ	làm	xáo

lộn	cả	thế	giới	mà	chàng	có	đủ	can	đảm	để	làm	việc.
 
Nhưng	chàng	nén	lòng	không	được	phải	hỏi:

 
-	Lắp	máy	này	để	làm	gì	vậy,	thưa	ông	?

 
Đại	tá	mỉm	cười:

 
-	Đó	là	cái	máy	cổ-hạc[13]	chúng	ta	sẽ	đào	một	cái	giếng.	Lưỡi	đục	đây.	Có	thêm	ít	dụng	cụ	nữa

và	chịu	kiên	tâm,	chúng	ta	sẽ	đào	tới	trung	tâm	trái	đất!
 
Sam	ngạc	nhiên	vô	cùng.

 
Nhiều	ngày	qua.	Nhà	cất	xong	đã	từ	lâu.	Đại	tá	đã	bắt	đầu	khởi	công.	Bốn	người	khó	nhọc

suốt	ngày	quay	cán	quay	và	trục	kéo,	Sam	vẫn	chưa	thấy	có	dấu	hiệu	gì	tỏ	rằng	thế	giới	sẽ	bị
xáo	trộn	hết,	nhưng	chàng	vẫn	hy	vọng.
 
Một	buổi	chiều,	khi	hai	thầy	trò	đương	đào	giếng,	thì	ông	Smith	thình	lình	tới.	Chàng	không

nghỉ	tay,	chào	cha.
 
Đại	tá	vui	vẻ	nói:

 
-	Ông	tò	mò	muốn	coi	chúng	tôi	làm	việc.	Phải	lắm.	Mời	ông	lại	đây.

 
Ông	già	không	vui	vẻ	như	họ	và	có	vẻ	lo	nghĩ.	Ông	chậm	rải	nói:

 
-	Lại	thăm	ông	không	phải	vì	tò	mò	đâu.	Có	chuyện	muốn	cho	ông	hay.

 
Đại	tá	bước	lại	gần.	Ông	giá	tiếp:

 
-	Phải,	như	có	chuyện	gì	ở	trong	rừng	và	thấy	ông	ở	xa	xóm	quá,	tôi	hơi	ngại.

 
-	Xin	ông	giảng	rõ	cho.

 
Ông	Smith	nhìn	chòng	chọc	vào	mặt	Đại	tá:

 
-	Bọn	ông	chỉ	có	bốn	người,	 làm	sao	chống	cự	với	hai	ba	 trăm	tên	quỷ	Da	đỏ	điên	khùng

được.	Vì	nếu	ông	cứ	nhất	định	ở	đây	 thì	 có	ngày	chúng	 tấn	công	ông.	Anh	Dick	Broomfield
người	đánh	bẫy	thú,	đã	thấy	tụi	Da	đỏ	đi	đi	lại	lại	trong	rừng.	Đó	là	tụi	Cherekee,	đông	và	dữ
lắm.	Chúng	giết	hết	bọn	ông	được.	Nên	thôi	đi!
 
Ông	Drake	gãi	cằm:

 
-	Ông	nghĩ	tại	sao	chúng	không	đánh	ai,	lại	đánh	chúng	tôi	?	Chúng	tôi	có	ít	khí	cụ	bỏ	đi	này

và	mươi	con	la.	Muốn	cướp	bóc	thì	đánh	trong	xóm	chẳng	hơn	ư	?



 
Giọng	ông	già	gay	gắt	hơn:

 
-	Tại	sao	ông	biết	rằng	chúng	không	thù	oán	ông	?

 
-	Tôi	biết	rằng	không	phải	khi	không	mà	ông	cho	tôi	biết	tin	ấy.	Chắc	đã	có	người	cho	ông

hay.	Tối	nay,	chúng	tôi	xin	lại	thăm	ông	và	chúng	ta	sẽ	bàn	bạc.	Nhưng	ông	nên	biết	rằng	không
phải	một	nhóm	Mọi	đó	mà	ngăn	cản	công	việc	của	tôi	được	đâu!	Điều	ấy	chắc	chắn.	Còn	nếu
ông	lo	cho	con	trai	ông	thì	tôi	sẵn	lòng	cho	nó	về	với	ông.
 
Ông	già	nổi	giận,	la:

 
-	Nè!	Ai	biểu	ông	vậy	?	Tôi	nói	cho	ông	hay	giòng	họ	tôi	không	khi	nào	sợ	tụi	Da	đỏ!	Thằng

Sam	nó	lớn	rồi,	đủ	sức	chống	cự	như	ông	cha	nó.
 
Ông	Drake	không	đáp,	quay	về	chiếc	máy	cổ	hạc.	Ông	già	đưa	tay	giữ	lại:

 
-	Có	điều	này	ông	cần	phải	biết	ngay	từ	bây	giờ.	Riêng	tụi	Da	đỏ	đã	là	khó	khăn	cho	ông	rồi.

Có	lẽ	ông	tưởng	rằng	dân	Titusville	về	phe	ông	và	giúp	ông	chống	cự	với	chúng..	Nhưng...
 
-	Nhưng	?

 
-	Nhưng	dân	tình	ở	đây	cũng	không	ưa	ông	nữa.	Nên	nói	thẳng	với	ông	như	vậy.	Vì	hành	vi

của	ông	có	vẻ	hơi	bí	mật.	Ông	không	bao	giờ	xuống	xóm	hết,	như	có	ý	lánh	mặt	mọi	người.	Và
người	ta	có	nghi	ông	là	điên	hoặc	thầy	pháp	thì	không	phải	là	vô	lý.	Ông	giảng	cho	tôi	nghe	cái
máy	 với	 cái	 giàn	đó	để	 làm	 cái	 trò	 gì	 vậy	 ?	Ông	nói	 để	đào	 giếng.	Đào	 giếng	ở	Titusville	 ?
Titusville	là	một	làng	có	nhiều	nước	nhất	ở	khắp	Châu	Mỹ!	Nào	là	suối,	nào	là	hồ	Erié!	Nước	có
dư,	sợ	không	có	đất	mà	tưới!	Phần	đông	dân	làng	cho	rằng	ông	có	âm	mưu	gian	hiểm	gì	đó.	Nói
thẳng	với	ông	rằng	chính	thằng	say	rượu	Jonh	River	nó	phao	tin	ấy	và	hô	hào	mọi	người	chống
ông.
 
Đại	tá	bình	tĩnh	đáp,	gần	như	thản	nhiên:

 
-	Tôi	không	biết	tên	Jonh	River	đó,	nhưng	tôi	xin	ông	cho	nó	hay	rằng	hạng	người	như	tôi	có

một	cách	rất	đặc	biệt	để	đối	phó	với	những	kẻ	nào	dám	động	đến	lông	chân	chúng	tôi.	Còn	bà
con	trong	xóm	thì	tôi	không	hiểu	họ	trách	tôi	điều	gì.	Tôi	đào	một	cái	giếng	ở	gần	suối	Dầu	có
hại	gì	cho	họ	đâu	?	Có	làm	trở	ngại	cho	họ	điều	gì	đâu	?
 
Ông	Smith	đáp	cụt	ngủn:

 
-	Lòng	người	như	vậy	đó.

 
Rồi	bỏ	đi.

 
Ông	già	đi	khỏi	rồi,	Đại	tá	thấy	lòng	bừng	bừng	nổi	giận	ghê	gớm.	Ông	đã	nhất	định	ở	xa	xóm

để	giữ	kín	bí	mật	 của	mình,	 tưởng	mình	không	giao	 thiệp	với	 ai	 thì	 thiên	hạ	để	yên	mình.
Không	ngờ	thiên	hạ	tò	mò	muốn	xía	vô	công	việc	của	ông.	Thằng	Jonh	River	nào	đó	liệu	hồn
đa!	Giòng	họ	ông	vốn	nóng	nảy.	Nghĩ	vậy,	ông	nắn	những	bắp	thịt	của	ông	sau	mấy	ngày	làm
việc,	đã	cứng	lại	như	sắt.	Còn	tụi	Da	đỏ	thì	chỉ	vài	viên	đạn	là	đủ	cho	chúng	chạy	như	chuột	rồi,
lo	gì	?[14]
 
Sam	nghe	được	câu	chuyện	giữa	cha	và	chủ.	Anh	thấy	Đại	tá	giận	dữ	mà	hết	khôn	và	khinh

thường,	nguy	hiểm	quá.
 



Ngay	tối	ấy	anh	nói:
 
-	Thưa	Đại	tá,	ông	đừng	nên	bỏ	ngoài	tai	những	lời	của	ba	tôi.	Tôi	biết	tính	người.	Nếu	không

có	việc	quan	trọng	thì	không	bao	giờ	người	mất	công	lại	đây	đâu.	Xin	ông	nghe	tôi,	có	nhiều	tai
nạn	phải	đề	phòng.	Nếu	tụi	Da	đỏ	hoặc	dân	trong	xóm	lại	từng	đám	đông	phá	máy	của	ông	thì
trễ	công	việc	của	ông	nhiều	lắm.
 
Đại	tá	đã	quên	không	nghĩ	tới	điều	ấy	;	ông	nắm	chặt	hai	tay	lại:

 
-	Lúc	nữa,	chúng	ta	lại	thăm	ba	anh,	nhờ	ông	chỉ	bảo	cho.

 
*

 
 



CHƯƠNG	VII
CUỘC	ẨU	ĐẢ

 
Bốn	người	tới	xóm,	khi	đi	ngang	qua	quán	rượu	thì	tên	du	đãng	John	River	ở	trong	đó	bước

ra.
 
Sam	chỉ	nó	và	nói	cho	Đại	tá	hay.	Ông	đương	giận,	đứng	lại	một	chút,	làm	bộ	đi	lại	phía	thằng

du	côn,	rồi	thình	lình	đổi	ý,	tiếp	tục	theo	con	đường	cũ.
 
John	River	uống	rượu	nhiều	quá,	đầu	choáng	váng	vẻ	hung	hăng.	Nhưng	nó	không	dám	khiêu

khích	thẳng	Đại	tá.	Nó	kêu	Sam:
 
-	Nè	Sam!	Mày	tự	đắc	lắm	từ	hôm	mày	tập	sự	cái	nghề	thầy	pháp	đó.	Mày	làm	lơ	với	bạn	cũ.

Ham	làm	giầu	quá,	hóa	điên	rồi	con	ơi!
 
Ông	Drake	ra	lệnh:

 
-	Đừng	đáp.

 
Sam	nghe	lời,	không	thèm	ngó	thằng	khốn	nạn	đó	nữa.	Nhưng	River	thấy	vậy,	 tức,	 tiến	về

phía	Sam,	nói:
 
-	Này	Sam,	ở	Titusville	này,	tao	là	một	trong	những	người	thương	mày	nhất.	Tao	biểu	thẳng

mày:	thà	mày	ở	Pittsburgh	đi,	chứ	đừng	dắt	về	đây	những	quân	lạ	mặt	ấy	mà	làng	xóm	ai	cũng
ghét,	giận	và	không	sớm	thì	muộn,	sẽ	tống	cổ	đi.	Tao	biểu	mày	vậy	đó.	Nếu	mày	muốn	sống	thì
về	nhà	ba	mày	đi.
 
Ông	Drake	thình	lình	quay	lại,	la:

 
-	Câm	đi!	Nếu	mày	nói	thêm	một	lời	nữa	River,	thì	tao	cho	mày	đo	đất	a!

 
River	cả	cười	vênh	váo:

 
-	A!	Bẩm	ông,	cái	hạng	chim	chích	chòe	như	ông	không	đáng	cho	tôi	nhốt	đâu.	Này	tôi	cho

hay,	đối	với	tôi,	ông	phải	bỏ	cái	giọng	kẻ	cả	làm	cao	đó	đi.
 
Hoggan	thân	hình	vạm	vỡ,	bắp	thịt	cứng	như	sắt,	đã	tiến	lại	phía	thằng	du	côn.	Tên	này	giữ

thế	thủ,	nhưng	Đại	tá	đặt	tay	lên	vai	Hoggan:
 
-	Lùi	lại,	Hoggan!	Việc	này	phải	đích	thân	tôi	xử	với	nó	mới	được!

 
Sam	nói:

 
-	Thưa	Đại	tá,	mặc	nó:	nó	say	rượu,	nói	bậy	bạ.

 
Người	trong	xóm	nghe	thấy	la	lớn,	tò	mò	ra	coi.	Ở	Titusville,	đời	sống	thiệt	yên	ổn,	phẳng

lặng.	Cho	nên	hơi	có	chuyện	gì	thiên	hạ	xúm	lại	coi	liền.
 
Đại	tá	bình	tĩnh	nói:

 
-	John	River,	tôi	biết	anh	nói	xấu	tôi	một	cách	bỉ	ổi,	thói	đó	cần	phải	trị	mới	được.	Nhưng	tôi

cũng	sẵn	sàng	tha	thứ	cho	anh,	nếu	anh	không	đích	thân	lại	gây	sự	với	tôi.	Cho	nên	tôi	buộc



lòng	phải	đánh	anh	nhừ	tử.
 
Phần	đông	dân	làng	không	ưa	River	nhưng	quân	khốn	nạn	đó	đã	làm	cho	họ	ghét	Đại	tá	và	tin

rằng	ông	có	nhiều	hành	vi	bí	mật.	Tuy	vậy	họ	vẫn	thích	những	người	can	đảm	và	khi	thấy	thái
độ	của	River	không	làm	cho	ông	núng	lòng	chút	nào	hết	thì	ai	nấy	đều	vui	vẻ,	sắp	được	coi	một
cuộc	ẩu	đả.	Trong	nháy	mắt	họ	đã	cá	nhau	ai	thắng	ai	bại.	Kẻ	thì	bàn	rằng	River	còn	trẻ,	sẽ
thắng	;	kẻ	thì	tin	ở	những	bắp	thịt	và	sự	bình	tĩnh	của	Drake.
 
Sam	tuy	thấy	cuộc	ẩu	đả	không	thể	tránh	được,	cũng	rán	can:

 
-	Thôi,	Đại	tá,	đánh	nó	chỉ	bẩn	tay	thôi.	Mặc	cho	nó	đi	và	mời	ông	về	ba	tôi.

 
Ông	không	nghe,	nói	với	tên	du	côn:

 
-	Cha	chả!	Thằng	điên	này	muốn	ăn	quả	đấm	của	tôi,	để	cho	nó	nếm	mùi	chơi.

 
River	vui	vẻ	đáp:

 
-	Được,	thủ	thế	đi.

 
Y	tin	ở	sức	của	y.	Y	đã	chế	ngự	được	hết	 thảy	những	tên	cứng	cổ	ở	Titusville,	hạ	được	cả

những	người	mạnh	nhất,	cho	nên	tưởng	sẽ	thắng	được	dễ	dàng	một	người	đã	lớn	tuổi	như	Đại
tá.
 
Ông	đáp:

 
-	Ừ.	Thủ	thế.

 
Nhưng	ông	chưa	nói	xong	thì	River	đã	nhảy	bổ	lại,	nhắm	mặt	ông,	thoi	lia	lịa.	Ông	chống	đỡ

nhanh	như	chớp	làm	cho	những	người	đứng	coi	không	nhận	được	các	miếng	đỡ	của	ông	nữa.
Họ	cũng	không	kịp	thấy	ông	đánh	River	một	cú	thôi	sơn,	chỉ	thấy	thân	hình	thằng	du	côn	tung
lên	trời	theo	một	hình	vòng	cung	rồi	té	sóng	soài	trên	đất.
 
Y	chống	khuỷu	tay	ngồi	ngồi	dậy.	Nét	mặt	hết	vẻ	bình	tĩnh,	tự	tin.	Y	lấy	tay	dính	đất	cát	chùi

dòng	máu	chảy	ở	môi	dưới,	gầm	lên,	chửi	ông	Drake	rồi	đứng	dậy.
 
-	A!	Giỏi	da!	Tao	cho	mày	thắng	keo	đầu.	Còn	keo	thứ	nhì	về	tao.

 
Rồi	nó	nắm	tay	nhẩy	bổ	vào	tấn	công.	Tay	phải	ông	móc	tay	trái	nó,	còn	tay	kia	ông	gạt	quả

đấm	ra.	Ai	nấy	đều	trầm	trồ	khen	ngợi,	nhận	rằng	ông	giỏi	môn	đấu	quyền,	một	môn	võ	rất
thịnh	hành	thời	ấy.	Tức	thì	nhiều	người	cá	ông	thắng.	River	chau	mày:	nó	mới	nhận	thấy	rằng
kẻ	địch	mạnh	lắm	và	phần	thắng	chưa	chắc	về	nó.
 
Rồi	nó	mất	trí,	hóa	ngu,	bướng,	không	có	phương	pháp	gì	hết,	cứ	đâm	bổ	vào	tấn	công,	để	rồi

cũng	thất	bại	như	những	lần	trước.
 
Đại	tá	mỉm	cười.	Ông	thấy	ngộ	quá,	hết	giận,	có	cảm	tưởng	như	tập	thể	thao,	cho	gân	cốt	giãn

ra.
 
Đã	quyết	định	chơi	cho	tới	cùng,	ông	liền	tấn	công.	Ông	nhào	vô,	thừa	lúc	River	hở	cơ,	thoi

nhiều	cú	rất	trúng	tuy	nhẹ	nhưng	đau,	làm	cho	mặt	y	sưng	lên,	không	còn	hình	dáng	gì	hết.
 
Y	vẫn	chưa	chịu	thua.	Hai	má	sưng	vù,	một	con	mắt	húp	lên,	không	thấy	đường,	nhưng	nó	vẫn

nghĩ	chỉ	khi	nào	nằm	bất	tỉnh	trên	đất	mới	chịu	thua.



 
Ông	Drake	hai	tay	đầy	máu	địch	thủ,	quay	lại	một	chút,	bình	tĩnh	hỏi	Sam:

 
-	Trễ	rồi,	phải	không	?	Phải	làm	cho	xong	chứ	?

 
Ông	đã	vô	ý	khinh	địch,	có	thể	nguy	hiểm	cho	ông	được.	River	tuy	còn	non	nớt	về	môn	đấu

quyền,	cũng	biết	thừa	dịp	địch	thủ	hở	cơ,	quay	mặt	đi	mà	đưa	tay	lên,	nhẩy	bổ	lại.
 
Nhưng	Đại	tá	chỉ	làm	bộ	vô	ý	để	nhử	nó,	nên	tránh	ngay	được	và	tấn	công	lại.	Hai	thân	thể

như	quấn	với	nhau,	rồi	người	ta	thấy	một	cánh	tay	của	Đại	tá	duỗi	ra	giơ	lên	và	River	lăn	một
vòng	nữa	trên	mặt	đất.
 
Ai	nấy	hồi	hộp	chăm	chú	nhìn	kẻ	bại	nằm	ngay	đơ.

 
Một	ông	già	nói:

 
-	Ông	thắng	rồi.	Tôi	khen	ông.

 
Ông	Drake	phủi	bụi	rồi	cùng	với	ba	người	kia	đi	về	nhà	ông	Smith.	Đám	đông	theo	sau	họ,

chưa	hết	hồi	hộp	và	bàn	tán	về	cuộc	ẩu	đả.	Đại	tá	đã	vô	tình	để	lại	một	cảm	tưởng	tốt	trong	đầu
óc	dân	làng,	nhờ	vậy	được	cảm	tình	của	nhiều.	Còn	River	thì	bị	người	ta	ghét	thêm.
 
Sam	nói:

 
-	Tốt	lắm!	Chúng	ta	hy	vọng	rằng	thắng	River	sẽ	chừa	tới	già.	Tôi	không	tin	nó	muốn	trả	thù

đâu.	Dù	sao	tôi	thấy	rằng	dân	Titusville	hôm	nay	mến	ông	rồi.
 
Họ	tới	nhà.	Sam	vô	trước.	Marjorie	ra	đón,	nói:

 
-	Ngộ	dữ!	Bây	giờ	lại	đi	học	thói	của	thằng	du	côn	River	nữa.	Này	anh	Sam,	em	tự	hỏi	không

biết	anh	có	hơn	quân	vô	lại	đó	không.	Người	ta	bàn	tán	nhiều	về	anh	rồi.	Sống	yên	ổn,	đừng	cho
ai	biết	tới	mình	thì	hơn.
 
Sam	không	đáp	vì	có	mặt	cha	và	Đại	tá.

 
Ông	già	nói:

 
-	Tôi	không	biết	ông	hạ	thằng	River	như	vậy	là	nên	hay	không	nên.	Dù	sao,	tôi	cũng	nghĩ	rằng

nó	thành	kẻ	thù	không	đội	trời	chung	của	ông.	Không	cần	phải	làm	như	vậy.	Nhưng	thôi,	hãy
nói	chuyện	về	tụi	Da	đỏ	đã.
 

*
 
 



CHƯƠNG	VIII
ĐẠI	TÁ	KỂ	MỘT	CHUYỆN

 
Marjorie	đã	dọn	trên	bàn	một	đĩa	bánh	tráng	bột	bắp	mà	Sam	thích	lắm.	Còn	ông	Smith	thì

đặt	một	bình	bia	và	nhiều	ly.	Ông	nói	liền:
 
-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	làm	cho	tụi	Da	đỏ	thù	oán	chỉ	vì	ông	cất	nhà	ngay	gần	làng.	Tụi	nó	sợ	làng

Titusville	bành	trướng	ra	nhiều,	làm	cho	khu	đất	của	chúng	thu	hẹp	lại	và	như	vậy	nguy	hiểm
cho	chúng.	Chính	chúng	tôi	ở	đây,	cũng	không	được	yên	ổn	gì.	Nhưng	chúng	biết	sức	chúng	tôi
nên	không	dám	làm	hung.	Nếu	đủ	sức	thì	chúng	đã	đuổi	chúng	tôi	ra	khỏi	miền	này	từ	lâu	rồi.
 
Đại	tá	đáp:

 
-	Nếu	vậy	thì	tốt	hơn	hết	là	tôi	giao	thiệp	với	chúng	và	thẳng	thắn	giảng	cho	chúng	hiểu.

 
Ông	già	cười	nửa	miệng	một	cách	tinh	quái:

 
-	Một	chiến	sĩ	già	như	ông	phải	biết	rằng	không	thể	nói	chuyện	thẳng	thắn	với	tụi	Da	đỏ	trời

đánh	đó	được	chứ	?	Chỉ	có	Đại	úy	Robert	Rogers	dắt	bộ	đội	từ	Bắc	tới	Nam,	truy	kích	quân
Hurons	và	Pháp,	mới	tin	rằng	bọn	Da	đỏ	ngay	thẳng!	Và	như	vậy	có	lẽ	vì	chính	Đại	úy	là	một	đồ
ngu,	ngu	thượng	hạng.
 
-	Thôi,	xin	ông	đừng	vu	oan	Đại	úy	Rogers	nữa.	Các	tiểu	bang	mang	ơn	ông	ấy	nhiều	lắm.	Ông

là	một	trong	những	người	tiên	khu[15]	có	danh	nhất.	Nghe	nói	tôi	mới	thấy	lòng	vô	ơn	của	loài
người	đối	với	những	vị	đã	hy	sinh	tánh	mạng	và	hạnh	phúc	cho	nhân	loại.	Số	phận	tôi	sau	này
cũng	như	vậy	thôi.
 
Ông	già	vẫn	nói	thẳng:

 
-	Ông	ư	?	Nếu	ông	tin	rằng	ông	có	quyền	được	các	dân	tộc	mang	ơn	ông	thì	một	là	ông	tự	lừa

dối	ông,	hai	là	ông	tưởng	tượng	quá	mạnh,	như	dân	ở	đây	đã	nói.	Tôi	không	muốn	làm	phật	ý
ông,	cũng	không	muốn	khuyên	ông.	Một	người	vào	tuổi	ông	phải	biết	việc	mình	làm	ra	sao	chứ,
phải	không	ông	?	ông	nhận	rằng	hành	vi	của	ông	có	vẻ	như	điên	khùng	chứ	?
 
-	Tôi	chắc	ông	muốn	biết	công	việc	tôi	làm	lắm.

 
-	Tôi	không	có	tánh	tò	mò.	Tự	do	mà!	Ai	làm	gì	thì	làm,	muốn	làm	ra	sao	thì	làm!	Xin	ông	hiểu

rằng	tôi	sở	dĩ	nghĩ	tới	ông	là	vì	con	tôi	theo	ông	mà	nó	cũng	điên	như	ông	rồi.	Nó	còn	nhỏ,	chưa
đủ	trí	khôn.	Ông	hiểu	tôi	chứ	?	Ở	cái	miền	rừng	rú	này,	phải	biết	suy	xét,	suy	xét	một	cách	chắc
chắn	nhất	và	sáng	suốt	nhất,	nếu	không	thì	khó	sống	được	với	thú	dữ,	tụi	Da	đỏ	hoặc	tai	trời
ách	đất.
 
Marjorie	lại	gần	nghe	và	gật	đầu	mỉm	cười	khen	phải.	Không	bao	giờ	nàng	cho	sự	tham	vọng

của	người	yêu	là	có	lý	hết.	Nàng	không	nghĩ	rằng	chàng	thiếu	tài	sức	đâu:	vừa	can	đảm	vừa
mạnh,	 lại	rất	hùng	dũng	hăng	hái	nữa.	Nhưng	làm	giầu	lớn	lại	 là	chuyện	khác.	Nàng	nghĩ	cứ
theo	nề	nếp	trong	nhà,	tiếp	tục	công	việc	của	ông	cha	giữ	gìn	và	khuếch	trương	di	sản	của	các
người,	là	khôn	hơn	cả.	Bấy	nhiêu	đủ	rồi,	nhiều	rồi	nữa.
 
Ông	Drake	cắn	một	miếng	bánh	tráng,	hớp	một	hớp	rượu	cho	khỏi	khô	cổ,	rồi	chống	khuỷu

tay	lên	bàn,	dõng	dạc	nói:
 



-	Ông	lão,	đầu	óc	người	con	“điên”	của	ông	còn	sáng	suốt	hơn	hết	thảy	những	đầu	óc	ở	làng
này	hợp	lại,	kể	cả	đầu	óc	của	ông	nữa.	Tôi	nghĩ	rằng	anh	ấy	có	một	tương	lai	rất	xán	lạn	vì	anh
ấy	rất	khôn	ngoan.	Trời	chứng	cho	lời	nói	của	tôi.
 
Ông	già	nổi	giận:

 
-	Cha	chả!	Đừng	giở	cái	giọng	đó	với	 lão.	Phải,	nó	có	đủ	tư	cách	con	người	 lắm,	nhưng	nó

không	phải	là	loài	phượng	hoàng	đâu.
 
Đại	tá	cũng	la	lớn	;

 
-	Ông	lầm	rồi.	Tôi	kể	cho	ông	nghe	một	chuyện	để	làm	gương	tốt	cho	ông.	Ngày	xưa,	ở	Ai	Cập

một	người	nổi	danh	biết	được	khoa	vạn	năng[16].	Ông	 ta	ở	giữa	nơi	 thâm	sơn	cùng	cốc.	Tại
Bagdad,	có	một	sinh	viên	trẻ	tuổi	muốn	học	khoa	đó.	Một	hôm	chàng	gói	ghém	quần	áo	rách
rưới	rồi	lên	đường	kiếm	nhà	hiền	triết.
 
Tới	nơi,	chàng	thấy	ông	ta	chỉ	là	một	người	thợ	rèn,	nhưng	chàng	cũng	xin	học.	Người	thợ

rèn	bảo:	“Được,	cầm	dây	thừng	này	và	kéo	bể	đi”	Chàng	vâng	lời,	không	nói	một	tiếng	và	cũng
không	hỏi	một	lời,	tin	rằng	thế	nào	thầy	cũng	sẽ	dạy	học	cho.	Năm	năm	sau	chàng	vẫn	kéo	bễ.
Một	hôm	chàng	hỏi:	“Thưa	sư	phụ,	khi	nào	sư	phụ	dạy	đạo	cho	con	?”	Người	thợ	rèn	đáp:	“Kéo
bễ	đi”.	Và	chàng	lại	kéo	bễ	năm	năm	nữa.	Sau	cùng,	một	buổi	sáng	người	thợ	rèn	lại	gần	bảo:
“Thôi,	ngừng,	về	nhà	đi.	Con	đã	học	được	cái	đạo	lớn	nhất,	rộng	nhất	trong	đời	rồi	đó	;	con	đã
thấu	được	đạo	vạn	năng:	là	đức	kiên	nhẫn.”
 
Anh	Sam	cũng	có	đủ	kiên	nhẫn	như	sinh	viên	đó	vậy.

 
Ông	Smith	vừa	ngó	Đại	tá	vừa	nghe	;	và	con	cặp	mắt	ông	lão,	cũng	đoán	được	ông	cho	Đại	tá

là	điên	chắc	chắn.
 
Ông	Drake	tiếp:

 
-	Phải,	anh	Sam	đã	theo	tôi,	mà	không	hỏi	tôi	một	câu,	anh	đã	tin	tôi	và	chịu	khó	làm	việc	cực

nhọc.	Những	đức	ấy,	có	lẽ	ông	đã	truyền	lại	cho	anh	nhưng	ông	thiếu	một	đức	mà	anh	ấy	có.
 
Ông	già	la:

 
-	Thiên	lôi	ơi!	Hồi	lão	còn	trẻ,	có	lẽ	lão	cũng	xuẩn	như	nó.	Có	lẽ	lão	cũng	đâm	đầu	liều	lĩnh

mạo	hiểm.	Nhưng	lão	đã	tới	tuổi	biết	suy	nghĩ.	Trước	khi	lão	làm	việc	thì	cũng	phải	biết	mình
làm	việc	gì	mới	được	chứ.
 
-	Ông	nói	có	lý.

 
Đại	tá	ngồi	suy	nghĩ	hồi	lâu.	Rồi	ông	đưa	mắt	nhìn	mọi	người,	nhìn	ông	già	và	nhìn	Sam.

 
Chàng	thanh	niên	có	vẻ	lúng	túng	vì	được	ông	khen	lúc	nãy,	nhất	là	vì	ông	đã	so	sánh	chàng

với	thân	phụ	chàng.	Chàng	cúi	đầu,	mân	mê	ngón	tay.	Sau	cùng	Đại	tá	ngó	Marjorie.
 
 



CHƯƠNG	IX
ĐIỀU	BÍ	MẬT	CỦA	ĐẠI	TÁ

 
ĐẠI	TÁ	hỏi	nàng:

 
-	Còn	cô,	cô	nghĩ	sao	về	điều	ấy	?	Đàn	bà	bẩm	sinh	có	trực	giác	linh	cảm,	chắc	thấy	rõ	hơn	đàn

ông	chúng	tôi.
 
Ông	già	xen	vô:

 
-	Tôi	chắc	chắn	rằng	nó	cũng	đồng	ý	với	tôi.

 
Thiếu	nữ	đáp	một	cách	tinh	ranh:

 
-	Cái	đó	còn	tùy.	Nếu	ông	bắt	anh	Sam	kéo	dây	mười	năm	thì	khó	mà	anh	ấy	giàu	được	…	tội

nghiệp.
 
-	Phải,	 tôi	đâu	có	đủ	 tiền	 trả	anh	ấy	mỗi	ngày	một	đồng	 trong	một	 thời	gian	 lâu	như	vậy

được.	Tôi	nghèo.	Cả	sản	nghiệp	của	tôi	chỉ	có	cái	máy	đó	thôi.
 
-	Nếu	vậy	thì	anh	ấy	mất	trí	rồi	vì	anh	ấy	tin	chắc	rằng	theo	ông	kéo	dây	thì	sẽ	giàu	lớn.

 
Ông	Drake	cười	nửa	miệng,	nói	nho	nhỏ:

 
-	Tôi	tưởng	phải	nói	minh	bạch	cho	ai	nấy	đều	hiểu.	Thật	ra	không	có	một	ai	tưởng	tượng

được	công	việc	của	tôi	hết.
 
Ông	Smith	lớn	tiếng:

 
-	Tôi	đã	nói	với	ông	rằng	tôi	không	tò	mò	muốn	biết	mà.	Việc	riêng	của	ông,	ông	làm	sao	thì

làm,	mặc	ông.
 
Ông	Drake	im	lặng	trong	một	phút	rồi	nói:

 
-	Chiều	nay	nóng	quá.	Rượu	bia	này	tuy	ngon,	nhưng	có	trà	nóng	thì	thú	lắm.

 
Marjorie	ngạc	nhiên	nhìn	ông.

 
-	Cô	pha	trà	cho	tôi	được	chứ	?

 
-	Dạ	được,	nhưng	ông	phải	đợi	một	lát.	Bếp	đã	tắt,	mà	củi	thì	hết.	Anh	Sam	kiếm	cho	em	vài

cành	khô	nhé	?
 
Sam	sắp	sửa	đứng	dậy.	Đại	tá	ra	dấu	cho	anh	ngồi	xuống.

 
-	Ông	Smith,	ông	có	chút	dầu	không	?

 
-	Ở	đây,	nhà	nào	mà	không	có	?	Suối	Dầu	ở	ngay	trước	cửa	mà	không	múc	thứ	thuốc	trị	bá

chứng	đó	về	thì	uổng	lắm.
 
-	Được.

 



Rồi	Đại	tá	đứng	dậy,	bảo	Marjorie	kiếm	một	hộp	thiếc	cũ.
 
Ông	đổ	chút	dầu	vào	trong	hộp,	đốt	lên	và	hỏi:

 
-	Tại	sao	lại	phải	dùng	củi	?	Ngọn	lửa	này	còn	nóng	hơn	các	thứ	khác	nữa.	Cô	đặt	xoong	lên

đây	và	cô	đã	đoán	được	dự	định	của	tôi	rồi	chứ	?
 
Marjorie	đáp	nho	nhỏ:

 
-	Tôi	đã	đoán	được	một	chút,	nhưng	xin	ông	giảng	thêm.

 
Đại	tá	dõng	dạc	giảng:

 
-	Thứ	dầu	đó,	người	Pháp	gọi	là	“pétrole”.	Bà	con	thấy	công	dụng	của	nó	chưa	?	Thấy	nó	ích

lợi	cho	các	bà	nội	trợ	ra	sao	chưa	?	Nhất	là	ở	châu	thành	công	dụng	của	nó	còn	lớn	hơn	ở	đây
nhiều.	Cả	thế	giới	cần	tới	nó.
 
Ông	già	hỏi:

 
-	Phải,	nhưng	nó	nổi	ở	trên	mặt	nước,	tại	sao	ông	không	múc	về	mà	lại	phải	dùng	cái	máy	ấy	?

 
Ông	Drake	mỉm	cười:

 
-	Chắc	ông	đã	nghe	nói	ở	Âu	châu,	nhất	là	ở	nước	Anh,	người	ta	đã	chế	ra	những	máy	kỳ	dị

chạy	bằng	hơi	nước	và	ở	miền	Tây	nước	mình,	mới	đây,	có	người	bắt	đầu	dùng	thử	nó	rồi	chứ	?
Phải	có	nhiều	củi	và	than	để	đun	sôi	nước	trong	các	máy	ấy.	Nếu	bây	giờ	dùng	dầu	này	hoặc
hơi	của	dầu	này	để	đốt	những	nồi	xúp-de	thì	khoa	học	tiến	bộ	biết	bao	nhiêu,	ông	thấy	không	?
 
Ông	già	đáp	một	cách	cương	quyết:

 
-	Lão	chẳng	biết	chút	gì	về	máy	móc	hết	mà	cũng	chẳng	thấy	nó	dùng	được	gì	cả.

 
-	Ông	không	thấy	sao	?	Ông	sống	ở	đây	như	giữa	bốn	bức	tường	một	nhà	khám.	Ông	không

thích	xe	lửa	sao	?	Ông	có	biết	rằng	chiếc	đầu	máy	kỳ	dị,	chiếc	xe	lửa	của	Stephenson[17]	đó,	chạy
một	giờ	trên	50	cây	số	và	chở	được	100	hành	khách,	không	kể	hàng	hóa	nữa	không	?	Một	ngày
kia	chúng	ta	sẽ	có	một	chuyến	xe	lửa	đi	ngang	Châu	Mỹ,	từ	Đông	qua	Tây,	mà	có	lẽ	không	mất
đầy	một	tháng.
 
-	Ồ,	già	rồi,	tôi	không	ham	du	lịch	nữa.	Ông	nghĩ	sao	thì	nghĩ,	tôi	ở	đây	dễ	chịu	lắm.	Một	căn

nhà,	vài	thửa	ruộng,	đủ	rồi.
 
-	Ông	là	người	vị	kỷ.	Nhờ	xe	lửa	mà	đồ	ở	tỉnh	chở	về	đây	sẽ	bán	với	một	giá	rẻ	bằng	nửa	giá

đắt	hiện	nay.	Hơn	nữa,	bắp	của	ông,	hết	thảy	những	huê	lợi	của	ông,	ông	có	thể	chở	ra	tỉnh	bán
giá	cao	hơn	được.
 
Ông	Smith	nhún	vai.	Ông	có	vẻ	thích	và	để	ý	tới	xe	lửa	vì	nó	có	lợi	cho	ông.	Ông	hỏi:

 
-	Vậy	ông	tính	cho	thằng	Sam	làm	sở	xe	lửa	ư	?

 
-	Không.	Tôi	nói	đến	xe	lửa	vì	dầu	lửa	có	thể	giúp	cho	nó	phát	triển	được.	Thật	ra,	tôi	chỉ	nghĩ

đến	sự	tiến	hóa	của	nhân	loại	vậy	thôi.	Nhờ	dầu	lửa,	kỹ	nghệ	có	thể	khuếch	trương	lạ	lùng	và	sẽ
có	nhiều	sự	phát	minh	kỳ	dị.
 
Marjorie	xen	vào:



 
-	Nhưng	điều	tôi	không	hiểu	là	dầu	nổi	ở	mặt	nước	mà	tại	sao	ông	lại	phải	đào	để	kiếm	nó	?

 
Đại	tá	lại	mỉm	cười	;

 
-	Cô	thử	tưởng	tượng	cả	thế	giới	sẽ	cần	dùng	biết	bao	nhiêu	dầu!	Dầu	ở	suối	này	đủ	sao	được.

Vậy	phải	kiếm	thêm	nữa.	Cho	nên	tôi	phải	đào	đất.	Tôi	nghĩ	thứ	dầu	nổi	ở	trên	mặt	suối	này	và
trên	mặt	hồ	Erié	cũng	vậy,	đều	do	mỏ	ở	dưới	đất	cả.	Nếu	máy	của	tôi	đào	nhằm	một	mỏ	đó	và
tới	lớp	dầu	thì	tôi	chỉ	có	việc	múc	lên.
 
-	Vậy	anh	Sam	đã	có	lý	mà	tôi	không	ngờ.	Anh	ấy	đã	may	mắn	gặp	được	ông.	Dù	ông	có	lầm	đi

nữa	thì	ý	đó	cũng	rất	mới	mẻ.
 
Đại	tá	mỉm	cười	với	nàng,	còn	Sam	thì	mắc	cỡ,	đỏ	mặt	tía	tai	lên,	nói	với	người	yêu:

 
-	Em	biết	nhận	lỗi	như	vậy,	đáng	khen	lắm.

 
Nàng	nhũn	nhặn	đáp:

 
-	Tính	em	thành	thật.

 
Đại	tá	uống	bia,	mơ	mộng	một	lúc	rồi	nói:

 
-	Hết	thảy	các	nhà	phát	minh	hồi	đầu	đều	bị	thiên	hạ	cho	là	điên.	Archimède	điên!	Raleigh

điên!	Pasteur[18]	điên!	Tất	cả	những	người	mà	nhân	loại	mang	ơn	đều	điên,	điên	ráo!	Người	ta
muốn	cho	tôi	ra	sao	thì	cho,	tôi	không	cần.	Cô	biết	rằng	tôi	có	lý.	Tôi	tin	chắc	rằng	tôi	không
lầm.	Có	thứ	dầu	lửa	đó,	làm	gì	mà	chẳng	được	?	Nhờ	nó	không	cồng	kềnh	như	than	và	củi,	biết
đâu	người	ta	sẽ	chẳng	chế	tạo	được	những	xe	lửa	đặc	biệt,	những	xe	hai	ba	chỗ	ngồi,	chạy	trên
đường	cái	nhanh	như	gió	?	Biết	đâu	người	ta	sẽ	chẳng	nhờ	sự	phát	minh	của	tôi	mà	chế	một
máy	bay	được	ở	trên	không	?
 
Ông	già	nói:

 
-	Thôi,	Đại	tá	ơi,	ông	đi	quá	lố	rồi.

 
Ông	Drake	đập	mạnh	tay	xuống	bàn,	la:

 
-	Tôi	đi	quá	lố	?	Có	ngày	nào	là	ông	không	nghe	thấy	người	ta	thực	hành	được	những	điều	bây

giờ	ai	cũng	cho	là	tự	nhiên	nhưng	mươi	năm	trước	thì	người	ta	cho	là	không	sao	làm	được
không	?	Tại	sao	lại	không	thể	có	những	máy	bay	được	như	chim	?	Ông	cho	tôi	biết	một	việc	gì
mà	loài	người	không	làm	được	nào!
 
Đại	tá	có	thể	nói	hàng	giờ	được.	Ông	gặp	một	vấn	đề	ông	thích	nhất,	đó	là	cái	mộng	vĩ	đại	của

ông,	cái	mộng	mà	ông	nghĩ	tới	suốt	đời	ông.	Marjorie	mỉm	cười	nghe	ông,	không	có	vẻ	chi	mỉa
mai	hết.	Đàn	bà	dễ	hiểu	được	những	ý	cao	cả	quảng	đại	hơn	đàn	ông.	Họ	sẵn	sàng	nhận	những
ý	đó	như	người	mẹ	chiều	những	ý	muốn	kỳ	khôi	của	con	nít	vậy.	Nhưng	Đại	tá	đã	đánh	thức
những	tình	cảm	cao	đẹp	mà	nàng	không	ngờ	rằng	mình	có	;	ông	đã	xé	bức	màn	phủ	mắt	nàng
và	nàng	đã	thấy	thế	giới	mênh	mông	hơn.	Ông	điên	hay	chỉ	là	một	thi	sĩ,	ông	có	lý	hay	là	chỉ	mơ
mộng,	nàng	không	biết,	nhưng	biết	rằng	tâm	hồn	ông	cao	thượng	và	không	nên	cười	ông.
 
Ông	Smith	nhắc	lại	lời	của	Đại	tá:

 
-	Một	việc	gì	mà	loài	người	làm	không	được	ư	?	Thì	đây,	ông	khôn	lanh	như	vậy,	xin	ông	lấy

dầu	ở	dưới	đất	lên	giúp	tôi.



 
-	Rồi	tôi	lấy	lên	cho	ông	coi.

 
-	Tôi	mong	vậy.	Nhưng	hình	như	chúng	tôi	đã	đợi	lâu	quá	rồi.

 
Đại	tá	sắp	đáp	thì	nghe	có	tiếng	la.

 
Sam	chạy	ra	cửa	sổ,	Hoggan	và	Kent	theo	sau.	Hàng	ngàn	ngôi	sao	lấp	lành	trên	nền	trời	xanh

như	biển.	Một	ánh	đỏ	rực	nhuộm	máu	một	phía	chân	trời.	Tiếng	la	hét	theo	gió	đưa	tới,	lớn
hơn	và	rõ	hơn.
 
Tim	đập	mạnh,	Sam	nói:

 
-	Họ	hô	tấn	công.

 
Ông	Smith	bình	tĩnh,	vừa	đáp	vừa	đi	lại	phía	tường,	gỡ	cây	súng	cũ	móc	ở	đinh	bằng	sợi	dây

da.
 
-	Chắc	là	tụi	Da	đỏ.

 
Ông	Drake	để	hết	cả	súng	ở	trại,	bực	tức	la:

 
-	Có	những	khí	giới	tốt	đó	ở	đây	thì	loài	cẩu	trệ	ấy	sẽ	trốn	chạy	hết	ráo.

 
Sam	vẫn	ngó	ra	ngoài.	Có	vài	người	đi	ngang	qua,	biểu	anh:

 
-	Tụi	Da	đỏ	mới	đốt	rừng	và	rút	lui	rồi.

 
Ông	Smith	hỏi:

 
-	Đốt	rừng	?	Thế	là	nghĩa	gì	?	Chúng	có	thủ	đoạn	gì	đây	?

 
Đại	tá	chạy	ra	ngoài,	nhìn	về	phía	trời	đỏ	rực,	kêu:

 
-	Trời	ơi!	Có	vẻ	như	ở	phía	trại	chúng	ta.

 
Ông	già	theo	ra:

 
-	Tôi	không	lấy	làm	lạ.	Tôi	đã	biểu	trước	mà!	Ông	nên	mừng	rằng	chưa	đào	gặp	được	lớp	dầu,

nếu	không	thì	 lúc	này	đây,	cả	 làng	Titusville	sẽ	ở	trong	một	cảnh	ngộ	lắm.	Ông	bạn	ơi,	 thôi,
đừng	nói	tới	những	phát	minh	của	ông	nữa.
 
Nhưng	Đại	tá	không	nghe,	gọi	Heggan,	Kent	và	Sam:

 
-	Chạy	về	với	tôi,	cứu	được	vật	gì	thì	cứu.

 
Trong	đêm	tối,	cả	bốn	người	cùng	chạy.	Kent,	mập	hơn,	thỉnh	thoảng	vấp	vào	đá	và	rễ	cây	vì

không	thấy	rõ	đường.	Đại	tá	và	Sam	cứ	chạy	thẳng	về	phía	trước,	qua	được	mọi	trở	ngại,	không
vấp	váp.
 
Họ	tới	một	chỗ	trống	và	thấy	căn	nhà	ván	của	họ	bốc	lửa	ngùn	ngụt.	Thất	vọng,	ông	ngừng

chân,	nắm	tay	lại,	bứt	tóc	la:
 
-	Cứu	cái	máy!	Cái	máy	trước	hết!



 
Rồi	họ	lại	chạy.	Cây	để	cất	nhà	là	loại	có	dầu,	cho	nên	cháy	bừng	bừng,	như	có	ai	tưới	dầu	vô.

Đại	tá	và	Sam	cùng	tới,	thấy	máy	bị	vùi	dưới	một	đống	thân	cây.	Rõ	ràng	có	kẻ	đập	mạnh	để
phá	nó.	Nhưng	có	phá	nổi	không	?
 
 



CHƯƠNG	X
LÀM	LẠI	HẾT

 
SÁNG	sớm	hôm	sau	khói	còn	bốc	lên	ở	trên	đống	than	và	tro,	di	tích	của	căn	nhà	ván.	Nhưng

Đại	tá	không	để	ý	tới	cảnh	ấy,	hè	hụi	với	ba	người	kia	gỡ	bộ	máy	ở	dưới	đống	cây	ra.	Máy	bị
đập	mạnh,	làm	hư	nhiều	bánh	xe	có	răng	cưa,	cong	những	cây	đòn	và	một	cái	cán	quay.	Tụi	Da
đỏ	tuy	không	phá	tan	tành	nó	được,	nhưng	nó	cũng	đã	thành	ra	vô	dụng.
 
Thế	 là	cả	bốn	người	không	còn	gì	hết,	 trừ	những	đồ	mặc	 trong	mình.	Đại	 tá	 thất	vọng	vô

cùng.	Ông	nghĩ	thế	nào	cũng	phải	trở	về	Pittsburgh	để	chữa	máy,	nhưng	về	cách	nào	?	Xe	cũng
đã	bị	đốt,	còn	la	thì	tụi	Da	đỏ	dắt	đi	rồi.	Khí	giới	mất	hết.	Mà	Sam	cho	rằng	như	vậy	là	may	vì
nếu	còn	thì	Đại	tá	đâm	bổ	vào	rừng	đuổi	theo	tụi	Da	đỏ	để	trả	thù	và	như	vậy	chỉ	nguy	thêm
tánh	mạng	cho	ông	thôi.
 
Trong	khi	Đại	 tá	 tiếc	cái	máy	quá,	mắt	không	rời	nó,	 thì	Hoggan	 lẳng	 lặng	trở	về	nhà	ổng

Smith,	mượn	cây	súng	cũ	của	ông,	đi	săn	bắn	để	có	thịt	ăn	vì	anh	đoán	trước	không	sớm	thì
muộn,	thức	ăn	sẽ	hết.
 
Kent,	kiếm	được	một	lưỡi	búa,	bèn	lấy	dao	nhỏ	đẽo	một	cành	để	làm	cán	và	bắt	đầu	đốn	cây,

cất	nhà	ván	khác.
 
Sam	cũng	không	muốn	ở	không,	nói	với	Đại	tá:

 
-	Tôi	không	đến	nỗi	vụng	về,	biết	cầm	búa	đập	đe.	Tôi	đã	hiểu	qua	loa	bộ	phận	của	máy	này,

nếu	ông	tin	tôi	thì	để	tôi	thử	sửa	nó	xem	sao.
 
Ông	Drake	nhìn	chàng	một	lúc	như	để	dò	xét	những	khả	năng	của	chàng	rồi	thình	lình	quyết

định:
 
-	Anh	muốn	làm	sao	thì	làm.	Dù	sao	nó	cũng	đã	hư	rồi,	không	thể	hư	hơn	được	nữa.

 
Trong	mấy	ngày	sau,	mỗi	người	làm	việc	một	nơi.	Hoggan	đi	săn,	thấy	ở	bên	bờ	một	dòng

suối	nhiều	tổ	hải	ly[19]	và	vốn	thông	thạo,	chàng	nghĩ	ngay	đến	số	tiền	sẽ	thu	được,	nếu	bán	bộ
lông	của	những	con	vật	đó.	Chàng	săn	bắn,	đặt	bẫy,	bắt	được	nhiều	rái	cá,	chồn	hương…
 
Kent	cất	nhà.	Sam	gỡ	bộ	phận	của	máy,	chở	về	nhà	cha,	nhờ	cha	giúp	đỡ,	và	rán	sửa	những

chỗ	hư	hỏng.	Hai	cha	con	không	phải	là	thợ	rèn	chuyên	môn	nhưng	ông	già	thường	nói	hễ	can
đảm	và	chịu	khó	thì	việc	gì	cũng	thành.
 
Với	lại	ông	cũng	muốn	giúp	Sam.	Mặc	dầu	ông	đã	chỉ	trích	dữ	dội,	nhưng	những	lời	của	Đại	tá

cũng	đã	làm	cho	ông	rất	cảm	động	và	ông	tự	nghĩ	nếu	một	ngày	kia	ông	Drake	thành	công	thì
cũng	là	nhờ	ông	sửa	máy	cho	.	Điều	ấy	làm	cho	ông	hơi	tự	đắc.
 
Còn	Đại	tá,	không	bỏ	phí	một	phút,	theo	dòng	suối	tính	toán	mực	nước	có	dầu	và	dò	xét	tính

chất	của	đất	ở	chung	quanh.
 
Buổi	tối,	họ	hội	họp	cả	ở	bàn	ăn	do	cô	Marjorie	dọn,	chỉ	trừ	có	Hoggan	là	ở	lại	trong	rừng.	Sau

bữa	cơm,	đại	tá	luôn	luôn	nói	về	mộng	tưởng	của	ông	và	ai	nấy	đều	thành	tâm	nghe	như	tín	đồ
vậy.	Ông	Smith	không	muốn	mỉa	mai	hoặc	vạch	những	nỗi	khó	khăn	có	thể	làm	cho	công	việc
thất	bại	nữa.	Ở	gần	Đại	tá,	ông	bỏ	được	tật	yếm	thế	vì	Đại	tá	đã	quên	những	sự	phá	phách	của
tụi	Da	đỏ	và	nhiệt	tâm	làm	việc	lại	rồi.



 
Nhiều	tối,	ông	Smith	xin	Đại	tá	kể	cho	nghe	những	sự	tìm	tòi	của	ông	trong	ngày	đó	và	Đại	tá

hăng	hái	nói:
 
-	Các	nhà	hóa	học	sẽ	tha	hồ	nghiên	cứu	thứ	dầu	ấy.	Chẳng	bao	lâu	nữa	tôi	sẽ	tha	hồ	nghiên

cứu	thứ	dầu	ấy.	Chẳng	bao	lâu	nữa	tôi	sẽ	thành	công.	Dầu	lửa	ở	đâu	mà	ra	?	Từ	trước	tới	nay
chưa	ai	biết	gì	hết.
 
Và	ông	đem	hết	những	điều	ông	hiểu	biết	giảng	giải	cho	những	người	chung	quanh	chăm	chú

nghe.
 
Theo	ý	ông	thì	dầu	lửa	nổi	ở	trên	mặt	nước	chỉ	có	thể	do	những	mỏ	ở	dưới	đất	thôi.	Nhưng

tại	sao	lại	có	những	mỏ	ấy	?	Ông	cho	rằng	có	vô	số	thảo	mộc	và	sinh	vật	tan	rã,	biến	chất	đi,
đóng	ở	dưới	đáy	biển,	bị	vùi	dưới	lớp	đất,	cát,	sỏi	do	nước	sông	cuốn	tới	hoặc	bị	lấp	dưới	lớp
đá	trong	những	cuộc	biến	động	lớn	từ	hồi	tiền	sử.
 
Vì	vậy	ông	rất	chú	ý	xem	xét	tính	chất	của	đất.

 
Chưa	đầy	hai	tháng,	máy	đã	được,	nhà	đã	cất	xong.	Hoggan	đã	trở	về	với	rất	nhiều	da	thú	vật.

Sam	biết	giá	da,	nói	rằng	Hoggan	nhờ	may	mắn	và	kiên	nhẫn	đã	có	một	tài	sản	khá.
 
Sắp	khởi	sự	 lại	được.	Ông	già	Smith	có	khiếu	về	máy	móc,	sửa	máy	với	con,	 thấy	vui	vui,

không	chịu	ở	nhà	một	mình	nữa	vì	buồn,	xin	bỏ	công	việc	đồng	áng	để	giúp	Đại	tá.
 
Đại	tá	bằng	lòng	ngay,	đáp:

 
-	Làm	việc	mỗi	gan	địa	cầu	thì	bao	nhiêu	người	cũng	vẫn	thiếu	.	Tôi	vui	lòng	nhận	ông	và

cũng	sẽ	làm	cho	ông	giầu,	ông	lão.
 
Và	máy	tiếp	tục	mỗi	ngày	đào	sâu	được	một	thước.

 
Cứ	cái	đà	ấy	thì	theo	ý	ông	Drake,	phải	sáu	tháng	mới	tới	lớp	dầu…

 
Mà	khi	đoán	vậy,	ông	còn	lầm	nữa!

 
 



PHẦN	THỨ	NHÌ

 

CHƯƠNG	I
KAGHAMISHAM

 
SỰ	hợp	tác	của	ông	Smith	không	phải	là	vô	ích.	Phải	canh	máy	luôn	luôn	để	cho	bọn	Da	đỏ

khỏi	phá	phách,	cho	nên	đêm	cũng	như	ngày,	họ	thay	phiên	nhau	coi	chừng	ở	bên	giếng.	Thêm
được	một	người	tức	là	đỡ	được	việc	cho	các	người	khác,	vì	dưới	ánh	nắng	gay	gắt	công	việc
đào	giếng	thật	mệt	nhọc.
 
Một	buổi	tối,	trong	khi	họ	sửa	soạn	đi	ăn	thì	thấy	một	hình	dáng	ở	trong	bụi.	Họ	nhận	ngay

được	là	một	người	Da	đỏ.
 
Hoggan	cầm	ngay	cây	súng	cũ	của	ông	Smith	mà	luôn	luôn	chàng	để	ở	bên	cạnh.	Nhưng	ông

già	cản	liền,	để	tránh	một	chuyện	chẳng	hay,	khó	vãn	cứu	được.
 
Vả	lại	người	Da	đỏ	đó	không	có	vẻ	 lẩn	 lút.	Hắn	bước	rón	rén,	đặt	nhè	nhẹ	mấy	ngón	chân

trước	rồi	mới	đặt	gót	chân	sau	–	theo	lối	của	họ	-	nhưng	rõ	ràng	là	nó	không	có	ý	giấu	mặt.
 
Đại	tá	nhớ	lại	vụ	đốt	phá	nhà	máy,	nổi	giận	lên.	Cũng	may	ông	Smith	khuyên	ông	nén	lòng

được.
 
Người	Da	đỏ	tiến	chầm	chậm	về	phía	họ,	đợi	cho	tới	khi	chỉ	cách	Đại	tá	có	vài	thước,	mới	cất

tiếng	chào,	rất	lễ	độ:
 
-	Xin	chúc	các	bạn	Da	trắng	được	bình	an.

 
Đại	tá	nghe	Sam	dịch	câu	đó,	la:

 
-	Cả	gan	thật!	Tụi	cú	quạ	này	phá	cái	máy	quý	nhất	của	ta,	đốt	nhà	ta,	ăn	cắp	la	của	ta	rồi	lại

đây	chúc	chúng	ta	bình	an.
 
Sam	năn	nỉ	nho	nhỏ:

 
-	Ông	để	nó	nói,	để	nó	nói.	Chắc	chắn	nó	có	điều	gì	quan	trọng	báo	cho	ta	hay.	Phải	nghe	nó

nói	gì	đã.
 
Ông	Drake	bớt	giận.	Người	Da	đỏ	cúi	và	xá	dài,	cả	bọn	trừng	trừng	nhìn	nó.	Trời	đã	tối	quá,

khó	nhận	được	từng	nét	của	y.	Y	nói:
 
-	Kaghamisham	vẫn	không	quên	rằng	các	bạn	Da	trắng	cứu	nó.	Các	bạn	Da	trắng	đại	lượng

với	nó.	Nó	là	bạn	thân	của	các	bạn.	Cho	nên	hôm	nay	nó	lại	cho	các	bạn	hay	để	tránh	những	tai
nạn	lớn.
 
Sam	làm	thông	ngôn.	Đại	tá	bảo	Sam:

 
-	Kêu	nó	lại	gần	đây.

 
Sam	vẫy	người	Da	đỏ

 



-	Bạn	tiến	lại	đây.	Chúng	tôi	biết	rõ	Kaghamisham	và	Kaghamisham	là	bạn	thân	của	chúng
tôi.	Nhưng	đêm	tối	chúng	tôi	không	thấy	rõ	dễ	lầm	lắm.
 
Người	Da	đỏ	bước	lại	phía	Sam,	nói:

 
-	Tôi	nhận	ra	được	“Mắt	Đại	Bàng”	của	tôi.	Bạn	luôn	luôn	có	ý	tứ	và	những	lời	ở	miệng	bạn

thốt	ra	có	lý	lắm.
 
Rồi	hắn	xá	dài.

 
Cả	năm	người	đều	ngạc	nhiên.	Họ	đã	quên	người	Da	đỏ	từ	lâu,	quên	việc	cứu	hắn	khỏi	bị	beo

vồ	và	không	ngờ	lần	này	hắn	tới	đây.
 
Sam	đáp:

 
-	Tôi	cũng	nhận	được	bạn	Kaghamisham.	Tôi	mong	rằng	bạn	bằng	lòng	ngồi	chơi	với	chúng

tôi	chứ	?
 
Người	Da	đỏ	gật	đầu	và	ngồi	phịch	xuống	đất,	năm	người	kia	cũng	ngồi	xuống.

 
Đại	tá	nhận	thấy	vết	thương	của	hắn	không	còn	thẹo	gì	cả.

 
Sam	hỏi:	Bạn	muốn	gì	?

 
Kaghamisham	đưa	cặp	mắt	sắc	nhìn	khắp	mọi	người	rồi	suy	nghĩ	một	chút	trước	khi	trả	lời.

 
-	Kaghamisham	đã	đau	nặng	và	Kaghamisham	làm	chúa,	nhưng	chúa	nhỏ,	đàn	em	trong	bộ

lạc	không	chịu	nghe	Kaghamisham	cho	nên	họ	phàn	nàn	về	các	bạn	Da	trắng	lắm.	Nhà	của	các
bạn	đã	bị	đốt…
 
Sam	thông	ngôn.	Đại	tá	giận	dữ:

 
-	Còn	cái	máy	của	tôi!	Nó	không	nói	gì	về	cái	máy	hết.	Nhà	ván,	tôi	không	cần,	đốt	rồi	cất	lại

được.	Nhưng	một	cái	máy	như	vậy,	làm	sao	mà	kiếm	được	một	cái	khác	trong	miền	này,	nếu
không	có	ông	Smith	và	anh.
 
Kaghamisham	quay	về	phía	Sam	hỏi:

 
-	Bạn	tóc	bạc	nói	gì	đó	?

 
Sam	làm	thinh	không	cho	hắn	biết	nỗi	giận	của	đại	tá.	Cho	nên	người	Da	đỏ	tỏ	vẻ	lúng	túng,

bất	bình	lắm,	cau	mặt	lại,	nói:
 
-	Tôi	biết	đàn	em	của	tôi	nóng	nảy.	Họ	không	nghe	lời	tôi.	Tôi	bảo	họ	xin	với	các	bạn	rời	khỏi

miền	này	của	bộ	lạc	Cherakee	chúng	tôi	đi	;	các	bạn	lại	ở	đây	không	xin	phép	họ.
 
Khi	đã	hiểu	lời	của	người	Da	đỏ,	đại	tá	đoán	ý	hắn	muốn	gì,	bèn	la:

 
-	Không	bao	giờ	tôi	rời	khỏi	miền	này!	Không	bao	giờ!	Một	tháng	nay	chúng	tôi	làm	việc	cực

nhọc	như	bọn	tù	tội.	Hễ	chưa	đào	xong	giếng	thì	không	khi	nào	tôi	đi	nơi	khác	hết.
 
Sam	giảng	cho	người	Da	đỏ	hiểu	vì	đâu	đại	tá	giận	dữ,	và	vẻ	mặt	Kaghamisham	bất	bình	lắm.

Hắn	nói:
 



-	Các	bạn	khăng	khăng	không	đổi	ý	là	lầm.	Tôi	lại	để	bàn	chuyện	hòa	bình	với	các	bạn	nhưng
các	bạn	muốn	chiến	tranh.	Nếu	các	bạn	muốn	chiến	tranh	thì	mặc	các	bạn.	Tôi	để	đàn	em	trong
bộ	lạc	làm	theo	ý	chúng.
 
Ông	Drake	gầm	lên:

 
-	Cái	gì	?	Dọa	nạt	ư	?	Tao	vặn	cổ	tên	Da	đỏ	này	bây	giờ	và	treo	thây	nó	lên	cành	cây	thấp	nhất

ở	đầu	rừng	cho	những	đứa	khác	sợ	mới	được.
 
Sam	hết	 sức	khó	khăn	mới	giữ	được	đại	 tá	khỏi	đứng	dậy	và	nhẩy	 lại	đánh	người	Da	đỏ.

Chàng	khuyên:
 
-	Chúng	ta	phải	biết	ngoại	giao.	Tụi	nó	năm	trăm	đứa.	Chống	lại	sao	nổi.

 
Đại	tá	phải	nhận	rằng	lời	đó	chí	lý:

 
-	Vậy	thì	mặc	anh,	anh	thu	xếp	với	đồ	chó	chết	ấy	ra	sao	thì	thu	xếp.	Tôi,	tôi	chỉ	biết	có	mỗi

một	cách	làm	cho	chúng	sợ	là	dùng	võ	lực.
 
Chắc	đại	tá	vẫn	tưởng	tượng	rằng	ông	đương	chỉ	huy	một	đội	binh	đông	đúc	và	đầy	đủ	khí

giới	như	hồi	còn	ở	trong	quân	đội.	Nhưng	tình	thế	bây	giờ	khác	xa	.	Tất	cả	chỉ	có	năm	người	và
một	cây	súng	cũ.
 
Sam	quay	lại	bảo	người	Da	đỏ:

 
-	Xin	các	bạn	cứ	nói	rõ	đi.	Bạn	muốn	gì	?

 
-	Tụi	đàn	em	của	tôi	muốn	rằng	những	người	Da	trắng	rời	miền	này	tức	thì	;	không	phải	đất

của	họ.
 
-	Sao	bạn	không	xét	?	Chúng	tôi	không	săn	bắn,	không	cày	ruộng,	vậy	có	làm	hại	gì	cho	các

bạn	Da	đỏ	đâu	?	Chúng	tôi	ở	đây	cũng	như	cắm	trại	lâu	lâu	một	chút	thôi	mà.
 
Kaghamisham	đáp,	giọng	hằn	học:

 
-	Lần	này	là	lần	đầu	tiên	mà	tôi	nghe	những	lời	dối	trá	thốt	ở	miệng	“Mắt	Đại	Bàng”	ra.	Tôi

không	biết	các	bạn	Da	trắng	có	cày	ruộng	không.	Dù	sao	các	bạn	cũng	có	cái	yêu	thuật	này	nó
kêu	kỳ	dị	-	y	đưa	tay	chỉ	máy	đào	giếng	–	và	đàn	em	của	tôi	đa	nghi:	chúng	không	muốn	thấy
cái	máy	ở	đó	nữa.	Nhưng	bạn	nói	các	bạn	không	săn	bắn	là	bạn	nói	dối.
 
Kaghamisham	chỉ	Hoggan	và	tiếp	vẻ	lạnh	lùng.

 
-	Bạn	này	đã	giết	 trên	ngàn	con	hải	 ly	và	biết	bao	con	vật	khác	nữa.	Săn	gần	hết	mồi	của

chúng	tôi	rồi.
 
Sam	nhìn	thẳng	vào	mặt	người	Da	đỏ,	không	biết	trả	lời	ra	sao,	đành	hỏi:

 
-	Thế	nếu	chúng	tôi	nhất	định	không	chịu	rời	miền	này	?

 
-	Thế	thì	có	chiến	tranh.	Đàn	em	của	tôi	đóng	trại	rất	gần	đây,	cách	cánh	Đồng	Lửa	không	xa.

Chỉ	một	lát	là	họ	chiếm	được	trại	của	các	bạn.
 
-	Để	tôi	rán	giảng	cho	các	bạn	tôi	hiểu,	nhưng	tôi	không	có	hy	vọng	làm	vừa	lòng	bạn	được

đâu,	bạn	Kaghamisham	ạ.	Đành	là	chiến	tranh	thôi.



 
-	Đành	là	chiến	tranh!

 
Người	Da	đỏ	sắp	đứng	dậy	thì	ông	già	Smith	xen	vô,	bắt	buộc	hắn	ngồi	xuống.	Ông	nói	tiếng

Cherakee:
 
-	Bạn	biết	người	Da	trắng	có	những	cách	ghê	gớm	để	chống	cự	chứ	?	Có	thuốc	súng,	có	đạn,

có	gậy	sấm,	cách	500	thước	giết	được	thú	vật	và	cả	người	Da	đỏ	nữa.
 
-	Kaghamisham	biết	vậy.	“Mắt	Đại	Bàng”	đã	cho	nó	một	cây	gậy	sấm	như	thế.

 
Ông	già	cắn	môi	suy	nghĩ	rồi	tiếp:

 
-	Bạn	cũng	biết	rằng	người	Da	trắng	làm	những	chiếc	mề	đay	nho	nhỏ	bằng	một	kim	thuộc

màu	vàng	chứ	?[20]
 
-	Những	mề	đay	đã	dùng	để	mua	đàn	em	của	chúng	tôi	phải	không	?[21]

 
Ông	già	gật	đầu:

 
-	Bạn	dẹp	cơn	giận	của	đàn	em	đi	rồi	chúng	tôi	sẽ	biếu	bạn	vài	miếng	mề	đay	ấy.	Bạn	bằng

lòng	không	?
 
Mắt	người	Da	đỏ	thình	lình	sáng	ngời	lên,	nhưng	y	suy	nghĩ	một	hồi	lâu,	rồi	mới	đáp:

 
-	Đưa	năm	trăm	miếng	mề	đay	đó	thì	các	bạn	Da	trắng	có	thể	ở	lại	đây	được	100	mặt	trời

nữa[22].
 
Ông	già	dịch	lời	đề	nghị	ấy	cho	Đại	tá	nghe.	Đại	tá	nói:

 
-	Được	lắm.	Ông	nhận	lời	đi.	Tôi	đi	lấy	tiền	tức	thì.

 
Ông	đứng	dậy,	đi	về	phía	nhà	ván,	xách	một	túi	nhỏ	bằng	da	rồi	đổ	hết	tiền	vàng	trong	túi	ra

đếm.	Đếm	đủ	500	đồng	thì	chỉ	còn	lại	độ	mười	đồng.
 
Ông	Smith	phàn	nàn:

 
-	Sạt	nghiệp	ông	rồi.

 
-	Cần	gì!	Tên	Da	đỏ	đó	cho	chúng	ta	ở	đây	ba	tháng.	Cần	có	ba	tháng	ấy	để	làm	việc.	Khi	tôi	đã

thành	công	rồi,	tôi	sẽ	trở	lại	đây	với	một	bộ	đội	và	sẽ	tận	diệt	loài	khỉ	độc	ấy.
 
Kaghamisham	lẳng	lặng	bỏ	tiền	vàng	vào	túi,	đứng	dậy	lễ	phép	chào	năm	người	rồi	biến	vào

trong	rừng.	Khi	hắn	đã	khuất,	Đại	tá	đưa	mấy	đồng	còn	lại	cho	Sam	và	nói:
 
-	Cầm	lấy,	em.	Tiền	công	của	em	đó.	Em	ở	lại	đây	làm	mười	ngày	nữa	rồi	em	tự	ý	muốn	đi	đâu

thì	đi.
 
Sam	đáp:

 
-	Thưa	đại	tá	không.	Tôi	cho	Đại	tá	thiếu	chịu.	Khi	nào	chúng	ta	kiếm	được	dầu	lửa,	chúng	ta

sẽ	tính	toán.
 
Đại	tá	ôm	Sam,	cảm	động	đến	rớt	nước	mắt.



 
*

 
 



CHƯƠNG	II
HOGGAN	BIỆT	TÍCH

 
Bọn	họ	hăng	hái	làm	việc	hơn	trước	vì	thời	giờ	đã	hạn	là	ba	tháng.	Phải	thành	công	trước

ngày	ấy,	nếu	không	chỉ	còn	cách	là	đào	tẩu	trước	sự	đe	dọa	của	dân	Da	đỏ	thôi.
 
Nhờ	lúc	đó	vào	giữa	mùa	hè,	ngày	dài	hơn,	họ	nhất	quyết	mỗi	ngày	làm	thêm	hai	giờ	nữa.	Ai

nấy	gắng	sức	thắng	cả	mệt	nhọc.	Mặt	trời	chưa	lên,	họ	đã	làm	việc	và	tới	khi	vừng	trăng	vàng	ọt
mọc	rồi,	họ	mới	nghỉ.	Buổi	chiều	nóng	ghê	gớm,	họ	cử	động	nặng	nhọc,	chậm	chạp.	Nhưng	họ
vui,	nhận	rằng	gắng	sức	như	vậy,	thì	mỗi	ngày	họ	đào	sâu	được	một	thước	rưỡi.
 
Đại	tá	nói:

 
-	Chúng	mình	đã	đào	sâu	được	125	thước.

 
Sam	ốm	đi.	Tóc	Đại	tá	bạc	thêm	một	chút.	Còn	Hoggan	và	Kent	thì	không	còn	một	chút	mỡ

nào	trên	những	bắp	thịt	lực	sĩ	của	họ	nữa.
 
Một	buổi	sáng	ra	gần	tới	máy,	họ	nhận	thấy	Hoggan	không	có	mặt	ở	đó.

 
Đại	tá	sai	Sam	đi	coi	xem	Hoggan	còn	ngủ	không,	nhưng	Sam	trở	lại	đáp:

 
-	Giường	trống.	Không	có	dấu	vết	gì	chỉ	rằng	anh	ấy	đã	nằm	ở	đó.	Vả	lại	phần	nhiều	những	đồ

riêng	của	anh	cũng	biến	theo	anh.
 
Người	ta	chạy	cả	 lại	chỗ	Hoggan	ngủ	và	Đại	tá	phải	nhận	rằng	Hoggan	đã	trốn	mất,	mang

theo	 những	 bộ	 da	 thú	 vật	mà	 trước	 kia	 chàng	 đã	 xếp	 rất	 kỹ.	 Chắc	 là	 chàng	 đem	 về	 bán	 ở
Pittsburgh.
 
Thật	là	đau	lòng	vô	cùng	cho	Đại	tá.	Ông	rất	yêu	chàng.	Và	cũng	thiệt	thòi	lớn	cho	cả	bọn	nữa.

Chàng	mạnh	mẽ	hơn	ai	hết,	nên	giữ	việc	quay	cán	quay.
 
Đại	tá	ráng	dấu	nỗi	khổ	tâm,	kéo	cả	bọn	đi	làm	việc.

 
Nhưng	họa	vô	đơn	chí.	Giữa	buổi	chiều,	chính	ông	đương	quay	cán	quay,	bỗng	ngừng	lại,	rủa

một	câu:
 
Ông	già	Smith	và	Sam	chạy	lại:

 
-	Trời	ơi!	Phải	làm	lại	hết.

 
-	Có	chi	vậy	?

 
Đại	tá	gầm	lên:

 
-	Lưỡi	đục	đi	quẹo	đường	rồi!

 
Thật	vậy,	 lưỡi	 thiếc	đã	gặp	một	 lớp	đá	 cứng	hơn	những	 lớp	 trên.	Trong	khi	đào,	phải	 coi

chừng	luôn	luôn	cho	máy	thật	ngay,	chỉ	vô	ý	một	chút	là	bao	nhiêu	khó	nhọc	trong	ba	tháng
thành	trời	công	toi.
 
Lưỡi	đục,	gặp	đá	cứng,	hơi	nghiêng	qua	một	bên	và	mắc	kẹt.	Quay	nữa	thì	một	là	máy	không



chạy,	hai	là	lưỡi	đục	sẽ	gãy.	Đành	phải	đào	một	giếng	khác	ở	bên	cạnh.
 
Hai	cha	con	anh	Sam	thay	phiên	ráng	sửa	lại	nhưng	vô	ích.

 
Đại	tá	than:

 
-	Phải	đào	một	giếng	khác.

 
Ông	già	đáp:

 
-	Chúng	ta	đã	đào	sâu	được	132	thước.	Đào	một	giếng	khác	thì	cứ	đều	đều	như	thường,	cũng

phải	mất	gần	ba	tháng	nữa	mới	xuống	sâu	được	mực	đó.	Như	vậy	quá	thời	hạn	của	tụi	Da	đỏ
cho	ta	rồi.
 
Đại	tá	hét:

 
-	Đồ	mọi	mắc	dịch	đó!	Cho	chúng	tới.	Tôi	sẽ	bóp	chết	từng	đứa	một.

 
Ông	giận	quá,	hết	khôn.

 
Nhưng	 lần	này,	một	 là	 phải	 bỏ	 công	 việc,	 hai	 là	 đi	 kiếm	một	miền	khác	mà	 tụi	 Cherakee

không	lại	đe	dọa	nữa,	ngoài	ra	không	có	cách	nào	khác.
 
Hai	tai	nạn	tới	luôn	một	lúc,	Đại	tá	chịu	không	nổi.	Sáng	hôm	sau	ông	nằm	liệt	giường.	Nước

da	xanh	xao	như	người	mất	máu,	tay	chân	nhức	mỏi	như	dần	;	và	ông	Smith	thấy	ông	kiệt	lực,
mệt	lả	như	vậy,	không	cho	ông	dậy.
 
Hôm	ấy	Đại	tá	không	cử	động,	ông	nóng	nảy,	chỉ	muốn	đào	tức	thì	một	giếng	khác.	Vài	ngày

sau,	bệnh	tình	ông	không	thuyên	giảm.	Ông	già	luôn	luôn	ở	bên	để	săn	sóc.
 
Một	buổi	tối,	ông	nói:

 
-	Có	lần	Đại	tá	kể	cho	tôi	nghe	một	chuyện	ngồ	ngộ	nói	về	một	người	thợ	rèn,	chàng	thanh

niên	và	khoa	vạn	năng.
 
-	Có,	tôi	nhớ	kỹ.

 
-	Và	Đại	tá	kết	luận	ra	sao,	Đại	tá	còn	nhớ	không	?

 
Ông	Drake	nhún	vai.

 
-	Vậy	thưa	Đại	tá,	tôi	muốn	Đại	tá	học	được	bài	học	trong	chuyện	ấy.	Đại	tá	phải	kiên	nhẫn

một	chút	cũng	như	chàng	thanh	niên	trong	chuyện.	Tôi	đề	nghị	như	vậy:	Hai	cha	con	tôi	sẽ
khiêng	Đại	tá	về	nhà	tôi,	có	cháu	Marjorie	nó	săn	sóc	khéo	lắm.	Chân	tay	chúng	tôi	vụng	về,
không	mềm	mại	như	cháu.	Tôi	cam	đoan	không	đầy	nửa	tháng	Đại	tá	sẽ	hết	bệnh.	Trong	thời
gian	ấy	chúng	tôi	cũng	nghỉ	ngơi	nữa,	vì	ai	nấy	đều	mệt	hết	;	và	khi	nào	Đại	tá	đi	lại	được,	mạnh
mẽ	như	trước,	chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	làm	việc.	Đại	tá	nghĩ	sao	?
 
Vẻ	mặt	ưu	tư	Đại	tá	tươi	ra:

 
-	Cảm	ơn	ông	 lão,	ông	nói	có	 lý.	Đau	 liệt	giường	như	vậy	thì	 làm	sao	đủ	sức	chống	cự	với

thiên	nhiên	được.	Vậy	xin	ông	khiêng	tôi	về	nhà	đi,	chúng	ta	nghỉ	ngơi	vài	tuần.	Nhưng	phải
săn	sóc	kỹ	cái	máy.
 



-	Đại	tá	cứ	yên	tâm.	Hai	cha	con	tôi	sẽ	tháo	từng	bộ	phận	một	và	chở	về	nhà.
 
Và	họ	làm	đúng	như	vậy.

 
Khi	về	tới	làng,	Ông	Smith	và	Sam	đương	khiêng	Đại	tá	trong	một	cái	chõng	thô	sơ	làm	bằng

cây,	thì	thấy	John	River	nhẩy	bổ	lại,	hoa	chân	múa	tay,	vẻ	giận	dữ:
 
Ông	già	Smith	hỏi:

 
-	Anh	chàng	mại	võ	này	muốn	gì	nữa	đây	?

 
River	nổi	khùng	tới	cực	điểm,	nói	lăng	nhăng	không	ai	hiểu	gì	hết.	Ông	già	vẫn	bình	tĩnh,	tiến

lại	phía	nó,	để	cho	nó	khỏi	tới	gần	Đại	tá	và	hỏi	nó.	Tên	vô	lại,	mặt	đỏ	gay,	nói	lảm	nhảm	những
gì	nghe	không	ra	về	ăn	cắp,	trả	thù,	bồi	thường.
 
Ông	già	bảo:

 
-	Nếu	anh	không	nói	rõ	ràng	thì	làm	sao	chúng	tôi	hiểu	anh	được,	anh	River	?	Anh	muốn	gì	?

 
-	Tôi	muốn	người	ta	 trả	tôi	con	ngựa,	nếu	không	thì	phải	bồi	 thường	cho	tôi.	Ngựa	ở	đây

hiếm	mà	tôi	quý	con	vật	của	tôi	lắm.
 
-	Lão	không	hiểu	đầu	đuôi	ra	sao	hết!

 
-	A!	Ông	không	hiểu	ư	?	Hỏi	Đại	tá	Drake	của	ông	xem	có	biết	bạn	của	ông	ta	lấy	ngựa	của	tôi

làm	gì	không	?
 
Sam	hiểu	liền	thằng	River	muốn	đòi	gì.	Hoggan	khi	trốn	đi,	đã	ăn	cắp	một	con	ngựa	và	thấy	ở

Titusville	chỉ	có	con	ngựa	của	thằng	River	là	tốt	hơn	hết.
 
Đại	tá	khi	đã	hiểu	chuyện,	nói	một	giọng	yếu	ớt:

 
-	Ông	Smith,	y	có	lý.	Nếu	tôi	không	dắt	theo	quân	vô	lại	đó,	thằng	đào	ngũ	Hoggan	đó,	thì	con

ngựa	của	y	không	mất.	Vậy	xin	ông	lấy	mười	Mỹ	Kim	còn	lại	của	tôi	trả	cho	y.	Tôi	biết	rằng	số
tiền	đó	không	đủ	bồi	thường	y,	nhưng	tôi	chỉ	còn	bấy	nhiêu	thôi.	Ông	bảo	y	lấy	luôn	căn	nhà
ván	của	tôi	nữa.	Bấy	nhiêu	vẫn	chưa	đủ	vì	một	con	ngựa	tốt	ở	miền	này	quý	giá	lắm.	Nhưng	nếu
y	vẫn	không	bằng	lòng	thì	để	khi	nào	mạnh	rồi,	tôi	sẽ	xử	với	y.	Sao,	được	không	John	River	?
 
Tên	du	côn	còn	nhớ	trận	đòn	đau	đớn	hổi	trước,	và	nghe	nói	đến	đồng	tiền	vàng,	sinh	lòng

tham,	ấp	a	ấp	úng:
 
-	Nếu	trả	ngay	bây	giờ	thì	tôi	bằng	lòng.	Tôi	chỉ	đòi	mười	đồng	thôi.	Còn	căn	nhà,	ông	giữ	lấy.

Tôi	không	muốn	gây	chuyện	với	tụi	Da	đỏ	Cherakee.
 
Sam	đếm	mười	đồng	tiền	vàng.	River	tươi	tỉnh	đỡ	lấy	số	tiền	rồi	vội	vàng	biến	mất	về	phía

quán	rượu.
 
Hai	cha	con	lại	tiếp	tục	khiêng	người	bệnh	về	nhà.	Giữa	đường,	Đại	tá	lẩm	bẩm	một	mình:

 
-	Nghĩ	kỹ,	bây	giờ	mình	mất	hết,	chỉ	còn	có	nhân	cách	và	hy	vọng	của	mình	thôi	mà	mình	vẫn

thấy	tự	do	và	vẫn	sung	sướng	như	hồi	trước[23].	Mười	đồng	tiền	ấy	dùng	cho	ta	được	việc	gì	?
Chúng	ta	sẽ	kiếm	được	dầu	lửa,	rất	nhiều	dầu	lửa.
 
Sam	nghe	thấy,	nói:



 
-	Chắc	chắn	vậy.

 
-	Em	có	lý.	Em	có	lý.	Tôi	hứa	với	em	một	ngày	kia	em	sẽ	giàu.	Còn	tôi,	em	cũng	biết	chứ,	tôi

không	ham	giàu	một	chút	xíu	nào	hết.	Tiền	bạc	đối	với	tôi	chỉ	là	để	làm	những	việc	quan	trọng
thôi.	Mà	có	khi	cũng	không	cần	tiền	bạc	mới	làm	được	những	việc	lớn	nữa.
 

*
 
 



CHƯƠNG	III
MỘT	VỊ	CỨU	TINH

 
Nhờ	Marjorie	tận	tâm	săn	sóc,	Đại	tá	mạnh	lần	lần.	Nàng	làm	các	thức	ngon	và	kẹo	bánh	cho

ông	ăn.	Ông	nhận	rằng	hồi	trước,	mải	lo	đào	giếng	ông	không	nghĩ	tới	ăn	uống	để	bồi	bổ	sức
khỏe	mà	Hoggan	săn	bắn	tuy	giỏi,	chứ	làm	bếp	rất	vụng	về.	Vả	lại	nhờ	cảnh	vui	vẻ	trong	gia
đình	của	ông	Smith,	ông	càng	mau	mạnh.
 
Nhưng	ông	càng	lại	sức	thì	càng	nghĩ	tới	sự	đào	tẩu	của	Hoggan.	Ông	biết	y	từ	lâu,	không	ngờ

y	lại	hành	động	như	vậy	được.	Y	suy	nghĩ	ra	sao	?	Sợ	tụi	Da	đỏ	ư	?	Hay	là	thất	vọng,	không	kiên
tâm	được	nữa	?	Hay	là	y	tin	rằng	ông	đã	lầm	và	công	việc	của	ông	sẽ	thất	bại	?	Hay	là	thấy	da
thú	vật	bán	được	nhiều	tiền	mà	tối	mắt	lại	?
 
Cho	nên	hễ	nhắc	tới	Hoggan	là	ông	nổi	giận	như	điên,	mặt	mày	ủ	rũ	suốt	ngày.

 
Máy	đã	gỡ	ra	và	được	săn	sóc	cẩn	thận.	Nhờ	có	cha	giúp,	Sam	cải	thiện	thêm	được	vài	bộ

phận	nữa	và	bốn	người	vui	 vẻ	bàn	 tính	ngày	khởi	 công	 lại.	Ý	kiến	 của	ông	Smith	được	 tán
thành.
 
Ông	nghĩ	đã	phải	làm	lại	từ	đầu,	đào	một	giếng	mới	thì	nên	kiếm	một	chỗ	khác	không	sợ	tụi

Cherokee	lại	phá	rối.	Nếu	ở	gần	bờ	Suối	Dầu	có	mỏ	dầu	thì	gần	bờ	hồ	Erié	tất	cũng	phải	có	mỏ
dầu	vì	nước	hồ	cũng	như	nước	Suối,	có	lớp	dầu	ở	trên.
 
Đại	tá	còn	ngần	ngại	vì	như	vậy	phải	mất	vài	ngày	nghiên	cứu	tính	chất	của	đất	để	kiếm	một

chỗ	tốt	như	ở	bên	bờ	Suối	Dầu.
 
Khi	ông	bắt	đầu	đứng	dậy	được,	ông	vịn	vai	Sam	đi	dò	xét	ở	xung	quanh.	Bây	giờ	ông	đã	quen

được	 tiện	 nghi,	 cho	 nên	 định	 kiếm	một	 chỗ	 ít	 nắng	 gió	 để	 cất	 trại	 vào	 có	 ý	muốn	mời	 cô
Marjorie	theo	giúp	đỡ	việc	bếp	núc,	nhà	cửa	nữa.	Bốn	người	đàn	ông	sống	độc	thân,	không	có
tay	người	đàn	bà	thật	bất	tiện.
 
Đại	tá	thấy	ý	kiến	của	ông	Smith	là	có	lý	và	còn	có	cảm	tưởng	rằng	ở	chung	quanh	Titusville

nơi	nào	cũng	có	mỏ	dầu	lửa,	nhưng	kiếm	chưa	ra	đó	thôi.
 
Kinh	nghiệm	mới	rồi	chỉ	cho	ông	thấy	rằng	phải	hết	sức	tránh	những	nơi	đất	cứng	quá,	có	đá

huyền	vũ	hoặc	đá	hoa	cương,	nếu	không	thì	lưỡi	đục	sẽ	lại	gãy	nữa.	Mà	chung	quanh	Titusville
chỗ	nào	cũng	là	đá	hết.
 
Một	tối,	trở	về	nhà,	ông	bực	tức	lắm,	nói:

 
-	Chỉ	có	cách	thay	máy	khác	mới	đào	giếng	được	ở	đây.	Máy	này	yếu	quá,	phải	về	Pittsburgh

kiếm	máy	mạnh	hơn.
 
Không	ai	nói	gì	hết.	Ông	tiếp:

 
-	Hay	là	lại	trở	về	giếng	cũ	và	đào	lại	?

 
-	Thế	còn	tụi	Cherakee	và	kỳ	hạn	chúng	đã	định	?

 
Ông	cắn	môi:

 
-	Tống	cổ	tụi	nó	đi	?



 
-	Nhưng	trước	khi	ra	tay	được	thì	có	lẽ	chúng	đã	cho	chúng	ta	lên	chầu	Trời	rồi.

 
Về	Pittsburgh	kiếm	máy	mới	là	một	hành	trình	nguy	hiểm,	đại	tá	biết	vậy,	vì	vẫn	chưa	quên

chuyến	trước.	Vả	lại,	tiền	đâu	mà	mua	máy	mới	?
 
Điều	đó	làm	cho	ông	phát	điên:

 
-	Phải	làm	cho	dân	ở	đây	thích	công	việc	của	mình	mới	được,	như	vậy	họ	sẽ	đem	khí	giới	lại

canh	gác	chung	quanh	trại.
 
Ông	Smith	nói:

 
-	Đừng	nghĩ	tới	điều	ấy.	Đừng	trông	cậy	ở	họ	chút	gì	hêt.	Ông	biết	họ	nhìn	chúng	ta	với	cặp

mắt	ra	sao	chứ	?
 
Bốn	người	đương	bàn	tán	thì	Marjorie	dọn	thức	ăn	lên.	Bữa	đó	không	vui.	Đại	tá	nghĩ	tới	lúc

mọi	sự	gắng	sức	đều	thất	bại	và	phải	bỏ	dở	cuộc	phấn	đấu.
 
Thấy	vẻ	mặt	thấy	vọng	và	ủ	rũ	của	ông,	Marjorie	nghĩ	cần	phải	khuyến	khích	ông.	Nàng	mỉm

cười,	nói	một	giọng	mỉa	mai:
 
-	Nếu	đại	tá	thấy	mệt	quá,	hoặc	muốn	bỏ	cuộc,	thì	ông	cứ	về	tỉnh	đi.	Ở	đây	sẽ	không	có	sự	gì

thay	đổi	cả.
 
Ông	Drake	nhún	vai.	Marjorie	tiếp:

 
-	Nhưng	tôi	muốn	xin	ông	một	điều.	Chúng	tôi	đã	dành	dụm	được	 ít	 tiền	mà	ông	thì	một

đồng	cũng	không	có.	Vậy	ông	bán	máy	cho	chúng	tôi.	Bây	giờ	chúng	tôi	cũng	thạo	việc	như	ông
rồi.
 
Ông	Drake	đập	bàn,	la:

 
-	Ai	biểu	cô	rằng	tôi	muốn	bỏ	hết	?	Cho	tôi	mười	cây	súng,	xem	tôi	có	sợ	tụi	Cherakee	không	?

 
Đại	tá	nóng	như	lửa	;	đêm	đã	khuya,	không	khí	có	phần	kém	vui	vẻ.

 
Thình	lình	trước	cửa	có	tiếng	lộp	cộp	và	tiếng	ngựa	hí.	Sam	đứng	dậy.

 
Ông	Smith	bảo	chàng:

 
-	Ra	xem	coi	có	thằng	tướng	nào	giờ	này	còn	đi	chơi	như	vậy,

 
Chàng	chạy	ra	mở	cửa	rồi	ráng	nhìn	trong	đêm	tối.

 
Mấy	người	ở	trong	nghe	có	tiếng	giày	đinh	sắt	nhảy	từ	trên	lưng	ngựa	xuống	rồi	thấy	Sam

chạy	ra	ngoài.
 
Ông	già	tỏ	vẻ	bực	tức:

 
-	Có	cái	gì	thế	này	?

 
Ông	sắp	đứng	dậy	đi	theo	ra	thì	giọng	của	Sam	vang	lên,	chát	chúa,	không	ai	đoán	được	là	vui

hay	sợ	nữa.



 
-	Hoggan!

 
Đại	tá	nhảy	chồm	lên:

 
-	Hoggan!	Hoggan!	A,	thằng	ba	que	đó	về	đây,	được	lắm!	Nó	sẽ	biết	tôi	trị	nó	ra	sao.

 
Sam	trở	vô,	vẻ	mặt	kỳ	cục,	xám	xanh	và	hốt	hoảng,	đưa	tay	ra	như	để	giới	thiệu	ai,	giọng	run

run:
 
-	Hoggan	trở	về.	Phải	chính	anh	ấy.

 
Rồi	sực	nhớ	ra,	chàng	bảo	Marjorie:

 
-	Em	làm	gấp	vài	món	gì	cho	anh	ấy	ăn,	chắc	đói	lắm.	Tội	nghiệp!

 
Hoggan	vô,	dáng	mệt	mỏi.	Gầy	trông	thấy,	nét	mặt	hốc	hác,	đất	cát	đóng	đầy	trên	mặt,	coi

như	một	tên	Da	đỏ	;	quần	áo	rách	rưới,	vai	đeo	một	cây	súng	mới,	y	như	những	chiếc	súng	mà
đại	tá	đã	mang	theo	hồi	trước.
 
Hoggan	nói,	giọng	tự	nhiên.

 
-	Tôi	đây!	Tôi	đã	tưởng	không	bao	giờ	về	được	tới	nơi.

 
Rồi	kiệt	sức,	chàng	ngồi	phịch	xuống	một	chiếc	ghế.	Đại	tá,	ông	già	và	Sam	đều	trừng	trừng

ngó	chàng,	ngạc	nhiên,	sửng	sốt.
 
Đại	tá	lờ	mờ	hiểu	rằng	trách	Hoggan	là	vô	lý.	Ông	như	suy	nghĩ	một	lúc,	sau	cùng	tiến	lại	phía

chàng,	hỏi:
 
-	Ở	đâu	về	vậy,	Hoggan	?

 
-	Ở	Pittsburgh.

 
-	Làm	gì	ngoài	đó	?

 
-	Tôi	mang	khí	cụ	và	khí	giới	về.	Tôi	nghĩ	rằng	đại	tá	cần	những	thứ	ấy.

 
Ông	Drake	nghẹn	ngào	hỏi:

 
-	Khí	cụ	và	khí	giới	?

 
-	Dạ	phải,	 tôi	 tự	nghĩ	máy	đã	hư	mà	tụi	Cherakee	 lại	hăm	dọa	thì	không	thể	nào	 làm	việc

được	hết.	Da	thú	vật	tôi	bắn	được	có	giá	trị.	Tôi	đem	bán.	Thật	là	khó	nghĩ	quá.	Mang	tiền	vàng
về	để	mua	chuộc	tụi	Cherakee	hay	là	mang	súng	về	để	diệt	tụi	họ	?	Tôi	tính	toán	hoài,	không
biết	đằng	nào	hơn.	Đáng	lẽ	trước	khi	đi	tôi	phải	hỏi	ý	đại	tá.	Nhưng	đã	ra	tới	nơi	rồi,	không	lẽ
trở	về	mà	không	được	việc	gì,	nhất	là	khi	trở	về	rồi,	không	dễ	gì	xin	phép	đại	tá	đi	được	nữa.	Vì
vậy	tôi	đành	quyết	định	lấy	và	tôi	mua	súng.	Được	một	tá	súng	và	bốn	thùng	đạn.	Còn	dư	tiền
tôi	sắm	vài	bộ	phận	trong	máy.
 
-	Hoggan!	Cũng	may	cho	em	không	còn	ở	trong	quân	đội	nữa,	nếu	không	thì	tôi	đã	đem	xử

bắn	em	rồi[24].	Nhưng	em	thật	là	tối	bụng	;	lại	đây	cho	tôi	ôm	;	em	là	vị	cứu	tinh	của	tôi.
 
 



CHƯƠNG	IV
TẤN	CÔNG	NÔNG	TRẠI

 
HỌ	khởi	sự	đào	lại	ở	bên	bờ	Suối	Dầu.	Nhờ	Hoggan,	bây	giờ	họ	đủ	sức	chống	cự	với	tụi	Da	đỏ.

Đại	tá	quyết	định	ngay,	không	tìm	tỏi	ở	bên	bờ	hồ	Erié	nữa	mà	đào	ở	gần	chỗ	cũ.
 
Marjorie	nhập	bọn.	Nàng	sửa	sang	lại	nhà	ván	trong	khi	bọn	đàn	ông	đặt	máy.	Như	ông	già

Smith	đã	nói,	người	con	gái	kiềm	diễm	ấy	quả	khéo	léo	như	một	nàng	Tiên.	Nhờ	nàng	mà	căn
nhà	hóa	ra	đẹp	đẽ	và	có	được	chút	ít	tiện	nghi.	Tánh	tình	vui	vẻ	của	nàng	làm	cho	ai	nấy	được
tươi	tỉnh,	mỉm	cười	cả	buổi	tối,	sau	một	ngày	làm	việc	mệt	nhọc.	Đại	tá	không	yếm	thế	nữa.
Nàng	hiểu	phận	sự	của	nàng	là	an	ủi	họ,	cho	nên	chẳng	những	nàng	để	tâm	tới	những	bước	tiến
bộ	trong	công	việc	mà	còn	khuyến	khích	họ	đủ	cách	nữa.
 
Nàng	đem	hạnh	phúc	lại	cho	họ.	Có	vậy	thì	họ	mới	thắng	nổi	bao	nỗi	khó	khăn.

 
Không	 thấy	 tăm	 dạng	 tụi	 Cherkee	 đâu	 hết.	 Nhưng	 thời	 hạn	 ba	 tháng	 đã	 qua,	 họ	 phải	 đề

phòng	chúng	thình	lình	tới	tấn	công	lúc	nào	không	hay.	Vì	vậy	Đại	tá	định	phải	thay	phiên	nhau
canh	gác	ban	đêm	ở	khoảng	từ	máy	tới	căn	nhà.	Khí	giới	mới	mua	luôn	luôn	nạp	đạn	sẵn	sàng,
treo	ở	vách	và	không	một	người	nào	ngủ	say	hết.	Hễ	hơi	có	tiếng	động	là	họ	nhổm	dậy	liền.
 
Họ	đào	một	giếng	mới.	Công	việc	đỡ	khó	nhọc	và	tiến	mau	hơn	trước	nhờ	gặp	được	những

lớp	đất	mềm.	Nếu	không	có	gì	xảy	ra	thì	chẳng	bao	lâu	họ	sẽ	thành	công.	Ai	nấy	hăng	hái,	hy
vọng	tràn	trề.	Marjorie	thường	ra	thăm	máy	để	xem	công	việc	tiến	hành	ra	sao.	Nàng	hỏi	Đại
tá:
 
-	Ông	nghĩ	đã	gần	tới	lớp	dầu	chưa	?

 
-	Gần	tới.	Nếu	tôi	không	lầm	thì	chính	nơi	này	phải	có	mỏ	dầu	và	một	ngày	gần	đây	cô	sẽ	thấy

kết	quả.
 
Lưỡi	đục	xuống	được	150	thước	rồi.	Đại	tá	tính	rằng	lớp	dầu	phải	ở	vào	khoảng	đó.	Vậy	bất

thần	lúc	nào	đây,	dầu	lửa	sẽ	phun	lên.
 

**
 

*
 
Khi	đào	tới	180	thước,	Đại	tá	bắt	đầu	thất	vọng.	Có	lẽ	là	ảo	mộng	chăng	?	Không	có	mỏ	dầu

chăng	?	Ông	Smith	khuyên:
 
-	Cứ	yên	tâm,	yên	tâm!	Chịu	khó	kiên	nhẫn	đợi!

 
-	Tôi	đã	đợi	 lâu	rồi!	Ông	không	thấy	rằng	tôi	đã	 tính	 lầm	như	một	cậu	học	sinh	sao	?	Tôi

tưởng	có	một	lớp	dầu	…	Hay	là	đào	không	đúng	chỗ,	lớp	dầu	ở	bên	cạnh	chăng	?
 
Lại	phải	đào	một	giếng	khác.	Ba	bốn	tháng	công	toi.

 
Marjorie	nói:

 
-	Trái	lại,	kinh	nghiệm	đó	càng	làm	cho	ông	phải	kiên	tâm	thêm	chứ,	vì	nếu	đào	một	giếng

khác	thì	có	thể	lại	thất	bại	như	bây	giờ	thôi	…	rồi	lại	phải	đào	một	giếng	khác	nữa.
 



Đại	tá	không	phải	là	thiếu	can	đảm	và	kiên	nhẫn.	Sở	dĩ	ông	quạu	quọ,	thất	vọng	như	vậy,	vì
ông	sợ	đã	tính	sai,	đã	tưởng	tượng	nhiều	quá.	Đã	có	gì	chứng	minh	rằng	có	từng	hồ	dầu	lửa	ở
dưới	đất	như	ông	nghĩ	đâu	?
 
Tối	hôm	ấy,	ống	dò[25]	xuống	sâu	200	thước.	Ông	kéo	lên,	không	thấy	dầu,	tức	bực,	lẳng	lặng

cúi	đầu	đi	về	nhà.
 
Vẻ	rầu	rĩ	của	ông	làm	cho	cha	con	chàng	Sam	cảm	động,	buồn	bã	nhìn	nhau.	Ông	già	mím

môi:
 
-	Ba	tưởng	Đại	tá	đã	tính	lộn.	Ông	thất	vọng	có	lẽ	là	phải.	Ông	thề	với	chúng	ta	tới	100	hoặc

150	thước	là	thấy	dầu,	mà	đào	tới	200	thước	rồi	vẫn	chưa	thấy	gì	hết.	Vậy	ông	đã	lầm	rồi.
 
Sam	nói:

 
-	Lại	phải	đào	chỗ	khác.

 
Ông	già	suy	nghĩ:

 
-	Chưa	biết	chừng,	không	có	dầu	ở	dưới	đất	đâu.

 
Sam	cũng	thất	vọng	nhưng	không	tỏ	ra	ngoài	mặt.	Chàng	không	nghĩ	tới	sự	 làm	giàu	nữa,

không	 còn	 cao	vọng	gì	 cả,	 chỉ	muốn	giúp	 cho	Đại	 tá	 thành	 công	 thôi,	 dù	 sự	 thành	 công	đó
không	lợi	gì	cho	chàng	cũng	được.
 
Ông	già	bảo:

 
-	Thôi	chúng	mình	đi	về.

 
Họ	về	tới	căn	nhà	thì	nghe	Đại	tá	và	Marjorie	đương	bàn	cãi	với	nhau.	Nàng	giận	lắm,	mắt

sáng	 lạ	 thường,	hoa	chân	múa	 tay,	 lớn	 tiếng	đưa	ra	 lý	 lẽ	 ra.	Đại	 tá	cúi	đầu	nghe,	không	 tán
thành	cũng	không	chỉ	trích.
 
Nàng	mỉa	mai:

 
-	Nực	cười	cho	Đại	tá.	Ông	bảo	đào	tới	200	thước	rồi	mà	không	thấy	gì	hết	thì	phải	bỏ	thôi.

Ông	không	mắc	cỡ	sao	?	Tôi	không	học	rộng	như	ông	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	cái	lỗ	nông	choèn
choèn	200	thước	của	ông	so	với	trái	đất	mênh	mông	này,	bất	quá	cũng	như	một	vết	kim	đâm
trên	một	trái	cam,	chứ	khác	gì	?	Ai	bảo	ông	rằng	dầu	lửa	chẳng	ở	sâu	tới	2000,	3000	thước	?	Ai
bảo	ông	rằng	chẳng	phải	đào	tới	trung	tâm	trái	đất	mới	thấy	dầu	?
 
Đại	tá	càng	ủ	rũ	hơn	nữa,	đáp:

 
-	Nếu	vậy	thì	tôi	phải	bỏ	hết.	Cái	máy	nhỏ	nhít	đó	làm	sao	đào	sâu	như	vậy	được	?

 
Marjorie	thấy	mình	thắng,	vui	vẻ	tiếp:

 
-	Vậy	ông	đã	đồng	ý	với	tôi	và	nhận	rằng	nếu	dầu	lửa	ở	trung	tâm	trái	đất	thì	phải	kiếm	một

cái	máy	khác	mạnh	hơn,	hoàn	thiện	hơn	máy	này,	mới	đào	tới	nơi	được…
 
-	Tất	nhiên	rồi.	Không	có	việc	gì	không	làm	được	cả.	Nhưng	cái	máy	hoàn	thiện	đó	giá	bao

nhiêu	tiền	?	Tôi	không	còn	đồng	nào	hết.	Mà	ai	chế	ra	được	nó	đây	?	Nhà	kỹ	sư	nào	cả	gan	dám
phác	họa	một	máy	vĩ	đại	như	vậy	?
 



Marjorie	vẫy	những	người	khác	lại	gần	rồi	nhấn	mạnh	từng	tiếng:
 
-	Xin	ai	nấy	đều	nghe	tôi	nè.	Đại	tá	mới	nhận	rằng	không	việc	gì	là	làm	không	được.	Ba	và	các

anh	hứa	với	 tôi	 sẽ	đào	cho	 tới	khi	nào	máy	hết	xuống	được	nữa	 thôi.	Chỉ	khi	nào	 lưỡi	đào
không	còn	xuống	một	li	nữa	thì	lúc	đó	mới	chịu	bỏ	đi	đào	nơi	khác.	Tôi	là	người	đầu	tiên	đã	chế
diễu	Đại	tá	là	điên	cuồng	và	anh	Sam	là	tham	vọng.	Đại	tá	đã	dạy	cho	tôi	biết	suy	nghĩ	và	tôi	đã
tin	ở	thuyết	của	ông,	theo	dõi	công	việc	của	ông,	đã	thấy	tham	vọng	của	anh	Sam	không	phải	là
vô	lý	nữa.	Vậy	Ba	và	các	anh	hứa	với	tôi	sẽ	tiếp	tục	đào	nhé	?
 
Đại	tá	đứng	dậy:

 
-	Tôi	hứa	chắc	với	cô	như	vậy.	Mất	một	hai	tháng	nữa,	có	đang	kể	gì	đâu	?	Thời	gian	vô	cùng

kia	mà!	Nếu	ta	thất	bại	thì	ngày	sau	sẽ	tiếp	tục	bằng	những	phương	tiện	khác	và	rồi	sẽ	phải
thành	công.
 
Ông	già	nói:

 
-	Thôi,	đi	ăn.	Tối	nay	tới	phiên	ai	canh	gác	đây	?

 
Sam	nói:

 
-	Thưa	ba,	con.

 
Rồi	chàng	xách	súng	đi	ra.	Chàng	phơi	phới	tự	đắc.	Những	lời	của	người	yêu	vang	lên	trong

lòng	chàng.	Nàng	rất	khôn	khéo,	làm	công	việc	gì	cũng	tuyệt	xảo	thì	nàng	không	thế	nào	lầm
được.	Chàng	quý	mến	nàng	làm	sao!	Mà	hễ	người	yêu	đã	ra	lệnh	thì	không	có	việc	gì	 là	làm
không	được.
 
Chàng	lẳng	lặng	đi	từ	nhà	tới	máy.	Thình	lình	chàng	ngửng	đẩu	lên	và	đứng	sựng	lại.	Đêm

xuống	mau	quá.	Chàng	ngồi	xổm	thu	hình	trong	bóng	tối	và	đợi,	súng	lăm	lăm	trong	tay.
 
Chàng	có	cảm	tưởng	rằng	một	bóng	người	mới	thoáng	qua	trước	mặt	chàng	và	tiến	về	phía

máy.	Bóng	ấy	có	trông	thấy	chàng	không	?	Nó	có	nép	mình	như	chàng	không	?	Đã	sống	lâu	ở
nơi	rừng	rú,	chàng	biết	rằng	trực	giác	và	cảm	tưởng	của	chàng	ít	khi	lầm	lắm.
 
Chàng	kiên	tâm	ngồi	rình,	mắt	dán	vào	nơi	chàng	đã	thấy	kẻ	lạ	mặt	khả	nghi.

 
Nhưng	chàng	không	phải	đợi	lâu.	Bóng	đó	thu	hình	khi	chàng	tới,	rồi	không	thấy	động	tĩnh	gì,

tưởng	đã	trông	lầm,	ngang	nhiên	tới	máy,	không	dè	dặt	trong	cử	động	nữa.
 
Sam	biết	ngay	là	một	tên	Da	đỏ.	Chàng	từ	từ	đưa	súng	lên	và	hô	bằng	tiếng	Cherakee:

 
-	Ai	đó	?

 
Tên	Da	đỏ	kém	thế:	chàng	thấy	từng	cử	động	của	nó	mà	nó	thì	không	thấy	chàng,	vì	chung

quanh	tối	như	bưng.
 
Sam	lại	hỏi:

 
-	Bạn	câm	đấy	ư	?

 
Tên	Da	đỏ	đáp:

 
-	Nếu	bạn	muốn	nói	với	bạn	Da	đỏ	thì	cứ	tiến	lại	đây.	Tại	sao	lại	phải	trốn	như	vậy	?



 
-	Tốt	hơn	là	bạn	cho	tôi	hay	bạn	lại	trại	của	người	Da	trắng	để	kiếm	gì	vậy	?	Chắc	bạn	biết

rằng	bạn	Da	trắng	có	những	cây	gậy	sấm	nổ	lớn	tiếng	lắm	và	ở	xa	cũng	giết	được	bạn	chứ	?
 
Tên	Da	đỏ	đáp:

 
-	Oyapok	biết	rằng	bạn	Da	trắng	có	gậy	sấm	nhưng	những	gậy	ấy	đã	về	tay	người	Da	đỏ	rồi.

 
-	Vậy	bạn	Da	đỏ	muốn	chiến	tranh	?

 
Tên	Da	đỏ	do	dự.	Chắc	nó	nghĩ	bọn	nó	còn	ở	xa	quá,	đánh	nhau	ngay	thì	sẽ	bất	lợi.

 
Thình	lình	Sam	đứng	dậy,	tay	cầm	súng	và	lớn	tiếng	ra	lệnh:

 
-	Oyapok!	Lại	gần	đây!	Mau	lên!	Nếu	không	tao	cho	mầy	về	chầu	ông	bà.

 
Rồi	chàng	tiến	tới	vài	bước.

 
Tên	Da	đỏ	hiên	ngang	và	tự	đắc,	không	thèm	nghe	lời,	đứng	yên	để	đợi,	khoanh	tay	trước

ngực.	Sam	lại	gần,	dí	họng	súng	mát	lạnh	vào	sườn	nó	và	nói:
 
-	Tao	tưởng	chúng	ta	hòa	bình	với	nhau	rồi.

 
-	Thời	hạn	đã	qua	rồi.

 
-	Vậy	thì	tao	sẽ	giết	mày	như	con	chó.	Tụi	Cherokee	chúng	bây	thích	tấn	công	kẻ	không	tự	vệ

được	và	phá	phách	nhà	cửa	khi	người	ta	vắng	mặt.
 
Oyapok	không	đáp	nhưng	Sam	thấy	toàn	thân	nó	run	nhè	nhẹ.

 
-	Oyapok,	mày	đi	trước	tao.	Tao	dắt	mày	lại	cho	các	bạn	Da	trắng	xử.	Mày	sẽ	giảng	cho	họ

nghe	vì	lẽ	gì	mà	lại	đây.	Tao	cho	mày	biết	trước,	nếu	hơi	có	cử	chỉ	gì	đáng	ngờ	thì	tao	hạ	mày
liền	như	con	chó.
 
Oyapok	vẫn	không	nhúc	nhích.	Một	tiếng	cú	trong	rừng	vọng	lại.	Sam	lắng	tai	nghe.	Tiếng	cú

lặp	lại,	mỗi	lúc	một	xa.	Chàng	rùng	mình	nói:
 
-	À,	có	bạn	mày	theo	sau.	Chúng	thấy	mày	ở	lâu	quá,	lo	cho	mày.	Nhờ	trời	phù	hộ,	chúng	tao

đã	có	đủ	khí	giới	để	tiếp	đón	tụi	bay.	Đi!	Mau!
 
Tên	Da	đỏ	vâng	lời,	nhưng	vừa	đi	vừa	quay	mặt	qua	bên	phải,	bên	trái,	kiếm	xem	có	thấy	mặt

thằng	bạn	nào	không.	Mắt	Sam	không	rời	nó,	ngón	tay	sẵn	sàng	để	bóp	cò	nếu	thấy	có	một
bóng	nào	khả	nghi	ở	chung	quanh.	Tên	Da	đỏ	đi	chậm	quá,	chàng	thúc	họng	súng	vào	sườn	nó,
giục:
 
-	Mau	lên!

 
Tiếng	cú	cứ	cách	khoảng	đều	đều,	lại	đồng	thời	hú	lên	ở	khắp	bốn	phương.	Tim	chàng	đập

thình	thình.	Chàng	hiểu	dấu	hiệu	ấy:	thế	nào	tụi	Da	đỏ	cũng	tấn	công.	Trong	trại	chỉ	có	năm
người	mà	quân	địch	đông	bao	nhiêu	đây	?
 
Khi	gần	tới	nhà	thì	một	súng	nổ.	Sam	nghe	viên	đạn	bay	vèo,	sát	tai	chàng,	mừng	thầm	rằng

tụi	Da	đỏ	chưa	khéo	sử	dụng	những	khí	giới	nguy	hiểm	mà	chúng	đã	ăn	cắp	được	của	Đại	tá.
 



Nhanh	như	chớp	chàng	lăn	xuống	đất,	vừa	kịp	tránh	viên	đạn	thứ	nhì.	Nhưng	lần	này	chàng
để	ý	nhận	xem	viên	đạn	phát	từ	đâu	và	bắn	liền	về	phía	ấy.	Có	tiếng	kêu	rú	lên.	Chàng	biết	rằng
viên	đạn	của	chàng	đã	trúng	đích	và	mừng	thầm.
 
Oyapok	tưởng	chàng	không	coi	chừng	nó	nữa,	nhẩy	lẹ	vào	bụi	rậm.	Sam	bắn	theo	và	tiếng

kêu	lần	này	vang	lên,	gần	hơn,	lớn	hơn	tiếng	trước.
 
Chàng	không	phí	công	đuổi	theo	tên	Da	đỏ	làm	gì,	chạy	thẳng	về	trại,	chắc	rằng	người	nhà

nghe	tiếng	súng	đã	tỉnh	dậy,	sẵn	sàng	để	chống	cự.
 
Chàng	không	lầm.	Cả	nhà	đều	tay	cầm	súng	đứng	thủ	thế	ở	các	cửa	sổ.	Cả	Marjorie	nữa,	cũng

cầm	súng,	quả	quyết	chiến	đấu.
 
Khi	Sam	vô	rồi,	ông	Smith	và	Hoggan	chồng	chất	bàn	ghế,	đồ	đạc	ở	sau	cửa	để	chẹn	lối	vào.

Rồi	thì	ai	nấy	đợi	cuộc	tấn	công.
 
Nép	sau	cửa	sổ	sau	những	lỗ	bắn,	họ	ráng	ngó	trong	đêm	tối.	Duy	có	Đại	tá	là	đi	đi,	lại	lại,	lẩm

bẩm	thề	tận	diệt	tụi	sâu	bọ	Da	đỏ	đó.	Chúng	cản	trở	công	việc	của	ông	hoài.
 
Marjorie	bình	tĩnh	hơn,	đặt	ngón	tay	lên	cò	súng.	Đại	tá	lại	gần,	ngó	nàng:

 
-	Tôi	cứ	tưởng	cô	chỉ	giỏi	việc	bếp	núc,	ngờ	đâu	cô	cũng	can	đảm	như	một	chiến	sĩ	nữa!...	Này

các	bạn	đừng	mất	công	đợi	chúng	dở	trò	con	khỉ	của	chúng	ra.	Mình	thẩy	trước	vài	viên	đạn
vào	trong	khu	rừng	kia	đi.	Chúng	thấy	mình	khí	giới	đầy	đủ,	có	lẽ	sẽ	biết	suy	nghĩ	mà!
 
Cả	năm	người	xúm	lại	chung	quanh	Marjorie	rồi	súng	khạc	một	loạt	đạn	về	phía	rừng,	cốt

làm	cho	không	khí	vang	động	lên	thôi.
 
Kết	quả	là	tiếng	kêu	la	chát	chúa	nổi	lên	ở	khắp	nơi.

 
Tụi	Da	đỏ	thình	lình	nổi	giận,	khinh	thị	loạt	súng	ấy,	quyết	chí	tấn	công.	Vài	đứa	bạo	nhất	tiến

tới	sát	nhà.
 
Hoggan	và	Kent	nhắm.	Ông	Smith	khuyên:

 
-	Hãy	khoan!	Đừng	giết	chúng	vô	ích,	chỉ	làm	cho	chúng	thêm	thâm	thù.	Bắn	cho	chúng	bị

thương	thôi.	Vả	lại,	như	Đại	tá	nói,	chỉ	cần	làm	cho	chúng	sợ	một	lần	là	chúng	không	dám	bén
mảng	tới	nữa.
 
Trong	khi	ông	già	nói	Sam	lại	gần	cửa	sổ	đợi	cho	một	tên	Da	đỏ	đưa	mình	ra	là	lựa	chỗ	không

phải	là	nhược	điểm	mà	bắn.
 
Tên	Da	đỏ	trúng	đạn,	lăn	trên	đất	và	tiếng	gào	thét	giận	dữ	của	cả	bọn	vang	lên.

 
Ông	già	Smith	khen	Sam:

 
-	Thằng	nhỏ	này	giỏi.

 
Hình	như	tụi	Da	đỏ	trốn	hết	sau	phát	súng	ấy.	Nhưng	chúng	thường	gian	dối,	quỷ	quyệt,	cho

nên	phải	đề	phòng	chúng	giả	vờ	chăng.
 
Sam	tiến	về	phía	Đại	tá	nói:

 
-	Đã	tạm	yên	rồi,	để	tôi	lại	xem	mấy	tên	mọi	Oyapok	có	kịp	phá	hư	nó	không.	Rồi	tôi	ở	đó



canh	chừng.
 
Đại	tá	ngó	chăm	chăm	chàng	trước	khi	đáp:

 
-	Em	nói	có	lý.	Phải	coi	chừng	cái	máy.	Quân	bất	lương	có	thể	tiến	tới	đó	được.	Nhưng	đừng

đi	một	mình,	để	tôi	cùng	đi.
 
Ông	già	Smith	xen	vô:

 
-	Tôi	cũng	nghĩ	cần	phải	giữ	máy.	Nhưng	hai	người	không	đủ.	Cháu	Marjorie	đã	 tỏ	ra	can

đảm,	không	hổ	với	tổ	tiên.	Vậy	kể	cả	cháu,	được	sáu	người.	Chúng	ta	chia	ra	làm	hai	tiểu	đội:
một	giữ	nhà,	một	giữ	máy.
 
Ông	tiến	lại	phía	Kent,	bảo:

 
-	Em	đi	với	Đại	tá	và	Sam.	Ở	nhà	ba	người	đủ	rồi.

 
Người	ta	dọn	lối	cho	ba	người	ra	vì	lúc	nãy	đã	chẹn	cửa.	Họ	tiến	vào	khoảng	đêm	tối.

 
Vừa	mới	tới	gần	máy,	Sam	nghe	có	tiếng	động	nhè	nhẹ	như	mưa	nhỏ	 lộp	độp	trong	rừng,

Chàng	nói	nhỏ:
 
-	Coi	chừng,	chúng	mình	sắp	bị	tấn	công.

 
Chàng	nói	đúng.	Tụi	Da	đỏ	biết	căn	nhà	phòng	thủ	kỹ	quá	khó	chiếm	được,	cho	nên	tính	lại

phá	máy,	dễ	hơn.	Chúng	chỉ	cần	hại	bọn	này	thôi.	Hễ	máy	hư	thì	họ	phải	bỏ	bờ	Suối	Dầu	mà	đi
nơi	khác.
 
Ba	người	núp	sau	ba	cột	gỗ	lớn,	chắc,	đóng	xuống	đất	để	đỡ	cái	trục	kéo	và	thấy	nhiều	bóng

người	tiến	lại	phía	họ.
 
Đại	tá	nói	nhỏ:

 
-	Mỗi	người	nhắm	một	đứa,	đợi	tôi	ra	lệnh	rồi	cùng	bắn	một	lúc.

 
Tụi	Da	đỏ	cũng	đã	trông	thấy	họ	vì	một	mũi	tên	bay	vèo	tới,	cắm	vào	một	cột	gỗ.

 
Đại	tá	hô:

 
-	Bắn

 
Loạt	súng	vang	lên	trong	cảnh	tĩnh	mịch	của	ban	đêm.	Rồi	có	tiếng	rên	la	rùng	rợn	và	tiếng

chân	người	chạy	cuống	cuồng.
 
Sam	nói:

 
-	Đêm	nay	chúng	ta	được	yên	ổn	rồi.	Chúng	biết	rằng	ta	luôn	luôn	đề	phòng	và	mạnh	hơn

chúng.
 
Tuy	vậy,	họ	vẫn	canh	gác	tới	sáng.	Nhưng	tụi	Da	đỏ	không	tới	nữa.	Chúng	có	đợi	cho	đông

hơn	rồi	sẽ	trở	lại	tấn	công	và	chiếm	trại	không	?
 
Sau	vụ	đó,	Đại	tá	tự	tin	hơn	một	chút.	Sáng	hôm	sau,	ông	hăng	hái	làm	việc,	khuyến	khích

mọi	người.



 
-	Ráng	lên,	các	bạn!	Nếu	cần	chúng	ta	sẽ	đào	tới	trung	tâm	trái	đất,	kỳ	gặp	được	lớp	dầu	mới

thôi.
 
Tiếng	máy	đều	đều	kêu:	“cắc,	cắc,	cắc”.

 
Tám	ngày	sau,	đào	xuống	sâu	được	215	thước.

 
 



CHƯƠNG	V
CÂY	ĐÈN

 
Họ	vừa	ăn	xong	thì	trời	tối.	Ông	Smith	quay	lại	bảo	Majorie	đốt	đèn.	Cũng	như	các	nhà	khác

trong	làng,	gia	đình	ông	già	nhúng	một	cái	tim	bằng	bông	gòn	vào	mỡ	súc	vật	để	đốt.	Mỡ	đó	hôi
lắm	và	dính	vào	tay	thật	dơ.
 
Nàng	Marjorie	đứng	dậy	sửa	soạn	đi	thì	Hoggan	nói:

 
-	Cô	để	tôi.

 
Chàng	lực	sĩ	đi	ra,	vài	phút	sau	trở	lại,	tay	cầm	một	cây	đèn	tuy	cũng	có	khói	như	đèn	mỡ

nhưng	ngọn	tỏ	hơn	nhiều.
 
Đại	tá	hỏi:

 
-	Cái	gì	vậy	?

 
Hoggan	bình	tĩnh	đáp:

 
-	Kiểu	đèn	tôi	mới	chế.

 
Đại	tá	đòi	được	coi	gần.	Hoggan	chìa	cây	đèn,	hồi	hộp	xúc	động	như	mới	phát	minh	được

điều	gì	lạ	lùng	lắm.
 
Rất	giản	dị.	Chàng	đã	lấy	một	cái	chai	cổ	hơi	rộng,	đầy	dầu	tới	ba	phần	tư.	Một	miếng	bấc	nổi

trên	mặt	dầu.	Một	ống	sắt	nhỏ	xuyên	qua	miếng	bấc	và	luồn	một	cái	tim	nhúng	vào	dầu.
 
Đại	tá	khen:

 
-	Được.	Được	lắm.

 
Ông	ngạc	nhiên	thấy	chất	dầu	ấy	chính	là	dầu	múc	ở	Suối	Dầu.	Chính	là	dầu	lửa.

 
Ông	hỏi:

 
-	Chính	anh	đã	chế	ra	cây	đèn	này	?

 
Hoggan	lắc	đầu	một	cách	vụng	về	và	mỉm	cười:

 
-	Thưa	không.	Khi	tôi	ra	Pittsburgh,	thấy	dược	sư	Kier	bán	những	cây	đèn	như	cây	này.	Tôi

ngó	kỹ,	hiểu	cách	làm	ra	sao	rồi	làm	lấy.	Tôi	đã	thành	công	như	ông	thấy.
 
Đại	tá	xúc	động	rất	mạnh,	đứng	dậy	nói	bằng	một	giọng	nghiêm	trang.:

 
-	Này	các	bạn,	đó	là	một	chứng	cớ	nữa	rằng	những	gắng	sức	của	chúng	ta	không	phải	là	vô

ích.	Nếu	chúng	ta	tìm	được	mỏ	dầu	thì	các	bạn	thử	đoán	nhân	loại	sẽ	nhờ	chúng	ta	mà	được
biết	bao	tiện	nghi.	Ai	cũng	có	thể	có	những	cây	đèn	sáng	và	rẻ	tiền	như	cây	đèn	này	được.
 
Giọng	ông	run	run	và	những	người	kia	có	cảm	tưởng	rằng	họ	sắp	bước	tới	một	khúc	quẹo

trong	lịch	sử	của	nhân	loại	và	chỉ	một	phát	minh	nho	nhỏ,	có	vẻ	như	vô	nghĩa	mà	làm	xáo	trộn
được	cả	hế	giới.



 
Họ	lẳng	lặng	ngó	ngọn	đèn	chập	chờn	và	làn	khói	rung	rung	đưa	lên.

 
Thình	lình	Đại	tá	nói:

 
-	Hoggan,	em	thấy	không	?	Phải	cải	thiện	ngay	cây	đèn	của	em	đi.	Phải	lọc	dầu	rồi	hãy	đổ	vô

ve.	Như	vậy	sẽ	sáng	hơn	và	ít	khói.	Ngày	mai	thử	xem.
 
Marjorie	cảm	động	tới	rưng	rưng	nước	mắt.	Ánh	đèn	chiếu	vào	cặp	mắt	ươn	ướt	lại	càng	tăng

vẻ	đẹp	của	nàng.
 
Sam	thì	mơ	mộng.	Chàng	tính	toán,	tự	hỏi	hết	thảy	thế	giới	cần	dùng	bao	nhiêu	cây	đèn	và

thấy	con	số	vĩ	đại	quá,	chàng	đã	tưởng	tượng	có	những	đống	vàng	ở	trước	mắt	rồi.	Tài	sản	của
chàng	sẽ	tới	con	số	nào	?	Chàng	hỏi:
 
-	Dân	số	của	châu	Mỹ	là	bao	nhiêu	?

 
Người	này	ngó	người	kia,	không	ai	biết	rõ,	vì	châu	Mỹ	lúc	ấy	còn	là	đất	mới,	chưa	kiểm	điểm

nhân	số	một	cách	chắc	chắn.	Đại	tá	suy	nghĩ	một	chút,	nhún	vai.	Ông	cần	gì	biết	điều	ấy!
 

**
 

*
 
Một	hôm	Hoggan	đi	săn.	Cầm	cây	súng	mà	lởn	vởn	ở	miền	chung	quanh	là	một	việc	nguy

hiểm,	nhưng	chàng	ham	bắn	lắm,	không	thể	nhịn	được.	Chàng	tới	một	khu	rừng	thưa	và	định
nghỉ	ở	đó.
 
Mặt	trời	đã	lên	đến	đỉnh	đầu.	Chim	chóc	ríu	rít	trên	cành,	điếc	cả	tai.	Chàng	mải	theo	vết	một

con	hươu	rồi	quên	cả	bạn	bè,	công	việc,	đi	xa	trại	quá.	Mệt	lử,	chàng	ngồi	phịch	trên	cỏ,	mở
bình	rượu	ra	tu	một	hơi	rồi	thiu	thiu.	Chàng	yên	ổn	ngủ	được	khoảng	một	giờ	thì	bỗng	có	tiếng
sột	soạt	rất	nhẹ	ở	chung	quanh.	Nếu	lúc	ấy	chàng	thức	thì	chắc	chắn	là	chàng	phải	run	lên	rồi,
vì	một	tên	Da	đỏ	hiện	ra	liền,	thân	hình	cao	lớn,	vẻ	mặt	gân	guốc,	mũi	cong	như	mỏ	diều	hâu.
Nó	vẹt	cành	lá,	bước	vô,	bệ	vệ	khoanh	tay	đứng	trước	Hoggan,	một	nụ	cười	khó	hiểu	nở	trên
môi.	Chàng	vẫn	ngủ	say	như	một	khúc	gỗ.
 
Nhưng	nếu	chàng	thấy	nó	thì	chàng	yên	tâm	được	vì	nó	không	vẽ	mình	như	khi	ra	trận.	Mớ

tóc	đen	quấn	thành	một	búi	ở	sau	gáy	và	trên	nón	không	cắm	một	cái	lông	nào	cả.
 
Chính	là	Kaghamisham.

 
Dân	Da	đỏ	bẩm	sinh	kiên	nhẫn,	cho	nên	hắn	đứng	trơ	trơ	như	pho	tượng	trước	Hoggan.

 
Một	hồi	lâu	sau,	chàng	Da	trắng	tỉnh	dậy.	Mới	đầu	còn	ngái	ngủ,	mắt	còn	mờ	mờ,	chàng	ngó

chung	quanh	và	thấy	cây	súng	vẫn	còn	ở	vừa	tầm	tay,	chàng	bèn	ngóc	đầu	lên	thì	gặp	cặp	mắt
của	 tên	Da	đỏ	đương	ngó	chàng.	Tức	 thì	chàng	 tỉnh	hẳn	 lại,	nắm	chặt	 lấy	cây	súng	và	nhẩy
chồm	dậy.	Kaghamisham	đưa	tay	ra	hiệu	đừng	lo,	rồi	chậm	rãi	nói	võ	vẽ	tiếng	Anh:
 
-	Bạn	cứ	yên	tâm.

 
Nhưng	Hoggan	hoảng	sợ	và	giận	dữ	vì	bị	quấy	rối	giữa	giấc	ngủ,	chĩa	họng	súng	vào	giữa

ngực	Kaghamisham.	Hắn	thản	nhiên	mỉm	cười,	không	hề	xao	xuyến.
 
Tay	 vẫn	 khoanh,	 hắn	 đứng	 trơ	 trơ,	 có	 vẻ	 như	 chế	 nhạo.	 Sau	 cùng,	 khi	 đã	 ngắm	nghía	 kỹ



Hoggan,	hắn	nhã	nhặn	tươi	cười	nói:
 
-	Tôi	xin	bạn	cứ	yên	tâm.	Bạn	không	tin	bạn	Da	đỏ	ư	?

 
Hoggan	la:

 
-	Nếu	tụi	vô	lại	chúng	bay	mà	tin	được	thì	Trời	đánh	tao.	Mày	là	quân	gian	trá	nhất	trong	bọn.

Mày	chịu	khó	cùng	đi	với	tao	về	trại	và	tao	cho	hay	trước,	nếu	mày	có	cử	động	gì	khả	nghi	thì
tao	bắn	lòi	ruột.
 
Kaghamisham	biết	rất	ít	tiếng	Anh.	Nếu	hắn	không	hiểu	lời	nói	của	Hoggan	thì	coi	vẻ	mặt

giận	dữ	của	chàng,	hắn	cũng	đoán	được	ý	nghĩa	câu	ấy.	Hắn	bình	tĩnh	đáp:
 
-	Bạn	tưởng	bạn	mạnh	là	lầm.	Bạn	bị	bao	vây	rồi.	Đàn	em	của	tôi	ở	gần	đây.	Tôi	chỉ	ra	dấu	là

bạn	sẽ	phải	bó	tay.	Vậy	liệng	cây	gậy	sấm	đó	đi	và	theo	tôi.	Tôi	tới	đây	vì	lòng	mến	bạn	chứ
không	phải	vì	ghét	bạn	đâu.
 
Hoggan	vừa	giữ	thế	thủ,	vừa	liếc	mắt	dò	xét	các	bụi	cây	ở	chung	quanh,	nhưng	không	thấy	gì

cả.	Chàng	cho	rằng	tên	Da	đỏ	chỉ	có	một	mình	và	nói	dối	cho	chàng	sợ,	nên	chàng	đáp:
 
-	Tụi	bay	có	ba	ngàn	đứa,	tao	cũng	không	núng.

 
Kaghamisham	nhún	vai,	thấy	điệu	bộ	anh	hùng	rơm	ấy,	đoán	được	ý	của	chàng	rồi,	mím	môi

nói:
 
-	Bạn	chửi	nòi	giống	tôi	như	vậy	có	ích	gì	đâu	?	Bạn	thử	nghĩ	tôi	tay	không	lại	đây,	không	có

lấy	một	lưỡi	dao	dắt	lưng	nữa	mà	bạn	thì	cầm	một	gậy	sấm	ghê	gớm	trong	tay.	Vả	lại	tôi	bắt
gặp	bạn	đương	ngủ,	không	đề	phòng	gì	hết,	nếu	muốn	hại	bạn	thì	tôi	đã	ra	tay	rồi.
 
Hoggan	càu	nhàu:

 
-	Phải.	Mày	lý	sự	giỏi,	nghe	cũng	bùi	tai	đấy.	Vậy	mày	muốn	gì	?

 
-	Muốn	rằng	bạn	theo	tôi.

 
Chàng	suy	nghĩ	một	chút,	tự	hỏi	đi	theo	nó	có	nguy	hiểm	gì	không.

 
Nó	đánh	bẫy	mình	chăng	?	 Ích	 lợi	gì	cho	nó	?	Nếu	thật	 tình	nó	muốn	hại	mình	thì	sao	nó

không	lựa	lúc	mình	đương	ngủ	?	Chàng	là	một	người	can	đảm,	rất	mạnh	mẽ,	lại	đã	từng	trải,
phiêu	lưu.	Chàng	bằng	lòng	theo	tên	Da	đỏ,	tự	nhủ	phải	canh	chừng	từng	cử	động	của	nó	và
luôn	luôn	nắm	chắc	cây	súng.
 
Hai	người	đi	sâu	vào	trong	rừng,	Hoggan	đi	sau	tên	Da	đỏ	vài	bước,	nghe	ngóng	tiếng	động	ở

chung	quanh.	Chàng	nhận	ngay	rằng	có	một	đám	đông	Da	đỏ	vẫn	lén	lút	theo	sau	vì	tụi	này	dù
có	dè	dặt	bước	nhè	nhẹ	tới	đâu	đi	nữa	thì	tai	chàng	đã	quen,	cũng	nhận	được	những	tiếng	sột
soạt	trong	đám	lá	và	tiếng	rắc	rắc	của	cành	khô	dưới	gót	chân.	Chàng	không	nói	gì	hết	sẵn	sàng
đối	phó.
 
Họ	đi	chừng	một	giờ,	không	nói	với	nhau	nửa	lời.	Tới	một	chỗ	rừng	bỗng	nhiên	thưa	hơn,

Kaghamisham	ngừng	lại	và	đợi	chàng.	Khi	chàng	theo	kịp,	tên	Da	dỏ	rút	ra	một	ống	điếu,	và
không	đốt	thuốc,	buông	cho	nó	rớt	xuống	đất.	Do	dự	một	chút,	Hoggan	làm	theo.	Tức	thì	những
tiếng	động	ở	chung	quanh	như	ngừng	hẳn.	Hoggan	vẫn	không	 thấy	 tụi	Da	đỏ	ở	đâu,	nhưng
đoán	rằng	chúng	ẩn	núp	khéo	lắm	và	vẫn	dò	từng	cử	chỉ	của	chàng.	Chàng	hỏi:
 



-	Tôi	không	biết	bạn	muốn	gì.
 
Kaghamisham	ngó	chàng	một	cách	nghiêm	trang	rồi	chậm	rãi	đáp:

 
-	Bạn	là	bạn	thân	của	“Mắt	Đại	bàng”	phải	không	?

 
Chàng	gật	đầu.

 
-	Vậy	tôi	sẽ	chỉ	cho	bạn	một	cảnh,	bạn	ngắm	kỹ	đi	rồi	làm	ơn	kể	cho	“Mắt	Đại	bàng”	nghe.

Kaghamisham	không	phải	là	kẻ	vô	ơn.	Bạn	nghỉ	ngơi	một	chút	rồi	chúng	ta	lại	đi.
 

*
 
 



CHƯƠNG	VI
CÁNH	ĐỒNG	LỬA

 
Trong	khi	Hoggan	đi	theo	Kaghamisham	thì	ở	trại	ai	nấy	đều	lo	lắng,	nhất	là	khi	nhớ	lại	vụ

tấn	công	vừa	rồi.
 
Mặt	trời	đã	lặn	từ	lâu,	đêm	đã	xuống	mà	sao	chàng	đi	săn	vẫn	chưa	về.	Chưa	bao	giờ	chàng	ở

lại	trong	rừng	trễ	như	vậy.	Mà	không	có	lý	gì	chàng	lại	trốn	đi	như	lần	trước	nữa.
 
Mọi	người	sợ	sệt,	lo	có	một	tai	nạn	xảy	ra.	Ông	Smith	nói:

 
-	Sáng	sớm	mai,	tôi	và	thằng	Sam	sẽ	nghỉ	làm	máy,	vào	rừng	kiếm	xem	trên	các	đường	mòn

có	dấu	vết	gì	tỏ	rằng	tụi	Da	đỏ	mới	xâm	nhập	chung	quanh	đây	không.
 
Đại	tá	làm	thinh.

 
Cả	bọn	đều	yêu	Hoggan,	chàng	lực	sĩ	 to	 lớn,	cục	mịch	nhưng	tận	tâm	tới	mù	quáng	và	rất

nhiều	sáng	kiến	hữu	ích	đó.
 
Marjorie	thắp	cây	đèn	do	chàng	chế	tạo.	Mọi	người	trông	ngọn	đèn	lại	càng	ủ	rũ.	Sam	vẫn

lắng	tai	nghe	ngóng,	bỗng	nhận	thấy	tiếng	giày	đi	ở	ngoài,	chàng	đứng	phắt	dậy,	kêu:
 
-	Hoggan	về.

 
Chàng	nhẩy	ra	cửa	để	đón	bạn,	Hoggan	mệt	lử,	kêu	đói	bụng.

 
Marjorie	lẳng	lặng	vô	bếp,	trong	khi	mấy	người	khác	không	ngớt	hỏi:

 
-	Hoggan	làm	gì	cả	buổi	chiều	?	Tại	sao	về	trễ	vậy	?	Tại	sao	không	mang	mồi	về	?

 
Marjorie	 dọn	 trứng	 và	 một	 miếng	 mỡ	 heo	 trước	 mặt	 Hoggan.	 Chàng	 lẳng	 lặng	 ăn	 ngấu

nghiến	vài	miếng,	hớp	một	hớp	rượu	bia	rồi	mới	chịu	nói:
 
-	Mới	xảy	ra	một	chuyện	mà	tới	bây	giờ	tôi	còn	ngạc	nhiên.	Thật	không	sao	hiểu	được	tụi	Da

đỏ.	Anh	Sam,	anh	hiểu	chút	gì	không,	anh	giảng	giùm	tôi	nghe:	hoặc	thằng	quỷ	Kaghamisham
chế	nhạo	chúng	ta,	hoặc	là	nó	ngay	thẳng	và	nếu	vậy	tôi	càng	lấy	làm	lạ	vì	tôi	không	hiểu	nó
muốn	nói	gì	hết.
 
Lời	mở	đầu	ấy	càng	làm	cho	mọi	người	nóng	lòng	muốn	biết	chuyện	ra	sao,	nhất	là	Hoggan

vốn	điềm	tĩnh,	phải	gặp	một	trường	hợp	lạ	lùng	mới	nói	nhiều	như	thế.
 
-	Đây,	câu	chuyện	xảy	ra	như	vầy.

 
Rồi	chàng	tả	từng	chi	tiết	một	từ	cuộc	đi	săn	tới	giấc	ngủ	trong	rừng	thưa,	cuộc	gặp	tên	Da	đỏ

và	hành	trình	tới	cánh	Đồng	Lửa.
 
Đại	tá	hỏi:

 
-	Cánh	đồng	gì	vậy	?	Tôi	không	hiểu	chút	chi	hết.

 
Hoggan	kể	lại:

 



-	Chúng	tôi	lẳng	lặng	đi	ba	giờ	đồng	hồ,	tên	Da	đỏ	tiến	trước,	tôi	theo	sau.	Có	vẻ	như	chỉ	có
hai	đứa	tôi	thôi,	nhưng	sự	thật	thì	có	cả	một	đám	mọi	lẩn	núp	trong	rừng,	theo	dõi	chúng	tôi
từng	bước	mà	tôi	không	thấy.	Chúng	tôi	ngồi	đợi	cho	trời	thật	tối.	Tôi	nghĩ	không	có	lẽ	gì	để
nghi	ngờ	nó	hết	vì	chúng	đông	như	vậy,	nếu	muốn	hại	tôi	thì	dễ	lắm.	Tôi	nóng	lòng	muốn	biết
nó	định	làm	gì.	Sau	cùng	chúng	tôi	lại	đi	và	trời	ơi,	thình	lình	tôi	thấy	hiện	ra	một	cảnh	kỳ	dị.
Ông	thử	tưởng	tượng:	nơi	đó	đất	thì	phẳng	và	tôi	thấy	có	nhiều	đá,	lại	mênh	mông,	rộng	hơn	cả
châu	thành	Pittsburgh,	mà	cháy…
 
-	Cháy	?

 
-	Dạ,	cháy.	Đất	cháy,	các	bạn	ơi!	Đây	đó,	ngọn	lửa	bốc	lên,	như	có	hàng	ngàn	cây	đèn	dầu,	sáng

như	ban	ngày.	Kaghamisham	nói	không	phải	mới	đây	mà	từ	hồi	nào	tới	giờ	vẫn	như	vậy.	Từ
thuở	khai	thiên	lập	địa,	khu	đất	ấy	vẫn	cháy.
 
Đại	tá	gãi	cằm,	lạnh	lùng	ngó	Hoggan	như	ngờ	rằng	chàng	hóa	điên.	Sau	cùng	ông	lắc	đầu:

 
-	Chuyện	kỳ	dị!	Rồi	Kaghamisham	nói	gì	thêm	nữa?

 
-	Lúc	ấy	tôi	tưởng	tôi	chiêm	bao.	Tôi	lại	nghi	tụi	Da	đỏ	làm	phép	phù	thủy	cho	tôi	sợ,	cho

chúng	ta	sợ	để	chúng	ta	rời	đi	nơi	khác.	Nhưng	tôi	lại	nghĩ	nếu	chúng	muốn	vậy	thì	sao	không
làm	phép	ở	ngay	gần	trại	của	ta	đi	?	Tôi	rờ	những	ngọn	lửa	ấy.	Lửa	thật	tình	mà.	Có	nhiều	ngọn
lớn	lắm,	thui	được	cả	một	con	nai.
 
-	Rồi	sao	?

 
-	Rồi	Kaghamisham	nắm	một	tay	tôi	muốn	đưa	về	đây.	Tôi	không	chịu,	nói	rằng	tôi	đi	một

mình	được.	Tôi	định	chạy	trốn	thì	nó	níu	lại,	bảo:
 
-	Bạn	là	bạn	thân	của	“Mắt	Đại	bàng”	và	Kaghamisham	không	ngu	dại	mà	cũng	không	vô	ơn,

vẫn	nhớ	rằng	được	người	Da	trắng	cứu	mạng.	Vậy	bạn	làm	ơn	về	kể	hết	thảy	những	điều	mắt
thấy	cho	“Mắt	Đại	bàng”	nghe	và	biểu	rằng	Kaghamisham	muốn	ngày	mai	được	gặp	“Mắt	Đại
bàng”	ở	khu	rừng	thưa	chúng	mình	đã	gặp	nhau	ban	chiều.
 
Sam	ngó	ông	thân	chàng.	Ông	chau	mày.	Chàng	nói:

 
-	Mai	tôi	đi.

 
Đại	tá	cương	quyết	ngăn	cản:

 
-	Không	được.	Biết	đâu	tụi	Da	đỏ	chẳng	nghĩ	vì	có	anh	mà	chúng	ta	mới	đóng	trại	ở	đây	và	có

lẽ	chúng	muốn	trả	thù	mà	làm	hại	anh	hoặc	ông,	ông	Smith.
 
Ông	già	đáp:

 
-	Con	tôi	nói	có	lý.	Nên	biết	Kaghamisham	muốn	gì.	Chắc	y	đã	hiểu	hễ	trêu	chúng	ta	thì	sẽ	ra

sao.	Sam,	ý	con	nghĩ	thế	nào	?
 
Sam	đáp:

 
-	Đối	với	tụi	nó,	luôn	luôn	ta	phải	đề	phòng.	Nhưng	con	tưởng	Kaghamisham	thật	bụng	mang

ơn	con	cứu	mạng	và	cho	súng.	Có	lẽ	nó	không	xấu	như	những	đứa	khác	đâu.	Ngày	mai	chúng	ta
sẽ	biết.
 
Hôm	sau	một	mình	Sam	tiến	sâu	vô	rừng,	không	bằng	lòng	cho	Hoggan	đi	theo.	Chàng	đã	hỏi



Hoggan	đủ	chi	tiết	để	nhận	được	chỗ	hẹn	với	tên	Da	đỏ	và	chàng	cũng	thông	thạo	đường	lối
trong	 rừng	như	chúng	 ta	 thông	 thạo	đường	 trong	châu	 thành	vậy,	 có	phần	hơn	nữa.	Đại	 tá
muốn	cho	có	người	cùng	đi	với	Sam.	Ông	đòi	đi,	Sam	không	chịu	;	ông	lại	năn	nỉ	ông	Smith
đừng	cho	chàng	đi	một	mình,	nhưng	ông	già	biết	rõ	con	ông	và	đáp:
 
-	Ông	cứ	để	mặc	nó.	Có	xảy	ra	chuyện	gì	thì	một	mình	nó	đối	phó	cũng	được,	thêm	người	chỉ

bận	cho	nó	thôi.	Nó	biết	rõ	tụi	Da	đỏ	hơn	chúng	ta.	Vả	lại	công	việc	ở	nhà	thì	nhiều,	không	có
thì	giờ	để	phí.	Ta	phải	thắng	Hóa	công,	phải	đào	cho	dầu	lửa	vọt	lên.
 
Sam	vui	vẻ	vô	rừng,	vai	đeo	súng	trường,	lưng	gài	dao	nhọn,	túi	da	đựng	hai	cái	bánh	tráng

bột	bắp	và	một	miếng	mỡ	heo.	Chàng	theo	lời	Hoggan	chỉ,	nhận	được	đường,	thấy	một	cây	bá
hương	khổng	lồ	bị	sét	đánh	trong	một	cơn	dông,	một	khu	rừng	thưa	và	hẹp,	một	phiến	đá	lớn,
rồi	tới	chỗ	hẹn,	ngồi	xuống	nhồi	thuốc	vào	ống	điếu,	thử	lại	cây	súng	và	đợi.
 
Mặt	trời	đã	lên	cao,	nóng	lắm.	Chim	chóc	ríu	rít	vang	cả	khu	rừng.

 
Sam	ngồi	đợi	chừng	một	giờ	thì	nghe	có	tiếng	cành	lá	sột	soạt,	biết	rằng	Kaghamisham	gần

tới.	Chàng	đứng	dậy,	tuy	chưa	thấy	bóng	tên	Da	đỏ,	nhưng	cũng	nói	lớn	bằng	tiếng	Cherakee:
 
-	Xin	bạn	cứ	tiến.

 
Ngay	lúc	ấy,	Kaghamisham	hiện	ra,	vung	tay	trên	không,	chào:

 
-	Xin	Trời	phù	hộ	bạn	trong	công	việc	của	bạn.	“Mắt	Đại	bàng”	là	bạn	thân	của	tôi	và	tin	ở	tôi

được.
 
Sam	đáp:

 
-	Tôi	ngay	thẳng,	không	độc	ác	và	Kaghamisham	cũng	là	bạn	của	tôi.	Nếu	bạn	cần	điều	gì,	cứ

mở	lòng	ra,	tôi	sẵn	sàng	nghe	và	giúp	bạn.
 
Kaghamisham	mỉm	cười,	lắc	đầu.	Chào	hỏi	nhau	rồi,	nó	ngồi	sệp	xuống	đất:

 
-	Tôi	mời	“Mắt	Đại	bàng”	lại	đây	vì	bạn	nói	tiếng	của	tôi,	tôi	nói	chuyện	với	bạn	dễ	hơn	là	với

bạn	Da	trắng	hôm	qua.	Kaghamisham	biết	nhiều	lắm.
 
Sam	vẫn	đề	phòng,	hỏi:

 
-	Vậy	bạn	biết	gì	?

 
Kaghamisham	lại	mỉm	cười:

 
-	 Kaghamisham	 đã	 rình	 trại	 các	 bạn	 Da	 trắng	 và	 đoán	 được	 các	 bạn	 đương	 kiếm	 gì.

Kaghamisham	lại	dò	xét	ba	đêm	ở	gần	Titusville	và	đã	hiểu.
 
Sam	ngạc	nhiên	một	hồi	lâu.	Sao!	Canh	gác	kỹ	như	vậy	mà	bọn	Da	đỏ	vẫn	tới	rừng	ở	gần	nhà

được	và	lại	đoán	được	điều	bí	mật	của	mình	nữa!
 
Mà	lời	tên	Da	đỏ	nói	rất	chắc	chắn.	Thật	vậy.	Nó	đã	nhìn	thấy	bọn	Sam	chế	tạo	đèn	dầu	và	bấy

nhiều	là	đủ	cho	nó	đoán	được	đại	tá	đương	kiếm	cái	gì.
 
-	 Nếu	 bạn	 cho	Kaghamisham	biết	 trước	 bạn	muốn	 kiếm	 gì	 trên	 khu	 đất	 săn	 bắn	 của	 tụi

Cherakee	chúng	tôi	thì	có	lẽ	tôi	đã	thu	xếp	được.
 



Sam	vẫn	chưa	quên	vụ	bóc	lột	năm	trăm	Mỹ	kim	lần	trước,	cho	nên	đáp	bằng	một	giọng	mỉa
mai:
 
-	Với	điều	kiện	là	nộp	cho	bạn	một	số	“mề	đay”	vàng	nữa	phải	không	?

 
Người	Da	đỏ	đáp:

 
-	Không.

 
Hắn	suy	nghĩ	một	chút	rồi	tiếp:

 
-	“Mắt	Đại	bàng”	biết	rằng	Kaghamisham	làm	chúa	trong	bộ	lạc	của	nó.	Nhưng	hồi	ông	Chúa

lớn	còn	thì	phải	tuân	lệnh	ông	Chúa	lớn.	Bây	giờ	ông	Chúa	lớn	chết	rồi,	nó	làm	Chúa	lớn	các	Da
đỏ	Cherakee.
 
Nó	vừa	nói	vừa	ưỡn	ngực,	vô	cùng	tự	đắc.	Sam	vui	vẻ	mừng	nó,	nó	cảm	động,	tiếp:

 
-	Việc	mà	hồi	trước	Kaghamisham	làm	không	được	thì	bây	giờ	nó	làm	được.	Đàn	em	của	nó

nghe	nó	và	vâng	lời	nó.	Vậy	Kaghamisham	nhất	quyết	giúp	bạn.
 
-	Và	để	bù	lại,	bạn	muốn	cái	gì	?

 
Người	Da	đỏ	tỏ	vẻ	bình	tĩnh:

 
-	Kaghamisham	không	phải	là	vô	ơn,	nó	không	quên	rằng	“Mắt	Đại	bàng”	đã	cứu	mạng	nó.

 
-	Tốt.	Vậy	bạn	muốn	giúp	tôi	việc	gì	?

 
-	Tối	hôm	qua	bạn	Da	trắng	của	bạn	có	kể	chuyện	gì	cho	bạn	nghe	không	?

 
-	Có,	nhưng	cánh	Đồng	Lửa	đó…

 
-	Cánh	Đồng	Lửa	ấy	thuộc	về	bộ	lạc	Kaghamisham	và	Kaghamisham	tặng	nó	cho	bạn	“Mắt

Đại	Bàng”	để	trả	ơn	cho	bạn.
 
Sam	làm	bộ	thích	lắm.

 
-	Tôi	vô	cùng	mang	ơn	ông	Chúa	lớn	của	bộ	lạc	Cherakee,	nhưng	công	việc	của	chúng	tôi	ở	bờ

Suối	Dầu	chưa	làm	xong.	Có	lẽ	còn	phải	vài	tuần	trăng	nữa.	Nếu	tôi	ở	lại	đó	tiếp	tục	làm	việc,
bạn	có	thấy	điều	gì	bất	tiện	không	?
 
Kaghamisham	không	bằng	lòng,	lớn	tiếng	đáp:

 
-	Kaghamisham	không	ngu	mà.	Nó	biếu	các	bạn	tất	cả	cái	mà	bạn	thích,	các	bạn	lại	từ	chối.

 
-	Đâu	có	từ	chối.	Trái	lại	chứ.	Nhưng	chúng	tôi	có	nhiều	việc	ở	bờ	Suối	Dầu	quá,	và	muốn	làm

cho	xong	rồi	mới	rời	đi	chỗ	khác.
 
-	Vậy	các	bạn	muốn	làm	sao	tùy	ý.	Các	người	Da	đỏ	và	các	người	Da	trắng	phải	hòa	thuận	với

nhau.	Nhưng	Kaghamisham	chỉ	có	một	lời:	“Mắt	Đại	bàng”	muốn	cắm	trại	ở	cánh	Đồng	Lửa	lúc
nào	thì	lại.	Tôi	đã	nói	rồi.
 
Thình	lình	Kaghamisham	đứng	dậy,	vung	tay	chào	Sam	rồi	biến	vào	rừng.	Chàng	thanh	niên

cũng	trở	về	trại,	suy	nghĩ	lung	lắm.



 
*

 
 



CHƯƠNG	VII
DẦU	LỬA

 
Khi	đã	kể	cho	các	bạn	nghe	cuộc	đàm	thoại	với	Kaghamisham,	Sam	thú	thật	không	hiểu	tên

Da	đỏ	có	những	dự	định	gì.
 
Ông	già	Smith	cũng	nhận:

 
-	Thật	vậy,	không	biết	nó	muốn	gì	?	Nó	đã	đoán	được	điều	gì	?	Nếu	không	phải	vì	lòng	trả	ơn

thằng	Sam	thì	tại	sao	tự	nhiên	nó	lại	rộng	rãi	như	vậy	?	Cánh	đồng	lửa	ấy	tôi	biết	từ	lâu.	Tụi	Da
đỏ	cho	nơi	đó	là	thiêng	liêng.	Mà	tại	sao	nó	lại	đem	cho	chúng	ta	một	cách	dễ	dàng	như	vậy	?
 
Đại	tá	hỏi:

 
-	Cánh	Đồng	Lửa	đó	là	cái	gì	vậy	?

 
-	Hoggan	đã	nói	với	ông.	Trên	một	khu	mênh	mông	vừa	đất	vừa	đá	có	những	ngọn	lửa	bốc

lên.	Đi	ngang	qua	được,	nhưng	tất	nhiên	là	thế	nào	cũng	cháy	da!	Người	ta	cứ	tưởng	lầm	rằng
tụi	Da	đỏ	sợ	cánh	đồng	ấy	lắm.	Nhưng	không.	Từ	hồi	nào	tới	nay,	tụi	nó	quen	rồi.	Chúng	tưởng
tượng	là	linh	hồn	các	chiến	sĩ	anh	hùng	đã	đốt	cánh	đồng	ấy,	có	vậy	thôi.	Thật	kỳ	dị.
 
Đại	tá	nói:

 
-	Kỳ	dị!	Nhưng	có	điều	này	là	chúng	đã	cho	phép	ta	lại	cắm	trại	thì	đi	lại	đó	chắc	không	sao.

Tôi	muốn	lại	coi.	Anh	Sam	theo	tôi	nhé?
 
-	Dạ.

 
Câu	chuyện	ngừng	ở	đấy.

 
*

 
**

 
Mặc	dầu	vắng	Sam,	họ	vẫn	làm	việc.	Ống	dò	đã	xuống	tới	231	thước.	Đại	tá	muốn	đào	một

giếng	khác	cách	nơi	đó	vài	 thước,	nhưng	ông	Smith	nhất	định	 tiếp	 tục	đào	cho	 tới	khi	nào
không	xuống	được	nữa	mới	thôi.
 
Mà	ống	dò	cũng	đã	gần	xuống	hết	cái	hạn	của	nó	rồi.	Đại	tá	nghĩ	ống	chỉ	xuống	được	chừng

mười	thước	nữa,	nếu	không	thấy	dầu,	thì	sẽ	đào	giếng	khác	;	như	vậy	ông	Smith	sẽ	không	cằn
nhằn.	Bất	quá	Đại	tá	chỉ	còn	phải	đợi	vài	ngày	nữa	là	cùng.
 
Hôm	sau,	khi	mọi	người	khởi	sự,	đại	tá	bảo	trước	khi	đào	giếng	mới,	ông	phải	đi	thăm	cánh

Đồng	Lửa.
 
Ông	già	Smith	phát	giận:

 
-	Ông	hãy	làm	xong	công	việc	đương	làm	đi	đã	nào!

 
-	Thì	chính	vậy.	Khi	không	xuống	nữa,	sẽ	phải	đổi	chỗ	trước	khi	rời	đi	nơi	khác,	tôi	muốn	biết

cánh	Đồng	Lửa	ra	sao.	Vậy	các	bạn	làm	việc	đi	và	mau	mau	một	chút	nhé.
 



Và	cái	máy	lại	đều	đều,	không	ngừng,	kêu:	lắc	cắc,	lắc	cắc…
 
Tới	trưa,	ông	già	đòi	nghỉ.

 
Đại	tá	đáp,	giọng	càu	nhàu:

 
-	Ông	đi	ăn	đi,	để	tôi	quay	cho.	Ông	không	thấy	rằng	ăn	uống	mất	thì	giờ	quá	ư	?

 
-	Ông	muốn	làm	sao	mặc	ông.	Nhưng	ông	biết	rồi	chứ,	không	ăn	uống	đàng	hoàng	thì	sẽ	đau,

phải	nghỉ,	và	như	vậy	mới	mau	dữ	đa!
 
-	Ông	về	ăn	đi,	bảo	cô	Marjorie	để	phần	tôi.	Khi	ông	ra	tôi	sẽ	về.

 
Bữa	đó,	ai	nấy	đều	ăn	vội	để	ra	thay	phiên	đại	tá.	Khi	hai	cha	con	anh	Sam	tới	máy,	giục	đại	tá

về	ăn,	thì	thấy	lưỡi	đào	xuống	tới	232	thước	rưỡi.
 
Đại	tá	đi	rồi,	ông	già	càu	nhàu:

 
-	Ông	điên:	một	mình	mà	làm	gấp	hai	người	khác.	Cứ	cái	đà	ấy	thì	chịu	lâu	sao	nổi	?	Thôi,

chúng	ta	bắt	tay	vào	việc	đi.
 
Ông	già	quay	máy.	Sam	cho	mỡ	vào	các	bánh	xe	có	răng	rồi	lại	giúp	cha.

 
Nắng	như	thiêu.	Hoggan	và	Kent	chưa	ra.	Buổi	sáng,	bị	Đại	tá	thúc	giục,	họ	đã	gắng	quá	sức

của	họ	và	phải	nghỉ	ngơi	một	lúc	rồi	mới	ra	thay	hai	con	chàng	Sam	được.
 
Ông	già	quen	nặng	nhọc	từ	hồi	nhỏ,	làm	đua	với	con	;	nhưng	dù	bền	sức	và	chịu	khó	tới	đâu

thì	ông	cũng	phải	thua	chàng	trai	trẻ	và	đưa	cán	quay	cho	Sam.
 
Ông	thấy	đau	thắt	ngang	lưng.	Mồ	hôi	rỏ	giọt,	ở	trán	đầy	những	bụi	xám.	Trong	khi	ông	đưa

tay	áo	lên	lau	mồ	hồi	mặt,	Sam	quay	máy	và	thấy	máy	xuống	nhẹ	hơn	thường	ngày,	dễ	dàng
lắm,	như	gặp	đất	mềm	vậy.
 
Chàng	ngờ	đó	chỉ	là	một	ảo	tưởng,	nên	không	cho	cha	hay.	Ông	già	cầm	bình	rượu	tu.	Thình

lình	máy	quay	nhẹ	hồng.	Sam	ngừng	lại.
 
Có	cái	gì	hư	chăng	?

 
Chàng	đi	vòng	quanh	xem	xét	;	không	có	chi	lạ	hết.

 
Chàng	lại	tiếp	tục	quay.

 
Không.	Không	phải	 chàng	mê	ngủ	mà!	Rõ	 ràng	không	 cần	quay	mà	 lưỡi	đào	 cũng	 xuống.

Chàng	kêu:
 
-	Ba!

 
Ông	già	làm	thinh,	không	ngoảnh	lại.

 
Chàng	lại	vặn	máy,	cán	quay	tự	nhiên	quay	ba	bốn	vòng.

 
Chàng	nghĩ:

 
-	Chắc	lưỡi	đào	gãy	rồi.



 
Chàng	xem	xét	máy	một	lần	nữa.

 
Thì	lạ	chưa!	Có	mùi	băng	phiến	nồng	nặc	ở	dưới	giếng	đưa	lên.	Chàng	cúi	xuống	để	hít.	Một

luồng	hơi	độc	phì	vào	mặt	chàng,	chàng	vừa	lùi	lại	một	bước	thì	một	thứ	nước	đen	và	nhờn	vọt
lên	khỏi	mặt	đất.
 
Chàng	kêu	vang	lên:

 
-	Dầu!	Dầu!	Ba!	Dầu!

 
Ông	già	ngoảnh	 lại,	 sợ	con	ông	 thình	 lình	hóa	điên.	Nhưng	ông	cũng	 thấy	một	 tia	nước	ở

giếng	đưa	lên,	thành	một	suối	nhỏ,	tràn	trên	mặt	đất	và	làm	dơ	hết	cả	các	bánh	xe	có	răng.
 
Ông	kêu	thất	thanh:

 
-	Dầu	lửa!

 
Quả	là	dầu	lửa.	Nhưng	họ	đã	mong	lâu	quá,	đã	gắng	sức,	hy	sinh	nhiều	quá,	cho	nên	lần	này

thấy	kết	quả,	họ	ngạc	nhiên	tới	nỗi	không	tin	là	dầu	lửa	thật.
 
Ông	già	vốc	dầu	đương	chảy	thành	suối	rồi	đưa	hai	tay	lên	mũi	ngửi.	Mắt	ông	sáng	lên	một

cách	kỳ	dị,	còn	Sam	thì	cảm	động	quá,	tái	mặt	đi,	lảo	đảo,	tim	đập	thình	thình.
 
-	Phải	cho	Đại	tá	hay.

 
Nhưng	mắt	chàng	không	thể	rời	vũng	dầu	đương	loang	trên	mặt	đất.

 
Ông	già	nắm	tay	áo	chàng,	lắc	mạnh,	la:

 
-	Chạy	về	cho	Đại	tá	hay.

 
Lúc	ấy	chàng	mới	như	tỉnh	mộng,	đáp:

 
-	Con	đi	đây.

 
Chàng	vừa	chạy	vừa	gào:

 
-	Đại	tá!	Dầu!	Chúng	ta	đã	thắng.	Đại	tá	lại	coi	mau!	Dầu	đương	chảy.

 
Ông	Drake	miệng	đương	nhai,	Hoggan,	Marjorie	và	Kent,	cả	bốn	người	cùng	hiện	ra	ở	bực

cửa.
 
Marjorie	làm	ra	vẻ	tự	chủ	được,	hỏi:

 
-	Anh	điên	sao	đó	?

 
Nhưng	Sam	không	đáp,	chỉ	kêu,	một	tay	chỉ	về	phía	máy.

 
-	Dầu!	Dầu!	Dầu!

 
Rồi	thình	lình	mọi	người	đều	đâm	bổ	chạy.

 
Bây	giờ	dầu	mạnh	mẽ	phun	lên,	thành	vòi	có	tua.



 
Ông	già	la:

 
-	Coi	đó!	Coi	đó!

 
Và	không	nói	thêm	được	một	tiếng	nào	nữa.

 
Ai	nấy	đều	ngó	trân	trân	vòi	dầu.	Đại	tá	cũng	làm	lại	cử	chỉ	của	ông	Smith	mà	không	ngờ:	ông

lại	nhúng	hai	bàn	tay	vào	dầu,	đưa	lên	hít,	nếm	nữa,	rồi	nói:
 
-	Quả	là	dầu!

 
Hoggan	và	Kent	đứng	trơ	như	khúc	gỗ	trước	cảnh	tượng	cảm	động	ấy.	Marjorie	mừng	quá,

rưng	rưng	nước	mắt.
 
Đại	tá	dở	chiếc	nón	lớn	đương	đội,	nói:

 
-	Dở	nón	chào	đi	các	bạn.	Các	bạn	đương	đứng	trước	một	kỳ	quan	của	vũ	trụ.	Thượng	đế	cho

chúng	ta	được	cái	vinh	dự	hiến	cho	thế	giới	sự	phát	minh	này,	nó	sẽ	làm	cho	nhân	loại	sung
sướng	hơn.
 
Ai	nấy	đều	cảm	động	vâng	lời	ông.

 
Marjorie	lại	gần	Sam	nói:

 
-	Anh	Sam,	em	đã	bất	công	với	anh.	Xét	kỹ	thì	chính	nhờ	anh	mà	Đại	tá	đã	thành	công.	Và	em

có	lỗi	khi	em	chế	nhạo	Đại	tá	và	anh	vì	hai	người	có	cao	vọng	muốn	xáo	trộn	thế	giới.	Anh	tha
thứ	cho	em	chứ	?
 
Sam	mỉm	cười,	mấp	máy	môi	như	muốn	đáp,	nhưng	không	thốt	được	lời	nào	hết.	Chàng	cũng

thấy	muốn	khóc	mà	không	sao	nén	được,	có	cái	gì	làm	nghẹt	cả	cổ	và	tim	chàng.
 
Nàng	bèn	tiến	sát,	kiễng	chân	hôn	lên	má	chàng	rồi	chạy	trốn,	làm	cho	“Mắt	Đại	bàng”	vui

sướng	tới	đỏ	mặt,	tía	tai.
 
Trong	lúc	ấy,	Hoggan	qua	phút	ngạc	nhiên	rồi	lại	máy,	quay	vài	vòng.

 
Dầu,	từ	trước	không	lên	cao	mấy,	bỗng	mạnh	mẽ	vọt	lên	trời,	thành	một	cây	dầu	cao	tới	năm

thước,	ai	nấy	vội	vàng	lùi	lại.
 
Đại	tá	hét:

 
-	Mang	thùng	lại!	Bất	kỳ	cái	gì!	Chứa	cho	đầy	hết	đi.

 
Họ	chạy	tán	loạn	khắp	phía.	Kent	và	Hoggan	chạy	cả	vào	làng	kiếm	thùng	ton-nô	để	chứa	thứ

dầu	quí	báu	ấy.	Chậm	một	giây	là	mất	một	số	dầu	;	nhưng	Đại	tá	không	cần,	ông	chỉ	nghĩ	tới
một	điều	là	ông	đã	thành	công	và	ông	say	mê	ngắm	sự	thắng	trận	của	ông.
 
Tin	tức	đồn	khắp	làng,	mau	một	cách	lạ	lùng.	Từ	trước	dân	làng	không	sao	đoán	được	tụi	“lạ

mặt”	tới	đây	làm	gì.	Nhưng	khi	họ	hay	rằng	Đại	tá	và	bọn	của	ông	đã	làm	cho	dầu	lửa	vọt	từ
dưới	đất	lên,	thứ	dầu	mà	họ	cứ	tưởng	rằng	chỉ	có	ở	trên	dòng	suối	dầu	và	trên	mặt	hồ	Erié	thôi,
thì	họ	hoan	hô	nhiệt	liệt.
 
Tất	nhiên	là	không	ai	đoán	được	sự	phát	minh	ấy	sẽ	ích	lợi	ra	sao.	Họ	chưa	thấy	những	cây



đèn	dầu	mà	dược	sư	Kier	đã	bán	ở	Pittsbusgh.	Họ	cũng	không	thấy	cây	đèn	của	Hoggan	đã	chế.
Mà	có	thấy	thì	họ	cũng	không	đoán	được	thứ	đèn	ấy	ích	lợi	ra	sao.	Họ	quen	sống	đời	cực	khổ
ghê	gớm	ở	giữa	rừng,	trong	một	cảnh	hoang	vu,	cho	nên	yên	phận,	có	cái	gì	thì	dùng	cái	đó,
không	bao	giờ	nghĩ	rằng	đời	sống	có	thể	dễ	chịu	hơn	được	nữa.
 
Nhưng	họ	thấy	mặc	dầu	bị	vài	kẻ	phỉ	báng,	Đại	tá	đã	hạ	được	tên	du	côn	John	River,	bây	giờ

lại	mới	có	một	công	nghiệp	lớn	lao	nữa,	thì	họ	coi	ông	như	một	vĩ	nhân	liền.
 
Bữa	ấy,	Marjorie	nấu	những	món	thật	ngon	để	ăn	mừng	sự	thành	công.	Trong	khi	họ	đương

ăn	thì	đoàn	đại	biểu	hăng	hái	của	dân	làng	tới.	Bọn	người	này	muốn	xem	vòi	dầu	lửa	ở	dưới	kẹt
đá	vọt	lên	và	cái	máy	kỳ	dị	để	đào	sâu	trong	lòng	trái	đất.
 
Ông	Drake	vui	vẻ	chỉ	cho	họ	và	giảng	giải	thêm.	Ông	nói:

 
-	Thưa	các	ông,	tôi	không	dám	tự	khoe,	nhưng	tôi	tin	chắc	rằng	sự	phát	minh	này	sẽ	làm	cho

xứ	sở	của	các	ông	phong	phú.
 
Ông	đi	kiếm	cho	cây	đèn	do	Hoggan	chế	tạo,	đốt	lên,	chỉ	cho	họ	thấy	ánh	sáng	rực	rỡ	của	nó,

rồi	ông	nói	lớn:
 
-	Đó,	dầu	dùng	được	vào	việc	ấy.	Tất	cả	nhân	loại	từ	nay	sẽ	có	những	ngọn	đèn	cực	sáng	và

đời	 sẽ	 thuận	 tiện	hơn,	 nhờ	những	mỏ	dầu	ở	dưới	 đất	 làng	Titusville	 này.	 Tôi	 chưa	nói	 tới
những	phát	minh	khác	do	phát	minh	này	mà	có.	Các	người	Da	đỏ,	cũng	như	các	ông,	tưởng	dầu
này	là	một	vị	thuốc	trị	bá	chứng.	Có	thể	như	vậy	được,	nhưng	cũng	có	thể	rằng	các	nhà	bác	học
sẽ	lọc	cho	nó	trong	hơn	và	làm	thành	một	chất	giúp	cho	nhân	loại	được	nhiều	việc	lớn	lao.	Các
bạn!	Chúng	ta	nên	cảm	ơn	Thượng	Đế	đã	cho	ta	thấy	ngày	hôm	nay.
 
 



PHẦN	THỨ	BA

 

CHƯƠNG	I
CÓ	MỘT	THỜI	NGƯỜI	TA	CUỒNG	NHIỆT	ĐI	ĐÃI	VÀNG

 
Vài	ngày	sau	Đại	tá	rất	lúng	túng.	Dầu	cứ	do	miệng	giếng	phun	lên	hoài	mà	đã	đầy	cả	ngàn

thùng	đủ	thứ	đủ	cỡ,	xếp	chật	cả	nhà	và	chung	quanh	nhà,	lại	phải	cất	thêm	một	cái	kho	nữa	để
che	những	thùng	không	có	nắp.
 
Ông	đã	có	những	dự	định	lạ	lùng	nhất,	hy	vọng	xáo	trộn	thế	giới.	Có	thể	được	lắm.	Nhưng	làm

sao	cho	thiên	hạ	biết	được	sự	phát	minh	của	ông	ích	lợi	ra	sao	?
 
Chế	những	cây	đèn	như	dược	sư	Kier;	rồi	đề	khởi	với	vạn	quốc	đốt	đèn	bằng	dầu	lửa	ư	?	Như

vậy	cần	nhiều	vốn	lắm.	Mà	Đại	tá	không	còn	một	xu	;	chẳng	những	vậy	còn	thiếu	tiền	công	của
Sam	nữa	mà	chàng	này	thì	đương	mơ	mộng	những	đống	vàng.
 
Đã	đành	chàng	không	nghĩ	tới	số	vài	Mỹ	kim	mà	Đại	tá	còn	thiếu	chàng	;	số	ấy	có	thấm	vào

đâu,	so	với	sản	nghiệp	vĩ	đại	mà	Đại	tá	đã	hứa	?	Bây	giờ	chàng	sắp	có	sản	nghiệp	ấy	vì	Đại	tá	đã
không	 lầm,	kiếm	ra	được	dầu	 lửa	mà	khắp	thế	giới	đương	cần	dùng.	Nhưng	 làm	sao	cho	có
nhiều	người	biết	mà	mua	?	Đại	tá	có	cảm	tưởng	như	mình	tự	lừa	dối	mình	và	lừa	dối	chàng,
làm	cho	chàng	thất	vọng	nữa,	cho	nên	ông	buồn	rầu.
 
Các	bạn	ông	thấy	ngay	sự	thay	đổi	ấy.	Ông	Smith	gạn	hỏi,	Đại	tá	cảm	động,	cởi	lòng	với	ông.

 
Ông	Smith	suy	nghĩ	suốt	một	ngày,	không	hở	răng	với	Sam	và	cả	Marjorie	nữa	về	nỗi	lo	của

đại	tá,	nhưng	đến	tối,	đợi	lúc	vắng	người,	ông	nói	với	ông	Drake:
 
-	Cách	đây	non	mười	năm,	tôi	đã	được	biết	một	cảnh	thiên	hạ	cuồng	nhiệt	đi	đãi	vàng.	Chắc

ông	còn	nhớ	và	tôi	khỏi	phải	nhắc	lại	cuộc	mạo	hiểm	lạ	lùng	ấy	chứ.
 
-	Tôi	còn	nhớ,	nhưng	ông	cứ	chỉ	bảo	cho.

 
-	Đó	là	tất	cả	đời	của	Johann	Suter[26],	vị	Hoàng	đế	California.

 
-	Tôi	biết	ông	ta.	Ông	ta	mới	mất.	Có	hồi	giàu	nhất	thế	giới	mà	rồi	khi	gần	chết,	phải	đi	ăn

mày	trước	cửa	nhà	thờ	Cựu	Kim	Sơn[27].
 
-	Tôi	chỉ	biết	đoạn	đầu	và	đoạn	gần	cuối	câu	chuyện	của	ông	ấy.	Ông	ta	gặp	những	người	đi

săn	ở	miền	 tây	về.	Hết	 thảy	họ	đều	kể	 rằng	ở	bên	kia	dãy	núi	 lấp	 lánh,	 có	một	 cảnh	Thiên
đường:	đất	phì	nhiêu	ngoài	sức	tưởng	tượng.	Lúa	không	trồng	cũng	mọc,	 trái	cây	thì	 lớn	dị
thường.	Ông	bèn	tìm	đường	tới	miền	ấy	và	kiếm	được	lối	“Đại	đạo”.	Quả	như	lời	thiên	hạ	đồn,
không	 có	miền	nào	ở	 trên	địa	 cầu	này	mà	phì	 nhiêu	bằng.	Ông	 trở	 về	nhà,	mướn	hết	 thảy
những	kẻ	vô	nghề	nghiệp	và	bọn	Da	đỏ	rồi	đưa	họ	qua	California.	Ông	kiên	nhẫn	làm	việc,	cực
nhọc	trong	vài	năm,	thành	người	giàu	nhất	thế	giới.	Mới	đầu	người	ta	gọi	ông	là	đại	úy	Suter,
sau	gọi	 là	đại	tướng	Suter.	Chính	phủ	ký	giấy	cho	phép	ông	khai	phá	miền	ấy.	Mọi	việc	tiến
hành	khả	quan	và	ông	tính	đưa	vợ	ở	tại	quê	hương	ông,	bên	Thụy	Sĩ,	lại	đó	ở	thì	một	hôm,	một
người	ở	của	ông	thấy	dưới	lòng	sông	Sacramento	có	một	cục	vàng	thiên	nhiên.	Lúc	ấy	người	ta
mới	hay	sông	có	vàng.	Thật	như	trong	một	chuyện	thần	tiên.	Người	ta	bỏ	hết	cả	ruộng	nương,
công	việc	để	đãi	cát	mò	vàng,	mặc	dầu	Suter	nghiêm	cấm.	Thế	là	cả	Suter	lẫn	những	người	làm



việc	với	ông	đều	sạt	nghiệp	vì	họ	kiếm	được	ít	vàng	quá,	không	đủ	sống.	Tụi	khẩn	hoang	tới
đốt	trại	của	Suter	để	cướp	những	khu	đất	có	vàng.	Ông	đành	đưa	đơn	kiện,	nhưng	những	vụ
như	vậy	kéo	dài	hết	năm	này	đến	năm	khác,	sau	ông	phải	đi	ăn	mày	và	chết	trong	cảnh	cơ	hàn.
 
Đại	tá	hỏi:

 
-	Vậy	ông	muốn	khuyên	tôi	điều	chi	?

 
-	Tôi	biết	thêm	rằng	khi	người	ta	thấy	xứ	California	có	vàng	thì	người	ta	đổ	xô	nhau	lại.	Vịnh

Cựu	Kim	Sơn	chật	những	tàu	từ	mọi	xứ	tới	mà	thủy	thủ	thì	trốn	hết.	Tàu	vừa	ghé	bến,	khi	một
thủy	thủ	hay	tin	có	mỏ	vàng,	loan	báo	cho	bạn	bè	hay,	tức	thì	họ	trốn	lên	bờ	hết.	Không	đầy	sáu
tháng	có	hai	ngàn	chiếc	tàu	vắng	tanh	đậu	đầy	trong	vịnh.	Tàu	nào	tới	sau	đành	phải	bỏ	neo	ở
ngoài	xa	rồi	người	ta	chuyền	qua	những	tàu	khác	bỏ	không	để	vô	bờ.	Sau	này	những	chiếc	tàu
ấy	dùng	để	cất	châu	thành	Cựu-Kim-Sơn:	phải,	cất	bằng	ván,	gỗ	lấy	ở	dưới	tàu.	Vậy	ta	thấy	hồi
ấy	đủ	các	hạng	người,	đủ	các	giống	người	đổ	xô	nhau	về	miền	California	ra	sao.	Người	ta	phải
đặt	vội	nhiều	đạo	luật	sơ	sài	và	lập	các	tòa	án	vì	có	nhiều	vụ	giết	người	quá:	họ	xâm	chiếm	đất
của	người	hàng	xóm,	hy	vọng	kiếm	được	nhiều	vàng	hơn	trong	khu	đất	của	mình.	Cho	nên	phải
đặt	lệ	rằng	kẻ	nào	chiếm	đất	và	đi	khai	báo	trước	nhất	thì	sẽ	được	làm	chủ	miếng	đất.	(Vì	vậy
người	ta	mới	gọi	những	đất	ấy	là	“claim”	do	động	từ	reclaim	là	kêu	nài,	yêu	cầu	mà	ra).	Vậy,
thưa	đại	tá,	tôi	nghĩ	rằng	sự	phát	minh	của	đại	tá	cũng	sẽ	làm	cho	một	số	cặn	bã	của	xã	hội	ùa
lại	Titusville	này	như	hồi	trước	đã	ùa	lại	California.	Cho	nên	việc	thứ	nhất	mà	ông	phải	làm,	để
sau	này	khỏi	bị	người	ta	cướp	công	khó	nhọc	của	ông,	là	xin	phép	chính	phủ	khai	phá	khu	đất
trên	bờ	Suối	Dầu	này.	Vì	ông,	ông	kiếm	ra	được	dầu	lửa	mặc	dầu,	sau	này	vẫn	có	kẻ	bất	lương
tâm	hãm	hại,	lừa	gạt	ông	để	cướp	giựt	của	ông.	Ông	đã	biết	rằng	ở	miền	này,	mạng	con	người
rẻ	lắm.
 
-	Ông	nói	thật	chí	lý.	Vậy	tôi	phải	kíp	đi	Pittsburg	làm	tờ	khai	mới	được.	Nhưng	tôi	còn	ngại

tụi	Da	đỏ,	chúng	sẽ	nghĩ	ra	sao	?	Chúng	có	để	yên	cho	tôi	ở	trên	bờ	Suối	Dầu	này	không	?
 
-	Tại	sao	lại	không	?

 
Đại	tá	ngồi	một	hồi	lâu,	vẻ	mơ	màng,	sau	cùng	ông	nói:

 
-	Tôi	nhớ	lời	của	Kaghamisham	nói	về	cánh	Đồng	Lửa.

 
-	Thì	sao	?

 
-	Tôi	đã	tính	lại	nơi	đó	coi.	Ngày	mai	tôi	sẽ	đi	với	anh	Sam.	Có	điều	gì	khó	hiểu	trong	chuyện

ấy,	ông	thấy	không	?
 
-	Chắc	chắn	vậy	mà	thằng	Sam	sẽ	vui	lòng	đi	với	ông.

 
*

 
**

 
Đại	tá	và	Sam	tới	cánh	Đồng	Lửa	vào	giữa	trưa.	Họ	có	thể	ngỡ	là	một	ảo	ảnh.	Hàng	trăm	ngàn

ma	trơi	chạy	giỡn	trên	mặt	đất,	ánh	sáng	mờ	mờ	vị	bị	nhật	quang	át	đi,	không	còn	lấp	lánh	trên
nền	trời	bằng	nhung	đen	của	ban	đêm.
 
Những	ánh	sáng	ấy,	nói	cho	đúng,	những	ngọn	lửa	ấy,	chập	chờn,	tắt	rồi	bùng	lại.	Đại	tá	mới

đầu	cho	là	những	ma	trơi.	Ông	say	mê	ngắm	cảnh	có	phần	hùng	vĩ	ấy	vì	ông	vốn	yêu	tất	cả
những	cái	lạ	lùng	của	Hóa	công.	Hai	người	ngắm	chán	rồi	đi	về.	Sắp	tới	khu	rừng	thì	đại	tá	suy
nghĩ:



 
-	Ma	trơi	là	cái	gì	?

 
Rồi	ông	ngừng	bước.

 
Sam	hỏi:

 
-	Đại	tá	có	điều	chi	vậy	?

 
-	Tôi	là	một	thằng	ngu.

 
Sam	ngạc	nhiên	nhìn	bạn	đồng	hành.

 
-	Phải.	Thật	là	già	mà	ngu.	Anh	biết	ở	đâu	có	ma	trơi	không	?

 
-	Dạ,	tôi	biết.	Ở	trên	bãi	tha	ma	và	trên	mặt	ao	tù.

 
-	Và	anh	biết	ma	trơi	do	đâu	mà	có	không	?

 
-	Không.

 
-	Là	do	hơi.	Thây	ma	thối	nát	ra,	thành	hơi	bốc	lên.	Cỏ	thối	dưới	ao	tù	cũng	sinh	ra	những	hơi

bắt	lửa	được.	Vậy	ma	trơi	là	một	thứ	hơi	cháy	trên	mặt	đất.
 
Sam	nghi	ngờ:

 
-	Nhưng	làm	sao	thây	ma	chôn	dưới	sâu	mà	lại	bốc	hơi	lên	mặt	đất	được	?

 
-	Có	gì	đâu,	em.	Hơi	đó	len	lỏi	qua	những	lớp	đất,	hóa	ra	trong	sạch	hơn,	rồi	tới	mặt	đất,	gặp

nhiệt	độ	cao	hơn,	cho	nên	cháy.
 
-	Vậy	Đại	tá	cho	rằng	cánh	Đồng	Lửa	trước	kia	là	một	bãi	tha	ma	Da	đỏ	?	Có	thể	được.	Nhưng

tụi	Cherokee	sống	ở	đây	từ	lâu	không	có	tục	chôn	người	chết.	Chúng	lấy	da	thú	bọc	xác	người
rồi	đặt	trên	một	mỏm	đá,	cho	mặt	trời	làm	khô	đét	thây	ma	lại.
 
Đại	tá	cả	người:

 
-	Để	tôi	giảng	thêm	cho,	chịu	khó	nghe	kỹ:	tôi	không	tin	cánh	Đồng	Lửa	hồi	xưa	là	một	bãi	tha

ma	Da	đỏ,	vì	nhiều	lẽ	mà	lẽ	thứ	nhất	là	cánh	đồng	mênh	mông.	Da	đỏ	chết	đâu	mà	nhiều	quá
như	vậy	được,	trừ	phi	họ	dùng	nơi	đó	làm	bãi	tha	ma	từ	đời	thượng	cổ	tới	nay	thì	không	kể.
Nhưng	dù	vậy	nữa	thì	cũng	còn	lẽ	thứ	nhì	là	những	thây	ấy	chôn	lâu	quá,	chỉ	còn	xương,	tất
nhiên	không	còn	bốc	hơi	lâu	được	nữa.
 
-	Đúng	thế.

 
-	Vậy	hơi	đó	tức	là	hơi	dầu	lửa.	Không	phải	thì	cứ	chặt	đầu	tôi	đi.

 
Sam	la:

 
-	Cũng	dầu	lửa	nữa!

 
-	Chính	vậy	mà	lớp	dầu	lửa	ở	đây	gần	mặt	đất	hơn	ở	bờ	Suối	Dầu	nhiều.

 
-	Biết	bao	nhiêu	của	cải!



 
Đại	tá	phá	lên	cười.

 
-	Của	cái	ấy	về	em	đó.	Kaghamisham	đã	biếu	em	rồi.	Tôi	sẽ	đi	Pittsburgh	để	xin	phép	cho	em

khai	thác	khu	này	và	khi	tôi	trở	về…
 
-	Khi	trở	về	?

 
-	Khi	tôi	trở	về	thì	em	sẽ	cưới	Marjorie.

 
 



CHƯƠNG	II
NHỮNG	SỰ	NGẠC	NHIÊN	CỦA	ĐẠI	TÁ

 
Trên	con	đường	từ	Pittsburgh	tới	Titusville,	đại	tá,	luôn	luôn	có	Hoggan	và	Kent	theo	sau	–	vì

miền	ấy	vẫn	còn	nguy	hiểm	–	suy	nghĩ	về	sự	ngạc	nhiên	thứ	nhất	của	ông	ở	Pittsburg.	Việc	xảy
ra	tại	đó	đáng	làm	cho	óc	tưởng	tượng	phong	phú	của	ông	bị	kích	thích	tới	tận	bây	giờ.
 
Khi	ông	mới	tới	châu	thành	lớn	ấy,	ông	nhận	thấy	ngay	rằng	kiểu	đèn	của	dược	sư	Kier	thịnh

hành	đặc	biệt.	Người	nào	cũng	muốn	có	một	cây	như	vậy.	Kỹ	nghệ	làm	đèn	thật	là	phồn	thịnh
và	dược	sư	bán	dầu	chạy	hơn	hồi	trước	nhiều	lắm,	hồi	mà	ông	chỉ	dùng	nó	làm	phương	thuốc
trị	bá	chứng.
 
Thấy	vậy,	đại	tá	rất	hăng	hái.	Mấy	hôm	trước,	ông	thất	vọng	không	biết	làm	sao	cho	thiên	hạ

thấy	những	ích	lợi	của	sự	phát	minh	của	ông.	Bây	giờ	thì	ông	khỏi	lo	nữa.	Ông	đã	có	chứng	cớ
rằng	công	việc	của	ông	không	phải	là	vô	ích.
 
Khi	mọi	người	đều	có	kiểu	đèn	ấy	thì	thiên	hạ	cần	biết	bao	nhiêu	là	dầu!	Dầu	trong	giếng	vẫn

còn	phun	lên,	có	lẽ	còn	lâu	mới	cạn,	nhưng	bấy	nhiêu	chắc	cũng	chưa	đủ	làm	thỏa	mãn	những
đòi	hỏi	của	khắp	năm	châu.	Mà	số	dầu	dự	trữ	của	dược	sư	Kier	thì	đã	gần	hết.	Cho	nên	ông	tràn
trề	hy	vọng,	xin	chính	phủ	cho	ông	làm	chủ	giếng	dầu	ông	đã	đào	và	cho	Sam	quyền	khai	thác
cánh	Đồng	Lửa.
 
Ông	nhớ	lại	những	nụ	cười	chế	nhạo,	mỉa	mai	của	các	nhà	chức	trách,	khi	ông	lại	khai	báo	với

họ.	Nhưng	họ	không	làm	khó	ông	chút	nào	hết,	ông	được	vừa	ý	liền.
 
Các	công	chức	có	bổn	phận	ghi	vô	sổ	những	tờ	khai	của	ông	bảo	nhau:

 
-	Thằng	cha	đó	khùng,	nhưng	không	phải	hạng	điên	dữ	tợn,	nguy	hiểm.	Nó	xin	cái	gì	thì	cho

phắt	đi,	có	hại	gì	cho	ai	đâu!
 
Và	mọi	việc	thu	xếp	xong	ngay.

 
Điều	mà	đại	tá	không	biết	là	John	River	tới	Pittsburgh	vài	ngày	trước	ông.	Y	đã	quên	từ	lâu	vụ

gây	lộn	với	ông.	Ông	đã	thường	tiền	con	ngựa	cho	y	;	sau,	Hoggan	trả	ngựa	lại	mà	ông	cũng
rộng	rãi,	không	đòi	lại	số	tiền.	Cho	nên	y	hết	thù	oán	ông.	Hơn	nữa,	y	cũng	như	những	dân	khác
trong	làng,	thấy	đại	tá	thành	công	mà	coi	ông	là	một	vị	anh	hùng	và	cho	rằng	ông	đã	làm	vẻ
vang	cho	xứ	sở	của	họ.	Ai	 cũng	được	 lấy	vinh	dự	đó	và	y	định	khoe	 là	bạn	 thân	của	Edwin
Drake.
 
Y	có	việc	gấp	phải	ra	Pittsburgh,	nhưng	hạng	người	như	y,	chưa	tới	tỉnh	là	lo	vô	la	cà	trong

các	quán	rượu	liền,	cho	nên	y	quen	hết	thảy	những	người	khẩn	hoang.	Bọn	này,	trước	khi	về
miền	tây,	thường	lại	tửu	quán	để	nhậu	nhẹt	tiêu	sầu.	Nhiều	khi	họ	gây	lộn	với	nhau	;	đạn	dược
mua	để	săn	hươu	nai	thì	họ	đem	dùng	để	hạ	sát	những	bạn	gặp	gỡ	trên	đoạn	đường	phiêu	lưu
của	họ.
 
River	rất	đỗi	ngạc	nhiên.	Y	tưởng	danh	đại	tá	ít	nhất	cũng	được	vang	lừng	như	danh	của	Tổng

thống	Huê	kỳ,	nhưng	khi	nói	đến	tên	ông	thì	chẳng	ma	nào	biết	hết.
 
Giấu	kín	nỗi	buồn	bực,	thất	vọng,	y	nói:

 
-	 À,	 các	 bạn	 không	 biết	 tên	 Edwin	 Drake	 ư	 ?	 Rồi	 đây,	 các	 bạn	 sẽ	 được	 nghe	 tên	 ấy.	 Tại

Titusville,	nơi	tôi	ở,	người	ta	nói	con	người	đó	sẽ	làm	xáo	trộn	cả	thế	giới	nhờ	một	sự	phát



minh	mới	kiếm	được.
 
-	Y	đã	phát	minh	ra	cái	gì,	con	quái	vật	đó	?

 
-	Dầu!

 
-	Hừ!	Dầu	;

 
Ngỡ	gì!	Dầu!	Quý	báu	gì	thứ	ấy	đối	với	tụi	hũ	chìm	này!	Nhưng	tin	ấy	cũng	lan	ra	khắp	tỉnh.

Người	ta	tự	nhủ:	kiếm	được	nhiều	dầu	ư	?	tốt	lắm!	Những	cây	đèn	của	dược	sư	Kier	thật	tiện
lợi	mà	ông	ta	gần	hết	dầu	bán	rồi.	Khi	nhà	nào	cũng	có	đèn,	thì	phải	tìm	được	nhiều	dầu,	nếu
không	đèn	sẽ	hóa	ra	vô	ích.
 
John	River	vẫn	tiếp	tục	làm	quảng	cáo	không	công	cho	đại	tá.

 
-	Ông	Drake	đã	làm	cho	dầu	vọt	từ	dưới	đất	lên.	Phải.	Chính	mắt	tôi	đã	trông	thấy	vòi	dầu

phun	lên	cao	lắm	rồi	chảy	xuống	thành	một	dòng	suối	ở	trên	đất.	Một	dòng	suối	không	bao	giờ
cạn.	Nó	chảy	suốt	ngày	suốt	đêm.	Khi	tôi	đi,	nó	vẫn	còn	chảy.
 
Và	mọi	người	tự	hỏi:	“Thật	vậy	không	?”

 
**

 
*

 
Đại	tá	vừa	đi	vừa	suy	nghĩ:	ông	vẫn	chưa	hết	ngạc	nhiên.

 
Hoggan	đi	trước	để	dẫn	đường,	thỉnh	thoảng	thấy	vết	của	nhiều	chỗ	cắm	trại	và	đốt	lửa.	Có

từng	bọn,	nhiều	người	hoặc	ít,	đã	ngừng	lại	ở	những	nơi	ấy,	ăn,	ngủ	rồi	lại	tiếp	tục	đi.
 
Đại	tá	nói:

 
-	Chúng	ta	có	vẻ	đi	theo	gót	một	bọn	di	cư.	Họ	đi	đâu	vậy	?	Có	chuyện	chi	vậy	?

 
-	Thưa	đại	tá,	hình	như	họ	cùng	đi	về	phía	Titusville.	Tôi	dám	cá	rằng	khi	chúng	ta	về	tới	nơi

thì	Titusville	không	còn	là	một	làng	nhỏ	nữa	mà	đã	thành	một	đô	thị	lớn.
 
-	Họ	tới	Titusville	làm	gì	vậy	?

 
Nhưng	đại	tá	vẫn	thủng	thẳng	đi.	Vốn	táo	bạo	và	có	tài	mạo	hiểm,	ông	mới	hoài	bão	nhiều	dự

định	khác.	Ông	đã	không	nghĩ	tới	giếng	dầu	ở	bên	bờ	Suối	Dầu	nữa.	Ông	đã	đoán	đúng	rằng	nơi
ấy	có	dầu.	Ông	tự	nhủ	ở	những	nơi	khác,	như	miền	Texas,	miền	Oklahoma	chẳng	hạn,	có	 lẽ
cũng	có	dầu	và	ông	tính	đến	những	miền	ấy	để	tìm	thử.
 
Ông	chỉ	đưa	tay	ra	là	hốt	được	tiền,	nhưng	ông	có	cần	gì	của	cải.	Ông	là	một	nhà	phát	minh,

ông	làm	việc	không	vì	tiền.
 
Họ	đi	suốt	đêm	và	sáng	sớm	tới	Titusville,	họ	ngạc	nhiên	thấy	cảnh	chung	quanh	làng	náo

nhiệt	lạ	thường.
 
Trong	có	ít	tháng	mà	dân	số	tăng	lên	vĩ	đại.	Đại	tá	hơi	lo	lắng	bảo:

 
-	Về	ngay	nhà	ông	Smith	xem	sao.

 



Ông	già,	Marjorie	và	Sam	đương	ngồi	với	nhau,	vẻ	mặt	ủ	rũ	;	nhưng	họ	tươi	tỉnh	hẳn	lên	khi
đại	tá	bước	chân	vô.
 
Ông	hỏi:

 
-	Trời	ơi!	Có	chuyện	gì	vậy	?	Mới	cách	không	đầy	ba	tháng	mà	cái	làng	dở	sống	dở	chết	này	đã

biến	thành	một	nhà	máy	lớn	rồi.
 
Ông	già	đáp:

 
-	Ông	đã	nói	sẽ	làm	xáo	trộn	cả	thế	giới.	Ông	đã	thành	công	một	phần	rồi	đấy.	Ông	đã	làm	xáo

trộn	làng	Titusville	này	trước	hết.	Ông	thấy	không	?
 
Đại	tá	gãi	cằm,	suy	nghĩ:

 
-	Nếu	tôi	không	lầm	thì	họ	lại	đây	để	kiếm	dầu	phải	không	?

 
-	Phải,	ngày	nào	 làn	 sóng	người	 cũng	 cuồn	cuộn	 tới,	 bất	 tuyệt.	Đủ	 các	hạng	người	mà	họ

chẳng	hiểu	chút	gì	hết.	Như	ông,	ông	biết	rằng	phải	đào	sâu	mới	được,	còn	họ	thì	có	kẻ	mang
leng	và	cuốc	tới	đây,	hy	vọng	thành	công	với	những	dụng	cụ	thô	sơ	ấy.
 
Ai	nấy	yên	lặng	một	hồi	lâu.	Ông	già	buồn	bực	lắm	ngửng	đầu	lên	nói:

 
-	Toàn	là	quân	vô	lại,	du	côn,	cướp	đường,	trai	tứ	chiếng,	giang	hồ.	Đó,	sự	phát	minh	của	Đại

tá	đã	lôi	kéo	những	quân	như	vậy	lại	đây.
 
Ông	Drake	hiểu	giọng	trách	móc	ấy,	đáp:

 
-	Ai	cho	họ	hay	sự	phát	minh	của	tôi	vậy	?	Nếu	quân	đó	vô	lại	thì	phải	cho	chúng	biết	phép

tắc	chứ	?	Tôi	đã	trị	được	những	đồ	du	côn	hơn	vậy	nữa.
 
Marjorie	cười	lớn	mỉa	mai:

 
-	Thưa	Đại	tá,	tụi	nó	đông	lắm.	Đại	tá	làm	gì	được	họ	?	Lại	thêm	dân	làng	đương	đổ	quạu	với

Đại	tá.	Họ	phản	kháng,	nói	nếu	Đại	tá	không	đào	được	dầu	lửa,	thì	Titusville	có	đâu	thành	sào
huyệt	của	tụi	ăn	cướp	như	bây	giờ.
 
Đại	tá	lúng	túng	một	lúc,	nhìn	hết	người	nọ	tới	người	kia,	ngó	Hoggan	và	Kent	một	hồi	lâu	rồi

nói:
 
-	Tôi	đã	có	ý	muốn	bỏ	giếng	dầu	đó	lại	cho	bà	con,	còn	tôi,	tôi	sẽ	đi	về	miền	Oklahoma	với	hai

bạn	trung	tín	của	tôi.	Như	vậy	phải	hơn.	Nhưng	vì	ai	cũng	đổ	lỗi	cho	tôi	hết,	ai	cũng	bỏ	tôi	hết,
thì	càng	hay,	tôi	sẽ	ở	lại	đây,	đương	đầu	với	tất	cả	những	kẻ	điên.
 
Rồi	ông	ngó	Sam.

 
Chàng	cảm	động	quá	giọng	run	run:

 
-	Thưa	đại	tá,	nếu	ông	đi	Oklahoma	thì	tôi	quyết	đi	theo	ông.

 
Đại	tá	mỉm	cười:

 
-	Thế	còn	sản	nghiệp	của	em	?	Còn	ý	trung	nhân	của	em	?	Chính	phủ	đã	cho	phép	em	làm	chủ

cánh	Đồng	Lửa,	chứng	thư	đây.	Chịu	khó	đào	đi	và	sẽ	thấy	dầu.	Em	và	Marjorie	sẽ	giàu.



 
Ông	Smith	hỏi:

 
-	Bao	giờ	ông	đi	?

 
-	Tôi	không	đi.	Tôi	cần	phải	mở	mắt	cho	dân	Titusville	này	và	cho	tụi	vô	lại	mà	ông	nói	vào

khuôn	phép	đã.
 
Ông	già	khẩn	khoản:

 
-	Đi	nơi	khác	thì	hơn.	Nếu	ông	chịu,	thì	chúng	ta	thu	xếp	hành	lý	ngay	từ	bây	giờ.

 
-	Ông	già	này	nói	cái	gì	vậy	?	Ông	đuổi	tôi	đi	khỏi	nhà	ông,	phải	không	?

 
Ông	Smith	nhún	vai,	giọng	bình	tĩnh:

 
-	Ông	vô	lý	quá.	Tôi	bảo	“chúng	ta	thu	xếp	hành	lý”	mà.	Nếu	ông	đi	thì	chúng	tôi	cũng	đi	với

ông.	Phải	vậy	không,	Marjorie	?	Phải	vậy	không	Sam	?
 
-	Tôi	hiểu	rồi:	bà	con	sợ	mà!	Sợ	dân	làng	này	hại	bà	con	mà!

 
Ông	già	thình	lình	nổi	giận,	la:

 
-	Lão	mà	sợ	ai	thì	trời	đánh	lão	đi!	May	phước	cho	ông,	ông	là	bạn	của	lão	và	được	lão	mến,

chứ	không	thì	Smith	này	đã	làm	cho	ông	không	dám	hó	hé,	nói	càn	nói	bậy	nữa	rồi.
 
-	Thôi,	xin	ông,	đừng	quạu	nữa.	Tôi	không	muốn	ông	vì	tôi	mà	phải	bỏ	nhà	bỏ	cửa	đâu.	Sản

nghiệp	của	anh	Sam	ở	đây.	Nếu	cứ	theo	tôi	mà	lang	thang	suốt	đời	như	con	lạc	đà	qua	sa	mạc
thì	làm	sao	khá	được	?	Giữ	con	ông	ở	lại,	cưới	vợ	cho	anh	ấy	và	cứ	tiếp	tục	vui	vẻ	sống.
 
Về	phía	 làng,	văng	vẳng	có	tiếng	ồn	ào.	Hoggan	đứng	gần	cửa	sổ	nhất,	ngả	người	ra	ngoài

ngó.
 
Tính	vốn	thản	nhiên,	chàng	không	thấy	gì	đáng	lo,	quay	mặt	vào,	bình	tĩnh	nói:

 
-	Nếu	tôi	không	lầm	thì	dân	chúng	biểu	tình	đả	đảo	chúng	ta.	Có	khoảng	trăm	người	cầm	khí

giới	tiến	về	đây.
 
Ông	già	lại	cửa	sổ:

 
-	Đúng	vậy.	Tụi	họ	hay	tin	ông	đã	về,	muốn	trả	thù	ông	vì	sự	phát	minh	của	ông.

 
Đại	tá	nói:

 
-	Để	coi.

 
Tiếng	la	hét	mỗi	lúc	một	gần.	Đại	tá	muốn	ra	ngoài,	đã	tiến	lại	phía	cửa,	nhưng	ông	Smith

nắm	tay	áo,	kéo	lại:
 
-	Nhất	là	ông,	ông	không	nên	ló	mặt	ra.	Tôi	biết	tụi	họ,	để	tôi	nói	với	họ.

 
Đồng	thời	ông	ra	hiệu	cho	Hoggan,	Kent	và	Sam	giữ	chặt	lấy	Đại	tá	tính	tình	nóng	như	lửa.

Rồi	ông	già	ra	đứng	ở	bực	cửa,	bình	tĩnh	đợi	tụi	biểu	tình.
 



*
 
 



CHƯƠNG	III
LẠI	MỘT	THỜI	NGƯỜI	TA	CUỒNG	NHIỆT	ĐI	ĐÀO	MỎ

DẦU
 
Ông	già	đã	đoán	đúng.	Dân	làng	nghe	tin	Đại	tá	đã	về	lại	trả	thù.	Họ	bất	bình	vì	tụi	vô	lại	ở	đâu

tự	nhiên	tới	Titusville	hy	vọng	làm	giàu	và	làm	cho	họ	thiệt	thòi:	người	thì	mất	ngựa,	người	thì
ruộng	nương	bị	phá	phách,	kẻ	thì	đòi	bồi	thường	vì	sợ	họ	bị	đánh	đập,	hoặc	vì	nhà	cửa	bị	cướp
bóc	trong	khi	họ	vắng	mặt.	Không	ai	là	không	kêu	ca	về	tụi	người	mới	tới	và	họ	cho	rằng	Đại	tá
chịu	trách	nhiệm	về	hết	thảy	những	sự	phá	phách	ấy.
 
Khi	bọn	họ	tới	trước	cửa,	ông	Smith	dang	hai	cánh	tay,	ra	hiệu	cho	họ	ngừng	lại	rồi	nói:

 
-	Tôi	đoán	rằng	các	bạn	muốn	nói	chuyện	với	Đại	tá,	phải	không	?

 
Họ	ồn	ào	trả	lời	cùng	một	lúc.	Ông	già	không	nghe	thấy	gì	hết,	bảo	họ:

 
-	Các	anh	em	cùng	nói,	làm	sao	tôi	nghe	được	?	Một	người	thay	mặt	các	bạn	khác	rồi	tiến	lên

nào.
 
Họ	bàn	tán	với	nhau,	ào	ào	như	ong	vỡ	tổ	rồi	một	thằng	tướng	cao	lớn,	súng	sáu	dắt	lưng,

súng	trường	trong	tay,	tiến	lên,	nói:
 
-	Chúng	tôi	biết	rằng	Đại	tá	của	ông	đã	về.	Có	nhiều	người	thấy	ông	ấy	đi	với	những	kẻ	tùy

tùng	của	ông	ta.	Vì	ông	ấy	mà	những	kẻ	lạ	mặt	lại	xâm	chiếm	làng	này.	Các	cửa	tiệm	trống	rỗng:
không	còn	rượu	để	uống,	thức	để	ăn.	Dù	còn	thì	giá	cũng	vọt	lên	cao	quá,	không	ai	có	tiền	mua
cả	vì	tụi	ở	châu	thành	lại	đây,	nặng	túi,	vung	tiền	ra	mua	hết.	Dân	làng	chúng	tôi	chỉ	còn	cách
chết	đói	thôi.	Ông	già	cả,	ông	cũng	thấy	như	chúng	tôi	chứ	?	Nếu	không	cứu	vãn	được	tình	cảnh
ấy	thì	sẽ	cơ	cực	tới	nơi.
 
-	Vậy	anh	em	muốn	gì	?

 
-	Muốn	rằng	Đại	tá	phải	bồi	thường	chúng	tôi.

 
-	Đại	tá	không	còn	một	xu	nào	hết.

 
-	Nếu	vậy	thì	y	phải	vô	khám.	Chúng	tôi	lại	để	bắt	y.

 
-	Nếu	ông	ấy	không	chịu	cho	các	anh	em	bắt	?

 
-	Chúng	tôi	sẽ	dùng	võ	lực.

 
-	Và	nếu	tôi	cùng	gia	đình	tôi	bênh	vực	ông	ấy	?

 
-	Thì	ông	và	gia	đình	ông	cũng	bị	chung	một	số	phận	với	y.	Nhưng	tôi	cho	hay	trước,	nếu

trong	bọn	tôi	có	người	nào	chết	hoặc	bị	thương	thì	chúng	tôi	sẽ	treo	cổ	cả	bọn	ông.
 
Ông	già	chưa	kịp	đáp,	thì	bị	xô	bắn	ra	xa	vài	thước	rồi	Đại	tá	hiện	ra,	cứng	cỏi	uy	nghi,	hai	tay

nắm	hai	cây	súng	sáu,	mắt	sáng	ngời	hét:
 
-	Ai	muốn	bắt	tôi	và	treo	cổ	tôi	?	Ai	?

 



Oai	phong	lẫm	liệt	quá	đến	nỗi	những	kẻ	liến	thoắng	nhất,	giận	dữ	nhất	cũng	phải	im	bặt.
 
Nhưng	sự	hoảng	hốt	của	họ	tiêu	tan	ngay	và	một	vài	người	biểu	tình	can	đảm	lại.	Có	tiếng	la:

 
-	Bắt	lấy	nó!	Tóm	lấy	nó!

 
Không	nói	nửa	lời,	Đại	tá	thủng	thẳng	lật	cò	súng	lên,	nói:

 
-	Kẻ	nào	tiến	một	bước	thì	bị	một	viên	đạn	vào	sọ.	Hiểu	không	…	Nghe	đây.

 
Ai	nấy	đều	im	lặng.

 
-	Hết	thảy	các	người	đều	hèn	nhát	hoặc	ngu	muội.	Tôi	cho	rằng	thái	độ	của	các	người	đều

vừa	hèn	nhát	vừa	ngu	muội	nữa.	Các	người	phàn	nàn	rằng	bọn	lạ	mặt	tới	đây	ư	?	Đó	chẳng	phải
là	một	dấu	hiệu	chỉ	rằng	làng	của	các	người	sắp	thịnh	vượng	ư	?	Đất	của	các	người	có	mỏ	dầu,
phong	phú	mà	các	người	phàn	nàn,	có	phải	là	các	người	điên	không	?	Sợ	cảnh	cơ	cực	ư	?	Đất	có
phụ	ai	đâu	?	Đáng	lẽ	cày	khư	khư	một	công	bắp,	thì	các	người	cày	mười	công,	trăm	công	đi,	nếu
không	đủ	thì	ngàn	công	đi.	Các	người	nói:	nhưng	ngay	bây	giờ	đây	tiệm	tạp	hóa	trống	trơn,
quán	rượu	cũng	vậy.	Này	tôi	biểu	cho	mà	hay:	đó	là	cơ	hội	tốt	nó	bắt	buộc	các	người	làm	giàu
đó.
 
Người	thay	mặt	bọn	biểu	tình	lên	tiếng	hỏi:

 
-	Sao	vậy	?

 
-	Thì	các	người	họp	nhau	lại	thành	đoàn	ra	Pittsburgh	cất	hàng	về	đây	bán	lại	cho	tụi	kiếm

dầu	lửa.	Các	người	sẽ	lời	vô	cùng.	Còn	những	người	ở	nhà	thì	cày	ruộng.
 
Có	kẻ	nói:

 
-	Họ	phá	rừng	của	chúng	tôi	.

 
-	Rừng	ư	?	Ở	đâu	mà	không	có	rừng	?	Chỉ	có	tụi	Da	đỏ	mới	ham	rừng	thôi.	Các	người	muốn	tự

ví	với	bọn	Mọi	rợ	sao	?	Họ	đốn	cây	của	các	người,	các	người	tiếc	của	thì	sao	không	dùng	cây	ấy
mà	cất	nhà,	cất	khách	sạn	đi	nào.	Tụi	họ	ở	xa	tới,	cần	có	chỗ	ở	tạm	trong	vài	tháng.	Kẻ	nào	có
phòng	cho	mướn	sẽ	giàu	lớn.
 
Không	một	người	dân	nào	trong	làng	nghĩ	tới	điều	ấy	hết.	Một	người	đáp:

 
-	Nói	vậy	cũng	phải,	nhưng	tụi	vô	lại	đó	làm	loạn	cả	làng	lên.

 
-	Thì	giữ	gìn	trật	tự.	Đặt	ra	sở	Công	an,	lựa	người	làm	hiến	binh,	lập	một	binh	đội	nho	nhỏ.

Nếu	các	người	muốn,	tôi	sẽ	cầm	đầu	đội	quân	ấy	và	nhờ	Trời	phù	hộ,	tôi	có	thể	thề	với	các
người	rằng	tôi	sẽ	lập	lại	trật	tự	rất	mau.
 
Có	kẻ	la:

 
-	Đại	tá	muôn	năm!

 
Một	người	khác	gào:

 
-	Đại	tá	muôn	năm!

 
Rồi	cả	bọn	đồng	thanh	reo	lên.	Đại	tá	không	dùng	gì	tới	hai	cây	súng	sáu	nữa.	Bọn	biểu	tình



muốn	kiệu	ông	lên	để	hoan	hô.	Ông	từ	chối,	gọi	Hoggan,	Kent	và	Sam:
 
-	Các	anh	đi	theo	tôi,	coi	các	người	đào	dầu.

 
Hoggan	và	Kent	muốn	đeo	súng	trường	lên	vai.	Ông	ngăn	cản	rồi	nói:

 
-	Vô	ích.	Các	anh	sẽ	thấy	tụi	họ	không	hung	dữ	như	người	ta	nói	đâu.	Phải	dạy	cho	họ	cách

làm	việc	khuyên	bảo	họ.	Không	nên	coi	họ	như	kẻ	thù	mà	nên	đãi	họ	như	những	người	có	công
với	sự	thịnh	vượng	của	miền	này.	Họ	cũng	là	những	người	khẩn	hoang	như	dân	làng	vậy.	Nhờ
họ	mà	Titusville	sau	này	sẽ	thành	một	đô	thị	lớn.	Người	cũ	và	người	mới	phải	hiểu	lẫn	nhau,
hòa	hợp	với	nhau.	Khi	họ	biết	rằng	được	đi	 lại	thong	thả	trong	làng,	không	phải	mang	theo
súng	lục	hoặc	súng	trường	thì	mọi	sự	được	yên	hết.
 
Ba	người	ra	đi.

 
Đại	 tá	 lần	 lượt	vào	 thăm	hết	 các	 trại	mới	 cất	 của	bọn	người	đi	 tìm	dầu.	Gặp	ai	ông	 cũng

khuyến	khích:	chỉ	cho	người	này	rằng	họ	không	biết	 lựa	chỗ,	đào	sẽ	không	tới	 lớp	dầu,	cho
người	khác	hay	rằng	dầu	ở	cả	trăm	thước	dưới	mặt	đất,	dùng	leng	và	cuốc	thì	sẽ	thất	bại.
 
Tụi	họ	từ	trước	tới	nay	bị	dân	làng	đe	dọa	và	hành	hung,	cho	nên	ngạc	nhiên	lắm	khi	thấy	Đại

tá	tử	tế	như	vậy.	Giữa	họ	và	Đại	tá	có	tình	thương	yêu	chân	thật	liền.
 
Ngày	qua	tháng	lại.	Số	người	tìm	dầu	tới	mỗi	ngày	một	đông.	Có	người	mang	lại	những	tin

tức	rất	mới	mẻ.	Báo	chí	Nữu-Ước	thuật	lại	những	phát	minh	kỳ	dị.	Một	người	đã	chế	được	một
hỏa	lò	đốt	bằng	hơi	dầu	lửa	và	mọi	người	tin	rằng	đời	sống	sau	này	sẽ	nhờ	sự	phát	minh	ấy	mà
được	thêm	phần	tiện	nghi	.
 

*
 
*	*

 
Một	buổi	sáng,	một	người	hổn	hển	chạy	lại	nhà	ông	Smith,	đòi	gặp	mặt	Đại	tá.	Đại	tá	ra:

 
-	Có	gì	vậy	?

 
-	Thưa	Đại	tá,	tôi	đã	kiếm	được	dầu.

 
-	Hay	lắm!

 
-	Ở	ngay	gần	mặt	đất	đào	không	đầy	13	thước.	Tôi	giàu	rồi.

 
Trong	thời	gian	ấy,	Sam	vẫn	tiếp	tục	lấy	dầu	ở	giếng	bên	bờ	Suối	Dầu.	Một	ngày	kia	chàng	sẽ

lại	đào	cánh	Đồng	Lửa	;	bây	giờ	thì	một	giếng	đó	cũng	đủ	rồi	mà	giếng	có	vẻ	còn	lâu	mới	cạn.
 
Chàng	sắp	cưới	Marjorie.	Cả	nhà	vui	vẻ.

 
Đúng	như	lời	tiên	đoán	của	Đại	tá,	vài	năm	sau	Titusville	thành	một	đô	thị	đẹp	đẽ	có	sáu	vạn

dân	cư.
 
Có	nhiều	người	thất	vọng,	không	kiếm	được	mỏ	dầu,	thành	thử	đào	giếng	rồi	bỏ.	Nhưng	trái

lại,	cũng	có	nhiều	người	gây	nổi	một	sản	nghiệp	đồ	sộ.	Cả	thế	giới	cần	dùng	dầu	lửa.	Những	kẻ
táo	bạo	hơn,	 lại	miền	Texas	và	Californie	để	kiếm	dầu.	Họ	cũng	thành	công	rực	rỡ	không	ai
ngờ.
 



Sam	và	Marjorie	đã	kết	hôn	với	nhau,	ông	già	Smith	đã	quy	 tiên,	 còn	Đại	 tá	được	cái	vui
những	thấy	lời	tiên	đoán	của	ông	thực	hành	hết,	và	mất	sau	ông	Smith	ít	lâu.
 
Những	người	gặp	vận	rủi,	không	kiếm	được	dầu	thì	làm	công	cho	những	bạn	may	mắn	hơn.

 
Đã	đành	rằng	không	khỏi	có	ít	nhiều	bi	kịch,	nhưng	thung	lũng	Suối	Dầu	sau	khi	bị	người	bốn

phương	lại	phá	rừng,	đào	đất,	như	sau	một	tai	biến	ghê	gớm	đã	được	bình	tĩnh,	yên	ổn	trở	lại.
 
Đô	thị	Titusville	đẹp	đẽ	không	còn	náo	nhiệt	như	hồi	xưa	nữa.	Người	ta	còn	nhớ	Đại	tá	và	đã

dựng	một	tượng	kỷ	niệm	ông	ở	giữa	châu	thành.	Khách	nhàn	du	còn	được	thấy	vẻ	mặt	uy	nghi
và	quả	quyết	của	ông.
 
Châu	thành	Dầu	lửa	ở	ngã	ba	dòng	Suối	Dầu	và	con	sông	Alleghany,	cách	Pittsburgh	không

bao	xa,	mới	là	nơi	có	những	nhà	máy	lọc	dầu	cho	hết	thảy	miền	ấy:	đường	phố	đầy	những	khói
đen	và	dầu	hắc	.	Nhưng	ở	vùng	chung	quanh,	không	còn	giếng	dầu	nào	quan	trọng	cả.	Người	ta
đã	cuồng	nhiệt	ùa	nhau	lại	những	đất	mới,	nhất	là	miền	Texas	và	Californie.
 

Hết
 
 



VÀI	LỜI	CỦA	DỊCH	GIẢ
 
Hồi	11,	12	tuổi	tôi	không	hiểu	tại	sao	những	cây	đèn	dầu	lửa	(dầu	hôi)	nhỏ	lại	gọi	là	đèn	Huê-kỳ,

nhất	là	mỗi	khi	đi	ngang	qua	phố	hàng	Thiếc	ở	Hà-nội	tôi	thấy	tiệm	nào	cũng	có	vài	ba	người	thợ
đương	chế	tạo	những	cây	đèn	mà	trong	Nam	này	gọi	là	đèn	trứng	vịt	ấy.	Tôi	nghĩ:	“Đèn	lớn	thì	gọi
là	đèn	Tây	còn	đèn	nhỏ	thì	gọi	là	đèn	Huê-kỳ,	chắc	vì	Tây	giỏi	hơn	Huê-kỳ”.	Và	tôi	yên	trí	với	ý	ấy.
Thật	là	ngây	thơ!
 
Sau	này,	đọc	một	bài	báo	tôi	mới	hiểu	ở	cuối	thế	kỷ	trước,	người	Huê-kỳ,	đào	được	nhiều	mỏ

dầu	lửa,	cần	phải	kiếm	thị	trường	để	tiêu	thụ	thứ	dầu	ấy,	mà	khắp	thế	giới	không	có	thị	trường
nào	mênh	mông	bằng	thị	trường	Trung-quốc	cho	nên	họ	bèn	làm	hàng	ức	chiếc	đèn	dầu	lửa	rồi
chở	vô	Thượng-Hải,	cho	không	người	Trung-Hoa.	Vâng,	họ	cho	không	cũng	như	bây	giờ	họ	cho
không	chúng	ta	bột	D.D.T.,	lại	phái	người	đi	từng	nhà,	rất	lễ	phép	yêu	cầu	chủ	nhân	cho	xịt	thử
để	trừ	muỗi	giùm	chúng	ta	vậy.	Dân	Trung-Hoa	dùng	đèn	và	tất	nhiên	phải	mua	dầu	của	họ.	Do
đó	mới	có	tên	đèn	Huê-kỳ.
 
Nửa	thế	kỷ	trước	họ	phải	quảng	cáo	lối	“Mỹ”	ấy	vì	nhân	loại	chưa	thấy	rõ	công	dụng	ghê	gớm

của	dầu	lửa.	Họ	gọi	nó	là	“Oil”	người	Pháp	kêu	nó	là	“Pétrole”,	các	nhà	hóa	học	mệnh	danh	nó	là
“Naphte”,	nhưng	các	kỹ	nghệ	gia	lại	đặt	cho	nó	cái	tên	là	“Hắc	kim”,	còn	các	chính	trị	gia	xưng
tụng	nó	là	“cái	gân	của	chiến	tranh”.	Vì	nước	nào	có	nhiều	dầu	lửa	nhất	thì	chắc	chắn	là	thắng
trận.
 
Người	ta	đã	biết	nó	từ	đời	thượng	cổ.	Trong	Thánh	kinh	có	nói	ông	già	Noé	thoa	nó	lên	chiếc

thuyền	của	ông	dùng	để	cứu	vớt	giòng	giống	loài	người	và	thú	vật	trong	trận	Hồng	Thủy.	Các
người	Ai-cập	lại	dùng	nó	để	ướp	thây	ma.	Nhưng	thời	ấy	người	ta	chỉ	biết	rằng	nó	là	một	thứ
dầu	đặc	nổi	ở	trên	mặt	sông	hoặc	mặt	hồ	thôi.
 
Mãi	tới	năm	1859,	Đại	tá	Edwin	Drake,	người	Mỹ	mới	có	ý	nghĩ	rằng	ở	dưới	đất	chắc	phải	có

mỏ	dầu	lửa	và	ông	lại	gần	bờ	hồ	Erié	(tại	Bắc	Mỹ)	đào	một	giếng	dầu	ở	giữa	cảnh	rừng	núi	hùng
vĩ	của	người	Da	đỏ.
 
Ngay	sau	khi	ông	thành	công,	đồng	bào	của	ông	cuồng	nhiệt	ùa	nhau	đi	kiếm	dầu	khắp	nơi,

như	khoảng	mười	năm	trước	họ	cuồng	nhiệt	đi	đãi	vàng	ở	Cựu-Kim-Sơn	vậy.
 
Ở	Pensylvanie,	Californie,	Texas,	chỗ	nào	cũng	có	người	hỳ	hục	đào.	Người	ta	phá	rừng,	đục	đá,

làm	xáo	trộn	cả	mặt	đất.	Rồi	thì,	y	như	trong	chuyện	thần	tiên	của	Ả-rập,	những	châu	thành
đông	đúc	đua	nhau	nổi	lên	ở	giữa	những	nơi	hoang	vu	với	những	nhà	máy	rầm	rầm,	ống	khói
tua	tủa.	Trong	một	thời,	biết	bao	nhà	triệu	phú	phất	lên,	nhưng	cũng	biết	bao	sản	nghiệp	sụp	đổ,
vì	có	kẻ	may,	chỉ	đào	18	thước	đã	thấy	dầu	thì	cũng	có	người	rủi,	xuống	tới	200	thước	mà	chưa
gặp.	Và	lại	đào	một	giếng	dầu	không	những	tốn	kém	hàng	ức	Mỹ	Kim	mà	nhiều	khi	lại	nguy	hiểm
nữa:	nếu	không	biết	đề	phòng	trước	mà	đào	nhằm	lớp	hơi	ở	trên	mặt	dầu	thì	hơi	phì	lên,	bùng
cháy	và	có	thể	thiêu	ra	tro	cả	một	vùng	đất	rộng.
 
Các	báo	chí	hồi	ấy	hoan	nghinh	nhiệt	liệt	sự	phát	minh	của	Đại	tá	Drake.	Các	nhà	khoa	học

nghiên	cứu	dầu,	tìm	cách	lọc	và	được	những	chất	thạch	lạp	(paraffine)[28],	những	chất	dung-môi
(solvant)[29],	dầu	trơn	(lubrifiant	)	và	những	nhiên	liệu	(combustible)[30]	như	dầu	lửa,	dầu	ma-dut
(mazout),	các	thứ	dầu	nặng	(huilet	lourdes)	và	nhất	là	dầu	xăng.
 
Nhờ	những	nhiên	liệu	ấy,	các	động	cơ	phát	triển	một	cách	dị	thường.	Trong	có	vài	chục	năm

người	ta	thấy	xuất	hiện	ra	biết	bao	kiểu	xe	hơi,	máy	bay,	xe	tăng,	tầu	biển,	tầu	chiến,	máy	cày,
máy	điện…	Ta	có	thể	nói	không	có	dầu	lửa[31]	thì	không	có	nền	kỹ	nghệ	ngày	nay,	mà	chiến	tranh
cũng	không	có	bộ	mặt	như	bây	giờ.	Đại	tá	Drake	đã	đoán	đúng	;	Sự	phát	kiến	của	ông	đã	làm	xáo
trộn	cả	thế	giới.	Và	chỉ	cần	đọc	những	tin	đăng	trên	mặt	báo	hồi	này	về	sự	tranh	chấp	dầu	lửa
giữa	Anh	và	Ba-tư,	ta	cũng	đủ	biết	sự	quan	trọng	của	thứ	“hắc	kim”	ấy.



 
Đại	tá	cũng	lại	là	một	trong	những	người	thứ	nhất	đưa	ra	giả	thuyết	này:	dầu	lửa	do	những

thảo	vật	và	thú	vật	chết,	tan	nát,	biến	chất	rồi	bị	vùi	xuống	dưới	lớp	phù	sa,	cát,	sỏi	ở	đáy	biển,
hoặc	dưới	lớp	đá	trong	những	cuộc	biến	chuyển	vĩ	đại	hồi	tiền	sử.
 
Giả	thuyết	ấy	chưa	lấy	gì	làm	chắc	và	hiện	nay	người	ta	vẫn	chưa	biết	rõ	nguồn	gốc	của	dầu

lửa.
 
Hầu	hết	các	mỏ	dầu	lửa	bây	giờ	đều	do	Mỹ	và	Anh	khai	thác.	Đó	cũng	là	một	nguyên	nhân	quan

trọng	giúp	họ	thắng	nổi	Đức	và	Nhật	trong	chiến	tranh	vừa	rồi.	Nhưng	các	nhà	bác	học	đã	tính
rằng	chẳng	bao	lâu	nữa	những	mỏ	dầu	sẽ	cạn	hết	và	họ	đương	tìm	nhiều	cách	để	cứu	vãn	tình
thế	nguy	hiểm	ấy.	Họ	đã	chế	tạo	ra	được	thứ	dầu	hóa	hợp	(synthétique)	nhưng	giá	còn	đắt	quá.
Họ	lại	đã	tìm	được	dầu	ở	dưới	đáy	biển.	Và	mới	rồi	một	tờ	báo	cho	hay	bác	sĩ	Zobell	đương	nghiên
cứu	cách	“cấy	giống”	dầu	lửa,	nghĩa	là	nuôi	các	vi	trùng	tạo	thành	dầu	lửa	và	diệt	các	vi	trùng
phá	hoại	dầu	lửa	để	cho	giếng	dầu	lâu	cạn.
 
*

 
*	*

 
Cuốn	“Bí	mật	Dầu	lửa”	này	tả	đời	mạo	hiểm,	gian	lao	của	Đại	tá	khi	ông	đi	tìm	và	đào	mỏ	dầu

lửa	đầu	tiên	ở	làng	Titusville,	miền	Pensylvanie.	Ông	được	chàng	Sam	Smith	giúp	từ	đầu	chí	cuối.
Năm	1935,	nghĩa	là	76	năm	sau,	chàng	còn	sống	và	kể	lại	chuyện	Đại	tá	cho	những	du	khách	du
lịch	tới	thăm	quê	hương	của	dầu	lửa.
 
Tác	giả,	ông	Robert	Gaillard	là	một	trong	những	khách	du	lịch	ấy.	Khi	về	Pháp,	ông	viết	cuốn

“Le	secret	de	l’or	noir”	để	chép	lại	chuyện	đó.	Ông	tiểu	thuyết	hóa	nó	một	chút,	nhưng	chuyện	vẫn
là	chuyện	thật.
 
Khung	cảnh	trong	chuyện	là	một	miền	mênh	mông	hoang	vu	giữa	nơi	rừng	núi	của	dân	Da	đỏ

Cherakee	ở	gần	hồ	Erié.	Vai	chính	gồm	năm	người:
 
-	Đại	tá	Drake,	có	nhiều	sáng	kiến,	cương	quyết,	chịu	hy	sinh	cho	khoa	học	và	nhân	loại,	nhưng

tính	rất	nóng	nảy.
 
-	Chàng	Sam,	được	lòng	người	Da	đỏ,	có	chí	làm	giàu	và	một	lòng	tin	vô	biên	ở	Đại	tá.

 
-	Ông	già	Smith,	thân	phụ	chàng	Sam,	điềm	tĩnh,	mềm	mỏng	và	rất	có	nhiều	kinh	nghiệm.

 
-	Nàng	Marjorie	vui	vẻ	và	kiên	nhẫn.

 
-	Và	chàng	Hoggan	can	đản,	tận	tâm	vô	cùng.

 
Những	đức	 tính	 của	năm	vai	đó	bổ	 túc	 lẫn	 cho	nhau.	Thiếu	một	người	 thì	 công	việc	không

thành.
 
Không	có	chàng	Sam	thì	Đại	tá	không	tới	được	miền	có	dầu	lửa	và	cũng	không	được	người	Da

đỏ	giúp	sức.
 
Không	có	ông	già	Smith	thì	Đại	tá	nóng	nảy	quá,	không	biết	mềm	mỏng	với	thổ	dân	mà	tất	lỡ

việc.
 
Không	có	Hoggan	kiếm	thêm	được	tiền	để	mua	khí	giới	và	máy	móc	thì	công	việc	phải	bỏ	dở.

 



Và	không	có	nàng	Marjorie	thì	không	ai	đủ	kiên	tâm	để	đào	tới	lớp	dầu	hết.	Nàng	vui	vẻ	an	ủi,
khuyến	khích,	săn	sóc	mọi	người.	Mối	tình	của	nàng	với	Sam	thật	êm	đềm.	Tác	giả	đã	khéo	tả,
vừa	cho	ta	cảm	tưởng	Marjorie	là	một	nàng	tiên	trong	những	chuyện	thần	thoại	vừa	cho	ta	thấy
địa	vị	quan	trọng	của	đàn	bà	trong	nhiều	công	việc	phát	minh	của	nhân	loại.
 
Một	nhân	vật	khả	ái	nữa	là	Kaghmisham	tù	trưởng	Da	đỏ:	chàng	cùng	với	bộ	lạc	chống	bọn

người	Mỹ	khi	ngờ	họ	lại	chiếm	đất	đai,	nhưng	khi	biết	người	Mỹ	chỉ	tìm	dầu	lửa	thì	chàng	tặng
cho	bọn	Đại	tá	Drake	một	cánh	đồng	dầu	lửa	để	đáp	ơn	cứu	sống	chàng.
 
Vì	vậy,	đọc	truyện	này,	chẳng	những	các	bạn	trẻ	biết	được	phong	cảnh	hoang	vu	và	hùng	vĩ	của

một	miền	ở	Bắc	Mỹ,	biết	cách	mạo	hiểm	trong	rừng	sâu,	biết	đời	sống	và	tính	tình	của	một	bộ	lạc
Da	đỏ,	mà	còn	học	được	những	gương	quyết	tín	ở	sự	thành	công	rực	rỡ,	hy	sinh	cho	một	lý	tưởng
cao	cả	không	màng	danh	lợi,	kiên	nhẫn	đi	cho	tới	đích,	biết	cương	quyết,	nhưng	cũng	có	lúc	nên
mềm	mỏng	và	luôn	luôn	phải	tập	suy	nghĩ,	có	óc	sáng	kiến.	Có	đủ	bấy	nhiêu	đức	thì	mới	thành
công	trong	những	việc	lớn	được.
 
Thấy	chuyện	của	Robert	Gaillard	đã	hứng	thú	lại	rất	có	lợi	cho	sự	đào	luyện	nhân	cách,	cho

nên	tôi	dịch	lại	để	cống	hiến	các	bạn	thiếu	niên	một	món	giải	trí	bổ	ích	và	mong	rằng	các	bạn	tập
được	tinh	thần	mạo	hiểm	của	người	phương	Tây	để	sau	này	tìm	kiếm	khai	thác	những	mỏ	kim
thuộc	còn	đương	yên	giấc	ngủ	hàng	triệu	năm	trong	lòng	đất	của	non	sông,	tại	miền	thượng	du
Bắc	Việt	và	dãy	núi	Trường	Sơn	ở	Trung	Việt.	Và	biết	đâu	đấy,	một	ngày	kia	các	bạn	chẳng	đào
được	một	mỏ	dầu	như	Đại	tá	Drake,	hoặc	một	mỏ…	uranium	nữa,	để	cải	thiện	đời	sống	của	nhân
loại	chứ	không	phải	để	chế	bom	nguyên	tử!
 

Long	Xuyên	ngày	rằm	tháng	chạp	năm	Tân	Mão	(1951)
 

DỊCH	GIẢ
 
 



Chú	thích

 
[1]	Loài	hươu	con.

 
[2]	Họ	chưa	tổ	chức	thành	quốc	gia,	mỗi	bộ	lạc	do	một	tù	trưởng	cầm	đầu.

 
[3]	Tiếng	nói	của	dân	trong	miền,	tức	của	mỗi	bộ	lạc.

 
[4]	Thầy	cúng	của	thổ	dân.

 
[5]	Thời	đó	người	Mỹ	vẫn	còn	cái	giọng	như	vậy	với	người	Da	đỏ.

 
[6]	Cũng	như	mình	móc	ngón	tay	nhau,	tỏ	ý	thoả	thuận.

 
[7]	Vị	Tổng	thống	đầu	tiên	của	Huê	Kỳ.

 
[8]	Một	loài	mãnh	cầm.

 
[9]	Lớp	đất	đen	do	lá	thối	mà	thành.

 
[10]	Người	Mọi	khoét	một	thân	cây	lớn	để	làm	thuyền.	Thuyền	hẹp	và	dài,	nhưng	rất	chắc.

 
[11]	Vật	dễ	bén	lửa	dùng	để	nhóm	lửa.

 
[12]	Trong	Nam	nói	“nước	da	bánh	ít”	cũng	tựa	như	ngoài	Bắc	Việt	nói	“nước	da	bánh	mật”

tuy	bánh	ít	không	phải	là	bánh	mật.
 

[13]	Một	thứ	máy,	giống	cổ	con	hạc,	dùng	để	nhấc	những	vật	nặng.	Tiếng	Pháp	kêu	lá	Grue
 

[14]	Sau	này,	Đại	tá	còn	nhiều	lần	tỏ	vẻ	hung	hăng	vô	lối	có	khi	tàn	bạo	nữa,	với	người	Da	đỏ.
Đó	 là	một	 tật	 của	Đại	 tá	mà	cũng	 là	một	 tật	 chung	của	 các	người	khẩn	hoang	 thời	đó.	Đọc
chuyện	của	họ,	ta	chỉ	nên	noi	gương	mạo	hiểm,	kiên	nhẫn,	hy	sinh	của	họ	thôi.Trái	lại	ta	sẽ
thấy	dân	Da	đỏ	rất	dễ	thương,	can	đảm,	thẳng	thắn,	nhớ	ơn	và	có	tinh	thần	đoàn	kết.	Tiếc	thay
họ	bị	diệt	gần	hết,	đó	là	một	tội	lớn	của	người	Mỹ	đối	với	nhân	loại.
 

[15]	Đi	trước	mở	đường.
 

[16]	Làm	gì	cũng	được	hết.
 

[17]	Người	Anh	(1781	-1848)	được	coi	là	nhà	phát	minh	ra	đầu	máy	xe	lửa.
 

[18]	Archimède	là	nhà	bác	học	Hi	Lạp.	Ở	thế	kỷ	thứ	ba	trước	tây	lịch.	-	Raleigh	là	nhà	thám
hiểm	Anh	ở	thế	kỷ	XVI,	tìm	được	nhiều	miền	ở	Mỹ.	–	Pasteur	là	nhà	bác	học	Pháp	ở	thế	kỷ	XIX.
 

[19]	Một	giống	thú	thuộc	về	loại	chuột	ở	Bắc	Mỹ	và	Châu	Âu.	Ngón	chân	sau	có	lớp	da	dính	lại
như	chân	vịt,	đuôi	lớn	và	có	vẩy.	Chúng	cắt	những	cây	nhỏ,	lôi	tới	bờ	suối	làm	đập	rồi	cất	tổ
bằng	đất	ở	trên	đập.	Bộ	da	của	chúng	bán	rất	được	giá.
 



[20]	Tức	đồng	tiền	vàng.
 

[21]	Truyện	này	xảy	ra	năm	1859.	Lúc	đó	chưa	có	luật	cấm	mua	bán	nô	lệ.
 

[22]	Tức	100	ngày.
 

[23]	Những	lời	nói	này	đáng	làm	châm	ngôn.
 

[24]	Vì	tội	không	tuân	thượng	lệnh,	dám	tự	tiện	hành	động.
 

[25]	Mỗi	khi	lưỡi	đào	xuống	tới	đâu	thì	máy	đẩy	một	cái	ống	xuống	tới	đó	để	thành	một	lỗ	nhỏ
và	sâu	ở	trong	đấy.	Ống	ấy	là	ống	dò.
 

[26]	Chuyện	này	cũng	rất	ly	kỳ,	Blaise	Cendrars	đã	chép	lại,	nếu	có	dịp	chúng	tôi	sẽ	dịch.
 

[27]	Tiếng	Mỹ	là	San	Francisco.	Chính	vì	tại	đó	có	mỏ	vàng,	sau	không	ai	khai	phá	nữa,	cho	nên
mới	có	tên	Cựu	Kim	Sơn.
 

[28]	Chất	trắng	lấy	ở	dầu	lửa	dùng	làm	nến	(đèn	cầy	)	và	làm	dầu	xổ.
 

[29]	Chất	lỏng	có	thể	hòa	tan	chất	khác	được.
 

[30]	Chất	đốt	cháy.
 

[31]	Tiếng	dầu	lửa	trong	bài	tựa	nầy	có	2	nghĩa:	Khi	thì	chỉ	thứ	dầu	đen,	đặc,	mới	lấy	ở	dưới
đất	lên	như	ở	đây	;	Khi	thì	chỉ	thứ	dầu	đã	lọc	rồi	mà	ta	dùng	để	đốt	đèn	như	trong	tiếng	đèn	dầu
lửa.
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