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Chương	một
Bên	bàn	ăn

 
Rất	khó	xác	định	thời	điểm	khởi	đầu	của	câu	chuyện	này;	tuy	nhiên	tôi	chọn	một	ngày	thứ

tư,	vào	giờ	ăn	bữa	chiều,	ở	nhà	xứ.	Cuộc	nói	chuyện	lúc	này	chẳng	liên	quan	gì	đến	những	sự
việc	diễn	ra	sau	đó,	ngoài	một	vài	điều	ám	chỉ	đến	câu	chuyện,	nhưng	sau	này	người	ta	mới
thấy	rõ.

Tôi	cắt	miếng	thịt	bò,	mở	ngoặc:	thịt	rất	dai,	khi	vừa	ngồi	xuống,	và	tôi	nêu	một	ý	kiến,	ý
kiến	 không	 mấy	 phù	 hợp	 với	 chiếc	 áo	 mục	 sư	 mà	 tôi	 đang	 mặc,	 rằng	 việc	 loại	 bỏ	 đại	 tá
Prothéro	là	một	việc	làm	có	ích	cho	xã	hội.

Ngay	lúc	ấy,	Denis,	đứa	con	người	em	trai	tôi,	chợt	nói	:
-	Đó	là	câu	nói	có	thể	chống	lại	bác	vào	cái	ngày	mà	người	ta	thấy	ông	ấy	nằm	trên	vũng

máu.	Và	Marie	lúc	ấy	phải	đi	làm	chứng,	đúng	không,	Marie?	Cô	ấy	sẽ	kể	lại	bác	vừa	nói	vừa
vung	con	dao	ăn	lên	như	thế	nào.

Marie,	người	được	tôi	trả	công	rất	cao	để	làm	những	công	việc	ngày	càng	ít	mệt	nhọc	trong
nhà,	làm	ra	vẻ	sợ	hãi,	nói	to:	“Rau	đây”.	Nói	xong	cô	đặt	xuống	trước	mặt	Denis	một	đĩa	rau
đầy.

-	Ông	ấy	vẫn	là	con	người	khó	chịu	như	vậy	ư?	-	Vợ	tôi	hỏi	bằng	một	giọng	thương	hại.
Tôi	không	trả	lời	ngay,	vì	sau	khi	đưa	rau,	Marie	còn	tiếp	thêm	bánh	trông	không	có	gì	là

ngon	miệng	cho	tôi.	“Không,	cảm	ơn”.	Tôi	nói.	Thế	là	cô	ta	nặng	tay	đặt	đĩa	bánh	lên	bàn	rồi	bỏ
đi.

-	Thật	đáng	tiếc	em	lại	là	bà	chủ	nhà	đoảng	quá!
-	Vợ	tôi	nói	bằng	giọng	tự	trách	mình.
Tôi	tán	thành	ý	kiến	ấy.	Vợ	tôi	tên	là	Griselda:	một	cái	tên	rất	hợp	với	người	vợ	của	người

mục	sư.	Cô	ấy	chỉ	có	một	đức	tính	phù	hợp	với	gia	đình	này.	Vì	với	sự	khoan	dung...
Quan	niệm	trước	sau	của	tôi	là	một	mục	sư	thì	không	nên	có	vợ.	Và	tôi	không	biết	những	lý

do	bí	mật	nào	đã	thúc	đẩy	tôi	cầu	hôn	với	Griselda	khi	tôi	mới	chỉ	quen	biết	cô	có	hai	mươi
bốn	tiếng	đồng	hồ.

Tôi	vẫn	coi	hôn	nhân	là	một	việc	nghiêm	túc,	người	ta	chỉ	quyết	định	sau	khi	suy	nghĩ	lâu
dài	trong	đó	sự	tương	hợp	về	những	sở	thích,	những	xu	hướng	của	nhau	là	một	trong	những
điều	kiện	quan	trọng.

Griselda	kém	tôi	đến	hai	chục	tuổi.	Cô	ấy	rất	xinh	đẹp	và	không	coi	đây	là	công	việc	nghiêm
chỉnh.	Cô	ấy	kém	hiểu	biết,	và	rất	mệt	khi	phải	sống	với	cô	ấy.	Cô	ấy	coi	giáo	phận	là	một	nơi
vui	đùa	theo	ý	thích.	Tôi	muốn	chỉnh	đốn	tư	tưởng	cho	cô	ấy,	nhưng	không	thành	công.	Và	càng
ngày	tôi	càng	nhận	rõ	đối	với	một	người	độc	thân	thì	cần	phải	theo	một	tôn	giáo	nào	đó.	Tôi
thường	trao	đổi	ý	nghĩ	này	với	Griselda,	nhưng	cô	ấy	chỉ	cười.

-	Em	yêu	-	Tôi	bảo	cô	-	Chỉ	cần	em	chú	ý	hơn	một	chút.
-	Em	đã	chú	ý,	nhưng,	anh	thấy	không,	em	càng	chú	ý	thì	công	việc	càng	xấu	hơn.	Ô!	Không,

em	không	trở	thành	bà	chủ	nhà	được.	Em	thấy	tốt	nhất	là	để	Marie	làm	theo	ý	cô	ta.	Em	thích
sống	dễ	chịu,	ăn	uống	có	kém	cũng	được.

-	Vậy	em	làm	gì	cho	chồng	em?	-	Tôi	nói	bằng	giọng	chê	trách.	(Và	nhớ	đến	con	quỷ	nói
trong	Kinh	thánh,	tôi	nói	thêm)	-	Nếu	để	cho	Marie	coi	sóc	mọi	việc	trong	nhà...

-	Xin	nghĩ	đến	việc	anh	còn	may	mắn	chưa	bị	sư	tử	ăn	thịt	hoặc	chưa	bị	thiêu	cháy	trên	đống



củi	-	Griselda	bất	chợt	cướp	lời	-	Món	ăn	kém,	ruồi	muỗi,	bụi	bậm	thì	không	nên	đặt	thành	vấn
đề.	Hãy	kể	xem	giữa	anh	và	ông	Prothéro	đã	xảy	ra	chuyện	gì...	Dù	sao	những	người	Công	giáo
đầu	tiên	cũng	có	cái	may	mắn	là	không	phải	trông	coi	nhà	thờ...

-	Prothéro	là	con	vật	kiêu	căng,	tự	phụ	-	Denis	nói.	Không	lạ	lùng	gì	khi	thấy	người	vợ	trước
phải	bỏ	ông	ta	mà	đi.

-	Tôi	không	thấy,	đúng	thế,	bà	ấy	có	thể	làm	gì	hơn	nữa	-	Vợ	tôi	nói	thêm.
-	Griselda	-	Tôi	bực	mình	nói	-	Anh	không	thể	chịu	được	điều	em	vừa	nói...
-	Nào,	anh	yêu,	cho	em	biết,	anh	đã	có	chuyện	gì	với	ông	ấy?	Về	vấn	đề	gì?	Có	phải	là	chuyện

ông	Hawes	hoa	chân	múa	tay	trong	khi	trò	chuyện	không?
Hawes	là	thầy	trợ	tế	mới	của	chúng	tôi.	Ông	mới	về	đây	được	ba	tuần	lễ.	Vẫn	theo	truyền

thông	cũ,	ông	ăn	chay	vào	ngày	thứ	sáu.	Ngược	lại,	ông	Prothéro	rất	ghét	cái	đó.
-	Không,	không	phải	mới	đây.	Ông	ta	mới	chỉ	nói	ám	chỉ	về	điều	đó	thôi.	Việc	cái	cọ	bắt

nguồn	từ	tờ	giấy	bạc	một	đồng	bảng	chết	tiệt	của	bà	Price	Ridley.
Bà	Price	Ridley	là	một	trong	những	người	hoạt	động	tích	cực	nhất	trong	giáo	hội	của	chúng

tôi.	Nhân	ngày	giỗ	con	trai,	bà	ấy	nói	là	mình	góp	một	bảng	cho	cuộc	lạc	quyên.	Khi	họp	để	báo
cáo	lại	kết	quả	của	cuộc	vận	động	đóng	góp,	người	ta	tuyên	bố	bà	đã	đóng	mười	xi-linh.	(Một
bảng	bằng	hai	mươi	xi-linh	-	ND).	Bà	ấy	đến	kêu	ca	với	tôi	và	tôi	đã	nói	có	thể	là	bà	đã	nhầm
lẫn.

-	Chúng	ta	không	còn	trẻ	nữa	-	Anh	bảo	bà	ấy	và	cố	lái	câu	chuyện	sang	hướng	khác	-	Và
chúng	ta	phải	trả	giá	cho	sự	già	cả	của	mình.

Không	ngờ	câu	nói	ấy	của	tôi	làm	cho	bà	Price	bực	mình.	Bà	ấy	nói	đây	là	một	việc	gian	lận,
và	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	là	tại	sao	tôi	lại	không	đồng	ý	với	bà.	Sau	đó	bà	ấy	bỏ	đi,	và	tôi	cho	rằng	bà
ấy	đi	kể	chuyện	này	với	ông	Prothéro.	Ông	đại	tá	về	hưu	này	là	một	người	hay	gây	sự	mỗi	khi
có	điều	kiện.	Một	lần	nữa	ông	ấy	làm	cho	câu	chuyện	trở	thành	ầm	ĩ.

Đáng	tiếc	hơn,	việc	ấy	lại	xảy	ra	vào	thứ	tư	-	Tôi	có	buổi	giảng	đạo	vào	sáng	thứ	tư	-	làm	tôi
rất	buồn	phiền	đến	tận	cuối	ngày.

-	Em	cho	rằng	cái	đó	làm	ông	ta	rất	thích	thú	-	Vợ	tôi	nói	như	để	tóm	tắt	một	cách	vô	tư	câu
chuyện	-	Không	một	người	nào	tới	bên	ông	ta	nói	một	câu	“ông	mục	sư	thân	mến”,	không	một
ai	thêu	giày,	mạng	tất	cho	ông	ta	nhân	dịp	lễ	Noel.	Vợ	và	con	gái	của	ông	ta	chán	ông	lắm	rồi.
Em	cho	rằng	ông	ta	rất	vui	mừng	khi	thấy	mình	còn	có	vẻ	quan	trọng.

-	Đây	không	phải	là	lý	do	để	ông	ấy	làm	phiền	người	khác.	Anh	thấy	ông	ấy	không	cân	nhắc
lời	nói	ấy.	Có	phải	ông	ta	muốn	kiểm	tra	sổ	sách	thu	chi	của	nhà	thờ	không,	dưới	cái	lý	do	là	có
thể	có	một	sự	thâm	thủng?	Đúng	là	danh	từ	mà	ông	ấy	đã	nói:	thâm	thủng!	Có	phải	ông	ấy	nghi
ngờ	có	một	sự	hà	lạm	quỹ	của	giáo	khu	không?

-	Không	một	ai	có	ý	nghĩ	ấy,	anh	thân	mến.	Anh	đứng	trên	mọi	sự	ngờ	vực	và	anh	có	thể	làm
mọi	chuyện	anh	muốn.	Nhưng	nhà	thờ	chớ	có	quản	lý	quỹ	truyền	giáo.	Vì	em	rất	ghét	đám	giáo
sĩ,	bao	giờ	em	cũng	ghét	bọn	họ.

Tôi	không	tán	thành	ý	kiến	này	của	Griselda,	nhưng	Marie	đã	bưng	lên	một	đĩa	cơm	nửa
chín,	nửa	sống.	Tôi	định	bụng	chê	món	ăn	này	thì	vợ	tôi	lại	nói	những	người	Nhật	Bản	vẫn	ăn
như	vậy	và	phải	học	lấy	trí	thông	minh	của	họ.

-	Em	cho	rằng	-	Cô	ấy	nói	thêm	-	Chúng	ta	cứ	ăn	như	thế	này	cho	đến	chủ	nhật	thì	bài	giảng
đạo	của	anh	sẽ	rất	tuyệt.

-	Cầu	Chúa	che	chở	cho	con	-	Tôi	rùng	mình	và	nói	-	Chiều	mai	ông	Prothéro	sẽ	tới	đây	và



anh	sẽ	nói	chuyện	với	ông	ấy.	Bây	giờ	anh	phải	chuẩn	bị	cho	cuộc	nói	chuyện	tối	nay...	Còn	em,
Griselda,	chiều	nay	em	làm	gì?

-	Bổn	phận	của	em	-	Griselda	nói	-	Bổn	phận	người	vợ	của	ông	mục	sư	là	chuẩn	bị	bữa	trà
vào	lúc	bốn	giờ	rưỡi	chiều.

-	Có	những	ai	dự?
Cô	ta	tính	trên	những	đốt	ngón	tay	với	vẻ	nghiêm	trang:	bà	Price	Ridley,	bà	Wetherby,	bà

Hartnell	và	cả	bà	Marple	đáng	sợ	nữa.
-	Trong	tất	cả	các	bà,	anh	thích	bà	Marple	hơn	cả,	vì	bà	ấy	còn	biết	bông	đùa.
-	Trong	làng	có	những	người	độc	miệng.	Thực	ra	bà	ấy	biết	mọi	chuyện	xảy	ra	và	bao	giờ

cũng	có	những	kết	luận.
Như	đã	nói,	Griselda	kém	tôi	hai	chục	tuổi.	Vào	tuổi	tôi,	người	ta	coi	những	cái	tồi	tệ	là	cái

thật	nhất.
-	Dù	sao	-	Denis	nói	-	Cũng	không	nên	tính	cháu	vào	bữa	trà	chiều	nay.
-	Tại	sao?
-	Vì	gia	đình	nhà	ông	Prothéro	đã	mời	cháu	tới	chơi	quần	vợt.
-	Thằng	nói	xạo!	-	Griselda	nói.
-	Denis	bỏ	chạy.	Chúng	tôi	vào	văn	phòng.
-	Em	đang	tự	hỏi	còn	ai	đến	dùng	trà	nữa	-	Griselda	nói	và	tới	ngồi	bên	bàn	-	Giáo	sư	Stone

và	cô	Cram,	em	giả	thiết	như	vậy,	có	thể	có	thêm	bà	Lestrange	nữa.	Anh	có	thấy	kỳ	cục	khi	bà	ta
ở	đâu	tới	cư	trú	ở	làng	này	mà	cứ	ru	rú	ở	trong	nhà,	không	đi	tới	đâu	không?	Cái	đó	như	trong
truyện	trinh	thám	ấy.	Anh	nghĩ	sao:	“Người	đàn	bà	bí	mật	có	bộ	mặt	xinh	đẹp	với	nước	da	tai
tái	ấy	là	ai?	Quá	khứ	của	bà	ta	ra	sao?	Không	ai	biết	cả.	Chắc	chắn	bà	ta	mang	theo	một	vật	gì
đó	trong	người”.	Em	thì	em	cho	rằng	bác	sĩ	Haydock	đã	biết	rõ	về	bà	này.

-	Em	đọc	quá	nhiều	truyện	trinh	thám,	Griselda.	-	Tôi	nhẹ	nhàng	nói.
-	Còn	anh	thì	sao?	Vợ	tôi	cãi	lại.	Bữa	nọ	em	đi	tìm	cuốn	Dấu	vết	trên	cầu	thang	và	đã	thấy	nó

trên	bàn	giấy	của	anh.	Em	đã	hỏi	anh	đã	đọc	nó	chưa	và	em	đã	thấy	gì?
Tôi	cố	gắng	không	để	đỏ	mặt.
-	Ngẫu	nhiên	anh	nhặt	được	nó	thôi.	Trong	sách	có	một	câu	nói	làm	anh	chú	ý	và...
-	Em	hiểu	sự	ngẫu	nhiên	ấy	-	Griselda	nói	(và	cô	ấy	đọc	với	một	vẻ	cảm	động)	-	Griselda

đứng	lên,	chạy	qua	căn	phòng	và	ôm	hôn	thắm	thiết	người	chồng	già	của	mình.
Cùng	lúc	ấy	cô	làm	theo	điều	mình	đang	nói.
-	Đây	có	phải	là	một	việc	làm	khác	thường	không?	-	Tôi	hỏi.
-	Nhưng	đúng	như	thế!	Clément,	anh	cần	biết,	em	có	thể	lấy	được	một	ông	bộ	trưởng,	một

công	tước,	một	ông	giám	đốc	công	ty	giàu	sụm,	một	ông	lãnh	chúa	hạng	xoàng,	hoặc	một	anh
chàng	bất	cần	đời	dễ	chịu,	nhưng	chính	anh	là	người	mà	em	chọn	lựa,	đúng	không?	Anh	không
ngạc	nhiên	ư?

-	Vào	thời	ấy,	đúng	là	anh	có	ngạc	nhiên	và	anh	thường	tự	hỏi	tại	sao	em	lại	hành	động	như
vậy?

Griselda	cười.
-	Em	có	cảm	tưởng	rằng	mình	có	một	quyền	lực	rất	lớn	-	Cô	thì	thầm	-	Những	người	khác

cho	em	là	kỳ	lạ,	nhưng	trước	mặt	họ	em	là	một	người	đàn	bà	dê	chịu.	Ngược	lại,	đối	với	anh,	em
thể	hiện	tất	cả	những	cái	mà	anh	không	thích,	tất	cả	những	gì	mà	anh	không	thừa	nhận,	khiến
anh	không	thể	vượt	qua	em	được.	Tính	tự	phụ	của	em	không	thành	công.	Thà	rằng	làm	một	kẻ



có	một	tội	lỗi	bí	mật,	dễ	chịu	hơn	là	một	người	có	đầy	vinh	quang	vô	ích.	Em	rất	khó	chịu	với
anh,	không	ngừng	hành	hạ	anh,	nhưng	anh	vẫn	tôn	thờ	em,	vẫn	say	mê	em.	Anh	có	say	mê	em
không,	anh	yêu?

-	Anh	rất	yêu	em,	thật	vậy.
-	Ô!	Clément,	anh	tôn	thờ	em;	anh	có	nhớ	ngày	ở	Londres	em	đã	gửi	cho	anh	một	bức	điện

và	anh	nhận	được	nó	từ	tay	người	em	gái	bà	giám	đốc	bưu	chính	vì	bà	chị	đã	quên	không	gửi
nó	đi,	đúng	không?	Lúc	ấy	anh	ra	sao?	Anh	có	nhớ	anh	đã	gọi	điện	thoại	cho	Scotland	Yard	để
nhờ	họ	tìm	em,	anh	đã	gây	ra	một	chuyện	rất	lớn.

Người	ta	ghét	những	chuyện	mình	thích	nhắc	lại.	Thời	ấy	tôi	đã	quá	ngu	ngốc.
-	Nếu	không	còn	chuyện	gì	nữa,	em	yêu	-	Tôi	bảo	Griselda	-	Anh	đi	chuẩn	bị	cho	cuộc	nói

chuyện	tối	nay.
Cô	ấy	thở	dài	một	cách	khó	chịu,	vuốt	lại	mớ	tóc	của	tôi	rồi	nói	:
-	Anh	không	yêu	em	nữa	rồi,	đúng	thế.	Hãy	coi	chừng,	em	sẽ	đi	gặp	nhà	nghệ	sĩ	ấy	đây.	Và

hãy	nghĩ	đến	một	vụ	om	xòm	trong	giáo	khu	này.
-	Nó	đã	có	không	ít	vụ	như	vậy	rồi	-	Tôi	ôn	tồn	trả	lời.
Griselda	bật	cười,	gửi	cho	tôi	một	nụ	hôn	gió	và	chạy	vụt	ra	cửa.
 
 

Chương	hai
Bữa	tiệc	trà	của	Griselda

 
Griselda	rất	thích	trêu	chọc	tôi.	Khi	ăn	trưa	xong,	tôi	có	ý	định	chuẩn	bị	một	bài	giảng	đạo

thật	hùng	hồn.	Nhưng	lúc	này	tôi	thấy	mình	bị	xáo	động	và	chán	ngán.
Lúc	tôi	vừa	viết	được	vài	dòng	thì	Lettice,	người	con	gái	của	ông	Prothéro,	ở	đâu	chạy	vào

phòng	tôi	như	một	luồng	gió.
Tôi	chủ	định	dùng	khái	niệm	“như	một	luồng	gió”.	Tôi	đã	đọc	những	cuốn	tiểu	thuyết	trong

đó	mô	tả	tuổi	thanh	niên	hăng	hái	trong	mọi	hoạt	động,	sinh	lực	dồi	dào,	đó	là	một	đặc	ân	của
họ.	Còn	tôi,	tôi	thấy	những	chàng	trai,	cô	gái	đến	gặp	tôi	đều	có	vẻ	như	những	bóng	ma	đáng
mến.

Buổi	chiều	hôm	ấy,	Lettice	rất	giống	một	bóng	ma.	Đó	là	một	cô	gái	tóc	vàng,	cao	lớn	và
xinh	đẹp,	bao	giờ	cũng	như	vừa	từ	cung	trăng	rơi	xuống.	Cô	đi	qua	cửa	sổ	sát	đất	vào	nhà	như
một	luồng	gió,	bỏ	chiếc	mũ	bê-rê	trên	đầu	ra	và	nói	bằng	giọng	ngạc	nhiên	:

-	Này!	Ông	đấy	ư?
Có	một	con	đường	hẻm	luồn	qua	rừng	từ	nhà	của	ông	Prothéro,	đến	hàng	rào	của	vườn	và

đến	ngay	cửa	sổ	của	văn	phòng	của	tôi.	Cái	đó	tránh	khỏi	phải	đi	theo	con	đường	lòng	vòng
trong	 làng	để	đến	 cửa	 ra	vào.	Tôi	 không	ngạc	nhiên	khi	 thấy	Lettice	đi	 con	đường	 tắt	này,
nhưng	tôi	ngạc	nhiên	và	bực	mình	nên	buộc	lòng	phải	nói	:

-	Khi	tới	nhà	xứ	thì	cô	phải	ngồi	đợi	mục	sư	chứ!
Cô	ta	tiến	lên,	để	rơi	mình	hơn	là	ngồi	xuống	một	trong	những	chiếc	ghế	bành	lớn	trong

nhà.	Tay	vuốt	tóc,	mắt	nhìn	lên	trần	nhà,	cô	hỏi	:
-	Denis	có	nhà	không?
-	Từ	sau	bữa	ăn	tôi	không	nhìn	thấy	nó.	Tôi	cho	rằng	nó	đã	đến	nhà	cô	để	chơi	quần	vợt.
-	Ô!	Tôi	hy	vọng	là	anh	ấy	không	tới,	vì	chẳng	có	ai	ở	nhà	cả.



-	Nó	nói	rằng	cô	đã	mời	nó.
-	Có	thể;	nhưng	tôi	mời	anh	ấy	vào	thứ	sáu	kia	mà,	hôm	nay	mới	thứ	ba.
-	Hôm	nay	thứ	tư	rồi.
-	Thật	đáng	chán.	Đây	là	lần	thứ	ba	tôi	quên	không	tới	nhà	bạn	bè	để	dùng	bữa.
May	mắn	là	cái	đó	không	làm	cho	cô	gái	bực	mình.
-	Griselda	có	nhà	không?
-	Cô	có	thể	tìm	vợ	tôi	trong	xưởng	họa	của	Lawrence	Redding	ở	cuối	vườn.
-	Tôi	đã	cãi	nhau	với	cha	tôi	về	chuyện	của	Lawrence.	Ông	biết	cha	tôi	rồi	đấy.	Ông	ấy	rất	dữ

tợn.
-	Câu	chuyện	về	một	người	đàn	bà	ư?
-	Không,	Lawrence	đã	vẽ	tôi	trong	bộ	đồ	tắm.	Cha	tôi	đã	phát	hiện	ra.	Tôi	không	hiểu	tại	sao

lại	không	thể	vẽ	tôi	đang	mặc	đồ	tắm	được,	vì	như	vậy	tôi	có	vẻ	đang	đi	dạo	trên	bờ	biển.
Cô	nghỉ	một	chút	rồi	nói	tiếp	:
-	Thật	là	vô	lý,	nhưng	cha	tôi	đã	cấm	tôi	không	được	đến	nhà	anh	ta	nữa.	Tất	nhiên	chúng

tôi,	Lawrence	và	tôi,	đã	được	một	mẻ	cười.	Tôi	đến	đây	để	tới	xưởng	vẽ	của	anh	ta.
-	A!	Không...	Nếu	cha	cô	đã	cấm	thì	tôi	cũng	phản	đối	việc	cô	tới	đấy.
-	Trời!	-	Lettice	thở	dài	-	Người	lớn	các	ông	hay	lo	ngại!	Tôi	thấy	quá	mỏi	mệt,	quá	mỏi	mệt.

Nếu	có	tiền	thì	tôi	đã	đi	xa	rồi,	nhưng	không	tiền	nên	đành	chịu.	A!	Nếu	cha	tôi	có	lòng	tốt	mà
chết	đi,	như	vậy	mọi	việc	đều	tốt	đẹp!

-	Cô	có	thể	nói	như	vậy	được	ư,	Lettice?
-	Tôi	không	muốn	cha	tôi	chết	nếu	ông	ấy	chịu	nhượng	bộ	về	vấn	đề	tiền	bạc.	Tôi	không

ngạc	nhiên	khi	thấy	mẹ	tôi	phải	bỏ	ông	ấy.	Ông	có	biết	tôi	cứ	tưởng	là	bà	ấy	chết	rồi	không?	Tôi
tự	hỏi	ông	trẻ	tuổi	đi	cùng	bà	là	người	thế	nào?	Ông	ấy	có	đẹp	trai	không?

-	Những	chuyện	đó	xảy	ra	trước	khi	cha	cô	tới	đây.
-	Tôi	tự	hỏi	mẹ	đẻ	tôi	hiện	nay	ra	sao?	Tôi	giả	thiết	rằng	sau	đó	Anne	đã	có	quan	hệ	với	cha

tôi.	Bà	mẹ	kế	ấy	ghét	tôi.	Bà	ta	đối	xử	đứng	đắn	với	tôi;	nhưng	bà	ta	rất	ghét	tôi.	Bà	ta	không
còn	trẻ	trung	gì	nữa	nên	cha	tôi	không	hài	lòng.	Chắc	chắn	ông	ấy	sẽ	bỏ	bà	ta	vào	một	dịp	nào
đó.

Tôi	bắt	đầu	tự	hỏi	cô	Lettice	có	ý	định	ngồi	suốt	buổi	chiều	nay	trong	văn	phòng	của	tôi
không.

-	Ông	có	nhìn	thấy	những	chiếc	đĩa	nhạc	của	tôi	đâu	không?	-	Cô	ấy	hỏi	tôi.
-	Không.
-	Thật	 là	phiền.	Không	biết	 tôi	đã	để	chúng	ở	đâu.	Tôi	cũng	vừa	đánh	mất	một	con	chó.

Chiếc	đồng	hồ	tay	của	tôi	cũng	không	biết	ở	đâu,	nhưng	cái	đó	không	có	gì	là	quan	trọng	vì	nó
không	chạy	nữa.	Trời!	Tôi	buồn	ngủ	quá!	Tôi	đang	tự	hỏi	tại	sao,	vì	tôi	ngủ	dậy	lúc	mười	một
giờ,	cuộc	sống	thật	nặng	nề,	đúng	không?	Tôi	phải	đi	đây.	Tôi	phải	đến	xem	nơi	khai	quật	của
giáo	sư	Stone.

Tôi	nhìn	đồng	hồ	bàn	và	thấy	đã	năm	giờ	kém	hai	mươi	phút	rồi.
-	Thế	ư?	Thật	đáng	sợ.	Tôi	tự	hỏi	họ	đang	đợi	tôi	hay	là	họ	đã	đi	rồi.	Tốt	nhất	là	tôi	đến	chỗ

họ.
Cô	gái	đứng	lên	và	vội	vàng	chạy	đi	sau	khi	quay	lại	bảo	tôi	:
-	Ông	nói	cái	đó	với	Denis,	đúng	không?
Tôi	máy	móc	trả	lời	là	được,	nhưng	khi	cô	đi	khỏi	thì	tôi	nhớ	ra	không	biết	mình	phải	nói



với	Denis	 cái	 gì.	Rồi	 tôi	 thấy	 chuyện	đó	 cũng	 chẳng	 có	gì	 là	quan	 trọng	 so	với	 chuyện	ông
Stone.	Giáo	sư	Stone	là	một	nhà	khảo	cố	học	nổi	tiếng,	đang	tạm	trú	tại	nhà	hàng	Lợn	lòi	xanh,
mới	tới	làng	tôi	thời	gian	gần	đây,	để	khai	quật	trên	cánh	đồng	của	ông	Prothéro.	Đã	có	nhiều
cuộc	cãi	vã	giữa	ông	ta	và	ông	đại	tá	về	hưu	và	tôi	thú	vị	khi	thấy	Lettice	được	ông	Stone	mời
đến	xem	việc	khai	quật	của	mình.

Tôi	chợt	nghĩ	Lettice	là	một	cô	gái	điệu	bộ.	Không	biết	cô	ấy	có	hợp	với	cô	Cram,	thư	ký	của
nhà	khảo	cổ	không.	Cram	là	một	cô	gái	hai	mươi	nhăm	tuổi,	đầy	sức	sống,	thích	ăn	diện,	thích
những	nơi	náo	nhiệt,	miệng	hình	như	nhiều	răng	so	với	mức	bình	thường.

Dân	làng	cũng	có	những	ý	kiến	khác	nhau	về	cô	này:	có	phải	cô	vốn	dĩ	là	người	như	vậy	hay
cô	làm	ra	vẻ	như	vậy	để	mong	sau	này	mình	sẽ	trở	thành	bà	giáo	sư	Stone	không?

Tôi	cho	rằng	ngôi	nhà	của	ông	Prothéro	có	nhiều	vấn	đề.	Ông	đại	tá	tái	kết	hôn	cách	đây
năm	năm.	Bà	Prothéro	mới	là	một	thiếu	phụ	rất	xinh	đẹp	nhưng	tính	nết	có	đôi	chỗ	khó	hiểu.
Tôi	vẫn	nghĩ	rằng	quan	hệ	giữa	mẹ	kế	với	con	chồng	không	được	êm	đẹp	lắm.

Tôi	lại	phải	ngừng	suy	nghĩ.	Lần	này	là	thầy	trợ	tế	của	tôi,	ông	Hawes.	Ông	ấy	muốn	biết	nội
dung	cuộc	gặp	gỡ	của	tôi	với	ông	Prothéro.	Tôi	nói	ông	đại	tá	lấy	làm	tiếc	về	những	ý	kiến	quá
khích	của	mình,	nhưng	chắc	rằng	còn	vấn	đề	gì	nữa	nên	ông	ấy	mới	tới	đây.	Tôi	cũng	chê	trách
cách	xử	sự	của	ông	Hawes	và	buộc	ông	phải	làm	theo	những	quyết	định	của	tôi.	Ông	Hawes
công	nhận	những	ý	kiến	của	tôi	là	đúng.

Khi	thầy	trợ	tế	ra	về,	tôi	cảm	thấy	ân	hận	vì	mình	đã	không	kịp	thời	giúp	đỡ	ông.
Tôi	thở	dài	khi	thấy	đồng	hồ	đã	chỉ	năm	giờ	kém	mười	lăm	(nhưng	thực	ra	mới	chỉ	có	bốn

giờ	rưỡi	thôi;	nhà	tôi	để	đồng	hồ	nhanh	mười	lăm	phút)	và	tôi	đi	ra	phòng	khách.
Bốn	người	trong	giáo	phận	của	tôi,	tách	trà	trên	tay,	đang	ngồi	đấy.	Griselda	đứng	ở	đầu

bàn;	cô	ấy	đang	cố	gắng	làm	tròn	bổn	phận	của	bà	chủ	nhà,	nhưng	cô	đã	phải	chạy	đi,	chạy	lại
quá	nhiều.

Tôi	bắt	tay	từng	người	và	ngồi	xuống	ghế	giữa	bà	Marple	và	bà	Wetherby.
Bà	Marple	 là	một	bà	già	tóc	bạc,	có	vẻ	hiền	lành	và	đáng	mến.	Ngược	lại	bà	Wetherby	là

người	hay	gây	gổ,	giọng	chua	như	dấm.	Tuy	nhiên,	người	nguy	hiểm	nhất	vẫn	là	bà	Marple.
-	Các	bà	thấy	giáo	sư	Stone	và	cô	Cram	là	những	người	như	thế	nào?	-	Griselda	hỏi.
Tôi	nhớ	đến	mấy	câu	vè	của	Denis	châm	chọc	người	nữ	thư	ký	ấy	và	định	bụng	đọc	lại	để

thăm	dò	phản	ứng	của	những	giáo	dân	của	mình,	nhưng	may	thay	tôi	đã	kìm	lại	được.
Bà	Wetherby	nói	:
-	Không,	một	cô	gái	đứng	đắn	thì	không	ai	làm	việc	này	-	Và	bà	mím	đôi	môi	mỏng	dính	lại

để	tỏ	vẻ	phản	đối.
-	Không	làm	việc	gì	kia?	-	Tôi	hỏi.
-	Không	làm	thư	ký	cho	một	người	đàn	ông	độc	thân	-	Bà	nói	rõ	hơn	vẻ	vẻ	khinh	bỉ.
-	A!	Bà	bạn	khốn	khổ	của	tôi	-	Bà	Marple	nói	-	Nhiều	người	đàn	ông	có	vợ	rồi	cũng	tồi	tệ

không	kém.	Bà	có	nhớ	chuyện	bà	Molie	Carter	bất	hạnh	không?
-	Bà	muốn	nói	những	người	chồng	xa	vợ	ư?	-	Bà	Wetherby	hỏi	lại.
-	Và	cả	những	người	chồng	có	vợ	kè	kè	bên	cạnh	nữa	-	Bà	Marple	lẩm	bẩm	-	Tôi	nhớ...
Tôi	chán	ngán	và	cắt	đứt	sự	hồi	tưởng	lại	ấy	bằng	cách	nói	:
-	Hình	như	trong	thời	đại	chúng	ta	đang	sống,	người	phụ	nữ	cũng	có	thể	làm	những	công

việc	của	nam	giới	trong	một	điều	kiện	giống	nhau.
-	Một	điều	kiện	 là	cùng	với	người	đàn	ông	độc	 thân,	về	nông	thôn,	sống	 trong	cùng	một



quán	trọ	ư?	-	Bà	Price	Ridley	nghiêm	khắc	hỏi	lại.
-	Bà	Wetherby	nói	thầm	vào	tai	bà	Marple	:
-	Hai	phòng	trên	cùng	một	tầng	lầu	nữa!
Hai	bà	gật	đầu	nhìn	nhau.
Bà	Hartnell,	một	bà	hay	nói,	lớn	tiếng	nhận	xét	:
-	Người	đàn	ông	khốn	khổ	ấy	đã	mắc	bẫy	mà	không	biết.	Ông	ta	ngây	thơ	như	đứa	trẻ	mới

lọt	lòng.	Các	vị	sẽ	thấy	ngay	thôi...	Thật	đáng	tiếc.	Ông	ta	lại	hơn	cô	gái	những	hai	mươi	nhăm
tuổi.

Bà	ấy	không	nói	nhiều	hơn.	cả	bốn	bà	đều	dừng	câu	chuyện	này	tại	đây	và	nói	sang	những
chuyện	khác.	Một	bà	nói	về	cuộc	đi	nghỉ	của	những	đứa	trẻ	trong	đội	đồng	ca,	một	bà	nói	về
câu	chuyện	đáng	tiếc	trong	cuộc	họp	của	Hội	các	bà	mẹ,	bà	thứ	hai	nói	về	những	bức	họa	trong
nhà	thờ	của	chúng	tôi.	Bà	Marple	nhìn	Griselda	một	cách	ranh	mãnh.

-	Các	bà	không	cho	rằng	-	Vợ	tôi	nói	-	Cô	Cram	muốn	tìm	một	công	việc	thú	vị	và	cô	ấy	chỉ
coi	ông	Stone	như	ông	chủ	của	mình	ư?

Mọi	người	yên	lặng.	Chắc	chắn	không	bà	nào	tán	thành	ý	kiến	ấy.	Bà	Marple	phá	tan	sự	yên
lặng	bằng	cách	vuốt	ve	bàn	tay	của	Griselda.

-	Cô	em	thân	mến	-	Bà	nói	-	Cô	còn	trẻ	quá.	Và	tuổi	trẻ	thì	không	độc	ác.
Griselda	bực	mình	cãi	lại,	nói	tuổi	trẻ	cũng	có	thể	độc	ác.
-	Tất	nhiên	-	Bà	Marple	nói	mà	không	để	ý	đến	ý	kiến	không	tán	thành	ấy	-	Cô	bao	giờ	cũng

nghĩ	đến	cái	tốt	cho	mọi	người.
-	Xem	nào,	bà	cho	rằng	cô	ấy	sẽ	kết	hôn	với	ông	già	hói	trán	ấy	ư?
-	Tôi	cho	rằng	ông	ta	có	tiền	-	Bà	Marple	nói	-	Tôi	cũng	cho	rằng	tính	nết	ông	ta	không	đến

nỗi	xấu	đâu.	Bữa	nọ	đã	chẳng	có	một	trận	cãi	nhau	giữa	ông	ta	với	đại	tá	Prothéro	là	gì?
Mọi	cái	đầu	đều	cúi	xuống	để	nghe	cho	rõ.
-	Ông	đại	tá	nói	ông	ta	là	một	kẻ	dốt	nát.
-	Đối	với	ông	Prothéro	thì	cái	đó	không	làm	tôi	ngạc	nhiên,	thật	là	vô	lý!	-	Bà	Price	Ridley

nói.
-	Tôi	cũng	vậy	-	Bà	Marple	ngắt	lời	bà	Price	Rieley	-	Đối	với	ông	đại	tá	thì	tôi	không	ngạc

nhiên,	nhưng	còn	nói	vô	lý	thì...	Bà	có	nhớ,	ngày	trước	có	một	người	đàn	bà	tới	đây	nói	mình	đi
quyên	tiền	cho	quĩ	từ	thiện	không?	Mụ	ta	biến	mất	sau	khi	thu	được	một	số	tiền	lớn	và	sau	đó
người	ta	điều	tra	thấy	mụ	chẳng	ở	một	hội	từ	thiện	nào	cả.	Người	ta	thường	rất	dễ	tin	người,
cho	rằng	ai	cũng	như	mình.

Tôi	không	nghĩ	đến	việc	xem	xét	bà	Marple	có	phải	là	người	đáng	tin	cậy	hay	không.
-	Ông	ta	đã	chẳng	có	chuyện	với	họa	sĩ	Lawrence	cứu	đấy	ư?	-	Bà	Wetherby	hỏi.
Bà	Marple	gật	đầu.
-	Đại	tá	Prothéro	đã	tống	cổ	anh	ta	ra	khỏi	nhà	mình;	hình	như	anh	chàng	đã	vẽ	cô	Lettice

trong	bộ	đồ	tắm	thì	phải.	Các	bà	có	thấy	câu	chuyện	này	rất	đáng	chú	ý	không?
-	Tôi	vẫn	cứ	cho	rằng	giữa	những	người	này	có	một	chuyện	gì	đó	-	Bà	Price	Ridley	nói	-	Anh

chàng	này	vẫn	rình	mò	quanh	quẩn	nhà	ông	đại	tá.	Thật	đáng	tiếc	là	cô	gái	ấy	không	còn	mẹ
nữa.	Một	người	mẹ	kế	thì	chẳng	ăn	nhằm	gì.

-	Tôi	cho	rằng	anh	ta	thích	bà	Prothéro	kia.	-	Bà	Hartnell	nói	thêm	vào.
-	Đúng	là	một	thiên	tiểu	thuyết	ái	tình	lãng	mạn,	các	bà	không	thấy	sao?	-	Bà	Wetherby	nhạy

cảm	nói	-	Chàng	trai	ấy	có	vẻ	rất	tốt.



-	Một	kẻ	ăn	chơi	trụy	lạc	thì	đúng	hơn	-	Bà	Hartnell	cắt	ngang	-	Các	bà	có	thể	hiểu	khác	đi
thế	nào?	Một	nghệ	sĩ	này!	Paris	này!	Những	cô	người	mẫu	này!	Tất	cả!

-	Vẽ	một	cô	gái	trong	bộ	đồ	tắm	thì	không	đứng	đắn	rồi.	-	Bà	Price	Ridley	bất	bình	nói.
-	Anh	ấy	cũng	đang	vẽ	cho	tôi.	-	Griselda	nói	mà	không	giữ	ý.
-	Nhưng	không	phải	trong	bộ	đồ	tắm.	-	Bà	Marple	cãi	lại.
-	Vâng,	như	vậy	thì	tệ	quá.	-	Griselda	long	trọng	khẳng	định.
-	Đừng	có	mà	nghịch	ngợm!	-	Bà	Hartnell	muốn	tỏ	ra	rộng	lượng	nói,	nhưng	các	bà	khác	đều

phật	ý.
-	Cô	bé	Lettice	đã	kể	cho	ông	nghe	những	chuyện	buồn	phiền	của	mình,	đúng	không?	-	Bà

Marple	hỏi	tôi.
-	Cô	ấy	đã	kể	ư?
-	Phải,	tôi	thấy	cô	bé	đã	băng	qua	vườn	để	tới	ô	cửa	sổ	sát	đất	văn	phòng	của	ông.
Bà	Marple	biết	rõ	mọi	việc.	Việc	làm	vườn	của	bà	ấy	chỉ	là	một	cái	cớ	và	việc	nhìn	những

con	chim	bằng	chiếc	ống	nhòm	cũng	thật	đáng	ngờ.
-	Vâng,	cô	ấy	đã	kể	lại	với	tôi.	-	Tôi	thú	nhận.
-	Ông	Hawes	tỏ	ra	quá	mệt	mỏi	-	Bà	Marple	nói	-	Ông	không	giao	cho	ông	ấy	nhiều	việc	đấy

chứ?
-	Ồ!	-	Bà	Wetherby	vội	kêu	lên	với	vẻ	đắc	ý	-	Tôi	quên	không	kể	cho	các	bà	nghe	một	chuyện

thú	vị.	Trước	khi	tới	đây	tôi	đã	trông	thấy	ông	bác	sĩ	Haydock	từ	nhà	bà	Lestrange	đi	ra.
Các	bà	nhìn	nhau.
-	Có	thể	là	bà	ấy	ốm	đau	gì	đó	-	Bà	Price	Ridley	gợi	ý.
-	Trong	trường	hợp	như	vậy	thì	đây	phải	là	một	chứng	bệnh	bột	phát,	vì	chiều	nay,	lúc	ba

giờ,	tôi	vừa	thấy	bà	ấy	đi	dạo	trong	vườn.	Lúc	ấy	bà	ta	còn	rất	mạnh	khỏe.
-	Có	thể	ông	Haydock	và	bà	ấy	là	bạn	cũ	-	Bà	Price	Ridley	nói	-	Ông	ấy	vốn	là	người	thận

trọng	kia	mà.
-	Thật	là	lạ	lùng,	không	thể	tưởng	tượng	nổi	-	Bà	Wetherby	nói	tiếp.
-	Nói	cho	đúng	ra...	-	Griselda	bí	mật	nói	nhỏ.
Và	mọi	cái	đầu	lại	háo	hức	cúi	xuống.
-	Theo	tôi	biết	-	Griselda	long	trọng	nói	-	Chồng	bà	Lestrange	là	một	nhà	truyền	giáo	-	Đây

là	một	câu	chuyện	khủng	khiếp.	Ông	ấy	bị	dân	bản	xứ	ở	châu	Phi	giết	và	ăn	thịt,	đúng,	ăn	thịt.
Bà	vợ	bị	bắt	buộc	phải	kết	hôn	với	tên	tù	trưởng.	Ông	bác	sĩ	lúc	ấy	ở	trong	đoàn	truyền	giáo,	đã
cứu	được	bà.

Trong	một	 lúc	sự	kinh	ngạc	 lên	 tới	cực	điểm,	rồi	bà	Marple	đã	nói	bằng	giọng	chê	 trách
nhưng	kèm	theo	một	nụ	cười	:

-	Chuyện	trẻ	con!	-	Bà	đập	vào	cánh	tay	Griselda	-	Việc	cô	vừa	làm	thật	là	dại	dột,	cô	em.	Nếu
cô	cứ	dựng	chuyện,	có	thể	có	người	sẽ	tin.	Và	nhiều	khi	cái	đó	dẫn	đến	những	phiền	phức	khác.

Có	sự	khó	chịu	trong	bữa	tiệc	trà.	Hai	bà	đứng	lên	xin	phép	ra	về.
-	Tôi	tự	hỏi	là	đã	có	chuyện	gì	giữa	Lawrence	và	Lettice	-	Bà	Wetherby	vẫn	thắc	mắc	-	Tôi

chắc	chắn	là	có	cái	đó.	Bà	Marple,	bà	nghĩ	sao?
Bà	Marple	ra	vẻ	suy	nghĩ.
-	Tôi	thì	tôi	không	tin.	Không	phải	với	Lettice	đâu	mà	với	Lettice	khác	kia.
-	Nhưng	ông	đại	tá	có	cho	là	như	vậy	không?
-	Đối	với	tôi	ông	ấy	vẫn	làm	ra	vẻ	ngốc	nghếch	-	Bà	Marple	nói	-	Đúng	là	loại	người	có	một	ý



nghĩ	sai	lầm	trong	đầu	mà	không	dám	phanh	phui	ra.	Bà	còn	nhớ	lão	Joc	Bucknell,	chủ	cũ	của
quán	Lợn	lòi	xanh	không?	Lão	ta	đã	làm	om	xòm	lên	khi	cho	rằng	gã	Bailey	ve	vãn	con	gái	lão.
Nhưng	đối	tượng	của	gã	này	lại	là	cô	vợ	xỏ	lá	của	lão	kia!

Trong	lúc	nói	bà	ta	nhìn	tận	mặt	Griselda;	tôi	tức	điên	người	lên.
-	Bà	Marple	-	Tôi	bảo	bà	-	Chúng	ta	không	nên	suy	diễn,	đúng	không?	Lòng	nhân	đức	của

những	người	công	giáo	là	không	nghĩ	đến	cái	xấu,	bà	đã	biết	rõ.	Người	ta	có	thể	gây	ra	nhiều	tệ
hại	với	những	lời	nói	xấu	của	mình.

-	Ông	mục	sư	thân	mến,	ông	đứng	trên	mọi	sự	việc	ở	đời	này!	Nhưng,	đối	với	tôi,	tôi	lo	ngại,
vì	từ	lâu	tôi	đã	nghiên	cứu	về	tính	cách	của	con	người,	tôi	thấy	điều	tốt	có	ít	thôi.	Đúng	là	có
những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	của	những	kẻ	lười	biếng,	thiếu	lòng	nhân	từ,	chẳng	có	gì	bảo
đảm,	nhưng	trong	đó	cũng	có	cái	đúng,	phải	không?

Nói	xong,	bà	Marple	ra	về.
 
 

Chương	ba
Anne	và	Lawrence

 
-	Một	bà	già	bép	xép	và	độc	ác!	-	Griselda	kêu	lên	khi	cánh	cửa	được	khép	lại.
Mặt	nhăn	lại,	cô	nhìn	theo	hướng	các	bà	khác	vừa	ra	về	rồi	bật	cười	nhìn	tôi	:
-	Clément,	thật	thà	mà	nói,	anh	có	cho	rằng	em	với	Lawrence	đã	có	chuyện	với	nhau	không?
-	Chắc	chắn	là	không,	em	yêu.
-	Lúc	nãy,	khi	bà	Marple	nói	ám	chỉ	về	chuyện	này,	cũng	với	ý	nghĩ	ấy,	anh	đã	như	một	con

hổ	nổi	giận	muốn	xông	ra	để	bảo	vệ	em.
Tôi	cảm	thấy	khó	chịu.	Không	bao	giờ	người	ta	được	ví	một	ông	mục	sư	với	một	con	hổ	nổi

giận.	Tôi	cho	rằng	Griselda	đã	cường	điệu	vấn	đề.
Nhân	lúc	này	tôi	nêu	một	ý	kiến	:
-	Griselda,	em	biết	không,	em	phải	rất	thận	trọng	với	nhữrig	điều	mình	nói.
Cô	ấy	:
-	Anh	muốn	nói	đến	những	bộ	lạc	ở	châu	Phi	ư?	Hay	là	chuyện	em	ám	chỉ	việc	em	làm	người

mẫu	khỏa	thân	để	Lawrence	vẽ?	Các	bà	ấy	chỉ	muốn	em	được	vẽ	trong	khi	mặc	một	chiếc	áo
khoác	bằng	lông	thú	thật	dày,	cổ	kéo	thật	cao	-	một	chiếc	áo	khoác	như	của	đức	Hồng	y	giáo
chủ	-	không	để	hở	một	mảnh	thịt	nào	thôi.	Như	vậy	mới	là	nghiêm	chỉnh.	Hơn	nữa	Lawrence
không	tìm	cách	ve	vãn	em	kia	mà.	Em	đang	tự	hỏi	tại	sao	lại	như	vậy.

-	Vì	em	là	gái	đã	có	chồng	rồi.
-	Đừng	làm	ra	vẻ	ngốc	nghếch	thế,	Clément.	Anh	biết	rất	rõ	một	người	đàn	bà	trẻ,	đẹp,	lấy

một	ông	chồng	đứng	tuổi,	là	một	tặng	phẩm	trời	cho	đối	với	một	chàng	trai.	Chắc	chắn	là	có	lý
do	gì	đó	nên	anh	ấy	mới	thờ	ơ	như	vậy.	Em	trông	không	hấp	dẫn	lắm,	đúng	không?

-	Nhưng	em	không	muốn	anh	ta	ve	vãn	em	đấy	chứ?
-	Không.	-	Griselda	trả	lời	sau	một	thoáng	lưỡng	lự.
-	Có	phải	anh	ta	phải	lòng	Lettice	không?
-	Ý	kiến	của	bà	Marple	là	đúng.
-	Có	thể	bà	Marple	đã	nhầm	lẫn.
-	Bà	Marple	không	bao	giờ	nhầm	lẫn.	Bà	ta	thuộc	loại	các	bà	ngồi	lê	đôi	mách	nhưng	bao	giờ



cũng	có	lý.
Cô	ấy	yên	lặng	rồi	liếc	trộm	tôi,	hỏi	:
-	Khi	em	nói	giữa	em	và	Lawrence	không	có	chuyện	gì	thì	anh	tin	em	chứ?
-	Chắc	chắn	là	như	vậy,	Griselda	thân	mến.	-	Tôi	ngạc	nhiên	trả	lời	vợ.
Vợ	tôi	ôm	hôn	tôi.
-	Em	muốn	rằng	không	bao	giờ	anh	nhầm	lẫn	dễ	dàng	như	vậy.	Anh	phải	tin	em.
-	Đúng	 thế.	Nhưng,	 em	yêu,	 anh	muốn	 em	giữ	 gìn	 lời	 ăn,	 tiếng	nói.	 Các	 bà	 ấy	 luôn	 luôn

nghiêm	chỉnh,	không	biết	bông	đùa	đâu.
-	Đó	là	cái	mà	họ	thiếu	-	Griselda	trả	lời	với	vẻ	phóng	đãng	-	Vì	có	như	vậy	họ	mới	moi	móc

được	những	chuyện	riêng	tư	của	những	người	khác.
Với	những	ý	nghĩ	khác	thường	như	vậy,	cô	ấy	ra	khỏi	phòng.	Tôi	nhìn	đồng	hồ,	và	đến	lượt

mình,	tôi	cũng	vội	vàng	đi	ra,	vì	tôi	có	một	vài	cuộc	thăm	viếng	phải	thực	hiện	và	lúc	này	đã
muộn	giờ	rồi.

Theo	thói	quen	tôi	sắp	xếp	ít	công	việc	vào	buổi	chiều.	Khi	rời	nhà	thờ,	sau	khi	cởi	áo	cất
vào	nơi	để	đồ	thánh,	tôi	nhìn	xung	quanh	và	thấy	bóng	một	người	đàn	bà	đang	theo	dõi	tôi	qua
ô	cửa	sổ	lớn	lắp	kính.	Nhà	thờ	của	chúng	tôi	nhỏ,	những	ô	cửa	sổ	như	vậy	không	nhiều.	Khi	tôi
tới	gần,	người	đàn	bà	ấy	quay	lại:	đó	là	bà	Lestrange.

Chúng	tôi	ngập	ngừng	nhìn	nhau,	sau	đó	tôi	nói	:
-	Thưa	bà,	tôi	hy	vọng	rằng	bà	hài	lòng	về	ngôi	nhà	thờ	nhỏ	bé	của	chúng	tôi.
-	Tôi	rất	thích	bức	chạm	sau	bàn	thờ	này.	-	Bà	ta	trả	lời.
Giọng	nói	dịu	dàng,	trầm	nhưng	nghe	rất	rõ;	sau	đó	bà	nói	thêm	:
-	Tôi	lấy	làm	tiếc,	hôm	qua	tôi	đã	không	có	mặt	ở	nhà	khi	vợ	ông	tới	thăm.
Một	vài	phút	sau	đó	chúng	tôi	nói	về	nhà	thờ.	Đây	là	một	phụ	nữ	có	học	vấn	cao	và	biết	rõ

về	đạo	giáo.	Chúng	tôi	cùng	ra	khỏi	nhà	thờ	và	cùng	đi	trên	một	con	đường	đi	qua	nhà	bà	ta	để
về	nhà	xứ.	Khi	đi	qua	cổng,	bà	ta	đề	nghị	một	cách	đáng	mến	:

-	Xin	mời	ông	vào!	Và	nói	xem	tôi	đã	sắp	xếp	lại	ngôi	nhà	như	thế	nào.
Tôi	nhận	lời	mời.	Ngôi	nhà	này	trước	kia	là	của	một	ông	đại	tá	người	Anh	gốc	Ấn	Độ.	Tôi	hài

lòng	khi	thấy	chiếc	bàn	bằng	đồng	và	những	pho	tượng	Phật	không	còn	ở	trong	nhà	nữa.	Thay
vào	đó	là	những	đồ	gỗ	rất	trang	nhã.	Người	ta	thấy	ở	đây	rất	thích	hợp	cho	việc	nghỉ	ngơi.

Lúc	này	tôi	tự	hỏi	Saint	Mary	Mead	có	gì	quyến	rũ	một	người	như	bà	Lestrange	tới	đây.
Dù	sao	đây	cũng	là	một	phụ	nữ	thời	thượng.	Ý	nghĩ	kỳ	cục	nào	khiến	bà	ta	về	sống	trong

ngôi	làng	này.
Ngồi	trong	phòng	khách	rộng	rãi	và	sáng	sủa,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	có	dịp	quan	sát	người

phụ	nữ	này.
Bà	Lestrange	là	người	cao	lớn,	tóc	vàng	có	những	làn	sóng	màu	hung.	Lông	mày	và	lông	mi

đen	nhánh,	chúng	được	tô	vẽ	hay	là	tự	nhiên	thì	tôi	không	biết.	Tôi	nghĩ	nếu	bà	có	đánh	phấn
thì	chẳng	qua	là	theo	yêu	cầu	của	nghệ	thuật	thôi.	Cặp	mắt	bà	rất	khác	thường,	tôi	chưa	từng
thấy	bao	giờ:	chúng	hình	như	được	mạ	vàng.	Lúc	thư	giãn,	mặt	bà	có	một	điều	gì	rất	khó	hiểu.

Bà	ăn	vận	sang	trọng	nhưng	rất	thoải	mái;	điều	đó	chứng	tỏ	đây	là	con	người	được	giáo	dục
tốt.	Hình	như	bà	đang	có	điều	gì	bối	rối	khó	nói.	Tôi	nghĩ	đến	danh	từ	“tai	họa”	mà	Griselda
thường	dùng.	Nhưng	thật	vô	lý,	có	điều	gì	vô	lý	hơn	nữa?	Một	ý	nghĩ	chợt	nảy	ra	trong	óc	tôi:
người	đàn	bà	như	vậy	thì	có	thể	làm	mọi	chuyện.

Cuộc	trò	chuyện	của	chúng	tôi	rất	bình	thường:	hội	họa,	sách	vở,	nhà	thờ	cổ.	Nhưng	tôi	có



một	cảm	giác	rõ	ràng	là	còn	một	chuyện	nữa,	một	chuyện	khác	hắn	mà	bà	Lestrange	muốn	thổ
lộ	với	tôi.

Tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy	bà	nhìn	tôi	một	đôi	lần;	tôi	cho	đây	là	một	kiểu	phân	vân,	chưa	có
một	quyết	định	dứt	khoát.	Rõ	ràng	là	bà	không	muốn	nói	đến	cá	nhân	ai.	Không	có	một	lời	ám
chỉ	nào	về	người	chồng,	về	những	người	thân	thuộc	hay	bạn	bè	của	bà.

Tuy	nhiên	cặp	mắt	ấy	vẫn	có	vẻ	van	nài,	như	muốn	nói:	“Liệu	tôi	có	thể	thổ	lộ	với	ông	được
không?	Tôi	rất	muốn	điều	đó.	Ông	có	thể	giúp	tôi	được	không?”

Nhưng	có	thể	những	lời	nói	ấy	chỉ	có	trong	trí	tưởng	tượng	của	tôi	thôi.	Tôi	có	cảm	giác	bà
ta	đang	mời	tôi	ra	về.	Tôi	đứng	lên	để	xin	phép	bà.	Trước	khi	rời	khỏi	phòng	khách,	tôi	quay	lại
nhìn	bộ	mặt	lo	ngại	và	khó	hiểu	của	bà	Lestrạnge	một	lần	nữa.

-	Liệu	tôi	có	thể	giúp	bà	được	gì	không?...
Bà	ta	không	để	tôi	nói	hết,	trả	lời	một	cách	nhanh	chóng	:
-	Ông	thật	đáng	mến.
Chúng	tôi	đứng	yên	lặng	nhìn	nhau.	Cuối	cùng	bà	quyết	định	:
-	Tôi	rất	muốn	biết...	Nhưng	thật	là	khó...	Không,	không	ai	có	thể	giúp	tôi	được...	Tôi	cảm	ơn

ông	đã	nói	như	vậy.
Câu	nói	cuối	cùng	như	đã	quả	quyết,	tôi	ngạc	nhiên	bỏ	đi.	Vì	xưa	nay	trong	làng	Saint	Mary

Mead	này	không	có	chuyện	gì	có	thể	gọi	là	bí	mật	cả.
Khi	tôi	vừa	đi	qua	hàng	rào	chắn	thì	thấy	bà	Hartnell	đang	đứng	trước	mặt.	Người	đàn	bà

này	có	cách	tóm	lấy	anh	một	cách	bất	ngờ	và	khó	chịu.
-	Tôi	đã	nhìn	thấy	ông	-	Bà	nói	một	cách	vui	mừng	giả	tạo	-	Tôi	sốt	ruột	đứng	đợi	ông	ở	đây.

Bây	giờ	ông	nói	xem	mình	đã	biết	những	gì.
-	Nhưng	về	vấn	đề	gì	kia	chứ?
-	Về	người	đàn	bà	bí	mật	ấy.	Bà	ta	góa	chồng	ư?	Hay	là	bà	ta	có	chồng	đang	ở	đâu	đó?
-	Đúng	ra	tôi	không	thể	trả	lời	bà	được	vì	bà	ấy	không	nói.
-	Thật	kỳ	lạ!	Có	thể	trong	khi	nói	chuyện	bà	ta	có	câu	gì	đó	ám	chỉ	về	việc	này.	Chắc	hẳn	bà

ta	có	những	lý	do	để	không	nói.	Ông	có	đồng	ý	như	vậy	không?
-	Tôi	không	thấy	như	vậy.
-	A!	Đúng	như	bà	Marple	thân	mến	của	tôi	đã	nói,	ông	đứng	lên	trên	mọi	chuyện	đời,	ông

mục	sư!	Nhưng	bà	ta	có	quen	biết	ông	bác	sĩ	Haydock	từ	lâu	kia	mà?
-	Bà	ấy	cũng	không	nói	về	ông	bác	sĩ;	tôi	không	biết	gì	cả.
-	Thật	không?	Nhưng	tại	sao	hai	người	nói	chuyện	lâu	thế?
-	Chúng	tôi	nói	về	âm	nhạc,	hội	họa,	văn	chương.	-	Tôi	trả	lời.
-	Đúng	là	như	vậy.
Thường	thóc	mách	về	những	chuyện	của	người	khác,	bà	Hartnell	nghi	ngờ	nhìn	tôi.	Và,	lợi

dụng	lúc	bà	đang	mải	suy	nghĩ	để	đặt	thêm	cho	tôi	những	câu	hỏi,	tôi	vội	vàng	chào	tạm	biệt
bà	và	bỏ	đi.

Làm	nốt	một	cuộc	viếng	thăm	nữa	sau	đó	tôi	trở	về	nhà	xứ	bằng	cách	đi	tắt	qua	vườn,	nơi
đầy	nguy	hiểm;	nơi	giáp	ranh	vườn	của	nhà	xứ	với	vườn	của	bà	Marple.	Nhưng	tôi	cho	rằng
cuộc	thăm	viếng	bà	Lestrange	của	tôi	không	thể	đến	tai	bà	hàng	xóm	này	nhanh	chóng	đến
như	vậy	nên	tôi	yên	tâm.

Khi	khép	rào	chắn	lại,	tôi	chợt	có	ý	định	đến	nhà	kho	cuối	vườn,	nơi	tôi	cha	Lawrence	mượn
làm	xưởng	họa.	Tôi	muốn	biết	bức	họa	của	Griselda	vẽ	đến	đâu	rồi.



Tại	đây	tôi	đã	phát	hiện	ra	một	sự	kiện	quan	trọng,	soi	sáng	cho	câu	chuyện	trong	cuốn
sách	này.	Nhưng	tôi	sẽ	đề	cập	đến	nó	lúc	cần	thiết.

Tôi	cho	rằng	không	có	ai	trong	xưởng	họa.	Không	có	một	tiếng	động	nào	trong	đó	vọng	ra,
hơn	nữa	chân	tôi	lại	đang	bước	trên	thảm	cỏ.

Tôi	mở	cửa	và	đứng	sững	trên	ngưỡng	cửa.	Hai	người,	một	đàn	ông,	một	đàn	bà	đang	ôm
nhau	trên	giường.

Hai	người	đó	là	nhà	họa	sĩ	Lawrence	Redding	và	Anne,	vợ	ông	Prothéro.
Tôi	vội	vàng	rút	lui	về	văn	phòng	của	mình.	Tại	đây,	tôi	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	cạnh	bàn,

tôi	cầm	lấy	chiếc	tẩu	và	suy	nghĩ.
Tôi	quá	kinh	ngạc	về	sự	khám	phá	mới	này	sau	khi	đã	nói	chuyện	với	Lettice	vào	chiều	nay,

lúc	ấy	tôi	đã	cho	rằng	nhất	định	giữa	cô	ta	và	anh	chàng	họa	sĩ	ấy	có	chuyện	gì	đó.	Thật	khó
tưởng	tượng	nổi	những	tình	cảm	của	anh	ta	lại	dành	cho	bà	mẹ	kế	của	cô.

Một	sai	lầm	thô	bạo!	Tôi	bái	phục	bà	Marple.	Bà	đã	đoán	ra	mọi	chuyện	và	không	bao	giờ
nhầm	lẫn!	Tôi	đã	hiểu	nhầm	cái	liếc	ngang	về	phía	Griselda	của	bà.

Tôi	cũng	không	thể	tưởng	tượng	nổi	rằng	vợ	ông	Prothéro	lại	có	những	hành	động	như	thế.
Người	ta	có	thể	so	sánh	bà	ta	với	vợ	của	César,	một	người	đàn	bà	bình	tĩnh,	kín	đáo,	không	bao
giờ	có	những	chuyện	lăng	nhăng	như	vậy.

Đang	suy	nghĩ	thì	có	tiếng	gõ	cửa	làm	tôi	giật	mình.	Tôi	đứng	lên	đi	ra	mở	cửa,	bà	Prothéro
đang	đứng	bên	ngoài.	Bà	ta	bước	vào	phòng	mà	không	đợi	tôi	mời,	rồi	ngồi	sụp	xuống	ghế	xô-
pha.

Tôi	có	cảm	giác	rằng	mình	chưa	nhìn	thấy	bà	ta	bao	giờ.	Đây	không	phải	là	một	phụ	nữ	bình
tĩnh	và	kín	đáo	như	tôi	đã	biết,	mà	trước	mặt	tôi,	đang	ngồi	ở	kia,	là	một	con	người	đang	quá
đỗi	thất	vọng.	Và	đây	cũng	là	lần	đầu	tiên	tôi	nhận	ra	Anna	rất	xinh	đẹp.

Đó	là	một	thiếu	phụ	tóc	nâu,	nước	da	tái,	mắt	xám.	Lúc	này	mặt	bà	ta	đang	đỏ	hồng	lên,
ngực	thổn	thức.	Người	ta	có	thể	nói	đây	là	một	pho	tượng	bỗng	hóa	thành	người.	Tôi	choáng
ngợp	trước	sự	biến	hóa	ấy.

-	Tôi	thấy	tốt	nhất	là	tới	đây	-	Bà	ta	nói	-	Vừa	rồi	ông	đã	nhìn	thấy	tất	cả...
Tôi	gật	đầu.
Bà	ta	nói	tiếp	bằng	giọng	bình	tĩnh	:
-	Chúng	tôi	yêu	nhau...
Đang	bối	rối	và	thất	vọng	như	vậy,	nhưng	bà	ta	vẫn	mỉm	cười;	và	đây	là	nụ	cười	do	đã	phát

hiện	ra	một	cái	gì	đó	rất	đẹp,	rất	kỳ	diệu.
Thấy	tôi	yên	lặng,	bà	ta	nói	thêm	:
-	Đổi	với	ông	thì	cái	đó	rất	xấu,	phải	không?
-	Bà	muốn	nó	khác	đi	ư,	bà	Prothéro?
-	Không...	chắc	chắn	là	không.
Tôi	nói	tiếp	bằng	giọng	cố	tỏ	ra	dịu	dàng	:
-	Bà	là	gái	đã	có	chồng.
Bà	ta	ngắt	lời	tôi	:
-	Ô!	Tôi	biết...	tôi	biết...	Ông	tưởng	rằng	tôi	không	nhắc	đi	nhắc	lại	câu	đó	sao?	Tôi	không

phải	là	một	người	vợ	xấu...	không.	Và	nếu...	nếu	những	chuyện	ấy	không	đến	nhanh	như	ông
tưởng.

-	Tôi	biết.	-	Tôi	nói	với	một	vẻ	nghiêm	trang.



Thế	là,	một	giọng	sợ	hãi	cất	lên	:
-	Ông	có	nói	chuyện	này	với	chồng	tôi	không?	-	Bà	ta	hỏi.
Tôi	trả	lời	một	cách	khô	khan	:
-	Thật	kỳ	 lạ!	Hình	như	người	đời	 cho	rằng	một	mục	sư	 thì	không	 thể	 tỏ	 ra	mình	 là	một

người	phong	nhã.
Bà	ta	quay	về	phía	tôi	với	cặp	mắt	biết	ơn.
-	Tôi	rất	khốn	khổ,	khốn	khổ	ghê	gớm!	Tôi	không	thể	chịu	đựng	được	nữa,	tôi	kiệt	sức	rồi.

Tôi	không	biết	phải	làm	gì.	(Bà	ta	như	điên,	như	dại;	giọng	nói	sắc	nhọn).	Ông	không	biết	cuộc
đời	tôi	đâu.	Đã	từ	lâu	tôi	khốn	khổ	với	Lucius	Prothéro.	Không	ai	có	thể	sung	sướng	với	ông	ta.
Tôi	chỉ	còn	cách	chết.	Thật	là	kinh	khủng,	nhưng	đúng	là	như	vậy.	Tôi	đã	quá	thất	vọng.

Bất	chợt	bà	ta	đứng	lên	và	nhìn	ra	cửa	sổ.
-	Cái	gì	vậy?	Hình	như	tôi	thấy	có	ai	đó.	Có	thể	là	Lawrence.
Đến	lượt	mình,	tôi	đi	tới	bên	cửa	sổ.	Tôi	tưởng	cửa	sổ	khép	nhưng	cửa	vẫn	để	ngỏ.	Tôi	ra

ngoài	vườn	nhưng	không	thấy	ai	cả.	Tuy	nhiên,	cả	tôi	nữa,	hình	như	tôi	cũng	nghe	thấy	tiếng
chân	người,	nhưng	cũng	có	thể	do	sự	thận	trọng	của	bà	khách	khiến	tôi	cảm	thấy	như	vậy	thôi.

Khi	trở	về	phòng,	tôi	thấy	bà	ta	đang	ngồi,	đầu	ngoẹo	sang	một	bên.	Một	pho	tưọng	thất
vọng.	Bà	ta	luôn	miệng	nói	:

-	Làm	gì?...	Làm	gì?...
Tôi	ngồi	xuống	bên	bà	và	thấy	mình	có	bổn	phận	nói	với	bà	ta;	tôi	nói	với	bà	nhừng	sự	tin

chắc	cần	thiết.	Tôi	nhớ	lại	những	điều	trưa	nay	tôi	đã	nói	rằng	thế	gian	này	sẽ	tốt	hơn	nếu
không	có	sự	tham	dự	của	ông	Prothéro.

Tôi	yêu	cầu	bà	ta	không	làm	gì	cả.	Bỏ	chồng,	bỏ	gia	đình	là	một	quyết	định	cực	chẳng	đã.
Tôi	cho	rằng	bà	 ta	đã	nghe	ra.	Tôi	có	kinh	nghiệm	 là	rất	khó	 tỉnh	ngộ	một	kẻ	đang	yêu;

nhưng	tôi	tin	những	lời	của	mình	đã	mang	lại	một	sự	an	tâm	nào	đó.
Trước	khi	đứng	lên	để	ra	về,	bà	ta	cảm	ơn	tôi	và	hứa	làm	theo	những	lời	căn	dặn	của	tôi.
Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	thấy	lo	ngại.	Tôi	biết	mình	chưa	hiểu	hết	Anne.	Bà	ta	tỏ	ra	là	một	người

đàn	bà	thất	vọng,	nhưng	đây	là	sự	thất	vọng	vì	một	đam	mê	chưa	được	thỏa	mãn,	và	không	gì
có	thể	ngăn	cản	được	bà...	Đúng,	bà	ta	đang	điên	cuồng,	mê	mệt	yêu	Lawrence,	như	một	người
đàn	bà	yêu	một	chàng	trai	ít	hơn	mình	rất	nhiều	tuổi.

Tất	cả	những	cái	đó	báo	trước	sẽ	không	có	gì	là	tốt	đẹp	cả.
 
 

Chương	bốn
Đại	tá	Prothéro

 
Tôi	quên	mất	việc	mình	đã	mời	Lawrence	tối	nay	tới	dùng	bữa	nên	đã	rất	ngạc	nhiên	khi

thấy	Griselda	chạy	lăng	xăng	và	báo	tin	bữa	ăn	sẽ	sẵn	sàng	trong	hai	phút	nữa.
-	Em	hy	vọng	mọi	việc	sẽ	tốt	đẹp	-	Từ	trên	thang	gác	cô	ấy	nói	vọng	xuống	-	Theo	anh	nói

cần	tổ	chức	bữa	ăn	để	đãi	khách,	em	đã	làm	một	vài	món.
Có	thể	nói,	bữa	ăn	có	vợ	tôi	tham	giá	chuẩn	bị	thì	lại	tệ	hơn.	Marie	chơi	ác	cô	ấy	bằng	cách

rán	cháy	hoặc	xào	nửa	sống	nửa	chín	những	thứ	Griselda	mua	về.	Món	sò	huyết	của	cô	ấy	thì
không	ai	nếm	được	miếng	nào	vì	ngồi	vào	bàn	rồi	người	ta	mới	nhận	ra	trong	nhà	không	có
dụng	cụ	mở	sò.



Tôi	đã	sợ	Lawrence	không	tới	-	anh	ta	rất	dễ	dàng	xin	lỗi	-	nhưng,	ngược	lại,	anh	ta	đến	rất
đúng	giờ	và	cả	bốn	người	cùng	vào	phòng	ăn.

Lawrence	là	con	người	rất	hấp	dẫn.	Đúng	là	không	thể	chối	cãi	được...	Tôi	cho	rằng	anh	ta
ba	chục	tuổi	là	cùng.	Tóc	nâu,	mắt	xanh	nhưng	rất	sáng	và	vô	tư	lự.	Đó	là	một	chàng	trai	hoàn
thiện	về	mọi	vẻ.	Anh	ta	có	vẻ	là	người	ưa	thể	thao,	 là	một	tay	súng	giỏi	và	là	một	diễn	viên
nghiệp	dư.	Anh	ta	có	tài	kể	chuyện.	Tôi	cho	trong	người	của	anh	ta	có	dòng	máu	Ái	Nhĩ	Lan.	Tôi
cũng	thấy	anh	ta	là	một	họa	sĩ	hiện	đại,	một	nghệ	thuật	mà	tôi	mù	tịt.

Tất	nhiên	tối	nay	có	đôi	chút	đãng	trí,	nhưng	anh	ta	vẫn	ân	cần	với	mọi	người.	Tôi	cũng	thấy
anh	ta	là	một	họa	sĩ	hiện	đại,	một	nghệ	thuật	mà	tôi	mù	tịt.

Tất	nhiên	tối	nay	có	đôi	chút	đãng	trí,	nhưng	anh	ta	vẫn	ân	cần	với	mọi	người.	Tôi	tin	chắc
rằng	cả	Griselda	và	Denis	đều	không	thấy	anh	ta	có	vẻ	gì	là	khác	thường	cả.	Tôi	cũng	có	thể	như
vậy	nếu	tôi	không	biết	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra.

Griselda	và	Denis	rất	vui,	họ	nói	về	giáo	sư	Stone	và	cô	Cram	và	nhấn	mạnh	trong	làng	đã
nói	 ầm	 lên	 về	 việc	 này.	 Nghe	 hai	 người	 nói	 tôi	 không	 thấy	 đâu	 là	 ranh	 giới	 tuổi	 tác	 giữa
Griselda	với	Denis	và	cả	giữa	họ	với	tôi	nữa.	Denis	gọi	tôi	là	bác	Clément	và	gọi	vợ	tôi	một	cách
trống	không	là	Griselda.

Vợ	tôi	và	cháu	trai	tôi	còn	định	nói	nhiều	nữa	nhưng	tôi	thấy	mình	không	đủ	can	đảm	để
ngăn	họ	lại.	Tôi	nghĩ	thật	đáng	tiếc	khi	có	một	ông	mục	sư	nhút	nhát	như	vậy.

Lawrence	vui	vẻ	tham	gia	vào	câu	chuyện.	Tôi	không	để	ý	nhưng	cũng	thấy	rõ	nhiều	lúc	anh
ta	thường	nhìn	trộm	tôi	và	tôi	cùng	không	ngạc	nhiên	lắm	khi	anh	ta	đi	theo	tôi	vào	văn	phòng
sau	bữa	ăn.

Khi	còn	hai	người,	anh	ta	thay	đổi	thái	độ.	Nét	mặt	ấy	trở	nên	nghiêm	trang,	đầy	lo	ngại	và
cả	độc	ác	nữa.

-	Thưa	ông,	ông	đã	biết	bí	mật	của	chúng	tôi	-	Anh	ta	nói	-	Ông	sẽ	làm	gì?
Tôi	trả	lời	rằng	mình	không	thể	trả	lời	thay	bà	Prothéro	được.	Anh	ta	tỏ	ra	là	người	thông

hiểu	vấn	đề.
-	Tất	nhiên	-	Anh	ta	nói	ngay	-	Vì	là	mục	sư	nên	ông	buộc	phải	nói	như	vậy.	Tôi	nói	như	vậy

không	phải	để	làm	ông	bực	mình,	hơn	nữa	tôi	cho	rằng	ông	có	lý.	Nhưng	tình	yêu	của	chúng	tôi
không	đơn	thuần	là	vấn	đề	tình	cảm	thông	thường.

Tôi	lưu	ý	anh	ta	rằng	câu	này	người	ta	đã	nói	nhiều	lần	từ	khi	trái	đất	được	gọi	là	trái	đất
rồi.	Một	nụ	cười	kỳ	cục	hiện	lên	đôi	môi	anh	ta.

-	Ông	muốn	nói	ai	cũng	cho	trường	hợp	của	mình	là	độc	nhất	ư?	Có	thể	là	đúng.	Nhưng	có
một	việc	mà	ông	không	nên	nghi	ngờ.

Anh	ta	nói	giữa	họ	từ	trước	tới	nay	chưa	có	hành	động	gì	đáng	trách.
-	Anne	là	một	người	đàn	bà	đứng	đắn	và	thật	thà	nhất	mà	tôi	biết.	-	Anh	ta	nói	tiếp.
Sẽ	có	việc	gì	xảy	ra?	Anh	ta	không	có	ý	kiến	gì	cả.
-	Nếu	chuyện	này	xảy	ra	trong	một	cuốn	sách	-	Lawrence	nói	bằng	giọng	bi	thảm	-	Thì	lão

già	ấy	sẽ	phải	chết...	việc	này	sẽ	rất	tốt	cho	mọi	người.
Tôi	không	tán	thành.
-	Ô!	Tôi	không	nói	mình	sẽ	đâm	dao	găm	vào	lưng	lão	ta.	Tuy	nhiên	tôi	rất	cảm	ơn	ai	làm

được	việc	này.	Tôi	tin	chắc	rằng	không	một	ai	nói	một	điều	tốt	đẹp	nào	về	lão	ta	cả.	Tôi	tự	hỏi
tại	sao	người	vợ	trước	của	lão	không	làm	việc	này.	Tôi	đã	gặp	bà	ấy	mấy	năm	trước	đây,	tôi
thấy	bà	là	người	có	gan	làm	đấy.	Sự	yên	lặng	của	bà	thật	đáng	sợ.	Còn	lão	thì	lúc	nào	cũng	gắt



gỏng,	cãi	lộn	với	mọi	người;	đúng	là	một	con	quỉ.	Tính	nết	mới	đáng	sợ	làm	sao!	Ông	không
biết	Anne	đã	khổ	sở	như	thế	nào	đâu.	Nếu	có	tiền	tôi	sẽ	mang	bà	ta	đi	mà	không	cần	giải	thích
gì	cả.

Anh	ta	ngừng	lời.	Tôi	nói	với	anh	ta	bằng	giọng	nghiêm	chỉnh;	tôi	yêu	cầu	anh	đi	khỏi	Saint
Mary	Mead.	Ở	lại	đây	thì	ích	gì.	Anh	ta	chỉ	làm	khổ	cho	bà	Prothéro	thôi.	Người	ta	nói	ra	nói
vào	rồi	thể	nào	cũng	đến	tai	ông	đại	tá.	Không,	cái	đó	không	giải	quyết	được	gì	cả.

Lawrence	cãi	lại	:
-	Ông	mục	sư,	không	ai	biết	gì	cả,	trừ	ông.
-	Chàng	trai,	anh	không	hiểu	dân	làng	tôi	rồi;	mỗi	người	là	một	nhà	thám	tử.	Tin	tôi,	mọi

người	ở	đây	đều	biết	những	việc	thầm	kín	của	anh.	Cả	nước	Anh	này	không	một	nhân	viên	cảnh
sát	nào	có	tài	bằng	một	bà	cao	tuổi	luôn	ngồi	trong	nhà	của	chúng	tôi.

-	Như	vậy	càng	tốt	-	Anh	ta	kêu	lên	-	Mọi	người	đều	cho	rằng	tôi	mê	cô	Lettice!
-	Anh	cho	rằng	cô	Lettice	cũng	nghĩ	như	vậy	ư?
Câu	hỏi	của	tôi	làm	Lawrence	phải	suy	nghĩ.	Cô	Lettice	đang	nghi	ngờ	anh.	Anh	biết	rõ	điều

đó.
-	Đây	là	một	cô	gái	kỳ	lạ	-	Anh	ta	nói	tiếp	-	Người	ta	nói	cô	ta	sống	trên	cung	trăng,	nhưng	tôi

thấy	không	phải.	Có	phải	là	cô	ta	giả	bộ	như	thế	không?	Lettice	biết	rất	rõ	việc	mình	làm.	cần
nói	thêm	cô	ta	là	người	thích	trả	thù.	Ông	không	biết	cô	ta	căm	ghét	Anne	như	thế	nào	đâu!
Thật	là	không	thể	giải	thích	nổi.	Khi	tôi	nói	như	vậy	thì	cô	ta	lại	căm	thù	bà	mẹ	kế	hơn.	Tuy
nhiên,	Anne	đối	xử	với	người	con	chồng	như	một	vị	thánh.

Tôi	không	tin	vào	lời	anh	ta.	Đối	với	một	người	đang	yêu	thì	người	yêu	của	anh	ta	luôn	luôn
là	một	bà	thánh.	Nhưng,	theo	tôi	biết,	Anne	vẫn	nhường	nhịn	cô	gái	và	xử	sự	tốt	với	cô,	và	tôi
ngạc	nhiên	khi	thấy	trưa	nay	Lettice	nói	bằng	giọng	hằn	học	về	bà	ta.

Câu	chuyện	đến	đây	thì	Griselda	và	Denis	xông	vào	phòng	nói	tôi	không	nên	coi	Lawrence
như	là	người	bạn	cũ	như	vậy.

-	Trời!	-	Griselda	ném	mình	vào	một	chiếc	ghế	bành...	-	Tôi	muốn	có	một	cảm	giác	mạnh...
muốn	chứng	kiến	một	vụ	giết	người	hoặc	một	vụ	cướp	của.

-	Tôi	cho	rằng	ở	làng	này	thì	chẳng	có	gì	mà	ăn	cướp	-	Lawrence	nói	cốt	để	lấy	lòng	mọi
người	-	Trừ	hàm	răng	giả	của	bà	Hartnell...

-	Hai	hàm	răng	đánh	lập	cập	vào	nhau	nghe	rất	khó	chịu,	nhưng	anh	nhầm	đấy.	Ở	nhà	ông
Prothéro	có	bộ	đồ	bạc	rất	quý:	dĩa,	lọ	đựng	muối,	cốc	và	tất	cả	những	thứ	khác;	chúng	trị	giá
đến	hàng	ngàn	bảng	Anh.

-	Ông	già	sẽ	hạ	anh	bằng	khẩu	súng	chỉ	huy	của	ông	ta	-	Denis	cãi	lại	-	Và	cái	đó	cũng	không
làm	ông	ta	ngán	đâu.

-	Ô!	Nhưng	ai	có	súng	lục	rơ-von-ve	kia	chứ?
-	Tôi	cũng	có	một	khẩu	mô-de.	-	Lawrence	nói.
-	Thật	ư?	Rõ	ràng	là	kỳ	cục!	Làm	thế	nào	mà	anh	có	được	vũ	khí	đó?
-	Một	kỷ	vật	thời	chiến.	-	Anh	ta	trả	lời	vắn	tắt.
-	Hôm	nay	ông	Prothéro	đã	cho	ông	Stone	xem	những	đồ	bạc	đó.	Ông	giáo	sư	rất	thích.
-	Có	phải	hai	người	đã	cãi	nhau	về	việc	khai	quật	không?	-	Griselda	hỏi.
-	Ô!	Hai	người	đã	làm	lành	với	nhau	rồi	-	Denis	trả	lời	-	Tôi	xin	thú	nhận	mình	không	thể

hiểu	được	người	ta	đào	bới	để	làm	gì.
-	Tôi	 lo	ngại	về	ông	Stone	này	 -	Lawrence	nói	 -	Tôi	cho	rằng	ông	ấy	rất	đãng	 trí,	ông	 ta



không	có	vẻ	gì	là	một	nhà	khảo	cổ	cả.
-	Do	tình	yêu	đấy	thôi.	-	Denis	kêu	lên	và	đọc	một	đoạn	thơ	về	tình	yêu.
-	Bây	giờ	tôi	phải	đi	thôi	-	Lawrence	nói	-	Xin	cảm	ơn	ông	bà	Clément	về	buổi	tối	vui	vẻ	này.
Griselda	và	Denis	tiễn	anh	ta.	Một	lát	sau	chỉ	có	một	mình	Denis	quay	lại.	Có	một	chuyện	gì

đó	làm	nó	bực	mình.	Lông	mày	cau	lại,	nó	đi	quanh	quẩn	trong	phòng,	chân	đá	vào	bàn	ghế.
Đồ	gỗ	của	chúng	tôi	thuộc	loại	xấu,	sợ	chúng	bị	hư	hại,	tôi	nhắc	nhở	Denis.
-	Cháu	xin	lỗi.	-	Nó	nói.
Và	sau	một	lúc	yên	lặng,	nó	nói	tiếp	:
-	Chuyện	ngồi	lê	đôi	mách,	thật	là	nhục	nhã.
Tôi	ngạc	nhiên.	Tính	nết	của	Denis	thường	điềm	đạm	kia	mà.
-	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Cháu	không	thể	nói	với	bác	được.
Tôi	càng	ngạc	nhiên	hơn.
-	Đúng	thế.	Không	biết	có	nên	nói	hay	không?	Không	nói	là	hơn	cả	vì	nó	quá	tồi	tệ.
Khác	với	thường	ngày,	Denis	vốn	là	một	người	cởi	mở.
Cùng	lúc	ấy	thì	Griselda	trở	về	phòng.
-	Bà	Wetherby	vừa	ra	khỏi	đây.	Bà	ấy	đến	để	báo	tin	rằng	Lestrange	đi	từ	lúc	tám	giờ	mười

lăm,	bây	giờ	vẫn	chưa	về.	Không	ai	biết	bà	ấy	đi	đâu	cả.
-	Nhưng	biết	để	làm	gì	kia	chứ?
-	Nhưng	bà	ấy	không	đến	nhà	ông	Haydock.	Bà	Wetherby	tin	chắc	là	như	vậy:	bà	ấy	đã	gọi

điện	thoại	cho	bà	Hartnell,	ở	kế	bên	nhà	ông	bác	sĩ,	nhưng	bà	này	cũng	không	biết.
-	Đúng	đây	là	một	chuyện	bí	mật	đối	với	anh	-	Tôi	nói	-	Không	biết	mọi	người	ăn	nghỉ	vào

lúc	nào.	Có	lẽ	họ	phải	kê	bàn	ăn	bên	cửa	sổ	để	quan	sát	mọi	việc	xảy	ra	trong	làng.
-	Chưa	hết	đâu	-	Griselda	nói	thêm	-	Các	bà	ấy	còn	biết	rõ	ở	quán	Lợn	lòi	xanh,	phòng	của

giáo	sư	Stone	và	phòng	của	cô	Cram	ở	bên	nhau,	nhưng...	(vợ	tôi	đưa	một	ngón	tay	lên	long
trọng	nói	tiếp):	không	có	cửa	thông	nhau	giữa	hai	phòng	ấy	đâu.

-	Thật	đáng	tiếc!
Câu	nói	của	tôi	làm	Griselda	bật	cười.
Hôm	sau	 là	ngày	 thứ	năm;	mới	 sáng	 ra	 cũng	đã	 lắm	 chuyện.	Hai	 bà	 trong	 giáo	khu	 của

chúng	tôi	cãi	nhau	về	việc	trang	hoàng	lại	nhà	thờ.	Tôi	không	thể	can	thiệp	được.	Hai	bà	đều
run	lên	vì	giận	dữ.	Đây	không	hoàn	toàn	là	một	sự	việc	đáng	buồn,	về	phương	diện	tâm	lý	nó
cũng	có	một	ý	nghĩa	nào	đó...	Tôi	cũng	đã	trách	mắng	hai	đứa	trẻ	ở	đội	đồng	ca:	chúng	nhai	keo
trong	 giờ	 làm	 việc,	 và	 tôi	 thấy	 phiền	muộn	 là	 không	 làm	 tròn	 bổn	 phận	 của	mình	 với	 sự
nghiêm	khắc	cần	thiết.	Tôi	còn	phải	làm	yên	lòng	người	chơi	đàn	oóc-gan,	không	hiểu	vì	lý	do
gì,	anh	ta	tỏ	ra	bực	bội	trong	công	việc.	Cuối	cùng,	bốn	bà	tín	đồ	bất	bình	với	bà	Hartnell	về
chuyện	gì	đó,	giận	dữ	tới	nhờ	tôi	giải	quyết	vụ	việc.

Khi	trở	về	nhà	thì	tôi	gặp	ông	đại	tá	Prothéro	đang	rất	vui	vẻ:	trong	vai	trò	người	phụ	trách
công	tác	tư	pháp	trong	địa	hạt,	ông	vừa	cho	bắt	giam	ba	người	săn	bắn	trái	phép.

-	Phải	nghiêm	khắc!	-	Ông	kêu	lên	bằng	một	giọng	lanh	lảnh.	(Ông	thường	nói	to	vì	ông	nặng
tai)	-Đúng,	phải	nghiêm	khắc!	Phải	làm	gương	cho	những	kẻ	khác.	Cái	thằng	Archer	mất	dạy	đã
đe	dọa	tôi,	nói	là	sẽ	trả	thù	tôi.	Tôi	bảo	thẳng	vào	mặt	nó,	nó	sẽ	được	trả	thù,	nếu	lần	sau	tôi
bắt	gặp	nó	bắn	một	con	chim	trĩ	nữa.	Thích	gì	 làm	nấy.	Thích	gì	 làm	nấy...	bây	giờ	có	nhiều
người	thích	gì	 làm	nấy	quá.	Ông	thường	thương	hại	cánh	đàn	bà	và	trẻ	con.	Thật	là	sai	 lầm.



Nhảm	nhí.	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	một	người	đàn	ông	không	bị	trừng	phạt	khi	phạm	tội	chỉ	vì	hắn	đã
khóc	thút	thít	về	vợ	con	của	hắn?	Tôi	thì	tôi	giải	quyết	công	việc	theo	cách	khác	kia:	một	bác	sĩ,
một	luật	sư,	một	cha	cố,	một	tên	săn	bắn	trộm	hoặc	một	kẻ	nát	rượu	nếu	phạm	tội	thì	đều	bị
pháp	luật	trừng	trị	như	nhau.	Ông	có	đồng	ý	với	tôi	không?

-	Ông	quên	rằng	chức	phận	buộc	tôi	phải	đặt	vấn	để	đạo	đức	lên	trên	hết:	đó	là	lòng	nhân	từ.
-	 Đúng!	 Đúng!	 Nhưng	 tôi	 là	 con	 người	 của	 pháp	 luật.	 Không	 ai	 phản	 đối	 tôi	 được,	 phải

không?
Tôi	yên	lặng	và	ông	ta	bực	mình	hỏi	:
-	Tại	sao	ông	không	trả	lời	tôi?	Ông	đang	nghĩ	gì?
Ngập	ngừng	một	lúc,	rồi	tôi	lên	tiếng	:
-	Đại	tá	Prothéro,	tôi	nghĩ	đến	phút	lâm	chung	của	mình,	lúc	ấy	tôi	không	thể	trình	bày	với

Thượng	đế	mình	chỉ	là	một	người	sống	theo	đúng	pháp	luật	được.	Điều	đó	có	nghĩa	rằng	tôi
không	giải	quyết	công	việc	đơn	thuần	theo	pháp	luật...

-	A!	Hy	vọng	là	tôi	làm	tròn	bổn	phận	của	mình.	Chúng	ta	không	nên	thảo	luận	vấn	đề	này
nữa.	Như	đã	bàn	bạc,	chiều	nay	tôi	đến	nhà	ông.	Thỏa	thuận	với	nhau	sáu	giờ	mười	lăm	phút
thay	vì	sáu	giờ,	nếu	không	có	gì	bất	tiện	cho	ông.	Tôi	phải	đi	gặp	một	người	trong	làng.

-	Đồng	ý!
Ông	đại	tá	vung	vẩy	chiếc	can	và	bỏ	đi.	Khi	quay	lại	tôi	gặp	ông	Hawes,	thầy	trợ	tế.	Hình	như

ông	này	đang	bị	bệnh.	Tôi	định	trách	cứ	về	những	công	việc	ông	ấy	đã	làm,	nhưng	thấy	ông	như
vậy	tôi	không	nỡ.

Tôi	phân	tích	những	thiếu	sót	của	ông	nhưng	ông	không	chịu	thừa	nhận.	Cuối	cùng	ông	thú
nhận	là	mình	đang	ốm	và	hứa	là	sẽ	làm	theo	những	lời	khuyên	của	tôi.	Tôi	cho	ông	ấy	về	nghỉ.

Về	đến	nhà,	tôi	ăn	rất	nhanh	rồi	tiến	hành	một	vài	cuộc	thăm	viếng.	Griselda	lợi	dụng	ngày
thứ	năm	rỗi	rãi	để	đi	Londres.

Tôi	trở	về	nhà	lúc	bốn	giờ	kém	mười	lăm	phút	chiều.	Đang	dự	định	chuẩn	bị	bài	giảng	đạo
cho	ngày	chủ	nhật	tới	thì	Marie	vào	báo	tin	là	Lawrence	đang	đợi	tôi	ở	văn	phòng.

Lawrence	đang	đi	đi,	lại	lại	trong	phòng	với	vẻ	lo	âu.	Anh	ta	mặt	mày	ngơ	ngác	và	tái	xanh.
Thấy	tôi,	anh	ta	bất	chợt	quay	trở	lại	và	nói	ngay	:

-	Ông	Clément,	tôi	đã	suy	nghĩ	những	điều	ông	nói	với	tôi	hôm	qua;	phải,	tôi	đã	suy	nghĩ	rất
kỹ;	đêm	hôm	qua	tôi	không	hề	chợp	mắt.	Ông	có	lý:	tôi	phải	cắt	đứt	chuyện	này	và	ra	đi.

-	Con	trai...
-	Ông	rất	có	lý	khi	nói	về	Anne.	Ở	lại	đây,	tôi	sẽ	gây	ra	cho	cô	ấy	những	phiền	muộn...	Cô	ấy

rất	tốt...	rất	tốt...	Phải,	tôi	phải	đi.	Tôi	đã	gây	ra	cho	cô	ấy	nhiều	phiền	muộn	rồi...
-	Tôi	cho	rằng	anh	chỉ	có	thể	có	một	quyết	định.	Cái	đó	đối	với	anh	quả	là	nặng	nề,	nhưng

hãy	tin	tôi,	rồi	anh	sẽ	thấy	đây	là	cách	tốt	nhất.
Lawrence	nói	tiếp	:
-	Ông	cần	lưu	ý	tới	Anne.	Cô	ấy	cần	có	một	người	bạn.
-	Tôi	sẽ	làm	mọi	việc	mình	có	thể,	anh	cứ	yên	tâm.
-	Cảm	ơn	ông	Clément.	(Anh	ta	bắt	tay	tôi).	Ông	rất	tốt.	Tối	nay	tôi	đi	gặp	cô	ấy	để	nói	lời

tạm	biệt.	Sau	đó	tôi	về	chuẩn	bị	hành	lý	để	sáng	mai	đi	sớm.	Việc	này	không	đáng	gì	so	với	một
cơn	hấp	hối	kéo	dài.	Xin	cảm	ơn	ông	đã	cho	tôi	mượn	nhà	kho.	Tôi	lấy	làm	tiếc	là	chưa	hoàn
thành	bức	chân	dung	của	bà	Clément...

-	Không	nên	bận	tâm	về	cái	đó,	anh	bạn.	Tạm	biệt.	Thượng	đế	sẽ	phù	hộ	anh.



Khi	Lawrence	ra	về,	tôi	cói	viết	bài	giảng	đạo	nhưng	không	được.	Tôi	không	thể	không	nghĩ
đến	chàng	trai	khốn	khổ	ấy	-	cả	anh	ta	và	Anne.

Lúc	năm	giờ	ba	mươi	phút,	lúc	tôi	đang	uống	một	tách	trà	nguội,	thì	có	tiếng	chuông	điện
thoại	réo.	Có	người	báo	tin	rằng	ông	Abott,	ở	trang	trại	cuối	làng,	đang	hấp	hối	và	mời	tôi	tới
ngay.

Tôi	gọi	điện	để	báo	tin	này	cho	ông	Prothéro	vì	trang	trại	ấy	cách	đây	hai	dặm	(một	dặm
Anh	bằng	1.609	mét	-	ND),	tôi	không	thể	trở	về	đúng	sáu	giờ	mười	lăm	phút	như	đã	hẹn	với
ông	được.	Tôi	lại	không	biết	đi	xe	đạp	nữa.

Người	ta	cho	biết	đại	tá	Prothéro	vừa	ra	khỏi	nhà.	Tôi	đi	sau	khi	bảo	Marie	rằng	có	thể	tôi
sẽ	về	vào	lúc	sáu	giờ	rưỡi.

 
 

Chương	năm
Những	lập	luận	của	cảnh	sát

 
Mãi	tới	gần	bảy	giờ	tôi	mới	từ	trang	trại	cuối	làng	trở	về.	Khi	tới	hàng	rào	nhà	xứ	thì	cánh

cổng	vườn	bật	mở:	Lawrence	hiện	ra.	Thấy	tôi,	anh	đứng	sững	lại,	và	tôi	sửng	sốt	khi	thấy	bộ
dạng	của	anh	ta.	Mặt	tái	xanh	như	xác	chết,	tay	chân	run	lẩy	bẩy,	mắt	nhìn	ngơ	ngác,	anh	ta	như
người	mất	trí.

Tôi	tự	hỏi	có	phải	anh	ta	say	rượu	không,	nhưng	ngay	sau	đó	tôi	thấy	không	phải	như	vậy.
-	Thế	nào?	-	Tôi	hỏi	-	Anh	đến	gặp	tôi	đấy	ư?...	Đáng	tiếc	là	tôi	không	có	mặt	ở	nhà	sớm	hơn...

Anh	có	muốn	vào	trong	nhà	không?	Tôi	đã	có	một	cuộc	hẹn	với	ông	Prothéro,	nhưng	tôi	tin
rằng	ông	ta	không	ngồi	lâu	đâu.

-	Ông	Prothéro	ư?	 -	Lawrence	nói	 -	 (Và	anh	 ta	bật	cười).	Ông	Prothéro	ư?	Nào!	Ông	vào
trong	nhà	mà	xem.	Đúng	thế!	Ôi	Thượng	đế!

Tôi	mở	to	mắt.	Bất	giác	tôi	đưa	tay	ra,	nhưng	anh	ta	đã	bước	lùi	lại.
-	Không!	-	Anh	ta	kêu	lên	-	Để	tôi	đi.	Tôi	cần	suy	nghĩ.	Cần	phải	như	vậy.
Anh	 ta	bỏ	 chạy,	 và	 chỉ	một	 thoáng	anh	 ta	đã	 ra	 tới	đường	dẫn	vào	 trong	 làng.	Tôi	ngạc

nhiên,	đứng	lặng	một	lúc	và	quả	quyết	rằng	Lawrence	đang	trong	cơn	say.
Tôi	đi	tiếp	vào	nhà	xứ.	Cửa	ra	vào	vẫn	để	mở,	tuy	nhiên	tôi	vẫn	bấm	chuông.	Marie	chạy

đến,	lau	tay	vào	chiếc	áo	tạp	dề	trước	ngực.
-	Ông	đấy	ư?	-	Cô	ta	hỏi.
-	Ông	đại	tá	Prothéro	đã	tới	chưa?	-	Tôi	hỏi.
-	Ông	ấy	ngồi	trong	văn	phòng	của	ông	từ	lúc	sáu	giờ	mười	lăm	phút.
-	Cô	có	nhìn	thấy	Lawrence	vào	đấy	không?	-	Tôi	hỏi	thêm.
-	Có,	cách	đây	mấy	phút	anh	ta	tới	và	hỏi	ông.	Tôi	trả	lời	ông	có	việc	đi	vào	trong	làng	và	ông

đại	tá	cũng	đang	đợi	ông	trong	văn	phòng.	Anh	ta	nói	mình	cũng	phải	đợi	thôi;	chắc	rằng	hai
người	đang	ngồi	với	nhau.

-	Nhưng	không	-	Tôi	nói	-	Tôi	vừa	gặp	anh	ấy,	anh	ấy	đã	đi	vào	làng	rồi.
-	Nhưng	tôi	không	nghe	thấy	tiếng	chân	anh	ta	đi.	Anh	ta	đến	mới	cách	đây	chừng	hai	phút

đồng	hồ	thôi...	Bà	chủ	Londres	vẫn	chưa	về.	Tôi	gật	đầu.
Marie	đi	vào	bếp;	tôi	đi	dọc	hành	lang	và	mở	cửa	bước	vào	phòng.
Ánh	nắng	ban	chiều	qua	cửa	sổ	chiếu	vào	căn	phòng	làm	tôi	chói	mắt.	Sau	khi	bước	một	hai



bước,	bất	chợt	tôi	dừng	lại.
Trong	một	giây	đồng	hồ,	tôi	không	nhận	ra	mình	đã	nhìn	thấy	gì.
Đại	tá	Prothéro	nằm	gục	xuống	bàn	giấy	trong	một	tư	thế	đáng	sợ.	Một	vũng	nước	màu	đen

từ	đầu	ông	ta	chảy	xuống	mặt	bàn	và	sàn	nhà.
Tôi	cố	giữ	bình	tĩnh	và	đến	bên	xác	chết.	Sờ	vào	người	thấy	da	thịt	đã	lạnh	toát.	Nhấc	tay	lên

thì	tay	lại	rơi	xuống,	bất	động.	Ông	ta	chết	vì	một	viên	đạn	bắn	vào	đầu.
Tôi	vội	vàng	ra	cửa	và	gọi	Marie.	Cô	ta	chạy	lên.	Tôi	ra	lệnh	cho	cô	đi	tìm	bác	sĩ	Haydock

càng	nhanh	càng	tốt.	Tôi	bảo	nói	với	ông	ta	đã	có	một	tai	nạn	xảy	ra.
Tôi	quay	vào	văn	phòng,	khép	cửa	lại,	ngồi	đợi	ông	thầy	thuốc.
May	mắn	là	Marie	thấy	ông	bác	sĩ	đang	ở	nhà.	Ông	ấy	vội	vàng	chạy	đến,	Haydock	là	một

người	to	béo,	mặt	hơi	cau	có	nhưng	rất	thật	thà	và	tốt	bụng.
Không	nói	một	lời,	tôi	chỉ	vào	xác	chết.	Là	một	bác	sĩ	giỏi,	ông	bình	tĩnh,	không	tỏ	vẻ	cảm

động.	Ông	cúi	xuống	nhìn	xác	người,	khám	nghiệm	rất	nhanh.	Sau	đó	ông	quay	lại	nhìn	tôi.
-	Thế	nào?	-	Tôi	hỏi.
-	Ông	ấy	vừa	chết	cách	đây	khoảng	nửa	tiếng	đồng	hồ.
-	Tự	sát	ư?
-	Không	thể	như	vậy	được!	Hãy	nhìn	vết	thương.	Hơn	nữa,	nếu	là	tự	sát	thì	vũ	khí	đâu?
Đúng	thế.	Trong	phòng	không	có	khẩu	súng	nào.
-	Tốt	nhất	là	không	nên	động	vào	ông	ấy	-	Haydock	còn	nói	-	Tôi	sẽ	gọi	điện	thoại	cho	cảnh

sát.
Ông	nhấc	máy	và	nói.	Ông	kể	vắn	tắt	câu	chuyện	rồi	gác	máy	và	đến	bên	tôi.
-	Một	chuyện	tồi	tệ!	-	Ông	nói	-	Ông	phát	hiện	ra	người	chết	trong	hoàn	cảnh	nào?
Tôi	giải	thích	cho	ông	rõ.
-	Một	chuyện	tồi	tệ!	-	Ông	nhắc	lại	-	Một	chuyện	tồi	tệ!
-	Đây...	là	một	tội	ác	ư?	-	Tôi	nghẹn	ngào	hỏi	lại.
-	Tôi	cũng	thấy	như	vậy.	Thật	là	kỳ	quặc.	Tôi	tự	hỏi	người	ta	muốn	gì	ở	ông	già	này?	Ông	ấy

không	gần	gũi	mọi	người,	nhưng	người	ta	không	thể	giết	người	vì	cái	đó.
-	Có	một	chuyện	làm	tôi	ngạc	nhiên	-	Tôi	nói	-	Chiều	nay	tôi	nhận	được	một	cú	điện	thoại

nói	có	một	giáo	dân	sắp	từ	trần.	Khi	tôi	tới	nơi	thì	mọi	người	đều	kinh	ngạc.	Người	ốm	đã	bình
phục	và	vợ	ông	ta	khẳng	định	là	không	hề	gọi	dây	nói	cho	tôi.

Ông	Haydock	cau	mày.
-	Tôi	hiểu...	Người	ta	đã	kéo	ông	ra	xa...	Còn	vợ	ông,	bà	ấy	đâu?
-	Cô	ấy	đi	Londres	từ	sáng	nay.
-	Còn	con	hầu?
-	Ô!	Nó	ở	trong	bếp	phía	đầu	nhà	xứ.
-	Phải.	Rất	có	thể	cô	ta	không	nghe	thấy	gì	cả.	Một	chuyện	tồi	tệ!	Một	chuyện	tồi	tệ!...	Những

ai	biết	việc	ông	Prothéro	sẽ	tới	đây	vào	chiều	nay?
-	Ông	ta	nói	điều	này	vào	sáng	hôm	nay	ở	giữa	làng.	Theo	thói	quen,	ông	ta	nói	rất	to.	Mọi

người	đều	nghe	thấy.
-	Điều	đó	có	nghĩa	là	cả	Saint	Mary	Mead	đều	biết	việc	này.	Ông	có	biết	ai	giết	ông	ấy	không?
Vẻ	mặt	tái	xanh,	cái	nhìn	ngơ	ngác	của	Lawrence	xuất	hiện	trong	óc	tôi.	Tôi	không	kịp	nói	vì

có	tiếng	chân	người	trong	hành	lang.
-	Cảnh	sát!	-	Ông	Haydock	nói	và	đứng	lên.	Ông	ta	vừa	làm	ra	vẻ	ta	đây	quan	trọng	vừa	tỏ	ra



lo	lắng.
-	Xin	chào	các	vị!	-	Ông	ấy	nói	với	chúng	tôi	-	Ông	thanh	tra	sắp	tới.	Trong	khi	chờ	đợi	tôi

phải	làm	theo	những	chỉ	thị	của	ông	ấy.	Nếu	tôi	không	nhầm	thì	đại	tá	Prothéro	đã	bị	giết	chết
trong	nhà	xứ,	đúng	không?

Nói	tới	đây	ông	ta	ngừng	lại,	ném	về	phía	tôi	một	cái	nhìn	nghiêm	khắc	và	nghi	ngờ.	Tôi	cố
gắng	giữ	vẻ	thản	nhiên	của	một	người	vô	tội.

Ông	Hurst	bước	đến	bên	bàn	giấy	rồi	ra	lệnh	:
-	Không	được	động	vào	xác	chết	trước	khi	ông	thanh	tra	đến	đây.
Nói	đoạn	ông	ta	lấy	trong	túi	ra	một	cuốn	sổ	tay	và	nhấm	đầu	chiếc	bút	chì	nhìn	tôi.
Một	lần	nữa	tôi	thuật	lại	hoàn	cảnh	phát	hiện	ra	xác	ông	Prothéro.	Sau	khi	ghi	chép	đầy	đủ,

ông	ta	quay	sang	ông	Haydock.
-	Theo	ông,	ông	bác	sĩ,	nguyên	nhân	của	cái	chết	là	gì?
-	Bị	một	viên	đạn	bắn	vào	đầu.
-	Thế	còn	vũ	khí?
-	Tôi	chưa	thể	trả	lời	chính	xác	khi	chưa	lấy	đầu	đạn	ra.	Nhưng	tôi	cho	đây	là	một	khẩu	súng

cỡ	nhỏ	-	một	khẩu	mô-de	chẳng	hạn.
Tôi	nhớ	lại	câu	chuyện	tối	hôm	qua.	Lawrence	nói	rằng	mình	có	một	khẩu	súng	lục.
Người	cảnh	sát	mắt	tròn	xoe	nhìn	tôi.
-	Ông	nói	sao,	thưa	ông?
Tôi	lắc	đầu	tỏ	ý	mình	không	biết	gì.	Vì	mới	chỉ	là	những	nghi	ngờ	nên	tôi	chưa	thể	nói	được.
-	Ông	cho	rằng	tội	ác	xảy	ra	lúc	nào?	-	Ông	Hurst	hỏi	ông	bác	sĩ.
Ông	Haydock	ngập	ngừng	một	lúc.
-	Ông	ấy	chết	được	nửa	tiếng	đồng	hồ	thì	tôi	tới	nơi,	không	hơn.
Hurst	quay	sang	hỏi	tôi	:
-	Cô	người	hầu	của	ông	có	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	không?
-	Theo	tôi	biết	thì	không.	Nhưng	tốt	nhất	là	ông	hỏi	nó.
Đúng	lúc	ấy	thì	thanh	tra	cảnh	sát	Landormy	trên	một	chiếc	xe	hơi	từ	Much	Benham	tới.
Landormy	là	một	người	có	nước	da	nâu,	hoạt	bát,	lúc	nào	cũng	cau	có.	Mắt	đen,	rất	lanh	lợi.

Ông	ta	còn	là	một	người	thô	bạo,	hay	gắt	gỏng.
Ông	ta	khẽ	gật	đầu	để	đáp	lại	lời	chào	của	chúng	tôi	rồi	chộp	lấy	cuốn	sổ	tay	của	người	dưới

quyền	và	chăm	chú	đọc.	Ông	ta	nói	nhỏ	vào	tai	Hurst	vài	câu	gì	đó	rồi	đến	bên	xác	người.
-	Người	ta	đã	xê	dịch	xác	chết	rồi,	phải	không?	-	Ông	ta	hỏi.
-	Tôi	không	động	đến	ông	ta.	-	Haydock	trả	lời.
-	Cả	tôi	cũng	vậy.	-	Tôi	nói	thêm.
Viên	thanh	tra	nhìn	kỹ	những	vật	đặt	trên	bàn	rồi	nhìn	vũng	máu	như	để	tự	hỏi	mình.
-	A!	-	Ông	ta	kêu	lên	bằng	giọng	đắc	thắng	-	Đây	là	cái	chúng	ta	cần	tìm.	Khi	ngã	xuống,	xác

chết	đã	làm	đổ	chiếc	đồng	hồ	bàn.	Chúng	ta	sẽ	biết	ngay	thời	điểm	gây	ra	tội	ác	thôi.	Sáu	giờ
hai	mươi	hai	phút.	Bác	sĩ,	ông	nói	ông	Prothéro	chết	lúc	nào?

-	Tôi	cho	rằng	khi	tôi	tới	đây	thì	ông	ấy	đã	chết	được	nửa	tiếng	đồng	hồ	rồi,	nhưng...
Viên	thanh	tra	nhìn	đồng	hồ	tay	của	mình.
-	Bảy	giờ	năm	phút.	Tôi	nhận	được	tin	mười	phút	trước	đây,	có	nghĩa	là	bảy	giờ	kém	năm.

Người	ta	phát	hiện	ra	xác	chết	lúc	bảy	giờ	kém	mười	lăm.	Nếu	tôi	hiểu	đúng	thì	các	ông	đã	điện
ngay	cho	cảnh	sát.	Cứ	cho	rằng	các	ông	quan	sát	xác	người	mất	mười	phút...	Chỉ	xê	dịch	nhau



một	vài	giây	đồng	hồ	thôi!
-	Tôi	không	thể	bảo	đảm	thời	gian	chính	xác	-	Một	lần	nữa	ông	Haydock	lại	nói	-	Tất	cả	chỉ	là

tương	đôi	thôi.
-	Được!	Được!	-	Viên	thanh	tra	nói.
Tôi	cố	nói	xen	vào	:
-	Tuy	nhiên	chiếc	đồng	hồ	ấy...
-	Xin	lỗi	ông	-	Landormy	cắt	ngang	-	Nếu	muốn	biết	điều	gì,	tôi	sẽ	hỏi	ông.	Thời	gian	qua	đi

rất	nhanh.	Cái	mà	tôi	cần,	đó	là	sự	yên	tĩnh	tuyệt	đối.
-	Vâng...	tuy	nhiên...	tôi	muốn	nói...
-	Yên	tĩnh	tuyệt	đối!	-	Landormy	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	giận	dữ	và	nhắc	lại.
Tôi	phải	làm	theo	ý	kiến	của	ông	ta.	Landormy	tiếp	tục	quan	sát	bàn	giấy.
-	Tại	sao	ông	Prothéro	lại	ngồi	đây?	-	Ông	ta	càu	nhàu	-	Ông	ấy	định	viết	gì	chăng?...	Ô!	Cái	gì

đây?
Ông	ta	lấy	và	giơ	lên	một	tờ	giấy.	Chúng	tôi	lại	gần	để	nhìn	cho	rõ.
Đây	là	tờ	giấy	lấy	từ	tập	giấy	viết	thư	có	tiêu	đề	của	nhà	xứ	ra,	phía	trên	cùng	viết	6	giờ,	20

phút	dưới	đó	là:
Ông	Clément	thân	mến,
Tôi	lấy	làm	tiếc	là	không	thể	đợi	ông	ta	lâu	hơn	nữa,	tôi	cần...
Chữ	viết	bằng	những	nét	nguyệch	ngoạc.
-	Thật	rõ	như	ban	ngày...	Landormy	khẳng	định	-	Ông	ấy	ngồi	đây	để	viết	những	dòng	chữ

này,	một	kẻ	thù	đã	nhẹ	nhàng	đi	vào	bằng	cửa	sổ	sát	đất	và	bắn	khi	ông	ấy	đang	viết.	Chúng	ta
còn	cần	tìm	hiểu	gì	thêm	nữa?

-	Tôi	muốn	nói	với	ông...	-	Tôi	lại	nói.
-	Tôi	không	hỏi	ý	kiến	ông...	Xem	nào,	có	dấu	chân	không?
Ông	ta	quỳ	xuống	và	bò	ra	cửa	sổ.
-	Tôi	cần	nói	để	ông	rõ...	-	Tôi	bướng	bỉnh	nhắc	lại.
Landormy	đứng	lên,	không	giận	dữ	nhưng	nói	một	cách	quả	quyết	:
-	Rồi	đây	chúng	 ta	sẽ	đi	vào	những	chi	 tiết.	Tôi	yêu	cầu	các	ông	ra	khỏi	căn	phòng,	mọi

người	đều	phải	rời	khỏi	đây.
Chúng	tôi	đi	ra	như	những	đứa	trẻ.
Người	ta	có	thể	nói	nhiều	tiếng	đồng	hồ	đã	qua	đi,	nhưng	thực	ra	lúc	này	mới	có	bảy	giờ

mười	lăm	phút.
-	Thế	đấy!	-	Ông	Haydock	nói	-	Khi	con	lừa	này	cần	đến	tôi,	ông	bảo	hắn	gặp	tôi	ở	phòng

phẫu	thuật.	Tạm	biệt.
-	Bà	chủ	đã	về.	-	Marie	báo	tin.
Mắt	cô	gái	trợn	tròn,	vẻ	mặt	tỏ	ra	bối	rối.
-	Bà	về	cách	đây	năm	phút.	-	Cô	người	hầu	nói	rõ	hơn.
Tôi	tới	gặp	Griselda	trong	phòng	khách.	Vợ	tôi	sợ	hãi,	tay	chân	run	rẩy.
Tôi	thuật	lại	cho	cô	ấy	về	sự	việc	đã	xảy	ra.	Cô	ấy	chăm	chú	nghe.
-	Lá	thư	đề	6	giờ,	20	phút	-	Tôi	nói	để	kết	thúc	câu	chuyện	-	Và	chiếc	đồng	hồ	chết	khi	kim

chỉ	sáu	giờ,	hai	mươi	phút.
-	Nhưng	-	Griselda	-	Sao	anh	không	bảo	ông	rằng	đồng	hồ	nhà	mình	vẫn	lấy	nhanh	lên	mười

lăm	phút?



-	Không,	anh	chưa	nói,	vì	ông	ta	không	cho	anh	nói...	Anh	đã	làm	mọi	việc	có	thể.
Griselda	bực	mình,	cau	mày.
-	Nhưng,	Clément	-	Cô	ấy	nói	-	Cái	đó	làm	cho	sự	việc	thêm	phức	tạp.	Chiếc	đồng	hồ	chết	chỉ

sáu	giờ	hai	mươi	phút,	nhưng	thực	tế	chỉ	là	sáu	giờ	năm	phút,	lúc	ấy	thì	đại	tá	Prothéro	chưa
đến	nhà	xứ.

 
 

Chương	sáu
Chiếc	mũ	bê-rê	màu	vàng

 
Câu	chuyện	về	chiếc	đồng	hồ	làm	chúng	tôi,	Griselda	và	tôi,	suy	nghĩ	rất	lâu,	nhưng	không

mang	lại	kết	quả	nào.	Vợ	tôi	bảo	tìm	gặp	viên	thanh	tra	và	nói	cho	ông	ta	hiểu,	nhưng	tôi	không
muốn	làm	như	vậy.

Thanh	tra	Landormy	tính	nết	xấc	xược,	và	cái	đó	là	không	cần	thiết.	Tôi	chỉ	còn	biết	đợi	đến
khi	ông	ta	hỏi	ý	kiến	tôi.	Đến	lúc	ấy	tôi	sẽ	trách	ông	ta	:

-	Nếu	ông	chịu	khó	nghe	tôi	nói...
Tôi	hy	vọng	ông	ta	sẽ	gặp	tôi	trước	khi	rời	khỏi	nhà	xứ,	nhưng	tôi	rất	ngạc	nhiên	khi	nghe

Marie	nói	ông	ta	đã	đi	sau	khi	khóa	trái	văn	phòng	của	nhà	xứ	lại,	dặn	rằng	cấm	không	ai	được
vào	trong	đó.

Griselda	quyết	định	tới	nhà	ông	Prothéro.
-	Đối	mặt	với	cảnh	sát	và	với	mọi	người	là	một	chuyện	khủng	khiếp	đối	với	Anne...	Tôi	xem

liệu	có	thể	giúp	chị	ấy	được	việc	gì	không.
Tôi	đồng	ý	và	vợ	tôi	đi	ngay	trước	khi	tôi	kịp	dặn	cô	ấy	xem	những	người	phụ	nữ	ở	đấy	có

cần	tôi	giúp	đỡ	gì	thì	gọi	điện	cho	tôi.
Ngay	lúc	ấy	thì	Denis	về	nhà;	nó	vừa	chơi	xong	mấy	séc	quần	vợt.	Câu	chuyện	vụ	án	ở	nhà

xứ	làm	nó	có	vẻ	hài	lòng.
-	Thật	là	một	chuyện	kỳ	cục!	-	Nó	kêu	lên	-	Và	cũng	thật	hấp	dẫn	nữa!	Cháu	vẫn	mong	được

chứng	kiến	một	tội	ác,	nếu	có	thể	nói	như	vậy.	Nhưng	tại	sao	cảnh	sát	lại	khóa	trái	văn	phòng
lại?	Có	chìa	khóa	thì	liệu	có	mở	ra	được	không?

Tất	nhiên	là	tôi	không	thể	cho	nó	mượn	chiếc	chìa	khóa	dự	trữ	được.	Sau	khi	hỏi	tôi	mọi	chi
tiết,	nó	đi	ra	vườn	để	tìm	các	dấu	vết	và	dấu	chân	và	không	quên	tuyên	bố	rất	may	nạn	nhân	lại
là	ông	Prothéro,	người	không	được	ai	ưa.

Tôi	bực	mình	trước	sự	vui	mừng	nhẫn	tâm	như	vậy,	nhưng	liệu	tôi	có	thể	phê	phán	nó	một
cách	nghiêm	khắc	được	không?	Cái	chết	là	chuyện	không	đáng	kể	đối	với	đứa	trẻ	mới	mười	sáu
tuổi.

Một	tiếng	đồng	hồ	sau	thì	Griselda	trở	về.	Cô	ấy	đã	gặp	người	vợ	của	ông	Prothéro	ngay	lúc
viên	thanh	tra	cảnh	sát	đến	báo	cái	tin	định	mệnh	ấy.

Người	phụ	nữ	bất	hạnh	thấy	chồng	mình	còn	sống	lần	cuối	vào	lúc	sáu	giờ	kém	mười	lăm
phút.	Bà	ta	không	cho	biết	thêm	tin	tức	gì	để	soi	sáng	tấm	màn	bí	mật	ấy.	Landormy	rút	lui	sau
khi	tuyên	bố	ông	ta	sẽ	tiến	hành	những	cuộc	thẩm	vấn	chi	tiết	vào	sáng	hôm	sau.

-	Ông	ta	xử	sự	rất	đúng	phép.	-	Griselda	nói	thêm.
-	Bà	Prothéro	có	ý	kiến	gì	về	việc	này	không?	-	Tôi	hỏi.
-	Chị	ấy	vẫn	bình	tĩnh.



-	Nhưng	xưa	nay	chị	ấy	vẫn	như	vậy,	đúng	khòng?
-	Thật	vậy	ư?	Tôi	không	hình	dung	là	bà	ta	loạn	thần	kinh	được.
-	Chắc	chắn	đây	là	một	đòn	nặng	nề	với	chị	ấy,	như	người	ta	nghĩ.	Chị	ấy	cảm	ơn	em	đã	tới

thăm	và	buồn	bã	nói	là	em	không	thể	giúp	gì	cho	chị	ấy	được.
-	Thế	còn	cô	Lettice?
-	Nó	đi	chơi	quần	vợt	chưa	về.
Sau	một	lúc	yên	lặng,	Griselda	nói	tiếp	:
-	Anh	biết	không,	Clément,	chị	ta	rất	lạ	lùng,	phải,	rất	lạ	lùng...
-	Với	một	cú	sốc	như	vậy	-	Tôi	nói.
-	Vâng,	chắc	chắn	là	như	vậy...	Tuy	nhiên...	(Griselda	cau	mày)...	Nhưng	hình	như	không	hoàn

toàn	như	vậy...	Chị	ấy	tỏ	ra	hốt	hoảng	hơn	là	cảm	động.
-	Hốt	hoảng	ư?
-	Phải,	tuy	chị	ấy	muốn	giấu	nó	đi.	Nhưng	chị	ấy	có	một	cái	nhìn	kỳ	lạ,	rất	chăm	chú.	Có	phải

chị	ấy	là	tác	giả	của	vụ	giết	người	này	không?	Chị	ta	nhiều	lần	hỏi,	hỏi	một	cách	bồn	chồn,	rằng
cảnh	sát	có	nghi	cho	ai	không?

-	Thế	ư?
-	Vâng.	Tất	nhiên	Anne	rất	tự	chủ,	nhưng	rất	dễ	dàng	nhận	ra	chị	ấy	đang	rối	trí.	Em	thấy

trước	đây	chị	ấy	cũng	không	gắn	bó	với	ông	đại	tá	lắm.	Nếu	muốn	em	nhận	xét	về	quan	hệ	của
họ	thì	em	có	thể	nói	chị	ấy	ghét	ông	ta.

-	Cái	chết	nhiều	khi	làm	thay	đổi	những	tình	cảm.
-	Vâng,	có	thể	là	như	vậy.	-	Griselda	kết	luận.
Denis	bước	vào	phòng.	Nó	rất	cảm	động	sau	khi	phát	hiện	ra	một	dấu	chân	trên	lối	đi	trong

vườn.	Nó	tự	nhủ	cảnh	sát	chưa	biết	đến	cái	đó,	và	có	thể	vết	chân	đó	là	cái	nút	của	sự	bí	mật.
Cả	đêm	hôm	ấy	 tôi	 trằn	 trọc	không	 sao	ngủ	được.	Khi	 tôi	 thức	giấc	 thì	Denis	đã	đi	 tìm

những	dấu	vết	mới.
Tuy	nhiên	không	phải	là	nó	mà	là	Marie	mang	đến	cho	chúng	tôi	những	tin	tức	bất	ngờ	sáng

hôm	nay.	Khi	chúng	tôi	vừa	ngồi	xuống	bên	bàn,	thì	má	đỏ	bừng,	mắt	sáng	lên,	cô	ta	nói	với
chúng	tôi	bằng	giọng	thân	mật	thường	ngày.

-	Thưa	ông,	không	biết	ông	có	tin	không?	Ông	chủ	hiệu	bánh	vừa	cho	tôi	biết	người	ta	đã	bắt
giam	Lawrence	rồi!

-	Người	ta	đã	bắt	Lawrence	ư?	-	Không	tin,	Griselda	kêu	lên	-	Không	thể	như	vậy	được!	Có
thể	đây	là	một	sự	nhầm	lẫn	ngớ	ngẩn.

-	Không,	không,	thưa	bà,	không	phải	là	nhầm	lẫn	đâu	-	Marie	nói	tiếp	bằng	giọng	vui	mừng	-
Không	phải	là	nhầm	lẫn	mà	chính	đêm	hôm	qua	anh	ta	đã	đến	đồn	cảnh	sát	để	tự	giác	ngồi	tù.
Anh	ta	vào	gặp	cảnh	sát,	ném	khẩu	súng	lục	lên	bàn	rồi	nói:	“Chính	tôi	 là	người	đã	giết	ông
Prothéro!”

Marie	gật	đầu	nhìn	chúng	tôi	rồi	rút	lui,	hài	lòng	về	cuộc	nói	chuyện.	Chúng	tôi	quá	đỗi	sững
sờ.

-	Ồ!	Không	đúng	đâu,	không	đâu	-	Griselda	nói	-	Không	đúng	đâu.
Thấy	tôi	yên	lặng,	vợ	tôi	nói	tiếp	:
-	Clément,	anh	thấy	thế	nào?
Thật	khó	trả	lời.	Tôi	yên	lặng,	bối	rối,	những	ý	nghĩ	quay	cuồng	trong	đầu	tôi.
-	Anh	ta	điên	rồi	-	Griselda	còn	nói	-	Hoàn	toàn	điên	rồi...	hoặc	là	những	giả	thiết	của	cảnh



sát	là	đúng.	Họ	đã	nhận	ra	khẩu	súng	đã	bắn?
-	Hừ!...	Cái	đó	thật	vô	lý.
-	Có	thể	đây	 là	một	vụ	tai	nạn	-	Vợ	tôi	vẫn	nói	 -	Vì	có	 lý	do	gì	mà	Lawrence	 lại	giết	ông

Prothéro	kia	chứ?
Tôi	không	thể	trả	lời	câu	hỏi	ấy	một	cách	chính	xác	nhưng	tôi	muốn	loại	trừ	Anne	ra	trong

điều	kiện	có	thể.	Có	phải	đây	là	một	sự	may	mắn	khi	tên	tuổi	của	tôi	không	dính	líu	gì	đến	vụ
án	này.

-	Em	hãy	nhớ,	họ	đã	có	lần	cãi	nhau.	-	Tôi	nêu	ý	kiến.
-	Vì	 chuyện	Lettice	mặc	bộ	đồ	 tắm	ư?	Có	chuyện	ấy,	nhưng	 thật	 là	vớ	vẩn!	Hơn	nữa	hai

người	đã	bí	mật	đính	hôn	với	nhau,	đây	không	phải	là	lý	do	để	anh	ta	giết	người	bố	vợ	tương
lai!

-	Em	biết	không,	Griselda,	chúng	ta	chưa	biết	mọi	hoàn	cảnh	của	vụ	này.
-	A!	Anh	nghĩ	như	vậy	ư,	Clément?	Tại	sao	anh	 lại	nói	như	vậy?	Em	thì	em	tin	chắc	rằng

Lawrence	không	hề	động	đến	một	sợi	tóc	của	ông	Prothéro!
-	Tốt...	Tốt...	Nhưng	anh	cần	nhắc	lại	với	em	rằng	lúc	anh	gặp	Lawrence	thì	anh	ta	như	là	một

thằng	điên,	phải,	đúng	là	một	thằng	điên.
-	Nhưng...	Nhưng...	-	Griselda	lắp	bắp	nói	-	À!	Không...	Không	thể	như	vậy	được.
-	Còn	câu	chuyện	chiếc	đồng	hồ...	-	Tôi	nói	tiếp	-	Thì	có	thể	chính	tay	Lawrence	đã	vặn	chậm

lại	để	tạo	ra	một	chứng	cứ	vô	can.	Ông	thanh	tra	đã	giăng	cái	bẫy	đó	ra.
-	Anh	nhầm	rồi,	Clement.	Lawrence	đã	biết	chiếc	đồng	hồ	đó	được	vặn	nhanh	lên.	Anh	có

nhớ	anh	ta	đã	nói:	“Cái	đó	giúp	cho	ông	mục	sư	làm	việc	đúng	giờ”.	Không,	anh	ta	không	thể
nhầm	lẫn	vặn	cho	đồng	hồ	chết	lúc	sáu	giờ	hai	mươi	hai	phút.	Anh	ta	có	thể	để	bất	cứ	giờ	nào...
bảy	giờ	kém	mười	lăm,	chẳng	hạn.

-	Nhưng	anh	ta	không	biết	ông	Prothéro	tới	nhà	xứ	lúc	mấy	giờ.	Hoặc	đơn	giản	là	anh	ta	đã
quên	rằng	chúng	ta	đã	vặn	nhanh	đồng	hồ	lên	mười	lăm	phút.

Griselda	vẫn	không	đồng	ý	với	tôi.
-	Không	-	Cô	ấy	nói	-	Nếu	anh	gây	ra	một	tội	ác	thì	anh	cũng	sẽ	rất	chú	ý	những	chi	tiết	ấy.
-	Em	không	hiểu	gì	cả,	em	yêu	-	Tôi	ôn	tồn	trả	lời	-	Em	chưa	bao	giờ	phạm	tội...
Griselda	chưa	kịp	cãi	lại	thì	một	bóng	người	trước	cửa	sổ	lên	tiếng	:
-	Ít	nhất	là	tôi	không	làm	phiền	hai	người	chứ?	Xin	lỗi.	Nhưng	trong	hoàn	cảnh	đáng	buồn

này...
Đó	là	bà	Marple,	người	hàng	xóm	của	chúng	tôi.	Sau	lời	xin	lỗi,	bà	vào	phòng	bằng	cửa	sổ	sát

đất.	Mặt	bà	hơi	ửng	đỏ	và	có	vẻ	cảm	động.	Tôi	đẩy	một	chiếc	ghế.
-	Thật	là	khủng	khiếp,	đúng	không?	-	Bà	nói	-	Đại	tá	Prothéro	khốn	khổ!	Có	thể	ông	ấy	không

phải	là	một	con	người	dễ	chịu	và	không	muốn	chan	hòa	với	mọi	người,	nhưng	câu	chuyện	xảy
ra	cũng	vẫn	đáng	buồn.	Như	tôi	biết,	ông	ấy	bị	giết	trong	văn	phòng	của	nhà	xứ,	đúng	không?

Tôi	nói	với	bà	Marple	rằng	tin	ấy	là	đúng.
-	Ông	mục	sư	thân	mến	không	có	mặt	ở	nhà	lúc	xảy	ra	chuyện	ấy	ư?	-	Bà	quay	sang	hỏi	vợ

tôi.
Tôi	phải	cho	bà	biết	lúc	ấy	tôi	đang	làm	gì,	ở	đâu.
-	Lúc	này	cậu	Denis	cũng	không	ở	nhà	ư?	-	Bà	marple	vẫn	hỏi	và	nhìn	xung	quanh.
-	Denis	đang	làm	thám	tử	-	Griselda	đáp.	Nó	thấy	một	vết	chân	người	trên	lối	đi	trong	vườn

và	đi	báo	tin	này	cho	cảnh	sát.



-	Trời!	-	Bà	Marple	kêu	lên	-	Và	Denis	tin	rằng	mình	đã	biết	ai	là	kẻ	giết	người	ư?...	Nhưng	tôi
giả	thiết	rằng	mọi	người	đều	biết	ai	là	thủ	phạm.

-	Bà	có	cho	rằng	đây	là	nhà	họa	sĩ	không?	-	Griselda	hỏi.
-	Không,	tôi	không	muốn	nói	như	vậy.	Ngược	lại	tôi	hình	dung	mỗi	người	đều	cho	rằng	đây

là	một	kẻ	nào	đó,	và	ý	kiến	của	họ	rất	khác	nhau.	Thế	này	nhé,	như	tôi	chẳng	hạn,	tôi	tin	rằng	ai
đó	đã	gây	ra	vụ	này.	Tuy	nhiên,	tôi	phải	thừa	nhận	rằng	đây	chỉ	là	một	sự	nghi	ngờ.	Cần	phải
nói	năng	thận	trọng...	Coi	chừng	sự	vu	khống	như	pháp	luật	đã	ngăn	cấm!...	Dù	sao	tôi	cũng	tự
nhủ	mình	phải	rất	thận	trọng,	nhất	là	đối	với	ông	Landormy.	Vì	ông	đã	báo	trước	rằng	ông	ấy
sẽ	đến	thăm	tôi	vào	sáng	hôm	nay,	nhưng	sau	đó	ông	ấy	lại	gọi	điện	thoại	nói	rằng	việc	đó
không	cần	thiết	nữa.

-	Thật	vậy	-	Tôi	nói	-	Bây	giờ	anh	ta	đã	bị	bắt,	lời	khai	của	bà	không	cần	thiết	nữa.
-	Ai	bị	bắt	ư?
Bà	Marple	cúi	đầu	xuống,	mặt	ửng	đỏ	:
-	Nhưng	tôi	không	biết	là	đã	có	việc	bắt	giữ.
Thật	là	khác	thường	khi	thấy	bà	Marple	không	biết	tin	này.
-	Đúng	thế,	chúng	tôi	đang	bàn	luận	về	việc	này	thì	bà	tới.	Vâng,	đã	có	một	sự	bắt	giữ:	đó	là

Lawrence	Redding.
-	Lawrence	ư?
Bà	Marple	tỏ	ra	rất	ngạc	nhiên	:
-	A!	Tôi	không	tin...
Griselda	cũng	hăng	hái	nói	theo	:
-	Tôi	cũng	không	tin	dù	cho	anh	ấy	đã	thú	nhận.
-	Thú	nhận	ư?	-	Bà	Marple	hỏi	-	Bà	nói	rằng	anh	ta	đã	thú	nhận	ư?	Trời!	Tôi	đã	nhầm,	nhầm

thật	rồi.
-	Theo	tôi	thì	đây	chỉ	là	một	tai	nạn.	Clément,	anh	có	tin	là	như	vậy	không?	Cái	đó	giải	thích

tại	sao	anh	ấy	lại	đi	khai	báo	để	mình	bị	bắt	giam.
Bà	Marple	lại	cúi	đầu	xuống	:
-	Bà	nói	anh	ta	đã	bị	bắt	giam	ư?
-	Vâng.
-	Ồ!	-	Bà	Marple	thở	vào	rất	sâu	-	Tôi	rất	hài	lòng,	tôi	rất	hài	lòng.
Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	bà.
-	Bà	cho	rằng	đây	là	sự	hối	hận	ư?
-	Hối	hận	ư?	-	Bà	Marple	tỏ	ra	rất	ngạc	nhiên	-	Nhưng	tôi	không	tin	rằng	anh	ta	đã	phạm	tội,

ông	mục	sư	thân	mến.
Đến	lượt	mình,	tôi	cũng	mở	to	đôi	mắt.
-	Nhưng	anh	ta	đã	thú	nhận	kia	mà...
-	Đúng	thế!	Đúng	thế!	-	Bà	nói	-	Anh	ta	đã	thú	nhận	ư?	Nhưng	còn	chứng	cứ?	Anh	ta	không

phải	là	người	làm	việc	này.
-	À!	Có	thể	là	tôi	chậm	hiểu,	nhưng	xin	thú	nhận	là	tôi	không	hiểu	lập	luận	của	bà.	Nếu	không

gây	ra	tội	ác	thì	tại	sao	anh	ta	lại	thú	tội?
-	Ồ!	Có	một	lý	do	-	Bà	Marple	nói	-	Bao	giờ	cũng	có	một	lý	do.	Và	những	người	trẻ	tuổi	thì

thường	nghĩ	đến	cái	tồi	tệ.
Bà	quay	sang	Griselda.



-	Bà	có	đồng	ý	với	tôi	không?
-	Tôi...	Tôi	không	biết	-	Griselda	nói	-	Thật	là	khó	hiểu.	Chắc	chắn	là	có	một	lý	do	gì	đó	thúc

đẩy	Lawrence	xử	sự	như	một	kẻ	mất	trí	như	vậy.
-	Nếu	bà	thấy	bộ	mặt	anh	ta	chiều	hôm	qua...	-	Tôi	nói.
-	Ông	nói	lại	cho	tôi	nghe	xem	nào.	-	Bà	Marple	nói.
Tôi	thuật	lại	từ	lúc	tôi	trở	về	nhà.	Bà	già	chăm	chú	nghe	rồi	nói	:
-	Tôi	biết	rõ	giới	hạn	của	trí	thông	minh	của	tôi	-	Bà	Marple	khiêm	tốn	nói	-	nhiều	khi	tôi

cũng	không	nắm	chắc	sự	việc	như	nó	vốn	có.	Ở	đây	tôi	vẫn	chưa	hiểu	rõ	cách	suy	nghĩ	của	ông.
-	Xem	nào!	Ông	cho	rằng	một	kẻ	có	gan	giết	chết	một	đồng	loại	lại	tỏ	ra	sợ	hãi	khi	làm	xong

việc	ấy	ư?	Một	việc	có	dự	tính	trước	thì	bao	giờ	cũng	có	sự	can	đảm	đi	kèm.	Nếu	hắn	có	vẻ	sợ
hãi	thì	cũng	không	phải	trong	tình	huống	như	ông	vừa	mô	tả...

Tôi	ngắt	lời	bà	Marple	:
-	Chúng	ta	không	biết	hoàn	cảnh	của	tấn	thảm	kịch	ấy.	Có	thể	là	đã	có	một	cuộc	cãi	vã,	viên

đạn	đã	được	bắn	đi	trong	một	cơn	giận	dữ,	và	Lawrence	đã	hốt	hoảng	trước	việc	mình	đã	gây
ra...	về	phần	mình,	tôi	không	che	giấu	rằng	đây	mới	chỉ	là	một	giả	thiết.

-	Tôi	biết,	ông	Clément	thân	mến.	-	Bà	Marple	nói	-	Người	ta	có	thể	hình	dung	vụ	án	theo
nhiều	cách	khác	nhau.	Nhưng	trước	hết	là	phải	có	sự	việc:	nhưng	những	sự	việc	chúng	ta	nắm
được	chưa	đủ	để	đặt	ra	một	giả	thiết.	Ông	nghĩ	xem:	cô	người	hầu	nói	là	Lawrence	chỉ	ở	trong
nhà	này	có	hai	phút	đồng	hồ.	Một	cuộc	cãi	cọ	không	thể	chỉ	mất	có	hai	phút.	Hơn	nữa,	ông	đại
tá	bị	bắn	ở	phía	sau,	trong	khi	ông	ấy	đang	cúi	xuống	để	viết.

-	Đúng	thế	-	Griselda	nói	-	Ông	ấy	đang	viết	nên	không	nghe	thấy	gì.	Trên	tờ	giấy	ghi	6	giờ,
20	phút.	Chiếc	đồng	hồ	bị	 rơi	 lại	 chỉ	 sáu	giờ,	hai	mươi	hai	phút.	Đó	 là	 cái	khiến	chúng	 tôi,
Clément	và	tôi,	rất	khó	hiểu.

Griselda	giải	thích	rằng	chúng	tôi	có	thói	quen	vặn	đồng	hồ	nhanh	lên	mười	lăm	phút.
-	Thật	là	lạ	lùng	-	Bà	Marple	nói	-	Thật	là	lạ	lùng...	Tôi	thấy	đây	là	một	sự	việc	hệ	trọng...
Bà	ngừng	nói	và	nhìn	xung	quanh.	Lettice	đang	đứng	trước	cửa	sổ.	Cô	ta	vào	và	chào	chúng

tôi	rồi	ngồi	xuống	ghế	và	hỏi	chúng	tôi	bằng	một	giọng	sôi	nổi	khác	mọi	ngày	:
-	Người	ta	đã	bắt	giam	Lawrence	ư?
-	Phải	-	Griselda	nói	-	Cái	tin	đó	làm	chúng	tôi	sửng	sốt.
-	Không	bao	giờ	tôi	nghĩ	đến	việc	người	ta	giết	cha	tôi	vào	một	ngày	nào	đó	-	Lettice	nói

một	cách	đơn	giản.	(Cô	ta	không	có	vẻ	gì	là	cảm	động	cả)	-	Tuy	nhiên	tôi	biết	có	nhiều	người
muốn	làm	việc	này.	Có	những	lúc,	cả	tôi	nữa,	tôi...

-	Cô	có	muốn	uống	chút	gì	không?	-	Griselda	hỏi.
-	Không,	cảm	ơn.	Tôi	chạy	tới	đây	xem	tôi	có	để	quên	chiếc	mũ	bê-rê	màu	vàng	của	mình	ở

nhà	ta	không.	Có	lẽ	hôm	nọ	tôi	để	nó	trong	văn	phòng.
-	Nếu	cô	để	nó	ở	đâu	thì	bây	giờ	hãy	còn	ở	đấy	-	Griselda	nói	-	Marie	không	bao	giờ	chịu	thu

dọn	nhà	cửa	cả.
Lettice	đứng	lên.
-	Tôi	tới	đó	xem...	Xin	lỗi	vì	đã	làm	phiền	ông	bà.
-	Tôi	sợ	rằng	hôm	nay	cô	không	tìm	được	mũ	đâu	-	Tôi	nói	-	Ông	thanh	tra	đã	khóa	cửa

phòng	rồi.
-	Ồ!	Thật	đáng	chán!	Tôi	có	thể	vào	bằng	cửa	sổ	được	không?
-	Cũng	không	được.	Cửa	sổ	cũng	được	gài	bên	trong	rồi.	Nhưng,	cô	Lettice,	đội	mũ	bê-rê



màu	vàng	lúc	này	là	không	thích	hợp.
-	Ông	muốn	nói	tôi	phải	để	tang,	đúng	không?...	Tôi	không	quan	tâm	đến	vấn	đề	này...	Nó	lỗi

thời	rồi...	Nhưng	thật	đáng	tiếc	cho	Lawrence,	thật	đáng	tiếc.
Cô	ta	đứng	lên,	yên	lặng	suy	nghĩ.
-	Có	thể	cái	đó	xảy	ra	là	do	tôi	và	bộ	áo	tắm	của	tôi,	ai	mà	biết	được?	Thật	là	ngu	ngốc!...
Griselda	mở	miệng	định	nói	một	câu	gì	đó,	nhưng	không	hiểu	vì	lẽ	gì	lại	thôi.
Một	nụ	cười	kỳ	lạ	trên	môi	Lettice.
-	Tôi	phải	về	nhà	đây	để	bà	Anne	biết	tin	việc	Lawrence	đã	bị	bắt	giam.
Cũng	như	khi	bước	vào,	cô	ta	ra	khỏi	phòng	cũng	bằng	lối	cửa	sổ.	Griselda	quay	sang	bà

Marple	:
-	Bà	nghĩ	như	thế	nào	về	cô	gái	này?
-	Tôi	cho	rằng	bà	sẽ	hỏi	như	vậy	-	Bà	già	nói	-	Nhưng	tốt	hơn	cả	là	cứ	để	sự	việc	tự	nó	diễn

ra.	Tôi	cho	rằng	bà	cũng	không	nghĩ	cô	gái	ấy	vô	tư	như	cô	ấy	nói.	Cô	ấy	có	một	ý	nghĩ	rõ	ràng
trong	đầu	và	cô	ấy	biết	mình	muốn	cái	gì.

Marie	gõ	cửa	và	bước	vào.
-	Có	chuyện	gì	vậy?	-	Griselda	hỏi	-	Cô	biết	là	tôi	không	thích	người	ta	gõ	cửa	mạnh	như	vậy.
-	Tôi	cho	rằng	mọi	người	đang	trò	chuyện	-	Marie	nói	-	Đại	tá	Melchett	muốn	gặp	ông	mục

sư.
-	Đại	tá	Melchett	là	chỉ	huy	trưởng	cảnh	sát	của	quận.	Tôi	đứng	lên.
-	Tôi	đã	đưa	ông	ấy	vào	phòng	khách	-	Marie	nói	tiếp	-	Tôi	có	cần	dọn	bàn	ăn	không,	thưa

bà?
-	Không,	chưa	cần	-	Griselda	nói	-	Tôi	sẽ	bấm	chuông	sau.
Vợ	tôi	quay	lại	với	bà	Marple,	tôi	rời	khỏi	phòng.
 
 

Chương	bảy
Chuyện	bịa	đặt

 
Đại	tá	Melchett	là	một	người	có	bộ	tóc	nâu,	mắt	xanh	rất	linh	lợi.	Con	người	nhỏ	bé	năng

động	ấy	có	một	thói	quen	kỳ	cục:	hay	khịt	mũi	trong	khi	nói	chuyện.
-	Xin	chào	mục	sư!	-	Ông	nói	-	Một	chuyện	hèn	hạ,	đúng	không?	Ông	già	Prothéro	khốn	khổ!

Không	phải	là	tôi	yêu	thích	ông	ấy	đâu	và	tôi	tin	rằng	chẳng	ai	yêu	thích	ông	ấy	cả...	Tuy	nhiên
cái	đó	đã	gây	ra	nhiều	điều	phiền	phức...	cho	cả	ông	nữa.	Tôi	hy	vọng	chuyện	này	không	làm
cho	bà	nhà	quá	xúc	động.

Tôi	nói	tinh	thần	của	vợ	tôi	vẫn	vững.
-	Thật	 là	may!	Một	 việc	như	vậy	 xảy	 ra	 trong	nhà	 thì	 chẳng	mấy	dễ	 chịu!	Cả	 anh	 chàng

Lawrence	cũng	gây	ra	một	chuyện	đáng	ngạc	nhiên	nữa.
Tôi	 suýt	bật	 cười,	Melchett	 không	hiểu	những	ý	nghĩ	kỳ	 cục	 của	một	kẻ	 tội	phạm	 trong

trường	hợp	như	thế	này.
-	Tôi	xin	thú	nhận	-	Ông	ta	nói	tiếp	-	Tôi	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	anh	ta	đến	nói	mình	là	thủ

phạm.
-	Ông	có	biết	chuyện	ấy	đã	diễn	ra	như	thế	nào	không?
-	Ồ!	Không	có	gì	đặc	biệt.	Khoảng	mười	giờ	tối	hôm	qua	anh	ta	tới	đồn	ném	khẩu	súng	lục



lên	bàn	và	nói:	“Tôi	đây.	Chính	tôi	là	người	đã	giết	ông	Prothéro!”.	Đơn	giản	thế	thôi.
-	Nhưng	có	lời	giải	thích	nào	về	hành	động	của	anh	ta	không?
-	Gần	như	không	có	lấy	một	lời.	Người	ta	đã	yêu	cầu	Lawrence	nói	rõ	hơn	để	lập	biên	bản.

Anh	ta	khai	mình	đến	nhà	xứ	để	gặp	ông	mục	sư,	nhưng	lại	gặp	ông	Prothéro;	hai	người	đã	cãi
nhau	và	anh	ta	đã	bắn	ông	ấy.	Không	hơn.	Anh	ta	cũng	không	nói	lý	do	của	cuộc	cãi	nhau	nữa.

-	Nói	xem,	ông	Clément,	ta	nói	riêng	với	nhau	thôi,	ông	có	biết	đã	xảy	ra	chuyện	gì	không?
Tôi	nghe	được	nhiều	chuyện	nhảm	nhí.	Hình	như	người	ta	đã	cấm	Lawrence	không	được	đến
nhà	ông	Prothéro.	Có	đúng	không?	Có	phải	anh	chàng	đã	ve	vãn	con	gái	ông	đại	tá	không?	Tôi
không	muốn	thấy	cô	Lettice	dính	líu	vào	vụ	này,	hoặc	ít	nhất	nếu	có	thể.

-	Không	-	Tôi	nói	-	Không	phải	như	vậy.	Ông	có	thể	tin	ở	tôi:	cũng	loại	chuyện	đó	nhưng	nó
khác	kia.	Lúc	này,	tôi	không	thể	nói	gì	hơn.

Melchett	lắc	đầu	và	đứng	lên.
-	Tôi	hài	lòng	khi	thấy	ông	nói	như	vậy.	Ở	đây	người	ta	nói	nhiều	quá!	Có	rất	nhiều	bà	ngồi

lê	đôi	mách!	Nhưng	tôi	phải	đi	thôi.	Tôi	đến	gặp	ông	Haydock:	lúc	nãy	ông	ấy	đi	vắng,	bây	giờ
chắc	chắn	là	ông	ấy	đã	có	mặt	ở	nhà.	Ông	Clément,	tôi	rất	lo	ngại	cho	Lawrence;	đối	với	tôi	anh
ta	là	một	chàng	trai	tốt.	Chúng	ta	hy	vọng	có	được	một	sự	giải	thích	về	những	hành	động	của
anh	ta:	do	chiến	tranh,	do	thần	kinh,	còn	gì	nữa?	Nhất	là	người	ta	không	thấy	động	cơ	thực	của
anh	ta.	A!	Tôi	phải	đi	đây.	Phiền	ông	dẫn	đường	giúp.

Tôi	rất	hài	lòng.	Chúng	tôi	cùng	đi.
Nhà	ông	Haydock	ở	gần	nhà	xứ.	Người	hầu	nói	ông	bác	sĩ	vừa	về	nhà.	Chúng	tôi	vào	phòng

ăn:	ông	Haydock	đang	ngồi	trước	món	trứng	tráng	và	đùi	lợn	bốc	khói.
Ông	ấy	thân	mật	chào	chúng	tôi.
-	Tôi	lấy	làm	tiếc	là	đã	vắng	mặt.	Có	một	bà	đẻ.	Hôm	qua	tôi	thức	đêm	để	giải	quyết	việc	của

ông.	Tôi	đã	lấy	ra	một	đầu	đạn.
Người	thầy	thuốc	đặt	lên	bàn	một	chiếc	hộp	nhỏ.	Melchett	mở	ra	xem.
-	Cỡ	hai	mươi	nhăm!
-	Tôi	để	cho	các	nhà	chuyên	môn	kết	luận	về	mặt	kỹ	thuật.	Về	phần	mình,	tôi	cho	rằng	cái

chết	đã	xảy	ra	tức	thời.	Cái	thằng	ngu!	Tại	sao	hắn	làm	như	vậy?	Nhưng	ông	nói	xem,	tại	sao
không	ai	nghe	thấy	tiếng	nổ	cả.

-	Tôi	cũng	đang	tự	hỏi	về	cái	đó.	-	Melchett	nói.
-	Cửa	sổ	nhà	bếp	quay	sang	hướng	khác	-	Tôi	nói	-	Khi	các	cánh	cửa	được	khép	lại	thì	không

ai	có	thể	nghe	thấy	gì	cả.	Hơn	nữa,	lúc	ấy	chỉ	có	một	mình	Marie	trong	nhà	xứ	thôi.
-	Cũng	vậy	thôi	-	Melchett	nói	-	Tôi	thấy	chẳng	có	gì	là	rõ	ràng	cả.	Tôi	tự	hỏi	liệu	bà	già	-	Bà

ấy	tên	là	gì	nhỉ?	-	Bà	già...	bà	già...	ạ!	Đúng	rồi...	bà	Marple	cũng	không	nghe	thấy	gì	cả.	Cửa	sổ
của	văn	phòng	lại	mở	rộng.

-	Nhưng	ai	nói	rằng	bà	ấy	không	nghe	thấy	gì	cả?	-	Haydock	hỏi.
-	Tôi	cũng	cho	rằng	đúng	như	vậy	-	Tôi	nói	-	Bà	ấy	ngồi	chơi	ở	nhà	tôi.	Không	thấy	bà	ấy	nói

đến	một	tiếng	động	đáng	nghi	ngờ	nào.
-	Có	thể	là	bà	ấy	đã	nghe	thấy	một	cái	gì	đó	nhưng	không	chú	ý,	cũng	có	thể	bà	ấy	cho	đây	là

tiếng	máy	nổ	của	ô-tô.
Sáng	hôm	nay	ông	Haydock	tỏ	ra	vui	vẻ.	Ông	ấy	cố	gắng	ít	bông	đùa	hơn.
-	Có	thể	súng	được	lắp	thêm	một	ống	giảm	thanh	-	Ông	nói	thêm	-	Cái	đó	giải	thích	tại	sao

không	ai	nghe	thấy	tiếng	nổ.	Phải,	đúng	như	vậy.



Melchett	lắc	đầu.
-	Nhưng	ông	Landormy	thì	không	tin	là	có	chuyện	đó.	Ông	ấy	đã	đặt	ra	nhiều	câu	hỏi	cho

Lawrence,	nhưng	anh	ta	nói	mình	không	hề	dùng	một	vũ	khí	như	vậy.
“Đúng	là	một	thằng	ngốc!	Một	thằng	điên!	Người	ta	không	tin	anh	ta	là	kẻ	giết	người”.
-	Người	ta	có	tìm	thấy	một	động	cơ	gì	không?	-	Ông	Haydock	hỏi	sau	khi	uống	một	ngụm	cà

phê.
-	Anh	ta	nói	do	cãi	nhau	nên	đã	đi	đến	chỗ	mất	trí.
-	Anh	chàng	hy	vọng	là	người	ta	không	kết	luận	đây	là	tội	giết	người	có	dự	mưu.
Ông	bác	sĩ	lắc	đầu.
-	Đây	là	câu	chuyện	bịa	đặt.	Vì	anh	ta	đã	đến	phía	sau	người	đang	viết	lách	và	bắn	một	phát

đạn	vào	đầu	người	ấy.	So	với	lời	khai	thì	có	sự	mâu	thuẫn.
-	Dù	sao	thì	anh	ta	cũng	không	có	thời	gian	vật	chất	để	cãi	nhau	-	Đến	lượt	mình,	tôi	nói

trong	khi	nhớ	lại	lời	bà	Marple.	Vào	trong	phòng,	không	gây	ra	một	tiếng	động	nào,	bắn	rồi	gạt
kim	đồng	hồ:	đó	là	toàn	bộ	thời	gian	anh	ta	ở	trong	nhà	xứ.

Và	tôi	không	thể	nào	quên	được	cái	cách	anh	ta	ngơ	ngác	khi	trả	lời	tôi	ở	hàng	rào	ngoài
vười:	“Ông	Prothéro	ư?	Ông	Prothéro	ư?	Ông	vào	trong	nhà	mà	xem.	Đúng	thế!...”	Chỉ	riêng	cái
đó	đã	đủ	làm	cho	tôi	nghi	ngờ,	làm	cho	tôi	thấy	được	những	gì	đã	xảy	ra.

Ông	Haydock	nhìn	tôi	chằm	chằm.
-	“Làm	cho	tôi	thấy	được	những	gì	đã	xảy	ra”	có	nghĩa	là	gì?	Ông	cho	rằng	tội	ác	xảy	ra	vào

lúc	nào?
-	Một	vài	phút	trước	khi	tôi	trở	về	nhà.
Ông	bác	sĩ	lắc	đầu.
-	Không	thể	được.	Không	lôgic	chút	nào.	Ông	Prothéro	đã	chết	từ	trước	rồi.
-	Nhưng,	ông	Haydock	thân	mến	-	Melchett	kêu	lên	-	Ông	đã	nói	rõ	là	ông	ấy	chết	trước	đó

nửa	tiếng	đồng	hồ	kia	mà?
-	Nửa	tiếng	đồng	hồ	cho	đến	ba	mươi	nhăm	phút,	nhưng	không	ít	hơn.	Nếu	không	thì	thi	hài

còn	nóng	khi	tôi	tới	nơi.
Chúng	tôi	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Mặt	của	ông	Haydock	bỗng	tái	nhợt	và	già	đi	trước	tuổi.
-	Nhưng,	ông	nói	xem,	ông	bác	sĩ	-	Ông	Melchett	nói	-	Nhưng	Lawrence	thú	nhận	là	mình	đã

bắn	vào	lúc	bảy	giờ	kém	mười	lăm	kia	mà?
Ông	Haydock	đứng	phắt	lên.
-	Tôi	xin	nhắc	lại	với	ông	là	không	thể	như	vậy	được	-	Ông	kêu	lên	-	Nếu	Lawrence	nói	hắn

bắn	ông	Prothéro	lúc	bảy	giờ	kém	mười	lăm	tức	là	hắn	đã	nói	dối.	Đó	là	tất	cả.	Tôi	là	bác	sĩ,	tôi
có	quyền	nêu	giả	thiết;	tôi	nói	với	ông	những	điều	mình	biết.	Máu	lúc	ấy	đã	bắt	đầu	đông	lại.

-	Nếu	Lawrence	nói	dối...	-	Melchett	lẩm	bẩm.
Ông	ấy	lắc	đầu	mà	không	nói	hết	câu.
-	Đơn	giản	nhất	-	Ông	kết	luận	-	là	chúng	ta	đến	gặp	Lawrence	ở	đồn	cảnh	sát.
 
 

Chương	tám
Anne	thú	nhận

 
Chúng	tôi	yên	lặng	đến	đồn	cảnh	sát.	Khi	gần	tới	nơi,	ông	Haydock	đi	chậm	lại	nói	nhỏ	với



tôi.
-	Tôi	thấy	trong	chuyện	này	có	một	cái	gì	đó	mờ	ám.
Ông	bác	sĩ	tỏ	vẻ	bối	rối	và	rất	khổ	tâm.
Thanh	tra	Landormy	ra	đón	chúng	tôi	và	một	lát	sau	Lawrence	Redding	xuất	hiện.
Vẻ	mặt	xanh	xao	và	mệt	nhọc	nhưng	Lawrence	vẫn	tỏ	ra	bình	tĩnh	-	một	sự	bình	tĩnh,	theo

tôi,	không	mấy	thích	hợp	với	hoàn	cảnh	lúc	này	của	anh	ta.
Ông	Melchett	sốt	ruột,	khịt	mũi	rồi	nói	:
-	Hãy	nghe	đây,	anh	Lawrence.	Anh	đã	thú	nhận	với	ông	thanh	tra	có	mặt	tại	đây	rằng	anh

đã	đến	nhà	xứ	lúc	bảy	giờ	kém	mười	lăm	chiều	hôm	qua,	rằng	anh	đã	gặp	và	đã	cãi	nhau	với
đại	tá	Prothéro,	anh	đã	giết	ông	ấy	và	rời	khỏi	nơi	xảy	ra	án	mạng.	Tôi	chưa	đọc	biên	bản	ghi
những	lời	thú	tội	của	anh,	nhưng	tinh	thần	là	như	vậy,	đúng	không?

-	Đúng.	-	Lawrence	trả	lời.
-	Bây	giờ	tôi	có	mấy	câu	hỏi.	Nên	nhớ	rằng	anh	có	thể	không	trả	lời.	Ông	luật	sư	của	anh	sẽ...
Lawrence	không	để	ông	cảnh	sát	trưởng	nói	hết	câu.
-	Tôi	không	có	điều	gì	phải	giấu	diếm	cả	-	Anh	ta	nói	-	Chính	tôi	đã	giết	ông	Prothéro.
-	Được	rồi!	Được	rồi!	-	Ông	Melchett	càu	nhàu	-	Anh	lấy	đâu	ra	súng?
Lawrence	ngập	ngừng.
-	Tôi	có	súng	trong	túi.
-	Anh	đến	nhà	xứ	mà	mang	theo	súng	ư?
-	Vâng.
-	Tại	sao?
-	Tôi	luôn	mang	theo	nó	trong	người.
Một	lần	nữa,	tôi	thấy	anh	ta	trả	lời	có	phần	ấp	úng,	tôi	tin	chắc	rằng	anh	ta	đã	không	nói

đúng	sự	thật.
-	Tại	sao	anh	vặn	chậm	đồng	hồ	lại?	-	Ông	Melchett	hỏi	tiếp.
-	Đồng	hồ	ư?
Lawrence	tỏ	ra	lúng	túng.
-	Phải,	nó	chỉ	sáu	giờ	hai	mươi	hai	phút.
Một	sự	sợ	hãi	làm	tái	mét	bộ	mặt	vốn	đã	xanh	xao.
-	Ô!	Đúng	thế...	vâng...	Tôi	đã	vặn	lại	kim	đồng	hồ.
Ông	Haydock	bỗng	nói	xen	vào	:
-	Anh	đã	bắn	ông	đại	tá	ở	đâu?
-	Trong	văn	phòng	nhà	xứ.
-	Không,	tôi	muốn	hỏi	trên	cơ	thể	ông	ấy	kia.
-	Ồ!	Tôi...	tôi...	vào	đầu.	Vâng,	đúng	là	vào	đầu.
-	Anh	có	tin	chắc	là	như	vậy	không?
-	Vì	ông	đã	biết	rõ	rồi.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	ông	lại	đặt	ra	câu	hỏi	ấy.
Rõ	ràng	là	Lawrence	đang	trả	lời	quanh	co.	Có	tiếng	gõ	cửa.	Một	nhân	viên	cảnh	sát	mang

vào	một	lá	thư.
-	Thư	của	ông	mục	sư	-	Người	cảnh	sát	nói	-	Thư	khẩn.
Tôi	xé	phong	bì.	Đây	là	những	điều	tôi	đã	đọc	được:
Tôi	xin	ông...	tôi	xin	ông...	hãy	đến	gặp	tôi.	Tôi	đang	không	biết	giải	quyết	như	thế	nào.	Thật

là	khủng	khiếp.	Tôi	cần	phải	nói	với	ông.	Tôi	van	ông,	xin	ông	tới	ngay	lập	tức	và	mời	ai	nữa



cùng	đi.
Anne	Prothéro.
Tôi	đưa	mắt	nhìn	Melchett.	Ông	ta	hiểu	ra	và	chúng	tôi	cùng	đứng	lên.	Trước	khi	đi,	tôi	liếc

nhìn	Lawrence.	Anh	ta	nhìn	chằm	chằm	vào	lá	thư	trên	tay	tôi,	tôi	chưa	hề	nhìn	thấy	bộ	mặt
người	nào	thất	vọng	và	sợ	hãi	đến	như	vậy.	Tôi	nhớ	lại	hôm	trước	Anne	ngồi	trên	ghế	xô-pha,
miệng	kêu:	“Tôi	rất	thất	vọng”	và	tôi	thấy	tim	mình	đau	nhói.	Tôi	bắt	đầu	đoán	ra	vì	lý	do	nào
mà	Lawrence	lại	nhận	tội	giết	người	kinh	tởm	một	cách	anh	hùng	như	vậy.	Vì	anh	ta	đã	thấy	rõ
ai	là	tác	giả	của	vụ	này.

Ông	Melchett,	đang	dặn	dò	viên	thanh	tra	:
-	Ông	ấy	có	lấy	thời	khóa	biểu	của	Lawrence	trước	lúc	xảy	ra	vụ	án	mạng	không?	Tôi	có	lý

do	để	tin	rằng	anh	ta	đã	gây	tội	ác	sớm	hơn.	Ông	hãy	điều	tra	kỹ	về	điểm	này.
Tôi	kể	lại.	Ông	quay	lại	nhìn	tôi	và	không	nói	một	lời,	tôi	đưa	cho	ông	lá	thư	của	Anne.	Ông

đọc	và	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.	Sau	đó	ông	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	thăm	dò.
-	Có	phải	đây	là	câu	chuyện	mà	sáng	nay	ông	không	nói	không?	-	Ông	hỏi	tôi.
-	Đúng	thế.	Lúc	ấy	tôi	chưa	rõ	theo	bổn	phận	thì	mình	có	quyền	nói	không.	Bây	giờ	tôi	đã	rõ.
Tôi	kể	lại	cảnh	tôi	được	chứng	kiến	bữa	trước	trong	xưởng	họa.
Ông	Melchett	còn	trao	đổi	một	vài	lời	nữa	với	viên	thanh	tra	và	sau	đó	cả	ba	người	chúng

tôi	cùng	tới	nhà	ông	Prothéro.
Một	người	hầu	ăn	vận	đúng	 cách	 ra	mở	cổng.	Anh	 ta	 có	phần	nào	 lo	ngại	 khi	nhìn	 thấy

chúng	tôi.
-	Xin	chào	-	Ông	Melchett	nói	-	Anh	có	thể	báo	tin	cho	bà	Prothéro	rằng	chúng	tôi	đã	tới	và

muốn	gặp	bà	ấy	được	không?	Xong	việc	anh	trở	về	đây:	chúng	tôi	có	một	vài	câu	hỏi	muốn	đặt
ra	với	anh,	cả	anh	nữa.

Người	hầu	chạy	đi	và	một	lát	sau	quay	trở	lại.
-	Chúng	tôi	muốn	biết	-	Ông	Melchett	bắt	đầu	hỏi	-	Những	việc	đã	xảy	ra	chiều	hôm	qua

trong	ngôi	nhà	này.	Ông	chủ	anh	có	ăn	trưa	ở	nhà	không?
-	Có,	thưa	ông.
-	Ông	ấy	vẫn	tỏ	ra	bình	thường	chứ?
-	Tôi	không	thấy	ông	chủ	có	vẻ	gì	là	khác	thường	cả.
-	Sau	đó	thì	sao?
-	Sau	bữa	ăn	thì	bà	chủ	đi	nghỉ	còn	đại	tá	vào	văn	phòng	của	mình.	Cô	Lettice	thì	đi	chơi

quần	vợt.	Đến	năm	giờ	rưỡi,	ông	bà	chủ	dùng	trà	trong	phòng	khách.	Ông	bà	ra	lệnh	sửa	soạn
xe	vào	lúc	năm	giờ	rưỡi	vì	có	việc	phải	vào	trong	làng.	Hai	người	vừa	đi	thì	ông	Clément	gọi
điện	thoại	đến.

Anh	ta	nhìn	tôi	rồi	cúi	đầu.
-	Được	rồi!	Được	rồi!	-	Ông	Melchett	càu	nhàu	-	Ông	Lawrence	tới	đây	lần	cuối	cùng	vào	lúc

nào?
-	Chiều	thứ	ba,	thưa	ông.
-	Lawrence	và	ông	Prothéro	có	cãi	nhau	không?
-	Có,	thưa	ông,	tôi	cho	là	như	vậy.	Cuối	cùng	thì	đại	tá	ra	lệnh	cho	tôi	từ	nay	không	cho	ông

Lawrence	bước	chân	vào	nhà	này	nữa.
-	Anh	có	biết	họ	cãi	nhau	về	vấn	đề	gì	không?	-	Ông	Melchett	hỏi	gặng.
-	Ông	Prothéro	nói	rất	to,	nhất	là	trong	lúc	tức	giận	dữ.	Tuy	nhiên	tôi	chỉ	nghe	được	vài	câu,



lúc	này,	lúc	khác	thôi.
-	Anh	có	biết	lý	do	của	cuộc	cãi	nhau	ấy	không?
-	Tôi	cho	rằng	đó	là	vì	bức	họa	của	ông	Lawrence	-	một	bức	vẽ	cô	Lettice.
-	Anh	có	nhìn	thấy	ông	Lawrence	lúc	ra	về	không?
-	Có.	Chính	tôi	là	người	tiễn	ông	ấy	ra	tận	cổng.
-	Ông	ta	có	tỏ	ra	tức	giận	không?
-	Không,	không	hề;	tôi	có	thể	nói	ông	ấy	còn	thích	thú	nữa.
-	A!	Sau	đó	ông	ta	có	trở	lại	đây	lần	nào	nữa	không?
-	Không,	thưa	ông.
-	Còn	những	người	khác	thì	sao?
-	Hôm	thứ	năm	thì	không	có	ai.
-	Còn	thứ	tư	thì	sao?
-	Buổi	chiều	thứ	tư	thì	có	anh	Denis	Clément.	Giáo	sư	Stone	cũng	tới	ngồi	một	lúc.	Lúc	chiều

tối	thì	có	một	bà.
-	Một	bà	ư?	-	Ông	Melchett	ngạc	nhiên	hỏi	-	Bà	nào?
Người	hầu	quên	mất	tên	bà	khách.	Anh	ta	chưa	nhìn	thấy	bà	này	bao	giờ.	Bà	ấy	có	nói	tên,

nhưng	vì	cả	nhà	đang	dùng	bữa	chiều	nên	anh	ta	đã	đưa	bà	vào	phòng	khách	để	chờ.	Anh	ta
nhớ	rằng	bà	ấy	nói	là	mình	cần	gặp	đại	tá	Prothéro	chứ	không	phải	là	bà	Prothéro.	Khi	cả	nhà
ăn	xong,	anh	đã	báo	tin	cho	đại	tá;	ông	chủ	đi	thẳng	vào	nơi	bà	khách	đang	chờ.

Bà	khách	nói	chuyện	trong	bao	lâu	ư?	Ít	nhất	là	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Ông	đại	tá	đã	đích	thân
tiễn	khách	ra	cổng.	À!	Bây	giờ	thì	anh	ta	nhớ	ra	rồi,	đó	là	bà...	bà	Lestrange.

Chúng	tôi	không	thể	giấu	nổi	vẻ	ngạc	nhiên.
-	Thật	kỳ	lạ	-	Ông	Melchett	nói	-	Thật	kỳ	lạ.
-	Chúng	tôi	không	thể	biết	gì	hơn	nữa	vì	bà	Prothéro	đã	cho	mời	chúng	tôi	vào	phòng	của

bà.
Anne	nằm	trên	giường.	Hai	con	mắt	long	lanh	trên	khuôn	mặt	tái	xanh.	Bà	ta	như	đang	có

một	quyết	định	đau	đớn.
Anne	nói	với	tôi	:
-	Xin	cảm	ơn	ông	đã	nhanh	chóng	tới	đây.	Và	tôi	tin	rằng	ông	đã	biết	tôi	định	nói	gì	khi	yêu

cầu	ông	có	một	người	nữa	cùng	đi.
Bà	ta	nghỉ	một	lát.
-	Tốt	nhất	là	kết	thúc	ngay	chuyện	này,	đúng	không?	-	Bà	ta	nhếch	miệng	cười	rồi	xúc	động

nói	tiếp	-	Chính	là	đối	với	ông,	đại	tá	Melchett,	người	tôi	phải	thú	nhận.	Tôi	là	người	đã	giết
chồng	mình.

Ông	Melchett	nói	nhỏ	:
-	Bà	Prothéro	khốn	khổ...
-	Nhưng	đó	là	sự	thật!	Tôi	biết	cái	đó	rất	tàn	nhẫn;	tôi	không	phải	là	loại	người	dễ	manh

động.	Tôi	căm	ghét	ông	ấy,	từ	lâu	tôi	đã	căm	ghét	ông	ấy,	và	hôm	qua,	thế	là,	vâng,	tôi	đã	bắn
ông	ấy.

Bà	ta	quay	mặt	đi	và	nhắm	mắt	lại.
-	Đó	là	tất	cả	-	Bà	ta	nói	-	Ông	sẽ	bắt	và	đưa	tôi	đi	chứ?	Tôi	sẽ	nhanh	chóng	đứng	lên	và	đi

thay	áo	quần.	Nhưng	tôi	còn	rất	mệt.
Thế	là	ông	Melchett	nói	ngay	:



-	Bà	không	biết	ông	Lawrence	đã	đi	tự	thú	rằng	mình	là	người	đã	gây	ra	tội	ác	này	ư?
Anne	mở	to	mắt	và	lắc	đầu.
-	Tôi	biết	-	Bà	ta	nói	-	Chàng	trai	thật	ngốc	nghếch!	Các	ông	có	biết	không:	anh	ấy	rất	yêu	tôi.

Anh	ấy	rất	hào	hiệp...	nhưng	cũng	thật	là	điên	rồ!
-	Liệu	ông	ta	có	biết	-	Ông	Melchett	hỏi	tiếp	-	Rằng	chính	bà	là	tác	giả	của	vụ	án	mạng	ấy

không?
-	Có	biết.	-	Anne	đáp.
-	Làm	thế	nào	mà	ông	ta	biết	được?
Bà	Prothéro	ngập	ngừng.
-	Bà	có	nói	với	ông	ta	không?
Bà	ta	càng	ngập	ngừng	hơn.	Cuối	cùng	bà	ta	cũng	đi	tới	một	quyết	định.
-	Vâng,	chính	tôi	đã	nói	với	anh	ấy.
Nói	xong	bà	ta	nhún	vai	với	vẻ	cam	chịu.
-	Liệu	các	ông	có	 thể	ra	về,	 thưa	các	ông,	 sau	khi	 tôi	đã	 thú	nhận	 tất	cả	không?	Các	ông

không	thể	biết	gì	thêm	nữa	đâu.
Melchett	làm	như	không	nghe	thấy	gì.
-	Bà	lấy	súng	ở	đâu?	-	Ông	hỏi	một	cách	dịu	dàng.
-	Súng	ư?	Đó	là	súng	của	chồng	tôi.	Tôi	lấy	nó	trong	ngăn	kéo	bàn	trong	phòng	toa-lét.
-	Được.	Và	bà	đã	mang	nó	đến	nhà	xứ	ư?
-	Vâng.	Tôi	đã	biết	ông	ấy	đến	nhà	xứ.
-	Lúc	ấy	vào	khoảng	mấy	giờ?
-	Hơn	sáu	giờ.	Sáu	giờ	mười	lăm	hoặc	sáu	giờ	hai	mươi	gì	đó.
-	Bà	mang	theo	vũ	khí	với	ý	định	giết	chồng	mình	ư?
-	Không...	tôi...	tôi...	định	tự	sát.
-	Được.	Nhưng	bà	đã	tới	nhà	xứ,	đúng	không?
-	Vâng.	Tôi	đến	gần	cửa	sổ.	Không	nghe	thấy	một	lời	nói,	một	tiếng	động,	tôi	nhìn	vào	bên

trong.	Tôi	thấy	chồng	tôi.	Không	biết	biết	lúc	ấy	nghĩ	như	thế	nào,	tôi	bắn.
-	Sau	đó	thì	sao?
-	Sau	đó	ư?	Sau	đó	tôi	bỏ	đi...
-	Để	nói	với	ông	Lawrence	việc	bà	đã	làm	ư?
Anne	trả	lời	với	vẻ	ngập	ngừng	:
-	Vâng.
-	Có	ai	nhìn	thấy	bà	tới	nhà	xứ	không?
-	Không...	à	có:	bà	Marple	đang	làm	vườn.	Tôi	đã	nói	chuyện	với	bà	ấy	đôi	câu.
Anne	lắc	đầu	trên	gối.
-	Như	vậy	chưa	đủ	ư?	Xin	nhắc	lại,	tôi	đã	nói	tất	cả.	Tại	sao	ông	còn	làm	phiền	tôi?
Ông	Haydock	đến	bắt	mạch	cho	bà	ta	và	ra	hiệu	cho	Melchett.
-	Tôi	sẽ	ở	lại	đây	-	Ông	nói	nhỏ	-	Trong	khi	ông	làm	những	việc	cần	thiết	khác.	Không	nên	để

bà	Prothéro	ngồi	lại	một	mình:	bà	ấy	có	thể	làm	việc	dại	dột.
Ông	Melchett	gật	đầu.
Chúng	tôi	rời	khỏi	phòng.	Khi	xuống	thang	gác,	tôi	gặp	một	người	đàn	ông	gầy	gò	ở	phòng

bên	bước	ra.	Tôi	chạy	lên	gặp	anh	ta.
-	Anh	là	người	giúp	việc	cho	đại	tá	Prothéro,	đúng	không?	-	Tôi	hỏi.



Người	ấy	ngạc	nhiên	gật	đầu.
-	Anh	có	biết	ông	chủ	có	một	khẩu	súng	lục	không?	-	Tôi	hỏi	tiếp.
-	Thưa	ông,	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	súng	lục	trong	nhà	này	cả.	-	Cuối	cùng	thì	anh	ta	cũng

lắp	bắp	trả	lời.
-	Kể	cả	ở	trong	phòng	toa-lét	ư?	Anh	nhớ	kỹ	xem.
Người	hầu	lắc	đầu	một	cách	quả	quyết.
-	Tôi	tin	chắc	là	không.	Nếu	ông	chủ	có	thì	tôi	đã	nhìn	thấy.
Tôi	xuống	cầu	thang	để	cùng	đi	với	ông	Melchett.
Bà	Prothéro	đã	nói	dối	về	khẩu	súng.
Tại	sao?
 
 

Chương	chín
Melchett	gặp	bà	Marple

 
Sau	khi	gửi	một	bản	báo	cáo	cho	đồn	công	an,	Melchett	nói	với	tôi	rằng	ông	muốn	đến	thăm

bà	Marple.
-	Đi	với	tôi,	ông	mục	sư	-	Ông	ta	nhũn	nhặn	nói	-	Tôi	sẽ	nhức	đầu	với	một	trong	các	bà	lắm

lời	của	ông.	Sự	có	mặt	của	ông	sẽ	giúp	tôi	được	nhiều	việc.
Tôi	bật	cười	về	sự	lo	ngại	ấy.	Tuy	vẻ	bề	ngoài	nhỏ	bé,	bà	Marple	ngang	tầm	với	bất	cứ	nhân

viên	cảnh	sát	nào	trên	thế	giới,	kể	cả	đối	với	cảnh	sát	trưởng.
-	Đây	là	loại	bà	già	nào?	-	Ông	Melchett	hỏi	tôi	không	chúng	tôi	tới	gần	nhà	bà	-	Có	thể	tin

vào	những	lời	làm	chứng	của	bà	ta	không?



Sau	một	lát	suy	nghĩ,	tôi	trả	lời	:
-	Tôi	cho	rằng	chúng	ta	có	thể	tin	được	-	Và	tôi	mạnh	dạn	nói	thêm	-	ít	nhất	là	những	việc

mà	bà	ấy	đã	tai	nghe,	mắt	thấy.	Còn	việc	điều	tra	phân	tích	lại	là	vấn	đề	khác.	Bà	ấy	giàu	trí
tưởng	tượng	nhưng	phải	cái	chỉ	nhìn	thấy	những	mặt	tiêu	cực	của	xã	hội.

-	Là	một	kiểu	chung	của	các	bà	già,	đúng	không?	-	Ông	Melchett	cười	và	hỏi	tôi	-	Tôi	biết	rõ
nhu	cầu	của	họ:	uống	trà,	bàn	chuyện	phiếm	và	nói	xấu	mọi	người.

Cô	người	hầu	đưa	chúng	tôi	vào	phòng	khách	nhỏ.
-	Thật	là	lủng	củng!	-	Ông	Melchett	kêu	lên	-	Nhưng	có	nhiều	thứ	rất	đẹp.	Một	ngôi	nhà	cho

một	phụ	nữ	độc	thân,	ông	Clément,	đúng	không?
Tôi	hoàn	toàn	đồng	ý	với	ông.	Cùng	lúc	ấy	cửa	phòng	bật	mở	và	bà	Marple	xuất	hiện.
-	Xin	lỗi	vì	đã	quấy	rầy	bà.	-	Ông	Melchett	nói	sau	khi	đã	được	tôi	giới	thiệu.
Và	với	một	vẻ	mặt	tươi	tỉnh,	một	vẻ	mặt	mà	tôi	cho	rằng	dễ	lấy	lòng	các	bà	già,	ông	ta	lên

tiếng	:
-	Bà	nghĩ	như	thế	nào?	Bổn	phận	cũng	có	những	cái	khó	khăn	của	nó...
-	Đúng	thế,	đúng	thế	-	Bà	Marple	nói	-	Tôi	hiểu:	Cái	đó	là	tự	nhiên.	Mời	các	ông	ngồi.	Tôi	có

thể	mời	mỗi	ông	một	cốc	rượu	xê-ry	được	không?	Đây	là	rượu	tôi	cất	theo	công	thức	của	bà
nội	tôi.

-	“Không,	xin	cảm	ơn	-	Ông	Melchett	nói	-	Tôi	không	bao	giờ	uống	trước	bữa	ăn:	đây	là	một
nguyên	tắc	mà	tôi	luôn	giữ	vững.

Bây	giờ,	nếu	bà	muốn,	chúng	ta	nói	về	vụ	giết	người	bi	 thảm	và	đáng	nguyền	rủa	ấy.	Và
chúng	ta	đều	bị	bối	rối	cả,	đúng	không?

Chúng	tôi	nghĩ	rằng,	với	vị	trí	của	ngôi	nhà	và	mảnh	vườn	này,	bà	có	thể	cung	cấp	cho	chúng
tôi	một	vài	tin	tức”.

-	Đúng,	chiều	hôm	qua	tôi	làm	vườn	và	từ	đấy	tôi	nhìn	thấy	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra	bên
hàng	xóm.

-	Tôi	cho	rằng	bà	đã	trông	thấy	bà	Prothéro	đi	qua	đây.
-	Hoàn	toàn	chính	xác.	Hơn	nữa	tôi	đã	nói	chuyện	khi	bà	ấy	dừng	lại	để	ngắm	những	cây	hoa

hồng	của	tôi.
-	Bà	có	thể	cho	biết	lúc	ấy	là	mấy	giờ	được	không?
-	Kém	một	hoặc	hai	phút	thì	đúng	sáu	giờ	mười	lăm.	Đúng	thế.	Tôi	nhớ	sau	đó	thì	chuông

đồng	hồ	của	nhà	thờ	điểm	mười	lăm	phút.
-	Tốt!	Sau	đó	thì	sao?
-	Bà	Prothéro	bảo	tôi	rằng	bà	ấy	đến	nhà	xứ	để	tìm	chồng;	sau	đó	hai	người	sẽ	cùng	về	nhà.

Bà	ấy	đi	theo	con	đường	nhỏ	qua	hàng	rào	ngoài	vườn	để	tới	nhà	xứ.
-	Bà	ta	đi	theo	con	đường	nhỏ	ư?	-	Ông	Melchett	hỏi	gặng.
-	Vâng,	xin	mời	các	ông	ra	vườn,	tôi	sẽ	chỉ	rõ.
Hăng	hái,	bà	Marple	đưa	chúng	tôi	ra	ngoài	và	chỉ	con	đường	nhỏ	đi	qua	vườn.
-	Con	đường	nhỏ	kia	dẫn	tới	nhà	ông	Prothéro	-	Bà	giải	thích	-	Đấy	là	con	đường	họ	phải	đi

để	về	nhà.	Bà	Prothéro	đã	từ	trong	làng	tới	đây.
-	Tốt!	-	Ông	Melchett	nói	-	Vậy	theo	bà	thì	bà	ta	đã	vào	nhà	xứ	ư?
-	Chắc	chắn	là	như	vậy.	Tôi	đã	thấy	bà	ấy	đi	sát	cạnh	ngôi	nhà.	Chắc	rằng	ông	đại	tá	không	có

ở	trong	ấy	nên	sau	đó	tôi	thấy	bà	ấy	đi	qua	vườn	để	vào	xưởng	họa.	Đây	là	nhà	kho	của	nhà	xứ,
ông	mục	sư	đã	cho	Lawrence	mượn.



-	Tôi	nhìn	thấy	rồi...	Bà	Marple,	bà	có	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	không?
-	Lúc	ấy	thì	tôi	không	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ.
-	Còn	lúc	khác	thì	sao?
-	Vâng,	tôi	đã	nghe	thấy	một	tiếng	nổ	ở	trong	rừng.	Nhưng	đó	là	năm	sáu	phút	sau	điều	tôi

vừa	kể	và,	tôi	xin	nhắc	lại,	tiếng	nổ	đó	là	ở	góc	rừng...	Cái	đó	không	thể...	không	thể...
Bà	Marple	đột	nhiên	ngừng	nói.
-	Tốt	rồi,	chúng	ta	sẽ	xem	lại	cái	đó	sau	-	Ông	Melchett	nói	-	Bà	nói	tiếp	đi:	bà	Prothéro	đã

vào	xưởng	họa	ư?
-	Phải,	bà	ấy	đã	vào	và	đợi,	Lawrence	đã	về	ngay	sau	đó.	Anh	ta	đi	theo	con	đường	từ	trong

làng	trở	về.	Anh	ta	đã	dừng	lại	trước	cổng	nhà	xứ	và	nhìn	xung	quanh...
-	Anh	ấy	có	nhìn	thấy	bà	không?
-	Không.	Lúc	ấy	tôi	đã	ngồi	xuống	để	nhổ	cỏ,	một	công	việc	không	dễ	dàng	gì.	Cả	anh	ta	nữa,

anh	ta	cũng	vào	xương	họa.
-	Anh	ta	có	vào	nhà	xứ	không?
-	Không,	anh	ấy	vào	thẳng	xưởng	họa.	Bà	Prothéro	ra	cửa	đón	anh	ta,	sau	đó	hai	người	cùng

vào	trong	nhà.
Nói	tới	đây	bà	già	ngừng	lại	để	thở.
-	Có	thể	là	bà	ấy	đang	thuê	vẽ	một	bức	chân	dung	của	mình?	-	Tôi	rụt	rè	gợi	ý.
-	Có	thể!	-	Bà	Marple	nói.
-	Và	khi	nào	thì	hai	người	trở	ra?
-	Sau	đó	chừng	mười	phút.
-	Gần	đúng	thôi	chứ?
-	Đồng	hồ	nhà	thờ	vừa	điểm	nửa	tiếng.	Khi	họ	vượt	qua	hàng	rào	thì	gặp	giáo	sư	Stone	từ

con	đường	nhỏ	kia	đi	tới.	Và	cả	ba	người	đi	vào	trong	làng.	Đến	khúc	quành	thì	họ	gặp	một	phụ
nữ,	tôi	cho	đó	là	cô	Cram.	Đúng	là	cô	Cram	vì	chiếc	váy	của	người	ấy	rất	ngắn.

-	Nhưng	làm	thế	nào	bà	nhìn	xa	như	vậy	được.
-	Lúc	ấy	tôi	đang	nhìn	theo	một	con	chim	đang	bay	-	Bà	già	bình	tĩnh	trả	lời	-	Một	con	chim

có	mào	màu	vàng	rất	đẹp.	Tôi	đã	đeo	kính	vào:	do	đó	tôi	nhận	ra	đấy	là	cô	Cram,	đúng	là	cô	ấy
rồi.

-	Có	thể	-	Ông	Melchett	ngắt	lời	bà	-	Vì	có	thể	nhìn	xa	được,	bà	thấy	vẻ	mật	của	bà	Prothéro
và	Lawrence	lúc	ấy	ra	sao?

-	Họ	cười	nói	với	nhau.	Nếu	ông	muốn	biết	rõ	ý	kiến	của	tôi	thì	lúc	ấy	hai	người	tỏ	ra	sung
sướng	được	ở	bên	nhau.

-	Họ	không	có	vẻ	gì	là	bận	rộn	và	lo	lắng	ư?
-	Không,	mà	ngược	lại.
-	Thật	là	kỳ	lạ	-	Ông	Melchett	nói	-	Phải,	trong	chuyện	này	có	một	cái	gì	đó	rất	kỳ	lạ.
Đột	nhiên	bà	Marple	làm	cho	chúng	tôi	khó	thở	:
-	Bà	Prothéro	sẽ	bị	truy	tố	ư?
-	A!	-	Ông	Melchett	kêu	lên	-	Tại	sao	bà	đoán	trước	được	việc	này?
-	Đó	là	trong	phạm	vi	khả	năng.	Tôi	đã	nghĩ	như	vậy	và	cho	rằng	cô	Lettice	cũng	nghĩ	như

vậy.	Đây	là	một	cô	gái	thông	minh	nếu	không	phải	là	quá	tỉ	mỉ.	Bà	Prothéro	đã	tự	thú	là	đã	giết
chồng!	Nhưng	tôi	thì	tôi	không	tin	và	tôi	tin	chắc	rằng	sự	thật	không	phải	như	vậy.	Không,	một
phụ	nữ	như	bà	ấy	thì	không	thể	làm	được	tất	cả	những	gì	mình	muốn.	Nhưng	đó	cũng	chỉ	là	ý



kiến	của	tôi	thôi.	Bà	ấy	nói	mình	làm	cái	việc	ghê	tởm	ấy	vào	lúc	nào?
-	Lúc	sáu	giờ	hai	mươi	phút.
Bà	Marple	lắc	đầu	ý	muốn	nói	hai	con	người	ấy	khá	là	ngu	ngốc	khi	bịa	ra	chuyện	này.	Sau

đó	bà	hỏi	:
-	Bà	ấy	giết	người	bằng	gì?
-	Bằng	một	khẩu	súng	lục.
-	Bà	ấy	thấy	súng	ở	đâu?
-	Bà	ta	mang	theo	người.
-	Không	đúng	-	Bà	Marple	khẳng	định	-	Tôi	có	thể	thề	là	bà	ấy	không	mang	theo	súng.
-	Có	thể	là	bà	đã	không	nhìn	thấy.
-	Nhưng	tôi	đã	quan	sát	bà	ấy.
-	Có	thể	là	bà	ta	để	súng	trong	túi	xách	tay	thì	sao?
-	Bà	ấy	không	mang	theo	túi	xách	tay.
-	Có	thể	bà	ta	đã	giấy	nó	trong	người.
Bà	Marple	nhìn	viên	cảnh	sát	trưởng	với	vẻ	coi	thường.
-	Đại	tá	Melchett	thân	mến,	ông	đã	biết	phụ	nữ	thời	nay	ăn	vận	thế	nào	rồi.	Họ	không	xấu	hổ

trước	mặt	mọi	người	khi	muốn	phô	bày	những	cái	mà	Thượng	đế	đã	ban	tặng	cho	giới	mình.
Bà	Prothéro	không	mang	theo	trong	người	vật	gì	cả.

Ông	Melchett	vẫn	bướng	bỉnh.
-	Tuy	nhiên	chiếc	đồng	hồ	bàn	chết	lúc	sáu	giờ	hai	mươi	hai	phút.
Bà	Marple	nhìn	tôi.
-	Ông	chưa	nói	với	cảnh	sát	về	chiếc	đồng	hồ	ấy	ư?
-	Có	chuyện	gì?	Có	chuyện	gì?	-	Ông	Melchett	hỏi.
Tôi	nói	về	chiếc	đồng	hồ	bị	vặn	nhanh	của	nhà	tôi.	Nghe	xong	ông	ta	rất	bực	mình.
-	Ông	bạn	Clément,	tại	sao	ông	không	nói	điều	này	với	ông	Landormy	ngay	tối	hôm	qua?
-	Vì...	vì	ông	ta	không	cho	tôi	nói	một	lời	nào	cả.
-	Thật	là	kỳ	cục.	Đáng	lẽ	ông	phải	nài	nỉ	để	nói	chứ.
-	Có	thể	là...	-	Tôi	nêu	lên	một	nhận	xét	-	ông	thanh	tra	không	có	chung	quan	điểm	như	tôi

với	ông.	Tôi	không	thể	nói	được	câu	nào	cả.
-	Tất	cả	những	cái	đó	cũng	thật	khác	thường	-	Ông	Melchett	lẩm	bẩm	-	Nếu	lúc	này	có	một

người	thứ	ba	tuyên	bố	mình	là	thủ	phạm	thì	chỉ	còn	cách	nhốt	tôi	vào	nhà	thương	điên	thôi.
-	Nếu	ông	cho	phép	tôi	được	nêu	ý	kiến	của	mình...	-	Bà	Marple	nói	nhỏ.
-	Sao?
-	Nếu	ông	nói	với	Lawrence	là	bà	Prothéro	đã	tự	thú	mình	là	thủ	phạm	nhưng	ông	không

tin;	sau	đó	ông	nói	với	bà	Prothéro	rằng	Lawrence	vô	tội,	thì	tôi	tin	rằng	cả	hai	sẽ	nói	thật	với
ông,	nhưng	hai	kẻ	khốn	khổ	ấy	rất	ít	hiểu	biết.

-	Lập	luận	của	bà	không	đến	nỗi	tồi	-	Ông	Melchett	nhận	xét	-	Nhưng	tôi	thấy	hai	người	này
không	có	lý	do	gì	để	loại	bỏ	ông	Prothéro.

-	À!	Ông	đai	tá.	Đây	không	phải	là	ý	kiến	của	tôi.
-	Nhưng	tại	sao?	Bà	nghi	ngờ	một	người	khác	ư?
-	Trời!	Đúng	thế.	Đây	-	Bà	đếm	trên	đầu	ngón	tay	-	một,	hai,	ba,	bốn,	năm,	sáu...	vâng,	sáu,	và

có	thể	là	bảy	người.	Tôi	thấy	có	bảy	người	có	thể	vui	mừng	trước	việc	loại	bỏ	ông	Prothéro.
Ông	Melchett	nhìn	bà	già.	Ông	quá	đỗi	ngỡ	ngàng.



-	Bảy	người	trong	ngôi	làng	nhỏ	Saint	Mary	Mead!
Bà	Marple	xác	nhận	một	cách	đắc	thắng.
-	Xin	ông	nhớ	là	tôi	không	nêu	tên	ai	cả	-	Bà	nói	-	Cái	đó	thật	không	tốt.	Nhưng	tôi	cho	rằng

cuộc	đời	này	rất	tàn	ác.	Một	quân	nhân	chân	chính	như	ông,	đại	tá	Melchett,	cũng	không	bao
giờ	nghĩ	là	có	chuyện	này.

Tôi	cho	rằng	ông	cảnh	sát	trưởng	sắp	ngất	xỉu.
 
 

Chương	mười
Tiếng	nổ	trong	rừng

 
Nhận	xét	về	bà	Marple	của	Melchett	không	mấy	hay	ho.
-	Bà	già	khô	đét	ấy	tưởng	mình	biết	tất	cả	-	Ông	càu	nhàu	-	cả	đời	bà	ấy	không	ra	khỏi	làng!

Thật	là	ngu	ngốc!	Tôi	tự	hỏi	làm	thế	nào	bà	ấy	biết	cuộc	sống	được!
Tôi	nhẹ	nhàng	nói	với	Melchett	rằng	đúng	là	bà	Marple	không	hiểu	cuộc	sống	viết	với	chữ	S

lớn,	nhưng	bà	hiểu	mọi	chuyện	diễn	ra	trong	làng	Saint	Mary	Mead	này.
Melchett	phải	thừa	nhận	điều	đó.	Tóm	lại	chúng	tôi	vừa	tìm	được	một	nhân	chứng	quý	báu,

rất	quý	báu	đối	với	bà	Prothéro.
-	Tất	nhiên,	chúng	ta	không	nghi	ngờ	gì	những	điều	bà	ấy	nêu	ra.
-	Ông	có	thể	yên	tâm:	nếu	bà	Marple	đã	nói	bà	Prothéro	không	mang	theo	súng	trong	người

thì	ông	có	thể	tin	được.	Nếu	ông	còn	nghi	ngờ	về	chi	tiết	đó	thì	bà	ấy	sẽ	đấu	tranh	đến	cùng.
-	Đúng	thế.	Bây	giờ,	tốt	hơn	cả	là	chúng	ta	vào	thăm	xưởng	họa.
Cái	được	gọi	là	xưởng	họa	thực	ra	chỉ	là	một	nhà	kho.	Nó	không	có	cửa	sổ	mà	chỉ	có	một	cửa

ra	vào	mở	rộng.	Tỏ	ra	hài	lòng	về	cuộc	đi	thăm	này,	khi	xong	việc,	ông	Melchett	nói	là	mình
muốn	đến	nhà	xứ	cùng	với	viên	thanh	tra.

-	Nhưng	trước	đó	tôi	phải	về	đồn	cảnh	sát	đã.	-	Ông	bảo	tôi.
Khi	trở	về	nhà,	tôi	nghe	thấy	có	tiếng	cười	nói.	Mở	cửa	phòng	khác	ra:	cô	Cram	đang	ngồi

bên	Griselda	trên	đi-văng.	Hai	người	đang	nói	chuyện	râm	ran.
-	Anh	Clément!	-	Griselda	kêu	to.
-	Xin	chào	ông	Clément	 -	Cô	Cram	nói	 -	Những	chi	 tiết	về	cái	chết	của	ông	đại	 tá	 thật	 là

khủng	khiếp.	Con	người	khốn	khổ.
-	Cô	Cram	-	Vợ	tôi	nói	-	tỏ	ý	giúp	đỡ	đoàn	hướng	đạo	sinh	của	chúng	ta.	Chắc	anh	còn	nhớ,

chủ	nhật	tới,	chúng	ta	sẽ	tổ	chức	một	cuộc	quyên	góp	cho	quỹ	từ	thiện	chứ?
Tôi	nhớ	việc	này.	Nhưng	cũng	như	tôi,	trong	giọng	nói	của	mình,	Griselda	không	tin	chỉ	vì

việc	ấy	mà	cô	Cram	tới	nhà	xứ.
Cô	Cram	nói	tiếp	câu	chuyện	bỏ	dở	:
-	Cái	tin	đó	như	một	cú	đánh	bằng	gậy	vào	người	tôi!	Một	tội	ác	trong	ngôi	làng	yên	tĩnh

này!	Yên	tĩnh	đến	mức	không	có	lấy	một	rạp	chiếu	bóng,	chưa	nói	đến	phim	có	lồng	tiếng	nữa.
Và	khi	nghe	nói	người	bị	hại	là	đại	tá	Prothéro	thì	tôi	không	tin.	Con	người	đáng	mến!	Ông	ấy
không	có	vẻ	gì	là	người	sắp	bị	giết	hại.

Tôi	không	biết	những	đặc	điểm	gì	ở	con	người	chứng	tỏ	mình	có	bị	giết	hại	hay	không	như
cô	Cram	nói.	Có	một	 lớp	người	đặc	biệt	sẽ	 là	nạn	nhân	của	những	tội	ác	ư?	Dù	sao,	cái	đầu
bướng	bỉnh	có	mớ	tóc	vàng	của	cô	Cram	cũng	không	tin	rằng	sẽ	có	chuyện	này.



-	Nhưng	-	Griselda	nói	-	Làm	thế	nào	mà	cô	Cram	biết	được	tin	này?
Tôi	sợ	sự	thật	thà	của	vợ	tôi	làm	cho	khách	tới	thăm	khó	chịu	nhưng	cô	ta	đã	ngồi	ngả	về

đằng	sau,	cười	lớn	để	lộ	hai	hàm	răng	trắng	muốt.
-	Bà	Clément,	lời	bà	vừa	nói	chẳng	đúng	chút	nào.	Ai	có	thể	giấu	bà	được	điều	gì	kia	chứ?	Có

phải	là	không	tự	nhiên	khi	đi	tìm	hiểu	những	tình	tiết	của	một	vụ	án	như	vụ	này	không?	Dù	sao
tôi	tới	đây	vẫn	là	mong	được	giúp	đỡ	những	hướng	đạo	sinh	của	bà.	Thật	là	thú	vị!	Nhất	là	đối
với	tôi,	người	đang	chán	nản.	Có	đấy!	Có	đấy!	Ô!	Không	phải	là	tôi	không	thích	công	việc	đang
làm.	Hơn	nữa	giáo	sư	Stone	lại	rất	đáng	mến!	Nhưng	một	người	con	gái	còn	có	nhu	cầu	đi	đây
đi	đó,	nhu	cầu	giải	trí,	ngoài	những	giờ	ngồi	bên	bàn	giấy	và	ngoài	bà,	bà	Clément,	thì	còn	ai
thích	sống	ở	đây,	ngoài	những	bà	già	lắm	điều?

-	Còn	cô	Lettice	nữa.	-	Tôi	nói.
Cô	Cram	lắc	đầu.
-	Cô	ta	khinh	ghét	hạng	người	phải	làm	việc	để	kiếm	sống	như	tôi.	Tuy	nhiên	tôi	nghe	nói	cô

ta	cũng	đang	đi	tìm	việc,	cả	cô	ta	nữa.	Nhưng	ai	thuê	mướn	con	người	ấy	kia	chứ?	Có	chăng	chỉ
được	ba	bảy	hai	mươi	mốt	ngày.	Cô	ta	nên	đi	làm	người	mẫu	và	đi	dạo	phố.	Đúng,	tôi	nghĩ	như
vậy	là	thích	hợp.

-	Cô	ấy	sẽ	là	một	người	mẫu	xinh	đẹp.	-	Griselda	nói	-	Dù	sao,	cô	ấy	ăn	nói	cũng	có	phần	cay
độc.	Nhưng	cô	ấy	nói	mình	phải	đi	kiếm	sống	khi	nào?

Cô	Cram	có	vẻ	bối	rối,	nhưng	rồi	cũng	nhanh	trí	nói	:
-	Bà	cho	rằng	cái	đó	không	có	ý	nghĩa	gì	ư?	Phải,	cô	ta	đã	có	ý	định	ấy.	Tôi	cho	rằng	cô	ta

sống	không	hạnh	phúc	lắm.	Tôi	thì	tôi	không	muốn	sống	trong	cùng	một	nhà	với	một	bà	mẹ
ghẻ	chút	nào!	Dù	chỉ	trong	hai	phút	đồng	hồ.

-	Phải,	cô	là	người	có	tính	cách	của	mình	-	Griselda	nói	một	cách	nghiêm	chỉnh.
Cô	Cram	tỏ	vẻ	hài	lòng.
-	Đúng	thế	-	Cô	ta	xác	nhận	-	bà	hiểu	tôi	rất	rõ:	người	ta	có	thể	điều	khiển	tôi	nhưng	phải

bằng	sự	dịu	dàng.	Tôi	không	phải	là	người	bảo	sao	làm	vậy.	Hơn	nữa	tôi	đã	báo	trước	với	ông
giáo	sư	rằng	tôi	phải	có	thời	gian	nghỉ	ngơi.	Các	nhà	bác	học	thường	coi	các	cô	gái	như	những
cỗ	máy:	ít	khi	họ	biết	đến	sự	có	mặt	của	họ.

-	Làm	việc	với	một	giáo	sư	thì	rất	thú	vị,	đúng	không?	Nếu	cô	có	đôi	chút	kiến	thức	về	khảo
cổ	học	thì	thật	là	tuyệt	vời.

-	Ồ!	Bà	biết	rồi	đấy,	tôi	không	hiểu	biết	nhiều.	Mặt	khác,	tôi	thấy	thật	là,	nói	thế	nào	nhỉ	-
thật	là	kỳ	cục	khi	đào	người	chết	hàng	trăm	năm	lên.	Nhưng	ông	giáo	sư	lại	không	có	mặt	ở	đó,
ông	ta	còn	bận	ăn	uống.

-	Sáng	hôm	nay	ông	ấy	có	đến	chỗ	khai	quật	không?	-	Griselda	hỏi.
-	Không,	ông	ta	mệt	và	không	thích	thú	làm	việc	nữa.	Do	vậy	tôi	có	thời	gian	rảnh	rỗi.
-	Tôi	lấy	làm	tiếc	khi	thấy	ông	ấy	khó	ở.	-	Tôi	nói...
-	Ồ!	Không	sao.	Chúng	tôi	không	có	người	chết	thứ	hai	để	đào	bới.	Nhưng,	ông	Clément,	ông

nói	xem,	sáng	hôm	nay	ông	đã	đi	với	các	nhà	điều	tra.	Họ	nghĩ	gì	về	vụ	này?
-	Họ	chưa	tin	chắc	lắm.	-	Tôi	chậm	chạp	trả	lời.
-	A!	-	Cô	Cram	kêu	lên	-	Họ	tin	rằng	Lawrence	là	thủ	phạm	ư?	Một	chàng	trai	xinh	đẹp.	Phải

nói	rằng	anh	ấy	là	một	diễn	viên	điện	ảnh.	Khi	chào	ai,	anh	ta	có	nụ	cười	rất	tươi.	Khi	nghe	tin
anh	ấy	bị	bắt,	tôi	không	tin	vào	đôi	tai	của	mình	nữa.	Có	đầy	đủ	lý	do	để	nói	rằng	các	nhân	viên
cảnh	sát	của	chúng	ta	đều	là	những	kẻ	ngốc	nghếch.



-	Cô	không	thể	chê	trách	gì	được	họ	đâu	vì	chính	Lawrence	đã	đi	tự	thú	mình	là	thủ	phạm
trong	vụ	này.

-	Thế	nào?	Thế	nào?
Cô	gái	tỏ	ra	quá	đỗi	ngạc	nhiên.
-	 Anh	 chàng	 khốn	 khổ!	Nếu	 tôi	 đã	 gây	 ra	một	 tội	 ác	 thì	 tôi	 không	 để	 bị	 bắt!	 Tôi	 tưởng

Lawrence	khôn	ngoan	kia.	Anh	ấy	có	nói	tại	sao	mình	giết	ông	Prothéro	không?	Vì	đã	cãi	nhau
ư?

-	Anh	ta	không	thể	chứng	minh	được	rằng	mình	đã	giết	người.	-	Tôi	nói.
-	Tại	sao?	Chính	miệng	anh	ấy	nói	như	vậy	kia	mà?
-	Anh	ta	đã	nói	như	vậy.	Nhưng	cảnh	sát	không	tin.
-	Tại	sao	anh	ấy	lại	nói	như	vậy?
Không	muốn	cho	cô	Cram	biết	điều	này	nên	tôi	đã	nói	chung	chung	:
-	Cảnh	sát	cũng	thường	nhận	được	những	lá	thư	tự	thú	kiểu	này.
-	Anh	ấy	điên	rồi.	-	Cô	Cram	nói	bằng	giọng	khinh	bỉ.
Rồi	cô	nói	thêm	:
-	Tôi	thì	không	bao	giờ	làm	như	vậy.
-	Tôi	tin	là	như	thế.
-	Cuối	cùng	-	Cô	ta	thở	dài	-	đã	đến	giờ	tôi	phải	về	rồi.
Cô	đứng	lên	:
-	Việc	Lawrence	đi	tự	thú	là	một	tin	mới	với	ông	giáo	sư!
-	Ông	ta	có	quan	tâm	đến	vụ	này	không?
Cô	Cram	cau	mày	ngạc	nhiên.
-	Ông	ấy	rất	kỳ	cục.	Người	ta	không	thể	hiểu	là	ông	ấy	đang	quan	tâm	về	vấn	đề	gì.	Ông	ấy

sống	trong	quá	khứ.	Ông	ấy	mất	rất	nhiều	tiền	của	để	có	một	lưỡi	dao	han	gỉ	đã	đào	được,	nói
đây	là	dao	mà	Ladru	đã	dùng	để	cắt	cổ	những	người	vợ	chưa	cưới	của	mình.

-	Xin	thú	nhận	là	tôi	rất	đồng	ý	với	cô.
Cái	nhìn	 của	 cô	Cram	vừa	 tỏ	 ra	khó	hiểu,	 vừa	 thể	hiện	 sự	khinh	 thường.	Cô	 ta	 tạm	biệt

chúng	tôi	sau	khi	nói	rất	nhiều	lời	chào.
-	Cô	ấy	không	đến	nỗi	xấu	tính	như	người	ta	nói	-	Griselda	lên	tiếng	-	Cô	ấy	cũng	giống	mọi

người	nhưng	phải	cái	hơi	to	béo	và	thích	ồn	ào	thôi.	Mọi	người	không	nên	ghét	bỏ	cô	ấy.	Em
đang	tự	hỏi	điều	gì	đã	khiến	cô	ấy	tới	đây?

-	Sự	tò	mò.
-	Đúng.	Chắc	chắn	là	như	vậy.	Bây	giờ,	anh	Clément,	cho	em	biết	những	gì	anh	nắm	được.

Em	đang	rất	muốn	biết.
Tôi	ngồi	xuống	và	thuật	lại	những	gì	đã	xảy	ra	sáng	hôm	nay;	vợ	tôi	lúc	nãy,	lúc	khác	đề	ra

những	câu	hỏi	để	sau	đó	xuýt	xoa	vì	ngạc	nhiên.	Khi	tôi	nói	xong,	cô	ấy	nói	một	cách	giản	đơn	:
-	Thế	là	Lawrence	là	tình	nhân	của	Anne	chứ	không	phải	là	của	Lettice	ư?	Chúng	ta	đều	mù

cả!	Có	phải	vì	thế	mà	bà	Marple	đã	nói	một	cách	bóng	gió	hôm	trước	không?
-	Đúng	thế.	-	Tôi	trả	lời	và	quay	mặt	đi.
Marie	bước	vào.
-	Có	hai	ông	khách...	họ	đến	theo	ủy	nhiệm	của	các	tòa	báo,	họ	nói	như	vậy.	Ông	có	muốn

tiếp	họ	không?
-	Không,	không.	Chắc	chắn	là	không.	Cô	bảo	họ	tới	gặp	ông	Landormy	ở	đồn	cảnh	sát.



Marie	gật	đầu	rồi	quay	đi.	Tôi	gọi	cô	lại.
-	Khi	xong	việc,	cô	trở	lại	đây;	tôi	muốn	hỏi	cô	vài	điều.
Một	lần	nữa,	Marie	lại	gật	đầu.
Sau	đó	một	vài	phút	cô	ta	quay	lại.
-	Tôi	rất	khó	mời	họ	đi	-	Cô	nói	-	Họ	nài	nỉ.	Họ	bảo	“không”	không	phải	là	câu	trả	lời.	Họ

muốn	gì	hơn?
-	Marie,	có	thể	chúng	ta	còn	bị	họ	làm	phiền	nữa,	tôi	sợ	là	như	vậy.	Nhưng	đây	là	cái	tôi

muốn	biết:	cô	có	tin	chắc	rằng	mình	không	nghe	thấy	tiếng	nổ	không?
-	Nghe	thấy	tiếng	súng	người	ta	giết	ông	ấy	ư?	Chắc	chắn	là	không,	tôi	không	nghe	thấy;	nếu

nghe	thấy	tôi	đã	chạy	lên	nhà	xem	có	chuyện	gì	xảy	ra	rồi.
-	Phải,	nhưng...	(tôi	nhớ	lại	lời	bà	Marple	nói	bà	có	nghe	thấy	tiếng	nổ	ở	trong	rừng	và	tôi

thay	đổi	câu	hỏi	của	mình)...	nhưng	cô	có	nghe	 thấy	 tiếng	nổ	 từ	một	hướng	khác	không,	 từ
trong	rừng	chẳng	hạn?

-	Ô!	(Marie	ngừng	lại	một	lúc).	Có	chứ,	bây	giờ	tôi	nhớ	ra	rồi,	tôi	có	nghe	thấy.	Không	nhiều,
chỉ	một	tiếng	nổ	thôi.	Một	thôi.	Tiếng	nổ	thật	là	kỳ	cục.

-	Lúc	ấy	khoảng	mấy	giờ?
-	Giờ	ư?
-	Đúng	thế,	mấy	giờ?
-	Tôi	không	thể	nói	chính	xác	được.	Có	thể	là	sau	bữa	dùng	trà	thường	ngày.
-	Cô	cố	nhớ	lại	xem.
-	Không,	tôi	không	thể.	Tôi	có	nhiều	việc	phải	làm,	tôi	ấy!	Tôi	không	có	thời	gian	để	nhìn

đồng	hồ	xem	mấy	giờ.	Và	cái	đó	cũng	chẳng	ích	gì	cả:	chuông	báo	thức	chậm	đến	bốn	mươi
nhăm	phút	mỗi	buổi	sáng.	Còn	cái	cách	ông	vặn	đồng	hồ	nhanh	lên	nữa!	Trong	nhà	này,	người
ta	không	thể	biết	lúc	nào	là	mấy	giờ	cả.

Cái	đó	giải	 thích	những	bữa	cơm	trong	gia	đình	 tôi	 lúc	sớm,	 lúc	muộn,	nhưng	thường	 là
muộn.

-	Có	phải	sau	lúc	ông	Lawrencra	về	không?	-	Tôi	hỏi	thêm.
-	Không,	ông	ta	vừa	ra	về.	Mươi	mười	lăm	phút	thôi,	không	hơn.
Tôi	hài	lòng	lắc	đầu.
-	Thưa	ông	-	Marie	nói	tiếp	-	Ông	còn	điều	gì	hỏi	không,	vì	tôi	còn	món	thịt	quay	trên	lò	và

món	canh	sắp	sôi	trên	bếp.
-	Đó	là	tất	cả.	Cô	có	thể	đi.
Marie	đi	khỏi	và	tôi	quay	sang	Griselda	:
-	Thật	là	vô	ích	khi	đòi	hỏi	Marie	nói	câu	“Thưa	ông”	và	“Thưa	bà”.
-	Em	đã	nhắc	nhở,	nhưng	cô	ta	không	nhớ.	Đây	là	một	người	hầu	mới	vào	nghề.
-	Anh	công	nhận	-	Tôi	nói	-	Nhưng	không	thể	“mới	vào	nghề”	suốt	đời	được!	Phải	dạy	dỗ	cô

ấy.
-	Đến	đây	thì	em	không	thể	đồng	ý	với	anh	được	-	Griselda	-	Anh	biết	chúng	ta	đã	bỏ	ra

nhiều	tiền	để	thuê	một	người	giúp	việc.	Nếu	cô	ta	thạo	việc	thì	cô	ta	đã	rời	bỏ	chúng	ta	để	đi
làm	cho	một	nhà	khác.	Ngược	lại,	khi	cô	ta	còn	làm	ăn	vụng	về	thì	chúng	ta	có	thể	yên	tâm	vì
không	ai	muốn	thuê	cô	ta	cả.

Hẳn	mọi	người	thấy	rõ	những	phương	pháp	quản	lý	nhà	cửa	của	vợ	tôi	không	phải	hoàn
toàn	thiếu	logic.	Bây	giờ	chỉ	còn	mong	chờ	sự	chuyển	biến	trong	việc	làm	của	Marie	thôi.



-	Dù	sao	-	Griselda	nói	tiếp	-	Anh	cũng	nên	tỏ	ra	độ	lượng	với	cô	ta	và	anh	nên	biết	cô	ta
không	thể	thương	hại	ông	Prothéro	trong	khi	ông	ấy	tống	cổ	người	chồng	chưa	cưới	của	cô	ta
vào	tù.

-	Ông	ta	cho	bắt	giam	chồng	chưa	cưới	của	Marie	ư?
-	Về	tội	săn	bắn	trộm,	đúng	thế.	Anh	đã	biết	anh	ta,	người	vẫn	cùng	Marie	đi	với	nhau	hai

năm	nay.
-	Anh	không	biết.
-	Clément,	anh	yêu,	anh	chẳng	biết	gì	cả!
-	Thật	kỳ	lạ	-	Tôi	nói	tiếp	-	Mọi	người	đều	nói	tiếng	nổ	từ	trong	rừng	phát	ra.
-	Em	chẳng	thấy	có	gì	là	kỳ	lạ	cả	-	Griselda	nói	-	Người	ta	thường	nghe	thấy	tiếng	súng	ở

trong	rừng.	Khi	nghe	thấy	một	tiếng	nổ	nào	đó,	người	ta	đều	cho	rằng	từ	trong	ấy	phát	ra.	Đó	là
thói	quen.	Nếu	tiếng	nổ	nghe	được	từ	hướng	khác,	Marie	sẽ	biết	có	chuyện	không	bình	thường
trong	nhà.	Nhưng	cửa	sổ	nhà	bếp	lại	quay	sang	hướng	khác!

Cửa	phòng	lại	bật	mở.
-	Đại	tá	Melchett	đã	trở	lại	-	Marie	báo	tin	-	Ông	ấy	cùng	ông	thanh	tra	muốn	gặp	ông.	Họ

đang	chờ	trong	văn	phòng.
 
 

Chương	mười	một
Ai	muốn	làm	hại	Anne?

 
Thoạt	nhìn,	tôi	thấy	ngay	hai	người	này	đang	có	những	ý	kiến	trái	ngược.	Ông	Melchett	đỏ

mặt	vì	giận	dữ;	viên	thanh	tra	thì	cau	có.
-	Tôi	lấy	làm	tiếc	để	báo	tin	ông	biết	-	Melchett	lên	tiếng	-	Ông	Landormy	không	đồng	ý	với

tôi	về	trường	hợp	của	Lawrence.
-	Nhưng	tại	sao	anh	ta	lại	tự	thú	-	Viên	thanh	tra	nói	bằng	giọng	hoài	nghi	-	Tại	sao	anh	ta

lại	nhận	mình	là	thủ	phạm?	Tôi	hỏi	như	vậy!
-	Bà	Prothéro	có	thể	nín	lặng	kia	mà,	xin	nhớ	điều	đó,	ông	Landormy.
-	Đây	là	một	việc	khác	hẳn.	Đây	là	một	người	đàn	bà,	mà	đàn	bà	thường	có	những	hành	động

ngốc	nghếch.	Hơn	nữa,	tôi	không	tin	bà	này.	Nghe	nói	Lawrence	tự	tố	cáo	mình,	bà	ta	liền	sáng
tác	ra	câu	chuyện.	Chúng	ta	đã	biết	quá	rõ	cái	trò	này	rồi.	Không,	ông	không	thể	tưởng	tượng
được	đàn	bà	có	những	hành	động	phi	lý	đến	mức	nào	đâu!	Còn	Lawrence	thì	lại	khác:	đầu	óc
anh	ta	minh	mẫn,	và	nếu	anh	ta	nói	rằng	mình	là	thủ	phạm	thì	tôi	tin.	Ông	thấy	khó	hiểu	về	câu
chuyện	khẩu	súng	chứ	gì?	Nhưng	cuối	cùng,	nhờ	bà	Prothéro	chúng	ta	đã	biết	rõ	động	cơ	của
tội	ác.	Tôi	xin	thú	nhận	đây	là	điểm	yếu	của	chúng	ta,	nhưng	bây	giờ	chúng	ta	đã	rõ...	và	mọi
việc	trở	nên	dễ	dàng.

-	Vậy	ông	cho	rằng	Lawrence	giết	người	sớm	hơn	ư?	Vào	lúc	sáu	giờ	rưỡi	ư?
-	Không	thể	như	vậy	được.
-	Ông	đã	có	bản	thời	khóa	biểu	của	anh	ta	chưa?
Viên	thanh	tra	xác	nhận	:
-	Lúc	sáu	giờ	mười	phút,	Lawrence	còn	ở	trong	làng,	cách	quán	Lợn	lòi	xanh	hai	bước	chân.

Từ	đây	anh	ta	trở	về	xưởng	họa	bằng	con	đường	nhỏ	mà	bà	già	hàng	xóm	đã	nhìn	thấy	-	mở
ngoặc,	không	có	gì	thoát	khỏi	cặp	mắt	bà	này.	Anh	ta	cùng	bà	Prothéro	từ	xưởng	họa	trở	ra	và



cũng	theo	con	đường	ấy	để	vào	làng	lúc	sáu	giờ	rưỡi	hoặc	hơn	một	chút.	Chính	giáo	sư	Stone
đã	gặp	họ.	Hai	người	đứng	nói	chuyện	với	nhau	một	lúc	trước	cửa	trạm	bưu	điện,	sau	đó	bà
Prothéro	tới	nhà	bà	Hartnell	để	mượn	một	tờ	tạp	chí	về	làm	vườn.	Tôi	đã	kiểm	tra	lại	những
tin	tức	đó.	Tôi	đã	gặp	bà	Hartnell:	bà	Prothéro	ở	nhà	bà	này	cho	đến	bảy	giờ.	Khi	nghe	thấy
chuông	đồng	hồ	bà	ta	còn	nói:	“Tôi	không	ngờ	đã	muộn	đến	như	vậy”	rồi	ra	về.

-	Thái	độ	của	bà	Prothéro	lúc	ấy	ra	sao?
-	Rất	bình	thường,	vui	vẻ	nữa	là	khác,	nói	theo	lời	bà	Hartnell	Vui	vẻ	và	không	có	gì	là	lo

lắng,	bận	rộn.
-	Được.	Ông	nói	tiếp	đi.
-	Tôi	nói	về	Lawrence.	Anh	ta	theo	ông	Stone	vào	quán	Lợn	lòi	xanh	và	hai	người	cùng	uống

rượu.	Họ	rời	quán	 lúc	bảy	giờ	kém	hai	mươi	và	anh	 ta	 trở	về	nhà	xứ	 theo	con	đường	 làng.
Nhiều	người	đã	nhìn	thấy	anh	ta	bước	những	bước	dài.

-	Lần	này	anh	ta	không	đi	theo	con	đường	nhỏ	nữa	ư?	-	Ông	Melchett	hỏi.
-	Không,	anh	ta	đi	tới	cổng	chính	và	yêu	cầu	được	gặp	ông	mục	sư.	Người	ta	cho	anh	biết

ông	Prothéro	đang	ngồi	ở	trong	nhà,	anh	ta	vào	văn	phòng	gặp	ông	này...	và	đã	giết	ông	đại	tá
theo	cách	mà	anh	ta	đã	nói.	Mọi	việc	đã	diễn	ra	như	vậy,	không	cần	thiết	phải	tìm	hiểu	gì	nữa.

Ông	Melchett	lắc	đầu.
-	Tuy	nhiên	còn	có	 lời	chứng	thực	của	bác	sĩ.	Ông	không	thể	bỏ	qua	điều	này	được.	Ông

Prothéro	không	thể	chết	sau	sáu	giờ	rưỡi	được.
-	Ôi!	Những	ông	thầy	thuốc!	-	Viên	thanh	tra	nói	bằng	giọng	khinh	thường	-	Nếu	ông	tin	vào

những	lời	của	thầy	thuốc!	Họ	sẽ	nhổ	hai	hàm	răng	của	ông	không	sót	chiếc	nào.	Mổ	bụng	để	cắt
dạ	dày	nhưng	sau	đó	lại	xin	lỗi	ông	nói	dạ	dày	của	ông	không	sao	cả!	A!	Các	thầy	thuốc	là	như
vậy	đấy!

-	Nào,	ông	Landormy:	đây	không	phải	là	việc	mổ	xẻ.	Ông	Haydock	làm	việc	theo	nguyên	tắc.
Ông	không	bao	giờ	đi	khám	bệnh	ư?

Một	sự	kiện	nhỏ	chợt	xuất	hiện	trong	óc	tôi.
-	Tôi	có	một	sự	chứng	minh	có	thể	có	ích	-	Tôi	nói	-	Khi	sờ	vào	xác	người,	tôi	thấy	nó	đã

lạnh	giá.	Tôi	xin	thề	là	như	vậy.
-	Thế	nào?	-	Ông	Melchett	nói	với	vẻ	đắc	thắng.
Viên	thanh	tra	tỏ	ra	nhũn	nhặn	hơn.
-	Đúng	thế!	Đúng	thế!	Nếu	vậy	thì	đây	là	một	trường	hợp	đặc	biệt	kỳ	lạ!	Lawrence	sẽ	thất

vọng	vì	không	bị	treo	cổ.
-	Tôi	thấy	anh	ta	là	một	người	không	bình	thường	-	Ông	Melchett	nói.
-	Ông	biết	đấy:	những	sở	thích,	những	màu	sắc...	Từ	sau	chiến	tranh	nhiều	người	đàn	ông

trở	thành	điên	rồ.	Chúng	ta	chỉ	còn	việc	nghiên	cứu	vụ	này	từ	đầu.
Landormy	quay	sang	tôi.
-	Tại	sao	-	Ông	ta	nói	tiếp	-	Ông	không	làm	ngay	từ	đầu	cái	việc	phải	làm?	Phải	cho	tôi	biết

về	chiếc	đồng	hồ	chứ...	Ông	đã	đưa	chúng	tôi	đi	vào	mục	tiêu	sai	lầm!	Ông	đã	làm	trở	ngại	cho
công	cuộc	điều	tra.

Tôi	ngạc	nhiên.
-	Đã	ba	lần	tôi	muốn	nói	nhưng	đều	bị	ông	gạt	đi,	ông	từ	chối	không	nghe.
-	Đúng,	nhưng	nếu	đã	có	ý	định	tại	sao	ông	không	tìm	dịp	khác	cho	tôi	hay.	Chiếc	đồng	hồ	và

lá	thư	rất	phù	hợp	với	nhau!	Bây	giờ	ông	lại	nói	đồng	hồ	chạy	không	đúng	giờ.	Câu	chuyện	này



là	thế	nào?	Tại	sao	ông	lại	vặn	đồng	hồ	nhanh	lên	mười	lăm	phút?
-	Nhằm	mục	đích	bao	giờ	cũng	đúng	giờ,	đơn	giản	vậy	thôi.
Landormy	càu	nhàu.
-	Tranh	cãi	việc	này	cũng	chẳng	ích	lợi	gì	nữa	-	Ông	ta	nói	với	giọng	quen	thuộc	-	Cái	mà

chúng	ta	cần	biết	lúc	này	là:	trong	hai	người,	bà	Prothéro	và	Lawrence,	ai	là	người	nói	thật.	Tôi
đã	gọi	điện	thoại	cho	ông	Haydock	mời	ông	ấy	tới	đây	cùng	bà	Prothéro.	Họ	sẽ	có	mặt	ở	đây
sau	mười	lăm	phút	nữa.	Có	thể	dẫn	Lawrence	tới	nữa.	Tôi	sẽ	gọi	điện	cho	đồn	cảnh	sát.

Ông	ta	nhấc	máy	điện	thoại	và	nói	vài	câu.
-	Bây	giờ	-	Lawrence	đặt	máy	xuống	và	nói	-	chúng	ta	sẽ	làm	việc	trong	văn	phòng	này.
Ông	ta	đưa	mắt	nhìn	tôi.
-	Có	thể	là	các	ông	muốn	tôi	rút	lui	chứ?	-	Tôi	hỏi.
Lawrence	mở	cửa	cho	tôi.	Nhưng	ông	Melchett	đã	kêu	lên	:
-	Ông	mục	sư,	xin	mời	ông	tới	khi	Lawrence	có	mặt	tại	đây.	Hai	người	quen	biết	nhau,	có

thể	ông	có	ảnh	hưởng	với	anh	ta	để	anh	ta	nói	đúng	sự	thật.
Trở	về	phòng	khách,	tôi	thấy	vợ	tôi	đang	ngồi	với	bà	Marple.
-	Chúng	tôi	đã	hình	dung	ra	rất	nhiều	giả	thiết.	Em	muốn	anh	giải	đáp	câu	đố	này	cũng	như

anh	đã	tìm	ra	thủ	phạm	trong	vụ	mất	cắp	vại	cua	của	bà	Wtherrby	trước	đây.	Bà	có	nhớ	không,
bà	Marple?	Đó	là	chuyện	bao	tải	than,	không	liên	quan	gì	đến	vụ	trên,	nhưng	nó	lại	giúp	vào
việc	khám	phá	thành	công	vụ	trộm.

-	Griselda	thân	mến,	bà	không	đùa	đấy	chứ?	Có	một	cách	tốt	nhất	để	tìm	ra	sự	thật.	Đó	là	cái
mà	người	ta	gọi	là	trực	giác.	Như	người	ta	có	thể	đọc	được	một	chữ	mà	không	cần	đánh	vần:
một	đứa	trẻ	thì	không	thể	làm	như	vậy	được	vì	nó	chưa	có	đủ	kinh	nghiệm.	Người	lớn	có	thể
nhận	ngay	ra	chữ	đó	vì	người	ấy	đã	thấy	nó	rất	nhiều	lần	rồi.	Ông	có	thấy	điều	tôi	định	nói
không,	ông	mục	sư?

-	Vâng,	hình	như	tôi	đã	hiểu	rõ.	Bà	muốn	nói	việc	này	làm	cho	người	ta	nhớ	đến	việc	khác,
nhưng	đó	là	loại	việc	gì,	cái	đó	mới	là	quan	trọng.

-	Đúng	thế.
-	Vụ	án	ông	Prothéro	làm	bà	nhớ	lại	vụ	nào?
-	Những	khó	khăn	bắt	đầu.	Bao	nhiêu	là	câu	chuyện	xuất	hiện	trong	trí	nhớ!	Đây	rồi,	hãy	so

sánh	nó	với	trường	hợp	của	viên	sĩ	quan	tham	mưu,	người	trông	giữ	nhà	thờ,	đó	là	một	người
đứng	đắn	xét	về	mọi	phương	diện.	Nhưng	cái	đó	không	thể	ngăn	cản	ông	ta	đã	tằng	tịu	từ	rất
lâu	với	con	hầu	trong	nhà!	Đã	có	năm	mặt	con.	Một	đòn	khủng	khiếp	cho	người	vợ	và	các	con
ông	ta.

Tôi	cố	hình	dung	ra	một	ông	Prothéro	có	nhiều	tội	lỗi	trong	quá	khứ	nhưng	không	được.
-	Còn	câu	chuyện	của	ông	thợ	giặt	nữa!	-	Bà	Marple	nói	tiếp	-	Ông	không	nhớ	ư?	Bà	Hartnell

đã	để	quên	một	cái	ghim	cài	áo	bằng	vàng	trong	đống	quần	áo	mang	đi	thuê	giặt.	Vợ	ông	ta	tìm
thấy	cái	ghim	ấy	mà	không	biết	giải	quyết	ra	sao	cả,	vì	đây	không	phải	là	một	người	có	tính
gian	tham.	Bà	ta	mang	giấu	nó	vào	nhà	một	bà	hàng	xóm,	sau	đó	đi	tố	cáo	bà	này.	Sự	thù	hận,
ông	thấy	không,	sự	thù	hận!	Tất	nhiên	có	một	người	đàn	ông	trong	chuyện	này,	vì	lúc	nào	cũng
có	một	người	đàn	ông.

Phải	nói	rằng	tôi	thấy	chuyện	này	cũng	chẳng	liên	quan	gì	đến	chuyện	ông	Prothéro	bị	sát
hại	cả.

Bà	Marple	vẫn	nói	tiếp	bằng	một	giọng	gần	như	vô	cảm	:



-	Tôi	còn	nghĩ	đến	đứa	con	gái	của	bà	Eldwel...	một	cô	gái	xinh	đẹp	-	người	ta	có	thể	nói	đó
là	một	thiên	thần...	đã	bóp	cổ	em	trai	nó.	Và	người	chơi	đàn	oóc-gan	đã	ăn	cắp	tiền	của	những
đứa	 trẻ	 trong	 đội	 đồng	 ca	 trong	 nhà	 thờ.	 Vợ	 anh	 ta	 nợ	 nần	 ngập	 đến	 tận	 cổ.	 Phải,	 vụ	 ông
Prothéro	làm	tôi	nhớ	đến	nhiều	vụ	khác...	rất	nhiều	vụ	khác...	A!	Thật	không	dễ	dàng	gì	để	tìm
ra	sự	thật.

-	Tôi	rất	muốn	-	Đến	lượt	mình,	tôi	nói	-	Bà	kể	tên	bảy	người	mà	bà	đã	nghi	ngờ.
-	Tôi	nghi	ngờ	bảy	người	ư?
-	Phải,	bà	đã	nói	rằng	mình	có	thể	đếm	được	bảy	người	sẽ	rất	thích	thú	về...	cái	chết	của	ông

đại	tá.
-	Tôi	đã	nói	vậy	ư?	Phải,	đúng	thế.
-	Đúng	chứ?
-	Chắc	chắn	là	đúng!	Chỉ	có	điều	là	không	nên	đọc	tên	những	người	này	ra	thôi.	Ông	có	thể

tìm	ra	ngay	thôi.
-	Không,	cái	đó	 là	không	thể	được.	Hoặc	giả,	 trước	tiên	phải	nghĩ	đến	Lettice,	vì	cô	 ta	 là

người	thừa	kế	cha	đẻ	của	mình.	Nhưng	thật	là	vô	lý!	Cô	ấy	không	thể	gây	ra	chuyện	này	được!
Ngoài	cô	ta,	tôi	không	thấy	ai	khác	nữa.

-	Còn	bà	thì	thế	nào,	bạn	thân	mến!	-	Bà	Marple	quay	sang	hỏi	Griselda.
Tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy	mặt	của	vợ	tôi	đỏ	lên,	mắt	rưng	rưng	lệ.	Cô	ấy	vặn	hai	tay	vào	nhau.
-	Ô!	-	Cô	kêu	lên	bằng	giọng	bực	mình	-	Con	người	thật	là	bỉ	ổi!	Rất	bỉ	ổi!	Tôi	nói	với	bà	như

vậy.	Tất	cả	những	chuyện	họ	nói,	tất	cả	những	chuyện	kinh	khủng	ấy.
Tôi	tò	mò	nhìn	Griselda.	ít	khi	vợ	tôi	có	thái	độ	như	vậy.	Cô	ấy	nhìn	tôi	và	cố	gắng	cười.
-	Đừng	nhìn	em	như	vậy,	anh	Clément,	như	em	là	một	hiện	tượng	thú	vị.	Không	nên	rời	khỏi

mục	tiêu	của	chúng	ta.	Em	không	cho	rằng	thủ	phạm	là	Anne,	cũng	không	phải	là	Lawrence.
Còn	về	Lettice	thì	cô	ấy	có	chứng	cứ	ngoại	phạm,	cần	phải	có	một	dấu	vết,	dù	nhỏ,	để	chúng	ta
đi	đúng	hướng.

-	Trước	tiên	-	Bà	Marple	gợi	ý	-	chúng	ta	có	lá	thư.	Nhưng,	như	sáng	nay	tôi	đã	nói	với	các	vị:
lá	thư	ấy	chẳng	nói	lên	điều	gì	cả.

-	Thư	có	viết	một	cách	chính	xác	thời	điểm	của	cái	chết,	đúng	thế	-	Tôi	nói	-	Nhưng	nghĩ	kỹ
thì	liệu	có	thể	như	vậy	được	không?	Bà	Prothéro	vừa	đi	khỏi	văn	phòng.	Bà	ta	chưa	kịp	đến
xưởng	họa.	Theo	tôi,	ông	đại	tá	đã	xem	giờ	bằng	chiếc	đồng	hồ	của	mình	và	chiếc	đồng	hồ	ấy
đã	chạy	chậm.	Giả	thiết	ấy	không	phải	là	không	thể	chấp	nhận	được.

-	Ý	kiến	của	em	lại	khác	-	Griselda	nói	-	Giả	dụ	chiếc	đồng	hồ	để	bàn	bị	vặn	chậm	đi	thì	sao,
anh	Clément?	Nhưng	không	được.	Cũng	vậy	cả	thôi.	Em	ngốc	quá!

-	Nó	không	bị	vặn	chậm	lại	khi	anh	vắng	mặt	được.	Anh	nhớ	trước	khi	đi	anh	đã	so	nó	với
chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	của	mình.	Như	em	nói,	cái	đó	cũng	không	có	ý	nghĩa	gì	cả.

-	Còn	bà,	bà	Marple,	bà	nghĩ	như	thế	nào?	-	Vợ	tôi	hỏi.
Bà	già	lắc	đầu.
-	Tôi	ư?	Trước	hết	xin	nói	rằng	tôi	không	cùng	cách	nhìn	như	các	vị.	Cái	làm	tôi	chú	ý	hơn	cả

và	ngay	từ	đầu	là	nội	dung	của	lá	thư.
-	Tôi	không	hiểu	-	Tôi	nói	-	Đại	tá	Prothéro	chỉ	viết	là	ông	ấy	không	thể	đợi	lâu	hơn	nữa	thôi.
-	Không	được	quên	điểm	này:	6	giờ	20	-	Bà	Marple	nói	tiếp	-	Tuy	nhiên	người	hầu	của	ông

đã	nói	rằng	ông	không	thể	trở	về	nhà	trước	sáu	giờ	rưỡi,	và	ông	ta	đã	nói	rằng	mình	sẽ	chờ.
Như	vậy	không	thể	có	chuyện	đến	sáu	giờ	hai	mươi,	ông	ta	ngồi	vào	bàn	để	viết	là	mình	“không



thể	chờ	đợi	lâu	hơn	nữa”	được.
Tôi	nhìn	thẳng	vào	bà	già.	Lòng	cảm	phục	bà	của	tôi	tăng	lên	trước	sự	lập	luận	lô-gic	ấy.	Sự

sáng	suốt	của	bà	đã	vạch	ra	cái	mà	mọi	người	đã	quên	lãng.	Thật	lạ	lùng,	thật	lạ	lùng.
-	Chỉ	cần	-	Tôi	nói	-	Lá	thư	ấy	không	ghi	thời	gian.
-	Đúng	thế	-	Bà	nói	như	một	tiếng	vang	-	Chỉ	cần	nó	không	ghi	thời	gian.
Tôi	hình	dung	lại	con	số	6	giờ	20	viết	rất	rõ	ràng	ở	phía	trên	lá	thư.	Dòng	chữ	ấy	không

giống	với	những	nét	chữ	khác	trong	thư.
-	Cứ	cho	rằng	-	Tôi	nói	tiếp	-	Những	con	số	ấy	không	có	trong	lá	thư.	Và	cứ	cho	rằng,	đến	sáu

giờ	ba	mươi,	ông	đại	tá	sốt	ruột,	ngồi	vào	bàn	viết	thư.	Trong	khi	ông	đang	viết	thì	có	một	kẻ
nào	đó	vào	văn	phòng	qua	cửa	sổ	sát	đất.

-	Hoặc	qua	cửa	chính	-	Griselda	nói	xen	ngang.
-	Như	vậy	thì	ông	ấy	sẽ	nghe	thấy	tiếng	kẹt	cửa	và	quay	lại.
-	Xin	nhớ	rằng	ông	Prothéro	hơi	nặng	tai	-	Bà	Marple	nhắc	chúng	tôi.
-	Đúng.	Có	thể	là	ông	ấy	không	nghe	thấy	gì.	Dù	cho	kẻ	giết	người	vào	trong	phòng	bằng

cách	nào	đi	nữa,	thì	hắn	cũng	phải	đến	sau	lưng	ông	đại	tá	để	bắn	ông.	Sau	đó	hắn	viết	6	giờ	20
lên	phía	trên	lá	thư	của	nạn	nhân	và	vặn	kim	đồng	hồ	chỉ	vào	con	số	sáu	giờ	hai	mươi	hai	phút.
Đây	là	cách	làm	thông	minh.	Cái	đó	tạo	cho	hắn	một	chứng	cứ	ngoại	phạm	đầy	đủ.

-	Và	cái	mà	chúng	ta	phải	tìm	cho	ra	-	Griselda	nói	-	Người	nào	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	vào
lúc	sáu	giờ	hai	mươi	phút	và	người	nào	không	có...	Nhưng	cái	đó	chẳng	dễ	dàng	gì.	Làm	thế	nào
để	có	giờ	giấc	chính	xác	được?

-	Có	thể	ấn	định	giờ	giấc	chính	xác	trong	giới	hạn	có	thể	-	Tôi	nói	-	Ônng	Haydock	đã	quả
quyết	rằng	cái	đó	không	thể	xảy	ra	sau	sáu	giờ	ba	mươi	phút	được.	Cứ	cho	là	sáu	giờ	ba	mươi
nhăm	vì	lý	do	ông	Prothéro	không	thể	sốt	ruột	chờ	khi	chưa	đến	sáu	giờ	ba	mươi	phút.	Trên	cơ
sở	đó,	những	giả	thiết	của	chúng	ta	mới	có	thể	vững	chắc	được.

-	Nhưng	còn	tiếrg	nổ	mà	tôi	đã	nghe	thấy	thì	sao?	-	Bà	Marple	hỏi...	-	Cuối	cùng	có	thể	là	như
vậy.	Phải	nói	rằng	tôi	đã	không	nhanh	nhạy	lắm.	Thật	là	bực	mình!	Nhưng,	có	điều	này	tôi	vừa
chợt	nhớ	ra,	hình	như	tiếng	nổ	ấy	có	khác	với	những	tiếng	nổ	khác.	Đúng	là	có	sự	khác	nhau.

-	To	hơn	ư?	-	Tôi	hỏi.
Không,	bà	Marple	nói	nó	không	to	hơn.	Nhưng	rất	khó	nói	chúng	khác	nhau	như	thế	nào.	Bà

không	thể	diễn	đạt	được.
Tuy	nhiên	tôi	vẫn	rất	kính	trọng	bà:	bà	đã	chẳng	cho	chúng	tôi	một	cách	nhìn	mới	về	vấn	đề

này	đó	sao?
Bà	đứng	lên,	đã	đến	giờ	bà	phải	ra	về.	Bà	muốn	sau	này	sẽ	đến	nói	chuyện	với	Griselda	thân

mến	nhiều	hơn.
Tôi	tiễn	bà	ra	lối	sau	vườn.	Khi	trở	lại	tôi	thấy	vợ	tôi	đang	trầm	ngâm	suy	nghĩ.
-	Em	thắc	mắc	về	lá	thư	ấy?	-	Tôi	hỏi.
-	Không.
Cô	ấy	nhún	vai	với	vẻ	sốt	ruột.
-	Anh	Clément	-	Griselda	nói	-	Em	cho	rằng	đã	có	một	kẻ	nào	đó	hận	thù	một	cách	ghê	gớm

đối	với	Anne	Prothéro	gây	ra	vụ	này.
-	Do	hận	thù	ư?
-	Phải,	anh	không	hiểu	ư?	Chống	lại	Lawrence	thì	không	có	chứng	cứ	gì	cả:	những	nghi	ngờ

chỉ	là	do	anh	ta	đến	đây.	Không	có	cái	đó	thì	người	ta	không	bao	giờ	nghĩ	anh	ta	dính	líu	vào	vụ



này.	Giả	thiết	rằng	có	một	kẻ	nào	đó	biết	Anne	có	mặt	ở	nhà	xứ	vào	lúc	6	giờ	20	-	giờ	thể	hiện
trên	lá	thư	và	trên	mặt	đồng	hồ	-	và	ngay	lập	tức	mọi	nghi	ngờ	đều	đổ	dồn	vào	bà	ta.	Thật	là	tai
hại.	Theo	em,	người	ta	không	làm	chết	đồng	hồ	chỉ	nhằm	để	tạo	ra	chứng	cứ	ngoại	phạm	mà
người	ta	còn	đổ	oan	cho	Anne	nữa.	Nếu	bà	Marple	không	khảng	định	bà	Prothéro	không	mang
theo	súng	trong	người	cũng	như	bà	ta	đã	đi	thẳng	vào	xưởng	họa,	phải,	nếu	không	có	những	lời
làm	chứng	ấy...

Cô	ấy	rùng	mình	:
-	Clément,	em	có	cảm	giác	rằng	có	một	kẻ	nào	đó	đã	căm	ghét	Anne	Prothéro,	căm	ghét	ghê

gớm.	Cái	đó	làm	em	lo	ngại.
 
 

Chương	mười	hai
Vấn	đề	trở	nên	phức	tạp

 
Người	ta	mời	tôi	tới	xưởng	họa	khi	Lawrence	trở	về.	Tôi	thấy	anh	ta	đờ	đẫn	và	coi	thường

tất	cả.	Ông	Melchett	tiếp	anh	một	cách	thân	mật.
-	Chúng	tôi	gọi	ông	đến	hiện	trường	để	đặt	ra	vài	câu	hỏi.
Anh	ta	càu	nhàu	:
-	Tôi	phải	đóng	lại	vụ	giết	người	ấy	ư?	À!	Đây	là	cách	làm	việc	theo	kiểu	Pháp.
-	Không	phải	đâu,	ông	bạn,	và	cũng	đừng	giở	cái	giọng	ấy	với	chúng	tôi.	Hãy	tin	tôi:	ông	đã

thoát	khỏi	hiểm	nghèo	rồi.	Hãy	trả	lời	những	câu	hỏi	của	tôi.	Ông	có	biết	ai	đã	thú	tội	khi	ông
nhận	mình	là	thủ	phạm	của	vụ	này	không?

Những	lời	nói	ấy	gây	ra	cho	Lawrence	một	tác	động	trực	tiếp	và	nặng	nề.
-	Một	người	nào	đó	ư?	-	Anh	lắp	bắp	hỏi	-	Ai?	Ai	vậy?
-	Bà	Prothéro.	-	Ông	Melchett	nói	dần	từng	âm	tiết	và	chăm	chú	nhìn	Lawrence.
-	Nhưng	thật	là	vô	lý!	Anne	không	bao	giờ	làm	như	vậy!	Bà	ấy	không	thể!	Không,	không	thể

như	vậy	được!
-	Dù	sao	chúng	tôi	cũng	không	tin	vào	câu	chuyện	của	bà	ta.	Cũng	như	vậy,	tôi	có	thể	cho

ông	biết	ngay,	 chúng	 tôi	 cũng	không	 tin	vào	câu	chuyện	của	ông.	Bác	 sĩ	Haydock	đã	khẳng
định:	tội	ác	không	thể	xảy	ra	vào	thời	điểm	mà	ông	đã	nói.

-	Ông	Haydock	đã	nói	như	vậy	ư?
-	Đúng	thế.	Dù	muốn	hay	không	ông	cũng	không	bị	truy	tố.	Chúng	tôi	chỉ	muốn	một	điều,	đó

là	ông	giúp	đỡ	chúng	tôi,	nói	thật	chính	xác	những	gì	đã	xảy	ra.
Lawrence	ngập	ngừng.
-	Ông	không	đánh	lừa	tôi	đấy	chứ...	đánh	lừa	tôi	về	bà	Prothéro	đấy	chứ?	Có	đúng	là	ông

không	nghi	ngờ	bà	ấy	không?
-	Tôi	lấy	danh	dự	mà	nói	như	vậy	-	Ông	đại	tá	nói.
-	Tôi	đã	hành	động	như	một	thằng	điên	-	Cuối	cùng	anh	ta	nói	-	Đúng	là	một	thằng	điên.

Làm	thế	nào	mà	tôi	có	thể	nghĩ	rằng	bà	ấy	đã	làm	việc	này?
-	Ông	có	thể	giải	thích	rõ	điều	này	không?	-	Ông	Melchett	gợi	ý.
-	Không	có	nhiều	để	nói.	Tôi...	tôi	đã	gặp	bà	Prothéro	chiều	hôm	ấy...
Anh	ta	ngừng	nói.
-	Phải,	phải,	chúng	tôi	đã	biết	chuyện	ấy	-	Ông	Melchett	tiếp	lời	-	Ông	tưởng	rằng	những	tình



cảm	giữa	hai	người	giữ	bí	mật	được	mãi	sao?	Mọi	người	đều	biết.	Người	ta	bàn	tán	ở	mọi	nơi.
Và,	bây	giờ...

-	“Ông	có	lý,	thưa	ông	đại	tá	-	Tôi	nói	tiếp	-	Tôi	đã	hứa	với	ông	mục	sư	là	tôi	phải	đi	nơi	khác.
Chiều	hôm	ấy	tôi	gặp	bà	Prothéro	vào	lúc	sáu	giờ	mười	lăm	phút.	Tôi	nói	với	bà	ấy	quyết	định
của	mình.	Bà	ấy	thấy	giải	quyết	như	vậy	là	đúng.	Bà	ấy	nói	đây	là	một	giải	pháp	tốt.	Chính	trong
điều	kiện	ấy	chúng	tôi	nói	lời	vĩnh	biệt	nhau.

Chúng	tôi	vừa	rời	khỏi	xưởng	họa	thì	gặp	ngay	giáo	sư	Stone	đi	tới.	Anne	cố	gắng	tỏ	ra	bình
tĩnh.	Tôi,	tôi	không	thể	như	vậy	được.	Tôi	đi	theo	ông	Stone	đến	quán	Lợn	lòi	xanh	và	cùng
uống	rượu	với	nhau.	Sau	đó	tôi	trở	về	nhà.	Nhưng	khi	đi	đến	góc	phố,	tôi	chợt	nảy	ý	định	vào
gặp	ông	mục	sư:	tôi	muốn	nói	cho	ông	ấy	biết	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra.

Khi	 tới	 nhà	 xứ,	 cô	 người	 hầu	 cho	 biết	 ông	 Clément	 vừa	 đi	 khỏi	 và	 cũng	 sắp	 về	 và	 ông
Prothéro	đang	ngồi	trong	văn	phòng.	Tôi	không	muốn	đi	ngay,	nói	là	mình	sẽ	đợi	và	tôi	vào
văn	phòng”.

Anh	ta	ngừng	nói.
-	Rồi	sao	nữa?	-	Ông	Melchett	hỏi.
-	“Tôi	thấy	ông	Prothéro	đang	ngồi	trước	bàn	giấy...	trong	tư	thế	đúng	như	các	ông	đã	nhìn

thấy.	Tôi	lại	gần.	Tôi	sờ	vào	người	ông.	Ông	ấy	đã	chết.	Tôi	nhìn	xuống	sàn	thấy	một	khẩu	súng
nằm	dưới	chân	người	chết.	Tôi	nhặt	lên:	đó	là	khẩu	rơ-von-ve	của	tôi.

Cái	đó	làm	tôi	hoảng	sợ.	Khẩu	súng	của	tôi!	Ngay	lập	tức	một	ý	nghĩ	thoáng	qua	óc	tôi:	chắc
chắn	là	Anne	đã	lấy	nó	với	ý	định	để	kết	thúc	đời	mình	khi	cuộc	sống	trở	nên	không	thể	chịu
đựng	nổi.	Phải,	chỉ	có	thể	là	như	vậy.	Hôm	ấy	bà	đã	mang	theo	người	và	tới	nhà	xứ	khi	chúng
tôi	chia	tay	nhau...

Sau	đó	tôi	đút	súng	vào	túi	và	đi	ra.	Khi	tới	hàng	rào	ngoài	vườn	thì	tôi	gặp	ông	mục	sư.	Lúc
ấy	tự	nhiên	tôi	muốn	cười	trước	cái	cảnh:	ông	mục	sư	rất	thản	nhiên	và	bình	tĩnh	trong	khi	tôi
đang	quá	hốt	hoảng.	Tôi	đã	nói	với	ông	một	vài	câu	ngốc	nghếch	gì	đó	và	tôi	thấy	mặt	ông	tái
đi.	Đầu	óc	trống	rỗng,	tôi	đi...	tôi	đi...	Cuối	cùng	tôi	nghĩ,	nếu	Anne	gây	ra	chuyện	này	thì	tôi
cũng	có	phần	trách	nhiệm,	ít	nhất	về	mặt	tinh	thần.	Do	đó	tôi	đã	đến	gặp	các	ông”.

Lawrence	nói	xong	lời	tự	thú	của	mình.	Một	sự	yên	lặng	kéo	dài.	Chính	ông	Melchett	đã	phá
tan	bầu	không	khí	ấy	bằng	cách	nói	:

-	Tôi	muốn	đặt	ra	cho	ông	một	hoặc	hai	câu	hỏi.	Trước	hết,	ông	có	đụng	vào,	có	thay	đổi	vị
trí	của	xác	chết	không?

-	Không,	tôi	không	sờ	mó	vào	vật	gì	cả.	Rõ	ràng	là	ông	ấy	đã	chết.
-	Ông	có	nhìn	thấy	tờ	giấy	thấm	và	lá	thư	trước	mặt	người	chết	không?
-	Không.
-	Ông	có	sờ	vào	chiếc	đồng	hồ	không?
-	Cũng	không;	tôi	nhớ	mình	đã	nhìn	thấy	một	chiếc	đồng	hồ	đổ	nghiêng	trên	bàn,	nhưng,

một	lần	nữa	xin	khẳng	định,	tôi	không	sờ	vào	cái	gì	cả.
-	Ông	nhìn	thấy	khẩu	súng	của	mình	lẳn	cuối	cùng	là	vào	lúc	nào?
Lawrence	suy	nghĩ.
-	Thật	khó	nói	cho	chính	xác.
-	Ông	để	nó	ở	đâu?
-	Giữa	đống	đồ	chơi,	trên	giá	sách,	trong	phòng	khách	của	tôi.
-	Ông	để	một	cách	thiếu	thận	trọng	như	vậy	ư?



-	Vâng,	nói	cho	đúng	ra,	tôi	không	hề	nghĩ	đến	chuyện	này.	Nó	nằm	ở	đấy,	thế	thôi.
-	Nên	ai	đó	đến	nhà	ông	thì	người	ta	có	thể	nhìn	thấy	khẩu	súng,	đúng	không?
-	Đúng	thế.
-	Và	ông	không	nhớ	lần	cuối	cùng	ông	nhìn	thấy	nó	là	hôm	nào	ư?
Lawrence	cau	mày	cố	gắng	nhớ	lại.
-	Tôi	nhớ	là	mình	còn	nhìn	thấy	nó	vào	hôm	kia	khi	tôi	đi	tìm	chiếc	tẩu	thuốc.	Tôi	cho	rằng

đó	là	hôm	kia...	nhưng	cũng	có	thể	là	trước	đó	ít	ngày.
-	Những	ngày	gần	đây	có	những	ai	vào	phòng	khách	của	ông?
-	Ô!	Rất	nhiều	người.	Trong	nhà	tôi	hầu	như	lúc	nào	cũng	có	khách.	Có	cô	Lettice,	cậu	Denis

và	bạn	bè	của	cậu	ta.	Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	tiếp	một	vài	bà	già	trong	làng.
-	Khi	đi	khỏi	nhà	ông	có	khóa	cửa	không?
-	Không.	Tại	sao	tôi	lại	phải	khóa	cửa?	Trong	nhà	tôi	không	có	gì	để	mất	cắp.	Trong	làng	này

ít	người	khóa	cửa	khi	phải	đi	đâu.
-	Ai	giúp	ông	trong	việc	quét	dọn	nhà	cửa.
-	Một	bà	già,	mẹ	của	anh	Archer.
-	Ông	có	nghĩ	rằng	bà	ta	có	lưu	ý	đến	khẩu	súng	không?
-	Tôi	không	biết...	có	thể...	Nhưng	tôi	không	tin	rằng	điểm	yếu	của	bà	ấy	là	chú	ý	đến	bụi

bặm.
-	Tóm	lại,	ai	cũng	có	thể	ăn	cắp	khẩu	súng,	đúng	không?
-	Đây	đúng	là	ý	kiến	của	tôi.
Đến	đây	thì	cánh	cửa	bỗng	mở	ra	lấy	lối	cho	bác	sĩ	Haydock	cùng	bà	Prothéro	bước	vào.
Anne	tỏ	ra	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	Lawrence,	còn	anh	này	thì	bước	lên	một	bước	về	phía

bà	ta.
-	Xin	lỗi,	Anne	-	Anh	ta	nói	-	Xin	lỗi.	Tôi	thật	đáng	xấu	hổ	khi	nghĩ	đến	một	chuyện	như	vậy!
-	Tôi...	(bà	ta	ngập	ngừng,	rồi	nhìn	ông	Melchett	với	vẻ	van	nài).	-	Điều	ông	bác	sĩ	nói	với	tôi

liệu	có	đúng	không?
-	Rằng	ông	Lawrence	vô	tội	ư?	-	Ông	Melchett	nói	-	Phải	đó	là	sự	thật.	Bây	giờ	chúng	ta	nghe

lại	câu	chuyện	bà	đã	nói	với	chúng	tôi.	Nói	đi,	bà	Prothéro.
Bà	ta	nở	một	nụ	cười	bối	rối	:
-	Các	ông	đã	thấy	đây	là	một	câu	chuyện	ghê	tởm...
-	Ghê	tởm,	phải,	hay	 là...	đần	độn.	Nhưng	chuyện	đã	xảy	ra	rồi.	Bây	giờ,	cái	trước	mắt	và

quan	trọng	nhất,	thưa	bà,	đó	là	sự	thật,	toàn	bộ	sự	thật.
Bà	ta	lấy	lại	giọng	nghiêm	chỉnh.
-	Tôi	sẽ	nói.	Tôi	cho	rằng	các	ông	đã	biết	tất	cả	rồi.
-	Bà	không	nhầm	lẫn	đâu.
-	Thế	này:	Tôi	có	cuộc	hẹn	với	Lawrence	vào	lúc	sáu	giờ	mười	lăm	tại	xưởng	họa.	Chồng	tôi

và	tôi	đi	xe	hơi	vào	làng.	Tôi	có	một	vài	việc	mua	bán	cần	làm.	Khi	xuống	xe	chồng	tôi	nói	mình
phải	đi	gặp	ông	mục	sư.	Tôi	không	kịp	báo	cho	Lawrence	biết	chuyện	này	nên	rất	băn	khoăn.
Cuộc	hẹn	của	chúng	tôi	trong	xưởng	họa,	còn	chồng	tôi	thì	gặp	ông	mục	sư	trong	nhà	xứ,	các
ông	biết...

Bà	ta	hơi	đỏ	mặt.	Những	lời	thú	nhận	ấy	chẳng	có	gì	là	dễ	chịu	cả.	Bà	ta	nói	tiếp	:
-	“Tôi	cho	rằng	chồng	tôi	sẽ	ngồi	trong	nhà	xứ	rất	lâu.	Để	yên	tâm,	tôi	đi	theo	con	đường

nhỏ	vào	vườn.	Tôi	tin	rằng	mình	sẽ	không	gặp	ai	nhưng	không	ngờ	có	bà	Marple.	Bà	gọi	tôi	lại



và	chúng	tôi	đã	nói	với	nhau	vài	câu.	Tôi	bảo	là	mình	đi	tìm	chồng.	Có	thể	là	tôi	còn	nói	một	vài
điều	gì	nữa.	Bà	ấy	tỏ	ra	niềm	nở.	Không	biết	bà	ấy	còn	nhớ	tôi	đã	nói	những	gì	không.

Tôi	đến	gần	văn	phòng	 của	nhà	xứ.	Tôi	bước	nhẹ	nhàng,	hy	vọng	 là	nghe	 thấy	 cuộc	nói
chuyện.	Nhưng	rất	ngạc	nhiên	là	tôi	không	nghe	thấy	gì	cả.	Tôi	liếc	nhìn	vào	trong	và	tôi	thấy
văn	phòng	không	có	ai	cả.	Sau	đó	tôi	vội	vàng	vào	xưởng	họa	để	gặp	Lawrence”.

-	Bà	đoán	chắc	là	gian	phòng	lúc	ấy	không	có	ai	chứ?	-	Ông	Melchett	hỏi.
-	Vâng.	Chồng	tôi	không	ở	trong	ấy.
-	Thật	là	kỳ	lạ.
-	Bà	muốn	nói	rằng	bà	không	nhìn	thấy	ông	nhà	ư?	-	Viên	thanh	tra	hỏi	thêm.
-	Đúng	thế,	tôi	không	trông	thấy	ông	ấy.
Landormy	nói	thầm	vào	tai	ông	đại	tá	câu	gì	đó	và	ông	này	gật	đầu.
-	Bà	Prothéro	-	Ông	Melchett	nói	-	Bà	có	thể	cho	chúng	tôi	nhìn	thấy	những	việc	bà	đã	làm

được	không?
-	Xin	sẵn	sàng.
Bà	ta	đứng	lên.	Landormy	mở	cửa.	Bà	Prothéro	đi	thắng	đến	cánh	phải	của	nhà	xứ.
Bằng	một	giọng	như	ra	lệnh,	viên	thanh	tra	bảo	tôi	ngồi	vào	bàn	giấy.	Thật	là	khó	chịu.	Tôi

cảm	thấy	một	vài	lo	ngại,	nhưng,	tất	nhiên,	tôi	làm	theo.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	chân	người.	Và	bà	Prothéro	vào	văn	phòng	bằng	cửa	sổ	sát	đất.
-	Đúng	như	vậy	chứ?	-	Ông	Melchett	hỏi.
-	Tôi	cho	là	đúng	như	vậy.
-	Bây	giờ	bà	chỉ	cho	tôi	nơi	ông	mục	sư	đã	ngồi	khi	bà	nhìn	qua	cửa	sổ	vừa	rồi.
Chính	viên	thanh	tra	là	người	đặt	ra	câu	hỏi	ấy.
-	Ông	mục	sư	ư?	Tôi...	Không...	Tôi	không	thể	trả	lời	được	vì	tôi	không	nhìn	thấy	ông	ấy.
Landormy	lắc	đầu.
-	Do	đó	tại	sao	bà	không	nhìn	thấy	ông	nhà.	Ông	Prothéro	ngồi	trong	góc,	trước	bàn	giấy.
-	Ô!
Mắt	của	Anne	tỏ	vẻ	hốt	hoảng.
-	Ô!	Ô!	Không	phải	là...
-	Đúng	thế,	bà	Prothéro.	Trong	lúc	ấy	ông	ấy	vẫn	ngồi	đây.
Ông	Melchett	tiếp	tục	cuộc	thẩm	vấn	:
-	Bà	có	biết	ông	Lawrence	có	một	khẩu	súng	lục	không?
-	Có,	ông	ấy	đã	chỉ	nó	cho	tôi	trước	đây.
-	Bà	có	lấy	khẩu	súng	ấy	để	mang	theo	người	không?
Bà	ta	kiên	quyết	không	nhận	mình	đã	làm	việc	này.
-	Ông	ta	cất	nó	ở	đâu?
-	Tôi	không	thể	khẳng	định	được.	Tôi	nhớ	nó	nằm	trên	giá	sách.	Có	đúng	không	Lawrence?
-	Bà	tới	xưởng	họa	lần	cuối	là	vào	lúc	nào?
-	Cách	đây	ba	tuần	lễ,	khi	tôi	cùng	ông	Prothéro	tới	dùng	trà.
-	Tuyên	truyền	sau	đó	bà	không	tới	nữa	ư?
-	Không,	không	lúc	nào	nữa.	Tôi	sợ	có	những	lời	dị	nghị	trong	làng.
-	Đó	là	cái	chắc	-	Ông	Melchett	nói	bằng	giọng	khô	khan	-	Xin	lỗi,	cho	phép	tôi	được	đặt	một

câu	hỏi	nữa:	bà	thường	gặp	ông	Lawrence	ở	đâu?
Bà	ta	lại	đỏ	mặt.



-	Ông	ấy	thường	đến	nhà	tôi	để	vẽ	cho	Lettice	-	Bà	ta	trả	lời	-	Chúng	tôi...	còn	gặp	nhau	ở
trong	rừng	nữa.

Khi	thấy	ông	Melchett	lắc	đầu,	bà	Prothéro	nói	như	van	vỉ	:
-	Như	thế	chưa	đủ	sao?	Tôi	rất	khổ	tâm	khi	phải	trả	lời	những	câu	hỏi	ấy.	Và	tôi	xin	thề,

chúng	tôi	không	có	điều	gì	khuất	tất.	Chúng	tôi	là	bạn	bè.	Chúng	tôi	không	thể	không	yêu	nhau
được.

Bà	ta	nhìn	ông	Haydock	bằng	cặp	mắt	cầu	cứu	và	ông	thầy	thuốc	hay	thương	người	này	can
thiệp	ngay.

-	Tôi	cho	rằng	-	Ông	nói	-	bà	Prothéro	đã	trả	lời	đủ	rồi.	Bà	ấy	đã	bị	một	cơn	choáng...
Ông	cảnh	sát	trưởng	gật	đầu.
-	Tôi	không	còn	điều	gì	hỏi	bà	nữa.	Xin	cảm	ơn	về	những	câu	trả	lời	thành	thật	của	bà.
-	Vậy	tôi	có	thể	về	chứ?
-	Vợ	ông	có	ở	nhà	không	-	Ông	Haydock	hỏi	tôi	-	Chắc	chắn	bà	Prothéro	sẽ	vui	mừng	khi	gặp

lại	bà	nhà.
-	Phải	-	Tôi	nói	-	Griselda	ở	nhà.	Bà	có	thể	thấy	vợ	tôi	trong	phòng	khách.
Anne	rời	khỏi	căn	phòng	có	ông	Haydock	và	Lawrence	đi	theo.
Ngồi	lại,	ông	Melchett	nhăn	mặt	khi	cầm	con	dao	dọc	giấy	trên	bàn.	Landormy	nhìn	chàm

chằm	vào	lá	thư	phi	thường	ấy.	Tôi	lợi	dụng	hoàn	cảnh	để	nêu	lên	giả	thiết	của	bà	Marple.	Viên
thanh	tra	nghe	rất	chăm	chú.

-	Theo	tôi,	-	Ông	ta	kêu	lên	-	bà	già	ấy	có	lý.	Xin	các	ông	hãy	nhìn	và	nói	xem	có	phải	lá	thư
được	viết	bằng	hai	thứ	mực	khác	nhau	không.	Những	chữ	về	thời	gian	được	viết	bằng	bút	máy,
tôi	thể	là	như	vậy.

-	Tất	nhiên	-	Ông	Melchett	nói	-	Ông	đã	cho	đi	xét	nghiệm	những	dấu	vân	tay	trên	đó	chưa?
-	Tất	cả	chỉ	có	dấu	vân	tay	của	Lawrence	trên	khẩu	súng	thôi.	Chắc	chắn	là	còn	nhiều	dấu

vân	tay	khác	nhưng	bị	xóa	mất	rồi.
-	Ngay	 từ	đầu,	 tình	 trạng	của	bà	Prothéro	rất	xấu	 -	Ông	Melchett	mơ	màng	nói	 -	Những

chứng	cứ	dồn	vào	bà	ta	nhiều	hơn	so	với	Lawrence.	Nhưng	bà	Marple	lại	nói	bà	ta	không	mang
theo	vũ	khí	trong	người,	nhưng	các	bà	già	thường	nhầm	lẫn.

Không	đồng	ý	với	Melchett	nhưng	tôi	yên	lặng.	Tôi	cũng	cho	rằng	Anne	không	mang	theo
súng	trong	người.	Bà	Marple	không	thuộc	loại	các	bà	già	dễ	nhầm	lẫn.	Bà	có	một	thiên	bẩm	bí
mật	và	bao	giờ	cũng	có	lý.

-	Điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	-	Ông	Melchett	nói	tiếp	-	Là	không	ai	nghe	thấy	tiếng	súng	cả.	Nếu
tin	tôi,	ông	Landormy,	ông	hãy	đi	hỏi	lại	cô	người	hầu.

Viên	thanh	tra	vội	vàng	đi	xuống	bếp.
-	Vào	địa	vị	ông	-	Tôi	nói	với	Landormy	-	Tôi	không	hỏi	về	tiếng	súng	trong	nhà,	cô	ta	sẽ	nói

là	mình	không	nghe	thấy	ngay.	Hãy	nói	với	cô	ta	về	tiếng	nổ	trong	rừng.
-	Tôi	biết	cách	làm	việc	với	loại	nhân	chứng	này.	-	Lawrence	càu	nhàu	và	ra	khỏi	phòng.
Ông	đại	tá	đi	đi,	lại	lại	trong	phòng.
-	Ông	Clément	-	Bất	chợt	ông	ta	nói	-	tôi	thấy	vụ	án	này	ngày	càng	trở	nên	phức	tạp	và	khó

khăn	mà	chúng	ta	chưa	hình	dung	ra	hết.	Chẳng	có	gì	là	rõ	ràng	cả:	có	một	cái	cái	gì	ẩn	giấu	ở
bên	trong.	(Ông	khịt	mũi).	Một	cái	gì	mà	chúng	ta	chưa	biết.	Chúng	ta	mới	chỉ	bắt	đầu,	ông
Clément!	Nghe	rõ	điều	tôi	nói	đây:	mới	chỉ	bắt	đầu	thôi.	Chiếc	đồng	hồ,	lá	thư,	khẩu	súng,	với
chúng	ta	là	những	câu	đố	rất	khó.



Tôi	xác	nhận,	vì	đây	cũng	là	những	suy	nghĩ	của	tôi.
-	Nhưng	-	Ông	nói	tiếp	-	Tôi	sẽ	đi	tới	cùng.	Tôi	không	cần	mời	Scodland	Yard.	Landormy	là

người	có	năng	lực.	Sự	đánh	hơi	của	ông	ấy	sẽ	cho	chúng	ta	một	mục	tiêu	đúng.	Ông	ấy	đã	điều
tra	thành	công	một	số	vụ,	nhưng	vụ	này	sẽ	là	một	công	trình	đặc	sắc	của	ông	ấy.	Phải,	tôi	biết
rõ.	Ai	muốn	mời	Scodland	Yard	thì	cứ	việc,	còn	tôi	thì	không.	Chúng	tôi	sẽ	đi	tới	cùng.

-	Tôi	cũng	mong	như	vậy	-	Tôi	nói	-	Và	tôi	cũng	tin	chắc	như	vậy.
Tôi	cố	nói	bằng	giọng	niềm	nở,	nhưng	óc	tôi	 lại	nghĩ	khác.	Trong	vụ	này,	một	Landormy

thành	công	còn	tồi	tệ	hơn	nhiều	so	với	một	Landormy	thất	bại!
-	Ai	ở	ngôi	nhà	kế	bên	nhà	xứ?	-	Ông	Melchett	hỏi	bất	chợt.
-	Ở	đầu	đường	phải	không.	Đó	là	nhà	bà	Price	Ridley.
-	Khi	Landormy	làm	việc	xong	với	cô	hầu	của	ông,	chúng	ta	sẽ	đến	thăm	bà	ấy.	Bà	ấy	không

điếc	đấy	chứ?
-	Tôi	cho	rằng	tai	bà	ta	rất	thính,	bà	đã	nghe	được	nhiều	chuyện.
-	Đó	là	nhân	chứng	mà	chúgn	ta	cần!	Đây,	Landormy	đã	về	rồi.
Viên	thanh	tra	có	vẻ	bực	tức	như	vừa	tiến	hành	một	cuộc	đấu	tranh	khó	khăn	trở	về.
-	Ông	Clément,	tôi	đã	hỏi	chuyện	cô	hầu	của	ông.
-	Marie	là	một	cô	gái	kỳ	cục.
-	Dù	sao	thì	cô	ta	cũng	không	thích	cảnh	sát.	Tôi	cố	gắng	làm	cho	cô	ta	phải	tôn	trọng	pháp

luật	nhưng	không	được.	Cô	ta	rất	bướng	bỉnh.
-	Cô	ấy	không	thiếu	tinh	thần	can	đảm.	-	Tôi	nói	trong	khi	tôi	cảm	thấy	tự	hào	về	Marie.
-	Có	thể,	nhưng	cô	ta	đã	phải	nói	ra.	Cô	ta	đã	nghe	thấy	một	tiếng	nổ,	một	tiếng	thôi.	Cái	đó

xảy	ra	sau	khi	ông	Prothéro	tới	đây	được	một	lúc.	Tôi	không	thểlàm	cho	cô	ta	nhớ	chính	xác	về
giờ	giấc	được,	vì	lúc	ấy	cô	ta	đang	lo	lắng	người	cung	cấp	không	kịp	đưa	cá	đến	để	làm	bữa.	Hỏi
gặng	mãi,	cô	ta	đoán	chừng	là	sáu	giờ	rưỡi.	Và	cô	đã	nghe	thấy	tiếng	nổ.	Tuy	chẳng	có	gì	 là
chính	xác	cả,	nhưng	dù	sao	đó	cũng	là	một	dấu	vết.

-	Hừ!	-	Ông	Melchett	thốt	lên.
-	Tôi	cho	rằng	bà	Prothéro	không	dính	líu	gì	vào	vụ	này	-	Landormy	kết	luận	với	vẻ	tiếc	rẻ	-

Trước	hết	là	bà	ta	không	đủ	thời	gian,	sau	nữa	là	phụ	nữ	không	thích	mang	vũ	khí	theo	người!
Họ	thích	dùng	thạch	tín	kia.	Không,	không	phải	là	bà	ta.	Thật	đáng	tiếc.

Ông	ta	thở	dài.
Ông	Melchett	báo	tin	phải	đến	thăm	bà	Price	Ridley.
Viên	thanh	tra	tán	thành.
-	Các	ông	có	thể	cho	tôi	đi	theo	được	không?	-	Tôi	hỏi	-	Tôi	bắt	đầu	thấy	thích	thú	với	công

việc	này	rồi.
Người	ta	vui	vẻ	chấp	nhận	và	chúng	tôi	cùng	đi.	Khi	đến	hàng	rào	trong	vườn	thì	chúng	tôi

nghe	thấy	có	tiếng	kêu.	Denis	từ	trong	làng	chạy	về	gặp	chúng	tôi.
-	Ông	thanh	tra	-	Nó	hỏi	-	Ông	thấy	thế	nào	về	vết	chân	mà	tôi	đã	chỉ	cho	ông?
-	Đó	là	dấu	giày	của	người	làm	vườn.	-	Ông	Landormy	bình	tĩnh	trả	lời.
-	Có	thể	có	một	kẻ	nào	đó	lấy	giày	của	người	làm	vườn	mà	đi	không?
-	Không,	không.	Không	thể	như	vậy	được	-	Viên	thanh	tra	thất	vọng	nói.
Nhưng	ông	ta	không	thể	làm	Denis	chán	nản	được.	Nó	đưa	hai	que	diêm	cháy	dở	ra.
-	Cháu	thấy	cái	này	ở	cổng	nhà	xứ	-	Nó	nói.
-	Cảm	ơn	-	Ông	Landormy	nói	và	lấy	hai	mẩu	que	diêm	đút	vào	túi.



Đến	đây	hết	một	mục.
-	Các	ông	có	bắt	bác	Clément	không?	-	Denis	hỏi	với	giọng	bông	đùa.
-	Bắt	ông	ấy	ư?	Tại	sao?	-	Ông	thanh	tra	hỏi.
-	Trời!	Có	rất	nhiều	chứng	cứ	chống	lại	bác	ấy,	đúng	không?	Các	ông	hãy	hỏi	chị	Marie.	Tối

hôm	trước	ngày	xảy	ra	án	mạng,	bác	ấy	nói	bác	sẽ	rất	vui	mừng	nếu	ông	Prothéro	không	còn
trên	đời	này	nữa.	Có	đúng	thế	không,	bác	Clément?

-	Ừ...
Nhưng	Landormy	đã	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	nghi	ngờ	và	toàn	thân	tôi	run	lên.	Denis	tỏ	ra

lo	lắng!	Lúc	này	nó	mới	hiểu	ra:	cảnh	sát	thì	không	thích	đùa.
-	Đừng	có	giở	trò	ngốc	nghếch	ra	đây,	Denis!	-	Tôi	bực	mình	mắng	nó.
Thằng	bé	khốn	khổ	mở	to	mắt.
-	Nhưng	đây	chỉ	là	nói	đùa	thôi	-	Cuối	cùng	nó	nói	-	Bác	Clément	chỉ	nói	nếu	ông	Prothéro

biếnđi	thì	sẽ	có	ích	cho	đời.
-	À!	À!	-	Viên	thanh	tra	nói	-	Tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	những	lời	của	cô	hầu	của	ông.
Nhưng	người	giúp	việc	thường	không	thích	bông	đùa.	Trong	thâm	tâm	mình,	tôi	căm	giận

Denis:	cần	gì	phải	nhắc	lại	chuyện	ấy	kia	chứ?	Chuyện	chiếc	đồng	hồ	bàn	cũng	đủ	để	Landormy
khó	chịu	với	tôi	rồi.

-	Đi	thôi,	ông	Clément.	-	Ông	Melchett	giục	tôi.
-	Các	ông	đi	đâu?	Cho	cháu	đi	theo	được	không?	-	Denis	hỏi.
Tôi	trả	lời	ngay	:
-	Không.
Chúng	tôi	bỏ	nó	đứng	đấy.	Nó	buồn	rầu	nhìn	theo.	Chúng	tôi	đến	trước	ngôi	nhà	gọn	gàng

và	sạch	sẽ	của	bà	Price	Ridley.	Ông	thanh	tra	gõ	cửa,	sau	đó	bấm	chuông	liên	tiếp.
Người	hầu,	một	cô	gái	xinh	đẹp	-	hiện	ra	trước	cửa.
-	Bà	Price	Ridley	có	ở	nhà	không?	-	Ông	đại	tá	hỏi.
-	Không,	thưa	ông.
Trả	lời	xong,	cô	người	hầu	nói	ngay	:
-	Bà	ấy	vừa	chạy	đến	đồn	cảnh	sát	xong.
Thật	là	bất	ngờ.	Khi	chúng	tôi	quay	đi	thì	ông	Melchett	nắm	lấy	cánh	tay	tôi	nói	nhỏ	:
-	Miễn	là	bà	ta	không	đến	để	tự	thú	rằng	mình	đã	giết	ông	Prothéro.	Nếu	không	thì	tôi	phải

vào	nhà	thương	điên	mất!
 
 

Chương	mười	ba
Ở	đầu	dây

 
Tôi	ngạc	nhiên	tự	hỏi	không	biết	trong	óc	bà	Price	Ridley	đã	nảy	ra	ý	nghĩ	gì	và	tại	sao	bà	ấy

lại	đến	đồn	cảnh	sát.	Liệu	bà	ấy	có	lời	 làm	chứng	quyết	định	không?	Chúng	tôi	sẽ	biết	ngay
thôi.

Khi	tới	nơi	chúng	tôi	thấy	bà	Price	Ridley	đang	nói	gì	đó	với	một	nhân	viên	cảnh	sát	trong
lúc	anh	ta	tỏ	ra	rất	bối	rối.	Người	ta	có	thể	thấy	sự	bất	bình	của	bà	qua	sự	rung	động	của	chiếc
mũ	có	buộc	nhiều	dải	lụa.

Thấy	chúng	tôi	bà	Price	Ridley	ngừng	nói	ngay.



-	Bà	là	bà	Price	Ridley?	-	Ông	đại	tá	ngả	mũ	và	hỏi.
Tôi	nói	ngay	:
-	Thưa	bà,	cho	phép	tôi	được	giới	thiệu	đây	là	đại	tá	Melchett,	cảnh	sát	trưởng,	như	bà	đã

biết.
Bà	Price	Ridley	nhìn	tôi	một	cách	nghiêm	khắc,	sau	đó	mỉm	cười	với	ông	Melchett.
-	Chúng	tôi	vừa	đến	thăm	bà	-	Ông	giải	thích	-	Nhưng	người	ta	nói	bà	đã	đến	đồn	rồi.
Bà	Price	Ridley	bắt	đầu	nói	:
-	À!	Tôi	rất	hài	lòng	khi	nhận	ra	người	ta	đã	chú	ý	đến	mọi	việc!	Thật	là	xấu	hổ!	Xấu	hổ	thực

sự!
Đúng,	vụ	án	mạng	là	một	sự	xấu	hổ.	Tôi	thấy	ông	Melchett	tỏ	ra	ngạc	nhiên.
-	Bà	có	chút	ánh	sáng	nào	làm	sáng	tỏ	tấn	thảm	kịch	ấy	không?	-	Ông	hỏi.
-	Cái	đó	-	Bà	Price	Ridley	trả	lời	-	Cái	đó	là	công	việc	của	các	ông,	là	công	việc	của	cảnh	sát.

Tại	sao	chúng	tôi	phải	đóng	thuế,	đóng	phụ	phí,	tôi	hỏi	ông	như	vậy?
Ai	mà	biết	được	có	bao	nhiêu	câu	hỏi	tương	tự	đặt	ra	trong	một	năm	của	bà?
-	Thưa	bà,	tôi	xin	đảm	bảo	với	bà	-	Ông	Melchett	nói	-	Chúng	tôi	đang	làm	hết	sức	mình.
-	Ông	làm	hết	sức	của	ông,	nhưng	ông	này	-	Bà	chỉ	tay	vào	người	cảnh	sát	thường	trực	-

Không	thèm	nghe	tôi	trình	bày	câu	chuyện.
Bà	Price	Ridley	tỏ	vẻ	bực	mình.	Chúng	tôi	nhìn	người	nhân	viên.
-	Bà	này	được	gọi	điện	thoại	 -	Anh	ta	nói	 -	Nếu	tôi	hiểu	đúng	thì	người	ta	đã	nói	với	bà

những	lời	tục	tĩu.
-	Tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	-	Ông	Melehett	nói	-	Chúng	tôi	đang	có	nhiều	việc.	Bà	đến	để	khiếu

kiện,	đúng	không?
Ông	Melchett	là	người	khôn	ngoan.	Đứng	trước	một	bà	già	đang	nổi	giận	thì	chỉ	có	một	việc

phải	làm	là	nghe	bà	ta	nói.	Khi	nói	hết	thì	họa	may	bà	ta	mới	nghe	anh	nói.
Bà	Price	Ridley	tấn	công	tiếp.
-	Không	được	để	những	chuyện	như	vậy	xảy	ra	nữa.	Được	gọi	đến	máy	điện	thoại	để	nghe

chửi	ngay	tại	nhà	mình!	Phải,	chửi	rủa!	Tôi	không	có	thói	quen	nghe	chửi.	Từ	sau	chiến	tranh,
đạo	đức	đã	suy	đồi!	Mọi	người	nói	năng	bừa	bãi!	Còn	ăn	mặc	thì	người	ta	cả	gan...

-	Tôi	cũng	có	nhận	xét	như	vậy	-	Ông	Melchett	cắt	ngang	-	Nhưng	đã	xảy	ra	việc	gì	vậy?
Bà	Price	Ridley	nín	thở;	tình	hình	có	thể	tốt	hơn.
-	Người	ta	gọi	tôi	đến	máy	điện	thoại...
-	Lúc	nào?
-	Trưa	hôm	qua,	không,	nói	cho	đúng	là	chiều	hôm	qua,	khoảng	sáu	rưỡi.	Chuông	điện	thoại

réo.	Tôi	tới	nghe	một	cách	vô	tư.	Và	ngay	lập	tức	tôi	bị	người	ta	chửi	rủa,	dọa	nạt...
-	Nhưng	người	ta	đã	bảo	bà	thế	nào?
Bà	Price	Ridley	đỏ	mặt	:
-	Tôi	từ	chối	nhắc	lại.
-	Những	lời	tục	tĩu	ư?	-	Người	nhân	viên	gợi	ý.
-	Người	ta	đã	nói	với	bà	những	lời	thô	bạo	ư?	-	Ông	đại	tá	căn	vặn.
-	Còn	tùy	thuộc	vào	cách	hiểu	như	thế	nào	là	thô	bạo	của	ông.
-	Bà	có	hiểu	những	lời	của	người	đối	thoại	không?	-	Đến	lượt	mình,	tôi	hỏi.
-	Tất	nhiên,	tôi	hiểu	chứ.
-	Có	thể	đây	-	Tôi	mỉm	cười	nêu	ý	kiến	-	Không	phải	là	thô	bạo	ư?



Bà	Price	Ridley	cáu	kỉnh	nhìn	tôi.
-	Một	người	có	giáo	dục	thì	không	bao	giờ	được	nói	những	lời	như	vậy,	đúng	không?	-	Tôi

hỏi.
-	Câu	chuyện	đã	xảy	ra	như	thế	này.	Tôi	tưởng	đây	là	một	cuộc	nói	chuyện	bình	thường.	Tôi

nhấc	máy	điện	thoại.	Bất	chợt	nghe	thấy	những	tiếng	chửi	rủa.
-	Chửi	rủa	ư?
-	Chửi	rủa,	phải	chửi	rủa!	Tôi	sợ...
-	Những	lời	dọa	nạt	ư?
-	Phải,	tôi	không	quen	nghe	những	lời	dọa	nạt.
-	Nhưng	người	ta	đã	dọa	nạt	bà	thế	nào?	Hành	hung	ư?
-	Không,	có	nghĩa	là...
-	Thưa	bà,	hình	như	bà	không	muốn	nói	thật.	Nào,	cho	chúng	tôi	biết	bà	đã	bị	đe	dọa	ra	sao?
Bà	Price	Ridley	vẫn	không	chịu	nói	rõ	ràng.
-	Tôi	không	nhớ.	Lúc	ấy	tôi	rất	hốt	hoảng!	Rồi	cuối	cùng...	kẻ	khốn	kiếp	đó	cười	phá	lên.
-	Bà	có	chú	ý	đấy	là	tiếng	đàn	ông	hay	tiếng	đàn	bà	không?
-	Đó	là	thứ	tiếng	nói	trại	đi.	Tôi	không	thể	xác	định	được.	Lúc	thì	cộc	cằn,	lúc	thì	the	thé.	Một

tiếng	nói	rất	lạ.
-	Kẻ	đó	muốn	giả	danh.	-	Ông	đại	tá	kết	luận.
-	Nhưng	đấy	là	một	sự	phạm	tội,	gây	thiệt	hại	cho	thần	kinh	người	khác.
-	Thôi	được,	chúng	tôi	sẽ	điều	tra	vụ	này.	Ông	thanh	tra,	tôi	giao	cho	ông	việc	tìm	ra	nguồn

gốc	của	cú	điện	thoại	ấy.	Còn	bà,	bà	nhất	định	không	cho	chúng	tôi	biết	kẻ	ấy	đã	nói	những	gì
ư?

Có	một	sự	đấu	tranh	thấy	rõ	trên	ngực	bà	Price	Ridley.	Bà	sợ	bị	trả	thù	ư?
-	Nhưng	các	ông	phải	giữ	kín	chuyện	này	đấy?	-	Bà	bắt	đầu	câu	chuyện.
-	Chắc	chắn	là	như	vậy	-	Ông	Melchett	khuyến	khích.
-	Nó	bảo	 tôi:	 “Mụ	 là	 kẻ	 chuyên	đi	 gieo	 rắc	những	 chuyện	bê	bối!”.	Nghe	 rõ	 chưa,	 đại	 tá

Melchett:	mụ	chuyên	đi	reo	rắc	những	chuyện	bê	bối!	Nó	còn	nói:	“Lần	này	thì	mụ	đã	đi	quá	xa,
Scotland	Yard	đang	theo	dõi	mụ	về	tội	vu	khống”.

-	Và	bà	đã	sợ	hãi,	đúng	không?	-	Ông	Melchett	nói	và	vuốt	ria	mép	để	giấu	một	nụ	cười.
Nhưng	bà	Price	Ridley	vẫn	nói	tiếp	:
-	Nó	nói	thêm:	“Nếu	từ	nay	trở	đi	không	giữ	mồm,	giữ	miệng	thì	mụ	sẽ	gặp	cái	tồi	tệ	nhất”.

Sự	đe	dọa	thể	hiện	rõ	trên	giọng	nói	kia.	Tôi	cố	gắng	cất	tiếng	hỏi	lại:	“Ai	đấy?”	Giọng	nói	ấy
đáp:	“Kẻ	báo	thù	không	thể	bị	bắt!”.	Tôi	không	thể	không	kêu	lên	một	tiếng	hãi	hùng.	Thật	là
khủng	khiếp,	đúng	không?	Tuy	nhiên	ở	đầu	dây	đằng	kia,	kẻ	vô	danh	ấy	lại	cười...	phải,	nó	đã
cười	lên	the	thé.	Đến	đây	là	hết.	Tôi	hỏi	tổng	đài	số	máy	nào	vừa	gọi	điện	thoại	cho	tôi	thì	ở
đây	người	ta	trả	lời	là	không	biết!	Ông	biết	ngành	bưu	chính	viễn	thông	rồi	đấy:	chẳng	biết	cái
gì	cả.

-	Đúng	thế!	-	Tôi	nói	thêm	vào.
-	Tôi	cảm	thấy	rất	mệt	-	Bà	Price	Ridley	nói	tiếp	-	Rất	mệt	và	rất	bối	rối,	tới	mức	khi	nghe

thấy	tiếng	nổ	trong	rừng	tôi	cũng	giật	bắn	người	lên.	Ông	thấy	đấy	người	ta	đã	hại	tôi	đến	mức
nào!

-	Bà	đã	nghe	thấy	tiếng	súng	ư?	-	Landormy	hỏi.
-	Trong	tình	trạng	tinh	thần	của	tôi	lúc	ấy	thì	đây	là	một	phát	đại	bác.	Tôi	kêu	lên	một	tiếng



và	ngã	vật	xuống	ghế	xô-pha.	Con	hầu	Clara	phải	cho	tôi	uống	một	cốc	nước	mận.
-	Thật	đáng	xấu	hổ,	đáng	xấu	hổ	-	Ông	Melchett	nói	-	Nhưng	tiếng	nổ	có	to	không?	Ở	gần	hay

xa?
-	Ông	biết	đấy,	tôi	đã	rất	hoảng	hốt.
-	Tất	nhiên,	tất	nhiên.	Lúc	ấy	là	mấy	giờ?	Có	nói	thì	chúng	tôi	mới	có	thể	tìm	ra	kẻ	đã	gọi

điện	thoại	cho	bà	được.
-	Lúc	ấy	là	sáu	giờ	rưỡi.	Khoảng	ấy.
-	Bà	không	thể	nói	chính	xác	hơn	ư?
-	Chiếc	đồng	hồ	treo	trên	lò	sưởi	của	tôi	vừa	gõ	nửa	tiếng	và	tôi	tự	nhủ:	“Chắc	chắn	là	đồng

hồ	chạy	nhanh	rồi”.	Đồng	hồ	nhà	tôi	vẫn	thường	chạy	nhanh	như	vậy.	Tôi	xem	đồng	hồ	tay	của
mình,	đồng	hồ	chỉ	sáu	giờ	mười,	nhưng	đưa	nó	lên	tai	thì	đồng	hồ	đã	chết	từ	lúc	nào	rồi.	Tôi	lại
tự	nhủ:	“Chờ	chuông	đồng	hồ	nhà	thờ	vậy”.	Rồi	có	chuông	điện	thoại,	tôi	không	chú	ý	đến	giờ
giấc	nữa.

Bà	Price	Ridley	nói	một	hơi;	đến	đây	thì	bà	ngừng	lại	để	thở.
-	Được	rồi,	chúng	tôi	sẽ	giải	quyết	vụ	này.	Bà	yên	tâm.
Bà	ta	nghiêm	khắc	nhìn	tôi.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa:	bà	Price	Ridley	hãy	còn	nhớ	chuyện	tờ

giấy	bạc	một	bảng!
-	Thời	gian	gần	đây	trong	làng	xảy	ra	nhiều	chuyện	kỳ	quái	-	Bà	còn	nói	với	ông	Melchett	-

Rất	kỳ	quái.	Đại	tá	Price	Ridley	muốn	làm	rõ	mọi	chuyện.	Nhưng	đã	có	việc	gì	xảy	đến	với	con
người	khốn	khổ	ấy?	Sau	đây	thì	đến	lượt	tôi	ư?

Nói	tới	đây,	bà	buồn	bã	lắc	đầu	ra	về.
Ông	Melchett	nói	nhỏ	với	tôi	:
-	Chúng	ta	không	gặp	may	rồi.
Sau	đó	ông	đưa	mắt	nhìn	Landormy.	Với	vẻ	nghiêm	chỉnh,	ông	ta	gật	đầu	:
-	Chúng	ta	đã	thấy	rõ,	-	Cuối	cùng	thì	ông	ta	nói	-	ba	nhân	chứng	đã	nghe	thấy	tiếng	nổ.	Chỉ

còn	việc	tìm	ra	ai	là	người	bắn	súng.	Lawrence	đã	làm	công	việc	của	chúng	ta	bị	chậm	lại.	Có
rất	nhiều	dấu	vết	khác	mà	tôi	không	xem	xét	nữa	khi	tin	rằng	anh	ta	là	thủ	phạm.	Tất	cả	phải
làm	lại	từ	đầu.	Việc	trước	tiên	là	tìm	ra	kẻ	đã	gọi	dây	nói.

-	Người	đã	gọi	điện	cho	bà	Price	Ridley	ư?
-	Không.	Tôi	muốn	nói	đến	cú	điện	thoại	gọi	cho	ông	mục	sư	kia.	Chúng	ta	cũng	phải	giải

quyết	yêu	cầu	của	bà	này,	nếu	không	bà	ta	còn	làm	phiền	chúng	ta	nữa.
-	Đúng	-	Ông	Melchett	nói	-	Đây	là	việc	rất	quan	trọng.
-	Sau	đó	chúng	ta	phải	biết	rõ	mỗi	người	đã	làm	gì	trong	khoảng	thời	gian	từ	sáu	đến	bảy

giờ	chiều	hôm	qua.	Mỗi	người	nhà	của	ông	Price	Ridley	cùng	như	mỗi	người	trong	làng.
Tôi	kêu	lên	:
-	Như	vậy	thì	mất	rất	nhiều	công	sức.
-	Tôi	thường	nhận	những	nhiệm	vụ	khó	khăn.	-	Landormy	kiêu	hãnh	nói.
Và	ông	ta	nói	thêm	:
-	Chúng	tôi	bắt	đầu	từ	ông,	ông	Clément.
-	Xin	sẵn	sàng	-	Tôi	nói	-	Tôi	bị	gọi	đến	máy	điện	thoại	lúc	năm	giờ	rưỡi.
-	Người	gọi	là	đàn	ông	hay	đàn	bà?
-	Tiếng	đàn	bà.	ít	nhất	thì	tôi	cho	là	như	vậy.	Tôi	cho	rằng	đây	là	bà	Abbott	đang	nói.
-	Ông	không	biết	giọng	nói	của	bà	Abbot	ư?



-	Không.	Ông	biết	không:	lúc	ấy	tôi	cũng	không	nghĩ	đến	việc	ai	đã	gọi	điện	cho	mình.
-	Và	ông	ra	đi	ngay	ư?
-	Vâng.
-	Đi	bộ?	Ông	không	có	xe	đạp	ư?
-	Không.
-	Được	rồi.	Ông	đi	trong	bao	lâu?
-	Chừng	hai	dặm,	bất	kể	đó	là	con	đường	nào.
-	Nhưng	đường	ngắn	nhất	là	đường	xuyên	qua	rừng,	đúng	không?
-	Nhưng	đây	là	đường	xấu.	Tôi	đi	qua	cánh	đồng.
-	Con	đường	bắt	đầu	từ	hàng	rào	của	nhà	xứ	ư?
-	Cũng	vậy	thôi.
-	Còn	bà	Clément	lúc	ấy	đang	ở	đâu?
-	Vợ	tôi	đi	Londres.	Cô	ấy	đi	xe	lửa	về	vào	lúc	năm	giờ	rưỡi.
-	Thế	là	đủ.	Tôi	đã	gặp	cô	người	hầu	của	ông.	Ở	nhà	xứ	như	vậy	là	xong.	Tôi	sẽ	đến	nhà	ông

Prothéro.	Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	bà	Lestrange.	Bà	ta	đã	đến	nhà	ông	đại	tá	tối	hôm	trước.	Thật
là	kỳ	lạ.	Có	rất	nhiều	chuyện	kỳ	lạ	trong	vụ	này.

Tôi	công	nhận	đúng	như	vậy.
Liếc	nhìn	đồng	hồ,	tôi	thấy	đã	tới	giờ	ăn	trưa.	Tôi	mời	ông	Melchett	đến	nhà	tôi	ăn	tạm,

nhưng	ông	ta	từ	chối,	nói	mình	sẽ	tới	quán	Lợn	lòi	xanh.	Quán	này	có	nhiều	thức	ăn	ngon,	có
thịt	rán	và	rau.	Tôi	cho	rằng	sự	lựa	chọn	của	ông	Melchett	là	khôn	ngoan	vì	sau	khi	đã	thẩm
vấn	gắt	gao	Marie	thì	chắc	chắn	ông	sẽ	không	được	cô	ta	phục	vụ	chu	đáo.

 
 

Chương	mười	bốn
Những	ý	kiến	của	bác	sĩ

 
Khi	trở	về	nhà	xứ	thì	tôi	gặp	bà	Hartnell.	Tôi	phải	đứng	lại	mười	phút	để	nghe	bà	nói	về	sự

thiển	cận	và	vô	ơn	của	những	con	người	khốn	khổ.	Sự	thật	là	những	người	nghèo	khổ	ấy	không
ưa	bà	Hartnell.	Tôi	hoàn	toàn	tán	thành	thái	độ	của	họ.	Nhưng	hoàn	cảnh	buộc	tôi	phải	thận
trọng.	Tôi	an	ủi	người	con	chiên	của	mình	rồi	tiếp	tục	đi.

Xe	hơi	của	ông	Haydock	đuổi	kịp	tôi	ở	khúc	quành	đường	đi	vào	nhà	xứ.
-	Tôi	vừa	đưa	bà	Prothéro	về	nhà.	-	Ông	kêu	tôi	khi	đi	qua.
Khi	tôi	về	gần	đến	nhà	thì	đã	thấy	ông	ấy	đứng	chờ	tôi	ngoài	hàng	rào.
-	Hãy	đến	nhà	tôi	ngồi	một	phút.
Tôi	nhận	lời.
-	Đúng	là	một	vụ	án	kỳ	cục	-	Ông	nói	trong	khi	ném	chiếc	mũ	xuống	ghế.
Ông	mở	cửa	phòng	khám	và	ngồi	sụp	xuống	một	chiếc	ghế	bành	bọc	da.
Tôi	kể	lại	cho	ông	nghe	việc	chúng	tôi	đã	xác	định	được	giờ	giấc	khi	có	tiếng	nổ.	Ông	nghe

với	một	vẻ	lơ	đãng.
-	Như	vậy	là	bà	Prothéro	vô	can	-	Ông	nói	-	Tôi	rất	sung	sướng	khi	được	biết	không	phải	là

bà	ta,	cũng	không	phải	là	Lawrence.	Tôi	quý	trọng	cả	hai	người	ấy.
Tôi	tin	ông.	Tuy	nhiên	tôi	vẫn	chưa	rõ	tại	sao	sau	khi	được	trả	lại	tự	do	họ	vẫn	tỏ	ra	thất

vọng.



Tôi	nêu	lên	ý	kiến	đó	và	nhắc	lại	tôi	tin	vào	sự	trung	thực	của	họ.	Phải,	đã	có	một	tình	bạn
sâu	nặng	giữa	Anne	và	Lawrence.	Nhưng	tại	sao	họ	vẫn	tỏ	ra	u	sầu	như	vậy?

Ông	bác	sĩ	cố	gắng	đứng	lên	và	nói	:
-	Tôi	muốn	nói	về	ông	Hawes.	Chuyện	của	ông	ta	làm	tôi	rất	bối	rối.
-	Ông	ấy	ốm	nặng	ư?
-	Thành	thật	mà	nói	thì	ông	ấy	không	ốm.	Chắc	ông	đã	biết	ông	ấy	mắc	chứng	mộng	du,	như

mọi	người	thường	nói	chứ?
-	Không	-	Tôi	ngạc	nhiên	trả	lời	-	Ông	ta	không	bao	giờ	nói	chuyện	này.	Ông	ta	mắc	chứng	ấy

từ	khi	nào?
-	Đã	một	năm	nay.	Ông	ấy	đã	đi	nằm	bệnh	viện	và	người	ta	đã	kết	luận	ông	đã	khỏi	bệnh.	Đó

là	một	chứng	bệnh	thuộc	về	tâm	thần.	Biểu	hiện	của	bệnh	thay	đổi	thất	thường.
Ông	Haydock	đứng	trầm	ngâm	một	lúc	rồi	nói	tiếp	:
-	Thật	đáng	khủng	khiếp	khi	nghĩ	đến	cái	thời	người	ta	thiêu	sống	những	mụ	phù	thủy.	Tôi

tin	chắc	đến	một	ngày	nào	đó	người	ta	cũng	làm	như	vậy	với	một	số	tội	nhân	thời	nay.
-	Tôi	không	thuộc	loại	người	phản	đối	tội	tử	hình.
-	Không	phải	như	vậy	(ông	ngừng	nói	một	lúc).	Ông	mục	sư	thân	mến	-	Ông	nói	tiếp	một

cách	chậm	chạp	-	Ông	có	biết	nhiều	khi	tôi	tự	hào	về	nhiệm	vụ	của	mình	hơn	là	nhiệm	vụ	của
ông	không?

-	Tại	sao	vậy?
-	Vì	nhiệm	vụ	của	ông	là	phân	biệt	rõ	cái	thiện	với	cái	ác,	tôi	không	tin	vào	việc	làm	ấy.	Cái

làm	tôi	sợ	nhất	 là	sự	 lẫn	 lộn	giữa	những	người	mang	bệnh	và	những	kẻ	phạm	tội.	Người	ta
không	treo	cổ	một	người	chỉ	vì	anh	ta	mắc	chứng	ho	lao.

-	Chắc	chắn	là	như	thế	vì	người	ấy	không	nguy	hiểm	cho	xã	hội.
-	Xét	về	mặt	nào	đó	thì	không	phải	như	vậy:	anh	ta	làm	lây	truyền	bệnh	đó	cho	đồng	loại.

Nhưng	hãy	lấy	một	trường	hợp	khác,	như	hoàng	đế	Trung	Hoa	chẳng	hạn.	Ông	không	cho	ông
ta	là	một	tội	phạm	ư?	Xin	nhớ	rằng	tôi	cũng	nghĩ	đến	những	vấn	để	xã	hội	như	ông.	Xã	hội	cần
được	bảo	vệ.	Nhưng	tôi	nói	phải	tống	giam	những	người	như	vậy,	không	cho	họ	gây	hại	cho
những	người	khác...	làm	cho	họ	biến	hẳn	đi,	nếu	cần...	phải,	tôi	nghĩ	như	vậy.	Chỉ	có	điều	không
nên	gọi	việc	đó	là	sự	trừng	phạt	và	nhất	là	đừng	để	sự	xấu	hổ	rơi	xuống	đầu	những	người	vô	tội
trong	gia	đình	họ.

Tôi	tò	mò	nhìn	ông	Haydock.
-	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	ông	nói	như	vậy	-	Tôi	bảo	ông.
-	Tôi	không	thích	phát	triển	lý	thuyết	của	mình.	Tôi	đã	trót	cưỡi	lên	ngựa	rồi.	Ông	là	một

người	thông	minh,	ông	Clément,	và	ông	biết	rõ	như	tôi	rằng	không	nên	nói	như	vậy	đối	với	một
mục	sư.	Tâm	hồn	ông	cao	cả	nên	ông	không	hề	nghĩ	đến	những	chuyện	này.

-	Tuy	nhiên	tôi	phải	chú	ý	đến	mọi	ý	kiến	nêu	lên.
-	Trời,	có	phải	chúng	ta	là	những	người	đầu	óc	chật	hẹp	và	thường	thỏa	mãn,	nên	chúng	ta

không	dám	phê	phán	những	cái	chúng	ta	không	hiểu	không?	Tôi	trở	lại	câu	chuyện:	tôi	thành
thật	tin	rằng	tội	ác	làm	cho	người	thầy	thuốc	quan	tâm	ngang	bằng	sự	chú	ý	của	ông	mục	sư	và
viên	cảnh	sát.	Còn	trong	tương	lai	thì	ai	mà	biết	được...

-	Ông	sẽ	tìm	ra	phương	thuốc	chạy	chữa	chứ?
-	Sao	lại	không?	Đây	là	một	tư	tưởng	cao	cả,	ông	Clément.	Ông	đã	nghiên	cứu	về	thống	kê	tội

phạm	chưa?	Không	ư...	Ít	người	chú	ý	đến	khoa	học	này.	Tôi	thì	tôi	đã	nghiên	cứu.	Ông	sẽ	ngạc



nhiên	 khi	 được	 biết	 số	 lượng	 những	 vụ	 giết	 người	 của	 những	 thiếu	 niên.	 Ông	 hãy	 nhớ	 lại
chuyện	thằng	bé	Neil	đã	giết	năm	bạn	gái	của	nó	trước	khi	bị	nghi	ngờ;	đến	lúc	ấy	nó	vẫn	là	đứa
trẻ	xinh	xắn,	dễ	bảo	và	thông	minh.	Và	con	bé	Lyli	Rose,	một	đứa	trẻ	ở	xứ	Galles,	đã	giết	ông
chú	mình,	với	lý	do	ông	ta	đã	ăn	cắp	bánh	của	đứa	cháu,	ông	có	nhớ	không?	Về	nhà	được	nửa
tháng,	nó	lại	giết	người	chị	chỉ	vì	một	gói	kẹo.	Những	kẻ	điên	rồ,	tôi	nói	với	ông	như	vậy!	Cả	hai
đứa,	không	đứa	nào	bị	treo	cổ	cả.	Người	ta	chỉ	giam	chúng	lại	thôi.	Tôi	không	hiểu	chúng	sẽ	hối
hận	vào	một	ngày	nào	đó	không?	Tôi	xin	thú	nhận,	tôi	nghi	ngờ	những	bé	gái:	việc	chúng	thích
thú	nhất	vào	thời	kỳ	này	là	được	xem	người	ta	chọc	tiết	lợn.	Clément,	ông	biết	những	kẻ	tự	sát
lúc	này	thường	ở	lứa	tuổi	nào	không?	Từ	mười	lăm	đến	mười	sáu	tuổi.	Có	thể	có	một	sự	chênh
lệch	lớn	giữa	số	vụ	tự	giết	mình	và	số	vụ	giết	người.	Tất	cả	những	cái	đó,	theo	tôi,	là	vấn	đề
chữa	bệnh	hơn	là	vấn	đề	đạo	đức.

-	Thật	khủng	khiếp.
-	Không,	ông	Clément,	đây	 là	vấn	đề	mới	đấy.	Phải	nhìn	thẳng	vào	sự	thật.	Nhưng	cái	đó

thường	làm	cho	cuộc	sống	của	chúng	ta	nặng	nề	thêm.
Ông	Haydock	ngồi	xuống,	mặt	cau	lại	với	vẻ	mệt	mỏi,	rất	mệt	mỏi.
Rõ	ràng	là	ông	không	đợi	câu	trả	lời	trực	tiếp.	Ông	nhìn	tôi	với	vẻ	bực	bội.
-	Những	cái	đó	nói	với	ông	điều	gì,	ông	Clément?	Các	ông	đang	nghĩ	gì?	Trả	lời	đi.
-	Không	nghĩ	gì	cả.	Thời	gian	này,	chúng	ta	nghĩ	nhiều	đến	tội	ác,	và	tôi	tự	hỏi	liệu	ông	có

thể	giúp	vào	việc	tìm	ra	sự	thật	không?	Đó	là	tất	cả.
Sự	giận	dữ	của	ông	Haydock	biến	mất.	Mắt	nhìn	thẳng	vào	khoảng	không	như	đang	tìm	cách

giải	một	câu	đố	khó	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới.
-	Nếu	tôi	nghi	ngờ...	nếu	tôi	biết...	tôi	sẽ	làm	bổn	phận	của	mình,	ông	Clement.	Ít	nhất	thì	tôi

cùng	hy	vọng	như	vậy.
-	Chỉ	còn	việc	ông	thực	hiện	cái	bổn	phận	ấy	như	thế	nào	thôi.
Ông	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	khó	hiểu.
-	Đấy	là	vấn	đề	mà	mỗi	người	đều	đặt	ra	trong	suốt	cuộc	đời	của	mình.	Và	mỗi	người	đều	có

câu	trả	lời	riêng.
-	Ông	chưa	có	câu	trả	lời	của	mình	ư?
-	Chưa.
Tôi	thấy	tốt	nhất	là	thay	đổi	đề	tài	câu	chuyện.
-	Thằng	Denis,	cháu	tôi,	rất	thích	thú	với	vụ	này.	Nó	để	toàn	bộ	thời	gian	vào	việc	tìm	ra	dấu

chân	và	mẩu	thuốc	lá.
Ông	Haydock	cười	:
-	Nó	bao	nhiêu	tuổi	rồi?
-	Vừa	sang	tuổi	mười	sáu.	Vào	tuổi	này	thì	chưa	có	sự	suy	nghĩ	nghiêm	chỉnh	được!	Nó	cho

mình	là	một	Sherlock	Holmes	hoặc	một	Arsène	Lupin.
Ông	Haydock	suy	nghĩ	rồi	nói	:
-	Một	chàng	trai	bảnh	bao.	Ông	định	cho	nó	làm	nghề	gì?
-	Điều	kiện	tài	chính	của	tôi	không	cho	phép	gửi	nó	và	trường	đại	học.	Nó	muốn	làm	việc	ở

hãng	tàu	buôn.	Nó	đã	thi	trượt	ngành	hải	quân	rồi.
-	Đúng	thế,	đó	là	một	cuộc	sống	nặng	nhọc.	Thằng	bé	có	thể	gây	ra	những	điều	tồi	tệ,	phải,

những	điều	tồi	tệ!
-	Ồ!	Tôi	phải	đi	thôi	-	Tôi	phải	kêu	lên	-	Tôi	đã	chậm	mất	tiếng	đồng	hồ	trong	bữa	ăn	rồi.



Gia	đình	tôi	đã	ngồi	vào	bàn	khi	tôi	trở	về.	Mọi	người	yêu	cầu	tôi	kể	lại	những	việc	đã	làm
sáng	hôm	nay.	Denis	chăm	chú	nghe	chuyện	cú	điện	thoại	của	bà	Price	Ridley.	Nó	thích	thú
hình	dung	ra	bà	già	suýt	ngất	đi	khiến	người	ta	phải	cho	bà	uống	một	cốc	nước	mận.

-	Đáng	đời	bà	già	lắm	điều!	-	Nó	kêu	to	-	Đó	là	cách	nói	tàn	bạo	nhất	trong	làng	này.	Tiếc
rằng	cháu	không	phải	là	người	gọi	dây	nói.	Cháu	sẽ	làm	cho	bà	ấy	phát	điên	lên.	Nói	xem,	bác
Clément,	liệu	người	ta	có	gọi	bà	lần	thứ	hai	không?

Tôi	phải	đe	nó	không	được	làm	như	vậy.	Không	có	gì	nguy	hiểm	hơn	là	sự	quá	khích	của
những	người	trẻ	tuổi	thời	nay.

Nhưng	Denis	đã	trở	lại	vẻ	người	lớn.
-	Sáng	nay	cháu	đã	chơi	quần	vợt	với	Lettice.	Bác	biết	không,	Griselda,	cô	ấy	rất	đau	buồn

nhưng	không	để	lộ	ra	mặt.
-	Cái	ngược	lại	mới	đáng	ngạc	nhiên	-	Vợ	tôi	ngẩng	mặt	lên	nói.
Griselda	không	thích	người	con	gái	của	ông	Prothéro.
-	Anh	thấy	không	công	bằng	với	Lettice.
-	Thế	ư?	-	Griselda	hỏi	lại.
-	Có	rất	nhiều	người	không	để	tang.
Griselda	yên	lặng	và	tôi	cũng	vậy.	Denis	nói	tiếp.
-	Cô	ấy	không	thổ	lộ	với	ai,	ngoài	cháu.	Cô	ấy	rất	khổ	tâm	và	nhất	quyết	phải	hành	động.
-	Rồi	cô	ta	sẽ	thấy	-	Tôi	nói	-	Ông	Landormy	cũng	rất	muốn	như	vậy.	Ông	ta	sẽ	tìm	ra	sự	thật

bằng	mọi	biện	pháp.
-	Nhưng	anh	đã	biết	thế	nào	là	sự	thật	chưa,	anh	Clément?	-	Bất	chợt	vợ	tôi	hỏi.
-	Rất	khó	nói,	em	yêu.	Về	phần	mình,	anh	chưa	có	ý	kiến	gì	cả...
-	Anh	nói	rằng	ông	thanh	tra	sẽ	tìm	ra	nguồn	gốc	của	những	cú	điện	thoại	gọi	cho	bà	Price

Ridley	và	cho	anh,	đúng	không?
-	Hoàn	toàn	đúng.
-	Ông	ta	không	tìm	ra	đâu.	Rất	khó!
-	Không	phải!	Tổng	đài	ghi	chép	đầy	đủ	những	cuộc	đàm	thoại.
-	À!
Vợ	tôi	chìm	đắm	trong	suy	nghĩ.
-	Bác	Clement	-	Denis	hỏi	-	Tại	sao	sáng	nay	bác	lại	bực	mình	với	cháu?	Nhắc	lại	việc	bác	nói

muốn	ông	Prothéro	không	có	mặt	trên	đời	này	nữa	là	cháu	chỉ	nói	đùa	thôi.
-	Phải	-	Tôi	nói	-	Nhưng	mỗi	việc	đều	có	thời	gian	của	nó.	Và	ông	Landormy	là	người	không

thích	đùa.	Ông	ta	cho	đây	là	chuyện	thật	thà	thẩm	vấn	Marie	và	sẽ	đưa	cho	bác	một	trát	tống
giam.	Cháu	sẽ	thấy.

-	Ông	ấy	thấy	rõ	là	cháu	nói	đùa	mà.
-	Ông	Landormy	không	nhận	ra	người	ta	nói	đùa.	Ông	ta	không	có	thời	gian	để	nghiên	cứu

tâm	lý	con	người.
-	Bác	có	ưa	ông	ấy	không,	bác	Clément?
-	Không,	bác	không	thích	ông	ấy.	Bác	ghét	ông	ấy	ngay	khi	mới	gặp.	Nhưng	bác	không	nghi

ngờ	gì	việc	ông	ta	không	thể	tiến	bộ	trong	nghề	nghiệp	được...
-	Bác	có	cho	rằng	ông	ấy	sẽ	tìm	ra	kẻ	giết	ông	Prothéro	không?
-	Nếu	không	đạt	được	cái	đó	thì	cũng	không	phải	là	ở	chỗ	ông	ta	không	cố	gắng.
Marie	bước	vào.



-	Ông	Hawes	muốn	gặp	ông	-	Cô	nói	-	Tôi	đã	mời	ông	ấy	vào	phòng	khách.	Đây	là	lá	thư	gửi
cho	ông.	Người	ta	chờ	trả	lời.	Trả	lời	miệng	cũng	được.

Tôi	xé	phong	bì	và	đọc:
Ông	Clément	thân	mến,
Tôi	sẽ	rất	biết	ơn	ông	nếu	ông	tới	gặp	tôi	vào	chiều	nay,	càng	sớm	càng	tốt.	Tôi	đang	rất	bối

rối	và	muốn	xin	ý	kiến	ông.
Người	bạn	thân	thiết	của	ông
Estelle	Lestrange.
-	Hãy	nói	tôi	sẽ	tới	sau	đây	nửa	tiếng	đồng	hồ	nữa.
Tôi	đứng	lên	và	vào	phòng	khách.
 
 

Chương	mười	lăm
Landormy	thất	bại

 
Tôi	rất	buồn	trước	 tình	 trạng	sức	khỏe	của	ông	Hawes.	Mặt	nhăn	nhó,	 tay	chân	run	rẩy.

Đúng	ra	ông	ta	phải	đi	nằm	và	tôi	nói	điều	này	với	ông.	Ông	nói	mình	không	sao.
-	Thưa	ông,	tôi	xin	cam	đoan	với	ông	tôi	vẫn	như	thế	này	từ	lâu	rồi.
Câu	 trả	 lời	 thật	 trái	ngược	với	 thực	 tế	khiến	 tôi	không	biết	nói	 sao.	Tôi	vẫn	khâm	phục

những	người	không	để	bệnh	tật	đánh	gục,	nhưng	trường	hợp	của	ông	Hawes	thì	thật	quá	thể.
-	Tôi	đến	để	trình	bày	với	ông	rằng	tôi	rất	buồn...	khi	một	việc	như	vậy	lại	xảy	ra	trong	nhà

xứ.
-	Đúng,	thật	đáng	tiếc.
-	Thật	khủng	khiếp...	rất	khủng	khiếp.	Nhưng	lời	thú	tội	của	ông	ta	là	vô	lý	và	điên	rồ.
-	Và	lúc	này	cảnh	sát	kết	luận	ông	ấy	là	vô	tội	ư?
-	Hoàn	toàn	vô	tội.
-	Tôi	có	thể	hỏi	vì	lý	do	gì	không?	Có	phải...	Tôi	muốn	nói	rằng...	Họ	đã	nghi	ngờ	một	người

khác	ư?
Tôi	không	ngờ	ông	Hawes	lại	quan	tâm	đến	vụ	án	này	như	vậy.	Có	phải	vì	ông	thường	lui	tới

nhà	xứ	không;	ông	muốn	biết	mọi	tin	tức	như	một	nhà	báo	ấy.
-	Tôi	không	biết	những	suy	nghĩ	của	ông	thanh	tra,	nhưng	theo	tôi,	cảnh	sát	chưa	nghi	ngờ

ai.	Họ	đang	làm	công	việc	điều	tra	ban	đầu.
-	Phải...	phải...	chắc	chắn	là	như	vậy.	Nhưng	họ	có	thể	tố	cáo	ai	đã	gây	ra	một	vụ	như	thế	này

nhỉ?
Tôi	lắc	đầu.
-	Tôi	biết	ông	Prothéro	không	chan	hòa	với	mọi	người	-	Ông	Hawes	nói	-	Nhưng	một	tội	ác...

để	gây	ra	một	tội	ác...	thì	còn	cần	những	lý	do	mạnh	mẽ	hơn.
-	Đó	cũng	là	ý	nghĩ	của	tôi	-	Tôi	đáp.
-	Ai	có	thể	có	những	lý	do	ấy	nhỉ?	Cảnh	sát	không	có	ý	kiến	gì	ư?
-	Tôi	không	biết.
-	Chắc	hẳn	ông	Prothéro	có	những	kẻ	thù,	ông	thấy	không.	Càng	nghĩ	tôi	càng	thấy	ai	cũng

có	kẻ	thù.	Khi	ra	tòa	án,	kẻ	ấy	chắc	phải	bị	trừng	trị	đích	đáng.
-	Phải,	tôi	tin	là	như	vậy.



-	Nhưng	ông	có	nhớ,	mới	sáng	hôm	qua	thôi,	ông	ấy	nói	mình	đang	bị	Archer	đe	dọa	không?
-	Lúc	này	thì	tôi	nhớ	ra	rồi.	Phải,	tôi	nhớ.	Lúc	ấy	ông	đang	đứng	bên	chúng	tôi.
-	Vâng,	tôi	đã	nghe	thấy	ông	ấy	nói	như	vậy,	người	ta	không	thể	không	nghe	thấy	được,	ông

ấy	nói	rất	to.	Tôi	cũng	chú	ý	đến	câu	trả	lời	ông	Prothéro	của	ông	rằng	đến	giờ	tận	số	người	ta
sẽ	xét	đoán	ông	ấy	bằng	công	lý	chứ	không	bằng	sự	khoan	hồng.

-	A!	Tôi	đã	nói	vậy	ư?	-	Tôi	cau	mày	hỏi	lại	-	Tôi	nhớ	mình	đã	nói	một	điều	gì	đó	khác	hẳn.
-	Ông	đã	nói	một	cách	gây	ấn	tượng	như	vậy	nên	tôi	chú	ý.	Công	lý	là	một	cái	gì	đó	rất	khủng

khiếp.	Và	sau	khi	ông	ấy	bị	giết	hại...	tôi	thấy	ông	có	một	dự	cảm	chính	xác.
-	Tôi	không	nghĩ	như	vậy.	-	Tôi	trả	lời	thẳng	thừng.
Tôi	không	thích	những	xu	hướng	sùng	tín	của	ông	Hawes.	Ông	ta	hay	tiên	đoán	mọi	việc.
-	Ông	đã	nói	về	Archer	với	cảnh	sát	chưa?
-	Tôi	không	biết	gì	về	anh	ta.
-	Tôi	muốn	nói:	ông	đã	nhắc	lại	những	lời	đại	tá	Prothéro	nói	với	ông	rằng...	Archer	đang	đe

dọa	ông	ấy	cho	cảnh	sát	biết	chưa?
-	Không,	tôi	không	nói.
-	Nhưng	ông	sẽ	nói	chứ?
Tôi	yên	lặng.	Tôi	không	muốn	tố	cáo	thêm	một	người	đang	thi	hành	án.	Và	tôi	cũng	không

biết	tại	sao	Archer	lại	nói	như	vậy.	Đó	là	một	gã	săn	bắn	trộm,	một	gã	không	ra	gì	có	trong	mỗi
làng	mạc.	Tuy	khi	giận	dữ	thì	nói	như	vậy,	nhưng	tôi	tin	rằng	anh	ta	sẽ	không	làm	điều	ấy	khi	ra
khỏi	nhà	tù.

-	Ông	đã	nghe	thấy	câu	chuyện	-	Cuối	cùng	tôi	nói	-	Nếu	thấy	đây	là	bổn	phận	của	mình,	thì
ông	hãy	đi	nói	với	cảnh	sát,	cần	phải	gặp	họ.

-	Thưa	ông,	lời	nói	của	ông	có	trọng	lượng	hơn.
-	Có	thể,	nhưng	nói	thật	với	ông...	tôi	sẽ	không	nói	gì	cả.	Tôi	rất	sợ	việc	góp	phần	quàng	dây

thòng	lọng	vào	cổ	một	người	vô	tội.
-	Nhưng	nếu	chính	hắn	là	người	đã	giết	ông	Prothéro	thì	sao?
-	Ô!	Với	những	câu	nếu!	Không	có	chứng	cứ	gì	để	buộc	tội	anh	ta	cả.
-	Những	lời	đe	dọa...
-	Nói	thật	nhé,	không	phải	là	Archer	mà	chính	là	ông	Prothéro	đã	đe	dọa	nếu	lần	sau	anh	ta

còn	săn	bắn	trộm	nữa.
-	Tôi	không	hiểu	ý	kiến	của	ông,	thưa	ông.
-	Thế	ư!	-	Tôi	mệt	mỏi	hỏi	lại	-	Đó	là	vì	ông	còn	trẻ.	Ông	ưa	giải	quyết	mọi	việc	bằng	xét	xử.

Khi	bằng	tuổi	tôi	thì	ông	sẽ	nghi	ngờ	mọi	chuyện.
-	Không	phải	như	vậy...	Tôi	muốn	nói	rằng...
Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	ông	Hawes	và	ngừng	lời	ông	ta.
-	Tôi	muốn	nói	rằng...	cá	nhân	ông,	ông	không	nghi	ngờ	ai	là	kẻ	giết	người	ư?
-	Trời!	Không.
Ông	Hawes	nài	nỉ	:
-	Thế	còn	động	cơ	của	tội	ác	thì	sao?
-	Tôi	chưa	nhìn	ra.	Còn	ông?
-	Tôi	cũng	vậy.	Tôi	nghĩ	có	thể	đại	tá	Prothéro	đã	tâm	sự	với	ông	một	điều	gì	chăng.
-	Những	điều	tâm	sự	ấy	thì	cả	làng	đều	nghe	thấy	sáng	hôm	qua	rồi	-	Tôi	dằn	giọng	nói.
-	Phải.	Phải...	tất	nhiên...	Và	ông	không	cho	rằng	Archer...



-	Cảnh	sát	đã	biết	rõ	Archer!	Nếu	chính	tai	tôi	nghe	được	những	lời	đe	dọa	ấy	thì	lại	khác.
Nhưng	ông	yên	tâm,	nếu	anh	ta	giết	người	thì	một	nửa	làng	này	đều	biết	và	tin	đó	sẽ	đến	tai
cảnh	sát.	Còn	những	lời	đe	dọa	của	anh	ta	thì	đây	là	chuyện	của	ông,	giải	quyết	như	thế	nào	là
tùy	ông.

Ông	Hawes	nói	mình	cũng	không	làm	gì	cả.	Thật	kỳ	lạ.
Nói	tóm	lại	ông	ta	như	đang	bị	kích	thích	mạnh	và	có	thái	độ	rất	lạ	lùng.	Tôi	nhớ	lại	lời	ông

Haydock	và	cho	rằng	đây	là	do	tình	trạng	sức	khỏe	của	ông	ta.
Ông	Hawes	ra	về	như	còn	điều	gì	chưa	nói	hết.
Ngay	sau	đó	tôi	nhớ	là	mình	phải	họp	với	Hội	các	bà	mẹ	và	họp	với	khách	tham	quan	của

quận	vào	chiều	nay.	Bỏ	mặc	những	suy	nghĩ	về	ông	Hawes,	tôi	đến	nhà	bà	Lestrange.
Trên	mặt	bàn	ở	tiền	sảnh	tôi	thấy	những	tờ	báo	chưa	được	mở	ra.
Trước	khi	tới	đây	tôi	nhớ	bà	Lestrange	đã	có	một	cuộc	chuyện	trò	với	ông	Prothéro	vào	tối

trước	ngày	xảy	ra	vụ	án	mạng.	Có	thể	là	bà	ấy	biết	một	chuyện	gì	đó	có	thể	giúp	vào	việc	điều
tra	vụ	án.

Tôi	được	đưa	vào	phòng	khách,	và	bà	Lestrange	đứng	lên	đón	tôi.	Một	lần	nữa	tôi	lại	ngạc
nhiên	trước	sắc	đẹp	của	chủ	nhà.	Bà	vận	một	chiếc	áo	dài	đen	mờ	làm	nổi	bật	làn	da	trắng	nõn
nà	của	mình.	Nhưng	bộ	mặt	thì	gần	như	bất	động,	cặp	mắt	sáng	lên	những	tia	sáng	của	một
cuộc	sống	nặng	nề.

-	Ông	rất	tốt	khi	tới	thăm,	ông	Clément	-	Bà	nói	và	đưa	tay	ra	-	Tôi	muốn	nói	chuyện	này	với
ông	từ	bữa	nọ.	Nhưng	sau	đó	lại	thôi.	Tôi	đã	nhầm	lẫn.

-	Như	đã	nói,	tôi	rất	hài	lòng	được	giúp	bà.
-	Đúng,	ông	đã	nói	như	vậy,	và	ông	nói	một	cách	tin	chắc.	Có	rất	 ít	người	muốn	giúp	đỡ

người	khác.
-	Tôi	biết,	thưa	bà	Lestrange.
-	Tuy	nhiên,	đó	là	sự	thật,	nhiều	người	chỉ	biết	lo	cho	mình.
Có	một	sự	cay	đắng	trong	giọng	nói.
Tôi	không	nói	gì	và	bà	đã	mời.
-	Mời	ông	ngồi	xuống.
Tôi	làm	theo;	bà	lấy	một	chiếc	ghế	và	ngồi	trước	mặt	tôi.	Sau	một	chút	ngập	ngừng,	bà	nói

chậm	như	để	cân	nhắc	từng	lời.
-	Tôi	đang	ở	trong	một	hoàn	cảnh	hết	sức	tế	nhị,	ông	Clément,	và	tôi	muốn	biết	quan	điểm

của	ông.	Tôi	muốn	xin	ông	ý	kiến	để	biết	từ	nay	về	sau	tôi	phải	làm	gì.	Ông	hiểu	chứ?
Trước	khi	tôi	kịp	trả	lời	thì	người	hầu	gái	vừa	đưa	tôi	vào	phòng	khách	đã	mở	cửa	nói	bằng

giọng	hoảng	hốt	:
-	Ô!	Thưa	bà,	có	ông	thanh	tra	cảnh	sát	nói	muốn	gặp	bà	ngay.
Vẻ	mặt	không	biến	đổi,	nhắm	mắt	lại	rồi	mở	ra	ngay,	nuốt	nước	bọt,	bà	Lestrange	nói	một

cách	bình	tĩnh	:
-	Hilda,	mời	ông	ấy	vào.
Tôi	sửa	soạn	đứng	lên,	nhưng	bà	giơ	tay	ra	hiệu	cho	tôi	ngồi	xuống.
-	Nếu	việc	này	không	làm	phiền	ông...	Tôi	muốn	ông	ở	lại.
-	Nếu	bà	muốn	như	vậy.	-	Tôi	lẩm	bẩm	nói	trong	khi	Landormy	bước	vào	phòng.
-	Xin	chào	bà.	-	Ông	ta	lên	tiếng.
-	Chào	ông	thanh	tra.



Nhìn	thấy	tôi,	mặt	ông	ta	cau	lại.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	Landormy	không	thích	tôi.
-	Tôi	hy	vọng	là	ông	không	gặp	trở	ngại	gì	khi	ông	mục	sư	ở	lại	đây	chứ?
Landormy	không	thể	nói	ngược	lại.
-	K...hông	-	Ông	ta	càu	nhàu	đáp,	cố	tỏ	ra	là	mình	là	người	có	thiện	chí.
Bà	Lestrange	không	để	ý	đến	những	lời	nói	ấy.
-	Tôi	có	thể	giúp	ông	được	gì	đây,	ông	thanh	tra?	-	Bà	hỏi.
-	Vâng,	thế	này.	Đó	là	việc	ông	Prothéro	bị	giết	hại.	Tôi	chịu	trách	nhiệm	điều	tra	vụ	này.
Bà	Lestrange	gật	đầu.
-	Theo	thủ	tục,	tôi	kiểm	tra	lại	thời	gian	biểu	từ	sáu	đến	bảy	giờ	chiều	hôm	qua	của	từng

người.	Chỉ	là	thủ	tục	thôi,	mong	bà	hiểu	cho.
Bà	Lestrange	không	hề	bối	rối	nói	ngay	:
-	Ông	muốn	biết	tôi	đã	ở	đâu	và	làm	gì	chiều	hôm	qua	trong	khoảng	thời	gian	từ	sáu	đến

bảy	giờ,	đúng	không?
-	Đúng	thế,	thưa	bà.	Xin	mời	bà.
-	Xem	nào...	-	Bà	ngừng	nói	để	suy	nghĩ	một	lúc	-	Tôi	ở	đây,	ở	trong	nhà.
-	A!	(Tôi	thấy	mắt	viên	thanh	tra	sáng	lên).	Cô	người	hầu	của	bà	-	Vì	bà	có	người	hầu	đúng

không?	-	Có	thể	xác	nhận	được	điều	này	không?
-	Không.	Vì	hôm	qua	là	này	nghỉ	của	Hilda.
-	A!	Phải.
-	Ông	không	tin	vào	lời	nói	của	tôi.	-	Bà	Lestrange	nghiêm	trang	nói.
-	Bà	cam	đoan	rằng	mình	ở	nhà	cả	buổi	chiều	hôm	qua	ư?
-	Ông	chỉ	hỏi	tôi	từ	sáu	đến	bảy	giờ	thôi,	ông	thanh	tra.	Sau	buổi	trưa	thì	tôi	đi	dạo	và	tôi	trở

về	nhà	trước	năm	giờ.
-	Được.	Có	một	bà,	đó	là	bà	Hartnell,	khai	rằng	bà	ấy	đã	tới	ngôi	nhà	này	vào	lúc	sáu	giờ,	đã

bấm	chuông,	nhưng	không	có	tiếng	trả	lời,	và	bà	ấy	đã	ra	về.	Bà	cho	rằng	bà	Hartnell	đã	nhầm
lẫn	ư?

-	Không.	-	Bà	Lestrange	lắc	đầu	nói.
-	A!
-	Khi	cô	người	hầu	của	ông	ở	nhà	thì	cô	ta	có	thể	nói	là	ông	đi	vắng.	Nhưng	nếu	ông	ở	nhà,

nhưng	ông	không	muốn	tiếp	khách,	thì	chỉ	còn	một	cách,	đó	là	để	mặc	cho	chuông	réo...
Viên	thanh	tra	tỏ	ra	bối	rối.
-	Các	bà	già	thường	làm	phiền	tôi	-	Bà	Lestrange	còn	nói	-	Đặc	biệt	là	bà	Hartnell.	Bà	ta	đã

bấm	chuông	năm	sáu	lần	rồi	mới	bực	mình	bỏ	đi.
-	Ông	Landormy	kéo	gần	ghế	lại.
-	Bà	Lestrange,	bây	giờ	tôi	muốn	biết,	bà	đã	tới	thăm	ông	Prothéro	tại	nhà	ông	ấy	vào	buổi

chiều	trước	ngày	xảy	ra	vụ	án,	đúng	không?
Bà	chủ	nhà	bình	tĩnh	đáp	:
-	Đúng.
-	Bà	có	thể	cho	tôi	biết	nội	dung	của	cuộc	gặp	ấy	không?
-	Đó	là	một	việc	cá	nhân.
-	Tôi	lấy	làm	tiếc,	nhưng	tôi	buộc	phải	hỏi	bà,	công	việc	cá	nhân	ấy	là	gì?
-	Tôi	không	trả	lời	ông	đâu.	Có	một	điều	cần	khẳng	định	là	trong	cuộc	gặp	chúng	tôi	không

nói	điều	gì	liên	quan	đến	vụ	án	mạng	ấy.



-	Nhưng	bà	không	thể	chứng	minh	được	cái	đó.
-	Dù	sao	tôi	cũng	thấy	là	ông	không	tin	vào	lời	nói	của	tôi.
-	Thực	ra	tôi	tin	vào	nhiều	điều	bà	nói.
-	Chỉ	có	vẻ	như	vậy	thôi.	-	Bà	Lestrange	cười	mỉm	và	trả	lời.
Mặt	của	viên	thanh	tra	đỏ	bừng	lên.
-	Đây	 là	một	vụ	án	nghiêm	trọng,	bà	Lestrange.	Tôi	muốn	biết	sự	thật...	 (ông	ta	đấm	tay

xuống	bàn)	và	tôi	sẽ	biết.
Bà	Lestrange	yên	lặng.
-	Bà	có	biết	mình	đang	ở	trong	một	hoàn	cảnh	xấu	không?
Bà	Lestrange	vẫn	yên	lặng.
-	Chúng	tôi	sẽ	buộc	bà	phải	khai	ra	khi	đứng	trước	tòa	án.
-	Lúc	ấy	tôi	sẽ	khai.
Bà	nói	câu	ấy	bằng	cách	nhấn	mạnh	từng	chữ.	Viên	thanh	tra	thay	đổi	chiến	thuật.
-	Bà	biết	đại	tá	Prothéro	chứ?
-	Phải,	tôi	biết	ông	ta.
-	Bà	biết	rõ	ông	ấy	chứ?
Bà	Lestrange	ngập	ngừng	một	chút	trước	khi	trả	lời.
-	Tôi	đã	biết	ông	ta	nhiều	năm	nay.
-	Bà	có	biết	bà	Prothéro	không?
-	Không.
-	Xin	lỗi	bà	cho	tôi	nói,	giờ	ấy	là	không	thích	hợp	cho	một	cuộc	viếng	thăm.
-	Tôi	không	thấy	như	vậy.
-	Bà	muốn	nói	gì?
Bà	Lestrange	trả	lời	rành	rọt	và	rõ	ràng	:
-	Tôi	muốn	gặp	một	mình	đại	tá	Prothéro.	Tôi	không	muốn	gặp	vợ	và	con	gái	ông	ta.	Muốn

vậy,	tôi	phải	đến	vào	giờ	ấy.
-	Tại	sao	bà	không	muốn	gặp	Prothéro	và	cô	Lettice?
-	Đó	là	việc	của	tội.
-	Bà	từ	chối	nói	rõ	hơn	ư?
-	Hoàn	toàn	từ	chối.
Ông	thanh	tra	đứng	lên.
-	Bà	đang	ở	vào	một	cảnh	ngộ	xấu,	thưa	bà,	bà	hãy	coi	chừng.
Bà	ta	bật	cười.	Tôi	chưa	kịp	nói	cho	ông	Landormy	biết	là	bà	Lestrange	không	phải	là	một

người	dễ	để	biết	người	ta	dọa	dẫm.
-	Dù	sao	-	Ông	ta	tuyên	bố	như	để	giữ	sĩ	diện	-	Bà	không	được	nói	những	điều	tôi	đã	báo

trước	cho	bà.	Tạm	biệt,	thưa	bà,	và	hãy	coi	chừng:	chúng	tôi	sẽ	tìm	ra	sự	thật.
Ông	ta	ra	đi.	Bà	Lestrange	đứng	lên	bắt	tay	tôi.
-	Ông	có	thể	về,	phải,	như	vậy	là	tốt	hơn	cả.	Ông	thấy	không,	bây	giờ	tôi	không	cần	những	lời

khuyên	nữa.	Tôi	đã	thắng.
Bà	nhắc	lại	với	vẻ	thất	vọng	:
-	Tôi	đã	thắng.
 
 



Chương	mười	sáu
Ba	thám	tử	nghiệp	dư

 
Tôi	vừa	ra	đến	cửa	thì	gặp	ông	Haydock.	Liếc	mắt	về	phía	Landormy	đang	ra	khỏi	cổng,	ông

ấy	hỏi	tôi	:
-	Ông	ta	đã	hỏi	bà	Lestrange	chưa?
-	Rồi.	-	Tôi	nói.
-	Tôi	hy	vọng	là	ông	ta	tỏ	ra	lễ	độ	chứ?
Lễ	độ	là	một	nghệ	thuật	mà	Landormy	chưa	được	giáo	dục	nhiều,	hơn	nữa	tôi	không	muốn

làm	phiền	lòng	ông	Haydock	nên	tôi	trả	lời	là	ông	thanh	tra	đã	làm	việc	tốt.
Haydock	gật	đầu	và	vào	trong	nhà.	Khi	đi	vào	làng,	tôi	thấy	viên	thanh	tra	đang	bước	những

bước	nặng	nề.	Tuy	không	ưa	tôi	nhưng	ông	ta	cần	có	những	hướng	dẫn	có	ích.



-	Ông	thấy	bà	ta	là	người	thế	nào?	-	Ông	ta	đột	nhiên	hỏi	tôi.
Tôi	đáp	là	mình	chẳng	biết	gì	cả.
-	Bà	ta	có	nói	lý	do	mình	cư	trú	tại	làng	này	không?
-	Không.
-	Tuy	nhiên	đôi	lúc	ông	có	gặp	bà	ta	chứ?
-	Gặp	những	tín	đồ	là	bổn	phận	của	tôi.
-	Phải,	tất	nhiên.
Ông	ta	yên	lặng	trong	một	hai	phút	đồng	hồ,	nhưng	ý	định	muốn	nói	mạnh	hơn.
-	Theo	tôi,	tất	cả	những	cái	đó	là	giả	dối.	-	Ông	ta	nói.
-	Ông	tin	là	như	vậy	ư?
-	Nếu	ông	muốn	biết	quan	điểm	của	tôi,	thì	tôi	sẽ	không	ngạc	nhiên	khi	kết	luận	đây	là	một

vụ	tống	tiền.
Một	 giả	 thiết	 như	vậy	 thì	 thật	 là	 vô	 lý	nếu	người	 ta	nghĩ	 đến	 gia	 sản	 của	ông	Prothéro.

Nhưng	người	ta	không	nên	tin	chắc	vào	điều	gì	cả.	Có	phải	ông	đại	tá	này	sống	một	cuộc	sống
hai	mặt	không!	Hơn	nữa	bà	Marple	cũng	đã	có	một	ý	kiến	tương	tự.

-	Cái	đó	đối	với	ông	là	có	thể	có	ư?	-	Tôi	hỏi.
-	“Tôi	không	biết,	ông	Clément,	nhưng	nó	rất	phù	hợp	với	những	gì	mà	chúng	ta	đã	biết.	Tại

sao	một	phụ	nữ	‘lịch	sự’	như	vậy	lại	về	sống	trong	ngôi	làng	hẻo	lánh	này?	Tại	sao	bà	ta	lại	đến
nhà	ông	Prothéro	vào	cái	giờ	bất	tiện	như	vậy?	Tại	sao	bà	ta	lại	tránh	gặp	mặt	vd	và	con	gái
ông	này?	Phải,	tất	cả	những	cái	đò	đều	rộ	ràng	nhưng	rất	khó	thú	nhận.	Và	tội	tống	tiền	sẽ	bị
trừng	trị	nghiêm	khắc.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	có	cách	để	bà	ta	phải	nói	lên	sự	thật	thôi.

Cái	đó	có	thể	là	điểm	đặc	biệt	quan	trọng	trong	công	cuộc	điều	tra.	Nếu	ông	Prothéro	có
một	cuộc	sống	bí	mật,	có	một	điều	gì	đó	làm	ông	ta	mất	danh	dự...	thì	ông	sẽ	thấy	ngay	cái	viễn
cảnh	của	công	tác	của	chúng	ta”.

Nói	cho	đúng	ra	sự	lập	luận	của	ông	Landormy	khá	lô-gic.
-	Tôi	sẽ	cố	gắng	làm	cho	những	người	giúp	việc	phải	nói	ra	-	Ông	nói	tiếp	-	Có	thể	họ	đã

nghe	được	từng	mẩu	trong	cuộc	chuyện	trò	giữa	ông	đại	tá	và	bà	Lestrange.	Ông	đã	biết	những
người	giúp	việc...	Nhưng	anh	ta	đã	thề	rằng	mình	không	nghe	thấy	gì	cả.	Ông	có	hình	dung	ra
việc	anh	ta	nấp	ở	ngoài	cửa	để	nghe	trộm	cuộc	viếng	thăm	quỷ	quái	đó.	Phải,	ông	đại	tá	đã	cự
anh	về	việc	tự	ý	dẫn	bà	ta	vào	phòng	khách	và	nói	là	cho	anh	ta	thôi	việc.	Anh	ta	không	ưa	gia
đình	này	và	từ	lâu	anh	đã	muốn	rời	bỏ	nó.

-	Đúng	thế	ư?
-	Lại	thêm	một	người	nữa	không	ưa	ông	đại	tá.	Ông	không	nghi	ngờ	gì	người	này	ư?	Anh	ta

tên	là	gì	nhỉ?
-	Tên	anh	ta	là	Rives	-	Tôi	không	nói	là	không	nghi	ngờ.	Điều	tôi	muốn	nói	là	người	ta	không

thể	nào	biết	được.	Và	tôi	không	thích	những	lời	đường	mật.
Tôi	tự	hỏi	Rives	có	nghĩ	cách	làm	việc	của	ông	thanh	tra	không.
-	Bây	giờ	đến	lượt	người	lái	xe	đây	-	Ông	thanh	tra	nói	tiếp.
-	Ông	có	thể	cho	tôi	ngồi	nhờ	xe	được	không?	Tôi	có	việc	cần	bàn	với	bà	Prothéro.
-	Việc	gì?
-	Tang	lễ.
-	A!	(Landormy	thất	vọng)	Tòa	sẽ	họp	vào	ngày	mai,	thứ	bảy.
-	Phải.	Tang	lễ	có	thể	cử	hành	vào	thứ	ba	tuần	sau.



Ông	thanh	tra	có	vẻ	bối	rối.	Ông	ta	đưa	cho	tôi	một	cành	ô-liu	ý	muốn	nói	mời	 tôi	cùng
tham	dự	cuộc	thẩm	vấn	người	tài	xế...

Manning,	người	lái	xe,	là	một	chàng	trai	hai	mươi	bốn	hoặc	hai	mươi	nhăm	tuổi.	Sự	có	mặt
của	ông	Landormy	làm	cho	anh	ta	bối	rối.

-	Nói	xem,	anh	bạn...	-	Ông	thanh	tra	lên	tiếng	-	Tôi	muốn	anh	cho	biết	một	số	sự	việc.
-	Vâng,	thưa	ông...	chắc	chắn	là	như	vậy,	thưa	ông.	-	Con	người	khốn	khổ	ấy	lắp	bắp	nói.
Anh	ta	sợ	hãi	như	chính	mình	đã	gây	ra	tội	ác	không	bằng.
-	Anh	đã	chở	ông	chủ	vào	trong	làng	đúng	không?
-	Vâng,	thưa	ông.
-	Vào	lúc	mấy	giờ?
-	Vào	lúc	năm	giờ	rưỡi.
-	Có	cả	bà	Prothéro	đi	theo	chứ?
-	Vâng,	thưa	ông.
-	Anh	có	cho	xe	dừng	lại	dọc	đường	không?
-	Không,	thưa	ông.
-	Khi	tới	nơi	thì	anh	làm	gì?
-	Ông	đại	tá	xuống	xe;	ông	nói	mình	đi	bộ,	không	cần	xe	nữa.	Bà	chủ	có	một	vài	việc	mua

bán.	Bà	chủ	có	một	vài	việc	mua	bán.	Bà	để	những	gói	hàng	vào	trong	xe.	Tôi	đánh	xe	trở	về
nhà	một	mình.

-	Anh	để	lại	bà	Prothéro	ở	trong	làng	ư?
-	Vâng,	thưa	ông.
-	Lúc	ấy	là	mấy	giờ?
-	Sáu	giờ	mười	lăm	phút,	thưa	ông.	Đúng	mười	lăm	phút.
-	Anh	đỗ	xe	ở	đâu?
-	Ở	bãi	đất	trống	trước	cổng	nhà	thờ,	thưa	ông.
-	Ông	Prothéro	có	nói	với	anh	là	mình	đi	đâu	không?
-	Ông	chủ	nói	là	mình	đến	trạm	thú	y	để	chữa	cho	một	trong	những	con	ngựa	của	mình.
-	Anh	về	nhà	ngay	ư?
-	Vâng,	thưa	ông.
-	Hừ	-	Ông	Landormy	càu	nhàu	-	Tôi	cho	rằng	đã	hết...	A!	Cô	Lettice	đây	rồi.
Cô	Lettice	đang	đi	về	phía	chúng	tôi.	Cô	bước	những	bước	chậm	chạp.
-	Đánh	xe	ra,	Manning	-	Cô	nói	-	Chở	tôi	đi,	được	không?
-	Được,	thưa	cô.
Anh	ta	đến	bên	chiếc	xe,	mở	nắp	xe	ra.
-	Xin	cô	một	phút	thôi,	cô	Lettice	-	Viên	thanh	tra	nói	-	Tôi	cần	kiểm	tra	lại	thời	khóa	biểu

vào	chiều	hôm	qua	của	mọi	người.	Cô	không	thấy	gì	là	phiền	phức	chứ?
Cô	Lettice	nhìn	thẳng	vào	mặt	ông	ta.
-	Tôi	không	chú	ý	đến	giờ	giấc.	-	Cô	nói.
-	Nào,	tôi	cho	rằng	sau	bữa	ăn	trưa	cô	đã	đi.
Cô	gật	đầu.
-	Cô	đi	đâu?
-	Chơi	quần	vợt.
-	Với	ai?



-	Với	anh	em	nhà	Hartley	Napiers.
-	Ở	Much	Benham	ư?
-	Và	cô	về	vào	lúc	mấy	giờ?
-	Tôi	không	biết.	Tôi	đã	nói	rằng	tôi	không	chú	ý	giờ	giấc	kia	mà.
-	Cô	trở	về	lúc	bảy	giờ	rưỡi.	-	Tôi	nói.
-	Đúng	thế	-	Cô	Lettice	nói	-	Khi	tôi	về	thì	bà	Anne	đang	bị	một	cơn	choáng,	bà	Griselda	phải

đỡ	bà	ta.
-	Xin	cảm	ơn	cô	-	Ông	thánh	tra	kết	luận	-	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	muốn	biết.
-	Thật	là	kỳ	cục!	-	Cô	Lettice	nói	thêm	-	Chẳng	có	lợi	ích	gì	cả.
Và	cô	gái	đi	ra	nơi	xe	đỗ.
Ông	thanh	tra	vỗ	tay	vào	trán.
-	Cô	ta	còn	quên	một	cái	gì	đó!	-	Ông	ta	nói.
-	Không	phải	đâu	-	Tôi	nói	chữa	lại	-	Nhưng	cô	ấy	muốn	làm	việc	nghiêm	chỉnh	kia.
-	Bây	giờ	tôi	sẽ	thẩm	vấn	những	người	hầu	gái.	-	Landormy	quyết	định.
Tôi	cho	rằng	khó	lòng	mà	ưa	được	ông	thanh	tra	này,	nhưng	người	ta	phải	cúi	đầu	bái	phục

nghị	lực	và	tính	kiên	trì	của	ông	ta.
Tôi	hỏi	Rives	rằng	tôi	có	thể	gặp	bà	Prothéro	được	không?
-	Bà	chủ	đang	nghỉ,	thưa	ông.
-	Như	vậy,	tốt	hơn	cả	là	tôi	không	nên	làm	phiền	bà	ấy.
-	Ông	có	thể	đợi	một	lát.	Tôi	biết	bà	chủ	đang	rất	muốn	gặp	ông.	Trong	bữa	ăn	trưa	bà	đã

nhắc	lại	việc	này.
Anh	ta	đưa	tôi	vào	phòng	khách	và	bật	đèn	vì	các	bức	mành	đều	được	hạ	xuống.
-	Chuyện	xảy	ra	thật	đáng	buồn.	-	Tôi	nói.
-	Vâng,	thưa	ông.
Rives	trả	lời	một	cách	lễ	phép.	Tôi	nhìn	anh	ta.	Dưới	cái	vẻ	thản	nhiên	kia,	anh	ta	đang	suy

nghĩ	gì?	Anh	ta	có	thể	nói	ra	được	không?	Cái	mặt	nạ	của	một	người	đầy	tớ	tốt	không	có	vẻ	gì	là
của	con	người	cả.

-	Có	gì	mới	không,	thưa	ông?	-	Anh	ta	lại	hỏi.
Đằng	sau	câu	hỏi	ấy,	người	ta	có	thấy	vẻ	lo	ngại	không?
-	Không	-	Tôi	đáp	-	Người	ta	chưa	biết	thêm	điều	gì.
Tôi	không	phải	chờ	đợi	bà	Prothéro	lâu.	Chúng	tôi	bàn	về	tang	lễ	và	ra	một	vài	quyết	định.

Sau	đó	bà	ta	nói	một	cách	bất	chợt	:
-	Ông	Haydock	là	một	con	người	đáng	mến.
-	Ông	ta	là	người	tốt	nhất	mà	tôi	biết.
-	Ông	ấy	rất	tốt	với	tôi.	Nhưng	tại	sao	ông	ấy	có	vẻ	buồn!
Tôi	thấy	ông	bác	sĩ	không	phải	như	vậy.	Tôi	nói	ý	nghĩ	ấy	với	bà	ta.
-	Trước	nay	tôi	ít	chú	ý	tới	ông	ấy.	-	Bà	Prothéro	giải	thích.
-	Cái	bất	hạnh	đôi	khi	mang	lại	sự	sáng	suốt.
-	A!	Đúng	vậy!
Bà	yên	lặng	một	lát	rồi	hỏi	tôi	:
-	Ông	Clément,	có	một	chuyện	mà	tôi	không	hiểu.	Nếu	chồng	tôi	bị	giết	ngay	sau	khi	tôi	bỏ

đi	thì	tại	sao	tôi	không	nghe	thấy	tiếng	súng?
-	Có	thể	sau	đó	hung	thủ	mới	nổ	súng.



-	Nhưng	còn	giờ	ghi	trên	lá	thư	6	giờ	20	thì	sao?
-	Con	số	đó	được	kẻ	giết	người,	hoặc	một	người	nào	đó	ghi	thêm	vào,	ai	mà	biết	được.
Mặt	bà	ta	tái	đi.
-	A!	Thật	đáng	sợ!
-	Bà	thấy	con	số	này	có	phải	chính	tay	ông	nhà	viết	không?
-	Cả	lá	thư	-	Bà	ta	nói	-	Cũng	không	giống	nét	chữ	ông	ấy.
Có	sự	thật	trong	nhận	xét	đó.	Những	chữ	viết	nguyệch	ngoac,	rất	khó	đọc,	không	phải	 là

cách	viết	của	ông	Prothéro.
-	Ông	có	tin	chác	người	ta	không	nghi	ngờ	Lawrence	nữa	không?
-	Tôi	tin	rằng	anh	ta	không	phạm	tội.
-	A!	Ông	Clément,	thủ	phạm	có	thể	là	ai?	Chồng	tôi	được	ít	người	ưa,	nhưng	tôi	tin	rằng	ông

ấy	không	có	kẻ	thù	thực	sự.	Ít	nhất	không	phải	là	loại	kẻ	thù	như	vậy.
Tôi	gật	đầu.
-	Thật	là	bí	mật.
Tôi	thầm	nhớ	đến	lời	bà	Marple	nói	có	đến	bảy	người	không	muốn	sự	tồn	tại	của	ông	đại	tá.

Là	những	ai?
Khi	rời	khỏi	nhà	ông	Prothéro,	tôi	có	ý	định	duyệt	lại	bản	kế	hoạch	của	mình.	Tôi	đi	theo

con	đường	nhỏ,	nhưng	khi	tới	hàng	rào	tôi	rẽ	vào	con	đường	có	nhiều	bụi	cây	để	vào	trong
rừng.	Tôi	đến	nơi	rừng	bắt	đầu	rậm	rạp.	Tôi	đi	chậm	và	bất	chợt	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	động
ở	đâu	đây.	Tôi	đứng	lại	và	nhận	ra	đấy	là	Lawrence.	Anh	ta	cầm	trên	tay	một	cục	đá	to.	Thấy	tôi
tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	anh	ta	cười	lớn.

-	Không	-	Anh	ta	nói	-	Đây	không	phải	là	cột	mốc	mà	là	dấu	hiệu	hòa	bình.
-	Dấu	hiệu	hòa	bình	ư?
-	Nếu	ông	muốn,	thì	đây	là	cơ	sở	để	thương	lượng.	Tôi	phải	tìm	một	cái	cố	để	đến	thăm	bà

Marple	và	người	ta	bảo	tôi	muốn	làm	bà	ta	hài	lòng	thì	không	gì	bằng	biếu	bà	một	cục	đá	để	bà
xây	dựng	một	khu	vườn	kiểu	Nhật	Bản.

-	Đúng	thế,	nhưng	anh	muốn	gì	ở	bà	ấy?
-	Để	xem	bà	Marple	đã	nhìn	thấy	những	gì	chiều	hôm	qua.	Tôi	không	chỉ	nói	đến	những	việc

lớn	mà	cả	những	chi	tiết	nhỏ	có	thể	đưa	chúng	ta	đến	sự	thật.	Biết	đâu	đấy.	Kế	cả	những	việc	bà
ta	thấy	không	cần	thiết	báo	cho	cảnh	sát.

-	Có	thể	là	như	vậy.
-	Dù	sao	đây	cũng	là	việc	làm	thử.	Ông	Clément,	tôi	muốn	theo	đuổi	việc	này	tới	cùng,	vì	tình

yêu	của	Anne.	Tôi	không	 tin	ông	Landormy:	ông	 ta	khá	nhanh	nhẹn,	nhưng	nhanh	nhẹn	 thì
không	thay	thế	được	thông	minh.

-	Như	vậy	anh	la	người	mà	người	ta	gọi	là	thám	tử	tư	đấy.
Trong	tiểu	thuyết	thì	họ	là	những	người	tài	giỏi.	Nhưng	trong	thực	tế,	tôi	tự	hỏi,	họ	có	thể

ngang	tầm	với	những	thám	tử	chuyên	nghiệp	không.
Lawrence	ranh	mãnh	nhìn	tôi	và	cười	:
-	Còn	ông,	ông	mục	sư,	ông	vào	trong	rừng	làm	gì?
Tôi	đỏ	mặt.
Tôi	cho	rằng	ông	cũng	làm	một	việc	như	tôi.	Kẻ	giết	người	vào	văn	phòng	nhà	xứ	như	thế

nào?	Hai	giả	thuyết:	qua	con	đường	nhỏ	và	hàng	rào	hoặc	qua	cổng	chính.	Giả	thuyết	thứ	ba...
Nhưng	có	giả	thuyết	thứ	ba	không?	Tôi	muốn	tìm	những	bụi	cây	bị	xéo	nát	xung	quanh	nhà	xứ.



Tôi	thừa	nhận	là	mình	cũng	định	làm	như	vậy.
-	Tôi	mới	bắt	đầu	tìm	kiếm	thôi	-	Lawrence	nói	-	Nhưng	tôi	muốn	gặp	bà	Marple	trước	hỏi

xem	chiều	hôm	qua	bà	ta	đã	nhìn	thấy	những	ai	đi	qua	con	đường	nhỏ	trong	khi	chúng	tôi	đang
ở	trong	xưởng	họa.

Tôi	lắc	đầu.
-	Bà	ấy	quả	quyết	là	không	có	ai	nữa.
-	Phải,	đó	là	theo	ý	nghĩ	của	bà	ta	thôi.	Thật	là	ngốc	nghếch	khi	tôi	nói	điều	này	với	ông.	Có

thể	là	đã	có	một	người	nào	đó	đi	qua,	tôi	không	biết	 là	ai,	như	một	nhân	viên	đưa	thư,	một
người	bán	sữa,	hoặc	cũng	có	thể	là	một	đứa	trẻ	ở	cửa	hàng	thịt...	tóm	lại	một	người	nào	đó	mà
sự	có	mặt	của	họ	là	rất	tự	nhiên	khiến	ta	không	chú	ý	đến.

-	Anh	đã	đọc	tiểu	thuyết	trinh	thám	của	Chesterton	ư?
Anh	ta	không	cãi	lại.
-	Ông	thấy	có	thể	có	một	cái	gì	đó	nếu	làm	theo	cách	này	không?
-	Có	chứ,	sao	lại	không?
Chúng	tôi	cùng	đi	đến	nhà	bà	Marple.	Bà	đang	 làm	vườn;	khi	 thấy	chúng	tôi	xuất	hiện	ở

hàng	rào	bà	cất	tiếng	gọi.
-	Hừ!	-	Lawrence	nói	-	Đứng	đây	bà	ta	có	thể	nhìn	thấy	cả	thế	giới.
Bà	Marple	thân	mật	tiếp	chúng	tôi	và	rất	thích	thú	khi	thấy	một	cục	đá	to	mà	Lawrence	biếu

bà.
-	Anh	thật	đáng	mến,	Lawrence.
Được	khuyên	khích	bởi	sự	đón	tiếp	ấy,	Lawrence	nêu	ra	một	lô	câu	hỏi.	Bà	già	chăm	chú

nghe.
-	Phải,	phải,	tôi	hiểu	anh	muốn	nói	gì	rồi.	Nhưng	anh	hãy	tin	rằng	không	có	ai	đi	qua	đây	cả.
-	Bà	tin	chắc	chứ,	bà	Marple?
-	Hoàn	toàn	tin	chắc.
-	Bà	có	nhìn	thấy	ai	đi	vào	trong	rừng	không?	-	Tôi	hỏi.
-	Ô!	Rất	nhiều	người.	Giáo	sư	Stone,	cô	Cram:	đây	là	con	đường	ngắn	nhất	để	đi	tới	nơi	khai

quật.	Lúc	ấy	khoảng	hai	giờ.	Rồi	ông	giáo	sư	lại	trở	về	và	gặp	lai	anh	với	bà	Prothéro,	anh	nhớ
không?

-	Như	vậy	thì	-	Tôi	nêu	ý	kiến	-	anh	Lawrence	và	bà	Prothéro	cũng	nghe	thấy	tiếng	nổ	như
bà	Marple	nói.

Tôi	nhìn	Lawrence.
-	Phải	-	Anh	ta	cau	mày	nói	-	Hình	như	tôi	đã	nghe	thấy:	nhưng	bao	nhiêu...	một	tiếng,	hai

tiếng?
-	Tôi	chỉ	nghe	thấy	một	tiếng	thôi.	-	Bà	Marple	nói.
-	Ô!	Tôi	mơ	hồ	nhớ	điều	này	thôi	-	Lawrence	nói	-	Tôi	rất	muốn	nhớ...	nếu	tôi	có	thể	nhớ

được...	Nhưng	lúc	ấy	tôi	đang	mải...
Anh	ta	bối	rối,	ngừng	nói.
Tôi	húng	hắng	ho.	Bà	Marple	thay	đổi	đề	tài	câu	chuyện.
-	 Ông	 thanh	 tra	 bảo	 tôi	 cố	 nhớ	 xem	 tôi	 nghe	 thấy	 tiếng	 nổ	 ấy	 trước	 hay	 sau	 khi	 anh

Lawrence	và	bà	Prothéro	rời	khỏi	xưởng	họa.	Tôi	không	thể	trả	lời	một	cách	chính	xác	với	ông
ta	được.	Nhưng	càng	nghĩ	tôi	càng	quả	quyết	đó	là	sau.

-	Thế	là	-	Lawrence	thở	dài	-	giáo	sư	Stone	được	coi	là	ngoại	phạm.	Ông	ta	không	có	lý	do	gì



để	bị	nghi	ngờ	là	đã	giết	ông	Prothéro	cả.
-	Tôi	-	Bà	Marple	nói	-	tôi	cho	rằng	thận	trọng	hơn	cả	là	nghi	ngờ	mọi	người.	Biết	đâu	đấy...
Tôi	yêu	cầu	Lawrence	mô	tả	tiếng	nổ	mà	anh	ta	nói	đã	nghe	thấy.
-	Tôi	không	thể	nói	được:	đó	là	một	tiếng	nổ	bình	thường.	Tôi	cho	rằng	nó	có	khi	chúng	tôi

đang	ở	trong	xưởng	họa.	Vì	có	những	bức	tường	nên	tiếng	nổ	không	to	lắm,	do	đó	chúng	tôi
không	chú	ý.

Và	còn	những	lý	do	khác	nữa.	-	Tôi	tự	nhủ.
-	Tôi	cần	hỏi	lại	Anne	-	Anh	ta	nói	tiếp	-	Có	thể	bà	ấy	nhớ.	Gần	đây	trong	làng	đã	có	một	sự

việc	lạ	lùng	cần	được	giải	thích	rõ.	Bà	Lestrange,	một	phụ	nữ	bí	mật	của	làng	Saint	Mary	Mead,
đã	có	cuộc	gặp	với	ông	già	Prothéro	vào	sau	bữa	ăn	chiều	hôm	thứ	tư.	Về	vấn	đề	gì?	Ông	già
không	hề	nói	lại	chuyện	này	với	vợ	và	con	gái.

-	Có	thể	là	ông	mục	sư	đã	biết.	-	Bà	Marple	gợi	ý.
Tại	sao	bà	già	này	biết	chuyện	tôi	đã	tới	nhà	bà	Lestrange	chiều	hôm	ấy?	Đối	với	tôi	đó	là

một	câu	đố	rất	khó.	Tôi	lắc	đầu	nói	mình	không	biết	gì	cả.
-	Còn	ông	thanh	tra,	ông	ấy	nghĩ	như	thế	nào?	-	Bà	Marple	hỏi.
-	Ông	 ta	đã	gặng	hỏi	người	hầu	xem	anh	 ta	 có	nghe	được	gì	nếu	anh	 ta	đứng	ngoài	 cửa

không,	nhưng	anh	ta	cũng	không	đứng	nghe	trộm.
-	Và	cả	bà	Prothéro	cũng	không	biết	gì	cả.
-	Tôi	muốn	nói	đến	những	người	hầu	gái	kia.	Các	cô	ấy	rất	sợ	cảnh	sát.	Nhưng	đối	với	một

chàng	trai	xinh	đẹp	-	xin	lỗi	anh	Lawrence	-	một	chàng	trai	xin	đẹp	đã	bị	nghi	oan	-	Tôi	tin	chắc
các	cô	ấy	sẽ	nói	tất	cả.

-	Tối	nay	tôi	sẽ	thử	làm	như	vậy	xem	sao	-	Lawrence	nói	bằng	giọng	quả	quyết	-	Cảm	ơn	bà
Marple	đã	đề	xuất	ý	kiến	ấy.

Tốt	nhất	là	chúng	tôi	làm	tiếp	công	việc	của	mình.	Tôi	chào	bà	Marple	và	chúng	tôi	đi	vào
rừng.

Chúng	 tôi	đến	một	nơi	có	dấu	vết	một	người	nào	đó	đã	rẽ	sang	bên	phải.	Lawrence	nói
mình	đã	đi	theo	lối	này	nhưng	không	kết	quả	gì,	nhưng	tôi	quyết	định	cứ	đi	tiếp	xem	sao.

Đi	được	một	vài	mét	thì	mất	dấu	vết.	Chính	đây	là	nơi	Lawrence	đã	đi	ra	và	gặp	tôi	lúc	nãy.
Chúng	tôi	đi	theo	một	lối	mòn	và	thấy	những	bụi	cây	bị	xơ	xác.	Đi	một	quãng	nữa	thì	thấy

đường	trở	về	nhà	xứ.	Chúng	tôi	đến	bên	một	bức	tường	và	những	bụi	cây	rậm	rạp.	Tường	xây
khá	cao	và	phía	trên	cắm	những	mảnh	chai.	Nếu	có	kẻ	nào	dựng	vào	đây	một	chiếc	thang	thì
chắc	chắn	chúng	tôi	đã	nhìn	thấy.

Chúng	tôi	đang	đi	dọc	theo	bức	tường	thì	nghe	thấy	tiếng	cành	khô	gãy.	Tôi	chạy	lại	phía
sau	một	lùm	cây	thì	đó	là	viên	thanh	tra	cảnh	sát.

-	Này	ông	-	Landormy	nói	-	ông	và	Lawrence	đấy	ư?	Hai	ông	làm	gì	ở	đây?
Chúng	tôi	nói	rõ	ý	định	của	mình	cho	ông	ta	hay.
-	Các	ông	có	lý	-	Landormy	nói	-	Tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.	Tôi	đã	tìm	kiếm	ở	đây	một	tiếng

đồng	hồ.	Các	ông	có	muốn	nghe	ý	kiến	của	tôi	không?
-	Gì	vậy?
-	Kẻ	giết	ông	Prothéro	không	đi	lối	này.	Không	có	dấu	vết	gì	ở	trên	tường	cũng	như	ở	những

nơi	khác.	Hắn	đi	vào	bằng	cổng	chính.	Không	có	con	đường	nào	khác.
-	Không	thể	như	vậy	được!	-	Tôi	kêu	lên.
-	Sao	lại	không?	Ông	để	ngỏ	cổng.	Ai	cũng	có	thể	vào	nhà	ông	được.	Hắn	không	cần	xuống



bếp.	Ông	đi	vắng	và	hắn	biết	rõ	bà	Clément	đang	ở	Londres.	Denis	không	dùng	trà	vào	buổi
chiều.	Rõ	như	ban	ngày!	Bằng	cách	ấy,	hắn	không	cần	trở	ra	qua	làng,	ở	trước	hàng	rào	có	một
lối	đi	vào	rừng.	ít	nhất	là	bà	Price	Ridley	không	ra	khỏi	nhà	vào	lúc	ấy,	hắn	không	lo	ngại	điều
gì,	càng	không	lo	ngại	nữa	nếu	hắn	đi	men	theo	tường.	Không	nên	quên	cửa	sổ	nhà	bà	Price
Ridley	quay	ra	tường.	Nói	tóm	lại:	kẻ	giết	người	vào	nhà	xứ	bằng	cổng	chính.

Phải,	có	thể	mọi	việc	đã	diễn	ra	như	vậy.
 
 

Chương	mười	bảy
Bà	Marple	thấy	gì	khi	nhìn	qua	cửa	sổ

 
Sáng	hôm	sau	Landormy	tới	thăm	tôi.	Ông	ta	có	phần	đáng	mến	hơn	đối	với	tôi.	Có	thể	do

đã	có	một	ngày	để	ông	ta	quên	đi	câu	chuyện	chiếc	đồng	hồ.
-	Ông	biết	không	-	Ông	ta	bảo	tôi	-	tôi	đã	tìm	ra	từ	đâu	người	ta	gọi	điện	thoại	đến	cho	ông!
-	A!	Thế	ư?	-	Tôi	hỏi	lại.
Tôi	rất	thích	thú.
-	Thật	kỳ	lạ	-	Ông	ta	nói	tiếp	-	Cuộc	đàm	thoại	ấy	xuất	phát	từ	một	ngôi	nhà	nằm	ở	phía	bắc

nhà	ông	Prothéro.	Ngôi	nhà	ấy	hiện	vắng	chủ.	Những	người	giúp	việc	thì	trở	về	nhà	mình	cả
rồi.	Chủ	mới	thì	chưa	tới.	Đây	là	một	ngôi	nhà	bỏ	hoang.	Khi	chúng	tôi	tới	thì	một	cửa	sổ	bị	bật
mở.	Chúng	tôi	không	lấy	được	dấu	vân	tay	trên	máy	điện	thoại	vì	chúng	bị	xóa	đi	rồi.	Chỉ	riêng
cái	đó	cũng	đã	đủ	sáng	tỏ.

-	Sáng	tỏ	điều	gì?
-	Rằng	cú	điện	thoại	đó	là	nhằm	mục	đích	kéo	ông	ra	xa.	Tội	ác	đã	được	chuẩn	bị	rất	cẩn

thận.	Nếu	chỉ	để	trêu	chọc	ông	thì	hắn	không	cần	thận	trọng	đến	như	vậy.
-	Đúng	thế!
-	Cái	đó	cũng	chứng	tỏ	kẻ	giết	người	hoàn	toàn	biết	rõ	nhà	ông	Prothéro	và	những	nhà	lân

cận.	Không	phải	là	bà	Prothéro	gọi	cú	điện	thoại	ấy.	Tôi	đã	kiểm	tra	từng	phút	một	thời	gian
biểu	chiều	hôm	ấy	của	bà	ta.	Một	cô	hầu	và	sáu	người	giúp	việc	khác	đều	thề	rằng	bà	ta	ở	nhà
cho	đến	lúc	năm	giờ	ba	mươi.	Xe	hơi	đã	đưa	bà	ta	cùng	chồng	vào	trong	làng.	Ông	Prothéro	thì
đi	gặp	bác	sĩ	thú	y	Quinton	để	chữa	bệnh	cho	con	ngựa	của	mình.	Bà	ta	đi	mua	bán	sau	đó	đến
nay	xưởng	họa	bằng	con	đường	nhỏ	mà	bà	Marple	đã	nói.	Những	người	bán	hàng	đều	nói	bà	ta
không	mang	túi	xách	tay.	Bà	già	nói	có	lý.

-	Bà	Marple	vẫn	như	vậy.	-	Tôi	nhận	xét.
-	Còn	lúc	ấy	thì	cô	Lettice	đang	ở	Much	Benham.
-	Phải,	cháu	tôi	cũng	ở	đấy.
-	Không	thể	nghi	ngờ	cô	ta	được,	về	phần	mình,	những	người	hầu	đều	đứng	đắn,	hơi	bối	rối,

có	thể,	nhưng	làm	thế	nào	khác	được?	Tất	nhiên	tôi	chú	ý	đến	anh	người	hầu:	ông	chủ	đã	cho
anh	ta	nghỉ	việc,	không	rõ	nguyên	nhân...	nhưng	nói	riêng	với	nhau	thôi,	anh	ta	cũng	chẳng	biết
gì	hơn.

-	Ông	thanh	tra,	hình	như	cuộc	điều	tra	của	ông	chưa	mang	lại	kết	quả	nào,	đúng	không?
-	Thật	ư?
-	Ông	vẫn	nhớ	chuyện	người	ta	thóa	mạ	bà	Price	Ridley	ở	máy	điện	thoại	đấy	chứ?
-	Chắc	chắn	là	nhớ.



-	Chúng	tôi	đã	tìm	nguồn	gốc	của	cuộc	gọi	đó.	Ông	có	biết	nó	từ	đâu	ra	không?	Tôi	đánh
cuộc	một	ngàn	ăn	một	đấy.

-	Ở	một	trạm	điện	thoại	ư?
-	Không,	ông	Clément,	nó	không	từ	trạm	điện	thoại	mà	nó	từ	xưởng	họa	của	Lawrence.
-	Ông	nói	sao?	-	Tôi	ngạc	nhiên	hỏi	lại.
-	Phải,	từ	xưởng	họa	của	Lawrence.	Thật	kỳ	lạ,	cả	chuyện	này	nữa,	đúng	không?	Xin	nhớ	là

Lawrence	không	liên	quan	gì	đến	vụ	này.	Vào	giờ	ấy,	sáu	giờ	rưỡi,	anh	ta	đang	ở	quán	Lợn	lòi
xanh	với	giáo	sư	Stone.	Mọi	người	đều	nhìn	thấy	họ.	Tuy	nhiên	đã	xảy	ra	chuyện	ấy...	Rất	có	ý
nghĩa,	đúng	không?	Một	kẻ	nào	đó	đã	vào	trong	nhà	không	có	ai	cả	và	đã	dùng	máy	điện	thoại.
Đúng	thế,	nhưng	là	ai?	đó	là	hai	cú	điện	thoại	rất	khác	thường	trong	một	ngày!	Không	thể	nói
chúng	không	liên	quan	với	nhau	được.	Tôi	sẽ	rất	ngạc	nhiên	nếu	đó	không	do	cùng	một	người.

-	Nhưng	với	mục	đích	gì?
-	Cái	đó	thì	chúng	ta	phải	nghiên	cứu.	Và	xin	ông	nhớ	cho	người	ta	đã	dùng	điện	thoại	của

Lawrence	giống	như	súng	của	anh	ta.	Người	ta	không	biết	rõ	lý	do	của	cú	điện	thoại	thứ	hai,
nhưng	nó	đã	xảy	ra.	Tất	cả	là	để	mọi	nghi	vấn	dồn	vào	kẻ	gọi	điện	thoại.

-	Nhưng	cú	điện	thoại	thứ	nhất	mới	có	quan	hệ	đến	tấn	thảm	kịch.
-	Tôi	cũng	đã	nghĩ	đến	điều	đó	-	Ông	thanh	tra	nói	tiếp	-	Buổi	chiều	thì	Lawrence	thường

làm	gì?	Anh	ta	đến	nhà	ông	Prothéro	để	vẽ	cho	cô	Lettice.	Anh	ta	đi	một	chiếc	xe	gắn	máy	để
lên	phía	bắc	của	 làng.	Ông	có	hiểu	 tại	sao	cú	điện	 thoại	đầu	tiên	 lại	xuất	phát	 từ	hướng	đó
không?	Kẻ	giết	người	không	biết	đã	có	cuộc	cãi	nhau	giữa	ông	Prothéro	với	anh	ta,	và	từ	sau	đó
anh	không	tới	nhà	ông	đại	tá	nữa.

Phải	mất	một	lúc	lâu	thì	những	lập	luận	của	ông	thanh	tra	mới	lọt	vào	đầu	tôi	được.	Lúc	này
thì	chúng	tỏ	ra	rất	lô-gíc	và	không	thể	bác	bẻ	được.

-	Người	ta	có	lấy	dấu	vân	tay	trên	máy	điện	thoại	của	Lawrence	không?
-	“Không	có	một	dấu	vết	nào	-	Landormy	nói	với	vẻ	chán	nản	-	Mụ	điên	ấy	đã	đến	để	dọn

dẹp	nhà	cửa.	Mụ	ta	cũng	không	nhớ	là	mình	trông	thấy	khẩu	súng	lục	lần	cuối	vào	lúc	nào	nữa.
Có	thể	là	buổi	sáng	ngày	xảy	ra	án	mạng,	có	thể	là	không	phải.	Ông	đã	thấy	họ	ở	đây.	Họ	giống
nhau	cả	thôi.

Tôi	đã	đến	gặp	giáo	sư	Stone.	Ô!	Đơn	giản	chỉ	là	hình	thức	thôi.	Ông	ta	tỏ	ra	đáng	mến	đối
với	tôi.	Ông	ta	và	cô	Cram	đã	cùng	đi	tới	đống	đất	ấy	-	Người	ta	gọi	là	gì	nhỉ?	-	Là	khai	quật,
trong	hai	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	sau	buổi	trưa.	Ông	ta	trở	về	một	mình.	Cô	thư	ký	về	sau.	Ông	ta
không	nghe	thấy	tiếng	nổ	nào,	nhưng	ông	ta	là	người	rất	đãng	trí.	Tất	cả	phù	hợp	với	giả	thiết
của	chúng	ta”.

-	Phải	-	Tôi	nói	-	Nhưng	ông	chưa	tìm	ra	kẻ	giết	người.
-	Hừ!	Hừ!	-	Ông	Landormy	nói	-	Ông	đã	nghe	thấy	tiếng	phụ	nữ	trên	máy	điện	thoại.	Gần

như	chắc	chắn	người	nói	với	bà	Price	Ridley	cũng	là	phụ	nữ.	Nếu	tiếng	nổ	không	xảy	ra	trong
lúc	đàm	thoại	thì	chắc	chắn	tôi	đã	có	định	hướng	cho	cuộc	điều	tra	rồi.

-	A!	Cái	đó!	-	Tôi	nói	-	Thì	làm	sao	có	thể	biết	được?
-	Chỉ	có	một	mình	ông	nghĩ	như	vậy	thôi,	ông	Clément.
Trò	chuyện	tới	đây	thì	tôi	mời	ông	Landormy	một	cốc	rượu	poóc-tô.	Rượu	poóc-tô	của	tôi

rất	ngon.	Không	ai	dùng	loại	rượu	này	vào	lúc	mười	một	giờ	trưa,	nhưng	đối	với	Landormy	thì
chẳng	có	gì	là	quan	trọng.	Tốt	nhất	là	tôi	không	uống,	tuy	vậy	trong	trường	hợp	này	thì	không
nên	từ	chối.



Khi	uống	hết	cốc	thứ	hai,	ông	thanh	tra	lảo	đảo	đứng	lên.	Đây	là	tác	dụng	của	rượu	poóc-tô.
-	Đối	với	một	người	như	ông,	thưa	ông	-	Ông	ta	nói	-	Thì	người	ta	có	thể	tin	tưởng.	Ông	giữ

những	cái	đó	cho	riêng	mình	thôi,	đúng	không?	Không	nên	để	cả	làng	đều	biết.
Tôi	hứa	cho	ông	yên	tâm.	Ông	nói	tiếp	:
-	Hơn	nữa	tấn	thảm	kịch	xảy	ra	ngay	trong	nhà	ông,	ông	có	quyền	biết	mọi	chuyện,	đúng

không?
-	Đây	cũng	là	ý	kiến	của	tôi.
-	Bây	giờ	tôi	hỏi	ông,	thưa	ông!	Ông	nghĩ	thế	nào	về	người	đàn	bà	đến	thăm	đại	tá	tối	hôm

trước	ngày	xảy	ra	án	mạng?
-	Bà	Lestrange	ư?	-	Tôi	hỏi	lại	rất	to	làm	như	đang	rất	ngạc	nhiên.
Ông	Landormy	nhìn	tôi	với	vẻ	chê	trách.
-	Không	được	nói	to	như	vậy,	thưa	ông!	Phải,	tôi	canh	chừng	bà	Lestrange.	Hãy	nhớ	điều	tôi

đã	nói	với	ông	hôm	qua:	tống	tiền.	Có	chuyện	tống	tiền	trong	đó,	ông	Clément!
Đây	không	phải	là	lý	do	để	gây	ra	một	vụ	giết	người.	Và	như	vậy	là	giết	một	con	gà	đang	đẻ

trứng	vàng!	Tôi	không	thể	chấp	nhận	giả	thuyết	ấy	được.
Ông	thanh	tra	nháy	mắt.
-	A!	Đó	là	loại	phụ	nữ	mà	đàn	ông	rất	dễ	nhận	ra!...	Nghe	tôi,	thưa	ông.	Giả	dụ	mụ	ta	tống	tiền

ông	Prothéro	được.	Nhiều	năm	qua	đi;	vào	một	ngày	đẹp	trời	nào	đó	mụ	thấy	ông	đại	tá	rời
khỏi	làng	Saint	Mary	Mead;	mụ	đến	ở	gần	ông	ấy	và	mụ	lại	tống	tiền	tiếp.	Cũng	giả	dụ	đại	tá
Prothéro	đã	cảnh	cáo	mụ.	Mụ	thấy	mình	đang	ở	trong	một	hoàn	cảnh	nguy	hiểm.	Pháp	luật	sẽ
trừng	trị	nặng	tội	tống	tiền.	Để	thoát	ra	khỏi	tình	trạng	ấy,	cách	tốt	nhất	là	làm	cho	ông	ta	biến
mất	một	cách	nhanh	chóng	và	kín	đáo.

Tôi	yên	lặng.	Phải	thừa	nhận	rằng	giả	thiết	đó	là	có	thể	chấp	nhận	được.	Nhưng	có	một	điều
làm	tôi	thắc	mắc.	Đó	là	bản	thân	bà	Lestrange.

-	Tôi	không	đồng	ý	với	ông,	ông	thanh	tra	-	Tôi	nói	-	Bà	Lestrange	không	có	vẻ	gì	là	một	kẻ
tống	tiền	cả.	Đây	là	-	xin	phép	được	dùng	một	danh	từ	đã	lỗi	thời	-	đây	là	một	phu	nhân.

Landormy	nhìn	tôi	với	vẻ	thương	hại.
-	Đúng	thế,	thưa	ông-	Ông	ta	nói	-	đúng	thế,	ông	là	một	mục	sư.	Ông	chỉ	biết	một	nửa	câu

chuyện	đã	xảy	ra	thôi!	Một	phu	nhân!	Nếu	ông	biết	tôi	đang	nghĩ	gì	thì	ông	sẽ	rất	ngạc	nhiên.
-	Tôi	không	chỉ	nói	về	phương	diện	xã	hội.	Ông	thấy	không:	tôi	hình	dung	là	bà	Lestrange

đang	trong	hoàn	cảnh	sa	sút.	Cái	tôi	muốn	nói	là	vẻ	người	và	tư	thế	của	bà	ấy.
-	Cách	nhìn	nhận	của	ông	khác	tôi,	thưa	ông.	Tôi	là	một	con	người	nhưng	tôi	cũng	là	một	sĩ

quan	cảnh	sát.	Bà	ta	là	loại	phụ	nữ	cắm	một	mũi	dao	vào	tim	ông	mà	không	một	sợi	tóc	nào
rung	động.

-	Tôi	cho	rằng	bà	Lestrange	có	thể	phạm	tội	giết	người,	chứ	không	thể	là	tội	tống	tiền.
-	Tất	nhiên	-	Ông	thanh	tra	nói	tiếp	-	Mụ	ta	không	thể	vừa	gọi	điện	thoại	cho	bà	Price	Ridley

vừa	giết	ông	đại	tá	được.
Nói	đến	đây	bỗng	nhiên	ông	ta	giậm	chân	xuống	sàn	nhà.
-	Tôi	thấy	rồi!	Tôi	thấy	rồi!	-	Ông	ta	kêu	to	-	Cú	điện	thoại	chỉ	là	một	chứng	cứ	ngoại	phạm.

Trời!	Mụ	ta	biết	người	ta	sẽ	liên	hệ	với	cú	thứ	nhất.	Phải	lôi	ra	ánh	sáng.	Mụ	ta	có	thể	thuê	một
đứa	trẻ	đi	gọi	điện	thoại.	Thằng	bé	này	sẽ	được	nhìn	thấy	lửa	đây.

Ông	thanh	tra	vội	vàng	chạy	đi.
Griselda	thò	đầu	qua	cánh	cửa	khép	hờ.



-	Bà	Marple	muốn	gặp	anh	 -	Cô	ấy	nói	 -	Bà	ấy	mang	đến	một	 tờ	giấy	có	những	chữ	viết
nguệch	ngoạc,	chi	chít	những	gạch	dưới.	Em	chỉ	đọc	được	ba	phần	tư.	Em	cho	rằng	bà	ấy	không
thể	rời	khỏi	nhà.	Anh	đến	nhanh	lên.

Tôi	đợi	những	bà	già	đứng	đắn	đến	gặp	tôi,	nếu	không	tôi	sẽ	tới	gặp	các	bà.	Tôi	sợ	các	bà
khác;	có	khi	các	bà	kêu	đau	chân	và	còn	đưa	chân	của	mình	ra	cho	anh	nhìn	nữa.

May	mắn	là	đã	có	vụ	án	xảy	ra,	nếu	không	anh	phải	tốn	tiền	đi	Câu	lạc	bộ.
Tôi	vừa	muốn	biết,	vừa	lo	ngại	về	lý	do	của	việc	gọi	khẩn	cấp	này.
Tôi	thấy	bà	Marple	vẫn	bình	thường.	Hình	như	đang	suy	nghĩ	điều	gì	đó	nên	mặt	bà	có	phần

đỏ	lên.
-	Đứa	cháu	họ	của	tôi	-	Bà	nói	-	đứa	cháu	họ	của	tôi,	Raymond	West,	nhà	văn,	hôm	nay	sẽ	về

thăm	tôi.	Tôi	phải	chuẩn	bị	mọi	thứ.	Ông	có	thể	cho	cô	hầu	sang	giúp	soạn	giường	cho	tử	tế
không?	Và	tất	nhiên,	chiều	nay	phải	có	thịt.	Và	cả	đồ	uống	nữa!	Phải	có	cái	gì	đó	để	uống...

-	Tôi	có	thể	giúp	bà...
-	Ông	thật	đáng	mến.	Nhưng	không	chỉ	có	vậy.	Nó	sẽ	mang	tẩu	và	thuốc	hút	về.	Tôi	không

biết	là	nên	mua	loại	thuốc	lá	nào.	Nhưng	tôi	cũng	lo	nữa.	Hơi	thuốc	sẽ	bám	vào	rèm	che.	Tất
nhiên	là	tôi	sẽ	mở	cửa	sổ	và	rũ	rèm	cửa	hàng	ngày.	Raymond	dậy	muộn,	tôi	cho	rằng	mọi	nhà
văn	đều	như	vậy	cả.	Ông	biết	không:	nó	viết	những	cuốn	tiểu	thuyết	rất	hay,	nhưng	những	nhân
vật	nó	đưa	ra	đều	rất	đáng	ghét.	Những	tài	năng	trẻ	chưa	hiểu	cuộc	đời.

-	Bà	muốn	tổ	chức	bữa	ăn	ở	nhà	xứ	ư?	-	Tôi	hỏi	vì	biết	rõ	tại	sao	bà	mời	tôi	đến	đây.
-	Ông	rất	đáng	mến,	ông	Clément,	xin	cảm	ơn	ông.
-	Tôi	cho	rằng	bà	cần	nói	với	tôi	điều	gì	nữa.	Đúng	không?	-	Tôi	hỏi	thêm	với	vẻ	thất	vọng.
-	Ồ!	Có	đấy,	xin	lỗi.	Trong	lúc	bận	rộn	tôi	quên	mất.
Bà	ngừng	lời	để	nói	với	người	hầu	gái	:
-	Emilie!	Emilie!	Không	phải	 cái	 chăn	ấy!	Cái	 chăn	mềm	có	 thêu	chữ	kia;	 chú	ý	đừng	để

chúng	gần	lửa!
Bà	quay	sang	phía	tôi.
-	Chuyện	xảy	ra	đêm	hôm	qua	thật	là	kỳ	cục	-	Bà	bắt	đầu	nói	-	Ông	sẽ	rất	thích	thú	khi	biết

tin	này,	tuy	lúc	ấy	tôi	không	cho	nó	là	quan	trọng.	Đêm	qua	tôi	không	thể	nào	chợp	mắt	được,
tôi	nghĩ	đến	vụ	án	bi	thảm	ấy.	Có	một	lúc	tôi	bỏ	giường	và	ra	mở	cửa	sổ	và	nhìn	ra	phía	rừng.
Ông	đoán	xem,	tôi	đã	nhìn	thấy	gì?

Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	bà.
-	Gladys	Cram!	(Bà	Marple	đọc	cái	tên	đó	lên	một	cách	long	trọng).	Gladys	Cram	đang	đi	vào

rừng	với	chiếc	va-li	trên	tay.	Phải,	ông	mục	sư	thân	mến,	đúng	như	tôi	đang	ngồi	trước	mặt	ông
lúc	này.

-	Với	một	chiếc	va-li	ư?
-	Thế	có	lạ	không?	Cô	ta	vào	rừng	lúc	nửa	đêm	với	chiếc	va-li	để	làm	gì?
Chúng	tôi	nhìn	nhau.
-	Ông	thấy	không	-	Bà	Marple	nói	tiếp	-	Cái	đó	có	thể	không	liên	quan	gì	đến	vụ	giết	người,

nhưng	dù	sao	cũng	là	một	chuyện	kỳ	lạ.	Và	lúc	này	chúng	ta	không	thể	bỏ	qua	những	chuyện	kỳ
lạ.

-	Đúng	thế,	thật	kỳ	lạ	-	Tôi	nói	-	Có	thể	là	cô	ta	tới	nơi	khai	quật	để	ngủ	ư?
-	Không,	vì	một	lúc	sau	đó	cô	ta	trở	về	tay	không.	Cô	ta	không	mang	theo	va-li	nữa.
Một	lần	nữa,	chúng	tôi	lại	nhìn	nhau	rất	lâu.



 
 

Chương	mười	tám
Kết	luận	của	ông	chánh	án

 
Hai	giờ	chiều	hôm	ấy,	phiên	tòa	được	thiết	lập	tại	quán	Lợn	lòi	xanh.	Khỏi	phải	nói	về	sự

nhộn	nhịp	trong	làng.	Các	bạn	nghĩ	xem!	Hơn	mười	lăm	năm	nay	trong	làng	Saine	Mary	Mead
mới	có	một	vụ	án	mạng!	Người	ta	bàn	tán	về	nhân	cách	của	nạn	nhân,	nơi	người	ấy	bị	giết	hại,
và	mỗi	người	đều	có	ý	kiến	riêng	của	mình	về	nguyên	nhân	của	vụ	này.

Đi	qua	những	nhóm	người,	những	ý	kiến	của	họ	lọt	vào	tai	tôi	:
-	Hãy	nhìn	ông	mục	sư	kìa!	Mặt	ông	ta	đang	tái	xanh!	Tôi	tự	hỏi	tại	sao...	Trời!	Cái	đó	lại	xảy

ra	ngay	trong	nhà	xứ...
-	Tại	sao	bà	dám	ăn	nói	như	vậy,	bà	Marie	Adam?	Lúc	xảy	ra	vụ	này	thì	ông	ấy	đang	ở	nhà

ông	Henri	Abbott.
-	Phải,	phải...	 có	người	nói	với	 tôi	 là	ông	 ta	đã	 cãi	nhau	với	ông	Prothéro.	Này	nhìn	 con

Marie	Hill	kìa:	nó	đang	ra	điệu	bộ!	Vì	nó	cho	rằng	mình	có	vai	trò	quan	trọng	ở	đây...	Này...	ông
chánh	án	đây	rồi.

Ông	chánh	án	ở	Much	Benham	là	bác	sĩ	Robers.	Ông	ấy	ho	và	chỉnh	lại	cặp	kính	trước	mắt
để	tỏ	ra	xứng	đáng	với	vai	trò	của	mình.

Tôi	không	muốn	nhắc	lại	những	thủ	tục	xét	xử	của	tòa	án.	Những	cái	đó	sẽ	làm	phiền	các
bạn.	Tất	nhiên	Lawrence	khai	là	anh	ta	đã	thấy	xác	chết	và	nhận	ra	khẩu	súng	ấy	là	súng	của
mình.	Nhớ	lại,	anh	ta	còn	thấy	khẩu	súng	trong	nhà	mình	hôm	thứ	ba	trên	giá	sách,	nhưng	anh
không	bao	giờ	khép	cửa	khi	đi	ra	ngoài.

Một	lần	nữa,	bà	Prothéro	kể	lại	lần	cuối	cùng	bà	còn	nhìn	thấy	chồng	mình	vào	lúc	sáu	giờ
kém	mười	lăm	phút	khi	cả	hai	còn	ở	trong	làng	như	thế	nào.	Bà	phải	đến	gặp	chồng	sau	đó	ở
nhà	xứ.	Đến	sáu	giờ	mười	lăm	bà	đến	nhà	ông	mục	sư	bằng	con	đường	nhỏ	và	đi	qua	vườn.
Không	nghe	thấy	tiếng	người	nói	chuyện	trong	văn	phòng	nhà	xứ,	bà	cho	rằng	trong	đó	không
có	ai	cả,	nếu	ông	Prothéro	đang	ngồi	trước	bàn	giấy	thì	đứng	ở	trước	cửa	sổ	bà	cũng	không
nhìn	thấy	ông.	Theo	bà	thì	tình	trạng	vật	chất	và	tinh	thần	của	ông	đại	tá	vẫn	bình	thường.	Hơn
nữa	bà	biết	ông	không	có	kẻ	thù	có	thể	sát	hại	ông	như	vậy.

Sau	đó	đến	lượt	tôi	lên	khai	báo.	Tôi	nhớ	lại	mình	có	một	cuộc	hẹn	với	ông	Prothéro	và	bất
chợt	được	gọi	đến	nhà	ông	Abbott.	Tôi	kể	lại	mình	đã	nhìn	thấy	xác	chết	trong	hoàn	cảnh	nào
và	đã	gọi	bác	sĩ	Haydock	ra	sao.

-	Những	ai	biết	đại	tá	Prothéro	sẽ	đến	nhà	xứ	vào	chiều	hôm	ấy?	-	Ông	chánh	án	hỏi.
-	Chắc	chắn	là	nhiều	người	biết.	Vợ	và	cháu	trai	tôi	biết;	và	sáng	hôm	ấy	khi	gặp	ông	trong

làng,	ông	đại	tá	đã	nhắc	lại	với	tôi	là	đã	có	cuộc	hẹn	ấy.	Mọi	người	đều	có	thể	nghe	thấy	vì	ông
ấy	điếc	nên	thường	nói	rất	to.

-	Nói	cách	khác,	mọi	người	đều	có	thể	biết,	đúng	không?
Tôi	xác	nhận.
Tòa	nghe	lời	khai	của	bác	sĩ	Haydock.	Đây	là	một	nhân	chứng	quan	trọng.	Bằng	những	danh

từ	nghề	nghiệp,	ông	mô	tả	tỉ	mỉ	tư	thế	của	tử	thi	và	những	viết	thương	trên	xác	chết	đã	khám
nghiệm,	ý	kiến	của	ông	rất	rõ	ràng:	người	ta	đã	bắn	vào	ông	đại	tá	khi	ông	này	đang	mải	viết
thư.	Theo	ông	giờ	bị	bắn	chết	chính	xác	là	trong	khoảng	sáu	giờ	hai	mươi	và	sáu	rưỡi.	Ông	bác



sĩ	khẳng	định	điều	này.	Việc	tự	sát	không	được	đặt	ra:	người	chết	không	thể	tự	gây	ra	một	vết
thương	như	vậy.

Lời	khai	của	ông	thanh	tra	cảnh	sát	rất	ngắn	gọn.	Ông	đơn	giản	nói	mình	được	gọi	đến	nhà
xứ	như	thế	nào	và	trong	những	hoàn	cảnh	nào	ông	nhìn	thấy	xác	chết.

Sau	đó	ông	đọc	lá	thư	và	chú	ý	đến	thời	gian	ghi	trên	đó.	Ông	xác	nhận	đồng	hồ	bị	vặn	lên
nhanh	hơn	bình	thường	và	thống	nhất	giờ	ông	đại	tá	qua	đời	là	sáu	giờ	hai	mươi	hai	phút.	Sau
này	bà	Prothéro	đã	khai	là	bà	tới	nhà	xứ	trước	sáu	giờ	hai	mươi	phút.

Nhân	chứng	tiếp	theo	là	cô	người	hầu	Marie	của	chúng	tôi.	Cô	ấy	có	một	cách	khai	báo	khá
lạ	lùng.	Cô	ấy	không	nghe	thấy	gì	và	không	muốn	nghe	thấy	gì!	Người	ta	thường	không	giết
những	người	đến	gặp	ông	mục	sư!	Cô	có	nhiều	việc	phải	làm,	chấm	hết.	Đại	tá	Prothéro	đến
nhà	xứ	lúc	sáu	giờ	mười	lăm	đúng.	Không,	cô	không	nhìn	đồng	hồ	mà	nghe	tiếng	chuông	của
nhà	thờ	điểm	mười	lăm	phút	khi	cô	đưa	khách	vào	văn	phòng.	Cô	nói	thêm	mình	không	nghe
thấy	tiếng	nổ.	Chắc	chắn	cô	biết	khi	một	ông	già	khốn	khổ	bị	bắn	chết	thì	phải	có	tiếng	súng,
nhưng	cô	không	nghe	thấy	gì	cả.

Ông	chánh	án	không	căn	vặn	gì	 thêm.	Tôi	thấy	ông	chánh	án	và	ông	thẩm	phán	ăn	ý	với
nhau	trong	công	việc.

Bà	Lestrange	cũng	được	tòa	mời	đến,	nhưng	bà	đã	gửi	đến	một	giấy	chứng	nhận	do	bác	sĩ
Haydock	ký,	nói	cấm	người	bệnh	không	được	đi	lại.

Chỉ	còn	một	nhân	chứng	nữa,	đó	là	bà	già	làm	công	việc	quét	dọn	cho	Lawrence,	bà	mẹ	đẻ
của	Archer.	Bà	này	run	rẩy	bước	lên.	Người	ta	đưa	cho	bà	khẩu	súng,	bà	nói	là	mình	biết	nó	rất
rõ.	Nó	thường	nằm	trên	giá	trong	phòng	khách	của	ông	chủ.

-	Nó	vẫn	nằm	lăn	lóc	trên	giá	sách.	-	Bà	nói.
Bà	nhìn	thấy	khẩu	súng	lần	cuối	cùng	vào	ngày	xảy	ra	vụ	án	mạng.	Khi	bị	căn	vặn,	bà	nói	cụ

thể	hơn	đó	là	ngày	thứ	năm	vào	hồi	một	giờ	rưỡi	khi	bà	làm	xong	việc	ở	đây	và	ra	về.
Tôi	ngạc	nhiên	về	lời	khai	ấy	vì	khi	ông	Landormy	gặng	hỏi	thì	bà	không	chịu	nói	rõ.
Ông	chánh	án	kết	luận	một	cách	đặc	biệt	thận	trọng.	Ông	gọi	đó	là:	“Vụ	giết	người	do	một

hoặc	nhiều	kẻ	ẩn	danh	tiến	hành”.
Đúng	thế!
Khi	rời	tòa	án	tôi	gặp	một	tốp	thanh	niên	mặt	mày	sáng	sủa,	trong	đó	có	một	vài	người	tôi

thường	gặp	lượn	lờ	xung	quanh	nhà	xứ	mấy	hôm	nay.	Tôi	nghĩ	bụng	phải	tránh	xa	họ.	Khi	vào
quán	Lợn	lòi	xanh	tôi	đụng	phải	nhà	khảo	cổ.	Tôi	nói	với	ông	ta	:

-	Đó	là	những	phóng	viên	-	Tôi	nói	-	ông	giúp	tôi	tránh	gặp	họ.
Ông	Stone	đưa	tôi	lên	căn	phòng	thuê	trọ	của	mình.	Cô	Cram	đang	đánh	máy	chữ.	Cô	cười

chào	tôi	và	lợi	dụng	việc	có	khách	tới	thăm	để	nghỉ	tay	một	lúc.
-	Thật	 lạ	 lùng	-	Cô	nói	-	Người	ta	vẫn	chưa	tìm	ra	kẻ	giết	người.	Cuộc	điều	tra	đáng	thất

vọng.	Việc	thẩm	vấn	vô	bổ,	quanh	quẩn	chỉ	có	vậy.
-	Cô	đã	có	mặt	ở	phiên	tòa	ư,	cô	Cram?
-	Đúng	là	tôi	đã	tới	đấy.	Thật	buồn	cười	là	ông	không	nhìn	thấy	tôi!	Tại	sao	ông	không	nhìn

tôi?	Tôi	bực	mình,	vì	một	người	đàn	ông,	kể	cả	ông	mục	sư	cũng	phải	nhìn	xung	quanh	mình
chứ.

-	Và	ông	cũng	đã	tới	đấy	chứ?	-	Tôi	hỏi	giáo	sư	Stone	để	đánh	trống	lảng.
(Những	cô	gái	trẻ	như	cô	Cram	thật	là	khó	chịu).
-	Không	-	Ông	Stone	nói-	Vì	tôi	không	thích	chuyện	những	vụ	án.	Công	việc	của	tôi	là	đủ	rồi.



-	Một	công	việc	thú	vị!
-	Ông	cho	là	như	vậy	ư?
Phải	thú	nhận	là	tôi	không	biết	gì	về	khoa	khảo	cổ	cả.
Nhưng	ông	Stone	không	phải	là	kẻ	dốt	nát.	Việc	khai	quật	là	niềm	đam	mê	duy	nhất	của	ông.

Đào	bới	theo	chiều	sâu,	đào	bới	xung	quanh,	tuổi	của	đá,	tuổi	của	đồng	thau,	thời	đại	đồ	đá	cũ,
thời	kỳ	đồ	đá	mới.	Nhiều	khi	nói	chuyện	tôi	cũng	phải	tỏ	ra	mình	là	người	hiểu	biết.	Ông	Stone
là	người	bé	nhỏ,	đầu	tròn	và	hói,	mặt	hồng	hào.	Hai	con	mắt	tươi	tỉnh	sau	cặp	kính	lớn.	Ông	ta
phát	biểu	ý	kiến	của	mình	và	không	chịu	nghe	những	ý	kiến	ngược	lại.

Câu	chuyện	mở	đầu	đã	xong,	ông	ta	giải	thích	chi	tiết	tính	cách	của	ông	Prothéro	khác	hẳn
với	tính	cách	của	mình.

-	Một	con	người	cộc	cằn	bướng	bỉnh!	-	Ông	ta	kêu	lên	-	Phải,	tôi	biết,	ông	ta	đã	chết	và	ta
không	được	nói	những	cái	xấu	của	người	chết.	Nhưng	chết	cũng	không	thể	làm	thay	đổi	sự	thật
được.	Một	người	cộc	cằn	bướng	bỉnh,	đó	là	bức	vẽ	chính	xác	về	ông	ta.	Vì	ông	ta	chỉ	đọc	sách
nhưng	lại	tỏ	ra	mình	biết	rõ	về	môn	khoa	học	này	trước	một	nhà	khảo	cổ	bỏ	cả	đời	mình	ra	để
đào	đất!	Phải,	ông	Clément,	cả	đời,	tôi	bỏ	cả	đời	mình	ra	cho	công	việc	này.

-	Sự	tức	giận	làm	ông	ta	nói	một	cách	khó	khăn.	Cô	Cram	đưa	ông	trở	lại	với	thực	tế	:
-	Nếu	không	chú	ý	thì	ông	có	thể	bị	lỡ	tàu.
-	À!
Con	người	bé	nhỏ	ngừng	nói	và	lấy	đồng	hồ	ra	xem.
-	Trời!	-	Ông	ta	kêu	lên	-	Còn	mười	lăm	phút	nữa.	Không	thể	như	vậy	được!
-	Khi	nói	thì	ông	thường	quên	cả	giờ	giấc.	A!	Tôi	không	hiểu	ông	sẽ	làm	được	gì	nếu	không

có	tôi.
-	Đúng	thế!	(Ông	ta	vỗ	vào	vai	cô	gái).	Cô	Cram	là	cô	gái	đặc	biệt,	ông	Clément.	Cô	ấy	không

quên	cái	gì	cả.	Tôi	rất	may	mắn	được	gặp	cô	ấy.
-	Ông	nói	gì,	ông	giáo	sư?	-	Cô	Cram	hỏi	-	Ông	làm	tôi	ngượng.
Tôi	nghĩ	ai	nói	về	đám	cưới	của	ông	giáo	sư	và	cô	Cram	thì	đúng	người	ấy	là	một	nhà	tiên

tri.
Dù	sao	cô	ta	cũng	tỏ	ra	là	người	rất	khôn	khéo.
-	Ông	phải	đi	thôi.	-	Cô	nhắc.
-	Phải,	phải,	tôi	đi	ngay	đây.
Ông	ta	sang	phòng	bên	rồi	sau	đó	trở	ra	với	chiếc	va-li	trên	tay.
-	Ông	đi	đấy	ư?	-	Tôi	ngạc	nhiên	hỏi.
-	Phải,	tôi	sẽ	ở	Londres	hai	ngày.	Ngày	mai	tôi	về	thăm	mẹ	tôi,	thứ	hai	tôi	có	một	vài	việc

với	người	chưởng	khế.	Tôi	sẽ	trở	về	vào	thứ	ba.
Tôi	cho	rằng	cái	chết	của	ông	đại	tá	không	làm	thay	đổi	công	việc	của	mình.	Chắc	chắn	là	bà

Prothéro	thấy	không	có	gì	trở	ngại	khi	chúng	tôi	tiếp	tục	khai	quật.
-	Tôi	cũng	tin	là	như	vậy.
Trong	khi	ông	ta	nói	thì	tôi	tự	hỏi	ai	là	người	sẽ	quản	lý	ngôi	nhà	của	ông	đại	tá.	Rất	có	thể

là	ông	Prothéro	để	lại	gia	sản	cho	cô	Lettice.	Thật	là	thú	vị	khi	được	nghe	về	bản	di	chúc	ấy.
-	Cái	chết	sẽ	gây	ra	sự	bối	rối	trong	gia	đình	-	Cô	Cram	buồn	bã	nêu	ý	kiến.
-	Nào,	tôi	đây!	-	Ông	Stone	nói.
Ông	ta	lúng	túng	với	chiếc	va-li,	cái	chăn	và	một	chiếc	ô	lớn.	Tôi	muốn	giúp	nhưng	ông	gạt

đi	:



-	Không	dám	làm	phiền	ông.	Tôi	sẽ	tự	thu	xếp.	Tôi	sẽ	thuê	ai	đó	của	nhà	hàng.
Nhưng	ở	dưỏi	nhà	không	có	ai	cả.	Người	nhân	viên	đang	mải	thanh	toán	tiền	cho	các	nhà

báo!	Chúng	tôi	cùng	đi	ra	ga.	Ông	Stone	xách	chiếc	va-li,	tôi	mang	cái	chăn	và	chiếc	ô.
Chúng	tôi	đi	khá	nhanh.	Ông	Stone	nói	qua	hơi	thở	:
-	Ông	thật	đáng	mến;	tôi	xin	lỗi	vì	đã	làm	phiền	ông.	Miễn	là	tôi	không	nhỡ	tàu...	A!	Cô	Cram

rất	tốt!...	Đó	là	một	cô	gái	kỳ	lạ!	Tôi	cho	rằng	cô	ta	không	sung	sướng	khi	ở	với	gia	đình...	cô	ấy
có	một	trái	tim	trẻ	thơ,	và	tuy	tuổi	tác	của	chúng	tôi	cách	biệt	nhau...	nhưng	giữa	chúng	tôi	có
rất	nhiều	điểm	tương	đồng.

Nếu	bà	Marple	có	mặt	ở	đây,	bà	ấy	sẽ	nói	ám	chỉ	về	những	người	mà	tôi	quen	biết.
Vì	phải	đi	vòng	nên	chúng	tôi	nhìn	rất	rõ	xưởng	họa	của	Lawrence.	Nó	rất	hẻo	lánh.	Có	hai

phóng	viên	đang	đứng	trước	cửa,	hai	người	khác	đang	nhòm	qua	cửa	sổ.	Đó	là	một	ngày	tốt
đẹp	với	các	nhà	báo.

-	Đó	là	một	chàng	trai	xinh	đẹp,	anh	Lawrence	ấy.	-	Tôi	nói	để	thăm	dò	thái	độ	của	Stone.
Ông	Stone	đang	thở	nên	không	thể	nói	ngay;	tuy	nhiên	tôi	vẫn	lắng	tai	nghe.
-	Nguy	hiểm!	-	Ông	ta	nói	-	Rất	nguy	hiểm!	Anh	ta	là	người	được	các	cô	gái	ưa	chuộng.	Làm

sao	có	thể	say	mê	một	con	người	như	vậy.	Anh	ta	chạy	quanh	váy	của	phụ	nữ.	Đây	không	phải
là	một	dấu	hiệu	tốt.

Tôi	chỉ	thấy	cô	Cram	là	người	đặc	biệt	chú	ý	đến	anh	ta	thôi.
-	Trời!	Tàu	hỏa	kia	rồi!
Chúng	tôi	phải	chạy.	Một	đoàn	tàu	đang	đỗ	ở	sân	ga,	một	đoàn	tàu	từ	Londres	vừa	chạy	tới.

Tại	nơi	bán	vé	tôi	gặp	người	cháu	họ	của	bà	Marple.	Đó	là	một	người	không	ưa	ồn	ào.	Tôi	xin
lỗi	anh	rồi	cùng	ông	Stone	ra	sân	ga.	Ông	giáo	sư	lên	toa	xe,	tôi	chuyển	hành	lý	cho	ông	ta	đúng
lúc	con	tàu	bắt	đầu	chuyển	bánh.

Anh	Raymond	West	đã	đi	nhưng	tôi	gặp	ông	chủ	hiệu	thuốc.	Đó	là	ông	Cherubin,	và	chúng
tôi	cùng	trở	về	làng.

-	Ông	ấy	không	nhỡ	tàu	là	may	rồi.	-	Ông	chủ	hiệu	thuốc	mở	đầu	câu	chuyện.
Rồi	ông	ta	hỏi	luôn	:
-	Ông	Clément,	việc	xét	xử	đến	đâu	rồi?
Tôi	nói	lại	ý	kiến	của	ông	chánh	án	cho	ông	nghe.
-	Đó	là	tất	cả	những	gì	mà	người	ta	điều	tra	được	ư?	Chẳng	khó	gì	mà	không	đoán	ra.	Nhưng

ông	Stone	đi	đâu	vậy?
Tôi	trả	lời.
-	Rất	may	là	ông	ấy	không	nhỡ	tàu!	Trên	con	đường	này,	người	ta	không	thể	tin	chắc	vào	cái

gì	cả.	Tôi	nói	với	ông	như	vậy,	ông	Clément,	thật	đáng	xấu	hổ.	Phải,	đáng	xấu	hổ.	Chuyến	tàu	tôi
vừa	đi	khởi	hành	chậm	đúng	mười	phút,	lại	vào	ngày	thứ	bảy	ít	khách!	Và	ngày	thứ	tư,	không,
thứ	năm...	phải,	đúng	thứ	năm	cũng	thế.	Tôi	nhớ	đó	là	ngày	xảy	ra	vụ	án	mạng.	Tôi	muốn	làm
đơn	kiện	Công	ty	đường	sắt	về	việc	này	nhưng	rồi	lại	quên	mất.	Hôm	thứ	năm	ấy	tôi	có	cuộc
họp	của	Hội	các	dược	sĩ.	Ông	có	biết	tàu	chậm	bao	lâu	không?	Nửa	tiếng	đồng	hồ!	Đúng	nửa
tiếng.	Tôi	tự	hỏi	người	ta	niêm	yết	bảng	giờ	tàu	để	làm	gì.

-	Ông	có	lý	-	Tôi	nói	và	muốn	thoát	khỏi	ông	ta	-	Nhưng,	xin	lỗi:	tôi	nhìn	thấy	Lawrence	và
muốn	nói	chuyện	với	anh	ta.

Tôi	để	ông	chủ	hiệu	thuốc	đứng	lại	một	mình	với	những	lời	phàn	nàn	của	ông	ta.
 



 

Chương	mười	chín
“Bức	vách	có	tai”

 
-	Tôi	rất	vui	mừng	được	gặp	ông	-	Thấy	tôi	Lawrence	nói	ngay	-	Ông	có	muốn	vào	nhà	tôi

không?
Chúng	tôi	đi	theo	con	đường	nhỏ,	qua	hàng	rào	để	tới	xưởng	họa.	Tới	nơi,	anh	ta	lấy	trong

túi	ra	một	chiếc	chìa	khóa	rồi	nhét	vào	trong	ổ.
-	Bây	giờ	anh	lắp	thêm	ổ	khóa	ư?	-	Tôi	hỏi.
-	Phải	-	Anh	ta	đáp	bằng	giọng	chua	chát	-	Như	người	ta	khóa	một	chuồng	ngựa	khi	ngựa	đã

đi	rồi.	Ông	biết	không,	ông	mục	sư	-	Anh	ta	nói	thêm	trong	khi	đứng	tránh	sang	một	bên	để	tôi
vào	trong	nhà	-	Ông	biết	không,	trong	toàn	bộ	vụ	này	có	một	chuyện	tôi	không	thể	chấp	nhận
được.	Tất	cả	đã	qua	rồi,	nhưng	tôi	vẫn	chưa	nghĩ	ra.	Ai	đã	đánh	cắp	khẩu	súng	của	tôi?	Nói	cách
khác,	tôi	cho	rằng	hung	thủ	đã	vào	nhà	này,	có	thể	là	đã	uống	rượu	với	tôi...

-	Không	cần	thiết,	cả	làng	Saint	Mary	Mead	đều	biết	rõ	anh	để	bàn	chải	đánh	răng	ở	đâu,	anh
dùng	thuốc	đánh	răng	loại	nào	kia	mà!

-	Cái	đó	thì	có	nghĩa	lý	gì?
-	Tôi	không	biết.	Nhưng	nếu	anh	dùng	thuốc	đánh	răng	để	cạo	râu	thì	người	ta	sẽ	nói	ầm	lên

ngay.
-	Câu	chuyện	lan	truyền	rất	nhanh!
-	Đúng	thế.	Ở	đây	chẳng	có	gì	là	thú	vị	cả.
-	Không	phải	như	vậy!	Nhưng	ai	là	kẻ	đưa	chuyện?
-	Có	thể	là	mẹ	của	Archer..
-	Bà	ta	ư?	Bà	này	tính	nết	có	phần	điên	rồi!
-	Anh	không	hiểu	gì	cả.	Những	người	nghèo	khó	thường	có	một	chiếc	mặt	nạ,	tôi	có	thể	nói

như	vậy.	Một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	thấy	chiếc	mặt	nạ	đó	rất	hữu	ích.	Hôm	nay	bà	mẹ	của	Archer
nói	là	mình	đã	nhìn	thấy	khẩu	súng	vào	buổi	sáng	thứ	năm,	đúng	không?	Tại	sao	bà	ta	nhanh
chóng	thay	đổi	ý	kiến	như	vậy?

-	Tôi	không	biết.
-	Nhưng	anh	có	cho	rằng	sự	thật	là	như	vậy	không?
-	Tôi	không	biết	gì	về	vấn	đề	này.	Tôi	không	kiểm	kê	đồ	đạc	hàng	ngày.
Tôi	nhìn	xung	quanh.	Trên	giá,	trên	bàn	đồ	đạc	chất	ngổn	ngang.	Lawrence	sống	giữa	một

sự	bề	bộn	khiến	tôi	sợ	hãi.	Ôi	các	nghệ	sĩ!
-	Nhiều	khi	cũng	mất	thời	gian	để	tìm	kiếm	một	vật	gì!	-	Anh	ta	nói	-	Nhưng	may	mà	những

thứ	cần	thiết	vẫn	sẵn	sàng.	Khi	đóng	cửa...
-	Đáng	lẽ	anh	không	nên	có	khẩu	súng.
-	Ông	có	biết	tôi	đợi	ông	chánh	án	hỏi	về	khẩu	súng	không?	Các	vị	chánh	án	đều	là	những

con	lừa!	Phải,	tôi	cứ	nghĩ	là	các	ông	ta	sẽ	chê	trách	tôi.
-	Nhưng	súng	đã	nạp	đạn	chưa?
Lawrence	lắc	đầu.
-	“Tôi	không	cẩn	thận.	Súng	chưa	nạp	đạn	nhưng	bên	cạnh	đó	là	một	hộp	đạn.
Sau	này	tôi	phát	hiện	ra	sáu	ổ	đạn	đã	được	lắp	đạn	cả	nhưng	chưa	bắn	phát	nào.	Vậy	viên

đạn	giết	người	ở	đâu	ra?	Ông	Clément,	nếu	không	tìm	ra	thủ	phạm	thì	tôi	còn	thắc	mắc	cho	đến



ngày	nhắm	mắt”.
-	Không	nên	nói	như	vậy.
-	Nhưng	đúng,	đúng	như	thế.
Lawrence	tỏ	vẻ	suy	nghĩ.	Sau	đó	anh	ta	đứng	lên	và	nói	:
-	Để	tôi	kể	lại	việc	tôi	đã	làm	tối	hôm	qua.	Ông	biết	bà	Marple	là	người	biết	rõ	mọi	chuyện.
-	Phải,	chính	vì	vậy	mà	bà	gần	gũi	mọi	người.
Anh	 ta	 làm	 nhiệm	 vụ	 kể	 lại	 công	 việc	mình	 làm.	 Anh	 đã	 tới	 nhà	 ông	 Prothéro	 theo	 lời

khuyên	của	bà	già.	Khi	hỏi	đến	người	hầu	phòng	thì	Anne	gọi	ngay	:
-	Rose,	ông	Lawrence	muốn	đặt	ra	cho	cô	vài	câu	hỏi.
Sau	đó	bà	chủ	tế	nhị	rời	khỏi	phòng.
Lawrence	cảm	thấy	hơi	lúng	túng.	Rose	là	một	cô	gái	hai	mươi	nhăm	tuổi,	xinh	đẹp,	nhìn

anh	bằng	cặp	mắt	ngây	thơ.
-	Đó	là...	đó	là	chuyện	ông	Prothéro	bị	giết	hại.	-	Cuối	cùng	anh	cũng	đã	nêu	được	vấn	đề.
-	Vâng,	thưa	ông.
-	Tôi	rất	muốn	biết	sự	thật.
-	Vâng,	thưa	ông.
-	Tôi	có	cảm	giác	rằng	có	thể...	một	người	nào	đó...	biết	rõ	cái	đó...
Nói	tóm	lại,	Lawrence	đã	nói	lắp.	Anh	ta	đã	nguyền	rủa	bà	Marple.	Vì	chính	bà	là	người	thúc

đẩy	anh	làm	việc	này.	Nhưng	rồi	anh	cũng	nói	tiếp	:
-	Tôi	tự	hỏi	liệu	cô	có	thể	giúp	tôi	được	không?
-	Vâng,	thưa	ông.
Rose	trả	lời	một	cách	lễ	phép	của	người	giúp	việc,	nhưng	trong	thâm	tâm	thì	cô	ta	thờ	ơ

trước	việc	này.
-	Cô	có	bàn	tán	về	vụ	này	với	ai	không?	-	Cuối	cùng	thì	anh	ta	hỏi.
Cô	người	hầu	đỏ	mặt	trước	câu	hỏi	đột	ngột	như	vậy.
-	Giữa	những	người	giúp	việc	với	nhau	ư?	-	Cô	hỏi	lại.
-	Phải,	ví	dụ	như	với	người	gác	cổng,	chẳng	hạn,	hoặc	đối	với	những	người	khác	nữa.
Lần	này	thì	cô	gái	cô	nín	cười.	Lawrence	lấy	lại	được	lòng	can	đảm.
-	Nói	xem,	cô	Rose	-	Anh	ta	nói	tiếp	-	Cô	là	một	cô	gái	tốt.	Cô	cần	biết	rằng	tôi	đang	trong

hoàn	cảnh	nào.	Tôi	không	muốn	bị	treo	cổ.	Tôi	không	giết	ông	chủ	cô,	nhưng	nhiều	người	vẫn
cho	là	như	vậy.	Cô	Rose,	cô	hãy	giúp	tôi.

Khi	Lawrence	nói	đến	đây,	tôi	hình	dung	mớ	tóc	đẹp	của	anh	ta	hất	ra	đằng	sau	và	cặp	mắt
Ái	Nhĩ	Lan	của	anh	dâng	lệ.	Chắc	chắn	cô	Rose	sẽ	rất	cảm	động.

-	Vâng,	thưa	ông,	tôi	tin	chắc	rằng	mọi	người	sẽ	giúp	được	ông...	Trong	nhà	này	không	ai	tin
là	ông	đã	làm	một	việc	như	vậy!

-	Tôi	biết	-	Lawrence	nói	-	Nhưng	cái	đó	chẳng	ích	gì	đối	với	cảnh	sát.
-	Cảnh	sát!	Cảnh	sát!	Xin	thú	nhận	rằng	ở	đây	chúng	tôi	không	thích	ông	thanh	tra,	chúng	tôi

ấy!	Ông	ta	tên	là	gì	nhỉ?	Landormy!	A!	cảnh	sát	mà	như	thế	đấy!
-	Tất	cả	đều	tốt	đẹp,	cô	Rose,	nhưng	cảnh	sát	rất	mạnh.	Cô	vừa	nói	tôi	sẽ	được	giúp	đỡ.	Cô

có	thể	cung	cấp	cho	tôi	những	chứng	cứ.	Có	rất	nhiều	chuyện	mà	tôi	không	biết.	Như	chuyện	có
một	bà	đến	thăm	ông	Prothéro	vào	buổi	tối	trước	ngày	ông	ấy	bị	giết...

-	Bà	Lestrange	ư?
-	Đúng,	đúng,	bà	Lestrange.	Người	ta	cho	rằng	cuộc	viếng	thăm	đó	là	không	bình	thường.



-	Không	phải	như	vậy,	thưa	ông.	Chúng	tôi	đã	nghĩ	về	chuyện	này.
-	Thế	ư?
-	Cái	cách	bà	ấy	tự	giới	thiệu,	cả	cái	cách	bà	ấy	đòi	hỏi	được	ông	đại	tá	tiếp	chuyện.	Tất

nhiên	chúng	tôi	đã	nghĩ:	không	ai	quen	biết	bà	này	cả.	Bà	Simmons	-	tức	là	bà	gác	cổng	-	nói
không	 che	giấu	 rằng	đây	 là	một	phụ	nữ	xấu.	Nhưng	 theo	 lời	 của	 chị	Gladdy	 thì	 tôi	 lại	 thấy
ngược	lại.

-	Cô	Gladdy	nói	thế	nào?
-	Ô!	Không	có	gì,	thưa	ông.	Chỉ	là	chuyện	phiếm	không	quan	trọng	thôi.
Lawrence	nhìn	cô	người	hầu.	Chắc	chắn	là	cô	ta	còn	giấu	một	điều	gì	đó.
-	Tôi	đang	tự	hỏi	có	việc	gì	mà	bà	ta	tới	gặp	ông	chủ	của	cô?
-	Vâng,	thưa	ông.
-	Tôi	cho	rằng	cô	biết	việc	đó,	đúng	không?
-	Tôi	ư?	À!	Không.	Tại	sao	ông	nói	là	tôi	biết?
-	Nào,	cô	Rose,	cô	đã	hứa	là	giúp	đỡ	tôi.	Nếu	cô	cho	tôi	biết	là	cô	đã	nghe	được	một	điều	gì

đó,	bất	kể	là	điều	gì,	kể	cả	những	điều	không	quan	trọng,	thì	tôi	biết	ơn	cô	nhiều.	Có	thể	là	ngẫu
nhiên,	rất	ngẫu	nhiên	cô	nghe	được...

-	Không	phải	là	tôi,	thưa	ông.	Tôi	không	nghe	thấy	gì.	Tôi	xin	thề	là	tôi	không	nghe	thấy	gì.
-	Thế	người	khác	thì	sao?
-	Vâng,	thưa	ông...
-	Tôi	van	cô	đấy,	cô	Rose,	cô	hãy	nói	những	chuyện	cô	nghe	được	xem	nào.
-	Nhưng	rồi	chị	Gladdy	sẽ	trách	tôi.
-	Không.	Chắc	chắn	cô	Gladdy	cũng	sẽ	nói	nếu	được	hỏi	thôi.	Nhưng	trước	hết	Gladdy	là	ai?
-	Đó	là	chị	phụ	bếp.	Chị	ấy	trốn	ra	ngoài	gặp	một	người	bạn,	và	khi	chị	đi	qua	cửa	sổ	phòng

khách...	Ông	chủ	đang	ngồi	với	bà	ấy.	Ông	đại	tá	theo	thói	quen	nói	rất	to.	Và	chị	Gladdy	đã	tò
mò,	tôi	muốn	nói	rằng...

-	Đó	là	chuyện	bình	thường.	Mọi	người	cũng	sẽ	làm	như	vậy	cả.
-	Sau	đó	ngoài	tôi	ra	chị	ấy	không	nói	với	ai	cả,	nếu	không	bà	Pratt,	bà	bếp	trưởng	lại	làm

khó	dễ	chị.	Nhưng	đối	với	ông	thì	tôi	tin	chắc	chị	ấy	sẽ	kể	hết	mọi	chuyện.
-	Tôi	có	thể	xuống	bếp	gặp	chị	ta	được	không?
Rose	tỏ	ra	hốt	hoảng.
-	Không,	thưa	ông,	không	được	đâu...	vả	chăng	chị	ấy	cũng	rụt	rè	nữa.
Phải	 làm	cho	xong	việc	này.	Sau	khi	bàn	bạc,	một	cuộc	hẹn	 trên	một	chiếc	ghế	đá	 trong

vườn	hoa	được	ấn	định.
Lawrence	đã	được	gặp	cô	Gladdy	lạ	lùng	ấy.	Cô	ta	run	rẩy	như	một	con	vật	khốn	khổ.	Phải

mất	mười	phút	đồng	hồ	mới	làm	cho	cô	ta	tin	tưởng	được.	Con	người	đáng	thương	ấy	nói	cô	ta
không	thể...	không	nên...	không	tin	là	Rose	đã	tố	cáo	mình...	và	nhất	là	cô	ta	sợ	bà	Paratt	quở
trách.	Lawrence	phải	mất	nhiều	công	sức	mới	có	thể	làm	cho	cô	Gladdy	yên	tâm.	Cuối	cùng	thì
cô	ta	quyết	định	là	sẽ	nói.

-	Ông	có	tin	chắc	rằng	chuyện	này	chỉ	có	tôi	và	ông	biết	không?
-	Tất	nhiên.
-	Người	ta	không	đưa	tôi	ra	tòa	án	chứ?
-	Chắc	chắn	là	không.
-	Ông	không	nói	lại	với	bà	chủ	chứ?



-	Không.
-	Nếu	bà	Pratt	biết	được...
-	Bà	ta	sẽ	không	biết,	tôi	xin	bảo	đảm.	Cô	Gladdy,	cô	nói	đi...
-	Ông	tin	chắc	là	không	có	chuyện	gì	xấu	đến	với	tôi	chứ?
-	Ngược	lại.	Một	ngày	nào	đó	cô	sẽ	được	mọi	người	khen	ngợi	vì	nhờ	cô	mà	tôi	không	bị

treo	cổ.
-	Vâng,	thưa	ông.	Tôi	không	muốn	chuyện	đó	đến	với	ông.	Nhưng,	tôi	không	biết	nhiều	đâu...

chỉ	là	ngẫu	nhiên...
-	Phải,	tôi	hiểu.
-	Lúc	ấy	ông	chủ	tôi	rất	tức	giận...	“Sau	bấy	nhiêu	năm	-	Ông	ấy	kêu	lên	-	Bà	còn	dám	tới

đây...	Thật	là	xấu	xa!...”	Tôi	không	nghe	thấy	tiếng	trả	lời	của	bà	khách,	nhưng	một	lát	sau	thì	có
tiếng	ông	chủ:	“Tôi	dứt	khoát	từ	chối...	d...ứt...	kh...oát...”	Tôi	không	nghe	được	lời	yêu	cầu	của
bà	ta.	Tôi	còn	nghe	được.	“Thật	đáng	xấu	hổ,	cuộc	thăm	viếng	của	bà...	Nhưng	bà	sẽ	không	đạt
được	cái	đó	đâu...	Tôi	không	đồng	ý...”	Hình	như	ông	chủ	đang	sợ	hãi	một	cái	gì	đó.	Ông	ấy	vốn
rất	thận	trọng.	Hơn	nữa	ông	ấy	chẳng	có	gì	là	hấp	dẫn	cả!	Sau	này	tôi	nói	với	một	người	bạn:
“Đàn	ông	đều	như	vậy	cả”.	Nhưng	anh	ta	không	tán	thành.	Tuy	nhiên	tôi	rất	ngạc	nhiên	trước
những	điều	đã	nghe	được.	Đại	tá	Prothéro,	người	làm	những	cuộc	lạc	quyên,	và	đọc	kinh	thánh
ở	nhà	thờ	mỗi	ngày	chủ	nhật!

Gladdy	ngừng	nói.	Lawrence	đã	khôn	khéo	đưa	câu	chuyện	vào	chủ	đích.
-	Đó	là	tất	cả	những	gì	mà	cô	nghe	thấy	ư?	Đã	là	tất	cả	chưa?
-	Tôi	không	thể	nhớ	hết	được,	nhưng	lời	lẽ	đều	như	vậy	cả.	Ông	ấy	còn	nói	một	hai	lần	gì	đó:

“Tôi	không	tin...	tôi	không	tin”,	và:	“Ông	Haydock	nói	gì	thì	nói...	tôi	không	tin...”
-	Ông	Prothéro	nói:	“Ông	Haydock	nói	gì	thì	nói”	ư?
-	Vâng,	thưa	ông;	ông	ấy	kêu	lên	như	đây	là	một	âm	mưu.
-	Cô	không	nghe	thấy	bà	khách	nói	gì	ư?
-	Không.	Trừ	mãi	sau	này.	Khi	bà	ta	tới	gần	cửa	sổ,	tôi	đã	nghe	thấy	bà	ta	cất	tiếng,	ôi!	Thưa

ông,	máu	tôi	như	đông	lại!	Bà	ta	nói,	tôi	không	thể	nào	quên	được	lời	bà	ta:	“Vào	giờ	này	ngày
mai,	có	thể	là	ông	sẽ	chết”.	Bà	ta	đã	nói	như	vậy.	Giọng	nói	của	bà	ta	rất	đanh	thép.	Tôi	đã	kể
chuyện	này	với	Rose.	Đó	là	tất	cả!

Lawrence	suy	nghĩ	rất	lâu.	Câu	chuyện	của	Gladdy	có	thể	là	thật,	nhưng	từ	ngày	xảy	ra	vụ	án
mạng	liệu	cô	ta	có	thêm	bớt	không?	Những	câu	nói	cuối	cùng	của	bà	Lestrange	thật	đáng	nghi
ngờ.

Anh	ta	cảm	ơn	cô	Gladdy,	cam	đoan	rằng	bà	Pratt	sẽ	không	biết	gì	cả,	sau	đó	rời	khỏi	nhà
ông	Prothéro	với	vẻ	mặt	u	ám.

Hiển	nhiên	là	ông	Prothéro	không	kể	lại	chuyện	này	với	vợ.
Câu	chuyện	người	trông	coi	nhà	thờ	sống	cuộc	đời	hai	mặt	trở	lại	trong	óc	tôi.	Đây	có	phải

là	trường	hợp	tương	tự	không?
Một	chuyện	khác	làm	tôi	thắc	mắc:	ông	Haydock	có	vai	trò	gì	trong	chuyện	này.	Chính	ông

là	người	giúp	vào	việc	bà	Lestrange	không	tới	tòa	án.	Chính	ông	là	người	che	chở	bà	ta	tránh
những	câu	hỏi	 thóc	mách	của	cảnh	sát.	Nếu	ông	 ta	biết	bà	Lestrange	 là	 tác	giả	 của	vụ	giết
người	thì	liệu	ông	ta	có	im	lặng	không?

Còn	về	bà	này,	đúng	là	một	phụ	nữ	khác	thường!	Vẻ	đẹp,	sự	hấp	dẫn	của	bà	ta...	Bản	thân	tôi,
tôi	cũng	không	tin	là	bà	đã	dính	líu	đến	vụ	án	mạng.	Trong	thâm	tâm	mình,	tôi	tự	nhủ:	“Không



thể	là	bà	ta	được!”	Nhưng	tại	sao	lại	không	thể	kia	chứ?	Rồi	tôi	lại	tự	nhủ	-	đây	là	tiếng	nói	của
ma	quỷ	-	tôi	tự	nhủ:	“Vì	bà	ta	là	một	phụ	nữ	rất	hấp	dẫn.	Đúng	như	vậy	rồi!”

Cần	phải	nói	chuyện	này	với	bà	Marple,	đặc	tính	con	người	có	những	quyền	hạn	của	nó.
 
 

Chương	hai	mươi
Chiếc	hoa	tai	mắt	ngọc

 
Khi	về	đến	nhà	xứ	thì	tôi	thấy	Griselda	đứng	đợi	ở	tiền	sảnh,	nước	mắt	lưng	tròng,	kéo	tôi

vào	phòng	khách.
-	Cô	ấy	đi	rồi.
-	Ai?
-	Marie.	Cô	ấy	vừa	xin	thôi	việc.
Tôi	không	cho	đấy	là	loại	tin	bi	thảm.
-	Thế	thì	ta	chỉ	còn	việc	đi	thuê	một	người	khác.
Như	vậy	là	hợp	lý	chứ?	Khi	một	người	giúp	việc	bỏ	đi,	ta	đi	mượn	một	người	khác.	Nhưng

tôi	không	hiểu	tại	sao	vợ	tôi	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	chê	trách	như	vậy.
-	Clément,	anh	không	thương	người.	Đối	với	anh	thì	người	giúp	việc	nào	cũng	được	ư?
Thực	ra	tôi	còn	thích	thú	khi	nghĩ	đến	việc	chúng	tôi	không	phải	dùng	thịt	rán	cháy	và	rau

xào	nửa	sống,	nửa	chín	nữa.
Nhưng	Griselda	vẫn	tiếp	tục	than	vãn.
-	Tìm	được	một	người	như	cô	ấy	không	phải	là	dễ!	Lại	còn	tiếng	đồn	ra	bên	ngoài	nữa.
-	Marie	sẽ	phàn	nàn	ư?
-	Đúng	thế!
-	Anh	hình	dung	rồi	công	việc	sẽ	diễn	ra	như	thế	này:	làm	việc	hợp	ý	ông	chủ,	bà	chủ,	mọi

người	coi	cô	ta	như	một	viên	ngọc	và	đột	nhiên	cô	ta	biến	mất.	Nếu	nói	thất	vọng	thì	đây	đúng
là	một	thất	vọng.

-	Không	ai	làm	gì	cô	ấy	cả.	Cô	ấy	muốn	làm	thế	nào	thì	làm.	Đây	là	do	tính	tự	ái	mà	cô	ấy	bỏ
đi	thôi.	Cô	ấy	bực	mình	vì	cô	Lettice	nói	cô	ấy	không	dọn	dẹp	nhà	cửa	cho	sạch	sẽ,	gọn	gàng.

Không	phải	là	lần	đầu	tiên	vợ	tôi	nói	điều	này,	nhưng	hôm	nay	tôi	thấy	nó	có	vẻ	kỳ	lạ	và
muốn	hỏi	cho	cặn	kẽ.	Tôi	thấy	đáng	ra	cô	Lettice	không	cần	quan	tâm	đến	việc	này.	Tôi	nêu	ý
kiến	này	với	Griselda.

-	Anh	không	hiểu	tại	sao	cô	Lettice	lại	quan	tâm	đến	bụi	bậm	trong	nhà	này.
-	Không	phải	như	vậy.	Em	muốn	anh	đi	hỏi	chuyện	Marie.	Cô	ấy	đang	ở	trong	bếp.
Tôi	không	muốn	có	cuộc	nói	chuyện	này,	nhưng	vợ	tôi	đã	nhanh	chóng	đẩy	tôi	xuống	bếp

khiến	tôi	không	kịp	phản	đối.
Marie	đang	gọt	khoai	trên	một	chiếc	rổ.
-	Xin	chào.	-	Tôi	đột	ngột	cất	tiếng.
Cô	ta	ngẩng	đầu	lên,	khịt	mũi	nhưng	không	đáp	lại.
-	Bà	Clément	nói	cô	muốn	rời	khỏi	đây.	-	Tôi	bắt	đầu	nói.
Lần	này	thì	Marie	lên	tiếng.
-	Có	những	vấn	đề	mà	người	ta	không	thể	chịu	đựng	mãi	được.	-	Cô	nói	bâng	quơ.
-	Cô	giải	thích	xem	nào?



-	Hừ!
-	Cô	cần	nói	rõ	những	gì	làm	cô	bực	mình?
-	“Tôi	nói	với	ông	hai	câu	thôi.	Có	những	người	tới	đâu	cũng	nhúng	mũi	vào	mọi	việc	và	nói

xấu	tôi	khi	tôi	quay	lưng	đi.	Bàn	giấy	của	ông	đã	được	phủi	bụi	và	lau	chùi	chưa	thì	liên	quan	gì
đến	họ.

Nếu	ông	và	bà	chủ	không	kêu	ca	thì	việc	gì	đến	họ.	Nếu	ông	không	hài	lòng	về	tôi	thì	đó	là
cái	chính”.

Chưa	bao	giờ	Marie	làm	tôi	hài	lòng	như	vậy.	Xin	thú	nhận	là	tôi	muốn	mỗi	căn	phòng	đều
được	lau	chùi	quét	dọn	hàng	ngày.	Cái	kiểu	phủi	bụi	qua	quít	của	cô	ta	thì	không	đủ.	Tuy	nhiên
tôi	thấy	lúc	này	không	nên	đi	vào	các	chi	tiết.

-	Rồi	tôi	còn	cần	những	chỉ	dẫn	nữa!	Một	cô	gái	tự	trọng	đứng	trước	mười	hai	người	đàn
ông!	Và	có	Trời	mới	biết	người	ta	sẽ	sai	bảo	mình	những	gì.	Tôi	xin	nói	thêm,	thưa	ông:	đây	là
lần	đầu	tiên	tôi	ở	trong	một	ngôi	nhà	xảy	ra	tội	ác,	nhưng	đây	là	lần	cuối	cùng.

-	Tôi	cũng	hy	vọng	như	vậy.	Nhưng	nếu	cô	biết	về	khoa	thống	kê	thì	cái	đó	là	có	thể	xảy	ra.	-
Tôi	không	tin	vào	pháp	luật	và	nhất	là	các	quan	tòa.	Một	người	khốn	khổ	săn	trộm	một	con	thỏ
cũng	bị	tù	đày.	Nếu	là	một	con	chim	trĩ	nữa	thì	không	biết	câu	chuyện	sẽ	đi	đến	đâu!	Ông	bố
chưa	được	chôn	cất,	cô	con	gái	tới	đây	nói	tôi	không	chịu	quét	và	lau	chùi	đồ	đạc.

-	Cô	Lettie	đã	đến	nhà	xứ	ư?
-	Tôi	gặp	cô	ta	khi	tôi	ở	quán	Lợn	lòi	xanh	về.	Cô	ta	đang	ở	trong	văn	phòng.	“Tôi	tìm	chiếc

mũ	bê-rê	màu	vàng	-	Cô	ta	nói	-	Tôi	để	quên	ở	đây	hôm	nọ”.	Tôi	nói:	“Tôi	không	nhìn	thấy	mũ.
Nó	không	có	ở	đây	khi	tôi	dọn	phòng	vào	sáng	thứ	năm”.	Cô	ta	trả	lời:	“Nếu	cô	không	nhìn	thấy
nó	thì	tôi	cũng	không	ngạc	nhiên	vì	cô	không	chịu	lau	chùi,	quét	dọn	căn	phòng”.	Nói	xong	cô
ta	quệt	tay	vào	mặt	lò	sưởi	rồi	nhìn	tôi.	Nếu	có	thời	gian	thì	tôi	cũng	không	thể	dọn	dẹp	được
vì	cảnh	sát	đã	niêm	phong	văn	phòng.	“Nếu	ông	mục	sư	và	bà	chủ	hài	lòng	về	tôi	thì	đó	là	cái
chính,	thưa	cô”.

-	Tôi	bảo	cô	ta	như	vậy.	Thế	là	cô	ta	phá	lên	cười	rồi	nói:	“Cô	có	tin	chắc	như	vậy	không?”	và
bỏ	đi.

-	Tôi	hiểu	rồi.
-	Thế	đấy!	Ai	cũng	có	 lòng	tự	trọng.	Tôi	tận	tụy	với	ông	và	bà	chủ.	Nếu	bà	chủ	muốn	tôi

chuẩn	bị	một	món	ăn	nào	đó,	tôi	sẵn	sàng.
-	Tôi	biết	rõ	như	vậy.	-	Tôi	nói	để	an	ủi	cô.
-	Tôi	không	quan	tâm	đến	điều	cô	Lettice	nói,	nhưng	nếu	ông	bà	muốn	tôi	đi	thì	tôi	sẽ	đi.

Tôi	không	thích	kiểu	xưng	hô	như	ở	nhà	ông	Prothéro.	Tôi	không	muốn	nói	“nếu	ông	muốn”,
“nếu	bà	muốn”	kể	cả	“xin	cảm	ơn”	rồi	bê	trễ	công	việc.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	cậu	Denis	lại	săn
sóc	đến	cô	ta	như	vậy.	A!	Đây	đúng	là	loại	phụ	nữ	biết	cách	dắt	mũi	đàn	ông.

Trong	khi	nói	cô	ta	vừa	gọi	vừa	hất	tung	vỏ	khoai	ra	xung	quanh.	Tôi	cũng	bị	một	mảnh	bắn
vào	mắt	và	câu	chuyện	bị	ngừng	lại.

-	Cô	không	nghĩ	rằng	-	Tôi	vừa	nói	vừa	lấy	khăn	tay	ra	lau	mắt	-	Cô	đã	bực	mình	với	chuyện
không	đâu	không?	Marie,	cô	có	biết	bà	chủ	rất	buồn	phiền	khi	phải	xa	cô	không?

-	Tôi	không	có	điều	gì	phàn	nàn	về	ông,	cả	về	bà	chủ	nữa...
-	Cô	thật	là	ngốc	nghếch...
Marie	lại	khịt	mũi	:
-	Tôi	có	phần	bực	mình...	về	cuộc	điều	tra	và	tất	cả	những	chuyện	ấy.	Ai	cũng	có	 lòng	tự



trọng!	Nhưng	tôi	không	muốn	làm	bà	chủ	buồn	phiền.
-	Cô	ở	lại	là	tốt	rồi.
Tôi	ra	khỏi	bếp	và	lên	nhà	gặp	Griselda	và	Denis	đang	đợi	tôi	trước	tiền	sảnh.
-	Thế	nào?	-	Vợ	tôi	hỏi.
-	Cô	ta	ở	lại.	-	Tôi	thở	dài	nói.
-	Anh	Clément,	anh	thật	là	giỏi!
Tôi	thì	nghĩ	ngược	lại.	Tôi	thấy	mình	không	giỏi	vì	không	cô	hầu	nào	tệ	như	Marie.	Một	sự

thay	đổi	có	khi	lại	là	tốt.
Nhưng	tôi	muốn	Griselda	được	hài	lòng.	Tôi	kể	lại	những	chi	tiết	của	cuộc	nói	chuyện	ấy.
-	Lettice	không	thể	để	quên	mũ	bê-rê	vào	ngày	thứ	tư	trong	nhà	này	được	-	Denis	kêu	lên	-

Vì	thứ	năm	cô	ấy	còn	đội	nó	để	chơi	quần	vợt	kia	mà.
-	Có	thể	là	như	vậy.
-	Cô	ấy	thường	không	biết	mình	để	đồ	đạc	ở	đâu	nữa	-	Denis	nói	tiếp	bằng	giọng	kiêu	ngạo	-

Ngày	nào	cô	ấy	cũng	kêu	mình	mất	thứ	nọ,	thứ	kia.
-	Đó	là	một	đặc	điểm	khiến	cho	cô	ta	không	thể	là	con	người	hấp	dẫn	được.
Denis	không	hiểu	lời	tôi	nói.
-	Vâng,	cô	ấy	rất	hấp	dẫn	-	Nó	thở	dài	nói	-	Nhiều	người	đến	cầu	hôn	cô,	cô	ấy	đã	nói	với

cháu	như	vậy.
-	Không	thể	thế	được	vì	trong	làng	này	không	có	người	đàn	ông	nào	độc	thân	cả.
-	Có	giáo	sư	Stone	đấy	thôi.	-	Griselda	nói	vui.
-	Phải,	hôm	nọ	ông	ta	đã	mời	cô	ấy	đi	xem	cuộc	khai	quật.
-	Cô	ta	khá	xinh,	em	không	ngạc	nhiên	về	điều	này,	anh	Clément;	anh	có	biết	cả	nhà	khảo	cổ

hói	trán	cũng	phải	thừa	nhận	như	vậy	không?
-	Cô	ấy	rất	xinh	xắn.	-	Denis	nói	một	cách	trân	trọng.
-	Lúc	này	thì	Lawrence	làm	ngơ	trước	vẻ	đẹp	của	Lettice	-	Griselda	giải	thích	-	Anh	ta	trông

cũng	hấp	dẫn.	Loại	đàn	ông	ấy	chỉ	thích	những	người	phụ	nữ...	nói	thế	nào	nhỉ...	những	người
phụ	nữ	mà	người	 ta	gọi	 là	 lạnh	 lùng.	A!	Phải,	Anne	 là	người	độc	nhất	nắm	được	Lawrence.
Không	lúc	nào	họ	rời	nhau.	Tuy	nhiên	trong	việc	này	em	thấy	anh	ta	tỏ	ra	ngốc	nghếch.	Lettice
là	hay	hơn	cả.	Anh	ta	 lại	không	nghĩ	như	vậy.	Khiêm	tốn	nên	anh	ta	không	nhận	ra	điều	đó.
Nhưng	em	thì	em	cho	là	Lettice	đã	yêu	anh	ta.

Denis	nói	ngay	:
-	Cô	ấy	không	chịu	nổi	anh	ta;	cô	ấy	đã	nói	chuyện	đó	với	cháu	rồi.
Griselda	yên	lặng	tỏ	vẻ	hoài	nghi	trước	ý	kiến	ấy.
Câu	chuyện	đến	đây	thì	tôi	trở	về	văn	phòng	của	mình.	Có	một	cái	gì	bi	thảm	đang	bay	lượn

trong	căn	phòng	này.	Cần	phải	xua	đuổi	nó	đi,	nếu	không	thì	tôi	không	thể	làm	việc	được.	Nghĩ
ngợi,	tôi	ra	ghế	bành	ngồi.	Phải,	ông	Prothéro	đã	ngồi	ở	kia;	tôi	như	nhìn	thấy	bộ	mặt	đỏ	hồng,
tự	tin	và	hăng	hái.	Và	ông	đã	bị	bắn	chết	ngay	tại	chỗ!	Một	kẻ	thù	đã	lẻn	vào	căn	phòng	này.
Một	tiếng	nổ...	và...	và...	không	còn	Prothéro	nữa!

Tôi	nhìn	khắp	nơi...	Đây	là	chiếc	bút	ông	ta	đã	dùng.	Dưới	sàn	một	vết	đen	còn	nhìn	thấy	rõ.
Phải	giặt	thảm,	nhưng	máu	đã	thấm	qua	đó.

Tôi	rùng	mình.
-	Ta	không	thể	làm	việc	ở	nơi	này	được	-	Tôi	nói	to	-	Không,	ta	không	thể.
Thế	nào?	Một	 cái	 gì	đó	 lôi	 kéo	 cái	nhìn	 của	 tôi:	một	 chấm	 trắng	 long	 lanh	 sáng.	Tôi	 cúi



xuống	nhặt	vật	đó	ở	sát	chân	bàn	lên.
Tôi	đang	nhìn	nó	thì	Griselda	bước	vào	:
-	Em	quên	không	nói	với	anh,	anh	Clément,	bà	Marple	mời	chúng	ta	sau	bữa	ăn	chiều	đến

chơi.	Bà	ấy	muốn	người	cháu	được	vui	vẻ.	Em	đã	nhận	lời.
-	Rõ,	em	yêu.
-	Nhưng	anh	đang	nhìn	cái	gì	vậy?
-	Không	có	gì	cả.
Tôi	nắm	tay	lại	và	nhìn	cô	ấy.
-	Nếu	em	muốn	làm	vui	lòng	Raymond	West	thì	khó	đấy.
Griselda	đỏ	mặt.
-	Không	nên	kỳ	cục	như	vậy,	anh	Clément.
Khi	vợ	tôi	đi	khỏi	tôi	lại	nhìn	vật	nhặt	được.	Đó	là	một	chiếc	hoa	tay	nạm	một	viên	ngọc	rất

nhỏ.
Đây	là	một	đồ	trang	sức	bình	thường.	Tôi	hoàn	toàn	nhớ	rõ	là	lần	cuối	cùng	tôi	đã	nhìn	thấy

nó	ở	đâu	rồi.
 
 

Chương	hai	mươi	mốt
Nhà	thơ	hiện	đại	và	nhà	khảo	cổ

 
Tôi	là	một	trong	số	người	thán	phục	Raymond	West.	Ngoài	việc	là	một	văn	sĩ	có	tài,	anh	còn

là	một	nhà	thơ	nữa.	Những	bài	thơ	của	anh	không	có	con	chữ	nào	viết	hoa	cả;	tôi	cho	rằng	đây
là	một	loại	thơ	hiện	đại.	Còn	những	nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	của	anh	thì	thường	gây	ác	cảm
với	bạn	đọc	và	có	một	cuộc	sống	vừa	đau	khổ,	vừa	tẻ	nhạt.

Raymond	là	cháu	gọi	bà	Marple	bằng	cô.	Bà	già	nghe	cháu	nói	chuyện	với	một	sự	chăm	chú
đáng	khen	ngợi,	thỉnh	thoảng	có	những	cái	nháy	mắt	bông	đùa;	tôi	tin	chắc	rằng	anh	ta	không
nhận	ra	cái	đó.

Chàng	trai	ấy	được	lòng	Griselda	với	một	sự	nhanh	chóng	kỳ	lạ.	Họ	lúc	nào	cũng	nói	chuyện
về	những	vở	kịch	“hiện	đại”.	Những	trang	trí	“hiện	đại”.	Griselda	ra	vẻ	làm	vui	lòng	Raymond
nhưng	tôi	thấy	cô	ấy	rất	có	cảm	tình	với	anh.

Trong	khi	tôi	nói	chuyện	với	bà	Marple,	tôi	nghe	thấy	anh	ta	nói	đi,	nói	lại	như	một	điệp
khúc	câu:	“...	anh	như	đã	bị	đem	chôn”.	Cái	đó	làm	tôi	bực	mình.	Và	bất	chợt	tôi	nói	:

-	Anh	tưởng	tượng	rằng	chúng	tôi	ở	làng	Mary	Mead	này	chết	cả	hay	sao?
Raymond	ngoáy	ngoáy	điếu	thuốc	lá.
-	Tôi	cho	rằng	ngôi	làng	của	ông	như	một	chiếc	ao	tù.
Anh	ta	đợi	chúng	tôi	kêu	lên,	nhưng	không	ai	có	phản	ứng	gì.
-	Sự	so	sánh	của	cháu	không	hay	đâu,	Raymond	thân	mến	-	Bà	Marple	nói	-	vì	ta	không	thấy

cái	gì	sống	hơn	là	một	giọt	nước	trong	cái	ao	tù	ấy.
-	Sống...	nếu	muốn	nói	như	vậy	là	sống.	-	Nhà	văn	có	tài	nói.
-	Cũng	vậy	thôi.	-	Bà	Marple	nói.
-	Cô	coi	mình	như	một	dân	cư	trong	cái	ao	tù	ấy	ư?
-	Không,	cháu	thân	mến,	nếu	ta	không	nhầm	thì	trong	cuốn	sách	cuối	cùng	của	mình	cháu

đã	nói	một	câu	tương	tự.



Những	nhà	văn	có	tài	thường	không	thích	người	ta	đối	lập	họ	với	những	cuốn	tiểu	thuyết	họ
đã	viết.	Raymond	cũng	vậy.

-	Cái	đó	thì	hoàn	toàn	khác.	-	Anh	ta	nói	ngay.
-	Cuộc	sống	thực	tế	và	cuộc	sống	trong	sách	đều	giống	nhau	cả	-	Bà	Marple	bình	tĩnh	nói	-

Người	ta	sinh	ra,	lớn	lên,	gặp	gỡ	đồng	loại,	va	vấp	một	đôi	lần,	rồi	đám	cưới,	rồi	sinh	con	đẻ
cái...

-	...	Và	rồi	người	ta	chết	-	Raymond	nói	thêm	-	Và	cái	chết	không	kèm	theo	một	giấy	chứng
nhận	nào.	Chết	giữa	lúc	đang	sống...

-	Nói	về	cái	chết	-	Griselda	nói	xen	ngang	-	Anh	nên	biết	trong	làng	vừa	xảy	ra	một	vụ	án
mạng.

Raymond	xua	đuổi	tội	ác	bằng	một	làn	khói	thuốc	lá.
-	Một	tội	ác	ư?	Thật	là	thô	bạo,	một	tội	ác!	Tôi	không	thích	nói	về	cái	đó.
Tôi	không	tin	anh	ta.	Không	ai	có	thể	vô	tâm	với	tội	ác	được.	Những	người	bình	thường	như

tôi	và	Griselda	thì	không	khó	khăn	gì	mà	không	tìm	hiểu	nhưng	một	người	như	Raymond	lại
nói	mình	không	quan	tâm	đến	nó	ít	nhất	trong	năm	phút	đồng	hồ.

Nhưng	bà	Marple	đã	nói	:
-	Trong	bữa	ăn	Raymond	và	tôi	đã	nói	những	chuyện	khác.
-	Tất	nhiên	tôi	quan	tâm	đến	mọi	chuyện	xảy	ra	ở	địa	phương.	-	Raymond	nói	và	nhìn	bà

Marple	rồi	cười	với	vẻ	chiều	lòng.
-	Anh	có	ý	kiến	gì	không?	-	Griselda	hỏi.
-	Hợp	lý	nhất	-	Anh	ta	nói	(và	lại	ngoáy	ngoáy	điếu	thuốc	lá)	-	Hợp	lý	nhất	 là	chỉ	có	một

người	đã	giết	ông	Prothéro.
-	Thế	ư?	-	Vợ	tôi	hỏi	lại.
Chúng	tôi	nhìn	vào	miệng	anh	ta	đợi	câu	trả	lời.
-	Đó	là	ông	mục	sư!	-	Anh	ta	chỉ	vào	tôi	và	khẳng	định.
Tôi	run	người	lên.
-	Tất	nhiên	-	Anh	ta	nói	thêm	-	Tôi	biết	không	phải	là	ông.	A!	Cuộc	sống	không	đúng	như	nó

phải	thể	hiện.	Nhưng	hãy	hình	dung	tấn	thảm	kịch:	người	trông	coi	nhà	thờ	bị	ông	mục	sư	giết
ngay	tại	nhà	xứ.	Thật	tuyệt	vời.

-	Vì	lý	do	gì?	-	Tôi	hỏi.
-	Động	cơ	ư?	Thật	thú	vị.
-	Một	âm	mưu,	có	được	không?	Tôi	thích	viết	loại	tiểu	thuyết	này.	Tôi	thấy	nó	rất	phức	tạp.

Hàng	tuần,	hàng	tháng,	ông	mục	sư	quan	hệ	với	người	ấy	trong	mọi	buổị	lễ;	họ	sống	bên	nhau
trong	nhà	thờ.	Nhưng	ông	mục	sư	vẫn	ghét	bỏ	người	kia.	Không	đúng	với	đạo	đức.	Sự	ghét	bỏ
vẫn	tăng	lên	và,	một	ngày	nọ...

Raymond	chấm	câu	với	một	cử	chỉ	khoa	trương.
-	Anh	có	thấy	mình	giống	câu	chuyện	vừa	kể	không,	Clément?	-	Griselda	hỏi	tôi.
-	Không	hề.	-	Tôi	thật	thà	trả	lời.
-	Người	ta	đã	nói	với	tôi	-	Bà	Marple	nêu	ý	kiến	-	Gần	đây	ông	muốn	ông	ấy	biến	mất,	đúng

không?
(Thằng	Denis	đáng	nguyền	rủa!	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	có	lôi.	Tại	sao	tôi	lại	có	ý	nghĩ	dại

dột	như	vậy?)
-	Đúng	thế	-	Tôi	nói	-	Tôi	đã	rất	ngổc	nghếch	nhưng	sáng	hôm	ấy	ông	ta	không	giận	tôi.



-	Đáng	tiếc!	-	Raymond	nói	-	Ông	thấy	không;	nếu	trong	tiềm	thức	ông	có	ý	định	loại	trừ	ông
Prothéro	thì	ông	không	có	ý	nghĩ	ấy	được.

Anh	ta	thở	dài	:
-	Giả	thuyết	của	tôi	không	đứng	vững	được.	Phải	xây	dựng	ở	đây	thành	một	vụ	án	mạng

bình	thường	thôi.	Một	kẻ	săn	bắn	trộm	đã	trả	thù	hoặc	một	cái	gì	đó	tương	tự.
Câu	chuyện	không	đi	xa	hơn.
-	Cô	Cram	vừa	đến	thăm	tôi	-	Bà	Marple	nháy	mắt	và	nói	-	Chỉ	là	một	cái	cớ	để	nói	chuyện

thôi.
-	Và	cô	ta	đã	nói	gì?	Tôi	thấy	không	ai	hay	đặt	điều	như	cô	ta.
-	Một	loạt	câu	chuyện	mà	tôi	không	hỏi;	về	bản	thân	cô	ấy,	về	những	người	đã	chết	ở	Ấn	Độ,

và	nhiều	chuyện	khác	nữa.	Ông	có	biết	cô	ấy	nghỉ	cuối	tuần	ở	nhà	ông	Prothéro	không?
-	Không.
-	Tôi	không	biết	Anne	đã	mời	cô	ấy	hay	là	cô	ấy	đã	gợi	ý	dưới	lý	do	nào,	làm	thư	ký	chẳng

hạn...	Bà	Prothéro	có	nhiều	thư	từ	phải	trả	lời!	Cái	đó	dễ	thôi	vì	giáo	sư	Stone	không	ở	nhà,	cô
ấy	rỗi	việc...

-	Stone	ư?	-	Raymond	hỏi	lại	-	Ông	ấy	là	nhà	khảo	cổ,	đúng	không?
-	Đúng,	ông	ta	khai	quật	trên	cánh	đồng	của	ông	Prothéro.
-	Đó	là	một	người	nổi	tiếng	-	Raymond	nói	-	Cháu	đã	gặp	ông	ấy	trong	một	bữa	tiệc	cách	đây

không	 lâu.	Cháu	và	ông	ấy	đã	có	một	cuộc	nói	chuyện	thú	vị.	Cháu	phải	gặp	 lại	ông	ấy	mới
được.

-	Anh	không	gặp	may	rồi	-	Đến	lượt	tôi	nói	-	Vì	ông	ta	đã	đi	nghỉ	cuối	tuần	ở	Londres.	Trưa
nay	anh	đã	gặp	ông	ta	ở	nhà	ga	đấy.

-	Nhưng	tôi	gặp	ông	kia	mà,	ông	mục	sư.	Người	đi	bên	ông	lúc	ấy	là	một	ông	thấp	bé,	mang
kính.

-	Phải,	ông	Stone	đấy.
-	Không	phải,	ông	mục	sư	thân	mến,	đấy	không	phải	là	ông	Stone!
-	Thế	nào?	Thế	nào?	Đấy	không	phải	là	ông	Stone	ư?
-	Dù	sao	đấy	cũng	không	phải	là	Stone,	nhà	khảo	cổ.	Tôi	biết	ông	ấy	rất	rõ.	Không,	người	ấy

không	phải	là	ông	Stone,	kể	cả	hơi	giống	ông	Stone.
Chúng	tôi	ngạc	nhiên	nhìn	nhau.	Tôi	bảo	bà	Marple.
-	Thật	kỳ	lạ.
-	Chiếc	va-li...	-	Bà	Marple	lên	tiếng.
-	Nhưng	tại	sao?	-	Griselda	hỏi.
Bà	Marple	nói	tiếp	:
-	Cái	đó	làm	tôi	nhớ	lại	một	kẻ	giả	danh	làm	thợ	sửa	chữa	đường	ga	đi	vào	từng	nhà...
-	Một	kẻ	lừa	đảo	-	Raymond	nói	-	A!	Việc	này	trở	nên	thú	vị	đây!
-	Cái	cần	biết	là	xem	ông	ta	có	liên	quan	gì	đến	cái	chết	của	ông	Prothéro	không?
-	Không	hẳn	thế,	nhưng...
Và	tôi	nhìn	bà	Marple.
-	Lại	một	điều	kỳ	lạ	nữa	-	Bà	già	nói	-	Một	điều	kỳ	lạ	khác	hẳn.
-	Phải	-	Tôi	nói	và	đứng	lên	-	Phải	báo	ngay	cho	ông	thanh	tra	cảnh	sát.
 
 



Chương	hai	mươi	hai
Bức	chân	dung

 
Khi	ông	Lawrence	nhấc	máy	tôi	kể	hết	mọi	việc.	Ông	ta	ra	cho	tôi	những	mệnh	lệnh	ngắn

gọn.	Không	tiết	lộ	chuyện	này	ra	ngoài,	nhất	là	đối	với	cô	Cram.	Ông	ta	sẽ	đi	tìm	chiếc	va-li	ở
xung	quanh	nơi	khai	quật.

Griselda	và	tôi	về	nhà	trong	tâm	trạng	bối	rối	trước	cái	tin	ấy.	Chúng	tôi	đã	hứa	với	ông
thanh	tra	là	giữ	bí	mật	chuyện	này	nên	sự	có	mặt	của	Denis	làm	tôi	khó	chịu.	Nó	bước	vào	văn
phòng,	vẻ	lo	lắng.

-	Có	chuyện	gì	vậy?	-	Tôi	hỏi.
-	Bác	Clément,	cháu	không	muốn	vào	ngành	hàng	hải	nữa	đâu.
Tôi	ngạc	nhiên.	Chính	nó	chọn	ngành	này	kia	mà.
-	Cháu	vẫn	thích	ngành	hàng	hải	đấy	chứ?
-	Vâng,	nhưng	cháu	đã	thay	đổi	ý	kiến	rồi.
-	Bây	giờ	cháu	muốn	gì?
-	Ngành	tài	chính.
Tôi	hoảng	hốt.
-	Cháu	nghĩ	thế	nào	về	ngành	tài	chính?
-	Cháu	sẽ	đi	Londres.
-	Nếu	ta	xin	cho	cháu	một	việc	trong	một	ngân	hàng	nào	đó	thì	sao?
Denis	giải	thích	không	phải	như	vậy.	Nó	không	thích	làm	việc	trong	một	ngân	hàng.	Tôi	yêu

cầu	nó	nói	rõ	mình	muốn	gì,	nhưng	tất	nhiên	nó	không	biết.
Có	thể	là	nó	cho	rằng	vào	làm	việc	ở	ngành	tài	chính	thì	sẽ	giàu	rất	nhanh,	giấc	mộng	của

tuổi	trẻ,	nhưng	nó	nói	miễn	là	nó	được	ở	Londres.
-	Tại	sao	cháu	lại	có	ý	nghĩ	ấy?	-	Tôi	hỏi	-	Trước	nay	cháu	vẫn	khẳng	định	mình	làm	việc	ở

ngành	hàng	hải	kia	mà?
-	Bác	Clément,	cháu	đã	suy	nghĩ.	Một	ngày	nào	đó	cháu	phải	lấy	vợ,	cháu	phải	rất	giàu	để

cưới	một	cô	gái	đẹp.
-	Tình	hình	thường	làm	thay	đổi	mọi	nguyện	vọng	của	cháu.
-	Cháu	biết,	cháu	biết.	Cháu	muốn	nói	một	cô	gái	rất	đẹp,	có	mọi	thứ	cô	ấy	muốn.
Tôi	biết	nó	ám	chỉ	ai	rồi.
-	Nhưng	cô	gái	đó	không	phải	là	Lettice.
Nó	nổi	cáu.
-	Bác	không	công	bằng	với	cô	ấy.	Bác	không	thích	cô	ấy.	Cả	bác	Griselda	cũng	vậy.
-	Về	cách	nhìn	của	phụ	nữ,	bác	Griselda	hoàn	toàn	có	lý.	Nhưng	một	chàng	trai	như	cháu...
-	Không,	mọi	người	đều	hẹp	hòi!	Bác	biết	tại	sao	không?	Vì	cô	ấy	bỏ	cuộc	chơi	quần	vợt

trước	giờ!	Nhưng	tại	sao	cô	ấy	phải	ở	lại	trong	khi	đang	đau	buồn?
-	Đúng	thế	-	Tôi	nói	-	Cô	ấy	phải	khoan	dung	với	họ.
Denis	không	chú	ý	đến	sự	hài	hước	trong	câu	nói	của	tôi.	Nó	đã	mê	Lettice.
-	Tuy	nhiên	cô	ấy	không	ích	kỷ.	Bác	cho	rằng	cháu	cũng	sẽ	bỏ	cuộc	ư?	Nhưng	cô	ấy	không

muốn	như	vậy.	Cô	ấy	bảo	như	vậy	là	không	lịch	sự	với	anh	em	nhà	Napiers.	Để	làm	cô	ấy	hài
lòng,	cháu	ở	lại	mười	lăm	phút	nữa.

Tuổi	trẻ	ngày	nay	có	một	quan	niệm	khác	về	tính	ích	kỷ.



Nhưng	Denis	vẫn	nói	:
-	Anh	em	nhà	Napiers	đi	nói	khắp	nơi	là	Lettice	thiếu	giáo	dục.
-	Nếu	ở	địa	vị	cháu	thì	ta	không	quan	tâm	đến	cái	đó.
-	A!	Nói	thì	dễ.	Nhưng	bác	thấy	không,	cháu	sẽ	làm	mọi	việc	vì	Lettice.
-	Rất	ít	người	có	thể	làm	gì	đó	cho	người	khác	-	Tôi	nói	-	Chúng	ta	đều	bất	lực.
-	Cháu	chỉ	muốn	chết	thôi	-	Denis	kết	luận.
Thằng	bé	khốn	khổ!	Tình	yêu	của	một	đứa	trẻ	là	một	căn	bệnh	nghiêm	trọng.	Tôi	chào	tạm

biệt	nó	và	đi	ngủ.
Hôm	sau	tôi	làm	lễ	vào	lúc	tám	giờ.	Trở	về	nhà	tôi	đã	thấy	Griselda	đang	ngồi	trước	bàn	ăn.

Cô	ấy	cầm	một	lá	thư	trên	tay	rồi	đưa	cho	tôi.	Nhìn	lá	thư	tôi	biết	đấy	là	nét	chữ	của	Anne.
Griselda	thân	mến,
Bà	có	thể	cùng	ông	mục	sư	tới	nhà	tôi	dùng	bữa	được	không?	Tôi	sẽ	rất	biết	ơn	bà.	Đã	có

một	chuyện	kỳ	lạ	xảy	ra	và	tôi	muốn	biết	ý	kiến	của	ông	Clément.
Không	nói	chuyện	này	khi	tới	nơi.	Tôi	không	nói	với	ai	mà	chỉ	viết	cho	bà.
Chào	thân	ái.
Anne	Prothéro.
-	Tất	nhiên	là	chúng	ta	đến	chứ?	-	Griselda	hỏi	tôi.
Tôi	tán	thành.
-	Em	tự	hỏi	là	đã	có	chuyện	gì	vậy?
Tôi	cũng	vậy.
-	Em	biết	không	-	Tôi	nói	với	Griselda	-	Anh	có	cảm	giác	rằng	chúng	ta	chưa	ra	khỏi	vụ	này.
-	Đúng	thế!	Khi	người	ta	chưa	tìm	ra	kẻ	giết	người.
-	Không,	anh	không	muốn	nói	như	vậy.	Anh	cho	rằng	vụ	này	có	những	nguồn	gốc	rất	bí	mật

mà	chúng	ta	chưa	nghĩ	đến.	Phải	giải	quyết	nhiều	vấn	đề	trước	khi	đi	đến	sự	thật.
-	Kể	cả	những	vấn	để	không	mấy	quan	trọng	nhưng	nó	làm	chậm	trễ	cuộc	điều	tra,	đúng

không?
-	Phải,	đó	là	điều	anh	đang	nghĩ.
-	Cháu	cho	rằng	-	Denis	nói	-	Người	ta	cứ	vẽ	chuyện.	Nói	cho	cùng,	ông	Prothéro	chết	là	cái

may.	Không	ai	thích	ông	ta,	không	một	ai.	Ô!	Cháu	không	muốn	thấy	ông	Lawrence	được	thăng
cấp	và	làm	ra	vẻ	ta	đây	quan	trọng	với	mọi	người.

Tôi	 thú	nhận	 là	mình	cũng	có	 tình	cảm	như	vậy	với	viên	 thanh	 tra.	Một	người	 luôn	 làm
mếch	lòng	người	khác	thì	không	bao	giờ	chan	hòa	với	họ	được.

-	Hơn	nữa	-	Denis	nói	tiếp	-	Bác	sĩ	Haydock	cũng	tán	thành	ý	kiến	của	cháu.	Ông	ấy	nói,	nếu
biết	thì	ông	cũng	không	tố	cáo	kẻ	giết	người	với	cảnh	sát.	Ông	ấy	đã	tuyên	bố	như	vậy.

A!	Lý	thuyết	của	ông	Haydock	thật	nguy	hiểm.	Nó	tốt	đối	với	ông	ấy	chứ	không	phải	với	tôi.
Griselda	nhìn	ra	cửa	sổ	và	báo	tin	các	nhà	báo	đang	đi	đi,	lại	lại	trong	vườn.
-	Họ	còn	chụp	ảnh	cửa	sổ	của	văn	phòng	của	anh	kia	kìa.	-	Cô	ấy	thở	dài	nói.
Vụ	án	bi	thảm	ấy	đã	gây	ra	cho	chúng	tôi	nhiều	điều	phiền	phức.	Trước	hết	là	sự	tò	mò	rỗi

hơi	của	dân	làng;	nhiều	người	giả	bộ	đi	qua	để	nhòm	vào	cửa	sổ	nhà	chúng	tôi.	Sau	đó	là	các
phóng	viên	với	những	chiếc	máy	ảnh	của	họ.	Chúng	tôi	phải	nhờ	một	nhân	viên	cảnh	sát	để	giữ
gìn	trật	tự	xung	quanh	ngôi	nhà.

-	Hãy	yên	tâm,	tang	lễ	sẽ	cử	hành	vào	ngày	mai	-	Tôi	nói	-	Sau	đó	chẳng	còn	gì	mà	nhòm	ngó
nữa.



Nói	xong	chúng	tôi	lên	đường	đến	nhà	ông	Prothéro.	Tới	nơi,	tôi	còn	thấy	một	vài	nhà	báo
đang	lảng	vảng	quanh	nhà.	Đó	là	những	người	rất	kiên	nhẫn!	Họ	thường	bất	ngờ	đưa	ra	những
câu	hỏi	và	lúc	nào	tôi	cũng	chỉ	có	một	câu	trả	lời	tốt	nhất.

-	Tôi	không	có	gì	để	nói	cả.
Một	người	hầu	đưa	chúng	tôi	vào	phòng	khách.	Đã	có	cô	Cram	ngồi	trong	ấy.	Cô	ta	vui	vẻ

chào	chúng	tôi.
-	 Thật	 đáng	 ngạc	 nhiên!	 -	 Cô	 ta	 nói	 -	 Tôi	 không	 bao	 giờ	 nghĩ	 đến	 điều	 này;	 nhưng	 bà

Prothéro	rất	tốt	bụng!	Thật	bất	tiện	đối	với	một	cô	gái	sống	một	mình	ở	trong	quán	Lợn	lòi
xanh	với	các	phóng	viên	rình	mò	xung	quanh.	Và	tôi	cũng	giúp	bà	làm	thư	ký	trong	những	việc
cần	thiết...	Không	thể	trông	mong	gì	ở	cô	Lettice.

Nhưng	lúc	ấy	thì	bà	Prothéro	bước	vào.	Bà	mặc	đồ	đen	một	cách	sơ	sài.	Bà	đưa	cho	tôi	một
tờ	báo	với	vẻ	buồn	phiền.

-	Tôi	không	thể	quen	với	chuyện	này	được	-	Bà	ta	nói	-	Thật	kinh	khủng!	Tôi	gặp	một	nhà
báo	ở	tòa	án.	Tôi	nói	là	mình	rất	bối	rốỉ	và	không	có	gì	để	nói	thêm.	Anh	ta	hỏi	tôi	có	muốn
người	ta	tìm	ra	kẻ	giết	chồng	tôi	và,	tất	nhiên,	tôi	trả	lời	là	có.	Anh	ta	gặng	hỏi	tôi	có	nghi	ngờ
ai	không.	Khi	tôi	trả	lời	là	không,	anh	ta	gợi	ý	đó	là	một	người	quen	thuộc	làng	này.	Cái	đó	thì
đã	rõ,	tôi	nói.	Đó	là	tất	cả.	Nhưng	ông	hãy	xem	bài	báo	này.

Giữa	trang	tôi	thấy	một	bức	ảnh	bà	ta	trẻ	hơn	mười	tuổi.	Có	Trời	mới	biết	các	nhà	báo	kiếm
đâu	ra	tấm	ảnh	này.	Tôi	đọc	đầu	để	in	chữ	to	và	phụ	đề	sau	đây:

Người	vợ	góa	của	nạn	nhân	tuyên	bố	bà	không	thể	ngủ	yên	trước	khi	người	ta	tìm	ra	kẻ	giết
chồng	mình.

Bà	Prothéro	khẳng	định	người	ta	phải	tìm	ra	tên	sát	nhân	trong	làng	Saint	Mary	Mead.	Bà	có
những	nghi	ngờ	nhưng	 chưa	 tin	 chắc.	Quá	đỗi	đau	 thương,	 bà	 thề	 rằng	phải	 tìm	 ra	kẻ	 giết
người	bằng	bất	cứ	giá	nào.

-	Cái	đó	không	phải	là	lời	lẽ	của	tôi,	đúng	không?	-	Anne	hỏi.
-	Thật	là	quá	đáng!	-	Tôi	nói	và	trả	lại	tờ	báo.
-	A!	Các	nhà	báo!	-	Cô	Cram	nói	-	Tòi	cũng	rất	muốn	họ	moi	tin	tức	ở	tôi	đấy.
Tôi	 nghĩ	 chắc	 chắn	 là	 cô	 Cram	muốn	 người	 ta	 phỏng	 vấn	mình.	 Tôi	mỉm	 cười	 và	 thấy

Griselda	dường	như	cũng	có	ý	kiến	như	tôi.
Người	hầu	báo	tin	bữa	ăn	đã	chuẩn	bị	xong	và	mọi	người	vào	phòng	ăn.	Đến	giữa	bữa	thì	cô

Lettice	trở	về.	Cô	ta	ngồi	vào	chiếc	ghế	bỏ	trống,	cúi	đầu	chào	tôi	và	Griselda.	Tôi	chăm	chú
nhìn	cô.	Đó	là	một	cô	gái	đẹp,	rất	đẹp.	Người	ta	phải	thấy	cái	đó.	Cô	ta	mang	khăn	tang.	Chiếc
áo	màu	xanh	nhạt	làm	nổi	bật	nước	da	hồng	hào	của	cô.

Sau	khi	dùng	cà	phê,	Anne	nhẹ	nhàng	nói	:
-	Tôi	muốn	nói	chuyện	riêng	với	ông	mục	sư.	Chúng	ta	sẽ	sang	phòng	khách	nhỏ.
Cuối	cùng	thì	tôi	đã	biết	tại	sao	bà	ta	mời	tôi	đến	nhà.	Tôi	đứng	lên	và	đi	theo	bà.	Đến	trước

một	cánh	cửa	bà	ta	dừng	lại.	Tôi	định	nói	một	câu	gì	đó	nhưng	bà	ta	đưa	ngón	tay	lên	miệng	ra
hiệu	cho	tôi	yên	lặng.	Bà	nghe	ngóng	một	lúc,	sau	đó	nhìn	xuống	tiền	sảnh.

-	Tốt	-	Bà	ta	nói	-	Họ	đang	ra	ngoài	vườn.	Không,	mời	ông	đi	theo	lối	này.	Chúng	ta	sẽ	lên
gác.

Tôi	ngạc	nhiên	thấy	Anne	đưa	tôi	đi	qua	hành	lang	tới	một	cầu	thang	nhỏ.	Bà	ta	trèo	lên	và
tôi	lên	theo.	Chúng	tôi	lên	một	hành	lang	đầy	bụi	bặm.	Anne	mở	một	cánh	cửa	và	dẫn	tôi	vào
một	nhà	kho	đựng	đồ	cũ.	Những	chiếc	rương	cũ	xếp	chồng	lên	nhau,	những	đồ	gỗ	đă	gãy	nát,



những	bức	họa	cũ.	Tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy	bà	ta	buồn	bã	cười.
-	“Trước	hết	tôi	cần	giải	thích	để	ông	rõ.	-	Bà	ta	nói	-	Tôi	thường	mất	ngủ,	thời	gian	gần	đây

tôi	không	tài	nào	chợp	mắt	được.	Nửa	đêm	về	sáng	hôm	nay,	tôi	nghe	thấy	như	có	ai	đó	đi	lại
trong	nhà.	Tôi	 lắng	 tai	nghe	một	 lúc,	 sau	đó	 tôi	 trở	dậy,	mặc	 thêm	áo	và	ra	khỏi	phòng.	Ra
ngoài	hành	lang	tôi	lại	nghe	thấy	có	tiếng	động	trên	gác.	Tôi	đi	đến	chân	cầu	thang	mà	chúng	ta
vừa	trèo	lên.	Tôi	lại	nghe	thấy	tiếng	động.	Tôi	kêu	to:	‘Ai?’.	Không	có	tiếng	trả	lời.	Không	nghe
thấy	gì,	tôi	tự	nhủ	có	lẽ	tôi	bị	tinh	thần	bất	định	và	trở	về	giường	cố	ngủ	tiếp.

Sáng	sớm	hôm	nay,	tôi	trèo	lên	đây	đơn	giản	là	vì	tò	mò	thôi.	Và	đây	là	cái	mà	tôi	đã	nhìn
thấy”.

Bà	ta	cúi	xuống	và	chỉ	tay	vào	một	bức	họa	dựa	vào	tường.
Tôi	không	thể	không	thốt	lên	một	tiếng	kêu	ngạc	nhiên.	Đây	là	một	bức	chân	dung	sơn	dầu

nhưng	mặt	bị	dao	đâm	nát	như	thế	người	ta	không	nhận	ra	đây	là	ai	nữa.	Những	nhát	dao	rất
mới,	không	nghi	ngờ	gì	nữa.

-	Thật	là	lạ	lùng!	-	Tôi	nói.
-	Đúng	không?	Ông	có	thể	giải	thích	như	thế	nào?
Tôi	lắc	đầu.
-	Đây	là	một	hành	động	dã	man.	Người	ta	có	thể	nói	đây	là	công	việc	của	một	kẻ	điên	rồ.
-	Vâng,	tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.
-	Đây	là	bức	chân	dung	của	ai?
-	Tôi	không	biết.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	bức	họa	này.	Sau	này	thành	hôn	tôi	về	sống	ở

đây	thì	các	đồ	cũ	đã	chất	ở	trên	này	rồi.	Tôi	không	bao	giờ	quan	tâm	đến	nó.
-	Phải,	thật	là	lạ	lùng.
Đến	lượt	mình,	tôi	cúi	xuống	quan	sát	những	bức	họa	khác.	Đó	là	những	bức	tranh	phong

cảnh	xấu	xí,	những	bản	sao	chép,	những	bảng	nghiên	cứu	về	màu	sắc,	đặt	vào	những	chiếc
khung	ít	giá	trị.

Một	chiếc	rương	lớn	khắc	hai	con	chữ	E.P.	Tôi	mở	nắp	rương.	Rương	trống	rỗng.	Không,
không	có	một	dấu	vết	nào	cả.

Tôi	nhắc	lại	:
-	Thật	là	lạ	lùng.	Và	cũng	rất	vô	lý.
-	Phải	-	Anne	nói	-	Tôi	rất	hoảng	sợ.
Chúng	tôi	không	còn	việc	gì	phải	làm	nữa.	Tôi	đi	theo	bà	Prothéro	xuống	phòng	khách	nhỏ.

Bà	ta	khép	cửa	phòng	lại.
-	Tôi	phải	làm	gì?	-	Bà	hỏi	-	Đi	báo	cảnh	sát	ư?
Tôi	ngập	ngừng.
-	Khó	mà	nói	đây	là	việc...
-	...	Liên	quan	đến	vụ	giết	người	-	Anne	nói	chen	ngang	-	Nếu	nó	không	liên	quan	gì,	thì	sao?

Tôi	cũng	có	ý	nghĩ	như	vậy.	Thoạt	nhìn	thì	chẳng	có	quan	hệ	gì	cả.
-	Đúng	thế;	nếu	vậy	thì	chúng	ta	lại	có	một	chuyện	bí	mật	khác.
Chúng	tôi	nhìn	nhau	hồi	lâu.	Tôi	cất	tiếng	trước	:
-	Tôi	có	thể	hỏi	trước	mắt	bà	định	làm	gì?
Bà	ta	ngẩng	đầu.
-	Tôi	sẽ	ở	lại	đây	ít	nhất	là	sáu	tháng.	(Bà	ta	nói	bằng	một	giọng	thách	thức).	Tôi	rất	sợ	hãi

khi	phải	ở	lại	ngôi	nhà	này.	Nhưng	phải	như	vậy,	nếu	không	người	ta	sẽ	bảo	tôi	đã	chạy	trốn	vì



lương	tâm	cắn	rứt.
Không	đâu!	Không	đâu!
Có	đấy,	ông	Clément,	nhất	là...
Bà	yên	lặng	một	lúc	rồi	nói	tiếp	:
-	...	Nhất	là	sau	sáu	tháng	tôi	sẽ	kết	hôn	với	Lawrence	(Bà	ta	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi).	Chúng

tôi	không	thể	chờ	đợi	lâu	hơn	nữa.
Bỗng	nhiên	bà	ta	đứng	lùi	lại	một	bước,	hai	tay	ôm	lấy	mặt	:
-	Ông	không	biết	tôi	mang	ơn	ông	đến	mức	nào	đâu.	Không,	ông	không	thể	biết	được.	Chúng

tôi	đã	nói	lời	vĩnh	biệt,	anh	ấy	phải	ra	đi.	Tôi	rất	xấu	hổ	trước	cái	chết	của	ông	Prothéro	tới
mức	chúng	tôi	định	cùng	nhau	đi	trôn.	Chính	ông	là	người	khuyên	chúng	tôi	không	nên	làm
như	vậy.	Do	đó	tôi	rất	biết	ơn	ông.

-	Tôi	cũng	sung	sướng	như	bà.	-	Tôi	nghiêm	trang	nói.
Anne	bỏ	tay	ra	khỏi	mặt,	nhìn	tôi	và	nói	:
-	Dù	sao	khi	chưa	tìm	ra	hung	thủ,	người	ta	vẫn	nghi	ngờ	Lawrence.	Đúng	thế!	Khi	ngươi	ta

thấy	anh	ấy	lấy	tôi...
-	Lời	khai	của	ông	Haydock	đã	chứng	minh	rõ	ràng	rồi.
-	Nhưng	dân	làng	ai	thèm	chú	ý	đến	lời	khai?	Mà	họ	cũng	không	biết	nữa	kia.	Rồi	lời	khai	của

một	ông	thầy	thuốc	thì	có	nghĩa	lý	gì	đối	với	những	người	ngoại	đạo.	Chính	vì	lý	do	ấy	mà	tôi
muốn	ở	lại	đây.	Tôi	cần	biết	rõ	sự	thật.

Mắt	bà	ta	sáng	lên.	Bà	nói	thêm	:
-	Cũng	chính	vì	lý	do	đó	mà	tôi	mời	cô	gái	tới	đây.
-	Cô	Cram	ư?
-	Vâng.
-	Bà	yêu	cầu	cô	ta	ư?
-	Vâng.	Cô	ấy	đang	gặp	khó	khăn	về	chỗ	ở.	Cô	đã	có	mặt	ở	đây	khi	tôi	trở	về.	Nhưng	chính	tôi

đã	mời	cô	tới.
-	Và	bà	cho	rằng	cô	gái	ngốc	nghếch	ấy	có	thể	tìm	ra	thủ	phạm	ư?
-	Cô	ấy	không	ngốc	nghếch	đâu,	thưa	ông.	Đối	với	cô	ấy	đây	là	một	công	việc	dễ	dàng.
-	Bà	tin	là	như	thế	ư?
-	Không.	Không	hoàn	toàn.	Nhưng	tôi	tin	là	cô	ấy	biết	một	cái	gì	đó.	Tôi	muốn	biết	rõ.
-	Ngay	cái	đêm	cô	ta	tới	đây	thì	bức	chân	dung	bị	đâm	nát	ư?
-	Ông	cho	rằng	cô	ấy	làm	việc	này	sao?	Vì	lý	do	gì?	Tôi	thấy	không	thể	như	vậy	được.
-	Việc	chồng	bà	bị	giết	trong	văn	phòng	của	tôi	chẳng	phải	 là	chuyện	không	thể	như	vậy

được	ư?	Tuy	nhiên	nó	vẫn	xảy	ra.
-	Tôi	biết.	(Anne	đặt	tay	lên	vai	tôi).	Đó	là	điều	tệ	hại	đối	với	ông.	Tôi	hiểu.
Câu	chuyện	đến	đây,	tôi	lấy	trong	túi	ra	chiếc	hoa	tai.
-	Cái	này	là	của	bà	chứ?
-	Đúng,	đúng.	(Bà	ta	chìa	tay	ra).	Ông	thấy	nó	ở	đâu	vậy?
Tôi	không	đưa	cho	bà	chiếc	hoa	tai.
-	Xin	bà	chớ	phiền.	Tôi	cần	giữ	nó	trong	vài	ngày	nữa.
-	Không	sao.
Bà	ta	tỏ	ra	băn	khoăn.	Tôi	hỏi	bà	ta	về	vấn	đề	tiền	nong	:
-	Đây	là	câu	chuyện	tế	nhị.	Nhưng	mong	bà	hiểu	cho...



-	 ...	Ông	rất	chu	đáo,	ông	Clément.	Ông	và	bà	Griselda	là	những	người	bạn	tốt	của	tôi.	Mở
ngoặc,	tôi	cũng	rất	quý	trọng	bà	Marple.	Bà	ấy	thật	là	kỳ	cục!	Ông	Prothéro	cũng	rất	tốt,	ông
không	biết	đâu.	Toàn	bộ	gia	sản	được	chia	đều	cho	tôi	và	Lettice.	Ngôi	nhà	này	thuộc	về	tôi
nhưng	Lettice	có	thể	lấy	một	số	đồ	gỗ	để	trang	bị	cho	một	ngôi	nhà	nhỏ	của	mình.	Nó	có	tiền
để	tậu	nhà.

-	Bà	cho	rằng	cô	ấy	định	làm	như	vậy	ư?
Anne	nhăn	mặt.
-	Nó	chưa	biết	gì	về	bản	di	chúc.	Tôi	tin	rằng	nó	sẽ	đi	khỏi	đây	ngay	thôi.	Nó	không	yêu	tôi,

chưa	bao	giờ	nó	yêu	tôi.	Có	thể	là	lỗi	tại	tôi.	Tuy	nhiên	tôi	đã	cố	gắng	gần	gũi	nó.	Nhưng	con
chồng	thì	ai	thích	mẹ	kế?

-	Nhưng	bà	có	yêu	cô	ấy	không?	-	Tôi	hỏi	đột	ngột.
Anne	không	trả	lời	ngay.	Cái	đó	làm	tôi	nghĩ	bà	là	một	phụ	nữ	thật	thà.
-	Thoạt	tiên,	tôi	rất	yêu	nó.	Đó	là	một	cô	gái	xinh	đẹp!	Bây	giờ	thì	không.	Tôi	không	hiểu	tại

sao.	Có	thể	là	vì	nó	không	yêu	tôi.	Tôi	chỉ	quý	trọng	những	người	yêu	thích	mình.
-	Mọi	người	đều	như	vậy	cả.
Bà	Prothéro	cười	và	đứng	lên.
Tôi	còn	một	nhiệm	vụ	nữa	phải	hoàn	thành.	Tôi	cần	nói	chuyện	riêng	với	Lettice.	Tôi	thấy

cô	ta	ngồi	trong	phòng	khách.	Griselda	và	cô	Cram	đang	ở	trong	vườn.	Tôi	bước	vào	phòng	và
khép	cửa	lại.

-	Lettice,	tôi	muốn	nói	chuyện	với	cô.
Cô	ta	ngạc	nhiên	nhìn	tôi.
-	A!
Tôi	đã	có	kế	hoạch	của	mình.	Tôi	đưa	cho	cô	xem	chiếc	hoa	tai	và	bình	tĩnh	nói	:
-	Tại	sao	cô	đánh	rơi	nó	trong	văn	phòng	của	tôi?
Tôi	thấy	mặt	cô	gái	đanh	lại	rồi	trở	lại	bình	tĩnh	ngay.
-	Tôi	không	đánh	rơi	cái	gì	trong	văn	phòng	của	ông	cả.	Và,	cái	này	không	phải	là	của	tôi	mà

là	của	bà	Anne.
-	Tôi	biết.
-	Thế	tại	sao	ông	lại	hỏi	tôi	như	vậy?	Có	thể	là	bà	Anne	đã	đánh	rơi.
-	Bà	Prothéro	chỉ	đến	nhà	xứ	có	một	lần	sau	vụ	án.	Nhưng	hôm	ấy	bà	mặc	đồ	tang,	tôi	tin

chắc	là	bà	không	đeo	hoa	tai	mặt	xanh.
-	Có	thể	là	bà	ta	đã	đánh	rơi	trước	đó.	Có	hợp	lý	không?
-	Rất	hợp	lý.	Cô	có	nhớ	bà	mẹ	kế	của	mình	đã	mang	vật	trang	sức	này	lần	cuối	cùng	là	vào

lúc	nào	không?
-	Ô!	Việc	này	có	gì	là	quan	trọng!
-	Có	thể	có	đấy.	-	Tôi	nói.
-	Để	tôi	nhớ	lại	đã.
Cô	gái	ngồi	xuống	và	cau	mày.	Không	lúc	nào	Lettice	lại	đẹp	bằng	lúc	này.
-	Tôi	nhớ	rồi	-	Cô	ta	bất	chợt	nói	-	Đó	là	hôm	thứ	năm.	Tôi	nhớ	rằng...
-	Thứ	năm	-	Tôi	chậm	chạp	nói	-	Đó	là	ngày	xảy	ra	án	mạng.	Hôm	ấy	bà	Prothéro	vào	xưởng

họa.	Nhưng	bà	ấy	không	vào	nhà	xứ	mà	chỉ	đứng	ngoài	cửa	sổ	nhìn	vào	văn	phòng.
-	Ông	thấy	chiếc	hoa	tai	này	ở	đâu?
-	Dưới	bàn	giấy	của	tôi.



-	Thế	là	-	Lettice	lạnh	lùng	nêu	ý	kiến	-	bà	ta	không	nói	thật	rồi.
-	Cô	tin	là	bà	ấy	đã	vào	văn	phòng	ư?
-	Trời!	Ông	không	tin	như	vậy	sao?
Chúng	tôi	nhìn	nhau.
-	Nếu	ông	muốn	biết	ý	kiến	của	tôi	-	Cô	ta	nói	tiếp	-	thì	tôi	không	tin	là	bà	ta	nói	thật.
-	Còn	tôi,	tôi	cho	rằng	cô	đã	nói	dối,	Lettice.
-	Ông	muốn	nói	gì?
Cô	gái	tỏ	vẻ	lo	ngại.
-	Tôi	muốn	nói	gì	ư?	Thế	này:	tôi	thấy	chiếc	hoa	tai	này	lần	cuối	cùng	vào	sáng	thứ	sáu	khi

tôi	tới	đây	với	đại	tá	Melchett.	Cả	hai	chiếc	đang	trên	bàn	rửa	mặt	của	bà	ấy.
-	Ô!
Hai	tay	vịn	vào	thành	ghế,	mặt	úp	xuống	và	cô	gái	khóc	nức	nở.
Tôi	để	cô	ta	khóc	một	lúc	sau	đó	ôn	tồn	nói	:
-	Lettice,	tại	sao	cô	lại	làm	như	vậy?
-	Làm	gì?
Cô	đứng	phắt	lên,	hất	ngược	mái	tóc	ra	phía	sau,	tỏ	vẻ	hốt	hoảng.
-	Ông	muốn	nói	gì?	-	Cô	nhắc	lại.
-	Phải,	cái	gì	đã	thúc	đẩy	cô	hành	động	như	vậy?	Cô	ghen	ghét	ư?	Có	phải	là	để	chống	lại	bà

Anne	không?
-	Đúng	-	Cô	ta	nói	(Lettice	trở	lại	bình	tĩnh)	-	Ông	có	thể	cho	đây	là	sự	ghen	ghét.	Tôi	vẫn	hét

bà	Anne.	Ghét	ngay	từ	ngày	đầu	tiên	bà	ta	đến	ngôi	nhà	này.	Phải,	tôi	đã	để	chiếc	hoa	tai	này
gần	chân	bàn	giấy	của	ông.	Tôi	muốn	bà	ta	bị	nghi	ngờ,	nếu	ông	không	nhìn	thấy	nó	trên	bàn
rửa	mặt.	Các	mục	sư	giúp	đỡ	cảnh	sát	thì	không	có	gì	tốt	hơn.

Tôi	không	coi	lời	thách	đố	ấy	là	quan	trọng.	Một	âm	mưu	bất	thành	thì	không	có	gì	là	quan
trọng	nữa.	Tôi	bảo	cô	là	tôi	sẽ	trả	lại	chiếc	hoa	tai	mà	không	nói	gì	đến	việc	tại	sao	tôi	tìm	thấy
nó.	Cô	gái	tỏ	vẻ	cảm	động.

-	Ông	rất	đáng	mến.
Cô	ta	nghĩ	ngợi	một	lát	rồi	quay	đầu	lại	thận	trọng	nói	:
-	Nếu	là	ông,	tôi	sẽ	cho	Denis	đi	học	càng	nhanh	càng	tốt...
-	Denis	ư?
Tôi	ngạc	nhiên	một	cách	vui	vẻ.
-	Phải,	tôi	cho	như	vậy	là	tốt	hơn	cả	-	Cô	nhắc	lại	với	vẻ	bối	rối	-	Tôi	rất	lo	ngại	cho	Denis.

Nhưng	tôi	không	tin...	Tôi	bị	rất	nhiều	cản	trở.
Cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi	đến	đây	là	hết.
 
 

Chương	hai	mươi	ba
Bí	mật	trong	chiếc	va-li

 
Tôi	đề	nghị	Griselda	cùng	tôi	thì	đến	nơi	khai	quật.	Tôi	muốn	biết	cảnh	sát	đã	bắt	tay	vào

việc	hay	chưa	và	kết	quả	ra	sao.	Nhưng	vợ	tôi	bận	một	vài	việc	nhà	và	tôi	đi	một	mình	tới	đó.
Tôi	gặp	ông	Hurst,	cảnh	sát	địa	phương,	đang	điều	khiển	công	việc.
-	Cho	đến	lúc	này	vẫn	chưa	thấy	gì	cả.	Tuy	nhiên	đây	không	phải	là	một	nơi	cất	giấu	tốt.	Ông



cho	rằng	cô	gái	đã	từ	đâu	tới	đây?	Chỉ	có	một	con	đường	nhỏ	này	dẫn	tới	nhà	ông	Prothéro
thôi.

-	Có	thể	vì	vậy	mà	ông	Landormy	muốn	thẩm	vấn	cô	ta	ư?
-	Đúng	thế.
Những	gì	cô	ta	viết	cho	Stone	và	Stone	viết	cho	cô	ta	có	thể	làm	sáng	tỏ	vụ	này.	Nhưng	cô	ta

không	nói.
Tôi	nghi	ngờ	việc	cô	ta	cứ	im	lặng	mãi	vì	cô	là	người	hay	nói.
-	Khi	người	ta	đã	lừa	dối	thì	ta	có	thể	hiểu	tại	sao	hắn	lừa	dối.	-	Hurst	nói.
-	Đúng	thế.
-	Chúng	ta	không	thể	tìm	câu	trả	lời	ở	đây	được.	Nhưng	tại	sao	lão	ta	lại	đào	bới	nhỉ?
-	Để	có	lý	do	đi	lại	trong	vùng	này.
-	Đó	là	cách	suy	nghĩ	của	một	kẻ	ngoại	đạo.
-	Nhưng	liệu	ông	ta	có	tìm	ra	chiếc	va-li	ấy	không?
-	Chúng	tôi	sẽ	tìm	thấy.	Ông	Clément,	ông	có	thể	yên	tâm!
-	Tôi	không	nghi	ngờ	gì.	Nhưng	tôi	nghĩ,	bà	Marple	nói	thời	gian	cô	Cram	đi	vào	rừng	và	trở

về	rất	ngắn.	Như	vậy	thì	cô	ta	không	thể	đến	tận	đây.
-	Ông	có	vẻ	tin	vào	các	bà	già	mà	không	biết	khi	xảy	ra	việc	gì	các	bà	ấy	thường	thấy	thời

gian	rất	ngắn.	Hơn	thế	họ	không	có	khái	niệm	về	thời	gian.
Xin	thú	nhận	bà	Marple	là	người	biết	rất	chính	xác	về	giờ	giấc	trong	khi	đó	tôi	không	có	thói

quen	ấy	(vì	vậy	tôi	thường	phải	vặn	nhanh	đồng	hồ	lên).
Tuy	nhiên	tôi	không	tranh	cãi	với	ông	Hurst	về	việc	này.	Tôi	chào	tạm	biệt	và	chúc	ông	may

mắn	rồi	ra	về.
Đến	nhà,	tôi	sực	nhớ	ra	một	điều	như	là	một	giải	pháp	có	thể.
Chắc	các	bạn	còn	nhớ	lần	đầu	tiên	tôi	đi	con	đường	nhỏ,	hôm	sau	ngày	xảy	ra	án	mạng,	tôi

đi	đến	một	nơi	có	những	bụi	cây	bị	xéo	nát.	Lúc	ấy	tôi	cho	rằng	Lawrence	đã	làm	việc	này	vì
hai	chúng	tôi	cùng	đi	trên	con	đường	ấy.

Sau	đó	chúng	tôi	chú	ý	đến	một	dấu	vết	khác	do	ông	thanh	tra	chỉ	ra.	Suy	nghĩ	tôi	thấy	dấu
vết	thứ	nhất	đáng	nghi	hơn	dấu	vết	thứ	hai.	Chắc	chắn	vì	thế	mà	Lawrence	đã	quan	sát	kỹ	nó.
Đây	có	phải	là	lối	đi	lại	của	Stone	và	cô	Cram	không?	Tôi	còn	nhớ	những	lá	cây	ở	đấy	bị	héo,	cái
đó	chỉ	rõ	chúng	tôi	không	phải	là	những	người	đầu	tiên	đi	qua	đây.

Tôi	đi	tới	đấy.	Rẽ	lá	cây,	tôi	thấy	những	cành	mới	gãy.	Một	người	nào	đó	đã	đến	đây	sau
chúng	tôi.

Tôi	đến	chỗ	tôi	và	Lawrence	gặp	nhau	và	đi	tiếp	theo	dấu	vết	mới.	Con	đường	dẫn	tôi	đến
một	bãi	trống.	Không	một	ngọn	cỏ,	không	một	thân	cây.	Đi	xa	một	chút	thì	đến	một	nơi	rậm
rạp	nhưng	có	những	dấu	vết	bị	xéo	nát.	Tôi	bắt	đầu	vạch	những	bụi	rậm.	Sự	cố	gắng	của	tôi
được	đền	đáp!	Trước	mắt	tôi	một	vật	gì	màu	nâu	lộ	ra.	Tôi	giơ	tay.	Không	khó	nhọc	lắm,	tôi	lôi
chiếc	va-li	ra	khỏi	bụi	cây.

Tôi	vui	mừng	kêu	lên.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa:	đây	chính	là	chiếc	va-li	của	cô	Cram.
Tôi	cố	mở	nó	ra.	Nhưng	chiếc	va-li	đã	bị	khóa	chặt.
Tôi	còn	thấy	ở	dưới	đất	một	mẩu	kim	loại	màu	nâu.	Tôi	máy	móc	nhặt	nó	lên	và	đút	vào	túi.

Sau	đó	tìm	tôi	sách	vật	tìm	thấy	và	trở	về	theo	đường	cũ.
Khi	đi	đến	hàng	rào	cửa	vườn,	một	tiếng	gọi	tôi	rất	gần	thốt	lên	:
-	A!	Ông	Clément,	ông	đã	tìm	thấy	nó!	Ông	rất	giỏi!



Bà	Marple	không	phải	là	người	nhìn	mà	không	trông	thấy	gì.	Tôi	đặt	chiếc	va-li	xuống.
-	Đúng	nó	rồi	-	Bà	nói	-	Tôi	có	thể	nhận	ngay	ra	nó.
Bà	già	có	phần	cường	điệu!	Có	hàng	ngàn	chiếc	va-li	như	thế	này	được	bán	ở	ngoài	phố;

chúng	đều	giống	nhau	cả.	Không	thể	nhìn	kỹ	nó	dưới	ánh	trăng,	trong	một	khoảng	cách	như
vậy	được!	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	phải	cảm	ơn	bà	Marple	và	tha	thứ	cái	lỗi	nhỏ	ấy	cho	bà.

-	Nó	vẫn	bị	khóa	đấy	chứ,	ông	Clément?
-	Vâng.	Tôi	sẽ	mang	nộp	cho	cảnh	sát.
-	Ông	không	thấy	tốt	nhất	là	gọi	điện	thoại	ư?
Bà	Marple	có	lý.	Tốt	hơn	cả	là	gọi	dây	nói.	Đi	trong	làng,	tay	xách	chiếc	va-li,	cho	mọi	người

biết	sự	khám	phá	mới	của	mình	thì	thật	là	vô	ích.
Tôi	vào	phòng	khách	gọi	điện	cho	ông	Landormy.	Ông	ta	nói	mình	sẽ	tới	ngay	tức	khắc.
Ông	thanh	tra	đến	với	dáng	không	mấy	vui	vẻ.
-	Vậy	là	ông	đã	tìm	thấy	nó	ư?	-	Ông	ta	càu	nhàu	-	Nhưng	ông	biết	không,	ông	Clément,	đáng

lẽ	ông	không	nên	mang	nó	về	nhà.	Nếu	biết	nơi	cất	giấu	chiếc	va-li	thì	ông	cần	báo	ngay	cho	cơ
quan	có	trách	nhiệm.

-	Đây	hoàn	toàn	do	ngẫu	nhiên	thôi...	-	Tôi	giải	thích.	Một	ý	nghĩ	thoáng	trong	óc.
-	Phải.	Rừng	rậm	như	vậy	mà	ông	đến	đúng	chỗ!
Tôi	phải	nói	rõ	mình	đã	lập	luận	như	thế	nào	để	tìm	thấy	vật	này.	Thấy	ông	ta	vẫn	còn	cáu

kỉnh,	tôi	yên	lặng.
-	Nào	-	Ông	Landormy	nói	theo	thói	quen	-	Chúng	ta	hãy	xem	bên	trong	có	những	gì.
Rút	ra	một	chùm	chìa	khóa	và	một	đoạn	dây	thép,	trong	nháy	mắt	ông	ta	mở	xong	chiếc	va-

li.
Không	hiểu	chúng	tôi	muốn	tìm	kiếm	cái	gì.	Vật	thứ	nhất	đó	là	mảnh	giẻ	lau	đầy	dầu	mỡ.

Sau	đó	là	một	chiếc	áo	khoác	cũ	không	dùng	được	nữa	rồi	đến	chiếc	mũ	cát-két	kẻ	ô	vuông.
-	Đồ	bẩn	thỉu!	-	Viên	thanh	tra	nói.
Chúng	tôi	còn	lôi	ra	một	đôi	giày	cũ,	long	gót.	Dưới	đáy	va-li	còn	một	gói	bọc	giấy	báo.
-	Có	thể	đây	là	một	chiếc	áo	sơ-mi.	-	Ông	thanh	tra	nói	bằng	giọng	khinh	bỉ	và	xé	giấy	bọc.
Gói	giấy	lộ	ra	tất	cả	những	bí	mật	của	nó:	những	vật	nhỏ	bằng	bạc	và	một	chiếc	đĩa	trong

cùng	thứ	kim	loại	ấy.
Bà	Marple	kêu	lên	một	tiếng:	bà	biết	rõ	những	vật	này.
-	Đây	 là	những	 lọ	đựng	muối	của	ông	Price	Ridley,	còn	chiếc	đĩa	kia	 là	đĩa	có	từ	đời	vua

Charles	đệ	nhị.	Thế	này	là	thế	nào?
Ông	thanh	tra	đỏ	mặt.
-	A!	Thế	đấy	-	Ông	ta	càu	nhàu	-	Một	vụ	ăn	cắp.	Nhưng	tại	sao	người	ta	không	báo	mất	của.
-	Có	thể	là	người	ta	chưa	biết	mình	mất.	-	Tôi	nói	-	Những	vật	có	giá	trị	thường	ít	mang	ra

dùng.	Có	thể	ông	đại	tá	đã	cất	chúng	trong	két	sắt.
-	Cần	phải	làm	rõ	việc	này.	Tôi	sẽ	đến	ngay	nhà	ông	Prothéro	để	hỏi	xem	Stone	đã	tới	đây

làm	gì.	Hắn	tưởng	chúng	ta	không	biết.	Hắn	sợ	bị	khám	xét	nên	bảo	cô	thư	ký	đi	giấu	các	thứ
này	với	những	chiếc	quần	áo	cũ.	Có	thể	là	hắn	sẽ	đến	lấy	đi	vào	ban	đêm.	Và	cô	Cram	ở	lại	Saint
Mary	Mead	để	đánh	lạc	hướng	cuộc	điều	tra.	Đây	là	một	vụ	khác	hẳn.

Ông	Landormy	xếp	các	vật	tìm	được	vào	va-li	và	ra	đi,	từ	chối	cốc	xê-ry	mà	bà	Marple	mời.
-	Vụ	này	đã	được	làm	sáng	tỏ.	Ông	thanh	tra	có	lý:	không	có	lý	do	gì	để	nghi	ngờ	Stone	đã

dính	líu	vào	vụ	án	mạng.



-	Đúng	thế.	-	Bà	Marple	xác	nhận.
Nhưng	bà	có	vẻ	chưa	hài	lòng.	Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	bà	ta.
-	Tôi	đã	nhầm	-	Bà	nói	tiếp	-	Tôi	không	biết	gì	về	những	vật	này	cả.	Không	biết	những	vật

dụng	bằng	bạc	đó	có	giá	trị	lớn	không?
-	Tôi	biết	người	ta	đã	bán	mỗi	thứ	một	ngàn	bảng.
-	Tôi	không	muốn	nói	về	giá	trị	thứ	kim	loại	ấy.
-	Không,	mỗi	thứ	đều	có	giá	trị	riêng	của	nó,	nếu	nó	làm	hài	lòng	người	mua.
-	Tôi	không	muốn	nói	như	vậy.	Những	thứ	này	rất	khó	bán	theo	lối	ký	gửi.	Cần	có	thời	gian

để	bán	một	cách	bí	mật.	Cần	phải	có	những	vật	sao	chép.	Nếu	mọi	người	biết	về	vụ	ăn	cắp	này
thì	các	vật	đó	sẽ	không	bán	được.

-	Tôi	không	hiểu...
-	Tôi	diễn	đạt	chưa	rõ.	Hình	như	những	vật	này	chưa	thể	bị	ăn	cắp.	Nếu	không	thì	nó	đã	bị

thay	thế	bằng	những	vật	sao	chép:	nếu	không	thì	việc	này	sẽ	bị	phát	hiện	ra	vào	một	ngày	nào
đó.

-	Bà	lập	luận	rất	sáng	suốt.
-	Đúng	không?	Nhưng	một	khi	việc	ăn	cắp	đã	thành	công	thì	chẳng	có	lý	do	gì	để	giết	ông

Prothéro.
-	Phải,	tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.
-	Chúng	ta	đã	nhất	trí	với	nhau,	nhưng	còn	một	việc	nữa.	Ông	đại	tá	thường	nói	trước	những

việc	mình	sẽ	làm.	Cũng	có	nhiều	khi	ông	ta	không	làm	những	điều	mình	nói.	Ông	ấy	đã	nói...
-	Nói	sao?
-	Ông	ấy	nói	mình	sẽ	hỏi	ý	kiến	của	một	chuyên	gia	ở	Londres	về	bộ	đồ	bạc	của	mình.	Ông

ấy	sẽ	đóng	bảo	hiểm	cho	các	thứ	đó.	Ông	ấy	đã	nói	nhiều	lần.	Nhưng	tôi	không	hiểu	ông	ấy	đã
làm	chưa...

-	Tôi	hiểu.	-	Tôi	chậm	chạp	nói.
-	Vị	chuyên	gia	ấy	sẽ	phân	biệt	ngay	được	thứ	nào	là	thật,	thứ	nào	là	giả.	Đến	lúc	ấy	thì	ông

Prothéro	sẽ	nhớ	lại	mình	đã	đưa	cho	Stone	xem	các	vật	đó.	Khi	có	chuyên	gia	thì	Stone	có	nguy
cơ	bị	ném	vào	miệng	sói.

-	Tôi	biết	bà	định	nói	gì	rồi.	Bây	giờ	chúng	ta	cần	biết	sự	việc	đã	diễn	biến	thế	nào?
Tôi	tới	máy	điện	thoại	để	gặp	bà	Prothéro.
Câu	trả	lời	của	bà	ta	là	ngắn	gọn	rõ	ràng.	Sau	khi	gác	máy,	tôi	nói	với	bà	Marple.
-	Rõ	rồi.	Vị	chuyên	gia	sẽ	thỏa	thuận	với	ông	Prothéro	là	sẽ	tới	đây	vào	thứ	hai	-	tức	là	ngày

mai	-	để	kiểm	tra.	Vụ	này	để	lại	sau	đám	tang	ông	đại	tá.
-	Vụ	này	chắc	chắn	là	phải	có	một	động	cơ.	-	Bà	Marple	nói.
-	Động	cơ	ư?	Bà	quên	rằng	sau	khi	có	tiếng	nổ	thì	Stone	tới	gặp	Lawrence	và	bà	Prothéro	ư?
-	Đúng	thế	-	Bà	Marple	nói	-	Cái	đó	chứng	tỏ	ông	ta	không	giết	người.
 
 

Chương	hai	mươi	tư
Những	bức	thư

 
Trở	về	nhà	xứ,	tôi	thấy	ông	Hawes	đang	đợi	tôi	trong	văn	phòng.	Ông	ta	đang	đi	đi,	lại	lại

trong	đó	với	vẻ	sốt	ruột	và	giật	mình	khi	thấy	tôi.



-	Xin	lỗi	ông	-	Ông	ta	nói	và	lấy	khăn	lau	trán	-	Gần	đây	tôi	thấy	đầu	óc	bất	ổn.
-	Bạn	thân	mến,	ông	phải	đi	nghỉ	thôi,	nếu	không	ông	sẽ	ốm	nặng	đấy,	và	không	nên	như

vậy.
-	Tôi	không	thể	rời	bỏ	vị	trí	của	mình	được.	Không,	đó	là	việc	không	bao	giờ	tôi	làm.
-	Ai	nói	là	ông	rời	bỏ	vị	trí?	Ông	ốm	kia	mà	và	tôi	tin	chắc	rằng	ông	Haydock	cũng	đồng	ý	với

tôi.
-	Haydock!	Haydock!	Đó	là	ông	bác	sĩ	ra	sao?	Một	thầy	thuốc	nông	thôn	dốt	nát.
-	Ông	không	công	bằng	với	ông	ấy	rồi.	Ngược	lại,	ông	ấy	là	một	bác	sĩ	giỏi.
-	Có	thể	là	như	vậy.	Nhưng	tôi	không	thích	ông	ta.	Hơn	nữa	đây	không	phải	là	vấn	đề	tôi

định	nói	với	ông.	Tôi	đến	để	hỏi	xem	ông	có	thể	tổ	chức	buổi	lễ	tối	nay	giúp	tôi	không?	Tôi...	tôi
không	thể	làm	được.

-	Chắc	chắn	là	được.	Tôi	sẽ	làm	việc	này	thay	ông.
-	Không,	không.	Tôi	vẫn	có	thể	làm	những	phần	việc	khác,	trừ	việc	lên	bục	giảng	vì	sẽ	có	rất

nhiều	cặp	mắt	đổ	dồn	vào	tôi...
Ông	ta	nhắm	mắt	và	mặt	hơi	nhăn	lại.
Đúng	là	ông	Hawes	có	một	chuyện	gì	đó	không	bình	thường.	Như	đoán	được	ý	nghĩ	của	tôi

vì	ông	ta	mở	mắt	ra	và	nói	ngay	:
-	Tôi	không	có	chuyện	gì	cả.	Đó	chỉ	là	chứng	nhức	đầu.	Chứng	nhức	đầu	làm	tôi	khốn	khổ.

Ông	có	thể	cho	tôi	một	cốc	nước	không?
-	Chắc	chắn	là	được.
Tôi	tự	mình	đi	lấy	nước.	Ở	nhà	này,	bấm	chuông	gọi	người	hầu	thì	thật	là	vô	ích.
Tôi	đưa	cốc	nước,	ông	ta	cảm	ơn	tôi.	Ông	ta	cầm	một	viên	thuốc	từ	một	gói	giấy	nhỏ	lấy

trong	túi	ra,	đưa	vào	miệng	và	chiêu	với	nước.
-	Đây	là	thuốc	trị	chứng	nhức	đầu.	-	Ông	ta	giải	thích.
Bất	chợt	tôi	tự	hỏi	có	phải	Hawes	nghiện	ma	túy	không.	Cái	đó	thể	hiện	trên	những	thái	độ

khác	thường	của	ông	ta.
-	Ông	không	dùng	quá	liều	lượng	đấy	chứ?
Tôi	hy	vọng	là	như	vậy.
-	Không!	Ô	không!	Bác	sĩ	Haydock	bảo	tôi	phải	dùng	ngày	càng	ít	đi.	Nhưng,	thật	là	kỳ	diệu.

Tôi	khỏe	lại	rồi.
Đúng	là	ông	ta	không	bồn	chồn	nữa.	Ông	ta	đã	bình	tĩnh	lại	và	đứng	lên.
-	Thế	là	ông	nhận	việc	tổ	chức	buổi	lễ	tối	nay.	Ông	thật	đáng	mến.
-	Đúng	thế.	Ông	có	thể	về	nghỉ.	Không,	không	nói	một	lời	nào	nữa.	Tôi	không	muốn	nghe.
Ông	ta	lại	cảm	ơn	tôi	một	lần	nữa.	Sau	đó	ông	ta	vừa	nhìn	ra	cửa	sổ,	vừa	nói	:
-	Hôm	nay	ông...	ông	đã	tới	nhà	ông	Prothéro,	đúng	không?
-	Phải.
-	Tôi	xin	lỗi,	nhưng...	nhưng	họ	đã	hỏi	gì	ông?
Thấy	tôi	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	ông	ta	đỏ	mặt.
-	Xin	lỗi	ông	một	lần	nữa.	Nhưng	tôi...	tôi	cho	rằng	có	một	việc	gì	đó	rất	quan	trọng	nên	bà

Prothéro	mới	mời	ông	tới.
Tôi	không	thể	làm	thỏa	mãn	tính	tò	mò	của	Hawes	được.
-	Bà	ấy	muốn	thảo	luận	thêm	về	tổ	chức	lễ	tang	và	một	vài	việc	khác.
-	Chỉ	có	thế	thôi	ư?



Tôi	không	trả	lời.	Ông	ta	lại	tiếp	tục	đi	đi,	lại	lại	một	lúc	rồi	nói	:
-	Ông	Lawrence	đã	đến	gặp	tôi	tối	qua.	Tôi...	tôi	không	hiểu	vì	lý	do	gì.
-	Anh	ta	không	nói	với	ông	sao?
-	Ông...	ông	ta	chỉ	nói	là	đến	xem	tôi	có	khỏe	không.	Trước	đây	ông	ta	chưa	bao	giờ	đến	nhà

tôi.
-	Nhưng	người	ta	nói	làm	bạn	với	anh	ta	thì	rất	thú	vị.
-	Tại	sao	ông	ấy	lại	đến	thăm	tôi?	Tôi	không	thích	như	vậy.	(Ông	Hawes	cao	giọng).	Ông	ấy

còn	nói	là	sẽ	tới	nữa.	Thế	là	có	ý	gì?	Ông	có	thể	giải	thích	cho	tôi	được	không?
-	Nào,	ông	định	tìm	cái	gì	trong	chuyện	này?
-	Tôi	không	thích	như	vậy	-	Ông	ta	bướng	bỉnh	nhắc	lại	-	Tôi	không	chống	lại	ông	ấy.	Tôi

không	nói	ông	ấy	 là	 thủ	phạm	khi	ông	ấy	đi	 tự	thú.	Tôi	còn	nói	ông	ấy	không	thể	 là	kẻ	giết
người	được.	Nếu	tôi	có	nghi	ngờ	một	kẻ	nào	thì	đó	là	Archer.	Đó	là	một	tên	say	rượu,	trộm	cắp,
một	kẻ	sống	ngoài	vòng	pháp	luật...	nếu	muốn	nói	như	vậy.

-	Ông	có	thể	nói	năng	nghiêm	chỉnh	được	một	chút	không?	Dù	sao	chúng	ta	cũng	không	biết
gì	về	anh	ta.

-	Một	kẻ	săn	bắn	trộm	từ	nhà	tù	ra	thì	có	thể	làm	mọi	chuyện.
-	Ông	tin	rằng	anh	ta	đã	giết	ông	Prothéro?	-	Tôi	ngạc	nhiên	hỏi.
Ông	Hawes	không	trả	lời	là	có	hay	không.
-	Nhưng	ông	có	cho	đây	là	một	khả	năng	không?
-	Theo	tôi	biết	thì	không	có	một	chứng	cứ	nào	chống	lại	anh	ta.
-	Nhưng	còn	những	lời	đe	dọa	của	hắn	thì	sao,	thưa	ông?	Ông	quên	chuyện	này	ư?
-	Tôi	mệt	vì	câu	chuyện	của	Archer	rồi.	Có	một	điều	tôi	tin	chắc	là	không	có	lý	do	gì	để	nghi

ngờ	anh	ta	cả.
-	Hắn	đã	nói	mình	sẽ	trả	thù	ông	đại	tá.	Hắn	đã	uống	rượu	để	lấy	can	đảm	và	bắn	vào	nạn

nhân.
-	Đó	là	một	giả	thiết	viển	vông.
-	Nhưng	ông	có	cho	rằng	là	có	thể	như	vậy	không?
-	Không.
-	Nhưng	có	khả	năng	ấy	chứ?
-	Khả	năng	thì	có.
Ông	Hawes	đảo	mắt	đi	nơi	khác.
-	Tại	sao	ông	nói	là	có	khả	năng?
-	Vì	một	người	như	Archer	thì	không	giết	người	bằng	súng	lục.	Đây	không	phải	thứ	vũ	khí

anh	ta	thường	dùng.
-	Ông	có	cho	rằng	mọi	người	đều	tin	như	vậy	không?
Bản	thân	ông	ta	cũng	không	tin.
-	Theo	tôi,	rất	thô	bạo	nếu	tin	rằng	Archer	là	người	gây	ra	tội	ác	này.
Trước	sự	khẳng	định	của	tôi,	không	biết	nói	gì	hơn,	ông	Hawes	chào	tôi	và	lặng	lẽ	ra	về.
Tôi	tiễn	ông	ta	ra	tận	tiền	sảnh	và	thấy	bốn	phong	thư	trên	bàn.	Trên	phong	bì	có	những	nét

chữ	quen	thuộc,	chắc	chắn	là	của	phụ	nữ.	Phong	thư	nào	cũng	đề	chữ	“khẩn”.	Tôi	chỉ	thấy	nét
chữ	lạ	trên	một	phong	thư.

Từ	trong	bếp	đi	ra,	Marie	ngạc	nhiên	thấy	tôi	đang	đứng	ở	đây.
-	Người	ta	đã	mang	thư	đến	sau	bữa	ăn,	chỉ	có	một	phong	là	ở	trong	thùng	thư.



Tôi	cầm	tất	cả	vào	văn	phòng.
Lá	thư	thứ	nhất	viết	như	sau:
Ông	Clément	thân	mến,
Tôi	biết	một	chuyện	và	thấy	mình	có	bổn	phận	báo	tin	ông	rõ.	Đây	là	chuyện	về	cái	chết	của

ông	đại	 tá	Prothéro	khốn	khổ.	Tôi	muốn	ông	 cho	ý	kiến	 xem	có	nên	báo	 cho	 cảnh	 sát	hay
không.	Từ	ngày	chồng	tôi	qua	đời,	tôi	muốn	tránh	mọi	lời	bàn	tán	về	mình.	Ông	có	thể	đến	gặp
tôi	một	vài	phút	chiều	nay.

Chào	thân	ái,
Mrthe	Price	Ridley.
Tôi	mở	phong	thư	thứ	hai:
Ông	Clément	thân	mến,
Tôi	rất	băn	khoăn...	tôi	không	biết	mình	phải	làm	gì.	Tôi	biết	một	vài	tin	tức	và	cho	rằng

chúng	rất	quan	trọng.	Nhưng	tôi	không	thích	làm	việc	với	cảnh	sát.	Tôi	rất	bối	rối.	Tôi	muốn
ông	tới	để	giúp	đỡ	tôi	trong	một	vài	phút	đồng	hồ,	như	ông	thường	làm,	để	làm	sáng	tỏ	những
lo	ngại	của	tôi.

Xin	lỗi	vì	đã	quấy	rầy	ông.
Chào	thân	ái,
Caroline	Wetherby.
Tôi	không	biết	nội	dung	lá	thư	thứ	ba	ra	sao	trước	khi	mở	phong	bì.
Ông	Clément	thân	mến,
Một	chuyện	đặc	biệt	nghiêm	trọng	lọt	vào	tai	tôi.	Tôi	cho	rằng	ông	phải	là	người	đầu	tiên

biết	chuyện	này.	Ông	có	thể	đến	nhà	tôi	vào	chiều	nay,	bất	kể	giờ	nào.	Tôi	đợi	ông.
Chào	thân	ái,
Armada	Hartnell.
Tôi	mở	phong	thư	thứ	tư.	Rất	sung	sướng	vì	 lâu	nay	tôi	chưa	nhận	được	một	 lá	 thư	nặc

danh	nào.	Theo	tôi,	đây	là	một	thứ	vũ	khí	hèn	hạ	và	độc	ác.	Bức	thư	này	cũng	vậy.	Tác	giả	của
nó	giả	vờ	là	học	lực	thấp,	nhưng	có	rất	nhiều	điểm	tôi	cho	là	ngược	lại.

Ông	mục	sư	thân	mến,
Tôi	cho	rằng	ông	phải	biết	những	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Vợ	ông	đã	lén	lút	rời	khỏi	xưởng	họa

cùng	với	ông	Lawrence.	Ông	biết	tôi	muốn	nói	gì	rồi.	Hai	người	đã	cùng	ở	bên	nhau.	Tôi	nghĩ	là
tốt	nhất	ông	phải	biết	chuyện	này.

Một	người	bạn.
Tôi	kêu	lên	một	tiếng	khinh	bỉ,	vò	nát	lá	thư,	ném	vào	lò	sưởi.	Cùng	lúc	ấy	thì	Griselda	bước

vào	phòng.
-	Anh	vừa	ném	cái	gì	đi	vậy?	-	Cô	ấy	hỏi.
-	Rác	rưởi.	-	Tôi	nói.
Tôi	cầm	lấy	bao	diêm,	bật	một	que	và	cúi	xuống,	nhưng	nhanh	hơn,	Griselda	đã	nhặt	mảnh

giấy	vò	nhàu	và	mở	ra	khiến	tôi	không	kịp	ngăn	cản.
Cô	ấy	đọc,	kêu	lên	một	tiếng	khinh	bỉ	và	trả	tôi	lá	thư	rồi	quay	mặt	đi.	Tôi	bật	diêm	và	thích

thú	nhìn	nó	cháy.
-	Anh	Clément.	-	Griselda	nói	mà	không	quay	lại.
-	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Em	muốn	thú	nhận	với	anh.	Đừng	ngăn	cản	em,	em	muốn	như	vậy.	Khi	Lawrence	tới	đây,



em	làm	như	không	quen	biết	anh	ta.	Không	phải	như	vậy.	Em	biết	rõ.	Sự	thật	là	trước	khi	kết
hôn	với	anh,	em	đã	yêu	anh	ta.	Em	cho	rằng	nhiều	phụ	nữ	cũng	như	vậy.	Có	thời	gian	em	rất
say	mê	anh	ta.	Em	không	muốn	nói	rằng	đây	là	cuộc	tình	như	trong	các	cuốn	tiểu	thuyết	đã
viết.	Nhưng	em	đã	say	mê	anh	ta.

-	Tại	sao	từ	trước	tới	nay	em	không	nói	chuyện	này?
-	Ô!	Em	không	biết.	Có	thể	vì	anh	nhiều	tuổi	hơn	em	nói	ra	em	sợ	anh	cho	em	sẽ	yêu	một

người	khác.	Em	sợ	anh	sẽ	dằn	vặt	em	một	khi	anh	biết	em	và	Lawrence	đã	có	quan	hệ	yêu
đương.

-	Em	rất	khéo	che	giấu.	-	Tôi	nói	và	nhớ	lại	những	điều	cô	ấy	đã	nói,	trước	đây	một	tuần,
cũng	trong	căn	phòng	này.

-	Đúng	thế:	em	đã	giấu	diếm	những	điều	em	muốn	giấu.	Em	thích	làm	như	vậy.
Và	cô	ấy	nói	thêm	bằng	một	giọng	hài	lòng.
-	Nhưng	cũng	xin	nói	em	không	biết	gì	về	câu	chuyện	của	Anne,	và	em	cũng	không	tự	hỏi	tại

sao	Lawrence	lại	có	những	hành	động	như	vậy...	Em	không	chú	ý	đến	anh	ta.	Em	không	thích
như	vậy.

Griselda	ngừng	lời.
-	Clément,	anh	hiểu	chứ?	-	Cô	ấy	lo	ngại	hỏi	tôi.
-	Phải,	anh	hiểu!
Nhưng	thật	ra,	tôi	có	hiểu	không?
 
 

Chương	hai	mươi	lăm
Những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách

 
Tôi	cố	xua	đuổi	ý	nghĩ	mình	vừa	nhận	được	một	bức	thư	nặc	danh.	Sự	vu	khống	bôi	bẩn	tất

cả.
Tôi	cầm	ba	lá	thư	kia,	nhìn	đồng	hồ	và	ra	đi.	Tôi	tự	hỏi	làm	thế	nào	cùng	một	lúc	biết	chuyện

muốn	nói	của	ba	bà	già	này.	Chắc	chắn	là	cùng	một	sự	việc.	Tôi	sẽ	dùng	tâm	lý	học	để	kiểm	tra
lại.

Tôi	tới	đồn	cảnh	sát	trước	tiên.	Tôi	muốn	biết	ông	thanh	tra	đã	làm	xong	công	việc	ở	nhà
ông	Prothéro	chưa.

Tới	đồn,	tôi	thấy	cô	Cram	đang	ngồi	trước	bàn	giấy.
Cô	ta	chối	rằng	mình	không	mang	chiếc	va-li	vào	trong	rừng.
-	Ông	thẩm	vấn	tôi	chỉ	vì	lời	nói	của	bà	già	ngồi	lê	đôi	mách,	không	có	việc	gì	để	làm,	nhìn	ra

cửa	sổ	vào	ban	đêm	ư?	Xin	ông	nhớ	cho	bà	ta	đã	nhầm	lẫn	khi	nói	tôi	đứng	ở	đầu	đường	vào	cái
ngày	xảy	ra	vụ	án	mạng	ấy.	Nếu	ban	ngày	mà	bà	ta	còn	nhầm	lẫn	vậy	dưới	ánh	trăng	ban	đêm
thì	tránh	sao	khỏi.	Các	bà	già	ấy	có	thể	nói	bất	cứ	điều	gì.	Còn	tôi,	tôi	đang	ngủ	say	trên	giường
của	mình!	Ông	phải	xấu	hổ	vì	chuyện	này.

-	Nếu	những	người	nhà	ông	Prothéro	nhận	ra	chiếc	va-li	này	thì	sao,	cô	Cram?
-	Nếu	vậy	thì	họ	đã	nhầm	to.	Không	có	tên,	không	có	địa	chỉ	trên	chiếc	va-li.	Mọi	người	đều

có	thể	có	chiếc	va-li	giống	như	vậy.
-	Cô	Cram,	cô	từ	chối	giải	thích	cho	chúng	tôi	chuyện	này	ư?
-	Tôi	không	từ	chối	điều	gì.	Ông	đã	nhầm,	đó	là	tất	cả.	Ông	và	bà	Marple	của	ông	tạo	ra	mọi



chuyện.	Tôi	không	nói	thêm	một	lời	nào	nữa.	Tôi	sẽ	nói	với	sự	có	mặt	của	người	luật	sư	của
tôi.	Tôi	đi	đây,	nếu	ông	không	bắt	giam	tôi.

Thay	vì	trả	lời,	ông	Landormy	đứng	lên	và	mở	cửa.	Ngẩng	cao	đầu,	cô	Cram	đi	ra.
-	Thái	độ	của	cô	ấy	như	vậy	đấy	-	Ông	thanh	tra	nói	và	ngồi	xuống	ghế	-	Cô	ấy	chối	cãi	tất	cả.

Có	thể	là	bà	già	đã	nhầm	lẫn	thật.	Không	một	quan	tòa	nào	có	thể	chấp	nhận	việc	người	ta	nhìn
rõ	người	dưới	ánh	trăng	trong	một	khoảng	cách	như	vậy.	Phải,	bà	già	có	thể	nhầm	lẫn.

-	Cũng	có	thể,	nhưng	thông	thường	thì	bà	Marple	có	lý.	Do	đó	bà	được	mọi	người	kính	trọng.
Viên	thanh	tra	càu	nhàu.
-	Phải,	ông	Hurst	cũng	nói	như	vậy.	Trời,	một	ngôi	làng	khó	hiểu!
-	Thế	còn	món	đồ	bằng	bạc	thì	sao,	ông	thanh	tra?
-	Vẫn	bình	thường.	Tất	nhiên	có	thể	có	một	đôi	thứ	là	của	giả.	Nhưng	ở	Much	Benham	có

một	chuyên	gia	giỏi.	Tôi	đã	gọi	điện	thoại	cho	ông	ta	và	cho	xe	hơi	đi	đón.	Chúng	ta	sẽ	biết	rõ
thôi.	Vì	vụ	ăn	cắp	đã	hoặc	sẽ	xảy	ra.	Cả	hai	trường	hợp	cũng	vậy	thôi.	Vụ	ăn	cắp	không	quan
trọng	bằng	vụ	giết	người.	Stone	và	cô	Cram	không	dính	líu	vào	vụ	án	mạng.	Vậy	tốt	hơn	cả	là	để
cô	ta	đi...

-	Tôi	tự	hỏi...
-	Đáng	tiếc	cho	Lawrence.	Ít	có	người	như	vậy.	Anh	ta	đang	bị	mọi	người	tẩy	chay.
-	Đúng	thế.	-	Tôi	mỉm	cười	xác	nhận.
-	Các	bà	già	thường	làm	phiền	ông.	-	Ông	thanh	tra	nghiêm	trang	nói.
Ông	ta	thở	dài	sau	đó	nói	tiếp	:
-	Vẫn	có	ý	kiến	về	Archer.
-	Ông	định	tố	cáo	anh	ta	ư?
-	Đúng	thế,	đây	là	ý	nghĩ	đầu	tiên	đến	với	tôi.	Có	những	lá	thư	nặc	danh	nói	rõ	về	hắn	ta.
-	Thư	nặc	danh	ư?	Ông	thường	nhận	được	những	lá	thư	nặc	danh	ư?
-	Ô!	Chuyện	thường	thôi.	Chúng	tôi	nhận	được	hàng	tá	thư	loại	đó	mỗi	ngày.	Phải,	người	ta

nói	là	phải	đề	phòng	Archer.	Hắn	bị	nghi	ngờ	ngay	từ	đầu.	Cái	phiền	là	hắn	có	chứng	cứ	ngoại
phạm.	Cái	đó	không	có	mấy	ý	nghĩa,	nhưng	không	thể	coi	thường	nó.

-	Ông	muốn	nói	gì	khi	cho	rằng	chứng	cứ	ngoại	phạm	ấy	không	mấy	ý	nghĩa?
-	Thế	này,	buổi	chiều	hôm	ấy	hắn	đã	đi	cùng	hai	người	bạn.	Một	lời	làm	chứng	như	vậy	thì

không	mấy	giá	trị.	Những	kẻ	như	Archer	và	đồng	bọn	thì	có	thể	thề	về	bất	cứ	chuyện	gì.	Người
ta	không	thể	tin	vào	lời	chúng	nói.	Nhưng	mọi	người	lại	không	hiểu	như	vậy.	Hội	đồng	xét	xử
bao	gồm	nhiều	thành	phần.	Họ	không	hiểu	gì	cả;	mười	trong	số	mười	hai	vị	ấy	tin	vào	nhân
chứng	mà	không	chú	ý	đến	tư	cách	của	những	người	này.	Nhưng	ông	yên	tâm,	Archer	đã	viện
Thượng	đế	tối	cao	mà	thề	rằng	hắn	không	phải	là	thủ	phạm.

-	Anh	ta	không	được	tin	tưởng	như	Lawrence.	-	Tôi	mỉm	cười.
-	Không	phải	như	vậy	đâu!	-	Ông	thanh	tra	nói.
-	Người	ta	chú	trọng	nhiều	đến	quá	khứ	của	anh	ta.	-	Tôi	nói	to.
-	Ông	sẽ	rất	ngạc	nhiên	khi	biết	nhiều	bị	cáo	gây	được	cảm	tình	với	hội	đồng	xét	xử.	-	Viên

thanh	tra	buồn	rầu	nói.
-	Ông	có	tin	rằng	Archer	là	thủ	phạm	không?
Tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy,	ngay	từ	đầu,	ông	Landormy	không	có	ý	kiến	cá	nhân	về	vụ	án.	Ít

nhiều	ông	ta	chỉ	căn	cứ	vào	lời	khai	của	nhân	chứng.
-	Tôi	muốn	biết	chắc	chắn	hơn.	A!	Nếu	có	một	dấu	vân	tay	hoặc	một	vết	chân	chân!	Hoặc



người	ta	đã	nhìn	thấy	hắn	quanh	quẩn	ở	nhà	xứ	lúc	ấy.	Lúc	này	thì	chưa	thể	bắt	giam	hắn	được.
Người	ta	chỉ	thấy	hắn	đến	gần	nhà	Lawrence,	nhưng	là	để	nói	chuyện	vỏi	bà	mẹ.	Bà	mẹ	của
Archer	là	một	người	can	đảm.

A!	Nếu	tôi	có	được	một	chứng	cứ,	chứng	cứ	tống	tiền	chẳng	hạn.	Nhưng	người	ta	đã	biết	cái
gì	là	chính	xác	trong	vụ	này?	Chỉ	toàn	là	lý	thuyết,	lý	thuyết,	lý	thuyết.	Thật	đáng	tiếc,	chỉ	có
một	bà	già	như	vậy	trong	làng	này,	ông	Clément.	Tôi	đánh	cuộc	rằng	bà	ta	sẽ	nhìn	thấy	những
cái	phải	để	mắt	đến.

Tôi	tạm	biệt	ông	Landormy.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	ông	ta	tỏ	ra	dễ	chịu!
Người	tôi	đến	đầu	tiên	là	bà	Hartnell.	Có	lẽ	bà	ta	đã	đứng	trong	cửa	sổ	rình	tôi	vì	tôi	chưa

kịp	bấm	chuông	thì	cánh	cửa	đã	mở	ra.	Bà	ta	bắt	tay	tôi	và	dẫn	tôi	vào	trong	nhà.
-	Ông	thật	đáng	mến	khi	tới	nhà!	Vào	đây,	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	dễ	dàng	hơn.
Chúng	tôi	vào	một	căn	phòng	nhỏ,	lớn	hơn	chuồng	thỏ	một	chút.	Bà	Hartnell	đóng	cửa	và	bí

mật	chỉ	cho	tôi	một	chiếc	ghế	(trong	phòng	chỉ	có	ba	chiếc).	Bà	ta	có	vẻ	rất	thích	thú.
-	Tôi	 không	phải	 là	một	phụ	nứ	 thích	những	 chuyện	ngồi	 lê	đôi	mách.	 -	Bà	mở	đầu	 câu

chuyện.
Rồi	bà	hạ	giọng	:
-	Ông	không	nghe	thấy	trong	làng	người	ta	nói	gì	ư?
-	Không	may	là	tôi	không	nghe	thấy	gì.
-	Chúng	ta	đồng	ý	với	nhau.	Không	ai	ghê	tởm	những	chuyện	như	vậy	bằng	tôi.	Tôi	 thấy

mình	có	bổn	phận	phải	nói	với	ông	thanh	tra	rằng	tôi	đã	đến	nhà	bà	Lestrange	buổi	chiều	hôm
ấy	và	bà	ta	không	ở	nhà...	Tôi	không	muốn	được	cảm	ơn	vì	tôi	chỉ	làm	theo	bổn	phận	của	mình.
Trên	thế	gian	này,	người	ta	chỉ	gặp	những	chuyện	vô	ơn.	Như	hôm	qua,	ông	Baker...

-	Phải,	phải	-	Tôi	nói	ngay	để	tránh	nghe	câu	chuyện	dài	dòng	-	Đúng	thế.	Thật	đáng	buồn.
Nhưng	bà	nói	rằng...

-	Người	ta	không	biết	đâu	là	một	người	bạn	tốt.	Khi	gặp	những	người	nghèo	khó,	tôi	có	đôi
lời	an	ủi	họ.	Ôỉ	Không	bao	giờ	tôi	được	người	ta	biết	đến...

-	Bà	đã	nói	với	ông	thanh	tra	rằng	mình	đã	đến	nhà	bà	Lestrange	ư?
-	Đúng	thế...	Nhưng	ông	ta	không	chú	ý.	ông	ta	nói	khi	cần	thì	ông	ta	hỏi	tôi	những	tin	tức

mới...	Ông	ta	không	nói	chính	xác	như	vậy,	nhưng	cũng	thế	thôi.	Tôi	không	biết	cách	người	ta
tuyển	dụng	cảnh	sát	ra	sao	nữa!

-	Tôi	cũng	vậy.	Nhưng	bà	muốn	nói	với	tôi	điều	gì?
-	Từ	nay	tôi	thề	là	không	nói	những	chuyện	bí	mật	với	những	con	người	ấy	nữa.	Dù	sao	ông

mục	sư	cũng	là	một	người	tốt...
Bà	ta	nói	rõ	hơn	:
-	Có	những	mục	sư...
Tôi	cũng	đoán	ra	được	bà	ta	xếp	tôi	vào	loại	nào	trong	số	các	mục	sư.
-	Nếu	tôi	có	thể	giúp	bà	được	việc	gì...	-	Tôi	mở	đầu	câu	chuyện.
-	Tôi	có	ý	thức	hoàn	thành	bổn	phận	của	mình	-	Bà	Hartnell	tặc	lưỡi	nói	-	Tôi	không	muốn

kể	lại	những	chuyện	ấy.	Tôi	kinh	tởm	những	cái	đó.	Nhưng	bổn	phận	là	bổn	phận.
Tôi	vẫn	lắng	nghe.
-	Người	ta	cho	tôi	biết	-	Mặt	hơi	đỏ	lên,	bà	ta	nói	tiếp	-	rằng	bà	Lestrange	nói	rằng	bà	ta	ở

nhà	cả	buổi	chiều	và	bà	ta	không	mở	cửa	chỉ	vì...	bà	không	thích	tôi.	Thực	ra	tôi	tới	nhà	bà	là	để
làm	bổn	phận	của	mình.	Nhưng	bà	ta	đã	đối	xử	với	tôi	như	vậy	đấy.



-	Bà	ấy	bị	mệt.	-	Tôi	ôn	tồn	nói.
-	Mệt	ư?	Thật	là	chuyện	nhảm	nhí!	Ông	dễ	tin	người,	ông	Clément.	Bà	ta	không	mệt.	Đúng	là

bà	ta	không	dự	phiên	tòa!	Với	một	giấy	chứng	nhận	của	bác	sĩ	Haydock!	Nhưng	bà	ta	đã	xỏ	mũi
ông	bác	sĩ...	Tôi	nói	đến	đầu	rồi	nhỉ!

Tôi	không	trả	lời.	Với	bà	Hartnell	người	ta	không	thể	phân	biệt	đâu	là	nội	dung	câu	chuyện,
đâu	là	lời	bình	luận	ít	nhiều	độc	ác	như	bà	ta	thường	sử	dụng.

-	A!	Phải,	tôi	nói	đến	đoạn	tôi	đến	nhà	bà	Lestrange.	Nói	rằng	mình	ở	nhà	suốt	buổi	chiều	là
bà	ta	nói	dối	vì	tôi	biết	rõ	là	bà	ta	không	có	mặt	ở	nhà.

-	Sao	bà	biết?
Mặt	của	bà	Hartnell	đỏ	lên.	Người	không	biết	có	thể	cho	rằng	bà	ta	ít	nói.
-	Tôi	đã	gõ	cửa	-	Bà	ta	giải	thích	-	Và	tôi	bấm	chuông	hai	lần,	nếu	không	phải	là	ba.	Bất	chợt

tôi	cho	rằng	chuông	đã	hỏng.
Tôi	thấy	bà	Hartnell	có	vẻ	hài	lòng	khi	nói	như	vậy	tuy	bà	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mặt

tôi.
-	Tôi	không	muốn	cho	danh	thiếp	vào	thùng	thư,	như	vậy	là	không	lịch	sự	và,	mặc	dầu	có

nhiều	nhược	điểm	có	thể	có,	tôi	không	phải	là	người	bất	lịch	sự.
Bà	Hartnell	nói	một	cách	thản	nhiên.
-	Rồi	tôi	nghĩ	là	nên	đi	một	vòng	xung	quanh	nhà,	gõ	vào	cửa	kính.	Tôi	nhìn	qua	các	cửa	sổ:

không	có	ai	cả,	tuyệt	đối	không	có	ai	cả.
Tôi	hình	dung	sự	việc	đã	xảy	ra.	Cho	rằng	trong	nhà	không	có	người,	bà	Hartnell	muốn	thỏa

mãn	sự	tò	mò	của	mình.	Bà	ta	muốn	kể	cho	tôi	nghe	vì	thấy	tôi	là	người	dễ	tin	hơn	là	ông	thanh
tra	cảnh	sát.

Tôi	chỉ	đơn	giản	đặt	ra	một	câu	hỏi	:
-	Lúc	ấy	là	mấy	giờ,	bà	Hartnell?
-	Theo	tôi	nhớ,	thì	có	thể	là	gần	sáu	giờ.	Tôi	về	đến	nhà	thì	sáu	giờ	mười.	Bà	Prothéro	tới

nhà	xứ	vào	lúc	sáu	giờ	rưỡi.	Và	trong	khoảng	thời	gian	ấy	ông	đại	tá	khốn	khổ	chết	gục	trên
bàn	giấy!	Thế	gian	này	thật	đáng	buồn	làm	sao!

-	Đúng	là	một	thế	gian	rất	khó	chịu.
Tôi	đứng	lên.
-	Đó	có	phải	là	những	điều	bà	muốn	nói	với	tôi	không?
-	Tôi	cho	rằng	chúng	có	thể	có	một	giá	trị	nào	đó.
-	Có	thể	là	như	vậy.
Không	muốn	nghe	thêm	nữa,	tôi	rút	lui	trước	vẻ	thất	vọng	của	bà	Hartnell.
Bà	Witherby	đón	tiếp	tôi	một	cách	rất	nồng	nhiệt.
-	Ông	mục	sư,	ông	rất	đáng	mến!	Ông	dùng	trà	nhé?	Ông	không	muốn	dùng	gì	ư?	Mời	ông

ngồi	lên	chiếc	ghế	bành	này.	Ông	đến	nhanh	như	vậy	thì	thật	là	tốt.	Ông	tận	tâm	với	mọi	người.
Câu	chuyện	được	tiếp	tục	bằng	cái	giọng	ấy.	Bà	Witherby	nói	vòng	vo	trước	khi	đi	vào	sự

việc.
-	Trước	hết	ông	nên	biết	 tôi	có	những	nguồn	tin	chính	xác.	Ở	 làng	Saint	Mary	Mead	này

nguồn	tin	chính	xác	thường	do	những	người	giúp	việc	đưa	ra!
-	Bà	không	muốn	nói	rõ	hơn	ư?
-	Không,	tôi	đã	hứa	là	sẽ	giữ	bí	mật,	ông	Clément.	Với	tôi	lời	hứa	là	cái	rất	thiêng	liêng.
Bà	ta	nói	một	cách	long	trọng.



-	Cứ	cho	rằng	một	con	chim	nhỏ	đã	nói	với	tôi	như	thế	này...
Thật	là	ngu	ngốc.	Tôi	quán	át	sự	phản	ứng	của	người	đối	thoại.
Nhưng	bà	ta	đã	nói	tiếp	:
-	Con	chim	nhỏ	nói	với	tôi	rằng	nói	đã	trông	thấy	một	bà	mà	tên	tuổi	cũng	không	được	nêu

lên.
-	Một	con	chim	nữa	ư?
Tôi	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	bà	Witherby	bật	cười	vỗ	vào	vai	tôi.
-	Ông	mục	sư	thân	mến	-	Bà	ta	vui	vẻ	nói	-	Ông	cũng	là	người	thích	đùa.
Sau	khi	lấy	lại	vẻ	nghiêm	trang,	bà	thực	hiện	cái	bổn	phận	nói	tiếp	:
-	Phải,	một	bà	nào	đó...	Và	ông	có	biết	bà	này	đi	đâu	không?	Bà	ta	đi	trước	cửa	nhà	xứ,	mắt

nhìn	về	phía	chân	trời	nhưng	thực	ra	đang	quan	sát	xem	có	ai	theo	dõi	mình	không.
-	Và	con	chim	nhỏ	ấy	đã	làm	gì?	-	Tôi	hỏi.
-	Nó	đến	cửa	hàng	cá.
Tôi	biết	những	cô	hầu	trong	làng	thường	đi	lang	thang	mọi	nơi	mỗi	khi	ra	khỏi	nhà	chủ.
-	Lúc	ấy	là	gần	sáu	giờ.	-	Bà	Witherby	cúi	đầu	xuống	nói	với	vẻ	bí	mật.
-	Vào	ngày	nào?
Bà	Witherby	kêu	lên	:
-	Vào	ngày	xảy	ra	vụ	án	mạng.	Tôi	chẳng	đã	nói	với	ông	rồi	sao?
-	Tôi	không	tin.	Bà	ta	tên	là	gì?
-	Tên	bà	ta	bắt	đầu	bằng	con	chữ	L.
Bà	Witherby	không	nói	gì	thêm.	Cho	rằng	tin	tức	của	bà	dã	cạn,	tôi	đứng	lên.
-	Ông	sẽ	không	nói	gì	với	cảnh	sát	đấy	chứ?	-	Bà	ta	nói	khi	bắt	tay	tôi	-	Tôi	sợ	phải	đứng	trả

lời	trước	tòa.
-	Trong	nhiều	trường	hợp	-	Tôi	nói	-	Tòa	cũng	cho	phép	nhân	chứng	ngồi	để	khai	báo.
Tôi	ra	về	trước	vẻ	bối	rối	của	bà	Witherby.
Tôi	còn	phải	gặp	bà	Price	Ridley	nữa.	Bà	này	đi	thảng	vào	vấn	đề	:
-	Tôi	không	muốn	dính	líu	với	các	cơ	quan	pháp	luật	-	Bà	Price	Ridley	tuyên	bố	khi	bắt	tay

tôi	-	Ông	hiểu	tôi	chứ?	Mặt	khác	khi	thấy	có	chuyện	gì	tôi	muốn	các	quan	chức	chính	quyền
được	báo	trước.

-	Về	chuyện	bà	Lestrange	ư?	-	Tôi	hỏi.
Bà	ta	ngạc	nhiên	nhìn	tôi.
-	Đây	là	một	việc	rất	đơn	giản	-	Bà	ta	nói	tiếp	-	Con	hầu	Clara	của	tôi	đã	ra	hàng	rào	để	hít

thở	không	khí	 trong	vài	phút.	Đó	 là	nó	nói,	 còn	 tôi	 thì	 cho	rằng	nó	ra	đợi	 thằng	bé	đưa	cá.
Thằng	bé	đã	mười	bảy	tuổi,	có	thể	ve	vãn	bọn	con	gái	được	rồi.	Tôi	nói	đến	đâu	nhỉ?	A!	Phải,
Clara	đang	đứng	ở	đấy	thì	nó	nghe	thấy	một	tiếng	hắt	hơi	khác	thường.

-	A!
Tôi	đợi	bà	nói	tiếp.
-	Đó	là	tất	cả	-	Bà	Price	Ridley	nói	-	Tôi	nhắc	lại:	nó	đã	nghe	thấy	tiếng	hắt	hơi.	Có	thể	là	ông

cho	tôi	đã	nhầm	lẫn	và	Clara	mới	chỉ	có	mười	chín	tuổi	chăng?
-	Vâng,	có	thể	cô	ta	đã	nghe	thấy	một	tiếng	hắt	hơi,	nhưng	cái	đó	có	nghĩa	lý	gì?
Bà	Price	Ridley	nhìn	tôi	với	vẻ	thương	hại.
-	Nó	nghe	 thấy	 tiếng	hắt	hơi	ấy	vào	cái	ngày	xảy	ra	vụ	án,	vào	 thời	điểm	trong	nhà	ông

không	có	ai	cả.	ông	hiểu	chứ?	Kẻ	giết	người	lúc	ấy	đang	rình	rập	ở	đâu	đó	xung	quanh	nhà	xứ.



Ông	chỉ	có	một	việc	cần	làm	ngay:	tìm	ra	người	bị	cảm	cúm	trong	ngày	hôm	ấy.
-	Thưa	bà,	tôi	thấy	rất	dễ	dàng	để	tìm	ra	bí	mật	này.	Cô	hầu	nhà	tôi	bị	cảm	cúm	mấy	hôm

nay	chưa	khỏi	hẳn.	Cô	ta	thường	hắt	hơi!	Có	lẽ	cô	hầu	nhà	bà	đã	nghe	thấy...
-	Đây	là	tiếng	hắt	hơi	của	đàn	ông	kia!	-	Bà	Price	Ridley	ngắt	lời	tôi	-	Hơn	nữa,	đứng	ngoài

hàng	rào	thì	không	thể	nghe	thấy	tiếng	hắt	hơi	từ	trong	bếp	của	con	hầu	nhà	ông	được.
-	Bà	cũng	không	thể	nghe	thấy	tiếng	hắt	hơi	từ	văn	phòng	của	tôi	được.	Tôi	nghi	ngờ	chuyện

này.
-	Tôi	đã	nói	với	ông	là	hắn	đang	rình	rập	xung	quanh	nhà	xứ.	Sau	khi	Clara	bỏ	đi	thì	hắn	qua

cửa	chính	để	vào	nhà.
-	Mọi	cái	đều	có	thể.
Tôi	cố	nói	bằng	giọng	tin	chắc	nhưng	không	được	và	bà	Price	Ridley	nhìn	tôi	với	vẻ	nghi

ngờ.
-	Ô!	Tôi	biết	người	ta	thường	không	hiểu	điều	tôi	nói.
-	Tôi	thì	tôi	hiểu	chứ.
-	Tôi	rất	yên	tâm.	Đó	là	tất	cả	những	điều	tôi	muốn	nói.
Bà	Price	Ridley	ngả	đầu	ra	phía	sau,	mắt	nhắm	lại	như	đã	quá	mệt	mỏi	vì	cuộc	sống.	Tôi

cảm	ơn	và	chào	tạm	biệt	bà.
Ra	đến	cửa	tôi	gặp	Clara.
-	Đúng	thế,	thưa	ông,	đúng	thế.	Tôi	đã	nghe	thấy	tiếng	hắt	hơi.	Và	xin	thề	với	ông	đây	không

phải	là	một	tiếng	hắt	hơi	bình	thường!
Tất	cả	những	gì	liên	quan	đến	tội	ác	đều	không	bình	thường	cả.	Tiếng	nổ	cũng	không	bình

thường.	Tiếng	hắt	hơi	cũng	vậy.	Có	thể	đây	là	tiếng	hắt	hơi	đặc	biệt	của	bọn	giết	người.
Tôi	hỏi	cô	gái	lúc	ấy	là	mấy	giờ.	Cô	ta	trả	lời	rất	mơ	hồ:	có	thể	là	giữa	sáu	giờ	mười	lăm	phút

và	sáu	giờ	rưỡi.	Dù	sao	cái	đó	cũng	xảy	ra	trước	lúc	bà	chủ	nghe	thấy	cú	điện	thoại	định	mệnh
ấy.

Tôi	hỏi	cô	ta	có	nghe	thấy	tiếng	nổ	nào	đó	không.	Cô	ta	nói	mình	đã	nghe	thấy	một	tiếng	nổ
khá	to.	Tóm	lại,	không	nên	tin	chắc	vào	lời	của	Clara.

Trước	khi	tới	hàng	rào,	tôi	có	ý	định	đến	thăm	một	người	bạn.	Tôi	nhìn	đồng	hồ	tay:	tôi	còn
đủ	thời	gian	 làm	việc	này	trước	buổi	 lễ	tối	nay.	Tôi	đến	nhà	ông	Haydock.	Ông	bác	sĩ	có	vẻ
buồn	phiền.	Vụ	án	đã	làm	ông	già	đi	một	phần.

-	Tôi	rất	hài	lòng	khi	được	gặp	ông	-	Ông	ấy	nói	-	Có	gì	mới	không?
Tôi	cho	ông	ấy	biết	những	khám	phá	mới	về	Stone.
-	Một	tên	kẻ	cắp	tầm	cỡ!	-	Ông	kêu	lên-	Cái	đó	giải	thích	nhiều	vấn	đề.	Lão	ta	đã	khôn	khéo

“cải	trang”	nhưng,	đối	với	tôi,	lão	ta	đã	phạm	nhiều	sai	lầm.	Có	lẽ	ông	Prothéro	cũng	đã	nhận	ra
cái	đó.	Ông	nhớ	hai	người	đã	cãi	nhau	không?	Ông	nghĩ	như	thế	nào	về	cô	Cram?	Cô	ấy	có	dính
líu	vào	vụ	này	không?

-	Chưa	thể	biết	được.	Tôi	thì	tôi	không	tin...	Cô	ta	khá	ngu	ngốc.
-	Tôi	thì	khác.	Tôi	thấy	cô	ấy	khá	tế	nhị.	Và	cô	ấy	rất	mạnh	khỏe,	không	hề	làm	phiền	đến	các

đồng	nghiệp	của	tôi.
Tôi	còn	nói	với	ông	Haydock	sự	lo	ngại	về	ông	Hawes,	thầy	trợ	tế	của	tôi	và	tôi	nói	thêm

rằng	tôi	muốn	ông	ta	có	thời	gian	nghỉ	ngơi.	Haydock	có	vẻ	khó	chịu.	Giọng	nói	của	ông	rất	khó
hiểu.

-	Phải	như	vậy	là	tốt	-	Ông	chậm	chạp	nói	-	Một	chàng	trai	khốn	khổ!	Một	chàng	trai	khốn



khổ!
-	Tôi	cho	rằng	ông	không	thích	ông	ấy	lắm,	đúng	không?
-	Đúng	thế.	Nhưng	tôi	thương	hại	những	người	tôi	không	ưa	thích!
Sau	một	lúc	im	lặng,	ông	Haydock	nói	thêm	:
-	Tôi	rất	thương	hại	số	phận	của	ông	Prothéro.	Ông	già	khốn	khổ!	Không	ai	ưa	ông	ta	cả!

Ông	ta	rất	tự	cao	và	kiêu	ngạo!	Ông	ta	vẫn	như	vậy	từ	thời	còn	trẻ	tuổi.
-	Ông	quen	ông	Prothéro?	Tôi	không	biết...
-	Đúng	thế.	Tôi	quen	ông	ấy	từ	thời	còn	ở	Westmorland.	Đã	lâu	lắm	rồi.	Hai	chục	năm	về

trước.
Hai	chục	năm	-	Tôi	nghĩ.	Griselda	hai	mươi	tuổi.	A!	Thời	gian	thật	là	kỳ	cục.
-	Đó	là	những	chuyện	ông	muốn	nói	với	tôi	ư,	ông	Clément?
Tôi	ngạc	nhiên	về	câu	hỏi	ấy.	Ông	Haydock	nhìn	tôi	chằm	chằm.
-	Còn	một	chuyện	nữa,	đúng	không?	-	Ông	ấy	hỏi.
Tôi	ra	hiệu	là	đúng.
Khi	tới	đây,	tôi	đã	tự	hỏi	có	nên	nói	chuyện	này	hay	không.	Tôi	quyết	định	là	mình	phải	nói.

Tôi	yêu	Haydock	hơn	bất	cứ	ai	trên	đời	này.	Đó	là	một	người	tốt	hiểu	theo	mọi	nghĩa	của	từ
này.	Tôi	thấy	nói	điều	này	với	ông	là	có	ích.

Tôi	kể	lại	câu	chuyện	giữa	tôi	với	bà	Hartnell	và	bà	Witherby.
Ông	bác	sĩ	yên	lặng	một	lúc	rồi	lên	tiếng	:
-	Đúng	thế,	ông	Clément,	đúng	thế.	Bà	Lestrange	 là	một	người	bạn	cũ	của	 tôi.	Nhưng	tôi

hành	động	không	vì	 lý	do	ấy.	Giấy	chứng	nhận	mà	tôi	cấp	cho	bà	ấy	chỉ	nhằm	tránh	cho	bà
những	phiền	muộn	như	ông	đã	đoán	ra	thôi.

Ông	ta	ngừng	nói	một	lúc.
-	Nói	riêng	với	nhau	được	không,	ông	Clément?	Bà	Lestrange	đang	trong	tình	trạng	nguy

hiểm.
-	Thế	nào?
-	Bà	ấy	sắp	chết	vì	một	căn	bệnh	hiểm	nghèo.	Tôi	cho	rằng	bà	ấy	chỉ	sống	được	một	tháng

nữa	thôi,	một	tháng,	không	hơn.	Bây	giờ	thì	ông	hiểu	tại	sao	tôi	muốn	tránh	cho	bà	ấy	bị	thẩm
vấn	trước	tòa	chứ?

Sau	một	lúc	yên	lặng,	ông	nói	tiếp	:
-	Khi	người	ta	thấy	bà	ấy	đi	trên	đường	vào	buổi	chiều	phi	thường	ấy	đó	là	lúc	bà	ấy	tới	nhà

tôi.
-	Ông	chưa	bao	giờ	nói	chuyện	này...
-	Tôi	không	muốn	câu	chuyện	đến	tai	những	bà	ngồi	lê	đôi	mách.	Lúc	ấy	không	phải	là	giờ

khám	bệnh,	đúng	thế.	Nhưng	ông	có	thể	tin	là	hôm	ấy	bà	Lestrange	đến	nhà	tôi.
-	Tuy	nhiên	bà	ta	không	còn	ở	đây	khi	tôi	cho	người	đến	tìm	ông	khi	phát	hiện	ra	xác	chết,

đúng	chứ?
-	Không...	(ông	bác	sĩ	có	vẻ	bối	rối).	Bà	ấy	đã	đi.	Bà	có	một	cuộc	hẹn.
-	Hẹn	ở	đâu?	Ở	nhà	bà	ta	ư?
-	Tôi	không	biết,	ông	Clément.	Lời	danh	dự	mà	nói,	tôi	không	biết	gì	cả.
Tôi	tin	ông.	Tuy	nhiên...
-	Thế	một	người	vô	tội	bị	treo	cổ	thì	sao?	-	Tôi	hỏi.
Ông	Haydock	lắc	đầu.



-	Không.	Sẽ	không	có	ai	bị	treo	cổ	sau	vụ	án	mạng	này.	Ông	cứ	tin	ở	tôi.
Tôi	không	tin	là	như	vậy,	nhưng	có	một	sự	tin	chắc	trong	giọng	nói	của	ông.
-	Sẽ	không	có	ai	bị	treo	cổ	cả.	-	Ông	ấy	nhắc	lại.
-	Thế	còn	Archer	thì	sao?
-	Anh	ta	không	khôn	ngoan	đến	mức	lau	chùi	dấu	vân	tay	trên	súng	sau	khi	bắn	đâu.
-	Cái	đó	thì	đúng	rồi.-	Tôi	nói.
Một	ý	nghĩ	thoáng	trong	óc,	tôi	lấy	trong	túi	ra	một	mẩu	kim	loại	màu	nâu	đã	nhặt	được

trong	rừng	ra.	Tôi	đưa	nó	cho	ông	và	hỏi	đây	là	cái	gì.
-	Hừ!	Hừ!	-	Ông	Haydock	ngập	ngừng	nói	-	Đây	là	a-xít	py-rích.	Ông	thấy	nó	ở	đâu?
-	Đó	là	bí	mật	của	Sherlock	Holmes.
Ông	ấy	cười.
-	A-xít	py-rích	có	những	tính	chất	gì?
-	Thế	nào?	Ông	không	hiểu	ư?	Đó	là	một	chất	nổ...
-	Chắc	chắn	là	như	vậy,	nhưng	nó	còn	được	dùng	để	làm	gì	nữa?
Ông	bác	sĩ	gật	đầu.
-	Dùng	để	chữa	bệnh,	đặc	biệt	là	điều	trị	các	vết	bỏng.	Thật	là	kỳ	diệu.
Tôi	đưa	tay	ra,	ông	Haydock	bất	đắc	dĩ	phải	trả	tôi	mảnh	kim	loại	ấy.
-	Chắc	chắn	là	nó	ít	giá	trị	-	Tôi	nói	-	Nhưng	tôi	đã	thấy	nó	ở	một	nơi	rất	bất	ngờ.
-	Ông	không	muốn	nói	là	ở	đâu	ư?
Tôi	không	nói.	Đã	có	nhiều	chuyện	bí	mật.	Tôi	cũng	phải	giữ	những	bí	mật	riêng	của	mình.
Tôi	rất	khổ	tâm	khi	nghĩ	đến	việc	ông	Haydock	có	thể	cho	rằng	tôi	không	tin	ông	sau	khi	tôi

ra	về.
 
 

Chương	hai	mươi	sáu
Những	lập	luận	của	bà	Marple

 
Tôi	có	nhiều	tâm	tư	khi	lên	bục	giảng	tối	hôm	ấy.	Nhà	thờ	từ	trước	tối	nay	chưa	bao	giờ

đông	người	đến	như	vậy.	Tôi	không	tin	rằng	giáo	dân	đến	để	nghe	ông	Hawes	giảng	đạo.	Bài
giảng	cua	ông	Hawes	cung	chuẩn	bị	rất	chu	đáo	trong	chừng	mực	có	thể.	Và	nếu	cái	tin	tôi	làm
việc	này	thay	ông	ta	được	lan	truyền	thì	cũng	không	phải	là	lý	do	để	mọi	người	đến	dự	đông	đủ.

Tôi	kết	luận	rằng	mọi	người	tới	đây	để	nghe	giảng	kinh	đồng	thời	có	dịp	để	trò	chuyện	đôi
chút	dưới	vòm	cuốn	của	nhà	thờ	khi	ra	về.

Ông	Haydock,	người	không	bao	giờ	đi	lễ	nhà	thờ,	cũng	có	mặt,	và	Lawrence	cũng	vậy.	Tôi
cũng	rất	ngạc	nhiên,	ngồi	bên	Lawrence	là	ông	Hawes	mặt	mày	xanh	sao	với	những	nếp	hằn
sâu.	Anne	Prothéro,	người	có	thói	quen	đi	lễ	vào	buổi	tối	mỗi	chủ	nhật	cũng	đang	ngồi	kia.	Tôi
cứ	nghĩ	rằng	hôm	nay	bà	ta	không	tới.	Tôi	cũng	có	phần	ngạc	nhiên	thấy	Lettice	đi	dự	tối	nay.
Ông	đại	tá	Prothéro	trước	kia	vẫn	bắt	buộc	cô	phải	đi	dự	lễ	buổi	sáng;	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi
thấy	cô	không	làm	theo	ý	muốn	của	cha	cô.

Tôi	cũng	nhìn	thấy	Cram.	Ngồi	bên	các	bà	già,	cô	gái	có	vẻ	xinh	đẹp	và	tràn	đầy	sức	sống,	ở
cuối	phòng	 còn	 có	 cả	bà	Lestrange,	bà	Price	Ridley,	 bà	Hartnell,	 bà	Witherby	và	bà	Marple
nữa...	Nói	tóm	lại	cả	làng	đều	có	mặt.	Tôi	chưa	bao	giờ	chứng	kiến	một	cảnh	xum	họp	đông	đúc
đến	như	vậy.



Tác	dụng	của	đám	đông	thật	là	lạ	lùng.	Nó	tạo	ra	một	bầu	không	khí	cuốn	hút	lẫn	nhau	và	tôi
là	người	đầu	tiên	cảm	thấy	cái	đó.

Theo	thói	quen,	tôi	chuẩn	bị	bài	giảng	đạo	trước.	Sau	đó	tôi	đọc	một	cách	cẩn	thận	và	có	ý
thức;	không	hề	va	vấp	và	khuyết	điểm.

Tối	hôm	nay	tôi	nói	một	cách	bất	ngờ,	không	chuẩn	bị.	Một	sự	ngạc	nhiên	thể	hiện	trên	các
khuôn	mặt	đang	hướng	về	phía	tôi.	Một	điều	kỳ	lạ,	tôi	thấy	mình	như	là	phái	viên	của	Thượng
đế	và	đã	biến	thành	một	diễn	viên.	Trước	mặt	tôi	là	một	đám	đông	công	chúng	và	tôi	muốn
thuyết	phục	số	quần	chúng	ấy.	Tôi	thấy	mình	có	thể	lay	chuyển	được	họ.

Khi	nghĩ	đến	việc	này,	tôi	không	hài	lòng	lắm	về	những	việc	tôi	đã	làm.	Tôi	không	phải	là
loại	người	thức	tỉnh	những	tình	cảm	tôn	giáo	bằng	cách	làm	cho	họ	cảm	động.	Tuy	nhiên	tối
nay	tôi	rơi	vào	cách	dùng	những	từ	hoa	mỹ	và	thần	bí.

Tôi	đọc	một	cách	chậm	chạp	câu:	“Ta	không	tới	đây	để	kêu	gọi	cái	 thiện,	mà	để	kêu	gọi
những	kẻ	lầm	lỡ	tự	hối	cải”.	Tôi	đọc	hai	lần	câu	ấy;	tôi	nghe	thấy	giọng	nói	của	mình	khác	hẳn
các	giọng	của	ông	mục	sư	Leonard	Clément	thường	ngày.

Tôi	thấy	Griselda	trên	hàng	ghế	phía	trước	ngẩng	đầu	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	và	Denis	cũng	làm
theo	cô	ấy.

Tôi	nín	thở.
Cử	tọa	đang	trong	trạng	thái	cảm	động	sâu	sắc.	Tôi	nói	những	kẻ	lầm	lỡ	phải	tự	ăn	năn	hối

lỗi	để	sửa	mình	một	cách	cuồng	nhiệt.	Tôi	đưa	ngón	tay	to	cao	lên	và	không	biết	bao	nhiêu	lần
tôi	nhắc	lại	:

-	Chính	ta	đang	nói	với	các	người	đây...
Và	mỗi	lần,	tôi	nghe	thấy	những	tiếng	thở	dài	ở	nơi	này,	nơi	khác	trong	phòng.	Phải,	tâm

trạng	của	đám	đông	là	một	vấn	đề	kỳ	lạ	và	đáng	sợ.
Tôi	kết	thúc	bài	giảng	bằng	một	câu	thiêng	liêng,	thống	thiết,	có	lẽ	là	thống	thiết	nhất	trong

Kinh	thánh:
“Tối	nay,	các	ngươi	phải	xem	xét	lại	linh	hồn	của	mình”.
Trong	khi	giảng	kinh	tôi	cảm	thấy	mình	như	đang	bị	thôi	miên.	Khi	về	đến	nhà	tôi	mới	trở

lại	với	con	người	thường	ngày	của	mình.
Tôi	thấy	Griselda,	mặt	tái	xant,	vịn	vào	tay	tôi.
-	Clément	-	Cô	ấy	nói	-	Tối	nay	trông	anh	khiếp	quá.	Em	chưa	hề	nghe	anh	giảng	kinh	như

thế	này	bao	giờ.
-	Anh	hy	vọng	em	sẽ	có	dịp	để	nghe.	-	Tôi	nói	và	buông	mình	trên	ghế	xô-pha.
Tôi	rất	mệt.
-	Tại	sao	anh	lại	làm	như	vậy?
-	Một	ý	nghĩ	điên	dại	đã	xâm	chiếm	đầu	óc	anh	một	cách	bất	chợt.
-	Ô!	Chứ	không	phải...	Chứ	không	phải	anh	có	ý	định	như	vậy	ư?
-	Em	nói	“ý	định	như	vậy”	là	nghĩa	làm	sao?
-	Em	tự	hỏi	có	phải...	Anh	rất	kỳ	lạ,	Clement.	Em	có	cảm	giác	rằng	em	không	qen	biết	anh.
Chúng	tôi	ngồi	vào	bàn	trước	một	bữa	ăn	nguội	vì	hôm	nay	là	ngày	nghỉ	của	Marie.
Có	một	phong	thư	gửi	cho	anh	ở	tiền	sảnh	-	Griselda	nói	-	Denis	ra	lấy	vào	đây.
Denis	vẫn	yên	lặng	từ	lúc	ở	nhà	thờ	về,	làm	theo.	Tôi	cầm	thư.	Trên	góc	phong	bì	có	chữ

“Khẩn”.
-	Có	lẽ	đây	là	thư	của	bà	Marple...



Thật	vậy.	Tôi	đọc:
Ông	Clément	thân	mến,
Tôi	muốn	nói	với	ông	một	hai	câu	chuyện	nảy	ra	trong	óc	tôi.	Chúng	ta	phải	cố	gắng	làm

sáng	tỏ	sự	bí	mật	đáng	buồn	này.
Nếu	ông	không	thấy	có	gì	là	trở	ngại	thì	tôi	sẽ	đến	gặp	ông	vào	lúc	chín	giờ	rưỡi.	Tôi	sẽ	gõ

cửa	sổ	văn	phòng	của	ông.
Về	phần	mình,	liệu	Griselda	có	thể	tới	nói	chuyện	với	cháu	trai	tôi	được	không?	Tất	nhiên

Raymond	sẽ	rất	thích	thú.	Nếu	không	có	thư	trả	lời,	thì	tôi	sẽ	tới	vào	giờ	nói	trên.
Chào	thân	ái
Jeanne	Marple.
Tôi	đưa	thư	cho	Griselda.
-	Em	sẽ	đến	-	Cô	ấy	vui	vẻ	nói	-	Một	hoặc	hai	cốc	nước	quả	-	nước	quả	của	nhà,	là	cái	mà

chúng	ta	cần	vào	tối	chủ	nhật.	Bà	Marple	hẳn	thích	thú.
Denis	có	vẻ	không	vui	lắm.
-	Rất	tốt	với	các	bác	-	Nó	càu	nhàu	-	Các	bác	có	thể	nói	rất	nhiều	về	văn	chương,	nghệ	thuật.

Còn	cháu	thì	chỉ	biết	ngồi	nghe	thôi.
-	Nhưng	cái	đó	là	rất	tốt	đối	với	cháu	-	Grigelda	lạnh	lùng	nói	-	Cháu	có	vị	trí	của	mình!	Hơn

nữa,	Raymond	có	tài	làm	hài	lòng	mọi	người.
-	Đúng,	có	nhiều	người	như	vậy.
Tôi	tự	hỏi	bà	Marple	sẽ	nói	gì	với	tôi.	Bà	già	là	người	nhìn	xa	thấy	rộng.	Không	những	chỉ

nhìn	mà	bà	còn	nghe	thấy	hầu	như	tất	cả	những	điều	người	ta	nói	và	từ	đó	bà	rút	ra	những	kết
luận	lô-gic	và	chính	xác.

Nếu	 sau	 này,	 trong	một	môi	 trường	 sống	 khác	 và	 trở	 thành	 gian	 giảo,	 tôi	 sẽ	 rất	 sợ	 bà
Marple.

Việc	“nói	chuyện	với	cháu	trai”	của	bà	Marple	diễn	ra	sau	chín	giờ.	Tôi	ngồi	đợi	bà.	Tranh
thủ	thời	gian	tôi	lập	ra	một	bản	kê	những	diễn	biến	của	vụ	án	theo	thứ	tự	thời	gian.	Tôi	không
phải	là	người	trễ	nải	trong	công	việc,	nhưng	tôi	thích	sự	trật	tự	và	ghi	chép	tỉ	mỉ.

Vào	lúc	chín	giờ	rưỡi,	tôi	nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa	sổ.	Tôi	ra	mở	cửa	cho	bà	hàng	xóm.	Một
chiếc	khăn	quàng	kiểu	Shetland	trùm	đầu	và	vai	bà.	Bà	Marple	có	vẻ	già	hơn	thường	ngày.

-	Ông	thật	đáng	mến...	và	Griselda	cũng	vậy.	Raymond	rất	kính	phục	bà	ấy...	Không,	tôi	ngồi
trên	chiếc	ghế	nhỏ	này	cũng	được.

Tôi	đặt	chiếc	khăn	quàng	Shetland	lên	một	chiếc	ghế	khác	và	ngồi	trước	mặt	bà.	Chúng	tôi
nhìn	nhau	mà	không	nói	gì.	Một	nụ	cười	nở	trên	khuôn	mặt	của	bà	Marple.

-	Tôi	có	cảm	giác	rằng	-	Bà	cất	tiếng	-	ông	sắp	hỏi	tôi	lý	do	gì	mà	tôi	quan	tâm	đến	vụ	này.
Đây	không	phải	là	công	việc	của	phụ	nữ...	Không,	xin	ông	cứ	để	tôi	giải	thích.

Bà	ngừng	lời,	mặt	đỏ	lên,	rồi	nói	tiếp	:
-	Ông	 thấy	không:	khi	 sống	xa	 lánh	và	độc	 thân	như	 tôi	 thì	người	 ta	 cần	một	 công	việc.

Ngoài	việc	đan	áo	còn	việc	từ	thiện,	việc	săn	sóc	thiếu	niên,	nhi	đồng...	có	thể	có	cả	việc	vẽ
tranh	nữa.	Phải,	tôi	biết...	công	việc	của	tôi	là	quan	sát	tính	cách	con	người.	Rất	khác	nhau	và
rất	hấp	dẫn!	Tất	nhiên	trong	một	ngôi	làng	nhỏ,	không	có	gì	để	vui	chơi,	giải	trí,	như	làng	này,
tôi	đã	trở	nên	thành	thạo	trong	công	việc	mình	đã	chọn.	Tôi	bắt	đầu	bằng	việc	phân	loại	con
người,	như	kiểu	phân	loại	chim	và	hoa	ấy.	Lúc	đầu	có	thể	nhầm	lẫn,	nhưng	ngày	càng	ít	đi.	Phải
biết	rút	kinh	nghiệm,	đặt	ra	những	câu	hỏi...	Đó	là	công	việc	không	mấy	nặng	nhọc	nhưng	rất



hấp	dẫn...	Khi	có	một	nhận	định	về	một	sự	việc	và	kiểm	tra	lại	thấy	nói	là	đúng	thì	rất	thú	vị.
-	Và	những	nhận	định	của	bà	thường	đúng	cả	chứ?	-	Tôi	cười	và	hỏi	lại.
-	Tôi	rất	sợ	mình	sẽ	trở	nên	kiêu	căng,	tự	phụ	trước	những	thành	công	ấy.	Nhưng	tôi	tự	hỏi

là	 liệu	mình	có	thành	công	trong	những	vụ	việc	phức	tạp	không?	Liệu	mình	có	thể	giải	đáp
được	những	vấn	đề	quan	trọng	không?	Nói	một	cách	lô-gic	thì	điều	đó	có	thể	đạt	được.	Sau	khi
đi	thạo	chiếc	xe	đạp	trẻ	con	thì	người	ta	dễ	dàng	đi	xe	đạp	người	lớn.

-	Đấy	là	nói	theo	lý	thuyết,	còn	trong	thực	tế...
-	Cũng	vậy	thôi	-	Bà	Marple	ngắt	lời	tôi	-	Cái	mà	người	ta	gọi	là	trường	phái	phân	tích	các

nhân	tố	đã	chẳng	làm	như	vậy	sao?	Trong	các	vụ	việc	thường	có	vấn	đề	tiền	bạc,	sự	ham	muốn,
tình	yêu	nam	nữ,	tất	nhiên	còn	có	những	nhân	tố	khác	nữa:	con	người	rất	kỳ	cục	nếu	ta	biết	rõ
về	họ.	Những	người	bình	thường	đôi	khi	có	những	hành	động	không	bình	thường.	Chỉ	có	một
cách	để	đi	đến	sự	thật	là	so	sánh	một	người	cụ	thể	với	những	người	anh	ta	đã	biết.	Ông	sẽ	rất
ngạc	nhiên	khi	thấy	không	có	quá	nhiều	loại	người	đâu.

-	Bà	làm	tôi	sợ	-	Tôi	nói	-	Như	kiểu	tôi	đang	được	phân	tích	dưới	một	ống	kính	hiển	vi	ấy.
-	Hãy	tin	tôi,	tôi	không	nói	theo	cách	củ	ông	cảnh	sát	trưởng	Melchett	hoặc	của	ông	thanh

tra	Landormy	đâu.	Ông	có	biết	là	tôi	nghĩ	về	ông	Landormy	khốn	khổ	như	thế	nào	không?	Đó	là
một	cô	bán	giày	muốn	bán	cho	ông	một	đôi	giày	da	màu	đen	với	lý	do	là	nó	vừa	với	số	đo	của
chân	ông	và	nhất	định	không	chấp	nhận	việc	ông	đòi	mua	đôi	giày	da	màu	vàng!

-	“Đây	là	một	định	nghĩa	rất	chính	xác	về	viên	thanh	tra	ấy!
Còn	ông,	ông	Clément,	tôi	tin	chắc	rằng	ông	cũng	nắm	được	nhiều	chi	tiết	về	tội	ác	ấy	chẳng

kém	gì	ông	ta.	A!	nếu	chúng	ta	cùng	nhau	hợp	tác...”
-	Tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.	Vì	mỗi	người	chúng	ta	đã	là	một	Sherlock	Holmes.
Tới	đây	tôi	cho	bà	Marple	biết	về	ba	lá	thư	đã	nhận	được	trưa	nay;	tôi	kể	cho	bà	nghe	tại	sao

bà	Prothéro	lại	phát	hiện	ra	bức	chân	dung	bị	đâm	nát	mặt,	về	thái	độ	kỳ	lạ	của	cô	Cram	ở	đồn
cảnh	sát	và	cuối	cùng	sự	xác	nhận	của	ông	Haydock	về	mảnh	kim	loại	màu	xám	khác	thường
ấy.

-	Vì	đã	phát	hiện	ra	những	chuyện	này	-	Tôi	nói	-	Tôi	mong	có	một	vai	trò	quan	trọng	nào
đó!	Nhưng	có	lẽ	nó	chẳng	liên	quan	gì	đến	vụ	án	mạng	mà	chúng	ta	đang	điều	tra.

-	Gần	đây	tôi	đọc	nhiều	truyện	trinh	thám	của	Mỹ;	tôi	cho	rằng	cái	đó	sẽ	có	ích...
-	Có	chuyện	về	a-xít	py-rích	không?
-	Có	chuyện	một	người	bị	đầu	độc	bằng	a-xít	py-rích	và	mỡ	cừu.
-	Nhưng	trong	vụ	này	thì	không	ai	bị	đầu	độc	cả.	Chúng	không	có	liên	quan	gì	với	nhau.
Tôi	đưa	cho	bà	Marple	bản	kê	tôi	vừa	viết	xong.
-	Tôi	 cố	gắng	kê	ra	đây	những	vụ	việc	quan	 trọng	 theo	 thứ	 tự	 thời	gian	 trong	vụ	án	mà

chúng	ta	quan	tâm.
Tôi	xin	chép	lại	ở	đây	bản	kê	ấy.
Thứ	năm,	ngày	21,	lúc	12	giờ	30	phút	-	Đại	tá	Prothéro	yêu	cầu	tôi	hoãn	lại	cuộc	gặp	mặt	vào

lúc	6	giờ	15	phút	thay	vì	6	giờ.	Câu	nói	của	ông	có	thể	cả	làng	đều	nghe	thấy.
12	giờ	45	phút	-	Khẩu	súng	lục	của	Lawrence	được	nhìn	thấy	lần	cuối	trên	chỗ	để	thường

ngày	của	nó.	Điều	này	do	bà	Archer	đính	chính	lại	vì	trước	đây	bà	nói	là	không	nhớ	rõ.
5	giờ	30	phút	(khoảng)	-	Vợ	chồng	ông	Prothéro	từ	nhà	đi	xe	hơi	vào	trong	làng.
5	giờ	30	phút	(chính	xác)	-	Tôi	nhận	được	một	cú	điện	thoại	giả	danh	gọi	từ	mọt	ngôi	nhà

vắng	chủ	ở	phía	bắc	nhà	ông	Prothéro.



6	giờ	15	phút	(hoặc	trước	sau	một	hai	phút)	-	Ông	Prothéro	tới	nhà	xứ.	Cô	hầu	Marie	đưa	ông
vào	văn	phòng.

6	giờ	20	phút	-	Bà	Prothéro	theo	con	đường	nhỏ	đi	qua	vườn	tới	cửa	sổ	văn	phòng.	Bà	ta
không	nhìn	thấy	ông	đại	tá.

6	giờ	29	phút	-	Một	cú	điện	thoại	từ	xưởng	họa	của	Lawrence	(tin	của	trạm	bưu	điện	cung
cấp)	gọi	cho	bà	Price	Ridley.

6	giờ	30	đến	6	giờ	35	phút	-	Một	tiếng	nổ	được	nghe	thấy	-	trùng	hợp	với	cú	điện	thoại	nói
trên.	Theo	Lawrence	và	Stone	thi	cái	đó	xảy	ra	sớm	hơn,	nhưng	theo	bà	Price	Ridley	thì	hợp	lý
hơn.

6	giờ	45	phút	-	Lawrence	vào	văn	phòng	nhà	xứ	và	phát	hiện	ra	xác	ông	Prothéro	trong	đó.
6	giờ	48	phút	-	Tôi	gặp	Lawrence.
6	giờ	55	phút	-	Bác	sĩ	Haydock	đến	khám	nghiệm	tử	thi.
Ghi	chú:	Chỉ	có	hai	người	không	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	từ	6	giờ	30	đến	6	giờ	35	phút	là	cô

Cram	và	bà	Lestrange.	Cô	Cram	nói	lúc	ấy	mình	đang	ở	nơi	khai	quật.	Có	thể	nói	rằng	cô	ta	vô
can.	Bà	Lesrange	rời	khỏi	nhà	ông	Haydock	sau	6	giờ,	nói	mình	có	một	cuộc	hẹn.	Với	ai?	Ở	đâu?
Chắc	chắn	là	không	hẹn	với	ông	Prothéro	vì	theo	lịch	thì	ông	ta	đang	phải	nói	chuyện	với	tôi.	Mặt
khác	không	tìm	ra	được	động	cơ	mà	bà	ta	giết	hại	ông	đại	tá.	Cái	chết	của	ông	ấy	không	mang	lại
lợi	ích	nào	cho	bà	cả.	Và	cũng	không	có	chuyện	bà	ấy	tống	tiền	ông	đại	tá.	Bà	Lestrange	không
thể	làm	một	việc	hèn	hạ	như	vậy.	Hơn	nữa	người	ta	cũng	không	thể	tưởng	tượng	được	việc	bà
ăn	cắp	khẩu	súng	của	Lawrence	là	có	thật.

Đây	là	nội	dung	bản	kê	của	tôi.
-	Tất	cả	đều	rõ	ràng	-	Bà	Marple	nói	sau	khi	đọc	xong	-	Rõ	ràng.	Đàn	ông	có	tài	lập	các	bảng

thống	kê!
-	Nhưng	bà	đồng	ý	với	bảng	này	chứ?	-	Tôi	hỏi.
-	Chắc	chắn	là	như	vậy	rồi.
Tôi	đặt	ra	một	câu	hỏi	vẫn	dằn	vặt	tôi	lâu	nay	:
-	Bà	Marple,	bà	nghi	ngờ	ai?	Có	lần	bà	nói	bà	nghi	bảy	người...
-	Đúng	thế	-	Bà	trả	lời	một	cách	lơ	đãng	-	Mỗi	người	nghi	ngờ	một	người	khác.	Cái	đó	đã

thấy	rõ.
Bà	không	hỏi	tôi	nghi	ngờ	ai.
-	Vấn	đề	là	-	Bà	nói	tiếp	-	phải	có	câu	trả	lời	thích	hợp	cho	mỗi	câu	hỏi.	Nếu	ông	giải	đáp

được	mọi	vấn	đề	thì	rất	tốt.	Nhưng	rất	khó!	Nếu	không	có	lá	thư	ấy...
-	Lá	thư	nào?	-	Tôi	ngạc	nhiên	hỏi	lại.
-	Phải,	lá	thư.	Ông	không	nhớ	là	tôi	đã	nói	rồi	sao?	Tôi	đã	băn	khoăn	ngay	từ	đầu.	Trong	đó

có	cái	gì	đó	rất	lạ	lùng.
-	Tuy	nhiên,	lúc	này	mọi	cái	đã	rõ	ràng.	Lá	thư	đó	được	viết	vào	lúc	sáu	giờ	ba	mươi	và	một

bàn	tay	bí	mật,	chắc	chắn	là	của	kẻ	giết	người,	đã	viết	thêm	và	6	giờ	20.	Tôi	cho	rằng	chúng	ta
đã	rõ	rồi.

-	Cả	cách	giải	thích	như	vậy	cũng	chưa	ổn.
-	Thế	nào?
-	Xin	ông	nghe	đây.
Bà	Marple	cúi	xuống	để	nói	tiếp	:
-	Bà	Prothéro	đi	qua	vườn	như	tôi	đã	nói.	Bà	ấy	đến	bên	cửa	sổ	văn	phòng	nhà	xứ.	Bà	ấy



nhìn	vào	trong	nhưng	không	thấy	ông	đại	tá.
-	Phải,	vì	ông	ấy	đang	viết	thư.
-	Chính	cái	đó	là	không	ổn.	Cái	đó	xảy	ra	vào	6	giờ	20.	Chúng	ta	đã	đồng	ý	với	nhau	ông	ấy

không	thể	viết	thư	này	trước	6	giờ	30	để	nói	ông	không	thể	chờ	lâu	hơn	nữa.	Nhưng	tại	sao	6
giờ	20	ông	ấy	lại	ngồi	trước	bàn	giấy?

-	Tôi	không	nghĩ	đến	điều	này.	-	Tôi	chậm	chạp	nói.
-	Nói	xem,	ông	Clément,	nếu	chúng	ta	chú	ý	ngay	từ	đầu	thì	sao	nhĩ?	Đứng	trước	cửa	sổ,	bà

Prothéro	cho	rằng	trong	văn	phòng	không	có	ai,	bà	ấy	tưởng	thế.	Như	vậy	thì	bà	ấy	không	thể
vào	xưởng	họa	để	gặp	Lawrence	được.	Như	vậy	 là	 thiếu	 thận	 trọng!	Tưởng	rằng	 trong	văn
phòng	không	có	người	thì	trong	căn	phòng	phải	rất	yên	tĩnh.	Cái	đó	cho	chúng	ta	ba	giả	thiết,
đúng	không?

-	Bà	muốn	nói	rằng...
-	Giả	thiết	thứ	nhất:	ông	đại	tá	đã	chết	từ	trước	đó.	Nhưng	tôi	không	tin	điều	này.	Chỉ	có

năm	phút	đồng	hồ.	Bà	ấy	hoặc	tôi	phải	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ;	hơn	thế	nữa	cái	đó	không	thể
giải	thích	tại	sao	ông	Prothéro	lại	ngồi	trước	bàn	giấy.	Giả	thiết	thứ	hai:	ông	đại	tá	đang	viết
thư,	nhưng	đó	phải	là	một	lá	thư	khác	hẳn	với	lá	thư	mà	người	ta	đã	tìm	thấy.	Và	giả	thiết	thứ
ba...

-	Giả	thiết	thứ	ba	là	văn	phòng	không	có	ai,	bà	Prothéro	có	lý.
-	Bà	muốn	nói	sau	đó	thì	ông	đại	tá	mới	vào	văn	phòng	ư?
-	Phải.
-	Nhưng	tại	sao	ông	ta	lại	có	hành	động	ấy?
Bà	Marple	giơ	một	tay	lên	trời	tỏ	vẻ	không	hiểu.
-	Chúng	ta	phải	tìm	hiểu	dưới	một	góc	độ	khác	hẳn	thôi.
-	Nhiều	khi	cũng	có	chuyện	như	vậy;	ý	ông	muốn	nói	thế	ư?
Tôi	không	trả	lời	vì	đang	mải	suy	nghĩ	những	lập	luận	của	bà	Marple.
Bà	già	đứng	lên.
-	Tôi	phải	về	thôi.	Tôi	rất	hài	lòng	được	nói	chuyện	với	ông...	chúng	ta	chưa	tiến	lên	được

bước	nào,	đúng	không?
-	Để	nói	rõ	ý	nghĩ	của	mình	với	bà	-	Tôi	vừa	nói	vừa	đưa	cho	bà	chiếc	khăn	quàng	-	thì	vụ

này	làm	tôi	qua	bối	rối.
-	Đây	không	phải	là	ý	kiến	của	tôi.	Tôi	cho	rằng	nếu	có	một	phương	pháp	đúng	thì	có	thể

giải	thích	được	tất	cả.	Đó	là	sự	thừa	nhận	có	những	chuyện	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.	Tất	nhiên
trong	vụ	này	có	nhiều	sự	trùng	hợp	như	vậy.

-	Đây	là	ý	kiến	của	bà	ư?	Tôi	muốn	biết	rõ	cái	lý	thuyết	ấy.
Tôi	nhìn	bà	Marple	trong	khi	đặt	ra	câu	hỏi	như	vậy.
-	Tôi	thừa	nhận	lập	luận	của	mình	còn	nhiều	lỗ	hổng.	Có	một	việc	mà	tôi	chưa	hiểu.	A!	Nếu

nội	dung	của	lá	thư	đó	khác	đi...
Bà	thở	dài	và	lắc	đầu.	Bà	đến	bên	cửa	sổ	lấy	tay	vạch	bụi	cây	trên	chậu	cảnh.	Những	lá	cây

sát	mép	chậu	đã	héo	khô.
-	Ông	biết	không,	ông	Clément,	phải	thường	xuyên	tưới	nước	cho	loại	cây	này.	Nó	cần	nước,

cây	cảnh	khốn	khổ!	Con	hầu	của	ông	phải	cho	cây	uống	nước	hàng	ngày,	nó	không	làm	việc	này
ư?

-	Cô	ta	làm	việc	này	và	các	việc	khác	nữa.



-	Nó	mới	vào	nghề.
-	Phải.	Griselda	ít	bảo	ban	cô	ta.	Cô	ấy	chỉ	muốn	dù	sao	cũng	phải	có	một	người	hầu.	Bữa	nọ

Marie	đã	định	xin	thôi	việc.
-	Tôi	cứ	tưởng	nó	gắn	bó	với	ông	bà	kia.
-	Đó	là	do	cô	Lettice	làm	cho	cô	ta	bực	mình.
-	A!	-	Bà	Marple	kêu	lên.
Bà	già	đang	định	bước	qua	cửa	sổ	thì	bỗng	nhiên	dừng	lại.
-	Trời!	-	Bà	lẩm	bẩm	như	đang	nói	với	chính	mình	-	Ta	ngu	ngốc	quá!	Đúng	thế!	Hoàn	toàn

có	thể	chấp	nhận	được.
-	Bà	nói	gì?
Bà	nhìn	tôi	với	bộ	mặt	đau	buồn.
-	Không	có	gì.	Tôi	mới	nảy	ra	một	ý	nghĩ.	Tôi	phải	về	đây.	Tôi	sẽ	suy	nghĩ	thêm.	Tôi	đã	tỏ	ra

rất	kỳ	cục.
-	Bà	không	kỳ	cục	đâu.	-	Tôi	an	ủi	bà.
Tôi	đưa	bà	ra	vườn.
-	Nào,	bà	Marple,	bà	không	thể	cho	tôi	biết	là	bà	đang	nghĩ	gì	ư?
-	Tôi	không	muốn	nói	vào	lúc	này.	Tôi	có	thể	nhầm	lẫn.	Tôi	không	tin.	Đây	là	hàng	rào	rồi.

Không	cần	đi	xa	hơn.	Tôi	cảm	ơn	ông.
-	Lá	thư	vẫn	còn	là	vật	cản	trở,	đúng	không?	-	Tôi	hỏi	trong	khi	bà	già	đang	khép	lại	rào

chắn.
-	Lá	thư	ư?	Nhưng	đấy	không	phải	là	lá	thư	thật.	Tôi	không	tin.	Chào	ông	Clément.
Bà	vội	vàng	đi	theo	con	đường	nhỏ	để	về	nhà.	Tôi	đứng	yên	nhìn	theo	bà.	Tôi	chỉ	còn	biết

suy	nghĩ.
 
 

Chương	hai	mươi	bảy
Câu	chuyện	bị	ngắt	quãng

 
Griselda	và	Denis	chưa	về.	Tôi	đã	dự	định	đưa	bà	Marple	về	tận	nhà	rồi	đón	họ	về.	Nhưng

quá	say	mê	bàn	luận	về	vụ	án	đáng	buồn	nên	tôi	đã	quên	khuấy	đi	mất.
Tôi	đang	đứng	giữa	phòng	xép	và	tự	hỏi	có	nên	đi	đón	hai	người	vào	lúc	này	không	thì	có

tiếng	chuông	gọi	cửa.	Khi	đi	ra	tôi	thấy	một	phong	thư	trong	hòm	và	tôi	cầm	lấy.	Tiếng	chuông
lại	réo	lên.	Tôi	đút	thư	vào	túi	và	ra	mở	cửa.	Đó	là	ông	Melchett.

-	Xin	chào	ông	Clément	-	Ông	ta	nói	-	Tôi	ra	tỉnh	bằng	xe	hơi	và	chợ	nảy	ra	ý	định	rẽ	vào	đây
xem	ông	có	gì	để	uống	không.

-	Ông	làm	tôi	có	thêm	vinh	dự.	Xin	mời	ông	vào	văn	phòng.
Ông	đại	tá	cởi	áo	khoác	bằng	da	và	đi	theo	tôi.	Tôi	đi	tìm	chai	uých-ki	và	hai	chiếc	cốc.	Đứng

trước	lò	sưởi,	hai	chân	chạng	ra,	ông	Melchett	vuốt	bộ	ria	theo	thói	quen.
-	Tôi	có	tin	mới	để	báo	cho	ông	đây,	ông	Clément.	Một	câu	chuyện	kỳ	lạ	mà	ông	chưa	từng

biết.	Nhưng	hãy	để	sau.	Về	phần	ông	có	gì	mới	không?	Các	bà	già	có	khám	phá	thêm	được	gì
không?

-	Các	bà	đã	làm	hết	sức	mình	-	Tôi	nói	-	Nhưng	chưa	có	kết	quả	nào.	Trừ	một	bà...
-	Có	phải	là	bà	Marple	cừ	khôi	của	chúng	ta	không?



-	Ông	nói	đúng,	ông	đại	tá	thân	mến.
-	Các	bà	như	bà	ấy	cứ	tưởng	mình	biết	rõ	mọi	chuyện.
Ông	Melchett	tợp	một	ngụm	uých-ki.
-	Câu	hỏi	mà	tôi	đặt	ra	cho	ông	đây	có	thể	là	vô	ích	-	Tôi	nói	-	Nhưng	tôi	tin	chắc	là	cảnh	sát

đã	thẩm	vấn	người	bán	cá.	Nếu	kẻ	giết	người	thoát	ra	bằng	cửa	ra	vào	thì	chắc	hẳn	anh	ta	đã
trông	thấy.

-	Ông	Landormy	đã	tra	hỏi	rồi,	nhưng	anh	ta	khẳng	định	rằng	mình	không	nhìn	thấy	ai	cả.
Ông	cần	hiểu	kẻ	giết	người	vẫn	tìm	mọi	cách	giấu	mặt.	Có	thể	hắn	đã	nấp	sau	bụi	cây	nào	đó
trong	vườn.

-	Phải,	chắc	chắn	là	như	vậy.
-	Mặt	khác	-	Ông	Melchett	nói	tiếp	-	Nếu	tên	vô	lại	Archer	gây	ra	chuyện	này,	thì	Jackson,

người	bán	cá,	cũng	không	bán	đứng	hắn.	Hai	người	là	anh	em	họ	với	nhau.
-	Ông	nghi	ngờ	Archer	ư?
-	Trời	!	Ông	Prothéro	đã	chẳng	nghi	ngờ	hắn	đấy	ư?	Và	ông	đại	tá	cũng	không	cho	mình	là	đã

nặng	tay	với	hắn	kia	mà!
-	Chắc	chắn	là	không.	Ông	ta	là	người	cứng	rắn.
-	Ông	có	biết	nguyên	tắc	xử	thế	của	tôi	là	thế	nào	không?	Cần	phải	sống	và	để	cho	người

khác	sống.	Pháp	luật	là	pháp	luật,	đúng,	nhưng	phải	tỏ	lòng	nhân	từ	với	đồng	loại.	Đó	là	điều
mà	ông	Prothéro	không	muốn	biết	đến.

-	Ông	ta	còn	tự	hào	về	sự	cứng	rắn	của	mình.	-	Tôi	nói.
Sau	một	lúc	yên	lặng,	tôi	hỏi	thêm	:
-	Ông	còn	những	tin	tức	bất	ngờ	nào	nữa?
-	Bất	ngờ	 thì	 cũng	 thật	bất	ngờ.	Ông	nghĩ	như	 thế	nào	về	bức	 thư	viết	dở	dang	của	ông

Prothéro?
-	Phải...
-	Chúng	tôi	đã	đưa	bức	thư	cho	một	chuyên	gia	xét	nghiệm.	Chúng	tôi	muốn	giờ	giấc	ghi

trong	 thư	 có	 phải	 do	một	 bàn	 tay	 khác	 viết	 không.	 Chúng	 tôi	 cũng	 đưa	mẫu	 chữ	 của	 ông
Prothéro	cho	ông	chuyên	gia.	Ông	có	biết	kết	luận	của	nhà	xét	nghiệm	như	thế	nào	không?	Lá
thư	không	do	ông	Prothéro	viết	ra!

-	Đó	là	thư	giả	ư?
-	Phải,	thư	giả.	Các	chuyên	gia	cho	rằng	chữ	6	giờ	20	do	một	bàn	tay	khác	viết.	Phần	còn	lại

của	bức	thư	bằng	một	thứ	mực	khác,	lại	do	một	người	khác	nữa	viết.
-	Họ	tin	chắc	là	như	vậy	ư?
-	Chắc	chắn	như	các	chuyên	gia	có	thể	tin	chắc.	Họ	khẳng	định	như	vậy.
-	Thật	tuyệt	vời!	-	Tôi	không	thể	không	kêu	lên	-	Ông	có	nhớ	chính	bà	Prothéro	cũng	đã	nói

đây	không	phải	là	nét	chữ	của	chồng	mình	không.	Lúc	ấy	không	hiểu	sao	tôi	không	chú	ý.
-	Bà	ấy	đã	nói	như	vậy	ư?
-	Lúc	ấy	tôi	cứ	tưởng	chính	ông	Prothéro	đã	viết	lá	thư	ấy.
Chúng	tôi	nhìn	nhau	một	lúc	lâu.
-	Lạ	lùng	hơn	nữa	-	Tôi	chậm	chạp	nói	-	Vừa	đây	bà	Marple,	cả	bà	ta	nữa,	cũng	nói	đây	là	bức

thư	giả.
-	Bà	Marple	quỷ	quái!	Bà	ấy	biết	nhiều	hơn	nữa	thì	có	thể	cho	rằng	chính	bà	là	kẻ	giết	người.
Bỗng	nhiên	có	tiếng	chuông	điện	thoại.	Các	bạn	có	cho	rằng	chuông	điện	thoại	cũng	có	linh



hồn	không?	Tiếng	chuông	ấy	rền	rĩ	một	cách	khủng	khiếp.
Tôi	tới	và	nhấc	máy.
-	Nhà	xứ	đây.
Một	tiếng	người	lại	nói	xa	máy	:
-	Tôi	cần	thú	tội...	Tôi	cần	xưng	tội!...	A!	Thượng	đế!	Thượng	đế!
-	A-lô!	A-lô!	Xin	đừng	cắt	đường	dây...	Máy	số	mấy	đã	gọi	cho	chúng	tôi?
Một	tiếng	trả	lời	là	không	biết	và	xin	lỗi.
Tôi	gác	máy	và	nhìn	ông	Melchett.
-	Bữa	nọ	ông	đã	nói	ông	sẽ	phát	điên	nếu	có	một	người	nữa	thú	nhận	mình	là	thủ	phạm.
-	Đúng,	nhưng	tại	sao?
-	Ở	đầu	dây	đằng	kia	có	một	người	nào	đó	muốn	thú	tội	với	tôi.	Nhưng	đường	dây	đã	bị	cắt

rồi.
Ông	Melchett	nhảy	đến	chỗ	đặt	máy	điện	thoại.
-	Để	tôi	nói	chuyện	với	trạm	bưu	điện.	-	Ông	ta	gầm	lên.
-	Ông	hỏi	xem.	Có	thể	ông	gặp	may	hơn	tôi.	Tôi	đi	đây.	Tôi	có	cảm	giác	mình	biết	người	ấy	là

ai.
 
 

Chương	hai	mươi	tám
Sự	cám	dỗ

 
Tôi	nhanh	chóng	đi	xuống	làng.	Đã	mười	một	giờ	khuya,	và	mười	một	giờ	đêm	chủ	nhật	thì

làng	Saint	Mary	Mead	hầu	như	đã	chết.	Tôi	thấy	trên	cửa	sổ	của	lầu	một	của	ngôi	nhà	nọ	còn
ánh	đèn.	Ông	Hawes	chưa	đi	nghỉ.	Tôi	dừng	lại	và	bấm	chuông.

Sau	một	lúc	khá	lâu,	Bà	Salder,	chủ	nhà	của	ông	Hawes,	ra	mở	cửa.
-	Thế	nào,	ông	mục	sư	đấy	ư?	-	Bà	ta	kêu	lên.
-	Xin	chào	bà	-	Tôi	nói	-	Tôi	muốn	gặp	ông	Hawes;	tôi	thấy	trong	nhà	còn	đèn;	ông	ấy	chưa

đi	nghỉ	chứ?
-	Có	thể.	Tôi	không	thấy	ông	ấy	từ	sau	khi	tôi	mang	bữa	ăn	chiều	lên.	Ông	ấy	đã	có	một	buổi

tối	yên	tĩnh,	không	ai	đến	chơi	và	ông	ấy	cũng	không	đi	đâu.
Tôi	gật	đầu,	đi	qua	bà	và	bước	nhanh	lên	thang	gác.	Ông	Hawes	thuê	một	phòng	ngủ	và	một

phòng	khách	trên	lầu	một.
Tôi	vào	phòng	khách:	nằm	dài	trên	một	chiếc	ghế,	người	trợ	tế	của	tôi	đang	ngủ	say.	Tôi

vào	mà	ông	ta	cũng	không	tỉnh	giấc.	Bên	cạnh	ông	có	một	vỏ	hộp	thuốc	và	một	chiếc	cốc	nước
mới	uống	hết	một	nửa.

Trên	sàn,	bên	chân	trái	của	ông	có	một	tờ	giấy	bị	vò	nhàu.	Tôi	nhặt	tờ	giấy	lên	và	vuốt	thẳng
ra.

Tờ	giấy	bắt	đầu	bằng	dòng	chữ:
Ông	Clément	thân	mến,
Sau	khi	đọc	xong	hàng	chữ,	tôi	kêu	lên	và	đút	thư	vào	túi.	Tôi	cúi	xuống	ông	Hawes	để	nhìn

kỹ	hơn.	Tôi	cầm	lấy	ống	nói	gọi	về	nhà	xứ.	Chắc	hẳn	ông	Melchett	còn	ở	đấy.	Máy	đang	bận.	Tôi
yêu	cầu	người	ta	gọi	cho	tôi	khi	máy	rỗi.

Tôi	cho	tay	vào	túi	lấy	ra	tờ	giấy	đã	nhặt	được	và	đọc.	Cùng	lúc	tôi	nhớ	đến	phong	thư	lấy	ở



phòng	xép	của	nhà	xứ.	Tôi	lấy	thư	và	mở	phong	bì.
Tôi	biết	nét	chữ	này.	Nó	giống	với	nét	chữ	trong	lá	thư	nặc	danh	mà	tôi	nhận	được	chiều

nay.
Tôi	đọc	một	lần,	hai	lần	mà	không	hiểu.	Khi	bắt	đầu	đọc	lần	thứ	ba	thì	có	chuông	điện	thoại.

Như	đang	sống	trong	một	giấc	mơ,	tôi	nhấc	máy	lên	và	nói	:
-	A-lô!
-	A-lô!
-	Ông	Melchett	đấy	ư?
-	Phải.	Ông	đang	ở	đâu	vậy?	Tôi	đã	tìm	ra	số	máy	ấy...
-	Tôi	biết	rồi.
-	A!	Rất	tốt.	Ông	đang	ở	đấy	để	nói	với	tôi	ư?
-	Phải.
-	Thế	còn	lời	thú	tội	thì	sao?
-	Tôi	đã	có	nó	trong	tay.
-	Ông	đang	giữ	tên	giết	người	đấy	chứ?
Tôi	nhìn	ông	Hawes.	Tôi	nhìn	 lá	thư	bị	vò	nhàu.	Tôi	nhìn	những	hàng	chữ	nặc	danh.	Tôi

nhìn	hộp	thuốc	rỗng	không	có	ghi	chữ	Cherubin.	Tôi	nhớ	đến	cuộc	nói	chuyện	với	ông	Hawes.
Tôi	đã	rất	cố	gắng	để	nói	:
-	Tôi	không	biết...	-	Tôi	nói	-	Tốt	nhất	là	ông	đến	đây,	nhanh	lên!
Tôi	cho	ông	cảnh	sát	trưởng	địa	chỉ	sau	đó	đến	ngồi	bên	ông	Hawes	để	suy	nghĩ	xem	mình

phải	làm	gì.	Tôi	chỉ	có	hai	phút	đồng	hồ	để	làm	việc	này,	vì	sau	đây	hai	phút	thì	ông	Melchett	sẽ
tới	đây.

Tôi	đọc	lần	thứ	ba	lá	thư.
Rồi	tôi	nhắm	mắt	lại	để	suy	nghĩ.
 
 

Chương	hai	mươi	chín
Gọi	sai	số	điện	thoại	lại	là	tốt

 
Tôi	đã	ngồi	như	vậy	trong	bao	lâu?	Chắc	chắn	là	không	hơn	một	vài	phút.	Tôi	có	cảm	giác

mọi	thứ	đều	sụp	đổ	khi	có	tiếng	gõ	cửa	và	khi	quay	đầu	lại	tôi	thấy	ông	Melchett.
Ông	ta	đã	nhìn	thấy	Hawes	đang	nằm	trên	ghế.
-	Tất	cả	những	cái	này	có	nghĩa	là	gì?	-	Ông	ta	hỏi.
Tôi	lấy	một	trong	hai	lá	thư	trong	túi	ra	và	đưa	cho	ông.	Ông	đọc	to:
Ông	Clément	thân	mến,
Tôi	muốn	chia	sẻ	với	ông	một	tin	khá	nặng	nề.	Tôi	muốn	nói	trực	tiếp	chuyện	này	với	ông.	Sau

khi	suy	nghĩ	tôi	thấy	viết	thư	cho	ông	là	tốt	hơn	cả.	Chúng	ta	sẽ	biết	ngay	thôi,	cần	phải	như	vậy.
Tôi	đã	ám	chỉ	những	bước	ngoặt	đã	xảy	ra	trong	thời	gian	gần	đây.	Tôi	 lấy	 làm	tiếc	 là	đã

không	nói	với	ông	về	danh	của	thủ	phạm.	Không	nghi	ngờ	gì,	cái	đó	là	không	thể	được.
Cũng	khá	khó	khăn	cho	 tôi	phải	 tố	cáo	một	 thành	viên	của	nhà	 thờ,	bổn	phận	của	 tôi	 lại

không	rõ	ràng.	Cần	phải	làm	gương,	và...
Ông	Melchett	đưa	mắt	hỏi	tôi.	Đến	đây	thì	chữ	viết	nguệch	ngoạc,	rất	khó	đọc	như	chúng

đang	được	viết	ra	bởi	một	bàn	tay	lạnh	giá	của	người	sắp	chết.



Ông	đại	tá	thở	dài	và	nhìn	Hawes.
-	Cuối	cùng	chúng	ta	đã	nắm	được	chìa	khóa	của	cánh	cửa	bí	mật.	Một	người	mà	không	ai

ngờ	tới!	Và	sự	hối	hận	đã	thúc	đẩy	ông	ta	thú	tội...
-	Thái	độ	của	ông	ấy	là	rất	lạ	lùng	trong	mấy	ngày	gần	đây.	-	Tôi	nói.
Bất	chợt	ông	Melchett	đến	bên	người	đang	ngủ.	Ông	không	giữ	nổi	một	tiếng	kêu	to.	Ông

nắm	hai	vai	ông	Hawes	và	bắt	đầu	lay.	Lúc	đầu	nhẹ	nhàng	và	mỗi	lúc	càng	mạnh.
-	Ông	ta	không	ngủ!	-	Ông	Melchett	kêu	lên	-	Ông	thấy	rõ	đây	là	ma	túy!	A!	Chuyện	này	có

nghĩa	như	thế	nào?
Mắt	nhìn	vào	hộp	thuốc,	ông	nhấc	nó	lên.
-	Đúng	không?
-	Đúng	thế.	Hôm	nọ	ông	ta	đã	chỉ	những	viên	thuốc	ấy	cho	tôi	xem	và	nói	rằng	người	ta	cấm

ông	dùng	liều	mạnh.	Chắc	chắn	cái	đó	đã	dẫn	ông	ta	đến	chỗ	chết.	Chàng	trai	khốn	khổ!	Nhưng
thà	như	vậy	còn	hơn.	Chúng	ta	không	cần	xét	xử	nữa.

Nhưng	ông	Melchett	trước	hết	là	một	cảnh	sát.	Những	xúc	động	của	tôi	không	ảnh	hưởng	gì
đến	ông	ta	cả.	Ông	ta	đã	tìm	ra	kẻ	giết	người.	Ông	ta	muốn	hắn	bị	treo	cổ.

Ông	ta	chạy	đến	bên	máy	điện	thoại	và	gọi	cho	ông	Haydock.
-	A-lô!	A-lô!	Có	đúng	là	ông	Haydock	không?	Yêu	cầu	bác	sĩ	đến	nhà	ông	Hawes	ngay.	Khẩn

cấp,	rất	khẩn	cấp.	Ông	nói	sao?	Ông	ở	số	nào?	A!	Xin	lỗi.
Ông	gọi	trạm	bưu	điện	với	giọng	cáu	kỉnh.
-	Lại	nhầm	số!...	Người	ta	cứ	lẫn	lộn	con	số!...	và	đây	là	mạng	sống	của	một	con	người!...	A-lô!

Gọi	sai	số	rồi...	Không	để	mất	thời	gian	nữa...	Gọi	số	39	chứ	không	phải	là	số	35...00	chứ	không
phải	là	5.

Lại	sốt	ruột	chờ.
-	A-lô!...	A-lô!	Ông	Haydock	đấy	ư?	Melchett	đang	nói	với	ông	đây.	Đến	ngay...	Đến	ngay	nhà

ông	Hawes.	Ông	ta	đã	dùng	ma	túy	quá	liều.	Nhanh	lên.	Đây	là	vấn	đề	sống,	chết.
Ông	gác	máy	rồi	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.
Ông	ta	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi.
-	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	ông	không	gọi	ngay	cho	bác	sĩ	Haydock?	Ông	đã	bỏ	mặc	mọi	phương

tiện,	ông	Clément.
Có	thể	ông	Melchett	đã	nghĩ	sự	việc	theo	cách	của	mình.	Tôi	không	trả	lời.	Ông	ta	hỏi	tiếp	:
-	Ông	thấy	bức	thư	ở	đâu?
-	Ở	dưới	đất...	Bị	vò	nhàu...	Ông	ấy	đã	đánh	rơi...
-	Thật	là	lạ	lùng...	Bà	Marple	có	lý	khi	nói	bức	thư	tìm	thấy	không	phải	là	thư	thật.	Tại	sao	bà

ta	lại	đoán	ra	việc	này?	Nói	riêng	với	nhau	thôi	nhé,	chàng	trai	khốn	nạn	đã	không	tiêu	hủy	bức
thư.	Đây	là	một	chứng	cứ	hợp	thức.

-	Cuộc	sống	con	người	đầy	rẫy	mâu	thuẫn	và	rủi	ro...
-	Nếu	không	như	vậy	thì	chúng	ta	không	thể	tìm	ra	kẻ	giết	người.	Nhưng	sớm	hay	muộn	thì

hắn	cũng	có	những	hành	động	dại	dột	thôi.	Do	đó	nhất	định	hắn	sẽ	bị	tóm	cổ.
-	Nhưng,	ông	Clément,	trông	ông	có	vẻ	buồn	bực.	Câu	chuyện	này	là	một	đòn	đánh	mạnh

vào	ông	ư?
-	A!	Đúng.	Tôi	đã	nói	với	ông:	ít	lâu	nay	ông	Hawes	có	vẻ	khác	thường	nhưng	tôi	lại	không

chú	ý.
-	Ai	có	thể	học	được	chữ	ngờ?	Này,	có	tiếng	xe	hơi.



Ông	Melchett	tới	trước	cửa	sổ	và	cúi	xuống	:
-	Phải,	ông	Haydock	đã	tới.
Một	lát	sau,	ông	bác	sĩ	đã	đứng	bên	chúng	tôi.	Ông	cảnh	sát	trưởng	nói	vắn	tắt	việc	đã	xảy

ra.
Ông	Haydock	là	người	không	dễ	biểu	lộ	tình	cảm.	Ông	cau	mày	và	đến	bên	con	bệnh.	Ông

bắt	mạch,	vạch	mắt	để	nhìn	rõ	con	ngươi	của	ông	Hawes.
Sau	cùng	ông	quay	sang	Melchett	:
-	Ông	muốn	tôi	cứu	để	rồi	đưa	ông	ta	lên	giá	treo	cổ	ư?	-	Ông	bác	sĩ	hỏi	-	Bệnh	ông	ta	rất

nặng;	không	biết	tôi	có	thành	công	trong	việc	chữa	chạy	không.
-	Ông	hãy	cố	gắng	hết	sức	mình.	-	Ông	Melchett	nói.
-	Tốt.
Mở	xắc-cốt	ông	Haydock	lấy	ra	một	ống	thuốc,	nạp	thuốc	vào	ống	tiêm	và	tiêm	vào	cánh	tay

ông	Hawes	rồi	đứng	đợi.
-	Tốt	nhất	là	đưa	ông	ta	tới	bệnh	viện	ở	Much	Benham.	Các	ông	giúp	tôi	đưa	ông	ta	xuống

xe.
Chúng	tôi	đưa	người	bệnh	xuống	xe.	Khi	ngồi	trước	vòng	lái,	ông	Haydock	còn	nói	:
-	Ông	biết	không,	ông	Melchett,	ông	vẫn	muốn	treo	cổ	người	này	chứ?
-	Ông	muốn	tôi	không	làm	gì	hắn	ư?
-	Cái	đó	thì	tôi	không	biết.	Tôi	muốn	nói,	nếu	ông	ta	khỏi	thì	kẻ	khốn	khổ	này	cũng	không

thể	chịu	trách	nhiệm	về	những	hành	động	của	mình	được.	Tôi	sẽ	là	người	đứng	ra	làm	chứng...
-	Ông	ta	muốn	nói	gì?	-	Ông	Melchett	hỏi	tôi	khi	chúng	tôi	theo	cầu	thang	lên	lầu	một.
Tôi	giải	thích	rằng	Hawes	bị	chứng	mộng	du.
-	Đó	là	một	bệnh	mất	ngủ,	đúng	không,	ông	Clément.	Thời	nay	người	ta	tìm	mọi	lý	do	để

giảm	nhẹ	mọi	hành	động	xấu	xa	của	mình.	Ông	có	đồng	ý	với	tôi	không?
-	Khoa	học	dạy	nhiều	điều	mà	chúng	ta	không	biết.
-	Khoa	học...	Khoa	học...	Xin	lỗi	ông	được	nói	như	thế	này:	mọi	lý	thuyết	của	ông	đều	kỳ	cục

tôi	không	tán	thành	mớ	lý	thuyết	ấy.	Tôi	đơn	giản	cũng	chỉ	là	một	con	người.	Trong	khi	chờ	đợi
chúng	ta	có	thể	xem	xét	căn	hộ	này.

Ông	ta	vừa	nói	xong	thì	một	chuyện	bất	ngờ	xảy	ra:	cánh	cửa	phòng	bật	mở	và	bà	Marple
bước	vào.

Mặt	đỏ	bừng,	bà	ta	như	đang	trong	cơn	phấn	kích.
-	Xin	lỗi	các	ông	-	Bà	nói	-	Tôi	thấy	mình	đã	làm	phiền	các	ông.	Chào	đại	tá.	Xin	ông	bỏ	qua

cho.	Tôi	nghe	nói	ông	Hawes	bị	bệnh	nặng	và	tôi	thấy	mình	có	bổn	phận	chạy	tới	đây	xem	có
thể	giúp	các	ông	được	việc	gì	không.

Bà	ngừng	lời.	Ông	Melchett	nhìn	bà	già	với	vẻ	coi	thường.
-	Bà	rất	đáng	mến,	bà	Marple	 -	Ông	ta	nói	bằng	giọng	khô	khan	-	Bà	không	cần	phải	 tới.

Nhưng	tại	sao	bà	lại	biết...
Tôi	cũng	định	đặt	ra	cho	bà	câu	hỏi	đó.
-	Tại	cái	máy	điện	thoại	-	Bà	Marple	giải	thích	-	Trạm	bưu	điện	rất	đãng	trí!	Chính	ông	đã

gọi	điện	cho	tôi,	tưởng	tôi	là	ông	Haydock.	Số	máy	của	tôi	là	35.
-	A!	Thế	đấy.	-	Tôi	kêu	lên.
Bà	Marple	bao	giờ	cũng	có	lý	do	chính	đáng	để	biết	những	cái	mình	cần	biết.	Lý	do	này	có

thể	chấp	nhận	được.



-	Thế	đấy!	-	Bà	nói	tiếp	-	Tôi	chạy	tới	đây	để	xem	có	giúp	được	việc	gì	không.
-	Bà	thật	đáng	mến	-	Ông	Melchett	vẫn	nói	bằng	giọng	khô	khan	-	Nhưng	chẳng	có	việc	gì	để

làm	cả.	Ông	Hawes	vừa	được	chở	đi	bệnh	viện.
-	Thế	là	ông	ta	đã	đi	bệnh	viện	ư?	Tôi	rất	yên	tâm.	Ông	ta	sẽ	chóng	khỏi	bệnh	thôi.	Khi	nói

“chẳng	có	việc	gì	để	làm	cả”	ông	có	ngụ	ý	rằng	không	thể	cứu	ông	ta	được	không?	Ông	ta	không
bị	bắt	giam	chứ?

-	Than	ôi!	-	Tôi	nói.
Nhìn	thấy	hộp	thuốc,	bà	Marple	kêu	lên	:
-	Chắc	hẳn	ông	ta	đã	dùng	một	liều	cao,	đúng	không?
Tôi	có	cảm	giác	rằng	ông	Melchett	đang	trong	thế	tự	vệ.	Trong	trường	hợp	khác,	tôi	cũng	sẽ

như	vậy.	Tôi	nhớ	lại	những	cuộc	tranh	luận	với	bà	về	vụ	này.
-	Xin	bà	xem	đây.	-	Tôi	nói	và	đưa	cho	bà	lá	thư	viết	dở	của	ông	Prothéro.
Không	ngạc	nhiên	chút	nào,	bà	cầm	lấy	tờ	giấy.
-	Bà	đã	không	nhầm	lẫn.
-	Không,	nhưng	tôi	muốn	hỏi	ông	một	việc,	ông	Clément,	với	sự	cho	phép	của	ông,	đúng	thế,

tôi	có	thể	biết	ai	đưa	ông	tới	đây.	Có	một	cái	gì	đó	làm	tôi	băn	khoăn.	Có	phải	là	ông	Melchett
không?

Tôi	giải	 thích	cho	bà	về	cú	điện	thoại,	 tôi	nhận	ra	đó	 là	 tiếng	của	thầy	trợ	tế.	Bà	Marple
ngẩng	đầu	vừa	nghe	vừa	có	vẻ	suy	nghĩ.

-	Thật	là	thú	vị	-	Cuối	cùng	bà	nói	-	Thật	là	kỳ	diệu,	có	thể	nói	như	vậy.	Ông	đã	tới	đây	vào
lúc	gây	cấn	nhất.

-	Gây	cấn	thế	nào?	-	Tôi	buồn	rầu	hỏi	lại.
Bà	Marple	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.
-	Vì	nhờ	ông	mà	ông	Hawes	được	cứu	thoát,	chắc	chắn	là	như	vậy.
-	Tốt	nhất	 là	ông	ta	không	bao	giờ	khỏi	bệnh,	đó	 là	điều	thích	hợp	nhất	đối	với	Hawes...

thích	hợp	nhất	đối	với	mọi	người.	Bây	giờ	chúng	ta	đã	biết	rõ	sự	thật...
Tôi	ngừng	nói	vì	thấy	bà	lắc	đầu	lia	lịa.
-	Tất	nhiên!	-	Bà	kêu	lên	-	Tất	nhiên!	Đó	là	điều	ông	nghĩ.	Ông	cho	rằng	mình	đã	biết	sự	thật.

Cái	đó	là	tốt	đối	với	mọi	người.	Phải...	phải...	Mọi	thứ	đều	có	cả:	lá	thư,	những	viên	thuốc,	tình
trạng	của	Haves,	những	lời	thú	tội	của	ông	ta.	Có	cả.	Nhưng	đó	là	sai.

Chúng	tôi	ngạc	nhiên	nhìn	bà	Marple.
-	Do	đó	tại	sao	-	Bà	nói	tiếp	-	tôi	muốn	biết	ông	Hawes	đã	đến	bệnh	viện	một	cách	an	toàn

chưa,	đến	một	chỗ	mà	không	ai	được	tới	gần	chưa.	Nếu	khỏi	bệnh	thì	ông	ta	sẽ	nói	rõ	sự	thật.
-	Sự	thật	ư?
-	 Phải,	 sự	 thật,	 ông	 Clément.	 Đó	 là	 ông	Hawes	 không	 hề	 động	 đến	một	 sợi	 tóc	 của	 ông

Prothéro.
-	Thế	còn	cú	điện	thoại?...	Lá	thư?...	Những	viên	thuốc?...	Tất	cả	đã	rõ	ràng.
-	Tôi	xin	nhắc	lại,	đó	là	những	cái	mà	hắn	đã	làm	ra	như	vậy.	A!	Hắn	rất	mạnh!	Sự	việc	mà

hắn	giữ	lại	lá	thư	và	đã	dùng	nó	vào	việc	này...	chứng	tỏ	hắn	rất	mạnh.
-	Hắn	là	ai?	-	Tôi	hỏi.
-	Là	kẻ	giết	người	chứ	còn	ai	nữa!
Và	rồi	bằng	một	giọng	bình	tĩnh	nhất	bà	Marple	nói	thêm	:
-	Là	kẻ	giết	người,	Lawrence	Redding!



 
 

Chương	ba	mươi
Bà	Marple	-	Nhà	thám	tử

 
Chúng	tôi	nhìn	bà	Marple	tưởng	rằng	bà	đã	mất	trí.	Chính	ông	Melchett	là	người	lên	tiếng

đầu	tiên.	Ông	nói	bằng	một	giọng	nhẹ	nhàng	và	thương	hại.
-	Nhưng	thật	là	vô	lý,	bà	Marple	-	Ông	nói	-	Lawrence	không	có	tội.
-	Đúng	thế	-	Bà	Marple	trả	lời	-	Bằng	mọi	cách	hắn	mong	người	ta	bắt	giam	hắn	về	tội	giết

người.	Hắn	đã	làm	như	vậy.	Ông	có	thể	nhớ	lại,	ông	Clément	thân	mến,	khi	nghe	được	tin	này
tôi	đã	rất	ngạc	nhiên.	Cái	đó	làm	đảo	lộn	mọi	nhận	định	của	tôi	và	có	lúc	tôi	tưởng	là	hắn	vô
tội...	Nhưng	sau	đó	tôi	khẳng	định	chính	hắn	là	thủ	phạm.

-	Như	vây	là	bà	nghi	cho	Lawrence	ư?
-	Tôi	biết	là	trong	các	cuốn	tiểu	thuyết,	kẻ	giết	người	không	bao	giờ	lộ	mặt.	Tôi	chưa	hề	thấy

nguyên	tắc	ấy	thể	hiện	trong	đời	sống	thực	tế;	mà	thường	là	ngược	lại.	Tôi	rất	quý	trọng	bà
Prothéro,	nhưng	tôi	không	ngờ	bà	bị	Lawrence	mê	hoặc,	làm	theo	mọi	điều	hắn	sai	bảo.	Tất
nhiên	hắn	không	phải	là	kẻ	muốn	chạy	trốn	với	một	người	đàn	bà	không	một	xu	dính	túi.	Với
hắn,	điều	cần	thiết	là	ông	Prothéro	phải	biến	mất...	Và	hắn	đã	làm	cho	ông	ấy	biến	mất.	Hắn	là
một	trong	những	kẻ	đẹp	trai	nhưng	vô	luân.

Đại	tá	Melchett	khịt	mũi	với	vẻ	sốt	ruột.	Cuối	cùng	ông	nói	:
-	 Không,	 điều	 bà	 vừa	 nói	 thật	 là	 ngu	 ngốc!	 Ngu	 ngốc!	 Chúng	 tôi	 có	 thời	 khóa	 biểu	 của

Lawrence	cho	đến	sáu	giờ	bốn	mươi	nhăm	phút,	giờ	mà	ông	Haydock	khẳng	định	rằng	ông
Prothéro	đã	chết	được	một	lúc	lâu	rồi	kia.	Bà	biết	rõ	bác	sĩ	Haydock	chứ?	Hay	là	bà	cho	rằng
ông	ta	đã	nói	dối?

-	Tôi	tuyệt	đối	tin	rằng	-	Bà	Marple	bình	tĩnh	nêu	ý	kiến	-	ông	Haydock	đã	nói	đúng.	Ông	ấy
là	 người	 thật	 thà.	 Hơn	 nữa	 kẻ	 đã	 bắn	 vào	 ông	 Prothéro	 không	 phải	 là	 Lawrence	mà	 là	 bà
Prothéro.

Chúng	tôi	lại	nhìn	bà	Marple.	Bà	hất	chiếc	khăn	chùm	đầu	về	phía	sau	và	bắt	đầu	nói.	Bà	nói
những	chuyện	khủng	khiếp	bằng	một	giọng	bình	thản.

-	Tôi	chưa	muốn	nói	vào	lúc	này.	Các	cơ	quan	pháp	luật	coi	trọng	chứng	cứ	hơn	là	lời	nói.
Nhưng	tôi	muốn	có	một	lời	giải	thích	làm	chìa	khóa	để	làm	sáng	tỏ	mọi	sự	việc.	Như	có	lần	đã
nói	với	ông,	ông	Clément,	tôi	còn	thiếu	một	chi	tiết	nhỏ.	Và	bất	chợt	khi	ra	khỏi	văn	phòng	nhà
xứ,	tôi	để	ý	đến	cây	cọ	trồng	trong	chậu	cảnh	đặt	bên	cửa	sổ.	Vấn	đề	là	ở	đấy!	Sáng	rõ	như	ban
ngày.

-	Bà	ta	điên	rồi,	điên	thật	rồi...	-	Ông	Melchett	nói	nhỏ	với	tôi.
Bà	Marple	yên	lặng	nhìn	chúng	tôi.	Mắt	bà	sáng	lên.
-	Trước	đây	tôi	rất	quý	trọng	Lawrence	và	bà	Prothéro.	Nhưng	sau	khi	hắn	rồi	bà	ta	tự	thú

theo	kiểu	ấy,	tôi	được	an	ủi	vì	tôi	đã	nhầm.	Chính	lúc	ấy	tôi	 lập	một	bảng	danh	sách	những
người	mà	tôi	nghi	ngờ.

-	Bảy	người!	-	Tôi	lẩm	bẩm.
Bà	Marple	cười	và	nhìn	tôi.
-	Phải,	bảy	người!	Trước	hết	là	Archer	(không	phải	là	không	có	lý	do):	một	hôm	anh	ta	quá

chén...	Rồi	đến	Marie,	bạn	gái	của	Archer,	một	người	có	những	thái	độ	lạnh	lùng.	Cô	ta	có	lý	do



và	có	điều	kiện:	hôm	ấy	chỉ	có	một	mình	cô	ta	trong	nhà	xứ.	Bà	mẹ	của	Archer	có	thể	đã	lấy	cắp
khẩu	súng	của	Lawrence	để	đưa	cho	một	trong	hai	người.	Tất	nhiên	có	cả	cô	Lettice	nữa,	cô	gái
cần	tự	do	và	cần	tiền.	Tôi	biết	nhiều	cô	gái	xinh	đẹp	nhưng	vô	đạo	đức,	không	biết	xấu	hổ	là	gì.

Tôi	giật	mình.	Bà	Marple	vẫn	nói	tiếp	:
-	Còn	chiếc	vợt	đánh	quần	vợt	nữa.
-	Chiếc	vợt	ư?
-	Phải,	chiếc	vợt	của	Clara,	cô	người	hầu	của	bà	Price	Ridley,	ở	hàng	rào	trong	vườn	nhà	xứ.

Cái	đó	làm	cho	người	ta	tưởng	rằng	Denis	đã	về	nhà	sớm	hơn.	Một	chàng	trai,	khi	đang	yêu,	thì
có	thể	làm	mọi	chuyện	vì	người	mình	yêu.	Anh	chàng	đã	yêu	Lettice	như	ông	đã	thấy	rõ.

-	Tất	nhiên	còn	có	cả	ông	Hawes	và	ông	nữa,	ông	mục	sư	thân	mến.	Có	hai	người,	nhưng	là
ai	đây?

-	Tôi	ư?	-	Tôi	kinh	ngạc	kêu	lên.
-	Xin	lỗi	ông.	Nói	cho	đúng	ra	tôi	không	cho	đây	là	một	sự	suy	nghĩ	nghiêm	chỉnh.	Nhưng	số

tiền	ấy	đã	mất.	Thủ	phạm	chỉ	có	thể	là	ông	hoặc	là	thầy	trợ	tế.	Bà	Price	Ridley	đi	mọi	nơi	nói
bóng	gió	rằng	kẻ	lấy	cắp	số	tiền	ấy	là	ông.	Về	phần	mình	tôi	cho	rằng	đấy	là	Hawes.	Câu	chuyện
làm	tôi	nhớ	lại	người	chơi	đàn	oóc-gan	khốn	khổ	mà	ông	đã	kể.

-	Con	người	thật	quá	phức	tạp.	-	Tôi	nói.
-	Đúng	thế.	Chúng	ta	nói	tiếp	câu	chuyện.	Còn	Griselda	thân	mến	nữa...
-	Bà	Clément	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	-	Ông	Melchett	nói	chen	vào	-	Bà	ấy	về	nhà	bằng	xe

lửa	lúc	sáu	giờ	năm	mươi	phút.
-	Không	nên	tin	vào	cái	mà	người	ta	nói.	Chiều	hôm	ấy	chuyến	tàu	sáu	giờ	năm	mươi	phút

chạy	chậm	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Lúc	bảy	giờ	mười	 lăm	phút	chính	mắt	tôi	 trông	thấy	bà	ta	ở
trong	làng.	Có	thể	kết	luận	rằng	bà	ta	đã	trở	về	sớm	hơn,	bằng	một	chuyến	tàu	khác.

Tôi	chợt	nhớ	đến	lá	thư	nặc	danh	nói	Griselda	đã	từ	xưởng	họa	của	Lawrence	đi	ra	vào	lúc
sáu	giờ	hai	mươi	chiều	ngày	xảy	ra	án	mạng.

Đây	như	là	một	tia	chớp	trong	giấc	mộng,	trong	cơn	ác	mộng	thì	đúng	hơn:	sự	phản	bội	của
Griselda.	Chắc	rằng	ông	Prothéro	đã	biết	rõ	chuyện	này	và	ông	ấy	quyết	định	báo	tin	cho	tôi;
thất	vọng,	Griselda	đã	ăn	cắp	khẩu	súng	và	làm	cho	ông	Prothéro	phải	câm	miệng.

Tôi	không	biết	bà	Marple	có	đọc	được	những	suy	nghĩ	của	tôi	không.	Có	thể.	Có	nhiều	việc
không	thể	lọt	qua	tai	mắt	của	bà.

Bà	trả	tôi	lá	thư	với	cái	hất	đầu	:
-	Chyện	đó	đã	lan	truyền	khắp	làng	-	Bà	nói	-	mọi	người	đều	biết.	Cái	đó	cũng	đáng	nghi	ngờ,

đúng	không?	Cũng	giống	như	bà	mẹ	của	Archer	thề	đã	nhìn	thấy	khẩu	súng	vào	buổi	trưa,	lúc
bà	ra	về.

Bà	Marple	ngừng	một	lúc	rồi	nói	tiếp	:
-	Nhưng	tôi	đã	loại	trừ	khả	năng	này.	Cái	tôi	muốn,	và	tôi	cũng	cho	rằng	đây	là	bổn	phận	của

mình,	là	trình	bày	những	giải	thích	của	mình	trong	hệ	thống	sự	việc.	Tin	hay	không	là	tùy	các
ông.	Tôi	đã	 làm	việc	 tôi	phải	 làm.	Trước	mắt	 tôi	muốn	đưa	ra	một	chứng	cứ	 liên	quan	đến
mạng	sống	của	ông	Hawes.

Sau	khi	ngừng	lời,	bà	lại	nói	tiếp	bằng	giọng	tin	chắc	:
-	Tôi	sẽ	giải	thích	những	sự	việc.	Đến	trưa	này	thứ	năm	ấy,	tội	ác	được	quyết	định	với	mọi

chi	tiết	nhỏ	nhất.	Lawrence	tới	thăm	ông	mục	sư	tuy	biết	ông	ấy	không	ở	nhà.	Hắn	mang	súng
tới	giấu	vào	chậu	cây	bên	cửa	sổ.	Hắn	mang	súng	tới	Clément	trở	về	hắn	giải	thích	sự	có	mặt



của	mình	và	nói	mình	đã	quyết	định	ra	đi.	Lúc	năm	giờ	ba	mươi	hắn	giả	giọng	phụ	nữ	gọi	điện
thoại	cho	ông	mục	sư	(xin	nhớ	hắn	là	một	diễn	viên	có	tài).

-	Bà	Prothéro	cùng	chồng	đi	xe	hơi	vào	trong	làng.	Và	điều	lạ	lùng	(mà	ít	người	chú	ý)	là	bà
ta	không	mang	theo	túi	xách	tay.	Các	ông	phải	thấy	đây	là	điều	khác	thường	đối	với	người	phụ
nữ!	Trước	sáu	giờ	ít	phút,	khi	đi	qua	mảnh	vườn	của	tôi,	bà	ta	dừng	lại	để	nói	chuyện	với	tôi
với	dụng	ý	để	tôi	thấy	bà	ta	không	mang	theo	vũ	khí	và	đang	trong	trạng	thái	bình	thường.	Vì
họ	tin	rằng	không	có	chuyện	gì	mà	tôi	không	lưu	ý!	Bà	ta	đi	khuất	nhà	xứ	và	đến	trước	cửa	sổ
văn	phòng.	Lúc	ấy	ông	đại	tá	khốn	khổ	đang	ngồi	viết	thư	cho	ông,	ông	Clément.	Ông	ấy	điếc,	ai
cũng	biết	như	vậy.	Bà	ta	lấy	khẩu	súng	trong	chậu	cây,	đến	gần	chồng	và	bắn	vào	đầu	ông	ấy.
Xong	 việc,	 ném	 khẩu	 súng	 xuống	 sàn	 nhà,	 bà	 ta	 chạy	 như	một	 tia	 chớp	 đến	 xưởng	 vẽ	 của
Lawrence.	Người	ta	nói	bà	ta	không	đủ	thời	gian	để	làm	việc	này.	Tuy	nhiên	bà	ta	đã	làm	được.

-	Nhưng	còn	tiếng	súng?	-	Ông	Melchett	hỏi	-	Bà	không	nghe	thấy	tiếng	nổ	kia	mà?
-	Người	ta	đã	chẳng	chế	tạo	ra	ống	giảm	thanh	đó	sao?	Ít	nhất	thì	tôi	cho	là	như	vậy.	Tôi	tự

hỏi	tiếng	hắt	hơi	lạ	lùng	mà	cô	hầu	Clara	nghe	được	có	phải	là	tiếng	súng	nổ	không?	Nhưng	cái
đó	cũng	chẳng	có	gì	là	quan	trọng.	Tôi	nói	tiếp.	Lawrence	đón	bà	Prothéro	trước	cửa	và	cùng
vào	xưởng	vẽ.	Họ	ở	lì	trong	ấy	vì	sợ	rằng	tôi	vẫn	còn	ở	trong	vườn	để	theo	dõi	họ.

-	Khi	trở	ra,	họ	tỏ	ra	vui	vẻ	một	cách	tự	nhiên.	Họ	đã	phạm	một	sai	lầm.	Nếu	gặp	để	từ	biệt
nhau	họ	sẽ	có	một	thái	độ	khác.	Các	ông	thấy	không,	đây	là	điểm	yếu	của	họ.	Họ	không	thể	tỏ	ra
lo	ngại,	buồn	rầu.

-	Trong	mười	phút	ấy	họ	cố	tạo	ra	một	chứng	cứ	vô	can.	Lawrence	đến	nhà	xứ.	Hẳn	là	hắn
đã	thấy	từ	xa	ông	mục	sư	đang	trở	về.	Hắn	lấy	lại	khẩu	súng	và	ống	giảm	thanh;	hắn	để	lại	lá
thư	giả	viết	bằng	hai	thứ	mực.	Sau	này,	phát	hiện	đây	 là	thư	giả,	người	ta	sẽ	nghi	đây	 là	bà
Prothéro.	Nhưng	cùng	lúc	ấy	hắn	phát	hiện	ra	lá	thư	viết	dở	của	ông	Prothéro.	Thông	minh,
hắn	lấy	lá	thư	ấy	nghĩ	rằng	nó	sẽ	có	lợi	ích	lớn	cho	mình	sau	này.	Hắn	quay	kim	đồng	hồ	cho
phù	hợp	với	thời	gian	ghi	trên	lá	thư.	Tất	cả	theo	một	ý	tưởng:	hướng	mọi	nghi	ngờ	vào	bà
Prothéro.

-	Sau	đó	Lawrence	đi	ra	và	gặp	ông.	Tôi	nhắc	lại:	hắn	rất	thông	minh!	Cố	gắng	tỏ	ra	tự	nhiên.
Rồi	hắn	vứt	ống	giảm	thanh	đi,	mang	khẩu	súng	đến	đồn	cảnh	sát,	tự	thú	một	cách	kỳ	cục	rằng
mình	là	người	gây	ra	tội	ác.	Nhưng	không	ai	tin	hắn	cả.

-	Nhưng	còn	tiếng	nổ	ở	trong	rừng	thì	sao?	-	Tôi	hỏi	-	Đây	có	phải	 là	sự	trùng	hợp	ngẫu
nhiên	mà	bà	ta	đã	nói	không?

-	Ô!	Không	-	Bà	Marple	lắc	đầu	-	Không	phải	là	sự	trùng	hợp.	Hắn	làm	cho	mọi	người	đều
nghe	thấy	tiếng	nổ,	nếu	không	thì	người	ta	vẫn	nghi	ngờ	bà	Prothéro.	Lawrence	đã	làm	như	thế
nào?	Tôi	không	rõ.	Tuy	nhiên	a-xít	py-rích	sẽ	nổ	khi	bị	một	vật	nặng	rơi	xuống.	Ông	mục	sư
thân	mến	có	nhớ	việc	gặp	Lawrence	trong	khi	hắn	đang	cầm	hòn	đá	trên	tay,	chỗ	này	cũng	là
nơi	ông	 tìm	ra	mảnh	kim	 loại	ấy.	Con	người	rất	khôn	ngoan.	Người	 ta	 treo	hòn	đá	 lên	 trên
mảnh	kim	loại	ấy.	Dùng	một	ngòi	cháy	chậm	cháy	trong	hai	mươi	phút	làm	đứt	dây	treo	thì
ngay	 lập	 tức	 có	 tiếng	nổ.	Và	 tiếng	nổ	vang	 lên	đúng	 lúc	 sáu	giờ	ba	mươi	phút,	đúng	 lúc	bà
Prothéro	và	Lawrence	đang	đứng	trước	cửa	xưởng	họa,	trước	mắt	mọi	người.	Vật	chứng	duy
nhất	còn	lại	là	hòn	đá	mà	ông	thấy	hắn	đang	cầm	trên	tay	trong	lần	gặp	gỡ	ấy.

-	Bà	nói	có	lý.	-	Tôi	nói.
Tôi	nhớ	lại	lúc	ấy	Lawrence	có	vẻ	tự	nhiên.	Nhưng	lúc	này...
Có	thể	nói	là	bà	Marple	đã	đọc	được	tư	tưởng	của	tôi	vì	bà	đã	nói	tiếp	một	cách	ranh	mãnh	:



-	Phải,	hắn	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	gặp	ông...	Nhưng	hắn	đã	nói	biếu	tôi	hòn	đá	đó	để	xây	dựng
một	mảnh	vườn	kiểu	Nhật	Bản.	Chỉ	có	điều	đây	không	phải	là	hòn	đá	thích	hợp	cho	công	việc
ấy!	Chính	hắn	đã	hướng	tôi	đi	vào	cái	đích	chính	xác.

Trong	khi	bà	Marple	nói	thì	ông	Melchett	vẫn	ngồi.	Có	thể	nói	là	ông	như	đang	bị	thôi	miên.
Lúc	này	dường	như	ông	ta	đã	tỉnh	lại.	Ông	khịt	mũi	một	hai	lần	rồi	nói	:

-	Tôi	đã	nói	mà!	Tôi	đã	nói	mà!
Ông	không	nói	gì	thêm.	Tôi	có	cảm	tưởng	ông	cũng	bị	hấp	dẫn	bởi	những	lời	nói	có	căn	cứ

thực	tế	và	những	lập	luận	chặt	chẽ	của	bà	Marple	như	tôi.	Nhưng	ông	chưa	muốn	thừa	nhận
điều	đó	ngay.

Ông	đưa	tay	cầm	lấy	lá	thư	bị	vò	nát.
-	Tất	cả	những	cái	đó	rất	tốt	-	Ông	Melchett	nói	-	Nhưng,	bà	Marple,	bà	giải	thích	như	thế

nào	về	việc	ông	Hawes	gọi	điện	thoại	cho	ông	mục	sư	để	thú	tội?
-	 Về	 phương	diện	 tín	 ngưỡng	mà	nói,	 cái	 đó	 là	 do	 hiệu	 quả	 của	 bài	 giảng	 kinh	 của	 ông

Clément.
-	Ông	biết	không,	ông	mục	sư	thân	mến,	ông	đã	làm	việc	rất	cừ.	Ông	Hawes	đã	cảm	động	sâu

sắc;	ông	ta	không	thể	chịu	đựng	lâu	hơn	nữa	và	thấy	cần	thiết	phải	thú	nhận	đã	biển	thủ	quỹ
của	nhà	thờ.

-	Sao?
-	Đúng	thế.	Chính	Thượng	đế	đã	cứu	sống	ông	ấy.	Tôi	hy	vọng	ông	ta	thoát	khỏi	nguy	hiểm

vì	ông	Haydock	rất	giỏi!	Theo	tôi,	Lawrence	ăn	cắp	lá	thư	viết	dở	của	ông	Prothéro	và	giấu	kín
một	nơi.	Hắn	tìm	người	để	tung	tin	này	ra	và	hắn	nghĩ	đến	ông	Hawes.	Tôi	biết	hắn	đã	tới	đây
cùng	thầy	trợ	tế	và	hai	người	ngồi	bên	nhau	một	lúc	lâu.	Hắn	mang	theo	thuốc	và	đưa	cho	ông
Hawes	dùng.	Lợi	dụng	lúc	ông	này	sơ	hở	hắn	nhét	một	lá	thư	viết	sẵn	vào	túi	áo	ông	ta.	Sau	khi
ông	Hawes	qua	đời	người	ta	sẽ	thấy	lá	thư.	Người	ta	sẽ	đoán	ra	chính	thầy	trợ	tế	đã	giết	ông
Prothéro,	nay	tự	tử	vì	hối	hận.	Tôi	cho	rằng	trước	khi	ngất	đi,	ông	Hawes	đã	thấy	bức	thư	và	đã
gọi	điện	thoại	cho	ông	mục	sư.

-	Tôi	đã	nói	mà!	Tôi	đã	nói	mà!	-	Ông	Melchett	lại	kêu	lên	-	Tất	cả	những	cái	đó	thật	là	khác
thường...	Tôi	không	tin	một	lời	nào.

Thấy	mình	có	vẻ	kỳ	cục,	ông	nói	thêm	:
-	Bà	có	thể	giải	thích	cú	điện	thoại	từ	nhà	Lawrence	gọi	cho	bà	Price	Ridley	được	không?
-	“Cái	này	-	Bà	Marple	nói	-	tôi	gọi	là	một	sự	trùng	hợp.	Chính	Griselda	là	tác	giả	của	cuộc	gọi

ấy.	Có	thể	cùng	với	Denis	nữa.	Hai	người	sợ	rằng	tin	của	bà	ta	sẽ	đến	tai	ông	mục	sư	và	hình
dung	đây	là	cách	tốt	nhất	buộc	bà	ta	phải	câm	miệng.	Một	sự	trùng	hợp	lạ	lùng,	cú	điện	thoại	ấy
xảy	ra	đúng	vào	lúc	có	tiếng	nổ	trong	rừng.	Người	ta	đã	cho	rằng	hai	cái	đó	có	quan	hệ	với
nhau.

Những	người	nghe	thấy	tiếng	nổ	ấy	đều	nói	đó	là	tiếng	nổ	không	bình	thường,	chỉ	có	điều	là
họ	không	biết	cách	mô	tả	sự	không	bình	thường	ấy	ra	sao”.

Ông	Melchett	húng	hắng	ho.
-	Câu	chuyện	có	thể	chấp	nhận	được,	bà	Marple.	Nhưng	xin	phép	được	nói	nó	không	có	một

chút	chứng	cứ	nào	cả.
-	Than	ôi!	Tôi	biết	-	Bà	Marple	nói	-	Nhưng	ông	tin	là	như	vậy,	đúng	không?
Ông	đại	tá	buộc	lòng	phải	nói	:
-	Phải,	tôi	tin.	Tôi	thấy	vụ	này	không	thể	có	cách	diễn	biến	nào	khác	được.	Nhưng	nó	không



có	chứng	cứ,	không	có	một	nguyên	tử	chứng	cứ	nào	cả.
Bà	Marple	ho	:
-	Tôi	thấy	có	thể	tùy	theo	từng	trường	hợp	thôi...
-	Trường	hợp	nào?
-	Người	ta	có	thể	giăng	một	cái	bẫy.
 
 

Chương	ba	mươi	mốt
Cụ	bà	Fanny	có	lý

 
Chúng	tôi	ngạc	nhiên	nhìn	bà.
-	Một	cái	bẫy	ư?	Bẫy	như	thế	nào?
Bà	Marple	tỏ	vẻ	suy	nghĩ	nhưng	rõ	ràng	là	bà	đã	có	kế	hoạch	rồi.
-	Ví	dụ	như	người	ta	gọi	điện	thoại	cho	Lawrence	để	báo	tin.
Ông	Melchett	không	thể	không	bật	cười.
-	Phải.	Tất	cả	đã	bại	lộ.	Trốn	nhanh!	Đúng	là	một	mánh	khóe	cũ,	bà	Marple.	Nhưng	tôi	tin

rằng	Lawrence	láu	lỉnh,	không	thể	bị	sa	lưới.
-	Phải	có	một	cách	khác	-	Bà	Marple	nói	-	Tôi	gợi	ý	-	đây	chỉ	là	một	gợi	ý	thôi	-	việc	này	nên

giao	cho	một	người,	như	bác	sĩ	Haydock	chẳng	hạn,	nhìn	vụ	án	ông	Hawes	với	vẻ	ngẫu	nhiên.
Ông	ấy	nói	lộ	cho	hắn	biết	rằng	có	người,	như	bà	Sadler,	chủ	nhà,	chẳng	hạn,	đã	ngẫu	nhiên
thấy	họ	đưa	thuốc	cho	nhau.	Nếu	Lawrence	vô	tội	thì	hắn	sẽ	không	có	phản	ứng	gì,	ngược	lại...

-	Ngược	lại	thì	sao?
-	Hắn	sẽ	làm	những	việc	dại	dột	khác.
-	Và	hắn	sẽ	bị	bắt.	Có	thể.	Rất	thông	minh	-	bà	Marple.	Nhưng	liệu	ông	Haydock	có	nhận	giúp

việc	này	không?
-	Đúng	thế.	Lý	thuyết	rất	khác	với	thực	hành!	Nhưng	ông	Haydock	đây	rồi.	Chúng	ta	có	thể

hỏi	ông	ấy.
Tôi	cho	rằng	ông	bác	sĩ	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	bà	Marple	đang	ngồi	với	chúng	tôi.	Ông	tỏ	ra

mệt	mỏi.
-	Ông	ấy	sẽ	khỏi	thôi.	Bổn	phận	người	thầy	thuốc	là	phải	cứu	con	bệnh	và	tôi	đã	làm	đúng

như	vậy.	Nhưng	tôi	lại	mong	rằng	ông	ta	không	khỏi	bệnh	thì	hơn.
-	Có	thể	ông	sẽ	thay	đổi	ý	kiến	nếu	ông	nghe	chúng	tôi	nói.
Ông	Melchett	nói	một	cách	vắn	tắt	giả	thuyết	của	bà	Marple	và	kiến	nghị	của	bà	đưa	ra.
Tư	tưởng	nhân	đạo	của	ông	Haydock	đã	thay	đổi.	Ông	rất	muốn	thấy	Lawrence	trên	giá	treo

cổ.	Tôi	hình	dung	đây	không	phải	vì	tội	giết	ông	Prothéro	mà	vì	tội	ác	đối	với	ông	Hawes.
-	Tên	nham	hiểm	đáng	nguyền	rủa!	Tên	nham	hiểm	đáng	nguyền	rủa!	Ông	Hawes	khốn	khổ!

Ông	ấy	có	một	bà	mẹ	và	một	người	em	gái.	Sự	xấu	hổ	có	một	người	thân	là	kẻ	giết	người	sẽ	đeo
đẳng	họ	suốt	đời.	Hãy	nghĩ	đến	sự	khổ	tâm	của	họ!	Thật	là	hèn	nhát.	Nếu	điều	các	ông	nói	với
tôi	là	sự	thật	thì	xin	các	ông	hãy	tin	tưởng	vào	tôi.	Tên	khốn	kiếp	đó	không	đáng	sống	nữa...
Một	người	khốn	khổ	không	thể	tự	vệ	được	như	ông	Hawes...

Ông	 Haydock	 đang	 bận	 rộn	 với	 ông	 Melchett	 để	 thảo	 luận	 chi	 tiết	 việc	 giăng	 bẫy	 cho
Lawrence	thì	bà	Marple	đứng	lên.	Tôi	đề	nghị	được	đưa	bà	về.

-	Ông	rất	đáng	mến	-	Bà	bảo	tôi	khi	chúng	tôi	vào	trong	làng	-	Đã	quá	nửa	đêm.	Tôi	hy	vọng



là	Raymond	không	đợi	tôi.
-	Anh	ấy	không	yêu	cầu	được	đưa	bà	đi	ư?
-	Tôi	không	nói	là	mình	sẽ	đi.
Tôi	cười	thầm	về	cách	phân	tích	tâm	lý	những	vụ	án	mạng	mà	anh	ta	nêu	ra.
-	Nếu	lập	luận	của	bà	về	vụ	này	tỏ	ra	đúng	đắn	và	việc	tìm	ra	thủ	phạm	thành	công	thì	cháu

trai	bà	sẽ	cho	bà	một	điểm	tốt.
Bà	Marple	nở	một	nụ	cười	khoan	dung	và	nói	:
-	Cái	đó	làm	tôi	nhớ	lại	lời	của	bà	cô	Fanny	của	tôi.	Lúc	ấy	tôi	mới	mười	sáu	tuổi	nên	đã	cho

câu	nói	đó	là	ngốc	nghếch.
-	A!
-	Bà	thường	nói	rằng:	“Những	người	trẻ	tuổi	 tưởng	rằng	người	già	 là	điên	khùng;	nhưng

những	người	già	biết	rằng	chính	người	trẻ	tuổi	mới	điên	khùng”.
 

 

Đoạn	kết
 
 
Không	có	vấn	đề	gì	lớn	trong	vụ	án	ông	Prothéro	phải	nói	nữa.
Kế	hoạch	của	bà	Marple	đã	thành	công	mỹ	mãn.	Lawrence	Redding	là	thủ	phạm.	Chỉ	cần	hắn

nhận	là	đã	đưa	thuốc	cho	ông	Hawes	là	biết	rõ	toàn	bộ	sự	việc.	Đó	là	những	việc	làm	của	một
lương	tâm	không	trong	sạch.

Người	ta	thấy	hắn	chạy	đi,	chạy	lại.	Ý	nghĩ	đầu	tiên	của	hắn,	theo	tôi	là	chạy	trốn.	Nhưng	hắn
còn	một	kẻ	đồng	lõa.	Hắn	không	thể	bỏ	đi	mà	không	báo	cho	bà	ta.	Hắn	cũng	không	dám	chờ
đến	sáng	hôm	sau.	Trong	đêm	tối,	hắn	lần	mò	đến	nhà	ông	Prothéro.	Hắn	ném	một	hòn	sỏi	vào
cửa	sổ	trong	phòng	ngủ	của	bà	Prothéro.	Thức	giấc,	bà	ta	đến	bên	cửa	sổ.	Hắn	nói	nhỏ	bảo	bà
đi	xuống	sân	để	nói	chuyện.	Chúng	thấy	ở	ngoài	an	toàn	hơn	ở	trong	nhà	vì	cô	Lettice	có	thể
tỉnh	 giấc.	Nhưng	 các	 thanh	 tra	 cảnh	 sát	 đã	nghe	được	 câu	 chuyện	 của	 chúng.	 Toàn	bộ	 câu
chuyện,	không	có	gì	phải	nghi	ngờ	nữa.	Câu	chuyện	của	chúng	ăn	khớp	với	những	giả	thiết	của
bà	Marple.

Vụ	xét	xử	Lawrence	va	Anne	Prothéro	mọi	người	đã	rõ,	tôi	không	cần	tường	thuật	lại	nữa.
Nhưng	phải	nói	thêm,	bao	nhiêu	công	trạng	điều	tra	lại	đổ	dồn	cả	cho	Landormy	như	nhờ	vào
trí	thông	minh,	tài	tháo	vát	của	ông	ta	mà	những	kẻ	bất	nhân	phải	ra	trước	vành	móng	ngựa.
Không	ai	nói	đến	vai	trò	của	bà	Marple	trong	vụ	này.	Bà	già	cũng	không	muốn	người	ta	mang
mình	ra	quảng	cáo.

Cô	Lettice	đến	gặp	tôi	khi	phiên	tòa	khai	mạc.	Theo	thói	quen,	cô	đột	ngột	vào	văn	phòng.
Cô	bảo	tôi,	ngay	từ	đầu	cô	đã	biết	tội	ác,	hoặc	ít	nhất	là	đồng	lõa	với	tội	ác	của	người	mẹ	kế.
Việc	mất	chiếc	mũ	bê-rê	màu	vàng	chẳng	qua	chỉ	là	cái	cớ	để	cô	điều	tra	nơi	xảy	ra	vụ	án	thôi.
Cô	hy	vọng	là	tìm	ra	một	cái	gì	đó	mà	cảnh	sát	bỏ	sót.

-	Vì	ông	Landormy,	ông	Melchett	và	những	người	khác	không	thể	căm	ghét	mụ	ta	như	tôi.
Và	sự	căm	thù	thường	làm	mọi	chuyện	trở	nên	dễ	dàng.

Thất	vọng	trong	việc	tìm	kiếm,	cô	Lettice	đã	đặt	mặt	ngọc	của	khuyên	tai	của	mụ	Anne	dưới
chân	bàn	giấy.

-	Cái	đó	để	làm	gì?	-	Cô	nói	-	Tôi	tin	chắc	mụ	ta	là	thủ	phạm.	Mọi	thủ	đoạn	đều	tốt	vì	chính
mụ	là	kẻ	giết	người.



Tôi	thở	dài.	Cô	Lettice	không	hiểu	rõ	tính	cách	con	người.	Có	thể	nói	là	cô	ta	đã	mù	quáng
đứng	về	mặt	đạo	đức	mà	nói.

-	Bây	giờ	cô	sẽ	làm	gì?	-	Tôi	hỏi.
-	Khi	xong	xuôi	mọi	việc	tôi	sẽ	ra	nước	ngoài.
Cô	ta	ngập	ngừng	một	lát	rồi	nói	tiếp	:
-	Tôi	sẽ	ra	nước	ngoài	với	mẹ	tôi.
Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	cô.
Cô	ngẩng	cao	đầu.
-	Sao?	-	Cô	hỏi	tôi	-	Ông	không	đoán	ra	chính	bà	Lestrange	là	mẹ	tôi	ư?	Mẹ	tôi	sắp	chết.	Bà

muốn	sống	bên	tôi	cho	đến	ngày	tạ	thế	do	đó	bà	đã	tới	làng	Saint	Mary	Mead	này	dưới	một	cái
tên	giả.	Bác	sĩ	Haydock	đã	giúp	bà	rất	nhiều.	Đó	 là	một	trong	những	người	bạn	cũ	của	ông.
Trước	kia	ông	ấy	đã	yêu	mẹ	tôi.	Cái	đó	đã	rõ,	ông	không	nhận	ra	ư?	Phải,	cho	đến	lúc	này	ông
vẫn	còn	yêu	bà.	Bà	rất	hấp	dẫn!	Tôi	nói	ông	Haydock	đã	làm	mọi	việc	để	giúp	bà.	Nếu	bà	không
giữ	tên	cũ	của	mình	thì	đó	là	con	người	rất	tò	mò	và	độc	ác.	Tối	hôm	ấy	bà	đến	gặp	cha	tôi	nói	ý
muốn	duy	nhất	của	bà	là	được	sống	bên	tôi.	Cha	tôi	đã	nổi	giận	một	cách	độc	ác.	Ông	nói	bà
không	có	quyền	xuất	hiện	như	mẹ	đẻ	của	tôi.	Hơn	nữa	tôi	đã	đinh	ninh	rằng	bà	đã	chết	từ	lâu.
Tôi	không	ngờ	câu	chuyện	lại	xảy	ra	như	vậy.	Những	người	như	cha	tôi	rất	thiển	cận,	không
nhìn	xa	hơn	cái	mũi	của	mình.	Nhưng	mẹ	tôi	không	phải	là	một	phụ	nữ	dễ	khuất	phục.	Bà	thấy
tốt	hơn	cả	là	nói	chuyện	trực	tiếp	với	cha	tôi,	khi	bị	phản	đối	một	cách	tàn	nhẫn	như	vậy,	bà
viết	thư	cho	tôi	và	ấn	định	một	cuộc	hẹn.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	kết	thúc	cuộc	chơi	quần	vợt	sớm
hơn	thường	lệ.	Mẹ	con	tôi	gặp	nhau	vào	lúc	sáu	giờ	mười	lăm	phút	trên	con	đường	nhỏ.	Không,
cuộc	gặp	ấy	chỉ	diễn	ra	rất	ngắn	vì	chúng	tôi	còn	gặp	lại	nhau	nữa.	Chúng	tôi	chia	tay	trước	sáu
giờ	ba	mươi	một	chút.	Sau	đó	tôi	sợ	người	ta	nghi	ngờ	bà	đã	giết	cha	tôi.	Dù	sao	mẹ	tôi	cũng	có
những	lý	do	để	căm	ghét	cha	tôi.	Do	đó	tôi	đã	lên	kho	chứa	đồ	cũ	đâm	nát	bức	chân	dung	của
bà.	Tôi	sợ	cảnh	sát	 lục	 lọi,	sẽ	phát	hiện	ra	bức	chân	dung	ấy,	do	dó	họ	sẽ	biết	bà	 là	ai.	Ông
Haydock	cũng	nghĩ	như	vậy.	Tôi	tin	chắc	ông	đã	cho	rằng	mẹ	tôi	là	kẻ	giết	người.	Nhưng	bà	là
một	phụ	nữ	bướng	bỉnh.	Bà	biết	việc	mình	làm	mà	không	suy	nghĩ	đến	hậu	quả	của	nó.

Cô	Lettice	ngừng	lại	một	lúc	rồi	nói	tiếp	:
-	Ông	thấy	mọi	việc	đều	lạ	lùng!	Tôi	và	mẹ	tôi	rất	gắn	bó	với	nhau.	Tôi	và	cha	tôi	thì	không

như	vậy.	Tuy	nhiên,	mẹ	tôi...	Nhưng	bây	giờ	thì	chẳng	còn	gì	đáng	nói	nữa.	Chúng	tôi	sẽ	ra	nước
ngoài.	Tôi	sẽ	sống	bên	mẹ	tôi	cho	đến	ngày	bà	qua	đời.

Lettice	đứng	lên.	Tôi	nắm	tay	cô.
-	Thượng	đế	sẽ	che	chở	cho	cả	hai	người.	-	Tôi	nói	-	Tôi	chúc	cô	được	hạnh	phúc.
-	Rất	cần	cái	đó	-	Cô	nói	và	gắng	gượng	cười	-	Bây	giờ	thì	tôi	chưa	được	như	vậy,	ông	thấy	có

đúng	không?	Cái	đó	rất	quan	trọng!	Vĩnh	biệt	ông	Clément.	Ông	bao	giờ	cũng	tốt	với	tôi,	và	cả
Griselda	nữa.

Griselda!	A!	Griselda!
Tôi	không	thể	không	nói	bức	thư	nặc	danh	làm	tôi	khổ	sở	như	thế	nào	với	vợ	tôi.	Cô	ấy	cười

rồi	tuyên	bố	một	cách	long	trọng	:
-	Hãy	nghĩ	tới	tương	lai	-	Cô	ấy	nói	thêm	-	Em	sẽ	rất	thận	trọng	và	sống	trong	sự	kính	trọng

Thượng	đế	-	như	một	kẻ	hành	hương.
Tôi	không	hình	dung	được	Griselda	sẽ	là	một	kẻ	hành	hương	như	thế	nào.
Cô	ấy	nói	tiếp	:



-	Anh	biết	không,	Clément,	cuộc	sống	của	em	vừa	trải	qua	một	cuộc	thử	thách	gay	go.	Anh
cũng	vậy,	nhưng	đối	với	anh	đó	là	sự	trẻ	trung	trở	lại,	ít	ra,	em	mong	như	vậy.	Anh	không	thể
gọi	con	thân	yêu	khi	chúng	ta	chưa	có	con.	Clément,	từ	lúc	này	em	muốn	trở	thành	một	người
vợ	thực	sự,	một	người	mẹ	thực	sự	như	đã	nói	trong	sách.	Em	sẽ	trở	thành	bà	chủ	nhà	thực	sự.
Em	vừa	mua	hai	cuốn	Làm	thế	nào	để	giữ	gìn	nội	thất	và	Tình	mẫu	tử.	Với	cái	đó	nếu	không	trở
thành	người	phụ	nữ	mẫu	mực	thì	đáng	thất	vọng!	Những	cuốn	sách	ấy	viết	rất	dí	dỏm.	Nhất	là
đối	với	những	bà	mẹ	đang	chăm	sóc	con	cái.

-	Em	không	mua	cuốn	sách	nói	về	chăm	sóc	chồng	ư?	-	Tôi	hỏi	một	cách	thích	thú.
-	Em	không	cần	sách	đó	-	Griselda	nói	-	Em	đã	là	người	vợ	tốt	rồi.	Em	rất	yêu	anh.	Anh	còn

muốn	gì	hơn	nữa?
-	Không.
-	Anh	không	thể,	một	lần	nữa,	nói	anh	yêu	em	cuồng	si	ư?
-	Griselda	thân	yêu.	Anh	tôn	thờ	em!	Anh	rất	yêu	em!	Anh	yêu	em	một	cách	cuồng	nhiệt!
Vợ	tôi	tỏ	vẻ	cảm	động	trước	những	lời	nói	vuốt	ve	ấy.	Bất	chợt	cô	ấy	bỏ	đi.
-	A!	Bà	Marple	đang	tới	kìa.	Anh	đừng	để	bà	ấy	đoán	ra	chúng	mình	đang	nói	chuyện	gì.	Em

rất	sợ	mọi	người	biếu	em	tã	lót	và	bắt	em	ngồi	duỗi	dài	chân	ra.	Nói	với	bà	ấy	là	em	đi	chơi
gôn.	Như	vậy	bà	ấy	sẽ	không	nghi	ngờ	gì.	Tuy	nhiên	cái	đó	là	sự	thật.

Bà	Marple	 đi	 qua	 cửa	 sổ	 sát	 đất	 và	 dừng	 lại	một	 lúc	 lâu.	 Bà	 xin	 lỗi	 và	 ngỏ	 ý	muốn	 gặp
Griselda.

-	Griselda	-	Tôi	nói	-	Đi	chơi	gôn	rồi.
Một	sự	lo	ngại	thể	hiện	trên	nét	mặt	bà	già.
-	Ô!	Thật	là	thiếu	thận	trọng!	-	Bà	nói	trong	khi	bước	vào	căn	phòng	-	Nhất	là	trong	tình

trạng...
Bà	hơi	đỏ	mặt	và	chúng	tôi	ngồi	nói	chuyện.	Như	các	bạn	đã	đoán	ra,	chúng	tôi	nói	về	vụ	án

ông	Prothéro,	về	Stone,	bây	giờ	mọi	người	đều	biết	lão	là	một	kẻ	trộm	táo	bạo.	Cô	Cram	được
xử	là	vô	tội.	Cô	ta	đi	cất	giấu	chiếc	va-li	chỉ	vì	Stone	nói	lão	ta	sợ	các	nhà	khảo	cổ	khác	đánh	cắp
những	báu	vật	trong	đó.	Theo	người	làng	nói	thì	cô	ta	đang	tìm	một	người	đàn	ông	độc	thân,
đứng	tuổi	và	hiền	lành	đang	cần	một	người	nữ	thư	ký.

Vừa	nói	chuyện,	tôi	và	tự	hỏi	làm	thế	nào	mà	bà	Marple	biết	chuyện	bí	mật	của	gia	đình	tôi.
Chính	bà	cho	tôi	chìa	khóa	để	giải	câu	đố	này.

-	Tôi	hy	vọng	là	Griselda	của	ông	không	phải	làm	những	công	việc	nặng	nhọc.	Ông	có	biết
hôm	qua	tôi	gặp	cô	ấy	trong	hiệu	sách	ở	Much	Benham...

Griselda	khốn	khổ.	Cuốn	sách	nói	về	tình	mẫu	tử	đã	tố	cáo	cô	ấy.
-	Tôi	tự	hỏi	-	Đột	nhiên	tôi	nói	-	Nếu	bà	phạm	một	tội	ác	thì	liệu	người	ta	có	thể	phát	hiện	ra

không?
-	Ý	kiến	gì	mà	lạ	lùng	vậy	-	Bà	Marple	nói	với	vẻ	bực	mình	-	Tôi	hy	vọng	là	mình	không	bao

giờ	làm	như	vậy!
-	Nhưng	khi	nói	về	tính	cách	con	người...	-	Tôi	lẩm	bẩm.
Tôi	đã	đi	vào	vấn	đề.	Bà	Marple	bật	cười,	cái	cười	của	một	bà	già	hiểu	biết.
-	Ông	là	người	thích	đùa,	ông	Clément!
Bà	đứng	lên	và	nói	thêm	:
-	Tất	nhiên,	ông	đang	rất	hạnh	phúc...
Bà	dừng	lại	ở	trước	cửa	:



-	Cho	tôi	gửi	lời	chào	Griselda	thân	mến...	Nói	với	cô	ấy	rằng	đối	với	tôi	thì	cô	ấy	không	có
điều	gì	phải	e	ngại	cả.	Tôi	biết	giữ	bí	mật.

Bà	Marple	thân	mến!
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