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Làm	cho	người	khác	cảm	thấy	dễ	chịu	khi	quyết	định	không	trở	thành	kẻ	đanh	đá...
-	Ernest	Hemingway	(Mặt	Trời	Vẫn	Mọc)

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Tháng	2	hệt	như	cô	gái	ở	bữa	tiệc	tớ	tổ	chức	tại	nhà	khi	bố	mẹ	làm	một	“tuần	trăng	mật	thứ

hai”	ở	Cabo	tuần	trước	(tớ	biết	chắc:	buồn).	Bạn	nhớ	chứ	-	cái	cô	nàng	nôn	ra	đầy	sàn	đá	hoa
Tây	Ban	Nha	trong	nhà	vệ	sinh	phòng	khách	và	rồi	không	chịu	đi	ấy?	Chúng	tớ	đã	phải	quẳng
cái	túi	khoác	vai	Dior	và	cái	áo	khoác	da	cừu	thêu	hiệu	Oscar	de	la	Renta	của	cô	ta	ra	thang
máy	trước	khi	cô	nàng	rút	cuộc	cũng	phải	đầu	hàng.	Tuy	nhiên,	không	giống	hầu	hết	mọi	nơi
trên	thế	giới,	New	York	quyết	không	rơi	vào	trạng	thái	trì	trệ	do	tháng	2	gây	ra	và	không	để
mình	trở	thành	một	mảnh	đất	hoang	ảm	đạm,	xám	xịt	và	giá	lạnh.	Ít	nhất,	New	York	của	tớ	là
thế.	Ở	Upper	East	Side	này	chúng	tớ	đều	biết	phương	thuốc	chữa	sự	ảm	đạm:	một	bộ	váy	dạ
hội	sexy	đến	điên	luôn	của	Jedediah	Angel,	một	đôi	Manolo	bọc	satin	đen,	màu	son	đỏ	“Sẵn
Sàng	Hay	Chưa”	mà	bạn	có	thể	kiếm	ở	hiệu	Bendel’s,	một	lọ	thuốc	tẩy	lông	loại	tốt	của	Brazil
và	một	lượng	dồi	dào	kem	làm	rám	nắng	hiệu	Estée	Lauder	trong	trường	hợp	làn	da	rám	nắng
từ	hồi	đi	biển	St.	Barts	kỳ	nghỉ	Giáng	sinh	trước	đã	phai.	Cuối	cùng	thì,	 tất	cả	chúng	tớ	đều
đang	ở	học	kỳ	hai	năm	cuối.	Ðơn	vào	đại	học	của	chúng	tớ	đã	được	gửi	đi	và	thời	gian	biểu	của
chúng	tớ	nhẹ	nhàng	hơn,	với	giờ	nghỉ	dài	hơn	gấp	đôi	mỗi	ngày.	Nhờ	thế	mà	chúng	tớ	có	thể	đi
xem	Tuần	Thời	trang	hay	đến	căn	hộ	áp	mái	của	một	người	bạn	để	uống	nước	ép	không	béo,
hút	thuốc,	và	giúp	nhau	khoác	lên	người	những	bộ	cánh	ăn	chơi	thay	vì	những	buổi	chiều	kiệt
sức	vì	bài	tập	về	nhà.
Ðiều	cứu	vãn	khác	cho	tháng	2	này	là	có	ngày	nghỉ	yêu	thích	của	tớ,	ngày-đúng-ra-toàn-quốc-

không-đi-học:	lễ	Tình	nhân.	Nếu	bạn	đã	có	người	yêu,	bạn	thật	may	mắn.	Nếu	bạn	chưa	có,	lúc
này	là	cơ	hội	để	hành	động	với	cái	cậu	chàng	hấp	dẫn	mà	bạn	đã	lượn	lờ	quanh	suốt	mùa	đông
qua.	Biết	đâu	đấy?	Bạn	có	thể	sẽ	tìm	được	tình	yêu	đích	thực,	hoặc	ít	nhất	là	đam	mê	đích	thực,
và	chẳng	mấy	chốc	thì	ngày	nào	cũng	sẽ	giống	như	ngày	lễ	Tình	nhân	thôi.	Không	thì	bạn	chỉ	có
thể	 ngồi	 ở	 nhà	mà	 chát	 chít	 buồn	 thiu,	 gửi	 những	 lời	 nhắn	 vô	 danh	 cho	mọi	 người	 và	 ăn
chocolate	hình	trái	tim	cho	đến	khi	bạn	không	thể	ních	vừa	cái	quần	jeans	số	7	nữa.	Tùy	bạn
đấy...
Ngó	nghiêng
S	và	A	nắm	tay	nhau	đi	dạo	dọc	Ðại	lộ	Năm	đến	quán	bar	ở	khách	sạn	Compton,	nơi	có	thể

gặp	họ	mọi	toቷ i	thứ	sáu,	noቷ c	cocktail	Bò	Húc	pha	với	Veuve	Clicquot	và	gật	gù	với	nhau,	nhận
thức	rõ	rành	rành	mình	là	cặp	hấp	dẫn	nhất	trong	quán.	B	không	chịu	vào	Veronique	-	một	cửa
hàng	cho	bà	baቹ u	ở	Madison	-	với	mẹ	mı̀nh	đang	có	baቹ u	saቿ p	sinh.	D	và	V	cùng	mặc	áo	coቻ 	lọ	màu
đen	giống	hệt	nhau,	chân	gác	lên	nhau	khi	xem	bộ	phim	lằng	nhằng,	buồn	tẻ	của	Ken	Mogul	ở
rạp	Angelika.	Họ	là	2	hạt	đậu	dị	thường,	ốm	yếu,	đầy	nghệ	sĩ	tính	trong	một	vỏ	bọc	-	hoàn	hảo
một	cách	quái	đản	với	nhau,	bạn	chỉ	muốn	thét	lên	với	họ.	“Này,	cái	gì	làm	chúng	mày	cặp	được
với	nhau	lâu	thế?”	J	ngồi	trên	xe	bus	xuyên	thành	phố	dọc	đường	96,	chăm	chú	nghiên	cứu	một
bản	giới	thiệu	phẫu	thuật	thu	nhỏ	ngực.	Tớ	hẳn	sẽ	đi	phẫu	thuật	nếu	tớ	có	cặp	D	-	đôi	như	của
cô	ấy...	à,	ý	tớ	là	cặp	giày.	Chàng	N	đẹp	lồng	lộng	đang	chơi	một	trận	say	sưa	khúc	côn	cầu	trên
băng	với	đám	bạn	ở	Sân	băng	Bầu	trời.	Cậu	ta	dường	như	không	bận	tâm	đến	việc	không	có



bạn	gái.	Ðiều	đó	có	nghĩa	là	cậu	ta	sẽ	không	gặp	rắc	rối	gì	khi	tìm	một	ai	đó	mới...
Và	cuối	cùng:	Ai	sẽ	đỗ	sớm?
Tuần	này,	cái	nhóm	nhỏ	ồn	ào	của	chúng	tớ	đang	chờ	xem	liệu	chúng	tớ	có	được	nhận	vào

những	trường	đại	học	hàng	đaቹ u	đaቷ t	nước	không.	Theቷ 	đaቷy.	Chaኃng	còn	thı̀	giờ	cho	boቷ 	mẹ	bọn	tớ
dựng	thêm	kệ	sách	nào	trong	phòng	đọc	tại	nhà.	Chẳng	có	thì	giờ	để	nhờ	vả	một	người	bạn	học
cũ	nào	khác	của	bố	mẹ	để	gửi	một	thư	tiến	cử	đến	phòng	giáo	vụ	trường	đại	học.	Cũng	chẳng
có	thì	giờ	để	diễn	trong	vở	kịch	nào	ở	trường	nữa.	Các	phong	bì	đã	được	gửi	đi	cả	rồi.
Tớ	muốn	dành	một	khoảnh	khắc	để	nhắc	rằng	các	quyết	định	là	hoàn	toàn	có	tính	riêng	tư

bởi	vì	về	căn	bản	chúng	ta	là	những	sinh	vật	hoàn	thiện.	Chúng	ta	thông	minh,	đẹp	đẽ,	có	nề
nếp	và	biết	biện	luận,	với	cha	mẹ	có	thế	lực	và	học	bạ	hoàn	hảo	(ngoại	trừ	có	tì	vết,	như	kiểu	bị
đuổi	khỏi	trường	nội	trú	hoặc	phải	thi	kỳ	thi	dự	bị	đến	8	lần).
Tớ	cũng	muốn	đưa	ra	một	vài	lời	khuyên	cho	chúng	mình	để	được	đỗ	sớm:	Cố	gắng	không

nhắc	đến	nó	quá	nhiều,	được	không?	Những	người	còn	lại	có	vài	tháng	để	chờ	đợi,	và	nếu	bạn
muốn	 được	 đi	 cùng	 nhau,	 bạn	 tốt	 hơn	 không	 nên	 đề	 cập	 đến	 những	 từ	 về	 các	 trường	 Ivy
League[1]	trong	câu	chuyện	của	bọn	mình.	Bố	mẹ	chúng	tớ	đã	làm	điều	đó	đủ	rồi,	xin	cảm	ơn
bạn	rất	nhiều.	Ðó	không	phải	là	một	chủ	đề	để	gây	cãi	cọ.
Tớ	nghı̃	sẽ	an	toàn	khi	nói	veቹ 	việc	chúng	ta	đang	chịu	đựng	cơn	soቷ t	giam	mı̀nh	trong	mùa

đông	cuoቷ i	cùng	và	chờ	tin	từ	đại	học.	Giờ	là	lúc	chạy	nhảy	tự	do	chút!	Thử	nghı̃	xem,	chúng	ta
càng	hoạt	động	nhiều,	ngày	tháng	càng	chóng	trôi	qua.	Và	tin	tớ	đi,	mọi	điều	xấu	xa	chúng	ta
dựng	nên	sẽ	được	tán	tụng,	bới	móc	và	nguyền	rủa	một	cách	quá	đáng,	ngay	bây	giờ,	bởi	chính
những	người	thân	yêu.	Tớ	có	làm	bạn	ngán	ngẩm	không	vậy?
Các	cậu	biết	các	cậu	yêu	tớ	mà!
GNC



B	kết	bè	với	J	nhờ	vòng	ngực
“Chỉ	tí	ti	khoai	tây	chiên	với	tương	cà	chua	thôi	ạ,”	Jenny	Humphrey	bảo	Irene,	quý	bà	phục

vụ	bữa	trưa	một	trăm	tuổi	có	râu	đứng	đằng	sau	quầy	thu	ngân	ở	căn	tin	tầng	hầm	của	trường
nữ	học	Constance	Billard.	“Tí	ti	thôi	ạ,”	Jenny	lặp	lại.	Hôm	nay	là	ngày	đầu	tiên	tập	hợp	nhóm
đồng	đẳng,	và	Jenny	chẳng	muốn	các	trưởng	nhóm	nghĩ	mình	chỉ	là	đồ	con	lợn.
Nhóm	đồng	đẳng	là	một	chương	trình	mới	mà	trường	đang	thử	nghiệm.	Thứ	hai	hàng	tuần

vào	giờ	ăn	trưa,	các	cô	gái	mới	nhập	học	sẽ	gặp	nhau	theo	nhóm	5	người	với	hai	chị	trưởng
nhóm	để	thảo	luận	về	các	vấn	đề	áp	lực	nhóm,	hình	dáng	cơ	thể,	về	con	trai,	tình	dục,	ma	túy,
rượu	chè,	và	bất	cứ	vấn	đề	nào	khác	khiến	các	cô	lính	mới	bận	tâm	hay	hai	chị	trưởng	nhóm
kia	nghĩ	 là	đủ	tầm	quan	trọng	để	nói.	Ý	nghĩa	của	hoạt	động	này	 là	các	chị	 lớn	chia	sẻ	kinh
nghiệm	của	họ	với	các	em	trẻ	hơn	và	bắt	đầu	một	cuộc	đối	thoại	đồng	cảm,	các	em	trẻ	hơn	sẽ
cho	biết	các	quyết	định	của	họ	thay	vì	cứ	mắc	những	sai	lầm	ngu	ngốc	gây	nguy	hại	của	bọn
trung	học	làm	mất	mặt	cha	mẹ	hay	nhà	trường.
Với	trần	nhà	nhiều	dầm,	tường	ốp	gương	và	bàn	ghế	bằng	gỗ	bulo	hình	thức	hiện	đại,	căn	tin

trường	Constance	Billard	trông	giống	một	nhà	hàng	mới	mở	hấp	dẫn	hơn	là	một	nhà	ăn	trường
trung	học.	Cái	căn	tin	cũ	xám	xịt	đã	được	cải	tạo	lại	hồi	hè	năm	ngoái	bởi	quá	nhiều	học	sinh
đã	ra	ngoài	ăn	trưa	hoặc	mang	đồ	ăn	từ	nhà	đến,	làm	cho	trường	mất	một	khoản	kha	khá	vào
chỗ	thức	ăn	thừa	bỏ	đi.	Căn	tin	mới	này	đã	dành	một	giải	thưởng	kiến	trúc	vì	thiết	kế	hấp	dẫn
và	nhà	bếp	 tối	 tân	của	nó.	Giờ	nó	 là	nơi	đàn	đúm	ngay	 trong	 trường	được	bọn	học	 trò	yêu
thích,	bất	kể	việc	Irene	và	những	bà	bạn	chí	thân	già	nua	cục	cằn,	ki	kiệt,	móng	tay	đen	đúa	ghê
rợn	vẫn	là	những	người	phục	vụ	đồ	ăn	với	những	thực	đơn	Mỹ	tân	thời	đã	được	cập	nhật.
Jenny	đi	len	lỏi	qua	đám	những	cô	nàng	mặc	váy	xếp	nếp	đồng	phục	bằng	len	xám,	hạt	dẻ	hay

xanh	hải	quân,	đang	 lấy	bánh	kẹp	cá	ngừ	hun	mù	tạt	cùng	nước	uống	Red	Bliss,	đang	buôn
chuyện	về	những	bữa	tiệc	họ	tham	dự	cuối	tuần	trước.	Jenny	trượt	cái	khay	thép	không	gỉ	lên
mặt	bàn	tròn	để	trống	đã	được	đặt	riêng	cho	nhóm	đồng	đẳng	A	và	ngồi	xuống	quay	lưng	lại
bức	tường	gương,	như	thế	khỏi	nhìn	chính	mình	trong	khi	ăn.	Nó	nôn	nóng	muốn	biết	hai	vị
trưởng	nhóm	của	mình	là	ai.	Vì	cuộc	đua	tranh	lâu	nay	vẫn	diễn	ra	thật	tàn	khốc,	nên	việc	làm
trưởng	nhóm	là	một	cách	tương	đối	chẳng	đau	đớn	gì	để	trưng	ra	cho	các	trường	đại	học	thấy
bạn	thật	sự	có	tham	gia	vào	các	hoạt	động	trong	trường	trung	học	cho	dù	đơn	xin	học	của	bạn
đã	nộp	vào	rồi.	Cũng	hệt	như	có	thêm	chứng	chỉ	là	từng	ăn	khoai	tây	chiên	và	nói	về	sex	trong
50	phút.
Ai	mà	không	muốn	làm	thế	chứ?
“Chào	Ginny.”	Blair	Waldorf,	cô	gái	đanh	đá	đáng	ghét,	phù	phiếm	nhất	trong	khóa	sắp	tốt

nghiệp	 còn	 lại,	 hay	 có	 thể	 là	 thế	giới	 còn	 lại,	 thả	 cái	 khay	 lên	 chỗ	 trước	mặt	 Jenny	và	ngồi
xuống.	Nó	vén	mái	tóc	nâu	sẫm	ngang	vai	ra	sau	vành	tai	và	khẽ	cằn	nhằn	khi	nhìn	vào	bóng
mình	trong	gương.	“Mình	không	thể	đợi	phút	nào	đến	lúc	cắt	tóc	nữa.”	Nó	liếc	sang	Jenny,	nhặt
nĩa	lên,	gạt	lớp	kem	được	đánh	kỹ	trên	mặt	cái	bánh	chocolate	của	mình.	“Chị	là	trưởng	nhóm
của	nhóm	A.	Em	ở	nhóm	A	phải	không?”
Jenny	gật	đầu,	bám	chặt	lấy	cái	ghế	đang	ngồi	và	nhìn	chăm	chăm	đầy	thảm	thiết	xuống	món

khoai	tây	chiên	đầy	mỡ	lạnh	ngắt	của	mình.	Nó	không	thể	tin	nổi	sao	mình	lại	xúi	quẩy	thế.
Không	chỉ	vì	Blair	Waldorf	là	học	sinh	năm	cuối	đáng	kinh	hãi	nhất	trong	trường,	mà	còn	là	bồ
cũ	của	Nate	Archibald.	Blair	và	Nate	đã	từng	là	một	cặp	hoàn	hảo,	những	người	như	thể	định
mệnh	sinh	ra	là	sánh	vai	nhau	mãi	mãi.	Ấy	thế	nhưng	rồi	sự	lạ	vẫn	cứ	xảy	ra.	Nate	đá	Blair	để
theo	Jenny	sau	khi	gặp	Jenny	ở	công	viên	và	kết	thân.



Đó	là	lần	cặp	kè	đầu	tiên	của	Jenny,	và	Nate	là	tình	yêu	đầu	đời	của	nó.	Nó	chưa	từng	mơ	đến
việc	có	một	bạn	trai	hơn	tuổi,	mà	 lại	 là	một	anh	chàng	vừa	đẹp	trai	vừa	vui	 tính	như	Nate.
Nhưng	sau	một	vài	tháng	quá	tốt	để	có	thật,	Nate	chán	Jenny	và	làm	tan	nát	tim	nó	bằng	cách
tàn	nhẫn	nhất	 là	bỏ	rơi	nó	đúng	đêm	giao	thừa.	Bây	giờ,	nó	và	Blair	Waldorf	thực	sự	có	vài
điểm	chung	-	cả	hai	đều	bị	đá	bởi	cùng	một	gã.	Có	chuyện	đó	hay	không	thì	cũng	chả	có	gì	khác
đi.	Jenny	chắc	chắn	rằng	Blair	vẫn	ghét	cay	ghét	đắng	nó.
Blair	biết	rõ	mười	mươi	Jenny	là	cái	“con	đĩ	non”	đầu	óc	rỗng	tuếch	đã	đánh	cắp	Nate	của

mình,	nhưng	nó	cũng	biết	là	Nate	đã	đá	văng	Jenny	sau	khi	vài	bức	hình	trông	rất	nhục	nhã
chụp	mông	trần	của	 Jenny	trong	bộ	đồ	 lót	dây	bị	 tung	 lên	mạng	ngay	trước	đêm	giao	thừa.
Blair	hình	dung	Jenny	đã	lãnh	đủ	sự	trừng	phạt	đích	đáng,	và	nó	thật	sự	không	còn	bận	tâm	với
việc	ghét	con	nhỏ	này	thêm	tí	nào	nữa.
Jenny	nhìn	lên.	“Thế	ai	là	đồng	trưởng	nhóm	ạ?”	nó	rụt	rè	hỏi.	Nó	ước	những	thành	viên	khác

của	nhóm	mau	mau	đến	trước	khi	Blair	bẻ	gãy	đầu	nó	với	những	cái	móng	tay	được	sơn	giũa
tuyệt	hảo	màu	hồng	điểm	viền	xanh	opal.
“Serena	sẽ	đến.”	Blair	nhướng	mắt	lên.	“Em	biết	chị	ấy	chứ.	Lúc	nào	cũng	đến	muộn.”	Nó	lùa

tay	vào	tóc,	ướm	thử	chỗ	dự	định	cắt	để	đến	cuộc	hẹn	giữa	hai	tiết	học.	Nó	định	nhuộm	chúng
màu	nâu	gụ	để	xóa	đi	mấy	lọn	tóc	highlight	màu	đồng	hun,	và	sau	đó	thì	nó	muốn	cắt	ngắn,
theo	kiểu	hiện	đại,	cực	kỳ	sành	điệu,	như	của	Audrey	Hepburn	trong	phim	Làm	Thế	Nào	Để
Đánh	Cắp	Triệu	Đô.
“Vậy	ạ?!”	Jenny	đáp	lại	vẻ	nhẹ	nhõm.	Serena	van	der	Woodsen	là	bạn	thân	của	Blair,	nhưng	cô

chả	hề	đáng	kinh	hãi	tí	nào,	vì	cô	thực	sự	rất	tử	tế.
“Chào	cả	nhà.	Đây	là	nhóm	A	phải	không	ạ?”	Một	cô	nàng	lính	mới	cao	kều,	mặt	tàn	nhang	tên

là	Elise	Wells	ngồi	xuống	cạnh	Jenny.	Cô	bé	có	mùi	như	mùi	phấn	rôm	trẻ	con,	và	mái	tóc	màu
vàng	rơm	của	cô	được	cắt	ngang	cằm	với	cái	mái	dày	che	trán,	giống	y	như	loại	đầu	mà	vú	nuôi
cắt	cho	vào	lúc	bạn	lên	2.	“Em	phải	nói	với	các	chị	là	em	có	một	vấn	đề	về	ăn	uống,”	Elise	thông
báo.	“Em	không	thể	ăn	nơi	công	cộng.”
Blair	gật	đầu	và	đẩy	miếng	bánh	chocolate	ra	xa.	Các	trưởng	nhóm	được	cô	giáo	phụ	trách	y

tế,	cô	Doherty,	nhắc	rằng	phải	lắng	nghe	và	cố	gắng	nhạy	cảm,	đặt	bản	thân	mình	vào	vị	trí	các
bạn	gái	trẻ	hơn.	Mọi	thứ	cô	ấy	từng	nói	đến	trong	các	giờ	sức	khỏe	ở	năm	lớp	9	là	về	các	bạn
trai	mà	cô	đã	có	và	mọi	tư	thế	quan	hệ	tình	dục	mà	cô	đã	thử.	Thực	sự	thì	cô	Doherty	vẫn	là
một	trong	những	giáo	viên	mà	Blair	đã	chọn	làm	một	người	tiến	cử	phụ	vào	trong	đơn	gửi	văn
phòng	trường	đại	học	Yale,	và	nó	thật	sự	muốn	mình	là	người	trưởng	nhóm	nổi	bật	nhất	ở	lớp
tốt	nghiệp.	Nó	muốn	các	lính	mới	trong	nhóm	thích	nó	-	mà	không,	ngưỡng	mộ	nó	-	và	nếu	một
trong	số	họ	có	vấn	đề	về	việc	ăn	nơi	công	cộng,	Blair	thề	không	ngồi	đấy	mà	tọng	chocolate	vào
miệng	mình,	càng	đặc	biệt	không	nên	khi	đã	nảy	kế	hoạch	vứt	nó	đi	càng	nhanh	càng	tốt	khi
chuông	reo.
Blair	kéo	một	tập	thông	báo	từ	cái	túi	Louis	Vuitton	màu	đỏ	to	đùng	của	mình.	“Thân	hình	và

lòng	tự	trọng	là	hai	vấn	đề	chúng	ta	sẽ	thảo	luận	hôm	nay,”	nó	bảo	Elise	và	Jenny,	cố	gắng	nói
một	cách	chuyên	nghiệp.	Nó	sốt	ruột	bổ	sung,	“nếu	như	đồng	trưởng	nhóm	của	chị	và	những
thành	viên	còn	lại	trong	nhóm	có	ý	định	ra	đây.”	Vậy	có	tí	ý	nghĩa	vật	lý	gì	cho	vai	trò	trưởng
nhóm	của	Serena	nếu	như	cô	có	đúng	giờ	đi	nữa?
Hiển	nhiên	là	không.
Ngay	sau	đó,	 trong	cơn	gió	 lốc	của	chiếc	khăn	cashmere	màu	xám	lông	bồ	câu	và	mái	tóc

vàng	nhạt	sáng	lung	linh,	Serena	van	der	Woodsen	trườn	nhẹ	thân	mình	rám	nắng	thon	thả



vào	cái	ghế	cạnh	Blair.	Ba	cô	gái	còn	lại	của	nhóm	A	lếch	thếch	theo	cô	như	đàn	vịt	con.	“Để
xem	chúng	mình	sẽ	được	Irene	nhồi	cho	cái	gì	đây!”	Serena	thầm	cầu	khẩn,	đặt	mạnh	cái	đĩa
hành	chiên	thái	lát	xuống	giữa	bàn.	“Mình	đã	bảo	bà	ấy	là	hội	mình	đang	có	một	buổi	họp	đặc
biệt	và	đang	đói	ngấu.”
Blair	 liếc	mắt	cảm	thông	sang	Elise,	vốn	đang	nhìn	trừng	trừng	vào	cái	đĩa	hành	bằng	cặp

mắt	xanh	dưới	hàng	lông	mi	vàng	mà	lẽ	ra	sẽ	rất	đẹp	nếu	cô	thử	một	ít	mascara	Stila	nâu	sẫm
đánh	vuốt	dài	ra.	“Các	bạn	đến	muộn,”	Blair	bắt	lỗi,	thảy	mấy	tờ	chương	trình	cho	Serena	và	3
cô	bé	mới.	“Tôi	là	Blair,”	nó	nói.	“Còn	các	bạn...?”
“Mary	Goldberg,	Vicky	Reinerson	và	Cassie	Inwirth,”	3	cô	gái	đồng	thanh.
Elise	thúc	vào	khuỷu	tay	Jenny.	Mary,	Vicky	và	Cassie	là	bộ	ba	dính	nhau	như	sam	đến	khó

chịu	nhất	trong	các	cô	gái	mới	lên	cấp.	Họ	luôn	chải	tóc	cho	nhau	ngay	trong	hành	lang	sảnh,
và	làm	cái	gì	cũng	cùng	nhau,	kể	cả	đi	tiểu.
Blair	liếc	xuống	tờ	nội	dung	và	đọc	to,	“Hình	ảnh	cơ	thể:	chấp	nhận	và	thể	hiện	con	người	vốn

có	của	bạn”.	Nó	nhìn	lên	và	mỉm	cười	với	những	thành	viên	mới	một	cách	mong	đợi.	“Có	bạn
nào	có	vấn	đề	gì	về	cơ	thể	muốn	nói	ra	không?”
Jenny	cảm	thấy	máu	dồn	lên	cổ	và	mặt	khi	nó	rất	mong	muốn	nói	về	vụ	tư	vấn	thu	ngực	của

mình.	Nhưng	trước	khi	nó	nói	ra	 lời,	Serena	đã	kịp	ngoạm	lấy	một	 lát	hành	cực	đại	vào	cái
miệng	thanh	tú	của	mình	và	xen	vào:	“Tớ	có	thể	nói	trước	được	không?”
Blair	cau	mày	nhìn	người	bạn	thân	của	mình,	nhưng	Mary,	Vicky	và	Cassie	gật	đầu	tha	thiết.

Lắng	nghe	cái	gì	Serena	van	der	Woodsen	nói	cũng	thú	vị	hơn	bất	kỳ	cuộc	thảo	luận	ngu	xuẩn
nào	về	hình	ảnh	cơ	thể.
Serena	đập	khuỷu	tay	xuống	tờ	nội	dung	và	tựa	cái	cằm	đẹp	như	tạc	của	mình	vào	đôi	bàn	tay

được	làm	móng,	cặp	mắt	màu	xanh	đậm	to	nhìn	chăm	chăm	mơ	màng	vào	bóng	hình	mình
trong	gương	trên	tường.	“Tớ	đang	điên	lên	vì	yêu,”	cô	thở	dài.
Blair	lại	cầm	nĩa	và	xắn	vào	miếng	bánh	lần	nữa,	quên	mất	tình-đoàn-kết-không-ăn	của	mình

với	Elise.	Serena	thật	là	quá	sức	vô	duyên.	Thứ	nhất	là	cái	tay	mà	cô	ấy	“điên	lên	vì	yêu”	kia	là
cái	gã	anh	trai	con	bố	dượng	của	Blair,	cái	gã	hippy	giả	cầy,	chơi	guitar,	tóc	tết	bím	luống	cày
mà	Serena	cũng	yêu	thì	thật	lố	bịch.	Và	thứ	hai	là,	mặc	dù	Nate	đã	đá	Blair	tận	tháng	11	nhưng
Blair	vẫn	chưa	thể	nguôi	ngoai,	rồi	cái	từ	yêu	làm	cô	chỉ	những	muốn	liệng	phăng	ngay	mấy	cái
bánh.	“Tôi	nghĩ	chúng	ta	chỉ	đem	họ	ra	để	nói	về	vấn	đề	của	của	họ,	chứ	không	phải	để	nói	về
bản	thân	mình,”	cô	rít	lên	với	Serena.	Hiển	nhiên	là	nếu	Serena	thực	sự	đã	gây	phiền	cho	nhóm,
cô	ta	phải	tự	biết	chứ.
Serena	đã	từng	bỏ	việc	tập	huấn	ở	nhóm	để	đi	xem	phim	với	Aaron,	và	giống	như	một	con

ngốc	khờ	khạo,	Blair	đã	bảo	vệ	cô	ta.	Nó	nói	với	cô	Doherty	là	Serena	bị	đau	nửa	đầu	nhưng	nó
muốn	cá	nhân	mình	sẽ	cáng	đáng	các	vấn	đề	chính	mà	họ	đưa	ra	trong	buổi	tập	huấn	nhóm
cho	đến	khi	Serena	khỏe	lại.	Điều	ấy	là	bình	thường.	Mỗi	khi	Blair	làm	cái	gì	tốt	cho	ai	đó,	nó
luôn	cảm	thấy	hối	tiếc.
Đấy	là	lý	do	giải	thích	tại	sao	lúc	nào	nó	cũng	lại	là	một	đứa	đáng	ghét	đến	vậy.
Serena	nhún	vai.	“Tớ	nghĩ	tình	yêu	là	một	chủ	đề	hay	hơn	nhiều	so	với	thân	thể	chứ.	Tớ	nghĩ,

bọn	mình	ai	cũng	nói	về	cơ	thể	đến	chán	ốm	từ	hồi	học	môn	sức	khỏe	lớp	9.”	Cô	nhìn	sang	mấy
cô	bé	ngồi	quanh	bàn.	“Đúng	không	nào?”
“Tôi	chỉ	nghĩ	chúng	ta	nên	theo	tờ	chương	trình,”	Blair	khăng	khăng	ngoan	cố.
“Tùy	vào	các	bạn	thôi,”	Serena	nói	với	các	cô	bé	còn	lại.



Mary,	Vicky	và	Cassie	vểnh	tai	lên	háo	hức	đợi	nghe	chuyện	tình	trường	của	Serena.	Elise	với
tay	xọc	vào	một	khoanh	hành,	những	ngón	tay	run	run	nhón	lấy	rồi	rụt	phắt	lại	như	thể	sẽ	bị
bỏng	đến	nơi.	Jenny	liếm	cặp	môi	nẻ	vì	mùa	đông	của	mình.	“Nếu	nhóm	mình	định	nói	về	hình
ảnh	cơ	thể,	em	nghĩ	là	em	có	điều	để	nói,”	nó	nói	với	cả	nhóm,	giọng	nó	hơi	do	dự.	Nó	nhìn
thấy	Blair	đang	gật	đầu	và	mỉm	cười	khích	lệ.
“Ừ,	sao,	Ginny?”
Jenny	lại	nhìn	xuống	bàn.Tại	sao	nó	đi	nói	với	họ	chuyện	này?	Bởi	vì	mình	cần	nói	ra	với	ai

đó,	nó	nghĩ.	Nó	buộc	mình	phải	nói	tiếp	cho	dù	sự	xấu	hổ	làm	mặt	nó	đỏ	lựng	lên.	“Cuối	tuần
em	có	một	buổi	khám	tư	vấn	về	giảm	vòng	ngực.”
Mary,	Vicky	và	Cassie	thu	mình	vào	ghế	để	lắng	nghe.	Hóa	ra	nhóm	không	chỉ	là	nơi	để	thu

hoạch	những	khuynh	hướng	thời	trang	mới	nhất	từ	2	cô	gái	sành	điệu	nhất	trường	mà	giờ	còn
là	nguồn	buôn	chuyện	chính	nữa!
“Em	đã	xin	cái	hẹn,”	Jenny	tiếp	tục,	“nhưng	rồi	em	chẳng	đi	nữa.”	Nó	đẩy	cái	đĩa	ra	xa	và	uống

một	ngụm	nước,	gắng	bỏ	qua	những	cái	nhìn	tò	mò	của	các	cô	gái	khác.	Cả	nhóm	thì	im	lìm	bất
động,	và	kiếm	được	chú	ý	của	Blair	và	Serena	thì	chẳng	dễ	dàng	gì.
Elise	nhặt	lên	một	khoanh	hành,	cắn	một	miếng	nhỏ	và	đánh	rơi	nó	xuống	đĩa.	“Cái	gì	khiến

cậu	thay	đổi	ý	định?”	cô	hỏi.
“Cậu	không	cần	phải	trả	lời	câu	hỏi	đó,”	Blair	cắt	ngang,	nhớ	vài	điều	cô	Doherty	đã	nói	trong

buổi	tập	huấn	rằng	không	nên	đẩy	thành	viên	trong	nhóm	phải	mở	toang	ra	trước	khi	họ	sẵn
sàng	muốn.	Nó	liếc	nhìn	đồng	trưởng	nhóm.	Serena	đang	bận	thả	hồn	đâu	đâu	với	cái	nhìn	xa
xôi,	mơ	màng	và	không	chắc	đã	nghe	được	lấy	một	từ	của	người	khác	đang	nói.	Blair	quay	lại
với	Jenny	và	cố	gắng	nghĩ	xem	có	cái	gì	mang	ra	để	nói	sao	cho	Jenny	không	cảm	thấy	mình	là
người	duy	nhất	trong	nhóm	có	vấn	đề	về	kích	cỡ	ngực.
“Tớ	luôn	luôn	muốn	có	bộ	ngực	lớn	hơn.	Tớ	đã	nghĩ	rất	nghiêm	túc	đến	việc	bơm	ngực.”	Đó

không	hoàn	toàn	là	một	lời	bịa.	Blair	chỉ	có	cỡ	B	và	luôn	mong	đạt	cỡ	C.
Ai	không	thế	chứ?
“Thế	cơ	à?”	Serena	hỏi	lại,	lúc	này	đã	trở	lại	mặt	đất.	“Từ	lúc	nào	vậy?”
Blair	tức	tối	cắn	miếng	bánh.	Sao	Serena	lại	cứ	cố	gắng	phá	hoại	kỹ	năng	lãnh	đạo	của	nó	thế

nhỉ?	“Cậu	không	biết	tất	cả	về	mình	đâu,”	nó	ngoạm	miếng	bánh.
Cassie,	Vicky	và	Mary	đá	chân	nhau	dưới	bàn.	Thật	là	ly	kỳ!	Serena	van	der	Woodsen	và	Blair

Waldorf	đang	có	một	cuộc	đấu,	mà	họ	lại	đang	được	chứng	kiến	từng	từ	một	chứ!
Elise	dùng	móng	tay	chải	chải	mái	tóc	vàng	của	mình.	“Mình	nghĩ	thật	sự,	phải,	rất	kinh	ngạc

khi	cậu	cho	bọn	mình	biết,	Jenny	à.”	Cô	mỉm	cười	bẽn	lẽn	với	Jenny.	“Và	mình	nghĩ	cậu	thật
dũng	cảm	khi	không	làm	việc	đó.”
Blair	 cau	 có.	Tại	 sao	nó	không	 thể	nói	 rằng	 Jenny	đã	dũng	cảm	ra	 sao	 thay	vì	đưa	 ra	 câu

chuyện	kỳ	quặc	về	việc	muốn	bơm	ngực?	Ai	mà	biết	những	đứa	mới	vào	này	sẽ	đi	nói	những	gì
về	nó	sau	khi	nhóm	giải	tán?	Nó	chợt	nhớ	vài	điều	mà	cô	Doherty	đã	đưa	ra	trong	buổi	tập
huấn.
“Nào.	Tôi	nghĩ	chúng	ta	đã	định	nói	về	sự	tin	cậy	trước	khi	chúng	ta	bắt	đầu.	Các	bạn	biết	đó,

như	là	việc	những	gì	chúng	ta	nói	ở	đây	sẽ	không	mang	ra	nói	ở	bên	ngoài	nhóm,	phải	không
nhỉ?”
Đã	quá	muộn.	Vấn	đề	là	hở	ra	phút	nào	thì	các	cô	gái	trong	trường	sẽ	nhỏ	to	chuyện	bơm

ngực	nóng	hổi	của	Blair	Waldorf.	Tớ	nghe	là	con	đó	sẽ	đợi	đến	sau	khi	tốt	nghiệp...	vân	vân.



Jenny	nhún	vai.	“Đồng	ý.	Em	thì	chả	bận	tâm	các	chị	và	các	bạn	sẽ	kể	cho	ai	nghe.”	Điều	này
thì	không	giống	như	lúc	muốn	che	giấu	chuyện	ngực	nghiếc	dở	hơi	nữa.	Đằng	nào	cũng	kể	ra
mất	rồi.
Elise	cúi	xuống	và	nhặt	lên	cái	ba	lô	Kenneth	Cole	màu	be	của	mình.	“Chỉ	còn	tám	phút	nữa	là

chuông	reo.	Em	muốn	đi	ra	kia	mua	sữa	chua	được	không	ạ?”	cô	hỏi.
Serena	đẩy	đĩa	hành	về	phía	Elise.	“Ăn	thêm	chỗ	này	đi,”	cô	nhiệt	tình	đề	nghị.
Elise	lắc	đầu,	khuôn	mặt	tàn	nhang	ửng	hồng.	“Không,	cảm	ơn	chị	nhưng	mà	em	không	ăn	ở

nơi	công	cộng.”
Serena	nhăn	mặt.	“Thế	à?	Thật	buồn	cười.”	Cô	cau	mày	vì	bị	Blair	thúc	vào	tay	đau	điếng.
“Oái!	Chúa	ơi,	cái	gì	thế?”
“Nếu	cậu	còn	thực	sự	muốn	tiếp	tục	tập	huấn	việc	làm	trưởng	nhóm,	thì	đấy	là	để	nhắc	cậu,”

Blair	gầm	gừ	trong	cổ	họng.
“Em	có	thể	đi	được	bây	giờ	không	ạ?”	Elise	hỏi	lại.
Một	ý	nghĩa	lóe	lên	trong	đầu	Blair.	Nó	nghĩ	có	khi	các	thành	viên	mới	sẽ	thực	sự	yêu	quý	nó

nếu	nó	cho	họ	nghỉ	sớm.	Nó	có	thể	dùng	8	phút	còn	lại	để	đến	hiệu	làm	đầu	sớm	một	chút.	“Tất
cả	các	bạn	có	thể	đi,”	nó	nói,	mỉm	cười	ngọt	ngào,	“trừ	khi	bạn	thật	sự	muốn	ở	 lại	và	nghe
Serena	nói	về	tình	yêu	trong	thời	gian	còn	lại.”
Serena	đưa	tay	vòng	ra	sau	đầu	và	ngước	lên	trần	nhà.	“Tớ	có	thể	nói	về	tình	yêu	cả	ngày.”
Jenny	đứng	dậy.	Kể	từ	khi	Nate	bỏ	rơi	nó,	tình	yêu	là	thứ	cuối	cùng	nó	muốn	nói	đến.	Rõ	buồn

cười	 -	 nó	 nghĩ	 Blair	 là	 trưởng	 nhóm	mà	nó	 không	 thể	 tiếp	 xúc	 nổi,	 nhưng	 giờ	 vị	 trí	 ấy	 lại
chuyển	sang	Serena.
Elise	cũng	đứng	dậy,	kéo	mạnh	cái	áo	len	cổ	lọ	màu	hồng	quá	cỡ	như	thể	nó	quá	chật.	“Không

phản	đối,	nhưng	nếu	em	không	ăn	một	cốc	sữa	chua	trước	khi	giờ	ăn	trưa	qua,	thì	em	không
trụ	nổi	giờ	địa	lý.”
“Tớ	sẽ	đi	mua	một	cốc	cùng	cậu,”	Jenny	bảo	bạn,	lợi	dụng	để	làm	cái	cớ	chuồn	khỏi	bàn.
“Tôi	cũng	đi	luôn	với	các	bạn,”	Blair	ngáp,	đứng	dậy	theo.
“Cậu	đi	đâu	vậy?”	Serena	hỏi	gặng	một	cách	ngây	thơ.	Bình	thường	vào	thứ	hai	sau	bữa	trưa,

2	cô	sẽ	sử	dụng	giờ	nghỉ	đúp	xa	xỉ	của	mình	ở	quán	Cái	Lỗ	của	Jackson,	uống	capuccino	và	lên
những	kế	hoạch	hoành	tráng	thú	vị	cho	mùa	hè	sau	khi	tốt	nghiệp.
“Không	phải	việc	của	cậu,”	Blair	cáu	kỉnh.	Nó	đã	định	rủ	Serena	đi	cùng	đến	hiệu	làm	đầu,

nhưng	giờ	thì	Serena	như	một	con	công	chúa	ngây	dại,	chả	còn	biết	gì	đến	xung	quanh.	Nó	rũ
mái	tóc	qua	vai	và	khoác	túi	lên	tay.	“Gặp	các	cậu	tuần	sau,”	nó	chào	Mary,	Vicky	và	Cassie	và
theo	sau	Jenny	cùng	Elise	ra	cửa	để	leo	cầu	thang	lên	đường	93.
Trong	căn	tin	đông	đúc,	Vicky	nhoài	người	ra	nửa	bàn	trống,	“Giờ	nói	đi	chị,”	cô	giục	Serena.
Mary	hút	một	hơi	sữa	và	gật	đầu	khẩn	khoản.	“Vâng,	vâng.	Nói	đi	ạ.”
Cassie	nắm	chặt	cột	tóc	đuôi	ngựa	màu	nâu	nhạt	của	mình.	“Kể	cho	bọn	em	mọi	thứ	đi.”



Một	thứ	bài	tập	ở	nhà	khác	thường
“Vậy	em	muốn	quay	cái	gì	trước	tiên	đây?”	Daniel	Humphrey	hỏi	Vanessa	Abrams,	bạn	thân

và	cũng	là	bạn	gái	mới	quen	được	6	tuần	của	cậu.	Dan	học	ở	trường	dự	bị	nam	sinh	danh	tiếng
Riverside	ở	mạn	Upper	West	Side,	còn	Vanessa	học	ở	Constance	Billard,	nhưng	cả	hai	được
phép	hợp	tác	trong	một	dự	án	dành	cho	năm	cuối	có	tên	Làm	Thơ.	Vanessa,	một	nhà	đạo	diễn
hứa	hẹn,	sẽ	quay	Dan,	nhà	thơ	sắp	nổi	và	ngôi	sao	bất	ngờ	trong	các	bộ	phim	của	Vanessa.
Theo	kịch	bản	thì	Dan	sẽ	viết	và	gọt	giũa	thơ	mình.
Không	phải	đích	xác	là	thứ	chất	liệu	dễ	khiến	dân	tình	đổ	xô	đến	quầy	vé,	nhưng	Dan	cũng

khá	là	đáng	yêu	trong	bộ	dạng	nghệ	sĩ	lôi	thôi,	đầu	bù	tóc	rối,	kiểu	ưu	thời	mẫn	thế	mà	người	ta
chắc	chắn	sẽ	muốn	coi.
“Hãy	ngồi	xuống	cạnh	bàn	rồi	viết	cái	gì	đấy	vào	trong	mấy	quyển	sổ	bìa	đen	giống	như	anh

hay	làm	ấy,”	Vanessa	chỉ	dẫn,	nhìn	chăm	chú	vào	ống	kính	của	cái	máy	quay	kỹ	thuật	số	xem
ánh	sáng	đã	được	chưa.	“Anh	có	thể	lau	mấy	thứ	bẩn	bẩn	trên	bàn	đi	được	không?”
Dan	lùa	tay	qua	bàn	và	gạt	các	thứ	bút,	kẹp,	giấy	vụn,	dây	chun,	sách,	vỏ	bao	thuốc	Camel

không	đầu	lọc,	bao	diêm	cùng	vỏ	lon	Coke	làm	chúng	rơi	loảng	xoảng	xuống	sàn	nhà	trải	thảm
nâu.	Họ	quay	phim	trong	phòng	Dan	vì	đấy	là	chỗ	cậu	thường	ngồi	học.	Thêm	vào	đó,	sẽ	còn	có
một	cảnh	đi	xuyên	qua	công	viên	từ	trường	Constance	Billard	ở	đường	93	Đông	giữa	đại	 lộ
Năm	và	quảng	trường	Madison	đến	tòa	nhà	căn	hộ	của	Dan	trên	đường	99	Tây	và	đại	lộ	West
End.
“Mà	có	khi	anh	cởi	áo	ra	đi,”	Vanessa	gợi	ý.	Làm	Thơ	là	nhằm	thể	hiện	một	quá	trình	nghệ

thuật,	minh	họa	rằng	cái	gì	không	đạt	được	trong	sáng	tác	cũng	quan	trọng	như	cái	đạt	được.
Có	nhiều	cảnh	quay	Dan	vò	nát	giấy	và	ném	đi	một	cách	giận	dữ	ra	phòng.	Vanessa	muốn	thể
hiện	việc	viết	lách	đó	-	hay	là	sáng	tạo	bất	cứ	thứ	gì	-	không	chỉ	là	một	lao	động	tinh	thần:	nó	là
hoạt	động	thể	chất.	Cộng	thêm	vào	đó,	Dan	có	những	múi	cơ	nhỏ	rất	đẹp	ở	lưng	mà	cô	không
thể	bỏ	lỡ	để	đưa	vào	phim.
Dan	đứng	dậy	và	kéo	cái	áo	thun	màu	đen	ra	khỏi	người,	liệng	nó	lên	cái	giường	bừa	bộn	của

mình,	chỗ	con	mèo	Marx	già	béo	ị	của	gia	đình	Humphrey	đang	nằm	ngủ	ngửa	giống	như	một
con	cá	voi	đầy	lông	ở	bãi	biển.	Mọi	thứ	trong	căn	hộ	Dan	ở	chung	với	bố,	Rufus,	một	biên	tập
viên	vô	danh	của	các	nhà	thơ	thế	hệ	Beat[2],	và	em	gái	của	mình	là	Jenny	đều	bừa	bãi,	rơi	vãi
khắp	nơi,	hoặc	là	rất	lộn	xộn	với	đầy	lông	mèo	và	bụi	bặm.	Nó	là	căn	hộ	rộng,	sáng,	trần	cao,
nhưng	gần	20	năm	nay	không	được	dọn	dẹp	sạch	sẽ,	và	những	bức	tường	lở	lói	đang	đòi	thay
lớp	sơn	mới.	Dan	và	bố	cùng	em	gái	hiếm	khi	vứt	được	cái	 gì	đi,	mà	 lại	 thêm	vào	đó,	 trên
những	đồ	đạc	đã	võng	xuống	cùng	sàn	gỗ	trầy	xước	rải	đầy	báo,	tạp	chí	cũ,	các	quyển	sách	hết
thời,	những	cỗ	bài	dở,	mấy	cục	pin	đã	dùng	và	những	cái	bút	chì	cùn.	Đó	là	nơi	mà	café	của	bạn
có	thể	dính	lông	mèo	ngay	phút	bạn	rót	ra,	và	đấy	cũng	là	vấn	đề	Dan	phải	đương	đầu	thường
xuyên	vì	cậu	ta	nghiện	café	nặng.
“Em	có	muốn	anh	nhìn	vào	máy	quay	không?”	Cậu	hỏi	khi	ngồi	xuống	cái	ghế	gỗ	mòn	của

mình	và	xoay	nó	hướng	về	phía	Vanessa.	“Anh	để	quyển	sổ	lên	đùi	và	viết	như	thế	này	nhé,”
cậu	giải	thích.
Vanessa	quỳ	xuống	và	ngó	vào	ống	kính	máy	quay.	Cô	đang	mặc	cái	áo	đồng	phục	trường

Constance	Billard	màu	xám	có	chiết	ly	và	quần	bó	đen,	mà	cái	thảm	lông	nâu	cọ	vào	đầu	gối	cô
sao	mà	cứng	đến	đau	rát.	“Ừ,	như	thế	đẹp	đấy,”	cô	lẩm	bẩm.	Ồ,	trông	ngực	của	Dan	sao	mà	xanh
xao	và	mềm	mại	thế!	Cô	có	thể	nhìn	thấy	từng	cái	xương	sườn,	và	những	đường	lông	tơ	nâu
hồng	hấp	dẫn	chạy	từ	bụng	dưới	lên	đến	rốn	của	cậu.	Cô	tiến	lên	từng	tí	một	bằng	đầu	gối,	cố



gắng	lại	gần	hết	mức	có	thể	mà	không	làm	hỏng	khuôn	hình.
Dan	cắn	đuôi	bút,	mỉm	cười	và	đặt	bút	viết.	Nàng	có	cái	đầu	cạo	trọc,	nàng	luôn	mặc	đồ	đen,

nàng	cần	một	đôi	ủng	lính	mới,	và	nàng	ghét	làm	đỏm.	Nhưng	nàng	là	kiểu	cô	gái	tin	ở	bạn	và
đã	bí	mật	đem	đăng	bài	thơ	hay	nhất	của	bạn	lên	The	New	Yorker.	Tôi	đoán	bạn	có	thể	nói	tôi
yêu	nàng.
Chắc	chắn	đó	là	thứ	sến	nhất	mà	cậu	từng	viết,	nhưng	nó	không	phải	là	thứ	“Những	tác	phẩm

hay	nhất”	cậu	định	đăng.
Vanessa	tiến	lên	thêm,	cố	gắng	ghi	hình	cái	mấu	trắng	nhô	lên	nơi	đốt	tay	của	Dan	khi	cậu

đang	nguệch	ngoạc.	“Anh	đang	viết	gì	thế?”	Cô	ấn	nút	ghi	âm	trên	máy	quay.
Dan	nhìn	lên,	cười	toét	miệng	với	cô	qua	mái	tóc	bờm	xờm	của	mình,	đôi	mắt	nâu	vàng	sáng

lên.	“Nó	không	phải	là	một	bài	thơ.	Nó	chỉ	là	một	câu	chuyện	về	em	thôi.”
Vanessa	cảm	thấy	nóng	cả	người.	“Đọc	to	lên	nào.”
Dan	gãi	cằm	vẻ	ngượng	ngập	và	đằng	hắng	họng.	“OK.	Cô	ấy	có	cái	đầu	cạo	trọc...,”	cậu	bắt

đầu	đọc.
Vanessa	đỏ	mặt	khi	nghe	và	đánh	rơi	máy	quay	xuống	sàn.	Cô	đi	bằng	đầu	gối	lại	chỗ	Dan

ngồi,	bỏ	quyển	vở	của	cậu	ra,	và	đặt	đầu	mình	vào	lòng	Dan.
“Anh	có	biết	là	chúng	mình	hay	nói	về	sex	mà	chưa	bao	giờ	thử	không?”	cô	thì	thầm,	môi	cô

chà	xát	lên	mặt	vải	thô	nhám	của	chiếc	quần	cộc	xanh	lục	kiểu	lính	của	cậu.	“Tại	sao	chúng
mình	không	làm	bây	giờ	nhỉ?”
Cô	cảm	thấy	bên	dưới	má	cô	Dan	đang	cương	lên.	“Bây	giờ?”	Cậu	nhìn	xuống	và	dùng	tay	mân

mê	ngón	tay	dọc	theo	vành	tai	Vanessa.	Cô	có	bốn	lỗ	xỏ	khuyên	mỗi	bên,	nhưng	không	cái	nào
đeo	khuyên	cả.	Cậu	thở	sâu.	Cậu	đã	định	dành	sex	cho	giây	phút	nào	nên	thơ	và	đúng	lúc.	Có
thể	lúc	này	là	đúng	lúc,	một	khoảnh	khắc	thật	tự	nguyện.	Nó	dường	như	thích	hợp	và	lại	hơi
buồn	cười	khi	chỉ	đúng	một	tiếng	nữa	cậu	sẽ	quay	lại	lớp	dự	bị	ở	trường	Riverside,	ngồi	học
lớp	tín	chỉ	Latin	kỳ	cuối,	nghe	tiến	sĩ	Werd	đọc	thơ	Ovid	bằng	cái	giọng	Latin	trịnh	trọng	quá
mức	của	mình.
Nhập	môn	với	món	sex	trong	giờ	nghỉ	đúp	-	món	quà	mới	nhất	trong	chương	trình	học	mùa

xuân.
“OK,”	Dan	gật	đầu	khích	lệ	Vanessa.

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Từ	chối	sớm
Tớ	có	nghe	rằng	những	trường	hàng	đầu	thông	đồng	với	nhau	để	làm	nên	ưu	thế	của	họ:	Năm

nay,	họ	không	nhận	ai	sớm	cả.	Có	thể	đó	chỉ	là	một	tin	đồn	vớ	vẩn.	Nhưng	nếu	bạn	không	được
báo	đỗ	sớm,	hay	nghĩ	theo	cách	này:	Có	thể	bạn	quá	hoàn	hảo.	Họ	chỉ	đơn	giản	là	không	xử	lý
được.	Và	thử	nghĩ	xem	vui	cỡ	nào	khi	chúng	ta	sẽ	lại	gặp	nhau	làm	bè	đảng	ở	cùng	một	trường
đại	học	cộng	đồng[3]	chứ!
Phẫu	thuật	hay	không,	đó	là	vấn	đề



Ý	tưởng	giải	phẫu	thẩm	mỹ	cơ	thể	của	ai	đó	luôn	làm	tớ	khiếp	hãi,	chẳng	phải	vì	tớ	không
thấy	ca	sĩ	Dolly	Parton	tuyệt	vời.	Bà	ấy	trông	chả	giống	mới	40	tuổi	tí	nào	mà	phải	như	đã	200
tuổi	rồi	ấy.	Nhưng	tớ	lo	là	bác	sĩ	sẽ	có	thể	gây	sai	lầm	và	làm	bẹp	dí	một	bên	ngực	hay	để	lại
một	cái	lỗ	mũi	trên	đó.	Dĩ	nhiên,	tớ	yểu	điệu	thục	nữ	như	mọi	cô	gái,	và	tớ	biết	mọi	chuyện
quan	trọng	ra	sao	khi	cảm	thấy	ổn	về	ngoại	hình	của	mình.	Bạn	nghĩ	sao	khi	bạn	thấy	một	cậu
trai	đẹp	dã	man	trên	phố	và	bạn	nói	với	người	bạn	đi	cùng,	“Nhìn	hắn	kìa!”	và	rồi	cô	bạn	làm
cái	vẻ	mặt	kiểu	“nó	trông	xí	lắm”?	Chúng	ta	đều	có	khẩu	vị	đa	dạng	nhưng	chung	nhất	để	ai	đó
nhìn	vào	bạn	và	nghĩ,	ngon	ngon	dễ	thương	ghê,	chẳng	liên	quan	đến	việc	bạn	nghĩ	bạn	giống
cái	gì.	Bạn	chỉ	phải	học	cách	nhìn	ra	họ	nhìn	thấy	gì.
E-mail	của	bạn
H:	Gái	Nhiều	Chuyện	thân	mến,
Tôi	nghe	nói	bạn	đã	được	đỗ	sớm	vào	Bryn	Mawr	và	bạn	không	bình	thường	vì	bạn	thích	đến

trường	với	các	cô	gái	và	bạn	là	một	cô	nàng	đồng	tính	lực	lưỡng	chơi	bóng	chuyền.
—	dorf
Đ:	Chào	dorf,
Cái	tên	dorf	là	gì	thế?	Tớ	từ	chối	hưởng	ứng	cái	kiểu	hài	hước	của	bạn	hoặc	tiết	lộ	cho	bạn

biết	tớ	được	nhận	vào	trường	nào,	nhưng	mẹ	và	chị	tớ	đều	từng	tới	trường	Bryn	Mawr,	bị	đoán
thử	xem	nào?	Họ	đều	hot	cả	đấy.
—	GNC
Giờ	phải	mau	về	nhà	và	kiểm	tra	trong	hòm	thư	xem	có	cái	phong	bì	cỡ	lớn	nào	trông	quan

trọng	mà	có	thể	quyết	định	cả	tương	lai	sắp	tới	của	mình	không.	Ước	gì	tớ	gặp	may!
Các	cậu	biết	các	cậu	yêu	tớ	mà!
GNC



Hoàng	tử	nghiện	ngập	cố	hốt	cú	chót
Khi	kỳ	học	 tiếng	Pháp	cuối	cùng	kết	 thúc,	Nate	Archibald	 tham	gia	một	buổi	 tiệc	chia	 tay

chớp	nhoáng	với	các	bạn	cùng	học	ở	trường	St.	Jude	và	hối	hả	đến	đại	lộ	Madison	chỗ	cửa	hàng
pizza	góc	đường	18,	là	chỗ	làm	của	Mitchell	-	gã	bán	cần	sa	tin	cẩn	cho	cậu.	May	mắn	cho	Nate,
St.	 Jude	 là	 trường	nam	sinh	cổ	nhất	ở	Manhattan	và	giữ	truyền	thống	tan	học	vào	 lúc	2	giờ
chiều	cho	cả	học	sinh	lớp	dưới	và	lớp	trên,	trong	khi	các	trường	khác	trong	thành	phố	tan	học
lúc	4	giờ.	Lý	do	của	trường	là	làm	như	vậy	sẽ	cho	các	cậu	học	sinh	thêm	thời	gian	để	chơi	thể
thao	và	làm	hàng	đống	bài	tập	về	nhà	kinh	dị	vào	mỗi	buổi	chiều.	Điều	ấy	cũng	có	nghĩa	là	cho
họ	có	nhiều	thời	gian	để	tụ	tập	và	hút	hít	trước,	trong	và	sau	khi	chơi	thể	thao	và	làm	bài	về
nhà.
Lần	cuối	cùng	Nate	gặp	Mitchell,	tay	bán	cần	sa	lém	lỉnh	đội	mũ	nồi	Kangol	nói	hắn	sắp	phải

về	nhà	ở	Amsterdam	gấp.	Hôm	nay	là	cơ	hội	cuối	cùng	của	Nate	để	giành	được	cái	túi	to	nhất
đựng	cần	sa	thơm	ngọt	trồng	ở	Peru	từ	Mitchell.	Blair	luôn	ca	cẩm	về	trò	hút	hít	của	Nate	khi	đi
với	nhau,	lải	nhải	về	việc	nó	chán	chường	khi	phải	nhìn	cảnh	cậu	ta	cứ	mãi	ngó	vào	tấm	thảm
Ba	Tư	trong	phòng	ngủ	của	nó	đến	10	phút	trong	khi	họ	có	thể	vui	đùa	với	nhau	hoặc	đi	đến
bữa	tiệc	đâu	đó.	Nate	luôn	xoay	xở	sao	cho	việc	hút	hít	của	mình	chỉ	là	một	thú	chơi,	giống	như
ăn	chocolate	-	những	thứ	mà	cậu	có	thể	bỏ	bất	cứ	lúc	nào.	Và	chỉ	để	chứng	tỏ	rằng	-	mà	cũng
chả	việc	gì	cần	phải	chứng	tỏ	với	Blair	hết	-	cậu	sẽ	cai	được	ngay	sau	khi	cậu	hút	đến	lá	thuốc
cuối	cùng	từ	cái	túi	to	vật	mà	cậu	định	mua	hôm	nay.	Nếu	cậu	cẩn	thận,	cậu	có	thể	nhờ	cái	túi
ấy	mà	làm	cho	8	tuần	tới	thật	mê	ly.	Cho	đến	khi	nào	cậu	muốn	khỏi	cần	phải	nghĩ	đến	việc	bỏ
thuốc	thì	thôi.
“Cho	hai	miếng	mỏng,”	Nate	nói	với	đầu	bếp	pizza	hói	cao	nhẳng,	mặc	một	cái	áo	phông	màu

tím	nhạt	có	dòng	chữ	“Chào	mừng	đến	với	thành	phố	của	kẻ	thua	cuộc”.	Anh	ta	ấn	khuỷu	tay
lên	cái	cần	cắt	bánh	pizza,	quơ	mấy	cái	hộp	nhựa	đựng	muối	 tỏi,	hạt	 tiêu	đỏ	và	oregano[4].
“Mitchell	đâu	rồi?”
Món	kinh	doanh	tay	trái	của	Mitchell	không	còn	là	chuyện	bí	mật	ở	cửa	hiệu	pizza.	Người	đầu

bếp	nhướn	đôi	lông	mày	rậm	đen	lên.	Tên	anh	ta	hẳn	thực	tế	là	Ray,	nhưng	thậm	chí	dù	đã	mua
pizza	và	cần	sa	đến	mấy	năm	ở	đây,	Nate	vẫn	không	biết	có	chắc	đúng	thế	không.	“Mitchell
biến	rồi.	Cậu	đã	lỡ	hẹn	với	hắn”.
Nate	đang	sờ	vào	cái	túi	sau	quần	khaki,	chỗ	cậu	nhét	cái	ví	Coach,	một	cú	tắc	nghẹn	chua

loét	dâng	lên	trong	cổ	họng.	Dĩ	nhiên	cậu	không	nghiện,	nhưng	cậu	không	thích	bị	ngưng	lại	mà
chẳng	có	bất	kỳ	một	sợi	thuốc	nào	trong	khi	đã	lên	kế	hoạch	cuốn	một	điếu	to	kềnh	để	phê	cả
chiều	nay.	Và	còn	chiều	mai,	chiều	ngày	mốt...
“Gì	chứ?	Ý	anh	là	anh	ấy	đã	về	Amsterdam	rồi	à?”
Ray	-	hoặc	có	thể	là	Roy	-	kéo	cánh	cửa	mạ	kền	sáng	choang	của	lò	nướng	pizza	và	trong	một

động	tác	điêu	luyện,	thả	2	miếng	bánh	nóng	lên	lớp	đĩa	giấy	rồi	đẩy	chúng	ra	đằng	trước	quầy
về	phía	Nate.	“Thông	cảm	nha,	đồng	chí,”	anh	ta	chỉ	tỏ	ra	thông	cảm	một	nửa.	“Từ	giờ	trở	đi
chúng	tớ	bán	pizza	và	soda	và	chỉ	pizza	với	lại	soda	thôi.	Hiểu	rồi	chứ?”
Nate	nhấc	đĩa	bánh	pizza	lên	và	rồi	lại	đặt	xuống	quầy.	Cậu	không	thể	tin	nổi	cái	vận	đen	của

mình.	Cậu	lấy	ví	ra	và	bỏ	cái	hóa	đơn	10	dollar	ra	khỏi	đám	tiền	lộn	xộn	bên	trong.	“Khỏi	phải
trả	lại	tiền	lẻ,”	cậu	lầm	bầm,	thả	tờ	hóa	đơn	xuống	quầy	trước	khi	mang	pizza	đi.
Ra	ngoài	đường,	cậu	đi	vơ	vẩn	không	mục	đích	về	phía	công	viên,	cảm	thấy	giống	như	một

con	chó	bị	bỏ	rơi.	Cậu	đã	mua	thuốc	của	Mitchell	từ	năm	lớp	8.	Một	chiều	tháng	5	bất	chợt,



Nate	và	cậu	bạn	thân	Jeremy	Scott	Tompkinson	vào	cửa	hàng	pizza	mua	một	miếng	bánh,	và
Mitchell	đã	nghe	lỏm	được	Jeremy	thách	Nate	ăn	trộm	cái	hộp	lá	oregano	để	mang	về	nhà	hút.
Mitchell	đã	chào	mời	bán	cho	hai	đứa	một	số	thứ	còn	nặng	đô	hơn,	thế	là	sau	đó	thì	Nate	và
đám	bạn	lui	tới	thường	xuyên.	Bây	giờ	cậu	còn	biết	làm	gì,	chẳng	lẽ	mua	vài	gói	từ	một	trong
mấy	thằng	cù	bất	cù	bơ	trông	có	vẻ	lừa	đảo	ở	Công	viên	Trung	tâm?	Tất	cả	bọn	này	chỉ	bán	cái
loại	thuốc	khô,	dở	ẹt	trồng	ở	Texas,	không	phải	loại	lá	xanh	thơm	Mitchell	lấy	trực	tiếp	từ	chú
của	hắn	ở	Peru.	Thêm	vào	đấy	thì	cậu	còn	nghe	được	là	phân	nửa	số	bọn	bán	thuốc	ở	Công	viên
Trung	tâm	là	cớm	chìm	chỉ	chực	đợi	để	tóm	một	thằng	nhóc	như	cậu.
Quẳng	miếng	bánh	pizza	ăn	dở	một	nửa	vào	thùng	rác	gần	nhất,	Nate	lục	tìm	trong	túi	cái	áo

khoác	 kiểu	 sĩ	 quan	hải	 quân	 hiệu	Hugo	Boss	 đang	mặc	 xem	 có	 còn	mẩu	 thuốc	 nào	 sót	 lại
không.	Khi	cậu	tìm	thấy	một	mẩu	cũng	là	lúc	cậu	đang	băng	qua	đại	lộ	Năm	và	chui	vào	một	cái
ghế	công	viên	để	châm	lửa,	mặc	kệ	một	nhóm	con	gái	lớp	10	mặc	đồng	phục	trường	Constance
Billard	màu	xanh	sẫm	đang	đi	qua	rúc	rích	cười	liếc	mắt	đưa	tình	ngưỡng	mộ	vẻ	nam	tính	của
cậu.
Với	nụ	cười	tôi	biết	tôi	ngon	của	mình,	mái	tóc	nâu	vàng,	cặp	mắt	xanh	ngọc	lục	bảo,	làn	da

luôn	rám	nắng	và	dáng	vẻ	hấp	dẫn	nhờ	tập	tành	và	đua	thuyền,	Nate	Archibald	là	cậu	trai	được
thèm	muốn	nhất	mạn	Upper	East	Side.	Cậu	không	cần	phải	đi	tìm	bạn	gái.	Họ	cứ	tự	nhiên	lao
đến	ngả	vào	lòng	cậu.	Thật	thế.
Nate	rít	mạnh	điếu	thuốc	và	lấy	điện	thoại	từ	túi	ra.	Vấn	đề	là	mấy	cậu	đồng	bọn	cùng	hội	ở

St.	Jude	-	Jeremy	Scott	Tompkinson,	Charlie	Dern	và	Anthony	Avuldsen	-	cũng	đều	mua	thuốc
của	Mitchell.	Mitchell	là	tốt	nhất.	Nhưng	cũng	đáng	phải	gọi	cho	bọn	nó	xem	có	cách	nào	để
xoay	được	một	quả	to	khi	tay	bán	thuốc	biến	mất.
Jeremy	đang	ở	trong	taxi	tới	một	câu	lạc	bộ	chơi	bóng	đập	dành	cho	học	sinh	các	trường	ở

đường	92	Y.	“Xin	lỗi	mày	nhá,”	giọng	cậu	ta	lạo	xạo	qua	tín	hiệu.	“Tao	phải	đi	mua	thuốc	chống
trầm	cảm	cho	mẹ	cả	ngày	nay.	Sao	mày	không	mua	một	gói	nhỏ	nhỏ	của	tụi	bán	ở	công	viên
hay	đâu	đấy	đi?”
Nate	gật	đầu.	Ý	tưởng	mua	một	gói	nhỏ	ở	công	viên	xem	ra	thật	chả	ra	đâu	vào	đâu.	“Thôi

được	rồi,	gặp	mày	ngày	mai”.
Charlie	đang	ở	siêu	thị	Virgin	mua	DVD	với	em	trai.	“Đồ	vô	công	rỗi	nghề,”	cậu	ta	bảo	khi

Nate	nói	cho	nghe	tình	hình.	“Nhưng	mà	mày	đang	ở	gần	công	viên,	đúng	không?	Mua	một	gói
tạm	đi.”
“Ừ,	được	rồi,”	Nate	đáp.	“Mai	gặp.”
Anthony	đang	có	một	buổi	học	lái	trên	chiếc	xe	BMW	M3	thể	thao	bố	mẹ	cậu	ta	tặng	nhân	dịp

sinh	nhật	18	tuổi	vào	cuối	tuần	trước.	“Lục	trong	tủ	thuốc	của	bà	già	mày	ấy,”	cậu	ta	khuyên.
“Bố	mẹ	là	cái	kho	bở	nhất”.
“Tí	nữa	tao	sẽ	xem	sao,”	Nate	trả	lời.	Cậu	nhấp	thuốc	lần	nữa	và	rít	hơi	cuối	cùng	điếu	thuốc

bé	xíu	của	mình.	“Củ	chuối!”	cậu	cáu	kỉnh,	búng	nhẹ	chỗ	tàn	thuốc	xuống	tuyết	bẩn	dưới	chân.
Học	 kỳ	 này	 lẽ	 ra	 phải	 là	một	 bữa	 tiệc	 thâu	 canh.	 Cậu	 có	một	 cuộc	 phỏng	 vấn	mỹ	mãn	 với
trường	Brown	hồi	tháng	11,	và	cậu	chắc	chắn	đơn	nhập	học	của	mình	ngon	lành	đến	mức	thừa
nặng	ký	để	được	vào.	Thêm	vào	đấy	thì	cậu	không	còn	cặp	với	nhỏ	Jenny	Humphrey,	con	bé	rất
ngọt	ngào	và	có	ngực	rất	ngon,	nhưng	con	bé	cũng	phải	hứng	cả	một	đống	bẩn	thỉu	bệ	rạc	của
cậu	lúc	rảnh.	Cả	thời	gian	còn	lại	của	năm	cuối,	Nate	đã	dự	định	hút	hít,	tụ	tập	và	chỉ	sống	vui
vẻ	cho	đến	khi	tốt	nghiệp,	nhưng	giờ	lại	không	có	tay	bán	thuốc	tin	cẩn	của	mình.	Kế	hoạch	này
quả	là	đáng	phải	xem	lại.



Nate	ngồi	ngả	vào	cái	ghế	gỗ	xanh	lá	cây	và	nhìn	chằm	chằm	vào	những	tòa	nhà	căn	hộ	ốp	đá
hoa	cương	lộng	lẫy	dọc	theo	đại	lộ	Năm.	Bên	phải,	cậu	có	thể	nhìn	thấy	cái	góc	tòa	nhà	ở	đường
72	của	Blair.	Trên	tầng	áp	mái,	con	mèo	lam	giống	Nga	của	Blair,	Kitty	Minky,	chắc	đang	nằm
dài	trên	tấm	trải	giường	màu	hồng	phấn	của	Blair,	háo	hức	đợi	Blair	về	nhà	và	gãi	vào	cằm	nó
bằng	những	móng	tay	màu	hồng	san	hô.	Một	cách	hấp	tấp,	Nate	bấm	điện	 thoại	gọi	số	của
Blair.	Chuông	đổ	đến	6	lần	tới	khi	Blair	nhấc	máy.
“Alô?”	Blair	trả	lời	bằng	một	giọng	rõ	và	nhanh.	Nó	đang	ngồi	ở	tiệm	làm	đầu	Garren	mới	mở

trên	đường	57	Đông,	nội	thất	giống	như	một	hậu	cung	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Những	tấm	khăn	mỏng	nhẹ
bằng	sa	màu	hồng	và	vàng	rủ	xuống	từ	trần	nhà,	những	cái	gối	dựa	đồng	màu	đặt	ngẫu	hứng
trên	các	ghế	dài	cho	khách	ngồi	đợi,	uống	café	Thổ	Nhĩ	Kỳ	trong	khi	đợi	đến	lượt.	Trước	mỗi
chỗ	của	một	người	 làm	tóc	có	một	 tấm	gương	cực	đại	mà	khung	của	chúng	được	mạ	vàng.
Gianni,	 thợ	 làm	đầu	mới	 cho	Blair,	 vừa	mới	 chải	 xong	 những	mớ	 tóc	 đã	 được	 gội	 sạch	 và
dưỡng	 cẩn	 thận.	Áp	 cái	 điện	 thoại	 vào	vành	 tai	ướt,	Blair	ngó	vào	hình	mình	 trong	gương.
Khoảnh	khắc	phê	bình	là	đây:	Nó	có	dám	cắt	ngắn	không	nhỉ?
“Chào.	Nate	đây.”	Nó	nghe	thấy	cái	giọng	quen	thuộc	thầm	thì	trong	tai.
Blair	quá	choáng	váng	không	trả	 lời	nổi.	Họ	đã	không	nói	chuyện	kể	từ	đêm	giao	thừa,	và

thậm	chí	việc	quan	hệ	đã	chấm	dứt	một	cách	tệ	hại.	Nate	gọi	nó	làm	gì	lúc	này?
“Nate	à?”	Blair	đáp	lại,	nửa	nôn	nóng,	nửa	tò	mò.	“Có	gì	quan	trọng	không,	lúc	này	tôi	không

thể	nói	chuyện	được.	Không	phải	lúc.”
“Không,	chả	có	gì	quan	trọng,”	Nate	trả	lời	và	gắng	tìm	ra	cách	giải	thích	hợp	lý	cho	việc	tại

sao	cậu	gọi.	“Tớ	chỉ	muốn	cậu	nên	biết	là	giờ	tớ	quyết	định	bỏ.	Cậu	biết	đấy	-	bỏ	hút	cần	sa	ấy
mà.”	Cậu	đá	vào	một	cục	rác	bị	đóng	băng.	Cậu	thậm	chí	còn	không	dám	chắc	điều	vừa	nói	là
đúng.	Có	đúng	là	mình	đang	bỏ	thuốc	không	nhỉ?	Để	tốt	hơn?
Blair	nắm	chặt	điện	thoại	trong	nỗi	im	lặng	đầy	nghi	hoặc.	Nate	luôn	luôn	tùy	hứng	-	đặc	biệt

là	khi	cậu	say	-	nhưng	chưa	bao	giờ	như	thế	này.	Gianni	gõ	nhẹ	cái	lược	bằng	mai	rùa	vào	lưng
ghế	một	cách	sốt	ruột.	“Ô	thế	à,	thế	thì	tốt	cho	cậu	rồi,”	nó	chốt	lại.	“Thế	nhé,	tôi	phải	đi	rồi,
OK?”
Giọng	Blair	nghe	có	vẻ	hơi	rối	trí,	và	Nate	cũng	phân	vân	tại	sao	cậu	lại	nghĩ	tới	cô	nàng	đầu

tiên	khi	nhấc	máy	gọi	điện.	“Hẹn	gặp	cậu	sau,”	cậu	lầm	bầm,	đút	điện	thoại	vào	túi	áo.
“Bye.”	Blair	thả	chiếc	điện	thoại	Nokia	màu	hồng	nhũ	bạc	của	mình	vào	cái	túi	đỏ,	ngồi	thẳng

người	lên	trên	chiếc	ghế	bọc	da.	“Em	sẵn	sàng	rồi,”	cô	bảo	Gianni,	cố	gắng	lấy	giọng	tự	chủ.
“Nhớ	nhé,	em	muốn	cắt	ngắn	nhưng	phải	nữ	tính.”
Những	nếp	nhăn	đầy	vẻ	hài	lòng	xuất	hiện	trên	khuôn	mặt	rám	nắng,	lởm	chởm	râu	một	cách

cố	tình	của	Gianni.	Anh	nháy	cặp	mắt	có	hàng	mi	dài	nâu	sẫm.	“Y	chang	Katerina	Hepburn.
Phởi	(phải)	hông?”
Ôi	ôi.
Blair	bám	chặt	 lấy	cái	đai	ghế	và	nhìn	chằm	chằm	vào	mái	 tóc	đen	bôi	 sáp	quá	bóng	của

Gianni	trong	gương,	thầm	khấn	anh	ta	không	ngu	ngốc	và	kém	cỏi	như	cái	giọng	ngọng	của	anh
ta.	 Có	 lẽ	 chỉ	 là	 một	 nhầm	 lẫn	 ngôn	 ngữ.	 “Không,	 không	 phải	 Katherine	 Hepburn.	 Audrey
Hepburn.	Anh	biết	chứ,	ở	trong	phim	Bữa	sáng	ở	Tiffany’s	ấy?	Quý	bà	phù	hoa	của	tôi?	Khuôn
mặt	vui	vẻ?	Nhớ	chưa?”	Blair	lục	tìm	trong	óc	xem	có	thêm	dẫn	chứng	một	ngôi	sao	thời	bây
giờ	nào	nữa,	ai	đó	có	một	mái	tóc	ngắn	tao	nhã.	“Hoặc	có	thể	giống	như	Selma	Blair,”	nó	nói
thêm	một	cách	tuyệt	vọng,	mặc	dù	mái	tóc	ngắn	của	Selma	còn	trông	con	trai	hơn	cả	những	gì
nó	nhớ	lại	trong	óc.



Gianni	không	trả	lời.	Anh	ta	lùa	tay	vào	mái	tóc	nâu	ướt	của	Blair.	“Thượt	là	máy	toóc	điẹp,”
(Thật	là	mái	tóc	đẹp)	anh	ta	nói	đầy	vẻ	tiếc	nuối	và	nhiễu	nhại	khi	cầm	lên	và	ướm	tóc	nó	trong
tay	mình.	Rồi	không	báo	trước,	anh	xén	ngay	cái	mớ	tóc	đuôi	ngựa	bằng	một	vết	cắt	thô	bạo.
Blair	nhắm	mắt	lại	khi	từng	lớp	tóc	rơi	xuống	sàn.	Xin	hãy	cho	tôi	trông	xinh	đẹp,	nó	thầm

cầu	khấn,	mà	phải	sành	điệu,	trang	nhã	và	tinh	tế.	Nó	mở	mắt	ra	và	nhìn	chằm	chằm	với	sự	hãi
hùng	vào	hình	mình	trong	gương.	Mái	tóc	ngắn	hở	tai,	đần	ngố,	ướt	nhẹp	đang	tua	tủa	chỉa	ra
mọi	hướng.
“Đừng	 lo,”	Gianni	 trấn	an	khi	anh	ta	đổi	cái	kéo	 to	sang	một	cái	kéo	 tỉa	nhỏ	hơn.	 “Giờ	 thì

chúng	ta	mới	tạo	dáng.”
Blair	hít	một	hơi	sâu,	lên	dây	cót	tinh	thần.	Đằng	nào	cũng	đã	quá	muộn	để	quay	lại	kiểu	đầu

cũ.	Gần	như	tất	cả	tóc	của	nó	đã	ở	dưới	sàn	rồi.	“OK,”	nó	hổn	hển.	Bỗng	điện	thoại	của	nó	lại
reo	và	nó	mở	ra.	“Đợi	tí,”	nó	bảo	Gianni.	“Alô?”
“Vâng,	đây	có	phải	là	Blair	Waldorf?	Con	gái	của	ông	Harold	phải	không	ạ?”
Blair	nghiên	cứu	hình	mình	trong	gương.	Nó	không	dám	chắc	chính	xác	mình	là	ai	nữa.	Nó

trông	giống	một	tù	trốn	trại	hơn	là	con	gái	của	luật	sư	danh	tiếng	Harold	Waldorf,	người	đã	ly
dị	mẹ	nó	2	năm	trước	và	hiện	sống	ở	một	lâu	đài	tại	Pháp,	nơi	ông	ta	cai	quản	một	trang	trại
trồng	nho	với	“người	bạn	đời”	của	ông,	cũng	là	đàn	ông.
Coi	như	tình	trạng	bất	thường	này	 là	sự	tồn	tại	của	mình,	Blair	thật	sự	không	còn	 lấy	 làm

phiền	đến	việc	trở	thành	một	người	hoàn	toàn	khác,	vốn	là	một	phần	lý	do	trước	tiên	khiến	nó
quyết	định	đến	chỗ	Gianni.	Giờ	nó	thậm	chí	chấp	nhận	việc	giống	Katherine	thay	vì	cứ	phải	là
Audrey,	miễn	sao	trông	nó	hoàn	toàn	mới.
“Vâng,”	Blair	trả	lời	yếu	ớt.
“Tốt	lắm,”	tay	đàn	ông	trong	điện	thoại	đáp	lại.	Giọng	anh	ta	sâu	và	có	vẻ	tán	tỉnh,	làm	cho	nó

rất	khó	đoán	anh	ta	bao	nhiêu	tuổi.	19	hay	35?	“Tôi	là	Owen	Wells.	Cha	em	hướng	dẫn	tôi	tập
sự	ở	hãng	khi	tôi	bắt	đầu	làm.	Chúng	tôi	đều	là	dân	trường	Yale,	và	tôi	hiểu	là	em	quan	tâm	đến
việc	được	vào	trường.”
Quan	tâm?	Blair	không	chỉ	quan	tâm	đến	việc	được	vào	Yale	-	đấy	là	mục	tiêu	duy	nhất	của

đời	nó!	Nếu	không	thì	nó	việc	gì	phải	thi	đến	năm	kỳ	dự	bị?
“Vâng,	em	có	ạ,”	nó	hét	lên.	Nó	liếc	nhìn	Gianni,	đang	lẩm	nhẩm	hát	theo	một	bài	hát	hạng	bét

của	Celine	Dion	vẳng	ra	từ	dàn	loa	của	tiệm.	“Em	hơi	bị	lộn	xộn	tí	về	về	việc	phỏng	vấn	ạ”.
Thực	sự	là	nó	chỉ	muốn	kể	cho	người	phỏng	vấn	về	chuyện	đời	đẫm	lệ	của	mình	và	sau	đó

hôn	anh	ta,	hơn	là	chỉ	có	thốt	ra	tiếng	reo	thế	này.
“Tốt,	đấy	chính	là	việc	vì	sao	tôi	lại	gọi,”	Owen	Wells	đáp,	giọng	nói	đầy	gợi	cảm	của	anh	ta

vang	lên	như	là	nốt	trầm	của	cây	đàn	cello.	“Sự	hỗ	trợ	của	cha	em	có	ý	nghĩa	rất	nhiều	cho	nhà
trường,	và	họ	muốn	dành	cho	em	cơ	hội	thứ	hai.	Tôi	đang	tình	nguyện	làm	công	việc	của	mình
cho	hội	cựu	sinh	viên	với	tư	cách	là	người	phỏng	vấn	em,	và	phòng	hành	chính	đã	đồng	ý	dùng
bản	ghi	chép	của	tôi	khi	họ	duyệt	đơn	của	em,	thay	cho	cuộc	phỏng	vấn	em	đã	qua	hồi	tháng
11.”
Blair	nín	khe.	Một	cơ	hội	thứ	hai	-	điều	này	quá	tốt	để	có	thực.	Mệt	mỏi	vì	chờ	đợi,	Gianni

đánh	rơi	cái	kéo	xuống	cái	giỏ	có	bánh	xe	cạnh	ghế	của	Blair,	giật	lấy	quyển	Vogue	mới	ra	khỏi
lòng	Blair,	rồi	õng	ẹo	ra	ca	cẩm	về	nó	với	đám	thợ	khác.
“Vậy	khi	nào	em	có	thể	bắt	đầu	được?”	Owen	Wells	kiên	nhẫn.
Bây	giờ,	Blair	muốn	nói	thế.	Nhưng	nó	không	thể	bảo	Owen	đến	ngồi	và	xem	Gianni	cắt	tóc



nó	trong	khi	hỏi	nó	những	câu	phỏng	vấn	sáo	mòn	buồn	tẻ	kiểu,	Ai	là	người	có	ảnh	hưởng	lớn
nhất	trong	cuộc	đời	bạn?
“Lúc	nào	cũng	được	ạ,”	nó	thỏ	thẻ.	Rồi	nó	nhận	thấy	nó	không	nên	nói	kiểu	quá	mong	mỏi,

không	nên	nói	khi	nó	định	tỏ	ra	là	một	người	thành	đạt	với	một	thời	khóa	biểu	điên	rồ.	“Thực
sự	là	hôm	nay	em	khá	bận	và	mai	cũng	bận	đến	điên	khùng	một	tí.	Thứ	tư	hay	thứ	năm,	sau	giờ
học	có	lẽ	tốt	hơn	ạ.”
“Tôi	chắc	sẽ	làm	việc	khá	muộn,	và	trong	tuần	này,	tôi	có	nhiều	cuộc	họp,	nhưng	em	thấy	tối

thứ	năm	được	không?	Khoảng	8	rưỡi?”
“Được	ạ,”	Blair	hăm	hở	đáp	lại.	“Anh	có	muốn	em	qua	văn	phòng	anh	không	ạ?”
Owen	ngừng	lại.	Blair	có	thể	nghe	thấy	tiếng	kêu	của	ghế	văn	phòng	anh	ta	và	nó	tưởng	tượng

anh	đang	ngắm	lại	căn	phòng	kiểu	Tribeca[5]	được	Philippe	Starck	thiết	kế	với	cửa	sổ	nhìn	ra
cảng	New	York,	băn	khoăn	nghĩ	xem	liệu	có	phù	hợp	để	gặp	gỡ	không.	Nó	hình	dung	anh	ta	cao
và	tóc	vàng,	có	làn	da	rám	nắng	vì	chơi	tennis,	giống	như	bố	nó.	Nhưng	Owen	Wells	chắc	trẻ
hơn	10	tuổi	so	với	ông,	và	nghĩa	là	đẹp	trai	hơn.	Nó	thắc	mắc	không	hiểu	anh	ta	có	nhận	ra	thật
là	thú	vị	khi	có	chữ	w	trong	cả	tên	lẫn	họ	của	anh.	“Tại	sao	chúng	mình	không	gặp	nhau	ở	khách
sạn	Compton	nhỉ?	Họ	có	một	cái	bar	nhỏ	rất	xinh	mà	lại	rất	yên	tĩnh.”	Anh	ta	cười.	“Tôi	có	thể
mua	cho	em	một	lon	Coke,	mặc	dù	cha	em	bảo	tôi	là	em	thích	Dom	Pérignon.”
Mặt	Blair	nóng	bừng.	Ông	bố	 lẩm	cẩm	của	nó	 -	 ông	ấy	 còn	nói	những	gì	nữa	hả	giời?	 “Ôi

không,	Coke	là	được	rồi	ạ,”	nó	lắp	bắp.
“Tốt.	Tôi	sẽ	gặp	em	tối	thứ	năm.	Tôi	sẽ	đeo	caravat	trường	Yale.”
“Em	sẽ	tìm	ạ.”	Blair	cố	gắng	giữ	giọng	ra	vẻ	đĩnh	đạc	mặc	dù	trong	 lòng	rộn	 lên	hình	ảnh

Owen	ở	văn	phòng	 lung	 linh.	 “Cảm	ơn	anh	rất	nhiều	vì	đã	gọi	em	ạ.”	Nó	đóng	máy	và	nhìn
thẳng	vào	cái	gương	mạ	vàng	trước	mặt.	Đôi	mắt	xanh	của	nó	giờ	dường	như	to	hơn	và	mãnh
liệt	hơn	trong	khi	tóc	đã	ít	hơn.
Nếu	nó	là	một	diễn	viên	trong	bộ	phim	của	cuộc	đời	nó	-	là	điều	nó	luôn	thích	hình	dung	ra	-

đây	là	bước	ngoặt	của	nó:	ngày	nó	biến	đổi	ngoại	hình	và	bắt	đầu	tập	dượt	cho	vai	trò	lớn	nhất
trong	 sự	nghiệp	 của	mình.	Nó	 liếc	nhìn	đồng	hồ.	 Chỉ	 còn	nửa	 tiếng	để	 về	phòng	 thể	dục	ở
trường	Constance.	Chẳng	việc	gì	phải	hấp	tấp,	nhất	là	khi	cửa	hiệu	Bendel’s	chỉ	cách	có	3	dãy
phố	và	một	bộ	váy	mới	dành	cho	tối	gặp	Owen	Wells	đang	gọi	tên	nó.	Cũng	đáng	để	chấp	nhận
rắc	rối	cho	buổi	tập	thể	dục	nếu	như	cái	đầu	mới	và	chiếc	váy	mới	sẽ	giúp	nó	vào	được	trường
Yale.
Gianni	đang	uống	café	và	tán	tỉnh	mấy	cậu	trai	thợ	gội	đầu.	Blair	bắn	cho	anh	ta	một	cái	nhìn

đe	dọa,	kéo	anh	ta	về	dọn	nốt	cái	đầu	của	nó.
“Bất	cứ	lúc	nào	cô	sẵn	sàng,	thưa	cô”	anh	ta	nói	bằng	một	giọng	uể	oải,	cứ	như	là	chả	bận	tâm

liệu	nó	có	muốn	cắt	tóc	nữa	hay	không.
Blair	thở	dài.	Nó	đang	xóa	đi	quá	khứ	-	quan	hệ	thất	bại	với	Nate,	người	chồng	mới	kinh	tởm

của	mẹ	nó	và	việc	mang	bầu	đến	phát	ngượng	của	bà,	cuộc	phỏng	vấn	vụng	về	với	trường	Yale
trước	đây	-	và	giờ	nó	tái	tạo	bản	thân	trong	một	hình	ảnh	mới.	Yale	đã	cho	nó	cơ	hội	thứ	hai,	và
từ	giờ	trở	đi	nó	sẽ	là	bà	chủ	vận	mệnh	của	mình,	nó	đang	viết	kịch	bản,	đang	đạo	diễn	và	đang
diễn	xuất	trong	bộ	phim	cuộc	đời	nó.	Nó	có	thể	nhìn	thấy	trên	đầu	trang	của	mục	Phong	cách
trên	tờ	New	York	Times,	đăng	hình	đầu	nó.	Hơn	thế,	báo	sẽ	giật	tít:	Tóc	Sẫm	Ngắn	Mà	Tuyệt
Đẹp	Trong	Ngày	Đến	Yale!
Mặt	nó	nở	nụ	cười	chiến	thắng.	Nó	đã	sẵn	sàng	tập	luyện	cho	buổi	phỏng	vấn	với	Owen	Wells

vào	tối	thứ	năm.	“Ta	đã	sẵn	sàng.”



Những	bài	thơ	tình	dục	toàn	dối	trá
“Vậy	thì...,”	Vanessa	nói,	đung	đưa	đầu	gối	đập	vào	đùi	Dan	khi	cả	hai	đang	nằm	trần	truồng,

nhìn	lên	trần	nhà	lở	lói	trong	cảm	giác	đê	mê	sau	khi	làm	tình.	“Anh	đang	nghĩ	gì	thế?”
Vanessa	đã	từng	thử	sex	đôi	lần	trước	đây	với	bạn	trai	cũ	là	Clark,	một	bartender	nhiều	tuổi

hơn	mà	cô	đã	cặp	kè	một	thời	gian	ngắn	hồi	mùa	thu,	khi	Dan	(cùng	với	đám	con	trai	hời	hợt
còn	lại)	quá	bận	rộn	với	Serena	van	der	Woodsen	để	nhận	ra	Vanessa	đã	phải	lòng	mình.	Cho
dù	Vanessa	có	làm	chuyện	ấy	lần	đầu,	cô	vẫn	là	người	thực	tế,	bởi	vì	đấy	là	cách	mà	cô	đã	lường
trước.	Ngược	lại,	Dan	lại	chẳng	thực	tế	về	chuyện	gì	trên	đời,	cậu	là	người	vừa	mới	được	phá
tân.	Cô	nôn	nóng	chờ	nghe	phản	ứng	của	cậu.
“Nó	thật	là...”	Dan	nhìn	không	chớp	mắt	lên	chùm	đèn	xám	xịt,	tắt	ngóm	treo	trên	trần	nhà.

Cùng	một	lúc,	cậu	vừa	cảm	thấy	không	thể	cử	động	nổi	vừa	thấy	quá	hưng	phấn.	Hông	họ	chạm
vào	nhau	dưới	tấm	chăn	mỏng	màu	đỏ	tía,	và	như	có	một	dòng	điện	chạy	giữa	họ,	phóng	ra	vèo
vèo	từ	ngón	chân	của	Dan,	đầu	gối,	rốn,	khuỷu	tay,	và	từng	chân	tóc	của	cậu.
“Không	thể	tả	nổi,”	cuối	cùng	cậu	cũng	thốt	lên,	bởi	vì	thật	sự	không	có	từ	nào	để	mô	tả	cái

cảm	giác	đó.	Viết	một	bài	thơ	về	sex	là	điều	không	thể,	trừ	phi	cậu	kể	ra	những	hình	thức	ẩn	dụ
tẻ	nhạt,	sáo	rỗng	như	những	đám	pháo	hoa	nổ	tung	hay	cao	trào	âm	nhạc.	Thậm	chí	những	thứ
này	cũng	hoàn	toàn	sai	toét.	Chúng	không	đưa	ra	một	cảm	nhận	nào	về	cảm	xúc	thực,	hay	sex
là	một	quá	trình	ra	sao	để	khám	phá	những	điều	xảy	ra	giữa	những	thứ	tầm	thường	trở	nên
hoàn	toàn	đáng	kinh	ngạc.	Ví	dụ	như	cánh	tay	trái	của	Vanessa:	nó	không	phải	là	một	cánh	tay
đặc	biệt	gì	cả	-	hơi	béo	mà	xanh,	có	nhiều	lông	tơ	hung	hung,	điểm	vài	nốt	ruồi.	Khi	họ	làm	tình
với	nhau	thì	đấy	không	còn	là	cánh	tay	mà	cậu	đã	biết	kể	từ	hồi	hai	người	gặp	nhau	tình	cờ	ở
một	bữa	tiệc	lớp	10	-	nó	là	thứ	quý	giá,	thơm	tho	mà	cậu	không	thể	ngừng	hôn.	Nó	thật	mới
mẻ,	thú	vị	và	ngon	lành.	Ôi	Chúa	ơi.	Thấy	chưa?	Mọi	thứ	cậu	có	thể	nghĩ	đến	để	tả	về	sex	rút
cuộc	lại	giống	như	một	quảng	cáo	dớ	dẩn	cho	một	loại	ngũ	cốc	mới	hay	đại	loại	thế.	Thậm	chí
từ	sex	cũng	sai,	và	làm	tình	nghe	cứ	như	một	phim	truyền	hình	tồi.
Điện	có	lẽ	là	một	từ	tốt	để	mô	tả	sex	ra	sao,	nhưng	nó	lại	quá	nhiều	liên	tưởng	tiêu	cực,	chẳng

hạn	như	ghế	điện	hay	hàng	rào	điện	nhốt	cừu.	Dồi	dào	là	một	từ	hay	khác,	nhưng	nó	chẳng	nói
chính	xác	lắm.	Và	run	rẩy	nghe	quá	hoa	mỹ	và	yếu	đuối,	giống	như	một	con	chuột	nhỏ	sợ	chết
khiếp.	Nếu	viết	một	bài	thơ	về	sex,	cậu	muốn	gợi	lên	những	liên	tưởng	về	những	con	thú	quyến
rũ,	cơ	bắp	như	kiểu	sư	tử	hay	hươu	nai	chứ	không	phải	là	chuột	nhắt.
“Trở	về	mặt	đất	chưa	Dan?”	Vanessa	đưa	tay	sờ	vào	vành	tai	của	Dan.
“Cực	điểm,”	Dan	thầm	thì	khe	khẽ.	“Tái	sinh.”
Vanessa	chui	vào	dưới	tấm	chăn	và	thổi	một	hơi	vào	cái	bụng	trống	rỗng,	xanh	xao	của	Dan.

“Xin	chào?	Anh	có	thấy	sốc	hay	không?”
Dan	cười	toét	miệng	và	kéo	cô	lên	ngực	để	hôn	vào	cái	miệng	mèo	Cheshire	và	cái	cằm	chẻ

của	cô.	“Làm	lại	lần	nữa	đi.”
Ô!
Vanessa	cọ	cái	mũi	của	cô	vào	lông	mày	Dan.	“Anh	thích	phải	không?”
Dan	hôn	lên	mắt	trái	rồi	mắt	phải	của	cô.	“Mmm,”	cậu	thở	dài,	cả	cơ	thể	cậu	run	lên	với	sự

sướng	khoái	và	khao	khát.	“Anh	yêu	em.”
Vanessa	gục	người	trên	ngực	Dan	và	nhắm	mắt	lại.	Cô	không	phải	là	một	cô	gái	thật	nữ	tính,

nhưng	không	cô	gái	nào	có	thể	tưởng	tượng	nổi	sự	tan	chảy	của	cô	khi	lần	đầu	tiên	nghe	một



chàng	trai	nói	ra	ba	từ	trên.
“Em	cũng	yêu	anh,”	cô	thầm	thì	đáp	lại.
Dan	cảm	thấy	như	toàn	thân	thể	mình	đang	mỉm	cười.	Ai	có	thể	ngờ	được	một	ngày	thứ	hai

vô	thưởng	vô	phạt	trong	tháng	2	lại	có	thể	phơi	phới	đến	mức	trên	cả	tuyệt	vời	thế	này?
Quá	nhiều	thứ	để	ra	được	những	tứ	thơ	hoành	tráng	hoa	mỹ.
Bỗng	nhiên,	điện	thoại	của	cậu	kêu	và	rung	è	è	trên	bàn	cạnh	giường.	Dan	nghĩ	đấy	là	cú	điện

thoại	của	cô	em	Jenny,	chắc	lại	gọi	để	kêu	ca	về	trường	học.	Cậu	quay	đầu	để	đọc	số	máy	trên
màn	hình	điện	thoại.	RIÊNG	TƯ,	dòng	chữ	nhấp	nháy,	vốn	chỉ	hiện	ra	khi	Vanessa	gọi	cậu	từ
nhà.
“Chị	của	em	đấy.”	Dan	nhỏm	người,	tỳ	vào	khuỷu	tay	để	lấy	điện	thoại.	“Có	khi	chị	ấy	gọi	để

đòi	cái	điện	thoại	lởm	của	em	cũng	nên,”	cậu	đùa.	“Anh	trả	lời	nhé?”
Vanessa	trợn	tròn	mắt.	Cô	và	chị	gái	22	tuổi	chơi	guitar	bass	của	mình,	Ruby,	chung	nhau

một	căn	hộ	ở	khu	Williamsburg	ở	Brooklyn.	Ruby	đã	làm	3	chiến	dịch	Năm	mới:	tập	yoga	hàng
ngày,	uống	trà	xanh	thay	cho	café	và	chăm	sóc	Vanessa	nhiều	hơn,	kể	từ	khi	bố	mẹ	quá	bận	với
những	công	việc	nghệ	thuật	hippy	của	họ.	Vanessa	biết	chắc	Ruby	chỉ	gọi	hỏi	khi	nào	cô	về	nhà
để	làm	thịt	và	khoai	tây	nghiền	cho	nóng,	nhưng	bất	thường	ở	chỗ	Ruby	gọi	máy	của	Dan	đúng
giữa	buổi	học	mà	cô	thì	không	thể	từ	chối	trả	lời.
Cô	lấy	điện	thoại	đang	reo	từ	Dan	và	bấm	nút	trả	lời.	“Em	đây.	Làm	sao	chị	biết	em	ở	đây	mà

gọi	thế?”
“Alô,	chào	cô	em	yêu	quý	của	chị,”	Ruby	ríu	rít	đầy	hoan	hỉ.	“Nhớ	không	nào?	Chị	dán	thời

khóa	biểu	của	em	lên	cửa	tủ	lạnh,	nên	biết	trúng	phóc	em	đang	ở	đâu	và	đang	nghĩ	gì	bất	cứ	lúc
nào,	kiểu	giống	như	trong	bộ	mới	của	phim	Big	Brothers	Big	Sisters	ấy.	Mà	này,	chị	muốn	em
biết	là	có	thư	gửi	em,	có	cái	phong	bì	trông	rất	khả	nghi	đề	là	trường	NYU[6].	Chị	không	thể	nào
cưỡng	lại	tò	mò	em	ơi.	Chị	mở	ra	rồi.	Đoán	đi	cưng	ơi!	Em	đỗ	rồi!”
“Không	có	lý	nào!”	Thân	hình	của	Vanessa	căng	lên	như	đầy	ứ	chất	adrenaline,	“Em	yêu	chị!”

Câu	này	giờ	mới	thật	là	câu.	Không	phải	một	câu	nhàn	nhạt,	mà	thực	là	đầy	cực	khoái!
Cô	chưa	bao	giờ	dám	chắc	cơ	hội	của	mình	lại	đến	sớm,	và	chỉ	mới	trình	bày	với	phòng	hành

chính	trường	NYU	các	công	việc	nghệ	thuật	của	cô	và	chứng	minh	cô	đã	nghiêm	túc	ra	sao
trong	việc	trở	thành	một	nhà	làm	phim,	cô	đã	gửi	họ	bộ	phim	ngắn	về	New	York	mà	cô	đã	quay
hồi	Giáng	sinh.	Khi	cô	đã	gửi	nó	đi	rồi,	cô	cứ	lo	lắng	liệu	họ	có	nhận	ra	cô	đã	cố	gắng	cực	kỳ.
Nhưng	bây	giờ	thì	lo	lắng	của	cô	đã	tan	biến.	Họ	thích	cô!	Họ	muốn	cô!	Vanessa	cuối	cùng	có
thể	bắt	tay	chào	cái	đám	nông	cạn	đanh	đá	ở	trường	Constance	Billard	và	tập	trung	vào	công
việc	sáng	tác	của	mình	tại	nơi	dành	cho	những	nghệ	sĩ	nghiêm	túc	như	cô.
Dan	nhìn	chằm	chằm	vào	cô.	Cặp	mắt	nâu	ướt	của	cậu	dường	như	đang	sáng	lên	và	đê	mê	khi

nãy	đã	vơi	bớt	một	ít.
“Chị	tự	hào	về	em	lắm,	cưng	à,”	Ruby	thánh	thót	trong	cái	giọng	đầy	tình	mẫu	tử	của	mình.

“Em	sẽ	về	nhà	ăn	tối	chứ?	Chị	đang	đọc	mấy	quyển	sách	nấu	ăn	Đông	Âu.	Chị	đang	định	làm
món	pierogi.”
“Nhất	trí	ạ,”	Vanessa	trả	lời	một	cách	trầm	lắng,	đột	nhiên	để	ý	đến	Dan.	Cậu	ta	chẳng	gửi	đơn

vào	đâu	sớm	cả,	như	thế	thì	phải	mất	vài	tháng	trước	khi	cậu	tìm	ra	nơi	cậu	sẽ	đến	học	năm
tới.	Dan	quá	nhạy	cảm.	Đây	là	việc	có	thể	ném	cậu	vào	tình	trạng	tuyệt	vọng	không	được	bảo
vệ,	nơi	cậu	sẽ	giam	mình	vào	phòng	và	viết	những	bài	thơ	về	việc	chết	trong	một	tai	nạn	xe	hơi
chẳng	hạn.	“Cảm	ơn	chị	đã	báo	cho	em,”	cô	nói	nhanh	với	Ruby.	“Em	sẽ	gặp	chị	sau	nhé.”



Dan	vẫn	đang	nhìn	cô	một	cách	mong	đợi	khi	 cô	đóng	máy	và	 thả	nó	xuống	giường.	 “Em
được	vào	trường	NYU,”	cậu	nói,	cố	gắng	giấu	đi	nhưng	không	thành,	cái	giọng	kết	tội	đang	lộ
ra.	Ồ,	sao	mà	cậu	ta	gầy	gò,	ngốc	nghếch	và	chả	trưởng	thành	chi	hết!	Điều	đó	không	có	nghĩa	là
cậu	không	cảm	thấy	hạnh	phúc	thay	cho	cô,	nhưng	Vanessa	đã	được	vào	đại	học,	và	cậu	ta	chỉ
là	một	gã	trai	gầy	nhẳng	chỉ	biết	làm	thơ	và	có	khi	chẳng	vào	nổi	một	trường	nào.	“Chà,”	cậu
nói	thêm	bằng	giọng	khàn	khàn.	“Thật	tuyệt	vời.”
Vanessa	ngả	người	xuống	giường	và	kéo	chăn	quanh	người.	Căn	phòng	trở	nên	lạnh	hơn,	làm

cho	mồ	hôi	khi	nãy	đọng	hơi	lạnh	trên	cơ	thể.	“Thật	sự	cũng	không	phải	việc	gì	ghê	gớm,”	cô
biện	luận,	cố	gắng	hạ	niềm	phấn	khích	xuống	mà	cô	đã	trào	ra	lúc	nghe	điện	thoại.	“Anh	mới	là
người	làm	nên	chuyện,	người	sắp	có	bài	thơ	đăng	trên	The	New	Yorker.”
Hồi	Giáng	sinh,	Vanessa	đã	gửi	bài	thơ	“Đĩ”	đến	tờ	The	New	Yorker	mà	không	cho	cậu	biết,	và

nó	đã	được	chấp	nhận	đăng	vào	số	đúp	ra	ngày	Valentine	sẽ	phát	hành	tuần	tới.	“Anh	đoán
vậy,”	Dan	đồng	ý,	nhún	vai	ngờ	vực.	“Nhưng	anh	không	biết	gì	cả...	Ý	anh	là	về	tương	lai.”
Vanessa	vòng	tay	ôm	lấy	ngực	Dan	và	áp	má	vào	bộ	ngực	xanh	xao,	xương	xẩu	của	cậu.	Cô

vẫn	không	thể	tin	được	là	mình	sẽ	đến	NYU	vào	mùa	thu.	Đó	là	điều	chắc	chắn,	là	định	mệnh
của	cô.	Vẫn	run	lên	với	niềm	phấn	khích,	cô	cố	gắng	nhập	tâm	với	Dan.	“Bao	nhiêu	cậu	nhóc	17
tuổi	khác	mà	anh	đã	nghe	nói	đến	mà	có	thơ	đăng	trên	The	New	Yorker	đâu?	Đáng	kinh	ngạc
lắm	chứ,”	cô	rủ	rỉ	nói.	“Và	ngay	khi	phòng	hành	chính	trường	nào	anh	xin	vào	biết	được	việc
này,	anh	sẽ	được	vào	bất	cứ	chỗ	nào	anh	gửi	đơn,	và	cả	những	chỗ	anh	không	nộp	hồ	sơ	nữa	ấy
chứ.”
“Có	thể,”	Dan	trả	lời	một	cách	trống	rỗng.	Vanessa	cảm	thấy	rất	tự	tin.
Vanessa	chống	tay	vào	cằm.	Chỉ	có	một	cách	làm	cho	Dan	cảm	thấy	phấn	khởi	 lên,	 ít	nhất

cũng	được	một	lúc.	“Nhớ	những	gì	chúng	mình	làm	với	nhau	ngay	trước	lúc	Ruby	gọi	không?”
Cô	rên	gừ	gừ	giống	như	một	con	mèo	đen	tinh	nghịch.
Dan	 nhăn	mặt.	Một	 bên	 lông	mày	 vểnh	 lên	 thành	một	 góc	 nhục	 cảm	 và	 hai	 lỗ	mũi	 phập

phồng.	Cậu	không	thể	nghĩ	cậu	có	thể	hứng	 lên	được	nữa,	nhưng	cơ	thể	cậu	khiến	cậu	phải
ngạc	nhiên.	Cậu	kéo	Vanessa	lên	trên	người	mình	và	hôn	cô	tới	tấp.	Nếu	có	thứ	gì	có	thể	làm
cho	một	cậu	trai	thấy	mình	được	giống	như	một	con	sư	tử	hơn	là	một	con	chuột,	ấy	là	một
tiếng	gừ	gừ	nho	nhỏ.
Meooo.

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Dạt	vòm	năm	cuối
Tớ	đã	nghe	cụm	từ	“dạt	vòm	năm	cuối”	nhiều	lần,	nhưng	chưa	bao	giờ	biết	đích	xác	nghĩa	là

gì.	Giờ	thì	đã	hoàn	toàn	sáng	rõ.	Dạt	vòm	năm	cuối	là	khi	bạn	vứt	quách	những	lớp	học	buổi
chiều	và	quay	về	căn	hộ	của	cô	bạn	để	gọi	mì	xào,	uống	vang	chardonnay	và	hút	thuốc	lá.	Ðó	là
khi	bạn	quăng	người	lên	trên	giường	với	một	cậu	trai	vào	lúc	ba	giờ	chiều.	Ðó	là	khi	bạn	cúp
giờ	toán	học	phần	thứ	ba	để	xông	vào	cửa	hàng	tìm	cho	được	cái	váy	quây	bó	sát	bằng	 lụa
jersey	nhân	buổi	bán	ưu	đãi	của	Diane	von	Furstenberg.	Ðó	là	khi	bạn	bỗng	nhiên	ngủ	đến	tận
mười	giờ	ngày	thứ	năm.	Ối.	Mới	học	kỳ	trước,	chúng	mình	còn	là	những	nhà	đạo	đức,	những



con	thú	cưng	của	thầy	cô.	Học	kỳ	này	chúng	mình	đã	là	đồ	hư	đốn.	Chúng	mình	cũng	nhận	ra
cái	máu	chơi	bời	hoang	đàng	của	mình	rồi	nhỉ?	Tớ	chắc	rằng	nửa	bọn	con	gái	trong	lớp	học	thể
dục	 của	 tớ	 đã	 chuồn	 ra	 ngoài	 hôn	 hít	 bọn	 con	 trai	 ở	 trên	 bậc	 thềm	 bảo	 tàng	 Nghệ	 thuật
Metropolitan	thay	vì	phải	ngửa	mặt	đu	lên	cái	xà	đơn	ở	phòng	tập.	Cố	lên	các	cô	gái	-	đi	lượn	lờ
tình	tẹo	là	bài	thể	dục	tốt	hơn	nhiều!
Ngó	nghiêng
J	và	một	đứa	con	gái	cao,	đầy	tàn	nhang	có	mái	tóc	trông	hãm	tài	đang	khúc	khích	với	nhau

suốt	một	buổi	học	nhảy	ở	trường	Constance	Billard.	Ðoán	chắc	J	có	một	người	bạn	mới.	N	và
đám	bạn	của	cậu	ta	đang	gọi	trà	sữa	ở	Starbucks,	hi	vọng	rằng	nó	sẽ	đem	lại	cảm	giác	thay	đổi
nào	đó.	V	ở	trong	cửa	hiệu	của	trường	NYU,	mua	một	cái	cốc	NYU,	một	cái	áo	sợi	lót	NYU	và
một	cái	mũ	bóng	chày	NYU.	Rồi	cô	cho	rằng	không	nên	ngớ	ngẩn	vì	những	thứ	đó.	D	đang	rình
rập	cái	quầy	báo	khu	mình	ở	để	đợi	tờ	The	New	Yorker	ra	sớm.	S	và	A	đang	cùng	nghịch	một
cái	PDA	nhỏ	như	thường	lệ.	Cô	chưa	từng	có	một	bạn	trai	nào	lâu	quá	5	phút,	vì	thế	chúng	mình
hãy	chờ	xem	lần	này	kéo	dài	bao	lâu...
Ðược	rồi,	tớ	thú	nhận	đây.	Tớ	đang	cúp	cua	khi	chúng	mình	đang	buôn	đấy.	Hứa	là	các	cậu

không	nói	nhé!
Các	cậu	biết	các	yêu	tớ	mà!
GNC



S	đang	yêu
Ngồi	trên	một	đống	tuyết	cũ	bên	ngoài	cổng	trường	nữ	học	Constance	Billard	ở	đường	93

Đông,	Aaron	Rose	đợi	Serena	chạy	ra	từ	một	trong	những	cánh	cửa	trường	học	màu	xanh	quý
tộc	cao	cao	kia.	Mookie,	con	chó	giống	boxer	lông	nâu	trắng	của	cậu	ngồi	bên	cạnh	trên	vỉa	hè,
mặc	cái	áo	jacket	kẻ	ô	đỏ	và	đen	mà	Serena	mua	cho	hôm	qua	ở	Burberry.	Trong	tay	Aaron	là	2
cốc	cà	phê	Starbucks	bốc	khói.	Kể	từ	khi	họ	cặp	cùng	nhau	từ	bữa	tiệc	Năm	mới	vui	tới	bến	ở
nhà	Serena	6	tuần	trước,	việc	này	đã	trở	thành	nghi	thức	nho	nhỏ	của	họ.	Aaron	gặp	Serena
sau	giờ	học	và	tay	trong	tay	dạo	bộ	dọc	đại	lộ	Năm,	uống	nước	quả	đậu	và	có	dừng	lại	thì	chỉ	có
hôn.	Đêm	giao	thừa	cuối	cùng	đã	trở	thành	một	thứ	tự	nhiên	kiểu	“kệ	nó	chứ,	chúng	mình	cùng
có	hứng	vậy	tại	sao	lại	không	chơi”,	nhưng	đã	hơn	một	tháng	qua	họ	cùng	đi	với	nhau	mỗi	khi
tan	học	như	đôi	sam,	và	họ	biết	bây	giờ	họ	là	cặp	đẹp	đôi	nhất	và	đáng	ngưỡng	mộ	nhất	-	à
quên,	bộ	ba	chứ,	nếu	bạn	tính	cả	Mookie	nữa	-	ở	mạn	Upper	East	Side.
Bỗng	nhiên	một	tia	nắng	mặt	trời	mùa	đông	bừng	lên	khi	chiếu	vào	mái	tóc	vàng	sáng	của

Serena	khi	cô	mở	cánh	cửa	trường	ra.	Cô	chạy	xuống	bậc	thềm	trong	đôi	ủng	da	lộn	màu	nâu
hiệu	Stephane	Kelian	và	áo	khoác	kiểu	 lính	 thủy	Les	Best	màu	xanh	hải	quân.	Serena	bước
xuống	vỉa	hè	đầy	tuyết.	Mặt	cô	ửng	lên	vẻ	phấn	khích	thần	tiên	khi	bắt	gặp	cái	nhìn	của	Aaron
và	Mookie.
“Chào	 cưng!”	 Cô	 ré	 lên	 khi	 Mookie	 sục	 vào	 người	 cô	 và	 ngửi	 ngửi	 đôi	 tay	 đeo	 găng	 lụa

cashmere	của	cô.	Cô	ngồi	xổm	xuống	và	để	con	chó	liếm	vào	mặt	khi	cô	tóm	lấy	đầu	nó.	“Trông
mày	hôm	nay	đẹp	trai	quá.”
Aaron	nhìn	với	một	cảm	giác	tự	hào	lười	nhác.	Ừ,	bạn	gái	mình	đấy.	Ừ,	cô	ấy	không	tuyệt	vời

sao?
Serena	đứng	dậy	và	choàng	tay	qua	cổ	cậu.	Không	khí	quanh	họ	tràn	ngập	mùi	thơm	đầm

đậm	pha	giữa	mùi	dầu	đàn	hương	và	hoắc	hương	mà	cô	dùng.	“Anh	có	biết	em	nghĩ	gì	cả	ngày
nay	không?”	Cô	tuôn	ra	một	tràng,	rồi	dán	một	nụ	hôn	vào	đôi	môi	mỏng,	đỏ	thẫm	của	Aaron
bằng	đôi	môi	đầy	đặn	tô	màu	hồng	đào	bóng	của	mình.
Aaron	dạng	chân	ra	để	khỏi	ngã	ngửa	và	giữ	2	cốc	nước	không	đổ.	“Anh?!”	Cậu	đoán.	Serena

là	loại	con	gái	sẽ	dành	trọn	vẹn	bản	thân	mình	để	nói	về	những	gì	cô	đang	quan	tâm	lúc	này,	và
lúc	này	thì	cô	chỉ	có	quan	tâm	đến	Aaron	mà	thôi.	Đấy	là	điều	trong	đầu	Aaron	chắc	như	đinh
đóng	cột.
Cô	nhắm	mắt	lại	và	họ	lại	hôn	nhau,	lần	này	thật	sâu.	Phía	sau	họ,	những	cô	gái	mặc	áo	len	và

ủng	da	cao	ùa	ra	từ	cửa	trường	học,	la	hét	vì	choáng	váng.	Vài	cô	trong	số	họ	còn	túm	tụm	với
nhau	nhìn	một	cách	kinh	hãi	khi	Serena	và	Aaron	tiếp	tục	hôn.
“Ôi	Chúa	ơi,”	một	cô	học	lớp	8	thì	thào,	phát	ngất	vì	cảnh	tượng	quá	lộ	liễu	như	thế.	“Ấy	có

thấy	cái	tớ	thấy	không?”
Mookie	bới	đống	tuyết	và	cào	cào	một	cách	sốt	ruột.	Serena	gạt	trên	má	mấy	sợi	tơ	len	xù	xì

từ	cái	mũ	kiểu	dân	vùng	núi	màu	xám	pha	tím	mà	cô	mua	cho	Aaron	cuối	tuần	trước	ở	hiệu
Kirna	Zabete	khu	Soho.	Cô	yêu	mấy	lọn	tóc	màu	nâu	sẫm	thật	xinh	của	cậu	rũ	xuống	phía	dưới
dái	tai.	Mọi	thứ	của	Aaron	đều	thật	đáng	ngưỡng	mộ,	cô	muốn	ăn	cậu	ta	với	một	cái	thìa!
“Dĩ	nhiên	là	em	đang	nghĩ	đến	anh	rồi,”	cô	nói,	cầm	lấy	cốc	của	mình.	Cô	mở	nắp	và	hút	chất

nước	ngọt	nóng	của	mình.	“Em	nghĩ	chúng	mình	nên	đi	xăm.”	Cô	dừng	lại,	đợi	Aaron	đáp	lại,
nhưng	cặp	mắt	nâu	nhạt	của	cậu	chỉ	có	vẻ	lúng	túng,	nên	cô	tiếp	tục.	“Anh	biết	đấy,	chẳng	hạn
như	tên	chúng	mình.	Để	thể	hiện	đính	ước	của	bọn	mình	với	nhau.”	Cô	hút	café	và	liếm	cặp	môi



khiêu	gợi	của	mình.	“Em	muốn	một	hình	xăm	trên	người	anh	mà	chỉ	mình	em	biết.	Ở	chỗ	kín.”
Aaron	mỉm	cười	do	dự.	Cậu	khá	là	thích	Serena.	Cô	đẹp	một	cách	không	độc	hại,	hoàn	toàn	là

một	người	yêu	hoàn	hảo,	và	không	đòi	hỏi	gì	hết.	Cô	vượt	lên	trên	và	hơn	hết	bất	cứ	cô	gái	nào
cậu	từng	gặp.	Nhưng	cậu	không	đủ	chắc	chắn	là	mình	có	muốn	xăm	tên	cô	trên	người	mình
không.	Thật	sự,	cậu	chỉ	nghĩ	đến	xăm	trổ	như	một	thứ	của	giới	bạo	lực	giang	hồ,	hay	để	đánh
dấu	cừu	dê,	và	là	một	người	ăn	chay	theo	giáo	phái	Rastafarian,	cậu	chống	lại	về	mặt	tinh	thần
bất	cứ	hình	thức	bạo	lực	nào.
“Xăm	là	đi	ngược	với	tín	ngưỡng	của	anh,”	cậu	tuyên	bố,	nhưng	khi	nhìn	thấy	khuôn	mặt	xinh

đẹp	của	Serena	xị	xuống,	cậu	vội	cầm	lấy	tay	cô	và	nói	thêm,	“Nhưng	anh	sẽ	suy	nghĩ,	được
không	nào?”
Serena	không	phải	là	người	giận	dỗi	lâu,	nhất	là	đối	với	cậu	trai	dễ	thương	nhất	quả	đất	này.

Hoàn	toàn	vui	vẻ	trở	lại,	cô	nắm	lấy	tay	cậu	và	họ	bước	dọc	theo	đại	lộ	Năm.	Bầu	trời	ảm	đạm
một	màu	xám,	và	gió	lạnh	thổi	vào	mặt	họ.	Chỉ	nửa	tiếng	là	trời	đã	tối.
“Chúng	mình	làm	gì	bây	giờ	nhỉ?”	cô	hỏi.	“Em	nghĩ	hơi	điên	điên	một	tí	là	có	khi	leo	lên	đỉnh

tòa	nhà	Empire	State	đi.	Em	đã	sống	ở	đây	cả	đời	mà	chưa	bao	giờ	lên	đó.	Chắc	trên	đấy	sẽ	cực
lạnh.	Em	cá	là	chả	ai	có	thể	nghĩ	đến	việc	leo	lên	đấy	vào	mùa	này.	Sẽ	hoàn	toàn	vắng	vẻ	và	lãng
mạn,	giống	như	trong	một	bộ	phim	cũ	ấy.”
Aaron	cười.	“Em	đi	lang	thang	với	Blair	quá	nhiều	đấy.”	Em	gái	con	mẹ	kế	của	cậu	quy	mọi

thứ	về	một	bộ	phim	lãng	mạn	thời	phim	đen	trắng	từ	những	năm	50,	cố	gắng	khiến	cho	cuộc
đời	cô	trở	nên	quyến	rũ	hơn	nó	có	thể.	Khi	họ	xuôi	xuống	đại	 lộ,	Mookie	chạy	lon	ton	đằng
trước,	giật	mạnh	một	cách	khổ	sở	cái	dây	quanh	cổ	tay	Aaron.	“Nào,	khéo	cảm	lạnh	đấy	Mook.”
Serena	đút	bàn	 tay	để	không	của	mình	vào	 túi	áo	North	Face	có	mũ	trùm	đầu	của	Aaron.

“Blair	tự	nhiên	đóng	vai	như	con	dở	hơi	trong	nhóm	cùng	tiến	cho	hội	học	sinh	mới,	cái	hội	mà
trưa	nay	bọn	em	bắt	đầu	họp	ấy.	Sau	đấy	thì	nó	có	vẻ	thất	vọng	lắm.	Nó	thậm	chí	còn	không
đến	phòng	tập	thể	dục	nữa.”
Aaron	nhún	vai	và	hút	nước.	“Có	khi	cô	ấy	bị	chuột	rút	thì	sao.”
Serena	lắc	lắc	cái	đầu	đẹp	của	mình.	“Em	lo	là	nó	hơi	ghen.	Anh	biết	không,	với	bọn	mình	đó.”
Aaron	không	nói	gì.	Hồi	Giáng	sinh,	cậu	đã	phát	điên	lên	vì	Blair,	mặc	dù	cô	ta	là	em	con	mẹ

kế	của	cậu.	Đi	với	Serena	làm	cho	cậu	quên	mọi	chuyện,	nhưng	có	vẻ	vẫn	kỳ	cục	khi	nghĩ	rằng
Blair	thật	sự	ghen	với	họ,	khi	cậu	đã	bị	cô	đá	phăng	từ	những	tuần	đó.
“Vậy	chúng	mình	sẽ	đến	Empire	State	nhé?”	Serena	hỏi,	dừng	lại	ở	góc	phố	tiếp	theo	và	ngoái

nhìn	lại	đại	lộ	Năm.	Một	dòng	xe	bus	đang	gầm	rú	qua.	“Nếu	chúng	mình	đi,	nên	vẫy	một	cái
taxi.”
Aaron	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	4	giờ	10	phút.	“Anh	nghĩ	có	khi	mình	phải	qua	nhà	để	xem	có

thư	không.”	Cậu	cười	một	cách	thẹn	thùng,	xấu	hổ	vì	thấy	mình	có	vẻ	chăm	ngoan	đến	vậy.
“Các	thư	chấp	nhận	vào	học	sớm	thường	gửi	vào	tuần	này.”
Cặp	mắt	xanh	thẫm	với	hàng	mi	dài	của	Serena	mở	to.	“Tại	sao	anh	không	nói	ngay?”	Cô	vứt

cái	cốc	giấy	vào	thùng	rác	gần	đó	và	chuẩn	bị	chạy.	“Đi	nào,	Mook!”	Cô	la	lên	với	con	chó	đang
quẩn	quanh	rất	hạnh	phúc	đằng	sau	cô.	“Đi	về	nhà	và	xem	papa	tài	ba	của	con	có	vào	được
Harvard	không	nào!”



B	cho	J	một	ân	huệ	nhỏ
Jenny	luôn	xấu	hổ	và	có	rắc	rối	với	việc	kết	bạn,	nhưng	nó	đã	xoay	xở	để	có	được	một	người

trong	nhóm	cùng	tiến	hôm	đó.
“Các	cậu	biết	đấy,	tớ	chưa	bao	giờ	thực	sự	để	ý	đến...	cỡ	áo	ngực	của	các	cậu,”	Elise	lí	nhí	vẻ	e

thẹn	khi	họ	thu	dọn	cặp	sách	về	nhà.	Ngay	bên	cạnh	họ,	vài	cô	gái	đóng	sầm	cánh	cửa	kim	loại
và	la	hét	gọi	nhau	khi	họ	chạy	xuống	cầu	thang	ra	khỏi	cổng	trường.
“Ừ,	đúng	vậy,”	Jenny	đáp	lại	vẻ	châm	biếm,	gắng	chèn	cuốn	bài	tập	địa	lý	vào	giữa	quyển	vở

tiếng	Pháp	và	cuốn	Anna	Karenina	trong	cái	túi	hiệu	Le	Sportsac	sọc	đỏ	đen	của	mình.
Elise	cười	rúc	rích	khi	cô	phất	cái	khăn	quàng	hồng	nhạt	quanh	cổ	và	cài	những	cái	cúc	áo

bằng	nhung	đen	trên	cái	áo	khoác	vải	tweed	điệu	đà	của	mình.	Trông	cô	rất	giống	mẹ	cô,	bà
vẫn	mặc	quần	áo	cho	cô	vào	buổi	sáng.	“OK,	tớ	có	để	ý.	Nhưng	tớ	chưa	bao	gờ	nghĩ	nó	gây
phiền	cho	cậu	đâu.”
Jenny	vén	những	lọn	tóc	nâu	sẫm	xoăn	ra	sau	tai	và	liếc	Elise.	“Nó	không	làm	phiền	tớ.”
Elise	đội	cái	mũ	hồng	nhạt	lên	mái	tóc	vàng	ngắn	của	mình	và	đeo	ba	lô	lên	vai.	Cô	gần	như

cao	 hơn	 Jenny	 khoảng	30	 cm.	 “Này,	 cậu	 có	 bận	 bây	 giờ	 không?	 Có	muốn,	 hay	 thích	 làm	 gì
không?”
“Như	làm	gì?”	Jenny	kéo	khóa	áo	trùm	đầu	màu	đen	lên.	Bây	giờ,	nó	không	còn	đi	chơi	với

Nate	hay	anh	trai	Dan,	nó	thật	sự	cần	một	vài	người	bạn	mới,	và	hẳn	là	cũng	hay	khi	đi	loanh
quanh	với	cô	bạn	này	một	lúc,	cho	dù	Elise	có	vẻ	như	là	một	đứa	khó	chiều	và	hãy	còn	trẻ	con.
“Tớ	không	biết.	Hay	là	đi	mua	ít	đồ	trang	điểm	ở	hiệu	Bendel	đi?”	Elise	gợi	ý.
Jenny	gật	đầu,	ngạc	nhiên	một	cách	hài	lòng.	Trong	một	phút	nó	đã	nghĩ	Elise	định	gợi	ý	mua

một	cái	kem	ốc	quế	hay	đi	sở	thú.	“Tớ	thích	đi	lắm,”	nó	đồng	ý,	giật	mạnh	cửa	và	bắt	đầu	bước
ra	cầu	thang.	“Đi	thôi.”
Blair	không	thể	tin	được	một	kiểu	tóc	đơn	giản	có	thể	thay	đổi	mọi	thứ	một	cách	nghiêm

trọng	đến	thế.	Nó	đã	thử	mọi	cái	váy	đỉnh	nhất	và	hạng	A	kiểu	thắt	lưng	đế	chế	dễ	được	tán
tỉnh	mà	Bendel	có	trong	kho	-	chính	xác	cùng	loại	nó	vẫn	mặc	và	trông	coi	được,	nhưng	bây	giờ
chúng	đều	trật	khấc.	Mái	tóc	ngắn	mới	của	nó	quá	chỏi,	phức	tạp	và	kén	quần	áo.	Phải	có	hẳn
một	bộ	đồ	mới	xứng	đáng.
“Từ	bây	giờ	mình	sẽ	chỉ	mặc	những	bộ	một	màu,”	Blair	thì	thầm	khi	nó	cài	cúc	áo	đồng	phục

và	treo	cái	váy	không	mặc	được	lên	giá.	“Và	cái	nào	cũng	phải	có	một	cái	cổ	bẻ.”	Nó	kéo	cái
màn	nhung	đỏ	và	quẳng	6	cái	áo	bó	in	hoa	văn	của	Diane	von	Furstenberg	vào	tay	người	bán
hàng.	“Tôi	đổi	ý.	Tôi	sẽ	tìm	những	bộ	đơn	giản	màu	xanh	lính	thủy	và	đen.	Và	áo	sơ	mi	trơn
màu	trắng	có	cổ.”	Nó	muốn	trông	thật	sexy	theo	kiểu	một	phụ	nữ	Paris	đúng	điệu,	nghĩa	là	mặc
một	cái	váy	đen	đơn	giản	trong	khi	đang	đạp	xe	đạp	và	cầm	theo	một	ổ	bánh	mì	baguette	trong
tay.	Nate	 luôn	 có	 sở	 thích	 đối	 với	 gái	 Pháp.	 Cậu	 vẫn	 thường	 đi	 ra	 ngoài	 đường	 ngang	 qua
trường	Pháp	ngữ	chỉ	để	há	hốc	miệng	ra	ngắm	những	cô	gái	mặc	váy	ngắn	màu	xám	đi	giày	cao
gót	và	mặc	áo	đen	bó	sát	cổ	chữ	V.	Những	cô	nàng	ấy	đi	bộ.
Blair	sớm	tìm	ra	món	đầu	tiên	cho	bộ	cánh	mới	của	mình	và	thứ	hoàn	hảo	để	mặc	cho	cuộc

phỏng	vấn	đêm	thứ	năm:	một	chiếc	áo	váy	dệt	màu	xanh	lính	thủy	của	Les	Best	với	một	thắt
lưng	kiểu	chuỗi	hạt	và	một	cái	cổ	áo	nhỏ	rất	xinh	màu	trắng	có	ren.	Trông	có	vẻ	nghiêm	nghị
nhưng	vẫn	không	mất	vẻ	khiêu	gợi	-	đó	là	những	gì	Blair	đang	cần.	Nó	trả	tiền	bộ	váy	và	xuống
tầng	dưới	chỗ	bán	mỹ	phẩm	để	tìm	mấy	thứ	thích	hợp	như	thuốc	kẻ	mắt	màu	xanh	lính	thủy	và
một	chút	son	môi	bóng	sao	cho	không	quá	nữ	tính	hoặc	kiểu	hãy	lại	đây	như	cái	màu	hồng



phớt	hoặc	đỏ	sẫm	mà	nó	thường	dùng.
“Nhìn	ai	đây,”	Jenny	thì	thầm	vào	tai	Elise	trước	quầy	hàng	Stila.	“Chào	chị	Blair.”
“Tóc	đẹp	quá!”	Elise	phụ	họa	vẻ	hoan	hỉ.
Blair	quay	lại	để	nhìn	2	đứa	lính	mới	từ	nhóm	của	nó:	Ginny	thực-sự-nên-giảm-vòng-ngực	và

Eliza	đang-tuyệt-vọng-cần-một-cú-hích,	hay	đại	loại	tên	như	thế,	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	nó
vẻ	ngưỡng	mộ.	Nó	kinh	hãi	nghĩ	đến	cảnh	bọn	này	sẽ	lại	thử	dùng	màu	kẻ	mắt	và	son	bóng	như
nó	mọi	lúc	mọi	nơi.	Sao	bọn	nó	không	thể	chỉ	tô	Maybelline	từ	Rite	Aid	hay	cái	gì	đó	đi?
Elise	cau	mày	nhìn	xuống	cái	lọ	thủy	tinh	đựng	bột	nhũ	mắt	đen	trên	tay	cô.	“Cái	này	liệu	có

tốt	không	biết?”
Ừ,	tốt	đấy.	Nhưng	bạn	chưa	thật	sự	sẵn	sàng	dùng	nó	đâu.
Blair	không	thể	giúp	gì	trừ	việc	cho	một	lời	khuyên	đàn	chị	nho	nhỏ.	Nó	xốc	cái	quai	túi	đi

mua	hàng	của	Bendel	sọc	nâu	trắng	lên	vai	và	đi	tới.	“Với	tông	màu	của	em,	chị	nghĩ	nên	tìm
cái	gì	sáng	hơn.”	Nó	lấy	một	thỏi	mẫu	tạo	quầng	bóng	xanh	lá	cây	bạc	lợt.	“Cái	này	sẽ	thực	sự
làm	thành	tông	màu	như	của	nước	cho	mắt	em,”	nó	chỉ	dẫn,	lấy	làm	lạ	về	sự	tử	tế	trong	giọng
của	mình.
Elise	lấy	cái	thỏi	mẫu	và	chấm	nhẹ	một	ít	lên	mí	mắt.	Khó	nhìn	rõ,	nhưng	nó	bắt	sáng	và	làm

cho	cặp	mắt	xanh	nhỏ,	gần	nhau	của	cô	sáng	hơn	và	đẹp	hơn	một	cách	kỳ	diệu.	“Ồ,”	cô	run	lên
như	bị	thôi	miên.
Jenny	cầm	lấy	thỏi	mẫu.	“Em	thử	được	không?”
Blair	giật	lấy.	“Hoàn	toàn	không	nên.	Em	cần	dùng	màu	be	hoặc	hồng	đào.”	Blair	không	thể

tin	nổi	bản	thân	mình.	Điều	lạ	lùng	là	nó	lại	đang	vui	thích.	“Đây.”	Nó	đưa	cho	Jenny	một	cây
bút	chì	kẻ	mắt	cỡ	bự	màu	gỉ	sắt.	“Nó	tô	lên	mềm	mại	hơn	là	màu	ở	ngoài	đấy.”
Jenny	vẽ	một	đường	cẩn	thận	dọc	theo	mép	của	một	mí	mắt	và	chớp	chớp	mắt	nhìn	vào	kết

quả.	Trông	già	dặn	hơn	hẳn,	và	cái	màu	này	làm	cho	cặp	mắt	nâu	to	của	nó	có	một	quầng	hổ
phách	đẹp.	Nó	tựa	vào	phía	trước	để	làm	con	mắt	bên	trái	nhưng	có	cái	gì	phản	chiếu	trong
gương	vướng	vào	mắt	nó.
Hoặc	ai	đó,	chính	xác	như	vậy.
Cửa	 hàng	 nhộn	 nhịp	 với	 khách	 mua	 hàng	 đổ	 đến	 vào	 mùa	 mua	 sắm	 mùa	 đông,	 nhưng

Bendel’s	chỉ	cung	cấp	hàng	cho	phụ	nữ,	vì	thế	mọi	khách	mua	đều	là	nữ.	Trừ	một	người.
Cậu	ta	khoảng	16	tuổi,	cao	và	gầy,	có	mái	tóc	vàng	bờm	xờm	và	mặc	một	cái	áo	khoác	nhung

kẻ	màu	nâu	chocolate	và	chiếc	quần	jeans	như	treo	vào	cơ	thể	gầy	gò	của	cậu.	Trông	như	kiểu
anh	chàng	 trong	quảng	cáo	nước	hoa	Eternity	 for	Men	(Vĩnh	cửu	cho	nam	giới)	 của	Calvin
Klein,	trừ	việc	kém	ngon	trai	hơn.
“Chà,”	Jenny	thốt	lên	êm	ái.
“Không	tuyệt	sao?”	Blair	phụ	họa.	“Làm	nhòe	nó	đi	một	chút	với	ngón	tay.	Em	cũng	nên	dùng

mascara	nâu.	Nó	sẽ	làm	mắt	em	trông	to	hơn	nữa.”
“Không,	em	nói	chà	là	nhìn	vào	cậu	ta	kia,”	Jenny	đính	chính.	“Sau	em	ấy.”
Blair	liếc	qua	vai	thì	thấy	một	cậu	trai	tóc	vàng	lập	dị,	quá-trẻ-cho-nó	đang	nghiên	cứu	mấy

túi	mỹ	phẩm	có	chữ	ký	của	Bendel.	Nó	quay	lại	với	Jenny.	“Cái	gì?	Em	nghĩ	cậu	ta	dễ	thương?”
Elise	rúc	rích.	“Cậu	ta	như	kiểu	ngố	ấy	nhỉ.”
Chiến	dịch	Giúp	đỡ	Người	tuyệt	vọng	của	Blair	bắt	đầu	trở	nên	suy	thoái	xẹp	dần.	“Nếu	cậu	ta

đang	mua	hàng	ở	Bendel’s,	cậu	ta	chắc	chắn	là	dân	đồng	tính.	Tại	sao	mấy	đứa	không	lại	gần	và



hỏi	cậu	ta	nếu	bọn	em	thấy	hắn	thực	dễ	thương	như	thế?”
Jenny	thấy	như	bị	làm	nhục.	Chẳng	lẽ	lại	gần	và	bắt	đầu	nói	chuyện	với	cậu	ta	kiểu	vài	câu

chuyện	lẩm	cẩm	tuyệt	vọng	lấy	cớ?	Không	đời	nào.
“Đi	nào,”	Elise	thúc.	“Cậu	biết	cậu	muốn	mà.”
Jenny	thấy	khó	thở.	Mỗi	lần	nó	nghĩ	nó	trở	nên	tự	chủ	hơn,	thì	những	thứ	giống	như	thế	này

lại	cứ	xảy	ra	chỉ	chứng	tỏ	nó	mất	vững	vàng	hơn	bao	giờ	hết.	“Có	lẽ	chúng	ta	nên	đi	thôi,”	nó
lẩm	bẩm	lo	lắng,	cứ	như	thể	Blair	và	Elise	đang	định	trói	nó	lại	vì	can	tội	bị	bắt	quả	tang	đang
mua	ma	túy.	Nó	nhặt	túi	xách	của	mình	dưới	sàn	nhà	lên.	“Cảm	ơn	chị	đã	giúp	em,”	nó	nói	rất
nhanh	với	Blair.	Rồi	nó	 túm	 tay	Elise	và	 lôi	 cô	bạn	 ra	khỏi	hiệu,	 giữ	mắt	nhìn	 thẳng	khi	đi
ngang	qua	cậu	tóc	vàng.
Tội	nghiệp.	Blair	thở	dài	khi	nhìn	hai	đứa	đi.	Nhưng	nó	đang	có	tâm	trạng	tốt	từ	 lúc	nhận

được	điện	thoại	của	Owen	Wells,	chẳng	chết	ai	khi	cho	Jenny	sự	giúp	đỡ	nho	nhỏ	mà	con	bé
hiển	nhiên	là	cần.	Nó	kéo	cái	biên	lai	bộ	váy	ra	khỏi	túi	mua	hàng	và	lấy	cái	bút	chì	kẻ	mắt	màu
gỉ	sắt	vẽ	một	hình	trái	tim	lớn	vào	mặt	sau	rồi	ghi	email	của	Jenny	trường	Constance	Billard
vào	giữa.	Địa	chỉ	email	ở	trường	của	mọi	người	đều	giống	nhau,	chỉ	khác	chữ	cái	đầu	và	tên
gọi,	nên	chả	khó	để	luận	ra.	Xong	nó	vò	tờ	biên	lai	lại	thành	một	quả	bóng	nhỏ	và	bước	qua	cậu
bé	tóc	vàng	mảnh	khảnh,	ném	nó	vào	lưng	cậu	ta	và	lao	qua	cánh	cửa	quay	trước	khi	cậu	có	cơ
hội	nhìn	xem	nó	là	ai.
Blair	Waldorf	đang	nỗ	lực	làm	cái	gì	đó	tốt	đẹp	cho	người	khác?	Nói	về	một	cú	lột	xác	đi	nào!

Điều	này	hơn	cả	sự	thay	đổi	mà	Jiffy	Lube	làm	đối	với	kiểu	tóc.	Giống	như	một	pa,	nó	sẽ	đi	đến
hiệu	spa	trọn	thời	gian	cuối	tuần	còn	lại,	gồm	cả	việc	đại	tu	về	mặt	tinh	thần.



Như	thể	cậu	ta	không	có	thứ	đủ	tốt
Đúng	như	Aaron	mong	đợi,	một	cái	phong	bì	màu	kem	từ	Harvard	đang	đợi	cậu	bên	cạnh	cái

bình	sứ	Spode	cắm	đầy	hồng	bạch	trên	cái	bàn	trong	phòng	nghỉ	của	bố	và	mẹ	kế	cậu	ở	căn	hộ
áp	mái	đường	72	Đông.	Aaron	để	mặc	con	Mookie	khát	nước	khốn	khổ	đâm	bổ	xuống	sảnh	vào
bếp	với	dây	buộc	lủng	lẳng,	cậu	nhặt	lá	thư	lên	với	những	ngón	tay	cứng	đơ	vì	lạnh	giá.	Serena
đứng	đợi	đầy	khấp	khởi	sau	lưng	cậu,	nhưng	cậu	muốn	mở	nó	ra	một	mình.	Sẽ	ra	sao	nếu	cậu
không	đỗ?
Serena	tuột	cái	áo	khoác	ra	và	ném	nó	lên	cái	ghế	bọc	vải	xanh	ở	góc	phòng.	“Em	vẫn	yêu	anh

cho	dù	sao	đi	nữa,”	cô	nói	như	hết	hơi.
Aaron	nhìn	chăm	chăm	vào	cái	phong	bì,	bực	dọc	với	bản	thân	tại	sao	lại	cảm	thấy	lo	âu	đến

thế.	Cậu	vẫn	thường	rất	già	dặn	trong	những	việc	thế	này	mà.	“Kệ	mẹ	nó	đi,”	cậu	thốt	lên	bằng
cái	giọng	thì	thầm	và	xé	cái	phong	bì	ra.	Cậu	mở	tờ	giấy	màu	kem	được	gấp	gọn	gàng	và	đọc
đoạn	chữ	đánh	máy	trên	đó	2	lần.	Rồi	cậu	nhìn	lên	Serena.	“Ừ...	ờ...”
Mặt	cô	xị	xuống.	Thật	là	một	điều	kinh	khủng	đối	với	người	yêu	của	cô	phải	vượt	qua!	“Ôi,

khổ	thân	anh.	Em	rất	tiếc.”
Aaron	đưa	cô	lá	thư	và	cô	liếc	nhìn	nó	một	cách	đành	lòng.	K	ính	gửi	ông	Rose,	chúng	tôi	đã

xem	xét	đơn	xin	nhập	học	của	ông	và	chúng	tôi	rất	hân	hạnh	thông	báo	về	việc	ông	được	chấp
nhận	vào	trường	Đại	học	Harvard,	lớp...	-	đôi	mắt	xanh	của	Serena	đột	ngột	rạng	ngời.	“Anh	đỗ
rồi!	Cưng	ơi,	anh	đỗ	rồi!”
Sau	lưng	họ,	Myrtle,	đầu	bếp,	bước	băm	bổ	xuống	sảnh	với	con	Mookie	chảy	dãi	hổn	hển	chạy

sau	lưng	bà.	Đồng	phục	màu	vàng	sáng	của	người	phục	vụ	bị	dây	bẩn	tung	tóe	thứ	gì	đó	màu	đỏ
cam	và	trông	bà	thật	tức	cười.
“Cô	Myrtle,	Aaron	được	vào	Harvard	rồi,”	Serena	loan	tin	đầy	tự	hào.	Cô	đặt	tay	vòng	quanh

người	bạn	trai	và	xiết	chặt	cậu.	“Không	đáng	kinh	ngạc	sao?”
Myrtle	chả	có	vẻ	gì	là	bị	gây	ấn	tượng.	Bà	ấn	mạnh	sợi	dây	xích	con	Mookie	vào	tay	Aaron,	cổ

tay	béo	ngấn	của	bà	xủng	xoẻng	mấy	cái	vòng	vàng	và	bàn	tay	mệt	mỏi	vì	lao	động	của	bà	đầy
mùi	hành.	“Tốt	hơn	hãy	dắt	con	chó	đến	chỗ	cậu	đến,”	bà	mắng	mỏ	trước	khi	bước	hùng	hổ	về
bếp	trong	đôi	giày	tennis	Nike	màu	trắng.
Serena	và	Aaron	cười	toét	ranh	mãnh	với	nhau.	“Anh	nghĩ	cái	này	đáng	được	dành	một	lễ	kỷ

niệm	nhỏ	được	không	nhỉ?”	Aaron	hỏi,	sự	tự	tin	của	cậu	chuyển	sang	tự	mãn.
Serena	búng	vào	cái	mũi	tàn	nhang	xinh	xẻo	của	cậu	bằng	ngón	tay	mảnh	dẻ	của	mình.	“Em

biết	chỗ	họ	cất	champagne.”
Blair	đi	 thang	máy	 lên	 căn	hộ	áp	mái	 của	gia	đình	mình	 trông	 ra	Công	viên	Trung	 tâm	ở

đường	72.	Khi	cửa	thang	máy	mở	ra,	nó	lập	tức	nhận	ra	cái	áo	khoác	kiểu	lính	thủy	màu	xanh
nước	biển	bằng	lụa	cashmere	vứt	bừa	trên	nóc	cái	ghế	kiểu	Louis	XVI	trong	phòng	nghỉ	gia
đình.	Vẫn	còn	rất	khó	để	mà	quen	được	với	việc	Serena	đi	lăng	quăng	trong	nhà	nó	khi	nó	vắng
nhà.
“Blair?”	Giọng	Serena	vang	lên	từ	phòng	cũ	dành	cho	khách,	bây	giờ	thuộc	về	Aaron.	“Lại	đây

đi.	Cậu	vừa	đi	đâu	về	thế?”
“Chờ	chút,”	Blair	đáp.	Nó	cởi	cái	áo	khoác	vải	len	thô	màu	xanh	nhạt	ra	và	treo	vào	tủ	áo.	Nó

không	thật	sự	cảm	thấy	thích	thú	khi	phải	giải	thích	về	cái	vẻ	ngoài	mới	dị	thường	của	mình
cho	Serena	và	Aaron	khi	họ	ngồi	xung	quanh	chỉ	bận	có	đồ	lót	hay	vài	thứ	tương	tự,	nhưng	nó



không	nghĩ	ra	cách	nào	thoái	lui	được.	Nếu	nó	phớt	lờ	họ,	họ	sẽ	mau	chóng	giật	cửa	phòng	nó
ra,	nhảy	chồm	chồm	lên	xuống	giường	nó,	và	buộc	nó	phải	tiếp	chuyện	giống	như	những	đứa
ngu	đần.
Mùi	thuốc	lá	cỏ	thoảng	đưa	trong	hành	lang.	“Này,”	nó	gọi	to,	bước	ra	đứng	ở	ngoài	cánh	cửa

khép	hờ.
“Vào	đi,”	Aaron	nói	líu	ríu.	Sau	2	ly	Dom	Pérignon,	cậu	đã	ngà	ngà.	“Bọn	này	đang	có	tiệc.”
Blair	đẩy	cửa.	Căn	phòng	được	trang	trí	lại	cho	Aaron	với	những	hình	hoa	cà	và	xanh	da	trời,

với	những	màn	chắn	sáng	kim	 loại	xám	kiểu	những	năm	50	hiện	đại	 thời	đó	thay	cho	rèm,
cùng	mấy	cái	ghế	kiểu	túi	hạt	bọc	nhựa	vinyl	to	đùng	trên	sàn	có	thể	nằm	trên	đó.	Tấm	thảm
dệt	từ	sợi	gai	dầu	thiên	nhiên	trải	trên	sàn,	chất	đủ	thứ	vỏ	đĩa	CD,	trò	chơi	máy	tính,	DVD,	tạp
chí	âm	nhạc	và	mấy	quyển	sách	mượn	từ	thư	viện	nói	về	văn	hóa	Rasta	của	người	Jamaica.
Serena	và	Aaron	đang	ngồi	 trên	 chiếc	giường	4	 cột	 thời	Edward	 sắp	 long	 ra	đến	nơi,	uống
champage	từ	những	cái	ly	pha	lê	đẹp	nhất	của	mẹ	nó,	chỉ	với	quần	lót	trên	người,	như	Blair	đã
dự	đoán.	Thực	tế	thì	Serena	đang	mặc	một	cái	trong	số	những	cái	áo	phông	màu	lá	cây	của	thợ
săn	quá	cỡ	có	dòng	chữ	Bronxdale	Athletic	của	Aaron,	với	cái	quần	lót	satin	trắng	La	Perla	của
cô	lộ	ra	kín	đáo	dưới	cái	áo.
Chà,	ít	nhất	đấy	cũng	là	cái	quần	lót	đẹp.
Blair	đã	định	hỏi	đây	là	dịp	gì	lớn	thế	thì	Serena	đã	la	lên,	“Aaron	đỗ	rồi!	Anh	ấy	được	vào

Harvard!”
Blair	nhìn	họ	chằm	chằm	họ,	cơn	tức	giận	trào	lên	trong	cuống	họng.	Thật	đủ	mệt	để	nhìn

thấy	vẻ	đầy	ăm	ắp	lộng	lẫy	của	mái	tóc	dài	vàng	hoe	của	Serena	lúc	này	trong	khi	tóc	cô	đã	nằm
lại	trong	một	cái	thùng	rác	ở	đường	57,	nhưng	cái	nụ	cười	tự	mãn	trên	khuôn	mặt	đáng	ghét
của	Aaron	là	đã	đủ	để	làm	cho	nó	muốn	oẹ	ra	khắp	cái	chăn	vô	tội	ngu	ngốc	của	hắn.
“Kiếm	cái	túi	hạt	mà	ngồi,”	Aaron	đề	nghị.	Cậu	chỉ	vào	cái	cốc	Harvard	trên	bàn.	“Cái	cốc	đó

khá	sạch	đấy	nếu	đằng	ấy	muốn	uống	champagne.”
Serena	 vẫy	 tờ	 giấy	màu	kem	 trong	 không	 khí.	 “Nghe	nhé.	Kính	 gửi	Ông	Rose,”	 cô	 đọc	 to.

“Chúng	tôi	đã	xem	xét	đơn	xin	nhập	học	của	ông	và	chúng	tôi	rất	hân	hạnh	thông	báo	về	việc
ông	được	chấp	nhận	vào	trường	Đại	học	Harvard,	lớp...”
Blair	đã	đến	hiệu	làm	đầu	mà	không	có	tí	bữa	trưa	nào	trong	bụng,	và	bây	giờ	cái	màn	lễ	nhỏ

chúng-tôi-yêu-Aaron	này	làm	nó	quay	cuồng	ghê	tởm.	Nó	là	người	lẽ	ra	phải	có	thư	chấp	thuận
sớm,	nhưng	sau	buổi	phỏng	vấn	vụng	về,	người	tư	vấn	đại	học	của	trường	Constance	Billard	đã
khuyên	nó	tốt	nhất	là	không	nên	đăng	ký	sớm.	Vào	được	trường	Yale	là	nhiệm	vụ	duy	nhất	của
Blair	trong	cuộc	đời	này	-	à,	bên	cạnh	việc	cưới	được	Nate	Archibald	và	sống	hạnh	phúc	trọn
đời	trong	ngôi	nhà	gạch	phủ	dây	leo	thường	xuân	ngay	mặt	phố	đại	lộ	Năm	là	thứ	nó	đã	có
được	-	nhưng	bây	giờ	nó	phải	đợi	đến	tháng	4	khi	tất	cả	đám	đần	độn	trong	lớp	nó	biết	rằng	nó
đã	được	vào	trường.	Thật	hoàn	toàn	chả	công	bằng	gì	cả.
“Xin	lỗi,	Blair.”	Aaron	uống	champagne.	Cậu	luôn	siêu	nhạy	cảm	về	những	cơn	tức	tối	xù	lông

của	Blair,	nhưng	cậu	đang	cảm	thấy	quá	tốt	đẹp	về	bản	thân	mình	ngay	lúc	này	nên	chả	ngại
gây	phiền.	“Tớ	không	xin	lỗi	về	việc	đỗ	đại	học	đâu.	Tớ	xứng	đáng	mà.”
Như	thể	cái	dãy	nhà	khoa	học	mới	khổng	lồ	mà	công	ty	phát	triển	của	cha	cậu	xây	ở	ký	túc	xá

năm	ngoái	đã	hoàn	toàn	không	còn	lại	gì.
“Đồ	khốn	nạn,”	Blair	đáp	trả.	“Trong	trường	hợp	mày	quên,	tao	muốn	nghe	được	từ	trường

Yale	rằng	giá	mà	mày	không	giữ	tao	lại	để	uống	thứ	bia	cứt	đái	và	ăn	cái	thứ	hôi	thối	ở	phòng
nhà	nghỉ	nặng	mùi	trong	cái	đêm	trước	cuộc	phỏng	vấn	của	tao.”



Aaron	trợn	mắt	lên.	“Tớ	chưa	bao	giờ	bảo	cậu	phải	hôn	người	phỏng	vấn	cậu	cả.”
Serena	khịt	mũi	và	Blair	nhìn	cô	trừng	trừng.
“Xin	lỗi,”	Serena	xin	lỗi	rất	nhanh.	“Thôi	nào,	Blair,”	cô	dỗ	dành.	“Cậu	là	học	sinh	giỏi	nhất	lớp

mình.	Cậu	chắc	chắn	đỗ	mà.	Cậu	chỉ	cần	phải	đợi	đến	tháng	4	để	nhận	kết	quả	thôi.”
Blair	tiếp	tục	giữ	cái	nhìn	trừng	trừng.	Nó	không	muốn	đợi	đến	tháng	4.	Nó	muốn	biết	ngay

bây	giờ.
Aaron	châm	điếu	thuốc	cỏ	khác	và	ngửa	cằm	lên	trần	nhà	thổi	vài	vòng	khói.	Dường	như	một

không	khí	lười	nhác,	siêu	phàm	xung	quanh	cậu,	giá	mà	cậu	chỉ	cần	uống	champagne	cả	ngày
cho	hết	thời	gian	còn	lại	của	học	kỳ	hai	và	đợi	đến	lúc	đi	học	ở	Harvard.	Khỉ	thật.
“Này,”	cậu	ngáp.	“Tớ	phải	đến	Scarsdale	để	tập	với	ban	nhạc,	nhưng	sẽ	ra	ngoài	muộn	để	ăn

mừng.”
Serena	đứng	dậy	trên	giường	và	nhảy	tưng	tưng	lên,	cứ	như	thể	cô	thật	sự	đang	cần	tập	thể

dục	vậy.	“Nhất	trí.”
Blair	nhìn	mái	tóc	lộng	lẫy	của	Serena	tung	lên	trong	không	khí	bên	trên	đầu	cô	và	xõa	xuống

tuyệt	đẹp	trên	bờ	vai	trong	khi	Aaron	thổi	thêm	mấy	vòng	khói	nữa.	Bất	thình	lình,	Blair	không
thể	chịu	đựng	được	việc	cùng	phòng	với	hai	người.	“Tôi	có	bài	tập	phải	làm,”	nó	cáu	kỉnh,	đưa
tay	lên	mái	tóc	mới	của	mình	khi	quay	đi.
“Ồ	Chúa	ơi!”	Serena	gào	lên,	nhảy	vọt	ra	khỏi	giường	Aaron.	“Đợi	đã,	Blair!	Tóc	cậu...”
Tử	tế	là	cô	cuối	cùng	cũng	để	ý	đến.
Blair	đứng	lại	ở	hành	lang	và	đặt	một	tay	lên	chỗ	mái	tóc	đen	của	nó	làm	thành	một	đường

sau	gáy.	“Tớ	thích	nó,”	nó	tuyên	bố	đầy	vẻ	tự	vệ.
Serena	bước	quanh	nó	giống	như	thể	nó	là	một	trong	những	bức	tượng	đá	cẩm	thạch	Hy	Lạp

ở	tầng	chính	của	bảo	tàng	nghệ	thuật.	“Ồ	Chúa	ơi!”	cô	lặp	lại	và	đưa	tay	thò	vào	một	sợi	tóc	rơi
ra	sau	tai	Blair.	“Tớ	yêu	kiểu	này	đấy!”	cô	kêu	lên,	một	chút	hơi	nồng	nhiệt	thái	quá.
Blair	chun	mũi	nghi	ngờ.	Liệu	Serena	có	thích	tóc	mới	của	nó	thật	không,	hay	là	cô	ta	chỉ	giả

vờ	thế	thôi?	Thật	luôn	luôn	khó	đoán	được.
“Cậu	trông	giống	y	như	Audrey	Hepburn,”	Aaron	bình	luận	từ	trong	giường.
Blair	biết	cậu	ta	chỉ	nói	những	gì	nó	muốn	nghe	để	làm	dáng	cho	việc	là	một	thằng	khốn	nạn

tự	mãn	được	vào	trường	Harvard.	Nó	nghĩ	tới	việc	nói	ra	mình	có	cuộc	phỏng	vấn	tuyển	sinh
vào	Yale	với	Owen	Wells	tối	thứ	năm	nhưng	quyết	định	giữ	bí	mật.	“Xin	phép,”	nó	nói	vẻ	lạnh
lẽo.	“Tôi	có	việc	phải	làm.”
Serena	nhìn	Blair	đi	và	rồi	lại	trèo	lên	giường	cạnh	Aaron.	Cô	nhặt	lá	thư	của	trường	Harvard

lên	và	gấp	lại,	cẩn	thận	nhét	trả	vào	trong	phong	bì.	“Em	rất	tự	hào	về	anh,”	cô	thầm	thì,	ngả
mình	vào	vòng	tay	Aaron	và	hôn	cậu.
Kể	cả	khi	Aaron	đã	buông	ra,	Serena	vẫn	nhắm	mắt,	liếm	vị	cỏ	ngọt	hậu	từ	nụ	hôn	của	cậu

trên	môi	mình.	“Em	yêu	anh,”	cô	nghe	thấy	chính	mình	nói.	Những	từ	đó	dường	như	chỉ	việc
tuôn	ra	từ	miệng	cô.	Cô	mở	mắt	mơ	màng.
Aaron	chưa	bao	giờ	nói	với	một	cô	gái	nào	là	cậu	yêu	cô	ta,	và	cậu	cũng	không	có	kế	hoạch	để

nói	vậy	với	Serena,	ít	nhất	không	phải	ngay	lúc	này.	Nhưng	hôm	nay	cậu	đã	có	một	ngày	tràn
trề	kinh	ngạc,	và	cô	thật	là	tuyệt	diệu	với	đôi	má	ửng	hồng	và	cái	miệng	hoàn	hảo	đỏ	thắm	để
hôn.	Tại	sao	không	chứ?	Giống	như	kết	cục	của	những	màn	phóng	túng	kiểu	ngôi	sao	rock	lem
nhem	bí	mật	của	cậu,	khi	cậu	và	một	vài	cô	gái	nóng	bỏng	không	thể	cưỡng	nổi	gầm	rú	cùng



nhau	trong	hoàng	hôn	trên	một	chiếc	Harley	bốc	đầu.
“Anh	cũng	yêu	em,”	cậu	trả	lời,	và	hôn	cô	lần	nữa.

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Chúng	ta	không	đặc	biệt	sao?
Tin	đồn	ầm	ĩ	quanh	việc	các	trường	hàng	đầu	không	nhận	người	sớm	năm	nay	hóa	ra	là	tin

vịt.	Hoan	hô	-	một	vài	bạn	đỗ	rồi!	Tớ	biết	chúng	ta	cảm	thấy	thật	đặc	biệt,	nhưng	nếu	chúng	ta
bắt	đầu	tiệc	tùng	như	thể	đây	là	năm	2099,	uống	champagne	trước	phòng	ngủ	và	bỏ	nửa	số	giờ
học,	chúng	ta	sẽ	chỉ	tiệc	tùng	được	hai	đứa	với	nhau,	bởi	vì	tất	cả	những	bạn	khác	sẽ	căm	ghét
bụng	dạ	chúng	ta.	Hãy	kiềm	chế	bản	thân	bạn,	ít	nhất	cho	đến	tháng	4	khi	tất	cả	phần	còn	lại
của	lớp	biết	được	họ	sẽ	vào	đâu.	Ðiều	này	là	tốt	cho	chính	bạn,	tôi	hứa	đấy.
Chữ	L
Với	ngày	lễ	Tình	nhân	chưa	xa	quá	một	tuần,	tình	yêu	có	khắp	mọi	nơi.	Nó	ở	trên	đầu	lưỡi

chúng	ta.	Nó	là	cái	chúng	ta	nghĩ	đến	trước	khi	đi	ngủ.	Chúng	ta	bắt	gặp	mình	và	các	bạn	bên
cạnh	nguệch	ngoạc	những	hình	trái	tim	vụng	về	trong	giờ	toán.	Nhưng	chỉ	vì	thế	giới	này	có
chuyển	thành	một	cái	kéo	hình	trái	tim	có	chữ	BE	MINE	(	của	tôi	)	khổng	lồ	thì	cũng	không	có
nghĩa	là	chúng	ta	phải	đi	khắp	nơi	mà	thực	hiện	những	lời	hứa	chúng	ta	chẳng	giữ	được.	Dùng
chữ	L	trong	hoàn	cảnh	thân	mật	thì	có	thể	nguy	hiểm	phết.	Tớ	thích	dùng	nó	chung	chung	hơn,
kiểu	như	Tôi	yêu	tất	cả	các	bạn.	Và	thực	sự	là	tôi	yêu!
Ngó	nghiêng
N	lén	lút	đi	xuống	đại	lộ	Madison	với	hai	tay	đút	trong	túi	áo	khoác,	nhìn	bơ	phờ	và	lo	lắng.	V

và	D	hôn	nhau	trong	hiệu	sách	Shakespeare,	gần	trường	Ðại	học	New	York,	dễ	thương	quá.	B
thì	vào	hiệu	Sigerson	Morrison	ở	khu	NoHo	thử	đôi	giày.	S	ở	hiệu	Hồn	Ma	trên	phố	Bleecker,
mua	một	cái	áo	rất	đáng	yêu	khác	cho	con	chó	cưng	của	mình.	J	và	cô	bạn	mới,	E,	khúc	khích
buôn	chuyện	trong	lối	vào	nhà	vệ	sinh	nữ	ở	cửa	hàng	y	tế	Duane	Reade.	Còn	A,	đang	khuân	về
mấy	đĩa	nhạc	reggae	đã	cũ	ở	một	cửa	hiệu	không	có	tên	bé	xíu	trên	đường	3	Ðông.	Cậu	đã	có
thứ	thưởng	thức	để	giết	thì	giờ	cho	hết	học	kỳ	hai.
E-mail	của	bạn
H:	GNC	thân,
Tớ	nghe	rằng	cái	tay	bán	cần	sa	từng	làm	ở	hiệu	bánh	pizza	đã	bị	cảnh	sát	New	York	tóm	và

giờ	làm	chỉ	điểm	ở	công	viên	để	bắt	tất	cả	những	khách	hàng	cũ.
—	Dawg
Đ:	Dawg	thân,
Chuyện	đó	nghe	như	một	bộ	phim	hình	sự	tồi	vậy.	Tớ	chỉ	hi	vọng	là	chẳng	ai	trong	số	bạn	bè

chúng	mình	đi	đóng	phim	đó	cả.
GNC
H:	GNC	ơi,
Tớ	quên	khuấy	không	bảo	cậu	trước,	nhưng	tớ	thấy	cái	cô	bé	mới	vào	học	có	bộ	ngực	đồ	sộ



ấy	trong	phòng	chờ	ở	phòng	khám	phẫu	thuật	thẩm	mỹ	của	tớ.	Cô	ấy	xem	một	cuốn	sách	có
tên	là	Ngực	của	Người	nổi	tiếng.	Tớ	thấy	lo.	Giống	như	kiểu	đi	chọn	xem	cái	ngực	nào	cô	ấy
định	làm	theo.
—	Ðuôi	ba	hoa
Đ:	Ðuôi	ba	hoa	mến,
Quả	là	rất	đáng	lưu	tâm,	nhưng	Ðuôi	à	-	tại	sao	bạn	lại	ở	đó?
—	GNC
Nếu	như	bạn	chưa	đủ	hứng	khởi...
Giờ	thì	chuyện	tiếp	nhận	sớm	vào	học	đã	qua,	chúng	ta	tập	trung	vào	một	chuyện	thực	sự

quan	trọng:	Tuần	Thời	trang.	Nó	bắt	đầu	vào	thứ	sáu	này,	và	mọi	nhân	vật	yêu	thích	của	tớ	đều
tới	đó,	và	tớ	nữa.	Gặp	các	bạn	ở	hàng	ghế	đầu	nhé!
Các	cậu	biết	các	cậu	yêu	tớ	mà!
GNC



Nhà	thơ	mảnh	khảnh	khu	Tây	nếm	mùi	vị	danh	vọng	đầu	tiên
Trên	đường	 tới	 trường	Riverside	 sáng	 thứ	ba,	Dan	 ghé	 vào	quầy	 báo	ở	 góc	 đường	79	 và

Broadway	để	mua	tờ	The	New	Yorker	số	ra	ngày	Valentine	và	một	cốc	café	đen	lớn	có	mùi	như
thể	được	làm	từ	3	năm	trước	-	nhưng	là	thứ	cậu	thích.	Bìa	của	tờ	The	New	Yorker	là	một	hình
minh	họa	con	thuyền	Noah	đậu	ở	một	bến	cảng	New	York,	với	tượng	thần	Tự	do	mờ	mờ	phía
xa.	Dòng	chữ	Thuyền	Tình	được	sơn	lên	ở	mạn	thuyền,	và	các	con	vật	xếp	hàng	theo	tấm	ván
đang	nắm	tay	nhau,	hôn	và	sờ	soạng	nhau.	Trông	rất	ngộ.	Dan	đứng	ở	góc	đường	và	châm	điếu
Camel	không	đầu	lọc	bằng	những	ngón	tay	run	run	khi	lật	bìa	ra	tìm	mục	lục.	Bài	thơ	của	cậu
nằm	ở	mục	Thơ:	Daniel	Humphrey,	trang	42,	“Đĩ.”	Cậu	giở	ra,	quên	cả	điếu	thuốc	đang	cháy
giữa	đôi	môi.	Trang	42	là	trang	thứ	9	của	truyện	ngắn	dài	14	của	Gabriel	Garcia	Rhodes	có	tên
“Amor	con	los	Gatos”	-	“Tình	yêu	với	những	con	mèo”	-	và	ngay	chính	giữa	là	bài	thơ	của	Dan.
Thổi	bay	cơn	buồn	ngủ	khỏi	mắt	tôi	và	rót	đầy	tôi	một	cốc	khác.
Tôi	thấy	những	gì	em	làm	là	gắng	kể	tôi	nghe	về
Việc	em	cạo	trọc	đầu	và	sờ	soạng	tôi	(rất	dâng	hiến)
Với	satin	và	ren
Em	là	một	con	đĩ.
Ngoài	trời	lạnh	giá,	nhưng	Dan	hồi	hộp	đến	toát	mồ	hôi	trên	trán,	và	lưỡi	cậu	khô	như	thể	gỗ

bắt	lửa.	Dan	vứt	điếu	thuốc	cháy	dở	xuống	vỉa	hè	và	gấp	tờ	tạp	chí	lại,	nhét	nó	vào	cái	túi	tài
liệu	màu	đen.	Nếu	cậu	giở	đến	trang	Danh	sách	tác	giả,	 thể	nào	cậu	cũng	sẽ	thấy	dòng	này:
Daniel	Humphrey	(Thơ,	tr.42)	là	học	sinh	năm	cuối	trung	học	ở	thành	phố	New	York.	Đây	là	tác
phẩm	đầu	tay	của	anh.	Nhưng	Dan	không	thể	chịu	đựng	được	việc	xem	tạp	chí	thêm	phút	nào
nữa,	không	phải	khi	hàng	ngàn	người	cũng	lúc	này	đang	mở	ra	xem	và	đọc	bài	thơ	thô	lỗ,	bẳn
gắt	của	cậu,	mà	cậu	chẳng	dám	chắc	nó	có	hay	tí	nào	không.
Dan	đi	dọc	đại	lộ	Broadway	đến	trường,	hai	tay	cậu	xiết	vào	nhau	một	cách	điên	cuồng.	Ước

chi	cậu	đã	có	thể	làm	một	hành	động	đột	nhập	vào	để	phá	hoại	cái	máy	in	tạp	chí	The	New
Yorker	để	họ	không	thể	in	được	các	nguyên	âm	nào	nữa.	Và	mọi	ấn	phẩm	ngày	lễ	Tình	nhân	sẽ
phải	thu	hồi	lại	từ	các	sạp	báo	từ	đêm	qua.
Phải	chi	cậu	có	thể	làm	thế.
“Ê,	cậu	ấm,”	Dan	nghe	thấy	cái	giọng	tự	mãn	quen	thuộc	của	bạn	cùng	lớp	mà	cậu	ít	thích

chơi	nhất	sau	lưng.	Dan	dừng	bước	và	ngoái	lại	nhìn	thấy	Chuck	Bass	đang	phấp	phới	cái	khăn
lụa	cashmere	màu	xanh	lính	thủy	có	các	chữ	ký	lồng	nhau	choàng	trên	vai	và	đang	lùa	những
ngón	tay	được	giũa	vào	mái	tóc	nhuộm	highlight	sợi	nâu	pha	sợi	vàng	của	mình.	“Thơ	trên	The
New	Yorker	hay	đấy,	chàng	trai.”	Cậu	ta	vỗ	một	cái	chúc	mừng	lên	vai	cậu,	cái	nhẫn	khắc	chữ
đeo	ngón	út	của	cậu	ta	sáng	lên	trong	nắng	mùa	đông.	“Ai	mà	biết	được	hóa	ra	cậu	lại	là	một	gã
chiến	như	thế?”
Liệu	có	gì	đó	rất	là	đồng	tính	về	Chuck	Bass	dạo	này	không	nhỉ?	Hoặc	có	lẽ	không	phải.	Nếu

chỉ	là	vì	cậu	ta	có	mái	tóc	nhuộm	highlight	vàng	và	mặc	một	cái	áo	khoác	len	màu	kem	mỏng
của	Ralph	Lauren	và	đi	đôi	giày	Prada	da	màu	cam	đế	mềm	thì	không	có	nghĩa	là	cậu	ta	bỏ	qua
việc	gạ	gẫm	những	cô	gái	say	khướt	trong	phòng	vệ	gì	ở	các	đám	tiệc.	Có	lẽ	cậu	ta	chỉ	đơn	giản
là	đang	thể	hiện	bản	thân	tí	thôi.
Chắc	chẳng	có	gì	không	ổn	với	những	thứ	đó.
“Cảm	ơn,”	Dan	lẩm	bẩm	khi	nghịch	cái	nắp	nhựa	của	cốc	café	đang	cầm.	Cậu	phân	vân	không



biết	liệu	Chuck	có	ý	định	bước	đến	trường	cùng	cậu	và	tán	chuyện	về	bài	thơ.	Nhưng	điện	thoại
của	Dan	reo,	cứu	cậu	khỏi	việc	phải	trả	lời	những	câu	hỏi	vô	nghĩa	của	Chuck	về	bao	nhiêu	con
gà	cậu	đã	săn	trước	khi	viết	bài	thơ,	hay	bất	cứ	thể	loại	gì	Chuck	Bass	thích	nói	trên	đường	đến
trường	vào	các	buổi	sáng.
Dan	đưa	điện	thoại	lên	và	Chuck	vỗ	vai	cậu	lần	nữa	rồi	bước	tiếp.
“Alô?”
“Chúc	mừng	nhé,	con	trai	Daniel!”	Rufus	la	lên	trong	điện	thoại.	Bố	cậu	chưa	bao	giờ	ra	khỏi

giường	trước	8	giờ	sáng,	vì	thế	đây	là	lần	đầu	tiên	Dan	nói	chuyện	với	ông	vào	buổi	sáng.	“Mày
thật	là	một	quả	chuối	thứ	thiệt,	bài	đăng	báo	thật	thiên	tài!	The	New	Yorker,	New	Yorker	quỷ
quái!”
Dan	cười	lặng	lẽ,	cảm	thấy	chút	xấu	hổ.	Những	cuốn	sổ	không	đếm	xuể	đầy	những	bài	thơ

không	hoàn	chỉnh,	kỳ	cục	của	bố	cậu	cất	trong	một	cái	hộp	đầy	bụi	ở	trong	giá	để	chổi.	Mặc	dù
ông	là	một	biên	tập	viên	ít	tiếng	tăm	của	nhóm	những	nhà	thơ	thế	hệ	Beat,	sự	thật	là	Rufus
chưa	bao	giờ	được	đăng	báo.
“Và	con	sẽ	chẳng	bao	giờ	tin...,”	Rufus	nói,	nhưng	sau	đó	tiếng	ông	bị	ngắt.	Dan	nghe	thấy

tiếng	xả	nước	trong	bồn	cầu.	Cũng	như	bình	thường.	Bố	cậu	nói	chuyện	với	cậu	trong	khi	ông
đang	ở	trong	nhà	vệ	sinh.
Dan	nuốt	ngụm	café	và	tiếp	tục	đi,	băng	qua	đại	lộ	Broadway	và	đi	xuống	đường	77.	Cậu	sẽ	bị

muộn	tiết	đầu	môn	hóa	nếu	như	không	khẩn	trương	hơn.	Đó	thực	ra	cũng	chẳng	phải	một	điều
quá	tệ	hại.	“Bố?	Bố	vẫn	đó	chứ?”	cậu	hỏi.
“Chờ	chút,	nhóc,”	Rufus	trả	lời	một	cách	cuống	quýt.	“Bố	đang	bị	đầy	ra	tay	này.”
Dan	có	thể	hình	dung	ra	bố	cậu	đang	lau	tay	vào	cái	khăn	đỏ	sờn	treo	ở	sau	cánh	cửa	phòng

tắm	và	sau	đó	lôi	tờ	The	New	York	bị	vo	tròn	ra	từ	dưới	cánh	tay	đầy	lông	ra	và	đọc	bài	thơ	của
Dan	lại	lần	nữa.
“Mấy	tay	trưởng	phòng	hành	chính	trường	Brown	và	Columbia	mới	gọi	cho	bố	bảo	rằng	con

thật	là	phi	thường,”	Rufus	giải	thích.	Nghe	giống	như	ông	đang	có	gì	đầy	trong	miệng,	và	Dan
có	thể	nghe	thấy	tiếng	nước	chảy.	Ông	đang	đánh	răng?	“Bọn	họ	thèm	rỏ	dãi,	cái	bọn	khốn	nạn
tham	lam	ấy.”
“Brown	và	Columbia?	Thật	thế	ạ?”	Dan	nhắc	lại	mà	không	tin	nổi.	Phía	trước	cậu,	vỉa	hè,	cửa

hiệu	và	người	đi	đường	tất	cả	hòa	thành	một	khối	đại	dương	di	chuyển	chậm	lại.	“Bố	có	chắc	là
họ	không?	Columbia	và	Brown?”
“Chắc	như	là	nước	đái	của	bố	mày	vẫn	còn	vàng,”	Rufus	trả	lời	một	cách	vô	tình.
Thường	thì	Dan	sẽ	hơi	sốc	vì	tính	thô	lỗ	của	bố	cậu,	nhưng	đúng	lúc	này	cậu	đang	mải	bận

tâm	với	thành	công	của	mình.	Có	lẽ	việc	trở	thành	một	nhà	thơ	được	đăng	báo	không	phải	là
một	điều	tệ	hại	lắm.	Trước	mặt	cậu	là	cái	cửa	kim	loại	đen	của	lối	vào	bên	trên	của	trường	dự
bị	Riverside.	“Bố	à,	con	phải	vào	lớp	đây,	cảm	ơn	bố	đã	hỏi	thăm.	Cảm	ơn	bố	vì	tất	cả,”	cậu	tuôn
ra	một	tràng	cho	ông	bố	đang	đầy	hăm	hở	của	cậu.
“Được	rồi,	nhóc.	Đừng	để	chuyện	này	vào	đầu,	nhớ	đấy,”	Rufus	đùa,	không	thể	giấu	được	vẻ

tự	hào	trong	giọng	nói	cộc	cằn	của	mình.	“Nhớ,	thi	phú	chỉ	là	những	thứ	xoàng	xĩnh	thôi.”
“Con	sẽ	nhớ,”	Dan	hứa	vẻ	đầy	nghiêm	túc.	“Cảm	ơn	bố	lần	nữa.”
Cậu	đóng	máy	lại	và	đẩy	cửa	vào	trường,	vẫy	tay	chào	Aggie,	nhân	viên	thường	trực	cổ	kính,

người	vốn	mặc	một	bộ	cánh	khác	nhau	mỗi	ngày	trong	tuần,	khi	cậu	đi	vào.	Điện	thoại	của	cậu
kêu	bíp	và	cậu	nhận	ra	có	một	cuộc	gọi	nhỡ	trong	khi	nói	chuyện	với	bố.	Điện	thoại	di	động	bị



cấm	dùng	 trong	giờ	học	nhưng	 tiết	một	đã	bắt	đầu	và	 sảnh	vắng	 tanh.	Bước	 chậm	 lên	 cầu
thang	bê	tông	trên	đường	tới	phòng	thí	nghiệm	hóa,	cậu	nghe	hộp	thư	thoại	của	mình.
“Daniel	Humphrey,	tôi	là	Rusty	Klein	gọi	từ	công	ty	Klein,	Lowenstein	và	Schutt.	Tôi	đã	đọc

bài	thơ	của	cậu	trên	The	New	Yorker	và	tôi	chắc	rằng	cậu	không	có	người	đại	diện	nào,	nên	tôi
muốn	gặp	cậu.	Tôi	đã	đưa	tên	cậu	vào	danh	sách	khách	mời	cho	chương	trình	Tốt	hơn	cả	khỏa
thân	đêm	thứ	sáu.	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	sau	đó.	Cậu	có	thể	không	biết	đấy,	nhưng	cậu	thật	sự
là	một	thứ	súc	sinh	cực	hot	đấy,	Daniel.	Công	chúng	cần	một	nhà	thơ	trẻ	nghiêm	túc	để	làm	cho
họ	cảm	thấy	mình	vô	giá	trị	và	nông	cạn.	Và	bây	giờ,	chúng	ta	có	sự	chú	ý	của	họ,	chúng	ta	dám
chắc	là	phải	đẩy	cho	cái	đà	này	đi	tới.	Cậu	là	Keats[7]	tiếp	theo,	và	chúng	tôi	sẽ	làm	cho	cậu	nổi
rất	nhanh,	cậu	sẽ	nghĩ	cậu	được	sinh	ra	là	như	thế.	Mong	sớm	gặp.	Chào!”
Dan	loạng	choạng	bên	ngoài	cửa	phòng	thí	nghiệm	hóa	khi	cái	tin	nhắn	nói	một	hơi,	giọng	thì

to	của	Rusty	Klein	 lần	 thứ	hai.	Cậu	đã	nghe	nói	đến	Rusty	Klein.	Cô	 ta	 là	người	đại	diện	đã
thương	lượng	một	phi	vụ	sách	triệu	dollar	cho	một	người	cưỡi	ngựa	đua	Scotland	tuyên	bố
mình	là	con	trai	ngoài	giá	thú	của	thái	tử	Charles.	Dan	đã	đọc	tin	này	trên	tờ	New	York	Post.
Cậu	không	biết	Tốt	hơn	cả	khỏa	thân	là	show	gì,	nhưng	thật	tuyệt	cú	mèo	khi	Rusty	cho	cậu
vào	danh	sách	khách	mời	khi	họ	chưa	bao	giờ	gặp	nhau.	Cậu	cũng	lấy	làm	sướng	rơn	khi	được
gọi	là	Keats	kế	tiếp.	Keats	là	một	trong	những	người	cậu	chịu	ảnh	hưởng	chính	và	nếu	Rusty
Klein	có	thể	nhận	ra	điều	đó	sau	khi	đọc	chỉ	một	trong	số	những	bài	thơ	của	cậu,	cậu	hoàn	toàn
muốn	cô	giới	thiệu	cậu.
Nhét	cái	điện	thoại	trở	lại	vào	túi	xách,	cậu	lôi	tờ	The	New	Yorker	ra	lần	nữa.	Lần	này,	cậu	lật

đến	trang	các	tác	giả,	đọc	cái	tiểu	sử	ngắn	của	cậu	trước	khi	giở	đến	bài	thơ	của	mình	ở	trang
42.	Cậu	đọc	bài	thơ	từ	đầu	đến	cuối,	không	còn	thấy	xấu	hổ	khi	nhìn	tác	phẩm	của	chính	mình
bằng	giấy	trắng	mực	đen.	Rusty	Klein	nghĩ	cậu	giỏi	-	Rusty	Klein	cơ	đấy!	Thế	thì	chắc	điều	đó
đúng.	Có	thể	cậu	giỏi	thật.	Cậu	ngước	lên	và	liếc	trộm	qua	ô	cửa	kính	nhỏ	trên	cửa	ra	vào,	thấy
một	 dãy	 đầu	 các	 cậu	 con	 trai,	 tất	 cả	 xếp	 hàng	 như	 những	 quân	 cờ	 đối	mặt	 với	 bảng	 đen.
Trường	học	bỗng	trở	nên	quá	tầm	thường.	Cậu	đã	trở	thành	thứ	to	lớn	hơn	kỳ	lạ	và	hay	ho	hơn
rất	nhiều!
Bỗng	nhiên,	cửa	phòng	thí	nghiệm	mở	bung	ra	và	ông	thầy	Schindledecker	lùn	một	cách	kỳ	dị

đứng	nhìn	chằm	chằm	vào	Dan.	Ông	mặc	một	bộ	đồ	xấu	xí	phì	ra	đến	hai	vòng	ngực	và	đang
vuốt	bộ	ria	màu	nâu	cứng	quèo.	“Cậu	có	định	nhập	bọn	với	chúng	tôi,	Ngài	Humphrey,	hay	là
thà	đứng	ngoài	này	và	nhìn	qua	cửa	sổ?”
Dan	cuộn	tờ	The	New	Yorker	lại	và	đút	nó	vào	dưới	cánh	tay.	“Em	nghĩ	em	sẽ	vào	ạ,”	cậu	đáp

lại,	bước	vào	phòng	thí	nghiệm	và	tiến	khẽ	khàng	đến	một	cái	ghế	ở	cuối	phòng.	Thật	lạ.	Dan
chưa	bao	giờ	làm	cái	gì	có	vẻ	khẽ	khàng,	và	cậu	thấy	bỗng	khó	nhận	ra	cái	giọng	của	mình	khi
cậu	nói	lúc	này,	nó	có	vẻ	như	một	nốt	lanh	lảnh	của	sự	tự	hào,	như	thể	có	gì	đó	mới	bên	trong
cậu	đã	bừng	nở	và	sẵn	sàng	phóng	ra.
Nó	giống	như	một	câu	trong	bài	thơ	của	Keats,	“Tại	sao	tôi	cười	đêm	nay?”	Thơ,	Danh	vọng,

và	Nhan	sắc	quả	thực	mãnh	liệt...
Và	Dan	đang	cảm	thấy	rõ	ràng	điều	đó.



Dò	la	trên	bậc	thềm
“Đi	ra	ngoài	hút	thuốc	đi,”	Elise	thì	thầm	vào	tai	Jenny	khi	2	đứa	xuống	căn	tin	nghỉ	giải	lao,

giờ	 nghỉ	 lúc	 11	 giờ	 trưa	 để	 ăn	 bánh	 quy	 và	 uống	 nước	 hoa	 quả	 theo	 quy	 định	 của	 trường
Constance	Billard.	Chỉ	có	học	sinh	năm	cuối	học	kỳ	hai	mới	được	phép	ra	ngoài	trường	trong
giờ	giải	lao,	vì	thế	cô	rất	rõ	ràng	khi	gợi	ý	những	thứ	hoàn	toàn	phi	pháp.
Jenny	đứng	lại	ở	cầu	thang.	“Tớ	không	biết	là	cậu	lại	hút	thuốc.”
Elise	kéo	khóa	cái	ví	nhỏ	bên	ngoài	ba	lô	Kenneth	Cole	màu	be	và	rút	ra	một	bao	Marlboro

Lights	đã	vơi	một	nửa.	“Mỗi	lần	chỉ	một	và	một	lúc	thôi,”	cô	trả	lời,	xốc	cái	ba	lô	lên	đề	phòng
giáo	viên	có	thể	đi	xuống	cầu	thang.	“Cậu	đi	không?”
Jenny	do	dự.	Nếu	người	thường	trực	trông	thấy	họ	đi,	bà	ta	ắt	sẽ	la	lối	lên	và	sau	đó	sẽ	gọi

giáo	viên	phụ	trách	tòa	nhà	hoặc	thậm	chí	bố	mẹ.	“Đi	kiểu	gì...?”
“Cứ	đi	thôi,”	Elise	giục,	lôi	tay	Jennny.	Cô	chạy	xuống	cầu	thang,	lôi	Jenny	theo	sau.	“Đi,	đi,	đi!”
Jenny	thở	hổn	hển	khi	chạy	theo	Elise	xuống	tầng	và	chạy	hết	tốc	lực	qua	tấm	thảm	đỏ	ở	sảnh

hướng	ra	cửa	trước.	Trina,	nhân	viên	thường	trực	của	trường,	đang	gào	theo	nhạc	trong	tai
nghe	và	đang	xem	thư	điện	tử	cùng	lúc.	Cô	không	nhận	ra	hai	cô	bé	học	sinh	mới	vừa	lao	vụt
qua	không	thèm	trình	diện.
Blair	ngồi	một	mình	trên	bậc	thềm	trông	ra	đường	94	Đông,	chỗ	ưa	thích	của	các	cô	gái	năm

cuối	trường	Constance	Billard,	cáu	kỉnh	hút	điếu	Merit	Ultra	và	đọc	lướt	qua	các	câu	hỏi	phỏng
vấn	của	trường	đại	học	mà	nó	đã	chuẩn	bị	để	trả	lời	từ	tháng	10.	Chỉ	có	2	ngày	còn	lại	trước	khi
diễn	ra	cuộc	phỏng	vấn	với	Owen	Wells,	và	nó	hoàn	toàn	muốn	bỏ	quách	việc	trả	lời	cái	này.
Hãy	nói	cho	tôi	biết	những	mối	quan	tâm	của	bạn.	Bạn	định	làm	gì	sau	khi	học	xong?
Tôi	là	chủ	tịch	câu	lạc	bộ	tiếng	Pháp	và	ban	dịch	vụ	xã	hội	của	trường.	Tôi	cũng	là	trưởng	một

nhóm	cùng	tiến,	tư	vấn	các	bạn	mới	lớn	về	các	vấn	đề	xã	hội.	Tôi	được	xếp	hạng	quốc	gia	về
quần	vợt	-	tôi	chơi	cả	mùa	hè,	còn	mùa	đông	thì	chỉ	2	lần	1	tuần.	Tôi	tham	gia	tình	nguyện
trong	bếp	nấu	súp	bất	cứ	lúc	nào	tôi	có	thể.	Tôi	cũng	chủ	trì	trong	việc	tổ	chức	các	ủy	ban	thực
hiện	8	chương	trình	từ	thiện	mỗi	năm.	Chúng	tôi	định	tổ	chức	một	vũ	hội	ngày	lễ	Tình	nhân
vào	chủ	nhật	này	để	gây	quỹ	cho	Little	Hearts,	một	tổ	chức	từ	thiện	cho	trẻ	em	bị	bệnh	tim,
nhưng	vũ	hội	đã	bị	hủy	bỏ	vì	vướng	Tuần	lễ	Thời	trang.	Chúng	tôi	rất	buồn	vì	không	ai	đến
được.	Tôi	đã	gửi	một	 lá	 thư	đến	mọi	người	 trong	danh	sách	khách	mời	và	vẫn	quyên	được
300.000	dollar.	Quyên	tiền	vẫn	luôn	là	một	trong	những	thế	mạnh	của	tôi,	và	tôi	có	kế	hoạch
chắc	chắn	cho	công	việc	tình	nguyện	của	mình	ở	trường	Yale.
Blair	có	thể	hình	dung	ra	mắt	Owen	mở	to	ấn	tượng	đầy	ngạc	nhiên.	Làm	sao	mà	Yale	có	thể

không	nhận	nó	chứ?	Nó	là	hạng	nhất.
Một	kẻ	dối	trá	hạng	nhất	thì	đúng	hơn.	Toàn	bộ	trò	bếp	nấu	súp	chỉ	hoàn	toàn	là	bịa	đặt,	và

nó	thuộc	 loại	 im	tịt	 trong	khi	7	người	chủ	trì	khác	tham	gia	giúp	việc	quyên	tiền	cho	Little
Hearts.
“Chào	Blair!”
Serena	đang	bước	đi	nhẹ	nhàng	trên	vỉa	hè	để	tiến	lại	gần	nó.	Cô	mặc	cái	quần	lưới	cá	đen	với

một	lỗ	trên	một	đầu	gối,	mái	tóc	vàng	sáng	của	cô	cuộn	lên	thành	một	búi	lộn	xộn.	Với	vài	cô
gái	thì	như	thế	là	một	tình	trạng	rất	bê	tha,	nhưng	với	Serena	thì	lại	là	tình	trạng	“tôi	có	thể	đi
bất	cứ	chỗ	nào	với	bộ	dạng	này	bởi	vì	tôi	xinh	đẹp	dù	mặc	bất	cứ	thứ	gì”.	Một	chiếc	taxi	chạy
qua	phố	và	anh	tài	xế	thò	cổ	ra	cửa	xe	huýt	sáo,	bấm	còi	trêu	khi	phóng	qua.	Serena	đã	quen



với	âm	thanh	của	tiếng	huýt	sáo	và	còi	xe,	cô	chả	bao	giờ	bận	tâm	để	ngoái	đầu	lại	nhìn.
Cô	ngồi	xuống	cạnh	Blair	và	lôi	ra	một	bao	American	Spirits	vỏ	màu	ngọc	lam	đã	bị	nhàu	khỏi

ví.	Cô	bắt	đầu	hút	thuốc	này	từ	khi	cô	và	Aaron	kết	đôi,	bởi	vì	họ	đã	thống	nhất	với	nhau	là	mọi
thứ	sẽ	tự	nhiên	và	không	có	chất	phụ	gia.
Giá	mà	có	một	sự	khác	biệt	nhiều	như	thế	giữa	khí	than	hoàn	toàn	tự	nhiên	với	khí	than	giả.

Hãy	thực	tế	đi	thôi.
“Tớ	vẫn	không	thể	tin	được	trông	cậu	hay	đến	thế	này,”	Serena	thở,	nhìn	ngưỡng	mộ	mái	tóc

của	Blair	khi	cô	châm	điếu	thuốc.	“Ai	mà	biết	được	cậu	để	tóc	ngắn	trông	lại	hot	thế.”
Blair	sờ	lên	đầu	một	cách	đầy	ý	thức.	Nó	nghĩ	là	mình	đã	nổi	điên	lên	với	Serena	nhưng	giờ

nó	không	thể	nhớ	tại	sao.	Mái	tóc	của	nó	thật	hấp	dẫn,	nếu	nó	phải	tự	nói	như	vậy	với	chính
mình.
Sự	tâng	bốc	có	thể	gây	nghi	ngờ.
“Này,	tớ	đang	cố	nghĩ	xem	tặng	quà	gì	thì	hay	cho	Aaron,	cậu	biết	rồi	đấy,	để	chúc	mừng	anh

ấy	vì	được	vào	Harvard	chứ?	Cậu	có	nghĩ	được	cái	gì	mà	anh	ấy	thật	sự	muốn,	hay	cái	gì	anh	ấy
cần	không?”
Bây	giờ	thì	Blair	đã	nhớ	ra	tại	sao	nó	lại	điên	lên	với	Serena.	Aaron,	Aaron,	Aaron.	Đấy	là	thứ

chỉ	tổ	buồn	nôn.	“Không	biết,”	nó	ngáp	khi	đáp	lại.	“Một	bộ	trang	điểm	chăng?”
“Rất	vui	đó,”	Serena	trả	lời.	“Này,	bọn	mình	biết	mấy	cô	bé	kia	chứ	nhỉ?”
Bên	kia	đường,	Jenny	và	Elise	đang	đi	bộ	một	cách	đầy	ngượng	ngập,	kiểu	bọn	con	gái	14	tuổi

chúng-	mình-chạm-trán-nhau	vẫn	có	khi	lại	gần	người	mà	chúng	xấu	hổ	khi	phải	nói	chuyện
cùng.
Rút	cục	thì	2	cô	bé	cũng	băng	sang	đường.	“Bọn	em	có	thuốc	của	mình,”	Jenny	thông	báo	một

cách	 lãnh	 đạm	 nhất	mà	 nó	 có	 thể,	 vẫn	 có	một	 chút	 hoảng	 hốt	 về	 việc	 nó	 vừa	 chuồn	 khỏi
trường.
Elise	lôi	bao	Marlboro	ra	khỏi	ba	lô,	nhưng	trước	khi	cô	có	thể	mời	Jenny	một	điếu,	Serena	đã

xòe	bao	American	Spirits	của	mình	ra.	“Quẳng	cái	đó	đi.	Cái	này	hay	hơn	nhiều.”
Elise	gật	đầu	nghiêm	túc.	“Cảm	ơn	chị.”	Cô	rút	2	điếu	ra	và	đút	cả	hai	vào	miệng.	Rồi	cô	bật

cái	bật	lửa	Bic	màu	xanh	bạc	hà,	châm	rồi	rít	một	hơi	ngắn	cả	2	điếu	trước	khi	đưa	một	điếu
cho	Jenny.
Jenny	ngậm	điếu	thuốc	một	cách	do	dự.	Sau	khi	Nate	bỏ	nó,	nó	đã	thử	hút	thuốc	như	là	một

phần	hình	ảnh	mới	kiểu	người	phụ	nữ	kiêu	sa	cho	mình,	nhưng	thuốc	lá	chỉ	làm	nó	đau	họng,
nó	phải	bỏ	chỉ	sau	vài	ngày.
“Ơ,	thế	em	đã	check	mail	hôm	nay	chưa?”	Blair	hỏi	con	bé,	nhướn	cái	lông	mày	mới	được	tỉa

rất	bí	ẩn	của	mình	lên.
Jenny	ho	một	tràng	như	muốn	thủng	phổi.	“E-mail	của	em?”
Blair	cười	tự	mãn.	Cho	dù	cậu	trai	tóc	vàng	ở	hiệu	Bendel’s	trông	như	loại	gà	tây	ngố,	cậu	và

Jenny	chắc	sẽ	thành	một	cặp	rất	dễ	thương.	Một	loại	kết	hợp	bánh	kẹp	dễ	thương	của	óc	bã	đậu
và	ngực	to.	“Bỏ	qua	đi,”	Blair	đáp	lại	có	vẻ	bí	ẩn	hơn	trước.	“Chỉ	là	để	chắc	chắn	nên	kiểm	tra
đều	đặn	từ	bây	giờ	trở	đi	thôi.”
Dĩ	nhiên	bây	giờ	Jenny	muốn	lao	vào	trường	để	check	mail,	nhưng	nó	không	thể	bỏ	Elise	lại,

đặc	biệt	không	nên	khi	có	thêm	2	cô	gái	năm	cuối	nữa	đang	bước	lại	gần	ghế	đá	để	nhập	hội
hút	thuốc.



“2	cái	chân	chết	tiệt	của	tớ	làm	tớ	muốn	chết	trong	mấy	cái	bốt	này.	Cứ	như	là	tục	bó	chân
Nhật	Bản	ấy.”	Kati	Farkas	ngồi	đánh	phịch	cái	xuống	bên	cạnh	Blair	và	kéo	khóa	đôi	bốt	bó
mắt	cá	chân	màu	xanh	lông	công	hiệu	Charles	Jourdan	của	mình.
“Thôi	rên	rỉ	về	đôi	bốt	ấy	đi,”	cô	bạn	con	chấy	cắn	đôi	của	Kati,	Isabel	Coates	ngao	ngán	rên

lên.	 Isabel	 dựa	 vào	 cái	 thành	 kim	 loại	 của	 tay	 vịn	 và	 uống	 một	 hơi	 từ	 cái	 cốc	 giấy	 đựng
chocolate	nóng	có	kem	phủ	mặt	của	mình.	Cô	mặc	một	cái	cái	áo	khoác	xanh	lá	cây	Kelly	của
Dolce	&	Gabbana	mua	dịp	bán	hàng	mẫu	cuối	 tuần.	Nó	không	có	khuy	và	được	buộc	ngang
hông	bằng	một	cái	thắt	lưng	đen	dày,	giống	như	một	cái	áo	choàng	của	thầy	tu	có	màu	xanh
Kelly.
Không	nghi	ngờ	gì,	nó	vẫn	chưa	được	bán	hết	từ	hồi	tháng	10.
“Có	thể	nếu	cậu	bó	chân	kiểu	Nhật	xong	rồi	hẵng	đi	thì	đôi	bốt	này	chẳng	làm	đau	cậu	nhiều

thế,”	 Isabel	 tiếp	 tục.	 “Hoặc	nếu	cậu	để	 tớ	mua	chúng,	 chả	gì	 thì	 tớ	cũng	 là	người	nhìn	 thấy
chúng	trước	tiên.”
“Kiểu	Trung	Quốc,”	Jenny	chữa	lại.	“Người	Trung	Quốc	mới	có	tục	bó	chân	phụ	nữ.”
Kati	và	Isabel	nhìn	chằm	chằm	vào	nó.	“Không	phải	là	em	đang	có	giờ	học	đấy	chứ?”	Isabel

hỏi	gặng.
“Bọn	nó	đang	hút	thuốc	với	hội	này,”	Blair	bảo	vệ.	Cũng	vui	khi	có	2	cô	em	nhỏ	lớp	9	này.

Chắc	hẳn	là	vì	nó	từng	muốn	có	một	cô	em	thực	sự	hay	đại	loại	thế.
Kati	vờ	như	không	để	ý	đến	việc	Blair	giờ	lại	tử	tế	với	hai	con	bé	mũi	thò	lò	xanh	14	tuổi.	Cô

quàng	tay	quanh	cổ	Blair	và	hôn	vào	hai	má	đầy	phấn	Stila	của	Blair.
Chụt!	Chụt!
“Tớ	không	thể	tin	được	là	tớ	không	thể	nói	gì,	nhưng	mà	tóc	cậu	trông	thật	là	đỉnh.	Trông

yêu,	yêu,	yêu	lắm	cơ!”	cô	kêu	ré	lên.	“Cậu	thật	dũng	cảm	đấy.	Tớ	nghe	nói	cậu	dùng	gôm.	Sao
cậu	quyết	định	đi	cắt	ngắn	vậy?”
“Cho	tớ	sờ	tí	nhé?”	Isabel	hỏi.	Cô	đặt	cốc	chocolate	nóng	xuống	và	sờ	lên	phía	sau	đầu	của

Blair	với	bàn	tay	thăm	dò.	“Nó	rất	là	kì	nhé!	Giống	như	con	trai	ấy!”
Blair	bỗng	nhiên	ước	nó	có	thể	đội	một	cái	mũ	hay	cái	gì	đó	lên	đầu	khi	vào	trường.	Nó	vứt

điếu	thuốc	xuống	dưới	chân	và	dí	bằng	mũi	giày.	“Đi	nào,	các	em,”	nó	vẫy	tay	ra	hiệu,	đứng	dậy
và	đưa	đôi	tay	đi	găng	nắm	lấy	tay	Jenny	và	Elise	như	thể	Mary	Poppins	tập	hợp	bọn	trẻ	trong
sân	chơi.	“Chị	sẽ	dẫn	các	em	trở	vào	trường.”
Jenny	và	Elise	quăng	điếu	thuốc	của	2	đứa	vào	bụi	cây	trước	bậc	thềm	cửa	hiệu	bên	cạnh	và

đứng	lại,	xiết	lại	dây	đeo	ba	lô	lên	vai.	Giờ	thì	họ	đã	thử	hút	thuốc	với	các	chị	năm	cuối	ở	bậc
thềm	lạnh	ngắt,	và	họ	không	chắc	chắn	đấy	là	cách	hấp	dẫn	cho	lắm.
“Chị	có	nghĩ	tóc	em	cắt	ngắn	thì	sẽ	đẹp	hơn	không?”	Elise	hỏi,	hối	hả	bước	theo	Blair.
Đem	lại	bất	cứ	sự	cải	thiện	nào	cho	mái	tóc	đuôi	ngựa	y	nguyên	từ	lúc	mới	lớn	của	Elise	thực

sự	là	việc	rất	độ	lượng,	nhưng	Blair	không	có	trái	tim	hay	năng	lượng	mà	bảo	ban	cho	cô	nàng.
“Chị	sẽ	cho	em	số	điện	thoại	của	thợ	cắt	cho	chị,”	nó	đề	nghị	vẻ	hào	phóng.
Khi	họ	trở	lại	đường	93	Đông,	Mary,	Vicky	và	Cassie	đột	nhiên	xuất	hiện	ở	cửa	và	vẫy	tay

chào.
“Bọn	tớ	thấy	các	cậu	bỏ	đi	lúc	giờ	ra	chơi!”
“Bọn	tớ	cũng	ra	để	tìm	các	cậu!”
“Bọn	tớ	không	muốn	các	cậu	gặp	rắc	rối	đâu!”



Blair	đặt	tay	vòng	qua	người	Jenny	và	Elise	và	dồn	2	đứa	đến	cửa	trường,	khôn	ngoan	cố	tạo
ra	sự	thật	như	thể	3	cô	đang	bị	quấy	nhiễu	một	cách	rất	chi	vô	duyên.	“Bọn	này	ổn	cả,”	nó	nói
với	3	đứa	bằng	vẻ	lạnh	nhạt.	“Thế	các	em	không	ở	trong	lớp	à?”
Mary,	Vicky	và	Cassie	nhìn	chằm	chằm	vào	họ	với	vẻ	không	tin	được,	bằng	những	cái	nhìn

đầy	tổn	thương.	Ba	đứa	thực	hay	ho	hơn	Jenny	và	Elise	nhiều.	Bọn	nó	phải	làm	gì	để	chứng	tỏ
được	nhỉ?
Serena	vẫn	ngồi	ở	ngoài	bậc	thềm	lạnh	cóng,	không	thật	quá	phiền	muộn	về	việc	bị	bỏ	lại

một	mình	với	Kati	và	Isabel.	Cô	xem	lại	chỗ	bị	nẻ,	cố	gắng	lấy	hình	thức	với	món	quà	anh-đỗ-
khóa-này	hoàn	hảo	tặng	cho	Aaron	trong	khi	Kati	và	Isabel	chờ	đợi	một	cách	hăm	hở	đến	lúc
bóc	mẽ	được	sự	thật	về	cái	đầu	của	Blair.
“Liệu	có	phải	là	nó	bị	chấy	hay	cái	gì	không	nhỉ?”
“Tớ	nghe	nói	là	nó	bị	chứng	tuyệt	vọng	bất	thường	về	kiểu	đầu	và	làm	hỏng	bằng	một	cái	kéo

cắt	móng	tay.	Nó	phải	đến	salon	để	chữa	lại.”
“Tớ	nghĩ	nó	nhìn	trông	được	đấy	chứ,”	Serena	trả	lời	vẻ	mơ	màng.
Kati	và	Isabel	liếc	cô	vẻ	thất	vọng.	Nếu	Serena	không	định	dìm	hàng,	thì	họ	phải	làm	việc	đó

thôi.
Và	hãy	thành	thật	với	nhau	đi	-	nói	xấu	nghe	vui	hơn	nhiều.

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Khủng	hoảng	giữa	đời	của	nam	vị	thành	niên
Có	gì	với	những	thứ	nổi	lòe	loẹt	của	C	vậy?	Chắc	rồi,	chúng	là	áo	phông	bó	căng	màu	phấn

hồng	và	giày	thể	thao	Prada	màu	da	cam,	nhưng	từ	bao	giờ	mà	cậu	ta	trông...	thái	quá	vậy?	Tớ
nghe	rằng,	cậu	ta	đã	đến	một	sàn	nhảy	đêm	thứ	hai	trong	một	câu	lạc	bộ	mới	sành	điệu	chỉ	có
khách	mời	hạn	chế	ở	khu	Lang	Greenwich	gọi	là	Bong	Bóng,	một	nơi	chỉ	toàn	-	con	-	trai,	nếu
bạn	hiểu	ý	tôi	nói	gì.	Liệu	có	thể	thế	không	vì	cậu	ta	cũng	đã	từng	tán	tỉnh	mọi	phụ	nữ	ở	thành
phố	này,	nay	lại	chuyển	sang	đàn	ông?
Cậu	trai	khác	tớ	bận	tâm	một	chút	là	N,	người	tớ	hâm	mộ	bấy	lâu.	Vâng,	cậu	ấy	vẫn	hot	như

thường	lệ,	và	vâng,	tớ	đã	bỏ	cái	túi	Hermès	Birkin	để	trở	thành	công	chúa	cổ	tích	của	cậu	ta	rồi.
Tớ	chỉ	ước	cậu	ấy	thôi	lẩn	lút	quanh	đại	lộ	Năm	hút	những	thứ	lăng	nhăng	từ	cái	bình	bạc	cậu
giữ	trong	túi	áo	và	nhìn	quanh	như	một	kẻ	ốm	yếu	suy	nhược	hoảng	loạn.	Nếu	cậu	ấy	cần	một
bàn	tay	để	nắm,	cậu	ấy	biết	tìm	tôi	ở	đâu.
Nhưng	sự	thay	đổi	lớn	nhất	là	từ	cậu	chàng	D	mảnh	khảnh	ăn	mặc	lôi	thôi.	Nếu	bạn	chưa	nhìn

thấy	cậu	ta	sáng	nay	thì	đây	là	tin	sốt	dẻo:	cậu	mới	cắt	tóc!	Cái	đầu	mới	rõ	ràng	là	dưới	tay	của
một	ông	thợ	già	ở	góc	đường	Broadway	và	88	Tây,	nhưng	đôi	mắt	nâu	ngọt	ngào	của	cậu	trông
hiện	ra	sáng	sủa	hơn,	đó	là	một	cuộc	nâng	cấp	ra	trò	đấy.	Và	nhất	là	dường	như	cái	tóc	mai
trông	ra	dáng	công	tử	quyến-rũ-kiểu-thi-sĩ	báo	hiệu	có	chuyện	sắp	xảy	ra.	Cậu	ấy	sẽ	cho	ta	biết
sớm	đây!
Ði	chơi	với	các	cô	gái	lớn
Quả	là	cực	kỳ	hãnh	diện	khi	được	cắp	dưới	cánh	của	một	chị	gái	và	nhận	được	cái	nhìn	kiểu



chúng	mình	quá	vui,	chúng	mình	chả	cần	nghĩ	gì	về	những	thử	thách	gì.	Nhưng	đừng	tưởng	bở,
hay	nghĩ	chị	gái	ấy	sắp	rủ	bạn	đi	xem	phim.	Không	có	đâu.	Và	ngay	sắp	tới	đây	khi	chị	ấy	quá
bận	rộn	với	kì	thi	dự	bị,	tiệc	tùng	hay	đi	mua	giày	dép	mới,	hoặc	bất	cứ	việc	gì	mà	các	cô	gái
mới	lớn	làm	trong	thời	gian	rỗi,	chị	ấy	sẽ	quên	ngay	những	lúc	cùng	nhau	vui	đùa	hớn	hở	với
bạn.	Dĩ	nhiên,	tôi	có	thể	sai	bét.	Có	thể	bạn	sẽ	có	được	tình	bạn	cả	đời	và	ủng	hộ	nhau	khi	cùng
gia	nhập	câu	 lạc	bộ	miền	quê	Connecticut	 lúc	bạn	 lập	gia	đình	và	có	con.	Hoặc	cũng	có	 thể
không.	Ðến	lúc	đó,	đừng	nói	là	tôi	chưa	cảnh	báo	nghe.
E-mail	của	bạn
H:	GNC	thân,
Chắc	 tôi	 đã	 quên	 không	 đọc	 về	 chuyện	 đang	 diễn	 ra,	 nhưng	 tôi	 chắc	 chắn	 đã	 thấy	 A	 ở

Bronxdale	đi	với	một	cô	khác	 trong	 lớp	bọn	mình,	cậu	ấy	khoe	hàng	kiểu	“Tôi	 là	người	đó,
người	được	vào	Harvard,”	còn	cô	nàng	thì	có	cái	kiểu,	“Anh	thật	hot.	Em	muốn	anh.”	Hừ,	không
phải	là	cậu	ấy	đã	có	một	bạn	gái	rồi	sao?
—	T.L.T.
Đ:	T.L.T.	mến,
T.L.T.	là	viết	tắt	cho	cái	gì	thế?	Thấy	Là	Tin	à?	Thương	Là	Thiệt?	Tiểu	Là	Tuyệt?	Nếu	điều	bạn

nói	là	đúng,	tớ	chỉ	biết	B.C.N.T.V.N	–	Buồn	cho	nàng	tóc	vàng	ngoan.
—	GNC
H:	GNC	ơi,
Tớ	nghe	nói	B	bị	bắt	gặp	hút	ma	túy	ở	trường	và	giờ	cô	ấy	phải	bí	mật	lao	động	công	ích.	Cô

ấy	cũng	phải	đến	trại	giáo	dưỡng,	nên	cô	ấy	đã	cắt	trụi	mái	tóc.	Họ	bắt	cô	ấy	phải	cắt	đi	để	vào
tù.
—	Daisy
Đ:	Daisy	à,
Nghe	cứ	như	một	bộ	phim	tự	thuật	rất	tệ.	Bạn	không	thật	tin	vào	tất	cả	chuyện	đó	lắm,	phải

không?
—	GNC
Thôi	chết.	Tớ	muộn	cái	hẹn	làm	rám	nắng	giả	cho	da	ở	hiệu	Bliss	rồi	-	đó	là	cách	vui	vẻ	duy

nhất	lúc	này	cho	tới	mùa	hè!
Các	cậu	biết	các	cậu	yêu	tớ	mà!
GNC



N	mua	gói	cần	sa	một	hào
Vào	ngày	thứ	ba	sau	giờ	học,	Nate	lang	thang	quanh	Công	viên	Trung	tâm	để	kiếm	mấy	tay

bán	thuốc	trong	tiệm	Bãi	Cừu.	Cậu	đã	qua	24	tiếng	liền	mà	chưa	được	hút	tí	gì,	và	thay	vì	cảm
giác	khỏe	khoắn	cũng	như	đầy	năng	lượng,	cậu	thấ	y	buồn	chán	vì	nỗi	thiếu	thuốc.	Những	giờ
học	ở	trường	sao	mà	như	dài	ra	gấp	đôi,	và	thậm	chí	những	câu	chuyện	tiếu	lâm	bậy	bạ	què
quặt	của	Jeremy	Scott	Tompkinson	cũng	chẳng	thể	làm	cậu	rặn	ra	được	nụ	cười	nào.
Chiều	muộn,	mặt	trời	xuống	thấp	dần	trên	bầu	trời	tạo	ra	một	vầng	hào	quang	vàng	óng	kỳ	lạ

trên	bãi	cỏ	úa	đang	bị	đông	cứng.	Hai	anh	chàng	to	lớn	mặc	áo	phông	bó	sát	màu	đen	có	dòng
chữ	Nhân	Viên	ở	lưng	đang	chơi	bóng	đá,	một	bà	già	nhỏ	thó	mặc	một	bộ	Chanel	đỏ	và	khăn
choàng	lông	cáo	đang	dắt	theo	con	chó	nhỏ	được	chải	lông	cầu	kỳ.	Như	thường	lệ,	người	bán
thuốc	ngồi	ở	những	cái	ghế	băng	quanh	vòng	ngoài	của	bãi	 trống,	nghe	đài	 thể	thao	WFAN
bằng	máy	Discman	hoặc	đọc	tờ	Daily	News.	Nate	nhòm	thấy	một	gã	tóc	đỏ	quen	mặt	mặc	áo
gió	Puma	xám	nhạt	đi	giày	Puma	xám	trắng,	đeo	cái	lưỡi	trai	che	mắt	cũng	xám,	và	đội	một	cái
mũ	Kangol	lông	đen.
“Chào	Mitchell!”	Nate	mừng	rỡ	gọi.	Quỷ	thật,	may	quá	mà	gặp	được	hắn	ở	đây.	Mitchell	giơ

tay	lên	chào	Nate	khi	bước	lại.	“Em	tưởng	bác	đang	ở	Amsterdam,	cha	nội.”
Mitchell	lắc	đầu	từ	tốn.	“Chưa.”
“Em	tìm	bác	mãi.	Em	sém	tí	nữa	mua	của	mấy	bọn	bán	túi	bẩn	khác.	Anh	có	mang	đi	đấy

chứ?”	Nate	hỏi.
Mitchell	gật	đầu	và	đứng	dậy.	Họ	bắt	đầu	bước	dọc	lối	đi	cùng	nhau,	chỉ	có	2	người	bạn	đang

tản	bộ	trong	công	viên.	Nate	lấy	ra	một	tờ	trăm	dollar	gấp	tư	từ	túi	áo	và	giữ	trong	nắm	tay,
sẵn	sàng	tuồn	nó	sang	lòng	bàn	tay	của	Mitchell	ngay	khi	anh	ta	giao	hàng	xong.
“Tớ	có	một	chuyến	hàng	mới	từ	Peru,”	Mitchell	nói,	lấy	ra	một	túi	nilon	đựng	sợi	thuốc	từ	túi

áo	và	đưa	một	cách	kín	đáo	cho	Nate.
Nếu	bạn	tình	cờ	có	mặt	ở	công	viên	quan	sát	họ,	bạn	có	lẽ	chỉ	nghĩ	họ	đang	đơn	giản	là	chia

nhau	gói	snack	hay	thứ	gì	đó	tương	tự.	Dĩ	nhiên	chỉ	thế,	nếu	như	bạn	hoàn	toàn	ngây	thơ.
“Cảm	ơn	bác.”	Nate	đưa	tờ	một	trăm	và	giấu	túi	nilon	vào	túi	áo	khoác,	thở	hơi	sâu,	đã	bớt

căng	thẳng.	Rất	dở	là	cậu	không	có	một	tí	giấy	cuốn	nào	hoặc	liệu	có	thể	xoay	ra	được	một	tờ
khá	khẩm	sau	đó	không	nữa.	“Thế	vậy,”	cậu	nói,	hình	dung	ra	mỗi	một	kiểu	lịch	sự	khi	nói	vài
câu	xã	giao	với	Mitchell	trước	khi	chuồn.	“Anh	vẫn	chuyển	đi	Amsterdam	hay	làm	gì	chứ?”
Mitchell	ngừng	bước	và	kéo	khóa	áo	khoác	Puma.	“Chưa.	Tớ	còn	vướng	ở	đây	một	ít	lâu	nữa.”

Anh	ta	vén	cái	áo	cách	nhiệt	lên	để	lộ	ra	bộ	ngực	đầy	tàn	nhang.	Có	vài	sợi	dây	băng	trên	đó.
Nate	đã	xem	Luật	và	Lệnh	đủ	nhiều	để	biết	những	cái	sợi	dây	này	nghĩa	là	gì.	Sự	lạnh	lẽo	đến

hoang	vắng	dường	như	xâm	chiếm	cậu,	và	cậu	vấp	chân	giật	lùi	lại.	Anh	ta	bị	kiểm	tra	rồi	hay
sao?	Mọi	thứ	này	đang	là	một	cơn	mơ	tồi	tệ	chăng?
Mitchell	thả	áo	xuống	và	kéo	khóa	áo	khoác	lại.	Anh	ta	bước	một	bước	về	phía	Nate,	như	thể

anh	ta	lo	Nate	sẽ	chạy.	“Xin	lỗi,	nhóc.	Họ	tóm	tớ	rồi.	Tớ	đang	làm	việc	cho	người	ta.”	Anh	ta	hất
đầu	về	phía	mấy	cái	ghế	băng	sau	họ.	“Mấy	‘bọn	bán	túi	bẩn’	ở	ghế	băng	toàn	là	cớm	cả,	nên
đừng	có	chạy.	Cậu	và	tớ	cứ	đợi	ở	đây	cho	đến	khi	tớ	ra	hiệu,	và	một	trong	đám	họ	sẽ	dẫn	cậu
xuống	Amsterdam.	Amsterdam[8]	-	rất	mỉa	mai	phải	không?”
Nate	nghĩ	Mitchell	đang	cố	gắng	làm	cho	cậu	cười	 lên	để	người	bán	thuốc	đằng	kia	không

nghi	ngờ	mà	tóm	cậu.	“OK,”	Nate	lúng	túng.	Tất	cả	chuyện	này	xảy	ra	là	thế	nào?	Cậu	chưa	bao



giờ	chơi	trò	hai	mặt	trước	đây,	và	giờ	thì	cảm	giác	thật	là	tồi	tệ.	Cậu	đánh	rơi	túi	thuốc	xuống
đất	và	đá	nó	ra	xa.	“Cứt	thật,”	cậu	chửi	rủa	thầm	trong	hơi	thở	dốc.
Mitchell	nhặt	túi	thuốc	lên	và	đặt	tay	anh	ta	lên	vai	Nate.	Anh	ta	giơ	bàn	tay	kia	lên	trời	và	vẫy

mấy	người	cảnh	sát	đang	ngồi	 trên	ghế.	Hai	người	đàn	ông	đứng	dậy	và	chạy	 lại.	Trông	họ
thậm	chí	chả	có	vẻ	gì	giống	cảnh	sát.	Một	người	mặc	quần	jeans	Club	Monaco	đen	và	người	kia
đội	một	cái	mũ	len	có	tua	ở	chỏm	trông	rất	xuẩn	ngốc.	Họ	giơ	phù	hiệu	ra	trước	mặt	Nate.
“Bọn	này	sẽ	không	đánh	cậu	đâu,”	Club	Monaco	nói	ngay.	“Cậu	vị	thành	niên	đúng	không?”
Nate	gật	đầu	ủ	rũ,	tránh	cái	nhìn	soi	mói	của	viên	cảnh	sát.	Cậu	vẫn	chưa	đến	18	tuổi	trước

tháng	4.
“Khi	về	đến	đồn,	cậu	có	thể	gọi	bố	mẹ.”
Mình	chắc	chắn	họ	sẽ	phát	hoảng	lên	mất,	Nate	nghĩ	mà	cổ	đắng	nghét.
Ngoài	bãi	cỏ,	2	thanh	niên	chơi	bóng	đá	và	bà	già	với	con	chó	lông	xù	trắng	đang	rúc	vào

nhau,	nhìn	cảnh	Nate	bị	bắt	như	thể	đó	là	tập	đầu	của	một	show	truyền	hình	thực	tế	nóng	hổi.
“Cậu	sẽ	được	thả	ra	sau	vài	tiếng,”	viên	cảnh	sát	đội	mũ	len	có	chỏm	nói,	rồi	viết	gì	đó	vào

cuốn	sổ.	Nate	nhận	thấy	viên	cảnh	sát	đeo	đôi	khuyên	tai	hình	vòng	tròn	bằng	vàng	và	nhận	ra
đấy	là	một	phụ	nữ,	mặc	dù	vai	rộng	và	đôi	bàn	tay	có	những	ngón	mập.	“Họ	sẽ	phạt	cậu	và	chắc
sẽ	cho	cậu	học	một	đợt	giáo	dục	bắt	buộc.”
Mitchell	để	tay	lên	vai	Nate	như	thể	dành	cho	cậu	sự	ủng	hộ	tinh	thần.	“Cậu	may	đấy,”	anh	ta

phụ	họa.
Nate	cúi	gằm	mặt,	hi	vọng	không	có	người	quen	bắt	gặp.	Cậu	không	hề	cảm	thấy	may	mắn	tí

nào.



Giới	thiệu	một	D	mới
Trưa	thứ	ba,	Vanessa	đứng	ngoài	trường	Riverside,	quay	phần	còn	lại	đông	cứng	của	một	xác

chim	bồ	câu	chết	và	nghĩ	về	tình	dục	trong	lúc	đợi	Dan	xuất	hiện.	Dan	để	lại	tin	nhắn	cho	cô	ở
quầy	lễ	tân	ở	trường	Constance	Billard	là	đến	gặp	cậu	sau	giờ	học.	Khẩn	cấp.	Gặp	anh	ở	đây	lúc
4	giờ,	tin	nhắn	viết	vậy.	Thật	kỳ	quặc,	Vanessa	nghĩ	với	tình	cảm	đầy	âu	yếm.	Cái	gì	có	thể	khẩn
cấp	đến	vậy?	Cậu	ta	chắc	vừa	mới	bị	một	cú	tấn	công	của	bệnh	hoang	tưởng	vì	bài	thơ	của	cậu
mới	ra	trên	tờ	The	New	Yorker	hôm	nay.	Hay	là	cậu	đang	cảm	thấy	cực	kỳ	kích	động	và	không
thể	đợi	để	làm	lần	nữa.	Trước	khi	kịp	tắm,	sáng	nay	Vanessa	đã	chạy	xuống	nhà	và	đi	mua	sáu
tờ	New	Yorker	ở	sạp	báo	góc	phố.	Rồi	cô	sẽ	vẫy	một	cuốn	dự	phòng	vào	mặt	Dan	khi	cậu	cảm
thấy	chưa	được	đặc	biệt	thỏa	mãn.
Khi	cô	nghĩ	sâu	hơn	về	bài	thơ,	cô	thấy	mình	phải	là	người	nên	cảm	thấy	như	đang	bay	trên

mây.	Bài	thơ	nói	về	một	gã	đang	cảm	thấy	bất	an	về	phụ	nữ,	đặc	biệt	là	với	cô	bạn	gái	đầy	áp
chế	của	mình.	Người	nào	mà	biết	họ	hẳn	sẽ	nghĩ	Vanessa	như	 là	một	ả	khó	chơi	 thứ	 thiệt.
Nhưng	dòng	cuối	thì	thật	là	ngọt	ngào	và	khiêu	gợi,	cô	không	thể	phàn	nàn	được	gì	cả.
Hãy	quan	tâm	đến	anh.	Đến	anh.	Quan	tâm.	Đến	anh.
Đọc	mấy	chữ	đó	lên	chỉ	khiến	cô	những	muốn	cởi	phăng	quần	áo	và	nhảy	xổ	vào	người	cậu.

Thật	nhẹ	nhàng,	dĩ	nhiên.
Gần	như	cầu	được	ước	thấy,	ngay	 lúc	đó	Dan	đột	ngột	bước	qua	cánh	cửa	đen	của	trường

Riverside.	Cậu	vẫy	tờ	The	New	Yorker	đang	cuộn	tròn	lại	về	phía	Vanessa	và	phóng	đến	chỗ	cô
trong	đôi	giày	Puma	trắng	đã	tã	và	mặc	cái	quần	nhung	xanh	lính	thủy,	đặt	một	cái	hôn	ướt	át
ủy	mị	lên	môi	cô.	“Hôm	nay	là	ngày	đẹp	nhất	đời	anh!”	cậu	hô	lên.	“Anh	yêu	em!”
“Anh	không	cần	phải	lãng	mạn	để	thọc	vào	được	quần	em	nữa	đâu,”	Vanessa	khúc	khích	cười

và	hôn	lại	cậu.	“Em	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng...	Em	cũng	yêu	anh.”
“Tuyệt	quá.”	Dan	nở	nụ	cười	ngơ	ngẩn	với	cô.
Vanessa	không	thể	tin	được	đấy	vẫn	là	Dan	mà	cô	mới	gặp	vừa	hôm	qua.	Cậu	vẫn	xanh	xao,

gầy	và	uống	quá	nhiều	café,	nhưng	hôm	nay	đôi	mắt	nâu	sáng	lên	với	hai	lúm	đồng	tiền	trên
đôi	má	vẫn	thường	vàng	bủng.	Đợi	một	phút	đã.	Lần	cuối	thực	sự	cô	nhìn	mắt	cậu	là	khi	nào
nhỉ?	“Ái	chà,	anh	có	đầu	mới,”	cô	quan	sát,	lui	lại	để	ngắm.
Dan	đã	bảo	thợ	cắt	tóc	cắt	ngắn	với	2	cái	mai	dài,	2	cái	tóc	mai	đấy	sẽ	làm	cậu	giống	như	mọi

thằng	láo	lếu	nội	trú	cùng	lớp	cậu.	Cậu	vuốt	tay	qua	đầu	một	cách	bồn	chồn.	Cảm	tưởng	như	nó
hơi	kì	kì,	nhưng	có	vẻ	sạch	sẽ	hơn	trước,	trông...	đồng	phục	hơn.	Và	đó	chính	xác	là	thứ	cậu
muốn	-	được	nhận	xét	là	vì	tác	phẩm	của	cậu,	chứ	không	phải	tóc	tai.
Bất	cứ	điều	gì	cậu	nói,	Người	Tóc	Mai.
Vanessa	đặt	tay	lên	hông,	cô	mặc	một	cái	áo	có	mũ	trùm	đầu	màu	đen.	Có	vẻ	như	kiểu	tóc	của

Dan	rất	 là	có	tính	toán,	giống	như	cậu	ta	đang	thực	sự	định	cho	mình	một	hình	thức	phóng
túng,	nghệ	sĩ	tính	chứ	không	chỉ	là	một	kiểu	đầu	bị	cắt	hỏng.	“Trông	khác	đấy,”	cô	trầm	ngâm,
vẫn	cảm	thấy	một	chút	nhơ	nhớ	về	mái	tóc	cũ	rối	bời	của	Dan.	“Em	nghĩ	là	em	sẽ	quen	được
với	kiểu	đầu	mới	của	anh.”
Phía	sau	họ,	một	đám	con	trai	lớp	8	ùa	ra	từ	cửa	trường	và	hát	“Xin	chào	Dolly”	ầm	ĩ	như	vỡ

phổi.	Chúng	vừa	tan	giờ	học	nhạc	và	quá	trẻ	con	cũng	như	ngây	thơ	để	nhận	ra	giọng	chúng
nghe	đồng	bóng	đến	thế	nào.
Xin	chào,	Dolly!	Ồ	xin	chào,	Dolly!



Thật	tuyệt	vời	khi	có	em	trở	lại	chốn	xưa
Dan	rút	một	bao	Camel	không	đầu	lọc	ra	từ	cái	túi	đựng	sách	màu	đen,	khều	ra	một	điếu	và

cắm	lên	môi.	Những	ngón	tay	của	cậu	run	dữ	dội	khi	cậu	châm	thuốc.	Quái	lạ,	ít	nhất	thì	điều
này	chẳng	thay	đổi.	Cậu	đưa	bao	thuốc	cho	Vanessa.	“Em	hút	điếu	nhé?”
Vanessa	nhìn	chằm	chằm	vào	cậu	và	cười	lặng	lẽ	trong	sự	nghi	ngờ.	“Em	hút	từ	lúc	nào	đâu?”
Dan	nhả	khói	lên	trời,	phía	trên	đầu	cô	và	tròn	mắt	lên.	“Xin	lỗi	nhé.	Anh	không	biết	tại	sao

anh	lại	mời	em.”	Cậu	đút	bao	thuốc	vào	túi	và	nắm	lấy	những	ngón	tay	lạnh	cứng	của	Vanessa.
“Đi	nào.	Đi	đâu	đó	đi.	Anh	có	chuyện	quan	trọng	muốn	cho	em	biết.”
Lúc	họ	đi,	Zeke	Freedman	bước	ra	khỏi	 trường,	 tay	đập	một	quả	bóng	rổ	màu	xanh	phản

quang.	Zeke	to	lớn	và	nặng	nề,	nhưng	cậu	là	ngôi	sao	bóng	rổ	của	trường	Riverside.	Cậu	có	một
mái	tóc	đen	xoăn	dài	tới	vai,	và	cậu	vận	một	cái	áo	khoác	trượt	tuyết	màu	đá	xám	mới.	Zeke	và
Dan	từng	là	bạn	thân	từ	hồi	lớp	2,	nhưng	họ	không	còn	gặp	nhau	từ	vài	tháng	trước	vì	Dan	bận
rộn	với	những	việc	khác.
Tên	tuổi,	đàn	bà	và	thi	phú.
Dan	nhận	ra	cậu	vẫn	chưa	biết	Zeke	đăng	ký	vào	trường	đại	học	nào.	Khoảng	cách	giữa	họ

chủ	yếu	là	lỗi	của	cậu,	và	cậu	cảm	thấy	ân	hận.	“Chào	Zeke,”	cậu	gọi	với	theo.
Zeke	đứng	lại,	thân	hình	nặng	nề	của	cậu	ta	trông	còn	to	hơn	bình	thường	trong	cái	áo	khoác

mới.	“Chào	Dan,”	cậu	đáp	lại	với	một	nụ	cười	xã	giao,	tay	vẫn	đập	quả	bóng	xanh	trên	vỉa	hè
đóng	băng.	“Chào	Vanessa.”
“Cậu	nghĩ	sao	về	cái	đầu	mới	của	Dan?”	Vanessa	hỏi	với	nụ	cười	châm	chọc.	“Đó	là	một	phần

hình	tượng	của	Nhà	Thơ	Mới	Lên	Báo	đấy.”
“Ồ	 thế	 hả?”	 Zeke	 dường	 như	 không	 biết	 Vanessa	 đang	 nói	 về	 cái	 gì.	 Cậu	 liếc	 nhìn	 xuống

đường,	đập	quả	bóng	một	cú	mạnh	trước	khi	nó	nẩy	trở	lại	vào	tay.	“Gặp	các	cậu	sau	nhé.”
“Hẹn	gặp	lại,”	Dan	nói	với	theo,	nhìn	cậu	bạn	cũ	vừa	đi	vừa	đập	bóng	đến	cuối	phố.
“Nào,	thế	tin	nóng	bỏng	là	gì	nào?”	Vanessa	hỏi	khi	họ	bắt	đầu	bước	về	hướng	tây	trên	đường

78.
Không	khí	lạnh	thổi	những	đám	mây	ngang	qua	bầu	trời	xám	xịt.	Cuối	khu	phố,	qua	những

cành	 cây	 trụi	 lá	 trong	 công	 viên	Bờ	 Sông,	Dan	 bắt	 gặp	một	mảnh	 sáng	 bạc	 của	 dòng	 sông
Hudson.	“À,”	cậu	bắt	đầu	một	cách	hồi	hộp.	“Sáng	nay	có	một	người	làm	nghề	tổ	chức	sự	kiện
văn	học	rất	có	uy	tín	tên	là	Rusty	Klein	gọi	vào	máy	của	anh	và	để	lại	cái	tin	nhắn	điên	rồ	này.
Cô	ấy	nghĩ	anh	là	Keats	kế	tiếp	và	cô	nói	chúng	ta	phải	đẩy	sự	kiện	này	lên	để	thu	hút	sự	chú	ý
của	công	chúng.”
“Ồ.	Em	đã	nghe	nói	đến	cô	ấy	rồi!”	Vanessa	có	ấn	tượng	mạnh.	“Việc	đó	có	ý	nghĩa	thế	nào?”
Dan	thổi	một	vòng	khói	lên	trời.	“Anh	nghĩ	là	cô	ấy	muốn	lăng	xê	anh.”
Vanessa	dừng	lại.	Cô	không	biết	là	họ	đang	đi	đến	đâu	nữa.	“Nhưng	anh	chỉ	viết	có	một	bài

thơ.	Cô	ấy	sẽ	làm	gì	chứ?	Em	không	có	ý	là	sẽ	thành	một	Dan	xuống	chí,	nhưng	anh	phải	cẩn
thận	với	người	như	thế,	anh	hiểu	không?	Cô	ta	có	thể	đang	lấy	đi	ưu	điểm	của	anh	mà	thôi.”
Dan	cũng	dừng	lại.	Cậu	dựng	cổ	áo	khoác	len	lên	rồi	lại	bẻ	xuống.	Tại	sao	bỗng	dưng	Vanessa

lại	tiêu	cực	thế?	Tất	cả	việc	này	quả	là	không	mong	đợi,	nhưng	mà	nó	thực	sự	cũng	cực	kỳ	hay
ho.	Và	nó	không	giống	như	việc	cậu	đi	bán	hàng	và	viết	những	mẩu	quảng	cáo	sáo	rỗng	cho
nhãn	hiệu	Gap	chỉ	bởi	vì	cậu	có	một	người	môi	giới,	nếu	đó	là	những	gì	cô	lo	ngại.	“Anh	không
biết.	Anh	nghĩ	cô	ấy	có	thể	giúp	anh	về	sự	nghiệp.	Có	thể	anh	sẽ	ra	được	một	cuốn	sách	và	cô	ấy
có	thể	giúp	xuất	bản	nó	hay	đại	loại	thế.”



Vanessa	thổi	vào	đôi	bàn	tay	và	rồi	xoa	lên	đôi	tai	trần	lạnh	giá	của	mình.	“Chúng	mình	về
nhà	anh	nhé?	Em	lại	ê	hết	cả	mông	rồi.	Chúng	ta	nên	quay	nốt	phim	đi.”
Dan	vứt	điếu	thuốc	xuống	đất.	“Ừm,	thực	ra	anh	nghĩ	có	lẽ	anh	phải	quay	về	và	đọc	lại	vở	bài

tập.	Em	biết	đấy,	để	xem	lại	vài	chủ	đề	về	thơ.	Có	vài	thứ	anh	có	thể	viết	cho	một	cuốn	sách.”
Vanessa	đã	nghĩ	về	việc	được	đề	nghị	làm	nhiệm	vụ	của	một	độc	giả,	nhưng	lần	này	không	có

vẻ	như	Dan	muốn	sự	giúp	đỡ.	“Được	thôi,”	cô	đáp	lại	nhạt	nhẽo.	“Gọi	em	nếu	anh	cần	thứ	gì	hay
bất	cứ	cái	gì.”
Dan	dựng	cổ	áo	lên	lại	rồi	châm	điếu	thuốc	khác,	thí	nghiệm	với	hình	ảnh	mới	của	mình.	“À,

đợi	đã.	Anh	muốn	hỏi	em	cái	này.	Rusty	Klein	mời	anh	đến	dự	một	buổi	có	tên	là	Tốt	hơn	cả
khỏa	thân.	Chương	trình	Tốt	hơn	cả	khỏa	thân.	Cô	ấy	nói	vậy.	Em	có	biết	đấy	có	phải	là	một
ban	nhạc	hay	cái	gì	không?”
Tốt	hơn	cả	khỏa	thân	là	nhãn	hiệu	thời	trang	phản	thời	trang	mà	chị	gái	của	Vanessa,	Ruby,

dốc	hết	tiền	dành	dụm	vào.	Tất	cả	quần	áo	của	họ	giống	như	những	mớ	giẻ	rách	trong	kho	tiết
kiệm	cũ	mà	được	dùng	cho	những	cái	máy	làm	sạch	đường	phố.	Loại	thời	trang	rất	là	thị	dân
“đạp	lên	mọi	khuynh	hướng”.
“Đấy	là	Tuần	lễ	Thời	trang	bắt	đầu	vào	thứ	sáu,”	Vanessa	giải	thích.	“Nghe	vậy	thì	như	là	cô	ta

mời	anh	đến	cái	show	thời	trang	Tốt	hơn	cả	khỏa	thân,	em	chỉ	biết	nó	là	cái	mà	Ruby	hoàn
toàn	điên	dại	về	quần	áo	của	họ	và	xem	chán	chê	mê	mỏi	trên	kênh	Metro.	Em	không	biết	tại
sao	Rusty	Klein	lại	nghĩ	anh	muốn	tới	đó.	Anh	đâu	quan	tâm	đến	quần	áo	chứ?	Và	đấy	thì	toàn
là	bọn	xanh	xanh	đỏ	đỏ	với	đám	tôi-muốn-là	anh	biết	đấy,	chỉ	là	một	cái	cảnh	thời	trang	nhạt
phèo	phèo	toàn	tập.”
Dan	nhìn	đầy	tư	lự	khi	rít	điếu	thuốc.	“Anh	nghĩ	anh	sẽ	kiểm	tra	lại.”	Cậu	không	muốn	phải

bận	tâm	liệu	Rusty	Klein	có	đề	nghị	gặp	cậu	ở	một	trận	đấu	vật	chuyên	nghiệp	hay	không.	Đây
là	về	việc	xây	dựng	nghề	nghiệp	viết	lách	của	cậu.
Quay	phim	Dan	ở	show	Tốt	hơn	cả	khỏa	thân	hẳn	sẽ	là	chất	liệu	hoàn	hảo	cho	bộ	phim	của

cô,	 nhưng	Vanessa	 không	muốn	húc	 đầu	 vào	 khi	Dan	 sẽ	 gặp	 những	người	 quan	 trọng	 như
Rusty	Klein	ở	buổi	đó.	“OK,	Ngài	Thi	Sĩ	Cục	Phân	Nóng.	Đừng	có	mà	quên	bạn	cũ	của	anh	khi
anh	đi	vòng	vòng	trên	xe	limousine	uống	champagne	với	người	mẫu	khỏa	thân	nhé.”	Cô	đưa
tay	lên	và	vò	mái	tóc	cắt	rất	ngắn	của	cậu.	“Chúc	mừng	anh.”
Dan	cười	toét	miệng.	“Thật	kinh	dị,”	cậu	đồng	ý	vẻ	rất	hạnh	phúc.	Rồi,	sau	nụ	hôn	ngọt	ngào

cuối	cùng,	cậu	quay	đi	và	bước	dọc	đường	Bờ	Sông	về	nhà,	hình	logo	Puma	ngũ	sắc	lấp	lánh
trên	giày	khi	cậu	bước	đi.
Vanessa	mỉm	cười	âu	yếm	khi	nhìn	vết	chân	cậu.	“Hẹn	gặp	lại,	đồ	cá	sấu.”



S	có	thứ	mà	người	ta	đang	tìm	kiếm
“Tôi	đang	tìm	kiếm	một	cái	áo	khoác	nam	kiểu	chơi	golf	có	màu	giống	của	hiệu	Day-Glo	ngộ

ngộ	như	nõn	chuối	hay	vàng	ấy,”	Serena	bảo	cô	bán	hàng	ở	hiệu	Les	Best	lúc	sau	giờ	học	ngày
thứ	ba.	Trong	giờ	tiếng	Pháp	hôm	đó,	Serena	nhớ	rằng	cô	rất	thích	cái	áo	khoác	chơi	golf	của
nam	hiệu	Les	Best	mới	trên	số	mới	nhất	tạp	chí	W	và	quyết	định	đó	là	quà	tặng	hoàn	hảo	cho
Aaron.	Cô	chưa	bao	giờ	mệt	mỏi	với	việc	tặng	quà	Aaron.	Mọi	thứ	cô	mua	chỉ	có	đẹp	cho	cậu.
Nó	cũng	giống	như	việc	mặc	cho	một	con	búp	bê,	đây	là	con	búp	bê	đáng	yêu	của	riêng	cô	bằng
kích	thước	thật,	tóc	xoăn,	chơi	guitar	và	leo	được	vào	Harvard.
Cửa	hiệu	nằm	trên	đường	14	Tây	trong	khu	phố	hàng	thịt,	nơi	các	đường	phố	thực	sự	đầy

mùi	xác	súc	vật	và	phân	chuồng	từ	các	nhà	kho	chứa	thịt	cũ	kĩ.	Một	bước	từ	đây	là	đến	Les
Best,	hẳn	nhà	sáng	tạo	đồ	hiệu	thời	trang	đẹp	nhất	thế	giới	này	nghĩ	sự	thô	bẩn	của	láng	giềng
quả	là	vui	nên	mới	mở	cửa	hiệu	ở	khu	này.	Không	gian	rất	rộng	và	được	trang	trí	toàn	bằng	vải
muslin	trắng	với	chỉ	một	hay	hai	bộ	quần	áo	tennis	sáng	màu	hoặc	áo	khoác	chơi	polo	treo
trên	những	cái	móc	thép	khổng	lồ	cắm	vào	tường.	Ý	đồ	trưng	bày	là	trừ	khi	bạn	thật	sự	biết	đủ
về	quần	áo	để	hỏi	và	xem	thêm,	bạn	không	có	mục	đích	gì	để	mua	sắm	ở	đó.
“Tôi	sợ	là	chúng	tôi	hết	tất	cả	các	áo	khoác	chơi	golf	rồi,”	cô	bán	hàng	tóc	vàng	gần	như	trắng

trả	lời	bằng	giọng	Anh.	Cô	ta	cũng	mặc	nguyên	cả	cây	trắng.	Thậm	chí	đôi	giày	thể	thao	cô	ta	đi
cũng	làm	bằng	da	ngựa	bạch.	“Người	quản	lý	của	tôi	đã	lấy	cái	cuối	cùng	cho	ông	ấy.”
Serena	thử	một	cái	váy	tennis	lụa	sọc	đỏ	trắng	tuyệt	đẹp	đang	treo	trên	cái	móc	bên	cạnh.

“Chán	thế,”	cô	nói	như	thở	hắt	ra.	“Tôi	đã	nhìn	thấy	cái	áo	đó	trên	tạp	chí	và	nghĩ	nó	sẽ	là	thứ
hoàn	hảo.”	Les	Best	là	nhà	thiết	kế	mới	yêu	thích	của	cô,	nhưng	đằng	nào	có	lẽ	quần	áo	ở	đây
hơi	quá	cầu	kỳ	đối	với	Aaron.	Cậu	hợp	với	loại	quần	áo	cho	con	trai	chơi	ván	trượt	hơn.	Cô	kéo
cái	túi	Longchamp	màu	vàng	đậm	lên	vai.	“Cảm	ơn	chị,”	cô	nói,	trong	bụng	hi	vọng	sẽ	đi	kiếm
được	thứ	gì	đó	ở	Siêu	Rộng	-	một	cửa	hiệu	trên	phố	Lafayette	-	trước	khi	nó	đóng	cửa.
“Chờ	đã!”	Có	người	gọi	vọng	ra.
Serena	ngừng	lại	ở	cửa	ra	vào	và	nhìn	quanh.	Họ	đang	gọi	cô?
Một	anh	chàng	da	rám	nắng	có	mái	tóc	húi	cua	màu	bạch	kim	mặc	chính	xác	cái	áo	khoác

chơi	golf	xanh	nõn	chuối	mà	cô	định	mua	cho	Aaron,	đang	mở	cánh	cửa	trắng	ở	phía	sau	cửa
hiệu.	Anh	ta	mỉm	cười	khi	bước	lại	về	phía	cô.	“Tôi	hi	vọng	cô	không	phiền	nếu	tôi	hỏi	chút.”
Anh	ta	gật	đầu	rồi	quan	sát	cô.	“Les	nhờ	tôi	tìm	một	‘cô	gái	thực’	cho	show	của	ông	ấy	ở	công
viên	Bryant	thứ	sáu	này.	Tôi	mới	chỉ	thoáng	nhìn	cô	lúc	cô	đi	ra,	nhưng	tôi	đã	biết	là	cô	thật
hoàn	hảo.	Tôi	đã	nhìn	thấy	ảnh	của	cô	trên	mấy	trang	xã	hội.	Cô	là	Serena	phải	không?”
Serena	gật	đầu	không	chút	lúng	túng.	Cô	đã	từng	được	nhận	ra	vì	mấy	tấm	ảnh	trên	mấy	mục

báo	buôn	chuyện.	Cô	thậm	chí	còn	có	một	phần	cơ	thể	không	có	tên	do	anh	em	nhà	Remi	nổi
tiếng	chụp	hồi	tháng	10.	Tấm	ảnh	được	một	dự	án	nghệ	thuật	của	Văn	phòng	Quá	cảnh	New
York	chọn	và	được	tung	ra	dán	khắp	nơi	trong	thành	phố.
“Cô	quan	tâm	chứ?”	Anh	chàng	hỏi,	nhướn	đôi	 lông	mày	nhuộm	vàng	lên	đầy	hi	vọng.	“Cô

chính	là	thứ	chúng	tôi	đang	tìm	kiếm	đấy.”
Serena	mân	mê	cái	dải	trên	cái	mũ	bịt	tai	bằng	lụa	cashmere	trắng	của	mình.	Thứ	sáu	này,	cô

và	Aaron	có	kế	hoạch	qua	đêm	cùng	nhau,	uống	ở	quán	Xà	Phòng	trên	mạn	Lower	East	Side,
xem	chương	trình	tivi	khuya	trong	phòng	ngủ	của	cô,	và...	lang	thang.
Bất	cứ	cái	gì	có	ý	như	thế.
Vâng,	tôi	quan	tâm,	Serena	nghĩ.	Cô	và	Aaron	có	thể	đi	với	nhau	bất	cứ	lúc	nào.	Họ	có	cả	phần



còn	lại	cuộc	đời	để	đi	chơi	với	nhau!	Được	yêu	cầu	tham	gia	show	của	Les	Best	trong	Tuần
Thời	trang	New	York	là	cơ	hội	cả	đời	có	một.	Nó	không	có	nghĩa	là	cô	muốn	có	sự	nghiệp	làm
người	mẫu	hay	đại	loại	thế,	nhưng	đây	là	cơ	hội	của	cô	để	cho	Les	Best	thấy	cô	thực	sự	có	gu,
biết	rõ	giá	trị	quần	áo	của	ông.	Thêm	nữa,	nó	lại	còn	vui	chứ.	Aaron	sẽ	hiểu	thôi.	Thực	tế	thì
cậu	là	một	bạn	trai	tuyệt	vời,	cậu	chắc	chắn	khuyến	khích	cô	làm	việc	đó.
“Tôi	rất	hân	hạnh,”	cuối	cùng	Serena	cũng	trả	lời.	Cô	mím	cặp	môi	không	quá	dày,	không	quá

mỏng	của	mình	và	rồi	cười	toét	miệng	với	nhà	thương	thuyết	của	mình.	“Nhưng	chỉ	khi	tôi	có
cái	áo	khoác	của	anh.	Tôi	đang	kiếm	một	cái	y	như	thế	cho	bạn	trai	tôi	và	con	chim	nhỏ	đằng
kia	bảo	tôi	là	anh	đã	lấy	cái	cuối	cùng.”
“Ôi	trời	ạ,	ra	vậy.”	Anh	chàng	tóc	hoe	cởi	cái	áo	khoác	ra	và	gấp	lại	đầy	thành	thục.	Bước	lại

quầy	thu	ngân,	anh	gói	cái	áo	vào	một	tờ	giấy	lót	mỏng	màu	đen	và	gấp	nó	cho	vào	cái	túi	mua
hàng	Les	Best	màu	trắng.	“Của	cô	đây,	bé	yêu.”	Anh	ta	đưa	cái	túi	cho	Serena.	“Tôi	mới	chỉ	mặc
cái	áo	này	vì	thích	thôi,	mới	chỉ	độ	một	tiếng.	Và	tặng	cô,	không	tiền	nong	gì	hết.	Vậy	chúng	tôi
sẽ	gặp	cô	ở	 lều	của	Les	ở	công	viên	Bryant	vào	đúng	4	giờ	chiều	thứ	sáu	nhé?	Cô	sẽ	có	tên
trong	danh	sách	và	cô	có	thể	mời	4	bạn	cùng	đi.	Nhớ	gặp	mấy	cô	gái	cầm	tờ	chương	trình	và
đeo	tai	nghe	bộ	đàm.	Họ	sẽ	bảo	cô	chính	xác	phải	đi	đâu.”
Serena	cầm	lấy	cái	túi.	Ghi	bàn	rồi!
“Tôi	có	cần	phải	sửa	soạn	cái	gì,	hay	luyện	tập	đi	trên	sàn	hay	gì	đó	không?”	cô	hỏi,	kéo	cái

mũ	cashmere	trắng	qua	tai.
Anh	chàng	tròn	mắt	nhìn	cô	kiểu	đừng-có-ngốc.	“Cưng	ơi,	cô	là	người	có	năng	khiếu.	Tin	tôi

đi,	cô	sẽ	trông	ngon	lành	với	bất	cứ	cách	cô	đi	đứng	ra	sao.”	Anh	ta	đưa	cô	cái	card.	Nó	đề:	Guy
Reed,	Phụ	trách	Quan	hệ,	Hàng	hiệu	Les	Best.	“Nếu	cô	có	câu	hỏi	nào,	cứ	gọi.”	Anh	ta	hôn	cô
một	cái	thật	nhanh	trên	má.	“Này,	cô	dùng	nước	hoa	hương	gì	thế?”
Serena	mỉm	cười.	Cô	đã	quen	với	việc	mọi	người	hỏi	cô	về	mùi	nước	hoa.	“Tôi	tự	pha	lấy

đấy,”	cô	bảo	anh	ta,	biết	rõ	câu	trả	lời	của	mình	tạo	ra	vẻ	bí	ẩn	cho	mùi	hương.
Anh	chàng	nhắm	mắt	lại	và	hít	sâu.	“Mmm.	Ngọt	dịu.”	Anh	ta	mở	mắt	ra.	“Tôi	sẽ	bảo	Les	về

vụ	này.	Ông	ấy	đang	tìm	một	mùi	hương	đặc	biệt.”	Anh	ta	giơ	tay	lên	và	kéo	một	cách	nghịch
ngợm	mấy	cái	dải	mũ	của	Serena	bằng	những	ngón	tay	rám	nắng	của	mình.	“Gặp	cô	ngày	thứ
sáu	nhé,	búp	bê.	Mặc	ấm	nhé.	Và	nhớ	đừng	quên,	bữa	tiệc	sau	đó	còn	hay	hơn	cả	show	nữa
đấy!”
Serena	làm	một	cái	hôn	gió	nhẹ	cho	anh	ta	và	quay	đầu	đi	ra	ngoài	trời	lạnh.	Cô	không	thể

đợi	thêm	để	đưa	Aaron	quà	tặng	và	báo	tin	cho	cậu.	Cậu	sẽ	mặc	áo	khoác	đến	đêm	diễn	và	sau
đó	họ	có	thể	cùng	nhau	dự	bữa	tiệc,	ở	đấy,	cô	có	thể	khoe	bạn	trai	mình.
Ngoài	trời,	cô	chả	cần	vẫy	lâu	bàn	tay	đeo	găng	lụa	cashmere	hở	ngón	mà	có	đến	4	cái	taxi

trên	phố	14	Tây	đã	đỗ	xịch	lại	rít	còi	lên	để	gây	chú	ý	với	cô.
Hãy	xem	khó	khăn	dường	nào	khi	mình	xinh	đẹp	như	vậy?



V	khuấy	đảo	thế	giới	của	mọi	người
Ruby	nằm	trên	một	 tạp	chí	 của	Martha	Stewart[9],	 và	 cái	mùi	 trêu	ngươi	 của	bánh	nướng

hạnh	nhân	 thơm	 lừng	 tràn	ngập	 vào	phòng	ngủ	 của	Vanessa	 khi	 cô	 lục	mấy	 chồng	 tạp	 chí
Rancor,	tạp	chí	nghệ	thuật	của	học	sinh	trường	Constance	Billard	mà	cô	phụ	trách	biên	tập.
Hơi	nóng	tỏa	ra	từ	máy	sưởi,	và	âm	thanh	của	còi	xe	cấp	cứu	rít	lên	chen	với	tiếng	còi	các	loại
xe	dội	lại	qua	hai	cái	cửa	sổ	đang	mở.	Sàn	gỗ	vương	vãi	những	bài	duyệt	thông	thường	cho
Rancor:	20	tấm	ảnh	đen	trắng	chụp	mây,	chân,	mắt	hay	chó	giữ	nhà;	3	truyện	ngắn	về	việc	học
lái	xe	và	cảm	xúc	về	việc	vi	phạm	sự	độc	lập	cá	nhân	mặc	dù	lòng	biết	ơn	của	tác	giả	dành	cho
bố	mẹ	và	mọi	thứ	họ	làm	cho	cô;	và	7	bài	thơ	nói	về	ý	nghĩa	của	tình	bạn.
Chán	kinh.
Sau	truyện	ngắn	thứ	ba,	Vanessa	tìm	được	cái	bộ	đồ	rắc	đường	cho	Ruby	trong	nhà	tắm.	“Rắc

đường”	thực	ra	một	từ	để	gọi	một	cách	nhổ	lông	chân	rất	chi	là	kinh	dị,	hoàn	toàn	tự	nhiên	và
“gần	như	không	đau”.	Bạn	bôi	chân	với	bột	dính	màu	nâu,	đắp	một	miếng	vải	màu	trắng,	rồi	lột
tấm	vải	đó	khỏi	chân,	thế	là	lông	sẽ	đi	ra	theo.
Không	đau?	Ừ,	đúng	đấy.
Vanessa	đá	đôi	chân	đen	của	mình	xuống	sàn,	trải	một	tấm	khăn	tắm	màu	đen	trên	tấm	khăn

trải	giường	kẻ	ô	đen	xám,	rồi	ngồi	xuống.	Cô	bôi	lên	hai	bắp	chân	ngắn,	nhợt	nhạt	của	mình
chất	bột,	thấy	giống	như	một	cái	bánh	rán	tráng	men	khổng	lồ.	Thông	thường,	cô	cực	kỳ	lười
chăm	chút,	nhưng	nếu	Dan	sẽ	đi	cùng	với	những	siêu	mẫu	hay	các	nhà	đại	diện	hay	thiết	kế
thời	trang	này	nọ,	cô	nghĩ	cô	ít	nhất	cũng	phải	thử	nỗ	lực	làm	gì	đó	với	lông	lá	trên	cẳng	chân
mình.	Mà	mùa	xuân	bắt	đầu	đến	ngoài	phố	rồi.	Cô	cũng	phải	máu	lên	để	mà	thử	liều	diện	một
cái	váy	mini.
“Mẹ	kiếp!”	Cô	kêu	thét	lên,	lột	ra	miếng	vải	đầu	tiên.	Ai	là	người	đã	nảy	ra	cái	ý	tưởng	rằng

phụ	nữ	phải	mịn	màng	toàn	thân	và	tịnh	không	chút	lông	như	em	bé?	Có	cái	quái	gì	không	ổn
với	một	sợi	lông	nho	nhỏ	đâu?	Bọn	đàn	ông	đều	đầy	ra	thì	có	sao.
Cô	lột	miếng	vải	khác.	“Chúa	ơi!”	OK,	đây	chính	thức	là	một	sự	điên	rồ	toàn	phần.	Da	cô	quá

thô	và	đỏ	đến	nỗi	cô	không	ngạc	nhiên	khi	thấy	máu	tuôn	ra	từ	nang	lông.
Điện	thoại	của	cô	reo,	cô	tóm	lấy	và	gầm	lên	vào	nó:	“Nếu	là	anh,	Dan,	thì	em	muốn	anh	biết

là	em	đang	phải	làm	cái	việc	chết	dẫm	là	nhổ	sạch	lông	khỏi	người	em	với	hai	bàn	tay	trần	thôi,
và	em	đang	làm	chỉ	vì	anh	đó,	dành	cho	cái	thứ	thơ	phú	hay	ho	chết	tiệt	nếu	như	anh	hỏi	là	tại
sao!”
“Xin	chào?	Đấy	có	phải	là	Vanessa	Abrams?	Tôi	là	Ken	Mogul	làm	phim	đây.	Cô	đã	gửi	tôi	bài

luận	về	phim	New	York	một	vài	tuần	trước.	Chúng	ta	đã	gặp	nhau	ở	công	viên	đêm	giao	thừa
đúng	không	nhỉ?”
Vanessa	ngồi	thẳng	dậy	và	chỉnh	lại	điện	thoại	sát	vào	tai.	Ken	Mogul	là	một	trong	số	những

đạo	diễn	đa	năng	nổi	tiếng	nhất.	Hồi	Giáng	sinh	anh	ta	từng	xem	một	đoạn	clip	của	Vanessa
trên	mạng	và	ấn	tượng	đến	mức	bay	một	mạch	từ	California	đến	để	tìm	cô.	Vấn	đề	là,	anh	tìm
cô	đúng	vào	nửa	đêm	giao	thừa,	cũng	đúng	là	lúc	Dan	đã	thể	hiện	một	cái	hôn	mê	ly	nhớ	đời
đón	năm	mới	dành	cho	cô.	Không	cần	nói	gì,	Vanessa	đã	tống	Ken	Mogul	đi,	mặc	dù	trước	đấy
cô	đã	nỗ	lực	gửi	anh	ta	đoạn	phim	tiểu	luận	về	New	York	khi	hoàn	thành.
“Vâng,	tôi	nhớ	rồi,”	cô	trả	lời	ngay,	hoàn	toàn	kinh	ngạc	là	sao	tay	đạo	diễn	thậm	chí	vẫn	còn

muốn	nói	chuyện	với	cô	lần	nữa.	“Có	gì	không	ạ?”



“À,	tôi	hi	vọng	không	làm	phiền	cô,	nhưng	tôi	đã	chiếu	phim	của	cô	cho	Jedediah	Angel,	một
người	bạn	thân	của	tôi,	và	anh	ta	muốn	dùng	nó	làm	phông	nền	cho	Tuần	lễ	Thời	trang	vào
cuối	tuần	này.”
Vanessa	ủ	cái	khăn	tắm	đen	quanh	chân	mình.	Thật	xấu	hổ	khi	nói	chuyện	với	Ken	Mogul	khi

cô	đang	cởi	trần	cởi	truồng	thế	này	và	bôi	đầy	bột	đường	nâu.	“Jeremiah	nào	ạ?”	Cô	hỏi.	Ken
dường	như	luôn	nói	bằng	“tiếng	Hollywood”,	và	lần	này	cô	hoàn	toàn	không	nắm	bắt	được	đầu
đuôi	anh	ta	đang	nói	gì.
“Jedediah	Angel.	Anh	ta	 là	nhà	thiết	kế	thời	trang.	Thương	hiệu	của	anh	ta	có	tên	Mốt	của

nhân	loại	đấy.	Rất	là	ăn	khách	đấy.	Jed	nói	cô	là	Bertolucci[10]	mới.	Phim	của	cô	giống	như	một
phản	-	La	Dolce	Vita[11]	vậy.	Cô	thật	sự	đã	khuấy	đảo	thế	giới	của	anh	ta	đấy.”
Vanessa	cười	ngoác	miệng.	Tại	sao	người	ta	lại	có	vẻ	sang	hẳn	lên	chỉ	vì	đã	làm	được	cái	gì

đó?	Cô	đã	khuấy	đảo	thế	giới	của	anh	ta?	“Tuyệt	quá,”	cô	đáp	lại,	không	dám	chắc	về	điều	mình
đang	nói	ra.	“Thế	có	gì	anh	muốn	tôi	làm	không	ạ?”
“Chỉ	cần	đến	tham	dự	và	cứ	vui	vẻ	thôi.	Dĩ	nhiên	tôi	sẽ	ở	đó,	và	có	vài	người	tôi	muốn	giới

thiệu	với	cô.	Cô	thật	sự	là	một	nữ	thần	làm	phim	đó,	cô	bé.	Cô	khuấy	tung	hết	cả	lên	rồi.”
“Ghê	quá,”	Vanessa	trả	lời,	hơi	hoảng	khi	anh	ta	thực	sự	bảo	cô	đã	khuấy	đảo	không	chỉ	một

mà	những	hai	lần.	“Vâng,	nhưng	mà	nói	lại	cho	tôi	tên	của	nhà	thiết	kế	đó	là	gì	ạ?”
“Mốt	của	Nhân	loại	do	Jedediah	Angel	thiết	kế,”	Ken	lặp	lại	chậm	từng	chữ.	“6	giờ	tối.	Thứ	sáu

ở	Xa	Lộ	1.	Đấy	là	một	câu	lạc	bộ	ở	khu	Chelsea.”
“Tôi	có	nghe	nói	đến	chỗ	đấy.”	Đó	 là	kiểu	chỗ	mà	Vanessa	thường	tránh,	giống	như	tránh

bệnh	truyền	nhiễm.	“Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	gặp	anh	ở	đó.”
“Tuyệt	cú	mèo!”	Ken	reo	lên.	“Ciao!”[12]
Vanessa	dập	máy	và	lau	cái	đống	bột	đường	khô	dính	trên	cổ	tay.	Cô	lấy	điện	thoại	bấm	số

nhà	Dan	mà	không	cần	nhìn	vào	phím.
“Alô?”	Jenny	trả	lời	ngay	hồi	chuông	đầu	tiên.
“Jennifer	à,	chị	Vanessa	đây.”	Vanessa	luôn	gọi	Jenny	là	Jennifer	vì	Jenny	đã	yêu	cầu	như	thế.
“Em	không	chắc	là	Dan	muốn	nói	chuyện	với	chị	đâu.	Anh	ấy	không	nói	chuyện	với	em,	và

anh	ấy	khóa	trái	phòng	từ	lúc	về	nhà	đến	giờ.	Sặc	sụa	mùi	khói	thuốc	ấy,	phun	ra	từ	khe	dưới
cửa	cơ.”
Vanessa	cười	và	thả	mình	xuống	đống	gối	màu	đen.	Mọi	thứ	trong	phòng	cô	đều	có	màu	đen,

trừ	tường	ra,	vốn	có	màu	đỏ	sẫm.	“Nhỡ	anh	ấy	ở	lì	trong	đó	để	vuốt	keo	lên	tóc	thì	sao?	Mái	tóc
mới	đó	trông	có	vẻ	phải	chăm	chút	ghê	gớm	lắm.”
Hai	cô	gái	cười	rinh	rích.
“Em	sẽ	đi	xem	liệu	có	gọi	anh	ấy	được	không.	Chị	đợi	nhé.”
“Gì	thế?”	Dan	nhấc	điện	thoại	lên	một	hay	hai	phút	sau.	Giọng	cậu	ta	có	vẻ	như	đang	để	tâm

trí	đâu	đâu.	“Jenny	nói	có	chuyện	khẩn	cấp.”
Vanessa	giơ	chân	lên	trần	và	giật	mảnh	vải	tẩy	lông	khác.	Nó	như	dính	tịt	vào	da	cô.	Nói	về

các	chuyện	khẩn	cấp!
“Em	nghĩ	là	anh	muốn	biết	rằng	Ken	Mogul	vừa	mới	gọi	em.	Anh	ấy	nói	có	nhà	thiết	kế	tên	là

Jedediah	Angel,	người	có	thương	hiệu	Mốt	Nhân	loại	hay	Văn	hóa	Nhân	văn	gì	đó	đang	dùng
cái	phim	của	em	làm	nền	cho	show	thời	trang	đêm	thứ	sáu	này.	Ken	nói	em	đã	thực	sự	“khuấy
đảo”	thế	giới	của	Jedediah	Angel.”	Cô	khịt	mũi.	“Chuyện	đấy	không	hoành	tráng	sao?”



“Quá	sức	tưởng	tượng	đó,”	Dan	trả	lời	nồng	nhiệt.	“Nghiêm	túc	đấy.	Chúc	mừng	em.”
Quá	sức	tưởng	tượng?	Từ	khi	nào	Daniel	Humphrey	biết	dùng	những	từ	như	quá	sức	tưởng

tượng?	Vanessa	không	còn	biết	nói	gì.	Dan	không	nắm	bắt	được	ý	châm	chọc	trong	giọng	cô	tí
nào.	Cứ	như	thể	cô	chỉ	gọi	cho	cậu	ta	để	nói	hả	hê	về	thành	công	của	mình.
“OK,”	cô	trả	lời	bình	thản.	“Em	chỉ	nghĩ	là	anh	muốn	biết	chuyện.	Thôi	anh	quay	lại	làm	việc

đi.”	Cô	nghĩ	định	nói	chuyện	đùa	về	một	ngày	nào	đó	khi	cả	hai	đều	giàu	có	và	nổi	tiếng,	họ	sẽ
mua	2	dinh	thự	to	uỳnh	cạnh	nhau	ở	Beverly	Hills.	Nhưng	rồi	cô	quyết	định	im.	Dan	chắc	chắn
vẫn	đang	nghĩ	cô	rất	nghiêm	túc.	“Gọi	em	lát	nữa	nếu	anh	muốn,	nhé?”
“OK,”	Dan	trả	lời,	hiển	nhiên	là	đang	mải	mê	với	những	gì	trong	bài	thơ	mới	đang	viết.
Sau	khi	dập	máy,	Vanessa	phóng	ra	khỏi	giường.	Một	góc	khăn	bây	giờ	dính	vào	đằng	sau

khớp	gối	trái	của	cô.	Cô	lạch	bạch	đi	vào	phòng	tắm	để	gột	sạch	lớp	bột	đường.	Có	thể	một
ngày	nào	đó,	khi	cô	đã	giàu	có	và	nổi	tiếng	một	cách	ngáo	ộp,	cô	sẽ	có	nhân	viên	tẩy	lông	và	lột
da	riêng,	nhưng	lúc	này	đây	thì	cô	phải	quẳng	ngay	đi	những	cái	lông	còn	lại	trên	cẳng	chân
theo	mốt	cũ	-	với	một	cái	máy	cạo	lông	hiệu	Daisy	vỏ	nhựa	màu	hồng.

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Câu	lạc	bộ	mắm-muối-của-tháng
Thế	là	việc	trở	thành	giống	như	công	chúa	nhạc	pop	tóc	nhuộm	vàng	có	ngực	giả	để	hở	rốn	có

những	bài	hát	phát	đi	phát	lại	trên	đài	mỗi	sáng	bạn	thức	dậy	và	trong	đầu	bạn	cả	ngày,	làm
bạn	mất	trí.	Tớ	gọi	cô	ấy	là	“Sally”	ở	đây,	không	phải	là	để	tự	vệ	trước	bất	cứ	fan	cuồng	nào	của
cô	ta,	nhưng	tớ	chắc	các	bạn	biết	tớ	đang	nhắc	đến	ai.	Tớ	nghe	thấy	người	ta	nói	cô	có	một	vụ
tai	vạ	ly	kì	và	đã	đến	trị	liệu	ở	Palm	Springs	sau	đó.	Cô	ấy	thích	ở	đấy	quá	nên	đã	mua	cả	một
trại	gia	súc	bên	cạnh,	sơn	nó	toàn	màu	hồng	và	gọi	nó	là	Sallyland.	Nếu	bọn	mình	gặp	may,	cô
ấy	sẽ	ở	đó	mãi	mãi,	chỉ	bị	bắt	gặp	lúc	đã	60	tuổi	khi	tham	gia	những	show	uốn	éo	tạp	kỹ	hổ	lốn
ở	sân	khấu	thoát	y	vũ	Las	Vegas	để	chứng	tỏ	cô	ấy	vẫn	có	thể	hát	nhép	tốt	bất	chấp	tuổi	tác
khủng	long	và	đầu	óc	bị	hỏng	vì	nghiện	ngập.
Có	chuyện	gì	về	nữ	diễn	viên	tuổi	20	mà	chúng	ta	yêu	thích,	bị	gặp	rắc	rối	với	pháp	luật	-	cầm

nhầm	cái	gì	đấy	khỏi	một	cửa	hiệu	nổi	tiếng	với	những	túi	đầy	ự	thứ	chẳng	phải	của	cô?	Cô	ấy
cũng	phải	vào	trại	giáo	dưỡng,	nhưng	đừng	lo	-	công	nghiệp	phim	ảnh	sẽ	tìm	cách	đưa	cô	trở
lại.	Thực	tế	thì	đó	là	cách	phân	biệt	chuyện	mắm	chuyện	muối	của	tháng	về	những	ngôi	sao	ở
đời	thực.	Chúng	ta	thật	sự	muốn	thấy	cô	ấy	trở	lại.	Chúng	ta	muốn	biết	về	cuộc	sống	của	cô	sau
khi	bị	bắt.	Chúng	ta	muốn	thấy	cô	ấy	vươn	lên	những	đỉnh	cao	mới,	mà	chúng	ta	quan	tâm	lắm
làm	gì	đến	chuyện	xảy	ra	với	Sally.	Ở	tuổi	19,	cô	ấy	đã	hoàn	toàn	mỏi	mệt.
Ra	và	vào	trại	giáo	dưỡng
Trại	giáo	dưỡng	và	trường	đại	học	thực	sự	khá	là	tương	tự	nhau	về	mức	độ	được	quan	tâm.

Cũng	chỉ	có	vài	người	được	chọn	vào,	cũng	đầy	những	người	nổi	tiếng	và	con	cái	của	nhà	đại
phú,	 và	 cũng	 là	đám	còn	 lại,	những	người	 thường.	Vào	được	những	nơi	 tốt	nhất	 cũng	 cạnh
tranh	 tóe	 lửa,	nhưng	một	khi	bạn	vào,	nghĩa	 là	bạn	đã	yên	vị.	Vì	 thế,	 tớ	 chẳng	buồn	cho	N
thương	yêu	của	chúng	mình	lắm.	Cậu	ấy	có	thể	gặp	rắc	rối,	nhưng	bố	mẹ	cậu	ấy	không	định	gửi
cậu	đến	trại	giáo	dưỡng	nào	tương	đương	với	đại	học	cộng	đồng	xoàng	xĩnh	đâu.



E-mail	của	bạn
H:	GNC	thân	mến,
Tôi	là	nhân	viên	thực	tập	ở	hiệu	Thời	trang	Les	Best,	và	tôi	nghe	nói	ông	Les	đã	cử	một	điệp

viên	đến	trường	của	S	để	dò	la	ngắm	nghía	cô	ấy	trông	ra	sao.	Anh	ta	điên	lên	vì	cô	ấy	đã	được
thuê	mà	chả	cần	anh	ta	nhìn	cô	một	tí	nào.
—	lilintern
Đ:	lil	thân	mến,
Tôi	cá	là	anh	ta	chẳng	còn	điên	chút	nào	đâu,	đúng	không?
—	GNC
H:	Gái	Nhiều	Chuyện	ơi,
Làm	sao	mà	bạn	chẳng	nhắc	đến	K	và	I	tí	nào	vậy?	Làm	tớ	ngờ	rằng	có	khi	bạn	là	một	trong

hai	người	đó.
—	mắt	điệp	viên
Đ:	mắt	điệp	viên	à,
Tớ	sẽ	chẳng	bao	giờ	nói	đâu,	nên	cứ	tha	hồ	mà	ngờ!
—	GNC
Ngó	nghiêng
K	và	I	-	thấy	chưa,	tớ	nhắc	đến	họ	đây	này	-	vào	công	viên	Bryant,	lạnh	ê	mông	vì	mặc	váy

mini-jupe	vải	bò	hiệu	Blue	Cult	ngắn	cũn	để	thử	làm	công	việc	tập	sự	ở	cửa	nhà	bạt	của	Tuần
Thời	trang,	cốt	để	xí	được	mấy	chỗ	hàng	đầu	hay	hàng	hai	vào	show	diễn	tối	thứ	sáu	và	thứ
bảy	thay	vì	thường	phải	ngồi	tít	sau	cùng.	B	thuê	một	đĩa	phim	Làm	sao	ăn	cắp	được	triệu	đô
của	Audrey	Hepburn	đóng,	lần	thuê	này	là	lần	thứ	17	ở	cửa	hàng	Blockbuster	ở	ngã	tư	đường
72	và	Lex.	Tớ	đoán	đó	có	khi	là	một	cách	chuẩn	bị	cho	buổi	phỏng	vấn	của	cựu	sinh	viên	Yale
không	chừng.	N	ngược	 lên	đường	Merritt	Parkway	về	Connecticut	 trong	băng	ghế	sau	chiếc
Mercedes	SUV	màu	đen	của	bố	mẹ	cậu	ta.	Hẳn	là	trên	đường	đến	trại	giáo	dưỡng?	V	thì	vào
hiệu	Barneys,	xem	tới	lui	để	tìm	ra	một	cái	áo	khoác	lái	xe	vải	gai	thô	đen	với	các	đường	nối
ráp	bằng	khuyên	sắt	và	cúc	áo	kiểu	móc	gài	cổ	điển	hiệu	Nhân	văn	của	Jedediah	Angel.	Cô	cũng
tìm	ra	nhưng	với	cái	giá	tớ	nghĩ	là	cô	ấy	xé	quần	áo	mình	ra	mà	ráp	các	mảnh	lại	bằng	kẹp	giấy
có	khi	còn	hơn.
Vấn	đề	của	tớ	không	phải	là	len	được	vào	ngồi	hàng	đầu	-	cái	show	phải	đến	đó.	Tất	cả	mọi

người	ở	đó	đều	muốn	tớ	đến!	Thở	dài	cái.	Trở	thành	nổi	tiếng	có	thể	là	một	việc	rất	nặng	nhoc.
Các	cậu	biết	các	cậu	yêu	tớ	mà!
GNC



J	và	E	khám	phá	vùng	có	vấn	đề	của	họ
“5	phút	nữa,	các	quý	cô,”	cô	Crumb	thông	báo	cho	tiết	học	môn	ngữ	văn	của	lớp	9	trường

Constance	Billard.	Cô	vén	mái	tóc	xoăn	màu	đen	lên	và	chọc	chọc	cái	đầu	tẩy	bút	chì	màu	vàng
số	2	để	gãi	sau	tai	phải.	“Nhớ	cho	là	không	phải	các	em	đang	viết	về	cái	gì	mà	là	thể	hiện	như
thế	nào.”
Không	cô	gái	nào	ngẩng	đầu	lên.	Họ	đang	quá	mải	viết,	và	thêm	nữa,	họ	thật	sự	chẳng	muốn

nhìn	xem	cô	Crumb	đang	làm	cái	gì	khi	cô	nghĩ	họ	không	ngắm	nghía.	Họ	đã	thấy	đủ	lắm	rồi.
Đối	với	các	cô	gái,	mọi	cô	giáo	ở	trường	Constance	Billard	là	đồng	tính	nữ,	nhưng	cô	Crumb	là

giáo	viên	duy	nhất	ở	Constance	mới	là	người	chính	thức	công	khai.	Cô	đeo	một	cái	huy	hiệu
cầu	vồng[13]	đến	trường	hàng	ngày,	cô	ở	chung	một	ngôi	nhà	nghỉ	nông	thôn	ở	New	Paltz	với	5
người	phụ	nữ	khác,	và	thường	nhắc	đến	“bạn”	của	cô	-	như	chuyện	“một	đêm	bạn	tôi	uống	bia
Amstel	Lite	và	xem	chương	trình	của	Barbara	Walters,	người	cô	ấy	hoàn	toàn	mê	mẩn,	trong
khi	tôi	ở	trong	bếp	và	chấm	bài	của	các	em.”	Hàng	năm	các	học	sinh	lớp	9	mong	chờ	đến	kỳ	học
môn	ngữ	văn	của	cô	Crumb,	vì	nghĩ	rằng	cô	mát	tính	và	thực	tế	do	cô	thẳng	thắn	về	xu	hướng
tình	dục	của	mình.	Nhưng	sau	một	ngày	ở	 trong	 lớp	của	cô,	học	sinh	mới	nhận	ra	rằng,	họ
không	chỉ	có	ngồi	học	trong	45	phút	để	nói	về	các	vấn	đề	của	con	gái	với	một	phụ	nữ	thích	con
gái	-	họ	phải	viết	về	những	thứ	ấy	hàng	ngày	trên	lớp,	đọc	to	lên,	và	rồi	nghe	cô	Crumb	và	các
bạn	phê	bình	những	gì	mình	viết,	lắm	khi	chẳng	thân	thiện	gì.	Cô	Crumb	là	một	người	lì	lợm
ghê	gớm,	nhưng	khi	các	chủ	đề	được	tiến	hành,	môn	viết	sáng	tác	vẫn	là	một	địa	ngục	khả	dĩ
hơn	nhiều	so	với	môn	địa	lý.
Hôm	nay,	cô	Crumb	yêu	cầu	các	cô	gái	chọn	một	bạn	“đối	tác”	-	trên	tinh	thần	lý	thuyết	-	và

viết	một	đoạn	văn	miêu	tả	một	bộ	phận	cơ	thể	của	“đối	tác”	đó.	Dĩ	nhiên	Elise	và	Jenny	chọn
nhau.	Mà	họ	thì	đã	bắt	đầu	làm	hầu	hết	mọi	thứ	cùng	nhau.
Thật	kỳ	cục	khi	chúng	ta	trang	trí	tai	mình	bằng	hoa	tai	và	không	tìm	cách	che	chúng,	Jenny

viết	vậy.	Chúng	cũng	không	xấu	hơn	những	bộ	phận	không	lịch	sự	mà	chúng	ta	che	đậy,	giống
như	những	cái	lỗ	trần	trụi	dẫn	thẳng	vào	đầu	chúng	ta.	Tai	của	Elise	bạn	tôi	nhỏ,	có	một	ít	lông
tơ	vàng	trên	đó.	Cô	ấy	khá	thính	tai,	bởi	vì	cô	ấy	không	bao	giờ	nói	“Hả”	và	bảo	tôi	phải	nhắc
lại.	Tôi	nghĩ	cô	ấy	giữ	chúng	rất	sạch	sẽ.
Jenny	nhìn	lên	và	quyết	định	xóa	dòng	cuối	đi	và	viết	cái	khác	vào.	Cô	Crumb	chắc	sẽ	cảm

thấy	bị	nói	xấu	vì	rõ	ràng	là	cô	ấy	có	vẻ	như	có	cái	đam	mê	làm	sạch	tai.
Nhưng	thay	vì	viết	thứ	khác	vào	thay	cho	chuyện	làm	sạch	tai	thì	đầu	óc	Jenny	vẩn	vơ	về	hộp

thư	e-mail	của	mình.	Nó	mở	mail	đều	đặn,	đúng	như	Blair	đã	bảo,	nhưng	chỉ	có	mỗi	mấy	cái	tin
nhắn	trêu	chọc	của	Elise	và	anh	trai	nó	nhắc	nó	đừng	check	mail	nữa	mà	hãy	quay	lại	làm	bài
tập.	Nó	liếc	sang,	Elise	đang	viết	vội	vàng,	đã	sang	trang	thứ	hai	rồi.	Jenny	ước	nó	có	được	sở
trường	của	Dan	trong	việc	viết	lách.	Nó	khá	hơn	trong	món	vẽ	tỉ	mỉ	chi	tiết,	tranh	pháp	và	thư
pháp.	Ở	đầu	trang,	nó	tỉ	mỉ	vẽ	hình	cái	tai	Elise	và	khuôn	mặt	nghiêng	của	cô	bạn,	hi	vọng	sẽ
được	cho	điểm	vì	tính	mỹ	thuật,	cho	dù	bài	viết	như	dở	hơi.	Tâm	trí	nó	lại	vẩn	vơ	trở	lại,	về	cậu
trai	tóc	vàng	mà	nó	phát	hiện	ra	ở	hiệu	Bendel’s.	Cậu	ấy	có	năng	khiếu	mỹ	thuật	không	nhỉ?
Chuông	 reo	báo	hết	 tiết	 cuối	 và	 cô	Crumb	đứng	dậy,	phủi	bụi	phấn	 trên	 chiếc	 áo	váy	 len

không	tay	màu	xám	sẫm	trông	như	thể	được	dệt	từ	tay	của	các	nữ	tu	ở	những	xứ	lạnh	giá	và
không	có	thời	trang,	Greenland[14]	chẳng	hạn.
“Hết	giờ,	các	cô	nương.	Đặt	bút	xuống.	Các	em	có	thể	cầm	giấy	tờ	khi	ra	về.”	Cô	thọc	đôi	chân

đi	bít	tất	màu	hạt	dẻ	vào	đôi	guốc	đen	bọc	nỉ	hiệu	L.L.Bean.	“Chúc	buổi	chiều	thứ	năm	vui	vẻ!”



“Thế	cậu	viết	về	cái	gì	thế?”	Jenny	hỏi	Elise	sau	khi	hai	đứa	nhét	xong	sách	vào	túi	và	trên
đường	ra	cửa	trường.
“Chẳng	phải	việc	của	cậu,”	Elise	trả	lời	ngượng	ngùng.
“Đừng	nghĩ	là	tớ	không	bao	giờ	biết	được	nhé.	Đằng	nào,	cậu	cũng	phải	đọc	to	lên	vào	thứ	hai

tới,”	Jenny	nhắc	bạn.	“Tớ	viết	về	tai	cậu,	nhưng	mà	chán	lắm.”
Hai	cô	gái	chúi	đầu	xuyên	cơn	gió	mạnh	tháng	2	và	hướng	về	Lexington	để	đón	xe	bus	xuôi

về	cửa	hàng	bách	hóa	Bloomingdale’s	trên	đường	59	Đông.	Elise	đã	rủ	Jenny	tìm	giúp	cô	một
cái	quần	jeans	giá	dưới	80	dollar,	và	như	thường	lệ,	Jenny	cần	vài	cái	áo	ngực	mới,	vì	cô	luôn
luôn	mặc	đồ	co	giãn	hay	làm	đứt	dây	những	cái	áo	cô	đang	có.
Bloomingdale’s	 là	một	trận	địa	hoang	tàn	của	khách	du	lịch	diện	quần	áo	thể	thao	và	giày

chạy	mới	mà	họ	mới	mua	ở	Nike	Town,	cùng	với	đám	săn	hàng	giá	hời	tóc	nhuộm	xanh	len	lét,
nhưng	nó	là	nơi	duy	nhất	để	kiếm	áo	ngực	quá	cỡ	và	quần	jeans	giá	vừa	phải	hơn	là	cửa	hiệu
Macy’s,	nơi	rõ	là	gớm	ghiếc.	Muốn	có	gu	tốt	hơn	và	nhiều	tiền	hơn	thì	xin	mời	đến	Bergdorf’s,
Bendel’s	hay	Barneys,	nhưng	với	những	người	như	Jenny	và	Elise,	Bloomingdale’s	là	được	rồi.
“Tớ	không	thể	tin	cậu	có	thể	xỏ	nó	vào	với	chiều	dài	ngon	như	thế,”	Jenny	nói	đầy	ghen	tỵ	khi

ngắm	Elise	thử	chiếc	quần	jeans	đầu	tiên	hiệu	Paris	Blue	trong	phòng	thay.	Jenny	cao	chưa	tới
mét	sáu	nên	phải	lên	gấu	các	thứ.	Elise	cao	tới	mét	bảy	ba,	nhưng	cô	lại	có	vấn	đề	khác,	ngực	cô
hoàn	toàn	phẳng	lì	và	có	khối	thịt	độn	vào	phần	xương	hông	và	phần	dưới	lưng	như	thể	có	cái
mông	thứ	hai.
Elise	cau	khuôn	mặt	tàn	nhang	của	mình	và	nhìn	xuống	khối	phình	ra	trên	cạp	cái	quần	jeans

hạ	giá.	“Có	nhận	ra	lý	do	vì	sao	tớ	không	thể	ăn	ở	nơi	đông	người	chưa?”	Cô	lẩm	bẩm,	thót	bụng
lại	và	co	mạnh	cạp	quần.	Chiếc	quần	jeans	có	9%	Lycra,	nhưng	dường	như	nó	chẳng	có	vẻ	gì
khác	lạ	cả.	Cô	thở	hắt	ra	rồi	để	bụng	lại	như	thường,	đầu	hàng.	“Được	rồi,	quên	nó	đi	vậy.	Cái
khác	nào.”
Khi	Elise	bỏ	qua	cái	quần	vừa	rồi,	Jenny	cầm	lên	một	cái	quần	jeans	số	7	ống	loe	vải	bò	mài

màu	sẫm	rất	đẹp	được	bán	hạ	giá	mà	nếu	vừa	thì	là	một	món	hời	to.	Nó	để	ý	thấy	Elise	đang
mặc	quần	lót	có	ren	màu	xanh	nhạt	và	nhanh	chóng	nhìn	đi	chỗ	khác	nên	Elise	không	biết	nó
đang	nhìn.
Elise	lấy	quần,	xỏ	chân	vào	và	kéo	chúng	trượt	trượt	quanh	hông.	“Ồ	Chúa	ơi!	Tớ	không	thể

tin	nổi	là	mình	lại	quên	khuấy	mất,”	cô	nói,	kéo	mạnh	cái	cạp	quần	đính	khuy.	“Trước	giờ	ngữ
văn	ấy,	tớ	nghe	thấy	Kati	Farkas	và	Isabel	Coates	nói	chuyện	Nate	Archibald	ở	trong	nhà	vệ
sinh	trường	mình	ấy.	Bọn	nó	nói,	anh	ta	chắc	phải	vào	tù	vì	bị	bắt	đang	bán	thuốc	cho	mấy	đứa
12	tuổi	trong	công	viên.	Bố	anh	ta	đã	lên	đồn	công	an	và	bảo	lãnh	ra,	nhưng	anh	ta	vẫn	phải
đến	 trung	 tâm	 cải	 tạo.	 Các	 cậu	 chẳng	phải	 là	 từng	đi	 với	 nhau	một	 dạo	 rồi	 chứ?	Cậu	nghe
chuyện	đấy	chưa?	Điên	thế	nhỉ?”
Jenny	chưa	biết	chuyện,	và	nó	cũng	không	chắc	liệu	mình	có	cảm	thấy	gì.	Nate	đã	đá	văng	nó

lúc	đó,	gạt	nó	đi	như	với	gạt	con	ruồi	vo	ve	phiền	nhiễu,	vì	thế	nó	cho	là	anh	ta	đã	nhận	được
những	gì	xứng	đáng.	Bên	cạnh	đấy	thì	Nate	dường	như	là	loại	người	sẽ	luôn	vươn	lên	tới	đỉnh
trở	lại	mà	vẫn	vô	sự.	Tại	sao	nó	phải	tốn	thì	giờ	để	thấy	buồn	hay	thậm	chí	chỉ	nghĩ	về	anh	ta?
Nó	nhìn	Elise	đang	vật	lộn	với	những	cái	khuy	đồng	trên	quần	jeans.	Chúng	hoàn	hảo	ở	đâu
chứ	với	cái	hông	quá	chật	này	thì	cô	nàng	chả	có	cách	nào	mà	ngồi	xuống	nổi.	“Sao	cậu	không
thử	cỡ	to	hơn?”
Elise	liếc	xéo	đến	lác	đôi	mắt	bướng	bỉnh	xanh	đậm	của	mình.	Cô	không	làm	thế	nhiều,	vì

Jenny	sẽ	lại	nói	cô	cần	đeo	kính.	“Bởi	vì,	thưa	quý	cô	cỡ	số	0,	tớ	cỡ	7,	chứ	không	phải	cỡ	9.	Đưa



tớ	cái	khác,	và	đừng	nhìn	săm	soi	chỗ	béo	của	tớ	nữa.”
“Tớ	có	làm	vậy	đâu,”	Jenny	quả	quyết,	đưa	bạn	một	chiếc	quần	jeans	Lei	hơi	một	chút	phức

tạp,	có	nắp	và	lỗ	trên	túi,	nhưng	có	cạp	rộng	và	trễ	hơn,	nên	nhìn	có	vẻ	thoải	mái	vừa	vặn	cho
hông	của	Elise	cả	khi	ngồi	xuống.	“Và	không	như	ai	đó	muốn	biết	kích	cỡ	của	cậu,	tớ	chẳng	nói
ra	làm	gì.”	Jenny	thốt	nhiên	nghĩ	đến	vấn	đề	kích	cỡ	của	mình.	Nó	đã	định	không	rủ	Elise	vào
phòng	thay	đồ	cùng	mình	khi	thử	áo	lót.	Chắc	chắn	vì	tụi	nó	là	bạn	thân	nhưng	liệu	có	thực	sự
cần	thiết	cho	Elise	biết	là	nó	không	phải	cỡ	D,	mà	tận	cỡ	D	đôi	cơ?	Thực	sự	dường	như	làm	thế
chẳng	ra	kiểu	đáp	lại	ơn	huệ	cho	việc	Elise	đã	rủ	nó	vào	giúp	thử	quần	jeans.
Elise	chun	mũi	quanh	cái	quần	Lei.	“Nhìn	có	vẻ	dởm	lắm.”
“Thế	 cậu	muốn	 tớ	 làm	 gì	 bây	 giờ?”	 Jenny	 hỏi,	 ném	 cái	 quần	 jeans	 trên	 ghế	 vào	 phía	 sau

phòng	thay	đồ	hẹp.
Elise	cài	cúc	áo	đồng	phục	lại	và	xỏ	chân	vào	cái	váy	đen	khó	gần	của	mình.	Jenny	ngạc	nhiên

khi	nhận	ra	một	cô	bé	Elise	giản	dị	và	ngọt	ngào	vốn	xuất	hiện	ra	làm	sao,	cho	đến	khi	bạn	biết
được	về	cô	ấy.
“Tớ	sẽ	giữ	cỡ	7.	Tớ	biết	là	nó	không	vừa	lúc	này,	nhưng	tớ	đang	lập	kế	hoạch	giảm	khoảng	4

ký	rưỡi	trước	khi	hết	năm	nay.	Và	cậu	sẽ	giúp	tớ	đấy.”
Jenny	gật	đầu.	Điều	đó	thì	không	giống	như	việc	nó	không	mua	thứ	quá	nhỏ.
Vâng,	đó	được	gọi	là	mua	sắm	theo	cảm	hứng.	Mọi	cô	gái	có	tham	vọng	đều	làm	thế	cả.
Phòng	thay	đồ	ở	khu	đồ	lót	khá	là	bẩn,	chật	hẹp	và	tối	tăm.	Quay	lưng	lại	Elise,	Jenny	kéo	cái

áo	len	J.	Crew	cổ	chữ	V	màu	xanh	hoa	ngô	ra	khỏi	đầu	và	ném	vào	cái	ghế	đẩu	ở	góc	phòng.	Rồi
nó	cởi	cái	áo	phông	trắng	Gap	và	làm	rơi	xuống	sàn,	khoanh	tay	trước	ngực	một	cách	có	ý	thức.
“Cậu	muốn	thử	cái	nào	trước?”	Elise	hỏi,	lục	lọi	đám	mắc	treo	nhựa	mà	Jenny	đã	vội	vàng	vơ

lấy	với	nỗ	lực	ra	dáng	thành	thục	nhất.	“Cái	màu	đen	có	ren	với	móc	hình	vui	vui	hay	là	cotton
trắng	đơn	giản	có	dây	to	bản?”
“Đưa	tớ	cái	đen,”	Jenny	khẽ	khàng,	giơ	tay	ra	sau	để	đón	lấy	cái	áo.	Nó	cởi	cái	áo	lót	Bali	màu

be	xấu	xí	đang	mặc	và	để	nó	rơi	xuống	sàn,	lóng	ngóng	với	cái	áo	đen	trong	khi	cố	gắng	giữ
khuỷu	tay	che	chắn	lồng	ngực.	Cái	dây	của	chiếc	áo	bị	ngắn,	và	cái	móc	làm	bằng	móc	kỳ	cục
màu	vàng	thay	vì	là	một	cái	móc	và	khuyết	thông	thường.	Jenny	liếc	lên	thấy	Elise	đang	nhìn
nó	trong	gương.	Phòng	thử	đồ	có	gương	ở	3	mặt,	vì	thế	Jenny	không	cần	quay	lưng	lại	mới	làm
được.
“Có	cần	giúp	không?”	Elise	bước	lên	một	bước.
Lưng	Jenny	cứng	đờ.	Nó	có	thể	quên	đi	việc	cứ	phải	tỏ	ra	nhã	nhặn	kín	đáo.	Elise	sẽ	nhìn	thấy

ngực	nó	mà	chả	sao	hết.	Nó	hạ	tay	xuống	và	xoay	vòng	lại,	hoàn	toàn	khỏa	thân.	“Giúp	tớ	nới
cái	dây	ra	được	không?”	Nó	đề	nghị,	gắng	giữ	giọng	lãnh	đạm.	Nó	đưa	cho	Elise	cái	áo,	ngực	nó
phập	phồng	trước	mặt	như	2	ổ	bánh	mì	đầy	đặn.	Nó	phải	thừa	nhận	là	có	cảm	giác	đỡ	bị	bó
buộc.	Đỡ	bó	buộc	và	hoàn	toàn	xấu	hổ.
Elise	bắt	đầu	chỉnh	cái	áo,	thậm	chí	không	tìm	cách	giấu	sự	thật	là	cùng	lúc	đó	cô	đang	nhìn

chằm	chằm	vào	ngực	Jenny.	“Chà,	nó	thực	là	to,”	cô	quan	sát.	“Làm	sao	cậu	còi	dí	mà	lại	có	hai
quả	ti	to	đến	thế?”
Jenny	đặt	tay	lên	hông	và	nhìn	lại	Elise,	cố	gắng	đưa	ra	cú	trả	miếng	thông	minh,	nhưng	thay

vì	thế	nó	bật	cười.	“Ti?”	nó	khúc	khích.
Elise	đỏ	mặt	và	đưa	Jenny	cái	áo.	“Tớ	luôn	gọi	nó	như	thế.	Từ	khi	tớ	còn	bé.”
Jenny	quàng	dây	áo	vào	tay	vào	rồi	xoay	người.	“Cậu	có	thể	tìm	cho	tớ	cái	móc	với?”	Elise



móc	nó	lại	và	Jenny	xoay	người	lần	nữa.	Cái	áo	rất	tôn	ngực,	nhưng	ngực	của	nó	bị	ép	vào	gần
nhau	quá,	trông	như	bị	chẻ	ra	cả	một	dặm	sâu.	Elise	vẫn	nhìn	chằm	chằm.	“Cậu	có	nghĩ	trông
quá	hư	hỏng	không?”	Jenny	hỏi.	Nó	cười	khúc	khích.	“Ý	tớ	là	cái	thứ	này	làm	cho	ti	tớ	trông	còn
to	hơn.”
Elise	ngừng	chớp	mắt,	là	việc	mà	cô	luôn	làm	khi	cô	đang	chăm	chú.	“Cậu	nhớ	lúc	cậu	hỏi	tớ

là	tớ	đã	viết	gì	hôm	nay	ở	lớp	ngữ	văn	không?”	Cô	hỏi.	Jenny	gật	đầu	và	xoay	người	lại	để	Elise
không	làm	tuột	cái	áo	lót.	“Đấy,	đó	là	cái	tớ	viết.	Ti	của	cậu.”
Lưng	Jenny	cứng	đơ	lần	nữa.	Nếu	một	cậu	trai	bảo	bạn	rằng	cậu	ta	viết	về	ngực	bạn,	bạn	sẽ

biết	chắc	rằng	cậu	ta	hoặc	đang	đeo	đuổi	bạn	hoặc	là	đồ	hư	hỏng.	Nhưng	khi	Elise	là	một	cô	gái
và	là	bạn,	Jenny	chẳng	biết	nên	cảm	thấy	thế	nào.
“Tớ	nghĩ	tớ	xong	rồi,”	nó	trả	lời	nhanh	chóng.	Nó	nhặt	cái	áo	lót	cũ	lên	và	cuộn	nó	lại.	“Tớ	sẽ

mua	cái	màu	đen	này.”
Tụi	nó	cầm	8	cái	áo	lót	vào	phòng	thử	nhưng	Jeny	chỉ	thử	có	một.	“Cậu	không	định	thử	vài	cái

còn	lại	à?”	Elise	hỏi.
Jenny	chui	vào	áo	phông	và	kẹp	áo	len	dưới	tay.	Căn	phòng	thử	đồ	bé	xíu	bỗng	nhiên	có	vẻ

như	một	tu	viện	nghiêm	cẩn.	“Không,”	nó	trả	lời,	kéo	mạnh	cái	màn	cửa	đen	và	bước	ra	phòng
chính	của	khu	bán	đồ	lót,	nơi	dĩ	nhiên	treo	đầy	áo	lót	trên	tường	nối	tường.	Thật	là	tốt	lành	nếu
đi	đến	nơi	nào	mà	ngực	nghiếc	không	phải	là	mối	bận	tâm	chính	của	mọi	người.
Một	hành	tinh	khác	chăng?



B	có	hàng	nóng	cho	người	đàn	ông	ấy
“Cô	có	muốn	dùng	thêm	ly	Coke	nữa	không,	thưa	cô?”	Người	phục	vụ	đồ	uống	đeo	nơ	hỏi.
“Không,	cảm	ơn,”	Blair	trả	lời,	mắt	vẫn	dán	vào	cửa.
Cả	tuần	dài	dằng	dặc,	tâm	trí	Blair	chỉ	nghĩ	có	mỗi	một	điều:	cuộc	phỏng	vấn	với	Owen	Wells.

Nó	đã	làm	vài	cuộc	tìm	hiểu	trên	internet	để	có	thể	hỏi	anh	ta	vài	câu	hỏi	chủ	yếu	về	Wells,
Trachtman,	&	Rice,	hãng	luật	mà	anh	ta	là	đối	tác	đứng	chung	tên.	Rút	cục	thì	tối	thứ	năm	cũng
đã	đến	và	nó	 thì	đang	ngồi	một	mình	một	bàn	 trong	góc	ở	bar	Leneman’s	 trong	khách	sạn
Compton	 đợi	 anh	 ta.	 Bar	 đông	 nghịt,	 chủ	 yếu	 là	 những	 người	 đàn	 ông	 trung	 niên	mặc	 đồ
comple	may	đo,	thảo	luận	về	các	vụ	làm	ăn	qua	ly	rượu	bourbon	đá,	hay	ngồi	với	những	phụ	nữ
tóc	nhuộm	vàng	mà	trông	thì	biết	ngay	không	phải	vợ.	Những	bức	tường	màu	vàng,	khăn	trải
bàn	trắng	hồ	cứng	và	nhạc	jazz	những	năm	40,	tất	cả	làm	cho	quán	bar	này	có	một	không	khí
tinh	tế	và	khiêu	gợi.
Blair	đã	mất	đến	gần	3	tiếng	đồng	hồ	để	chuẩn	bị:	một	tiếng	để	tắm	và	chải	tóc	sao	cho	đi	với

cái	mũ	kiểu	học	sinh	trường	tư	chỉnh	tề	khiến	cho	khuôn	mặt	nó	có	một	vẻ	đứng	đắn	thông
minh	mà	không	làm	mất	vẻ	ngây	thơ;	một	tiếng	để	mặc	cái	váy	len	Les	Best	có	thắt	lưng	đi	rất
hợp	với	đôi	giày	may	mắn	Ferragamo	gót	cao	7	phân	rưỡi	của	mình,	nhờ	thế	mà	nó	có	thêm
chút	tự	tin	và	cao	hơn;	và	một	tiếng	còn	lại	để	trang	điểm	sao	cho	trông	tự	nhiên	với	vẻ	rạng	rỡ
tươi	mát	đầy	sức	sống	của	người	 luôn	ngủ	đủ	12	tiếng	vì	nó	chẳng	bao	giờ	đi	chơi	 la	cà	và
không	đụng	đến	một	điếu	thuốc	hay	cocktail	nào	cả.
Đúng	vậy.
Giờ	mới	chỉ	9	giờ	kém	15,	nhưng	nếu	nó	uống	thêm	chút	Coke	nào,	nó	sẽ	phải	đi	vệ	sinh	liên

tục	mà	nó	không	muốn	việc	ấy	lại	diễn	ra	giữa	buổi	phỏng	vấn.	Cái	mà	Blair	thật	sự	muốn	là
một	ly	Stoli,	nhưng	với	cơ	hội	của	nó,	Owen	Wells	sẽ	xuất	hiện	ở	cửa	đúng	lúc	nó	đang	ngất
ngư,	xác	nhận	nỗi	lo	lắng	của	anh	ta	rằng	nó	chỉ	là	một	cô	nàng	ăn	chơi	mong	manh	dễ	vỡ	chỉ
muốn	vào	Yale	để	say	sưa	và	quyến	rũ	đội	trưởng	đội	thể	thao,	dễ	có	bầu	giữa	khóa	học	và
buộc	một	trong	số	những	chàng	dân	Yale	từng	là	ngoại	hạng	mà	ngây	thơ	phải	cưới	để	rồi	làm
việc	như	nô	lệ	suốt	quãng	đời	còn	lại	để	giữ	cho	nó	được	sống	đúng	kiểu	nó	đã	quen	thuộc.
Vừa	lúc	đó,	một	doanh	nhân	ăn	mặc	cực	sang	ngồi	cạnh	quầy	bar	trên	cái	ghế	sơn	vàng	và

mỉm	cười	với	nó.	Anh	ta	có	mái	tóc	lượn	sóng	màu	đen,	đôi	mắt	xanh	sáng	với	hàng	mi	cong
dài,	và	đôi	lông	mày	đen	hình	vòng	cung	sắc	đậm.	Mặt	và	tay	anh	ta	rám	nắng,	có	vẻ	như	anh	ta
chơi	tennis	dưới	nắng	hàng	ngày	trong	đời	anh	ta,	và	anh	ta	mặc	một	bộ	comple	len	xanh	tím
than	hoàn	hảo	với	áo	sơ	mi	 trắng	hồ	cứng	và	nút	 tay	áo	bằng	vàng	đơn	giản.	Blair	 thường
không	để	ý	đến	những	anh	già	già,	và	người	đàn	ông	này	phải	ít	nhất	38	tuổi,	nhưng	anh	ta	quá
đẹp	trai,	thật	không	thể	nào	không	chú	ý	được.
“Em	có	phải	là	Blair	Waldorf,	nếu	tình	cờ?”	Anh	ta	hỏi	bằng	một	giọng	rất	sâu,	ấm	và	thân

thiện.
Blair	gật	đầu	vẻ	thăm	dò.	“Vâng?”
Anh	ta	trượt	ra	khỏi	cái	ghế	cao	và	bước	lại	gần	bàn	nó,	bỏ	lại	cái	cốc	vại	trống	sau	lưng	trên

mặt	quầy.	Anh	ta	chìa	bàn	tay	phải	ra.	“Tôi	là	Owen	Wells.”
“Ôi!”	Blair	nhảy	dựng	trên	đôi	chân	mình	và	nắm	lấy	tay	anh	ta,	cảm	thấy	vô	cùng	thắc	mắc.

Trước	hết	thì	Owen	Wells	là	đồng	nghiệp	của	bố	nó,	vì	vậy	anh	ta	phải	già,	ăn	mặc	xấu,	hói	và
béo.	Cha	nó	thì	không	thế.	Ông	tập	thể	dục	hàng	ngày	với	huấn	luyện	viên	riêng,	mặc	quần	áo
hàng	hiệu	được	thiết	kế	riêng,	và	tóc	thì	ngon	lành.	Nhưng	ông	ta	là	gay.	Thứ	2	nữa	là	Owen



Wells	đã	bảo	anh	ta	đeo	caravat	trường	Yale,	và	giờ	thì	anh	ta	chẳng	đeo	cái	caravat	nào,	chỉ	là
một	áo	sơ	mi	trắng	hồ	cứng,	không	cài	khuy,	vì	thế	nó	có	thể	nhìn	thấy	phần	trên	của	chiếc	áo
lót	trắng	mà	anh	ta	mặc	căng	lên	trên	bộ	ngực	cơ	bắp,	mà	chắc	chắn	là	cũng	rám	nắng	như
phần	còn	lại	của	anh	ta.
Không	phải	là	nó	đang	nghĩ	về	phần	còn	lại	của	anh	ta.
Thứ	3,	cô	không	hề	mong	đợi	Owen	Wells	hấp	dẫn.	Anh	ta	trông	giống	Cary	Grant	trong	phim

Một	chuyện	tình	đáng	nhớ[15]	đến	nỗi	nó	chỉ	những	muốn	quăng	mình	ngã	vào	vòng	tay	anh
tay	và	bảo	anh	rằng	hãy	quên	Yale	đi,	nó	là	của	anh,	tất	ca	thuộc	về	anh.
Blair	bừng	tỉnh	đúng	lúc	khi	nhận	ra	nó	vẫn	nắm	lấy	tay	Owen.	Nó	bắt	tay	theo	cách	tỏ	ra

cứng	cỏi	và	độc	lập	như	có	thể,	báo	động	cho	trí	não	đang	hoàn	toàn	mất	phương	hướng	phải
tập	trung	vào	nhiệm	vụ	của	bàn	tay.	Nó	đang	gặp	Owen	vì	một	lý	do	duy	nhất:	gây	ấn	tượng	với
anh	ta	để	nó	vào	được	Yale.	“Cảm	ơn	anh	đã	không	quản	rắc	rối	để	gặp	em,”	nó	vội	vàng	thêm
vào.
“Tôi	đã	mong	đợi	việc	này	từ	trước	rồi,”	anh	ta	đáp	lại	bằng	cái	giọng	hồi	hộp	rất	đàn	ông	của

mình.	“Tôi	vừa	nhớ	ra	là	tôi	đã	nói	sẽ	đeo	caravat	của	trường	Yale.	Xin	lỗi.	Tôi	quên	khuấy	đi
mất.	Tôi	thấy	em	vào,	nhưng	tôi	không	nghĩ	đấy	lại	là	em.	Tôi	không	nghĩ	em	lại	đến	sớm	vậy.”
Ngay	lập	tức,	Blair	lo	lắng	liệu	anh	ta	có	để	ý	thấy	nó	đã	mất	đến	20	phút	trong	phòng	vệ	sinh

sau	khi	 tới	nơi,	hay	 là	thấy	nó	xì	mũi	vào	tờ	giấy	ăn	cũng	như	săm	soi	khuôn	mặt	bằng	cái
gương	nhỏ	Stila	để	xem	có	vết	gì	khiếm	khuyết	không,	giống	như	mascara	của	một	bên	mắt	bị
lem	hoặc	-	cái	này	thì	Chúa	cấm	-	một	cái	mụn.
“Em	thường	đến	sớm,”	nó	trả	lời.	“Em	chưa	bao	giờ	trễ	hẹn	cả.”	Nó	uống	một	ngụm	Coke,	hồi

hộp.	Liệu	có	phải	là	lúc	tốt	để	bảo	anh	ta	là	nó	đã	ấn	tượng	thế	nào	với	công	việc	của	anh	trong
vụ	Trạm	Huấn	Luyện	Gia	Đình	kiện	Kênh	Học	Tập	không	nhỉ?	Nó	có	nên	tán	thưởng	bộ	quần
áo	của	anh	ta?	Nó	hít	một	hơi	và	cố	gắng	tập	trung.	“Tôi	thích	chỗ	này,”	nó	tuyên	bố	và	rồi	ngay
lập	tức	hối	hận.	Đây	là	một	quán	bar	đẹp	nhưng	nó	nói	như	thể	muốn	chuyển	đến	đây	hay	làm
gì	hơn	nữa.
Owen	kéo	cái	ghế	đối	diện	nó	và	làm	cử	chỉ	mời	nó	ngồi	xuống.	“Nào,	chúng	ta	bắt	đầu	chứ?”
Blair	rất	dễ	chịu	trước	tác	phong	thoải	mái	nhưng	đầy	tháo	vát	của	anh	ta.	Nó	ngồi	xuống

mép	chiếc	ghế	lót	nệm	và	bắt	chéo	chân	nghiêm	trang.	“Vâng!”	Nó	nhìn	anh	ta	vẻ	rạng	rỡ	đầy
hăng	hái.	“Bất	cứ	lúc	nào	ạ.”
Người	phục	vụ	xuất	hiện	hỏi	Owen	đồ	uống	khác.	Anh	ta	gọi	một	ly	Maker’s	Mark	và	nhướn

nhướn	một	bên	lông	mày	rậm	với	Blair.	“Tôi	có	thể	mời	em	thứ	gì	đó	ngoài	Coke	không?	Tôi
hứa	là	sẽ	không	mách	Yale	hay	cha	em	đâu.”
Blair	bấm	ngón	chân	xuống	đôi	Ferragamo.	Nếu	nó	nói	vâng,	là	thừa	nhận	rằng	nó	thực	sự

muốn	uống,	và	nếu	nói	không	thì	nó	lại	ra	vẻ	một	đứa	kiểu	cách.	“Em	dùng	một	ly	chardonnay,”
nó	bảo	anh	ta,	thầm	nghĩ	vang	trắng	là	an	toàn	nhất,	lựa	chọn	nữ	tính	nhất.
“Rồi.	Hãy	nói	tôi	nghe	tại	sao	Yale	nên	nhận	em,”	Owen	hỏi	sau	khi	anh	ta	đã	gọi	vang.	Anh	ta

tì	tay	xuống	bàn	và	hạ	thấp	giọng.	“Em	có	thật	sự	sáng	dạ	như	cha	em	quả	quyết	không?”
Blair	ngồi	 thẳng	hơn,	xoay	xoay	cái	nhẫn	hồng	ngọc	quanh	ngón	đeo	nhẫn	dưới	khăn	trải

bàn.	“Em	nghĩ	em	đủ	thông	minh	để	được	vào	Yale,”	nó	đáp	lại	quả	quyết,	trong	đầu	nhớ	lại	bài
nói	của	mình	đã	tập.	“Em	theo	học	tất	cả	các	chứng	chỉ	AP	ở	trường.	Em	đứng	đầu	lớp.	Em	là
chủ	tịch	hội	phúc	lợi	xã	hội	và	câu	lạc	bộ	tiếng	Pháp.	Em	là	trưởng	một	nhóm	cùng	tiến.	Em	có
thứ	hạng	quốc	gia	về	tennis.	Và	em	đã	phụ	trách	ủy	ban	tổ	chức	cho	5	sự	kiện	từ	thiện	trong
năm	ngoái.”



Đồ	uống	của	họ	được	mang	tới	và	Owen	nâng	cốc	lên.	“Và	tại	sao	lại	là	Yale?”	Anh	ta	uống
một	ngụm.	“Yale	có	thể	làm	gì	cho	em?”
Thật	kỳ	cục	khi	Owen	chẳng	ghi	lại	cái	gì	cả,	nhưng	có	thể	anh	ta	đang	thử	nó,	cố	làm	nó	hạ	vũ

khí	bảo	vệ	của	mình	xuống	và	thừa	nhận	nó	chỉ	là	một	con	phù	phiếm	được	sinh	ra	trong	bọc
vàng	bọc	bạc	và	chỉ	muốn	đến	Yale	để	hú	hí	với	bọn	con	trai	ở	đấy.
“Như	anh	biết	đấy,	Yale	có	một	chương	trình	dự	luật	tuyệt	vời,”	nó	lên	tiếng,	quyết	đưa	ra	câu

trả	lời	thông	minh,	thẳng	vào	vấn	đề.	“Em	đang	nghĩ	đến	việc	tìm	hiểu	về	luật	giải	trí.”
“Khá	lắm.”	Owen	gật	đầu	xác	nhận.	Anh	ta	dịch	cái	ghế	của	mình	tiến	lên	và	nháy	mắt	với	nó.

“Nhìn	này,	Blair.	Em	là	một	cô	gái	thông	minh,	nhiều	khát	vọng.	Tôi	biết	chắc	em	rất	phù	hợp
với	Yale	và	tôi	hứa	sẽ	làm	mọi	thứ	mà	tôi	có	thể	để	thuyết	phục	họ	nhận	em	vào.”
Anh	ta	nhìn	thật	nghiêm	chỉnh	mà	lại	quá	đẹp	trai	trong	lúc	nói	năng	làm	cho	Blair	cảm	thấy

mặt	nóng	bừng	lên.	Nó	uống	một	ngụm	vang	để	làm	dịu	lại.	“Cảm	ơn	anh,”	nó	đáp	lại	vẻ	biết	ơn.
Nó	uống	một	ngụm	vang	khác	và	thốt	ra	một	tiếng	thở	dài	mạnh	vẻ	cảm	kích	và	nồng	nhiệt.
“Cảm	ơn	anh,	cảm	ơn	anh,	cảm	ơn	anh,	cảm	ơn	anh.”
Rồi	một	đôi	bàn	tay	mát	dịu	che	lấy	mắt	nó	và	nó	ngửi	thấy	mùi	hương	của	gỗ	đàn	hương	và

hoắc	hương	đặc	-	hỗn	hợp	dầu	ưa	thích	của	một	người	nó	biết	là	ai.
“Đoán	xem	ai	nào!”	Serena	thì	thầm	bên	tai	Blair,	rồi	bỏ	tay	ra	khỏi	mắt	Blair,	mái	tóc	vàng

dài	của	cô	cọ	lên	vai	Blair	khi	cô	hôn	vào	má	bạn.	“Có	chuyện	gì	thế?”
Phía	sau	nó,	Aaron	đứng	cười	ngạo	nghễ,	mặc	một	cái	áo	chui	đầu	Harvard	màu	hạt	dẻ	giống

như	đồ	khốn	kiếp	vẫn	làm	nó	phát	điên.
Blair	chớp	mắt.	Chẳng	lẽ	bọn	họ	không	thấy	nó	đang	ở	giữa	một	cuộc	gặp	quan	trọng	nhất

trong	đời	sao?
“Tôi	là	Serena.”	Serena	giơ	tay	ra	cho	Owen	để	bắt.
Owen	dứng	dậy	và	đón	tay	cô.	“Thật	quyến	rũ.”	Anh	ta	cúi	đầu	xuống,	trông	giống	Cary	Grant

hơn	bao	giờ	hết.
“Cậu	có	đến	xem	tớ	ở	show	Les	Best	ngày	mai	chứ?”	Serena	hỏi	Blair.
“Đằng	ấy	phải	đến	nhé,”	Aaron	đế	vào.	“Tớ	không	tự	thân	đến	show	thời	trang	đâu,	bạn	gái	à.”

Cậu	ta	đồng	ý	đi,	nhưng	không	biết	chắc	chắn	mình	có	mong	chờ	nó	không	nữa.	Thời	trang	chỉ
có	nghĩa	là	lông	thú	và	nghiên	cứu	súc	vật	mà	thôi.	Nó	đi	ngược	lại	mọi	thứ	cậu	tôn	trọng.
“Tên	cậu	có	trong	danh	sách	đấy,”	Serena	bổ	sung.
Owen	tỏ	vẻ	hoàn	toàn	vui	 thích	với	 toàn	bộ	cuộc	đối	 thoại.	Blair	 thở	một	hơi	 tức	giận	và

đứng	dậy,	lui	ra	xa	khỏi	Owen	để	anh	ta	không	nghe	được	những	gì	nó	nói.	“Các	cậu	có	thể	để
chúng	tớ	yên	không?”	Nó	rít	lên	trong	khi	vẫn	nói	thầm.	“Chúng	tớ	đang	nói	về	Yale,	và	chuyện
này,	mẹ	kiếp,	cực	kỳ	quan	trọng.”
Aaron	đặt	tay	quanh	cái	eo	thon	của	Serena,	kéo	cô	ra	xa.	“Bọn	này	xin	lỗi	nhé,”	cậu	trả	lời

trong	tiếng	thầm	thì	đầy	kẻ	cả,	trông	vẫn	bảnh	chọe	trong	cái	áo	Harvard	đần	độn	của	mình.
“Chúng	tớ	sẽ	xuống	phố	đến	câu	lạc	bộ	mới	ở	khu	Harrison,	nếu	cậu	thích	thì	gặp	bọn	tớ	lát
nữa	nhé.”	Hai	người	dìu	nhau	ra	khỏi	bar,	mái	tóc	cuộn	của	cậu	trai	đung	đưa	và	mái	tóc	vàng
nhạt	của	cô	gái	bồng	bềnh	trên	vai,	cả	hai	đều	trông	quá	vô	tâm	và	bất	cẩn,	trông	thật	là	điên
tiết.
“Xin	lỗi,”	Blair	nói,	bắt	chéo	cổ	chân	một	cách	trang	nhã	khi	nó	ngồi	xuống	trở	lại.	“Bạn	em

nhiều	khi	mê	chơi	quá	thôi.”



“Tốt	thôi	mà.”	Owen	nhìn	xuống	ly	bourbon	của	mình,	trầm	ngâm	nhìn	khi	đang	lắc	viên	đá
trong	ly	của	mình.	Anh	ta	nhìn	lên	lần	nữa.	“Em	có	phiền	nếu	tôi	hỏi	về	chuyện	em	đã	làm	gì
trong	cuộc	phỏng	vấn	đầu	tiên	với	Yale,	kinh	khủng	mức	nào	mà	em	nghĩ	họ	sẽ	loại	em?”
Blair	uống	một	ngụm	vang	khác,	và	lại	một	ngụm	nữa.	Nó	phải	giải	thích	ngay	chuyện	đã	xảy

ra,	Owen	sẽ	thay	đổi	suy	nghĩ	về	nó	là	chắc	chắn.	“Em	đã	có	một	ngày	rất	tệ,”	nó	thú	nhận,	lời	lẽ
tuôn	ra	khỏi	miệng	như	cùng	nhịp	với	việc	nó	xoay	cái	nhẫn	quanh	ngón	tay	một	cách	điên
cuồng.	Nó	không	muốn	đi	sâu	vào	chi	tiết	ly	kỳ	của	cuộc	phỏng	vấn	vụng	về	trước,	nhưng	nếu
Owen	định	giúp	nó,	tốt	hơn	là	để	anh	ta	biết	sự	thật.	“Em	đã	không	ngủ	đủ	giấc.	Em	quá	mệt	và
hồi	hộp,	và	em	đi	tiểu	rất	kinh	khủng.	Người	phỏng	vấn	bảo	em,	‘Hãy	nói	tôi	nghe	về	bản	thân
cô,’	và	trước	khi	em	có	thể	thực	sự	hiểu	được	cái	gì	em	đang	nói,	em	đã	bảo	anh	ta	rằng,	bố	em
là	đồng	tính	và	mẹ	em	sẽ	cưới	một	gã	đàn	ông	to	béo,	thô	lỗ,	mặt	đỏ	gay	và	có	một	đứa	con	trai
mới	lớn	xấc	xược	với	những	cái	tóc	cuốn	lô	mà	anh	vừa	mới	gặp	đấy.	Em	kể	anh	ta	nghe	về	bạn
trai	em,	Nate,	vừa	bỏ	em.	Rồi	anh	ta	hỏi	em	về	những	cuốn	sách	mà	em	đọc	gần	đây	nhất	và	em
chẳng	thể	nhớ	ra	nổi	một	cái	tên	sách	nào.	Em	bắt	đầu	khóc	và	rồi	đến	lúc	kết	thúc	cuộc	phỏng
vấn,	em	ôm	anh	ta.”	Blair	thở	dài	đầy	kịch	tính,	nhón	lấy	cái	khăn	trên	bàn	và	bắt	đầu	vò	nó
trong	lòng.	“Chỉ	là	hôn	lên	má,	nhưng	rõ	ràng	là	chả	đúng	lúc	tí	nào.	Em	chỉ	muốn	anh	ấy	nhớ
đến	em	thôi.	Anh	biết	đấy,	 chỉ	 có	vài	phút	để	gây	ấn	 tượng,	và	em	nghĩ	em	đã	rớt	 rồi.”	Nó
ngước	lên	nhìn	vào	đôi	mắt	xanh	đầy	cảm	thông	của	Owen.	“Em	không	biết	em	đang	nghĩ	gì.”
Owen	uống	tiếp	một	cách	lặng	lẽ	khi	theo	dõi	câu	chuyện.	“Tôi	sẽ	xem	tôi	có	thể	làm	gì,”	anh

ta	cuối	cùng	đáp	lại,	nhưng	giọng	có	vẻ	khách	quan	và	hơi	ngờ	vực.
Blair	do	dự.	Hiển	nhiên	 là	anh	ta	nghĩ	nó	thật	ngu	ngốc	và	ngây	ngô	một	cách	tuyệt	vọng.

Chúa	ơi.	Nó	đã	bị	hủy	hoại	rồi.
Bỗng	nhiên	anh	ta	phá	vỡ	bầu	không	khí	bằng	một	nụ	cười	sáng	lóa	đầy	ma	quỷ.	“Tôi	chỉ	đùa

thôi,	Blair.	Chuyện	chả	đến	nỗi	tệ	thế	đâu.	Đấy	chắc	chắn	là	cuộc	phỏng	vấn	đáng	nhớ	và	thú	vị
nhất	mà	Jason	Anderson	III	từng	có	đó.	Hãy	đối	mặt	đi,	anh	ta	chẳng	phải	là	gã	đàn	ông	thú	vị
nhất	trên	thế	giới,	và	nghề	của	anh	ta	khá	là	đơn	điệu.	Tôi	chắc	chắn	em	đã	được	đánh	dấu	cho
đợt	phỏng	vấn	mùa	thu	đấy.”
“Vậy	anh	không	nghĩ	hết	hi	vọng	sau	tất	cả	chuyện	đó	sao?”	Blair	hỏi	bằng	cái	giọng	Audrey	-

cần	-	anh	-	giúp	thảm	thiết	nhất	của	mình.
Owen	nắm	lấy	bàn	tay	nhỏ	nhắn	đeo	nhẫn	hồng	ngọc	của	Blair	trong	bàn	tay	rám	nắng	to	bản

của	mình.	“Không	hề.”	Anh	ta	hắng	giọng.	“Đã	có	ai	bảo	em	trông	em	giống	Audrey	Hepburn
lắm	chưa?”
Blair	đỏ	bừng	mặt,	nóng	ran	từ	chân	tóc	đến	lớp	da	dưới	móng	chân.	Owen	dường	như	biết

chính	xác	điều	gì	nên	nói,	và	anh	ta	trông	giống	Cary	Grant	hơn	bao	giờ	hết,	điều	đó	làm	nó
ngây	ngất	choáng	váng.	Cái	nhẫn	cưới	bằng	vàng	của	anh	ta	ấn	vào	xương	mu	bàn	tay	nó.	Nó
cau	mày	nhìn	xuống.	Nếu	anh	ta	đã	cưới,	vậy	anh	ta	nắm	tay	nó	thế	này	làm	gì?
Owen	rút	tay	lại	và	tựa	vào	thành	ghế,	đọc	suy	nghĩ	của	nó.	“Phải,	tôi	đã	kết	hôn,	nhưng	chúng

tôi	không	sống	cùng	nhau	nữa.”
Blair	gật	đầu	do	dự.	Thật	sự	thì	đó	chẳng	phải	việc	của	nó.	Cho	dù	Cary	-	Owen	này	muốn	đề

nghị	nó	đi	chơi	lần	nữa,	nó	cũng	không	biết	đích	xác	có	nên	nói	không	hay	không.
Rủ	nó	đi	chơi?	Có	phải	nó	đang	quên	mất	đây	đích	xác	đâu	phải	là	cuộc	hẹn	hò?
“Vậy,	tôi	chắc	em	phải	quay	lại	làm	bài	tập	AP	và	tất	cả	cứ	thế	nhé.”	Owen	nắm	tay	nó	lần	nữa

như	thể	anh	ta	không	thể	chịu	đựng	việc	để	nó	đi.	“Nhưng	em	có	phiền	nếu	khi	nào	đấy	tôi	gọi
em	không?”



Blair	hi	vọng	nó	trông	giống	y	như	Audrey	lúc	này.	Phải,	Owen	gần	bằng	tuổi	bố	nó,	một	luật
sư,	một	người	đàn	ông,	nhưng	nó	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	bị	hấp	dẫn	mạnh	mẽ	như	vậy	đối	với
bất	cứ	ai	trong	cuộc	đời	mình.	Tại	sao	lại	phải	chống	lại	điều	đó?	Giờ	là	học	kỳ	hai	năm	cuối.	Nó
đã	học	chăm	chỉ	suốt	thời	gian	học	trung	học	và	đầy	hi	vọng	sắp	được	vào	Yale.	Phải,	gặp	một
người	đàn	ông	hơi	nhừ	nhừ	quả	điên	rồ	và	thiếu	suy	nghĩ,	nhưng	đây	là	lúc	nó	có	được	một
niềm	vui	nho	nhỏ.
“Chắc	chắn	rồi	ạ.”	Nó	mỉm	cười	và	nhướn	lông	mày	bên	phải	được	tạo	hình	sắc	nét	tỉ	mỉ	một

cách	rất	kịch.	“Em	cũng	mong	thế.”

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Công	nương	tuổi	teen	bán	ngựa	mua	ma	túy!
Ðêm	qua	tớ	đến	câu	lạc	bộ	mới	ở	khu	Harrison,	và	giữa	những	ngụm	rượu	Shirley	Temple

dành	cho	“người	lớn”	của	câu	lạc	bộ,	tớ	nghe	lỏm	được	tin	mới	nhất	về	một	người	bạn	cũ	thời
học	mẫu	giáo.	Mặc	dù	cô	ấy	thừa	hưởng	cái	gia	sản	kếch	sù	nhất	thế	giới	này	nhưng	gần	đây	cô
bị	bắt	quả	tang	đang	bán	những	con	ngựa	biểu	diễn	của	mình	để	lấy	tiền	mua	ma	túy.	Rõ	ràng
là	cô	ấy	chưa	được	dùng	tiền	thừa	kế	trước	khi	18	tuổi	và	chỉ	được	nhận	một	khoản	cho	phép
hàng	tháng	“nhỏ	nhoi”.	Cô	ấy	thiếu	tiền	nên	đã	mang	con	Súng	Lục	&	Hoa	Hồng	từng	được	giải
của	mình	đến	sàn	đấu	giá	và	dùng	tiền	đó	đánh	đổi	lấy	tí	tốc	độ	ngây	ngất	chốc	lát.	Tồi	tàn	quá
phải	không?	Hiển	nhiên	là	bà	vú	nuôi	80	tuổi	của	cô	-	hay	bất	cứ	ai	đó	chăm	nom	cô	sau	khi	bố
mất	và	mẹ	cô	chuyển	đến	Sandy	Lane	ở	quần	đảo	Barbados	-	phát	hiện	ra	chuyện	con	ngựa	và
tống	cô	bạn	cũ	của	tớ	vào	trại	giáo	dưỡng.
Xem	ra,	trại	giáo	dưỡng	thành	địa	chỉ	để	đến	mùa	đông	này	mất!
Tuần	Thời	trang:	trước	khi	lên	đường
Hãy	mong	chờ	được	đóng	băng	mông	bạn	trong	khi	cố	gọi	taxi.	Hãy	mong	chờ	được	đợi	cả

tiếng	đồng	hồ	chờ	show	diễn	bắt	đầu	nhưng	chỉ	được	thông	báo	là	show	sẽ	mở	màn	một	giờ
sau	đó	nữa.	Hãy	mong	chờ	để	nhìn	thấy	những	cô	nàng	mắc	chứng	biếng	ăn,	mặt	đầy	Botox	và
bôi	kem	giả	rám	nắng	mà	cố	gắng	không	nhìn	thấy	họ	mặc	cùng	một	kiểu	ở	cùng	show,	và	hàng
đống	gã	đồng	tính	xức	nước	hoa	nồng	nặc	hơn	cả	con	gái.	Hãy	mong	chờ	được	thấy	những	cái
quần	short	vải	dù	có	mông	quần	xấu	kinh	với	những	cái	chân	như	que	củi	tái	xuất	giang	hồ.
Hãy	mong	chờ	để	ghen	tỵ	với	những	người	mẫu	môi	mọng	như	bĩu	ra	và	chân	dài	như	hươu
cao	cổ	trông	đẹp	miên	man.	Hãy	mong	chờ	để	bực	bội	với	những	người	phụ	nữ	mặc	áo	lông
thú	tô	son	trát	phấn	dày	cộp	lẵng	nhẵng	dắt	theo	những	con	chó	bull	Pháp	cổ	đeo	dây	da	Louis
Vuitton	cùng	tông	với	túi	xách	Louis	Vuitton	của	họ.	Hãy	mong	chờ	để	rồ	lên	vì	bữa	tiệc	sau
show	diễn	khi	bạn	có	thể	hút	thuốc.	Hãy	mong	chờ	những	bữa	tiệc	sau	show	diễn	thực	là	phê
đầu	óc.	Hãy	mong	chờ	không	còn	nhớ	gì	vào	sáng	hôm	sau.
E-mail	của	bạn
H:	GNC	thân	mến,
Tớ	đã	đi	bộ	đến	quán	bar	ở	Khách	sạn	Compton	đêm	qua	và	tớ	thấy	B	ngồi	với	người	đàn	ông

mà	tớ	nhận	ra	là	ở	cùng	tòa	nhà	chỗ	tớ.	Ông	ấy	có	một	con	gái	hình	như	học	lớp	9	hay	10	ở
trường	tớ.	Thế	là	thế	nào?



—	Tom
Đ:	Tom	này,
Ai	biết	cô	ấy	định	làm	gì,	nhưng	bạn	nghĩ	B	có	thể	là	bà	mẹ	kế	quỷ	sứ	của	cô	bé	tội	nghiệp	đó

à?
—	GNC
H:	Cún	Nhiều	Chuyện	ơi,
Tớ	có	thể	nói	cậu	hơi	bị	hay	đấy!	Này,	tớ	nghe	nói	N	đang	đến	một	trại	giáo	dưỡng	rất	sành

điệu	ở	Greenwich.	Em	họ	tớ	đã	tới	đó	và	trở	về	nhà	còn	bê	bối	hơn	trước	cơ.
—	F.B.
Đ:	F.B.	thân	mến,
Cảm	ơn	về	 lời	khen	ngợi,	mặc	dù	 tớ	không	biết	 liệu	 tớ	có	xứng	đáng	được	gọi	 là	Cún	hay

không.	Và	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	với	N	ở	trại	giáo	dưỡng,	họ	không	thể	lấy	đi	được	linh	hồn
hay	vẻ	đẹp	thần	thánh	của	cậu	ta	được!
—	GNC
Ngó	nghiêng
N	và	bố	mẹ	đã	có	một	chuyến	xem	xét	trung	tâm	y	tế	giáo	dưỡng	đời	mới	ở	Greenwich.	C	đã

làm	móng	ở	Coin,	một	spa	dành	riêng	cho	nam	giới	ở	khu	Chelsea[16].	Không	đùa	đâu.	S	 thì
kiếm	một	cái	áo	thun	trẻ	em	may	theo	yêu	cầu	ở	một	chỗ	làm	áo	thun	trong	khu	phố	Tàu.	B
đứng	trước	cửa	hiệu	Tiffany,	uống	café	trong	cốc	giấy	và	ăn	một	cái	bánh	quy	Ðan	Mạch,	giống
y	như	Audrey	Hepburn	trong	phim	Bữa	sáng	ở	Tiffany’s,	ngoại	trừ	việc	B	mặc	cái	áo	đồng	phục
xám	của	cô	 thay	vì	một	bộ	đầm	đen	mặc	cho	buổi	 tối	hiệu	Christian	Dior.	K	và	 I	đang	cắm
những	cái	biển	Không	phận	sự	miễn	vào	quanh	nhà	bạt	của	Les	Best.	Trông	họ	thực	sự	giống
như	đang	làm	công	việc	tình	nguyện	để	xin	được	những	chỗ	ngồi	tốt.
Trời	sẽ	đổ	tuyết	nhiều	như	điên	vào	cuối	tuần	này	nhưng	đã	bao	giờ	nó	ngăn	cản	được	chúng

ta	đâu?	Gặp	nhau	ở	hàng	ghế	đầu	nhé!
Các	cậu	biết	các	cậu	yêu	tớ	mà!
GNC



Tâm	đầu	ý	hợp	ở	trung	tâm	giáo	dưỡng
“Có	ai	nghe	tin	gì	về	bão	tuyết	chưa?	Chúng	ta	chắc	bị	ngập	đến	cả	mét	vào	đêm	nay!”	Jackie

Davis,	người	phụ	 trách	đời	 sống	 của	nhóm	vị	 thành	niên,	nhóm	có	Nate	ở	Trung	 tâm	Giáo
dưỡng	Cách	ly,	xoa	cật	 lực	hai	tay	vào	nhau	như	thể	ý	tưởng	có	tuyết	rơi	 là	ý	tưởng	về	một
khoảng	thời	gian	thú	vị	lắm.
Sau	khi	Nate	bị	tóm	ở	công	viên,	bố	cậu	và	Saul	Burns,	luật	sư	gia	đình	đã	đến	đưa	cậu	ra	khỏi

đồn.	Bố	Nate	là	một	thuyền	trưởng	hải	quân	tóc	bạc	nghiêm	khắc,	người	xử	trí	các	trường	hợp
khẩn	cấp	với	sự	mau	lẹ,	theo	đúng	thủ	tục	rất	hiệu	quả,	đã	trả	khoản	bảo	lãnh	3.000	dollar,	và
cùng	ký	cam	kết	rằng,	ngay	sau	đó	Nate	sẽ	tham	gia	một	chương	trình	giáo	dục	cai	thuốc	10
tiếng	mỗi	tuần.	Điều	đó	có	nghĩa	Nate	sẽ	phải	đáp	tàu	đi	Greenwich,	Connecticut	5	ngày	mỗi
tuần	để	được	hướng	dẫn	và	tham	gia	nhóm	trị	liệu.
“Hãy	nghĩ	đó	chỉ	như	một	công	việc	thôi,	con	trai,”	Saul	Burns	cố	gắng	trấn	an	cậu.	“Một	công

việc	ngoại	khóa	ấy	mà.”	Thuyền	trưởng	Archibald	không	nói	một	lời	nào.	Rõ	ràng	Nate	đã	làm
ông	thất	vọng	ghê	gớm.	May	mà	mẹ	của	Nate	đang	ở	Monte	Carlo	thăm	cô	chị	ly	dị	lần	3	của
mình.	Khi	Nate	báo	tin	chẳng	lành	của	mình	qua	điện	thoại,	bà	đã	gào	thét	và	khóc	như	mưa,
hút	5	điếu	thuốc	liên	tiếp	và	rồi	làm	vỡ	ly	champagne	của	mình.	Bà	vẫn	hay	dễ	bị	kích	động
như	thế.	Vả	lại,	bà	là	người	Pháp.
“Nào.	Hãy	bắt	đầu	bằng	việc	theo	vòng	tròn,”	Jackie	hướng	dẫn	bằng	cái	giọng	vui	tươi,	như

thể	hôm	nay	là	ngày	học	đầu	tiên	của	trường	mẫu	giáo.	“Hãy	cho	chúng	tôi	biết	tên	bạn	và	tại
sao	bạn	lại	ở	đây.	Ngắn	gọn	thôi	nhé.”	Cô	gật	đầu	chỉ	ra	hiệu	cho	Nate	bắt	đầu,	vì	cậu	ngồi	ngay
bên	phải	cô.
Nate	ngồi	không	được	thoải	mái	trên	cái	ghế	Eames	của	mình.	Mọi	đồ	đạc	ở	trung	tâm	y	tế

giáo	dưỡng	Greenwich,	Connecticut	sang	trọng	này	theo	mốt	thế	kỷ	19,	hợp	với	tông	màu	be
và	trắng.	Sàn	được	lát	đá	cẩm	thạch	Ý	màu	kem,	rèm	cửa	đũi	trắng	hồ	cứng	che	cửa	sổ	cao	suốt
từ	sàn	lên	tận	trần	làm	bằng	vải	của	bầu	show	Gunner	Grass	hồi	những	năm	90,	người	này	có
tên	trong	ban	phụ	trách	trung	tâm.
“OK.	Tên	tôi	là	Nathaniel	Archibald,	nhưng	mọi	người	gọi	tôi	là	Nate,”	Nate	nói	lầm	bầm.	Cậu

đá	chân	va	phải	chân	ghế	và	hắng	giọng.	“Tôi	bị	tóm	vài	ngày	trước	khi	đang	mua	sợi	cỏ	ở	Công
viên	Trung	tâm.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	ở	đây.”
“Cảm	ơn	bạn,	Nate,”	 Jackie	cắt	ngang.	Đôi	môi	to	son	nâu	của	cô	nở	nụ	cười	 lãnh	đạm.	Cô

đánh	dấu	vào	bản	danh	sách	trên	tập	giấy	đang	cầm.	“Chúng	ta	được	ở	trung	tâm	Cách	ly	nếu
như	bạn	gọi	chất	bạn	sử	dụng	bằng	đúng	cái	tên	của	nó.	Trong	trường	hợp	của	bạn,	nó	là	cần
sa.	Khi	bạn	có	thể	dùng	tên	của	nó	chính	xác,	nghĩa	là	bạn	đang	tiến	thêm	một	bước	trên	con
đường	 đoạn	 tuyệt	 với	 nó.”	 Cô	mỉm	 cười	 với	 Nate	 lần	 nữa.	 “Bạn	 có	muốn	 làm	 lại	 lần	 nữa
không?”
Nate	liếc	nhìn	các	học	viên	khác	một	cách	ngượng	ngập.	Có	7	người	tất	cả,	3	cậu	trai	và	4	cô

gái,	đều	đang	nhìn	xuống	sàn	nhà,	bận	tâm	về	việc	sắp	phải	nói	cái	gì	và	trông	chẳng	thoải	mái
tí	nào	như	cậu	có	thể	nhận	thấy.
“Tôi	là	Nate,”	Nate	lặp	lại	một	cách	máy	móc.	“Một	nhân	viên	phòng	chống	ma	túy	bắt	quả

tang	tôi	đang	mua	cần	sa	ở	công	viên.	Đó	là	lý	do	tôi	ở	đây.”	Bên	kia	vòng	tròn,	một	cô	gái	với
mái	tóc	nâu	sẫm	xõa	tận	ngang	hông,	đôi	môi	đỏ	rực	như	máu,	và	làn	da	xanh	xao	đến	nỗi	gần
như	ánh	lên	màu	xanh	đang	liếc	cậu	đầy	tình	tứ,	trông	y	như	một	mẫu	hình	thời	mới	của	nàng
Bạch	Tuyết.



“Tốt	hơn	đó,”	Jackie	nói.	“Tiếp	theo	nào.”	Cô	gật	đầu	với	cô	gái	Nhật	ngồi	bên	cạnh	Nate.
“Tên	tôi	là	Hannah	Koto	và	tôi	đã	dùng	Ecstasy	trước	cổng	trường	2	tuần	trước	và	bị	bắt	vì

tôi	nằm	trên	sàn	để	xài	cái	thảm	trải	sàn	trong	lớp	học	môn	lượng	giác.”
Mọi	người	cười	lớn	trừ	Jackie.	“Cảm	ơn,	Hannah,	thế	là	được	rồi.	Tiếp.”
Nate	quay	đầu	nhìn	2	người	tiếp	theo,	khá	là	bị	thu	hút	trước	cái	kiểu	đung	đưa	chân	của

Bạch	Tuyết,	giống	như	cô	nàng	đang	tận	hưởng	thời	gian	cho	buổi	nghe	nhạc	riêng	của	mình.
Cô	đi	đôi	bốt	da	lộn	xanh	nhạt	có	vẻ	như	chưa	bao	giờ	được	đi	ra	ngoài	nhà.
Bỗng	nhiên	đến	lượt	cô	luôn.	“Tên	tôi	là	Geogina	Spark.	Mọi	người	gọi	tôi	là	Georgie.	Tôi	nghĩ

tôi	ở	đây	vì	không	thể	ngoan	ngoãn	với	bố	mình	trước	khi	ông	ấy	nghẻo,	vì	thế	tôi	phải	đợi	đến
khi	tôi	đủ	18	tuổi	để	có	thể	sống	theo	cách	tôi	muốn.”
Cả	nhóm	cười	khúc	khích	một	cách	hồi	hộp.	Jackie	cau	mày.	“Bạn	có	thể	nói	tên	chất	bạn	bị

bắt	gặp	sử	dụng	không,	Georgina?”
“Cocaine,”	Georgie	trả	lời,	thả	một	mớ	tóc	sẫm	trùm	lên	khuôn	mặt.	“Tôi	đã	bán	con	ngựa

kiểng	của	mình	để	mua	lấy	50	gram.	Vụ	này	được	đưa	tin	trên	báo	khắp	nơi	rồi.	Có	trên	tờ	New
York	Post,	thứ	ba,	tháng	2...”
“Cảm	ơn,”	Jackie	cắt	ngang.	“Thành	viên	tiếp	theo	trong	nhóm,	xin	mời.”
Vẫn	rung	đùi,	Georgie	ngước	 lên	qua	mái	 tóc	của	mình	và	bắt	gặp	cái	nhìn	đầy	tò	mò	của

Nate	và	nở	nụ	cười	ranh	mãnh	đỏ	rực	như	máu	của	mình.
“Đồ	chó	cái,”	cô	nói	rành	rọt,	rõ	ràng	là	nhằm	vào	Jackie.
Nate	nhe	răng	cười	hưởng	ứng	và	gật	gật	cái	cằm	khẽ	khàng.	Saul	Burns	đã	dặn	cậu	phải	coi

kỳ	cải	tạo	này	như	một	công	việc	ngoại	khóa.	Giờ	thì	cậu	đã	có	lý	do	để	làm	việc	chăm	chỉ	ở	đây
rồi.



Tình	yêu	trên	chiếc	áo	thun	bó
“Các	cậu	là	bạn	với	con	gà	mái	Serena	đó	phải	không?”	Sonny	Webster,	một	cậu	trai	gầy	cao

lêu	nghêu	có	mái	tóc	đen	nhánh	có	những	sọc	nhuộm	sáng	nâu	nâu	màu	vỏ	bao	giấy	hỏi	Chuck
Bass	khi	họ	ngồi	ở	hàng	thứ	hai	đợi	show	diễn	Les	Best	bắt	đầu	vào	đêm	thứ	sáu.	Sonny	là	con
của	Vivien	Webster,	một	nhà	thiết	kế	đồ	lót	người	Anh	có	những	mẫu	quần	short	nam	bó	hông
đang	là	mốt	hiện	nay.	Sonny	và	Chuck	gặp	nhau	ở	một	quán	bar	đêm	qua	và	nhanh	chóng	trở
thành	bạn	bè.	Họ	thậm	chí	cùng	đi	giày	đinh	da	Tods	giống	nhau	-	màu	nâu	sẫm	với	đế	cao	su
xanh	lục	phản	quang.	Kiểu	dân	chơi	du	thuyền	rất	là	bóng	bẩy	thị	thành,	và	nhất	là	chả	thích
hợp	tí	nào	trong	cái	trời	tuyết	rơi	chưa	từng	có	đã	được	báo	trước	cả	tối	nay.
Chuck	gật	đầu.	“Nó	sẽ	xuất	hiện	trần	truồng	mà.	Đó	là	những	gì	tớ	nghe	nói.”	Cậu	ta	vỗ	vỗ	cái

bụng	săn	chắc	mới	tập	của	mình.	“Tớ	máu	lắm	rồi,”	cậu	thêm	vào	không	có	vẻ	thiện	ý	cho	lắm.
“Xem	kìa,	có	phải	Chuck	đang	nói	chuyện	với	cái	gã	tên	là	gì	nhỉ,	thằng	con	trai	chắc	chắn

đồng	 tính	 của	Viviene	Webster	 ấy?”	 Kati	 Farkes	 thầm	 thì	 vào	 tai	 Isabel	 Coates.	 “Tớ	 thề	 là
Chuck	lúc	này	đang	mê	giai.”	Cô	và	Isabel	ngồi	ở	hàng	đầu,	như	họ	luôn	được	xếp	thế.	Chẳng
phải	vì	nỗ	lực	tình	nguyện	ít	ỏi	hoàn	toàn	không	cần	thiết	trong	việc	đi	treo	biển	Không	phận
sự	miễn	vào	quanh	công	viên	Bryant	mà	là	vì	bố	của	Isabel,	diễn	viên	nổi	tiếng	Arthur	Coates,
phàn	nàn	về	việc	con	gái	ông	ta	và	bạn	của	cô	xứng	đáng	được	ngồi	hàng	ghế	đầu	năm	nay	vì
ông	đã	tiêu	cả	gia	tài	vào	bộ	sưu	tập	xuân	hè	của	Les	Best.
“Tớ	nghĩ	có	thể	hắn	ta	là	lưỡng	tính,”	Isabel	thì	thào.	“Hắn	ta	vẫn	đeo	cái	nhẫn	hồng	có	chữ

lồng	bằng	vàng	đó.”
“Ừ,”	Kati	xác	nhận.	“Như	thế	không	phải	hoàn	toàn	là	đồng	tính.”
Cái	lều	trắng	khổng	lồ	trong	công	viên	Bryant	đã	đầy	ắp	các	biên	tập	viên	tạp	chí	thời	trang,

nhiếp	ảnh	gia,	diễn	viên	và	các	thể	loại	dân	nổi	tiếng.	Bài	“Trái	tim	thủy	tinh”	phát	tưng	bừng
từ	mấy	cái	loa	Bose.	Christina	Ricci	ngồi	ở	hàng	đầu	đang	tranh	cãi	qua	điện	thoại	di	động	với
người	quản	lý	và	bảo	vệ	ý	kiến	của	cô	đến	xem	show	Les	Best	thay	vì	của	Jedediah	Angel,	cũng
diễn	ra	trong	thành	phố	cùng	một	lúc.
“Nhìn	kìa,	Flow	trong	chương	trình	45!”	Sonny	kêu	ré	lên.	“Trông	chúa	ghê.	Lại	còn	Christina

Ricci	nữa.	Mẹ	tớ	vừa	có	một	đơn	đặt	hàng	khổng	lồ	từ	cô	nàng.”
Khi	Chuck	đưa	mắt	nhìn	quanh	để	xem	còn	người	nổi	tiếng	nào	nữa	không,	cậu	thấy	Blair

ngồi	khoảng	cách	10	ghế	ở	hàng	thứ	3.	Cậu	gửi	một	cái	hôn	gió	và	Blair	cười	điệu	đáp	lại.
“Tại	sao	bọn	mình	lại	ở	đây	nữa	chứ?”	Blair	ngáp	hỏi	Aaron.	Mặc	dù	dạo	này	nó	thực	sự	nổi

cáu	với	Serena,	nó	vẫn	quyết	định	đến	show	này	để	xem	xem	có	cái	nào	trong	bộ	sưu	tập	mùa
thu	của	Les	Best	hợp	với	hình	ảnh	mới	của	nó	không.	Bây	giờ	thì	nó	bị	nhốt	trong	cái	nhà	bạt
nóng,	đông	nghẹt	với	âm	nhạc	to	quá	mức	và	mùi	nước	hoa	nồng	nặc	kinh	khủng	như	một	đứa
trẻ	12	tuổi	có	vé	đi	xem	một	buổi	hòa	nhạc	45,	nó	thành	thật	mà	tự	nhận	rằng	không	thể	nói
đếch	cần	quan	tâm	về	chuyện	quần	áo	hay	việc	Serena	có	là	ngôi	sao	của	show	này	hay	không.
Tất	cả	mọi	chuyện	đã	rõ	rành	rành	là	Serena	cần	chứng	tỏ	cô	ta	thực	sự	là	trung	tâm	của	vũ	trụ.
Blair	không	cần	đi	lung	tung	với	đám	người	mẫu	chân	dài	hay	bè	nhóm	với	cánh	tạo	mẫu	làm

gì.	Nó	sắp	vào	Yale,	trường	học	siêu	hạng	của	những	người	có	học	hành	cao	hơn	trong	thế	giới
còn	lại,	va	ngay	tí	nữa	thôi,	nó	được	rủ	đi	chơi	với	một	người	lớn	tuổi	giỏi	giang	nữa	chứ.	Nó
cảm	thấy	đã	quá	đủ	với	những	hội	trẻ	trẻ	rồi.	Tiếng	ồn	và	vẻ	hào	nhoáng	của	Tuần	Thời	trang
dường	như	kém	hấp	dẫn	đi	khiến	nó	thấy	đời	mình	còn...	thú	vị	hơn	tỉ	lần.	Thêm	vào	nữa	là	họ
ngồi	ở	hàng	thứ	3,	rõ	là	một	sự	xúc	phạm	ghê	gớm	nếu	biết	rằng	nó	luôn	luôn	được	ngồi	ở	hàng



đầu	hay	hàng	hai	ở	mọi	show	khác	nó	từng	tham	dự.
“Tớ	thật	sự	cũng	không	chắc	sao	mình	lại	đến	đây,”	Aaron	trả	lời	cục	cằn.	Cậu	kéo	khóa	cái	áo

khoác	Les	Best	màu	xanh	nhạt	Serena	mua	cho	và	rồi	lại	kéo	lên.	Cái	áo	làm	bằng	vải	cotton
cứng	nên	gây	ra	tiếng	sột	soạt	đến	là	to	khi	cậu	cử	động.	Nó	quá	bảnh	chọe	đối	với	gu	của	cậu,
nhưng	cậu	vẫn	mặc	vì	Serena	khăng	khăng	rằng	cậu	không	thể	đến	dự	một	show	thời	trang	và
ngồi	hàng	thứ	3	mà	không	mặc	cái	gì	của	nhà	thiết	kế.	Aaron	thích	cái	không	khí	rung	động	của
show	thời	trang.	Nó	giống	như	trong	một	đêm	nhạc	rock.	Nhưng	nó	quá	giả	tạo	khi	tất	cả	cứ
ngồi	đây	mà	ngắm	quần	áo.
Ngoài	trời,	tuyết	rơi	không	ngừng	trong	suốt	2	giờ	đồng	hồ	dưới	ánh	đèn	đường.	Blair	có	thể

hình	dung	ra	thật	điên	rồ	khi	tìm	một	cái	taxi	để	về	nhà,	với	đám	đông	ai	cũng	ăn	mặc	xanh
xanh	đỏ	đỏ	hào	nhoáng	và	ai	cũng	nghĩ	mình	đáng	được	leo	lên	ngay	cái	xe	tiếp	theo.	Nó	đá
phải	lưng	ghế	của	Nicky	Hilton	bằng	đôi	giày	da	tinh	xảo	Les	Best	đế	bằng	và	ngáp	đến	lần	thứ
50.	Đúng	lúc	miệng	nó	vẫn	còn	ngoác	ra	trong	cơn	ngáp	cực	đại,	ánh	sáng	đột	ngột	mờ	đi	và
nhạc	tắt.	Show	diễn	bắt	đầu.
Bộ	sưu	tập	được	trình	diễn	là	cho	mùa	thu	tới,	và	chủ	đề	mang	tên	Cô	bé	quàng	khăn	đỏ.	Sân

khấu	được	trang	trí	như	một	khu	rừng	trong	truyện	cổ	tích,	với	những	thân	cây	bằng	nhung
nâu	sẫm	và	những	cành	thấp	được	trang	trí	bằng	những	cái	lá	làm	bằng	lụa	xanh	ngọc	lấp	lánh.
Tiếng	sáo	du	dương	bắt	đầu	cất	lên,	và	Serena	đột	ngột	nhảy	lên	sân	khấu	trong	chiếc	váy	đồng
phục	trường	Constance	Billard	màu	xám	xếp	ly,	đi	bốt	da	lộn	màu	đỏ	cao	quá	đầu	gối	và	một
chiếc	gilet	len	đỏ	nhỏ	xíu	buộc	quanh	cổ.	Dưới	chiếc	áo	cô	mặc	một	cái	áo	thun	trắng	có	dòng
chữ	TÔI	YÊU	AARON	kiểu	hình	chữ	trang	trí	trên	phù	hiệu	màu	đen	ngang	ngực.	Mái	tóc	vàng
dài	của	cô	được	buộc	thành	đuôi	ngựa,	khuôn	mặt	để	mộc,	trừ	đôi	môi	được	tô	đỏ	rực.	Serena
bước	trên	đường	diễn	với	sự	tự	tin,	xòe	tà	váy	đồng	phục	xếp	ly	của	mình,	xoay	người	và	rồi
dừng	lại	trước	máy	quay	như	thể	cô	đã	làm	việc	này	hàng	năm	trời.
Cô	ta	là	ai	thế	nhỉ?	Một	trăm	cái	mồm	đói	chuyện	để	buôn	rì	rầm	lên	cùng	một	lúc.	Và	ai	là

Aaron?
Blair	tròn	mắt	lên,	thậm	chí	chán	ngán	và	giận	dữ	hơn	vì	show	diễn	giờ	quá	mức	chịu	đựng.
“Aaron	là	ai	thế?”	Sonny	rên	lên	hỏi	Chuck	Bass.
“Nếu	mà	tớ	biết	thì	còn	nói	làm	gì,”	Chuck	đáp	lại.
“Liệu	có	phải	là	Aaron	Sorkin?	Chị	biết	không,	tay	viết	kịch	bản	truyền	hình	ấy?”	Một	biên	tập

viên	tạp	chí	Vogue	mặc	áo	lông	thú	ngơ	ngác	hỏi	người	bên	cạnh	cô	ta.
“Dù	anh	ta	là	ai,	anh	ta	là	một	gã	may	mắn,”	một	tay	chụp	ảnh	nói.
“Tớ	nghe	nói	anh	ta	đá	cô	nàng.	Tớ	đoán	cô	ta	đang	cố	gắng	níu	kéo	hắn,”	Isabel	khúc	khích

cười	với	Kati.
Serena	làm	một	cái	hôn	gió	cho	Aaron	từ	đường	diễn,	nhưng	Aaron	hãy	đang	còn	cảm	thấy

nóng	ran	lên	và	xấu	hổ	về	cái	áo	thun	của	cô	để	nhận	ra.	Cậu	cứ	nghĩ	Serena	sẽ	hồi	hộp	bước
trên	đường	diễn	cùng	với	các	siêu	mẫu.	Cậu	nghĩ	cô	cần	sự	hỗ	trợ	tinh	thần	của	cậu,	nhưng	rõ
rành	rành	 là	cô	đang	tới	 thời	của	mình.	Cô	chắc	chắn	đã	có	sự	sướng	rơn	 lên	khi	nghe	mọi
người	trong	nhà	bạt	thì	thào	tên	cô.	Chứ	không	phải	cậu.	Hẳn	nhiên	là	cậu	muốn	nổi	tiếng	-
một	ngôi	sao	rock	nổi	tiếng	cơ.	Chứ	không	phải	nổi	tiếng	vì	là	cậu	trai	hiện	diện	trên	ngực	áo
thun	của	Serena	bằng	dòng	chữ	TÔI	YÊU	AARON.	Cậu	thọc	tay	vào	túi	áo	khoác	và	lấy	ra	cái
hộp	thiếc	đựng	thuốc	lá	cỏ	đã	vơi	nửa	của	mình.	Trước	khi	cậu	có	thể	mở	được	hộp	thuốc	lá	ra,
một	nhân	viên	an	ninh	đã	đặt	tay	lên	vai	cậu.
“Không	được	hút	thuốc	trong	nhà	bạt,	thưa	ngài.”



“Chó	chết,”	Aaron	lẩm	bẩm	trong	miệng.	Nhưng	cậu	không	thể	đứng	dậy	và	bỏ	đi	trong	khi
Serena	vẫn	còn	ở	trên	sàn	diễn.	Cậu	liếc	nhìn	Blair	đang	ngồi	cạnh.	Nó	đang	cắn	môi	và	ôm
bụng	như	thể	nó	đang	bị	ợ	chua.
Blair	muốn	bịt	đôi	tai	đeo	hoa	tai	kim	cương	để	tránh	khỏi	nghe	âm	thanh	của	những	tiếng

thì	thào	hỏi	tên	Serena.	Mắt	kìa!	Chân	kìa!	Tóc	tuyệt	quá!	Nghe	thật	kinh	tởm,	và	bữa	tiệc	sau
đấy	chắc	rồi	cũng	sẽ	tệ	hại	hơn	thế.	Ngay	khi	Serena	nhảy	xuống	khỏi	đường	diễn	có	đánh	dấu
dòng	chữ	ĐẾN	NHÀ	BÀ	NỘI	và	rời	khỏi	sàn	diễn	vào	thay	đồ,	Blair	đứng	dậy	đi.
“Tôi	nghĩ	tôi	phải	rời	chỗ	này	trước	khi	tuyết	ngập	quá	sâu,”	cô	bảo	Aaron.
“Ừ,”	Aaron	nhảy	dựng	lên.	“Tớ	sẽ	giúp	đằng	ấy	gọi	xe.”	Serena	không	cần	cậu	quanh	quẩn	ở

đây.	Cô	chắc	chắn	sẽ	được	vây	quanh	với	những	kẻ	ngưỡng	mộ	suốt	bữa	tiệc	sau	đây,	cậu	sẽ
chẳng	có	lấy	cơ	hội	nào	để	gặp	cô.	Cô	sẽ	chẳng	để	bụng	nếu	cậu	lặng	lẽ	ra	về	đâu.
Ngoài	công	viên	Bryant,	tuyết	rơi	đã	ngập	mắt	cá	chân.	Những	bức	tượng	sư	tử	trên	bậc	thềm

thư	viện	công	cộng	trông	như	to	hơn	và	đầy	hăm	dọa	trong	lớp	bao	phủ	trắng	toát.
“Có	khi	tớ	sẽ	bắt	chuyến	tàu	lên	Scarsdale,”	Aaron	nói,	nhắc	đến	vùng	ngoại	ô	Westchester

chỗ	cậu	sống	với	mẹ	 trước	khi	quyết	định	chuyển	đến	sống	với	gia	đình	mới	của	bố	cậu	ở
thành	phố	vào	mùa	thu	vừa	rồi.	Cậu	mở	cái	bật	lửa	Zippo	và	châm	điếu	thuốc.	“Hội	bạn	tớ	và
tớ	toàn	đi	cùng	nhau	chơi	golf	khi	có	bão	tuyết	to	như	thế	này.	Thời	điểm	đẹp	ra	trò	đấy	chứ.”
“Nghe	vô	duyên	bỏ	cha,”	Blair	thờ	ơ	đáp	lại.	Những	bông	tuyết	to,	lạnh	buốt	rơi	đầy	hàng	mi

tô	mascara,	nó	nháy	mắt	và	vùi	đôi	tay	vào	túi	áo	khoác	mặc	buổi	tối	Les	Best	lụa	cashmere
đen	trong	lúc	kiếm	một	cái	taxi.	Kinh	khủng,	trời	lạnh	buốt.
“Muốn	đi	với	tớ	không?”	Aaron	đề	nghị,	mặc	cho	Blair	vẫn	cắm	cảu.	Hai	đứa	vẫn	là	anh	em	-	ít

nhất	thì	cũng	nên	gắng	làm	bạn	xem	sao.
Blair	nhăn	mặt.	“Không,	cảm	ơn.	Tôi	sẽ	gọi	người	đàn	ông	tôi	gặp.	Có	khi	anh	ấy	muốn	gặp	tôi

đâu	đó	để	uống	chút	gì.”	Sao	mà	nó	thích	gọi	là	người	đàn	ông	chứ	không	phải	chỉ	là	anh	ấy	thế
chứ,	nghe	nó	tinh	tế	hơn	hẳn.
“Người	đàn	ông	nào?”	Aaron	hỏi	đầy	nghi	ngờ.	“Không	phải	là	cái	tay	già	ở	Yale	mà	cậu	đi

cùng	đêm	qua	đấy	chứ?”
Blair	bấm	chặt	ngón	chân	đang	chết	cóng	trong	đôi	giày	Mary	Janes	của	Les	Best	đầy	sai	lầm

trong	thời	tiết	này.	Tại	sao	Aaron	luôn	luôn	làm	ra	vẻ	bề	trên	quá	ư	đáng	ghét	như	thế	chứ?
“Trước	hết	thì	tôi	có	thể	gặp	bất	cứ	ai	khác.	Thứ	2	là	cậu	cứ	phải	để	ý	làm	cái	gì?	Và	thứ	3,	nếu
là	anh	ta	thì	sao	nào?”	Nó	giơ	tay	lên	trời	và	vẫy	một	cách	sốt	ruột.	Mới	chỉ	9	giờ.	Vậy	những
cái	taxi	chết	tiệt	đang	mất	hút	chỗ	nào	rồi?
Aaron	nhún	vai.	“Tớ	không	biết.	Tớ	chỉ	tưởng	ông	ấy	giống	như	mấy	tay	đầu	tư	ngân	hàng

góp	nhiều	tiền	cho	Yale,	và	cậu	thì	đang	tán	tỉnh	ông	ta	hay	gì	gì	đấy	vì	cậu	muốn	vào	trường
đó	quá.	Cũng	chẳng	ra	đầu	cua	tai	nheo	gì	khi	cậu	hỏi	tớ.”
“Thực	sự	thì	tôi	không	hỏi,”	Blair	vặc	lại.	“Nhưng	có	lẽ	tôi	nên	lắng	nghe	cậu,	cái	loại	quý	ngài

được	nhận	vào	Harvard	sớm	cho	dù	tất	cả	mọi	thứ	cậu	làm	là	chỉ	mặc	có	quần	lót	ngồi	lê	la
uống	bia	và	chơi	trong	một	ban	nhạc	như	cứt	mà	cứ	làm	như	hay	ho	lắm,	mà	rõ	ràng	là	cậu	biết
tuốt.”	Một	chiếc	taxi	đỗ	xịch	ở	góc	đường	43	để	thả	người	xuống.	Blair	vẫy	rối	rít.	“Đừng	có	đưa
ra	những	phán	xét	về	những	thứ	mà	cậu	chẳng	biết	gì!”	Nó	hét	lên	với	Aaron,	trước	khi	nhảy
vào	xe	và	đóng	sập	cửa	lại.
Aaron	rùng	mình	trong	cái	áo	khoác	cotton	mỏng	của	mình	và	so	vai	trong	cơn	gió	lạnh	ngắt

khi	cậu	bước	về	phía	đông	 trên	đường	42	đến	Nhà	ga	Trung	 tâm.	Tốt	biết	mấy	nếu	đi	 lang



thang	với	hội	con	trai	để	đổi	không	khí.	Đàn	bà	thật	là	một	vết	loét	nhức	nhối	cả	cái	dạ	dày	ăn
chay	của	cậu.
Nhưng	mà	ờ,	đàn	bà	chúng	tôi	cũng	đáng	giá	như	vậy	chứ	-	đúng	không?



Tốt	hơn	cả	khỏa	thân
Dan	cố	gắng	không	nhìn	vào	những	người	mẫu	khi	họ	đi	ra	đường	diễn	trong	suốt	show	Tốt

hơn	cả	khỏa	thân	chỉ	độc	có	cái	váy	ngắn	nhung	kẻ	nâu	xếp	ly	mà	không	có	gì	bên	trên	hết.	Váy
của	họ	ngắn	đến	nỗi	cậu	có	thể	nhìn	thấy	những	cái	quần	lót	trắng	có	diềm	ren	bên	trong,	kiểu
quần	lót	cổ	điển	của	những	cô	gái	nhỏ	thời	những	năm	1950	và	vừa	vặn	một	cách	quá	khít
khao	với	các	cô	người	mẫu	nên	kết	quả	là	mông	họ	cứ	lồ	lộ	ra.	Thay	vì	ngồi	xuống	hàng	đầu,
chỗ	Rusty	Klein	đã	thu	xếp	để	chen	cậu	vào	một	ghế	giữa	Stevie	Nicks[17]	và	nghệ	sĩ	trình	diễn
ăn	khách	Vanessa	Beecroft,	Dan	ngồi	ở	phía	sau	Câu	lạc	bộ	phố	Harrison,	giữ	chặt	cuốn	sổ	bìa
da	đen	của	mình	và	cố	gắng	trông	ra	dáng	nhà	văn	phòng	khi	Rusty	Klein	ở	gần	đó	và	có	quan
sát	cậu	một	cách	bí	mật.
Show	diễn	dùng	nhạc	dân	ca	Đức	và	trải	rơm	đầy	sàn	diễn.	Các	cậu	bé	con	với	mái	tóc	thì

đồng	màu	vàng,	mặc	quần	short	da	có	dây	đeo	dắt	những	con	dê	trắng	kêu	be	be	vòng	quanh
bằng	dây	da	trong	khi	những	người	mẫu	cao	không	thể	tả	bám	theo	sau	chúng,	những	bộ	ngực
trần	lúc	la	lúc	lắc	theo.
Thật	thú	tính,	Dan	nguệch	ngoạc	một	cách	kín	đáo	vào	sổ	tay.	Bầy	dê	ị	ra	khắp	nơi	và	cậu

nhận	thấy	đường	viền	gấu	váy	của	các	người	mẫu	được	xé	một	cách	có	chủ	ý.	Nước	mắt	được
vẽ	trên	má	họ	bằng	chì	kẻ	mắt	màu	xanh	óng	ánh.	Gái	vắt	sữa	bị	hư	hỏng,	Dan	viết,	cố	gắng
không	để	hồn	vía	lạc	loài.	Cậu	đang	làm	cái	quái	gì	ở	một	cái	show	thời	trang	chứ?
Người	phụ	nữ	tóc	nâu	sẫm	khoảng	chừng	25	tuổi	ngồi	bên	cạnh	cậu	vươn	người	sang	và	cố

đọc	xem	cậu	đang	viết	gì.	“Cậu	đi	cho	đâu	thế?”	Cô	ta	gặng	hỏi.	“Nilon?	Time	Out?”	Cô	ta	đeo
đôi	kính	nạm	hạt	kim	cương	giả	được	giữ	theo	kiểu	bà	già	bằng	một	cái	vòng	vàng	quanh	cổ	và
có	cái	mái	tóc	cắt	ngang	trán	dày	nhất	mà	Dan	từng	thấy.	“Tại	sao	cậu	không	ngồi	cùng	chỗ	với
cánh	báo	chí?”
Dan	đóng	quyển	sổ	lại	trước	khi	cô	ta	có	thể	đọc	thêm	được	cái	gì	nữa.	“Tôi	là	nhà	thơ,”	cậu

nói	vẻ	quan	trọng.	“Rusty	Klein	mời	tôi.”
Người	phụ	nữ	chẳng	lấy	làm	ấn	tượng.	“Cậu	in	cái	gì	gần	đây	không?”	Cô	ta	hỏi	đầy	nghi	ngờ.
Dan	kẹp	cuốn	sổ	dưới	cánh	tay	và	vuốt	cái	đám	tóc	mai	dài	mới	của	mình.	Một	con	dê	xổng

khỏi	đường	diễn.	Bốn	người	bảo	vệ	chạy	đuổi	theo	nó.	“Thực	ra	thì	một	trong	số	những	bài	thơ
gần	đây	nhất	của	tôi	được	đăng	trên	số	tuần	này	của	tờ	The	New	Yorker.	Tên	nó	là	“Đĩ.”
“Không	đời	nào!”	Người	phụ	nữ	bật	thốt	lên	bằng	cái	giọng	nói	đã	cố	thầm	mà	vẫn	to.	Cô	ta

kéo	cái	túi	đựng	bằng	da	màu	tím	oải	hương	Tốt	hơn	cả	khỏa	thân	của	mình	vào	lòng	và	lôi	ra
tờ	The	New	Yorker.	Vội	vã	giở	ra,	cô	lật	ngay	đến	trang	42.	“Cậu	không	hiểu.	Tôi	đã	đọc	bài	thơ
này	trên	điện	thoại	cho	tất	cả	các	bạn	gái	của	tôi.	Tôi	không	thể	tin	nổi	là	cậu	đã	viết	nó.”
Dan	không	biết	phải	nói	gì.	Đây	là	lần	giáp	mặt	đầu	tiên	của	cậu	với	một	người	hâm	mộ	ngoài

đời	và	cậu	cảm	thấy	vừa	xấu	hổ	vừa	sướng	rơn	lên.	“Tôi	rất	sung	sướng	khi	chị	thích	nó,”	cậu
đáp	lại	vẻ	khiêm	tốn.
“Thích	ư?”	Người	phụ	nữ	 lặp	 lại.	 “Nó	đã	 thay	đổi	 cả	đời	 tôi!	 Cậu	 có	 thể	ký	 tặng	 tôi	 được

không?”	Cô	đề	nghị,	dúi	tờ	tạp	chí	vào	lòng	cậu.
Dan	nhún	vai	và	cầm	lấy	bút.	Daniel	Humphrey,	cậu	nguệch	ngoạc	ngay	bên	dưới	bài	 thơ,

nhưng	chữ	ký	của	cậu	trông	hơi	trơ	trọi	và	không	cá	tính	lắm	nên	cậu	thêm	một	nét	cong	uốn
lượn	hơi	vụng	về	bên	dưới.	Cậu	đè	lên	vài	dòng	của	truyện	ngắn	của	Gabriel	Garcia	Rhodes,
như	thế	có	vẻ	hơi	thiếu	tôn	trọng,	nhưng	ai	mà	quan	tâm,	khi	cậu	lại	ký	cái	chữ	ký	đầu	tiên	của
mình.	Cậu	nổi	tiếng	cơ	mà	-	một	cây	bút	thiên	tài	thứ	thiệt!



“Cảm	ơn	cậu	rất,	rất	nhiều,”	người	phụ	nữ	vừa	nhận	lấy	quyển	tạp	chí	vừa	nói.	Cô	chỉ	vào
quyển	sổ	của	cậu.	“Giờ	cậu	cứ	tiếp	tục	viết	đi,”	cô	thì	thầm	đầy	kính	trọng.	“Tôi	quên	khuấy	là
mình	đã	quấy	rầy	cậu.”
Nhạc	dân	ca	Đức	chuyển	điệu	sang	opera	và	những	cậu	bé	rời	đường	diễn	cùng	những	con	dê.

Những	người	mẫu	lướt	qua,	mặc	áo	gilet	len	màu	đen	dài,	đi	bốt	da	lộn	cao	đến	đùi	màu	xanh
cánh	trả	và	mũ	cắm	đầy	 lông	đà	điểu.	Họ	giống	như	những	nhân	vật	bước	ra	từ	phim	Chúa
Nhẫn	ra	vậy.
Dan	mở	khẽ	cuốn	sổ	tay	ra	và	bắt	đầu	viết.	Những	ma	nữ	tốt	và	xấu,	cậu	nguệch	ngoạc.	Săn

những	con	sói	đói.	Cậu	cắn	bút	và	rồi	viết	thêm,	Ước	gì	có	thể	hút	một	điếu	đã	đời.



V	làm	điệu	bộ	như	một	người	điệu
Đối	 với	 lần	 xuất	 hiện	 của	mình	 trong	 show	Nhân	 văn	 của	 Jedediah	 Angel	 ở	 Xa	 Lộ	 1	 khu

Chelsea,	Vanessa	phá	vỡ	truyền	thống	chỉ	mặc	đồ	đen	của	mình	và	mượn	cái	áo	màu	đỏ	có	cổ
bẻ	3/4	của	Ruby.	Nó	cũng	là	cái	áo	cô	đã	mặc	một	lần	và	nhận	được	nhiều	lời	khen,	chắc	vì	nó
quá	thấp	để	hở	ra	cái	khe	ngực	mềm	mại	của	cô	và	lộ	ra	một	tẹo	cái	áo	lót	màu	đen	có	ren.
Vanessa	đến	muộn	vì	chị	cô	cứ	khăng	khăng	sẽ	bắt	taxi,	và	rồi	rút	cục	taxi	mắc	kẹt	giữa	trời
tuyết	gần	quảng	trường	Union.	Trong	khi	tài	xế	gào	lên	với	công	ty	cứu	hộ	qua	điện	thoại	của
anh	ta	bằng	sóng	FM	cao	tần	trên	loa,	Vanessa	nhảy	xuống.	Khi	đến	được	câu	lạc	bộ,	tai	cô	đã
lạnh	cứng	lại	và	cô	trông	giống	như	một	quả	bóng	tuyết	di	động.	Show	thời	trang	đã	bắt	đầu
một	lúc	rồi	và	cô	nghĩ	chắc	họ	sẽ	chuyển	cô	qua	cái	cửa	gara	to	đùng	được	dùng	làm	lối	vào,
nhưng	khi	cô	trình	tên	với	cô	gái	ở	cửa,	một	người	bảo	vệ	cầm	đèn	pin	liền	hộ	tống	cho	riêng
cô	vào	đến	chỗ	của	cô	ở	chính	giữa	của	hàng	đầu.	Cái	ghế	có	một	cái	card	được	dán	lên	với
dòng	chữ	CHRISTINA	RICCI	bị	xóa	đi	bằng	mực	đen	và	chữ	VANESSA	ABRAMS	được	viết	thay
vào	đó.	Vanessa	chưa	từng	cảm	thấy	đặc	biệt	đến	thế	trong	đời	mình.
Căn	phòng	tối	thui	trừ	những	cây	nến	cao	chừng	30	phân	màu	trắng	cháy	sáng	dọc	theo	hai

bên	sàn	diễn.	Những	người	mẫu	mặc	váy	lính	thủy	ngắn	trên	đầu	gối	màu	xanh	nước	biển	có
viền	trắng	và	khuy	áo	vàng	trên	ve	áo	cầm	những	cái	tù	và	đưa	lên	môi	cùng	lúc	tiếng	bão	biển
giả	dội	ra	từ	hệ	thống	âm	thanh.	Bức	tường	trắng	sau	sàn	diễn	được	chiếu	sáng	và	trên	đó	đang
chiếu	bộ	phim	tài	liệu	về	New	York	mà	Vanessa	gửi	cho	trường	Đại	học	New	York.	Bộ	phim
đen	trắng	theo	kiểu	phim	kinh	điển	thời	những	năm	40	đồng	hiện	với	váy	lính	thủy	của	các
người	mẫu.	Và	dường	như	mọi	người	ở	đó	đón	nhận	toàn	cảnh	thời	trang	trên	biển	cả	hư	cấu
này	một	cách	quá	nghiêm	túc,	thì	Vanessa	cũng	phải	thừa	nhận	rằng	quả	thực	rất	vui	nhộn	để
xem	phim	của	cô	dưới	ánh	đèn.
Người	phụ	nữ	mỏng	như	lá	lúa	ngồi	bên	cạnh	cô	mở	cái	máy	điện	thoại	PalmPilot	ra	và	gõ

vào	đó	với	một	ngón	tay	có	cái	móng	dài,	Hậu	cảnh	rất	tài	hoa.	Cô	ta	đeo	một	cái	thẻ	nhận	dạng
trên	cái	áo	chui	đầu	bằng	lụa	cashmere	màu	lông	lạc	đà	với	chữ	Vogue	in	trên	đó.	Tóc	cô	màu
nâu	được	cắt	ngắn	trên	vai	với	cái	mái	dày	nhuộm	vài	sợi	highlight	màu	đồng.	Cô	ta	tiếp	tục
gõ.	Lưu	ý:	Hỏi	Jed	xem	cái	phim	từ	đâu	ra.
Vanessa	định	huých	khẽ	cô	ta	và	nói,	“Tôi	làm	ra	nó	đấy,”	nhưng	cô	nghĩ	sẽ	thú	vị	hơn	khi	im

lặng	và	chờ	xem	chuyện	gì	xảy	ra	tiếp.	Có	thể	có	người	lại	ghét	cuốn	phim	rồi	chửi	um	lên,	và
Vanessa	sẽ	trở	thành	nhà	làm	phim	nổi	tiếng	vì	đã	vẽ	nên	một	chân	dung	trung	thực	đầy	cay
đắng	về	New	York	và	nay	trở	thành	liều	thuốc	giảm	đau	thực	sự	ở	Tuần	Thời	trang.	Cô	nghĩ
không	biết	Dan	đang	làm	gì	ở	cái	show	Tốt	hơn	cả	khỏa	thân.	Cô	tưởng	tượng	cảnh	cậu	đang
hỏi	cô	siêu	mẫu	Brazil	mới	nổi	-	Anike,	hay	tên	gì	đại	loại	thế	-	để	xin	lửa	mà	thậm	chí	chả	cần
biết	cô	ta	là	ai.	Đó	là	điều	Vanessa	yêu	nhất	ở	Dan,	cái	sự	ngây	thơ	siêu	phàm	ấy.
Bộ	phim	đang	chiếu	đến	cảnh	cô	quay	hai	ông	già	cùng	mặc	áo	khoác	len	màu	đỏ	pha	đen	và

đội	mũ	đen	đang	chơi	cờ	ở	công	viên	quảng	trường	Washington.	Một	người	run	run	cúi	cái	đầu
xuống	ngực,	điếu	thuốc	đang	cháy	sắp	sửa	rơi	ra	khỏi	cái	môi	dưới	đang	trễ	ra	khi	ông	ta	bắt
đầu	ngủ	gật.	Người	bạn	chơi	cùng	lấy	ngón	tay	búng	vào	để	xem	có	chắc	là	bạn	mình	ngủ	trước
khi	bàn	cờ	bị	gạt	đổ	và	thúc	ông	ta	tỉnh	dậy.
Bên	trong	Xa	Lộ	1	tiếng	bão	lặng	dần	và	tiếng	nhạc	ầm	ĩ	bắt	đầu	được	chơi.	Một	cái	mô	hình

thuyền	khổng	lồ	được	đưa	lên	sân	khấu	do	2	người	mẫu	nam	cơ	bắp	kéo	bằng	dây	thừng	trắng
to,	trên	người	họ	chỉ	mặc	quần	lót	xanh	lính	thủy	đơn	giản.	Cái	thuyền	dừng	lại	và	ván	thuyền
được	hạ	xuống.	Các	người	mẫu	đi	ra,	từng	đôi	một	-	dễ	phải	đến	cả	trăm	người,	mà	làm	sao	họ



chui	hết	được	vào	cái	thuyền	đó?	-	tất	cả	đều	mặc	đồ	lót	cũng	xanh	lính	thủy	bằng	lụa	satin,	với
tất	lưới	đánh	cá	đến	quá	đầu	gối,	đi	găng	trắng	dài	đến	khuỷu	và	bốt	da	lộn	trắng.	Sau	khi	đi
theo	nhịp	diễu	hành	kiểu	quân	đội	xuống	ván	thuyền,	họ	bắt	đầu	một	điệu	nhảy	phức	tạp	mà
trông	giống	như	pha	trộn	giữa	điệu	bộ	điều	khiển	không	lưu	và	múa	ballet	dưới	nước.	Bỗng
nhiên	đội	hình	người	mẫu	ngay	ngắn	đồng	nhất	tách	ra	để	lộ	ra	một	anh	chàng	có	mái	tóc	đỏ
xoăn	dài	đến	vai,	mặc	bộ	đồ	 comple	 trắng,	 cầm	 theo	một	 cái	 gậy	mạ	vàng,	 và	 anh	 ta	nhảy
clacket.
Không	đùa	tí	nào.
Anh	chàng	tóc	đỏ	lắc	lư	người,	anh	ta	nhảy	điệu	clacket	đến	cuối	đường	diễn	thì	làm	một	cú

dồn	dập,	rồi	dừng	lại	và	khán	giả	bắt	đầu	vỗ	tay.	Đằng	sau	anh	ta,	các	người	mẫu	đứng	trên	một
chân,	đầu	gối	kia	nhấc	cao	như	trong	điệu	flamenco,	họ	cũng	vỗ	tay.	Nhạc	dừng	lại	và	khán	giả
rồ	lên	phấn	khích.
Anh	chàng	tóc	đỏ	đó	hẳn	là	Jedediah	Angel,	Vanessa	chắc	mẩm,	và	anh	ta	đang	đứng	ngay

trước	mặt	cô.	Anh	ta	cúi	chào	thấp,	giống	như	Phù	thủy	xứ	Oz	trong	bộ	đồ	trắng	mặc	chật	vậy.
Bỗng	nhiên	anh	ta	chỉ	vào	cô	và	bắt	đầu	la	lên	vỗ	tay,	làm	cử	chỉ	đề	nghị	cô	đứng	dậy.	Vanessa
lắc	đầu	khẩn	thiết,	nhưng	Jedediah	Angel	tiếp	tục	chỉ	vào	cô.	“Đứng	dậy,	cô	gái!	Đứng	lên	đi!”
Đám	đông	bắt	đầu	điên	lên.	Họ	thậm	chí	chả	biết	Vanessa	là	cái	quái	gì,	nhưng	nếu	Jedediah

Angel	muốn	cô	đứng	dậy	chào,	cô	ta	hẳn	phải	là	ai	đó.	Đành	thua	cuộc,	Vanessa	đứng	dậy,	mặt
cô	đỏ	bừng	xấu	hổ	và	vai	cô	run	lên	trong	sự	hồi	hộp	không	có	gì	lạ	khi	cô	cúi	đầu	đón	nhận
tràng	pháo	tay.
Cô	có	thể	nghe	thấy	Ken	Mogul	thầm	thì	bên	tai,	“Hãy	làm	quen	điều	đó	đi	cưng,	cô	đã	khuấy

đảo	thế	giới	của	họ	rồi!”	Và	mặc	dù	thật	là	vui	khi	có	quá	nhiều	người	tỏ	ra	ngưỡng	mộ	cô,	cô
không	thể	đợi	thêm	được	nữa	để	trao	đổi	câu	chuyện	với	Dan	về	tất	cả	những	thứ	vui	nhộn
này.
Trừ	khi	dĩ	nhiên	anh	chàng	đã	lẻn	đi	về	miền	Nam	nước	Pháp	với	một	siêu	mẫu	Brazil	19	tuổi

nóng	bỏng.

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Tuyết	đi	nào!
Dày	phải	đến	hơn	35	phân	trên	mặt	đất	và	chỗ	tớ	đang	đứng,	tuyết	cứ	rơi	bên	ngoài	chỗ	bữa

tiệc	sau	show	diễn	Tuần	Thời	trang	nóng	bỏng	nhất,	hoành	tráng	nhất,	với	nhà	thiết	kế	yêu
thích	mọi	thời	đại	của	tớ,	hàng	trăm	người	mẫu	đẹp	long	lanh	và	những	chàng	diễn	viên	vạm
vỡ	ngon	giai	khủng	bố,	những	biên	tập	viên	thời	trang	sắc	sảo	nhất,	và	5	phóng	viên	ảnh	thời
trang	tiền	phong	nhất.	Thành	thực	mà	nói	thì	tớ	chẳng	quan	tâm	nếu	cả	thành	phố	đóng	cửa	vì
tuyết.	Tớ	chẳng	muốn	về	mà	làm	gì!
Ngó	nghiêng
B	đợi	cái	hẹn	của	mình	ở	góc	của	quán	bar	nhỏ	lãng	mạn	trong	khách	sạn	kiểu	cổ	mới	mở

trên	phố	Perry.	S	cho	chữ	ký	ở	bữa	tiệc	Les	Best	trong	bar	Crème	trên	đường	43.	C	cũng	ở	trong
cùng	bữa	tiệc,	được	những	người	mẫu	nam	trẻ	vây	quanh,	cũng	ký	tặng	-	cậu	ta	làm	như	mình
là	 ai	 chứ?	 N	 theo	 công	 nương	 Connecticut	 yêu	 kiều	 của	 chúng	 ta	 về	 lâu	 đài	 của	 cô	 ấy	 ở



Greenwich	bằng	xe	limousine.	J	và	người	bạn	mới	lội	qua	tuyết	để	thu	thập	chiến	lợi	phẩm	từ
hiệu	Bom	Tấn	và	Chảo	Hồ	Nam	trên	đường	Broadway	gần	nhà	J	-	nghe	có	vẻ	như	một	bữa	tiệc.
D	được	đám	người	mẫu	quây	lại	ở	bữa	tiệc	sau	show	Tốt	hơn	cả	khỏa	thân	ở	Câu	lạc	bộ	đường
Harrison.	Họ	chỉ	hút	thuốc	lá	của	cậu	hay	thực	sự	đọc	thơ	cậu?	V	đến	bữa	tiệc	sau	show	của
Jedediah	Angel	ở	quán	Xa	Lộ	1,	vờ	như	tán	tỉnh	với	mọi	người	bằng	kiểu	có	vẻ	vô	vị	mà	đầy	lôi
cuốn	của	cô.
Tớ	chỉ	hi	vọng	mọi	người	vẫn	say	sưa	như	tớ	đây	chừng	nào	họ	còn	ở	yên	chỗ	họ	đang	kẹt

cho	đến	khi	thời	tiết	bình	thường	lại.	Nhớ	nhé,	chẳng	có	gì	làm	ấm	bạn	nhanh	hơn	bằng	sức
nóng	cơ	thể	của	ai	đó.
Ối	trời,	có	người	lấy	ảnh	của	tớ	đăng	lên	mục	Phong	cách	số	cuối	tuần	này	rồi,	và	môi	tớ	rõ	là

cần	ai	đó	làm	cho	rạng	rỡ	lên.	Lên	mây	nào!
Các	cậu	biết	các	cậu	yêu	tớ	mà!
GNC



Cảnh	giống	trong	phim	Titanic
“Làm	sao	mà	Dan	không	rủ	cậu	đi	chứ?”	Elise	vừa	hỏi	vừa	lăn	cái	bánh	nhân	táo	hấp	trong	đĩa

nước	sốt	tương.
Trước	thời	tiết	bão	tuyết,	Elise	và	Jenny	tụ	tập	nhau	với	món	ăn	Tàu,	bánh	Oreo	và	các	đĩa

phim	họ	chưa	bao	giờ	nghe	nói	tới,	khi	mọi	thứ	trên	mạng	Blockbuster	đã	được	thuê	hết.	Giờ
họ	đang	xem	chương	trình	bản	tin	về	Tuần	Thời	trang	New	York	trên	kênh	Metro	trong	phòng
khách	lộn	xộn	và	xiêu	vẹo	của	căn	hộ	khu	Upper	West	Side	nhà	Jenny.	Kỳ	lạ	nhất	là	máy	quay
khi	lia	qua	khán	giả	show	Tốt	hơn	cả	khỏa	thân	thì	phóng	to	Dan	lúc	cậu	đang	viết	ngoáy	vội
vàng	vào	cuốn	sổ	bìa	đen	ngu	ngốc	của	mình.
“Vì	tớ	chỉ	là	em	gái	của	anh	ấy	thôi,”	Jenny	trả	lời,	hơi	choáng	khi	thấy	cái	mặt	vàng	bủng,	tóc

mai	tua	tủa	trên	tivi.	Nó	biết	là	Dan	đi	đến	show	diễn,	nhưng	nó	chả	bận	tâm	để	hỏi	xem	có
được	đi	cùng	cậu	ta	không.	Cậu	ta	quá	mải	mê	với	việc	Tôi-là-Keats-tiếp-theo	để	nhận	ra	sự
tồn	tại	của	nó	trên	đời	này.
Máy	quay	chiếu	cảnh	cái	nhà	bạt	Les	Best	ở	công	viên	Bryant,	chỗ	Serena	van	der	Woodsen

đi	trên	sàn	diễn	mặc	cái	áo	phông	trẻ	con	trắng	có	dòng	chữ	TÔI	YÊU	AARON	in	trên	đó,	cái	váy
đồng	phục	màu	xám	của	trường	Constance	Billard,	cái	áo	gilet	 len	đỏ	và	đôi	bốt	ngang	bắp
chân	Les	Best.	Trông	cô	giống	như	định	làm	một	phiên	bản	khiêu	gợi	của	Cô	bé	quàng	khăn	đỏ
vậy.
Chả	bao	giờ	có	ai	lại	chi	tiền	để	mua	cái	áo	đồng	phục	trường	học	làm	gì.
“Này,	 đấy	 không	 phải	 là	 trưởng	 nhóm	 cùng	 tiến	 của	 bọn	mình	 đấy	 chứ?	 Serena	 van	 der

Woodsen?”	Elise	chỉ	vào	màn	hình.
Jenny	đưa	một	cái	bánh	Oreo	lên	miệng	và	gật	đầu,	mồm	nó	phồng	lên.	Đích	thị	là	Serena	rồi.

Trông	hoàn	hảo	hơn	bao	giờ	hết.
“Nhanh	lên,	chuyển	kênh	đi!	Tớ	không	thể	ăn	nổi	cái	gì	khi	mà	cứ	nhìn	những	cái	chân	đấy,”

Elise	kêu	ré	lên,	vồ	lấy	một	cái	gối	nhung	ném	vào	tivi.
Jenny	cười	và	tắt	tivi	đi.	Nó	cầm	cốc	Coke	có	chữ	TÔI	YÊU	NY	lên,	nhìn	dè	chừng	cái	đám	đồ

ăn	bày	trên	cái	hòm	ẩm	mốc	cũ	được	dùng	làm	bàn	café.	Căn	hộ	quá	bẩn	thỉu,	nó	sợ	nguy	cơ	có
một	con	gián	kinh	tởm	to	bằng	cỡ	con	tôm	hùm	có	thể	rơi	từ	cái	trần	nhựa	xuống	đúng	món	mì
vừng	lạnh	của	mình	bất	cứ	lúc	nào.	Nó	để	ý	thấy	Elise	thực	sự	chưa	đụng	đến	tí	đồ	ăn	nào.	“Cậu
không	có	vấn	đề	gì	khi	ăn	trước	mặt	mình	đấy	chứ?”	Jenny	cầm	lấy	đôi	đũa,	khua	khoắng	chúng
quanh	cái	hộp	giấy	đựng	mì.	“Tớ	hứa	tớ	sẽ	không	nhìn	cậu	đâu.”
Elise	nhón	cái	bánh	nhân	táo	và	cắn	một	nửa.	“Chỉ	ở	trong	phòng	ăn	trưa	ở	trường	thôi,”	cô

nhồm	nhoàm	nói.	“Tớ	không	thể	ăn	cùng	những	cô	gái	người	dây	cứ	săm	soi	cái	sự	béo	của	tớ.”
“Cậu	đâu	có	béo,”	Jenny	đáp	lại,	mặc	dù	cặp	kè	với	Elise	đã	khiến	nó	nhận	ra	thực	tế	là	nó	có

chút	ao	ước	vì	cảm	thấy	quá	tí	hon	so	với	bạn	mình.	Nó	thấy	khuây	khỏa	phần	nào	khi	Elise
không	bị	rối	loạn	ăn	uống,	cô	ấy	chỉ	thiếu	tự	tin	thôi.	Đó	là	điều	ta	có	khi	kết	bạn	mới	-	bạn	sẽ
không	bao	giờ	chắc	lắm	về	việc	liệu	bạn	hoàn	toàn	biết	rõ	họ	hay	không.
“Cậu	vẽ	cái	đó	hả?”	Elise	hỏi,	chỉ	vào	bức	chân	dung	sơn	dầu	Jenny	vẽ	bố	mình	treo	phía	trên

mặt	lò	sưởi.	Ông	Rufus	mặc	một	cái	áo	thun	lót	màu	trắng	cổ	chữ	V	với	điếu	thuốc	trên	môi,	và
lúc	đó	không	cạo	râu.	Mái	tóc	bạc	tua	tủa	về	mọi	hướng,	và	cặp	mắt	nâu	lục	nhạt	hoang	dại	với
vẻ	sôi	động	do	bị	café	kích	thích	và	dùng	quá	nhiều	đồ	chua	vào	những	năm	60.	Đấy	là	một	bức
chân	dung	khá	giống.



“Ừ.”	Jenny	quấn	thêm	mì	quanh	đũa.	Nó	đã	không	vẽ	gì	kể	từ	lúc	vẽ	những	bức	chân	dung
Nate	tháng	chạp	vừa	rồi.	Nó	vẽ	mặt	cậu	ta	ở	mọi	phong	cách	mà	nó	nghiên	cứu.	Có	Nate	kiểu
Picasso,	Nate	kiểu	Monet,	Nate	kiểu	Dali,	Nate	kiểu	Warhol	và	Nate	kiểu	Pollock.	Nhưng	khi
Nate	làm	nó	đau	khổ,	nó	đã	đốt	tất	cả	chúng	trong	một	cái	thùng	rác	bằng	sắt	trên	đường	99
Tây.	Đó	là	một	khoảnh	khắc	gột	tẩy	-	tình	yêu	của	họ	biến	thành	tro	bụi.	Thực	sự	thì	bây	giờ	khi
nghĩ	về	điều	đó,	nó	thấy	nên	lưu	lại	đám	tro	đó	mà	làm	vài	thứ	với	chúng	-	một	bức	tự	họa	hay
một	bức	phong	cảnh	biển	lặng	sóng	-	nhưng	giờ	đã	quá	muộn.
Elise	lấy	một	cái	bánh	khác.	“Cậu	sẽ	vẽ	mình	nhé?”	Cô	đề	nghị.
Jenny	nhìn	ra	ô	cửa	sổ	nhem	nhuốc	của	phòng	khách.	Tuyết	giờ	quá	dày,	trông	như	ai	đó	đã

làm	bục	những	cái	gối	lông	khổng	lồ	rồi	thả	xuống	từ	trời.	“Được,”	nó	nói,	đứng	dậy	đi	lấy	đồ
vẽ.	Trông	không	có	vẻ	miễn	cưỡng	lắm.
“Hay	lắm!”	Elise	tống	phần	còn	lại	của	cái	bánh	vào	hộp	và	cởi	cúc	cái	quần	jeans	số	7	quá

chật	của	mình.	Rồi	cô	tụt	cái	áo	chui	cổ	Gap	màu	hồng	qua	đầu,	kéo	theo	cả	cái	áo	lót	không	có
quai	trên	của	mình	ra.	Khi	Jenny	quay	lại	với	một	tấm	toan	trắng	sạch	và	khay	màu	dầu,	Elise
đã	nằm	ườn	ra	trên	ghế	sofa,	mái	tóc	vàng	thô	của	cô	xõa	trên	đôi	vai	tàn	nhang,	cô	hoàn	toàn
khỏa	thân.
“Cậu	làm	cái	gì	thế?”	Jenny	gặng	hỏi	đầy	hoang	mang.
Elise	kéo	tay	qua	đầu	và	tựa	vào	mấy	cái	gối.	“Tớ	luôn	muốn	được	vẽ	khỏa	thân,”	cô	nói.	“Cậu

biết	đấy,	giống	như	cảnh	trong	phim	Titanic	ấy.”
Jenny	ngồi	khoanh	chân	trên	sàn	nhà	đối	diện	với	Elise	và	nhúng	ướt	bút	lông.	“Thôi	được,”

cô	đồng	ý,	đăm	chiêu	nhìn	cái	chủ	đề	hăm	hở	đầy	khiêu	gợi	của	mình.
Có	thể	người	bạn	mới	của	cô	không	đến	nỗi	thiếu	tự	tin	hơn	so	với	những	gì	cô	tưởng	ban

đầu.	Và	cũng	nhiều	điên	rồ	hơn.



Có	người	thích	nóng	bỏng
Blair	ngồi	ở	góc	bàn	trong	quầy	bar	tầng	dưới	của	quán	Đỏ,	khách	sạn	có	các	cửa	hàng	nhỏ

trên	phố	Perry	lãng	mạn	ấm	cúng	mới	mở,	uống	rượu	Absolut	pha	tonic	và	cố	gắng	không	xem
bản	tin	giới	thiệu	về	Tuần	Thời	trang	trên	kênh	Metro.	Dường	như	cứ	mỗi	lần	cô	nhìn	lên	là	họ
lại	chiếu	cùng	cái	đoạn	Serena	vênh	váo	trên	sàn	diễn	ở	show	Les	Best	với	cái	váy	đồng	phục
và	cái	áo	phông	có	dòng	chữ	ngu	ngốc	TÔI	YÊU	AARON.	Thậm	chí	trong	quán	bar,	nó	có	thể
nghe	thấy	thiên	hạ	thì	thào	hỏi	nhau,	“Cô	ấy	là	ai	thế?”	và	“Aaron	là	ai	vậy?”	Thật	quá	đủ	để
Blair	muốn	đâm	đầu	vào	bức	tường	bọc	nhung	đỏ	đằng	kia.
“Lần	này,	tôi	đeo	caravat	trường	Yale	của	tôi	đây,”	Owen	thông	báo	với	nụ	cười	ranh	mãnh

khi	anh	ta	bước	vào.	Hôm	nay,	anh	ta	mặc	một	cái	áo	khoác	Burberry	màu	nâu	vàng	nhạt	và
đội	một	cái	mũ	phớt	dạ	đen	khiến	anh	ta	trông	đàn	ông	và	bảnh	bao	hơn	lần	đầu	nó	gặp.	Anh	ta
tiến	lại	chiếc	ghế	dài	bọc	nhung	đỏ	cạnh	Blair	và	hôn	lên	má	nó.	Mặt	anh	ta	ẩm	ướt	và	lạnh	do
bão	tuyết,	cảm	giác	chạm	vào	mặt	anh	ta	khiến	toàn	thân	nó	râm	ran	lên.	“Xin	chào	người	đẹp.”
Ngay	lập	tức	Blair	quên	sạch	chuyện	về	Serena.	Nó	đang	ngồi	với	một	người	đàn	ông	lớn	tuổi

quyến	rũ	vừa	gọi	nó	là	“người	đẹp”.	Vậy	đấy.
“Chào	anh.”	Nó	xoay	cái	nhẫn	hồng	ngọc	quanh	ngón	đeo	nhẫn.	“Em	xin	lỗi	vì	đã	lôi	anh	ra

ngoài	trong	một	đêm	thế	này.	Em...	buồn	quá.”
Cô	phục	vụ	ra	và	Owen	gọi	một	ly	martini	Ngọc	Bích	Bombay	không	pha.	Anh	ta	lấy	ra	bao

Marlboro	Lights	trong	túi	áo,	đưa	2	điếu	lên	môi	châm	lửa	và	đưa	một	điếu	cho	Blair.	Đôi	lông
mày	đen	của	anh	ta	nhíu	lại	với	vẻ	bận	tâm	cao	độ	khi	liếc	nhìn	nó	bằng	đôi	mắt	xanh	nhạt	sắc
lẹm.	“Em	không	gặp	rắc	rối	nào	đấy	chứ?”
Rắc	rối?	Blair	rít	một	hơi	thuốc	và	nghĩ	xem	nên	trả	lời	thế	nào.	Nếu	bạn	có	thể	gọi	việc	mê

người	phỏng	vấn	bạn	vào	trường	Yale	vừa	lớn	tuổi	hơn,	vừa	đã	có	gia	đình	rồi	là	một	rắc	rối,
thì	vâng,	nó	đang	gặp	rắc	rối	kinh	khủng.	“Có	lẽ,”	nó	đáp	lại	vẻ	duyên	dáng.	“Anh	thì	sao	ạ?”
Người	phục	vụ	đem	martini	ra	cho	Owen.	Anh	ta	ăn	quả	ô	liu	nổi	bên	trên	ly	và	lau	mép	bằng

cái	khăn	đi	kèm	ly.	Một	cái	nét	sẫm	như	hình	kim	đồng	hồ	chỉ	5	giờ	hằn	trên	cái	cằm	góc	cạnh
sắc	nét	của	anh	ta.	“Tôi	ăn	bữa	sáng	nay	với	món	Cheerios	cùng	5	luật	sư	khác	và	tôi	đã	nghĩ	về
em,”	anh	thú	nhận.
Blair	rờ	rẫm	những	ngón	tay	trên	đầu	gối	đi	tất	lưới	của	mình.	“Thật	ạ?”	nó	hỏi,	ngay	lập	tức

ước	gì	giọng	nó	không	quá	phấn	khích	và	đầy	hi	vọng	đến	thế.
Owen	nâng	ly	lên	môi,	đôi	mắt	xanh	đầy	tha	thiết.	“Ừ.	Tôi	bận	như	điên	tuần	này,	nhưng	tôi

hứa	sẽ	mang	bản	báo	cáo	đến	cho	người	ở	trường	Yale	ngay	khi	tôi	có	thể.”
“Ồ,”	Blair	đáp	lại	vẻ	thất	vọng.	Nó	xoay	xoay	cái	ống	hút	màu	nâu	trong	ly	cocktail.	Lần	này	nó

chẳng	nghĩ	gì	đến	trường	Yale.	Đi	với	Owen	là	việc	khiến	nó	nghĩ	xa	hơn	cả	chuyện	Yale.	Nó	là
“người	đẹp”	của	anh	ta,	ngôi	sao	trong	show	diễn	của	anh	ấy.	Hoặc	có	thể	nó	chỉ	đang	tự	lừa
dối	bản	thân.
Liếc	nhìn	ô	cửa	sổ	phía	sau	họ,	Blair	thấy	mờ	mờ	vài	cái	xe	đậu	ngoài	phố.	Chúng	phủ	đầy

tuyết	trắng	giống	như	những	con	voi	to	lớn	nặng	nề	đang	ngủ.	Nó	có	thể	cảm	thấy	Owen	đang
nhìn	mình	khi	nó	ngậm	điếu	thuốc	và	nhả	ra	làn	khói	xám	lên	trên	đầu.	Anh	ta	liệu	có	đề	nghị
gặp	nó	lần	nữa	không	nhỉ?	Và	anh	ta	sẽ	không	làm	thế	nếu	anh	ta	chẳng	bị	nó	lôi	cuốn.	Anh	ta
chỉ	hơi	hồi	hộp	thôi,	tất	cả	chỉ	có	vậy.	Trong	đầu	Blair,	những	cái	máy	quay	theo	dõi	bắt	đầu
xoay	tứ	phía.	Nó	là	loại	đàn	bà	hấp	dẫn	đầy	tai	ương	đang	quyến	rũ	người	luật	sư	lớn	tuổi	tốt
bụng	và	đẹp	trai.	Yale	là	điều	cuối	cùng	nó	muốn	nói	đến	ngay	lúc	này.



Nó	rít	một	hơi	thuốc	và	dụi	điếu	thuốc	vào	cái	khay	mạ	kền	ở	giữa	bàn.	“Em	đã	gần	như	phải
vào	tù	một	lần,”	nó	kể,	cố	gắng	làm	giọng	gây	tò	mò.
Điều	đó	 thật	 ra	không	 chính	xác.	Vài	 tháng	 trước	nó	đã	 ăn	 trộm	một	bộ	áo	ngủ	bằng	 lụa

cashmere	ở	cửa	hàng	quần	áo	đàn	ông	của	hiệu	Barney	để	tặng	Nate	như	một	món	quà	bất	ngờ
khi	hai	người	có	chuyện	cãi	cọ.	Nhưng	khi	họ	thực	sự	đã	giải	 tán	nhau,	Serena	thuyết	phục
Blair	trả	lại	chiếc	quần.	Nó	đã	bao	giờ	bị	bắt	đâu.
Owen	cười	lặng	lẽ	và	cầm	ly	lên.	Anh	ta	cài	tay	áo	bằng	khuy	vàng	với	chữ	Y	màu	xanh	trên

mặt	cùng	tông	với	caravat	trường	Yale	màu	xanh	sọc	vàng	của	mình.	“Xem	nào,	em	đúng	là	loại
gái	mà	Yale	cần	đó,”	anh	ta	đùa.
“Và	em	là	gái	trinh,”	Blair	thốt	lên,	rung	rinh	hàng	mi	trong	sự	ngẫu	nhiên	có	chủ	ý.	Thật	là	lạ.

Dù	Owen	cực	kỳ	bảnh	bao	và	nó	thật	sự	muốn	biết	cảm	giác	hôn	anh	ta	như	thế	nào,	nó	vẫn	hơi
lo	lắng	về	việc	nó	đang	làm.
“Tôi	chắc	Yale	cần	nhiều	hơn	đấy,”	Owen	cười	lớn.	Anh	ta	vắt	chân	và	rồi	lại	hạ	xuống.	Blair

có	thể	nhận	thấy	mình	đã	làm	anh	ta	hồi	hộp,	điều	nó	không	có	chủ	đích.
Nó	tìm	kiếm	dưới	gầm	bàn	và	trườn	những	ngón	tay	nhỏ	nhắn	run	run	của	mình	lên	bàn	tay

ấm	áp	rám	nắng	của	anh	ta.	“Em	không	phiền	nếu	anh	hôn	em	đâu,”	nó	thì	thầm	bằng	cái	giọng
trầm,	thở	nhẹ	giống	y	như	Marilyn	Monroe	trong	phim	Có	người	thích	nóng	bỏng.
Owen	hạ	ly	xuống.	“Lại	đây,”	anh	ta	nói	một	cách	cộc	cằn,	vòng	cánh	tay	đang	tự	do	quanh

người	nó	và	kéo	về	phía	mình.
Cằm	anh	ta	quá	ráp	và	cào	vào	mặt	Blair	khi	họ	hôn	nhau,	nhưng	nó	chưa	bao	giờ	được	hôn

một	cách	lão	luyện	và	đầy	sức	mạnh	như	thế	trong	đời.	Thêm	vào	đó	thì	anh	có	mùi	thơm	nhè
nhẹ	của	nước	hoa	Hermès	Eau	d’Orange	Verte,	là	thứ	nước	hoa	đàn	ông	yêu	thích	mọi-thời-đại
của	nó.
Blair	đã	nghĩ	nó	sẽ	cảm	thấy	tội	lỗi	lúc	môi	họ	chạm	nhau.	Anh	ấy	là	bạn	của	bố,	nó	tự	nhắc

mình.	Anh	ấy	già.	Nhưng	Owen	là	một	người	có	cái	hôn	quá	tuyệt,	giờ	thì	một	khi	anh	ta	bắt
đầu,	nó	không	thể	dừng	lại	được	nữa.



S	lạc	mất	bồ,	thì	đã	sao	nào?
“Tôi	đã	bảo	cô	ấy	rằng,	cô	ta	có	cặp	mông	ngon	lành	hơn	bất	cứ	cô	nào	hôm	nay,”	một	nhà

thiết	kế	của	Les	Best	nói	với	một	phóng	viên	ảnh	tạp	chí	W.	“Đó	là	một	cặp	mông	có	hông	hẹp
như	con	trai.	Giống	như	cô	ấy	có	thể	chỉ	cần	xỏ	vào	cái	quần	jeans	cũ	bẩn	của	bạn	trai	và	làm
cho	nó	trở	nên	mới	và	quyến	rũ	ngay	được.”
Serena	lắc	cái	đầu	tóc	vàng	đáng	yêu	của	mình	theo	kiểu	tự	nhiên	của	con	nhà	lành	để	phản

đối.	Cô	rít	một	hơi	thuốc	Tinh	thần	Mỹ.	“Bạn	trai	tôi	chưa	bao	giờ	mặc	jeans	cả.	Anh	ấy	nghĩ
chúng	được	đánh	giá	quá	cao.	Anh	chàng	mặc	mấy	cái	quần	short	vải	lính	màu	xanh	lá	cây	ấy.
Các	anh	chị	biết	không,	cái	loại	dôi	ra	từ	kho	của	quân	đội	ấy	mà?”	Cô	liếc	quanh	đám	đông
đang	mù	mịt	 khói	 thuốc	 trong	 bữa	 tiệc	 chiêu	 đãi	 ở	 Crème,	một	 câu	 lạc	 bộ	 nhảy	 nhót	 trên
đường	43,	nhưng	chẳng	thấy	Aaron	đâu	cả.	Cậu	không	vào	hậu	đài	sân	khấu	ở	show	diễn,	cô
nghĩ	vậy	chắc	cô	sẽ	gặp	cậu	ở	đây.
“Có	phải	bạn	trai	cô	tên	là	Aaron	không?”	Nhà	tạo	mẫu	hỏi.	Anh	ta	cười	khì	khì	và	chỉ	vào	áo

phông	của	cô.	“Cô	nên	bảo	Les	làm	ra	một	dòng	hàng	này.	Ai	cũng	sôi	lên	vì	nó	rồi	-	nó	sẽ	thành
hàng	khủng	lắm	đấy!”
“Anh	có	thể	lùi	lại	tí	để	tôi	chụp	cô	ấy	cái?”	Tay	phóng	viên	ảnh	bảo	nhà	tạo	mẫu.
“Serena,	cô	có	thể	cho	tôi	xin	một	kiểu	Polaroid	lấy	ngay	cho	bộ	sưu	tập	của	tôi	không?”	Một

người	đàn	ông	lớn	tuổi	tí	hon	mặc	quần	short	da	với	mái	tóc	húi	cua	tròn	màu	trắng	đề	nghị.
“Tôi	cũng	thế!”	Một	giọng	nói	khác	chen	vào.
Serena	kéo	mạnh	cái	quần	jeans	Les	Best	màu	xanh	nhạt	cạp	trễ	mà	cô	đã	gây	được	sự	tán

thưởng	trong	đêm	nay	và	chỉ	lên	cái	dòng	chữ	TÔI	YÊU	AARON	được	vẽ	trên	áo,	cười	một	cách
rạng	rỡ	trước	ống	kính.
“Tôi	cá	là	nếu	cô	tiến	hành	bán	đấu	giá	cái	áo	này	bây	giờ,	cô	sẽ	bán	được	một	ngàn	dollar,”

tay	thợ	ảnh	đùa	khi	anh	ta	chụp.	“Nhưng	tất	nhiên	cô	chẳng	bao	giờ	muốn	rời	xa	nó	rồi.”
Serena	rít	một	hơi	thuốc	khác	trong	khi	đám	đông	xung	quanh	đang	đợi	câu	trả	lời.	Cái	áo

phông	thật	dễ	thương,	nhưng	nó	thực	sự	chỉ	là	một	thứ	gây	bất	ngờ	mà	cô	đã	làm	vì	cô	nghĩ
Aaron	sẽ	thấy	nó	vui	nhộn	và	làm	vậy	cho	lần	xuất	hiện	trong	một	show	thời	trang	vào	một
đêm	thứ	sáu,	đêm	của	họ.	Cô	là	một	kiểu	người	thích	gây	bất	ngờ,	mà	chính	xác	điều	đó	là	lý	do
tại	sao	ý	tưởng	đấu	giá	lại	nghe	có	vẻ	lôi	cuốn	đến	thế.	Cô	có	thể	thu	được	tiền	để	dùng	vào	một
mục	đích	tốt	đẹp	như	cho	Hội	Tim	Mạch	Trẻ	Thơ,	quỹ	này	vẫn	dành	từ	thiện	cho	trẻ	em	được
quyên	từ	dạ	hội	ngày	lễ	Tình	nhân.
“Hãy	làm	vậy	đi,”	cô	cười	vẻ	nhẹ	nhõm.
Đám	người	ngưỡng	mộ	reo	lên	với	sự	rạng	rỡ	và	theo	cô	tới	quầy	bar	giống	như	đám	chuột

nhắt	bị	thôi	miên	đi	theo	người	thổi	sáo	như	trong	truyện	cổ	Grimm.
“Ai	muốn	mua	một	cái	áo	phông	nào?”	Serena	xướng	to,	nhảy	 lên	mặt	quầy	bar,	diễu	qua

diễu	lại	như	thể	cô	đi	trên	sàn	diễn.
Dĩ	nhiên	chỉ	có	những	người	mỹ	miều	như	cô	mới	có	thể	thực	sự	làm	kiểu	đó.
DJ	cũng	nhập	cuộc	vui,	nhét	một	cái	đĩa	cũ	của	Madonna,	“Vogue”,	vào	và	bật	tiếng	hết	công

suất.	Serena	huơ	huơ	chiến	lợi	phẩm	của	cô	và	đặt	nó	lên	ngực	-	tất	cả	là	để	cho	vui	-	khiến	mọi
cặp	mắt	trong	câu	lạc	bộ	dán	vào	nhìn.
“Năm	trăm	dollar!”	Ai	đó	la	lên.



“Còn	ai	không?”	Serena	trêu	chọc	đám	đông	đang	kinh	ngạc.	“Tiền	sẽ	dùng	cho	mục	đích	tốt
đẹp.”
“Bảy	trăm!”
“Tám!”
Serena	ngừng	nhảy,	nhướng	mắt	lên	và	rút	bao	thuốc	ra	khỏi	túi	như	thể	muốn	nói,	“Sự	bủn

xỉn	của	các	người	làm	tôi	chán.”	Đám	đông	cười	rộ	và	15	hay	nhiều	hơn	thế	cái	bật	lửa	được
bật	lên	cho	cô.	Cô	cúi	xuống	châm	lửa	từ	một	anh	chàng	may	mắn	mặc	một	cái	áo	vest	lông,	và
sau	đó	nhảy	dựng	lên	trở	lại,	lắc	hông	theo	nhạc	và	nhả	khói	chờ	đợi	cuộc	đấu	giá	tiếp	tục.
“Một	ngàn	dollar!”	Anh	chàng	mặc	vest	lông	hô	lên.	Anh	ta	đã	được	lại	gần	Serena	đủ	để	biết

giá	đó	xứng	đáng	thế	nào.
Serena	giơ	tay	lên	trời	và	hú	lên,	làm	cử	chỉ	yêu	dấu	cho	người	đã	trả	giá	cao.	Cô	rất	ghét	phải

thừa	nhận	cái	điều	là	cô	thậm	chí	không	còn	bận	tâm	việc	Aaron	không	ở	lại	với	cô.	Cô	chắc
chắn	đã	yêu	cậu	ta,	nhưng	cô	đang	có	khoảnh	khắc	hả	hê	mà	không	cần	cậu.



Những	kẻ	phê	thuốc	lãng	mạn
“Bọn	mình	có	thể	bảo	lái	xe	cởi	hết	quần	áo	ra	và	chơi	piano	cho	bọn	mình	nghe,”	Georgie

bảo	Nate.	“Anh	ta	làm	bất	cứ	cái	gì	tớ	bảo	đấy.”
Khi	nhóm	trị	liệu	đã	giải	tán	và	đến	giờ	các	bệnh	nhân	ngoại	trú	về	nhà,	cơn	bão	đã	trở	nên

rất	xấu,	Nate	không	thể	bắt	xe	để	ra	ga,	vì	thế	Georgie	đã	đề	nghị	chở	cậu.	Sau	đó,	khi	họ	đến	ga
thì	mọi	chuyến	tàu	đều	dừng	lại,	và	thế	là	Georgie	với	tính	rộng	lượng	như	vốn	có	đưa	Nate	về
nhà	cô	trong	chiếc	Range	Rover	đen	được	vệ	sĩ	lái.	Bây	giờ	thì	họ	đang	ngồi	trên	sàn	phòng	ngủ
lộng	lẫy	rộng	thênh	thang	của	cô,	đang	phê	thuốc	khi	nhìn	tuyết	chất	đống	thành	đường	chân
trời	ngang	tầm	mắt.
Ngôi	nhà	mặt	phố	ở	Upper	East	Side	nơi	Nate	lớn	lên	có	4	tầng	và	thang	máy	riêng	cùng	một

đầu	bếp	túc	trực	24	tiếng	mỗi	ngày.	Nhưng	dinh	thự	của	Georgie	ở	Greenwich,	Connecticut	có
những	thứ	mà	ngôi	nhà	thành	phố	của	cậu	chẳng	có	được	-	những	khoảng	mênh	mông	bên
trong	nhà,	và	hàng	mẫu	đất	xung	quanh.	Nó	giống	như	một	thành	phố	bên	trong,	và	Georgie	có
cả	một	khu	riêng	nơi	cô	có	thể	làm	bất	cứ	thứ	gì	mà	cô	thích	trong	khi	chị	vú	nuôi	người	Anh	cổ
lỗ	sĩ	nằm	trên	giường	xem	kênh	BBC	Mỹ	và	những	người	hầu	khác	đang	làm	công	việc	của	họ
trong	các	khu	khác.	Phòng	tắm	của	Georgie	thậm	chí	còn	có	một	cái	giường	nghỉ	trưa	để	nằm
ườn	ra	trong	khi	đợi	bồn	sục	Jacuzzi	rộng	3	mét	65	bằng	đá	cẩm	thạch	của	cô	được	đổ	đầy.
“Hoặc	bọn	mình	có	thể	làm	tình	ầm	ĩ	như	điên	ở	cầu	thang,”	Georgie	nói	thêm.	“Việc	đó	hẳn

sẽ	làm	cho	đám	người	làm	nhà	mình	nổi	điên	lên.”
Nate	tựa	đầu	vào	thành	chiếc	giường	4	tấm	cỡ	“vua”	và	đưa	điếu	cần	sa	cuộn	mà	họ	vừa	chia

nhau	lên	miệng.	“Ngắm	tuyết	rơi	một	lát	đã.”
Georgie	cuộn	người	lại,	ngả	đầu	lên	chân	của	Nate,	lúc	này	vẫn	đang	mặc	cái	quần	dài	bị	rách

hiệu	Nhân	văn	màu	xanh	lính	thủy.	“Chúa	ơi,	cậu	vui	tính	thật	đấy.	Tớ	chưa	bao	giờ	đi	chơi	với
ai	mà	vui	thế	đâu.”
“Bạn	bè	của	cậu	thì	như	thế	nào?”	Nate	hỏi,	rít	sâu	điếu	cần	sa.	Thuốc	quá	ngon	và	dường

như	ngon	hơn	sau	khi	cậu	đã	phải	nhịn	một	thời	gian	như	vừa	qua.
“Tớ	chẳng	còn	bạn	bè	nào	nữa,”	Georgie	trả	lời.	“Họ	đều	bỏ	tớ	vì	tớ	quá	điên.”
Nate	đặt	tay	lên	đầu	cô	và	bắt	đầu	vuốt	tóc	cô.	Cô	có	mái	tóc	óng	ả	và	mềm	lạ	thường.	“Tớ	hay

đi	chơi	với	3	đứa	cùng	lớp,”	cậu	nói,	nghĩ	đến	Jeremy,	Anthony	và	Charlie.	“Nhưng	tớ	đã	qua	vài
ngày	không	được	hút	và	tớ	thật	sự	không	còn	muốn	đi	với	bọn	nó	nữa,	cậu	thấy	sao?”
“Đó	là	cái	mà	Jackie	gọi	là	một	‘quan	hệ	tiêu	cực.’	Một	‘quan	hệ	tích	cực’	là	khi	bạn	làm	những

điều	vui,	có	tính	xây	dựng	với	bạn	bè	như	nướng	bánh,	cắt	dán	hình	ảnh	hay	leo	núi.”
“Tớ	là	bạn	cậu	nhé,”	Nate	đề	nghị	khẽ	khàng.
Georgie	bập	bênh	cái	đầu	lên	chân	cậu.	“Tớ	biết.”	Cô	cười,	bộ	ngực	không-quá-nhỏ	của	cô	run

run	lên	xuống	dưới	lần	áo	phông	trắng	bó	sát.	“Muốn	đi	nướng	vài	điếu[18]	không?”
Nate	lùa	tay	vào	tóc	cô	thành	một	nắm	giơ	lên	trời	và	rồi	thả	chúng	rơi	xuống,	từng	món	từng

món	tóc	rơi	vào	lòng	cậu.	Blair	cũng	có	mái	tóc	dài,	nhưng	nó	không	suôn	và	mượt	như	của
Georgie.	Thật	ngộ	khi	các	cô	gái	lại	có	thể	khác	nhau	đến	thế.	“Tớ	có	thể	hôn	cậu	được	không?”
Cậu	đề	nghị,	không	thật	sự	có	ý	định	làm	cho	trịnh	trọng.
“Được	chứ,”	Georgie	thì	thầm.
Nate	cong	lưng	và	chà	môi	lên	sống	mũi	của	cô,	rồi	đến	cằm	và	cuối	cùng	là	đôi	môi	của	cô.

Cô	hôn	đáp	lại	cậu	đầy	thèm	khát	và	rồi	nhỏm	dậy	tì	lên	hai	khuỷu	tay.	“Cái	này	Jackie	gọi	là



‘nuôi	dưỡng	lòng	ham	muốn’	đây.	Cậu	đang	làm	việc	gây	cảm	giác	tốt	đẹp	tạm	thời	thay	cho
việc	‘hàn	gắn	vết	thương’	đấy	nhé!”
Nate	nhún	vai.	“Tại	sao	lại	là	tạm	thời?”	Cậu	chỉ	ra	chân	trời,	nơi	giờ	hoàn	toàn	bị	tuyết	bao

phủ.	“Tớ	chẳng	chạy	đi	được	đâu	hết	mà.”
Georgie	co	chân	lên	và	đứng	dậy.	Cô	biến	vào	phòng	tắm	và	Nate	có	thể	nghe	thấy	tiếng	cửa

cabin	tắm	mở	và	tiếng	những	chai	thuốc	lanh	canh	và	tiếng	nước	chảy.	Rồi	cô	đi	ra,	đang	đánh
răng,	đôi	mắt	nâu	nhạt	sáng	lên	như	vừa	thấy	Chúa	hiện	ra,	hoặc	có	vẻ	như	một	ý	tưởng	hay	ho
gì.	“Có	một	cái	xe	ngựa	cũ	trong	kho	gác	mái.	Bọn	mình	có	thể	lên	đó	mà	ngồi,”	cô	thông	báo
khi	miệng	đầy	bọt	kem	đánh	răng.	Cô	quay	vào	phòng	tắm	để	súc	miệng	và	rồi	quay	ra,	chìa
bàn	tay	mảnh	dẻ	cho	Nate.	“Cậu	đi	chứ?”
Nate	đứng	dậy	và	nắm	tay	cô.	Người	cậu	đang	ngất	ngư	vì	thuốc	và	vì	cảm	giác	mềm	dịu	của

da	thịt	Georgie.	Mọi	thứ	cậu	thực	sự	muốn	làm	là	hôn	cô	thêm	nữa.	“Tớ	có	thể	 ‘nuôi	dưỡng
lòng	ham	muốn’	khi	bọn	mình	lên	đó	không?”	Cậu	hỏi,	cảm	thấy	mình	rất	phê	thuốc.
Georgie	đá	lông	nheo	với	cậu	và	liếm	đôi	môi	đỏ	sẫm	của	cô.	“Tớ	thậm	chí	có	thể	để	cho	cậu

‘hàn	gắn	vết	thương	của	tớ	nữa	cơ.”
Nate	cười	ngoác	miệng	đến	méo	cả	nụ	cười	phê	thuốc	của	mình.	Ai	mà	biết	được	cái	trò	nói

lảm	nhảm	tâm	thần	nơi	giáo	dưỡng	lại	có	thể	thành	thứ	gây	hứng	đến	thế!



Thân	thể	chúng	ta,	bản	thân	chúng	ta
“Tay	tớ	mỏi	nhừ	rồi,”	Jenny	kêu	với	Elise	sau	khi	cô	vẽ	xong	đầu	và	cổ	Elise.	“Ngày	mai,	tớ	sẽ

vẽ	nốt.”
“Xem	cái	nào,”	Elise	vừa	nói	vừa	nhỏm	dậy.	Ngực	cô	quá	nhỏ	khiến	Jenny	chẳng	làm	được	gì

ngoài	việc	ngắm	nhìn.	Hai	bầu	vú	của	cô	giống	như	hai	củ	khoai	tây	non	mà	bố	cô	trồng	khi	họ
thuê	một	ngôi	nhà	ở	Pennsylvania	một	dịp	hè.	Nhỏ,	cứng	và	có	màu	hồng	phấn.	“Trông	đẹp
đấy,”	Elise	nói,	nheo	mắt	nhìn	tấm	toan.	“Nhưng	làm	sao	cậu	lại	cho	mặt	mình	xanh	lè	vậy?”
Jenny	ghét	khi	người	ta	cứ	hỏi	những	câu	hỏi	về	tác	phẩm	của	nó.	Nó	chẳng	biết	tại	sao	nó	lại

làm	vậy,	nó	chỉ	biết	vẽ	thôi.	Và	bố	nó	luôn	nói,	“Họa	sĩ	không	phải	trả	lời	ai	hết	trừ	bản	thân
anh	ta	ra.”	Hoặc	bản	thân	cô	ta,	trong	trường	hợp	của	nó.	“Vì	tớ	đang	có	tâm	trạng	thích	màu
xanh	có	sức	sống,”	nó	trả	lời,	hơi	cáu.
“Ồ,	màu	xanh	lá	cây	là	màu	yêu	thích	của	tớ,”	Elise	đáp	lại	vẻ	hạnh	phúc.	Nó	mặc	cái	áo	len	cổ

lọ	và	quần	lót	vào	nhưng	để	lại	quần	jeans	và	áo	lót	trên	sàn.	“Giời	ơi,	tớ	cũng	có	quyển	sách
này!”	Nó	la	lên	và	chỉ	vào	một	quyển	sách	dày,	bìa	cứng	trên	giá	sách	sau	tivi.	Nó	bước	lại	giá
sách	và	lấy	quyển	sách	ra.	“Nhưng	của	cậu	sao	mới	thế	nhỉ.	Cậu	chưa	bao	giờ	đọc	nó	à?”
Jenny	cắn	miếng	bánh	Oreo	và	đọc	cái	tựa	sách	trên	gáy.	Điều	mới	về	thân	thể	tôi	-	dành	cho

phụ	nữ.	“Bố	tớ	mua	cho	tớ	năm	ngoái.	Chắc	ông	ấy	nghĩ	rằng	nếu	tớ	đọc	nó,	ông	sẽ	không	giải
thích	cho	tớ	về	sex	-	tớ	có	thể	tìm	hiểu	về	những	vấn	đề	khó	nói.”
“Nhưng	cậu	đã	thực	sự	xem	nó	chưa?	Nhiều	hình	thực	sự	đồ	họa	đấy.”
Jenny	chẳng	có	ý	kiến	gì.	Nó	ngay	lập	tức	đút	quyển	sách	vào	sau	tivi	cùng	chỗ	với	những

quyển	sách	ngẫu	nhiên	khác	mà	bố	nó	cho	nhưng	nó	chẳng	có	ý	định	đọc,	như	Phòng	thở:	Một
hướng	dẫn	của	Phật	giáo	để	sống	sáng	tạo,	Bảy	bí	mật	của	Mao	Trạch	Đông:	Người	đàn	bà	đằng
sau	Mao	Chủ	tịch,	và	Tìm	ra	Rồng:	Nghệ	thuật	của	bạn	là	gì?
“Mà,	đồ	họa	là	theo	kiểu	gì?”	Jenny	hỏi,	vẻ	thắc	mắc.
Elise	cầm	quyển	sách	ra	sofa	và	ngồi	xuống,	bắt	chéo	cặp	chân	trần	dài	một	cách	rất	kịch.	“Tớ

sẽ	chỉ	cho	cậu.”	Cô	mở	quyển	sách	ra	và	Jenny	ngồi	xống	bên	cạnh,	dựa	vào	gần	để	xem.
Điều	đầu	tiên	Elise	giở	đến	là	một	minh	họa	chi	tiết	cảnh	một	người	đàn	bà	chống	tay	và	đầu

gối	trườn	lên	một	người	đàn	ông	đang	nằm	ngửa.	Quyển	sách	được	viết	vào	những	năm	1970
và	nội	dung	đã	được	cập	nhật,	nhưng	hình	ảnh	thì	không.	Người	đàn	ông	có	mái	tóc	dài	đến	vai,
râu	rậm	và	đeo	chuỗi	hạt.	Dương	vật	của	anh	ta	dựng	đứng	lên	và	nó	nằm	trong	miệng	của
người	đàn	bà.	Hai	cô	gái	phun	ra	chuỗi	cười	khúc	khích.
Eo!
“Tớ	đã	bảo	cậu	rồi,”	Elise	nói,	hài	lòng	với	bản	thân	mình	về	việc	đã	mở	ra	một	bảo	bối	như

thế.
“Tớ	không	 thể	 tin	được	 tớ	chưa	bao	giờ	xem	quyển	này	một	 tí	nào,”	 Jenny	phân	 trần.	Nó

giằng	quyển	sách	khỏi	tay	Elise	và	lật	qua	trang	khác.	“Ôi	Chúa	ơi!”	Nó	hổn	hển	khi	nhìn	thấy
một	hình	khác	cũng	cặp	đó	trong	tư	thế	khác.	Người	đàn	bà	vẫn	ngậm	dương	vật	của	anh	chàng
tóc	dài	trong	miệng,	nhưng	lần	này	cô	ta	nằm	nghiêng	cạnh	anh	ta	với	chân	cô	vòng	qua	đầu
anh	này,	dạng	ra	để	anh	ta	cũng	làm	điều	tương	tự	với	cô.	Jenny	thậm	chí	không	biết	tên	của	tư
thế	này.	“Tớ	cứ	tưởng	đây	là	một	quyển	sách	chán	ngắt	về	việc	có	kinh	nguyệt	và	những	thứ
kiểu	vậy.	Ai	dè	đây	đúng	là	quyển	sách	sex	thứ	thiệt	cho	phụ	nữ.”
“Tớ	nghĩ	đây	là	một	quyển	cho	tuổi	mới	lớn,	nên	nó	chán	phèo,	nhưng	mẹ	tớ	mua	cho	tớ	một



quyển	vì	nhầm	đấy.	Tớ	không	thể	tin	nổi	khi	bắt	đầu	đọc	nó	đâu!”
Hai	cô	gái	mê	mải	nghiên	cứu	từng	trang	một	cho	đến	khi	họ	lật	đến	phần	có	tên	Quan	hệ

Tình	dục	Đồng	giới.
“Kiểu	cô	Crumb	đây,”	Jenny	ngắm	nghía	rồi	đọc	nội	dung.	Phần	giới	thiệu	khá	dài	và	bắt	đầu

với	dòng	chữ:	“Cảm	xúc	của	bạn	là	điều	có	thật	và	không	nên	bỏ	qua...”	Nó	nghe	thấy	âm	thanh
chói	tai	của	máy	xúc	tuyết	đang	đi	qua	ngoài	nhà.	Nó	nhìn	lên,	thấy	tuyết	rơi	dày	đặc	bên	ngoài
khung	cửa	sổ	đầy	bụi	của	phòng	khách.
“Này.	Cậu	có	muốn	thử	không?”	Elise	đề	nghị.
Jenny	quay	lại	quyển	sách.	“Cái	gì	cơ?”
“Hôn,”	Elise	trả	lời	bằng	một	giọng	thì	thầm	rất	khẽ.
Cảm	xúc	của	bạn	là	điều	có	thật	và	không	nên	bỏ	qua.
Đúng	thế,	nhưng	Jenny	chẳng	có	một	cảm	xúc	nào	với	Elise	cả.	Nó	thích	bạn	mình	và	mọi	thứ

nhưng	không	bị	cô	ấy	lôi	cuốn	gì	hết.	Dẫu	vậy	thì	hôn	một	cô	gái	nghe	cũng	khá	kích	thích.	Đó
là	điều	nó	chưa	bao	giờ	làm	trước	đây	cả,	và	nếu	cảm	thấy	không	thoải	mái,	nó	có	thể	vờ	như
đang	hôn	cậu	trai	tóc	vàng	nó	nhìn	thấy	ở	hiệu	Bendel’s.
Nó	gấp	sách	lại	và	thu	tay	vào	lòng.	Mặt	nó	chỉ	cách	mặt	Elise	chục	phân.	“OK,	hãy	làm	đi.”

Đây	chỉ	là	một	thử	nghiệm,	một	thứ	mới	để	thử	xem	sao	trong	một	đêm	tuyết	rơi	buồn	tẻ	thế
này.
Elise	nhướn	về	phía	trước	và	đặt	tay	cô	lên	tay	Jenny.	Rồi	cô	nhắm	mắt	lại	và	Jenny	cũng	làm

thế.	Elise	ấn	môi	cô	vào	cái	miệng	đang	mím	chặt	của	Jenny.	Chẳng	chính	xác	là	một	nụ	hôn	-
nó	quá	khô.	Giống	như	một	cú	húc	vào	hay	đại	loại	thế.
Elise	lùi	đầu	lại	và	cả	hai	cô	gái	mở	mắt	ra.	“Trong	quyển	sách	người	ta	nói	bản	thân	bạn	phải

thư	giãn	và	tận	hưởng,	đặc	biệt	là	lần	đầu.”
Cái	gì,	cô	ấy	đã,	thuộc	lòng	quyển	sách	cơ	à?
Jenny	vén	mái	tóc	nâu	xoăn	của	mình	lên	đỉnh	đầu	và	thở	phù	một	hơi	dài	qua	mũi.	Nó	chẳng

biết	sao	lại	hồi	hộp	vậy,	nhưng	nó	thích	hơn	nếu	Elise	vẫn	mặc	quần.	“Cậu	có	thể	mặc	quần	vào
không?”	Nó	đề	nghị.	“Tớ	nghĩ	tớ	có	thể,	cậu	biết	đấy,	thư	giãn	được	nếu	cậu	mặc	vào.”
Elise	nhảy	lò	cò	lên	và	xỏ	chân	vào	quần	jeans.	“Đây,	thế	này	tốt	hơn	chứ?”	Cô	hỏi,	để	quần

không	cài	cúc	và	ngồi	xuống	ghế	sofa	lại.
“Được	rồi.	Thử	lần	nữa	nhé,”	Jenny	đáp	lại,	tăng	tốc	hơn	trước.	Nó	nhắm	mắt	lại	và	đưa	tay

vào	dưới	mái	tóc	Elise	và	quanh	cổ	nó,	cố	gắng	ít	làm	bộ	làm	tịch	đối	với	toàn	bộ	trò	này.
Sau	rốt	thì	nó	là	một	họa	sĩ,	và	một	họa	sĩ	thì	phải	làm	toàn	những	việc	điên	rồ.



Kẻ	kế	tục	thi	sĩ	Keats	gặp	Nàng	thơ
Sau	show	thời	trang	Tốt	hơn	cả	khỏa	thân,	những	hàng	nến	thắp	dọc	sàn	diễn	được	nhổ	đi	và

ánh	đèn	nhấp	nháy	xanh	đỏ	chiếu	trở	lại	vào	các	bức	tường	nhung	đen.	DJ	Sassy	nhảy	ra	khỏi
khu	nhà	kiểu	Pháp	và	Câu	lạc	bộ	đường	Harrison	được	biến	thành	một	sàn	nhảy	disco	kiểu
châu	Âu	những	năm	70	với	đầy	những	người	mẫu	bán	khỏa	thân	nặng	40	kg	tu	champagne
Cristal	thẳng	từ	chai.
Dan	đứng	một	mình	cạnh	quầy	bar,	uống	cocktail	nước	tăng	lực	Red	Bull	pha	với	thứ	gì	đó

chả	ai	hiểu.	Nó	có	vị	y	như	thuốc	an	thần	trẻ	con	và	cậu	chỉ	có	thể	uống	nó	là	vì	người	pha	chế	ở
quầy	bar	đã	hứa	với	cậu	là	nó	có	chất	café	và	thứ	gọi	là	taurine,	đảm	bảo	giữ	cho	cậu	thức	thâu
đêm	luôn.
Đột	nhiên	cậu	để	ý	tới	một	người	phụ	nữ	cao	lớn	vẻ	hung	tợn	đội	một	bộ	tóc	giả	màu	đỏ	rực

bồng	lên	-	chắc	chắn	là	tóc	giả	-	màu	son	môi	hồng	phản	quang	và	đeo	kính	gọng	đồi	mồi	đang
đứng	giữa	phòng	đông	nghẹt,	khum	khum	tay	vào	miệng	làm	thành	loa.	“Daniel	Humphrey?
Cho	gọi	Daniel	Humphrey!”
Đó	là	Rusty	Klein.
Dan	nghiêng	đầu	ra	sau	và	cúi	xuống	ly	của	mình,	chớp	mắt	khi	hút	cái	chỗ	nước	có	chất	café

hay	gì	đó	cho	xộc	lên	não	ngay	lập	tức.	Cậu	bước	về	phía	người	phụ	nữ,	tim	cậu	đập	thình	thịch
nhanh	hơn	cả	nhạc.	“Tôi	là	Dan	đây	ạ,”	cậu	lật	đật	nói.
“Nhìn	cậu	kìa!	Nhà	thơ	mới	của	chúng	ta!	Cậu	thật	đáng	yêu!	Tuyệt	hảo!”	Rusty	Klein	nhấc

cái	kính	to	đùng	lên	trên	đỉnh	đầu	và	làm	xủng	xoẻng	cái	vòng	vàng	to	tướng	đeo	quanh	cổ	tay
xương	xẩu	khi	cô	ôm	chầm	lấy	Dan	và	hôn	vào	hai	bên	má	cậu.	Nước	hoa	của	cô	có	mùi	như
dầu	và	axit,	giống	cá	ngừ.	“Tôi	yêu	cậu,	cưng	ơi,”	cô	xiết	chặt	Dan,	kêu	gừ	gừ.
Dan	lùi	ra,	cậu	không	quen	với	việc	vồ	vập	người	mà	cậu	chỉ	vừa	mới	gặp.	Cậu	không	chuẩn	bị

tinh	thần	là	Rusty	Klein	lại	khiến	cậu	kinh	hãi	đến	thế.	Lông	mày	cô	nhuộm	cùng	màu	với	mái
tóc	giả	và	cô	mặc	như	thể	một	tay	đấu	kiếm,	một	cái	áo	khoác	nhung	đen	bó	sát	người	hiệu	Tốt
hơn	cả	khỏa	thân	có	tay	áo	phồng	lên	và	một	cái	quần	nhung	đen	cùng	chất	liệu	kiểu	võ	sĩ	đấu
bò.	Một	cái	dây	ngọc	trai	đen	đeo	trước	ngực	xanh	xao,	xương	xẩu	của	cô.
“Tôi	đang	thử	viết	một	số	bài	thơ	mới,”	Dan	lắp	bắp.	“Chị	biết	đấy,	cho	quyển	sách	của	tôi

ấy?”
“Tuyệt	vời!”	Rusty	Klein	la	lên,	dẩu	môi	vào	mặt	cậu	lần	nữa	và	để	lại	vết	son	môi	hồng	nhạt

lên	khắp	mặt	cậu,	“Hãy	chọn	một	ngày	trong	tuần	sau	để	ăn	trưa	đi.”
“À,	tôi	phải	đến	trường	tất	cả	các	ngày	trong	tuần,	nhưng	tôi	tan	học	lúc	3	rưỡi.”
“Trường	học!”	Rusty	thét	lên.	“Cậu	quá	là	ngoan!	Chúng	ta	có	thể	uống	trà	vậy.	Hãy	gọi	văn

phòng	tôi	và	để	Buckley,	trợ	lý	của	tôi	thu	xếp.	Ôi,	chết	cha!”	Cô	tóm	chặt	tay	Dan	bằng	bàn	tay
như	vuốt	mèo.	Móng	tay	của	cô	dài	ít	nhất	3	inche	và	sơn	hồng	cam.	“Có	người	này	ở	đây	mà
cậu	nhất	định	phải	gặp.”
Rusty	dẫn	Dan	đi	tới	chỗ	khác	và	giơ	tay	ra	để	đón	chào	một	cô	gái	trông	ẻo	lả	có	khuôn	mặt

dài	buồn	bã	và	mái	tóc	vàng	bẩn	thỉu.	Cô	gái	chỉ	mặc	có	cái	áo	ngực	màu	hồng	nhạt	nhìn	xuyên
qua	được	trùm	lên	thân	thể	gầy	gò	mỏng	mảnh,	mái	tóc	dài	đến	ngực	không	được	chải,	như	thể
cô	 ta	 mới	 từ	 giường	 xuống.	 “Mystery	 Craze[19],	 đây	 là	 Daniel	 Humphrey.	 Daniel,	 đây	 là
Mystery,”	Rusty	tuôn	ra	một	tràng.	“Mystery,	cưng	có	nhớ	bài	thơ	mà	chị	đưa	em	đọc	không?
Cái	bài	mà	em	bảo...	Ôi,	chết	cha.	Chị	sẽ	để	em	bảo	cậu	ấy	em	đã	nói	gì	nhé.	Giờ	thì	xin	phép	các



bạn,	tôi	phải	ra	nịnh	nọt	cái	lão	thiết	kế	ruột	của	tôi	để	hắn	cho	tôi	vài	bộ	cánh	mới.	Yêu	cả	hai
lắm.	Ciao!”	Cô	liến	láu	trước	khi	băm	bổ	chạy	đi	trong	đôi	giày	cao	gót	13	phân	màu	đen	của
mình.
Mystery	chớp	đôi	mắt	xám	to	mệt	mỏi	của	mình.	Trông	cô	như	thể	Lọ	Lem	đã	phải	thức	cả

đêm	để	lau	sàn.	“Bài	thơ	của	anh	đã	cứu	đời	tôi,”	cô	kể	cho	Dan	bằng	cái	giọng	trầm,	khàn.	Một
ly	cao,	hẹp	đựng	thứ	nước	gì	đó	đỏ	nhạt	kẹp	trong	bàn	tay	ẻo	lả	của	cô.	“Campari	đấy,”	cô	nói
khi	nhận	thấy	cậu	đang	nhìn	nó.	“Muốn	thử	không?”
Dan	chưa	bao	giờ	uống	gì	mà	không	có	chất	café	được	pha	vào.	Cậu	lắc	đầu	từ	chối	và	kẹp

cuốn	sổ	bìa	đen	vào	dưới	nách.	Rồi	cậu	châm	một	điếu	Camel	và	rít	một	hơi	dài.	Như	vậy	quả
có	tốt	hơn.	Bây	giờ	ít	nhất	cậu	cũng	có	việc	để	làm,	cho	dù	cậu	chẳng	thể	nghĩ	được	cái	gì	mà
nói.	“Vậy	bạn	cũng	là	nhà	thơ	chứ?”	Cậu	hỏi.
Mystery	nhúng	ngón	tay	vào	ly	rượu	và	liếm	nó.	Một	bên	mép	của	cô	dây	đỏ	màu	Campari,

làm	cho	cô	 trông	giống	như	một	cô	gái	nhỏ	vừa	ăn	một	que	kem	anh	đào.	 “Tôi	viết	 thơ	và
truyện	ngắn.	Và	tôi	đang	viết	một	cuốn	tiểu	thuyết	về	sự	hỏa	thiêu	cùng	cái	chết	vị	thành	niên.
Rusty	nói	tôi	là	Sylvia	Plath[20]	tiếp	theo,”	cô	trả	lời.	“Anh	thì	sao?”
Dan	uống	ly	của	mình.	Cậu	không	hiểu	ý	cô	ta	nói	gì	về	cái	chết	tuổi	vị	thành	niên.	Liệu	đấy	có

phải	lúc	thích	hợp	để	chết	không?	Cậu	nghĩ	không	biết	liệu	có	nên	viết	một	bài	thơ	về	chủ	đề
đó,	nhưng	rồi	cậu	chẳng	muốn	ăn	cắp	chất	liệu	của	Mystery	mà	làm	gì.	“Tôi	được	coi	là	Keats
tiếp	theo.”
Mystery	nhúng	ngón	tay	vào	ly	lần	nữa	và	mút	tiếp.	“Động	từ	yêu	thích	của	anh	là	gì?”
Dan	rít	một	hơi	thuốc	khác	và	nhả	khói	vào	căn	phòng	ồn	ào,	đông	đúc.	Cậu	không	rõ	liệu	có

phải	do	cái	câu	lạc	bộ	này,	do	âm	nhạc,	do	chất	café,	hay	do	taurine,	nhưng	cậu	cảm	thấy	cực
sung	sức	và	hứng	khởi	vào	chính	lúc	này	để	nói	về	chữ	nghĩa	với	cái	cô	nàng	có	tên	Mystery	có
cuộc	đời	đã	được	cậu	cứu	vớt.	Cậu	định	tìm	tòi	một	cách	nghiêm	túc.
“Chết	chóc,	tôi	nghĩ	vậy,”	cậu	trả	lời,	uống	cạn	ly	và	đặt	cái	ly	xuống	sàn.	“Động	từ	chết.”	Cậu

biết	nó	nghe	như	cậu	đang	cố	gắng	gây	ấn	tượng	cho	cô.	Nhất	là	khi	cô	đang	viết	một	cuốn	sách
nói	về	cái	chết	vị	thành	niên	và	hỏa	thiêu.	Nhưng	đó	là	sự	thật.	Hầu	như	tất	cả	những	bài	thơ
của	cậu	thực	sự	viết	về	sự	chết	chóc.	Chết	vì	tình	yêu,	chết	vì	cáu	giận,	chết	vì	buồn	chán,	chết
vì	âu	lo;	ngủ	thiếp	đi	và	chẳng	bao	giờ	tỉnh	dậy	nữa.
Mystery	mỉm	cười.	“Tôi	cũng	thế.”	Đôi	mắt	xám	của	cô	và	khuôn	mặt	dài,	gầy	trông	rõ	là	đẹp,

nhưng	răng	cửa	của	cô	khấp	khểnh	và	vàng,	giống	như	cả	đời	cô	chưa	bao	giờ	đến	nha	sĩ.	Cô
nhấc	một	ly	cocktail	Red	Bull	khác	từ	khay	của	người	phục	vụ	đi	qua	và	đưa	cho	Dan.	“Rusty
nói,	các	thi	sĩ	sẽ	là	những	minh	tinh	nay	mai.	Một	ngày	nào	đó,	cả	hai	đứa	mình	sẽ	chễm	chệ
trên	xe	limousine	với	vệ	sĩ	riêng.”	Cô	thở	dài	nặng	nhọc.	“Cứ	như	thể	điều	đấy	làm	đời	dễ	chịu
hơn	không	bằng.”	Cô	nâng	ly	lên	và	chạm	nó	vào	ly	của	cậu.	“Vì	thi	ca,”	cô	tuyên	bố	rành	rọt.
Rồi	cô	 túm	 lấy	gáy	Dan	và	kéo	cậu	về	phía	cô,	nghiến	vào	môi	cậu	một	nụ	hôn	sâu	đẫm	vị
Campari.
Dan	biết	cậu	nên	đẩy	Mystery	ra,	tự	vệ	bằng	lý	do	cậu	đã	có	bạn	gái,	rằng	cậu	đã	yêu	rồi.	Cậu

không	nên	bập	vào	với	một	cô	gái	gần	như	khỏa	thân	xa	lạ	với	hàm	răng	vàng	khè.	Nhưng	môi
của	Mystery	lại	có	vị	vừa	ngọt	vừa	chua	khiến	cậu	muốn	tìm	hiểu	tại	sao	cô	lại	quá	u	sầu	và
mệt	mỏi	đến	vậy.	Cậu	muốn	khám	phá	cô,	như	cách	cậu	vẫn	khám	phá	phép	ẩn	dụ	hoàn	hảo
giữa	lúc	viết	một	bài	thơ,	vậy	nên	cậu	phải	tiếp	tục	hôn	cô.
“Danh	từ	yêu	thích	của	em	là	gì?”	Cậu	thở	vào	tai	cô	khi	cậu	ngừng	hôn	và	ngửa	lên	trời	hít

không	khí.



“Tình	dục,”	cô	trả	lời,	bổ	nhào	vào	môi	cậu	lần	nữa.
Dan	cười	hớn	hở	khi	cậu	hôn	lại	cô.
Chắc	hẳn	là	do	tác	động	của	taurine,	nhưng	thỉnh	thoảng	tốt	xấu	khó	mà	phân	biệt.



Cô	gái	sau	máy	quay
“Vậy	ra	cô	là	người	đó.”	Một	anh	chàng	tóc	vàng	rám	nắng	mỹ	miều	mặc	quần	short	kiểu	lướt

sóng	màu	cam	thùng	 thình,	đi	đôi	giày	da	Birkenstock	 trắng	và	khoác	một	cái	áo	vest	 lông
ngựa	non	màu	nâu	pha	trắng	không	mặc	gì	bên	trong,	cười	với	Vanessa,	phô	hàm	răng	trắng
như	ngọc.	Tên	anh	là	Dork	hay	Duke	gì	đó	và	anh	ta	xưng	là	một	nhà	sản	xuất.	“Cô	là	nhà	làm
phim	thiên	tài.”
“Cô	ấy	là	Bertolucci	mới,”	Ken	Mogul	đính	chính	cho	Duke	hay	là	cái-tên-nào-đó	anh	ta	được

gọi.	“Hãy	chỉ	cần	chờ	năm	và	cô	ấy	sẽ	trở	thành	một	tên	tuổi	quen	thuộc.”	Ken	mặc	giống	như
một	tay	chăn	bò	thành	thị	với	một	bộ	vest	Nhân	văn	màu	bạc	khoác	bên	ngoài	một	cái	áo	sơ
mi	đen	kiểu	miền	Tây	với	những	cái	khóa	trắng	thay	cho	cúc	áo.	Mái	tóc	đỏ	xoăn	của	anh	ta
được	thu	gọn	trong	cái	mũ	Stetson	màu	đen,	và	anh	ta	còn	đi	cả	một	đôi	ủng	chăn	bò	màu	đen
cùng	cái	quần	bò	Nhân	văn	thu	gấu	trong	ủng.	Anh	ta	bay	đến	New	York	đêm	đó	từ	Utah,	nơi	bộ
phim	mới	nhất	 của	anh	 ta	 vừa	được	giới	 thiệu	ở	Liên	hoan	phim	Sundance.	Nó	 là	một	 tác
phẩm	mang	nhiều	tham	vọng	kể	về	một	người	đàn	ông	câm	điếc	làm	việc	trong	một	nhà	máy
đồ	hộp	ở	Alaska	và	sống	trong	một	nhà	xe	kéo	với	36	con	mèo.	Người	đàn	ông	dĩ	nhiên	không
nói	được	gì	và	dùng	phần	lớn	thời	gian	vào	việc	gửi	email	cho	gái	qua	các	trang	web	kết	bạn,	vì
thế	Ken	đã	cực	kỳ	sáng	 tạo	 trong	việc	dùng	máy	quay	để	ghi	 lại	các	hành	động	diễn	ra.	Đó
chính	là	tác	phẩm	hay	nhất	của	anh.
“Người	ạ,	xem	phim	của	người	làm	tôi	như	được	sinh	ra	lần	nữa	vậy,”	Dork[21]	bảo	Vanessa.

“Nó	là	sự	kiện	ngày	hôm	nay	của	tôi.”
Khóe	miệng	của	Vanessa	nhếch	lên	thành	một	nụ	cười	nửa	chán	chường,	nửa	vui	thích	kiểu

Mona	Lisa.	Cô	chẳng	biết	có	cảm	thấy	gì	không	khi	được	gọi	 là	 “người”,	nhưng	cô	thấy	hân
hoan	vì	đã	làm	nên	sự	kiện	trong	ngày	của	Dork.
Bữa	chiêu	đãi	cho	hiệu	Nhân	văn	của	Jedediah	Angel	sau	buổi	diễn	hóa	ra	còn	hoành	tráng

hơn	cả	bản	thân	show	diễn.	Xa	Lộ	1	được	trang	trí	giống	như	một	rạp	cưới	của	người	Hindu,	có
những	người	mẫu	mặc	bikini	không	xuất	hiện	trong	show	giờ	nằm	soài	trên	những	ghế	sofa
da,	uống	martini	pha	dầu	nghệ	tây,	hoặc	nhảy	theo	nhạc	bhangra[22]	sống.	Vanessa	kéo	mạnh
cái	áo	bó	màu	đỏ.	Quả	là	khó	để	không	cảm	thấy	giống	như	một	con	lợn	béo	giữa	quá	nhiều
người	mẫu	mảnh	mai	cao	hơn	2	mét.
“Hay	quá.	Đây	là	người	của	tờ	Entertainment	Weekly,”	Ken	Mogul	nói,	vòng	tay	quanh	hông

cô.	“Cười	đi	nào,	cho	một	pô	ảnh!”
Duke	đứng	ở	phía	bên	kia	Vanessa	và	kề	cái	má	rám	nắng	góc	cạnh	của	mình	vào	cái	má	mềm

non	tơ	của	cô.	Anh	ta	có	mùi	kem	rám	nắng	Coppertone.	“Nói	salami	nào!”
Phương	châm	của	Vanessa	là	không	mỉm	cười	khi	cô	bị	buộc	phải	chụp	ảnh,	nhưng	tại	sao

không	chứ?	Thật	sự	thì	cũng	chẳng	có	gì	nguy	hiểm	ở	đây	nếu	cô	bị	cuốn	vào	ánh	hào	quang,
cưới	Duke	trong	Ngôi	đền	của	Lướt	sóng	và	Cát	trắng,	và	sống	bảnh	bao	trọn	đời	trong	một
trường	quay	phim	của-chồng-công-vợ	trên	bờ	biển	ở	Malibu.	Cô	thì	quá	sặc	mùi	New	York	cho
vụ	đó,	và	thêm	nữa,	cô	lại	ghét	biển.	Không,	đêm	nay	sẽ	là	chỉ	một	đêm	hào	nhoáng	của	cô	và
ngày	mai	rồi	cô	sẽ	lại	trở	về	bình	thường	thôi.
“Salami!”	Cả	3	đều	cười	như	mếu,	phô	ra	những	nụ	cười	duyên	dáng	nhất	của	mình	trước	ống

kính.
Duke	tiến	sát	gần	Vanessa	hơn	sau	khi	người	chụp	ảnh	đi	khỏi.	“Cô	ở	khách	sạn	nào?”	Anh	ta

hỏi,	chắc	nghĩ	là	cô	từ	Los	Angeles	đến,	giống	như	mọi	người	anh	ta	biết.



Vanessa	mở	cái	nắp	chai	nước	Evian	của	mình	và	tu	một	ngụm.	“Thực	ra	là	tôi	sống	ở	New
York	đây,	ở	khu	Williamsburg	với	chị	tôi.	Tôi	vẫn	đi	học	phổ	thông.	Còn	chị	tôi	thì	chơi	trong
một	ban	nhạc.”
Dork	nhìn	vẻ	kích	động.	“Người	ạ!”	Anh	ta	kêu	lên.	“Cô	cứ	như	là	mẫu	người	mà	các	tác	giả

kịch	bản	tạo	ra	đấy,	cô	biết	không?”	Anh	ta	huơ	huơ	những	ngón	tay	lên	trời	như	để	tìm	trích
dẫn.	“Một	‘dị	nhân	đô	thị.’	Nhưng	mà	cô	lại	là	người	thật	việc	thật.	Cô	thật	hơn	cả	thật.	Cô	là
ngòi	kích	nổ!”
Với	một	gã	có	tên	Đồ	lẩm	cẩm,	thì	anh	ta	thực	sự	sâu	sắc	ra	trò.
“Cảm	ơn	anh,”	Vanessa	nói,	không	biết	chắc	liệu	mình	trả	lời	vậy	là	đúng	hay	không.	Cô	chưa

bao	giờ	có	một	cuộc	trò	chuyện	ngu	ngốc	đến	thế	trước	đây	cả.	Cô	cảm	thấy	có	một	bàn	tay
dưới	khuỷu	tay	mình	và	cô	quay	lại.
Một	người	đàn	ông	có	tuổi	vẻ	ẻo	lả	mặc	một	cái	áo	khoác	đuôi	tôm	nhung	tím	và	đeo	kính

đen	tròn	cười	với	cô.	“Cô	là	nhà	làm	phim	phải	không?”	Ông	ta	hỏi.
Vanessa	gật	đầu.	“Vâng	ạ.”
Người	đàn	ông	ve	vẩy	một	ngón	tay	xương	xẩu	vào	cô.	“Đừng	đón	nhận	món	quà	của	cô	quá

nghiêm	trọng	nhá,”	ông	ta	nói	trước	khi	quay	đi.
Duke	cúi	xuống	và	nói	gấp	gáp	vào	tai	cô.	“Tôi	đang	ở	chỗ	gần	sông	Hudson.	Có	muốn	qua

phòng	tôi	uống	gì	đó	không?”
Vanessa	biết	cô	nên	bảo	anh	ta	cuốn	xéo	đi,	nhưng	cô	chưa	bao	giờ	được	một	anh	chàng	dân

lướt	sóng	ngớ	ngẩn	nhưng	đẹp	lồng	lộng	tán	tỉnh,	loại	giai	đẹp	có	thể	cưa	bất	cứ	người	mẫu
nào	trong	phòng	này	nhưng	lại	đi	chọn	cô.	Thật	là	một	chuyện	đáng	tự	hào.	Và	chẳng	phải	là	cái
tay	già	kia	đã	bảo	cô	là	đừng	có	làm	mọi	sự	nghiêm	trọng	quá	đấy	thôi?	Ơn	Chúa	là	cô	đã	kịp
phi	tang	đám	lông	chân	rồi.	“Có	lẽ	tí	nữa	nhé,”	cô	đáp	lại,	không	muốn	tắt	đài	Dork	hoàn	toàn.
“Ngoài	trời,	tuyết	đang	rơi	nhiều	quá.”
“Ừ	nhỉ.”	Duke	vỗ	vào	đầu	và	cười	đần	độn.	“Muốn	nhảy	chút	không?”	Anh	ta	giơ	tay	ra,	bắp

tay	nổi	lên	rất	hấp	dẫn.	Anh	ta	có	vẻ	như	chưa	bao	giờ	bỏ	qua	một	buổi	tập	thể	hình	nào	và	tồn
tại	là	nhờ	vào	việc	kiêng	đồ	uống	có	chất	đạm	và	bột	mì.
Vanessa	kéo	cái	áo	bó	đỏ	của	mình	lần	nữa	và	nắm	lấy	tay	Duke,	theo	anh	ta	cuốn	vào	sàn

nhảy	rộn	ràng	đông	đúc.	Cô	không	thể	tin	nổi	chính	mình	-	cô	vốn	ghét	nhảy!	Ít	nhất,	chẳng	có
ai	mà	cô	biết	đi	theo	dõi	cô	cả.
Thật	chứ?



Audrey	còn	nguyên	quần	áo	trên	người
Vì	tuyết	đã	làm	cho	mọi	thứ	hoàn	toàn	mất	khả	năng	định	hướng	và	họ	bị	kẹt	giữa	trung	tâm,

Blair	quyết	định	lựa	chọn	hấp	dẫn	nhất	giờ	đây	là	thuê	một	phòng	khách	sạn	trên	gác.
“Chúng	ta	có	thể	xem	tivi	và	gọi	phục	vụ,”	nó	thì	thầm	đầy	thích	thú	vào	tai	Owen.	“Sẽ	rất

vui.”
Căn	phòng	lộng	lẫy	với	một	cái	giường	cỡ	đại,	một	bồn	sục	Jacuzzi	chìm	dưới	sàn,	một	tivi

plasma	màn	hình	phẳng	treo	trên	tường	và	một	khung	cửa	sổ	ấn	tượng	nhìn	ra	sông	Hudson
trắng	xóa	và	bị	đóng	băng	một	phần.	Owen	gọi	phục	vụ	phòng,	lấy	một	chai	Veuve	Clicquot,	bít
tết	thăn	bò,	khoai	tây	chiên,	và	bánh	kem	chocolate.	Khi	tất	cả	được	mang	đến	thì	họ	nằm	trên
giường,	đút	cho	nhau	bánh	và	xem	phim	Tay	súng	hàng	đầu	trên	kênh	TNT.
“Anh	với	vợ	chia	 tay	nhau	thế	nào?”	Blair	hỏi,	xiên	một	miếng	bánh	cho	vào	miệng	Owen

đang	há	ra.	Vụn	chocolate	rơi	xuống	mấy	cái	gối	vỏ	cotton	Ai	Cập	trắng	loại	450	sợi	dệt.
Owen	xắn	cái	thìa	uống	trà	vào	lớp	kem	trên	mặt	bánh	và	đưa	thìa	lên	cho	Blair	liếm.	“Bọn

anh	không...”	Anh	ta	ngần	ngừ,	đôi	lông	mày	sắc	nét	đẹp	đẽ	hằn	thành	nếp	nhăn	khi	anh	tìm
cách	trả	lời.	“Anh	thật	sự	chẳng	muốn	nói	về	chuyện	đó	đâu.”
Blair	mỉm	cười	thông	cảm,	nó	để	kem	tan	trên	lưỡi.	Nó	thích	chơi	trò	là	người	thứ	3.	Điều	đó

làm	cho	nó	cảm	thấy	rất...	có	quyền	lực.	Đằng	kia	trên	màn	hình	phẳng	tivi	cực	đại,	Tom	Cruise
và	Kelly	McGilles	đang	lao	trên	xe	máy	phân	khối	lớn.	“Chị	ấy	cũng	từng	học	ở	Yale	chứ?”
Owen	cầm	lấy	cái	điều	khiển	chĩa	về	tivi.	Rồi	anh	ta	bỏ	xuống	mà	không	chuyển	kênh.	“Anh

không	rõ,”	anh	ta	đáp	lại,	giọng	y	như	đứa	em	trai	của	Blair,	thằng	Tyler,	lúc	nó	đang	xem	tivi
mà	bị	mẹ	hỏi	đã	làm	bài	tập	về	nhà	chưa.
Blair	vồ	lấy	điều	khiển	và	bắt	đầu	chuyển	kênh	liên	tục.	Kênh	đang	chiếu	lại	một	tập	của	bộ

phim	Những	người	bạn.	Đấu	vật.	Chương	trình	Cribs	của	MTivi.	Nó	không	chắc	liệu	nó	có	thích
cái	phần	tính	nết	trẻ	con	này	của	Owen	hay	không.	Nó	vẫn	ưa	cái	định	nghĩa	người	đàn	ông
hơn	nhiều.	“Cô	ấy	từng	học	ở	Yale	hay	chưa?”
“Ừ	hừ,”	Owen	trả	lời,	ngậm	một	thìa	bánh	to	tướng	trong	miệng.	“Chuyên	ngành	thiên	văn

học.”
Blair	nhướng	mày	lên	khi	nó	xem	Sean	“P.Diddy”	Combs	đang	giới	thiệu	một	vòng	tòa	nhà	ở

mạn	Upper	East	Side	của	anh	ta.	Vợ	Owen	xem	ra	là	một	thiên	tài.	Loại	người	gì	mới	trở	thành
một	thiếu	tá	thiên	văn[23]	chứ?	Phải	là	ai	đó	mới	muốn	trở	thành	phi	hành	gia	chứ?	Nó	ước	gì
Owen	đã	nói	là	vợ	anh	ta	chưa	từng	học	đại	học	mà	chỉ	ngồi	lê	xem	những	cái	show	nhảm	nhí
trên	tivi	với	gặm	bánh	rán	Krispy	Kreme.	Kết	cục	là	chị	ta	béo	ú	đến	200	ký	và	anh	ta	buộc	phải
ngủ	trên	giường	phòng	cho	khách	cho	đến	khi	rút	cục	hoàn	toàn	bỏ	nhau.	Bởi	vì	ở	đó	chả	còn
phòng	nào	cho	anh	ta	nữa.
Blair	 chuyển	 đến	 kênh	 AMC,	 kênh	 phim	 kinh	 điển	 ưa	 thích	 của	 nó.	 Casablanca,	 có	 Ingrid

Bergman	và	Humphrey	Bogart	đóng,	đã	 chiếu	được	một	nửa.	Lính	Đức	vừa	chiếm	Paris	và
Ingrid	đang	sợ	hãi.
Nó	dựa	vào	đống	gối,	nhớ	lúc	mái	tóc	dài	của	mình	bay	quanh	mặt	trong	kiểu	mà	nó	hình

dung	là	hấp	dẫn	không	cưỡng	lại	được.	“Thỉnh	thoảng	em	vờ	như	mình	đang	sống	ở	những	thời
như	thế,”	nó	nói	với	Owen	một	cách	mơ	màng.	“Thời	ấy	dường	như	không	quá	phức	tạp,	anh	có
nghĩ	thế	không?	Không	ai	mặc	đồ	jeans,	ai	cũng	rất	lịch	sự,	và	mọi	phụ	nữ	đều	có	những	kiểu
tóc	đẹp	nhất.”



“Ừ,	nhưng	đó	là	một	cuộc	chiến.	Một	cuộc	đại	chiến,”	Owen	nhắc	nó.	Anh	ta	lau	miệng	vào	cái
khăn	ăn	bằng	lanh	trắng	và	cùng	dựa	vào	những	cái	gối	sau	lưng	nó.
“Thì	sao?”	Blair	khăng	khăng.	“Nó	vẫn	hay	hơn.”
Owen	nắm	lấy	tay	nó	và	Blair	chuyển	sự	chú	ý	từ	cái	tivi	sang	nghiên	cứu	anh	ta.	“Anh	có	biết

là	anh	trông	giống	hệt	Cary	Grant	không?”	nó	thì	thầm.
“Em	nghĩ	thế	à?”	Owen	quay	đầu	sang	nhìn	nó,	cặp	mắt	xanh	của	anh	ta	trông	thật	quyến	rũ.
“Em	cắt	tóc	cho	giống	Audrey	Hepburn,”	Blair	thú	nhận.	Nó	quay	nghiêng	người	và	tựa	đầu

vào	bộ	ngực	đàn	ông	của	anh	ta	dưới	làn	áo	trắng	hồ	cứng.	“Chúng	mình	có	thể	làm	Audrey	và
Cary.”
Owen	hôn	tóc	và	bóp	tay	nó	một	cách	dịu	dàng.	“Anh	đang	nhìn	em	đấy,	bé	ơi,”	anh	ta	lẩm

bẩm.	Tay	kia	của	anh	bắt	đầu	xoa	lưng	nó	và	Blair	có	thể	cảm	thấy	cái	nhẫn	vàng	của	anh	ta
đang	cọ	vào	từng	đốt	sống	lưng	của	nó.
Ngoài	trời,	tuyết	rơi	càng	nhiều	hơn.	Blair	nhìn	tuyết	rơi,	không	thể	nào	thư	giãn	nổi.	Thật	là

không	phải	khi	không	nghĩ	gì	về	người	vợ	phi	hành	gia	của	Owen,	ngồi	nhà	một	mình	và	viết
những	công	thức	thiên	văn	không	tưởng	lên	một	cái	bảng	đen,	trong	đầu	băn	khoăn	về	chồng
mình	đang	ở	đâu.	Cho	dù	Blair	và	Owen	giống	hệt	như	Audrey	Hepburn	và	Cary	Grant,	Blair
chắc	như	gạch	rằng	những	cô	gái	ngoan	mà	Audrey	đã	đóng	chẳng	để	mất	trinh	tiết	của	mình	ở
phòng	khách	sạn	với	những	người	đàn	ông	lớn	tuổi	đã	có	vợ,	bất	chấp	tuyết	rơi	dày	ra	sao.	Tại
sao	không	kết	thúc	phim	ở	đây,	khi	mọi	thứ	vẫn	còn	tốt	đẹp?
Owen	đã	thở	sâu	đều	đều	lúc	này	và	đã	ngừng	xoa	lưng	nó.	Ngay	khi	Blair	chắc	chắn	anh	ta	đã

thiếp	đi,	nó	trườn	nhẹ	ra	cửa	và	nhờ	người	phục	vụ	dưới	tầng	gọi	cho	một	xe	đưa	về	nhà.	Sau
cùng,	nó	đã	có	tiếng	là	biết	xử	trí.	Và	đâu	có	giống	như	là	nó	bỏ	rơi	anh	ta.
Cách	tốt	nhất	để	tiếp	tục	làm	một	anh	chàng	tò	mò	về	mình	là	biến	mất.



Vài	cô	nàng	có	toàn	chuyện	vui
“Ném	bóng	tuyết	đi!”	Serena	thét	vỡ	phổi	chẳng	nhằm	vào	riêng	một	ai	cụ	thể.	Cô	đã	nhảy

nhảy	với	một	đống	người	mẫu	mặc	đồ	Les	Best	bán	khỏa	thân	say	chếnh	choáng,	mái	tóc	cột
đuôi	ngựa	của	cô	giờ	quấn	vào	gáy,	tạo	ra	một	kiểu	tóc	bãi	biển	hoang	dã.	Cô	đã	bán	cái	áo
phông	TÔI	YÊU	AARON	để	lấy	một	khoản	4.000	dollar	từ	anh	bạn	cũ	Guy	Reed	ở	hiệu	Les	Best
và	bây	giờ	chỉ	mặc	có	một	cái	áo	chẽn	ngực	La	Perla	hồng	hấp	dẫn	trông	giống	như	mảnh	trên
của	bikini.
“Bóng	chuyền	tuyết	đi!”	một	anh	chàng	hét	lên	phía	sau	còn	to	hơn.	Anh	ta	mặc	một	bộ	đồ

trượt	tuyết	màu	đen	thuộc	dòng	hàng	trượt	tuyết	Les	Best,	ủng	lông	đen	và	một	cái	bao	che	tai
cũng	bằng	 lông	đen.	Anh	 ta	 chỉ	 ra	 cửa	sổ	 rộng	của	quán	bar	nơi	 có	một	cái	 lưới	 chơi	bóng
chuyền	được	căng	ngoài	trời	trên	vỉa	hè	đầy	tuyết.
Trong	một	chớp	mắt,	căn	phòng	đang	đầy	những	thân	thể	mồ	hôi	mồ	kê	nhễ	nhại	đang	quằn

quại	đổ	xô	đến	tủ	gửi	đồ,	lôi	ra	những	cái	áo	choàng	da	cừu	Fendi	hay	áo	khoác	Gucci	cổ	ngỗng
để	bảo	vệ	cơ	thể	mảnh	dẻ	của	họ	khỏi	bị	lạnh	trước	khi	lao	ra	ngoài	để	nô	đùa	trên	tuyết.
Serena	cười	khúc	khích	khi	cô	chui	vào	một	cái	áo	trùm	đầu	sợi	có	tuyết	màu	be	có	cái	mũ

lông	 hải	 ly	 xén	 vừa	 cho	 một	 người	 Eskimo	 khổng	 lồ.	 Trong	 2	 giờ	 qua	 cô	 đã	 uống	 nhiều
chapagne	hơn	cô	đã	uống	đêm	Giao	thừa,	cô	cảm	thấy	chóng	mặt	và	ấm	nóng	toàn	thân.	Trước
khi	cô	kịp	kéo	khóa	áo	khoác	lên,	ai	đó	đã	nắm	lấy	tay	cô	và	lôi	tuột	ra	ngoài	cửa.
Ngoài	trời	tuyết	bao	phủ	mọi	thứ	và	đèn	đường	tỏa	ánh	sáng	vàng	lên	cái	chăn	màu	trắng

mịn	màng	này.	Không	còn	tiếng	còi	quen	thuộc	và	vướng	xe	cộ,	một	bầu	không	khí	bình	yên	dễ
chịu	trùm	lên	thành	phố,	như	thể	cuối	cùng	nó	cũng	đã	đi	ngủ.	Hớn	hở	la	hét,	đám	người	mẫu,
nhà	thiết	kế	và	thợ	ảnh	vất	vả	thọc	chân	xuống	lớp	tuyết	dày	đến	đùi	và	bắt	đầu	đập	bóng	qua
lưới	bất	cần	biết	đến	khung	cảnh	bình	yên	xung	quanh.
“Không	đẹp	sao?”	Serena	thở	dốc.	Cô	ước	gì	Aaron	có	ở	đây	để	cô	có	thể	hôn	cậu	và	nói	rằng

cô	yêu	cậu	biết	bao	trong	khi	có	thể	nặn	một	quả	bóng	tuyết	to	đùng	ném	vào	lưng	áo	cậu.
Nhưng	cậu	không	có	ở	đây	-	anh	chàng	khờ	của	bữa	tiệc	-	vì	thế	cô	phải	làm	gì	đó.	Cô	quay	ra
nhìn	anh	chàng	đang	nắm	tay	cô.	Đó	là	anh	chàng	mặc	bộ	đồ	trượt	tuyết	đen	khi	nãy,	anh	ta
cao,	tóc	vàng	và	đẹp	hút	hồn.	Mà	ai	ở	đây	cũng	thế	cả.	Cô	đi	theo	tay	anh	ta	và	xúc	một	nắm
tuyết.	“Lại	đây,”	cô	ra	hiệu.	“Tôi	muốn	cho	anh	biết	một	bí	mật.”
Anh	ta	bước	lại	về	phía	cô,	hơi	thở	bốc	khói	trong	không	khí	thành	đám	mây	hơi	nước.	“Gì?”
Serena	đứng	trên	đầu	ngón	chân	và	vòng	tay	quanh	cổ	anh	ta.	Rồi	cô	hôn	lên	bên	má	lạnh	giá,

êm	mịn	của	anh.	“Tôi	yêu	Aaron!”	Cô	la	lên,	ném	cục	bóng	tuyết	vào	lưng	áo	trượt	tuyết	của
anh	ta	và	rẽ	tuyết	nhập	hội	với	những	người	khác.
Chàng	trai	đuổi	theo	cô,	tóm	lấy	chân	cô	và	hạ	gục	cô	khi	họ	chạm	cái	lưới	bóng	chuyền.	Trò

chơi	tạm	dừng	khi	đám	người	tham	gia	xinh	đẹp	đang	liệng	bóng	tuyết	từng	cặp	nô	đùa	dừng
lại	hút	thuốc	hay	tô	son	dưỡng	môi	trước	khi	nhập	cuộc	trở	lại.	Serena	rú	lên	cười	ầm	ĩ	khi
tuyết	lọt	xuống	lưng	quần	jeans	của	cô.	Đó	là	lúc	tuyệt	vời	nhất	khi	mọi	thứ	quá	đẹp	đẽ	và	quá
vô	tư.	Chẳng	việc	gì	phải	bận	tâm	xem	bạn	đang	đi	với	ai	hay	bạn	đang	làm	điều	ngốc	nghếch
nào	đó	-	bạn	luôn	luôn	có	một	thời	gian	tuyệt	diệu	cho	mình.	Thực	sự	thì	bạn	không	cần	phải
yêu	mỗi	một	người	khi	thế	giới	đã	sẵn	sàng	yêu	bạn	quá	rồi.



Cuộc	thử	nghiệm	quá	đà
Jenny	và	Elise	vẫn	đang	hôn	nhau	thì	ông	Rufus	gọi	điện.
Reng,	reng!
“Khỉ	thật!”	Jenny	đẩy	Elise	ra,	nhảy	ra	khỏi	đệm	và	đâm	bổ	vào	bếp.	Chẳng	ai	có	thể	nhìn	thấy

họ,	nhưng	nó	vẫn	có	cảm	giác	như	sẽ	bị	bắt	gặp	khi	đang	làm	cái	việc	cực	kỳ	xấu	hổ.
“Mọi	thứ	ổn	cả	chứ?”	Rufus	ồm	ồm	hỏi	bằng	giọng	vui	mừng	trong	điện	thoại,	“Bố	bị	kẹt	ở

đây	với	Max	và	Lyle	và	đám	người	thua	cuộc	này.	Tuyết	thật	là	quỷ	quái.”	Rufus	qua	đêm	thứ
sáu	dưới	khu	Làng	Đông	ở	một	quán	bar	với	những	bạn	văn	cộng	sản	của	mình.	Giọng	ông	có
vẻ	ngà	ngà	say,	ông	luôn	thế	khi	đã	uống	2	hay	3	cốc	vang	đỏ.	“Các	cô	bé	vẫn	chưa	dính	rắc	rối
nào	đấy	chứ?”
Jenny	đỏ	mặt.	“Dạ	dạ...”
“Tốt,	bảo	bạn	của	con	cứ	ở	đấy.	Không	ai	đầu	óc	lành	lặn	lại	cố	gắng	đi	đâu	đêm	nay.”
Jenny	gật	đầu.	“Vâng	ạ.”	Thật	tình	thì	nó	muốn	Elise	đi	về	nhà	để	nó	có	thể	ngả	mình	vào	bồn

tắm	nước	nóng	và	suy	nghĩ,	nhưng	nó	không	thể	thoải	mái	mà	yêu	cầu	bạn	mình	đi	về	khi	chỗ
nào	tuyết	cũng	rơi	dày	đến	thước	hai	và	vẫn	còn	đang	rơi.	“Gặp	bố	sau	ạ,	con	chào	bố,”	nó	nói,
ước	gì	có	thể	nói	với	ông	nó	đang	rối	bời	ra	sao	về	chuyện	vừa	xảy	ra.	Nó	sẽ	trở	thành	một	họa
sĩ	tài	năng	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	lúc	nào	nó	cũng	phải	thử	nghiệm.
Jenny	gác	máy.	“Vậy	chúng	ta	nên	làm	gì	bây	giờ?”	Elise	hỏi,	loanh	quanh	trong	bếp	với	cái

quần	jeans	vẫn	chưa	cài	cúc.	Cô	tách	đôi	một	cái	bánh	Oreo	và	liếm	chỗ	kem	bên	trong.
Elise	dường	như	ngụ	ý	rằng	cô	đã	sẵn	sàng	chuyển	sang	chương	tiếp	theo	trong	cuốn	Đây	là

cơ	thể	tôi	-	dành	cho	phụ	nữ,	nhưng	không	có	vẻ	gì	là	Jenny	sẽ	tiếp	tục	cả.	Nó	giả	vờ	ngáp.	“Bố
tớ	nói	ông	sắp	về,”	nó	nói	dối.	“Mà	tớ	cũng	thấy	mệt	rồi.”	Nó	liếc	nhìn	ra	cửa	sổ	nhà	bếp.	Mọi
thứ	trắng	toát	và	tuyết	vẫn	rơi.	Trông	như	ở	nơi	tận	cùng	thế	giới	vậy.
“Đi	nào.”	Nó	đi	về	phòng	ngủ.	“Bố	muốn	cậu	ở	lại.”	Nó	chỉ	có	mỗi	một	cái	giường	đơn	nên	rõ

ràng	là	không	thể	nằm	chung	với	Elise.	Chứ	không	hẳn	khi	Elise	quá...	hứng	và	không	thể	biết
trước	được.	“Cậu	có	thể	ngủ	trên	giường	mình,	còn	mình	sẽ	ngủ	ở	sofa.”
“Được	rồi,”	Elise	đáp	lại	vẻ	ngờ	vực.	“Tớ	chắc	phải	gọi	cho	mẹ	tớ.	Cậu	không	điên	lên	với	tớ

đấy	chứ?”
“Điên?”	Jenny	ngẫu	nhiên	nhắc	lại.	“Tại	sao	tớ	lại	phải	điên?”	Nó	mở	ngăn	kéo	quần	áo	và	đưa

cho	Elise	một	cái	áo	phông	thùng	thình	và	một	cái	quần	bó.	“Mặc	mà	ngủ,”	nó	chỉ	dẫn.	Không
thể	để	Elise	quyết	định	ngủ	trần	truồng	được,	sẽ	rất	là	không	hay,	đặc	biệt	nếu	ông	Rufus	về
nhà	muộn	đêm	nay	mà	đột	nhập	vào	phòng	Jenny	để	cho	một	bài	thuyết	giáo	vô	nghĩa	về	ý
nghĩa	cuộc	đời,	việc	ông	thỉnh	thoảng	làm	khi	uống	quá	nhiều	rượu.	Nó	lấy	ra	mấy	bộ	pyjama
cho	mình	và	đóng	ngăn	kéo	lại.	“Tớ	đi	tắm	cái.	Cậu	có	thể	lấy	di	động	của	tớ	mà	gọi	cho	mẹ
cậu.”
Elise	lấy	quần	áo	và	nhìn	chăm	chú	vào	những	bức	tranh	trên	tường	phòng	Jenny.	Phía	trên

giường	là	bức	tranh	vẽ	con	mèo	của	nhà	Humphrey,	con	Marx	đang	nằm	ngủ	trên	lò	sưởi,	được
vẽ	bằng	màu	dầu	dày.	Marx	được	vẽ	với	màu	ngọc	lam	đậm,	còn	cái	lò	sưởi	thì	màu	đỏ.	Gần	cửa
sổ	là	bức	vẽ	đôi	chân	của	chính	Jenny,	với	những	móng	chân	màu	da	cam	và	các	đường	gờ	của
xương	màu	xanh	lam.
“Cậu	giỏi	thật.”	Elise	tụt	quần	jeans	xuống	khỏi	đầu	gối.	“Cậu	có	muốn	vẽ	xong	chân	dung	tớ

không?”



Jenny	giật	lấy	cái	khăn	tắm	màu	hồng	trên	móc	sau	cánh	cửa.	“Đêm	nay	thì	không,”	nó	đáp
lại,	mau	chóng	lao	đầu	chạy	về	phía	phòng	tắm.	Nó	muốn	tắm	dưới	vòi	nước	nóng	thật	lâu	và
hi	vọng	trong	lúc	ấy	thì	Elise	đã	ngủ	rồi.	Ngày	mai	họ	sẽ	ăn	bánh	Eggos	và	đi	xe	trượt	tuyết	ở
công	viên	và	cư	xử	như	những	cô	gái	bình	 thường.	Chẳng	có	 thử	nghiệm	nào	nữa.	Về	phần
Jenny,	sự	thử	nghiệm	là	hoàn	toàn	quá	đà.



N	dễ	dàng	cứu	chữa	cô	bé	mồ	côi	giàu	có	sống	bừa	bãi
“Giữ	cái	dây	cương	tay	này	và	cái	roi	tay	kia,”	Georgie	hướng	dẫn	Nate.	Họ	đang	ở	trong	gác

mái	nhà	Georgie,	nhưng	thay	vì	đi	lang	thang	trong	cái	xe	ngựa	cổ	đẹp	đẽ	và	hút	cần	sa,	hôn
nhau	và	say	mềm,	Georgie	lại	hoạt	động	quá	hăm	hở	và	đưa	Nate	đi	lái	xe	ngựa.
Căn	gác	vốn	đã	thật	khác	thường.	Nó	đầy	những	thứ	đồ	cổ	xinh	đẹp	có	từ	lâu,	nhưng	được	giữ

trong	trật	tự	hoàn	hảo	như	thể	lúc	nào	cũng	có	người	sẽ	mang	chúng	xuống	nhà	và	mang	ra
dùng	lại.	Cỗ	xe	được	sơn	vàng	và	bọc	nẹp	nhung	tím,	và	dưới	những	cái	ghế	ngồi	trong	xe	là
chăn	và	bao	tay	để	giữ	ấm	khi	bạn	đánh	xe	ra	ngoài.	Cầu	kỳ	nhất	là	8	con	ngựa	gỗ	trắng	với	lông
vũ	trắng	gắn	vào	yên	cương	bằng	da	thật	để	kéo	cỗ	xe.
“Đi	nào,	nhanh	lên,	nhanh	nữa,	quay	vòng,	quay	vòng	nào!”	Georgie	la	lên	với	đám	ngựa	gỗ,

bẻ	gập	roi	da	và	chồm	chồm	lên	xuống	trên	cái	ghế	huấn	luyện	bằng	da	màu	đỏ.
Chà.
Nate	ngồi	đằng	sau	cô	và	cố	châm	một	điếu	cần	sa	khác,	nhưng	Georgie	lắc	lư	quá	mạnh	làm

cho	thuốc	rơi	khỏi	tay	cậu.	“Khỉ	thật!”	Cậu	cáu	điên	lên.	Cậu	nhoài	người	ra	bên	cạnh	của	cỗ	xe
để	xem	điếu	thuốc	rơi	chỗ	nào	trên	cái	sàn	gỗ	sơn	trắng,	nhưng	căn	gác	chỉ	được	chiếu	sáng
bằng	một	ngọn	đèn	lờ	mờ	nên	cậu	chẳng	thể	thấy	điếu	thuốc	đâu	cả.
“Được	rồi.”	Georgie	nhảy	ra	khỏi	cỗ	xe.	“Đi	nào,	có	thứ	này	tớ	muốn	chỉ	cho	cậu.”
Nate	miễn	cưỡng	để	lại	điếu	thuốc	chỗ	nó	rơi	và	đi	theo	cô	đến	bên	kia	căn	gác,	chỗ	có	một

đống	rương	gỗ	cổ	được	xếp	chồng.	“Đây	là	chỗ	để	tất	cả	mọi	đồ	dùng	của	con	ngựa	cũ	của	tớ,”
Georgie	giải	thích.	Cô	mở	cái	rương	trên	cùng	và	lấy	ra	một	mớ	ruy	băng	cô	đã	giành	được	ở
các	cuộc	đua	ngựa.	“Tớ	đã	từng	là	một	nài	ngựa	giỏi	thứ	thiệt	đấy.”	Cô	đưa	đám	ruy	băng	cho
Nate.
Tất	cả	chúng	đều	có	màu	xanh,	tên	các	cuộc	thi	trên	đó	màu	vàng.	GIẢI	ĐẠI	VÔ	ĐỊCH	NGƯỜI

ĐI	SĂN	THIẾU	NIÊN	CỔ	ĐIỂN	HAMPTON,	Nate	đọc.	“Hay	nhỉ,”	cậu	nói	khi	trả	lại	ruy	băng.	Cậu
ước	giá	mà	tìm	được	điếu	thuốc	đó.
“Xem	nữa	này.”	Georgie	 lôi	 ra	một	hộp	bằng	nhựa	 trắng	 to	khỏi	 cái	 rương	và	đặt	vào	 tay

Nate.
Cái	hộp	kêu	lách	cách	khi	Nate	cầm	lấy.	Tên	của	một	phòng	khám	thú	y	cho	ngựa	được	in	ở

một	mặt.	Phòng	khám	ngựa	Connecticut.	Cậu	nhìn	Georgie	vẻ	dò	hỏi.
“Đấy	là	thuốc	an	thần	cho	ngựa.	Tớ	đã	dùng	chúng	trước	đây	rồi.	Nửa	viên	là	đủ	để	đưa	cậu

lên	hành	trình	khác,	tớ	thề	đấy.”
Nate	nhận	thấy	có	những	giọt	mồ	hôi	li	ti	trên	môi	trên	của	cô,	điều	thật	lạ	vì	tầng	gác	không

được	sưởi	ấm	và	cậu	thì	đang	lạnh	tê	cả	mông.	Cậu	rụt	cổ	và	đưa	cái	hộp	trả	lại,	không	quan
tâm	lắm.
Georgie	mở	nắp	hộp	ra	và	lắc	lắc	những	viên	thuốc	trắng	to	đùng	trong	lòng	bàn	tay	đầy	mồ

hôi	của	cô.	“Thôi	mà.	Lần	này,	tớ	sẽ	dùng	hẳn	một	viên.	Hoặc	có	lẽ	chúng	mình	mỗi	đứa	nên
uống	hẳn	hai	viên	và	xem	có	gì	xảy	ra.”	Mái	tóc	đen	của	cô	trùm	xuống	mắt	và	cô	hất	nó	ra	vẻ
thiếu	kiên	nhẫn	khi	đếm	mấy	viên	thuốc.
Nate	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 cô,	 cảm	 thấy	 kinh	 hãi	một	 cách	 bất	 ngờ.	 Cậu	 chắc	 chắn	 rằng

Georgie	đã	uống	thứ	thuốc	gì	đó	khi	cô	biến	vào	phòng	tắm,	và	cô	đã	phê	thuốc	trước	đó,	vì	thế
thêm	một	viên	thuốc	an	thần	cho	ngựa	nghe	có	vẻ	 là	ý	tưởng	tồi	tệ	nhất	mà	cậu	từng	nghe
thấy.	Cậu	đang	làm	gì	với	một	cô	nàng	kỳ	quái	hoàn	toàn	mất	trí	trong	một	tầng	gác	của	một



lâu	đài	khổng	lồ	ở	Greenwich,	Connecticut,	giữa	đêm	bão	tuyết	tồi	tệ	nhất	trong	lịch	sử	New
England?
“Tớ	nghĩ	tớ	sẽ	xem	thêm.”	Cậu	chỉ	vào	một	vật	trang	trí	nhỏ	bằng	kim	loại	trong	rương,	nghĩ

có	 thể	sẽ	 làm	chệch	hướng	quan	tâm	của	cô,	Georgie	sẽ	quên	tiệt	đám	thuốc	kia	đi.	 “Cái	gì
đấy?”
“Một	cái	gẩy	móng,”	cô	trả	lời	nhanh,	tay	cầm	mấy	viên	thuốc.	“Nài	ngựa	dùng	nó	để	làm	sạch

móng	ngựa.	Mau	nào,	hãy	uống	một	viên.”
Nate	lắc	đầu,	tâm	trí	cậu	đang	tìm	cách	đưa	cả	hai	thoát	ra	khỏi	vương	quốc	của	những	viên

thuốc	cho	ngựa	và	ra	được	địa	phận	an	toàn	hơn.
“Georgie,”	cậu	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	nâu	sẫm	của	cô	bằng	cặp	mắt	xanh	ngọc	lanh	lợi	của

mình.	Cậu	nắm	mạnh	cổ	tay	cô	làm	cho	những	viên	thuốc	rơi	ra	sàn.	Cậu	ôm	lấy	cô	và	hôn	lên
đôi	môi	đỏ	thẫm.	“Đi	xuống	nhà	đi,	được	không?”
Georgie	ngả	đầu	nặng	nề	vào	ngực	cậu.	“Ừ,”	cô	ngần	ngừ.	Mái	tóc	đen	mượt	của	cô	gần	như

quét	xuống	sàn	khi	Nate	dìu	cô	xuống	cái	hành	lang	dài	từ	cầu	thang	tầng	gác	về	phòng	ngủ.
Cậu	kéo	lật	cái	chăn	nhung	nhồi	lông	trắng	ra	và	đặt	cô	vào	giường,	nhưng	cô	bám	lấy	cậu,
“Đừng	để	tớ	một	mình.”
Nate	không	có	ý	định	vậy.	Ai	mà	biết	được	cô	sẽ	ra	sao	nếu	cậu	làm	thế.
“Tớ	sẽ	quay	lại	chỉ	một	giây	thôi,”	cậu	chuồi	ra.	Cậu	bước	qua	phòng	đến	phòng	tắm,	để	cửa

hé	sao	cho	có	thể	kịp	canh	chừng	Georgie	trước	khi	cô	làm	điều	gì	ngu	ngốc.	Dọc	theo	giá	tủ
cạnh	bồn	tắm	là	3	cái	lọ	nhỏ	đựng	thuốc	được	kê	đơn.	Nate	nhận	ra	nhãn	Percoset	vì	cậu	đã
từng	phải	dùng	thuốc	giảm	đau	khi	cậu	nhổ	răng	khôn,	nhưng	cậu	không	nhận	ra	được	tên	của
2	nhãn	còn	lại.	Không	có	cái	đơn	nào	được	kê	cho	Georgie	Spark.
Cậu	rửa	tay	và	quay	lại	phòng	ngủ.	Georgie	nằm	sấp,	trên	người	mặc	quần	lót	cotton	trắng,

thở	nhè	nhẹ	và	trông	ngây	thơ	hơn	nhiều	so	với	con	người	thực.	Nate	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô
và	quan	sát	một	lát.	Xương	sống	của	cô	nhô	lên	trên	lưng,	nâng	lên	hạ	xuống	khi	cô	thở.	Cậu
phân	vân	không	biết	có	nên	gọi	cho	ai	đó	hay	đây	là	chuyện	thường	với	Georgie	khi	uống	một
đống	thuốc	và	đi	ngủ.
Trong	cuộc	họp	nhóm	cách	ly	hôm	nay,	Jackie	đã	nói	nếu	họ	thấy	vật	vã	và	cần	một	bàn	tay

giúp	đỡ,	họ	có	thể	gọi	cô.	Nate	lấy	di	động	ra	khỏi	túi	áo	và	tìm	số	của	Jackie,	cô	đã	cho	mọi
người	 trong	buổi	họp.	Nate	đã	nghĩ	 là	chẳng	bao	giờ	cần	nó.	Cậu	đứng	dậy	và	bước	 lại	vào
phòng	tắm	khi	điện	thoại	bắt	đầu	reo.
Nó	reo	một	hồi	lâu	rồi	Jackie	cuối	cùng	cũng	trả	lời	vẻ	ngái	ngủ.	“Vâng?”
Nate	nhìn	vào	đồng	hồ	đeo	 tay,	nhận	ra	đã	quá	muộn	vì	đã	 là	2	giờ	sáng.	 “Chào,”	cậu	nói

chậm.	“Tôi	là	Nate	Archibald	ở	nhóm	của	chị	hôm	nay	đây,”	cậu	giải	thích,	ước	gì	giọng	cậu	bớt
lè	nhè	say	thuốc	đi	tí.	“Tôi,	à,	đang	ở	nhà	cái	bạn	gái	Georgie	ấy	ạ.	Tôi	vừa	phát	hiện	ra	cô	ấy
uống	cả	đống	thuốc	và	tôi	nghĩ	cô	ấy	ổn	-	cô	ấy	đang	ngủ	-	nhưng	tôi	chỉ	muốn	hỏi	chị,	chị	biết
đấy,	là	tôi	nên	làm	gì	không?”
“Nate,”	Jackie	nói	khẩn	cấp,	nghe	đột	nhiên	như	thể	cô	vừa	uống	10	cốc	café,	“Tôi	muốn	cậu

đọc	tôi	nghe	tên	mấy	thứ	thuốc	đó,	và	nếu	có	thể,	cho	tôi	biết	cô	ấy	đã	uống	bao	nhiêu.”
Nate	nhặt	mấy	cái	lọ	lên	và	đọc	tên	chúng.	Cậu	không	nhắc	đến	thuốc	cho	ngựa,	nhưng	cậu

chắc	chắn	Georgie	chưa	cho	vào	bụng	viên	nào.	“Tôi	không	biết	bao	nhiêu,”	cậu	đáp	vẻ	không
có	cách	giúp	được.	“Tôi	không	nhìn	lúc	cô	ấy	uống	chúng.”
“Thế	cậu	chắc	là	cô	ấy	đang	ngủ	chứ?	Hơi	thở	vẫn	đều	chứ?	Cô	ấy	không	nôn	mửa	hay	ngạt



thở	chứ?”
Nate	chạy	bổ	vào	phòng	ngủ	với	cảm	giác	báo	động	hơn	bao	giờ	hết,	nhưng	Georgie	vẫn	ngủ

bình	yên,	xương	sườn	của	cô	căng	ra	và	co	vào	nhẹ	nhàng	theo	từng	nhịp	thở,	mái	tóc	đen	xõa
ra	trên	gối,	trông	hệt	như	Bạch	Tuyết	đang	ngủ.	“Vâng,”	cậu	nói	vẻ	yên	tâm.	“Cô	ấy	đang	ngủ.”
“Được	rồi.	Tôi	muốn	cậu	ở	đó	canh	chừng	cô	ấy.	Chỉ	cần	chắc	chắn	rằng	cô	ấy	không	nôn,	và

nếu	cô	ấy	bị	thì	dựng	dậy,	để	người	cô	ấy	dựa	vào	vai	cậu,	vỗ	nhẹ	vào	lưng	để	cô	ấy	không	ngạt
thở.	Tôi	biết	nghe	không	được	dễ	 chịu	 lắm,	nhưng	cậu	phải	muốn	cô	ấy	khỏe	 lại.	 Cậu	phải
muốn	mọi	điều	thuận	lợi	cho	sự	bình	phục	của	cô	ấy.”
“OK,”	Nate	trả	lời	run	run.	Cậu	liếc	nhìn	Georgie	lần	nữa,	thầm	khẩn	cầu	cô	không	làm	gì	điên

rồ	nữa.
“Tôi	sẽ	cho	một	cái	xe	qua	từ	phòng	khám.	Phải	mất	một	lúc	đấy	vì	đường	sá	đã	bị	ách	lại	cả

rồi,	nhưng	tôi	không	nghĩ	các	bạn	ở	xa	quá	-	đằng	nào	họ	cũng	sẽ	làm	thế.	Cậu	có	sẵn	sàng	thức
khuya	không	đấy	Nate?	Nhớ	nhé,	cậu	là	anh	hùng	của	chúng	tôi	đêm	nay	đấy,	Hoàng	tử	Bạch
mã	của	chúng	tôi,	hiệp	sĩ	mặc	áo	giáp	tỏa	sáng.”
Nate	bước	đến	cửa	sổ	phòng	ngủ	và	nhìn	ra.	Quá	nhiều	tuyết,	con	đường	vòng	tròn	rải	sỏi

trước	cửa	tòa	nhà	giờ	không	thể	phân	biệt	nổi	với	bãi	cỏ	mênh	mông	phía	bên	kia.	Cậu	không
cảm	thấy	mình	giống	Hoàng	tử	Bạch	mã	tí	nào	-	cậu	thấy	mình	không	giúp	ích	gì	được	và	bị	gài
bẫy,	giống	như	Rapunzel,	cô	bé	bị	nhốt	trong	tháp	trong	truyện	cổ	Grimm.	Cậu	chưa	rơi	vào	đủ
rắc	rối	hay	sao?	“OK,”	cậu	trả	lời	Jackie,	gắng	để	giọng	nghe	có	vẻ	tự	chủ	hơn	cậu	cảm	thấy.
“Mong	gặp	chị	sớm.”	Cậu	đóng	máy	và	nhét	nó	vào	túi	áo.
Dĩ	nhiên,	Hoàng	tử	Bạch	mã	của	chúng	ta	hoàn	toàn	không	ý	thức	được	rằng	mình	có	lẽ	đã

vừa	cứu	đời	Bạch	Tuyết.	Nhưng	những	người	hùng	bất	đắc	dĩ	của	truyện	cổ	tích,	chúng	ta	cứ
đem	lòng	yêu	không	ngơi	nghỉ	bất	chấp	những	lỗi	lầm	của	họ.

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Chúng	ta	có	thực	sự	cần	giống	Cô	bé	quàng	khăn	đỏ	không?
Mọi	Tuần	Thời	trang	tớ	đều	tự	hỏi,	tại	sao	mọi	người	mẫu	ở	các	show	diễn	đều	mặc	các	bộ

đồ	như	người	ngoài	hành	tinh,	hoặc	ăn	mặc	như	anh	em	Hansel	và	Gretel	con	nhà	tiều	phu	mồ
côi	trong	truyện	cổ	Grimm,	hoặc	hoàn	toàn	khỏa	thân,	khi	tớ	tìm	mỏi	mắt	cũng	cấm	có	thấy	ai
mặc	ngoài	đường?	Rồi	tớ	phải	nhắc	bản	thân	rằng	show	diễn	thực	sự	chỉ	là	trình	diễn	mà	thôi
và	toàn	cục	thời	trang	là	để	giải	trí	và	nhìn	ngắm	đã	mắt,	để	làm	cho	thế	giới	thành	nơi	tốt	đẹp
hơn.	Thời	 trang	 là	nghệ	thuật,	và	nghệ	thuật	mô	phỏng	cuộc	đời,	chẳng	có	 ly	nào	nhỉ.	Càng
nghĩ,	tớ	càng	không	thể	nhịn	được	việc	mặc	cho	giống	Cô	bé	quàng	khăn	đỏ	và	lảng	vảng	xung
quanh	tìm	kiếm	những	con	sói.	Ðến	lúc	phải	đi	mua	một	cái	khăn	đỏ	rồi!
Chuyện	gì	xảy	ra	với	tuyết	vậy?
Làm	thế	nào	mà	mỗi	khi	có	một	trận	bão	tuyết	dữ	dội	trong	thành	phố,	nó	chỉ	mất	vài	giờ	để

tuyết	phủ	đầy	các	lối	đi	và	rồi	mọi	thứ	cũng	trở	lại	bình	thường,	nhất	là	cứ	đúng	vào	giờ	đến
trường	thứ	hai	vậy?	Tớ	nghĩ	hẳn	có	một	kịch	bản	để	đảm	bảo	chúng	ta	cứ	phải	đến	trường	vào
ngày	lễ	Tình	nhân,	cái	ngày	mà	lẽ	ra	là	ngày	toàn	quốc	nghỉ	học.	Tớ	nghĩ,	đằng	nào	tớ	cũng	nghỉ
hôm	nay.	Ấy	nhưng	mà	còn	làm	thế	nào	để	thưởng	thức	hoa	hồng,	chocolate	và	đồ	trang	sức	tớ



sẽ	được	nhận	từ	những	người	ái	mộ	bí	mật	của	tớ	chứ	nhỉ?
E-mail	của	bạn
H:	GNC	thân	mến,
Tớ	rối	bời	vì	cái	cô	nàng	tớ	thích	nhưng	hình	như	cô	ấy	không	thích	tớ.	Website	của	bạn	làm

tớ	khuây	khỏa	nhiều.
—	Blue
Đ:	Blue	à,
Làm	sao	cậu	biết	cô	ấy	không	thích	cậu?	Cậu	đã	hỏi	cô	ấy	chưa?	Nhớ	là	tớ	luôn	luôn	ở	đây	với

cậu	khi	cô	gái	đó	làm	cậu	buồn.
—	GNC
H:	GNC	yêu	quý,	bạn	hấp	dẫn	lắm.	Là	người	yêu	valentine	của	tớ	nhé?
—	Oskar
Đ:	Oskar	thân	mến,
Cảm	ơn	bạn	vì	lời	khen.	Không	may	là	tớ	đã	thề	thốt	rồi,	và	tớ	có	một	buổi	tối	cực	kỳ	hấp	dẫn

đã	lên	kế	hoạch.	Nhưng	nếu	bạn	vẫn	muốn	chất	đầy	quà	tặng	quanh	tớ,	tớ	hoàn	toàn	không	có
phàn	nàn	gì	hết	đâu.
—	GNC
Ngó	nghiêng
B	rời	một	khách	sạn	trung	tâm	một	mình	lúc	đêm	khuya	thứ	sáu	và	đi	tàu	điện	về	nhà,	toàn	là

những	chuyện	cực	kỳ	chán	ngán.	Nếu	đoán	đó	là	một	nơi	cô	ấy	nghĩ	cô	sẽ	không	thể	bị	ô	danh
thì	nhầm	rồi.	S,	Trưởng	bộ	phận	Quan	hệ	của	Les	Best	và	bản	thân	Les	Best,	mặc	bộ	đồ	trượt
tuyết	màu	đen	có	chữ	ký	của	ông,	bên	ngoài	văn	phòng	của	hội	từ	thiện	Những	trái	tim	nhỏ	cho
trẻ	em	sáng	sớm	hôm	qua,	trông	họ	như	thể	đã	thức	cả	đêm.	Serena	mặc	một	cái	áo	lót	hồng	và
khoác	áo	trượt	tuyết	của	anh	chàng	nào	đó.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	bạn	trai	của	cô	ấy	vậy?	N
đến	nhà	ga	Trung	Tâm	chiều	hôm	qua,	trông	lờ	đờ	và	rối	bời	mặc	dù	vẫn	đẹp	đẽ,	tất	nhiên	rồi.
D	nhảy	ra	khỏi	một	cái	taxi	để	lao	vào	hiệu	Agnès	B.	Homme	để	sắm	đồ.	Ðợi	đã,	có	phải	chúng
ta	đang	nói	cùng	một	D	đó	không	nhỉ?	Tớ	đoán	Agnès	B.	là	người	Pháp,	và	ông	ta	luôn	cho	rằng
mình	là	một	người	theo	thuyết	hiện	sinh,	một	cái	thuyết	có	từ	Pháp,	nhưng	khoan	nào	-	tớ	lạc
đề	rồi.	V	quay	phim	một	con	chó	bull	lai	đang	tè	thành	vệt	vàng	sau	nó	trên	tuyết	trắng.	Chà,
thật	hay	khi	biết	cô	ấy	chẳng	thay	đổi.
Chúc	bạn	có	một	ngày	lễ	Tình	nhân	tràn	đầy	sự	ngưỡng	mộ,	sự	chiều	chuộng	và	được	nhận

một	đôi	sandal	Jimmy	Choo	xinh	ơi	là	xinh	có	gót	nhỏ	xíu	mặc	dù	hoàn	toàn	vô	dụng	trong	thời
tiết	này.	Hãy	nhớ:	Bạn	là	người	hoàn	toàn	xứng	đáng.
Các	cậu	biết	các	cậu	yêu	tớ	mà!
GNC



Băng	giá	trên	bánh	ngọt	của	B
Cả	buổi	sáng	thứ	hai	Blair	sợ	phát	ớn	cái	nhóm	cùng	tiến.	Chẳng	phải	là	do	bận	tâm	về	việc

nói	chuyện	câu	giai	hay	áp	lực	nhóm,	hoặc	cái	gì	mà	các	cô	bé	mới	lớn	muốn	nói.	Hơn	hết,	hôm
nay	là	ngày	lễ	Tình	nhân,	vì	thế	ai	ở	trường	Constance	lúc	này	cũng	chỉ	nói	về	chuyện	cưa	giai.
Những	gì	nó	sợ	là	mọi	câu	hỏi	của	mấy	đứa	lớp	9	trong	nhóm	sẽ	hỏi	Serena	về	việc	diễn	trên
sàn	catwalk	ở	show	Les	Best,	như	là	đi	với	toàn	những	người	mẫu	nổi	tiếng	này	nọ,	mấy	thứ	ba
lăng	nhăng.	Bọn	nó	chắc	chắn	sẽ	hỏi	cô	ta	về	cái	áo	cám	hấp	TÔI	YÊU	AARON	và	chuyện	xảy	ra
giữa	cô	ấy	với	Aaron,	bởi	vì	họ	nghe	thấy	này	nọ.	Cứ	như	thể	chuyện	đó	thú	lắm	không	bằng.
Không.
Tại	sao	cái	thế	giới	này	đầy	những	kẻ	a	dua	trong	khi	có	vô	khối	sự	lựa	chọn	trong	cuộc	sống?

Blair	thảy	thêm	vào	khay	của	mình	lát	bánh	chocolate	chỉ	để	chắc	chắn	mình	có	việc	để	làm
trong	khi	mấy	đứa	con	gái	trong	nhóm	làm	nó	muốn	chết	vì	chán.
“Chào	mọi	người,”	nó	gần	như	ngáp	khi	ngồi	xuống	cái	bàn	đông	đúc	vài	phút	sau	khi	nhóm

đã	bắt	đầu.	“Xin	lỗi	vì	tớ	muộn.”
“Được	rồi,”	Serena	vui	vẻ	đáp.	Cô	đã	có	một	mái	tóc	tỉa	được	ca	ngợi	và	công	việc	nổi	bật

trước	show	thời	trang,	và	giờ	mái	tóc	vàng	dài	của	cô	thậm	chí	còn	sáng	và	hoàn	hảo	hơn	đã
từng	có	trước	đây.	“Chúng	tớ	nói	về	vấn	đề	phụ	huynh	của	Elise.	Cô	ấy	nghĩ	bố	mình	chắc	đang
ngoại	tình.”
Mái	tóc	dày	màu	vàng	rơm	của	Elise	được	vén	ra	đằng	sau	và	cặp	sang	hai	bên	bằng	những

cái	cặp	hình	trái	tim	hồng	bé	xíu.	Có	những	quầng	thâm	dưới	cặp	mắt	xanh	nhạt	của	cô,	có	vẻ
như	cô	đã	trằn	trọc	suốt	đêm.	“Nghe	tệ	thật,”	Blair	nói	vẻ	thông	cảm.	“Tin	tớ	đi,	tớ	rành	chuyện
đó	lắm.”	Nó	quyết	định	chỉ	nói	đến	thế	thôi.	Nhóm	cùng	tiến	chắc	chắn	là	nơi	để	chia	sẻ,	nhưng
nó	chẳng	định	đi	vào	chi	tiết	chuyện	quan	hệ	của	bố	mình	với	những	người	đàn	ông	khác	trong
khi	ông	ta	vẫn	thực	sự	có	hôn	thú	với	mẹ	nó.
Serena	gật	đầu	sôi	nổi.	“Tớ	vừa	nói	với	các	bạn	là	mọi	gia	đình	đều	rối	beng	ra	sao.	Thực	sự

thì	nhà	cậu,	Blair,	là	một	ví	dụ	rất	chuẩn,”	cô	thêm	vào	vẻ	khích	lệ.
Blair	xù	lông	lên.	“Cảm	ơn	nhiều,”	nó	phản	pháo.	“Nhưng	tớ	không	nghĩ	mọi	người	cần	nghe

về	vấn	đề	của	tớ	lúc	này	đâu.”
Jenny	cắn	một	miếng	bánh	và	lo	lắng	va	bàn	chân	vào	chân	ghế.	Con	bé	đã	rầu	rĩ	cả	sáng	nay,

lo	rằng	ngay	khi	nhóm	bắt	đầu	nói	chuyện,	Elise	sẽ	hăm	hở	nhảy	vào	nói	về	chuyện	hôn	nhau
đồng	giới.	Ơn	Chúa,	Elise	đã	có	vấn	đề	khác	trong	đầu	rồi.
“Dù	sao	chúng	ta	cũng	không	phải	nói	về	chuyện	đổ	vỡ	gia	đình	nếu	như	điều	đó	làm	phiền

em,”	Blair	bảo	Elise,	cố	gắng	tạo	vẻ	ủng	hộ.
Elise	gật	đầu	buồn	bã.	“Thật	sự	thì	còn	có	chuyện	khác	nữa	em	muốn	nói.”
Jenny	cau	mày.
Trời	ạ.
Blair	gật	đầu	khuyến	khích.	“Ừ?	Chuyện	gì	vậy?”
Vicky	Reinerson	giơ	tay	lên.	Con	nhỏ	mặc	cái	áo	gilet	len	đỏ	giống	như	cái	Serena	đã	trưng	ra

trong	show	Les	Best,	trừ	việc	trông	có	vẻ	hơi	cũ,	như	thể	nó	mượn	từ	bà	nội	hay	ai	đó.
Có	thể	thấy	nó	không	hiểu	những	cái	áo	đó	quay	trở	lại	thành	mốt	mùa	thu	tới,	chứ	không

phải	mùa	xuân.



“Ồ,	nhưng	sau	khi	nghe	xong	chuyện	này	thì	chị	có	 thể	kể	bọn	em	nghe	về	show	Les	Best
không,	Serena?”	Vicky	cầu	khẩn.	“Chị	hứa	rồi	mà.”
Serena	cười	khanh	khách	như	thể	cô	có	hàng	tấn	chuyện	điên	rồ	để	kể.	Blair	chỉ	những	muốn

tát	cho	một	cái.	“Điều	điên	nhất	là	tớ	đã	có	một	trận	chiến	bóng	tuyết	với	chính	ông	Les	Best
và	tớ	chẳng	biết	đó	là	ông	ta!”	Serena	nhìn	sang	Blair,	người	đang	trừng	trừng	nhìn	cô.	“À	đằng
nào	thì	tớ	cũng	sẽ	để	đến	cuối,	nếu	có	thời	gian.”	Cô	quay	sang	Elise.	“Em	đang	nói	về	cái	gì	ấy
nhỉ?”
Mặt	Elise	chuyển	sang	đỏ	tía	như	một	quả	mận.	“Em...	Em	muốn	nói	về	chuyện	hôn	nhau,”	cô

lắp	bắp.	“Về	hôn	con	gái.”
Jenny	đá	vào	chân	ghế	của	Elise.	Mary,	Cassie	và	Vicky	khúc	khích	cười	và	huých	vào	khuỷu

tay	nhau.	Điều	này	có	vẻ	hay	đây.	Một	lời	đồn	đại	từng	lan	đi	khắp	nơi	một	dạo	rằng	Blair	và
Serena	đã	từng	hôn	nhau	ở	bể	tắm	nước	nóng	trong	phòng	khách	sạn	của	gia	đình	Chuck	Bass
ở	Tribeca	Star.
“Tớ	nghĩ	ai	thì	cũng	nên	được	hôn	một	người	khác,”	Serena	đáp.	“Hôn	là	chuyện	rất	thú	vị!”
Blair	đút	một	miếng	bánh	to	đùng	vào	miệng,	cố	gắng	bám	đuổi	những	gì	Serena	vừa	nói.

“Đàn	ông	thường	thích	nhìn	con	gái	hôn	nhau,”	nó	phát	biểu	với	cái	mồm	nhồm	nhoàm.	“Họ
làm	thế	suốt	trên	phim	ảnh,	chỉ	để	làm	đàn	ông	dậy	hứng.”	Đúng	vậy.	Họ	thậm	chí	còn	nói	về
chuyện	đó	trong	lớp	làm	phim	của	thầy	Beckham.
“Chị	Serena,	chuyện	mặc	những	bộ	quần	áo	Les	Best	long	lanh	ấy	thì	thế	nào	ạ?”	Jenny	hỏi,

thống	thiết	muốn	đổi	chủ	đề.
Serena	vươn	đôi	tay	dài,	mềm	mại	qua	mái	đầu	vàng	lộng	lẫy	của	mình	và	thở	dài	vẻ	hạnh

phúc.	“Các	cậu	thực	sự	muốn	biết	à?”	Mọi	người	trong	nhóm	trừ	Blair	và	Elise	đều	gật	đầu	răm
rắp.	“OK,	tớ	sẽ	kể.”
Blair	trợn	mắt	lên,	muốn	làm	câm	họng	Serena	bằng	việc	hở	ra	chuyện	vụ	quan	hệ	nồng	nhiệt

với	một	người	đàn	ông	38	tuổi	đã	có	gia	đình,	là	một	cái	địa	ngục	còn	thú	vị	hơn	tỉ	lần	chuyện
nghênh	ngang	đi	lại	trên	sàn	diễn	trong	bộ	quần	áo	ngớ	ngẩn	chả	ai	muốn	mặc	làm	gì.	Nó	nhìn
xuống	bàn	chỗ	Elise	đang	nguệch	ngoạc	đầy	sốt	 ruột	 tên	mình	nhằng	nhịt	khắp	 trang	giấy.
Elise	Wells.	Cô	Elise	Wells.	Cô	Elise	Patricia	Wells.	E.P.Wells.
Bỗng	nhiên	Blair	cảm	thấy	tất	cả	những	thứ	trong	bụng	như	muốn	trào	ngược	lên	cổ	họng.

Wells?	Đó	 là	họ	của	Owen.	Và	Elise	vừa	mới	nói	 là	cô	bé	nghĩ	bố	cô	đang	ngoại	 tình.	Owen
chẳng	nói	gì	với	nó	về	việc	có	một	cô	con	gái,	nhưng	bây	giờ	thì	nó	thấy	rồi,	Elise	có	đôi	mắt
của	anh	ta,	và	lúc	ở	ghế	băng	ngoài	đường	Elise	châm	2	điếu	thuốc	một	lúc	y	chang	cái	cách
Owen	đã	làm	đêm	thứ	Sáu	ở	quán	bar.	Chúa	ơi.	Với	tất	cả	những	gì	Blair	biết,	Owen	đã	có	10
đứa	con	và	anh	ta	đã	chẳng	hề	nhắc	đến.	Khỉ	thật!
Blair	xô	ghế	ra	sau	và	đâm	bổ	về	phòng	y	 tá	phía	sau	căn	 tin,	vừa	kịp	để	nôn	ra	cái	bánh

chocolate	khắp	cái	thảm	kiểu	nhà	nông	đan	tay	của	y	tá	O’Donnell.	Chẳng	đẹp	đẽ	gì,	nhưng	đó
là	cách	nhanh	nhất	để	được	đưa	về	nhà	do	ốm.
Ngay	khi	được	đưa	đi,	 cả	 căn	 tin	bắt	đầu	 rào	 rào	 tiếng	 các	 cô	 gái	buôn	 các	 giả	 thuyết	 về

chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Blair	Waldorf.
“Tớ	nghe	là	nó	bị	bệnh	gì	lạ	lắm.	Nó	ấy	rụng	sạch	tóc.	Đang	đội	tóc	giả	đấy,”	Laura	Salmon

quả	quyết.
“Tớ	lại	nghe	là	cô	ấy	có	bầu	với	một	lão	già.	Lão	ta	đã	kết	hôn	với	một	người	dòng	dõi	hoàng

gia	và	giờ	lão	ấy	muốn	cưới	cô	ấy,	nhưng	vợ	lão	không	chịu	ly	dị,”	Rain	Hoffstetter	giải	thích.



“Ối	giời	ạ,	thế	thì	cậu	ấy	với	mẹ	cậu	ấy	thể	nào	chả	cùng	có	con	một	lúc	chứ!”	Kati	Farkas	thét
lên.
“Cô	ấy	không	có	bầu,	ngốc	ạ.	Đấy	là	bệnh	rối	loạn	ăn	uống	thôi.”	Isabel	Coates	nói	với	đám	các

cô	ngồi	cùng	bàn	bằng	cái	giọng	thì	thầm	bí	mật.	“Cô	ấy	đã	phải	chống	chọi	với	bệnh	đó	hàng
năm	trời	rồi.”
Còn	tại	bàn	của	nhóm	mình,	Serena	không	chủ	ý	buông	ra	một	sự	thật	được	ghi	nhận.	“Cô	ấy

sẽ	ổn	ngay	khi	biết	mình	được	vào	Yale	thôi.”



Lãnh	đạm	đối	đầu	với	Thi	ca
“Chúc	mừng	ngày	lễ	Tình	nhân,	chàng	tình	nhân,”	Zeke	Freedman	chúc	mừng	Dan	khi	lớp	học

môn	lịch	sử	Mỹ	kỳ	4	bắt	đầu.	Cậu	ta	đưa	Dan	một	cái	túi	mua	hàng	bằng	giấy	màu	hồng.	“Aggie
bảo	tớ	đưa	cái	này	cho	cậu.	Một	người	đưa	thư	vừa	mang	nó	đến	quầy	lễ	tân.”
Quai	xách	của	túi	được	buộc	bằng	ruy	băng	lụa	đỏ.	Dan	giật	cái	nơ	ra	và	đổ	túi	ra	bàn	của	cậu:

một	cái	hộp	nhỏ	màu	trắng	và	một	quyển	sách	mỏng	bìa	da	đỏ.	Bên	trong	cái	hộp	trắng	là	một
cây	bút	ngắn	mập	màu	bạc	đeo	vào	một	sợi	dây	bằng	bạc.	Một	tấm	thiệp	bên	trong	hộp	mô	tả
nó	là	một	cây	bút	chống	lại	trọng	lực,	loại	bút	dùng	cho	phi	hành	gia	vũ	trụ.	Dan	đeo	sợi	dây
quanh	cổ	và	mở	quyển	sách	bìa	da	ra.	Trang	đầu	có	ai	đó	viết	tháo	một	dòng:	Đá	đít	lực	hấp
dẫn	đi,	chàng	quyến	rũ	ạ.	Hiểu	chứ?
Dan	đọc	lại	dòng	chữ,	hoàn	toàn	chết	lặng.	Nó	quá	kỳ	dị	đối	với	Vanessa,	nghĩa	là	nó	phải	đến

từ	Mystery.	Hồi	chuông	cuối	reo	và	thầy	Dube	lao	vào	phòng,	bắt	đầu	xóa	cái	bảng	đen.	Dan	vơ
cái	túi	quà	xuống	dưới	ghế	và	mở	cuốn	sổ	tay	ra,	vờ	như	đang	lắng	nghe	những	gì	thầy	Dube
nói	về	Việt	Nam	và	sự	lãnh	đạm.	Trường	học	dường	như	quá	què	quặt	và	tầm	thường	khi	một
người	đại	diện	nổi	danh	như	Rusty	Klein	muốn	đại	diện	cho	cậu,	và	một	nhà	thơ	tài	năng	thiên
bẩm,	khiêu	gợi	lạ	kỳ	đã	gửi	cho	cậu	những	món	quà	ngày	lễ	Tình	nhân	ranh	mãnh	thông	minh
đến	thế	này.
Rồi	Dan	nhớ	đến	Vanessa	và	hai	bàn	tay	cậu	bắt	đầu	run	rẩy.	Cậu	chẳng	gửi	gì	cho	cô	nhân

ngày	lễ	Tình	nhân	-	không	hẳn	do	Vanessa	chỉ	coi	đó	là	một	“ngày	nghỉ	sặc	mùi	thương	mại	vớ
vẩn”	như	cách	cô	gọi	nó,	nhưng	mà	cậu	thậm	chí	chẳng	gọi	gì	cho	cô	cả.	Thực	sự	thì	vấn	đề	lớn
nhất	của	cậu	là...	cậu	đã	lừa	dối	cô.	Và	không	chỉ	là	lừa	dối	chuyện	hôn	hít.	Lừa	dối	man	trá.
Hừ.
Tất	cả	là	lỗi	của	Mystery.	Với	cái	áo	nhìn	xuyên	thấu	và	hàng	răng	vàng	của	cô,	cô	khiến	cậu

cảm	thấy	như	đang	sống	bên	trong	chính	một	trong	những	bài	thơ	của	cậu,	như	đang	hôn	một
cô	gái	kỳ	quặc	thú	vị	mà	cậu	tạo	nên	trong	một	bữa	tiệc	lập	dị	cậu	sáng	tạo	ra.	Cậu	chỉ	có	thể	để
trí	tưởng	tượng	của	mình	điên	cuồng	lên,	thả	cảm	xúc	của	mình	vượt	qua	phong	cảnh	tuyết
trắng	đến	căn	hộ	sáng	tác	ở	khu	phố	Tàu	xiêu	vẹo	của	cô	và	làm	tình	với	cô	trong	mọi	tư	thế	kỳ
dị	giống	như	tập	yoga	trên	cái	giường	thiếu	tiện	nghi	của	cô	khi	mặt	trời	mọc	trên	thành	phố
tuyết	phủ	ảm	đạm.	Hầu	như	không	có	gì	thực	sự	xảy	ra	cả.	Nó	là	hư	cấu.
Ngoại	trừ	nó	không	phải	hư	cấu.	Cậu	đã	lừa	dối.
Dan	đã	váng	vất	đến	khổ	sở	suốt	thời	gian	còn	lại	của	kỳ	cuối	tuần	và	sa	vào	hố	sâu	bế	tắc	với

mặc	cảm	tội	lỗi	và	ghê	tởm	chính	mình	khi	phải	trả	lời	vô	số	tin	nhắn	của	Vanessa	trong	di
động	của	mình.
Cậu	lật	đến	bìa	sau	của	quyển	vở	lịch	sử	của	mình.	Điều	gì	nếu	cậu	viết	cho	Vanessa	một	bài

thơ	và	gửi	nó	cho	cô	trong	bữa	trưa	buổi	học	tiếp	theo?	Nó	sẽ	có	nhiều	ý	nghĩa	hơn	là	hoa	hay
chocolate	hoặc	một	cái	thiệp	lễ	Tình	yêu	thông	thường.	Điều	tốt	nhất	của	nó	là	cậu	chẳng	phải
nói	gì	với	cô	và	rồi	lại	phải	thừa	nhận	rằng	cậu	đã	lừa	dối	cô,	vì	cậu	chẳng	bao	giờ	giỏi	việc	nói
dối	cả.
Thầy	Dube	đang	viết	lên	bảng.	Dan	vờ	như	vẫn	chép	bài	vào	vở.
Những	thiên	thần	phấn	trắng,	cậu	viết.	Tạo	lập	ý	nghĩa.
Rồi	 cậu	 nghĩ	 về	 thứ	Mystery	 đã	 nói	 khi	 họ	 uống	 ly	 cocktail	 Red	Bull	 thứ	 4	 hay	 5	 của	 họ.

Chuyện	về	việc	cô	đã	thấy	mệt	mỏi	khi	viết	những	bài	thơ	mơ	hồ	cứ	vẩn	vơ	xung	quanh	những
gì	cô	thực	sự	muốn	diễn	đạt.	Mơ	hồ	biến	đi.	Trực	tiếp	hãy	đến.



Hãy	hôn	tôi.	Là	của	tôi.	Dan	viết,	bắt	chước	những	khẩu	hiệu	nho	nhỏ	trên	những	cái	kẹo	hình
trái	tim	mà	các	cô	gái	hay	chia	cho	nhau	trong	ngày	lễ	Tình	nhân.	Hàng	nóng!
Cậu	đọc	lại	các	chữ	mà	không	thực	sự	nhìn	chúng.	Tâm	trí	cậu	đầy	ắp	hình	ảnh	cái	đêm	cùng

với	Mystery	làm	những	điều	khác	nữa.	Mái	tóc	vàng	bẩn	thỉu	xơ	xác	của	cô	có	mùi	bánh	mì
nướng	và	khi	cô	sờ	vào	cái	bụng	trần	của	cậu	với	đôi	bàn	tay	lạnh	và	ẩm	ướt,	toàn	thân	cậu	như
gợn	sóng.	Cậu	chưa	bao	giờ	hỏi	cô	ý	cô	nói	về	cái	chết	vị	thành	niên	là	như	thế	nào	hay	bài	thơ
“Đĩ”	của	cậu	đã	cứu	đời	cô	ra	sao,	nhưng	cậu	quá	say	chất	taurine	trong	nước	Bò	Húc	và	cả
hàm	răng	vàng	kinh	khủng	của	cô,	cậu	chắc	chắn	không	thể	nhớ	được	cái	gì	nữa.
Tôi	 đánh	mất	 lòng	 trong	 trắng	 lần	 nữa,	 Dan	 viết	 ra	 cái	 điều	 là	 sự	 thật.	 Làm	 điều	 đó	 với

Mystery	giống	như	đánh	mất	lần	nữa.	Liệu	có	phải	là	mỗi	lần	cậu	làm	tình	với	một	người	phụ
nữ	thì	cảm	giác	ấy	sẽ	như	vậy?
Trước	khi	cậu	có	thể	hình	dung	ra	ai	sẽ	là	cô	gái	may	mắn	tiếp	theo,	chuông	reo	và	Dan	tỉnh

giấc	mơ	màng	của	mình,	đóng	quyển	sổ	lại	và	kẹp	nó	vào	nách.	“Này,”	cậu	gọi	Zeke.	“Tớ	sẽ	mua
cho	cậu	sushi	bữa	trưa	này	nếu	cậu	đợi	tớ	bắn	một	cái	e-mail	trong	phòng	máy.”
“OK.”	Zeke	nhún	vai,	cố	gắng	không	tỏ	ra	quá	hớn	hở	khi	ông	bạn	cũ	thực	sự	lại	có	lòng	tốt	để

ý	đến	mình	trở	lại.	Từ	khi	nào	mà	Dan	Humphrey,	vua	các	món	bánh	trứng	cuộn	và	café	dở,	lại
đi	ăn	sushi?
“Nghe	nói	cậu	có	một	đêm	thứ	sáu	may	mắn!”	Chuck	Bass	la	lên	với	Dan	khi	họ	đi	ngang	qua

nhau	trên	cầu	 thang.	Chuck	mặc	cái	áo	chui	đầu	đồng	phục	 trường	Riverside	màu	xanh	hải
quân	cổ	chữ	V	mà	không	mặc	gì	bên	trong.	“Thơ	hay	đấy.”
“Cảm	ơn,”	Dan	lầm	bầm,	vội	vã	leo	cầu	thang	lên	phòng	máy	tính.	Cậu	tự	lừa	dối	bản	thân

rằng	chắc	gì	Vanessa	đã	phát	hiện	ra	chuyện	cậu	và	Mystery,	nhưng	giả	dụ	có	thì	ngay	khi	cô
nhận	được	bài	thơ	mới	nhất	của	cậu,	cậu	thấy	lòng	mình	được	thuyết	phục	rằng	cô	sẽ	tha	thứ.
Đúng	như	Mystery	đã	viết	trong	lời	chúc	-	vì	cậu	là	một	kẻ	quyến	rũ.



Các	cô	gái	rồ	dại	vượt	qua	nỗi	bẽ	bàng
Vanessa	 cảm	 thấy	khá	kỳ	 cục	nhập	hội	 cùng	những	cô	gái	mang	 tâm	 trạng	 chờ	đợi	 trong

phòng	máy	tính	đông	nghẹt,	nóng	bức	của	trường	Constance	Billard,	tất	cả	đâm	bổ	vào	kiểm
tra	hộp	thư	đến	lần	thứ	một	trăm	để	xem	có	ai	gửi	cho	họ	một	tấm	thiệp	lâm	li	nào	cho	ngày	lễ
Tình	nhân	hay	đăng	một	một	tin	nhắn	trên	trang	Người	ngưỡng	mộ	bí	mật	của	họ,	một	thứ
truyền	thống	mới	không	có	gì	là	sáng	tạo	đầy	hoang	mang	mà	ngôi	trường	bày	ra	từ	ngày	lễ
Tình	nhân	năm	ngoái.	Nhưng	Dan	thường	chỉ	truy	nhập	có	một	lần	mỗi	ngày,	và	từ	khi	cậu	quá
bận	vào	dịp	cuối	tuần	trước	để	gặp	Rusty	Klein	ở	show	Tốt	hơn	cả	khỏa	thân	thì	cậu	không	có
cơ	hội	gọi	lại	cho	cô	cả	mấy	ngày	đó,	cô	nghĩ	chắc	cậu	sẽ	gửi	cô	e-mail	hôm	nay,	đặc	biệt	hôm
nay	là	ngày	lễ	Tình	nhân	-	vốn	chỉ	là	một	ngày	lễ	thương	mại	vớ	vẩn	với	cả	hai	người.
Dĩ	nhiên	là	vậy.
“Chị	à,”	cô	nghe	có	người	nói.	Đó	là	cô	em	của	Dan,	đang	vào	trang	Người	ngưỡng	mộ	bí	mật

của	cô	bé	ngay	máy	bên	cạnh.
“Chào	Jennifer.”
Jenny	cuộn	tròn	người	vào	cái	ghế	xoay	màu	đen	và	nhô	người	ra	trước	trở	lại.	Mái	tóc	nâu

xoăn	của	được	duỗi	thẳng	và	trông	nó	già	hơn,	tư	lự	hơn	bình	thường.	“Chắc	chị	và	anh	Dan
phải	vui	tới	bến	ở	show	thời	trang	nhỉ.	Anh	ấy	không	về	nhà	mãi	cho	đến	chiều	thứ	bảy.	Bố	em
cứ	cằn	nhằn	sao	mà	hai	đứa	chúng	em	hư	hỏng	vô	trách	nhiệm	thế,	nhưng	bố	em	quên	hẳn	việc
mắng	Dan.	Thường	thì	vẫn	thế.”
Vanessa	vuốt	bàn	tay	lên	cái	đầu	gần	như	cạo	trọc	của	mình.	“Thực	sự	thì	chị	không	cùng	đến

cái	show	mà	anh	ấy	tới.	Chị	được	mời	đi	cái	khác.”
Jenny	nhìn	vẻ	bối	rối.	“Ồ.”
Trong	đầu,	Vanessa	tự	cảm	thấy	có	gì	đó	không	ổn.	Dan	đã	làm	gì	suốt	thời	gian	đó?	Nhưng

mà	đúng	thật,	mọi	thứ	đều	kẹt	dí	lại	trong	trận	tuyết	đó	chứ.	Có	thể	cậu	ta	đã	qua	đêm	ở	nhà
Zeke	hay	đâu	đó.	Zeke	sống	ở	trung	tâm	mà.
Cô	đăng	nhập	vào	cái	tên	meokhonglong	(mèo	không	lông),	mật	khẩu	meow,	và	nhấp	chuột

vào	hộp	thư.	Đúng	như	dự	đoán,	có	một	thư	từ	Dan,	và	-	ngạc	nhiên	lớn	-	đó	là	một	bài	thơ.
Vanessa	đọc	bài	thơ	nghiến	ngấu,	nhăn	mặt	khi	nhận	ra	Dan	hoàn	toàn	chẳng	phải	mất	nhiều
nỗ	lực	vào	nó.	Hàng	nóng	đây?	Tất	cả	là	nói	về	cái	gì?	Và	hiểu	thế	nào	cái	câu	“Tôi	đánh	mất
lòng	trong	trắng	lần	nữa”?	Cậu	ta	đang	đùa	ai	thế?
Cô	nhấn	vào	trả	lời	và	viết:	Ha	ha.	Em	đã	cười.	Em	đã	khóc.	Thế	ý	của	anh	là	gì	vậy?	Chúng

mình	vẫn	còn	dự	định	làm	phim	với	nhau	đó,	nhớ	không?
Trong	khi	đợi	Dan	trả	lời,	cô	vào	trang	Người	ngưỡng	mộ	bí	mật	của	mình.	Cô	ngạc	nhiên	khi

thấy	có	bốn	tin	nhắn:
Tôi	không	thể	ngưng	lại	việc	say	sưa	nói	về	em	với	tất	cả	đám	bạn	trai	của	mình.	Không	ai

hòa	được	hình	thức	với	nội	dung	như	cách	em	làm,	người	iu	của	tui.	-	traiđẹp.
Cô	đã	cho	cái	thế	giới	bệ	rạc	này	một	loại	vẻ	đẹp	mới.	Hãy	giữ	sự	phá	cách	của	mình	nhé.	-	d.
Chúc	mừng	ngày	lễ	Tình	nhân	bà	chị	rất	đặc	biệt	của	tôi	trong	một	ngày	đặc	biệt.	-	Hồng	ngọc

Thứ	ba.
Cô	có	thể	làm	nó	để	dự	liên	hoan	phim	Cannes	không?	Gặp	nhau	nói	chuyện	café	ở	Brooklyn

tối	thứ	năm	nhé?	-	người	làm	phim	đã	khám	phá	ra	cô.



Vanessa	mở	to	mắt	khi	cô	đọc	tin	nhắn	cuối	cùng.	Cô	cảm	kích	mọi	thứ	Ken	Mogul	đã	làm	cho
cô,	nhưng	anh	ta	có	chính	xác	là	đã	khám	phá	ra	cô	đâu.	Cô	đã	ở	đó	từ	trước	rồi.
Cô	kiểm	hộp	thư	lần	nữa	nhưng	chưa	thấy	có	hồi	âm	của	Dan	nên	cô	thoát	ra.	“Gặp	em	sau

nhé,”	cô	thì	thầm	với	Jenny,	đang	thao	láo	đôi	mắt	nâu	to	dán	vào	màn	hình.
“Chào	chị	ạ,”	Jenny	đáp	lại	mà	không	ngẩng	đầu	lên.	Có	3	tin	nhắn	tất	cả	trong	trang	Người

ngưỡng	mộ	bí	mật	của	nó.
xin	lỗi	tớ	chưa	đem	cho	cậu	cái	kẹo	nào	vì	tớ	cũng	không	rõ	loại	cậu	thích.	hãy	cùng	đi	lấy

một	ít	sau	giờ	học.	đừng	về	thẳng	nhà	luôn	nhé.	-	cô	gái	buồn.
mà	này,	lúc	nào	cậu	định	hoàn	thành	cái	tranh	vậy??	-	vẫn	tớ.
2	cái	thư	này	thì	chắc	chắn	là	của	Elise	rồi,	nhưng	cái	thứ	3	thì	hẳn	là	từ	một	cậu	trai	thứ

thiệt,	có	thực	trên	đời.
Xin	lỗi	vì	tôi	để	bạn	đợi	quá	lâu,	nhưng	tôi	không	có	bụng	dạ	viết	cho	bạn	trước	đây.	Nếu	bạn

muốn	gặp	tôi,	tôi	thường	đợi	xe	bus	về	nhà	ở	góc	đường	79	lúc	tan	học.	Tôi	không	nhớ	bạn
trông	ra	sao,	nhưng	nếu	bạn	thấy	một	đứa	con	trai	khá	cao	và	gầy,	tóc	vàng	nhìn	vào	bạn	trên
xe	bus	mà	mỉm	cười	 thì	 chắc	đó	 là	 tôi	đấy.	Chúc	mừng	ngày	 lễ	Tình	nhân,	 JHumphrey.	Rất
mong	được	gặp	bạn.	Yêu,	L
Jenny	đọc	đi	đọc	lại	bức	thư.	Một	cậu	trai	cao	gầy	tóc	vàng?	Cậu	ta	có	vẻ	đúng	như	cậu	trai	nó

nhìn	 thấy	ở	hiệu	Bendel’s!	Nhưng	cái	 chữ	L	 thì	viết	 tắt	 của	 tên	nào?	Lester?	Lance?	Louis?
Không,	những	cái	tên	đó	nghe	rất	gàn	dở,	mà	thư	của	cậu	ấy	chẳng	có	vẻ	gì	gàn	dở	cả,	chỉ	thấy
ngọt	ngào.	Ô,	mà	ai	quan	tâm	chứ	-	nó	không	thể	tin	nổi	mỗi	điều:	cậu	ta	muốn	gặp	nó!
Jenny	ngay	lập	tức	xóa	hết	thư	của	Elise	và	chạy	đến	máy	in	để	lấy	ra	bức	thư	của	L.	Dĩ	nhiên

rồi,	nó	đã	có	kế	hoạch	đi	ra	bến	xe	bus	góc	đường	79	cả	chiều	lẫn	tối	nếu	chuyện	đó	xảy	ra.
Nhưng	nếu	chẳng	may	Chúa	cấm	đoán,	họ	chẳng	tìm	được	nhau,	Jenny	vẫn	còn	bức	thư	tình
yêu	để	ấp	ủ	và	giữ	nó	mãi	mãi.
Và	nó	nghĩ	nó	đã	đến	được	với	tình	yêu.	Hãy	xem	ngày	lễ	Tình	nhân	có	thể	làm	được	điều

mầu	nhiệm	ra	sao?



Ôm,	chứ	không	hút
“Sao	cậu	không	gọi	911	chứ?”	Jeremy	Scott	Tompkinson	hỏi	Nate	khi	cậu	nhón	cần	sa	vụn

cho	vào	tờ	giấy	cuộn	hiệu	EZ	Rộng	Hơn	trải	ra	dưới	đầu	gối	phải	của	cậu.
“Hãy	để	cậu	ấm	nghỉ	tí	đã,”	Charlie	Dern	đề	nghị.	“Nó	cũng	phê	thuốc	lúc	ấy	mà,	hiểu	chứ?”
“Tao	sẽ	làm	thế	này,	‘Gặp	lại	sau	nhé,	đồ	gà	mái	điên	dại!	Anh	chẳng	bận	tâm	nếu	em	bị	cho	ra

rìa!’”	Anthony	Avuldsen	châm	biếm.
Jeremy	đã	xoáy	được	một	ít	cần	sa	từ	chỗ	anh	trai	mới	về	thăm	nhà	từ	trường	đại	học,	và	giờ

4	thằng	con	trai	túm	tụm	lại	trên	cái	ghế	di	động	ngoài	Đại	lộ	East	End,	nghỉ	giải	lao	trước	giờ
vào	lớp	thể	dục.
Nate	thổi	vào	đôi	tay	trần	của	mình	và	ủ	chúng	vào	túi	áo	khoác	sợi	cashmere.	“Tớ	chả	biết.”

Cậu	vẫn	cảm	thấy	rất	bối	rối	về	chuyện	đó.	“Tớ	nghĩ	tớ	chỉ	muốn	gọi	ai	đó	biết	cả	hai	đứa	bọn
mình.	Phải	là	người	tớ	tin	được.”
Jeremy	lắc	đầu.	“Cậu	cả	ơi,	đó	chính	xác	là	thứ	mà	cái	đám	bác	sĩ	tâm	thần	giáo	dưỡng	đó

muốn	cậu	làm.	Họ	đã	gài	chương	trình	vào	các	cậu	mất	rồi.”
Nate	nhớ	 lại	cách	Georgie	nhại	 lại	cái	kiểu	nói	nhiều	tâm	thần	cổ	 lỗ	sĩ	của	 Jackie	 -	những

chuyện	về	hàn	gắn	vết	thương	và	tình	bạn	tiêu	cực.	Nó	không	hề	giống	việc	Georgie	đã	bị	gài
chương	trình.	Chỉ	bất	ngờ	là	cậu	băn	khoăn	không	biết	liệu	cô	có	giận	dữ	khi	cậu	gọi	Jackie	hay
không,	nhưng	việc	đó	không	giống	như	cậu	có	thể	gọi	và	hỏi	cô.	Giờ	thì	cô	ở	trại	Cách	ly	cả	ngày
lẫn	đêm	và	không	được	phép	nhận	một	cú	điện	thoại	nào,	phòng	trường	hợp	dân	bán	thuốc
gọi.	Nate	vẫn	hi	vọng	được	gặp	cô	ở	nhóm	chữa	trị.
“Cậu	phải	theo	cái	khóa	cải	tạo	chết	tiệt	ấy	bao	lâu	nữa?”	Charlie	hỏi.	Cậu	ta	cầm	một	điếu

cần	sa	và	rít	một	hơi.
“6	tháng,”	Nate	trả	lời.	“Nhưng	ít	ra	tớ	không	phải	sống	ở	đó.”	Các	cậu	bạn	nghe	vậy	tỏ	thái	độ

chán	ngán	và	thở	dài	ghê	tởm	đầy	thương	hại.	Nate	không	nói	gì.	Mặc	dù	cậu	chưa	bao	giờ	thừa
nhận	điều	đó,	cậu	có	phần	thích	đến	trại	giáo	dưỡng	và	gặp	những	đứa	trong	nhóm,	đặc	biệt	là
Georgie.	Cậu	thấy	cũng	khá	buồn	khi	mọi	chuyện	xong	xuôi.
“Làm	tí,”	Charlie	nói,	đưa	Nate	điếu	thuốc.
Nate	nhìn	và	lắc	đầu.	“Không,	cảm	ơn,”	cậu	lầm	bầm.	Có	một	hình	trái	tim	bằng	giấy	đỏ	bị	vò

nhàu	nằm	trên	vỉa	hè	trước	mặt	nơi	4	cậu	đang	ngồi.	“Hôm	nay	là	ngày	lễ	Tình	nhân	à?”	Cậu
hỏi	đầy	hốt	hoảng.
“Ừ,”	Anthony	đáp.	“Sao?”
“Hừ,”	Nate	trả	lời.	Cậu	đứng	dậy	và	phủi	tuyết	khỏi	lưng	cái	khoác	Hugo	Boss	màu	đen	của

mình.	Dường	như	lúc	nào	cậu	cũng	phải	gửi	tặng	một	cô	gái	đặc	biệt	hoa	hồng	vào	ngày	lễ	Tình
nhân	vậy.	“Tớ	phải	đi	có	việc.	Gặp	các	cậu	ở	phòng	tập	nhé,	ok?”
Đám	 bạn	 cậu	 nhìn	 cậu	 bước	 đi	 đầy	 quả	 quyết	 trên	 lớp	 tuyết	 đang	 tan	 hướng	 về	 đại	 lộ

Madison	cho	đến	khi	cậu	khuất	dạng.	Có	gì	đó	đang	xảy	ra	với	cậu	bạn	thân	Nate	Archibald	này,
và	không	chỉ	là	việc	lần	đầu	tiên	cậu	ta	từ	chối	một	điếu	cần	sa	kể	từ	khi	cậu	ta	lên	10.
Có	thể	nào,	mà	cũng	có	thể	chứ,	là	cậu	ta	đang	yêu	rồi?



Ngày	Tình	yêu	trở	thành	ngày	buồn	với	B
Blair	giữ	tay	ấn	mạnh	vào	miệng	và	đầu	rũ	sạch	mọi	ý	nghĩ	về	Owen	trên	cả	quãng	đường	về

nhà	để	khỏi	nôn	ra	trên	khắp	băng	sau	taxi.	Nhưng	khi	bước	ra	khỏi	buồng	thang	máy	ốp	gỗ	và
đi	vào	căn	hộ,	lỗ	mũi	nó	bị	oanh	tạc	bởi	mùi	hoa	hồng	đang	đầy	ứ,	làm	cho	dạ	dày	nó	lộn	tùng
phèo	lên	một	cách	đáng	ngại	lần	nữa.	Khắp	sảnh	trước	đầy	ứ	hoa.	Hồng	vàng,	hồng	bạch,	hồng
cánh	sen	và	đỏ.	Nó	đánh	rơi	túi	xuống	sàn	và	đọc	các	tấm	thiệp	trên	các	bó	hoa.
A	-	Em	là	bánh	mật	ong	của	tôi.	Yêu,	S,	viết	trên	tấm	thiệp	ở	bó	hồng	vàng.
Audrey,	nàng	quý	tộc	bé	nhỏ	yêu	dấu,	em	hãy	vui	 lòng	là	tình	nhân	Valentine	của	tôi	nhé?

Yêu,	Cary,	viết	trên	tấm	thiệp	ở	bó	hồng	đỏ.
Bà	Rose	yêu	dấu	của	tôi,	có	lẽ	bé	gái	tí	hon	của	chúng	ta	sẽ	đáng	yêu	và	tuyệt	vời	như	em	và

sẽ	hạnh	phúc	vô	bờ	như	khi	tôi	đã	có	mỗi	ngày	với	em.	-	Người	chồng	yêu	thương	của	em,	Ông
Rose,	viết	trên	tấm	thiệp	ở	bó	hoa	màu	cánh	sen	và	trắng.
Cứ	như	thể	mỗi	một	tấm	thiệp	này	không	đủ	để	làm	Blair	nôn	ra	mật	xanh	mật	vàng,	nó	còn

bị	tra	tấn	bởi	những	3	cái	trát	ghê	tởm	vào	loại	có	một	không	hai	này.	Vứt	cái	áo	khoác	xuống
sàn,	nó	lảo	đảo	bước	vào	phòng	tắm	gần	nhất	để	làm	rỗng	cái	bụng	lần	nữa.	“Mẹ	ơi!”	Nó	la	lên,
lau	miệng	vào	cái	khăn	tắm	màu	da	dê	có	2	chữ	R	lồng	nhau	dùng	cho	khách.
“Blair	hả?”	Mẹ	nó	gọi	lại.	Eleanor	Waldorf	đang	đi	chậm	chạp	trong	sảnh,	bà	mặc	một	bộ	cánh

Chanel	len	cứng	màu	hồng	đã	phô	ra	cái	bụng	bầu	tháng	thứ	5	của	mình.	Mái	tóc	vàng	sáng	của
bà	được	buộc	lên	thành	đuôi	ngựa,	bà	đi	đôi	dép	lông	thỏ	trắng	và	đeo	tai	nghe	di	động.	Giống
như	mọi	bà	chủ	khu	Upper	East	Side,	Eleanor	dùng	tất	cả	thời	giờ	khi	không	ăn	trưa	hay	làm
tóc	để	nấu	cháo	điện	thoại.	“Con	đang	làm	gì	ở	nhà	thế?”	Bà	hỏi	con	gái.	“Con	ốm	à?”
Blair	giữ	chặt	bụng	và	cố	không	nhìn	vào	mẹ.	“Con	nhìn	thấy	tấm	thiệp	Cyrus	gửi,”	nó	rền	rĩ.

“Mẹ	sẽ	có	bé	gái	à?”
Mẹ	nó	rạng	rỡ	đứng	sau	lưng	nó,	đôi	mắt	xanh	của	bà	chớp	chớp	ngây	ngất.	“Không	tuyệt	vời

sao?”	Bà	rên	lên.	“Mẹ	vừa	biết	sáng	nay	đấy.”	Bà	lẹt	quẹt	đến	chỗ	Blair	và	quàng	tay	quanh	cổ
con	gái.	“Cyrus	luôn	muốn	có	một	cô	con	gái.	Và	rồi	tới	lúc	con	về	nhà	từ	trường	đại	học,	con	sẽ
có	một	cô	em	nhỏ	để	chơi	cùng!”
Blair	nhăn	mặt	khi	bụng	nó	lại	trào	lên	khi	nghe	nói	đến	trường	đại	học.
“Mẹ	mong	con	không	lấy	làm	phiền,”	Eleanor	vẫn	kể	lể.	“Nhưng	nhà	mình	định	lấy	phòng	con

làm	phòng	trông	trẻ	vì	nhà	mình	hết	phòng	ngủ	rồi.	Con	và	Aaron	đằng	nào	cũng	sẽ	đi	học.	Con
không	phiền	chứ	con,	con	yêu?”
Blair	nhìn	chằm	chằm	vào	mẹ	vẻ	ngây	ra.	Nó	đã	chẳng	hề	muốn	có	một	ông	bố	dượng	cũng

như	một	đứa	anh	trai	con	ông	ta,	và	chắc	chắn	nó	chẳng	muốn	thêm	một	đứa	em	bé,	đặc	biệt
không	thể	là	đứa	sẽ	chiếm	phòng	của	nó.	“Con	phải	đi	nằm	tí	đây,”	nó	đáp	lại	yếu	ớt.
“Mẹ	sẽ	bảo	Myrtle	đem	vào	ít	nước	canh	thịt,”	mẹ	nó	nói	với	theo.
Blair	đóng	sập	cửa	phòng	ngủ	và	thả	phịch	người	xuống	giường,	vùi	đầu	vào	sâu	trong	đống

gối	lông	ngỗng	cực	mềm	của	mình.	Kitty	Minky,	con	mèo	lam	giống	Nga	màu	xám	của	nó,	nhảy
lên	lưng	nó	và	cào	cào	móng	vào	cái	áo	chui	đầu	hiệu	Fair	Isle	màu	đen	trắng	của	nó.	“Cứu	tao
với,”	Blair	rên	rỉ	đầy	khốn	khổ	với	con	mèo.	Giá	mà	nó	có	thể	nằm	đó	cho	đến	hết	tháng	8	và
rồi	nó	được	bốc	thẳng	đến	phòng	ký	túc	ở	Yale,	bỏ	qua	tất	cả	những	phần	tồi	tệ	của	kịch	bản
điện	ảnh	đời	nó,	những	cái	phần	phải	được	viết	lại.
Trái	với	thói	quen,	nó	lần	tìm	và	nhấn	nút	bật	máy	trả	lời	điện	thoại	trên	bàn	đầu	giường,



nhắm	mắt	lại	để	lắng	nghe.
“Xin	chào	Blair,	Owen	đây.	Owen	Wells.	Xin	lỗi	vì	anh	không	thể	gọi	sớm	hơn.	Chuyện	gì	xảy

ra	vậy?	Anh	thức	dậy	và	em	đã	đi	mất.	Dù	sao	thì	cũng	chúc	em	một	ngày	lễ	Tình	nhân	hạnh
phúc,	người	đẹp.	Hãy	gọi	lại	anh	khi	em	có	thời	gian	nhé.	Chào	em.”
“Xin	chào,	Blair,	lại	là	Owen	đây.	Em	đã	nhận	được	hoa	của	anh	chưa?	Anh	hi	vọng	em	thích.

Gọi	anh	khi	em	có	thể	nhé.	Cảm	ơn.	Chào	em.”
“Xin	chào,	Blair.	Anh	biết	nó	chỉ	là	một	tấm	thiệp	ngắn	ngủn,	nhưng	em	có	muốn	ăn	tối	với

anh	không?	À	quên,	vẫn	là	Owen	đang	nói	đây.	Kế	hoạch	ở	mặt	trận	gia	đình	đã	có	thay	đổi	và
anh	đã	được	tự	do	hoàn	toàn.	Vậy	em	thấy	Le	Cirque	tối	nay	được	không,	người	ơi?	Gọi	cho
anh	một	cuộc	đi.”
“Xin	chào,	Blair.	Anh	đã	đặt	bàn	ở	Le	Cirque”,	Blair	đá	cái	máy	trả	lời	khỏi	bàn	và	nó	tuột	dây.

Nó	không	bận	tâm	Owen	có	cái	giọng	quyến	rũ	nhất	và	là	người	có	nụ	hôn	tuyệt	vời	nhất	New
York.	Nó	không	thể	đóng	vai	Audrey	cho	vai	Cary	của	anh	ta	thêm	tí	nào	nữa,	không	hẳn	từ	khi
Cary	biến	thành	một	ông	bố	dối	trá,	lừa	lọc,	chó	đẻ,	cặn	bã.	Nó	thậm	chí	chẳng	bận	tâm	nếu
Owen	bảo	với	trường	Yale	rằng	nó	là	một	bông	hoa	ngu	ngốc	không	thể	trụ	nổi	quá	2	tuần	ở	đó.
Kệ	mẹ	Owen,	kệ	mẹ	trường	Yale.
Nó	vồ	lấy	điện	thoại	và	bấm	số	di	động	của	Owen.	Nó	là	số	duy	nhất	anh	ta	cho	nó,	vì	đó	là	cái

điện	thoại	duy	nhất	chắc	chắn	chính	anh	ta	trả	lời.
“Blair	à?”	Owen	trả	lời	hào	hứng	ngay	sau	hồi	chuông	đầu	tiên.	“Em	đã	đi	đâu	thế?	Anh	đã	cố

liên	lạc	với	em	cả	ngày	nay	rồi!”
“Ở	trường	chứ	còn	ở	đâu?”	Blair	phản	pháo.	“Tôi	biết	thế	là	lâu	cho	anh,	nhưng	anh	nên	biết

đó	là	nơi	anh	đến	trong	cả	tuần	và	người	ta	dạy	anh	mọi	thứ.	Tôi	chỉ	về	nhà	lúc	này	bởi	vì	tôi
cảm	thấy	không	khỏe.”
“Ồ.	Vậy	là	em	không	đi	ăn	tối	được?”
Giọng	Owen	không	còn	có	vẻ	quyến	rũ	như	nó	nghĩ	mà	hoàn	toàn	có	vẻ	khốn	nạn.	Blair	bước

lại	tấm	gương	dài	phía	sau	cánh	cửa	tủ	quần	áo	và	xem	xét	đầu	tóc.	Dường	như	đã	dài	hơn	một
chút.	Có	thể	sẽ	không	mất	nhiều	thời	gian	lắm	để	tóc	mọc	lại.	Hoặc	có	lẽ	nó	sẽ	cắt	tóc	ngắn	hơn
nữa.	Nó	giật	tóc	trên	trán	ra	sau	một	cách	bực	dọc	để	xem	ra	sao	nếu	cắt	cực	ngắn.
“Tôi	biết	con	gái	anh,”	nó	xùy	vào	điện	thoại	khi	bước	qua	tủ	váy	và	lục	trong	ngăn	kéo	trên

cùng	cho	đến	khi	thấy	cái	kéo	thợ	may	đồ	cổ	bằng	bạc	mà	nó	được	thừa	hưởng	từ	bà	nội	nhưng
chưa	bao	giờ	dùng.
“B...	Blair...”	Owen	lắp	bắp.
“Khốn	nạn.”	Blair	đóng	máy	và	ném	nó	xuống	giường.	Rồi	tóm	lấy	một	nắm	tóc,	nó	bắt	đầu

xén	phăng	đi	bằng	cái	kéo	bạc	tí	xíu.
Tạm	biệt	nhé	Audrey	Hepburn,	xin	chào	Mia	Farrow	trong	phim	Con	của	Rosemary![24]

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Cách	ít	đau	đớn	nhất	để	nói	tạm	biệt.
Ðau	buồn	nhưng	rất	đúng,	tính	hiện	thực	của	ngày	lễ	Tình	nhân	là	gây	ra	những	đòi	hỏi	trong



những	mối	quan	hệ	mà	khổ	nỗi	là	những	quan	hệ	này	làm	sao	mà	điều	khiển	được.	Bạn	làm	gì
khi	cả	hai	đều	biết	quan	hệ	đã	kết	thúc	và	bạn	chỉ	muốn	vượt	lên	để	bạn	có	thể	bắt	đầu	tiêu	thẻ
tín	dụng	của	bạn	để	mua	quà	tặng	cho	chính	mình	thay	vì	dành	cho	ai	đó?	Trong	kinh	nghiệm
bất	tận	của	tớ	về	chuyện	đổ	vỡ	không	đau	đớn,	bạn	nói	càng	ít	thì	càng	tốt.	Ðừng	làm	rối	tinh
mọi	chuyện	lên.	Một	cử	chỉ	đơn	giản	có	ý	nghĩa	hơn	nhiều.	Một	lời	mời	làm	gì	đó	với	‘hội	chí
thân’	tốt	hơn	là	làm	một	mình.	Một	nụ	hôn	nhẹ	lên	má.	Một	cái	vẫy	tay	chào.	Và	đừng	dở	hơi	đi
trả	lại	bất	kỳ	món	quà	nào.	Chúng	là	của	bạn!	Giữ	lại	đi.
Một	điều	bạn	có	thể	không	nhận	ra	về	tớ
Tớ	có	thật.	Thế	có	nghĩa	là	tớ	có	một	ngày	sinh	nhật.	Thứ	hai	tới	tớ	sẽ	18	tuổi,	tớ	sẽ	tổ	chức

một	bữa	tiệc	và	tất	cả	các	bạn	đều	được	mời.	Tớ	biết	bạn	đang	nghĩ	gì,	đó	là	thứ	hai.	Nhưng
thực	sự,	bạn	có	gì	để	làm	vào	tối	thứ	hai	đâu?	Bài	tập	về	nhà	môn	tiếng	Latin?	Một	bữa	tẩy	da
mặt	tự	làm?	Thêm	nữa,	cả	tuần	sẽ	trôi	qua	rất	nhanh,	tớ	hứa	đấy.
Khi	nào?	Thứ	hai,	9	giờ	tối	đến	tận	sáng	hôm	sau.
Ở	đâu?	Gnome.	Ðừng	lo	nếu	bạn	chưa	từng	nghe	nói	đến	nó.	Chưa	ai	biết	cả.	Ðó	là	một	câu	lạc

bộ	hàng	hiệu	mới	toe	trên	phố	Bond	khai	trương	bằng	chính	bữa	tiệc	của	tớ.	Không	ngon	lành
sao?
Mang	gì	đi?	Chính	bạn,	những	người	bạn	xinh	đẹp	nhất	của	bạn	và	dĩ	nhiên,	một	món	quà!
Ngó	nghiêng
B	nghỉ	học	ngày	thứ	2	liên	tiếp.	D	đứng	đợi	trong	hành	lang	khách	sạn	Plaza	nhìn	quanh	đầy

bồn	chồn	trong	bộ	đồ	Agnès	B.	bảnh	bao	mới	tinh	của	mình.	S	trong	xưởng	mẫu	của	Les	Best
thử	một	bộ	váy	màu	hoa	hướng	dương	lộng	lẫy	dành	cho	buổi	chụp	hình.	J	đi	chuyến	xe	bus
xuyên	thành	phố	trên	đường	79	tới	và	lui	ngang	qua	công	viên	hàng	giờ	đồng	hồ.	A	chơi	guitar
trên	chuyến	tàu	trở	về	từ	Scarsdale,	nơi	cậu	đã	ẩn	náu	nhiều	ngày	trời.	N	chạy	bộ	quanh	Công
viên	Trung	tâm	-	lối	sống	trong	sạch	quả	thực	đã	cho	cậu	trai	ấy	bao	nhiêu	là	năng	lượng!
E-mail	của	bạn
H:	GNC	thân	mến,
Tôi	đã	hôn	một	cô	gái	(tôi	cũng	là	con	gái)	nhưng	tớ	không	có	ý	gì	cả.	Thực	sự	thì	có	một	cậu

trai	tôi	thích.	Tôi	nên	nói	gì	với	cô	gái	này	mà	không	làm	tổn	thương	cô	ấy,	vì	cô	ấy	là	bạn	tôi?
—	họa	vô	đơn	chí
Đ:	Họa	vô	đơn	chí	thân	mến,
Tớ	chưa	bao	giờ	là	một	người	tin	tưởng	tuyệt	đối	vào	lý	thuyết	rằng	hôn	ai	đó	thì	đó	là	một

lời	hứa	sẽ	không	hôn	một	ai	khác.	Hôn	là	việc	thật	vui.	Tại	sao	lại	giới	hạn	bản	thân	bạn	chỉ
được	hôn	có	một	người?	Mách	nước	cho	bạn	là	hãy	nói	với	người	ta	rằng,	bạn	chỉ	muốn	vui	vẻ
tí	thôi,	bạn	không	định	kết	hôn	chẳng	hạn.	Mà	này,	tốt	nhất	là	làm	điều	này	trước	khi	bạn	hôn
họ,	chứ	không	phải	sau	đó.
—	GNC
H:	GNC	thân	mến,
Tớ	bị	kẹt	ở	trại	giáo	dưỡng	và	tớ	được	cho	phép	vào	web	nhưng	những	account	e-mail	nhất

định	bị	khóa	lại	cả	vì	thế	tớ	chẳng	gửi	được	thư	nào	cho	cái	cậu	trai	tớ	đang	kết	bồ	và	nhớ	kinh
khủng.	Cậu	ấy	thậm	chí	còn	gửi	hoa	hồng	cho	tớ	nữa!	May	mắn	là	tớ	có	thể	vào	được	trang	web
của	bạn	nên	tớ	có	thể	bảo	với	cả	thế	giới	là	tớ	đang	yêu.	Có	thể	khi	tớ	ra	khỏi	đây	bọn	mình	sẽ
uống	ăn	mừng.	Tớ	sẽ	chủ	chi.



—	Bé	con	cải	tạo
Đ:	Bé	con	thân	mến,
Thay	vì	chúng	ta	uống	gì	đó	khi	bạn	được	ra,	bạn	nên	mở	một	trang	web	cho	riêng	bạn.	Hoặc

viết	một	cuốn	sách.	Chỉ	là	một	gợi	ý	thôi	nhé.
—	GNC
Ðừng	quên	bữa	tiệc	của	tớ	-	danh	sách	mời	đã	có	rồi	đó!
Các	cậu	biết	các	cậu	yêu	tớ	mà!
GNC



Lối	sống	của	người	giàu	và	nổi	tiếng
Vào	ngày	thứ	tư	sau	giờ	học,	Dan	đứng	trong	sảnh	khách	sạn	Plaza,	vướng	víu	khó	chịu	với

cái	cổ	áo	của	cái	áo	lễ	phục	hiệu	Agnès	B.	màu	đen	mới	của	cậu	và	giữ	chặt	cái	quyển	sách	nhỏ
bìa	bọc	da	đỏ	mà	Mystery	tặng	cậu	ngày	lễ	Tình	nhân.	Cậu	đến	Plaza	mới	một	lần	trước	đây,
khi	cậu	và	Vanessa	ra	công	viên	Trung	tâm	quay	những	người	trượt	băng	và	cô	cần	dùng	nhà
vệ	sinh.	Dù	mặc	bộ	đồ	lễ	phục	mới	khá	bảnh,	cậu	vẫn	cảm	thấy	mình	lạc	lõng	ở	đây	với	những
thứ	lộng	lẫy	xung	quanh.
Tốt	hơn	là	cậu	nên	quen	dần	đi	là	vừa.	Nhất	là	giờ	cậu	đã	trở	thành	một	tác	giả	rất	nổi	tiếng

được	uống	trà	với	người	đại	diện	ở	các	khách	sạn	sang	trọng	như	một	thứ	căn	bản	rất	thường
nhật.
Gã	cùng	khổ	trong	lâu	đài	gương,	cậu	nghĩ,	hình	thành	nên	câu	đầu	của	một	bài	thơ.
“Daniel!”	Dan	nghe	thấy	Rusty	Klein	hét	lên	từ	đằng	kia	phòng.	Lần	này,	cô	đội	mái	tóc	giả

màu	đỏ	được	tết	thành	bím	to	hai	bên	đầu,	và	thân	hình	mênh	mông	cao	đến	hơn	mét	tám	của
cô	được	choàng	lên	bằng	cái	kimono	kiểu	geisha	Nhật	màu	đen	điểm	những	bông	hoa	trắng	li
ti,	cô	xỏ	đôi	bốt	cao	gót	da	lộn	màu	đen	cao	ngồng.	Mystery	đứng	cạnh	cô	trông	như	một	con
ma	đói,	mặc	cái	váy	bó	tả	tơi	màu	mận	chín	và	đi	đôi	ủng	da	nâu	rã	rượi.	Xương	quai	xanh	của
cô	trồi	lên	khung	cơ	thể	mảnh	khảnh	như	cái	cánh	máy	bay,	và	đôi	môi	cô	nứt	nẻ	dễ	sợ,	chúng
hoàn	toàn	trắng	bệch.
Công	chúa	xương	xẩu	trôi	dạt	khỏi	một	tia	cát	bụi.
“Chào,”	Dan	chào	họ	một	cách	thân	mật	như	thể	cậu	luôn	dạo	chơi	ở	Plaza	sau	giờ	học.	Bên

trong	cái	áo	sơ	mi	trắng	cũng	hiệu	Agnès	B.,	cái	bút	phản	trọng	lực	bạc	Mystery	tặng	cậu	đập
vào	ngực.	“Cảm	ơn	cậu	vì	mấy	món	quà.”
Rusty	nhấn	chìm	cậu	bằng	một	cái	ôm	như	gấu	bự,	 làm	cậu	nghẹt	thở	bằng	mùi	nước	hoa

như	dầu	cá	hôi	và	hôn	chụt	rồi	để	lại	vết	son	môi	hồng	cam	trên	má	cậu.	“Mystery	và	tôi	quá
hứng	thú	đi	mua	mấy	thứ	cho	cậu	đấy!	Chúng	tôi	phải	tự	ép	mình	ngăn	lại	mới	hết	cơn	rồ	đấy.”
Mystery	thè	lưỡi	liếm	hàng	răng	vàng.	“Chúng	tớ	đã	mua	rượu	martini	và	Kafka	giải	cấu	trúc

như	hai	con	dở	hơi	già,”	cô	rên	rỉ,	nghe	giọng	có	vẻ	say	và	nhìn	cô	như	thể	chưa	được	ngủ	cả
mấy	tuần	nay.	Cô	chớp	đôi	mắt	màu	xám	ngái	ngủ.	“Bây	giờ	cậu	đến	thì	tớ	có	thể	ăn	được	rồi.
Cậu	làm	mình	đói	gần	chết.”
Xương	được	xếp	vào	trong	cánh	bướm	đêm	được	khâu	bằng	tơ	nhện.
“Đi	lối	này,”	Rusty	cười	như	nắc	nẻ,	bỏ	qua	cái	câu	tuyên	bố	kỳ	quặc	của	Mystery.	Cô	dẫn	họ

đi	qua	cái	hành	lang	mênh	mông	để	vào	một	phòng	trà	lớn	đầy	những	gương	mạ	vàng,	pha	lê
long	lanh	và	những	quý	bà	sực	nức	nước	hoa	tóc	xoăn	duyên	dáng	cầu	kỳ.	Cái	bàn	tròn	phủ
khăn	trắng	bày	một	bộ	đồ	trà	bằng	bạc	và	một	cái	khay	bạc	3	tầng	phủ	đầy	bánh	nướng	mới	ra
lò,	những	lọ	mứt	làm	thủ	công	và	những	cái	bánh	sandwich	dưa	chuột	tí	xíu	có	vỏ	được	cắt
khía	sẵn.	Hai	ly	martini	chỉ	rót	nửa	đứng	trên	bàn,	sẵn	sàng	được	dốc	cạn.
“Chúng	ta	đang	có	một	bữa	tiệc	nhỏ	để	chúc	mừng	quyển	sách	đầu	tay	của	Mystery,”	Rusty

giải	thích	một	cách	vui	vẻ.	Cô	ngồi	xuống	và	lắc	lắc	chỗ	rượu	còn	lại	trong	ly	của	mình.
Nữ	hoàng	thi	ca	làm	một	cú	lắc	cám	dỗ.
Dan	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô	và	đặt	quyển	sách	bìa	da	đỏ	lên	mặt	bàn.	“Quyển	đầu	tay	gì	vậy?”
Rusty	cầm	lên	một	cái	bánh	nướng	nhân	quả	việt	quất	và	phết	vào	một	đống	bơ,	tống	tất	cả

vào	cái	miệng	son	hồng	cam	đại	tướng	của	mình,	nơi	cái	bánh	biến	mất	ngay	lập	tức.	“Tốt	đấy,



cậu	mang	đến	quyển	sổ	ghi	chép	hàng	ngày.	Cậu	có	viết	mọi	thứ	xung	quanh	vào	đó	chứ?	Xin
nhớ	là	không	có	gì	vụn	vặt	cả	đâu!”	Cô	nháy	mắt	với	Mystery.	“Ai	biết	chứ?	Nó	có	thể	làm	nên
cả	một	cuốn	sách?”
Mystery	cười	nhẹ	và	nhìn	Dan.	“Tôi	đã	viết	xong	quyển	tiểu	thuyết	của	tôi	rồi,”	cô	tiết	lộ	bằng

giọng	khàn	khàn.
Nhà	đang	cháy!	Nhà	đang	cháy!
Dan	xoa	xoa	ngón	tay	lên	những	cái	răng	của	cái	nĩa	cậu	đang	cầm	khi	đang	đón	nhận	thông

tin.	Mystery	đã	viết	xong	một	quyển	tiểu	thuyết	hoàn	chỉnh	trong	vòng	chưa	đến	một	tuần	và
cậu	mới	chỉ	viết	được	một	bài	thơ	nhố	nhăng	ngày	lễ	Tình	nhân	cho	Vanessa.	Cậu	còn	không
dám	đọc	lời	đáp	của	Vanessa	sau	khi	cậu	gửi	thơ	cho	cô,	nó	thật	là	nhảm	nhí	tệ	hại	mức	nào.
“Nhưng	tớ	tưởng	cậu	vừa	mới	chỉ	bắt	đầu	chứ,”	cậu	nói,	cảm	thấy	bị	gài	bẫy	một	cách	lạ	lùng.
“Tớ	đã	như	vậy	thật.	Nhưng	tối	chủ	nhật,	tớ	đã	rơi	khỏi	trạng	thái	bình	bình	và	bắt	nhịp	được

đà	viết,	và	thế	là	tớ	không	thể	ngưng	lại	cho	đến	khi	xong.	Tớ	gửi	nó	qua	mail	cho	Rusty	vào
tinh	mơ	sáng	nay,	vừa	đúng	lúc	lao	công	quét	đường	bắt	đầu	làm	việc.	Chị	ấy	đã	đọc	tất	cả	rồi.
Chị	ấy	bảo	tớ	là	Virginia	Woolf[25]	mới	đấy!”
“Tớ	tưởng	cậu	là	Sylvia	Plath	mới	chứ,”	Dan	cục	cằn	cải	chính.
Công	chúa	bướm	đêm	tìm	cách	ăn	cắp	thịt.
Mystery	nhún	đôi	vai	gầy	và	đổ	một	thìa	đầy	đường	vào	ly	martini	của	mình,	khuấy	nó	kỹ

trước	khi	cầm	ly	lên	bằng	hai	tay	và	uống	một	ngụm.
“Mà	nào,	hãy	nói	về	cậu,	bé	Danny,”	Rusty	gần	như	hét	lên.	“Ôi,	khỉ	thật.”	Cô	lôi	cái	điện	thoại

màu	hồng	ra	khỏi	ví,	bấm	vài	phím	và	đưa	nó	lên	tai.	“Chờ	chút,	các	tình	yêu.	Tớ	phải	gọi	mấy
tin	nhắn	thoại	của	tớ.”
Dan	đợi,	nhìn	Mystery	đổ	quá	nhiều	đường	vào	rượu	của	cô	làm	cho	nó	trông	ít	giống	martini

đi	và	giống	một	thứ	đồ	ăn	nhão	trong	siêu	thị	7-Eleven.	Cậu	không	để	ý	trước	đây	nhưng	giờ
thì	thấy	những	móng	tay	xương	xẩu	bị	gặm	nham	nhở	của	cô	cũng	vàng	như	răng	cô.
Rusty	quẳng	cái	điện	thoại	vào	giữa	mặt	bàn.	“Tôi	nghĩ	cậu	nên	viết	một	hồi	ký,”	cô	bảo	Dan,

nhón	lấy	cái	bánh	khác	bẻ	một	nửa	nó.	“Hồi	ký	của	một	nhà	thơ	trẻ.	Tôi	thích	cái	tên	đó!”	Cô	la
lên.	“Cậu	sẽ	là	Rilke[26]	mới!”
Nữ	hoàng	của	lũ	hề	lôi	ra	một	con	thỏ	hồng	từ	tóc	cô.
Dan	giật	giật	cái	bút	trọng	lực.	Cậu	muốn	viết	ra	cái	gì	đó	về	những	cái	móng	tay	vàng	của

Mystery	vào	quyển	sổ	ghi	chép	và	ngạc	nhiên	làm	sao	khi	cậu	không	hề	ghê	sợ	chúng.	Thực	tế
thì	chúng	lại	làm	cậu	dậy	hứng.
“Nhưng	làm	sao	tôi	có	thể	viết	hồi	ký	khi	mọi	thứ	tôi	làm	chỉ	là	đến	trường	phổ	thông	thôi?”

Cậu	tranh	luận	vẻ	khổ	sở.	“Chẳng	có	chuyện	gì	lớn	xảy	ra	với	tôi	cả.”	Cậu	cầm	bình	trà	bằng	hai
bàn	tay	run	run	và	đổ	nước	trà	Bá	tước	Xám	thơm,	ấm	nóng	vào	tách	sứ	trắng.	À,	chất	café.
Rusty	gõ	nhẹ	vào	bìa	quyển	sổ	ghi	chép	của	Dan	bằng	những	móng	tay	dài	màu	hồng	cam	của

mình.	“Những	điều	nhỏ	thôi,	cưng	à.	Những	điều	nhỏ.	Và	cậu	cần	phải	nghĩ	đến	việc	nghỉ	học
đại	học	để	viết	lách	một	hai	năm,	giống	như	Mystery	vậy.”	Cô	lau	miệng	bằng	cái	khăn	ăn	trắng,
để	lại	vết	son	môi	dính	trên	đó.	“Tôi	đã	đăng	ký	cậu	và	Mystery	cho	buổi	đọc	thơ	ở	Câu	lạc	bộ
Thơ	Rivington	Rover	tối	mai.	Buckley	đã	phát	tờ	rơi	đi	rồi.	Rất	là	lẹ	đấy.	Tất	cả	câu	lạc	bộ	thơ
phú	ngày	xưa	giờ	hoạt	động	trở	lại	hết.	Cậu	phải	sẵn	sàng	trình	diễn	đấy.	Tôi	bảo	các	bạn	nhé,
thơ	ca	bây	giờ	là	một	thứ	rock’n	roll	mới	đấy!”



Mystery	cười	khẽ	và	đá	vào	cẳng	chân	Dan	dưới	gầm	bàn	như	một	con	khỉ	say.	Dan	suýt	nữa
đá	lại	vì	đau,	nhưng	cậu	không	muốn	trẻ	con	như	thế.
Rusty	bật	những	ngón	tay	dài	nghêu	của	mình	và	người	bồi	bàn	có	mặt	ngay	lập	tức.	“Hãy

cho	mấy	nhóc	đây	bất	cứ	thứ	gì	mà	trái	tim	nhỏ	bé	của	họ	khao	khát,”	cô	chỉ	dẫn.	“Tớ	phải	chạy
đây,	các	tình	yêu.	Má	mì	có	cuộc	họp.”	Cô	làm	cái	hôn	gió	với	họ	và	đi	lách	cách	băng	qua	căn
phòng	trong	bộ	đồ	geisha,	lắc	lư	hai	bím	tóc	đỏ	rực	và	tấm	thân	lực	lưỡng	của	mình.
Chim	mẹ	bỏ	tổ,	để	lại	công	chúa	và	gã	nghèo	khổ	với	những	cái	mỏ	há	mở.
Mystery	uống	nốt	chỗ	cặn	rượu	martini	của	Rusty	và	trân	trân	nhìn	Dan	vẻ	kiệt	sức	với	đôi

mắt	xám	lờ	đờ.	“Mỗi	lần	Rusty	nói	đến	tên	cậu,	tớ	cảm	thấy	hai	đùi	nóng	ran	lên,”	cô	khò	khè
thú	nhận.	“Tớ	đã	đắm	vào	ham	mê	cả	tuần,	nhưng	tớ	phải	gò	mình	để	dồn	cái	sức	lực	thú	vật
của	tớ	vào	quyển	sách.”	Cô	cười	khúc	khích.	Răng	của	cô	trông	như	thể	được	tô	bằng	một	cái
bút	sáp	màu	vàng.	“Các	phần	của	nó	hoàn	toàn	xếp	vào	loại	cấm	trẻ	em	dưới	18	tuổi.”
Gã	nghèo	khổ	hóa	thành	hoàng	tử.	Đặt	ra	một	câu	thơ,	tôi	lên	ngôi.
Dan	nhón	lấy	một	cái	bách	sandwich	dưa	chuột	và	cho	tọt	vào	miệng,	nhai	nó	đầy	thô	bạo	mà

không	thèm	nếm.	Cậu	có	nhiệm	vụ	về	nhà	và	viết	hồi	ký	của	mình.	Bổn	phận	cậu	là	phải	có	một
bạn	gái.	Cậu	phải	rồ	lên	với	cô	nàng	thèm	giai	răng	vàng	khè	điên	dại	này.	Cậu	đã	mất	tân	2	lần
rồi,	và	cậu	chẳng	thể	đợi	thêm	tí	nào	để	mất	nó	nhiều	lần	nữa.
“Đi	nào,”	Mystery	vẫy	tay	ra	hiệu,	chìa	bàn	tay	móng	vàng	của	mình	ra.	“Chúng	mình	có	thể

lấy	một	phòng	và	ghi	vào	hóa	đơn	của	Rusty.”
Dan	cầm	quyển	sổ	của	mình	lên	và	theo	cô	ra	quầy	lễ	tân.	Thơ	ca	thật	quỷ	tha	ma	bắt.	Cậu

không	thể	dừng	lại	việc	bám	theo	cốt	truyện	này	sang	chương	tiếp	theo.



L	dành	để	yêu
Jenny	không	dám	chắc	cái	nhân	vật	L	đã	gửi	nó	thiệp	chúc	mừng	ngày	lễ	Tình	nhân	có	đúng	là

cậu	trai	ở	hiệu	Bendel’s	không.	Cậu	ta	có	thể	là	một	kẻ	cực	kỳ	thông	minh	hay	thậm	chí	là	một
lão	già	đồi	bại	béo	ị,	nhưng	nó	đã	thầm	phải	lòng	mất	rồi.	Nó	cảm	thấy	mình	giống	như	một	cô
gái	trong	truyện	cổ	tích	yêu	người	đàn	ông	đeo	mặt	nạ,	và	nó	quyết	định	đón	chuyến	xe	bus
xuyên	thành	phố	trên	đường	79	để	gặp	được	người	ta	mặt	đối	mặt.	Ngày	thứ	hai	và	thứ	ba	nó
đi	xe	bus	một	mình	cho	đến	7	giờ	tối	mà	chẳng	thấy	gì.	Vào	thứ	tư,	sau	giờ	học	Elise	đi	cùng	nó.
“Tớ	chẳng	hiểu.	Tại	sao	bọn	mình	lại	phải	làm	việc	này	lần	nữa?”	Elise	hỏi.	Cô	đã	xong	bài	về

nhà	và	đang	nhìn	chăm	chăm	ra	cửa	sổ	sau	lưng	Jenny,	buồn	chán	đến	mức	phát	khóc.
“Tớ	nói	rồi	mà.	Tớ	để	quên	cái	mũ	yêu	thích	của	tớ	trên	xe	bus	sáng	nay.	Nếu	tớ	đi	hết	các

chuyến,	tớ	chắc	sẽ	thấy	nó.”	Jenny	nói	dối.
“Chắc	ai	đó	lấy	nó	rồi,”	Elise	cãi	lại.	“Cái	mũ	lông	đỏ	dễ	thương	của	cậu	ấy	hả?	Tớ	chắc	ai	đó

lấy	nó	rồi.”
Một	bà	trung	niên	có	cổ	chân	to	tướng	mặc	cái	áo	khoác	quân	sự	xấu	xí	đang	đọc	tờ	Thời	báo

phố	Wall	chằm	chằm	nhìn	hai	đứa	theo	kiểu	người	vẫn	nhìn	bọn	mới	lớn	khi	chúng	nói	chuyện
nơi	công	cộng.	Như	kiểu,	mấy	đứa	có	thể	ấn	cái	nút	câm	đi	không?	Ừ,	thông	cảm	nhé.
“Chỉ	chuyến	xe	cuối	này	thôi	và	rồi	chúng	ta	sẽ	có	thể	về	nhà,”	Jenny	hứa,	cho	dù	nó	đã	hứa

như	thế	trong	cả	hai	chuyến	trước	rồi.
Elise	đặt	tay	cô	lên	cái	đầu	gối	đi	tất	đen	của	Jenny	và	giữ	ở	đó.	“Tớ	thì	chả	có	vấn	đề	gì	đâu.

Cũng	chẳng	phải	vì	lý	do	tớ	cũng	chẳng	còn	gì	để	làm	mà.”
Jenny	chờ	Elise	bỏ	tay	ra.	“Cậu	đang	làm	gì	thế?”	Nó	thì	thầm	nhưng	vẫn	lớn	giọng.
“Với	cái	gì	cơ?”
“Cái	tay	cậu	ấy.”
“Trong	sách	người	ta	nói	rằng	hãy	thể	hiện	tình	yêu	mến	của	bạn	bằng	sự	vuốt	ve	dịu	dàng,”

Elise	tuyên	bố.
“Nhưng	tớ	không	muốn	cậu	làm	vậy.	Với	lại	bọn	mình	đang	ở	trên	xe	bus,”	Jenny	rít	lên,	đẩy

tay	Elise	ra.	Điều	cuối	cùng	nó	muốn	dành	cho	L	chả	lẽ	lại	là	nhìn	nó	và	Elise	đang	vuốt	ve	nhau
sao.	Chúa	ơi.	Thật	phát	ngượng.
“Thế	thì	có	gì	sai	nào?”	Elise	đá	vào	chân	Jenny	khi	xe	bus	chồm	lên	một	cái	ổ	gà.	Jenny	trượt

ra	khỏi	ghế	và	ngã	ra	sàn,	mông	nó	“hạ	cánh”	đau	điếng	lên	đôi	giày	của	người	bên	cạnh.
Jenny	nhắm	mắt	lại,	quá	xấu	hổ	nên	không	dám	mở	ra.	Nếu	người	ngưỡng	mộ	bí	mật	của	nó

nhìn	thấy	cảnh	này,	anh	ta	chắc	sẽ	chẳng	viết	cho	nó	thêm	một	cái	tin	nhắn	yêu	đương	gì	nữa.
Cái	xe	lại	chồm	lên	một	ổ	gà	khác	khi	đi	ngang	qua	công	viên	và	ngực	của	Jenny	lắc	lư	một	cách
thống	khổ	như	thể	nó	chịu	trận	chưa	đủ.
“Nào.”	Một	bàn	tay	nắm	chặt	lấy	tay	nó.
“Chó	chết,”	Jenny	làu	bàu	trong	cảm	giác	bẽ	bàng	toàn	diện.	Nó	hất	tay	ra	và	xoay	xở	đứng	lên

trên	đôi	chân	mình.	Một	đầu	tóc	vàng	lù	lù	phía	trên.	Cao.	Mũi	thanh	tú.	Đôi	mắt	màu	nâu	lục
nhạt	với	hàng	mi	vàng.	Chính	là	cậu	ta	-	cậu	trai	ở	hiệu	Bendel’s!
“Bạn	ổn	chứ?”	Cậu	ta	hỏi.	“Có	một	chỗ	trống	đằng	kia.	Sao	đằng	ấy	không	ra	đấy	ngồi?”	Cậu

nắm	tay	nó	và	đẩy	lùi	lại	rẽ	qua	đám	đông.
Jenny	thả	người	xuống	chỗ	ngồi	cứng,	hẹp	và	nhìn	lên	cậu	trai,	tim	nó	đập	thình	thịch.	Cậu	ta



chỉ	khoảng	16	tuổi	và	cậu	thật	hoàn	hảo,	rất	hoàn	hảo.	“Bạn	có	phải	là	L?”	Nó	nín	thở	hỏi.
Cậu	 ta	cười	ngượng	ngùng.	Một	cái	 răng	của	của	cậu	bị	sứt	một	chút.	Trông	nó	cực	kỳ	dễ

thương.	“Ừ.	Mình	là	Leo,”	cậu	trả	lời.
Leo.	Dĩ	nhiên	rồi.
“Tớ	là	Jennifer!”	Jenny	gần	như	thét	lên,	nó	quá	đỗi	phấn	khích.
“Jennifer,”	Leo	nhắc	lại	như	thể	đó	là	cái	tên	đẹp	đẽ	độc	nhất	mà	cậu	từng	nghe	thấy.
Elise	ngó	đầu	qua	đám	đông	hối	hả	và	nheo	mắt	nhìn	Jenny.	“Này,	tớ	xin	lỗi	đã	đẩy	cậu.	Cậu

ổn	chứ?”
Leo	mỉm	cười	bằng	cái	nụ	cười	răng	sứt	quá	dễ	thương	của	mình	với	nó	như	thể	muốn	nói

bất	cứ	ai	là	bạn	của	Jenny	cũng	là	bạn	của	cậu.	Bản	năng	đầu	tiên	của	Jenny	là	muốn	gầm	gừ	với
Elise	để	đuổi	đi	cho	nó	và	Leo	được	làm	quen	với	nhau	trong	bình	yên.	Nhưng	nó	không	muốn
Leo	nghĩ	nó	là	một	đứa	hoàn	toàn	đanh	đá	chảnh	chọe.	Người	đàn	ông	ngồi	bên	cạnh	đứng	dậy
và	Jenny	vỗ	nhẹ	vào	chỗ	trống.	“Ngồi	xuống	đây	đi.”
Elise	bỏ	tay	ra	khỏi	thanh	tay	nắm	và	ngã	phịch	xuống	ghế	ngồi.	“Chào,”	cô	nói	với	Leo.	Cô

đập	đầu	gối	vào	chân	Jenny	khi	cô	nhận	ra	cậu	ta.	“Này.”
“Elise,	đây	là	Leo.	Leo,	đây	là	Elise,”	Jenny	giới	thiệu,	vẻ	ngọt	ngào.	Cái	xe	bus	khựng	lại	đột

ngột	và	Leo	nắm	lấy	vai	Jenny	để	giữ	thăng	bằng.	Ôi	Chúa	ơi.	Cậu	ấy	chạm	vào	người	mình!	Cậu
ấy	sờ	vào	mình!
Jenny	có	thể	cảm	thấy	Elise	đang	theo	dõi	họ	như	kiểu	cô	đang	cố	hình	dung	chuyện	gì	đang

sắp	xảy	ra.
“Bạn	cũng	học	trường	Constance	Billard	phải	không?”	Leo	hỏi	Elise.
Elise	gật	đầu,	vẻ	mặt	thực	sự	phân	vân.	Rất	đột	nhiên,	Jenny	cảm	thấy	buồn	cho	cô	bạn.	Nó

vòng	tay	quanh	người	bạn	của	mình	và	mỉm	cười	với	Leo.	“Bọn	mình	là	bạn	thân.”
Elise	cười	nhẹ	và	ngả	đầu	vào	vai	Jenny.	“Tớ	đoán	cậu	đã	tìm	thấy	cái	mũ	của	cậu	rồi	đấy,”	cô

thì	thầm.
“Ừ,”	Jenny	cười	đáp	lại,	yên	tâm	rằng	Elise	đủ	vui	vẻ	để	không	hỏi	quá	nhiều	câu	hỏi	khác.	Khi

họ	đi	riêng	với	nhau,	nó	sẽ	giải	thích	bất	cứ	cái	gì,	như	những	người	bạn	thân	phải	 làm.	Nó
chăm	chú	nhìn	khuôn	mặt	đẹp	như	tranh	và	cân	đối	đến	hoàn	hảo	của	Leo,	xao	xuyến	khi	cậu
nở	nụ	cười	ngượng	ngùng	với	chiếc	răng	sứt	lần	nữa.	“Tớ	biết	tên	cậu	không	thể	là	Lance.”



V	từ	bỏ	cơ	hội	làm	phim	về	những	xác	cá	thối!
“Rất	vui	vì	em	đã	đến,”	Ken	Mogul	nói	vào	trưa	thứ	tư	khi	Vanessa	ngồi	cùng	anh	ta	ở	một	ô

nhỏ	trong	quán	Chippies,	quán	café	mới	ở	khu	Williamsburg	dưới	phố	chỗ	cô	sống.	Anh	ta	đẩy
một	 tách	café	capuccino	bốc	khói	về	phía	cô.	 “Anh	gọi	cho	cả	hai.	Hi	vọng	như	vậy	 làm	em
thích.”
Vanessa	ngồi	xuống.	Cô	mặc	một	cái	áo	trùm	đầu	màu	đen.	Cô	giữ	chặt	tách	café	bằng	cả	hai

tay,	mím	môi	khi	uống	lớp	bọt	nóng	ngậy	sữa.	“Cảm	ơn	anh	đã	câu	em	dự	từ	đầu	đến	cuối	cái
show	thời	trang	đó,”	cô	nói.	“Thật	là	một	cú	hích	mạnh	như	hơi	ga	vậy.”	Cô	nhăn	mặt	ngượng
ngùng,	ghét	cái	giọng	mình	lúc	nói	với	Ken	Mogul.	Sao	mà	giống	như	một	con	ngốc	thiểu	năng
khoe	khoang	đến	vậy.
Ken	đẩy	cái	kính	gọng	đồi	mồi	hiệu	Persol	đang	đeo	lên	trên	mái	tóc	đỏ	đỏm	dáng	của	mình

và	dựa	người	vào	bàn,	sẵn	sàng	tập	trung	vào	công	việc	chính.	“Anh	muốn	em	đi	cùng	anh	đến
Cannes	mùa	xuân	này.	Anh	sẽ	giới	thiệu	em	với	một	số	nhà	làm	phim	độc	lập	tài	năng	khác.
Chúng	ta	có	thể	trao	đổi	năng	lượng	sáng	tác	cũng	như	kích	thích	suy	nghĩ	cùng	nhau.	Vì	thế
anh	muốn	em	tạm	hoãn	việc	vào	đại	học	một	hai	năm	để	làm	phim	với	anh.	Việc	này	sẽ	rất	có
sức	lôi	cuốn,	anh	có	thể	cảm	thấy	từ	bây	giờ.”
Enya	đang	hát	trên	dàn	loa.	Vanessa	kéo	khóa	áo	khoác	xuống	rồi	lại	kéo	lên.	Cô	ghét	Enya.
“Anh	đã	bắt	đầu	một	dự	án	mới	ở	Nam	Mỹ,”	Ken	Mogul	tiếp	tục.	“Nó	được	bắt	đầu	với	câu

chuyện	về	những	con	hải	âu	nuôi	con	của	chúng	bằng	xác	cá	thối	và	sẽ	quay	tiếp	những	con
đười	ươi	trong	rừng	rậm	bỏ	rơi	con	của	chúng.	Rồi	anh	định	sẽ	quay	cảnh	đường	phố	Rio	có
bọn	trẻ	con	làm	điếm	để	đổi	lấy	ma	túy.	Anh	vẫn	chưa	bắt	đầu	quay	phim	đó	đâu,	nhưng	anh
nghĩ	em	có	thể	tham	gia	vào	và	gặp	mấy	đứa	nhóc,	đánh	bạn	với	chúng	và	ghi	lại	câu	chuyện
của	chúng.	Em	chắc	không	rành	tiếng	Bồ	Đào	Nha	phải	không?”
Vanessa	lắc	đầu.	Anh	ta	đang	đùa	ai	thế?
“Tây	Ban	Nha?”
Cô	lắc	đầu	tiếp.
“Không	hề	gì.	Chúng	ta	sẽ	có	một	phiên	dịch,	hay	một	vài	đứa	nhóc	biết	nói	tiếng	Anh.	Mọi

chi	phí	của	em	sẽ	được	công	ty	Duke	Productions	trả.	Em	nhớ	Duke	gặp	hôm	ở	bữa	tiệc	Tốt
hơn	cả	khỏa	thân	chứ?”
Vanessa	gật	đầu	với	một	nụ	cười	tươi.	Làm	sao	mà	cô	quên	Duke,	cái	anh	chàng	đần	độn	nhất

quả	đất	chứ?
“Em	sẽ	có	xe	hơi	riêng,	căn	hộ	riêng,	thiết	bị	thoải	mái	và	bất	cứ	cái	gì	em	cần,”	Ken	nói	rõ

thêm.	“Em	đi	với	tôi	chứ?”
Vanessa	giờ	mới	nhận	thấy	là	Ken	Mogul	cằm	rất	lẹm.	Thật	ra	thì	anh	ta	hầu	như	chả	có	tí

cằm	nào.	“Em	lúc	nào	cũng	muốn	được	đến	Cannes,”	cô	đáp	lại,	xì	xụp	uống	capuccino	vẻ	đầy
tư	lự.	“Và	dự	án	mới	của	anh	nghe	thật	sự...	hoành	tráng	quá.	Nhưng	em	đã	được	gọi	sớm	vào
trường	Đại	học	New	York	rồi.	Em	muốn	vào	đó	học	từ	khi	em	11	tuổi	cơ.	Chả	có	lý	gì	để	em
hoãn	lại	cả.”
“Nhưng	về	phim	của	anh	thì	sao?	Mại	dâm	trẻ	em!	Động	vật	bỏ	rơi	con	mình!	Toàn	là	những

chất	liệu	long	trời	lở	đất!”	Ken	Mogul	nói	phì	phì,	bắn	cả	nước	bọt	ra	quầy.	Vanessa	nghĩ	nếu
anh	ta	có	cái	cằm	đầy	đặn	tí,	hẳn	nước	bọt	sẽ	không	bắn	xa	đến	thế.
Sau	lưng	Ken,	Vanessa	nhìn	thấy	một	tờ	rơi	màu	xanh	nhạt	đính	trên	bảng	tin.



Câu	lạc	bộ	Thơ	Rivington	Rover	Mở	rộng
diễn	ra	buổi	đọc	thơ	của
Daniel	Humphrey	và	Mystery	Craze
Thứ	ba,	8	giờ	tối
Không	ngạc	nhiên	vì	sao	Dan	 lại	phớt	 lờ	cô	đi	cả	 tuần	qua.	Cậu	ta	quá	bận	rộn	với	sự	nổi

tiếng.
“Vanessa?	Em	vẫn	còn	nghe	tôi	đấy	chứ?”	Ken	hỏi	dồn.	“Bài	học	đầu	tiên	em	học	trong	việc

làm	ăn	này	là	đồng	hồ	không	bao	giờ	ngừng	chạy.”
Vanessa	nở	nụ	cười	nửa	hài	lòng,	nửa	chán	chường	kiểu	Mona	Lisa	của	mình.	Càng	thấy	hãnh

diện	khi	được	Ken	đề	nghị	làm	việc	cùng,	cô	càng	không	có	ý	định	trở	thành	một	tiểu-Mogul.
Cô	muốn	phát	triển	tiếng	nói	của	chính	cô	và	nghề	nghiệp	của	riêng	cô,	chứ	không	dành	hết
năng	lực	cho	công	việc	của	ai	khác,	cho	dù	sáng	lạn	đến	đâu.	Cô	lắc	cái	đầu	gần	như	trọc	của
mình.	“Em	xin	lỗi.”
Cái	cằm	của	Ken	Mogul	biến	mất	hoàn	toàn	khi	anh	ta	mất	hết	sự	điềm	tĩnh.	“Tôi	chưa	bao

giờ	đề	nghị	hợp	tác	với	ai,”	anh	ta	nói	căng	thẳng.	“Đây	là	cơ	hội	cả	đời.	Tôi	đã	cho	cô	cơ	hội	để
được	làm	phim	truyện	trước	khi	cô	20.	Điều	này	chưa	từng	được	nghe	nói	đến	đâu!”
Người	đàn	ông	lớn	tuổi	ở	show	Nhân	văn	đã	nhắc	cô	chớ	nên	dựa	quá	nặng	nề	vào	tài	năng.

Ken	hiển	nhiên	là	đi	theo	cách	của	anh	ta,	cái	cách	quá	ư	nặng	nề.	Cô	đứng	dậy	và	giật	cái	tờ	rơi
trên	bảng	tin	phía	sau	Ken.	Cô	và	Dan	đã	chủ	định	làm	một	bộ	phim	cùng	nhau	nhưng	nếu	cô
tìm	đến	câu	lạc	bộ	và	quay	cảnh	cậu	ta	đọc	thơ	mà	cậu	không	biết	cô	ở	đó,	có	lẽ	sẽ	hay	hơn.
Dan	luôn	làm	được	tốt	hơn	khi	cậu	không	biết	cô	đang	theo	dõi.
“Cảm	ơn	anh,”	cô	nói	với	Ken.	“Em	rất	vinh	dự,	thực	sự	anh	à.	Nhưng	em	đang	làm	vài	thứ

mới	của	riêng	em	rồi.	Em	muốn	hoàn	thành	nó	đã.”
Ken	Mogul	hạ	cái	kính	râm	xuống	mũi	và	nhìn	ra	cửa	sổ.	“Cô	đã	đánh	mất	cơ	hội	của	mình.”
“Cảm	ơn	vì	đã	mời	em	café,”	Vanessa	nói,	cho	dù	anh	ta	chẳng	nhìn	cô.	Cô	gấp	cái	tờ	rơi	màu

xanh	và	nhét	nó	vào	túi	áo.	“Chúc	anh	may	mắn	ở	Cannes.”
Ken	Mogul	kéo	khóa	chiếc	áo	trùm	đầu	Prada	lông	xén	và	đội	mũ	lên	như	muốn	cách	ly	cô

hoàn	toàn.	“Chào.”
Vanessa	cắm	đầu	về	nhà	để	sắp	xếp	bộ	đồ	quay	phim	và	hình	dung	ra	cô	cần	phải	mang	cái	gì

đến	buổi	đọc	thơ	ở	câu	lạc	bộ	Rivington	Rover	tối	mai.	Khi	Dan	đọc	xong	cô	sẽ	nhảy	ra	khỏi
đám	đông	và	làm	cho	cậu	ngạc	nhiên	với	một	tách	café	Irish,	thức	uống	ưa	thích	của	cậu.	Rồi
họ	sẽ	trò	chuyện	về	tất	cả	những	người	nổi	tiếng	mà	đần	độn	họ	gặp	trong	tuần	qua.	Và	rồi	cô
sẽ	đưa	cậu	về	nhà,	nhắc	cậu	làm	cái	việc	cậu	đã	quên.	Cô	sẽ	chỉ	cho	cậu	làm	thế	nào	để	đánh
mất	sự	trong	trắng	lần	nữa	như	cậu	đã	viết	trong	cái	bài	thơ	điên	rồ	đó.
Như	thể	cậu	cần	trình	diễn.



S	tái	tạo	nước	mắt
“Có	muốn	dẫn	con	Mook	ra	ngoài	đi	bộ	một	lát	với	tớ	không?”	Aaron	hỏi	Blair	qua	cánh	cửa

phòng	ngủ	đang	đóng	của	nó.	Giờ	là	chiều	thứ	tư	và	nó	đã	giam	mình	trong	phòng	từ	thứ	hai,
chỉ	mở	cửa	để	nhận	bánh	mì	kẹp	formage	và	khoai	tây	với	tách	chocolate	nóng	bà	Myrtle	mang
cho	nó	lúc	10	giờ	sáng	và	5	giờ	chiều.	Nó	thậm	chí	còn	liên	hệ	với	bác	sĩ	gia	đình	để	viết	cho	nó
một	lá	đơn	xin	nghỉ	học	một	tuần.	Thật	ra	thì	nó	chẳng	ốm,	bác	sĩ	trấn	an	mẹ	nó	vậy.	Trường
học	như	trường	Constance	là	 loại	trường	bắt	các	cô	gái	học	quá	sức,	đặc	biệt	 là	các	cô	năm
cuối,	đã	thế	lại	còn	thêm	sức	ép	khi	phải	phấn	đấu	vào	một	trong	những	trường	đại	học	tốt
nhất.	Blair	đơn	giản	là	cần	vài	ngày	nghỉ	ngơi	và	nó	sẽ	lại	khỏe	như	trước.
Ồ,	 chẳng	 đúng	 lắm.	 Blair	 đang	 sử	 dụng	 vài	 ngày	 nghỉ	 để	 tái	 tạo	 bản	 thân	 lần	 nữa.	 Như

Madonna.
Aaron	đẩy	cửa	và	thò	đầu	vào.	Không	khí	cay	xộc	mùi	khói	thuốc	lá	lẫn	nước	xúc	miệng	bạc

hà.	Đầu	Blair	quấn	trong	một	cái	khăn	Pucci	màu	đen	sọc	tím,	nó	uể	oải	nằm	trên	giường,	bắt
chéo	chân,	mặc	cái	áo	choàng	vải	bông	trắng	và	hút	một	điếu	Merit	Ultra	Light	bằng	một	cái
ống	tẩu	dài	màu	đen.	Cảnh	tượng	đó	trông	rất	giống	kiểu	Greta-Garbo-ẩn-mình,	nghĩa	là	chính
xác	cái	mục	đích	nó	đang	làm.
Ở	góc	phòng,	tivi	đang	chiếu	lại	bộ	phim	Gasby	vĩ	đại	do	Robert	Redford	và	Mia	Farrow	đóng

bị	tắt	 tiếng.	Blair	rít	hơi	thuốc,	nhìn	chăm	chăm	đầy	kịch	tính	vào	một	điểm	trước	mặt.	Nó
không	thể	chịu	nổi	việc	nhìn	Aaron	vì	cậu	lại	mặc	cái	áo	chui	đầu	Harvard,	như	thể	cậu	chỉ	chú
tâm	mặc	cái	áo	đó	để	làm	nó	điên	tiết.	Nó	đã	gỡ	cái	phù	hiệu	Yale	của	mình	ra	khỏi	màn	giường
và	quẳng	ra	khỏi	cửa	sổ	phòng	ngủ	cùng	với	cái	áo	chui	đầu	Yale	cũ	của	bố	mình.	“Nếu	cậu
không	phiền,	tớ	muốn	cậu	làm	ơn	cút	xéo	khỏi	phòng	tớ	ngay.”
“Tớ	sẽ	đi	đây,”	Aaron	đáp	lại.	“Này,	cậu	gần	đây	có	nói	chuyện	với	Serena	không?”
Blair	lắc	đầu.	“Tại	sao?”
“Chả	sao!”	Aaron	nhún	vai	vẻ	miễn	cưỡng.	Cậu	đi	chơi	với	đám	bạn	ở	Scarsdale	từ	đêm	thứ

sáu	và	đã	không	gặp	hay	nói	chuyện	với	Serena	từ	show	Lest	Best.	Cậu	lấy	một	hộp	thuốc	lá	sợi
từ	túi	sau	và	tung	vào	giường	Blair.	“Thử	cái	này	đi,”	cậu	khuyên.	“Nó	trăm	phần	trăm	tự	nhiên
và	ngửi	thơm	hơn	nhiều	cái	thứ	công	nghiệp	kia.”
Blair	đá	cái	hộp	xuống	sàn.	“Đi	dạo	vui	vẻ.”
Aaron	đóng	cửa	lại	và	đi	ra	ngoài	với	con	Mookie[27].	Cậu	vào	công	viên	ở	lối	đường	72,	theo

con	đường	dẫn	đến	cây	cầu	gỗ	bắc	qua	con	suối	chảy	vào	hồ.	Cứ	mỗi	lần	Mookie	dừng	lại	là	nó
đào	bới	sục	sạo	trong	tuyết	bằng	cái	mõm	nâu	pha	trắng	như	thể	đang	tìm	cái	đồ	chơi	của	nó
bị	rơi	mùa	hè	trước.	Rút	cục	nó	phải	bỏ	cuộc	và	lon	ton	chạy	lên	trước	tiếp.
Một	cô	gái	tóc	vàng	đeo	kính	râm	tối	màu	và	đội	mũ	màu	xanh	của	đội	Yankees,	đang	chạy

bộ.	Cô	mặc	một	cái	áo	phông	TÔI	YÊU	AARON,	bên	ngoài	khoác	thêm	cái	áo	thể	thao	nhung;	cái
áo	phông	TÔI	YÊU	AARON	chính	kiểu	Serena	đã	mặc	ở	show	Les	Best.	Aaron	chắc	chắn	đấy	là
diễn	viên	Renee	Zwingdinger,	hay	cái	tên	nào	cô	ấy	mang	mà	cậu	chẳng	nhớ.	Thật	là	ngộ	khi
nghĩ	rằng	các	diễn	viên	và	người	nổi	tiếng	mặc	áo	có	tên	của	cậu	trên	đó	khi	cậu	chỉ	là	một	gã
vô	danh	tiểu	tốt	cặp	kè	với	một	cô	gái	xinh	đẹp	mà	cậu	nghĩ	chẳng	còn	thật	sự	đi	cùng	nhau
nữa.
Khi	đến	cây	cầu	gỗ,	Aaron	nhận	ra	nó	đầy	những	người	và	máy	móc,	một	ê	kíp	thực	hiện	việc

gì	đó.	Khi	 lại	gần	hơn,	cậu	nhìn	thấy	trên	mặt	nước	đóng	băng	đối	diện	cây	cầu,	một	người
quay	phim	đang	đứng	trên	mọt	cái	bè	phao	nhỏ,	đang	chỉnh	cái	giá	máy	quay	ba	chân.



Aaron	để	Mookie	săn	tìm	sóc	dưới	một	cái	cây	để	mình	quan	sát	buổi	quay.	Đám	đông	người
trên	cầu	đang	vây	quanh	một	cô	gái	mặc	một	bộ	váy	màu	vàng	hoa	hướng	dương	hở	hang	và	đi
sandal	xanh,	mái	tóc	vàng	rực	của	cô	bay	trong	gió	lạnh.	Đó	chính	là	Serena.	Khó	mà	lẫn	cô	với
ai	được.
Đột	nhiên,	con	Mookie	băng	qua	tuyết	chạy	về	hướng	Serena,	sủa	lên	vẻ	mừng	rỡ	và	vẫy	cái

đuôi	ngắn	ngủn	của	dòng	chó	boxer.
“Mookie,	không!”	Aaron	hét	lên.	Tất	cả	mọi	người	trên	cầu,	gồm	cả	Serena,	quay	lại	nhìn.
“Mookie!”	Serena	reo	lên,	cúi	xuống	hôn	vào	cái	mũi	ướt	của	con	chó	trong	khi	nó	nhảy	tưng

tưng	đầy	kích	động	giữa	hai	chân	cô.	“Mày	sao	rồi,	chàng	đẹp	trai?”
Aaron	bước	lên	cầu,	tay	cậu	đút	sâu	vào	túi	quần	màu	xanh	lá	cây	kiểu	bộ	đội	của	mình.	“Tôi

xin	lỗi,”	cậu	lí	nhí	nói	với	ê	kíp	trang	điểm	và	tạo	dáng.
“Tốt	rồi,”	Serena	nói	rồi	đứng	dậy.	Cô	tách	khỏi	đám	người	đi	cùng	và	hôn	Aaron	nhẹ	lên	má.

Bộ	váy	vàng	của	cô	được	vẽ	những	con	chim	xanh	óng	ánh	và	đôi	môi	son	bóng	của	cô	có	mùi
dưa	hấu.	“Bọn	em	đang	quay	một	quảng	cáo	nước	hoa.	Anh	có	thể	xem	nếu	anh	muốn.”
Aaron	giữ	yên	tay	trong	túi	quần.	Có	cả	triệu	điều	cô	có	thể	nói	để	làm	cậu	cảm	thấy	tội	lỗi	vì

đã	biệt	tăm	ở	Scarsdale	và	không	thèm	gọi	lại	cô,	nhưng	Serena	quá	ư	mát	tính.	Cô	thực	sự	quá
phi	thường,	đó	là	một	phần	lý	do	cậu	phải	để	cô	tự	do.	Phải	có	rất	nhiều	nỗ	lực	mới	tìm	ra	ai	đó
cũng	sáng	ngời	sánh	được	với	cô.
“Đừng	để	anh	vướng	chân	em,”	Aaron	nói.	Cậu	mở	hộp	thuốc	lá	sợi	và	mời	cô.	Cô	lấy	một

điếu	và	ngậm	nó	giữa	đôi	môi	bóng	màu	san	hô	đỏ	khi	cậu	châm	lửa.	“À,	và	cảm	ơn	em	về	hoa
hồng.”
Serena	phả	khói	thuốc	lên	bầu	trời	giá	buốt.	“Bọn	mình	chưa	bao	giờ	có	hình	xăm	chung	nhỉ.”
Aaron	mỉm	cười	xúc	động.	“Đó	chắc	là	một	điều	hay.”
Một	giọt	nước	mắt	chớm	tuôn	ra	từ	khóe	mắt	phải	của	Serena	và	run	run	đọng	trên	mi	mắt

dưới.
“Chụp	ngay!”	Người	thợ	ảnh	la	lên	từ	dưới	cái	bè	nổi.
Serena	quay	ra	vẫy	anh	ta,	chiếc	váy	vàng	tốc	lên	quanh	đầu	gối	và	mái	tóc	vàng	của	cô	cũng

tung	bay.	Giọt	nước	mắt	rơi	xuống	gò	má	của	cô,	một	mình	họa	hoàn	hảo	cho	cảm	xúc	của	con
người	mà	Les	Best	muốn	thâu	tóm	vào	quảng	cáo	nước	hoa	mới	của	ông.	Họ	phải	xóa	hình
điếu	thuốc	trong	tay	Serena	và	các	nốt	mụn	trên	chân	tay	cô,	nhưng	bạn	sẽ	ngạc	nhiên	vì	việc
đó	dễ	đến	thế	nào.



Trung	tâm	giáo	dưỡng	thành	ra	spa
Sau	khi	xem	Gasby	vĩ	đại	đến	hai	2	 liền,	Blair	tắt	tivi	và	cầm	điện	thoại	 lên.	Nó	nóng	lòng

muốn	nói	chuyện	với	ai	đó,	để	cho	thế	giới	này	biết	nó	vẫn	còn	sống	bất	chấp	chuyện	gì	xảy	ra.
Vấn	đề	là	nó	hoàn	toàn	sợ	gần	chết	khi	phải	nói	chuyện	với	bất	kỳ	ai	mà	nó	biết,	kể	cả	ông	bố
gay	sống	ở	Pháp,	người	mà	luôn	luôn	làm	nó	vui	vẻ.	Trừ	khi	có	người	nào	khác,	ai	đó	khiến	nó
thấy	mới	mẻ	và	khác	biệt...
Thực	sự,	có	một	người	nó	có	thể	chịu	đựng	nổi	khi	nói	chuyện.	Và	cái	quái	gì	ngăn	trở	nó

không	thể	gọi	anh	ta	khi	tuần	trước	anh	ta	đã	làm	nó	hết	buồn	trong	lúc	nó	đi	cắt	tóc?
Nó	thoăn	thoắt	bấm	số	của	Nate	và,	thật	ngạc	nhiên,	cậu	ta	trả	lời.
“Nate	phải	không?”	Blair	nói	như	hát	vào	điện	thoại.	“Tớ	đã	nghe	về	mọi	chuyện	xảy	ra.	Cậu

giờ	thế	nào?	Cậu	ổn	chứ?”
“Ừ,	thực	sự	là	tớ	rất	ổn,”	Nate	đáp	lại,	nghe	giọng	tỉnh	táo	một	cách	đáng	ngờ.	“Bố	tớ	vẫn	còn

bực	dọc	về	chuyện	xảy	ra,	và	 tớ	không	biết	 liệu	nó	có	ảnh	hưởng	gì	đến	cơ	hội	vào	 trường
Brown	của	tớ	không,	nhưng	tớ	đang	thấy	dễ	chịu.”
Blair	giơ	những	ngón	chân	trần	lên	trần	nhà	và	nhăn	mặt	ngắm	cái	màu	sơn	giấy-kẹo-hồng-

lâu-ngày	nó	tô	móng	chân	chỉ	để	giải	khuây	lúc	hoàn	toàn	chán	chường.	“Tội	nghiệp	cậu,”	nó
thở	dài	vẻ	thông	cảm.	“Trại	giáo	dưỡng	chắc	hoàn	toàn	kinh	tởm.”
“À,	thực	sự	-	và	tớ	biết	điều	này	nghe	rất	kỳ	cục	-	tớ	bắt	đầu	thích	nó,”	Nate	thừa	nhận.	“Tớ

chẳng	mong	có	mỏ	vàng	nào	để	đào	ở	đó,	nhưng	nó	thực	sự	là	một	nơi	dễ	chịu,	hiện	đại,	và	nó,
tớ	cũng	chẳng	biết	nói	sao...	cho	mình	thư	giãn	để	làm	những	điều	chẳng	liên	quan	đến	trường
học.”
“Thế	à?”	Blair	đặt	cái	gối	ra	sau	lưng	và	ngồi	dậy.	Cải	tạo	mà	lại	thư	giãn?	Có	lẽ	đó	chính	là	thứ

nó	cần	-	một	sự	nghỉ	ngơi	sau	những	khổ	sở	của	sự	tồn	tại	thường	nhật	của	nó.	Nó	có	thể	hình
dung	ra	cảnh	nó	quấn	mình	trong	một	tấm	áo	choàng	vải	lông	trắng	tinh	dùng	cho	spa,	mặt
được	bôi	mặt	nạ	bùn	xanh,	chân	và	tay	được	châm	cứu,	uống	trà	thảo	dược	giải	độc	trong	khi
nằm	dài	trên	một	cái	giường	và	trò	chuyện	với	một	nhà	tư	vấn	mặc	áo	blouse	trắng.
“Nếu	cô	có	thể	là	một	sinh	vật	nào	đó,	cô	muốn	là	gì?”	Nhà	tư	vấn	sẽ	hỏi	nó	thế.	Chẳng	có	gì	là

quá	thử	thách.
Cải	tạo.	Tại	sao	nó	không	nghĩ	đến	trước	đây	nhỉ?	Chắc	chắn	có	một	chút	liệu	pháp	liên	quan,

nhưng	nó	chưa	bao	giờ	phải	lăn	tăn	khi	nói	về	bản	thân	cả.	Và	nhất	là,	Nate	sẽ	ở	đó	-	chỉ	hai	đứa
cùng	nhau	ở	đó,	xa	khỏi	thành	phố	cùng	tất	cả	rác	rưởi	lộn	xộn	này.	Nó	luôn	luôn	mơ	ước	được
cùng	Nate	có	một	kỳ	cuối	tuần	với	một	bữa-sáng-trên-giường	lãng	mạn	ở	Cape	hay	Hamptons.
Một	viện	điều	dưỡng	cải	tạo	ở	Greenwich,	Connecticut,	cũng	có	vẻ	gần	được	như	thế.	Nó	từng
nghĩ	muốn	xóa	đi	sự	hiện	diện	đầy	ngạo	mạn,	dối	trá	của	Nate	trong	phần	đời	còn	lại,	nhưng
giờ	Nate	có	vẻ	như	đang	chuyển	sang	một	trang	mới,	mà	lại	chính	xác	là	thứ	nó	đang	cố	gắng
đạt	tới!
“Vậy	làm	thế	nào	mà	cậu	vào	được	trung	tâm	cải	tạo	đó	vậy?	Có	phải	cậu	chỉ	cần	đăng	ký,	hay

là	cậu	được	ai	đó	gửi	vào?”	Blair	hỏi.	Nó	ngắm	mình	trong	gương	sau	cánh	cửa	tủ	quần	áo.	Với
mái	tóc	cắt	dở	và	khuôn	mặt	nhợt	nhạt,	nó	trông	đủ	giống	một	con	nghiện	để	họ	chấp	nhận.
“Tớ	nghĩ	tự	cậu	có	thể	đăng	ký,	nhưng	ai	điên	mới	đi	làm	thế	chứ?”	Nate	hỏi.
Blair	mỉm	cười.	Nó	sẽ	làm	thế.	“Cậu	có	muốn	đi	chơi	một	chút	vào	tối	mai	không?”	Nó	đề

nghị.	“Tớ	biết	tớ	thỉnh	thoảng	đỏng	đảnh	vớ	vẩn.	Nate	à,	nhưng	thật	sự	là	tớ	luôn	nhớ	cậu	ghê



gớm.”
“Xin	lỗi,	nhưng	tớ	phải	có	mặt	ở	Trung	tâm	Cách	ly	để	họp	nhóm,”	Nate	đáp.	Cậu	đã	không

gặp	Georgie	từ	đêm	bão	tuyết	và	Jackie	đã	hứa	là	Georgie	sẽ	trở	lại	nhóm	ngày	mai.	“Tớ	đi	tàu
nên	tớ	sẽ	về	nhà	khuya	lắm.”
“Được	rồi.	Nhưng	hãy	đi	cùng	nhau	khi	có	dịp	nhé,	ok?”	Blair	nói.	“Cậu	biết	cậu	yêu	mình	mà,”

nó	nói	thêm	bằng	một	giọng	thì	thầm	quyến	rũ	và	gác	máy.
Nhảy	ra	khỏi	giường	bằng	niềm	hứng	khởi	mới	tìm	thấy,	nó	bỏ	cái	khăn	Pucci	ra	khỏi	đầu	và

làm	rối	đám	tóc	ít	ỏi	còn	lại	với	gel	bôi	tóc	Bed	Head.	Rồi	nó	mở	cửa	phòng	ngủ	lần	đầu	tiên
sau	cả	tuần.	“Mẹ	ơi!”	Nó	hét	lên	vọng	xuống	sảnh.	“Mau	lên,	con	cần	mẹ	giúp	cái	này!”
Có	cách	gì	tốt	hơn	cho	một	quý	cô	hàng	đầu	để	làm	cuộc	trở	lại	hơn	là	nổi	bật	ở	trại	giáo

dưỡng,	phục	hồi	và	làm	tươi	mới	mình	lại,	với	một	người	đàn	ông	đẹp	trai	hàng	đầu	bên	cạnh
cô?

★★★
Khuyến	cáo:	Tất	cả	những	tên	thật	về	nơi	chốn,	con	người	và	sự	kiện	đều	được	thay	đổi	hoặc

viết	tắt	để	bảo	đảm	khách	quan.	Cụ	thể	là	tên	tớ.
Xin	chào	các	cậu!
Nước	mắt	Serena
Người	của	Les	Best	không	lãng	phí	một	tí	thì	giờ	nào	cho	quảng	cáo	nước	hoa	mới	của	họ	sẽ

được	tung	ra	và	vào	lúc	này	thì	tất	cả	các	bạn	đã	nhìn	thấy	nó	rồi.	Kỳ	diệu	phải	không?	Nước
hoa	chưa	bán	trước	tháng	4	trừ	khi	giống	như	tớ,	bạn	có	quyền	dùng	thử	mà	không	ai	có	được.
Nó	 là	một	mùi	 thơm	hoa	nhài	rất	hăng	pha	với	mùi	phảng	phất	của	gỗ	đàn	hương	và	hoắc
hương.	Ðúng	 lúc	 này,	 tớ	 đang	dùng	nó	 và	 tớ	 phải	 thừa	nhận	 là	 nó	 thần	 kỳ	như	quảng	 cáo.
Nhưng	một	khi	đã	dính	dáng	đến	một	nàng	tóc	vàng	xinh	tươi	thì	chúng	ta	có	kém	mong	chờ	đi
tí	nào	đâu	nhỉ,	nếu	không	nói	là	hơn?
Người	thừa	kế	nữ	tuổi	teen	chia	phần	gia	sản	cho	trại	giáo	dưỡng
Dường	như	cô	nàng	giàu	có	bé	nhỏ	tội	nghiệp	của	N	đã	bị	con	bọ	hào	phóng	cắn	phải.	Ðể	thể

hiện	lòng	biết	ơn	của	cô	với	những	người	đã	giúp	đỡ	cô	trong	vài	tuần	qua,	cô	ta	đã	góp	tiền
cho	 việc	 xây	 dựng	 những	 chuồng	 trại	 vì-nghệ-thuật	 ở	 vùng	 dạo	 chơi	 địa	 phận	 bang
Connecticut	trên	đất	trại	Breakaway.	Các	chuồng	trại	này	sẽ	 là	nơi	ở	của	ngựa,	 lợn,	dê,	chó,
mèo	và	gà...	dĩ	nhiên,	chúng	sẽ	được	dùng	cho	các	mục	đích	trị	liệu	thử	nghiệm.	Hiển	nhiên	là
những	con	dê	cho	sữa	có	thể	làm	nên	điều	kỳ	diệu	đối	với	những	đầu	óc	bị	ma	túy	làm	hỏng	vì
nghiện	cocaine.	Hay	mong	cho	công	nương	yêu	dấu	của	chúng	mình	để	tay	cô	ấy	tránh	xa	tủ
thuốc	của	những	chuồng	trại	ấy!
E-mail	của	bạn
H:	Chào	GNC,
Tớ	là	một	bệnh	nhân	ngoại	trú	ở	Breakaway	và	tớ	đã	ở	đó	hôm	nay	khi	cái	cô	gái	có	mái	tóc

ngắn	rối	bù	và	đi	ủng	lông	nhập	trại.	Cô	ấy	chìa	ra	cái	thẻ	tín	dụng	bạch	kim	cho	y	tá	ở	quầy
tiếp	tân.	Cô	ấy	muốn	đặt	một	phòng	riêng	trong	2	tuần,	đề	nghị	có	cửa	sổ	nhìn	ra	đài	phun
nước.	Xin	chào?	Họ	bảo	cô	ấy	là	cô	không	thể	ở	đó	trừ	khi	cô	làm	tổn	hại	bản	thân	hay	người
khác,	nhưng	cô	vẫn	được	đón	chào	tham	gia	nhóm	vị	thành	niên	nếu	cô	muốn.
—	ánh	dương



Đ:	Xin	chào	ánh	dương,
Tớ	ngạc	nhiên	là	sao	cô	ấy	không	thử	đi	đặt	một	đợt	làm	mặt	nhỉ!	Nếu	tớ	ở	trong	nhóm	vị

thành	niên	tớ	sẽ	tránh	xa	cô	ta	ra.	Nghe	có	vẻ	như	cô	ta	đang	có	một	điệp	vụ.
—	GNC
Ngó	nghiêng
J	và	2	người	bạn	mới	vào	hiệu	Bowlmor	Lanes.	Trông	họ	đi	với	nhau	rất	dễ	thương,	nhưng	tớ

đã	ở	đó	thì	thấy	bộ	3	không	bao	giờ	hòa	hợp	cả.	S	ốm	nằm	nhà	vào	thứ	sáu	vì	viêm	phế	quản.
Việc	đó	sẽ	dạy	cho	cô	ấy	bài	học	về	việc	mặc	phong	phanh	trong	tháng	2!	B	đi	mua	bộ	đồ	để
vào	trại	giáo	dưỡng	ở	một	cửa	hàng	may	đo	trên	phố	Mulberry.	Nếu	cô	ấy	định	làm	cho	giống
phần	nào	một	kẻ	nghiện	xì	ke	ma	túy	thảm	thương,	cô	ấy	phải	trông	thật	đáng	tin.	D	tập	dượt
cho	buổi	khai	trương	Câu	lạc	bộ	Thơ	Rivington	Rover	trong	tàu	điện,	thầm	thì	với	chính	mình
qua	tiếng	cót	két	của	toa	tàu.
Ðã	đến	lúc	đi	ra	ngoài	và	làm	thứ	gì	đó	có	tính	văn	hóa	một	lần	xem	sao.	Gặp	nhau	ở	buổi	đọc

thơ	đêm	nay!
Các	cậu	biết	các	cậu	yêu	tớ	mà!
GNC



Hi	sinh	vì	nghệ	thuật
“Mình	rất	mừng	là	cậu	ở	đây,”	Dan	bảo	Mystery	lúc	cô	lùa	những	ngón	tay	móng	vàng	gặm

nham	nhở	 vào	mái	 tóc	 rối	 theo	 thời	 trang	 của	 cậu.	 Bằng	 sự	 trùng	 hợp	 ngẫu	 nhiên	 cậu	 và
Mystery	đến	câu	lạc	bộ	Thơ	Rivington	Rover	cùng	một	lúc,	và	trong	15	phút	qua	họ	đã	hút	vài
điếu	Camel	không	đầu	 lọc,	 sờ	 soạng	nhau	 trong	một	ngăn	ở	phòng	vệ	 sinh	nữ	vẽ	đầy	hình
nhăng	cuội,	cố	gắng	lên	tinh	thần	nhau	trước	buổi	đọc.	“Tớ	hồi	hộp	ghê.”
“Đừng	thế,”	Mystery	nới	lỏng	cái	caravat	đen	của	cậu	và	siết	chặt	tay	cậu.	“Cố	lên	nào.	Hãy

cho	họ	xem	bọn	mình	có	cái	gì.”
Họ	lao	ra	khỏi	phòng	vệ	sinh	nữ	tay	trong	tay.	Mystery	mặc	một	bộ	váy	lụa	màu	hoàng	yến

gần	như	trong	suốt	có	thể	thấy	được	cả	đồ	lót	màu	đen	bên	trong,	và	Dan	thì	mặc	bộ	đồ	đen
mới:	trông	họ	như	cặp	Bonnie	và	Clyde[28]	của	thi	ca.
Tầng	hầm	bé,	tối	của	câu	lạc	bộ	giờ	đông	nghẹt	người	đang	uống	café	và	ngồi	ngả	ngớn	trên

những	cái	sofa	cũ	đặt	lung	tung	trong	phòng.	Một	quả	cầu	lấp	lánh	dùng	cho	sàn	nhảy	disco
quay	trên	trần	sơn	đen	và	giọng	hát	của	Morrisey	rên	rỉ	một	bài	hát	tuyệt	vọng	trong	album
mới	nhất	của	anh	ta	phát	ra	từ	dàn	loa.
Ánh	đèn	chớp	nháy	bật	tắt	2	lần	và	một	cô	gái	Nhật	nhỏ	xíu	mặc	một	bộ	áo	nịt	màu	đen	cùng

váy	ballet	hồng	bước	ra	sân	khấu.	“Hân	hạnh	đón	chào	quý	vị	đến	dự	buổi	ra	mắt	hôm	nay	tại
Rivington	Rover.	Thật	đặc	biệt	khi	có	sự	hiện	diện	của	quý	vị,”	cô	ta	thì	thầm	vào	micro.	“Đêm
nay	2	trong	số	những	thi	sĩ	đặc	biệt	nhất	của	New	York	sẽ	đồng	thời	đọc	thơ	cho	chúng	ta.	Tôi
vinh	dự	được	mời	ra	sân	khấu	Mystery	Craze	và	Daniel	Humphrey!”
Căn	phòng	đông	đúc	trong	bóng	tối	rộ	lên	tiếng	vỗ	tay.
“Tôi	nghe	nói	họ	thức	cả	đêm	nhờ	cần	sa	và	cùng	viết	một	quyển	sách,”	một	người	thì	thầm.
“Tôi	thấy	người	ta	bảo	đấy	là	hai	vợ	chồng.”
“Tôi	lại	nghe	bảo	họ	là	một	cặp	song	sinh,	bị	tách	nhau	từ	lúc	sinh	ra,”	ai	đó	nói	thêm.
Vanessa	chui	vào	phía	sau	của	câu	lạc	bộ	một	cách	kín	đáo.	“Cái	tên	Mystery	Craze	điên	rồ	bí

ẩn	là	cái	tên	kiểu	quái	gì?”	Cô	thắc	mắc	rồi	đưa	máy	quay	lên,	chỉnh	hướng	ống	kính	về	sân
khấu.
Những	phần	da	thịt	lộ	ra	của	thân	thể	Dan	ướt	đẫm	một	lớp	mồ	hôi	lạnh	ngắt	dị	thường.	Mọi

chuyện	xảy	ra	quả	là	mau	lẹ.	Cậu	thậm	chí	còn	chẳng	có	một	cơ	hội	để	ngẫm	ngợi	tại	sao	mình
lại	có	thể	xong	được	việc	viết	mấy	bài	thơ	buồn	bã,	lạ	lùng	trong	sổ	tay	mà	chưa	ai	được	đọc	để
trình	bày	trên	sân	khấu	với	một	cô	gái	hầu	như	nổi	tiếng	trong	một	câu	lạc	bộ	sành	điệu,	trên
người	thì	mặc	một	bộ	đồ	bóng	bẩy.	Nhưng	cậu	không	có	thời	gian	để	lăn	tăn.	Cậu	đã	diễn	kịch,
đã	đóng	trong	phim	của	Vanessa.	Cậu	là	Rilke	mới.	Cậu	cởi	áo	khoác	ra	và	gấp	tay	áo	lên.	Cậu
có	thể	làm	được	điều	sắp	làm.
Mystery	đã	đợi	sẵn	cậu	trên	sân	khấu,	những	ngón	tay	xương	xẩu	của	cô	nắm	chặt	lấy	micro

đến	nổi	rõ	những	khớp	xương	trắng	bệch.	Dan	thấy	có	2	micro,	một	cho	cậu	và	một	cho	cô.
“Danh	từ	yêu	thích	của	bạn	là	gì?”	Mystery	hỏi	đám	đông	bằng	cái	giọng	trầm,	khàn	của	mình.
“Bánh!”	Một	gã	tóc	đuôi	ngựa	có	khuôn	mặt	nhàu	nhĩ	tầm	thường	ở	hàng	đầu	la	lên.
“Anh	phản	đề	với	bánh,”	Mystery	huýt	sáo	với	Dan	khi	cậu	bước	 lên	bục.	 “Em	muốn	nuốt

sống	anh.”
Dan	hắng	giọng	và	nắm	lấy	micro	để	tự	trấn	tĩnh	bản	thân.	“Động	từ	em	yêu	thích	là	gì?”	Cậu



hỏi	lại,	ngạc	nhiên	vì	sao	nghe	giọng	mình	lại	có	vẻ	chắc	nịch	đến	thế.
“Tình	dục,”	Mystery	trả	lời	nhẹ	như	không.	Cô	khuỵu	người	xuống	đi	bằng	hai	tay	và	đầu	gối,

trườn	về	phía	cậu	với	micro	nằm	giữa	hai	hàm	răng.	“Tình	dục,”	cô	lặp	lại,	bò	qua	dưới	háng
cậu	và	vồ	lấy	người	cậu	cho	đến	khi	mặt	họ	chỉ	còn	cách	nhau	một	phân.	Bộ	váy	vàng	làm	cho
hàm	răng	cô	trông	vàng	khè	hết	mức.
Máy	quay	rung	lên	trong	tay	Vanessa.	Vậy	đây	là	lý	do	tại	sao	cô	không	hề	nhận	được	một	tín

hiệu	gì	từ	Dan	gần	đây,	thậm	chí	không	nhắc	tí	ti	gì	việc	việc	quay	nốt	phim	Làm	Thơ.	Ra	là	Dan
đi	làm	thơ	với	Mystery	Craze.	Đau	biết	bao	khi	nhìn	cậu	trai	cô	đã	yêu	gần	3	năm	giờ	mê	mệt
dưới	tay	một	cô	nàng	mà	tên	thật	chắc	chỉ	là	cái	gì	hoàn	toàn	nhạt	nhẽo	chả	thi	tứ	gì	kiểu	Jane
James.	Vanessa	không	thể	bảo	mình	ngừng	quay	phim	được.	Việc	xảy	ra	với	Dan	thì	cô	phải
cho	vào	phim.	Cậu	dường	như	đang	khám	phá	bản	thân,	ngay	trước	mắt	cô.
“Cho	 anh	 ăn	 đi,”	 Dan	 gầm	 gừ	 trong	micro	 khi	Mystery	 quằn	 quại	 bên	 dưới	 cậu.	 “Hãy	 lột

truồng	cơ	thể	em	trên	đĩa	anh.”
Đám	đông	hú	hét	kích	động	inh	ỏi.	Dan	không	thể	tin	nổi	cái	quả	bom	cậu	vừa	ném	ra.	Cậu	là

một	nhà	thơ	rock’n’roll,	một	chúa	tể	tình	dục!	Hãy	quên	Rilke	đi,	cậu	là	Jim	Morrison[29]!	Cậu
lôi	Mystery	dậy	và	ập	vào	cô	bằng	một	cái	hôn	bạo	liệt	đói	khát	kiểu	chúa	tể	rock.
Vanessa	vẫn	quay	phim,	những	giọt	nước	mắt	nóng	bỏng	chảy	 trên	gò	má	gầy	của	cô.	Cô

không	thể	ngưng	lại,	và	cô	không	coi	đó	là	sự	tra	tấn	bản	thân.	Cô	đang	làm	với	tinh	thần	hi
sinh	vì	nghệ	thuật.
Trên	sân	khấu,	Dan	cởi	cúc	áo	của	mình	và	Mystery	liếm	ngực	cậu.
“Ôi,	cha	ơi,”	cô	thì	thầm	giọng	khàn	khàn.
Ôi,	anh	trai	ơi.

★★★



•	Chú	Thích	•
[1]	8	trường	hàng	đầu	ở	miền	Ðông	nước	Mỹ.
[2]	Beat	là	phong	trào	thơ	cách	tân	cuối	những	năm	1950	ở	Mỹ,	tập	hợp	nhiều	văn	nghệ	sĩ	tên

tuổi	có	tìm	tòi	táo	bạo,	ảnh	hưởng	đến	lối	sống	thanh	niên	Mỹ	những	năm	1960.
[3]	Ở	Mỹ,	ngoài	nhóm	 Ivy	League	 là	 gồm	8	 trường	đại	học	hàng	đầu	ở	bờ	Đông	và	những

trường	 xét	 tuyển	đòi	 hỏi	 chất	 lượng	đầu	vào	 cao,	 có	nhiều	 trường	đại	 học	 cộng	đồng	 chất
lượng	thấp	hơn	và	dễ	dàng	nhập	học.
[4]	Oregano	là	một	loại	lá	gia	vị	có	ở	Ý,	Mexico	và	Hy	Lạp,	có	vị	thuốc	an	thần	và	có	khả	năng

gây	nghiện.
[5]	Tribeca	là	từ	viết	tắt	của	Triangle	Below	Canal,	biệt	hiệu	của	khu	vực	kinh	doanh	và	tài

chính	thịnh	vượng	ở	Manhattan,	thành	phố	New	York.
[6]	NYU:	Viết	tắt	của	New	York	University,	Trường	Đại	học	New	York.
[7]	John	Keats	(1795-1821),	nhà	thơ	lãng	mạn	Anh,	người	nổi	tiếng	từ	khi	còn	rất	trẻ.
[8]	Amsterdam	là	thủ	đô	Hà	Lan,	nhưng	ở	đây	là	một	thành	phố	nhỏ	cùng	tên	ở	bang	New

York.
[9]	Martha	Stewart	là	một	nhà	thiết	kế	nội	thất,	nhà	sản	xuất	chương	trình	và	lập	ra	những	tạp

chí	nổi	tiếng	cho	phụ	nữ.
[10]	Bernado	Bertolucci,	nhà	văn	và	đạo	diễn	nổi	tiếng	người	Italia.
[11]	La	Dolce	Vita	(Cuộc	sống	tươi	đẹp),	bộ	phim	kinh	điển	ra	đời	năm	1960	của	đạo	diễn

Federico	Fellini.
[12]	Chào,	tiếng	Italia.
[13]	Huy	hiệu	có	hình	cờ	cầu	vồng	là	biểu	tượng	của	giới	đồng	tính	luyến	ái.
[14]	Greenland,	hòn	đảo	lớn	nhất	thế	giới,	thuộc	Đan	Mạch,	nằm	ở	gần	Bắc	cực,	nơi	rất	lạnh	và

ít	người	sinh	sống.
[15]	An	Affair	to	Remember,	bộ	phim	kinh	điển	của	Hollywood	năm	1957	với	diễn	viên	Cary

Grant	và	Deborah	Kerr.
[16]	Chelsea	là	một	quận	ở	hạt	Manhattan,	thành	phố	New	York,	nơi	tập	trung	nhiều	dân	đồng

tính	luyến	ái.
[17]	Stephanie	Lynn	“Stevie”	Nicks,	một	nữ	danh	ca	Mỹ	đương	đại.
[18]	Từ	lóng	trong	nguyên	văn,	nướng	bánh	ở	đây	là	hút	cần	sa.
[19]	Mystery	Craze,	có	nghĩa	tựa	như	“Sự	điên	rồ	bí	ẩn”.
[20]	Sylvia	Plath	(1932-1963),	nữ	tác	giả	Mỹ,	tự	tử	khi	mới	hơn	ba	mươi	tuổi.	Năm	1982,	được

trao	giải	Pulitzer	cho	những	tác	phẩm	xuất	bản	sau	khi	mất.
[21]	Ở	đây	tác	giả	cố	tình	viết	lẫn	hai	tên	gọi	Duke	(có	nghĩa	là	công	tước)	và	Dork	(nghĩa	như

một	người	lẩm	cẩm	ngốc	nghếch)	cùng	để	chỉ	một	nhân	vật.
[22]	Bhangra:	vốn	là	nhạc	trình	diễn	nghi	lễ	của	nông	dân	vùng	Punjab,	Pakistan,	nay	trở	thành

vũ	điệu	phổ	biến	ở	phương	Tây.
[23]	Blair	hiểu	nhầm	ý	của	Owen.	Trong	nguyên	văn,	Owen	trả	lời	là	Astronomy	major.	Trong



tiếng	Anh,	từ	major	vừa	có	nghĩa	là	chuyên	ngành	trong	đại	học	vừa	có	cả	nghĩa	là	thiếu	tá.
Blair	 cũng	 tưởng	 thiên	 văn	 học	 liên	 quan	 đến	 thám	 hiểm	 vũ	 trụ	 khi	 suy	 từ	 khái	 niệm
astronomy	là	thiên	văn	học	sang	astronaut	là	phi	hành	gia	vũ	trụ.
[24]	 Rosemary’s	Baby,	 bộ	 phim	kinh	dị	 sản	 xuất	 năm	1968	 của	 đạo	diễn	Roman	Polanski.

Trong	phim,	diễn	viên	chính	Mia	Farrow	có	mái	tóc	cắt	rất	ngắn.
[25]	Virginia	Woolf	(1882-1941):	nhà	văn	nữ	Anh.
[26]	Rainer	Maria	Rilke	(1875-1926):	nhà	thơ	Áo.
[27]	Tên	gọi	thân	mật	của	Mook.
[28]	Bonnie	and	Clyde,	bộ	phim	hình	sự	nổi	tiếng	của	Mỹ	năm	1967	dựa	trên	nguyên	mẫu	có

thật	là	một	đôi	nam	nữ	giang	hồ	chuyên	cướp	nhà	băng	bị	cảnh	sát	bắn	chết	năm	1924.	Vai
diễn	do	Warren	Beatty	và	Faye	Dunaway	đóng,	được	lãng	mạn	hóa	với	lối	ăn	mặc	thời	trang	và
hành	động	ly	kì.
[29]	 Jim	Morrison	 (1947-1971),	 ca	 sĩ	 chính	 và	 người	 sáng	 tác	 lời	 của	 ban	 nhạc	 rock	 The

Doors,	đồng	thời	cũng	là	một	nhà	thơ	và	đạo	diễn	phim	tài	liệu	ngắn,	chết	vì	dùng	ma	túy	quá
liều.
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