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Tuyết	đang	miễn	cưỡng	rơi.	Không	đủ	dày	để	tạo	thành	một	khung	cảnh	tráng	lệ	trong	khu
vườn	dưới	cửa	sổ	phòng	trẻ.	Thậm	chí	cũng	không	đủ	để	phủ	trắng	mặt	đất.	Chỉ	đủ,	để	phủ	lên
rìa	bãi	cỏ	một	lớp	bụi	trăng	trắng,	và	để	gió	thổi	thành	những	đường	sọc	trắng	mờ	trên	con
đường	mòn	dẫn	vào	nhà.	Chỉ	đủ,	để	khiến	bầu	trời	nặng	như	chì	và	xám	xịt	như	thể	hiện	giờ	là
chập	tối	chứ	không	phải	giữa	buổi	chiều.

 

Đây	không	phải	cái	kiểu	khung	cảnh	Giáng	Sinh	mà	người	ta	ao	ước.	Nhưng	xét	cho	cùng,
vẫn	còn	tận	ba	ngày	nữa	mới	tới	Giáng	Sinh.	Từ	giờ	tới	khi	đó,	biết	đâu	tuyết	sẽ	rơi	một	cách
nghiêm	chỉnh	thì	sao	?

 

«	Đủ	nhiều	để	đắp	một	gã	người	tuyết	ấy.	»	Rupert	Parr	nói,	trán	nhăn	lại	đầy	suy	tưởng,
mắt	ngửng	lên	nhìn	trời	qua	lớp	kính	cửa	sổ.

 

«	Đủ	để	đắp	vài	thiên	thần	tuyết	nữa.	»	Patricia	Parr,	em	gái	cậu	vừa	bổ	sung,	mắt	vừa	ủ	rũ
nhìn	vài	bông	tuyết	nhỏ	xíu	đang	chậm	rãi	buông	mình	xuống.

 

Caroline	Parr	đang	quỳ	trên	sàn	nhà,	chống	hai	cùi	chỏ	lên	bệ	cửa	sổ,	và	cằm	nằm	gọn	giữa
hai	bàn	tay,	mắt	hướng	về	phía	trước.	«	Giáng	Sinh	sắp	tới	chưa	hở	anh	Rupert	?	»	Cô	bé	hỏi
đầy	trông	mong.	«	Tuyết	sẽ	rơi	nữa	chứ	?	»

 

Bé	còn	nhớ	rõ	Giáng	Sinh	năm	ngoái,	khi	ấy	có	món	ngỗng	bỏ	 lò	và	bánh	pudding	mận.
Nhưng	hôm	ấy	lại	không	phải	một	ngày	vui	vẻ	như	cô	bé	từng	trông	đợi.	Bà	vú	đã	rất	cáu	kỉnh
còn	Rupert	và	Patricia	thì	vô	cùng	nghịch	ngợm.	Trời	cũng	không	có	tuyết	–	Caroline	còn	khó
mà	nhớ	nổi	bông	tuyết	trông	như	thế	nào.	Và	Cha	cùng	Mẹ	đã	không	về	nhà.	Họ	đã	phải	tới	một
buổi	họp	đột	xuất	vô	cùng	quan	trọng,	bà	vú	đã	giải	thích	với	Rupert	như	thế,	và	họ	sẽ	về	sớm
nhất	có	thể.	Đống	quà	Giáng	Sinh	họ	gửi	về	cho	lũ	trẻ	đã	tới	muộn	mất	một	tuần.

 

«	Kể	cho	em	về	Giáng	Sinh	đi.	»	Caroline	thốt	lên,	với	cậu	anh	trai	tám	tuổi	của	mình,	mà
trong	lòng	bé	là	một	người	cái	gì	cũng	biết,	dù	giờ	đây	cô	bé	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	khung
cảnh	bên	ngoài.	«	Kể	cho	em	về	tuyết	đi.	»

 

Nhưng	người	trả	lời	cho	bé	lại	là	bà	vú.	Caroline	rất	yêu	quý	cô	ấy,	nhưng	gần	đây	cô	ấy
càng	ngày	càng	cáu	kỉnh	và	ngoa	ngoắt,	thậm	chí	còn	tệ	hơn	là	Giáng	Sinh	năm	ngoái	nữa.

 

«	Năm	nay,	không	ai	được	bàn	tán	gì	về	Giáng	Sinh	hết.	»	Cô	ấy	nghiêm	giọng.	«	Và	không
được	nói	chuyện	về	người	tuyết	hay	thiên	thần	tuyết	gì	cả,	Cậu	Rupert	và	Cô	Patricia	nhé.	Hai
cháu	đã	đủ	lớn	để	hiểu	rồi	còn	gì.	Thật	đáng	xấu	hổ	khi	cháu	nhồi	nhét	vào	đầu	Cô	Caroline	với
những	ý	tưởng	không	đúng	đắn	như	vậy.	Rồi	sẽ	có	những	năm	khác	và	những	Giáng	Sinh	khác
cho	các	cháu	vui	đùa	sau.	»



 

«	Ý	bà	là	sao,	thưa	bà	?	»	Rupert	nói	với	một	giọng	khiến	cho	Caroline	chỉ	muốn	nắm	lấy
bàn	tay	của	anh	trai	bé	và	áp	má	vào	cánh	tay	cậu	để	tìm	sự	an	ủi.	Đó	là	cái	giọng-người-lớn
của	anh	ấy,	không	phải	là	giọng-thật.

 

«	Cháu	phải	hiểu	chứ,	Cậu	chủ	Rupert…	»	Bà	vú	nói	tiếp.
 

Nhưng	Caroline	không	nghe	tiếp	mà	quay	lại	nhìn	những	con	rắn	tuyết	trườn	chéo	trước
mặt,	dọc	con	đường	mòn,	tất	cả	đều	đi	về	một	hướng.	Cô	bé	cố	tìm	một	chú	rắn	đi	theo	hướng
ngược	lại,	nhưng	không	có.	Bọn	chúng	đều	đang	chạy	trốn	khỏi	một	con	rồng	hung	ác,	cô	nghĩ
vậy.	Con	rồng	ấy	đang	giam	giữ	một	nàng	công	chúa	xinh	đẹp,	đúng,	nó	là	một	con	rồng	xấu	xa.
Rồi	một	trong	số	những	chú	rắn	tuyết	kia	sẽ	quay	ngược	lại	để	đánh	nhau	với	con	rồng	và	giải
cứu	nàng	trinh	nữ	và	trở	thành	một	vị	anh	hùng.	Chú	ta	sẽ	cưới	công	chúa	và	họ	sẽ	hạnh	phúc
tới	mãi	mãi.	Cô	bé	chăm	chú	nhìn,	cố	gắng	tìm	một	chú	rắn	anh	hùng	sẽ	trườn	ngược	lại,	ngược
theo	chiều	gió.

 

Cô	bé	chỉ	loáng	thoáng	nghe	thấy	tiếng	bà	vú	đang	nhắc	nhở	cho	Rupert	và	Patricia	rằng
Cha	và	Mẹ	vừa	mới	ra	đi	–	thỉnh	thoảng	Caroline	lại	tự	hỏi	họ	đi	đâu	vậy,	nhưng	khi	cô	bé	cất
tiếng	hỏi,	bà	vú	lại	nói	họ	tới	thiên	đường	với	những	thiên	thần	vang	ca	bên	ngai	của	Chúa
Trời,	và	rằng	bé	không	nên	hỏi	nhiều	thứ	như	thế	-	thế	nên	họ	thậm	chí	bị	cấm	không	được
nghĩ	tới	quà	Giáng	Sinh	hay	là	mẩu	bánh	hoa	quả	cũng	như	dàn	đồng	ca	Giáng	Sinh	hay	bất	kỳ
điều	gì	sẽ	làm	họ	quên	mất	rằng	họ	đang	trong	thời	kỳ	tang	chế.

 

Patricia	rất	ghét	mặc	váy	đen,	nhưng	bà	vú	không	cho	cô	bé	mặc	màu	gì	khác.	Caroline	thì
không	ngại	mặc	đống	váy	đen	của	mình	chút	nào.	Bé	không	để	tâm	đến	những	gì	bà	vú	bắt	bé
mặc,	chỉ	cần	bé	ấm	và	thoải	mái	là	được.

 

«	Chúng	cháu	sẽ	được	xử	trí	ra	sao	?	»	Rupert	đang	hỏi	bà	vú	sau	lưng	Caroline.	Anh	ấy	vẫn
đang	dùng	cái	giọng-người-lớn	của	mình.	«	Mọi	thứ	sẽ	bị	mang	đi	hết	phải	không	?	Và	nhà	thì
bị	bán.	Để	trả	nợ	của	cha	cháu.	Và	cô	cũng	sẽ	không	thể	ở	lại	với	chúng	cháu	vì	không	có	tiền	để
trả	lương	cho	cô.	Chúng	cháu	sẽ	bị	gửi	tới	trại	trẻ	mồ	côi,	phải	không	?	Tôi	thì	không	sao,	cháu
sẽ	chăm	sóc	Patricia	và	Caroline	cho	tới	khi	các	em	ấy	lớn	và	lấy	chồng.	Cháu	sẽ	ra	ngoài	và	tự
tìm	kiếm	vận	may	của	mình.	»

 

«	Em	sẽ	đi	cùng	anh,	anh	Rupert.	»	Patricia	hăm	hở	nói.	«	Chúng	ta	sẽ	để	lại	Caroline	ở	nhà
trẻ	mồ	côi	vì	nó	còn	bé	quá,	rồi	chúng	ta	sẽ	quay	lại	đón	em	ấy	khi	chúng	ta	đã	có	của	cải.	Em
đã	bảy	tuổi	rồi,	em	có	thể	nấu	ăn	và	may	quần	áo	cho	anh.	»

 

«	Đừng	nói	chuyện	ngốc	nghếch	nữa.	»	Bà	vú	nghiêm	khắc	nói.	«	Hai	người	sẽ	khiến	Cô
Caroline	sợ	hãi	mất.	Tất	nhiên	là	các	cháu	sẽ	không	bị	gửi	tới	trại	trẻ	mồ	côi	rồi.	Cô	và	bác	ruột



của	các	cháu	sẽ	tới	và	cho	các	cháu	một	mái	ấm.	Họ	đã	được	thông	báo.	Họ	sẽ	tới	đây	trong	vài
ngày	tới	thôi.	Giờ	thì	cô	muốn	hai	cháu	lấy	sách	ra	đọc	đi.	Còn	Cô	chủ	Caroline,	tới	đây	nào…	»
Giọng	bà	vú	chợt	dịu	dàng	hơn.	«	Tới	ngồi	trên	lòng	cô	này,	bé	yêu,	và	cô	sẽ	đọc	truyện	cho
cháu	nghe.	»

 

Caroline	làm	theo	lời	cô	ấy	và	lắng	nghe	câu	chuyện	về	một	cô	bé	con	luôn	gặp	mọi	chuyện
tốt	đẹp	vì	cô	bé	luôn	luôn	ngoan	ngõa.	Nhưng	Caroline	lại	thích	được	đứng	ở	cửa	sổ	hơn,	và	tự
tưởng	tượng	ra	những	câu	chuyện	về	những	chú	rắn	tuyết	và	con	rồng	hung	ác	trốn	đâu	đó
trong	gió	giam	giữ	một	nàng	công	chúa	xinh	đẹp.	Hoặc	là	bé	thích	nghe	anh	Rupert	kể	về	Giáng
Sinh	và	tuyết	rơi	hơn.

 

Cô	bé	tự	hỏi	tại	sao	họ	lại	phải	mặc	đồ	đen,	và	tại	sao	sẽ	không	có	Giáng	Sinh	cũng	như
người	tuyết	hay	thiên	thần	tuyết,	và	tại	sao	họ	lại	phải	tới	trại	trẻ	mồ	côi	chỉ	vì	Cha	Mẹ	vừa
mới	ra	đi.	Đằng	nào	Cha	và	Mẹ	cũng	có	mấy	khi	về	nhà	đâu	cơ	chứ.	Khuôn	mặt	của	họ	trong	trí
nhớ	của	cô	bé	không	rõ	ràng	hơn	những	gì	cô	nhớ	về	tuyết	là	mấy.

 

Còn	cô	và	bác	ruột	của	cô	bé,	họ	là	ai	nhỉ	?	Cô	bé	tự	hỏi	lúc	ngả	đầu	lên	bầu	ngực	tròn	đầy
của	bà	vú	và	ngáp	một	cái	rõ	to.	Bé	cũng	chẳng	nhớ	nổi	gì	về	họ	cả.	Tại	sao	họ	lại	tới	nhỉ?

 

~*~
 

Quý	bà	Carlyle	dịch	đầu	lại	gần	cửa	sổ	của	chiếc	xe	ngựa	hơn	một	chút	và	liếc	nhìn	trời	một
cách	lo	lắng.	Bầu	trời	khá	nặng	nề	trong	vài	tiếng	vừa	qua,	đe	dọa	một	cơn	tuyết	lớn	sẽ	tới.	Liệu
nó	có	rơi	ngay	không	nhỉ	?	Cô	rùng	mình	dù	đang	mặc	rất	ấm	áp	và	chân	còn	được	một	chiếc
chăn	dày	cộp	phủ	lên,	và	bàn	chân	cô	vẫn	gần	như	là	rất	ấm	dù	đã	hơn	hai	tiếng	kể	từ	lần	cuối
cùng	chúng	được	sưởi	ấm	khi	họ	dừng	lại	nghỉ	ăn	trưa	ở	một	nhà	trọ	ven	đường.

 

Cô	hi	vọng	ít	nhất	cô	có	thể	tới	nơi	trước	khi	trời	đổ	tuyết.	Dĩ	nhiên	không	phải	vì	cô	háo
hức	tới	đó	cho	sớm	làm	gì.	Cô	chưa	bao	giờ	thân	thiết	với	Adrian	cả.	Và	những	năm	gần	đây
mối	quan	hệ	đó	còn	bị	giảm	đi	nhiều	hơn.	Đám	trẻ	của	anh	ấy	hoàn	toàn	xa	lạ	với	cô.	Tất	cả
những	đứa	trẻ	trên	đời	đều	xa	lạ	với	cô.	Cô	đã	không	có	đứa	con	nào	của	mình	mặc	cho	cuộc
hôn	nhân	kéo	dài	bảy	năm	trời	trước	khi	cô	trở	thành	góa	phụ	hai	năm	qua.	Dĩ	nhiên	điều	đó
không	có	nghĩa	là	trong	bảy	năm	đó	cô	có	nhiều	cơ	hội	cho	chuyện	đó…

 

Đôi	môi	cô	mím	lại	trong	chốc	lát	và	cô	vùi	bàn	tay	mình	sâu	hơn	vào	chiếc	chăn.
 

Cô	không	biết	mình	sẽ	làm	gì	với	ba	đứa	trẻ	nhỏ	xíu	cả.	Đã	có	một	thời	gian	cô	ước	có	một
gia	đình	của	riêng	mình,	nhưng	nỗi	khát	khao	ấy	đã	chết	ngay	từ	năm	đầu	tiên	của	cuộc	hôn
nhân,	và	giờ	cô	khá	 là	hài	 lòng	với	việc	mình	không	có	con	cái.	Và	cả	với	việc	mình	đã	góa



chồng	nữa.	Cô	hài	lòng	được	ở	một	mình	và	độc	lập.	Cô	hài	lòng	với	việc	trở	thành	một	nữ	chủ
nhân	được	tôn	trọng	nhất	ở	Luân	Đôn.	Và	cô	hài	lòng	khi	biết	rằng	những	tấm	thiệp	mời	tới
những	buổi	họp	mặt	hàng	tuần	trong	phòng	khách	của	mình	được	săn	tìm	một	cách	háo	hức
trong	giới	quý	tộc	và	giới	trí	thức.	Cô	thậm	chí	còn	không	phiền	chút	nào	khi	thi	thoảng	được
gắn	cho	cái	mác	nữ	học	giả.

 

Lạy	Chúa	lòng	lành,	cô	sẽ	làm	gì	với	ba	đứa	trẻ	cơ	chứ	?	Cô	không	thể	nào	để	chúng	sống
cùng	mình	được.	Chúng	sẽ	làm	đảo	lộn	tùng	phèo	ngôi	nhà	và	cả	cuộc	sống	của	cô	nữa.	Chúng
sẽ	khiến	cô	điên	lên	mất.	Cô	xứng	đáng	được	hưởng	cuộc	sống	dễ	chịu,	bình	yên	hiện	tại	sao
bảy	năm	hôn	nhân	đầy	nhàm	chán	lạnh	lẽo	của	mình.

 

Adrian	và	Marjorie	đã	sống	một	cách	vô	cùng	ích	kỷ,	vô	trách	nhiệm,	và	thậm	chí	nói	thế
vẫn	là	còn	quá	nhẹ.	Sau	khi	kết	hôn	hai	người	đã	chủ	yếu	sống	ở	Paris,	tiêu	tiền	như	nước	vào
những	căn	nhà	đắt	tiền,	những	bộ	áo	váy	thời	trang	và	những	đồ	trang	sức	sang	trọng,	rồi	đắm
mình	trong	thú	vui	cờ	bạc,	đặt	cọc	những	món	tiền	mà	họ	không	có.	Thậm	chí	không	cần	tới
việc	cờ	bạc	họ	cũng	đã	luôn	nợ	nần	chồng	chất.	Adrian	vốn	có	một	gia	tài	nho	nhỏ	và	một	điền
trang	được	 thừa	kế	 từ	cha	mình,	nhưng	 tất	cả	đã	bay	qua	cửa	sổ	chỉ	 sau	năm	đầu	kết	hôn.
Nhưng	điều	ích	kỷ	nhất	hai	người	họ	từng	làm	chính	là	đã	cho	ra	đời	ba	đứa	trẻ	chỉ	để	bỏ	mặc
chúng	gần	như	hoàn	toàn.	Giờ	hai	người	đã	chết,	cả	hai	người,	sau	một	vụ	ẩu	đả	vì	cờ	bạc.	Quý
bà	Carlyle	ngờ	rằng	cái	chết	của	hai	người	được	chính	những	kẻ	cho	vay	nặng	lãi	của	họ	xếp
đặt	nên.

 

Cô	lại	thấy	nhói	lên	trong	lòng	cơn	giận	dữ	ấy,	dù	người	ta	không	nên	chất	chữa	những	cảm
xúc	tiêu	cực	với	người	đã	chết.	Sao	họ	dám	sống	một	cách	bất	cần	như	thế	trong	khi	còn	những
đứa	trẻ	phải	chăm	nom	?	Và	sao	họ	dám	để	lại	trách	nhiệm	với	những	đứa	trẻ	đó	cho	cô	?	Cơn
giận	của	cô	càng	thêm	nhức	nhối	với	một	chút	cảm	giác	tội	lỗi	đi	kèm.	Cô	đã	không	thể	thật	sự
đau	buồn	trước	cái	chết	của	người	anh	trai	duy	nhất	của	mình.	Và	giờ	cô	không	thể	đồng	cảm
hay	thương	xót	gì	với	những	đứa	trẻ	vô	tội	bị	bỏ	lại	kia.	Trong	đầu	cô,	việc	ý	thức	được	rằng
chúng	sẽ	khiến	cuộc	sống	của	cô	trở	nên	phức	tạp	đã	chiếm	quá	lớn,	và	cô	vô	cùng	ích	kỷ	-	có	lẽ
xét	cho	cùng	cô	cũng	chả	khác	gì	lắm	so	với	Adrian	–	khi	không	muốn	nó	trở	nên	phức	tạp	chút
nào.	Và	cô	căm	ghét	cái	cảm	giác	tội	lỗi	mà	cái	nhận	thức	ấy	mang	lại.

 

Những	đứa	trẻ	tội	nghiệp.	Chúng	là	cháu	trai	và	cháu	gái	của	cô.	Nhưng	cô	không	thể	cảm
thấy	chút	yêu	thương,	chăm	sóc	nào	với	chúng	cả.	Cô	chưa	bao	giờ	gặp	chúng.	Cô	và	Adrian	đã
trở	thành	người	lạ	ngay	sau	đám	cưới	của	cậu	ta.

 

Và	tại	sao	cô	lại	phải	là	người	nhận	nuôi	đám	trẻ	đó	kia	chứ	?	Marjorie	có	một	anh	trai	kia
mà	–	Tử	tước	Morsey.	Anh	ta	là	một	người	đàn	ông	giàu	có	và	quyền	lực.	Anh	ta	có	hơn	một	căn
nhà.	Và	anh	ta	sẽ	dễ	dàng	có	thể	nhận	đám	trẻ	và	không	bao	giờ	thật	sự	cảm	thấy	gánh	nặng
với	chúng.	Nhưng	cô	sẵn	sàng	đánh	cuộc	một	gia	tài	rằng	anh	ta	sẽ	phớt	lờ	mọi	lời	đề	nghị	như
thế	với	mình.



 

Đôi	môi	cô	lại	mím	chặt	lần	nữa.	Phải,	anh	ta	là	người	hoàn	toàn	có	thể	làm	như	thế,	cho
rằng	ai	đó	sẽ	chăm	sóc	chúng	thôi.	Anh	ta	là	một	gã	ngạo	mạn,	cay	độc,	và	tàn	nhẫn.	Cô	đã	biết
điều	đó	rất	nhiều	năm	rồi.	Và	cũng	đã	rất	nhiều	năm	cô	cố	gắng	tránh	anh	ta,	một	việc	khá	dễ
dàng	dù	cho	cả	hai	người	đều	thường	ở	Luân	Đôn.	Anh	ta	dường	như	cũng	sẵn	lòng	không	kém
trong	việc	lảnh	tránh	cô.

 

Hừ,	cô	sẽ	đảm	bảo	để	anh	ta	không	thể	rũ	bỏ	mọi	trách	nhiệm	với	đám	trẻ	được.	Cô	sẽ	đối
đầu	với	anh	ta.	Cô	sẽ	đòi	hỏi	anh	ta	làm	phần	việc	của	mình.

 

Nhưng	thứ	sẽ	bị	phá	hủy	sắp	tới	là	lễ	Giáng	Sinh	của	cô	kìa,	không	phải	của	anh	ta	!	Cô	luôn
thích	thú	tận	hưởng	Giáng	Sinh	chốn	thành	thị	cũng	như	những	thú	vui,	những	buổi	họp	mặt	có
tính	xã	hội	của	nó.	Năm	nay,	cơ	may	để	cô	có	thể	quay	lại	thành	phố	cho	kịp	với	những	buổi	lễ
hội	ấy	là	vô	cùng	nhỏ	nhoi.	Đặc	biệt	là	nếu	trời	sắp	tuyết	nhanh	chóng.	Có	lẽ	cô	sẽ	bị	tù	túng	ở
cái	chốn	nhà	quê	này	ít	nhất	là	một	tuần.	Thật	cô	không	thể	nghĩ	ra	điều	gì	bất	hạnh	hơn	thế	cả.

 

Ồ	có	chứ,	cô	nghĩ	ra	rồi,	đó	là	việc	tù	túng	ở	chốn	nhà	quê	này	với	ba	đứa	trẻ	bốn	tuổi,	bảy
tuổi	và	tám	tuổi.	Ngay	việc	nghĩ	đến	cái	khả	năng	ấy	thôi	đã	khiến	cô	không	chịu	nổi	rồi.

 

Cô	sẽ	làm	cái	quái	gì	với	chúng	kia	chứ	?	Ngoài	việc	trở	nên	phát	điên	?
 

Vài	dặm	cuối	cùng,	chiếc	xe	ngựa	đã	phải	dừng	lại	rồi	đi	tiếp	vài	lần	để	người	đánh	xe	của
cô	hỏi	đường.	Nhưng	dường	như	cuối	cùng	họ	cũng	tới	nơi.	Quý	bà	Carlyle	ngó	ra	ngoài	cửa	sổ
và	nhăn	mặt.	Adrian	đã	mua	căn	nhà	nhỏ	ở	nông	thôn	này	với	số	tiền	thắng	cược	sau	một	đêm,
không	lâu	sau	khi	thua	chính	khu	điền	trang	của	mình,	căn	nhà	thơ	ấu	của	cô.	Cô	chưa	bao	giờ
tới	nơi	này	trước	đây.	Đây	không	phải	một	lâu	đài	biệt	thự	gì	hết,	cũng	đến	mức	một	túp	lều	tồi
tàn,	nhưng	rõ	ràng	nó	đã	có	những	tháng	ngày	khởi	sắc	hơn	nhiều.	Giờ	nó	mang	dáng	vẻ	xập	xệ
nhẹ	nhàng	của	một	sự	quyền	quý	đã	hết	thời,	cả	ngôi	nhà	lẫn	khu	vườn	phiá	trước.	Rõ	ràng
không	có	thêm	chút	tiền	thắng	cuộc	nào	được	dùng	để	bảo	quản	khu	nhà	hay	ít	nhất	để	thuê
người	bảo	quản	khu	nhà	này	cả.

 

Cô	hít	một	hơi	dài.	«	Đấy,	thế	là	đến	rồi	Netty.	»	Cô	nói	với	cô	hầu	gái	vừa	bắt	đầu	vươn	vai
tỉnh	giấc	sau	một	giấc	ngủ	dài	ở	góc	kia	khoang	xe.	«	Một	mùa	Giáng	Sinh	đáng	nhớ	đến	rồi.	»

 

Nhưng	rồi	cô	nhận	ra	xe	của	mình	đã	không	dừng	ở	cạnh	cửa	vào	khu	vườn	mà	cách	nó	một
khoảng.	Khi	cô	áp	mặt	vào	cửa	sổ	để	nhìn	ra	phía	trước,	thì	cô	đã	hiểu	tại	sao.	Một	chiếc	xe
ngựa	khác	đang	đứng	chắn	đường,	và	ai	đó	đang	xuống	khỏi	xe	–	một	quý	ông	cao	 lớn,	rắn
chắc,	với	đôi	vai	đã	rộng	lại	càng	trông	rộng	lớn	hơn	nhờ	những	miếng	độn	vai	của	chiếc	áo
choàng	thời	trang,	và	với	mái	tóc	dầy	màu	nâu	sẫm	ẩn	dưới	chiếc	mũ	lịch	sự.	Cô	biết	điều	đó
dù	hiện	giờ	cô	không	nhìn	thấy	mái	tóc	ấy.	Và	gương	mặt	bảnh	trai	của	anh	ta	bị	vẻ	kiêu	căng



ngạo	mạn	thường	trực	làm	hỏng	cả	nét	đẹp.
 

Và	giờ	thì	một	ngày	của	cô,	mùa	Giáng	Sinh	của	cô,	đã	được	hoàn	chỉnh	rồi	đấy,	cô	khó	chịu
nghĩ	khi	anh	ta	quay	lại	nhìn	về	phía	xe	của	mình.	Cô	rụt	đầu	lại	khỏi	cửa	sổ	xe	một	cách	vội	vã.
Cô	không	thể	để	anh	ta	tin	rằng	cô	đã	ngoái	tới	sái	cả	cổ	chỉ	để	liếc	nhìn	anh	ta	một	cái.

 

Một	chốc	sau,	cánh	cửa	xe	mở	toang.
 

«	À…	»	Tử	tước	Morsey	nói,	với	một	giọng	quen	thuộc	khiến	cô	ghét	cay	ghét	đắng.	Anh	ta
luôn	nói	chuyện	với	vẻ	chán	chường	như	thể	không	muốn	gây	sự	chú	ý.	«	Tôi	nhận	thấy	là	tôi
đáng	ra	đã	thua	nếu	tôi	ngu	xuẩn	tới	mức	cá	cược	với	ai	đó.	Cô	đã	tới.	»

 

~*~
 

Anh	 đã	 cảm	 thấy	 đau	 lòng	 khi	 nghe	 tin.	 Có	 lẽ	 không	 đau	 đớn	mãnh	 liệt	 tới	mức	 thông
thường	một	người	nên	cảm	thấy	khi	em	gái	mình	chết	một	cách	thảm	thiết	khi	chưa	đầy	ba
mươi	tuổi,	nhưng	cũng	vẫn	là	đau	đớn.	Nỗi	đau	của	anh	được	dựa	chủ	yếu	trên	những	ký	ức
bản	thân	về	cô	như	một	đứa	trẻ	và	một	thiếu	nữ.	Về	trước	khi	cô	gặp	và	phải	lòng	gã	Adrian
Parr	đó.	Trước	khi	cô	dám	bật	lại	anh	và	cưới	gã	vô	tích	sự	đó.	Trước	khi	tình	yêu	hay	bất	cứ
cái	quái	gì	cô	dành	cho	gã	đó	đã	khiến	cô	tận	tụy	với	hắn	một	cách	mù	quáng	và	theo	hắn	làm
tất	cả	những	trò	điên	rồ	trong	cuộc	sống	ngắn	ngủi	của	mình.	Trước	khi	cô	sinh	ra	những	đứa
trẻ	mà	cô	không	muốn	hay	thậm	chí	là	không	thèm	quan	tâm.

 

Có	lẽ	nỗi	đau	của	anh	thiếu	sự	mãnh	liệt	sâu	đậm,	còn	vì	cô	đã	trở	thành	một	người	anh
ghét	cay	ghét	đắng,	mà	anh	đã	quay	lưng	lại	từ	nhiều	năm	trước	sau	khi	phát	hiện	ra	số	tiền	cô
van	xin	anh	cho	cô	để	nuôi	đám	trẻ	đã	bị	nướng	hết	vào	sòng	bạc.

 

Và	tất	cả	là	lỗi	của	anh.	Cảm	giác	tội	lỗi	đã	đè	nặng	trĩu	lên	anh	từ	khi	cô	chết.	Nếu	không
phải	vì	anh	và	cái	mối	tình	mê	đắm	trước	đây	của	anh	với	một	người	phụ	nữ	mà	giờ	anh	căm
ghét,	Marjorie	đã	không	bao	giờ	gặp	gã	Parr	đó.	Nhưng	anh	đã	rũ	bỏ	được	cảm	giác	tội	lỗi	ấy.
Cô	đã	luôn	là	một	cô	bé	ngốc	nghếch,	yếu	đuối	và	khó	dạy	bảo.	Có	lẽ	đằng	nào	cô	cũng	sẽ	gặp
Parr	hay	ai	đó	như	hắn	 ta.	 Cô	đã	 trở	nên	miễn	dịch	với	những	 lời	 khuyên	 răn	và	 thậm	chí
những	mệnh	lệnh.	Cô	đã	bỏ	trốn	với	Adrian	Parr	khi	anh	trai	mình	từ	chối	chấp	nhận	cuộc	hôn
nhân	này.

 

Ừ	thì	nó	đã	thành	quá	khứ	cả	rồi.	Dù	không	phải	tất	cả.	Vẫn	còn	ba	đứa	trẻ	ở	đó.	Tử	tước	đã
trông	thấy	cậu	nhóc	cả	khi	còn	là	một	đứa	trẻ	sơ	sinh.	Anh	chưa	hề	gặp	hai	cô	bé	con.	Nhưng
chúng	vẫn	tồn	tại,	cả	ba	đứa,	như	một	gánh	nặng	trĩu	tròng	vào	cổ	anh.	Anh	biết	gì	về	trẻ	con
đâu	cơ	chứ.	Và	anh	cũng	không	muốn	biết	bất	cứ	điều	gì	về	trẻ	con	hết.	Anh	không	hề	muốn



phải	dính	dáng	tới	ba	đứa	trẻ	này.	Nhưng	chúng	là	cháu	trai	và	cháu	gái	của	anh,	và	anh	là	thân
nhân	gần	nhất	của	chúng,	ngoại	trừ	Quý	bà	Carlyle,	người	cô	ruột	bên	phía	cha.

 

Hai	cánh	mũi	của	anh	muốn	xì	khói	ngay	cả	khi	ý	nghĩ	của	anh	chạm	tới	người	phụ	nữ	này.
Một	kẻ	đào	mỏ	không	hơn	không	kém.	Một	kẻ	giả	tạo	–	vênh	váo	cho	mình	là	một	trong	những
chủ	nhân	phòng	khách	hợp	thời	nhất	của	Luân	Đôn	sau	khi	gần	như	bò	lết	lên	đỉnh	vinh	quang.
Nữ	học	giả	ư	?	Môi	anh	khẽ	nhếch	lên	thành	một	nửa	nụ	cười	khẩy.

 

Không	đâu,	anh	chắc	chắn	không	thể	nào	trông	chờ	rằng	Quý	bà	Carlyle	sẽ	có	đủ	bản	năng
mẫu	tử	để	chạy	vội	tới	bên	ba	đứa	trẻ	mồ	côi	ấy	được.	Anh	thà	đánh	cuộc	ngược	lại	còn	hơn.

 

Giáng	Sinh	ư,	dĩ	nhiên	là	đã	bị	phá	tan	rồi.	Trước	hết	là	sự	cần	thiết,	vì	những	mục	đích	cao
cả	đúng	đắn,	là	phải	thực	hiện	thủ	tục	để	tang	và	phải	tạm	dừng	lại	mọi	hoạt	động	xã	hội	của
mình.	 Nhưng	 đáng	 ra	 anh	 đã	 nhận	 lời	 mời	 tới	 ở	 chơi	 mùa	 Giáng	 Sinh	 ở	 điền	 trang	 nhà
Hinckley.	Thường	thì	ở	đó	có	những	người	khá	dễ	chiu,	bao	gồm	cả	con	gái	nhà	Hinckley…

 

Nhưng	không,	anh	phải	chịu	số	mệnh	bi	đát	là	trải	qua	một	mùa	Giáng	Sinh	cố	gắng	sắp	đặt
cho	tương	lai	của	ba	đứa	trẻ	cho	tới	giờ	vẫn	là	người	xa	lạ.	Và	cứ	nhìn	thời	tiết	nặng	nề	khi
chiếc	xe	ngựa	của	anh	tới	gần	căn	nhà	ở	nông	thôn	nơi	chúng	sống,	anh	hẳn	sẽ	bị	nhốt	ở	đó	với
chúng	vài	ba	ngày	kìa.	Quả	là	một	viễn	cảnh	vui	tươi	làm	sao	!

 

Anh	sẽ	làm	cái	chết	tiệt	gì	với	ba	đứa	trẻ	kia	chứ	?
 

Anh	nhíu	mày	nhìn	căn	nhà	khi	cuối	cùng	xe	ngựa	cũng	dừng	lại	bên	ngoài	cánh	cổng	lớn.
Nó	khá	nhỏ,	dù	vẫn	lớn	hơn	là	anh	trông	đợi,	nếu	xét	tới	việc	Parr	và	Marjorie	đã	nhanh	chóng
nướng	sạch	cả	điền	trang	lẫn	gia	sản	của	hắn	ta	lẫn	đống	hồi	môn	không	nhỏ	của	em	gái	anh	và
còn	ngập	sâu	trong	đống	nợ	nần	nữa.	Nhưng	nó	vẫn	vô	cùng	tồi	tàn.	Xám	xịt.	Buồn	thảm.

 

Anh	cảm	thấy	thương	tiếc	cho	đám	trẻ.	Anh	thầm	tự	hỏi	chúng	sẽ	đau	đớn	tới	mức	nào.	Xét
cho	cùng,	Marjorie	và	Parr	cũng	từng	là	cha	mẹ	của	chúng.

 

Anh	nhận	ra	một	chiếc	xe	ngựa	khác	đang	tới	gần	ngay	khi	nhảy	xuống	khỏi	xe	của	chính
mình.	Và	chỉ	cần	liếc	một	cái	về	hướng	đó	là	anh	thấy	gương	mặt	của	Quý	bà	Carlyle	đang	dán
vào	cửa	kính,	nhìn	anh	chằm	chằm.	Cô	ta	rụt	lại	rất	nhanh.	Dĩ	nhiên.	Niềm	kiêu	hãnh	của	cô	ta
sẽ	bị	tổn	thương	nghiêm	trọng	nếu	ai	đó	có	ấn	tượng	là	cô	ta	quan	tâm	đến	anh	dù	chỉ	một
chút	xíu.

 

Tử	tước	Morsey	thật	chán	nản.	Cô	ta	đã	chứng	minh	là	anh	đã	sai,	và	anh	ghét	khi	mình	đã
sai.	Anh	ghét	cái	ý	nghĩ	rằng	cô	ta	có	dù	chỉ	một	mẩu	thương	cảm	dành	cho	đám	trẻ	trong	cái



tâm	hồn	của	mình.	Và	một	suy	nghĩ	lóe	lên	trong	đầu	anh,	rằng	họ	sẽ	ở	trong	căn	nhà	đó	cùng
nhau.	Và	Giáng	Sinh	sắp	tới.	Và	với	một	cơn	bão	tuyết	đang	tới	gần.

 

Quỷ	tha	ma	bắt	!	Anh	cho	phép	tâm	trí	mình	một	chút	xa	xỉ	của	việc	chửi	thề.
 

Đôi	khi	anh	vô	cùng	ghét	những	thứ	ràng	buộc	chung	quanh	mình	chỉ	vì	việc	anh	là	một	quý
ông.	Anh	sẽ	rất	vui	lòng	phớt	lờ	sự	có	mặt	của	cô	ta	và	sải	bứơc	nhanh	chóng	về	phía	căn	nhà
nhỏ	kìa	một	mình.	Nhưng	anh	lại	là	một	quý	ông.	Thế	nên	thay	vào	đó	anh	sải	bước	về	phía	cỗ
xe	ngựa	kia	và	mở	cửa.	Nhưng	dĩ	nhiên	anh	không	thể	chối	từ	bản	thân	nuông	chiều	sự	khó
chịu	trong	lòng	mình	một	chút	được.

 

«	À…	»	Anh	nói,	mắt	nhìn	thẳng	vào	gương	mặt	xinh	đẹp,	lạnh	lùng	và	ngạo	mạn	của	cô	ta
cũng	như	với	mớ	tóc	màu	đỏ	rực	rỡ	như	lửa	có	thể	thấy	được	lấp	ló	sau	đường	viền	của	cái	mũ.
«	Tôi	nhận	thấy	là	tôi	đáng	ra	đã	thua	nếu	tôi	ngu	xuẩn	tới	mức	cá	cược	với	ai	đó.	Bà	đã	tới.	»

 

Cái	miệng	xinh	đẹp	khá	rộng	của	cô	ta	mím	thành	một	đường	thẳng	và	phần	quai	hàm	thì
cứng	lại	tới	mức	anh	có	thể	đoán	rằng	răng	cô	hẳn	sắp	vỡ	tới	nơi	với	cái	sức	lực	cô	dùng	để
nghiến	răng	nghiến	lợi	như	vầy.

 

«	Tôi	đã	tới,	thưa	ngài.	»	Cô	thốt	lên	với	một	giọng	băng	giá	không	kém	gì	thời	tiết	hôm	ấy.
«	Bởi	ngay	cả	trong	trí	tưởng	tượng	phong	phú	nhất	của	tôi	tôi	cũng	đã	khó	mà	tin	nổi	rằng
ngài	sẽ	tới.	Có	vẻ	như	chúng	ta	thi	thoảng	cũng	có	lúc	cùng	sai	thì	phải.	»

 

Anh	không	thích	phải	ngước	lên	nhìn	cô	chút	nào,	nhưng	gã	đánh	xe	của	cô	ta	không	có	dấu
hiệu	gì	chứng	tỏ	sẽ	tới	gần	để	đặt	cái	bậc	lên	xuống	cho	cô	ta	bước	xuống	cả.

 

«	Cho	phép	tôi,	thưa	bà.	»	Anh	nói,	và	nghiêng	người	vào	bên	trong	khoang	xe,	đặt	tấm	chăn
đang	phủ	lên	chân	cô	ta	qua	một	bên,	rồi	đặt	tay	vào	vòng	eo	của	cô	ta	gần	như	là	lôi	xuống	đặt
trên	mặt	đất	trước	mặt	mình.	Thế	này	có	phải	tốt	hơn	không.	Đỉnh	đầu	cô	ta	chỉ	chớm	cao	tới
cằm	anh.	Còn	vòng	eo,	anh	nhận	ra	một	cách	muộn	mằn,	rằng	nó	vẫn	nhỏ	bé	thon	thả	như	ngày
xưa	ấy.	Và	cô	vẫn	dùng	thứ	nước	hoa	có	mùi	thơm	dễ	chịu	ngày	xưa	cô	ta	dùng,	một	thứ	mùi
dịu	nhẹ	như	đùa	bỡn	với	khứu	giác	thay	vì	ồ	ạt	tấn	công	nó.

 

«	Cám	ơn.	»	Cô	ta	mở	miệng	với	một	chút	mỉa	mai.	«	Vì	đã	chờ	tôi	cho	phép,	thưa	ngài.	Tay
của	ngài	kìa	?	»

 

Anh	buông	tay	khỏi	eo	cô	và	mím	môi	lại.
 



«	Thưa	bà.	»	Anh	cúi	chào	với	vẻ	lịch	thiệp	được	phóng	đại	quá	lố	và	thầm	tính	trong	đầu
các	cách	nào	dễ	chịu	nhất	để	ngăn	cái	miệng	lưỡi	sắc	bén	của	cô	ta.	«	Liệu	bà	có	thể	vui	lòng
bám	vào	cánh	tay	tôi	để	chúng	ta	có	thể	bước	vào	căn	nhà	một	cách	hợp	thời	và	hợp	đạo	lý	và
còn	gặp	gỡ	những	đứa	cháu	của	cả	hai	chúng	ta	hay	không	?	»	Lần	này,	anh	giữ	nguyên	tư	thế
chờ	cô	trả	lời.

 

«	Cám	ơn.	»	Cô	hỉnh	nhẹ	cằm	và	mũi	của	mình	lên	–	dù	rõ	ràng	thứ	nọ	được	hỉnh	lên	sẽ	kéo
theo	thứ	kia,	nhưng	cô	ta	đã	rất	thành	công	trong	việc	khiến	nó	như	thể	là	hai	cử	chỉ	hoàn	toàn
tách	biệt.	Cô	ta	đặt	rất	nhẹ	cánh	tay	của	mình	lên	trên	và	dọc	theo	cánh	tay	anh	như	thể	anh
đang	định	dẫn	cô	vào	một	điệu	nhảy	thay	vì	lồng	bàn	tay	xuống	dưới,	và	do	đó,	khiến	mình
thoát	khỏi	vẻ	bị	anh	đè	nén.

 

Họ	cùng	bước	tới	cổng,	rồi	dọc	theo	con	đường	mòn	trong	một	sự	im	lặng	đầy	cứng	nhắc.
 

Cái	kiểu	Giáng	Sinh	gì	đang	thành	hình	không	biết,	Tử	tước	Morsey	thầm	nghĩ.	Một	căn	nhà
nông	thôn	tồi	tàn,	một	cơn	bão	tuyết	không	mời	mà	tới,	ba	đứa	trẻ	con	nhỏ	xíu,	một	người	phụ
nữ	lạnh	lùng	và	ngạo	mạn.	Lạy	Chúa	lòng	lành,	Giáng	Sinh	mới	tuyệt	làm	sao	!

 

Anh	tự	hỏi	sao	mình	lại	có	thể	điên	rồ	tới	mức	từng	nghĩ	rằng	mình	yêu	người	phụ	nữ	này.
Và	anh	tự	hỏi	việc	tốt	đẹp	nào	anh	làm	đã	khiến	các	đấng	quyền	năng	trên	cao	kia	thưởng	cho
anh	bằng	cách	giúp	anh	thoát	khỏi	việc	phải	cưới	cô	ta.

 

~*~
 

Hai	chiếc	xe	ngựa.	Không	phải	một	chiếc,	mà	những	hai	chiếc.	Tất	cả	bọn	trẻ	đều	đã	cảm
thấy	kích	động	tới	gần	như	phát	điên	lên	khi	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	tiến	gần	tới	cánh	cổng	lớn,
nhất	là	khi	nó	còn	to	hơn	bất	cứ	cái	xe	ngựa	nào	chúng	từng	thấy	trước	đây	rất	nhiều.	Nhưng
khi	chiếc	xe	thứ	hai	xuất	hiện	phía	sau,	chúng	chỉ	còn	biết	mở	to	đôi	mắt	và	điên	lên	vì	háo
hức.	Trừ	việc	chúng	không	được	phép	tận	hưởng	khúng	cảnh	đó	lâu.	Bà	vú	đã	lùa	chúng	ra	khỏi
bệ	cửa	sổ	và	chà	thật	mạnh	lên	mặt	chúng	để	chùi	vết	bẩn	một	cách	vội	vã	và	đầy	đau	đớn,
cũng	như	thay	chiếc	tạp	dề	trắng	mới	và	sạch	sẽ	hơn	cho	hai	cô	bé	con.

 

Có	vẻ	như	cô	và	bác	của	chúng	đã	tới.
 

Rupert	 và	Patricia,	 vốn	đã	 căng	hết	 cả	 thần	kinh	 lên	ngay	 lập	 tức,	 thì	muốn	 chạy	 thẳng
xuống	nhà	gặp	các	vị	khách	mới	tới.	Nhưng	bà	vú	đã	nói	rằng	sự	kích	động	và	háo	hức	rời	khỏi
phòng	trẻ	đó	thật	không	đứng	đắn	chút	nào.	Chúng	phải	yên	lặng	chờ	ở	đây	cho	tới	khi	cô	và
bác	ruột	chúng	đã	nghỉ	ngơi	cho	đỡ	mệt	sau	cuộc	hành	trình	dài	và	quyết	định	xem	sẽ	gọi
chúng	tới	hay	tới	phòng	trẻ	thăm	chúng.	Và	chúng	phải	cư	xử	một	cách	lễ	phép	và	đúng	mực



với	họ.
 

Trẻ	em	chỉ	để	nhìn	ngắm,	không	phải	để	nghe.	Trẻ	em	chỉ	nên	mở	miệng	khi	nào	được	hỏi
tới.	Caroline	cố	nhẩm	những	quy	tắc	đó	trong	đầu,	dù	quả	thật	điều	đó	không	cần	thiết.	Cô	bé
rất	mừng	là	anh	em	cô	không	được	phép	chạy	xuống	nhà.	Cô	còn	mong	bác	với	cô	ruột	mình	sẽ
cần	thật	nhiều	thời	gian	để	nghỉ	ngơi	cho	đỡ	mệt.	Cô	còn	mong	cô	sẽ	không	bị	hỏi	tới	ngay	cả
khi	hai	anh	chị	của	cô	đã	bị	hỏi	tới	rồi.

 

Họ	tới	rất	sớm.	Bà	vú	nói	họ	sẽ	cần	rửa	mặt	và	thay	quần	áo	đi	đường	và	uống	trà,	nhưng
hẳn	 là	bà	vú	đã	nhầm.	Caroline	cố	 trốn	đằng	sau	bà	khi	hai	người	 lớn	bước	vào	phòng	 trẻ,
nhưng	cô	bị	bà	vú	đẩy	mạnh	ra	phía	trước	sau	khi	bà	đã	nhún	chân	thật	thấp	để	chào	họ,	và	thế
là	Caroline	đành	túm	lấy	tay	áo	của	anh	trai	mình,	lấp	ló	nửa	người	phía	sau	cậu	và	hé	mắt	nhìn
qua	kẽ	hở	giữa	cánh	tay.

 

«	Rupert,	»	Bác	cô	nói.	«	Patricia,	Caroline.	»	Ông	ta	nhìn	từng	người	trong	số	các	cô	cậu	và
khẽ	nghiêng	đầu	chào	chúng.	Caroline	giật	thót	người	và	rụt	lại	phía	sau	anh	Rupert	khi	nghe
đến	tên	mình.	Bác	cô	trông	rất	cao	và	nghiêm	nghị.	Cô	bé	nghĩ	hẳn	ông	ấy	còn	cao	hơn	Cha	cô
nữa	kìa,	dù	cô	không	nhớ	rõ	về	cha	mình	cho	lắm.	Cha	chưa	bao	giờ	nghiêng	đầu	chào	cô	cả.	Cô
rất	thích	được	chào	bằng	cách	nghiêng	đầu	như	thế.	Các	công	chúa	đều	được	chào	như	thế	cả.

 

«	Chào	các	bé	con.	»	Tới	lượt	cô	ruột	của	bé	mỉm	cười	với	từng	đứa.	Cô	ấy	là	một	quý	bà	rất
là	xinh	đẹp.	Cô	ấy	có	mái	tóc	giống	hệt	Patricia.	Caroline	đã	nghe	lỏm	thấy	các	cô	hầu	trong	nhà
nói	với	nhau	rằng	tính	khí	nóng	nảy	của	Patricia	chính	là	do	mái	tóc	đỏ	của	cô	bé	mang	lại.	Dù
vậy,	Caroline	chưa	bao	giờ	để	ý	thấy	Patricia	có	tính	nóng	nảy	gì	hết.	Cô	bé	tự	hỏi	liệu	cô	của
mình	có	như	vậy	không.	Cô	ruột	của	bé,	như	bé	nhận	thấy,	trông	như	thể	muốn	trốn	đằng	sau
bác	của	bé	như	thể	Caroline	đang	trốn	sau	lưng	Rupert	vậy.	Cô	ấy	đang	xấu	hổ	ngượng	ngùng,
như	Caroline.

 

«	 Xin	 chào,	 thưa	 ngài.	 Xin	 chào,	 thưa	 bà.	 »	 Rupert	 đang	 nghiêng	 người	 chào,	 khiến	 tay
Caroline	cũng	bị	kéo	theo	trên	tay	áo.	Anh	ấy	lại	đang	dùng	giọng-người-lớn	của	mình	rồi.

 

«	Xin	chào,	 thưa	Bác.	Xin	chào,	 thưa	Cô.	»	Cái	nhún	chân	chào	của	Patricia	 là	một	 trong
những	cái	hoàn	hảo	nhất	chị	ấy	từng	thực	hiện.	Chị	ấy	không	nhấc	váy	lên	quá	cao	hay	mất
thăng	bằng	sao	một	bên.	Bà	vú	sẽ	rất	hài	lòng	thôi.

 

Có	một	khoảng	lặng,	và	Caroline	nhận	ra	đến	lượt	bé	rồi.	Ngón	tay	cái	của	bé	tự	động	nhảy
lên	miệng,	nhưng	bé	đã	giữ	nó	lại	kịp	thời	và	hạ	nó	xuống	một	cách	dứt	khoát.	Trò	mút	tay	cái
chỉ	dành	cho	trẻ	sơ	sinh	thôi.	Cô	bé	dựa	vào	lưng	anh	Rupert	như	để	lấy	thêm	can	đảm,	rồi
dùng	con	mắt	không	bị	khuất	sau	tay	áo	anh	mình	nhìn	chăm	chú	vào	người	cô	ruột.

 



«	Có	nhiều	rắn	tuyết	lắm	đấy.	»	Cô	bé	nói.
 

Đầu	tiên,	bé	tưởng	mình	đã	nói	sai	rồi.	Rupert	và	Patricia	đều	ngọ	nguậy	đầy	bứt	rứt,	còn
bác	và	cô	ruột	bé	thì	nhìn	bé	chằm	chằm	như	thể	họ	chẳng	hiểu	gì	cả.	Cả	hai	bọn	họ	đều	đang
nhìn	bé.

 

«	Thật	ư	?	»	Cuối	cùng	cô	ruột	bé	cũng	lên	tiếng.	«	Đâu	cơ	?	»
 

«	Ngoài	kia	kìa.	»	Caroline	đưa	bàn	tay	không	nắm	áo	anh	trai	chỉ	ra	ngoài	cửa	sổ,	dù	cô	bé
không	quay	sang	phía	đó.	«	Trên	đường	mòn	ấy.	Chúng	đều	bò	về	cùng	một	hướng.	»

 

«	Caroline	!	»	Giọng	Patricia	có	vẻ	bắt	đầu	lo	lắng.
 

«	Caroline	chỉ	tưởng	tượng	hơi	nhiều	thôi,	thưa	bà.	»	Rupert	vội	vã	giải	thích	giùm	em	gái.
«	Cô	bé	mới	bốn	tuổi,	rồi	cô	bé	sẽ	lớn	và	không	thế	nữa.	Hành	trình	của	hai	người	tốt	chứ	?	»

 

«	Rất	tốt,	cám	ơn	cháu.	»	Cô	của	họ	trả	lời.
 

Nhưng	bác	của	họ	cũng	thốt	lên	cùng	lúc	đó.	«	Vậy	cháu	có	vui	lòng	chỉ	cho	chúng	ta	thấy
không	Caroline	?	»	Bác	ấy	nói.	Và	bác	ấy	bước	tới	trước	chìa	một	bàn	tay	ra	cho	cô	bé.

 

Caroline	ngẩng	đầu	 lên	nhìn	khuôn	mặt	bác	mình.	Ông	ấy	vẫn	không	cười,	và	 trông	vẫn
nghiêm	nghị	như	thế.	Nhưng	có	điều	gì	đó	trong	mắt	ông	ấy,	điều	gì	đó	khiến	nỗi	sợ	hãi	trong
lòng	bé	tan	đi	một	chút.	Nhưng	cô	bé	vừa	mới	nói	chuyện	với	cô	ruột,	và	bé	không	định	chỉ	cho
họ	xem	rắn	tuyết	đâu.	Bé	chỉ	muốn	gợi	chủ	đề	nói	chuyện	thôi	mà.	Bà	vú	luôn	nói	các	quý	bà,
và	cả	quý	ông	nữa,	phải	học	cách	gợi	chủ	đề	nói	chuyện	ấy.	Bé	khẽ	rón	rén	vươn	một	tay	ra	và
đặt	vào	bàn	tay	to	lớn	của	bác.	Rồi	bé	rời	khỏi	chỗ	trú	ẩn	an	toàn	sau	lưng	Rupert	và	dắt	bác	ấy
về	phía	cửa	sổ.	Cô	của	bé	cũng	đi	theo	họ.

 

«	Kia	kìa	!	»	Caroline	chỉ	về	phía	dưới.	Những	chú	rắn	vẫn	ở	đó,	nhưng	giờ	càng	lúc	chúng
càng	nhiều	thêm	và	chúng	đang	bò	nhanh	hơn.	Bé	cũng	không	thể	nhìn	rõ	chúng	được	nữa,	vì
bé	không	thể	quỳ	xuống	trên	chiếc	ghế	dựa	và	nghiêng	về	phía	trước	áp	mặt	vào	cửa	sổ	được.

 

Và	rồi	bác	của	bé	choàng	hai	tay	qua	lưng	cô	bé,	nhấc	bé	đứng	lên	chiếc	ghế	dựa.	Bác	ấy
cũng	để	tay	ở	đó	không	rút	lại,	để	bé	thấy	an	toàn.	Caroline	không	muốn	nói	với	bác	ấy	rằng
việc	đứng	lên	ghế	là	một	việc	bị	cấm	đâu.	Bé	chờ	bà	vú	sẽ	mắng	bác	ấy	như	mắng	bé,	nhưng	bà
ấy	lại	không	nói	gì	cả.	Có	lẽ	bà	vú	đang	cư	xử	lịch	sự	với	khách	mà	thôi.

 



«	Trông	chúng	quả	là	giống	rắn	thật.	»	Bác	của	bé	thừa	nhận.
 

«	Và	quả	là	chúng	đang	cùng	đi	về	một	hướng	nữa.	»	Cô	của	bé	nói.	«	Đó	là	vì	gió	đấy,	cháu
biết	không.	Chúng	không	mạnh	bằng	cơn	gió,	nên	phải	bay	theo	hướng	gió	thổi	chúng	đi.	»

 

Caroline	như	được	cổ	vũ	để	nói	tiếp.	Người	khác	hay	gọi	cô	bé	là	đồ	ngốc	nghếch	khi	bé	nói
những	điều	như	thế.	Những	ngày	này,	bé	thường	giữ	những	điều	ấy	lại	cho	mình	thôi.

 

«	Một	trong	số	đó	rồi	sẽ	đi	ngược	lại	thôi	!	»	Bé	nói.	«	Một	chàng	rắn	anh	hùng.	Một	vị	hoàng
tử.	Chàng	ta	sẽ	cứu	nàng	công	chúa.	»

 

«	À,	»	Bác	bé	thốt.	«	Dĩ	nhiên	rồi,	các	chàng	hoàng	tử	anh	dũng	luôn	luôn	đi	cứu	các	nàng
công	chúa.	»

 

«	Và	rồi	họ	lấy	nhau	và	sống	hạnh	phúc	mãi	mãi.	»	Cô	của	bé	nói	thêm.
 

«	Cô	Caroline	 thường	đem	trí	 tưởng	 tượng	đi	quá	xa,	 thưa	ngài	và	 thưa	bà.	»	Bà	vú	nói
nhanh,	giọng	hụt	hơi	vì	vội	vã.	«	Nếu	đám	trẻ	làm	phiền	các	ngài…	»

 

«	Chúng	không	làm	phiền.	»	Bác	của	Caroline	nói.	«	Chúng	là	người	thân	của	chúng	tôi,	bà
Chambers	ạ.	»

 

«	Có	 lẽ	bà	nên	 tranh	 thủ	dịp	này	mà	xuống	bếp	dùng	một	 tách	 trà	nghỉ	ngơi	đi	 thôi,	bà
Chambers.	»	Cô	của	bé	thêm	vào.

 

«	Con	rồng	hung	ác	đã	bắt	giữ	nàng	đấy.	»	Caroline	nói.	Trời	đang	tối	dần,	có	vẻ	như	người
anh	hùng	kia	hôm	nay	sẽ	không	thể	đi	ngược	lại	các	bạn	của	mình	rồi.	Có	lẽ	là	mai.	Nàng	công
chúa	sẽ	phải	trải	qua	một	đêm	bị	giam	cầm	nữa	thôi.

 

«	Ừh,	rồng	đúng	là	hay	làm	những	chuyện	như	thế.	»	Bác	của	bé	đồng	ý.
 

«	Ta	nghĩ	là	trời	bắt	đầu	tuyết	dày	đặc	rồi	đấy.	»	Cô	của	bé	nói,	giọng	không	hề	vui	vẻ	chút
nào	về	việc	đó.

 

«	Chúng	cháu	sẽ	không	được	đắp	người	tuyết.	»	Rupert	nói	với	giọng-đúng-tuổi	của	mình,
đúng	tuổi,	nhưng	buồn	bã.

 



«	Cũng	không	được	đắp	thiên	thần	tuyết.	»	Patricia	nói,	cũng	buồn	bã	không	kém.
 

Caroline	nhớ	đến	năm	ngoái	và	những	giấc	mơ	không	thành	sự	thật.	Năm	nay	chúng	cũng
sẽ	không	trở	thành	sự	thật	rồi.	«	Cũng	không	được	có	Giáng	Sinh.	»	Bé	nói,	hoàn	toàn	quên
béng	đống	rắn	tuyết	của	mình.	Bé	nhìn	sững	ra	khung	cảnh	xám	xịt	trên	đường	bên	ngoài	cánh
cổng	lớn.	«	Liệu	có	Giáng	Sinh	thật	không	nhỉ	?	Hay	đó	chỉ	là	một	câu	chuyện	cổ	tích	thôi.	»

 

«	Chúng	cháu	đang	để	tang.	»	Rupert	nói.	Cậu	lại	chuyển	sang	giọng-người-lớn	lần	nữa.
 

«	Cha	Mẹ	chúng	cháu	vừa	mới	qua	đời.	»	Patricia	nói	tiếp.	«	Và	chúng	cháu	phải	mặc	đồ	đen
để	tỏ	lòng	tôn	trọng	họ.	»

 

Một	sự	im	lặng	bao	trùm	căn	phòng.
 

Caroline	quay	đầu	khỏi	cửa	sổ	để	nhìn	gương	mặt	bác	mình.	Giờ	nó	ở	ngay	phía	trên	đầu	cô
bé.	Ông	ấy	trông	hơi	hơi	giống	một	vị	hoàng	tử,	chỉ	là	già	hơn	thôi,	tất	nhiên	rồi.	Bé	thích	đôi
mắt	của	bác.	Chúng	khiến	bé	hết	sợ	bác	ngay.	Và	bé	cũng	thích	cả	chiếc	áo	khoác	được	thêu	rất
đẹp	của	bác	ấy	nữa.	Ánh	mắt	bé	bị	thu	hút	bởi	một	chiếc	cúc	áo	màu	đen	lấp	lánh	ngay	phía
trên	cổ	áo.	Bé	thò	một	ngón	tay	ra	và	chạm	vào	nó.	Nó	thật	mịn	màng	và	góc	cạnh	nữa,	chỗ
những	hình	khắc	trang	trí	ấy.

 

«	Có	Giáng	Sinh	thật	không	bác	?	»	Bé	hỏi.	Bất	chợt	bé	cảm	thấy	thật	là	buồn,	khi	nghĩ	rất	có
thể	bác	của	bé	sẽ	trả	lời	là	không,	cũng	như	bà	vú	hay	nói,	rằng	không	có	bà	tiên	đỡ	đầu	nào	cả,
cũng	như	không	có	những	chú	yêu	tinh	nấp	trong	vườn	đâu.	Và	không	có	rồng	hay	công	chúa	bị
nhốt	lại.	Cơ	mà	bé	muốn,	muốn	lắm	ấy,	rằng	sẽ	thật	sự	có	thứ	gọi	là	Giáng	Sinh.

 

Mắt	bác	của	bé,	chúng	màu	xanh	nhé,	giống	như	mắt	của	anh	Rupert,	chợt	biến	đổi	và	trở
nên	vô	cùng	hiền	từ.	«	Có	chứ,	có	Giáng	Sinh	mà.	»	Bác	nói.	«	Năm	nào	cũng	sẽ	có	Giáng	Sinh
cả.	»

 

«	Nhưng	không	phải	năm	nay.	»	Rupert	nói,	rồi	chợt	nhớ	ra	phải	lịch	sự.	«	Thưa	ngài.	»
 

«	Và	có	cả	một	câu	chuyện	về	Giáng	Sinh	nữa.	»	Cô	của	chúng	nói.	«	Một	câu	chuyện	tuyệt
vời	luôn	thành	sự	thật	hàng	năm.	»

 

«	Trừ	năm	nay.	»	Patricia	buồn	bã	nói.
 

«	Cha	và	Mẹ	lên	thiên	đường	rồi	mà.	»	Caroline	kể	với	bác	mình,	nhỡ	bác	ấy	không	nghe



thấy	chị	Patricia	hay	không	biết	về	chuyện	của	họ	thì	sao.	«	Họ	đang	ở	với	các	thiên	thần,	và	có
cái	gì	đó	về	một	ngai	vàng	nữa.	»

 

«	Phải.	»	Bác	của	bé	bỗng	làm	một	việc	bất	ngờ.	Ông	ấy	vòng	một	tay	từ	eo	lưng	bé	xuống
chỗ	hõm	sau	đầu	gối,	và	tay	kia	vòng	ra	sau	lưng,	rồi	nhấc	bổng	cô	bé	lên.	Bé	có	thể	nhìn	xuống
và	thấy	cô	của	bé	cùng	anh	Rupert	và	chị	Patricia.	Bé	thích	ở	trên	cao	thế	này	vì	bé	thấy	thật	an
toàn.	Và	bé	cũng	thích	mùi	của	bác	ấy	nữa.	Nó	rất	ấm,	có	mùi	da	và	xà	phòng	thơm	nữa.	Bé
choàng	một	tay	qua	cổ	của	bác.

 

«	Chúng	cháu	có	phải	tới	trại	mồ	côi	không	thưa	Bác	?	»	Patricia	hỏi.
 

«	Không	đâu.	»	Bác	của	chúng	nói.
 

«	Không	đâu.	»	Cô	của	chúng	cũng	nói	cùng	lúc.
 

«	Tại	sao	Cha	Mẹ	lại	qua	đời	thế	ạ	?	»	Caroline	hỏi	bác	mình.
 

Vòng	tay	của	ông	chợt	khép	chặt	quanh	bé,	nhưng	bác	không	trả	lời	cô.
 

«	Ôi	chao.	»	Cô	của	bé	nói,	và	Caroline	có	thể	thấy	là	cô	ấy	đang	cố	giả	vờ	như	đang	vui	vẻ
trong	khi	không	vui	vẻ	tẹo	nào.	«	Tôi	nghĩ	chúng	ta	nên	rung	chuông	gọi	trà	thôi.	»

 

~*~
 

Ông	quản	gia	–	hay	đúng	hơn	là	người	hầu	đảm	nhiệm	tất	cả	các	vị	trí	quản	gia,	người	hầu
phòng,	người	giữ	ngựa,	và	rất	có	thể	là	cả	người	làm	vườn	nữa	–	đã	xếp	họ	ngồi	ở	hai	đầu	đối
diện	nhau	của	một	cái	bàn	ăn	rõ	là	dài.	Anh	–	Tử	tước	Morsey	–	ngồi	ở	đầu	bàn,	dĩ	nhiên	rồi.	Cô
ngồi	ở	cuối	bàn.	Cô	đã	nghĩ	đến	việc	gọi	một	khay	thức	ăn	lên	phòng	cho	mình,	nhưng	rồi	cô
không	muốn	cho	anh	ta	thỏa	mãn	với	suy	nghĩ	anh	ta	đã	khiến	cô	phải	trốn	anh	ta.

 

Cô	nhìn	dọc	theo	bàn	về	phía	anh	ta	trong	lúc	người	hầu	bàn	đang	múc	món	xúp	cho	mình.
«	Chúng	sẽ	không	bị	gửi	đến	nhà	trẻ	mồ	côi,	dĩ	nhiên.	»	Cô	nói.	«	Nhưng	tôi	không	mong	sẽ	là
người	duy	nhất	chịu	trách	nhiệm	nuôi	nấng	chúng.	Tôi	sống	ở	thành	phố,	và	vị	trí	sống	lẫn	ngôi
nhà	của	tôi	đều	không	hợp	với	việc	nuôi	trẻ	con.	Ngài,	mặt	khác,	có	những	ba	ngôi	nhà,	trong
đó	hai	cái	ở	nông	thôn.	Ngài	sẽ	không	bị	phiền	lòng	chút	nào	bởi	chúng	cả.	»

 

«	Trừ	việc	tôi	là	một	người	đàn	ông	độc	thân.	»	Anh	nói.	«	Đám	trẻ	cần	bàn	tay	chăm	sóc
của	một	người	mẹ.	»



 

«	Và	một	người	cha.	»	Cô	nói	thêm,	bắt	đầu	xì	khói.
 

«	Hai	bé	gái	cần	có	một	hình	mẫu	phụ	nữ	để	dẫn	dắt	cho	chúng.	»	Anh	nói,	trải	chiếc	khăn
ăn	một	cách	phô	trương	lên	lòng	mình	và	cầm	lấy	chiếc	thìa	ăn	xúp.	Anh	đã	thay	một	bộ	đồ
mặc	buổi	tối	đủ	trang	trọng	cho	một	cuộc	ra	mắt	ở	triều	đình	–	dĩ	nhiên	là	màu	đen,	cô	nhận	ra
điều	đó,	và	tự	hỏi	liệu	có	phải	anh	ta	cố	tình	ăn	mặc	một	cách	bảnh	chọe	thế	để	chọc	tức	cô	hay
không.	Nhưng	xét	cho	cùng,	anh	ta	đã	từng	luôn	ăn	mặc	một	cách	hoàn	hảo,	và	dĩ	nhiên	bây	giờ
cũng	vẫn	thế,	xét	qua	những	cái	liếc	nhìn	một	cách	tình	cờ	mỗi	khi	họ	lướt	qua	nhau	trên	phố.
Và	anh	ta	đẹp	trai	hơn	bao	giờ	hết,	hơn	cả	ngày	xưa…	Ừhm,	có	lẽ	không	phải	thế,	nhưng	ít	nhất,
vẻ	bảnh	trai	đó	khiến	cô	thật	khó	chịu.

 

«	Và	các	bé	trai	cần	một	hình	mẫu	đàn	ông	với	lý	do	tương	tự.	»	Cô	nói.	«	Và	cái	gia	đình
này,	lại	có	trẻ	con	thuộc	cả	hai	giới,	thưa	ngài.	»

 

«	Lẽ	nào,	»	Anh	nói,	chiếc	thìa	trống	trơn	dừng	lại	giữa	khoảng	không	giữa	môi	anh	và	đĩa
xúp.	«	Lẽ	nào	bà	đang	gợi	ý	là	chúng	ta	tách	đôi	cái	gia	đình	quá	nhỏ	bé	này	ra,	thưa	bà	?	Bà	sẽ
nuôi	hai	bé	gái	còn	tôi	lấy	cậu	nhóc	con	?	»

 

«	Dĩ	nhiên	là	không	rồi.	»	Cô	đốp	chát	lại.	«	Ngài	không	thấy	hai	đứa	bé	bấu	víu	vào	anh	trai
mình	thế	nào,	và	cậu	bé	lớn	bao	bọc	cho	hai	cô	em	gái	mình	ra	sao	ư	?	Chúng	phải	được	ở	cùng
nhau.	»

 

«	Ở	một	trong	những	ngôi	nhà	ở	nông	thôn	của	tôi.	»	Anh	nói	tiếp,	đặt	chiếc	thìa	xuống	hẳn
bàn	và	nheo	nheo	mắt	nhìn	về	phía	cuối	bàn	nơi	cô	ngồi.	Ánh	mắt	lơ	đãng.	Ánh	mắt	mà	khi	còn
là	một	thiếu	nữ	ngây	thơ	cô	từng	thấy	vô	cùng	hấp	dẫn.	Mà	thậm	chí	bảo	cô	từng	mê	mệt	đến
mụ	cả	đầu	óc	vì	anh	ta	cũng	còn	là	nói	quá	nhẹ.	Một	thiếu	nữ	thật	ngốc	nghếch.

 

«	Ở	đó	chúng	sẽ	không	làm	phiền	đến	chúng	ta.	»	Cô	nói.
 

Cô	thầm	rủa	anh	ta	vì	đã	không	trả	lời	lại	ngay.	Sự	im	lặng	cứ	trải	dài,	và	những	lời	vừa	rồi
của	cô	–	những	lời	lẽ	thật	vô	tâm	và	bất	cần	–	dường	như	cứ	vang	đi	vọng	lại	giữa	những	bức
tường	của	căn	phòng	ăn	quá	rộng	và	tăm	tối	này.	Sao	cô	có	thể	thốt	ra	chúng	được	kia	chứ	?	Tệ
hơn	nữa,	là	sao	cô	có	thể	thật	lòng	nghĩ	như	vậy	kia	chứ	?

 

«	Cũng	như	ở	đây	chúng	vốn	không	hề	làm	phiền	Marjorie	và	anh	trai	bà.	»	Cuối	cùng	anh
nói.

 

Cô	thấy	hai	má	mình	bừng	bừng	lên,	và	lại	khiến	mọi	chuyện	trở	nên	tồi	tệ	hơn.	«	Đừng	có



làm	bộ	rằng	ngài	muốn	nuôi	chúng	hơn	tôi.	»	Cô	nói.	«	Cả	hai	chúng	ta	đều	đang	sống	một	cuộc
sống	tự	do	không	có	trẻ	con	quấy	rầy.	»

 

«	Không	hẳn	thế.	»	Anh	trả	 lời,	khẽ	gật	đầu	cho	người	quản	gia	dọn	chiếc	đĩa	vừa	ăn	để
bưng	lên	món	tiếp	theo.	«	Tôi	là	một	tử	tước,	người	sẽ	kế	thừa	tước	vị	bá	tước,	và	năm	nay	tôi
đã	chạm	tới	cái	ngưỡng	đáng	sợ	đối	với	một	người	đàn	ông	độc	thân	có	tước	vị	và	tài	sản	:	sinh
nhật	lần	thứ	ba	mươi.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	phải	thực	hiện	nghĩa	vụ	của	mình	là	lấy	vợ	và	thiết	lập
một	phòng	trẻ	trong	vòng	vài	năm	tới	thôi.	»

 

Cô	thấy	hai	má	mình	còn	đỏ	bừng	hơn	trước	đó.	Họ	đã	từng	dự	định	‘thiết	lập	phòng	trẻ’
cùng	với	nhau.	Sẽ	là	bốn	đứa,	họ	đã	quyết	định.	Và	họ	sẽ	thực	hiện	kế	hoạch	đó	theo	một	trình
tự	hoàn	hảo,	anh	đã	cười	phá	lên	khi	nói	thế.	Trai,	gái,	trai,	gái	–	một	gia	đình	hoàn	hảo,	phải
không	?

 

«	Tại	sao	cô	vẫn	không	có	con	?	»	Anh	hỏi.	(chú	ý	thay	đổi	cách	xưng	hô	là	cố	tình	a)
 

Cô	choáng	váng	ngước	lên	nhìn	anh.	«	Gì	cơ	thưa	ngài	?	»
 

«	Tôi	vẫn	luôn	tự	hỏi	điều	đó.	»	Anh	nói	tiếp.	«	Cô	đã	lấy	anh	ta	vô	cùng	vội	vã,	chỉ	chưa	tới
một	tháng	sau	khi	cô	hủy	mối	hôn	ước	giữa	chúng	ta,	nếu	tôi	không	nhớ	lầm.	»

 

Cô	hít	vào	một	hơi	sâu,	cố	giữ	bình	tĩnh.	«	Cuộc	hôn	nhân	và	việc	 tôi	có	con	hay	không
không	liên	quan	tới	ngài,	thưa	quý	ngài.	»	Cô	nói.	«	Không	hề	liên	quan	chút	nào.	»	Cô	đã	không
thể	có	con	bởi	chỉ	ngay	sau	tháng	đầu	tiên	của	cuộc	hôn	nhân	chóng	vánh	đó,	Carlyle	đã	khiến
cô	biết	rõ	theo	cách	của	anh	ta,	rằng	anh	ta	thích	đám	bạn	đàn	ông	của	mình	hơn	cô	nhiều,	và
khi	hiểu	ra	ý	nghĩa	ẩn	đằng	sau	đó,	cô	đã	khóa	chặt	cửa	phòng	ngủ	của	mình	kể	từ	lúc	ấy	trở	đi.
Anh	ta	đã	cưới	cô	để	làm	bình	phong,	giữ	được	sự	tôn	trọng	của	mọi	người,	cô	ngờ	là	vậy.	Một
đám	quá	hợp,	phải	không,	khi	cô	cưới	anh	ta	để	trốn	chạy	bản	thân.

 

«	Đúng	vậy.	Thứ	lỗi	cho	tôi.	»	Anh	liếc	về	phía	cửa	sổ,	xuyên	qua	lớp	kính	mà	những	tấm
rèm	vẫn	chưa	được	buông	xuống	che	phủ	để	nhìn	ra	ngoài.	«	Đây	là	thời	điểm	chết	tiệt	nhất	để
xảy	ra	bão	tuyết.	Chúng	ta	sẽ	bị	giữ	ở	đây,	cùng	nhau	nhiều	ngày	liền,	Ursula	à.	Và	với	ba	đứa
trẻ	con	nữa.	Để	đón	Giáng	Sinh.	Cô	có	thể	tưởng	tượng	ra	cơn	ác	mộng	nào	tệ	hơn	thế	không	?	»

 

«	Không	!	»	Cô	gằn	giọng.	«	Không	ngay	cả	nếu	ngài	bảo	tôi	nên	suy	nghĩ	một	tiếng	trước
khi	trả	lời.	Và	tôi	sẽ	rất	cám	ơn	nếu	ngài	cẩn	thận	từ	ngữ	của	mình	khi	có	mặt	tôi,	thưa	ngài.	Và
tôi	cũng	chưa	hề	cho	phép	ngài	dùng	tên	thánh	của	tôi,	ít	ra	là	dạo	gần	đây.	»

 

«	Quý	bà	Carlyle,	vâng	thưa	bà.	»	Anh	nói	với	một	giọng	băng	giá	không	thua	gì	bão	tuyết



ngoài	trời.	«	Và	xin	bà	vui	lòng	nhận	lời	xin	lỗi	trân	trọng	nhất	của	tôi.	»
 

Cô	bắt	đầu	ăn	vào	món	chính	với	cảm	giác	như	thể	cô	đã	ăn	mười	hai	món	chính	vô	cùng
ngon	lành	trước	đó.	(Ý	là	quá	no	để	ăn	tiếp	!)

 

«	Chúng	phải	mặc	đồ	đen.	»	Anh	nói	tiếp.	«	Để	tang	cho	hai	người	cha	mẹ	mà	chúng	hiếm
khi	nhìn	thấy.	Và	chúng	phải	cư	xử	như	thể	chúng	đang	đau	lòng	một	cách	thật	sâu	sắc.	»	Giọng
anh	nhuốm	một	nét	giận	mơ	hồ.

 

«	Chúng	sẽ	không	được	phép	chơi	ngoài	trời	tuyết	ngày	mai.	»	Cô	tiếp	lời.	«	Dù	chắc	chắn
thảm	tuyết	dày	ngoài	đó	sẽ	vẫy	gọi	chúng.	Không	có	người	tuyết,	cũng	không	có	thiên	thần
tuyết.	Không	có	ném	bóng	tuyết,	cũng	không	có	trượt	tuyết	bằng	những	bàn	trượt.	Và	cũng
không	được	gào	thét	thể	hiện	niềm	vui	khi	được	làm	những	điều	đó.	»

 

«	Và	không	có	Giáng	Sinh.	»	Anh	tiếp	tục.	«	Không	trang	trí	cây	thông,	không	quà	cáp,	không
có	ngỗng	quay,	không	có	ruy	băng,	không	có	hát	thánh	ca.	Có	lẽ	may	ra	chỉ	có	chuyến	đi	lặng	lẽ
tới	nhà	thờ	vào	buổi	lễ	Đêm	thánh.	»

 

«	Đứa	bé	nhất	đã	hỏi	liệu	có	thật	sự	tồn	tại	thứ	gọi	là	Giáng	Sinh	hay	không.	»	Cô	nói	thêm.
«	Cô	bé	đã	bốn	tuổi.	Chắc	chắn	bé	có	thể	nhớ	được	Giáng	Sinh	năm	ngoái,	hoặc	năm	kia	chứ.	»
Cô	đã	bị	câu	hỏi	đó	khiến	cho	bối	rối.	Và	giờ	cô	mới	nhận	ra	ý	nghĩa	thật	sự	ẩn	đằng	sau	nó.	Cô
ngước	lên	nhìn	anh,	đôi	mắt	buồn	bã.	«	Có	phải	chúng	chưa	bao	giờ	có	một	Giáng	Sinh	đúng
nghĩa	không	Timothy	?	Có	phải	Marjorie	và	Adrian	chưa	bao	giờ	ở	nhà	với	chúng	?	Ngay	cả	vào
dịp	Giáng	Sinh	?	»

 

Và	cô	nhận	ra	một	cách	quá	muộn,	rằng	cô	vừa	dùng	tên	thánh	của	anh.	Cô	chỉ	biết	hi	vọng
anh	không	để	ý	tới	điều	đó.

 

«	Giáng	Sinh	là	thời	điểm	mà	người	lớn	thường	miễn	cưỡng	dành	thời	gian	cho	bất	kỳ	ai
khác	ngoài	chính	mình	mà.	»	Anh	nói.

 

Những	lời	của	anh	như	đâm	xoáy	vào	lòng	cô	khi	cô	nhớ	ra	sự	khó	chịu	ích	kỷ	của	mình
trên	đường	ngồi	xe	tới	đây.

 

«	Cả	tôi	cũng	vậy,	thưa	quý	bà.	»	Anh	nhấn	mạnh	vào	hai	chữ	‘quý	bà’	nhiều	tới	mức	cô	hiểu
anh	đã	để	ý	thấy	việc	cô	lỡ	miệng	vừa	xong.

 

«	Thật	là	một	tội	ác	!	»	Cuối	cùng	cô	cũng	nói	tiếp.	«	Nếu	tôi	và	ngài	bỏ	lỡ	Giáng	Sinh,	chúng



ta	sẽ	chỉ	 lỡ	vài	buổi	 tiệc	 tùng.	Nếu	đám	trẻ	không	có	Giáng	Sinh,	chúng	sẽ	bỏ	 lỡ	một	 trong
những	điều	kỳ	diệu	nhất	của	tuổi	thơ.	Phải	chăng	những	năm	qua	Marjorie	và	Adrian	đã	tước
đoạt	điều	đó	của	chúng	?	Và	phải	chăng	năm	nay	cái	chết	của	họ	cũng	sẽ	tước	đoạt	điều	đó	lần
nữa	?	Có	công	bằng	không	khi	bắt	trẻ	con	để	tang	như	vậy	?	»

 

«	 Cho	 hai	 người	 chúng	 hầu	 như	 không	 quen	 biết	 ư	 ?	 »	 Anh	 không	 chạm	 tới	món	 bánh
pudding	 trong	đĩa.	Anh	ngồi	ngả	hẳn	về	phía	sau,	 tay	xoay	xoay	chiếc	 thìa	 trong	đĩa.	«	Đắp
người	tuyết	và	thiên	thần	tuyết	liệu	có	phải	là	bất	kính	với	người	đã	khuất	không	nhỉ	?	»

 

«	Ai	lập	ra	luật	lệ	bắt	bọn	trẻ	này	phải	theo	chứ	?	»	Cô	hỏi.
 

«	Bà	vú	của	chúng	ư	?	»	Anh	nói.	«	Một	người	phụ	nữ	rất	có	khả	năng,	tốt	bụng	và	hoàn	toàn
khô	khan	không	có	trí	tưởng	tượng,	theo	như	tôi	thấy.	»

 

«	Và	lại	chăm	sóc	cho	ít	nhất	một	đứa	trẻ	với	một	óc	tưởng	tượng	tuyệt	vời.	»	Cô	nói	tiếp,
trong	đầu	thoáng	lên	sự	trìu	mến	không	ngờ	đối	với	câu	chuyện	về	những	con	rắn	tuyết,	về	vị
hoàng	tử	rắn	và	con	rồng	và	nàng	công	chúa	bị	giam	giữ.	«	Nên	chăng	người	lập	ra	luật	lệ	phải
là	tôi	hay	ngài	chứ	?	»

 

Anh	khẽ	cắn	môi	và	lại	nhìn	cô	với	đôi	mắt	vẫn	khép	hờ	một	cách	đáng	ghét.	«	Cô	muốn	cho
bọn	trẻ	một	lễ	Giáng	Sinh	đúng	nghĩa	sao	?	»	Anh	hỏi.	«	Liệu	cô	có	biết	cách	không	hở	Urs	–	ý
tôi	là,	thưa	quý	bà	?	»

 

Cô	suy	nghĩ	một	chút.	«	Đã	lâu	quá	rồi.	»	Cô	cất	tiếng.	«	Nhưng	tôi	vẫn	có	thể	nhớ	mang
máng	về	sự	huyền	ảo	ẩn	sau	mỗi	kỳ	Giáng	Sinh	cũng	như	điều	làm	nên	sự	huyền	ảo	ấy.	Còn
ngài	?	»

 

Anh	cũng	 trở	nên	 trầm	tư.	«	Khúc	củi	 truyền	 thống	của	Giáng	Sinh.[1]»	Anh	 thốt.	 «	Dây
nhựa	ruồi[2],	dây	thường	xuân,	dây	tầm	gửi[3].	Làm	bánh	pudding.	Gói	quà	Giáng	Sinh.	Mở	quà
Giáng	Sinh.	Hát	thánh	ca.	»

 

«	Và	câu	chuyện	về	Giáng	Sinh	nữa.	»	Cô	kết	luận.
 

«	Phải	rồi.	»	Anh	cười	khẽ.	«	Đôi	khi	người	ta	suýt	quên	đi	nó.	Vậy	là	chúng	ta	sẽ	cùng	nhau
phá	bỏ	luật	lệ	cũ	rích	và	hi	sinh	sự	thoải	mái	và	thời	gian	của	mình	để	tặng	cho	đám	cháu	của
chúng	ta	một	lễ	Giáng	Sinh	đáng	nhớ,	trước	khi	chúng	bị	nhốt	ở	một	trong	những	căn	nhà	nông
thôn	của	tôi.	Tuyết	luôn	là	món	quà	thêm	của	Giáng	Sinh,	dĩ	nhiên.	Quý	bà	đã	chuẩn	bị	đón	chờ
những	ngón	tay	ngón	chân	đỏ	ửng	và	tê	buốt,	à	cả	mũi	nữa,	chỉ	để	giúp	cho	đám	trẻ	con	mà
không	ai	trong	số	chúng	ta	thật	sự	thèm	để	mắt	tới	vui	vẻ	giải	trí	hay	chưa	hả	?	»



 

«	Cẩn	thận	cái	miệng	lưỡi	của	ngài.	»	Cô	gay	gắt	nói	và	lừ	mắt	nhìn	anh.	«	Hơn	nữa	điều	đó
không	đúng.	»	Ánh	mắt	cô	lảng	đi	chỗ	khác	khi	cô	nhận	ra	thật	ra	nó	rất	chính	xác	là	khác,	như
cô	sẽ	nhận	ra	rồi	cô	sẽ	quên	đi	cái	ý	muốn	điên	rồ	là	cho	bọn	trẻ	một	thứ	chúng	chưa	bao	giờ
có	ấy.	«	Điều	đó	không	đúng.	Tôi	đã	cảm	thấy	điều	đó	khi	ở	phòng	trẻ	hồi	nãy.	Rupert	luon	cố
tỏ	ra	là	người	đàn	ông	của	gia	đình,	tỏ	ra	dũng	cảm	và	kiên	cường.	Patricia	thì	cố	gắng	xứng
đáng	với	sự	cố	gắng	của	anh	trai.	Còn	cô	bé	con	thì	vô	cùng	đáng	yêu.	Patricia	có	mái	tóc	đỏ	rực
của	tôi,	Rupert	có	đôi	mắt	xanh	biếc	của	anh.	Caroline	thì	có	những	nét	riêng	của	mình.	Đáng
ra	chúng	đã	có	thể	là…	»

 

«	Con	chúng	ta	ư	?	»	Giờ	đôi	mắt	đang	khép	hờ	của	anh	mở	tung,	để	cô	thấy	rõ	màu	xanh
nước	biển	lôi	cuốn	trong	đó.	«	Tôi	không	nghĩ	thế,	thưa	quý	bà	đáng	mến.	Chúng	ta	chưa	bao
giờ	lên	giường	với	nhau	cả,	thậm	chí	chỉ	một	lần	cũng	không,	dù	lần	đó	ở	Vauxhall	chúng	ta	đã
tiến	khá	gần	đến	bước	đó	khi	mẹ	bà	cho	phép	chúng	ta	tránh	khỏi	sự	kèm	chặt	của	mình	trong
vòng	một	tiếng	đồng	hồ	qúy	giá.	»

 

Anh	đã	hôn	cô	nồng	nàn,	với	đôi	môi	mở	rộng	và	chiếc	lưỡi	đầy	đòi	hỏi.	Anh	đã	lướt	tay
khắp	cơ	thể	cô	–	trên	những	lớp	áo	váy	thôi	–	cũng	như	cô	trên	cơ	thể	anh.	Anh	đãôm	cô	chặt,
và	bản	thân	cô	cũng	áp	chặt	mình	vào	anh,	đủ	chặt	chẽ,	và	đủ	hiểu	biết	về	cuộc	đời	để	nhận	ra
anh	đang	hứng	tình	tới	mức	nào,	và	họ	sẽ	dễ	dàng,	thoải	mái	hòa	tan	vào	nhau	trên	con	đường
mòn	tối	tăm	đằng	sau	đường	dẫn	vào	nhà	chính	ra	sao.	Cô	vẫn	không	nhớ	rõ	ai	trong	hai	người
đã	có	đủ	nghị	lực	để	ngăn	cản	cho	điều	đó	xảy	ra.

 

Đó	là	một	ký	ức	mà	cô	không	muốn	khơi	gợi	lên	trong	đầu	một	cách	thường	xuyên	cho	lắm.
 

«	Thật	đúng	là	ngài	!	»	Cô	giận	dữ.	«	Ngài	mới	có	thể	thô	lỗ	tới	mức	gợi	lại	những	chuyện	đó
một	cách	thản	nhiên	tới	thế	với	tôi.	»

 

«	Vậy	sao	?	»	Anh	giễu	cợt.	«	Tôi	thô	lỗ	ư	thưa	bà	?	Tôi	đoán	là	với	một	nữ	trí	thức	như	bà,
mọi	hoạt	động	không	liên	quan	tới	trí	tuệ	đều	được	coi	là	thô	lỗ	cả.	»

 

«	Được	đấy	!	»	Cô	gằn	giọng,	đặt	mạnh	chiếc	khăn	ăn	lên	bàn	và	đứng	phắt	dạy.	«	Đã	đến	lúc
tôi	để	ngài	lại	với	chai	rượu	rồi,	thưa	ngài.	»

 

«	Sai	rồi	thưa	bà.	»	Anh	cũng	đứng	lên	và	bước	tới	chìa	cánh	tay	ra.	«	Chúng	ta	sẽ	cùng	nhau
sang	phòng	khách	để	lên	kế	hoạch	về	một	Giáng	Sinh	tốt	đẹp	mà	chúng	ta	sẽ	mang	lại	cho	đám
trẻ	không	có	khả	năng	làm	con	của	chúng	ta.	Bà	có	nghĩ	chúng	ta	sẽ	có	thể	đối	xử	với	nhau	lịch
sự	trong	suốt	quãng	thời	gian	đó	không	?	»

 



«	Tôi	luôn	biết	cách	xử	sự	cho	lịch	sự,	thưa	ngài.	»	Cô	trả	lời.
 

«	Trừ	khi…	»	Anh	mỉa	mai.	«	Trừ	lúc	cô	kết	thúc	cuộc	đính	hôn	giữa	hai	ta.	»
 

«	Tôi	cho	rằng	trí	nhớ	của	ngài	có	vấn	đề	rồi.	»	Cô	độp	lại.	«	Tôi	cho	rằng	việc	kết	thúc	cuộc
đính	hôn	ấy	ít	nhất	được	cả	hai	bên	đồng	ý	kia	đấy.	Tôi	cho	rằng	tôi	cũng	đã	bị	lên	án	là	hám	lợi
và	nham	hiểm.	Thật	 là	những	đức	 tính	 tốt	do	người	đàn	ông	nhận	xét	về	vợ	chưa	cưới	của
mình.	»

 

«	Còn	tôi	thì	là	lạnh	lùng	và	keo	kiệt	và	tàn	nhẫn.	»	Anh	nói	nốt.	«	Thật	là	những	lời	khen	mà
một	người	đàn	ông	mong	được	nhận	từ	vợ	chưa	cưới	của	anh	ta.	»

 

«	Ngài	đã	đúng.	»	Cô	noi	tiếp.	«	Đây	quả	là	một	tình	huống	chết	tiệt	mà	chúng	ta	đang	kẹt
phải.	Tôi	không	thể	nghĩ	ra	mình	không	muốn	ở	cạnh	ai	nhất	trong	vài	ngày	ngoài	ngài.	Thậm
chí	thà	là	tôi	ở	cạnh	quỷ	dữ	còn	tốt	hơn.	»	Tất	cả	là	do	việc	ở	gần	anh,	sự	rắn	rỏi	của	cánh	tay
anh	dưới	bàn	tay	cô,	hơi	nóng	từ	cơ	thể	anh,	mùi	hương	quen	thuộc	của	anh,	tất	cả	đều	quen
thuộc	tới	lạ	lùng.	Cô	ghét	điều	đó.	Cô	ghét	cái	suy	nghĩ	rằng	họ	sẽ	phải	ở	chung	dưới	một	mái
nhà	trong	không	biết	bao	nhiêu	ngày,	và	thậm	chí	là	ngủ	chung	dưới	một	mái	nhà	nữa.

 

Có	lẽ,	một	người	chỉ	có	thể	hận	ai	đó	nhiều	tới	thế,	khi	người	ấy	đã	từng	yêu	kẻ	kia	cũng
nhiều	như	vậy.	Cô	nghĩ,	và	cảm	thấy	thật	khó	chịu	với	suy	nghĩ	đó.

 

«	Vấn	đề	là,	»	Anh	lên	tiếng	sau	khi	dẫn	cô	ngồi	xuống	trong	phòng	khách	và	đứng	trước
mặt	cô,	hai	tay	chắp	lại	sau	lưng.	«	Liệu	chúng	ta	có	thể	gạt	mối	ân	oán	riêng	tư	giữa	chúng	ta
qua	một	bên	để	mang	lại	chút	hạnh	phúc	nhỏ	nhoi	cho	đám	trẻ	vô	tội	này	hay	không,	thưa	bà	?
Tôi	thì	có	thể.	Còn	bà	thì	sao	?	»

 

«	Dĩ	nhiên.	»	Cô	nạt	khẽ.	«	Dĩ	nhiên	là	tôi	có	thể.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	phải	tìm	những	chủ	đề
gì	đó	bớt	riêng	tư	hơn	để	nói	chuyện,	thưa	ngài.	Chúng	ta	có	nên	bắt	đầu	bằng	thời	tiết	hôm
nay	không	nhỉ	?	»

 

«	Có	vẻ	như	đó	là	một	chủ	đề	có	nhiều	điều	để	nói	trong	thời	điểm	này	thì	phải.	»	Anh	đồng
ý	và	ngồi	xuống	đối	diện	cô,	thò	tay	lấy	hộp	đựng	thuốc	lá	bột	để	hít	của	mình	trong	túi	áo	ra,
và	bật	nắp	nó	lên	bằng	một	cử	chỉ	của	ngón	tay	cái	mà	cô	nhớ	rất	rõ.

 

Chuyện	này…	quả	thật	sẽ	không	dễ	dàng	chút	nào.
 

~*~



 

Anh	đứng	sững	bên	cửa	sổ	phòng	ngủ	của	mình,	những	ngón	tay	cong	lại	đập	đập	khe	khẽ
lên	bậu	cửa,	đôi	mắt	nhìn	xa	xăm	bên	ngoài.	Mọi	việc	đều	y	như	những	gì	anh	lường	trước,	nếu
không	muốn	nói	là	tệ	hơn.	Ánh	trời	buổi	sáng	khiến	đôi	mắt	anh	nhức	nhối	dù	cho	bên	ngoài
mây	mù	nặng	nề	che	chắn	bất	kỳ	dấu	hiệu	nào	về	sự	có	mặt	của	ông	mặt	trời.	Thật	ra,	tuyết	vẫn
đang	rơi.	Mắt	anh	nhức	nhối	còn	vì	phía	ngoài	cửa	sổ	thật	sự	không	có	gì	khác	ngoài	một	màu
trắng	trải	dài.	Không	có	gì	cả.	Thậm	chí	cái	hàng	rào	gỗ	cũng	bị	tuyết	phủ	kín	mít,	cũng	như
những	cành	cây	khẳng	khiu	mùa	đông.	Thật	khó	mà	biết	được	ranh	giới	giữa	sân	vườn	với	con
đường	mòn	dẫn	vào	nhà,	cũng	như	khó	mà	thấy	được	con	đường	ngoài	kia	bắt	đầu	và	kết	thúc
ở	chỗ	nào.	Hai	cánh	cổng	lớn	mờ	mờ	ảo	ảo	trong	màn	tuyết.	Rồi	sẽ	tới	lúc	khó	mà	mở	chúng	ra
được	với	cái	kiểu	tuyết	thế	này.	Anh	đoán	đêm	qua	tuyết	đã	rơi	phải	đến	cả	một	foot[4]	ấy	chứ.

 

Tuyệt	thật,	tất	cả	những	gì	anh	đoán	trước	đều	đã	thành	sự	thật.	Họ	thật	sự	bị	hãm	lại	một
cách	đúng	nghĩa	trong	căn	nhà	này	ít	nhất	trong	vài	ngày	tới.	Để	hưởng	Giáng	Sinh.	Anh	và	Quý
bà	Carlyle	và	ba	đứa	trẻ.	Và	thậm	chí	anh	còn	không	có	nổi	sự	tự	do	thư	giãn	nhốt	mình	trong
phòng	anh	hay	trong	cái	thư	viện	trống	rỗng	không	có	lấy	nổi	quyển	sách	dưới	nhà	để	làm	bạn
với	dăm	ba	cuốn	sách	cùng	vài	chai	Whiskey	anh	mang	theo.	Mới	chỉ	đêm	qua	anh	đã	đồng	ý
phá	bỏ	mọi	quy	tắc	hành	xử	đúng	đắn	và	truyền	thống	để	có	thể	giúp	cho	những	đứa	trẻ	kia	có
một	lễ	Giáng	Sinh	hoàn	chỉnh.	Anh	vẫn	chưa	đổi	ý,	nhưng	sáng	nay	anh	mới	nhận	ra	rằng	đem
Giáng	Sinh	đến	với	ba	đứa	trẻ	sẽ	đòi	hỏi	những	nỗ	lực	vô	cùng	lớn	lao	từ	phía	anh.

 

Dù	gì	anh	cũng	khó	mà	trông	mong	Quý	bà	Carlyle	sẽ	ló	mặt	ra	ngoài	trời.	Việc	cô	ta	tránh
không	trả	lời	khi	anh	hỏi	liệu	cô	ta	có	sẵn	sàng	trưng	những	ngón	tay	ngón	chân	tỉa	tót	khéo
léo	cũng	như	cái	mũi	của	mình	ra	ngoài	thời	tiết	lạnh	như	băng	ngoài	kia	đã	không	thoát	khỏi
sự	chú	ý	của	anh.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	về	việc	cô	ta	sẽ	ngồi	yên	trong	nhà,	mỉm	cười	tươi	tắn
khích	lệ	anh	qua	cánh	cửa	sổ	đóng	kín.	Mà	có	khi	vị	trí	đó	với	cô	ta	cũng	sẽ	là	quá	xa	cái	lò	sưởi
ấm	áp	nữa	kìa.

 

Khuôn	mặt	anh	cau	lại	và	những	ngón	tay	tiếp	tục	gõ	trên	thành	cửa	sổ	mạnh	hơn	hồi	nãy.
Đáng	ra	anh	phải	đánh	tiếng	cho	cô	ta	biết	mình	sẽ	tới	đây.	Như	thế	cô	ta	có	thể	ở	yên	ở	Luân
Đôn.	Nhưng,	chết	tiệt	thay,	như	thế	lại	có	vẻ	không	công	bằng.	Trong	việc	thu	xếp	cho	tương	lai
của	những	đứa	cháu,	trách	nhiệm	của	cô	cũng	lớn	không	kém	trách	nhiệm	của	anh,	thậm	chí
lớn	hơn	là	khác.	Cô	ta	là	một	phụ	nữ,	không	phải	sao,	và	trẻ	con	vốn	thuộc	về	lĩnh	vực	của	phụ
nữ.	Dù	anh	cũng	phải	nén	lòng	mà	thú	nhận,	một	cách	khó	chịu,	rằng	cái	lập	luận	đó	cũng	chả
công	bằng	chút	nào.

 

Nhưng	anh	ước	gì	cô	ta	đã	không	ở	đây,	hay	ít	nhất	đã	thả	ra	cái	tin	rằng	cô	ta	định	tới	đây
để	anh	có	thể	không	ở	chỗ	này.	Căn	nhà	thôn	quê	này	không	lớn	lắm.	Phòng	ngủ	của	bọn	họ	ở
ngay	sát	cạnh	nhau.	Anh	quay	đầu	lại	 liếc	nhìn	bức	tường	ngăn	cách	hai	phòng	ngủ.	Anh	đã
nhìn	nó	chằm	chằm	vài	lần	đêm	qua,	một	đêm	dài	mà	anh	cứ	trở	qua	trở	lại	và	rất	khó	ngủ.
Thậm	chí	anh	còn	nhận	ra	mình	đang	lơ	đãng	tính	xem	giường	anh	cách	giường	cô	bao	nhiêu



feet	nữa	kìa.	(feet	=	số	nhiều	của	foot	=	30,48	cm)
 

Rồi	anh	đã	nhận	ra	mình	đang	lơ	đãng	không	tự	chủ	được	mà	nhớ	về	cô	gái	rộn	rã,	hồn
nhiên,	thông	minh,	xinh	đẹp	một	cách	sống	động,	cô	ấy,	trong	mùa	Lễ	hội	đầu	tiên	của	mình.
Và	mối	tình	đắm	đuối	của	anh	dành	cho	cô.	Và	của	cô	dành	cho	anh.	Họ	đã	đính	hôn	với	nhau
chỉ	sau	hai	tháng	quen	biết,	dù	gia	đình	cô	hoàn	toàn	không	có	chức	tước	và	của	hồi	môn	của
cô	hầu	như	không	có	gì.	Rồi	trong	một	tháng	sau	đó	họ	đã	lên	kế	hoạch,	mơ	ước,	và	yêu	nhau,
một	cách	hoàn	toàn	vô	tư	trong	sáng.	Lần	duy	nhất	họ	gần	gũi	nhau	nhất	chính	 là	 lần	đó	ở
Vauxhall.

 

Thời	đó,	anh	cũng	đã	trải	qua	vô	số	đêm	dài	khó	ngủ	như	đêm	nay.
 

Và	rồi	anh	trai	cô,	với	cái	danh	tiếng	không	đẹp	đẽ	gì	mà	anh	đã	hoàn	toàn	bỏ	qua	vì	anh
yêu	cô,	đã	bắt	đầu	để	ý	tới	em	gái	anh,	khi	đó	mới	có	mười	bảy	tuổi	và	thậm	chí	còn	chưa	được
ra	mắt	giới	quý	tộc.	Hai	người	bọn	họ	đã	hẹn	hò	gặp	gỡ	nhau	một	cách	lén	lút	sau	lưng	anh,	rồi
nhanh	chóng	thông	báo	họ	cũng	định	kết	hôn.	Họ,	chính	họ	đã	chia	rẽ	anh	và	Ursula.	Bọn	anh
đã	cãi	vã	nhau	một	cách	cay	độc	và	đắng	nghét,	ai	cũng	muốn	bảo	vệ	cho	anh	trai	và	em	gái
mình,	những	kẻ	mà	không	lâu	sau	đã	bỏ	trốn	cùng	nhau.	Nhưng	đủ	lâu	để	khiến	cho	cuộc	đính
hôn	giữa	hai	bọn	họ	tan	vỡ	hoàn	toàn.

 

Tử	tước	Morsey	gõ	những	ngón	tay	của	mình	còn	nhanh	hơn	trước	trên	bệ	cửa.	Anh	đã
thoát	khỏi	cuộc	hôn	nhân	đó	trong	gang	tấc.	Vì	ngay	trước	khi	anh	có	thể	gom	góp	toàn	bộ
những	mảnh	vỡ	tan	nát	của	lòng	tự	trọng	của	mình	để	tới	gặp	cô	và	xin	lỗi	và	cố	gắng	kết	nối
họ	lại	với	nhau,	cô	ta	đã	thông	báo	về	việc	đính	hôn	với	gã	Carlyle	kia,	và	đã	cưới	hắn	ta	gần
như	ngay	sau	đó.	Tình	cảm	cô	ta	dành	cho	anh	mới	sâu	sắc	cảm	động	làm	sao.

 

Anh	quay	phắt	khỏi	cửa	sổ	và	bước	ngang	qua	căn	phòng	ra	phía	cửa.	Thường	anh	không
định	bắt	đầu	ngày	mới	mà	không	dùng	bữa	sáng,	nhưng	hôm	nay	quả	thật	anh	không	có	bụng
dạ	nào	cho	việc	ăn	uống	cả.	Anh	không	muốn	tỏ	ra	lịch	sự	cũng	như	trở	thành	con	mồi	cho	cái
lưỡi	sắc	lẻm	của	cô	ta.	Mà	chắc	gì	cô	ta	đã	thức	giấc	kia	chứ.	Phần	lớn	các	quý	bà	anh	quen	biết,
và	ngay	cả	những	người	không	phải	quý	bà	chi	hết,	ít	khi	rời	khỏi	phòng	ngủ	ấm	cúng	của	mình
trước	giờ	ăn	trưa.	Nhưng	anh	không	muốn	đánh	liều	với	việc	đó.	Bước	chân	anh	rảo	nhanh	về
phía	phòng	trẻ.	Ít	nhất	đưa	đám	trẻ	ra	ngoài	chơi	sẽ	giúp	anh	có	cơ	hội	tránh	mặt	cô	ta	ít	nhất
vài	giờ.

 

Anh	khẽ	khàng	xoay	nắm	đấm	cửa	ra	vào	rồi	chậm	rãi	mở	cửa	ra.	Có	lẽ	thậm	chí	đám	trẻ
con	cũng	chưa	dậy	ấy	chứ.	Nhưng	không,	chúng	đã	thức	lâu	rồi,	và	như	đoán	trước,	chúng	đang
đứng	dàn	hàng	ngang	chen	chúc	cạnh	cửa	sổ	nhìn	ra	ngoài	với	bà	vú	của	mình.	À	không,	bà	vú
của	họ	không	thanh	mảnh	thế	kia.	Và	bà	ta	cũng	không	có	mái	tóc	đỏ	rực	lửa	như	vậy.

 



Quỷ	tha	ma	bắt	!	Não	anh	mò	mẫm	tìm,	và	tìm	thấy,	vài	cụm	từ	khác	mạnh	mẽ	hơn	thế	để
diễn	tả	cái	cảm	giác	trong	lòng	anh	khi	bước	vào	căn	phòng	và	đóng	cánh	cửa	lại	sau	lưng.	Bà
vú	của	đám	trẻ	đang	khụyu	chân	thật	thấp	đâu	đó	bên	phía	tay	phải.	Anh	quay	sang	gật	đầu	với
bà	ta	trước	khi	chuyển	sự	chú	ý	sang	nhóm	người	đang	tụ	tập	bên	cửa	sổ.

 

«	Chào	buổi	sáng,	thưa	ngài.	»
 

«	Chào	buổi	sáng,	thưa	Bác.	»
 

Một	cái	nghiêng	khẽ	lạnh	lùng	của	một	cái	đầu	kiêu	hãnh.
 

Một	đôi	mắt	nâu	to	tròn	ngước	lên	nhìn	anh	trong	im	lặng	từ	dưới	những	lọn	tóc	nâu	xoăn
xoăn.

 

Giáng	Sinh	này	sẽ	thế	này	đây.	Anh	nhăn	nhó	nghĩ	thầm,	cất	lời	chào	hỏi	với	mọi	người	rồi
rảo	bước	ngang	qua	phòng	về	phía	họ.

 

«	Một	thế	giới	trống	rỗng	và	trắng	toát.	»	Anh	nói,	mắt	nhìn	qua	đầu	họ	hướng	ra	ngoài.
«	Ta	tin	là	những	con	rắn	tuyết	của	cháu	bị	chôn	vùi	hết	rồi	Caroline	ạ.	»

 

Cô	bé	lắc	đầu	và	chỉ	tay	ra	ngoài.	Khi	anh	nhìn	xuống,	anh	có	thể	thấy	rằng	đúng	như	vậy,
vẫn	có	những	con	rắn,	thậm	chí	còn	dài	hơn	hôm	qua,	đang	trườn	ngoằn	ngoèo	phía	trên	lớp
tuyết	dày	bao	phủ.

 

«	À.	»	Anh	nói.
 

«	Chúng	sẽ	tới	tòa	lâu	đài	băng.	»	Cô	bé	con	cất	tiếng.	«	Nơi	hoàng	tử	rắn	tuyết	đang	sống.	»
 

«	Ta	hiểu	rồi,	chúng	sẽ	kể	cho	hoàng	tử	nghe	để	anh	ta	có	thể	đi	cứu	nàng	công	chúa.	»	Anh
nói	tiếp.	Anh	suýt	nữa	đã	quên	đi	vùng	đất	ngập	tràn	trí	tưởng	tượng	của	một	đứa	trẻ,	một	thế
giới	mà	cái	gì	cũng	có	thể	là	một	thứ	khác	và	không	có	gì	là	không	thể	cả.	Đột	nhiên	anh	cảm
thấy	một	nỗi	bâng	khuâng	nuối	tiếc	dâng	lên	không	hẹn	trước	trong	lòng.

 

«	Patricia	sẽ	đi	vẽ	tranh,	thưa	ngài.	»	Rupert	lên	tiếng.	«	Em	ấy	vẽ	rất	giỏi.	Còn	cháu	sẽ	đi
tập	viết	chữ.	Cháu	vẫn	đánh	rơi	vài	giọt	mực	khi	viết	và	các	chữ	cái	thường	to	nhỏ	không	đều.	»

 

«	Nhưng	anh	ấy	 rất	 cố	gắng	mà,	 thưa	Bác.	 »	Patricia	 chen	 lời.	 «	Và	anh	ấy	đang	 tiến	bộ
nhiều.	»



 

Ngài	tử	tước	nhìn	xuống,	ngài	nhìn	một	cậu	bé	tám	tuổi	nhỏ	con	nhưng	dũng	cảm,	đang	cố
hết	sức	tỏ	ra	là	một	người	đàn	ông	trưởng	thành	mà	phớt	lờ	thảm	tuyết	dày	hấp	dẫn	bên	ngoài.
Ngài	cũng	nhìn	một	cô	bé	con	bảy	tuổi	đầu	có	mái	tóc	đỏ	rực	vô	cùng	trung	thành	với	anh	trai,
sẵn	sàng	bảo	vệ	anh	trai	bằng	bất	cứ	cách	nào	cô	có	thể	nghĩ	ra	khỏi	sự	trách	mắng	cáu	gắt	của
bác	mình	với	vài	giọt	mực	nhểu	ra	giấy	hay	những	chữ	cái	không	hoàn	hảo.

 

Có	cái	gì	đó	như	thể	trái	tim	anh	đang	thắt	lại.
 

Đôi	mắt	anh	ngước	 lên	nhìn	Quý	bà	Carlyle.	Cô	 lập	 tức	 thẳng	 lưng	 lên	một	cách	nghiêm
khắc.

 

«	Tôi	nhường	lại	cho	ngài	đó.	»	Cô	nói.	«	Đàn	ông	thường	là	những	người	đưa	ra	luật	lệ	kia
mà.	»

 

Anh	lại	nhìn	xuống	những	gương	mặt	ngơ	ngác	của	ba	đứa	cháu	trai	cháu	gái	của	mình,
những	gương	mặt	kín	bưng	hoàn	toàn	không	có	chút	hi	vọng	nào,	chỉ	có	một	sự	chấp	nhận
thầm	lặng	rằng	sự	việc	vốn	phải	như	thế,	và	sẽ	như	thế.

 

Anh	vắt	 tay	ra	sau	 lưng.	«	Vẽ	 tranh	với	 tập	viết	chữ	đẹp	có	hấp	dẫn	hơn	 là	ra	ngoài	kia
nghịch	tuyết	và	đắp	người	tuyết	và	tạo	thiên	thần	tuyết	và	ném	tuyết	vào	nhau	không	nhỉ	?	»
Anh	hỏi	thản	nhiên.	«	Nếu	quả	thật	là	vậy,	chúng	ta	đành	phải	quên	việc	ra	ngoài	chơi	vậy	thôi,
nhưng	ta	sẽ	là	người	đầu	tiên	tiếc	nuối	việc	đó	đấy.	»

 

Cô	bé	nhỏ	nhất	ngước	lên	nhìn	anh,	nét	mặt	vẫn	không	có	sự	thay	đổi	biểu	cảm	nào	rõ	rệt.
Một	tia	hi	vọng	gần	như	là	đớn	đau	bừng	dậy	trong	đôi	mắt	của	anh	trai	và	chị	gái	của	bé.

 

«	Nhưng	thưa	ngài…	»	Bà	vú	thốt	lên	với	một	giọng	hoảng	hốt	và	lo	lắng.
 

Anh	quay	sang	nhìn	bà	ta,	đôi	lông	mày	khẽ	nhướng	lên	trong	một	vẻ	mặt	cao	ngạo,	quý
tộc,	 khinh	 bỉ	 nhất	 mà	 anh	 hoàn	 toàn	 không	 xấu	 hổ	 gì	 khi	 trương	 ra.	 «	 Sao	 cơ	 thưa	 bà
Chambers	?	»

 

«	Thưa	ngài,	»	Bà	ta	vội	nói.	«	Còn	ngài	cha	xứ.	Còn	hai	Quý	cô	Hickman-Pugh.	Chuyện	này
sẽ	trở	nên	tai	tiếng	mất	thôi.	»

 

Anh	thật	sự	là	muốn	thốt	lên	thành	lời	những	câu	nguyền	rủa	cho	ngài	cha	xứ	cũng	như	hai
Quý	cô	Hickman-Pugh	kia	đi	gặp	quỷ	sứ	cho	rồi,	nhưng	anh	nhớ	ra	sự	có	mặt	của	đám	trẻ	cũng



như	hai	 lần	anh	bị	nhắc	nhở	về	việc	sử	dụng	ngôn	ngữ	không	đứng	đắn	của	mình	hôm	qua.
«	Chúng	tôi	sẽ	chơi	ở	sân	sau	nhà	để	không	ai	thấy	và	đồn	thổi	tai	tiếng	gì	cả,	bà	Chambers	ạ.	»
Anh	nói.	«	À	đấy	là	trong	trường	hợp,	»	Anh	quay	lại	nhìn	đám	trẻ	con.	«	có	ai	đó	sẵn	lòng	đi
cùng	ta	ra	ngoài	kia.	Nếu	không,	ta	đành	ở	trong	nhà	vậy.	Chơi	ngoài	tuyết	một	mình	chả	có	gì
hay	hết.	»

 

«	Cháu	sẽ	đi	cùng	ngài,	thưa	ngài.	»	Rupert	vội	vã	thốt.	«	Nếu	việc	đó	không	bị	coi	là	không
đứng	đắn	và	bất	kính	với	Cha	Mẹ	cháu.	»

 

«	Không	đâu,	tình	yêu	của	ta	!	»	Quý	bà	Carlyle	lặng	lẽ	nói.
 

Lord	Morsey	giật	mình	nhìn	về	phía	cô.	Cô	cũng	đã	gọi	anh	như	vậy,	những	hai	lần,	trong
khoảng	thời	gian	một	tháng	họ	đính	hôn	với	nhau.	Nhưng	giờ	cô	đang	mỉm	cười	với	cậu	cháu
trai	của	họ,	với	một	điều	gì	đó	gần	như	là	dịu	dàng	trong	đôi	mắt	đẹp.

 

«	Cháu	cũng	sẽ	đi.	»	Giọng	của	Patricia	chứa	một	niềm	hi	vọng	đau	đáu	tới	mức	sợ	hãi.
«	Được	không	hả	Vú	?	Làm	ơn,	làm	ơn	đi	mà	?	»

 

«	Với	 tất	 cả	 lòng	 tôn	 trọng	của	 ta	với	bà	Chambers,	Patricia	ạ.	 »	Quý	bà	Carlyle	nghiêm
giọng.	«	Ta	vẫn	phải	nói	rằng	bác	Timothy	của	cháu	giờ	thay	vào	vị	trí	của	cha	cháu,	vì	cha
cháu	đã	ch…	đã	qua	đời.	Nếu	bác	Timothy	của	cháu	nói	 cháu	được	phép	ra	chơi	ngoài	 sân
tuyết,	nghĩa	là	cháu	hoàn	toàn	có	thể	làm	điều	đó.	»

 

«	Ôi…	»	Patricia	thốt	lên,	đôi	mắt	mở	to	háo	hức.
 

«	Cháu	sẽ	đắp	một	người	tuyết	cao	tám	feet.	»	Rupert	hét	lên,	đôi	mắt	bắt	đầu	bừng	sáng,
với	 giọng	nói	 trở	 lại	 là	 của	một	đứa	 trẻ	 con	hiếu	động.	 «	Và	 rộng	 sáu	 feet	nữa.	 »	 (1	 foot	 =
30.48cm.	Bé	này	định	xây	nhà	hay	xây	tuyết	thế	hả	?)

 

Có	ai	đó	đang	khẽ	khàng	vỗ	vỗ	vào	ống	quần	của	ngài	tử	tước,	ngay	phía	trên	đầu	gối.	Một
đôi	mắt	nâu	to	tròn	đang	ngước	lên	nhìn	anh.	«	Bác	có	phải	bác	Timothy	của	chúng	cháu	không
ạ	?	»	Caroline	hỏi.

 

«	Chính	là	bác,	bác	Timothy	duy	nhất	trên	đời	của	cháu.	»	Anh	mỉm	cười	với	cô	bé.	«	Còn
đây	là	cô	Ursula	của	cháu	nữa.	»	Anh	nhận	ra	rằng	thậm	chí	ba	đứa	trẻ	còn	không	biết	tên	của
họ.	Anh	cũng	nhận	ra	rằng	đáng	ra	anh	không	nên	hoàn	toàn	quay	lưng	lại	với	Marjorie.	Đáng
ra	anh	nên	chấp	nhận	cô,	cũng	như	gã	Parr	không	chấp	nhận	nổi	kia,	ít	nhất	là	vì	hạnh	phúc	của
đám	trẻ.	Trẻ	con	cần	có	cô	dì	chú	bác	của	mình.	Và	anh	chị	em	họ	nữa.	Anh	chợt	thoáng	nhớ	tới
bốn	người	anh	chị	họ	-	hai	cậu	bé	và	hai	cô	bé	–	mà	đáng	ra	giờ	này	anh	và	Ursula	đã	có	thể	đưa



tới	giới	thiệu	cho	chúng.
 

«	Bà	vú	sẽ	mặc	quần	áo	ấm,	đi	tất	và	giày	cho	tất	cả	các	cháu.	»	Anh	nói.	«	Chúng	ta	hẹn
nhau	mười	phút	nữa	ở	dưới	sảnh	lớn	nhé.	Cháu	có	đi	cùng	không	nào	Caroline	?	»

 

Cô	bé	gật	đầu,	gương	mặt	vẫn	ngước	lên	hết	cỡ	để	nhìn	anh.	Làm	sao	mà	các	bậc	cha	mẹ	với
ba	đứa	trẻ	thiên	thần	này	trong	tay	lại	có	thể	đi	tìm	hạnh	phúc	và	gia	tài	ở	chỗ	khác	kia	chứ	?
Anh	tự	hỏi	và	nhẹ	nhàng	đặt	một	tay	lên	những	lọn	tóc	mềm	mại	của	cháu	gái	mình.

 

«	Cô	Ursula	có	thể	chơi	cùng	chúng	ta	không	?	»	Cô	bé	lại	hỏi.
 

«	Bác	tin	là	cô	của	cháu	sẽ	thấy	thoải	mái	với	sự	ấm	áp	trong	nhà	hơn.	»	Anh	trả	lời.	«	Các
quý	bà	trưởng	thành	thường	như	thế.	»

 

«	Gì	cơ	?	»	Anh	nghe	thấy	giọng	nói	giận	dữ	của	Quý	bà	Carlyle	vang	lên	trước	khi	anh	kịp
ngẩng	lên	để	thấy	hai	cánh	mũi	cô	phập	phồng	cáu	kỉnh,	đôi	mắt	lóe	lên	và	mái	tóc	bừng	lên
như	lửa.	Anh	có	thể	nhớ	ra	việc	mình	từng	trêu	chọc	cô	rằng	mái	tóc	cô	dường	như	có	màu	sắc
rực	rỡ	hơn	khi	cô	giận	dữ	điều	gì	đó.	«	Cả	cuộc	đời	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	điều	gì	nực	cười
hơn	thế.	Tôi	sẽ	không	được	hưởng	thú	vui	chơi	ngoài	trời	sau	một	cơn	bão	tuyết	hiếm	hoi	chỉ
vì	tôi	là	một	quý	bà	trưởng	thành	và	các	quý	bà	thì	thường	yếu	như	sên	sao	?	Quý	bà	này	không
hề	như	vậy	đâu	thưa	ngài	!	»	Cô	quay	phắt	người	bước	về	phía	cửa	phòng.	«	Tôi	sẽ	gặp	mọi
người	dưới	nhà,	với	 trang	phục	phù	hợp	với	 thời	 tiết	ngoài	 trời,	 trong	chính	xác	chín	phút
nữa.	»	Cánh	cửa	đóng	lại	sau	lưng	cô	một	cách	không	hề	nhẹ	nhàng	chút	nào.

 

«	Cháu	nghĩ	Cô	Ursula	cũng	muốn	ra	ngoài	chơi.	»	Caroline	thì	thầm.
 

Hai	đứa	trẻ	còn	lại	ồ	lên	rồi	nén	cười	tới	rung	cả	người	rồi	cười	phá	lên	những	tiếng	giòn
tan	khi	nghĩ	tới	việc	một	quý	bà	người	lớn	muốn	chạy	ra	ngoài	nghịch	tuyết	cùng	chúng.	Còn
Caroline	thì	khúc	khích	khi	thấy	câu	nói	của	mình	gây	ra	tác	dụng	lớn	tới	mức	nào.	Tử	tước
Morsey	nghĩ,	đây	là	lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	họ	tới,	ba	đứa	trẻ	thật	sự	trông	giống	như	những	đứa
trẻ.

 

«	Cô	 ấy	 xù	 lông	như	một	 con	nhím	 lúc	 ta	 nói	 cô	 ấy	 có	 thể	 sẽ	muốn	ngồi	 trong	nhà	 thì
phải	?	»	Anh	nói.	«	Các	quý	bà	trưởng	thành	phải	được	dỗ	dành	và	khích	tướng	như	với	trẻ	con
vậy,	các	cháu	ạ	!	»

 

Những	lời	này	của	anh	khiến	ba	đứa	trẻ	lại	rung	hết	cả	người	và	cười	phá	lên	một	lần	nữa.
 



Tử	tước	Morsey	hoàn	toàn	cố	tình	phớt	lờ	không	thèm	liếc	qua	phản	ứng	của	bà	vú,	anh
nhếch	môi	cười	khẽ	và	rời	khỏi	căn	phòng.

 

~*~
 

Thật	tuyệt	vời.	Đây	quả	là	quãng	thời	gian	tuyệt	nhất	trong	đời	mình.	Bé	Caroline	không
còn	nghi	ngờ	gì	về	điều	đó	nữa.	Không	có	gì	có	thể	so	sánh	với	nó	được,	kể	cả	buổi	dã	ngoại	mà
hai	quý	cô	Hickman-Pugh	đã	đưa	họ	đi	cùng	vào	hè	năm	ngoái	lúc	họ	được	đi	trên	một	chiếc	xe
ngựa	có	hai	mui,	và	bé	được	phép	cầm	chiếc	ô	của	Quý	cô	Olga	Hickman-Pugh	và	thậm	chí	còn
được	xoay	xoay	nó	trên	đầu	cho	tới	khi	Cô	Iola	Hickman-Pugh	nhận	xét	rằng	bé	sẽ	làm	gãy	ô
mất	và	Cô	Olga	đã	lấy	lại	cái	ô	và	hôn	lên	má	của	bé	và	gọi	bé	là	đứa	trẻ	đáng	yêu.

 

Kể	cả	việc	đó	cũng	không	có	cách	nào	sánh	bằng	buổi	sáng	trở	nên	tuyệt	vời	khi	được	chơi
ngoài	tuyết	cả.

 

Đầu	tiên,	thì	quả	là	thảm	họa.	Hay	cái	gì	đó	gần	gần	như	thảm	họa	vậy.	Caroline	chạy	ra	cửa
hậu	sau	lưng	Rupert,	và	nhào	vào	thảm	tuyết	dày	trắng	muốt,	rồi	trượt	chân	khi	xuống	chưa
đầy	ba	bậc	thềm	và	ngã	dập	lưng	xuống.	Thật	ra	bé	cũng	chẳng	đau	lắm,	tuyết	thì	dày	mà	các
lớp	áo	của	bé	cũng	đủ	dày	rồi.	Nhưng	cú	sốc	khi	bị	ngã	một	cách	đột	ngột	như	thế	và	cảm	giác
lạnh	lẽo	khi	tuyết	len	lỏi	vào	bên	trong	cổ	áo	lẫn	chỗ	hở	giữa	găng	tay	và	ống	tay	áo	và	trên	má
và	trong	miệng	thì	khác.	Thêm	cả	sự	xấu	hổ	nữa.	Tất	cả	mọi	người	đã	cười	phá	lên.

 

Caroline	suýt	nữa	thì	khóc,	dù	bé	rất	ít	khi	khó.	Nhưng	ngay	khi	bé	vừa	ngã	xuống	và	mọi
người	bắt	đầu	cười	phá	lên	thì	bác	Timothy	cũng	trượt	chân	một	cách	vô	cùng	hậu	đậu	và	gào
lên	điếc	cả	tai	rồi	cũng	ngã	đập	lưng	xuống	thành	một	tiếng	thịch	rất	to	và	gầm	lên	giận	dữ	khi
lần	này	những	tiếng	cười	kia	nhằm	vào	bác	ấy.	Rồi	thì	Rupert	bước	 lại	gần	để	xem	liệu	bác
Timothy	có	thật	sự	bị	đau	không,	và	bác	đáng	kính	của	chúng	móc	chân	vào	chân	anh	ấy	và
khiến	anh	ấy	cũng	lăn	đùng	ra	ngã	theo.	Và	rồi	khi	Patricia	chạy	tới	định	kéo	anh	ấy	lên,	bác
Timothy	vươn	tay,	cả	hai	hay	nhé,	tóm	lấy	eo	chị	ấy	rồi	lăn	tròn	cùng	chị	ấy	vào	trong	tuyết.

 

Và	rồi	tất	cả	mọi	người	đều	cười	phá	lên,	cả	Caroline	nữa.	Trừ	cô	Ursula,	người	duy	nhất
còn	đứng	đó	với	hai	tay	chống	nạnh	và	bảo	họ	rằng	cô	ấy	chưa	từng	thấy	ai	hậu	đậu	như	bốn
người	trong	đời.	Nhưng	Caroline	để	ý	thấy	rằng	đôi	mắt	của	cô	Ursula	rất	long	lanh	như	đang
cười	khi	cô	nói	vậy,	chứng	tỏ	cô	ấy	không	thật	sự	nghĩ	thế.	Và	rồi	bác	Timothy	lại	thò	cái	chân
dài	của	mình	móc	mũi	giày	vào	một	chân	của	cô	ấy,	và	thế	là	cô	ấy	cũng	trượt	ngã	xuống.

 

Và	rồi	tất	cả	mọi	người	lại	cười	phá	lên.	Lần	này	có	cả	cô	Ursula	nữa.	Dù	cô	ấy	dọa	sẽ	trả	thù
bác	Timothy.	Và	đúng	là	cô	ấy	trả	thù	thật.	Sau	khi	bọn	họ	đều	đứng	lên	phủi	sạch	tuyết	trên
người	rồi	dung	dăng	dung	dẻ	vào	trong	vườn	tìm	chỗ	đắp	người	tuyết,	cô	Ursula	đã	tụt	lại	phía



sau	cùng	Caroline,	cúi	xuống	vốc	một	nắm	tuyết	vo	thành	một	quả	bóng	nhỏ,	rồi	nháy	mắt	với
Caroline	trước	khi	ném	thẳng	vào	lưng	bác	Timothy.	Quả	bóng	tuyết	ấy	đập	vào	phần	cổ	bác
ấy,	khiến	tuyết	từ	từ	bung	ra	và	rơi	vào	bên	trong	cổ	áo	và	chảy	xuống	dưới.

 

Caroline	cười	khúc	khích.	Bé	cười	khúc	khích	còn	to	hơn	khi	bác	Timothy	lập	tức	quay	lại,
và	 thậm	chí	 còn	nhanh	hơn	một	chớp	mắt	khi	 cúi	xuống	vo	một	quả	bóng	 tuyết	khác	ném
thẳng	vào	mặt	cô	Ursula.	Và	dĩ	nhiên	điều	này	có	nghĩa	là	cô	Ursula	lại	phải	tiếp	tục	trả	thù	lần
nữa.	Những	quả	bóng	tuyết	nhanh	chóng	bay	vùn	vụt	khắp	nơi	trong	vườn,	ngay	cả	khi	bác
Timothy	gào	lên	rằng	thật	bất	công	khi	tất	cả	những	người	còn	lại	đều	tập	trung	ném	vào	bác
ấy.

 

«	Các	bạn	trẻ	của	chúng	ta	biết	là	phải	bảo	vệ	danh	dự	cho	một	quý	bà.	»	Cô	Ursula	gào	lên
đáp	lại.	«	Và	quý	bà	này	cũng	biết	làm	thế	nào	để	tự	bảo	vệ	nữa,	thưa	ngài.	»

 

Nhưng	Caroline	biết	tất	cả	chỉ	là	đùa	giỡn	mà	thôi.	Vì	thế	nên	mọi	thứ	mới	tuyệt	vời	đến
thế.	Và	bác	Timothy	toàn	ném	những	quả	bóng	nhỏ	nhất	về	phía	bé	mà	thôi.	Lần	nào	bác	cũng
ném	trúng,	cho	tới	khi	bé	chỉ	còn	biết	cười	sặc	sụa	và	không	còn	sức	để	ném	lại	nữa.

 

Và	rồi	 thì	họ	cũng	đắp	người	 tuyết.	Mà	đúng	hơn	 là	Rupert	và	bác	Timothy	đắp	một	gã
người	tuyết	:	béo	ú,	tròn	vo	và	rất	cao.	Caroline	thích	đắp	một	con	rồng	hơn,	và	cô	Ursula	cùng
chị	Patricia	giúp	bé,	dù	ban	đầu	cô	Ursula	nói	cô	ấy	thật	sự	không	biết	con	rồng	nó	như	thế	nào
hay	làm	thế	nào	để	đắp	con	rồng.	Rupert	bảo	con	rồng	của	họ	trông	chả	khác	gì	một	con	bò	uể
oải,	nhưng	bác	Timothy	không	đồng	ý	và	nói	con	rồng	của	họ	trông	chính	là	loại	rồng	chuyên
bắt	cóc	các	nàng	công	chúa	xinh	đẹp.	Và	rồi	bác	ấy	biến	mất	vào	trong	nhà	rồi	trở	ra	với	mấy
củ	cà	rốt	cùng	vài	mẩu	than	đen.	Bác	ấy	đã	để	lại	sau	lưng	một	bà	bếp	thiếu	điều	muốn	rớt	cả
cằm	xuống	đất,	bác	vui	vẻ	kể	với	họ,	nhưng	không	có	chàng	người	tuyết	hay	chú	rồng	tuyết	nào
có	thể	chỉnh	tề	mà	thiếu	đi	mũi	và	mắt	và	vài	cúc	áo	cả.

 

«	Rồng	có	mũi	không	nhỉ	?	»	Bác	quay	sang	hỏi	cô	Ursula	sau	khi	đã	hoàn	thành	chú	người
tuyết	béo	tròn	của	Rupert,	trong	tay	cầm	củ	cà	rốt	còn	lại.

 

«	Chắc	chắn	rồi	!	»	Cô	Ursula	trả	lời.	«	Nhưng	không	có	cúc	áo	đâu,	tôi	đoán	thế.	Chú	rồng
của	chúng	ta	có	cúc	áo	không	nhỉ	Caroline	?	»

 

«	Nó	có	răng	nanh	thôi.	»	Caroline	nói,	và	bé	được	phép	tự	tay	gắn	những	chiếc	răng	nanh
bằng	 cà	 rốt	 lên	 trước	 khi	 cả	 đám	 cùng	 lùi	 lại	 và	 cười	 phá	 lên	 với	 những	 tác	 phẩm	 của	 họ.
Caroline	nghĩ	chú	rồng	của	mình	có	vẻ	quá	đáng	yêu	tới	mức	khó	mà	có	thể	đi	bắt	cóc	công
chúa	 được,	 nhưng	 bé	 không	 nói	 gì	 cả.	 Bé	 không	muốn	 làm	 cô	 Ursula	 hay	 chị	 Patricia	 tổn
thương.	Chị	ấy	rất	thích	chú	rồng	này	mà.

 



«	Giờ	thì	tới	thiên	thần	tuyết	của	Patricia	nào.	»	Cô	Ursula	nói.	«	Trừ	phi	các	ngón	tay	ngón
chân	của	mọi	người	chuẩn	bị	rụng	ra	và	mọi	người	thích	vào	nhà	ủ	ấm	bên	lò	sưởi	và	uống	sô
cô	la	nóng	hơn.	»

 

«	Đồ	hèn	nhát	!	»	Bác	Timothy	nói	một	câu	vô	cùng	thô	lỗ,	nhưng	Caroline	biết	chắc	chắn
bác	ấy	chỉ	đùa	thôi.	«	Hay	chúng	ta	để	cho	Cô	Ursula	vào	nhà	với	cốc	sô	cô	la	của	mình	nhỉ	các
cháu	?	Các	quý	bà	thường	vô	cùng	mỏng	manh	dễ	vỡ	như	búp	bê	sứ	ấy.	»

 

Cô	Ursula	là	người	đầu	tiên	bắt	tay	vào	đắp	thiên	thần	tuyết.
 

Đầu	tiên	bác	Timothy	và	Rupert	không	mó	tay	vào.	Họ	chỉ	đứng	đó	nhìn.
 

«	Sao	thế	?	»	Cô	Ursula	hỏi.	«	Tuyết	quá	lạnh	với	ngài	chăng	thưa	quý	ngài	?	»
 

«	Thiên	thần	tuyết	luôn	là	đồ	của	con	gái.	»	Bác	Timothy	nói.	«	Tôi	thật	sự	nghĩ	rằng	việc
đắp	chúng	sẽ	hạ	thấp	phẩm	giá	của	đàn	ông	chúng	tôi,	phải	không	nào	Rupert	?	Dĩ	nhiên	chúng
ta	có	thể	đắp	các	thiên	thần	địa	ngục.	Cháu	thấy	sao	hở	cậu	trai	trẻ	của	ta	?	»

 

Rốt	cục	 thì	 các	 thiên	 thần	địa	ngục	 trông	cũng	chả	khác	 lắm	so	với	 thiên	 thần	 tuyết	 cả,
Caroline	nghĩ,	trừ	việc	chúng	được	làm	cẩu	thả	hơn	nhiều	nên	tuyết	cứ	gọi	là	rã	từng	đám	ở
những	đường	viền	bên	ngoài.

 

«	Giờ	thì,	»	Bác	Timothy	cuối	cùng	cũng	đứng	thẳng	lên,	phủi	phủi	đập	đập	cho	đám	tuyết
bám	trên	áo	choàng	rơi	xuống.	«	Hình	như	lúc	nãy	ai	đó	có	nói	cái	gì	đó	về	một	cốc	sô	cô	la
nóng	và	một	cái	lò	sưởi	ấm	áp	ấy	nhỉ	?	»

 

Bất	thần	Caroline	nhận	ra	bé	đang	lạnh	cóng	cả	người.	Và	mệt	rã	rời	nữa.	Bé	ngáp	một	cái
rõ	to	mà	không	thèm	để	ý	đưa	tay	lên	che	miệng	cũng	như	giữ	cho	nó	không	phát	ra	âm	thanh.
Bà	vú	mà	thấy	thì	sẽ	mắng	cho	bé	một	trận.	Còn	Cô	Ursula	thì	chỉ	mỉm	cười	dịu	dàng	và	cúi
xuống	bế	bổng	bé	lên.

 

«	Mệt	rồi	sao	cháu	yêu?	»	Cô	ấy	hỏi.	«	Chúng	ta	đã	chơi	rất	nhiều	mà.	Chúng	ta	sẽ	giúp	cháu
sưởi	ấm	và	khô	ráo	nhanh	thôi.	»

 

Nhưng	bác	Timothy	đã	đến	bên	họ	trước	khi	Caroline	kịp	rúc	đầu	vào	vai	của	cô	Ursula.
«	Đây.	»	Anh	nói.	«	Để	tôi	bế	cô	bé.	Cô	bé	khá	nặng	với	cô	mà.	»

 

Bác	ấy	vươn	tay	ra	và	choàng	qua	người	Caroline,	nhưng	trước	khi	bác	ấy	nhấc	bé	lên	kéo



vào	bên	trong	chiếc	áo	choàng	vừa	được	mở	ra	để	bé	có	thể	cảm	thấy	hơi	ấm	trong	đó	cũng
như	lại	hít	thấy	cái	mùi	thuốc	lá	dễ	chịu	lần	nữa,	bác	ấy	nhìn	xuống	gương	mặt	của	cô	Ursula	và
cô	ấy	cũng	nhìn	lại.	Họ	sẽ	bị	lác	mắt	mất,	họ	đứng	gần	nhau	đến	thế	kia	mà,	Caroline	thầm	nghĩ.
Bé	không	hiểu	tại	sao	họ	lại	nhìn	sững	nhau	như	thế	trong	im	lặng,	cũng	như	tại	sao	cả	bốn
cánh	tay	của	họ	đều	cứng	lại	chung	quanh	bé.	Họ	không	nói	gì,	cũng	không	mỉm	cười	hay	cười
phá	lên.	Caroline	lại	ngáp	một	cái	nữa.

 

Và	rồi	bé	lại	được	nhấc	cao	lên	lần	nữa	với	bác	Timothy,	và	lại	cảm	thấy	vô	cùng	an	toàn
trong	vòng	tay	bác.	Và	ấm	hơn	nữa.	Và	họ	đang	cùng	nhau	vào	nhà	để	uống	những	tách	sô	cô	la
nóng	bên	lò	sưởi.

 

Thật	tuyệt	vời.	Thật	là	quãng	thời	gian	tuyệt	vời	nhất	trong	cuộc	đời	của	bé.
 

~*~
 

Rõ	ràng	là	cô	đang	cảm	thấy	vô	cùng	bất	ổn.	Bởi	vì	giờ	đây	cô	đang	có	cảm	giác	rất	yên	ổn
và	ấm	áp.	Mâu	thuẫn	kỳ	cục	nhỉ.

 

Đến	giờ	thay	đồ	xuống	dùng	bữa	tối	rồi,	nhưng	cô	vẫn	chưa	động	tay	chân	gì	hết.	Anh	cũng
vậy.	Và	trong	lòng	cô	trào	lên	cái	ham	muốn	phản	bội	lại	lý	trí	của	mình	rằng	muốn	kéo	dài
khoảnh	khắc	này	và	đi	ăn	tối	muộn	một	chút,	một	ham	muốn	mà	cô	chưa	bao	giờ	cho	phép	hạ
thấp	bản	thân	mình	có,	hay	ít	ra	là	đi	xuống	dùng	bữa	tối	mà	không	cần	thay	đồ	gì	cả,	một	việc
mà	cô	chưa	bao	giờ	làm,	kể	cả	khi	cô	ăn	tối	một	mình	ở	nhà.

 

Cô	đang	ngồi	trong	một	chiếc	ghế	bành	sâu	lòng	trong	phòng	trẻ	cạnh	lò	sưởi,	với	Caroline
nằm	cuộn	tròn	trong	lòng.	Anh	thì	đang	ngồi	trong	một	chiếc	ghế	bành	khác	giống	hệt	ở	bên
kia	của	lò	sưởi,	một	cánh	tay	choàng	qua	eo	của	Patricia	đang	ngồi	trên	tay	vịn	của	ghế,	còn
bàn	tay	còn	lại	đặt	khẽ	lên	mái	đầu	của	Rupert	đang	ngồi	bệt	trên	sàn	nhà	dựa	vào	hai	chân
anh.

 

Một	khung	cảnh	gia	đình	ấm	cúng	khó	mà	chịu	được.
 

Ban	đầu	họ	chia	làm	hai	nhóm.	Cô	định	đọc	truyện	cho	Caroline	nghe.	Còn	hai	đứa	bé	kia
đang	nói	chuyện	với	Timothy,	à	không,	với	Tử	tước	Morsey,	về	mọi	thứ	và	chẳng	về	cái	gì	cả.
Nhưng	rồi	cô	nhanh	chóng	phát	hiện	ra	toàn	bộ	đống	sách	có	ở	đó	đều	chứa	những	câu	chuyện
tẻ	nhạt	đầy	tính	răn	dạy	đạo	đức	được	dùng	để	chấn	chỉnh	đầu	óc	đám	trẻ	phát	triển	một	cách
đúng	đắn.	Thế	là	cô	đã	đóng	hết	sách	lại	và	kể	một	câu	chuyện	tự	sáng	tác	thay	vào	đó,	một	câu
chuyện	mà	cô	không	nhận	ra	đã	nằm	trong	đầu	cô	tự	lúc	nào,	về	những	phù	thủy	và	pháp	sư,	về
những	cánh	rừng	bị	bùa	ếm	vô	cùng	rộn	rã,	và	dĩ	nhiên	là	về	chàng	hoàng	tử	và	nàng	công	chúa



không	thể	thiếu	được.
 

Trước	khi	cô	kịp	chìm	đắm	trong	chính	câu	chuyện	của	mình,	cô	nhận	ra	phía	bên	kia	lò
sưởi	cũng	đã	yên	ắng	tự	lúc	nào,	và	giờ	cả	ba	đứa	trẻ	đang	chăm	chú	lắng	nghe.	Trước	khi	cô
kịp	kết	thúc	câu	chuyện,	vài	cái	liếc	mắt	về	phía	chiếc	ghế	bên	ấy	cũng	cho	thấy	người	đàn	ông
còn	lại	cũng	đang	lắng	tai	nghe,	anh	dựa	đầu	vào	lưng	ghế,	đôi	mắt	uể	oải	lười	biếng	dán	chặt
vào	cô.

 

Đây	đáng	ra	có	thể	là	nhà	của	họ,	trong	lòng	cô	nảy	lên	một	ý	nghĩ	vô	cùng	phản	phé,	và	căn
phòng	này	là	phòng	trẻ	của	chính	họ.	Đây	đáng	ra	có	thể	là	những	đứa	trẻ	do	họ	sinh	ra,	và	đây
đáng	ra	có	thể	là	một	cảnh	bình	thường	mỗi	ngày	giữa	họ.	Anh	đáng	ra	có	thể	là	chồng	của	cô.
Người	bạn	đồng	hành	của	cô.	Người	tình	của	cô.	Khi	nãy	ngoài	sân,	lúc	anh	chạm	vào	cô,	một
cánh	tay	áp	lên	cánh	tay	cô	để	choàng	qua	người	Caroline,	cánh	tay	còn	lại	khẽ	lướt	qua	ngực
cô	để	nâng	bé	lên,	và	khi	anh	quay	lại	nhìn	xuống	gương	mặt	cô,	khuôn	mặt	anh	thật	gần,	rất
gần…	Không	!

 

«	Và	thế	là,	»	Cô	nói	nốt.	«	Họ	sống	bên	nhau	hạnh	phúc	muôn	đời.	»
 

Caroline	thở	một	hơi	dài	thỏa	mãn.
 

«	Đó	là	câu	chuyện	đẹp	nhất	mà	cháu	từng	nghe.	»	Patricia	nói	trong	một	tiếng	thở	dài	y
hệt.

 

«	Cháu	thích	nhất	đoạn	cái	cây	thần	vươn	cành	lá	ra	cuốn	lấy	gã	phù	thủy	xấu	xa	và	nhốt
hắn	lại	mãi	mãi.	»	Rupert	nhận	xét.



 

Tử	tước	Morsey	trông	có	vẻ	buồn	ngủ.	Và	vô	cùng	hấp	dẫn.	Quỷ	tha	ma	bắt	anh	ta	đi	!	Cô
mừng	 là	anh	 ta	đã	dùng	cụm	từ	đó	 trước.	Chỉ	nghĩ	đến	nó	 thôi	cũng	khiến	cô	nhẹ	nhõm	đi
nhiều.	Và	rồi	anh	ta	ngáp	một	cái.	Có	lẽ,	cô	thầm	nghĩ,	có	lẽ	anh	ta	có	lý	do	chính	đáng	để	cảm
thấy	mệt	mỏi.	Chiều	nay	khi	cô	quay	lại	phòng	trẻ	sau	khi	nằm	nghỉ	một	chút,	điều	này	không
nằm	trong	thói	quen	của	cô	cho	lắm,	nguyên	nhân	chính	là	vì	hoạt	động	vui	chơi	buổi	sáng	đã
khiến	cô	mệt	nhoài,	thì	anh	đã	ở	đó,	dùng	cả	tứ	chi	để	hóa	thân	thành	một	chú	ngựa	chở	hai	cô
cháu	gái	long	nhong	trong	phòng.	Anh	thậm	chí	còn	giả	vờ	hí	lên	như	ngựa	nữa.

 

Bỗng	cô	cảm	thấy	sợ	hãi	trào	dâng.	Cô	đã	tới	đây	để	đưa	ra	những	quyết	định	dứt	khoát	và
lý	trí	về	tương	lai	của	đám	trẻ	của	anh	trai	mình,	để	đưa	chúng	về	Luân	Đôn	cùng	cô	cho	tới	khi
có	thể	thu	xếp	một	cách	hợp	lý	hơn.	Cô	đã	không	nghĩ	rằng	Ngài	Morsey	cũng	tới,	nhưng	khi	cô
thấy	cỗ	xe	ngựa	của	anh	ta,	và	rồi	chính	con	người	anh	ta,	cô	đã	mong	chờ	rằng	họ	có	thể	thu
xếp	chuyện	này	với	nhau	một	cách	lạnh	lùng	và	ổn	thỏa.	Cô	đã	hi	vọng	rằng	anh	sẽ	chấp	nhận
để	chúng	sống	ở	một	trong	những	căn	nhà	thôn	quê	của	mình	và	rằng	trách	nhiệm	của	cô	với
chúng	sẽ	được	gói	gọn	trong	sự	giúp	đỡ	về	tài	chính	cùng	vài	cuộc	viếng	thăm	ít	ỏi.

 

Cô	hoàn	toàn	không	hề	trông	đợi	việc	này.	Thậm	chí	ngay	cả	đêm	qua	khi	họ	đã	cùng	nhau
quyết	định	sẽ	cho	đám	trẻ	một	Giáng	Sinh	đúng	nghĩa	dù	cho	họ	vẫn	đang	trong	kỳ	tang	chế,	cô
cũng	không	hề	trông	đợi	cái	cảm	giác	mình	trở	nên	một	phần	của	việc	đó,	cái	cảm	giác	về…
một	gia	đình	như	thế	này.	Trong	lòng	cô,	một	cảm	giác	gần	như	mẫu	tính	đang	ào	ạt	tuôn	chảy.
Cô	đã	nghĩ	cảm	giác	ấy	đã	chết	từ	lâu.	Cô	đã	không	hề	nghĩ	rằng	mình	sẽ	lại	thích	trẻ	con,	ít
nhất	là	thích	làm	điều	gì	đó	với	chúng.

 

Còn	gì	nhàm	chán	và	khó	chịu	hơn	việc	phải	ở	chung	với	đám	trẻ	kia	chứ	?	Hôm	qua	cô	đã
nghĩ	vậy,	hay	gần	gần	như	vậy.	Và	mai	cô	sẽ	nghĩ	thế,	cô	tự	nhủ.	Không	lẽ	cô	đang	quên	dần	cái
cuộc	sống	dễ	chịu	thư	thái	cô	đã	tạo	ra	cho	mình	ở	Luân	Đôn	sao	?

 

«	Tối	mai	là	đêm	Giáng	Sinh	đấy.	»	Tử	tước	Morsey	nói.
 

«	Đêm	Giáng	Sinh	là	gì	ạ	?	»	Caroline	hỏi.
 

«	Là	đêm	trước	ngày	Giáng	Sinh	chứ	còn	gì	nữa,	đồ	ngốc	!	»	Rupert	trêu	em	gái.	«	Ngày	kia
sẽ	là	Giáng	Sinh.	Nhưng	năm	nay	sẽ	không	có	Giáng	Sinh.	Vú	đã	bảo	thế.	Như	thế	sẽ	là	bất	kính
với	cha	và	mẹ.	»

 

Sự	 thoải	mái	uể	oải	 lơ	 lửng	 trong	không	 trung	vừa	 rồi	 lập	 tức	vỡ	 tan	 tành.	Rupert	ngồi
thẳng	lên,	tránh	khỏi	đôi	chân	và	bàn	tay	của	ngài	tử	tước.	Patricia	ngồi	thẳng	lên	trên	tay	vịn
của	chiếc	ghế	bành,	đôi	vai	hơi	cau	lại.	Caroline	chỉ	im	lặng	và	tròn	mắt	nhìn.



 

«	Luôn	luôn	có	Giáng	Sinh	chứ.	»	Quý	bà	Carlyle	lặng	lẽ	nói.	«	Giáng	Sinh	là	ngày	sinh	của
Jesus.	Các	cháu	có	biết	câu	chuyện	đó	không	?	»

 

«	Đứa	bé	được	sinh	trong	máng	lừa.	»	Patricia	nói.
 

«	Ở	Bethlehem.	»	Rupert	bổ	sung.	«	Vú	đã	kể	cho	chúng	cháu.	»
 

«	Có	một	ngôi	sao	nữa.	»	Caroline	thì	thầm.
 

Cô	của	bé	thắt	chặt	vòng	tay	đang	ôm	bé.	«	Cô	sẽ	kể	cho	các	cháu	lại	một	lần	nữa	vào	ngày
mai	nhé.	»	Cô	nói.

 

«	Và	ngày	mai,	»	Tử	tước	Morsey	tiếp	lời.	«	Chúng	ta	sẽ	ra	ngoài	và	thu	thập	đám	cành	lá
còn	lại	trên	nền	tuyết	để	trang	trí	căn	nhà.	Và	Cô	Ursula	của	các	cháu	sẽ	nói	với	bà	bếp	về	việc
nướng	một	chú	gà	tây	và	làm	bánh	mì	lát	mỏng.	Chúng	ta	sẽ	hát	thánh	ca	và	đi	nhà	thờ	vào
buổi	tối	nếu	các	cháu	có	thể	thức	được.	Sẽ	rất	bất	kính	nếu	chúng	ta	không	chúc	mừng	sinh
nhật	của	Jesus.	»

 

«	Còn	quà	thì	sao	ạ	?	»	Giọng	của	Patricia	gần	như	là	một	tiếng	rên.
 

«	Quà	ư	?	»	Caroline	lặp	lại	lời	của	chị	gái	trong	một	hơi	thở	thì	thầm.
 

«	Dĩ	nhiên	là	không	có	quà	rồi.	»	Rupert	lại	dùng	cái	giọng	của	một	người	anh	lớn	mà	cậu
hay	dùng	khi	không	quên	mất	mình	là	anh	lớn	mà	quay	lại	thành	một	đứa	trẻ	tám	tuổi.	«	Vú	đã
nói	rồi.	Hơn	nữa,	quà	thường	do	Cha	và	Mẹ	tặng,	và	họ	thì	đã	qua	đời	rồi.	»

 

«	Ta	nghĩ	Cha	Mẹ	các	cháu	đều	muốn	các	cháu	được	vui	vẻ	vào	ngày	Giáng	Sinh.	»	Bác	của
chúng	lên	tiếng.	«	Và	vì	họ	không	còn	tặng	quà	cho	các	cháu	được	nữa,	ta	tin	rằng	họ	sẽ	vui
lòng	để	người	khác	làm	điều	đó	thay	cho	họ.	Có	lẽ	người	nào	đó	sẽ	làm	điều	đó.	Ta	đề	nghị
chúng	ta	hãy	tận	hưởng	đêm	Giáng	Sinh	tối	mai	và	hi	vọng	rằng	sẽ	có	quà	chờ	chúng	ta	vào
ngày	Giáng	Sinh,	được	không	?	»

 

Không	đứa	trẻ	nào	lên	tiếng	hết.	Chúng	chỉ	sững	người	nhìn	anh	chằm	chằm.	Quý	bà	Carlyle
thấy	mình	nuốt	khan	trong	cổ	nhiều	hơn	một	lần.	Chúng	chỉ	là	trẻ	con,	những	đứa	trẻ	vô	tội,
mong	manh,	hoàn	toàn	nằm	trong	quyền	sinh	quyền	sát	của	người	lớn	và	mọi	việc	đều	không
nằm	trong	tầm	kiểm	soát	của	chúng.	Vậy	mà	cô	đã	nỡ	căm	ghét	sự	tồn	tại	của	chúng	khi	tin	tức
về	cái	chết	của	anh	trai	cô	tới.	Cô	đã	hi	vọng	chúng	sẽ	được	gửi	đi	đâu	đó	xa	khỏi	Luân	Đôn,	để



cô	không	phải	cất	công	lo	lắng	gì	ngoài	vài	ba	chuyến	thăm	lấy	lệ	hàng	năm.	Cô	vẫn	còn	đang	hi
vọng	điều	đó.	Cô	không	muốn	thay	đổi	điều	gì	trong	cuộc	sống	của	mình	hết.	Cô	thích	sống	như
hiện	nay	cô	đang	sống.

 

Hẳn	anh	ta	cũng	đã	mang	những	món	quà	tới,	cô	nghĩ.	Nếu	không	anh	ta	đã	không	gợi	niềm
hi	vọng	đó	cho	đám	trẻ	làm	gì.	Anh	ta	đã	nói	đến	việc	lập	một	phòng	trẻ	của	chính	mình	trong
vài	năm	tới.	Phải	chăng	đó	chỉ	là	một	nghĩa	vụ	với	anh	ta,	hay	chỉ	là	một	mong	muốn	có	người
kế	thừa	thôi	?	Liệu	anh	ta	vẫn	còn	thật	sự	muốn	có	những	đứa	trẻ	không	?	Nhưng	nếu	có,	tại
sao	anh	ta	vẫn	ở	không	chờ	đợi	chín	năm	sau	khi	cuộc	đính	ước	của	họ	kết	thúc	?	Phải	chăng
anh	ta	cũng	sẽ	như	thế	này	với	những	đứa	con	của	chính	mình	?

 

Cô	bất	ngờ	cảm	thấy	đau	đớn	với	ý	nghĩ	ấy.	Ai	sẽ	là	người	chia	sẻ	chúng	với	anh	ta	?	Ai	sẽ
nằm	trên	giường	với	anh	ta	để	nhận	những	hạt	giống	ấy	?	Ai	sẽ	mang	thai	chúng	cho	anh	ta	?
Chúng	ư	?	Liệu	có	phải	cũng	sẽ	có	bốn	đứa,	hai	trai	và	hai	gái	?	Liệu	anh	ta	cũng	sẽ	ngồi	trong
phòng	trẻ	của	mình,	với	những	đứa	trẻ	của	mình,	và	với	mẹ	của	chúng	như	hiện	giờ	chăng	?	»

 

Cô	lại	nuốt	khan	trong	cổ	lần	nữa	và	nghe	thấy	một	tiếng	ực	khẽ	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của
Caroline.	Cô	mỉm	cười.	«	Đến	giờ	Cô	Ursula	của	cháu	phải	thay	đồ	để	ăn	tối	rồi.	»	Cô	khẽ	nói.
«	Và	cũng	gần	tới	giờ	các	cháu	ngủ	rồi.	»

 

Đứa	bé	trèo	xuống	khỏi	lòng	cô.
 

«	Có	một	 lần	Mẹ	cháu	ở	nhà.	»	Patricia	nói.	«	Mẹ	đã	vào	phòng	ngủ	và	đắp	chăn	và	hôn
chúng	cháu	chúc	ngủ	ngon.	Cháu	vẫn	còn	nhớ.	Cháu	sẽ	luôn	luôn	nhớ.	Lúc	đó	Caroline	vẫn	chỉ
là	một	đứa	trẻ	sơ	sinh.	Nó	sẽ	không	nhớ	ra	đâu.	Mẹ	khi	đó	rất	đẹp.	»

 

Đúng	 thế,	 cô	 ấy	 đã	 từng	 rất	 xinh	 đẹp.	Marjorie	 đã	 tỏa	 ra	một	 vẻ	 đẹp	 vô	 cùng	 đặc	 biệt.
Adrian,	người	vốn	chưa	từng	nghĩ	tới	việc	kết	hôn	bao	giờ,	chỉ	cần	liếc	qua	em	gái	của	Timothy
và	lập	tức	quyết	định	theo	đuổi	cô.	Hay	là	vì	anh	ta	đã	tìm	hiểu	được	về	món	hồi	môn	hậu	hĩnh
của	cô	nên	đã	nhắm	vào	cô	để	giành	 lấy	nó	cho	mình	nhỉ	?	Điều	nào	mới	 là	đúng	?	Quý	bà
Carlyle	từng	không	rõ	lắm.	Và	tới	giờ	cô	vẫn	không	rõ	lắm	viề	điều	đó.	Hàng	bao	nhiêu	năm
trời	cô	đã	không	dám,	không	muốn	nghi	ngờ	gì	anh	trai	mình	dù	chỉ	là	một	chút	nhỏ.

 

«	Sau	bữa	tối,	»	Cô	nói	tiếp.	«	Cô	sẽ	lên	và	đắp	chăn	và	hôn	chúc	các	cháu	ngủ	ngon,	có	được
không	?	»

 

Patricia	mỉm	cười	háo	hức.	Rupert	trông	có	vẻ	nôn	nóng.	Còn	Caroline	chỉ	ngước	mắt	lên,
bàn	tay	nhỏ	bé	níu	chặt	lấy	váy	cô.

 



«	Ta	cũng	sẽ	lên.	»	Tử	tước	Morsey	tiếp	lời.	«	Để	đảm	bảo	là	không	có	góc	chăn	nào	bị	thừa
ra	ngoài	để	hở	gió	lạnh	vào.	Chúng	ta	phải	thật	cẩn	thận	trong	những	việc	như	vậy.	»

 

Rupert	cười	khúc	khích,	còn	hai	cô	bé	con	quay	sang	mỉm	cười	với	anh.	Caroline	rinh	rích
cười	một	cách	vô	cùng	hân	hoan,	cái	cách	mà	cô	bé	đã	làm	trái	tim	Quý	bà	Carlyle	rộn	lên	lần
đầu	tiên	khi	cô	nghe	thấy	âm	thanh	ấy	ngoài	trời	ban	sáng.

 

Quý	ngài	Morsey	cũng	đứng	lên.	«	Thưa	bà	?	»	Anh	chìa	cánh	tay	mình	ra.	«	Cho	phép	tôi
tháp	tùng	bà	tới	phòng	thay	đồ	chứ	?	»

 

Cô	ước	gì	có	thể	tránh	được	việc	này.	Cô	rất	ghét	phải	chạm	vào	anh	ta.	Cô	đã	thông	minh
tránh	xa	anh	ta	nhất	có	thể	từng	ấy	năm.	Trái	tim	cô	đã	đập	bình	yên	nhẹ	nhàng	từng	ấy	năm.
Cô	muốn	nó	giữ	nguyên	nhịp	đập	ấy.

 

Anh	cúi	chào	một	cách	nghiêm	trang	khi	họ	tới	cửa	phòng	của	cô	và	buông	tay	cô	ra.	Anh
quay	lưng	bước	về	phía	cửa	phòng	anh	ngay	cạnh	đó	mà	không	nói	lời	nào.

 

Cô	ước	gì	phòng	của	anh	không	gần	phòng	cô	đến	thế.	Đêm	qua	cô	đã	tưởng	tượng	rằng
mình	nghe	thấy	tiếng	mỗi	 lần	anh	trở	mình	trên	giường.	Trong	trí	tưởng	tượng	của	cô,	anh
nằm	đó,	ấm	áp,	say	ngủ,	trên	chiếc	giường	lộn	xộn	chăn	gối.	Và	đầy	nam	tính.

 

Cô	khẽ	nhắm	mắt	lại	và	bước	vào	phòng	của	mình.	Cô	sẽ	xuống	ăn	tối	muộn	mất	nếu	không
nhanh	lên.

 

~*~
Họ	đã	cùng	nhau	vượt	qua	bữa	tối	với	những	câu	hội	thoại	kiểu	xã	giao	mà	với	họ	giờ	đã

trở	thành	bản	năng.	Họ	đã	ngầm	đồng	thuận	với	nhau,	chỉ	nhìn	vào	cái	âu	bạc	đựng	hoa	quả	ở
giữa	bàn	ăn	khi	phép	lịch	sự	bắt	họ	phải	nâng	ánh	mắt	lên	khỏi	món	ăn	trước	mặt.	Không	ngờ
gì	nữa,	cả	cô	và	anh	đều	biết	ơn	một	việc	rằng	tồn	tại	một	cái	bàn	ăn	rất	dài	giữa	họ,	và	người
quản	gia	đã	tốt	bụng	xếp	mỗi	người	ở	một	đầu	bàn.

 

Trông	cô	ấy	thật	quá	đỗi	xinh	đẹp	tới	mức	khó	tin.	Thường	thì	màu	đen	rất	ảm	đạm	với
những	người	phụ	nữ,	khiến	họ	trở	nên	nhợt	nhạt,	mất	đi	vẻ	trẻ	trung	và	cá	tính.	Nhưng	với	mái
tóc	đỏ	và	màu	sắc	hồng	hào	tươi	tắn	trên	khuôn	mặt	sau	khi	vui	chơi	ngoài	trời,	chiếc	váy	đen
khiến	cô	trông	nổi	bật	và	quyến	rũ	hơn	hẳn.	Cô	vẫn	có	dáng	vẻ	của	một	thiếu	nữ,	thon	thả	và
duyên	dáng,	nhưng	tuổi	tác	đã	thêm	vào	đó	phẩm	giá	sang	trọng	và	vẻ	đẹp	mặn	mà.

 

Sau	đó	họ	đã	lên	phòng	đám	trẻ.	Cô	ấy	vào	phòng	của	hai	cô	bé	còn	anh	vào	phòng	Rupert
để	chúc	ngủ	ngon.	Lúc	anh	vào	phòng,	Rupert	đang	khóc	thầm	dưới	đống	chăn.	Cậu	nhóc	không



biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	đến	với	mấy	anh	em.	Cậu	vẫn	nghĩ	chúng	sẽ	bị	gửi	tới	một	trại	trẻ	mồ	côi
nào	đó.	Và	cậu	ta	buồn	bã	vì	không	biết	làm	thế	nào	để	có	thể	kiếm	sống	và	chăm	sóc	cho	hai
cô	em	gái	của	mình.

 

Tử	tước	Morsey	phải	cố	gắng	lắm	mới	kìm	chế	được	sự	thôi	thúc	anh	muốn	ôm	cậu	bé	vào
lòng.	Như	thế	không	phải	một	điều	đúng	đắn	lắm.	Thay	vào	đó,	anh	ngồi	xuống	mép	giường
của	Rupert	và	nói	rằng,	vậy	là	hai	người	đàn	ông	bọn	họ	có	chung	một	vấn	đề,	do	giờ	đây	họ	là
hai	người	đàn	ông	trong	gia	đình.	Giờ	anh	không	thể	chăm	sóc	cho	cô	em	gái	của	mình,	nhưng
anh	sẽ	có	thể	chăm	sóc	cho	những	đứa	con	của	cô	ấy	và	sẽ	làm	thế	trong	một	thời	gian	dài,	vì
anh	đã	là	một	người	đàn	ông	trưởng	thành	và	đã	có	gia	sản	của	mình.	Có	lẽ	lúc	này	phần	của
Rupert	chỉ	nên	là	yêu	thương	hai	cô	em	gái	của	mình,	và	học	hành	cho	thật	tốt	để	có	thể	trở
thành	một	người	đàn	ông	toàn	vẹn,	có	giáo	dục,	để	sau	đó	sẽ	có	thể	bảo	bọc	cho	hai	em	gái	của
mình	khi	họ	lớn	lên.

 

Rupert	đã	lau	khô	nước	mắt,	rồi	họ	đã	bắt	tay	nhau	thật	chặt	với	một	giao	ước	giữa	những
người	đàn	ông	với	nhau.	Tử	tước	Morsey	nghĩ	khi	bước	sang	phòng	của	hai	cô	bé,	có	một	điều
rất	rõ	ràng.	Anh	sẽ	không	thể	nào	bỏ	rơi	đám	trẻ	ở	một	trong	vài	căn	nhà	đồng	quê	của	mình
với	một	bà	vú	hay	người	trông	trẻ	nào	đó	được.	Làm	sao	anh	có	thể	nghĩ	đến	điều	đó	trước	đây
kia	chứ	?

 

«	Vừa	khóc.	»	Anh	thì	thầm	đủ	cho	quý	bà	Carlyle	nghe	thấy,	vừa	nói	vừa	hất	đầu	về	phía
cửa	phòng	ngủ	của	Rupert.	«	Không	chắc	chắn	làm	thế	nào	có	thể	nuôi	hai	cô	em	gái	sau	này.
Tôi	đã	nói	chuyện	với	nó	như	một	người	đàn	ông.	»

 

«	Vừa	khóc.	»	Cô	cũng	thì	thầm	trả	lời,	đôi	mắt	hướng	về	phía	Patricia	trên	chiếc	giường
sau	lưng	mình.	«	Nhận	ra	rằng	Marjorie	sẽ	không	bao	giờ	quay	lại.	»	Cô	đã	phải	vội	vã	rời	khỏi
phòng.

 

Cô	bé	út	đã	ngước	đôi	mắt	to	tròn	lên	nhìn	anh.	Còn	Patricia	vẫn	nằm	im	lặng,	mắt	nhắm
nghiền	và	gương	mặt	kín	như	bưng.

 

«	Chúc	cháu	ngủ	ngon,	Caroline	!	»	Anh	đã	khẽ	khàng	cúi	xuống	lướt	nhẹ	mu	bàn	tay	lên	đôi
má	mềm	mại	phinh	phính	của	cô	bé.	Ai	mà	biết	được	điều	gì	đang	diễn	ra	trong	óc	một	đứa	trẻ
nhút	nhát	và	đầy	trí	tưởng	tượng	kia	chứ	?	«	Các	cháu	sẽ	được	an	toàn	và	bình	yên	mãi	mãi.
Bác	Timothy	và	cô	Ursula	sẽ	đảm	bảo	việc	đó.	»

 

Cô	bé	không	mỉm	cười	cũng	không	trẻ	lời.	Bé	chỉ	ngáp	một	cái	rất	to.
 

Patricia	vẫn	không	động	đậy	hay	mở	mắt	khi	anh	quay	sang	cô	bé.	Anh	đoán	Quý	bà	Carlyle



hẳn	đã	nói	gì	đó	an	ủi	cô.
 

«	Mẹ	cháu	là	cô	bé	xinh	đẹp	nhất	khi	ở	tuổi	của	cháu.	»	Anh	nói.	«	Cô	ấy	có	mái	tóc	của
Caroline	và	gương	mặt	của	cháu.	Cô	ấy	là	em	gái	của	bác,	cũng	như	cháu	và	Caroline	là	em	gái
của	Rupert.	Bác	đã	rất	yêu	quý	mẹ	cháu.	»

 

Hai	mí	mắt	của	cô	bé	khẽ	lay	động	rồi	mở	lên.	«	Cô	Ursula	nói	Cha	cháu	chỉ	cần	nhìn	Mẹ
một	cái	là	đã	phải	lòng	Mẹ	luôn.	»

 

Hay	phải	lòng	của	hồi	môn	của	cô	ấy	nhỉ.	Nhưng	anh	là	ai	mà	có	thể	xét	đoán	điều	gì	đã
khiến	cho	Adrian	Parr	quyết	tâm	theo	đuổi	một	cô	thiếu	nữ	mười	bảy	tuổi	nhẹ	dạ	chứ	?

 

Anh	đã	mỉm	cười.	«	Bác	còn	nhớ…	»	Rồi	anh	kể	cho	cô	bé	những	kỷ	niệm	về	một	tuổi	thơ
mà	anh	đã	quên	khuấy	mất	cho	tới	khi	bắt	đầu	kể	lại.

 

Và	giờ	họ	đang	ngồi	cùng	nhau	trong	phòng	khách,	anh,	và	quý	bà	Carlyle,	uống	trà	và	trò
chuyện	như	hai	người	lạ	mặt	có	học	thức.	Trừ	việc	những	khoảng	trống	im	lặng	cứ	liên	tục	kéo
dài	giữa	những	chủ	đề	khác	nhau.	Có	điều	theo	vẻ	mặt	cô	mà	nói,	anh	đoán	cô	hoàn	toàn	không
để	ý	thấy	điều	gì	bất	thường	cả.

 

«	Sao	thế	?	»	Anh	hỏi	khi	cô	ngước	lên	nhìn	anh	với	đôi	mắt	xa	xăm	sau	một	khoảng	yên
lặng	như	thế.

 

Ánh	mắt	cô	dừng	lại	ở	anh.	«	Không	có	gì.	»	Cô	trả	lời.
 

Đáng	ra	anh	nên	dừng	chuyện	này	ở	đó.	Anh	không	muốn	biết	gì	về	cuộc	sống	của	cô.	Ít
nhất	là	lúc	này.	Khi	mà	anh	đã	mất	từng	đó	năm	để	xóa	sạch	ký	ức	về	cô	trong	cuộc	sông	của
anh.

 

«	Đêm	nay	dường	như	dành	cho	nỗi	buồn.	»	Anh	nói.	«	Tôi	đoán	rằng	chúng	ta	đã	cho	đám
trẻ	một	ngày	thật	hạnh	phúc	và	vui	vẻ	và	giải	thoát	chúng	khỏi	cái	xiềng	xích	giáo	điều	về	sự
đúng	đắn	đã	trói	buộc	chúng	hàng	năm	qua.	Những	giọt	nước	mắt	để	kết	thúc	một	ngày	có	thể
coi	là	của	sự	hưởng	thụ.	Liệu	chúng	ta	có	làm	sai	không	?	»

 

Anh	nghĩ	 cô	sẽ	không	 trả	 lời	vì	 cô	chỉ	nhìn	xa	xăm	về	phía	đầu	kia	căn	phòng.	«	Không
đâu.	»	Cuối	cùng	cô	lên	tiếng.	«	Không	đâu.	Chúng	đã	từng	có	Cha	Mẹ,	dù	chỉ	nhìn	thấy	họ	vài
lần	trong	một	năm.	Họ	vẫn	là	một	cái	neo,	là	nguồn	gốc	của	sự	an	toàn	trong	tâm	hồn	chúng.
Khi	mất	đi	những	điều	đó,	nếu	sự	mất	mát	ấy	vẫn	bị	kìm	nén	vào	tận	đáy	lòng	của	bọn	trẻ,	tâm



hồn	chúng	sẽ	bị	tổn	thương	một	cách	khó	mà	cứu	vãn	nổi.	Tôi	nghĩ	những	giọt	nước	mắt	ấy	rất
cần	thiết.	Và	có	tác	dụng	chữa	lành	nữa.	Chúng	ta	chỉ	có	thể	hi	vọng	như	vậy.

 

«	Tôi	sẽ	nuôi	chúng.	»	Bất	thần	anh	thốt	lên,	khiến	chính	bản	thân	anh	cũng	ngạc	nhiên.
«	Cô	không	cần	lo	lắng	việc	cuộc	sống	mình	bị	đảo	lộn	hay	những	đòi	hỏi	tiền	nong	hay	thời
gian	đến	không	đúng	lúc.	Tôi	sẽ	để	chúng	sống	cùng	tôi,	dù	tôi	có	ở	đâu.	»

 

«	Ồ	không,	ngài	sẽ	không	làm	thế.	»	Đôi	mắt	cô	lóe	sáng,	còn	mái	tóc	lại	rực	lên.	Anh	dám
thề	chúng	đang	rực	rỡ	lên	chói	lọi.	«	Chúng	cũng	là	cháu	của	tôi	chứ	không	chỉ	là	cháu	ngài,	tôi
nhắc	cho	ngài	nhớ,	thưa	quý	ngài.	Tôi	sẽ	để	chúng	sống	cùng	tôi.	Thỉnh	thoảng	ngài	có	thể	tới
thăm	chúng.	Và	tài	sản	của	tôi	cũng	thừa	đủ	để	nuôi	lớn	ba	đứa	trẻ.	Giờ	tôi	đã	là	một	phụ	nữ
giàu	có	rồi,	nếu	ngài	còn	chưa	biết	điều	đó.	»

 

«	Ừhm.	»	Anh	ngả	người	ra	sau	dựa	vào	lưng	ghế	và	chăm	chú	nhìn	gương	mặt	bừng	bừng
lửa	giận	của	cô.	«	Có	lẽ	chúng	ta	nên	để	cho	các	luật	sư	của	chúng	ta	thu	xếp	việc	này,	Ursula	ạ.
Nhưng	chúng	ta	sẽ	không	giành	giật	đám	trẻ.	Chúng	không	phải	là	những	món	đồ	hay	tài	sản.
Chúng	là	những	con	người.	»

 

«	Chính	xác.	»	Cô	đồng	ý,	nhưng	những	tia	lửa	giận	đã	tắt	ngúm	trong	mắt	và	cô	trở	nên
thoải	mái	hơn.	Nhưng	ánh	nhìn	của	cô	lại	lơ	đãng	một	lần	nữa.

 

«	Sao	thế	?	»	Anh	nhẹ	nhàng	hỏi	lại	lần	nữa.
 

Ánh	mắt	cô	quay	sang	hướng	về	anh	và	giữ	chặt	ánh	mắt	anh.	«	Tôi	đã	từng	chỉ	trí	một	cách
quá	đáng.	»	Cô	nói.	«	Tôi	đã	để	cho	mình	bóp	chặt	tình	thương	trong	lòng	để	làm	những	việc
được	coi	là	đúng	đắn	và	có	lý.	»

 

Trái	tim	anh	nhảy	loạn	lên	một	cách	bất	an	cho	tới	khi	cô	nói	tiếp.	«	Anh	ta	đã	gán	nợ	cả	căn
nhà	tuổi	thơ	của	tôi.	»	Cô	khẽ	nói.	«	Tôi	đã	cảm	giác	như	một	phần	của	con	người	tôi,	gốc	gác
của	tôi	đã	biến	mất.	Tôi	đã	không	thể	tha	thứ	cho	anh	ta.	Và	rồi	sau	đó	anh	ta	lại	tới	đòi	hỏi
thêm,	năn	nỉ	vay	mượn.	Lúc	nào	cũng	là	vay	mượn.	Và	anh	ta	đã	phá	hỏng	cuộc	sống	của	tôi.	»	
Cô	cắn	môi	và	nhắm	mắt	lại,	dường	như	nhận	ra	mình	đã	thú	nhận	điều	gì.	«	Anh	ta	luôn	yếu
đuối	và	ương	ngạnh	và	vô	tâm	và	ích	kỷ.	Nhưng	tôi	đã	từng	yêu	mến	anh	ta.	Anh	ta	xét	cho
cùng	là	anh	trai	duy	nhất	của	tôi.	Và	có	lẽ	ít	nhất	tôi	đã	sai	một	chuyện.	Cố	lẽ	anh	ta	yêu	cô	ấy.
Anh	nghĩ	sao	?	»

 

«	Tôi	cũng	đã	cân	nhắc	câu	hỏi	này.	»	Anh	trả	lời.	«	Khi	tôi	phát	hiện	ra	toàn	bộ	số	tiền	tôi
đưa	cho	Marjorie	để	nuôi	đám	trẻ,	lúc	đó	mới	có	hai	đứa,	đã	bị	ném	bay	qua	bàn	cá	cược,	tôi	đã
hét	vào	mặt	con	bé	rằng	đừng	bao	giờ	quay	lai.	Tôi	đã	bảo	con	bé	rằng	cánh	cửa	nhà	tôi	sẽ	vĩnh



viễn	đóng	lại	với	nó,	và	rằng	bất	kỳ	lá	thư	nào	nó	gửi	cũng	sẽ	bị	trả	lại	và	không	đọc.	Đó	không
phải	 là	một	lời	đe	dọa	suông.	Và	hai	kẻ	đó	xứng	đáng	bị	chúng	ta	đối	xử	như	thế,	có	lẽ	vậy.
Nhưng	nó	vẫn	là	đứa	em	gái	duy	nhất	của	tôi.	Tôi	đã	dạy	nó	cưỡi	ngựa,	dạy	nó	bơi,	dạy	nó	trèo
cây.	Khi	còn	là	một	cô	bé	con	nó	cũng	từng	cười	khúc	khích	như	Caroline	vậy.	Liệu	có	phải	hắn
ta	cưới	con	bé	vì	hồi	môn	của	nó	không	?	Khi	đó	tôi,	và	cả	cô	nữa	cũng	đã	từng	nghĩ	thế,	dù	cô
không	dám	thú	nhận	điều	đó	với	tôi.	Hay	là	vì	hắn	ta	yêu	con	bé	?	Cả	hai	người	đã	vô	cùng	ích
kỷ,	bo	bo	lo	cho	bản	thân	và	mặc	kệ	đám	trẻ	con.	Nhưng	có	lẽ	họ	đã	yêu	nhau.	Xét	cho	cùng	họ
đã	ở	bên	nhau	đến	phút	cuối	cùng	kia	mà.	»

 

«	Tôi	ước	gì,	»	Cô	nói.	«	Tôi	ước	gì	tôi	có	thể	ngược	thời	gian	trở	lại	và	bảo	anh	ấy	rằng	tôi
sẽ	không	tiếp	tục	cho	anh	ấy	tiền,	nhưng	cánh	cửa	nhà	tôi	vẫn	sẽ	rộng	mở	với	cả	hai	khi	cần
đến	tình	bằng	hữu,	sự	an	ủi	và	tình	yêu	thương.	Tôi	ước	gì	tôi	đã	biết	đám	trẻ	ngay	từ	lúc	đầu.	»

 

«	Chúng	ta	không	thể	quay	ngược	thời	gian	nữa	rồi.	»	Anh	buồn	bã	thốt.
 

«	Đúng	vậy.	»
 

Anh	chỉ	nhận	ra	cô	đang	khóc	khi	cô	đứng	phắt	dậy	và	bước	ra	cửa.	Nhưng	bước	về	phía	đó
cũng	có	nghĩa	là	cô	phải	đi	qua	ghế	của	anh.	Cô	nguẩy	đầu	về	phía	lò	sưởi	bừng	lửa	thay	vì	để
anh	thấy	mặt	cô.	

 

«	Ôi.	»	Cô	khẽ	cười,	tiếng	cười	run	rẩy.	«	Hẳn	là	có	cái	gì	đó	bay	vào	mắt	tôi.	»	Cô	chấm	khăn
tay	vào	bên	mắt	được	cho	là	bị	cái	gì	đó	bay	vào,	và	cả	bên	kia	nữa.

 

Anh	đứng	lên	và	bước	vài	bước	vượt	qua	khoảng	cách	giữa	họ	rồi	đặt	tay	lên	vai	cô	từ	phía
sau.	«	Tôi	nghĩ	cô	đã	đúng,	Ursula.	»	Anh	nói.	«	Tôi	nghĩ	sự	đau	buồn	của	tối	hôm	nay	đã	đến	từ
những	niềm	vui	lúc	ban	ngày.	Bằng	việc	cố	tình	ngưng	việc	để	tang	họ	một	cách	hợp	lẽ	thường,
chúng	ta	đã	nhận	ra	sự	vắng	mặt	của	họ.	Và	chúng	ta	cũng	đã	nhớ	ra	rằng	họ	cũng	là	những	con
người,	và	họ	đã	chạm	vào	cuộc	sống	của	chúng	ta	cũng	như	họ	đã	đem	lại	cuộc	sống	cho	ba	đứa
trẻ	trên	gác.	Dù	họ	có	ích	kỷ	hay	vô	trách	nhiệm,	cuối	cùng	họ	vẫn	nên	được	khóc	thương	một
cách	đầy	đủ.	Thế	nên	cô	không	cần	xấu	hổ	về	những	giọt	nước	mắt	của	mình.

 

Anh	đã	nghĩ	cô	sẽ	ngả	vào	vòng	tay	anh.	Và	nếu	cô	làm	như	thế,	anh	sẽ	ôm	cô	như	vậy	và	an
ủi	nỗi	đau	của	cả	cô	lẫn	anh.	Nhưng	anh	mừng	là	cô	đã	không	làm	như	thế.	Anh	không	muốn
ôm	cô	trong	vòng	tay.	Anh	không	muốn	họ	chia	sẻ	nỗi	đau	thương	của	mình	một	cách	thân	cận
và	gần	gũi	như	vậy.	Anh	có	thể	cảm	thấy	cô	đang	dần	tự	chủ	lại	trước	mặt.

 

«	Ngài	nói	đúng.	»	Cuối	cùng	cô	thốt.	«	Cám	ơn.	»
 



Nhưng	anh	lại	không	thể	để	mọi	thứ	dừng	lại	ở	đó.	Những	cảm	xúc	của	anh	nãy	giờ	gần	như
đã	bị	tuốt	ra	trần	trụi.	Và	cô	đã	từng	một	thời	vô	cùng	quan	trọng	với	anh.	Hơn	cả	thế	giới	này.

 

«	Tại	sao	em	không	chờ	tôi	quay	lại	với	em	hở	Ursula	?	»	Anh	hỏi.	«	Em	biết	tôi	sẽ	quay	lại
kia	mà.	Tại	sao	em	không	quay	lại	với	tôi	?	»

 

Cô	quay	phắt	lại,	đôi	mắt	mọng	nước,	đỏ	bừng	và	trân	trối	nhìn	anh.	«	Chờ	ư	?	»	Giọng	cô
nhuốm	đầy	vẻ	không	tin	nổi.	«	Anh	sẽ	quay	lại	với	tôi	sao	?	Anh	đã	mong	tôi…	?	Nếu	thế	có	thể
tôi	đã	nhổ	vào	mặt	anh	rồi.	»

 

«	Vậy	đó	là	một	cuộc	hôn	nhân	xuất	phát	từ	tình	yêu,	với	Carlyle	ấy,	phải	không	?	»	Anh	hỏi.
Điều	đó	dường	như	khó	mà	tin	được,	nhưng	anh	vẫn	luôn	luôn	tự	hỏi	điều	đó.	Dù	anh	không
thật	lòng	muốn	biết	câu	trả	lời	cho	lắm.	Mãi	cho	tới	gần	đây.	Giờ	hẳn	điều	đó	sẽ	không	khiến
anh	đau	đớn	nữa	rồi.

 

«	Dĩ	nhiên	cuộc	hôn	nhân	đó	xuất	phát	từ	tình	yêu.	»	Cô	trả	lời	nhanh,	nhưng	đôi	mắt	khẽ
cụp	xuống	tránh	mắt	anh.	«	Dĩ	nhiên	rồi.	Chứ	anh	nghĩ	sao	?	»

 

«	Và	cuộc	hôn	nhân	đó	tốt	đẹp	chứ	?	»	Anh	hỏi	tiếp.	Carlyle	đã	từng	ở	những	vòng	giao	thiệp
xã	hội	hoàn	toàn	khác	với	anh.	Anh	chưa	bao	giờ	thích	gã	đàn	ông	đó,	có	lẽ	vì	hắn	ta	là	chồng
của	Ursula.	Anh	thậm	chí	không	thể	kiếm	nổi	lý	do	nào	khác	cho	việc	anh	căm	ghét	gã	đó,	kẻ
mà	luôn	trưng	ra	một	dáng	vẻ	vô	cùng	hòa	nhã	tuyệt	vời	như	vậy.

 

«	Đúng	thế,	cuộc	hôn	nhân	đó	đã	rất	tốt	đẹp.	»	Cô	trả	lời.	«	Tốt	đẹp	vô	cùng.	Tuyệt	vời.	Đó	là
điều	tốt	nhất	tôi	đã	từng	có.	»

 

Đôi	mắt	cô	như	chìm	trong	nỗi	ám	ảnh.	Bởi	vì	Carlyle	đã	chết	và	cuộc	hôn	nhân	tuyệt	vời	đó
đã	kết	thúc	sao	?	Hay	bởi	vì	cô	đang	nói	dối	?	Nếu	nó	tuyệt	vời	tới	vậy,	cô	đáng	ra	sẽ	không	bảo
anh	đó	không	phải	việc	của	anh	mới	phải	chứ	?

 

«	Và	cuộc	hôn	nhân	đó	không	liên	quan	tới	anh.	»	Cô	nói	thêm.
 

«	Không	chút	nào.	»	Anh	trả	lời.	«	Do	đó	cũng	không	phải	cuộc	hôn	nhân	của	tôi,	nên	nó
không	hề	liên	quan	tới	tôi.	Có	lẽ	ít	nhất	tôi	nên	biết	ơn	điều	đó.	Chỉ	hai	ngày	nữa	thôi,	và	nếu
thời	tiết	cho	phép,	chúng	ta	sẽ	có	thể	rời	khỏi	đây.	Tôi	sẽ	mang	đám	trẻ	theo	cùng	còn	cô	có
thể	quay	lại	cái	cuộc	sống	mà	cô	hưởng	thụ	trước	đây.	Liệu	cô	có	cho	rằng	chúng	ta	có	thể	giữ
thái	độ	nhã	nhặn	lịch	sự	với	nhau	trong	hai	ngày	tới	không	?	Tôi	nghĩ	hôm	nay	chúng	ta	đã	làm
khá	tốt	rồi	đấy.	»

 



«	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	giữ	lịch	sự	lại	khó	khăn	hết.	»	Cô	cắm	cảu	nói.	«	Và	chúng	sẽ	đi	theo
tôi	chứ	không	phải	ngài.	Ngài	có	thể	thu	xếp	cho	luật	sư	của	mình	liên	hệ	với	luật	sư	của	tôi	ở
Luân	Đôn,	thưa	ngài.	Nhưng	tôi	báo	trước	là	cuộc	chiến	này	sẽ	không	khoan	nhượng	đâu.	»

 

«	Và	tôi	xin	đón	nhận	lời	báo	trước	đầy	hữu	nghị	của	quý	bà	bằng	việc	mời	bà	vịn	lên	tay	tôi
để	tôi	đưa	quý	bà	về	phòng	mình,	thưa	bà.	»	Anh	nói.	«	Tôi	sẽ	rất	ghét	nếu	chúng	ta	kéo	dài	tiếp
buổi	tối	hôm	nay	chỉ	để	cãi	nhau	trong	khi	chúng	ta	đã	có	một	ngày	tuyệt	vời	như	vậy.	»

 

«	Một	ý	kiến	đáng	khen	ngợi.	»	Cô	trả	lời	lịch	sự,	và	bóp	chặt	lấy	cánh	tay	anh	khi	nắm	lấy	nó
và	bước	ngang	qua	căn	phòng	về	phía	cửa	ra	vào.

 

Vấn	đề	với	Ursula,	anh	thầm	nghĩ	đầy	cáu	kỉnh,	là	cô	luôn	trở	nên	vô	cùng	quyến	rũ	và	đáng
thèm	muốn	khi	cô	trong	tình	trạng	giận	dữ.	Nhưng	bằng	cách	nào	đó,	anh	sẽ	phải	dỗ	mình	có
một	giấc	ngủ	ngon	trên	chiếc	giường	chỉ	cách	giường	cô	có	vài	feet.	Thật	may	mắn,	ít	nhất,	thật
may	mắn	là	có	một	bức	tường	dầy	ngăn	cách	giữa	hai	chiếc	giường	của	họ.

 

Thật	may	mắn.
 

~*~
 

Họ	đã	để	lại	em	bé	ngủ	yên	trong	chiếc	cũi	của	mình	ở	phòng	trẻ.	Bà	vú	sẽ	trông	nom	bé	lỡ
Cậu	thức	giấc	và	khóc	nhè	khi	họ	vắng	mặt.	Họ	sẽ	không	vắng	mặt	lâu	đâu.	Việc	họ	quay	lại
sớm	sẽ	rất	quan	trọng,	để	cho	Cậu	bé	có	thể	thấy	mình	có	một	người	mẹ	và	một	người	cha	và
một	anh	trai	và	hai	chị	gái,	và	để	Cậu	có	thể	biết	rằng	họ	sẽ	không	bao	giờ	rời	khỏi	Cậu	bé	lâu
cả.	Nhất	là	Cha	và	Mẹ.	Hai	người	sẽ	luôn	luôn	ở	bên	cạnh	Cậu	bé,	khi	Cậu	ngủ	cũng	như	khi	Cậu
thức	giấc.	Hai	người	sẽ	luôn	đắp	người	tuyết	cùng	Cậu	bé,	cười	cùng	Cậu,	ủ	ấm	cho	Cậu	trong
những	chiếc	áo	choàng	ấm	áp	của	mình	và	nói	với	Cậu	rằng	họ	sẽ	giữ	cho	Cậu	mãi	mãi	được	an
toàn	và	bình	yên.

 

Và	cô	nhóc	cũng	sẽ	nói	với	em	bé	như	thế.	Giờ	cô	nhóc	là	chị	lớn	rồi,	nên	cô	sẽ	chăm	nom
cho	Cậu	bé	ấy.	Cậu	sẽ	không	bao	giờ	phải	thức	dậy,	như	cô	đã	từng,	và	tự	hỏi	Cha	và	Mẹ	đang	ở
đâu.	Họ	sẽ	luôn	ở	đó,	trong	căn	nhà	của	họ.	Cậu	bé	có	mái	tóc	đỏ	như	chị	Patricia,	đôi	mắt	xanh
lơ	như	anh	Rupert.	Mái	tóc	của	Cậu	sẽ	quăn	nhẹ	như	của	cô	nhóc.	Và	Cậu	cũng	sẽ	mút	ngón	tay
cái	của	mình.	Điều	đó	không	phải	là	điều	xấu.	Cô	biết	điều	đó	sẽ	giúp	Cậu	trở	nên	thoải	mái
hơn.	Có	điều	khi	nào	Cậu	bé	lớn	lên,	cô	sẽ	giải	thích	cho	bé	biết	rằng	chỉ	có	trẻ	sơ	sinh	mới	mút
ngón	tay	cái,	và	Cậu	bé	sẽ	thôi	không	làm	thế	nữa.	Nhưng	lúc	này	đây,	Cậu	vẫn	chỉ	là	một	đứa
trẻ	sơ	sinh.

 

Và	tên	của	Cậu	bé	sơ	sinh	ấy,	là	Jesus.



 

Họ	sẽ	tổ	chức	một	bữa	tiệc	bất	ngờ	cho	bé.	Đó	là	việc	họ	đang	làm	lúc	này	đây.	Đó	cũng	là	lý
do	họ	phải	để	Cậu	lại	trong	phòng	trẻ.	Bữa	tiệc	ấy	sẽ	diễn	ra	vào	ngày	mai,	một	bữa	tiệc	sinh
nhật,	dù	Cậu	ta	vẫn	chỉ	là	một	đứa	trẻ	sơ	sinh	bé	xíu	xìu	xiu.

 

Lễ	Giáng	Sinh	chính	là	sinh	nhật	của	Cậu.
 

Cô	nhóc	đang	lướt	bay	trên	nóc	của	thế	giới,	trên	cả	anh	Rupert	và	chị	Patricia,	trên	cả	Cô
Ursula.	Cô	đang	cưỡi	trên	vai	Bác	Timothy,	hai	tay	ôm	chặt	đầu	bác.	Cô	đang	đẩy	cái	mũ	của
bác	về	phía	trước	tới	mức	bác	cười	phá	lên	và	bảo	những	người	khác	dắt	tay	bác	đi	vì	bác	giờ
bị	mù	đường	rồi.

 

Và	rồi	họ	 tới	bụi	 cây	nhựa	 ruồi,	 và	 cô	nhóc	được	đặt	nhẹ	nhàng	xuống	đất	 cùng	những
người	khác	để	bác	Timothy	cắt	vài	nhánh	còn	mang	về	nhà	trang	trí	cho	bữa	tiệc.	Có	điều	lá
cây	nhựa	ruồi	rất	sắc,	đáng	ra	cô	bé	nên	cảnh	báo	trước	với	bác	ấy	nhưng	bé	lại	quên	mất	cho
tới	khi	quá	muộn,	và	bác	ấy	gào	lên	rằng	ngón	tay	đã	bị	đâm	thủng	rồi	và	bác	ấy	sẽ	bị	chảy	máu
cho	tới	chết.	Rồi	bác	ấy	cho	ngón	tay	vào	miệng	mút	chùn	chụt,	dĩ	nhiên	là	sau	khi	bỏ	găng	tay
ra.	Cô	Ursula	 thì	nói	bác	ấy	 thôi	cái	 trò	ngu	ngốc	đó	đi	vì	bác	ấy	đang	 làm	Caroline	sợ	hãi.
Nhưng	cô	ấy	nhầm	rồi,	Caroline	biết	bác	ấy	đang	giả	vờ	thôi.

 

Và	rồi	họ	lê	chân	sang	chỗ	những	cây	thông	và	Bác	Timothy	lại	cắt	vài	cành	nữa	để	họ	mang
về.

 

«	Không	nên	cắt	quá	nhiều.	»	Bác	ấy	bảo.	«	Nếu	không	cây	sẽ	chết,	hoặc	trông	lệch	tới	mức
ai	đó	sẽ	tội	nghiệp	chúng	mà	chặt	chúng	xuống	cho	rồi.

 

Anh	Rupert	giang	hai	tay	ra	và	ngửa	ra	sau,	mắt	ti	hí	và	thè	lưỡi	ra	giả	vờ	làm	một	cái	cây	bị
lệch	rồi	lảo	đảo	ngã	sang	một	bên	như	thể	ai	đó	cố	chặt	cái	cây	đó	xuống.	Bà	vú	hẳn	sẽ	mắng
anh	ấy	một	cách	nghiêm	khắc	về	việc	cư	xử	một	cách	đứng	đắn	hơn	cho	đúng	với	 tuổi	của
mình.	Nhưng	bác	Timothy	chỉ	cười	khoái	trá,	còn	chị	Patricia	bắt	chước	theo	và	trở	thành	một
cái	cây	bị	lệch	khác.	Caroline	cũng	thử	một	lần.	Thật	là	thú	vị.	Thậm	chí	còn	vui	hơn	khi	bác
Timothy	cũng	tham	gia	và	còn	lăn	đùng	ra	tuyết	như	thể	bác	ấy	bị	ai	đó	chặt	mất	thật	sự	vậy.

 

«	Thật	tình.	»	Cô	Ursula	chống	hai	tay	vào	hông	và	nói.	«	Tôi	chưa	từng	chứng	kiến	những
hành	vi	nào	thiếu	đứng	đắn	như	thế	trong	đời.	»

 

Nhưng	có	điều	gì	đó	trên	mặt	cô	ấy,	mà	hẳn	là	bác	Timothy	cũng	nhìn	thấy.	«	Cô	không	thể
vừa	cau	có	vừa	cười	một	 lúc	được	đâu	thưa	quý	bà	đáng	kính.	»	Bác	ấy	nhận	xét.	«	Việc	đó
khiến	cho	vẻ	cau	có	hoàn	toàn	bị	bỏ	rơi	mà	thôi.	»



 

Và	thế	là	cô	Ursula	cười	phá	lên	và	nói	rằng	cô	ấy	có	những	người	thân	thật	quá	đỗi	kỳ	lạ,	và
hẳn	họ	thừa	hưởng	điều	đó	từ	phía	bên	gia	đình	của	bác	ấy.	Bác	Timothy	lại	bảo	thật	may	làm
sao,	vì	do	đó	không	phải	mọi	thứ	đều	được	thừa	hưởng	từ	bên	phía	gia	đình	của	cô	ấy,	và	trong
một	thoáng	Caroline	hoàn	toàn	không	hiểu	gì	cả.	Có	cái	gì	đó	ẩn	sau	những	từ	ngữ	và	những
tiếng	cười	mà	cô	bé	hoàn	toàn	không	hiểu	nổi.	Nhưng	điều	đó	trôi	qua	một	cách	nhanh	chóng
khiến	bé	không	có	thời	gian	nghĩ	lâu	về	nó.	Cô	Ursula	đã	ném	một	quả	bóng	tuyết	khiến	cái	mũ
của	bác	Timothy	bay	xuống	đất,	và	thế	lại	một	trận	đấu	trong	tuyết	nữa	lại	bắt	đầu.	Có	điều	lần
này	họ	không	chỉ	ném	bóng	tuyết	vào	người	bác	Timothy,	mà	còn	nhảy	lên	người	bác	ấy	trong
khi	bác	ấy	còn	đang	nằm	dưới	đất,	dĩ	nhiên	là	trừ	cô	Ursula	ra,	và	cố	lăn	bác	ấy	vào	trong	tuyết.

 

Và	cả	ba	anh	em	đều	bị	lăn	vào	trong	tuyết	thay	vào	đó.	Caroline	cười	khúc	khích	nhiều	tới
nỗi	cô	bé	nghĩ	mình	khó	mà	thở	nổi	một	cách	bình	thường.

 

«	Đủ	rồi	đấy.	»	Cuối	cùng	cô	Ursula	nói.	«	Anh	đúng	là	đứa	trẻ	ngỗ	ngược	nhất	trong	đám,
Timothy	ạ	!	»

 

Bác	Timothy	quay	lưng	lại	phía	cô	ấy	khi	bác	rũ	đống	tuyết	ra	khỏi	người,	và	lại	còn	làm
mặt	xấu	với	chúng	khiến	chúng	cười	khúc	khích	còn	mạnh	hơn.

 

Và	rồi	bác	ấy	nhớ	ra	còn	thiếu	cây	tầm	gửi.	Giáng	Sinh	sẽ	không	còn	là	Giáng	sinh	nếu	thiếu
cây	tầm	gửi,	bác	ấy	tuyên	bố	thế,	rồi	tất	cả	bọn	họ	cùng	kéo	nhau	đi	tìm	chúng,	bỏ	lại	đống
nhựa	ruồi	và	thường	xuân	trên	mặt	tuyết	để	quay	lại	lấy	sau.	Nhưng	cây	tầm	gửi	thật	là	khó
tìm.	Nó	không	tự	mọc	trên	đất	như	cây	nhựa	ruồi	hay	cây	thông.	Caroline	bắt	đầu	lo	lắng	và
nắm	lấy	tay	cô	Ursula	khi	cô	ấy	chìa	tay	ra.	Họ	phải	tìm	ra	nó	nếu	quả	thật	nó	cần	thiết	cho
Giáng	Sinh	tới	thế.	Bữa	tiệc	ngày	mai	phải	được	hoàn	hảo.

 

Nhưng	rồi	mọi	chuyện	đều	ổn	cả.	Chính	cô	Ursula	đã	nhìn	thấy	một	ít	tầm	gửi	trên	hai	cây
sồi	mọc	cạnh	nhau.	Rồi	Bác	Timothy	và	anh	Rupert	cùng	trèo	lên	để	lấy,	Caroline	đã	phải	giấu
mặt	vào	áo	choàng	của	cô	Ursula	vì	sợ	họ	sẽ	rơi	xuống.	Bé	nhẹ	cả	người	khi	họ	xuống	tới	mặt
đất	với	những	cành	tầm	gửi	quý	giá	trong	tay,	và	thế	là	bữa	tiệc	sinh	nhật	của	Cậu	bé	sẽ	không
bị	hủy	hoại	vào	phút	chót	nữa.

 

Bác	Timothy	nhìn	cô	bé	và	cười	toe	toét.	«	Vấn	đề	là.	»	Bác	thủ	thỉ.	«	Không	phải	dây	tầm
gửi	nào	cũng	là	dây	tầm	gửi	Giáng	Sinh.	Bác	sẽ	phải	thử	kiểm	tra	xem	nó	có	đúng	hay	không.	»

 

Lập	tức	cô	bé	lại	lo	sợ.	Nếu	đấy	không	phải	tầm	gửi	Giáng	Sinh,	họ	sẽ	đi	đâu	để	tìm	bây	giờ	?
Bác	Timothy	đã	khuỵu	đầu	gối	xuống,	giơ	cánh	tay	đang	cầm	vài	dây	tầm	gửi	lên	đầu	cô	bé,	rồi
thơm	nhẹ	một	cái	lên	môi	cô.	Caroline	tròn	mắt	nhìn	bác.	Mũi	bác	chạm	vào	má	cô	bé	thật	lạnh
quá	đi.



 

«	Đúng	nó	rồi.	»	Bác	ấy	cười.	«	Nó	hoạt	động	một	cách	hoàn	hảo.	»
 

Caroline	thở	phào	nhẹ	nhõm.
 

«	Dĩ	nhiên.	»	Bác	ấy	quay	sang	phía	chị	Patricia	và	mỉm	cười.	«	Vẫn	nên	kiểm	tra	lại	cho
chắc.	Một	người	đàn	ông	phải	được	phép	hôn	các	quý	bà	quý	cô	dưới	nhánh	cây	tầm	gửi	mà.	Để
bác	xem	nó	có	hoạt	động	với	Patricia	không	nhé.	»

 

Nó	cũng	hoạt	động.	Vậy	quả	thật	nó	là	dây	tầm	gửi	Giáng	Sinh	rồi.	Nhưng	có	lẽ	họ	vẫn	nên
biết	thật	chắc	chắn	thì	hơn.	Cô	bé	bèn	nắm	lấy	gấu	áo	choàng	của	bác	Timothy	và	giật	nhẹ,	rồi
phải	ngửa	hết	đầu	ra	phía	sau	mới	có	thể	ngẩng	lên	nhìn	thấy	bác.

 

«	Thử	với	cô	Ursula	đi	bác.	»	Cô	bé	thì	thầm.
 

Đáng	ra	bé	nên	giữ	mồm	giữ	miệng	thì	hơn.	Cô	bé	có	thể	cảm	thấy	điều	đó	khi	thấy	vẻ	mặt
bác	nhìn	xuống	cho	thấy	rõ	bác	ấy	không	muốn	thử	điều	đó	với	cô	Ursula.	Và	cô	bé	cũng	có	thể
thấy	khi	nhìn	sang	phía	cô	Ursula,	rằng	cô	ấy	trông	rất	bối	rối	khó	chịu.	Và	nếu	nó	đã	hoạt	động
với	cả	bé	lẫn	chị	Patricia,	hẳn	đó	phải	là	dây	tầm	gửi	Giáng	Sinh	rồi.

 

«	Ý	hay	đấy.	»	Bác	Timothy	nói.	«	Chúng	ta	nên	kiểm	tra	một	cách	triệt	để	với	những	việc
quan	trọng	thế	này.	»

 

Cô	Ursula	đã	lùi	lại,	tới	khi	chạm	lưng	vào	một	cái	cây,	hai	tay	chắp	lại	phía	sau	lưng	chạm
vào	thân	cây.	Caroline	có	cảm	giác	cô	ấy	đang	ước	gì	mình	có	thể	xuyên	qua	cái	cây	đó	nữa
nhưng	dĩ	nhiên	điều	đó	là	không	thể.	Bác	Timothy	bước	lại	gần	cô	ấy,	nâng	cao	nắm	dây	tầm
gửi	lên	đầu,	rồi	hôn	cô	ấy.	Bác	ấy	hôn	lâu	hơn	lúc	làm	thế	với	cô	bé	hay	chị	Patricia,	và	khi	bác
ấy	hôn	xong,	bác	ấy	không	nói	gì	cả,	cũng	như	không	lùi	lại	ngay.	Cô	Ursula	cũng	vậy.	Họ	chỉ
đứng	đó,	nhìn	vào	mắt	nhau,	và	Caroline	lại	bắt	đầu	lo	 lắng.	Có	thể	dây	tầm	gửi	không	hoạt
động	chút	nào	và	họ	sẽ	phải	đi	tìm	chúng	tiếp	cũng	nên.	Nhưng	rồi	bác	Timothy	quay	sang	và
toét	miệng	cười	khi	đầu	tiên	là	anh	Rupert,	rồi	tới	chị	Patricia	rúc	rích	cười	phá	lên	bên	cạnh.

 

«	Ừhm.	»	Bác	ấy	nói.	«	Vậy	là	xong	nhé.	Nó	hoạt	động	rất	tốt.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	đây
chính	là	dây	tầm	gửi	Giáng	Sinh.

 

Nhưng	giọng	bác	ấy	có	vẻ	hụt	hơi,	còn	môi	cô	Ursula	thì	run	run	và	cô	ấy	trông	như	thể	sẽ
òa	lên	khóc	bất	cứ	lúc	nào.	Có	cái	gì	đó	Caroline	không	hiểu,	nhưng	điều	đó	không	phải	một
điều	tệ	hại,	cô	bé	biết	chắc	chắn	là	thế.	Và	hơn	nữa,	dây	tầm	gửi	họ	tìm	được	đã	hoạt	động	rất
tốt	kia	mà.



 

Họ	cùng	bước	trở	lại	nhà,	vác	theo	đống	cành	lá	trong	khả	năng	của	mình.	Bác	Timothy	sẽ
quay	lại	 lấy	chỗ	còn	lại.	Rồi	họ	sẽ	trang	trí	phòng	khách.	Tất	cả	bọn	họ,	cả	Caroline	nữa.	Cô
Ursula	đã	nói	họ	sẽ	nâng	cô	bé	lên	cao	để	bé	có	thể	giúp	trang	trí	mặt	lò	sưởi	và	những	bức
tranh	trong	nhà	với	cây	nhựa	ruồi.	Họ	không	bảo,	như	bà	vú	hay	nói,	rằng	bé	còn	quá	nhỏ	và	sẽ
làm	phiền	mọi	người	và	mọi	việc	sẽ	nhanh	hơn	nếu	bé	đứng	yên	tại	chỗ	và	chỉ	nhìn	mà	thôi.

 

Bé	nghĩ	cô	Ursula	và	bác	Timothy	của	bé	là	những	người	tuyệt	vời	nhất	trên	đời	này.	Bé	yêu
mến	họ	vô	cùng.

 

Bé	cũng	mừng	rằng	họ	sẽ	là	Cha	và	Mẹ	của	Cậu	bé.	Bé	cũng	mừng	rằng	họ	sẽ	là	Cha	và	Mẹ
của	cả	bé,	chị	Patricia	và	anh	Rupert	nữa.	Bé	cũng	mừng	rằng	giờ	đây	tất	cả	mọi	người	là	một
gia	đình	và	sẽ	sống	cùng	nhau	mãi	mãi.

 

«	Amen.	»	Cô	bé	thì	thầm.
 

~*~
 

Cô	đang	cố	tìm	lại	sự	tỉnh	táo	cho	chính	mình.	Mới	chỉ	hai	ngày	trước,	cô	bắt	đầu	hành	trình
từ	Luân	Đôn	tới	đây	và	cô	vẫn	hoàn	toàn	là	chính	mình.	Cô	đã	từng	rất	tự	tin	và	hài	lòng,	trừ
việc	cô	có	một	vấn	đề	phải	đối	mặt.	Cô	biết	mình	là	ai	và	cô	đã	hạnh	phúc	với	cách	mà	cuộc
sống	của	mình	tiếp	diễn	hàng	ngày.	Chỉ	hai	ngày	trước	cô	vẫn	sống	một	cuộc	sống	dựa	trên	lý
trí	thay	vì	cảm	giác.	Sống	dựa	vào	cảm	giác	thật	sự	vô	cùng	đáng	sợ.	Cô	đã	dừng	cách	sống	đó
lại	từ	nhiều	năm	trước	và	cô	đã	hạnh	phúc	hơn	sau	đó.

 

Mới	chỉ	hai	ngày	trước,	cô	bước	ra	khỏi	xe	ngựa	và	thấy	mình	đứng	ở	một	thế	giới	hoàn
toàn	khác.	Có	lẽ	ở	một	vũ	trụ	khác	cũng	nên.	Cô	không	còn	chắc	chắn	về	bất	cứ	điều	gì,	và	tâm
trí	cô	đảo	lộn	quá	sức	khiến	cô	khó	mà	trở	nên	hài	lòng	được.	Cô	không	còn	chắc	chắn	rằng	liệu
cuộc	sống	trước	đây	của	cô	–	trước	đây	!	Chúa	ơi,	như	thể	nó	đã	là	hàng	năm	hay	hàng	thế	kỷ
trước	ấy	–	không	quá	đỗi	đơn	điệu	và	nhàm	chán.	Trong	thế	giới	này,	trong	cái	vũ	trụ	này,	cô
đang	hoàn	toàn	sống	dựa	vào	cảm	giác	của	mình,	và	có	một	sự	bấp	bênh	vô	cùng	đáng	sợ	trong
cách	sống	ấy.	Và	có	cả	một	sự	hấp	dẫn	tuyệt	vời	nữa.	Cô	đã	phát	hiện	ra	rằng	xét	cho	cùng	cô
cũng	rất	thích	trẻ	con.	Cô	cũng	phát	hiện	ra	rằng	cô	yêu	mến	ba	đứa	trẻ	này	tới	mức	nào.	Cô
khó	mà	chịu	nổi	cái	ý	nghĩ	mình	sẽ	bị	tách	khỏi	chúng	lần	nữa	sau	khi	Giáng	Sinh	kết	thúc,	có
điều	cô	cũng	chắc	chắn	anh	ta	cũng	sẽ	đấu	tranh	với	cô	đến	cùng	cũng	vì	lý	do	tương	tự.

 

Cô	sẽ	đấu	với	anh	ta	bằng	tất	cả	vũ	khí	của	mình.
 

Cô	đã	từng	đảm	bảo	chắc	chắn	rằng	không	người	đàn	ông	nào	có	thể	khơi	gợi	nên	cảm	giác



trong	cô	lần	nữa,	và	đã	chắc	chắn	rằng	cô	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	khao	khát	một	người	đàn
ông	nào	nữa.	Và	cô	đã	hạnh	phúc	với	điều	đó.	Cuộc	sống	đã	vô	cùng	bình	yên	trong	rất	nhiều
năm	qua,	đặc	biệt	từ	sau	cái	chết	của	Carlyle.

 

Nhưng	anh	ta	đã	hôn	cô	dưới	chùm	tầm	gửi	bên	ngoài	trời	lạnh	kia,	với	ba	đứa	trẻ	mở	to
mắt	nhìn	họ,	và	thậm	chí	cả	cái	thế	giới	mới	lạ	này	cũng	đang	lộn	nhào	chung	quanh	cô.	Suốt
quãng	đường	vào	nhà,	và	cả	vài	tiếng	đồng	hồ	họ	cùng	nhau	trang	trí	phòng	khách,	rồi	cả	vài
tiếng	đồng	hồ	để	đẽo	gọt	và	sơn	màu	một	ngôi	sao	bằng	gỗ	thật	lớn	để	treo	bên	cạnh	chùm
tầm	gửi	trước	lò	sưởi	bởi	vì	Caroline	đã	hỏi	về	ngôi	sao	với	một	ánh	mắt	mong	mỏi	khó	mà
cưỡng	lại	được,	trong	suốt	quãng	thời	gian	ấy,	cô	nhận	biết	vô	cùng	rõ	ràng	sự	hiện	diện	của
anh,	của	sự	hấp	dẫn	của	anh,	của	sự	nam	tính	trong	anh.	Và	giờ	cả	cơ	thể	cô	đang	rào	rạt	cảm
giác	với	những	điều	ấy,	 theo	cái	cách	mà	cô	tưởng	chừng	nó	đã	quên	 lãng	kể	từ	sau	đêm	ở
Vauxhall.	Kể	cả	trong	đêm	tân	hôn	của	cô,	nó	cũng	đã	không	nhiều	cảm	giác	tới	thế.

 

Cô	muốn	anh.	Cô	muốn	đôi	môi	của	anh	lại	áp	lên	môi	cô	lần	nữa.	Cô	muốn	áp	cơ	thể	mình
vào	cơ	thể	anh	lần	nữa.	Cô	muốn	đôi	tay	anh	lướt	trên	cơ	thể	mình	lần	nữa.	Cô	muốn	anh	ở
trong	cô.	Cô	muốn	anh	ở	đó	kể	cả	khi	những	kinh	nghiệm	ít	ỏi	duy	nhất	về	sự	gần	gũi	vợ	chồng,
chỉ	trong	tháng	đầu	tiên	của	cuộc	hôn	nhân,	vốn	vô	cùng	đáng	thất	vọng,	đấy	là	còn	nói	giảm
rồi,	hay	đáng	tởm	lợm	nếu	nói	thật	lòng.

 

Cô	muốn	anh.	Nhưng	cô	không	thể	muốn	anh	được.	Khi	cô	trở	lại,	với	cái	thế	giới	của	mình
trong	vài	ngày	tới,	cô	sẽ	không	còn	muốn	anh	nữa,	và	cuộc	sống	của	cô	sẽ	trở	lại	bình	thường.

 

Nhưng	cô	muốn	có	những	đứa	trẻ	của	chính	mình.	Cơ	thể	cô	nhức	nhối	với	mong	muốn
được	trải	nghiệm	việc	làm	mẹ	sau	chín	năm	câm	lặng.	Nhưng	cô	đã	hai	mươi	bảy	tuổi	rồi.	Đã
quá	muộn.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	làm	mẹ	được.

 

Và	cô	muốn	một	đứa	trẻ	của	anh.	Anh	sẽ	là	một	người	cha	tuyệt	vời.
 

Thế	nên	cô	đang	cố	tìm	lại	sự	tỉnh	táo	cho	chính	mình	khi	họ	tới	nhà	thờ	buổi	tối	hôm	đó.
Họ	đi	bộ	tới	đó	do	khoảng	cách	không	xa	lắm	và	tuyết	vẫn	rất	dày.	Rupert	và	Patricia	nắm	mỗi
đứa	một	tay	cô	trong	khi	Caroline	nằm	gọn	trong	vòng	tay	của	Timothy,	ấm	áp	trong	chiếc	áo
măng	tô	choàng	quanh	cô	bé.

 

Nếu	cô	không	nắm	lấy	sợi	dây	của	lý	trí	tỉnh	táo,	cô	nghĩ	khi	họ	cùng	nhau	ngồi	xuống	hàng
ghế	gần	đầu	và	chiêm	ngưỡng	cảnh	Chúa	giáng	trần	được	dựng	trước	ban	thờ	và	 lắng	nghe
tiếng	chuông	ngân	vang	từ	tòa	tháp	chuông,	nếu	cô	không	giữ	chặt	lấy	lý	trí	và	trở	lại	với	thực
tế,	cô	sẽ	bắt	đầu	tưởng	tượng	ra	rằng	họ	thật	sự	là	một	gia	đình	mất.	Caroline	đã	được	chuyền
sang	 ngồi	 trong	 lòng	 cô.	 Patricia	 ngồi	một	 bên	 cạnh	 cô,	 còn	 Rupert	 ngồi	 phía	 bên	 kia	 của
Timothy.	Nhưng	họ,	anh	và	cô,	đang	ngồi	cạnh	nhau,	hai	bờ	vai	gần	như	chạm	vào	nhau.	Cô	có



thể	cảm	thấy	hơi	nóng	phát	ra	từ	anh.	Cô	có	thể	ngửi	thấy	mùi	thuốc	lá	hít	nồng	nồng	anh	dùng
cũng	như	mùi	xà	phòng	cạo	râu	trên	mặt	anh.

 

Giáng	Sinh	trước	giờ	vẫn	luôn	là	một	khoảng	thời	gian	vô	cùng	thú	vị	bởi	đó	là	lúc	các	hoạt
động	xã	hội	được	đẩy	mạnh	cũng	như	các	bữa	tiệc	tràn	lan.	Buổi	lễ	ở	nhà	thờ	đã	luôn	rất	thoải
mái	do	tất	cả	mọi	người	trong	thành	phố	đều	ở	đó,	phần	lớn	đến	cùng	một	nhà	thờ,	và	họ	luôn
níu	lại	một	chút	để	trò	chuyện	sau	buổi	lễ.	Cô	vẫn	luôn	yêu	thích	dịp	lễ	này.

 

Cho	tới	giờ	cô	chưa	bao	giờ	thật	sự	nhận	ra	rằng	đây	là	một	dịp	lễ	dành	cho	gia	đình.	Rằng
đây	là	một	dịp	dành	cho	sự	sinh	sôi	và	quây	quần	và	yêu	thương.	Và	dành	cho	cả	những	niềm
hi	vọng	cũng	như	sự	tận	tâm.	Đêm	nay,	cô	đã	nhận	ra	điều	đó.

 

Và	lý	trí	tỉnh	táo	của	cô	cũng	biến	mất	không	còn	dấu	vết.
 

Đến	khi	buổi	lễ	kết	thúc,	Caroline	đã	gục	lên	ngực	cô	ngủ	ngon	lành,	khóe	môi	hơi	trễ	xuống
quanh	ngón	tay	cái	bé	vẫn	đang	ngậm	nãy	giờ.	Patricia	thì	dựa	vào	tay	cô	ngủ.	Còn	Rupert	đang
tựa	khẽ	vào	tay	Timothy,	nhưng	cậu	bé	vẫn	đang	thức	và	đứng	dậy	một	cách	anh	hùng.

 

«	Cô	có	thể	bế	cô	nhóc	này	không	?	»	Timothy	quay	đầu	sang	hỏi,	gương	mặt	chỉ	cách	cô	có
vài	inch,	ánh	mắt	nhìn	xuống	Caroline.	«	Tôi	sẽ	bế	Patricia.	»

 

Và	thế	là	họ	sánh	vai	nhau	cùng	đi	bộ	về	nhà,	trong	tay	mỗi	người	ôm	một	đứa	trẻ,	còn
Rupert	lê	bước	giữa	hai	người,	từ	chối	một	cách	cứng	rắn	rằng	cậu	bé	không	mệt	tí	nào.	Rồi	họ
cùng	nhau	mang	hai	cô	bé	len	phòng	trẻ,	cô	ở	lại	giúp	bà	vú	thay	quần	áo	cho	chúng	và	đặt
chúng	vào	giường.	Cô	hôn	khẽ	lên	gương	mặt	chúng	và	mỉm	cười	đầy	dịu	dàng	với	chúng,	dù
giờ	này	cả	hai	cô	nhóc	đều	đã	nửa	ngủ	nửa	mê.

 

«	Chúc	ngủ	ngon,	cô	Ursula.	»	Patricia	thì	thầm.
 

«	Bữa	tiệc	vào	ngày	mai	chứ	?	»	Caroline	hỏi	với	giọng	ngái	ngủ.	Cô	bé	ngáp	một	cái	rõ	to.
«	Cậu	bé	sẽ	ngạc	nhiên	chứ,	phải	không	hở	Mẹ	?	»

 

Cô	khẽ	lướt	những	ngón	tay	mình	lên	mái	tóc	mềm	của	cô	bé	con	và	tự	hỏi	cô	nhóc	đang	lạc
đến	miền	mộng	ảo	nào.	Có	cái	gì	đó	thắt	lại	trong	cổ	họng	cô.

 

«	Vô	cùng	ngạc	nhiên,	dĩ	nhiên	rồi.	»	Cô	thì	thầm	trước	khi	sang	phòng	Rupert	để	chúc	cậu
nhóc	ngủ	ngon	và	trả	lời	cậu	một	cách	đầy	trấn	an	rằng,	có,	cô	thật	sự	tin	rằng	sáng	mai	sẽ	có
quà	cho	hai	em	gái	của	cậu.	Và	biết	đâu	sẽ	có	quà	cho	cả	cậu	nữa.



 

Cô	gặp	Timothy	ngoài	hành	lang	bên	ngoài	hai	phòng	ngủ	và	khẽ	vịn	lên	cánh	tay	chìa	ra.
Nhưng	anh	dẫn	cô	về	phía	cầu	thang	xuống	nhà	thay	vì	tới	phòng	ngủ	của	cô	dù	trời	đã	rất
muộn.

 

«	Cốc	rượu	Giáng	Sinh.	»	Anh	nói.	«	Trước	khi	chúng	ta	đi	nghỉ.	»
 

Cô	cho	phép	anh	dẫn	cô	xuống	nhà	mà	không	phản	đối.	Nhưng	sẽ	có	một	quyết	định	được
đưa	ra,	cô	cảm	thấy	thế.	Nhanh	thôi.	Lý	trí	hay	cuồng	dại.	Cô	cố	gắng	tự	nhủ	mình	phải	cứng
rắn	và	giữ	gìn	lý	trí.

 

Nhưng	trái	tim	cô	gào	lên	đòi	sự	cuồng	dại.	Cuồng	dại	cả	lúc	này,	và	cả	sau	này.
 

~*~
 

Cô	đã	làm	tổn	thương	anh	một	cách	khủng	khiếp.	Rất	khủng	khiếp.	Anh	thậm	chí	đã	từng	có
một	khoảng	thời	gian	tự	hỏi	liệu	mình	có	sống	sót	nổi	sau	đó	hay	không,	dù	anh	đã	biết,	ngay
từ	lúc	đó,	rằng	cái	câu	hỏi	đó	mới	ngu	xuẩn	làm	sao.	Một	người	làm	sao	mà	chết	khi	bị	thất	tình
được.	Và	trong	chuyện	này	phần	lỗi	lớn	nhất	lại	còn	thuộc	về	anh	nữa.	Anh	đã	xỉ	vả	cô	thậm	tệ
khi	Marjorie	bỏ	trốn	cùng	anh	trai	cô	với	những	lời	lẽ	khủng	khiếp	có	thể	khiến	tóc	anh	dựng
đứng	lên	vì	giận	dữ	nếu	chúng	nhằm	vào	anh.

 

Có	lẽ	điều	khác	biệt	duy	nhất	là	với	anh	những	lời	lẽ	ấy	chỉ	tuôn	ra	trong	cơn	tức	giận.	Còn
với	cô,	nó	lại	được	tuôn	ra	trong	sự	căm	ghét	và	hận	thù.	Cô	đã	quay	sang	người	đàn	ông	khác
như	thể	mối	tình	giữa	họ	chưa	bao	giờ	tồn	tại,	rồi	cô	đã	cưới	anh	ta	và	sống	hạnh	phúc	hay	ít
nhất	tỏ	ra	là	hạnh	phúc	trong	vòng	bảy	năm.

 

Anh	không	muốn	nhớ	lại	nỗi	đau	trong	anh	khi	cô	bỏ	anh	đi.	Nỗi	đau	ấy	anh	đã	thề	sẽ	không
bao	giờ	lặp	lại	lần	nữa.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	cho	phép	mình	yêu	ai	lần	nữa.

 

Mới	chỉ	hai	ngày	trước,	việc	nhìn	thấy	cô	thôi	cũng	khiến	anh	khó	chịu.	Anh	không	muốn
dính	dấp	gì	tới	cô	hết.	Và	hai	ngày	nay	đã	trôi	qua	trong	tất	cả	các	trạng	thái	có	thể,	trừ	trạng
thái	yên	ả.	Họ	đã	giữ	lịch	sự	với	nhau	một	cách	tối	thiểu	trong	sự	có	mặt	của	đám	trẻ,	nhưng	sự
căm	ghét	thi	thoảng	vẫn	trào	lên	trong	những	cuộc	đối	thoại	ẩn	mình	sau	lớp	màn	mỏng	dính
của	sự	lịch	thiệp	giả	tạo	kia.

 

Anh	phải	giữ	cho	đôi	môi	mình	khép	chặt	cho	tới	khi	họ	có	thể	tách	ra	một	lần	nữa	sau	vài
ngày	tới.	Anh	sẽ	có	thể	nhìn	mọi	việc	một	cách	rõ	ràng	hơn	một	khi	anh	quay	lại	thế	giới	của



mình,	với	đám	trẻ,	dĩ	nhiên.	Cô	sẽ	không	được	phép,	bằng	bất	cứ	giá	nào,	không	được	phép
mang	những	đứa	trẻ	đi	khỏi	anh.

 

Bởi	anh	yêu	mến	chúng.
 

Nguyên	nhân	quỷ	quái	nào	khiến	anh	dẫn	cô	xuống	nhà	uống	một	cốc	rượu	mừng	Giáng
Sinh	kia	chứ,	anh	tự	hỏi	lòng,	khi	đồng	hồ	đã	chỉ	sau	nửa	đêm	và	anh	thật	sự	không	muốn	ở
một	mình	với	cô.	Anh	rụt	tay	lại	khi	họ	bước	vào	phòng	khách,	hoàn	toàn	quên	khuấy	về	cốc
rượu	mừng	 trong	khi	bình	 rượu	 lễ	đang	nằm	đó	một	cách	mời	mọc	 trên	 tủ	 rượu,	 rồi	bước
ngang	qua	căn	phòng	để	dừng	lại	một	cách	vô	thức	dưới	chùm	tầm	gửi,	và	cả	ngôi	sao	Giáng
Sinh	nữa,	 trước	khi	chống	một	tay	 lên	mặt	 lò	sưởi.	Đôi	mắt	anh	chăm	chú	dõi	nhìn	ánh	 lửa
nhảy	nhót	trong	đó.

 

«	Chúng	cần	cha	mẹ,	Ursual	à.	»	Anh	nghe	thấy	giọng	mình	vang	lên.	«	Không	phải	chỉ	một
người	mẹ,	không	phải	chỉ	một	người	cha.	Mà	là	cả	hai,	cả	cha	và	mẹ.	»

 

«	Vâng.	»	Cô	dịu	dàng	thốt	từ	phía	sau	lưng	anh.
 

Anh	biết	anh	vừa	bước	vào	một	không	gian	anh	chưa	từng	biết	tới.	Và	không	thể	trở	lại
được.

 

«	Em	và	tôi.	»	Anh	nói	tiếp.
 

«	Vâng.	»
 

Bàn	tay	anh	mở	ra	rồi	nắm	lại	liên	tục	trên	mặt	lò	sưởi.	«	Không	phải	chỉ	một	vài	tháng	với
một	trong	hai	chúng	ta,	rồi	lại	một	vài	tháng	với	người	kia.	»	Anh	nói	tiếp.	«	Mà	là	với	cả	hai
chúng	ta,	dưới	một	mái	nhà,	mãi	mãi.	»

 

«	Vâng.	»
 

Anh	đang	nói	cái	quái	gì	thế	này	?	Anh	đang	làm	cái	quái	gì	thế	này	?	Nhưng	dù	nó	có	là	cái
quái	gì	đi	nữa,	giờ	đã	quá	muộn	để	quay	ngược	lại	rồi.	Anh	không	thể	nghĩ	ra	điều	gì	khác	để
nói	trừ	những	lời	cuối	cùng	cần	thiết.	Câu	hỏi	cuối	cùng.

Nhưng	họ	căm	ghét	nhau,	hay	không	?	
 

Anh	quay	đầu	lại	và	nhìn	cô.	Cô	đang	đứng	giữa	căn	phòng,	hai	cánh	tay	buông	xuôi	theo



người.	Gương	mặt	trắng	bệch,	và	đôi	mắt	lại	đầy	ám	ảnh	như	đêm	qua.
 

«	Ursula,	»	Anh	hỏi.	«	Tại	sao	em	lại	cưới	anh	ta	?	»
 

«	Em	không	biết.	»	Anh	thấy	cổ	họng	cô	giật	như	vừa	nuốt	khan.	«	Khi	đó	xì	căng	đan	còn
quá	mới	mẻ.	Rất	có	thể	em	sẽ	bị	tẩy	chay.	Anh	thì	đã	bỏ	đi.	Nỗi	đau	thì	quá	lớn.	Anh	ta	đã	cầu
hôn.	Và	điều	đó…	điều	đó	dường	như	là	một	điều	nên	làm.	»

 

«	Anh	chàng	tội	nghiệp.	»	Anh	thốt	lên,	dù	trong	lòng	anh	vẫn	không	có	gì	khác	ngoài	sự
căm	ghét	điên	cuồng	dành	cho	hắn	ta.

 

«	Em	tin	anh	ta	cũng	lợi	dụng	em.	»	Cô	tiếp.	«	Chúng	em	đáng	bị	dính	vào	nhau	như	thế.	Đó
không,	ừhm,	không	hẳn	là	một	cuộc	hôn	nhân.	Ít	nhất	không	còn	là	cuộc	hôn	nhân	sau	vài	tuần
đầu	tiên.	Không	có	con	cái.	Thật	ra	là	không	có…	»	Cô	đỏ	mặt.	«	…	không	có	khả	năng	nào	cho
việc	đó.	»

 

Trong	vòng	bảy	năm,	Carlyle	chỉ	ngủ	với	cô	ấy	trong	vài	tuần	đầu	tiên	thôi	sao	?	Tại	sao	?
 

«	Chúng	em	hợp	với	kiểu	sống	chung	như	thế.	»	Cô	nói	tiếp.	«	Chúng	em	ai	cũng	đã	có	được
điều	mình	mong	muốn	ở	hôn	nhân,	em	chắc	vậy.	»

 

«	Khi	đó	em	muốn	gì	?	»	Anh	hỏi	cô.
 

«	Sự	bình	yên.	»	Cô	trả	lời.	«	Em	muốn	không	còn	cảm	thấy	gì	nữa,	không	còn	đau	đớn.	Tình
yêu	gây	cho	em	đau	đớn.	»

 

«	Phải.	»	Anh	nói.
 

Bất	thần	nỗi	đau	đớn	tràn	ngập	trong	đôi	mắt	cô.	«	Anh	đã	nói	đáng	ra	anh	sẽ	quay	lại.	»	Cô
hỏi	ngược	lại.	«	Có	thật	không	?	»

 

«	Dĩ	nhiên	là	anh	sẽ	quay	lại.	»	Anh	run	lên.	«	Anh	yêu	em	kia	mà.	Anh	đã	khổ	sở	muốn	chết
vào	đêm	tân	hôn	của	em.	»

 

«	Ôi.	»	Cô	gục	mặt	vào	hai	bàn	tay	mình.
 

«	Em	đã	thật	sự	tin	là	mọi	thứ	đã	hết	ư	?	»	Anh	lại	hỏi.



 

«	Vâng.	»	Giọng	cô	trơ	khấc	và	khàn	khàn	phát	ra	từ	những	kẽ	ngón	tay.
 

«	Khi	đó	em	cảm	thấy	gì	?	»	Anh	đã	nhận	ra	nỗi	đau	của	cô.
 

«	Em	đã	không	muốn	sống	nữa.	»	Cô	trả	lời.	«	Em	đã	không	biết	liệu	em	có	thể	lê	lết	nổi	mà
sống	qua	năm	mươi	năm	nữa	hay	không.	»

 

Sự	im	lặng	tuyệt	đối	bao	phủ	lấy	họ,	mà	anh	không	biết	làm	thế	nào	để	phá	vỡ	nó.	Cô	vẫn
đứng	ở	chỗ	ấy,	hai	bàn	tay	vẫn	phủ	lên	gương	mặt.

 

«	Ursula.	»	Cuối	cùng	anh	 lên	 tiếng	và	chờ	cô	ngẩng	mặt	 lên	nhìn	anh	với	đôi	mắt	chìm
trong	khổ	ải.	Anh	vươn	cánh	tay	đang	buông	thõng	của	mình	về	phía	cô.	«	Lại	đây	với	anh.	»

 

Cô	bước	từng	bước	chậm	rãi	tới,	và	chỉ	dừng	lại	khi	cơ	thể	cô	có	thể	dựa	sát	vào	cơ	thể
nóng	ấm	của	anh	và	gương	mặt	cô	có	thể	áp	vào	những	nếp	gấp	trên	cổ	áo	của	anh.	Anh	cảm
thấy	cô	hít	vào	một	hơi	thật	sâu	rồi	chầm	chậm	thở	ra	qua	đôi	môi.	Hai	tay	anh	vòng	qua	ôm
lấy	cô.

 

«	Nếu	chúng	ta	làm	việc	mà	anh	đề	nghị	cho	đám	trẻ,	»	Cô	thì	thầm.	«	Việc	đó	sẽ	chỉ	vì	sự
hạnh	phúc	đám	trẻ	thôi.	Hay	là	không	?	»

 

Anh	hiểu	lập	tức	sự	bất	an	ẩn	sau	câu	hỏi	đó	cùng	khao	khát	được	trấn	an	của	cô.	Khao	khát
được	nghe	ba	từ	khó	liên	kết	lại	và	thốt	ra	nhất	trong	ngôn	ngữ	từ	miệng	anh.	Dù	anh	đã	từng
gặp	không	chút	khó	khăn	nào	với	chúng	một	thời.

 

«	Những	đứa	trẻ	có	tầm	quan	trọng	hơn	hẳn	anh	và	em.	»	Anh	trả	lời.	«	Chúng	cần	được	yêu
thương,	cần	sự	an	toàn,	cần	có	cha	mẹ	để	dựa	dẫm	một	cách	hiển	nhiên.	Chúng	ta	có	thể	cấp
cho	chúng	những	điều	cần	thiết	ấy.	Và	chúng	ta	phải	làm	điều	đó.	»

 

«	Vâng.	»	Cô	nói.
 

Anh	cúi	đầu	xuống,	khẽ	cọ	má	vào	mái	tóc	của	cô.	Chúng	vẫn	mềm	mại	và	mượt	mà	như	lụa,
như	trong	ký	ức	của	anh.

 

«	Chúng	sẽ	là	gia	đình	của	chúng	ta.	»	Cô	nói.	«	Gần	như	những	gì	chúng	ta	đã	từng	dự	định.
Nhưng…	»

 



«	Nhưng	sao	?	»	Anh	hỏi	khi	cô	ngừng	lại.
 

Hai	bàn	tay	cô	níu	chặt	lấy	vạt	áo	của	anh,	rất	chặt.
 

«	Em	ước	gì	em	đã	chờ	anh	quay	lại.	»	Cô	nói.	«	Em	ước	gì	em	đã	biết	được	rằng	anh	sẽ	quay
lại.	Chúng	ta	đã	có	thể	yêu	nhau	và	có	một	gia	đình	của	chúng	ta.	Giờ	đã	quá	muộn.	»

 

«	Quá	muộn	ư	?	»	Anh	nắm	lấy	hai	cánh	tay	cô	và	đẩy	cô	lùi	lại,	chỉ	một	chút	thôi,	đủ	để	anh
có	thể	nhìn	xuống	gương	mặt	cô.	«	Em	bao	nhiêu	tuổi	rồi	Ursula	?	Hai	mươi	bảy	?	Hay	là	hai
mươi	tám	?	»

 

«	Hai	mươi	bảy	tuổi.	»
 

«	Thế	mà	anh	không	biết	đấy.	»	Anh	mỉm	cười.	«	Rằng	một	người	phụ	nữ	lại	kết	thúc	tuổi
sinh	nở	của	mình	sớm	như	thế.	Và	anh	đã	không	để	ý	thấy	dấu	hiệu	gì	của	việc	mất	khả	năng
sinh	lực	đó	ở	anh,	dù	anh	đã	qua	sinh	nhật	lần	thứ	ba	mươi	rồi.	»

 

Cô	đỏ	mặt	và	vươn	những	ngón	 tay	đến	nghịch	nghịch	 chiếc	 cúc	áo	 trên	 cùng.	Hệt	như
Caroline.	Đôi	mắt	cô	nhìn	chằm	chằm	vào	những	gì	những	ngón	tay	đang	làm.

 

Anh	thấp	đầu	xuống	gần	cô	hơn.	«	Có	lẽ	chúng	ta	nên	thử	xem.	»	Anh	thì	thầm.	«	Để	xem	liệu
tuổi	tác	đã	lớn	của	chúng	ta	có	cho	phép	hình	thành	nên	một	đứa	trẻ	của	mình	không.	Em	thấy
sao	?	»

 

Cô	cắn	môi.
 

«	Hoặc	cũng	có	thể	là	nhiều	đứa	trẻ.	»	Anh	nói	tiếp.	«	Có	lẽ	chúng	ta	nên	thông	minh	hơn	và
thử	với	hai	đứa	?	Hay	là	bốn	đứa	?	Trai,	gái…	»

 

«	…	trai,	gái.	»	Cô	nói	nốt	cùng	anh	và	cất	tiếng	cười	khẽ,	dù	ánh	mắt	vào	những	ngón	tay	cô
vẫn	níu	chặt	lấy	cái	cúc	áo.

 

«	Đừng	xoắn	nó	mạnh	quá.	»	Anh	cảnh	báo.	«	Chàng	hầu	phòng	của	anh	sẽ	điên	lên	mất	nếu
anh	mang	một	chiếc	áo	khoác	thiếu	mất	một	cái	cúc	áo	lên	gác	đưa	cho	anh	ta.	»

 

Những	ngón	tay	cô	dừng	phắt	lại,	và	cô	dựa	trán	mình	vào	tay.
 



«	Timothy.	»	Cô	nói.	«	Hai	ngày	hôm	nay	là	hai	ngày	hạnh	phúc	nhất	trong	đời	em.	»
 

Anh	lắng	nghe	lời	cô	với	chút	ngạc	nhiên	trong	lòng.	Nhưng	cô	nói	đúng.	Chúng	cũng	là	hai
ngày	hạnh	phúc	nhất	của	cả	anh	nữa.	Và	khi	anh	nhận	xét	thế,	nó	đã	bao	gồm	cả	ba	tháng	từ
sau	khi	anh	quen	cô	tới	khi	họ	chấm	dứt	cuộc	đính	hôn	một	cách	tệ	hại.

 

«	Cả	của	anh	nữa.	»	Anh	ngừng	lại	một	chút.	«	Anh	có	nên	nói	ra	trước	không	?	»
 

«	Vâng,	xin	anh.	»	Cô	trả	lời.	«	Em	sẽ	cảm	thấy	vô	cùng	ngu	ngốc	nếu	em	nói	ra	trước	và
nhận	ra	rằng	anh	sẽ	không	định	nói	điều	đó	với	em.	»

 

«	Nhưng	anh	thì	lại	được	phép	biến	thành	một	gã	ngốc	trong	trường	hợp	đó	phải	không	?	»
Anh	khẽ	dụi	cằm	mình	lên	đầu	cô.	«	Anh	yêu	em,	Ursula.	»

 

«	Em	yêu	anh,	Timothy.	»	Cô	nói	nhanh,	tới	mức	họ	cùng	kết	thúc	một	lúc.
 

«	Em	sẽ	lấy	anh	chứ	?	»	Anh	hỏi	tiếp.	«	Em	có	muốn	anh	quỳ	một	chân	xuống	không	?	»
 

«	Không.	»	Cô	trả	lời.	«	Ôi	em	thật	ngốc.	Và	có	chứ.	Không	với	chuyện	quỳ	chân	ấy,	còn	có
với	chuyện	kết	hôn	cùng	anh.	Liệu	chúng	ta	có	khi	nào	hối	hận	không	?	Khi	Giáng	Sinh	đã	qua
đi	và	chúng	ta	sẽ	về	lại	Luân	Đôn	và	mọi	thứ	ở	đây	sẽ	chỉ	còn	là	quá	khứ	?	»

 

«	Đám	trẻ	sẽ	không	phải	là	quá	khứ,	kể	cả	khi	Giáng	Sinh	đã	qua.	»	Anh	nói.	«	Và	tình	yêu
của	anh	dành	cho	em	cũng	sẽ	không	biến	mất.	Hay	của	em	dành	cho	anh	cũng	thế.	Nó	chưa	bao
giờ	chết,	phải	không,	cũng	như	tình	yêu	của	anh	chưa	bao	giờ	mất	đi	cả.	»

 

«	Vâng.	»	Cô	thở	dài	và	cuối	cùng	cũng	ngước	lên	nhìn	anh.	Ôi,	thật	gần	làm	sao.	«	Nó	chưa
bao	giờ	mất	đi	cả.	Cách	duy	nhất	em	đã	có	thể	làm	với	nó	là	giết	chết	toàn	bộ	cảm	xúc	trong
em.	Và	thuyết	phục	chính	mình	rằng	thứ	em	đang	cảm	thấy,	hay	đúng	hơn	là	không	cảm	thấy,
là	sự	bình	yên	và	hài	lòng.	Em	vẫn	chưa	bao	giờ	hết	yêu	anh,	và	sẽ	không	bao	giờ.	»

 

Anh	nuốt	khan	trong	họng.	Nếu	đây	là	mộng	ảo,	anh	thà	không	bao	giờ	tỉnh	lại.	Đôi	môi	anh
nhanh	chóng	vượt	qua	khoảng	cách	vài	inch	với	môi	cô.

 

Họ	cùng	rên	khẽ	và	phải	tách	ra	để	có	thể	cười	phá	lên.	Và	nhìn	sâu	vào	mắt	nhau.
 

Và	rồi	lại	quay	lại	công	việc	vô	cùng	quan	trọng	là	hôn	nhau.



 

Thật	lâu	sau	anh	mới	ngẩng	lên	và	thở	dài.	«	Anh	nghĩ	chúng	ta	nên	vào	giường	thôi.	»	Anh
thì	thầm.	«	Và	ai	về	giường	nấy,	dù	điều	đó	gần	như	là	giết	chết	anh,	và	cả	em	nữa	nếu	anh
không	nhầm	những	dấu	hiệu	nãy	giò.	Nhưng	mà	sẽ	không	hay	ho	chút	nào	nếu	chúng	ta	làm
điều	đó	ở	đây,	trên	sàn	nhà,	dù	điều	này	đã	lướt	qua	óc	chúng	ta,	cả	hai	chúng	ta	trong	vài	phút
vừa	qua.	 Và	 cũng	 không	hay	ho	 chút	 nào	nếu	 chúng	 ta	 lên	 giường	 với	 nhau	 trong	 căn	nhà
những	đứa	cháu	của	mình.	Em	có	thể	chờ	tới	đêm	tân	hôn	của	chúng	mình	được	không	?	»

 

«	Bao	lâu	?	»	Cô	hỏi.
 

«	Khoảng	hai	mươi	tư	tiếng	ngay	sau	khi	chúng	ta	về	tới	Luân	Đôn	một	cách	sớm	nhất	có
thể.	»	Anh	cười.

 

«	Anh	sẽ	phi	như	bay	chứ	?	»	Cô	hỏi	tiếp.
 

«	Anh	nghĩ,	»	Anh	trả	lời.	«	Anh	nghĩ	là	anh	sẽ	bắt	chúng	dang	cánh	ra	bay	thật	ấy.	»
 

Anh	cúi	xuống	để	mũi	của	họ	sẽ	cọ	vào	nhau,	rồi	họ	cũng	cười	phá	lên	trước	điều	không
tưởng	ấy.

 

«	Chúng	ta	sẽ	làm	tình	với	nhau	lần	đầu	tiên	vào	đêm	tân	hôn.	»	Anh	nói	tiếp.	«	Giờ	thì	đi
ngủ	thôi,	và	em	nên	ngủ	cho	kỹ	vài	đêm	tới	nữa	khi	còn	có	thể.	Một	khi	chúng	ta	kết	hôn,	anh	sẽ
bắt	em	bận	rộn	cả	đêm	đấy.	»

 

«	Thật	không	?	»	Cô	lại	khẽ	áp	mặt	vào	cổ	áo	anh	lần	nữa.	«	Nghe	thật	tuyệt	làm	sao.	Anh
hứa	chứ	?	»

 

Anh	bật	cười	khúc	khích	và	ôm	cô	thật	chặt	lần	nữa	trước	khi	buông	cô	ra	và	chìa	cánh	tay
mình.

 

«	Đúng	mực	nào,	quý	bà	của	anh.	»	Anh	trêu	cô.	«	Cư	xử	đúng	mực	nào.	»
 

«	Vâng	thưa	ngài.	»	Cô	cười	khẽ	rồi	đặt	cánh	tay	mình	lên	dọc	theo	tay	anh.
 

Họ	bước	 lên	gác	trong	 im	lặng.	Anh	hôn	cô	 lần	nữa	bên	ngoài	cửa	phòng	ngủ	của	cô	rồi
miễn	cưỡng	buông	cô	ra	để	quay	đi.	Đôi	mắt	cô	long	lanh	tràn	ngập	tình	yêu	rực	rỡ	khiến	anh
cảm	thấy	hai	chân	mình	muốn	khuỵu	xuống	trong	thoáng	chốc.

 



«	Giáng	Sinh	vui	vẻ,	Timothy.	»	Cô	nói	khẽ.
 

«	Giáng	Sinh	vui	vẻ,	Ursula.	»	Anh	nói,	người	khẽ	gập	xuống	thành	một	cái	cúi	chào.	«	À,
nhân	tiện,	những	cành	tầm	gửi	thật	sự	là	hoạt	động	rất	tuyệt.	»

 

«	Tình	yêu	của	em.	»
 

«	Tình	yêu	của	anh.	»
 

Họ	cùng	cười	khẽ.	Tiếng	cười	của	họ	không	khác	gì	mấy	so	với	tiếng	cười	của	bọn	trẻ	lúc
ban	ngày.	Họ	đang	cùng	trở	nên	trẻ	con	hơn.	Và	cảm	thấy	thật	là	tuyệt.	Anh	gửi	đến	cô	một	nụ
hôn	gió.	Cô	gửi	lại	một	nụ	hôn	khác	ngay	lập	tức.

 

Anh	mở	cửa	phòng	ngủ	của	mình	và	bước	vào	trong.
 

«	Đủ	rồi	đấy.	»	Anh	nói.
 

«	Em	đồng	ý.	»
 

Và	cô	đóng	cửa	phòng	mình	lại	trước	anh.
 

~*~
 

Bà	vú	đã	giúp	hai	chị	em	thay	váy	áo	mới,	rồi	chải	sơ	qua	những	lọn	tóc	xoăn	của	bé.	Giờ	thì
bà	ấy	đang	chải	mái	tóc	dài	của	chị	Patricia	một	cách	cẩn	thận	hơn.	Bà	ấy	kêu	Patricia	đừng	có
ngọ	nguậy	mãi,	nhưng	giờ	bà	ấy	nói	với	giọng	dịu	dàng	chứ	không	gắt	gỏng	nữa.	Chị	Patricia
thì	quá	kích	động	nên	khó	mà	ngồi	yên	nổi.	Caroline	cũng	háo	hức	lắm	chứ,	nhưng	bé	có	thể
giữ	sự	háo	hức	đó	trong	lòng	không	thể	hiện	ra	để	người	khác	khỏi	nói	bé	là	ngu	ngốc.

 

Và	rồi	anh	Rupert	bước	vào	phòng.	Anh	ấy	cũng	đã	thay	đồ,	rửa	mặt,	chải	đầu,	và	dĩ	nhiên	là
cũng	muốn	nổ	tung	vì	háo	hức.	Thường	thì	anh	ấy	không	được	phép	vào	phòng	ngủ	của	hai	cô
bé.	Vú	luôn	nói	điều	đó	không	hợp	lễ	giáo.	Nhưng	hôm	nay	bà	ấy	không	nói	gì	cả,	thậm	chí	còn
cười	với	anh	ấy	khi	chào	buổi	sáng.

 

«	Anh	nghĩ	sao	hở	Rupert	?	»	Chị	Patricia	hỏi,	mắt	nhìn	vào	bóng	anh	ấy	trong	gương.	«	Anh
nghĩ	sao	?	»

 



«	Anh	không	chắc	lắm.	»	Rupert	nói,	giọng	đã	lại	đổi	sang	giọng	người	lớn	của	mình.	«	Anh
thì	 không	 sao,	miễn	 là	 ít	 nhất	 Caroline	 có	một	 cái.	 Và	 anh	 cũng	hi	 vọng	 em	 sẽ	 có	một	 cái,
Patricia	ạ.	»

 

«	Ôi	nhưng	em	không	muốn	nhận	nếu	anh	không	có	đâu.	»	Chị	bé	trả	lời.	«	Caroline	là	quan
trọng	nhất.	Con	bé	mới	có	bốn	tuổi.	»

 

Caroline	biết	họ	đang	nói	về	những	món	quà.	Nhưng	cô	bé	thật	sự	không	quan	tâm	lắm	nếu
không	có	quà	đâu.	Xét	cho	cùng	đây	không	phải	sinh	nhật	cô	mà	là	sinh	nhật	của	Cậu	bé	kia	mà.
Và	họ	đã	cùng	nhau	trang	trí	thật	đẹp	căn	phòng	khách	dưới	nhà	để	cho	Cậu	bé	một	sự	ngạc
nhiên.	Họ	sẽ	mang	Cậu	xuống	đó,	và	tất	cả	sẽ	cùng	chúc	Cậu	một	sinh	nhật	vui	vẻ.	Và	tất	cả	sẽ
cùng	hôn	Cậu	bé	rồi	quây	quần	quanh	cậu.	Cô	sẽ	xoay	ngôi	sao	Giáng	Sinh	lại	cho	Cậu	ngắm.	Và
Cha	cũng	như	Mẹ	sẽ	ở	đó,	để	Cậu	sẽ	luôn	cảm	thấy	an	toàn.

 

Cô	cũng	sẽ	cảm	thấy	an	toàn.	Cô	đã	bắt	đầu	cảm	thấy	rồi.	Cha	đã	nói	ông	ấy	sẽ	giữ	cho	cô	bé
an	toàn	mãi	mãi.	Nhưng	Cậu	bé	chưa	nghe	thấy	ông	nói	thế.

 

«	Cô	Ursula	nói	cô	ấy	gần	như	chắc	chắn	là	sẽ	có	quà.	»	Rupert	lại	nói,	giọng	quay	lại	vẻ	trẻ
con	thường	ngày	và	run	lên	nhè	nhẹ	khiến	Caroline	biết	anh	ấy	thật	sự	rất	rất	rất	muốn	những
món	quà	đó	có	thật.	«	Cho	tất	cả	chúng	ta.	»

 

«	Ôi.	»	Patricia	thở	dài.	«	Anh	nghĩ	sao	Rupert	?	Anh	có	nghĩ	cô	ấy	luôn	nói	đúng	không	?	»
 

«	Anh	nghĩ,	anh	cho	là	có	thể	cô	ấy	luôn	nói	đúng.	»	Rupert	thận	trọng	nói.
 

Và	rồi	cánh	cửa	lại	mở	ra,	Cô	Ursula	và	Bác	Timothy	đều	đứng	đó,	tay	trong	tay,	mắt	sáng
ngời	và	mỉm	cười.	Bà	vú	liền	rời	phòng	một	cách	lặng	lẽ.

 

«	Cô	nghĩ.	»	Cô	Ursula	nói	sau	khi	họ	đã	chào	hỏi	nhau	như	thông	lệ.	«	Cô	nghĩ	các	cháu	nên
xuống	phòng	khách	mà	xem.	Có	vài	cái	hộp	là	lạ	dưới	đó,	và	tên	các	cháu	được	viết	trên	không
chỉ	một	trong	số	đó.	»

 

Patricia	rú	lên.
 

Rupert	nhảy	tưng	tưng	đến	ba	lần	tại	chỗ.
 

«	Dĩ	nhiên	nếu	không	ai	quan	tâm	thì…	»	Bác	Timothy	nói	tiếp.	Ông	ấy	đang	cười	rất	tươi.
 



Lập	tức	Rupert	và	Patricia	chạy	ào	ra	cửa,	đâm	sầm	vào	nhau	khi	cố	chen	qua	cùng	một	lúc,
và	biến	mất	khỏi	tầm	nhìn	của	họ.	Cô	Ursula	cười	phá	lên.

 

«	Tới	đây	nào	cháu	yêu.	»	Cô	ấy	nói	và	vươn	tay	về	phía	Caroline.
 

Nhưng	Caroline	lắc	đầu.	«	Cháu	phải	vào	phòng	trẻ	đã.	Hai	người	cứ	đi	trước	đi	và	cháu	sẽ
xuống	sau.	»

 

Cả	Cô	Ursula	lẫn	Bác	Timothy	đều	nhìn	bé	chăm	chú.	Họ	vẫn	đang	nắm	tay	nhau,	Caroline
để	ý	thấy	điều	đó	và	nghĩ	điều	đó	nhìn	rất	tuyệt.

 

«	Được	rồi.	»	Bác	Timothy	nói.	«	Chúng	ta	sẽ	giữ	đoàn	quân	dưới	nhà	lại	chờ	cháu	xuống.	»
 

Và	thế	là	Caroline	vào	phòng	trẻ,	rón	rén	trên	mũi	chân	bước	tới	nghiêng	người	trên	cái	cũi
nho	nhỏ.	Cậu	bé	đang	nhìn	về	phía	cô,	hai	nắm	tay	nhỏ	xíu	quơ	quơ	trong	không	trung.	Cô	mỉm
cười	với	Cậu	bé	rồi	thận	trọng	nhấc	bé	lên.	Cô	mang	cậu	bé	xuống	dưới	nhà,	hai	cánh	tay	cẩn
thận	giữ	nguyên	trước	mặt.	Cô	bước	từng	bước	xuống	cầu	thang	một	cách	chậm	rãi,	từng	bước
một,	để	không	bị	trượt	chân	và	ngã.	Họ	đã	để	cửa	phòng	khách	mở	hé	chờ	cô.

 

«	Cô	bé	đây	rồi.	»	Bác	Timothy	nói,	ông	ấy	đang	đứng	cạnh	lò	sưởi	dưới	chùm	tầm	gửi.	Cô
Ursula	đứng	bên	cạnh.

 

«	Caroline,	nhìn	này.	»	Giọng	chị	Patricia	gần	như	là	rú	lên.
 

«	Quà	đấy.	»	Rupert	cũng	hét	bằng	cái	giọng	con	trai	thanh	thanh	của	anh	ấy.	«	Cho	tất	cả
chúng	ta,	Caroline	ạ.	»

 

Nhưng	Caroline	thận	trọng	bước	vào	phòng	và	nhìn	thẳng	phía	trước,	không	nhìn	trái	cũng
không	nhìn	sang	phải.

 

«	Gì	thế	cháu	yêu	?	»	Cô	Ursula	dịu	dàng	hỏi.
 

«	Tay	cháu	bị	đau	ư	?	»	Bác	Timothy	lên	tiếng,	vẻ	mặt	tràn	ngập	sự	lo	lắng.
 

«	Cháu	mang	Cậu	bé	xuống.	»	Caroline	đáp.
 

«	Cậu	bé	 ?	 »	Cô	Ursula	 trông	như	 thể	 cô	 ấy	không	hiểu	gì	hết.	 Cô	 ấy	 liếc	 sang	phía	Bác



Timothy	và	bác	ấy	nhìn	lại	cô.
 

«	Hôm	nay	là	sinh	nhật	Cậu	ấy	mà.	»	Caroline	nói	tiếp.	«	Chúng	ta	đã	trang	trí	căn	phòng	này
cho	Cậu	ấy.	Nhìn	này,	Cậu	bé	tỉnh	dậy	rồi.	Bé	muốn	có	Mẹ.	»

 

«	 Mẹ	 ư	 ?	 »	 Bác	 Timothy	 trông	 bối	 rối	 trong	 một	 thoáng,	 nhưng	 chỉ	 một	 thoáng	 thôi.
Caroline	có	thể	thấy	bác	ấy	đã	hiểu,	cô	bé	biết	bác	ấy	sẽ	hiểu	ra.	Và	cả	Cô	Ursula	nữa.	Cô	ấy	cúi
xuống	và	vươn	tay	ra.

 

«	Thế	thì	cháu	tốt	nhất	là	đưa	bé	cho	cô	vậy.	»	Cô	nói.	«	Ôi	thật	là	một	đứa	bé	xinh	đẹp.	»	Cô
ấy	khẽ	khàng	ôm	lấy	em	bé	vào	 lòng,	cúi	xuống	mỉm	cười	và	khẽ	đu	đưa	bé.	«	Nhìn	bé	này
Timothy.	»

 

«	Cậu	bé	không	biết	mình	có	Mẹ	và	có	Cha	và	sẽ	được	an	toàn	mãi	mãi.	»	Caroline	giải	thích.
«	Nhưng	giờ	bé	sẽ	biết	điều	đó.	»

 

Cô	bé	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	Cô	Ursula	rớm	nước	mắt	còn	Bác	Timothy	chớp	chớp	đôi
mắt.	Nhưng	đó	không	phải	những	giọt	nước	mắt	đau	buồn.	Bé	dám	chắc	thế,	bé	cảm	thấy	thế.

 

«	Phải,	giờ	Cậu	bé	sẽ	biết	điều	đó.	»	Bác	Timothy	nói.	«	Bé	sẽ	biết	mình	có	Cha	Mẹ	và	một
mái	nhà	nơi	họ	sẽ	luôn	ở	bên	Cậu	bé	tới	khi	Cậu	bé	trưởng	thành.	Và	bé	sẽ	biết	họ	yêu	bé	bằng
cả	cuộc	đời	họ,	và	cả	anh	trai	cùng	hai	chị	gái	của	bé	nữa.	Cha	và	Mẹ	cậu	bé	sẽ	cưới	nhau	và
sống	cùng	nhau	mãi	mãi	để	cả	gia	đình	của	bé	có	thể	mãi	mãi	bên	nhau.	»

 

«	Chúng	cháu	sẽ	sống	cùng	hai	người	sao	?	»	Rupert	hỏi.	«	Mãi	mãi	ấy	?	Thật	sự	sẽ	không	bị
gửi	đến	trại	trẻ	mồ	côi	ư	?	»

 

«	 Chúng	 cháu	 sẽ	 được	 ở	 cùng	 với	 hai	 người	 và	 chơi	 cùng	 hai	 người	mỗi	 ngày	 chứ	 ?	 »
Patricia	hỏi	tiếp.

 

Cô	Ursula	gật	đầu	và	mỉm	cười.	Cô	ấy	đã	có	thể	lau	nước	mắt	nếu	không	phải	đang	bế	Cậu
bé,	Caroline	cảm	thấy	thế.

 

«	Tên	Cậu	bé	là	gì	ạ	?	»	Patricia	lịch	sự	hỏi.
 

«	Dĩ	nhiên	là	Jesus	rồi.	»	Cô	Ursula	nói	trước	khi	Caroline	kịp	mở	miệng	trả	lời.
 

«	Dưới	ngôi	sao	Bethlehem.	»	Bác	Timothy	nói	tiếp,	mắt	ngước	nhìn	lên.	«	Nơi	mà	chúng	ta



muốn	tìm	thấy	Cậu	bé.	»
 

«	Caroline	có	trí	tưởng	tượng	quá	lớn.	»	Rupert	giải	thích	với	một	giọng	vừa	mang	vẻ	tự
hào	vừa	mang	vẻ	hối	lỗi.	«	Em	ấy	sẽ	hết	nhanh	thôi.	»

 

«	Ta	hi	vọng	là	không.	»	Cô	Ursula	mỉm	cười.
 

«	Và	vì	Cậu	bé	còn	quá	nhỏ	để	mở	quà	hay	để	thích	các	món	quà.	»	Bác	Timothy	nói	tiếp.
«	Sao	các	cháu	không	mở	các	món	quà	của	mình	nhỉ	?	»

 

Rupert	và	Patricia	chạy	vội	tới	cạnh	cửa	sổ	và	đống	quà	cạnh	đó	với	những	tiếng	hò	reo	ầm
ĩ.	Caroline	chờ	thêm	một	chút	để	nhìn	thấy	Bác	Timothy	mỉm	cười	nhìn	vào	mắt	Cô	Ursula
trước	khi	khẽ	vươn	người	qua	Cậu	bé	để	hôn	lên	môi	cô	ấy.

 

Hết

[1]Nguyên	văn	là	Yule	logs	:	Một	khúc	củi	lớn,	được	chọn	kỹ	lưỡng	và	theo	truyền	thống	được	đem	ra	đốt	vào	một	số	dịp
như	Giáng	Sinh	hay	lễ	Yule	(lễ	hội	Mùa	đông)	ở	một	số	nước	châu	Âu.	Ngoài	ra	cụm	từ	này	cũng	để	chỉ	bánh	Giáng	Sinh	có	hình
khúc	cây	khá	là	quen	thuộc.

[2]	Dây	nhựa	ruồi	(nguyên	văn	là	Holly)	:	Lá	xanh	thẫm	có	gai	chung	quanh,	quả	có	màu	đỏ	tươi	rất	nổi	bật.	Nhựa	ruồi
sống	tốt	trong	mùa	đông.	Thường	ngay	cả	khi	tuyết	lớn	nó	vẫn	tươi	tốt.	Màu	xanh	và	đỏ	của	lá	và	quả	ấy	được	coi	như	màu	chủ
đạo	của	Giáng	Sinh.	Thường	trong	vườn	các	nhà	ở	nông	thôn	hay	có	loài	cây	này.

[3]	Dây	thường	xuân	(nguyên	văn	là	Ivy),	dây	tầm	gửi	(nguyên	văn	là	Mistletoe)	:	Hai	loại	cây	leo	bám	trên	các	cây	cổ
thụ	lớn.	Lá	xanh	tươi	gần	như	cả	bốn	mùa,	nên	cũng	được	làm	vật	trang	trí	trong	mùa	đông.	Thường	xuân	được	kết	cùng	cây	nhựa
ruồi	ở	trên	thành	một	vòng	hoa	Giáng	Sinh	treo	trước	cửa	nhà.	Tầm	gửi	được	kết	thành	bó,	dùng	ruy	băng	đỏ	treo	trên	trần	nhà	ở
một	số	nơi	bất	kỳ.	Theo	truyền	thống,	hai	người	khác	giới	đứng	dưới	chùm	tầm	gửi	phải	hôn	môi	nhau

[4]	1	foot	Anh	=	30,48	cm
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