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TÁC	GIẢ

Jeffrey	Archer,	nhà	văn	Anh	hiện
đại,	con	của	một	chủ	nhà	 in,	sinh	ngày
15	 tháng	 4	 năm	 1940	 tại	 Luân	 Đôn,
nhưng	 lớn	 lên	 tại	 Somerset.	 Ông	 theo
học	tại	đại	học	Oxford,	và	tại	đây	ông	đã
được	 tuyển	 chọn	 vào	 đoàn	 lực	 sĩ	 điền
kinh	 của	 trường,	 và	năm	1966	ông	đại
diện	nước	Anh	trong	một	cuộc	tranh	tài
thế	 giới	 với	 môn	 chạy	 nước	 rút	 100
yards	để	đem	về	huy	 chương	vàng	với
kỷ	lục	9.6	giây.	Ông	trở	thành	nghị	viên
trẻ	tuổi	nhất	của	Viện	Thứ	Dân	(House
of	 Commons),	 lúc	 29	 tuổi.	 Năm	 1985
ông	 được	 đề	 cử	 vào	 chức	 vụ	 Phó	 Chủ
Tịch	đảng	Bảo	Thủ.	Năm	1992	ông	bước
lên	Viện	Quý	Tộc	(House	of	Lords).	Tác
giả	 hiện	 sống	 ở	 Luân	 Đôn	 cùng	 vợ,
Mary,	và	hai	con,	Wil	và	James.

Jeffrey	Archer	là	một	mẫu	người
hoạt	 động.	 Bên	 cạnh	 văn	 chương	 ông
còn	say	mê	nhiều	địa	hạt	khác.	Thời	kỳ
sinh	viên	của	ông	gắn	liền	với	thể	thao,
thể	dục;	ông	từng	là	chủ	tịch	Câu	Lạc	Bộ
Thể	Dục	Đại	Học.	 Ông	 bước	 vào	 chính
trị	 sớm,	 và	 những	 hoạt	 động	 sau	 này
của	ông	hướng	về	con	người	và	xã	hội;
năm	1991	trong	cương	vị	điều	hợp	viên
Chiến	 Dịch	 Cứu	 Trợ	 Các	 Bộ	 Lạc	 Dân
Kurd	ông	đã	giúp	gây	quỹ	được	57	triệu
Bảng	 Anh.	 Quay	 sang	 các	 bộ	môn	 giải
trí,	ông	từng	là	Chủ	Tịch	Hiệp	Hội	Bi-Da	Chuyên	Nghiệp	Thế	Giới,	Mạnh	Thường	Quân	của	Quỹ
Thể	Thao	Thanh	Niên,	và	Phòng	Thương	Mại	Tiểu	Thương,	Chủ	Tịch	Hội	Hổ	Trợ	Môn	Crikê	của
vùng	Somerset.

Ngoài	các	truyện	dài	và	kịch	bản,	 Jeffrey	Archer	còn	được	biết	đến	như	là	một	trong
những	cây	bút	viết	truyện	ngắn	hay	nhất	thế	giới	hiện	nay.

Truyện	của	ông	là	một	chuỗi	những	pha	hồi	hộp	nghẹt	thở,	cùng	những	nút	mở	bất	ngờ
-	mang	hơi	hướm	những	truyện	trinh	thám	Anh	-	hoặc	giả	những	kết	thúc	bi	đát	để	lại	một	dư
hưởng	kéo	dài	trong	lòng	người	đọc	như	một	điều	gì	để	suy	ngẫm.

Jeffrey	Archer	viết	cuốn	tiểu	thuyết	đầu	tay,	«Not	A	Penny	More,	Not	A	Penny	Less»	lúc



34	tuổi,	sau	khi	rút	lui	khỏi	Viện	Thứ	Dân	và	đang	bấp	bênh	bên	bờ	hố	khánh	tận.	Tác	giả	viết
kịch	bản	đầu	tay	năm	1987,	«Beyond	Reasonable	Doubt»,	một	vở	kịch	đã	được	diễn	đến	600
buổi	tại	hí	viện	của	Hoàng	Gia	ở	Tây	Luân	Đôn.	Xin	liệt	kê	sau	đây	tác	phẩm	của	Jeffrey	Archer.

•	Truyện	Dài

Not	A	Penny	More	Not	A	Penny	Less;	Shall	We	Tell	The	President;	Kane	and	Abel;	The
Prodigal	 Daughter;	 First	 Among	 Equals;	 A	 Matter	 of	 Honour;	 As	 The	 Crow	 Flies;	 Honour
Among	Thieves;	The	Fourth	Estate;	The	Eleventh	Commandment;	Sons	of	Fortune;	A	Prison
Diary;	 A	 Prison	 Diary	 Volume	 2;	 A	 Prison	 Diary	 Volume	 3;	 In	 the	 Lap	 of	 the	 Gods;	 False
Impression;	The	Gospel	According	to	Judas	(viết	chung	với	Francis	J.	Muloney);	A	Prisoner	of
Birth.

•	Truyện	Ngắn	(liệt	kê	theo	tuyển	tập)

A	Quiver	Full	of	Arrows;	A	Twist	in	The	Tale;	Twelve	Red	Herrings;	To	Cut	a	Long	Story
Short;	Cat	O’Nine	Tales.

Tâm	hồn	phong	phú,	nhạy	cảm	và	sức	sáng	tác	không	mệt	mõi	của	Jeffrey	Archer	quả	là
điều	hiếm	thấy.	Mỗi	lần	đường	đời	mình	đi	vào	một	khúc	quanh	nghiệt	ngã	thì	tác	giả	cũng	lại
cho	“thăng	hoa”	một	cái	gì.	Năm	1974,	đứng	bên	bờ	hố	khánh	tận,	thì	năm	sau	ông	cho	ra	đời
truyện	dài	đầu	tay	“Not	a	Penny	More,	Not	a	Penny	Less”	(Không	Sai	Một	Xu).	Năm	1999	bắt
đầu	một	ngã	rẻ	mới	bi	đát	trong	đời	mình,	tức	vụ	kiện	tờ	báo	Daily	Star	mười	hai	năm	trước
đang	bị	điều	tra,	thì	năm	2000	Jeffrey	Archer	lại	cho	ra	đời	một	kịch	bản	mới,	“The	Accused”
(Kẻ	Bị	Cáo	Buộc),	một	vở	kịch	mà	bối	cảnh	là	phòng	xử	của	tòa	án.	Rồi	tác	giả	dính	vào	vòng
lao	lý.	Ra	tù	năm	2003,	Jeffrey	Archer	lại	cũng	đã	cống	hiến	cho	đời	những	đứa	con	tinh	thần
thai	nghén,	khai	sinh	trong	nghịch	cảnh	đó,	“A	Prison	Diary”	(Nhật	Ký	Trong	Tù),	“A	Prison
Diary	Volume	2”,	“A	Prison	Diary	Volume	3”.

Với	sách	của	mình	được	xuất	bản	ở	63	quốc	gia,	dịch	ra	21	ngôn	ngữ,	con	số	bán	lên
trên	120	triệu	cuốn,	đến	nay	Jeffrey	Archer	đã	chiếm	một	vị	trí	vững	vàng	trên	văn	đàn	thế
giới.

Tập	truyện	ngắn	“A	Twist	in	The	Tale”	được	sự	cho	phép	của	tác	giả	qua	thư	riêng	ngày
3	tháng	12	năm	1997,	chúng	tôi	đã	dịch	sang	Việt	ngữ	câu	chuyện	tuyệt	vời	này	và	nay	xin	hân
hạnh	được	đăng	lại	để	bạn	đọc	thưởng	lãm.

★★★★★



Trên	Thực	Đơn

Arthur	Hapgood	 được	 giải	 ngũ	 ngày	mồng	 3	 tháng	mười	một	 năm	1946.	 Sau	một
tháng,	anh	quay	trở	lại	chỗ	làm	cũ	ở	xưởng	nhà	máy	Triumph,	ngoại	ô	thị	trấn	Coventry.	Năm
năm	đóng	quân	ở	Sherwood	Foresters	–	bốn	năm	trong	quãng	thời	gian	đó	ở	vị	trí	là	sĩ	quan
hậu	cần	tiểu	đoàn	được	phái	tới	một	trung	đoàn	thiết	giáp	–	chỉ	nhấn	mạnh	cái	số	mệnh	có	vẻ
phù	hợp	của	Arthur	sau	chiến	tranh.	Mặc	dù	anh	đã	nuôi	hy	vọng	tìm	được	công	việc	có	nhiều
đãi	ngộ	hơn	sau	khi	chiến	tranh	kết	thúc.	Tuy	vậy,	sau	khi	trở	về	nước	Anh,	người	lính	nhanh
chóng	khám	phá	ra	là	ở	một	“mảnh	đất	nuôi	dưỡng	biết	bao	bậc	anh	hùng”,	công	ăn	việc	làm
kiếm	được	cũng	không	dễ	dàng	gì,	và	mặc	dù	không	muốn	quay	trở	lại	với	công	việc	mà	anh	đã
làm	được	năm	năm	trước	khi	người	ta	tuyên	bố	chiến	tranh	–	công	việc	lắp	ráp	bánh	xe	vào	xe
hơi	–	sau	bốn	tuần	lễ	nhận	trợ	cấp	thất	nghiệp,	anh	đã	miễn	cưỡng	tìm	gặp	ông	đốc	công	cũ
của	mình	ở	công	ty	Triumph.

“Việc	làm	đó	là	của	anh	đấy,	nếu	anh	muốn	làm,	anh	Arthur	ạ,”	ông	đốc	công	đảm	bảo.

“Thế	còn	tương	lai?”

“Xe	hơi	đã	không	còn	là	đồ	chơi	của	những	người	giàu	có	lập	di	hay	chỉ	là	nhu	cầu	cần
thiết	của	giới	doanh	nhân,”	ông	đốc	công	trả	 lời.	 “Trên	thực	tế,”	ông	ta	 tiếp,	 “ban	giám	đốc
đang	chuẩn	bị	cho	kế	hoạch	sản	xuất	xe	hơi	đấy.”

“Thế	thì	họ	sẽ	cần	nhiều	nữa	những	cái	bánh	để	mà	lắp	cho	xe	hơi,”	Arthur	nói	chán
nản.

“Đúng	vây.”

Chỉ	sau	một	tiếng	đồng	hồ,	Arthur	đã	ky	kết	xong	hợp	đồng,	và	chỉ	còn	vài	hôm	nữa	là
anh	sẽ	trở	lại	với	những	công	việc	thường	ngày	ở	dây	chuyền	cũ	của	mình.	Anh	thường	nói	với
vợ	mình	rằng	suy	cho	cùng	cũng	không	cần	đến	một	tấm	bằng	ngành	cơ	khí	để	bắt	bốn	cái	bu
lông	vào	một	cái	bánh	xe	một	trăm	lần	trong	một	ca.

Arthur	sớm	chấp	nhận	thực	tế	là	anh	sẽ	phải	ổn	định	cuộc	sống	với	cái	tốt	thứ	nhì	thôi.
Tuy	nhiên,	cái	tốt	thứ	nhì	không	phải	là	những	cái	mà	anh	ta	lập	kế	hoạch	cho	thằng	con	trai
của	mình.

Cậu	bé	Mark	đã	kỷ	niệm	sinh	nhật	lần	thứ	năm	khi	cha	cậu	chưa	biết	mặt	mũi	cậu	ra
sao.	Thế	nhưng	từ	khi	Arthur	trở	về	nhà,	anh	tiêu	xài	hoang	phí	mọi	thứ	mà	anh	có	thể	làm
được	cho	cậu	bé.

Arthur	quyết	tâm	không	để	thằng	Mark	phải	lao	động	trên	cái	sàn	nhà	xưởng	của	một
nhà	máy	sản	xuất	xe	hơi	suốt	cuộc	đời	nó.	Anh	liên	tục	làm	thêm	ngoài	giờ	để	kiếm	đủ	tiền
đảm	bảo	cho	cậu	bé	có	thể	học	thêm	toán,	các	môn	thông	thường,	và	tiếng	Anh.	Anh	cảm	thấy
được	ban	thưởng	một	cách	hào	phóng	khi	cậu	bé	thi	đỗ	vượt	trên	mười	một	điểm	và	giành
được	một	vị	 trí	 tại	 trường	Trung	học	Vua	Henry	VIII.	Niềm	tự	hào	đó	không	bị	 lung	 lay	khi
Mark	tiếp	tục	thi	đỗ	năm	chứng	chỉ	O,	và	hai	năm	sau	thêm	vào	hai	chứng	chỉ	A.

Arthur	cố	gắng	không	để	lộ	ra	sự	thất	vọng	của	mình	khi	vào	sinh	nhật	lần	thứ	mười



tám	của	Mark,	chàng	trai	thông	báo	với	ông	rằng	cậu	không	muốn	đi	học	đại	học.

“Thế	con	định	làm	việc	gì,	hả	chàng	trai?”	Arthur	hỏi.

“Con	đã	điền	vào	bản	mẫu	xin	việc	để	cùng	làm	với	cha	ở	xưởng	ngay	khi	nào	con	rời
ghế	nhà	trường.”

“Nhưng	tại	sao	con	lại…”

“Tại	sao	lại	không?	Bạn	bè	của	con	sẽ	rời	khỏi	trường	cuối	học	kỳ	này	và	họ	đã	được
Triumph	chấp	nhận,	chúng	nó	đều	sốt	ruột	muốn	được	bắt	đầu	ngay	cơ.”

“Chắc	con	quẫn	trí	rồi.”

«Thôi	mà,	cha.	Lương	lậu	tốt,	và	cha	biết	rằng	luôn	có	tiền	bồi	dưỡng	làm	việc	ngoài	giờ
mà.	Và	con	không	ngại	công	việc	vất	vả	nặng	nhọc	đâu.»

«Thế	con	nghĩ	rằng	cha	dành	suột	bao	năm	qua	để	đảm	bảo	cho	con	có	một	sự	giáo	dục
tốt	nhất	chỉ	để	con	kết	thúc	giống	như	ta,	lắp	bánh	xe	vào	xe	hơi	trong	suốt	quãng	đời	còn	lại
của	con	sao?»	Arthur	hét	lớn.

“Đó	không	phải	là	toàn	bộ	công	việc	và	cha	biết	thế	mà,	cha.”

«	Mày	bước	qua	xác	tao	rồi	hãy	đến	đó.	Tao	không	cần	quan	tâm	bạn	bè	mày	rốt	cuộc	sẽ
làm	cái	gì.»	Cha	cậu	bảo.	«Ta	chỉ	lo	lắng	cho	con.	Con	có	thể	là	một	luật	sư,	một	nhân	viên	kế
toán,	một	sĩ	quan	quân	đội,	thậm	chí	là	một	ông	hiệu	trưởng.	Tại	sao	con	lại	muốn	kết	thúc	tại
một	nhà	máy	sản	xuất	xe	hơi?»

«Công	việc	đó	được	trả	lương	khá	hơn	là	hiệu	trưởng,	đầu	tiên	là	thế	cái	đã,»	Mark	nói.
«Ông	thầy	dạy	tiếng	Pháp	của	con	một	lần	bảo	với	con	là	thầy	không	được	sung	túc	bằng	cha.»

“Đó	không	phải	là	vấn	đề,	chàng	trai	ạ…”

“Vấn	đề	 là,	 thưa	cha,	con	không	muốn	dành	trọn	cuộc	đời	còn	 lại	của	mình	 làm	một
công	việc	mà	con	không	thích,	mà	nó	chỉ	là	để	thỏa	mãn	một	trong	những	trí	tưởng	tượng	của
cha.”

“Hừ,	nhưng	tao	không	định	sẽ	cho	phép	mày	uổng	phí	phần	còn	lại	của	cuộc	đời	mày,”
Arthur	nói,	bật	dậy	khỏi	bàn	ăn	sáng.	“Việc	đầu	tiên	mà	tao	sắp	làm	khi	đến	chỗ	làm	buổi	sáng
nay	là	làm	sao	cho	đơn	xin	việc	của	mày	bị	từ	chối.”

“Như	thế	là	không	công	bằng,	thưa	cha.	Con	có	quyền	để…”

Nhưng	cha	cậu	đã	rời	khỏi	phòng,	và	không	hề	thốt	ra	thêm	một	lời	nào	với	cậu	trước
khi	rời	nhà	đi	đến	nhà	máy.

Hơn	một	tuần	lễ	trôi	qua,	hai	cha	con	không	hề	nói	với	nhau	nửa	lời.	Chính	bà	mẹ	của
Mark	là	người	dàn	xếp	để	hai	cha	con	đi	đến	một	thỏa	hiệp.	Mark	có	thể	làm	đơn	xin	bất	cứ
công	việc	nào	ma	cha	cậu	tán	thành,	và	chừng	nào	cậu	hoàn	thành	một	năm	làm	công	việc	đó,
nếu	cậu	vẫn	còn	mong	muốn,	cậu	có	thể	lại	viết	đơn	xin	làm	việc	ở	nhà	máy.	Về	phần	cha	cậu
lúc	đó	sẽ	không	đặt	thêm	bất	cứ	cản	trở	nào	trên	con	đường	của	con	trai.

Ông	Arthur	gật	đầu.	Mark	cũng	miễn	cưỡng	đồng	ý	giải	pháp	đó.

“Nhưng	chỉ	khi	nào	con	hoàn	thành	trọn	vẹn	một	năm,”	Arthur	nghiêm	trang	cảnh	báo.



Trong	những	ngày	cuối	cùng	ấy	của	kỳ	nghỉ	hè,	Arthur	đưa	ra	mấy	gợi	ý	để	Mark	xem
xét,	nhưng	chàng	trai	không	hề	tỏ	ra	nhiệt	tình	với	bất	cứ	sự	gợi	ý	nào.	Bà	mẹ	của	Mark	trở	nên
rất	lo	lắng	rằng	con	trai	bà	rốt	cuộc	sẽ	không	có	nghề	ngỗng	gì	cả.	Cho	đến	một	buổi,	trong	khi
đang	giúp	đỡ	bà	thái	lát	khoai	tây	cho	bữa	ăn	tối,	Mark	nói	rằng	cậu	nghĩ	quản	lý	khách	sạn	có
vẻ	là	một	đề	nghị	dễ	chịu	nhất	mà	cậu	đã	xem	xét	từ	trước	tới	giờ.

“Ít	nhất	thì	con	cũng	có	một	mái	nhà	ở	trên	đầu	mình	và	luôn	được	cho	ăn	uống,”	mẹ
cậu	nói.

“Con	dám	đặt	cược	là	họ	nấu	nướng	không	bằng	mẹ	đâu,	mẹ	à,”	Mark	bảo	khi	cậu	đặt
những	lát	khoai	tây	thái	mỏng	lên	trên	món	thịt	hầm	khoai	tây	với	phomát	Lancashire.	“Tuy
nhiên,	chỉ	một	năm	thôi	mà	mẹ.”

Trong	tháng	kế	tiếp,	Mark	tham	dự	mấy	cuộc	phỏng	vấn	tại	các	khách	sạn	quanh	vùng
nhưng	không	thành	công.	Đến	lúc	này	thì	cha	cậu	biết	rằng	ở	cùng	đại	đội	cũ	với	mình	có	ông
trung	sĩ	là	người	sếp	bồi	phòng	tại	khách	sạn	Savoy.	Ngay	lập	tức	Arthur	bắt	đầu	gợi	lại	mối
thân	tình	xưa.

“Nếu	anh	chàng	mà	tốt,”	ông	bạn	chiến	hữu	già	của	Arthur	bảo	đảm	với	ông	sau	một	vại
bia,	“Nó	có	thể	làm	lên	đến	sếp	bồi	phòng,	thậm	chí	một	giám	đốc	khách	sạn.”

Ông	Arthur	có	vẻ	rất	thỏa	mãn.	Mặc	dù	vậy,	Mark	vẫn	cam	đoan	với	bạn	bè	rằng	cậu	sẽ
nhập	cuộc	với	họ	đúng	ngày	này	năm	sau.

Ngày	mồng	01	tháng	chín	năm	1959,	Arthur	và	Mark	Hapgood	cùng	nhau	du	hành	bằng
xe	buýt	tới	nhà	ga	Coventry.	Ông	Arthur	bắt	tay	chàng	trai	và	hứa	với	cậu,	“Mẹ	con	và	ta	sẽ
đảm	bảo	chắc	chắn	co	một	lễ	mừng	Giáng	sinh	đặc	biệt	năm	nay	khi	họ	cho	phép	con	nghỉ	kỳ
phép	đầu	tiên.	Và	đừng	lo	lắng	–	chú	“Trung	Xỉ”	sẽ	chăm	sóc	con.	Chú	ấy	sẽ	dạy	dỗ	con	một	vài
điều.	Hãy	chỉ	nhớ	giữ	cho	lỗ	mũi	mình	sạch	sẽ.”

Mark	chẳng	bảo	sao	và	đáp	lại	bằng	một	nụ	cười	nhạt	khi	cậu	lên	tàu.	“Con	sẽ	không
bao	giờ	phải	hối	tiếc	vì	làm	việc	này	đâu…”	là	những	lời	nói	cuối	Mark	nghe	thấy	từ	cha	cậu	khi
con	tàu	kéo	ra	khỏi	nhà	ga.

Mark	cảm	thấy	hối	tiếc	về	việc	này	ngay	từ	khi	cậu	đặt	chân	vào	khách	sạn.

Ở	vị	trí	một	anh	bồi	phòng	cấp	dưới,	cậu	bắt	đầu	một	ngày	mới	vào	sáu	giờ	sáng	và	kết
thúc	vào	sáu	giờ	tối.	Cậu	được	hưởng	chế	độ	nghỉ	giải	lao	mười	lăm	phút	giữa	buổi	sáng,	một
quãng	bốn	mươi	lăm	phút	nghỉ	ăn	trưa	và	thêm	một	quãng	nghỉ	mười	lăm	phút	tầm	giữa	buổi
chiều.	Tháng	đầu	tiên	trôi	qua,	cậu	đã	không	thể	nhớ	lại	khi	nào	cậu	được	hưởng	cả	ba	quãng
nghỉ	trong	cùng	một	ngày,	và	cậu	nhanh	chóng	biết	rằng	không	ai	để	mà	cậu	có	thể	phản	đối.
Trách	nhiệm	của	cậu	bao	gồm	mang	vác	các	va	li,	hòm	xiểng	của	khách	nghỉ	trọ	lên	phòng	của
họ,	rồi	lại	lôi	chúng	xuống	trở	lại	ngay	khi	nào	họ	muốn	đi	khỏi.	Với	trung	bình	ba	trăm	khách
nghỉ	tại	khách	sạn	mỗi	đêm,	công	việc	như	không	có	hồi	kết.	Tiền	lương	thì	chỉ	bằng	một	nửa
số	tiền	mà	bạn	bè	cậu	nhận	được	ở	nhà	và	vì	cậu	phải	giao	nộp	toàn	bộ	số	tiền	boa	cho	người
sếp	bồi	phòng,	nên	cho	dù	Mark	có	làm	ngoài	giờ	nhiều	bao	nhiêu,	cậu	cũng	không	bao	giờ
trông	thấy	một	xu	thu	nhập	thêm	nào.	Duy	nhất	một	dịp	cậu	dám	nêu	việc	này	với	người	sếp
bồi	phòng,	thì	cậu	được	nghe	những	từ	ngữ	như	sau,	“Rồi	sẽ	đến	thời	của	cậu,	chàng	trai	ạ.”

Cậu	không	phiền	lòng	về	bộ	đồng	phục	không	vừa,	hay	căn	phòng	của	cậu	cỡ	mét	tám
nhân	mét	tám,	và	nằm	đối	diện	với	nhà	ga	Charing	Cross,	hay	thậm	chí	là	cậu	không	được	chia



một	phần	tiền	boa;	thế	nhưng	điều	cậu	thấy	phiền	lòng	là	cậu	chẳng	thể	làm	gì	được	để	vừa
lòng	viên	sếp	bồi	phòng	–	cho	dù	cậu	có	giữ	lỗ	mũi	của	mình	sạch	sẽ	đến	đâu	chăng	nữa.

Trung	 sĩ	 Crann,	 người	 xem	khách	 sạn	 Savoy	 không	 khác	 gì	 hơn	một	 sự	 tiếp	 nối	 cái
trung	đội	ngày	xưa	của	ông	ta.	Ông	ta	không	có	nhiều	thời	gian	dành	cho	những	người	trẻ	tuổi
dưới	quyền	chỉ	huy	của	ông	ta,	những	người	này	thường	chưa	thực	hiện	nghĩa	vụ	quân	sự.

“Nhưng	mà	tôi	không	đủ	tư	cách	để	thực	hiện	nghĩa	vụ	quân	sự,”	Mark	khăng	khăng
bảo.	“Không	có	một	ai	sinh	sau	năm	1939	bị	gọi	nhập	ngũ.”

“Đừng	lấy	cớ,	chàng	trai	ạ.”

“Đó	không	phài	là	một	cái	cớ,	chu	‘Trung	sỉ’.	Đó	là	sự	thật.”

“Và	đừng	gọi	ta	là	‘Trung	sỉ’.	Ta	là	‘Trung	sĩ	Crann’	với	anh,	và	đừng	có	quên	đấy.”

“Rõ,	thưa	Trung	sĩ	Crann.”

Vào	cuối	mỗi	ngày,	Mark	thường	quay	trở	về	cái	hộp	chật	chội	của	mình	với	cái	giường
bé	nhỏ,	chiếc	ghế	nhỏ	xinh,	các	ngăn	kéo	tí	tẹo,	đổ	gục	xuông,	kiệt	sức.	Bức	hình	duy	nhất	trong
phòng	–	bức	Chàng	kỵ	sĩ	đang	cười	–	in	trên	cuốn	lịch	treo	trên	đầu	giường	của	Mark.	Ngày
mồng	một	tháng	chin	năm	1960	được	khoanh	tròn	đỏ	để	nhắc	nhở	cậu	cái	ngày	cậu	sẽ	được
phép	hòa	nhập	cùng	bè	bạn	của	cậu	tại	nhà	máy	ở	quê	nhà.	Cứ	mỗi	đêm	trước	khi	thiếp	đi,	cậu
lại	xóa	đi	một	ngày	làm	việc	khó	chịu,	giống	như	một	tù	nhân	tạo	ra	những	vết	cào	xước	trên
một	bức	tường.

Vào	dịp	lễ	Giáng	sinh,	Mark	trở	về	nhà	nghỉ	bốn	ngày,	mẹ	cậu	nhận	thấy	được	tình	trạng
của	cậu,	bà	liền	cố	gắng	thuyết	phục	cha	cậu	cho	phép	Mark	sớm	từ	bỏ	công	việc,	thế	nhưng
ông	Arthur	vẫn	không	lay	chuyển,	không	thể	làm	mủi	lòng	ông	được.

“Chúng	tôi	đã	thống	nhất	một	giao	kèo.	Đừng	mong	tôi	để	cho	nó	đi	làm	tại	nhà	máy
nếu	như	nó	không	có	đủ	tinh	thần	chịu	trách	nhiệm	trong	cái	giao	kèo	đó.”

Trong	kỳ	nghỉ	phép,	Mark	đợi	các	bạn	mình	ở	bên	ngoài	cổng	nhà	máy	cho	đến	khi	ca
làm	của	họ	kết	thúc,	lắng	nghe	các	câu	chuyện	chúng	bạn	kể	về	những	ngày	nghỉ	cuối	tuần	đi
xem	đá	bóng,	uống	rượu,	uống	bia	ở	quán	xá	và	nhảy	nhót	theo	tiếng	nhạc	của	nhóm	Everly
Brothers.	Tất	cả	bạn	bè	đều	thông	cảm	với	cậu	và	trông	ngóng	cậu	nhập	hội	với	họ	vào	tháng
chín.	“Chỉ	còn	một	vài	tháng	nữa	thôi	mà,”	một	người	bạn	trong	bọn	họ	vui	vẻ	nhắc	nhở	cậu.

Nhanh	quá	đi	mất,	Mark	lại	có	mặt	trên	chuyến	quay	lại	London,	nơi	cậu	tiếp	tục	miễn
cưỡng	mang	vác	những	chiếc	va	li	lên	xuống	những	hành	lang	của	khách	sạn	từ	tháng	này	qua
tháng	khác.

Khi	những	cơn	mưa	Anh	quốc	đã	lắng	xuống,	luồng	chảy	thông	thường	của	những	dòng
du	khách	Mỹ	bắt	đầu	đỏ	vào.	Mark	 thích	những	người	Mỹ,	 họ	đối	 xử	với	 cậu	bình	đẳng	và
thường	boa	cho	cậu	cả	một	đống	silinh	trong	khi	những	người	khác	chỉ	có	thể	cho	cậu	sáu	xu
thôi.	Thế	nhưng	bất	kể	số	tiền	Mark	nhận	được	là	bao	nhiêu	đi	nữa,	Trung	sĩ	Crann	vẫn	cứ	đút
túi	hết	với	cái	câu	cửa	miệng,	“Rồi	sẽ	đến	thời	của	cậu,	chàng	trai	ạ.”

Một	người	Mỹ	mà	Mark	đã	sốt	sắng	chạy	lên	chạy	xuống	hàng	ngày	trong	suốt	đợt	nghỉ
nữa	tháng	của	ông	ta,	cuối	cùng	đã	tặng	cho	cậu	một	tờ	bạc	mười	bảng	khi	ông	ta	rời	khỏi	cửa
chính	của	khách	sạn.



Mark	nói,	“Xin	cảm	ơn,	thưa	ngài,”	và	quay	người	lại	đã	thấy	Trung	sĩ	Crann	đang	đứng
chắn	lối.

“Đưa	nó	ra	đây,”	Crann	bảo	ngay	khi	ông	khách	người	Mỹ	vừa	đi	khỏi.

“Tôi	đang	định	làm	thế	khi	tôi	trông	thấy	ông,”	Mark	nói,	tay	đưa	tờ	bạc	cho	cấp	trên
của	mình.

“Không	định	đút	túi	cái	đúng	ra	là	của	tôi,	phải	không?”

“Không,	tôi	không	định	như	thế,”	Mark	nói.	“Mặc	dù	có	Chúa	biết	tôi	đã	kiếm	ra	nó.”

“Rồi	sẽ	đến	thời	của	cậu,	chàng	trai	ạ,”	Trung	sĩ	Crann	nói,	chẳng	nghĩ	ngợi	gì	nhiều.

“Không	đến	lượt	tôi	đâu	khi	người	bần	tiện	như	ông	còn	làm	sếp,”	Mark	sắc	sảo.

“Mày	vừa	nói	cái	gì	thế?”	ông	sếp	bồi	phòng	đổi	giọng	ngay.

“Ông	nghe	thấy	rồi	đấy,	Trung	sĩ.”

Cái	bạt	tai	ngang	làm	Mark	kinh	ngạc.

“Này	thằng	ranh,	mày	vừa	mất	việc	rồi	đó.	Không	có	ai,	không	có	ai	dám	nói	với	tao
bằng	cái	giọng	xấc	xược	đó.”	Trung	sĩ	Crann	quay	người	và	hộc	tốc	lao	về	hướng	văn	phòng	của
giám	đốc.

Ông	giám	đốc	khách	sạn,	Gerald	Drummond,	nghe	xong	câu	chuyện	do	ông	sếp	bồi	kể,
liền	yêu	cầu	Mark	có	mặt	tại	văn	phòng	ông	ta	ngay	lập	tức.	“Anh	biết	là	tôi	không	còn	có	một
cơ	hội	nào	ngoài	việc	sa	thải	anh”.	Đó	là	những	câu	đầu	tiên	của	ông	ta	khi	cánh	cửa	được	đóng
lại.

Mark	nhìn	lên	người	đàn	ông	cao,	mảnh	trong	chiếc	áo	choàng	dài	màu	đen,	cổ	cồn	và
thắt	cravat	đen.	“Tôi	có	được	phép	kể	lại	cho	ngài	điều	đã	thực	sự	xảy	ra	không,	thưa	ngài?”
chàng	trai	hỏi.

Ông	Drummond	gật	đầu,	rồi	lắng	nghe	mà	không	ngắt	lời	khi	Mark	thuật	lại	câu	chuyện
của	cậu	về	vụ	việc	đã	xảy	ra	buổi	sáng	hôm	đó,	và	cũng	tiết	 lộ	cái	giao	kèo	mà	cậu	đã	thỏa
thuận	với	cha	câu.	“Xin	hãy	cho	tôi	hoàn	thành	mười	tuần	lễ	cuối	cùng	của	tôi,”	Mark	kết	thúc,
“không	thì	cha	tôi	sẽ	chỉ	nói	là	tôi	đã	không	giữ	đúng	nghĩa	vụ	của	mình	trong	giao	ước.”

“Trong	lúc	này,	tôi	không	có	một	chỗ	làm	trống	nào,”	ông	giám	đốc	phản	đối.	“Trừ	khi
anh	vui	lòng	gọt	khoai	tây	trong	mười	tuần	lễ	tớ.”

“Vâng	bất	cứ	việc	gì	cũng	được,”	Mark	nói.

“Vậy	thì	có	mặt	tại	nhà	bếp	vào	sáu	giờ	sáng	mai.	Tôi	sẽ	bảo	người	đầu	bếp	thứ	ba	đợi
anh.	Chỉ	có	điều	nếu	anh	nghĩ	ông	sếp	bồi	phòng	là	người	theo	kỷ	luật	hà	khắc	thì	cứ	việc	đợi
đến	khi	anh	gặp	Jacques,	ngài	sếp	bếp	trưởng	của	chúng	ta.	Ông	ta	không	bạt	tai	anh	đâu,	mà
ông	ta	sẽ	cắt	đứt	nó	đấy.”

Mark	chẳng	cần.	Cậu	tin	rằng	chỉ	còn	mười	tuần	lễ	thì	cậu	có	thể	đối	mặt	với	bất	cứ	điều
gì,	và	vào	lúc	năm	giờ	ba	mươi	sáng	hôm	sau,	cậu	thay	bộ	đồng	phục	màu	xanh	lam	sẫm	lấy
chiếc	áo	trắng	và	chiếc	quần	ca	rô	trắng	xanh	rồi	ra	trình	diện	cho	nhiệm	vụ	mới.	Đầy	ngạc
nhiên,	cậu	thấy	gian	nhà	bếp	chiếm	giữ	gần	như	toàn	bộ	tầng	trệt	của	khách	sạn,	và	nó	còn	tấp
nập	hối	hả	hơn	cả	tiền	sảnh.



Ông	đầu	bếp	thứ	ba	đưa	cậu	vào	một	góc	của	gian	bếp,	bên	cạnh	một	núi	khoai	tây,	một
bát	nước	lạnh	và	một	con	dao	sắc	lẹm.	Mark	gọt	khoai	suốt	bữa	sáng,	bữa	trưa	rồi	bữa	tối,	và
trôi	vào	giấc	ngủ	đêm	đó	 trên	giường,	không	còn	đủ	năng	 lượng	để	gạch	chéo,	xóa	đi	ngày
tháng	hôm	đó	trên	cuốn	lịch	của	cậu.

Trong	tuần	lễ	đầu,	cậu	thực	sự	chưa	bao	giờ	trông	thấy	cái	ông	Jacques	huyền	thoại	nọ.
Với	bảy	mươi	người	đang	làm	việc	trong	gian	bếp,	Mark	thấy	tin	rằng	cậu	có	thể	vượt	qua	toàn
bộ	quãng	thời	gian	này	ở	đây	mà	không	có	bất	cứ	ai	hay	biết	đến	cậu.

Mỗi	buổi	sáng	vào	lúc	sáu	giờ	cậu	bắt	đầu	gọt,	rồi	chuyển	số	khoai	tây	cho	một	thanh
niên	có	dáng	vẻ	băng	nhóm	tên	gọi	Terry,	đến	lượt	anh	ta,	sẽ	cắt	khối	xúc	xắc,	hay	thái	miếng
theo	chỉ	dẫn	của	ông	đầu	bếp	thứ	ba	cho	bữa	ăn	của	ngày	hôm	đó.	Thứ	hai	chiên	giòn,	thứ	ba
nghiền	nhừ,	thứ	tư	chiên	kiểu	Pháp,	thứ	năm	thái	lát,	thứ	sáu	áp	chảo,	thứ	bảy	bọc	bột	rán…
Mark	nhanh	chóng	lập	ra	một	thời	gian	biểu	và	nó	làm	cho	cậu	vượt	trước	Tery	rất	nhiều,	vì
thế	mà	cậu	tránh	được	mọi	phiền	phức.

Sau	hơn	một	tuần	quan	sát	Terry	làm	công	việc	của	anh	ta,	Mark	cảm	thấy	chắc	chắn
cậu	có	thể	chỉ	bảo	anh	ta,	Mark	cảm	thấy	chắc	chắn	cậu	có	thể	chỉ	bảo	cho	anh	chàng	tập	việc
trẻ	tuổi	này	làm	cách	nào	giảm	nhẹ	được	khối	lượng	công	việc	một	cách	hoàn	toàn	đơn	giản.
Thế	nhưng	cậu	quyết	định	giữ	mồm	giữ	miệng:	mở	mồm	ra	có	thể	chỉ	mang	lại	thêm	những
phiền	toái	cho	cậu,	và	cậu	chắc	chắn	ông	giám	đốc	sẽ	không	cho	cậu	một	cơ	hội	thứ	hai.

Mark	sớm	phát	hiện	ra	rằng	Terry	luôn	bị	rớt	lại	rất	xa	với	món	thịt	bằm	khoai	tây	hầm
ngày	thứ	ba	và	món	thịt	hầm	khoai	tây	với	phó	mát	Lancashire	ngày	thứ	năm.	Thỉnh	thoảng
ông	đầu	bếp	thứ	ba	thường	tạt	qua	để	phàn	nàn	và	ông	ta	thường	liếc	xéo	qua	Mark	để	chắc
chắn	không	phải	là	anh	chàng	này	làm	chậm	dây	chuyền	lại.	Mark	chắc	chắn	rằng	cậu	luôn	có
một	chậu	khoai	tây	đã	gọt	còn	dư	nằm	cạnh,	do	đó	cậu	thoát	khỏi	sự	kiểm	tra.

Đúng	vào	buổi	sáng	thứ	năm	đầu	tiên	của	tháng	tám	(Thịt	hầm	khoai	tây	với	phó	mát
Lancashire)	thì	Terry	gọt	phăng	mất	một	đầu	ngón	tay	chỏ	của	anh	ta.	Máu	tràn	lan	lên	khắp
chỗ	khoai	tây	đã	cắt	gọt	và	vương	lên	mặt	bàn	gỗ	khi	anh	chàng	bắt	đầu	la	lên	hốt	hoảng.

“Đem	nó	ra	khỏi	đây!”	Mark	nghe	thấy	ông	sếp	bếp	trưởng	rống	lên,	át	tiếng	ồn	ào	của
gian	bếp	khi	ông	ta	lao	về	phía	họ.

“Còn	anh”,	ông	ta	nói,	chỉ	tay	vào	Mark,	“thu	dọn	lộn	xộn	và	bắt	đầu	thái	số	khoai	tây
còn	lại	đi.	Tôi	có	tám	trăm	thực	khách	đói	meo	vẫn	còn	đang	đòi	được	cho	ăn	đấy.”

“Tôi	ư?”	Marjrk	nói	đầy	nghi	hoặc.	“Nhưng	mà…”

“Đúng,	anh	đấy.	Anh	không	thể	làm	tệ	hơn	cái	thằng	dốt	nát	tự	gọi	mình	là	đầu	bếp	học
việc	và	cắt	phứt	ngón	tay	kia.”	Ông	đầu	bếp	giậm	bước	đi	khỏi,	để	lại	Mark	miễn	cưỡng	bước
qua	chỗ	bàn	nơi	Terry	vẫn	 làm	việc.	Cậu	thấy	không	nên	tranh	cãi,	cuốn	lịch	vẫn	còn	đó	để
nhắc	nhở	cậu	chỉ	còn	có	hai	mươi	lăm	ngày	cuối	cùng	nữa	thôi.

Mark	bắt	tay	vào	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	mà	cậu	đã	từng	thực	hiện	cho	mẹ	cậu	nhiều
lần	rồi.	Những	miếng	khoai	được	cắt	gọt	sạch	sẽ,	gọn	ghẽ	và	được	chuyển	đi	với	một	kỹ	năng
mà	Terry	sẽ	không	bao	giờ	học	được.	Đến	cuối	ngày,	cho	dù	đã	kiệt	sức,	Mark	không	cảm	thấy
quá	mệt	mỏi	như	cậu	đã	cảm	thấy	ngày	trước.

Mười	một	giờ	tối,	ông	sếp	bếp	trưởng	ném	cái	mũ	xuống	và	lao	ra	khỏi	cánh	cửa	quay,
một	dấu	hiệu	cho	mọi	người	khác	biết	rằng	họ	cũng	có	thể	ra	đi	một	khi	tất	cả	trách	nhiệm	của



họ	đã	được	thực	hiện	xong.	Một	vài	giấy	sau	cánh	cửa	lại	bật	mở	và	ông	đầu	bếp	xông	vào.	Ông
ta	chằm	chằm	nhìn	quyanh	gian	bếp,	tất	cả	mọi	người	đều	chờ	đợi	xem	ông	ta	sắp	sửa	làm	gì.
Sau	khi	đã	tìm	thấy	cái	điều	ông	ta	đang	tìm	kiếm,	ông	ta	tiến	thẳng	về	phía	Mark.

“Ôi,	Chúa	ơi,”	Mark	nghĩ	bụng.	“Ông	ta	sắp	giết	mình	mất	thôi!”

“Tên	anh	là	gì?”	ông	đầu	bếp	hỏi.

“Mark	Hapgood,	thưa	ngài,”	cậu	cố	gắng	lắp	bắp.

“Anh	thật	phí	uổng	với	khoai	tây,	Mark	Hapgood,”	ông	đầu	bếp	bảo.	“Anh	hãy	bắt	đầu
với	rau	tươi	vào	bữa	sang.	Có	mặt	lúc	bảy	giờ.	Nếu	cái	thằng	ngu	độn	với	nửa	ngón	tay	ấy	bao
giờ	quay	lại,	cho	nó	gọt	khoai	tây.”

Ông	bếp	trưởng	quay	gót	thậm	chí	còn	trước	khi	mark	có	cơ	hội	trả	lời.	Cậu	sợ	hãi	với	ý
nghĩ	phải	làm	việc	ba	tuần	lễ	tại	chính	giữa	nhà	bếp,	sẽ	không	có	lần	nào	thoát	ra	ngoài	tầm
nhìn	của	ông	sếp	bếp	trưởng,	thế	nhưng	cậu	đành	phải	chấp	nhận	vì	không	còn	sự	lựa	chọn	nào
nữa.

Buổi	sáng	hôm	sau,	Mark	tới	nơi	lúc	sáu	giờ	vì	sợ	muộn	và	dành	một	tiếng	đồng	hồ	xem
xét	những	mớ	rau	quả	tươi	rói	được	dỡ	xuống	từ	chợ	Covent	Garden.	Người	phụ	trách	cung
cấp	của	khách	sạn	kiểm	tra	từng	thùng	rau	thật	cẩn	thận,	từ	chối	một	vài	thùng	trước	khi	ký
nhận	vào	tờ	giấy	biên	nhận	cho	thấy	khách	sạn	đã	nhận	được	 lượng	rau	quả	trị	giá	trên	ba
ngàn	bảng.	Trung	bình	cho	một	ngày	đấy,	ông	ta	quả	quyết	với	Mark.

Ông	sếp	bếp	trưởng	xuất	hiện	trước	bảy	giờ	ba	mươi	phút,	kiểm	tra	thực	đơn	và	bảo
Mark	thái	rau	cải	Brucxen,	tỉa	những	quả	đậu	Pháp	và	cắt	bỏ	những	lá	ngoài	thô	ráp	của	những
trái	bắp	cải.

“Nhưng	 tôi	không	biết	 làm	 thế	nào,”	Mark	 trả	 lời	 thành	 thật.	Cậu	có	 thể	 thấy	những
người	học	việc	khác	trong	bếp	từ	từ	dịch	ra	xa	câu.

“Để	ta	dạy	anh,”	ông	bếp	trưởng	gầm	lên.	“Nếu	hy	vọng	trở	thành	người	đầu	bếp	giỏi,	có
lẽ	điều	duy	nhất	là	anh	phải	học.	Ta	có	khả	năng	làm	được	công	việc	của	tất	cả	mọi	người	trong
bếp,	thậm	chí	cả	gọt	khoại	tây	nữa.”

“Nhưng	tôi	đang	hy	vọng	trở	thành	một…”	Mark	bắt	đầu	nói	rồi	sau	đó	nghĩ	kỹ	hơn.	Ông
bếp	trưởng	có	vẻ	như	chưa	nghe	thấy	Mark	nói	khi	ông	ta	đứng	vào	bên	cạnh	anh	chàng	mới
được	tuyển	mộ.	Tất	cả	mọi	người	trong	nhà	bếp	nhìn	chằm	chặp	khi	ông	bếp	trưởng	bắt	đầu
chỉ	bảo	cho	Mark	những	kỹ	năng	cơ	bản	của	cắt,	thái	quân	xúc	xắc	và	lạng	mỏng.

“Và	nhớ	lấy	cái	ngón	tay	của	thằng	ngốc	kia,”	ông	bếp	trưởng	nói	để	kết	thúc	bài	học,
chuyển	lại	con	dao	sắc	như	lưỡi	lam	cho	Mark.	“Có	thể	rồi	sẽ	đến	lượt	anh	đấy.”

Mark	bắt	đầu	thận	trọng	thái	quân	xúc	xắc	những	củ	cà	rốt,	rồi	rau	cải	Brucxen,	loại	bỏ
những	lớp	lá	ngoài	rồ	cắt	mạnh	ngang	thân.	Kế	tiếp	cậu	chuyển	sang	tỉa	và	thái	lát	những	cọng
đỗ.	Lại	một	lần	nữa	cậu	thấy	khá	dễ	dàng	vượt	lên	trên	những	yêu	cầu	của	ông	bếp	trưởng.

Cuối	mỗi	ngày,	sau	khi	ông	bếp	trưởng	đã	đi	khỏi,	Mark	ở	lại	mài	sắc	tất	cả	các	con	dao
của	cậu	để	chuẩn	bị	cho	buổi	sáng	hôm	sau	và	không	rời	khỏi	khu	vực	làm	việc	của	cậu	chừng
nào	nó	chưa	sạch	bóng	không	một	tì	vết.

Vào	ngày	thứ	sáu,	sau	một	cái	gật	đầu	cộc	lốc	của	ông	bếp	trưởng,	Mark	nhận	thấy	chắc



cậu	đang	làm	cái	gì	đó	hơi	đung	đúng.	Vào	ngày	thứ	bảy	kế	tiếp	cậu	cảm	thấy	cậu	đã	làm	chủ
được	những	kỹ	năng	đơn	giản	của	việc	chuẩn	bị	rau	quả	và	tự	thấy	bản	thân	mình	trở	nên	hồi
hộp,	háo	hức	với	những	điều	mà	chính	bản	thân	ông	bếp	trưởng	theo	đuổi.	Mặc	dù	Jacques
hiếm	khi	trò	chuyện	với	bất	cứ	ai	khi	ông	ta	đi	quanh	quẩn	mẫu	đất	của	gian	bếp	ngoại	trừ	càu
nhàu	những	lời	tán	thành	hoặc	phản	đối	–	điều	sau	thông	thường	hơn	điều	trước	–	Mark	nhanh
chóng	nắm	bắt	được	các	yêu	cầu	của	ông	ta.	Sau	một	khoảng	thời	gian	ngắn,	cậu	bắt	đầu	cảm
nhận	được	cậu	đang	là	một	bộ	phận	của	một	đội	hình	–	cho	dù	cậu	quá	biết	bản	thân	mình	chỉ
là	một	anh	chàng	học	việc	mới	được	thu	nạp.

Vào	ngày	nghỉ	việc	của	ông	bếp	phó	ở	tuần	lễ	kế	tiếp	sau	đó,	Mark	được	phép	trình	bày
những	rau	quả	đã	nấu	trên	những	cái	bát,	đĩa	và	dành	chút	thời	gian	làm	cho	các	món	trông
vừa	hấp	dẫn	vừa	ăn	được.	Ông	đầu	bếp	không	chỉ	nhận	thấy,	mà	còn	đã	thực	sự	thốt	lên	lời	tán
thưởng	rộng	rãi	nhất	của	ông	ta	–	“Tốt.”

Trong	ba	tuần	lễ	cuối	cùng	của	cậu	ở	khách	sạn	Savoy,	Mark	thậm	chí	đã	không	nhìn	lên
tờ	lịch	treo	trên	đầu	giường.

Một	buổi	sáng	thứ	năm,	một	thông	điệp	được	chuyển	xuống	từ	ông	phó	giám	đốc.	Mark
sẽ	phải	trình	diện	tại	văn	phòng	của	ông	ta	ngay	khi	nào	thích	hợp.	Mark	đã	hoàn	toàn	quên	đi
mất	rằng	hôm	đó	là	ngày	31	tháng	tám	–	ngày	cuối	cùng	của	cậu.	Cậu	cắt	tư	mười	quả	chanh,
rồi	hoàn	tất	việc	chuẩn	bị	bốn	mươi	đĩa	cá	hồi	hun	khói	được	thái	lát	mỏng,	hoàn	thiện	món	ăn
đầu	tiên	cho	một	bữa	tiệc	trưa	phục	vụ	đám	cưới.	Cậu	tự	hào	ngắm	nhìn	những	thành	quả	của
mình	trước	khi	gấp	tấm	tạp	dề	lại	và	đi	ra	để	nhận	giấy	tờ	và	món	tiền	thưởng	cuối	cùng.

“Thế	anh	nghĩ	anh	sắp	đi	đâu	hả?”	ông	bếp	trưởng	hỏi,	ngước	mắt	nhìn	lên.

“Tôi	xong	xuôi	rồi,”	Mark	nói.	“Trở	về	Coventry.”

“Thế	thì	gặp	lại	cậu	vào	thứ	hai	nhé.	Cậu	xứng	đáng	được	hưởng	những	ngày	nghỉ.”

“Không	đâu,	tôi	sẽ	đi	về	nhà	mãi	mãi,”	Mark	bảo.

Ông	bếp	trưởng	dừng	việc	kiểm	tra	những	miếng	thịt	bò	hảo	hạng	dành	cho	món	thứ
hai	của	bữa	tiệc	cưới.

“Đi?”	ông	ta	nhắc	lại	cứ	như	thể	ông	ta	không	hiểu	cái	từ	đó.

“Đúng	vây.	Tôi	đã	kết	thúc	một	năm	của	tôi	và	bây	giờ	tôi	muốn	trở	về	nhà	để	làm	việc.”

“Tôi	hy	vọng	cậu	tìm	được	một	khách	sạn	loại	xịn	nhất,”	ông	bếp	trưởng	nói	thực	sự
quan	tâm.

“Tôi	sẽ	không	làm	việc	trong	một	khách	sạn.”

“Có	lẽ	là	một	nhà	hàng?”

“Không,	tôi	sắp	sửa	nhận	việc	làm	tại	Triumph.”

Ông	bếp	trưởng	trông	có	vẻ	bối	rối	trong	chốc	lát,	không	chắc	có	phải	là	do	vốn	tiếng
Anh	của	mình	có	vấn	đề,	hay	là	chàng	trai	trẻ	đang	giễu	cợt	mình.

“Triumph	–	là	cái	gì	thế?”

“Một	nơi	mà	ở	đó	họ	sản	xuất	xe	hơi.”



“Cậu	sẽ	sản	xuất	xe	hơi?”

“Không	phải	toàn	bộ	một	chiếc	xe,	mà	tôi	sẽ	lắp	đặt	những	cái	bánh	xe.”

“Cậu	cho	xe	hơi	lăn	bành?”	ông	đầu	bếp	nói	đầy	nghi	hoặc.

“Không	phải	thế,”	Mark	cười	to.	“Cho	bánh	xe	lên	xe.”

Ông	đầu	bếp	vẫn	không	chắc	chắn.

“Vậy	là	cậu	sẽ	nấu	ăn	cho	những	công	nhân	xe	hơi?”

“Không	đâu.	Như	tôi	đã	giải	thích	đó,	tôi	sẽ	lắp	đặt	những	bánh	xe	lên	những	chiếc	xe
hơi.”	Mark	nói	chậm	rãi,	phát	âm	từng	từ	một.

“Điều	đó	không	thể	được.”

“Ồ,	có,	được	chứ,”	Mark	trả	lời.	“Và	tôi	đã	chờ	đợi	cả	một	năm	trời	để	chứng	minh	điều
đó	đấy.”

“Nếu	tôi	mời	cậu	công	việc	trợ	lý	bếp	trưởng,	cậu	đổi	ý	chứ?”	ông	bếp	trưởng	hỏi	khẽ.

“Tại	sao	ông	làm	thế?”

“Bởi	vì	cậu	có	tài	năng	trong	những	ngón	tay.	Với	thời	gian	tôi	nghĩ	cậu	sẽ	trở	thành
đầu	bếp,	thậm	chí	có	lẽ	là	đầu	bếp	cừ	nữa	cơ	đấy.”

“Không	đâu,	xin	cảm	ơn.	Tôi	sắp	phóng	về	Coventry	để	nhập	hội	với	bạn	bè	của	tôi.”

Ông	đầu	bếp	trưởng	nhún	vai.	“Tùy	thôi,”…	ông	ta	bảo,	và	không	hề	đưa	mắt	liếc	nhìn
thềm	một	lần,	ông	ta	quay	trở	lại	với	những	miếng	thịt	bò	tươi	ngon.	Ông	ta	liếc	nhìn	những
đĩa	cá	hồi	hun	khói.	“Một	tài	năng	phí	hoài,”	ông	ta	nói	thêm	sau	khi	cánh	cửa	xoay	đóng	lại
phía	sau	lưng	người	được	ông	bảo	trợ.

Mark	khóa	cửa,	ném	cuốn	lịch	vào	thùng	rác	và	quay	lại	khách	sạn	để	giao	nộp	những
bộ	quần	áo	mặc	trong	bếp	cho	bộ	phận	quản	lý.	Động	tác	cuối	cùng	mà	cậu	thực	hiện	sẽ	là	trả
lại	chiếc	chìa	khóa	phòng	mình	cho	ông	phó	giám	đốc	khách	sạn.

“Món	tiền	lương	của	anh,	những	tấm	thẻ	và	khoản	trừ	thuế	thu	nhập	của	anh.	À,	và	ông
đầu	bếp	vừa	gọi	điện	lên	để	bảo	rằng	ông	ta	sẽ	vui	lòng	cấp	cho	anh	một	giấy	chứng	nhận	tư
cách	làm	việc,”	ông	phó	giám	đốc	nói.	“Không	thể	giả	bộ	là	việc	này	xảy	ra	hàng	ngày	đâu	đấy.”

“Không	cần	đến	cái	đó	ở	nơi	tôi	sắp	đến	đâu,”	Mark	nói.	“Nhưng	mà	dù	sao	cũng	xin
cảm	ơn.”

Cậu	khởi	hành	ra	ga	với	 tốc	độ	mau	 lẹ,	chiếc	vali	nhỏ	trầy	xước	đung	đưa	theo	nhịp
bước	chân,	chỉ	để	thấy	rằng	mỗi	bước	chân	lại	thêm	chậm	chạp	hơn.	Khi	cậu	tới	nhà	ga	Euston,
cậu	tiến	tới	Sân	ga	số	7,	và	bắt	đầu	bước	tới	bước	lui,	thỉnh	thoảng	lại	ngó	chăm	chăm	lên	chiếc
đồng	hồ	to	vĩ	đại	phía	bên	trên	quầy	bán	vé.	Đầu	tiên	cậu	dõi	theo	một	đoàn	tàu	rồi	một	đoàn
tàu	khác	 lăn	bánh	 rời	 khỏi	 sân	ga	hướng	về	Coventry.	Cậu	 cảm	 thấy	bóng	 tối	dần	bao	phủ
xuống	nhà	ga	qua	những	bóng	hình	chiếu	qua	mái	hiên	kính	xuống	gian	sảnh	lớn	mênh	mông
dành	cho	hành	khách	đợi	tàu.	Bỗng	nhiên	chàng	trai	quay	người	và	rảo	bước	với	tốc	độ	thậm
chí	còn	gấp	rút	hơn	trước.	Nếu	cậu	khẩn	trương,	cậu	vẫn	kịp	quay	trở	lại	đúng	giờ	để	giúp	đõ
ông	đầu	bếp	chuẩn	bị	cho	bữa	tối	đêm	nay.



Mark	được	huấn	luyện	dưới	sự	chỉ	bảo	của	Jacques	le	Renneu	trong	năm	năm.	Các	món
rau	quả	được	nối	tiếp	bởi	các	món	nước	xốt,	kế	theo	là	gia	cầm,	thịt,	bánh	ngọt.	Sau	tám	năm
tại	khách	sạn	Savoy,	anh	được	bổ	nhiệm	làm	đầu	bếp	thứ	hai,	và	đã	học	được	từ	người	thầy
mẫu	mực	nhiều	đến	mức	những	khách	hàng	thường	xuyên	không	thê	biết	chắc	khi	nào	là	ngày
nghỉ	của	ông	sếp	bếp	trưởng.	Hai	năm	sau,	Mark	trở	thành	một	đầu	bếp	bậc	thầy,	và	đến	năm
1971,	Jacques	được	tạo	cơ	hội	trở	về	Paris	và	nhận	lãnh	những	nhà	bếp	của	George	Đệ	Ngũ	–
một	cơ	sở	đối	với	Paris	có	ý	nghĩa	như	cửa	hiệu	Harrods	với	thành	phố	Luân	Đôn	–	Jacques
đồng	ý,	nhưng	với	điều	kiện	Mark	đồng	hành	với	ông	ta.

“Chuyến	đi	ngược	hướng	với	Coventry,”	Jacques	cảnh	báo	anh	ta	trước,	“và	trong	mọi
tình	huống	chắc	chắn	họ	sẽ	mời	anh	làm	việc	thay	tôi	tại	khách	sạn	Savoy.”

“Tốt	hơn	tôi	nên	đi	cùng	với	ông.	Bằng	không	thì	những	kẻ	ăn	ếch	nhái	kia	sẽ	không	bao
giờ	có	được	bữa	ăn	ra	hồn	đâu.”

“Những	cái	lũ	ếch	nhái	đó,”	Jacques	nói,	“sẽ	luôn	luôn	biết	khi	nào	là	ngày	tôi	nghỉ	việc
đấy.”

“Đúng	vây,	và	thậm	chí	họ	còn	đặt	bàn	đông	đảo	hơn	nữa	cơ	đấy,”	Mark	trêu	chọc,	cười
to.

Chẳng	bao	lâu,	những	người	dân	thành	Paris	tràn	đến	tiệm	George	Đệ	Ngũ,	không	phải
để	nghỉ	ngơi	thư	giãn	cho	cái	đầu	của	họ	mà	là	để	tận	hưởng	tài	nấu	bếp	của	đội	hình	“hai	bếp
trưởng.”

Khi	Jacques	kỷ	niệm	sinh	nhật	thứ	sáu	mươi	lăm,	tòa	khách	sạn	vĩ	đại	không	cần	phải
tìm	đâu	xa	để	bổ	nhiệm	người	kế	vị	ông	ta.

“Người	Anh	đầu	tiên	làm	bếp	trưởng	tại	khách	sạn	George	Đệ	Ngũ,”	Jacques	nói,	nâng	ly
rượu	sâm	panh	tại	bữa	tiệc	từ	biệt	của	ông.	“Ai	mà	tin	được	cơ	chứ?	Tât	nhiên,	anh	sẽ	phải	đổi
tên	của	anh	thành	Mark	để	tiếp	tục	giữ	vững	vị	trí	đó.”

“Cả	hai	điều	trên	đều	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra,”	Mark	bảo.

“Ồ,	có	chứ,	bởi	vì	tôi	đã	gợi	ý	cho	họ	lựa	chọn	anh.”

“Thế	thì	tôi	sẽ	từ	chối.”

“Sắp	sửa	lại	cho	xe	hơi	lăn	bánh	xe	hả,	phải	không?”	Jacques	châm	chọc.

“Không	đâu,	nhưng	mà	tôi	đã	tìm	được	một	tiệm	ăn	nho	nhỏ	ở	Left	Bank.	Chỉ	với	riêng
số	tiền	tiết	kiệm	của	tôi	thì	không	đủ	sức	trả	tiền	thuê,	thế	nhưng	với	sự	trợ	giúp	của	ông…”

Nhà	hàng	Chez	Jacques	mở	cửa	trên	phố	Rue	du	Plaisir,	Left	Bank	vào	ngày	mồng	một
tháng	năm,	1982.	Chẳng	bao	lâu	sau	các	thực	khách	đã	coi	khách	sạn	George	Đệ	Ngũ	là	điều	tất
nhiên,	bắt	đầu	chuyển	đổi	sự	trung	thành	của	họ.

Danh	tiếng	của	Mark	lan	xa	khi	hai	ông	đầu	bếp	đi	tiên	phong	“phong	cách	nấu	ăn	mới.”
Không	bao	lâu,	cách	thức	duy	nhất	để	bất	cứ	ai	có	thể	đặt	được	một	bàn	ăn	tại	tiệm	ăn	này
trong	thời	gian	không	dưới	ba	tuần	phải	là	một	ngôi	sao	màn	bạc	hay	một	Bộ	trưởng	trong
Chính	phủ.

Vào	ngày	mà	tổ	chức	Michelin	trao	tặng	cho	tiệm	ăn	Chez	Jacques	ngôi	sao	thứ	ba	thì
Mark,	với	sự	ban	phước	lành	của	ông	Jacques,	quyết	định	mở	tiệm	ăn	thứ	hai.	Giới	báo	chí	và



các	thực	khách	lúc	này	tranh	cãi	với	nhau	xem	cơ	sở	nào	xịn	hơn.	Sổ	sách	đăng	ký	thực	khách
cho	thấy	rõ	ràng	là	công	luận	cảm	thấy	không	hề	có	sự	khác	biệt.

Tháng	mười	1986,	khi	Jacques	mất	vào	tuổi	bảy	mươi	mốt,	các	nhà	phê	bình	tiệm	ăn	và
nghệ	thuật	ẩm	thực	viết	đầy	tự	tin	rằng	các	tiêu	chuẩn	ẩm	thực	sẽ	có	xu	hướng	bị	giảm	sút.
Một	năm	sau	cũng	chính	những	phóng	viên	nọ	phải	thừa	nhận	rằng	một	trong	năm	người	đầu
bếp	vĩ	đại	của	nước	Pháp	đã	xuất	thân	từ	một	thị	trấn	ở	miền	trung	du	nước	Anh	mà	họ	không
thể	tuyên	bố.

Sự	ra	đi	của	Jacques	chỉ	làm	cho	Mark	mong	mỏi	thêm	trở	về	quê	hương	của	mình,	và
khi	anh	đọc	được	trong	tờ	Tin	Điện	Hàng	Ngày	về	một	tòa	nhà	mới	sẽ	được	xây	dựng	ở	khu
Covent	Garden,	anh	gọi	điện	thoại	cho	đại	lý	địa	điểm	xây	dựng	để	hỏi	thêm	các	chi	tiết.

Nhà	hàng	thứ	ba	của	Mark	được	mở	cửa	tại	trung	tâm	thành	phố	Luân	Đôn	vào	ngày	11
tháng	hai,	1987.

Năm	tháng	qua	đi,	Mark	thường	xuyên	trở	về	Coventry	đê	thăm	nom	cha	mẹ.	Cha	anh
đã	về	hưu	khá	lâu	rồi,	thế	nhưng	Mark	vẫn	không	thể	thuyết	phục	được	cả	cha	lẫn	mẹ	mình
thực	hiện	chuyến	đi	tới	Paris	và	nếm	thử	những	nỗ	lực	nấu	nướng	của	anh.	Nhưng	giờ	đây	anh
đã	khai	trương	tiệm	ăn	tại	thủ	đô	nước	Anh,	anh	hy	vọng	thuyết	phục	được	cha	mẹ	mình.

“Chúng	ta	chẳng	cần	phải	 lên	 tận	Luân	Đôn,”	mẹ	ông	bảo	 trong	 lúc	bày	biện	bàn	ăn.
“Anh	luôn	nấu	nướng	cho	chúng	ta	mỗi	khi	anh	về	nhà,	và	chúng	ta	đọc	về	những	thành	công
của	anh	trên	báo	chí.	Dù	sao	đi	nữa,	đôi	chân	của	bố	anh	không	còn	vững	vàng	như	ngày	nào
nữa	đâu.”

“Anh	gọi	cái	này	là	gì	hả,	con	trai?”	cha	ông	hỏi	sau	đó	vài	phút,	khi	món	thịt	cừu	băm
viên	được	bao	quanh	bằng	những	củ	cà	rốt	non	được	dọn	ra	trước	mặt	ông	cu.

“’Phong	cách	nấu	ăn	mới’	đấy	ạ.”

“Và	người	ta	trả	nhiều	tiền	cho	nó?”

Mark	cười	to	và	ngày	hôm	sau	chuẩn	bị	món	ăn	khoái	khẩu	của	bố	mình,	món	thịt	hầm
khoai	tây	với	pho	mát	Lancashire.

“Này	con,	đó	thực	là	một	bữa	ăn	ra	trò	đấy,”	ông	cụ	Arthur	nói	sau	lần	tiếp	thứ	ba.	“Và
ta	cho	anh	biết	đôi	điều	miễn	phí	nhé,	chàng	trai.	Anh	nấu	món	này	ngon	gần	bằng	mẹ	anh	nấu
đấy.”

Một	năm	sau	tổ	chức	Michelin	công	bố	tên	các	nhà	hàng	trên	toàn	thế	giới	được	tặng
thưởng	ngôi	sao	thứ	ba	đáng	thèm	muốn	của	họ.	Tờ	Thời	Báo	cho	độc	giả	biết	trên	trang	nhất
rằng	tiệm	Chez	Jacques	là	nhà	hàng	Anh	quốc	đầu	tiên	được	hưởng	vinh	dự	trên.

Để	kỷ	niệm	phần	 thưởng	 trên,	 rốt	 cuộc	 cha	mẹ	 của	Mark	 cũng	đã	đồng	 ý	 thực	hiện
chuyến	đi	lên	Luân	Đôn,	cho	dù	phải	mãi	đến	tận	khi	Mark	đã	gửi	đi	một	bức	điện	tín	nói	rằng
anh	đang	xem	xét	lại	một	công	việc	ở	công	ty	British	Leyland.	Anh	phái	đi	một	chiếc	xe	hơi	để
đón	cha	mẹ	và	sắp	đặt	để	họ	nghỉ	tại	một	khu	phòng	khách	sạn	Savoy.	Buổi	tối	hôm	đó,	anh	giữ
chỗ	sẵn	chiếc	bàn	được	ưa	chuộng	nhất	tại	tiệm	ăn	Chez	Jacques	dưới	tên	của	họ.

Xúp	rau	quả	đầu	tiên,	theo	sau	là	món	bít	tết	và	bánh	nướng	nhân	bầu	dục	với	một	đĩa
bánh	mì	phết	bơ,	kết	thúc	là	bánh	pútđinh.	Đó	không	phải	 là	các	món	dành	cho	những	thực
khách	ăn	cơm	tháng	buổi	tối	hôm	đó,	mà	chúng	được	dọn	ra	để	phục	vụ	những	thực	khách	đặc



biệt	ở	bàn	số	17.

Với	tác	động	của	thứ	rượu	vang	xịn	nhất,	ông	Arthur	nhanh	chóng	trò	chuyện	vui	vẻ	với
bất	cứ	ai	muốn	nghe	ông	nói	và	không	cưỡng	được	nhắc	nhở	người	đầu	bếp	rằng	chính	anh
con	trai	của	ông	là	ông	chủ	nhà	hàng	này.

“Đừng	ngốc	nghếch	như	thế,	ông	Arthur,”	bà	vợ	ông	bảo.	“Anh	ấy	biết	rồi	mà.”

“Một	cặp	vợ	chồng	thật	đẹp	đôi,	cha	mẹ	ngài	ấy	mà,”	ông	đầu	bếp	nói	với	ông	chủ	của
mình	sau	khi	ông	ta	phục	vụ	cà	phê	cho	hai	cụ	và	mang	cho	ông	cụ	Arthur	một	điếu	xì	gà.

“Cha	ngài	làm	nghề	gì	trước	khi	ông	cụ	về	hưu?	Chủ	nhà	băng,	 luật	sư,	hay	thầy	hiệu
trưởng?”

“Ồ,	không,	chẳng	có	gì	giống	thế	đâu,”	Mark	nói	khẽ.	“Ông	ấy	dành	cả	cuộc	đời	của	mình
lắp	ráp	những	cái	bánh	xe	vào	xe	hơi.”

“Nhưng	tại	sao	ông	cụ	lại	uổng	phí	thời	gian	làm	công	việc	đó?”	anh	đầu	bếp	hỏi	đầy
nghi	hoặc.

“Bởi	vì	ông	cụ	không	may	mắn	có	được	một	ông	bố	giống	như	ông	bố	của	tôi,”	Mark	trả
lời.



Ignatius	Quét	Sạch	Sẽ

Chẳng	mấy	ai	quan	tâm	lắm	khi	Ignatius	Agarbi	được	bổ	nhiệm	là	Bộ	trưởng	Tài	chính
của	Nigeria.	Những	người	hay	chế	giễu	thì	cho	rằng	xét	đến	cùng	thì	ông	ta	là	người	thứ	mười
bảy	năm	giữ	cương	vị	này	trong	quãng	thời	gian	mười	bảy	năm	qua.

Trong	bài	phát	biểu	đầu	tiên	về	các	chính	sách	lớn	đọc	trước	Quốc	hội,	ông	ta	hứa	sẽ
chặn	đứng	nạn	hối	lộ	và	tham	nhũng	trong	đời	sống	xã	hội	và	cảnh	báo	với	các	nghị	viên	rằng
không	một	người	nào	hiện	đang	nắm	giữ	trọng	trách	trong	các	cơ	quan	nhà	nước	có	thể	cảm
thấy	an	toàn	trừ	khi	anh	ta	sống	một	cuộc	sống	thanh	liêm	chính	trực.	Ông	ta	kết	thúc	bài	phát
biểu	ra	mắt	bằng	câu:	“Tôi	dự	định	quét	sạch	sẽ	chuồng	ngựa	nặng	mùi	Nigeria.”

Bài	phát	biểu	của	vị	Bộ	trưởng	gây	ra	một	sung	lực	tới	mức	nó	không	hề	được	nhắc	nhở
đến	trên	tờ	nhật	báo	Lagos.	Có	thể	ông	Tổng	biên	tập	cho	rằng	bởi	vì	tờ	báo	đã	đăng	tải	các	bài
phát	biểu	của	mười	sáu	vị	Bộ	trưởng	trước	đây	rất	rầm	rộ,	độc	giả	sẽ	cảm	thấy	họ	đã	được
nghe	tất	tật	từ	trước	kia	rồi.

Tuy	vậy,	Ignatius	không	bị	nản	chí	bởi	sự	bất	tín	nhiệm	đối	với	mình,	và	bắt	tay	ngay
vào	trọng	trách	mới	với	một	lòng	hăng	hái	và	quyết	tâm	mãnh	liệt.	Sau	khi	nhậm	chức	chỉ	vài
ngày,	ông	ta	đã	khiến	một	quan	chức	nhỏ	của	Bộ	Thương	mại	phải	ở	tù	vì	làm	giả	chứng	từ	lien
quan	đến	nhập	khẩu	ngũ	cốc.	Người	kế	tiếp	cảm	thấy	cái	chổi	rễ	cứng	cáp,	mới	mẻ	của	Ignatius
là	một	nhà	tài	phiệt	hàng	đầu	người	Liban,	ông	này	đã	bị	trục	xuất	không	cần	xét	xử	vì	đã	vi
phạm	những	quy	định	về	kiểm	soát	hối	đoái.	Một	tháng	sau,	xảy	ra	một	sự	kiện	mà	ngay	cả	bản
than	ông	Ignatius	cũng	coi	là	một	cú	lật	nhào	vang	dội:	vụ	bắt	giam	Tổng	Giám	đốc	thanh	tra
cảnh	sát	vì	tội	nhận	hối	lộ.	Thứ	lộc	mà	trong	quá	khứ	người	dân	đô	thành	Lagos	nghỉ	là	bổng
lộc	luôn	đi	kèm	với	chức	vụ	này.	Bốn	tháng	sau,	khi	ông	Chánh	thanh	tra	Cảnh	sát	bị	kết	án
mười	tám	tháng	tù	giam,	thì	vị	tân	Bộ	trưởng	Tài	chính	sau	cùng	đã	xuất	hiện	trên	trang	nhất
của	tờ	nhật	báo	Lagos.	Một	hàng	tít	giữa	trang	nhất	gọi	ông	là	“Ignatius	quét	sạch	sẽ”,	ví	ông
như	một	chiếc	chổi	rễ	khiến	mọi	người	có	tội	lỗi	thảy	đều	sợ	hãi.	Danh	tiếng	của	Ignatius	như
là	người	trong	sạch	tiếp	tục	lớn	mạnh	trong	khi	các	vụ	bắt	giữ	cứ	nối	tiếp	nhau	không	ngừng	và
đã	xuất	hiện	dư	luận	vô	căn	cứ,	 lan	truyền	trong	thủ	đô,	rằng	ngay	cả	Tướng	Otobi,	vị	Quốc
trưởng,	cũng	đang	bị	điều	tra	bởi	chính	ông	Bộ	trưởng	Tài	chính	của	ngài.

Giờ	đây,	một	mình	Ignatius	kiểm	tra,	duyết	và	phê	chuẩn	tất	cả	mọi	hợp	đồng	có	giá	trị
hơn	một	trăm	triệu	đô	la.	Và	cho	dù	mọi	quyết	định	của	ông	đưa	ra	đều	được	các	kẻ	thù	của
ông	xét	nét	đến	chân	tơ	kẽ	tóc,	vẫn	không	hề	có	một	điều	tiếng	nhỏ	nhất	nào	dính	đến	danh
thơm	của	ông.

Khi	Ignatius	bắt	đầu	năm	công	tác	thứ	hai	của	mình	trên	cương	vị	Bộ	trưởng	Tài	chính,
thì	 thậm	chí	những	kẻ	hay	hoài	nghi	 cũng	bắt	đầu	 thừa	nhận	những	 thành	 tựu	mà	ông	đạt
được.	 Cũng	 vào	 khoảng	 thời	 gian	này	Tướng	Otobi	 thấy	đã	 có	đủ	 lòng	 tin	 cậy	để	 triệu	 tập
Ignatius	vào	dự	cuộc	họp	tư	vấn	bất	thường.

Vị	Quốc	trưởng	đón	tiếp	ông	Bộ	trưởng	tại	doanh	trại	Dodan,	mời	ông	này	ngồi	xuống
chiếc	ghế	bành	êm	ái	trong	thư	phòng	của	ngài	nhìn	ra	sân	tập	của	lính.

“Anh	Ignatius	này,	tôi	vừa	mới	xem	xong	bản	báo	cáo	ngân	sách	mới	nhất	và	tôi	rất	lo



ngại	về	kết	luận	của	anh	rằng	Kho	bạc	Nhà	nước	vẫn	đang	bị	thâm	hụt	nhiều	triệu	đô	la	mỗi
năm,	dưới	dạng	tiền	đút	lót,	hối	lộ	do	các	công	ty	ngoại	quốc	trả	cho	những	kẻ	môi	giới.	Anh	có
ý	kiến	gì	về	số	tiền	này	đang	được	rót	vào	túi	của	ai	không?	Đó	là	điều	tôi	muốn	biết.”

Ignatius	ngồi	 thẳng	người	 lên,	con	mắt	của	ông	ta	không	khi	nào	rời	khỏi	ngài	Quốc
trưởng.

“Tôi	nghi	ngờ	số	 lớn	phần	 trăm	của	khoản	 tiền	này	kết	 thúc	 tại	những	 tài	khoản	cá
nhân	ở	những	ngân	hàng	Thụy	Sỹ,	nhưng	hiện	thời	tôi	chưa	thể	chứng	minh	được	việc	này.”

“Vậy	thì	tôi	sẽ	giao	cho	anh	thêm	bất	cứ	quyền	lực	nào	mà	anh	yêu	cầu	để	làm	việc	đó,”
Tướng	Otobi	nói	“Anh	có	thể	dùng	bất	cứ	phương	tiện	nào	mà	anh	cho	là	cần	thiết	để	vạch	mặt
những	tên	vô	 lại	đó.	Hãy	khởi	đầu	bằng	cách	điều	tra	tất	cả	mọi	thành	viên	Nội	các	của	tôi
trong	quá	khứ	và	hiện	tại.	Phải	ráng	sức	làm,	đừng	sợ	hãi	hoặc	nể	nang	gì,	bất	kể	chức	tước	hay
quan	hệ	gì	cũng	mặc.”

“Để	có	một	sứ	mạng	như	vậy	và	để	có	thể	đạt	được	một	thành	công	nào	đó,	tôi	sẽ	cần
một	thư	ủy	quyền	đặc	biệt	được	ký	bởi	ngài,	thưa	Tướng	quân.”

“Nó	sẽ	nằm	trên	bàn	giấy	của	anh	vào	sáu	giờ	tối	nay,”	–	Ngài	Quốc	trưởng	nói.

“Và	chức	Đại	sứ	đặc	mệnh	toàn	quyền	bất	cứ	khi	nào	tôi	đi	ra	nước	ngoài.”

“Sẽ	có.”

“Xin	cảm	ơn	ngài,”	–	Ignatius	nói,	đứng	lên	và	cho	rằng	buổi	yết	kiến	đã	kết	thúc.

“Có	thể	anh	cần	cái	này	nữa,”	–	Tướng	quân	nói	khi	họ	bước	ra	cửa.	Ngài	Quốc	trưởng
đưa	cho	Ignatius	một	khẩu	súng	lúc	tự	động	nhỏ	–	“Bởi	vì	đến	lúc	này,	tôi	ngờ	rằng	anh	đã	có
kẻ	thù	nhiều	như	tôi.”

Ignatius	lúng	túng	cầm	lấy	khẩu	súng	lục	từ	tay	vị	tướng,	cho	nó	vào	túi	và	lẩm	nhẩm	lời
cảm	ơn.

Không	hề	có	thêm	một	câu	trao	đổi	nào	nữa	giữa	hai	người,	Ignatius	bỏ	lại	nhà	lãnh
đạo	của	mình	và	được	xe	đưa	trở	về	Bộ	Tài	chính.

Thống	đốc	ngân	hàng	Trung	ương	Nigeria	không	hề	hay	biết	và	không	bị	bất	cứ	quan
chức	cấp	cao	nào	ngăn	cản,	Ignatius	hăng	say	bắt	tay	thực	hiện	sứ	mạng	mới	của	mình.	Ông	ta
một	mình	nghiên	cứu	vào	ban	đêm,	và	ngày	đến	không	thảo	luận	kết	quả	với	ai.	Ba	tháng	sau,
ông	ta	đã	sẵn	sàng	bổ	nhào	xuống	vồ	mồi.

Ông	Bộ	trưởng	chọn	tháng	tám	để	thực	hiện	một	chuyến	công	du	nước	ngoài	đột	xuất
bởi	vì	đây	là	khoảng	thời	gian	mà	hầu	hết	mọi	người	Nigeria	đi	nghỉ	và	do	đó	sự	vắng	mặt	của
ông	sẽ	không	gây	chú	ý.

Ông	nhờ	thư	ký	thường	trực	của	mình	đặt	chỗ	cho	ông	ta,	vợ	và	hai	đứa	con	của	họ	trên
chuyến	bay	tới	Orlando,	và	dặn	dò	kỹ	lưỡng	rằng	các	vé	máy	bay	phải	được	thanh	toán	vào	tài
khoản	cá	nhân	của	ông	ta.

Ngay	khi	họ	tới	Florida,	cả	gia	đình	lấy	phòng	tại	khách	sạn	Marriott	tại	địa	phương.
Lúc	đó	ông	ta	mới	thông	báo	với	bà	vợ,	không	một	lời	giải	thích,	rằng	ông	ta	sẽ	ở	New	York
một	vài	ngày	vì	công	chuyện	rồi	sau	đó	sẽ	quay	trở	lại	với	ba	mẹ	con	cho	tới	hết	kỳ	nghỉ.



Buổi	 sáng	hôm	sau,	 Ignatius	bỏ	 lại	 gia	dình	mình	với	những	điều	kỳ	bí	 của	 thế	giới
Disney	trong	khi	ông	lên	chuyến	bay	tới	New	York.	Ông	đi	một	chuyến	ngắn	bằng	taxi	từ	phi
trường	La	Guardia	tới	phi	trường	Kennedy,	sau	khi	thay	đổi	y	phục	và	mua	một	chiếc	vé	du
lịch	khứ	hồi	bằng	 tiền	mặt,	 Ignatius	 lên	chuyến	bay	của	hàng	không	Thụy	Sỹ	đi	Geneva	mà
không	bị	dòm	ngó.

Khi	tới	thủ	đô	của	Thụy	Sỹ,	Ignatius	lấy	phòng	tại	một	khách	sạn	kín	đáo,	lên	giường
nghỉ	ngơi	và	ngủ	ngon	lành	một	mạch	tám	tiếng	đồng	hồ.	Trong	bữa	điểm	tâm	sáng	hôm	sau,
ông	nghiền	ngẫm	danh	sách	các	ngân	hàng	mà	ông	đã	cẩn	thận	soạn	ra	sau	khi	hoàn	thành
những	cuộc	điều	tra	ở	Nigeria,	mỗi	một	cái	tên	đều	được	viết	ra	đầy	táo	bạo	bằng	chính	bàn
tay	của	ông.	Ignatius	quyết	định	bắt	đầu	tại	ngân	hàng	Gerber	et	Cie,	tòa	nhà	của	nó	ông	quan
sát	thấy	từ	buồng	ngủ	khách	sạn,	nó	chiếm	giữ	nửa	đại	lộ	Avenue	de	Parchine.	Ông	kiểm	tra	số
điện	thoại	với	người	giữ	cửa	khách	sạn	trước	khi	thực	hiện	cuộc	gọi.	Ông	chủ	tịch	đồng	ý	gặp
ông	lúc	mười	hai	giờ.

Chỉ	mang	theo	một	chiếc	cặp	nhỏ	trầy	xước,	Ignatius	đến	ngân	hàng	trước	giờ	hẹn	vài
phút	–	một	điều	khác	thường	đối	với	một	người	Nigeria,	người	thanh	niên	trẻ	nghĩ	bụng,	anh
ta	mặc	một	bộ	đồ	xám	lịch	thiệp,	sơ	mi	trắng,	cà	vạt	lụa	xám	và	đang	chờ	đợi	trong	gian	sảnh
bằng	đá	cẩm	thạch	để	đón	chào	ông.	Anh	ta	cúi	chào	ông	Bộ	trưởng,	tự	giới	thiệu	mình	là	trợ	lý
riêng	của	ông	chủ	tịch,	và	giải	thích	rằng	anh	ta	sẽ	tháp	tùng	Ignatius	tới	văn	phòng	của	ông
chủ	tịch.	Anh	nhân	viên	trẻ	dẫn	ông	Bộ	trưởng	tới	một	chiếc	thang	máy	đang	chờ	và	không	ai
trong	hai	người	thốt	ra	thêm	một	từ	nào	cho	đến	khi	họ	tới	tầng	lầu	thứ	mười	một.	Anh	ta	gõ
cửa	nhẹ	nhàng	và	một	giọng	nói	cất	lên	“Entrez,”	(vào	đi).	Anh	thanh	niên	lập	tức	chấp	hành.

“Ông	Bộ	trưởng	Tài	chính	Nigeria,	thưa	ngài.”

Ông	 chủ	 tịch	 đứng	 lên	 sau	 bàn	 giấy	 và	 bước	 lên	 trước	 để	 chào	 vị	 khách	 của	mình.
Ignatius	nhận	thấy	cả	ông	ta	cũng	mặc	một	bộ	complet	xám,	sơ	mi	trắng	và	cà	vạt	lụa	xám.

“Chúc	một	buổi	 sáng	 tốt	 lành,	 thưa	ngài	Bộ	 trưởng,”	–	Ông	chủ	 tịch	nói	–	 “Mời	ngài
ngồi?”

Ông	ta	dẫn	Ignatius	tới	bên	chiếc	bàn	thủy	tinh	thấp,	vây	quanh	là	những	chiếc	ghế	đầy
tiện	nghi	tại	phía	xa	của	căn	phòng.

“Tôi	đã	gọi	cà	phê	cho	cả	hai	chúng	ta	nếu	ngài	đồng	ý.”

Ignatius	gật	đầu,	đặt	chiếc	cặp	trầy	xước	xuống	mặt	sàn	bên	cạnh	ghế	ngồi	của	mình	và
nhìn	ra	ngoài	khung	cửa	sổ	kính	rộng	lớn.	Ông	đưa	ra	mấy	nhận	xét	nhỏ	về	khung	cảnh	tuyệt
đẹp	của	đài	phun	nước	kỳ	vĩ	trong	khi	một	cô	gái	dọn	cà	phê	cho	cả	ba	người.

Khi	cô	gái	đã	rời	khỏi	phòng,	Ignatius	bắt	đầu	công	việc.

“Ngài	Quốc	trưởng	của	tôi	đã	yêu	cầu	tôi	tới	thăm	ngân	hàng	của	ngài	với	một	đề	khị
khá	khác	thường,”	–	Ông	ta	mở	đầu.	Không	một	sự	ngạc	nhiên	nào	xuất	hiện	trên	khuôn	mặt
ông	chủ	tịch	hay	anh	trợ	lý	trẻ	của	ông	ta	–	“Ngài	ấy	đã	cho	tôi	vinh	dự	tìm	hiểu	xem	những
công	dân	Nigeria	nào	có	các	toài	khoản	số	tại	ngân	hàng	của	ngài.”

Khi	biết	được	thông	tin	này,	chỉ	có	cặp	môi	của	ông	chủ	tịch	động	đậy.	“Tôi	không	thể
tự	do	tiết	lộ…”

“Cho	phép	tôi	trình	bày	vụ	việc	của	mình,”	–	Ông	Bộ	trưởng	nói,	nâng	một	bàn	tay	lên	–



“Đầu	tiên,	hãy	cho	tôi	cam	đoan	với	các	vị	rằng	tôi	tới	đây	với	quyền	lực	tuyệt	đối	của	chính
phủ	tôi.”

Không	hề	nói	thêm	một	lời,	Ignatius	khéo	léo	rút	ra	một	phong	thư	từ	túi	áo	trong.	Ông
ta	trao	nó	cho	ông	chủ	tịch,	ông	này	rút	bức	thư	bên	trong	ra	và	chậm	rãi	đọc.

Khi	đã	xem	xomg	bức	thư,	ông	chủ	nhà	băng	hắng	giọng	–	“Tài	liệu	này,	tôi	e	rằng,	thưa
ngài,	không	có	giá	trị	gì	ở	đất	nước	tôi’	–	Ông	ta	nhét	nó	lại	vào	trong	bì	thư	và	đưa	trả	nó	cho
Ignatius	–	“Tôi,	dĩ	nhiên,”	ông	chủ	tịch	tiếp	tục	nói	–	“không	một	chút	nghi	ngờ	rằng	ngài	có
đầy	đủ	sự	hậu	thuẫn	của	ngài	Quốc	trưởng	của	ngài,	trong	cả	hai	tư	cách	một	là	Bộ	trưởng	và
một	là	Đại	sứ,	nhưng	điều	đó	không	thay	đổi	dược	nguyên	tắc	bảo	mật	của	ngân	hàng	trong
những	vấn	đề	như	thế	này.	Dù	trong	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào	chúng	tôi	cũng	sẽ	không	tiết	lộ	tên
của	bất	cứ	người	chủ	tài	khoản	nào	mà	không	được	sự	đồng	ý	của	họ.	Tôi	lấy	làm	tiếc	vì	khả
năng	giúp	đỡ	hạn	hẹp	này,	thế	nhưng	chúng	đã,	và	sẽ	mãi	mãi	 là	nguyên	tắc	của	ngân	hàng
này.”	–	Ông	chủ	tịch	đứng	lên	cho	rằng	cuộc	gặp	gỡ	đã	kết	thúc;	thế	nhưng	ông	ta	chưa	dàn	xếp
xong	với	Ignatius	quét	sạch	sẽ.

“Ngài	Quốc	trưởng	của	tôi,”	–	Ignatius	nói,	giọng	đã	dịu	bớt	–	“Đã	ủy	quyền	cho	tôi	tiếp
cận	ngân	hàng	của	ngài	để	hoạt	động	như	một	trung	gian	môi	giới	cho	mọi	giao	dịch	làm	ăn
giữa	đất	nước	tôi	với	Thụy	Sỹ.”

“Chúng	tôi	rất	sung	sướng	bởi	sự	tin	cậy	của	ngài	dành	cho	chúng	tôi,	ngài	Bộ	trưởng,”
–	Ông	chủ	tịch	trả	lời,	vẫn	còn	đứng	–“Tuy	nhiên	tôi	chắc	chắn	rằng	ngài	sẽ	hiểu	rằng	nó	không
thể	thay	đổi	nguyên	tắc	của	chúng	tôi	về	vấn	đề	bảo	mật	cho	khách	hàng.”

Ignatius	vẫn	bình	tĩnh,	không	suy	suyển.

“Vậy	 thì	 tôi	 lấy	 làm	tiếc	 thông	báo	với	ông,	ông	Gerber,	 rằng	Đại	sứ	của	chúng	tôi	ở
Geneva	sẽ	được	lệnh	đưa	ra	một	thông	cáo	chính	thức	cho	Bộ	ngoại	giao	Thụy	Sỹ	về	sự	thiếu
hợp	tác	mà	ngân	hàng	của	ông	lien	quan	đến	yêu	cầu	thông	tin	về	các	kiều	dân	của	chúng	tôi.”
Ông	ta	đợi	cho	lời	lẽ	ngấm	dần	–	“Tất	nhiên	các	ông	có	thể	tránh	được	rắc	rối	này	bằng	cách
đơn	giản	là	cho	tôi	biết	những	cái	tên	của	những	người	đồng	hương	của	tôi,	những	người	có	tài
khoản	tại	ngân	hàng	Gerber	et	Cie	và	số	tiền	dính	dáng.	Tôi	có	thể	đảm	bảo	với	ngài	chúng	tôi
sẽ	không	tiết	lộ	nguồn	thông	tin	của	chúng	tôi.”

“Ngài	cứ	tự	do,	 thoải	mái	đưa	ra	một	thông	cáo	như	vậy,	 thưa	ngài,	và	tôi	 tin	 tưởng
chắc	chắn	rằng	ông	Bộ	trưởng	của	chúng	tôi	sẽ	giải	thích	cho	ông	Đại	sứ	của	ngài	qua	ngôn	ngữ
ngoại	giao	rất	đỗi	lịch	thiệp	rằng	Bộ	ngoại	giao	không	có	thẩm	quyền	theo	pháp	luật	Thụy	Sỹ,
yêu	cầu	những	tiết	lộ	như	thế.”

“Nếu	sự	việc	đúng	như	thế,	tôi	sẽ	lệnh	cho	“Bộ	thương	mại	của	chúng	tôi	dừng	lại	tất	cả
các	cuộc	làm	ăn,	hợp	tác	trong	tương	lai	tại	Nigeria	với	bất	cứ	một	kiều	dân	Thụy	Sỹ	nào	cho
tới	khi	những	cái	tên	đó	được	tiết	lộ.”

“Đó	là	quyền	của	ngài,	ngài	Bộ	trưởng,”	–	Ông	chủ	tịch	bình	tĩnh	trả	lời.

“Và	chúng	tôi	có	lẽ	cũng	sẽ	phải	xem	xét	lại	mọi	hợp	đồng	mà	những	người	đồng	hương
của	ông	hiện	đang	đàm	phán	tại	Nigeria.	Hơn	nữa,	tôi	sẽ	đích	thân	giám	sát	để	không	một	điều
khoản	trừng	phạt	quốc	tế	song	phương	nào	được	áp	dụng.”

”Ngài	không	thấy	hành	động	như	thế	là	vội	vã	quá	sao?”



“Tôi	xin	đảm	bảo	với	ông,	ông	Gerber,	rằng	tôi	sẽ	không	mất	ngủ	một	chút	xíu	nào	vì
một	quyết	định	như	thế	đâu,”	–	Ignatius	nói	–	“Thậm	chí	nếu	những	nỗ	lực	của	tôi	để	khám	phá
ra	những	cái	tên	kia	sẽ	đặt	đất	nước	ông	quỳ	gối	xuống,	tôi	cũng	sẽ	không	thương	tiếc.”

“Biết	làm	sao	được,	thưa	ngài	Bộ	trưởng,”	–	Ông	chủ	tịch	trả	lời	–	“Tuy	nhiên,	nó	vẫn
không	thể	làm	thay	đổi	chính	sách	hay	nguyên	tắc	bảo	mật	của	ngân	hàng	này.”

“Nếu	sự	việc	vẫn	cứ	giữ	nguyên	như	vậy,	thưa	ngài,	ngay	hôm	nay	tôi	sẽ	ra	lệnh	cho	Đại
sứ	của	tôi	đóng	cửa	sứ	quán	của	chúng	tôi	tại	Geneva	và	tôi	sẽ	tuyên	bố	Đại	sứ	của	các	vị	ở
Lagos	persona	non	grata	(là	vô	giá	trị).”

Lần	đầu	tiên	ông	chủ	tịch	rướn	đôi	lông	mày.

“Thêm	nữa,”	–	Ignatius	tiếp	tục	–	“tôi	sẽ	tổ	chức	một	cuộc	họp	báo	ở	London	và	nó	sẽ
làm	cho	giới	báo	chí	trên	khắp	thế	giới	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	về	sự	phiền	lòng	chán	nản
của	ngài	Quốc	trưởng	của	chúng	tôi	về	thái	độ	của	ngân	hàng	này.	Sau	một	công	bố	như	thế,	tôi
tin	chắc	ngài	sẽ	thấy	rằng	nhiều	khách	hàng	của	ngài	muốn	đóng	tài	khoản	của	họ	lại,	trong	khi
những	người	khác	đã	xem	ngân	hàng	của	ngài	như	một	nơi	trú	ẩn	an	toàn	trong	quá	khứ	có	thể
sẽ	thấy	cần	thiết	phải	tìm	kiếm	một	nơi	khác.”

Ông	Bộ	trưởng	chờ	đợi,	thế	nhưng	ông	chủ	tịch	vẫn	chẳng	bảo	sao.

“Thế	là	ngài	không	cho	tôi	một	cơ	hội	nào,”	Ignatius	nói	và	đứng	lên.

Ông	chủ	tịch	duỗi	thẳng	cánh	tay,	cho	rằng	sau	cùng	thì	ông	Bộ	trưởng	cũng	phải	đi.
Nhưng	rồi	thật	kinh	hãi	khi	Ignatius	đưa	một	bàn	tay	vào	túi	áo	jacket	và	rút	ra	một	khẩu	súng
nhỏ.	Hai	ông	chủ	ngân	hàng	Thụy	Sỹ	sợ	chết	cứng	người	khi	ngài	Bộ	trưởng	Tài	chính	Nigeria
bước	lên	phía	trước	và	gí	đầu	ruồi	kề	thái	dương	ông	chủ	tịch.

“Tôi	cần	những	cái	tên	đó,	ông	Gerber,	và	đến	giờ	chắc	ông	đã	nhận	ra	không	gì	có	thề
ngăn	cản	được	tôi.	Nếu	ông	không	cung	cấp	chúng	ngay	tắp	lự	tôi	sẽ	bắn	phọt	óc	ông	ra.	Ông	có
hiểu	không?”

Ông	chủ	tịch	khẽ	gật	đầu,	từng	giọt	từng	giọt	mồ	hôi	tứa	ra	trên	trán	ông	ta.	“Và	kế	tiếp
sẽ	là	anh	kia,”	–	Ignatius	bảo,	hất	hàm	về	phía	anh	thanh	niên	đang	đứng	lặng	ngắt	và	tê	liệt
cách	đó	mấy	bước	chân.

“Đưa	cho	tôi	tên	tuổi	của	tất	cả	những	người	Nigeria	có	tài	khoản	ở	ngân	hàng	này,”	–
Ignatius	nói	khẽ	khàng,	nhìn	hướng	về	anh	thanh	niên	–	“không	thì	tôi	sẽ	bắn	phọt	óc	ông	chủ
tịch	của	anh	tung	tóe	khắp	tấm	thảm	xốp	này.	Ngay	tức	thì,	anh	nghe	thấy	không?”	–	Ông	ta	nói
sắc	lẹm.

Người	thanh	niên	hướng	cái	nhìn	về	ông	chủ	tịch,	giờ	đây	đang	run	lẩy	bẩy	như	cầy	sấy,
nhưng	ông	ta	vẫn	nói	rất	rõ	ràng,	quả	quyết:	“Non,	Pierre,	jamais.”	(Không,	Pierre,	không	bao
giờ).

“D’accord”	(Đồng	ý).	Anh	trợ	lý	trả	lời	thì	thầm.

“Các	người	không	thể	nói	là	tôi	đã	không	cho	các	người	cơ	hội.”	–	Ignatius	kéo	kim	hỏa.
Mồ	hôi	đang	túa	xuống	khuôn	mặt	ông	chủ	tịch,	và	anh	thanh	niên	phải	hướng	mắt	nhìn	đi	chỗ
khác,	kinh	hãi	chờ	đợi	tiếng	súng	nổ.

“Tuyệt	vời	quá,”	–	Ignatius	nói,	khi	ông	ta	bỏ	khẩu	súng	xuống	khỏi	đầu	ông	chủ	tịch	và



quay	trở	lại	chỗ	ngồi.	Cả	hai	thầy	trò	ông	chủ	ngân	hàng	vẫn	còn	đang	run	rẩy	và	vẫn	không	thể
thốt	nên	lời.

Ông	Bộ	trưởng	nhấc	chiếc	cặp	trầy	xước	lên	từ	bên	chiếc	ghế	ông	ta	ngồi,	đặt	nó	lên
trên	mặt	bàn	kính	trước	mặt.	Ông	ta	ấn	vào	hai	móc	khóa	và	nắp	cặp	bật	mở.

Hai	thầy	trò	ông	chủ	nhà	băng	nhìn	chòng	chọc	xuống	những	hàng	giấy	một	trăm	đô	la
đóng	gói	gọn	ghẽ.	Chiếc	cặp	chật	cứng	không	thừa	một	ly.	Ông	chủ	tịch	nhẩm	tính	nhanh	rằng
có	lẽ	nó	lên	tới	năm	triệu	đô	la.

“Tôi	băn	khoăn	rằng,	thưa	ngài,”	–	Ignatius	nói	–	“không	biết	mở	một	tài	khoản	ở	ngân
hàng	của	ngài	như	thế	nào	đây?”



Chỉ	Là	Bạn	Tốt

Tôi	tỉnh	giấc	trước	anh,	thoáng	chút	rạo	rực,	nhưng	biết	rằng	chẳng	thể	làm	được	gì.

Tôi	chớp	mắt	cho	quen	dần	với	ánh	sáng	mờ	mờ,	nhấc	đầu	và	nhìn	dán	vào	tấm	thân	to
đùng,	trắng	hếu	và	bất	động	bên	cạnh	mình.	Giá	như	anh	năng	hoạt	động	như	tôi	thì	chả	đến
nỗi	bộp	như	chiếc	lốp	rỗng	thế,	tôi	khó	chịu	nghĩ.

Roger	cựa	quậy,	quay	cả	mặt	sang	phía	tôi,	nhưng	tôi	biết	anh	sẽ	chưa	tỉnh	giấc	cho	tới
khi	chiếc	đồng	hồ	báo	thức	bên	kia	giường	cạnh	anh	chưa	réo	lên.	Tôi	phân	vân	không	biết	nên
ngủ	hay	dậy	kiếm	chút	gì	ăn	sáng	trước	khi	anh	thức	giấc.

Cuối	 cùng	 tôi	 quyết	định	 cứ	nằm	nguyên	đó	mà	mơ	màng,	 để	 chắc	 chắn	không	 làm
phiền	tới	anh.	Khi	anh	dậy	rồi,	tôi	cứ	vờ	như	đang	còn	ngủ	–	bằng	cách	ấy,	anh	rốt	cuộc	sẽ	phải
đi	chuẩn	bị	bữa	sáng	cho	tôi.	Tôi	điểm	lại	những	việc	phải	làm	sau	khi	anh	đến	nhiệm	sở.	Miễn
là	tôi	vui	mừng	chào	đón	khi	anh	đi	 làm	về,	anh	dường	như	chả	bận	tâm	xem	tôi	đã	 làm	gì
trong	ngày.

Một	âm	thành	nhè	nhẹ	vang	lên	từ	phần	giường	của	anh.	Tiếng	ngáy	của	Roger	chẳng
khi	nào	làm	tôi	phiền	lòng	cả.	Lòng	trìu	mến	của	tôi	đối	với	anh	là	vô	hạn	và	tôi	những	mong
anh	tìm	ra	lời	để	thổ	lộ	cùng	anh.	Anh	quả	là	người	đàn	ông	đầu	tiên	tôi	thực	sự	tôn	trọng.	Đăm
đắm	nhìn	khuôn	mặt	chưa	cạo	kia,	tôi	nhớ	đây	không	phải	là	diện	mạo	của	anh	khi	anh	bắt	gặp
tôi	ở	quán	rượu	đêm	ấy.

Tôi	gặp	Roger	lần	đầu	tại	quán	rượu	Cat	and	Whistle	(Con	mèo	và	tiếng	rít	–	ND),	một
quán	rượu	bình	dân	nằm	ở	góc	đường	Mafecking.	Bạn	hẳn	cho	đó	là	lãnh	địa	của	chúng	tôi.	Anh
thường	có	mặt	quãng	tám	giờ	tối,	goi	một	pint	(	1	pint	=	0,568	lít)	bia	nhẹ	rồi	mang	tới	một
chiếc	bàn	con	nằm	ở	góc	quán,	ngay	sau	chiếc	bảng	phi	tiêu.	Anh	thường	ngồi	một	mình,	dõi
nhìn	từng	cặp	mũi	phi	tiêu	bay	vun	vút	về	đích	mà	phần	lớn	chỉ	trúng	điểm	1	hoặc	điểm	5	nếu
chúng	cắm	được	vào	bảng	đích.	Anh	không	bao	giờ	tham	dự	vào	trò	chơi	này,	và	từ	chỗ	mình	ở
sau	quầy	bar,	 tôi	 thường	băn	khoăn	không	biết	có	phải	vì	anh	sợ	bỏ	mất	một	chỗ	ngồi	yêu
thích	hay	chỉ	vì	anh	không	thích	cái	trò	thể	thao	này.

Rồi	với	Roger,	mọi	cái	bỗng	thay	đổi	theo	chiều	hướng	khá	lên,	không	quan	trọng	việc
bản	thân	anh	nhìn	nhận	ra	sao	–	khi	một	tối	đầu	xuân,	một	cô	gái	tóc	vàng	tên	là	Madeleine,
khoác	áo	giả	lông,	đến	ngồi	vắt	vẻo	lên	chiếc	ghế	cạnh	anh	mà	hâm	nhi	một	suất	gin	đúp.	Tôi
chưa	 từng	 thấy	 cô	 ả	 trong	bar	này	nhưng	mọi	người	ở	đây	 rõ	 ràng	biết	 rất	 kỹ	 về	 cô	nàng.
Những	lời	bàn	tán	rỗi	việc	khiến	tôi	chắc	chắn	cô	ta	sẽ	ở	đây	không	lâu.	Họ	kháo	rằng	cô	nàng
đang	kiếm	một	gã	tầm	cỡ	để	có	thể	xa	hẳn	cái	quán	Cat	and	Whistle	này.

Thực	ra	cuộc	tình	-	nếu	có	thể	gọi	những	gì	xẩy	ra	như	vậy	–	kéo	dài	chỉ	trong	có	hai
mươi	ngày.	Tôi	biết	rõ	vì	tôi	đếm	từng	ngày	một.	Rồi	một	đêm,	mọi	người	nhao	cả	lên	và	cùng
quay	nhìn	lúc	cô	ả	bỏ	chiếc	ghế	cũng	đột	ngột	như	khi	đến.	Cặp	mắt	rã	rời	của	anh	dõi	theo
chân	cô	nàng	bước	đến	cái	góc	trống	rỗng	của	quán	bar	nhưng	anh	chẳng	hề	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên
trước	sự	ra	đi	nọ	và	cũng	không	có	ý	níu	giữ.

Cô	ta	ra	đi	tức	là	đến	lượt	của	tôi.	Từ	sau	quầy	bar	tôi	gần	như	vút	ra	một	cách	đường



hoàng	nhất,	vài	giây	sau,	tôi	đã	ngự	trên	chiếc	ghế	bên	cạnh	anh.	Anh	không	nói	một	lời	và	dĩ
nhiên	cũng	chẳng	có	ý	mời	 tôi	uống	cùng,	nhưng	ánh	nhìn	phóng	 thẳng	về	 tôi	 cho	 thấy	 tôi
không	phải	là	một	kẻ	thế	chỗ	không	được	anh	ưng	thuận.	Tôi	ngó	quanh	tìm	kẻ	có	ý	chiếm	chỗ
của	tôi,	nhưng	những	người	vây	quanh	bảng	phi	tiêu	chẳng	ai	để	ý.	Các	điểm	số	khiến	họ	quan
tâm	hơn	những	gì	vừa	mới	diễn	ra.	Tôi	nhìn	về	quầy	bar	xem	ông	chủ	có	phát	hiện	ra	sự	vắng
mặt	của	tôi	không,	nhưng	ông	ta	còn	đang	nhâm	nhi	 ly	sâm	panh	rót	từ	một	chiếc	chai	độc
nhất	do	một	anh	chàng	lạ	hoắc	mua	mời,	chiếc	áo	cổ	đúp	đúng	mốt	với	chiếc	cà	vạt	kẻ	sọc	của
anh	chàng	mách	tôi	rằng	cô	ả	sẽ	chẳng	bao	giờ	ngó	lại	Roger	nữa.	Trông	cô	ta	mãn	nguyện,	ít	ra
là	trong	hai	mươi	ngày	tiếp	đó.

Tôi	ngước	nhìn	Roger,	cái	 tên	tôi	 tình	cờ	biết	được	nhưng	chẳng	gọi	đến	bao	giờ	và
cũng	không	tin	 là	anh	biết	được	tên	của	tôi.	Tôi	nhấp	nháy	mi	với	vể	cường	điệu,	cảm	thấy
mình	có	ngớ	ngẩn	thật	đấy,	nhưng	ít	ra	cũng	đã	gợi	ra	được	một	nụ	cười	dịu	dàng.	Anh	vươn
sang,	chạm	tay	vào	má	tôi,	bàn	tay	anh	mềm	mại	đết	bất	ngờ.	Chẳng	ai	trong	chúng	tôi	có	nhu
cầu	phải	chuyện	trò.	Cả	hai	cùng	cô	đơn	và	không	thấy	cần	thiết	phải	bày	tỏ	vì	đâu.	Chúng	tôi
ngồi	im,	thi	thoảng	anh	nhấp	chút	bia,	còn	tôi,	đôi	khi	lại	ngọ	nguậy	cặp	chân,	trong	khi	cách
chúng	tôi	vài	feet,	các	mũi	phi	tiêu	vẫn	đeo	đuổi	một	lộ	trình	không	đổi.

Khi	ông	chủ	quán	xướng	to:	“Lượt	cuối	cùng,”	Roger	dốc	nốt	chỗ	bia,	còn	những	người
chơi	thì	lo	kết	thúc	ván	chơi.

Chẳng	ai	nói	gì	khi	chúng	tôi	rời	quán	rượu,	tôi	ngạc	nhiên	thấy	Roger	không	có	ý	phản
đối	khi	tôi	theo	anh	về	căn	hộ	nhỏ	chung	vách	của	anh.	Tôi	biết	đích	xác	anh	sống	ở	đâu	bởi	đã
vài	lân	tôi	trông	thấy	anh	đứng	chờ	ô	tô	buýt	ở	phố	Dobson	trong	hàng	người	bất	đắc	dĩ,	dài
dằng	dặc,	câm	lặng	mỗi	sớm.	Có	lần	tôi	đứng	ngay	cạnh	bức	tường	ở	gần	đấy	để	ngắm	kỹ	hơn
nét	mặt	của	anh.	Khuôn	mặt	anh	mờ	nhạt,	hầu	như	rất	bình	thường,	nhưng	anh	lại	có	cặp	mắt
ấm	áp	nhất,	nụ	cười	dịu	dàng	nhất	trong	những	khuôn	mặt	đàn	ông	tôi	từng	gặp.

Điều	tôi	lo	lắng	nhất	là	anh	dường	như	không	biết	đến	sự	tồn	tại	của	tôi,	bởi	luôn	ngự
trị	trong	mắt	anh	hàng	đêm,	trong	tâm	tưởng	anh	hàng	sớm	là	hình	ảnh	của	Madeleine.	Tôi
ghen	tị	với	cô	ả	đó	xiết	bao.	Cô	ta	có	mọi	cái	mà	tôi	muốn	có	–	trừ	chiếc	áo	khoác	lông	xịn,	tài
sản	duy	nhất	mẹ	tôi	đã	để	lại	cho	tôi.	Thực	ra,	tôi	chẳng	có	quyền	gì	mà	nói	xấu	Madeleine	bởi
quá	khứ	của	cô	ta	ũng	không	thể	tối	tăm	hơn	tôi.

Hơn	một	năm	qua,	mọi	cái	đều	ổn	cả.	Để	chứng	tỏ	sự	say	đắm	hết	mình	với	Roger,	tôi
không	bén	mảng	đến	quán	Cat	and	Whistle	kể	từ	ngày	đó.	Anh	dường	như	quên	hẳn	Madeleine
bởi	anh	không	một	lần	nhắc	tới	cô	ta	trước	mặt	tôi.	Một	chàng	trai	hi	hữu,	anh	không	một	lần
hỏi	tới	các	mối	quan	hệ	của	tôi	trong	quá	khứ	dù	anh	đã	có	thể	hỏi.	Tôi	cũng	muốn	anh	biết	sự
thật	về	cuộc	đời	tôi	trước	khi	chúng	tôi	gặp	nhau,	dù	cho	lúc	này,	tất	cả	những	điều	đó	dường
như	chẳng	có	liên	quan	gì.	Tôi	là	con	út	trong	một	gia	đình	bốn	người,	vì	thế	tôi	luôn	đi	ở	cuối
hàng.	Tôi	không	hề	biết	mặt	bố	mình,	và	một	đêm	trở	về	nhà,	đã	thấy	mẹ	mình	chạy	theo	một
gã	đàn	ông	khác	rồi.	Tracy,	một	trong	các	chị	gái	của	tôi,	bảo	tôi	chớ	có	đợi	mẹ	quay	về	nữa.
Hóa	ra	chị	ấy	đã	nói	đúng,	bởi	tôi	không	bao	giờ	gặp	lại	mẹ	nữa	kể	từ	ngày	ấy.	Thật	kinh	khủng
khi	phải	thừa	nhận,	dù	chỉ	với	bản	thân,	rằng	mẹ	mình	là	một	kẻ	lăng	nhăng.

Giờ	đây,	khi	đã	trở	thành	kẻ	mồ	côi,	tôi	bắt	đầu	kiếp	sống	bụi	đời	và	luôn	cố	tránh	xa
đồn	cảnh	sát.	Thật	không	mấy	dễ	chịu	khi	chẳng	phải	lúc	nào	cũng	kiếm	được	cho	mình	một
chỗ	ngả	lưng.	Tôi	không	nhớ	nổi	mình	đã	chấm	dứt	quan	hệ	với	anh	chàng	Derek	ra	sao	–	nếu
đó	là	tên	thật	của	anh	ta.	Derek,	với	cái	nhìn	sâu	thẳm	gợi	tình	có	thể	đánh	gục	bất	cứ	một	cô	ả
đa	cảm	nào,	bảo	với	tôi	rằng	anh	ta	ở	trên	một	tàu	buôn	chạy	hơi	nước	suốt	ba	năm	qua.	Khi



anh	ta	yêu	tôi,	tôi	sẵn	lòng	tin	mọi	điều	anh	ta	nói.	Tôi	bày	tỏ	với	anh	ta,	tất	cả	những	gì	tôi	cần
là	một	tổ	ấm,	thường	xuyên	đây	đủ	thức	ăn	và	một	gia	đình	của	riêng	tôi.	Anh	ta	khẳng	định,
một	trong	những	ước	mong	của	tôi	đã	thành	hiện	thực,	bởi	chỉ	vài	tuần	sau	khi	anh	ta	rời	bỏ
tôi,	tôi	đã	cho	ra	đời	một	cặp	sinh	đôi,	hai	bé	gái.	Derek	chẳng	có	cơ	hội	nhìn	mặt	chúng;	anh	ta
đã	trở	ra	biển	trước	khi	cả	tôi	kịp	báo	cho	anh	ta	biết	mình	có	mang.	Anh	ta	chẳng	cần	hứa
dâng	cho	tôi	cả	trái	đất.	Anh	ta	quá	đẹp	trai	để	thừa	biết	tôi	sẽ	chấp	nhận	là	người	của	anh	ta
dù	chỉ	trong	một	đêm.

Tôi	cố	gắng	nuôi	nấng	các	con	gái	mình	một	cách	đàng	hoàng,	nhưng	đúng	thời	gian
này,	các	nhà	chức	trách	sờ	đến	tôi	và	tôi	bị	lạc	mất	cả	hai	đứa.	Tôi	những	muốn	biết	giờ	này
chúng	đang	ở	đâu?	Có	trời	mới	hay.	Tôi	chỉ	còn	biết	hy	vọng	chúng	rơi	được	vào	một	gia	đình
tử	tế.	Ít	ra	chúng	cũng	thừa	hưởng	được	cái	nhìn	cuốn	hút	của	Derek,	điều	sẽ	giúp	chúng	trong
suốt	cuộc	đời.	Đó	là	một	điều	nữa	mà	Derek	chẳng	khi	nào	được	biết.	Sự	cả	tin	của	anh	ta	khiến
tôi	thấy	mình	có	lỗi	và	giờ	đây	tôi	hiểu	mình	sẽ	không	tìm	được	cách	nào	cho	anh	ta	biết	sự
thật

Sau	khi	Derek	trở	ra	biển,	tôi	sống	một	mình	gần	một	năm	trước	khi	tìm	được	việc	làm
bán	thời	gian	ở	quán	Cat	and	Whistle.	Ông	chủ	quán	ngụ	ý	rất	rõ,	rằng	sẽ	không	cung	cấp	cả	đồ
ăn	thức	uống	cho	tôi	nếu	tôi	không	thực	hiện	phần	việc	của	mình	theo	đúng	hợp	đồng.

Roger	thường	đến	một	hoặc	hai	lần	mỗi	tuần	trước	khi	anh	gặp	cô	nàng	Madeleine	có
chiếc	áo	khoác	giả	lông	sờn	cũ.	Sau	đó	anh	đến	hằng	đêm,	cho	đến	ngày	cô	nàng	rũ	áo	đứng	lên
bỏ	anh	mà	đi.

Tôi	biết	anh	tuyệt	đối	phù	hợp	với	tôi	ngay	từ	lần	đầu	tôi	nghe	anh	gọi	một	pint	bia
nhẹ.	Một	pint	bia	nhẹ	–	tôi	không	thể	nghĩ	ra	một	cái	gì	để	miêu	tả	Roger	đúng	hơn.	Trong
những	ngày	đầu	ấy,	 các	 cô	 tiếp	viên	ở	quán	 rượu	 thường	công	khai	 ve	vãn	anh	nhưng	anh
không	tỏ	ra	có	chút	quan	tâm	nào	đến	họ.	Trước	khi	Madeleine	đeo	lấy	anh,	tôi	thậm	chí	không
dám	chắc	phụ	nữ	là	thứ	anh	thích.	Có	lẽ	rốt	cuộc,	chính	cách	nhìn	lưỡng	tính	của	tôi	mới	là	thứ
cuốn	hút	được	anh.

Tôi	nghĩ	hóa	ra	mình	lại	 là	kẻ	duy	nhất	trong	quán	rượu	ấy	kiếm	tìm	một	cái	gì	bền
chắc,	dài	lâu.

Vậy	là	Roger	để	tôi	qua	đêm	cùng	anh.	Tôi	nhớ	anh	đã	phi	vào	nhà	tắm	trút	bỏ	quần	áo
trong	lúc	tôi	ở	lại	phần	giường	tôi	đoán	là	dành	cho	mình.	Từ	đêm	đó,	anh	không	một	lần	đòi
tôi	phải	rời	đi	hoặc	cho	phép	đẩy	tôi	ra.	Đó	là	mối	quan	hệ	dễ	chịu.	Tôi	chưa	từng	thấy	anh	cao
giọng	hay	mắng	mỏ	tôi	một	cách	vô	lý.	Xin	bỏ	quá	sự	sáo	mòn	nhưng	tôi	chỉ	trượt	ngã	có	một
lần.

Brr.	Brr.	Brr.	Cái	đồng	hồ	báo	thức	chết	tiệt.	Tôi	những	muốn	chôn	quách	nó	đi.	Tiếng
réo	cứ	vang	lên	không	dứt	cho	đến	khi	Roger	quyết	định	cựa	quậy	người.	Tôi	đã	một	phen	cố
đè	lên	nó	hòng	cắt	đứt	tiếng	réo	quỷ	quái	nọ	nhưng	chỉ	khiến	cái	thiết	bị	rắc	rối	kia	rơi	xuống
sàn	nhà	và	đâm	ra	còn	khios	chịu	hơn	cả	lúc	đang	réo.	Chẳng	dại	nữa	nhé,	tôi	kết	luận.	Cuối
cùng	một	cánh	tay	dài	ngoẵng	thò	ra	dưới	tấm	vải	đắp	và	một	bàn	tay	đập	xuống	chiếc	đồng	hồ
khiến	tiếng	réo	đinh	tai	vụt	tắt	ngấm.	Tôi	rất	thính	ngủ	–	một	cử	động	nhẹ	nhất	cũng	làm	tôi
thức	giấc.	Giá	anh	cứ	bảo	tôi,	tôi	đã	có	thể	đánh	thức	anh	nhẹ	nhõm	hơn	nhiều.	Nói	cho	cùng,
cung	cách	của	tôi	cũng	chuẩn	xác,	đáng	tin	hệt	như	những	tạo	vật	của	con	người	làm	ra	chứ
sao.

Còn	chưa	tỉnh	hẳn,	Roger	siết	nhẹ,	trước	khi	vuốt	ve	lưng	tôi,	hứa	chắc	một	nụ	cười	nở



liền	ngay	đó.	Rồi	anh	ngáp,	vươn	vai	và	tuyên	bố	như	mọi	buổi	sáng,	“Cần	phải	khẩn	trương,
không	ta	sẽ	đi	 làm	muộn	mất.”	Tôi	cho	rằng	một	số	bà	nhất	định	sẽ	khó	chịu	vì	cái	 trật	 tự
không	có	gì	mới	mẻ	vào	mối	buổi	sáng	ở	nhà	chúng	tôi	-	nhưng	không	phải	là	quí	bà	đây.	Đó	là
cả	một	phần	cuộc	đời	khiến	tôi	thấy	an	lòng	vững	dạ	với	niềm	tin,	cuối	cùng	mình	cũng	đã	tìm
thấy	một	cái	gì	bõ	với	công	sức	bỏ	ra.

Roger	chuyên	xỏ	nhầm	chân	vào	những	chiếc	dép	đi	trong	nhà	–	ở	tỷ	lệ	năm	mươi	trên
năm	mươi,	trước	khi	lê	vào	phòng	tắm.	Mười	lăm	phút	sau	anh	ló	ra,	như	thường	lệ,	trông	tươi
tỉnh	hơn	chút	ít	so	với	lúc	vào.	Tôi	đã	học	được	cách	chung	sống	với	cái	gọi	là	những	tật	nhỏ
của	anh,	còn	anh	cũng	học	cách	chấp	nhận	thói	sạch	sẽ	đến	điên	rồ	cùng	với	nhu	cầu	được	cảm
giác	an	lòng	của	tôi.

“Dậy	mau,	đồ	lười,”	anh	cằn	nhằn	nhưng	chỉ	mỉm	cười	khi	thấy	tôi	nằm	trở	lại,	từ	chối
rời	bỏ	cái	hõm	ấm	áp	của	thân	thể	anh	lưu	lại.

“Ta	nghĩ	cô	nàng	chờ	ta	dọn	sẵn	cho	bữa	sáng	trước	khi	ta	đi	làm	đây.”	Anh	nói	thêm
trước	khi	bước	xuống	bậc	thang.	Tôi	chả	buồn	đáp	lời.	Tôi	biết	chỉ	một	thoáng	sau	anh	sẽ	mở
cửa	ra	vào.	Lấy	báo	buổi	sáng	thứ	tư	và	pint	sữa	hàng	ngày	của	chúng	tôi.	Đúng	như	lệ	thường,
anh	sẽ	đặt	ấm	nước,	rồi	đến	chạn	thức	ăn,	đổ	ra	một	bát	đồ	săn	sáng	tôi	ưa	thích,	thêm	sữa	vào
và	dành	lại	cho	mình	phần	vừa	đủ	cho	hai	tách	cà	phê.

Tôi	thấy	trước	mọi	việc	đến	khi	bữa	sáng	được	chuẩn	bị	xong.	Đầu	tiên,	tôi	nghe	thấy
tiếng	ấm	nước	sôi,	vài	giây	sau	sữa	sẽ	được	rót	ra,	rồi	cuối	cùng	là	tiếng	kéo	ghế.	Đó	là	tín	hiệu
cho	tôi	biết	đã	đến	lúc	mình	cần	ra	với	anh.

Tôi	khoan	thai	duỗi	chân,	nhận	thấy	móng	chân	càn	phải	được	sang	sửa.	Tôi	quyết	định
không	rửa	ráy	kỹ	lưỡng	trước	khi	anh	rời	nhà	đi	làm.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	ghế	kéo	trên	mặt	vài
sơn	lót	nền	bếp.	Cảm	thấy	mãn	nguyện,	tôi	nhảy	tót	một	cách	chuẩn	xác	khỏi	chiếc	giường	rồi
đi	về	phía	cánh	cửa	mở.	Giây	lát	sau	tôi	đã	ở	dưới	nhà.	Mồm	đang	đầy	bỏng	ngô,	anh	ngừng
nhai	khi	trông	thấy	tôi.

“Thật	hay	rằng	cô	nàng	đã	xuống	với	ta,”	anh	nói	và	các	nếp	nhăn	phủ	đầy	mặt	anh.

Tôi	rén	bước	về	phía	anh	và	ngước	lên	đợi	chờ.	Anh	cúi	xuống	và	đẩy	cái	bát	về	phía	tôi.
Tôi	bắt	đầu	liếm	sữa	đầy	mãn	nguyện,	đuôi	ve	vẩy	hai	bên.

Thật	hoang	đường	khi	bảo	rằng	loài	chúng	tôi	chỉ	quất	đuôi	khi	cáu	giận.



Vụ	Giết	Người	Hoàn	Hảo

Nếu	tôi	không	thay	đổi	quyết	định	vào	tối	hôm	đó,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	biết	được	sự
thật.

Tôi	không	thể	tin	Carla	đã	ngủ	với	một	thằng	đàn	ông	khác,	rằng	tình	yêu	của	cô	ta	là
lừa	dối,	và	rằng	tôi	có	thể	chỉ	là	thằng	thứ	hai,	thậm	chí	là	thứ	ba	trong	danh	sách	người	tình
của	cô	ta.

Carla	đã	gọi	điện	đến	văn	phòng	của	tôi	suốt	hôm	đó	–	điều	tôi	nhắc	cô	ta	đừng	làm,
đến	khi	tôi	cảnh	báo	cũng	đừng	gọi	cho	tôi	về	nhà	riêng	thì	cô	ta	không	có	sự	lựa	chọn	nào
khác.	Hôm	đó,	hóa	ra	tất	cả	chỉ	là	cô	ta	muốn	cho	tôi	biết	không	thể	tuân	theo	yêu	cầu	của	tôi
như	một	người	Pháp	lịch	thiệp.	Cô	ta	giải	thích	là	phải	đi	thăm	chị	gái	bị	ốm	tại	Fulham.

Tôi	đã	rất	thất	vọng.	Đó	là	một	ngày	đầy	áp	lực,	và	bây	giờ,	tôi	đang	bị	yêu	cầu	phải	bỏ
đi	điều	khả	dĩ	giúp	tôi	chịu	được.

“Anh	nghĩ	là	em	không	hợp	với	người	chị	gái	kia	đấy,”	Tôi	nói	chua	chát.

Không	có	câu	trả	lời	ngay.	Cuối	cùng,	Carla	nói,	“Chúng	ta	sẽ	làm	điều	đó	vào	thứ	ba	tới
như	thường	lệ	được	không?”

“Anh	không	biết	liệu	có	thuận	tiện	không,”	Tôi	nói.	“Anh	sẽ	gọi	cho	em	vào	thứ	hai	khi
anh	biết	kế	hoạch	của	mình.”	Và	tôi	cúp	máy.

Buồn	chán,	tôi	gọi	điện	cho	vợ	biết	mình	đang	trên	đường	về	nhà	–	thỉnh	thoảng	tôi	làm
vậy	từ	một	hộp	điện	thoại	bên	ngoài	căn	hộ	của	Carla.	Đó	là	mẹo	tôi	thường	dùng	để	Elizabeth
cảm	thấy	cô	ấy	biết	tất	cả	những	nơi	tôi	đến	trong	ngày.

Hầu	hết	các	nhân	viên	văn	phòng	đã	ra	về,	vậy	nên	tôi	thu	gom	một	ít	tài	liệu	để	có	thể
mang	về	làm	ở	nhà.	Từ	hơn	sáu	tháng	trước	khi	công	ty	mới	nhận	chúng	tôi	vào	làm,	người
quản	lý	đã	không	chỉ	sa	thải	đồng	nghiệp	thứ	hai	của	tôi	ở	phòng	kế	toán	mà	còn	muốn	tôi	bao
nốt	công	việc	của	anh	ta.	Tôi	hầu	như	không	có	quyền	than	phiền	bởi	ông	chủ	nói	rất	rõ	ràng	là
nếu	không	thích	sự	sắp	xếp	đó,	tôi	có	thể	tự	do	tìm	kiếm	một	công	việc	mới	ở	bất	cứ	nơi	nào.
Tôi	lẽ	ra	cũng	làm	như	vậy	đấy,	nhưng	tìm	đâu	cho	ra	những	hãng	sẵn	lòng	tuyển	một	người
đàn	ông	trung	tuổi	năng	lực	cũng	vừa	phải	mà	thôi.

Lái	xe	ra	khỏi	bãi	đỗ	xe	của	công	ty	vào	đúng	tầm	cao	điểm	buổi	chiều,	tôi	bắt	đầu	thấy
hối	tiếc	vì	đã	gay	gắt	như	vậy	với	Carla.	Suy	cho	cùng,	Carla	cũng	thích	thú	gì	với	vai	trò	của
mình.	Cái	cảm	giác	có	lỗi	cứ	ám	ảnh	nên	khi	tới	góc	đường	quảng	trường	Sloane,	tôi	chạy	ra
khỏi	xe	và	băng	ngang	qua	đường.

“Cho	tôi	mười	hai	bông	hồng.”	Tôi	nói,	lóng	ngóng	với	chiếc	ví	của	mình.

Một	người	đàn	ông	chắc	chắn	đã	thu	được	lợi	từ	người	tình	khi	chọn	mười	hai	bông
hồng	đem	tặng	mà	khỏi	cần	phải	nói	gì.	Cách	làm	của	tôi	không	phải	là	cách	giải	quyết	tốt	nhất
nhưng	ít	ra	thì	Carla	cũng	biết	là	tôi	đã	cố	gắng.

Tôi	lái	xe	về	hướng	căn	hộ	của	Carla,	hy	vọng	cô	ấy	chưa	rời	nhà	đi	thăm	chị	gái.	Và	có



lẽ	chúng	tôi	còn	đủ	thời	gian	để	làm	một	ly.	Sau	đó,	tôi	nhớ	ra	mình	đã	nói	với	vợ	là	đang	trên
đường	trở	về	nhà.	Một	vài	phút	chậm	trễ	có	thể	giải	thích	là	do	tắc	đường,	nhưng	lời	xin	lỗi	đó
sẽ	khó	có	sức	thuyết	phục	nếu	ở	lại	uống	rượu.

Khi	tôi	đến	nhà	Carla,	như	thường	lệ	lại	gặp	phải	khó	khăn	khi	tìm	chỗ	để	xe	cho	đến	khi
thấy	được	một	khoảng	trống	đủ	chỗ	cho	chiếc	Rover,	đối	diện	với	một	quầy	văn	phòng	phẩm.
Tôi	dừng	lại	và	sẽ	lùi	xe	vào	khoảng	trống	đó	nếu	không	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	đang	đi
ra	từ	lối	cửa	căn	hộ	của	Carla.	Tôi	không	hề	có	một	thoáng	suy	nghĩ	rằng	Carla	đi	theo	ngay	sau
anh	 ta.	Cô	ấy	đứng	ngay	ở	cửa,	mặc	một	chiếc	áo	ở	nhà	 lùng	 thùng,	nghiêng	người	về	phía
trước	trao	cho	người	khách	sắp	khởi	hành	một	cái	hôn	mà	khó	có	thể	miêu	tả	như	tình	cảm
anh	em.	Khi	cô	ta	đóng	cửa,	tôi	lái	chiếc	xe	của	mình	đến	góc	đường	và	dừng	cạnh	một	chiếc	xe
khác.

Tôi	 dõi	 theo	 người	 đàn	 ông	 qua	 chiếc	 gương	 chiếu	 hậu	 khi	 anh	 ta	 băng	 ngang	 qua
đường,	đi	vào	một	cửa	hiệu	bán	báo.	Một	lúc	sau,	anh	ta	lại	xuất	hiện	với	một	tờ	báo	buổi	chiều
và	một	cái	gì	đó	trông	giống	như	một	hộp	thuốc	lá.	Anh	ta	rảo	bước	về	phía	chiếc	xe	ô	tô	của
mình,	một	chiếc	BMW	màu	xanh,	dừng	lại,	giật	một	chiếc	vé	phạt	đỗ	xe	từ	tấm	kính	chắn	gió	và
bật	chửi.	Chiếc	xe	BMW	này	đã	ở	đó	bao	lâu	rồi	nhỉ.	Tôi	bắt	đầu	phân	vân	liệu	là	hắn	ta	có	ở
cùng	Carla	khi	cô	ta	gọi	điện	cho	tôi	nói	tôi	đừng	đến.

Người	đàn	ông	trèo	lên	chiếc	xe	BMW,	nhanh	chóng	thắt	dây	an	toàn	và	châm	một	điếu
thuốc	trước	khi	lái	xe	đi.	Tôi	coi	tiền	phạt	đỗ	xe	của	hắn	như	một	khoản	đền	bù	cho	người	đàn
bà	của	tôi.

Tôi	không	cho	đó	là	một	sự	trao	đổi	đẹp	đẽ	gì.	Tôi	kiểm	tra	ngang	dọc	đường	phố	–	tôi
luôn	làm	điều	đó	–	trước	khi	bước	xuống	xe	và	đi	về	phía	căn	hộ.	Trời	thực	sự	tối	và	không	có
ai	liếc	nhìn	tôi.	Tôi	ấn	chiếc	chuông	mang	dấu	‘Moorland’.

Carla	mở	cửa	trước,	với	một	nụ	cười	rộng	mở	nhưng	nó	nhanh	chóng	biến	thành	cái
cau	mày,	rồi	lại	nhanh	chóng	trở	lại	nụ	cười.	Nụ	cười	thứ	nhất	chắc	chắn	là	dành	cho	người	đàn
ông	có	chiếc	BMW.	Tôi	thường	tự	hỏi	tại	sao	cô	ta	lại	không	đưa	cho	tôi	chìa	khóa	cửa	trước.
Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	đôi	mắt	màu	xanh	đã	 làm	say	đắm	tôi	ngay	 lần	đầu	tiên	cách	đây
nhiều	tháng	trước.	Dù	đang	mỉn	cười,	đôi	mắt	cô	ta	giờ	đây	để	lộ	ra	sự	lạnh	lùng	mà	tôi	chưa
từng	thấy	trước	đó.

Cô	ta	đóng	cửa	và	mời	tôi	vào	tầng	trệt	của	căn	hộ.	Tôi	nhận	thấy	dưới	lần	áo	mặc	ở
nhà,	Carla	mặc	chiếc	áo	ngủ	mà	tôi	tặng	cô	ta	nhân	dịp	Noel.	Từ	lúc	vào	trong	căn	hộ,	tôi	nhận
thấy	mình	bất	giác	đang	săm	soi	khắp	căn	phòng	mà	tôi	đã	biết	quá	rõ.	Trên	mặt	bàn	kính	ở
chính	giữa	gian	phòng,	chiếc	tách	cà	phê	‘Snoopy’	tôi	vẫn	thường	dùng	rỗng	không.	Bên	cạnh
nó	là	tách	của	Carla,	cũng	rỗng	không,	và	mười	hai	bông	hồng	được	cắm	trong	một	chiếc	lọ.
Những	nụ	hoa	vừa	hé	mở.

Tôi	rất	dễ	nổi	nóng	và	những	bông	hồng	đẹp	mắt	khiến	tôi	không	thể	giấu	được	sự	giận
dữ.

“Người	đàn	ông	nào	mới	đi	ra	đó?”	Tôi	hỏi.

“Một	người	môi	giới	bảo	hiểm,”	Carla	trả	lời,	dọn	đi	những	cái	tách	trên	bàn.

“Vậy	anh	ta	bảo	hiểm	cái	gì?”	Tôi	hỏi.	“Tình	yêu	của	em	hả?”

“Tại	sao	anh	lại	cho	là	anh	ta	là	người	tình	của	tôi?”	Cô	ta	bắt	đầu	lớn	tiếng.



“Cô	thường	uống	cà	phê	với	người	môi	giới	bảo	hiểm	trong	một	cái	áo	ngủ	hả?	Cô	nghĩ
xem	nào,	chiếc	áo	ngủ	của	tôi.”

“Tôi	sẽ	uống	cà	phê	với	bất	cứ	ai	tôi	thích,”	Cô	ta	nói,	“và	mặc	bất	cứ	cái	gì	mà	tôi	thích,
đặc	biệt	là	khi	anh	đang	trên	đường	về	nhà	với	vợ	anh.”

“Nhưng	anh	đã	muốn	đến	với	em…”

“Và	sau	đó	trở	về	với	vợ	anh.	Anh	chẳng	đã	thường	xuyên	bảo	rằng	tôi	nên	tự	lo	cho
cuộc	sống	của	mình	và	đừng	có	trông	cậy	vào	anh,”	Cô	ta	thêm,	thứ	luận	điệu	cô	ta	thường	viện
dẫn	khi	có	điều	muốn	che	giấu.

“Em	biết	điều	đó	không	dễ	dàng	mà.”

“Tôi	biết	nó	dễ	dàng	để	anh	nhẩy	vào	giường	của	tôi	bất	cứ	khi	nào	tiện	cho	anh.	Tôi	chỉ
tốt	cho	điều	đó	thôi,	phải	không?”

“Điều	đó	không	công	bằng.”

“Không	công	bằng?	Không	phải	anh	đang	kì	vọng	ở	trên	giường	lúc	sáu	giờ	để	vẫn	ở	nhà
lúc	bẩy	giờ	đúng	lúc	bữa	ăn	tối	với	Elizabeth	à?”

“Tôi	đã	không	làm	tình	với	vợ	tôi	hàng	năm	rồi!”	Tôi	la	lớn.

“Chúng	ta	chỉ	nghe	thấy	điều	đó	do	anh	nói	mà	thôi,”	Cô	ta	phun	ra	khinh	rẻ.

“Anh	đã	tuyệt	đối	chân	thành	với	em.”

“Điều	đó	có	nghĩa	là	tôi	phải	luôn	luôn	có	ở	bên	anh,	phải	không?”

“Đừng	có	cư	xử	như	một	con	điếm	vậy.”

Đôi	mắt	của	Carla	quắc	sáng	khi	cô	ta	lao	vào	và	tát	vào	mặt	tôi,	dồn	tất	cả	sức	mạnh.

Tôi	vẫn	còn	hơi	choáng	váng	khi	cô	ta	giơ	cánh	tay	lên	một	lần	nữa	về	phía	tôi,	nhưng
khi	nó	lao	tới,	tôi	nắm	lấy	và	thậm	chí	còn	đẩy	cô	ta	lùi	vào	bệ	lò	sưởi.	Cô	ta	nhanh	chóng	lấy	lại
thăng	bằng	và	lại	lao	về	phía	tôi	một	lần	nữa.

Trong	lúc	đang	điên	tiết	không	thể	điều	khiển	nổi	mình,	đúng	lúc	cô	ta	lao	về	phía	tôi,
tôi	nắm	chặt	tay	và	cho	cô	ta	một	quả	đấm.	Tôi	tóm	dưới	cằm	cô	ta	và	đẩy	mạnh	cô	ta	về	phía
sau.	Tôi	thấy	cô	ta	chống	tay	để	khỏi	ngã.	Nhưng	trước	khi	cô	ta	có	thể	lao	về	phía	tôi	để	trả
miếng,	tôi	quay	người	và	bước	ra	khỏi	phòng,	đóng	sầm	cánh	cửa	sau	lưng.

Tôi	chạy	xuống	dọc	tiền	sảnh,	băng	qua	đường,	nhẩy	vào	xe	và	nhanh	chóng	phóng	đi.
Tôi	đã	không	thể	ở	với	Carla	hơn	mười	phút.	Dù	vậy,	ngay	khi	chưa	về	đến	nhà,	tôi	đã	thấy	hối
hận	và	cảm	thấy	giống	như	một	kẻ	giết	người	khi	tôi	đám	cô	ta.	Hai	lần	tôi	đã	suýt	quay	lại,
nhưng	tất	cả	những	điều	cô	ta	oán	thán	đều	đúng	cả.	Tôi	tự	hỏi	liệu	mình	có	dám	gọi	điện	cho
cô	ta	từ	nhà	không,	mặc	dù	Carla	và	tôi	chỉ	là	nhân	tình	trong	vài	tháng,	nhưng	cô	ta	chắc	chắn
phải	biết	là	tôi	quan	tâm	đến	cô	ấy	nhường	nào.

Dù	Elizabeth	có	ý	định	phàn	nàn	về	việc	tôi	về	muộn	thì	cũng	đổi	ý	ngay	khi	tôi	trao
tặng	cô	ấy	những	bông	hồng.	Cô	ấy	cắm	hoa	vào	lọ	trong	khi	tôi	tự	rót	cho	mình	một	cốc	lớn
uýtsky.	Tôi	 chờ	cô	ấy	nói	điều	gì	đó	vì	hiếm	khi	 tôi	uống	 rượu	 trước	bữa	 tối,	nhưng	cô	ấy
dường	như	đang	bận	tâm	với	những	bông	hoa.	Mặc	dù	tôi	đã	định	gọi	điện	cho	Carla	và	cố	gắng
đền	bù	lại,	nhưng	tôi	lại	quyết	định	không	làm	điều	đó	ở	nhà.	Dù	sao	thì	nếu	tôi	đợi	đến	sáng



mai,	khi	tôi	trên	đường	đến	sở	làm,	Carla	có	thể	đã	trấn	tĩnh	được	đôi	chút.

Tôi	thức	dậy	sớm	vào	ngày	hôm	sau	và	nằm	trên	giường,	suy	tính	xem	tôi	nên	xin	lỗi
Carla	bằng	cách	nào.	Tôi	quyết	định	mời	cô	ta	ăn	trưa	tại	một	quán	rượu	nhỏ	của	Pháp	mà	cô
rất	thích,	nằm	giữa	trục	đường	từ	sở	làm	của	tôi	đến	chỗ	cô	ấy.	Carla	luôn	luôn	đánh	giá	cao	khi
gặp	tôi	vào	tầm	trưa,	quãng	thời	gian	mà	cô	biết	không	thể	dành	cho	việc	làm	tình.	Sau	khi	tôi
cạo	râu	và	mặc	quần	áo,	tôi	cùng	với	Elizabeth	ăn	sáng,	và	tìm	xem	có	gì	đáng	chú	ý	trên	mặt
báo	không.	Tôi	lật	tới	mục	tài	chính,	cô	phiếu	của	các	công	ty	lại	đang	giảm	giá	một	lần	nữa,
người	dự	báo	mục	tài	chính	cho	rằng	đó	chỉ	là	sự	sụt	giảm	lợi	nhuận	tạm	thời.	Sau	các	mẩu	tin
tồi	tệ	này,	chắc	chắn	hàng	triệu	bạc	sẽ	tuột	khỏi	túi	tiền	lương	của	chúng	tôi.	Tôi	thừa	biết	khi
những	sự	đánh	giá	bất	thường	đã	được	in	trên	báo,	sẽ	là	phép	màu	nếu	công	ty	không	tuyên	bố
về	một	sự	thiếu	hụt.

Sau	khi	uống	xong	tách	cà	phê	thứ	hai,	tôi	hôn	vào	má	vợ	và	đi	ra	xe.	Đó	là	lúc	tôi	quyết
định	viết	vài	dòng	rồi	thả	vào	thùng	thư	của	Carla	hơn	là	ngượng	nghịu	đối	mặt	qua	một	cuộc
điện	thoại.

“Hãy	tha	lỗi	cho	anh,”	Tôi	viết.	“Nhà	hàng	Marcel	Sole	Véronique,	thứ	sáu,	một	giờ.	Tình
yêu	của	em,	Casaneva.”	Tôi	hiếm	khi	viết	cho	Carla,	và	khi	tôi	làm	vậy,	tôi	chỉ	ký	cái	biệt	danh
mà	cô	ấy	đã	chọn	cho	tôi.

Tôi	đi	vòng	một	quãng	ngắn	để	có	thể	ngang	qua	nhà	cô	ta	nhưng	đường	đã	bị	tắc.	Khi
đến	gần	chỗ	căn	hộ,	tôi	mới	rõ	nguyên	nhân	tắc	đường	là	do	một	tai	nạn.	Có	vẻ	khá	nghiêm
trọng,	bởi	xe	cứu	thương	chắn	hết	cả	con	đường	và	làm	dồn	đống	dòng	xe	cộ	đang	chạy	tới.
Một	giám	sát	viên	giao	thông	đang	cố	cứu	gỡ	tình	thế	nhưng	chỉ	làm	cho	ách	tắc	thêm	mà	thôi.
Hiển	nhiên	không	thể	đỗ	xe	ở	một	nơi	nào	gần	căn	hộ	của	Carla,	nên	tôi	định	đành	sẽ	gọi	điện
cho	Carla	khi	tôi	tới	sở	làm.	Tôi	thực	không	thích	viễn	cảnh	đó.

Một	lúc	sau,	tôi	cảm	thấy	nôn	nao	khi	nhìn	thấy	xe	cứu	thương	chỉ	đỗ	cách	cửa	trước
ngôi	nhà	Carla	vài	mét.	Tôi	biết	mình	đang	suy	nghĩ	điều	phi	lý	nhưng	tôi	bắt	đầu	lo	sợ	điều
xấu	nhất.	Tôi	cố	gắng	thuyết	phục	mình	đó	chỉ	là	một	tai	nạn	trên	đường	bình	thường	và	không
có	liên	quan	gì	đến	Carla.

Sau	đó,	tôi	nhận	thấy	có	xe	cảnh	sát	đỗ	đằng	sau	xe	cứu	thương.

Khi	tôi	tiến	tới	ngang	hàng	với	hai	chiếc	xe	khác,	tôi	trông	thấy	cửa	trước	nhà	Carla	mở
toang.	Một	người	đàn	ông	trong	chiếc	áo	blu	trắng	chạy	hối	hả	ra	ngoài	và	mở	cửa	sau	xe	cứu
thương.	Tôi	dừng	xe	lại	để	quan	sát	kỹ	hơn	cái	gì	đang	diễn	ra,	hy	vọng	người	lái	phía	sau	tôi
không	trở	nên	nôn	nóng.	Những	người	lái	xe	từ	luồng	khác	giơ	tay	lên	cám	ơn	tôi	cho	phép	họ
vượt	qua.	Tôi	nghĩ	mình	có	thể	cho	cả	ta	hoặc	tất	cả	vượt	qua	trước	khi	có	ai	đó	bắt	đầu	than
phiền.	Người	giám	sát	giao	thông	giúp	đỡ	tôi	bằng	cách	thúc	giục	họ	vượt	qua.

Rồi	một	chiếc	cáng	xuất	hiện	ở	cuối	hành	lang,	hai	nhân	viên	mặc	đồng	phục	khiêng
một	người	được	phủ	kín	mặt	đi	ra	ngoài	đường	và	đưa	chiếc	cáng	vào	đằng	sau	xe	cứu	thương.
Tôi	không	thể	nhìn	thấy	mặt	người	trên	cáng	vì	nó	bị	phủ	một	tấm	khăn,	nhưng	người	thứ	ba,
chỉ	có	thể	là	nhân	viên	điều	tra,	đi	tiếp	ngay	đằng	sau	chiếc	cáng.	Ông	ta	cầm	một	chiếc	túi
nhựa,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	bên	trong	đựng	chiếc	áo	màu	đỏ	mà	tôi	e	rằng	đó	chính	là	chiếc	áo
ngủ	tôi	đã	tặng	Carla.

Tôi	nôn	cả	bữa	sáng	ra	chiếc	ghế	sau,	rồi	gục	đầu	lên	vô	lăng.	Một	lúc	sau,	người	ra	đóng
cửa	xe	cứu	thương,	tiếng	còi	bắt	đầu	cất	lên	và	người	giám	sát	giao	thông	liền	vẫy	tôi	tiến	lên.



Chiếc	xe	cứu	thương	nhanh	chóng	đi	khỏi	và	người	 lái	xe	đằng	sau	tôi	bắt	đầu	bóp	còi.	Rốt
cuộc,	chỉ	có	anh	ta	là	người	vô	tội	phải	ngồi	yên.	Tôi	lảo	đảo	tiến	về	phía	trước	và	sau	đó	không
thể	nhớ	được	những	gì	đã	xảy	ra	trên	đường	đến	sở	làm.

Khi	tới	được	chỗ	đỗ	xe	của	văn	phòng,	tôi	lau	chùi	một	cách	tương	đối	đống	hỗn	độn	ở
ghế	sau	và	mở	cửa	sổ	xe	trước	khi	đi	thang	máy	lên	phòng	rửa	mặt	ở	tầng	bẩy.	Tôi	xé	nát	tờ
giấy	mời	Carla	đi	ăn	trưa	thành	những	mảnh	nhỏ	và	vứt	chúng	vào	bồn	cầu,	xả	nước.	Tôi	lên
phòng	mình	ở	tầng	mười	hai	sáu	tám	rưỡi	một	lúc	và	thấy	ông	giám	đốc	điều	hành	đang	diễu
đi	diễu	lại	trước	bàn	của	tôi,	rõ	ràng	là	đang	đợi	tôi.	Tôi	quên	bẵng	đi	mất	ngày	hôm	nay	là	thứ
sau	và	ông	ta	luôn	chờ	những	bản	báo	cáo	tính	toán	đã	xong	xuôi	để	ông	ta	nghiên	cứu.

Hóa	ra	thứ	sáu	này	ông	ta	 lại	muốn	có	 luôn	những	kế	hoạch	tài	chính	cho	các	tháng
năm,	sáu	và	tháng	bẩy.	Tôi	hứa	rằng	chúng	sẽ	ở	trên	bàn	của	ông	ta	vào	giữa	ngày.	Điều	tôi	cần
bây	giờ	là	một	buổi	sáng	không	phải	suy	nghĩ	gì	nhưng	tôi	đã	không	có	được	điều	đó.

Hễ	có	tiếng	chuông	điện	thoại	reo,	cánh	cửa	bật	mở	hoặc	thậm	chí	có	ai	đó	nói	về	tôi,
tim	tôi	đều	như	thót	lại.	Tôi	cứ	cho	đó	chỉ	có	thể	là	cảnh	sát.	Đến	trưa,	tôi	đã	hoàn	thành	một
số	báo	cáo	cho	giám	đốc	điều	hành,	nhưng	tôi	biết	chắc	ông	ta	sẽ	thấy	nó	không	đầy	đủ	và
chính	xác.	Ngay	sau	khi	gửi	tập	báo	cáo	cho	thư	ký	của	ông	ta,	tôi	rời	đi	ăn	trưa.	Tôi	không	thể
nuốt	được,	nhưng	dù	sao	cũng	tìm	xem	được	tờ	báo	Standard	vừa	phát	hành	và	tìm	kiếm	bất
cứ	thông	tin	gì	về	cái	chết	của	Carla.

Tôi	ngồi	trong	góc	quầy	căn	tin	nội	bộ,	nơi	sẽ	không	bị	nhìn	thấy	từ	sau	bar.	Một	cốc
nước	cà	chua	đặt	bên	cạnh	và	tôi	bắt	đầu	chậm	chạp	giở	từng	trang	của	tờ	báo.

Tin	tức	về	cái	chết	của	Carla	không	có	ở	trang	thứ	nhất,	không	có	ở	trang	thứ	hai,	thứ	ba
và	cả	trang	thứ	tư.	Và	ở	trang	thứ	năm,	có	một	mẩu	tin	nhỏ:	“Cô	Carla	Moorland,	31	tuổi,	được
phát	hiện	đã	chết	tại	nhà	của	cô	ở	Pimlico	sáng	sớm	ngày	hôm	nay.”	Lúc	đó	ôi	còn	nhớ	là	đã
nghĩ	thậm	chí	họ	còn	viết	sai	tuổi	của	cô	ấy.	“Thanh	tra	Simmons,	người	chịu	trách	nhiệm	điều
tra	vụ	án	này,	cho	biết	công	việc	điều	tra	đã	được	triển	khai	và	họ	đang	chờ	đợi	bản	báo	cáo
pháp	y	nhưng	cho	tới	lúc	này,	họ	thấy	không	có	lí	do	gì	để	nghi	ngờ	là	đã	có	hành	động	bạo	lực”.

Sau	mẩu	tin	tức	đó,	tôi	đã	cố	gắng	ăn	được	một	ít	súp	và	bánh	mỳ.	Khi	đọc	mẩu	tin	đó
lần	thứ	hai,	tôi	quay	về	bãi	đỗ	xe	của	công	ty	và	ngòi	lại	ở	trong	xe.	Tôi	kéo	cánh	cửa	cho	không
khí	trong	lành	ùa	vào	trước	khi	bật	radio,	chương	trình	“World	At	One”.	Cái	chết	của	Carla	chưa
được	đưa	tin.	Cái	chết	của	một	phụ	tá	32	tuổi	trong	ngành	công	nghiệp	đã	không	được	đài	BBC
thông	báo	trong	mục	những	cái	chết	do	bị	bắn,	ma	túy,	aisd	hay	là	một	vụ	cướp	đồ	kim	hoàn.

Tôi	quay	trở	lại	văn	phòng	và	thấy	trên	bàn	mình	một	tờ	giấy	chứa	một	loạt	những	câu
hỏi	của	ông	giám	đốc	điều	hành.	Không	nghi	ngờ	gì	ông	ta	đã	thấy	lỗi	của	bản	báo	cáo.	Tôi	đã
giải	quyết	gần	như	toàn	bộ	số	câu	hỏi	và	đưa	lại	bản	trả	lời	cho	thư	ký	của	ông	ta	trước	khi	rời
khỏi	căn	phòng	tối	đó.	Hầu	hết	thời	gian	của	buổi	chiều,	tôi	cố	gắng	tự	thuyết	phục	mình	rằng
bất	cứ	nguyên	nhân	gì	gây	nên	cái	chết	của	Carla	chắc	chắn	là	xẩy	ra	sau	khi	tôi	rời	khỏi	chỗ	cô
ta	và	nó	không	thể	liên	quan	đến	việc	tôi	đã	đánh	cô	ta.	Nhưng	cái	áo	ngủ	màu	đỏ	cứ	ám	ảnh	ý
nghĩ	của	tôi.	Nó	có	làm	cảnh	sát	truy	nguyên	ra	tôi	không?	Tôi	đã	mua	nó	tại	Harrods	–	một
khoản	chi	xa	hoa,	tôi	cảm	thấy	nó	không	thể	là	cái	độc	nhất	được	và	đó	vẫn	là	một	món	quà
đáng	kể	duy	nhất	tôi	từng	tặng	Carla.	Những	bức	thư	ngắn	tôi	viết	cho	Carla	–	Carla	đã	hủy	nó
chưa?	Cảnh	sát	có	phát	hiện	ra	ai	là	Casaneva	không?

Tôi	lái	xe	về	thẳng	nhà	tối	hôm	đó,	biết	rằng	mình	sẽ	không	bao	giờ	còn	có	dịp	đi	qua
con	phố	mà	Carla	đã	ở	nữa.	Tôi	lắng	nghe	đoạn	cuối	của	chương	trình	buổi	chiều	trên	cái	radio



trong	xe,	và	ngay	khi	về	tới	nhà	tôi	bật	ngay	chương	trình	tin	tức	lúc	6	giờ.	Tôi	chuyển	sang
kênh	4	lúc	bẩy	giờ	và	trở	lại	đài	BBC	lúc	9	giờ.	Tôi	bật	sang	ITV	lúc	mười	giờ	và	thậm	chí	đợi
xem	hết	chương	trình	bản	tin	tối.

Cái	 chết	 của	Carla,	 đối	 với	Ban	biên	 tập	 của	 chương	 trình,	 chắc	 chắn	 là	 không	quan
trọng	bằng	kết	quả	bóng	đá	lượt	ba	giữa	Reading	và	Walsall.	Elizabeth	còn	đang	mải	đọc	cuốn
sách	cuối	cùng	mượn	từ	thư	viện	nên	cũng	chẳng	để	ý	gì	đến	tình	trạng	nguy	khốn	có	thể	xảy
ra	đến	với	tôi.

Tôi	đó,	tôi	ngủ	chập	chờn.	Sáng	hôm	sau,	ngay	khi	nghe	thấy	những	tờ	báo	được	vứt
vào	thùng	thư,	tôi	chạy	xuống	tầng	và	kiểm	tra	những	dòng	tít.

“DUKAKIS	ĐƯỢC	GIỚI	THIỆU	TRANH	CỬ”	đập	ngay	 vào	mắt	 tôi	ở	 trang	đầu	 của	 tờ
Thời	báo.

Tôi	băn	khoăn,	rõ	ràng	là	không	thích	hợp	nếu	ông	ta	được	làm	bầu	làm	tổng	thống.
“Tổng	thống	Dukakis”	làm	tôi	nghe	không	thấy	hợp	lý	chút	nào.

Tôi	nhặt	tờ	Diễn	đàn	hàng	ngày	của	vợ	tôi	và	một	đề	mục	chiếm	toàn	bộ	đầu	trang	báo:
“GIẾT	CHẾT	NGƯỜI	TÌNH	VÌ	XÍCH	MÍCH”.

Chân	của	tôi	run	lẩy	bẩy,	tôi	khuỵu	xuống.	Chắc	chắn	trông	tôi	rất	khác	thường	khi	quỳ
trên	sàn	nhà,	cố	gắng	đọc	mẩu	tin	này.	Nhưng	tôi	không	thể	đọc	được	chữ	nào	trong	đoạn	tiếp
sau	vì	không	có	kính.	Tôi	suýt	ngã	mấy	lền	khi	trèo	trở	lại	lên	tầng	với	tờ	báo	và	chộp	lấy	cặp
kính	trên	bàn	cạnh	giường	ngủ.	Elizabeth	vẫn	ngủ	ngon	lành.	Dù	vậy,	tôi	vẫn	chui	vào	phòng
tắm	và	khóa	cửa	để	có	thể	đọc	đoạn	tin	một	cách	từ	từ	mà	không	sợ	bị	cắt	ngang.

“Cảnh	sát	đang	điều	tra	vụ	án	về	cái	chết	của	cô	thư	ký	xinh	đẹp,	Carla	Moorland,	32
tuổi,	 được	 tìm	 thấy	đã	 chết	 tại	 nhà	 riêng	 sáng	 sớm	ngày	hôm	qua.	Thanh	 tra	 Simmon	 của
Scotland	Yard,	người	chịu	trách	nhiệm	điều	tra,	ban	đầu	cho	rằng	cái	chết	của	Carla	Moorland
là	do	nguyên	nhân	đột	tử,	nhưng	phim	chụp	X-quang	cho	thấy	một	xương	quai	hàm	bị	vỡ,	có
thể	là	hậu	quả	của	một	vụ	đánh	lộn.

Cuộc	điều	tra	sẽ	được	tiến	hành	vào	thứ	tư,	ngày	19	tháng	này.

Người	giúp	việc	của	cổ	Moorland,	Maria	Lucia,	48	tuổi,	-	theo	phỏng	vấn	giêng	của	báo
Diễn	đàn-	cho	biết	bà	chủ	của	mình	đã	ở	với	bạn	trai	khi	cô	rời	khỏi	căn	hộ	vào	lúc	5	giờ	chiếu
hoom	đó.	Một	nhân	chứng	khác,	bà	Rita	Johnson,	người	sống	sát	cạnh	căn	hộ,	nói	rằng	bà	ta
nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	rời	khỏi	căn	hộ	của	cô	Moorland	vào	tầm	khoảng	6	giờ,	trước	khi
đi	vào	quầy	báo	đối	diện	căn	hộ	rồi	sau	đó	lái	xe	đi.	Bà	Johnson	nói	thêm	không	chắc	đã	nhận
ra	chiếc	xe	nhưng	có	thể	đó	là	một	chiếc	Rover…”

“Ôi,	Chúa	ơi!”	Tôi	kêu	to	đến	độ	lo	rằng	nó	có	thể	sẽ	đánh	thức	Elizabeth.	Tôi	cạo	râu	và
tắm	qua	loa,	cố	gắng	suy	nghĩ	xem	mình	sẽ	phải	làm	gì.	Tôi	mặc	xong	quần	áo	và	sẵn	sàng	rời
khỏi	nhà	đi	làm	trước	cả	khi	vợi	tôi	tỉnh	giấc.	Tôi	hôn	vào	má	Elizabeth	nhưng	cô	ấy	chỉ	trở
mình,	tôi	ghi	nguệch	ngọa	vài	chữ	và	đểnó	lên	giường	bên	cạnh	cô	ấy,	giải	thích	rằng	tôi	phải	đi
sớm	đến	văn	phòng	vì	có	một	báo	cáo	quan	trọng	cần	hoàn	thành	sáng	hôm	đó.

Trên	đường	tới	nơi	làm	việc	tôi	nhẩm	lại	chính	xác	những	điều	tôi	sẽ	nói.	Tôi	nhẩm	đi
nhẩm	lại.	Tôi	đến	tầng	mười	hai	trước	tám	giờ	một	chút	và	mở	rộng	cửa	sổ	để	có	thể	nhận	ra
bất	cứ	sự	xâm	nhập	nào	khác	dù	nhỏ	nhất.	Tôi	tin	chắc	rằng	mình	sẽ	không	bị	làm	phiền	trong
mười	lăm,	thậm	chí	hai	mươi	phút	trước	khi	có	ai	đó	đến	được	chỗ	làm	việc.



Một	lần	nữa,	tôi	nhẩm	lại	chính	xác	những	gì	tôi	cần	nói.	Tôi	tìm	thấy	số	điện	thoại	đó
trong	cuốn	danh	bạ	điện	thoại	và	viết	vội	nó	vào	một	tờ	giấy	trước	mặt	trước	khi	viết	hoa	năm
đề	mục,	đó	là	những	việc	tôi	thường	làm	trước	mỗi	buổi	gặp	quan	trọng.
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Sau	đó	tôi	quay	số.

Tôi	tháo	đồng	hồ	và	để	nó	xuống	trước	mặt	mình.	Tôi	đã	đọc	được	ở	đâu	đó	rằng	nơi
của	cuộc	gọi	đến	có	thể	được	truy	ra	trong	khoảng	3	phút.

Một	giọng	phụ	nữ	cất	lên,	“Scotland	Yard	đây.”

“Xin	cho	gặp	thanh	tra	Simmons,”	tôi	chỉ	nói	vậy.

“Tôi	có	thể	hỏi	ai	ở	đầu	dây	không?”

“Không,	tôi	không	muốn	nói	tên	mình.”

“Vâng,	dĩ	nhiên,	thưa	ông,”	cô	ta	nói,	hiển	nhiên	là	cô	thường	nhận	những	cuộc	gọi	như
vây.

Một	tiếng	chuông	khác	reo	lên.	Miệng	của	tôi	chợt	khô	lại	khi	một	giọng	đàn	ông	cất	lên
“Simmons	đây”,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	viên	thanh	tra	đó	nói.	Tôi	ngạc	nhiên	nhận	thấy
ông	ta	có	cái	tên	đặc	Anh	mà	lại	phát	âm	đặc	thổ	ngữ	vùng	Glawey.

“Tôi	có	thể	giúp	gì?”	ông	ta	hỏi.

“Không,	nhưng	tôi	nghĩ	tôi	có	thể	giúp	ông,”	tôi	nói	với	thanh	âm	trầm,	diễn	đạt	sao	cho
khác	với	giọng	nói	của	tôi	lúc	bình	thường.

“Ông	có	thể	giúp	gì	tôi,	thưa	ông?”

“Ông	có	phải	là	viên	thanh	tra	chịu	trách	nhiệm	điều	tra	trong	vụ	án	của	cô	gái	hình	như
có	tên	là	Carla?”

“Vâng,	là	tôi.	Nhưng	ông	có	thể	giúp	gì	vậy?”	ông	ta	nhắc	lại.

Một	phút	trôi	qua.

“Tôi	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	rời	khỏi	căn	hộ	của	cô	ta	tối	hôm	đó.”

“Lúc	đó	ông	đang	ở	đâu?”

“Tại	chỗ	đỗ	xe	buýt	cùng	bên	này	đường.”

“Ông	có	thể	miêu	tả	cho	tôi	người	đàn	ông	đó	được	không?”	Giọng	nói	của	Simmons	bất
chợt	hạ	xuống	như	tôi.

“Cao.	Tôi	cho	là	khỏng	5,11	đến	6	futs.	Khổ	người	đậm.	Mặc	một	chiếc	áo	khoác	sang



trọng	theo	kiểu	một	doanh	nhân	–	ông	cũng	biết,	đó	là	một	chiếc	áo	đen,	cổ	nhung	mềm.”

“Làm	sao	ông	có	thể	chắc	chắn	như	thế	về	chiếc	áo	khoác?”	Viên	thanh	tra	hỏi.

“Đứng	ở	bến	chờ	xe	rất	lạnh	nên	tôi	ước	mình	được	mặc	chiếc	áo	ấy.”

“Ông	có	nhớ	kỹ	về	những	gì	đã	xảy	ra	sau	khi	anh	ta	rời	khỏi	căn	hộ	không?”

“Chỉ	là	anh	ta	đi	vào	quầy	báo	đối	diện	căn	hộ	trước	khi	vào	xe	và	phóng	đi.”

“Vâng,	chúng	tôi	đã	biết	rõ	về	điều	đó,”	Viên	thanh	tra	nói.	“Tôi	cho	là	ông	không	nhớ
đó	là	chiếc	xe	hiệu	gì?”

Bây	giờ,	hai	phút	đã	trôi	qua	và	tôi	bắt	đầu	nhìn	chiếc	đồng	hồ	cẩn	thận.

“Tôi	nghĩ	đó	là	một	chiếc	BMW,”	Tôi	nói.

“Ông	có	nhớ	nó	màu	gì	không?”

“Không,	trời	quá	tối.”	Tôi	tạm	dừng.	“Nhưng	tôi	nhìn	thấy	anh	ta	xé	chiếc	vé	phạt	đỗ	xe
khỏi	kính	chắn	gió,	như	vậy	sẽ	không	khó	khăn	để	ông	tìm	ra	dấu	vết	của	anh	ta.”

“Và	những	điều	đó	diễn	ra	lúc	nào?”

“Quãng	tầm	sáu	giờ	mười	lăm	đến	sáu	giờ	ba	mươi,	thưa	ông	thanh	tra.”	Tôi	nói.

“Và	anh	có	thể	nói	cho	tôi…?”

Hai	phút	năm	mươi	tám	giây.	Tôi	dập	ống	nghe	xuống.	Toàn	thân	toát	mồ	hôi.

“Rất	vui	được	gặp	anh	ở	văn	phòng	vào	sáng	thứ	bẩy,”	Ông	giám	đốc	điều	hành	nói	dứt
khoát	khi	ông	ta	đi	qua	phòng	tôi.	“Ngay	khi	anh	kết	thúc	bất	cứ	việc	gì	anh	đang	làm,	tôi	muốn
nói	vài	điều	với	anh.”

Tôi	rời	khỏi	bàn	làm	việc	và	theo	ông	ta	đi	dọc	hành	lang	vào	văn	phòng	của	ông.	Ông	ta
xem	xét	kỹ	lưỡng	những	tính	toán	kế	hoạch	tài	chính	của	tôi	trong	một	giờ	sau	đó,	nhưng	dù	có
cố	gắng	thế	nào,	tôi	cũng	không	thể	tập	trung	được.	Không	lâu	sau,	ông	ta	dừng	lại	cố	gắng	che
dấu	sự	khó	chịu	của	mình.

“Anh	có	điều	gì	đó	phải	không?”	ông	ta	hỏi	khi	gấp	tập	tài	liệu	lại.	“Anh	dường	như	đang
lo	lắng.”

“Không,”	Tôi	chối,	“chỉ	vì	tôi	làm	việc	ngoài	giờ	quá	nhiều	gần	đây	thôi,”	và	tôi	đứng	lên
rời	khỏi	đó.

Khi	quay	trở	lại	pòng	mình,	tôi	đốt	mảnh	giấy	đã	viết	năm	cái	đề	mục	rồi	ra	về.	Trong
số	ra	đầu	của	báo	buổi	chiều,	câu	chuyện	“Xích	mích	với	người	tình”	đã	chuyển	xuống	trang
thứ	bẩy.	Họ	không	có	gì	thêm	để	thông	báo.

Thời	gian	còn	lại	của	ngày	thứ	bẩy	đó	dường	như	vô	tận,	nhưng	tờ	Diễn	đàn	chủ	nhật
của	vợ	tôi	cuối	cùng	đã	làm	giảm	bớt	sự	lo	lắng	của	tôi.

Theo	như	thông	tin	mới	nhận	được	trong	vụ	án	Carla	Moorland,	vì	xích	mích	đã	giết
chết	người	tình,	một	người	đàn	ông	đang	giúp	đỡ	cảnh	sát	trong	cuộc	điều	tra.”	Tôi	đã	đọc
những	tin	tức	cũ	rích	đó	thường	xuyên	trong	những	ngày	qua,	giờ	đây	nó	chợt	có	ý	nghĩa	thực
sự.



Tôi	sục	tìm	những	tờ	báo	chủ	nhật	khác,	nghe	mọi	thông	cáo	và	xem	mọi	mục	tin	tức
trên	ti	vi.	Khi	vợ	tôi	bắ	đầu	thấy	tò	mò	về	việc	đó,	tôi	giải	thích	rằng	có	tin	đồn	nói	là	công	ty	bị
ai	đó	tiếp	quản,	điều	đó	có	nghĩa	là	tôi	có	thể	bị	mất	việc.

Váo	sáng	ngày	thứ	hai,	tờ	Diễn	đàng	hàng	ngày	đã	có	tên	của	người	đàn	ông	trong	vụ	án
“Giết	chết	người	tình	vì	xích	mích.”	Đó	là	PaulMenzies,	51	tuổi,	một	nhân	viên	môi	giới	bảo
hiểm	ở	Sulton.	Vợ	anh	ta	đang	nằm	điều	trị	ở	bệnh	viện	tại	Epsom	trong	khi	anh	ba	bị	bắt	giam
tại	nhà	tù	Brixton.	Tôi	bắt	đầu	phân	vân	liệu	gã	Menzies	đó	có	nói	với	Carla	về	vợ	gã	và	biệt
danh	của	gã	là	gì.	Tôi	rót	cho	mình	một	tách	cà	phê	đen	đặc	và	đi	đến	văn	phòng.

Cuối	buổi	sáng	hôm	đó	Menzies	xuất	hiện	trước	quan	tòa	tại	tòa	án	Horseferry	Road,
tuyên	bố	chịu	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	Carla.	Cánh	sát	đã	thành	công	trong	việc	phản	đối
việc	bảo	lãnh,	tờ	Standard	tái	khẳng	định	cho	tôi	điều	đó.

Tôi	được	biết	rằng	vụ	án	giết	người	đó	để	được	đưa	ra	xét	xử	ở	tòa	án	thì	cần	đến	sáu
tháng.	Paul	Menzies	đã	trải	qua	từng	ấy	tháng	tạm	giam	ở	nhà	tù	Brixton.	Cũng	từng	ấy	thời
gian	tôi	sống	trong	sợ	hãi	với	mọi	 tiếng	chuông	điện	thoại,	mọi	 tiếng	gõ	cửa,	mọi	vị	khách
không	mời.	Những	điều	đó	tạo	ra	các	cơn	ác	mộng	cho	tôi.	Những	người	không	có	tội	lỗi	không
hình	dung	được	hàng	ngày	có	biết	bao	sự	cố	xảy	ra.	Tôi	vẫn	làm	việc	hết	mức	tôi	có	thể,	và
thường	băn	khoăn	liệu	Menzies	có	biết	mối	quan	hệ	của	tôi	với	Carla,	anh	ta	có	biết	tên	tôi
không,	thậm	chí	có	biết	đến	sự	tồn	tại	của	tôi	không.

Chắc	là	phải	hai	tháng	trước	khi	phiên	tòa	xét	xử	bắt	đầu,	công	ty	của	tôi	tổ	chức	cuộc
họp	toàn	thể	thường	niên.	Cuộc	họp	sẽ	xem	xét	các	khoản	thu	chi,	nhiệm	vụ	của	tôi	là	làm	các
báo	cáo	để	mọi	người	biết	là	chúng	tôi	đã	sử	dụng	lợi	nhuận	như	thể	nào.	Chúng	tôi	chắc	chắn
không	thể	trả	cổ	tức	cho	các	cổ	đông	trong	năm	đó.

Tôi	rời	khỏi	cuộc	họp	như	trút	được	gánh	nặng,	gần	như	tỏ	ra	phấn	khởi.	Sáu	tháng	đã
trôi	qua	từ	sau	cái	chết	của	Carla	và	không	có	bất	cứ	sự	việc	bất	ngờ	gì	xẩy	ra	trong	suốt	thời
gian	đó	để	có	ai	có	thể	nghi	ngờ	tôi	biết	Carla,	huống	chi	là	nguyên	nhân	thực	gây	ra	cái	chết
của	cô	ta.	Tôi	vẫn	cảm	thấy	có	tội	trong	cái	chết	của	Carla,	thậm	chí	còn	rất	nhớ	cô	ta.	Nhưng
sau	sáu	tháng,	giờ	đây	cả	ngày	tôi	không	còn	sợ	hãi	gì	nữa.	Thật	là	kỳ	lạ,	tôi	không	thấy	có	tội
đối	với	cảnh	ngộ	khốn	khổ	của	Menzies.	Rốt	cuộc,	anh	ta	chỉ	là	công	cụ	giúp	tôi	tránh	khỏi	nhà
tù.	Vì	vây,	khi	tai	họa	đến	nó	gây	hậu	quả	gấp	đôi.

Đó	là	vào	ngày	26,	tháng	Tám	–	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	cái	ngày	đó	–	khi	tôi
nhận	được	một	bức	thư,	nó	giúp	tôi	nhận	thấy	sự	cần	thiết	phải	theo	dõi	tiến	trình	xét	xử	vụ
án.	Mặc	dù	cố	gắng	 tìm	ra	 lý	do	 tại	 sao	 tôi	không	nên	 làm	điều	đó,	nhưng	 tôi	biết	mình	sẽ
không	có	khả	năng	cưỡng	lại.

Đó	cũng	là	một	sáng	thứ	sáu	–	Tôi	cho	là	những	điều	không	hay	luôn	xảy	ra	vào	ngày
thứ	sáu.	Tôi	được	gọi	vào	gặp	giám	đốc	điều	hành	và	tôi	cứ	nghĩ	rằng	đó	là	một	cuộc	gặp	theo
lệ	thường	cho	đến	khi	được	thông	báo	là	công	ty	không	còn	cần	tôi	nữa.

“Thực	ra,	trong	vài	tháng	qua,	anh	làm	việc	ngày	một	tồi	tệ,”	Tôi	bị	nhận	xét	như	vậy.

Tôi	thấy	không	thể	phản	đối	được	ông	ta.

“Và	anh	đã	không	để	cho	tôi	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	thay	thế	anh.”

Một	cách	nói	lịch	sự	của	“Anh	đã	bị	sa	thải”.



“Bàn	 làm	việc	của	anh	phải	được	dọn	sạch	trước	năm	giờ	chiều	nay,”	giám	đốc	điều
hành	tiếp	tục,	“Anh	sẽ	được	nhận	một	tấm	séc	17,500	bảng	từ	phòng	kế	toán.”

Tôi	nhướn	lông	mày.

“Sáu	tháng	đền	bù	theo	quy	định	của	hợp	đồng	khi	chúng	tôi	tiếp	nhận	công	ty,”	ông	ta
giải	thích.

Ông	giám	đốc	điều	hành	đưa	thẳng	cánh	tay	ra	nhưng	nó	không	phải	là	để	chúc	tôi	may
mắn	mà	là	hỏi	tôi	chiếc	chìa	khóa	chiếc	Rover.

Tôi	nhớ	ý	nghĩ	đầu	tiên,	khi	ông	ta	thông	báo	với	tôi	quyết	định	đó,	là	ít	nhất	thì	tôi	sẽ
có	thể	tham	dự	phiên	tòa	xét	xử	cả	ngày	mà	không	có	bất	cứ	phiền	nhiễu	gì.

Elizabeth	đón	nhận	tin	tôi	bị	sa	thải	một	cách	buồn	rầu	và	chỉ	hỏi	tôi	có	kế	hoạch	gì	để
tìm	kiếm	một	công	việc	mới	chưa.	Trong	suốt	tháng	tiếp	theo,	tôi	đã	dự	định	tìm	kiếm	một	vị
trí	nào	đó	tại	một	công	ty	khác	nhưng	tôi	nhận	ra	là	mình	không	thể	có	hy	vọng	yên	tâm	làm
bất	cứ	việc	gì	cho	đến	khi	vụ	án	qua	đi.

Vào	buổi	sáng	ngày	xử	án,	tất	cả	các	tờ	báo	đều	có	những	mảng	nền	đầy	màu	sắc.	Tờ
Diễn	đàn	hàng	ngày	thậm	chí	còn	đăng	trên	trang	nhất	một	bức	ảnh	rất	đẹp	của	Carla	trong	bộ
đồ	tắm	trên	bãi	biển	tại	Marbella.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	chị	gái	của	Carla	tại	Fulham	sẽ	đau	khổ
đến	mức	nào	khi	xem	bài	báo	này.	Bên	cạnh	đó	là	bức	ảnh	và	tiểu	sử	sơ	lược	của	Paul	Menzies,
nó	khiến	anh	tra	trông	như	thực	sự	có	tội.

Tôi	 là	một	 trong	những	người	đầu	tiên	được	chỉ	cho	biết	phòng	xử	án	Manzies.	Một
cảnh	sát	mặc	đồng	phục	hướng	dẫn	chi	tiết	cho	tôi	cùng	một	số	người	khác	đến	phòng	xử	án	số
bốn.

Khi	tới	phòng	xử	án,	tôi	đi	vào	và	để	an	tâm,	tôi	ngồi	xuống	cuối	hàng.	Tôi	nhìn	xung
quanh	với	ý	nghĩ	rằng	ai	cũng	đang	nhìn	mình,	nhưng	thật	nhẹ	cả	người	vì	chẳng	có	ai	để	ý	đến
tôi	hết.

Tôi	có	một	góc	nhìn	tốt	bị	cáo	khi	anh	ta	đứng	ở	vành	móng	ngựa.	Menzies,	trông	gầy
rộc,	chứng	tỏ	gần	đây	anh	ta	sút	cân	mạnh.	Năm	mươi	mốt	tuổi	–	một	tờ	báo	đã	viết	như	vậy	–
nhưng	trông	anh	ta	như	thể	gần	sáu	mươi.	Tôi	bắt	đầu	băn	khoăn	trông	mình	bao	nhiêu	tuổi
sau	từng	ấy	tháng.

Menzies	mặc	bộ	complet	màu	xanh	thẫm	lịch	sự	nhưng	nó	như	mắc	lỏng	lẻo	trên	người
anh	ta,	một	chiếc	áo	sơ	mi	sạch	sẽ	và	một	cái	cà	vát	mà	tôi	nghĩ	là	của	quân	đội.	Mái	tóc	mỏng
màu	xám	hất	thẳng	về	phía	sau,	hàng	ria	mép	con	kiến	khiến	anh	ta	như	là	một	quân	nhân,	mà
không	giống	một	tên	giết	người	hay	vướng	vào	chuyện	nhân	tình.	Nhưng	bất	cứ	ai	nhìn	lướt
qua	tôi	cũng	có	những	suy	nghĩ	như	vậy.	Tôi	nhìn	quanh	tìm	bà	Menzies	trong	biển	mặt	những
người	nhưng	không	ai	trong	tòa	án	có	nét	giống	với	những	bài	báo	miêu	tả	về	bà	ta.

Tất	cả	chúng	tôi	đứng	lên	khi	quan	tòa	Buchanan	tiến	vào;	“Phiên	tòa	bắt	đầu”	viên	thư
ký	nói	to.

Quan	tòa	nghiêng	về	phía	trước	nói	với	Menzies	rằng	anh	ta	có	thể	ngồi	xuống	rồi	sau
đó	quay	về	phía	bục	ngồi	của	bồi	thẩm	đoàn.

Ông	ta	giải	thích	rằng	mặc	dù	có	những	sức	ép	là	sự	quan	tâm	và	nhận	định	của	báo	chí
về	vụ	án,	nhưng	quan	điểm	của	bồi	thẩm	đoàn	là	những	gì	đã	xảy	ra	đều	không	đáng	quan	tâm



và	họ	độc	lập	trong	việc	quyết	định	bị	cáo	có	phạm	tội	gieetsngwowif	hay	không.	Ông	ta	cũng
nói	rằng	bồi	thẩm	đoàn	không	được	dựa	vào	những	bài	báo	viết	về	vụ	án	hay	nghe	theo	bất	cứ
ý	kiến	của	người	nào,	đặc	biệt	 là	những	người	không	hiện	diện	 tại	 tòa	án	hôm	nay.	Những
người	đó	–	ông	ta	nói	–	luôn	là	những	người	đầu	tiên	thay	đổi	ý	kiến	của	họ	khi	có	phán	quyết
của	tòa	án.	Ông	ta	cũng	nhắc	nhở	bồi	thẩm	đoàn	về	việc	tập	trung	vào	các	bằng	chứng	quan
trọng	như	thế	nào	bởi	vì	cuộc	sống	của	một	con	người	đang	bị	đe	dọa.	Tôi	thấy	mình	gật	đầu
đồng	tình.

Tôi	nhìn	lướt	qua	xung	quanh	tòa	án	hy	vọng	không	có	ai	ở	đó	nhận	ra	mình.	Đôi	mắt
của	Menzies	vẫn	nhìn	chằm	chằm	vào	quan	tòa	đang	quay	mặt	về	bồi	thẩm	đoàn.

Ngay	khi	viên	công	tố	Humphrey	Mountcliff	đứng	lên,	tôi	đã	rất	biết	ơn	vì	người	ông	ta
chống	lại	là	Menzies	chứ	không	phải	tôi.	Đó	là	một	người	đàn	ông	với	một	chiều	cao	nổi	bật,
trán	cao,	mái	tóc	màu	xám	bạc,	ông	ta	làm	chủ	tòa	án	không	chỉ	bằng	vóc	dáng	bệ	vệ	mà	giọng
nói	của	ông	cũng	chẳng	kém	uy	quyền.

Suốt	thời	gian	còn	lại	của	buổi	sáng,	ông	ta	đọc	bản	cáo	trạng	trước	những	cử	tọa	im
phăng	phắc.	Đôi	mắt	của	ông	ta	hiếm	khi	rời	khỏi	bục	ngồi	của	bồi	 thẩm	đoàn	trừ	 lúc	nhìn
chăm	chú	những	ghi	chép	của	mình.

Ông	ta	dựng	lại	những	sự	kiện	đã	xẩy	ra	trong	buổi	tối	tháng	tư	đó	theo	hình	dung	của
ông	ta.

Quá	trình	mở	đầu	đó	mất	hai	tiếng	rưỡi,	ngắn	hơn	là	tôi	tưởng.	Sau	đó,	quan	tòa	đề	nghị
nghỉ	trưa	và	yêu	cầu	tất	cả	chúng	tôi	quay	lại	chỗ	vào	lúc	hai	giờ	mười.

Sau	khi	kết	thúc	buổi	ăn	trưa,	ngài	Humphrey	cho	gọi	nhân	chứng	đầu	tiên,	thanh	tra
điều	 tra	 Simmons.	Tôi	 không	 thể	nhìn	 thẳng	viên	 cảnh	 sát	đó	khi	 ông	 ta	đứng	ở	bục	nhân
chứng.	Mỗi	câu	trả	lời	của	ông	ta	như	để	trả	lời	cho	riêng	tôi.	Tôi	không	hiểu	liệu	ông	ta	có	nghi
ngờ	có	một	người	đàn	ông	khác	không.	Simmons	tường	thuật	với	sự	chuyên	nghiệp	khi	ông	ta
miêu	tả	chi	tiết	họ	đã	phát	hiện	ra	người	chết	như	thế	nào	rồi	sau	đó	lần	theo	dấu	vết	Menzies
thông	qua	hai	nhân	chứng	và	chiếc	vé	phạt	đỗ	xe.	Cũng	có	lúc	ngài	Humphrey	khiến	một	số
người	ngồi	dự	phiên	tòa	có	cảm	tưởng	như	ông	Simmons	đã	bắt	nhầm	người.

Luật	sư	bào	chữa	của	Menzies	đặt	ra	những	câu	hỏi	cho	viên	thanh	tra	điều	tra	cũng
không	có	sự	trái	ngược	lắm	với	ngài	Humphrey.	Robert	Scott,	thành	viên	trong	hội	đồng	cố	vấn
của	Nữ	hoàng	–	một	người	đàn	ông	lùn,	đậm	người	với	cặp	lông	mày	rậm	rạp	ông	ta	nói	chậm
và	đều	đều.	Tôi	thì	vui	khi	quan	sát	thấy	một	thành	viên	của	bồi	thẩm	đoàn	đang	cố	gắng	kìm
chế	cơn	buồn	ngủ.

Trong	hai	mươi	phút	tiếp	theo,	Scott	yêu	cầu	viên	thanh	tra	cẩn	thận	đối	với	những
chứng	cớ	đã	đưa	ra	nhưng	điều	đó	không	làm	cho	Simmons	rút	lại	những	lời	khai	quan	trọng.
Khi	viên	thanh	tra	bước	ra	khỏi	bục	nhân	chứng,	lúc	này	tôi	đã	đủ	tự	tin	để	nhìn	thẳng	vào	măt
của	ông	ta.

Nhân	chứng	tiếp	theo	là	một	nhà	nghiên	cứu	bệnh	học	của	Bộ	Nội	vụ,	bác	sĩ	Anthony
Mallins.	Sau	khi	trả	lời	những	câu	hỏi	mở	đầu	để	chưng	minh	uy	tín	nghề	nghiệp	của	mình,	ông
ta	bắt	đầu	trả	lời	những	câu	hỏi	của	ngài	quan	tòa	Humphrey.	Những	câu	trả	lời	này	làm	cho
toàn	thể	mọi	người	ngạc	nhiên,	ông	bác	sĩ	cho	biết	là	cô	Moorland	đã	có	một	cuộc	làm	tình
ngắn	ngủi	trước	khi	cô	ta	chết.



“Tại	sao	ông	lại	có	thể	chắc	chắn	như	vậy	về	điều	đó,	bác	sĩ	Mallins?”

“Bởi	vì	tôi	tìm	thấy	vết	của	nhóm	máu	B	trên	cao	bắp	đùi	của	người	chết,	trong	khi	đó
cô	Moorland	thì	lại	thuộc	nhóm	máu	O.	Và	cũng	có	những	dấu	vết	của	tinh	dịch	trên	chiếc	áo
ngủ	mà	cô	ấy	đã	mặc	vào	lúc	cô	ấy	bị	chết.”

“Đó	là	những	nhóm	máu	phổ	biến	phải	không?”	ngài	Humphrey	hỏi.

“Nhóm	máu	O	 thì	 phổ	 biến,”	 Bác	 sĩ	 thừa	 nhận.	 “Tuy	 nhiên,	 nhóm	máu	 B	 thì	 khá	 là
hiếm.”

“Và	ông	nói	gì	về	nghuyên	nhân	cái	chết	của	nạn	nhâ?”	Ngài	Humphrey	hỏi.

“Một	cú	đập	hoặc	nhiều	cú	đập	vào	đầu,	nguyên	nhân	gây	nên	gẫy	xương	quai	hàm,	và
những	vết	nứt	ở	sau	xương	sọ	có	thể	là	do	bị	đánh	bằng	một	dụng	cụ	cùn.”

Tôi	muốn	đứng	bật	dậy	và	nói,	“Tôi	có	thể	nói	với	ngài	về	cái	đó!”	khi	ngài	Humphrey
nói,	“Cảm	ơn	ông,	bác	sĩ	Mallins.	Không	có	câu	hỏi	nào	thêm	nữa.	Xin	đợi	ở	đó.”

Ông	Scott	xử	sự	với	vị	bác	sĩ	tôn	trọng	hơn	nhiều	so	với	viên	thanh	tra	Simmons,	mặc
dù	Mallins	đã	trở	thành	nhân	chứng	bảo	vệ	cho	bị	cáo.

“Có	thể	cú	đập	vào	đằng	sau	cô	Moorland	là	do	bị	ngã	không?”	Ông	ta	hỏi.

Vị	bác	sĩ	ngần	ngừ.	“Có	thể,”	ông	ta	đồng	ý.	“Nhưng	điều	đó	không	thể	giải	thích	cho
xương	quai	hàm	bị	gẫy.”

Ông	Scott	lờ	đi	câu	nói	đó	và	hỏi	dồn	dập.

“Có	bao	nhiêu	phần	trăm	số	người	tại	Anh	mang	nhóm	máu	B?”

“Khoảng	năm,	sáu	phần	trăm,”	vị	bác	sĩ	trả	lời.

“Hai	triệu	rưỡi	người,”	Scott	nói	và	đợi	cho	con	số	này	ngấm	dần	trước	khi	ông	ta	thay
đổi	chiến	thuật.

Nhưng	dù	rất	cố	gắng	ông	ta	cũng	không	thể	làm	ông	bác	sĩ	thay	đổi	thời	gian	xảy	ra	cái
chết	hay	thực	tế	một	cuộc	làm	tình	chắc	chắn	đã	xảy	ra	trong	khoảng	thời	gian	một	tiếng	khi
khách	hàng	của	ông	ta	ở	với	Carla.

Khi	 luật	sư	Scott	ngồi	xuống,	quan	tòa	hỏi	Humphrey	xem	ông	ta	có	muốn	thẩm	tra
không.

“Vâng,	thưa	Quý	tòa.	Thưa	bác	sĩ	Mallins,	ông	nói	với	tòa	rằng	cô	Moorland	bị	chết	do
xương	quai	hàm	bị	gãy	và	xương	sọ	phía	sau	bị	rạn	nứt.	Có	thể	vết	nứt	là	do	bị	ngã	vào	một	vật
cùn	sau	khi	xương	hàm	đã	bị	vỡ	không?”

“Tôi	phản	đối,	thưa	Quý	tòa,”	Scott	bật	dậy,	cao	giọng	một	cách	bất	thường.	“Đây	là	một
câu	hỏi	mớm	cung.”

Quan	tòa	Buchanan	nghiêng	về	phía	trước	và	nhìn	chăm	chú	vị	bác	sĩ.	“Tôi	đồng	ý,	ông
Scott,	nhưng	 tôi	muốn	biết	 liệu	bác	 sĩ	Mallins	 có	 tìm	 thấy	nhóm	máu	O,	nhóm	máu	của	cô
Moorland,	trên	những	vật	khác	trong	căn	pòng	không?”

“Có,	thưa	Quý	toà,”	vị	bác	sĩ	trả	lời.	“Vết	máu	có	ở	rìa	mặt	kính	của	chiếc	bàn	ở	giữa
phòng…”



“Cám	ơn,	bác	sĩ	Mallins,	không	còn	câu	hỏi	gì	nữa.”	Ngài	Humphrey	nói.

Nhân	chứng	tiếp	theo	của	ngài	Humphrey	là	bà	Rita	Johson,	người	đã	xác	nhận	là	nhìn
thấy	tất	cả.

“Bà	Johnson,	vào	tối	ngày	mùng	bẩy	tháng	tư,	có	phải	bà	trông	thấy	một	người	đàn	ông
rời	khỏi	căn	hộ	của	cô	Moorland?”	Humphrey	hỏi.

“Vâng.”

“Lúc	đó	vào	khoảng	mấy	giờ?”

“Sáu	giờ	hơn	vài	phút.”

“Xin	bà	hãy	kể	cho	tòa	nghe	chuyện	gì	đã	xảy	ra	tiếp	theo.”

“Anh	ta	băng	ngang	qua	đường,	lấy	tấm	vé	phạt	ô	tô,	ngồi	vào	trong	xe	rồi	phóng	đi.”

“Bà	có	nhìn	thấy	người	đàn	ông	đó	ở	tòa	ngày	hôm	nay	không?”

“Có”,	bà	ta	khẳng	định,	chỉ	vào	Menzies,	anh	ta	lắc	mạnh	phản	đối	sự	khẳng	định	trên.

“Không	có	câu	hỏi	nào	thêm	nữa.”

Luật	sư	Scott	lại	từ	từ	đứng	lên.

“Bà	có	nhận	định	gì	về	chiếc	xe	mà	người	đàn	ông	đó	đi?”

“Tôi	không	chắc	chắn	lắm,”	bà	Johnson	nói,	“nhưng	tôi	nghĩ	nó	là	một	chiếc	BMW.”

“Không	phải	là	Rover	như	lần	đầu	bà	nói	với	cảnh	sát	sáng	hôm	sau	a?”

Nhân	chứng	không	trả	lời.

“Và	có	thực	sự	là	bà	nhìn	thấy	người	đàn	ông	đang	bị	thẩm	vấn	giật	chiếc	vé	phạt	từ
kính	chắn	gió	không?”	Scott	hỏi.

“Tôi	nghĩ	là	như	vậy,	thưa	ông,	nhưng	sự	việc	xẩy	ra	quá	nhanh.”

“Tôi	chắc	là	vậy,”	Scott	nói,	“Trên	thực	tế,	tôi	thừa	nhận	với	bà	là	sự	việc	xẩy	ra	quá
nhanh	đến	nỗi	bà	nhìn	nhầm	người	và	cả	chiếc	xe.”

“Không,	thưa	ông,”	bà	ta	trả	lời,	nhưng	không	có	sức	thuyết	phục	giống	như	những	câu
trả	lời	của	bà	ta	trước	đó.

Công	tố	Humphrey	không	thẩm	vấn	bà	Johnson	nữa.	Tôi	nhận	thấy	ông	ta	muốn	những
bằng	chứng	của	bà	ta	được	bồi	thẩm	đoàn	quên	đi	càng	nhanh	càng	tốt.	Vì	vậy,	khi	bà	ta	rời
khỏi	bục	nhân	chứng,	bà	ta	cũng	để	lại	cho	tất	cả	mọi	người	ở	tòa	án	một	sự	nghi	ngờ	đáng	kể.

Người	giúp	việc	hàng	ngày	của	Carla,	Maria	Lucia,	có	lý	lẽ	thuyết	phục	hơn.	Bà	ta	nói	rõ
chắc	chắn	đã	nhìn	thấy	Menzies	trong	phòng	khách	của	căn	hooj	vào	buổi	chiều	hôm	đó	khi	bà
ta	đến	vào	lúc	năm	giờ	kém.	Ty	nhiên,	bà	ta	cũng	thừa	nhận	là	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	anh	ta
trước	đó.

“Có	đúng	vậy	không?”	Humphrey	hỏi,	“bởi	vì	bà	chỉ	thường	hay	làm	việc	vào	buổi	sáng
mà?”



“Vâng,”	bà	ta	trả	lời.	“Cô	Moorland	có	thói	quen	mang	công	việc	về	nhà	vào	chiề	thứ	ba
vì	nó	tiện	cho	tôi	đến	để	nhận	tiển	công.”

“Vậy	cô	Moorland	đã	mặc	gì	vào	buổi	chiều	hôm	đó?”

“Cô	ấy	mặc	áo	choàng	buổi	sáng	màu	xanh.”	Người	giúp	việc	trả	lời.

“Đó	là	bộ	cô	ấy	thường	mặc	vào	chiều	thứ	ba	phải	không?”

“Không,	thưa	ông,	nhưng	tôi	dám	khẳng	định	rằng	cô	ấy	sẽ	đi	tắm	trước	khi	đi	ra	ngoài
vào	buổi	tối	hôm	đó.”

“Nhưng	khi	bà	rời	khỏi	căn	hộ	có	phải	cô	ấy	vẫn	ở	cùng	ông	Menzies	không?”

“Vâng,	thưa	ông.”

“Bà	còn	nhớ	cô	ấy	mặc	gì	nữa	ngày	hôm	đó	không?”

“Vâng,	thưa	ông.	Bên	trong	áo	khoác	cô	ấy	mặc	một	chiếc	áo	lót	màu	đỏ.”

Chiếc	áo	lót	của	tôi	đã	được	đưa	ra	đúng	lúc	này	và	Maria	Lucia	xác	nhận	ngay	nó.	Lúc
này,	 tôi	nhìn	thẳng	vào	nhân	chứng	nhưng	bà	ta	có	vẻ	như	không	nhận	ra.	Tạ	ơn	tất	cả	các
thánh	thần	là	không	khi	nào	tôi	đến	với	Carla	vào	buổi	sáng.

“Xin	bà	đợi	ở	kia,”	Humphrey	nói	với	bà	Lucia.

Luật	sư	Scott	đứng	lên.

“Bà	Lucia,	bà	đã	nói	trước	tòa	rằng	mục	đích	đến	nhà	cô	Carla	là	để	nhận	lương.	Bà	đã	ở
lại	đó	trong	bao	lâu?”

“Tôi	đã	dọn	dẹp	một	chút	trong	bếp	và	là	một	chiếc	áo	choàng,	có	lẽ	là	hai	mươi	phút.”

“Bà	nhìn	thấy	cô	Moorland	trong	suốt	thời	gian	đó	không?”

“Vâng,	tôi	đã	đi	vào	phòng	khách	và	hỏi	xem	cô	ấy	có	muốn	dùng	thêm	cà	phê	không
nhưng	cô	ấy	bảo	không.”

“Ông	Menzies	ở	với	cô	ấy	khi	đó	phải	không?”

“Vâng,	ông	ta	ở	đó.”

“Có	lúc	nào	bà	nghe	thấy	họ	có	tranh	cãi	hoặc	thậm	chí	to	tiếng	với	nhau	không?”

“Không,	thưa	ông.”

“Khi	nhìn	thấy	họ	ngồi	cùng	nhau,	bà	có	thấy	cô	Mooland	biểu	hiện	gì	lo	lắng	hoặc	cần
sự	giúp	đỡ	không?”

“Không,	thưa	ông.”

“Khi	nhìn	thấy	họ	ngồi	cùng	nhau,	bà	có	thấy	cô	Moorland	biểu	hiện	gì	lo	lắng	cần	sự
giúp	đỡ	không.”

“Không,	thưa	ông.”

“Điều	gì	xẩy	ra	sau	đó?”



“Cô	Moorland	vào	trong	bếp	cùng	tôi	trong	vài	phút	sau	đó,	đưa	cho	tôi	iền	lương	và	tôi
rời	khỏi	đó.”

“Khi	 có	một	mình	bà	ở	 trong	bếp	với	 cô	Moorland,	 cô	ấy	 có	biểu	hiện	 sợ	 sệt	người
khách	của	mình	không?”

“Không,	thưa	ông.”

“Không	có	câu	hỏi	gì	thêm,	thưa	Quý	tòa.”

Viên	công	tố	Humphrey	không	hỏi	thêm	bà	Maria	Lucia	nữa	và	nói	với	quan	tòa	rằng
ông	ta	đã	hoàn	thành	việc	khởi	tố	bị	can.	Quan	tòa	Buchanan	gật	đầu,	nói	rằng	ông	cảm	thấy
một	ngày	như	thế	là	đủ.	Nhưng	tôi	thấy	ngần	đó	bằng	chứng	không	đủ	để	kết	tội	Menzies.

Tối	đó,	khi	tôi	trở	về	nhà,	Elizabeth	không	hề	hỏi	tôi	đã	ở	đâu	ngày	hôm	đó.	Tôi	cũng
không	tự	nói	bất	cứ	điều	gì.	Cả	buổi	tối,	tôi	giả	bộ	xem	lại	kỹ	lưỡng	những	lá	đơn	xin	việc.

Buổi	sáng	hôm	sau,	tôi	ăn	sáng	muộn	và	đọc	vài	tờ	báo.	Sau	đó,	trở	lại	vị	trí	cũ	của	tôi	ở
phòng	xử	án	ố	4,	chỉ	một	lúc	trước	khi	quan	tòa	bước	vào.

Quan	tòa	Buchanan	ngồi	xuống,	chỉnh	 lại	bộ	tóc	giả	 trước	khi	bảo	Scott	bắt	đầu	quá
trình	biện	hộ.	Luật	sư	Scott	chậm	chạp	đứng	lên	–	Một	người	đàn	ông	được	trả	tiền	theo	giờm
tôi	nghĩ	bụng	một	cách	cay	nghiệt.

Ông	ta	khởi	đầu	với	lời	hứa	trước	tòa	rằng	bài	diễn	văn	mở	đầu	của	ông	sẽ	ngắn	và	rồi
ông	ta	cứ	thế	đứng	suốt	hai	tiếng	rưỡi	sau.

Ông	bắt	đầu	quá	trình	biện	hộ	bằng	cách	nhắc	lại	chi	tiết	những	phần	trong	quá	khứ	của
Menzies	mà	ông	ch	là	có	liên	quan	của	vụ	án.	Ông	ta	khẳng	định	với	tất	cả	là	nếu	phân	tích	kỹ
thì	sẽ	thấy	một	lý	lịch	của	một	con	người	trong	sạch.	Paul	Menzies	là	một	người	chồng	hạnh
phúc,	anh	ta	sống	tại	Sutton	cungv	với	vợ	và	ba	con:	Polly,	hai	mươi	mốt	tuổi,	Michael,	mười
chín	tuổi	và	Sally,	mười	sáu	tuổi.	Hai	trong	số	chúng	hiện	đang	học	đại	học	và	đưa	bé	nhất
cũng	sắp	hoàn	thành	phổ	thông	trung	học.	Bác	sĩ	đã	khuyên	bà	Menzies	đừng	đến	phiên	tòa	xét
xử	với	tình	trạng	sức	khỏe	của	bà	gần	đây.	Tôi	nhận	thấy	hai	người	phụ	nữ	trong	bồi	thẩm
đoàn	mỉm	cười	thông	cảm.

Ông	Menzies,	luật	sư	Scott	tiếp	tục,	đã	làm	việc	tại	một	hãng	môi	giới	bảo	hiểm	ở	thành
phố	London	trong	sáu	năm	qua,	và	mặc	dầu	không	được	thăng	chức,	ông	vẫn	là	một	nhân	viên
rất	được	kính	trọng.	Ông	cũng	là	một	nhân	vật	chủ	chốt	ở	địa	phương	của	ông,	đã	từng	phục	vụ
trong	quân	đội	địa	phương	và	ban	lãnh	đạo	của	câu	lạc	bộ	nhiếp	ảnh	địa	phương.	Ông	ta	cũng
từng	một	lần	có	chân	trong	hội	đồng	nhân	dân	của	Sutton.	Thật	khó	có	thể	n	ói	ông	là	một	tên
giết	người.

Luật	sư	Scott	tiếp	tục	với	những	sự	kiện	trong	ngày	xảy	ra	vụ	giết	người	và	khẳng	định
Menzies	đã	hẹn	gặp	Carla	vào	chiều	ngày	hôm	đó,	thật	ra	với	mục	đích	duy	nhất	là	dùng	khả
năng	chuyên	môn	của	mình	giúp	đỡ	cô	Carla	trong	kế	hoạch	bảo	hiểm	cá	nhân.	Không	thể	có	lý
do	nào	khác	để	viếng	thăm	cô	Moorland	trong	suốt	một	giờ	đồng	hồ	mà	đáng	lẽ	ra	là	phải	ở
công	sở.	Ông	ta	cũng	không	hề	làm	tình	với	cô	ấy	và	chắc	chắn	là	ông	ta	không	giết	cô	ấy.

Bị	đơn	đã	rời	khỏi	nhà	khách	hàng	của	ông	vào	lúc	sáu	giờ	hơn.	Ông	ta	biết	Carla	có	ý
định	thay	quần	áo	trước	khi	đi	ra	ngoài	ăn	tối	với	chị	gái	của	cô	ấy	ở	Fullham.	Ông	ta	đã	sắp
xếp	một	cuộc	gặp	khác	với	Carla	vào	thứ	tư	tuần	sau	tại	văn	phòng	của	ông	để	hoàn	thành	nốt



những	 điều	 khoản	 hợp	 đồng.	 Tôi,	 Scott	 tiếp	 tục,	 sau	 đó	 đã	 nhận	 được	 cuốn	 nhật	 ký	 của
Menzies,	nó	sẽ	khẳng	định	sự	thật	của	những	sự	kiện	tôi	đã	nói	ở	trên.

Những	lời	buộc	tội,	tố	cáo	–	ông	ta	lập	luận-	dựa	trên	những	bằng	chứng	chi	tiết,	đầy	đủ.
Ông	ta	tin	tưởng	rằng	khi	tòa	án	có	kết	luận,	bồi	thẩm	đoàn	sẽ	không	phải	bàn	luận	gì	ngoài
việc	phóng	thích	khách	hàng	của	ông	ta	trở	về	với	gia	đình	thân	yêu.	“Mọi	người	chắc	chắn	sẽ
kết	thúc	cơn	ác	mộng	này,”	Scott	kết	luận.	“Chúng	ta	đã	cư	xử	rất	không	đúng	với	một	người
đàn	ông	vô	tội.”

Đến	đây,	quan	tòa	đề	nghị	nghỉ	trưa.	Trong	suốt	bữa	trưa	đó,	tôi	không	thể	tập	trung
vào	bữa	ăn	vì	phải	lắng	nghe	mọi	người	xung	quanh	nói	gì.	Phần	đông	họ	đều	có	ý	kiến	cho
rằng	dường	như	Menzies	vô	tội.

Khoảng	hai	giờ	mười,	ngay	khi	chúng	tôi	quay	trở	lại,	luật	sư	Scott	cho	gọi	nhân	chứng
đầu	tiên	của	ông	ta:	đó	chính	là	bị	cáo.

Paul	Menzies	rời	khỏi	vành	móng	ngựa	và	từ	ừ	tiến	về	phía	bục	nhân	chứng.	Tay	phải
cầm	một	quyển	kinh	Tân	Ước,	ông	ta	ngập	ngừng	nói	những	lời	tuyên	thệ	sẽ	nói	sự	thật.

Tất	cả	mọi	con	mắt	tập	trung	vào	ông	ta	trong	khi	luật	sư	Scott	bắt	đầu	hướng	dẫn	cẩn
thận	khách	hàng	của	mình	né	tránh	những	chứng	cớ	bất	lợi.

Menzies	trình	bày	trở	nên	tự	tin	hơn	trong	suốt	buổi	chiều	hôm	đó.	Vào	lúc	bốn	giờ	ba
mươi,	quan	tòa	nói,	“như	vậy	là	đủ	cho	ngày	hôm	nay,”	Tôi	thấy	là	Menzies	sẽ	thoát	tội,	bởi	đó
là	kết	luận	của	hầu	hết	mọi	người.

Tối	đó,	tôi	ngủ	không	yên	giấc,	lo	sợ	điều	tồi	tệ	nhất	sẽ	xẩy	ra	vào	ngày	thứ	ba.	Menzies
có	được	tha	không	và	liệ	sau	đó	họ	có	tìm	ra	tôi	không.

Luật	sư	Scott	mở	đầu	buổi	sáng	thứ	ba	cũng	nhẹ	nhàng	như	ngày	thứ	hai,	nhưng	ông	ta
nhắc	lại	rất	nhiều	những	câu	hỏi	từ	những	ngày	trước	mà	rõ	ràng	là	ông	ta	chỉ	muốn	khách
hàng	của	mình	giữ	vững	những	lời	khai	trong	quá	trình	tiếp	diễn	phiên	tòa.	Trước	khi	kết	thúc,
ông	ta	hỏi	Menzies	lần	thứ	ba,	“Có	bao	giờ	anh	làm	tình	với	cô	Moorland	không?”

“Không,	thưa	ông.	Đó	là	ngày	đầu	tiên	tôi	gặp	cô	ấy,”	Menzies	khẳng	định.

“Thế	có	phải	anh	giết	cô	Moorland	không?”

“Chắc	chắn	là	không,	thưa	ông,”	Menzies	trả	lời,	ông	ta	cao	giọng	và	đầy	tự	tin.

Scott	trở	về	chỗ	ngồi,	nét	mặt	thoáng	vẻ	hài	long.

Ít	 ai	 đang	 sống	 cuộc	 sống	 bình	 thường	 lại	 nghĩ	 đến	 chuyện	 bị	 ngài	 Humphrey
Mountchift	thẩm	vấn.	Tôi	khó	có	thể	đòi	hỏi	một	luật	sư	tốt	hơn	vậy.

“Nếu	tôi	có	thể,	thưa	ông	Menzies,”	Humphrey	bắt	đầu,	“Tôi	muốn	hỏi	luật	sư	của	ông
dường	như	ông	ta	còn	rất	nhiều	bằng	chứng	chứng	minh	cho	sự	vô	tội	của	ông.”

Đôi	môi	mỏng	của	Menzies	mím	lại	thành	một	đường	thẳng.

“Chúng	ta	đi	thẳng	vào	vấn	đề	nhé,	trong	hật	ký	cua	ông	có	viết	rằng	ông	đã	hẹn	gặp	cô
Moorland,	người	phụ	nữ	bị	giết”	–	những	từ	đó	được	viên	công	tố	lặp	đi	lặp	lại	trong	suốt	quá
trình	thẩm	vấn	của	ông	ta	–	“vào	ngày	thứ	tư	sau	khi	cô	ta	đã	bị	chết.”

“Vâng,	thưa	ông,”	Menzies	nói.



“Cuộc	hẹn	gặp	đó	–	theo	tôi	–	được	sắp	xếp	trong	cuộc	gặp	mặt	ngày	thứ	ba	đó	tại	căn
hộ	của	cô	Moorland.”

“Vâng,	thưa	ông,”	Menzies	trả	lời,	rõ	ràng	đang	kiếm	chế	để	không	nói	thêm	điều	gì	để
có	thể	bổ	sung	thêm	vào	quá	trình	xử	án.

“Vậy	khi	nào	ông	ghi	lại	cuộc	hẹn	đó	trong	nhật	ký	của	mình?”	Humphrey	hỏi	tiếp.

“Vào	sáng	ngày	thứ	sáu.”

“Sau	khi	cô	Moorland	đã	bị	giết	chết?”

“Vâng,	nhưng	tôi	không	biết	điều	đó.”

“Ông	có	hay	mang	theo	cuốn	nhật	ký	bên	mình	không,	ông	Menzies?”

“Có,	đó	chỉ	là	một	cuốn	sổ	bỏ	túi	nhỏ,	không	phải	là	cuốn	nhật	ký	lớn	ở	bàn.”

“Ông	có	đem	theo	nó	hôm	nay	không?”

“Có.”

“Có	thể	cho	phép	tôi	xem	nó	không?”

Menzies	miễn	cưỡng	lấy	một	cuốn	số	màu	xanh	nhỏ	từ	túi	áo	khoác	và	trao	nó	cho	viên
thư	ký	tòa	án,	ông	ta	tiếp	lấy	đưa	cho	viên	công	tố.	Humphrey	bát	đầu	đọc	lướt	qua	từng	trang.

"Tôi	 thấy	 rằng	ở	đây	không	 có	 ghi	 cuộc	hẹn	 gặp	 của	ông	 với	 cô	Moorland	vào	buổi
chiều	hôm	cô	ấy	bị	giết?”

“Không,	thưa	ông,”	Memzies	nói.	“Những	cuộc	hẹn	gặp	công	việc	tôi	chỉ	ghi	vào	cuốn
nhật	ký	ở	trên	bàn,	những	cuộc	hẹn	gặp	riêng	tôi	giới	hạn	trong	cuốn	nhật	ký	bỏ	túi	của	mình.”

“Tôi	 hiểu,”	Humphrey	 nói.	 Ông	 ta	 dừng	 lại	 và	 ngước	 lên.	 “Nhưng	 điều	 đó	 thật	 khác
thường,	ông	Menzies,	ông	đã	nói	là	đã	sắp	xếp	một	cuộc	hẹn	gặp	để	bàn	bạc	thêm	về	những
điều	khoản	hợp	đồng	và	sau	đó	hy	vọng	nó	được	ghi	nhận.	Ông	ghi	luôn	điều	đó	vào	nhật	ký,
chẳng	lẽ	lúc	nào	ông	cũng	mang	nó	theo	người?”

“Tôi	có	lẽ	đã	viết	nó	ra	một	tờ	giấy	lúc	đó,	nhưng	tôi	đã	nói	đó	là	một	cuốn	nhật	ký	cá
nhân	mà.”

“Vậy	sao?”	Humphrey	nói	và	lật	lại	vài	trang	trước	đó.	“Ai	là	David	Paterson?”	ông	hỏi.

Trông	Menzies	như	là	đang	cố	gắng	nhớ	lại	cái	tên	đó.

“Ông	David	Paterson,	112	đường	City,	mười	một	giờ	ba	mươi,	mùng	chín	tháng	giêng
năm	nay,”	Humphrey	đọc	to	trước	tòa.	Menzies	trông	có	vẻ	lo	lắng.	“Chúng	tôi	có	thể	đòi	ông
Paterson	hầu	tòa	nếu	như	ông	không	thể	nhớ	lại	được	ông	ta,”	Humphrey	nói	giúp.

“Ông	ta	là	khách	hàng	của	công	ty	tôi.”	Menzies	nói,	trầm	giọng.

“Một	khách	hàng	của	công	ty	ông,”	Humphrey	nhắc	lại	chậm	chạp.	“Tôi	không	hiểu	liệu
có	bao	nhiêu	người	như	thế	tôi	có	thể	thấy	nếu	tôi	có	thời	gian	xem	hết	quyển	nhật	ký	của
ông?”	Đầu	Menzies	cúi	xuống	khi	Humphrey	đưa	quyển	nhật	ký	lại	cho	viên	thư	ký	tòa	án.

“Bây	giờ	tôi	muốn	quay	lại	với	một	số	câu	hỏi	quan	trọng	hơn…”



“Hãy	để	sau	buổi	trưa,	ông	Humphrey,”	vị	quan	tòa	xen	vào.	“Đã	gần	đến	giờ	nghỉ	trưa
và	tôi	cho	là	chúng	ta	sẽ	nghỉ	luôn	bây	giờ.”

“Vâng,	thưa	Quý	tòa.”	Viên	công	tố	trả	lời	nhã	nhặn.

Tôi	 rời	khỏi	 tòa	án	 trong	một	 tâm	trạng	 lạc	quan	hơn,	mặc	dù	 tôi	không	 thể	đợi	để
khám	phá	ra	điều	có	thể	quan	trọng	hơn	trong	cuốn	nhật	ký.	Công	tố	Humphrey	đã	nhấn	mạnh
vào	một	số	dòng.	Và	dù	cho	nó	khong	chứng	minh	được	Menzies	là	kẻ	giết	người,	nhưng	nó	cho
thấy	ông	ta	đang	muốn	che	giấu	điều	gì	đó.	Tôi	lo	lắng	liệu	trong	buổi	nghỉ	trưa	luật	sư	Scott	có
thể	khuyên	Menzies	thừa	nhận	mối	quan	hệ	với	Carla,	và	điều	đó	làm	cho	phần	còn	lại	của	câu
chuyện	sẽ	trở	nên	đáng	tin	hơn.	Như	để	giảm	bớt	lo	lắng,	suốt	bữa	ăn	tôi	cho	rằng	theo	luật
pháp	của	Anh	thì	Menzies	sẽ	không	thể	thảo	luận	với	luật	sư	biện	hộ	khi	ông	ta	vẫn	còn	ở	trên
bục	nhân	chứng.	Tôi	nhận	thấy	khi	chúng	tôi	trở	lại	tòa	án	thì	nụ	cười	của	Scott	đã	biến	mất.

Công	tố	Humphrey	đứng	lên	để	tiếp	tục	cuộc	thẩm	vấn.

“Ông	 đã	 nói	 sau	 khi	 đã	 tuyên	 thệ,	 ông	Menzies,	 rằng	 ông	 là	một	 người	 chồng	 hạnh
phúc.”

“Vâng,	thưa	ông,”	bị	đơn	trả	lời	vẻ	xúc	đông.

“Cuộc	hôn	nhân	đầu	của	ông	hạnh	phúc	chứ,	ông	Menzies?”	Humphrey	hỏi	bất	chợt.
Mặt	của	bị	đơn	biến	sắc.	Tôi	nhanh	chóng	liếc	nhìn	về	phía	luật	sư	Scott,	ông	ta	có	vẻ	không
biết	thông	tin	này.

“Hãy	suy	nghĩ	trước	khi	trả	lời,”	Humphrey	nói.

Tất	cả	mọi	con	mắt	đều	dòn	về	người	đàn	ông	trong	bục	nhân	chứng.

“Không,”	Menzies	nói	và	nhanh	chóng	thêm	vào,	“Nhưng	lúc	đó	tôi	còn	trẻ.	Việc	đó	đã
xảy	ra	nhiều	năm	về	trước	và	tất	cả	là	một	sai	lầm	lớn.”

“Tất	cả	là	một	sai	lầm	to	lớn	u?”	Humphrey	nhắc	lại,	ông	ta	nhìn	thẳng	vào	bồi	thẩm
đoàn.	“Và	cuộc	hôn	nhân	đó	kết	thúc	như	thế	nào?”

“Ly	dị,”Menzies	nói	khá	đơn	giản.

“Và	nguyên	nhân	gì	đã	dẫn	tới	việc	ly	dị?”

“Sự	độc	ác,”	Menzies	nói,	“Nhưng…”

“Nhưng…	Vậy	ông	có	muốn	tôi	nói	cho	bồi	thẩm	đoàn	biết	những	điều	mà	người	vợ	đầu
của	ông	đã	khai	trước	tòa	khi	ly	dị	không?”

Menzies	đứng	đó	 lắc	đầu.	Ông	 ta	biết	 rằng	nói	 “Không”	 sẽ	 gây	nguy	hiểm	cho	mình
nhưng	nói	“Có”	tức	là	sẽ	treo	cổ	chính	mình.

“Thôi	được,	ông	dường	như	không	thể	nói	cho	chúng	tôi	biết,	vậy	thì	tôi	xin	phép	ông
nói	ra	điều	đó.	Thưa	Quý	tòa,	 theo	những	 lời	khai	của	bà	vợ	đầu	tiên	của	ông	Menzies	đấy,
trước	 thẩm	phán	Rodger	 tại	 tòa	Swindon	Couty	vào	ngày	mùng	chín	 tháng	sau	năm	1961.”
Viên	công	tố	hắng	giọng.	‘“Anh	ta	đã	thường	xuyên	đánh	đập	tôi,	và	càng	ngày	điều	đó	càng	trở
nên	 tồi	 tệ	 tới	 mức	 tôi	 phải	 bỏ	 trốn	 khỏi	 nhà	 vì	 sợ	 một	 ngày	 nào	 đó	 anh	 ta	 sẽ	 giết	 tôi.”’
Humphrey	nhấn	mạnh	những	từ	cuối	cùng.

“Bà	ta	thổi	phồng	lên	đó,”	Menzies	hét	lớn	từ	bục	nhân	chứng.



“Thật	là	không	may	cho	cô	Carla	tội	nghiệp	không	thể	có	mặt	cùng	với	chúng	ta	ngày
hôm	nay	để	cho	chúng	tôi	biết	rằng	liệu	sự	việc	giữa	ông	và	cô	ấy	cũng	là	một	sự	thổi	phồng.”

“Tôi	phản	đối,	thưa	Quý	tòa,”	Scott	nói.	“Ông	Humphrey	đang	quấy	rầy	nhân	chứng.”

“Tôi	đồng	ý,”	Quan	tòa	nói.	“Hãy	cẩn	thận	hơn	trong	nói	năng,	ông	Humphrey.”

“Tôi	xin	lỗi,	thưa	Quý	tào,”	Hunphrey	nói,	nghe	có	vẻ	như	chẳng	chú	ý	đến	điều	đó.	Ông
ta	đóng	tập	tài	liệu	mà	ông	ta	vừa	đề	cập	đén	và	đặt	lại	nó	lên	chiếc	bàn	trước	mặt	trước	khi	lấy
một	tập	mới.	Ông	ta	mở	nó	ra	từ	từ,	tin	là	chắc	chắn	tất	cả	mọi	người	trong	phiên	tòa	theo	dõi
từng	hành	động	của	mình,	ông	ta	lấy	ra	một	tờ	giấy.

“Ông	có	bao	nhiêu	nhân	tình	trước	khi	cưới	người	vợ	thứ	hai?”

“Tôi	phản	đối,	thưa	Quý	tòa.	Những	điều	đó	không	liên	quan?”

“Thưa	Quý	tòa,	có	quan	hệ	đấy,	 tôi	xin	trân	trọng	nói	rằng	điều	đó	có	 liên	quan.	Tôi
muốn	chỉ	 ra	 rằng	đó	không	phải	 là	mối	quan	hệ	công	việc	mà	ông	Menzies	đang	có	với	 cô
Moorland	mà	là	một	mối	quan	hệ	cá	nhân	ở	mức	độ	cao.”

“Chấp	nhận	đặt	câu	hỏi	đó	cho	bị	đơn,”	Quan	tòa	quyết	định.

Menzies	không	nói	gì	khi	Humphrey	cố	ý	chỉa	tờ	giấy	ra	trước	mặt	ông	ta	và	chăm	chú
nhìn	tờ	giấy.

“Hãy	suy	nghĩ	ký	vì	tôi	muốn	có	con	số	chính	xác,”	viên	công	tố	nói,	nhìn	qua	phía	trên
của	cặp	kính.

Những	tiếng	tích	tắc	trôi	qua	và	tất	cả	chúng	tôi	chờ	đợi.

“Hừm	–	ba	người,	tôi	nghĩ	thế,”	cuối	cùng	Menzies	nói	như	thể	vừa	mới	nhớ	được.	Các
phóng	viên	vội	vàng	ghi	chép.

“Ba	thôi	ư,”	Humphrey	nói,	liếc	nhìn	qua	tờ	giấy	nghi	ngờ.

“Ờ,	có	lẽ	là	bốn.”

“Và	người	thứ	tư	chính	là	cô	Carla	Moorland	phải	không?”	Humphrey	hỏi.	“Bởi	vì	ông
đã	làm	tình	với	cô	ấy	tối	hôm	đó,	phải	không?”

“Không,	tôi	không	làm	như	vậy,”	Menzies	nói,	nhưng	lần	này	rất	ít	người	trong	phòng
xử	án	tin	vào	lời	của	ông	ta.

“Thôi	được”	Humphrey	tiếp	tục,	khi	ông	ta	đặt	tờ	giấy	lên	bàn	trước	mặt.	“nhưng	trước
khi	quay	lại	mối	quan	hệ	của	ông	với	cô	Moorland,	hãy	để	chúng	tôi	khám	phá	sự	thật	về	bốn
mối	quan	hệ	trước	đó.”

Tôi	 liếc	nhìn	qua	 tờ	giấy	mà	Humphrey	đang	đọc.	Từ	chỗ	 tôi	ngồi,	 có	 thể	nhìn	 thấy
không	có	gì	được	viết	trên	đó.	Một	tờ	giấy	trắng	nằm	trước	mặt	ông	ta.

Tôi	 thấy	 khó	 có	 thể	 kiềm	 chế	 được	một	 nụ	 cười	 nhạo.	 Bí	mật	 về	 sự	ngoại	 tình	 của
Menzies	là	lợi	ích	bất	ngờ	cho	tôi	và	cho	cả	báo	chí	–	Và	tôi	tự	hỏi	không	hiểu	Carla	sẽ	phản
ứng	ra	sao	nếu	như	cô	ta	biết	điều	đó.

Thời	gian	còn	 lại	 của	ngày	hôm	đó,	 công	 tố	Humphrey	 trình	bày	chi	 tiết	những	mối
quan	hệ	trước	đó	của	Menzies	với	bốn	cô	nhân	tình.	Phiên	tòa	xôn	xao	còn	các	nhà	báo	thì	tiếp



tục	ghi	chép,	họ	đã	có	một	ngày	tha	hồ	khai	thác.	Khi	phiên	tòa	tạm	nghỉ	thì	cặp	mắt	của	luật
sư	Scott	nhắm	lại.

Tôi	trở	về	nhà	tối	hôm	đó,	cảm	thấy	tự	hài	lòng	với	bản	thân,	giống	như	một	người	vừa
hoàn	thành	tốt	một	ngày	làm	việc.

Khi	bước	vào	phòng	xử	án	sáng	hôm	sau,	tôi	nhận	thấy	mọi	người	bắt	đầu	công	nhận
thật	sự,	không	còn	nghi	ngờ	gì	về	tội	lỗi	của	Menzies.	Tôi	cũng	nói	với	mọi	người	như	vậy	và
gật	đầu	niềm	nở	chào	mọi	người	khi	tôi	ngồi	xuống	chỗ	ngồi	quen	thuộc	của	mình	ở	cuối	hàng.

Công	 tố	 Humphrey	 dành	 trọn	 buổi	 sáng	 hôm	 đó	 để	 nói	 về	 những	 tội	 lỗi	 khác	 của
Menzies.	Chúng	tôi	biết	được	rằng	ông	ta	đã	phục	vụ	trong	quân	đội	địa	phương	chỉ	có	năm
tháng	và	phải	rời	khỏi	đó	do	có	bất	hòa	với	viên	sĩ	quan	chỉ	huy.	Ở	đó,	ông	ta	được	yêu	cầu	nên
dành	bao	nhiêu	thời	gian	cho	việc	tập	luyện	vào	cuối	tuần	và	ông	ta	đã	đòi	phải	trả	bao	nhiêu
chi	phi	phí	cho	những	giờ	tập	đó.	Chúng	tôi	cũng	biết	rằng	ông	ta	đã	tham	gia	hội	đồng	nhân
dân	địa	phương	chỉ	vì	tức	giận	do	đã	bị	từ	chối	không	được	cấp	phép	xây	dựng	đám	đất	tiếp
giáp	nhà	của	ông	ta	hơn	là	mong	muốn	phục	vụ	các	đồng	bào	của	mình.	Công	bằng	mà	nói,	ông
Humphrey	có	thể	khiến	Thánh	Gabriel	trở	nên	giống	như	một	tên	du	côn	bóng	đá;	nhưng	con
chủ	bài	của	ông	còn	ở	phía	trước.

“Ông	Menzies,	bây	giờ	tôi	muốn	quay	lại	với	lời	khai	của	ông	về	những	sự	việc	đã	xảy	ra
tối	hôm	mà	cô	Moorland	đã	bị	giết	được	không?”

“Vâng,”	Menzies	nói	với	một	tiếng	thở	dài	mệt	mỏi.

“Khi	ông	gặp	khách	hàng	của	mình	để	thảo	luận	về	những	điều	khoản	của	hợp	đồng,
ông	thường	tư	vấn	cho	họ	trong	thời	gian	bao	lâu?”

“Thường	thì	là	nửa	tiếng,	một	tiếng	là	tối	đa,”	Menzies	nói.

“Vậy	ông	đã	tư	vấn	cho	cô	Moorland	trong	bao	lâu?”

“Mất	một	tiếng.”

“Và	khi	ông	rời	khỏi	đó,	nếu	tôi	nhớ	chính	xác,	thì	vào	khoảng	sáu	giờ	hơn.”

“Vâng,	đúng	vậy.”

”Vậy	ông	hẹn	gặp	cô	ấy	vào	lúc	mấy	giờ?”

“Năm	giờ,	nó	được	ghi	rõ	trên	nhật	ký	làm	việc	của	tôi,”	Menzies	nói.

“Ông	Menzies,	nếu	ông	đến	nơi	vào	lúc	năm	giờ,	giữ	đúng	hẹn	với	cô	Moorland	và	rời
khỏi	đó	lúc	sáu	giờ	hơn,	vậy	làm	thế	nào	mà	ông	lại	bị	phạt	đỗ	xe?”

“Tôi	có	bị	chậm	vài	phút.	Tôi	đánh	liều.”

“ông	 đánh	 liều,”	 Ngài	 Humphrey	 nhắc	 lại.	 “Ông	 rõ	 là	một	 người	 hay	 đánh	 liều,	 ông
Menzies	ạ.	Tôi	không	hiểu	ông	có	thể	xem	lại	được	cái	phiếu	phạt	xe	không?”

Viên	thư	ký	chuyển	tấm	vé	phạt	cho	Menzies.

“Ông	sẽ	đọc	to	trước	tòa	thời	gian	mà	cảnh	sát	giao	thông	đã	ghi	vé	phạt	khi	vi	phạm
xẩy	ra	chứ.”

Một	lần	nữa,	Menzies	không	trả	lời	một	lúc	lâu.



“Bốn	giờ	mười	sáu	đến	bốn	giờ	ba	mươi	phút,”	cuối	cùng	ông	ta	trả	lời.

“Tôi	chưa	nghe	rõ,”	Quan	tòa	bật	nói.

“Ông	có	thể	nhắc	lại	những	lời	vừa	rồi	cho	quan	tòa	nghe	được	chứ?”	Viên	công	tố	yêu
cầu.

Menzies	nhắc	lại	những	con	số	có	thể	gây	nguy	hiểm	cho	ông	ta.

“Vậy	bây	giờ	chúng	tôi	có	thể	nói	rằng	thực	tế	là	ông	đã	ở	cùng	với	cô	Moorland	trước
lúc	bốn	giờ	mười	sáu	phút	chứ	không	phải	là	năm	giờ	như	trong	nhật	ký	của	ông	ghi	sau	đó.	Đó
là	một	lời	nói	dối	khác,	phải	không?”

“Không	phải,”	Menzies	nói.	“Tôi	chắc	là	đã	đến	sớm	hơn	một	chút.”

“Dường	như	sớm	hơn	ít	nhất	một	tiếng.	Và	tôi	cho	là	ông	đã	đến	sớm	hơn	một	tiếng	bởi
vì	mối	quan	hệ	của	ông	với	cô	Carla	Moorland	không	đơn	thuần	chỉ	là	công	việc	phải	không?”

“Đó	không	phải	là	sự	thật.”

“Và	dự	định	của	ông	là	cô	ấy	sẽ	trở	thành	nhân	tình	của	mình	phải	không?”

Menzies	ngập	ngừng	một	lúc	đủ	để	cho	viên	công	tố	Humphrey	tự	trả	lời	câu	hỏi	đó.”
Bởi	 vì	 phần	 thảo	 luận	hợp	đồng	đã	 kết	 thúc	 trong	nửa	 giờ	như	 thường	 lệ	 phải	 không,	 ông
Menzies?”	Ông	ta	chở	đợi	nhưng	vẫn	không	có	câu	trả	lời	nào.

“Ông	thuộc	nhóm	máu	gì,	ông	Menzies?”

“Tôi	không	biết.”

Viên	công	tố	tiếp	tục.

“Ông	đã	bao	giờ	nghe	về	xét	nghiệm	DNA	chưa?”

“Chưa,”	Menzies	trả	lời	lúng	túng.

“DNA	là	một	phương	pháp	chứng	minh	những	gen	di	truyền	chỉ	là	duy	nhất	đối	với	mỗi
cá	nhân.	Mẫu	máu	hay	tinh	dịch	có	thể	được	xác	định.	Tinh	dịch,	thưa	ông	Menzies,	cũng	duy
nhất	như	vân	tay.	Với	mẫu	tinh	dịch	thu	được,	chúng	tôi	sẽ	ngay	lập	tức	biết	được	liệu	ông	có
cưỡng	hiếp	cô	Moorland	không.”

“Tôi	không	cưỡng	hiếp	cô	ta,”	Menzies	phẫn	nộ.

“Dù	sao	thì	ông	cũng	đã	làm	tình	với	cô	ấy	phải	không?”	Giọng	của	viên	công	tố	trầm
hẳn	xuống.

Menzies	vẫn	im	lặng.

“Tôi	sẽ	gọi	cho	bác	sĩ	Bộ	nội	vụ	và	yêu	cầu	họ	tiến	hành	kiểm	tra	DNA	của	ông	được
không?”

Menzies	vẫn	không	trả	lời.

“Và	sẽ	kiểm	tra	nhóm	máu	của	ông.”	Humphrey	tạm	dừng	lại.	“Tôi	xin	hỏi	ông	một	lần
nữa,	ông	Menzies.	Ông	đã	làm	tình	với	người	phụ	nữ	bị	giết	vào	chiều	ngày	thứ	ba	đó,	đúng
không?”



“Vâng,	thưa	ông,”	Menzies	nói	khẽ.

“Vâng,	thưa	ông,”	Humphrey	nhắc	lại	đến	nỗi	mà	toàn	bộ	tòa	án	có	thể	nghe	thấy	điều
đó.

“Nhưng	đó	không	phải	là	một	vụ	cưỡng	hiếp,”	Menzies	nói	lớn	tiếp	theo	lời	viên	công
tố.

“Phải	như	vậy	không,	ông	Menzies?”

“Tôi	thề	là	tôi	không	giết	cô	ấy.”

Chắc	chắn	 tôi	 là	người	duy	nhất	 trong	 tòa	án	biết	rằng	Menzies	đã	nói	sự	 thật.	Viên
công	tố	Humphrey	chỉ	nói,	“Không	có	câu	hỏi	gì	thêm	nữa,	thưa	Quý	tòa.”

Luật	sư	Scott	đã	cố	gắng	phục	hồi	lại	sự	tin	tưởng	cho	khách	hàng	của	ông	ta	trong	suốt
quá	trình	thẩm	vấn	tiếp	theo.	Nhưng	trên	thực	tế,	Menzies	đã	bị	vạch	trần	sự	lừa	dối	của	ông	ta
về	mối	quan	hệ	với	Carla,	vì	vậy	đã	làm	cho	tất	cả	những	điều	nói	trước	đó	đều	bị	nghi	ngờ.

Nếu	như	Menzies	nói	sự	thật	rằng	Carla	là	tình	nhân	của	ông	ta,	câu	chuyện	của	ông	ta
sẽ	có	thể	được	chấp	nhận	không	nghi	ngờ.	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	ông	ta	phải	lừa	dối	như	vậy,	phải
chăng	là	để	bảo	vệ	vợ	mình?	Dù	với	bất	cứ	động	cơ	gì,	nó	cũng	sẽ	làm	xuất	hiện	nhân	tố	buộc
tội	ông	ta	mặc	dù	ông	ta	không	thừa	nhận.

Tối	đó	trở	về	nhà,	tôi	ăn	một	bữa	ăn	nhiều	nhất	trong	suốt	những	hôm	đó.

Sáng	ngày	hôm	sau,	luật	sư	Scott	cho	gọi	thêm	hai	nhân	chứng	nữa.	Người	đầu	tiên	là
mục	sư	giáo	xứ	Sutton,	ông	ta	đã	xác	nhận	vị	trí	trụ	cột	của	Menzies	trong	cộng	đồng.	Mục	sư
trông	khá	là	phúc	hậu,	thanh	cao,	toàn	bộ	sự	hiểu	biết	của	ông	về	Menzies	chỉ	dựa	trên	những
dịp	lễ	cầu	nguyện	sáng	chủ	nhật	mà	Menzies	tham	dự	gần	đây.

Nhân	chứng	thứ	hai	là	cấp	trên	của	Menzies	ở	công	ty,	cả	hai	người	cùng	làm	việc	trong
thành	phố.	Ông	ta	có	ấn	tượng	sâu	sắc	hơn	với	Menzies	nhưng	cũng	không	thể	khẳng	định	là	cô
Moorland	đã	từng	là	khách	hàng	của	công	ty.

Luật	 sư	 Scott	 không	 có	 câu	 hỏi	 gì	 thêm	 đối	 với	 nhân	 chứng,	 ông	 nói	 với	 quan	 tòa
Buchanan	rằng	ông	đã	hoàn	thành	công	việc	biện	hộ.	Vị	quan	tòa	gật	đầu	và	quay	lại	nói	với
viên	công	tô	Humphrey	là	không	cần	ông	ta	bắt	đầu	bài	diễn	thuyết	kết	thúc	cho	đến	sáng	ngày
hôm	sau.

Viên	thư	ký	ra	hiệu	cho	mọi	người	đứng	dậy.

Một	buổi	tối	dài	dằng	dặc,	và	một	đêm	còn	dài	hơn	mà	tôi	và	Menzies	phải	chịu.

Cũng	như	các	ngày	xét	xử	trước	đó,	tôi	biết	chắc	rằng	mình	sẽ	có	mặt	ngay	khi	ngày	xét
xử	mới	bắt	đầu,	tại	chỗ	cũ	vào	buổi	sáng	trước	khi	quan	tòa	bước	vào.

Công	tố	Humphrey	kết	thúc	bài	nói	một	cách	xuất	sắc.	Tất	cả	những	sự	dối	trá	nhỏ	nhặt
đều	bị	vạch	trần	đến	nỗi	mọi	người	đều	bắt	đầu	thừa	nhận	rằng	chỉ	có	một	phần	rất	nhỏ	trong
lời	khai	của	Menzies	có	thể	tin	được.

“Chúng	 ta	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 biết	 chắc	 chắn,”	 Humphrey	 nói.	 “Nguyên	 nhân	 tại	 sao
người	phụ	nữ	đáng	thương	Carla	Moorland	bị	giết.	Không	chống	cự	nổi	những	hành	động	của
Menzies?	Một	cuộc	cãi	vã	kết	thúc	bởi	một	cú	đấm	là	nguyên	nhân	làm	cho	cô	ngã	và	chết?



Nhưng	dù	sao,	thưa	bồi	thẩm	đoàn,	có	những	điều	chúng	ta	có	thể	chắc	chắn.

“Chúng	ta	có	thể	chắc	chắn	rằng	Menzies	đã	ở	với	người	phụ	nữ	bị	giết	ngày	hôm	đó
trước	bốn	giờ	mười	sáu	phút	bởi	vì	bằng	chứng	của	nó	là	chiếc	vé	phạt	đỗ	xe.

“Chúng	ta	cũng	có	thể	chắc	chắn	ông	ta	đã	rời	khỏi	đó	lúc	sáu	giờ	hơn	bởi	vì	có	nhân
chứng	nhìn	thấy	ông	ta	lái	xe	đi	khỏi	đó,	và	ông	ta	cũng	không	từ	chối	điều	này..

“Và	chúng	 ta	 có	 thể	khẳng	định	ông	 ta	đã	cố	 tình	viết	 sai	 trong	nhật	ký	để	 làm	mọi
người	tin	rừng	ông	ta	có	một	cuộc	hẹn	gặp	với	người	phụ	nữ	bị	giết	vào	lúc	năm	giờ,	đúng	hơn
là	cuộc	hẹn	gặp	riêng	tư	trước	đó.

“Và	bây	giờ	chúng	 ta	cũng	có	 thể	chắc	chắn	ông	 ta	nói	dối	 là	không	 làm	 tình	với	 cô
Moorland	trong	thời	gian	ngắn	trước	đó	khi	cô	ấy	bị	chết,	mặc	dù	chúng	ta	không	biết	chắc
chắn	là	nó	diễn	ra	trước	hay	sau	khi	xương	hàm	cô	ấy	đã	gẫy.”	Đôi	mắt	của	viên	công	tố	dừng
lại	bồi	thẩm	đoàn	trước	khi	tiếp	tục.

“Cuối	cùng,	chúng	ta	có	thể	xác	minh,	dựa	vào	những	bằng	chứng	khả	nghi,	từ	báo	cáo
của	bác	sĩ	về	thời	gian	xảy	ra	cái	chết	và	dù	sao	thì	Menzies	cũng	là	người	cuối	cùng	nhìn	thấy
Carla	Moorland	lúc	còn	sống.

“Vì	vậy,	không	có	ai	nữa	giết	Carla	Moorland,	không	thể	quen	những	bằng	chứng	của
thanh	tra	Simmons,	và	nếu	chấp	nhận	n	ó,	mọi	người	có	thể	không	nghi	ngờ	gì	về	việc	chỉ	có
Menzies	phải	chịu	trách	nhiệm	trong	cái	chết	của	cô	Moorland.	Và	chắc	chắn	mọi	người	có	thể
tìm	thấy	nhiều	bằng	chứng	kết	tội	mà	ông	ta	đã	cố	tình	che	giấu,	như	sự	tồn	tại	của	người	vợ
đầu,	bà	ta	đã	phải	ly	dị	vì	sự	đánh	đập	của	ông	ta,	và	bốn	cô	nhân	tình	đã	bỏ	ông	ta	mf	chúng	ta
không	 hiểu	 là	 vì	 sao	 hoặc	 như	 thế	 nào.	 Ông	 ta	 chỉ	 là	một	 người	 không	 chiều	 vợ	 hôi	 sao?”
Humphrey	thêm.

“Vì	lợi	ích	của	tất	cả	những	người	phụ	nữ	trẻ	đang	sống	trên	đất	nước	này,	các	bạn	phải
thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình,	dù	nhiệm	vụ	ấy	có	khó	khăn,	để	xem	xét	Menzies	có	 tội	hay
không.”

Khi	công	tố	Humphrey	ngồi	xuống,	tôi	đã	muốn	vỗ	tay	tán	thưởng	ông	ta.

Quan	 tòa	 cho	 chúng	 tôi	 nghỉ.	 Tất	 cả	 những	 giọng	 nói	 quanh	 tôi	 đều	 đang	 kết	 tội
Menzies.	Tôi	nghe,	 toại	nguyện	mà	không	thêm	bất	cứ	ý	kiến	gì.	Tôi	biết	nếu	như	bồi	thẩm
đoàn	kết	tội	Menzies,	vụ	án	sẽ	khép	lại	và	sẽ	không	ai	để	ý	đến	lời	nói	của	tôi.	Tôi	đã	ngồi	tại
chỗ	của	mình	trước	khi	quan	tòa	vào	lúc	hai	giờ	kém	mười.	Ông	ta	cho	gọi	luật	sư	Scott.

Những	lời	chỉ	bảo	của	luật	sư	với	Menzies	làm	khách	hàng	của	ông	ta	vững	tâm	hơn,
ông	ta	chỉ	ra	rằng	hầu	hết	tất	cả	những	bằng	chứng	mà	Humphrey	đưa	ra	chỉ	là	những	chi	tiết
suy	diễn	và	rằng	có	thể	có	ai	đó	đến	với	Carla	sau	khi	Menzies	đã	đi	khỏi.	Cặp	lông	mày	sâu
róm	dường	như	là	sức	sống	của	đôi	mắt	Scott,	khi	ông	ta	nhấn	mạnh	rằng	trách	nhiệm	của	bên
khởi	 tố	 là	buộc	 tội	 thông	qua	những	bằng	 chứng	đáng	nghi	 còn	 trách	nhiệm	ông	 là	bác	bỏ
những	lời	buộc	tội	đó.	Và	rằng,	theo	quan	điểm	của	ông,	người	bạn	học	của	ông	–	công	tố	viên
Humphrey	đã	thất	bại	trong	vụ	kiện	này.

Trong	suốt	bài	diễn	thuyết	của	mình,	Scott	tránh	đề	cập	đến	cuốn	nhật	ký,	chiếc	vé	phạt
đỗ	xe,	những	cô	nhân	tình	đã	qua,	sự	làm	tình	hay	bất	cứ	câu	nói	nào	đề	cập	đến	vai	trò	của
Menzies	trong	cộng	đồng.	Nếu	có	người	nào	đến	muộn	mà	chỉ	nghe	được	phần	kết	của	bài	diễn
thuyết	có	lẽ	đã	nghĩ	rằng	hai	quý	ông	đang	nói	trong	hai	phiên	xử	khác	nhau.



Sự	diễn	đạt	của	luật	sư	Scott	trở	nên	mạnh	mẽ	khi	ông	ta	quay	mặt	lại	bồ	thẩm	đoàn	để
nói	phần	kết.	“Mười	hai	người	các	ngài,”	ông	nói,	“đang	nắm	giữ	số	phận	khách	hàng	của	tôi.	Vì
vậy,	các	ngài	phải	chắc	chắn,	tôi	nhắc	lại,	phải	chắc	chắn	xem	xét	những	bằng	chứng	để	có	thể
khép	Menzies	vào	tội	giết	người.

“Đây	không	phải	là	một	phiên	tòa	về	cách	sống	của	ông	Menzies,	vị	trí	của	ông	ta	trong
cộng	đồng	hoặc	thậm	chí	là	thói	quen	sinh	hoạt	tình	dục	của	ông	ta.	Nếu	như	ngoại	tình	là	một
tội	ác	thì	tôi	sẽ	cảm	thấy	tự	tin	để	nói	rằng	sẽ	không	phải	chỉ	có	ông	Menzies	trên	vành	móng
ngựa	kia,	trong	phòng	xử	án	ngày	hôm	nay.”	Ông	ta	tạm	dừng,	đảo	mắt	qua	bồi	thẩm	đoàn.

“Với	lý	do	này,	tôi	biết	rằng	các	ngài	sẽ	quyết	định	giải	thoát	cho	khách	hàng	của	tôi
khỏi	sự	dày	vò	về	thể	xác	và	tinh	thần	mà	ông	ta	đã	phải	chịu	trong	suốt	bẩy	tháng	qua.	Ông	ta
chắc	chắn	là	một	người	vô	tội	và	sẽ	rất	lấy	làm	cảm	kích	với	quyết	định	của	các	ngài.”

Luật	sư	Scott	ngồi	xuống	và	tôi	cảm	thấy	ông	đã	đem	tới	cho	khách	hàng	của	mình	le	lói
một	tia	hi	vọng.

Quan	tòa	nói	với	mọi	người	rằng	ông	ta	sẽ	kết	luận	vào	sáng	ngày	hôm	sau.

Cuối	tuần	đó	dường	như	vô	tận	đối	với	tôi.	Vào	ngày	thứ	hai,	tôi	tự	thuyết	phục	bản
thân	là	bồi	thẩm	đoàn	sẽ	thấy	đủ	bằng	chứng	để	kết	tội	Menzies.

Ngay	khi	phiên	tòa	bắt	đầu	dưới	sự	điều	khiển	của	mình,	quan	tòa	giải	thích	một	lần
nữa	cho	bồi	thẩm	đoàn	rằng	họ	sẽ	độc	lập	trong	việc	ra	quyết	định	cuối	cùng.	Công	việc	của
ông	ta	không	phải	là	cho	họ	biết	mình	cảm	thấy	thế	nào	và	khuyên	họ	quyết	định	phải	dựa	trên
pháp	luật.

Ông	ta	trở	lại	với	tất	cả	những	bằng	chứng,	tạo	dựng	lại	các	sự	kiện,	nhưng	ông	ta	không
bao	giờ	ám	chỉ	đến	quan	điểm	của	ông.	Khi	kết	thúc	những	lời	tổng	kết	đã	quá	trưa,	ông	ta	để
cho	bồi	thẩm	đoàn	tự	xem	xét	những	quyết	định	của	họ.

Tôi	chở	đợi	lời	phán	quyết	với	sự	lo	lắng	chắc	chắn	gần	bằng	Menzies.	Trong	lúc	đó,	tôi
lắng	nghe	những	ý	kiến	khác	nhau	trong	căn	phòng	nhỏ,	từng	giây	trôi	qua,	cuối	cùng,	khoảng
bốn	tiếng	sau,	một	biên	bản	đã	được	đưa	cho	quan	tòa.

Ông	ta	ngay	lập	tức	yêu	cầu	bồi	thẩm	đoàn	trở	lại	chỗ	ngồi	trong	khi	đám	đông	đã	trở
lại	phòng	xử	án	–	trông	như	buổi	họp	dự	thảo	ngân	sách	của	hạ	viện.	Viên	thư	ký	tòa	án	nghiêm
trang	đưa	tờ	biên	bản	cho	quan	tòa	Buchanan.	Ông	ta	mở	nó	ra	đọc,	đó	là	quyết	định	mà	chỉ	có
mười	hai	người	trong	bồi	thẩm	đoàn	biết.

Ông	ta	trao	nó	lại	cho	viên	thư	ký	để	đọc	cho	cả	phiên	tòa	nghe.

Quan	tòa	Buchanan	có	vẻ	không	bằng	lòng,	ông	hỏi	nếu	như	cho	thêm	thời	gian	thì	liệu
phán	quyết	của	bồi	thẩm	đoàn	có	đạt	được	sự	nhất	trí	không.	Thế	nhưng	ông	cũng	hiểu	rằng
nếu	không	thể	chứng	minh	được	ông	cũng	đành	miễn	cưỡng	phải	đồng	ý	với	sự	phán	xét	của
đa	số.

Bồi	thẩm	đoàn	biến	mất	ở	tầng	dưới	một	lần	nữa	để	tiếp	tục	bàn	bạc	thêm,	và	không
trở	lại	chỗ	ngồi	trong	ba	giờ	tiếp	theo.	Tôi	có	cảm	giác	vô	cùng	căng	thẳng	khi	những	người
xung	quanh	bàn	luận	ầm	ĩ.	Viên	thư	ký	tòa	yêu	cầu	lập	lại	trật	tự,	quan	tòa	chờ	cho	đến	khi	mọi
người	ổn	định	rồ	mới	bảo	viên	thư	ký	tòa	án	tiếp	tục.

Khi	viên	thư	ký	tòa	đứng	lên,	tôi	có	thể	nghe	thấy	hơi	thở	của	người	ngồi	ngay	cạnh	tôi.



“Có	ai	đại	diện	có	thể	đứng	lên	được	không?”

Tôi	đứng	lên.

“Mọi	người	đã	biết	 lời	phán	quyết	cuối	cùng	mà	 ít	nhất	mười	người	 trong	bồi	 thẩm
đoàn	đã	đồng	ý	chưa?”

“Chúng	tôi	đã	hiểu,	thưa	ông.”

“Vậy	ông	có	cho	rằng	bị	cáo	Paul	Menzies	phạm	tội	hay	không?”

“Phạm	tội,”	tôi	trả	lời.



Chiều	Hết

Khi	cô	ta	bước	vào	phòng,	tất	cả	mọi	con	mắt	đều	hướng	về	phía	cô.

Khi	chiêm	ngưỡng	một	cô	gái,	một	số	đàn	ông	bắt	đầu	từ	khuôn	mặt	và	dịch	dần	xuống
phía	dưới.	Tôi	bắt	đầu	từ	gót	chân	và	đi	lên.

Cô	gái	đi	giày	nhung	cao	gót,	mặc	một	bộ	váy	áo	đen	bó	sát,	dừng	lại	khá	cao	trên	đầu
gối,	để	lộ	đôi	chân	thon	dài	cực	kỳ	hoàn	hảo.	Khi	đôi	mắt	tôi	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	hướng	lên
trên,	chúng	dừng	lại	để	ghi	nhận	chiếc	eo	thon	thả	và	thân	hình	mảnh	mai	như	một	vận	động
viên	của	cô.	Thế	nhưng	chính	khuôn	mặt	trái	xoan	lại	có	sức	thu	hút	mạnh	mẽ	nhất,	cặp	môi
hơi	bĩu	 ra	hờn	dỗi,	 và	đôi	mắt	 trong	xanh	 lớn	nhất	mà	 tôi	 từng	 thấy,	được	một	vòng	cung
những	sợi	lông	mày	rậm,	ngắn	đen	nhánh	che	phủ,	và	nó	thực	sự	đang	chiếu	rọi	ánh	sáng	huy
hoàng,	rực	rỡ.	Sự	xuất	hiện	của	cô	còn	đặc	biệt	hơn	trong	khung	cảnh	mà	cô	đã	lựa	chọn.	Các
mái	đầu	quay	tới	quay	lui	tại	một	buổi	tiếp	tân	ngoại	giao,	hay	tại	một	bữa	tiệc	rượu	cốc	tai,
thậm	chí	tại	một	buổi	khiêu	vũ	gây	quỹ	từ	thiện	thì	là	thường,	thế	nhưng	tại	một	giải	thi	đấu	cờ
vua	thì…

Tôi	dõi	theo	từng	cử	chỉ	của	cô	nàng,	với	vẻ	bề	trên	không	cho	rằng	cô	ta	có	thể	là	một
tay	chơi.	Nhưng	như	để	chứng	tỏ	tôi	sai,	cô	ta	chầm	chậm	bước	tới	bàn	của	tay	thư	ký	câu	lạc
bộ	và	ghi	tên	tham	dự	cuộc	chơi.	Cô	được	đưa	cho	một	con	số	để	biết	đối	thủ	của	mình	tại	ván
mở	đầu.	Bất	cứ	người	nào	chưa	biết	được	đối	thủ	của	họ	đều	chờ	đợi	không	biết	liệu	cô	ta	có
ngồi	đối	diện	với	mình	phía	bên	kia	bàn	cờ	hay	không.

Tay	kỳ	thủ	kiểm	tra	con	số	mà	người	ta	đưa	cho	cô	và	đi	về	phía	một	người	đàn	ông
đứng	tuổi	đang	ngồi	ở	góc	xa	căn	phòng,	một	ông	cựu	chủ	nhiệm	câu	lạc	bộ.

Với	tư	cách	là	chủ	nhiệm	mới	của	câu	lạc	bộ,	tôi	có	trách	nhiệm	thúc	đẩy	những	ván	đấu
vòng	 tròn.	 Chúng	 tôi	 thường	 gặp	nhau	 vào	ngày	 thứ	 sau	 cuối	 cùng	 của	 tháng	 tại	một	 gian
phòng	lớn	kiều	câu	lạc	bộ	trên	tầng	lầu	của	tiệm	Mason’s	Arms,	phố	High.	Ông	chủ	tiệm	lo	liệu
ba	mươi	bàn	và	sửa	soạn	sẵn	sàng	đồ	ăn	thức	uống	cho	chúng	tôi.	Ba	hoặc	bốn	câu	lạc	bộ	khác
trong	quận	gửi	đến	nửa	tá	những	kỳ	thủ	để	chơi	một	vài	ván	nhanh,	nhằm	tạo	cơ	hội	để	gặp
mặt	các	đấu	thủ	mà	chúng	tôi	không	hay	gặp.	Luật	chơi	khá	đơn	giản	–	một	phút	đồng	hồ	là
quãng	thời	gian	tối	đa	dành	cho	một	nước	đi,	vì	thế	một	ván	đấu	hiếm	khi	kéo	dài	hơn	một
tiếng	đồn	hồ,	và	nếu	sau	ba	mươi	nước	đi	mà	không	có	quân	tốt	nào	bị	ăn	thì	ván	đấu	đó	tự
đông	tuyên	bố	là	hòa.	Một	thời	gian	nghỉ	ngắn	để	uống	giữa	các	ván	đấu	do	người	thua	trả	tiền,
như	vậy	sẽ	bảo	đảm	mọi	người	đều	có	cơ	hội	thách	đấu	hai	đối	thủ	trong	một	buổi	tối.

Một	người	đàn	ông	gày	gò,	đeo	cặp	kính	bán	nguyệt	và	bận	một	bộ	com	lê	xanh	đậm,	đi
về	phía	bàn	tôi.	Chúng	tôi	mỉm	cười	và	bắt	tay.	Tôi	đoán	ông	ta	là	một	luật	sư,	nhưng	tôi	nhầm,
hóa	ra	ông	ta	làm	kế	toán	cho	một	nhà	cung	cấp	văn	phòng	phẩm	ở	Woking.

Tôi	thấy	khó	tập	trung	vào	lối	mở	đầu	thành	thục	theo	trường	phái	Mátxcơva	của	đối
thủ,	bởi	vì	mắt	tôi	cứ	rời	khỏi	bàn	cờ	và	lang	thang	ra	chỗ	cô	gái	mặc	áo	váy	đen.	Một	lần	ánh
mắt	chúng	tôi	gặp	nhau,	cô	ta	để	lại	cho	tôi	một	nụ	cười	bí	hiểm,	nhưng	mặc	dù	tôi	cố	gắng,	tôi
không	tài	nào	gợi	lại	được	phản	ứng	như	vậy	lần	thứ	hai.	Cho	dù	bị	phân	tâm,	tôi	vẫn	xoay	xở
đánh	bại	tay	kế	toán,	tay	này	có	vẻ	không	biết	vài	cách	để	thoát	khỏi	cuộc	tấn	công	bảy	quân



tốt.

Vào	thời	gian	nghỉ	giữa	giờ,	ba	thành	viên	khác	của	câu	lạc	bộ	đã	mời	cô	gái	uống	một
ly	rượu,	thậm	chí	còn	trước	cả	lúc	tôi	tới	được	bên	quầy	rượu.	Tôi	biết	là	không	thể	hy	vọng
đấu	trận	thứ	hai	cảu	mình	với	cô	gái,	bởi	vì	tôi	được	trông	đợi	đấu	với	một	trong	những	chủ
nhiệm	câu	lạc	bộ	khác	ghé	thăm.	Và	sau	cùng	cô	ta	đấu	với	tay	kế	toán.

Tôi	chiến	thắng	đối	thủ	mới	của	mình	sau	hơn	bốn	mươi	phút	một	chugs.	Với	tư	cách
một	ông	chủ	nhà	sốt	sắng,	bắt	đầu	quan	tâm	lưu	ý	đến	những	trận	đấu	khác	đang	diễn	ra,	tôi
vạch	ra	một	con	đường	ngoằn	ngoèo	mà	chắc	chắn	sẽ	dừng	lại	tại	bàn	của	cô	gái.	Tôi	có	thể
thấy	tay	kế	toán	đang	ép	cô	và	chỉ	trong	chốc	lát	từ	lúc	tôi	tới,	cô	ta	đã	thua	mất	cả	quân	hậu
lẫn	ván	đấu	đó.

Tôi	 tự	giới	 thiệu	mình	và	thấy	rằng	chỉ	bắt	 tay	với	cô	thôi	cũng	đã	có	một	cảm	giác
nhục	dục.	Len	lỏi	qua	những	bàn	thờ,	chúng	tôi	cùng	dạo	bước	đến	bên	quầy	rượu.	Cô	ta	nói
tên	cô	là	Amanda	Curzon.	Tôi	gọi	cho	Amanda	ly	rượu	vang	đỏ	mà	cô	yêu	cầu	và	một	cốc	bia
cho	mình.	Tôi	mở	đầu	bằng	cách	tỏ	ra	ái	ngại	cho	cô	về	ván	thua.

“Thế	trận	đấu	giữa	anh	với	ông	ta	thế	nào?”	cô	hỏi.

“Tôi	đã	thắng	anh	ta,”	tôi	bảo.	“Nhưng	mà	cũng	rất	xít	xao.	Ván	đầu	tiên	của	cô	với	ông
chủ	nhiệm	cũ	của	chúng	tôi	kết	thúc	thế	nào?”

“Chiếu	hết,”	Amanda	nói.	“Nhưng	mà	tôi	cho	là	ông	ta	chỉ	muốn	tỏ	ra	lịch	thiệp.”

“Lần	trước	tôi	đấu	với	ông	ấy	cũng	kết	thúc	ở	nước	chiếu	hết,”	tôi	bảo	cô.

Cô	mỉm	cười.	“Có	lẽ	chúng	ta	phải	đấu	với	nhau	một	ván	lúc	nào	đó	nhỉ?”

“Tôi	sẽ	mong	đợi	dịp	đó,”	tôi	bảo,	khi	cô	uống	cạn	ly	rượu.

“Thôi,	tôi	phải	về	đây,”	cô	bỗng	nhiên	tuyên	bố.	“Tôi	phải	bắt	chuyến	tàu	cuối	cùng	về
Hounslow.”

“Cho	phép	tôi	 lái	xe	đưa	em	về,”	tôi	nói	rất	ga-lăng	“Đó	là	điều	tối	thiểu	mà	ông	chủ
nhiệm	câu	lạc	bộ	chủ	nhà	cần	phải	làm.”

“Nhưng	mà	chắc	là	ngược	đường	của	anh	hàng	cây	số	mất?”

“Hoàn	toàn	không,”	tôi	nói	dối,	vì	Hounslow	quá	tầm	căn	hộ	của	tôi	chừng	hai	mươi
phút	chạy	xe.	Tôi	nốc	cạn	những	giọt	bia	cuối	cùng	và	giúp	Amanda	mặc	áo	khoác.	Trước	khi	đi
khỏi,	tôi	cảm	ơn	ông	chủ	tiệm	về	sự	tổ	chức	chu	đáo	buổi	tối	hôm	đó.

Rồi	 chúng	 tôi	 rảo	 bước	 vào	 khu	 đậu	 xe.	 Tôi	 mở	 cánh	 của	 dành	 cho	 khác	 chiếc	 xe
Scirocco	của	tôi	để	Amanda	bước	lên	xe.

“Một	sự	cải	thiện	nho	nhỏ	của	giao	thông	thành	Luân	Đôn,”	cô	nói	khi	tôi	trườn	người
vào	phía	trước	tay	lái.	Tôi	mỉm	cười	và	tiến	lên	theo	con	đường	về	hướng	Bắc.	Cái	bộ	váy	áo
màu	đen	mà	tôi	đã	miêu	tả	lúc	nãy,	thậm	chí	còn	co	lên	cao	hơn	nữa	trên	đôi	chân	khi	một	cô
gái	ngồi	thoải	mái	trong	một	chiếc	xe	Scirocco.	Việc	này	có	vẻ	không	làm	cô	bối	rối.

“Vẫn	còn	sớm	lắm,”	tôi	đánh	liều	sau	một	vài	lời	bình	luận	bâng	quơ	về	buổi	tối	ở	câu
lạc	bộ.	“Em	ghé	qua	tôi	uống	chút	gì	nhé?”

“Nếu	một	ly	nhanh	thì	được,”	cô	trả	lời,	mắt	nhìn	đồng	hồ.	“Em	còn	một	ngày	đầy	bận



rộn	phía	trước.”

“Tất	nhiên	rồi,”	tôi	bảo,	cứ	tán	gẫu,	hy	vọng	cô	ta	không	nhận	thấy	con	đường	vòng	mà
khó	có	thể	miêu	tả	là	đường	tới	Hounslow.

“Em	làm	việc	trong	thành	phố	hả?”	Tôi	hỏi.

“Vâng.	Em	làm	tiếp	tân	cho	một	công	ty	đại	lý	bất	động	sản	ở	quảng	trường	Berkeley.”

“Tôi	ngạc	nhiên	thấy	em	không	phải	là	một	người	mẫu.”

“Em	đã	từng	là	người	mẫu,”	cô	trả	lời	mà	không	giải	thích	gì	thêm.	Cô	nàng	dường	như
hoàn	toàn	mù	tịt	về	con	đường	mà	tôi	đang	đi	bởi	vì	nàng	đang	thao	thao	về	kế	aa	kỳ	nghỉ	của
nàng	ở	Ibiza.	Khi	đến	nơi	ở	của	mình,	tôi	đỗ	xe,	dẫn	Amanda	đi	qua	cổng	trước	và	đi	lên	căn	hộ.
Trong	tiền	sảnh	tôi	giúp	nàng	cởi	áo	choàng	rồi	dẫn	qua	tiền	sảnh	vào	phòng	khách”

“Em	muốn	uống	gì	nhỉ?”.

“Em	chỉ	uống	vang,	nếu	anh	có	một	chai	đã	mở	sẵn,”	nàng	trả	 lời	khi	chậm	rãi	bước
quanh	phòng,	ghi	nhận	sự	gọn	ghẽ,	ngăn	nắp	một	cách	bất	thường.	Chắc	mẹ	tôi	đã	ghé	qua	lúc
sáng	nay,	tôi	nghĩ	với	thái	độ	biết	ơn.

“Chỉ	là	một	căn	hộ	độc	thân	thôi	mà,”	tôi	bảo,	nhấn	mạnh	từ	“độc	thân”	trước	khi	đi	vào
trong	gian	bếp.	Rõ	nhẹ	cả	người,	tôi	tìm	thấy	một	chai	rượu	vang	chưa	mở	trong	chạn.	Tôi	đến
chỗ	Amanda,	cầm	theo	chai	vang	và	hai	chiếc	ly,	nàng	đang	nghiên	cứu	bàn	cờ	của	tôi	và	đang
sờ	nắn	những	quân	cờ	ngà	 tinh	 tế	đã	được	sắp	xêp	cho	một	ván	đấu	mà	tôi	đang	chơi	qua
đường	bưu	điện.

“Thật	là	một	bộ	cờ	đẹp	mỹ	mãn,”	cô	nàng	thốt	lên	khi	tôi	đưa	cho	một	ly	rượu	vang.
“Anh	tìm	được	nó	ở	đâu	vậy?”

“Bên	Mexico,	tôi	bảo,	không	nói	rằng	tôi	đã	đoạt	được	nó	tại	một	giải	đấu	trong	kỳ	nghỉ
ở	bên	đó.	“Tôi	chỉ	thấy	tiếc	là	chúng	ta	đã	không	có	cơ	hội	chơi	với	nhau	một	ván.”

Nàng	kiểm	tra	đồng	hồ.	 “Giờ	ta	hãy	chơi	một	ván	nhanh	nào,”	nàng	bảo,	ngồi	xuống
phía	sau	những	quân	cờ	trắng	nhỏ	xinh.

Tôi	nhanh	nhẹn	ngồi	xuống	đối	diện	nàng.	Nàng	mỉm	cười,	nhặt	lên	một	quân	tượng
trắng,	một	quân	tượng	đen	và	giấu	chúng	đằng	sau	lưng.	Váy	áo	của	nàng	thậm	chí	còn	chật
căng	hơn	nữa	làm	nổi	bật	lên	hình	khối	của	cặp	vú.	Thế	rồi	nàng	đặt	cả	hai	bàn	tay	nắm	chặt
trước	mặt	tôi.	Tôi	chạm	vào	bàn	tay	phải	và	nàng	lật	bàn	tay	lên,	mở	ra	để	lộ	một	quân	tượng
trắng.

“Vui	chơi	có	thưởng	được	không	nhỉ?”	tôi	vui	vẻ	hỏi.	Nàng	kiểm	tra	bên	trong	xắc	tay.

“Em	chỉ	có	trong	người	vài	bảng	thôi,”	nàng	bảo.

“Anh	sẽ	vui	lòng	chơi	với	mức	đặt	cược	thấp	hơn.”

“Anh	đã	nghĩ	đến	cái	gì	chưa?”	Nàng	hỏi.

“Em	có	gì	nào?”

“Thế	anh	muốn	gì?”

“Mười	bảng	nếu	em	thắng.”



“Và	nếu	em	thua?”

“Em	cởi	bỏ	một	đồ	gì	đó	ra.”

Ngay	khi	nói	ra	mấy	lời	đó	là	tôi	đã	thấy	hối	hận	rồi,	và	chờ	đợi	nàng	tát	cho	một	cái
vào	mặt	rồi	bỏ	đi,	thế	nhưng	nàng	chỉ	đơn	giản	bảo,	“Cũng	không	hại	gì	lắm	nếu	chúng	ta	chỉ
chơi	có	một	ván.”

Tôi	gật	đầu	tán	đồng	và	nhìn	xuống	bàn	cờ.

Nàng	không	phải	là	một	tay	chơi	tồi	mà	là	loại	mà	một	tay	nhà	nghề	gọi	là	sạch	nước
cản,	cho	dù	thế	khai	cuộc	kiểu	Roux	của	nàng	có	hơi	chính	thống	một	chút.	Tôi	cố	tình	kéo	dài
ván	cờ	thành	hai	mươi	phút,	hi	sinh	đi	mấy	quân	mà	không	tỏ	ra	quá	lộ	liếu.	Khi	tôi	nói	“Chiếu
hết”,	nàng	đá	văng	ra	cả	hai	chiếc	giày	và	cười	to.

“Em	uống	một	ly	nữa	nhá?”	Tôi	hỏi,	không	cảm	thấy	quá	hy	vọng.	“Xét	cho	cùng,	cũng
chưa	đến	mười	một	giờ	cơ	mà.”

“Thôi	được.	Chỉ	một	ly	nhỏ	thôi	và	sau	đó	em	phải	về	nhà.”

Tôi	vào	trong	bếp,	trở	lại	sau	một	thoáng	với	cái	chai	trong	tay,	và	lại	rót	đầy	ly	của
nàng.

“Em	chỉ	muốn	nửa	ly	thôi	mà,”	nàng	bảo,	khẽ	nhăn	mặt.

“Anh	nhờ	gặp	may	mới	thắng	được	ván	đó,”	tôi	bảo,	phớt	lờ	lời	nhận	xét	của	nàng,	“Sau
khi	để	quân	tượng	của	em	ăn	mất	quân	mã.	Cực	kỳ	suýt	soát.”

“Có	lẽ	thế,”	nàng	trả	lời.

“Chơi	ván	nữa	nhá?”	Tôi	đánh	bạo	hỏi.

Nàng	do	dự.

“Được	ăn	đôi	thua	mất	trắng?”

“Ý	anh	là	sao?”

“Hai	mươi	bảng	hoặc	là	cởi	bỏ	thêm	một	thứ	nữa?”

“Cả	hai	ta	đều	sẽ	không	mất	gì	nhiều	đêm	nay,	phải	không	nào?”

Nàng	kéo	ghế	trong	khi	tôi	xoay	ngược	bàn	cờ,	và	cả	hai	chúng	tôi	bắt	đầu	xếp	lại	các
quân	cờ	vào	đúng	vị	trí.

Ván	đấu	thứ	hai	lâu	hơn	một	chút	bởi	vì	tôi	sớm	mắc	một	sai	lầm	ngớ	ngẩn,	bị	hở	sườn
phía	bên	quân	hầu,	và	phải	mất	mấy	nước	mới	hồi	phục	lại	được.	Tuy	vây,	tôi	vẫn	xoay	xở	kết
thúc	ván	đấu	trong	vòng	chưa	đến	ba	mươi	phút	và	thậm	chí	còn	lựa	được	lúc	để	lại	rót	đầy	ly
rượu	của	Amanda	khi	nàng	không	chú	ý	nhìn.

Nàng	mỉm	cười	với	tôi	trong	khi	đôi	tay	vén	cao	chiếc	váy	lên	đủ	để	cho	phép	tôi	nhìn
thấy	phần	trên	cùng	của	đôi	tất.	Nàng	tháo	móc	cài	dây	đeo	và	chậm	rãi	tụt	đôi	tất	ra,	rồi	thả
chúng	rơi	xuống	bên	phía	mặt	bàn	của	tôi.

“Em	tí	nữa	đã	thắng	anh	rồi	đấy,”	nàng	bảo.



“Suýt	soát,”	tôi	trả	lời.	“Có	muốn	thêm	một	cơ	hội	để	gỡ	hòa	không?	Hãy	cho	là	năm
mươi	bảng	lần	này	đi,”	tôi	gợi	ý,	cố	gắng	làm	cho	lời	đề	nghị	nghe	có	vẻ	hào	hiệp.

“Giá	trị	đặt	cọc	đã	cao	cho	cả	hai	ta	rồi	đấy,”	nàng	trả	lời	khi	nàng	sắp	xếp	lại	các	qân	cờ.
Tôi	bắt	đầu	tự	hỏi	khong	biết	điều	gì	đang	xảy	ra	trong	đầu	nàng.	Cho	dù	là	điều	gì	đi	chăng
nữa,	cô	nàng	sớm	hy	sinh	cả	hai	cây	xe	một	cách	ngu	ngốc	và	cuộc	chơi	kết	thúc	chỉ	sau	vài
phút.

Lại	một	 lần	nữa	nàng	vén	cao	váy	 lên,	nhưng	mà	 lần	này	thì	vượt	quá	cả	cặp	eo	của
nàng.	Đôi	mắt	tôi	gắn	chặt	vào	cặp	đùi	nàng	trong	khi	nàng	cởi	cái	khóa	treo	màu	đen	và	cầm
nó	giơ	cao	trên	đầu	tôi,	rồi	thả	ra,	cho	nhập	bọn	với	đám	tất	da	chân	của	nàng	đang	nằm	bên
phía	mặt	bàn	của	tôi.

“Khi	em	đã	để	mất	quân	xe	thứ	hai,”	nàng	bảo,	“thì	em	không	còn	cơ	hội	nào	để	thắng
nữa.”

“Anh	đồng	ý.	Do	đó,	phải	cho	em	thêm	một	cơ	hội	nữa	cũng	là	công	bằng	thôi,”	tôi	nói,
nhanh	tay	sắp	đặt	lại	bàn	cờ.	“Em	có	thể	thắng	một	trăm	bảng	lần	này.”

Nàng	mỉm	cười.	“Thực	sự	em	phải	về	nhà	mất	rồi,”	nàng	bảo	trong	khi	tiến	quân	tốt
hậu	lên	trước	hai	ô.	Nàng	lại	mỉm	cười	nụ	cười	bí	hiểm	khi	tôi	đáp	trả	bằng	quân	tốt	tượng.

Đó	là	ván	cờ	hay	nhất	mà	nàng	chơi	trong	suốt	buổi	tối,	và	thế	khai	cuộc	thí	quân	giành
lợi	thế	theo	trường	phái	Vácxava	mà	nàng	sử	dụng	đã	giữ	tôi	lại	bên	bàn	cờ	mất	hơn	ba	mươi
phút.	Thực	tế,	trời	ạ,	tôi	chút	nữa	đã	thua	sớm	bởi	vì	tôi	thấy	khó	có	thể	tập	trung	một	cách
thích	đáng	vào	chiến	lược	phòng	thủ	của	nàng.	Một	đôi	lần	Amanda	cười,	khúc	khích	đầy	khoái
trá	khi	nàng	nghĩ	rằng	đã	nắm	được	thế	thượng	phong,	thế	nhưng	sự	việc	cho	thấy	rõ	ràng	là
nàng	chưa	xem	Karpov	chơi	phòng	thủ	kiểu	Xixin,	và	đã	thắng	từ	một	vị	trí	dường	như	bất	khả
kháng.

“Chiếu	hết,”	cuối	cùng,	tôi	tuyên	bố.

“Trời	ạ,”	nàng	nói,	và	đứng	lên	quay	lưng	lại	tôi.	“Anh	sẽ	giúp	phải	giúp	em	một	tay.”

Run	rẩy,	tôi	tì	người	và	chầm	chậm	kéo	chiếc	khóa	zíp	xuống	cho	đến	khi	nó	đến	ngang
với	chỗ	nhỏ	nhất	của	tấm	lưng	nàng.	Lại	một	lần	nữa	tôi	muốn	sờ	vào	làn	da	mịn	màng	mát
rượi.	Nàng	quay	lại	giáp	mặt	tôi	duyên	dáng	nhún	vai	và	chiếc	váy	áo	rơi	xuống	nền	nhà,	cứ
như	thể	một	pho	tượng	đang	được	hé	mở.	Nàng	nghiêng	người	ra	trước	và	lấy	tay	vuốt	nhẹ	vào
gò	má	tôi,	mà	nó	có	tác	dụng	như	một	cú	sốc	điện.	Tôi	dốc	cạn	chút	rượu	vang	còn	lại	trong
chai	vào	ly	của	nàng,	và	bỏ	vào	trong	gian	bếp,	lấy	cớ	là	cần	phải	rót	đầy	ly	rượu	của	bản	thân
mình.	Khi	tôi	quay	trở	lại,	nàng	không	hề	dịch	chuyển.	Một	chiếc	nịt	vú	màu	đen	mỏng,	nhẹ
như	sa	và	một	chiếc	quần	xi	líp	giờ	đây	là	thứ	áo	quần	duy	nhất	mà	tôi	vẫn	còn	mong	muốn	cởi
bỏ.

“Anh	không	nghĩ	 là	em	sẽ	muốn	chơi	 thêm	một	ván	nữa?”	Tôi	hỏi,	 cố	gắng	để	nghe
không	quá	tuyệt	vọng.

“Đã	đến	giờ	anh	đưa	em	về	nhà	rồi,”	nàng	nói,	miệng	cười	khúc	khích.

Tôi	đưa	cho	nàng	một	ly	rượu	vang	nữa.	“Chỉ	một	ván	nữa	thôi	mà,”	tôi	nài	nỉ.	“Nhưng
mà	lần	này	phải	vì	cả	hai	thứ	đồ	đó.”

Nàng	cười	to.	“Chắc	chắn	là	không	rồi,”	nàng	bảo.”Em	không	thể	nào	để	thua.”



“Đây	sẽ	là	ván	đấu	cuối	cùng,”	tôi	đồng	ý.	“Nhưng	mà	hai	trăm	bảng	lần	này,	và	chúng	ta
chơi	vì	cả	hai	thứ	đồ.”	Tôi	chờ	đợi,	khấp	khởi	hy	vọng	độ	lớn	của	số	tiền	cược	sẽ	cám	dỗ	nàng.
“Vận	may	chắc	chắn	phải	ở	bên	em	lần	này	rồi.	Bởi	vì	em	đã	suýt	thắng	ba	bận	rồi	còn	gì.”

Nàng	nhấp	ly	rượu	cứ	như	thể	đang	suy	tính	lời	đề	nghị.	“Thôi	được,”	nàng	bảo.	“Một	cú
liệng	cuối	cùng.”

Không	ai	trong	chúng	tôi	nói	 lên	cảm	tưởng	về	điều	gì	chắc	chắn	sẽ	xảy	ra	nếu	nàng
thua	cuộc.

Tôi	không	thể	nào	đừng	run	rẩy	khi	xếp	lại	các	quân	cờ.	Tôi	gạn	lọc	đầu	óc	cho	thật	tỉnh
táo,	hy	vọng	nàng	không	nhận	thấy	rằng	tôi	chỉ	uống	một	ly	rượu	vang	suốt	cả	buổi	tối.	Tôi
quyết	tâm	kết	thúc	nhanh	ván	đấu	này.

Tôi	tiến	quân	tốt	hậu	của	tôi	lên	một	ô.	Nàng	trả	đũa,	đẩy	quân	tốt	vua	lên	trước	hai	ô.
Tôi	biết	đích	xác	nước	đi	tiếp	theo	của	mình	cần	phải	như	thế	nào	và	bởi	vì	thế	trò	chơi	chỉ	kéo
dài	có	mười	một	phút.

Tôi	chưa	từng	bao	giờ	bị	thua	thảm	hại	đến	như	thế.	Amanda	thuộc	về	một	đẳng	cấp
hoàn	toàn	khác	với	tôi.	Nàng	đoán	định	trước	mỗi	nước	đi	của	tôi	và	có	những	thế	thí	quân
giành	lợi	thế	mà	tôi	chưa	từng	đối	mặt	hay	thậm	chí	học	về	chúng	trước	kia.

Đến	lượt	nàng	nói	“Chiếu	hết”,	và	nàng	bật	ra	vẫn	với	nụ	cười	bí	ẩn	trước	đây,	“Anh	đã
nói	vận	may	ở	phía	bên	em	lần	này	mà.”

Tôi	cúi	đầu	không	thể	tin.	Khi	tôi	ngước	mắt	nhìn	lên,	nàng	đã	mặc	xong	chiếc	váy	áo
màu	đen	đẹp	đẽ	lên	người,	đang	nhét	đôi	tất	da	chân	và	dây	đeo	vào	trong	cái	xắc	tay	của	nàng.
Lát	sau	nàng	đi	giày	vào.

Tôi	lấy	ra	tập	séc,	điền	vào	cái	tên	“Amanda	Curzon”	và	thêm	vào	con	số	“200	bảng”,
ngày	tháng	hôm	đó	và	chữ	ký	của	tôi.	Trong	lúc	tôi	làm	những	việc	này,	nàng	xếp	lại	những
quân	cờ	ngà	nhỏ	bé	vào	đúng	những	ô	vuông	vị	trí	ban	đầu	của	chúng	khi	nàng	lần	đầu	tiên
bước	vào	phòng.

Nàng	cúi	người	và	thơm	nhè	nhẹ	lên	má	tôi.	“Cảm	ơn	anh,”	nàng	bảo	khi	bỏ	tấm	séc	vào
trong	sắc	tay.	“Ta	sẽ	phải	thi	đấu	lại	vào	lúc	nào	đó.”

Tôi	vẫn	còn	đang	ngó	trân	trân	không	tin	tưởng	vào	bàn	cờ	đã	được	xếp	đặt	lại	thì	đã
nghe	thấy	cánh	cửa	trước	đóng	lại	phía	sau	lưng	nàng.

“Đợi	một	chút,”	Tôi	bảo,	lao	nhanh	ra	cửa.	“Em	sẽ	về	nhà	bằng	cách	nào?”

Tôi	còn	kịp	trông	thấy	nàng	đang	chạy	xuống	các	bậc	thang	về	phía	cánh	cửa	đang	mở
của	một	chiếc	xe	hơi	BMW.	Nàng	lên	xe,	cho	phép	tôi	thêm	một	cái	nhìn	nữa	vào	đôi	chân	thon
dài.	Nàng	mỉm	cười	khi	cánh	cửa	xe	hơi	đóng	lại	sau	lưng.

Anh	kế	toán	rảo	bước	vòng	sang	bên	ghế	tài	xế,	lên	xe,	rồ	chân	ga	và	lái	xe	đưa	nhà	vô
địch	về	nhà.



Đại	Tá	Ễnh	Ương

Anh	Quốc	có	một	tòa	giáo	đường	không	bao	giờ	thấy	cần	phải	mở	một	cuộc	vận	động
lạc	quyên	trên	qui	mô	toàn	quốc.

Khi	ông	Đại	tá	thức	giấc,	ông	thấy	mình	bị	trói	vào	một	chiếc	cọc	nơi	cuộc	phục	kích	đã
xảy	ra.	Ông	có	cảm	giác	tê	dại	ở	một	chân.	Điều	cuối	cùng	ông	có	thể	nhớ	lại	là	chiếc	lưỡi	lê
cắm	phập	vào	bắp	đùi	mình.Tất	tật	những	điều	ông	biết	giờ	đây	là	những	con	kiến	bò	lên	ống
chân	trong	một	cuộc	hành	quân	vô	tận	tiến	về	vết	thương.

Thà	cứ	bị	bất	tỉnh	lại	tốt	hơn,	ông	nghĩ.

Rồi	có	ai	đó	gỡ	những	nút	buộc	và	ông	ngã	đập	đầu	xuống	bùn.	Sẽ	còn	tốt	hơn	nữa	nếu
được	chết	đi,	ông	kết	luận.	Ông	Đại	tá	bằng	cách	nào	đó	đã	quỳ	được	bằng	đầu	gối	và	bò	tới	cái
cọc	bên	cạnh	ông.	Bị	trói	vào	đó	là	một	anh	hạ	sĩ	chắc	đã	chết	được	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Kiến
đang	bò	vào	miệng	anh	ta.	Ông	Đại	tá	xé	một	miếng	vài	từ	chiếc	áo	của	anh	lính,	giặt	nó	trong
một	vũng	nước	lớn	gần	đó	và	lau	rửa	vết	thương	ở	chân	mình	một	cách	tốt	nhất	có	thể,	rồi
băng	chặt	nó	lại.

Đó	là	ngày	mười	bẩy	tháng	hai	năm	1943,	cái	ngày	sẽ	khắc	sâu	trong	tâm	trí	ông	Đại	ta
suốt	quãng	đời	còn	lại.

Cùng	buổi	sáng	ngày	hôm	đó	người	Nhật	nhận	được	lệnh:	sẽ	di	chuyển	những	tù	binh
quân	Đồng	minh	mới	bị	bắt	vào	lúc	rạng	đông.	Rất	nhiều	người	sẽ	chết	trong	cuộc	đi	bộ	này	và
số	người	bị	chết	 trước	khi	cuộc	di	chuyển	bắt	đầu	 lại	còn	nhiều	hơn.	Đại	 tá	Richard	Moore
quyết	định	không	để	mình	bị	tính	vào	trong	số	người	đo.

Hai	mươi	chín	ngày	sau,	một	trăm	mười	bảy	trong	quân	số	ban	đầu	bảy	trăm	ba	mươi
hai	quân	Đồng	minh	đến	được	Tonchan.	Bất	 cứ	người	đàn	ông	nào	 trước	đó	 chưa	 trải	qua
Roma	thì	không	thể	sẵn	sàng	với	một	trải	nghiệm	là	Tonchan.	Trại	tù	nhân	chiến	tranh	nằm	ở
phía	bắc,	cách	thủ	đô	của	Singapore	khoảng	ba	trăm	dặm	và	được	canh	gác	cẩn	mật,	nó	giấu
mình	trong	khu	rừng	rậm	xích	đạo	sâu	thẳm	nhất,	tù	nhân	không	thể	có	cơ	hội	trốn	thoát.	Bất
cứ	ai	tính	chuyện	đào	tẩu	đều	không	thể	hy	vọng	sống	sót	trong	rừng	rậm	quá	một	vài	ngày,
còn	những	người	bị	phát	hiện	thì	số	phận	ngắn	ngủi	hơn	rất	nhiều.

Khi	ông	Đại	tá	tới	nơi,	Thiếu	tá	Sakata,	sĩ	quan	chỉ	huy	trại	tù,	thông	báo	rằng	ông	là	sĩ
quan	cao	cấp	và	do	đó	sẽ	chịu	trách	nhiệm	về	sức	khỏe	của	toàn	bộ	số	tù	binh	Đồng	minh.

Đại	 tá	Moore	 nhìn	 xuống	 viên	 sĩ	 quan	Nhật.	 Sakata	 chắc	 phải	 thấp	 hơn	 ông	 đến	 ba
mươi	phân,	nhưng	sau	cuộc	hành	quân	hai	mươi	tám	ngày,	viên	sĩ	quan	Anh	không	nặng	cân
hơn	tên	Thiếu	tá	là	mấy.

Hành	động	đầu	tiên	của	Morore	sau	khi	rời	văn	phòng	của	viên	sĩ	quan	chỉ	huy	là	tập
hợp	tất	cả	các	sĩ	quan	quân	Đồng	minh	lại.	Ông	nhận	thấy	có	một	bộ	phận	khá	lớn	lẫn	lộn	cả
người	Anh,	Australia,	New	Zealand	và	Mỹ,	thế	nhưng	có	rất	ít	người	khỏe	mạnh.	Họ	đang	chết
dần	mỗi	ngày	vì	bệnh	sốt	rét,	bệnh	kiết	lỵ	và	đói.	Ông	bỗng	nhiên	hiểu	ý	nghĩa	câu	thành	ngữ
“chết	như	ruồi”	là	thế	nào.



Từ	các	sĩ	quan	dưới	quyền	mình,	ông	Đại	tá	còn	biết	được,	trong	quãng	thời	gian	hai
năm	trước,	tù	binh	đã	được	lệnh	xây	dựng	những	căn	lều	bằng	tre	cho	các	sĩ	quan	Nhật	trước
khi	họ	được	phép	xây	dựng	một	bệnh	viện	dành	cho	chính	những	người	của	họ	và	chỉ	mới	gần
đây	thôi,	những	túp	lều	cho	chính	bản	thân	họ.	Nhiều	tù	nhân	đã	chết	trong	vòng	hai	năm	qua,
không	phải	vì	đau	ốm	mà	vì	sự	tàn	bạo	thường	nhật	của	một	số	 lính	Nhật.	Thiếu	tá	Sakata
được	biết	tới	vì	đôi	cánh	tay	gày	gò	của	mình,	giống	như	là	“đôi	đũa”.	Tuy	vậy,	ông	ta	không
phải	là	một	kẻ	hung	ác.	Nhưng	người	chỉ	huy	thứ	hai	của	ông	ta,	Trung	úy	Takasaki	(biệt	danh
người	Nhà	Đám),	và	Trung	sĩ	Ayut	(biệt	danh	Con	Lợn)	 thì	khác	hẳn,	những	người	của	ông
cảnh	báo	với	ông	bằng	mọi	giá	hãy	tránh	xa	họ.

Ông	Đại	chỉ	mất	có	vài	ngày	để	khám	phá	ra	tại	sao	lại	như	thế.

Ông	quyết	định	nhiệm	vụ	đầu	tiên	của	mình	là	cố	gắng	nâng	cao	tinh	thần	đã	bị	suy	sụp
của	các	tù	binh	Đồng	minh.	Vì	không	có	cha	tuyên	úy	nào	trong	số	những	sĩ	quan	bị	bắt,	ông
phải	khởi	đầu	mỗi	ngày	bằng	cách	thực	hiện	một	buổi	lễ	cầu	nguyện	ngắn.	Khi	buổi	lễ	kết	thúc
những	người	đàn	ông	sẽ	bắt	tay	vào	làm	việc	tại	đường	xe	lửa	chạy	song	song	với	trại	tù.	Một
ngày	gian	khổ	bao	gồm	việc	đặt	đường	ray	cho	quân	Nhật	ra	trận	được	sớm	hơn,	để	đến	lượt
mình,	chúng	có	thể	giết	và	bắt	được	thêm	nhiều	lính	quân	Đồng	minh.	Bất	cứ	tù	nhân	nào	bị
nghi	ngờ	làm	đình	trệ	công	việc	này	đều	bị	xem	là	có	tội	phá	hoại	và	bị	giết	chết	không	cần	xét
xử.	Và	Trung	úy	Takasaki	coi	việc	nghỉ	năm	phút	không	theo	quy	định	là	phá	hoại.

Vào	bữa	ăn	trưa,	các	tù	nhân	được	phép	nghỉ	hai	mươi	phút	để	chia	sẻ	một	bát	cơm	-
thường	là	lẫn	với	giòi	–	và,	nếu	họ	may	mắn,	thì	có	được	một	cốc	nước.	Dù	những	người	đàn
ông	quay	trở	về	trại	mỗi	đêm	đã	kiệt	sức,	ông	Đại	tá	vẫn	lo	lắng	tổ	chức	cho	các	đội	phải	làm	vệ
sinh	sạch	sẽ	cho	các	túp	lều	và	nhà	xí	của	họ.

Chỉ	sau	có	vài	tháng,	ông	Đại	tá	đã	có	thể	tổ	chức	một	trận	đá	bóng	giữa	đội	Anh	và	đội
Mỹ,	và	tiếp	sau	thành	công	đó,	ông	thậm	chí	còn	lập	nên	một	liên	đoàn	trại	tù.	Nhưng	ông	còn
vui	sướng	hơn	khi	có	những	anh	chàng	đến	tham	dự	những	bài	học	Karate	do	hạ	sĩ	Hawke
hướng	dẫn.	Đó	là	một	người	Australia	cao	lớn,	có	đai	đen,	tính	tình	chu	đáo,	cẩn	thận	và	anh	ta
cũng	chơi	được	cả	kèn	harmonica.	Cái	vật	dụng	nhỏ	bé	đó	vấn	sống	sót	sau	cuộc	hành	quân
xuyên	qua	những	khu	rừng	rậm,	nhưng	mỗi	người	đều	cho	rằng	nó	sẽ	sớm	bị	phát	hiện	và	bị
tịch	thu.

Mỗi	ngày	Moore	lại	hồi	sinh	quyết	tâm	của	ông	không	cho	người	Nhật	một	giây	phút
nào	tin	rằng	quân	Đồng	minh	sẽ	bị	đánh	bại	–	bất	chấp	thực	tế	là	trong	khi	ở	Tonchan,	ông	đã
sụt	mất	mười	kilo	nữa,	và	mất	đi	ít	nhất	một	người	dưới	quyền	chỉ	huy	của	ông	mỗi	ngày.

Những	việc	làm	của	ông	Đại	tá	làm	viên	chỉ	huy	trại	tù	ngạc	nhiên,	bởi	vì	theo	truyền
thống	của	người	Nhật,	bất	cứ	người	lính	nào	để	mình	bị	bắt	sống,	đều	phải	bị	đối	xử	như	một
kẻ	đào	ngũ,	nhưng	điều	này	lại	không	phải	là	cản	trở	quan	trọng	đối	với	công	việc	của	ông	Đại
tá.

“Ông	giống	như	là	con	Ễnh	ương	Anh	quốc,”	Thiếu	tá	Sakata	nói	vào	một	buổi	tối	khi
theo	dõi	ông	Đại	tá	đẽo	thanh	xà	ngang	cột	gôn	môn	cricket	từ	cây	tre.	Đó	là	một	trong	rất	ít
dịp	mà	ông	Đại	tá	nở	nụ	cười.

Những	vấn	đề	thực	sự	của	ông	tiếp	tục	dội	xuống	từ	Trung	úy	Takasaki	và	những	tên
tay	sai,	những	người	coi	tù	nhân	quân	Đồng	minh	chỉ	là	những	kẻ	phản	bội.	Takasaki	luôn	luôn
đối	xử	thận	trọng	với	cá	nhân	ông	Đại	tá,	nhưng	không	hề	kiềm	chế	như	vậy	với	các	tù	nhân
khác,	và	kết	quả	là	những	bữa	ăn	của	lính	tù	Đồng	minh	thường	kết	thúc	bằng	việc	khẩu	phần



đạm	bạc	của	họ	bị	tịch	thu,	ăn	một	báng	súng	vào	bụng,	hoặc	thậm	chí	bị	trói	vào	một	gốc	cây
nhiều	ngày	liền.

Bất	 cứ	khi	nào	ông	Đại	 tá	 chính	 thức	đưa	 ra	 lời	phàn	nàn	với	 chỉ	huy	 trại,	Thiếu	 tá
Sakata	đều	lắng	nghe	một	cách	cảm	thông	và	thậm	chí	còn	cố	gắng	gạt	bỏ	những	người	phạm
tội	chính.	Giây	phút	hạnh	phúc	nhất	của	Moore	tại	Tonchan	là	chứng	kiến	Anh	Nhà	Đám	và	Con
Lợn	lên	tàu	đi	mặt	trận.	Không	ai	cố	gắng	phá	hỏng	cuộc	ra	đi	đó.	Viên	chỉ	huy	thay	thế	Trung
sĩ	Akida	và	Hạ	sĩ	Sushi	vào	chỗ	họ.	Các	tù	nhân	thân	mật	gọi	họ	là	“Thịt	Lợn	Xào	Chua	Ngọt”.
Tuy	nhiên,	Bộ	chỉ	huy	tối	cao	Nhật	gửi	tới	một	Nhân	vật	số	Hai	mới,	Trung	úy	Osawa,	người
này	nhanh	chóng	được	biết	đến	như	là	“Con	Quỷ”	bởi	vì	hắn	hành	xử	rất	tàn	bạo	và	so	với	hắn
Anh	Nhà	Đám	và	Con	Lợn	chỉ	như	là	những	tay	tổ	chức	các	ngày	lễ	thánh	cho	nhà	thờ.

Ngày	tháng	qua	đi,	sự	tôn	trọng	nhau	giữa	ông	Đại	tá	và	viên	chỉ	huy	Nhật	cứ	lớn	dần.
Sakata	thậm	chí	còn	thú	thật	với	người	tù	Anh	quốc	rằng	ông	ta	đã	yêu	cầu	được	ra	mặt	trận	để
thực	sự	được	tham	chiến.	“Và	nếu,”	ông	Thiếu	tá	nói	thêm,	“Bộ	chỉ	huy	tối	cao	thỏa	mãn	yêu
cầu	của	tôi,	sẽ	chỉ	có	hai	Sĩ	quan	không	chuyên	nghiệp	mà	tôi	mong	muốn	đi	cùng	với	tôi.”

Đại	tá	Moore	biết	viên	Thiếu	tá	nghĩ	đến	Thịt	Lợn	Xào	Chua	Ngọt,	và	ông	thấy	sợ	cho
những	người	lính	của	mình,	nếu	ba	người	Nhật	duy	nhất	mà	ông	có	thể	làm	việc,	sẽ	ra	mặt	trận
và	để	Trung	úy	Osawa	chỉ	huy	trại	tù.

Đại	tá	Moore	đoán	chắc	có	một	điều	cực	kỳ	hệ	trọng	đã	xảy	ra	khiến	Thiếu	tá	Sakata
phải	đích	thân	đến	căn	lều	của	ông,	bởi	vì	ông	ta	chưa	làm	vậy	bao	giờ.	ông	Đại	tá	đặt	bát	cơm
của	mình	xuống	bàn	và	bảo	ba	viên	sĩ	quan	quân	Đồng	minh,	những	người	đang	chia	sẻ	bữa	ăn
sáng	cùng	ông,	ra	chờ	bên	ngoài.

Viên	Thiếu	tá	đứng	nghhiêm	và	giơ	tay	chào.

Ông	Đại	 tá	đứng	 thẳng	người	 lên	hết	 tầm	một	mét	 tám	mươi,	 đáp	 lại	 và	nhìn	 chăm
chăm	xuống	đôi	mắt	của	Sakata.

“Chiến	tranh	đã	kết	thúc,”	viên	sĩ	quan	Nhật	nói.	Trong	một	thoáng,	Moore	lo	sợ	điều	tệ
hại	nhất.	“Nước	Nhật	đã	đầu	hàng	vô	điều	kiện.	Ngài,	thưa	ngài,”	Sakata	nói	khẽ	khàng,	“giờ
đây	nắm	quyền	chỉ	huy	trại	tù.”

Ông	Đại	tá	lập	tức	ra	lệnh	bắt	giữ	tất	cả	các	sĩ	quan	Nhật	trong	khu	vực	của	viên	chỉ	huy
trại.	Trong	khi	các	mẹnh	lệnh	của	ông	đang	được	thực	hiện,	bản	thân	ông	trực	tiếp	đi	truy	tìm
Con	Quỷ.	Moore	đi	ngang	qua	sân	tập	của	lính	và	hướng	về	phía	khu	vực	của	sĩ	quan,	xác	định
căn	lều	của	tên	sĩ	quan	chỉ	huy	số	Hai.	Ông	bước	 lên	các	bậc	thang	vafmowr	tung	cánh	cửa
phòng	Osawa.	Một	cảnh	tượng	đập	vào	mắt	vị	chỉ	huy	mới	khiến	ông	sẽ	không	bao	giờ	quên.
Đại	tá	đã	đọc	về	nghi	 lễ	hara-kiri	nhưng	thực	sự	không	biết	những	động	tác	cuối	cùng	là	gì.
Trung	úy	Osawa	chắc	đã	tự	chém	mình	một	trăm	nhát	trước	khi	chết.	Máu	me,	mui	hôi	thối
tanh	tưởi	và	cảnh	tượng	của	thân	hình	bị	băm	vằm	sau	đó	làm	cho	một	binh	sĩ	Nepal	phát	ốm.
Chỉ	có	cái	đầu	còn	lại	ở	đó	để	khẳng	định	những	cái	còn	lại	đã	từng	thuộc	về	một	con	người.

Đại	tá	ra	lệnh	chôn	cất	Osawa	bên	ngoài	cánh	cổng	của	trại	tù.

Sự	đầu	hàng	của	Nhật	Bản	được	đánh	dấu	bằng	việc	ký	kết	trên	boong	tàu	chiến	Mỹ	US
Missouri	 trong	vịnh	Tokyo.	Tất	cả	mọi	người	 trong	 trại	 tù	binh	chiến	 tranh	 lắng	nghe	buổi
tường	thuật	lễ	ký	kết	từ	chiếc	đài	phát	thanh	duy	nhất	cảu	trại	tù.	Đại	tá	Moore	lúc	này	yêu	cầu
một	cuộc	tổng	diễu	hành	trên	sân	trại	tù.	Lần	đầu	tiên	sau	hai	năm	rưỡi	ông	mặc	lại	bộ	quân



phục,	nó	làm	ông	trông	giống	như	một	diễn	viên	kịch	câm	lưu	động	đã	tình	cờ	hiện	diện	trong
một	bữa	tiệc	sang	trọng.	Đại	tá,	đại	diện	cho	quân	Đồng	minh,	nhận	lá	cờ	đầu	hàng	của	Nhật
Bản	từ	tay	Thiếu	tá	Sakata,	rồi	buộc	những	kẻ	thua	trận	phải	kéo	những	lá	cờ	Mỹ	và	cờ	Anh
trong	tiếng	nhạc	của	cả	hai	bài	hát	quốc	ca	được	Trung	sĩ	Hawke	lần	lượt	chơi	bằng	chiếc	kèn
harmonica.

Sau	đó	Đại	tá	tổ	chức	một	buổi	lễ	Tạ	ơn	ngắn	với	sự	có	mặt	của	tất	cả	những	người	lính
quân	Đồng	minh	và	Nhật	Bản.

Khi	quyền	chỉ	huy	đã	được	trao,	tuần	nọ	nối	tiếp	tuần	kia	vô	nghĩa,	Đại	tá	Moore	chờ
đợi	 lệnh	 trên	cho	phép	ông	 trở	về	nhà.	Nhiều	người	 trong	số	 lính	dưới	quyền	ông	đã	nhận
được	lệnh	khỏi	hành	chuyến	đi	mười	ngàn	dặm	trở	về	nước	Anh	qua	Bangkok	và	Calcuta,	thế
nhưng	không	hề	có	mệnh	lệnh	nào	như	vậy	cho	Đại	tá	và	ông	cứ	thế	đợi	chờ	nhận	giấy	tờ	hồi
hương	trong	vô	vọng.

Thế	rồi,	tháng	giêng	năm	1946,	một	sĩ	quan	trẻ	của	Binh	đoàn	Cận	vệ	đến	trại	tù	với
lệnh	gặp	ông	Đại	tá.	Anh	ta	được	đưa	đến	văn	phòng	của	chỉ	huy	và	giơ	tay	chào	trước	khi	bắt
tay.	Richard	Moore	nhìn	chằm	chặp	anh	đại	úy	trẻ,	người	mà	xét	theo	nước	da	khỏe	mạnh,	rõ
ràng	là	đã	đến	vùng	Viễn	Đông	khá	lâu	sau	khi	người	Nhật	đầu	hàng.	Anh	Đại	úy	đưa	cho	ông
Đại	tá	một	bức	thư.

“Rốt	cuộc	thì	cũng	được	về	nhà,”	người	lớn	tuổi	hơn	thốt	lên	hớn	hở,	nhưng	sau	khi	xé
bì	thư,	ông	được	biết	là	sẽ	phải	mấts	nhiều	năm	nữa	ông	mới	hy	vọng	được	đổi	những	mảnh
ruộng	nho	nhỏ	của	Tonchan	lấy	những	cánh	đồng	xanh	ở	quân	Lincohnshire.

Bức	thư	yêu	cầu	ông	Đại	tá	đi	Tokyo	và	đại	diện	cho	Anh	quốc	trong	Tòa	án	chiến	tranh
sắp	tới,	diễn	ra	ở	thủ	đô	nước	Nhật.	Đại	úy	Ross	từ	Binh	đoàn	Coldstream	Guards	sẽ	tiếp	nhận
quyền	chỉ	huy	của	ông	ở	Tonchan.

Tòa	án	này	bao	gồm	mười	hai	sĩ	quan	dưới	sự	chủ	tọa	của	Tướng	Matthew	Tomkins.
Đại	tá	Moore	sẽ	là	người	đại	diện	duy	nhất	của	nước	Anh	và	sẽ	báo	cáo	trực	tiếp	lên	Thủ	tướng,
“ngay	khi	nào	anh	thấy	phù	hợp”.	Những	chi	tiết	cụ	thể	sẽ	được	cung	cấp	cho	ông	khi	nào	ông
tới	Tokyo.	Bức	thư	kết	thúc:	“Nếu	vì	bất	cứ	 lý	do	nào	anh	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của	tôi	 trong
những	suy	tính,	cân	nhắc	của	mình,	đừng	ngại	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	tôi.”	Tiếp	đến	là	chữ	ký	của
Clement	Attlee.

Các	sĩ	quan	quân	đội	không	có	thói	quen	bất	tuân	mệnh	lệnh	của	Thủ	tướng,	thế	nên
ông	Đại	tá	đành	cam	chịu	ở	lại	Nhật	Bản	một	thời	gian	nữa.

Phải	mất	mấy	tháng	để	thành	lập	tòa	án	và	trong	quãng	thời	gian	này,	Đại	tá	Moore	tiếp
tục	giám	sát	các	binh	sĩ	Anh	trở	về	quê	hương	bản	quán.	Công	việc	giấy	tờ	vô	tận	và	một	vài
người	dưới	quyền	chỉ	huy	của	ông	yếu	đuối	bạc	nhược	đến	mức	ông	thấy	cần	thiết	phải	bồi
dưỡng	cho	họ	về	tinh	thần	cũng	như	thể	chất	trước	khi	có	thể	đưa	họ	lên	tàu	trở	về	quê	hương.
Một	số	người	đã	chết	từ	rất	lâu	trước	khi	tuyên	bố	đầu	hàng	được	phê	chuẩn.

Trong	thời	gian	chờ	đợi	này,	Đại	tá	Moorr	sử	dụng	Thiếu	tá	Sakata	và	hai	sĩ	quan	không
chuyên	nghiệp,	những	người	mà	ông	đã	đặt	rất	nhiều	tin	tưởng,	Trung	sĩ	Akida	và	Hạ	sĩ	Sushi,
là	sĩ	quan	liên	lạc	của	ông.	Quyền	chỉ	huy	bỗng	nhiên	thay	đổi	không	làm	ảnh	hưởng	đến	mối
quan	hệ	của	hai	viên	sĩ	quan	cao	cấp,	cho	dù	Sakata	 thú	nhận	với	Đại	 tá	rằng	ông	 ta	mong
muốn	mình	đã	bị	giết	chết	trong	cuộc	chiến	đấu	bảo	vệ	tổ	quốc	để	không	còn	phải	chứng	kiến
sự	nhục	nhã	của	đất	nước	mình.	Đại	tá	thấy	những	người	Nhật	vẫn	giữ	được	tính	kỷ	luật	cao



trong	khi	chờ	biết	về	số	phận	của	mình,	và	hầu	hết	trong	số	họ	cho	rằng	cái	chết	là	hậu	quả	tự
nhiên	của	việc	thất	trận.

Tòa	án	chiến	 tranh	họp	phiên	 toàn	 thể	 tại	Tokyo	vào	ngày	mười	chín	 tháng	 tư	năm
1946.	Tướng	Tomkins	tiếp	quản	tầng	năm	của	Tòa	án	Đế	chế	trong	khu	Ginza	của	thành	phố
Tokyo.	Đó	là	một	trong	số	rất	ít	những	tòa	nhà	còn	lại	nguyên	vẹn,	thoát	khỏi	sự	phá	hoại	sau
cuộc	chiến.	Tomkins	là	một	người	mập	lùn,	nóng	tính,	được	các	quân	nhân	dưới	quyền	miêu	tả
như	một	“Anh	cạo	giấy	từ	Lầu	Năm	Góc”,	tới	Tokyo	chỉ	một	tuần	trước	khi	ông	ta	bắt	đầu	cuộc
bàn	bạc	kỹ	lưỡng	đầu	tiên.	Những	tiếng	lách	cách,	lách	cách	dồn	dập	là	những	âm	thanh	duy
nhất	mà	vị	Tướng	này	được	nghe	–	những	sĩ	quan	dưới	quyền	ông	 ta	 thừa	nhận	với	Đại	 tá
Moore	–	vọng	đến	từ	chiếc	máy	chữ	trong	văn	phòng	của	người	thư	ký	của	ông	ta.	Tuy	nhiên,
khi	động	đến	những	người	bị	đem	ra	xét	xử	thì	viên	Tướng	lại	không	nghi	ngờ	gì	về	tội	ác	nằm
ở	đâu	và	người	có	tội	phải	bị	trừng	phạt	ra	làm	sao.

“Cứ	treo	cổ	từng	thằng	con	hoang	da	vàng,	ti	hi	mắt	lươn	cho	tôi,”	Là	một	trong	những
câu	nói	cửa	miệng	của	Tomkins.

Ngồi	quanh	chiếc	bàn	trong	gian	phòng	xử	án	cổ	kính,	hội	đồng	xét	xử	gồm	mười	hai
người,	đưa	ra	những	thảo	luận	kỹ	lưỡng.	Điều	đã	rõ	ràng	từ	phiên	họp	đầu	tiên	là	ông	Tướng
không	có	ý	định	xem	xét	“những	tình	tiết	giảm	nhẹ	hình	phạt”,	“lý	lịch	trong	quá	khứ”	hay	là
“những	nền	tảng	nhân	đạo”.	Khi	Đại	tá	lắng	nghe	những	quan	điểm	của	Tomkins,	ông	bắt	đầu
lo	sợ	cho	cuộc	sống	của	bất	cứ	người	vô	tội	nào,	thành	viên	của	các	lực	lượng	vũ	trang,	được
đem	ra	đặt	trước	mặt	viên	Tướng.

Đại	tá	nhanh	chóng	nhận	ra	bốn	người	Mỹ	trong	tòa	án,	những	người	giống	như	ông,
không	phải	lúc	nào	cũng	nhất	trí	với	những	phán	xử	ào	ào	của	viên	Tướng.	Hai	người	là	luật	sư
và	hai	người	kia,	thời	gian	gần	đây	đã	từng	nhận	những	nhiệm	vụ	chiến	đấu	trực	tiếp.	Năm
người	bắt	đầu	làm	việc	chung	với	nhau	để	kháng	nghị	lại	những	quyết	định	mang	tính	thành
kiến	nhất	của	viên	Tướng.	Trong	mấy	tuần	lễ	sau,	họ	đã	có	thể	thuyết	phục	được	một	hai	người
khác	quanh	bàn	cùng	làm	giảm	hình	phát	treo	cổ	thành	tù	chung	thân	cho	mấy	người	Nhật,
những	người	này	đã	bị	kết	án	với	tội	ác	mà	họ	có	lẽ	đã	không	phạm	phải.

Khi	mỗi	vụ	án	như	thế	được	đem	ra	 thảo	 luận,	viên	Tướng	Tomkins	cho	năm	người
thấy	rõ	sự	khinh	rẻ	của	ông	ta	đối	với	quan	điểm	của	họ.	“Đéo	mẹ	mấy	gã	thông	cảm	với	bọn
Nhật	lùn,”	Ông	ta	thường	bảo,	và	không	phải	lúc	nào	cũng	nhẹ	nhàng.	Khi	viên	Tướng	vẫn	còn
nắm	quyền	chỉ	huy	nhóm	xét	xử	mười	hai	người,	thì	những	thành	công	của	Đại	tá	là	rất	ít.

Đến	 khi	 quyết	 định	 số	 phận	 của	 những	 người	 chỉ	 huy	 trại	 Tù	 binh	 Chiến	 tranh	 ở
Tonchan,	viên	Tướng	yêu	cầu	treo	cổ	tập	thể	tất	cả	các	sĩ	quan	Nhật	có	liên	quan,	thậm	chí
không	cần	đến	một	sự	giả	bộ	xét	xử	công	bằng.	Ông	 ta	không	hề	 tỏ	 ra	ngạc	nhiên	khi	năm
thành	viên	xét	xử,	như	thường	lệ	đưa	ra	tiếng	nói	phản	kháng	của	họ.	Đại	tá	Moore	phát	biểu
rất	mạnh	mẽ	về	việc	bản	thân	đã	là	tù	nhân	ở	Tonchan	và	xin	bào	chữa	cho	Thiếu	tá	Sakata,
Trung	sĩ	Akida	và	Hạ	sĩ	Sushi.	Ông	cố	gẳng	giải	thích	tại	sao	việc	treo	cổ	họ,	về	bản	chất	của
chính	hành	động	đó,	thì	cũng	man	rợ	như	bất	cứ	sự	tàn	bạo	nào	mà	người	Nhật	đã	thực	hiện.
Ông	kiên	quyết	đòi	bản	án	của	họ	nên	được	giảm	hình	phạt	xuống	thành	tù	chung	thân.	Viên
Tướng	ngáp	ngắn	ngáp	dài	trong	lúc	ông	Đại	tá	nói.	Và	khi	kết	thúc,	ông	không	hề	nỗ	lực	chứng
minh	mình	đúng,	mà	chỉ	đơn	giản	kêu	gọi	hãy	bỏ	phiếu.	Với	sự	kinh	ngạc	của	viên	Tướng,	kết
quả	là	sáu	đều;	một	luật	sư	người	Mỹ,	trước	đó	đã	theo	phía	viên	Tướng,	giơ	tay	lên	nhập	với
năm	người	của	Đại	tá.	Không	chần	chừ,	viên	Tướng	đưa	ra	lá	phiếu	quyết	định	của	mình,	ủng
hộ	giá	treo	cổ.	Tomkins	liếc	xéo	Moore	qua	bàn	và	nói,	“Tôi	nghĩ,	đã	tới	giờ	ăn	trưa,	thưa	quý



vị.	Tôi	không	biết	các	vị	thế	nào,	chứ	còn	tôi	thì	sắp	chết	đói	rồi	đây.	Và	không	ai	có	thể	nói
rằng	lần	này	chúng	ta	đã	không	cho	mấy	gã	con	hoang	da	vàng	bé	xíu	một	phiên	tòa	công	bằng
nhé.”

Đại	tá	Moore	đứng	lên,	không	đưa	ra	ý	kiến	gì,	rời	khỏi	văn	phòng.

Ông	chạy	xuống	cầu	thang	Tòa	án	và	lệnh	cho	anh	lái	xe	chở	ông	đến	Đại	bản	doanh
Quân	đội	Anh	tại	trung	tâm	thành	phố	càng	nhanh	càng	tốt.	Đoạn	đường	thì	gần	nhưng	họ	đi
mất	khá	thời	gian	bởi	vì	các	vụ	đánh	lộn,	các	nhóm	người	luôn	xúm	xít,	tụ	tập	trên	các	đường
phố	ngày	cũng	như	đêm.	Khi	Đại	tá	tới	được	văn	phòng	cuarm	ình,	ông	nhờ	người	thư	ký	đăng
ký	một	cuộc	gọi	về	nước	Anh.	Trong	lúc	cô	thư	ký	đang	thực	hiện	mệnh	lệnh	của	ông,	More	đến
bên	chiếc	tủ	xanh	lá	cây	và	lật	tìm	qua	mấy	tập	hồ	sơ,	cho	đến	khi	ông	lấy	được	tập	hồ	sơ	đề
“Cá	nhân”.	Ông	mở	nó	ra	và	nhặt	ra	một	bức	thư.	Ông	muốn	chắc	chắn	rằng	ông	đã	nhớ	chính
xác	cái	câu	nói	đó…

“Nếu	vì	bất	kỳ	một	lý	do	nào	mà	anh	cần	sự	giúp	đỡ	của	tôi	trong	những	việc	suy	xét,
cân	nhắc,	đừng	ngại	liên	lạc	trực	tiếp	với	tôi.”

“Ông	ấy	đang	đi	đến	bên	điện	thoại,	thưa	ngài,”	cô	thư	ký	lo	lắng	nói.	Đại	tá	bước	tới
bên	điện	thoại	và	chờ	đợi.	Ông	tự	thấy	mình	đứng	nghiêm	chào	khi	nghe	thấy	giọng	nói	nhẹ
nhàng,	rất	học	thức,	“Có	phải	ông	đấy	không,	Đại	tá”	Richard	Mooore	mất	chưa	tới	mười	phút
để	giải	thích	vấn	đề	ông	đang	gặp	phải	và	nhận	được	quyền	lực	mà	ông	cần.

Ngay	khi	kết	thúc	cuộc	nói	chuyện,	ông	quay	trở	lại	hành	dinh	tòa	án.	Ông	bước	thẳng
vào	phòng	họp	ngay	lúc	Tướng	Tomkins	đang	sửa	soạn	ngồi	xuống	ghế	để	bắt	đầu	tiến	trình
làm	việc	buổi	chiều.

Đại	tá	là	người	đầu	tiên	đứng	lên	khi	viên	Tướng	tuyên	bố	phiên	tòa	bắt	đầu	làm	việc.
“Tôi	tự	hỏi	liệu	tôi	có	được	phép	mở	đầu	bằng	một	lời	phát	biểu?”	Ông	đề	nghị.

“Cứ	tự	nhiên,”	Tomkins	nói.	“Nhưng	mà	ngắn	gọn	thôi.	Chúng	ta	còn	vô	số	những	gã
Nhật	để	mà	làm	việc	đấy.”

Đại	tá	Moore	nhìn	quanh	bàn	vào	mười	một	người	kia.

“Thưa	các	vị,”	ông	bắt	đầu.	“Tôi	xin	từ	chức	với	tư	cách	là	người	đại	diện	của	Anh	Quốc
trong	ủy	ban	này.”

Tướng	Tomkins	không	kiềm	chế	một	nụ	cười.

“Tôi	làm	việc	này,”	Đại	tá	tiếp	tục	nói,	“một	cách	miễn	cưỡng,	nhưng	đã	được	sự	ủng	hộ
của	Thủ	tướng	của	chúng	tôi,	 tôi	vừa	nói	chuyện	với	ông	ấy	cách	đây	mấy	phút.”	Đến	đoạn
thông	tin	này	thì	nụ	cười	của	Tomkins	được	thay	thế	bằng	cái	nhăn	mặt.	“Tôi	sẽ	trở	về	nước
Anh	để	tường	trình	một	bản	báo	cáo	đầy	đủ	cho	ông	Attlee	và	Nội	các	Anh	Quốc	về	cung	cách
làm	việc	mà	tòa	án	này	được	điều	khiển.”

“Này,	nghe	này,	cậu	trai,”	viên	Tướng	bắt	đầu.	“Anh	không	thể…”

“Tôi	có	thể,	thưa	ngài,	và	tôi	sẽ	làm	vậy.	Không	giống	như	ngài,	tôi	không	muốn	để	cho
máu	của	những	người	lính	vô	tội	dính	trên	hai	bàn	tay	tôi	trong	suốt	quãng	đời	còn	lại	của
mình.”

“Này,	nghe	này,	cậu	trai,”	viên	Tướng	lặp	lại.	“Chúng	ta,	ít	nhất,	hãy	nói	cho	thấu	tỏ	việc



này	đã,	trước	khi	cậu	có	thể	làm	điều	gì	mà	cậu	sẽ	hối	hận.”

Không	có	nghỉ	giải	lao	trong	thời	gian	còn	lại	của	ngày	hôm	đó,	và	vào	chiều	tối,	hình
phạt	cho	Tiếu	tá	Sakata,	Trung	sĩ	Akida	và	hạ	sĩ	Sushi	đã	giảm	nhẹ	thành	chung	thân.

Sau	một	tháng,	viên	Tướng	Tomkins	được	triều	hồi	về	Lầu	Năm	Góc,	thay	thế	là	một
lính	thủy	đánh	bộ	người	Mỹ	nổi	danh,	ông	ta	đã	được	khen	thưởng	trong	cuộc	Chiến	tranh	Thế
giới	thứ	Nhất.

Trong	những	tuần	lễ	sau	cuộc	bổ	nhiệm	mới,	án	tử	hình	đối	với	hai	trăm	hai	mươi	chín
tù	nhân	chiến	tranh	Nhật	Bản	đều	được	thuyên	giảm.

Đại	tá	Moore	trở	về	Lincolnshire	vào	ngày	nười	một	tháng	mười	một,	năm	1948,	biết
đủ	sự	thật	của	chiến	tranh	và	những	thói	đạo	đức	giả	của	hòa	bình.

Gần	hai	năm	sau,	Richard	Moore	nhận	thánh	chức	và	trở	thành	giám	mục	một	giáo	xứ
tại	một	xóm	nhỏ	buồn	 tẻ,	đó	 là	Weddlebeach,	 tỉnh	Suffolk.	Ông	 thích	 thú	với	 công	việc	của
mình,	và	mặc	dù	hiếm	khi	nào	nhắc	đến	những	kinh	nghiệm	trận	mạc	với	những	giáo	dân	của
mình,	ông	thường	nghĩ	về	những	năm	tháng	ở	Nhật	Bản.

“Những	người	tạo	lập	hòa	bình	đã	được	ban	phước	lành	bởi	vì	họ	sẽ…”	Đức	cha	bắt	đầu
bài	giảng	đạo	từ	bục	giảng	kinh	một	buổi	sáng	ngày	lễ	Palm,	ngày	chủ	nhật	trước	lễ	Phục	Sinh
đầu	những	năm	1960,	thế	nhưng	Đức	cha	không	thể	kết	thúc	được	câu	nói.

Những	giáo	dân	của	ngài	lo	lắng	nhìn	lên,	chỉ	thấy	một	nụ	cười	tươi	tắn	hiện	ra	rạng	rỡ
trên	khuôn	mặt	Đức	cha	khi	ngài	chăm	chăm	nhìn	xuống	một	người	đang	ngồi	ở	hàng	ghế	thứ
ba.

Người	đàn	ông	mà	cha	đang	nhìn	cúi	đầu	lúng	túng	và	Đức	cha	lại	nhanh	chóng	tiếp	tục
buổi	giảng	đạo.

Khi	buổi	lễ	kết	thúc,	Richard	Moore	đứng	đợi	ở	cửa	Đông	để	có	thể	chắc	chắn	rằng	đôi
mắt	của	ông	đã	không	đánh	lừa	ông,	khi	họ	gặ	lại	nhau,	mặt	đối	mặt,	lần	đầu	tiên	sau	mười	lăm
năm,	cả	hai	người	đàn	ông	cùng	cúi	đầu	chào	và	sau	đó	bắt	tay	nhau.

Trong	bữa	ăn	trưa	hôm	đó	ở	nhà	xứ,	ông	linh	mục	vui	mừng	được	biết	rằng	“Đôi	đũa”
Sakata	đã	được	phóng	thích	khỏi	nhà	tù	chỉ	sau	năm	năm,	sau	hiệp	định	của	quân	Đồng	minh
với	Chính	phủ	mới	được	thành	lập	của	Nhật	Bản,	nhằm	thả	tất	cả	các	tù	nhân,	những	người
chưa	phạm	tội	giết	người.	Khi	ông	Đại	tá	hỏi	thăm	về	“Thịt	Lợn	Xào	Chua	Ngọt”,	ông	Thiếu	tá
thú	nhận	là	ông	đã	mất	liên	lạc	với	Trung	sĩ	Akida	(Ngọt),	nhưng	Hạ	sĩ	Sushi	(Chua)	và	ông
đang	cùng	làm	việc	cho	một	công	ty	điện	tử.	“Và	bất	cứ	khi	nào	chúng	tôi	gặp	nhau,”	ông	ta	quả
quyết	với	cha	xứ,	“chúng	tôi	lại	nói	chuyện	về	người	đàn	ông	đáng	kính	đã	cứu	vớt	cuộc	đời
chúng	tôi,	‘con	ễnh	ương	Anh	Quốc’”.

Năm	tháng	qua	đi,	ông	linh	mục	và	người	bạn	Nhật	Bản	của	mình	tiến	bước	trong	nghề
nghiệp	mà	họ	đã	chọn	 lựa	và	 thường	xuyên	 trao	đổi	 thư	 từ,	năm	1971,	Ari	Sakata	được	bổ
nhiệm	phụ	trách	một	nhà	máy	điện	tử	lớn	ở	Osaka,	và	mười	tám	tháng	sau,	Richard	Moore	trở
thành	Đức	cha	vô	cùng	đáng	kính	Moore,	Trưởng	tu	viện	Giáo	đường	Lincoln	Cathedral.

“Tôi	đọc	trong	tờ	Thời	báo	London	rằng	giáo	đường	của	anh	đang	lạc	quyên	cho	một
cái	mái	mới,”	Sakata	viết	từ	quê	hương	của	ông	ta	năm	1975.

“Việc	đó	không	có	gì	khác	thường,”	vị	Giáo	chủ	giải	thích	trong	bức	thư	trả	lời.	“Không



có	một	giáo	đường	nào	ở	nước	Anh	mà	không	bị	hư	hại	do	mục	nát	hay	bom	đạn.	Điều	thứ
nhất,tôi	e	là	vô	phương	cứu	chữa;	còn	điều	thứ	hai,	ít	nhất	cũng	có	một	cơ	hội.”

Vài	tuần	lễ	sau,	vị	Giáo	chủ	nhận	được	một	tờ	séc	trị	giá	mười	ngàn	bảng	từ	một	công	ty
điện	tử	nổi	tiếng	của	Nhật	Bản.

Vào	 năm	 1979	 khi	 Đức	 cha	 tôn	 kính	 Richard	 Moore	 được	 cử	 giữ	 chức	 Giám	 mục
Taunton,	ông	giám	đốc	điều	hành	mới	của	công	ty	điện	tử	lớn	nhất	Nhật	Bản	đã	bay	sang	để	dự
lễ	phong	chức.

“Tôi	thấy	anh	có	thêm	một	vấn	đề	nữa	về	mái	nhà,”	Ari	Sakata	nhận	xét	khi	ông	ta	nhìn
lên	những	giàn	giáo	bao	quanh	bục	giảng	kinh.	“Lần	này	sẽ	tốn	kém	bao	nhiêu	đây?”

“Ít	nhất	là	hai	mươi	lăm	ngàn	bảng	mỗi	năm,”	vị	Mục	sư	trả	lời	không	cần	suy	nghĩ.	“Chỉ
để	chắc	chắn	cái	mái	không	đổ	sụp	xuống	đầu	giáo	đoàn	trong	các	bài	giảng	kinh	nghiêm	khắc
cảu	tôi.”	Ông	thở	dài	khi	đi	ngang	qua	những	bằng	chứng	của	công	việc	tái	xây	dựng	khắp	nơi
xung	quanh.	“Ngay	khi	tôi	nhận	xong	chức	vụ	mới,	tôi	dự	định	phát	động	một	cuộc	lạc	quyên
xứng	đáng	để	đảm	bảo	chắc	chắn	người	kế	tục	tôi	sẽ	không	bao	giờ	lại	phải	lo	lắng	về	cái	mái
nữa.”

Ông	giám	đốc	điều	hành	gật	đầu.	Một	 tuần	 lễ	sau,	một	 tấm	séc	 trị	giá	hai	mươi	 lăm
ngàn	bảng	được	đặt	trên	bàn	của	vị	linh	mục.

Đức	Giám	mục	đã	cố	gắng	rất	nhiều	để	biểu	lộ	lòng	biết	ơn	của	mình.	Ông	biết	mình
không	bao	giờ	cho	phép	“Đôi	đũa”	cảm	thấy	rằng	với	sự	rộng	lượng,	hào	phóng	của	ông	ta,	ông
ta	có	thể	làm	những	điều	sai	trái,	bởi	vì	điều	này	xúc	phạm	đến	người	bạn	của	ông	và	chắc
chắn	tình	bạn	của	họ	sẽ	kết	thúc.	Bức	thư	này	nối	tiếp	bức	thư	kia	được	thảo	ra,	nhằm	bảo	đảm
rằng	phiên	bản	cuối	cùng	của	bức	thư	dài	viết	tay	có	thể	được	những	quan	chức	Bộ	Ngoại	giao
phụ	trách	bộ	phận	Nhật	Bản	thông	qua.	Cuối	cùng	bức	thư	đã	được	gửi	đi.

Năm	tháng	qua	đi,	Richard	Moore	trở	nên	e	ngại	khi	viết	thư	cho	người	bạn	cũ	nhiều
hơn	một	lần	trong	năm,	bởi	vì	mỗi	bức	thư	lại	là	sự	gợi	ý	một	tấm	séc	lớn	hơn.	Và	vào	cuối	năm
1986,	khi	viết	thư	gửi	đi,	ông	không	hề	nhắc	nhở	tới	quyết	định	của	Trưởng	Tu	viện	và	Tăng
hội	chỉ	định	năm	1988	là	năm	lạc	quyên	của	giáo	đường	này.	Ông	cũng	không	nói	tới	tình	trạng
sức	khỏe	suy	sụp	của	chính	mình,	sợ	quý	ông	Nhật	Bản	có	thể	cảm	thấy	có	trách	nhiệm.	Bác	sỹ
đã	cảnh	báo	rằng	ông	sẽ	không	thể	mong	đợi	sẽ	hồi	phục	hoàn	toàn	vì	những	gì	ông	đã	trải	qua
ở	Tonchan.

Đức	Giám	mục	bắt	đầu	thành	lập	ủy	ban	lạc	quyên	của	mình	vào	tháng	giêng	năm	1987.
Hoàng	tử	xứ	Wales	trở	thành	mạnh	thường	quân	đỡ	đầu	và	ngài	Quận	trưởng	đại	diện	cho	Nữ
hoàng	làm	chủ	tịch.	Trong	bài	phát	biểu	khai	mạc	với	các	thành	viên	ủy	ban	lạc	quyên,	Đức
Giám	mục	hướng	dẫn	cho	họ	phải	quyên	góp	được	không	dưới	ba	triệu	bảng	trong	năm	1988.
Một	vài	nét	e	ngại	thoáng	hiện	trên	nhiều	khuôn	mặt	quanh	bàn.

Ngày	mười	một	tháng	tám	năm	1987,	Đức	Giám	mục	Taunton	đang	làm	trọng	tài	cho
một	trận	đấu	cricket	thì	bỗng	nhiên	bị	ngã	gục	vì	một	cú	đột	quỵ.	“Hãy	 lo	 liệu	để	những	tờ
tuyên	truyền	lạc	quyên	được	in	ấn	kịp	thời	cho	buổi	họp	sắp	tới,”	là	những	lời	cuối	cùng	của
ông	với	người	đội	trưởng	đội	bóng	địa	phương.

Buổi	lễ	tưởng	nhớ	Giám	mục	Moore	được	tổ	chức	tại	Giáo	đường	Taunton	và	do	Đức
Tổng	Giám	mục	Canterbuy	cử	hành.	Không	thể	tìm	được	một	chỗ	trống	nào	trong	ngôi	nhà	thờ



ngày	hôm	đó,	và	quả	nhiên	người	tụ	tập	trong	mỗi	hàng	ghế,	đến	mức	cửa	Tây	được	để	ngỏ.
Những	người	đến	muộn	phải	 lắng	nghe	bài	phát	biểu	của	Đức	Tổng	Giám	mục	phát	chuyển
tiếp	qua	loa	đặt	quanh	quảng	trường.

Những	người	ghé	xem	tình	cờ	chắc	hẳn	ngạc	nhiên	bởi	sự	có	mặt	của	vài	quý	ông	Nhật
Bản	đứng	tuổi	đang	đứng	đây	đó	quanh	giáo	đoàn.

Khi	buổi	lễ	kết	thúc,	Đức	Tổng	Giám	mục	tổ	chức	một	buổi	gặp	riêng	tại	phòng	áo	lễ	của
giáo	đường	với	ông	chủ	tịch	của	công	ty	điện	tử	lớn	nhất	thế	giới.

“Chắc	ông	là	ông	Sakata,”	Đức	Tổng	Giám	mục	nói,	nồng	nhiệt	bắt	tay	một	người	đàn
ông	vừa	từ	nhóm	nhỏ	người	Nhật	đang	đứng	đợi	bước	lên.	“Cảm	ơn	ông	đã	không	quản	ngại
viết	thư	và	cho	tôi	được	biết	là	ông	sẽ	tới.	Tôi	rất	vui	mừng	được	gặp	ông.	Đức	Giám	mục	luôn
nói	về	ông	với	một	tấm	lòng	cực	kỳ	cảm	mến	và	với	tư	cách	là	một	người	bạn	thân	–	“Đôi	đũa”,
nếu	tôi	nhớ	chính	xác.”

Ông	Sakata	cúi	thấp	đầu.

“Và	tôi	cũng	được	biết	ông	ấy	luôn	luôn	tự	coi	bản	thân	mình	mắc	nợ	cá	nhân	ông	vì
lòng	rộng	rãi	hào	hiệp	như	thế	trong	biết	bao	nhiêu	năm	tháng.”

“Không,	 không,	 không	phải	 tôi,”	 ông	 cựu	Thiếu	 tá	 trả	 lời.	 “Tôi	 chỉ	 đại	 diện	 cho	một
người	có	quyền	cao	hơn,	cũng	giống	như	người	bạn	thân	Giám	mục	quá	cố	của	tôi	thôi.”

Đức	Tổng	Giám	mục	tỏ	ra	bối	rối.

“Ngài	thấy	đấy,	thưa	ngài,”	Ông	Sakata	nói	tiếp,	“Tôi	chỉ	là	tổng	giám	đốc	cảu	công	ty.
Tôi	xin	phép	có	vinh	dự	được	giới	thiệu	vị	Chủ	tịch.”

Ông	Sakata	lùi	ra	sau	một	bước	để	cho	một	người	bước	lên	trước.	Anh	ta	thậm	chí	còn
nhỏ	bé	hơn,	ban	đầu	Đức	Tổng	Giám	mục	đã	nghĩ	đó	là	một	nhân	viên	trong	đám	tùy	tùng	của
Sakata.

Vị	Tổng	Giám	đốc	cúi	thấp	người	và	vẫn	không	nói	câu	nào,	đưa	một	chiếc	phong	bì	cho
Đức	Tổng	Giám	mục.

“Tôi	xin	phép	được	mở	nó	ra?”	người	lãnh	đạo	nhà	thờ	nói,	không	biết	tục	lệ	Nhật	Bản
là	phải	chờ	cho	đến	khi	nào	người	cho	đã	đi	khỏi.

Người	nhỏ	bé	lại	cúi	đầu.

Đức	Tổng	Giám	mục	mở	chiếc	phong	bì	ra,	và	lấy	ra	một	tờ	séc	ba	triệu	bảng.

“Đức	Giám	mục	quá	 cố	 chắc	hẳn	 là	một	người	bạn	 rất	 thân	 thiết	 của	ông,”	 là	 tất	 cả
những	gì	Ngài	có	thể	nghĩ	được	để	nói	ra.

“Không,	thưa	ngài,”vị	Chủ	tịch	trả	lời.	“Tôi	không	có	được	cái	đặc	ân	đó.”

“Vậy	thì	chắc	ông	ta	đã	làm	một	việc	gì	đó	rất	khác	thường	để	có	thể	xứng	đáng	với	một
cử	chỉ	hào	phóng	đến	như	vậy.”

“Hơn	bốn	mươi	năm	về	trước,	ông	ấy	đã	có	một	hành	động	đáng	kính	và	giờ	đây	tôi	cố
gắng	trả	nợ	một	cách	không	xứng	đáng.”

“Vậy	thì	chắc	chắn	ông	ta	còn	nhớ	ngài,”	Đức	Tổng	Giám	mục	nói.



“Có	thể	ông	ta	còn	nhớ	tới	tôi,	nhưng	nếu	vậy	thì	chỉ	như	là	nửa	“Chua”	của	‘Thịt	Lợn
Xào	Chua	Ngọt’.”

Ở	Anh	Quốc	có	một	tòa	giáo	đường	chưa	bao	giờ	thấy	cần	thiết	phát	động	một	cuộc	vận
động	lạc	quyên	toàn	quốc.



Tai	Nạn	Dây	Chuyền

Lần	đầu	tiên	chúng	tôi	gặp	Patrick	Travers	là	vào	kỳ	nghỉ	đông	hàng	năm	ở	Verbier.
Khi	chúng	tôi	đang	đứng	đợi	thang	máy	trượt	tuyết	buổi	sáng	thứ	bảy	đầu	tiên	của	kỳ	nghỉ	thì
một	người	đàn	ông	tuổi	ngoại	tứ	tuần	đứng	dẹp	sang	bên,	nhường	cho	Caroline	thế	chỗ	anh	ta
để	chúng	tôi	có	thể	lên	cùng	nhau.	Anh	ta	bảo	đã	kết	thúc	hai	cua	trượt	buổi	sáng	hôm	đó	và	có
đợi	một	chút	cũng	không	hề	gì.	Tôi	cảm	ơn	anh	ta	và	không	nghĩ	ngợi	gì	thêm	về	điều	đó	nữa.

Lên	đến	đỉnh	 là	 tôi	và	vợi	 tôi	ai	đi	đường	nấy	ngay,	cô	ấy	 tới	dốc	A	để	gặp	Marcel	–
người	chỉ	dạy	những	chân	trượt	trình	độ	cao	–	vợ	tôi	đã	trượt	tuyết	từ	khi	lên	bảy,	tôi	thì	đến
dốc	B,	và	tìm	bất	cứ	hướng	dẫn	viên	nào	đang	rảnh	rang	–	tôi	mãi	đến	năm	bốn	mươi	mốt	tuổi
mới	học	trượt	tuyết.	Thực	ra	thì	dốc	B	vẫn	còn	quá	tầm	đối	với	tôi,	cho	dù	tôi	không	dám	thú
nhận	như	vậy,	đặc	biệt	là	với	Caroline.	Thường	thường	chúng	tôi	gặp	lại	nhau	trên	đỉnh	dốc,
chỗ	thang	máy,	sau	khi	đã	hoàn	thành	những	cua	trượt	của	mình.

Buổi	tối	hôm	đó	chúng	tôi	chạm	trán	Travers	tại	quầy	rượu	khách	sạn.	Vì	anh	ta	dường
như	chỉ	có	một	mình	nên	chúng	tôi	mời	anh	ta	cùng	ăn	tối	với	chúng	tôi.	Travers	chứng	tỏ
mình	là	một	bạn	đồng	hành	đầy	thú	vị	và	chúng	tôi	đã	có	một	buổi	tối	khá	vui	vẻ.	Anh	ta	lịch
thiệp	tán	tỉnh	vợ	tôi	mà	không	hề	vượt	quá	ranh	giới,	còn	vợ	tôi	tỏ	ra	phấn	khích	vì	sự	chú	ý
đó.	Qua	năm	tháng,	tôi	đã	dần	quen	với	việc	đàn	ông	dễ	bị	cuốn	hút	bởi	Caroline,	và	không	khi
nào	lưu	tâm	xem	mình	may	mắn	ra	sao.	Trong	bữa	tối,	chúng	tôi	được	biết	Travers	là	chủ	một
nhà	băng	nhỏ	có	một	văn	phòng	trong	thành	phố	và	một	căn	hộ	ở	Quảng	trường	Eaton.	Anh	ta
kể	rằng	năm	nào	cũng	tới	Verbier	từ	khi	anh	tat	ham	gia	một	khóa	học	hồi	cuối	thập	kỷ	năm
mươi.	Travers	vẫn	tự	hào	là	người	đầu	tiên	lên	đỉnh	dốc	vào	mỗi	buổi	sáng,	hầu	như	luôn	tung
hoành	trên	các	ngọn	dốc	trước	các	chân	trượt	địa	phương.

Travers	tỏ	ra	thực	sự	quan	tâm	tới	việc	tôi	có	một	gallery	mỹ	thuật	nhỏ	tại	khu	West
End.	 Hóa	 ra,	 bản	 thân	 Traverrs	 cũng	 là	một	 nhà	 sưu	 tập	 chuyên	 về	 các	 tác	 gia	 nhỏ	 thuộc
trường	 phái	 ấn	 tượng.	 Anh	 ta	 hứa	 sẽ	 ghé	 xem	 buổi	 triển	 lãm	 tiếp	 theo	 của	 tôi	 khi	 trở	 về
London.

Tôi	nhhiệt	tình	mời	mọc	nhưng	chẳng	hề	nghĩ	gì	đến	việc	đó	nữa.	Sự	thực	là	cho	tới	khi
kết	thúc	kỳ	nghỉ	đó,	tôi	cũng	chỉ	thấy	Travers	có	đôi	lần,	một	lần	đang	trò	chuyện	với	cô	vợ	của
một	người	bạn	tôi,	chủ	một	gallery	chuyên	về	thảm	phương	Đông,	và	lần	thứ	hai	là	khi	anh	ta
đang	trượt	rất	diệu	nghệ	theo	sau	Caroline	xuống	con	dốc	A	đầy	trắc	trở.

***
Phải	mất	sáu	tuần	lễ	cộng	với	môt	vài	phút,	tôi	mới	thấy	lại	Travers	tại	phòng	tranh	của

tôi	tối	đó.	Tôi	lục	tìm	bộ	phận	ghi	nhậ	tên	tuổi	trong	não	bộ,	một	kỹ	năng	mà	các	chính	trị	gia
phải	trông	cậy	đến	hàng	ngày.

“Gặp	được	anh	thật	tốt	quá,	anh	Edward,”	anh	ta	nói.	“Tôi	thấy	có	bài	về	anh	trên	tờ
Independent	và	nhớ	ra	lời	mời	ân	cần	của	anh	đén	dự	cuộc	triển	lãm	cá	nhân.”

“Rất	vui	anh	đã	đên	xem,	anh	Patrick,”	tôi	trả	lời,	nhớ	ra	cái	tên	vừa	đúng	lúc.



“Bản	thân	tôi	không	phải	là	một	gã	ham	rượu	sâm	panh	đâu,”	anh	ta	bảo	tôi,	“nhưng	mà
tôi	sẵn	sàng	vất	vả	để	được	chiêm	ngưỡng	một	bức	Vuillard.”

“Anh	đánh	giá	cao	ông	ta	sao?”

“Ồ,	vâng.	Tôi	đánh	giá	ông	 ta	còn	trên	cả	Pissarro	và	Bonnard,	dù	ông	 ta	vẫn	 là	một
trong	số	các	bậc	thầy	bị	đánh	giá	thấp	nhất	của	trường	phái	ấn	tượng.”

“Tôi	đồng	ý,”	tôi	trả	lời.	“Tuy	nhiên	pòng	tranh	của	tôi	đã	nhìn	nhận	như	thế	về	Vuillard
khá	lâu	rồi.”

“Bức	Quý	bà	bên	khung	cửa	sổ	giá	bao	nhiêu?”	anh	ta	hỏi.

“Tám	mươi	ngàn	bảng,”	tôi	nói	khẽ.

“Nó	gợi	cho	tôi	nhớ	tới	một	bức	tranh	cảu	ông	ta	tại	bảo	tàng	Metropolitan,”	Travers
nói,	trong	lúc	xem	xét	bức	chụp	lại	trong	catalogue.

Tôi	hơi	ngạc	nhiên,	bảo	Travers	rằng	bức	tranh	của	Vuillard	ở	New	York	đã	được	vẽ
cách	bức	tranh	mà	anh	ta	hâm	mộ	chưa	đầy	một	tháng.

Anh	ta	gật	đầu.	“Còn	bức	khỏa	thân	nhỏ?”

“Bốn	mươi	bảy	ngàn,”	tôi	bảo.

“Bà	Hensell,	bà	vợ	của	người	buôn	bán	tranh	cho	ông	ta,	và	nếu	tôi	không	nhầm	bà	ta	là
cô	nhân	 tình	 thứ	hai	 của	Vuillard.	Những	người	Pháp	 luôn	 luôn	văn	minh	hơn	chúng	 ta	 rất
nhiều	trong	những	chuyện	như	thế.	Nhưng	mà	bức	tranh	tôi	ưa	thích	tại	cuộc	triển	lãm	này,”
Travers	nói	tiếp,	“chắc	chắn	có	thể	sánh	được	với	những	kiệt	tác	xuất	sắc	nhất	của	ông	ấy.”
Anh	 ta	quay	sang,	hướng	vào	một	bức	sơn	dầu	 lớn	vẽ	một	 thiếu	nữ	đang	chơi	dương	cầm,
người	mẹ	cô	gái	đang	cong	người	lật	giở	khuông	nhạc.

“Tuyệt	tác,”	anh	ta	thốt	lên.	“Tôi	mạo	muội	hỏi	nó	đang	giá	bao	nhiêu	nhỉ?”

“Ba	hảy	mươi	ngàn	bảng,”	tôi	bảo,	băn	khoăn	tự	hỏi	không	biết	cái	giá	như	thế	có	quá
tầm	với	của	Travers	không.

“Bữa	tiệc	tuyệt	vời	quá,	Edward	à,”	một	giọng	nói	cất	lên	phía	sau	lưng	tôi.

“À!	Percy!”	tôi	thốt	lên,	quay	đầu	a\lại.	“Tớ	cứ	tưởng	cậu	bảo	cậu	không	thể	đến	được.”

“Ờ,	quả	có	thế	thật,	ông	bạn	ạ,	nhưng	tớ	đã	quyết	định	không	thể	cứ	một	mình	ở	nhà
mãi	được,	nên	tớ	đã	đến	để	dìm	nỗi	đau	trong	rượu	sâm	panh.”

“Đúng	quá	còn	gì,”	tôi	bảo.	“Thật	đáng	tiếc	về	Diana.”	Tôi	nói	thêm	khi	Percy	đi	khỏi.
Khi	tôi	quay	đầu	lại	để	tiếp	tục	câu	chuyện	với	Patrick	Travers	thì	không	trông	thấy	anh	ta	đâu
nữa.	Tôi	tìm	quanh	gian	phòng	và	thấy	anh	ta	đang	đứng	ở	góc	xa	phòng	tranh,	chuyện	trò	với
vợ	tôi,	với	một	ly	rượu	sâm	panh	trên	tay.	Caroline	bận	một	bộ	váy	áo	xanh	lá	cây	hở	vai	mà	tôi
cho	là	hơi	quá	hiện	đại.	Đôi	mắt	của	Travers	dường	như	gắn	chặt	vào	một	điểm	phía	dưới	cặp
vai.	Lẽ	ra	tôi	đã	không	để	ý	đến	điều	này	nếu	như	anh	ta	nói	chuyện	với	một	ai	khác	trong	buổi
tối	hôm	đó.

Dịp	gặp	gỡ	kế	tiếp	với	Travers	diễn	ra	khoảng	một	tuần	sau,	khi	tôi	từ	ngân	hàng	trở	về
với	một	ít	tiền	mặt.	Lại	một	lần	nữa	anh	ta	đứng	trước	bức	sơn	dầu	Vuillard	vẽ	bà	mẹ	và	thiếu
nữ	bên	cây	dương	cầm.



“Chúc	buổi	sáng	vui	vẻ,	anh	Patrick,”	tôi	nói	khi	đến	bên	anh	ta.

“Dường	như	 tôi	 không	 thể	 quên	 được	 bức	 tranh	này,”	 anh	 ta	 nói	 khi	 tiếp	 tục	 ngắm
nghía	hai	thân	hình	trong	tranh.

“Cũng	dễ	hiều	thôi.”

“Không	hiểu	anh	có	thể	cho	phép	tôi	sống	với	họ	trong	một	hai	tuần,	cho	đến	khi	tôi	đi
đến	một	quyết	định	cuối	cùng	được	không?	Đương	nhiên	tôi	rất	sẵn	lòng	đặt	trước	một	khoản
cược.”

“Tất	 nhiên	 là	 được,”	 tôi	 bảo.	 “Tôi	muốn	 có	một	 chứng	 nhận	 của	 ngân	 hàng	 nữa	 và
khoản	cược	sẽ	là	hai	mươi	lăm	ngàn	bảng.”

Travers	đồng	ý	với	cả	hai	đề	nghị	không	chút	đắn	đo,	vậy	nên	tôi	hỏi	anh	ta	muốn	bức
tranh	được	chuyển	đến	đâu.	Anh	ta	đưa	cho	tôi	một	tấm	danh	thiếp	ghi	địa	chỉ	của	anh	ta	tại
Quảng	trường	Eaton.	Buổi	sáng	hôm	sau	các	chủ	nhà	băng	của	anh	khẳng	định	rằng	ba	trăm
bảy	mươi	ngàn	bảng	không	là	vấn	đề	gì	đối	với	thân	chủ	của	họ.

Trong	vòng	hai	mươi	tư	giờ	đồng	hồ,	bức	tranh	Vuillard	đã	được	mang	tới	và	treo	trong
phòng	ăn	tại	tầng	một	nhà	anh	ta.	Travers	gọi	điện	lại	cho	tôi	vào	buổi	chiều	để	cảm	ơn	và	hỏi
xem	liệu	Caroline	và	tôi	có	thể	đến	dùng	bữa	tối	với	anh	ta	không;	anh	ta	bảo	muốn	nghe	ý
kiến	thứ	hai	về	bức	tranh.

Với	ba	trăm	bảy	mươi	ngàn	bảng	đã	đặt	cược,	tôi	thấy	mình	không	dễ	gì	từ	chối	lời	mời
này,	và	dù	sao	đi	nữa	Caroline	cũng	có	vẻ	sốt	sắng	chấp	nhận,	nói	rằng	nàng	muốn	xem	ngôi
nhà	anh	ta	ra	sao.

Chúng	tôi	ăn	tối	với	Travers	vào	ngày	thứ	năm.	Hóa	ra	chúng	tôi	là	những	vị	khách	duy
nhất.	Tôi	còn	nhớ	là	tôi	đã	rất	ngạc	nhiên	vì	không	có	một	bà	Travers	nào	cả,	hay	ít	nhất	cũng
là	một	cô	người	yêu	thường	trú	ở	đó.	Travers	 là	một	chủ	nhà	chu	đáo	và	bữa	ăn	mà	anh	ta
chuẩn	bị	rất	tuyệt	vời.	Tuy	nhiên,	lúc	đó	tôi	thấy	anh	ta	có	vẻ	hơi	quan	tâm	lo	lắng	quá	cho
Caroline,	dù	nàng	tỏ	ra	thích	thú	với	sự	chú	ý	mạnh	mẽ	đó.	Có	lúc	tôi	tự	hỏi	nếu	tôi	tan	biến
vào	không	khí	thì	không	biết	có	ai	trong	hai	người	nhận	biết	được	không.

Đêm	hôm	đó,	khi	chúng	tôi	rời	khỏi	Quảng	trường	Eaton,	Travers	bảo	tôi	anh	ta	gần
như	đã	quyết	định	về	bức	tranh.	Tôi	cảm	thấy	ít	nhất	buổi	tối	này	cũng	đã	phục	vụ	được	cho
một	mục	đích	nào	đấy.

Sáu	ngày	sau,	bức	tranh	được	gửi	trả	lại	phòng	tranh	của	tôi	với	mấy	lời	nhắn	kèm	theo,
nói	rằng	anh	ta	không	cần	đến	nó	nữa.	Travers	không	nhọc	lòng	nêu	lến	lí	do,	mà	đơn	giản	kết
thúc	lời	nhắn,	anh	ta	nói	hy	vọng	một	lúc	nào	đó	sẽ	ghé	qua	xem	lại	các	bức	Vuillard	khác.	Đầy
thất	vọng,	tôi	gửi	trả	lại	tiền	ứng	trước,	nhưng	tôi	cũng	nhận	thấy	khách	hàng	thường	hay	quay
lại,	đôi	khi	hàng	tháng,	thậm	chí	hàng	năm	sau.

Thế	nhưng	Travers	không	bao	giờ	quay	lại.

Khoảng	chừng	một	tháng	sau	thì	tôi	biết	lý	do	tại	sao.	Khi	tôi	đang	ăn	trưa	tại	chiếc	bàn
lớn	đặt	chính	giữa	câu	lạc	bộ	của	tôi,	giống	như	tại	những	nơi	dành	cho	đàn	ông	khác,	chiếc
bàn	được	giữ	cho	những	thành	viên	đi	một	mình.	Percy	Fellows	là	người	bước	vào	câu	lạ	bộ
sau	tôi	nên	anh	ngồi	xuống	ghế	đối	diện.	Tôi	chưa	gặp	được	anh	để	trò	chuyện	kể	từ	buổi	triển
lãm	cá	nhân	 tranh	của	Vuillard,	 và	 lúc	đó	chúng	 tôi	 cũng	chưa	 thực	 sự	nói	hết	 câu	chuyện.



Percy	là	một	trong	những	nhà	buôn	bán	đồ	cổ	được	kính	trọng	nhất	tại	Anh	Quốc.	Tôi	đã	có
một	lần	đổi	chác	thành	công	với	anh,	một	chiếc	bàn	giấy	của	vua	Charles	Đệ	Nhị	đổi	lấy	một
bức	phong	cảnh	Hà	Lan	của	Utrillo.

Tôi	nhắc	lại	mình	lấy	làm	tiếc	về	chuyện	của	Diana.

“Chuyện	của	chúng	tớ	chắc	chắn	sẽ	kết	thúc	bằng	một	vụ	ly	hôn,”	anh	ấy	giải	thích.	“Cô
ta	thông	thạo	mọi	giường	chiếu	ở	thủ	đô	London	này.	Tớ	đã	bắt	đầu	giống	như	một	thằng	ngốc
bị	cắm	sừng,	và	cái	gã	Travers	chết	dẫm	ấy	là	giọt	nước	cuối	cùng.”

“Travers	ư?”	Tôi	nói,	không	hiểu.

“Patrick	Travers,	cái	thằng	cha	được	nêu	tên	trong	đơn	ly	dị	của	tớ.	Cậu	biết	thằng	đó
à?”

“Tôi	biết	cái	tên	đó,”	tôi	ngập	ngừng	nói,	muốn	nghe	thêm	trước	khi	thú	nhận	mối	quen
biết	sơ	sơ	của	chúng	tôi.

“Buồn	cười	thật,”	anh	ấy	bảo.	“Xin	thề	là	tớ	đã	trông	thấy	hắn	tại	cuộc	triển	lãm	cá	nhân
ở	gallery	của	cậu.”

“Nhưng	cậu	định	nói	gì,	hắn	ta	là	giọt	nước	cuối	cùng?”	Tôi	hỏi,	gắng	đưa	tâm	trí	Percy
ra	khỏi	buổi	khai	trương	triển	lãm.

“Chúng	tớ	gặp	gã	đó	ở	trường	đua	Ascot.	Hắn	nhập	hội	với	chúng	tớ	cùng	ăn	trưa,	rất
vui	mừng	uống	rượu	sâm	panh	của	tớ,	ăn	bánh	kem	dâu	tây	của	tớ,	rồi	sau	đó,	chưa	kết	thúc
tuần	lễ	đã	đưa	vợ	tớ	lên	giường.	Nhưng	đó	chưa	là	một	nửa	câu	chuyện	đâu.”

“Chưa	được	một	nửa	sao?”

“Gã	đó	còn	dám	vác	mặt	đến	cửa	hiệu	của	tớ,	đặt	cọc	một	khoản	lớn	cho	một	cái	bàn
kiểu	Georgian.	Rồi	hắn	mời	hai	chúng	tớ	đến	ăn	tối	để	ngắm	nghía	cái	bàn.	Sau	đó	khi	đã	có	đủ
thời	gian	làm	tình	với	Diana,	hắn	gửi	trả	lại	cả	hai,	hơi	cũ	đi	một	chút.	Trông	cậu	sao	thế,	anh
bạn,”	Percy	bỗng	nhiên	kêu	lên.	“Thức	ăn	có	vấn	đề	hả,	nó	không	được	như	trước	nữa	kể	từ	hồi
Harry	chuyển	đến	nấu	cho	Carlton.	Tớ	đã	viết	về	việc	này	mấy	 lần	cho	hiệp	hội	 rượu	vang
nhưng	mà…”

“Không	 sao,	 tớ	 khỏe	mà,”	 tôi	 bảo.	 “Tớ	 chỉ	 cần	 thoáng	 khí	một	 chút.	 Tớ	 xin	 lỗi	 nhé,
Percy.”

Trên	 đường	 từ	 câu	 lạc	 bộ	 trở	 về	 tôi	 quyết	 định	 tôi	 phải	 làm	một	 cái	 gì	 đó	 với	 ông
Travers.

***
Sáng	hôm	sau	tôi	đợi	thư	từ	gửi	đến	và	kiểm	tra	mọi	phong	bì	gửi	cho	Caroline.	Không

có	điều	gì	bất	thường,	thế	nhưng	tôi	nghĩ	Travers	không	ngu	dại	gì	lại	để	lại	cái	gì	đó	trên	giấy
tờ.	 Tôi	 cũng	bắt	 đầu	nghe	 trộm	điện	 thoại	 của	nàng,	 nhưng	hắn	 cũng	 không	nằm	 trong	 số
những	người	gọi	điện	thoại,	ít	nhất	là	trong	lúc	tôi	còn	ở	nhà.	Thậm	chí	tôi	còn	kiểm	tra	công
tơ	mét	xe	hơi	của	nàng	xem	nàng	có	đi	đâu	xa	không,	nhưng	quảng	trường	Eaton	thì	đâu	có	xa
xôi.	Thường	 thường	những	điều	 ta	không	 làm	 lại	để	 lộ	 ra	 vấn	đề,	 tôi	 rút	 ra	quyết	định	đó:
Chúng	tôi	đã	không	làm	tình	nửa	tháng	nay,	và	nàng	chẳng	mảy	may	đả	động	tới	chuyện	đó.



Tôi	tiếp	tục	theo	dõi	Caroline	cẩn	thận	hơn	trong	suốt	nửa	tháng	sau,	nhưng	tôi	thấy	rõ
ràng	Travers	đã	mệt	mỏi	với	nàng	vào	ngay	thời	gian	mà	hắn	gửi	trả	lại	bức	Vuillard.	Điều	này
càng	làm	tôi	điên	tiết.

Rồi	tôi	lên	kế	hoạch	trả	thù	mà	lúc	đó	tôi	thấy	rất	tuyệt	diệu,	tôi	tự	nhủ	rằng	mất	vài
ngày	 tôi	 sẽ	 vượt	 qua	 được	 vụ	 này,	 thậm	 chí	 còn	 quên	 nó	 đi.	 Nhưng	 tôi	 không	 quên	 được.
Dường	như	là	ý	nghĩ	đó	đã	lớn	lên	thành	một	sự	ám	ảnh.	Tôi	bắt	đầu	tự	thuyết	phục	mình,	rằng
trách	nhiệm	lớn	lao	của	tôi	là	phải	giải	quyết	Travers	trước	khi	hắn	ta	bôi	nhọ	thêm	bất	cứ	bạn
bè	nào	của	tôi.

Trong	đời	mình,	tôi	chưa	bao	giờ	phạm	pháp	một	cách	có	ý	thức.	Đỗ	xe	phạm	luật	làm
tôi	khó	chịu,	vứt	rác	lung	tung	làm	tôi	phật	ý	và	tôi	trả	thuế	VAT	ngay	ngày	đầu	tiên	khi	cái
phong	bì	to	tướng	rơi	vào	thùng	thư.

Tuy	nhiên	khi	tôi	đã	quyết	định	cần	làm	việc	gì	thì	tôi	tỉ	mỉ	chuẩn	bị	kế	hoạch.	Đầu	tiên,
tôi	cho	rằng	phải	bắn	Travers,	rồi	tôi	nhận	ra	rất	khó	khăn	mới	có	được	một	giấy	phép	sử	dụng
súng.	Hơn	nữa,	nếu	tôi	thực	hiện	trôi	chảy	thì	hắn	chết	rất	ít	đau	đớn,	mà	điều	này	không	nằm
trong	kế	hoạch	tôi	dành	cho	hắn.	Rồi	trong	đầu	tôi	nảy	ra	ý	định	đầu	độc	hắn	–	nhưng	cái	này
liên	quan	đến	nhân	chứng	kê	đơn,	mà	tôi	cũng	không	được	chứng	kiến	cái	chết	từ	từ	tôi	mong
muốn.	Bóp	cổ	chăng,	tôi	cho	là	phải	vận	dụng	quá	nhiều	can	đảm	–	và	trong	mọi	tình	huống,
hắn	ta	to	con	hơn	tôi,	có	khi	tôi	lại	là	người	bị	bóp	cổ	cũng	nên.	Chết	đuối	ư,	có	khi	phải	mất
hàng	năm	hắn	ta	mới	gần	nước,	mà	tôi	chưa	chắc	đã	tiếp	cận	được	hắn	khi	hắn	lặn	xuống	nước
lần	thứ	ba.	Thậm	chí	tôi	còn	nghĩ	đến	cán	chết	thằng	cha	chết	tiệt	đó,	nhưng	lại	thôi	vì	thấy	cơ
hội	gần	như	bằng	không,	hơn	nữa	tôi	không	có	 thời	gian	xem	hắn	 ta	đã	chết	hay	chưa.	Tôi
nhanh	chóng	nhận	ra	rằng	thật	là	khó	để	giết	một	ai	đó	mà	không	một	ai	biết	đấy	là	đâu.

Đêm	đêm	tôi	thức	đọc	tiểu	sử	những	kẻ	giết	người,	nhưng	tất	cả	bọn	họ	đều	bị	bắt,	và	bị
kết	án,	nên	tôi	không	an	tâm.	Tôi	chuyển	sang	tiểu	thuyết	trinh	thám,	trong	đó	luôn	luôn	cho
phép	một	sự	tình	cờ,	may	rủi,	hay	một	sự	kì	diệu	mà	tôi	không	sẵn	lòng	mạo	hiểm,	cho	đến	khi
tôi	vớ	được	một	câu	của	Conan	Doyle:	“Bất	cứ	nạn	nhân	tương	lai	nào	có	một	thói	quen	thường
ngày	lập	tức	làm	cho	chính	bản	thân	họ	dễ	bị	nguy	hiểm	hơn”.	Tôi	nhớ	đến	thói	quen	thường
ngày	của	Travers,	mà	vì	nó	hắn	ta	rất	đỗi	tự	hào.	Việc	này	cần	mất	thêm	sáu	tháng	đợi	chờ	nữa,
nhưng	đó	cũng	là	thời	gian	để	tôi	hoàn	chỉnh	kế	hoạch.	Tôi	sử	dụng	rất	có	hiệu	quả	quãng	thời
gian	này	để	củng	cố	kế	hoạch,	bởi	vì	mỗi	khi	Caroline	đi	vắng	quá	hai	mươi	tư	giờ	là	tôi	 lại
đăng	ký	học	ngay	buổi	trượt	tuyết	tại	con	dốc	khô	ở	Harrow.

Tôi	thấy	vô	cùng	dễ	dàng	để	tìm	hiều	xem	Traveers	sẽ	trở	lại	Verbier	vào	thời	gian	nào,
và	tôi	có	thể	thu	xếp	kì	nghỉ	đông	của	mình	sao	cho	trùng	khớp,	khoảng	ba	ngày	thôi	–	một
quãng	thời	gian	đủ	cho	tôi	thực	hiện	tội	ác	đầu	tiên	của	mình.

***
Caroline	và	tôi	tới	Verbier	vào	ngày	thứ	sáu	thứ	hai	của	tháng	giêng.	Nàng	đã	hơn	một

lần	nhận	xét	về	tính	khi	khác	thường	của	tôi	trong	dịp	lễ	Noel,	và	hy	vọng	kì	nghỉ	sẽ	giúp	tôi
thư	giãn.	Tôi	có	thể	nào	giải	thích	nàng	hay	rằng	chính	ý	nghĩ	về	kì	nghỉ	này	đã	làm	cho	tôi
căng	thẳng.	Khi	máy	bay	đang	trên	đường	bay	tới	Thụy	Sĩ,	nàng	hỏi	tôi	liệ	Travers	sẽ	tới	đó
năm	nay	không.	Điều	đó	cũng	không	giúp	ích	gì	cho	tính	khí	của	tôi.

Buổi	 sáng	đầu	 tiên	 sau	khi	 tới	nơi,	 chúng	 tôi	 đi	 thang	máy	 lên	đỉnh	dốc	 lúc	khoảng
mười	giờ	ba	mươi,	Caroline	đến	đăng	kí	ngay	với	anh	Marcel.	Khi	nàng	cùng	anh	ta	đi	dốc	A,	tôi



quay	lại	dốc	B	để	trượt	một	mình.	Như	thường	lệ,	chúng	tôi	thống	nhất	sẽ	gặp	lại	nhau	ở	thang
máy,	hoặc	nếu	lạc	nhau,	thì	ít	nhất	chúng	tôi	cũng	gặp	nhau	trong	bữa	ăn	trưa.

Trong	những	ngày	sau	đó,	tôi	duyệt	qua	duyệt	lại	nhiều	lần	kế	hoạch	tối	ưu	mà	tôi	đã
hoàn	chỉnh	trong	đầu	và	đã	luyện	tập	siêng	năng	ở	Harrow	cho	đến	khi	tôi	đã	chắc	chắn	là	nó
hoàn	hảo.	Kết	thúc	tuần	lễ	đầu	tiên,	tôi	đã	tự	thuyết	phục	mình	rằng	tôi	đã	sẵn	sàng.

***
Buổi	 tối	 trước	hôm	Travers	dự	định	 sẽ	 tới,	 tôi	 là	người	 cuối	 cùng	 rời	khỏi	 con	dốc.

Ngay	cả	Caroline	cũng	nhận	xét	trình	độ	trượt	của	tôi	đã	tiến	bộ	và	nàng	gợi	ý	với	Marcel	rằng
tôi	đã	sẵn	sàng	với	con	dốc	A,	với	những	khúc	cua	gấp	hơn	và	độ	dốc	đứng	hơn.

“Có	lẽ	phải	đợi	đến	sang	năm,”	tôi	bảo	nàng,	cố	gắng	tỏ	ra	bình	thường,	và	quay	lại	dốc
B.

Trong	buổi	sáng	cuối	cùng,	tôi	trượt	đi	trượt	lại	dặm	đầu	tiên	của	đường	trượt,	và	bị
cuốn	hút	vào	đường	trượt	đến	mức	tôi	hoàn	toàn	quên	mất	là	phải	gặp	Caroline	để	ăn	trưa.

Buổi	chiều,	tôi	kiểm	tra	đi	kiểm	tra	lại	những	chỗ	cắm	cờ	đỏ	đánh	dấu	đường	trượt,	và
khi	tôi	tin	chắc	chân	trượt	cuối	cùng	đã	về	nghỉ	tối,	tôi	thu	hồi	khoảng	ba	mươi	cây	cờ,	và	cắm
chúng	lại	theo	một	đường	trượt	mới	và	tôi	đã	vạch	ra	một	cách	kỹ	lưỡng.	Nhiệm	vụ	cuối	cùng
là	kiểm	tra	lại	đoạn	đường	đã	chuẩn	bị	đó	rồi	đắp	một	ụ	tuyết	lớn	cách	chừng	hai	mét	phía	trên
cái	điểm	đã	được	lựa	chọn.	Sau	khi	hoàn	thành	việc	chuẩn	bị,	tôi	chầm	chậm	trượt	xuống	núi
dưới	ánh	chiều	tà.

“Anh	định	đoạt	huy	chương	vàng	Olympic	hay	sao?”	Caroline	hỏi	tôi	khi	cuối	cùng	tôi
đã	mò	về	tới	phòng.	Tôi	đóng	cửa	nhà	tắm	để	nàng	khỏi	chờ	đợi	một	câu	trả	lời.

***
Travers	nhận	phòng	khách	sạn	chừng	một	giờ	sau	đó.

Tôi	chờ	đợi	cho	trời	tối	hẳn	rồi	xuống	quầy	rượu	gặp	hắn	và	cùng	uống.	Hắn	tỏ	ra	hơi
căng	thẳng	khi	mới	trông	thấy	tôi,	nhưng	tôi	nhanh	chóng	làm	cho	hắn	thấy	thoải	mái.	Vẻ	tự
tin	trước	đây	của	hắn	trở	lại	ngay	làm	cho	tôi	càng	thêm	quyết	tâm	thực	hiện	kế	hoạch	của
mình.	Tôi	bỏ	hắn	tại	quầy	rượu	một	vài	phút	trước	khi	Caroline	xuống	ăn	tối	để	nàng	khỏi	thấy
tôi	và	hắn	ngồi	với	nhau.	Sự	ngạc	nhiên	thơ	ngây	sẽ	là	cần	thiết	một	khi	hành	động	đã	được
thực	hiện.

“Ăn	ít	như	vậy	chẳng	giống	anh	chút	nào,	hơn	nữa	anh	còn	bỏ	bữa	trưa	nay,”	Caroline
nhận	xét	khi	chúng	tôi	rời	phòng	ăn	tối	hôm	đó.

Tôi	chẳng	bảo	sao	khi	chúng	tôi	đi	ngang	qua	Travers	đang	ngồi	bên	quầy	rượu.	Bàn
tay	hắn	đang	đặt	trên	đầu	gối	của	một	phụ	nữ	đứng	tuổi	vô	tội	khác.	Đêm	đó	tôi	không	chợp
mắt	được	một	giây	nào,	tôi	bước	xuống	giường	trước	sáu	giờ	sáng	một	chút,	 thận	trọng	để
không	đánh	thức	Caroline.	Mọi	thứ	đều	nằm	trên	sàng	buồng	tắm	đúng	như	vị	trí	tôi	đã	sắp	sẵn
đêm	trước.	Một	thoáng	sau,	tôi	đã	nai	nịt	sẵn	sàng.	Tôi	bước	xuống	cầu	thang	phụ	của	khách
sạn,	tránh	chiếc	thang	máy	và	tuồn	ra	ngoài	theo	“cửa	thoát	hiểm”,	lần	đầu	tiên	biết	cảm	giác
của	một	tên	trộm.	Tôi	đội	một	chiếc	mũ	len	kéo	xuống	trùm	hết	tai	và	đôi	kính	trượt	tuyết	úp



lên	mặt:	Ngay	cả	Caroline	cũng	sẽ	không	nhận	ra	tôi.

Tôi	tới	chỗ	chân	thang	máy	trước	giờ	mở	cửa	của	nó	bốn	mươi	phút.	Đứng	một	mình
phía	sau	căn	phòng	nhỏ	chứa	cỗ	máy	điện	dùng	để	kéo	thang,	tôi	biết	rằng	giờ	đây	tất	cả	mọi
điều	phụ	thuộc	vào	sự	tuân	thủ	thói	quen	của	Travers.	Tôi	không	dám	chắc	mình	có	hoàn	tất
công	việc	được	hay	không	nếu	như	kế	hoạch	 của	 tôi	phải	dịch	 chuyển	 sang	ngày	hôm	sau.
Trong	lúc	chờ	đợi	tôi	giậm	chân	lên	những	bông	tuyết	tươi	roi	rói	và	đập	hai	bàn	tay	lên	ngực
để	giữ	ấm.	Chốc	chốc	tôi	lại	nghiêng	ngó	xung	quanh,	hy	vọng	sẽ	thấy	hắn	ta	rảo	bước	về	phía
tôi.	Bỗng	loáng	một	cái,	có	cái	gì	đó	xuất	hiện	tại	chân	đồi	ven	đường,	một	đôi	ván	trượt	nằm
trên	đôi	vai	một	người	đàn	ông.	Nhưng	rốt	cuộc	nếu	không	phải	là	Travers	thì	sao	nhỉ.

Một	chút	sau,	tôi	bước	ra	từ	phía	sau	căn	phòng	nhỏ	đi	tới	chỗ	người	đàn	ông	ăn	vận	rất
âm	áp	nọ.	Đó	chính	là	Travers	và	hắn	ta	không	giấu	nổi	ngạc	nhiên	thấy	tôi	đang	đứng	ở	đấy.
Tôi	bắt	đầu	bằng	cách	tán	gẫu	rằng	đêm	qua	bị	mất	ngủ	và	nảy	ra	ý	định	nhân	tiện	trượt	một
vài	vòng	trước	giờ	cao	điểm.	Giờ	đấy	tất	cả	những	gì	tôi	cần	là	thang	máy	bắt	đầu	chạy	đúng
giờ.	sau	bảy	giờ	vài	phút,	một	kỹ	sư	đến	nơi	và	cỗ	máy	khổng	lồ	đầy	dầu	mỡ	bắt	đầu	lanh	canh
chuyển	động.

Chúng	tôi	là	hai	bị	khách	đầu	tiên	ngồi	lên	những	chiếc	ghế	nhỏ	bé	chuyển	động	lên	cao
và	ngang	qua	thung	lũng	sâu	thăm	thẳm.	Tôi	luôn	ngoái	cổ	lại	để	kiểm	tra	phía	sau	xem	có	ai
không.

“Tôi	thường	trượt	hết	một	vòng	ngon	lành	rồi	mà	người	thứ	hai	vẫn	chưa	tới,”	Travers
bảo	khi	thang	máy	lên	đến	đỉnh.	Tôi	quay	nhìn	lại	để	chắc	chắn	rằng	chúng	tôi	đã	ra	khỏi	tầm
nhìn	của	viên	kỹ	sư	điều	khiển	thang	máy,	và	nhìn	xuống	độ	cao	khoảng	sáu	mươi	mét,	tự	hỏi
không	biết	rơi	cắm	đầu	xuống	thung	lũng	thì	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	nhỉ?	Tôi	bắt	đầu	thấy	chóng
mặt	buồn	nôn	và	ước	gì	mình	chưa	nhìn	xuống.

Chiếc	 thang	máy	chầm	chậm	giật	cục	 trên	những	dây	cáp	cho	đến	khi	chúng	tôi	đến
được	điểm	xuống	thang.

“Chết	tiệt,”	tôi	nói,	khi	chúng	tôi	nhảy	xuống	từ	những	chỗ	ngồi	nhỏ	bé.	“Marcel	chưa	có
mặt.”

“Tầm	này	thì	chưa	bao	giờ,”	Travers	nói,	đi	về	hướng	dốc	trượt	cao	cấp.	“Còn	quá	sớm
đối	với	anh	ta.”

“Tôi	nghĩ	là	anh	sẽ	trượt	xuống	cùng	với	tôi	chứ?”	tôi	gọi	với	theo	Travers.

Anh	ta	dừng	lại	và	quay	nhìn	tôi	đầy	hồ	nghi.

“Caroline	 cho	 là	 tôi	 đã	 sẵn	 sàng	 nhập	hội	 với	 các	 vị,”	 tôi	 giải	 thích,	 “Thế	 nhưng	 tôi
không	vững	tâm	được	như	thế	và	tôi	trân	trọng	một	ý	kiến	thứ	hai.	Tôi	đã	tự	phá	kỉ	lục	của	bản
thân	bên	dốc	B	mấy	lần	rồi,	nhưng	tôi	không	muốn	làm	thằng	ngốc	trước	mắt	vợ	tôi.”

“Ồ,	tôi…”

“Tôi	sẽ	yêu	cầu	Marcel	nếu	anh	ta	có	ở	đây.	Nhưng	dù	sao	anh	cũng	là	chân	trượt	giỏi
nhất	mà	tôi	biết.”

“À,	nếu	anh…”	anh	ta	lên	tiếng.

“Chỉ	một	lần	thôi,	rồi	anh	có	thể	trượt	bên	dốc	A	từ	nay	cho	đến	hết	kỳ	nghỉ.	Anh	thậm



chí	có	thể	coi	đường	trượt	này	là	động	tác	làm	cho	nó	ấm	lên	thôi	mà.”

“Có	lẽ	cũng	nên	thay	đổi	một	chút.”

“Chỉ	một	lần	thôi	mà,”	tôi	lặp	lại.	“Đó	là	điều	tôi	cần.	Rồi	sau	đó	anh	có	thể	cho	tôi	biết
tôi	đã	đủ	trình	độ	hay	chưa?”

“Ta	đua	tốc	độ	chứ?”	anh	ta	bảo,	làm	tôi	ngạc	nhiên	trong	lúc	tôi	xỏ	ván.	Tôi	không	thể
phàn	nàn;	tất	cả	mọi	sách	viết	về	những	vụ	giết	người	đã	cảnh	báo	tôi	phải	chuẩn	bị	sẵn	sàng
với	những	điều	bất	ngờ.	“Đó	là	một	cách	để	biết	anh	đã	sẵn	sàng	hay	chưa,”	anh	ta	thêm	vào
đầy	vênh	váo.

“Nếu	anh	muốn	như	vậy.	Nhưng	đừng	quên,	tôi	già	hơn	và	ít	kinh	nghiệm	hơn	anh,”	tôi
nhắc	nhở	anh	ta.	Tôi	kiểm	tra	nhanh	thanh	ván	trượt	bởi	vì	tôi	biết	tôi	phải	xuất	phát	trước
mũi	hắn.

“Thế	nhưng	anh	thuộc	lòng	dốc	B	từ	sau	ra	trước,”	hắn	ta	bật	lại.	“Tôi	thì	chưa	bao	giờ
thấy	nó.”

“Tôi	sẽ	đồng	ý	một	cuộc	đua	nếu	anh	tán	thành	một	vụ	cá	cược,”	tôi	trả	lời.

Lần	đầu	tiên	tôi	thấy	mình	đã	chọc	đúng	chỗ	ngứa	của	hắn.	“Bao	nhiêu?”	hắn	hỏi.

“Ồ,	tiền	bạc	thì	trần	tục	quá	nhỉ,”	tôi	bảo.	“Người	thắng	cuộc	phải	nói	cho	Caroline	biết
sự	thật.”

“Sự	thật?”	hắn	nói,	tỏ	ra	bối	rối.

“Đúng	vậy,”	tôi	trả	lời	và	lao	vút	xuống	đồi	trước	khi	hắn	ta	kịp	trả	lời.	Tôi	mở	đầu	tốt
khi	tôi	bay	lượn	giữa	các	ngọn	cờ	đỏ,	nhưng	nhìn	lại	qua	lưng	tôi	thấy	hắn	đã	rút	ngắn	khoảng
cách	nhanh	chóng	và	đang	đuổi	tôi	sát	sạt.	Tôi	biết	điều	sống	còn	với	tôi	là	phải	dẫn	trước	hắn
một	phần	ba	đầu	tiên	của	quãng	đường	trượt,	nhưng	tôi	cảm	thấy	hắn	đang	rút	dần	khoảng
cách.

Sau	nửa	dặm	đường	vừa	lạng	lách	vừa	bay	lượn,	hắn	ta	kêu	to,	“Anh	phải	trượt	nhanh
hơn	nhiều	nữa	thì	mới	có	hy	vọng	chiến	thắng	tôi.”	Câu	nói	ngạo	mạn	của	hắn	càng	đẩy	tôi	lên
trước,	tôi	vẫn	dẫn	trước	chỉ	vì	tôi	có	thuận	lợi	là	thuộc	lòng	từng	khúc	ngoặt	gấp	gáp,	lồi	lõm
của	dặm	đường	đầu	tiên	đó.	Khi	tôi	biết	chắc	chắn	mình	sẽ	tới	khúc	đường	sống	còn	đã	được
đánh	dấu	trước	hắn,	tôi	bắt	đầu	thư	giãn	đôi	chút.	Tôi	đã	luyện	tập	hai	trăm	mét	đường	trượt
phía	trước	mặt	năm	mươi	lần	mỗi	ngày	trong	mười	ngày	qua,	nhưng	tôi	cũng	quá	hiểu	rằng
chỉ	riêng	lần	này	mới	quyết	định.

Tôi	liếc	qua	vai,	thấy	hắn	ta	chỉ	còn	cách	mình	chừng	ba	chục	mét.	Tôi	hơi	giảm	tốc	độ
khi	tiến	gần	đến	ụ	tuyết	đã	chuẩn	bị	sẵn,	trong	lòng	hy	vọng	hắn	không	lưu	ý	hoặc	nghĩ	là	tôi	đã
xuống	tinh	thần	rồi.	Tôi	giảm	tốc	độ	hơn	nữa	khi	chạm	tới	đỉnh	của	đống	tuyết	cho	tới	khi	hầu
như	nghe	được	tiếng	thở	của	hắn	ở	sau	lưng.	Rồi	đột	ngột	vào	giây	phút	mà	tôi	đặt	chân	xuống
tuyets,	tôi	cày	hai	chiếc	ván	trượt	vào	đống	tuyết	mà	tôi	đã	đắp	sẵn	tối	qua	và	dừng	hẳn	lại.
Travers	lướt	qua	tôi	với	tốc	dộ	bảy	mươi	km/h	và	vài	giây	sau	đó	bay	cao	lên	không	trung,
ngang	qua	thung	lũng	với	một	tiếng	thét	mà	không	bao	giờ	tôi	quên	được.	Tôi	không	bắt	mình
phải	nhìn	xuống	rìa	núi	bởi	vì	tôi	biết	rằng	hắn	đã	gãy	từng	khúc	xương	trên	người	khi	đáp
xuống	nền	băng	tuyết	cả	trăm	mét	phía	bên	dưới.

Tôi	cẩn	trọng	san	phẳng	ụ	tuyết	đã	cứu	mạng	mình	và	ngược	lên	đỉnh	núi	với	sự	nhanh



nhất	có	thể,	gom	ba	mươi	cây	cờ	mà	tôi	đã	cắm	trên	con	đường	giả,	rồi	tôi	trượt	chéo	từ	bên
này	sang	bên	kia	cắm	lại	đúng	vị	trí	của	chúng	trên	con	dốc	B	cách	đống	tuyết	tôi	dựng	lên
khoảng	một	 trăm	mét.	 Xong	 việc,	 tôi	 trượt	 xuống	núi,	 cảm	 thấy	mình	như	một	 quán	quân
Olympic.	Khi	xuống	tới	chân	dốc	tôi	kéo	mũ	che	kín	đầu	và	không	tháo	kính	ra,	tôi	tháo	bàn
trượt	và	đủng	đỉnh	đi	bộ	về	khách	sạn.	Tôi	vào	tòa	nhà	bằng	cổng	sau,	lên	giường	lúc	bảy	giờ
bốn	mươi.	Tôi	kiềm	chế	nhịp	thở,	nhưng	phải	một	một	lúc,	nhịp	đập	mới	trở	lại	bình	thường.
Caroline	tỉnh	dạy	sau	đó	mấy	phút,	quay	sang	ôm	lấy	tôi.

“Ôi,	anh	lạnh	cứng	này,	anh	đã	ngủ	không	đắp	chăn	hay	sao?”

Tôi	cười	to.	“Chắc	em	đã	kéo	để	hở	anh	ra	lúc	đêm	rồi.”

“Dậy	đi	tắm	nước	nóng	đi.”

Sau	khi	tôi	tắm	nhanh	xong,	chúng	tôi	làm	tình	và	tôi	mặc	quần	áo	lại,	kiểm	tra	thêm
một	lần	nữa	rằng	tôi	không	để	lại	dấu	vết	nào	của	cú	lượn	sáng	sớm	nay	rồi	xuống	ăn	sáng.

***
Khi	Caroline	rót	ly	cà	phê	thứ	hai	cho	tôi,	tôi	nghe	thấy	tiếng	hú	còi	xe	cứu	thương,	lúc

đầu	chạy	từ	phía	thành	phố,	rồi	sau	đó	quay	lại.

“Hy	vọng	đó	không	phải	là	một	tai	nạn	tồi	tệ,”	vợ	tôi	bảo,	khi	nàng	tiếp	tục	rót	cà	phê
cho	mình.

“Sao	cơ?”	Tôi	nói	hơi	to,	mắt	rời	khỏi	tờ	Thời	báo	của	ngày	hôm	trước.

“Tiếng	còi	hú	ấy,	ngốc	ạ.	Chắc	là	có	một	tai	nạn	trên	núi.	Có	lẽ	là	Travers,”	nàng	bảo.

“Travers	sao?”	Tôi	nói,	còn	to	hơn	nữa.

“Patrick	Travers.	Em	trông	thấy	hắn	ta	tại	quầy	rượu	tối	qua.	Em	đã	không	bảo	với	anh
bởi	vì	em	biết	anh	không	ưa	hắn.”

“Nhưng	tại	sao	lại	là	Travers?”	Tôi	hỏi	giọng	căng	thẳng.

“Chẳng	phải	hắn	luôn	tuyên	bố	mình	là	chân	trượt	đầu	tiên	trên	đỉnh	dốc	vào	mỗi	buổi
sáng	sớm	đó	sao?	Thậm	chí	còn	qua	mặt	các	giáo	viên	hướng	dẫn	nữa	chứ.”

“Vậy	sao?”	Tôi	nói.

“Anh	phải	nhớ	chứ.	Cái	bữa	chúng	ta	 lên	thang	máy	 lần	đầu	hôm	gặp	hắn	thì	hắn	đã
trượt	đến	vòng	thứ	ba	rồi	còn	gì.”

“Thế	hả?”

“Sáng	nay	anh	làm	sao	vậy,	Edward	à.	Chắc	anh	ra	khỏi	giường	không	đúng	chỗ	hả?”
nàng	hỏi,	miệng	cười	lớn.

Tôi	không	trả	lời.

“Này,	em	chỉ	hy	vọng	đúng	là	Travers,”	Caroline	nói	thêm,	nhấm	nháp	ly	cà	phê.	“Em
chưa	bao	giờ	ưa	hắn.”

“Sao	lại	không?”	Tôi	hỏi	hơi	sửng	sốt.



“Hắn	ta	đã	tán	tỉnh	em	một	lần,”	nàng	nói	bình	thản.

Tôi	nhìn	nàng	chằm	chằm,	không	thốt	nên	lời.

“Thế	anh	không	hỏi	điều	gì	đã	xảy	ra	sao?”

“Anh	bị	choáng	quá	nên	không	biết	nói	sao,”	tôi	trả	lời.

“Hắn	ta	săn	đón	em	ráo	riết	buổi	tối	hôm	đó	tại	phòng	tranh,	rồi	mời	em	đi	ăn	trưa	sau
bữa	chúng	mình	cùng	ăn	tối	với	hắn.	Em	bảo	hắn	biến	ngay,”	Caroline	nói.	Nàng	khẽ	chạm	vào
tay	tôi.	“Trước	đây,	em	chưa	nói	cho	anh	biết	là	vì	em	nghĩ	đó	là	lý	do	khiến	hắn	ta	gửi	trả	lại
bức	Vuillard,	và	điều	đó	chỉ	làm	cho	em	cảm	thấy	mình	có	lỗi.”

“Nhưng	người	phải	cảm	thấy	có	lỗi	chính	là	anh,”	tôi	nói,	tay	mâm	mê	mẩu	bánh	mỳ
nướng	giòn.

“Ồ,	 không	đâu,	 anh	yêu,	 anh	không	 có	 lỗi	 gì	 hết.	Dù	 sao	nếu	khi	 nào	 em	quyết	định
không	chung	thủy	thì	không	phải	với	một	con	thằn	lằn	nhà	như	thế	đâu.	Trời	phật	chứng	giám,
không	đâu.	Diana	đã	bảo	em	hắn	sẽ	như	thế	nào	rồi.	Hoàn	toàn	không	phải	típ	người	em	thích.”

Tôi	ngồi	nghĩ	về	Travers	đang	trên	đường	được	đưa	tới	nhà	xác,	hay	còn	tệ	hại	hơn
nữa,	vẫn	còn	bị	chôn	vùi	dưới	tuyết,	biết	rằng	tôi	chẳng	thể	làm	được	gì	về	chuyện	đó.

“Anh	biết	không,	em	nghĩ	đã	đến	lúc	anh	giải	quyết	dốc	A	rồi,”	Caroline	nói	khi	chúng
tôi	kết	thúc	bữa	sáng.	“Anh	tiến	bộ	quá	sức	đấy.”

“Ờ,”	tôi	trả	lời,	hơi	đăm	chiêu.

Tôi	hầu	như	chẳng	nói	năng	gì	khi	chúng	tôi	cùng	nhau	rảo	bước	đến	chân	núi.

“Anh	có	sao	không,	cưng?”	Caroline	hỏi	khi	chúng	tôi	ngồi	trên	thang	máy	đi	len	bên
nhau.

“Tốt	thôi,”	tôi	bảo,	không	thể	nhìn	xuống	hẻm	núi	khi	thang	lên	đến	đỉnh.	Phải	chăng
Travers	vẫn	còn	ở	dưới	đó,	hay	đã	ở	trong	nhà	xác?

“Thôi	đừng	làm	bộ	sợ	hãi	như	con	nít	nữa	đi.	Sau	tất	cả	những	gì	anh	làm	được	tuần	vừa
rồi,	anh	phải	sẵn	sàng	hơn	để	nhập	cuộc	với	em	chú,”	nàng	nói	quả	quyết.

Tôi	mỉm	cười	yếu	ớt.	Khi	chún	tôi	lên	tới	đỉnh,	tôi	nhảy	xuống	khỏi	thang	máy	hơi	sớm
một	nhịp,	và	biết	ngay	rằng	tôi	đã	bị	bong	gân	mắt	cá	chân	khi	nhấc	bước	chân	thứ	hai.

Tôi	không	nhận	được	sự	cảm	thông	nào	từ	Caroline.	Nàng	tin	chắc	tôi	làm	bộ	để	tránh
phải	cố	gắng	trượt	ở	dốc	cao	cấp.	Nàng	lướt	qua	tôi	và	phóng	xuống	núi	trong	khi	tôi	quay	trở
lại	đầy	xấu	hổ	bằng	thang	máy.	Khi	tôi	xuống	chân	thang,	tôi	liếc	nhìn	viên	kỹ	sư	nhưng	ông	ta
chẳng	hề	để	ý	đến	tôi.	Tôi	tập	tễnh	lê	bước	tới	trạm	sơ	cứu	và	vào	đăng	ký	khám.	Caroline	vào
với	tôi	vài	phút	sau	đó.

Tôi	giải	thích	cho	nàng	hay	rằng	người	phụ	trách	an	toàn	ca	trực	cho	là	tôi	có	thể	bị	rạn
xương	và	gợi	ý	rằng	tôi	nên	nhập	viện	ngay.

Caroline	nhăn	mặt,	tháo	bỏ	ván	trượt	và	đi	kiếm	một	chiếc	ta	xi	để	đưa	chúng	tôi	đến
bệnh	viện.	Đoạn	đường	không	xa,	đó	là	đoạn	đường	mà	tay	ta	xi	đã	chạy	qua	quá	nhiều	lần,	có
thể	thấy	rõ	qua	các	cú	ngặt	điêu	luyện	anh	ta	thực	hiện.



“Chắc	em	phải	ăn	tối	ngoài	tiệm	cả	năm	về	vụ	này	quá,”	Caroline	nói	với	tôi	khi	chúng
tôi	bước	vào	cánh	cửa	của	bệnh	viện.

“Xin	bà	vui	lòng	đợi	bên	ngoài,	thưa	bà?”	một	nam	hộ	lý	yêu	cầu	khi	tôi	được	đưa	vào
phòng	X-quang.

“Vâng,	 nhưng	 liệu	 có	 bao	 giờ	 tôi	 được	 gặp	 lại	 ông	 chồng	 đáng	 thương	 của	 tôi	 nữa
không?”	nàng	châm	chọc	khi	cánh	cửa	đóng	lại	trước	mặt	nàng.

Tôi	bước	vào	một	căn	pòng	xếp	đầy	máy	móc	 tối	 tân	được	một	bác	 sĩ	 ăn	mặc	sang
trọng	điều	khiển.	Tôi	bảo	ông	ta	tôi	bị	đau	ra	sao	và	ông	ta	nhẹ	nhàng	đặt	chiếc	chân	đau	lên
một	chiếc	máy	X-quang.	Giây	lát	sau,	ông	ta	xem	xét	một	phim	âm	bản	lớn.

“Không	có	rạn	xương,”	ông	ta	trấn	an,	tay	chỉ	vào	khúc	xương.	“Nhưng	nếu	ông	còn	đau
một	chút	nào	thì	tốt	hơn	nên	bó	chặt	mắt	cá	chân	lại.”	Rồi	ông	bác	sỹ	kẹp	tấm	phim	X-quang
của	tôi	bên	cạnh	năm	tấm	phim	khác	đang	treo	trên	một	sợi	dây.

“Tôi	đã	là	người	thứ	sáu	ngày	hôm	nay	sao?”	Tôi	hỏi,	nhìn	lên	hàng	phim	X-quang.

“Không,	không,”	ông	ta	nói,	cười	to.	“Năm	tấm	kia	của	cùng	một	người.	Tôi	cho	là	anh	ta
định	cố	gắng	bay	qua	hẻm	núi,	cái	thằng	ngốc.”

”Qua	hẻm	núi	á?”

“Đúng	thế,	khoe	mẽ	mà,	tôi	nghĩ	vậy.”	Ông	ta	vừa	nói	vừa	quấn	băng	quanh	mắt	cá	chân
tôi.	“Năm	nào	chúng	tôi	cũng	có	một	vụ,	nhưng	anh	chàng	đáng	thương	này	gãy	cả	hai	chân	và
một	cánh	tay,	và	sẽ	lĩnh	một	cái	sẹo	khá	khó	chịu	trên	mặt	để	nhắc	nhở	anh	ta	về	sự	ngu	ngốc
của	mình.	Theo	tôi	còn	sống	được	là	may	mắn	đấy.”

“May	mắn	còn	sống	sao?”	tôi	lặp	lại	yếu	ớt.

“Đúng	vậy,	nhưng	mà	chỉ	vì	anh	ta	không	biết	mình	đang	làm	gì.	Thằng	cháu	mười	bốn
tuổi	nhà	tôi	trượt	veo	qua	khe	núi	đó	và	có	thể	hạ	cánh	như	hải	âu	tiếp	nước	vậy.	Còn	anh	này
thì,”	ông	bác	sĩ	chỉ	vào	những	tấm	phim	X-quang,	“sẽ	không	thể	trượt	lại	cho	tới	cuối	mùa	nghỉ.
Thực	tế	là	sẽ	không	thể	đi	lại	được	trong	ít	nhất	sáu	tháng	tới.”

“Thật	vậy	sao?”	Tôi	nói.

“Còn	về	phần	anh,”	ông	ta	nói	thêm,	sau	khi	đã	băng	xong	cho	tôi,	“chỉ	cần	ngâm	chân
trong	nước	đá	ba	tiếng	một	lần	và	thay	băng	ngày	một	lần.	Anh	sẽ	lại	ở	trên	dốc	trượt	chỉ	sau
vài	ngày	nữa	thôi,	ba	ngày	là	tối	đa.”

“Tối	nay	chúng	tôi	bay	về,”	tôi	bảo	ông	ta	khi	gắng	gượng	đứng	dậy.

“Dự	trù	thời	gian	tốt	đấy,”	ông	ta	bảo,	mỉm	cười.

Tôi	khấp	khểnh	lê	chân	khỏi	phòng	X-quang,	Caroline	đang	chúi	mũi	vào	tạp	chí	Elle.

“Trông	anh	có	vẻ	tự	hài	lòng	với	bản	thân,”	nàng	bảo,	mắt	nhìn	lên.

“Đúng	là	như	vây,	rốt	cuộc	chỉ	bị	gãy	hai	chân,	một	tay	và	một	vết	sẹo	trên	mặt.”

“Em	ngu	thế	không	biết,”	Caroline	nói,	“em	đã	nghĩ	đó	chỉ	là	một	cú	bong	gân	đơn	giản.”

“Không	phải	anh,”	tôi	bảo	nàng.	“Là	Travers	–	vụ	tai	nạn	sáng	nay,	em	còn	nhớ	chứ?
Chiếc	xe	cứu	thương	đó.	Tuy	vậy,	họ	đảm	bảo	với	anh	là	anh	ta	sẽ	sống,”	tôi	nói	thêm.



“Tiếc	quá,”	nàng	bảo,	quàng	cánh	tay	nàng	vào	cánh	tay	tôi.	“Sau	tất	cả	những	phiền
phức	mà	anh	phải	chịu	đựng,	em	đã	hy	vọng	là	anh	sẽ	thành	công	cơ	đấy.”



Kẽ	Hở

“Đó	không	phải	là	câu	chuyện	mà	tôi	đã	nghe	kể	lại,”	Philip	nói.

Một	trong	những	thành	viên	câu	lạc	bộ	đang	ngồi	bên	quầy	rượu	liếc	nhìn	về	phía	có
những	giọng	nói	đã	bắt	đầu	lớn	tiếng.	Thế	nhưng	khi	trông	thấy	những	người	liên	quan	thì	ông
ta	chỉ	mỉm	cười	và	tiếp	tục	cuộc	trò	chuyện	của	mình.

Câu	lạc	bộ	gôn	Haslemere	khá	đông	vào	buổi	sáng	thứ	bảy.	Và	sắp	tới	giờ	ăn	trưa	thì
thường	khá	khó	khăn	để	kiếm	được	một	chỗ	ngồi	trong	gian	nhà	rộng	rãi	này.

Từ	khá	lâu	trước	khi	căn	phòng	bắt	đầu	trở	nên	đông	đúc,	hai	thành	viên	câu	lạc	bộ	đã
gọi	chầu	nước	thứ	hai	và	thu	xếp	được	chỗ	ngồi	ở	cái	góc	phòng	thụt	vào,	trông	ra	lỗ	gôn	đầu
tiên.	Philip	Masters	và	Michael	Gilmour	đã	kết	thúc	ván	chơi	buổi	sáng	thứ	bảy	của	họ	sớm
hơn	thường	lệ,	và	giờ	thì	dường	như	đang	mải	mê	chuyện	trò.“Thế	anh	đã	nghe	kể	lại	thế	nào
nào?”	Michael	Gilmour	hỏi	khẽ,	nhưng	bằng	một	giọng	nói	âm	vang.

“Rằng	anh	không	hoàn	toàn	không	có	lỗi	trong	vấn	đề	này.”

“Tôi	dường	như	chắc	chắn	đã	có	lỗi	hả,”	Michael	nói.	“Thế	anh	định	có	ý	gì	đây?”

“Tôi	chẳng	có	ý	gì	hết,”	Philip	nói.	“Nhưng	mà	đừng	quên,	anh	không	bịp	được	tôi	đâu.
Chính	tôi	đã	có	một	thời	thuê	mướn	anh,	và	tôi	đã	biết	anh	quá	lâu	rồi	để	mà	chấp	nhận	tất	tật
mọi	điều	anh	nói	ở	giá	trị	bề	ngoài.”

“Tôi	chẳng	cố	bịp	bất	cứ	ai	cả,”	Miahcel	nói.	“Mọi	người	ai	cũng	biết	là	tôi	bị	mất	việc.
Tôi	chưa	bao	giờ	nói	khác	cả.”

“Đồng	ý.	Nhưng	cái	điều	mà	không	phải	ai	ai	cũng	biết	là	anh	đã	bị	mất	việc	như	thế	nào
và	tại	làm	sao	mà	anh	vẫn	chưa	thể	tìm	được	việc	làm	mới.”

“Tôi	không	thể	tìm	được	một	việc	làm	mới	vì	một	lý	do	đơn	giản	là	công	việc	không	dễ
dàng	gì	tự	đến	với	ta	vào	thời	buổi	này.	Và	nhân	tiện,	không	phải	là	lỗi	của	tôi,	chính	là	ở	anh	–
một	điển	hình	thành	công	và	là	một	tay	triệu	phú	chết	tiệt.”

“Không	 phải	 lỗi	 của	 tôi	 khiến	 cho	 anh	 không	 có	một	 xu	 dính	 túi	 và	 luôn	 luôn	 thất
nghiệp.	Thực	tế	là	công	ăn	việc	làm	cũng	dễ	đến	với	người	có	thể	đưa	ra	chwngsn	hận	tư	cách
làm	việc	do	ông	sếp	gần	nhất	viết.”

“Cứ	nói	toẹt	ra,	anh	đang	định	ám	chỉ	điều	gì	vậy?”	Michael	hỏi.

“Tôi	chẳng	ám	chỉ	điều	gì	cả.”

Một	vài	thành	viên	câu	lạc	bộ	đã	ngừng	tham	gia	vào	những	cuộc	nói	chuyện	trước	mặt,
vì	họ	đang	cố	lắng	nghe	cuộc	hội	thoại	sau	lưng.

“Điều	tôi	đang	nói,”	Philip	tiếp	tục,	“là	sẽ	không	có	ai	thuê	mướn	anh,	bởi	cái	lý	do	đơn
giản	là	anh	không	thể	tìm	được	bất	cứ	ai	sẽ	cung	cấp	cho	anh	một	bản	xác	nhận	tư	cách	làm
việc	–	và	mọi	người,	ai	cũng	biết	điều	đó.”



Tất	cả	mọi	người	đều	không	biết	điều	đó,	nó	giải	thích	tại	sao	hầu	hết	tất	cả	mọi	người
trong	phòng	giờ	đây	đang	cố	sức	để	lắng	nghe.

“Tôi	bị	liệt	vào	loại	dư	thừa,”	Michael	khăng	khăng	bảo.

“Trong	trường	hợp	của	anh,	dư	thừa	chỉ	là	một	mỹ	từ	của	đuổi	việc.	Chẳng	có	ai	giả	bộ
khác	đi	lúc	đó	cả.”

“Tôi	bị	liệt	vào	loại	dư	thừa,”	Michael	lặp	lại,	“vì	cái	lý	do	đơn	giản	là	lợi	nhuận	của	công
ty	sụt	giảm	xuống	mức	hơi	thất	vọng	một	chút	trong	năm	nay.”

“Hơi	thất	vọng	một	chút?	Sang	thế.	Làm	gì	có	lợi	nhuận.”

“Đơn	giản	chỉ	vì	họ	bị	mất	một	hay	hai	lợi	ích	chính	yếu	vào	tay	các	đối	thủ	cạnh	tranh.”

“Những	đối	thủ	cạnh	tranh	á,	tôi	được	biết	là	họ	rất	vui	sướng	trả	tiền	cho	những	thông
tin	nội	bộ	nho	nhỏ.”

Đến	lúc	này	thì	hầu	hết	các	thành	viên	câu	lạc	boojd	dã	cắt	ngắn	những	câu	chuyện	của
chính	họ	để	tì,	vẹo	quay	và	gập	người	với	mọi	cố	gắng	bắt	được	từng	lời	nói	phát	ra	từ	phía	hai
người	đàn	ông	ngồi	bên	khung	cửa	sổ	ở	góc	phòng	thụt	vào	của	gian	phòng.

“Những	tồn	thất	đó	đã	được	giải	thích	đầy	đủ	trong	bản	báo	cáo	dành	cho	các	cổ	đông
tại	Cuộc	họp	tổng	kết	thường	niên	năm	nay,”	Michael	nói.

“Thế	nhưng	nó	có	giải	thích	cho	chính	những	cổ	đông	đó	làm	cách	nào	một	nhân	viên
có	thể	mua	được	một	chiếc	xe	hơi	chỉ	mấy	ngày	sau	khi	bị	đuổi	việc	không?”	Philip	tiếp	tục.
“Một	chiếc	xe	hơi	thứ	hai,	tôi	có	thể	nói	là	như	thế.”	Philip	uống	một	hớp	nước	cà	chua	ép.

“Đó	không	phải	là	một	chiếc	xe	mới.”	Michael	nói,	giọng	thủ	thế.	“Đó	là	một	chiếc	Mini
cũ,	và	tôi	mua	nó	bằng	một	phần	của	số	tiền	trợ	cấp	dư	thừa	nhân	công	họ	trả	cho	tôi,	khi	tôi
phải	trả	lại	chiếc	xe	hơi	của	công	ty.	Và	dù	sự	việc	xảy	ra	như	thế	nào,	anh	biết	là	Carol	cần
chiếc	xe	cho	công	việc	tại	ngân	hàng	mà.”

“Nói	thẳng	thắn	nhá,	tôi	thật	kinh	ngạc	là	Carol	vẫn	còn	bấu	víu	lâu	dài	đến	vậy	sau	tất
cả	những	gì	mà	anh	đã	gây	ra	cho	cô	ấy.”

“Tất	cả	những	gì	mà	tôi	đã	gây	cho	cô	ấy.	Anh	đang	bóng	gió	điều	gì	hả?”	Michael	hỏi.

“Tôi	chẳng	bóng	gió	bất	cứ	điều	gì	cả,”	Philip	trả	miếng.	“Thế	nhưng	thực	tế	là	có	một
cô	gái	trẻ	trung	nào	đó,	mà	cô	ta	ở	trong	tình	trạng	vô	danh”	–	mẩu	thông	tin	này	có	vẻ	như	làm
hầu	hết	những	người	nghe	lỏm	thất	vọng	–	“vào	thời	điểm	đó	cũng	sẽ	trở	thành	dư	thừa,	ấy	là
chưa	kể	còn	có	chửa	nữa.”

Người	chủ	quán	chưa	được	gọi	rót	rượu	đã	gần	bảy	phút	rồi,	và	cho	tới	giờ	thì	chỉ	có	rất
ít	thành	viên	vẫn	giả	bộ	không	lắng	nghe	cuộc	đấu	khẩu	giữa	hai	người	đàn	ông.	Một	số	người
thậm	chí	còn	công	khai	nhìn	chòng	chọc	một	cách	nghi	hoặc.

“Nhưng	mà	tôi	có	quen	biết	cô	ta	đâu,”	Michael	phản	đối.

“Như	tôi	đã	nói	đấy,	đó	không	phải	là	câu	chuyện	mà	tôi	đã	được	nghe	kể	lại.	Thêm	nữa,
tôi	được	biết	là	đứa	trẻ	mang	những	nét	giống	kinh	khủng…”

“Này,	anh	đi	quá	xa	rồi	đấy…”



“Anh	việc	gì	phải	giấu	diếm,”	Philip	nói	dứt	khoát.

“Anh	biết	là	tôi	không	có	gì	cần	phải	giấu	giếm	mà.”

“Thậm	chí	với	những	sợi	tóc	vàng	mà	Carol	đã	tìm	thấy	ở	khắp	cả	hàng	ghế	sau	của
chiếc	xe	hơi	mới	cũng	không	cần	hả.	Cô	gái	ở	chỗ	làm	là	cô	gái	có	mái	tóc	vàng,	không	phải
sao?”

“Đúng	thế,	nhưng	mà	đó	là	những	cái	lông	của	một	con	chó	săn	lông	vàng.”

“Anh	không	có	một	con	chó	săn	lông	vàng.”

“Tôi	biết	thế,	nhưng	mà	con	chó	đó	thuộc	về	người	chủ	cuối	cùng	của	chiếc	xe.”

“Con	chó	cái	đó	không	thuộc	về	người	chủ	cuối	cùng,	và	tôi	không	tin	là	cái	mẹo	cũ	rích
ấy	qua	mắt	được	Carol.”

“Cô	ấy	tin	bởi	vì	đó	là	sự	thật.”

“Tôi	e	rằng	sự	thật	là	thứ	mà	anh	đã	xa	rời	khá	lâu	rồi.	Anh	bị	đuổi	việc;	thứ	nhất	bởi	vì
anh	không	thể	để	yên	tay	mình	đừng	rờ	rẫm	vào	cái	ở	trong	một	cạp	váy	dưới	bốn	mươi,	thứ
hai	bởi	vì	anh	không	thể	để	các	ngón	tay	mình	đừng	rờ	rẫm	những	ngăn	kéo	đựng	tiền.	Tôi
phải	biết	chứ.	Đừng	quên	tôi	đã	phải	cho	anh	biến	đi	cũng	vì	những	lý	do	tương	tự.”

Michael	nhảy	dựng	lên,	cặp	má	đỏ	gần	như	cái	màu	của	ly	cà	chua	ép	của	Philip.	Anh	ta
giơ	cao	nắm	đấm	và	sắp	sửa	nện	cho	Philip	một	cú,	thì	đại	tá	Mather,	ông	chủ	tịch	câu	lạc	bộ,
xuất	hiện	bên	cạnh	anh	ta.

“Xin	chúc	buổi	sáng	tốt	lành,	thưa	ngài,”	Philip	bình	tĩnh	nói,	đứng	lên	chào	ông	Đại	tá.

“Xin	chao,	anh	Philip,”	ông	Đại	tá	hét	to.	“Các	anh	thấy	cái	vụ	hiểu	lầm	nho	nhỏ	dẫn	đến
nước	này	còn	chưa	đủ	hay	sao?”

“Hiểu	lầm	nho	nhỏ	ư?”	Michael	phản	đối.	“Thế	ông	không	nghe	anh	ta	đang	nói	những
gì	về	tôi	à?”

“Tôi	nghe	không	bỏ	sót	một	lời,	thật	không	may,	cũng	y	như	mọi	thành	viên	có	mặt	ở
đây,”	ông	Đại	tá	nói.	Quay	lại	với	Philip,	ông	ta	nói	thêm,	“Có	lẽ	hai	người	các	anh	nên	bắt	tay
nhau	như	những	chiến	hữu	thân	thiện	và	nghỉ	ngơi	thôi.”

“Bắt	tay	cái	gã	dối	trá,	vô	lương	tâm,	tán	gái	như	cuội	kia	hử?”	Không	bao	giờ,””	Philip
nói.	“Tôi	nói	cho	ngài	biết,	ngài	Đạ	tá,	anh	ta	không	xứng	là	thành	viên	của	câu	lạc	bộ	này	đâu,
và	tôi	có	thể	cam	đoan	với	ngài	rằng	ngaofi	mới	chỉ	nghe	được	nửa	câu	chuyện	thôi	đó.”

Trước	khi	ông	Đại	tá	cố	gắng	thử	thêm	một	vòng	đàm	phán	ngoại	giao	nữa,	Michael	đã
xông	vào	Philip,	và	phải	nhờ	đến	bat	rang	nam	nhi	trẻ	trung	hơn	vị	chủ	tịch	câu	lạc	bộ	mới	tách
rời	được	họ	ra.	Ông	Đại	tá	ngay	lập	tức	ra	lệnh	cho	cả	hai	người	phải	rời	khỏi	câu	lạc	bộ,	cảnh
cáo	họ	rằng	những	hành	vi	của	họ	sẽ	được	báo	cáo	lên	ủy	ban	câu	lạc	bộ	tại	cuộc	họp	hàng
tháng	sắp	tới.	Và	từ	nay	cho	đến	khi	cuộc	họp	đó	diễn	ra,	cả	hai	người	tạm	thời	bị	treo	gậy.

Viên	thư	ký	câu	lạc	bộ,	Jeremy	Howard,	áp	giải	hai	người	ra	khỏi	câu	lạc	bộ	và	dõi	theo
Philip	ngồi	 lên	chiếc	xe	hơi	Rolls	Royce	rồi	bình	thản	lái	xe	ra	đường	ra	vào,	chạy	qua	cánh
cổng	ra	ngoài.	Ông	ta	phải	đứng	mất	mấy	phút	trên	những	bậc	thềm	câu	lạc	bộ	đợi	cho	Michael
đi	khỏi	trên	chiếc	xe	hơi	Mini.	Anh	ta	đang	ngồi	trên	ghế	trước	xe	hơi	và	dường	như	đang	hý



hoáy	viết	lách	cái	gì	đó.	Sau	cùng	khi	anh	ta	đã	chạy	xe	qua	cánh	cổng	câu	lạc	bộ,	ông	thư	ký
quay	gót	và	rảo	bước	trở	lại	quầy	bả.	Họ	làm	gì	nhau	sau	khi	đã	rời	khỏi	sân	gôn	thì	chẳng	phải
phận	sự	của	ông	ta.

Trở	lại	gian	phòng	câu	lạc	bộ,	ông	thư	ký	thấy	rằng	các	cuộc	trò	chuyện	vẫn	chưa	trở	lại
đề	tài	về	nhân	vậ	có	vẻ	sẽ	chiến	thắng	trong	giải	đấu	Cây	gậy	chơi	gôn	của	Chủ	tịch,	vấn	đề	các
hạt	giống	trong	giải	đấu	phụ	nữ	tranh	cúp	Ladies	Handicap	Cup,	và	ai	sẽ	là	người	thắng	thế	để
tài	trợ	cho	giải	đấu	Thanh	niên	của	năm	nay.

“Dường	như	họ	còn	vui	nhộn	lắm	khi	tôi	đi	ngang	qua	chỗ	họ	ở	lỗ	mười	sáu	mới	lúc
sáng	nay	mà,”	ông	đội	trưởng	câu	lạc	bộ	nói	với	ông	Đại	tá.

Ông	Đại	tá	thú	nhận	là	bản	thân	ông	cũng	bối	rối	khó	hiểu.	Ông	ta	đã	biết	cả	hai	người
từ	cái	ngày	họ	gia	nhập	câu	lạc	bộ	này	gần	mười	lăm	năm	trước.	Họ	không	phải	là	mấy	gã	tồi	tệ
đâu,	ông	cam	đoan	với	ông	đội	trưởng.	Trên	thực	tế	ông	còn	khá	ưa	thích	họ.	Đã	từ	lâu	lắm	rồi,
họ	thường	chơi	gôn	trọn	một	vòng	vào	mỗi	buổi	sáng	thứ	bảy,	như	hết	thảy	mọi	người	đều	còn
nhớ,	và	chưa	hề	có	một	lời	lẽ	khó	nghe	nào	được	thốt	ra	giữa	họ	với	nhau.

“Thật	là	đáng	tiếc,”	ông	Đại	tá	bảo.	“Tôi	đã	hy	vọng	mời	được	Masters	tài	trợ	giải	đấu
Thanh	niên	năm	nay.”

“Ý	kiến	hay	đấy,	nhưng	mà	tôi	không	thể	để	anh	làm	điều	đó	lúc	này.”

“Tôi	không	thể	tưởng	tượng	ra	họ	đang	theo	đuổi	cái	gì.”

“Có	thể	đơn	giản	là	vì	Philip	là	một	hình	mẫu	thành	công	đến	như	thế	trong	khi	Michael
thì	lại	rơi	vào	thời	kỳ	cơ	hàn?”	ông	đội	trưởng	đưa	ra	giả	thuyết.

“Không,	 có	 chuyện	gì	 trong	đó	 chứ	chẳng	giản	đơn	 thế	đâu,”	ông	Chủ	nhiêm	 trả	 lời.
“Hoạt	cảnh	sáng	nay	cần	một	lời	giải	thích	đầy	đủ	hơn	đấy,”	ông	nói	thêm	vẻ	hiểu	biết.

***
Hết	thảy	mọi	người	trong	câu	lạc	bộ	đều	biết	rằng	Philip	Masters	đã	gây	dẹng	nên	công

ty	từ	sự	tặn	tiện	sau	khi	từ	bỏ	công	việc	đầu	tiên	là	một	anh	bán	thiết	bị	bếp.	Công	ty	“Bếp	lắp
sẵn”	đã	khởi	đầu	từ	một	trái	nhà	kho	phía	cuối	mảnh	vườn	của	Philip,	và	kết	thúc	là	một	nhà
máy	ở	phía	bên	kia	của	thành	phố,	thuê	mướn	trên	ba	trăm	công	nhân.	Sau	khi	công	ty	chuyển
sang	cổ	phần,	giới	báo	chí	tài	chính	cho	rằng	chỉ	riêng	những	cồ	phần	của	Philip	cũng	đã	có	giá
trị	 đến	 vài	 triệu.	 Năm	 năm	 sau,	 khi	 công	 ty	 này	 được	 sát	 nhập	 với	 công	 ty	 John	 Lewis
Partnerhsip,	thì	mọi	người	đếu	biết	rằng	Philip	đã	có	một	vụ	thỏa	thuận	làm	ăn	với	một	tấm
sec	trị	giá	mười	bảy	triệu	bảng,	và	một	hợp	đồng	dịch	vụ	năm	năm	mà	một	ngôi	sao	nhạc	pop
cũng	phải	hài	lòng.	Một	phần	số	của	cải	trời	cho	này	được	tiêu	vào	một	ngôi	nhà	tráng	lệ	kiểu
Goergian	nằm	giữa	hai	mươi	tư	héc	ta	đất	rừng	ở	ngay	ngoại	ô	Haslemere:	anh	ta	thậm	chí	có
thể	trông	thấy	sân	gôn	từ	phòng	ngủ	của	mình.	Philip	đã	lấy	vợ	từ	hơn	hai	chục	năm	nay.	Vợ
anh	ta	–	Sally,	là	một	Thẩm	phán,	và	cũng	là	chủ	tịch	chi	nhánh	vùng	của	Quỹ	cứu	trợ	Trẻ	em.
Con	trai	của	họ	vừa	mưới	giành	được	một	vị	trí	tại	Trường	đại	học	St.	Anne’s,	thuộc	Viện	đại
học	Oxford.

Michael	là	cha	đỡ	đầu	của	chàng	trai	này.

Michael	Gilmour	lại	ở	trong	một	tình	trạng	trái	ngược	hẳn.	Sau	khi	ra	trường,	nơi	Philip



là	người	bạn	thân	nhất,	anh	ta	đã	trải	qua	hết	việc	làm	này	đến	việc	làm	khác.	Khởi	sự	ở	vị	trí	là
một	nhân	viên	vừa	học	vừa	làm	tị	công	ty	Watneys,	thế	nhưng	công	việc	đó	chỉ	kéo	dài	có	vài
tháng	rồi	anh	ta	chuyển	sang	làm	đại	diện	cho	một	hãng	xuất	bản.	Giống	như	Philip,	anh	ta
cưới	cô	người	yêu	thở	niên	thiếu,	Carol	West,	con	gái	của	một	bác	sỹ	địa	phương.

Khi	đứa	con	gái	của	họ	chào	đời,	Carol	than	phiền	về	thời	gian	mà	Michael	phải	sống	xa
gia	đình,	cho	nên	anh	từ	bỏ	công	việc	xuất	bản	và	ký	một	hợp	đồng	làm	việc	với	vị	trí	giám	đốc
điều	phối	cho	một	công	ty	nước	giải	khát	địa	phương.	Anh	tại	vị	được	vài	năm	cho	đến	khi	tay
phó	được	thăng	chức	vượt	mặt	anh,	thành	giám	đốc	vùng.	Cùng	lúc	với	quyết	định	này,	Michael
rời	bỏ	công	ty	trong	cơn	bực	tức.	Sau	đợt	lĩnh	trợ	cấp	thất	nghiệp	đầu	tiên,	Michael	làm	việc
cho	một	công	ty	đóng	gói	ngũ	cốc,	thế	nhưng	anh	lại	phát	hiện	ra	mình	bị	dị	ứng	với	ngô.	Sau
khi	được	cấp	một	giấy	chứng	nhận	y	tế	chứng	mình	việc	đó,	anh	nhận	được	tấm	séc	dư	thừa
nhân	công	lần	đầu	tiên.	Sau	đó,	anh	làm	việc	cho	Philip	với	tư	cách	người	đại	diện	bán	“Bếp	lắp
sẵn”.	Nhưng	Michael	lại	rời	bỏ	công	ty	mà	không	một	lời	giải	thích	sau	khi	công	ty	được	sát
nhập	chừng	gần	một	tháng.	Lại	thêm	một	đợt	thất	nghiệp	nữa	trước	khi	anh	được	nhận	làm
công	việc	giám	đốc	bán	hàng	cho	một	công	ty	sản	xuất	lò	vi	sóng.	Sau	cùng,	có	vẻ	như	anh	cũng
đã	ổn	đinh,	cho	đến	khi	anh	được	liệt	vào	danh	sách	dư	thừa	nhân	công	mà	không	hề	có	một	sự
cảnh	báo	nào.	Quả	thực	là	lợi	nhuận	công	ty	trong	năm	đó	bị	giảm	xuống	một	nửa,	và	các	ông
lãnh	đạo	công	ty	cảm	thấy	rất	tiếc	để	Michael	ra	đi	–	hoặc	ít	ra	đó	là	cách	diễn	đạt	trong	tờ	tạp
chí	nội	bộ	của	họ.

Carol	không	 thể	giấu	nổi	nỗi	 tuyệt	vọng	của	cô	khi	Michael	bị	 liệt	vào	dạng	dư	thừa
nhân	công	lần	thứ	tư.	Đáng	lẽ	họ	đã	có	một	cuộc	sống	ổn	định,	giờ	đây	cô	con	gái	của	họ	đã	có
được	một	vị	trí	tại	trường	nghệ	thuật.

Philip	là	cha	đỡ	đầu	của	cô	bé	đó.

***
“Anh	định	sẽ	xử	lý	chuyện	đó	thế	nào?”	Carol	lo	lắng	hỏi	khi	Michael	kể	cho	cô	biết	điều

gì	đã	xảy	ra	tại	câu	lạc	bộ.

“Chỉ	có	mỗi	một	điều	mà	anh	có	thể	làm,”	Michael	trả	lời.	“Bởi	vì	anh	cũng	phải	quan
tâm	đến	danh	dự	của	mình	chứ.	Anh	sẽ	kiện	thằng	con	hoang	đó.”

“Đó	là	cách	kinh	khủng	để	nói	về	người	bạn	lâu	năm	nhất	của	anh.	Và	dù	sao	đi	nữa,
chúng	 ta	không	 thể	 trang	 trải	 cho	một	vụ	kiện,”	Carol	bảo.	 “Anh	Philip	 là	một	 triệu	phú	và
chúng	ta	chẳng	có	một	xu.”

“Không	còn	cách	nào	khác”	Michael	nói.	 “Anh	sẽ	phải	 làm	tới	cùng	vụ	này,	 thậm	chí
ngay	cả	khi	phải	bán	đi	mọi	thứ.”

“Và	thậm	chí	cả	khi	mọi	người	trong	gia	đình	cũng	phải	chịu	đựng	cùng	với	anh	sao?”

“Không	có	ai	trong	chúng	ta	sẽ	phải	chịu	khổ	khi	mà	cuối	cùng	hắn	ta	phải	trả	tất	cả
những	chi	phí	của	anh	cộng	với	số	tiền	bồi	thường	danh	dự	khổng	lồ.”

“Nhưng	mà	anh	có	thể	thua	kiện,”Carol	nói.	“Đến	lúc	đo,	chúng	ta	sẽ	trắng	tay	–	mà	có
thể	còn	tệ	hơn.”

“Điều	đó	không	thể	xảy	ra,”Michael	nói.	 “Hắn	ta	đã	mắc	một	sai	 lầm	là	nói	ra	những



điều	đó	trước	mặt	tất	cả	những	người	sẽ	là	nhân	chứng.	Chắc	phải	có	trên	năm	chục	thành	viên
tại	câu	lạc	bộ	sáng	nay,	kể	cả	ông	chủ	tịch	câu	lạc	bộ	và	ông	tổng	biên	tập	tờ	báo	địa	phương,	và
họ	không	thể	không	nghe	thấy	tất	cả	những	lời	của	hắn	ta.”

Carol	vẫn	không	tin,	nhưng	cô	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	trong	suốt	mấy	ngày	sau	đó,	Michael
không	hề	nhắc	đến	tên	cửa	Philip	một	lần	nào.	Cô	hy	vọng	rằng	anh	chồng	mình	đã	tỉnh	ra	và
cách	tốt	nhất	là	quên	đi	vụ	việc	này.

Haslemere	Chronicle	đã	cho	in	cuộc	cãi	vã	giữa	Michael	và	Philip.	Dưới	hàng	tít	“Ẩu	đả
nổ	ra	tại	câu	lạc	bộ	gôn”	là	một	bài	tường	thuật	những	sự	việc	xảy	ra	vào	ngày	thứ	bảy	tuần
trước	 với	 các	 từ	 ngữ	 được	 sử	 dụng	 cẩn	 thận.	 Ông	 tổng	 biên	 tập	 của	 tờ	 báo	 Haslemere
Chronicle	biết	quá	rõ	rằng	các	cuộc	cãi	vã,	tự	thân	nó	là	không	thể	nào	được	in	ra	trừ	phi	ông	ta
cũng	mong	muốn	bị	kiện,	thế	nhưng	ông	ta	đã	xoay	xở	cho	thêm	những	câu	bóng	gió,	ẩn	ngữ
vào	trong	bài	báo	để	gia	giảm	cho	dậy	mùi	những	điều	xảy	ra	vào	buổi	sáng	hôm	đó.

“Đó	 là	giọt	nước	cuối	cùng,”	Michael	nói,	khi	anh	đọc	xong	bài	báo	 lần	 thứ	ba.	Carol
nhận	ra	rằng,	giờ	đây,	cô	có	nói	gì	hay	làm	gì	đi	nữa	cũng	không	thể	nào	ngăn	cản	chồng	mình.

Ngày	 thứ	 hai	 tuần	 sau,	Michael	 tiếp	 xúc	 với	một	 viên	 luật	 sư	 địa	 phương,	 Reginald
Lomax,	một	người	đã	từng	học	cùng	trường	với	cả	hai	người	bạn	họ.	Trang	bị	bằng	bài	báo,
Michael	kể	ngắn	gọn	cho	Lomax	nghe	về	cuộc	cãi	lộn	mà	tờ	báo	Chronicle	đã	biết	là	họa	có	ngu
ngốc	thì	mới	cho	xuất	bản	rõ	ràng	đến	từng	chi	tiết.	Michael	cũng	miêu	tả	cụ	thể	những	điều	đã
xảy	ra	tại	câu	lạc	bộ	sáng	hôm	đó,	và	trao	cho	viên	luật	sư	bốn	trang	giấy	viết	tay	để	ông	ta
hiểu	được	thực	chất	của	vấn	đề.

Lomax	cẩn	thận	nghiên	cứu	những	trang	giấy	này.

“Anh	viết	những	cái	này	khi	nào?”

“Trong	xe	hơi	của	tôi,	ngay	sau	khi	chúng	tôi	bị	treo	gậy.”

“Anh	thận	trọng	đấy,”	Lomax	bảo.	“Cực	kỳ	thận	trọng.”	Anh	ta	nhìn	chằm	chằm	giễu	cợt
vào	thân	chủ	của	mình	qua	phía	trên	của	cặp	kính	bán	nguyệt.	Michael	không	nói	gì.	“Tất	nhiên
anh	phải	biết	 luật	pháp	là	một	trò	giải	trí	đắt	tiền,”	Lomax	tiếp	tục.	“Kiện	tụng	những	hành
động	thóa	mạ,	vu	khống	sẽ	không	rẻ	đâu,	và	thậm	chí	kể	cả	với	bằng	chứng	mạnh	mẽ	như	thế
này”	–	anh	ta	gõ	gõ	vào	tờ	giấy	trước	mặt	–	“anh	vẫn	có	thể	thua	kiện.	Tội	vu	khống	phụ	thuộc
rất	nhiều	vào	những	người	khác,	quan	trọng	hơn,	là	những	điều	họ	thừa	nhận	còn	nhớ	được.”

“Tôi	biết	rất	rõ	điều	đó,”	Michael	nói.	“Nhưng	tôi	quyết	tâm	theo	kiện	đến	cùng.	Có	hơn
năm	mươi	người	trong	câu	lạc	bộ	chứng	kiến	vụ	cãi	lộn	đó.”

“Vậy	đấy,”	Lomax	bảo.	“Thế	thì	tôi	sẽ	yêu	cầu	năm	ngàn	bảng	tạm	ứng	như	là	những
khoản	chi	phí	bất	thường	đủ	để	trả	những	phí	tổn	tức	thời	và	công	việc	chuẩn	bị	cho	một	vụ	án
trước	tòa.

Lần	đầu	tiên	Michael	có	vẻ	đắn	đo.

“Tất	nhiên	khoản	tiền	đó	có	thể	được	hoàn	trả	lại,	nhưng	chỉ	khi	nào	anh	thắng	kiện	vụ
này.”

Michael	lấy	ra	tập	séc	và	viết	ra	một	con	số,	anh	cho	là	nó	chỉ	vừa	vặn	với	số	tiền	còn	lại
của	khoản	trợ	cấp	dư	thừa	nhân	công	mà	anh	được	trả.



Trát	đòi	kiện	buộc	tội	Philip	Master	vu	không	được	hãng	luật	Lomax,	Davis	và	Lomax
phát	ra	vào	sáng	ngày	hôm	sau.

Một	tuần	sau	trát	đòi	được	một	công	ty	luật	khác	trong	cùng	thành	phố,	mà	thực	tế	là
trong	cùng	tòa	nhà	chấp	nhận.

***
Trở	lại	câu	lạc	bộ,	các	cuộc	tranh	luận	đúng	sai	của	vụ	việc	Michael	Gilmour	kiện	Philip

Masters	không	hề	lắng	xuống	mặc	dù	nhiều	tuần	lễ	đã	trôi	qua.

Các	thành	viên	câu	lạc	bộ	ngầm	thì	thầm	với	nhau,	không	biết	liệu	họ	có	bị	gọi	ra	trước
tòa	để	 làm	chứng	trong	vụ	xét	xử	hay	không.	Một	vài	người	đã	nhận	được	thư	từ	hãng	 luật
Lomax,	Davis	và	Lomax	yêu	cầu	chi	tiết	về	những	điều	họ	có	thể	nhớ	lại	về	những	gì	hai	người
đàn	ông	đó	tranh	cãi	vào	sáng	hôm	đó.	Rất	nhiều	người	lấy	cớ	là	có	bệnh	quên	hoặc	bệnh	điếc,
nhưng	cũng	có	một	vài	người	tường	thuật	rất	rõ	ràng	về	vụ	cãi	lộn.	Như	được	khích	lệ,	Michael
dấn	sâu	vào	vụ	kiện	trong	sự	suy	sụp	tinh	thần	của	Carol.

Khoảng	chứng	một	tháng	sau,	vào	một	buổi	sáng,	sau	khi	Carol	đã	rời	nhà	đến	ngân
hàng.	Michael	Gilmour	nhận	được	một	cú	điện	thoại	của	Reginald	Lomax.	Anh	được	thông	báo
rằng	các	luật	sư	của	bên	bị	đơn	yêu	cầu	một	cuộc	hội	ý	“không	có	gì	tổn	hại”.

“Chắc	chắn	anh	chẳng	hề	ngạc	nhiên	về	việc	đó	sau	tất	cả	những	bằng	chứng	mà	chúng
ta	đã	thu	thập	được	chứ?”	Michael	trả	lời.

“Đó	chỉ	là	một	cuộc	hội	ý	thôi	mà,”	Lomax	nhắc.

“Mặc	kệ	hội	ý	hay	không,	tôi	sẽ	không	chấp	nhận	cái	giá	dưới	một	trăm	ngàn	bảng	đâu.”

“À,	tôi	thậm	chí	còn	không	biết	được	rằng	họ…”	Lomax	tiếp.

“Tôi	biết,	và	tôi	cũng	biết	rằng	trong	suốt	mười	một	tuần	lễ	vừa	qua	tôi	đã	không	thể	có
được,	thậm	chí	là	một	cuộc	phỏng	vấn	để	xin	một	việc	làm	vì	cái	thằng	con	hoang	đó,”	Michael
nói	khinh	miệt.	“Một	trăm	ngàn	bảng	không	thiếu	một	cắc,	anh	có	nghe	thấy	không?”

“Tôi	cho	rằng	anh	đang	hơi	lạc	quan	trong	tình	hình	này	đấy,”	Lomax	bảo.	“Nhưng	mà
tôi	sẽ	gọi	điện	lại	và	cho	anh	biết	câu	trả	lời	của	phía	bên	kia	ngay	khi	xong	cuộc	gặp.”

Michael	kể	cho	Carol	cái	tin	vui	đó	vào	buổi	tối,	nhưng	giống	như	Reginald	Lomax,	cô	tỏ
ra	nghi	ngờ.	Tiếng	chuông	điện	thoại	reo	vang	ngắt	quãng	cuộc	trò	chuyện	của	họ	về	vấn	đề
này.	Michael,	với	Carol	đứng	bên	cạnh,	lắng	nghe	chăm	chú	thông	báo	của	Lomax.	Dường	như
Philip	đã	sẵn	sàng	giải	quyết	vụ	việc	với	hai	mươi	lăm	ngàn	bảng	và	đồng	ý	thanh	toán	phí	tổn
cho	cả	hai	phía.

Carol	gật	đầu	chấp	nhận	với	vẻ	hài	lòng,	thế	nhưng	Michael	chỉ	nhắc	lại	với	Lomax	rằng
sẽ	phải	cương	quyết	đòi	không	dưới	một	trăm	ngàn.	“Anh	không	thấy	thằng	Philip	đã	mường
tượng	ra	nó	sắp	sửa	phải	chịu	phí	tổn	bao	nhiêu	nếu	như	vụ	này	kết	thúc	ở	tòa	án	à?	Và	nó	biết
quá	rõ	là	tôi	không	bỏ	cuộc	đâu.”

Carol	và	Lomax	vẫn	không	tin.	“vụ	việc	nhẹ	nhàng	hơn	là	anh	tưởng	đấy,”	viên	luật	sư
bảo	anh	ta.	“Ban	hội	thẩm	Tòa	án	Tối	cao	có	thể	sẽ	xem	những	lời	nói	đó	chỉ	có	ý	định	đùa	giỡn
giễu	cợt	thôi.”



“Giễu	cợt?	Thế	còn	trận	ẩu	đả	tiếp	sau	trò	giễu	cợt	đó	thì	sao	hả?”	Michael	nói.

“Anh	ra	tay	trước	mà,”	Lomax	nhắc.	“Hai	mươi	lăm	ngàn	là	một	con	số	khá	tốt	trong
hoàn	cảnh	này	đấy,”	anh	ta	nói	thêm.

Michael	không	lay	chuyển	và	kết	thúc	cuộc	nói	chuyện	bằng	cách	lặp	lại	yêu	sách	đòi
một	trăm	ngàn	bảng.

Hai	 tuần	 lễ	 trôi	qua,	rồi	phía	bên	kia	đưa	ra	năm	mươi	ngàn	để	đổi	 lấy	một	sự	thỏa
thuận	nhanh	chóng.	Lần	này	Lomax	không	ngạc	nhiên	khi	Michael	từ	chối	thẳng	thừng	lời	đề
nghị	này.	“Tiên	sư	cái	thỏa	thuận	nhanh	chóng	ấy.	Tôi	đã	nói	với	anh	là	tôi	sẽ	không	xem	xét
nếu	ít	hơn	một	trăm	ngàn	mà.”	Lúc	này,	Lomax	đã	biết	rằng	bất	cứ	lời	khuyên	nên	thận	trọng
nào	cũng	sẽ	lọt	thỏm	trong	một	đôi	tai	bị	điếc.

Phải	mất	thêm	ba	tuần	lễ	và	mấy	cuộc	điện	đàm	giữa	các	luật	sư	nữa,	trước	khi	phía
bên	kia	chấp	nhận	họ	sẽ	trả	tròn	một	trăm	ngàn	bảng.	Reginald	Lomax	gọi	điện	thoại	thông
báo	cho	Michael	tin	này	vào	một	tối	khuya,	cố	gắng	tạo	ra	giọng	điệu	có	vẻ	như	chiến	thắng	đã
đạt	được	là	do	cá	nhân	anh	ta.	Anh	ta	đảm	bảo	với	Michael	những	giấy	tờ	cần	thiết	sẽ	được
thảo	ra	ngay	lập	tức	và	thỏa	thuận	sẽ	được	ký	trong	vài	ngày	tới.

“Đương	nhiên	tất	cả	những	phí	tổn	của	anh	cũng	sẽ	được	tính	đến,”	anh	ta	nói	thêm.

“Dĩ	nhiên	là	vậy	rồi,”	Michael	bảo.

“Vậy	thì	bây	giờ	tất	cả	mọi	việc	còn	lại	mà	anh	phải	làm	là	đồng	ý	đưa	ra	một	lời	tuyên
bố.”

Một	tuyên	bố	ngắn	được	viết	ra	và	với	sự	đồng	ý	của	cả	hai	bên,	được	phát	hành	trên	tờ
báo	hàng	ngày	Haslemere	Chronicle.	Tờ	báo	in	nội	dung	này	trên	trang	nhất	vào	ngày	thứ	sáu
kế	tiếp.	Tờ	Chronicle	tường	thuật	“Vụ	kiện	tội	vu	khống	giữa	Golmour	và	Masters	đã	được	rút
đơn	với	sự	nhất	trí	của	cả	hai	bên	sau	một	dàn	xếp	quan	trọng	bên	ngoài	tòa	án.	Philip	Masters
đã	rút	lại	hoàn	toàn	những	điều	đã	nói	tại	câu	lạc	bộ	buổi	sáng	hôm	xẩy	ra	vụ	việc.	Ông	đã	đưa
ra	một	lời	xin	lỗi	vô	điều	kiện,	và	cũng	hứa	rằng	sẽ	không	bao	giờ	lập	lại	những	lời	đó	nữa.	Ông
Philip	Masters	đã	thanh	toán	toàn	bộ	những	phí	tổn	của	bên	nguyên	đơn.”

Philip	viết	cho	ông	Đại	tá	trong	cùng	ngày,	cho	rằng	có	lẽ	anh	ta	đã	uống	hơi	quá	chén
vào	buổi	sáng	đó.	Anh	ta	hối	tiếc	về	cơn	bốc	đồng	của	mình,	xin	lỗi	và	cam	đoan	với	ông	Chủ
tịch	câu	lạc	bộ	điều	đó	sẽ	không	bao	giờ	lặp	lại	nữa.

Carol	là	người	duy	nhất	tỏ	ra	buồn	rầu	về	kết	quả	của	vụ	việc.

“Có	điều	gì	vậy,	em	yêu?”	Michael	hỏi.	“Chúng	ta	đã	thắng,	và	điều	quan	trọng	hơn	là	nói
đã	giải	quyết	những	vấn	đề	tài	chính	của	chúng	ta.”

“Em	biết,”	Carol	bảo,	“thế	nhưng	mà	có	đáng	phải	mất	đi	người	bạn	thân	thiết	nhất	của
anh	để	lấy	một	trăm	ngàn	bảng	không?”

Vào	ngày	hôm	sau,	buổi	sáng	thứ	bảy,	Michael	vui	vẻ	thấy	nằm	giữa	những	thư	tín	bưu
điện	buổi	sáng	của	mình	là	một	chiếc	bì	thư	có	in	biểu	tượng	Câu	lạc	bộ	gôn.	Anh	hồi	hộp	bóc
và	rút	ra	một	tờ	giấy.	Tờ	giấy	viết	rằng:

Ông	Gilmour	thân	mến,

Tại	cuộc	họp	ủy	ban	hàng	tháng	tổ	chức	thứ	tư	tuần	trước,	ông	Đại	tá	Mather	đã	nêu



vấn	đề	về	hành	vi	của	ông	ở	phòng	câu	lạc	bộ	vào	buổi	sáng	thứ	bảy,	ngày	16	tháng	tư.

Đã	 có	 quyết	 định	 lập	 biên	 bản	 ghi	 chép	những	 lời	 phê	 bình	 của	một	 số	 thành	 viên.
Nhưng	 trong	dịp	này,	 chúng	 tôi	 chỉ	 đưa	 ra	một	 sự	khiển	 trách	nghiêm	khắc	đối	 với	 cả	hai
người	các	ông.	Nếu	sự	việc	tương	tự	lại	lặp	lại	trong	tương	lai,	tư	cách	thành	viên	của	các	ông
sẽ	tự	động	bị	bãi	bỏ.

Việc	tạm	thời	treo	gậy	mà	ông	Đại	tá	Mather	đưa	ra	hôm	16	tháng	tư	giờ	được	bãi	bỏ.

Xin	kính	chào	ông,

Thư	ký	câu	lạc	bộ

Jeremy	Howard

***
“Em	đi	mua	sắm	đây,”	Carol	nói	to	từ	phía	trên	cầu	tahng.	“Thế	kế	hoạch	của	anh	buổi

sáng	nay	là	gì?”

“Anh	định	sẽ	chơi	một	vòng	gôn,”	Michael	bảo,	gấp	bức	thư	lại.

“Ý	kiến	hay	đấy,”	Carol	tự	nói	với	chính	mình,	vì	cô	phân	vân	liệu	Michael	sẽ	tìm	được	ai
để	mà	chơi	cùng	trong	tương	lai.

***
Có	rất	nhiều	người	nhận	thấy	Michael	và	Philip	đánh	bóng	đi	 từ	cái	 lỗ	đầu	tiên	buổi

sáng	thứ	bảy	đó.	Ông	đội	trưởng	câu	lạc	bộ	nói	với	ông	Đại	tá	rằng	ông	vui	mừng	thấy	là	cuộc
cãi	lộn	đã	được	giải	quyết	tốt	đẹp,	làm	hài	lòng	tất	cả	mọi	người.

“Tôi	 thì	không,”	ông	Đại	 tá	nói	khẽ	trong	hơi	 thở.	 “Người	 ta	không	thể	say	được	khi
uống	nước	cà	chua	ép.”

“Tôi	băn	khoăn	không	biết	họ	đang	trò	chuyện	về	cái	quái	quỷ	gì	thế	chẳng	biết?”	Ông
đội	trưởng	câu	lạc	bộ	nói	khi	ông	chăm	chú	quan	sát	cả	hai	người	qua	khung	cửa	sổ.	Ông	Đại	tá
nâng	ống	nhòm	lên	để	nhìn	cho	rõ	hơn	hai	người	đàn	ông	nọ.

***
Làm	thế	nào	mà	anh	lại	đánh	trượt	một	cú	mét	hai	cơ	chứ,	hả	chàng	ngốc?”	Michael	hỏi

khi	họ	tới	thảm	cỏ	xanh	đầu	tiên.	“Chắc	anh	lại	say	xỉn	rồi	hả.”

“Anh	biết	rõ	là	tôi	không	bao	giờ	uống	rượu	trước	bữa	tối	cả,”	Philip	trả	lời,	“do	đó,	tôi
cho	rằng	luận	điệu	của	anh	nói	tôi	lại	say	xỉn,	không	khác	gì	hơn	là	một	sự	phỉ	báng.”

“Cứ	cho	là	vậy,	thế	nhưng	những	nhân	chứng	của	anh	đâu?”	Michael	nói	khi	họ	tiếp	tục
di	chuyển	đến	chỗ	đánh	bóng	thứ	hai.	“Đừng	quên	là	tôi	đã	có	hơn	năm	chục	nhân	chứng	cơ
đây.”

Cả	hai	người	đều	cười	vang.

Cuộc	nói	chuyện	của	hai	người	đả	động	đến	rất	nhiều	đề	tài	trong	lúc	họ	đánh	tám	lỗ



đầu	tiên,	song	không	hề	một	lần	nhắc	đến	vụ	cãi	lộn	trong	quá	khứ	cho	mãi	đến	khi	họ	tới	được
bãi	cỏ	xanh	thứ	chín,	là	điểm	cách	căn	nhà	câu	lạc	bộ	xa	nhất.	Cả	hai	người	đều	kiểm	tra	xung
quyanh	để	chắc	chắn	là	không	có	ai	có	thể	nghe	được	bọn	họ.	Người	chơi	gần	nhất	cũng	còn
đang	loay	hoay	đánh	bóng	cách	đó	chừng	hai	trăm	mét	ở	lỗ	thứ	tám	đằng	sau	họ.	Đến	lúc	này
thì	Michael	lấy	ra	một	phong	bì	thư	màu	nâu	rất	to	từ	chiếc	túi	chơi	gôn	và	đưa	nó	cho	Philip.

“Cảm	ơn,”	Philip	nói,	bỏ	phong	thư	vào	cái	túi	chơi	goonc	ảu	anh	ta	và	rút	ra	một	cây
gậy	ngắn.	“Một	vụ	nhỏ,	tinh	vi	mà	đã	khá	lâu	rồi	tôi	mới	làm	đấy,”	Philip	nói	thêm	khi	anh	ta
đánh	quả	bóng	đi.

“Tớ	nẫng	một	cú	bốn	mươi	ngàn	bảng,”	Michael	bảo,	miệng	cười	toe	toét,	“Trong	khi
cậu	chẳng	mất	cái	gì	hết.”

“Chỉ	vì	tớ	đóng	thuế	ở	mức	cao	nhất	và	vì	thế	mà	có	thể	hạch	toán	vụ	thua	kiện	như	là
một	 khoản	 chi	 làm	 ăn	 buôn	 bán	 hợp	 pháp,”	 Philip	 nói,	 “và	 tớ	 đã	 không	 thể	 nào	 làm	 được
chuyện	đó	nếu	mà	tớ	đã	không	một	lần	mướn	cậu	làm	công	cho	tớ.”

“Và	tớ,	với	tư	cách	là	một	người	chiến	thắng	vụ	kiện,	không	cần	phải	đóng	tẹo	tiền	thuế
nào	cho	những	khoản	đền	bù	thiệt	hại	trong	một	vụ	án	dân	sự.”

“Một	kẽ	hở	mà	thậm	chí	ngài	Thống	đốc	Ngân	khố	cũng	không	thấy	được,”	Philip	cười.

“Tớ	thấy	đáng	tiếc	về	những	khoản	lệ	phí	phải	trả	cho	các	luật	sự,	dù	nó	có	rơi	vào	tay
của	Reggie	Lomax,”	Michael	thêm.

“Chẳng	có	vấn	đề	gì	đâu,	cha	nội.	Những	món	đó	một	trăm	phần	trăm	có	thể	đòi	lại	từ
thuế.	Do	đó	như	cậu	thấy	đấy,	tớ	không	mất	một	xu	nào	và	cậu	kết	thúc	với	bốn	mươi	ngàn
bảng	miễn	thuế.”

“Và	chẳng	có	ai	biết	được,”	Michael	cười	lớn.

***
Ông	Đại	tá	cất	ống	nhòm	vào	trong	chiếc	hộp.

“Ngài	để	ý	đến	người	sẽ	đoạt	Cây	gậy	đánh	gôn	của	vị	Chủ	tịch	năm	nay	à,	ngài	Đại	tá?”
ông	đội	trưởng	câu	lạc	bộ	hỏi.

“Không	phải,”	ông	Đại	tá	trả	lời,	“mà	là	người	chắc	chắn	sẽ	tài	trợ	cho	Giải	đấu	Thanh
niên	năm	nay.”



Không	Phải	Thứ	Thiệt

Gerald	Haskins	và	Walter	Ramsbottom	đã	liên	tục	ăn	bỏng	ngô	từ	một	năm	nay.

“Tớ	sẽ	đổi	tấm	huân	chương	MC	(bội	tinh	chiến	công)	và	huy	chương	DSO	(huy	chương
công	 trạng	 xuất	 sắc)	 của	 tớ	 lấy	 tấm	VC	 (huy	 chương	 anh	 dũng)	 của	 cậu,”	Walter	 bảo	 trên
đường	tới	trường	một	buổi	sáng.

“Không	được,”	Gerald	nói.	“Dù	sao	thì	cũng	phải	mất	mười	cái	vỏ	bao	để	có	một	tấm
huy	chương	VC	và	cậu	chỉ	cần	hai	vỏ	bao	cho	một	tấm	MC	hoặc	một	tấm	DSO.”

Garald	tiếp	tục	sưu	tầm	vỏ	bao	cho	đến	khi	cậu	ta	có	được	mọi	huân,	huy	chương	từ
mặt	sau	vỏ	bao.

Walter	không	bao	giờ	có	được	tấm	huy	chương	Victoria.

Cô	bé	Angela	Bradbury	cho	là	cả	hai	cu	cậu	đều	là	đồ	ngốc.

“Những	cái	đó,	 chúng	chỉ	 là	huân,	huy	chương	giả,”	 cô	bé	 liên	 tục	nhắc	nhở	hai	 cậu,
“Không	phải	là	thứ	thiệt,	và	tớ	chỉ	quan	tâm	đến	những	cái	thứ	thiệt	mà	thôi,”	cô	bé	kiêu	ngạo
bảo	với	bọn	chúng.

Vào	lúc	đó,	cả	Gerald	và	Walter	đều	không	coi	ý	kiến	của	Angela	ra	gì.	Cả	hai	cậu	bé	vẫn
còn	chú	ý	đến	những	tấm	huân,	huy	chương	hơn	là	quan	điểm	của	phái	đẹp.

Chiến	dịch	khuyến	mại	huân,	huy	chương	miễn	phí	của	hãng	Kellogg	kết	thúc	vào	mồng
một	tháng	giêng,	1950,	đúng	lúc	Gerald	đã	xoay	xở	có	được	đủ	bộ.

Walter	bỏ	không	ăn	bỏng	ngô	nữa.

Bọn	trẻ	cả	thập	kỷ	50	khi	đó	có	được	cơ	hội	khám	phá	thế	giới	của	Meccano.	Meccno
thậm	chí	còn	yêu	cầu	ăn	nhiều	bỏng	ngô	hơn	nữa,	và	thế	là	trong	vòng	một	năm,	Gerald	đã	sưu
tầm	được	một	bộ	đủ	lớn	để	xây	các	cây	cầu	treo,	cầu	phao,	cần	cẩu,	và	thậm	chí	cả	một	khu	nhà
văn	phòng	nữa.

Gia	đình	của	Gerald	tiếp	tục	nhai	bỏng	ngô	một	cách	hào	hiệp,	nhưng	khi	cậu	ta	bảo	với
họ	là	cậu	muốn	xây	dựng	cả	một	thành	phố	–	phần	thưởng	khuyến	mãi	cuối	cùng	của	hãng
Kellogg	–	thì	hầu	hết	các	bạn	bè	của	cậu	ở	lớp	năm	Trường	trung	học	Hull	phải	giúp	đỡ	cậu	tiêu
thụ	những	bữa	sáng	bằng	ngũ	cốc	thì	mới	có	thể	hoàn	thành	tham	vọng	của	cậu.

Walter	Ramsbottom	từ	chối	giúp	đỡ.

Sự	trợ	giúp	của	Angela	Bradbury	không	bao	giờ	được	yêu	cầu.

Cả	ba	người	tiếp	tục	đi	trên	những	con	đường	riêng	của	họ.

***
Hai	 năm	 sau,	 Gerald	 Haskins	 giành	 được	 một	 vị	 trí	 tại	 Trường	 đại	 học	 tổng	 hợp

Durham,	không	ai	ngạc	nhiên	khi	cậu	chọn	học	môn	cơ	khí,	và	liệt	kê	việc	sưu	tập	huân,	huy



chương	như	là	thú	vui	chính	của	mình.

Walter	Ramsbottom	làm	việc	cùng	với	cha	trong	ngành	kinh	doanh	kim	hoàn	của	gia
đình	và	bắt	đầu	tán	tỉnh	Angela	Bradbury.

Đúng	vào	dịp	nghỉ	xuân	trong	năm	học	thứ	hai	của	Gerald	tại	Đại	học	Durham	thì	cậu
tình	cờ	gặp	lại	Walter	và	Angela.	Họ	đang	ngồi	cùng	một	hàng	ghế	tại	một	buổi	biểu	diễn	giao
hưởng	tứ	tấu	âm	chạc	của	Bach	tại	Đại	sảnh	tòa	thị	chính	Hull.	Walter	bảo	với	cậu	trong	lúc
nghỉ	giữa	giờ	rằng	họ	mới	làm	lễ	đính	hôn	nhưng	chưa	chọn	được	ngày	cưới.

Gerald	chưa	gặp	lại	Angela	hơn	một	năm	nay,	nhưng	lần	này	thì	cậu	nghe	theo	ý	kiến
của	cô,	bởi	vì	giống	như	Walter,	cậu	cũng	yêu	cô.

Cậu	thay	việc	ăn	bỏng	ngô	bằng	cách	liên	tục	mời	Angela	đi	chơi,	ra	ngoài	ăn	tối,	với	nỗ
lực	giành	lại	được	nàng	từ	tay	tình	địch.

Gerald	đạt	được	thêm	một	thắng	lợi	nữa	khi	Angela	hoàn	trả	lại	chiếc	nhẫn	đính	hôn
cho	Walter	một	vài	ngày	trước	lễ	Giáng	sinh.

Walter	tung	ra	tin	đồn	rằng	Gerald	chỉ	muốn	cưới	Angela	bởi	vì	bố	cô	ta	là	Chủ	tịch	Hội
đồng	công	trình	hạ	tầng	thành	phố	Hull,	và	Gerald	đna	ghy	vọng	có	một	chỗ	làm	trong	hội	đồng
này	 sau	 khi	 nhận	 bằng	 của	 Trường	 đại	 học	Durham.	Khi	 thiệp	mời	 đám	 cưới	 được	 gửi	 đi,
Walter	không	có	tên	trong	danh	sách	khách	mời.

***
Vợ	chồng	Haskins	đi	Multavia	hưởng	 tuần	 trăng	mật,	một	phần	bởi	vì	họ	không	 thể

trang	trải	chuyến	đi	Nice	và	cũng	không	muốn	đi	nghỉ	tại	Cleethropes,	mặc	dù	các	đại	lý	du	lịch
tại	địa	phương	đang	mời	chào	một	cơ	hội	đặc	biệt	cho	những	người	đang	cân	nhắc	một	chuyến
đi	tới	cái	vương	quốc	nhỏ	bé	nằm	kẹp	giữa	Áo	và	Tiệp	Khắc.

Khi	đôi	vợ	chồng	mới	cưới	tới	khách	sạn	của	họ	ở	Teske,	thủ	đô	của	Multavia,	họ	mới
khám	phá	ra	tại	sao	điều	khoản	chi	phí	lại	vừa	phải	như	vậy.

Vào	năm	1959,	Multavia	đang	trải	qua	một	cuộc	khủng	hoảng	chính	trị	quyết	định	xem
nó	sẽ	gắn	bó	vận	mệnh	của	mình	với	nước	nào.	Nó	đang	nỗ	lực	chuyển	đổi	cho	phú	hợp	thêm
một	hiệp	ước	nữa,	do	một	 luật	sư	người	hà	Lan	tại	Geneva	thảo	ra.	Bản	hiệp	ước	viết	bằng
tiếng	Pháp,	nhưng	lại	có	sự	ảnh	hưởng	của	Nga	và	Mỹ.	Nhờ	có	công	lao	của	Đức	Vua	AlfonsIII,
một	 vị	 quốc	 vương	 khôn	ngoan	 và	 được	ủng	hộ,	 vương	quốc	 này	 liên	 tục	 được	 thụ	hưởng
những	viện	trợ	không	ngớt	từ	phương	Tây	và	những	chuyến	viếng	thăm	khá	tốt	 từ	phương
Đông.

Tại	thủ	đô	của	Multavia,	vợ	chồng	Haskins	nhanh	chóng	biết	được	nhiệt	độ	trng	bình	là
92oF	(Sấp	xỉ	40oC)	vào	tháng	sáu,	không	có	mưa,	và	phần	còn	lại	của	hệ	thống	cống	rãnh	thoát
nước	đã	bị	cả	hai	phía	ném	bom	tan	tành	từ	năm	1939	đến	năm	1944.	Angela	đã	phải	giơ	tay
bịt	mũi	khi	cô	rảo	bước	qua	những	dãy	phố	lát	đá	hộc.	Khách	sạn	Nhân	Dân	quảng	cáo	là	có
bốn	mươi	lăm	phòng,	thế	nhưng,	điều	mà	tờ	quảng	cáo	không	chỉ	ra	là	chỉ	có	ba	phòng	trong
số	đó	có	phòng	tắm,	và	không	phòng	nào	có	nút	bồn	tắm.	Rồi	đến	đồ	ăn,	hoặc	không	có	đồ	ăn
hoặc	là	đồ	ăn	có	vấn	đề;	lần	đầu	tiên	trong	đời	mình	Gerald	sút	cân.

Cặp	vợ	chồng	hưởng	tuần	trăng	mật	cũng	khám	phá	ra	rằng	đất	nước	Multavia	không



hề	có	một	niềm	kiêu	hãnh	nào.	Nó	không	có	đài	tưởng	niệm,	bảo	tàng	mỹ	thuật,	nhà	hát	hay
rạp	Opera	xứng	đáng	với	tên	gọi,	miền	quê	ngoại	thành	thì	còn	bằng	phẳng	hơn	và	không	thú
vị	bằng	những	hàng	giậu	của	Quận	Cambridgeshire.	Vương	quốc	này	không	có	bờ	biển	và	chỉ
có	một	dòng	sông	duy	nhất,	dòng	sông	Plotz,	bắt	nguồn	từ	Đức	và	chảy	vào	Nga,	do	đó,	có	thể
đảm	bảo	là	không	có	người	dân	địa	phương	nào	tin	cậy	nó.

Đến	cuồi	kỳ	nghỉ	tuần	trăng	mật,	vợ	chồng	Haskins	thấy	quá	vui	mừng	khi	biết	rằng	đất
nước	Multavia	cũng	không	có	sự	tự	hào	về	một	hãng	hàng	không	quốc	gia.	Hãng	hàng	không
Anh	quốc	đưa	họ	về	nhà	an	toàn,	và	lẽ	ra	đến	đây	là	những	trải	nghiệm	của	Gerald	về	đất	nước
Multavia	kết	thúc,	nếu	không	có	những	cống	rãnh	thoát	nước	thải	kia.

***
Khi	vợ	chồng	Haskins	trở	về	dến	Hull,	Gerald	nhận	chức	vụ	mới	được	đề	bạt	ở	vị	trí	trợ

lý	trong	ban	cơ	khí	của	Hội	đồng	thành	phố.	Công	việc	đầu	tiên	của	anh	–	một	kỹ	sư	thứ	ba	với
trách	nhiệm	đặc	biệt	đối	với	hệ	thống	thoát	nước	thành	phố.	Hầu	hết	những	người	trẻ	tuổi,
nhiều	tham	vọng	sẽ	chỉ	coi	một	sự	đề	bạt	như	vậy	không	gì	hơn	chỉ	là	một	bước	tiến	trên	nấc
thang	cuội	đời.	Tuy	nhiên,	Gerald	đã	không	nghĩ	vậy.	Anh	lập	tức	liên	hệ	với	tất	cả	những	công
ty	thoát	nước	hàng	đầu,	những	cố	vấn	của	họ	cũng	như	những	người	đồng	sự	ở	khắp	nơi	trong
tỉnh.

Hai	năm	sau,	anh	đã	có	thể	đưa	ra	trước	hội	đồng	của	ông	bố	vợ	một	bản	tường	trình.
Nó	cho	thấy	làm	cách	nào	hội	đồng	có	thể	tiết	kiệm	một	lượng	đáng	kể	tiền	bạc	của	những
người	đóng	thuế	qua	cách	tái	phát	triển	hệ	thống	cống	rãnh	thoát	nước	của	thành	phố.

Hội	đồng	thực	sự	bị	gây	ấn	tượng	và	quyết	định	thực	hiện	những	dự	án	của	Haskins,
cùng	lúc	để	bạt	anh	làm	kỹ	sư	thứ	hai.

Đó	 là	dịp	 thứ	nhất	Walter	Ramsbottom	ra	 tranh	cử	hội	đồng	nhưng	không	được	 lựa
chọn.

Ba	năm	sau,	khi	hệ	thống	những	đường	hầm	nhỏ	và	kênh	rạch	thoát	nước	đã	được	hoàn
chỉnh,	sự	cần	cù	của	Gerald	được	thưởng	công	bằng	sự	để	bạt	làm	phó	kỹ	sư	trưởng	của	thành
phố.	Cũng	trong	năm	đó,	ông	bố	vợ	anh	trwor	thành	Thị	trưởng	và	Walter	Ramsbottom	trở
thành	hội	đồng	viên.

Giờ	đây,	những	Ủy	ban	trên	khắp	đất	nước	thừa	nhận	Gerald	như	một	nhân	vật	mà	ý
kiến	của	anh	nên	được	tìm	hieur	nếu	như	họ	có	bất	cứ	một	sự	băn	khoăn	nào	về	hệ	thống	cống
rãnh	thoát	nước	của	họ.	Điều	này	kích	thích	những	câu	đùa	cợt	nhả	không	tôn	trọng	tại	mọi
bữa	tiệc	của	Tổ	chức	nghề	nghiệp	toàn	thể	cộng	đòng	mà	Gerald	tham	dự.	Tuy	nhiên,	họ	vẫn
mặc	nhiên	chào	đón	anh	như	là	một	người	uy	tín	tiên	phong	trong	địa	hạt	của	anh:	lĩnh	vực
thoát	nước	thải.

Vào	năm	1966,	 thành	phố	Halifax	xem	xét	để	đấu	thầu	xây	dựng	một	hệ	thống	cỗng
rãnh	thoát	nước	mới.	Đầu	tiên	họ	hỏi	ý	kiến	Gerald	Haskins	–	Yorkshire	là	một	nơi	trên	trái	đất
này	mà	một	nhà	tiên	tri	còn	được	tôn	kính	ở	ngay	trên	mảnh	đất	của	ông	ta.

Sau	khi	thăm	thú	Halifax	một	ngày	với	ông	kỹ	sư	cao	cấp	và	biết	được	cần	phải	chi	bao
nhiêu	cho	hệ	thống	mới,	Gerald	nói	với	với	anh,	không	phải	lần	đầu	tiên,	“Nơi	đâu	có	bùn	thì
nơi	đó	có	xu.”	Nhưng	chính	Angela	là	người	có	đủ	khôn	ngoan	để	tính	toán	ra	chính	xác	số	xu
đó	là	bao	nhiêu	mà	chồng	cô	có	thể	có	được	với	rủi	ro	thấp	nhất.	Trong	mấy	ngày	tiếp	theo,



Gerald	xem	xét	đề	nghị	của	vợ	và	khi	anh	ta	quay	trở	lại	Halifax	vào	tuần	lễ	sau	đó,	thì	không
phải	đến	thăm	các	phòng,	ban	của	hội	đồng	mà	tới	ngân	hàng	Midland,	Gerald	không	lựa	chọn
ngân	hàng	Midland	một	cách	tình	cờ;	viên	giám	đốc	ngân	hàng	này	cũng	là	Chủ	tịch	của	Ủy	ban
kế	hoạch	của	hội	đồng	thành	phố	Halifax.

Một	hợp	đồng	phù	hợp	với	cả	hai	bên	được	thỏa	thuận	giữa	hai	người	Yorkshire,	và	với
sự	ủng	hộ	của	ngân	hàng.	Gerald	xin	từ	chức	phó	kỹ	sư	trưởng	thành	phố	và	thành	lập	một
công	ty	riêng.	Khi	anh	trình	gói	thầu,	với	sự	cạnh	tranh	của	mấy	tổ	chức	lớn	của	Luân	Đôn,
không	có	ai	ngạc	nhiên	khi	thấy	công	ty	Hasinks	of	Hull	được	Ủy	ban	kế	hoạch	nhất	trí	lựa	chọn
để	thực	hiện	công	việc.

***
Ba	năm	sau,	Halifax	có	một	hệ	 thống	cống	rãnh	 thoát	nước	mới	 tuyệt	vời	còn	Ngân

hàng	Midland	thì	hài	lòng	khi	nắm	giữ	tài	khoản	của	Công	ty	Haskins	ò	Hull.

Trong	 suốt	mười	 lăm	năm	 tiếp	 theo,	 các	 thành	phố	Chester,	Runcorn,	Huddersfeild,
Darlington,	Macclesfield	và	York	đều	biết	ơn	những	dịch	vụ	do	Gerald	Haskins,	ông	chủ	của
công	ty	Haskins	&	Co.	plc	đem	lại.

Công	ty	quốc	tế	Haskins	&	Co.	plc	lúc	này	bắt	đầu	các	hợp	đồng	ở	Dubai,	Lagos	và	Rio
de	Janeiro.	Vào	năm	1983,	Gerald	được	nhận	Giải	thưởng	Công	nghiệp	của	Nữ	hoàng	do	chính
phủ	trao	tặng,	và	một	năm	sau	anh	được	phong	danh	hiệu	Người	chỉ	huy	của	đế	chế	Anh	do
một	bậc	đế	vương	phong	tặng.

Lễ	phong	tặng	diễn	ra	tại	Cung	điện	Buckingham	trong	cùng	một	năm	băng	hà	của	Đức
vua	Alfons	III	xứ	Multavia	và	ngai	vàng	được	người	con	trai	của	ngài	thừa	kế,	Đức	vua	Alfons	IV.
Vị	quân	vương	mới	được	tấn	phong	quyết	định	sẽ	làm	một	cái	gì	đó	cho	hệ	thống	cống	rãnh
thoát	nước	của	thành	phố	Teske.	Đó	là	niềm	mong	mỏi	lúc	lâm	chung	của	cha	ngài,	rằng	những
thần	dân	của	ngài	không	nên	tiếp	tục	phải	chịu	đựng	những	mùi	khó	ngửi,	và	Đức	vua	Alfons	IV
không	định	truyền	thừa	kế	vấn	đề	này	lại	cho	con	trai	ngài.

Sau	nhiều	xin	xỏ	và	vay	mượn	từ	phương	Tây,	cùng	nhiều	cuộc	thăm	viếng,	đàm	đạo
với	phương	Đông,	vị	quân	vương	mới	được	xức	dầu	thánh	quyết	định	mời	thầu	cho	hệ	thống
thoát	nước	mới	cho	thủ	đô	của	vương	quốc.

Tài	liệu	mời	thầu	gồm	mấy	trang	cung	cấp	các	chi	tiết	và	liệt	kê	danh	sách	các	vấn	đề
mà	bất	cứ	viên	kỹ	sư	nào	muốn	nhận	thầu	đề	phải	đối	mặt.	Nó	được	chuyển	đánh	uỵch	đến	hầu
hết	các	bàn	họp	của	các	công	ty	cơ	khí	lớn	trên	thế	giới.	Khi	các	công	tác	văn	bản	giấy	tờ	đã
được	soi	xét	nghiêm	túc	và	lợi	nhuậ	thực	tế	được	xem	xét,	Đức	vua	Alfons	IV	chỉ	nhậ	được	một
số	ít	các	câu	trả	lời.	Mặc	dù	vậy,	nhà	vua	cũng	có	thể	thức	trọn	đêm	nghiên	cứu	những	hồ	sơ
thầu	khả	thi	của	ba	công	ty	đã	trả	lời	và	đã	vượt	qua	được	vòng	sơ	khảo.	Các	vị	quân	vương
cũng	là	người,	và	khi	Alfons	khám	phá	ra	Gerald	đã	chọn	lựa	Multavia	cho	tuần	trăng	mật	của
anh	quãng	hai	mơi	lăm	năm	về	trước	thì	điều	này	đã	đánh	lệch	cán	cân.	Vào	lúc	Đức	Vua	Alfons
IV	chìm	vào	giấc	ngủ	buổi	sáng	hôm	đó,	ngài	đã	quyết	định	chấp	nhận	gói	thầu	của	công	ty
quốc	tế	Haskins	&	Co.	plc.

Do	vậy,	Gerald	Haskins	thực	hiện	chuyến	thăm	thứ	hai	đến	Multavia,	lần	này	anh	được
một	giám	đốc	công	trường,	ba	chuyên	viên	vẽ	đồ	án	và	mười	một	kỹ	sư	tháp	tùng.	Gerald	có
một	buổi	tiếp	kiến	riêng	với	nhà	Vua,	anh	cam	đoan	với	ngài	là	công	việc	sẽ	được	hoàn	thành



đúng	thời	hạn	và	đúng	giá	cả	đã	nêu.	Anh	cũng	cho	nhà	Vua	biết	anh	đã	thích	thú	đến	như	thế
nào	chuyến	đi	thứ	hai	của	mình	đến	đất	nước	này.	Tuy	nhiên,	khi	trở	về	nước	Anh,	anh	đảm
bảo	với	vợ	là	vẫn	còn	ít	những	cái	có	thể	được	miêu	tả	là	vui	chơi	giải	trí	trước	hoặc	sau	bảy
giờ	ở	Multavia.

***
Sau	vài	năm	và	một	vài	cuộc	mặc	cả	khá	ồn	ào	quanh	việc	tăng	chi	phí	vật	liệu,	dự	án

cho	thành	phố	Teske	kết	thúc	với	một	trong	những	hệ	thống	thoát	nước	tốt	nhất	tại	Trung	Âu.
Đức	Vua	sung	sướng	–	cho	dù	ngài	vẫn	tiếp	tục	càu	nhàu	về	việc	làm	sao	mà	công	ty	Haskins	&
Co	đã	vượt	quá	chi	phí	hợp	đồng	ban	đầu.	Cụm	từ	“chi	tiêu	bất	thường”	phải	được	giải	thích
cho	vị	quân	vương	mấy	lần.	Nhà	Vua	nhận	thấy	rằng	món	phụ	phí	hai	trăm	bốn	mươi	ngàn
bảng	sẽ	phải	lần	lượt	giải	thích	cho	phương	Đông	và	lại	phải	“vay	mượn”	từ	phương	Tây.	Sau
nhiều	sự	đe	dọa	úp	mở	và	những	bức	thư	đảm	bảo	“không	có	thiệt	hại	gì”	từ	các	luật	sư,	công
ty	Haskins	&	Co	mới	nhận	được	khoản	thanh	toán	cuối	cùng,	nhưng	phải	sau	khi	Đức	Vua	đã
được	nhận	thêm	một	khoản	trợ	cấp	nữa	từ	Chính	phủ	Anh,	một	khoản	tiền	trả	nợ	từ	Ngân	hàng
Midland	Bank,	ở	phố	Slaone,	chuyển	tới	Ngân	hàng	chi	nhánh	của	nó,	ở	phố	High,	thành	phố
Hull,	mà	không	bao	giờ	bàn	 tay	của	Multavia	động	chạm	được	vào	khoản	tiền	đó.	Điều	này
được	Gerald	giải	thích	cho	vợ	biết,	là	cách	thức	mà	hầu	hết	các	khoản	viện	trợ	hải	ngoại	được
phân	phát.

***
Đến	đây	thì	câu	chuyện	về	Gerald	Haskins	và	những	vấn	đề	cống	rãnh	thoát	nowcs	của

thành	phố	Teske	đã	có	thể	kết	thúc	nếu	như	ngài	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	Anh	quốc	không	quyết
định	đi	thăm	vương	quốc	Multavia.

Mục	đích	ban	đầu	của	chuyến	viếng	thăm	châu	Âu	của	ngài	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	là	đi
thăm	Vacxava	và	Praha,	để	xem	xét	sự	dân	chủ	và	cải	tổ	về	kinh	tế,	chính	trị	đang	diễn	ra	như
thế	nào	tại	những	đất	nước	này.	Thế	nhưng	khi	Bộ	ngoại	giao	biết	được	có	bao	nhiêu	viện	trợ
đã	được	chuyển	đến	cho	Multavia	và	sau	khi	họ	giải	thích	cho	ngài	Bộ	trưởng	của	họ	vai	trò
của	nó	như	là	một	nước	đệm,	ngài	Bộ	trưởng	quyết	định	chấp	nhận	lời	mời	thường	trực	của
Đức	 vua	 Alfons	 đến	 thăm	 vương	 quốc	 nhỏ	 bé	 này.	 Những	 chuyến	 viếng	 thăm	 như	 vậy	 tới
những	nước	nhỏ	hơn	của	các	ngài	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	Anh	quốc	thường	chỉ	xảy	ra	trong	các
gian	phòng	đợi	lớn	của	các	sân	bay,	một	thói	quen	người	Anh	bắt	chước	Henry	Kissinger,	và
sau	này	là	Gorbachov;	thế	nhưng	điều	đó	không	được	áp	dụng	trong	dịp	này.	Có	cảm	giác	rằng
chuyến	thăm	Multavia	sẽ	trọn	vẹn	một	ngày.

Bởi	vì	các	khách	sạn	mới	chỉ	được	cải	thiện	chút	 ít	kể	từ	tuần	trăng	mật	của	Gerald,
ngài	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	được	mời	nghỉ	tại	cung	điện.	Ngài	được	Nhà	vua	đề	nghị	chỉ	thực
hiện	hai	công	việc	mang	tính	nghi	 lễ	 trong	 thời	gian	nghỉ	ngơi	ngắn	ngủi:	Đó	 là	việc	khánh
thành	hệ	thống	cống	rãnh	thoát	nước	mới	của	thủ	đo	và	tham	dự	một	bữa	tiệc	chiêu	đãi	chính
thức.

Khi	ngài	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	đồng	ý	với	những	đề	nghị	đó,	Nhà	vua	mời	Gerald	và	vợ
anh	tham	dự	buổi	 lễ	khai	trương	–	với	chi	phí	tự	lo	 liệu.	Khi	ngày	khai	trương	đến,	ngài	Bộ
trưởng	đọc	một	bài	phát	biểu	thích	đáng	cho	dịp	đó.	Đầu	tiên,	ông	ta	ca	ngợi	Gerald	Haskins	về
những	thành	tựu	đáng	kể	trong	truyền	thống	cơ	khí	Anh	quốc	vĩ	đạu,	sau	đó	tán	dương	đất



nước	Multavia	vì	sự	khôn	ngoan	trong	việc	trao	hợp	đồng	này	cho	một	công	ty	Anh	quốc	ngay
từ	ban	đầu.	Ngài	Bộ	trưởng	bỏ	qua	không	nhắc	đến	thực	tế	là	chính	phủ	Anh	đã	kết	thúc	bằng
việc	cam	kết	tài	trợ	trọn	gói	công	trình	này.	Tuy	vậy,	Gerald	rất	cảm	kích	với	những	lời	lẽ	của
ngài	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	và	nói	như	thế	với	ngài	Bộ	trưởng	sau	khi	ngài	kéo	cái	cần	mở	cửa
cống	đầu	tiên.

Đêm	hôm	đó	trong	cung	điện	có	một	bữa	tiệc	cho	hơn	ba	trăm	thực	khách,	bao	gồm	cả
ngoại	giao	đoàn	của	ông	Đại	sứ	và	một	vài	nhà	kinh	doanh	Anh	quốc	hàng	đầu.	Tiếp	nối	nhau
là	những	bài	phát	biểu	thông	thường	không	ngớt	về	“những	mối	liên	hệ	lịch	sử”,	vai	trò	của
Multavia	trong	mối	quan	hệ	Anglo	–	Soviet	và	“mối	quan	hệ	đặc	biệt”	với	hoàng	gia	Anh	Quốc.

Tuy	nhiên,	tiêu	điểm	của	buổi	tối	 lại	diễn	ra	sau	các	bài	phát	biểu,	khi	nhà	Vua	thực
hiện	hai	 cuộc	 trao	 tặng.	Đầu	 tiên	 là	việc	 trao	 tặng	Huy	hiệu	Con	công	hạng	hai	 cho	ông	Bộ
trưởng	Ngoại	giao.	“Phần	thưởng	cao	quý	nhất	mà	một	người	bình	thường	được	nhận,”	Nhà
Vua	giải	thích	cho	đám	khánh	thính	giả	đang	tập	hợp,	“và	Huy	hiệu	Con	công	hạng	nhất	thì
được	dành	cho	hoàng	gia	và	các	nguyên	thủ	quốc	gia.”

Sau	đó,	Nhà	vua	tuyên	bố	cuộc	trao	tặng	thứ	hai,	Huy	hiệu	Con	công	hạng	ba	sẽ	được
tặng	cho	Gerald	Haskins	–	Người	chỉ	huy	của	đế	chế	Anh	–	dành	cho	công	trạng	của	anh	trong
việc	cải	tạo	hệ	thống	thoát	nước	của	thành	phố	Teske.	Gereald	ngạc	nhiên	và	vui	sướng	khi
anh	được	dẫn	từ	chỗ	của	mình	ở	chiếc	bàn	gần	nhất	đến	chỗ	nhà	Vua.	Đức	Vua	tì	thân	mình	về
phía	trước	để	đeo	qua	đầu	vị	khách	của	ngài	một	chiếc	dây	xích	vàng	lớn,	được	trang	điểm
những	viên	đá	nhiều	màu	sắc	và	kích	cỡ.	Gerald	lùi	lại	hai	bước	đầy	kính	trọng,	cúi	thấp	đầu	khi
ngài	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	nhìn	lên	từ	ghế	ngồi	của	ngài	và	mỉm	cười	đầy	khích	lệ	với	anh.

Gerald	là	vị	khách	nước	ngoài	cuối	cùng	rời	khỏi	bữa	tiệc	tối	hôm	đó.	Angela	đã	tự	bỏ
về	một	mình	từ	hơn	hai	giờ	trước,	và	đã	ngủ	tít	khi	Gerald	trở	về	phòng	tại	khách	sạn.	Anh	đặt
sợi	xích	lên	giường,	cởi	bỏ	quần	áo,	mặc	bộ	pajama	vào,	kiểm	tra	thấy	vợ	mình	vẫn	còn	ngủ,	rồi
lại	đeo	sợi	xích	lên	cổ	để	cho	nó	nghỉ	ngơi	trên	đôi	vai	mình.

Gerald	đứng,	ngắm	nghía	mình	trong	gương	buồng	tắm	suốt	mấy	phút.	Anh	sốt	ruột
không	thể	chờ	đợi	giây	phút	quay	về	nhà.

Khi	anh	về	tới	Hull,	anh	gửi	ngay	một	bức	thư	cho	Bộ	Ngoại	giao	Anh,	đề	nghị	cho	phép
anh	đeo	phần	thưởnng	mới	trong	những	dịp	các	giấy	mời	đề	nghị	đeo	các	huân,	huy	chương.
Bộ	Ngoại	giao	theo	đúng	lệ,	trình	vấn	đề	này	lên	Cung	điện.	Nữ	hoàng,	một	người	họ	hàng	xa
với	Đức	Vua	Alfons	IV,	chuẩn	y.

Dịp	đại	lễ	chính	thức	kế	tiếp,	tại	đó	Gerald	có	được	cơ	hội	đeo	Huy	hiệu	Con	công	là	dịp
lễ	phong	Thị	trưởng	được	tổ	chức	tại	Tòa	đại	sảnh	Thành	phố	Hull,	được	khởi	đầu	bằng	bữa	dạ
tiệc	tại	Đại	lễ	đường	Guildhall.

Gerald	trở	về	từ	Lagos	nhân	dịp	này	và	thậm	chí	khi	còn	chưa	kupj	thay	chiếc	áo	jacket
đại	lễ,	không	thể	kiềm	chế	được	một	cái	liếc	mắt	tới	tấm	Huy	hiệu	Con	công.	Anh	mở	chiếc	hộp
chứa	phần	thưởng	của	mình	và	nhìn	chòng	chọc,	vẻ	nghi	ngời:	Vàng	đã	bị	hoen	gỉ	và	một	trong
những	viên	đá	trông	có	vẻ	như	đã	lủng	liểng.	Bà	Haskins	ngừng	trang	điểm,	liếc	nhìn	trộm	tấm
huy	hiệu.	“Nó	không	phải	bằng	vàng”,	cô	tuyên	bố	như	có	thể	làm	dừng	bước	Quỹ	tiền	tệ	Quốc
tế	trên	con	đường	của	nó.

Gerald	không	hề	bình	luận	gì	và	mau	chóng	gắn	viên	đá	lỏng	lẻo	vào	chỗ	cũ	bằng	keo
gắn,	thế	nhưng	anh	phải	tự	thừa	nhận	rằng	kỹ	năng	tay	nghề	thủ	công	của	mình	không	được



giỏi.	Trên	đường	tới	Đại	lễ	đường	thành	phố,	hai	vợ	chồng	không	ai	nhắc	lại	chủ	đề	này	nữa.

Một	vài	người	trong	số	những	vị	khách	của	bữa	tiệc	do	Thị	trưởng	mời	tối	hôm	đó	tại
Đại	sảnh	đường	Guildhall	có	hỏi	về	lịch	sử	của	tấm	Huy	hiệu	Con	công	hạng	ba.	Cho	dù	Gerald
khá	thỏa	mãn	khi	anh	giải	 thích	 lí	do	để	đạt	được	phần	thưởng	và	việc	Nữ	hoàng	cho	phép
được	đeo	nó	trong	những	dịp	lễ	long	trọng,	anh	cảm	thấy	một	hai	người	đồng	nghiệp	của	mình
đã	không	bị	choáng	ngợp	bởi	con	công	hoen	rỉ.	Gerald	cũng	cho	là	không	may	một	chút	khi	anh
phải	ngồi	chung	bàn	với	Walter	Ramsbottom,	giờ	đây	đã	là	Phó	Thị	trưởng.

“Tôi	cho	là	sẽ	khó	mà	định	được	giá	trị	thực	của	nó,”	Walter	nói,	nhìn	chòng	chọc	với	vẻ
khinh	rẻ	sợi	dây	xích.

“Khó	quá	đi	ấy	chứ,”	Gerald	khẳng	định.

“Tôi	không	có	ý	nói	về	giá	trị	vật	chất,”	Ông	chủ	tiệm	kim	hoàn	bảo,	với	một	nụ	cười	tự
mãn.	“Điều	đó	thì	quá	dễ	để	khẳng	định.	Tất	nhiên,	tôi	muốn	nói	tới	một	giá	trị	tinh	thần.”

“Tất	nhiên,”	Gerald	nói.	“Anh	có	mong	sẽ	trở	thành	Thị	trưởng	sang	năm	không	đấy?”
anh	hỏi,	cố	gắng	thay	đổi	chủ	đề.

“Đã	là	một	thông	lệ,”	Walter	nói,	“là	ông	phó	lên	kế	nghiệp	ông	chánh	Thị	trưởng	nếu
như	ông	ta	không	làm	tiếp	năm	thứ	hai.	Và	cứ	yên	trí	đi,	anh	Gerald,	rằng	tôi	sẽ	chú	ý	để	anh
được	đặt	ngồi	bàn	đầu	trong	dịp	đó.”	Walter	tạm	dừng	lời.	“Sợi	dây	xích	của	ngài	Thị	trưởng,
anh	biết	không,	là	vàng	mười	bốn	ca	ra	đó.”

Gerald	sớm	rời	bỏ	bữa	tiệc	tối	đó,	kiên	quyết	phải	làm	một	cía	gì	đó	về	tấm	Huy	hiệu
Con	công	trước	khi	đến	lượt	Walter	làm	Thị	trưởng.

Không	có	người	nào	trong	số	những	bạn	bè	của	Gerald	có	thể	nói	anh	ta	là	một	người
phung	phí,	và	ngay	cả	cô	vợ	anh	ta	cũng	ngạc	nhiên	trước	ý	thích	xa	hoa	đột	ngột	xảy	ra.	Vào
chín	giờ	sáng	hôm	sau,	Gerald	điện	thoại	đến	văn	phòng	để	báo	rằng	anh	sẽ	không	đi	làm	ngày
hôm	đó.	Sau	đó	anh	đi	tàu	đến	Luân	Đôn	để	thăm	phố	Bond	mà	cụ	thể	là	một	nhà	kim	hoàn	có
tiếng	tăm.

***
Cánh	cửa	hiệu	kim	hoàn	phố	Bond	được	một	ông	trung	sỹ	của	Trung	tâm	bảo	vệ	mở	ra

cho	Gegald.	Khi	bước	vào	bên	trong,	Gerald	giải	thích	vấn	đề	của	mình	cho	một	quý	ông	cao,
gầy,	mặc	một	bộ	complet	đen,	người	đã	tiến	lên	trước	để	chào	đón	anh.	Sau	đó,	anh	được	dẫn
tới	bên	một	quầy	hàng	thủy	tinh	hình	vòng	cung	nằm	ở	chính	giữa	cửa	hiệu.

“Ông	Pullinger	của	chúng	tôi	sẽ	tiếp	kiến	ngài	trong	giây	lát.”

Một	lát	sau,	chuyên	gia	đá	quý	của	cửa	hiệu	Asprey	bước	tới	và	sẵn	lòng	đồng	ý	đánh
giá	tấm	Huy	hiệu	Con	công	theo	yêu	cầu	của	Gerald.

Ông	Pullinger	đặt	sợi	xích	lên	một	chiếc	gối	nhung	the	đen	rồi	chăm	chú	nghiên	cứu
những	viên	đá	qua	một	thấu	kính	nho	nhỏ.

Sau	một	cái	liếc	mắt,	ông	ta	nhăn	mặt	lại	như	sự	thất	vọng	của	một	người	đoạt	giải	ba
tại	trường	bắn	trên	cầu	tàu	Blackpool.

“Vậy	thì	nó	đáng	giá	bao	nhiêu?”	Gerald	hỏi	thẳng	sau	mấy	phút	trôi	qua.



“Khó	mà	đánh	giá	một	vật	gì	đó	lạ	thường”	–	Ông	Pullinger	do	dự	–	“rắc	rối	và	phức	tạp
đến	như	vậy.”

“Những	viên	đá	quý	thì	là	thủy	tinh	và	vàng	thì	là	đồng,	đó	là	điều	ông	đang	định	nói,
phải	không?”

Vẻ	mặt	ông	Pullinger	cho	thấy	chính	bản	thân	ông	ta	cũng	không	thể	nào	diễn	đạt	cô
đọng	hơn	được	nữa.

“Có	thể	anh	sẽ	nhận	được	vài	trăm	bảng	từ	người	nào	đó	muốn	sưu	tập	những	vật	dụng
như	vậy,	nhưng	mà…”

“Ồ,	không,”Gerald	nói,tự	ái	ghê	gớm.	“Tôi	không	có	ý	bán	nó.	Mục	đích	của	tôi	đến	Luân
Đôn	là	để	tìm	hiểu	xem	liệu	các	vị	có	sao	chép	nó	được	không.”

“Sao	chép	nó?”	Viên	chuyên	gia	thốt	lên	nghi	ngờ.

“Vâng,”	Gerald	nói.	“Đầu	tiên,	tôi	muốn	mỗi	một	viên	đá	đều	phải	đúng	thể	loại	căn	cứ
vào	màu	sắc	của	nó.	Thứ	hai,	tôi	muốn	có	một	sự	phối	hợp	mà	phải	gây	được	ấn	tượng	đối	với
một	quận	chúa.	Và	thứ	ba,	tôi	yêu	cầu	người	nghệ	nhân	kim	hoàn	giỏi	nhất	chế	tác	nó	với	chất
liệu	vàng	không	dưới	mười	tám	ca	ra.”

Mặc	 dù	 nhiều	 năm	mua	 bán	 với	 các	 khách	 hàng	 Ả	 rập,	 viên	 chuyên	 gia	 của	 Asprey
không	thể	giấu	nổi	sự	ngạc	nhiên	của	mình.

“Nó	sẽ	không	rẻ	đâu,	ông	ta	thốt	lên	nho	nhỏ:	cái	từ	“rẻ”	lafmootj	trong	những	từ	mà
Asprey	rõ	là	đang	thất	vọng.

“Tôi	chưa	giây	phút	nào	nghi	ngờ	về	điều	đó,”	Gerald	nói.	“Thế	nhưng	anh	phải	hiểu
rằng	đây	là	danh	dự	trong	đời	tôi.	Này,	thế	bao	giờ	thì	tôi	có	thể	có	được	một	dự	toán?”

“Sau	một	tháng,	nhiều	nhất	là	sáu	tuần,”	Viên	chuyên	gia	trả	lời.

Gerald	rời	bỏ	tấm	thảm	giàu	có	của	hiệu	Asprey	đến	với	những	cống	rãnh	thoát	nước
của	Nigeria.	Quãng	chừng	hơn	một	tháng	sau,	khi	bay	trở	về	Luân	Đôn,	anh	đi	đến	khu	Tây	lần
thứ	hai	gặp	ông	Pullinger.

Ông	chủ	kim	hoàn	chưa	quên	Gerald	Haskins	và	cái	yêu	cầu	kỳ	lạ	của	anh.	Ông	ta	nhanh
chóng	lấy	ra	từ	quyển	sách	đặt	hàng	một	mẩu	giấy	gấp	gọn.	Gerald	mở	nó	ra	và	chậm	rãi	đọc:
“Yêu	cầu	cho	đề	nghị	của	khách	hàng:	mười	hai	viên	kim	cương,	bảy	viên	thạch	anh	tím,	ba
viên	hồng	ngọc	và	một	viên	bích	ngọc,	tất	cả	sẽ	có	màu	hoàn	hảo	nhất	và	chất	lượng	cao	nhất.
Một	con	công	sẽ	được	điêu	khắc	bằng	ngà	voi	và	được	một	nghệ	nhân	sơn.	Taofn	bộ	sợi	dây
xích	sau	đó	sẽ	được	đú	bằng	vàng	mười	tám	ca	ra	tốt	nhất.	Dòng	chữ	cuối	cùng	ghi:	“Hai	trăm
mười	một	nghìn	bảng	–	chưa	kể	thuế	VAT.”

Gerald	–	người	không	đăn	đo,	sẵn	sàng	cãi	vã	mặc	cả	tính	toán	vài	ngàn	bảng	về	vật	liệu
lợp	mái	hoặc	là	thuê	mướn	những	trang	thiết	bị	hạng	nặng,	hay	thậm	chí	là	một	lịch	trình	chi
trả	–	chỉ	đơn	giản	hỏi,	“Bao	giờ	thì	tôi	có	thể	nhận	hàng?”

“Người	ta	không	thể	biết	chắc	chắn	sẽ	mất	bao	lâu	để	chế	tác	ra	một	vật	tinh	xảo	như
thế,”	Ông	Pullinger	bảo.	“Tìm	kiếm	những	viên	đá	có	sự	hòa	hợp	về	màu	sắc,	tôi	e	là	phải	mất
thời	gian	một	chút.”	Ông	ta	tạm	dừng	lời.	“Tôi	cũng	đang	hy	vọng	nghệ	nhân	cao	cấp	của	chúng
tôi	 sẽ	được	rảnh	để	 làm	nhiệm	vụ	này.	Gần	đây,	ông	 ta	đã	khá	kẹt	với	những	quà	 tặng	cho



chuyến	viếng	thăm	sắp	tới	của	Nữ	Hoàng	tới	Ả	rập	Sauđi,	vì	thế	tôi	không	cho	rằng	nó	chỉ	có
thể	được	hoàn	tất	trước	cuối	tháng	ba.”

Vừa	đẹp	cho	bữa	tiệc	sang	năm	của	ngài	Thị	trưởng,	Gerald	nghĩ.	Ông	Hội	đồng	viên
Ramsbottom	sẽ	không	thể	chế	giễu	mình	lần	này.	Vàng	mười	bốn	carat	à,	có	phải	ông	ta	đã	nói
vậy	không	nhỉ.

***
Lagos	và	Rio	de	Janeiro,	cả	hai	đều	có	những	hệ	thống	cống	rãnh	thoát	nước	cần	được

lắp	đặt	và	vận	hành,	đã	chiếm	một	thời	gian	khá	lâu,	trước	khi	Gerald	có	thể	quay	trở	lại	hiệu
Asprey.	Và	anh	chỉ	được	tận	mắt	mục	kích	phần	thưởng	độc	đáo	đó	vài	tuần	trước	ngày	phong
Thị	trưởng.

Lần	đầu	tiên,	khi	ông	Pullinger	khoe	với	khách	hàng	của	ông	ta	tác	phẩm	đã	hoàn	chỉnh,
anh	chàng	người	Yorshire	há	hốc	mồm	sung	sướng.	Tấm	Huy	hiệu	tráng	lệ	đến	mức	Gerald
thấy	cần	thiết	phải	mua	một	chuỗi	hạt	ngọc	trai	từ	hiệu	Aspreyb	để	giữ	cho	bà	vợ	im	tiếng.

Trở	về	Hull,	anh	chờ	cho	tới	tận	sau	bữa	ăn	tối	mới	mở	chiếc	hộp	da	xanh	dương	của
hiệu	Asprey	và	 làm	cô	vợ	ngạc	nhiên	với	 tấm	Huy	hiệu	mới,	 “Xứng	đáng	với	một	bậc	quân
vương,	bé	à,”	anh	cam	đoan	với	vợ	mình,	thế	nhưng	Angela	có	vẻ	bị	cuốn	hút	vào	chuỗi	ngọc
trai	hơn.

Sau	khi	Angela	đã	đi	ra	lo	việc	trang	điểm,	anh	chồng	vẫn	còn	tiếp	tục	ngắm	nhìn	cái	vật
trang	sức	đính	kim	cương	đẹp	đẽ	được	chế	tác	công	phu	và	được	chạm	cắt	thật	siêu	đẳng	một
lúc	nữa	rồi	cuối	cùng	mời	đóng	nắp	hộp	lại.	Buổi	sáng	hôm	sau,	Gerald	miễn	cưỡng	đem	món
dồ	tới	nhà	bằng	và	giải	thích	rằng	nó	phải	được	giữ	gìn	cẩn	thận,	khóa	an	toàn	trong	hầm	bởi
vì	anh	sẽ	chỉ	yêu	cầu	lấy	nó	ra	một,	có	thể	hai	lần	trong	năm.	Anh	không	thể	cưỡng	nổi	đem
khoe	cái	vật	trang	sức	mang	lại	niềm	hạnh	phúc	với	ông	giám	đốc	nhà	băng,	ông	Sedgley.

“Anh	sẽ	đeo	nó	trong	ngày	phong	Thị	trưởng	chứ?”	Ông	Sedgley	hỏi.

“Nếu	như	tôi	được	mời,”	Gerald	nói.

“Ồ,	tôi	tin	chắc	Ramsbottom	sẽ	muốn	tất	cả	các	bạn	cũ	của	anh	ta	chứng	kiến	buổi	lễ.
Đặc	biệt	là	anh	đấy,	tôi	nghĩ	thế,”	ông	ta	nói	thêm	mà	không	hề	giải	thích.

***
Gerald	đọc	mẩu	tin	trong	mục	Quan	hệ	của	Triều	đình	trên	tờ	Thời	Báo	cho	vợ	nghe

trong	 bữa	 ăn	 sáng.	 “Có	 thông	 báo	 từ	 Cung	 điện	 Buckingham	 rằng	 Đức	 Vua	 Alfons	 IV	 của
Multavia	sẽ	đến	viếng	thăm	chính	thức	Anh	quốc	từ	mồng	bẩy	đến	mười	một	tháng	tư.”

“Không	biết	liệu	chúng	ta	có	cơ	hội	gặp	lại	nhà	Vua	không	nhỉ,”Angela	bảo.

Gerald	không	nói	gì.

Trong	thực	tế,	vợ	chồng	Gerald	Haskins	nhận	được	hai	giấy	mời	có	quan	hệ	với	chuyến
viếng	 thăm	 chính	 thức	 của	Đức	Vua	Alfons,	một	mời	 đến	 ăn	 tối	 với	Đức	Vua	 tại	 nhà	 hàng
Claridge	–	Đại	sứ	quán	Multavia	ở	Luân	Đôn	không	đủ	rộng	rãi	cho	một	dịp	như	thế	này	–	và
cái	 thứ	 hai	 đến	 muộn	 hơn	 một	 ngày	 bằng	 đường	 chuyển	 phát	 đặc	 biệt	 từ	 Cung	 điện



Buckingham.

Gerald	sung	sướng.	Dường	như,	Con	công	sắp	sửa	có	được	ba	chuyến	ra	ngoài	hóng	gió
trong	một	tháng,	bởi	vì	chuyến	thăm	Cung	điện	của	họ	diễn	ra	mười	ngày	trước	khi	Walter
Ramsbottom	được	bổ	nhiệm	làm	Thị	trưởng.

Bữa	tiệc	tầm	cỡ	nhà	nước	tại	Claridge	rất	đáng	nhớ,	và	mặc	dù	còn	có	vài	trăm	vị	khách
khác	nữa,	Gerald	vẫn	xoay	xở	có	được	vài	giây	phút	tiếp	kiến	vị	chủ	nhân,	Đức	Vua	Alfons	IV,	và
anh	sung	sướng	nhận	thấy,	nhà	Vua	không	thể	rời	mắt	khỏi	tấm	Huy	hiệu	Con	công	hạng	ba.

Chuyến	thăm	Cung	điện	Buckingham	một	tuần	lễ	sau	là	chuyến	thăm	thứ	hai	của	Gerald
và	Angela,	sau	buổi	lễ	phong	tặng	năm	1984	cho	Gerald	với	danh	hiệu	một	vị	Chỉ	huy	của	Đế
chế	Anh.	Gerald	phục	sức	trang	điểm	cũng	lâu	gần	bằng	cô	vợ	cho	buổi	lễ	quốc	gia	này.	Anh
mất	khá	thời	gian	vặn	vẹo	xoay	xở	cái	cổ	áo	để	tin	chắc	rằng	tấm	huân	chương	có	thể	được
trông	thấy	với	toàn	bộ	lợi	thế	của	nó	và	Huy	hiệu	Con	công	hạng	ba	vẫn	nằm	ngay	ngắn	trên
vai.	Gerald	nhờ	anh	thợ	may	của	mình	đính	những	vòng	chỉ	nhỏ	vào	chiếc	áo	đuôi	tôm	để	cho
tấm	Huy	hiệu	không	phải	chỉnh	trang	lại	thường	xuyên.

Khi	vợ	chồng	Haskins	đến	Cung	điện	Burkingham,	họ	đi	theo	một	đám	đông	những	quý
ông	ngực	đầy	huân,	huy	chương	và	những	quý	bà	đội	những	viên	ngọc	sáng	lung	linh	trên	mũ,
tới	yến	tiệc	đường	quốc	gia.	Một	người	hầu	phân	phát	những	tấm	thiếp	chỉ	dẫn	ghế	ngồi	cho
từng	vị	khách.	Gerald	mở	tấm	các	của	mình	ra	thấy	một	mũi	tên	chỉ	vào	tên	mình.	Anh	nắm	lấy
cánh	tay	vợ	và	dẫn	cô	tới	chỗ	ngồi	của	họ.

Anh	nhận	thấy	đầu	của	Angela	cứ	luôn	quay	tới	quay	lui	bất	cứ	khi	nào	trông	thấy	một
viên	ngọc	trên	một	chiếc	mũ	nào	đó.

Mặc	dù	họ	ngồi	cách	Nữ	Hoàng	một	khoảng	khá	xa,	tai	một	nhánh	của	chiếc	bàn	tiệc
chính,	 vẫn	 có	một	 ông	 hoàng	 nhỏ	 ngồi	 bên	 tay	 trái	 của	Gerald	 và	 ông	Bộ	 trưởng	 bộ	Nông
nghiệp	ngồi	bên	phải.	Anh	còn	hơn	cả	thỏa	mãn.	Cả	buổi	tối	trôi	qua	quá	nhanh,	và	Gerald	đã
bắt	đầu	cảm	thấy	rằng	ngày	phong	Thị	trưởng	sẽ	là	một	cái	gì	đó	hạ	giá.	Mặc	dù	vậy,	Gerald	vẫn
tưởng	tượng	cảnh	ông	Hội	đồng	viên	Ramsbottom	ngưỡng	mộ	tấm	Huy	hiệu	Con	công	trong
khi	anh	kể	cho	hắn	ta	biết	về	buổi	yến	tiệc	tại	Cung	điện.

Sau	hai	lời	chúc	trung	quân	ái	quốc	và	hai	bài	quốc	ca,	Nữ	Hoàng	đứng	lên.	Bà	nói	về
Multavia	với	tình	cảm	ấm	áp	khi	diễn	thuyết	trước	ba	trăm	thực	khách	của	bà,	và	tỏ	ý	đầy	thiện
ý	đối	với	người	cháu	họ	xa	là	Đức	Vua.	Nữ	hoàng	nói	thêm	rằng	bà	hy	vọng	sẽ	đi	thăm	vương
quốc	của	nhà	Vua	vào	một	thời	gian	thuận	tiện	trong	tương	lai	gần.	Điều	này	được	tán	thưởng
với	tiếng	vỗ	tay	nồng	nhiệt.	Đến	đây	bà	kết	thúc	bài	diễn	thuyết	bằng	cách	nêu	lên	bà	có	dự
định	thực	hiện	hai	cuộc	trao	tặng.

Nữ	Hoàng	phong	cho	Đức	Vua	Alfons	IV	danh	hiệu	Hiệp	sĩ	Chỉ	huy	của	Trật	tự	Hoàng
gia,	và	sau	đó	là	ông	Đại	sứ	của	Multavia	tại	Triều	đình	thánh	James	danh	hiệu	Người	chỉ	huy
cũng	của	trật	tự	đó,	cả	hai	đều	là	huy	hiệu	của	riêng	cá	nhân	vị	đế	vương.	Một	chiếc	hộp	màu
xanh	lam	hoàng	gia	được	một	viên	Quan	thị	thần	Triều	đình	mở	ra	và	các	phần	thưởng	được
đặt	lên	vai	những	người	được	phong	tặng.	Ngay	khi	Nữ	hoàng	kết	thúc	nghi	lễ,	Đức	Vua	Alfons
đứng	lên	đáp	lời.

“Muôn	 tâu	 Nữ	 hoàng,”	 Ngài	 nói	 tiếp	 sau	 khi	 thực	 hiện	 xong	 những	 thủ	 tục	 thông
thường	và	những	lời	cảm	ơn.	“Tôi	cũng	muốn	thực	hiện	hai	cuộc	phong	tặng.	Thứ	nhất	dành
cho	một	người	Anh,	người	đã	có	cống	hiến	lớn	lao	cho	đất	nước	tôi	qua	sự	tinh	thông	chuyên



môn	và	sự	cần	cù	của	mình”	–	rồi	Đức	Vua	liếc	mắt	về	phía	Gerald	–	“Một	người,”	Ngài	tiếp	lời,
“đã	hoàn	thành	các	công	trình	vệ	sinh	một	cách	tài	ba,	mà	bất	cứ	một	dân	tộc	nào	trên	trái	đất
đều	có	thể	tự	hào.	Thưa	Nữ	hoàng,	điều	này	đã	được	ngài	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	của	Nữ	hoàng
khai	thông.	Chúng	tôi,	thủ	đô	Teske	sẽ	chịu	ơn	công	lao	của	ngài	Bộ	trưởng	trong	nhiều	thế	hệ
sắp	tới.	Và	do	đó,	chúng	tôi	xin	trao	tặng	ông	Gerald	Haskins	Huy	hiệu	Con	công	hạng	hai.

Gerald	không	thể	tin	vào	tai	mình.

Những	lời	tán	thưởng	ầm	ĩ	nổi	lên	chào	đón	Gerald	đầy	kinh	ngạc,	đứng	lên	tiến	về	phía
Đức	Vua.	Anh	đứng	yên	như	trời	trồng	phía	đằng	sau	những	chiếc	ngai	nằm	giữa	Nữ	hoàng	Anh
và	Quốc	vương	Multivia.	Nhà	Vua	mỉm	cười	với	người	thụ	hưởng	mới	của	tấm	Huy	hiệu	Con
công	hạng	hai	khi	hai	người	bắt	tay	nhau.	Nhưng	trước	khi	trao	tặng	cái	danh	dự	mới	cho	anh,
Đức	Vua	Alfons	kiếng	chân	lên	trước,	hơi	khó	khăn,	tháo	từ	vai	của	Geerald	xuống	chiếc	Huy
hiệu	Con	công	hạng	ba	của	anh.

“Anh	không	cần	đến	cái	này	nữa,”	Đức	Vua	thì	thầm	vào	tai	Gerald.

Gerald	dõi	theo	kinh	hãi	khi	phần	thưởng	quý	báu	của	mình	biến	mất	trong	một	chiếc
hộp	da	đỏ	được	người	thư	ký	riêng	của	Nhà	vua	cầm,	người	đàn	ông	đứng	rất	điềm	tĩnh	phía
sau	vị	Quân	vương	của	ông	ta.	Gerald	vẫn	tiếp	tục	nhìn	chòng	chọc	vào	viên	thư	ký	riêng.	Ông
ta,	nếu	không	phải	là	một	nhà	ngoại	giao	lỗi	lạc,	thì	chắc	là	không	hè	biết	tí	gì	về	kế	hoạch	của
Nhà	vua,	bởi	vì	nét	mặt	ông	ta	không	để	lộ	bất	cứ	sự	khác	thường.	Khi	phần	thưởng	tráng	lệ
của	Gerald	đã	được	tháo	xuống	an	toàn,	chiếc	hộp	đóng	sập	lại	giống	như	một	chiếc	két	mà	mã
số	của	nó	Gerald	chưa	được	biết.

Gerald	muốn	phản	đối,	thứ	nhưng	cứ	lặng	thinh.

Thế	rồi	Đức	Vua	Alfons	lấy	ra	từ	một	chiếc	hộp	khác	tấm	Huy	hiệu	Con	công	hạng	hai
rồi	đặt	nó	lên	trên	vai	Gerald.	Gerald	nhìn	chăm	chăm	vào	những	viên	đá	màu	sắc	xoàng	xĩnh,
vô	thưởng	vô	phạt,	chần	chừ	một	chút,	rồi	lảo	đảo	bước	ra	phía	sau,	cúi	chào.	Sau	đó	quay	trở
lại	chỗ	của	mình	trong	gian	phòng	yến	tiệc	vĩ	đại,	anh	không	nghe	thấy	những	làn	sóng	hoan	hô
vang	dội	đi	cùng	với	mình,	ý	nghĩ	duy	nhất	của	anh	là	làm	sao	lấy	lại	đồ	trang	sức	kia	ngay	khi
các	bài	phát	biểu	kết	thúc.	Anh	gục	xuống	trên	chiếc	ghế	bên	cạnh	cô	vợ.

“Và	bây	giờ,”	Nhà	vua	tiếp	lời,	“Tôi	muốn	trao	một	đồ	trang	sức	mà	đã	không	hề	được
trao	tặng	cho	ai,	kể	từ	khi	người	cha	đã	quá	cố	của	tôi	qua	đời.	Tấm	Huy	hiệu	Con	công	hạng
nhất,	nó	đem	lại	cho	tôi	niềm	vui	sướng	đặc	biệt	được	trao	tặng	cho	Người	phụ	nữ	Cao	quý,	Nữ
hoàng	Elizabeth	II.”

Nữ	hoàng	đứng	lên	khi	người	thư	ký	riêng	của	Nhà	vua	lại	bước	lên	phía	trước.	Trong
đôi	bàn	tay	ông	ta	đang	cầm	chính	chiếc	hộp	da	đỏ	mà	nó	đã	đóng	lại	chắc	chắn	cái	vật	sở	hữu
độc	đáo	của	Gerald.	Chiếc	hộp	lại	được	mở	ra,	và	Nhà	vua	lấy	ra	tấm	Huy	hiệu	đẹp	tráng	lệ	từ
trong	hộp	và	đặt	nó	lên	trên	bờ	vai	của	Nữ	hoàng.	Những	viên	kim	cương	sáng	lấp	lánh	trong
ánh	nến,	các	vị	khách	há	hốc	mồm	kinh	ngạc	bởi	vẻ	đẹp	huyền	diệu	của	vật	trang	sức	này.

Gerald	là	người	duy	nhất	ở	trong	phòng	biết	giá	trị	thực	của	nó.

“Này,	anh	đã	luôn	bảo	nó	xứng	đáng	với	một	bậc	đế	vương	còn	gì,”	Vợ	anh	nhận	xét,	khi
sờ	tay	vào	chuỗi	ngọc	trai	của	mình.

“À,	ừ”	Gerald	bảo.	“Nhưng	mà	Ramsbottom	sẽ	nói	gì	khi	hắn	ta	trông	thấy	thứ	này?”
anh	buồn	rầu	nói	thêm,	mân	mê	tấm	Huy	hiệu	Con	công	hạng	hai.	“Hắn	ta	sẽ	biết	nó	không



phải	là	thứ	thiệt.”

“Em	không	thấy	có	gì	quan	trọng	lắm,”Angela	bảo.

“Ý	em	là	sao?”	Gerald	hỏi.	“Anh	sẽ	thành	trò	cười	cho	cái	thành	phố	Hull	này	vào	hôm
phong	Thị	trưởng	mất	thôi.”

“Anh	nên	bắt	đầu	đọc	các	tờ	báo	buổi	tối	đi,	anh	Gerald,	và	thôi	đừng	ngắm	vuốt	trong
gương	bởi	anh	sẽ	biết	là	Walter	sẽ	không	làm	Thị	trưởng	trong	năm	nay.”

“Sẽ	thôi	không	làm	Thị	trưởng	nữa	sao?”	Gerald	lặp	lại.

“Thôi	rồi.	Ông	Thị	trưởng	hiện	thời	đã	được	lựa	chọn	làm	thêm	nhiệm	kỳ	thứ	hai,	thế	là
Walter	sẽ	thôi	không	làm	Thị	trưởng	cho	tới	tận	sang	năm	cơ.”

“Đúng	thế	không?”	Gerald	nói,	nở	một	nụ	cười.

“Và	nếu	anh	đang	nghĩ	ngợi	cái	điều	mà	em	cho	là	anh	đang	nghĩ	ngợi,	Gerald	Haskins
ơi,	lần	này	nó	sắp	tiêu	tốn	của	anh	một	viên	ngọc	đấy.”



Món	Hời

Ông	bà	Christopher	và	Margaret	Roberts	luôn	đi	nghỉ	hè	rất	xa	nước	Anh	trong	chừng
mực	họ	có	thể	trang	trải.	Tuy	nhiên,	do	ông	Christopher	là	thầy	giáo	môn	Văn	học	cổ	Hi	–	La	tại
trường	St.	Cuthbert’s,	một	trường	tiểu	học	nhỏ	ở	mạn	phía	Bắc	của	Yeovil,	và	bà	Margaret	là
quản	lý	của	ngôi	trường	đó,	nên	sự	trải	nghiệm	của	họ	về	bốn	trong	số	năm	châu	lục	chủ	yếu
gói	gọn	trong	những	tạp	chí	số	ra	hàng	tháng	như	Tạp	chí	địa	lý	Quốc	gia	và	Thời	báo.

Kỳ	nghỉ	của	gia	đình	Roberts	thường	vào	tháng	tám	hàng	năm,	và	nó	quan	trọng	đến
mức	không	thể	thay	đổi.	Họ	dành	mười	một	tháng	trong	năm	để	dành	dụm	tiền,	lập	kế	hoạch,
và	chuẩn	bị	cho	sự	chi	tiêu	xa	xỉ	đó.	Quãng	thời	gian	mười	một	tháng	sau	đó	được	dành	để
truyền	đạt	lại	những	khám	phá	của	họ	cho	lũ	“con	cái”.	Vợ	chồng	Roberts	không	có	con,	và	họ
coi	tất	cả	các	em	học	sinh	trường	St.	Cuthberth’s	như	là	các	“con”.

Trong	các	buổi	tối	dài	đằng	đẵng,	khi	lũ	“con”	được	sắp	xếp	đi	ngủ	trong	buồng	ngủ	của
chúng,	ông	bà	Roberts	thường	miệt	mài	trên	những	tấm	bản	đồ,	phân	tích	các	ý	kiến	của	các
chuyên	gia	và	rồi	sau	cùng,	xem	xét	một	bản	danh	sách	đã	được	chọn	lọc	và	rút	ngắn.	Trong
những	chuyến	thám	hiểm	mới	đây,	họ	đã	đến	được	tận	Na	Uy,	miền	Bắc	Italia	và	Nam	Tư.	Kết
thúc	 chuyến	 thăm	quan	hồi	năm	ngoái	 là	 việc	 khám	phá	hòn	đảo	 của	vị	 thần	Achilles,	 đảo
Skyros,	ngoài	khơi	phía	Đông	bờ	biển	Hy	Lạp.

“Năm	nay	phải	là	Thổ	Nhĩ	Kỳ	mới	được,”	ông	Christopher	nói	sau	khi	đã	cân	nhắc	kỹ.

Một	tuần	lễ	sau,	bà	Margaret	cũng	đi	tới	kết	luận	tương	tự,	và	thế	là	họ	có	thể	chuyển
sang	giai	đoạn	thứ	hai.

Mỗi	cuốn	sách	viết	về	Thổ	Nhĩ	Kỳ	trong	thư	viện	địa	phương	đều	được	mượn,	được
đem	ra	thảo	luận,	được	mượn	lại	và	thảo	luận	lại.	Mỗi	một	tập	quảng	cáo	có	thể	mượn	được	từ
Đại	sứ	quán	Thổ	Nhĩ	Kỳ	hoặc	từ	các	đại	lý	du	lịch	địa	phương,	đều	được	họ	nghiên	cứu	liên	tục
một	cách	kỹ	lưỡng.

Đến	ngày	đầu	tiên	của	học	kỳ	mùa	hạ,	các	tấm	vé	đã	được	trả	tiền,	một	chiếc	xe	hơi
được	thuê,	nơi	ăn	chốn	ở	đã	được	đặt	và	mọi	thứ	có	thể	được	bảo	hiểm	thì	đã	được	lo	liệu	chu
toàn.	Kế	hoạch	của	họ	chỉ	thiếu	duy	nhất	một	chi	tiết	cuối	cùng.

“Vậy	thì	món	hời	của	chúng	ta	năm	nay	sẽ	là	gì	đây?”	Ông	Christopher	hỏi.

“Một	tấm	thảm,”	bà	Margaret	nói	không	do	dự.	“Tất	nhiên	là	nó	rồi,	đã	hơn	một	ngàn
năm	nay,	Thổ	Nhĩ	Kỳ	sản	xuất	ra	những	tấm	thảm	được	người	ta	săn	lùng	nhiều	nhất	trên	thế
giới.	Sẽ	là	ngu	ngốc	nếu	như	chúng	ta	xem	xét	bất	cứ	thứ	gì	khác.”

“Chúng	ta	sẽ	tiêu	bao	nhiêu	vào	tấm	thảm?”

“Năm	trăm	bảng,”	bà	Margaret	nói,	cảm	thấy	rất	xa	xỉ.

Thống	nhất	như	vậy,	họ	một	 lần	nữa	lại	nói	chuyện	về	các	“món	hời”	mà	họ	đã	thực
hiện	được	trong	nhiều	năm	qua.	Tại	Na	Uy,	đó	là	một	cái	răng	của	cá	voi	được	một	nghệ	nhân
địa	phương	chạm	khắc	thành	hình	một	chiếc	thuyền	buồm	lớn.	Tại	Tuscany,	đó	là	một	chiếc



bát	gốm	được	tìm	thấy	tại	một	ngôi	làng	nhỏ,	nơi	mà	họ	đúc	khuôn	và	nung	chúng	để	đem	bán
ở	Roma	với	giá	cắt	cổ:	Một	lỗi	nhỏ,	mà	chỉ	một	chuyên	gia	mới	có	thể	nhận	thấy,	làm	cho	nó
thành	“món	hời”.	Ở	ngay	ngoại	ô	thành	phố	Skopje,	vợ	chồng	Roberts	thăm	quan	một	nhà	máy
thủy	tinh	địa	phương	và	kiếm	được	một	chiếc	bình	đựng	nước	ngay	sau	khi	nó	được	thổi	trước
mắt	họ.	Và	tại	Skyros	họ	đã	có	một	thắng	lợi	lớn	nhất	từ	trước	cho	đến	lúc	này,	họ	đã	tìm	thấy
ở	gần	một	địa	điểm	khai	quật	cũ	một	mảnh	vỡ	của	một	chiếc	lư.	Vợ	chồng	Roberts	ngay	lập	tức
báo	vật	họ	tìm	thấy	với	chính	quyền,	thế	nhưng	các	quan	chức	Hy	Lạp	không	cho	là	mảnh	vỡ
đó	đủ	quan	trọng	để	cần	thiết	ngăn	cản	nó	được	xuất	khẩu	sang	St	Cuthbert’s.

Trở	về	nước	Anh,	ông	Christopher	không	thể	cưỡng	nổi	việc	đến	ông	giáo	sư	cao	cấp	về
các	môn	học	kinh	điển	tại	trường	alma	mater	cũ	của	ông	để	kiểm	tra.	Vị	này	khẳng	định	cái
mảnh	đó	có	lẽ	thuộc	thế	kỷ	mười	hai.	Cái	“món	hời”	mới	mẻ	nhất	này,	giờ	đây,	đang	hiện	diện,
được	kê	đỡ	cẩn	thận,	trên	mặt	lò	sưởi	phòng	khách	của	họ.

“Đúng,	một	tấm	thảm	sẽ	là	hoàn	hảo,”	bà	Margaret	ngâm	nga.	“Điều	phiền	phức	là,	mọi
người	đi	Thổ	Nhĩ	Kỳ	với	ý	nghĩ	nhấc	được	một	tấm	thảm	với	giá	rẻ.	Vì	vậy	để	tìm	được	một
tấm	thực	sự	là	tốt…”

Bà	ta	quỳ	xuống	và	bắt	đầu	đo	đạc	khoảng	không	gian	nhỏ	bé	phía	trước	cái	 lò	sưởi
trong	phòng	khách	của	họ.

“Hai	mét	mốt	khổ	chín	mươi	sẽ	ổn	đây,”	bà	ta	bảo.

***
Học	kỳ	đã	kết	thúc	được	vài	ngày,	vợ	chồng	Roberts	đi	xe	buýt	tới	sân	bay	Heathrow.

Chuyến	đi	kéo	dài	lâu	hơn	một	chút	so	với	đi	tàu	hỏa,	thế	nhưng	giá	chỉ	bằng	một	nửa.

“Số	tiền	dành	dụm	được	là	để	mua	tấm	thảm	đấy,”	bà	Margaret	nhắc	nhở	ông	chồng	bà.

“Đồng	ý,	thưa	bà	Quản	lsy,”	ông	Christopher	bảo,	cười	lớn.

Khi	tới	sân	bay,	họ	gửi	hành	lý	lên	chiếc	máy	bay	họ	đã	mua	vé,	lựa	chọn	hai	chỗ	ngồi
không	được	hút	thuốc.	Thấy	còn	thời	gian	rỗi	rãi,	họ	ngắm	nhìn	những	chiếc	máy	bay	khác	cất
cánh	bay	đến	những	nơi	mới	lạ.

Chính	ông	Christopher	 là	người	đầu	 tiên	 trông	 thấy	hai	hành	khách	chạy	ngang	qua
đường	băng,	rõ	ràng	là	bị	trễ	chuyến	bay.

“Hãy	nhìn	xem,”	ông	ta	bảo,	tay	chỉ	vào	hai	ông	bà	đang	chạy.	Bà	vợ	ông	ta	chăm	chú
xem	xét	cặp	vợ	chồng	mập	ú,	nước	da	vẫn	còn	nâu	nâu	từ	một	kỳ	nghỉ	trước	đó,	khi	họ	hì	hục
trèo	lên	thang	máy	bay.

“Ông	bà	Kendal	Hume,”	bà	Margaret	nghi	hoặc.	Sau	khi	do	dự	giây	lát,	bà	ta	tiếp,	“Tôi
không	muốn	nghiệt	ngã	với	bất	cứ	đứa	nào	trong	đám	trẻ,	nhưng	mà	tôi	thấy	thằng	cu	Malcolm
Kendall	Hume	là	một...”	Bà	ta	tạm	dừng	lời.

“Một	thằng	nhóc	được	nuông	chiều	hỗn	xược?”	Ông	chồng	bà	gợi	ý.

“Đúng	như	vậy,”	bà	Margaret	nói.	“Tôi	không	thể	không	bắt	đầu	nghĩ	xem	cha	mẹ	nó	là
người	thế	nào.”

“Rất	thành	đạt,	nếu	tin	vào	những	câu	chuyện	của	thằng	bé,”	ông	Christopher	nói.	“Một



loạt	những	gar	a	sửa	xe	từ	Birmingham	đến	Bristol.”

“Ơn	Chúa,	họ	không	đi	cùng	máy	bay	với	ta.”

“Tôi	đoán	là	họ	sẽ	tới	Bermuda	hoặc	Bahamas,”	ông	Christopher	nói.

Một	giọng	nói	phát	ra	từ	chiếc	loa	không	cho	bà	Margaret	cơ	hội	nói	thêm.

“Chuyến	bay	Olymic	Airways	172	tới	Istanbul	đang	đón	khách	lên	máy	bay	tại	cửa	số
37.”

“Chúng	ta	đó,”	ông	Christopher	vui	vẻ	nói	khi	họ	bắt	đầu	đi	bộ	tới	cửa	khởi	hành.

Họ	là	những	hành	khách	đầu	tiên	lên	máy	bay,	và	khi	đã	được	đưa	đến	chỗ	ngồi,	họ	ngồi
xuống	để	nghiên	cứu	những	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch	về	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	ba	tập	hồ	sơ	của	họ.

“Chúng	 ta	 nhất	 định	 phải	 đi	 thăm	quan	 lăng	Diana	 khi	 chúng	 ta	 dến	 Ephesus,”	 Ông
Christopher	bảo,	khi	chiếc	máy	bay	lăn	bánh	ra	đường	băng.

Đừng	quên	rằng	đến	lúc	đó	chúng	ta	chỉ	còn	cách	ngôi	nhà	nổi	tiếng	của	Đức	Mẹ	Mari
đồng	trinh	có	vài	cây	số,”	bà	Margaret	nói	thêm

“Bà	nói	cứ	như	một	nhà	sử	gia	thế,”	ông	Christopher	nói,	như	thể	đang	phê	bình	một
học	sinh	lớp	bốn,	thế	nhưng	bà	vợ	không	hề	nhận	thấy	vì	đang	quá	mải	mê	với	quyển	sách	của
bà.	Hai	người	lại	tiếp	tục	nghiên	cứu	riêng,	sau	đó	ông	Christopher	hỏi	bà	vợ	đang	đọc	gì	vậy.

“Cuốn	‘Những	tấm	thảm	–	thực	tế	và	tưởng	tượng’	tác	giả	Abdul	Verizoglu	–	tái	bản	lần
thứ	mười	bảy,”	bà	nói,	tin	rằng	bất	cứ	sai	lầm	nào	cũng	đã	phải	được	xóa	bỏ	trong	mười	sáu
lần	xuất	bản	trước	kia.	“Nhiều	thông	tin	ghê	gớm.	Những	mẫu	tinh	xảo	nhất,	dường	như	từ
vùng	Hereke	và	được	người	phụ	nữ	trẻ,	thậm	chí	cả	trẻ	con	làm	cùng	một	lúc.”

“Tại	sao	là	những	người	trẻ?”	ông	Christopher	trầm	tư.	“Mọi	người	thường	nghĩ	kinh
nghiệm	sẽ	rất	quan	tongjd	dối	với	một	công	việc	đòi	hỏi	sự	tinh	xảo	như	thế	chứ.”

“Rõ	ràng	là	không,”	bà	Margaret	bảo.	“Những	tấm	thảm	Hereke	được	những	con	mắt
trẻ	trung	dệt	nên,	có	thể	thấy	rõ	những	kiểu	mẫu	phúc	tạp,	đôi	khi	không	lớn	hơn	một	mũi	kim
và	có	tới	chính	trăm	nút	trong	một	inch	vuông.	Một	tấm	như	thế,”	bà	Margaret	nói	tiếp,	“có	thể
lên	tới	mười	lăm,	thậm	chí	là	hai	mươi	ngàn	bảng.”

“Và	những	tấm	thảm	khác	được	những	người	đàn	bà	già	nua	dệt	từ	len	cũ,	dư	thừa?”
ông	Christopher	gợi	ý	và	cũng	là	trả	lời	cho	câu	hỏi	của	chính	mình.

“Chắc	rồi,”	bà	Margaret	bảo.	“Đối	với	hầu	bao	nhỏ	bé	của	chúng	ta	cũng	có	thể	theo	một
số	chỉ	dẫn	đơn	giản.”

Ông	Christopher	nghiêng	người	sang	bên	để	có	thể	nghe	rõ	những	 lời	bà	vợ	nói	qua
tiếng	ầm	của	động	cơ.

“Các	tấm	có	họa	tiết	đỏ	và	lam	trầm	trên	nền	xanh	lục	được	coi	là	cổ	điển	và	rất	được
các	nhà	sưu	tập	Thổ	Nhĩ	Kỳ	khâm	phúc,	nhưng	người	ta	thường	tránh	màu	vàng	và	da	cam	sặc
sỡ,”	Bà	vợ	của	ông	đọc	to	lên.	“Và	không	bao	giờ	xem	xét	một	tấm	thảm	dệt	hình	thú	vật,	cá
hay	chim	chó	bởi	vì	chúng	được	sản	xuất	chỉ	để	thỏa	mãn	thị	hiếu	phương	Tây	mà	thôi.”

“Họ	không	thích	thú	vật	sao?”



“Tôi	không	cho	đó	là	điểm	chính,”	Bà	Margaret	nói.

“Hồi	giáo	Sunni,	là	tôn	giáo	chính	của	nước	này,	luật	của	họ	không	tán	thành	các	hình
ảnh	tạc	khắc.	Thế	nhưng	nếu	chúng	ta	tìm	kiếm	cẩn	thận	ở	các	khu	chợ,	chúng	ta	vẫn	có	thê
mua	bán	ở	tầm	vài	trăm	bảng.”

“Thật	là	một	lý	do	tuyệt	vời	để	dành	cả	ngày	ngoài	chợ.”

Bà	Margaret	mỉm	cười,	rồi	tiếp.	“Nhưng	hãy	nghe	này.	Quan	trọng	nhất	là	việc	mặc	cả.
Cái	giá	ban	đầu	người	bán	đưa	ra	thường	là	gấp	đôi	số	tiền	mà	anh	ta	mong	muốn	được	nhận,
và	gấp	ba	lần	giá	trị	của	tấm	thảm.”	Bà	ta	nhìn	lên	từ	cuốn	sách.	“Nếu	như	anh	có	bất	cứ	vụ	mặc
cả	nào	thì	anh	nhớ	đấy,	cưng	à.	Họ	không	quen	với	những	việc	kiểu	như	theesnayf	tại	các	cửa
hàng	Marks	&	Spencer.”

Ông	Christopher	mỉm	cười.

“Và	cuối	cùng,”	Bà	vợ	ông	ta	lật	tiếp	một	trang	của	cốn	sách,	“Nếu	người	bán	hàng	mời
anh	uống	cà	phê	thì	anh	nên	nhận	lời.	Nó	có	nghĩa	là	ông	ta	mong	vụ	mua	bán	diễn	ra	lâu	lâu
một	chút,	vì	ông	ta	thưởng	thức	cả	việc	mặc	cả	cũng	nhiều	như	việc	bán	được	hàng	vậy.”

“Nếu	như	sự	việc	xảy	ra	đúng	như	vây,	họ	nên	có	một	cái	phin	pha	thật	to	cho	chúng
ta,”	Ông	Christopher	nói,	nhắm	mắt	lại	và	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	những	điều	thú	vị	đang	chờ	đợi.

Bà	Margeret	chỉ	gấp	cuốn	sách	về	thảm	của	bà	lại	khi	máy	bay	chạm	xuống	đường	băng
sân	bay	Istanbul,	và	lập	tức	mở	tập	hồ	sơ	thứ	nhất	ra,	nó	có	tựa	đề	“Tiền	–	Thổ	Nhĩ	Kỳ”.

“Một	chiếc	xe	buýt	chờ	chúng	ta	ở	phía	bắc	cửa	ra.	Nó	sẽ	đưa	chúng	ta	tới	chuyến	bay
nội	địa,”	Bà	Margaret	quả	quyết	với	chồng	lúc	bà	cẩn	thận	vặn	đồng	hồ	sớm	lên	hai	tiếng.

Vợ	 chồng	 Roberts	 đi	 ngay	 theo	 đám	 hành	 khách	 hướng	 về	 cửa	 kiểm	 tra	 hộ	 chiếu.
Những	người	đầu	tiên	mà	họ	trông	thấy	lại	chính	là	đôi	vợ	chồng	đứng	tuổi	nọ	mà	họ	nghĩ	là	đã
đi	đến	những	bãi	biển	xa	lạ.

“Không	biết	họ	định	đi	đâu	nhỉ,”	Ông	Christopher	nói.

“Tôi	đoán	là	khách	sạn	Hilton	Istanbul,”	Bà	Margaret	nói	khi	họ	bước	lên	một	chiếc	xe
quá	cổ	lỗ	của	công	ty	xe	buýt	Glasgow	quãng	hai	mươi	năm	trước.	Nnos	phụt	phì	phì	ra	làn
khơi	thải	đen	xì	khi	rồ	ga,	rồi	lăn	bánh	về	hướng	chuyến	bay	địa	phương	THY.

Vợ	chồng	Roberts	sớm	quên	hết	về	ông	bà	Kendall	Hume	khi	họ	nhìn	ra	ngoài	những	ô
cửa	sổ	máy	bay	nho	nhỏ	để	chiêm	ngưỡng	bờ	biển	phía	Tây	của	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	nó	nổi	bật	lên
dưới	ánh	mặt	trời	đang	tắt	dần.	Máy	bay	hạ	cánh	tại	cảng	Izmir	đúng	vào	lúc	quả	cầu	lửa	óng
ánh	biến	mất	phía	sau	quả	đồi	cao	nhất.	Một	chiếc	xe	buýt	khác,	thậm	chí	còn	cổ	lỗ	hơn	chiếc
xe	trước,	đảm	bảo	rằng	vợ	chồng	Roberts	sẽ	tới	được	ngôi	nhà	nghỉ	nhỏ	bé	của	họ	kịp	bữa	tối
muộn.

Căn	phòng	của	họ	chật,	nhưng	sạch	sẽ	và	người	chủ	nhà	trọ	cũng	có	vè	dễ	chịu.	Ông	ta
chào	đón	hai	người	bọn	họ	với	những	cử	chỉ	khá	thân	thiện	và	nụ	cười	rạng	rỡ,	đó	là	điềm	báo
trước	tốt	lành	cho	hai	mươi	mốt	ngày	sắp	tới.

Sáng	sớm	hôm	sau,	vợ	chồng	Roberts	kiểm	tra	những	kế	hoạch	cụ	thể	của	họ	cho	ngày
thứ	nhất	trong	tập	hồ	sơ	thứ	hai.	Đầu	tiên,	họ	sẽ	nhận	chiếc	xe	hơi	Fiat	đã	được	trả	tiền	thuê
khi	họ	còn	ở	nước	Anh,	rồi	sẽ	lái	xe	qua	những	vùng	đồi	núi,	tới	pháo	đài	Byzantine	cổ	kính	ở



Selcuk	vào	buổi	sáng,	nối	tiếp	là	lăng	Diana	vào	buổi	chiều	nếu	họ	vẫn	còn	thời	gian.

Sauk	hi	bữa	ăn	sáng	đã	được	dọn	đi	và	đã	đánh	răng,	vợ	chồng	Roberts	rời	khu	nhà	nghỉ
trước	chín	giờ	vài	phút.	Trang	bị	chiếc	phiếu	thuê	xe	hơi	và	cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch,	họ
khởi	hành	hướng	tới	Gara	Beyazik,	nơi	mà	chiếc	xe	hơi	được	đặt	trước	đang	đợi	chờ	họ.	Họ	rảo
bước	dọc	theo	những	con	phố	nhỏ	lát	đá,	ngang	qua	những	ngôi	nhà	quét	sơn	trắng,	tận	hưởng
những	đợt	gió	biển,	cho	đến	khi	họ	tới	bên	bờ	vịnh.	Ông	Christopher	đã	trông	thấy	chiếc	biển
hiệu	cả	Gara	Beyazik	khi	nó	vẫn	còn	cách	họ	quãng	chừng	trăm	mét	phía	trước.

Khi	họ	đi	ngang	qua	những	chiếc	du	thuyền	tuyệt	diệu	thả	neo	dọc	theo	bờ	cảng,	họ
cùng	nhau	kiêm	tra	quốc	tịch	của	các	 lá	cờ,	cảm	thấy	không	khác	mấy	những	đưa	“con	cái”
đang	hoàn	thành	một	bài	kiểm	tra	địa	lý.

“Ý,	Pháp,	Liberia,	Panama,	Đức.	Không	có	nhiều	tàu	thuyền	Anh,”	Ông	Christopher	nói,
nghe	có	vẻ	yêu	nước	một	cách	bất	thường.	Ông	luôn	tỏ	ra	như	vậy	những	lúc	họ	ra	nước	ngoài,
bà	Margaret	nghĩ.

Bà	Margaret	nhìn	chằm	chặp	vào	dãy	thân	tàu	bóng	loáng	xếp	hàng	như	các	xe	buýt	tại
khu	trung	tâm	Piccadilly	trong	giờ	cao	điểm:	một	vài	chiếc	thậm	chí	còn	lớn	hơn	các	xe	buýt.
“Tôi	không	biết	liệu	ai	có	thể	trang	trải	cho	sự	xa	xỉ	như	thế	chứ?”	bà	hỏi	và	không	chờ	đợi	câu
trả	lời	nào.

“Ông	bà	Roberts,	đúng	không	nhỉ?”	một	giọng	nói	vang	lên	từ	phía	sau	lưng	họ.

Hai	người	quay	lại	và	thấy	một	bóng	dáng	quen	thuộc.	Ông	ta	bận	một	chiếc	sơ	mi	và
quần	soóc	trắng,	đội	một	chiếc	mũ	trông	chẳng	khác	viên	thuyền	trưởng	đang	vẫy	vẫy	họ	từ
mũi	tàu	của	chiếc	“Thần	Ưng”,	một	trong	những	chiếc	du	thuyền	lớn.

“Lên	tàu	đi,	mấy	vị,”	Ông	Kendall	Hume	sốt	sắng	nói,	với	một	thái	độ	ra	lệnh	nhiều	hơn
là	mời	mọc.

Một	cách	miễn	cưỡng,	vợ	chồng	Roberts	bước	dọc	theo	những	tấm	ván	cầu	tàu.

“Nhìn	xem	ai	đây	này,”	vị	chủ	nhân	của	họ	hét	xuống	một	cái	lỗ	lớn	ở	giữa	con	tàu.	Lát
sau,	bà	Kendall	Hume	xuất	hiện	từ	phía	dưới,	mặc	một	tấm	xà	rông	màu	da	cam	trong	mờ	và
một	tấm	bikini	che	ngực	nhiều	màu.

“Là	ông	bà	Roberts	–	em	có	còn	nhớ	không,	ở	trường	của	thằng	Malcolm	đó.”

Kendall	Hume	quay	lại	đối	mặt	với	đôi	vợ	chồng	đang	mất	hết	tinh	thần.	“Tôi	không
còn	nhớ	tên	của	các	vị,	còn	tên	của	vợ	tôi	Melody	và	của	tôi	là	Ray.”

“Chúng	tôi	là	Christopher	và	Margaret,”	Ông	giáo	nói	khi	họ	bắt	tay	nhau.

“Hãy	uống	chút	gì	nhé?	Rượu	Gin,	vodka	hay?...”

“Ồ,	không,”	bà	Margaret	nói.	“Xin	cảm	ơn	nhiều,	xin	cho	cả	hai	chúng	tôi	một	 ly	cam
vắt.”

“Cứ	tự	nhiên,”	Kendall	Hume	bảo.	“Các	vị	phải	ở	lại	ăn	trưa	đấy	nhé.”

“Nhưng	chúng	tôi	không	theerlamf	phiền…”

“Tôi	thực	lòng	mà,”	Kendall	Hume	nói.	“Vì	chúng	ta	cùng	đang	đi	nghỉ.	Nhân	tiện	chúng
tôi	sẽ	đi	sang	phía	bên	kia	vịnh	để	ăn	trưa.	Có	một	bãi	biển	thiên	thần	ở	bên	đó,	chúng	ta	có	thể



tắm	nắng	và	bơi	rất	yên	tĩnh.”

“Anh	thật	chu	đáo	quá,”	ông	Christopher	bảo.

“Thế	cậu	bé	Malcomlm	đâu?”	bà	Margaret	hỏi.

“Nó	đang	trong	kỳ	nghỉ	hướng	đạo	ở	Scotland,	nó	không	thích	lăn	lộn	trên	tàu	thuyền
như	chúng	tôi.”

Lần	đầu	tiên	ông	Christopher	nhớ	ra	là	ông	cũng	cảm	thấy	có	chút	khâm	phục	nào	đó
đối	với	cậu	bé.	Lát	sau	động	cơ	nổ	như	sấm	rền.

Trong	 chuyến	 du	 hành	 xuyên	 qua	 vịnh,	 Ray	 Kendall	 Hume	 trình	 bày	 chi	 tiết	mớ	 lý
thuyết	của	ông	ta	về	“hãy	quẳng	gánh	lo	đi”.	“Không	có	cái	gì	có	thể	đảm	bảo	sự	riêng	tư	của
chúng	ta	như	một	chiếc	du	thuyền,	và	chúng	ta	không	phải	dính	dáng	tới	đám	người	trên	kia.”
Ông	ta	chỉ	muốn	những	điều	giản	đơn	của	cuộc	sống:	ánh	nắng,	biển	cả	và	một	nguồn	cung	cấp
vô	tận	thức	ăn	và	đồ	uống	ngon	lành.

Vợ	chồng	Roberts	cũng	chẳng	hỏi	thêm	điều	gì.	Vào	cuối	ngày,	cả	hai	người	đều	đang
phải	 chịu	đựng	một	 cơn	 say	nắng	và	 cũng	 cảm	 thấy	đôi	 chút	 say	 sóng.	Cho	dù	đã	được	bà
Melody	cung	cấp	thoải	mái	các	viên	thuốc	trắng,	thuốc	đỏ	và	thuốc	vàng,	cuối	cùng,	khi	đã	về
lại	được	phòng	mình	đêm	hôm	đó,	họ	không	tài	nào	ngủ	được.

***
Tránh	 mặt	 vợ	 chồng	 Kendal	 Hume	 trong	 suốt	 hai	 mươi	 ngày	 sau	 không	 phải	 dễ.

Beyazik	xưởng	gara	nơi	họ	thuê	chiếc	xe	hơi	nhỏ	đợi	họ	vào	buổi	sáng	và	được	đem	trả	lại	vào
mỗi	tối,	chỉ	có	thể	đến	được	đó	khi	băng	qua	mảnh	đất	bên	rìa	cầu	cảng,	nơi	chiếc	du	thuyền
gắn	mô-tơ	của	vợ	chồng	Kendall	Hume	 thả	neo,	 giống	như	một	 thanh	barie	không	 thể	nào
vượt	qua	tại	một	cuộc	thi	thể	thao.	Hầu	như	không	có	ngày	nào	là	vợ	chồng	Robers	không	phải
dành	một	phần	thời	gian	quý	báu	của	họ	bập	bềnh	trên	những	con	sóng	lớn	của	bờ	biển	Thổ
Nhĩ	Kỳ,	ăn	những	đồ	ăn	nhiều	dầu	và	bàn	bạc	chuyện	một	tấm	thảm	phải	to	cỡ	nào	mới	lấp	đủ
gian	phòng	tiền	sảnh	của	gia	đình	Kendall	Hume.

Mặc	dù	vậy,	họ	vẫn	cố	hoàn	thành	được	phần	lớn	chương	trình	thăm	quan	cuarminhf	và
quyết	tâm	dành	ra	cả	ngày	cuối	cùng	của	kỳ	nghỉ	để	tìm	bằng	được	một	tấm	thảm.	Bởi	vì	họ
không	cần	chiếc	xe	hơi	Beyazik	để	đi	vào	thành	phố,	họ	cảm	thấy	tin	tưởng	rằng	ít	nhất	trong
ngày	hôm	đó,	họ	có	thể	an	toàn	tránh	được	người	tra	tấn	họ.

Vào	buổi	sáng	cuối	cùng,	họ	dậy	muộn	hơn	một	chút	so	với	kế	hoạch.	Sau	khi	ăn	sáng,
họ	cùng	rảo	bước	xuống	con	đường	nhỏ	lát	đá,	ông	Christopher	cầm	cuốn	sách	tái	bản	lần	thứ
mười	bảy	“Những	tấm	thảm	–	thực	tế	và	tưởng	tượng”,	bà	Margaret	thì	cầm	một	cái	thước	dây
và	năm	trăm	bảng	bằng	séc	du	lịch.

Khi	ông	giáo	và	bà	vợ	tới	khu	chợ,	họ	bắt	đầu	xem	xét	xung	quanh	vo	số	các	cửa	hiệu
nhỏ,	băn	khoăn	không	biết	nên	bắt	đầu	chuyến	phiêu	lưu	từ	đâu.	Những	người	đàn	ông	đội	mũ
đuôi	sao	cố	gắng	mời	chào	họ	vào	cửa	hiệu	của	mình,	nhưng	vợ	chồng	Roberst	muốn	dành
tiếng	đồng	hồ	đầu	tiên	đơn	giản	chỉ	để	làm	quen	với	bầu	không	khí	và	khu	chợ.

“Tôi	đã	sẵn	sàng	bắt	đầu	cuộc	tìm	kiếm	rồi	đây,”	bà	Margaret	nói	to	át	cả	những	tiếng	rì
rầm	xung	quanh.



“Thế	thì	chúng	tôi	tìm	được	các	vị	đúng	lúc	rồi,”	một	giọng	nói	họ	nghĩ	là	đã	thoát	khỏi
cất	lên.

“Chúng	tôi	đang	định…”

“Thế	thì	đi	theo	tôi.”

Trái	tim	của	vợ	chồng	Roberts	như	đập	chậm	lại	khi	họ	bị	Ray	ol	Hume	dẫn	ra	khỏi	khu
chợ	và	quay	chở	lại	thành	phố.

“Cứ	tin	tôi	đi,	chắc	chắn	các	vị	sẽ	có	một	cuộc	mặc	cả	tuyệt	vời	đấy.”	Kendall	Hume	bảo
đảm	với	cả	hai.	“Tôi	đã	nẫng	được	một	số	vật	phẩm	tuyệt	mỹ	thực	sự	từ	mọi	miền	của	thế	giới
với	cái	giá	các	vị	không	thể	tin	nổi	đâu.	Tôi	vui	sướng	để	các	vị	được	hưởng	lợi	thế	trọn	gói	từ
những	kiến	thức	tinh	thông	của	tôi	mà	không	tính	thêm	phụ	phí	đâu.

“Tôi	không	thể	ngờ	làm	sao	các	vị	lại	chịu	đựng	được	tiếng	ồn	ào	và	những	mùi	vị	khó
ngưởi	của	khu	chợ	đó,”	bà	Melody	bảo,	rõ	ràng	là	mừng	rỡ	được	quay	trở	lại	với	những	dấu
hiệu	quen	thuộc	của	Gucci,	Lacoste	và	Saint	Laurent.

“Chúng	tôi	thích…”

“Được	giải	thoát	kịp	thời	nhé,”	Ray	Kendaal	Hume	nói.	“Và	tôi	được	biết	cái	nơi	ta	cần
phải	khởi	hành	và	về	đích,	nếu	ta	muốn	mua	một	tấm	thảm	nghiêm	túc,	là	cửa	hiệu	Osman.

Bà	Margarets	nhớ	lại	cái	tên	đó	từ	cuốn	sách	về	thảm:	“Chỉ	nên	thăm	viếng	nếu	như
tiền	bạc	không	phải	là	vấn	đề,	và	bạn	biết	chính	xác	bạn	đang	tìm	kiếm	thứ	gì.”	Buổi	sáng	cuối
cùng	 tối	 quan	 trọng	 xem	chừng	đi	 tong	 rồi,	 bà	nghĩ	 khi	đẩy	 cánh	 cửa	kính	 to	 lớn	 của	hiệu
Osman	để	bước	vào	khu	tầng	trệt,	có	diện	tích	cỡ	một	sân	đánh	tennis.	Căn	phòng	được	che
phủ	bằng	các	tấm	thảm:	trên	sàn,	các	bức	tường,	các	bậu	cửa	sổ,	và	thậm	chí	là	các	mựt	bàn.
Bất	cứ	nơi	đâu	một	tấm	thảm	có	thể	trải	ra,	thì	đã	có	nó	ở	đó	đế	xem	rồi.	Cho	dù	vợ	chồng
Roberts	nhận	ran	gay	rằng,	không	có	tấm	thảm	nào	ở	đây	nằm	trong	tầm	chi	trả	của	họ,	chỉ	vẻ
đẹp	lộng	lẫy,	mê	ly	của	cuộc	trưng	bày	thôi	cũng	đã	hớp	hồn	họ.

Bà	Margaret	chậm	rãi	bước	quanh	phòng,	ghi	nhớ	trong	đầu	những	đo	đạc	về	những
tấm	thảm	nhỏ	để	bà	có	thể	tính	toán	trước	loại	hàng	mà	họ	có	thể	tìm	kiếm	khi	họ	đã	thoát
khỏi	chỗ	này.

Một	người	đàn	ông	cao,	dáng	thanh	nhã,	đôi	tay	giơ	cao	như	thể	đang	cầu	nguyện	và	ăn
vận	hoàn	hảo	không	chê	vào	đâu,	trong	bộ	đồ	sợi	len,	mà	có	thể	do	Savile	Row	cắt	may,	tiến	lên
chào	đón	họ.

“Xin	chúc	buổi	sáng	tốt	lành,	thưa	quý	ngài,”	ông	ta	nói	với	Ông	Kendall	Hume,	không
mấy	khó	khăn	chọn	lựa	ra	người	tiêu	pha	phóng	khoáng.	“Tôi	có	thể	giúp	được	gì?”

‘Anh	chắc	chắn	có	thể	giúp	được	đấy,”	Kendall	trả	lời.	“Toi	muốn	được	xem	những	tấm
thảm	xin	nhất	của	anh,	nhưng	tôi	không	định	trả	những	cái	giá	xịn	nhất	của	anh.”

Người	bán	hàng	mỉm	cười	lịch	thiệp	và	vỗ	tay.	Sáu	tấm	thảm	nhỏ	được	bangwowif	giúp
việc	mang	vào,	họ	trả	chúng	ra	giữa	phòng.	Bà	Marjrgaret	thấy	yêu	ngay	một	tấm	với	nền	xanh
dương	thanh	nhã,	với	những	ô	vuông	đỏ	nhỏ	xíu	dệt	viền	quanh	thảm.	Mẫu	mã	tinh	xảo	đến
mức	bà	không	thể	nào	rời	mắt	khỏi	nó	được.	Bà	đo	tấm	thảm	vì	thích	thú:	chính	xác	hai	mét
mốt	khổ	chín	mươi.



“Bà	có	khiếu	thẩm	mỹ	tuyệt	vời,	thưa	bà,”	người	bán	hàng	nói.	Bà	Margaret,	hơi	đỏ	mặt,
nhanh	chóng	đứng	dây,	lùi	ra	sau	mọt	bước	và	giấu	cái	thước	dây	đằng	sau	lưng.

“Em	cảm	thấy	cái	lô	này	thế	nào,	cưng?”	Kendall	Hume	hỏi,	phẩy	tay	mọt	cái	qua	sáu
tấm	thảm.

“Không	có	cái	nào	đủ	lớn,”	bà	Melody	trả	lời,	chỉ	thoáng	liếc	qua	chúng.

Người	bán	hàng	vỗ	tay	lần	thứ	hai,	những	tám	phẩm	trưng	bày	được	cuộn	lại	và	đem	đi
khỏi	đó.	Bốn	tấm	lớn	hơn	nhanh	chóng	thế	chỗ	chúng.

“Các	vị	có	muốn	uống	chút	cà	phê	không?”	người	bán	hàng	hỏi	ông	Kendall	Hume	khi
những	tấm	thảm	mới	đang	nằm	trả	ra	dưới	chân	họ.

“Không	có	thời	gian,”	Kendall	Hume	nói	cụt	lủn.	“Đến	đây	để	mua	thảm.	Nếu	tôi	muốn
uống	cà	phê,	tôi	luôn	có	thể	đến	quán	cà	phê,”	ông	ta	nói	với	tiếng	cười	khùng	khục	khoái	trá.
Bà	Melody	mỉm	cười	đồng	lõa.

“À	vâng,	tôi	muốn	uống	một	chút	cà	phê,”	bà	Margaret	nói,	quyết	định	phản	kháng	đôi
chút	trong	kỳ	nghỉ.

“Rất	hân	hạnh,	thưa	bà,”	ông	bán	hàng	nói,	và	một	người	giúp	việc	đi	khỏi	để	thực	hiện
yêu	cầu	của	bà	trong	khi	vợ	chồng	Kendall	Hume	nghiên	cứu	những	tấm	thảm	mới.

Cà	phê	được	mang	đến	sau	giây	lát.	Margaret	cảm	ơn	người	giúp	việc	trẻ	tuổi	và	bắt
đầu	nhấm	nháp	chầm	chậm	thứ	dung	dịch	đen	đậm	đặc.	Ngon	tuyệt,	bà	nhigx,	và	mỉm	cười
thừa	nhận	với	người	bán	hàng.

“Vẫn	chưa	đủ	lớn,”	Bà	Kendall	Hume	khăng	khăng	nói.	Ông	bán	hàng	khẽ	thở	dài	và	lại
vỗ	tay	lần	nữa.	Thêm	một	lần	nữa,	những	người	giúp	việc	bắt	đầu	cuộn	lại	những	hàng	hóa	bị
chối	từ.	Rồi	ông	ta	nói	với	một	trong	những	người	nhân	viên	của	mình	bằng	tiếng	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
Anh	giúp	việc	này	nhìn	sư	phụ	mình	đầy	nghi	haowcj	nhưng	ông	bán	hàng	gật	đầu	dứt	khoát,
và	vẫy	tay	bảo	anh	ta	đi	đi.	Người	giúp	việc	quay	trở	lại	sau	một	thoáng,	với	một	tiểu	đội	nhỏ
những	người	giúp	việc	hạng	 thấp	hơn,	đem	 theo	hai	 tấm	 thảm,	 cả	hai	 tấm	này,	 khi	 trải	 ra,
choán	gần	hết	toàn	bộ	sàn	nhà.	Bà	Margaret	không	ưa	chúng,	thậm	chí	bằng	những	tấm	mà	bà
vừa	mới	được	cho	xem,	nhưng	bởi	vì	không	được	hỏi	ý	kiến,	nên	bà	không	nói	gì.

“Có	vẻ	được	hơn	rồi	đấy,”	Ray	Kendaal	Hume	bảo.	“Có	vẻ	đúng	cái	kích	cỡ	của	gian	tiền
sảnh,	em	bảo	sao	nhỉ,	Melody?”

“Hoàn	hảo,”	bà	vợ	ông	ta	trả	lời,	không	hề	đo	một	cái	nào

“Anh	rất	vui	mừng	chúng	ta	thống	nhất,”	Ray	Kendall	Hume	bảo.	“Nhưng	mà	tấm	nào,
hả	cưng?	Tấm	đỏ	và	lam	nhạt,	hay	tấm	vàng	và	da	cam	rực	rỡ?”

“Tấm	vàng	và	da	cam,”	bà	Melody	nói	không	chút	do	dự.	“Em	thích	kiểu	cách	những	con
chim	màu	sắc	sặc	sỡ	chạy	nhảy	ở	bên	ngoài.”

Ông	Christopher	nghĩ	ông	ta	trông	thấy	người	bán	hàng	nhăn	mặt.

“Vậy	thì	tất	cả	việc	còn	lại	chúng	ta	phải	làm	bây	giờ	là	thống	nhất	một	cái	giá,”	Kendall
Hume	nói.	“Tốt	honwn	em	nên	ngồi	xuống,	cưng	à,	bởi	vì	có	thể	mất	một	lúc	đó.”

“Em	hy	vọng	là	không,”	Bà	Kendall	Hume	bảo,	cương	quyết	cứ	đứng.	Vợ	chồng	Roberts



vẫn	yên	lặng.

“Thật	không	may,	 thưa	ngài,”	người	bán	hàng	bắt	đầu,	 “Bà	vợ	ngài	đã	 lựa	chọn	một
trong	số	những	tấm	thảm	đẹp	nhất	trong	bộ	sưu	tập	của	chúng	tôi,	và	do	đó,	tôi	sợ	rằng	sẽ
không	thể	điều	chỉnh	lại	giá	nhiều	được	nữa.”

“Bao	nhiêu?”	Kendall	Hume	nói.

“Ngài	thấy	đấy,	thưa	ngài,	tấm	thảm	này	được	dệt	ở	Demirdji,	tỉnh	Izmir,	do	hơn	một
trăm	người	thợ	dệt	dệt	và	họ	phải	mất	hơn	một	năm	để	hoàn	thành	nó.

“Đừng	 nói	 với	 tôi	 cái	 chuyện	 vớ	 vẩn	 đó,”	 Kendall	 Hume	 nói,	 nhấm	 nháy	 mắt	 với
Christopher.	“Hãy	chỉ	cho	tôi	biết	tôi	phải	trả	bao	nhiêu	đây.”

“Tôi	cảm	thấy	là	trách	nhiệm	của	tôi	phải	chỉ	ra,	thưa	ngài,	rằng	tấm	thảm	này	không
nên	có	mặt	ở	đây	chút	nào,”	Người	Thổ	nói	buồn	rầu	ai	oán.	“Nó	ban	đầu	được	làm	ra	cho	một
ông	hoàng	Ảrập.	Ông	ta	đã	không	thể	mua	nó	khi	giá	dầu	sụt	giảm.”

“Thế	nhưng	chắc	ông	ta	đã	đồng	ý	với	một	cái	giá	vào	lúc	đó	chứ	hả?”

“Tôi	không	thể	tiết	lộ	con	số	chính	xác,	thưa	ngài.	Tôi	thấy	bối	rối	khi	nêu	nó	lên.”

“Nó	không	làm	tôi	bối	rối,”	Kendall	Hume	nói.	“Thôi	nào,	nói	đi,	giá	bao	nhiêu?”	ông	ta
khăng	khăng	vặn	hỏi.

“Ngài	muốn	mua	bằng	tiền	loại	nào?”	Người	Thổ	hỏi.

“Đồng	bảng”

Người	bán	hàng	lấy	ra	một	chiếc	máy	tính	mỏng	từ	trong	túi	áo	jacket,	nhập	mấy	con	số
vào	đó,	rồi	buồn	rầu	nhìn	về	phía	vợ	chồng	nhà	Kendall	Hume.

Ông	Christopher	và	bà	Margaret	vẫn	giữ	im	lặng,	giống	như	những	đứa	học	trò	sợ	hãi
ông	thầy	hiệu	trưởng	có	thể	vặn	hỏi	chúng	một	câu	hỏi	mà	chúng	không	thể	nào	biết	câu	trả
lời.

“Nào,	nhanh	nào,	anh	muốn	bao	nhiêu?”

“Tôi	nghĩ	ngài	chắc	phải	chuẩn	bị	cho	mình	một	cú	sốc,	thưa	ngài,”	người	bán	hàng	nói.

“Bao	nhiêu?”	Kendall	Hume	sốt	ruột	nhắc	lại.

“Hai	mươi	lăm	ngàn.”

“Bảng?”

“Bảng.”

“Chắc	anh	đang	đùa	hả,”	Kendall	Hume	nói,	đi	vòng	quanh	tấm	thảm	và	sau	cùng	đứng
bên	cạnh	bà	Margaret.	“Các	vị	sẽ	biết	được	nguyên	nhân	tại	sao	tôi	lại	được	coi	là	người	chặt
chẽ	trong	ngành	buôn	bán	ô	tô	vùng	trung	du	miền	Đông,”	ông	ta	nói	khẽ	với	bà.	“Tôi	sẽ	không
trả	quá	mười	lăm	ngàn	cho	tấm	thảm	kia.”	Ông	ta	quay	lại	để	giáp	mặt	với	người	bán	hàng.
“Ngay	cả	khi	cuộc	sống	của	tôi	phụ	thuộc	vào	nó.”

“Vậy	thì	tôi	e	rằng	thời	gian	của	ngài	đã	bị	phí	hoài,	thưa	ngài,”	người	Thổ	trả	lời.	“Bởi
vì	đây	là	một	tấm	thảm	chủ	ý	chỉ	dành	cho	những	người	sành	điệu.	Có	thể	quý	bà	sẽ	xem	xét



tấm	đỏ	và	lam	chứ?”

“Chắc	chắn	là	không,”	Kendell	Hume	nói.	“Màu	sắc	của	nó	phai	nhạt	hết	rồi.	Anh	không
thấy	sao?	Rõ	ràng	anh	đã	để	nó	trên	cửa	sổ	quá	lâu,	và	mặt	trời	đã	tác	động	đến	nó.	Không
được,	anh	sẽ	phải	xem	xét	lại	giá	cả	của	anh	nếu	anh	muốn	cái	tấm	da	cam	và	vàng	được	kết
thúc	ở	ngôi	nhà	của	một	tay	sành	chơi.”

Người	bán	hàng	thở	dài	khi	các	ngón	tay	ông	ta	bấm	bấm	lại	vào	chiếc	máy	tính.

Trong	lúc	cuộc	mua	bán	vẫn	tiếp	diễn,	bà	Melody	lơ	đãng,	thỉnh	thoảng	nhìn	ra	ngoài
khung	cửa	sổ	về	phía	vịnh.

“Tôi	không	thể	bớt	một	xu	dưới	hai	mươi	ba	ngàn	bảng.”

“Tôi	sẽ	sẵn	lòng	tăng	lên	tới	mười	tám	ngàn,”Kendall	Hume	nói,	“nhưng	không	thêm
một	xu	nữa	đâu.”

Vợ	chồng	nhà	Roberts	dõi	theo	người	bán	hàng	nhấn	số	vào	chiếc	máy	tính.

“Số	tiền	đó	thậm	chí	chưa	đủ	cho	chi	phí	mà	chính	tôi	đã	phải	trả	cho	nó,”	ông	ta	nói
với	vẻ	đáng	tiếc,	nhìn	chằm	chặp	xuống	các	con	số	đang	sáng	ánh	lên.

“Anh	đang	ép	tôi	đấy,	nhưng	đừng	có	đi	quá	xa	nhé.	Mười	chín	ngàn,”	Kendall	Hume
bảo.	“Đó	là	con	số	cuối	cùng	tôi	đưa	ra	đó.”

“Hai	mươi	ngàn	bảng	là	con	số	thấp	nhất	mà	tôi	có	thể	xem	xét,”	người	bán	hàng	trả	lời.
“Một	cái	giá	cho	đi,	thề	trên	mộ	mẹ	tôi	đó.”

Kendall	Hume	móc	chiếc	ví	ra	và	đặt	nó	lên	mặt	bàn	bên	phía	người	bán	hàng.

“Mười	chín	ngàn	bảng	và	anh	đã	giành	được	cho	mình	một	vụ	làm	ăn	rồi	đó,”	ông	ta
bảo.

“Thế	thì	làm	sao	tôi	nuôi	được	các	con	tôi	đây?”	người	bán	hàng	nói,	hai	cánh	tay	ông	ta
giơ	lên	cao	quá	đầu.

“Cũng	giống	y	như	tôi	nôi	các	con	tôi	vậy	thôi,”	Kendall	Hume	nói,	cười	to.	“Bằng	cách
làm	ra	một	lợi	nhuận	kha	khá.”

Người	bán	hàng	tạm	dừng	lời	như	thể	đang	suy	tính	lại,	rồi	nói.	“Tôi	không	thể	làm	thế
được,	 thưa	ngài.	Tôi	xin	được	thứ	 lỗi.	Chúng	tôi	phải	cho	các	vị	xem	những	tấm	thảm	khác
vậy.”	Những	nhân	viên	giúp	việc	tiến	lên	trước	theo	hiệu	lệnh.

“Không	được,	đó	là	tấm	mà	tôi	muốn,”	Bà	Kendall	Hume	bảo.	“Đừng	cãi	cọ	vì	một	ngàn
bảng,	cưng	à.”

“Hãy	tin	lời	tôi	nói,	thưa	quý	bà,”	người	bán	hàng	nói,	quay	sang	bà	Kendall	Hume.	“Cả
nhà	tôi	sẽ	chết	đói	nếu	như	chúng	tôi	chỉ	bán	cho	những	khách	hàng	giống	như	đấng	phu	quân
của	quý	bà.”

“OK,	anh	có	hai	mươi	ngàn	bảng,	nhưng	với	một	điều	kiện.”

“Điều	kiện?”

“Hóa	đơn	của	tôi	phải	được	ghi	thanh	toán	là	mười	ngàn	bảng.	Nếu	không,	tôi	sẽ	phải
trả	chênh	lệch	thuế	hải	quan.”



Người	bán	hàng	cúi	thấp	đầu,	cứ	như	thể	tỏ	ra	rằng	ông	ta	không	thấy	yêu	cầu	này	lạ
lùng	chút	nào.

Ông	Kendall	Hume	mở	ví	và	rút	ra	mười	ngàn	bảng	bằng	séc	du	lịch	và	mười	ngàn	bảng
tiền	mặt.

“Như	anh	thấy	đấy,”	ông	ta	bảo,	cười	rạng	rỡ,	“Tôi	đến	đã	có	chuẩn	bị	sẵn	sàng.”	Ông	ta
rút	ra	thêm	năm	ngàn	bảng	nữa	và	vẫy	vẫy	tập	tiền	trước	mặt	người	bán	hàng,	tiếp	lời,	“và	tôi
đã	có	thể	vui	lòng	trả	nhiều	hơn	nữa.”

Người	bán	hàng	nhún	vai.	“Ngài	mặc	cả	chắc	quá,	thưa	ngài.	Thế	nhưng	ngài	sẽ	không
phải	nghe	tôi	phàn	nàn	đâu,	giờ	đây	vụ	mua	bán	đã	thỏa	thuận	xong.”

Tấm	thảm	khổng	lồ	được	bó	và	gói	ghém	lại,	một	hóa	đơn	mười	ngàn	bảng	được	viết
khi	những	tấm	séc	du	lịch	và	tiền	mặt	được	trả.

Vợ	chồng	nhà	Roberts	đã	không	thốt	lên	một	tiếng	nào	trong	hai	mươi	phút	vừa	qua.
Khi	họ	thấy	số	tiền	được	đổi	chủ,	trong	đầu	bà	Margaret	hiện	lên	ý	nghĩ	rằng	khoảng	tiền	này
nhiều	hơn	cả	hai	vợ	chồng	họ	kiếm	được	trong	một	năm.

“Đã	đến	giờ	quay	lại	du	thuyền,”	Kendall	Hume	nói.	“Hãy	nhớ	nhập	bọn	với	chúng	tôi
ăn	trưa	nếu	các	vị	chọn	được	một	tấm	thảm	đúng	giờ.”

“Xin	cảm	ơn	anh,”	Vợ	chồng	nhà	Roberts	đồng	thanh.	Họ	đợi	cho	vợ	chồng	nhà	Kendall
Hume	đi	khuất,	hai	người	giúp	việc	khiêng	tấm	thảm	da	cam	và	vàng	đi	theo	sau,	rồi	mới	cảm
ơn	người	bán	hàng	vì	tách	cà	phê	và	lần	lượt	đi	về	phía	cửa.

“Các	vị	đang	tìm	kiếm	loại	thảm	như	thế	nào?”	người	bán	hàng	hỏi.

“Tôi	 e	 rằng	giá	 của	ông	vượt	 tầm	chúng	 tôi	quá	xa,”	 ông	Christopher	nói	 lịch	 thiệp.
“Nhưng	dù	sao	cũng	xin	cảm	ơn.”

“À	vâng,	ít	nhất	hãy	để	tôi	tìm	hiểu.	Ông	hoặc	vợ	ông	đã	nhìn	thấy	một	tấm	nào	mà	các
vị	ưa	thích	chưa?”

“Có,”	bà	Margaret	trả	lời,	“tấm	thảm	nhỏ,	thế	nhưng	mà…	»

“À	vâng,”	người	bán	hàng	bảo.	“Tôi	nhớ	được	ánh	mắt	của	quý	bá	khi	trông	thấy	tấm
thảm	Hereke.”

Ông	ta	bỏ	lại	họ	ở	đó,	giây	lát	sau	quay	lại	với	tấm	thảm	màu	nhã,	nền	xanh	dương	với
những	ô	vuông	bé	nhỏ	mà	vợ	chồng	nhà	Kendall	Hume	đã	kiên	quyết	từ	chối.	Không	chờ	được
giúp	đỡ,	ông	ta	tự	mình	trải	nó	ra	để	cho	vợ	chồng	nhà	Roberts	xem	xét	kỹ	lưỡng	hơn.

Bà	Margaret	nghĩ	nó	thậm	chí	còn	đẹp	lộng	lẫy	hơn	nữa	trong	lần	thứ	hai	này	và	e	rằng
mình	không	thể	hy	vọng	tìm	được	tấm	nào	sánh	ngang	với	nó	trong	một	vài	giờ	còn	lại	của	họ.

“Thật	hoàn	hảo,”	bà	thừa	nhận	không	hề	e	ngại.

“Vậy	thì	chúng	ta	chỉ	còn	phải	bàn	bạc	về	giá	cả	thôi,”	ông	bán	hàng	nói	tử	tế.	“Các	quí
vị	định	tiêu	bao	nhiêu,	thưa	bà?”

“Chúng	 tôi	 đã	 có	 kế	 hoạch	 tiêu	 ba	 trăm	 bảng,”	 ông	 Christopher	 nói	 xen	 vào.	 Bà
Margaret	không	thể	giấu	nổi	sự	ngạc	nhiên	của	mình.



“Nhưng	mà	chúng	ta	đã	đồng	ý…”	bà	ta	bắt	đầu	nói.

“Em	yêu,	anh	nghĩ	anh	sẽ	xử	lý	vấn	đề	này.”

Ông	bán	hàng	mỉm	cười	và	quay	lại	với	việc	thỏa	thuận	giá	cả.

“Tôi	sẽ	phải	tính	với	các	vị	sáu	trăm	bảng,”	ông	ta	bảo.	“Thấp	hơn	một	tý	nào	sẽ	là	sự
cướp	đoạt.”

“Bốn	trăm	bảng	là	giá	cuối	cùng	của	tôi,”	ông	Christopher	cố	gắng	nói	bình	tĩnh.

“Năm	trăm	bảng	là	giá	sàn	của	của	tôi	đấy,”	người	bán	hàng	nói.

“Tôi	mua	nó!”	ông	Christopher	kêu	lên.

Một	người	giúp	việc	bắt	đầu	vẫy	vẫy	đôi	cánh	tay	và	nói	rất	to	với	người	bán	hàng	bằng
ngôn	ngữ	mẹ	đẻ	của	họ.	Người	chủ	cửa	hiệu	giơ	một	bàn	tay	lên	để	phủ	nhận	những	lời	phản
đối	của	anh	thanh	niên	trong	khi	vợ	chồng	nhà	Roberts	sốt	ruột	dõi	theo.

“Thằng	con	trai	tôi,”	người	bán	hàng	giải	thích,	“không	vui	với	giá	cả	như	thế,	nhưng	tôi
sung	sướng	khi	biết	rằng	cái	tấm	thảm	nhỏ	này	sẽ	ở	trong	ngôi	nhà	của	những	người	rõ	ràng
sẽ	biết	thưởng	ngoạn	giá	trị	thực	của	nó.”

“Xin	cảm	ơn,”	ông	Christopher	nói	khẽ.

“Các	vị	cũng	sẽ	yêu	cầu	một	tấm	hóa	đơn	với	giá	tiền	khác	đi	chứ?”

“Không	đâu,	xin	cảm	ơn,”	Christopher	nói,	đưa	ra	mười	tờ	giấy	bạc	năm	mươi	bảng	rồi
chờ	đợi	cho	đến	khi	tấm	thảm	được	bọc	lại	và	ông	ta	nhận	được	tấm	hóa	đơn	ghi	đúng	số	tiền
như	vậy.

Người	bán	hàng	dõi	theo	đôi	vợ	chồng	nhà	Roberts	rời	khỏi	cửa	hiệu,	giữ	chặt	lấy	món
hàng	mới	mua	được,	người	bán	hàng	mỉm	cười	một	mình.

Khi	họ	tới	được	cầu	cảng,	con	tàu	của	vợ	chồng	nhà	Kendall	Hume	đã	đi	tới	giữa	vịnh,
hướng	tới	bãi	biển	yên	tĩnh.	Vợ	chồng	nhà	Roberts	cùng	thở	phào	nhẹ	nhõm	và	quay	trở	lại
khu	chợ	để	ăn	trưa.

***
Đúng	vào	 lúc	họ	đang	chờ	hành	 lý	của	mình	xuất	hiện	 trên	băng	chuyền	 tại	 sân	bay

Heathrow	thì	ông	Christopher	cảm	thấy	một	cái	vỗ	nhẹ	vào	vai.	Ông	ta	quay	người	lại	đối	mặt
với	ông	Ray	Kendaal	Hume	đang	cười	tươi	như	hoa.

“Không	hiểu	anh	có	thể	giúp	tôi	một	việc	không,	bạn	mến?”

“Tôi	sẽ	làm	nếu	tôi	có	thể	làm	được,”	ông	Christopher	nói,	vẫn	chưa	hết	hoàn	hồn	sau
cuộc	gặp	gỡ	cuối	cùng	của	họ.

“Việc	cũng	đơn	giản	thôi,”	Kendaal	Hume	bảo.	“Tiểu	thư	già	nhà	tôi	và	tôi	mang	quá
nhiều	tặng	phẩm	về	và	tôi	không	biết	liệu	anh	có	thể	mang	một	trong	những	món	đồ	đó	qua
hải	quan	được	không.	Nếu	không	chúng	tôi	chắc	phải	bị	mắc	kẹt	lại	cả	đêm	ở	đây	mất.”

Bà	Melody,	đang	đứng	đằng	sau	một	chiếc	xe	đẩy	chở	va	li	chất	nặng	đầy,	mỉm	cười	độ
lượng	với	hai	người	đàn	ông.



“Anh	sẽ	vẫn	phải	trả	bất	cứ	khoản	tiền	thuế	nào	đánh	vào	món	đồ	đó,”	ông	Christopher
quả	quyết.

“Tôi	sẽ	không	làm	gì	khác	đâu,”	Kendall	Hume	nói,	vật	lộn	với	một	gói	đồ	lớn	rồi	đẩy	nó
lên	 chiếc	 xe	 đẩy	 của	 vợ	 chồng	 nhà	 Roberts.	 Ông	 Christopher	muốn	 lên	 tiếng	 phản	 đối	 khi
Kendall	Hume	lấy	ra	hai	ngàn	bảng	và	đưa	số	tiền	đó	cùng	tấm	hóa	đơn	cho	ông	giáo.

“Chúng	tôi	phải	làm	thế	nào	nếu	như	họ	bảo	tấm	thảm	của	anh	có	giá	trị	lớn	hơn	mười
ngàn	bảng	rất	nhiều?”	bà	Margaret	lo	lắng	hỏi,	đến	đứng	bên	cạnh	ông	chồng	của	bà.

“Cứ	trả	bù	đi	rồi	tôi	sẽ	trả	lại	cho	các	vị	ngay	tắp	lự.	Nhưng	mà	tôi	cam	đoan	với	các	vị	là
điều	đó	rất	khó	xẩy	ra.”

“Tôi	hy	vọng	là	ông	đúng.”

“Tất	nhiên	là	tôi	đúng	mà,”	Kendall	Hume	nói.	“Đừng	ngại,	tôi	đã	từng	làm	những	việc
kiểu	như	thế	này	trước	kia	rồi.	Và	tôi	sẽ	không	quên	sự	giúp	đỡ	của	các	vị	trong	buổi	lạc	quyên
năm	học	tới,”	ông	ta	nói	thêm,	bỏ	họ	lại	với	gói	đồ	khổng	lồ.

Khi	ông	Christopher	và	bà	Margaret	nhận	được	những	chiếc	túi	hành	lý	của	họ,	họ	lấy
thêm	chiếc	xe	đẩy	thứ	hai	và	đứng	xếp	hàng	trước	tấm	biển	đỏ	“Hàng	hóa	phải	khai”.

“Các	vị	có	mặt	hàng	nào	trị	giá	trên	năm	trăm	bảng	không?”	anh	nhân	viên	hải	quan	trẻ
lịch	thiệp	hỏi.

“Có,”	ông	Christopher	nói.	“Chúng	tôi	mua	hai	tấm	thảm	trong	kỳ	nghỉ	của	chúng	tôi	ở
Thổ	Nhĩ	Kỳ.”	Ông	ta	xuất	trình	hai	tấm	hóa	đơn	biên	nhận.

Anh	nhân	viên	hải	quan	xem	các	hóa	đơn	kỹ	lưỡng,	sau	đó	xin	phép	được	tự	mình	xem
xét	những	tấm	thảm.

“Chắc	chắn	rồi,”	ong	Christopher	nói,	và	bắt	đầu	công	việc	tháo	dỡ	các	gói	dồ	lớn	trong
lúc	bà	Margaret	làm	việc	với	gói	đồ	nhỏ	hơn.

“Tôi	sẽ	cần	phải	để	một	chuyên	gia	xem	xét	những	tấm	thảm	kia,”	anh	nhân	viên	hải
quan	nói	khi	những	gói	đồ	được	cởi	bỏ	vỏ	bọc.	“Sẽ	không	mất	quá	mấy	phút	đồng	hồ	đâu.”
Những	tấm	thảm	nhanh	chóng	được	mang	đi	chỗ	khác.

“Mấy	phút”	đó	biến	thành	hơn	mười	 lăm	phút,	ông	Christopher	và	bà	Markaret	sớm
cảm	thấy	hối	tiếc	về	qyết	định	giúp	đỡ	vợ	chồng	nhà	Kendall	Hume,	bất	kể	nhu	cầu	về	cuộc	lạc
quyên	năm	học	mới	có	cần	kíp	đến	đâu.	Họ	bắt	đầu	sa	đà	vào	những	chuyện	vặt	vãnh	không
đáng	và	nó	không	thể	qua	mắt	được	những	thám	tử	cho	dù	là	nghiệp	dư	nhất.

Sau	cùng	anh	nhân	viên	hải	quan	quay	trở	lại.

“Tôi	không	biết	liệu	ông	bà	có	thể	trao	đổi	riêng	đôi	lời	với	người	đồng	nghiệp	của	tôi
không?”	anh	ta	hỏi.

“Cái	đó	có	thực	sự	cần	thiết	hay	không?”	ông	Christopher	hỏi,	mặt	đỏ	lựng	lên.

“Tôi	e	là	cần	thiết,	thưa	ngài.”

“Tôi	e	là	cần	thiết,	thưa	ngài.”

“Chúng	ta	lẽ	ra	đã	không	nên	đồng	ý	ngay	từ	ban	đầu,”	bà	Margaret	thầm	thì.	“Trước



đây	chúng	ta	chưa	bao	giờ	gặp	phải	phiền	phức	với	chính	quyền	bao	giờ.”

“Đừng	nói	nữa,	cưng	à.	Rồi	mọi	việc	sẽ	đâu	vào	đấy,	chỉ	mấy	phút	nữa	thôi,	bà	sẽ	thấy,”
ông	Christopher	bảo,	không	tin	chắc	vào	lời	nói	của	chính	mình.	Họ	đi	theo	người	trẻ	tuổi	đi	ra
ngoài	về	phía	đằng	sau	tòa	nhà	và	bước	vào	một	căn	phòng	nhỏ.

“Xin	chức	một	ngày	tốt	lành,	thưa	ngài,”	một	người	đàn	ông	tóc	bạch	kim,	với	mấy	chiếc
vòng	vàng	đeo	quanh	cổ	tay	áo,	lên	tiếng.	“Tôi	xin	được	thứ	lỗi	vì	để	các	quí	vị	phải	chờ	đợi,
nhưng	viên	chuyên	gia	của	chúng	tôi	xem	xét	những	tấm	thảm	của	quý	vị	và	ông	ta	cảm	thấy
chắc	chắn	đã	có	một	sự	nhầm	lẫn.”

Ông	Christopher	muốn	lên	tiếng	phản	đối	nhưng	không	thể	thốt	lên	một	lời	nào.

“Một	sự	nhầm	lẫn	ư?”	bà	Margaret	cố	gắng	thốt	lên.

“Vâng,	thưa	bà.	Những	hóa	đơn	mà	quý	vị	xuất	trình	chẳng	có	nghĩa	lý	gì	đối	với	ông
ta.”

“Không	có	nghĩa	lý	gì	sao?”

“Không,	 thưa	bà,”	viên	quan	chức	hải	quan	cao	cấp	nói.	 “Tôi	nhắc	 lại,	chúng	tôi	cảm
thấy	chắc	chắn	đã	xảy	ra	một	sự	nhầm	lẫn.”

“Nhầm	lẫn	gì	vậy?”	ông	Christopher	hỏi,	sau	cùng	đã	lấy	lại	được	sự	bình	tĩnh.

“À,	vâng,	quý	vị	đã	khai	báo	hai	tấm	thảm,	một	tấm	giá	là	mười	ngàn	bảng,	và	tấm	kia
có	giá	là	năm	trăm	bảng,	theo	những	tấm	hóa	đơn	kia.”

“Thì	sao?”

“Hàng	năm,	có	hàng	trăm	người	quay	trở	về	nước	Anh	với	những	tấm	thảm	Thổ	Nhĩ	Kỳ,
do	đó	chúng	tôi	có	những	kiến	thức	nhất	định	về	những	vấn	đề	này.	Ông	cố	vấn	của	chúng	tôi
thấy	chắc	chắn	rằng	các	hóa	đơn	biên	nhận	đã	bị	làm	sai.

“Tôi	chưa	hiểu	mô	tê	gì	hết…”	ông	Christopher	nói.

“Thế	này,”	viên	quan	chức	cao	cấp	giải	thích,	“tấm	thảm	lớn,	chúng	tôi	tin	chắc	là	nó	đã
được	dệt	với	một	con	quay	kéo	sợi	thô	và	chỉ	có	hai	trăm	mối,	hay	nút	chỉ,	trong	một	inh	sơ
vuông.	Nên	dù	với	kích	cỡ	lớn	của	nó,	chúng	tôi	chỉ	dự	đoán	giá	trị	của	nó	tầm	năm	ngàn	bảng.
Tấm	thảm	nhỏ,	chúng	tôi	tính	nó	có	chín	trăm	nút	chỉ	trong	một	inh	sơ	vuông,	và	là	một	ví	dụ
tinh	xảo	của	thảm	lụa	dệt	thủ	công	Hereke	giàu	truyền	thống	và	chắc	chắn	có	giá	trị	năm	ngàn
bảng.	Bởi	vì	cả	hai	tấm	thảm	này	đều	từ	cùng	một	cửa	hiệu,	chúng	tôi	cho	là	chắc	có	một	sự
nhầm	lẫn	nào	đó	trong	việc	ghi	hóa	đơn.”

Vợ	chồng	nhà	Roberts	vẫn	không	thốt	lên	lời.

“Nó	 sẽ	khôgn	 tạo	 ra	bất	 cứ	 thay	đổi	nào	về	 số	 tiền	 thuế	mà	ông	bà	 sẽ	phải	 trả,	 thế
nhưng	chúng	tôi	thấy	chắc	chắn	là	ông	bà	muốn	biết,	vì	những	mục	đích	bảo	hiểm	ấy	mà.”

Vợ	chồng	nhà	Roberts	vẫn	không	nói	gì.

“Bời	vì	các	vị	được	miễn	trừ	năm	trăm	bảng	không	phải	trả	thuế,	số	tiền	thuế	nội	địa	sẽ
vẫn	là	hai	ngàn	bảng.”

Ông	Christopher	nhanh	 chóng	đưa	 ra	 tập	giấy	bạc	 của	vợ	 chồng	nhà	Kendall	Hume.



Viên	hải	quan	cao	cấp	đếm	số	giấy	bạc	trong	khi	anh	nhân	viên	dưới	quyền	của	ông	ta	bọc	lại
hai	tấm	thảm.

“Xin	cảm	ơn	các	anh,”	ông	Christopher	nói,	khi	họ	được	trao	lại	những	kiện	hàng	hóa	và
hóa	đơn	biên	nhận	hai	ngàn	bảng	vừa	rồi.

Vợ	chồng	nhà	Roberts	nhanh	chóng	tống	cái	kiện	hàng	lớn	lên	chiếc	xe	đẩy	fooif	đẩy	xe
đi	qua	gian	phòng	đợi	lớn	của	sân	bay	và	ra	tới	vỉa	hè	bên	ngoài,	nơi	vợ	chồng	nhà	Kendaal
Hume	đang	sốt	ruột	chờ	đợi	họ.

“Các	vị	ở	trong	đó	thật	là	lâu,”	Kendall	Hume	nói.	“Có	vấn	đề	gì	không?”

“Không,	họ	chỉ	đánh	giá	giá	trị	của	những	tấm	thảm	thôi.”

“Có	chi	phí	phụ	trội	nào	không?”	Kendall	Hume	hỏi	lo	lắng.

“Không,	hai	ngàn	bảng	của	anh	chị	đã	trang	trải	tất	cả	mọi	thứ,”	ông	Christopher	nói,
đưa	ra	cái	biên	lai.

“Vậy	là	chúng	ta	thoát	rồi,	bạn	thân	mến.	Tuyệt	quá.	Một	vụ	mua	bán	quá	tuyệt	cộng
thêm	vào	bộ	sưu	tập	của	tôi.”	Kendall	Hume	xoay	người	để	ấn	cái	kiện	hàng	khệ	nệ	vào	trong
cốp	chiếc	xe	hơi	Mercedes	của	mình,	rồi	khóa	cốp	xe	 lại	và	ngồi	vào	ghế	sau	tay	 lái.	 “Được
lắm,”	ông	ta	nhắc	lại	qua	cánh	cửa	sổ	mở,	khi	chiếc	xe	lao	vút	đi.	“Tôi	sẽ	không	quên	dịp	lạc
quyên	của	trường	học	đâu.”

Vợ	chồng	nhà	Roberts	đứng	và	dõi	theo	chiếc	xe	màu	xám	bạc	nhập	vào	dòng	xe	hơi	rời
phi	trường.

“Tại	sao	anh	không	bảo	cho	ông	Kendall	Hume	biết	giá	trị	thực	tấm	thảm	của	ông	ta?”
Bà	Margarets	hỏi	khi	họ	đã	ngồi	trên	chiếc	xe	buýt.

“Anh	 đã	 suy	 nghĩ	 khá	 kỹ,	 nhưng	 anh	 rút	 ra	 kết	 luận	 rằng	 sự	 thật	 là	 điều	 cuối	 cùng
Kendall	Hume	muốn	được	nghe.”

“Nhưng	anh	không	cảm	thấy	một	chút	tội	lỗi	nào	sao?	Suy	cho	cùng,	chúng	ta	đã	phỗng
tay	trên…”

“Không	tí	nào	đâu,	em	yêu.	Chúng	ta	chẳng	phỗng	tay	trên	cái	gì	cả.	Thế	nhưng	chúng	ta
đã	vớ	được	“món	hời”	trời	ơi	chứ	sao	nữa.”



Danh	Dự	Giữa	Những	Tên	Đại	Bịp

Lần	đầu	tiên	tôi	gặp	Sefton	Hamilton	là	vào	dịp	cuối	tháng	tám	năm	ngoái,	lúc	đó	vợ
chồng	tôi	đang	ăn	tối	với	vợ	chồng	anh	Henry	và	chị	Suzanne	Kennedy	tại	ngôi	nhà	của	anh	chị
trên	đường	Quảng	trường	Warwick.

Hamilton	là	một	trong	số	những	người	kém	may	mắn,	được	thừa	hưởng	vô	số	của	cải,
nhưng	chỉ	có	thế.	Anh	ta	nhanh	chóng	thuyết	phục	chúng	tôi	rằng	anh	ta	có	ít	thời	gian	để	đọc
sách	và	không	có	thời	gian	để	đi	nhà	hát,	hay	xem	nhạc	kịch.	Tuy	nhiên,	điều	đó	không	hề	gây
cản	trở	cho	anh	ta	có	nhiều	những	ý	kiến	bàn	luận	về	mọi	chủ	đề,	từ	Shaw	đến	Pavarotti,	từ
Gorbachev	cho	tới	Picasso.	Chẳng	hạn,	anh	ta	luôn	cho	rằng	những	người	thất	nghiệp	chẳng	có
điều	gì	mà	phải	phàn	nàn	bởi	vì	khoản	trợ	cấp	của	họ	chỉ	thấp	hơn	chút	ít	so	với	số	tiền	mà
anh	ta	đang	trả	cho	những	người	lao	động	trong	trang	trại	của	mình.	Hamilton	khẳng	định	với
chúng	tôi	rằng	họ	chỉ	tiêu	nó	vào	bingo	(một	loại	cờ	bạc)	và	nhậu	nhẹt	mà	thôi.

Bữa	tiệc	đã	cho	tôi	làm	quen	với	một	vị	khách	khác	của	buổi	tối	hôm	đó	–	ông	Freddie
Barker	 –	 chủ	 tịch	Hiệp	hội	 rượu	vang,	 ông	 ta	 ngồi	 đối	 diện	 với	 vợ	 tôi,	 và	 không	 giống	 với
Hamilton,	ông	ta	chẳng	nói	gì	nhiều.	Trước	đó,	anh	Henry	đã	quả	quyết	với	tôi	trên	điện	thoại
rằng	Barker	không	những	đưa	được	Hiệp	hội	trở	lại	sự	phồn	thịnh	về	tài	chính,	mà	còn	được
thừa	nhận	là	một	tên	tuổi	hàng	đầu	trong	lĩnh	vực	chuyên	môn	của	ông	ta.	Do	vậy,	tôi	chờ	đợi
để	cóp	nhặt	những	mẩu	kiến	thức	hữu	ích	và	bất	cứ	khi	nào	Barker	xen	vào	một	lời	nào	đó,	ông
ta	chỉ	để	lộ	vừa	đủ	kiến	thức	về	đề	tài	đang	được	thảo	luận.	Tôi	tin	chắc	rằng	ông	ta	sẽ	là	người
rất	thú	vị	nếu	Hamilton	chỉ	cần	im	lặng	đủ	lâu	để	cho	ông	ta	nói.

Trong	lúc	bà	chủ	nhà	dọn	ra	món	khai	vị,	thì	món	súp	rau	chân	vịt	tan	biến	trong	miệng
các	thực	khách,	anh	Henry	đi	vòng	quanh	bàn,	rót	cho	mỗi	người	chúng	tôi	một	ly	rượu	vang.

Bakrker	hít	hà	ly	rượu	đầy	tán	thưởng:	“Thật	thích	hợ	cho	dịp	lễ	kỷ	niệm	hai	trăm	năm
này,	và	chúng	ta	đang	được	uống	thứ	Chablis	của	Australia	với	niên	hiệu	tuyệt	vời	đến	thế.	Tôi
dám	chắc	rằng	những	thứ	vang	trắng	của	họ	sẽ	 làm	cho	người	Pháp	bắt	đầu	nhìn	vào	cành
nguyệt	quế	vinh	quang	của	mình.”

“Rượu	vang	Australia	hả?”	–	Hamilton	ngỡ	ngàng	rồi	đặt	ly	rượu	xuống	–	“Làm	thế	nào
mà	một	dân	tộc	toàn	những	gã	nốc	bia	hiểu	được	cái	mô	tê	gì	để	chế	ra	được	một	thứ	rượu
vang	gọi	là	tạm	chấp	nhận	được	cơ	chứ?”

“Tôi	nghĩ	là	anh	sẽ	thấy”	–	Barker	bắt	đầu	–	“rằng	những	người	Australia…”

“Đúng	thực	là	Lễ	kỷ	niệm	hai	trăm	năm	rồi!”	–	Hamilton	tiếp	tục	–	“Nhưng	hãy	nhìn
thẳng	vào	sự	thật	là	chúng	nó	chỉ	đang	tổ	chức	ăn	mừng	hai	trăm	năm	tại	ngoại	thôi.”	Không	ai
cười	ngoại	trừ	Hamilton.	“Tôi	vẫn	cứ	đóng	gói	gửi	tất	tật	lũ	tội	phạm	còn	lại	của	chúng	ta	sang
bên	ấy,	chỉ	cần	cho	tôi	một	nửa	cơ	hội	thôi.”

Không	ai	nói	gì.

Hamilton	ngập	ngừng	nhấm	nháp	chút	rượu	vang,	giống	như	một	người	đang	sợ	sắp
sửa	bị	đầu	độc.	Rồi	anh	ta	bắt	đầu	giải	thích	lý	do	tại	sao,	theo	quan	điểm	của	mình,	những	vị



quan	tòa	lại	quá	khoan	dung,	độ	lượng	với	những	kẻ	tội	phạm	vặt	vãnh…

Tôi	thấy	mình	tập	trung	nhiều	vào	đồ	ăn	hơn	là	vào	dòng	chảy	liên	miên	của	anh	chàng
này.

Tôi	hay	thưởng	thức	món	bò	Wellington,	chị	Suzanne	có	thể	nấu	món	bít	tết	không	hề
bị	nhão	khi	cắt,	và	miếng	bít	tết	mới	mềm	mại	làm	sao,	đến	mức	khi	người	ta	đã	dùng	xong
một	suất,	thì	Oliveer	Twist	hiện	lên	ở	trong	đầu.	Điều	này	chắc	chắn	giúp	tôi	chịu	đựng	được
cái	 điệu	bộ	 tinh	 tướng	 của	Hamilton.	Barker	 thì	 đang	 cố	 gắng	đưa	 ra	một	 sự	đánh	 giá	 tán
thưởng	chất	 lượng	rất	 tốt	của	rượu	vang	đỏ	với	anh	Henry,	xen	vào	giữa	những	dòng	quan
điểm	của	Hamilton	về	những	thời	cơ	của	Paddy	Ashdown	nhằm	phục	hưng	đảng	Tự	do,	vai	trò
của	 Arthur	 Scargill	 trong	 phong	 trào	 nghiệp	 đoàn	 và	 không	 cho	 ai	một	 cơ	 hội	 nào	 để	 trò
chuyện.

“Tôi	không	cho	phép	các	nhân	viên	của	tôi	 tham	gia	vào	bất	cứ	nghiệp	đoàn	nào,”	–
Hamilton	tuyên	bố,	gằn	ly	rượu	xuống	–	“Tôi	kinh	doanh	một	cửa	hiệu	“đóng	cửa”.	Anh	ta	lại
cười	hô	hố	tán	thưởng	câu	nói	đùa	của	chính	mình	và	nâng	cao	chiếc	cốc	rỗng	lên	không	trung,
cứ	như	thể	rồi	nó	sẽ	được	rót	đầy	bời	phép	màu	nhiệm.	Thực	tế	thì	Henry	cũng	đã	rót	đầy	nó
với	sự	ý	nhị	đủ	để	khiến	Hamilton	phải	xấu	hổ	–	nhưng	anh	ta	không	nhận	ra	được	điều	đó.
Trong	phút	tạm	ngừng	ngắn	ngủi	đó,	vợ	tôi	nói	rằng	có	lẽ	phong	trào	nghiệp	đoàn	đã	ra	đời	để
đáp	ứng	nhu	cầu	thực	tế	của	xã	hội.

“Đó	là	một	điều	nhảm	nhí,	thưa	bà,”	–	Hamilton	bật	lên	–	“Hãy	đặc	biệt	lưu	ý	điều	này,
các	nghiệp	đàon	đã	và	đang	 là	những	nhân	tố	đơn	 lẻ	quan	trọng	nhất	 trong	sự	suy	sụp	của
nước	Anh.	Như	chúng	ta	thấy	đấy,	họ	không	hề	quan	tâm	đến	bất	cứ	ai	ngoại	trừ	chính	họ.	Các
vị	chỉ	cần	nhìn	vào	gã	Ron	Todd	và	toàn	bộ	vụ	thất	bại	của	Ford	thì	sẽ	thấy	ngay	điều	đó.”

Chị	Suzanne	bắt	đầu	thu	dọn	bát	đĩa	và	tôi	nhận	thấy	chị	tìm	cách	thúc	cho	Henry	một
khuỷu	tay,	và	anh	ấy	lập	tức	thay	đổi	đề	tài.

Lát	sau,	một	chiếc	bánh	hoa	đường	mâm	xôi	phủ	nước	sốt	khá	đặc	biệt	được	bưng	ra.
Thật	đáng	 tiếc	nếu	phải	 cắt	một	 tuyệt	phẩm	như	 thế,	 nhưng	 chị	 Suzanne	khéo	 léo	 chia	nó
thành	sáu	phần	đẹp	mắt	như	một	bà	vú	em	chia	phần	cho	 lũ	 trẻ	nhỏ.	Trong	 lúc	đó	 thì	anh
Henry	bật	nắp	một	chai	Sauternes	1981.	Barker	liếm	môi	chờ	đợi

“Còn	một	điều	nữa,”	Hamilton	nói	–	“Thủ	tướng	đã	có	quá	nhiều	những	nhân	vật	hỉ	mũi
chưa	sạch	trong	nội	các	của	bà	ta,	điều	này	làm	tôi	không	thể	chịu	đựng	nổi.”

“Thế	anh	định	thay	thế	họ	bằng	ai	đây?”	Barker	ngây	thơ	hỏi.

Danh	sách	mà	quý	ông	Hamilton	tiến	cử	cho	thấy	việc	sát	hại	những	con	người	vô	tội
chỉ	đơn	thuần	là	một	việc	làm	mở	rộng	của	chương	trình	chăm	sóc	trẻ	em.

Một	lần	nữa,	tôi	trở	nên	hứng	thú	hơn	với	tài	nấu	nướng	của	chị	Suzanne,	đặc	biệt	lúc
này	chì	đã	dành	cho	tôi	một	điều	thú	vị:	món	cuối	cùng	là	món	ho	mát	Chđả	được	dọn	ra	làm
món	tráng	miệng.	Vừa	nến,	tôi	biết	ngay	là	nó	được	mua	từ	trang	trại	của	an	hem	nhà	Alvis	ở
Keynsham.	Tất	cả	mọi	người	chúng	 ta	đều	phải	hiểu	biết	sâu	về	một	cái	gì	đó,	và	pho	mát
Cheddar	là	chuyên	môn	của	tôi.

Để	đi	với	món	pho	mát,	anh	Henry	lấy	ra	một	loại	rượu	bordeau,	được	dự	tính	là	món
nổi	bật	nhất	của	tôi	hôm	đó.	“Sandeman	1970”,	-	Henry	nói,	kéo	riêng	Barker	sang	một	bên	khi
anh	rót	những	giọt	đầu	tiên	vào	chiếc	cốc	của	nhà	chuyên	gia.



“Vâng,	tất	nhiên	rồi,”	–	Barker	nói,	nâng	ly	lên	đặt	trước	mũi	–	“Tôi	sẽ	nhận	ra	nó	ở	bất
cứ	đâu.	Độ	ấm	áp	đặc	trưng	của	Sandeman	như	là	có	một	cơ	thể	thực.	Tôi	hy	vọng	anh	đã	chôn
di	một	ít	rồi,	anh	henry	à,”	–	ông	ta	nói	thêm	–	“Anh	sẽ	lại	thưởng	thức	nó	thậm	chí	còn	hứng
thú	hơn	nữa	khi	anh	về	gài	đấy.”

“Anh	nghĩ	anh	là	một	chuyên	gia	về	rượu	vang,	phải	không	nào?”	Hamilton	nói,	câu	hỏi
đầu	tiên	mà	anh	ta	hỏi	trong	suốt	cả	buổi	tối.

“Cũng	không	hoàn	toàn	như	vây,”	–	Barker	nói	–	“Nhưng	mà	tôi…”

“Anh,	chỉ	là	một	loại	bìm	bịp,	cùng	tất	tật	những	loại	người	như	anh,”	Hamilton	lắp	bắp.
“Anh	hít	và	anh	lắc,	anh	nếm	rồi	anh	khạc,	rồi	anh	phụ	ra	một	đống	bầy	nhầy,	bạc	nhạc	và	trông
đợi	chúng	tôi	nuốt	trôi	cái	đó.	Cơ	thể	với	hơi	ấm	cái	cóc	khô	gì.	Anh	nghĩ	có	thể	lừa	tôi	dễ	vậy
sao.”

“Chẳng	ai	hơi	đâu	làm	thế,”	Barker	nói	hơi	bực	tức.

“Anh	đã	làm	điệu	bộ	với	chúng	tôi	suốt	cả	buổi	tối	hôm	nay,”	–	Hamilton	trả	lời,	-	“Với
cái	câu	của	miệng	của	anh	‘Vâng,	tất	nhiên	rồi,	tôi	sẽ	nhân	ra	nó	ở	bất	cứ	nơi	đâu’.	Thôi	nào,
thừa	nhận	đi.”

“Tôi	không	có	ý	đó…	Barker	thêm.

“Tôi	sẽ	chứng	minh	điều	đó,	nếu	anh	thích,”	Hamilton	bảo.

Cả	năm	người	chúng	tôi	nhìn	chòng	chọc	vào	vị	khách	khiếm	nhã.	Và,	lần	đầu	tiên	trong
buổi	tối	hôm	đó,	tôi	tự	hỏi	không	biết	sẽ	xảy	ra	điều	gì	nữa	đây.

“Tôi	đã	được	nghe	nói,”	Hamilton	tiếp	lời,	“Rằng	lâu	đài	Sefton	Hall	lấy	làm	kiêu	hãnh
về	một	trong	những	hầm	rượu	vang	ngon	nhất	ở	nước	Anh.	Nó	được	cha	tôi	và	ông	nội	tôi	gây
dựng	nên.	Mặc	dù	tôi	thừa	nhận	là	không	có	thời	gian	để	kế	thừa	truyền	thống	đó.”	–	Barker	gật
gù	–	“Nhưng	mà	người	quản	gia	của	tôi	biết	chính	xác	tôi	thích	thứ	gì.	Do	đó,	tôi	xin	mời	ngài,
thưa	ngài,	đến	chỗ	tôi	thưởng	thức	bữa	trưa	vào	ngày	thứ	bảy	tuần	sau	nữa,	khi	đó	tôi	sẽ	đưa
ra	bốn	loại	rượu	vang	thuộc	loại	danh	tiếng	nhất	để	các	vị	xem	xét.	Và	tôi	xin	đặt	cược,”	–	anh
ta	nhìn	thẳng	vào	Barker	nói	thêm	–	“Năm	trăm	bảng	ăn	năm	mươi	bảng	một	chai.	Xét	tỉ	lệ	ăn
thua,	tôi	tin	chắc	ngài	sẽ	đồng	ý,	rằng	ngài	sẽ	không	tài	nào	gọi	đúng	tên	một	chai	nào.”	Anh	ta
nhìn	chòng	chọc	đầy	thách	thức	vào	vị	chủ	tịch	Hiệp	hội	rượu	vang	danh	tiếng.

“Số	tiền	đó	quá	lớn,	tôi	không	thể	không	xem	xét…”

“Không	sẵn	lòng	chấp	nhận	thách	thức	à,	ngài	Barker?	Thế	thì	ngài	là,	thưa	ngài,	một
tên	hèn	nhát	cũng	như	một	tên	bịp	bợm.”

Một	phút	nặng	nề	trôi	qua,	Barker	trả	lời,	“Sẽ	như	ngài	mong	đợi,	thưa	ngài.	Có	vẻ	tôi
không	còn	cơ	hội	nào	khác	ngoại	việc	phải	chấp	nhận	lời	thách	thức	của	ngài.”

Một	nụ	cười	thỏa	mãn	hiện	lên	trên	khuôn	mặt	người	kia.	“Anh	phải	đi	cùng	như	một
nhân	chứng,	anh	Henfy	à,”	–	Hamilton	bảo,	quay	sang	vị	chủ	nhà	–	“Và	tại	sao	anh	không	kéo
theo	cả	cái	ông	tác	giả	Ký	thật	kia?	–	anh	ta	chỉ	tay	vào	tôi	nói	thêm	–	“Đến	lúc	đó	anh	ta	sẽ
thực	sự	có	cái	gì	đó	để	mà	thay	đổi	cách	viết	đi	một	chút.”

Xét	thái	độ	của	Hamilton	thì	rõ	ràng	là	cảm	nghĩ	của	các	bà	vợ	của	chúng	tôi	đều	không
được	lưu	ý.	Mary	nhăn	nhó	cười	chế	giễu	tôi.



Henry	áy	náy	nhìn	tôi,	nhưng	tôi	hoàn	toàn	hài	lòng	được	là	một	người	quan	sát	của	vở
kịch	đang	hé	mở	này.	Tôi	gật	đầu	đồng	ý.

“Tốt,”	–	Hamilton	bảo	và	đứng	lên,	chiếc	khăn	ăn	vẫn	còn	nhét	dưới	cổ	áo	–	“Tôi	mong
được	gặp	ba	người	các	vị	tại	lâu	đài	Sefton	Hall	vào	thứ	bảy	sau	nữa.	Mười	hai	giờ	ba	mươi
được	không?”	–	Anh	ta	cúi	chào	Suzanne.

“Tôi	e	rằng	sẽ	không	thể	dự	cùng	các	anh	được,”	–	Suzanne	nói,	xóa	đi	bất	cứ	sự	vấn
vương	nào	có	thể	bao	gồm	cô	ấy	trong	lời	mời	–	“Tôi	luôn	dùng	bữa	trưa	với	mẹ	tôi	vào	các
ngày	thứ	bảy.”

Hamilton	phẩy	tay	cho	thấy	rằng	điều	đó	dù	sao	cũng	không	ảnh	hưởng	gì	tới	anh	ta.

Sau	khi	vị	khách	kì	khôi	đã	đi	khỏi,	chúng	tôi	ngồi	yên	lặng	một	lúc	trước	khi	Henry	đưa
ra	một	lời	xin	lỗi.	“Tôi	lấy	làm	tiếc	về	tất	cả	những	chuyện	này.	Bà	mẹ	của	anh	ta	và	bà	dì	tôi	là
bạn	cũ,	bà	ấy	đã	yêu	cầu	tôi	mời	anh	ta	đến	ăn	tối	cùng	mấy	lần.	Có	vẻ	như	là	không	có	ai	muốn
làm	việc	này.”

“Đừng	ái	ngại,”	–	sau	cùng	Barker	bảo	–	“Tôi	sẽ	cố	gắng	hết	sức	để	không	làm	các	bạn
phải	thất	vọng.	Và	để	đáp	lại	tấm	thịnh	tình	này,	hai	bạn	có	thể	thu	xếp	thời	gian	rỗi	được	vào
tối	thứ	bảy	không?”	–	ông	ta	giải	thích.	–	“Có	một	tiệm	ăn	gần	lâu	đài	Sefton	Hall	tôi	đã	muốn
ghé	thăm	lâu	này,	đó	là	tiệm	Hamilton	Arms.	Tôi	cho	là	đồ	ăn	ở	đó	thì	trên	mức	trung	bình,
nhưng	mà	thực	đơn	rượu	vang	thì…”	–	ông	ta	do	dự	–	được	các	chuyên	gia	đánh	giá	là	nổi	trội
đấy.”

Henry	và	tôi	đều	kiểm	tra	lại	lịch	trình	làm	việc	và	sẵn	sàng	nhận	lời	mời.

***
Tôi	suy	nghĩ	khá	nhiều	về	Sefton	Hamilton	suốt	trong	mười	ngày	sau	đó	và	chờ	đợi	bữa

ăn	trưa	của	chúng	tôi	với	tâm	trạng	vừa	e	ngại	vừa	háo	hức.

Buổi	sáng	thứ	bảy,	Henry	lái	xe	đưa	ba	chúng	tôi	tới	vườn	Selton,	chúng	tôi	tới	nơi	quá
mười	hai	giờ	ba	mươi	một	chút.	Thực	ra	chúng	tôi	đi	qua	chiếc	cổng	sắt	tây	được	rèn	bề	thế
đúng	lúc	mười	hai	giờ	ba	mươi,	nhưng	tới	được	cửa	trước	ngôi	nhà	thì	đồng	hồ	chỉ	mười	hai
giờ	ba	mươi	bảy	phút.

Cánh	cửa	lớn	bằng	gỗ	sồi	được	một	người	đàn	ông	cao,	dáng	thanh	nhã,	mặc	áo	đuôi
tôm	cổ	lớn	và	thắt	nơ	đen	mở	ra	trước	khi	chúng	tôi	gõ	cửa.	Ông	ta	giới	thiệu	mình	là	Adams,
người	quản	gia.	Rồi	ông	ta	hộ	tống	chúng	tôi	tới	một	gian	phòng	sáng	sủa.	Chúng	tôi	được	chào
đón	bởi	một	lò	sưởi	đốt	củi,	phía	bên	trên	đống	lửa	treo	một	bức	tranh	chân	dung	một	người
đàn	ông	trông	khó	ưa,	người	mà	tôi	đồ	là	ông	nội	của	Sefton	Hamilton.	Trên	những	bức	tường
khác	là	một	tấm	thảm	cực	lớn	mô	tả	trận	đánh	Waterloo	và	một	bức	sơn	dầu	khổng	lồ	về	cuộc
chiến	tranh	Crưm.	Những	đồ	cổ	rải	rác	khắp	căn	phòng	và	có	một	bức	tượng	được	trưng	bày	–
một	lực	sỹ	Hy	Lạp	đang	ném	đĩa.	Nhìn	quanh	phòng,	tôi	chợt	có	ý	nghĩ	là	chỉ	có	chiếc	máy	điện
thoại	thuộc	về	thế	kỷ	này	mà	thôi.

Selton	Hamilton	xông	vào	phòng	như	một	cơn	bão	đánh	vào	một	thị	trấn	ven	biển	buồn
chán.	Ngay	 tức	 thì,	 anh	 ta	đứng	quay	 lưng	 lại	ngọn	 lửa,	 che	chắn	hết	mọi	 luồng	hơi	ấm	mà
chúng	tôi	đang	thưởng	thức.



“Whisky!”	–	Anh	ta	gào	lên	khi	Adams	một	lần	nữa	xuất	hiện	–	“Barker?”

“Đừng	rót	cho	tôi,”	–	Barker	nói	với	nụ	cười	nhạt.

“Ồ,”	–	Hamilton	nói	–	“Ông	muốn	giữ	vị	giác	được	nhạy	cảm	nhất	đó	ư?”

Barker	không	trả	lời.	Trước	khi	ăn	trưa,	chúng	tôi	được	giới	thiệu	về	khu	bất	động	sản
có	diện	tích	hai	ngàn	tám	trăm	hectare	và	có	một	số	hoạt	động	săn	bắn	tuyệt	vời	nhất	ở	bên
ngoài	Xứ	Ê-cốt.	Lâu	đài	có	một	trăm	mười	hai	phòng,	một	hai	phòng	trong	số	đó	Hamilton
chưa	hề	lui	tới	kể	cả	khi	anh	ta	còn	là	một	cậu	bé.	Sau	cùng	anh	ta	đảm	bảo	với	chúng	tôi	rằng
chỉ	riêng	cái	mái	lâu	đài	thôi	cũng	rộng	0,6	hectare,	một	con	số	sẽ	đọng	lại	lâu	dài	trong	trí	óc
tôi,	bởi	vì	diện	tích	của	nó	vừa	đúng	bằng	khu	vườn	của	nhà	tôi.

Chiếc	đồng	hồ	hộp	dài	trong	góc	phòng	điểm	chuông	một	giờ.	“Đã	đến	giờ	cuộc	thi	bắt
đầu,”	–	Hamilton	tuyên	bố	và	nghễu	nghện	đi	ra	khỏi	căn	phòng,	như	một	vị	tướng	cho	rằng
những	lính	tráng	của	ngài	sẽ	đi	theo	sau	vô	điều	kiện.

Chúng	tôi	đi	theo,	suốt	quãng	đường	ba	mươi	mét	dọc	theo	hành	lang	dẫn	tới	phòng	ăn.
Rồi	bốn	người	chúng	tôi	ngồi	xuống	quanh	một	chiếc	bàn	gỗ	sồi	thế	kỷ	mười	bảy	có	thể	chứa
thoải	mái	hai	mươi	người.

Trang	trí	ở	giữa	bàn	là	hai	bình	đựng	rượu	pha	lê	kiểu	Georgian	và	hai	cái	chai	không	có
nhãn	mác.	Chai	thứ	nhất	chứa	đầy	một	thứ	rượu	vang	trắng,	 trong	vắt,	bình	đựng	rượu	thứ
nhất	chứa	một	thứ	vang	đỏ.	Chai	thứ	hai	chứa	một	thứ	rượu	vang	trắng	đậm	hơn,	và	chiếc	bình
đựng	rượu	thứ	hai	có	một	chất	rượu	đỏ	nâu.	Phía	trước	bốn	loại	rượu	vang	này	là	bốn	tấm
thiếp	trắng.	Bên	cạnh	mỗi	tấm	thiếp	là	một	thếp	mỏng	những	tờ	bạc	năm	mươi	bảng.

Hamilton	ngồi	xuốn	chỗ	của	mình	trong	chiếc	ghế	lớn	tại	đầu	bàn,	Barker	và	tôi	ngồi
đối	diện	nhau	ở	giữa	bàn,	đối	mặt	với	đám	rượu	vang,	Henry	chiếm	chỗ	ngồi	cuối	cùng,	phía	xa
của	chiếc	bàn.

Người	quản	gia	đứng	cách	một	bước	chân	phía	sau	lưng	ông	chủ.	Ông	ta	gật	đầu	và	bốn
người	hầu	xuất	hiện,	mang	theo	món	ăn	đầu	tiên.	Món	cá	và	pa-tê	tôm	hùm	dọn	ra	trước	mặt
mỗi	người.	Adams	nhận	được	một	cái	gật	đầu	từ	ông	chủ,	liền	nhấc	chai	rượu	đầu	tiên	lên	và
bắt	đầu	rót	vào	ly	của	Barker.	Barker	đợi	cho	người	quản	gia	đi	vòng	quanh	chiếc	bàn	và	rót
đầy	ba	ly	rượu	khác	rồi	ông	ta	mới	bắt	đầu	thực	hiện	trình	tự	phán	đoán.

Đầu	tiên	Barker	lắc	tròn	ly	rượu,	cùng	lúc	đó	xem	xét	nó	một	cách	kỹ	lưỡng.	Rồi	ông	ta
hít	ngửi	nó.	Ông	ta	hơi	chần	chừ	và	một	nét	ngạc	nhiên	thoáng	hiện	trên	khuôn	mặt.	Ông	ta
nhắp	một	hơi.

“Hừm,”	sau	cùng	Barker	nói.	“Tôi	xin	thú	thực,	đây	quả	là	một	thử	thách.”	Ông	ta	lại	hít
lại	để	chắc	chắn	thêm.	Rồi	ông	ta	nhìn	lên	và	mỉm	cười	thỏa	mãn.	Hamilton	chằm	chằm	nhìn
Barker,	miệng	hơi	hé	mở,	cho	dù	anh	ta	vẫn	yên	lặng	khác	thường.

Barker	lại	nhấp	thêm	một	hớp.	“Montagny	Tête	de	Cuvée	1985,”	–	ông	ta	tuyên	bố	với
một	sự	tự	tin	của	một	chuyên	gia	–	“Louis	Latour	đóng	chai”.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	hướng	về
Hamilton,	trông	sắc	mặt	anh	ta	khá	căng	thẳng,	lộ	vẻ	không	tán	thành.

“Ngài	đúng	rồi,”	Hamilton	nói	–	“Nó	do	Latour	đóng	chai.	Nhưng	mà	điều	đó	rõ	ràng
như	thể	bảo	với	chúng	ta	rằng	Heinz	đóng	chai	nước	sốt	cà	chua.	Và	bởi	vì	cha	tôi	mất	vào
1984	nên	tôi	có	thể	cam	đoan	với	ngài	rằng,	thưa	ngài,	ngài	đã	sai	rồi.”



Anh	ta	nhìn	viên	quản	gia	để	khẳng	định	câu	nói.	Khuôn	mặt	của	Adams	vẫn	bí	hiểm.
Barker	lật	tấm	thiếp	lên.	Trên	đó	đề:	“Chevalier	Montrachet	les	Demorselles	1983”.	Ông	nhìn
chòng	chọc	vào	tờ	giấy,	có	thể	thấy	được	ông	không	tin	vào	mắt	mình.

“Một	sai	và	còn	lại	ba	để	chơi	tiếp,”	Hamilton	tuyên	bố	như	không	hề	nhận	thấy	phản
ứng	của	Barker.	Những	người	hầu	lại	xuất	hiện	và	mang	đi	các	đĩa	đựng	cá,	và	sau	giây	lát	họ
thế	vào	đó	món	gà	gô	 trắng	nấu	 tái.	Trong	 lúc	đồ	uống	đi	 kèm	với	nó	đang	được	phục	vụ,
Barker	không	nói	năng	gì.	Ông	ta	chỉ	nhìn	chăm	chăm	vào	ba	cái	bình	đựng	rượu	còn	lại,	thậm
chí	không	nghe	thấy	vị	chủ	nhà	của	mình	nói	với	Henry	về	các	vị	khách	của	anh	ta	sẽ	là	những
ai	trong	cuộc	săn	đầu	tiên	của	mùa	săn	vào	tuần	lễ	sau	đó.	Tôi	nhớ	rằng	những	cái	tên	đó	khá
trùng	hợp	với	tên	những	nhân	vật	mà	Hamilton	đã	đề	xuất	cho	Nội	các	lý	tưởng	của	anh	ta.

Barker	nấm	nháp	món	gà	gô	trong	khi	chờ	đợi	Adams	rót	đầy	ly	rượu	từ	chiếc	bình	thứ
nhất.	Ông	chưa	dùng	xong	món	pa-tê	sau	khi	phán	đoán	đầu	tiên	bị	sai	mà	chỉ	thỉnh	thoảng
nhấp	nước	lọc.

“Vì	Adams	và	tôi	đã	bỏ	ra	thời	gian	đáng	kể	buổi	sáng	của	chúng	tôi	để	lựa	chọn	một	số
loại	vang	cho	cuộc	 thách	đố	nhỏ	này,	 chúng	 tôi	hy	vọng	 lần	này	ông	có	 thể	 làm	tốt	hơn,”	–
Hamilton	nói,	không	giấu	nổi	sự	thỏa	mãn.

Barker	một	lần	nữa	lại	bắt	đầu	lắc	tròn	ly	rượu	vang.	Lần	này	ông	ta	dường	như	mất
nhiều	thời	gian	hơn,	hít	ngửi	chất	rượu	mấy	lần	trước	khi	đưa	miệng	ly	chạm	vào	môi	và	sau
cùng	nhấm	nháp	nó.

Một	 nụ	 cười	 lập	 tức	 nở	 trên	 khuôn	 mặt	 Barker,	 và	 ông	 không	 do	 dự:	 “Château	 la
Louvière	1978.”

“Lần	này	ngài	đã	nói	đúng	năm,	thưa	ngài,	thế	nhưng	ngài	đã	xúc	phạm	loại	rượu	vang
này,”

Lập	tức	Barker	lật	tấm	thiếp	lên	và	đọc	một	cách	nghi	hoặc:	“Château	Laffite	1978.”

Thậm	chí	ngay	cả	tôi	cũng	biết	đây	là	một	trong	những	lọai	vang	đỏ	xịn	nhất	mà	người
ta	có	hy	vọng	được	nếm.	Barker	rơi	vào	một	trạng	thái	yên	lặng	nặng	nề	và	tiếp	tục	nhấm	nháp
thức	ăn.	Hamilton	có	vẻ	như	đang	tận	hưởng	chất	rượu	một	cách	ngất	ngây	cũng	y	như	thưởng
thức	tỷ	số	hiệp	một.

“Một	trăm	bảng	về	tôi,	không	có	gì	cho	ông	chủ	tịch	Hiệp	hội	rượu	vang,”	–	Anh	ta	nói
với	chúng	tôi.

Bối	rối	quá,	anh	Henry	và	tôi	cố	gắng	giữ	cho	cuộc	nói	chuyện	tiếp	tục	cho	đến	khi	món
thứ	ba	được	dọn	ra	–	một	món	sufflet	chanh,	nó	không	thể	nào	so	sánh	được	về	hình	thức,	hoặc
sự	tinh	tế	với	bất	cứ	món	nào	chị	Suzanne	đã	chiêu	đãi	chúng	tôi.

“Chúng	ta	bước	vào	cuộc	thách	đố	thứ	ba	của	tôi	chứ	nhỉ?”	–	Hamilton	hỏi	đắc	thắng.

Adams	lại	nhấc	lên	một	bình	rượu	và	bắt	đầu	rót.	Tôi	ngạc	nhiên	nhận	thấy	ông	ta	để
sánh	ra	chút	ít	trong	khi	rót	vào	ly	của	Barker.

“Đừng	vụng	về	như	vậy,”	–	Hamilton	gắt	gỏng.

“Tôi	thành	thật	xin	lỗi,	thưa	ngài,”	–	Adams	nói.	Ông	ta	lau	đi	những	giọt	rượu	sánh	ra
chiếc	bàn	gỗ	bằng	một	 chiếc	khăn	ăn.	Trong	 lúc	 làm	việc	này,	 ông	 ta	nhìn	 chăm	chăm	vào



Barker	nới	một	nỗi	tuyệt	vọng	mà	tôi	tin	chắc	không	hề	liên	quan	đến	việc	làm	sánh	rượu	ban
nãy.	Tuy	nhiên,	ông	ta	vẫn	câm	lặng	khi	tiếp	tục	đi	vòng	quanh	bàn.

Lại	một	lần	nữa	Barker	thực	hiện	các	trình	tự,	lắc	tròn,	hít	ngửi	và	sau	cùng	là	nếm	thử.
Lần	này	ông	ta	còn	lâu	hơn	nữa.	Hamilton	trở	nên	sốt	ruột	và	gõ	gõ	các	ngón	tay	mập	mạp	lên
mặt	chiếc	bàn	vĩ	đại	kiểu	Jacob.

“Nó	thuộc	về	dòng	Sauternes,”	–	Barker	bắt	đầu.

“Bất	cứ	tay	ấm	ớ	nào	cũng	có	thể	cho	ta	biết	điều	đó,”	–	Hamilton	nói	–	“Tôi	muốn	biết
năm	và	tên	tuổi	của	nó.”

Vị	khách	của	anh	ta	do	dự.

“Château	Guireaud	1976,”	Barker	nói	quả	quyết.

“Ít	nhất	thì	anh	cũng	nhất	quán,”	Hamilton	nói.	“Anh	luôn	luôn	sai”

Barker	lật	tấm	thiếp	lên.

“Château	d’Yquem	1980,”	–	ông	bật	ra	đầy	hoài	nghi.

Đây	là	một	cái	tên	mà	tôi	mới	chỉ	trông	thấy	ở	cuối	các	thực	đơn	uống	tại	các	nhà	hàng
sang	trọng,	và	chưa	bao	giờ	có	đặc	quyền	được	nếm	thử.	Tôi	cực	kỳ	bối	rối	về	việc	ông	Barker
có	thể	nhầm	lẫn	về	nàng	Monalisa	của	rượu	vang.

Barker	 liền	hướng	về	Hamilton	để	phản	đối,	và	chắc	 là	trông	thấy	Adams	đang	đứng
đằng	sau	ông	chủ,	cả	thân	hình	một	mét	chín	mươi	của	ông	ra	run	rẩy,	ngay	đúng	lúc	tôi	trông
thấy.	Tôi	muốn	Hamilton	rời	ngay	khỏi	căn	phòng	để	tôi	có	thể	hỏi	Adams	điều	gì	đang	làm
ông	ta	sợ	hãi	đế	như	thế,	nhưng	mà	chủ	nhân	của	lâu	đài	Sefton	Hall	lúc	này	đang	phấn	khích
tột	độ.

Trong	lúc	đó,	Barker	nhìn	chòng	chọc	vào	người	quản	gia	thêm	chút	nữa,	và	thấy	sự
mất	bình	tĩnh	của	ông	ta,	ông	cụp	mắt	xuống	và	không	góp	thêm	chuyện	gì	vào	cuộc	đàm	luận
cho	đến	khi	một	lần	nữa	chất	rượu	vang	đỏ	porto	được	rót	ra,	quãng	hai	mươi	phút	sau	đó.

“Cơ	hội	cuối	cùng	để	giúp	ông	tránh	khỏi	nhục	nhã	hoàn	toàn,”	–	Hamilton	nói.

Một	mâm	pho	mát	được	đem	ra,	bày	trên	đó	là	mấy	loại	khác	nhau,	và	mỗi	vị	khách	tự
chọn	lấy	cho	mình.	Tôi	chọn	món	pho	mát	Cheddar	và	có	thể	nói	với	Hamilton	là	nó	không
được	làm	từ	vùng	Somerset.

Trong	lúc	này	rượu	porto	được	viên	quản	gia	rót	ra,	thân	hình	ông	ta	lúc	này	trắng	bệch
như	tờ	giấy.	Tôi	phân	vân	liệu	ông	ta	có	sắp	ngất	xỉu	đi	hay	không,	nhưng	mà	dù	sao	ông	ta
cũng	cố	gắng	rót	đầy	được	bốn	chiếc	ly	trước	khi	quay	trở	lại	đứng	cách	một	bước	chân	đằng
sau	lưng	ghế	của	ông	chủ.	Hamilton	thì	không	nhậy	thấy	có	điều	gì	bất	thường.

Barker	uống	li	rượu	Porto,	không	chú	ý	đến	các	bước	mở	đầu	như	trước	nữa.

“Taylors,”	–	ông	mở	đầu.

“Đồng	ý,”	–	Hamilton	nói	–	“Nhưng	bởi	vì	chỉ	có	ba	nhà	cung	cấp	rượu	vang	Porto	đáng
kể	trên	thế	giới,	năm	tháng	mới	là	điều	quan	trọng	–	như	ông,	ở	địa	vị	cao	quý	của	ông,	chắc
phải	biết	rõ,	ông	Barker.”



Freddie	gật	đầu	tán	thành.	“Một	ngàn	chín	trăm	bảy	nhăm,”	Barker	nói	quả	quyết	rồi
lanh	lẹ	lật	ngửa	tấm	thiếp	lên.

“Taylors	1927”,	-	Tôi	đọc	ngược.

Lại	một	lần	nữa	Barker	quay	ngoắt	về	phía	ông	chủ	nhà	đang	cười	lớn	rung	cả	người.
Người	quản	gia	liếc	nhìn	vị	khách	của	ông	chủ	với	ánh	mắt	như	bị	ma	ám.	Barker	chỉ	hơi	do	dự
rồi	rút	ra	một	cuốn	séc	từ	túi	áo	trong.	Ông	ta	điền	tên	“Sefton	Hamilton”	vào,	và	con	số	200
bảng.	Ông	ta	ký	tên	và	không	nói	một	lời,	chuyển	tờ	séc	dọc	chiếc	bàn	cho	chủ	nhà.

“Đó	mới	chỉ	là	một	nửa	cuộc	mặc	cả,”	–	Hamilton	nói,	thưởng	thức	từng	giây	phút	của
kẻ	chiến	thắng.

Barker	đứng	lên,	hơi	chần	chừ,	nói:	“Tôi	là	một	kẻ	bịp	bợm.”

“Ngài	quả	thực	đúng	là	như	vậy,	thưa	ngài,”	–	Hamilton	nói.

Sau	khi	đã	tiêu	tốn	ba	tiếng	đồng	hồ	khó	chịu	nhất	trong	cuộc	đời	mình,	tôi	đã	thoát
khỏi	nơi	đó	cùng	với	Henry	và	Freddie	Baker	vào	lúc	hơn	bốn	giờ	một	chút.	Trong	lúc	Henry	lái
xe	rời	khỏi	lâu	đài	Sefton	Hall,	không	ai	trong	chúng	tôi	thốt	nên	lời	nào.	Có	lẽ	cả	hai	chúng	tôi
cảm	thấy	rằng	nên	dành	những	lời	bình	luận	đầu	tiên	cho	Barker.

“Tôi	e	rằng,	thưa	các	ông,”	–	Sau	cùng	ông	ta	nói	–	“Tôi	sẽ	không	phải	là	người	đồng
hành	tốt	trong	mấy	giờ	sắp	tới,	và	vì	vậy	tôi	xin	phép	các	vị,	được	đi	dạo	một	đoạn	ngắn	và	sẽ
gặp	lại	cả	hai	người	để	ăn	tối	tại	tiệm	Hamilton	Arms	quãng	bảy	giờ	ba	mươi.	Tôi	đã	đặt	sẵn
một	bàn	vào	lúc	tám	giờ.

Không	nói	thêm	một	lời	nào,	Barker	ra	hiệu	cho	Henry	dừng	xe,	chúng	tôi	dõi	theo	ông
ta	bước	ra	và	hướng	tới	một	con	đường	làng.	Henry	dừng	xe	khi	người	bạn	của	anh	đã	hoàn
toàn	khuất	dạng.

Tôi	hết	sức	thông	cảm	với	Barker,	cho	dù	toàn	bộ	câu	chuyện	vẫn	làm	tôi	băn	khoăn.
Làm	sao	một	ông	chủ	tịch	Hiệp	hội	rượu	vang	lại	có	thể	vấp	phải	những	sai	lầm	cơ	bản	đến
như	thế?	Bởi	vì,	tôi	có	thể	đọc	một	trang	của	Dickens	và	biết	rằng	nó	không	phải	là	của	Graham
Green.

Cũng	giống	như	bác	sĩ	Watson,	tôi	cảm	thấy	tôi	cần	có	một	sự	giải	thích	đầy	đủ	hơn.

***
Barker	nhận	thấy	chúng	tôi	đang	ngồi	bên	đống	 lửa	 trong	một	góc	kín	đáo	của	 tiệm

rượu	Hamilton	Arms	lúc	hơn	bảy	giờ	ba	mươi	vào	buổi	tối	hôm	đó.	Sau	khi	đi	bộ,	ông	ta	xuất
hiện	trong	khí	sắc	tốt	hơn	rất	nhiều.	Ông	ta	nói	chuyện	không	đâu	vào	đâu	và	không	hề	nhắc
đến	những	điều	đã	xảy	ra	vào	bữa	ăn	trưa.

Mấy	phút	sau,	khi	quay	sang	xem	giờ	ở	chiếc	đồng	hồ	cổ	treo	ở	phía	trên	cánh	cửa,	thì
tôi	trông	thấy	viên	quản	gia	của	Hamilton	ngồi	bên	quầy	rượu,	đang	sốt	sắng	chuyện	trò	với
ông	chủ	tiệm.	Lẽ	ra	tôi	đã	không	nghĩ	gì	đến	chuyện	đó	nếu	tôi	không	nhận	thấy	vẫn	cái	vẻ	sợ
hãi	mà	tôi	đã	chứng	kiến	ban	nãy	lúc	buổi	chiều,	khi	ông	ta	chỉ	tay	về	phía	chúng	tôi.	Ông	chủ
tiệm	cũng	có	vẻ	 lo	 lắng	 tương	 tự,	 cứ	như	 thể	ông	 ta	bị	một	nhân	viên	 thuế	quan	phát	hiện
phạm	tội	trốn	lậu	thuế.



Ông	ta	nhặt	lên	một	thực	đơn	và	bước	tới	bên	bàn	chúng	tôi.

“Chúng	tôi	không	cần	những	cái	đó,”	–	Barker	nói	–	“Tiệm	của	các	anh	đã	rất	nổi	tiếng.
Tùy	các	anh,	bất	cứ	món	gì	các	anh	phục	vụ	chúng	tôi	đều	rất	hân	hạnh	được	thưởng	thức.”

“Xin	cảm	ơn,	thưa	ngài,”	–	Ông	chủ	tiệm	nói	và	đưa	cho	ông	chủ	tiệc	của	chúng	tôi	tấm
thực	đơn	rượu	vang.

Barker	xem	nội	dung	bên	trong	tấm	bìa	da	bọc	lấy	thực	đơn	một	lúc,	rồi	ông	ta	tươi	tắn
nở	một	nụ	cười.

“Tôi	nghĩ	tốt	hơn	là	anh	cũng	nên	lựa	chọn	hộ	cả	rượu	vang	nữa,”	–	Ông	bảo	–	“Bởi	vì	tôi
có	cảm	giác	anh	biết	loại	rượu	mà	tôi	sẽ	chọn.”

“Tất	nhiên	rồi,	thưa	ngài,”	–	Ông	chủ	tiệm	nói,	khi	Freddie	đưa	trả	lại	thực	đơn	rượu
vang.	Điều	này	làm	cho	tôi	hoàn	toàn	ngạc	nhiên,	nhớ	rằng	đây	là	chuyến	viếng	thăm	đầu	tiên
của	Barker	tới	tiệm	ăn	này.

Ông	chủ	tiệm	đi	vào	trong	bếp	trong	lúc	chúng	tôi	tán	gẫu,	và	quay	trở	lại	sau	chừng
mười	lăm	phút.

“Bàn	của	các	vị	đã	sẵn	sàng,	thưa	các	quý	ngài,”	–	Ông	ta	nói.

Chúng	tôi	theo	sau	ông	ta	bước	vào	một	phòng	ăn	liền	cửa.	Chỉ	có	khoảng	hơn	một	chục
chiếc	bàn,	nhưng	bởi	vì	bàn	của	chúng	tôi	là	chiếc	bàn	trống	cuối	cùng,	nên	chắc	tiệm	ăn	này
rất	đắt	khách.

Ông	chủ	tiệm	đã	chọn	một	món	súp	nước	dùng	nhẹ,	sau	đó	là	những	lát	thịt	vịt	mỏng,
cứ	như	thể	ông	ta	đã	biết	chắc	rằng	chúng	tôi	sẽ	không	thể	ăn	một	bữa	thịnh	soạn	nữa	sau	bữa
ăn	trưa	tại	lâu	đài.

Tôi	cũng	ngạc	nhiên	nhận	thấy	rằng	tất	cả	những	loại	rượu	vang	ông	ta	chọn	đều	được
phục	vụ	trong	những	bình	đựng	pha	lê.	Do	đó,	tôi	cho	rằng	ông	chủ	tiệm	đã	lựa	chọn	những	loại
rượu	vang	của	bản	tiệm.	Khi	mỗi	loại	rượu	được	rót	ra	và	uống,	tôi	thừa	nhận	rằng,	đối	với
khẩu	vị	tự	nhiên	không	sành	lắm	của	mình,	chúng	có	vẻ	quá	xuất	sắc	hơn	những	thứ	mà	tôi	đã
được	uống	tại	lâu	đài	Sefton	Hall.	Barker	chắc	chắn	đã	nâng	niu	thưởng	thức	từng	hớp	rượu
đầy	và	một	lần	đã	thốt	lên	đầy	tán	thưởng:	“Đây	mới	đúng	là	loại	McCoy	thứ	thiệt.”

Cuối	buổi	tối	hôm	đó,	khi	bàn	ăn	đã	được	dọn	đi,	chúng	tôi	thư	giãn,	thưởng	thức	một
thứ	vang	porto	tuyệt	hảo	và	hút	xì	gà.

Đến	lúc	này,	lần	đầu	tiên	Henry	mới	đả	động	đến	Hamilton:	“Liệu	anh	có	thể	nói	cho
chúng	tôi	biết	về	điều	bí	ẩn	gì	thực	sự	đã	xảy	ra	tại	bữa	ăn	trưa	này	không?”	–	Anh	hỏi.

“Bản	thân	tôi	cũng	chưa	hoàn	toàn	chắc	chắn,”	Barker	trả	lời	–	“Thế	nhưng	tôi	biết	chắc
một	điều	là	ông	bố	của	Hamilton	là	một	người	biết	rõ	rượu	vang	của	mình,	trong	khi	anh	con
trai	ông	ta	thì	không.”

Lẽ	ra	tôi	đã	thúc	Barker	nói	thêm	nữa	về	điều	đó	nếu	như	lúc	đó	ông	chủ	tiệm	không
đến	bên	cạnh	ông	ta.

“Một	bữa	ăn	 tuyệt	vời,”	–	Barker	 tuyên	bố	–	 “Còn	về	phần	rượu	vang	 thì	 thật	 là	đặc
biệt.”



“Ngài	thật	tốt	bụng,	thưa	ngài,”	–	Ông	chủ	tiệm	nói	khi	ông	ta	đưa	hóa	đơn	tính	tiền.

Tính	tò	mò	đã	xâm	chiếm	tôi,	và	tôi	rất	tiếc	phải	thú	nhận	rằng	tôi	đã	 liếc	mắt	nhìn
xuống	cuối	mẩu	hóa	đơn.	Tôi	không	thể	tin	vào	mắt	mình	nữa	vì	hóa	đơn	lên	tới	hai	trăm	bảng
Anh.

Barker	chỉ	bình	luận	một	câu	khiến	tôi	quá	kinh	ngạc:	“Rất	phải	chăng,”	Ông	ta	viết	một
tờ	séc	và	đưa	nó	cho	ông	chủ	tiệm:	“tôi	chỉ	được	nếm	rượu	vang	Château	d’Yquem	1980	có
một	lần	trước	ngày	hôm	nay,”.	Ông	nói	thêm.	“Và	Taylors	1927	thì	chưa	bao	giờ.”

Ông	chủ	tiệm	mỉm	cười:	“Tôi	hy	vọng	ngài	tán	thưởng	cả	hai	thứ,	thưa	ngài.	Tôi	cảm
thấy	chắc	chắn	rằng	ngài	không	muốn	thấy	chúng	bị	bỏ	phí	bởi	một	kẻ	bịp	bợm.”

Barker	gật	đầu	tán	thành.

Tôi	dõi	theo	ông	chủ	tiệm	rời	khỏi	phòng	ăn	và	quay	trở	lại	chỗ	của	ông	ta	phía	sau
quầy	rượu.

Ông	ta	đưa	tờ	séc	cho	viên	quản	gia	Adams,	anh	này	xem	xét	nó	trong	giây	 lát,	mỉm
cười	và	xé	vụn	nó	ra	thành	những	mảnh	nhỏ.



Muôn	Kiếp	Bên	Nhau

Ông	đạo	sĩ	Do	Thái	biết	mình	không	hy	vọng	có	thể	bắt	đầu	buổi	 lễ	chừng	nào	ông
chưa	đọc	xong	bức	thư.	Ông	ngồi	tại	chiếc	bàn	giấy	của	mình	đã	hơn	một	tiếng	đồng	hồ,	trước
mặt	là	một	tờ	giấy	trắng	trơn	và	vẫn	không	thể	nặn	óc	viết	ra	một	câu	nào.	Gần	đây	ông	không
thể	nào	tập	trung	vào	một	công	việc	mà	ông	đã	làm	vào	tất	cả	các	buổi	tối	thứ	sáu	trong	suốt
ba	mươi	năm	qua.	Chắc	họ	đã	nhận	thấy,	giờ	đây,	ông	không	còn	chú	tâm	đến	việc	đó	nữa.

Ông	lấy	bức	thư	ra	khỏi	phong	bì	và	chậm	rãi	mở	các	trang	thư.	Rồi	ông	đẩy	cặp	kính
bán	nguyệt	lên	sống	mũi	và	bắt	đầu	đọc.

«Cha	thương	yêu	của	con!

“Thằng	Do	Thái!	Thằng	Do	Thái!	Thằng	Do	Thái!”	là	những	câu	đầu	tiên	mà	con	nghe
thấy	cô	ta	gào	lên	khi	con	chạy	ngang	qua	cô	ta	tại	vòng	chạy	đầu	tiên	của	cuộc	chạy	đua.	Cô	ta
đang	đứng	đằng	sau	những	thanh	hàng	rào	tại	điểm	bắt	đầu	của	đoạn	đường	thẳng	về	đích,	hai
bàn	tay	cham	quanh	miệng	để	chắc	chắn	con	có	thể	nghe	thấy	những	lời	gào	hét	đó.	Chắc	là	cô
ta	đến	từ	một	trường	khác,	bởi	vì	con	không	nhận	ra	cô	ta,	thế	nhưng	chỉ	một	thoáng	liếc	mắt
là	con	thấy	chính	thằng	Greg	Reynolds	đang	đứng	cạnh	cô	ta.

Sau	năm	năm	phải	chịu	những	lời	chỉ	trích	cạnh	khóe,	thâm	độc	và	sự	ức	hiếp	của	nó	ở
trường	học,	con	đã	muốn	trả	thù	lại	những	gì	“đồ	phát	xít,	tên	Quốc	xã”	đó	đã	làm.	Thế	nhưng
cha	đã	luôn	luôn	dạy	con	vượt	lên	trên	những	sự	khiêu	khích	như	thế.

Con	cố	gắng	gạt	cả	hai	đứa	nó	ra	khỏi	tâm	trí	mình	khi	con	tiến	vào	vòng	chạy	thứ	hai.
Con	ước	đã	nhiều	năm	nay	chiến	thắng	tại	vòng	đua	một	dặm	của	các	giải	quán	quân	trường
Trung	học	West	Mount,	và	con	kiên	quyết	không	để	chúng	nó	làm	bất	cứ	điều	gì	ngăn	cản	con.

Khi	con	tới	được	đoạn	thẳng	về	đích	lần	thứ	hai,	con	cố	nhìn	cô	ta	kỹ	hơn.	Cô	ta	đang
đứng	giữa	một	nhóm	bạn	bè,	họ	đeo	những	chiếc	khăn	quàng	của	trường	dòng	Marianapolis
Covent.	Cô	 ta	 chắc	quãng	 chừng	mười	 sáu	 tuổi,	mảnh	mai	như	một	 cây	 liễu.	Con	phân	vân
không	biết	cha	có	phạt	con	không	nếu	như	con	đã	muốn	thét	to	lên,	“Đồ	ngực	lép,	ngực	lép,
ngực	lép,”	với	hy	vọng	là	việc	này	ít	nhất	sẽ	khiêu	khích	cái	gã	đang	đứng	bên	cạnh	cô	ta	nhảy
vào	đánh	lộn	một	trận.	Đến	lúc	đó	con	có	thể	trung	thực	nói	với	cha	rằng	nó	là	người	đánh	đầu
tiên,	nhưng	nếu	cha	biết	được	thằng	ranh	đó	chính	là	thằng	Greg	Reynolds	thì	cha	sẽ	hiểu	là
con	chẳng	cần	nhiều	đến	sự	khiêu	khích.

Khi	con	tới	đoạn	thẳng	về	đích,	con	chuẩn	bị	tinh	thần	một	lần	nữa	đẻ	nghe	những	lời
gào	thét.	Việc	hò	hét	tại	các	buổi	thi	điền	kinh	đã	trở	thành	mốt	ở	giai	đoạn	cuối	thập	niên
1950,	khi	 “Zatopeck,	 Zatopeck,	Zatopeck”	đã	được	hô	vang	để	 ca	ngợi	nhà	quán	quân	Tiệp
Khắc	vĩ	đại	trên	khắp	các	sân	vận	đồng	điền	kinh	thế	giới.	Đối	với	con	thì	chắc	chắn	sẽ	khong
có	câu	hét	vang	“Rosenthal,	Rosenthal,	Rosenthal”.

“Thằng	Do	Thái!	Thằng	Do	Thái!	Thằng	Do	Thái!”	cô	ta	thét	to,	nghe	như	một	chiếc	đĩa
nhạc	bị	lỗi	giật	cục.	Thằng	bạn	Greg	của	cô	ta,	chỉ	là	một	sinh	viên	dự	bị,	bắt	đầu	cười	to.	Con
biết	nó	đã	hướng	cô	 ta	vào	việc	đó,	và	con	mong	muốn	dập	 tắt	 cái	nụ	cười	ngạo	mạn	 trên
khuôn	mặt	nó	làm	sao.	Con	đạt	được	điểm	nửa	dặm	đường	sau	hai	mươi	phút	mười	bảy	giây,



đang	ung	dung	nằm	trong	khoảng	tốc	độ	cần	thiết	để	phá	kỷ	lục	của	trường,	và	con	cảm	thấy
đó	là	cách	tốt	nhất	để	đặt	cô	gái	cay	độc	và	cái	thằng	phát	xít	Reynolds	vào	vị	trí	của	chúng.	Lúc
đó,	con	không	thể	không	suy	nghĩ	rằng	tất	cả	mọi	việc	thật	bất	công	làm	sao.	Con	là	một	người
Canada	thực	thụ,	được	sinh	ra	và	được	nuôi	dạy	trên	đất	nước	này,	trong	khi	cô	ta	chỉ	là	một
người	nhập	cư.	Suy	cho	cùng,	chính	là	cha,	thưa	cha,	đã	bỏ	trốn	từ	Hamburg	từ	năm	1937,	và
khởi	sự	với	hai	bàn	tay	trắng.	Cha	mẹ	cô	ta	mãi	đến	năm	1949	mới	đặt	chân	lên	bờ	biển,	vào
thời	gian	này	cha	đã	là	một	nhân	vật	được	kính	trọng	tại	cộng	đồng.

Con	cắn	răng	và	cố	gắng	tập	trung	tư	tưởng.	Zatopek	đã	viết	trong	cuốn	tự	truyện	của
ông	ta	rằng	vận	động	viên	chạy	tốc	độ	không	bao	giờ	được	phép	để	mất	đi	sự	tập	trung	tư
tưởng	của	mình	trong	một	cuộc	đua.	Khi	con	tiếp	cận	đoạn	đường	cong	áp	chót,	tiếng	gào	thét
không	thể	tránh	khỏi	lại	bắt	đầu,	nhưng	lần	này	nó	chỉ	làm	cho	con	tăng	thêm	tốc	độ	và	thậm
chí	còn	thêm	quyết	tâm	để	phá	kỷ	lục	đó.	Khi	con	lại	an	toàn	tới	được	đoạn	thằng	về	đích,	con
có	thể	nghe	thấy	mấy	người	bạn	của	con	hô	to	“Cố	lên,	Benjamin,	cậu	làm	được	mà,”	và	người
bấm	giờ	đọc	to	lên	“Ba	hai	mươi	ba,	ba	hai	mươi	bốn,	ba	hai	mơi	lăm”	khi	con	chạy	ngang	qua
chiếc	băng	rôn	để	bắt	đầu	vòng	chạy	cuối	cùng.

Con	biết	rằng	kỷ	lục	–	bốn	phút	ba	mươi	hai	–	giờ	đây	đã	nằm	ngon	lành	trong	tầm	với
của	con,	và	tất	cả	những	đêm	tối	mùa	đông	luyện	tập	bỗng	dường	như	thật	xứng	đáng,	khi	con
tới	đoạn	đường	thẳng	về	đích,	con	ở	vị	trí	dẫn	đầu,	và	thậm	chí	còn	cảm	thấy	mình	có	thể	giáp
mặt	cô	gái	đó	một	lần	nữa.	Con	dồn	hết	sức	lực	cho	một	cố	gắng	cuối	cùng.	Một	cái	liếc	mắt
nhanh	ngang	qua	vai	giúp	con	khẳng	định	đã	vượt	lên	trước	vài	mét	so	với	bất	cứ	đối	thủ	nào,
do	đó	vấn	đề	chỉ	là	con	chạy	đua	với	chiếc	đồng	hồ.	Thế	rồi	con	nghe	thấy	tiếng	gào,	mà	lần	này
nó	thậm	chí	còn	to	hơn	lần	trước,	“Thằng	Do	Thái!	Thằng	Do	Thái!	Thằng	Do	Thái!”.	Tiếng	gào
thét	còn	to	hơn	vì	cả	hai	đứa	chúng	nó	giờ	đây	đang	đồng	thanh,	và	đúng	lúc	con	đang	ở	vào
khúc	cua,	Reynolds	giơ	cao	cánh	tay	lên	làm	một	động	tác	chào	khốn	kiếp	của	bon	phát	xít.

Nếu	như	con	cứ	tiếp	tục	thêm	chừng	hai	mươi	mét	nữa	thôi	thì	con	đã	đạt	được	sự	an
toàn	của	đoạn	đường	thẳng	dẫn	về	đích	trong	tiếng	hò	reo	chúc	mừng	của	bạn	bè	con,	đoạt
chiếc	cúp	và	lập	kỷ	lục.	Thế	nhưng	chúng	nó	đã	làm	con	tức	giận	đến	mức	con	không	thể	nào
kiểm	soát	được	bản	thân	mình	nữa.

Con	phóng	ra	khỏi	đường	chạy	và	chạy	ngang	qua	bãi	cỏ,	băng	qua	bãi	nhảy	xa	và	xông
thẳng	vào	chúng.	Ít	nhất	quyết	định	điên	rồ	của	con	cũng	làm	cho	chúng	nó	ngừng	kêu	gào,	bởi
vì	thằng	Reynolds	đã	hạ	thấp	cánh	tay	xuống	và	chỉ	đứng	đó	nhìn	con	chằm	chặp	đầy	thảm	hại
từ	phía	đằng	sau	thanh	hàng	rào	nhỏ	bé	bao	quaynh	vòng	ngoài	của	đường	chạy.	Con	nhảy	qua
thanh	rào	và	hạ	xuống	ngay	trước	mặt	địch	thủ	của	mình.	Với	tất	cả	sức	lực	mà	con	đã	để	dành
cho	đoạn	đường	thẳng	cuối	cùng,	con	quai	cho	nó	một	cú	trời	giáng.	Nắm	đấm	của	con	phang
vào	dưới	mắt	trái	của	nó	chừng	hai	phân	và	nó	oằn	người,	ngã	vật	xuống	đất	bên	cạnh	cô	ta.	Cô
ta	nhanh	nhẹn	quỳ	xuống	và	ngước	lên	nhìn	con	với	một	sự	căm	ghét	mà	không	lời	lẽ	nào	sánh
được.	Khi	con	đã	chắc	chắn	là	thằng	Greg	sẽ	không	thể	trở	dậy	được	ngay,	con	chậm	rãi	bước
quay	lại	đường	chạy	khi	những	vận	động	viên	cuối	cùng	đang	chạy	khúc	cua	chót.

“Lại	về	bét	rồi,	thằng	Do	Thái,”	Con	nghe	thấy	cô	ta	thét	lên	khi	con	chạy	nhập	vào	đoạn
đường	thẳng	về	đích,	cách	quá	xa	những	người	khác	đến	mức	chẳng	cần	bận	tâm	ghi	lại	thời
gian	của	con.

Đã	từ	lâu	cha	thường	hay	trích	dẫn	để	dạy	con	những	lời	này:	“Ta	vẫn	còn	chịu	đựng	nó
với	một	cái	nhún	vai	nhẫn	nại,	bởi	vì	nhẫn	nhục	là	dấu	hiệu	tượng	trưng	của	bộ	lạc	chúng	ta.”
Tất	nhiên	là	cha	đúng,	nhưng	mà	lúc	đó	con	mới	có	mười	bảy	tuổi	đầu,	và	thậm	chí,	sau	khi	con



đã	biết	được	sự	thật	về	người	cha	của	Christina,	con	vẫn	không	thể	hiều	làm	sao	mà	một	người
ra	đi	từ	một	nước	Đức	thảm	bại,	một	nước	Đức	bị	toàn	bộ	phần	còn	lại	của	thế	giới	lên	án	vì	sự
đối	xử	đối	với	người	Do	Thái,	vẫn	còn	có	thể	cư	xử	theo	cung	cách	như	vậy.	Và	hồi	đó	con	thực
sự	tin	rằng	gia	đình	cô	ta	là	những	kẻ	phát	xít,	thế	nhưng	còn	còn	nhớ	cha	đã	kiên	trì	giải	thích
cho	con	rằng	cha	cô	ta	đã	từng	là	một	vị	đô	đốc	trong	hải	quân	Đức,	và	đã	được	tặng	thưởng
một	Huân	chương	Chữ	Thập	Sắt	cho	việc	đánh	chìm	những	tàu	chiến	của	quân	Đồng	minh.	Cha
có	còn	nhớ	con	đã	hỏi	làm	sao	cha	có	thể	chịu	đựng	được	một	người	như	thế,	chứ	đừng	nói	cho
phép	ông	ta	định	cư	trên	đất	nước	chúng	ta.

Cha	cứ	tiếp	tục	bảo	đảm	với	con	rằng	Đô	đốc	Von	Braumer,	một	người	xuất	thân	từ	một
gia	đình	theo	Thiên	chúa	giáo	cổ,	có	lẽ	cũng	khinh	bỉ	bọn	phát	xít	nhiều	như	chúng	ta,	đã	làm
trọn	bổn	phận	một	cách	danh	giá	với	tư	cách	là	một	sỹ	quan	và	một	đức	ông	cống	hiến	trọn
vẹn	cuộc	đời	của	ông	ta	trên	cương	vị	một	thủy	thủ	Đức.	Thế	nhưng	con	vẫn	không	thể	chấp
nhận	quan	điểm	của	cha,	hoặc	là	không	muốn	chấp	nhận	điều	đó.

Thưa	cha,	việc	cha	luôn	nhìn	trên	quan	điểm	của	người	khác	cũng	chẳng	giúp	ích	gì,	và
cho	dù	mẹ	đã	chết	sớm	bởi	mấy	kẻ	tàn	nhẫn,	đáng	khinh	ấy,	cha	vẫn	có	thể	tự	tha	thứ	được.

Nếu	như	cha	được	sinh	ra	là	một	người	Thiên	chúa	giáo,	thì	cha	đã	là	một	vị	thánh.

***
Ông	đạo	sĩ	Do	Thái	đặt	bức	thư	xuống,	dụi	dụi	cặp	mắt	mệt	mỏi	trước	khi	lật	sang	trang

khác,	những	trang	thư	được	viết	bằng	nét	chữ	rất	đẹp	mà	ông	đã	từng	dạy	dỗ	cho	thằng	con
trai	duy	nhất	của	mình	bao	nhiêu	năm	về	trước.	Benjamin	đã	luôn	học	rất	sáng	dạ,	mọi	thứ,	từ
văn	tự	tiếng	Do	Thái	cho	tới	một	phương	trình	đại	số	phức	tạp.	Thậm	chí	ông	đã	từng	hy	vọng
cậu	sẽ	có	thể	trở	thành	một	ông	đạo	sĩ	Do	Thái.

***
Cha	có	nhớ	con	đã	hỏi	cha	tối	hôm	đó	tại	sao	mọi	người	không	thể	hiểu	rằng	thế	giới	đã

đổi	thay	rồi?	Cô	gái	đó	không	nhận	thấy	rằng	cô	ta	cũng	không	hơn	gì	chúng	ta	sao?	Con	sẽ
không	bao	giờ	quên	được	câu	trả	lời	của	cha.	Cha	bảo	cô	ta	hơn	chúng	ta	rất	nhiều	nếu	như
cách	thức	duy	nhất	để	con	có	thể	chứng	minh	sự	ưu	việt	của	mình	là	đám	vào	mặt	bạn	của	cô
ta.

Con	quay	lại	phòng	mình,	tràn	đầy	bực	tức	bởi	sự	yếu	đuối	của	cha.	Sẽ	còn	phải	sau
nhiều	năm	nữa	con	mới	hiểu	được	sức	mạnh	của	cha.

Mỗi	khi	con	không	phải	chăm	chỉ	tập	luyện	trên	đường	chạy,	con	cũng	chẳng	có	thời
gian	cho	bất	kỳ	việc	gì	ngoại	trừ	phấn	đấu	học	tập	để	có	được	một	suất	học	bổng	tại	McGill,	do
đó	thật	bất	ngờ	là	con	đường	cô	ta	theo	đuổi	lại	sớm	cắt	ngang	con	đường	của	con.

Khoảng	một	tuần	sau	đó	con	trông	thấy	cô	ta	tại	bể	bơi	địa	phương.	Khi	con	bước	vào,
cô	ta	đang	đứng	ở	phần	sâu	của	bể	bơi,	ngay	phía	dưới	cầu	nhảy.	Mái	tóc	vàng	để	dài	của	cô	ta
đang	tung	bay,	nhảy	múa	trên	bờ	vai,	đôi	mắt	ngời	sáng	của	cô	ta	đang	hào	hứng	ghi	nhận	mọi
vật	xung	quanh	mình.	Greg	đang	ở	bên	cô	ta.	Con	hài	lòng	nhận	thấy	một	mảng	thâm	tín,	xám
xịt	còn	đọng	lại	dưới	mắt	trái	của	nó	để	cho	tất	cả	mọi	người	cùng	thấy.	Con	cũng	nhớ	mình	đã
cười	khoái	trá	bởi	vì	cô	ta	thực	sự	có	một	bộ	ngực	phảng	phiu	nhất	mà	con	từng	thấy	ở	một	cô
gái	mười	sáu	tuổi,	mặc	dù	vậy	con	cũng	phải	thú	nhận	cô	ta	có	đôi	chân	đẹp	tuyệt	trần.	Có	lẽ	cô



ta	 là	một	kẻ	đồng	bóng	quái	gở,	con	thầm	nghĩ.	Con	rẽ	ngang	để	vào	phòng	thay	đồ,	nhưng
loáng	một	cái,	con	bị	rơi	tõm	xuống	nước.	Khi	con	nhô	lên	để	thở,	con	không	hề	nhìn	thấy	bất
cứ	dấu	hiệu	nào	để	biết	ai	đã	đẩy	con	xuống	mà	chỉ	có	một	nhóm	những	khuôn	mặt	vô	tội	cười
cợt.	Con	không	cần	một	tấm	bằng	về	luật	pháp	cũng	có	thể	suy	ra	người	nào	đã	làm	việc	đó,
nhưng	mà	cha	đã	liên	tục	nhắc	nhở	con	là	không	có	chứng	cớ	thì	không	có	xét	xử…	Lẽ	ra	con	đã
không	phật	lòng	đến	thế	vì	bị	đẩy	xuống	bể	bơi	nếu	như	con	không	mặc	bộ	đò	diện	nhất	của
con,	sự	thật	đó	là	bộ	đồ	duy	nhất	của	con	với	cái	quần	dài,	bộ	đồ	mà	con	mặc	trong	những	ngày
con	đi	lễ	tại	giáo	đường	Do	Thái.

Con	trèo	lên	khỏi	bể	nước,	chẳng	bỏ	phí	một	tí	thời	gian	nào	để	tìm	kiếm	thằng	đó.	Con
biết	đến	lúc	đó	thì	Greg	đã	cao	chạy	xa	bay	rồi.	Con	rảo	bước	về	nhà	qua	các	phố	nhỏ,	tránh	đi
xe	buýt,	đề	phòng	tường	hợp	có	ai	đó	trông	thấy	con	và	nói	lại	với	cha	tình	trạng	của	con	lúc
đó.	Ngay	khi	về	đến	nhà,	con	nhón	chân	lẻn	qua	phòng	của	cha	và	lên	cầu	thang	về	phòng	mình,
thay	đồ	trước	khi	cha	có	cơ	hội	phát	hiện	ra	điều	gì	đã	xảy	ra.

Lão	Isaac	Cohen	nhìn	con	với	con	mắt	bất	bình	khi	con	xuất	hiện	ở	giáo	đường	Do	thái
sau	đó	một	giờ,	mặc	một	chiếc	áo	cộc	tay	và	quần	jeans.

Con	đem	bộ	đồ	tới	tiệm	giặt	là	vào	buổi	sáng	hôm	sau.	Nó	tiêu	tốn	của	con	ba	tuần	tiền
bỏ	túi	để	chắc	chắn	rằng	cha	không	bao	giờ	biết	điều	đã	xảy	ra	tại	bể	bơi	ngày	hôm	đó.

***
Ông	giáo	sĩ	Do	Thái	nhặt	tấm	hình	thằng	con	trai	mười	bảy	tuổi	của	mình	trong	bộ	đồ

giáo	dường	Do	Thái	lên.	Ông	còn	nhớ	rõ	thằng	Benjamin	đến	dự	buổi	lễ	của	ông	trong	chiếc	áo
cộc	tay	và	quần	jeans	và	với	lời	khiển	trách	thẳng	thừng	của	lão	Isaac	Cohen.	Ông	giáo	sĩ	rất
biết	ơn	ông	Atkins,	giáo	viên	dạy	bơi	lội	của	Benjamin,	đã	điện	thoại	để	báo	cho	ông	về	việc	đã
xảy	ra	buổi	chiều	hôm	đó,	do	vậy	ít	nhất	ông	đã	không	thêm	vào	những	lời	chỉ	trích	gay	gắt	của
ông	Cohen.	Ông	tiếp	tục	ngắm	nhìn	tấm	hình	thật	lâu	trước	khi	quay	trở	lại	bức	thư.

***
Dịp	tiếp	sau	con	thấy	Christina	–	lúc	này	con	đã	biết	được	tên	cô	ta	–	tại	buổi	khiêu	vũ

cuối	học	kỳ	được	tổ	chức	tại	phòng	thể	dục	dụng	cụ	của	trường.	Con	nghĩ	trông	con	cũng	khá
bảnh	trong	bộ	đồ	là	lượt	phẳng	phiu	cho	đến	khi	con	trông	thấy	Greg	đang	đứng	bên	cạnh	cô	ta
trong	một	chiếc	áo	dạ	tiệc	mới,	lịch	lãm.	Lúc	đó,	con	còn	nhớ	con	đã	băn	khoăn	tự	hỏi	không
biết	đến	bao	giờ	con	mới	có	thể	mua	được	một	chiếc	áo	dạ	tiệc.	Gã	Greg	đã	được	mời	chào	một
suất	học	ở	McGill	và	đang	tuyên	bố	điều	đó	với	bất	kỳ	ai	muốn	nghe,	điều	này	làm	cho	con	càng
thêm	quyết	tâm	giành	được	một	suất	học	bổng	ở	đó	vào	năm	học	sau.

Con	chăm	chăm	nhìn	Christina.	Cô	ta	mặc	một	chiếc	váy	dài	màu	đỏ,	che	kín	hoàn	toàn
đôi	chân	đẹp	tuyệt	vời	kia.	Một	chiếc	thắt	lưng	vàng	mỏng	mảnh	tôn	lên	phần	eo	thon	thả	và
món	đồ	trang	sức	duy	nhất	mà	cô	ta	đeo	là	một	sợi	dây	chuyền	vàng	đơn	giản.	Con	biết	nếu
chờ	đợi	thêm	chút	xíu	nữa	thôi,	con	sẽ	không	có	đủ	dũng	khí	để	đi	đến	tận	cùng.	Con	nắm	chặt
bàn	tay,	rảo	bước	đến	chỗ	họ	đang	ngồi,	và	theo	cái	cách	cha	dạy	bảo	con,	con	hơi	cúi	chào	rồi
hỏi,	“Liệu	tôi	có	được	hân	hạnh	nhảy	điệu	này	cùng	cô?”.

Cô	ta	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	con.	Con	xin	thề	nếu	cô	ta	bảo	con	đi	ra	ngoài	và	giết
chết	một	nghìn	người	rôi	hãy	dám	hỏi	lại	cô	ta	điều	đó	thì	con	vẫn	cứ	làm.



Cô	ta,	thậm	chí	không	nói	gì	cả,	thế	nhưng	gã	Greg	tựa	lên	vai	cô	ta	và	nói,	“Tại	sao	mày
không	đi	tìm	cho	mày	một	con	Do	Thái	hả?”.	Con	cho	là	đã	trông	thấy	cô	ta	khẽ	cau	mày	vì	lời
nói	của	nó,	thế	nhưng	con	chỉ	đỏ	bừng	mặt	lên	giống	như	một	tên	kẻ	cắp	bị	bắt	mà	trên	tay	còn
cầm	đồ	ăn	cắp.	Con	không	nhảy	với	ai	đêm	hôm	đó.	Con	bước	thẳng	ra	khỏi	phòng	thể	dục	và
chạy	về	nhà.

Khi	đó,	con	đã	tin	tưởng	rằng	con	rất	căm	ghét	cô	ta.

Tuần	cuối	cùng	ấy	của	học	kỳ,	con	phá	kỷ	lục	chạy	một	dặm	của	trường	học.	Cha	đã	có
mặt	ở	đó	để	theo	dõi	con	chay,	nhưng	mà	ơn	trời,	cô	ta	thì	không.	Đó	là	kỳ	nghỉ	chúng	ta	lái	xe
đi	Ottawa	nghỉ	hè	với	dì	Rebecca.	Một	người	bạn	cùng	trường	bảo	cho	con	biết	Christina	đã	đi
nghỉ	ở	Vancouver	cùng	với	một	gia	đình	người	Đức.	Ít	nhất	thì	gã	Greg	không	đi	cùng	với	cô	ta,
người	bạn	bảo	đảm	với	con	như	vậy.

Cha	luôn	nhắc	nhở	con	về	tầm	quant	rọng	của	một	nền	tảng	học	vấn	tốt,	thế	nhưng	cha
không	cần	phải	thế,	bởi	vì	cứ	mỗi	lần	con	trông	thấy	thằng	Greg,	con	càng	tăng	thêm	quyết	tâm
giành	được	suất	học	bổng	đó.

Con	 lao	vào	học	 tập,	 thậm	chí	 còn	 siêng	năng	hơn	nữa	 trong	mùa	hè	1965.	 cha	giải
thích	rằng	đối	với	một	người	Canada,	một	vị	trí	tại	McGill	cũng	giống	như	theo	học	tại	Harvard
hay	Oxford	và	sẽ	dọn	sạch	con	đường	tiến	thân	cho	cả	cuộc	đời	con	sau	này.

Lần	đầu	tiên	trong	đời	con,	môn	chạy	chiếm	vị	trí	thứ	hai.

Mặc	dù	con	không	thấy	Christina	nhiều	trong	học	kỳ	đó,	song	cô	ấy	lại	thường	hiện	diện
trong	tâm	tưởng	con.	Một	số	người	bạn	học	cùng	lớp	bảo	con	rằng	cô	ấy	và	Greg	thôi	không
còn	gặp	gỡ	nhau	nữa,	nhưng	không	thể	nói	cho	con	biết	tại	sao	bỗng	nhiên	có	sự	thay	đổi	tình
cảm	đó.	Vào	thời	gian	này	con	có	một	người	có	thể	gọi	là	bạn	gái,	cái	cô	gái	mà	luôn	luôn	ngồi
ở	phía	bên	kia	của	giáo	đường	Do	Thái	–	đó	là	Naomi	Goldblatz,	cha	còn	nhơ	cô	ta	mà	–	thế
nhưng	chính	cô	ta	là	người	hò	hẹn	con.

Khi	kỳ	thi	đến	gần,	con	rất	biết	ơn	rằng	cha	luôn	gắng	sắp	xếp	được	thời	gian	để	xem
xét	những	bài	luận	và	bài	kiểm	tra	của	con	sau	khi	con	hoàn	thành	chúng.	Điều	mà	cha	không
thể	nào	biết	là	con	chắc	chắn	quay	về	căn	phòng	của	mình	để	làm	lại	chúng	lần	thứ	ba.	Con
thường	thiếp	đi	trên	bàn	học.	Khi	con	tỉnh	dậy,	con	lại	lật	sang	trang	và	tiếp	tục	đọc.

Thậm	chí	ngay	cả	cha,	thưa	cha,	người	không	có	một	chút	tự	cao,	phù	phiếm	nào	trong
tâm	hồn,	cũng	thấy	khó	khăn	khi	che	giấu	những	giáo	dân	của	mình	niềm	tự	hào	mà	cha	cảm
thấy	với	tám	điểm	“A”	trung	thực	của	con,	và	phần	thưởng	một	suất	học	bổng	cao	nhất	con
giành	được	tại	McGill.	Con	băn	khoăn	tự	hỏi	không	biết	Christina	có	biết	việc	này	hay	không.
Chắc	cô	ta	có	biết.	Tên	con	đã	được	ghi	bằng	những	tấm	lá	vàng,	tươi	rói	trên	Bảng	Danh	dự
vào	tuần	lễ	sau	đó,	vì	thế	chắc	chắn	sẽ	có	ai	đó	bảo	cho	cô	ta	biết.

***
Có	lẽ	phải	đến	ba	tháng	sau,	khi	con	học	kỳ	thứ	nhất	tại	McGill	thì	con	mới	thấy	lại	cô	ta.

Cha	có	nhớ	đã	dẫn	con	đi	xem	vở	“Thánh	Joan”	ở	Nhà	hát	Centaur	không?	Cô	ta	ngồi	phía	trước
chúng	 ta,	 cách	mấy	 hàng	 ghế,	 cùng	 với	 cha	mẹ	 và	một	 sinh	 viên	 năm	 thứ	 hai	 tên	 là	 Bob
Richards.	Ông	đô	đốc	và	bà	vợ	trông	khá	khắt	khe	và	rất	nghiệm	nghị,	nhưng	không	phải	 là
không	đáng	mến.	Trong	thời	gian	nghỉ	giữa	giờ,	con	dõi	theo	cô	ta	cười	đùa	vui	với	họ,	hiển
nhiên	cô	ta	đang	vui	vè,	thoải	mái.	Con	hầu	như	không	xem	vở	“Thánh	Joan”,	và	mặc	dù	con



không	rời	mắt	khỏi	Christina,	cô	ấy	vẫn	không	nhận	thấy	con	lần	nào.	Con	chỉ	muốn	được	ở
trên	sân	khấu	diễn	vai	Dauphin	để	cô	nàng	sẽ	phải	nhìn	vào	con.

Khi	ánh	màn	khép	lại,	cô	ta	và	Bob	Richards	để	lại	cha	mẹ	cô	và	đi	về	phía	lối	ra.	Con	đi
theo	hai	người	bọn	họ,	ra	khỏi	phòng	giải	 lao	và	vào	sân	đậu	xe,	dõi	 theo	họ	bước	 lên	một
chiếc	xe	hơi	Thunerbird.	Ôi,	một	chiếc	Thunderbird	cơ	chứ!	Con	nhớ	là	đã	mong	có	một	ngày
nào	đó	có	thể	đủ	tiền	sắm	được	một	chiếc	áo	cánh,	chứ	đừng	nói	là	một	chiếc	Thunderbird.

Kể	từ	giờ	phút	đó	cô	ta	đã	ở	trong	tâm	trí	con	bất	cứ	khi	nào	con	tập	luyện,	bất	cứ	nơi
đâu	con	làm,	và	thậm	chí	cả	khi	con	ngủ.	Con	tìm	hiểu	mọi	điều	mà	con	có	thể	về	anh	chàng
Bob	Richards	và	biết	được	rằng	anh	ta	đều	được	mọi	người	quen	biết	quý	mến.

Lần	đầu	tiên	trong	đời	con	căm	ghét	mình	là	một	người	Do	Thái.

Lần	kế	tiếp	khi	con	gặp	Christina,	con	e	sợ	rằng	có	điều	gì	đó	sẽ	xảy	ra.	Đó	là	chặng	khởi
đầu	của	cuộc	chạy	đua	một	dặm	với	Viện	Đại	học	Vancouver,	với	tư	cách	là	sinh	viên	mới	nhập
trường,	con	đã	may	mắn	được	chọn	 làm	đại	diện	cho	 trường	Đại	học	McGill.	Khi	con	ra	 tới
đường	chạy	để	làm	ấm	người	lên,	con	nhìn	thấy	cô	ta	đang	ngồi	ở	hàng	ghế	thứ	ba	trên	khán
đài,	bên	cạnh	Richards.	Họ	đang	nắm	tay	nhau.

Con	là	người	nhào	đi	sau	cùng	khi	khẩu	súng	của	người	phát	lệnh	khởi	động	nổ	vang,
nhưng	khi	chúng	con	nhập	vào	đoạn	đường	thẳng	về	đích	con	đã	vượt	 lên	ở	vị	trí	 thứ	năm.
Trước	mặt	là	đám	đông	lớn	nhất	mà	con	từng	chạy,	khi	con	đến	được	đoạn	thẳng	về	đích,	con
chờ	tiếng	hét:	“Thằng	Do	Thái!”.	Thế	nhưng	không	xảy	ra	điều	gì.	Con	phân	vân	tự	hỏi	phải
chăng	cô	ta	không	nhận	thấy	con	có	mặt	trong	cuộc	chạy	đua.	Nhưng	mà	cô	ta	đã	nhận	thấy,
bởi	vì	khi	con	chạy	tới	khúc	cua,	có	có	thể	nghe	thấy	giọng	nói	cô	ta	rõ	ràng:	“Cố	lên,	Benjamin,
cậu	phải	chiến	thắng!”,	cô	ta	hét	to.

Con	muốn	quay	lại	nhìn	để	chắc	chắn	chính	Christina	là	người	đã	hét	lên	như	vậy.	Một
phần	tư	dặm	đường	nữa	thì	con	lại	chạy	ngang	qua	cô	ta,	vào	lúc	đó	thì	con	đã	vượt	lên	ở	vị	trí
thứ	ba,	và	con	có	thể	nghe	thấy	cô	ta	rõ	ràng:	“Cố	lên,	Benjamin,	cậu	làm	được	mà!”.

Con	lập	tức	dẫn	đầu	bởi	vì	tất	cả	những	điều	con	muốn	làm	là	quay	lại	với	cô	ta.	Con	cứ
xông	lên	chẳng	hề	nghĩ	ngợi	ai	đang	ở	sau	lưng	mình,	lúc	con	chạy	ngang	qua	cô	ta	lần	thứ	ba
con	đã	vượt	quá	đội	hình	mấy	mét.	“Cậu	sắp	thắng	rồi!”	cô	ta	hét	to	khi	con	cứ	thế	chạy	để	có
thể	về	đích	trong	vòng	ba	phút	tám	giây,	nhanh	hơn	mười	một	giây	so	với	bất	cứ	lần	chạy	nào
trước	kia.	Con	nhớ	con	đã	nghĩ	rằng	ai	đó	nên	đưa	vào	những	cuốn	sách	hướng	dẫn	luyện	tập	là
tình	yêu	có	thể	làm	giảm	hai	đến	ba	giây	cho	một	vòng	chạy.

Con	dõi	theo	cô	ấy	suốt	quãng	đường	áp	đích	và	khi	con	nhập	vào	khúc	cua	sau	cùng	lần
cuối,	đám	đông	đứng	hết	cả	 lên.	Con	ngoái	đầu	 lại	để	 tìm	cô	ấy.	Cô	ấy	đang	nhảy	 lên,	nhảy
xuống,	miệng	hô	to:	“Coi	chừng!	Coi	chừng,”	mà	con	không	hiểu	tại	sao	cho	tới	khi	con	bị	quân
chủ	bài	số	một	của	Vancouver	qua	mặt	từ	đường	chạy	bên	trong,	ông	huấn	luyện	viên	đã	cảnh
báo	trước	cho	con	là	anh	ta	nổi	tiếng	với	cú	nước	rút	đầy	sức	mạnh.	Con	tới	đích	ở	vị	trí	thứ	hai
phía	sau	anh	ta	mấy	thước,	nhưng	con	cứ	tiếp	tục	chạy	cho	đến	khi	đã	an	toàn	trong	phòng
thay	đồ.	Con	ngồi	một	mình	bên	cạnh	ngăn	tủ	đựng	đồ	của	mình.	Bốn	phút	mười	bảy	giây,	có	ai
đó	bảo	con:	nhanh	hơn	sáu	giây	so	với	bất	kỳ	lần	nào	trước	đây.	Nhưng	mà	chẳng	ích	gì.	Con
đứng	dưới	vòi	hoa	sen	thật	lâu,	cố	gắng	tìm	hiểu	xem	điều	gì	có	thể	làm	cho	cô	ấy	thay	đổi	thái
độ	như	vậy.

Khi	con	rảo	bước	quay	lại	đường	chạy,	chỉ	có	những	nhân	viên	phục	vụ	sân	là	còn	ở	đó.



Con	nhìn	qua	lần	cuối	dải	băng	cán	đích	trước	khi	bước	nhanh	đến	Thư	viện	Forsyth.	Con	thấy
không	thể	đối	mặt	trong	cuộc	họp	thông	thường	của	đội	nhà,	do	đó	con	cố	gắng	ngồi	xuống	để
viết	một	bài	luận	về	các	quyền	đối	với	tài	sản	của	người	phụ	nữ	đã	lập	gia	đình.

Buổi	tối	thứ	bảy	đó,	thư	viện	này	gần	như	trống	trơn,	khi	con	đang	làm	tốt	và	chuyển
sang	trang	thứ	ba	thì	con	nghe	thấy	một	giọng	nói	vang	lên,	“Tôi	hy	vọng	tôi	không	ngắt	quãng
những	 suy	 nghĩ	 của	 anh,	 thế	 nhưng	 anh	 đã	 không	 đến	 quán	 Joe’s.”	 Con	 nhìn	 lên	 và	 thấy
Christina	đang	đứng	ở	phía	bên	kia	chiếc	bàn.	Thưa	cha,	con	chẳng	biết	nói	gì	nữa.	Con	chỉ	có
thể	ngước	nhìn	chằm	chặp	vào	sinh	vật	kiều	diễm	trong	chiếc	váy	mini	màu	xanh	lam	rất	hợp
mốt	và	chiếc	áo	len	bó	sát	người,	tôn	lên	bộ	ngực	hoàn	hảo	nhất,	và	không	thể	nói	gì.

“Tôi	là	người	đã	hét	to	“Thằng	Do	Thái”	khi	anh	vẫn	còn	học	ở	trường	trung	học.	Tôi	đã
cảm	thấy	rất	xấu	hỏ	về	việc	ấy	từ	đó	đến	nay.	Tôi	đã	muốn	xin	anh	thứ	lỗi	vào	cái	đêm	dạ	hội
khiêu	vũ	do	trường	trung	học	tổ	chức,	thế	nhưng	tôi	đã	không	thể	dồn	đủ	can	đảm	vì	Greg	có
mặt	ở	đó”.	Con	gật	đầu	tỏ	ý	hiểu	–	con	không	thể	nghĩ	ra	được	bất	cứ	lời	lẽ	nào	cho	có	vẻ	thích
hợp.	“Tôi	đã	không	bao	giờ	chuyện	trò	lại	với	anh	ta,”	cô	ta	bảo.	“Nhưng	mà	tôi	không	cho	là
anh,	thậm	chí	còn	nhớ	đến	Greg”.

Con	chỉ	mỉm	cười,	 và	hỏi:	 “Uống	chút	 cà	phê	nhé?”,	 cố	gắng	 tỏ	 ra	như	 thể	 là	 con	 sẽ
chẳng	lấy	làm	phiền	ngì	nếu	cô	ấy	trả	lời,	“Tôi	xin	lỗi,	tôi	phải	trở	lại	với	anh	Bob”.

“Tôi	rất	thích	uống	cà	phê,”	cô	ấy	bảo.

Con	dẫn	cô	ấy	lại	quầy	cà	phê	thư	viện,	đó	là	tất	cả	khả	năng	trang	trải	của	con	lúc	đó.
Cô	ấy	chẳng	hề	bận	tâm	giải	thích	về	điều	gì	đã	xảy	ra	với	Bob	Richards,	và	con	cũng	không	bao
giờ	hỏi.

Christina	có	vẻ	biết	nhiều	về	con	đến	mức	con	cảm	thấy	bối	rối.	Cô	ấy	xin	con	tha	thứ
cho	những	lời	mà	cô	ấy	hét	tại	đường	chạy	ngày	hôm	đó	hai	năm	về	trước.	Cô	ấy	không	hề	viện
cớ	gì	hết,	không	đổ	lỗi	cho	bất	cứ	ai	khác,	chỉ	hỏi	xin	được	tha	thứ.

Christina	bảo	con	là	cô	ấy	đang	hy	vọng	cùng	nhập	học	với	con	tại	McGill	vào	tháng	chín
để	theo	học	lấy	bằng	tiếng	Đức.	“Một	cơ	hội	quá	tuyệt,”	cô	ấy	thú	nhận,	“bởi	vì	nó	là	ngôn	ngữ
mẹ	đẻ	của	tôi	mà”.

Chúng	con	luôn	ở	bên	nhau	trong	suốt	thời	gian	còn	lại	của	mùa	hè	đó.	Chúng	con	xem
lại	vở	‘Thánh	Joan’,	và	thậm	chí	còn	xếp	hàng	để	xem	bộ	phim	‘Bác	sĩ	No’,	đang	tạo	nên	một
cơn	sốt	vào	thời	gian	đó.	Chúng	con	làm	việc	bên	nhau,	ăn	với	nhau,	chơi	với	nhau,	thế	nhưng
chúng	con	vẫn	ngủ	riêng.

Con	nói	ít	về	Christina	với	cha	vào	thời	gian	đó,	thế	nhưng	con	sẵn	sàng	đặt	cược	là	cha
đã	biết	con	yêu	nàng	đến	mức	nào;	con	không	bao	giờ	giấu	nổi	cha	điều	gì.	Và	sau	tất	cà	những
dạy	dỗ	của	cha	về	sự	tha	thứ	và	cảm	thông	thì	làm	sao	cha	có	thể	không	tán	thành	điều	đó	cơ
chứ.

***
Bất	cứ	khi	nào	con	tới	nhà	Christina,	con	luôn	luôn	dược	đối	xử	một	cách	lịch	thiệp,	thế

nhưng	gia	đình	nàng	không	thể	che	giấu	vẻ	không	tán	thành.	Họ	thốt	ra	những	từ	ngữ	với	một
cố	gắng	cho	con	thấy	rằng	họ	không	bài	Do	Thái,	nhưng	thực	ra	thì	họ	cũng	không	ưa,	và	bất	cứ
khi	nào	con	đả	động	vấn	đề	này	với	Christina,	nàng	đều	bảo	rằng	con	phản	ứng	thái	quá.	Cả	hai



chúng	con	đều	biết	là	con	không	như	thế.	Họ	hoàn	toàn	giản	đơn	nghĩ	là	con	không	xứng	đáng
với	con	gái	của	họ.	Họ	đã	đúng	nhưng	điều	đó	không	liên	quan	gì	tới	việc	con	là	người	Do	Thái.

Con	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	lần	đầu	tiên	chúng	con	ngủ	với	nhau.	Đó	là	vào	ngày
mà	Christina	biết	được	nàng	đã	giành	được	một	vị	trí	ở	McGill.

Chúng	con	vào	căn	phòng	của	con	lúc	ba	giờ	để	thay	đồ	chơi	một	ván	ten	nít.	Con	ôm
ghì	lấy	nàng	trong	vòng	tay	và	nghĩ	là	một	giây	phút	ngắn	ngủi	nhưng	chúng	con	đã	không	rời
được	nhau	cho	đến	tận	buổi	sáng	hôm	sau.	Không	có	cái	gì	được	lập	kế	hoạch	từ	trước.	Nhưng
mà	làm	sao	có	thể	như	thế	được,	khi	đó	là	lần	đầu	tiên	cho	cả	hai	đứa	chúng	con?

Con	bảo	con	sẽ	lấy	nàng	làm	vợ	–	Chẳng	phải	tất	cả	đàn	ông	đều	nói	như	thế	trong	lần
đầu	tiên	hay	sao?	–	Chỉ	có	điều	con	chỉ	ngụ	ý	như	vây.

Thế	rồi	vài	tuần	lễ	sau	đó	Christina	thấy	tắt	kinh.	Con	van	vỉ	nàng	đừng	lo	sợ;	và	cả	hai
chúng	con	cùng	chờ	đợi	thêm	một	tháng	nữa,	bởi	vì	Christina	sợ	phải	đi	khám	bất	cứ	bác	sỹ
nào	ở	Montreal.

Nếu	như	con	đã	nói	cho	cha	biết	mọi	điều	lúc	đó,	thưa	cha,	có	thể	cuộc	đời	con	đã	đi
theo	một	hướng	khác.	Thế	nhưng	con	đã	không	nói,	và	chỉ	có	mỗi	bản	thân	mình	để	mà	đổ	lỗi
thôi.

Con	bắt	đầu	lên	kế	hoạch	cho	một	cuộc	hôn	lễ	mà	cả	gia	đình	của	Christina	và	cha	đều
không	thể	chấp	nhận	được,	thế	nhưng	chúng	con	chẳng	cần.	Tình	yêu	không	phân	biệt	cha	mẹ,
và	chắc	chắn	là	không	phân	biệt	tôn	giáo.	Khi	Christina	tắt	kinh	lần	thứ	hai,	con	đồng	ý	rằng
nàng	nên	bảo	cho	mẹ	biết.	Con	hỏi	nàng	có	muốn	con	có	mặt	cùng	vào	thời	điểm	đó	không,	thế
nhưng	Christina	chỉ	lắc	đầu,	và	giải	thích	rằng	nàng	cảm	thấy	phải	tự	mình	giáp	mặt	với	họ.

“Anh	sẽ	đợi	ở	đây	đến	khi	nào	em	quay	trở	lại,”	con	hứa.

Nàng	mỉm	cười.	“Em	sẽ	quay	lại,	thậm	chí,	trước	khi	anh	có	thời	gian	để	thay	đổi	ý	định
lấy	em	làm	vợ”.

Con	ngồi	trong	căn	phòng	của	mình	tại	McGill	suốt	buổi	chiều	hoom	đó,	đọc	sách	và	đi
tới	đi	lui	–	chủ	yếu	là	bước	tới	bước	lui	–	thế	nhưng	Christina	không	quay	lại,	và	con	không	đi
tìm	nàng	cho	đến	khi	trời	tối.	Con	lén	lần	tới	nhà	nàng,	trong	suốt	quãng	thời	gian	đó,	cố	gắng
tự	thuyết	phục	mình	bằng	một	lời	giải	thích	giản	đơn	nào	đó	cho	việc	tại	sao	nàng	chưa	quay
trở	lại.

Khi	con	tới	con	đường	nhà	nàng,	con	thấy	ánh	đèn	duy	nhất	sáng	trong	phòng	ngủ	của
nàng,	do	đó	con	nghĩ	chắc	là	nàng	đang	ở	nhà	một	mình.	Con	bước	qua	cánh	cổng	đi	lên	hàng
hiên	trước	nhà,	gõ	cửa	và	chờ	đợi.

Bố	cô	ấy	ra	mở	cửa.

“Anh	muốn	gì?”	ông	ta	hỏi,	đôi	mắt	của	ông	không	rời	con,	dù	chỉ	trong	chốc	lát.

“Cháu	yêu	con	gái	bác,”	con	nói	với	ông	ta,	“và	cháu	muốn	cưới	cô	ấy	làm	vợ”.

“Con	bé	sẽ	không	bao	giờ	lấy	một	người	Do	Thái	làm	chồng,”	ông	ta	nói	một	cách	đơn
giản	và	đóng	cửa	lại.	Con	nhớ	ông	ta	không	sập	cửa;	ông	ta	chỉ	đóng	nó	lại,	điều	này	dường	như
làm	cho	sự	việc,	thậm	chí	càng	thêm	tệ	hại.

Con	đứng	bên	ngoài,	dưới	đường,	mắt	nhìn	đăm	đắm	lên	căn	phòng	của	nàng	hơn	một



tiếng	đồng	hồ,	cho	đến	lúc	ánh	đèn	tắt	đi.	Con	lê	bước	về	nhà.	Con	mường	tượng	đêm	đó	có
một	trận	mưa	phùn	nhẹ	và	có	rất	ít	người	ngoài	đường	phố.	Con	cố	gắng	suy	nghĩ	xem	con	nên
làm	việc	gì	lúc	đó,	mặc	dù	tình	huống	của	con	xem	ra	có	vẻ	tuyệt	vọng.	Đêm	hôm	đó	đi	ngủ,	con
hy	vọng	vào	một	phép	màu	nhiệm.	Con	đã	quên	mất	là	những	phép	màu	nhiệm	là	để	dành	cho
những	người	Thiên	chúa	giáo,	chứ	không	phải	cho	người	Do	Thái.

Đến	sáng	hôm	sau	con	đã	nghĩ	ra	một	kế	hoạch.	Con	gọi	điện	đến	nhà	Christina	lúc	tám
giờ	và	suýt	nữa	dập	ông	nói	xuống	khi	nghe	thấy	giọng	nói	ở	đầu	dây	bên	kia.

“Bà	Von	Braumer	đây”.

“Christina	có	ở	đó	không,	thưa	bác?”	Con	hỏi	thì	thầm.

“Không,	không	có,”	câu	đáp	lại	lạnh	nhạt.

“Thưa	bác,	cô	ấy	sẽ	trở	về	vào	lúc	nào?”	con	hỏi.

“Không	nhanh	đâu,”	bà	ta	nói	và	rồi	đường	dây	bị	cúp.

“Không	nhanh	dâu”	rốt	cuộc	thành	hơn	một	năm.	Con	viết	thư	từ,	gọi	điện	thoại,	hỏi
thăm	bè	bạn	cả	ở	trường	học	cũ	và	trường	đại	học	nhưng	không	thể	tìm	ra	họ	đã	mang	nàng	đi
đâu.

Rồi	một	hôm,	không	thông	báo	gì	hết,	nàng	quay	trở	lại	Montreal,	theo	sau	là	một	ông
chồng	và	đứa	con	của	con.	Con	biết	được	những	điều	cay	đắng	này	 từ	cô	Naomi	Goldblatz,
người	đã	trông	thấy	và	nhận	ra	ba	người.

Con	nhận	được	mấy	dòng	nhắn	ngắn	gọn	của	Christina	quãng	một	tuần	lễ	sau	đó,	cầu
xin	con	đừng	cố	gắng	tiếp	xúc	với	nàng	một	lần	nào.

Con	vừa	bắt	đầu	năm	học	cuối	cùng	tại	McGill	và	giống	như	một	quý	ông	của	thế	kỷ
mười	tám,	con	thực	hiện	đúng	điều	mong	ước	của	nàng	không	sai	một	ly	và	dành	trọn	tâm	trí
cho	những	kỳ	thi	cuối	cùng.	Nàng	vẫn	tiếp	tục	ám	ảnh	tâm	trí	con	và	con	tự	cho	là	mình	may
mắn	vào	thời	điểm	cuối	năm	học	vì	con	nhận	được	một	lời	đề	nghị	vào	học	tại	Trường	luật
Harvard.

Con	rời	Montreal	đi	Boston	vào	ngày	12	tháng	9	năm	1968.

Chắc	cha	băn	khoăn	muốn	biết	tại	sao	con	không	bao	giờ	về	nhà	lấy	một	lần	trong	suốt
ba	năm	đó.	Con	biết	sự	không	tán	thành	của	cha.	Nhờ	có	bà	Goldblatz	mà	mọi	người	đều	biết
cha	đứa	con	của	Christina	là	ai	và	con	cảm	thấy	sự	cố	tình	vắng	mặt	như	vậy	có	thể	làm	cho
cuộc	sống	của	cha	dễ	dàng	hơn	một	chút.

***
Ông	giáo	sĩ	Do	Thái	 tạm	dừng	khi	ông	hồi	 tưởng	cảnh	bà	Goldblatz	nói	cho	ông	biết

những	điều	mà	bà	ta	suy	nghĩ	và	cho	là	“trách	nhiệm	của	bà	ta”.

“Cô	là	một	mụ	chuyên	thọc	gậy	bánh	xe,	gây	chuyện	bất	hòa,”	ông	đã	bảo	bà	ta	như	vậy.
Đến	thư	bảy	tuần	đó,	bà	ta	đã	chuyển	đến	một	giáo	đường	Do	Thái	khác	và	kể	cho	mọi	người
trong	thị	trấn	biết	rõ	tại	sao.

Ông	tức	giận	bản	thân	mình	hơn	là	đối	với	Benjamin.	Lẽ	ra	ông	nên	đến	thăm	trường



Harvard,	để	cho	con	trai	ông	biết	rằng	tình	yêu	của	ông	dành	cho	nó	vẫn	không	thay	đổi.	Sức
mạnh	của	lòng	khoan	dung,	tha	thứ	ở	ông	là	như	vậy.

Ông	lại	một	lần	nữa	cầm	bức	thư	lên	đọc.

«…	Trong	những	năm	học	tại	trường	luật,	con	có	nhiều	bạn	bè	cả	nam	lẫn	nữ,	thế	nhưng
Christina	hiếm	khi	nào	rời	khỏi	tâm	trí	con	lâu	hơn	vài	giờ	đồng	hồ.	Con	đã	viết	hơn	bốn	mươi
bức	thư	cho	nàng	trong	lúc	con	ở	Boston,	nhưng	không	hề	gửi	đi	một	lá	nào.	Con	thậm	chí	còn
gọi	điện	thoại,	nhưng	mà	không	bao	giờ	là	giọng	nói	của	nàng	trả	lời.	Mà	nếu	đúng	là	giọng	nói
của	nàng,	thì	con	thậm	chí	cũng	không	biết	chắc	con	có	nói	điều	gì	không.	Con	chỉ	muốn	được
nghe	thấy	giọng	nàng.

Cha	có	khi	nào	muốn	biết	về	những	người	phụ	nữ	trong	cuộc	sống	của	con	không?	Con
đã	có	những	cuộc	tình	chóng	vánh	với	những	cô	gái	thông	minh	như	Radcliffe,	một	cô	gái	ham
đọc	sách	luật,	sách	lịch	sử	và	cả	khoa	học	tự	nhiên,	cho	đến	một	cô	gái	nhân	viên	bán	hàng,	cô
này	thì	chẳng	bao	giờ	đọc	bất	cứ	cái	gì.	Cha	có	thể	tưởng	tượng	được	không,	trong	chính	cái
hành	động	yêu	đương	ấy,	con	vẫn	luôn	nghĩ	về	một	người	đàn	bà	khác?	Con	dường	như	thực
hiện	công	việc	như	một	cái	máy	được	lái	tự	động,	và	thậm	chí	sự	đam	mê	nồng	nhiệt	của	con
với	môn	chạy	suy	giảm	xuống	chỉ	còn	một	giờ	chạy	thể	dục	mỗi	ngày.

Khá	lâu	trước	khi	kết	thúc	năm	học	cuối,	những	công	ty	luật	hàng	đầu	của	New	York,
của	Chicago	và	Toronto	đã	tới	để	phỏng	vấn	chúng	con.	Những	chiếc	chuông	Harvard	có	thể
được	tin	cậy	để	gõ	rền	vang	ở	khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới,	nhưng	dù	vậy	con	vẫn	rất	ngạc	nhiên
trước	cuộc	thăm	viếng	của	một	thành	viên	cấp	cao	của	Hãng	luật	Graham	Douglas	&	Wilkins	of
Toronto.	Nó	không	phải	là	một	hãng	nổi	tiếng	vì	những	thành	viên	Do	Thái,	thế	nhưng	con	lại
thích	thú	cái	ý	nghĩ	rằng	một	ngày	kia	tiêu	đề	in	trên	đầu	trang	giấy	của	họ	sẽ	viết	“Graham
Douglas	Wilkins	&	Rosenthal”.	Thậm	chí	ngay	cả	cha	của	Christina	chắc	chắn	cũng	sẽ	bị	điều
đó	gây	ấn	tượng.

Và	con	tự	thuyết	phục	bản	thân	nếu	con	sống	và	làm	việc	ở	Toronto,	chí	ít	nó	cũng	đủ
xa	xôi,	cách	trở	để	cho	con	có	thể	quên	nàng	đi,	và	biết	đâu	sự	may	rủi	khiến	con	có	thể	tìm
được	ai	đó	mà	con	có	thể	nảy	sinh	tình	cảm	như	vậy.

Công	ty	Graham	Douglas	&	Wilkins	tìm	cho	con	một	căn	hộ	rộng	rãi,	nhìn	ra	công	viên
và	một	mức	lương	khởi	điểm	rất	tốt.	Đáp	lại,	con	làm	việc	tất	cả	mọi	giờ	mà	Chúa	của	tất	cả
mọi	người	đã	tạo	ra.	Con	đã	nghĩ	họ	đã	quá	thúc	ép	học	hành	tại	McGill	và	tại	Harvard,	thì	thưa
cha,	hóa	ra	đó	mới	chỉ	là	một	cú	tập	rượt	chay	cho	thế	giới	thực	mà	thôi.	Tuy	nhiên,	con	không
phàn	nàn.	Công	việc	rất	thú	vị,	và	đạt	được	những	phần	thưởng	vượt	quá	sự	mong	đợi	của	con.
Giờ	đây	con	đã	có	thể	tậu	được	một	chiếc	xe	hơi	Thunderbird,	thì	con	lại	không	muốn	có	nó.

Những	cô	bạn	gái	mới	đến,	rồi	đi	ngay	khi	họ	nói	tới	cưới	xin.	Những	cô	gái	Do	Thái
thường	đề	cập	đến	chủ	đề	này	chỉ	sau	quãng	một	tuần	lễ,	những	cô	không	phải	Do	Thái	thì	con
thấy	chờ	đợi	lâu	hơn	một	chút.	Con	thậm	chí	bắt	đầu	sống	với	một	cô	gái	trong	số	họ,	đó	là
Rebecca	Wertz,	nhưng	cuộc	tình	này	cũng	chấm	dứt	vào	một	ngày	thứ	năm.

Sáng	hôm	đó,	khi	con	đang	lái	xe	đến	văn	phòng,	chắc	lúc	đó	hơn	tám	giờ	một	chút,	lúc
này	đã	hơi	muộn	thì	con	trông	thấy	Christina	ở	phía	bên	kia	con	đường	cao	tốc	tấp	nập	xe	cộ.
Một	thanh	barie	ngăn	cách	chúng	con.	Nàng	đang	đứng	tại	một	bến	đỗ	xe	buýt,	đang	năm	tay
một	cậu	bé	con,	nó	chắc	là	trạc	năm	tuổi	–	thằng	con	trai	của	con.

Xe	cộ	dày	đặc	buổi	sáng	cho	phép	con	nhìn	nàng	thêm	một	lát	đầy	ngạc	nhiên.	Con	nhận



thấy	con	rất	muốn	nhìn	thấy	cả	hai	mẹ	con	họ	cùng	một	lúc.	Nàng	mặc	một	chiếc	áo	choàng
mỏng	dài,	cho	thấy	nàng	vẫn	giữ	được	một	dáng	hình	đẹp	mảnh	mai.	Khuôn	mặt	nàng	thanh
thản	và	điều	này	nhắc	nhở	con	lý	do	vì	sao	hiếm	khi	nàng	rời	khỏi	tâm	trí	con.	Thằng	con	trai
nàng	–	con	trai	của	chúng	con	–	mặc	một	chiếc	áo	khoác	vải	len	thô,	rộng	quá	khổ	và	đầu	nó
đội	một	chiếc	mũ	lưỡi	trai	bóng	chày	cho	thấy	thằng	bé	ủng	hộ	cho	đội	Cá	heo	Toronto.	Thật	là
không	may	vì	nó	thực	sự	ngăn	cho	con	không	thấy	được	mặt	mũi	thằng	bé	coi	ra	sao.	Con	còn
nhớ	đã	nghĩ:	Nàng	không	thể	ở	Toronto	được,	đáng	ra	nàng	phải	ở	Montreal	chứ.	Con	nhìn
theo	hai	mẹ	con	nàng	qua	chiếc	gương	bên	khi	họ	leo	lên	một	chiếc	xe	buýt.	Ngày	thứ	năm	đặc
biệt	đó,	chắc	con	phải	là	một	luật	sư	kinh	khủng	đối	với	hết	thảy	mọi	thân	chủ	tìm	kiếm	những
lời	khuyên	của	con.

Trong	tuần	lễ	tiếp	theo,	mỗi	buổi	sáng	con	đều	đi	ngang	qua	bến	đỗ	xe	buýt	ấy	trong
thời	gian	vài	phút	suýt	soát	với	giờ	mà	con	đã	trông	thấy	họ	đứng	ở	đó,	thế	nhưng	không	bao
giờ	con	trông	thấy	họ	nữa.	Con	bắt	đầu	băn	khoăn	tự	hỏi	phải	chăng	mình	đã	tưởng	tượng	ra
toàn	bộ	cảnh	tượng	đó.	Thế	rồi	con	lại	trông	thấy	nàng,	sau	khi	con	đi	thăm	một	thân	chủ	và
đang	quay	trở	về	qua	thành	phố.	Nàng	chỉ	có	một	mình	và	con	đạp	phanh	dữ	dội	khi	con	trông
thấy	nàng	đi	vào	một	cửa	hiệu	trên	phố	Bloor	Street.	Lần	này	con	đỗ	xe	cẩn	thận	và	rảo	bước
nhanh	nhẹn	sang	đường,	cảm	giác	như	một	anh	thám	tử	tư	nhếch	nhác,	người	dành	cả	cuộc	đời
mình	nhìn	qua	những	lỗ	khóa.

Điều	con	trông	thấy	làm	con	ngạc	nhiên.	Không	phải	con	tìm	thấy	nàng	trong	một	cửa
hiệu	bán	quần	áo	thời	trang,	mà	con	phát	hiện	ra	đó	là	nơi	nàng	làm	việc.

Lúc	đó	con	thấy	nàng	dang	phục	vụ	một	khách	hàng,	con	nhanh	chóng	quay	trở	lại	xe.
Khi	con	về	đến	văn	phòng	con	hỏi	cô	thư	ký	của	mình	xem	cô	ta	có	biết	một	cửa	hiệu	tên	là
“Willing’s”	không.

Cô	thư	ký	của	con	cười	lớn.	“Ông	phải	đọc	nó	theo	cách	của	người	Đức,	chữ	W	trở	thành
chữ	V,”	cô	ta	giải	thích,	“do	đó	phải	là	“Villing’s”.	Nếu	như	ông	đã	lập	gia	đình	thì	ông	sẽ	biết	nó
là	cửa	hiệu	quần	áo	đắt	tiền	nhất	trong	thành	phố,”	cô	ta	nói	thêm.

“Cô	có	biết	gì	thêm	về	chỗ	đó	không?”	Con	hỏi,	cố	gắng	giữ	giọng	bình	thường.

“Không	nhiều	lắm,”	cô	ta	bảo.	“Chỉ	biết	nó	do	một	quý	bà	người	Đức	tên	là	Klaus	Willing
sở	hữu,	bà	ta	thường	hay	được	viết	trong	những	tạp	chí	của	phụ	nữ”.

Con	không	cần	phải	hỏi	cô	thư	ký	của	con	thêm	câu	hỏi	nào	nữa	và	thưa	cha,	con	sẽ
không	gây	phiền	phức	cho	cha	vì	những	hoạt	động	thám	tử	của	con.	Được	trang	bị	với	những
mẩu	thông	tin	đó,	con	không	mất	nhiều	thời	gian	để	khám	phá	ra	Christina	ở	đâu,	rằng	chồng
nàng	là	một	giám	đốc	hải	ngoại	của	BMW,	và	họ	chỉ	có	một	đứa	con.

***
Ông	giáo	sĩ	già	thở	nặng	ngọc	khi	ông	liếc	nhìn	lên	chiếc	đồng	hồ	trên	mặt	bàn,	theo

một	thói	quen	hơn	là	muốn	biết	được	giờ	giấc.	Ông	tạm	dừng	một	lát	trước	khi	quay	lại	với	lá
thư.	Ông	đã	tự	hào	đến	thế	về	thằng	con	trai	luật	sư	của	mình	lúc	đó;	tại	sao	ông	đã	không	thiết
lập	những	bước	đầu	tiên	để	hướng	tới	một	sự	hòa	hợp?	Ông	ước	muốn	được	trông	thấy	thằng
cháu	nội	làm	sao.

***



Quyết	định	cuối	cùng	của	con	không	đòi	hỏi	một	bộ	óc	hiểu	luật	pháp	sâu	sắc,	mà	chỉ
cần	một	chút	lương	tri	–	mặc	dù	một	luật	sư	mà	tự	khuyên	chính	mình	thì	không	nghi	ngờ	gì
nữa,	đó	là	một	luật	sư	ngu	dốt	với	các	thân	chủ.	Con	quyết	định	phải	tiếp	xúc	trực	tiếp	và	một
bức	thư	là	phương	pháp	duy	nhất	mà	con	cảm	thấy	Christina	sẽ	có	thể	chấp	nhận.

Con	viết	một	thông	điệp	đơn	giản	vào	buổi	sáng	thứ	hai	đó,	và	viết	đi	viết	lại	mấy	lần
trước	khi	con	điện	thoại	cho	“chuyển	phát	nhanh	Fleet”,	nhờ	họ	đưa	trực	tiếp	cho	cô	ấy	tại	cửa
hiệu.	Khi	người	thanh	niên	mang	bức	thư	đi	khỏi,	con	muốn	đi	theo	anh	ta,	chỉ	để	chắc	chắn
anh	ta	sẽ	trao	nó	cho	đúng	người.	Con	vẫn	có	thể	lặp	lại	từng	chữ	một.

“Christina	thân	yêu!

Chắc	em	biết	anh	sống	và	làm	việc	ở	Toronto.	Chúng	ta	gặp	nhau	được	không?	Anh	sẽ
đợi	em	tại	phòng	khách	của	khách	sạn	Royal	York	mọi	buổi	tối	từ	sáu	đến	bảy	giờ	tuần	này.
Nếu	em	không	đến,	em	hãy	cứ	yên	tâm	anh	sẽ	không	bao	giờ	làm	phiền	em	nữa.	-	Benjamin".

Tối	hôm	đó	con	đến	sớm	gần	ba	mươi	phút.	Con	nhớ	con	đã	chọn	một	chỗ	ngồi	trong
một	căn	phòng	khách	lớn	độc	lập	bên	cạnh	gian	sảnh	chính	và	gọi	cà	phê.

“Có	ai	sẽ	đi	cùng	ngài	không,	thưa	ngài?”	anh	bồi	hỏi.

“Tôi	không	biết	chắc,”	con	bảo	anh	ta.	Không	có	ai	đến,	nhưng	con	vẫn	loanh	quanh	ở
đó	đến	bảy	giờ	bốn	mươi.

Đến	thứ	năm	thì	anh	bồi	thôi	không	hỏi	có	ai	đi	cùng	con	nữa	không,	con	vẫn	ngồi	một
mình,	và	thêm	một	tách	cà	phê	nữa	lại	nguội	lạnh.	Cứ	mấy	phút	con	lại	xem	đồng	hộ.	Mỗi	lần	có
một	người	phụ	nữ	tóc	vàng	đi	vào	gian	sảnh,	trái	tim	con	lại	nhảy	dựng	lên,	nhưng	đó	không
bao	giờ	là	người	đàn	bà	mà	con	hy	vọng.

Sau	cùng,	vào	lúc	gần	bảy	giờ	ngày	thứ	sáu,	con	thấy	Christina	đứng	trên	ngưỡng	cửa.
Nàng	mặc	một	bộ	đồ	xanh	lơ	thanh	nhã,	cài	khuy	gần	như	đến	tận	cổ	và	một	chiếc	áo	cánh
trắng,	trông	nàng	như	đang	trên	đường	tới	dự	một	cuộc	họi	thảo	kinh	doanh	mái	tóc	dài	màu
vàng	của	nàng	được	vuốt	ra	sau	tai	tạo	một	dáng	vẻ	nghiêm	nghị,	nhưng	nàng	có	cố	gắng	thay
đổi	như	thế	nào	chăng	nữa,	sắc	đẹp	của	nàng	vẫn	không	hề	suy	giảm.	Con	đứng	dậy	và	giơ	cao
cánh	tay	lên.	Nàng	nhanh	nhẹn	bước	tới	và	ngồi	xuống	bên	cạnh	con.	Chúng	con	không	hôn	hay
bắt	tay	nhau	và	thậm	chí	khong	nói	gì	một	lúc.

“Cảm	ơn	em	đã	đến,”	con	bảo.

“Em	không	nên	đến,	thật	là	ngốc	ngếch.”

Một	quãng	thời	gian	trôi	qua	và	cả	hai	chúng	con	vẫn	ngồi	yên	lặng.

“Anh	rót	cà	phê	cho	em	nhe?”	con	hỏi.

“Vâng,	cảm	ơn”.

“Đen	chứ?”

“Vâng”.

“Em	vẫn	không	thay	đổi.”

Tất	cả	mới	tầm	thường,	vô	vị	làm	sao	nếu	có	ai	đó	nghe	trộm	được.



Nàng	nhấp	tách	cà	phê.

Con	đáng	 lẽ	phải	ôm	ghì	nàng	 trong	vòng	 tay	ngay	 lúc	đó	nhưng	con	chẳng	 thể	biết
được	nàng	muốn	gì.	Trong	mấy	phút	liền,	chúng	con	nói	về	những	chuyện	chẳng	đâu	vào	đâu
cả,	luôn	tránh	ánh	mắt	của	nhau,	cho	đến	khi	bỗng	dưng	con	nói,	“Em	có	nhận	thấy	rằng	anh
vẫn	còn	yêu	em	không?”

Nước	mắt	dần	dâng	lên,	nàng	trả	lời,	“Tất	nhiên	là	em	biết.	Em	vẫn	cảm	thẫy	như	thế	về
anh	lúc	này	đây,	cũng	như	em	đã	cảm	thấy	vào	cái	ngày	chúng	ta	chia	lìa	nhau.	Và	đừng	quên
em	phải	nhìn	thấy	anh	hàng	ngày,	qua	Nicholas.”

Nàng	rướn	người	lên	và	nói	gần	như	thì	thầm.	Nàng	kể	cho	con	về	buổi	nói	chuyện	với
cha	mẹ	hơn	năm	năm	trước	mà	cứ	như	thẻ	chúng	con	chưa	bị	chia	lìa	trong	khoảng	thời	gian
đó.	Cha	nàng	đã	không	tỏ	ra	tức	giận	khi	ông	ta	biết	nàng	đã	có	thai,	nhưng	cả	gia	đình	nàng
vẫn	chuyển	đi	Vancouver	vào	buổi	sáng	hôm	sau.	Tại	đó,	họ	sống	ở	nhà	gia	đình	Willings,	một
gia	đình	cũng	đến	từ	Munich,	họ	là	những	người	bạn	cũ	của	gia	đình	von	Braumers.	Người	con
trai	 của	 họ,	 Klaus	 đã	 luôn	 mụ	 mẫm	 người	 vì	 yêu	 Christina,	 và	 không	 quan	 trọng	 gì	 việc
Christina	đã	có	mang,	 thậm	chí	 thực	 tế	 là	nàng	chẳng	có	 tình	cảm	gì	với	anh	 ta.	Anh	 ta	 tin
tưởng	rằng,	với	thời	gian,	mọi	việc	sẽ	đều	trôi	chảy	và	sẽ	tốt	đẹp.

Mọi	việc	đã	không	như	vậy,	bởi	vì	nó	không	thể	nào	như	vậy	được.	Christina	đã	luôn
luôn	biết	mọi	sự	sẽ	không	bao	giờ	ổn	thỏa,	cho	dù	Klaus	cố	gắng	thế	nào	đi	nữa.	Họ	thậm	chí
còn	rời	Montreal	nhằm	nỗ	lực	cải	thiện	tình	hình.	Klaus	mua	cho	nàng	một	cửa	hiệu	ở	Toronto
và	mọi	thứ	xa	xỉ	mà	tiền	bạc	có	thể	mua	được,	thế	nhưng	cũng	chẳng	thay	đổi	được	gì.	Cuộc
hôn	nhân	của	họ	rõ	ràng	là	một	sự	giả	tạo.	Tuy	nhiên	họ	không	thể	vì	chính	bản	thân	mình	mà
ly	hôn	để	làm	cho	hai	bên	gia	đình	thêm	đau	khổ,	thế	là	họ	đã	sống	những	cuộc	sống	riêng	ngay
từ	đầu.

Sau	khi	Christina	kết	thúc	câu	chuyện	của	nàng,	con	đặt	tay	lên	má	nàng	và	nàng	nắm
lấy	bàn	tay	con	và	hôn	lên	đó.	Kể	từ	giây	phút	đó	chúng	con	gặp	gỡ	nhau	vào	mọi	khoảng	thời
gian	rỗi	rãi	có	thể	lẻn	đi	được,	bất	kể	ngày	hay	đêm.	Đó	là	những	năm	tháng	hạnh	phúc	nhất
trong	cuộc	đời	con,	và	con	đã	không	thể	che	giấu	bất	cứ	ai	tình	cảm	của	con.

Cuộc	tình	của	chúng	con	–	đó	là	cách	mà	các	lời	đồn	đại	đang	miêu	tả	nó	–	không	tránh
khỏi	trở	thành	công	khai.	Dù	chúng	con	có	cố	gắng	tỏ	ra	kín	đáo	đến	thế	nào	chăng	nữa,	con
nhanh	chóng	phát	hiện	Toronto	là	một	nơi	quá	nhỏ	bé,	đầy	rẫy	những	kẻ	vui	sướng	trong	việc
kể	cho	những	người	mà	chúng	con	cũng	thương	yêu,	rằng	thường	hay	bắt	gặp	chúng	con	đi	với
nhau,	thậm	chí	rời	khỏi	nhà	con	vào	sáng	sớm.

Thế	rồi	bỗng	nhiên	chúng	con	hoàn	toàn	không	có	sự	lựa	chọn	nào	nữa:	Christina	bảo
con	nàng	lại	có	mang	lần	nữa.	Có	điều	lần	này	cả	hai	đứa	chúng	con	đều	không	có	gì	phải	sợ.

Khi	Christina	nói	cho	Klaus	biết,	việc	thỏa	thuận	giải	quyết	diễn	ra	chóng	vánh	như	khi
viên	luật	sư	cừ	nhất	của	Graham	Douglas	&	Wilkins	có	thể	dàn	xếp	thương	lượng.	Chúng	con	tổ
chức	lễ	thành	hôn	chỉ	vài	ngày	sau	khi	các	giấy	tờ	ly	hôn	cuối	cùng	được	ký	kết.	Cả	hai	đứa
chúng	con	đều	thấy	hối	tiếc	rằng	cha	mẹ	Christina	cảm	thấy	không	thể	tham	dự	lễ	cưới,	thế
nhưng	con	không	thể	hiểu	được	tại	làm	sao	cha	đã	không	đến	dự.

***
Ông	giáo	sĩ	Do	Thái	vẫn	không	thể	tin	sự	không	khoan	dung	và	tầm	nhìn	thiển	cận	của



chính	mình.	Những	yêu	cầu	đối	với	một	người	Do	Thái	chính	thống	nên	được	từ	bỏ	nếu	điều
đó	có	nghĩa	 là	mình	mất	đi	 thằng	con	trai	độc	nhất.	Ông	đã	tra	cứu	cuốn	Tamud	(luật	 lệ	và
truyền	thống	Do	Thái)	một	cách	vô	ích,	hòng	tìm	bất	cứ	một	trích	đoạn	nào	đó	sẽ	cho	phép	ông
phá	bỏ	lời	nguyền	của	đời	ông.	Vô	ích.

***
Việc	đáng	buồn	duy	nhất	của	vụ	giải	quyết	 ly	hôn	là	Klaus	được	trao	quyền	nuôi	giữ

đứa	con	của	chúng	con.	Và	để	đổi	 lấy	một	vụ	 ly	hôn	nhanh	chóng,	anh	ta	cũng	yêu	cầu	con
không	được	phép	gặp	Nicholas	trước	sinh	nhật	 lần	thứ	hai	mươi	mốt	của	nó,	và	con	không
được	bảo	cho	nó	biết	chính	con	là	cha	đẻ	của	nó.	Vào	lúc	đó,	điều	này	như	là	một	cái	giá	đắt
phải	trả,	thậm	chí	cho	một	niềm	hạnh	phúc	đến	như	thế.	Chúng	con	đều	biết	không	có	sự	lựa
chọn	nào	khác	là	phải	chấp	nhận	những	điều	kiện	của	anh	ta.

Con	thường	tự	hỏi	làm	sao	từng	ngày	đang	tới	lại	vui	vẻ,	hạnh	phúc	hơn	những	ngày
qua	đi	đến	thế.	Nếu	phải	xa	Christina	 lâu	hơn	một	vài	 tiếng	đồng	hồ	thì	con	 luôn	thấy	nhớ
nàng.	Nếu	công	ty	điều	con	đi	công	tác	ra	khỏi	thành	phố	mất	một	đêm,	con	thường	gọi	điện
thoại	cho	nàng	hai,	ba,	có	khi	bốn	lần,	và	nếu	mà	thời	gian	đó	lâu	hơn	một	đêm	thì	nàng	sẽ	đi
cùng	với	con.	Con	còn	nhớ	một	lần	cha	đã	miêu	tả	tình	yêu	của	cha	dành	cho	mẹ	con	và	phân
vân	liệu	vào	lúc	nào	đó	con	có	thể	hi	vọng	có	được	sự	hạnh	phúc	như	vậy.

Chúng	con	bắt	đầu	lập	kế	hoạch	cho	việc	sinh	nở	đứa	con	của	mình.	Nếu	đứa	bé	là	con
trai	nàng	sẽ	chọn	tên	con	là	William;	nếu	đứa	bé	là	con	gái	con	sẽ	chọn	tên	cho	nó	là	Deborah.
Con	sơn	căn	phòng	còn	dư	màu	hồng,	cứ	như	là	con	đã	thắng	cuộc	rồi	vậy.

Christina	phải	ngăn	không	cho	con	mua	quá	nhiều	quần	áo	trẻ	sơ	sinh,	thế	nhưng	con
báo	trước	với	nàng	rằng	sẽ	hề	hấn	gì	đâu,	bởi	vì	chúng	mình	sắp	sửa	có	thêm	cả	chục	đứa	con
nữa.	Con	nhắc	nàng	nhớ	rằng	người	Do	Thái	thường	tin	tưởng	vào	các	triều	đại.

Christina	thường	xuyên	tham	dự	các	buổi	tập	thể	dục,	ăn	kiêng	kỹ	lưỡng,	nghỉ	ngơi	rất
hợp	lý.	Con	bảo	với	nàng	là	nàng	đang	làm	tốt	hơn	rất	nhiều	những	điều	được	đòi	hỏi	ở	một	bà
mẹ,	thậm	chí	là	dành	cho	con	gái	của	con	nữa.	Con	hỏi	liệu	con	có	được	phép	có	mặt	khi	đứa
trẻ	của	chúng	con	chào	đời	và	bác	sỹ	phụ	khoa	của	cô	ấy	dù	ban	đầu	có	vẻ	miễn	cưỡng,	nhưng
rồi	đã	đồng	ý.	Khi	tới	tháng	thứ	chín,	qua	những	sự	rối	rít,	nhặng	xị	mà	con	đã	gây	ra	chắc	ở
bệnh	viện	họ	nghĩ	là	họ	đang	chuẩn	bị	cho	việc	sinh	nở	một	vị	hoàng	tử	của	hoàng	gia.

Con	lái	xe	đưa	Christina	vào	bệnh	viện	Phụ	nữ	của	trường	Đại	học	Y,	tọa	lạc	trên	trục
đường	con	đi	làm	vào	thứ	ba	tuần	trước.	Mặc	dù	tiếp	tục	đi	tới	văn	phòng	làm	việc,	nhưng	con
thấy	không	tài	nào	tập	trung	tư	tưởng	cho	được.	Bệnh	viện	gọi	tới	vào	buổi	chiều	để	nói	họ	cho
rằng	đứa	bé	sẽ	được	sinh	ra	vào	lúc	gần	tối	hôm	đó;	rõ	ràng	là	Deborah	không	muốn	phá	vỡ
giờ	giấc	 làm	việc	của	Graham	Douglas	&	Wilkins.	Tuy	vậy,	con	vẫn	có	mặt	tại	bệnh	viện	rất
sớm.	Con	ngồi	ở	cuối	giường	của	Christina	cho	đến	khi	những	cơn	co	thắt	đến	với	nàng	trong
từng	phút,	rồi	sau	đó	con	ngạc	nhiên	thấy	họ	yêu	cầu	con	đi	ra.	Một	nữ	y	tá	giải	thích	họ	cần
phải	làm	vỡ	màng	ối.	Con	nhờ	cô	ta	nhắc	nhở	bà	đỡ	rằng	con	muốn	được	có	mặt	để	chứng	kiến
cuộc	sinh	nở.

Con	đi	ra	ngoài	hành	lang,	và	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại,	như	cách	các	ông	bố	tương	lai	trong
những	bộ	phim	có	cảnh	sinh	nở.	Bác	sĩ	phụ	khoa	có	mặt	sau	đó	quãng	nửa	tiếng	và	dành	cho
con	một	nụ	cười	rất	tươi.	Con	nhận	thấy	có	một	điếu	xì	gì	trong	túi	áo	ngực	của	ông	ta,	chắc
chắn	là	để	dành	sẵn	cho	các	ông	bố	tương	lại.	“Sắp	sinh	rồi	đấy,”	ông	ta	chỉ	nói	có	vậy.



Một	bác	sĩ	thứ	hai,	người	mà	con	chưa	từng	biết	mặt,	xuất	hiện	sau	đó	một	vài	phút	và
nhanh	chóng	đi	vào	phòng	của	nàng.	Ông	ta	chỉ	gật	đầu	với	con.	Con	cảm	thấy	con	giống	như
một	người	đứng	trước	vành	móng	ngựa,	chờ	đợi	nghe	phán	quyết	của	bồi	thẩm	đoàn.

Chắc	phải	ít	nhất	mười	lăm	phút	trôi	qua	trước	khi	con	thấy	một	nhóm	gồm	ba	bác	sỹ
thực	tập	nội	trú	trẻ	đang	chuyển	một	cái	gì	đó	dọc	theo	hành	lang.	Thậm	chí	họ	không	liếc	mắt
nhìn	con	lần	thứ	hai	khi	họ	biến	mất	vào	trong	căn	phòng	của	Christina.

Con	nghe	thấy	những	tiếng	gào	thét	rồi	bỗng	nhiên	nhường	lại	cho	tiếng	khóc	rầu	rĩ	của
một	đứa	bé	vừa	mới	được	sinh	ra.	Con	cảm	ơn	Chúa	của	con	và	Chúa	của	nàng.	Khi	ông	bác	sĩ
bước	ra	khỏi	phòng	nàng,	con	còn	nhớ	đã	nhận	ra	rằng	điếu	xì	gà	đã	không	còn.

“Đó	là	một	bé	gái,”	ông	ta	nói	khẽ	khàng.	Con	quá	vui	sướng.	Cái	ý	nghĩ	“Không	cần	phải
quét	sơn	lại	phòng	ngủ	ngay	lập	tức”	lóe	ngay	lên	trong	đầu	con.

“Tôi	có	thể	vào	với	Christina	bây	giờ	không?”	con	hỏi.

Ông	ta	nắm	lấy	cánh	tay	con	và	dẫn	con	đi	ngang	qua	hành	lang,	bước	vào	văn	phòng
của	ông	ta.

“Anh	có	muốn	ngồi	xuống	không?”	ông	ta	hỏi.	“Tôi	sợ	rằng	tôi	có	tin	buồn”

“Cô	ấy	ổn	cả	chứ?”

“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	thật	vô	cùng	đáng	tiếc,	phải	nói	với	anh	rằng	vợ	anh	đã	chết.”

Ban	đầu	con	không	tin	ông	ta,	con	không	thể	tin	ông	ta.	Tại	sao?	Tại	sao?	Con	muốn	gào
lên.

“Chúng	tôi	đã	cảnh	báo	cho	bà	ấy	rồi,”	ông	ta	nói	thêm.

“Cảnh	báo?	Cảnh	báo	cô	ấy	về	cái	gì?”

“Rằng	huyết	áp	của	bà	ấy	có	thể	không	chịu	nổi	việc	sinh	nở	lần	thứ	hai.”

Christina	đã	không	bao	giờ	nói	cho	con	biết	điều	đó,	ông	bác	sĩ	tiếp	tục	giải	thích	“rằng
việc	sinh	nở	đứa	con	đầu	tiên	của	chúng	con	đã	là	phức	tạp,	và	rằng	các	bác	sĩ	đã	khuyên	nhủ
cô	ấy	không	nên	có	thai	thêm	lần	nữa.”

“Tại	sao	cô	ấy	không	nói	cho	tôi	biết?”	con	hỏi.	Thế	rồi	con	nhận	ra	tại	sao.	Nàng	đã
mạo	hiểm	mọi	thứ	vì	con	–	cái	thằng	ngu	ngốc,	ích	kỷ,	vô	tâm	là	con	đây	–	và	cuối	cùng,	con	đã
giết	chết	chính	người	mà	con	yêu	thương.

Họ	cho	phép	con	ôm	bé	Deborah	trong	vòng	tay	mình	chỉ	trong	chốc	lát	trước	khi	họ
đặt	con	bé	vào	trong	một	chiếc	lồng	nuôi	trẻ	đẻ	non	và	bảo	con	là	phải	sau	hai	mươi	bốn	tiếng
đồng	hồ	nữa	thì	con	bé	mới	thoát	khỏi	tình	trạng	nguy	cấp.

Cha	sẽ	không	bao	giờ	biết	được	điều	đó	có	ý	nghĩa	lớn	lao	đến	như	thế	nào	với	con	đâu,
thưa	cha,	rằng	cha	đã	đến	bệnh	viện	nhanh	chóng	đến	thế.	Cha	mẹ	của	Christina	cũng	tới	nơi
muộn	hơn	trong	buổi	tối	đó.	Họ	thật	cao	quý.	Cha	nàng	đã	cầu	xin	sự	tha	thứ	nơi	con	–	cầu	xin
sự	tha	thứ	của	con.	Ông	ấy	cứ	luôn	miệng	nhắc	lại	việc	này	đã	không	bao	giờ	có	thể	xảy	ra	nếu
như	ông	ấy	đã	không	ngu	ngốc	và	nặng	nề	thành	kiến	đến	như	thế.

Bà	vợ	ông	ấy	nắm	lấy	tay	con	và	hỏi	liệu	bà	ấy	có	được	phép	thỉnh	thoảng	đến	thăm
nom	cháu	Deborah.	Tất	nhiên	con	đã	đồng	ý.	Họ	đi	khỏi	ngay	trước	lúc	nửa	đêm.	Con	ngồi,	đi



lại,	ngủ	trong	cái	hành	lang	đó	trong	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	kế	tiếp,	cho	tới	khi	các	bác	sĩ
bảo	con	rằng	con	gái	con	đã	thoát	khỏi	tình	trạng	nguy	ngập	rồi.	Con	bé	sẽ	phải	nằm	trong
bệnh	viện	thêm	mấy	ngày	nữa,	họ	giải	thích,	nhưng	con	bé	giờ	đây	đã	có	thể	mút	được	sữa	từ
chai.

Ông	bố	của	Christina	đã	lo	liệu	việc	tang	lễ	rất	tử	tế.

Chắc	cha	đã	băn	khoăn	tại	sao	con	không	xuất	hiện	và	con	nợ	cha	một	lời	giải	thích.	Con
nghĩ	con	sẽ	ghé	qua	bệnh	viện	trên	đường	tới	dự	tang	lễ	để	con	có	thể	ở	với	bé	Deborah	trong
giây	lát.	Con	đã	sẵn	sàng	chuyển	đổi	tình	yêu	của	mình.

Ông	bác	sĩ	không	thể	thốt	nên	lời.	Phải	là	một	người	can	đảm	lắm	khi	bảo	cho	con	biết
rằng	trái	tim	của	con	bé	đã	ngừng	đập	một	vài	phút	trước	khi	con	tới	nơi.	Thậm	chí	ông	bác	sĩ
phẫu	thuật	cấp	cao	cũng	rớt	nước	mắt.	Khi	con	rời	khỏi	bệnh	viện,	các	hành	lang	đều	đã	trống
rỗng.

Con	muốn	cha	biết,	thưa	cha,	rằng	con	yêu	thương	cha	với	tất	cả	trái	tim	mình,	nhưng
con	không	có	khát	khao	mong	muốn	sống	phần	còn	lại	cuộc	đời	mình	mà	thiếu	vắng	Christina
hay	Deborah.

Con	chỉ	yêu	cầu	được	chôn	cất	bên	cạnh	vợ	và	con	gái	con,	và	được	tưởng	nhớ	như	là
một	người	chồng,	người	cha	của	họ.	Theo	cách	đó,	những	người	vô	tâm	có	thể	học	được	từ	tình
yêu	của	chúng	con.	Và	khi	cha	đọc	xong	bức	thư	này,	chỉ	cần	nhớ	rằng	con	đã	có	được	hạnh
phúc	trọn	vẹn	khi	con	được	ở	bên	nàng	đến	mức	cái	chết	không	có	gì	đáng	sợ	đối	với	con.

Con	trai	của	cha	-	Benjamin»

Ông	giáo	sĩ	Do	Thái	già	đặt	bức	thư	xuống	mặt	bàn	trước	mặt	mình.	Ông	đã	đọc	nó	mỗi
ngày	trong	suốt	mười	năm	qua.

★★♣★★
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