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L&i gidi thiu



1. Nam 1888 trong cuéc doi va tw twwéng Nietzsche

Mt trdi 1én cao dinh roi bung v trong Van Gogh trong nim 1888. D6 ciing chinh 1a thoi ki sang tao
dit doi nhat cua ong. Béng t6i ludng lu da bi lua ra khoi tranh. Ban tay tr¢ nén chinh xac mot cach tan
bao. Nét co tung hoanh nhu sam sét. Mau sic loé sang trong khi tam tri da bat dau hén am. Nhung
trong budi hoang hon cua tam thirc do, vién tuong da két hop mot cach ki diéu véi thuc tai. Ngay 21
thang 4 nam sau, Van Gogh viét cho em: “Diéu an ti anh d6i chit 13 anh bat dau coi sy dién cudng nhur
mot chirng bénh glong nhu nhirng bénh tat khac, trong khi do ngay ca trong nhirng con khung hoang, anh
thay dudng nhu tat ca _nhirng gi anh twong twgng trudc kia déu 1a thyc tai ca.” Va ong lan xa vao cong
viéc, V& tir sang to1 tdi. Nguoi ta ké lai rang nhirng ngudi ban dong phong véi 6ng khi di ra thiy ong
dang v& mot tAm tranh, vai gio sau trd vao da thdy 6ng v& mot tim tranh khac. Ong 1am viéc nhu ké bi
qui am, *j 'ai une fureur sourde de travail plus que jamais™ (9/1889). Ong khong thé ra khoi hoi hoa,
nghia 1a ra khoi thuc tai, [am méi cho dién cudng va phlen ndo. “Trong tit ca moi truong hop, tim cach
trung thanh voi sy thuc c6 18 1a mot phuong thuée dé chong lai bénh tat dang lam anh lo au” (thu cho
Theo, 12 thang 2 ndm 1890). Co 1€ Vincent van Gogh linh cam thay rang phan anh sang danh cho 6ng
sap hét va ong phai tan dung no, nhin 14n cudi cung trong anh sang vién twong nhirng thuc tai da bi thoi
quen gia dbi chon vui. Trudng hop Nietzsche ciing trong tir nhur vay. Nam 1888 1a cuc diém sang sudt
va sang tao cua Nietzsche, ddng thoi ciing 1 cuc do cta dau khd va c6 don cta 6ng. Ngay 12 thang 2
nam 1888, Nietzsche viét cho ba tudc Seydlitz: “Bay gid t6i cd don, cd6 don mdt cach phi 1i; trong
cudc chién tan khoc va am tham ma t6i theo dudi (dudi uy thé Pao Hoan moi Gia Tri) chong lai tat ca
nhirng gi dd dugc moi ngurdi ton sung va qui trong tir xua to1 nay, chinh t61 da tr¢' thanh mot cai u hon
coc ma khong hay...” Trong tinh canh d6 ong chi ciu xin mot diéu: “Su thanh binh, quén lang, su
khoan dung ctia mit troi va ctia mua thu cho mot cai gi dang mudn chin t6i, cho sy ching thie va bién
minh ctia toan thé con nguoi t6i...” (thu cho Paul Dessen, 3 thang Giéng nim 1888). Két qua 1a nim
tac pham cudi cung, chin mui nhat, manh liét nhit ctia Nietzsche hoan thanh trong nim nay: Truong
hop Wagner, Hodng hén ciia nhitng than twong, Ké chong Chiia, Nietzsche chong Wagner, Ecce
Homo va tung ca Dionysos.

Qua thuc nam 1888 1a cuc diém ctia cudc doi va tu tudng Nietzsche. Trudc hét nd 1a cao d6 ctia mot
thap nién day sang tao khoi dau tir 1878 v&i Pham phu, qud pham phu, tic pham dau tién ma trong d6
chan hoa anh sang thién tai, ké d6 Y kién twong hop va cham ngén (1879), Lit khdch va béng hinh
minh (1880), Binh minh (1881), Tri thitc hdn hoan (1882 - bd tic thém nim 1887), Zarathustra da
néi nhi thé (1883—1885), Phi thién dc (1886) va Phé hé ludn I (1887). Song song nhitng tic pham
trén, trong nhiéu thap nién niy Nietzsche con dua ra nhiéu tu tudng ding manh quanh chu dé Y chi
hiing cwong. Sang nam 1888, Nietzsche bo Y chi hing cwong va thay thé bang Cude dao hodn moi
gid tri, trong 46 Ké chong Chiia, 13 tac pham mé dau.

Nam 1888 con ¢ ¥ nghia cuc diém trong cudc doi va tu tudng Nietzsche & chd toan bd tac pham viét
trong nam nay la nhitng cudc duyét xét lai va toat luge lai toan thé nhirng chu dé triét 1i cua ong va cua
hai ngan nam triét hoc Tay phuong trong 4nh sang chéi loa cudi cung cta tim thirc, & mot cao do budt
gia, bang mot but phap sic bén, ¢ dong. Sau d6 1a bong tdi va yén ling hoan toan. Pau thing Giéng



1889, tinh anh 6ng di vo canh bay cao, va 6ng khong viét thém mdt dong nao nira mic dau thé phach
con ngdi lai mud1 ndm nira, to1 thang 8 ndm 1990.



2. Bubi hoang hén cua nhirng than twong

Tac pham Budi hoang hén ciia nhitng than tiwong hay lam cdch ndo ngueoi ta triét li véi cdy bia?
(Gotzen-Dimmerung, oder: Wie man mit dem Hammer philosophiert?) dugc viét trong khoang thoi
gian tir cubi thang Sau toi dau thang Chin nam 1888 va dugc dem an hanh vao thang Muoi ciing nam.
Moi dau tac pham mang twa dé Si nhan réi ciia mét tam Ii gia hay Nhitng gio nhan cw cua mot tam
li gia (Miissiggang eines Psychologen). Nhung sau d6, theo 151 yéu cdu cua Peter Gast, mot cao do
trung thanh ctia Nietzsche, doi ong phai tim mdt twa d& “huy hoang” hon cho tic pham, Nietzsche
nhuong bo, phong theo nhan dé vo Hodng hén cia nhitng than thdnh (Gétterdidmmerung) cia
Wagner, dit lai 13 Hodng hén cia nhitng than twong (Gotzen-Dammerung).

Than thoai Bac Au ké rang tat ca moi than thanh déu c6 ngay tan mat, ngy ho tan bién vao hu vo. Do
12 budi hoang hon cua than thanh. Richard Wagner dd muon than thoai nay dé dung v& kich thir tu
trong bo Tit ca bé kich (Tétralogie) cua dng, Nietzsche thay doi twa dé va ca ¥ nghia. “Than tuong” 1a
biéu turgng Nietzsche diung dé chi chan li. “Budi hoang hon ctia nhitng than twong” c6 nghia 13 sy sup
d6 cua moi chan li.

Khong mét thue tai, mot v tudng, mot li twdng, mdt chan 1i, mot “than twong” nao tac phém nay khong
cham t&i. T nhitng chan 1i vinh ctru dén nhitng chan 1, gia tri méi mé. “Mdt con gid 16n thdi qua ring
cdy... va trai chin rung roi toi ta: nhirng chan 1i”. (Ecce Homo). Nhung nhitng cai nguoi ta co thé
luwom trong tay chang c6 gi ngot ngao. Vi do chi 1a nhirng trai thdi hu, thue phim vo vi da hét dudng
chat ctia hai ngan ndm qua can phai liéng bo. T4t ca moi chan li déu nhat phai va phai xo4 di, moi than
tuong déu hét thiéng liéng va phai tiéu diét. Duy chi ¢ cudc doi 1a vinh ciru. TAt ca moi hiéu biét déu
sai 1am, moi luan 1i déu doc hai. Duy chi c6 ban ning 13 tot 1anh.

bay 1a cudoc Tuyén chién vi dai. bay la cudc md xé tan nhdn 1 tri, luan 1i, tim 1i hoc, long ai quéc, %!
tha, tinh nhan loai... Pay la cudc 10t mat na khong thuong tiéc nhirng nhan vat, “nhitng than tuong”
tuong trung cho nhiing chan 14, nhitng gié tri cli: Socrate, Platon, thi¢n ac, dep Xau... va nhirng “than
tuong” tuong trung cho nhiing chan 1i va gia tri méi: Renan, Rousseau, Sainte-Beuve, G. Eliot,
George Sand, Schopenhauer, Comte, Kant, Schiller, Zola, Victor Hugo, Listz, Carlylle, nghé¢ thuat vi
nghé thuat, dan chu, tién bo. ..

Trén tit ca, chung ta tim thay trong tac pham nay nhimg tu tuong hiru the hoc quan trong nhat ctia
Nietzsche. Pung hon, ching ta thiy nhitng dién dich vé nhirng van dé cbt yéu tur quan diém blen dich
siéu hinh ctia 6ng dua trén phuong trinh cin ban ciing 1a tién dé ctia ong - 1a: hiru thé hoc truyén thong
coi 1a “hiru thé chan thuc” (Wahres-Sein) cai thuc ra chi 1a mét 4o twong, mot do tudng cod tht ca dac
tinh ctia phi thé (Nicht-Sein) va vo thé (Nichts) va chdi bo, coi nhu “phi hitu” va phi thuc cai thuc ra
14 hiru thé dich thuc va hiru thé duy nhat. Cai tir xua toi nay, nguoi ta coi la hién thé dich thue, thuc ra
chi 1a mong huyén bao anh, trong khi ci tir xua t6i nay nguoi ta coi 1a mong huyén bao anh lai chinh

1a hién thé chan thuc. Cai tir xua t&i nay duoc coi 1a “hitu thé” (Sein) dbi nghich vdi bién dich khong
c6, trong khi chi c¢6 cai bién dich hién hitu ma thoi. Khong c6 “hitu thé” siéu thoi gian va khong gian,



cling nhu khong co6 tam linh thé gidi, Linh twong gidi (le monde des idées) hay thé gigi cua nhitng ¥
tuong vinh ciru ma chi c¢6 thé gidi kha gidc (monde sensible), hién hitu trong khong gian thoi gian.
Khong c6 thé gidi ty ndi (monde en-soi), ma chi co thé gidi hién 16 (monde des apparences). Khong
c6 thé gidi khde ma chi co thé gidi nay, thé gidi chan thuc, duy nhét, linh dong ma nguyén dong luc 1a
¥ chi hung diing. Khéng c6 thé gidi nao khdc. Tat ca nhimg ¥ nghi, khat vong vé mot thé gidi khdc chi
la cach tra thu cudc doi “béng sy lam dung 4o tudng” vé mot cude doi “tot dep hon”. Su chia thé g1
ra 1am mot thé gidi “tu ndi” va mot thé gidi “bé ngoai” 1a dau hibu cta su suy doi- mot triéu ching
ctia sa doa. “Su kién ngudi nghé si dat bé ngoai 18n trén thuc tai khong phai 14 mdt van nan chdng lai
ménh dé nay. Boi “bé ngoai” ¢ day ciing c6 nghia 1a thuc tai nita, nhung ma 1a dudi mot hinh thic lua
chon, kién cuong hoa, stra sai... Nguoi ngh¢ si bi trang khong bi tham,- hén gat dau noi “Ur” trude tat
ca nhitng gi con hd nghi va khing khiép ctia cudc doi, hin 1a ké theo Dionysos™.

Chuong quan trong nhat va ciing 1a trong tAm cua tic pham 1a chuwong “Li tri trong triét hoc”. Trudc d6
13 “Van dé Socrate”, sau d6 13 “Luan 1i nhu mdt cai gi phan tw nhién”. Trudc kia Nietzsche 18n an
khoa hoc, triét hoc vi chung bi dau doc boi luan 1. Bay gi¢ Nietzsche 1€n an luan li, triét hoc, khoa
hoc bo1 chiing bi dau doc bai 1i tri, hay dung hon, b61 nhitng sy 1am 14n 16n lao cta 1i luén. Nhirng
triét gia 1am 13n 14y hau qua 1am nguyén nhan, nguyén nhin 1am hau qua. Nietzsche bai bac git gao
phuong trinh quai g& va bénh hoan nay ctia Socrate: 1i tri = dirc hanh = hanh phuc. Socrate, Platon 1a
nhirng triéu ching suy doi. Thé ndo 14 suy ddi (décadence)? “Bj bt budc phdi chién ddu chong lai
ban nang do6 la dinh thirc cia suy doi, khi cudc doi hudng thuong, hanh phic va ban nang 1a mét.” Tat
ca moi sy tot lanh déu thudc ban nang. Alles Gute ist Instinkt. Nietzsche coi nhu c6 bon phan chéng
lai quan niém cho Thuong Pé = thé gio1 khac cua “hiru thé chan thuc”. Vi quan niém nhu thé, nguoi ta
bat budc phai coi ré nhirng thyc tai tran gian ma giac quan chirng nghiém, khi coi chung la hién thé
(Schein) khong thyc thé, va di dén chd khudce tir cude séng nhuc cam, 1anh manh, coi nhur “tdi 15i”.
Theo Nietzsche, vé1 Thuong De nguoi ta dit thanh tuyét dbi thé mot hiru thé twong twong, phi thoi
gian bén trén nhirng thuc tai tran gian, nhirng cai duy nhat co thuc thé trong dong bién dich. Mot
Thuong Pé, néu dugc quan niém nhu thé, s& 1am nén tang cho mdt thir luan 1i vo cung nguy hai cho
con nguoi va cudc doi. Po 1a mot hiru thé hoc luan 1i hoa hay mot luan 1i hiru thé hoc hoa. Can phai
giai phong hién thé khoi thir hiru thé hoc hay luan 1i nay. D6 13 mot nhiém vu ning né ma Nietzsche goi
la cugc “Dao hoan moi gia tri”. Do la cong viéc cua nguoi nghe si bi trang, ké no1 “u” trude tit ca
moi hod nghi va khung khiép. Nguoi ngh¢ si bi trang choc thing hién thé dé dat toi thyc thé mot cach
can dam. Han dam chip nhan cai chét cia Thuong Pé va dam dap “bang cay bua” tat ca nhirng chan li
cdm ré sdu nhit trong long doi1 va dam d6n ngd nhirng than twgng dugc ton kinh cua truyén théng va
thira can dam dé gy nén nhirng “am thanh trong rong” ctia budi chiéu ta. Pi vao “Hoang hon cua
nhitng than tuong” va duong dau voi “Dém tdi ctia Hu vo cht nghia” 13 nhitng st ménh lich sir ctia
ngudi nghé si bi trang cling nhu cua tt ca nhitng tinh than t do khong chip nhin lam réu moc bam trén
nhitng bac thém, nhitng bo trong nirt né cta nhitng miéu dudng hoang vang nira. Néu “Hoang hon clia
nhitng than twong” c6 nghia 1a sy lam phat ctia moi chan li, moi gia tri thiét dinh 14y “thé gidi chan
thye” bén ngoai tran gian, bén kia doi sdng 1am ban vi, coi nhitng ké bac nhuoc sa doa 1a nhitng ké
lam gidy bac, coi dén thd 14 nhitng ngan hang va Thuong Dé 1a ké ché tai thi “Pém tbi ctia Hu vo chu
nghia” chinh 13 su pha gia cua tt ca nhitng chan 1i, nhitng gi4 tri d6. Ca hai déu 1a nhitng giai doan tat
yéu va can phai vuogt qua cua lich str. Chan i, tran gian, cudc doi s& va chi thudc vé nhitng ké chan
thuc, dam d6t di nhitng ban di chuc hira hen huy hoang nhung gia ddi va gia tao nhu tim ngan phiéu
khong tién bao chirng, nhirng ké sau khi budng roi cdy bua pha huy con di sitc manh cam tay cay khai
pha canh dong kha thé, khoi mé dong doi, tao dung doi séng trong dong Hon nhién ctia Bién dich.



3. Song luan

Su thirc tinh ctia nhan loai bat dau voi song luan ndy: “Hodc chung ta pha huy sy sing béi ctia ching ta
hodc chung ta pha huy chinh ching ta” (Der Will zur Macht, 1II) Chung ta da phai tra gia kha dat cho
nhung ‘chan 1i” thiéng liéng, nhitng sai 1am in physiologicis (Ibid, II) Nietzsche ty coi nhur bon phan
viéc “sira soan cho nhan loai mot gidy phat tuyét voi tr6 vé chinh minh, mot buodi giira ngo ruc r& dé
quay vé qua khtr va dua mét nhin vé twong lai, dé rii khoi 4ch d6 ho cta tinh c& va cua nhiing giao si
va dat cau hoi tai sao va thé ndo trong toan bo ctia nd 1an thir nhat, bon phan nay thiét yeu bat ngudn tir
long x4ac tin rang nhan loai ty minh da khong di theo dung chinh dao, da khong dugc diéu dong bo1 mot
than tinh ma trai lai 3 dé bi 16i cudn va ché ngy bdi mot ban ning tiéu cuc, hu hong, boi ban ning suy
d6i ma nhan loai dit 1én hang nhitng gi4 tri toi thiéng liéng” (Ecce Homo, 111, 2), vi thé “sy khon ngoan
xuat hién trén trai dat ndy tir xua toi niy nhu mot con qua khoang bi hap dan boi mui tir khi”, hay ciing
c6 thé néi nhu mot con ¢l vo chuyén soi méi nhitng khia canh den toi cudc doi va thét 1én nhitng tiéng
bi ai. D6 1a su khon ngoan ciia tinh thin ning né, tim sy giai thoat bang cach tiéu diét ¥ chi séng.
Nietzsche gy chién chong lai chi trrong tiéu cuc mét moi d6. Két qua ctia nd luc bén bi, can dam,
cling c6i, Am tham nay 1a su han hoan hay “tri thitc hdn hoan” theo ngdn ngir Nietzsche. “Ké nao tréo
1én nai cao, ké éy tu cuo1 moi bi kich gia tao hay co6 thyc.” Trén ban thd nhirng gia tri moi, tiéng cuol
chién thing da thay thé tiéng tho dai dau hang. “T6i di phong thanh tiéng cudi, hdi nhitng con ngudi
siéu dang, hiy hoc cudi!”. Bang tiéng cudi hon nhién ron ra, chiung ta quét sach moi than tuong trang
trong dam chi€u va don chao mét thé g1 tinh khoi ruc rd.

Nguyén Hiru Hiéu
Van Hanh, 26-09-1971



Khai tw

Duy tri dugc sy thanh than gitra mot sy vu u sau va co thé bién minh qua d chung dau phai 1a mdt
nghé thuat khong dang ké: tuy nhién c6 diéu gi can thiét hon thanh than ching? Chang viéc gi thanh
cong néu long hing hai chang tham dy vao. Chi c6 sy thing du cta sitc manh méi 14 bang ching cua
sttc manh. Pdo hodn moi Gid Tri, ddu hoi qua den, qua 16n hit bong t6i 1én ké dit ra nd, -dinh ménh
cua mdt cong viéc nhu vay budc ngu’(‘ri ta timg gidy phut phai lao thang vao mit troi, rii bo vé trang
nghiém da de ta qua nang. Tat ca moi phuong tién déu dugc bién minh, moi “co ho1” déu 13 co hoi tot.
Trén tt ca, chién tranh. Chién tranh Iudn la sy minh man than trong ghé gom cua tat ca nhitng tinh
than da tro nén qua chuyén tam, cua tat ca nhitng tinh than da tr¢ nén qua tham sau; kha ning chia tri
d3 ndm ngay trong vét thuong. Mot cAu phuong ngdn ma xuat xt tdi ¢6 tinh ddu nhem 6c to mo tri thirc,
tir lau da tré thanh phuong cham cua toi:

increscunt animi, virescit volnere virtus

Mot hinh thirc chira tri khac, trong mot vai truong hop con thich hop vaoi t61 hon nira, d6 1a tham do
nhitng than twong... Trén thé gidi c6 nhiéu than twong hon 1a thuc tai: d6 1a “4c nhin” ctia toi doi voi
thé giéi ndy, d6 ciing 13 “4c nhi” cta t6i nita... O day dit ra nhitng cdu hoi voi mot chiée bia va cb
thé nhan duoc nhu mot héi Am cai 4m thanh tréng rdng thét 1én tir 10ng hiu hiu ty dic - thich tha thay
cho ké nao co mot do1 tai khac nira sau doi tai cua minh, - d6i vai 161, ‘mot tam 1y gia va mot k¢ danh
bay chudt co cuu, trude sy hién dién cta ké d6 qua thue nhitng gi mudn thit khau nhu binh ciing phdi
thot Ién tiéng ndi. ..

Ca cudn sach nay nira - nhan dé da boc 16 ndi dung - trudc hét 1a mot sy giai tri, mot chdm 4nh sang,
mot cugc dao thoat vao nhirng gi¢' nhan roi clia mot tim 1y gia. C6 thé con 1a mdt cude chién tranh mdi
nira? Va biét dau co thé bat duoc qua tang nhirng bi mat cua nhirng than twong moi?... Cudn tiéu luan
ndy 1a mot cude khai chién vi dai; con vé van dé nham tham do nhitng than tugng, 1an nay khong phai
1a nhing than twong thot dai ma la nhu’ng than twong vinh ciru & day s€ bi dung cham dén bang mot
chiéc bua nhu thé bang cai am thoa - cudi cung khong con nhiing than twong co kinh nita... Ciing khong
con nhirng than twong tréng rong nita... Nhung diéu d6 khéng ngin can duoc ngudi ta tin tuéng nhdt;
cling nhu khong ngin can nguoi ta, ngay ca trong nhitng trudng hop cao qui nhit, khong goi 1a than
twong nua. ..

12]

Turin, 30 thang Chin, 1888, ngiy hoan tat cudn sach dau tién ctua Cudc ddao hodn moi Gid Tri
Friedrich Nietzsche



Cham ngoén va tén nhon

1.
Nhan cu 1 khoi dau cua tit ca moi tAm 1y hoc. Sao? tam ly hoc co thé 13... mot tit xau?

2.
Ngay ca ké can dam nhat trong ching ta ciing it khi c6 dii can dam khang dinh diéu han thuc sy biér.

3.
bé séng mot minh nguot ta phai 1a mot con vat hay mot than thanh - Aristote n6i nhu vay. Con co
truong hop thtr ba nira: nguoi ta phai vira 1a thi vat vira 1a than thanh - d6 1a triet gia.

4.
“Tét ca moi chan Iy déu don gian.”- Do khong phai 1a mot 11 doi tra phire tap sao?

5,
No6i mot 1an dut khoat, c6 nhiéu diéu toi khdng mudn biét. - Minh triét vach ra nhitng giéi han, ngay ca
d6i véi hiéu biét.

6.
Chinh vi trong ban chét cua nguoi ta co chit man ro ma nguoi ta co thé khoi phuc lai dugc su ac ta
cua minh, t61 mudn noi tam linh tinh...

7.
Sao? Con nguoi chi la mot sy nhdm 14n cta Thuong pé hay Thuong Pé chi 12 mot sy nham 1an cua
con nguoi?

8.
Truwong chién tranh ciia doi.- Cai gi khong giét t6i khién t6i manh mé hon.

9.
Hay ty gitp minh: rdi tit ca s& trg giup minh. Nguyén tic bac i cua Kitd gido.

10.
Chung ta dtng hén nhat trugce nhirng hanh dong cta chung ta! Chang ta dirng bo roi ching ta trong con
boi1 161! - Su ho1 han cua luong tam 1a di€u khiém nha.

11.
Con lira_c6 :[hé bi tham khong? - Bi dé bep dudi mot ganh ndng ma nguoi ta khong thé mang ciing
khong thé quang di?... Truong hop cua triét gia.



12.
Néu ngudi ta - thu hitu cau hoi fai sao ctia cude doi, nguoi ta s& quen véi bat cir cau hdi thé ndo nao -
Con nguo1 khong khat vong hanh phuc; chi c6 ngud1 Ang L€ lam vay thoi.

13.
Nguoi dan 6ng da tao ra nguoi dan ba - nhung bang gi viy? Bang xuong suon Thuong Dé cua hian, -
bang 1y tudng cua han...

14.
Sao? Ban dang tim kiém gi? Ban mudn nhan ban 1én mdt chuc 1an? Mot tram 1an? Ban tim kiém nhitng

ké theo minh? - Tim hu khéng!m

15.

Nhirng con nguoi song lai sau khi da chét[_] - nhu t61 chang han - it dugc hiéu hon nhiing ngudi song
phu tho1, nhung ho dugc ngudi ta lang nghe cham chi hon. Noi 6 hon: ching ta khong bao gio duoc
hi€u ca - va do6 chinh 1a quyén uy cua ching ta.

16.

Giita dam quéan thoa. - “Chan 1y! O! Chj khong biét chan 1y 1a gi roi! N6 chang phai 1a mot toan tinh
5

xam pham pudeuru cua ching ta sao?

17.

Pay 1a mot nghé si, nhu nhitng nghé si toi yéu, don gian trong nhu cau: han thuc sy can c6 hai diéu:
banh mi va ngh¢ thuat cua han, - panem et Circen...

18.
K¢ nao khong biét dat y chi ctia minh vao sy vat, mudn it nhit dit vao trong d6 mét y nghia: diéu d6
khién han tudng trong d6 da ham chira mot y chi (nguyén tac “tin tudng”).

19.

Sao? Ban da chon dirc hanh va tdm hon cao thuong dong thoi lai ghen ghét nhin lgi 16¢c cua nhing ke
tho 16 phong tam tryc vat? Nhung véi dire tinh ngudi ta khwde tir “lgi 1o¢” ma... (dé viét trén cira nha
nhitng ké bai Do Thai).

20.

Mot ngudi dan ba hoan toan xic pham van chuong cling nhu ning pham mot toi 161 nho: dé thir choi,
trong khi quay dau lai ngé xem ai c6 dé€ y khong, va dé cho modt nguoi nao dd dé y...

21.

Phai dat minh vao nhirng hoan canh trong do nguoi ta khong dugc c6 nhing dire tinh gia hinh, nhung
trong nhitng hoan canh ay, twra nhu mot nguo1 mua trén day hodc 1a nguoi ta té hodc dirng thang hoac tur
bo...



22.
“Nhitng ngudi doc ac khong biét hat”. Vay thi tai sao nhiing ngudi Nga lai biét hat?

23.
[6]

“Tinh thin Ptrc”: tr muoi tim ndm nay~ - 1a mot contradictio in adjecto

24.

‘ \ X : . . r s . . [8 . o 1a: 4l
Vi muon tim nguon goc khdi nguyén, nguoi ta tré thanh mdt con torn[_] . Nha str hoc nhin lai dang sau:
cuoi cung Ong ta tin twong vao phia sau.

25.
Su thoa mén bao vé nguoi ta khoi ngay ca sy cam lanh. M6t nguo1 dan ba biét mic 4o quan day du co
cam lanh khong nhi? - Toi gia thiét truong hop ning mic quan 4o mong manh.

26.
T6i hd nghi tAt ca nhitng nguo1 muon thiét lap h¢ théng va tranh xa ho. Y muén lap h¢ théng 1a sy thiéu
ngay thang thanh liém.

217.
Ngudi ta ndi rang ngudi dan ba sdu sic - tai sao? Boi vi ngudi ta khong bao gidr toi duoc day sdu clia
ho. Nguoi dan ba khong hoi hot nira.

28.
Khi ngudi dan ba ¢ nhitng dire tinh dan 6ng, ngudi ta lang tranh nang, va néu nang khong cd nhitng
dtrc tinh ay, nang s€ chay tron chinh nang.

29.
Trude kia lwong tAm phai can nhiéu xiét bao! N6 c6 bd ring tot biét miy! Va ngay nay? Co6 chuyén gi
truc trdc xay ra? - Van dé€ cta nha si.

30.
ft khi nguoi ta pham nguyén chi mot 18i 14m khinh 7iu£’1t. Véi 16i 1am khinh xuit dau tién, nguoi ta ludn
lam qua. Chinh vi 1y do do, nguoi ta thudong pham 161 thir hai - va bay gio thi lai qua it.

31.
Khi bi giam chan 1én, con con sau s& cudn minh lai. D6 14 tinh than trong khon ngoan. Béng cach do n6
giam dan tai hoa bi giam Ién trén 1an nira. No1 theo ngdn ngir dao dtc: long khiém ton.

32.
Su ghét doi tra va che day c6 thé khai 1én tir quan niém thai qué vé danh du; su khinh ghét twong tu co
the khoit 1€n tir long hen nhat, vi sy doi1 trd bi cdm boi ludt thiéng lieng. Qua hen nhat dé no6i1 doi. ..



33.
Can it biét chtrng nao dé duoc hanh phuc! Tiéng sa0 muc tir. - Khong 4m nhac cudc doi s& 1a mot 16i
lam. Nguo1 Ptrc con tudng tugng ngay ca Thugng Bé nhu mdt nguoi dang ca hat nira.

34.

. 19 Z 1s . DA 1. A
On ne peut penser et écrire qu ’asszsu (G. Flaubert) - The 1a ta tom duoc nguoi roi, ké theo hu vo
chu nghia! Ngo1 dung la pham toi v&1 Thanh Linh. Chi ¢ nhirng tu tudng dén voi ta khi dang budce di
ma1 ¢o gia tri ma thoi.

35.

Co6 nhing trrong hop ching ta gidng nhu nhiing con ngyra, ching ta, nhirng tdm 1y gia, va ching ta tro
nén bon chon s¢ hai: chung ta nhin thay bong ching ta chap chon truéc mdt minh. Tam ly gia phai
quay mat di dung nhin minh dé co thé nhin thay tat ca.

36.

Chiing ta co giy tén that gi cho dirc hanh khong, ching ta nhiing k¢ v luan? - Cang it nhu nhirng ké vo
chinh phu lam hai nhiing 6ng hoang vay thoi. Chi khi nao da bi ban réi ho moi co6 thé ngoi lai mot cach
vitng vang trén ngoi. Luan ly: nguwoi ta phai ban bo ludn ly.

37.
Ban chay trude nhirng ngubi khac? - Ban lam nhu vay nhu mot myc tu? Hay nhu mot ké ngoai hang?
Truong hop thtr ba c6 thé nhu mot ké dao ngii... Cau hoi thur nhat cua luong tam.

38.
Ban chan that? Hay ,chi la mot ké dong tro? Mot dai di¢n? Hay chi rla mot ké dugc dai dién? Cudi
cung co 1€ ban chi bat chudce ké dong tro... Cau hoi thur hai ctia lwong tam.

39.
Ké bat man noi. - Toi tim kiém nhitng vi nhan nhung bao gio ciing chi tim thiy con khi bat chude li
tudng cua ho.

40.
Ban la ké ngam nhin? Hay mot ké bat tay vao cong viéc? - Hay mot ké ngd lo quay di chd khac...
Cau hoi thir ba cta luong tam.

41.
Ban muon di chung cung ban hiru? Hay dan dau? Hodc di riéng 1é mot minh?... Nguoi ta phai biét
minh muén gi va phai biét rang minh mudn. - Cau hoi thir i clia lwong tAm.

42.
Péi voi toi chung chi 1a nhitng bac thang va t6i dd budc 1én ching - do d6 t6i phai vuot qua ching.
Nhung chiing lai tudng rang t61 mudn ngdi 1€n ching.

43.



Co quan hé gi viéc tdi giir 18 phai! Toi co qua nhiéu 18 phai. - Va ké nao cudi nhiéu hom nay ciing s&
1a ké cuo1 cuoi cung.

44
Pinh thirc hanh phiic ctia t6i: mot tiéng tr, mot tiéng khong, mot con duong thang, mot muc tiéu. ..



Van dé Socrate

1.

Ban vé cudc doi, nhitng ké khén ngoan nhit ctia moi thoi dai déu dua ra mot phan doan twong tu nhu
nhau: cude doi vé gid tri... Bat ct & dau va bao gio cting vdy nguoi ta déu nghe thay cau ndi do thét
ra tir miéng ho. - Mot cau ndi day nghi ngd, day phién nio, day chan chudng cudc doi, day khinh miét
cudc doi. Ngay ca Socrate ciing noi luc 1am chung: “Song - 14 dau bénh mot thoi gian 1au dai: Ta no

,[10]

dang ctru nhan do thé Esculape mot con ga ” Ngay ca Socrate cung chan mira cuoc doi. - Bleu do
chimg t6 gi? Diéu d6 mudn 176 cai gi?- Ngay xua co 18 nguoi ta s€ not (- O, ngudi ta d néi r6i va ndi
kha 16n, nhat 14 nhitng ké bi quan cua ching ta): “Chic chin phai c6 mdt cai gi chan thuc & day!

11 . : X
Consensus sapientium la bang ching cua chin ly.” — Ngay hom nay chiing ta sé con no1 nhu thé

khong? Ching ta con dioc phép 1am thé khong? “Chic chin phai c6 mot cai gi bénh hoan & day” - d6
la cau tra 101 cua ching ta. Nhiing ké khon ngoan nhat ctia moi1 thot dai, ta phai nhin ho that gan! Co thé

, A iAo A X 2 , [12] . .. .. a
tat ca nhirng nguo1 dé chan khong con dung virng? Cham tré? Run ray? Décadents biét dau? Co6 1€
sy khon ngoan xuat hién trén trai dat nay nhu mot con qua khoang bi hap dan bo1 mui tir khi?

2.

Quan niém bat kinh cho rang nhitng bac hién nhan vi dai 1a nhitng mau sa doam khd1 1€n trong toi
chinh trong trudng hop trong do thanh kién bac hoc va thanh kién vo hoc ddi choi nhau kich liét: toi
nhén ra Socrate va Platon nhu nhitng triéu chimg suy doi, nhu nhitng cong vu ctia sy bing hoai ctia Hy
Lap, nhu nhirg ké nguy Hy Lap, nhu nhing ke bai Hy Lap (Sw khai sinh cua bi kich, 1872). Su
consensus sapientium - nhu cang ngay to1 cang thay rd - ching ching t6 mot chit ndo rang ho ¢6 1y vé
diéu ma ho d6ng ¥ v6i nhau: né chi ching to rang chinh ho, nhitng ké khon ngoan nhat, mot cach nao
d6 vé phuong dién sinh 1y, ho twong tu nhu nhau dé c6 cung mot thai 6 nhu nhau ddi véi cude doi -
dé bat budc phdi cé thai @6 d6. Sau hét, nhirng phan doan va nhirng thim dinh gié tri vé cudc doi, du
tan duong hay chong lai, déu khong thé dang dugc: gia tri dich thyc cua ching nam trong su kién
ching la nhtng triéu chirg; chang chi c6 thé duoc coi nhu 1a triéu chirng ma thoi - trong tu thé nhirng
phan doan ndy 1a nhitng diéu xuan ngdc. Chung ta phai cd ging bang moi cach dé 1anh hdi sw té nhi

siéu phamnay la gid tri cua cugc doi khong thé tham dinh du’acm‘l Khong thé thim dinh duoc boi
mot ngudi con séng, boi hin 1a thanh phan, 13 di twong cua chinh cude tranh ludn nita, chir khong phai
1a quan toa; cling khong thé boi mot ngudi da chét vi mot 1y do khac. - V& phan mot trlet gia, nhin mot
van dé trong gid tri ctia cude doi, 1a mot van nan chong lai chinh han, mot dau hoi vé su khon ngoan

[15]

ctia han, mot sy thiéu khon ngoan nita - Sao? Tét ca nhitng ngudi khon ngoan vi dai ndy - khong
nhitng ho 1a nhiing décadents ma hg con khong khon ngoan nita sao? - Nhung to61 xin tr¢ lai van dé
Socrate.



Xét vé ngudn goc, Socrate thudc vé ding cap thap hén nhat: Socrate thudc dong ha luu. Nguoi ta biét,
nguoi ta ¢ thé thy ong ta xau xi biét chimg nao nita. Nhung sy xdu xi tu nd da 1a mdt van nan, hau
nhu 1a mot bac luan noi ngudi Hy Lap. Socrate co dung la nguoi Hy Lap khong? Su Xau xi thuong 1a
dau hiéu cia mdt su phat trién bi ngin chin, mot sy phat trién bj can tré boi sy pha gidng. Trong
truong hop khéc, nd hién ra nhu mot su phét trién suy doi. Nhitng nha nhan ching hoc chuyén khao vé
t01 ac hoc tuyén bd réng ke t01 pham didc trung xau xi: monstrum in fronte, monstrum in animoM
Nhung ké td1 pham 1a mdt ké a’écadentﬂl. Socrate c6 phai 1a mot ké t01 pham dac trung khong? - Du
sao diéu do ciing khong trai nguoc voi ¥ kién ciia nha chuyén coi tuéng mao, v kién khién bang hiru
ctia Socrate tirc gian. Trong khi di qua thanh Nhd Dién, mot ngudi ngoai qubc biét coi tudng mit da
ndi thang vao mit Socrate rang éng ta chi la mdt qudi vdt, dong ta chira ddu trong minh tat ca nhitng tat
xau va nhirng khat vong doi bai. Va Socrate chi dap: “Thua 6ng, ong biét tdi o 1am™.

4.

Khong nhitng sy hoang dang va hon loan ctia ban ning chi sy décadence noi Socrate: ma sy boi du
cua nhitng kha nang ludn 1y, va sy doc ac méo mo con la nhu:ng dic tinh ndi bat noi dng ta nita. Ching
ta durng quén rang nhiing ao tuong thinh giac, dudi danh tir “con quy cua Socrate”, dugc dién giai theo
mot ¥ nghia ton gido. Tat ca moi sy noi Ong ta déu qua dang, hai hudc, hoat ke dong thoi déu dau
diém, c6 an v, ta khuat. Toi cd ging tim hiéu xem dic tinh ndo da c6 thé khai sinh ra cai phuong trinh
Socrate ndy: 1i tri = dtrc hanh = hanh phtic: cai phuong trinh quai go nhat, va dic biét, nghich lai tit ca
moi ban nang Hy Lap xua.

5.

V&i Socrate, thi hiéu Hy Lap bién doi theo chiéu thuan loi cho bién ching phap: thuc ra diéu gi d xay
ra? Trugce hét, thi hiéu cao nhd di bién mat; v6i bién chung phap, dam ha luu len chan té1 thuong
dinh. Trudc Socrate, nhitng 1& 16i bién ching bi khai trir trong xa hoi thuong luu: ching bi coi nhu
nhitng kiéu cach xau xa, chung ¢ tinh cach thoa hiép binh dan. Thanh nién dugc canh giac lanh xa.
Nguodi ta con nghi ki ca nhiing ké trinh bay 1y 1& ciia minh. Nhirng sy viéc luong thién cling nhu nhiing
con nguoi luong thién khong mang phoi tran nhitng 1y 1& cta minh cach a ay Phoi bay cai tt lanh cua
minh 1a diéu vo phép. Cai can phai ching ro khong co6 gia tri bao nhiéu. Bét clr noi ndo ma uy quyén
hiy con thudc tip tuc tot, bat ctr noi nio ma nguol ta khong “luan 1y” ma chi ra Iénh, thi nha bién
chirng phap la mét thir hé: hin bi ché nhao, hin khong duogc coi trong. Socrate 1a tén hé thanh cong
trong viéc bat ngueoi khdc coi minh ld trong: vy thi chuyén gi da thuc sy xay ra?

6.

Nguoi ta chi chon bién chimg phap khi nao khong con cach nao khac. Nguoi ta biét rang bién ching

phap gy ra nghi ngo, rang nd6 khong hing hon lam. Khong c6 gi dé xoa bo hon hiéu qua bién ching:

su kién nay dugc chirng minh trong nhirng cudc hoi thao. N6 chi co thé 1a su tw ve cudi cung ciia

nhitng ngudi khong co khi gidi. Nguoi ta phai danh giat quyén hanh ctia minh: néu khong, ngudi ta

khéng dung dén né. D6 1a 1y do tai sao, nhirng ngudi Do Théai déu 1a nhitng nha bién chimg; Lio Cao-
m

gia la nha bién chirng: sao vay? Socrate cling 1a m0t nha bién chiing sao?

7.
Su hai hudc ciia Socrate 1a mot biéu 16 ciia phan khang? Ciia 10ng hon odn cta dam ha Iuu? Ong ta co



thich thi ném mui tan bao ctia chinh minh trong miii dao nhon ctia tam doan luan, nhu mot ké bi 4p ché
khong? Ong c6 tra thu nhiing nguot qui phai ong du hodc khong? - La mét nha bién ching, nguoi ta
nam trong tay mot khi cu tan nhin; voi su trg giup cua no nguoi ta co thé 1am mot bao chua; nguoi ta
thoa hiép trong khi chién thing. Nha bién ching dé no lai cho dich tha dé chirng t6 rang hin khong phai
1a mot tén ngdc: han lam nguoi ta noi dién va dong thoi trd nén bo vo khong noi nuong tyra. Nha bién
chig bdt Iyc hod tri tué ddi thi. Sao? Bién ching phap chi 1a mot hinh thirc trd thi trong trudng hop
Socrate?

8.

T6i da cho thay bang cach ndo Socrate c6 thé 1am ngudi ta xa lanh: bay gio diéu quan trong nhat 13
giai thich su ki¢n 6ng ta da mé hodac cach nao. Ong ta da kham pha ra mot nghé thuat chién ddu méi,
ong ta 13 kiém su dau tién ctia nhitng gidi qui toc & Nha Dién, d6 1a 1y do thtr nhat. Ong ta mé hodc boi
ong ta khéu goi nhitng ban ning hiéu chién cta ngudi Hy Lap, - ong ta dd dua vao trudng d6 vat gitta
nguo1 16m va thanh nién mot su thay doi. Socrate con 1a mot nguo1 dai dam dang.

9.

Nhung Socrate con tién doan nhiéu cai khac nita. Ong ta nhin thau sudt nhitng nha qui phai Nhi Dién;
ong ta thay rang trudng hop ciia ong ta, truong hop riéng ciia ong ta, chang phai 1a trudng hop ngoai 18
phi thuong, ngay ca trong thoi dai 6ng ta. Su suy doi twong ty thim lang stra soan & khap noi: thanh
Nhi Dién co kinh dang hap hdi. Va Socrate hiéu rang toan thé thé gidi can ong ta - can phuong thude,
cach chira tri, phuong thirc tur bao ton dic biét ctia dng ta. O khip noi, nhitng ban ning déu & trong tinh
trang hdn loan; khip noi nguoi ta chi cach xa su thai qua c6 mdt budc: monstrum in animo 13 hiém
hoa chung. “Ban ning mudn déng vai bao chia chuyén ché; can phai tao ra mot phdn bao chiia manh
hon”... Khi nha chuyén coi tuéng mao da cho Socrate théy con nguo1 thyc cua ong ta, mot mi¢ng nui
Itra déy ray moi khat vong xau xa, nha dai hai huéc nay da thdt ra mot cau cho chung ta mt cai chia
khoa mé vao ban chat cua 6ng ta. “Diéu d6 dung, nhung toi dd ché ngu duoc tat ca.” Bing cach nao
Socrate da tu chi duoc chinh minh? Trudng hop clia ong ta, 16t cude ciing chi 1a trudng hop thai qua,
mot thi du rd rét nhat cia mot trang thai tuyét vong dang bat dau tré thanh phé quat: khong ai con co
thé ty 1am chi minh nita, nhitng ban nang dang tr6 nén chong doi 13n nhau. Ong ta cam do vi 14 thi du
thai qua cua trang thai nay - su xau xi khing khiép ctia 6ng ta khién moi mit nhin déu t6 rd: 6ng ta con
cam dd hon nita, diéu do6 ty nhién, nhu mot cau tra 161, nhu mot phuong sach, nhu mét cach chira tri
hién nhién ctia trudng hop nay.

10.

Khi nguoi ta thiy can phai bién /7 t7f thanh mot bao chiia chuyén ché, nhu Socrate di 1am, thi hiém hoa
mot cai gi khic ciing mudn thil vai bao chiia chuyén ché khong phai 1a nhd. Chinh lac d6 1i tri duoc
kham pha nhu mdt déng ciru thé. Ca Socrate 1an nhirng “ké bénh hoan” khong dugc ty do chon co li
hay khong co li: diéu @6 tinh cach de ri gueur, d6 la phuong thudc cudi ciing ctia ho. Sy cudng tin ma
toan thé tu twong Hy Lap nhao vao li tri t6 cdo mot tinh trang khan truong: nhu nguoi ta dang trong
con hiém hoa, ngudi ta chi ¢c6 mot sy lya chon duy nhat: hodc 1a chim dim tan day hodc - 17 tri mét
cdach phi li... Cha treong dao dirc ctia nhitng triét gia Hy Lap tir Platon bi diéu kién hoa ctia mdt cach
bénh hoan; sy thim dinh vé bién chirng phap cua ho ciing vay. Li tri = dirc hanh = hanh phuac chi c6
nghia: ngudi ta phai bat chudce Socrate va duong dau véi nhitng dam mé den tdi bang cach thuong
truc tao ra dnh sang ban ngdy - anh sang 1i tri. Phai than trong, sang stia, minh bach bang moi gia: tat
ca moi nhugng bg cho ban nang, vo thirc déu dua xu(fng doc. ..



11.

T6i da cho thdy cach ma Socrate cam db: ong ta c6 vé 1a mot thay thudc, mot dang ctru thé. Co can
phai vach ra su sai 1am trong niém tin vao “li tri v&i bat ctr gia nio” ctia dng ta nita khong? - Do 1a
mot su tu lira dbi vé phia nhirng triét gia va nhitng nha luan 1i khi ho tin twdng rang ho thoat ra khoi su
décadence bé“mg cach gay chién v&i né. Piéu d6 & trén kha nang cua ho: cai ho chon lya nhu mot
phuong thudc, nhu mot phuong tién ciru chudce, lai chi 1a mot sy biéu 16 khac cua su décadence - ho
chi thay déi cach biéu 16 ctia nd, chit ho khong huy bo duge chinh nd. Socrate 1a mot su ngd nhan;
toan thé ludn i nham cdi thién, ké ca luan Ii Kité gido la mot sw ngd nhdn... Anh sang chéi loi
nhat, 1i tri voi bat cr gia ndo, doi séng minh bach, lanh ling, than trong, ¥ thirc, khong phai ban nang,
chdng lai ban ning, chi 1a mot sy bénh hoan, mot thir bénh hoan mdi - chir khong phai 1a mot sy tro vé
“dtrc hanh”, “strc khoé¢”, hanh phuc... Bdt budc phai chién du chong lai ban nang - d6 1a dinh thuc
clia su décadence: chimg nio ma cudc doi con di [én thi hanh phic va ban ning dong nht.

12.

Tu ong ta c6 hiéu diéu d6 khong, ong ta, ngudi than trong nhét trong nhitng ké ty lira d6i minh? Ong ta
c6 tu thi nhin véi minh vao gidy phit cudi cung, trong su khdn ngoan cua 1ong can dam trude cai
chét khong?... Socrate mudn chét: - Khong phai Nha Pién ma chinh 14 éng fa tu trao cho minh chén
thude doc. .. “Socrate khong phai 13 thay thudc™, 6ng ta tham nhi: “Chi ¢ cai chét mdi 1a thay thube &
day... Chi c6 Socrate mo1 dau mot con dau dai...”



“Li tri” trong triet hoc

1.
Ban hoi t6i tat ca dic chét noi nhitng triét gia la gi?... Chéng han su thiéu cam thirc lich st cta ho, su
thu ghét ¥ trong vé Bién Dich ctia hg, chu truong ton c6 ki€u A1 Cap cua ho. Ho tudng ho lam vé vang

mot su viéc khi ho twdc bo khia canh lich str cia nd, sub specie aeterni[m .- khi ho bién n6 thanh
mot xac udp. TAt ca nhitng ¥ tudng ma nhitng triét gia min mé hang nim chi 13 nhitng ¥ tudng xac wdp;
khong c6 gi thuc thoat ra khoi ban tay ho ma con sinh dong. Ho giét, ho 16t da, nhdi trdu khi ho ton
sung, nhitng vi sung bai y tuong nay, - ho tro thanh mot hiém hoa chét choc cho tat ca moi su khi ho
ton stng. Chét choc, thay doi, tudi tac, cling nhu sinh san va trudng thanh d6i véi ho déu 1a nhirng di
ludn - nhitng bac ludn nita. Cai dang hién hitu khong bién dich; cai bién dich khong hién hitu... Bay
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210 ho hoan toan tin, t61 do tuyét vong nira, vao Hiru The[ ]. Nhung vi ho khong thé nam dugc nd, ho

tim kiém 1i do tai sao ho bi ngan tré khong dat t&i. Phai ¢ mot Hién Thé@ , mot su Itra gat, ngan
can khong cho chung ta tri gidc Hiru Thé: ké lira gat & dau?” - “Ching ta nim duoc noé roéi”, ho sung
sudng kéu 1én; “d6 1a nhuc cam. Nhitng giac quan ndy, dong thoi ciing rat vé ludn, chinh ching lira
gat chung ta vé thé giéi chdn thire. Luan li: thoat ra khoi sy lira gat cua giac quan, khoi bién dich, khoi
lich sir: lich str khong 13 gi khac hon sur tin tudng vao gidc quan, tin tudng vao doi trai. Luan 1i: khude
tir tit ca nhitng ké tin vao gidc quan, khudc tir toan thé nhan loai: tit ca nhitng ké d6 déu thudc vé
“quan chung”. La mot triét gia, 1a mot xac udp, trinh bay thuyét monotonothéisme bang cach bat chude
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di¢u bo cua phu dao huyét! - Va trén hét, tay chay than xac, cdi idée ﬁxel * dang thuong ctia nhitng
giac quan! Nhiem day khuyet diém cua luan li, b1 bac b, bat kha nira, du kha tro trén khi cu xtr nhu
thé n6 co that...”

2.

V&i mdt niém kinh can vo bién, t6i dat riéng tén tudi Héraclitem‘l sang mot bén. Néu tat ca bon triét
gia khudc tir chirng cé minh bach ctia nhitng gidc quan bai ching cho thdy phirc tinh va bién chuyén,
thi ong cling khudc tir chirng cr minh bach cua bon ho vi ho trinh bay su vat nhu thé chung c6 truong
ctru tinh va nhat tinh. Ngay ca Héraclite ciing bat cong v6i nhitng gidc quan. Giac quan khong ltra dbi
theo cach nhitng triét gia trudng phai Eléates tuong, ciing khong nhur ong tudng - ching khong lira doi
bao gid ca - Chinh diéu ta tgo nén tir chirmg cé minh bach ctia chiing 12 céi dau tién du nhap sy doi tra
Vao; chéng han sy ddi tra clia nhat thé, sy dbi tra cua thuc tai, ctia ban thé, cua truong cuu... Li tri
chinh 1a nguyén do cua su xuyén tac chirng c& minh bach cua giac quan. Chirng nao ma giac quan chi
su bién dich, sy chuyén bién, sy d6i thay, chung khong ddi tra... Nhung Héraclite s& mii mai dung khi
tuyén bd rang Hitu Thé chi 1a mot 4o twdng rong tuéch. Thé gidi “hién 10 bé ngoai” 1a thé gidi duy
nhat: thé gigi “chan thuc” chi 1a do su déi trd thém vao. ..

3.
Va nhitng giac quan cua ching ta la nhirng dung cu quan sat tinh xao biét bao! Cai miii chang han, ma
khong triét gia nio khong tirg cung kinh va biét on khi noi té1, ngay nhur cai miii tam thoi 13 dung cu té



nhi nhat thuoc quyen st dung cua chung ta: dung cu nay co thé ghi nhan nhing sur sai biét nho nhat nhat
trong su van chuyén, ma ngay ca kiéng quang pho cting khong thé ghi nhan dugc. Ngiy nay ching ta c6
khoa hoc t&i chirng d6 nio ma chung ta quyét dinh chdp nhdn chimg c& minh bach cta nhimng giac
quan,- t&1 chirng d0 ma ching ta 1am bén nhon va vo trang nhitng gidc quan, hoc suy tuong ching to1
cung. Con lai 1a su séy non chtr chua phai la khoa hoc nira: nghia la si€u hinh hoc, than hoc, tAm ly
hoc hay nhan thirc luan. Hay khoa hoc hinh thire, 1i thuyét vé biéu tuong: nhu luan li va luan i hoc rng
dung, toan hoc. Trong tat ca nhitng khoa hoc nay thuc tai khong hé 10 dién, du nhu mdt van dé; cling
hiém hoi nhu cau hoi mot hé thong ki hiéu quy wdc nhu ludn 1i co gia tri gi vay.

4.

Pic chit khdc ciia cac triét gia cling khong kém phan nguy hiém: né hé tai viéc 1dn 16n cai cudi cung
v6i cai dau tién. Ho dit cai dén sau cung - bat hanh thay! bai no khong bao gior duge dén! - nhitng
“khai niém cao nhat”, nghia 13 nhitng khai niém dai cuong nhit va rdng tuéch nhat, dam khéi cudi cing
ctia thyuc tai boc hoi, 1én dau va nhur cai khoi dau. Mot 1an nira day lai 1a cach duy nhat biéu 16 10ng
stng kinh cta ho: cai cao ca nhit khéng dwoc phép niy sinh tir cai thip nhat, khong bao gio durgc

phép nay sinh... Luan 1i: tat ca nhirng gi thugc thuong dang phai la causa smm‘l Bit ngué)n tr mot
can nguyén khac bi coi nhu mét van nan, nhu dang ho nghi vé glatri. Tat ca moi gié tri siéu dang phai
thugc thuong dang, tt ca moi khai niém siéu dang nhu hiru the, tuyét dbi, chan, thién, hoan hao - tat ca
déu khong thé “tr& thanh” do d6 phdi 1a causa sui. Nhung nhitng khai niém siéu dang nay cling khong
thé bat twong xtmg véi nhau... Vi 1€ do ho di to1 khai niém ki di cua ho vé “Thuong dé”... Cai cubi
clng, cai mong manh nhat, tréng rong nhat dugc dat 1én dau, nhu nguyén nhan cua chlnh no, nhu ens

[25] : .
realisimum ... Nhan loai phai coi trong nhirng bénh tudng dau mang o6c cua nhirng t€n dét mang

nhén bénh hoan nay! - Va nhan loai con phai tra gia rat dat vi da lam vay!...

5.

Pé két luan, chung ta hay thiét dinh duong 161 khac biét trong d6 chiing ta (- toi noi “chung ta” vi lich
su...) quan niém van dé sai 1am va hién thé. Trudc kia nguoi ta thuong coi sy thay d6i, dot bién 1a
bang chimg ctia hién thé nhu mot dau hiéu cta sy hién dién ctia mot cai gi d6 phai ¢6 ¢ do dé dan dat
chiing ta vao chd 1am lac. Ngay nay nguoc lai, chiing ta thay rd rang ching ndo ma 1i tri bat budc
chung ta phai qui dinh nhat tinh, sy treong ctru, thuc thé, nguyén do, thyuc tai, hiru thé 14 mot cach nao
d6 chiing ta bi vudng mic vao sai 1am, can phdi sai 1am; du ching ta chic chan thé nao, cin ctr trén
su kiém ching git gao, thi su sai 1am van c6 & d6. O day ciing chang khic gi sy van hanh cua mit troi:
trong trudng hop kia su sai 1am c6 con mit ctia chung ta 1am nhan chimg, trong trudng hop nay cé
ngoén ngir cua chung ta khong ngdt bién ho. Trong cin nguyén cua nd, ngdn ngit thudc vé thoi dai ciia
nhirng hinh thtrc so khai nhat ctia tim 1i hoc: chung ta s& thiy minh & gitta 1ong su sung bai vat than tho
thién néu chung ta triéu hdi nhirng diéu kién co ban ctia khoa siéu hinh hoc ciia ngdn ngit, nghia 13 ctia

g f o aax o [26] R
[T tri, t61 truoc y thire. Khap noi no chi thay tac nhan va tdc dong™ : no tin vao y chi nhu nguyén
nhan tong quat; nd tin vao “tu ngd”, tin vao ty ngd nhu hitu thé, tin vao tr ngd nhu thuc thé va no

phéng chiéu 1ong tin tuong vao tu ngi-thuc thém clia n6 1én tt ca moi sy vat - chi bang cach d6 né
mai sdng tao ra khai niém “su vat”... Khap noi hiru thé dugc quan niém, tiép ddn vdo, nhu 1a nguyén
nhan; chinh tir khai niém vé “ngd” méi tiép ndi, ndy sinh ra khai niém vé “hiru thé”... Thoat ki thuy, 1a
su sai 1am tai hai lon lao cho rang ¥ chi 1a mot céi gl tdc dng, rang ¥ chi 13 mdt ndng lic.. . Ngay
nay ching ta biét rang d6 chi 1a mot danh tir khong hon khong kém... Rat lau sau, trong mot thé gidi



tram ngan 1an sang lan hon, su chdc chdn, su xdc tin chi quan, trong sy sir dung nhitng pham tru cta 1i

’m d6t nhién dén voi y thire cua nhitng triét gia: ho két luan rang chung khong thé dén tir kinh
nghlem, vi qua thuc tat ca nhitng gi thudc kinh nghiém déu khong thich hop voi ching. Vay thi chiing
bt nguon tir dau? O An Do, ciing nhu & Hy Lap, nguoi ta déu miac chung mot 151 1am nay: “Ngay xua
chac chin ching ta phai ¢ trong mot thé gi01 cao siéu hon (- thay vi ndi trong mot thé gii ha dang hon
rat nhiéu, diéu d6 méi dang!) - “chic chin ching ta phai than thanh 1am, i vi chung ta 6 1i tri!”...
T trude t61 nay khong c6 gi ¢o stre thuyét phuc ngiy tho hon sy sai 1am vé hitu thé, nhu ndé duogc hinh
thanh boi nhitng triét gia thudc truong Eléate chang han: vi mdi chit, mdi cau chung ta thét ra déu noi
1én vi nd! - Ngay ca nhitng ddi thu ctia truong Eléate ciing chiu cai anh hudng quyén rii ciia khai niém
vé hiru thé cua ho: trong sb nhitng ngudi d6 c6 Démocrite, khi 6ng phat kién ra nguyén tir... “Li tri”
trong ngdn ngir: Oi! that 1a mdt con mu ludng gat dao dé! Toi so rang ching ta s& chang bao gid thoat
khoi Thuong Dé vi ching ta hdy con tin vao van pham. ..

6.
Nguoi ta s& cam on t6i néu t6i ¢6 dong mdt su sang sudt vo cing mdi mé va quan trong vao bon luan
dé: bang cach nay toi s& khién no dé hiéu hon, bang cach nay toi s& khoi ra sy mau thuin.

Ménh dé thir nhdt: Nhitng 1i do khién thé gidi “nay” duoc coi nhu mot thé gidi ciia hién thé, chinh
1a nhirng i do chiing minh thuc tai cta n6, - mdt thuc tai khac tuyét doi khong thé chirng minh duoc.

»129]

Ménh dé thir hai: Nhitng dic tinh nguoi ta gan cho “hitu thé chan thuc cta sy vat thdy déu la
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nhitng dic tinh cia vo thé™ - ctia hu the thé gigi chan thuc” duoc xdy dung bang cai mu thuin
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cua thé gidi dich thuc: qua thyc thé gid1 hién lcf)[_]

thi giac luan Ii.

néu duoc nhin nhu thé, thi né chi 1a mot do twdng

Ménh dé thir ba: Noi vé mot thé gidi “khac” thé gidi ndy 1a diéu hoan toan vo nghia, mién 1a ching ta
khong c6 mdt ban nang manh li¢t budc ching ta phi bang, dém pha va 1€n an cudc doi nay: trong
truong hop sau chung ta ¢ra thu cudc doi béng su lam dung 4o tudng vé mot cude doi “khac”, mot
“cudc doi tot dep hon”

Ménh dé thir tu: Chia thé gidi ra lam mot thé gigi “thuc” va mot thé gidi “hién 16” hoic theo 16i ciia
Kitd gido hay 16i ctia Kant (sau rot, ciing chi 1a mot tin do Kitd xao quyét) thi ciing chi 12 mot dau hiéu
cua sy décadence - mot tri¢u chirng cua cudc séng sa doa. Su kién nguoi nghe si dat hién thé 1én trén
thuc tai khong phai 1a mot van nan chéng lai ménh dé nay. B&i “hién thé” & day cling c6 nghia la thuc
tai nita nhung ma dudi mot hinh thirc lya chon, kién cuong hoa, stra sai... Nguoi nghé si bi trang
khéng bi tham, - han chinh 1a ké khdng dinh tat ca nhimng gi con hd nghi va khing khiép trong cudc

doi, hian 1a mot ké theo Dionysos.
k

“Thé giéi chan thye” cudi cling tré' thanh mt huyén thoai nhw thé nao
Lich sw mot lam lan



Thé gidi chan thuce, rong md cho hién nhan, ké md dao, ngudi dic hanh - hin song trong d6, hin 13 thé
gioi do.

(Hinh thirc tu tudng c6 dién nhat, kha dé hiéu, don gian, hung hon. Uyén-khiic-phap cta ménh dé: “Ta,
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Platon, ta /a chan li.”)[_]

2.
Thé giéi chan thuc, khép kin véi gidy phat, nhung hira hen v6i hién nhan, ké mo dao, nguoi dirc hanh
(“voi ké toi d0 an nan”).

(Su tién bd cla tu tuong: nod tré nén té nhi hon, phinh gat hon, khuc méc hon, - né tré thanh dan
ba, n6 tré thanh tin do Kitd gido...)

3.
Thé gidi chan thuc, khép kin, khéng thé chimg minh, khéng thé hira hen, nhung, du chi mo tudng, 1a
mot an Ui, mot ménh 1€nh.

(Van 1a mat troi xua cil, nhung mo t6i vi swong mui va hd nghi; y tudng tré nén xanh xao, thudc vé
[34]

mién bac, cua nguoi & Konigsberg )

4.

Thé gii chan thuc, khép kin? Khép kin trong bat ctr truong hop ndo. Va vi khép kin nén ciing bdt kha
tri. Vi 1€ d6 no cling khong an i, khong ctru roi, khong bon phan: 1am thé nao mdt bat kha tri ¢6 thé
budc chiing ta mot dicu gi d6?

(S6m mai xam. Nhitng cai ngap dai dau tién cta li tri. Tiéng ga gay ctia thuyét duy nghiém).

5.
Thé giéi “chan thuc” - mot v tudng vo dung, khong co ¥ nghia ngay ca nhu mot bon phin nira - mot ¥
tudng da tré nén vo tich su, du thira, do do, mot y tudng bi bac bo: ching ta hay ti€u diét no di!

(Ngay sang lan; bira diém tam dau tién; su trd vé cta bon sens va vui tuoi; Platon dé mit vi mic cd;
tit c4 moi tinh than tu do gy huyén nao dir doi.)

6.

“Thé gi6i chan thuc”, ching ta da tiéu diét roi: con lai thé gidi ndo? CO 18 thé gigi hién 16 ching?...
Nhung khong! Véi thé gioi chan thuc chung ta da tiéu diét thé gioi cua nhirng hién the!

(Gitra ngo: khoanh khic bong t6i ngan ngti nhat: chung cuc ciia su sai 1am 1au dai nhat; cuc diém cua

nhan loai; INICIPIT ZARATHUSTRA.)@]

*



Luan li nhw mét cai gi phan tw nhién

1.

Tat ca moi dam mé déu c6 mdt thoi trong d6 ching chi 1a tai hoa, trong d6 chiing dim nhitng nan nhan
dudi sirc ning clia sy dién cudng ciia chiing, - va mot thoi ké tiép, rat 1au sau trong d6, ching két hop
vé6i tinh than, trong d6 chung ty “tinh than hod”. Ngay xua, vi su dién cudng trong dam mé, nguoi ta da
giy chién voi chinh dam mé: ngudi ta 4m muu tidu diét nd, - tit ca moi quai vat ludn 1i c6 dién déu

d6ng tAm nhét tri véi nhau vé diém nay: “il faut tuer les passions”[ﬂ . Binh thtrc ltirng danh nhit cho
vi¢c nay nam trong Tan U'dc, doan Bai Giang trén Nui, noi, xin ndi qua, nhirng sy vat khong hé duoc
nhin tir mét dinh cao. Chang han néi vé duc tinh: “Néu con mat cic nguoi ling nhuc cac nguoi, hiy
moc mat ra.”: may man thay khong tin d6 Kitd gido ndo theo 10i khuyén nay. Tiéu diét nhiing dam mé
va khat vong chi vi sy dién cudng cta ching, va dé ngin ngira nhitng hiu qua tai hai cta ching -
duong nhu ddi véi ching ta ngdy nay chi 1a mot hinh thirc bén nhon cua dién cuéng. Ching ta khong
con than phyc nhiing ngh¢ sT chuyén nhé rang dé ching khong lam dau duoc nira.. . Dang khac c6 thé
cong binh chap nhan rang, trén lanh vuc ma Kitd gido ting trudng, v twdng vé su “tinh than hod dam
mé” khong thé quan niém duoc. Béi Giao Hoi nguyén thuy, nhu m01 ngudi déu biét, chong lai nhitng
ké “thong minh” vi loi ich ctia nhitng ké “nghéo kho trong tinh than”, 1am sao ngudi ta co thé trong doi
n6é mot cudc chién thong minh chdng lai dam mé duoc? Gido Hoi danh pha nhitng dam mé bang cach
lam co tan ré, bién phap cach “chira tri” cta Gido Hoi 1a thién. Gido Hoi khong bao gid hoi: “Lam thé
nao ngudi ta co thé tinh than hoa, t6 diém, than thanh hoa mot duc vong?”’- _Giao Hoi ludn dat nang ky
ludt cuia minh Ién sy tuyét diét (dyc vong, long ki€u cang, tham vong quyén lue, blen lan, thu han) -
Nhung tin cong dam mé tdn gbe ré cta nd c6 nghia 13 tin cong cudc doi tan gde ré cua nd vdy: bién
phap cua Gido Hoi thu nghich voi cugc doi...

2.
Ciing phuong thudc do: sy thién va diét duc do, duoc chon dung mot cach tu nhién theo ban nang trong
cudc chién dau chong lai duc vong béi nhitng ¥ chi qua yéu dudi, qua sa doa dé c6 thé cudng bach duc

vong d6 phai chdp nhin mot gigi han; boi nhitng ban chit can la T rappeﬂ‘l , n6i mot cach an dy (va
khong hinh anh), mot sy khai chién quyét liét cua long ctru han, mdt viee tham ngan cach gitra ho va
dam mé. Chinh nhirng ké sa doa méi thay nhitng phuong tién triét dé 13 toi can thiét; sy yéu dudi cua
chi, rd rét hon su bat luc khong thé phan trng chéng lai mét su kich thich, chinh n6 méi1 1a mot hinh
anh cua sa doa. Long ctru han triét dé, sy cam thu khong doi tro1 chung ddi v6i nhuc cam ludn ludn 1a
mdt triéu chimg tram trong can phai xét lai; nguoi ta co quyén dat nhirng gia thiét vé tinh trang chung
ctia mdt ké cuc doan vé phuong dién ndy. - Tuy nhi€n, 1ong ctru han, sy cam thu nay chi 1€n t¢1 cao do
khi nhirng ban chat nay khong con du qua cam ngay ca cho sy chita tri tin gbc 18, cho su khudce tir “ma
quy” cua ho. Thir nhin lu6t qua toan thé lich st nhitng tu si va nhirng triét gia, ké ca nhirng ngh¢ si
nita: nhitng 101 n6i hiém ddc nhat nham chdng lai giac quan khong xuat phat tir nhitng ké bat luc cung
chang tir nhirng ke kh6 hanh, ma 1a tir nhitng ké thiy minh khong thé trd nén kho hanh, vi nhitng ké can
trd nén khd hanh. ..



3.

Su tinh than hoa nhuc cam duoc goi 13 tink yéu: d6 1a mot chién thang 16n lao trén Kitd gido. Mot
chién thing khac nita 13 sy tinh than hoa 10ng ciru hdn cta ching ta. N6 hé tai sy thiu hiéu sau xa gia
tri cua viéc co ke thu: tom lai, hé tai sy hanh dong va suy tuong ngugc lai duong 16i ngudi ta hanh
dong va suy trong ngay xua. Gido Hoi bao gio cling chi muon tiéu diét ke thu: ching ta, nhiing ke vo
ludn va chong Kitd gido, ching ta thy rang Gido Hoi ton tai 1a diéu ich loi cho chung ta... Trong
chinh tri cling vay, long ctru hin d4 trd nén tinh than hon - than trong hon, chin chan hon, an hoa hon
rat nhiéu. Hau hét moi dang ddi 1ap ctia ho khong di dén chd suy yéu 1a diéu co 1gi cho chinh sy tu bao
tdn cta ho; su kién nay dung ca trong truong hop dai chinh tri. Mot sy sdng tao mdi, mot bé quoc
chéng han, can thu hon can ban: chi khi d6i choi, n6 méi tu cam théy can thiét, chi khi ddi choi, no
mébi tré nén can thiét... Ching ta chap nhan mot thai do twong tu dbi voi ké “ndi thu”: & dé ching ta
cling tinh than hod ctru hin, & do chang ta moi hiéu gid tri cua no. Nguoi ta chi phong phii voi diéu
ki¢n phai tra gia bang cach co nhiéu mau thun; ngudi ta chi tré v6i diéu kién tim hon khong nghi ngoi,
tam hon khong khat khao yén 6n. Khong co gi xa la v6i chung ta hon céi khat vong “thanh binh cua tam
hon” ngay xua, khat vong cua nguoi Kitd; khong co gi khoi day trong long ching ta it thém mudn cho
bang con bo cai luan 1i va su thoda min mip U cua luong tim yén on... Nguoi ta da khude tir cude doi
vi dai khi nguoi ta khuoce ti chién tranh... Qua thuc, trong nhiéu truong hop, su “thanh binh cua tam
hon” chi 1a mot diéu ngd nhan, - n6 1a mot cai gi khdc khong biét 1am thé nao tu cho minh mot cai danh
xung luong thién hon. Khéng quanh co va khong thanh kién, ddy 1a mot vai trudng hop. Ching han su
“thanh than cua tinh than” co thé 1a su phat quang ém diu ctia mot thu tinh phong pht vao trong lanh
vuc luan 1i (hay ton giao). Hay c6 thé 13 su bat dau cua moi mét, bong t01 dau tién ma bu01 chleu, tAt
ca moi thir chiéu, toa ra. Hay cd thé 14 mot ddu hiéu chi rang khong khi a am udt, rang gié ndm sap thoi.
Hay c6 thé 13 long cam on mién cudng ddi voi mot sy tidu hod tot dep (d6i khi con ¢o tén 1a tinh
thuong nhan loai). Hay c6 thé 1a su tinh lang tam thoi ctia ngudi méi khoi bénh théy tAt ca moi sy vat
déu c6 mot huong vi moi va cho doi... Hay co thé 1a trang thai tiép theo sau mot su thoa mdn méanh
1iét ctia ndi dam mé manh nhét cta chung ta, cam giac thich thi cia mot su no déy hiém c6. Hay co thé
1a su suy nhugc cua y chi chung ta, cta nhirng wdc vong cua ching ta, cuia nhiing tat xau ctia chiing ta.
Hay c6 the l1a sy luoi bleng, bi thuyét phuc bdi 1ong phi phiém, tu trang diém bang luan li. Hay c6 thé
13 su xudt hién ctia mot niém xéc tin khing khiép, sau su cing thiang kéo dai va su day vo cua ho nghi.
Hay c6 thé 1a sy biéu 16 cua trudng thanh va tir chi, gitra hianh dong, sy sang tao, ¢b ging, wdc mudn,
mot hoi thd 1ing 18 khi su “ty do cta ¥ chi” dé dat t6i... Hoang Hon ciia nhitng than tirong: Ai biét?
Hay d6 ciing c6 thé 1a mot thir “thanh binh ctia tim hon” ma thoi. ..

4.

T6i diat mot nguyén tac thanh dinh thirc. Tat c4 moi chu trwong duy nhién trong luan 1i, nghia 1a tit ca
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luan i lanh manh, déu bi ché ngy bdi ban nang song ,- MmOt gid1 ludt cua cude song nao do, dugce

lam tron qua mot qui luat “Phai” va “Khong dugc”, mot su ngan cAm hay mot sy ctru han nao do trén
dudng doi, nhu thé déu bi gat qua mdt bén. Luan 1i phdn t nhién, nghia 1a tat ca nén luan 1i tir xua t6i
nay da dugc giang day, ton kinh va thuyét gido, nguoc lai, chic chan nham chdng lai nhitng ban nang
song, no la mot sy /én dn nhing ban nang nay, khi thi bi mat, khi thi 6n a0 va tro trén. Khi néi rang:
“Thuong Pé nhin thiu subt con tim”, né da khudc tir nhitng udc vong siu xa nhat va cao vién nhat ctia
cudc song va coi Thuong Pé nhur ke thi ciia cuge doi... Bac Thanh ma Thugng Dé hai 1ong 13 mot ké
bi thién li twong... Cudc doi chim dit & noi ma “nudc Chua” bit dau. ..



5.

Khi ngudi ta da hiéu sy pham thugng trong mdt cudc doi loan chdng lai cudc doi nhu thé nay, nhu no
da tré thanh cyuc ky ton nghiém trong luan 1i Kité gido, chinh nhd diéu do nguoi ta s& may min hleu
duoc thém mot vai diéu khac nira: d6 13 sy vo ich, mé vong hao huyen phi 1i, ddi tra ctia mot su noi
loan nhu vay. Vi mot su 1én an cugc do1 boi mot ke dang song cudi cung chi 1a triéu chirng cua mot 16
song xac dinh ndo d6: van dé su 1én an nay ding hay khong dung khong hé duoc dat ra. Nguoi ta phai
dat minh 6 bén ngoai cugc doi, va mat khac phai hiéu biét thiu subt cugc doi nhu bat ky, nhu da so,
nhu tat cd moi ngudi dd cam nghiém no, mé1 dugc phép dung cham td1 van dé gid tri cua cude doi: d6
1a nhiing 1y do tic 1i dé thdy rang van dé nay 1a mot van dé ¢ ngoai tim d6i v6i chiing ta. Khi chung ta
noi vé gia tri, ching ta khong no1 vi cam himg va tir lang kinh cta cudc doi: chinh cudc do1 budc
ching ta phai thiét dinh nhitng gia tri; chinh cudc doi da danh gia tri qua ching ta khi ching ta thiét

dinh nhitng gia tri[ﬂ ... Do d6 tat ca moi luan li phdn tw nhién coi Thuong Dé nhu khai niém mau
thudn va 1én 4n cudc doi, thuc ra dau chi 1a mot sy danh gia gia tri cudc doi, - cuoc doi nao? Thi
cudc do1 nao? - Nhung to1 da tra 101 roi: cude doi Xuéng déc, suy nhugc, mét moi, bi 1€n an - Luan i,
nhu duoc hiéu tir xua t6i nay - nhu cudi cung duge thiét dinh thanh dinh thirc boi Schopenhauer, nhu
1a sy “khudc tir y chi sinh ton” - thir ludn 1i nay chinh 13 bdn ndng suy doi, ty bién thanh mot ménh
Iénh: n6 no1: “Hay diét vong di!” - d6 1a su phan xét cia nhirng ké bi phan xét. ..

6.

Sau cung ching ta hay thur xem nguoi ta ngdy tho dén chirng nao khi noi rang: “Nguoi ta phai thé nay
thé no!” Thue té cho chung ta thay biét bao miu nguorl ki la, biét bao sai biét va bién do6i trong hinh
thirc; thé ma nha luan 1i luoi biéng da di réu rao: “Khong, con nguoi bat budc phai khac?... Hin con
biét con ngudi bt budc phai khac nhuw thé nao nita, ké cudng tin ddng thwong ndy, han ty vé chan dung

han 1én tudng va nodi: “ecce homo/”[M ... Nhung ngay ca khi nha luan li quay sang noi riéng mdt
minh v&i ¢4 nhan: “Ban phai giéng nhu thé nay!”, hin van khong ngirng khién minh tro thanh 16 bich.
Ca nhan, trong qua khr va trong hién tai, 1a mét manh dinh ménh, mot luat 1¢ thém nira, mot thiét yéu
thém nita cho tit ca nhirng gi blen hién va tit ca nhitng gi sap t6i. N6i voi nd: “Ban hiy thay d6i ban
di!” c6 nghia 1a doi hoi rang tat ca phai thay doi, ngay ca trong qua kht. .. Qua that, c6 nhiéu nha luan
1i hop i khi mudn rang con ngudi phai khac, nghia 14 phai c6 dirc hanh, ho mudn han phai rap theo
hinh anh ctia ho, theo hinh anh ctia nhitng ké gia dao dtrc. Chinh vi 18 d6 ma ho da chéi bo thé gidi.
Khong phai khong dién chit ndo!... Chimg ndo ma luan li /én dn vi loi ich ctia chinh nd, khéng dém
xia gi to1 clru canh va muc dich ctua cudc doi, thi nd 1a mot su sai lam dic biét nguoi ta khong thé
nwong tay, mot dic chdt ciia nhitng ké sa doa da giy ra khong biét bao nhiéu 14 tai hai! Trai lai ching
ta, nhirng ké phi luan, chung ta md rong tim hon don nhan tat ca moi thir hiéu biét, thau hicu va tdn
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thanh . Chung ta khong phu dinh mdt cach nong né1 dé dang, ching ta tim danh du ctia chiing ta

trong viéc trd thanh nhing ké khang d,inhw‘l . Cap mit ching ta luén ludn mé rong hon nita cho su
can kiém con can dung va biét dung tit ca cai ma su dién r6 thiéng liéng cua nhirng tu si va i tri bénh
hoan cuta nhitng tu si thai di, cho su can kiém trong luat do1 rat tia lo1 ich cho minh tir nhitng loai dao
duc gia, nhitng tu si va nhitng ké dtrc hanh nho nhp nhat, - loi ich gi? - Nhung ma chinh chung ta,
chiing ta nhitng ké phi luan, chinh chung ta day da 1a mot 101 giai dap séng dong r6i. ..

%k



Bon sai lam tram trong

1.

Sai 1am giita nguyén nhan va hau qua. - Khong c6 sy sai 1am nao nguy hiém hon su lam lan cho hdu
qua la nguyén nhan: t61 goi diéu d6 1a sy dao dién thac loan dich thuc cua 1i tri. Tuy nhién, su sai
14m nay 13 mdt trong nhitng tAp quan ¢b cuu nhit va mdi mé nhit cua nhan loai: nd con duoc than
thanh hoa gitta chiing ta nita, nd mang tén “ton gido” va “ludn 1i”. Bdt cir ménh dé nao phat biéu, boi
ton gido va luan li cling déu chira dyng sai 1am nay; nhitng tu si va nhitng ké thiét dinh qui tic luan Ii 13
nhirng ké chu xudng su bai hoai ndy cta 1i tri. Toi dan ctr mot thi du. Tat ca moi nguoi déu biét cuén
sach noi tiéng ctia Cornaro trong do Ong ta gio1 thiu sy an udng kiéng khem nghiém nhat cuia 6ng nhu
phuong phap cho mdt doi song lau dai va sung sudng - mot doi song durc hanh nira. It co cudn sach
nao dugc doc nhleu dén thé va ngay ca bay gio & Anh, mdi nim nguoi ta in hang tram ngan cudn. Toi
tin rang it c6 cudn sach nao (trtr Kinh Thanh, di nhién) lai tac hai nhiéu nhu thé, lai rat ngan nhiéu doi
song nhu sy ky la dy hao y do. Ly do: 1am 13n cho hau qua 13 nguyén nhin. Tac gia ngudi Y dang
kinh nay nhin thay trong sy an udng kiéng khem 13 nguyén nhdn cta su truong tho cua Ong: trong khi
diéu kién tién quyet dé song 1au, sy cham rii la lung trong su tiéu hoa, su tham thau yéu 6t, 1a nguyén
nhan cua sy 4n uéng kiéng cir ctia 6ng. Ong ta khong tu y mudn an nhiéu it thé ndo cling duge, su dam
bac ctia ong ta khong phai 13 mot “su tu do theo ¥ mudn™: 6ng ta dau 6m ngay khi 6ng ta an nhiéu.
Nhung khi ngudi ta khong phai 1a mot ké 6m tro xwong thude loai do, thi khong nhitng ngudi ta phai an
udng day du ma nguoi ta con tuyét doi can phai an uéng dang hoang nira. Mot nha bac hoc thoi dai
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chung ta, voi sy tieu thy nang luong tri ndo mau chong, chang bao 1au s€ tan ta vo1 régime cua

Cornaro, Credo expertoM

2.

Dinh thirc phé) quat dung lam cdn ban cho moi ton gido va luan 1i 1a: “Phai lam viéc nay viéc no,
khong dugce lam viéc nay hay viéc ng - va nguot s€ duge sung suong! Néu khong...” TAt ca moi luan
11, moi ton giao /a ménh 1énh do, - t61 go1 do6 1a toi t6 tong cua i tri, su phi [i muon doi. Trong miéng
t6i dinh thirc nay doi thanh nguoc lai - thi du dau tién vé su “dao hoan moi gia tri” cua toi: mot nguoi
cudng trang, mot ngudi “sung sudng” bat bude phai 1lam mot s6 hanh dong ndo d6 va ty nhién chin lai
so khong ddm 1am mdt s6 nhirng hanh dong khac; han mang dang cap han tiéu biéu vé phuong dién sinh
li vao trong nhirng giac quan ctia hin voi con ngudi va su vat. Phat biéu thanh dinh thirc: dtrc hanh cta

han 13 két qud cta hanh phac han. . .[ﬁ Cudc song trudng tho con chau day dan, khéng phdi 1a phan
thudng ctia dic hanh dang hon chinh dirc hanh, 1a sy tri tré trong tién trinh thAm thiu ma mét trong
nhirng hau qua cta nd 1a mot cudc séng truong tho va hau hué déy dan, tom lai, cai ma nguoi ta goi la
chu thuyét Cornaro. - Gido Ho1 va Luan li day: “Tat x4u va su xa hoa 1am tiéu diét mot chung tdc hay
mdt dan tdc.” Trai lai i tri dd dwoc chinh don lai cia téi khang dinh: “Khi mot dan toc diét vong, suy
do6i vé phuong dién sinh li, thi tir 46 m6i nay sinh nhirng tat xXdu va su xa hoa (nghia la nhu cau kich
thich moi ngay mot manh hon va thuong hon, nhu tit ca nhirng ban chit suy nhugc déu biét). Ga trai
tré kia gay yéu xanh xao va mon moi trudc tudi. Ban bé han néi: bénh nay hay bénh no la nguyén nhan
ctia sy kién d6. Toi tra 10i: chinh sw kién han bénh tat, chinh sur kién han that bai khong the chong lai
bénh hoan, tr n6 da 1a hdu qua cua mot cudc sdng nghéo nan, mot su suy nhuoc di truyén roi. Nhitng

ké doc bao no6i: dang nay sé& suy sup néu pham phai mot 161 1am nhu thé. Chinh tri cao vién cua toi



tra 101: mot dang phai ma pham phai mot 16i 1am nhu thé 1a da dén lac tan mat r6i vay - nd khong con
c6 sy chinh xac ban ning nita. TAt ca moi 16i 1am, bat ctr thudc loai nao, 1a hiu qua cua sy suy d6i ctia
ban ndng, cua sy phan hoa cua y chi: d6 hiu nhu 13 dinh nghia cta cai xdu. Tat ca moi su tot lanh 1a
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ban néng[_] - va do d6 d& dang, thiét yéu, thong dong. Su cb ging 1a mot van nan, than thanh dic biét

khac han nguoi anh hing (ndi theo ngdn ngit cua toi: d6i chin nhe nhang 13 dic tinh du tién cta than
tinh).

3.

Sai 1am vé mot gia nguyén nhan. - Nguoi ta luén luén trdng minh biét thé nao 14 mot nguyén nhén;
nhung ching ta rat su hiéu biét cia chung ta, hay dung hon, 1ong tin trdng vao su hiéu biét ctia ching
ta, tr ddu ra? Tu 1anh vuc cua nhitng “su ki¢n ndi1 tai” lirng danh ma cho dén bay gio chua c6 mdt su
kién nao tu chirng t6 1a mot sy kién xac thyc. Chung ta tin tuéng ching ta 1a tdc nhan trong hanh dong
theo y chi: it ra 1a ¢ day chung ta tin ring chung ta bat dwoc qud tang nguyén nhdn giita duong

truong. Tuong tu nhu vdy, nguoi ta khong bao gid ngd duge rang moi anteccedentiaw cua mot
hanh dong, nguyén nhan cua no, pha1 tim trong y thirc va co thé kham phé thdy & day néu ngudi ta im
kiém ching - nhu nhirng “duyén ¢6™: boi néu khong nguoi ta da khong fir do hanh dong, chiu trach
nhiém vé hanh dong d6. Cudi cung, ké ndo da ban cdi rang mot tu twdng di dugce khoi 1én, rang cai toi
d3 khoi nguon tu twong?... Tu ba “su kién ndi tai” va nho do nguyén nhan hau nhu dugc dam bao,
nguyén nhan tha nhat va ciing 13 nguyén nhin hing hon nhit, 1a y chi nhw la nguyén nhdn; quan niém
vé mot ¥ thire (“tinh than”) nhu nguyén nhan, va sau d6 quan ni¢ém vé cai toi (“chu the”) nhu nguyén
nhan chi 14 san pham hau sinh, sau khi nguyén nhan, trén nén tang y chi, da duoc thiét dinh viing vang
nhu mot su kién, nhu kinh nghiém... Trong khi d6 ching ta suy nghi chin chén hon vé diéu do6. TAt ca
nhitng diéu d6 ngay nay ching ta khong con tin trdng mot chir ndo nita. “Thé gidi ndi tai” day nhitng
40 anh va anh sang gia tao: ¥ chi 13 mot trong nhitng a0 anh d6. Y chi khong con chuyén dong duoc cai
gi nira, do d6 khong con giai thich dugc gi nita - n6 chi di theo nhitng bién c¢d, nd con c6 thé vang mat
nira. Cai duoc goi 1a “duyén c6d”: mdt sy 1am 1an khac. D6 chi 1a mot hién tuong hot hot cua y thire,
mot cai gi di bén canh hanh dong, che dau hon 14 bay to nhitng tién sy ctia hanh dong. Con vé phan cdi
toi! Cai to1 da tré thanh mot huyen thoai, mot sy twong twong, mot tro choi chir: n6 da hoan toan ngung
suy nghi, cam va mudn!... Tir d6 xdy ra diéu gi? Khong co céi gi 1a nguyén nhan tinh than ca! Toan thé
nén tang kinh nghiém viing chic bao dam cho n6 da di doi nha ma! D6 1a cai ndi tlep theo! - Va ching
ta da lam dyng “duy nghiém thuyét” mot cach khon ngoan, chung ta da sdng tao thé gidi trén nén tang
cua n6 nhu mot the gio1 cua nguyén nhan, nhu mot thé gidi clia ¥ chi, nhu mot thé gidi cua tinh than.
Nén tim ly hoc co dién nhat va song dai dang nhat d3 ra tay lam viéc ¢ day, thuc ra no6 khong lam viéc
gi khac: tat ca moi bién c¢d ddi vai nd déu 1a hanh dong, tAt ¢4 moi hanh dong déu 13 hau qua cua mot ¥
chi; ddi v&i nod thé g1d1 tr¢ thanh vo van tac nhan, mot tac nhan, mot “chu thé” nam tai can dé ctia moi
bién c¢d. Con nguoi1 da phong ra ngoai nd ba “su kién ndi tai” ma no tin trong chéc chin, 1a y chi, tinh
than va tu nga, - trudgce hét n6 dién dich ¥ ni¢m vé hitu thé tir ¥ niém veé tu nga, nod gia thiét “su vat”
hién hiru theo hinh 4nh n, theo ¥ niém cta nd vé tu ngd nhu 13 nguyén nhan. Cé gi dang ngac nhién dau
khi sau nay n6 luén tim théy trong su vat cai ma no da dat vao trong sw vat? - Chinh su vat, xin nhic
lai 1an nira, khai niém vé sy vat, chi 1a phan anh cua niém tin vao tu ngd nhu 1a nguyén nhan... Va
ngay ca nguyén tir cua qui vi, thua qui vi theo co gio1 luan va vat li hoc, thir tam 11 sai lam khong biét
chirng ndo ma ké van bam chit vao nguyén tir cia qui vi! - Ay 1a chua néi gi vé “su vat ty noi”, cai
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horrendum pudendum ctia nha siéu hinh hoc! Su sai 1am cua tinh than dugc coi nhu nguyén nhan,



1an 16n véi thue tai! Va do ludng thuc tai! Va duoc goi 1a Thuong Dé!

4.

Sai 1am vé nhitng nguyén nhin tudng tuong. - Liy gidc mo 1am khoi diém: véi mot cam gidc xac dinh
nao d6, chang han cam giac gy ra boi tiéng sting dai bac tir phia xa, mot nguyén nhan lién sau d6
thuong dugc gan ghép vao (thudng 13 ca mot cudn tiéu thuyét nho ma di nhién ké mo mong 13 nhan vat
chinh). Trong khi d6 cam giac tiép tuc keéo dai, nhu mot thir am hudng doi lai, mt cach nao d6 nd cho
doi cho dén khi ban nang vé nguyén nhan cho phép né di 1én hang dau - tir nay tré di khong phai nhu
mot sy tinh co nita ma nhu mét *“y nghia”. Tiéng sung dai bac tu biéu 16 dudi hinh thircc nguyén nhdan,
trong mdt sy dao 1n thoi gian thay rd. Cai dén sau, trinh bay duyén cg, lai dugc cam nghiém trudc,
thuong v6i hang tram chi tiét ludt qua nhu mot tia chop, tiéng sung tiép theo... Piéu gi da xay ra?
Nhitng ¥ tudng diroc tao ra béi mot trang thai dic biét dugce dién dich sai 1am nhu: nguyén nhan cua
chinh trang thai do. Qua thuc, ching ta hanh dong trong ty nhu vay khi ching ta tinh thie. Phan 16n
nhirng cam giac téng quat clia chung ta - tit ca moi loai cdu thuc, don ép, cing thang, bot phat trong tac

dong hd twong cua nhitng giac quan, va déc bi¢t hon nira trang thai cta nervus Sympathlcusm - kich
dong ban nang vé nguyén nhan cua ching ta: ching ta muén c6 mot [y do dé dugc o trong mot trang
thai nhu thé nhu thé - dé cam thiy manh khoé hay dau yéu. Chang bao gio cchung ta thoa man khi chi
nghlem thay su kién chung ta cam thay thé nay hay thé no: ching ta chi chip nhan sy kién - ching ta
chi y thirc vé n6 - khi ndo chung ta da cung cip cho né mot thr nguyén nhan nao do. - Ky trc, trong
nhirng truong hop nay, tw nhién tré nén linh dong mot cach may moc, mang go1 lai nhirng trang thai
trude twong tu nhu vay va nhirng dién giai - nguyén nhan lién két voi ching, - chir khong phai nguyén
nhan ctia chiing. Chic chin su tin tudng rang nhirng y tuong, nhing tién trinh song hanh cua y thue, la
nguyén nhan, cling do ky trc dem lai. Do d6 nay ra thoi quen vé mdt cach dién gidi nguyén nhan nao
d6, qua thuc, ngin trd va cam doan nita, sy f7uy tim nguyén nhan dich thuc.

5.

Giai thich tim 1i sur kién trén. - Loi kéo mot cai gi chua biét vé cai dd biét rdi, 13 tran an tinh than, 1am
tinh thin nhe nhOom, thoa mén, ngoai ra con tao ra mot cam thirc vé strc manh. Cai chua biét bao ham
sy nguy hlern, bat an, lo 4u - ban niang dau tién 1 diét trir nhu’ng hoan canh dau don nay. Nguyén tac
thtr nhat: bat cir mot giai thich nao d6 cing hon 1a thiéu giai thich. Béi vi tyu trung chi can trur khir
nhirng ¥ twong ghe s, nguoi ta khong can luu tam t61 nhiing phuong tién dung dé trir khtr chiing: cai y
tuong thir nhat, nhd' nd, cai chua biét tw ching t6 1a cai biét roi tao ra mot cam gidc thoai mai dén ndi
no “duoc coi l1a dung”. Ching ctr khodi lac (“strc manh”) nhu tiéu chuan cta chan li. - Vay ban nang -
nguyén nhan dugc dleu kién hoa va kich thich bdi cam gidc so hdi. Cau hoi “tai sao?”, néu co thé,
khong nhitng cung cip nguyén nhan cho chinh nd, ma con ca mot thir nguyén nhdn nira - mot nguyén
nhan tran an, giai thoat va 1am tinh thin nhe nhdm. Két qua dau tién ctia nhu cau nay 1a mot cai gi da
biét nay d hoan toan kinh nghiém va duoc ghi nhan trong ki (e, duoc dit 1am nguyén nhan. Cai méi
la, cai chua kinh nghiém, cai xa la b1 loai khoi nguyén nhan. - Vay thi nguoi ta khong tim mot giai
thich vé nguyén nhan ma 1a tim mot 16i giai thich chon loc va dwoc wa chudng, 16i giai thich tiéu trix
nhanh chong nhit va thudng nhat cai cam giac xa la, chua kinh nghiém - nhiing 16i giai thich théng
thirong nhat. - Hau qua: mot 161 qui dinh nguyén nhan c6 khuynh hudng di tdi chd cang ngay cang ché
ngy nhiéu hon nita, tr¢ thanh tp trung trong mot hé thong va cudi cung di tdi chd déc t6n nghia 1a loai
trir nhitng nguyén nhan khde va nhitng giai thich khdce. Cha ngan hang nghi ngay toi “ap- phe”, tin do
Kitd gido nghi tdi “toi 16i”, thiéu nit nghi t¢i “tinh yéu” ctia minh.



6.

Toan thé 1anh vuc luan 1i va ton gido thudc vé ¥ niém “nhirng nguyén nhan tudng twong d6”. - “Giai
thich” vé cam giac kho chiu chung. Nhimng cam giac nay tuy thudc noi nhirng ke thu nghich voi ching
ta (nhitng tinh than t6i 18i: d6 1a trudng hop ndi tiéng nhat - nhitng ké miac bénh wu uat than kinh bi hiéu
lam la phu thuy). Nhirng cam giac nay tuy thuoc nhirng hanh dong khong thé tham dinh (cam thirc “t01
16i”, “pham t6i” dwgc gan cho mdt su khé chiu thude vé sinh 1i - ngudi ta luén ludn tim thay 1i do dé
bAt mdn v&i chinh minh). Nhitng cam giac nay tuy thudc sy trung phat, chudc lai mot viéc gi ma ching
ta d3 khong dugc 1am, mot cai gi ma ching ta dd khong duoc 1a (¥ twong duge tong hop, dudi mot
hinh thirc tro trén, thanh mot ménh dé trong do6 luan li hién ra dung chan tudng ctia no, nghia 1a nhu
chat kich doc va su phi bang cudc doi: “Tat ca moi dau don, thudc thé xac hay tinh than, déu cho théy
ching ta xtng dang dugc, bai nd khong dén voi ching ta néu chung ta khong ximg déang nhan 1anh né.
(Thé giGi nhw Y Chi va Biéu Twong 11, 666). Nhitng cam giac nay tity thudc nhirng hanh dong bong bot
thiéu suy nghi ¢6 nhitng hau qua tai hai (- nhitng dam mé, nhitng gidc quan bi coi nhu 14 nguyén nhén,
nhu 13 pham t0i; nhirng tai bién sinh li tré thanh hinh phat “xtmg dang” nho nhitng tai bién khac). -
“Giai thich” nhitng cam giac dé chiu chung. Nhirng cam giac nay tuy thuoc long tin trong vao Thu’O’ng
Pé. Chung ciing tuy thudc ¥ thire vé nhirng hanh dong tot (cai ma nguoi ta goi la “luong tam yén on
mot trang thai sinh 1i d61 khi g10ng nhu mdt sy tiéu hoa tbt, nhu né thuong bi hiéu 1am nhu the.) Chung
tuy thudc két qua thanh cong ctia mot vai cong viéc nao do (- Két ludn ngay tho: két qua thanh cong ciia
mot cong viéc khong mang lai cho mdt ngudi méic bénh wu vt hay mgt Phascal bat ¢t mdt cam glac
tht vi chung nao ca). Ching c6 thé tuy thudc duc tin, tinh yéu va long hy vong - nhitng dtrc tinh Kito
gigo. Trong thyc té, tit ca nhitng cai ty nhan 13 giai thich ‘nay chi la nhirng hau qua cua nhing trang thai
tht vi hay kho chiu nao d6 va duogc di dich sang mot tho ngit sai 1am: mot ngudi o trong trang thai hi
vong bdi vi cadm giac sinh 1i trdi vurot hon ca ctia con nguoi han, mot 1an nira lai méanh liét va day du;
ngudi ta tin tudng vao Thuong Pé bdi vi cam giac vé su tran ddy va strc manh mang lai cho tAm tri
han su nghi ngoi. - Ludn 1y va ton gido hoan toan thudc vé tdm Ii hoc vé lam lan; trong bat ki truong
hop dic thi nao nguyén nhan ciing bi 1am 14n vdi hau qua hodc chan 1i véi hdu qua clia cai ma nguoi ta
coi nhu chan li; hay hon nita, mot trang thai ctia y thirc véi mot chudi nguyén nhan giy ra trang thai
nay. —

7.

Su sai 1am ctia tw do ¥ chi. - Ngdy nay chung ta khong con chit thién cam nao ddi v6i khai niém vé
“tir do ¥ chi” nita: chung ta biét nd qué rd - cai xao thuat than hoc kha & nhat tran doi cua nhitng nha
than hoc dé khién cho nhan loai “c6 trach nhiém” theo kiéu nhirng nha than hoc, nghia 1a: lam cho
nhdn logi tuy thudc vao nhitng nha than hoc... O day t6i chi néu ra tam li ctia khuynh hudng 1am con
ngudi ¢ trach nhiém ndy. - O bat ¢t noi ndo ma nguoi ta tim kiém trach nhiém thi thuong 1a ban
nangtrirng phat va két dn bat tay vao viéc tim kiém. Bién dich bi tudc doat mat su hon nhién vo toi
khi nguoi ta dua bat clir mot trang thai nao vé y chi, ¥ dinh, vé nhitng hanh dong c6 trach nhiém: 1i
thuyét § y chi dugc tao ra chu yéu nhim muyc dich trung phat, nghia 1a vo1 y dinh vach t6i. Toan thé tim
1i hoc cb dién, tam li hoc chu y chi bat nguon tir sy kién nhirng ngudi tao ra nd, nhing tu st dimg dau
nhirng tip thé c6 xwa, mudn tao ra quyén ra hinh phat - hay dung hon ho mudn tao ra quyén do cho
Thuong Pé... Con ngudi duoc coi la “tyr do” dé ¢o the bi ket an va trung phat, - dé c6 thé ¢o 1éi: do
d6 tat ca moi hanh dong déu phdi coi nhu do y muon, ngudn gdc cla tit ca moi hanh dong nhur nam
trong ¥ thite (- do d6 su gia mao cdn bdn nhat in psychologicis duge dat 1am nguyén tic ctia chinh
tam 1i hoc)... Ngay nay khi chung ta di vao hudng nguwoc lai, khi ching ta, nhitng ké vo luan, cb ging



tim kiém loai khoi thé gi¢i nhirng khai niém vé t0i 161 va hinh phat, cling nhu tdy sach tim Ii hoc, lich
su, thién nhién, nhitng co cau va lut 1€ xa hoi, chung ta nhan thay ching ta khong co d6i thu nao trlet
dé hon nhirng nha than hoc, nhirng ke tiép tuc lam ung doc su hon nhién ctia bién dich voi “toi 1617
“hinh phat” bang khai niém ve “trat tu luan 1i”. Kit6 gido la si€u hinh hoc cua dao phu...

8.

Li thuyét duy nhét cta chiing ta c6 thé 1a gi? - La khong mot ai ¢ thé cho con ngudi nhitng dic tinh
cua no, ngay ca Thugng Pé, xa hoi, cha me va td tién, ngay ca chinh hdn nita (- ¥ tuong phi i cudi
cung bi bac bo & day, da duoc giang day nhu “tr do minh nhién” cta Kant va c6 thé bai Platon truée
nita). Khong mot ai chiu trach nhiém badi su kién hén hién hitu, hay dugc cAu tao nhu con nguoi hién
tai cia han, hodc song trong nhitng hoan canh va mdi truong trong d6 han dang séng ca. Pinh ménh ciia
ban chat hin khong thé tach khoi dinh ménh ctia tit ca nhitng cai da 1a va sé& 1a. Hin khdng phai 1a két
quéa ctia mot ¥ hudng ca biét, mot ¥ chi, mot muc dich ndo, han khéng phai 13 mot sy thi nghiém dé dat
to1 mot “con nguoi li twong” hay mot “hanh phuc 1i twong” hodc mot “dao duc i twong” that la phi 1i
khi muon [di ban chat hin vé bat ctr muc tiéu nao khac. Chuing ta da tao ra y tuong vé myc dich: trong
thue té khong co6 “muc dich”... Con nguoi von thiét yeu, con nguo1 1a mot manh dinh ménh, con nguo1
thudc toan thé, con nguoi ¢ trong toan thé - khéng co gi c¢6 thé phan doan, do ludng, so sanh, 1én an
cudc hién hitu cua ching ta... Nhung khéng cé gi bén ngodi toan thé! - Khéng mot ai con co trach
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nhiém nita, loai hang cua hiru thé khong thé dua vé causa prima dugc nira, thé gid1 1a mot nhat thé

khong phai nhu thé gidi kha giac ciing khong phai nhu tinh than duy ¢6 diéu nay la sw gidi thodt toi
thirong - duy boi d6 su hon nhién cta Bién dich dugce khoi phuc lai... Y twong vé “Thuong DE” cho
t1 bay gio 1 mot van nan 16n lao nhat d6i véi cude doi... Chung ta khude tir Thuong Pé, chung ta
khudce tir trach nhiém noi Thuong Dé: chi bang cdch dé théi ching ta méi ciru vot duge thé gidi.



Nhirng ké muon “cai thién” nhan loai

1.

Nguoi ta biét diéu t6i doi hoi noi nhitng triét gia: ho phai dit minh bén kia thién 4c, - ho phai dat ao
tudng vé phan doan luan li bén duwdi ho. Su doi hoi niy 13 két qua ctia mot cudc khao sat ma toi phat
biéu lan thir nhat: toi di t6i chd két luan rang: khdng hé c6 nhitng sw kién ludn Ii. Phan doan luan li
d6ng ¥ v6i phan dodn ton gido trong su tin tudng vao nhitng thuc tai khong c6. Luan 1i chi 1a mot su
dién giai mot ) nhitng hién twong nao d6, nhung 13 mot sy dién giai sai 1am. Phan doan luan 1i, hét
nhu phan doan tén gido, thude vé mot binh dién ngu dbt noi ¥ niém vé thuc tai, sy phan biét gitra thuc
va mong tudng chua c6: dén ndi rang, trén mot binh dién twong tu, “chan 1i” chi biéu thi nhitng su vat
ma ngay nay ching ta goi la “tuong twong”. Do la li do tai sao phan doan luan 1i khong bao gio duoc
coi 1a ding dan ca: nhu thé bao gio nd ciing chi chira dung cai v6 nghia. Nhung, nhu mot I7 thuyét vé
ki hi¢u, n6 co mot gia tri v6 cung qui bau: n6 phat hién, it nhat cho nhirng nguoi hiéu biét, nhirng thyre
tai qui gid nhit cua nhitng nén vin hoa va nhitng thé giéi bén trong chura hiéu biét du dé tu “hiéu”
minh. Luan li chi 1a ngdn nglt cta nhitng dAu hiéu, mot triéu chirng hoc, nguodi ta phai biét trude nd chi
cdi gi dé ¢ thé rat loi ich tir d6.

2.

Day la thi dy th nhét, hoan toan c6 tinh cach tam thdi. Bat ctr thoi nao nguoi ta cling mudn “cai thién”
con nguoi ca: chinh cai do, trudce hét, dugc goi 1a luan li. Nhung dudi cuing mot danh tir ¢6 thé an dau
nhiéu khuynh hudng khac biét nhau nhit. Su thuan hod con vat nguo1 cling nhu sy nuoi ncfng mot loai
nguol nao do déu co thé goi la sy “cai thien” dugc ca: chi c6 nhiing danh tir thude veé dong vat hoc
mo1 chi ding nhirng thyc tai, - nhung d6 1a nhirng thue tai ma “ké cai thién”, nhirng giao si, qua thuc,
khong biét gi ca, - khong mudn biét gi ca... Goi 1a “cai thién” su thuan hoa ctia mot con vat, d6i véi
16 tai cua chung ta n6 hau nhu mot 101 dua cot. Ai biét dugc diéu xay ra trong nhitng chudng thu,
nhung t6i khong tin con vat duoc “cai thién” ¢ day. Nguoi ta 1am yéu nd di, ngudi ta 1am nd trd nén
b6t nguy hiém, bai cam thirc suy nhuoc tinh than ctia sy so hii, boi dau dén, bai si nhuc, boi doi khat,
nguoi ta khién nd thanh con vat 6m dau bénh hoan - Chang khac gi con nguoi thuan thuc ma nhitng
gi4o si di “cai thién”. Trong nhitng ndm dau thoi Trung C6, khi Gido Hoi trude hét 1a mot chudng thy,

khip noi nguoi ta to chirc nhitng cudc sin nhitng loai tha “toc vang” dep dé nhélt[ﬂ - nguoi ta “cai
thién” nhitng dan Nhat Nhi Man qui phai chang han. Nhung sau d6 mot ké dong Nhat Nhi Man trong ra
sao khi da dugc “cai thign” va dua vao tu vién? N6 c6 vé nhu mot birc hi hoa cuia con ngud1, mot sy
sa say: nguoi ta da 1am no thanh mot k¢ “pham t41”, n6 bi nhét trong léng, nguoi ta da nhdt nd trong
nhirng khai ni¢ém khung khiép... n6 nam do, dau 0 om, khon kho, long day hon o4n d6i voi chinh minh;
day tht han dbi v6i nhitng ban ning huong ve doi song, day nghi ngd tat ca nhirng gi con khoé manh va
sung sudng. Tom lai, nd 1a mot “tin d6 Kitd gido”... Noi theo danh tir sinh 1i hoc: trong tran dau voi
ménh tha, 1am n6 bénh hoan ¢é thé 1a cach duy nhét lam no yeu di. B6 1a diéu Gido Hoi da hiéu: Giao
Hoi da 1am huw hong con ngudi, Gido Hoi dd 1am nod suy yéu di - nhung Giao Hoi 16n tiéng tuyén bd
da “cai thién” con nguoi. ..

3.



Ching ta hdy xét mdt truong hgp khac cua cai ty nhan la luan li, truong hop nuoi duong mdt chung
loai ddc biét ndo d6. Thi dy hing vi nhat duoc cung hién boi luan 1i An D9, duoc ton gido chuan nhan,
1a “Luat Manu”. O day nguoi ta dat ra van dé phai nudi khong dudi bbn giai cap cung mot lac. Mot
giai cap tang 1, mot giai cap chién si, mot giai cap thuong gia va 1am rudng, va cudi cliing mot giai
cap toi1 to, giai cap Sudra. Hién nhién ¢ day chiing khong c6 ¢ gitra dam nguoi dy tha nira: mot loai
ngudi mot tram lan diu dang va biét 18 phai 1a diéu kién tién quyét dé di tdi chd quan niém chuong
trinh nudi dudng nhur vay. Nguoi ta thd mot hoi dai ty do khi ra khoi bau khong khi Kité gido, bau
khong khi ctia bénh vién va ciia nguc t, vao trong mot thé gidi lanh manh hon, cao rdo hon va réng
rdi hon? Tan Udc nghéo nan xiét bao khi so vdi Manu va nd ning mui xiét bao! - Nhung chinh su to
chirc ndy ciing can phai khing khiép, - 1an nay khong phai voi da thi ma voi phan dé ciia né véi con

nguoi khong duge nudi dudng, con ngudi tap nhap, giai cap Tchémdélla[ﬁ . Va lai mdt lan nira n6
khf)ng c6 cach gi 1am yéu va vo hai hon 1a cach 1am cho n6 bénh hoan - d6 1a cudc tranh dau voi “dai
da s0”. Co 1€ khong c6 gi xc pham tinh cam cua ching ta cho bang nhirng bién phap phong ngua cua
luan li An Po. Sic 1énh thir ba chang han (Avadhna - sastra 1) sac 1énh vé “rau co6 nho ban” phan
quyét rang thuc phdm duy nhat danh cho giai cap Tchandala 14 hanh va t6i, nhan vi Thanh Kinh cim
cho ho mé cdc hay trai cdy c6 hat hodc nuwde hay ltra. Ciing sac 1énh d6 phan quyét rang nudc ma ho
can dung khong duoc 14y tir song hay sudi hodc ao hd, ma chi duoc lay tir dam lay va nhiing viing
nuée chan tha vat. Ho con khong dugce phép gidt giti quan 4o va tam rika bdi vi nude ho duge ban cho
vi nhan dao chi dugc dung véi muc dich duy nhat 1 giai khat. Sau cing, nhitng phu nhit Sudra khong
dugc phép giup do nhitng phy nhir Tchandéla khi sinh d¢, va nhirg ngudi phy nir sau nay cting khong
duoc phép gitp 45 ldn nhau. .. - Két qua clia nhitng qui tic vé sinh nay thay rd ngay: bénh dich chet
nguo1, bénh phong tinh ghé khiep va nhu hau qua cta nd, mdt 1an nira “ludt ctia ludi dao”, ban Iénh cat

. . , [54] :
bao bi qui dau cua nhirng dira bé trai va cat bd labia minora cua nhﬁ:ng dra bé gai. - Chinh Manu

: “Giai cap Tchandala 1a két qua ctia ngoai tinh, loan ludn va t6i ac” (- d6 1a hau qué thiét yéu cua
y tuong nuodi dudng). Quén 4 ao chung chi 1a nhirng gi¢ rach lay tir nhitng x4c chét, chén bat 1a nhitng
binh, hil bé, dd trang stc 1a sat gi, va ma qui 1a ddi twong thd phugng cua ching; chang phai di lang
thang hét noi nay t6i noi khac, khong duoc ‘nghi ngot. Chung khong dugc viét tir trai sang phai va viét
bang tay phai; sy str dung tay phai va viét tir trai sang phai danh cho nhirng nguoi ditc hanh, cho
nhitng nguo1 thude ching toc cao qui.

4.

Nhing qui tac nay kha ro rang: qua chung, ta thay nhan tinh cta dong Aryan, hoan toan so khai, ching
ta thiy ¥ twong “huyét théng tinh tuy” 13 su nguoc lai cua mot ¥ twong vo hai. Trai lai, nd tr6 nén ro
rét trong dan toc ndo su thi hin, sy thu han giai cap Tchandala ddi voi “nhdn tinh” ndy di duoc bat tir
hod, noi n6 da tré thanh than thanh... T quan diém nay, Phuc Am 1a nhiing tai liéu thugng hang;
Sach ctia Enoch con hon thé nira. - K1to giao ndy sinh tir goc r& Do Thai, chi c6 thé hleu dugc nhu san
pham ctia manh dat, trinh by su phdn déng chdng lai luan 1i nudi dudng, dong gidng, dic an - d6 1a
ton gido - chdng lai Aryan dé nhat: Kitd gido, 1a sy ddo hoan moi gia tri Aryan, su chién thang clia
nhitng gia tri Tchandala, Phic Am giang cho dan nghéo va ha tién, sy ndi loan tap thé ctia tat ca nhirng
ké bi cha dap, nhirng ke ban cung, xau ho, bac phuédc chong lai “dong gidéng”, - su tra thu vinh vién
cua giai cap Tchadala tr¢ thanh ton gido cua tinh yéu..

5.
Luan li cua su nuoi duwong va luan li cta su thudn hod vo cung gié tri boi nhitng phuong ti¢n chung



dung dé dat t&i clru canh, ching ta c6 thé thiét dinh nhu qui luat thir nhat ctia chiing ta ring dé lam ra
luan li, nguoi ta phai ¢6 y mudn vo di€u kién cai nghich lai. Po6 1a van dé 16n lao, van dé ki quai ma
to1 deo duoi tur 1au: tam ly: ctua “nhitng ké muodn cai thi¢n” nhan loai. Mot su kién nho va kha khiém

ton, su kién tyr nhan la pia frausm‘l d3 mo cho t6i 16i vao dau tién van dé nay: pia fraus, di san ciia
tit ca nhitng triét gia va gido si da “cai thi¢n” nhan loai. C4 Manu 13n Platon, ca Khong Tir 1an nhiing
giao phu Do Thai va Kit6 giao, chang nguoi nao nghi ngo quyén ndi 130 cta ho. Ho cung chang nghi
ngd nhiéu quyén khdc nita cta ho... Néu mubn dién ta thanh dinh thirc, ngudi ta ¢ thé ndi: tdr cd moi
phuong tién tir xua t6i nay dugc ding nham muc dich 1am cho con ngudi dao dirc déu hoan toan vo
luan. —

%k

Nhirng cudc ngao du cua con nguwoi phi thoi
1.
Nhitng bat kha cua t6i. - Sénéque: hay ké ddu bo cta dirc hanh. - Rousseau: hay sy trd vé thién nhién

in impuris naturalibusl 26, . - Schiller: hay ké giong Tréng khua Chiéng - Pao dirc & Sackingan[ﬂ]

.- Dante: hay con lang lam tho trong md. - Kant: hay sy 1& do gia doi nhu dic tinh tri tué. - Victor
Hugo: hay den pha cua dai duong phi li. - Listz: hay thién tai am nhac - bén dan ba. - George Sand:
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hay lactea uberta noi1 theo tiéng Ptrc: die Milchkuh mit “schonem St11”[_] . - Michelet: hay su
hang say da cdi1 4o khoac ngoai. - Carlyle: hay chu trwong bi quan nhu sy ti€u hod tri tré. - John

Stuard Mill: hay sy minh bach ton thuong. - Les firéres de Gongourtmz: hay hai tén Ajax chién d4u
chong lai Homene. Nhac cua Offenbach. Zo/a: hay “thti phong u€”.

2.

RENAN. - Than hoc, hay la su ddi bai cua i tri bai “toi t6 tong” (Co déc g140). Bang chirng: Renan,
ké bat ctr khi ndo phai liéu linh dua ra mot tiéng phdi hay khong vé mot van dé thong thuong, déu sai
trat vdi mot su tuan tha theo dang ki luat mot e de than trong kiéu thay dong. Chang han 6ng ta mudn

Re 1 A - ~ . \ u61 . 7. A A A A A ,
noi két chat ché /a science va la noblesse lai v&1 nhau; nhung khoa hoc thuoc vé ché do dan chu,
diéu d6 qua hién nhién. Ong ta muon trinh bay khong phai khong c6 tham vong, mot sy qui phai tinh

than; nhung dong thoi ong qui trude 1i thuyét ddi nghich, évangile des humblesM va khong phai chi
qui goi ma théi... Lam gi bang tit ca nhitng tinh than tu do, tin tién, tat ca su diéu cot, tat ca su thay
d6i dia vi mot cach mém mong, uyén chuyén do, khi tan day 10ng, ngudi ta van 1a tin 6 Co Déc, Kito
gido va ngay ca linh myc nita? Renan c6 tai tim t0i nhitng sang kién dé hap dan, giéng nhu mot gido si
dong Gia T6 hoi hay mot linh myc chuyén nghe xung t01; tinh than ong khong thiéu nu cudi nhan hau
gia dbi rong mo clia thay dong - giéng nhu tat ca nhitng linh muc, 6ng ta chi trd nén nguy hiém khi ong
ta yéu. Khong ai c6 thé sanh dugc véi ong trong cach yéu qui chét ngudi. Cai tinh than ndy cta Renan,
mot tinh thdn bac nhugc, 13 mdt tai wong thém vao cho nudc Phap bénh hoan dang thuong, ¥ chi suy
vi. —

3.
SAINTE-BEUVE. - Khong c6 chut dan ong tinh nao trong ong ta; ong ta day 1ong thi hdn nho nhen d6i
Vi tat ca nhitng tinh than hung trang. Ong ta lang thang day do tinh té, to mo, chan chuong toc mach -



mdt ngudi dan ba tai cin dé, vdi nhitng sy tra thu cta dan ba va nhuc cam dan ba. La mot tim 1i gia,
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ong ta l1a thién tai medisance ; kha nang khai thac chuyén dém xiém bat tan, khong ai biét cach pha
tron doc dugc voi 101 tan duong gioi hon. Nhitng ban nang ha dang cia 6ng ta déu ha luu va ba con
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gan giii v4i tinh resentzmentl * ; clia Rousseau: do d6 ong ta 1a mot ké theo phong trao 1ang man, -

bo1 dudt moi romantismeM déu c6 ban nang tra thil cia Rousseau chéu chuc, rinh mo. Ong ta 1a
mot nha cach mang, nhung dan nén qua ki vi so hii. Khong doc lap trude tat ca nhirng gi ¢ strc manh
(du luan, han 1am vién, tr1eu dinh, ngay ca Port royal). Buc tirc chdng lai tat ca nhiing gi vi dai trong
nguo1 va su vat, chong lai tit ca nhirng gi tu tin noi minh. P 1a mot thi s va mra - dan ba dé cam thirc
strc manh cta nhirng gi vi dai; khong ngirng co rum nhu con sau trong tuc ngit bdi 6ng ta luoén luén cam
thay bi cha dap dudi got chan. La mot nha phé binh, ong ta khong co tiéu chuan phé phan, khong tiéu

chuan hudng din va khong xwong séng. Mit diu ong ta co miéng ludi clia mot libertinM‘l qubc té
nhung lai théu can dam nhin nhan libertinage cua minh. La mot nha st hoc khong co triét 1i, khong co
stkc manh cla vién quan triét 1i, - chinh vi 1i do d6 6ng khudc tir trach nhiém phé phan trong tat ca
nhitng van dé quan yéu, bang cach dung “khéch quan tinh” nhu mot cai mit na. Tuy nhién ong ta c6 mot
thai do khac han trudc nhitng sy vat ma trong d6 niang khiéu tinh té va 130 luyén 14 tdi cao phap vién: &
d6 ong ta c6 can dam va thich tha 13 chinh minh, - & d6 ong 1a bdc thady. - Vé mot vai phuong dién, d6
1a mot kiéu mau dau tién ctia Baudelaire.

4.
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IMITATIO CHRIS la mdt trong nhitng cudn sach t61 khong thé cam ma khong cadm thay gdm
68 : 69
tayu : n6 toat ra mot mui ngudi nir vinh ciru[_] ma nguoi ta phai 1a dan Phap - hay 1a mot tin d6

ctia Wagner m6i chiu néi... Ong thanh nay c6 mot 16i ndi vé tinh yéu khién cho ngay ca nhitng ngudi
dan ba Paris ciing phai hiéu ki. - Ngudi ta néi voi t6i rang A. Comte, tu si dong Gia T6 hdi qui quyét
nhat, ké mudn dan dit dan Phap t6i La M3 qua su ngodt ngoéo ctia khoa hoc, hirng khoi tir cubn sach
nay. Toi tin diéu d6: “Ton gido cua trai tim

5,
G. ELIOT. - Ho da giai thoat khoi Thuong D¢ Kitd gido va bay gio ho cam thay phai bam lay ludn Ii
Kit6 gido chat ché hon bao gio hét. Po 1a cach 1i luan kiéu Ang 1€, chiing ta khong muon nhao bang

nhitng thtr luan 1i - dan ba a la Eliot Lol . O Anh, bt ctr mot sy thoat 1i than hoc nho nhoi nao, nguoi
ta ciing phai hoi phuc lai danh dy bang cach khung khiép nhat 1a tr¢ thanh mot ké cudng tin luan li. D6
1a cach giai toi & xr ndy. - Vi ching ta lai khac han. Néu nguoi ta khude tir dire tin Kitd gido 1a
ngudi ta dong thoi tu bai bo quyén han do6i voi luan 1i Kitd. Boi vi luan 1i ndy khdng tu ndé minh
nhién: diéu nay can soi sang lai ludn ludn méc dau dau ¢ oc nong can cua dan Anh. Kitd giao la mot h¢
théng, mot tuong thong nhat va mot quan ni¢m foan bo vé su vat. Néu nguo1 ta pha bo mot khai niém
can ban chu yéu, niém tin vao Thugng Pé, 1a nguoi ta pha tan ca mot toan thé: nguoi ta chang c6 mot
chut cot tuy nao trong tay nira hét. Kito gido gia thiét rang con nguo1 khong biét gi ca, khong thé biét
cai gi tot, cai gi xau d6i vO1 minh: han tin twdng vao Thuong Dé, dang duy nhét hiéu blet Luan 1i Kit6
gido 1a mot huan gidi; nguon gbe clia nd 1a siéu viét; nd & trén moi phé binh, moi quyén phé binh, nd
chi chira dyng chan 1i néu Thuong Dé 1a chan 1i - né dig virng hay sup d6 voéi niém tin vao Thuong
Pé. - Néu nguo1 Anh thuc su tin réng tu ho hiéu biét béng “truc giac”, thé ndo 1a thién, thé nao 1a 4c,



néu do do ho nghi rang ho khong can Thuong Dé nhu mot ddm bao cho luan i nita, thi d6 chi 1a Adu
qua cua quyen t01 thuong ctia sy thim dinh Kit6 gido va la mot bang chimg cta sitc manh va chiéu
sdu cua quyén toi thuong nay: do do ngudn gbc luan li Anh Cat Lo1 da bi bo quén, do d6 nguoi ta
khong con nhan thiy tinh chat tuy thudc 1on lao cua quyén ton tai cta né nita. Doi v6i nguoi Ang L8,
luan 1i khéng con 1a mdt van dé nita. ..

6.

GEORGE SAND. - To61 da doc nhirng buc thu dau tién cua tap Lettres d’un voyageur; nhu tat ca
nhirng gi bét ngudn tir Rousseau, nhirng buc thu do sai 1am, gia tao, khoa truong, khoac lac. Toi khong
thé chiu noi thir but phap vang ta mau glay dan tuong; cling nhu tham vong khoi day nhiing tinh cam
khoan hong tam thuong. Diéu toi t& nhat 13 su lam dang dan ba véi nhirng kiéu cach dan 6ng, voi
nhitng cung cach cta hang thanh nién vo gido duc. - Ba ta phai lanh lung xiét bao voi tit ca nhitng diéu
do, thir nghé si khong chiu noi: ba ta tu 1én day nhu mot cai déng ho - va viét... Lanh lung nhu Victor
Hugo, nhu Balzac, nhu tat ca nhitng ké theo phong trao ling man khi ho bit dau ngdi vao ban viét! Va
v6i xiét bao tr min ba ta mudn nam dai ra do, con bo cai viét lach khung khiép c6 mot chut Prc,
trong y nghia x4u xa nhit ctia danh tir, nhu Rousseau, bac thﬁy cua ba, ké chi co thé chiu dung dugc
khi thi hiéu Phap di dén chd suy dbi! Nhung Renan kinh phuc ba ta. ..

7.
Luan li cho nhirng tim i gia. - Khong dem tam 1i hoc ban rong! Khong bao gid quan sat chi dé quan
sat ma thoi! Piéu do tao ra mot vién tuong sai 1am, mot cai nhin xién léch, mdt cai gi bi cudng bach
va thoi phong. Cam nghiém mét diéu gi mudn cam nghiém - khong dem lai két qua t6t dep. Trong khi
cam nghlem, nguo1 ta khong dwoc phép nhin tr¢ lai minh, néu khong moi cai nhin déu tro thanh “con
mat xau”. Mot tim 1i gia bam sinh tu nhién chong lai viéc nhin chi dé ma nhin: mot hoa si bam sinh
cung vay. Han khong lam viéc “phong theo thién nhién”. - hin giao cho ban ning, cho phong tbi cuta
han, sang say va gan loc “thién nhién”, “treong hop”, “kinh nghiém song”... Han chi y thic vé phé
quat tinh, két luan, két qua: hin khong biét dién dich doc doan tir truong hop dac thu. - Két qua s¢€ ra
sao néu nguoi ta 1am nguoc 1ai? Pem tdm 1i hoc di ban rong, ban si va ban 1é nhu nhitng romanciers
Ba Lg, chéng han? Nhu thé 1a ngudi ta rinh chd thuc tai, moi budi chiéu mang vé nha mdt dim to
O... Nhung hiy nhin hdu qua - mot dong 16n xon, hay hon nita mot thtr tap luan, va trong moi truong
hop mdt cai gi thém thit, nhdn nhdo, loé loet. Nhom Goncourts dd dat dén cuc dinh toi té cua loai nay:
ho khong bao gid dit ba ciu canh nhau ma khong 1am nhirc mat, méit nha tdm Ii hoc - Thién nhién,
tham dinh theo quan diém nghé thuat, khong phai 1a kiéu mau. N6 phong dai, méo moé, dé lai nhing 15
hong. Thién nhién 1a su tinh co. Nghién ciru “theo thién nhién” d6i véi t6i dudng nhu 14 mot dau hiéu
xau: nd phan lai sy phuc tong, yéu dudi! dinh ménh thuyét, - sy qui luy trudc nhitng petits. faztsﬂ‘l
nay khong xtrng dang vo1 mot nghé si oan toan. Nhin hi¢n thé cua sy vt - diéu d6 thudc vé mot loai
dau 6c khac han, nhitng dau 6c phi-nghé thudt, cu thé. Ngudi ta phai biét minh 13 ai ..

8.

Vé tam 1i hoc ctia ngh@ si. - Pé ¢o ngh¢ thuat, dé c6 bat cir mot hanh dong hay mot sy chiém ngam ngh¢
thuat ndo, mot diéu kién sinh 1i chuan bi nay khong thé thiéu: su ngdy ngdt. Trude hét sy ngdy ngat
phai nang cao xic cam tinh cua toan thé bo may: khong ngh¢ thuat nao phat sinh trudc khi diéu do xay
ra. TAt ca moi trang thai ngay ngat do, du nguon goc khac nhau thé nao ching nita, deu c6 kha nang tao
ra nghé thudt ndy: trén tat ca 1a sy ngdy ngat cta kich dong duc tinh, hinh thirc xuit than c6 dién va



nguyén thuy nhat. Ciing vay sy ngdy ngat di kém theo tat ca nhitng wdc vong 16m lao, tt ca moi cam
xtc minh liét; su ngdy ngit ciia yén ti€c, cua tranh dau, cua hanh vi ding cam, cua chlen thang, cua
giao dong cung cuc; sy ngay ngat cua tan bao; su ngay ngat cta pha huy; su ngdy ngat dudi mot vai
anh huong khi twong nao do, chang han sy ngdy ngat ctia mia xuan; hay duéi anh huong cua thudc me;
cudi cung sy ngay ngat cua ¥ chi chat chira va cang phong. - Yéu tinh cua sy ngdy ngat 1a cam thirc vé
su tran ddy va ‘gia tang nghi luc. Bi kich thich boi cam thire nay, nguoi ta budng tha cho sy vat, bt
budc su vat tiép nhan minh, cudng burc sy vat, - nguoi ta goi qua trinh nay la /i twong hod. O day
ching ta hdy doan trur mot thanh kién: su li tuong hoa khdng hé tai su dién dich hay giam trir cai nho
be va tuy phu nhu nguo1 ta van tin twong. Trai lai, viéc vach 16 mot cach kiuing khiép nhitng nét chinh
yéu, dé dén ndi nhitng nét khac bién mat chinh 1a cai quyét dinh tat ca.

0.

Trong trang thai nay nguoi ta lam gidu tat ca moi su bang chinh sy phong pht ctia minh: diéu han nhin,
diéu hin mudn, ngudi ta déu thy nd cing phong, chit ch&, manh m&, chat chtra strc manh. Con nguoi
trong trang thai nay bién doi su vat cho dén khi ching phan chiéu strc manh cua hin - cho dén khi
chiing tr& thanh nhitng phan anh ciia sy hoan hao ciia han. Su cudng bach, bién doi thanh cai hoan hao
ndy - 13 nghé thuat. Tat ca d6i voi con ngudi ndy déu 1a ngudn han hoan trao vot phat xuat ty trong
minh; trong nghé thuat, con ngudi han hudng chinh con ngudi minh nhu sy hoan hao. Co6 thé tudng
tuong mot trang thai nghich lai, mdt trang thai phi nghé thuat dac thu ctia ban nang - mét cach thé 1am
nghéo nan, giam trir va 1am hao mon xanh xao tat ca moi su. Va qua that lich sir day ray nhitng nghé si
phi ngh¢ thuat thuoc loai nay, nhiing ke thiéu sinh lyc can chiém doat tat ca moi sy vat ho nhin théy,
ticu thu ching, lam ching tré nén gay mon kiét qué. Do 1a truong hgp mot tin d6 Kitd gido chinh cong,
truong hop Pascal chang han; mot tin d6 Kito gido dong thoi 12 mot nghé si, diéu d6 khong thé cé..
Pirng ngudi ndo tré con dén ndi néu Raphael hay bat cr mot tin dd Kitd gido theo twong dong heu

72] . & : 1z : ; : . 73
phépu thé ki thor muroi chin nao dé chong lai phan quyét cua t61. Raphael noi fru , Raphael lam
tich cuc, do do, Raphael khong phai 1a mét tin d6 Kit6 giao.

10.
Pau 14 ¥ nghia ctia nhitng ¥ niém trai nghich nhau Apollon va Dionysos, ca hai déu dugc coi nhu

nhirng hinh thirc ngdy ngat ma t6i di dua vao thim my hocm - Su ngiy ngét apollinien trudc hét kich
thich nhan quan, khién nhan quan thu déc strc manh thi luc. Hoa si, diéu khic gia, thi s anh hung ca
déu 1a nhitng linh tudng gia par excellence. Trai lai, trong trang thai dionysien, tit ca hé thong cam
xtic déu bi kich thich va ning cao cuong do: dén ndi nd phong ra tat ca moi phuong tién dién ta bang
cach khu truc tit ca moi strc manh bét chude, md phong, bién déi, chuyén hoa, tit ca moi loai hoat hoa
theo va nghé thudt bat chudc. Sy hoa than dé dang van 1a cai chinh yéu, khdng thé phan dong lai (-
twong ty nhu mot vai loai bénh loan tri, c6 thé bat chude diéu bo dong bat cir vai tro nao). Con nguoi
dionysien khong thé khong hiéu bat cr sy dan khdi ndo, hin thu ddc ban ning thdu cam va tién doan
cao do, giong nhu han tha dac dén cao d6 nghé thuat thong tri voi nguoi khac vay. Han biét thau sudt
bat cir vo bao boc nao, di vao bat cit cam xic nao; han thuong xuyén bién d6i. - Am nhac, nhu ching
ta hiéu ngay nay, 13 mot su kich thich va giam trir cam xtic, nhung dau vay dé ciing chi 1 tan tich cta
mot the gidi ctia biéu thi tran day hon, mot cin ba ciia nghé thuat riéng biét, nguoi ta phai bat dong hoa
mot s giac quan, trudc hét 1a nhitng co ning, it ra 13 mot cach twong d6i: boi moi tiét tu déu hay con
no1 vo1 nhitng bap thit ciia chiing ta t61 mot gio1 han nao do): dén ndi con nguoi khong con co thé nao
bat chudc hay dién ta bang than xéc diéu han cam thiy duoc nita. Tuy nhién, 6 chinh 1a trang thai



dionysien thong thuong, it ra do la trang thai uyén nguyén cua no. Am nhac 13 su c4 biét hoa thanh tyu
mot cach cham rdi, bang cach nhd vao nhirng kha ning gan giii voi no.

11.

Dién vién, ngudi dién hi kich, vii vién, nhac si, thi s trit tinh, rit gan nhau trong ban ning va cot yéu la
mdt, chi sau ndy méi ca biét hoa va tach roi nhau ra - di t6i chd ddi thoai v&i nhau nita. Thi si trit tinh
doan két 1au nhat v&i nhac si, dién vién voi vii vién. Kién triic s khong dién ta trang thai dionysien
cling ch:fmg dién ta trang thai apollinien: & day la tdc dong vi dai ctia ¥ chi, y chi dich hai di son, su
say sura ctia ¥ chi manh mé doi hoi sy dién ta nghé thuat. Nhitng ngudi minh liét nhat luén ludn giy
hirng khoi dén cho kién trac su: kién trac su luon ludn chiu anh hudng cta strc manh. Long kiéu hinh,
su chién théng trén trong luong va trong luc, y chi hung diing phai dugc biéu hién rd rét trong mot toa
lau dai; kién trac 1a mot thir nghé thuat hing bién cua stitc manh bang hinh thé, khi thi hing hon thuyét
phyc hay mon trom, khi thi coc 16¢ ra 1énh. Cam thire manh ligt nhat vé sttc manh va chic chin tim
cach dién ta trong grand style. Strc manh khong can chirng to; khinh thi chiéu d3i; khéng ddi dap hoi
hot; khéng cam thiy nhan ching can ké chung quanh; séng bang nhitng su ddi khang ngudi ta dung 1én
chong lai minh; an nhi€n trong chinh minh, tuan theo van m¢nh, mot luat 1¢ gitta nhiing luat 1¢: do la
diéu n6i vé minh theo thé cach grand style cao nha.

12.

T6i dd doc vé cudce doi Thomas Carlyle, dung 1a tro hé khong v thirc va khong chi tim, su dién dich
anh hung tinh - ¢ tinh cach luan 1i vé ching kho tiéu. - Carlyle, mdt ngudi c6 ngdn ngir va cir chi hing
manh, mot bi¢n luan gia boi nhu cau, thuong xuyén b1 dao dong bdi khat vong mot durc tin manh liét
va cam thirc vé sy bat luc khong thé dat dure tin ay - (vé phuong dién nay, d6 13 mot ngudi theo phong
trao 1ang man dién hinh!) Khat vong vé mdt dtrc tin manh liét khong phai la bang chung cua mot duc
tin minh 1iét ma hoan toan nguoc lai. Mot khi c6 dtrc tin d6, han  nguoi ta co thé tra gia sy hoang phi
1ong hoai nghi xa hoa: ngudi ta dii chac chan, du vimg vang, di c6 dinh cho 10ng hoai nghi d6. Carlyle
lam dinh tai nhire 6c mdt cai gi trong 6ng voi bai hat hung manh ca ngo1 nhiing nguoi co duc tin ménh
liét ctia ong va su dién cudng chong lai nhirng nguoi it ré dai hon clia dng: ong cdn 6n d0. Mot su
thiéu thanh thdt say dam thudng xuyén vi minh - d6 1a cai doc ddo cua dng, chinh vi thé ma éng da
va s& van con hip dan. Di nhién & Anh, ngudi ta ngudng md 6ng chinh boi 1ong chin that ciia éng.. .
A, d6 1a mot cai gi ddc tinh chat Ang 1&; va néu nguoi ta coi dan Anh 1a déan toc gia doi qua ddi qua
chirng, thi diéu d6 con hop 1i nita chir khéng phai chi dé hiéu ma thoi. Pao cung, Carlyle 1a mot ké vo
than Anh Cat Loi mudn duoc t6n vinh minh khéng phai 1a mot ké vo than.

13.

Emeson. - Ong giac ngd hon, rong rai hon, da tai hon va t& nhi hon Carlyle rat nhiéu, va trén hét, ong
hanh phtc hon. Ong 13 mot nguoi ty nhién séng bang cao luong mi vi va gat ra nhiing thir kho tiu
trong sy vat. So vo1 Carlyle, do 1a mot nguoi co khleu tham . Carlyle, nguoi rat qui mén 6ng, tuy
vay, n6i vé ong rang: “Ong khong cho ching ta d an”: diéu d6 c6 thé dung nhung khong thiét hai gi
cho Emerson. - Emerson c6 sy thanh than tinh than t6t lanh 1am nan 10ng tit ca nhitng ké nghiém trang;
ong khong c6 ¥ niém niao vé sy kién ong da gia dén muc ndo va ong con ¢o thé tré lai dén muc ndo, -
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ong c6 thé no61 vé minh nhu Lope de Vega: “Yo me sucedo a mi mismo . Tinh than 6ng bao gio
cling tim thay 1i do dé hanh phuc va biét on nita; d61 khi 6ng gan di t&1 sy thanh than siéu viét cua con
nguo1 cao nha, tr mot cudc hen ho yéu duong tamquam re bene gesta tr& vé, long day bi€t on va noi:
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“Ut desint vires, tamen est laudanda volupta’

14.

Chéng—l?arwin. - V& nguyén li limg danh “d4u tranh dé sinh ton” d6i voi toi duong nhu chi ¢6 tinh
ca}ch khang dinh hon la chl’{ng minh. N6 xay ra, nhung nhu mot ngoai 1¢; by mat tong quat cua cudc
song khong phdai 1a cung kho, doi khat ma dung hon 1a giau cd, xa hoa hay ngay ca hoang phi nira - noi

nio co tranh dau 1a tranh dau dé danh sitc manh. .. Khong duoc 1am 16n Malthus——2 véi thién nhién. -
Tuy nhién, gia du rang c6 su tranh dau nay di nita ching - va qua thuc, né xay ra that - két qua cua no,
tiéc thay, lai nguoc lai voi trudng phai Darwin mong moi, va nguoc lai voi diéu ma nguot ta ¢ 1€ co
thé mong udc cung vo1 ho: nghia la sy that bai ctia nhirng ké manh, nhitng ké thién bam, ‘nhiing ngoai
16 may man. Nhitng ching loai khdng ting truong ngay mot hoan hao hon: nhirng ké yu cang ngay
cang thang ludt ké manh - boi ching thudc vé sd dong va boi ching khon khéo hon... Darwin da bo
quén tinh than (cai dic biét Anh Cat Loi!), nhitng ké yéu c6 nhiéu tinh than hon. Ngudi ta phai can
tinh thin dé di dén chd thii dic tinh than, - nguoi ta mét tinh than khi khong can dén no nita. Ké c6 siic
manh tr bo tinh than ctia minh (- “hdy dé no ra di! ngudi ta nghi viy ngay nay & Ptc - Reich s& & lai
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cung ching ta.. )u Nguoi ta s€ thay rang t61 dung chtr tinh than d¢ am chi su than trong, kién nhan,
Xao quyét, yém tra, tw chi manh mé va tt ca nhing gi 13 mé phéng bdt chwée (dic tinh cudi cung bao
gom phan 16n cai duoc goi 1a dirc hanh).

15.
Qui ké cua nhitng nha tdm 1i hoc. - Ngudi ndy biét rd ban chit con ngudi: hin nghién ciru con ngudi dé
lam gi? Han muon thu mot chit 191 nhd hay mdt moi 191 16n nita trén ho, - han 1a mot chinh khach!...

[79]

Nguo1 nay nira cling 1a mot ké hiéu tam li con nguoi : thé ma ban lai nd1 rang han khong cau canh
diéu gi cho han c4, rang han s€ 1a hoan toan “v6 nga”. Hay nhin gan hon! Cé thé han mudén mdt loi ich
t0i t¢ xdu xa hon nira: han mudn cdm thay han cao cd hon con nguoi, c6 quyén nhin xuong ho, khong
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hoa lan v61 hg. Mau “vo ngd” nay 1la mot sy miét thi con ngudi , trong khi mau nguoi thir nhat

nhan loai hon, mic dau bé ngoai thé nao mic long. [t ra hin cling ty dat minh trén cung binh di¢n, hén
ty dat minh ¢ gitza mo1 nguoi. ..

16.

Sw khéo léo tam Ii cia ngudi Plrc ddi voi 61 dudng nhu kha nghi bdi mot loat nhitng truong hop ma
1ong khiém ton ngin khong cho t6i néu ra. Tuy nhién c6 mdt trudng hop da cho t6i mot co hdi tot dé
1ap thuyét cua t6i: toi tht han dan Dirc vi ho da 1am 14n vé Kant va “Triét li cira hdu” ctia 6ng, nhu toi
g01 no, - bo1 do khong phai 1a mau thanh liém tri thire. - C6 diéu nita ma toi khong thé nghe lot tai 13
tiéng “va” kha 6: dan Ptrc ndi “Goethe va Schlller - t0i 50 ho noi “Schiller va Goethe”. Ho ¢6 hiéu
Schiller nay da khong? - con c6 nhitng tiéng “v te hon nita; chinh tai t6i da nghe thy, qua thuc chi
trong dam gido su dai hoc ma thoi: Schopenhauer va Hartmann”...

17.

Nhiing con nguoi tam linh tham sau nhat, khi nhan ho 13 nhitng ké can dam nhat, da cam nghi¢m nhitng
bi kigh dau don nhat: nhu’pg cling chinh vi 11 do d6 ma ho ton vinh cudc do1, bdi nd chong lai ho bang
sy do1 khang manh li€t nhat.



18.

N6i vé “y thirc”. - Ngay nay khong co gi hiém hoi hon sy gia dao dirc dich thuc. Téi rat hoai nghi rang
khi hdu 6n hoa cta nén van hoéd chung ta khong thich hop cho céi cay nay. Sy gia dao dic thudc vé
nhirng tho1 dai cua duc tin manh mé: trong do, ngay ca khi bi bo budc phai pho truong mot duc tin
khac, ngudi ta van khong chdi bo dte tin riéng cta minh; hay, théng thuong hon, ngudi ta tha didc mot
duc tin thtr hai - tuy nhién, nguoi ta van luong thién trong bat clr trudng hop ndo. Hién nhién, ngay
nay nguoi ta co thé c¢6 nhiu dtrc tin hon ngdy xua: ¢ thé, nghia 12 dugc phép, nghia 14 vé hgi. Tir 46
nay ra long rong lugng d6i v&i chinh ban than. Sy rong luong ddi voi chinh ban than cho phép co
nhiéu drc tin; va nhitng dtrc tin ndy hoa thuin véi nhau, - va, nhu tit ca moi ngudi ngay nay, nhiing
duc tin nay hét sirc tranh thoa hiép voi nhau. Ngay ‘nay nguoi ta thoa hiép vo1 minh bang cach nao?
Bang cach nhit tri. Bang cach di theo mot duong thang Bang cach khong ham h0 nghia 1a khong cho
phép nam cach dién dich dbi khang nhau mdt luc. Bang cach chan that... Toi e rang con ngudi hién dai
chi qué luoi biéng dbi véi mot sb tat xdu dang bi tiéu diét. Moi toi 18i déu tuy thudc ¥ chi manh va co
1& khong c6 toi 161 néu khong c6 strc manh cua y chi, - déu sa doa thanh dtc hanh trong khi hau am udt
ctia chung ta. Mot vai ké gia dao dirc hiém hoi ma t6i biét chi bat chudc su gia dao dtrc thdi: nhu hau
hét mot phan muoi con ngudi ngdy nay, ho 1a nhitng ké dong kich.

19.

Pep va xau. - Khong c6 gi twong d6i hay bi gidi han hon cam thirc vé cai dep cua chung ta. Bat cir ké
nao muon tich roi cam thitrc nay khoi lac thd con ngudi tim thiy noi con ngudi déu lap tire bi chdi véi
ngay. Cai “dep tu n01” chi 1a mot danh tir, chir chua duge la mét khai niém nira. Trong cai dep, con
ngudi trr dit minh nhu tiéu chuan ctia sy hoan hao; trong nhitng truong hop chon loc, nd trr ngudng mo
minh trong d6. Mot ching loai khéng thé nao 1am khac hon 1a tw khang dinh minh theo cach d6. Ban
nang ha dang nhét cua no, ban nang tu bao ton va truong rong minh hdy con t6 19 trong nhirng sy thang
hoa nay. Con nguoi tin rang thé gidi tu nd chira ddy vé dep - né quén rang chinh n6 la nguyén nhan cua
tit ca nhiing vé dep nay. Nguyén minh né da cho thé gidi mot vé dep, than 6i! rat pham phu, qua ddi
pham phu!... Tém lai con ngudi dd phan chiéu trong su vat, né cho 13 dep tat ca nhirng gi phan anh lai
cai hinh anh ctia chinh nd: phan doan cai dep 1a su tw man chung loai ctia nd... Tuy nhi€n, mdt chit
nghi ngd o thé lot vao tai ké hoai nghi: thé gidi dugc to diém phai ching boi tai chinh con ngudi coi
né la dep? Con ngud1 da nhan logi hod thé gigi: tat ca chi co vay. Nhung khong co gi, tuyét d6i khong
¢ gi dam bao cho ching ta rang con ngudi chinh 14 khuoén miu ctia cai dep. Ai biét duoc trong hin
gidng cai gi trong cip mit cia mot phin quan thAm mi siéu dang hon? C6 1& hin 13 mot ké hoi hom
minh? C6 1& hoi tirc cudi? C6 1& hoi doc doan?... “Oi than Dionysos, tai sao lai beo tai em nhu vay?”
Ariane mot hdm hoi nguoi tinh triét gia clia nang trong mot trong nhirng ddi thoai ndi tiéng vé Naxos
nhu vay. “Toi théy tai em ho1 tirc cuoi, Ariane: tai sao nd lai khong dai hon mét chut nira nhi?”.

20.

Khong co gi dep, chi c6 con nguot la dep: tit ca moi tham mi hoc déu dua trén sy ngay tho nay, do la
chdn Ii thir nhat. Chang ta hay thém ngay chan li thtr hai: khong c6 gl Xau ngoai con nguoi sa doa -
lanh vyc cua nhing phan xét tham mi da duoc qui dinh bang hai chan 1 d6. - Xét vé phuong dién sinh
1i, bat ctr cai gi xdu déu 1am con ngudi suy nhuoc va budn rau. N6 nhic nhd con ngudi tdi sy suy doi,
nguy hiém, bt luc; con nguoi hao tén strc luc khi dbi dién véi né. Nguoi ta ¢o thé do dugc hiéu qua
clia cai xdu bang luc ké. Tom lai, bat ctr khi ndo con ngudi cam thiy yéu dudi thi d6 1a dau hiéu ching
to n6 cam thdy mot cai gi “xau” dang can ké. Cam thirc vé sttc manh, y chi hung diing, 1ong can dam,



su kiéu hanh - tat ca xudng thip v&i cai xau xa, 1én cao véi cai dep... Trong ca hai trudng hop, ching
ta déu co thé rit ra két lugn nay: nhitng tién dé ctia chiing duoc tich chira doi dao trong ban nang. Cai
xau duoc coi nhu mot dau hiéu va mot triéu ching cua suy doi: cai gi nhic nhd ching ta, du mét cach
xa x01, t01 sy suy d6i déu gay ra trong chung ta phan doan ° Xéu Bat cir mot ddu hiéu bai hoai, ndng
né, gia nua, mét moi ndo, bat clr sy cau thac nao, nhu sy co quip, té liét, nhat 1a mui vi, mau sac hinh
thé ctia bing hoai, tan ra, du chi giam Xuong dén @6 chi con 1a mot biéu tuong di ching nita - tit ca déu
gay ra cung mot phan ng, phan doan “xau”. Mot su thu ghét ndi 1én tai day: nhung con nguo1 ghét cai
gi? Khong con ho nghi gi nita: suw suy doi ciia ching logi né. O day, sy thu ghét ctia nd bat ngudn tir
ban nang chung loai sau tham nhit cua no, trong su thu ghét nay c¢6 su kinh sg, than trong, chiéu sau, su
thau sudt - d6 chinh 1a sy thi ghét thAm sau nhat. Chinh boi 18 d6 ma nghé thuat sau xa. ..
21.

Schopenhauer. - Schopenhauer, ngudi Dtic dang ké cudi cung (- ngudi twong trung cho mdt bién ¢b
Au Chau, nhu Goethe, nhu Hegel, nhu Henrich Heine, chit khong phai chi nhu mdt bién ¢ dia
phuong, “qubc gia” ma thoi), 1a mot treong hop thuong dang ddi voi mot tim 1i gia: t6i mudn nodi nhu
mot toan tinh khén ngoan thién tai vién dan nhitng 161 khan nguyén d6i nghich, nhim hd trg cho mot
cudc ha gia cudc doi mot cach toan triét va theo quan diém hu vo chu nghia: su tu khéng dinh vi dai
ctia “y chi séng” nhitng hinh thirc phong phu cua cudc doi. Ong da 1an luot dién dich nghé thudt, 1ong
anh hung, thién tai, vé dep, long dai tir bi, tri thirc, ¥ chi tim chan 1i, bi kich, nhu nhitng hdu qua cua su
“phti nhan” hay nhu cau pht nhan cta “y chi” - vu lam bac gia tam li 1on nhat lich sir, trir Kitd gido.
Nhin gin 6ng chi 14 ké thira ké cta 161 dién dich Kitd gido: c6 diéu dng biét cach chap thuan cai ma
Kit6 giao da khuwoc tur, nhitng sy kién van hoa vi dai cua nhan loai, va chép thuan chiing theo mot quan
diém Kito, nghia 13 hu vo chu nghia (- nghia 13 ung chuan ching nhu nhitng con duong “ctru chudc”,
nhu nhitng kich thich ctia nhu cau “ctru chudc...”)

22.

T6i 1ay mot truong hop ca biét. Schopenhauer noi vé cdi dep véi mot su hing say sau tham. - Tai sao
vay? Boi ong nhin thay trong d6 mot cy cau trén d6 ngudi ta ¢ thé di xa hay trén d6 ‘nguoi ta khao
khat di xa.. D01 v6i ong vé dep 1a sur giai thoat khoi “y chi” trong gidy 1at - nd 16i cudn vé phia giai
thoat vinh vién... Dic biét 6 ong ca tung nd nhu dang ctru chudc khoi “trung tam diém ctia y chi”, khoi
nhuc tinh - trong cai dep 6ng thdy su phii nhdn xung lue huong vé su sinh dé... That 1a mot vi thanh ki
di! Thé nao ctng co ke noi nguoc lai ong va toi e rang d6 1a thién nhién. Vé dep c6 trong nhirng am
thanh, mau sic, huong thom, nhirng chuyen dong nhijp nhang cua thién nhién hudng ve ciu canh nao?
Cai gi khién vé dep d6 hién 13? - May min thay c6 mot triét gia ciing n6i nguoc lai 6ng. Pang than
linh Platon (chinh Schopenhauer goi nhur vay) uy tin ngat troi da chi truong mot thuyet nghich lai: mot
vé dep khéu goi, xui duc su sinh dé - d6 chinh 1a hi¢u qua dac biét cua no, tir c61 mién nhuc cam thap
nhét t6i cdi tAm linh cao siéu nhat.

23.

Platon di xa hon nita. Ong noi voi sy ngdy tho ma phai la nguoi Hy Lap chir khong thé 1a nguoi “Kitd
gia0” moi ¢ thé co dugce, rang sé khong thé c6 may may triét li Platon nio néu khong co nhing trai
trang xinh dep nhu vay & thanh phd Nhi Pién: chinh khi nhin thdy ho ma tim hon triét gia bay bong
vao ¢di mong tinh ngiy ngit va khong thé an nghi cho dén khi n6 reo rac hat mam ctia moi su cao siéu
vao long manh dat qua dep tuoi nhu thé. Thém mdt bac thanh ki di nita - ngudi ta khong thé tin tai
minh, du gia thir rang ngudi ta tin Platon. [t ra nguoi ta thay rang & Nha Dién ho triét 1i mét cdch khdc
han, nhat 1 trong quan ching. Khong c6 gi it tinh chat Hy Lap hon 14 ngdi trong x6 dét mdt cai ludi



nhén khai niém, amor intellectualis deiM theo kiéu Spinoza. Triét li theo kiéu Platon dting ra phai
du’0’c dinh nghia nhu mot cudc tranh bién dam dat, nhu mot sy khai trién va ddo siu ctua mén thé duc
cb dién va nhitng diéu kién tién quyét cua no... Cai gi cudi cung ndy sinh ra tir cai dam triét 1i cua
Platon? Mot hinh thirc ngh¢ thuat moi cua co Hy Lap: bién chung phap. To1 nhic thém, chéng lai
Schopenhauer va dé ton vinh Platon: tit ca moi nén vin hoa va vin churong cao siéu cua nudc Phap co
dién déu nay nd trén manh dat duc tinh. O ddy nguoi ta c6 thé tim thay khip chdn su hiao hoa, nhyc
cam, su tranh dua thu hung, “dan ba”, - ngudi ta s€ khong bao gid tim kiém vo ich...

21.
s D [8—2] A A , ’ A A I ~ \ 4 K.
L art pour 1’art .- Su chong do1 curu canh trong nghé thuat bao gio ciling la sy chong doi khuynh

hudng dao dvcc hod&‘l trong nghé thuat, chéng ddi su 1é thudc cua nghé thuat vao dao duc, L’art
pour I’art ¢ nghia 1a: “Thay ké ludn 1i” - nhung chinh s thi nghich ndy t6 c4o rang thanh kién luan 1i
hiy con gitt phan vu thang. Khi nguoi ta khai trir khoi nghé thuat muc dich giang day luan li va cai
thién con nguoi thi khong nhét thiét nghé¢ thuat phai vo muc dich va khong c6 mot y nghia nao, tom lai,
[’art pour [’art - mOt con ran can dudi chinh nob. “Khong c6 mot myc dich nao ca t6t hon 1a ¢ mot
muc dich dao duc!”, dam mé thudn tuy néi nhu vay. Mot tim 1i gia hoi nguoc lai: tat ca moi thir nghé
thuat dung dé 1am gi? nd khong ca tung sao? khong tan duong sao? khong lua chon sao? khong t6 long
yéu qui sao? khi 1am thé no6 s& lam manh hay lam yéu di mot s6 sy tham dinh gié tri... D6 1a mot cai
gi thu yeu‘7 mot sy tinh ¢6? mot cai gi ban nang cua nghé st khong tham dy vao chut nao? hay no khong
phai la dleu kién tién quyét cho phép nguoi nghé si 1a ngh€ si?... Ban ndng sau xa nhat cta nghé si ¢o
hudng vé nghé thudt hay dang hon vé ¥ nghia cua ngh¢ thuat, vé cudc doi, vé long khao khdt cudc
doi? - Nghé thuat 1a su kich thich manh li¢t huéng vé cudc doi: tai sao nguoi ta co thé coi nd nhu vo
muc dich, nhu [’art pour ’art? - Van con lai mot cau hoi phai giai dap: nghé thuat con dua ra anh
sang nhiéu cai xau xi, cay dang, hd nghi trong cudc doi - chang phai vi thé ma né khién cho cudc doi
tr& nén nhoc nhin sao? - VA qué thuc c¢6 nhitng triét gia dem gan cho nghé thuat y nghia d6: “giai thoat
khoi ¥ chi” d6 1a tat ca ddi twong ctia nghé thudt theo 101 day ctia Schopenhauer, “khién ngudi ta nhan
nhuc”, d6 1 lgi ich 16n lao ciia bi kich ma ong dé cao. - Nhung diéu ndy - nhu t0i da cho thiy tir truée
- 12 quan diém va “ac nhin” ctia ngudi bi quan. Nguoi nghé si bi tham truyen dat diéu gi téi nhitng
ké khdc? Han khong dién ta thai do vo uy trudc tat ca nhirng gi khung khiép va ho nghi sao? - chinh
thai do nay 1a mot dleu dang mo udc vo cung: ké nao hiéu déu cung kinh ton vinh no trén tAt ca moi
su. Nguoi nghé si truyén dat diéu ndy, phdi truyén dat diéu ndy néu han 1a nghé si, mot thién ti trong
nghé thuit cam thong. Long diing cam va binh tinh trude ké thi hing manh, trude bat hanh tay troi,
truéc mot van dé day kinh hoang - chinh thai d6 chién thdang nay ngudi nghé si lya chon, ca ngoi.
Trude bi kich, tinh hiéu chién trong tim hon ching ta cir hanh nhirng cudc té 18 linh dinh; ké nao tim
kiém dau kho, con nguoi anh hing, tan duong cudc doi minh bang bi kich, - chi riéng d6i voi ké d6
tho1, ngud1 nghé si bi trdng mé1 dang tdng chén tan bao ngot ngao tuyét voi nay.

25.
Chiu dung moi ngudi, méd rdng cira voi tat ca tim hon - d6 1a long quang dai, nhung chi la 1ong quang
dai phong khoang ma théi, nguo1 ta biét c6 nhitng tAm hon hiéu khach cao sang trudng ri rém budng;
ho dé tréng nhitng can phong tot nhat. Tai sao vay? - Bai vi ho chd doi nhitng qui khach ma ho khong
phai “chiu dung”...

26.



Chung ta khong ton trong minh ldm khi chiing ta tho 10 minh. Nhiing kinh nghiém riéng tu dich thyc cua
ching ta khong co6 nhiéu 16i. Du nhirng kinh nghiém a ay c¢6 mudn thod 16 minh di chiang nira cting khong
thé dugc. Ay 1a boi tai chung ta thiéu 101. Ching ta da ¢ trén bat cr diéu gi ma ching ta c6 thé dién ta
bang ngdn tir. Trong tit ca moi cAu chuyén déu c6 mot chut khinh bi. Dudng nhu ngdn ngir chi duoc
tao ra cho nhiing cai tAm thudng, trung binh, c6 thé thong tri duoc. Bang ngdn ngit, ngudi ndi da tam
thiong hod minh di ngay khi néi.- Trich luan 1i danh cho nhitng ké cam diéc va nhirng triét gia
khéc[&]

217.

[_]5 . \ \ A - A ~ r , A A
“Burc tranh nay dep me hon!”.. nguot dan ba chudng van chuong, bat man, but rit, trong tdm hon
va rudt gan, tréng trai, to mo lang nghe tirng phat, mot cach dau don, cai ménh 18nh tir co thé sau kin

[86] Y . . 22 & .
clia nang thi thim: “aut liberi aut libri- : ngudi dan ba vin chuong hoc hanh du dé nghe tiéng néi
cua thién nhién, du cho khi nd no1 bang tiéng Latin, tuy nhién kha kiéu cang, rong tuéch, kha dan don
nhu ngan ngong dé bi mat ndi thi tham v&1 minh bang tiéng Phap: “je me verrai, je me lirai, je

[87]

m’extasierai et me dirai: Possible, que j’aie eut tant d’esprit?”

28.

Nhitng ké “v6 ngd” noi. - “Poi voi ching ta, khéng cé gi dé& hon 1a tré nén khon ngoan, kién nhan, cao
ca. Chung ta xem x¢t ti mi voi dau md bao dung va thién cam, ching ta ddy cong li dén chd phi li,
ching ta tha thir cho tat ca. Chinh vi thé thinh thoang ching ta phai nuoi dwong mot chut dam mé nho,
mot chut tat xdu nhuc tinh. Diéu d6 c6 thé cyc nhoc dbi voi ching ta; va khi quay quan than mat chi co
ching ta thoi, c6 thé ching ta s& cuoi dang vé bé ngoai ta ¢ vi 1& d6. Nhung dé 1am gi? ching ta
khong con cach nao khac hon la dé tu vuot qua ching ta: do la sy khd hanh ciia chung ta, kho hinh
cua chung ta... Tro nén vo nga - dtrc hanh cua nhiing ké “vo nga”. ..

29.
Tir mdt cudce thi tién si. - “Str ménh cua tat ca moi nén gido duc cao dang la gi?” - La bién con nguoi
thanh mot cai may. - “Bang cach nao?”” - Phai day con ngudi buon chan. - “Lam thé nao dé dat duoc

[88]

diéu d6?”- Bang ¥ niém bon phan.- “Ai 14 gwong miu cta n6?” - Nha ngit hoc: hin day cach nkd
- “Ai 12 con ngudi hoan toan?”” - Cong chirc nha nude. - “Triét hoc ndo cho ngudi cong chirc nha nude
cong thirc t6t nhat?” - Triét hoc cua Kant: nguo1 cong chirc nha nude véi tu cach vat ty ndi dat trén
nguoi cong chirc nha nude voi tu cach hién tugng.

30.

Quyén ngu ngdc. - Nguoi cong nhan mét moi, hot tho cham réi, mit nhin diu dang, dé su vat tr do luu
chuyén: nhan vat dién hinh nay, ma ngay nay, trong Thoi Dai cua Lao Dong (va cua “Reich”! nira -)
nguoi ta gdp trong moi giai cap xa hoi dang doi hoi nghé thudt, gdm ca sach VO va, trudce hét, bao chi
- nhat 12 vé dep cua thién nhién Y Pai Loi chang han... Con ngudi ctia budi toi, voi “nhitng ban ning

’7@

man rg ngu say ma Faust ndi, con nguoi nay can dudng strc, tam bién, truot bang, Beyreuth

. D 5 . . [91]
.. Trong nhirng tho1 dai nhu thoi dai cta chung ta, nghé thuat c6 quyén hoan toan dién khung nhu

mot thtr nghi hé cua tinh than, tri tué va cam giac. Wagner hiéu diéu dé. Su dién khting hoan toan la



liéu thube bo. ..

31.
Lai mot van dé chay tinh nira. - Nhirng cach ma Jules César dung dé chéng lai tinh trang bénh hoan va
ching dau dau cuia ong ta 1a: di bo that nhiéu, séng hét mirc don gian, nghi ngoi lién tuc tai noi phong
khoang, gang strc 1ién mién - dai dé d6 1a nhirng bién phap phong ngira va ty vé chdng lai sy dé bi
thuong cuc ki cia bd may vi diéu lam viéc dudi ap luc cao nhit ma nguo1 ta goi la thién tai.

32.

K¢ vo luan néi. - Khong co gi nghich lai véi thi hiéu cta triét gia cho bang con ngudi véi tw cdch ké
thém muodn... Néu triét gia chi thdy con ngudi trong hanh vi, néu han thdy con vat can dam nhat, xao
quyét nhat, nhan nai nhat, lac 15ng bo vo ngay ca trong nhitng mé 16 tuyét vong - thi con ngudi hién ra
Vo1 han d4ng kinh phuc biét bao! Han khich 1€ con nguoi... Nhung triét gia khinh bi con nguoi them
mudn, va ca con nguoi “dang them mudn” nita - han khinh bi tit ca moi cai dang thém mubn, moi I/
firong cua con nguoi. Néu triét gia c6 thé 1a mot ké theo hur v6 chu nghia, hin s& 13 mot ké theo hu vo
chil nghia ngay boi han nhin thiy hu v6 dang sau tat ca nhitng 1i twdng ctia con nguot. Ma ciing khong
phai chinh hu v6 ntra - ma chi 1a nhing gi v6 gia tri, phi li, bénh hoan, hén nhat, mét moi, tat cd moi
thtr can ba trong cai li 3 uéng can ctia @i nd. Tai sao con ngudi, ké dang kinh phuc nhudng 4y trong
thuc tai, lai khong xtirng ddng mét chut kinh trong nao khi n6 thém mudn vay? Phai chang né phai chudc
16i vi d& qué thich hop trong thuc t&? N6 phai can bang hanh dong ciia nd, cin bang su cing thang cua

: ; . . x. 92
tinh than va y chi van dung trong moi hanh dong, bang sy vuon tay duoi chén[_] vao lanh vyc tudng
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tuong va phi li chang? - Lich str ctia nhitng uwdc vong cta no tir xua td1 nay la partie honteuseu cua

con nguoi. Phai can than ding doc qua 1au trong cudn st d6. Cai bién minh con ngudi 1 thue té cua
16 - thuc t€ s& vinh vién bién minh cho né. Con nguo1 dich thuc gia tri biét chirng nao khi so sanh véi
bat cir loai nguo1 nao chi dugce tao nén boi them mudn, mo mong, rac rudi va dbi tra? khi so sanh véi
bat cir mdt con nguoi /7 frdng ndo?... Va chi cd con ngudi li twong 1a ké nghich lai voi thi hiéu cta
triét gia ma thoi.

33.

Gi4 tr1 ty nhién cua long ich ki. - Gia tri ctia long ich ki tuy thudc vao gié tri sinh 1i cta ké co6 long ich
ki: n6 c6 thé rat cé gia tri, nd co thé vo gia tri va dang khinh bi. Mdi ca nhan déu c6 thé duogc xét doan
tuy theo hin twong trung cho dudng di 1én hay di xudng cta cudc doi. Sau khi da quyét dinh nhu thé
ngudi ta di c6 mot tidu chuan dé danh gia gia tri 1ong ich ki. Néu nd biéu dién duong di 18n, thi gia tri
cua nd qua that phi thuong - va vi lgi ich cua cudc doi toan dién, s€ cung véi nod tién mot budce dai vé
phia truéc, sy lo léng cho su bao ton cua nd, cho viée tao ra nhirng diéu kién tot nhit cho né c6 thé véo
cung. Con nguoi don 1&, “ca nhan”, nhu ngudi ta cling nhu nhitng triét gia tir xua t¢i nay hiéu, 1a mot
diéu sai 1am: ty n6 khong 13 gi ca, né khong phai 13 mot nguyén tir, mot “mat xich”, mot cai gi chi do
qua kha dé lai, - n6 1a tat ca dong doi don biét ctia con nguoi tir xua 1€n dén no. Néu no biéu dién su
phat trién di xuong, su suy doi, thoai hoa kinh nién, bénh hoan (- bénh hoan néi chung 1a nhing trigu
chirng cua suy d6i, chur khong phai 1a nguyén nhan), thi lac d6 no chang co gia tri bao nhiéu, va sy
cong binh t6i thiéu doi hoi rang né Idy ctia nhitng nguoi khoé manh cang it chirng ndo cang tot ching
ay. N6 chi 1a mdt con ki sinh trung ctia ho ma thoi. ..

34.
Tin d6 Kitd va ké vo than. - Khi ké vo than, ngudi phat ngdn cua nhitng giai cip giai cip xa hoi suy
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doi 1én tleng doi hdi véi sy phan nd chinh dang nhirng quyén han” cta han, ¢ ‘cOng 1i”, quyén binh
dang . hdn chi hanh dong dudi ap luc cua su thiéu van hoé cta hin, ma khong biét /{ do dich thuc tai
sao minh kho - minh nghéo khé vé phwong dién ndo, trong cudc doi... Mot khuynh hudng vé nguyén
nhan manh li¢t trong hén 1i luan: phai c6 mot ké nao do phai chiu trach nhiém vé tinh canh toi té d6 cla
han... Su “phﬁn nd chinh dang” nay tu nd da giup ich cho hin nhiéu; bat ctr mot ké dang thuong nao
cung tim thay khoai lac trong sy chui ria - nd tim thay trong d6 mot chut say sua cua sirc manh. Ngay
su ta than va than van cting du cho doi mot sy quyén ri ma vi né nguoi ta co thé chiu dung dugc cudc
doi roi: c6 mot lwong trd thi: nhd trong mdi 15i ta than, ngudi ta qui trach tinh trang t0i &, va trong
mot vai trudng hop, ngay ca sy xdu xa ctia minh cho nhitng ké khac ho, nhu thé nhitng ké ndy pham mot

diéu bat cong hay c6 mot dic quyén trai phép. “Néu toi 13 mot tén Canaille&l‘l thi ban cling phai 1a
mot ké nhu vay.”: ngudi ta 1am cach mang trén nén tang luan 1i ndy. Than tho ching bao gid vo ich ca:
nd xuat phat tir nhitg ké yéu dudi. DU ngudi ta gan tinh trang t6i t& ctia minh cho nhitng ké khac hay
cho chinh minh - nhitng ké theo X hoi chi nghia 1am viéc dau, nhitng tin 6 Kit6 gido chang han, 1am
viéc sau - thi thue ra ciing chiang c¢6 gi khac nhau ca. Cai giéng nhau ctia ca hai, ching ta ¢ thé thém,
cai dé tién ddng khinh ctia ca hai, 1a cho rang phai c6 ké nao d6 chiu trach nhiém vé su dau kho cua
minh - tom lai, ké dau kho tir ké don thude ra cho chinh minh, 14y mat ngot cua sy tra thu dé tri ndi dau
kh6 ctia minh. Nhitng d6i trong cta nhu cau tra thu ndy ciing nhu nhu cau khoai lac déu chi 13 nhitng

~ [95] [96] .; :
nguyén nhan co ngau : ké dau kho tim thay khap moi noi nhirng nguyén nhan deé xoa diu sy
cam thi ti tién ctia han - néu han 1a mot tin d6 Kit6 gido, xin nhic lai, hin tim thiy nhitng nguyén nhan

ndy trong chinh minh... Ké vo than va tin d6 Kitd gido - ca hai déu la nhiing ké décadentsm - Khi
tin 46 Kitd gido 1én 4n, phi bang va bdi nho “trdn gian”, han hanh dong nhu vay béi cling ban ning
thuc day ngudi cong nhan X3 hoi chi nghia 1én an, phi bang va boi nho xd hdi: ngay ca cudc “phan xét
cudi cing” ciing chi 13 sy an i tra thu dju dang - cudc cach mang, nhu ngudi cong nhan theo Xa hoi
chil nghia mong moéi, c6 diéu duoc quan niém nhu mot cai gi xa x6i hon ma thdi... ngay ca “Thé gidi
bén kia” - thé gidi bén kia dé 1am gi néu khong phai 1a mot phuong tién dé boi nho thé gidi nay?...

35.

Phé binh luan li “Décadence”[% - Mot luan 1i “vi tha”, mot luan 1i trong d6 long vi ki suy yéu -
trong bat clr trudng hop ndo ciing déu 1a mot ddu hiéu x4u ca. Piéu ndy dung cho nhitng ca thé, didu
ndy dic biét ding hon nita cho nhitng dan tdc. Cai t6t nhat thiéu vang khi long vi ki bat dau thiéu vang.
Chon cai c6 hai cho chinh minh, bi cdm dé boi nhitng nguyén nhan “vé vi 1gi”, d6 hau nhu 1a dinh
thirc cta décadence. “Khong tim 191 16¢ cho chinh minh” - @6 chi 1a mot cai 14 da la dé luan i cho
mdt thuc tai hoan toan khac han, nghia 1a, sy kién sinh 1i: “T61 khéng con biét cach tim 1oi ich cua
riéng t6i nita”... Su phan hoa ctia nhitng ban ning! - Con nguoi tan mat khi né bat dau vi tha. - Thay vi
n6i mot cach ngay tho: “Toi khf)ng con gia tri nira.”, su doi tra luan 1i qua mi¢ng cua ké déecadent lai
noi rang: “khéng cé gi ¢é gid tri ca, - cugc doi khong coO gia tri gi ca”... Mot phan doan nhu vay,
cudi cung, bao gior cling 1a mdét mdi nguy hai lon, n6 c6 tinh cach truyén nh1em trén manh dat vo ciing
bénh hoan cua xa hoi, chang bao lau no nay nd phon thinh thanh mot rung tu tudng nhiét doi - khi thi
dudi hinh thirc ton gido (Kitd gido), khi thi dudi hinh thirc triét hoc (cha thuyét Schopenhauer). Doi
khi nhitng cdy doc moc 1én tir su muc nat thdi tha nay c6 thé dau doc cude doi hang ngdy mudn ngan
nam sau bang hoi doc chiing xong lén. ..

36.



Qui tac ludn 1i cho y si. - Ké bénh hoan la ki sinh trung ctia xa hoi. Trong mot sb trang thai nao do, tiép
tuc séng 1a diéu bat chinh. Tlep tuc song nhu co cay trong sy 1¢ thudc hen nhat vao y si va thudc men,
sau khi ¥ nghia cudc doi, quyén sdng di mat, bat budc phai di to1 chd bi xa hoi khinh bi sau xa. Nhitng
y 1, t01 luot ho, phai la nhiing ke trung gian truyén dat sy khinh bi ndy - ho khong duoc cho toa, chita
bénh nira, trai lai mdi ngay ho phai mang lai mot lidu ghé tém méi téi cho bénh nhan... Tao ra mot
trach nhi€ém méi, trach nhiém cua y si, a4p dung cho moi trudong hop trong dé 1¢1 ich t6i cao cua cude
doi, cua cude doi di lén, ddi hoi ngudi ta gat ra va cha dap mdt cach tan nhan cudc doi di Xuéng -
chéng han dé xac dinh quyén sinh san, quyén duoc sinh ra doi, quyén séng. .. Chét mot cach kiéu hanh
khi khong con cé thé séng mdt cach kiéu hanh. Chét theo su lua chon ty do, gitta dam con chau va
nhan chimg qudy quan xung quanh: nhu thé 161 vinh biét dich thuc con co thé thuc hién trong khi ké
dang tir tran hdy con dé, va thuc su con co thé danh gia gia tri diéu han da hoan thanh va uéc mubn
trong cudc doi, lam bang téong két cudc doi - tat ca nhirng diéu do trai nguoc vi man bi hai kich tham
thuong va kinh khing ma Kit6 gido da dong trong gio lam chung. Khong bao gid nguoi ta dugc phep
quén rang Kit6 giao da lam dung sur yéu dudi cta ké hdp hdi dé dung bao lyc ap dao y thuc hin va lam
dung ngay ca chinh cach chét dé dung nén nhirng phan doan gia tri vé con nguoi va qua kha han nita! -

Gat ra ngoai tat ca nhitng hén nhat ctia thanh kién, van dé o day 1a thiét dinh sy danh gia tri dich thye,
nghia 1a c6 tinh cach sinh 1i, cta cai goi la chét tw nhién: cai chét nay, 1ot cuc, ¢6 tinh cach “phan tu
nhién”, mot cudc tu tr. Nguodi ta khong bao gio chét boi ké khac ma chi béi minh. Nhung thuong chi
1a cai chét trong nhitng truong hop dang khinh bi nhit, mot cai chét khong tur do, mot cai chét khong
dung luc, mot cai chét clia mot ké hén nhat. Vi 10ng tha thiét yéu cude doi, ngudi ta phai ao wdc mot

cai chét khac han: tur do, ¥ thirc, khong tinh cd, khong dot ngot. .. L2 Sau cung day 1a mot 161 khuyén
glri qui vi bi quan va décadents thin mén khac. Chung ta khong nim trong tay kha ning ngan can viéc
chung ta ra doi: nhung ching ta c6 thé stra chita sy 1am 13n nay vi doi khi d6 1a mot sy 1am 14n. Khi
nguoi ta fir huy, nguoi ta di 1am mot viéc dang kinh trong nhit: nguoi ta gan nhu xtng dang duoc
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quyén song vi da lam thé ... Xa hoi, t61 mudn nod1 chinh cugc doi rut tia dugc 1g1 ich tir viéc lam

nhu vay nhiéu hon bat ctr tir mot “cudc doi” ndo troi qua trong su khudc tur dm yéu xanh xao va nhitng
dtrc hanh khac - nguoi ta da di cho khuat mat nhiing ké khac, nguoi ta da giai thoat cho cugc doi mot

van ngn... Chi nghia bi quan pur, vertM‘l chi ¢6 thé tir chitng minh béi su ty chdi bd clia nhimng
qui 6ng theo bi quan chu nghia: ngu.’c‘ri ta phai tién thém mot budc nita trong luan 1i cta minh, va khong
phai chi chdi bo cude doi trong “y chi va biéu twong” nhu Schopenhauer da 1am - nguoi ta trudc hét
phéi chéi bé Schopenhauer: Tién thé xin noi qua, chi nghia bi quan tuy hay iy nhung khong lam gia
tang tinh chit bénh hoan ctia mot thoi dai hay mot ching toc noi chung: no chinh la sy biéu 16 cua tinh
chit bénh hoan d6. Nguoi ta tro thanh nan nhan cua no gidng nhu ngudi ta tré thanh nan nhan cta bénh
dich ta: co thé nguoi ta phai c6 nhitng t6 tinh bénh hoan truéc da: cha nghia bi quan tu n6 khong tao ra
thém du 1a mot ké décadent ndo. Toi xin nhic lai rang thong ké cho thay nhirng nim bénh dich ta hoanh
hanh tong s6 nguoi chét khong khac gi nhirng nim khac.

37.

Ching ta co tr6 nén dao duac hon khong? - Nhu nguoi ta da cho doi, tit ca tinh chat tan bgo cua sy
Xuan ngoc luan i, tu: xua ti nay van duoc 1am coi 13 chinh ludn li 0 buc, da d6 x0 vao tan cong quan
niém: “phi thién 4c” cua toi: t6i c6 thé ké nhiéu chuyén ngd nghinh vé su kién nay. Trén tit ca, ngudi ta
cd gang khién t6i suy nghi vé “su tdi cao khong thé chdi cii dugce” ctia thoi dai ching ta trong phan
doan luan 1i, su tién bé dich thuc ctia chiing ta trong lanh vue ndy: so véi chiing ta, mot César Borgia



chic chin khong thé twgng trung cho mot “con ngudi siéu viét”, mot thtr siéu nhdan theo kiéu toi da
dung 1én... Mot ong chii bt Thuy Si, chi but bao Bund, di xa hon - khong nhitng khéng bay to long
kham phyc ctia ong ddi v6i sy can dam dam 1am mot viéc nhu thé nay - ma 6ng con “hiéu” rang ¥
nghia tac pham toi nam trong viéc dé xudng bii bo tat ca moi tinh cam doan chinh! Xin cam on! - dé
tra 101, t01 tu cho phép néu ra cau héi nay: “Co thuc chung ta c6 tré nén dao dirc hon khong?” Sy kién
tit ca moi ngudi tin nhur vay da la mot bac luan chdng lai 16 roi. Chung ta, nhirng con nguoi cua thoi
dai m6i, vo cung té nhi, vo cing nhdy cam, san sang d6n nhin ¥ kién tu twdong hang trim cach khac
nhau, qua thuc ching ta twrong twong rang nhirng tinh cam nhan loai diu dang ma ching ta biéu 16 nay,
su nhat tri dd dat dugc trong 10ng khoan dung, trong sy san sang gitip d&, trong 1ong tin tudng 1an
nhau, 13 mot sy tién bo dich thuc va chung ta da tién xa con nguoi tho1 Phuc Hung. Nhung thoi dai nao
cung nghi nhu vay, phai nghi nhu vay. Piéu chic chin 1a ching ta khong dam ty dat minh vao nhitng
hoan canh ay: than kinh ching ta trong khong chiu dung ndéi mét thyc tai nhu vay, noi chi dén nhirng
bap thit cia chung ta. Tuy nhién sy bat lyc nay khong chirng té mdt su tlen bo ma chi cho thay mot thé
cht mudn mang khac yéu dudi hon, té nhi hon, nhay cam hon, tur d6 thiét yéu phai nay sinh ra mot luan
li ddy cung kinh. Néu ching ta thir tudng tuong sur te nhi va tré mudn, su suy nhuoc sinh li ctia chung
ta coi nhu khong co, thi 1ap tirc luan 1i “nhan dao” mat ngay gi tri ctia nd - khong c6 mot luan li nao tu
nd cd gia tri ca -: nd con co thé khién ching ta khinh bi nita. Trai lai, ching ta hiy tin rang ching ta,
nhitng con ngudi thoi hién dai, véi 1ong nhan dao nhu tim chin bong nhoi nhét ddy bong len ém ai
quin xung quanh, so hdi khong muén dung cham du véi mot hon da nhd, chic chin s& dem lai cho
nhirng ké déng tho1 voi1 César Borgia mot man hai kich khién ho cudi dén chét duoc. Qua thuc, mot
cach vo v thire, ching ta khoi hai dén cing do, chiing ta v&i nhitng “dirc tinh” hién dai cua chung ta...
Su suy giam ctia nhirng ban ning thi nghich va khéu goi hd nghi - va dé la cai xay dung su “tién bo”

cua ching ta - chi tiéu biéu cho mot trong nhirng hau qua cua sy suy giam tong quat sink liec cta chang
ta: nguoi ta phai vat va va than trong hon gip tram ngan lan de song mot cuoc do1 1€ thudc va mudn
mang nhu vay. Luc do nguoi no s€ giup do nguoi kia, luc do mdi ngudi, toi mot cuc do nao do, déu 1a
bénh nhan, va mdi nguoi la mot khan ho trong coi bénh nhan. Cai d6 dugc goi la “dirc hanh” -: gitra
nhirng nguoi da biét mot cudc song khac, mot cude séng phong phii hon, hoang tang hon, lai lang hon,
n6 ¢o thé duoc 201 bang mot cai tén khac, c6 thé 12 “hén nhat”, “ti tién”, “dao dirc cua ba gia”... Su
lam diu nhe phong tuc cua ching ta - day 1a luan dé cua toi, su cdi cdch cta toi, néu ban mudn, - 1a
mot hiu qua cua sy suy doi; nguoc lai sy cing ran va tan khdc ctia tip quan lai c6 thé 1a hau qua cia
su phong phu ctia cudc doi. Boi vi trudng hop sau doi hoi nhiéu liéu linh, nhidu thach d va nhiéu
hoang phi. Cai gi trude kia 1a huong vi cta cudc doi ngay nay cé thé 1a déc dirge cho chung ta... Dé
lanh dam lanh lung - d6 ciing 1a mét hinh thirc cua strc manh - ching ta cling da qua gia, qua muon: tha
dao dirc bac 4i cia ching ta ma t6i 1a ké dau tién dé cao canh giac, thir dao duc ngudi ta c6 thé goi 1a
[’impressionnisme momlem , cling lai 12 mot biéu 10 khac cua su nhdy cam sinh li qua dang, dac
tinh cta tit c4 nhirng gi 13 decadent Phong trao nay vo1 dao dirc bac ai cua Schopenhauer da c6 ging
tu trinh bay mot cach khoa hoc - mot ¢o gang dai bat hanh! - dung la mdt phong trao dich thyc cua sy
décadence trong luan li va nhu thé rat gan giii v6i luan 1i Kitd giao. Nhirng thoi dai hing manh, nhirng
nen van hoé cao qui déu nhin thay trong 10ng bac 4i, trong “long yéu thuong dong loai”, trong su thiéu
vang 1ong ich ki va thiéu vang doc 1ap mot cai gi dang khinh bi. - Phai do luong nhu’ng thoi dai theo
nhitng sirc manh tich cyc cua ching - va, néu do luong theo ticu chudn 4y thi thoi dai Phuc Hung,
hoang ting va day bat tudng hung hiém, hién ra nhu thoi dai /6n cubi ciing va ching ta, ching ta nhitng
con nguoi thoi hién dai, véi su than trong lo au cho ban than va tinh yéu dff)ng loai, v&1 nhitng dlre tinh
can lao, khiém ton, cong binh, khoa hoc - thu thap, tiét kiém, may moc - hi¢n ra nhu mot thoi dai yéu



duoi. Nhitng dtrc tinh ciia chung ta bi diéu kién hod, bi su yéu duéi ctia chung ta doi hoi phdi co...

“Binh dang mot su dong hod xac thue, phat biéu qua 1 thuyét vé quyen binh dang cdt yéu thude vé
su suy doi: vuc tham chia cach gilra con ngud1 va con nguoi, giai cap va giai cap, su da tap cua
nhirng chung loai, y chi mudn 1a minh, mudn tach biét dimng riéng mot minh, cai ma to1 goi 1a cam thurc

dau nhitc vé khodng cach 03] 1 ddc tinh cua moi thoi dai manh. Sy dan hoi, cing thing gitra
nhirng thai cuc ngay nay cang ngay cang tr¢' nén thu hep lai - cudi cung chinh nhirng thai cuc tu xoa di
va dén chd tré nén twong dong. .. Tat ca moi li thuyet chinh tri va nhitng co cdu to chtrc quoc gia cua
ching ta, khong vi 18 gi khong ké “Dé qudc Puc”, déu 1a nhitng hdu qua, nhitng hau qua thiét yéu cua
su suy d6i; anh hudng vo thire clia sy décadence con bat dau ché ngy ngay ca trén li tudng cia mot sb
khoa hoc. T6i bai bac toan thé mén x hdi hoc & Anh va Phap béi no chi biét do kinh nghiém nhiing
hinh thire suy doi cia x3 hoi va hoan toan ngdy tho coi chinh nhitng ban ning suy d6i ctia né nhu qui
pham ctia phan doan gia tri xa hoi hoc. Cudc séng suy doi, sy suy giam cua tit ca nhitng strc manh to
hop, nghia 13 nhitng stitc manh chia cach, ddo vuc sau xép dat trén dudi ty thiét dinh thanh /i twong
trong xa hoi hoc hién dai... Nhitng nha xa hoi hoc ctia chiung ta 1a nhiing ké décadent, nhung 6ng
Herbert Spencer cling 18 mét ké décadent nira, - 6ng nhin théy su thrfmg loi cta long vi tha 1a mot cai
gi ddng mo udc!...

38.

Quan niém cua to1 vé tu do... - Gia tri ctia mdt sy viéc doi khi khong nam trong su ki¢n nguoi ta dugc
gi khi thu hitu né ma trong su kién ngudi ta phai tra gia ndo dé dugc no - trong gid ma ching ta phai
tra. Toi dan ctr mot thi du. Nhitng ché d6 ty do 1ap tirc hét 1a tu do khi nguo1 ta dat to1: sau do, khong
c6 gi vo cung nguy hai cho tu do cho bang nhitng ché d6 tu do. Ngudi ta biét rd hdu qua ching mang
lai: chung pha hoai ngam y chi hiing cudng, ching san bang ndi cao va thung liing va goi do la luan li,
ching khién con ngudi nhd bé, hén nhat va thém khat duc vong, - va 1an nao bay tha vat ciing chién
thang cung voi ching... Chu nghia ty do: n6i cach khac, su sic vat hod thanh bay ... Cling nhitng
thé ché do, khi ngudi ta con dang phai chién du dé gianh chiing, lai tao ra nhiing hau qua hoan toan
khac han; ltic d6 ching thang tién ty do mot cach manh mé. Nhin gan hon nita ngudi ta thay rang chinh
cudc chién tao ra nhitng hiéu qua do, cudc chién, voi tu cach chién tranh da cho phép nhitng ban ning
phan tu do tiép tuc tOn tai. Va chién tranh huin luyén cho tu do. Vi, thé nao 1a tw do? Po 1a nguoi ta
phai ¢6 y chi ty ganh vac trach nhiém d6i v6i ban than. D6 1a nguoi ta phai gitr khoang cach chia cach
vo1 chung ta. D6 1a nguoi ta phai trd nén 1anh dam hon nira dbi véi vat va, khd cuc, thiéu thdn, ngay
ca dbi v6i cude doi. Po 14 nguoi ta phai san sang hi sinh con ngudi cho loi ich ciia minh, ké ca chinh
con ngudi minh. Tu do c6 nghia 13 nhirg ban ning hing trang, nhitng ban ning han hoan trong chién
tranh va chién thing di trdi vuot ché ngu trén tat ca nhitng ban ning khac - trén ban ning hudng vé
“hanh phtic” ching han. Con ngudi dé trd nén tw do - va tinh than con phai tré nén ty do biét chirng
ndo nira - cha dap 18n thir hanh phic yén 4m dang khinh ma nhitng tén chu tiém tap hoa, nhitng tin do
Kitd gido, nhitng con bo cai, dan ba, dan Ang Lé va nhiing tén dan chi khac thuong mo udc. Con
nguoi tu do 1a mot chién si. - Tu do dugc do ludong cach nao noi nhitng ca nhan cling nhu no1 nhitng
qudc gia? Bang su d6i khang phai vurot qua, bang su cuc kho phai trai dé dugc & mii 1rén cao. Ngudi
ta phai tim miu ngudi ty do cao ca nhat noi ndo ma su doi khang 16n lao nhat can phai dugc khic
phuc thuong xuyén: cach sy doc tai nim bude, gin sat bén ngudng cira ctia hiém hoa no 1¢. Piéu nay
dung vé phuong dién tam li néu nguoi ta hiéu su “doc tai” la nhirng ban ndng tan bao va khung khjép,
dé chdng lai nd, can phai van dung tdi da uy quyén va ki luat ddi véi ban than - mau tot dep nhat 1a
Jules César; - diéu nay con dang vé phuwong dién chinh tri: ngudi ta chi can gid lai lich str. Nhitng dan



toc co mot gia tri ndo do, chua bao gid chiém dugc dudi nhitng ché do tu do: chinh hiém hoa I6n lao
khién nhirng dan tdc tré thanh mot cai gi dang kinh trong, hiém hoa trudc hét day ching ta biét nhitng
tai nguyén cua ching ta, ditc hanh ciia chiing ta, khi gi6i tur vé va tan cong clia chung ta, tinh than
ching ta, - n6 bdt budc ching ta phai manh. .. Nguyén tic thi nhdt: ngudi ta can phai manh, néu khong
ngudi ta khong bao gio tré nén manh ca. - Nhitng truong huan luyén vi dai danh cho nhitng con ngudi
manh d0, cho loai ngudi manh mé nhit chwa bao gid timg c6 do, nhitng cong ddng qui toc theo kiéu
mau La M3 va Venise, d hiéu chit tw do theo dung nghia ma t6i mudn ndi: nhu mot cai gi ngudi ta co
va khéng cé, mot cai gi ngudi ta muon, mot cai gi ngudi ta dang chinh phuc. ..

39.

Phé binh tho1 hién dai. - Nhiing ché do cua chung ta khong con 1¢1 ich mot chit nao ntra: tit ca moi
ngudi déu dong ¥ voi nhau vé diém nay. Tuy nhién 16i 1am khong phai ¢ noi nhitng ché d6 ma ¢ noi
chiing ta. Sau khi da danh mat tat ca nhirng ban ning ma tir d6 nhirng thé ché phét sinh, hién ching ta
dang danh mat chinh nhirng thé ché Ay, boi chiing ta khong con thich hop dbi voi ching. Ché d6 dan
chi bao gior cling 13 hinh thirc suy d6i ctia strc manh o chirc; trong “Pham phu, qud doi pham phu”, 1,
518, toi da biéu thi chan tudng cua ché do dan chu hién dai, cung vo1 nhirng bién phap nira voi cua no
nhu “Pé quéc Pirc”, nhu 13 hinh thic suy doi ctia quoc gia. Dé co nhirng the ché, phai c6 mét thr y
chi, ban nang, m¢nh lenh phan ty do dén do tan ac: mot y chi hudng ve truyen thong, vé quyén uy, vé
trach nhiém thiét lap trén nhiéu thé ki, vé su lién doi gitra nhirng thé hé ndi tlep, trong qua khir va

[104] . . . [105]

tuong lai, in finitum . Khi ¥ chi nay hién hitu, thi s€ c6 mot cai gi nhu imperium Romanum

duoc thanh 14p; hodc nhu nudc Nga, sttc manh duy nhdt ngay nay con sirc manh bén bi, con c6 thé chd
doi, con co thé hi vong mdt cai gi d6 - nudc Nga, phan dé cta bénh than kinh va hé thong chinh trj
nhugc tiéu dang thwong ctia Au chiu ma cung v6i su thanh 14p cta Pé quic Prire da di vao giai doan
khan truong nghiém trong. .. Toan thé thé gigi TAy phuong da ddnh mat nhitng ban nang nay ma tir do
phat sinh ra twong lai: c6 1€ khong c6 gi nghich lai v6i “tinh than hién dai” hon diéu d6. Nguoi ta
song cho hién tai, nguoi ta song voi vang - nguoi ta song rat vo trach nhiém: d6 chinh 13 cai nguoi ta
goi la “tu do”. Cai khién mdt ché dd 13 mot ché do thi bi khinh ré, thu ghét, bo roi: bat ctr khi nao
nghe néi t6i chit “uy quyén” ngudi ta déu tuong minh dang & trong hiém hoa ctia mot ché do nd 18 moi.
Tinh chit décadence trong ban ning tham dinh gié tri ctia nhitng chinh khach ctia chung ta, nhitng chinh
dang cua ching ta, xubng sau dén ndi ho tw nhién thich cai gi dua t6i bang hoai, cai gi duc thanh than
hon tham hoa tan thé... Hay coi hén nhdn thoi hién dai. RS rang 13 tt ca moi li tri déu da bién mat
khoi hon nhan hién dai, tuy nhién d6 khong phai 1a mot van nan chong lai hon nhan ma 1 chéng lai thoi
hién dai. Tinh cach hop i cta hon nhin nam trong trach nhiém phép 1i duy nhat cia dan 6ng: do d6 hon
nhan c6 mot trong tam, trong khi ngay nay né di khap khiéng trén ca hai chan. Tinh cach hop 1i ctia hon
nhan nam trong su viing chac theo nguyén tic ctia nd: do d6 c6 mdt chi 4m cé thé duogc nghe thay trén
su tinh cd cua cam giac, dam mé va xuc dong thoang qua. N6 con ndm trong trach nhiém lwa chon vo
chdng ctia gia dinh. V&i su khoan dung gia ting cho hon nhan vi finh, nguoi ta da loai trir chinh nén
tang ctia hon nhin, cai duy nhit khién né trd thanh mot ché d6. Khong bao gio, tuyét ddi khong bao gioy
ngudi ta co thé thiét 1ap mot ché do trén mot dic tinh; toi nhic lai, nguoi ta khdng xdy dung hon nhan
trén “tinh yéu”, - nguoi ta xay dyng hon nhan trén ban nang duc tinh, trén ban nang tu hiru (v con
dugc coi nhu ta1 san), trén ban nang cai tri khong nging to chtrc cho chinh né nhitng co cau cai tri
nhd bé nhat, gia dinh, va can con cai va nhirng ké thira ké dé duy tri - theo ca nghia sinh 1i nira - mot s6
luong sttc manh, anh hudng, tai san da thu hitu duoc, dé stra soan cho nhitng cong viéc lau dai, cho
mot sy 1ién d6i cta ban nang gitra nhitng thé ki. Hon nhan, véi tu cach mot ché do, da bao ham trong



chinh no sy khing dinh ctia hinh thirc t6 chirc rong 16n nhat va bén bi nhat: néu x3 hoi nhu mot toan thé
khong thé tu dirng bao lanh cho chinh n6 trong nhitng thé hé xa x61 nhat, thi hon nhan hoan toan vo
nghia. - Hon nhan thoi hién dai da mat y nghia cta n6 - do d6, nd dang bi bai bo.

40.

VAn dé tho thuyén. - Chinh sur xuan ngoc, hay ding hon, sy suy d6i clia ban nang ma ngay nay nguoi ta
tim thay noi cung ddy ciia #dr cd moi sy xuin ngde, dd 1am nay sinh ra van dé tho thuyén. C6 mot sb su
viéc ma nguoi ta khong hé dat cau hoi: ménh Iénh dau tién cua ban nang. - To1 tuyét nhién khong hiéu
nguoi ta muon lam gi vo1 nguoi cong nhan Au chau sau khi d3 dit hin thanh mot van dé. Han thay dia
vi hin qua tot dep dé khong “doi hoi” hon nira - dé doi héi mot cach qua dang hon nira. ROt cude, han
c0 da s6 ung ho han. Phai hoan toan tir bo hi vong thay mot loai nguoi khiém ton va tu tuc ty man, mot
mau nguot Trung Hoa, c6 thé phat trién thanh mot giai cap d day: va diéu do rat hop 1i, d6 ding la mot
diéu can thiét thiét thwe. Nhung nguoi ta da lam gi? - Tat ca moi sy déu sap dat dé giét chet ngay tu
trong trimg nudc ngay ca nhirng diéu kién tién quyét cta van d¢, - voi mot sy khinh sudt vo trach
nhiém nht . nguot ta da hoan toan tiéu diét nhirng ban nang ma nhd' do nguo1 cong nhan co thé trd thanh
mot giai cap, co thé dwdi mdt han. Ngudi cong nhan di duoc qui dinh c6 thé di quan dich, co quyén
t6 chirc hoi doan va dau phiéu: c6 gi dang ngac nhién khi nguoi cong nhan ngay nay thay sy hién hiru
cia minh nhu mdt nguy co' (nhu mot bt cong, n61 theo ngdn ngir dao duc -)? Nhung nguoi ta muon
gi? - o1 xin hot lai lan nita. Néu ngudi ta muén mot ciru canh, nguoi ta phai mudn ca nhirng phuong
tién: néu nguoi ta mudn cd nd 1é thi ngudi ta dién khi gido duc ho dé trd thanh nhirng chi nhan 6ng.

41.

,,[106]
“Tu do khong theo nghia cua t6i.. 06 . Trong nhting tho1 dai nhu thoi dai cua ching ta, budng tha

theo nhiing ban nang cua minh la mot tai hoa thém nita. Nhitng ban ning nay dbi choi, quay r01 va pha
hoai 1an nhau; t6i da dinh nghia thoi hién dai nhu su ty-mau thuan sinh 1i. Tinh cach thuan 1i cua g1a0
duc doi hoi rang, dudi sy dé nén sat da, it nhat 13 mot trong nhirng hé thong ban ning nay phai bj 1é
liét dé cho phép mot hé thdng khac chiém doat sirc manh, tro thanh manh 1i€t, tro thanh chu nhan. Ngay
nay cach duy nhat khién ca nhan con c6 thé co duoc 13 cdt xén né: c6 thé nghia 1a hodn toan... Pidu

nguoc lai la cai dang xay ra: sy doi doc lap, phat trién tw do, laisser-aller dugc dé xuong mot
cach ndng nhiét nhat boi nhitng ké ma ddi voi ho khong xiéng xich ndo qué khdc nghiét - diéu d6 ding

[108] : : :
in politicis , diéu d6 dung trong nghé thuat. Nhung diéu d6 1a mot triéu ching cia

, [109] A A AL,
deécadence : quan niém vé “tu do” cua tho1 hién dai chung ta 18 mdt bang chirng thém nira ctia su

suy do1 cua nhirng ban nang.

42.

Noi nao durc tin can thiét. - Khong c6 gi hiém hoi hon noi nhitng nha dao dirc va nhitng bac thanh cho
béng sy luong thién; co 1€ ho noi diéu nguoc lai, co 1€ ho con tin tuong diéu do nita. Boi vi khi dire
tin ich loi hon, hitu hiéu hon, hung hon hon su gia dao duc y thire, thi sy gia dao dtc trd thanh h6n
nhién ngdy tho ngay: nguyén tic thir nhit dé hiéu nhirng béac thanh vi dai. Trong truong hop nhitng triét
gia, mot thir nhanh khac, cling vay. Nghé nghiép ho chi cho phép ho chdp nhan mot sé chan li: nhing
chan 1i ma nhd' d6 nghé nghiép cua ho dugc cong chung cong nhan. Noi theo ngdn nglr cua Kant, do la
nhirng chan 1i cua 1i tri thuc tzen Ho biét diéu ma ho phai chitng minh, ho thuc tién & chd dé - ho
nhan ra nhau boi sy dong ¥ vé nhitng “chan 1i”. - “Mi khéng dugc néi dbi” - ndi cach khac: xin ¢é gii



dirng noi that, triét gia thin mén cua toi. ..

43,

N6i nhé voi nhitng ngudi bao thi. - Cai ma ngdy xwa ngudi ta khong hiéu, cai ma ngudi ta ¢ thé hiéu,
- mot sy qui hoi, mot sy trd vé theo bat cir ¥ nghia nao va bat cr mirc do nao 1a diéu khong thé duoc.
ft ra d6 1a diéu ma nhirng tim i gia chung ta hiéu. Nhung tit ca moi tu si va luan li gia tin rang diéu d6
c6 thé - ho muon dua nhan loai trd lui, ciedéng bdach nhan loai trd lui v& mot tiéu chudn cil cia dirc

hanh. Pao dtrc bao gio cling la cai givong cua Procuste[m] . Ngay cé nhitng chinh tri gia cling bét
chudc nhitng nguoi rao giang dirc hanh diéu do: ngay ca ngay nay van c6 nhitng dang phai mo thing
tién moi su bang cach di gidr I nhu nhitng con cua. Nhung khong ai dugc ty do 1am mét con cua.
Khong thé dugc: nguoi ta phdi tién 18n, nghia 1a di chim rai tirng burde mét tién t6i décadence (- d6
la dinh nghia cua toi vé “su tién bo” hién dai. . .). Nguoi ta co thé can tré su phat trién nay va, trong
khi can trd, dap dap ngdn va tich lity su suy d6i va khién né trd nén dir doi va dot ngdt hon: ngudi ta
khong thé 1am dugc gi hon nita. ..

44,

Quan niém cta toi vé thién tai. - Nhitng vi nhin ciing nhu nhing thoi dai 16n, 14 nhitng chat nd trong d6
chira chat nhitng ning lyc khong 16; vé phuong dién lich st va sinh li, diéu kién tién thién cua ho bao
gio ctng la c6 mot sy thu thap, tang chura, tiét kiém va bao ton di trude ho trong mot thoi gian lau dai -
nghia 13 trong mot thoi gian rat 1au khong ¢6 mot vu nd nao xay ra ca. Khi su cang thing trong quan
chiing da tr& nén qué ging, thi chi can mot sy kich thich nho nhit khong dang ké nhat cling dit moi goi
“thién tai”, “hanh dong”, dinh ménh 16n lao dén trén thé gidi. Vay thi hoan canh, thoi dai, “tinh than
thoi dai”, “du luan quan chung” lac d6 co dang | ké gi! - Hay lay truong hop Napoléon lam thi du.
Nuéc Phap tién cach mang 18 ra phai dé ra mot mau hoan toan ngugc lai véi mau Napoléon moi phai,
va qua thyc n6 da dé ra miu ngudi d6. Va bai vi Napoléon khdc han, ké thira ké cia mot nén van

: . . , . ] . . . . .,
minh manh mé hon, truong ctru hon, ki cyu hon nén van minh dang tan tanh ra thanh tro bui &

Phap lac d6 nén déng tré thanh chi nhan dng & day, chi nhan dng duy nht & day. Nhitng vi nhan thiét
yéu, thoi dai ma ho xut hién chi 14 tuy phy; néu hdu nhu bao gid ho ciing tré thanh cha nhan cua thoi
dai ho 1a vi ho manh hon, ki cyu hon, vi truée ho da c6 mot su thu thap strec manh 1au dai gianh cho
ho. Sy lién hé gitra mot thién tai va thoi dai glong nhu sy lién he¢ gitta ngudi manh va nguoi yéu,
nguoi gia va ngudi tré: thoi dai bao gid twong ddi cling tré hon, thiéu c6t yéu hon, kém chin mui hon,
it tin chic & minh hon, tré con hon. - Su kién ngiy nay ngudi ta hoan toan nghi khdc han nhu thé &

. . L s [112]
Phap (¢ ca Dtrc nita, nhung di€u d6 khong quan trong gi ca) sy kién 1i thuyét vé milieu , mot 1i

thuyét thac loan than kinh dich thuc, di tré thanh bat kha xAm pham va hau nhu khoa hoc, duoc sy tin
dung ngay ca trong dam nhirng nha sinh 1i hoc - su kién dé ¢6 mét mui “khéd ngiri”, su kién d6 dua to1
nhitng ¥ tuong uu phién. - O Anh, ngudi ta ciing tin nhu vay nhung khong ai sau ndo vi diéu d6 ca.
Ngudi Anh chi ¢ hai dudng 161 dé thoa thuan voi thién tai va “vi nhan”: hodc 1a dudng 161 ddn chii
theo kiéu Buckle hay 1a dudng 16i t6n gido theo kiéu Carlyle. - Hiém hoa nam trong nhitng vi nhan va
nhirng thot ki vi dai that phi thuong; su kiét qué du moi loai, sy kho can di theo ho bén got. Vi nhan 1a
mot tan diém; thoi dai lon, thot dai Phuc Hung chang han, 1a mot tan diém. Thién ti - trong hanh
dong, trong su nghiép - thiét yéu 1a mot ké hoang tang phung phi: chinh sy kién han phung phi minh 1a
su vi dai cua hin... Ban nang ty bao ton mot cach nao do ngung lai; ap luc cuc do cua nhitng strc
manh tudn trao tur han ngin cAm bat cr mot sy than trong hay can thin nao. Nguoi ta goi diéu d6 1a “hi



sinh”, ngudi ta ca ngoi 1ong “anh hung” cua hin, thai do 1anh dam ddi véi sy yén am cua riéng hén, su
nhiét thanh cta han cho mot y twong, mot chinh nghia, mot t6 qudc: tit ca déu 1a nhirng sy hiéu 1am. ..
Han trao dang, chan chira, han tu phung pha han, han khong giir gin ban than han, mot cach nguy hai,
khong thé tranh duoc, ngoai ¥ mudn, nhu sy ngdp lut cuia dong song 1a diéu ngoai ¥ mudn vay. Nhung
béi vi ngudi ta mang on nhitng con ngudi bung nd nay rat nhiéu nén nguoi ta da cho lai ho nhiéu thi,
chang han mot thit dao dirc cao siéu... Do 1a cach biét on clia nhan loai: nhan loai hiéu lam nhirng an
nhan ctia minh.-

45.

Ké t6i pham va nhitng gi lién quan t6i nd. - Mau ngudi t6i pham 1a mau ngudi manh liét bi dit trong
nhirng hoan canh bat 1gi, mdt con ngud1 manh bi lam cho tré nén bénh hoan. Diéu ma né thiéu 1a khong
duoc séng trong mot chén man rg, trong mot thién nhi€n va hinh thirc sinh ton ty do va nguy hiém hon,
trong d6 tat ca nhitng gi 1a tan cong va tu vé noi ban ning con nguoi manh duwgc dat ding ché ciia né.
Nhiing dirc tinh cua n6 bi xa hoi khai trr, nhitng ban nang sdng dong nhiat ma né mang di tir khi sinh ra
doi 1ap tire 1an 16n vé6i nhitng hau qua tram tré suy yéu, v&i nghi ki, so hdi va nhuc nha. Tuy nhién d6
hau nhu 13 dinh thire cta su suy ddi sinh li. K& nao phai lam mot cach bi mat diéu ma hin lam hay
nhét va thich 1am nhit, véi su cang théng kéo dai, voi than trong, gido quyét, s€ tré nén thiéu mau; va
bdi vi nd khong bao gior gat hai duoc gi tir noi nhitng ban ning cua ndé ngoai nhitng hiém hoa, nguoc
dai, tham hoa nén ngay ca nhitng cam giac cua né cling quay lai chdng chinh nhitng ban ning ctia né
nita - ndé cam nghiém nhirng ban nang cta n6 nhu mot diéu bat hanh. Chinh xa hoi, xa hoi thuan ho4,
tam thudng, bi thién hoan mit dan ong tinh cta ching ta, trong d6 mot con ngudi séng gan thién nhién,
ké dén tir dOi nui hay tir nhitng cudc phiéu luu trén bien ca tro vé, thiét yéu phai suy doi thanh mot ke
t6i pham. Hay gan nhu thiét yéu: boi vi c6 nhitng truong hop trong d6 mot con nguoi ching to manh
hon xa ho1: con nguoi dao Corse, Napoléon la truong hop lung danh nhat. V& van dé dang nam trudc
mat ching ta day, bang ching ctia Dostoievski rat quan trong - nhan tién xin ndi qua, Dostoievski 1a
tam li gia duy nhat ma t6i c6 vai diéu dé hoc: ong thudc vé nhirng tinh ¢6' hanh phuc nhat ctia doi t6i,
con hon ca sy kham pha ra Stendhal nira. Con nguoi sdu tham niy, dung mudi muoi trong sy khinh
thuong dan Dire 1a hot hot cua 6ng, dé s6ng mot thoi gian lau dai gitra dam tu khod sai Tay Ba Loi A,
nhitng tu nhan t6i t& nhat chang con dudng ndo trd vé vai xa hoi loai nguoti nira, va ong thay ho khac
han diéu ma chinh 6 ong dé cho doi - ong thiy ho duoc got déo tur thir g6 tot nhat, ctng ran nhat va co
gia tri nhit moc & bt ctr noi ndo trén dat Nga. Chung ta hily tong quat hoa trudng hop ctia ké t6i pham:
ching ta hay nghi t61 nhirng ban chit thién pht ma vi mot 1i do nao 6, khong dugc cong chung thira
nhén, ho biét ho khéng duoc coi nhu an nhan hodc ké c6 ich loi, - cam thirc Tchandéla cting mat cam
thay rang ho khong dugc coi nhu mot ké binh dang ma nhu mot ké bi gat ra ngoai 18, vo gia tri, nguon
goc cua 0 nhyc xau xa. Nhirng ban chat thién phi ndy mang mot mau sic dudi him trén hanh dong va
tw tuong ho; noi ho tat ca moi sy déu tré nén xanh xao hon noi nhitng ké ma doi song duoc phoi ra
anh mdt troi. Nhung hau nhu tat ca moi hinh thtrc hién hitu ma ngay nay chiing ta né trong ngay xua déu
song trong bau khong khi nira am u md dia nay: khoa hoc gia, ngh¢ si, thién tai, tinh than tu do, dién
vién, thuong gia, nha phat minh vi dai... Chirng ndo ma gido si con dugc coi nhu mau t6i cao thi zat
ca moi loai ngudi co gia tri van con bi ha gia khinh khi... Thoi dang t6i - t6i xin hira - khi gido si s&
bi coi nhu ké d@é tién nhat, nhu ké Tchandala mat cing ciia ching ta, nhu ké dbi tra nhat, nhu loai
nguoi thd tuc nhat.. Toi xin luu su kién ngay ca ngay nay, dudi tap quan mém dju nhat chua tirng c6
trén trai dat, it ra 1a & Au chau, tat ca nhiing gi song riéng biét, tit ca nhitng gi 1au nay, rat lau nay o
dudi, tit ca moi hinh thirc dang sinh ton khac thudng va bi an, (dang dua con nguoi lai gan mau nguoi
ma ké tdi pham 1a murc tuyét hao. TAt ca moi nha cai tao tinh than déu mang trong mot thoi gian cai dau



hiéu xanh xao va dinh ménh cta giai cap Tchandala cung mat trén vang tran: ‘khong phai b6i tai nguoi
ta coi ho nhu vay, nhung boi tai chinh ho cam thay cai vuc tham khing khlep chia cach ho véi tat ca
nhirng gi 13 truyén thong va dugc kinh trong xwa nay. Hau hét moi thién tai déu biét, nhu mot giai doan

: .., [113] : :
trong su phét trién ctia minh, “cudc séng Catilina” , cam giac thi han, tra thi va ndi loan chdng
. [114] . . : [115] ..
lai tat ca nhitng gi da hién hiru , chong lai tat ca nhirng gi khong biéen dich ntra... Catilina -

hinh thirc tién htru cua tat ca moi César.

46.

Noi day cai nhin coi mé. - Khi mdt triét gia giit im ling thi 6 c6 thé 1a su cao ca ctia tim hon; khi
ong ta no1 nguoc lai minh thi d6 c6 thé 1a tinh yéu; ngudi di tim hiéu biét co thé no1 doi vi lich su.
Khong phai 1a nguoi ta thiéu t€ nhi khi no1 rang: 11 est indigne des grands cocurs de se répandre le

trouble qu’ils ressententm : ¢6 diéu phai n6i thém rang khéng so khéng xitng dang chiit nao ciing
co thé 13 sy cao ca cua tAm hdn nita. Mot nguo1 dan ba hi sinh danh dyu cua nang khi yéu; mot thirc gia
c6 1& ¢6 thé hi sinh nhin loai ctia minh khi “yéu”: mot Thugng Dé khi da yéu tré thanh mot ngudi Do
Thai...

47.
Cai dep khong phai la mdt tai nan. - Vé dep cua mdt chung toc, mot gia dinh, sy duyén dang va hoan
hao cua no6 trong moi cur chi, phai vat va 1am moi tha dac duoc: giéng nhu thién tai, nd 1a chung két
ctia nd luc thau 20p nhiéu thé hé. Nguoi ta phai hi sinh rat nhiéu cho thi hiéu phong nha, nguoi ta da
phai 1am rat nhiéu va bo roi rat nhiéu thir vi nd - thé ki mudi bay cua Phap dang dugc ngudng mo vé
ca hai phuong dién nay -, nguoi ta phai thu dac tir noi n6 mot nguyén tac lua chon noi giao té, chd &,
quan 40, sy thod min duc tinh ciia minh; nguoi ta phai thich cai dep hon loi ich, thoi quen, du luan,
tinh biéng nhac u 1i. Nguyén tic cu xu tdi cao: ngay ca khi chi c6 mot minh nguot ta cting khong dugc
phép “budng tha minh”. - Sy vat tt 1anh gia dat v0 cung: va luat bao gio cung chu truong rang ke co
ching thi khac ké thii ddic ching. Tat ca nhitng gi t6t lanh déu do di san: cai gi khong do di san truyén
lai déu bat toan, déu chi 1a mot su khoi dau. .. C) Nhi Bién, vao thoi Cicéron, ong ta ngac nhién trudc
su kién dan Ong va trai trang dep hon dan ba rat nhleu nhung phai manh da doi hoi minh tir nhiéu thé
ki biét bao cong lao va cb ging dé phuc vu cho sac dep! - Tuy nhién nguoi ta khong duoc 1am 1an
phuong phap duoc dung & ddy: mot ki ludt cua tinh cam va tu tudng don doc gan nhu khong dem lai gi
ca (- d6 1a sy 1am 13n 16n lao ctia nén gido duc Drc, mot nén gido duc hoan toan 4o tudng): trudc hét
nguo1 ta phai thuyét phyc thdn thé. Gitt gin nghiém can nhitng ctr chi qui phai va chon loc, bat bude
chi sOng vo1 nhirng nguoi khong “budng tha minh”, hoan toan du dé tré nén qui phai va chon loc roi:
trong hai, hay ba thé hé, tit ca déu thAm nhiém vao bén trong. Diéu c6 tinh cach quyét dinh dbi v6i van
ménh cta mdt dan tdc va nhan loai 1a van hoa phai bat dau dung chd - khéng phdi tir linh hon (nhu su
tin nham cua nhitng tu s va ban tu s7): chd ding nhat 1a than thé, cir chi, 6 an thirc uéng hang ngay,
sinh li: phdn con lai do d6 ma ra... D6 1 1i do tai sao nguoi Hy Lap van 13 bién ¢6 véin hod dau tién
ctia lich sir - ho biét, ho lam cai can phai lam; Kitd gido, miét thi than thé, 1a diéu dai bat hanh cho
nhan loai tir xua cho t&1 tan ngay nay.

48.

Tién bo theo quan di€ém cua t61. - To1 cling no61 v€é mdt cude “trd vé voi thién nhién”, tuy nhién thuc ra
no khong phai 12 mot cudc trd lui ma 1a mot cude di [én - 1€n t&1 mdt thi€n nhién va tu nhién cao voi,
16ng 1ong va khing khiép nita, nhu dua véi nhitng trong trach, co quyén dua voi nhirng trong trach. ..



Noi bang biéu twgng: Napoléon 1a mdt phan cua “cudc tré vé thién nhién” nhu toi hiéu (thi dy, in

117,
rebus tacticis : con hon thé nira, nhu nhirg nha quan sy hiéu, vé phuong dién chién lugc nita. -
Nhung Rousseau - thu:c ra Ong ta mudn tré vé cai gi? con ngudi hién dai thir nhat, ké theo 1i twdng chu

nghia va dan Canaillem két hop trong cuing mdt con ngudi - ké can “pham hanh” dé co thé chiu
dung noi chinh hinh dang minh, dau bénh vi tinh khoa truong khong gioi han va long tur khinh bi minh
khong gidi han. Ngay ca ke say non bat thanh nhin nay, nam trén ngudng cura thoi dai moi, cling mudn
“tr¢ vé thién nhién” - xin hoi lai mot 1an nita, ong ta mudn trd vé dau? - Toi con ghét Rousseau ngay
ca trong cugc Cach mang Phap ntra: no la sy biéu 16 hch su cua con nguoi hai mat, li tuong va
Canaille ndy. Tro hé ddm mau do Cach mang d6 dong, su “vo luan” cta no, toi khong quan tim lam:
diéu toi ghét 1a thtr ludn Ii kiéu Rousseau ciia nd, - nhirng cai tyr goi 13 “chan 1i” ctia cudc Cach mang
ma qua d6 Cach mang con tic dong va 16i cudn tat ca nhitng gi néng can va tim thuong. Li thuyét binh
dang!... Khong co thir thude doc nao ddc hon: bai nd ¢ vé duge rao giang boi cong li, trong khi chinh
n6 13 su chdm ditt ctia cong li... “Binh dang v&i nhitng ké binh dang, bat binh dang véi nhitng ké bat
binh dang” - d6 phai 1a ngdn ngit dich thuc ctia moi cong li: va, do d6: “Khong bao gid binh dang hoa
nhitng bt binh dang.” - Chung quanh thuyét binh dang nay di dién ra biét bao canh ddm méau khing

khiép dén ndi n6 da dem lai cho “y tudng tan thdi” par excellence : nay mot thir vinh quang va
hao quang dén do cudc Cach mang nhu moét man kich da cam dd ngay ca nhitng dau 6c qui phéi nhat.
Cudi cung, chung ta khong con 1i do gi dé ton kinh no nita.- Toi chi thiy c6 mot ngudi duy nhat dd cam
nghiém no - vo1 sy ghé tom - Goethe. ..

49.

Goethe. - Khong phai 1a mot bién ¢b cua nude Pirc ma 1a mot bién cb ctia ca Au chau: mot muru d6 vi
dai nham vuot qua thé ki thtt muodi tAm béng mdt cudc tré vé vGi thién nhién, béng mot nd luc vieon
[én cai ty nhién cua tho1 Phuc Hung, br;“mg mot thir tu veeot minh vé phén thé ki cua chung ta. - Goethe
mang trong 6ng nhirng ban ning manh mé nhat ctia nd: tinh da cam, sy sung bai thién nhién, chu truong
phi lich su, 1i tudng, hu a0 va tinh than cach mang (- tinh cach sau cung chi 1a mdt trong nhirng hinh
thirc cua cai hu 40). Ong cau vién t6i lich str, van vat hoc, thuong cd str, ca Spinoza, va nhat 1a hanh
dong thuc tién; 6ng tu rdo rau xung quanh éng bang nhitng chan troi khép kin; 6ng khong hé tich minh
ra khoi cudc dot, trai lai lao minh vao long do1; 6ng khong khlep nhugc tron tranh bon phén, trai lai,
ganh vac tit ca trach nhiém trén vai, 6m ap trong long minh. Diéu 6ng mubn 1a foan thé, ong chién dau
chong lai su tach biét cua li tri, nhuc cam, cam giac va y chi (- dugc rao giang bang thir triét hoc kinh
vién dang ghé tom nhit boi Kant, dbi cuc cta Goethe); ong tu dao luyén minh dé dat tGi toan thé, ong
tw sang tao minh... Gifta thoi dai ctia tinh cam gia tao, Goethe 13 mot ngudi tin chic vao cha truong
hién thyc: 6ng khang dinh tat ca nhitng gi twong tu nhu 6ng vé phuong dién nay - khong c6 kinh nghiém

A s : A . 120 . . \ A
riéng tu nao 16n hon kinh nghiém ens realissimum mang tén Napoléon. Goethe tudng trong mot

con nguo1 manh, van hoa cao, thé duc khéo 1éo, tr chi hoan toan, kinh trong minh, dam cho phép minh

hudng tron ven nhién tinh[&] trong tat ca su phong phu tran day cua no, ké di manh cho mot su tur
do do6; mot con ngudi bao dung do luong, khong phai vi su yéu dubi ma béi sirc manh, boi ong biét
cach dung lam sao cho c6 1¢gi cho minh cai co thé tiéu diét mot ban chit tim thudong; mot nguoi ma
khong co gi 1a cAm doan ddi voi han nira, trir sw yéu dudi, du sy yéu dudi 4y mang tén 1a tit xdu hay
dtrc hanh... Mdt tinh than da tro nén giai thoat nhu vay, dung gitra long v try vo1 long han hoan tin
vao dinh ménh, véi niém tin twéng rang chi co cai gi tich roi va ca biét moi dang 1én an va thé tat ca



déu dugc ctru chuoe va khing nhan trong toan thé - hdn khéng phii nhdn nita... Nhung mdt niém tin
nhu vay la niém tin t61 thuong trong tat ca moi duc tin c6 thé co dugc: to1 1am 1€ rira o1 cho nd véi
tén Dionysos.

50.
Theo mot ¥ nghia ndo d6, ngudi ta cd thé ndi rang thé ki thir muoi chin ciing ¢ ging hudng vé tit ca
nhitng di€u Goethe da co dat td1 mdt minh: phd quat tinh trong sy 1anh hoi, trong sy ung thuan, mot sy

A 9 3 A 7. \ 122 A . A 2 A 7 A .
mo rong-don chao-tat ca-moi su-dén-vdi-minh , mot thuc tai luan can ddm, mot thai do coi trong

su kién. Tai sao lai dua toi két qua toan dién khong phai 13 mot Goethe ma lai 1a mdt sy hdn don, mot

< A ’ \ A 5 ~ A As A A <A r A ’ \ ~ 123 A
tieng thd dai hu vo chu nghia, mot sy boi ro1 Khong-biét-hudng vé-nga nao-nira , mOt khuynh

. C[124] ., T s 2 . . 1a
hudng mét moi in praxi lién tuc co lui lai thé ki muwoi tam? (- chang han nhu tinh cam lang

man, nhu 1ong vi tha va tinh cadm sudt mudt, nhu dan ba tinh trong thi hiéu, nhu x3 hoi chu nghia trong
chinh tri.) Phai ching thé ki mudi chin, nhat 13 giai doan két thuc, chi 1a mot thtr thé ki thr mudi tim
cudng liét, tan bao hod, n6i khac di, mot thé ki cua décadence? Dén ndi Goethe chi 1a mdt sy tinh co,
mot sy “vo ich” dep d&, khong phai dbi v6i riéng nueée Pic ma ca voi toan ¢di Au chau? Nhung
nguo1 ta ngd nhan nhirng vi nhan néu nguo1 ta nhin ho dudi vién tuong lo1 ich cong cong hen mon. Sy
kién nguo1 ta khong thé rat ra duoc tir nd mot loi ich ndo ¢d 1é chinh la dac tinh ciia sw vi dai ...

51.
Goethe 1a ngudi Pirc cudi ciing ma toi kinh trong: chic 6ng cling cam thdy ba diéu ma tdi cam thay -

ching to1 con d6ng ¥ v6i nhau vé “thip gia” nita. . [@] Nguoi ta thuong hoi toi tai sao t01 lai viét
bang tiéng Dirc: khong & noi nao to1 bi doc mot cach tdi t& hon & qué huwong t6i. Nhung cubi ciing al
biét duoc ngay nay toi con muon duogc doc khong? - Sang tao nhirng sy kién ma trén do thoi gian cd
gdm nham hoai mot cach udng cong; bang hinh thirc va bang thire chat, cd gang dat toi mot sy bat tir
nho bé - chua bao gid t6i di khiém tén dé doi hoi toi it hon. Cach ngdn, cham ngdn, trong d6 toi 13 bac
thay dau tién trong ddm nguoi Pure, 1 nhitng hinh thire ciia “vinh ciru”; tham vong ctia t6i 1a ndi trong
muoi cau diéu ma tit ca nhitng ngudi khac khdng ndi trong mot cudn sach. ..

To1 da cho nhan loai cudn sach sau tham nhat ma no6 ¢, tac pham Zarathustra cia to61: van tat, to1 s€

cho nhan loai mot cai gi doc 1ap nht.
k



T6i no nhirng gi noi c6 nhan

1.

Pé két ludn, t6i ndi thém mot 101 vé thé gidi ma toi da tim duong di t6i, thé gidi ma c6 18 toi da tim
thdy mot con dudng méi dé di toi - thé gigi thugng co. Thi hiéu cta t6i, co 18 nguoc lai vai thi hiéu
khoan dung dé dai, trong trudong hop ndy lai cang xa véi thai d6 chip thuan x6 bo: mot cach tong quat
n6 ghét chap thuan, nd thich noi khong 1a dang khac; nhung trén tat ca, né khong mudn ndi gi hét...
Piéu d6 o thé 4p dung cho toan thé nhitng nén vin hoa, diéu d6 c6 thé ap dung cho sach vo, - co thé
ap dung cho ca nhirng thi thanh va phong canh nira. R6t cude chi c6 mot s6 rat it sach co dang ké trong
doi ti; nhitng tic pham ndi tiéng nhat khong dugc ké trong s6 do. Cam thirc cua to1 vé but phap, bt
phap phung thi, duoc danh thirc ddy gn nhu tu nhién khi toi giao tiép v6i Sallust. Toi khong quén
duoc su kinh ngac ctia 6ng Corsen, vi gido su kha kinh cua t61, khi 6ng bi bat budc phai cho cau sinh
vién hoc tiéng Latin té nhat cta ong hang diém cao nhat - t6i da twu thanh cai mot. Chit chg, nghiém
khic voi cang nhiéu thie chit bao nhiéu cang hay by nhiéu, mot sy doc ac lanh lung ddi v&i nhitng
“loi dep” ciing nhu doi voi “tinh cam dep” - ¢ diy toi tim thdy t6i. Ngay ca trong tic pham
Zarathustra cua to1, nguoi ta cling s€ nhan ra tham vong vo cung trang trong nham dat tGi mot thir bat

: . [126] : : : LA
phdp La Ma, dat t&1 tinh chat acre parennius trong but phap. - Kinh nghiém ctia t61 trong lan tiép

xtic dau tién v6i Horace ciing khong khac thé. Cho t6i nay khong mot thi si nao mang lai cho toi mot su
sang khodi nghé thuat md mot bai doan thi cua Horace dé cho t6i ngay tu luc dau. Trong mot vai ngdn
ngit ngudi ta chua thé mudn ndéi diéu da tyu thanh ¢ day. Tam kham tir viung ndy, trong d6 mdi chi,
béi Am thanh, bdi vi tri, bdi ¥ niém ma né dién ta, tudn trao strc manh sang phai, sang trai va phi 1én
toan thé, cai tdi thiéu trong tong s6 va sd luong nhirng ddu hiéu d6 tao thanh mot t6i da ning luc cia

c oL . . . [127] :
nhitng dau hi¢u nay - tat ca nhitng tinh chat d6 1a La Ma va qui phai par exellence , Néu nguoi ta

mudn tin t6i. So sanh véi nd, tit ca thi ca tré thanh mot cai gi quéa binh dan - mdt m¢ tinh cam luom
thuom dai dong...

2.

To1 tuyét doi khong nhan dugc mdt an tugong nao manh li¢t nhu nhitng an tuong do tr no1 nguoi Hy
Lap ca; va thanh thuc ma ndi, ho khdng thé nhu ngudi La Ma ddi voi ching ta. Nguoi ta khong the
hoc hoi tr no1 nguoi Hy Lap - but phap cua ho qua la lung, va cling qua tr6i chay chuyén dong dé tao
nén mot hiéu qua c6 tinh cach bat budc, mot hidu qua “co dlen Ttr xua tO1 nay ai da tung hoc viét
van tir noi mot ngudi Hy Lap! Tir xua t6i nay ai d3 ting hoc viét vin ma khdng can ngudi La Ma! Xin
dirng dua Platon ra dé bai bac t6i. Toi rat hoai nghi vé Platon va chang bao gio ¢ thé vao hua ca tung
ngueoi nghé si Platon, mot trong nhitng nha théng thai theo truyén théng. Sau cing, t6i c6 nhitng nha
phan doan thi hiéu thuong co tinh t& nhit bén canh t6i. Ddi véi 161, dudng nhu Platon xdo x40 1an 16n
da moi hinh thirc bat phap, do d0, ong ta 13 ké décadent dé nhét trong linh vuc bat phap: ong ta pham
nhitng 16i twong tu nhu nhing 16i ccua hoc phai khuyén nho, nhirng ngudi da lam ra phing thi satura
Menippea. Mubn tim thiy su quyén rii ctia ddi thoai Platon - mot thir bién chimg phap tw min va tré
con ghé gom - ngudi ta phai chua ting doc bat cit mot tac gia Phap hay ndo - Fontenelle chang han.



Platon té ngit. Sau cuing, long hoai nghi Platon ctia t6i xudng sau tin day con ngudi ong ta: toi thiy dng
ta dd lac qué xa tat ca ban ning cin ban ctia Hy Lap, qua nhiém day dao dirc, qua Kitd gido tién Kito -
ong ta da coi khai niém “thi¢n” 1a khai ni¢m t6i cao - dén ndi dé chi toan thé hién tuong “Platon” to1
thich dung chit tin bao “tén bip siéu ding”, hay, néu nguoi ta mudn, “li twong chi nghia”, hon bat cir
modt pham tir ndo khac. - Nhan loai d3 phai tra gia kha dit cho nguoi dan 6ng Nhi Dién nay di hoc vai
nhirng nguoi Ai Cap (hay voi nhitng nguoi Do Thai 6 Ai Cap?...) Trong con bi vén cua Kito gido,
Platon la sy ham hd va cam dd mang tén “li twéng”, cho phép nhiing con nguo1 ban chit cao qui cua
thoi thuong cd ngd nhan minh va cho phép ho dit chan 18n cdu ddn téi “thap gia”... Va con lai biét
bao dau vét ctia Platon trong khai niém “Gido hoi”, trong co cAu, hé théng, tap tuc cua Gido hoi! - Su
tiéu khién ctia t61, su wa thich ctia t61, phwong thudc chiva bénh cta t6i khoi chu nghia duy tim Platon
bao gio ciing 1a Thucydides. Thucydides va c6 18 tac phdm Qudn Virong ctia Machiavelli gan toi nhat
boi ¥ chi tuyét dbi nhat dinh khéng chiu lira gat minh va nhat dinh tim li 18 trong thuec tai cta ho, - chi
khong phai trong “li tri” va cang khong phai trong “dao dirc” nira... Khong c¢6 gi hi¢u nghiém trit dé
hon Thucydides trong vi¢c chira tri ching benh li twong hoa 6 Tuc chubt hong té 14u cua nguot Hy Lap
ma dam thanh nién dugc gido duc trong nén “van hoa co dién” dem vao cudc sdng nhu phan thuong
ctia sur chuyén can cua ho noi hoc duong. Phai theo sat ong ting dong mot va cham chu doc nhirng an y
cua 6ng mot cach rd rang nhu doc nhiing 101 cua ong vay: it co triét gia nao nhiéu an ¥ nhu thé. Nén
van hod nguy bién, to1 mudn noi t6i van hod hién thue, da dat t&i sy dién ta toan bich noi ong - do l1a
phong trao thugng thang gitra sy luong gat dao dlirc va 1i twdng chi nghia cia nhirng trudng phai theo
Socrate ltic d6 dang 1am mua 1am gié khap noi. Triét hoc Hy Lap 1a su décadence cua ban nang Hy
Lap; Thucydides 1a téng sb, su phat 16 cudi cung cua tinh than duy ki¢n manh mé€, nghiém nhat nam
trong ban ning cua cd Hy Lap. Sau cung, d6 1a 1ong can ddm trudc thuc tai phin cach nhitng con
nguo1 nhu Thucydides véi Platon: Platon 1a mdt ké hén nhat trude thyc tai, - do d6 6ng chay trdn vao
li trong; Thucydides lam chi duge minh - do d6 ong cling 1am chu dugc su vat...

3.

Panh hoi tim noi ngudi Hy Lap nhitng “tdm hon dep”, nhitng “trung dung vang” va nhitng su toan bich
khac, than phuc noi ho thai dg binh than trong su vi dai, tinh cam li tudng, sy ngdy tho si€éu pham cua
ho - nha tam 1i hoc trong t61 da ngdn ngtra gium t61 sy “ngdy tho si€u pham” do, dao cung chi 1a mdt

niaiserie allemandem . To1 théy ban nang manh liét nhét ctia ho, y chi hung cuong, t61 théy ho run
rdy trude sirc manh bat tri clia ban ning ndy, - toi thiy tt ca moi thé ché ciia ho nay sinh tir nhitng bién
phap phong ngira nham bao vé 1an nhau khoi nhitng chdt né nam trong con ngudi ho. Su cing thang noi
tAm ghé gém bén tudn ra thanh nhitng con cudng nd, tan bao khing khiép bén ngoai: nhirg d6 thi xau
x¢ 1an nhau ngd hau nhitng cong dan trong nhitng d6 thi Ay tim thdy sy an binh trong chinh ho. Nguoi ta
can phai manh: sy nguy hiém ludn ludn can ké, - né rinh rap khip noi. Sy mém mai huy hoang cua than
thé, cha truong duy thuc va vo luan dac biét ctia dan Hy Lap 1a mot sy thiét yéu chir khong phai la mot
“ddc tinh ty nhién”. N6 1a mdt hau qua chir khong phai c6 do ngay tir nguyén thuy. Va nguoi ta dung
nhitng hdi he¢ va nghé thuat khong nhdm muc dich nao khic hon 1a dé tu cam théy minh ¢ trén, tu
chitng to minh o trén. D6 1a nhitng cach tu ton vinh minh, va trong mdt vai trudong hop, con la cach
khién minh tr& nén déng s¢ nira. . . Lam sao nguoi ta co thé phan doan dan toc Hy Lap theo kiéu Puc,
nghia la phan doan ho theo nhirng triét gia cta ho, , dung thtr luan li huong nguyén cua nhing truong
phai Socrate nhu chia khoa dé kham phd dau 1a nén tang sdu xa cua tinh chat Hy Lap!... Hién nhién
nhirng triét gia la nhitng ké suy doi cia tinh than Hy Lap, van dong ddi nghich lai thi hiéu cé dién, cao
nhi (- dbi nghich ban nang, d6i nghich Polis, d6i nghich gi4 tri ctia ching toc, ddi nghich uy quyén ciia



truyén thong). Nhitng dtrc hanh theo tinh thin Socrate dugc demra giang day bgi vi dan toc Hy Lap da
danh mat chung: d& bi kich dong, nhut nhat, hay thay doi, tat ca déu dong tro, ho thira du 1i do dé nguoi
ta giang day ludn li cho minh. Khong phai diéu d6 c6 thé mang lai mot loi ich nio: ma boi nhirg danh
tir dao to bia 16n va nhitng thai d6 dep qua thich hop vo1 nhitng ké décadents ...
4.

T6i 1 nguoi dau tién coi trong hién tugng tuyét voi mang t©n Dionysos nhu mot phuong tién dé thau
hiéu cai ban ning Hy Lap ¢6 xwa, mot ban ning hay con phong phu va lai lang nira. No chi co thé giai
thich dugc nhu mot su thang du cua strc manh. Bt cr nguo1 nao nghién ctru dan toc Hy Lap nhu vi
2140 su sanh soi van hod ho hién dai, Jacob Burckhardt ¢ Basel, tat nhan thic dugc ngay gia tri cua

: : [129]
dong nhan dinh do: Burckhardt da thém vao tac pham Kultur der Griechen cua ong mot chuong

dic biét vé hién trong nay. Néu ngudi ta mudn thiy s ddi nghich, ngudi ta chi cin nhin qua sy nghéo
nan cta ban ning gin nhu dang tirc cudi noi nhitng nha ngit hoc Puc khi ho dé& cap tdi van dé
Dionysos. Nhat 14 nha ngit hoc ndi danh Lobeck, di bo vao thé giéi huyén bi nay véi 1ong xac tin kha
kinh ctia mot con mot sach kho khan va tu thuyét phuc rang minh cé tinh than khoa hoc trong khi ong ta
hoi hot va tré con dén budn ndn, - voi su uyén bac siu xa, Lobeck cho thiy ring tit ca nhitng su hiéu
ki do chéng co gi la quan trong ca. Qua thyc nhitng gido si co thé n6i cho nhitng nguoi dy nhing cudc
té 18 tiru than say sua d6 mot vai dleu khong phai la khong co doi chut gia tri; chang han rugu khoi goi
duc vong, nguoi ta do1 khi co thé song bang hoa qua, cdy cdi tro hoa v& mua xuan va ta tan vé mia
thu. V& phan nhitng nghi 18 biéu twong, than thoai phong phu vé ngudn gbc 18 tiru than tran ngap thé
gi6i thuong cd, Lobeck tim thdy trong d6 mdt co hdi dé trd nén khon khéo hon mdt bac nira. Ong néi
(Aglaophamuss, I, trang 672): “Khi ranh rang, khong c6 viéc gi dé lam, dan Hy Lap thuong cuoi dua,
nhay nhot, chay quanh, hodc, vi d61 khi nguo1i ta cdm thay mudn nhu vay, ho ngdi bét xubng dat khoc
16¢, kéu gio than tho. Ké d6 nhitng ké khac t61 tim hiéu 1i do ctia hanh vi la lung nay; va do do6 niy
sinh ra v van than thoai va truyén truyén ki dé giai thich tap tuc d6. Trai lai, _nguol ta tin rang nhirng
cir chi khéi hai dién ra vao nhtng ngay hoi he sau do 1a thude phan nghi 1& can thiét va giit nhitng ctr
chi d6 lai nhu mot thianh phan khong the thiéu duoc ctia nghi thirc thd phung.”- That 1a nhiing 101 noi
bay ba dang khinh bi va t61 tin chic ring khong mét ai coi trong mdt ngudi nhu ong Lobeck nay, du
trong chdc 1at. Chiing ta c6 mdt cam thirc khac han khi chiing ta nghién ctru y niém “Hy Lap” thiét dinh
bdi Winkelmann va Goethe va thiy né khong ximg hop vo1 yéu td tr d6 ndy sinh ra nghé thuat
Dionysos - v6i 18 tiru than. Qué thyc tdi tin chic rang Goethe da loai trir mdt y tudng twong tu khoi
nhirng kha tinh ctia tam hon Hy Lap. Do do, Goethe khong hiéu dan téc Hy Lap. B&1 vi thuc tai can
ban ctia ban nang Hy Lap - “y chi sinh ton” ctia nd - chi tu biéu 16 trong nhitng niém bi an Dionysos,
trong tam 1i ctia trang thai Dionysos. Hy Lap bao dam gi boi nhitng niém bi an nay? Cudc song vinh
cuu, su qui héi vinh ctru ctia cude doi; tuong lai dugc hira hen va thanh hoé trong qua khur; su khéng
dinh chién théng ctia cude doi trén su chét va doi thay; cudc séng dich thyuc nhu sy kéo dai tap thé boi
su sinh san, boi nhirng bi 4n cua duc tinh. Vi 1& 46, ddi véi ngudi Hy Lap, biéu tuong duc tinh 13 biéu
tuong dich thuc tuy€t voi, y nghia sau tham dich thuc trong toan thé su kinh tin ¢6 dién. Moi chi tiét ca
biét trong tic dong sinh san, mang thai, sinh dé déu goi ra nhitng tinh cam cao ca nhit va trang trong
nhat. Trong mat gido, su dau khé duge than thanh hoa, moi sy dau kho noi chung - moi su bién dich va
truong thanh, moi bao dam tuong lai, thiét yéu tao ra dau dom.. . Pé 6 ngudn vui vinh ciru clia sang
tao, dé cho y chi song t khang dinh muén doi, nhitng ndi “dau dén cua sinh san” cling phai hién hitu
muoén doi... Do la tat ca y nghia cua danh tir “Dionysos”: t0i khong biét biéu twong Hy Lap nay, biéu
twong yén tiéc Dionysos. Ban ning sau tham nhat ctia doi sng, su vinh ciru cta doi séng, duoc cam
nghiém mdt cach ton gido trong danh tir nay - va duong doi, sy sinh san, dugc coi nhu con duong



thiéng liéng. Chinh Kitd gi4o, véi 1ong odn hdn cude doi trong day 1ong, di bién tinh duc thinh mot
cai gi nho nhop: nd ném bun nho 1€n nén tdng, 1€n dicu kién tién quyet cua cude do1 chung ta...

5.

Tam 1i cta 18 cuéng am té than Dionysos nhu mdt cam thirc vé cudc doi va stc manh tudn trao lai
lang, trong d6 ngay ca dau d6n ciing tac dong nhu mot kich thich tb, dd cho toi thia khod kham phé khai
niém vé cam thirc bi trdngm , d4 bi hiéu 1am rat nhiéu bai Aristote va ddc biét boi nhitng ké bi
quan cuia ching ta. Bi kich khong hé ching to chi nghia bi quan cua dan toc Hy Lap theo nghia chi bi
quan cua Schopenhauer, trai lai, né co thé dugc coi nhu 1a sy phu nhén triét dé va lén dn nguoc lai'y
twong d6. Su khang dinh cudc doi, ngay ca trong nhitng van dé ki di nhat va gay go nhat; y chi song,
han hudng chinh tinh chit bat tin ctia nd, ngay cé trong viéc phai hi sinh nhirng mau mrc t6i cao cua
minh - d6 13 cai t6i goi 1a tinh chit Dionysos, d6 1a cai toi nhan thirc nhu cay cau dua toi tm li ngudi
thi si bi trang. Khéng phdi dé giai thoat khoi su bi thwong va kinh so, khong phai dé thanh tdy minh
khoi mot cam xtc nguy hiém boi sy phat tan hung hing cudng bao ciia nd - Aristote hiéu nhu vy - ma
1a dé tu thé hién trong chinh minh ngué)n han hoan bat diét cta bién dich tu thanh, trén tt ca moi kinh
hoang va bi thwong - nguon han hoan ndy con ham chira trong n6 ndi hdn hoan trong sw phd huy... Va
do d6, t6i lai tr& vé noi ma tir d6 t6i da xuat phat ngdy xwa - Sw khai sinh ciia Bi kich 1a mdt cudc dao
hoan moi gia tri dau tién cla t6i: bai d6 toi lai tro lai dimg trén manh dat udc mudn, kha nang cua toi
ting trudng - toi, mon dd cudi clng ciia triét gia Dionysos - i, bac thdy ctia sy phuc hdi vinh curu. ..



Cay bua noi

“Tai sao qua cung ran! - than trong bép mot hom hoi kim cuwong. chung ta chang phai la ba con ho
hang gan voi nhau sao?”

“Tai sao quda mém? hoi cac anh, ta ciing xin hoi cac anh nhw thé: cac anh chang phai la - anh em
VOl ta sao?

Sao qud mém, qud nhu nhwoc va dé khudt phuc lam vay? Sao qud nhiéu khwée tir va chéi bo trong
tam cdc anh? Sao qua it dinh ménh trong dnh mat cac anh nhin?

Va néu cdac anh khéng muon la nhitng dinh ménh, nhitng ké khoc liét: lam sao mét ngdy kia cdc
anh co thé cung ta-chién thang?

Va néu sy cung ran cua ac anh khong muon loé sang va cat, cwea: lam sao mot ngay kia cac anh co
thé cung ta-sang tao?

Boi nhitng ké sang tao déu cung ran. Va in ban tay lén muon ngan nam nhuw lén sdp ong mém
duong nhu phai la diém phuc cua cdc anh. - diém phuc viét lén y chi cua muoén ngan nam nhu trén
dong thau, - cung ran hon dong thau, cao nha hon dong thau. Duy ké cirng ran nhat moi la ke cao
nhd nhat.

Tam bang moi mé nay, hoi anh em, ta xin dat trén dau cac anh: hay trd nén clirng ran!

Zarathustra da noi nhw thé,
Nhitng bang gia tri cii va moi, 29.



L&i cudi ctia ngwdi dich

Néu tac pham Zarathustra dd néi nhu thé, Tdc pham danh cho tat cd moi ngwoi va khéng danh
cho mét ai duge coi 13 tién sanh trong toan thé kién trac tu tudng Nietzsche thi Budi hodang hén ciia
nhitng Than twong hay Lam cdch nao nguoi ta triét li véi cdy biia chinh 1a hiu duong ctia kién trac
d6 vay. Nguoi doc Zarathustra c6 thé chua biét gi vé tu tudng Nietzsche, 1an dau tién duoc gidi thidu
budc vao tién dudng ctia 1au dai tac pham 6ng thi nguoi doc Buéi hoang hén ciia nhitng than twong,
ngudi da budce vao t6i hau dudng, phai dugce gia thiét 13 3 doc toan bd tic pham Nietzsche. Su kho
khin trong viéc 1anh hoi va dién dich tac phém nay 1a & chd d6. Thém nira, Buoi hoang hon cua
nhitng than twong” dugc viét vao chinh buéi hoang hén cua cufc doi-tu twong tac gia. O day
Nietzsche quyét liét ving 1én déanh phé 1an cudi cung bong i, - cai bong tdi day dac, ngan do1 dé va
s€ con tlep tuc trung trung phu vay nhan loai - trong thinh n§ va han hoan mé cudng, trong ca hi vong
bdo tap 1an tuyét vong 4m u. VA vi e rang doi thu dd quen ddu phap, ¢ day Nietzsche thay d6i ca khi
giéi 1an chiéu thirc. Thay vi dung trudng kiém ong dung tuyét dao. Tuyét dao theo nghia siéu pham,
tuyét dao theo nghia t6i hau, tuyét dao theo nghia liéu linh: danh tri mang dé két thic cudc chién.

Gid day cudc chién di tam ngung trong bong dém. Nhung liéu nhirng ké da chimg kién budi hoang hon
ctia nhitng than tuong c6 du stc dé khoi md nhitng mach ngudn tiém an trinh nguyén chua bi dau doc
ctia cudc song, phdi dung mot Binh Minh mdi cho tAm thirc bang tuyét dao Nietzsche vira budng tay?
Mot cau hoi cling qua den, qua 16n, cling bién cudc doi ké dit cau hoi thanh mot dinh ménh tan khc,
cling khong ngimg thic day hin phai lao thang vao mit troi va vao cai chét timg gidy phut. Nhung du
6 bi thiéu dot hay thu déc duoc di moi kha thé phuc sinh thi hén cling d3 duoc diém phac séng trong
anh sang. Luon luon va luon luon trong dnh sdang.

N.H.H.

30-10-71



Phu luc

Nguoi dich da doc Nietzsche diing mudi nim nhung khong dam qua quyét c6 dién ta dung tu tudng va
ngdn ngir Nietzsche. Va khong ai c¢6 thé qua quyét diéu d6. Poan trich nguyén tac “Cay ba néi” dudi
day va ban dich cta nhiéu thé hé dich gia Anh, Phap, Hoa Ki cho thiy rd diéu ndy. Vi thé trong ban
dich Hoang hon cua nhitng than tuwong hién tai s€ dugc dich lai trong ndm 1972.

N.H.H.

Phu luc 1

Der Hammer redet

“Warum so hart!- sprach zum Diamanten einst die Kiichen-Kohle: sind wir denn nicht Nah-
Verwandte?”

Warum so weich? O meine Briider, also frage ich euch: seid ihr denn nicht - meine Briider?

Warum so weich, so weichend und nachgebend? Warum ist so viel Leugnung, Verleugnung in
eurem Herzen? so wenig Schicksal in eurem Blicke?

Und wollt ihr nicht Schicksale sein un Unerbittliche: wie konntet ihr einst mit mir - siegen?

Und wenn eure Hdrte nicht blitzen und schneiden und zerschneiden will: wie konntet ihr einst
mit mir- schaffen?

Alle Schaffenden ndmlich sind hart. Und Seligkeit muf es euch diinken, eure Hand auf
Jahrtausende zu driicken wie auf Wachs,-

- Seligkeit, auf dem Willen von Jahrtausenden zu schreiben wie auf Erz,- hdrter als Erz, edler
als Erz, Ganz hart allein ist das Edelste.

Die neue Tafel, o meine Briider, stelle ich tiber euch: werdet hart! -

Also sprach Zarathustra,

Von alten und neuen Tafeln, 29

Le marteau parle

Ban dich cua Henri Albert
Mercure de France, 1899.

“Pourquoi si dur?- dit un jour au diamant le charbon de cuisine; ne sommes-nous pas intimement
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parents?”
Pourquoi si mous? O mes freres, ainsi vous demande, je, moi.: n’étes-vous donc pas - mes fréres?

Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants? Pourquoi y a-t-il tant de reniement, tant
d’abnégation dans votre coeur? si peu de destinée dans votre regard?



Et si vous ne voulez pas €tre des destinées, des inexorables: comment pourriez-vous un jour vaincre
avec moi?

Et si votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et inciser: comment pourriez-vous un jour créer
avec moi?

Car les createurs sont durs. Et cela doit vous sembler béatitude d’empreindre votre main en des
siecles, comme en de la cire molle, - béatitude d’écrire sur la volonté des millénaires, comme sur de
’airain, - plus dur que de I’airain, plus noble que 1’airain. Le plus dur seul est le plus noble.

O mes fréres, je place au-dessus de vous cette table nouvelle: DEVENEZ DURS!

Ainsi parlait Zarathustra,

Des vieilles et des nouvelles tables, 29.
k

Ban dich cua Genevieve Bianquis

AUBIER
“Pourquoti si1 dur? dit un jour la houille au diamant. Ne sommes-nous pas proches parents?”
Pourquoi si mous? O mes fréres, voila ce que je vous demande. N’étes-vous pas mes fréres?

Pourquoi si mous, si amollis, indolents? Pourquoi y a-t-il tant de reniement, de renoncement dans vos
coeurs? si peu de fatalité dans vos regards?

Et si vous ne voulez par étre fatalité et destin inexorable, comment pourriez-vous étre un jour
avec moi-vainqueurs?

Et si votre dureté refuse d’étinceler, de couper, de trancher, comment pourriez-vous étre un jour
avec moi-créateurs?

Car les créateurs sont durs, et il faut que vous sentiez la félicité d’imprimer votre main sur les
millénaires comme sur une cire, la félicité de graver votre empreinte dans le vouloir des millénaires
comme dans un plus noble que ’airain. Le métal le plus noble est aussi le plus dur.

Voila la table nouvelle que je dresse a présent au-dessus de vos tétes, 6 mes freres: devenez durs.
Ainsi parlait Zarathustra,

Des tables anciennes et nouvelles, 29.

*

Ban dich cua Maurice Betz
GALLIMARD, 1947.



“Pourquoi si dur? - dit un jour au diamant le charbon de cuisine; ne sommes-nous pas proches
parents?”

Pourquoi si mous? O mes freres, je vous le demande: n’étes-vous donc pas mes fréres?

Pourquoi si mous, si mollissants, si flechissants? Pourquoi y a-t-il tant de reniement, tant de dénis
dans votre cceur? si peu de destinée dans votre regard?

Et si vous ne voulez pas étre des destinées, des inexorables: comment pourriez-vous un jour vaincre
avec moi?

Et si votre dureté ne veut pas é€tinceler, et trancher, et inciser: comment pourriez-vous un jour créer
avec moi?

Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler une felicité d’empreindre votre main en des
siecles, comme en de la cire.

Félicité d’écrire sur la volonté des millénaires, comme sur de ’airain, - plus dur que de 1’airain, plus
noble que de I’airain. Le plus dur seul est le plus noble.

Cette table nouvelle, 6 mes freres, je la place au-dessus de vous: devenez durs!

Ainsi parlait Zarathustra,
Des vieilles et des nouvelles tables, 29.

*

The hammer speaks

Ban dich ciia Water Kaufmann
THE VIKING PRESS, 1951.

“Why so hard?” the kitchen coal once said to the diamond. “After all, are we not close kin?”
Why so soft? O my brothers, thus I ask you: are you not after all my brothers?

Why so soft, so pliant and yielding? Why is there so much denial, self-denial, in your hearts? So little
destiny in your eyes?

: . : 132] . :
And 1f you do not want to be destinies and inexorable ones, how can you one day triumpth with

me?

And if your hardness does not wish to flash and cut and cut through, how can you one day create with
me?



For all creators are hard. And it must seem blessedness to you to impress your hand on millennia as
on wax,

Blessedness to write on the will of millennia as on bronze - harder than bronze, nobler than bronze.
Only the noblest is altogether hard.

This new tablet, O my brothers, I place over you: become hard!

Thas Sproke Zarathustra,
On old and new tablets, 29.

*

Ban dich ciia Marianne Cowan
A GATEWAY EDITION, 1957.

“Why so hard?” said the kitchen coal to the diamond. “Aren’t we near relatives?”.
Why so soft? I ask you, ho my brothers! Aren’t you-my brothers?

Why so soft, so soft and ready to give in? Why so much lying and denying in your hearts? Why so
little fatefulness in your eyes?

If you will not be fates, inexorable men, how could you be victors together with me?

And if your hardness will not flash and cut and slice- how could you some day create together
with me?

For creators are hard. And your bliss must be to print your hand on millenniums as if they were
wax, to inscribe yourselves upon the will of millenniums as if they were brass - harder than brass,
more precious than brass. Only the most precious materials are really hard.

This new tablet I give you, my brothers: Become hard!
Thus Spoke Zarathustra,
About Old and New Tablets, 29.

%k
Bén dich cua R.J.Hollingdale

PENGUIN BOOKS, 1968[133]

“Why so hard?” the charcoal once said to the diamond; “for are we not close relations?”
Why so soft? O my brothers, thus I ask you: for are you not-my brothers?

Why so soft, unresisting and yielding? Why is there so much denial and abnegation in your hearts? So
little fate in your glances?



And if you will not be fates, if you will not be inexorable: how can you-conquer with me?
And i1f your hardness will not flash and cut and cut to pieces: how can you one day-create with me?
For creators are hard. And it must seem bliss to you to press your hand upon millennia as upon wax,

bliss to write upon the will of millennia as upon metal - harder than metal, nobler than metal. Only the
noblest is perfectly hard.

This new law-table do I put over you, O my brothers: Become hard!

Thus Spoke Zarathustra,
Of Old and New law-tablets, 29.

*

Phu luc 2
Nhirng “than twong” dwoc néi téi trong tac phim
ARISTOTE (384-322 truéc T.L.):

Nietzsche hét strc tan dwong nhiing triét gia Tién-Socrate nhung coi nhe, va d6i khi gian lugce va
cudng ép Socrate va nhitng triét gia truong phai ndy, nhat 1 Platon, coi ho nhu nhirng “triéu ching suy
d6i, nhitng cong cy cua sy bing hoai ctia Hy Lap, nhiing ké bai Hy Lap” (Sw khai sinh cia Bi kich).
Ong kich liét bai bac quan niém coi bi kich nhu “catharsis”; - trang thai cam xtc pha tron giira kinh so
va thuong x6t - clia Aristote. Néu Aristote ¢6 11 thi bi leh chi la “mot ngh¢ thuat nguy hai cho cudc
doi”, trong khi theo 6ng nd chinh 1a mot liéu thube bo, “kich thich vi dai hudng vé cudc doi, mot ndi
say sua cudc doi, mot y chi sinh tdn” (Y chi hing diing 11, 460).

BAUDELAIRE, Charles (1821-1867):

“Ai 1a ké tng ho théng minh dau tién cta Wagner? Chinh Baudelaire...” (Ecce Homo, 11, 5).
Nietzsche dung Baudelaire dé chirg minh rang Wagner chi 1a mot ké décadent (suy doi) Phap qudc.
Trong khi Baudelaire 1 mot “Richard Wagner khong am nhac”. Ca hai déu 1a nhirng ké “1é thudc van
chuong, vo cung hoc thirc, va ca hai déu 1a van si. Kich dong than kinh, bénh hoan, day vo, khong mat
trdi.” (Y chi hing diing, 11, 3: 208).

BORGIA, César (chét naim 1507):

Quén cong xir Valentinois, ngudi dugc Machiavelli dung lam kiéu mau trong tic pham Qudn
viwong, mot chinh khach tai ba, xdo quyét va tan bao. Nietzsche goi César Borgia 1a mdt con “manh
tha”, mot “ac qui nhiét d61”, thugc loai “manh thi toc vang” nhu nhirng hai tic Viking Bic Au,
Nietzsche tir chdi coi Borgia la mot hinh thirc bénh hoan, suy d6i cta con nguoti (Phi thi¢n dc, 19).
Trai lai chinh nhitng con ngudi nguyén thuy diing manh nhu César, nhitng ké dén tir bién ca hay ring



nui bi xa hoi ctia nhirng “con ngudi 6n hoa”, bay thi “thudn hod” suy nhugc ctia nhitng “viung on d6i”
xua dudi, xa lanh, so hii, don dén chd khién ho tré thanh nhitng ké noi loan, tdi pham, bénh hoan. C6
thé n6i ho 1 nhitng anh hiing sa sy vi thiéu mot moi trudng hoang da, phong khoang, nguy hiém. Do 1a
nhirng cay kho¢ manh ctia ring nhiét do1 bi coi coc khi bi danh sang trong trén nhirng manh dat on déi.
(Hodang hén cia nhitng Than tuwong, IX, 45). Nietzsche chiu anh huéng quan niém vé anh hiing, ké toi
pham cao nhi cua Dostoievski, rut tia tir kinh nghiém ti ddy cta 6ng & Ty B4 Loi A noi, sau nhiéu
nam song chung cha voi nhitng ti kho sai Nga, Dostoievski nhdn dinh: tit ca nhitng ngudi ndy déu c6
trong minh nhitng tai nguyén tuyét voi, c6 18 ho 1 nhitng tai ning thién phi nhét, nhitng dira con minh
liét nhat ctia dan toc ta.” (Hoi ki vé chon dia nguc tran gian).

BUCKLE, Henry Thomas (1821-1862):

St gia Anh, tic gia bo Lich sit van minh. Trong Phé hé ludn Ii (1, 4), Nietzsche tdn cong quan
niém cua Buckle v€ nhitng dinh luat tong quat ché ngu nhitng cudc cach mang cua nhan loai, cho doé 1a
chu truong duy tién ddn cua tinh than tho1 hién dai.

BURCKHARDT, Jacob (1818-1897):

Su gia Duc, ban dong nghiép voi Nietzsche ¢ dai hoc Basel, tac gia bo Van minh thoi Phuc
Hung ¢ Y ndi tiéng, Nietzsche rat kinh phuc Burckhardt, 1dy lai mot s nhan dinh cua ong vé nhitng
nguyén li phat khoi ctia mot nén van minh.

CARLYLE, Thomas (1795-1881):

Str gia va phé binh gia Anh, tic gia by Anh hung va sw ton tho anh hung. Nietzsche phé binh
Carlyle 13 mdt “nguoi theo phong trao lang man dién hinh”, mot ngudi cd ngdn ngit va ctr chi hing
manh, 6n a0 nhung trong ciing day tim hon lai 1a mot ké yéu dudi, din vat, thuong xuyén bi dao dong
bdi nhu cau tim mot dirc tin manh, tich cuc dé tran ap minh, 1am 14n giita khat vong tin tuéng véi y chi
tim chan li. (Y chi hiing diing, 455).

CATILINA, Lucius Sergius (109-62 truoc T.L.):
Nha qui toc La Ma, am muu chong Nguyén 130 Nghi vién nhung that bai (63-2 t.T.L.)

CESAR, Jules (101-44 truge T.L.):

K¢ chinh phuc, nha doc tai La M4, hung bién khéo 160, ddy nghi luc, biéu dwong lich sir ctia con
nguoi y chi hung diing thang hoa, khac véi1 Borgia 1a con nguot y chi hung diing bi thui chot.

COMTE, Auguste (1798-1857):

Triét gia duy nghiém Phap. Theo Nietzsche, Comte, ndi tiép thé ki thir XVIIL, dat trdi tim trén ddu
oc, chu trwong mét tri thirc ludn duy cam giac, dé xuéng mot thir vi tha o twong (YCHD, 1II, 40).
Quan diém chii yéu ciia Comte 1am lac: ching loai siéu dang khong co bon phdn hudng dan ching
loai ha dang, trai lai, phai coi ching loai dudi nhu nén ting, diém tya dé hoan thanh st ménh cua
chinh minh: vugt qua con nguo1, vuot qua nhan loai-1i tudng cua Comte.



CORNARO, Luigi (1467-1566):

Tac gia bo sach lung danh vé nghé thuit diéu dudng da dugc dichra nhiéu tht tiéng “Discorsi
sulla vita Sobria” (1558). Rut kinh nghiém tir chinh cuc song dau Om cuia 6ng tir 1ac nho toi nam trén
bén muoi tudi, Cornaro c¢d vé mot phép an udng kiéng ctr nhu mot phuong thudc cho mdt cudc sdng
truong tho va khoé manh. “Trong phan doi sau, 6ng thdy mot trai trimg du 1a thuc pham viing chac cho
mot ngay” (Encyclopedia Britannica). Theo Nietzsche, Cornaro di 1am 13n cho hiu qua 13 nguyén
nhan.

DANTE ALIGHIERI (1265-1321):

Thi hao Y. Trong bang gia tri ctia Nietzsche, nhiing nghé si dugc dit trén ca tu tuong gia. Nhung
d6 1a nhitng nghé si vi dai, di trén nhitng trao luu tu twdng. Trong thuc té co nhitng nghé si 16n dau
hang tu tudng va thuong khi tyu thanh chinh nhitng trao luu tu tudng 4y 1am Nietzsche nan 1ong: Dante
vo1 Gido hd1 Thién Chua, Richard Wagner véi phai lang man, Shakespeare voi tu tuong tu do cua
Montaigne. Nietzsche khong doc Dante nhiéu vi “nhitng tinh thin gido diéu nhu Dante va Platon 1a
nhirng tinh thin ma t6i cam thiy vé ciing xa cach” (YCHD, 111, 379).

DARWIN, Charles (1809-1882):

Nha van vat hoc Anh chu truong thuyét tién hoa:

1. Van vat phai tranh ddu dé sinh ton (struggle for life).

2. Mubdn sinh ton, sinh vat phai thay doi co the ngay mot hoan hao hon. Bo phan nao ich dung sé&
tang trudng, bo phan nao du thira s& suy yéu va bién mat. P6 1a su chon loc tw nhién (natural
selection).

3. Su chon loc d6 dua t&i sy #ién hod (evolution) cua chung loai: chi nhirng sinh vat nao manh moi
ton tai, nhirng sinh vat yéu s¢€ b1 dao thai, ti€u diét.

Nietzsche kich liét chéng lai Darwin:

1. Noi ndo c6 tranh dau 1a tranh ddu gianh sitc manh (struggle for power).
2. Tinh than phat trién ngay mot hoan hao hon chtr khong phai co thé.

3. Nhitng chung loai khdng tién hoa. Trai lai nhiing mau suy doi, bénh hoan ché ngu dan nhitng mau
chon loc lanh manh: nhitng ké yéu cang ngay cang thing ludt nhitng ké manh - boi ching dong
hon, khon khéo hon, than trong hon, yém tra hon, tw chit manh mé hon, bat chudc tai tinh hon, duc
d6 hon - tom lai boi ching tink than hon. (Iri thire hdn hoan, 349, YCHD 1: 181, 182, 219- 222,
243; 1I: 129, 249).

DOSTOIEVSKI, Fyodor (1821-1881):



Pai vin hao Nga, thudc vé “nhitng tinh c& hanh phuc nhat” cua doi Nietzsche. “Mot vai tuan 18
trude to1 khong biét ngay ca tén Dostoievski nira... Mgt su tinh co may méin trong mot hiéu sach dan
dat toi dé y toéi mot tac pham dich bﬁng tiéng Phap L ‘Esprit souterrain (H(fi ki viét dwéi ham)... Ban
ning ho hang (néu khong thi goi bang gi bay gi07?) ndi 1én ngay lap tire, nd1 vui suong cua to1 that vo
bo: t6i phai trd lai viéc 1am quen voi tic phAm Rouge et noir cua Stendhal dé goi lai mot ndi han
hoan twong tu” (Thu ngay 23 thang Hai, 1887). Thang Ba nam d6, Nietzsche con mé man doc Hoi ki
vé chon dia nguc tran gian va Nhitng ké bi cha dap va si nhuc cung qua ban dich tiéng Phap. “Giai
thoat siét bao khi doc Dostoievski!... Dostoievski 14 ngudi duy nhat day t6i duoc vai diéu vé tam li
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hoc”:

1. Téi dc phai dugc xép vao nhitng “cudc phan khang trat tur xa hoi” hién hiru. Mot ké phan khang
c6 thé 1a mot nguo1 dang thuong va dang khinh, nhung mot cudc phan khang chong lai thir xa hoi
yeu hen cua chiing ta thi khong hé 1am giam gia tri cua mot nguoi.

2. Khong duoc xét doan gia tri cua mot ngudi cin clr vao hanh dong duy nhit. Trong moi tdi 4c hau
nhu déu biéu 16 nhiing durc tinh ma khong ngudi nao dugc thiéu.

3. Phai bai bo hinh phat va sy ghé tom danh cho ké pham tdi vi nguoi ta khong thé nang day mot
nguo1 bang cach hanh ha va khinh bi han. Sy khinh bi nguoc dai 12 mét sy doi bai va doi bai hoa
tam hon con t€ hai va da man hon ca t1 ac.

4. Nhing ke pham t01 thwong la nhing k¢ man r¢, manh liét, qua tron khong thich nghi noi voi
nhirng diéu kién sinh ton nén nép, nghéo nan, yéu dudi, go bo, tiét ché cua xa hi.

5. Su gia tang cua t01 ac co thé 1a mot triéu chirng bao hi¢u sy bang hoai cua xa hoi nhung déng tho1
do 1a mot diém lanh cho thay kha tinh ctia mdt nén van minh méd1; mdt su binh phuc méi: khong co
tho1 ndo nhiéu to1 ac khing khiép bang tho1 Phuc Hung, binh minh ctia nén van minh hién tai.

6. Tét ca nhitng ké t6i pham déu c6 thé 1a nhitng ké phi nhan. Nhung tat ca nhitng vi nhan déu thiét
yeu phai la nhitng ké t61 pham.

Do 1a nhiing bai hoc Nietzsche da hoc tir noi Dostoievski.
ELIOT, George (1819-1890):

Nit si Anh, Nietzsche chi biét Eliot qua mdt nguoi ban gai, cd6 Druscowicz, va chi nhic t6i Eliot
mot 1an duy nhat 1a trong tdc pham nay.

EMERSON, Ralph Waldo (1803-1882):

Khéng béc thdy nao cta Nietzsche cudi cuing khong bi dng ché trach. Nhung ciing ¢ nhitng ngudn
tu tuong Nietzsche trung thanh sudt doi va khod phan biét v6i tu twdng ctia chinh 6ng. Emerson 1a mot.
“T6i cam thdy Ong rat gan tdi”, Nietzsche ndi vé Emerson nhu vay. Nietzsche rat thin phuc cudc song
cO don, lang I€, han hoan, dﬁy hirng khoi cia Emerson, Emerson chinh 1a mét trong nhitng kiéu mau
dau tién cua Zarathustra. “Tam hon cao ca” (The Oversoul) ctia Emerson chinh 12 “Siéu nhan”
(Uberrmensch) cta Nietzsche, Nietzsche tin thanh su 1én 4n nghiém khic thoi hién dai ctia Emerson,
mot thoi dai hung hon trong nhitng 11 rén xiét thd than, bac nhugc trong tinh than, nghéo nan trong tim



tuong. Theo Emerson, tit cd moi tin diéu déu 1a no 16. Khong c6 gi thiéng liéng bang su nguyén ven
ctia tinh than, bang long tu tin (Self-Reliance). Trén doi khong c6 gi khung khiép bang c6 mdt ¥ chi.
“Cudc doi la mot sw kiém tim sirc manh” (Life is a search for power). N6i theo ngon ngit Nietzsche:
“Cuéc doi la Y Chi Hing Diing (Leben ist Wille zur Macht.)” Lich st qua khtr 13 mot lich sir t6i tan.
Nhitng dan tdc cta ching ta trén trai dat déu 1a tién dan. “Chwa bao gio ching ta thdy mét nguoi
thuc sy la nguoi.” (We have never seen a man)’” hay noi theo diéu Nietzsche: “Chwa bao gio chung
ta c6 mét Siéu Nhdn” (Niemals noch gab es einen Uebermenchen). Tét ca sy vi dai ctia qua khir moi
chi 1a budc dau.

FONTENELLE, Bernard (1657-1757):

Nha van Phap, mdt trong nhom sau nha luén 1i Phap ma Nietzsche ngudng mé vi “doc ho nguoi ta
gan thoi thuong cd cao nhd hon bat cir mot nhdém twong tr ndo & mdt quoc gia nio khac.” Do 1a
Fontenelle, Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyere, Vauvenargues va Chamfort. - (Li¢ khdach va
bong hinh minh, 214).

GONCOURT, Edmond (1822-1896) v Jules (1830-1870):

Hai nha van thugc truong phai tur nhién Phap. Bi quan, hu v6 chu nghia, di hom. “Nhing diéu ho
trinh bay déu xau xi, nhung néu ho trinh bay, 1a vi ho thich sy xau xi d6...” (YCHD, 11, 343) mét cach
can dé, tat ca nhirng nha van nay déu thi€éu mdt cai chinh yéu - “la force” (Thu ngay 10 thaing Muoi,
1887).

HARTMANN, Eduard von (1842-1906):

Triét gia Puc, theo chu trwong bi quan, tac gia bo Triét Ii vé thirc. Nietzsche thudng qui chiéu
“ong” Hartmann khi bai xich bi quan chu nghia.

HERACLITE (vao khoang 500 tr.T.L.):

Trong nhitng triét gia Tién-Socrate ma Nietzsche ngudng md, ong kinh trong nhat Héraclite. Ciing
nhu Emerson, Héraclite 12 bac thly ma Nietzsche theo sat tu twdng, vé ca nhan sinh quan 1an vil try
quan sinh dong, va khong bao gid to ra bat cung kinh. Khi Nietzsche phat biéu: “Con ngueoi la mét
cdi gi can phai vueot qua” 1a 6ng theo nhirng bac tién bdi Héraclite, Empédocle, Spinoza, Goethe
(Triét Ii thoi Bi kich Hy Lap, phan dan nhap). “Khi t6i trinh bay thé giéi nhw mét tro choi than
thanh dat bén trén thién ac, toi co cdc bdc tién phong: triét hoc Védéanta va Héraclite” (YCHD 1V,
628). Héraclite noi rat it. Nhitng phat biéu ctia 6ng van tat, minh liét nhu nhitng sam ngit khac trén dén
Delphes va khong ngirng 13 nhitng cam hing cho nhitng thi si 16n, nhu René Char... vi “triét li it minh
chirng cua Héraclite co6 mot gia tri ngh¢ thuat 16n lao hon tAt ca moi dinh dé cua Aristote” (YCHD 1V,
172). Théai d6 kiéu hanh huy hoang, nhu sam sét ctia Héraclite 1a kiéu mau ti thuong clia Zarathustra.

HORACE, Quintus, Horatius Flaccus (65-8 tr. T.L.) :
Thi s1 Latin, tAc gid Phung thi, Doan thi, Nghé thudt thi ca.
HUGO, Victor (1802-1885):

Nietzsche thudng nhac t6i Victor Huygo va Richard Wagner khi cong kich phai 1ang man, duy cam
giac ha luu (Truong hop Wagner, 11).



KANT, Immanuel (1721-1804):

Nietzsche giéu cot quan niém “sy vat ty noi” va nhét 13 long tin twdng cua Kant vao “trat tu thé
g161 ¢ tinh cach luan 1i”. Theo Nietzsche khong c¢6 nhitng sy kién luan 1i ma chi cé nhitng cach giai
thich, dién dich luan 1i. Cung véi su sai 1am céan ban dat y chi con ngudi vao su vat nay, Kant con sai
lam nang né trong su thAm dinh nhirng gia tri lich str (Cuoc Cach mang Phap). Tém lai Kant 1a mgt tam
li gia tAm thuong, mot ké cudng tin luan 1i nhu Rousseau, mot tin do Kitd gido trong sy tham dinh
nhirng gi tri, mot ké gido diéu trong tan cting tAm hon.

LISZT, Franz (1811-1886):

Soan nhac gia va duong cam thu Hung Gia Lo1i, cha vo Wagner.~Liszt 1a mot nhac sT ma “su qui
phai trong hop khic that v song” (Ecce Homo, II, 7), nhung van khong tranh khoi doi khi bi
Nietzsche bon cot nhe nhang nhu mot “dién vién” theo kiéu Wagner.

LOBECK, Christian-August (1781-1860):
Nha ngir hoc thuong ¢b hoc Pirc, chuyén gia vé lich str ngdn ngit Hy Lap.
MACHIAVELLI, Niccolo (1469-1527):

Str gia va chinh tri gia Y, tac gia “Qudn Vieong”, “Nghé thudt chién tranh”, Nietzsche than phuc
chu truong hién thuc cua Machiavelli.

MALTHUS, Thomas Robert (1766-1834):

Kinh té gia Anh, tic gia Ludn vé Nguyén tdc ddn sé cha truong kiém soat sinh dé vi “dan s6, khi
khong kiém soat, gia tang theo ti 1¢ hinh hoc trong khi thuc pham chi tang theo ti 1€ toan hoc... nang
luong ctia din so 16n gap boi so v6i ning luc cua trai dat dé tao ra thue pham cho con ngudi.”

MICHELET, Jules (1798-1874):

Str gia cua nude Phap va cua cuge Cach mang Phap. Nietzsche dat Carlyle, Schiller va Michelet
l1a bo ba su gia theo chu truong 1i tudng (YCHD 1, 299).

MILL, John Stuart (1806-1873):

Triét gia Anh. Nietzsche it dé cap tdi Mill, va rat coi thudng chil treong Duy Dung ciia triét gia
nay.

NAPOLEON BONAPARTE (1769-1821):

Nietzsche thuong nhic tdi Napoléon véi Goethe, Napoléon véi César, Napoléon véi Bismarck,
Napoléon voi Beethoven nhu nhirng thi du dién hinh vé con ngudi thugng déng, y chi manh 1iét, qui
phai, c6 doc, cach biét, tram lang. Napoleon la d6i cuc cua Rousseau, cua thé ki thir XVIIL, d6 13 mot
tdm hon thuong ¢, sit da, mot su tong hop cua Phi nhdn (Unmensh) v6i Siéu nhan (Ubermensch)
(Phé hé Ludn Ii 1, 16), Napoléon hiéu su 1ién két can thiét giita vi nhan va con ngudi déng so (YCHD
II1, 532).



PLATON (428-347 tr.T.L.):

“Piéu chia cach ching ta voi Kant ciing nhu véi Platon va Leibniz 1a ching ta tin vao su bién dich
ngay ca trong nhitng su viéc tinh than”. (Triét hoc thoi bi kich Hy Lap). Nietzsche chong Platon vi li
thuyét vé nhirng hinh thtrc siéu cam giac va khuynh huéng vé mot thé gidi khac vé Linh Tuong gidi.
Platon “thich su ddi tra va ao tuong thi ca hon chan 1i, cai phi thuc hon hién tai” (YCHD 1, 209). V&i
Socrate, triét hoc bi dit dudi su théng tri cua li tri. V&i Platon, triét hoc phai mang thém mot cai ach
nira: luan li.

RENAN, Ernest (1823-1892):

Van si duy 1i Phap, tu tudng gia tu do nhung khong thoat ndi su cam dd ciia ton gido. Cam quan
dan ba, toc mach nhu Sainte-Beuve.

ROUSSEAU, Jean-Jacques (1712-1778):

Trong cudc chién gitta Voltaire va Rousseau, Nietzsche dung vé phia Voltaire. Trang thai thién
nhién khuing khiép, con nguoi 1a mot con vat san moi, nén vin minh cua ching ta 13 sy chién thang ki
diéu trén thu tinh: d6 la 1i luan cua Voltaire. Trong “nam khong” cua Nietzsche, cai khong thir ba
chdng lai thé ki XVIII va Rousseau, chong lai sy moi goi “trd vé thién nhién” , chdng lai quan niém
“nhan chi so tinh ban thién”, chdng lai su tin twong ctia Rousseau vao quyén toi thu’orng cua tinh cam -
chéng lai su mém yéu hod, dé_lO dtrc hoa con nguodi; i tudng phat sinh tir sw thu hdan nén van minh qui
phdi, thiét yéu dua to1 su thrfmg thé ctia cim hon, dam mé hdn loan, dan ba tinh, tha tinh, binh dan, ha
lvu. (YCHD 111, 14, 38, 39, 40...)

SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin (1804-1869):

Phé binh gia va st gia ndi tiéng cua Phap. Nietzsche phé binh chi truong khach quan ctia Sainte-
Beuve vi Sainte-Beuve doi tra trong chinh chu truong ctia minh: Sainte-Beuve khong ngdt ghen tirc
vo1 nhitng vi nhan nhu Montaigne, Charron, La Rochefoucauld, Chamfort, Stendhal.

SALLUST (86-35 tr. T.L.):
Str gia Latin, ghi chép vé cudc 4m muru ndi loan cta Catalina, bat phép sic bén, c6 dong.
SAND, George (1804-1876):

Ti,éu thuyé:t gia Phap. Theo Nietzsche, George Sand gia tao, khoa truong, khoac lac, khoan hong
gia do1 nhu bat ki ké nao theo Rousseau.

SCHILLER, Friedrich (1759-1805):

Tac pham Thdo khdu cua Schiller, nim 1859, di gieo noi Nietzsche tré tudi mot an twong kho
phai mo vé Siéu Nhan. Ngay 22 thiang Nam 1872, khi du budi trinh dién Hoa tdu Khiic so IX cua
Beethoven, doan cudi phd nhac bai tho Ca ngoi nguon vui ctia Schiller khién Nietzsche xic dong sau
xa vi ngudn vui bi trang. Theo Schiller, tit ca moi vé dep cao qui déu qui ngd trén tran gian. Chan 1i
vé cudc doi va thé gigi tiéu diét suc séng trong con ngudi. Vi thé phai giao duc tham mi cho con
nguoi. Nghé thut, nhat 12 bi kich 12 “mét su trong doc dé chong lai dinh ménh khong thé tranh khoi”.
Tirng chat mot, bang bi kich, cam xtic bi trang duoc tiém trich vao con ngudi dé con ngudi san sang



don nhan ngay su kinh hoang that su xdy ra. Amor fati, tinh yéu dinh ménh ctia Nietzsche nay sinh tir
cam htng Schiller. Kich cta Schiller uén ludn cho thay nhirng tim hon minh liét phan khang chdng lai
thoi dai va dinh ménh minh, hién minh cho cai chét non yéu nhung dong thoi tao ra cai dep va sy vi
dai. Chinh thiéu sb tinh hoa nay lanh dao thé gid1 mot cach vo hinh. Trong giai doan dau, Nietzsche
gitt lai phan 16n tu tudng Schiller. “Muc dich cua t6i 1a muc dich ctia Schiller nhung dugc nang cao
dén vo clng”.

SCHOPENHAUER, Athur (1788-1860):

Cung v61 Goethe, Schiller, Holderlin, Kleist, Fichte, Schopenhauer la mdt bac thﬁy vi dai cua
Nietzsche tré tudi. Co6 mdt thdi Nietzsche coi Schopenhauer nhu cha va tu nhan 1a mét dd dé nhiét
thanh cta Schopenhauer. Nietzsche rat tin dong bang phan chia dang cap tinh than va vay muon hoan
toan 1i thuyét vé thién tai cia Schopenhauer. Nhung sau d6 Nietzsche khong chip nhin quan diém ctia
Schopenhauer vé tac dung cta bi kich va nhat 1a chii nghia bi quan, hu vo, nhi nguyén tinh ctia y chi va
tri tu¢, thai do thu nghich v&1 ban nang, cam xuc, duc tinh cua 6ng. Nietzsche khong bao gio tha thir su
thAm dinh gia tr1 theo quan diém luan 1i cua Schopenhauer nham triét ha gia tri cudc doi, pha huy su
khang dinh ctia “y chi sdng”, nhitng hinh thirc phong phil ctia cudc doi khi dién dich nghé thuat, anh
hung tinh, thién tai, vé dep, long tr bi, tri tu¢... nhu hau qua cua sy phu nhian hay doan diét “y chi
séng”, trong khi theo Nietzsche d6 chinh 13 két qua ctia sy khang nhin ¥ chi, ctia ¥ chi sung min.
Nietzsche chu trurong mot su thim dinh gia tri theo quan diém tham mi va 1én an sy thim dinh theo
quan diém [udn I ctia Schopenhauer 14 mdt vu 1am bac gia 16n lao nhét trong lich sir sau Kitd gido.

SOCRATE (470-399 tr. T.L.):

Theo Nietzsche, tat ca nhitng van dé 16n déu duoc dat ra truée Socrate. VGi Socrate, triét 1i suy
d6i thanh triét hoc, nhitng ban ning Hy Lap bang hoai va bi kich hip héi vi chu truong duy li va duy
hanh phuc, vi long tin trdéng vao mot Thuong De tot 1anh, vao con ngudi tt 1anh Vi no hiéu biét cla
ong. Socrate doan tuyét v4i nhitng gia trj truyén thong va bat dau dwa Hy Lap xudng dbc. Tom lai,
Socrate da 1am nhirng viéc ddc hai sau day:

1. Ong ta d3 pha huy su ngdy tho chin chat ctia phan doan luan li.
Ong ta d tiéu huy khoa hoc.

Ong ta khong c6 mot cam thirc nao vé nghé thuat.

Sl S

Ong ta da cit dit con nguo1 voi su lién he lich str cta no.
5. Ongta di dé cao tro choi chit va bién ching phap dai dong.
SPENCER, Herbert (1820-1903):

Triét gia Anh, sang lap thuyét tién hoa. Nietzsche khong nhin thay trong xa hoi firong lai, khi moi
c4 thé dong nhat v6i nhau, cling nhu trong hanh phic ctia s6 dong, su thanh binh cua tim hon, duc
hanh, tién nghi - 1i tudng cua dng Spencer - mot cai gi t6t dep ca. bat hoa binh trén chién tranh 12 mot
phan doan phan sinh vat hoc, dat da s6 1én trén thiéu sb 1a mot phan doan phan tién hoa. “Ong Spencer
1a mot ké suy doi, trong sinh vat hoc; ong cling la mdt ké suy ddi v&i tu cach mot nha luan 1. Triét



hoc duy lgi cua 6ng Spencer: “hoan toan thiéu viang 1i tudng, trir 1 twdng ctia con ngudi binh pham.”
(YCHD 1, 438, 285).

SPINOZA, Baruch (1632-1677):

Triét gia Ha Lan, séng bi mat, lang 1€, thanh than trong canh ban han nhu mot ong thanh. Ong tir
chéi 1am gido su dai hoc dé sudt doi mai kiéng bén 1& duong. Ong ctng khong chiu pho bién tr tudng
minh. B6 Dao dirc vi dai ciia Spinoza chi dugc in ra sau khi ong tu tran nhd mot Manh Thudng Quan
v6 danh. Nietzsche dong § y vO1 Spinoza vé ndm diém: khude tir tu do y chi, muc dich, trat tu thé gidi
c6 tinh cach luan 1i, tinh bat vi ki va sy hién hitu cta toi 16i. Tuy nhién, Nietzsche khong tan thanh su
kho hiéu toan hoc ma Spinoza dung nhu gidp tru va mit na che dau triét hoc hay dting hon “long yéu
chudng minh triét” cua ong (Phi thién dc, 5). Cong thirc toan hoc kho cirg nhu noi Spinoza, cong thire
da tao ra trén Goethe mdt an twgng qua nang né, chi co thé tyr bién minh nhu mot cach dién ta tham ni.
(T yiét hoc thoi bi kich Hy Lap).

STENDHAL, but hi¢u cua Henri Beyle (1783-1842):

“Nguoi nghe si tu ban chat ¢ thé thiét yéu la mot nguot da duc, xic dong trudce tat ca, dé& bi
thuong vong trong moi chiéu hudng, tr nhién hudng vé tit ca moi sy kich thich va nhimng gi goi ra
nhitng kich thich ndy. Nhung dudi anh hudng cta st ménh hin, cta ¥ chi di t6i tw chu cua hin, hin
thuong tiét 6 nghia 13 trinh tiét” (YCHD, 1II, 441). Goethe va sau d6 1a Stendhal 13 nhitng nghé si
ménh liét, tur cha, dap ung duoc cha trwong “Ii tri trong thdi dj séng” ndy cua Nietzsche. Ngoai ra
Nietzsche con vo cung than phuc Stendhal vi truc gidc bén nhiy va chi truong vé thdn liwong thién
ctia 6ng. Stendhal khong khudc tir Thuong Dé vi nhitng i 161 va su x4u xa ctia thé gian ma khude tir
chinh sy hién hitu ctia Thuong Dé. “C6 18 t6i ganh tj v6i ca Stendhal. Ong d3 danh cip mét chir hay
nhat ma chu treong vo than ctia t61 ¢ thé tim thdy: “Sy mién thtr duy nhit cua Thuong Dé 14 dirng hién
hitu...” (Ecce Homo, 11, 3).

THUCYDIDES (vao khoang 460-395 tr. T.L.):

Triét st gia vi da,i Hy Lap, but phap c6 dong, manh m¢, 161 ké truy,én lghl’lc triét, don dap, tac gia
b0 Lich sur cuoc chién tranh Péloponnese. “Thucydides va Tacite thiéet yéeu 1a nhitng thi si” (YCHD,
111, 126).

WAGNER, Richard (1813-1883):

Soan nhac gia Duc, tac gia Tristan und Isold, Parsifal, chong thir hai cua Cosima Liszt, nguoi
mang anh hudng vin hod Phap cho Wagner... Wagner 13 mot thién tai 4m nhac, ong c6 gang ndi két thi
ca, vii diéu va am nhac. Ngudn cam hing thudng xuyén ctia Wagner 13 nhitng than thoai dong Nhat Nhi
Man. Nietzsche vo ciing than phuc Wagner, mot thién tai 16n nhat cia nude Pac con song. Nhung dan
dan Nietzsche khong chiu noi khong khi am u, si€u hinh ctia nhac Wagner. Nam 1876, Nietzsche doan
tuyét voi Wagner va khong tha thir cho Wagner khi Wagner dau hang ton giao, tim himg khoi trong dé
tai Ctiru Chudc. Nietzsche 1én an &m nhac cua Wagner bénh hoan. Nam 1882, Nietzsche tim théy trong
nhac cua Bizet, nhat 1a trong ca vii Carmen, mot thir am nhac 1i tudng ddi tri voi nhac Wagner. Nhac
Bizet c6 tinh cach “Dja Trung Hai”, trong sang, thon thirc, bi trang, tan bao mot cach ngdy tho, say sua
nhe nhang, dem lai cho tu tudng nhitng do1 canh lang 1ang.



ZOLA, Emile (1840-1902):

Tiéu thuyét gia Phap, tic gia bo trudng thién Rougon Macquart. Zola 1a thi 13nh truong phai tu
nhién, dem khoa hoc giai thich nhitng su kién nhan sinh va xa hoi. Nhiing su kién trudng phai nay trinh
bay thuong xdu xa 6 ué, den t6i bi quan, can phai da phd, tiéu diét. Theo chi truong nghé thuit
Dionysos rat rao strc song cta Nietzsche thi khong co nghé thuit bi quan. Nghé thuit bao gid ciing
khéng dinh. “Nhung con Zola? con anh em Goncourt? - Nhirng sy viéc ho trinh bay déu xdu xi, do 1a
vi ho thich sy xdu xi d6...” (YCHD 1V, 461). Zola hay 14 “thu phong ué” (HHTT IV, 1).

*



Nhirng nam thang trong dai trong cudc d&i Nietzsche

(Dua theo Walter Kaufmann va Charles Andler)

“To1 chinh la con nguo1 tién dinh, chi dinh nhirng gia tri cho muén ngan nam. Mot nguoi bi an bj thic
bach du tram chiéu, mot nguoi khong nguén vui, da liéng xa khot minh mo1 t6 qudc, moi nghi ngoi. Cai
lam nén pham cach cao nha: Trd thanh chu hanh phiic cling nhu bat hanh cua chinh minh.”

1844 Nietzsche chao doi tai Rocken, Buc ngay 15 thang Muoi.

1849 Phu than, mOt muc su Tin Lanh, tir trdn vao ngay 30 thang Béy.

1850 Gia dinh roi vé Namburg.

1858-64 Nietzsche theo hoc trudong ndi trit Schulpforta. Say mé Goethe, Emerson, Fichte. Ngudng mo
thién tai. Chon chi hudng.

1864 Theo hoc ¢b nglr hoc ¢ dién tai Pai hoc Bonn. Nghjén cuu érp nhac: Bach, Schumann, Berlioz.
- Gi4o su ngit hoc Ritschl qui dinh ¥y hudng Nietzsche vé Hy Lap. K&t ban v&i Deussen.

1865 Leipzig. Gap lai Ritschl. Nghién ctru vé Aristote, Homére, Hésiode, Diogéne, Laerce. Tinh co
kham pha ra tac phim “Thé gidi nhw y chi va biéu tiwong” clia Schopenhauer trong mot tiém sach cil.
Bit d4u than v6i Erwin Rohde.

1866 Khing hoang. Than phyc Bismarck. Pi quan dich. Xung vao phdo binh. Tai nan.

1868 Gip Wagner lan thir nhat.

1869 Puogc Ritschl tién cir [am giado su ngit hoc 6 dién tai Pai hoc Basel, Thuy Si.

1870 Do séng dai hoc. Quen Jacob Burckhardt. Poi sang qudc tich Thuy Si. Ngudng md Cosima
Wagner. Lam tong hop Schopenhauer va Wagner. Xung phong vao doi ctru thuong trong cuge chién

tranh Phap-Pho. Pau dm. Tro lai Basel thang 10. Két ban doi véi Franz Overbeck.

1873 An hanh tac phém dau tay Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik (Sw khai sinh
cua bi kich tw tinh than am nhac).

1872 An hanh hai tac pham Unzeitgemdsse Betrachtungen (Nhitng suy twéng phi thoi): David
Strauss, der Bekenner und Schriftsteller (David Strauss, Ke nhiét tin va nha van), Von Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben (Vé su loi ich va bat loi cua lich sw doi voi cudc doi).



1874 Suy twong phi thoi tht ba: Schopenhauer als Erzieher (Schopenhauer nha gidao duc).

1876 Suy tuwong phi thoi thir tu: Richard Wagner in Bayreuth (Richard Wagner ¢ Bayreuth), tap Suy
tuwong chot dugc in sau nhiéu dan do. Strc khoé suy yéu. Roi bé dai hoc. Di Sorrento.

1878 An hanh Menschliches, Allzumenschliches (Pham phu, qud déi pham phu).

1879 Thoi day hoc han nhung van dugc hudng an bong. In Vermischte Meinungen und Spriiche (Y
kién twong hop va cham ngon). To1 Engadin vao mua he.

1880 An hanh Der Wanderer un sein Schatten (Lit khdch va béng hinh minh).

1881 Die Morgenréte (Binh minh) ra doi. Nietzsche di tim mat troi mién Nam. O Genoa vao mia
dong va xuan, ¢ Sils Maria vao mua ha va mua thu ¢ lai Genoa.

1882 Die Frohliche Wissenschaft (Tri thurc hdn hoan). Mua dong & Genoa, mua xuan & Messsina, ha
¢ Tautenburg cung Lou Andreas-Salome, nir sinh vién Nga ai m Nietzsche va em gai Elisabeth. Mua
thu trd vé€ Leipzig. Té1 Rapallo vao thang 11.

1883 Nietzsche viét phan dau tac pham Also sprach Zarathustra trong mia déng & Rapallo, viét phan
hai vao mua ha & Sils Maria.

1885 Phan ba va phan két viét & Nizza va Mentone trong mula dong. Nietzsche bo tién riéng ra in 40
ban nhung trong 70 triéu dan Puc 6ng chi tim thay 7 nguoi dé tang.

1886 An hanh Jenseits von Gut und Bose (Phi thién ac). Viét tya méi cho Sw khai sinh cua bi kich.
Tai ban Pham phu, qua doi pham phu, dé tira moi.

1887 An hanh Zur Generalogie der Moral (Phé hé ludn Ii). Tai ban Binh minh, dé tua méi. Tai
ban Tri thirc hdn hoan, thém phan thir nim va tho.

1888 Mua dong ¢ Nizza, xuan & Tgrin,‘ ha g”y Sirls Maria, thu tré lai Turin. An hanh Der Fall Wagner
(Truong hop Wagner). Nietzsche bat dau noi1 tiéng.

1889 Va bt dau dién, thang Giéng ¢ Turin, Overbeck, ban dong liéu cii dua Nietzsche vé Basel.
Nietzsche dugc dwa vao dudng tri vién Jena nhung ching bao lau sau d6 dugc thin miu dua vé
Naumburg. Tac pham Die Gétzen-Dimmerung (Budi hoang hén ciia nhitng than tirong) duge xuat
ban vao thang Giéng 1889.

1891 Phan 16n Zarathustra duoc in va phat hanh rong rai.

1895 Ke chéng Chiia (Der Antichirst) va Nietzsche chong Wagner (Nietzsche contra Wagner) dugc
an hanh.

1897 Than miu Nietzsche ta thé. Ba Elisabeth Forster Nietzsche, c6 em gai triét gia dua ong vé
Weimar.



1900 Ngay 25 thang Tam nim 1900, Nietzsche tir tran tai Weimar.

1901 Ba Elisabeth Forster Nietzsche cho an hanh khoang 400 ki chu duéi tiéu dé Der Wille zur
Macht (Y chi hung cuong).

1904 Elisabeth Forster Nietzsche viét vé cudc doi anh: Das Leben Friedrich.
1908 Nietzsche, Ecce Homo duogc 4n hanh 1an thir nhat.

1910-11 Toan bd Y chi hiing diing duoc san dinh va an hanh gom 1067 ki chi.
HET
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Tinh than 16n manh, strc khoé gia ting boi vét thwong - Ghi chu cua Dich gia (G.c.D.)

=

Tac Ké chong Chiia - (G.c.D.)

=

Suche Nullen! “Nullen” c¢6 nghia 1a khong ai c, s6 khong va dong thoi ciing ¢ nghia 13 Hu khong. - (G.c.D.)

=

Posthume menschen. Nietzsche thuong ty coi minh nhu mot con nguoi séng phi thoi gian (unzeitghe mdss), trén thoi gian,
doc lap voi thoi dai, song nhu mét cai bong trong lic sinh thoi va chi hoi sinh, song dong sau khi da chét di. Con nguoi thudc vé tuong
lai, song cho va song vai thé hé mai hau. CT. “Nhiing suy tudng phi thoi” (Unzeitgemdsse Betrachtungen). - G.c.D.

Phép vin trong nguyén ban: “Ist sie nicht ein Attentat auf alle unsre pudeurs?”: “N6 khong phai la sy xAm pham tiét hanh cua
ching ta sao?” - G.c.D.

Ké tir ngay thanh lap Reich (Dé Qubc)

=

Trai nguoc vé thoi gian

=

C6 18 phai viét: “Vi mubn tim v& ngudn gbc khéi nguyén, ngudi ta tré thanh mot con cua”. Nhung Nietzsche viét: “Damit, dass
man nach den Anfangen sucht, wird man Krebs” - G.c.D.

=

Phép vin trong nguyén ban: “Ngudi ta chi c6 thé suy tuong va viét khi ngdi.” - G.c.D.

Esculape hay Asklépios viét theo tiéng Hy Lap, 1a Than Y thuat hay t6 sw nghé thudc.

EE

La van: sy dong y cua nhiing ké khon ngoan. “Der consensus sapientium beweist die wahrrheit”: “Syr ddng ¥ ctia nhing ké
khon ngoan la bang chimg cuia chan 1y.”
Phap van trong nguyén ban: suy doi, mét trong nhitng khai ngit cua Nietzsche, chi nhitng ké bi quan, huéng vong qua khu,
Thién Dang, Thuong Dé va tuyét vong - G.c.D.

13
= Niedergangs — Typen - G.c.D.
[14] .
der Wert des Lebens nicht abgeschétzt werden kann.
15
3l Nietzsche cong kich Engéne Diihring, tac gid Gia tri cua cudc doi - G.c.D.
[16]

La vin trong nguyén tic: mot quai vat trén nét mat, mot quai vat trong linh hon.

Nietzsche phan biét hai thit t6i pham, mot thir toi pham vi diing manh, mét thir t6i pham vi yéu hén. Do d6 c6 mét thur toi pham
pham cach cao nhi, mot thir tdi pham dang kinh tom. O diy noi vé loai thir hai, trong khi & doan 45, chuong “Nhitng cudc vién hanh cua
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con nguoi phi thoi” dé cap toi loai thi nhat. - G.c.D.
: Reineke Fuchs - G.c.D.
Tir quan diém vinh cieu - Ghi chu cuia Dich gia.
Sein, Pétre, Being
Schein, Apparence, apparence. - G.c.D.
Phép van trong nguyén ban: dinh kién
Héraclite 13 triét gia tién-Socrate duy nhit tin vao Bién Dich, vao hién thé va nhimng gi gidc quan chimg nghiém. - G.c.D.
Nguyén nhan cta chinh no.
Hitu thé chan thuce nhat. - G.c.D.
Téter und Tun - G.c.D.

Ich-Subsstanz.

EEREEEBEEE

Vernunft Kategorien. “Pham tru” (Kategoric) & day chi c6 nghia la phuong ti€n, khong mang mdt am hudng nao “Pham tru”
ca- G.c.D.
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=

“wahres Sein”

Nicht-Sein

Hay hw vo, Nicht

Danh tir Phat gido: Sic gidi - G.c.D.

Wabhrheit = chan i, twong duong voi wahre Wet = thé giéi chan thyc.

Nietzsche muon noéi téi Kant va tinh Knigsberg, mién bac nudc Buc, noi Kant song va chét. - G.c.D.

FEEBEEEE

5 . . . Lo .
NOI bAY BAT DAU ZARATHUSTRA (Va bat dau triét li Nietzsche) - G.c.D.

5

Phép vin trong nguyén ban: “Phdi giét chét nhitng dam mé”. - G.c.D.

37 _ ,
7] Dong Trappe, dong luyén tam, noi tiéng vi ky luat khat khe. - G.c.D.

Instinkte des Lebens, Thoat ra ngoai su cdu thic ciia ngdn ngit, “Instinkte des Lebens”, & day con c6 thé hiéu nhu “khuynh
hudng vé doi séng”. Trai voi tat ca nhitng nén luan Ii khac dan ap cudc sdng, ddy nhitng cdm ky, hudng vé diéu “thién” nhu mét ciru
canh tuyét d6i, dirc 1y lanh manh theo Nietzsche nham xién duong cudc doi, kich thich ban ning sinh dong, hudng vé mot cude song gidi
thoat, nguy hiém, minh liét. Tu tuéng sau cé thé noi Ién chi truong cia tit ca nhitng nén dic Iy lanh manh (gesunde Moral) dy: “Tdt
ca nhitng gi song déu thiéng liéng.” (everything that lives is holy - William Blake, America) va Cudc séng dich thuwc ciia nhimg gidc

quan va xdc thit toi siéu thang nhitng gidac quan va xdc thit t0i” (the real life of my senses and flesh transcending my senses and
flesh - Walt Whitman, Leaves of Grass) - G.c.D.

das Leben selbst zwingt uns, Werte anzusetzen; das Leben selbst wertet durch uns, wenn wir Werte ansetzen...

Lo1 cta Pilate khi rira tay trao Jésus Christ do dan Do Thai “Ecce homo” c¢6 nghia 1a: “’Day 1a con nguoi do!” hay “Hay nhin
nguodinay!” (Saint Jean, XIX, 5) - G.c.D.

(4] O day chiing ta khong thé khong nhic téi Spinoza, mét trong nhiing triét gia ma Nietzsche coi nhu tién bbi ciia minh, véi chu
truong d6n nhan tim hiéu va khong bao gid 1én 4n con nguoi tuong tu: “Seduce curavi, humanas actiones non redere non lugere
neque detestari, sed intelligere” Tractatus politieus (1677) ch. 1, 4. “Téi dd cb giang mot cach than trong dé khong ché gidu hay
thuong hai hodc ghé tom nhitng hanh vi con nguoi, ma chi dé thdu hiéu chung” - G.c.D.

[42] : : . , o o o . .
Wir verneinen nicht leicht, wir suchen unsre Ehre darin, Bejahende zu sein. Tat ca dinh tac ludn li ciia Nietzsche nam trong

mot chir “U” hodc “Phai” hay “Vang” (Yea) trudc cudc doi, trude tat ca nhitng ngudn vui, trudc tt ca khd dau, trude tit ca dau bién
tang tuong thé tham va khing khi€p cta cudc doi. Con nguoi i tudng cta Nietzsche khang dinh giong nhu nhitng nhan vat bi trang trong
bi kich Hy Lap sau khi da trai qua tat ca kham kha bat binh: “Tat c4 déu tot lanh.” (Tout est bien) - G.c.D.
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Phép van: Phép dn udng kiéng cir.

Hay tin ké da thi nghiém!

In Formel: seine Tugend ist die Folge seines Gliicks... - G.c.D.
In Formel: seine Tugend ist die Folge seines Gliicks... - G.c.D.
Alles Gute ist Instinkt.

Viéc trude, tién su clia mot sy viée hay su kién gi. - G.c.D.
Phan xau xa dang xau ho. - G.c.D.

Than kinh giao cam. - G.c.D.

Nguyén nhan dé nhat. - G.c.D.

BEEEEEEEEEE

Nietzsche dung chit nay dau tién trong “Phd hé Iuan 1i”, chi nhitng con ngudi hing manh cao qui nhu nhitng anh hing cia
Homere, nhitng héi tdc Viking - Ghi cht cta Dich gia.

Giai c4p ha Iuu ngoai 1& xa hoi - G.c.D.

Moi nho. - G.c.D.

Su xao tra thanh tin - G.c.D.

Trong sy nho nhdp tu nhién.

Der Trompeter von Sackingan, tac pham ndi tiéng ctia Joseph Victor von Scheffel. - G.c.D.
Sita doi dao

Con bo sira “dep ma”

Anh em Goncourt

Phap van trong nguyén ban: khoa hoc va qui phdi. - G.c.D.

Phép vin trong nguyén ban: phiic dm ciia nhitng ké ban cing. - G.c.D.
Phép van trong nguyén ban: xoi moi, dem pha

Phép vin trong nguyén ban: long hon odn, hiém khich

Phap van trong nguyén ban: phong trao hay chu truong lang man

Phap van trong nguyén ban: ké (su) phong tung, vo ki ludt, vo ton gido
Guwong Chiia Jesus, tic pham ndi tiéng ciia Thomas a Kempis (1379 — 1471)

Nghia den: ma khong cam thdy mot sy ddi khang sinh Ii (ohne einen physiologischen Widerstand).

EEEEBEEEEREEEEREEEE

das Ewig-Weibliche, mdt trong nhitng cau tho cudi cling trong tac phdm Faust cia Goethe (“Nguoi nit doi doi kéo chung ta
Ién cao), d0i tugng ché gicu ctia Nietzsche.

Phép vin trong nguyén ban: kiéu Eliot
Phap van trong nguyén ban: sy kién nho nhat

Homospathische hay 1 phép ldy bénh tri bénh

BB EE

Noitr, sagen ja Ia thudt ngir Nietzsche ding dé chi thai do khang dinh tich cuc d6i voi cude doi ctia ké chip nhan cudc doi

14

v6i tit ca nhitng gi kinh khing, bi dat nhit cua nd, mot dionysien, tin ¢ ctia Dionysos - ké khing dinh vi dai.
74
(7] Trong Su khai sinh cta bi kich. - G.c.D.
[75]

T6i chinh 13 ké ké vi toi. - G.c.D.



“Mic du thiéu strc manh, nhung duc vong thi thuc dang khen.”
Kinh té hoc gia ngudi Anh (1766- 1834), chii truong han ché nhin khau. - G.c.D.

ENERE

Nietzsche d6i lai cau cudi cung bai Ein fester Burg cua Lutther, dai y: nhitng gi thudc vé trin gian nay hdy ra di,  lai nhiing gi
thudc vé Reich, nudc thién dang. - G.c.D.

Menschenkenner

Nguyén van: mét ké mi€t thi con nguodi - Menschen-Verachter - G.c.D.
“Tinh yéu Thuong dé bang tinh thin”. - G.c.D.

Phap van trong nguyén ban: “Nghé thudt vi ngh€ thuat”.

Ttrc chu truong “van di tai dao”. - G.c.D.

EEREEEE

So sanh Lio Tir: “Pao kha Pao, phi thuong Pao. Danh kha Danh, phi thuong Danh”, “Ngon gia bt tri, tri gia bat ngdn” va
Héraclite: “K¢é im ling bao gio cling dep.”

[&] \ ; A , . A ’ A 1A 5
Dong mé dau nhac khuc: “Tiéng sao mé hon” ctia Mozart.
86
(6] Tré con hay sach vo. - G.c.D.
[ﬂ] Ao A A Ao Ao A A \ Ao y . A A A . A A A . . . 9 .
To61 s€ thay chinh t61, ta s& doc t61, toi s€ xuat than va toi s€ noi: Co the tdi co nhicu tinh than dén thé kia u?- Galiani: thu gui
ba Epinay ngay 18 thang 9 nim 1709. Nguyén vin khong c6 dau phét sau chit Possible - G.c.D.
88 . 3
(58] Nguyén tac: ochsen: lam viéc siéng niang vat va, con c6 nghia Ia hoc hanh chuyén can, hoc gao. - G.c.D.
891 3
(%] Lay trong céu tho cia Goethe: “Entschlafen sind nun wilde Triebe” (Faust, Hoi 1, canh 3.)
90 .
=0l Noi Wagner &, thinh thoang ¢6 t6 chirc hoa nhac.
91 . , \ .
Bl Parsifal, nhan vat chinh trong v& nhac kich cuoi cung cua Wagner dugc md ta nhu mot ké trong trang, thuan khiét, dién khung
(reine Tor), Nietzsche cho cau truyén Parsifal 1a phi li va dung chit reine Torheit (thuan tuy di€n) theo nghia hoan toan dién. - G.c.D.

Mit einem Gliederstrecken im Imaginidren und Absurden ausgleichen: y n6i sy buong xa.
Phép vin trong nguyén ban: Phan 6 nhuc - Ghi chii ctia Dich gia.

Phap van trong nguyén ban: suc sinh, dé tién. - G.c.D.

B EEE

Gelegenheit-Ursachen (Truong hop-Nguyén nhan): nguyén nhan co hdi, co ngiu, ngiu nhién: nguyén nhan thay déi tiy theo

truong hop,- duyén cé ngau nhién.
96
el Hay duyén c&
Phap van: nhitng ke suy doi. - G.c.D.
98 .
8] Phap van: Su suy doi. - G.c.D.
T S :
“Chét dung luc: d6 1a dieu ma Zarathustra giang day.”. - Zarathustra.
100 . .
So sanh nhan vat Kirilov trong tac pham “Bdy qui” ctia Dostoievski.
[101] 5
Phap van: thuan tay, non nét. - G.c.D.
[102] , y
Phap van, moral khong c6 e nhu Nietzsche viet. - G.c.D.
[103] . - . , . . ‘. g
Pathos der Distanz - “Giit khodng cdch’ 1a mdt trong nhitng ménh Iénh tuyét doi cta duc li Nietzsche. - G.c.D.
104]
Bat tan.
[105] . .
bé quoc La Ma. - G.c.D.
106

2

“Freiheit, die ich nicht meine...”, am chi bai tho “Freiheit, die ich meine” (Ty do theo nghia t6i hiéu) cia Max von

Schenkendorf - G.c.D.


http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=7698&rb=08#nr30

—
=
~

Phép vin trong nguyén ban: buéng thd, dé dai.

E
S
(=]

Trong lanh vuc chinh tri.

109 L.
Suy doéi

[110] : . , . N _ : .
Procuste, tudng cudp & Attique, c6 mdt cai giudng sat. Procuste bat nan nhan cua han nim do girdng. Nguoi nao dai hon

girong, hin s& chit chan di, ngudi nao ngan hon, han ldy day kéo dai ra cho bang cai giwong. Procuste sau bi Thésée giét ciling bang
hinh phat do chinh han dat ra. (Than thoai). - G.c.D.
111

E

Nén van minh thugng c6

112 . .
Phap van trong nguyén tac: li thuyét vé hoan canh, chi truong hoan canh tao ra tat ca. - G.c.D.

Lucius Sergius Catilina (109-63 T.L.S) nha qui tdc La M4, 4m muu chdng lai Nguyén lio Nghi vién.

—_

EEEE"EEEE

1

o~

Hay nhiing gi da la (was schon is?)
1

—

Hay nhiing gi khong tro thanh nita (was nicht mehr wird)

Phép van trong nguyén ban: Gidi bay ndi bdi rdi minh cam thay 1 diéu bat ximg v6i nhimg tim hon cao ca. Clothilde de Vaux.

Q
o

V& phuong dién chién thuat. - G.c.D.

Phép vén trong nguyén ban: ha luu, ti tién. - G.c.D.
Phap van: tuyét hao, tuyét voi. - G.c.D.

Chan nhan. - G.c.D.

—
[\
—

Naturlichkeit. - G.c.D.

N

ein An-sich-heran-kommen-lassen von jedwedem.

ein Nicht-wissen-wo-aus-noch-eim.

4 X
Trong thyc tién. - G.c.D.

125 . , . s : ; .
Nietzsche muon nhac t6i tdic pham “Phung thi thanh Venise”, trong d6 Goethe ndi rang thap gia 1a mot trong bon cai ong

khong chiu noi. - G.c.D.

uQ
—
[\
E

La vén trong nguyén tac: cimg rdn hon dong. - G.c.D.

—
[\
~

Phap van trong nguyén tac: tuyét hao, tuyét voi. - G.c.D.

Phap van trong nguyén tac: sy ngiy ngd ctua dan Puc. - G.c.D

EE
N N
O  |o©

Van hoa Hy Lap. - G.c.D

—
|98
=

tragisches Gefiihl. - G.c.D.

p—
|98}
p—

Bén in ndam 1912 stra lai 1a proches parents- N.H.H.

132 .
DPoan trén day trich trong cudi ban dich Twilight of the Idols, cia Kaufmann da sua lai ban dich Thus spoke Zarathustra,

1954, thiéu hai chir “one day” va “all”. - N.H.H.

[133] .
Doan trén trich trong ban dich Twilight of the Idols an hanh nam 1968, trong khi ban dich Thus Spoke Zarathustra cua
cung dich gia 4n hanh lan thi nhat nim 1961. Khong co sai biét. - N.H.H.
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